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I

Rời đổng bằng Nam  Bộ hoặc bờ biển miên Trung một ngày 
nắng để lên Đà Lạt, ta có cảm giác rât rõ : từ một vùng khí hậu 
này đột ngột chuyển sang một vùng khí hậu khác. Sự đổi vùng 
diễn ra trong một khoảng thời gian ngắn ngủi, chừng vài tiêng 
đông hỗ. cẫ m  giác ây chỉ có với người đi máy 'bay theo chiêu dải 

đât nước từ thành phô H ổ Chí Minh ra Hà Nội, vượt qua chặng 
đường một nghỉn bảy trâm ki-lô-mét và cũng chỉ vào mùa lanh thôi. 

Những ngày cu&i thu đâu đông & đổng bằng phía Bắc, khi heo 
may rẵi đông, cũng mát, cũng trong, nhưng thời gian chuyển mùa 
này thường rât ngắn. Ờ  Lâm Đổng, ngược lại, ta có thể gãp mát 
mẻ bât cứ lúc nào. Tháng tư là tháng nóng nhầt ở  Nam Bộ, tại 
thành phô Hô Chí Minh đột xuât cố khi nhiệt kê chỉ tới 40 độ c, 
thì ở  Đ à Lạt, nhiệt đệ trung bình cả tháng chỉ hơn 19 độ. Cữ này, 
vùíig quanh thỉ xẵ Phan Rang CÜ, nơi khởi đẫu con đường bộ nôi 
liên đường xuyên Việt với cao nguyên Langjbi-an, những đợt gió 
khô không khôc tung cát bụi m ờ mịt qua cánh đông khát nước. 
Song, ngược đường 11 lên tới đèo Ngoạn Mục, đã bắt đâu lộng gió 
mát cao nguyên. Nêu đi theo quôc lộ  20 từ đổng bằng Nam Bộ lên, 
thì qua khỏi đèọ Bảo Lộc, ta đã thây lùi khá xa nắng gay gắt và 
không khí oi nôạg.
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Đã đành sự thay đổi độ cao mặt đât dẫn tới thay đổi nhiệt độ 
không khí là hiện tượng thường gặp.

Trên dãy Hoàng Liên Sơn ngẩng mặt về đồng bắc đón gió 
mùa, Ỏ-. độ cao hơn một nghìn năm trâm mét so với mặt biển, 
mùa đông Sa Pa âm u và rét buôt. Lâm Đông — Đ à Lạt ở lùi 
vê phía nam, xa Sa Pa những m ười độ vĩ, lại nhô ra gân bờ biển 
đón hơi âm đại dương, do đó quanh năm mát mà không rét,
ánh nắng .dôi dào ; nhờ được mây tâng núi cao bảo vệ, ẳnh hưởng
của gió mùa đông bắc hâu như không đáng kễ. Lâm Đổng còn
có một ưu thê nữa cực ¡kỳ quan trọng : các cao nguyên phân lớn
là đât đỏ ba dan phì nhiêu, ưải rộng như những bậc them lượn  
sóng, thuận lơi cho trổng trọt, chân nuôi lớn và giao thống. Riêng 
một tỉnh Lâm Đông, phân tột cùng vê phía nam của chuỗi cao 
nguyên Trung Bộ, diện tích tự nhiên đẵ lên tới hơn một triệu 
héc-ta, ít nhẫt một phẫn ba diện tích đó cố thể đưa vào sản xuẵt.

Đât đai ây, khí hậu ây là môi trường cho một nên thực vật 
đặc sắc, mà tiêu biểu nhât là những ;quẫn thụ thông rộng lớn cùng 
tập đoàn cây xứ rét, tùy giông loài mà dàn trải trên những đọ cao 
và những vùng khí hậu nhỏ khác nhau. Tưởng như ai -đó đẵ 
mang từ miễn ôn đới một dải đât hiên hòa đên đặt lên phía nam' 
đẳt nước ta quanh năm rực rã ánh nắng và âm nổng ohiệt độ, 
'như một món quà hậu hỉ của thiên nhiên.

Sử dụng, khai thác như thê nào tiêm nâng çua cẫi đải đát ôn hòa 
ây để khỏi phụ lòng tôt của đât ười, góp phẩn làm nên thịnh 
vượng chung của đầt nươc và đưa lại hạnh phúc cho nhân dân ? 
T ư  ngót ba năm nay, vân đê ây ikhông ngừng đươc suy nghĩ, 
bàn lụận. Nhiêu khía cạnh được những người: xó' tráeh nhiệm nghĩ 

-tới cả từ khi cao nguyên, chưa hẳn im tiêng súÌỊgỉ-H-Iàng trâm cán 
bộ tỏà vể các nơi, lội suôi băng rừng, tíiẳo-sát^diẽủ tra, đo đạc, 
tìm hiểu; các dữ kiện nhò' vậy ngày càng 'sáng"'tố thêm, từ đó 
xác định bước đâu phương hướng phát triến kinh t& của Lâm Đông.



II

Lâm Đổng — bao gôm các tỉnh cũ Lâm Đông, Tuyên Đức và 
thành phô Đà Lạt, ba đơn vị hành chính tách rời nhau một cách 
khiên cưỡng — là một dãy cao nguyên kê tiêp, phẩn cuõi của 
Trường Sơn Nam. Đ i từ phía nam lên, đúng hơn là từ tây nam 
lên đông bẩc, theo quôc lộ 20, qua khỗi vùng chuyển tiêp với 
đông bằng, địa thê cứ cao dẫn cho tới hơn một nghìn năm trăm mét.

N êu « của báu một đât nước không gì quý bằng đât đai, nhân 
dân của cải đêu do đây sinh ra », như là i Phan Huy Chú viêt í1), 
thì Lâm Đổng quả là sẵn của báu. Với sô dân chỉ có hơn ba trăm 
năm m ươi nghìn người, là tỉnh ít dần nhât sau Lai Châu, diện tích 
tự nhiên của Lâm Đông lên tởi hơn một ưiậu bôn mươi môt nghìn 
héc-ta, phẫn lớn là đẵt ba dan khá dày, có noi đào sâu tới tám mét 
m ói gặp đá. Trong tổng sô hơn một triệu 'héc-ta đẫt đai màu m ỡ  
đó, năm giải phóng (1975) diện tích được sử dụng vào nông nghiệp 
chưa 'bằng con sô lẻ. Toàn bộ ruộng đât, nương rẫy trông cây 
hằng năm bao gôm lúa, màu, rau, hoa, cồ cho gia súc, chưa đên 
hai m ươi hai nghìn héc-ta, còn cây lâu năm tính cẳ chè, dâu, cây 
ăn trái... chỉ nhỉnh hơn tám nghìn héc-ta một chút. Cộng cả diện 
tích trổng cây thời vụ và cây lưu niên, vẫn chưa bằng ba phẵh trăm 
diện tích tự nhiên. ’

Trong một buổi nói chuyện thân mật, đổng chí Lê Thứ, chủ 
tịch ủ y  ban nhân dân*tỉnh, hóm hỉnh nhận x é t :

— N êu để cho dễ nhớ, ta theo thói quen quy tròn các con sõ 
lẻ, và nói tỉnh Lâm Đồhg đại thể rộng một triệu héc-ta, thì chẳng 
còn/thây diện tích trổng trọt ờ  đâu.

\ ự  Một nguỗn 'lợi to ÌỜD và cũng là cảnh đẹp đặc sắc mà Lârr 
Đo^g vẫn lây làm tự hào là rừng thông. Theo sô liệu điễu trạị

(1) Phan Huy c h ú : Lịch triỉu hiên chương loại chí.
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tính cả những rừng thuẩn thông ba lá họặc thống hai ỉá và diện 
tích thông mọc xen cây lá rộng cùng những triên 'đât trông rải rác 
cắc ciun thông c6  khả nâng phục hỗi thành lừng, diên tích cố thễ 
vượt quá hai trâm năm mươi' nghìn' héc-ta.

y  Tốm lại, đẫt đồ ba dạtì bằng phẳng 'vẵ.ĩừng thống, là những 
đặc điểm nổi bật và ưu thê cùá nống„—• lâm' ặghiệp tỉnh Lâm Đổng.

'v Đ ương nhiên, tài nguyên tự ohiên ¿hông chỉ 0ổ vậy. Đ ât Lâm 
Đ ông còn chứa nhiễu khoáng sản mà quan trọng nhẳt là bôc xít 
và cao lanh, chưa kế nguỗn thủy điện to l¿rn không chì phục vụ 
nhu câu trong tỉnh. Thật ít nới, phương hướng khỏi đâu từ đât 
đai và lao động tự nố đặt ra sáng tô ngay từ đẫu iíhư ỉr đây. T ừ  đât 
đai rừng núi cua mình, với sức ỉảo độũg sẵn cổ đang được bổ 
sung từ nhiêu nơi trong nước, Lâm Đổng sẽ không những làm 
ra nhiêu loai cây trổng cá giá tri, xẫy dựtìg đàn bồ sửa lớn nbàc 
nước, mà cằn tạo cơ sử  cho một nển câng nghiệp chẽ biên nông 
ỉâm sản và hổa dược đa dạng.

Vê lâu dài, hướng phin đầu của Lâm Đỗng ià xây dựng một 
cơ câu kinh tê công — nông — lâm nghiệp phát triển, và dựa vào 
những cơ sỏ' hiện có, m ở rộng và nẫng cao để trả1 thành một trung tâm 
khoa học, vân hóa, du lịch và xuât khẩu, mà trọng điểm là Đ à Lạt.

Điểm xuât phát, như đẵ nói, khởi đâu từ đât.

Thê mạnh r5 rệt của Lâm Đổng là cây công nghiệp. Vê điểm 
này không một ai không nhât trí. Nhưng nên trông cây gì ? Đặc 
sản nổi tiêng từ lâu của Lâm Đông là chè. Chè Blao (Bảo Lộc) 
được hâm mộ khắp miên Nam. Một tài liệu CÜ cho biêt Lâm Đổng 
chiêm tới chín m ươi phân trăm diện tích và làm ra bảy m ươi môt 
phân trâm sản lượng chè so với toàn miển. Diện tích chè đượo 
ghi vào hiện trạng sẳn xuât sau giải phóng là năm nghìn hai trăm 
tám mươi sáu héc-ta.

Chè ưa đât đôi hơi chua và cũng không đồi hỏi tẵng đât canh 
tác dày lắm. Đât đỏ ba dan là quá sự mong ước cùa nó. Thêm
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vào đó, cập nguyên Bảo Lộc — D i Linh cố lượng mưa hằng năm 
khá lổ*n — 2500 mi-li-mét — một điêu kiện quan trọng cho cây ra 
lá đểu đễ có năng suât cáo. Đ ộ cao trên dưới một nghìn mét so với 
mặt biển cho phép m ở rộng việc trổng các gi&ng chè san tuyêt 
vôn chuộng khí hậu vùng cạo, loại chè này, vừa có chât lưạng t&t 
vừa đạt năng suât cao hơn các giông chè trung du. Các xí nghiệp 
chè đã cố, tuy phân tán và qùy mô nhô bể, dù sao cũng là những 
cơ sỏ" có kinh nghiệm bước đẵu.

Đ iểm  duy nhât cân cân nhắc là nên chăng chỉ phát triễn chè 
đên mức nào đó, dành đẫt ba dan cho những loặi cây khó tính 
hơn ? Có ý kiên cbo rằng nên m ở rộng diện tích chè vàó khoảng 
m ưòi nghìn héc-ta trô1 lai, trên diện tích han chê này cô gắng thực 
hiện đây đủ các quy trình kỹ thuật nhằm đạt yêu cẵu của sản 
phẩm xuẵt khẩu cao cẵp. Sau thời gian khìảo sát và giúp các huyện 
làm quy hoạch tông thễ, ngành nông nghiệp có căn cứ để khẳng 
đinh, vê lâu dài, diện tích chè của Lâm Đ ông có thể nâng lên tới 
hai m ươi nghìn héc-ta mà vẫn không lẵn. sang đẵt dành cho cẩc 
loại cây trông khấc.

'vCùng với chè, cây dâu sẽ chiêm địa vị đẫn đẵu trong ngành 
trông trọt ở  tỉnh này. Thật ra diện tích dâu cho đên ngày giải 
phóng chưa được bao nhiêu : khoảng hai trăm bôn chục héc-ta. 
Song, từ thực tiễn, m ở ra triển vọng tôt đẹp. Các thực nghiệm đêu 
đi đên kêt quả. N hư  nhiêu người đẵ biêt, chúng ta đang gặp khó 
khăn trong việc cung ứng đủ nguyên liệu cho công nghiệp dệt, 
ngành này có trách nhiệm — và khả năng — không những thỏa 
mãn nhu câu vê mặc của nhân dân mà còn lầm ra sản phẩm 
xuẵt khẩu có giá t r ị: chả là hàng may mặc của ta đang được 
chuộng trên thi trường quôc tê.

Chúng ta đang cô gắng đẩy mạnh việc xây dựng các vùng 
chuyên canh bỗng lớn ở  duyên hẵi nam Trung-BỘ cũ. Tỉnh Lâm 
Đ ông sẽ đóng góp đáng kể vào cuộc phân đâu này. N ước từ hô
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Đa N him  hiện nay (và sẽ mồ1 rộng vào những năm tới) sẽ vượt 
núi về tưới cho các cánh đông bông òr Thuận Hải

Cùng với việc trông bông, trông dâu nuôi tằm là m ệt hưó-ng 
tích cực khác. T ơ  tằm là sản phẩm xuẫt khẩu đươc giá, và dễ 
dàng đổi lẵy bông. Phát triển nghễ trổng dâu, — nuối tằm — ươm  
tơ — dệt lụa — may, chúng ta không những sử dụng cổ hiệu 
quả lao động nỏng nghiệp đơn thuẫn mà còn tao ra hàng loạt 
việc làm, thu hút nhiêu lao động khác.

Đẫt 'dành cho dâu vào khoảng hai m ươi nghìn héc-ta. Bên 
cạnh các đỗng lớn tập trung, nêu tận dụng đẵt đai, trông dâu 
hai bên vệ đưò-ng, tren bò’ ruộng, trưó-c sân nhà... như nông dân 
tà vẫn làm, tỉiì sẳn lượng dẳu thực tê sẽ không bó trong con so 
chỉ tiêu kê hoạch chính thức.

Lương thực đang là mặt trận phẫn đẵu rẵt gay gắt của Lâm 
Đông. Năm  giải phóng, cả tỉnh vẻn vẹn cở  sáu nghìn bảy trăm 
héc-ta lúa, năng suẫt trên dưói m ưòi tạ một héc-ta, và chưa tới 
bỗn nghìn rưỡi héc-ta ngô. Diện tích lúa của Lâm Đ ỗng không 
nhiêu — cao lắm cũng chĩ tới khoảng ba m ươi lăm nghìn héc-ta 
là hêt mức — song tiêm năng vê ngô, ngược lại rât đáng chú ý. 
Cỗ thể dành cKo ngô khoảng ba m ươi nghìn héc-ta. Bẵv nhiêu 
diện tích, tranh thủ mùa mưa, làm một năm hai vụ, trỗng xen 
hoặc luân canh vói đỗ tương, sẽ làm ra không những một khôi 
lượng lương thực ló-n cho người mà còn tạo nên nguồn thức ăn 
vững chắc đễ xây dựng vùng bò sữa giông thuẫn. Ngoài ra có 
lẽ cũng nên nghĩ tói cao lương, một loại cây đậm đà tính cách 
Việt N am : chịu thương, chịu khó, không đòi hồi bao nhiêu mà 
đưa lại khá nhiêu sản phẩm. Chỉ cân có đẳt, không nhẵt thiêt 
phải tôt, một độ ẩm vừa đủ để nẩy mâm và sinh trưởng • rỗi 
n ữ a : gieo một mùa mà cho thu hoạch những hai lân, lân nằo 
năng suât cũng khá, những nơi làm giỏi dễ dàng đạt sáu, bẳy 
tân một héc-ta.
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Ngoài chè và tơ tằm, một hướng' xuẵt khẩu nữa cùa Lâm 
Đông là cà phê và ca cao. Theo quy hoạch btrớc đâu, vùng D i 
Linh — Bảo Lộc cẫn dành cho hai loại đặc sản này một diện 
tích kha khá, tương đương vói chè hoặc 'dâu ; như vậy sẽ tạo 
thành sự phân bô « theo thê chân vạc » xẵp xỉ nhau vê diện tích : 
chè, dâu tằm, và cà phê, ca cao.

Khí hậu và độ cao của Lâm Đông, trước h |t  ở  cao nguyên 
Lang-bi-an, ỉà môi trưừng thích hop với nhiễu loại cây thuôc 

quý. Ngoài ra a ti sô là một loại cây dươc liệu «thờ i thượng»  
dùng đễ làm thuôc chọ-a bệnh gan, nhiễu loại cây thuôc kể cả 
những cây hiêm và khfó tính như tam thlt, đỗ trọng, xuyên khung, 
canh ki na... đẵ trông thử có kèt quả.

Ở  đông bằng Bắc Bộ, cầy khoai táy đang vươn lên chiêm 
ưu thê trong vụ đông. N h ờ  phổ cập các giông lúa ngắn ngày và 
kinh nghiệm những năm qua, nhiêu vẫn đê kỹ thuật đã được 
giải quyêt. Khó khăn chủ yêu trong sự phát triển khoai tây là 
giỏng. Không khéo giữ  giông thì hao hụt có thể đên hai phẵn ba, 
hon nữa giông dẩn dẫn thoái -hóa. Đ iêu kiện khí hậu ơ  Lâm ĐSng 
cho phép phục tráng cây khoai tây. Có thể coi cao nguyên như 
một vườn ương giông lớn, đủ sức cung câp giông tôt đẫu dòng 

cho những nơi khác nhân ra.

- Sau cùng, nhưng khống phẵi là không giữ vị trí quan trọng 
trong cơ cẵu cây trông của tình" là rau, hoa và cây ăn trái vừa 
dùng trong nước vừa xuât khẫu. Bắp cải, mãng tây, su lo’, cải 
từ Đ à Lạt từng cung cẵp cho nhiêu thành phò, từ Đ à Nẵng tới 
Sài Gòn. Ngoài những loại quả quen thuộc, Lâm Đông có những 
đặc sẳn các nơi khác không có hoặc không ngon bằng : mận, 
hổng, trái bơ — quả một loại cây di thực chưa lâu, mà một vài

(1) « Mân Đà Lat » mới đúng là mận trong tiêng Bắc. còn  trái mận 
là quả roi ngoài Bắc, trái đào xứ Huê, và trái bỗng bông vỉing Thanh.
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nhà thưc vât nưó'c ngoài từng ca ngợi : ăn một lẫn thầy vô vị, 
ăn hai lân thây nên ân và ăn ba lân thì không thể nào quên được (1>.

Cân đôi với nên trông trọt đa dang đó, một thê mạnh khác 
của Lâm Đông là chân nuôi. Khí hậu cao nguyên thích hợp với 
các giông bò sữa năng suât cao gôc ôn đới. Ớ  Mộc Châu (Sơn La), 
từ  nhiêu năm nay, bò sữa gôc Hà Lan đã tỏ ra thích nghi khá 
tôt. Không những chỉ những con đưa thẳng từ  nước ngoài vào 
mà thê hệ sinh ra và lớn lên trên cao nguyên này đã cho sữa đạt 
yêu câu. So vói Mộc Châu, Lâm Đổng còn có nhiều thuận lợi 
hơn. Khí hậu mùa đông ở  M ộc'Châu gay gắt, có những đêm 
nhiêt độ xuông gẫn độ không, sương mù ẩm buôt đên xương, 
trong khi ở  Đà Lat, theo quan trắc nhiêu năm, chưa bao giờ thẵp 
tuyệt đôi dưới bôn độ c ,  tháng lạnh nhât trong năm cũng trung 
bình 16 độ. Đia hình ỏ1 Mộc Châu chia cắt, đổng cỗ dỗc xen 
kẽ núi cao, trong khi vùng Đ ơn D ương — Đức Trọng nơi chăn 
nuôi bò chủ yêu của Lấm Đổng, là những đôi thoai thoải trải 
dài. Theo quy hoạch, đẫt dành làm đông cỏ có thể lên tới bảy 
m ươi nghìn héc-ta, chưa tính diện tích cỏ mọc xen dưói rừng 
thông thưa thớt, xét ra dành để kinh doanh lâm nghiệp hợp 
lý han.

Vói diện tích đông cỏ ây, cộng với ngô và đỗ tương, có khả 
năng trong đợt đâu, đưa đàn bò lên một trăm năm mươi nghìn 

' con, trong đó có mười nghìn con vắt sữa. Đ ương nhiên, vái 
những tiên bộ trong thâm canh đông cỏ và cây thức ăn cũng như 
trong quy’ trình nuôi dưỡng, sô lượng đàn bò sữa lúc cao nhât 
có thể lên tới hai trăm năm m ưoi nghìn con.

Trong sự phân bỗ đât đai, một phân rât quan trọng cho kinh 
doanh lâm nghiệp : khoảng hơn nửa triệu héc-ta, tức là lớn hơn 
toàn bộ diện tích của một tỉnh trung du miên Bắc như Vĩnh Phủ 
hay Hà Bắc chẳng hạn. Rừng thông, cảnh qũan đặc sắc và tài

(1) Ý của Van Lacre và L. Dubois.
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nguycn quan trọng, sẽ góp phẫn ngày càng ló’n vào vẻ đẹp và 
sư g iàu  có của Lâm Đổng. - ■. /

>\
N hư đã nói ở  trên, tài nguyên của' Lâm Đóng không chỉ có 

nồng nghiệp. Nước từ  Lâm Đông sẽ cung càp cho nhu câu chung 
một nguôn điện năng đáng kễ. Đẵt Lâm Đông chứa đựnp nhiêu 
của chìm, tiền đê của công nghiệp khai khoáng và sản xuẵt vât 
liệu xây dựng. Đặc biệt, từ  sự phát triển toàn diện trông trọt,, 
chăn nuôi, nghề rừng theo quy hoạch được phác bằng những nét 
lớn như trên, sẽ m ử  mang một nén công nghiêp nhẹ đa dạng : 
chê biên sữa, chè, nhựa thông, ươm  to- dệt lụa, cẫt tinh dâu,, 
hóa dược...

III

Các vùng chuyên canh sé hình thành vào đâu trên dâi đẵt 
Lâm ĐSng ?

T ính từ  bắc vào nam, tức là từ  cao xuồng thẫp theo địa hình,, 
chúng ta bắt đâu từ  vùng một. Đây chính là cao nguyên Đà L ạt 
cổ độ cao một nghìn năm trăm mét trở  lên so với biển. Nhiệt đợ- 
trung bình cẳ năm khoẳng 18 độ c .  Khí hậu ồn hòa cộng với' 
lượng mưa vừa phải — 1500 mi-li-mét — cao nguyên Đà Lạt là vùng - 
thích hợp nhẵt cho các loại rau, hoa và cây ăn trái ôn đới cũng, 
như những cây thuôc chỉ sinh trưổrig ở  các vùng cao, rét.

Vùng hai khóp vói cao nguyên Đ ơn D ương — Đức Trọng; 
cao hơn mặt biển từ  một nghìn đên một nghìn bỗn trăm mét. 
Vùng này âm hơn cao nguyên Đà Lat, lượng mưa lớn và nguồn' 
nước cũng phong phú hơn. N hững điêu kiện tự  nhiên ẫy, cộng; 
vói đông cỗ rộng và bằng phẳng, tao nên địa bàn tỗt cho chăn nuôr 
đàn bò sữa. Cùng với cao nguyên Mộc Châu, đây là mệt trong hai 
vùng sữa chính của nứớc ta.
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Đề phuc vu ngành sản xuẫt lớn đó, ngoài đổng cỏ, các loại 
cây trổng chính là ngô, đỗ tương và rau trổng theo thời vụ. Vùng 
này có thể trông cây dược liêu, và đặc biệt hu bơ lông, nguyên 
liệu không thể thiêu để sản xuẫt rượu bia, mà từ  trước tới nay 
ta vẫn phải nhâp của nước ngoài. Cũng có thể làm một ít lúa, 
khoảng vài nghìn héc-ta.

Xuông bậc thêm thâp hơn ít nữa là cao nguyên Di Linh và 
một „.phẫn Bẵo Lộc, cạo từ  một nghìn xuông tám trăm mét. Đặc 
điểm nổi bật của vùng này là có lượng mưa hằng năm lớn : hơn 
2500 mi-li-mét và đât đỏ ba dan. Nhiêt độ trung bình đại thể như 
vùng Đ ơn Dương — Đức Trọng nhưng biên độ giao động nhỏ 
hơn. Những điêu kiện đó thích họp cho các loại cây ra lá. Ngoài 
một ít dành làm đông cỏ cho chăn nuôi bò nữa, trên cao nguyên 
này sẽ hình thành các vùng chuyên canh cây công nghiệp lớn : 
chè, dâu tằm, cà phê, ca cao, và đương nhiên cả ngô, đỗ tương, lúa.

Phân còn lại thuộc vùng bôn là địa bàn tiêp giáp giữa cao 
nguyền và đỗi núi trung du. ơ  đô cao khoảng 400 mét trở  lại, 
khí hậu vùng này tương tự  miên đông Nam Bộ. Phương hướng 
sản xuât chính của vùng này là cây lưo-ng th ự c . màu và lúa, 
các loại cây công nghiệp ngắn ngày, cây ăn quả á nhiệt đới và 
nhiệt đới. Ngoài chuôi và dứa, chúng ta sẽ gặp ở  đây những loại 
trái cây nổi tiêng của Nam B ộ : chôm chôm, sẵu riêng, vú sữa...

IV

Trên đẵt Lâm Đổng, tuy là hình thành tự  phát một vài vùng 
chuyên canh như chè ỏ1 Bảo Lộc, rau ở  Đà Lạt nhưng quy mô 
còn quá nhỏ bé so vói tiêm năng. Đễ biên phương hướng được 
phác bằng những nét sơ sài trên đây thành hiện thực, cần có thời
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gian không ngắn và phải thực hiện cả một loạt biện pháp cơ bản, 
mà câp bách nhẫt là làm thủy lợi và thu hút sức lao động từ 
những nơi khác tới.

T ỉnh Lâm Đổng ở thượng nguõn sông Đổng Nai, núi cao, 
rừng tôt, mưa nhiễu, là nơi có nguồn nước dôi dào. Song, về cơ 
bản, cho tới ngày giải phóng, tỉnh này không có công trình thủy 
lợi. Đập Đa Nhím, nơi cung câp nước cho nhà máy thủy điện 
Sông Pha, đặt trên đẫt Lâm Đồng nhưng tuyệt nhiên khlông mang 
lại một chút lợi ích nào cho nông nghiệp tỉnh. này. Ngay Ở Đà 
Lạt cũng chỉ có mây hổ nhổ tưới nước cho rau. Nước ăn của 
cả thành phô dưa vào hồ Xuân H ương bị ô nhiễm nặng nễ vì 
thuõc trù’ sâu và phân hóa học tưới các vườn rau trên cao đổ xuông.

Sau giải phóng, môi quan tâm đâu tiên của đảng bộ và chính 
quyền địa phương là khai thác tiềm năng, phát triển nông nghiệp 
toàn diện, phục vụ đời sông mây trăm nghìn nhân dân trong tỉnh 
và nhu cẩu chung cả nước. Thủy lợi đưo-ng nhiên trở  thành mũi 
nhọn trong cuộc phẫn đẫu đó. Các cán bộ quy hoạch, khảo sát yê 
tận những vùng xa xôi hẻo iánh, kêt hợp tìm hiểu trên thực địa 
với nghiên cứu những tài liệu hiện có, lập những phương án khai 
thác nguôn nước không những phục vụ nhu cẩu của nông nghiệp 
và đời sông nhân dân mà cả công nghiệp sẽ phát triển mạnh mẽ, 
kẽt họp lợi ích địa phương và lọi ích chung cả nước.

Sông Đa Nhim phát nguyên từ  độ cao hơn hai nghìn mét 
gần ngọn Bi Đúp, một trong mẵy núi cao nhât nam Trường Sơn, 
và chảy qua cao nguyên Lang-bi-an theo hướng đông bắc — tây 
nam. Thung lũng sông Đa Nhim sâu và hẹp, uôn quanh đỗi núi, 
đên vùng Đ ơn Dương thì m ở rộng ra giữa hai triên núi đá 
hoa cương.

Địa thê gãy sụp và địa chầt cứng thuận lơi cho việc đắp đập, 
xây dựng hô chứa nước. Thung lũng sông Đa Nhim  ờ  Đơn Dương 
cao hơn một nghìn mét So với mặt biển, song ở  sông Pha, cao độ

15



chỉ còn khoảng hai trâm mét. Lơi dụng sự chênh lệch lớn vé độ 
cao này, người ta dẫn nước qua các ông từ  trên cao đổ xuông 
làm quay các tua bin máy phát điện đặt ở  Sông Pha.

Con đập dài một nghìn bòn trăm sáu mươi mét chắn ngang 
thung lũng sồng Đa Nhim, hứng nước sông này và các phụ lưu 
của nó, tạo thành hô chứa có dung tích khoẩng một trăm sáu mưo-i 
triệu mét khôi nước. Nôi liên đập nước với nhà máy phát điện 
là một đường hâm dài xuyên qua núi ngay dưổi đèo Ngoạn Mục, 
đài gẵn năm nghìn mét, đường kính ba mét bôn m ươi phân. 
Đường ngâm mỏ- ra trên một đỉnh núi nhìn xuông cánh đông 
Phan Rang. T ừ  đầy nước được dẫn vào hai ông thép dài hai 
nghìn ba trâm bôn m ươi mét, đường kính rộng hai mét và thót 
lại dẩn, đẽ  còn lại một mét khi tiêp vào máy phát điền.

T ừ  đây, điện sẽ được chuyển vê nhà máy biên thê T hủ Đức 
và cung câp cho vùng Sài Gòn.

Chúng ta đang nghiên cứu m ở rộng hệ thông Đa Nhim và 
khai thác hợp lý nguôn nưó-c nhằm tinji một phân diện tích trong 
lựu vực và rẽ vê tưới chó vùng bôn£ ở  Thuận Hải. Công suẵt 
nhà máy điện sẽ täng them khoảng ba phân tư  nữa so với công 
suẵt hiện nay.

Để phục vụ đông cỏ nuôi bò sửa và các vùng chuyền canh 
lớn, Lâm Đông sẽ xây đựng một hệ thông công trình lớn và vừa 
như hô nưó-c Tuyên Lâm, đập dâng Đa Dòm... Kêt hợp với nó 
là những hô chứa nhổ được tạo nên bằng cách ngần các con suôi, 
đông thời khaỉ thác các nguõn nước ngẵm, phục vụ các cánh đông 
rải rác. Vân đê nước ăn cho thành phô Đà Lạt sẽ được giải quyèt 
bằng cáeh m ở rộng đập Suôi Vàng, vừa nâng cao công suẫt nhà 
máy điện vừa dẫn nưó-c ân vê Đ à L ạt

Cùng vói thủy lợi, ĩihân lực là vẫn đê mẵu chỗt đễ khai thác 
tiêm Hăng của Lâm Đông. Trên diện tích hơn một triệu héc-ta 
đât đai phì nhiêu, rừng giàu trữ  lượng và khí hậu thuận hòa,
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mới cố ba trăm năm m ươi nghìn người sinh sông. Một phân dân 
cư quan trọng là đồng bào các dân tộc thuẫn phác, dũng cảm, 
kiên cưừng nhưng sông phân tán và không khỏi bị hạn chê vê trình 
độ văn hóa, kỹ thuật. Nói riêng vê thủy lợi, đúng hơn là thủy
nông, và không tính phân m ả rộng nhà máy thủy điện, để thủy
lợi hóa mây vùng chuyên canh và chăn nuôi bò, từ  Đà Lạt qua 
Đơn Dương — Đức Trọng vê Bảo Lộc, những năm xẾn sẽ phải
đào đắp khoảng mười ba triệu mdt khôi đẵt, đổ chừng hai trăm
bảy mươi nghìn mét khôi bê tông và xây hơn ba trăm nghìn mét 
khôi đá. Và đày cũng là mớỊ tính khái quát những công trình, 
lớn và vừa. ' . 'yị.

Sức người ở  đâu đễ thực hiện những dự án lớn lao đó ?

Mặt khác, khỏi phẳi nói, để 'biên cao nguyên thành các vùng 
dâu, vùng chè, đổng ngô, đổng cỏ, chúng ta cô gắng sử dụng 
cơ giới, nhưng dù sao cũnị 
nhỏ. Rồi từ  sản phẩm nông 
lại là một khâu nữa cần

Đổng chí chủ tịch ủ y  
tâp thể lãnh đao tỉnh :

— Lâm Đổng với tài nguyên thiên nhiên phong phú và khỉ 
hậu đặc sắc của nó, là vôn quý chung của cả nước. Khai thác nó 
sẽ góp phẫn đáng kể vào sự nghiệp xây dựng chủ nghĩa xẵ hội, 
làm lợi cho nhân dân cả nước và Lâm Đông. Chúng tối cô 
gắng hêt sức mình nhưng tự  liệu không đủ sức. Bởi vậy, Lâm Đông 
ân cán mời moc và nhiệt liệt hoan nghênh đông bào, cán bộ cẫ 
nước đên tiêp sức cùng may chục vạn nhân dân trong tỉnh, phân 
đâu mau chóng biên dải đầt ôn hòa này thành môt nguổn của 
cải to lớn.

Trong khuôn khổ kê hoach phân bô lại lao động chung cả nước, 
thành phô Hà Nội là một ưong những địa phương đi đâu vào 
Lâm Đổng. Đ ược sự lãnh đạo tập trung của thành ủy, với đậi

Lghìệp qua che bỉSíỉ thành hàiig'tiêu đùil 
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cán bộ đầy nhiệt tình và cơ sỏ1 vật chât khá hùng hậu của thủ đô,
Hà Nội đã đặt được những cơ sờ bước đâu khang trang cho 
một khu vực rộng năm trăm tám m ươi nghìn héc-ta — bằng đẳt 
đai tự nhiên của bôn huyện ngoại thành Hà Nội cộng lại. Những 
người dân thủ đô thật sự tìm thây & đây quê hương mới giàu và đẹp.

T ỉnh Hà Sơn Bình vôn có truyễn thông trông dâu, nuôi tằm, 
dệt lụa. Những bãi dâu ven sông Đáy, sông Hông, dâu đôi ven 
chân núi Ba Vì cũng như những thước lụa, thước vân H à Đông 
từng được cả nước biêt tiêng. Tuy trước mắt, thê mạnh đó chưa 
thật sự được chú ý khai thác, nhưng chẳng bao lâu nữa, chấc chắn 
đổng bào Hà Sơn Bình sẽ đóng - góp đáng kể vào các vùng chuyên 
canh dâu. Thành phô Hổ Chí Minh đi sau, nhưng đang bước 
những bước vững chắc trong việc xây dựng khu kinh tê mới dâu lụa 
ĩy Gia Lành. <

. Lâm Đổng đang dang rộng hai tay, nhiệt tình chờ đón bà con 

ở  cả hai miễn tới 'lập nghiệp.

V

Hiểu biêt mảnh đát ta đang sông vòn không phải là việc dễ. 
T ừ  hiểu biêt đi (tên phác ra được hướng phát triển trước mắt 
và lâu dài của nó lại càng khó hơn. Biêt bao nhiêu điều phải 
tính đên mà các dữ kiện thì bao giờ cũng như chưa đây đủ.

Tối đã nhiêu lân làm việc với các đổng chí lãnh đạo cũng như 
các ngành chuyên môn của tỉnh và các đoàn quy hoạch nông nghiệp, 
lâm nghiệp, thủy lợi... do Trung ương phái vễ giúp Lâm Đông. 
Mỗi lân tôi lại được nghe thêm những ý kiên mới hoặc một vân 
đê cũ bỗng chôc trô1 thành thời sự bởi có người vừa nảy ra suy 
Qghĩ mái hoặc thực tiễn cho thcm những dữ kiện trước đây chưa
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tính đên. Mỗi lẳn, cắc đổng chí lại nhiệt tình cung câp cho. những 
tập tài liệu dày cộp chi chít con sô — kêt quả nghiên cứu công 
phu của những tập thể đẫy ý thức trách nhiệm. Và lân nào cũng 
kèm thêm một câu đại khái : vẵn đễ này, vân đê nọ còn tiêp tục 
bàn thêm.

Thành thử để viêt một bài 'báo sơ sài về triển vọng gần xa 
của dải đât ôn hòa — tỉnh Lâm Đông đẫy hâp dẫn nhưng cũng 
không ít bí ẩrr — tôi cứ do dự  hoài. D ĩ nhiên, trong sự diễn tiên 
của thời gian, cuồi cùng rổi cũng phải ngắt đoạn và dừng lại Ở 
một nơi.

Để được yên tâm hơn, những ngày m ở đâu năm 1978, hơn 
hai năm rưỡi sau khi đât nước Ịioàn toàn giải phóng, tôi lại đên 
đoàn quy hoạch nông nghiệp phụ trách các tỉnh miên đông Nam Bộ 
và khu sáu cũ. « Có gì khác trước không, các anh ? », tôi lại nêu 
íên câu hỏi CÜ.

Đúng là công việc tiên hành đêu đặn và ngày càng cụ thể hơn. 
Qua bước phân vùng, ngành nông nghiệp đang giúp các huyện 
làm quy hoạch, từ đó sẽ tiên tới thiêt kê cụ thể từng xí nghiệp, 
và cánh đông. T ừ  quy hoạch tổng thể của các huyện, có thể tính 
toán và kiểm tra lại một vài dự kiên lúc phân vùng, cũng như 
qua thực tiễn, sự suy nghĩ của các đồng chí lãnh đạo sáng 
tỏ ho'n vê điểm, này hay điểm khác. Chẳng hạn, đổng cỏ cho 
đàn bò sữa tập trung có thể ít hơn mức dự  kiên lúc phân vùng, 
ngược lại đàn bò thịt chăn nuôi phân tán có thể lớn hơn. Đàn bò 
của Lâm Đổng hiện nay quá nhỏ, sử dụng tồt đồng cỏ tự nhiên, 
có thè’ tạo nêri đàn bò thịt hàng hai trăm nghìn con. Cây cao lương 
có lẽ chưa được đề cập đúng mức, nó đang đòi hỏi vị trí xứng 
đáng hơn, Y.v... Đổng chí Khoa Sinh, trưởng đoàn quy hoạch miên 
Đông, mỉm cười dè dặt : « Đó, một sô ý kiên hơi khác, hoặc được 
nhân mạnh hơn, so với anh nghe kỳ trước. Nhưng nó vấn chưa 
phải là kêt luận cuôi cùng ».
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T ừ  giã các đông chí làm nông nghiệp, tôi đên đoàn quy hoạcb 
thủy lợi. Kỹ sư Lê Trực và kỹ sư T ra il  Hoàng tươi cười : « Anh 
đên đúng lúc quá. Chúng tôi đang chuẩn bị đề chiêu nay lên Bộ 
làm việc với các anh bén Bộ Điện và Than vê phương án đợt 
hai đập Đa Nhim, mồ' rộng Nhà máy thủy điện Sông Pha. Công 
trình này, ngành điện lực phụ trách, chúng tồi phôi hợp trong .phạm 
vi thủy lợi và thủy nông ».

Có gì mới ? Không, nhưng sáng tỏ hơn, cụ thể hơn so với 
trước. Anh Lê Trực đứng lên cẫm chiêc thước kẻ chỉ tâm bản đỗ, 
trong khi anh Trân Hoàng mở cặp lây mây tập biểu đô dài ngoẳng 
những con sô, mà người ngoại đạo như tôi trông qua đã phát ớn. 
Các anh giới thiệu :

Tinh thâiị chung vẫn là kêt hơp lợi ích chưng với lợi ícb 
địa phương, khai thác tổng hợp. Hô chứa dĩ nhiên nằm trên đât 
Lâm Đổng, song nước sông Đa Dum sẽ chỉ tưới tại chỗ cho khoảng 
sáu nghìn héc-ta (vì phẫn diện tích còn lại cổ thể dùng nước sông 
Cam Ly, hổ chứa Liên Khương và các đập nhỏ), dành nước hô 
chứa được tạo nên do đập Đa Nhim đợt hai sau khị làm quay 
các máy phát điện sẽ được ré vê tưới vùng bông Thuận Hải. •

Nước sông Đa Nhim, sẽ phục vụ vùng bồng, một con chủ bài 
của ta trong việc giải quyèt vân đề mặc. Điểu cân ghi nhận là 
đập Đa Nhim và nhà máy thủy điện Sông Pha xây dựng trước 
ngày giải phóng hoàn toàn khống tính tới yêu câu vê nước tưới 
cho vùng đang luôn luôn cẩn nước này. D ĩ nhiên cổ sự « mâu 
thuẫn » nhât định giữa thủy điện và thủy nông : nhà máy thường 
tranh thủ mùa mưa để chạy hêt cồng suât, còn mùa khô thì hạn 
chê — mà mùa này chíñh là lúc nống nghiệp cẵn nước tưới. D ù saơ 
vẫn có thể thỏa thuận YỚi nhau một cách làm cố lợi. Và đó chính 
là việc hai ngành thủy lợi và điện lực đang bàn.

Kiểm tra lại những hiểu biêt của mình vê quy hoạch phát triển 
kinh tê tỉnh Lâm Đông, tôi tưởng đẵ có thể tạm yên tâm đèn
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mức có thể viêt được, thì tình cờ gặp đông chí Trân Văn Quc, 
một đổng chí phụ trách Bộ Lâm nghiệp. Anh hỏi :

— Nêu có thì giờ, mời anh lên Lâm Đổng với chúng tôi. Anh 
Bộ trưởng cố hẹn vằo làm việc thêm với Tỉnh ủy và ú y  ban nhâữ 
dân tỉnh vễ « vụ » quy hoach nửa triệu héc-ta rừng thông một phẩn 
dành cho xuãt khẩu. Các anh ồ’ tỉnh có vẻ say vụ này lắm, mà 
chúng tôi thì hoàn toàn ủng hộ...

N hư vậy có nghĩa là vê nghê rừng đã có điểm khác so với 
những gì tôi làm việc với các đổng chí ở  tỉnh lãn trước. Cuộc chạy 
đua với diễn tiên tình hình sẽ không bao giờ kêt thúc. Và tôi 
đành bỏ cuộc. Hay đúng hơn, tôi chọn cách làm... hơi dễ d ã i : 
tự bằng lòng với những nét giới thiệu đại cương, để bài viêt của 
mình sẽ không lạc hậu quá xa so với tình hình. Dù sao, với bây 
nhiêu nét vừa phác ở  trcn, cũng có thể giúp bạn đọc hình dung 
bộ mặt của Lâm Đổng vài chục năm tới — hẵng tạm cho là đên 
năm 2000 đi. Đàn bò sữa với những CO’ sở chê biên, các đôi chè, 
ngàn dâu, các cánh đổng chuyên canh những loại cây mới : hu bơ 
lông, ca cao, tam thât, và rau và hoa và nườm  nượp khách đu 
lịch dưới 'bâu trời mát lạnh và đương nhiên cắc nhà máy...

>:■ Chứng ta đang vẽ lại bản đỗ quê hương. Chưa bao giờ câu 
nói tưởng chừng sáo cũ vì được dùng quá nhiêu, lại vang lên trong 
tôi sâu xa đên vậy khi hình dung triển vọng của dải đât ôn hòa 
ở  phía nam đẵt nước quanh năm ẵm nắng.

N H Ữ N G  NGÀY K H Ô N G  QUÊN

— Mẵy chục năm trường bám trụ rẻo đẵt cao nguyên này, 
eác anh thây những thời kỳ nào gian khổ nhât ?
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Không ai trả lò'i ngay câu hỏi của tôi.

Anh Chín và anh Tám  nhìn/ nhau. Hình như hai anh cùng 
đang ngoái nhìn trở lại đoạn đường chiên đâu trường kỳ không 
tính bằng năm tháng rrjà bằng phần tư, phần ba thê kỷ. Lát sau 
anh Chín nở một nụ cười hiên : I

— Kể ra lắm đoạn trường, anh à.

Tôi không có tham vọng thuât lai dù bằng mẵy nét sơ sài 
lịch sử chiên đâu của đẳng bộ và nhân dân tỉnh Lâm Đông từ  
Cách mạng tháng Tám  hoặc gân hơn, từ  ngày chông Mỹ. Việc đó 
quá sức của tôi, ho-n nữa lúc ' này cũng chưa đủ điêu kiện. ĐS 
tiên tới tỉnh Lâm Đông hoàn chỉnh ở  phía nam Tây Nguyên 
như ngày nay, các tổ chức của ta cũng như các ranh giới hành 
chính dưới chê độ ngụy, đã thay đổi nhiều lần. Vê phía ngụy, 
từ  tỉnh Đông Nai Thượng chuyển thành Hoàng triều cưo-ng thổ 
rói lập tỉnh Lâm Đổng, tỉnh Tuyên Đức, thành phỗ Đà Lạt riêng 
biệt, sự đổi thay  tùv tiện, không  dựa trên  CO’ sở  địa lý hay yêu

cầu kirth tê. Về phía ta, tùy theo yêu câu của nhiệm vụ chính trị
lúc cao trào hoặc suy thoái mà tổ chức, khi thì trưc thuọc. khu, 
khi là một bộ phận của liên tỉnh, lúc là những đơn vị riêng. 
Sự nghiệp giải phóng dân tộc và thông nhẵt nước nhầ đã thắng 
lợi trọn vẹn, song cách mạng còn trăm công nghìn việc, chưa 
kịp sưu tầm đẫy đủ, sắp xêp cho có hệ thông và trung thực những 
diễn biên trên con đưừng chiên đẫu lâu dài trong những điêu 
kiện cực kỳ gian khổ.

Mong muôn của tôi nhỏ bé hơn nhiều và thật ra xuẵt phát từ  
một khát vọng vê tình cảm. Mỗi lẫn bước đi qua những đôi thông 
ngát hưcrng gió và lâng lâng không khí, hoặc tân ngần đứng ngắm 
những biêt thư  sang trong hài hòa trong khung cảnh thiên nhiên 
tuyêt đẹp — tât cả đẽu đã thuộc về nhân dân — tôi thường nghĩ
tới những ngàv các đỗng chí ta chiu rét và chỉ đủ thức .In cẫm
hơi trên những triền núi cao, thường xuyên bị sôt rét dày vò
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song không ròi trận đia vì nghĩ đên ngày hôm nay. Tôi muôn gặp 
và nói chuyện tâm tình với vài ba trong sỗ ưăm nghìn đông chi 
đó để nghe tự  miệng họ thuật lại đôi câu chuyện sông động mà 
chính họ là người trong cuộc.,

Mong muôn của tôi càng thiễt tha bởi, cũng như nhiêu người 
khác, tôi biêt Lâm Đông — Đà Lạt và toàn bộ khu sáu cũ là một 
chiên trường gian khổ nhât trong cả nước qua hai cuộc kháng 
chiên, gian khổ do thê trận giữa ta và địch và gian khỗ do điểu 
kiện khách quan.

— Kể ra thì lắm đoạn trường...

Anh Chín nói qua nụ cười hiên, hình như có thoáng đượm 
buôn — nhưng tôi biêt ngay cảm tưởng .của tôi sa i: anh hoàn 
toàn không bi lụy khi nhìn lại những chịu đựng và’ hy sinh ưong 
quá khứ. Ngừng một lát, anh nói tiêp :

— Khó khăn nhẵt không phải là những lúc địch ỗ ạt tân 
công quân sự hay o ép vê chính trị, mà chính là lúc phong trằo 
mở rộng, khi ta đang trên thê phát triễn.

Nhận thây con mắt ngạc nhiên của tôi, anh giải thích :

•— Lúc phong trào mở rộng, lực lượng vũ trang đỏng lên, CO’ 
sở quẫn chúng ngày càng nhiêu. Lãnh đạo phải lo chạy đủ lương 
thực cho anh em có sức và rảnh tay chiên đâu, và cũng chịu trách 
nhiêm vê đòi sông quán chóng. Ở  cao nguyên, một khổ khăn 
thường trực của chúng tôi là vân đê lương thực.

Tiễp lời anh Chín, anh Tám n ó i:

— Sau lu ậ t 10/59, Ngô Đình Diệm vươn c:ính tay vây máu 
của nó lên núi rừng cao nguyên. Chúng tôi bình tĩnh động vicn 
nhau : « Sức ép càng mạnh thì nổ càng to, ching lo g ì ». Ãy thê
mà khoảng 1961 — 1962, khi hai đội công tác võ trang, một từ
tỉnh Quảng Đức vào, một từ  đổng bằng lên gặp nhau, thành lập 
tỉnh ủy lâm thòi tỉnh Lâm Đông (bí danh là B7), lại móc nôi 
được với Trung ương cục, chúng tôi lại gặp rát nhiều khó khăn.
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Anh tính, vùng cân cứ mở rộng, chúng tôi chuyển từ  c  200 lcn 
vùng ba (chỗ nồng trường Hà — Lâm hiện nay), cán bộ cũng 
như lực lượng võ trang mỗi người trong lưng chỉ có bảy lít gạo

Anh mỉm cười, tự  dưng liên hệ vói tinh hình trước m ắt:

—- Bây giờ ta cũng đang thiêu ăn nhưng chẳng có gì đáng sợ.

Vân đẽ lương thực luôn luôn là môi băn khoăn lớn của cán 
bộ lãnh đạo ở  đây. Đông bào dân tôc từ  trước tới ngày giải phóng 
van sòng trong nạn đói lưu niên. Đổng bào Kinh trổng rau, trông 
cây cồng nghiệp cũng nhờ nguôn lúa gạo tiêp tê từ  đông bằng. 
Dù nghèo đói, một buôn có thể dễ dàng đùm bọc một vài cán bộ, 
nhưng khi lực lượng vũ trang phát triển thành đại đội, trung đội 
t h ì  vẫn đê binh lương còn gay gắt hơn cả VÜ khí. Bởi vì vũ khí 
còn có thê dựa vào nguõn « 'hậu cẫn » của địóh, chứ lưcmg thực 
thì không. Địch cũng biêt vậy, chúng tìm mọi cách chặn các 
nguỗn tiêp tè đê hạn chê sự phát triển của ta, hay chí ít cũng làm cho 
các lực lượng VÜ trang g i ả i  phóng vì lúng túng với vẫn đê ăn 
mà giảm sút khẳ nâng chiên đâu và cơ động.

Một thành viên trong đoàn đai biểu của tỉnh Lâm Đông ra 
dự  Đại hội lẫn thứ tư  của Đảng, có kể cho tôi nghe một mẩu 
chuyện. Sau tềt Mậu Thân, phong trào tỉnh Tuyên Đức cũ có 
bước lùi. Căn cú- của tỉnh bị bao vây. Cán bộ, chiên sĩ bao gổm 
cả thương, bệnh binh không có ăn. Những thứ củ rừng, lá cây 
cổ thể nuôi sòng người đêu đã cạn. Dưới suôi có một loại câv 
chưa ai biêt, chắc có thể ăn đưọ'c nhưng chưa ai từng ân bao giờ. 
N hỡ cây độc thì sao ? Một thanh niên người dân tộc xung phong 
ăn thử. Nêu cây độc, anh chêt một mình ; nêu cây có chàt dinh 
•dưỡng thì giải quyêt được khó khăn cho cả đơn vị trong khi đợi 
đên ngày mùa. Sự sông chêt của một đông chí, vẫn đê lớn quá,
thủ trường không dám quyêt định. Đành họp chi bộ Đảng lại,
cẵn nhắc mãi, cuỏi cùng mó'i đi đên nghị quyêt : đông ý cho đổng
chí ẵy xung phong.



Lên Đà Lạt, tôi cô tìm gặp bằng được đổng chí bí thư tỉnh ùy 
tỉnh Tuyên Đức cũ, hỏi vê chuyện đó. Đông chí- mỏ- cửa sổ, trồ 
một ngọn núi xa mờ cạnh đỉnh Lang bi an :

— Hôi ây chúng tôi ở  cân cử Núi Nga, ngọn núi cao thứ hai
trong dấy Lang bi an đổ. Đâu năm, chúng ta tung lực lương ra 
chiên đâu, không phát rẫy được. Khi rút trở vẽ căn cứ thì thời
vụ đã qua. Đổng bào Ở các buôn bị địch dồn dân vể gân các
thị trân, cũng không sản xuât được. Anh em đên các buôn cũ,
chỉ còn môt ít cây bí. Ăn hêt quả, đên lá, hêt lá thì không còn
gì nữa. Dẻ rừng và hạt mít thì thỉnh thoảng mới kiêm được ít 
thjrâi. Mà ở  căn cứ hôi đó gôm có cơ quan tỉnh ủy, văn phòng 
tỉnh đội và một bệnh viện cả trâm người. D ĩ nhiên, chúng tôi 
đã lao ngay vào sản xuât để tự  túc, nhưng từ  gieo trông đên thu 
hoạch, cân có thời gian. Anh thanh niên tự  nguyện lây tính mạng 
mình làm thí nghiệm ây là một chiên sĩ cảnh vệ. Sau quyêt định 
tập thể của chi bộ, chúng tôi đổng ý cho anh ăn thử, và bô trí 
một y sĩ theo dõi sát, xem có phản ứng thì xử lý kịp thừi. Anh 
ăn một nổi rau luộc — ân nhat, vì còn ít muôi dành cho ngưừi 
bệnh — rôi lên giường ngủ một giâc tới sáng, trong khi các đông 
chí khác không ai ngủ được vì lo lắng cho anh và cũng chờ xem
kêt quả. Điễu đáng ngạc nhiên là thông thường ăn nhiễu rau mà
không có chât bột thê nào cũng bị tháo dạ. Nhưng anh không 
hê cảm thây khó chiu. Tin mừng lan nhanh. Thè là ngày hôm sau, 
mọị ngưò-i đổ xô đ i hái loại rau chưa có tên mọc rât nhiêu ven 

các bò- suôi ả  triển núi cao này. Dạo ây vào dịp qnôc khánh, anh em 
gọi đùa là « rau độc lập »...

Kể ra thật lắm đoạn trường. Mà đoạn trường đẩu tiên, ử Lâm 
Đông, Tuyên Đức cũ cùng như nhiêu nen khác ở  miẽn Nam những 
ngùv đánh Mỹ, là cái ăn. Cũng dạo sau Têt Mậu Thân ây, ngày 20 
tháng tám, ta tập trung quân đánh vào chi khu quân sự địch Ở thị 
trân Di Linh, còn ít gạo đã thổi ăn sạch và bữa chiêu, hy vọng 
đánh (lứt điểm sẽ lây lưo-ng thực trong kho của dich.'Nhưng trận
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đánh không diễn ra như ý muôn. Hàng nghìn chiên sĩ và dân 
công thiêu ăn, lại phải chăm sóc hơn một trăm đông chí bị thương.

Lại nữa : đẵn năm 1971, bộ đội địa phương huyện Đức Trọng 
đi lây gạo gử i m ua ở  vùng địch k iểm  soát, m ột chuyên đ i ba lân 
lọt vào ổ phục kích, cả một đơn vị bi loại ra khỏi vòng chiên đầu...

*
*  *

Chúng tôi ngồi ôn lại chuyện cũ trong một biệt thự thật trang 
nhã nghe đâu vôn là nhà nghỉ của một chù ngân hàng đã chạy ra 
nưó-c ngoài. Bàn ghê, đổ đạc trong nhà toàn bằng gỗ cẩm lai. Căn 
buông ba mặt lổng kính, làm cho nó cách biệt hẳn với mọi tiêng 
động bên ngoài võn đã rât yên tĩnh. Những dãy phong ]ử thảo 
trổng men 'bờ tường lăng lẽ khoe những đóa hoa màu hổng thắm. 
Các bức rèm lụa xoa dịu ánh sáng ưong buông nhưng vấn hé 
cho khách đỏ thây vườn hoa rực rỡ được chăm sóc công phu. 
Gân xa, thâp thoáng những khóm thông, những đổi thông. Mọi vật 
dường như đêu gợi lên, đều mời mọc một sự nghỉ ngơi toàn diện.

Khung cảnh sang trọng và thanh ’bình này không làm cho những 
chuyện cũ ôn lại quá xa vời, quá cách biệt, mà ngược lại dường 
như càng sông động, càng thời sự, tưởng vừa mới xảy ra hôm 
qua, hôm nay. Tôi ngạc nhiên vê cảm tưởng đó của mình, nhưng 
suy nghĩ, tôi chợt nhận ra ây là do sự có mặt của những người 
đang cùng tôi nói chuyện. Không những họ là những nhân vật của 
những câu chuyện sẽ sông mãi với thời gian, mà sắc diện của họ 
cũng chưa mầv phai nhòa dâu ãn cửa những ngày kham khổ thiêu 
ăn và sôt rét rừng.

Khi tồi ngỏ ý muôn gặp một sô đông chí từng sông và hoạt 
động lâu năm Ở cao nguyên, các anh ở  tỉnh ủy giới thiệu bộn, 
năm đông chí suôt mày mươi năm chưa rời dải đât này và từng 
giữ những cương vị lãnh đạo, tức là đủ điểu kiện để có cái nhìn
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tương đôi khái quát. Cuôi cùng tôi chỉ gặp được có ba — các 
đông chí kia đi công tác vắng. Và ba đông chí tồi gặp cũng đêu 
khiêm tôn không nhận mình hiêu biêt đẩy đủ, và nhầt là không 
tư cho mình tiêu biểu cho phong trào cách mạng ở Lâm Đồng.

Dù sao, tôi cũng được nghe nhiêu mẩu chuyện xúc động, mà 
sự-XÚC động đâu tiên lại do bản thân những người kể chuyện.

Xin cho phép tôi giới thiệu đôi điêu vê cuộc đời của họ, dù 
tối biêt khi những dòng này in ra, những người không hài lòng 
đáu tiên chính là họ. Xin các đổng chí thông cảm cho về sự không 
sòng phẳng của người v iêt: tôi đê nghị các đông chí cho gặp để 

* sưu tầm tài liệu vê phong trào, nhưng cuôi cùng tôi dừng lại lâu 
'với 'CUỘC đời riêng của các đổng chí.

Người tôi được giới thiệu với cái tên rát chung là anh Chín, 
tên thật là Phạm Thuẫn. Mái tóc bạc, nụ cười hiển lành, dáng điệu 
khiêm  tôn, khuôn  m ặt gẫy và n ư ó ’c da  xanh xạm , tôi chỉ k ip  nhận 
xét bễ ngoài như vậy, đẵ bị những câu chuyện anh kể lôi cuôn.

Năm 1954, khi Hiệp định Giơ-ne-vơ được ký, anh làm phó 
bí thư Tỉnh ủy Đắc Lắc. Tiễn gia đình ra Bắc, anh trỗ’ lại với 
núi rừng cao nguyên. Anh từng biêt miên Bắc, xa vời và gân gũi, 
Xa vời vì đường đi quá diệu vợi. Gân gũi vì mòi quan hệ thường 
xuyên trong công tác, nêu không phải bằng đường dâỵ trực tiêp 
thì cũng qua đường lôi chính trị và tinh thân. Năm 1952, từ  miên 
nam Trung Bộ, anh từng ra Việt Bắc. « Sau chuyên trường chinh 
đó — anh cười — tôi tưởng suôt đời mình sẽ không bao giờ đĩ 
bộ dài ngày như vậy nữa, ai ngờ lại phải làm một chuyên thứ 
hai. Lẫn này đi đúnạ ba tháng, vằ vê cũng vừa ba tháng ».

Chuyên đi này vào năm 1960, anh cùng đoàn đại biểu từ  cực 
nam Trụng Bộ ra Hà Nội dự Đại hội lẫn thứ ba của Đảng. Đại 
hội khơi thêm trong lồng anh sự nông nhiệt của niêm, tin vào 
ánh sáng của đường lôi để cùng toàn đẳng bộ đưa cách mạng ra 
khỏi bước thoái ưào.
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Trên đường trở vào, đoàn ăn Têt ỉr gẫn Huê. Chuyên đi khá
vội vã, vì sau lưng đoàa đại biểu gổm các đổng chí lãnh đạo
chủ chôt của khu và các tỉnh, đã lên đường nào cán bộ, nào vũ khí,
nào thuôc men — những đợt chi viện đẫu tiên của hậu phương
lớn, tiên hành trong sự bí mật tuyệt đôi. 

i
Anh Thuẫn được Trung ương chỉ định làm bí thư Tỉnh ủy 

tỉnh Quảng Đức, một tỉnh do ngụy quyền thành lập ở  vùng ba
biên giới. Niêm tin thắng lợi và sự thanh thản vê hoàn cảnh
gia đình đã giúp anh, cũng như bao nhiêu cán bộ khác, thêm 
nghi lực vưẹt qua những ngày gian khổ nhât. Các cọn anh được 
miên Bắc nuôi dạy trưởng thành, kể cả giot máu anh để lại chuyên 
ra Bắc lẫn thứ hai. Sau giải phóng, gia đình anh đoàn tụ. Con 
ĩrai anh, một phó tiên sĩ khoa học, giảng dạy Ở trường đại học. 
Hai con gái, một tôt nghiệp đại học dược, một làm công tác 
kinh tê, đêu đã có gia đình riêng. Duy đứa con út, ra đời từ 
một chuyên ghé thăm, đang tiêp tục học. Sao có thễ có «thắng 
lợi trọn v ẹn » này, nêu gia đình anh không được ra miễn Bắc ? 
Anh thường nghĩ vậy.

Bên cạnh anh Chín, anh Tám  trẻ hơn nhiêu. Tên thật của anh 
là Nguyễn Xuân Du, quê ở  một tỉnh m iên Trung. Nêu anh Thuãn
đã có cháu nội, cháu ngoại thì anh Du mói lập gia đình muộn
màng sau ngày giải phổng. Anh thuộc lớp thanh niên lớn lên cùng 
Cách mạng tháng Tám. Hiệp định Giơ-ne-vơ được ký, anh lầ 
huyện ủy viên huyện Di Linh hôi đó còn thuộc tỉnh Bình Thuận.

Giữa năm 1960, du kích phục kích mọt trung đội biệt kích 
địch càn quét vùng La Hong, lẫy đươc mây khẩu súng. Đội tuyên 
truyễn vũ trang Hoàng Scm thành lập do quyêt định của ban cán 
sự Đảng ở  cực Iiam Trung Bộ, được giao nhiệm vụ cùng với 
đội Tây So-n mở đường lên cao nguvên, bắt mõi với đường dây 
từ  Quảng Đức xuồng. Đội vẻn vẹn có năm người vừa kinh vừa 
thượng do anh Du làm bí thư kiêm đội trưởng. Một năm sau, 
hai mũi gặp nhau, lập thành Tỉnh ủy lâm thời của Đẳng bộ
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Lâm Đổng (cũ), để đên cuôi năm, 1961, hợp nhât với một cánh 
ỹo Trung ưcrag Cục miên Nam cử lên cao nguyên xây dựng căn 
cứ, thành lập tỉnh ủy chính thức của Lâm Đông, do đổng chí 
Phạm Thuẩn làm bí thư. T ừ  đó, hai đóng chí thuộc hai thê hệ 
khác, cùng làm việc với nhau. Năm 1975, quân ta tiên vào Bảo Lộc,, 
tỉnh lỵ tỉnh Lâm Đông cũ giải phóng tỉnh nằy, thì người thanh 
niên đội trưởng đội vũ trang công tác ngày trước đã là chủ tich 
điính quyển cách mạng, chuyển sang làm nhiệm vụ quần quản.

Nêu các đổng chí Phạm Thuẫn và Nguyễn Xuân D u còn giữ 
nhiễu dáng dâp nông dân thì đổng chí Huỳnh Văn Trung, nguyên 
hí thư Tỉnh ủy Tuyên Đức cũ (bao gôm thành phô Đ à-Lạt) có 
phong thái của một trí thức. Người dong dỏng, mặc lịch sự, trán, 
cao, cử chỉ từ  tôn, án nói nhỏ nhẹ, trông anh như một thây giáo. 
Có lẽ công viêc khiên anh có dáng dâp như v ậy : nhiêu năm
trước anh trực tiêp chỉ đạo công tác của thành phô Đà Lạt và
hiện nay là bí thư thành ủy. Sinh ra ở  một tỉnh ven- 
biển, từ nhỏ anh đã sông ở  thành phô ,cao nguyên, và mặc dù đi 
kháng chiên lâu ngàỵ, anh vẫn là người quen thuộc thành phô' 
hơ n  so vớ i nhiễu đổng chí cùng công tác.

Bước trưởng thành của anh giông bước đi của nhiêu đổng 
chí. Sau hiệp định Giơ-ne-vơ, anh ở lại liên khu 5 c ũ ; thời kỳ 
miễn Nam đổng khởi, được điêu vào công tác ĩr cực nam Trung
Bộ. Dưới sự chỉ đạo trực tièp của khu, anh cùng một sô đông chí
tham gia hai mũi tiên lên xây dựng căn cứ ở cao nguyên. T ừ  
những hạt giông ban đẩu đó, cơ sở phát triển dân. Cơ quan lãnh 
đạo của khu 6 từ  đổng bằng chuyển lên miên núi chính- nhằm 
thực hiện nhiệm vụ góp phần bảo đảm vững chắc đường dây nôi 
liên Trung ưo’ng với tổ chức Đảng ở Nam Bộ.

Đâu năm 1961, với sô đôn^ chí côt cán của mũi mở vùng, 
Tỉnh ủy tỉnh Tuyên Đức thành lập. Anh Trung đưọ'c chỉ định 
làm bí thư. T ừ  đây, kéo d ài cuộc phân đâu xây dựng và giữ vững 
căn cứ, chỉ đạo cuộc đâu tranh của nhân dân Ở nội thành. Nổi
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bầt lên là cuôc tiên công vào thành phô Đà Lat hôi Têt Mậu Thân 
và những hoat động vũ trang mùa hè năm 1970 đánh vào thành 
phô, khẳng định sự cổ mặt của quân giải phóng, giữa lúc bè bạn 
trên thê giới nghĩ rằng cuộc chiên đâu của quân và dân ta ở 
miễn Nam  không còn đứng vững. Nhưng dai dẳng nhât, gian khổ 
nhât, đòi hỏi không phải những hành động phi thường bùng chói 
lên như ánh chớp mà sự kiên trì đẫy thử thách, là làm sao giải 
quyêt được vân để ăn để tôn tại mà chiên đâu, để có điêu kiện 
xây dựng lực lượng, mở máng m ở vùng, để giữ dân và 'bôi 
dưõuig sức dân.

Đổng chí Huỳnh Văn Trung kể lại cho tôi nghe cuộc sông 
ở  căn cứ của khu và của tỉnh qua từng giai đoạn khác nhau, 
vào một chiều chủ nhật mưa lạnh, mây mù dăng mắc các rặng
thông. Anh mời tôi vê nhà riêng của anh. Một cháu trai nhỏ
thỉnh thoảng ra  vào phòng khách, lặng  lẽ chơ i m ột m ình  : cháu ú t 

,của anh. Chi Trung lên với anh trcn cử, đúng vào năm Mỹ ổ ạt
(đổ quân lên đât nước ta. Một cháu gái đẻ trong rừng, bị ảnh
hưởng của chât độc hóa học. Cháu trai này chị mang thai vào lúc 
B 52 ném bom rải thảm. Cuộc sông, riêng và đời công tác quyện, 
với nhau trong hoàn cảnh đó.

*
* *

Như đã nói ở trên, tôi hoàn toàn khống có ý giới thiệu những 
mẫu người đặc biệt. Anh Thuẫn, anh Du hay anh Trung không 
ai tự cho mình như vậy. Ở  miên Nam, nước ta mây chục năm 
qua, có hàng trăm, hàng nghìn người sông vằ làm việc như họ. 
Cũng cổ thể dùng một câu quen thuộc : bât cứ đảng viên nào ĩf 
vào địa vị của họ, được Đảng giao nhiệm vụ như họ, ắt cũng 
đểu trải qua những ngày như họ đã sông, thanh thản và kiên cường.
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Nhưnơ cái nhân sinh quan và thái độ sông quen thuộc, dễ hiểu 
đôi với cán bộ chúng ta lại làm không ít người nước ngoài ngạc 
nhiên cho là. không thể nào hiểu nổi. Những ngày Ở Đà Lạt,
■ tôi tình cờ đọc một cuôn sách mới xuât bản và khá nổi tiêng của
-tnốt nhà báo nước ngoài viêt về những ngày giải phóng Sài Gòn.
Sách viêt bằng tiêng Ý, cũng như bản dịch tiêng Anh xuât bẳn
ĩý bên Mỹ cùng mang tiêu để tiêng Việt : « GIẢI PH Ó N G  ! » 
Cuên sách viêt về cuộc chiên đâu của ta và những ngày đẩu tiên 
tai thành phô Sài Gòn giải phóng với tình cảm chân thật và mặn 
nông, đổng thời nó cũng tô cáo và mỉa mai không thương tiêc 
Mỹ, ngụy. Tác giả, nhà báo Ý T. Tec-da-ni là đặc phái viên ở 
Đông Nam  Á của một tờ tuân báo xuẵt bản ở  Tây Đức. Anh đã 
sông ở  miễn Nam Việt Nam  bôn năm vào kỳ cuỗi của cái thòi 
Việt Nam hóa chiên tranh. Anh bi ngụy quyền hai lẫn trục xuât 
vì bị coi là viêt những bài có lọi cho cộng sản, có hại cho « chính 
nghĩa» quôc gia (của Thiệu). Anh bi dẫn ra phi trường và tông 
lên một máy bay sắp cẵt cánh ra nước ngoài lẩn cuỗi, đúng vào 
lúc cuộc tiên công của quân ta diễn ra như vũ bão. Thê là — 
tác giả viêt — anh tuyệt yọng vì không thể chứng kiên tận mắt 
cái ngày anh vẫn chờ đợi và tin tưởng thê nào cũng diễn ra : 
sự sụp đổ hoàn toàn của chẽ độ Sài Gòn.

Với một hộ chiêu không có thi thực nhập cảnh, anh trở lại 
th àn h  phô Sài Gòn đúng hai ngày trước khi quân ta kéo cờ trên 
nóc « dinh Độc Lập », và đúng như anh hy vọng, vào lúc hỗn quân 
hỗn quan, không tên cảnh sát nào nghĩ tứi chuyện dò xem anh có 
tên trong  sổ đen của chê độ CÜ hay không. Với óc quan sát tinh tê 

và cái nhìn tương đôi sáng tỏ, anh tả lai khá trung thực không khí 
nhân dân Sài Gòn đốn mừng bộ đội, những chàng lính trẻ đáng 
yêu nói chuyện vó'i ai cũng gọi anh và chi, kể cả những người mây 
giờ trước đây còn là kẻ thù của mình. Anh thuật lại đầy men 
phục câu chuyên của anh với người sĩ quan trẻ từ  Hà Nôi vào 
đang chọn mua nhạc Bê-tô-ven. Anh là một trong hai nhà báo nước

\
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ngoài đâu tiên đưọ'C ch ính  quyên  cách m ạng  cho vể th ăm  đông 
bằng sông c ử u  Long đễ trở lại ngôi nhà của người nông dân hai 
năm trước từng cho anh nghỉ đém và nói cho anh nghe vê cách 
mạng. Anh lại được ra Hà Nội trước khi vê nước, ở  đây anh đươc 
gặp một sô đông chí giữ trọng trách trong giới báo chí và Bậ 
Ngoại giao ta.

Với bây nhiêu thiện ý và điêu kiện, tác giả vẫn thú thật không 
sao hiểu nổi haỵr nói đúng hơn không làm sao quen được cái cảm 
giác thây người cán bộ quá thãnh thiên. Làm sao con người có 
thể sồng hàng mây chục năm xa cách, những người thân vêu của 
mình, và đên ngày giải phóng vẫn có thể tự  nén mình không
chạy vê thăm ngay vì bận lo công tác ? Làm sao những người
tù chính trị từ  chuông cọp Côn Đảo trở vê, sau bẵy nhiêu ngày 
gian khổ và xa cách, lại không sà ngay vào vòng tay chăm chút 
của gia đình, mà lại chiu sông nơi tập trung để học tập chính 
sách và làm quen với tình hình mới ?

Những điêu T. Tec-da-ni băn khoăn, tôi tưởng không ít người 
trong nhân dân ta, đặc biệt là lớp người trẻ, Ở Đà Lạt, Ở thành phô 
Hô Chí Minh cũng đang suy nghĩ. Nhiêu người chân thành khâm 
phục cán bộ, nhưng cẩm thây cán bộ cách mang thuộc ỉcrp người hình 
như không biêt sông cuộc sông riêng tư, hay hoàn toàn không cổ 
cuộc sông ẵy và do đó chỉ có thể « kính nhi viễn c h i». Chính
vì quan niệm như vậy. khi thây một vài cán bộ mắc sai lầm trong
sinh hoạt thường ngày, họ thât vọng, thậm chí mẵt phương hướng 
trong cách suy nghĩ.

Hoàn toàn không phải trong cuộc chiên đâu ác liệt, sông 
bên cạnh cái chêt, cán bộ ta không có cuộc sông riêng, nhưng 
chúng ta xêp nó lại, không phải vì nổ thứ yêu, mà chính là ta 
không muôn phô ra với người khấc. Anh Thuẫn, anh Du, anh 
Trung kể vê những ngày mở mũi ở  vùng, xây dựng căn cứ, những 
tháng thiêu ăn, những đèm bom dội. Nêu tôi không tò mò tọc 
mạch, hẳn đã không biêt gia đình anh Thuần ở  ngoài Bắc, hay
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các cháu anh Trung sinh ra và lớn lên trong rừng. Một dạo nhiêu 
nhà thơ, nhà văn ta nói đên tình cảm ngậm ngùi ngày Bắc đêm 
Nam của cán bộ tập kêt. T a chưa nói, chưa viêt bao nhiêu đèn 
tâm trạng ngày Nam đêm Bắc, cái tâm trạng không như một nét. 
bi thương mà như một Rguổn cổ vũ hay ít ra một sự yên tâm:, 
của những người chiên đâu trong gian khổ. Chúng ta đã ca ngọi. 
chừng nào những gương kiên trinh chung thủy của những người;! 
vợ cổ chồng đi chiên đẫu trong Nam.-Còn nhửng người vợ chia- 
t ỉ  gian truân vối chổng ?

Giải phóng miễn Nam là SIĨ nghiêp chung của cả nưác. Sư 
chi viện hậu phương lớn cho tiễn tuyên lớn không phải chỉ bằng 
/hàng triệu thanh niên ưu tú, hạt gạo cắn đôí, hàng chục vạn tẫn 
vũ khí, đạn dược vận chuyển xuyên Trưò-ng Sơn mà còn thâm đượm 
trong hơi thở của cuộc sông hàng ngày. Các đổng chí tôi gặp, sinh 
ra và lớn lên ở  miên Nam, mày m ươi năm chiên đâu trong núi 
rừng, sông với đông bào các dân tộc, Ở một vùng không phải là 
quê hương bản quán của họ, nêu hiểu quê hương theo nghĩa hẹp 

, ngày xưa. Không có môt tâm lòng, môt cuôc sông riêng phong phú, 
gắn liên sự nghiệp giải phóng miễn Nam vái tương lai đẵt nước, 
hạnh phúc riêng với niêm vui chung sẽ đên, thì khó có được tâm 
hôn thanh thản, ý chí vượt qua những khó khăn đai dẳnơ, sẵn 
^àng chịu đựng thiêu thôn, sẵn sàng chèt nêu cẫn. Chúng ta không 
thánh thiện theo nghĩa quá xa c.ích con người. N gười cán bộ 
cách mạng sỏ' dí cao quý vì có cuộc sồng rièng phong phú, song biêt 
hòa hợ p  cái riêng và cái chung  trong  cuộc sông của m ình.

** *

Tôi suy nghĩ lan man và đi lac quá xa trong khi nghe các đổng 
chí thuật lại những ngày chiễn đâu gian khổ của đảng bộ Lâm 
■Đ5ng — Tuyên Đức — Đà Lạt khi chưa giải phóng hoàn toàn. Tai 
tôi van nghe, tay tôi văn mải mê ghi chép dày đăc nhiễu trang
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cuồn sổ tay, tòi bị thu hút bồ-i các sư kiện phong phú, nhưng- 
thârn tâm tôi hơi úêc vì các đông chí không nổi đậm nét horn vệ 
•con người, vẽ chính các đông chí.

Ban đêm, còn lại một mình ưong biệt thự nay là nhà khách cua 
tinh, tôi đọc lai các ghi chép của mình, và tiêp tục nghĩ lan man. 
N ghĩ lai những ngày sau Đại hội III của Đảng, miên Bắc tiên 
iên xâv dựng những cơ sở vật chât — kỹ thuật đâu tiên của chủ 
nghĩa xã hội dưới sức ép ngày càng tăng của vân đê lương thực. 
Hôi đó, trên dải đât này, bắt đẫu m ờ các mũi, chắp nôi liên lạc. 
xây dưng các căn cứ với lực lưọ-ng lèo tèo mỗi nơi dăm bảy đỗng 
chí. Nhưng đường hưứng đã sáng tỏ. Chỉ có đùng bạo lực cách 
mạng để trả lời bạo lực phản cách mạng. Chỉ có sức mạnh tổng hợp 
của chiên tranh nhân dân mới tiên tới giải phóng đẵt nước khồi 
nanh vuôt của chủ nghĩa thực dân mới. Để tới những ngày các 
cánh đại quân ẩm âm xe pháo từ  Tây Nguyên tiên vé đông bằng, 
chúng ta đẵ bắt đâu bằng những mủi lèo tèo ba bôn đổng chí. 
Buổi đâu, tièp cận đóng bào các dân tộc bị ảnh hưởng nặng nẻ 
của sự  tuyên truyền xuyên tạc, của n h ữ n g  đ ịnh  kiền  CÜ q u ả  là 

việc muôn nghìn khó khăn. Ớ  Tuyên Đức, buổi đó anh em ta bắt 
mòi một ông già người dân tộc Châu Ro nghi bi bệnh hủi, phải 
cách ly ngoài rừng khỏi clân buôn. Anh em chữa cho ông khỏi bệnh, 
rổi tù' cái câu đó  liên hệ với dân, xâv dự ng  bàn đạp, phát ư ién  

sang các buôn khác, phát động quẫn chúng, lập các ban tự  quản, 
xây d ự n g  cơ  sở  của chính quyên cách m ạng.

Tôi hình dung những mũi mở đường của ta trên cao 
nguyên hôi đó. Nó giông như đưòng nước nhỏ, ngoằn ngoèo từ 
đông lên tây, từ bắc vào nam, từ nam ra bắc ngóng nhau, tìm nhau, 
iiút nhau đên^và khi cùng gặp thì đọng lai : căn cứ hình thành, 
đường dây thông suôt. Có nghĩa là cách mạng có chỗ đứng. Có 
nghĩa !à ánh sáng của đưừng lôi, trí tuệ của Trung ương sẽ theo 
-những đưừng này, những; cứ nàv mà phát huy thành sức manh.
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Rỗi những ngày dân còng Thượng từ  giã buôn làng, cẵn m in 
¡ja các trạm thuộc đường mòn Hô Chí Minh nhận vú k h í'v ẽ  
eho địa phương, chuẩn bị những ưận đánh lớn. Anh Tám  Du 
ftöi với tôi : Hình ảnh thường xuvíii đập vào mắt chúng tôi là 
gỊíững phụ nữ  Thượng vai gùi vũ khí, trước bụng địu con, tay

rt cái nỉ để đào củ mài dọc đường. Ho gùi như vậy, sông bằng 
rừng như vậy, đi ngày này qua ngày khác, đên tận Bù Đ ãng, 
ặù  Đôp nhận vũ khí trở vê, rỗi lại đi chuyện khác, đi cHuyên nứa, 

Ệijuanh năm suôt tháng phục vụ cách mạng. Xin ghi nhớ cho hình 
inh đố của ngưòi dân Lâm Đông chúng tối.

Vâng, chúng ta sẽ ghi nhớ, lịch sử sẽ ghi nhó1. N hững phụ 
¡tậữ điu con, mang gùi vũ khí và tay câm cái ní. N hững cán bộ 
•b ím  trụ hai ba mươi năm trường như các anh, các chị. Những 
rthanh  niên ưu tú có khi chêt lả trong rừng vì thiêu ăn, cách xa

xôi ruộng mật của làng quê hàng nghìn cây sô. N hững đông 
bào dân tộc, gặt đươc ít lúa, dành đê làm giông cho cách mạng 
mở rộng căn cứ, ưộn sạn vào để không th,ễ xay ân...

Lâm Đông có những ngày oanh liệt của cao trào, những cuộc
■ tẵn công vang dội vào thành phô Đà Lat, những cuộc đâu tranh
- sôi sục của sinh viên và nhân dân nội thành làm ngụy quyên run 

*ợ. Hoặc như khi pháo tâm xa của ta bắn đứt đuôi chiêc máy bay 
đỗ ngay trước dinh tỉnh trưởng ngụy ở  Bảo Lộc, và xe tăng của 
ta âm ẫm chuyển bánù chạy dọc theo đường 20. N hưng những 
ngày đáng ghi nhớ đôi với phần đông cán bộ có lẽ vẫn là những 
ngày nhen nhóm phong trào, những bữa chạy ân.

Các đông chí giới thiệu cho tôi những người cân gặp, những 
nơi nên tới — trong đó có nhiêu chị, nhiêu anh sông hợp pháp 
▼à đâu tranh trong lòng Đà Lạt. Tôi ghi tẵt cả đia chỉ và tự  hẹn 
<12 những dịp sau. Tôi biêt đó chẳng qua là một cách tư  dôi. 
Lượng sức mình, tôi biêt chẳng hao giờ tôi có đủ điêu kiện phác 
lại cho có hệ thông, dù chỉ trên những nét lớn, mây m ươi năm 

tranh của đảng bi) và nhân dân Lâm Đông. Gặp thêm một yài
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đông chí công tác Mu năm ở đây, thật ra là một sự tỏ lòng biêt ƠÍ1 
chung những con người đã trải qua vô vàn gian kho để cho tôi 
có thể bưó-c đi thoải mái và thở hít không khí mát lành trên những 
đường thông đep.

ĐÂT LÀ N H  M Ờ I MỌC 

T h iên  n h iên

Ẵii tượng sâu sắc nhât mà Đà Lạt — Lâm Động đễ lại trong 
lòng mỗi ngưòi đên thăm trước hêt là sự đa dạng của cảnh quan, 
nổ nhân lên bao nhiêu lân vẻ đẹp ít nơi sánh nổi. Trên đường tới 
thành phô trên cao, hâu như sau mỗi khúc quanh, vượt qua mỗi 
đoạn đco, ta lại phát hiện một cảnh đẹp khác. ;

T ừ  đổnơ bằng lên Đà Lạt có hai đường chính, mỗi đường; 
đêu có những nét đặc sắc riêng. Quôc lộ 20 tiêp quôc lộ 1 nôi 
liển thành phò Hỗ Chí Minh với Đà Lạt qua các thị trân quen 
thuôc mà môt đôi noá từng là tĩnh ly của các tỉnh nho hôi trươc : 
Định Quán, Bảo Lộc, Di Linh, Đức Trọng. Hai bên đường, ngoài 
phong cảnh tự nhiên, chúng ta gặp những đôn điên chè và cằ phê,i 
những nương ngô và đổng cỏ bat ngàn. Đường 11 là trục giao 
thông nôi phẫn nam của cao nguyên với duyên hải ở  thị xá Phan: 
Rang. Theo đưcmg 11 lên tức !à ngược dòng sông Dinh. Du khách, 
sẽ đi qua Tháp Chàm, một trong những di tích đáng chú ý nhàt 
của nước Chicm Thành xưa, tói một đổng bằng rộng luôn luônị 
khô r;ío : đày là vùng có hi’O'n‘4 mưa thâp nhât trong ca nước. 
Đèn Eo Gió — còn có tên văn hoa nhưng rât xác đáng II âho
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ỊsỊgoạn Mục — ưỡn ngực hít ngọn gió mát lành, trước mặt ta lầ 
từng núi trùng điệp, nhưng ngoái nhìn trở lại, sát sau lưng là 
đỗiig bằng và m ờ xa bờ biển. Chúng ta sẽ qua Đơn Dương, thị 
trin  nằm giữa thung lũng sống Đa Nhim được nhiêu người biềt 
t|êng nhờ con đập tạo hô chứa nước cùng tên. Con đường từ  đây 
chạy giữa rừng thông, qua các vườn rau và đổi chè vắt vẻo trước 
khi vào thành phộ Đà Lạt thật sự.

Do phong cảnh đặc sắc bên mỗi con đường, khách ít có dịp 
lễn thăm Đà Lạt — Lâm Đổng thường được khuyên nên đi đưỉrng 
nầy vỗ đường nọ để có thể tận hưởng mọi vẻ đẹp mà thiên nhiên 
phú cho dẳi đât dường như được nuông chiêu này.

Ỵ v ẻ  đẹp đa dạng của Lâm Đổng — Đà Lạt cổ lẽ bắt nguỗn 
từ  câu tạo địa hình của nó. Vê đại thể, tỉnh này trùm lên hai 
cao nguyên : cao nguvên Langjbi-an (còn có tên là Lâm Viên) 
và cao nguyên Di Linh — Bẳo Lộc (thị trân này gọi theo cách 
cũ là Blao). Đ i từ đông bằng phía nam lên, ta có cảm tưởng như 
trèo ba bậc thêm vĩ đại. Qua đèo Bảo Lộc, mở ra một dải đát 
lượn sóng và những đỗi thoai thoải với độ cao trung bình từ  tám 
trăm tới một nghìn thước ; kê đên là vùng Đức Trọng — Đơn 
Dương có nơi cách mặt biển tới một nghìn bôn trăm mét. Vượt 
<tèo Pren, vào thành phô Đà Lạt, đã là phẫn phía nam của cao 
ni>uvên Lang-bi-an, cao từ một nghìn năm trăm mét trở lên — 
■cao nguyên nàv được điểm xuvêt hằng nhiêu ngọn núi cao, mà đỉnh 
<juan trọng nhẵt : Chu Yeng Sin, 2.405 mét, là một trong hai ngọn 
núi cao nhât dãy Trưừng Sơn Nam.

Í Đ ộ  cao và vị trí gẩn bờ 'biển là những nhân tô khiên Lâm 
Đông, tuy cùng cả nước chịu ảnh hưởng của gió mùa, lại có riêng 
một vùng khí hậu đặc sắc, mát mẻ quanh năm. Và đó chính là 
điêu kiện du nhập nhiểu loại thực vật ồn đới mà điển hình nhât 
Ịà những quẫn thụ thông ba lá và thông hai lá — nét độc đáo của 
phong cảnh Đà Lat.

í
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K'noa hoc khí tirơno ngày nay có thể giải thích khá cặn kẽ 
CO' chè của chê độ gió mùa cũng như những nguyên nhân « bảo vệ » 
Đà Lạt đỡ những khó khăn do chê độ gió âỵ gây nên, khiên /ho 
nó trở thành một lệ ngoại.

Hằng năm, tháng năm đên tháng mười, mật đât ở  bán câu 
bắc đón nhận nhiêu ánh nắng mặt trời. Không khí ưên đât lien 
nhẹ hơn không khí các vùng biển lân cận về phía nam. Một vùng 
khí áp thẫp vì vậy hình thành trên lục địa Trung Quôc và hút 
không khí từ biển vào, tạo nên gió mùa tây nam. Gió tây nam ẩm, 
nóng, gây mưa. Mùa này, bão -cung thường xuât hiện Ở biển Đông 
và đổ vào đât liễn duyên hải. Nhờ độ cao, Đà Lạt không chịu ảnh 
h ư ở n g  trực tiêp của sức gió m ạnh.

T ừ  tháng mười đên tháng ba, mặt trời chuyên xụông bán câu 
nam. Nắng nhẹ dẩn. Trên lục địa châu Á, bức xạ tỗa ra nhiễu 
hơn bức xạ nhận vào. Nhiệt lượng mât dân. Đât tro’ lạnh làm cho 
không khí lạnh theo. Một vùng khí áp cao do đó hình thành trên 
lục địa, điểm trung tâm ả  gân hổ Bai-can (Liên Xô). Gió xuât phát 
từ  đây thôi xuông phía nam vào miên nhiệt đới vằ xích đạo, 
gây nên gió mùa đông bắc.

Gió mùa đông bắc vê từng đợt, khi khoan khi nhặt, cổ khi 
kéo dài và được bổ sung, tùy theo vị trí và cường độ của vùng 
khí áp cao trên lục địa. Ở  phía Bắc nước ta, gió mùa đông bắc 
đâu mùa thường gây mưa. Gió mùa xè là bẩu trồi u ám, nhiệt 
độ xuông thâp ; không mây ai không quan tâm theo dõi thời tiêt 
khi đang giữa đợt rét đậm, nghe đài báo có đợ t không khí lạnh 
bổ sung. Gió mùa thường bi chặn lại ngang đèo Hải Vân. Tuy vậỵ 
những đợt gió mạnh tràn vê, có thê gây nên thời tiêt xâu ở Tâỵ 
Nguyên, hơn nửa đôi khi còn ảnh hưởng tới đổng bằng phía nam. 
Đâu mùa khô, 'bão ở biển đông vẫn còn đổ vào duyên hải nam 
Trung Bộ CÜ. Nhờ vị trí và độ cao của nó, Đà Lạt tránh được 
ảnh hưởng của gió mùa đông bắc cũng như củá gió lạnh, vì bá® 
đã suy yêu khi gặp vật cản khổng lô ]à dãy Trường Sơn Nam._
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K lio âr.” cuôi living ba đ ê n  đ â u  tháng  Hàm. m at t rờ i  lại bắt 

,tâu chuyền lén bán cẩu bắc, hâm nóng dẫn phán đât nam lục địa. 
Vùng khí áp cao lạnh lui dẩn vê phưưnt; bỉic nhường chỗ cho 
•.ùng khí áp thâp nóng chớm, hình thành. Các đọ't gió mùa ("tông 
bắc thưa dân, và ảnh hưởng củ;i chúng cũn î n^ày càng yêu hơn. 
Thời kỳ này gió thinh hành là gió đông hoặc đông nam, trời tồ t ; 
tuy vậy do ở triên núi cao, Đà Lạt thỉnh thoảng có nhửno trận 
giông chiêu.

Mùa mưa ở Lâm Đông — Đà Lilt bắt đâu vào tháng năm và 
:hãm dứt vào cuôi tháng mười... Lương mưa ựung bình hàng 
iháng mùa này khoảng hai trăm mi-li-mét. Mưa có hai cực dại vào 
tbáng năm và tháng chín (hoặc tháng mười). Tháng năm ứng với 
gi6 mùa tây nam bắt đẩu chuyển lên phía bắc và nhiệt độ cao nhát. 
Tháng mười ứng với thời kỳ gió mùa tây nam lùi vê phía nam, 
irên Đà Lạt cố vùng áp thâp gió mùa. Mưa giông xảy ra vào 
Dụổi chiêu và thường kéo dài đên đêm. Đâu mùa, đồi khi cá 
mưa đá. Trung bình mỗi tháng từ  hai mươi tới hai mươi lăm 
ngày mưa. Du khách được khuyên không nên đên Đà Lạt vào 
mùa này, đỡ gặp mưa to, mây thâp, tẩm nhìn bị hạn chê những 
túc qua đèo.

Cũog như moi tỉnh khác ở phía nam, mùa khô Lâm Đông 
bết đẵu với tháng mười một và châm dứt vào cuôi tháng tư. T rừ  
bai tháng đầu và cuôi mùa có tính chât chuyển tièp, thời gian 
còn lại mỗi tháng thường chỉ vài ba ngày có mưa. Hai tháng (tâu 
lăm dương lịch hầu như chỉ gôm toàn những ngày đẹp trời, trimt,. 
bình cả tháng mưa có mươi, mười lăm mi-li-mét.

ì Nhìn vào bảng đòi chiêu trị sô trung bình nhiêu năm của 
sgành khí tương, ta thây so với thành phồ Hổ Chí Minh, lượng

Ea cả năm ở  Đà Lat có phân nhỏ hơn, (1769 so với 1397 mm)’ 
íng lại đươc phân phôi điêu hòa hon. Mùa khô, mưa ĩf Đà Lạt 

hơn hẳn Sài Gòn, và đặc biệt mùa mưa đen sớm hơn. Tháng; 
sir, so ngày có mưa ở  Đà Lạt gâp đôi Sài Gòn, lưạng mưa gltt



gâp ba lẫn. Các nhà nông học cho rằng đó là một yêu tô thuận
lợi, giúp cho việc rấi vụ trông trọt Ở Lâm Đồng có phân dễ hơn
ò  đông bằng phía nam.

. Mùa Jĩíưa, bầu trời Đà Lạt mây mù dâng khắp. Mùa khồ, 
mây cũng còn che non nửa bẩìi trời — theo sự quan trắc và cách 
tính toán của các nhà khí tượng học. Ba tháng đẩu năm là mùa
lý tưởng cho các nhà chụp ảnh và quay phim.

Do độ cao của nó, Đà Lạt nhận được lượng bức xạ mặt trời 
cao hơn thành phô Hổ Chí Minh. Tia cực tím trong nắng cũng 
.giàu hơn ở  đông 'bằng. Một điêu khá lý thú nữa là so sánh trị 
sft trung bình cả năm, độ ẩm khôfig khí ĩf Đà Lạt cao hơn ở  
Sài Gòn đỗi chút, nhưng người đên Đà Lạt vân có cảm giác không 
khí ở ưên cao nhẹ hơn. Ây là vì Đà Lạt ầm vào sáng, sớm và 
ban đêm, còn suôt ngày khô ráo.

T ừ  đồng bằng, theo đường 20 ngược lên cao nguyên, theo độ 
caơ, nhiệt độ không khí giảm dẫn, trung bình cứ lên cao mệt 
trăm mét thì mát hơn nửa độ bách phân. Cũng như cả nước ta, 
tháng lanh nhẫt ở  Đ à Lạt là tháng mười hai hoặc tháng giêng 
đương lịch, nhưng theo dõi suôt mưò-i năm (1961 •— 1970) thây chưa 
bao giờ nhiệt kê chỉ dưới 4 độ. Tháng nóng nhât là tháng năm, 
cũng thưa bao giờ nhiệt độ cao tuyệt đôi lên ctên 30 độ, trong 
khi ở  Sài Gòn có năm tới 40 độ. Nhiệt độ trung bình cả năm & 
Đ à Lạt là 18 độ c ,  thâp 9 độ so với Sài Gòn.

Trên cap, từ ¡bóng râm ra ánh sáng, hoặc từ ven hô nước lên chỗ 
đâc trông trải, cũng như buổi sáng sớm so với ban trưa, lúc quang 
mây và lúc mặt tròi sắp lặn, nhiệt độ thay đổi khá nhiêu. Đây lại 
là môt nét đăc sắc nữa, VI trờ i chỉ lanh lúc đêm khuya và sáng 
sớm CÒI1 ban ngày luôn mát mẻ khiên những người muôn trôn 
nắng song yèu chiu rét không phải lo âu.

Rõ ràng thiên nhiên dành cho Đà Lạt — Lâm Đông ưu thê 
vê khí hậu thời tiêt. Thêm vào đó, phong cẳnh tuyệt đẹp gây ân 
ĩượng thật sâu cho những người mới làm quen, cũng như không

•40



làm nhàm chán khách kỳ cựu. Mùa nào Đà Lạt cũng đẹp. Các nhà 
du lịch thường được khuyên nên tránh mùa mưa vì đi lại khổ 
khăn và tiện nghi sinh hoạt cũng không bằng mùa khô. Tuy vậy, 
sg' thiệt thòi nêu không đ ư ợ c  th ư ở n g  thứ c m ư a  đèo và sư ơ n g  m ù  

ịCao nguyên. Những ai từng đèn Sa Pa hẳn không thể không dừng 
lai lưng đèo ngắm biển mây, hoặc đễ nhìn thây mình thoáng ẩn, 
thoáng hiện trong sương mù. Ần tượng đep ây phải trả giá bằng 
sư rét buôt. Sương mù Đà Lat ngươc lại mỏng và hiên hơn. T rừ  
các thung lũng có thể giữ lâu tâm áo choàng trắng toát của nổ,x
nổi chung bề mặt cao nguyên thường chỉ ibàng bạc một lớp mù
nhẹ sẽ tan nhanh ikhi được sưởi âm bằng ánh nắng.

Sương mù ở Bảo Lộc, Liên Khương đày hơn ở  thành phô. 
tê n  cao nguyên vào một ngậy mưa, chúng ta đễ dàng quan sẩt 

'hiện tượng đó. Đèo Bảo Lộc ướt sũng, m ờ mit. Xe lăn thận trọng, 
nhâp nháy đèn vàng đẽ khỏi xô vào nhau, và thỉnh thoảng phải 
giẳm hẳn tôc độ khi qua những quãng đường ươn vì bừn đât
đỏ do các xe tải lớn vẫn làm việc trong mưa tha từ  triển đôi vào.
Các thị trân ướ t át co ro như gà mái dâm mưa. Cồng nhân'nông 
trường đi hái chè, vải nhựa màu quàng vai rủ bén gót, trông xa 
như những chiêc bóng lừng lững trong sương.

Đên Di Linh, sương mù đã mỏng hơn. Qua kính chắn gió 
đã có thể nhìn rõ vệt sơn chia đôi lòng đường, chứ không loang 
loáng một màu trắng xóa như khi qua đèo Chuôi hay đèo Bảo Lộc. 
Lên nữa, đên đco Pren, trời tuy vẫn mưa tẩm tã song rõ ràng 
không khí đã trong hơn, như để cho rừng thông phơi bày đẩy 
đủ vẻ đẹp của nổ. Nêu mùa khô, khỏi phải. nói, là mùa thu hút 
du khách đên với trời trong, nắng vàng, hoa anh đào và mi-mô-da — 
như moi người thường ca ngợi — thì mùa mưa có vẻ hâp dẫn 
khác : sự ẩn hiện, đổi thay, giàu biên thái của cảnh vật.

Và đó chính là một nét rât đặc sắc 'của "dải đât này.
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ư ớ c  vọng

T ừ khung cành thiên nhiên yên tĩnh và những iru thê vé 

khí hầu của nó, Đà Lat mâc nhiên mách bảo kín đáo một tiêm 
nâng của nó : chôn nghỉ ngơi và du lich.

Đ iêu này đươc nói đên nhiêu, hâu như ai cüiïg rõ. Hcrn nữa,, 
chính mục đích ra đời của một thành phô giữa vùng núi cao chư» 
có mây dâu chân người, là nhằm tạo nơi nghỉ ngơi cho các viên 
quan cai ư ị và tướng tá Pháp ở  Đông Dương. Các chê độ ké tiêp 
ở  Sài Gòn đêu chủ trương phát triển Đà, Lat theo hướng ẵ)'.- 
Biệt thự- mọc lên như n |m  là nhờ vậy.. Vê thực chẵt, theo quan 
niêm của chê độ cũ, Đ à Lạt là thành phô dành riêng cho những 
ngưòi quyên thê và giàu sang. T hử  điểm lai, xem có mây ngài 
chính khách, tướng lĩnh cao câp, chủ ngân hàng, nhà đại kinh 
doanh xuẳt nhấp cảng nào không có ít ra môt biêt thư ở  thành
phô trên cao ? Cảc cơ sở văn hóa thì một phân không nhò nhằm
phục vụ chiên tranh : ưưừng võ bi quôc giạ, trường chiên tranb 
tâm lý, ưường sĩ quan chỉ huy và tham mưu. Đên việc tâng thành 
phân dân lao động của thành phô và các vùng phụ cận ngày trưóx 
cúng không ngoài mục đích hàng đâu phục vụ nhu câu các ông 
lổn. Quả vậy, những ngưừi trông rau, trông hoa, xây dựng, làm 
dịch vụ được đưa đền hoặc đào tao tại đây, trước hêt nhằm đáp 
ứng yêu câu tai chỗ, có thừa mới nghĩ tới chuyện m<v rộng ra 
đễ cung câp cho các nơi.

Bi kịch của Đà Lạt — Lâm Đóng chính là chỗ đó.

Lâm Đông, dải đẫt cuôi cùng vê phía nam của Tây Nguyên
với khí hậu đặc sắc, tài rguyên phong, phú là cái vôn quý của cả 
nước. Nhưng từ dải đât đẩy tiêm năng nhiêu mặt đó, giai câp 
thông tri chỉ chon môt góc đep là Đ à Lạt, như mươn đễ xâv 
dựng một vương quôc riêng làm nơi nghỉ và ăn chơi. Núi đỗiv 
suôi thác, rừng thông... nhiêu lắm cũng chỉ là khung cảnh trang
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ưỉ cho cuộc sông khép kín, tách khỏi cuộc sông của những ngưòi 
khác cùng sinh hoạt trên một địa bàn, hơn nữa của cả một dân tộc. 
Các che độ cũ không nghĩ tới chuyện phát triển kinh tê vùng này. 
c ¿  chăng chỉ là một sô ít trang trại, đôn điên lợi dụng thuận lọri 
■sẵn cổ của tự nhiên, không đính dáng gì mây đên lớp người 

được ưu đãi.

Đà Lạt hằng được ca ngợi là nơi nghỉ ngơi lý tưởng và đầy 
thắng cảnh. Đ at Aliis Laetitiam Aliis 1'empeñen, Cho người này 
Niêm Vui, Cho người kia Sức Khỏe, tiêu ngữ chiêt tự của thành 
phS từ đẩu đã nêu rõ như vậy mà. N ó còn được gọi bằng nhiêu 
'tên hoa mỹ : xứ anh đào, đẵt mộng tưởng, thành phô trong mây... 
Đà Lạt ngày trước đúng là thê g iớ i dành riêng cho một tâng 
iờp nào đó. Và đôi với lớp ■ người khác mà lẽ sông là chen vai 
thích cánh sao cho chóng ngoi lên địa vị giàu sang, quyên thè 
trên nỗi đau của cả dân tộc thì Đ à Lạt (quả là đẳt mộng tưỏng. 
Chẳng phải là sô may mắn trong lớp người ẳy, sau khi đạt được 
mục đích của mình, thê nào mà chẳng cỗ xoay xở để có khu vườn  
và biệt thự ở  đẵt mộng tưởng đẵy ư  ? Còn tâng lóp trung lưu, 
thỉnh thoảng cũng cô gắng tới lui Đ à Lat, chẳng qua là một thứ 
thòi trang, để tô ra biêt của biêt người.

Sau chiên thắng, tiêp thú nguyên. vẹn Đà Lạt, điểu chúng ta 
nghĩ tới đâu tiên là khai thác tiềm năng của cả cao nguyên, mở 
mang kinh tê vì lơi ích của đông bào đia phương và nhân dân 
cẳ nước, đông thời dẫn dẩn xây dựng nơi đây thành một trung 
tâm nghỉ ngơi cho những người lao động và cơ sở du lịch có 
tâm cỡ quôc tê. Du lịch là một thê mạnh của Đà Lạt — Lâm Đông, 
và bởi vậy nó là một ngành bo sung quan trọng trong phương 
hướng phát triển của tỉnh này.

Tháng tư năm 1976, nối chuyện với cán bộ tỉnh Lâm Đông 
vừa họp nhât, đổng chí Lê Duẩn nói : « Nghỉ ngơi, chữa bệnh 
là một nhu câu cực kỳ quan trọng của người lao động. N hà nước 
ta phải biên Đà Lat thành mỗt thành phô nghỉ mát, mệt thành
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phô chữa bênh.cho công nhân, nông dân tập thể, trí thức và thiêu 
nhi, thành một trong những nơi an dưỡng tôt nhẫt cùa cà nước. 
Khi ngành du lịch phát triển, Đ à Lạt sẽ là một trung tâm du, 
lịch được nhiêu người ưa thích. Đ ể Đ à Lạt' trở thành một thành 
phô như thê, Nhà nước phải trang bi, phảỉ đâu tư vào việc xây 
dựng những cơ sở vân hlóa, khoa học, những khu nhà nghỉ, v.v... »

Môt lẫn khác, đông chí Tổng bí thư nói riêng với các đỏng 
■chí lãnh đạo tỉnh Lâm Đông :

— Tỏi muôn biên Đà Lat thành môt nơi nghỉ ngơi, dưỡng sức 
•của các anh hùng, chiên sĩ có công trong cuộc kháng chiên chông 
Mỹ, cứu nước vĩ đại. Hơn nửa, hãy tạo điêu kiện cho những người 
mẹ đau khổ vì mât con, những ĩígưòi vợ già trước tuổi vì xa 
chông đên đây nghỉ cho khỏe ra, cho trẻ lại.

Đông chí Trường Chinh thăm Đà Lạt ra vê còn ân cẩn dặn 
dò các đông chí ra tiễn :

— Hãy cô lo cho được một nhà nghỉ cho cống nhân.
Hơn hai nẵm qua, sự lãnh đạo của tỉnh tập trung vào những 

vân đê thật cơ bản và câp bách : khối phục sản xuât, giữ gìn 
trật tự an ninh, xây dựng các khu kinh tê mới, cải thiện đời sông 
nhân dân — trong đó khẩn thiêt nhât là phân đâu giải quyèt tại 
chỗ vân đê lương thực. Chúng ta chưa có điêu kiện lằm được 
nhiêu để biên ưó'c vọng cao cả trên đày của Bộ Chính trị thành 
hiện thực, nhưng nó vẫn là một môi quan tâm hàng đẩu của các 
đồng chí lãnh đạo chủ chôt của đẳng 'bộ và chính quyên tỉnh.

— Trong hoàn cảnh đời sông nhân dân và cán bộ còn gặp nhiêu 
khó khăn, đặt vân đê du lịch ra có sớm quá không ?

Có lân tôi nêu câu hỏi đó với đông chí chủ nhiệm công ty 
ílu lịch tỉnh. Đổng chí mỉm cười :

— Chúng tôi thường nói với nhau : nêu chúng ta không biêt 
suy nghĩ và phân đàu đễ từ những điêu kiện thuận lợi và ưu 
thê sẵn có của mình, làm giàu cho đât nước, thì đổ là một khuyêt 
điểm lớn.
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Thiên nhiên quyên rũ và không khí trong lành của E5à Lạt 
hiêm có không riêng cho nước ta, và vì vậy sức hâp dẫn của nó 
khá rộng. Giao thông thuận tiện. Đường sô 20 khá tôt, từ thành 
phô Hổ Chí Minh lên Đà Lạt, đi xe hơi chỉ mât. khoảng ba giờ, 
chưa nói đường hàng không đã có sẵn sân bay ở  Liên Khương. 
Sô khách sạn thật sự đủ tiêu chuẩn quôc tê còn ít, bù vào đó 
chóng ta có hàng nghìn biệt thự xinh xắn trong khung cảnh tuyệt 
vời có thể đưa vào sử dụng. Tuy cũng còn không ít khó khăn, 
rõ ràng Đà Lạt — Lâm Đông hơn hẳn nhiễu địa phương khác 
vê cơ sở vật chãt của ngành du lịch — một ngành kinh doanh, 
đẩy ưiễn vọng.

Stty nghĩ

— Đcn Đà Lạt — Lâm Đồng, nên đi thăm những đâu ?

Một câu hỏi dễ và cũng khó trẳ lời.

Hâu như người dân nào gặp trên đường phô cũng có thễ chỉ 
cho khách mới đên nhửng nơi quá nổi tiêng của Đà Lạt. Nhưng
dĩ nhiên, làm sao đáp ứng đung nhu câu cụ thể của mỗi ngưòi 
hay mỗi chuyên đi.

Thật ra, quan niệm vê du lịch, viêng thăm của chúng ta ngày 
nay rộna hơn nhiễu so với cách nghĩ thông thưò-ng của sô đòng 
người ngày trưó'c. Ngành du lịch của chúng ta không chỉ bao gôm
một mặt, tuy nó hêt sức quan trọng, là tổ chức những neri nghĩ
ngơi, giải trí đắt tiền chủ yêu dành cho khách PU'Ó'C ngoài nhằm  
giới thiệu ;:ât nước và thu ngoại tệ. Vó'i quan niệm này, du lịch 
là một ngành kinh doanh lán, thậm chí có người coi đó là một 
ngành sản xuât thuộc khu thử ba, vì phát triển du lich, khôn" chỉ 
mở rộng việc đich vụ đon thuẫn, mà còn kích thích môt sô ngành
sản xuẳt, từ nông nghiệp, nghề phụ gia đình cho đên thủ công
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nghiệp và cả cồng nghiệp lớn, m ở rộng cơ càu hạ tâng, đẩy mạnh 
kinh doanh, từ đó tận dụng được sức người, nâng cao nâng suâr 

lao động xă hội.

Bên canh mặt rât quan trong đó, còn một yêu câu nữa — khống 
rõ hai tiêng du lịch ở đây còn thỏa đẫng không — là tổ chức việc 
đi lại, nghỉ ngơi, giải trí cho nhân dân, qua đó góp phân bôi 
■dưỡng lòng yêu quê hương đât nước, nâng cao ý thức làm chủ 
tập thê của mỗi người, tóm lạỉ nó nhằm mục đích cao quý là góp 
phẫn xây dựng con người xã hội chủ nghĩa.

Những chuyên đi thăm của chúng ta ngày nay ít khi chỉ nhằm 
vãn cảnh đơn thuẩn. Không mây người khống khát khao tìm hiểu 
đãt nước qua các cơ sỏ- kinh tê, di tích lịch sử, kho tàng vân hóa, 
truyển thông chièn đâu... V ới quan niệm đó, ở  bât cứ  nơi nào 
trên đât nước ta đang xây dựng chủ nghĩa xã hội, cũng cổ rẳt nhiêu 
chỗ đên thăm. ’

Tuy nhiên, những ai từng đên Lâm Đông — Đà Lạt đêu công 
nhận nơi đây, do những điêu kiện tự nhiên của nó, quả cổ ưu thê 
vê thắng cảnh. Bản thân thành phô Đ à Lạt, với những công trỉnh 
kiên trúc và khung cảnh thiên nhiên của nó, đã là một vẻ đẹp độc 
đáo, mặc dù không tránh được những hạn chê bắt nguỗn từ sự 
phát triển không có qui hoạch dưới chê độ cú. Quanh quẩn trong 
phạm vi không xa lắm, vê thác nước có Cam Ly, Đa-tan-la, Pren, 
Liên Khương, xa hơn ít nữa có Gu Ga, Pông Gua, không kể Suôi 
Vàng với đập dâng tạo hổ chứa nước. Hổ trong thành phô cố 
Xuân Hương, Than Thở, Đa Thiện, Vạn Kiêp, Mê Linh.

Khó nổi được nơi nào đep hơn nơi nào. Nhà tho’ Xuẳn Diệu 
íau khi thăm nhiêu nơi, khẳng định : « Thác Gu Ga là đẹp nhât, 
"hùng vĩ nhát của khu chung quanh Đà Lạt ». Và nrỉh biên Ý ngtvĩ 
mình thành thơ :

Đỗ ào ào, đô Gu Ga 

Sồng Đa Nhim tớt đây òa thành bông
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Thành tơ  trắng xóa một vùng 

Bạc ngà tuôn xuồng vô cùng thời gian...

' Với bây nhiêu cảnh đẹp, và chắc cũng khó nhât trí vói nhau 
nơi nào tôt nhẫt, vậy ngành du lich đặt trọng điểm vào đâu ?

> Chúng ta hãv đi theo các ngưòi hướng dẫn và lắng nghe 
ỉời giới thiệu.

Thật ra, chưa hình thành quy hoach hoàn chỉnh, song sự 
chú ý đai thể tập trung vào mây điểm chính : khu Suôi Vàng — 
Đan Kia, thác và đèo Pren, khu cắm trại gân hỗ Đa Thiện, đập 

. ỉ)a  Nhim... Trước mắt tập trung* sửa sang khu trung tâm thành 
phô, quanh hô Xuân Hương.

*
* *

Suôi Vàng. An-krô-et. Hai địa danh chỉ cùng một chỗ. Hai 
từ khác nhau về chữ nghĩa cũng như xa cách vẽ thanh âm, thê 
tnà lạ thay từ nào cũng gợi nghĩ đên những gì xa xưa. Nhưng  
không. An-krô-et là gọi theo đông bào dân tộc, còn từ  Suôi Vàng 
chỉ miêu tả đặc điểm bên ngoài của con suôi đẹp.

Nêu thác Pren và thác Liên Khương đổ xuông nén đcn của 
■đá huyễn VÜ(1), thác Cam Lv vái những khôi đá hoa cương (2) 
trang xám, và thác Đa-tan-]a chảy trên nên đá cát kêt cố xi mãng 
Si lich, thì thác An-krô-et là một níỊư&ng đá phiên màu gạch cua 
lâp lánh những vảy mi ca vàng. Cảnh Suôi Vàng đẹp không kém 
trung tâm Đà Lạt, từng làm phân vân bác sĩ Y-ec-xanh và nhiễu 

■người khác khi ho cân nhắc để quyêt định nơi sẽ !à trung tâm 
nghỉ mát tren cao nguyên Lang-bi-an, hơn bảy mươi năm vê trước.

(1) Còn gọi là đá ba-'ian
(2) Đá gra-nit.
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Thoạt tiên, chính Y-ec-xanh đê nghị lây Đan Kia (tức !à vùng 
Suôi Vàng và nhà máy phát điện hiện nay), cách trung tâm Đà 
Lat m ười tám cây sô vê tây bắc. T ừ  1898, nhằm phuc vụ việc 
ăn ở  lâu dài, người Pháp đã lập ở  đây một tram khí tượng và ị 
một khu thí nghiệm nông nghiệp do một viên thanh tra canh nông 
điêu khiển. Trạm khí tương lo quan trắc gió mưa, ghi nhận những 
đổi thay vê thời tiêt. Trạm nông nghiệp trồng thưc nghiêm các 
giông rau, quả ôn đới. Su-lo', a-ti-sô, khoai tây, dâu tây thích • 
nghi vói khí hậu, không kém những loại cây trổng bên Pháp. 
Các giông hoa xứ lạnh ra hoa đẹp. N gười ta cũng thử ghép các loại 
cây ăn quả châu Âu vào cây rừng. Bò Brơ-ton, cừu Ần Độ, cừu 
Vân Nam cũng được nuôi thử. Tóm lai sự chuẩn bị khá chu 
đáo cho mót cuôc « đinh cư » lâu dài và đẫy đử tỉên nghi.

Nhưng cuôi cùng, vì một vài lý do về giao thông và chẳt 
đât, Đan Kia đành nhường cho Đ à Lạt. Năm  1942, do nhu câu 
dời các cơ quan đẩu não của bộ máy cai trị Đông D ương lên cao 
nguyên, toàn quyền Đơ-cu cho xây dựng đập nước để làm nhà 
máy thủy điên. Có thêm con đập và đường giao thông, Suôi Vàng 
trỗ1 thành một thắng cảnh đẹp và tiện đi lại.

Trong dự kiên của ngành du lịch, có thể xây dựng An-krô-et
— Đan Kia thành một noi nghỉ ngơi, giải trí riêng biệt và hoàn 
chỉnh, xa khu dân cư. Phong cảnh vòn đẹp, nhiêu rừng thông mới 
được trông thcm, sẵn điện và nước, giao thông thuận tiện..., rõ 
ràng thuận lợi cổ nhiẽu. Khó khăn lớn vẫn là phải đâu tư một 
sò tiên lớn, trong khi cnc CO’ sở sẵn cố ở ngay Đà Lat chưa đưtrc 
dùng bao nhiêu. Trong khi chờ đợi, Suôi Vàng vẫn giữ  đưo-c vê 
đẹp hoang sơ đầy hâp dẫn. Đèn Suôi Vàng, khách có thể hái hoa 
la đơn nở tự nhiên lẫn cỏ đai canh những gôc thông trên quẵ 
đôi ven chân đập nước, hoặc mua môt vài hòn đá nhỏ lổng lánh 
vảy vàng làm kỷ niệm.

^  Gân gũi với chúng ta hoT; là khu Pren. vói thác nưó'c đep. 
Pren chỉ cách trung tâm thành phò có mây ki-lô-mét, và khách (ti
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từ ihành phô Ho Chí Minh lên, tât phải qua đoạn đèo nả) 
irtrớc khi vào địa phận thành phò. Những năm trước mát, chưa 
cân đâu tư nhiêu, Pren vẫn có thể trở thành một nơi viêng tham 
hSp dẫn và thuận tiên cho những người ít thời giờ. Ngành du 
lich dư kiên, khi cân, có thể làm nhanh hàng loat nhà gỗ riêng: 
biệt và xinh xắn vắt vẻo ven các sườn đôi, thay cho khách sạr.j-

Nêu xây dựng Suôi Vàng thành một khu du lịch hoàB chỉnk 
là việc còn xa thì cải biên hổ Đa Thiện thành môt nơi giải trl 
giản dị, kêt hợp du lịch với sản xuẫt, đang trở thành biện thực. 
Công trình chính là những... đâp nước và Cram bơm phục vụ 
việc trông rau. Nhưng thay vì máng nước thông thưòng, bỗn chứ» 
nư&c được kêt hợp trang trí như ỏ' công viên, và vòi bơm mang 
hình một đâu rông cổ quái. Công trình chưa xong hẳn. hoa CÔI 
môt và hoa xác pháo dế tính đã nỏ' rộ quanh bôn.

Đứng canh đâu rông, ở độ cao 1557 mét, có thê nhiTi bao quát 
thành phô Đà Lạt tù* phía bắc. Bên trái là những dẵv nhà củs 
Học viện quân sự. Gân hơn là Trung tâm nghiên cứu nguyên từ 
vói dáng dâp một bông hoa. Các đổi cỏ, sân chơi khúc cỏn câu 
loáng thoáng vài cụm thông ven hồ nổi thành một điêm sáng đôj 
xứng với màu xanh đậm của rừng thông dày bên kia đại lộ Trân 
Hưng Đao và nơi trước đâv từng đưrrc goi là Rừní; Ai An

Từ điểm cao này nhìn lên phía bắc, về hướng đỉnh Lang-bi-an, 
các đỗi cỏ lượn sóng điểm những chẫm đen đêu đặn : thông món 
trỗng, trong khuôn khổ trổng rừng thắng cảnh và bảo vệ môi 
trường quanh Đà Lat, theo quyêt định gân đây của Thủ tướng 
Chính phủ. Những năm tứi, Đà Lạt sẽ còn giài! nửa vê thông. 
Chưa chi, cổ người đã vội lo : cái đẹp của Đà Lạt hiện nay là 
sự xen kẽ tài tình giữa những mảng rừng dày, các cụm cây và 
những khoảng trông. Thủ tướng Pham Văn Đông thăm Đà Lau 
dặn các đổng chí lãnh đao đia phương cò giữ fho đươc khung 
cảnh tự nhiên của thành phò. Nên chăng trong quy hoạch trông
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rừng thắng cảnh, ngay từ giờ  cân có sự tính toán hài hòa giữa 
rừng cây và khoảng trông ?

Khu cắm trại Đa Thiện mới là một sự kêt hợp bước đâu, 
giản đơn giữa các công trình phục vụ sản xuẫt với nghỉ ngơi, 
<lu lịch, dù sao nó cũng mở một hướng làm ăn rât đáng khích lệ.

Còn các em nhỏ của chúng ta, các em được dành cho những 
g ì ở  thành phò này ? Vẫn theo gợi ý của đổng chí Tổng bí thư, 
Đà Lạt trong tương lai nên xây dựng một khu dành riêng cho 
thiêu nhi, mỗi năm cố thể đón khoảng hai nghìn em từ các 
tỉnh phía bắc vào, hai nghìn em ở các tỉnh phía nam và khoảng 
năm trăm chỗ dành cho thiêu nhi quôc tê. Trựớc mắt, lứa tuổi 
quàng khăn đỏ mới được dành mót ngôi nhà khiêm tôn hơn, 
nhưng có khu vườn đẹp với những cây tùng cổ thụ : dinh tỉnh 
.'ruTmg cũ.

T ruyễn thòng

Qua hai cuộc kháng chiên, Đà Lạt chứng kiên nhiêu trận chiên 
'đàu quyêt liệt cũng như các cuộc đàu tranh sôi động của nhân 
‘dân thành phô chông ngụy quyên. Không ít thắng cảnh mang theo 
«rong nó những điêu muôn nói với khách đên thăm. Đèn Dinh 3, 
'nhà nghỉ của Bảo Đai ngày trưó'c và cũng là nơi chơi hời của 
Nguyễn Vãn Thiệu sau này, không thể không nghĩ tới dâu chân 
của anh chiên sĩ ẹiải phóng những ngày Têt Mậu Thân. Ai biêt 
chăng khách sạn lớn kia từng là một nơi ở cùa Phái đoàn Chính 
phủ ta trong cuộc đàm phán với Pháp năm 1946, và trong chiên 
tranh chông Mỹ từng làm môi cho ngon lửa trong một cuôc đâu 
tranh của nhân dân và sinh viên chông nguy quyên ? Vùng Pren 
gẵn chiên khu cũ. Du khách đên đây khônẹ chỉ hưmig cảnh đẹp.



sail bắn, du ngoạn mà còn có thè’ thâm và tìm hiểu thêm vê quá 
trình chiên đâu của đảng bộ Tuyên Đ ức — Đà Lạt — Lâm Đông.

Kêt họp với truyên thông, khơi thêm chiêu sâu lịch sử, vè 
đẹp của tự nhiên càng đậm đà. Thiên, nhiên đẹp đưa lại sự thư 
duỗi vé thể chât và tinh thân, đông thời sau đó thôi thúc con 
người làm việc hêt mình vì lợi ích chung của tập thể. N êu đó là 
mục đích, cuôi cùng, cao quý nhât của du lịch, thì sự kêt hợp 
với các ngành kinh tê và vân hóa để phát triển ngành này, như các 
đông chí có trách nhiệm (V Đà Lat — Lâm Đông đang suy nghĩ, 
là phương hướng đúng.

Với ý nghĩa tổng họp, đẫt lành mời mọc chúng ta.

V Ế CUỘC SÔNG N H Ữ N G  N G Ư Ờ I A N H  EM

Dù đã hơn một lân hay chựa lừng đặt chân đèn Tây Nguyên, 
tnối chúng ta đêu cảm thây gân gũi vớ i cảnh vật, nhẵt ìà con 
người Ở đầy. Chat sử thi và trữ  tình của các trường ca, tiêng đàn 
írư ng sâu lắng vang âm gợi nhớ íiẽng công của những đàn trấu 
ân khuẵt sau rừng tre một nơi nào trên Việt Bắc, các điệu múa 
trong tièng chiêng bên ảnh lửa bập bung, và trên hê í sự hùng 
tráng chân ch'ât của con người hài hòa với \hung cảnh nguyên sơ 
cao đẹp của núi rừng. Trí tưởng tư im g thỏa sức baỹ. M ỗi ngưbì 
hình dung đông bào miên núi Ở Tây Nguyên — rât đa dang, 
bởi gôm nhiêu dân tộc khác nhau — qua läng kính chủ quan 
(ủa mình.

Một chi tièt nhe) vẽ phong tue Joe ãươc một lẫn ử đâu đây 
chưa có điêu ìíiện dặt chân lền LẨm Đông — Đà Lạt cũng



như Tây Nguyên nói chung, đã làm tỏi rung động sâu xa. Đông 
bào có lệ, trước kjũ đặt tên cho em bé m ới ra đời, cho em uỗng 
một giọt sương đọng trên chiêc lá ngoài rừng. Một cử chì đẹp. 
Phải chăng nó thể hiện mong muòn của cha mẹ truyền cho con 
mãi mãi môi quan hệ gắn bó vớ i thiền nhiên trong tằt cà sự 
thuân khiêt của 'nó? Hay là ước vọng con mình sau này ¡Í suôi 
đời giữ  được tính tình trong suôi như mót giot sương mai ? 
Hay còn một ỷ nghĩa thẫn bỉ nào ìịhác ?

Tôi nghe nót ngieơi Nhậí (ngày xưa và ở  nống thốn, chứ 
không phải người 'Nhật trong các thành phò ô nhiễm năng ne 
ngày nay) cổ tục sáng mồng một Têt, uông nước sương đọng 
trong lá và hoa sen để mong suỗi năm giữa được tâm hôn khống gợn
vêt nhơ. Cử chỉ đó còn phải lặp lại hàng năm như một nhắc
nhở. Còn đông bào ta ử Tầy Nguyên chì cân cho em bé m ới chào 
đời uông mật lẵn giọt sương, \h i  đời cm chưa đi vào cuộc sòng
có ỷ thức, là tin tin g  em sẽ giũ' được trọn đời ước vọ HỌ cùa
mẹ cha.

Sự suy luận như trên cố thê bị các nhà dân tộc hoc cười 
là viễn vống, dù sao nỏ vẫn đẽ lai trong tồi mồt niêm tin sâu sắc. 
Cho đên buổi ngôi trong một biệt thự sang trọng Ờ Đà lẠ t đã 
giải phỏng, nghe các đông chí từníi nhiêu nầm bảm trụ ờ đây 
ký cho nghe những mẩu chuvện vê những ngày chồng Ki ý, một 
hình' ảnh \hẵc đập mạnh vào tôi. Ẫ y ỉà hình ẵnh người phụ nữ 
Mạ, dân tộc thiểu sô quan trọng 'nhât cư trú Ở địa bàn này, lưng 
mang gùi vũ \h í, ngtrc địu con, tay câm ckiêc ní đ ĩ  đào củ rừng 
dọc đường, thức ăn duy nhẫt, vì có ít gạo và cả mĩ đã dành cho 
bộ đội. Cứ thề, họ đi h'êt chuyên này đền chuyên \hác, mùa \h ố  
qua, tièp mùa mưa đêu. 'Những VÜ hjií trên vai họ, được bòc tờ  
một bãi xe nào đó nôi tiêp với đường mồn Hô Chỉ Minh, iẽ đền 
tận tay những người du kịch ở  đông bằng sông c ử u  Long hay 
vượt cà biên giớ i tâng sức chiên đãu cho người lính giải phỏng 
K hơ me... Cồn sự \iên  cường, thuân phác, cao đẹp nào hơn hình
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ành đồ ? Qua các sách báo, tạp chí, cóng trình nghiên cứu, tắc 
phãm nghề thuật... đây rẫy ờ  Sài Gòn cũ và thủ đồ nhiêu nurớc 
phương Tây, hình ằhh quen thuốc của phụ nữ Tây Nguyền là 
thiều nữ Ở trằn phồ bộ ngực nở nang, rắn chắc như cây rìtng, 
hoặc bà già răng cà, tai căng, đối vú nhân nheo thông xuồng tận 
bụng như hai chiêc túi lép kẹp- Quả là một sự ã  nhục người 
Ạân miên núi Tây Nguvén, một việc nhằm mục đích duy nhằt là 
khơi gợi những thị hiêu tẫm thường, hèn hạ. Khống, hình ẫnh 
đứng đắn vé người phụ nữ Tây Nguyền'của chủng ta là hình 
ảnh những chị, những người mẹ đổng con mang con thơ đi tải 
đạn đánh Mỹ. Những em bè cùng vớ i mẹ chịu đựng bom iạn  
và gian lao này, tôi tưởng tượng thêm, chắc từng được uồng một 
giọt sương \h i  m ới lọt lòng...

Chiên tranh gây bao đảo lộn. Chủ nghĩa thực dân mới vươn 
cành tay lổng lá của nỏ đèn tận núi rừng cao nguyền. Oua sách 
bảo, chúng ta đã bìct phân nào những gì đông bào phải chịu đựng 
trong những năm đánh giặc. Sau ngày giải phóng, tồi gặp ỉr một 
vài ngã ba đường, những chị lưng địu C01Ĩ, tay dắt một. con nhỏ 
khác,, íẫm  yêng bạc thèch quẫn nửa ngươi và vẻ mặt mệt nhọc, 
chừ người mua mây bó củi nhỏ. Tối cũng gặp nhữn% cồ gái nçtrcri 
dân ỊỘr nçôi xe hồn đa, mặc vảy cỗ truyền cùng vớ i chiầc ào thun 
bồ sát ngực, ¡{hoác thêm bên ngoài chice áo ỊỊỈn then tra»Ị đắt 
nên. Sự lương phản đần đau lồng.

Những ghi chép về sinh hoạt, vẽ phong tue của đông bào dưới 
đây, qua đảo lộn cùa chiên tranh, còn tôn tai trên thực tè đ ĩ tỉ 
chừng mực nào ? Những  Ç/ đang mat đi. những gì căn được 
khuyên khích gìn giũ' I'à pháf huy?

ỉ)ù  .mo, đõ bước chài: đền dải ãat nam cao nguvẽn, lịhồng th í 
tìm hieti qua ru ộc SỖ>IỊỊ của những con ti^trnri đó..

5?



Phân phía nam của cao nguyên Trung Bộ là nơi cư trú chính 
cùa một nhóm các dân tộc ít người vẫn được gọi dưới tên chung 
là người Cô Hô.

Theo các nhà dân tộc học, người Cô Hô thuộc nguồn gôc 
Anh-đô-nê-điêng. Tiêng Cô Hô thuộc ngữ hệ Môn — Khơ me, tức 
là cùng nguôn gôc với các tiêng Xê đăng, Ba na. Nhưng do tiêp 
xúc lâu đời vó-i người Chàm, người Có Hô chịu ít nhiêu ảnh hưởng 
của phong tục Chàm.

Đ ịa . bàn sinh sòng của người Cô Hô chủ yêu ở  tỉnh Lâm 
Đông, một sô ở phía nam tỉnh Đắc Lắc, miên núi tỉnh Thuận 
Hải và một ít thuộc tĩnh Đổng Nai.

Một tài liệu cũ ước lưựng nhóm Cô Hô có khoảng 100 nghìn 
người, bao gôm :

— Người Mạ là thành phân quan trọng hcm cả. N gười Mạ 
cố truỵên thông chiên đâu kiên cường. Xưa kia, đễ thoát khỏi 
sự áp bức của người Chằm, họ đã rời bỏ những đ it đai phì nhiêu 
và vui lòng sông ở những vùng có điêu kiện tự nhiên khắt khe 
hơn. Người Mạ để lại những hình ảnh tuyệt đẹp trong cuộc kháng 
chiên chông Mỹ, cứu nước.

— Người Srê chiêm hơn môt phẩn tư tổng sô người Cô Hô. 
Do sinh sông gân ngưò-i Chàm, người Srê hâp thụ được vân minh 
Chàm nhưng vẫn giữ đưọ-c sẩc thái riêng của mình. Chuvện thân
hoại và cổ tích của ngưài Sá' 'rẫt «itưọm chẫt tho', 'là một kho 

tàng văn hóa quý báu.

— Ngưừi Xin ước khoảng hơn 10 nghìn người sinh sông ỉr 
tỉnh Tuyên Đức cũ, tức là phía bắc tỉnh Lâm Đông ngày nay.

— N gười Lạt dưới chân núi LangJbi-an, gẩn thành phò Đà 
Lạt, chỉ có khoảng vài nghìn người nhưng đã nôi tiêng vì đã 
cho thành phô mượn tên của mình

(1) Đà CÓ nghĩa là mrức. suôi. Lại tên bộ tộc. Đà Lạt là suôi của 
ngư ờ i Lạt.
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— N gười Tring Ở vùng núi phía tây tỉnh Thuận Hẳi.

— N gười N ốp  khoảng trên dưới một nghìn người.

Và cuôi cùng, người T à Lài, người Quê ông chỉ có khoảng 
-vài trăm, rải rác trên núi cao, sinh hoạt còn chậm tiên.

Cũng như mọi dân tộc ít người khác ở  miên núi, người Cô, 
Hô đõt rừng, làm rẫy, trông lúa, ngô, đậu, thuôc lá... Ngườii 
Srê làm ruộng định canh. Gân đây, học tập người Kinh,,
nhiêu no'i trổng cây ăn quả. Sông trong vùng có nhiêu thú và

»sông suôi, người Cô Hô cũng giỏi săn bắn và đánh cá. Phụ nữ  
Cô Hô khéo tay kéo sợi đệt vải nhiều màu, nhiêu người thạo, 
đan gùi, làm đó gôm dùng trong gia đình.

Người Cô Hô nói chung tính tình chât phác, thành thật. H ạ  
nổi chung một thứ tièng nhưng do điêu kiện địa thê chia cắt,
giao thông kém phát triển, ngôn ngữ có thay đổi chút ít. 1 ùy
theo địa phưmiỊí, phát âm nặng nhẹ khác nhau, mỗi vùng lại cô 
nhiễu thổ ngữ và thường chịu ảnh hưởng của ngôn ngữ <l:ìn tộc 
láng giêng.

Điêu kiện sinh hoạt khác nhau cũng ảnh hưởng đèn phong 
tục và cá tính từng nhóm. N gư ài Mạ tính tỉnh độc lập, ưa chuộng 
t.ự d o ; khi cuộc sông của họ bị xâm phạm thì phản ứng kiên qnvêt. 
Tuy lừng sông dưới quyên nơười Chàm, tièp xúc nhiên v’ó'i ngưừi 
Khơ me, người Mạ vẫn giữ được sắc thái riêng biệt củà mình.

Người Srê định canh Ở các thung lũng phì nhiêu, ”ẫn n^ưài 
Chàm cho nên ít nhiêu có chịu ảnh hưởng cách canh tác và sinh 
hoạt của người Chàm.

Ngưò’i Xin và ngưừi Lạt sông gân thành phô, úêp xúc nhiêu 
với đổng bào miên xuôi, sinh hoạt tưcmg đôi văn minh han cả.

N gười Cô Hô thườn<j ử những ngôi nhà rât lớn, dài hàng 
trăm mét và rộn;.; khoảna; sáu mươi mét. cử a  chính ra vào ảr 
đâu nhà, bướng vê phía ao hoặc piêng chung của làng, hav ihẳng 
góc vái dòng suôi chảv qu;i. N^ưm Cô Hô phía bắc ử nhm s.ìn, 
trái lại phía nam ỏ- nhà trệt.



Mỗi nhi chứa đó mưrVi gia đình sòng quày quân. Mộ’ dãy 
bcr) ríăt d-iứiii giú.1, theo chiêu dọc ngôi nhà; mối gia đình một 
bèp. Sát v-ách là một dãy giường chạy từ đâu đên cuòi nhà. Mói 
gia đình được chia một cân. Phía bcn kia đễ gùi thóc, ghè rượu. 
Trên vi ch treo chiêng, công, tên, nỏ và nhửng gùi đựng áo quẩn.

Người Cô Hô được tiêng hiêu khách. Khi có khách đên làng, 
cả làng ùa ra đón. Chủ làng rnnng thức ăn và rượu ra mời, Khách 
có thễ khòng ăn nhưng khóng thể từ chôi uông. Không nhận 
chén rượu chủ làng mời là có điêu gì bàt bình, và dân làno coi đố
í.ì một sự sỉ nhục đôi với mình. Nhiêu sụ rắc rôi cổ thể bắt
nguôn từ hiểu lẩm này. Khách không nên trò chuyện với phụ nữ 
có chông. Khi uông rưo'11, không đư;i cân mòi các bà các chị, 
vì phụ nữ chỉ được phép liông rưọ’u trong bát.

N gười Cỏ Hô không có tục han chê sự giao thiệp giữa
thanh niên nam và nữ. Con trai con gái tỏ tình với nhau bằng
những câu hát trong đêm trăng hoặc qua những tặng vật trao
cho nhau ỉr những buổi dự lễ cúng hay hội hè. Trừ người Ma,
con trai đi hồi vợ, còn theo phong tục cô’ truyên, gái ló-n đi hỏi
chông và cưới chổng vê ả  vái gia đình mình.

Tục cũ như sau :

Trước khi đi hỏi chông, nhà gái mời họ hàng đên tính việc 
cưới xin, sau đó cĩt bà con (cậu, bác, anh em) đên nhà chàng 
trai địtih hồi, mang theo hai chiêc vòng, hai chuỗi hạt cườm  
và một ghè rượu, Cô gái không đi theo, tráữh líhỗi bẽ mặt nêu 
bị từ chòi.

Sau khi họ hàng nhà trai thỏa thuận, chàng trai mói- đưực 
hỏi ý kiên. Cậu cỗ thuận, hai họ mới bàn việc cưới xin. Nều 
cậu ngỏ ý chưa muôn lây vợ , nhà gái phải vê đợi một thời giaa, 
rỗi đi hỏi lại, cổ khi đôi ba lẵn việc nhân duyên m ái thành.

Nêu ngư^i con trai thuân, câu hoăc bác bên gái lây môt chiêc 
vồ \g  đeo vào tay chàng rể và một chuỗi cườtn đeo vào tay mẹ 
cậu đễ làm bằrig. Ticp đổ, nhà trai .lây chiêc vòng và chuỗi nrừm
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cor. lại đeo vào tay agưàl cậu cỏ (lâu để tỏ ý nhận iời, rỗi hai 
bèn đưa rượu ra tiêp đãi nhau và bàn bạc ngày cưới cùng như 
(tô sính lễ.

Đô sính lễ thưừnu gôm tám tâm khăn, bôn chiêc áo dài, bôn 
chiêc áo cộc, hai cái kiêng bằng đông hoặc bằng vàng (tùy theo
nhà giàu hay nghèo), từ 30 đèn 60 chuỗi hạt cườm (tùy theo
họ nhà trai đông hav ít), một con trâu, một con lợn, một con gà 

và mưừi ghè rượu.

Riêng người Mạ, sính lễ không bắt buộc.

Tám ngày sau khi ăn hỏi, cô dâu cùng họ nhà gái mang sính
lễ sang nhà trai. Nhận xong, nhà trai m ở lễ cúngNRuột gà sông 
tương trưng sựi đâv thắt chăt tình yêu, được đưa ra treo ơ  cưa 
cho đôi trai gái chui ra chui vào. Một miêng sắt tượng trưng
cho sự  bách niên «iai lão đăt giữa cửa cho đôi v ợ  chông chưa

cưới dẫm lên.

Tiêp đổ, cô dâu chú rể mỗi người câm một chiêc vòng, con 
trai câm tay phải, con gái cẩm tay trái, để cho người cậu năm 
lầy và dắt qua lại ba lẫn dưới cửa có treo ruột gà, và cũng dẫm 
lên miêng sắt ba lẫn. Xong, người cậu đưa hai vợ chóng chưa 
cưới vào ra mắt cha mẹ chổng — hai người này thường không 
đự lễ cúng — rổi đưa vào bêp đễ cô dâu đặt tay vào các dụng cụ
nhà bêp. c ử  chỉ này là lời hứa của cô dâu từ nay lo việc nội trợ.

Lễ gặp mặt châm dứt. Cô dâu tạm Ở lại nhà cha mẹ chổng, 
trong khi gia đình nhà gái trở về lo sửa soạn le rươc re.

Theo tục lệ, thời gian từ ăn hỏi đên rước rể là một tháng,
» ừ  những ưưò-ng hợp đặc biệt phải « cưới chạy tang ».

Nêu không có lý do chính đáng, bên nào chậm trễ trong việc 
cưới xin, bên đó chiu trách nhiệm. N êu nhà gái tư hốn, nhà gái
chịu mât đó sính lễ, ngoài ra còn phải bói thường cho nhà trai
tnệt con trâu hoặc một con lợn và một ghè rượu... Nêu nhà trai bội 
bôn. phải trả lại đủ các sính lễ và boi thường mọi phí tổn.
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Sau thời gian đễ cô dâu ỏ’ bên nhà chông, nhà gái tổ chức lễ rước 
rễ. Lễ này thường được tố’ chức long trọng, có các chức việc trong 
làng đên chứng kiên và có múa hát suôt ngày.

Chàng rể được rưó'c vê đèn nhà gái, trước khi vào nhà, phải 
dẫm chân trên miêng sắt đặt sẵn trước cửa, và rửa chân với chén 
nước lã. Miêng sắt — sẽ được nhà gắi giữ làm, kỷ niệm — biểu 
hiện lòng chung thủy, và rửa chân bằng nước lã là đê’ xua đuổi 
mọi sự rủi ro có thể theo chân.

Sau lễ rửa chân đên lễ đeo vòng.

N gười cậu cô dâụ lây ba chiêc vòng và bưng ba chén rượu. Đeo 
chiêc vòng thứ nhât vào tay chú rể, người cậu uõng cạn một chén 
rượu. Đeo chiẽc vòng thứ hai vào tay người cậu ruột chú rể, và 
cạn chén rượu thứ hai. Chiêc vòng thứ ba dành đeo vào tay ngư(Vi 
anh chú rễ, và chén rượu còn lại cũng cạn luôn. Ông cậu và ngưòyi 
anh là hai người làm chứng thay mặt nhà trai.

Tiêp đó, người cậu chú rễ cũng lặp lại đây đủ nghi thức <tổ 
vái nhà gái.

Lễ đeo vòng xong, ông cậu cô dâu cùng ông cậu chú rể cùng 
rót hai chén rượu, môt trao cho cô dâu, một trao cho chú rề để 
hai người đổi cho nhau trưÓT khi uône;, mà nghe lừi giáo huân 
của họ hàng.

Trong lễ ăn hỏi. gặp mặi cũng như rước rể, ;ío quẩn cô (lâu 
chú rề phải luôn giữ oìn sạch sẽ tưo'm tàt, nêu không muôn ^ặp 
(tiêu hât hạnh sau này.

Sau lễ cưới, bà con họ hàng xóm mạc được míVi ăn uôr.o 
thường kéo dài hai bn ngày.

Của hôi môn của chú rể oồm môt con trâu cày, hai cái chén, 
hai cái bát, hai chiêc «iỏ đựng cơm, hai bao lúa giông, một con gà, 
một con lạn. Ngưừi con trni có khi ]âv VO1 chỉ đươc mang theo 
m ột ph ãn  bn củn riên g  củ;i m inh .



Trường hợp người con gái có mang trước ngày cưới, nèu
người chổng thừa nhận là con của mình thì phải nập của hôi môn,
ngược lại thì khỏi phải nộp.

N gười Mạ, nêu nhà trai giàu và không muôn cho con mình đi 
ở  rể, phải nộp của hổi môn như sau (có sự thỏa thuận của nhà gái) ;

— hai con trâu,

— hai m ươi lâm ghè rượu,

— một cái chiêng cổ,

— và phí tổn các cuộc lễ của nhà gái.

Tuổi kềt hôn của người Cô Hô không được ân định, thường
con gái khoảng m ười bảy, m ười tám và con trai mười tám đôi mir oi.

Ngưò-i Cô Hô không khuyên khích nhưng cũng không chông 
chê độ đa thê. Vê nhà chổng, người vợ lẽ phải biêu người vợ cả 
một chiêc khăn, một con lợn, năm chén rượu và phải phục tùng 
vợ cả. Các con của người vợ lẽ được lâv tên theo họ mẹ.

Tệ ngoại tình bị lên án và khinh rẻ. Mày chục năm về trước, 
kẻ quyên rũ VO’ hay chổng người khác thường bi giêt để trả thù, 
không cân chờ phạt vạ.

N gười ngoại tình bị bắt phải phạt cho làng một con trâu, một 
con dê và một con vit. Ngoài ra còn phải bôi thường cho chổng 
hoặc vạ người có quan hệ bât chính một con trâu, môt chiêng cổ 
và sáu phò rươu. Có nơi phải bôi thưiVng tới mười con trâu.

Do việc cưới xin phiên phức và tôn kém, sự ly dị bị ràng buộc 
bởi nhiêu tục lệ.

Cũng như hâu hêt các dân tộc ít người khác sông ở  miên núi, 
người Cô Hô biêt dùng các loại lá và cây rừng đễ chữa bệnh hoặc 
điêu trị các vêt thương. Tuy nhiên, mỗi lân có người đau ôm, 
gia đình phải mài thây cúng. Thuôc men vẫn cứ chạy chữa, nhưng 
họ tin có khỏi bênh hav không là do thần linh quyêt đinh. Người 
Cô Hô tin rằng ăn thit voi thì (lễ ngủ, ăn thit hổ thì khỏi bệnh 
đau úm.



Tiên bộ hơn nhiêu dần tộc ít người khác ở  Tây Nguj'èn, phụ nữ 
khi sinh nở phải xuông dưới sàn hoặc ra Ở chòi cât tạm trong 
Từng, người sản phụ Cô Hô được bà mụ trong buốn sân sổc 
và cho uông thuôc làm bằng rễ, củ hoặc lá cây rừng. Có người 
■cho rằng sở dĩ được như vậy là do ảnh hưởng của mọt thẫn thoại 
trong đó thân linh khuyên người chông châm sóc vợ và hướng dẫn 
cách châm sóc đàn bà ở  cữ cũng như em bé mới lọt lòng.

Khi trong nhà có người chêt, thân nhân lo việc khâm liệm và 
giêr trâu cúng lễ. Hàng xóm vào rừng gỉúp kiêm gỗ làm quan tài. 
Ao quan (hòm) đẽo nguyên cây gỗ theo hình chiêc mp, trên cổ 
nắp đậy.

Thời trước, người Mạ đễ quan tài hàng tháng trong nhà. Áo 
quan đục một lỗ dưới đáy., N ước rỉ ra được hứng yào một cái 
vại, hằng ngày gia đình mang ra đổ ngoài nghĩa địa. Khi nào xác 
chêt không chảy nước nữa mới mang đi chôn.

Ngưcn Nop đựng riêng một cái'chòi, quàn người chèt vào đổ 
cho bà con trong buồn đên chia buôn. Chôn cât xong, nhà chòi bị đôt.

N gười Xin rät sợ người chêt. Có người chêt, họ thường lánh 
đi. Chôn cât xong, họ chay ngay về nhà, vừa chạv vừa la hét 
âẽ xua ma.

Tât cả ngưò-i chêt trong một gia đình được chôn chung vào 
một hô lớn, trên có mái che như nhà mô. Người chêt trước chôn 
dưối, người chêt sail chôn trên, bao giờ gia đình không còn người 
kê ticp thì vài năm san bà con sẽ đên thăm mộ lãn cuôi rói gièt 
trâti làm lễ bỏ mô.

Ngày nay tuy không quàn lâu nữa, nhưng xác chêt câng còn 
đê trong nhà hai ba hôm mới mang đi chôn.

Nêu người vợ chêt, ngưò’i chông được phép trồ ví nhà cha 
mẹ đẻ, và có thề mang theo một phân ba của cải, phẫn còn lại 
đ ể cho cha mẹ vợ nuôi nâng các con. N êu không có COD., vn hên



gia đinh nhà vợ cũng không còn cha mẹ, chị em thì người chổng
có thễ đem vễ hai phẫn ba của cải, phân còn lại coi đễ làrrv
hương hỏa.

Trường hợp người chông chêt trước thì tât cả tài sản thuộc
vể gia đình người vợ, bên chổng chỉ được đưa vê một sò vật
làm kỷ niệm. N gười vợ có nghĩa vụ trông nom mổ mả người chổng 
và cúng giỗ trong hai năm.

M in tang, người vợ muôn tấi giá phải được sự chầp thuận 
của gia đình chổng cũ, nêu không sẽ bị ghép vào tội thông đâm, 
bi phạt vạ sáu con trâu, không kể một con nữa cúng mộ chổng. 
Riêng ở  vùng người Mạ, người đàn bà góa có thể tái giá sau khi: 
chông mát đươc một năm mà không phải xin phép nhà chông.

Vợ chêt, chông đễ tang môt năm. Mắn tang, có thể lây vợ 
khác nhưng phải được sự châp thuận của gia đình vợ cũ. Nêu 
khống cũng bị ghép vào tội thông dâm. N gười Mạ không theo 
tục lệ này.

Trong trường hợp vợ chêt khi có em gái đã trường thành, 
người chông gốa có thể lây em vợ, không can kiêng cữ tang chê, 
nhưng phải tê tại mộ vỡ mệt con trâu và năm chén rượu. Hai 
người có thể ăn ở  với nhau. Lễ cưới sẽ cử hành một năm sau,, 
cũng đây đủ sính lễ như lân cưới vợ trước.

N gười Cô Hô tin đâng cao cả nhât trong các bậc thẩn linh 
là thân N ’du. Thân lSPdu là đâng đã dạy bảo dân Cô Hố từ khi 
khai thiên lập địa. Thân định truyên cho cả phép trường sinh nhưng 
không ai dám học. Thẫn Ông Lớn và thân Bà Lớn là hai vị có 
quyền phép làm ra mưa nắng, và gây bệnh tật.

Ngoài các thân ây, mỗi gia đình lại thờ một vị thẫn riêng của 
mình chọn trong các vị thân núi, thẩn sông, thân cây, thán gió, 
thẩn sét... Khi đau ôm, bệnh tật hay cẵn câu nắng, xin rmra, chỉ 
cúng vị thận đó thôi.

Trâu chỉ được giêt đễ cúng tê, cắc hội hè khác chỉ mó gà, 
lợn, dê, bồ.
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Cũng như hâu hêt các dân tộc ít người khác, người Cò H ô 
có thây cúng của họ, người trung gian giữa những người sông 
với ma quỷ, thẩn linh. T rừ  người Mạ, tháy cúng phai la đàn ông, 
còn ở  các vùng ngườ i Srê, Nop, Xin, đàn bà cũng được phép làm.

Tuy không phải là chức sắc trong làng, nhưng nh à  lợi dụng
sự mê tín, thầy cúng cũng là ngựời có quyên thê.

N hờ liên hệ trực tiêp với thẫn linh, được sự chỉ bảo và hiểu 
ý muôn của thẫn linh, thây cúng có 'thể xua đuổi ma quỷ. N hỡ  
người nào bị thây cúng tuyên bô trong bung có quỷ ám thì người 
(tó chỉ còn cách trôn khỏi buôn đi no’i khác nêu không sẽ bi ho 
’hàng làng xóm giêt chêt, vì người ta cho rằng người bị quỷ ám 
¡nàv sẽ nuồt m ât hổn của họ.

Muôn trở thành thây cúng rât khó. Phải có « năng khiêu », 
phải qua thử thách và coi như được thân linh lựa chọn. Rổi phải
■đèn chịu phép truyên nghé Ở Bu Mong (một điểm ở  phía tây
ảnh Thuận H ải). Ờ  đây, thây cúng đư ợc người đứng đáu các
thầy cúng công nhận và trao cho một bộ đô làm nghê.

T rở  vê làng, sau khi trình với các bô lão, tùy theo thủ đoạn 
và nghê nghiệp của mình, thây cúng sẽ leo dân lên trở  thành người 
ró  quvễn thê.

Theo chê độ mẫu hệ, tộc trưởng của người Cô H ô là người
con cả của dòng họ ngoại. Khác với tộc trưởng các dân tộc khác
là người cao tuổi, tộc trưởng người Cô H ô khi đên sáu, bảy m ươi 
thì nhưò-nii quvên cho con cả. Tộc trưởng là những người có quyển 
úy. Khi có việc quan tronu, ho hop nhau lai bàn bac và quvêt đinh.

Hằng năm, đên cuôi mùa nắng, bắt đâu mùa mưa, người 
Cô Hô nghỉ ngơi hẳn. Họ tổ chức ăn uông, m úà hát. Chiêng trông 
nổi linh đình suôt ngàv. 'N hữ ng  người khỏe mạnh vào rừng săn 
thú hoặc xuôna; suôi bắt cá. Dạo nàv cũng 'là mùa cưới của nam, 
nử thanh niên.

Hội xon« thì mưa (1S nhiêu, đât đủ đỏ ẩm. Mọi riỊiười bắr 
tjy  vào một nãm !ao đông mới.
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H O A  Đ À  LẠ T

Bạn tôi Ở N hà xuât 'bản dặn dò :

— Cuôn sách anh . vièt vê Lâm Đổng — Đ à Lạt nhẵt thiêt 
phải dành một chương để nói vê hoa. Không có là không xong 

với độc giả đâu đẫy.

T ôi hoàn toàn đông ý với anh, và vì vậy càng thêm  lo lắng. 
Vôn là ngưò i yêu hoa, tôi có thể la cà nhiều g iờ  ở  các công viên 
nhưng chưa bao giờ  nhớ  nổi tên m ười loai hoa. Đ ể đỡ  tự  lẫy
làm xâu hổ vê sự kém cỏi của mình, tôi ngụy biện : như  vậy có
khi lại hóa hay, bải còn gì chán bằng đi dự  dạ hội m à chỉ gặp toàn 
những người quen biêt, cho dù bạn bc của ta đẹp đên bao nhiêu.

N hư ng  khi đã ngôi vào bàn viêt, trước mắt là giây trắng 
mực đen th ì không thể nào còn ngụy biện. T ô i đành làm cái 
việc khá vẫt vả nhưng không kém thú vị trong trường  họp này là
học hỏi, bắt đâu bằng chữ A.

Ở  khách sạn Pa-lát, ngưò i phục vụ sáng sáng lại thay hoa 
trên lò sưỏ'i và các bàn ăn. Hoa 'hái ở  vườn khách sạn, không 
mat tiễn mua. Tôi lân la hỏi :

— Ở  Đ à Lat hoa gì đẹp nhât, h ả  anh ?

Anh cười :

— Ô ng hỏi thê cũng khó trả • lừi. Lầm sao nói được hoa nào 
đẹp hơn hoa nào ? Tuy nhiên, làm việc lâu năm cV đây, tôi nhận 
thày có ba loại được khách ưa chuộng hơn cả. T rư ớc hêt là huệ tây, 
mỗi năm chỉ nh  rộ vài tuần, đẹp lắm, cứ là đêm cánh tính tiên, 
thưa ông. T h ứ  đèn là la đơn và hổng. Đậy, ba loai được ưa 
chuộng nhât.

Cô tiêp tân ỉr khách .san, nữ sinh cũ của trường trup.ạ; hoc 
^ ec-xanh, thì đáp :
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— Cháu thích nhât hoa hông. Nhà cháu có mẫy cây hòng 
vàng, khổng hoa nào sánh nổi nó.

Theo yêu cẩu của tôi, cỏ đưa tôi ra vườn ở  đây có crỗng 
mày luông hoa thông thường để trang trí hàng ngày phòng khách, 
phòng ăn của khách san. « Hoa cô-cơ-li-cô cánh m ỏng óng ả nhiêu 
màu, có vẻ đẹp quý phái như ng  chóng tàn, — cô nói — vừa đỏ 
làm đẹp một buổi tiẽp khách hay một bữa ăn. H oà cõt-môt cũng 
đẹp nhưng nó không phải là hoa cắt, để tự  nhiên ngoài vườn tbi 
rực rỡ, cắm vào bỉnh chẳng mây chôc héo ngay. Loại hoa vàng 
k,ia là xu-xi. Xu-xi của ta m àu vàng nhạt, cánh đơn  ; giông nhập 
từ  N hật Bản vào m àu vàng đậm, gần như  da cam, cánh kép. T rôag 
nổ đơn  điệu, chẳng cổ gì để đáng gợi băn khoăn (1). Bà COG làm 
V ườn gọi cúc Nhật, cháu nghĩ như  vậy có lé hay hơn. Hoa Pãng-xê 
chắc chẳng phải thuộc họ lan, cháu chẳng hiểu sao trong từ  điển 
lại goi nó là tử  la lan, chúng cháu vẫn gọi là hoa tư ơ ng  ttr. Còn 
kia là hoa đỗ quyên, cháu nghe ba cháu nói ngoài Bắc cũng đẹp 
nhưng không nhiêu loại bằng ở  đây. Còn mi-mô-da ở  gân Lôi đi 
kia, dạo này không phải mùa, chú phẵi lên đây đúng m ùa mi-mô-da 
ttô  hoa thì m ới thây hêt cái đẹp của nó. Hoa gì cũng có mùa, chú ạ. 
Kể cả những loại ra hoa quanh năm, cũng có mùa ẩẹp  nhât. N hư  chú 
muôn xem anh đào thì phải lên đúng vào dip lễ C húa giáng sinh... ».

'Bài học nhập môn với ngân ẵy loại hoa đủ  làm  tôi chóng mặt. 
Thông minh, cô gái trẻ hiểu trong giờ  đâu chỉ nên nhồi n h á  cho 
học sinh chừng ẵy. Đ ể học trò yên tâm, cô kêt luận :

— C hấu cũng chỉ biêt sơ sơ vậy thôi. C hú  m uôn tìm  hiểu kỹ, mời 
chú đèn các trai bán hoa, có nhiêu người rành lắm. Hoặc m òi chú 
sang bên trại hoa giông của thành phô, chú Sáu ở  đây cổ thể ưa 
lời đây đủ những điêu chú m uôn biêt.

*
*  *

(1) Xu-xi đọc theo âm Pháp cỏ nghĩa lằ băn khoăn.
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Đập Đa Nhim trong sưcrng m ờ



Theo lời khuyên của cô gái, tôi đên trại hoa của thành phổ. 
Anh Sáu quả là một người thành thao và đây nhiêt tình. Suỗt 
một buổi chiêủ, anh dẫn tôi quanh quẩn trong vườn dàỳ đãc các: 
loại hoa của anh, giới thiệu, giải thích và kiên nhẫn chờ tôi ghii 
vào sổ tay nhữ ng  tên khoa học bằng tiêng la tinh khó n h ớ  — một 
méo mó nghề nghiệp, chứ  những tên thông thái- ây tôi biêt chẳng; 
bao giờ  dùng làm gì trong cuỗn sách định viêt. Mây lẩn tôi từ  biệt, 
đẫ bắt tay, anh còn g iữ  lại giới thiệu nôt m ột loại hoa bên lôi đi. 
Trên đường  anh tiễn tôi ra cổng, mây lân tôi chào anh, và mây lẫrii 
tôi lại nán để say sưa nghe anh đưa vào thê giới các loài hoa. 
Lúc chia tay, chúng 'tô i đã gân thành đôi bạn.

Tôi còn lui tới trai hoa nhiều lân, lân nào cũng đươc anh hướng' 
dẫn chí tình. N hưng cậu học sinh kérri là tôi không tiên bộ được 
mây. Hình như ¡biêt vậy, lúc tôi đên chàó anh để vê H à Nội, anh* 
đưa cho tôi một tập giẫy đánh máy liệt kê mây trâm loại hoa cổ- 
trong trại hoa của thành phô bằng tiêng Việt và chữ la tinh, tê» 
nôm và tên chữ. N hờ  nó, tôi biêt thêm họa cô-cơ-li-cô mà cô gái 
trẻ giới thiệu với tôi trong 'buổi học vỡ lòng còn được gọi là hoa 
nha phiên, còn loại giê-ra-ni-um vẫn đăt trên thành cửa sổ hay trang 
trí ỏ' bờ  tường, bà con gọi nôm na ỉà bông tai tượng, nó còn 
một cái tên khá gợi cảm là phong lữ  thảo. Gọi cô-cơ-li-cô là hóa 
nha phiên, tôi e cổ sự hiểu lâm ; người T rung Quôc « chính danh » 
gọi nó một cách trang trọng hơn  : mỹ nhân thảo, cây người đẹp.

N hưng với túi cẩm nang ây cộng với mây tập sách chuyên 
khảo dày cộp m ư ợn  của thư viện Bộ N ông nghiệp, vôn liêng hiểu, 
biêt của tôi về thê giới hoa cũng chẳng tẵng được bao nhiêu.

N ửa năm  sau những chuyên làm quen ây, trỗ1 lại Đ à Lạt, 
tôi tìm thăm anh Sáu. Cái trại hoa lộn xộn, di sản của chê độ cữy 
mà có người từng lâm tưởng sẽ tàn lụi d ư ớ i chính quyên dọ 
những người cộng sản lãnh đao, (tã được chăm chút, sửa sang và 
mỏ" rộng ít nhiểu so với tn i’ó'c. Gặp tôi, anh m ừng TỞ  :



— Các anh ngoài H à Nội vừa điện vào bảo chuẩn bị gửi ra 
Lăng Bác trả mi, lổng đèn, đia lan, thông xà mỗi thứ  hai m ươi sáu 

•châu, đỗ quyên và hông mỗi thứ hai mươi. Tôi đang cho người
Biên Hòa tìm mua chậu. Đô gôm của ta được các nước anh em 

ỉhoan nghênh, ngoại thương dành cho xuât k h ẩ u ; chọn được cháii 
*ưng ỷ, hợp với từng ỉoại hoa có phải dễ đâu, anh. Giá các anh 
iẵy chò người vào cùng chọn, thì tôt hơn. Yêu cẩu cao quá, tôi !<» 
trại này không đủ  sức đáp ứng. Anh xem cây trà mi kia, trôns 
hàng chục năm  m ới cao được một mét rưỡi, hai mét. Thông 
trông vừa mắt, phẳỉ m ười bảy, mười tám năm...

Anh kéo tôi ra vườn hòng mà anh m ới cho gây lại m âí 
tháng nay :

— Anh xem loại hông vàng này, bên châu Âu quý lắm, gọi là 
giô-dê-phin (Joséphine), bên ta bán được giá nhưng có người chề vt 
hoa ■ RÓ cụp xuông. H oa hông bạch được dùng để têt vòng cho cẩc cA 
<lâu trong lễ cưới. Loại màu hổng phẫn kia là Gra-xơ đo- Mô-na-cỗ. 
m àu áo của nữ  hoàng tiểu quôc đây. Còn đây hông B.B., mang tên 
n ữ  tài tử  màn bạc Bri-gít Bẩc-đôt (Brigit Bardot) nổi tiêng. Các 
loại ây đêu đẹp nhưng chung quy vẫn không được chuộng bằn* 
hông nhung. A nh coi, có tuyệt không ? — vừa nổi, anh Sáu vừa 
■đưa tay trân trọng nâng một đóa hổng — 'N gày trước, mỗi năm 
■riêng hổng bán đên m ười triệu đông. Hổng đứng thứ  nhì vê gjá 
•trị thương mại, nó chỉ kém có la dơn.

Anh kéo tối lại gân luôna hoa hơn :

— Hông phải to và đẹp, đã đành. N hưng cân có hai yêu cảu 
Kiửa : lâu tàn, và có cọng khỏe, cứng, đễ cắm và» bình. Anh :o 
biêt cách chọn hổng không ? D ĩ nhiên muôn mang đi xa và eher- 
•được lâu, cẩn lâv hổng nu. Đ ưa hai ngón tay bóp nhẹ, nụ mcm

được, nụ rắn sẽ không nở  kịp đâu. N hững gi&ng quý ríầỸ. 
ghép trên gôc hổng dai th-ì hoa mới khỏe. Muôn mang đi xa, snh  
•đừng lo nó hco. c ắ t  hoa, boc lá chuôi, bên n"oài gói lớp báo rutó-.-
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ay lông. Đừng dâp nước, cár để cho nó khố. Đêm, có thễ trải ra 
.sương. Cùng đứng vội cắm vào bình, nó sẽ nở sớm, trước thời 
điểm ta cẩn. Lúc nào muôn chơi, cắt chéo cuông, cho vào bìuh 
nước, chỉ m ười lăm phút sau hoa sẽ tươi lại và phát triển đẵy 
đủ như vừa cắt ngoài vườn vào.

Hêt hổng đên thu hải đường, anh vẫn giới thiệu với giọng 
đây say mê ây :

— Kỳ trước tôi đã giới thiệu với anh chưa nhỉ ? Loại Bégonia 
Rex này hổi m ới đưa được một cây từ I-ta-li-a về, tôi cưng lắm. 
Nay thì đã nhân được khá nhiêu rồi. Anh xem : lá nó có những 
đôm rât đẹp, lại đổi màu nữa chứ. T rờ i mưa, lá tím, ỉại, hôm nào 
nắng đẹp, lá thắm màu huyêt dụ, trên có iớp tuyêt mịn hơn nhung. 
Hoa ba khía, màu gì cũng có. Loại này có thể bày chơi trong nhà 
với Ficus, đa lá đỏ.

v ẫ n  giọng say sưa nông nhiệt, anh vừa nói vừa kéo tỏi đên 
dàn phong lan. Một chùm cẩm ‘báo vừa ra hoa. vàng nhạt, lòm đôm 
nâu và tỏa lần hương ngát như hương trầm :

— Vanda Parishii odorata, tôi lây ỉt đèo Sông Pha. Lạ lắm, 
Ở đây hoa gì cũng thơm. Cùng những loại ây, lây ở  T ùng  Nghĩa 
chẳng hạn thì không có hương. Anh có thày đúng mùi gỗ trâm 
không ? Còn loại này — vừa nói anh vừa kco một chùm hoa khác 
xuồng cho vừa tâm mũi tòi — lan giáng hương. Anh thây nó giônỵ 
mùi hoa gì nào ?

— Ngoài Bắc gọi là mùi hoa dẻ, tôi đáp.

— Đúng, nó gợi mùi hoa dẻ. Cao nguyên này còn nhiều tập

đoàn hoa mà chúng ta chưa biêt đên. Chẳng han loai này — anh 
ỉại kéo tôi đên một khu khác — cũng là đỗ quyên, tôi đem vê
từ  Núi Bà trên dãy Lang-bi-an, Ở độ cao 2.200 mét, tận chóp núi.
Ở  đây cổ cả một tập đoàn đỗ quyên. Anh xem, lá nó có hơi khác 
iá những loại đỗ quvên thường thãv : cứng hơn, dày hơn và hơi 
chuyên sang màu nâu. N:'- giòi chiu đựng thời tiêt khắc nghiệt.



Châu Ảu họ quý bộ này lắm. Ở  chân tháp Ep-phen, có khu đỗ 
quyên, họ để liên năm  này qua năm khác mằ chẳng phẳi chăm 
sổc gì mây...

... Còn những cây hông tràm này của tôi, anh thây có hay không ?

Tôi nhìn theo tay anh trỏ : một cây dáng liễu, rũ  những cành! 
mềm như  một suôi tóc điểm những đóa hoa hồng, đong đưa 
trước gió.

— Chỉ là một cây thuộc họ bạch đ |n , trong này TỊuen gọi khuynh 
diệp, eucalyptus, m ới nhập từ  châu ú c  khoảng m ư ơ i năm lại đây. 
Cây này muôn tạo dáng đẹp, lúc m ới trông, bón thật nhiểu đạm 
vào. Cành nó vòng lên rồi rũ xuông vì quá lướt. H ổng tràm 
trổng làm cảnh, ra hoa quanh năm mà không phải tôn công 
chăm sóc.

Tôi có cảm tư&ng, đôi với anh, hoa gì cũng quv. Và tôi lại 
đặt ra cẫí'. hỏi vẫn ám ảnh mình : Hoa gì đẹp nhât, quý nhát ?

Anh cười :

— .Quý không hẳn là đẹp, và hiêm. chưa chắc đã quý. T rư ớc 
đây Đ à L ạt nổi tiêng vì cung câp được nhiễu hoa đẹp cho Sài Gòn, 
và cũng vì Đ à Lạt có những loại không nơi nào có. Một sô nhà 
giàu cho nhập những hoa lạ từ  các nưó'c vê. N h ư  biệt thự của 
T rân T rung  Dung trưó-c có một cây Jade ỈVine — anh em mình 
quen gọi nôm na là cây móng hổ — cả Đ à Lạt chỉ có mỗi một cây.

— N h ư  vậy có khác gì chơi đỗ cổ, tôi nói. Ngoài họ hàng 
thân thích, ai còn dám  vào nhà bộ trưỏ-ng đê’ biêt ngài chơi 
hoa quý ?

Cổ những nhà thích chơi hoa muguet — linh lan — cứ vào

dịp tháng năm, đặt mua từ  bên Pháp. T rai của tôi cũng cỗ gây 
một ít, phòng khi các bà lớn cân, khỏi bi rẫy.
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Anh nói tiêp :

— T hật ra đây chỉ là nơi làm giông. Muôn xem những hoa 
quý, hoa lạ, đúng hơn  là hoa đắt tiên, mời anh đền thăm một vài 
ưại hoa tư  nhân. H ọ nhập giông từ  H à Lan, Pháp, N hật Bản vê, 
và bán rât đắt.

*
* *

Một chiêu hửng nắng sau' mây ngày mưa, tôi theo anh phó chủ 
tịch thành phô, một kỹ sư nông nghiệp, đên thăm m ột trại hoa 
riêng, có thể gọi là một sân hoa, một kho hoa. H oa chen nhau, 
lân nhau, tẫng trên lớp dưới, đên nỗi gân như  không còn cố lồi 
cho khách len chân. Chủ nhần, một người đàn bà đẹp, rât niêm nổ’ :

— Vâng, thưa ông, riêng về lan, địa lan, nhà tôi có ba trăm 
loại. Giông m ua bên Pháp, có củ giá tới hàng trăm đôn. Chúng tồi 
cò giữ lây giông. Thỉnh thoảng m ới nhường cho cơ  quan vài chậu, 
gọi là bán lỗ vồn. Bây giờ muôn có chậu để nhân giông cũng 
chẳng mua được. Phong lan thì không có gỗ và dây thép làm giàn, 
ô n ç  xem ‘bao nhiêu gôc ‘bỏ không kia. Chỉ còn mỗi dò huyêt nhung 
nàỵ ra hoa — 'bà chỉ một cụm hoa bị gió m ưa đánh tơi tả — 
Còn hổng, thưa ông, trước nhà tôi trông tám nghìn gôe. Mỗi ngày 
bán một nghìn bông. Tối cung câp cho suôt cả dãy \iosque  W đường 
Nguyễn H uệ đó, ông. Gửi qua A ir Vietnam  sáu g iờ  rưỡ i đưa 
ra sân bay, m ười giờ đã có hoa bán ử  Sài Gòn. Hổi đó chỉ m ười 
đổng một bông hông thôi chứ có mây, ông. Vâng, đúng vậy, bán 
được nhât là hổng nhung. Hông vàng không nhiêu bằng. Hông 
trắng để làm vòng mariée (3), mùa cưứi cũng 'bán được. Cái vườn 
hóng ây, nhà tôi phá bớt đi trông màu, vừa ân được lứa đỗ... 
M ời các ông quá bộ ra thăm vưàn. Mây bữa m ưa dâm, ấm ư ớ t quá.

T icng Pháp : (1) Quẫy hàng. (2) Hãng hàng không Việt Nam. (3) c ô  dâu.
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Bà chủ đi trước, tay khẽ chạm vào các cành cây cho rụng bót 
nước m ưa còn đọng trên lá, đễ khỏi làm ư ớ t áo khách. Chúng tô) 
len lỏi giữa hoa. T rà  mi trắng, trà mi đỏ. N hát chi mai. Đ ỗ quyên 
tím. M ột cây mận với những trái màu, tím  non. Nhiêu loại cây 
trông chậu xêp thành dãy dọc bờ  tường, cây nào cũng Wern càrủa 
ra tranh ánh sáng, làm chật thêm lôi đi vòn hẹp.

Đ ên một mảnh ao nhỏ, bà chủ giới thiệu :

— Súng Nhật Bản, thưa ông.

Tôi nhìn những đóa hoa súng : sửng hổng, súng tím, súng 
màu m ỡ gà. Hoa súng ở  miễn N am  quả là đẹp. C hợt nhớ mây 
câu thơ Chê Lan Viên, không rõ tác giả làm kh i vào N am  hay lúc 
còn ỗr Bắc :

Sáng nay ra đường gâp ai ? Gãp đốa sáng hông,
Hồng như  chưa có môi nào hóng được vậy 
Đèn nỗi anh qua rôi, quay ngoắt lại
H ỏi : hoa sủng hông, hoa súng hông, mày có phẫi hoa \hồng ?

Anh Nguyễn Khắc Viện thăm đông bằng sông c ử u  Long cũng 
ca ngợi hoa súng đẹp Iihât Đông Tháp M ười, khiên có bạn đọc gửi 
thư  đên báo Nhân Dân thắc mắc.

Tôi từng được gặp hoa súng trong những trường hơp bát ngờ 
đên thú vị. Sau những giờ mải mc trong phòng đọc của T hư  việr. 
Quôc gia thành phô Hổ Chí Minh, ra hành lang đón luông gió mát 
cho nhẹ bớt đầu, tựa vào lan can tình cờ ngố xuông, chợt gặp một 
bôna; súng nở  giữa 'bôn nước kín đáo chạv dài suôt mặt tiễn 
của tòa nhà đẹp. Hoặc buổi sáng đi chợ Châu Đôc, thị xã biên 
giới nhìn ra sông H ậu mênh mang, chợt thây mây cong súng khoanh 
tròn trong rổ bà hàng rau, đâu mỗi cọng no' một đóa hoa hoặc đã 
mãn khai hoặc đang hàm tiêu.

Hoa súng có vẻ đẹp thôn dã. T ự  biêt mình người trân mắt 
thịt, ngoạị đạo với nghệ thuật choi hoa, tôi chăm chú nghe bà 
chủ trại hoa giới thiệu tuy trono lòt-Ị- vấn khôn a bó t phân vân :
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'.oại hoa mang từ  đẫt nước Phù T ang  vé này đẹp hơn bông súng 
lôi gặp ỉt chợ Châu Đôc ỉr những chỗ nào ? Hay chung quy cũng 
chỉ là cách đánh vào thị hiêu sùng bái hàng nước ngoài của những 
người giàu có & miên Nam ngày trước ?

Tôi từng biêt, bưở i Biên H òa quen thuộc được một sò người 
buôn ở  C hợ  L ớ n  m ua vé cât giữ , đợi cho da héo nhăn, đổng mầy 
Jâu  triện son vào rói tung ra chơ Tẽt, bảo là nhập cẳng từ  ngoại 
(ỊUÔC. Hoặc hoa bích đào trông ở  Đ à Lạt đưa vể Sài Gòn, nhập 
nhằng bảo là đào Hỗiiíi Kông, một cành bán đên năm  m ươi nghìn 
Jông — điêu này chính anh Sáu ỉr trại hoa thành phô cho tôi hay.

Bà Phan T hị L., một nông dân trông hoa ở  khóm Đ ông Tĩnh;, 
vón quê Nghệ Tĩnh, mừng vui nói với tôi : dạo này hoa được 
pá. Ngày trước hoa chỉ đắt vào dịp Têt, ngày thường rẻ é hê.
Bây giờ tháng sáu, tháng bảy vẫn bán đươc ba đông một chục 
ia dơn. Bà chủ trại hoa xjnh đẹp, người H à Nội, thì phàn nàn hoa 
không bán đưo’c, đên những chiêc chậu đât đễ nhân lan — chậu 
,131 thôi, đừng nói đên chậu gôm, bà nhân mạnh — cũng không 
mua được, c ả  hai' bà đều rât thành thật. Phải chăng ngày nay,
ahững gì san g 'trọng đắt tiên, kể cẵ cái đẹp, khó tiêu thụ, còn những
Ci thông dụng thì sẵn thị trường ? Nêu quả đúng như vậy, âu cũng 
!à một nét đặc trưng  của xã hội ta trong bước đâu xây dựng  cuộc 
•ốn» mới trong đổ moi i;L’ü'ô’i đêu được hưởng thụ những ưu đãi 
cùa thiên nhiên cũn« như thành lưu khoa học. Sự cách biệt thái 
ouá giữa ngưừi giàu kẻ níỊhèo dẩn dẩn thu hẹp, như ng  bơi đat 
nước còn !1 rrhco cho ncn chúng ta tạm bằng lồng với những thứ 
vìra túi tiễn, kể cả cái làm đẹp cuộc sồng.

H ình như lịch sử thỉnh thoảng lặp lại sự giễu cợt sủa mình. 
Hôi H à Nội m ó i giải phóng, nhiễu nhà trông hoa ở  N hật Tân.
ỌuảniỊ Bá phá đào, phá la dơn. Ho nghĩ : các ông Viẹt Minh chắc
íhẳng có thời ịýò’ ntĩắin ho:t. I et đầu tiên fí Sài Gòn giai phong;, 
fivôt sô im rò i vô tình nuôt phải những luận (liệu xuyên tạc. Hçs 
mé’ cách mang đẹp nhưng cái đep rùíV 'tông nghĩa với khắc khổ,.



%'ó’i khô khan ; trong xã hội m ới hoa sẽ không có chỗ đứng. Các 
’ông « Việt cộng » tôt nhưng chắc chẳng thú hoa. M ột sô nhà vườn 
rphá hoa trông màu hoặc đào- ao thả cá. N hưng giá hoa vẫn đắt 
ìlên, hoa vẫn tiêu thụ được. Khi vỡ lẽ thì đã muộn, thời vụ trôi qua, 
■có nhà vội vẫ trổng ớ t kiểng là loại cây ngắn ngày để kịp đưa 
Ta bán Têt, mong vớt vát được phẫn nào.

T ềt Ằt M ùi (1955) phô phường H à Nội có một nét đặc biệt. 
L ẩn  đẵu tiên trong lich sử, hoa đào được mang ra làm đẹp những 
n ơ i câng cộng. V ườn hoa Chí Linh và một sô nơi rực rỡ  những 
gỗc bích đào lớn nhât, đẹp nhát mua từ  những làng hoa nổi tiêng 
bèn Hô T ây mang vê cho mọi ngư ài cùng thưởng thức. Lẫn đẫu 
tiên trong lich sử, hoa đào rờ i các phòng khách sang trọng, từ  khuê 
•các bước ra công viên. T ừ  đằy hâu như năm nào cũng có tổ chứa 
hội hoa, thi hoa, bên cạnh chơ hoa truỵển íhônp mà tiêu điểm là 
mây phô cổ kính Công Chéo, Hàng Lược...

N hững ngày H à N ội bị Mỹ ném bom ác liệt nhẫt lại là thời kỳ 
phong trào choi hoa phong lan m ở rộng — một ham mê làm kinh 
ngạc không ít khách nước ngoài đên thăm nước ta dạo ãv. Và T êt 
1972, T êt B.52 của Ních-Xơn, cũng là T êt đưọ'c mùn phong lau 
dsưa từng có. Hoa tai trâu xinh đẹp và ngát hưo-ng tò điểm cả 
tháng xuân công viên Thông N hât cũng như Dhòng khách củ;i nhiễu 
nhà chơi hoa.

Tham  gia một cuộc tranh luận vê con ngưò'i trong thời đai vũ 
írụ, nhà văn Xô-viêt đã quá cô I. E-rernbua viêt một câu nổi tiêng : 
« C húng  ta đi vào VÜ trụ với cành hoa li-Li trons; tav »- NụưcVi 
Việt N am  có thể nói: « Đ ặ t khẩu súng rtòru; còn nổng bỏng vì 
’ban m;ìỵ bny Mv xuông, những người yêu câm hoa đên nrri hò hẹn »,

*
* *

Bài hoc vê hoa, tôi học tiêp ờ  Hà Nội. T rả lò-i càu hỏi « Hoa 
'.ậ đẹp ohât » hay đúng hcm : « Hoa gì đưưc ưa chuông nhât », kỹ
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sư T rư ơng  H ữ u  Tuyên, chủ nhiệm Còng ty Công viên Hà Nội, nói :

— T ùy đòi tương và tùy thời gian. Thanh niên thích hổng và
la dơri. Ờ  H à Nội, hông vàng hiêm, nhưng những ngưò-i yêu 
vẫn tìm được để tặng nhau. Khác với hổng vàng Đà Lạt, hổng 
vàng H à N ội thơm. Còn bó hoa dơn trắng tặng cô dâu trong lễ 
cưới đã trở  thành phong tục. L ớp người đứng tuổi thích chơi huệ, 
vừa đẹp thanh khiêt vừa có hương. Hoa huệ hợp với khung cảnh
cổ kính, bên cạnh chiêc tủ chè. Các cụ già chơi địa lan. N gườ i
H à Nội không chuộng nhiêu, thường mỗi nhà vài ba chậu, nhưng 
chăm chút rât mực. Các cụ sáng sáng câm khăn bống ướ t, vuôt 
lau từng chiêc lẩ. G iới trí thức, văn nghệ sĩ thích phong lan hơn.
Phổ biên nhât, họp  với mọi lứa tuổi, mọi túi tiên, mọi cấn phòng
sang trọng hay bình thường là hoa đổng tiễn. Có thể nói hoa đông 
tiên là hoa của phân đông ngưò'i H à Nội.

— Các chuyên gia vê hoa ở  H à Nội suy nghĩ j;ì vổ hoa Sài Gòn, 
hoa Đà Lat ?

C hủ nhiệm Tuyên không trả lời thẳng câu hỏi của tôi. Anh nói :

—• Chúng tôi vừa gửi thư m ời các bạn ở  thành phò Hô Chí 
Minh và thành phô Đ à Lạt, T êt năm n a j  đưa hon ra H à Nội dự 
hội hoa chung.

Phó chủ nhiệm Phạm Thị Cát, người vừa từ khu kinh rê mới 
Hà Nội ỏ- Lâm Đông trở  vê, cười thẳng thắn :

— D on  Đ à Lạt đẹp lắm. T ôi thích nhât màu đỏ C(V và màu 
trắng sữa. Hoa nở xòe, trông y như con ‘bưÓTn đậu. Hông Đà Lạt 
to và rực rữ. N hưng hình như hổng ở  H à Nội thorn hơn, chỉ một 
vài bông đủ ngát cả một cân buông. Hông Ẹ)à Lạt đẹp nhưng 

kém hương.

N gười H à Nội yêu hoa song vì còn nghòo cho nén trừ  ngày 
T êt và các ngày lễ, chơi hoa ngày thường chưa phải phổ biên. 
H à Nội đang cô gắng thử  vận động đưa hoa vào gia đình, vào 
xí nghiệp. T rên bậu cửa sổ, bên uròrig phân xu-ửng, hoa rum  sẽ

73



xoa d ịu  thân kinh, làm tươi cuóc sông và góp phân tăng năng 
suât lac động. Đôi với những người phụ trách tô điểm và làm 
trong sạch thành phô, hoa mới là một phân. Cùng với thảm cè 
và nhẫt là cây xanh, hoa có nhiêm vụ chông ố nhiễm, làm trong 
lành không khí cho mây triệu con người.

Suy nghĩ vẩn vơ vê hoa đưa tôi đên một vân đê lón. Tương  
lai của nghê trông hoa ở  Đ à  Lạt sẽ ra sao, và nó sẽ nhằm  phương 
hướng nào mà tiên ? Hòa Đà Lạt trước hêt nhằm làm đẹp cuộc 
sông hằng ngày của nhân dân ta, cái đó đẵ đành. N h ư n g  thiên 
nhiên phú cho Lâm Đ ông ư u  thê vê khí hậu, n h ờ  vậy h,oa Đà Lạt 
đẹp ít nơ i sánh kịp. C húng ta cân đưa ư u  thê đó phục vụ sự nghiệp 
xây dựng chủ nghĩa xã h,ội qua con đường xuẳt khẩu. Mở rộng 
ngành xuât khẩu hoa tươi, không những sẽ m ang lại cho Nhà 
nư ớc hàng năm một sô ngoại tệ không nhỗ m à còn m ang lại công 
ăn việc làm và tăng th,u nhập cho những người trông hoa.

Tôi có dip đên thăm một xí nghiệp trông hoa xuât khẩu ỡ 
châu Âu. Hoa được trổng trong nhà kính, có hệ thông tự  động 
điêu chỉnh ánh sáng, ẩm độ, ồn độ không khí. Môi buổi sáng, 
hoa cắt vê, các chị công nhẫn mặc áo choàng trắng, đội m ũ trắng 
như  những nhân viên y l i  phân loại, bó thành cum, bọc giây bóng, 
bơm  hơi rôi cho vào những thùng bìa cứng đúng quy cách. Trên 
thùng in sẵn địa chỉ nhiễu thủ đô và thành phô lớn ở  nhữnp ví 
độ cao mùa dônç dài, mùa hè đên muộn và đi sám . M ột xí nghiệp 
nhỏ, mỗi năm xuẫt khẩu hai chục triệu bông hoa. Hoa lá bay đi, 
ngoai tệ tuôn vẽ. Đ ể iàm được việc đó, người ta phải đặt mua 
tbiêt bị tận H à Lan, nưó-c nổi tiêng vê trổng rau và hoa trong 
nhà kính. Một tài liêu m ới đây của Pháp cho biêt, tiễn đâu tư 
để xây dưng  vườn kính tôn chừng hai triêu phrăng một hécta. 
rhiêt bị đắt tiẽn, nguỗn năng lượng cũng ngày càng đắt lên với 
cuộc khủng hoảng (lẫn lửa, người ta vẫn kiên, trì sản xuât, dùng 
sức !ao động và thiên nhiên không lây gì làm dễ tính đễ tâng thu 
nhập ngoại tệ. Ở  ta, chỉ cân sức lao động của những nhà vườn
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vôn giàu k inh  nghiệm và không khí ưong lành, ôn độ hiên hòa, 
chúng ta sẽ làm  ra nhữ ng  bông hoa chắc chắn đẹp hơn. Tôi nhớ  
lại chuyên thăm ẵ y ; chị giám đôc xí nghiệp hoa trân trọng chon 
tro n g 'h àn g  trăm  bông hoa ba đóa cẩm chưó-ng hẳn chị cho là 
hay nhẳt đễ tặng bằng hữ u  từ  phương xa đên. C húng tôi đ ỡ  những 
cành hoa m ảnh khảnh ưên tay chị, râ t cảm động vì mỗi thịnh
tình như ng  thú thật thâm  tâm chưa chịu là hoa đẹp. Hoa Ngọc
H à còn đẹp gẵp mẫy, lẫn ây tôi nghĩ thâm, hoan hỉ;

Một lân khác, nhân tham  dự  ngày hội hằng năm  đẵ trở  thành 
truyên thông ở  T h u n g  Lũng Hoa H ông nước Bun-ga-ri anh em, 
chúng tôi được m ời đẽn thăm Viện nghiên cứu hoa hông. Giáo
sư Viện trưởng  dẫn tôi ra xem vườn thí nghiêm và cho biêt viện
của ông sưu tập được gẵn một nghìn giông hông khác nhau từ  
khắp no i trên thê giới. Đây quả là vương quôc của hoa hông. 
Đ ủ giông, đủ  loài, không bièt bao nhiêu hương sắc khác nhau. 
Chắc chúng ta không có nhiều giông đên vậy, song những hoa 
hông trông ở  Đ à Lạt hoàn toàn không thua kém các giông tôt 
nhât nước ngoài vê vẻ đẹp và cỡ lớn.

N ghe nói thời trước, nam khá nhẫt, Đ à Lạt bán ra nước ngoài 
hai m ươi bảy tân hoa. Con sô nhỏ bé. Tuy vây nó m ở ra m ột tiên 
lệ và đẽ lai những kinh nghiêm nhât đinh. M ở rộng việc trông 
hoa theo quỵ hoach, đáp ứng quy cách xuẫt khẩu, rỗi tổ chức 
đưa thẳng ra nước ngoài bằng đường không, những việc đổ tôi 
nghĩ nằm trong t"m  tay cửa chúng ta.

*
* *

Rời các vườn hoa Đ à Lạt, tôi quèn những lên khoa học viêt 
bằng tiêng la tinh rắc ròi cũng như  cách goi nôm na của bà con 
nhà vườn, trong tôi m ờ nhạt đi những lên Pháp, tên A nh cùng 
những từ  Hán Viêt thông thái, mà chì còn lai có m àu sắc và 
niêm khoan khoái trong lòng. Tỏi không quen viêt vê hoa; trước
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cái đẹp chỉ biêt cúi đâu rât thâp mà yêu, mà thưởng thức. Gẵn 
hai ư ăm  năm  trước, trong một bài T ùy bút viềt trong mưa, luận 
vê hoa thảo, Phạm  Đ ình H ổ trách những người hay bày vẽ câu 
kỳ khi thưởng thức hoa. Ô ng viêt : « N gườ i đời chơi lan chỉ 
bièt thưởng thức bằng mắt, chưa biêt thưởng thức bằng múi, 
chỉ biêt được cái hình của hoa, chứ chưa biêt được cái thần 
của hoa ».

Một người sành sỏi, nổi tiêng tài hoa như  Chiêu Hổ, hễ có 
dip « đên chơi nhà anh em bạn, thường thơ  thẩn trong chôn vườn 
hoa bóng trúc », mà vẫn tự  nhận vì « lắm hôi gian truân, khỏng 
lúc nào rỗi mà lưu ý đèn cồ hoa ». Lại nữa, vê đên H à Nôi, m ở 
tập thơ  anh ban vừa gử i cho, lư ớ t nhìn qua mục lục thây bao 
nhiêu bài vê hoa : M ở đâu bằng Hoa súng hông, rổi Hoa sữa, Hoa 
hoài trên đảo Long Chấư, Hoa đại đỏ, Hoa gạo son, rỗi Cành mai 
ở  chôt và Vãn cành mai ẫy, đên Hoa phong lan trong rừnợ Cúc 
Phương, cuôi cùng trở  lại với Hoa súng tím...

M ột nhà báo chỉ quen những vẵn đê kinh tê phổ thông như 
côi còn dám nói gì nhiêu về hoa nữa, với vôn liêng gôm mâv buổi 
võ vẽ học nhớ lòng ?

C H U Y Ệ N  c C  VÀ C H U Y Ê N  M Ở ! V Ễ H O A

Một buổi sáng chủ nhật đẹp ở  Đà Lạt, b;i cò gái trẻ rờ '
đườiiỊi phô, ngược theo bẵi cỏ lên lưng chừng một đôi loáng
thoáng những gôc thông già. Nắng sớm xuvcn qua lớp sươag mù 
mỏng như một bức màn m ơ hổ làm cho cảnh vật ẩn ẩn hiện hiện
vừa giần \ừ:i khoe, oây cảm tưỏTiịỉ âm áp ho-íi !:\ sưcVi âm thật



sự. N hững buổi sáng thê này, ai cũng muôn ra ngoài trời đễ 
tận hưởng cái mát lạnh tê tê nhưng không buôt, để thở bẵu không 
khí nhẹ thênh dù bàng bạc sương. N hữ ng  chiêc áo len  tươi 
khoác ngoài những tâm  áo dài giản di, 'ba cô vừa đi vừa nói 
chuyên hổn 'nhiên : rỗ ràng là các nữ  sinh được ngày nghỉ học.
Một cô cẫm trong tay một bông hoa nhỏ dường như  vừa ngắt
vội đâu đ<$.

T ừ  mé bên 'kia đôi, tiên đên mây thanh niên mặc quân phụồ 
tuy- không đội m ũ đeo sao. Thoạt nhìn đã biêt họ từ  nơi khác 
m ới đên. T uy  vậy dường như hai bên đã quen nhau, hay ít 
ra cũng đã môt lân gâp gỡ. Họ chào nhau, và những chàng trai
bắt chuyện k h á ' tự  nhiên. N hìn hông hoa cô gái cầm ở  tay,
một anh hỏi qua nụ cười :

— Ở  Đà Lạt, hoa gì đẹp nhât, thưa cô ?

Cả ba cô gái cùng mỉm cười. Một cố đáp :

— Tùy sở thích từng người, anh ạ.

Cô cẩm hoa hóm hỉnh :

— Tùỵ tâm trạng ta mỗi lúc nữa, thưa anh.

Chàng trai làm ra vẻ nghiêm trang :

— Tôi hỏi thật ‘bởi vì chúng tôi từ  xa m ới đên, chưa biêt
gì vê hoa và người ở  đây.

Cô gái giơ cao bông hoa cẩm ở  tay và vẫn cái giọng hổm 
hỉnh ây :

— Nêu vậy, hẳn các anh chưa biêt loại hoa này. Đ ê bắt đâu, 
xin gió-i thiệu với các anh từ  nó. T ên  nó là X in  đừng quên em.

— Tên hay quá. N hưng sao không gọi là X in  đừng quên anh 
nhỉ ? chàng trai nghiêm trang đùa, mặt vẫn tĩnh bơ.

Cô gái không chịu kém  :

— T ùy  các anh. Tiêng Anh là Forget me not. Xin đừng quên 
tói. Xin (từng quên em. Xin đừng quên anh. Thê nào cũng được. 
Nhưn>.’ rõ ràng có tích của nó. Ngày xưa...
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Và cô gái bắt đâu kễ câu chuyện vé loại hoa mọc bên bà 
suôi mà hình như mọi người đểu biêt rõ tuy ai nây vẫn làm ra 
vẻ chẫm chú nghe. Chuyện rằng : có đôi người yêu dạo chơi 
bên bờ suôi nở đây những đóa hoa cánh bé bỏng mong manh, 
màu tím dịu dàng, khiêm tôn. Nàng buông tay người yêu, say 
sưa hái hoa, chẳng may trượt chân ngã xuông suôi và bị dòng 
nước cuôn đi. Lây hêt sức tàn, nàng ném đóa hoa lên t ò  tặng 
người yêu và nói : Xin đừng quên em.

Một chàng trai -bỗng phá lên cười :

— Kỳ quá. Thân nam nhi nỡ đứng nhìn dòng nước cuôn 
người yêu đi ư  ? Sao không nhảy xuông cứu, cho dù phẳi cùng 
chêt với nhau ?

Ở  nơi nào khác, nhận xét của anh có thễ bị coi là kém tê 
nhị. N hưng các cô gái tuyệt nhiên không lộ vẻ phật lòng. Cô 
gái hỏm hỉnh chỉ chông chê :

— Có lẽ không phải nàng mà chàng hái hoa tặng người yêu 
lỡ  sa xuông suôi chăng...

— Vậy đúng là X in  đừng quên anh rói.

— N hưng thanh niên thân dài vai rộng lại chịu chêt đuôi ư  ?

Lát sau, một cô gái nãy g iờ  vẫn lặng im, cât tiêng nhỏ nhẹ :

— H ổi nhỏ, em có nghe chi em — một cô giáo — kễ kháđ 
cơ  vé loại hoa này. Một em bé gái đi chơi một mình thây bôn2 

hoa đẹp bên bờ  suôi, em xuông hái, mãt đà, trư ợ t chân xuông 
nước. Không nỡ  để hoa vì mình mà trôi, em ráng sức ném lên 
bờ. X in  đừng quên tôt là lời cuôi cùng của em với hoa trước 
khi chìm. Vậy là nhắc hoa,., chứ không phải nhắc người, xin 
(từng quên nhau.

N ắng đã lên cao. Các chàng trai chia tay các cô gái.

A nh bạn tôi, một nhà thơ  đứng  tuổi, từ  lâu ngôi sưởi nắng 
sau một gôc thông và íắng nghe câu chuvện của đám thanh niên, 
cũng đứng dây. Đ'jr-j tav cừ biết rôi, anh nói trâm ngâm :

78



— Hoa vẫn là hoa ằy, không đổi thay, nhung con ngiròi đă 
nghi khác.

Tôi ra vê và cùng vẩn vơ suy nghĩ vê câu nói nhuồm màu 
triêt lý của anh ban lớn tuôi. Thiên nhiên, cây cỏ qua hàng trăm, 
hàng nghìn năm  chẳng đổi khác bao nhiêu, v ẫ n  nắng m ưa, thòi 
tiêt ẳy thì vẫn những loài hoa ẵy đèn mùa lại nở.

M ỗi năm hoa vê đây,
Hoa nói gì vớt ngư ời *
Làng đời chắc nặng lắm  
Hoa nói hoài không thôi.

(H uy C ận)

Có lẽ không phải hoa lên tiêng nói. Chính người nghe lời 
châm thì của hoa.

Vằ bởi vậy, mỗi thà i nghe mỗi khác.

Có thời, người chưa mât đã cứ m uôn cho những người khác 
mãi mãi nhớ đên mình. N hưng ngày tháng phôi pha, việc đ ờ i bê 
bộn, dễ mây ai sẽ còn nghĩ tới. Ư ớ c  mơ nhỏ bé khổ thành. Thê 
hệ chúng ta cố bao nhiêu người ngã xuông thanh thản, phút giây 
cuôi chỉ nghĩ đên những người đang sông, và không hê màng 
tưởng cả một đóa hoa tren mổ.

N hưng không ai quên họ. T rên  mổ ho mùa mùa hoa nở,
những thê hệ nôi tiêp nhau chăm chút vun trông.

Bỗng dưng  tôi nghĩ đên một m ẩu chuyện nhỏ ngẫu nhiên 
a ghe đưọ'c ngay hôm đâu tiên khi m ới đặt chân đên nhà nghỉ ở  

íhành phò hoa này.

N ơười đón tiêp chúng tôi ở  khách sạn là một bác già hiên 
hậu, ân mặc giản đi, ^iong nói nằng nặng của người miệt ngoài. ' 
Năm ngoái tôi có lãn đên nghỉ tại đây và người đón tiêp tôi
hôi đó khác. Bởi vậy tòi cứ nơhĩ bác vừa được phái vê thay

ngưcn quản lv cũ.

— Bác mới vào ctầv :ôn;i :)•: :
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— À... không. Tôi vào N am  đã lâu, lập gia đỉnh và làm việc 
luôn trong này.

Tôi hôm ây, đứng tì tay trên cái quây dài nơ i đốn khách, 
tôi nghe bác giới thiệu vê địa phương. Lẫn hổi đên chuyện gia 
đình. Bác có người con trai lớn , đi bộ đội đã lâu, làm đại đội 
trưởng pháo binh. Bác cống tác trong nội thành, ồ- một SỞ nọ khá 
quan trọng.

«M ột hôm — bác nói — được lệnh khẩn câp từ  cứ báo vào 
phải thôi việc ngay. Tôi cảm thây có việc gì hệ trọng đây, không 
chờ gặp chủ sở, tự  ý bỏ việc luôn. Tháng sau, cháu ghé vê thăm 
nhà. N ó hỏi :

— Ba vẫn làm ở  chỗ ây chứ ?

— Không, ba nghỉ gân tháng nay rổi.

N ó đứng phắt dậy :

— Thôi chêt con rôi !

— Sao ?

—• Con đẫ tính bắn vào đó diệt mây tên ác ôn và cẳ bọn 
đâu sỏ sắp từ  Sài Gòn lên họp. N hưng tư&ng ba còn làm, con 
đê nghị câp trên hẵng cho bắn mây phát cảnh cáo, để ba có thời 
giờ ra. Tiêc quá, tiêc quá.

Tôi chợt hiểu ra những phát đạn pháo rơi xuông vườn hoa 
hôm nọ không phải do bắn chệch mục tiêu... ».

«T hằng  cháu ây, bác kể tiêp, vê sau hy sinh, đau xót làm 
sao, trong khi đi thưc đia chuẩn bi môt trận đánh lớn. Hoàn 
thành nhiệm vụ trở  vê, rủi một người chạm phải mìn địch gài. 
Tiêng nổ làm lô. Vì cõng chú liên lạc bi thương, cháu không 
thoát kip. Mô của cháu còn bên bờ  suôi... ».

Giọng bác ngậm ngùi. Tôi cảm động, nhưng rói không nghi 
nhiêu tới chuyện đó nữa. Một trường hợp chiên đâu và hy sinh 
như trăm nghìn trường họ'p khác, đáng kính yêu, đáng trân trọng,
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nhưng nhớ ]àm sao xiẽt qua hai cuộc kháng chiên ỉâu dài. Sáng 
nay r.ghe mây nam n ữ  thanh niên kháo chuyện, tự  dưng tôi nghĩ 
tới người đại đồi trưỗ’ng pháo binh. Chẳng rõ do đâu, chuvện' 
của anh nào có liên hệ gì đên lá và hoa ? Có lẽ loài hoa bên 
bờ suôi xui tôi nghĩ tới mộ anh cũng bên bò’ suôi. Hoa X in  đừng  
quên nhau có mọc trên mổ anh chăng ?

* *

Một hôm. anh bạn cán bộ người địa phương đưa tôi vê thăm 
một âp trổng hoa. Chúng tôi vào một mảnh vườn xinh xắn có 
những luông hoa đẹp. Bà cụ chủ nhà đanp ngôi nói chuyện với 
một cô gái có lẽ cũng là khách đên chơi. Thây tôi vào, cô đứng 
dậy khẽ chào rồi đi ra luôn. Tôi kịp nhìn thây một khuôn mặt 
không còn trẻ lắm, dáng dâp thanh tú và một đôi mắt buôn.

Sau khi cho xem hoa, bà cụ m ời chúng tôi vằo nhà uỗng
nước. Không phải nước trà thông dụng mà nước a ti sô, hương
vị là lạ xui nghĩ tớ i nước gôc lão mai của các sư già chùa H ương  
Tích. Bà cụ quê gẵn H à Đông, vào đây từ  thời còn ưẻ, nay tuv 
án mặc theo lôi thị thành và giọng nói có pha ít nhiêu, vẫn còn 
giữ phong thái của một người đàn bà miên Bắc nửa tỉnh nửa quê.

Thây tôi chăm chú nhìn bức chân dung một thanh niên vận 
âu phục, bà cụ thở dài :

— Thằng út nhà tôi.

Tôi ngân ngại chưa dám hỏi, sơ gợi thêm nỗi đau lòng của 
bà cụ mà tôi vừa thoáng thây qua hơi thở dài. Bà đã nói tiêp :

— N ó đi giải phóng từ  ,íỵước Têt M ậu Thân. Sau đó có đánh
thư vê hai ba bận, rồi thôi. T ừ  ngày hòa bình, tôi hỏi tin khắp 
moi nơi, nào nhắn tin tren báo, nào gửi ảnh cho đài truyên hình,

nhưng chẳng được tin vê cháu.
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—- Lá thư sau cùng của ảnh, má nhận được hổi nào ? Anh 
bạn côi hỏi.

— Đ âu vào giữa năm sáu tám. Sau đó bạn gái nó nhận thêm  

một lá, m ới hay đơn vị nó có đánh vào thành phô này... Bạn nó. 
con bé các anh gặp hôi nãy dây — bà cụ tièp.

T ôi chợt Kiểu đôi mắt buôn của cô gái. Bà cụ tiêp tục kể :

—  T ộ i nghiệp con bé. N ào tôi có hay chúng nó đính ước gì
với nhau. Mãi sau này thây tôi quay cuông nhắn tin, nó m ới thú
thật. N ó  cũng đã dò hỏi khắp nơi, khắp chôn. T hư cháu bảo 

hôi Mậu Thân, đơn vi cháu được phân công thọc sâu vào thànb 
phò, trước khi rút cháu để lại cái mũ để nhắn tin cho người yêu
của nó. Chả là con bé đã thêu tặng một bông muông rông lên
cái mũ ây, trước khi nó đi. A i biêt được chúng nó giao hẹo
với nhau thê nào. N hưng nghe đâu trên D inh có bắt được cái
mũ giải phóng thật.

— Có phải ở  D inh 3 không, thưa cụ ?

Bà cụ ngạc nhiên :

—  Anh cũng biêt chuyện ày ư ?

Tôi có biêt một chuyện tương tự, do sự tình cờ. Có thễ chẳng
lính riáng đèn cái mũ con trai bà cụ. D ạo Đ à Lạt m ới giải

phóng, tôi theo mây đồng chí lên thăm thành phô. Đ ên Dinh 3. 
trưó-c đâv là biệt thự của Bảo Đ ại được Nguyễn Văn Thiệu sửa 
sanç; làm nơi nghỉ riêng của hắn, chúng tôi chú ý những lư ớ i thép 
bảo vệ và nhữnơ chó sửa chữa tren sàn gác. N g ư ờ i trông nom 

biệt thư cho biêt đó là những chỗ bi hư hỏng trong chiên đâu 
ỉiổi T êt Mậu Thân. M ột đơn vị Quân giải phóng thọc sâu vào 

•tận đây. Khi rút đi, anh em để sót lại một đỏi dép cao su và một 
íhiêc mũ vải mêm, những thứ này được anh e-m lầm ở  D inh cât 
giàu đèn tận bây giờ.

Lúc nghe chuyện đó, một đổng chí lãnh đạo quay lai dặn 
tổng chí cán bộ đia phương cùng đi :
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— N ên thu thập cho hêt nhữag thử ây và đưa vào nhà truỵỗa 

thông. Đ ừ n g  đễ thât lạc đi. Quý vô giá đây.

Bà cụ thở dài :

— T ồi nghiệp con bé. Đ ờ i con gái như hoa, chỉ có một thời.
T òi đã nhiêu lẫn bảo nó : hãy quên chuyện cũ đi. N hư ng lẵn 

nào nó cũng chỉ ứa nước mắt. N ó  không quên.

Trên đường vể, tôi hỏi anh bạn :

— Bà cụ hôi nãy nói cái mũ thêu bông hoa gì ày nhì ? Cố ■ 

phải Forget m e not không ?

T ôi mong anh bạn trả lờ i phải, đễ cho bông hoa ủy mị có 
thêm một truyền thuyêt m ới. T iêc thay, anh bạn tôi lắc đẩu. Anh 

còn phân tích rành rọt, xứng đáng là người của thành phô hoa :

— M uông rông. T ên nước ngoài là Phỉex. Cô bác quen goi
như vậy vì trông nó na ná hoa rau m uông nhưng xinh xắn, nhiêu

màu sắc hơn. M àu của nó lạ lắm , đủ sắc thái. Có thời một 
sô người thích cắm vào ve áo. X é một mẩu giây thiêc cuộn kín 

cuông hoa, nhỏ vào vài giọt nước, hoa cứ tươi cả ngày.

Tôi nhớ lại, hình như trên ve áo con trai bà cụ trong bức 
chân dung có cài một bồng hoa. M uông rỗng chăng ? H ay X in  

đừng quên nhau ?

Sán2  hôm sau, tôi theo môt đoàn khách lên thăm lai D inh 3,O ’
với ý đổ riêng hỏi vé chiêc mũ. M ột người hâu CÜ của Bảo Đại 
vẫn được chính quyển cho tièp tục lầm việc ở  biệt thự, anh ta 

có thể biêt nhiểu.

N gư ờ i hướng dẫn chúng côi lẩn này là nhân viên Công ty 
Du lịch, một thanh niên đây nhiệt tình, lịch sự, hiểu biêt khá nhưng 

dĩ nhiên không quan tâm ]ắm vê vân đễ nàv. Tôi gợi đền chiêc 

mũ, anh đáp qua loa :

— Thưa, đã đưa sang đâu bên bảo tôn bảo tàng.

Thè là không cổ dip đươc nhìn chiêc mũ. T iêc lắm. N hưng  
cũng mừng. Chiêc mũ còn, đó là điêu CỊ1 1ỷ . Phai chăng cái mũ
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có thêu bống hoa nhắn gửi ? N hưng nêu không phải, tồi sẽ càng 

tiêc hơn nhiêu. Thà không xác minh được m ột chi tiêt theo đúng 
yêu câu nghề nghiệp. Mãi mãi tôi sẽ tin- đó đúng là chiêc mũ có 

thêu bông hoa nhắn lại người yêu — một bông hoa chẳng bao 
‘g iờ  ai quên cho dù tên nó là bông hoa gì.

Và mỗi dạo xuân vê, ta lại nghe tiêng thâm thì của hoa.

T H Ô N G

I

Kiẽp sau xin chớ làm ngưòn,
L ằm  cây thông đ ứ n g  giữ a trờ i mà reo

Nguyễn Công T rứ

- N êu  cây tre tiêu ¡biểu cho đổng quê Việt N am  thì cây thông 
)à niêm ước m ơ thanh thản, hy vọng thoát ra khỏi cuộc sòng phẳng 

lặng với những cánh đông đơn điệu ngày xưa để tìm đên những 
đỉnh cao xanh và đạt m ột sự  lâu dài nào đó. Phải chăng vì vậy 
mà ưong tiêm thức m ỗi chúng ta có ít nhiêu ẩn dâu lòng trìu mên 
và kính trọng cây này ?

Đ à Lạt chào đón khách trước hêt bằng những rừng thông, 
và hình ảnh lưu luyên trong mỗi người từ  giã nơi đây cũng )à 
hình ảnh những cụm thông trên đôi cỏ.

Có đên Đ à Lạt m ới biêt đãt nước nhiệt đới của chúng ta ' 
có những rừng thông rộng và đẹp thê này. Đ i từ  Bắc vào N am , 
qua các vùng khí hậu, độ cao và chât đầt khác nhau, ta gặp
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nhiêu quân thụ thông nhưng không đâu rừng thông hùng vĩ như  
ờ  cao nguyên này. H ùng vĩ vì quy mố và vi thê của nó. H ùng vĩ 
vì cả nước không đâu rừng tập trung thuẩn chủng loại trên diện, 
rích lớn, vì tuổi cây, vì thê núi. R ừng thông Đ à Lạt gây ân tượng  
sâu đôi với du khách còn do một nguyên nhân nữa : chỉ ử  đây, 
trên độ cao từ m ột nghìn mét trở lên, m ới mọc loại thông ba lá 

với dáng mạnh và thanh thoát mà ta chưa từng gặp đâu ở  đổng 

bằng, trung du hay những triển núi thâp.

Thông là loại cây sòng ở  các vùng khí hậu ôn hòa thuộc bán 

câu bắc. Theo các nhà- lâm học, thê giới có đên hơn một trăm 

loài thông. Một vài loài tràn xuông các vùng nhiệt đới, trên những

rẻo đât cao, ả  đây khí hậu đương nhiên mát hơn các vùng thâp

eùng một vĩ độ. Ở  nước ta, đi từ Bắc vào, ta gặp thông hai lá

mọc tự nhiên hoặc được trổng tập trung ở  Uông Bí, Yên Lập

gân bờ biển, ngươc lên Thái N guyên, vào Thanh Hốa, N ghệ Tĩnh, 

Bình Trị Thiên cho đên Thuận Hải, rói dường như đọng lại 

thành một vệt lớn cr cao nguyên Đ à  Lạt — D i Linh.

Thông ba lá mọc tập trung quanh Đ à Lạt, ở  cao nguyên

Lang-bi-an từ độ cao một lìghìn mét trở lên so với mặt biển.

Thông hai lá có địa bàn phát triển rhâp hơn, từ độ cao chín trăm

mét trở lại, ỏ' cao nguyên D i Linh và một phân Bảo Lộc. "Miột

tài liêu cũ ước lương vùng Lâm Đ ồng — Đ à Lạt có khoảng 

hơn một trăm hai m iiơi lăm nghìn héc-ta rừng thông (1) trong đó 

có chừng chín m ươi nghìn héc-ta thông ba lá và khoảng ba m ươi

ỉăm nghìn héc-ia thông hai lá. N goài ra có thông năm lá đặc biệt

của Đ à Lạt đúng như tèn khoa .học của nó: Pinus Daỉatensis,

mọc rải rác ỏ’ độ cao lừ  một HỊihìn rưởi đên hai nghìn mét,

'.'à thôn« hai lá dẹp.

(1* T h eo  sô liệu ch ính  ihứ c của ta qua  quỵ hoạch đat đai, d iện  tích rừ n g  

'ỉ'.òf'.g ử  i.:im Đ ó n ỵ  — ĐU I,.it ỉén đÕM khoảri'T hai trăm  nấm  mư^xi ngh ìn  héc-ta.
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Thông Đ à Lạt cao, to, khỏe ; sô cây có đường kính rủa thân 
hơn một mét yà cao hơn bôn m ư oi mét không phải hiêm ố'
vùng này.

Các nhà khoa học cho rằng thông 'ba lá Ờ cao nguyên Đ à Lạt 
là một loại 'biệt sinh của vùng Đ ông N am  Á  và gôm nhiêu giông 
thường gễpp ồ- miện bắc Ằn Đ ộ, Miên Đ iện , Vân N am  (Trung 

Quôc) xuông Thái Lan, Lào, Việt N am  và bắc Phi-lip-pin. Ở  
cẩc nước nói ưên, thông ba lá cũng moc thành những quân  

thụ trên diện tích lớn, Ở độ cao từ tám trăm mét trở lên, cố nơi 
tới hai nghìn năm trăm mét.

Có người cho rằng thông Đ à Lạt xuât phát từ Miên Đ iện, 
Vân N am  theo triễn T rường Sơn tiên dẫn vào đên cuôi cao nguyên 
này rồi đọng lại vì không vưọ't qua được đông bằng sông c ử u  

Long rộng và thâp. Song, ngav tác giả để xuât giả thuyèt này 
cũng phân vân : nêu như vậy thì giải thích làm sao sự có mặt của 
thôn« ba lá ở  Phi-lip-pin ?

Cũng như các loại rừng khác, nhiêu năm qua rừng thông Đ à  

Lạt thường xuyên bị đe dọa và hao mòn bỏ-i tệ phá rừng ỉàm 

rẫy, nạn cháy cũng như sự khai thác bừa bãi mà không hê được  
nuôi dưõ-ng, tu bổ, cải tạo.

»Thông ba lá phát triển nhanh, mỗi năm cây có thể lớn từ  

sáu m ươi đên chín m ươi xăng-ti-mét, trung bình hằng năm mỗi 

héc-ta rừng thông cho thêm mưòú mét khôi gỗ, trong khi các loại

rừng khác thường chỉ tăng trưởng từ hai đên năm mét khôi. G ỗ

thông mêm, nhẹ, có thể dùng tront" xây dựng, đống bàn ghê. làm 

nguyên liệu cho công nghiệp gỗ dán, gỗ sợi, gỗ dăm... N hờ thân 

thẳng và cao, hình trụ, lại ít nhánh, thông ba lá đưọ'c ngâm tẩm 

dùng làm cột điện rât tôt, tuy rằng sử (lụng như vậy là lẵng phí 
Công dụng đáng chú ý của thông là cung cãp nguyên liệu cho công 

nghiệp £ỉ,iầy, một ngành cônỊ) nghiệp thường xuyên cung không
đủ câu trong phạm vi toàn thê giới.
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Đ ễ làm gỗ xây dựng, chu kỳ trông và khai thác thông ba lá 
lât nhát vào khoảng sáu m ươi lãm  n ă m ; làm gỗ lang, ván é p : 
bôn m ư ơ i lãm năm, trong khi đễ cung câp nguyên liệu cho ngành 
làm giây, vòng quay chỉ cân ba m ư ơ i năm.

Miên N am  trước đây hằng năm cân tới một trăm nghìn tân» 

giây. Theo nguyệt san Thông K ề  xuât bản trước ngày giải phòng», 
năm 1971 miền N am  đã dùng tới 97.118 tân, trong đổ hơn một 
□ửa là giây nhập của nước ngoài, phân còn lại sản xuât trong 
aước chỏ yêu cũng dựa vào nguyên liệu (bột giây) mua của nước 
khác — và mỉa mai thay, một phẩn bột giây này lại được chè 

'biên từ gỗ thông Đ à Lạt ! N hữ ng năm sau, do khó khăn vê ngoại 
tệ, ngụy quyển hạn chê nhập khẩu giây, mỗi năm cả miển dùng 
;hừng sáu, bẳy m ươi nghìn rân. Một nhà kinh tê học đã tính,
»oán, nêu xây dựng môt nhà rmv giẫv ló'n, dùng gỗ thông ba lá
!àm nguyên liêu, mỗi năm sản xuẫt một trẵm nghìn tần giây các
¡oai, thì tuy buổi đẩu phải đâu tư mộr sô tiên khá lớn , chỉ saií

hôn nẫm có thể thu hôi đủ vôn.

Đ ể  có đủ nguyên liêu sản xuât hằng năm môt trăm nghìn tân 

giây, cân có khoảng bôn trăm năm m ươi nghìn m et khôi gỗ 
thông xử  lý theo phưcmg pháp hóa hoc. Các nhà chuyên môn cho 

rằng, với sức tăng trưởng hằng năm nười mét khôi một hec-ta, 
chỉ cẩn khoảng từ  bôn m ươi lăm đên năm m ươi nghìn hec-ta rừng 

thông ba lá trồng đúng quy cách, <1ã có thề đáp ứng nhu câu vê 

giây theo mức tiêu dùng hiện nav của chúng ta.

N êu  thê manh của thông ba lá là cung cẫp nguyên liệu, cho 
công nghiệp giây và công nghiêp xây (ìựng là chính, thì thông 

hai lá, ngoài những tiic dụng thông thưÒTig như mọi loại gỗ khác>

cồn cho một nguồn đặc sản : nhựa thông.

Ở  các vùng ôn đới, hằng nàm thường chỉ có thể lẫy nhựa
thông khoảng sáu tháng, vào mùa khô ráo, lúc trời quang đãng.
Thông cho ít nhưa vào mùa lanh, tròi âm u, ơ  nước ta, cây thông 
hai lá cổ thể cho nhựa suỗt năm, tuy mùa nắng vẫn là mùa khai
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thác tôt nhât : lừ  tháng năm đên tháng m ười ở  miên Bắc và rừ 
tháng m ười hai (lên tháng năm năm sau Ở miên Nam .

N hựa thông, sau khi lọc sạch và chưng cẵt, cho hai sản phẩm  
chính : dâu thông và tùng chỉ (còn quen gọi là cỏ lô phan). D âu  

thông được dùng trong công nghiệp làm sơn, thuộc đa, đánh bóng 
gỗ, trong cống nghiệp dưọ'C phẩm, làm đổ đùng bằng nhựa, chê 

bien dầu thơm... T ù n g  chỉ là nguyên liêu cân thiêt trong nhiễu 
ngành, từ  công nghiệp thông dụng như dệt, làm xà phòng, tới 
điện, luyện kim, cơ  khí.

D ư ờn g như thiên nhiên đẩ có sư phân bô rach ròi. Phải chăng 

đê’ tiện cho con người lây nhựa, thông hai lá không rìm thầy ở  độ 
cao hon  m ột nghìn met ? Thông ba lá mọc từ độ cao đó trở lên. 
có sức tăng trưởng mạnh, tói sinh tự nhiên mạnh. Không kén đât 
như thông hai lá, nó có thể sinh trưỏng trên tâng đẵt nông hoặc 
chen đá lổn nhổn.

D áng dâp bễ ngoài của hai loai cây cũng có phẫn khác biêt 
Cay thong hai lá vỏ xám đen, xần xùi, vó‘i những đường nứt doc 
sâu, nhánh to, lá mọc chụm hai hình kim , tâng nhánh thưa và 
khong đêu. Thân cây thông ba lá có màu xám tro có khi ngả sang 
hong ; cây lern, vỏ có ninh vẩy rùa, lá chum lai như ba cây kim  nhon 

đẩu, tâng nhánh đêu. T hông ba lá ưa ánh sáng, không chen lẫn 
những loại cây lá rộng, do đó ta ihưÒTig găp những rừng ihuân. 
Vó-i (láng dẵp hùng vĩ nhưng thanh tao, khi hợp lại thành cụm. 
khi mọc lưa thưa, thông ba lá làm nên cảnh quan không thê' nào 
lẫn củn Đ à Lạt.

II

ỉ'hự ĩ . hỉ ra đã neu chỉ gọi rirnç và thiên 
nhiên ỉ à nhừ  nạ Tĩạtrừi bạn tô t của chủng  
ỉa. Còn hom ihr, tỉó là nhirnç nourri ban 
tthần n u . í ĩ ọ  ỉẽ  c/tẳnịi phàn nàn v á i  at.



H ọ chỉ thâm  lặng ra đ i, thâm  lặng biẽn
m àt nều b ị chúng la  coi th ư ờ n g  các nhu
câu của họ. Chỉnh vì vậy  m à chứng ta, 
nh ữn g n g ư ờ i ỉàm  chủ th iên  nhiên, chúng
ta  phải cỏ m ột thãi đô  b ic t đ iêu  sor đằn g .

Lê-ô-nit Lê-ô-nôp

R ừng thông khống chỉ là nét đặc sắc trong phong cảnh Đ à Lạt,
mà như đã thây, lió là tài nguyên lớn của quôc gia. Làm sao gìn
giữ , phát triển những của quý đổ, biên tiềm năng thành nguôn lợi 

thật sự  cố ích cho nền kinh tê quôc dân ?

Các đông chí phụ trách ngành lâm nghiệp Lâm Đ ông đã 
nhiệt tình dẫn tôi đi xem  nhiễu nơi trước khi trả lò i câu hỏi đó.

N hiệm  vụ đặt ra cho ngành lâm nghiệp Lâm Đ ỗn g khá nặng :
từ  nay đèn hêt năm 1980, bình quân m ỗi năm khai thác một trăm 
năm m ư ơ i nghìn mét khôi gỗ, bao gổm  gỗ xây dựng, gỗ xuât khẩu, 
gỗ dán, gỗ làm diêm, làm bút chì, làm  giây, rôi nhựa thông, lô ô, 
song, mây, than, củi... M uôn làm trọn nhiệm  vụ đó phải cải tạo, 
xây đựng, tổ chức lai lực lư ợng sơn tràng, mà một phẩn không 
nhỏ vôn mang tính chẫt tư bản chủ nghĩa. N h ư n g  tôi xin lướt 
qua những mặt công tác thật bộn bê đó đễ dừng lại ở  phân có ỷ 
nghĩa cơ  bản và lầu dài hơn trong nghễ rừng : quản lý, bảo vệ 
rừng đã có và trổng thêm rừng theo quy hoach, hiao đảm nhịp độ 

trông cao hơn nhip độ khai thác.

Toàn lỉnh Lâm Đ ông rộng hơn một triệu hcc-ta, thì riêng diện 
tích rừng và đât rừng đành cho kinh doanh lâm nghiệp đã chiêm  
khoảng sáu trăm nghìn. N goài rừng thòng, (lĩ nhiên còn rừng lá 
rộng, tre nứa, hoặc rừng mọc xen thông và những cây loại khác. 
T hóng chiêm khoảng bôn m ưoi phẫn trăm rừng trong tỉnh.

X ưa nav, ln-a vôn là sự đe dọa thưcVng xuyên đôi với rừng 
thông. May mà môi trưcrng c ; - 0  nguyên thuận cho sự phát triển 
và tái sinh loai rừng này. Măt khác, do đât rộnẹ ngưừi thưa, tái 
sinh của rừng trước đây khá lớn. Bưó'C vào những năm sáu m ươi, 
chê độ Sài Gòn đẩy mạnh việc đôn dân lập âp, mỏ' đôn điên, khai

89



thác gỗ. Rừng bị tàn phá, bị chiêm đoạt, bị cướp  bóc thật sự. 
N g ư ờ i ta chạy thi với thời gian, dùng những công cụ cơ  g iớ i 
hiện đại, những phương tiện vận chuyển chuyên dùng hạng nặng 

để phá rừng mà làm giàu dưới những chiêu bài khác nhau. Bọn 
tư ớng ngụy thậm chí còn dùng những đơn vị cỡ  trung đoàn, sư  

đoàn để phát rừng. Riêng ba nãm k ê trước ngày giải phổng, 
địch đã chặt hạ ở  Lâm Đ ôn g ba triệu mét khôi gỗ lớn, không kẽ 

những cây con bị chặt phá hay hư hại vì cách khai thác bừa bãi, 
vì nạn cháy rừng thường xuyên, vì đôt nư ơ ng làm rẫy. D iện tích 
rừng co lại trông thâỵ.

N hữ n g người từng ở  cao nguyên trước năm 1960 nay trổ- lại 
đều không khỏi ngạc nhiên. Ven quôc lộ  20 từ  Bảo Lộc đi Liên 
K hương chẳng han, trưó’c kia rừng già bám sát đường, nay đă 
lùi sâu từ m ười lăm đên hai m ươi ki-lô-mét. Sự  đẩy lùi rừng này, 
ngoài những nguyên nhân tự phát, còn được chê độ cũ khuyên 
khích nhằm g iữ  an ninh cho con đưò-ng huyêt mạch lên « thành 
phỗ anh đào». Đ ư ờ n g  21 từ Đ ơn  D ư ơ n g  đi Đ ứ c T rọng trước 

kia chạy qua giữa những rừng thông hai lá dày đặc, nay chẳng 
còn lại bao nhiêu.

N gành lâm nghiệp đang phải khắc phục những hậu quà 
nặng nê đó. Kềt quả điều tra thật đáng giật m ìn h : rừng gọi là 
kinh doanh chiêm 57 phần trăm diên tích rừng và đẵt rừng toàn 
tỉnh, nhưng .chỉ ho-n chín phân trăm có thể khai thác, còn lại thuộc 
diện cân đưọ'c cải tạo, tu bổ, khoanh nuôi.

Cân nói ngay rằng việc trổng rừng — ít nhât ở  vùng quanh 
ihành pho Đ à Lạt — hai năm qua đưo'c làm khá khẩn trương. 
Thật đáng phẫn khởi khi vừa bưó-c chân ra khỏi thành phô, trên 
đoạn đường từ Đ à Lạt đi Suôi Vàng chẳng hạn, thây bên cạnh 
những rừng thông tự nhiên hoặc được trổng từ  lâu, những khoảnh 
rừng non mới đưọ-c trỏng sau ngày giải phóng, khoảng cách đêu 
đặn, chia thành những ô vuông vắn. T hông còn bé như câv cảnh 

đứng xa irông giông những chiêc lưới khổng lổ vắt lên các sưừn



ỉ

núi phủ cỏ xanh, mà m ỗi cây thông m ới trông là m ột mắt. Hoặc 
đứng trên đập nước Đ a Thiện, không xa n ơ i vôn được gọ i là 

Thung lũng T ìn h  Yêu, nhìn vé hư ớng N ú i Bà, cũng thây tâm 

lưới khổng lô ằy trải rộng đền ngút ngàn.

Đây là m ột phân trong kê hoach lớn được T h ủ  tư ớng Chính 

phủ quyêt định trổng hơn bôn m ư ơ i hai nghìn hec-ta rừng thắng 

cảnh và bảo vệ m ôi trưòing quanh thành phô Đ à  Lạt, mà ranh 

giới phía bắc chính là sườn nam dãy núi Lang-bi-an.

Chỉ tiêu ây lớn  hơn mức dư  kiên của tỉnh khi làm kê hoạch 
5 năm, và do đó đòi hỏi một nỗ lực rãt lớn, bắt đâu từ  việc tạo 

nên những cơ sở vật chẳt tư ơng ứng.

C húng tôi đên thâm lâm trưừng Suôi Vàng, m ột nơi có cơ  sở 
vườn ươ ng thông lớn : mưìri triêu cây, năm vừa qua. Cống nhân 
phẩn lớn là thanh niên nam nữ Đ à  Lat. Hằng tuẫn vào sáng thứ  
hai, đường từ thành phô lCn Suôi Vàng nhộn nhịp. Công nhân 
vẽ phồ nghỉ chủ nhật, sáng đi xe lam ra ngoài thành phô, rỗi tù' 
đây đi bộ lên lâm trường. T ừ n g  tõp, từng tôp gái trai mang túi 
hoặc đeo ba lô nhẹ, có người mang theo cả đàn, nhìn xa tưởng  

những tôp hoc sinh rủ nhau đi cắm trai.

Tó-i lâm trưò-ng, tôi được biêt anh chị em làm việc rât khá. 
Trung bình đạt ba bôn định mức ngày, có những người làm giỏi 
đạt tói năm định mức, thành thử thu nhập khá cao.

Nửn đâu năm 1977, các vườn ưo-ng của tỉnh đã ươ n g đưực 
khoảng m ư òi ba triệu cây thông, đủ trông hăm nghìn hec-ta dự  
kiên trong kè hoạch năm. T ôi sực nhớ một con sô khi nghiên cứu 

những tài liệu cũ do chê độ Sài Gòn ngày trước để lại : từ  năm 1961 

đên năm 1968, cao nguyên này đã trông m ới được chừng bôn 

triệu cây thông. Sự so sánh ở  đâv tuyệt nhiên không đưa lại ý 
nghĩ thỏa mãn, nó chỉ giúp cho ta nhìn rõ hơn khả nâng của 
mình để kbỏi ngợp trước nhiệm vụ nặng. Bởi, còn bao nhiêu  
việc phải làm. Cẫp bách nhãt là rừng che phủ đầu nguỗn các sông
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La N gà, Đ ông N ai, 'Đa N him  cẩn được bảo vệ, tu bổ và trồng 

thêm, nhằm phục vụ sự nghiệp phát triển nông lâm nghiệp toàn 

diện không những vùng núi mà cả miền duyên hải.

Quản lý, bảo vệ rừng là công tác hàng đẩu của ngành ỉâm 

nghiệp. Bộ máy kiểm  lâm nhân dân só-m hình thành, đội ngũ cán 

bộ được huân luyên tư ơ n g đôi chính quy là những cỗ gắng đáng 

kể. N gành lâm nghiệp cũng đang làm những đường ranh cản 

lửa, chông nạn cháy rùng, theo kinh nghiệm tiên tiên được 

phổ biên nhiễu nơi trên thê giới. N ghe nói cứ  m ột trăm ki-lô-méi 

vuông rừng thông cân làm một ki-lô-mét đư ờ ng ranh cản lửa, 

rộng từ  sáu đên m ười mét. Đ âu năm 1978, báo chí đưa tin tỉnh Lâm

Đ ổng đã làm đươc hai trăm ki-lỏ-mét đường ranh loai này.
' ỉ

Một điểm nút trong công tác bảo vê rừng là vận động đông 

bào miên núi đinh cư đinh canh. Khoảng tám m ươi phẩn trăm 

đổng bậo các dân tôc ử  Lâm Đ ông còn du canh. Môt công viêc 

to lớn có ý nghĩa lâu dài và cũng rẵt câp bách. Đ ịnh canh sớm  

được ngày nào thì rừng đỡ  bị phá thêm ngày đó.

Muôn cố đưạc m ột thái độ b i ê t  điểu SO' đẳng, đôi với rừng 

và thiên nhiên như tác giả bộ tiểu thuvêt nổi tiêng R ừ ng Nợa  đã 

viêt, không những mỗi người chúng ta cân có ý thức làm chủ 

tập thê’ mà còn phải có những kiên thức và những cơ  sở vật 

chẫt kỹ thuật nhât địnk. Phân đẫu mau chóng giải quỵêt vẫn để 

lương thực, đông thài to chức 'lại đông bào các dân tộc, hưó'ng 

vào viêc khai thác hợp lý lầm sản kêt hop hảo vệ và nuồi dưỡng  

rìrng, đó là con đường lầm ăn đún^ đắn líìu dài.
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NGƯỜI HÀ NỘI, ÂP HÀ ĐỎNG

N g ư ờ i phụ nữ  ây có khuôn mặt trái xoan, đôi mắt đen, nước 
da trắng hông và mịn có thể làm  m ọi cô gái ưẻ phải ư ớ c mơ. 
Môi ẫn trẩu cắn chỉ, đâu trùm khăn mỗ quạ, thêm vào đó một 
giọng nói thuần Bắc, nhẹ nhàng của vùng H à N ội. Đ ó  là chị N gô  
Thị D ., cán bộ của khóm Đ ông T ĩnh (gôm  hai âp H à Đ ống và 

N ghệ T ĩnh cũ), thành phô Đ à Lạt. v ớ i  lứa tuổi trong ngoài bôn 
m ươi, v ớ i tâm khăn thâm đội đâu, hàm răng đen nhưng nhức vằ 

môi ăn trẩu cắn chỉ, ngay ỉr nông thôn Bắc Bộ ngày nay, đi mây 

ngày đường chưa chắc đã tìm đươc m ột người có cung cách sinh 
hoạt như vậy. N hưng chị D . chỉ giữ  được phong cách nông thôn 
từ... cổ trở lên. Chị khoác một chiêc măng tò san màu đen, và chân 

dận giày vải ba-ta. Chả là mùa m ưa ở  Đ ằ Lạt, trời suôt ngày mát 
lạnh, và những người lằm vườn thường đi dày vải hoặc ủng đễ 

đẵt đỏ dẻo quánh đỡ  bám vào chân.

Tôi chú ý ngay tới giọng nói thuẵn Bắc của những người ỉàm  
vườn âp Hà Đ ông khi cùng đổng chí chủ tịch ủ y  ban nhân dân 

phường 4 đi thâm cán-h đông rau. Thây chúng tôi, một 'bà cât

tiêng chào vui vẻ :

— Rau thôi hêt m ới thày các ông thăm vườn.

T iêp theo câu trách không bao hàm ác ý là những chuỗi cười 
dòn tan. Giọng nói ây, và vẻ thần m ật hơi suông sã đôi với cán 
bộ cơ sở làm tôi ngỡ như mình đang đứng giữa một nhổm xá 

viên của một hợp tác xã nào ngoài châu thổ sông Hông.

Trải dài hơn hai nghìn ki-lô-mét, nước ta có nhiều giọng nói 
địa phương. C ó tiêng Bắc, tiêng H uê, tiêng N am  Bộ đã đành, mà 
người sành sỏi hoặc đi lại nhiêu còn dễ dàng phân 'biệt tiêng Sơn Tây 
với Hải D ư ơng, Hà Tĩnh với N ghệ An, Quảng Trị vớ i T hừa Thiên, 
hav Rên Tre với Bà Rịa. N hưne, không có giọng nói Đ à Lạt.
Bởi thành phô m ới phát triển mẫv chục năm lại đây, gôm  người
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tứ xứ. Mỗi người mang theo giọng nói quê hương, và qua quá 
trình giao tiêp, pha trộn ít nhiêu tiêng miên N am . M ột sò thanh niền 

học những trường mà tiêng Việt N am  là ngoại ngữ sô một trong 
chư ơng trình học (trước tiêng Anh, may thay !), thì nổi tiêng mẹ 
đẻ với giọng riêng.

Giọng nói của chị D . thuẵn đèn nỗi tôi phải thôt lên :

— Chị xa quê lâu đèn vậy, sao tiêng chị ít pha lẫn ?

Chị đáp: :

— Tôi suôt ngày chỉ quanh quẩn trong âp, chẳng đi đâu, chẳng 
giao thiệp với ai. H ôi nhỏ thẵt học, mãi sau Cách mạng tháng Tám  

m ới được đi học bình dân ây chứ.

T ôi mỏ- đâu bài viêt vê âp Hà Đ ông với chị D . hoàn toàn là 
sự  ngẫu nhiên, hoàn toàn không chọn lọc, 'bởi lẽ chị là người đâu 
tiên tôi gặp khi bước vào trụ sở của khóm Đ ông Tĩnh. N hưng qua 
vài câu trao đổi, tôi có cảm tưởng chị có thể tiêu biểu phẩn nào
cho những người từ một vùng trông rau và hoa nổi tiêng gân
Hà N ội vào phục vụ và iàm  đẹp không riêng Đ à  Lạt mà cả Sài Gòn
và nhiều thành phô ló’n ở  miên Nam .

T rước hêt, xin nói ngay vể địa dnnh âp H à Đ ông quen thuộc 
với nhiễu người. T heo ranh giới hành chính ngày nay, gọi là âp 
Hà N ội m ới đúng. N hững người đâu tiên vào Đ à  Lạt tháng 5 
năm 1938 võn quê từ  N gọc Hà, Quảng Bá, N ghi Tàm..., những 
làni> trổng hoa và ran nổi tiêng quanh H ô T ây, một phân của thủ 
đô Hà N ội song hôi đó còn thuộc huyện Hoàn Long, tỉnh Hà Đông.

Gia đình chị D ., không thuộc lớp người vào đẩu tiên. N ăm  1941, 
ử quê làm không đủ ăn, bô mẹ chị m ới đưa ba con nhỏ vào cao 

nguyên, làm hoa theo chê độ hợp ctôní». Lúc đó, D . m ới lỀn sấu. 
Chị kể :

— Hôi đó dân thưa, rừng thôniỊ còn rậm rịt lắm Dân chi 
«tống ỏ- khóm chợ mà thôi. Bà ;on còn đểnh được nai ra än (V



chố ruộng rau bây giờ. Và rét lắm, rét hơrí bây giờ nhiêu. N ăm  giờ  

chiều chúng tôi đã đôt lửa sưởi. T ám  giờ sáng C(S nắng, men ra 

đòng làm.

Việc thành lập âp Hà Đ ôn g đánh dâu một cái môc trong đời 

sông của Đ à Lạt, vì đây là âp đâu tiên trổng các loại rau ôn đới, 

sau đó các nơi khác m ới học và lẫn lư ợ t làm theo, dẫn dẫn đưa 

thành phô này trở thành một nơi cung câp rau nổi tiêng miễn Nam .

N ăm  1938, theo gợi ý  của ngư ời Pháp, Hoàng T rọng Phu lúc 

ày làm tổng đôc H à Đ ông đứng ra tổ chức di dân lập âp nhằm 

ba muc đích: giúp cho thành phô Đ à Lạt,-trước hêt là quân đội 

Pháp, có rau tư ơ i ân; tạo điêu kiện cho những người có nghê 

trổng rau có dip nâng cao m ức sông ; và góp phẩn giải quyèt nạn 

quá đông người ở  tỉnh H à Đông.

Đ ợ t đâu tiên cổ ba m ươi ba người thạo nghề làm vườn.

T rước khi lên. đường họ được tập trung tại nhà một người 

Pháp ở  thôn N gọc Hà nghe hướng dấn vê cách trông rau và hoa 

theo phương pháp m ới và xem các vườn tược của người Pháp. 

Một chuyên viên canh nông người V iệt cũng được mời đên hướng 

dẫn thêm vê cách trông các loại rau, đậu.

N ơ i được chọn đề lập àp là một vùng đât thoai thoải, phía 

dưới có con suôi nhỏ chảy qua. Con suôi này mây năm. sau được 

ngăn lại, tạo thành hổ Vạn Kiêp. C ùng năm đó, toàn quyên Đờ-cu  

cho xây cât trên địa phận âp H à Đ ông một khu cư xá cho công 

chức Pháp ở  Đ ông D ư ơ n g  lên nghỉ mát. N ăm  1950, m ột phân của 

cư xá này được dùng làm doanh trại cho đoàn cảnh vệ c.ủa Bảo Đ ại 

gọi là N g ự  lâm quân, phẵn còn lại là T rường quôc gia nghĩa tử 

Bảo Long. Sau khi Bảo Đ ại bị N g ô  Đ ình D iệm  phê truât, trường 

này cải thành trường trung học Trân H ưng Đạo, và doanh trại của 

tội cảnh vệ (tược dùng làm cư xá cho Viện đại học Đ à Lạt.
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Bằng sô tiễn vay của tố chức T ư ớn g  tê và Xã hội Bắc Kỳ, 
Hoàng Trọng Phu nhờ viến quản đạo Đ à Lạt thuê dựng sẵn mây 

căn nhà gỗ lọ’p tranh và chặt phát bớt những cây cỏ quá cao, 
quá rậm rịt.

V ới điều kiện ăn ở  như vậv và những công cu thô sơ : cuôc, 
cào, bình tưới, ba m ươi ba gia đình ây đăt nên móng cho một 
ngành sản xuât ngày càng phát triển mà sản lư cn g , theo một tài 
liệu không chính thức, có năm lên tợi 150.000 tân rau. Diện tích
âp H à Đ ồng rộng 166 hec-ta, trong đó có 76 hec-ta đẫt trông rau,
36 hec-ta đẵt thổ cư và 54 hec-ta chưa dùng tớ i (sô liệu năm 1970).

Chị D . hướng dẫn chúng tồi đi xem các ruộng rau, thăm một
vài gia đình trong âp và cuõi cùng m ời vê nhà chị.

N h ư  đã nổi, gia đình chị rời quê ra đi vì đói nghèo. N hững  
đợt người vào sau không được câp đât, gia đình chị phải ở  nhờ, 
làm thuê, mãi m ới tậu đươc một nghìn mét vuông vườn. Chị lâp 
gia đình với một ngu'ô’i cùng quê. N ỗi lưu luyên quê hương của 
nông dân ta ngày trước thật đậm đà. Chị D . rời quê từ năm lên 
sáu, mà đên 'bây giờ  bôn mặt con, qua bao cuộc đổi thay chị 
van đội khăn thâm và ăn trầu. T ôi mang máng cảm thẫv một 

nỗi niêm gì đó khi bước vào nhà. Vừa niêm X1 Ở m ời khách ngôi, 
chị vừa cơi tằm khăn, và chúng tôi nhận thây mái tóc chi bac 
gân một nửa.

Khí hậu Đ à Lạt làm con người trẻ ra, tôi nghĩ vậy lúc thoạt 
gặp chị. Bây giờ, tôi tự hỏi làm sao một phụ nữ trung niên lại 
só’m có mái tóc điểm sương ?

Chông chị D . là một người cao tuổi, trước có làm ở  sở Canh 
N ông của người Pháp. Thây tôi nhìn bảng Gia đình vẻ vang treo 
giữa nhà, ồng giới thiệu, giọng không che giâu một thoáng tự hằo :

— Con trai tôi. Cháu đi bộ đội ngoài Bắc. Con bà cả. Bà đã 
qua đời.

Ống lập cập soạn ra một bộ đô trà nhỏ xíu bằng sứ mỏng vẽ 
rông xanh và tráng men rẫt đẹp, dáng dâp nhứ loại nội phủ ngày
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trước. Ông tráng âm chén bằng nước sôi rât c ln  thận rồi đên tủ chè 

iâỵ một lọ thiêc m ở hai lân nắp lắc lắc dôc chè vào âm.

N hững ngày ở  miên N am , đi đèn đàu chúng tôi cũng dược 

m ời uống trà với những tách lớn, nêu không phải là trà đá trong 
những chiễc ly thủy tinh. Trong không khí lạnh tê tê của m ột chiêu
mưa nhẹ cao nguyên, thật là thú vi được m ời uông trà đứng quy
cách H à N ội. H ớ p  một ngụm , tồi không nén được ngạc nhiên :

— Chè sen ?

Chủ nhân m ỉm  cười tự hào :

— Vâng chè sen. H ôm  tôi vê quê, cô em  gái tôi bẳo năm nay 

chè ư ớ p  không được ngon, còn có hai lạng, biêu anh một lạng' 

dùng tạm.

Chị D . cũng đã vê thăm quê, làng Quảng Bá. Tôi hỏi :

— Chị thây ngoài ây thề nào ?
Chị cư ờ i :

— Sướng quá. A i lại một gôc đào mang xuông phô — chả là 

tôi vê quê đúng vào dịp têt — bán đên trăm bạc. Làm bông thè 

thì sướng quá.

T ôi để ý tiêng N am  có lẽ duy nhât trong suôt buổi chị nói 
íiuỵệrt với chúng tôi hôm ây là hai tiêng làm bông (làm nghê 

trổng hoa).

#
# *

T ừ  âp ĩ là ĐôriP, nohề trông rau m ở rộng ra nhiêu ncri ở 

riiành phô Đà Lạt và tỉnh Tuyên Đ ứ c CÜ. N hiêu âp vư ợ t Hà Đông  
cả vê diện tích và năng suât rau. Thông kê của ty Canh nông 

* Tuyên Đ ứ c — Đ à Lat cũ cho bièt ; từ  995 hec-ta năm  1961, diện 

rích rau tronp m ười năm tăng gâp năm lẫn, và năm 1972 đạt gẵn 
5.900 hec-ta. sản lượng ran cũnu tăn': tương ứng, từ 16.900 tân
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lên 68.600 tàn trong m ư ờ i năm, và đạt hơn 82.000 tân năm 1972. 
N hưng theo một bài báo trước ngày giải phóng trích dẫn sô liệu 

của ngành nông nghiệp thì năm 1970 diện tích rau ở  Đ à Lạt —  
Tuyên Đ ứ c đã lên tớ i 6.000 hec-ta và sản lư ợng 82.200 tân. Căn cứ  

'vào sự  điêu tra trực ũêp các nhà làm vườn và chủ xe vận tài, 
'ước lượng sản lư ợng rau Đ à Lạt năm 1974 không ít hơn 140.000 tân, 
'và diện tích vào khoảng hơn 10.000 hec-ta.

Rau Đ à Lạt nổi tiêng ; chiêm sản lượng lớn nhât là cải bắp, 
ü io a i tây, xà lách, su lơ , hành tây, cải bắc thảo, các loại đậu... 
Cải bắp trông trong đông xuân nặng trung bình ba, bôn ki-lô-gam  

m ột bắp, và cải bắc thảo m ột cây thường nặng bôn, năm ki-lô-gam. 

Đ ó  là hai loại rau chiêm tỉ lệ lớn nhât hàng năm.

N goài phân tiêu dùng tại chỗ không bao nhiêu, tám m ươi phân 

rtrâm rau của Đ ầ Lạt cung càp cho Sài Gòn —  Gia Đinh, khoảng 
'm ươi phân trăm cho các tỉnh miễn Trung và phẫn còn lại cho các 
'nơi khác. Vận chuyển chủ yêu bằng đường bộ, trừ phân gửi đên
*các tỉnh miên Trung ¡bằng máy bay.

Đ ư ờ n g  từ  Đ à Lạt vê Sài Gòn dài ba trâm ki-lô-mét, rau lại
'là loại hàng cõng kênh, dễ hư  hỏng, vân đề gay gắt thường xuyên
^chi phôi giá cẳ và qua đó đời sông của dân trông rau là giao thông 
v ậ n  tải và nạn trung gian.

Rau thu hoạch được các nhà buôn và chủ xe thu mua đưa vê 
chợ Câu Muôi ỉr Sài Gòn. Ớ  đây khoảng một trăm chủ vựa rau 
itha hô làm mưa làm gió. H ọ toàn quyên ân đinh giá cả, tỉ lệ hao 

ìiụ t, rồi phân phôi lại cho các nhà bán lẻ. Rau phải qua một, có khi
■hai lẩn trung gian nữa m ới đén tay bà nội trợ. Theo sự điêu tra
•của bài báo nói trên, giá rau người tiêu dùng mua tại Sài Gòn, 
tùy theo loại, thường đắt hơn giá bán tai vườn rau Đ à Lạt gâp 

'từ bảy đèn m ười hai lẩn.

Theo sô liệu cũ, năm 1974 bình quân mỗi ngằy Đ à Lạt cung 
câp  cho các nơi từ 280 tân (mùa m ưa) đèn 450 tân (mùa khô),
‘CÓ ngày lên tới 670 tân, và ít nhât cũna; khôno d ư ớ i 200 tân. N hữnơ
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con sò đó cho chúng ta m ột khái niệm vê sô lợ i các chủ độc quyên) 
vựa rau thu được từ  mổ hôi của những người trông rau vầ túi 
tiên của khách tiêu dùng.

Rau tư ơ i và trái cây Đ à Lạt cũng có bán ra nước ngoài nhưng 
không được bao nhiêu. T heo niên giám thông kê, năm 1973 toàn 
miên N am  xuât cảng 91 tân rau tư ơ i và 12 tâp trái cây, trong khi 
nhập cảng 3.963 tân trái cây tươi (và mỉa mai thay, ưong sò này 

2.987 tân là trái cây nhiệt đ ớ i! ) .

Sau giải phóng, khó khăn lớn của chúng ta trong việc duy trì 
và phát ưiển ngành trông rau Ở Đ à Lạt cũng là vân đề lưu thông. 
Làm việc với các đổng chí phụ trách ngành nông nghiệp của tỉnh 
Lâm Đ ông và thành phò Đ à Lạt, chúng tôi càng thâm thìa câu 

chào của các bà trông rau Ở âp H à Đ ông khi vừa gặp cán bộ :

—■ Rau thôi hêt m ới thây các ông thăm vườn.

Mặc dù bị hạn chê vẽ phương tiện giao thông và chât đôt, 
» trung bình mỗi ngày Đ à Lạt vẫn chuyển vổ thành phô H ổ Chí Minh  

từ hai đên ba trăm tân rau, mùa hè vừa rói có ngày lên đên năm  
trăm tân. N hưng, vào kỳ thu hoạch rộ, vẫn không thu mua và 
vận chuyển kịp. Tháng nãm 1976, có tuân ứ  tới chín nghìn tân rau, 
chủ yêu là cải bắp. Không những thi trường Sài G òn no rau tươi 
mà các tỉnh miên Trung trước đây thường khát rau cao nguyên 
cũng hỏa tôc điên vê xin đừng đưa thêm nữa, vì bán không kip.

N guyên nhẫn ? Chị Trân T h ị N g., cán bộ khóm Đ ông Tĩnh  

và cũng là một nhà vườn, nói vớ i tôi qua nụ c ư ờ i:

— N hà nước 'bảo lỗi tại dân. Dẳn bảo tại N hà nước.

Kể ra cũng có lắm chuyện lình xinh trong việc thực hiện hợp  
đổng từ  sản xuẵt đên thu mua, vận chuyến. Quả là rau có ứ  đọng 

thật. Quả là có hằng nghìn tân hư  hỏng. T rước hêt nhờ được  
mùa. Chưa bao giờ bắp cải đạt năng suât cao đên vậy. Mùa m.ưa 
đên muộn, thời gian sinh trưởng kéo dài, cải càng cuôn chặt, càng 
năng cân. Ở  âp Thái Phiên và một sô nơi khác trong thành phô,
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cố những bắp nặng tó-i m ười hai ki-lô-gam, ở  Đ ơ n  Duxm g, cổ bắp 

cân đúng m ười lăm ki-lô-gam. Lúc ký hợp đông bán cho N hà nước, 
các nhà vưừn ước lư ợng m ỗi hec-ta sẽ đạt năng suât khoảng 25 — 
30 tẵn. N h ư  vậy bà con đã tính trừ hao, để có dôi ra chút ít hàng 

mang ra chợ — mà ai cũng chắc mẩm giá chợ sẽ hời hơn giá 
bán cho ngành thực phẩm. A i n gờ  rau tôt ngôn ngộn, đên sáu, bảy 

m ư ơ i tân m ột héc-ta. T rong tình  hình ây d ĩ nhiên ít ai nghĩ tới 

chuyện mang ra bán ở  chợ, mà dón cho cơ  quan thực phim , yêu 

cầu N hà nước mua cho bằng hèt. Và cũng d ĩ nhiên, vớ i lực lương  
mỏng, lại thiêu sự chuẩn bị, đên tiền mặt cũng không đủ trả cho 
dân, ngành thực phẩm lúng túng...

D ù  sao, cùng v ớ i m ùa vụ, những sự  trục trặc đá  qua, nhân 

dân và N hà nước cùng bàn tính cách xây dựng sao cho Đ à Lạt 
trở thành một vùng chuyên canh rau thật sự  xứng đáng v ó i yêu 
câu của tình hình m ới. Không chỉ là nơ i cung câp rau tươ i và 
ưái cây cho nhiêu Dơi, mà quan trong hơn, Đ à Lạt sẽ là nơi cung 
câp nhiễu giông rau cho cả nước, là nơi phục tráng giông khoai 
tây. C ơ  câu các loại rau cũng cân thay đổi : cải bắp và cải bắc thảo 

sẽ giảm  dân, mỏ' rộng diện tích trông khoai tây, đặc biệt chứ ý 
các loại cây thuôc... N goài a ti sô sẽ mô’ rộng, xuyên khung, huyên 
sâm, sinh đỉa, bạch truật, kim chi, vân mộc hương... sẽ tìm thây 

ở  đây đât phát triển.

D ư ớ i chê độ cũ, ngành ưổng rau phụ thuộc nước ngoài từ  
giông cho tới phân bón, thuôc trừ sâu. Chúng ta không những có 

thể giữ  đủ giông cho sản xuât tại chỗ, mà còn tiên dân !ên giẳm 
bớt lượng phân hóa học trong nước chưa sản xuât đủ. Muôn 
vậy, khônạ có cách nào khác hơ n  là đẩy m ạnh chăn nuôi đé cổ 
phân chuông.

Bà Phan Thị L., một nông dân khóm Đ ồng Tĩnh, nói V&1 
chúng tói :

- -  DSn nhà vưòn không chăn nuôi vì nuôi heo không lơ! bằng 
trông rail, v ả  lại suôt ngàv cuôc xới ngoài vườn, còn thì g iờ  đâu.

KXÌ



Bâv giờ  nhiêu nhà đã chuyển sang nuôi con lợn, thẵ đàn gà. 
N ẹò (tưcrc gieo trên những khoảnh đât còn bỏ trông, không chuậa 

cho cây rau. D ĩ nhiên phải giải quyêt vân đê tướ i nước, nhưng 
rỗi sẽ có cách —  bà L. nói đây tự  tía. N h ư  vậy, cơ câu sẵn xuẫt 

đang dẳn dẵn thay đổi.

Đ ể phục vụ tôt nhu câu xuẵt khẩu, bảo đảm quy cách phù hợp 
vói yêu câu của thi trường ngoài nước, Đ à  Lạt từng bước hình 
thành những vùng chuyên canh. D áng dẵp những vùng trông 

chuyẻn bắt đâu xuẵt hiện ử  khóm  T ân Bình vớ i m ư ờ i lăm héc-ta 
hành tây, ờ  các ẵp Đ a Thiện, Lam T hành Phú vớ i hai m ư o i lăm 

hec-ta cà rôt, ợ  các khóm thuộc phường 4 v ó i khoẳng hai trăm 
hec-ta su lơ , ở  Đ a  Thiện và Đ a Thành với hai trăm hec-ta khác 

chuyên ưỗng cải bắp, v.v...

N hữ n g năm trước mắt, Đ à  Lạt còn g iữ  vai trò đáng kễ trong 

việc cung câp rau cho các thành phô lớn. N hư ng, để g iữ  tính chủ 
động và giảm  bớt căng thẳng vê giao thông vận tải, thành phô 
Hỗ Chí M inh cũng như nhiêu thành phS và khu công nghiệp khác 

đang tích cực xây dựng vành đai thực phẩm của m ình. T ư ơ n g  lai 
và thê mạnh lâu dài của ngành trông rau Đ à  Lạt bởi vậy sẽ là xuâr. 
khẩu. Chắc chắn thị trường không thiêu. Chỉ cân bảo đảm đúng 
quy cách — nói cách khác là g iữ  vững và nâng cao chât lượng  
rau — '6 chức tôt hê thông vân chuyền cả bằng đư ờng bộ đên các 

c in g  và đư ờ ng không thẳng tới nưức ngoài, Đ à  Lạt — Lâm Đong  
ếé có sự đóng góp xứng đáng vào việc làm thăng bằng cán cân xuẵt 

nhập khẩu của cả nước.

*
* *

Bên canh âp H à Đ ông, ẫp N ghệ T ĩnh ít ruộng đât han. Một 
tài liệu cũ cho biêt cả àp chỉ có 36 hec-ta đât, đên năm  1969 không 
cồn mAt mảnh nào chưa khai thác. Mật độ dân sô hôi đó ử  ẫp 
NM ,ê T ĩnh là 2.183 người trên ki-lô-mét vuông, trong khi ờ Sp



Hà Đông là 755 ngưừi. Hai ẫp hợp lại, thành khóm Đông Tĩnh, 
sò dân đên giữa năm 1977 lên 2.405 người ; qua tám năm hai ẵp 
tăng 366 người trên ki-lô-mét vuông. Đẫt đai ngày một thu hẹp, 
nhà cửa càng thêm chen chúc, mọi người bắt đẵu cảm thẳy sự 
cẵp bách phải quy hoach và tổ chức lại no-i ăn chôn ở  cũng như 
cách thức làm ăn.

Chị Ngô Thi D. đưa tôi đên thăm môt gia đình người Nghệ, 
bà Phan T hị L., quê ở  huyện Anh Sơn ven sông Lam, nơi đây có 
con đường sỏ 9 nòi liễn vùng biển vói biên giới Viêt-Lào. Nói gia 
đình người Nghệ cũng không đúng hẳn vì chông bà là người 
Thái Bình. Cũng đêu là dân nghèo phiêu bạt. Ông vôn là công 
nhân cao su, thuộc lớp ngươi nghèo khó trước đây vẫn ơọi là 
« đi phu Đẵt Đỏ ». Bà cũng vào Nam từ  trước chiền tranh thê 
giới thứ  hai. Xuẫt thân từ  những vùng quê nổi tiêng cân cù và 
tằn tiện, hai ông bà hay lam hay làm, vừa trông rau, trông hoa vừa 
làm cây thuôc, nhà cửa ngày nay trông khang trang lắm. Chị D. 
đưa tôi đên thăm gia đình này còn vì tnột lý do nữa : con trai bà
L. một đội viên công an, vừa m ới hy sinh trong khi làm nhiệm
vụ. Đôi với bà con trong khóm ẵp, gia đình bà L. có công với 
cách mạng, được kính trọng, nể vì.

Bà L. nói cho chúng tôi nghe kinh nghiệm trông a ti sô. Bà 
cho rằng giá thu mua Nhà nước đặt ho'i rẻ so với các loại rau 
khác, vì a ti sô chiêm đât quanh năm, lại đòi hổi sự chăm bổn, 
tuy không mẫt công bằng rau nhưng cũng không phải dỗ làm. 
Khác với rau, có thễ chỉ dùng phân hóa học, a ti sô cân có phân 
hữu cơ thì mó-i tôt. Dĩ nhiên rễ, lá cũng bán được tiễn nhưng quv
i:hẵt là hoa ; mỗi cây thường có hai ba bông, bông cái nặng
chừng ba trăm gam, mỗi bụi trung bình được khoảng một ki-lô-gam 
hoa, mà đặt giá có hai đổng, quả là hơi rẻ...

Tôi lặng yên nghe như một ngưừi ngoại đao, và chờ dip gợi
ý xin bà nói cho nghe vễ cách trổng hoa.
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— Làm bông thu nhập có thể gâp rưỡi đên gẵp đôi làm raưị. 
bà nói. D ĩ nhiên làm cây gì, muôn có lợi, phải bắt đẵt quay nhiêu 
vòng. Trổng rau thì bắt đẩu mùa khô làm cải bắp, tiêp đèn su lơ» 
rỗi xà lách hoặc cải bắc thảo. Hoa cũng vậy. La dơn, có thể làm 
liên ba vụ. Khó nhẫt là để giông. Ngày trước, toàn mua giông 
của nước ngoài, ít người biêt cách giữ giông vì mât công lắm..
Thoạt tiên gieo hạt giông, chờ cho cây mọc, lớn rồi lụi đi, mới
đ à o  củ nhặt nhạnh, phơi phong, đoạn mang ra trỗng. Cây mọc, 
hoa nhỏ, ngắt bỏ đi và lai chờ cho cây lụi. c ủ  giông lẫn này mang 
trông mới cho hoa thật đẹp...

Tôi nhẵm nháp chén nước chè, im lặng nghe bà nói hêt rau- 
đên hoa, đên việc nuôi con lợn con gà mà Nhà nước đang khuyên 
khích đân làm vườn phát triển. Khác vái chi D., giọng Nghệ An 
của bà L. nhẹ đi nhiêu. Tôi nhìn nhà cửa ngăn nắp, nên tráng 
xi măng sạch như chùi, và nghĩ đên cuộc đòi của những người- 
Hà Đông, Thái Bình, người Nghệ Tĩnh, Quảng Nam, Quảng Ngái 
lân lưot đên lập nghiệp ử đây. Họ như những cách chim phiêu
bạt, và phải chăng đên đây gặp đât lành ? Trong xã hội cũ, mỗi
người tùv sức mình mà bo’i chải, khôn sông vụng chêt, đã không 
cổ sư gắn bó với tâp thể, lai còn dẫm lên lưng nhau mà tiên. Ay 
thê mà nói chung dù chưa được no đủ, mỗi người cũng tìm được 
chỗ cắm chân.

Những ngày chúng tôi đên thăm khóm Đông Tĩnh, cả tỉnh Lâm 
Đông cũng như một sỗ nơi khác ở nước ta, đang gặp khó khăn, 
vê lương thực vì ihời tiêt ử những vùng trông lúa không bình 
thường. Gặp ai tôi cũng hướng câu chuyện sang chủ đễ « được gì, 
mât gì so với trước ngày giải phóng», và tôi đều gặp thái độ lạc 
quan tinh thẩn thông cảm. Ngay đên câu trách chủ yêu nhằm 
đổng chí chủ tịch phường : « Rau thôi hêt mới thày các ông thãrrk 
vườn » cũng chứng tỏ một sự gân gũi giữa cán bộ và nhân dân. 
Chính vì tin tưởng vào chê độ, yêu mên cán bộ, bà con mới nói 
thẳng băn khoăn của mình. Lời trách do đó không bao hàm ác V.



Tiễn chúng tôi ra cửa, bà L. ngắt mộc bông hoa đưa cho tôi, 
rà  nói :

— Dân làm vườn khỏng khổ đâu, anh ạ. Miễn sao Chính phủ 
giữ được vật giá, đừng cho nó lên. Chúng tôi không khổ hơn 
trước đâu, trái lại còn được nhiễu, chứ anh.

Tôi rât cảm động vì bông hoa và câu nói của bà làm vườn đứng 
tuổi, mà cuộc đời chắc đã trải qua nhiêu chìm nổi long đong.

HÀ NỘI CAO NGUYÊN

H ơn nửa đời người làm anh phóng viên viêt vê nòng nghiệp 
tôỉ rât hiểu thê nào là đi công tác mùa mưa ỏ• vùng đât đỏ. Đầt 
ba đan càng màu m ỡ càng mên khách. Mỗi bước chân nhâc lên 
đẵt đêu níu lại. Xe hơi hai cẫu, ba câu rô máy nhiêu khi còn 
không chạy thẳng nổi mà rê ngang. Nói gì xe đu lịch, các cô tiễu 
thư hào nhoáng ây, chạy rât bon trên xa lộ nhưng chỉ gặp phải mộ» 
mẩu đưò-ng lồi lõm đã bắt đầu gật gà gật gù. Đêu vùng >lầt đỏ 
mùa mưa, càng thâm thìa câu : vũ vô kiêm tỏa... Không chỉ các 
trận mưa giữ khách, mà một khi đường đã bị các xe vận tải hạn* 
nặng cày xó’i, bùa nhão nhoét ra rôi thì cho dù trời hửng nắnp 
vẫn cồn phải chò’ hằntỊ tuân. Công việc gâp rút ư  ? Mời bạn cvt 
-yiệc xắn quẫn lên lội bộ.

Đà Lạt dạo ây đang giữa mùa mưa. Hơn một năm, trưó-c đó, 
vào lúc mùa khô châm dứt, dân Hà Nội vào Lâm Đông xây dựng 
vùng kinh tê mới. Tôi muôn đưọ'c đên tận nơi, nhìn nhữno kềt 
qi!ẳ bước đâu sau một năm người thủ đô lạp quê mối. Và để cồ 
đ ư ợ c  cái nhìn gân sát với thực tê, <ìĩ nhiôn không thể chì !:;m việr



với một vài cán bộ ớ  vãn phòng hoặc ghé thâm một vài ncri tiện 
đường nhât. Bởi vậy, nhìn trời, nhìn mây, lắng nghe thời tiêt, 
tính toán mãi, chúng tôi đánh liêu đên ú y  ban Nhân dân tỉnh nhờ 
các đổng chí giúp cho mượn một chiêc xe gip hoặc com-măng-ca 
<àn cao, máy khỏe, có thể lội suôi và vưạt qua những chặng 
ắường láy.

Đông chí chủ tich ủ y  ban Nhân dân tỉnh niém nở :

— Lúc nào cân, mời các anh cứ đên, chúng tôi sắp xêp phương 
tiện đễ các anh dùng.

Sáng hôm sau, chúng tôi đên tru sở Uy ban Nhân dân tỉnh
crước giờ làm việc. Chủ tich Lê T hứ  đã có mặt với chiêc Pơ-giô
màu tím tàng tàng của anh.

— Chúng ta đi thôi — anh nói. Lâu ngày tôi khồng có dịp 
vễ dưới ẵy, tiên thể hôm nay vê thâm anh em. Tôi sẽ hướng dẫn 
các anh.

— Nhưng xe đâu, anh ? tôi hỏi.

— Được, đươc. Mừi anh lên xe tôi. Vê dưới ây, nêu cân ta
sẽ nhờ các đông chí cho mượn chièc gip.

Đường 20 từ  Đà Lạt vê Tùng Nghĩa qua đèo Pren đương 
nhiên là tôt. Lôi ré vào khu kinh tẽ mứi Hà Nội mới thông xe, 
đường rải đá bằng phẳng, xe cũng chạy bon bon. Văn phòng Ban 
kinh tê mới đặt trong những nêp nhà gỗ xinh xinh, tươi cười. 
Mái ngói, vách gỗ, vật gì cũng thơm mùi mới. Giới thiệu chúng 
tồi vó-i các đổng chí Hà Nội, chủ tịch nói ngay :

_ Các nhà báo muôn thăm các đội. Đường hẳn khó đi, đễ
nghị các anh cho mưọn chiêc xe.

_ Vâng, vâng, có ngay. Xin mời các anh xơi chén nưác rỗi
lcn đường.

Liêc qua tẵm bảri đô, nghe gió’i thiệu mẫv nét đại cương vê
;ìịa lý đê dễ nhận hướng trên thực địa, chứng tôi bước ra. sân



đã thây chờ sẵn một chiêc xe Ma-dơ-đa bóng nhoáng, còn sang
hơn chiềc Pơ-giô của ú y  ban tỉnh.

— Không còn chiêc gip nào rỗi sao ? đông chí chủ tich hỏi.

— Đ ường tôt, anh ạ. Sáng nay chắc chúng ta chỉ đủ thòi 
giờ thăm Gia Lâm, Đông Anh, T ừ  Liêm thôi. Chiêu vào Hoàn 
Kiêm, Hai Bà mới cân đên xe gip.

Chiêc Ma-dơ-đa nổ máy, lướt nhẹ trên con đường trục, giữa 
các nương ngô xanh.

** *

Tôi hoàn toàn không có ý têu, nói vùng kinh tê mới chỉ là 
xe du lịch, đường nhựa và những cảnh nên tho’. Khó khăn, trở
ngai không ít. Khó khăn do điêu kiện tự  nhiên. T rở  ngai, vàp
váp khó tránh của bước đâu, khi mọi việc còn là những nét vỡ 
vạc, chưa thành hình, chưa ổn định. Đóng chí cán bộ huyện Đông 
Anh báo cáo: «M ột tuân không mưa, tièp bị cơn gió tây, thê 
là mẵt đứt ba sào đậu cô ve. Đ ât nàv trông vậy mà chóng mẫt 
nước. I vào khí hậu thuận hòa, làm lóng ngóng là mât ăn ». Đên 
một huyện khác, tôi được biêt : ở  đây, đã có mười đôi nam nữ 
thanh niên thành vợ thành chồng trên quê mới nhưng chỉ ba đôi 
đăng ký xin nhận nhà, có nghĩa là bảy đôi kia chưa hẳn vên tâm, 
còn ngoái nhìn vê phía bắc, hoặc như các nhà quan sát thời cuộc 
hay nói, còn giữ thái độ chờ xem. Xin nói ngay : tuyệt nhiên không 
phải tôi làm lơ trước những khó khăn hoặc cô tình gây ảo tưởng. 
Nhưng rõ ràng khó tìm được ở  đâu một khu kinh tè mới có 
nhiêu điêu kiện thuận lợi như nơi đây, từ  địa thê, giao thông 
cho đẽn khí hậu, chẫt đẵt. Một vùng từ  Nam Bang tới Lán Tranh 
rộng năm mươi tám nghìn hec-ta, gân bằng diện tích của cả bôn 
huyện ngoại thành Hà Nội công lai, đẵt đai bằng phẳng, ít núi, 
tiện đường. Tỉnh Lâm Đông quả đã ưu tiên dành cho thủ đô 
một địa bàn tôt nhẫt. Nghe nói sắp tó'i, khi Nhà máy thủy điện
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Đa Nhim mở rộng, nước sông dâng lên sẽ có thể làm ngập đường 20 
vài chỗ. Lúc ây, đi từ  thành phô Hồ Chí Minh lên Đà Lạt, mượn 
con đường trục qua khu kinh tê mới này sẽ rút ngắn hẳn được 
một đoạn đường. N hư nhiêu người đã biêt, giao thông thuận lợi 
ít hay nhiêu là một nhân tô có ý nghĩa quyêt định nhip độ m ở 
mang những vùng mới khai thác. Đường thông, người sẽ đông 
vui. Giao lưu kích thích sản xuât.

« Dưới chê độ cũ, một sô người có thê lực cũng có ý đỗ 
khai thác vùng đât này, song họ mới mon men gẩn quôc lộ. ! 
Chính quyên không vạch nổi phương hướng, mỗi nhà tính làm 
giàu theo một cách, tránh sao khỏi manh mún, tản mạn, chèo 
kéo lẫn nhau. Thật ra họ chẳng để lại được gì. Khu đẵt cạnh đường, 
vé mé trái kia, chính là của Nguyễn Cao Kỳ. Hắn bao chiêm rôi 
để đẫy. Xa nữa là của Nguyễn Khoa Giai. Ngôi nhà gỗ của Ngô 
Trọng Hiêu, còn kia của mụ Lệ Xuân, hai nhân vật trào Ngô 
Đình Diệm...».

Chủ tịch Lê T hứ  tranh thủ thời gian giới thiệu vài nét. Cảnh 
vật vun vút lướt qua ngoài kính chắn gió, không gây ân tượng 
gì đôi với người nghe, cũng như các công trình ây chẳng có tác 
dụng bao nhiêu cho nên kinh tê. Thời Diệm đã vậy. Thời Thiệu 
vê sau, còn mong manh hơn : xây .dựng ít, phá phách nhiêu — 
phá rừng, bóc đâf, vơ vét càng nhanh càng tôt.

Ngày nay, chúng ta đang cô gắng đưa công việc làm ăn vào 
nên nêp ngay từ  đâu. Cỗ gắng có cái nhìn toàn diện ngay từ  khi 
bố những nhát cuôc đầu tiên, c s  gắng tránh đi đường vòng. Nói 
là nói vậv nhưng làm không dễ. Bởi lẽ chúng ta chưa có đủ 
những dữ kiện. Mà việc điêu tra, khảo sát phải rẫt khẩn trương, 
không thể việc gì cũng bảo đảm đúng trình tự bước trước bước 
sau như trong sách, nêu không muôn làm chậm sự triển khai 
công việc để kịp đáp ứng đòi hỏi của tình hình.
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Nói chuyện với chúng tôi, đông chí Trưởng ban chỉ đạo Khu 
kinh tê mới Hà-nội cứ xuýt xoa tiêc rẻ : « Giá nắm chắc được 
lợi thê của đồng cỏ ngaỵ từ  đâu thì bây giừ chúng tôi đã có một 
đàn trâu bò kha khá. Ngót một trâm con nuôi thử, con nào cũng 
béo múp. Trước, chúng tôi rẵt sợ mùa khô không có cỏ. Thực 
tê không hẳn khó đên vậy. Ở  các sình, đẵt đủ độ ẩm, cỏ phát 
triển quanh năm. Ỏ’ Nam Bang đây có cỏ. Bên Lán Tranh còn 
mênh mông hơn. Phải mau mau tân dung đông cổ tư  nhiên này, 
chúng tối nhât quyêt với nhau như vậy. Khó là con giông. Tỉnh 
Nghĩa Bình nhiêu bò đẫy, nhưng không chắc mua được nhiễu, vỉ 
các anh dưới ây cũng đang có kê hoạch lổm phát triễn đàn bò. 
Nêu cân, chúng tôi ra tận Nghệ Tĩnh... ».

Anh nói rẵt say sưa. Một anh bạn cùng đi rỉ cai tôi : « Thả 
mộc trăm con bò thì béo múp. N hưng thẳ một nghìn con thì cũng 
còn phải tính xem ». Anh nghĩ vậy nhưng chưa dám phát biễu 
công khai. Vì ý kiên của anh cũng chỉ là một nguyên lý, thực tê 
như thê nào còn đọi tìm hiểu thêm. Chính anh cũng chưa hẳn 
tin lập luận của mình.

Chủ tịch Lê T hứ  cưừi nói với chị cán bộ Hà Nội :

— Chi còn nhớ đạo anh Đặng và tôi dẫn chị đi khảo sái 
thực tê để xác định đia bàn rôi lạc ở Suôi Gà không ? Vùng 
ây trong kháng chiên chủng tôi qua iại như đi chợ, thè mà trờ lại 
vẫn lầm đường, Cảnh vật đổi mới nhanh thật.

T ừ  mảnh đăt chưa đươc biêt đên mây ây, sau một năm, đá 
vỡ đưẹrc hơn một nghìn hec-ta đẵt, xây dựng không ít nhà cửa '  
khá khang trang, và trông mây trăm hec-ta hoa màu, cây lương 
thực. Đi thăm từ huyện vào SÓTII và đông nhẵt như Đông Anh 
cho tới khu phô vào muôn là Hai Bà, đên đâu cũng thày ngô, 
đậu tương, sắn, rau và cả lúa nữa. Võ' hoang đên đâu trông ưọt 
đên đẫy, vừa đề mau chóng tiên tới tự túc cái ăn, đõ- gánh nặng 
cho Nhà nước, vừa làm thử đẽ khẳng định phương hướng sả:' 
xuẵt lâu dài.



Nằm trong vùng chăn nuôi bò sữa của tỉnh, khu kinh tê 
mới Hà Nội tât nhiên sẽ phát triển sản xuât theo phương hướng 
ầy. Quy hoạch bước đẫu dự  kiên ở  vùng Lán Tranh sẽ xây dựng 
vài nông trưàng ơuôc doanh, mỗi nông trường có m ươi nghìn 
bò cái vắt sữa giông thuẫn, bên cạnh đổ cũng có thể lập những 
hợp tác xã. Cùng với đổng cỏ chân thả, ngô và đậu tưcmg là hai 
loại cây thức ăn chủ lực cho bò. Cây ăn quả chính sẽ là hông, 
đặc sản nổi tiêng của Đà Lạt, và dứa, nữ hoàng các trái cây, đang 
được ưa chuộng trên thị trường quôc tè. (Ven đường 21, cạnh 
xí nghiệp chê biên nhưa thông, đã khởi công xây dưng nhà máy 
đồng lạnh trái cây, theo kê hoạch họp tác với nước ngoài rỗi đố).

Hình dáng cu thể của khu kinh tè mới này như thê nào, có 
lẽ còn một đôi khía cạnh cân đươc tính toán thêm. Nông trường 
hay họp tác xã, xí nghiệp liên hợp hay cụm kỹ thuật..., các nhà 
kinh tê học tiêp tục bàn bạc quanh những hình thức tổ chức 
và khái niệm mà một sỗ cồn khá mới mẻ. Nhiêu ẩn sô chl cố' 
thời gian mới có thể đủ những dữ kiện đễ tìm ra lời giải đáp. 
Điêu rõ ràng và đáng phân chân là bước khỏi đâu khá trôi chảy, 
có thể nói tôt đẹp, mặc dù dưới con mắt các đóng chí lãnh đạo 
hoặc đôi chiêu với yêu câu của nhiệm vụ cách mạng, bao giờ cũng 
cố những mặt, những việc đáng ra có thể làm tôt hơn.

Điêu kiên rư nhiên, như vừa nói ở trên, ít khu kinh tê mói 
hội được nhiêu thuận lợi như khu này. Đèn những nông dân ngoại 
thành Hà Nội sành sỏi trong công việc làm ăn, cũng phẫi bảo 
nhau : « Đèn đât này mà không ăn nên làm ra thì không ở đâu 
có thể sông đưọ'C ». Tuy chính sách đưa nhân dân đi xây dựng vùng 
kinh tê mới là chính sách chung của Danç và Nhà nước, « lự c»  
của Hà Nội hùng hậu hơn so với nhiêu tỉnh kh;1c. « L ự c»  nói 
ở đấy, ngoài năng lực tổ chức, quản lv, còn là khả năng đôi 
dào vê CO' sở vật chẫt — kỹ thuật, phương tiện, vôn liêng. Trong 
khi ờ hẫu hêt các no-i, nhà làm sẵn đón đông bào mới đên lập 
nghiêp thirờng hằng tre lá sơ sài, miễn cố chỗ tạm trú chân, thì



Ở đây không ít làm bằng gỗ và lợp ngói. Vê sau, vật liệu không 
đủ, có huyện quy định cứ nhà mái ngói thì vách nứa, vách gỗ thì 
mái tranh. Bước đẩu như vậy đẽ đồng bào khỏi suy tị, sau này 
tiên lên lọp ngói tẵt — một đông chí trong ban lânh đạo quả 
quyêt với tôi như vậy. Sự chuẩn bị chu đấo làm cho đông bào cảm 
thây yên tâm ngay khi mới bước chân tới vùng đẵt mới, Huyện 
Đông Anh chẳng hạn. Đên giữa năm 1977, có khoảng một nghìn 
người vào quê mới, ngoài lực lượng thanh niên nam, nữ đi tiên 
trạm có nhiệm vụ xây dựng nhà cửa, làm đường giao thông, 
sô người đưa gọn gia đình vào ngày càng đông. Chợ ở  xa, hàng 
tuân có xe vê Đức Trọng mua giúp đông bào gạo, nước mắm, muôi, 
cá khô, cả rau nữa. Rau chỉ cẩn cho các bêp tâp thể và sô gia đình 
mới vào, vì chỉ vài ba tháng sau khi 6n định nơi ở, nhà nào 
cũng trông đủ hoặc thừa rau ăn.

Đông bào Hà Nội được sự giúp đỡ chí tình của đảng bộ và
chính quyên tĩnh Lâm Đông. Nhiêu viêc, nêu không đươc phép
của Úy ban Nhân dân tỉnh vận dụng một cách linh hoạt các chính 
sich, chê độ quản lý kinh tê hiện hành, thì khó tránh khỏi tự  
trói mình vào các thủ tue giây tờ làm chậm trễ công viêc và gây 
lãng phí. Chẳng hạn, khi khai hoang, theo quy định cố sẵn từ  trước, 
gỗ chặt hạ phải giao cho xí nghiệp chê biên đổ mộc, cơ quan cân gì
xí nghiệp sẽ cung câp trở lai. ú y  ban tỉnh bàn với ngành lâm
nghiệp và cho phép Khu kinh tê m ái đặt máy xẻ gỗ ngay tai 
chỗ. «Chẳng lẽ bắt anh em đưa gỗ ra xí nghiệp ngoài Tùng Nghĩa, 
cách mưò-i tám, hai mươi cây sô đê’ xẻ, rôi lại đưa ngược đô môc 
trở  vào, đã lãng phí cóng sá, xăng dẫu, lại làm sao trong một 
thời gian tương đôi ngắn kịp đóng bôn nghìn cái giường đón 
đông bào vào ? Cái chính là phải quản lý chặt chẽ theo kê hoạch », 
anh Lê T hứ  nói riêng vứi tôi.

Lân này cũng vậy, tranh thủ sự có mặt của người đại diện 
chính quyên địa phương, các đóng chí phụ trách Khu kinh tè mới 
nêu lên một sô khó khăn, đễ nghị tỉnh £Ìúp. Khu có bẫy, tám
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chiêc máy khai hoang lớn, từ  một trăm bảy m ươi đên hai trăm 
năm mươi ngựa, một vài cái nghỉ cả tháng nay vì không có tiên 
mua phụ tùng sửa chữa. Cơ quan vật tư  không thể cung cẵp. 
Xin tỉnh cho phép xuẵt một sò tiên mặt mua bên ngoài...

Đông chí chủ tịch lắc lư mái đâu bạc:

— Gay lắm đây. Động đèn tiên mặt là gay lắm. Không quản lý 
chặt sẽ lộn xộn, rỗi biên động không bièt đằng nào mà lân.

Ngẫm nghĩ một lát, anh nói tiêp, chắc còn để giúp cho tồi 
hiểu rõ tình t iê t :

— Một chiêc máy mỗi ngày khai hoang một hec-ta, thay cho 
từ  ba trăm tới ba trăm rưỏi công người, chứ có ít đâu... Để tối 
vê bàn bạc tập thể và trao đổi với các đông chí bên ngân hàng xem 
có cách gì giúp được các anh mà không vi phạm nguyên tắc của 
Nhà nước.

Các đông chí Hà Nội mừng rơn, vì đông chí lãnh đạo chính 
quyên đã hứa như vây, chắc thê nào cũng tìm ra cách giải quyêt.

** *

Người Hà Nội vào Lâm Đổng mang theo phong cách của 
mình. Nêp làm ăn quy củ, lòi sông văn minh xứng đáng với 
truyên thông thủ đô nghìn năm văn vât, và ít nhiêu dáng dâp 
bước đẩu của lôi tổ chức kinh doanh sản xuàt lớn xã hội chủ nghĩa. 
Đóng thò-i cũng khó tránh khỏi một ít người quen thói phe phẩy 
mang theo vào những lôm côm rơi rớt của chê độ cũ — các tệ 
nạn này đang được quét mạnh qua cuộc vận động lớn do Thành 
ủy Hà Nôi phát đỏng, thưc hiên ba phong trào cách mang ở  thủ đô.

Đi một vòng qua các « huyện» và « khu phô ». có thể thây 
những mặt mạnh cũng như một vài vẫn đê đang chờ được giải 
quyêt. Cuộc sồng đã khẳng đinh sư hình thành một vùng quê mới. 
Khói chiêu cuộn lên từ  mái tranh gian nhà bêp, tiêng cục cục
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của con gà mái đang àp, vườn rau xanh rờn và trẻ em nô đù» 
trước ngõ, những nét nhỏ ây minh hoa môt thưc tê cưc kỳ quý 
báu ưong đời sông người dân : an cư lạc nghiệp. Sự phỗn vinh 
bao giờ cũng bắt đâu từ  chỗ dân an cư. Mọi sự làm ăn lớn đêu 
không thễ tiên hành nêu mỗi gia đình chưa 6n đinh được cuộc 
sông riêng. Một nêp nhà xinh xắn và từ  một nghìn đên một nghìn 
hai trăm mét vuông vườn và đât ở  — vị chi trên dưới ba sào 
Bắc Bộ — cho mỗi gia đình ; lao động tập thể thì hưởng công theo 
đinh mức, thử hỏi còn mong gì hơn thê ?

H ai Bà là khu các đông chí phụ trách lo có một vài mặt y cu 
hơn các huyện vào sớm. Ở  đây mới có vài chục hộ và hơn một 
trăm hai mươi lao động trong đó có những gia đình từng đi 
Yên Bái, Lai Châu rồi bỏ về sông ở  vỉa hè, không có hộ tịch chính 
thức, vào đây cũng đã trỗng được bao nhiêu là sắn, khoai lang, 
đệu đen, đậu tương... Các cháu khỏe mạnh. Các cỏ gái ngày càng 
béo và đẹp ra. Cả khu chỉ còn vài người mắc bệnh sôt rểt.

Gia đình đâu tiên chúng tôi ghé thăm ở  Khu kinh tê m ái là 
một gia đình nông dân huyện Gia Lâm mới vào. Vừa nhận được 
nhà, cả gia đình xúm lai sửa sang. Nghĩa là thưng thêm gian bêp,
làm cái chuông gà, sửa lại dãy hàng rào, cuõc đẵt trông rau.
Đang mải làm, chủ nhà không nghĩ tói cả chuyện nói một câu 
xã giao mời khách vào nhà uông nước. Chúng tôi nói chuyện ngay 
bên hàng rào. Ông nói : « Những người vào sớm, cơ ngơi của 
họ đâ khang trang lắm. Chóng tôi vào sau, cái nhà cũng khống 
bằng được những cái giao đ ạ t đâu... ».

A.nh cán hộ Hà Nội cùng đi với chúng tôi tủm tỉm cười. Chúng 
tỏi hiểu ngâm với nhau : không hân ông suy bì, đó chỉ là một
cách thanh minh cho thái độ chăm chỉ quá đáng vì việc riêng. Ông
đang cổ mâc cảm : những cán bộ này đánh giá mình quá nặns
việc gia đình đây.

Các gia dinh nông dăn vào quê mới bằng lòng với phẫn đa!
riénu đươc táp nêu khỗno rộng tio-n thì ít ra cũng bằng cả diện
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lích canh tấc bình quân ngoài quê cũ. Những gia đình từ nội thành 
ra đi có khó khăn h ơ n ; vì nhiêu người chưa quen công việc đổng 
áng. Trong câu chuyện riêng với cán bộ, một sô người tỏ ý muôn 
được Nhà nước cho làm công nhân nông trường. Họ ngại thành 
lập hơp tác xã. Sự tiên, bộ đáng mừng trong ý thức tư tưởng chăng ? 
Không phải. Những người này mong được vào làm công nhân để 
được Nhà nước cung cáp đầy đủ lương thực, thực phẩm theo 
định mức. Khi đã không phải lo cái ăn, dồn sức vào mảnh vườn 
riêng kia hoặc chạy ngoài, họ sẽ kiêm được món thu kha khá. 
Còn vào hợp tác xã, ăn chia theo lao động, không dễ gì kiêm chác 
theọ lôi chân trong chân ngoài.

Cũng có một ít người khác vòn chưa mặn mà lắm với nghễ 
nông, vào đây bị tác động của thị trường không có tổ chức, máu 
mê nghê cũ trỗi dậy, sản xuât lẫy lệ, còn lo chạy nay chợ này mai 
chợ khác. « Nhĩvnc; người ây hai giò’ sáng đã dậy đi chợ, gặp 
trạm kiểm soát thì băng rừng mà đi, rắn rêt coi thường, Phun-rô 
cũng chẳng sợ » — đông chí cán bộ huyện T ừ  Liêm nói với chúng tôi, 
giọng hài hước đượm ít nhiêu mai mỉa.

Chúng ta gặp ở  khu kinh tê mới nhiêu nét của Hà Nội thu , 
nhỏ, Hà Nội ba mươi sáu phô phường và Hà Nội nông thôn 
ngoại thành. Bệnh xá là những ngôi nhà xinh xắn, quy củ, thầp 
thoáng vào ra những chiêc áo choàng trắng tinh, c ử a  hàng thương 
nghiệp hàng hóa rôm rả, nhưng trong tình hình cung chưa đủ cẫu, 
chủ yêu bán theo phương thức phân phô i; các chị bán hàng phảng 
phât một thoáng hững hờ với 'khách, c ử a  hàng giải khát đặt trong 
cần nhà sàn khá lịch sự, hình như chỉ mở cửa một sò ngày nào đó. 
Trên đường, thỉnh thoảng nổi lên những nét vui màu áo lòng tôm 
hay da bò một dạo từng được các cô gái Hà Nội chuộng thời 
trang săn đón. Đi làm đổng vê, một tôp nữ thanh niên trùm, khăn 
bông kín mặt. Dưới chiêc nón che nghiêng, chỉ nom rõ những đôi

(1) T ên  gọi chung  các nhóm  phì ò’ Tíiy N girv ín .
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mắt dịu dàng, e lệ hoặc tinh nghịch : các cô sợ rám má hỗng, 
mặc dù nắng ở  cao nguyên mùa nằy nhạt, và chiểu vể gió lạnh 
hiu hiu như vào cữ heo may rẳi đổng ngoài Bắc.

Lớp trẻ bước vào cuộc sSng cổ tổ chức hỗn nhiên, ưàn đẵy
tin tưỏrig. Dù sao chân trời & đây cùng rộng xa hơn các ngõ
hẹp vùng ven hoặc những tâm vườn bé tẹo nơi quê CÜ. Đên
huyện Đông Anh, chúng tôi ra xem vườn hu-bơ-lông trông thử. 
Men bia đang là một nguyên liệu khan hiêm, từ  trước tới nay 
ta vẫn nhập của nước ngoài. Nhu câu của nhân nhân ta vể rượu 
bia đang tăng nhanh. Lâm Đổng hy vọng, với khí hậu và đât 
đai của mình, tương lai có thể đáp ú^ìg đòi hỏi vê men bia cho 
cả nveờc. Thây chúng tối, mây thanh niên chạy theo, vừa gọi vui :

— Chụp cho chúng em mẫy kiểu ẳnh, đi anh.

Họ chính là những người phụ trách khu vườn thí nghiệm. 
Những học sinh câp ba, câp hai CÜ, vui mừng vì thây kiên thức 
của mình được tập thể sử dụng. Lê Duy Văn, Hoàng Văn Đổng,... 
tôi chỉ kịp hỏi tên mây ngưòi đứng gẫn nhằt trong sô bạn trẻ 
xúm quanh

Khu kinh tê mới Hà Nội hiện lên như thè đó, đầy hâp dẫn 
với những ưu thê rõ rệt cùng những vân đễ đang chờ được 
giải quyềt. Cảm tưởng nổi bật là niêm phân chần, lòi làm ân 
bễ thê và nhịp bước khá nhanh. Tôi cẩn thận ghi chép nhiêu sô 
liệu vê kêt quả đạt được của huyện, các khu sau một năm xây 
dựng quê hương mới. Tôi đã bổ qua các chi tièt cụ thể khi viêt, 
vì lúc bài này đèn tay bạn đọc thì những sô liệu tôi nắm được 
q u á , lạc hậu mât rồi. 'Các nhà làm quy hoạch dự  kiên, sau mươi, 
m ười lâm năm, khu kinh tê mới đinh hlnh, dân sô lúc đó sẽ 
vào khoảng một trăm năm mươi nghìn người. Một năm sau ngày 
xâv dựng, sô ngưò'i vào chưa bằng một phẫn trăm con sô dự tính. 
Nhưng đó là những người đi đẵu, những người đặt nên móng. 
Nhịp độ sẽ ngày càng cao. Đât lành chim đậu. Biêt đâu, đên mộí 
ngày nào đó, các nhà kinh tê học sẽ chẳng nêu vân đê hạn chê
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sô người nơi khác đên, đễ bảo đảm sự cân đôi giữa nhân lực 
vổ-i những điễu kiện sản xuẵt. Tôi nghĩ thâm như vậy mà không 
nổi với ai, sợ bi cho là lạc quan têu.

ĐÀ LẠT QUA THÁNG NĂM  

Một 8ự trùng hợp

Vẻ đẹp tuyệt vòi và khí hậu hiên hòa của Đà Lạt được biêt 
đên lẫn đâu tiên tháng ba năm 1893 với dâu chân của người 
thẩy thuôc và nhà thám hiểm trẻ tuổi A-lêch-dăng Y-ec-xanh đặt lên 
những triẽn đổi thoai thoải của cao nguỵên Lang-bi-an. T ừ  đây 
sự phát triển của thành phô này gắn liên với tên tuổi của 
A. Y-ec-xanh.

Nhưng việc phát hiện ra Đà Lạt hoàn toàn không phải là 
sẵn phẩm đơn thuần của một tâm hôn say mê những kỳ lạ của 
thiên nhiên. Sự xèp đặt ngẫu nhiên của lịch sử đã khiên chò 
những ước mơ trong sáng của môt trong những người Pháp ít 
vụ lợi nhât trùng hợp với yêu cẩu của thực dân khai thác xứ 
thuộc địa vừa mới chiêm được & Viễn Đông.

Quả vậy, những năm 80 của thê kỷ trước chứng kiên những
trang bi đát nhát trong lịch sử cận đại cua dân tộc Việt Nam.

Hiệp ước Pa-tơ-nôt ép buộc vua quan triều Nguyễn chính 
thức thừa nhận một việc đẵ rổi : sự xâm lược của thực dân Phấp 
kêt thúc bằng sự áp đặt nên thông trị lén cả ba phần trung, nam, 
bắc, của nước Việt Nam chưa bị phân chia. Một ngày tháng sáu
năm 1888, sau khi ép được triễu đình nhà Nguyễn cử ba vi đại
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thẩn ha bút ký vào mảnh giây nhuc nhã, Pa-tơ-nôt làm mót cữ 
chỉ phường tuông như một diễn viên hạng bét thèm khát những 
tràng vỗ tay trưó'c khi sân khâu hạ màn. y  cho hội tât cả bá 
quan văn võ trong triêu lại rổi sai nhóm lò thụt bễ nâu chảy 
chiêc ân nhà vua tượng trưng quyền lực thiêng liêng, «thừa thiên 
hưng vận ».

Năm trước, thành Tr'ân Hải b  cửa Thuận An án ngữ đường 
biển bảo vê kinh đô, thât thủ chỉ sau mây ngày câm cự. Một 
năm trước nữa, thành Hà Nội mât vầo tay quân Pháp ỉẩn thứ 
hai. Còn ở  trong Nam, sau ba tỉnh miên đông, đên lượt ba tỉnh 
miển tây mât chủ quyển để trở thành thuộc đia môt nước ở  xa 
ẹẩn nửa vòng trái đầt.

Người Pháp sớm lộ rõ lòng tham đôi với tằi nguyên của xứ 
viễn đông đầỵ màu sắc xa lạ này. Năm 1860, m ới lây được thằnh 
Gia Đinh, ba tỉnh miên đông Nam Bộ chưa chiêm xong, chúng 
đã cho m ở thương cảng Sài Gòn cho tàu buôn nước ngoài ra vàp 
để thu thuê. Ba tỉnh miền tây còn sờ sờ ra đó, chúng đã lập nên 
Uy ban Canh nông và kỹ nghệ nhòm ngó đổng bằng sông Cửu Long 
đây tiềm nâng.

Thập niên cuồi cùng của thê kỷ trước là những năm người 
Pháp cô gắng đè bẹp những cúộc kháng chiền của nhân dân ta, 
đổng thời tìm hiểu để kiểm soát đât nước chúng vừa mới áp đặt 
nễn thông trị.

Tính ưa thám hiếm của người thẩy thuôc trẻ thông minh, uýên 
bác và đầy tài năng phù hợp với yêu-câu vừa nói của giới cẫm 
quyên. Chính bác sĩ Y-ec-xanh vễ sau, trong một bài báo, thừa nhân 
toàn quyển Pôn Đu-me đã đích thân gửi thư nhờ ông tìm cho một 
địa điểm xẳy dựng nơi nghỉ mát cho các vị quan cai trị. Địa điểm 
ằy cân đáp ứng đẩy đủ năm yêu cầu : ở  độ cao thích hợp, diện tích 
đủ rộng cho sự phát triển sau này, có nguổn nước bảo đảm, khí hậú 
ôn hòa, và có thể lui tới dễ dàng.

116



Dù sao, việc phát hiện Đà Lạt là công lao của bác sĩ Y-ec-xanh. 
Tìm hiễu lich sử hình thành và phát triển của thành phò, chúng ta 
cẩn nhắc vài nét đên cuộc đời sôi nổi mà bình dị của nhà khoa 
học nước ngoài suôt đời thiêt tha muôn sông, làm việc và chêt trên 
đât nước Việt Nam-

Một chiểu tháng ba

Là một người gõc Pháp nhưng tổ tiên sang sông từ hai trăm 
năm trước tại Thụy Sĩ, A-1'êch-dăng Y-ec-xanh sinh trưỏ’ng tại nước 
này. Tôt nghiệp trung học, ông học nghề thuôc tại học viện Lô-dan, 
rổi sang Đức học tại Mac-bua, cuôi cùng đên Pa-ri. Lúc này Pa-xtơ 
đang nổi tiêng nhờ tìm ra thuôc chữa bệnh chó dại. Y-ec-xanh xin 
vào làm việc tại phòng thí nghiệm của nhà bác học này.

Năm 1887, tôt nghiệp bác sĩ y khoa ở  Pháp, chàng thanh niên 
hai mươi bôn tuổi lại sang Đức học thêm với bác sĩ Kôc, người 
lưu danh hậu thê nhờ tlm ra vi trùng bệnh lao, rỗi lai trở vễ 
Pháp làm việc tại Viện Pa-xtơ. Cùng với bác sĩ Ru, Y-ec-xanh có 
những công hiên đáng kể cho công cuộc nghiên cứu y học, nhờ vậy 
mới hai m ươi sáu tuổi đã nổi tiêng trong giới khoa học ở  thủ 
đồ Pa-ri.

Nhựng dường như bị dòng máu giang hỗ thôi thúc, người 
thày thuõc hay đúng hơn, nhà nghiên cứu y học trẻ tuổi từ  bỏ 
những căn phòng thí nghiệm yên tĩnh trong Viện Pa-xtơ và xin 
làm thây thuõc cho một hãng tàu viễn dương bên phương Đông. 
Cuộc sông lên đênh trên biền với con tàu nay ghé bên này mai cập 
bên nọ vẫn còn quá 'bĩnh lặng đôi với Y-ec-xanh. Trên đường vào 
ra Hải Phòng —• Sài Gòn và ngược lại, mỗi lẫn tàu cặp các bễn 
Đà Nẵng, Quy Nhơn, Nha Trang, dãy Trường Sơn xanh m ờ lại 
hâp dẫn ông. Một lẫn tàu ghé Nha Trang, ông nảy ra ý muôn mạo 
hiểm đi từ  đây vào Sài Gòn xuyên dọc Trưỉm g Sơn. D ự tính
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đường bộ đi mât khoảng m ười ngày, và có thể .đên Sài Gòn ưước 
lúc tàu khỏ'! hành trở  lại Hải Phòng, ông trình bày dự  đinh của 
mình và xin phép hẵng tàu. T ừ  Nha Trang, Y-ec-xanh dừng ngựa 
theo đường cái quan vào Phan Rang rôi Phan Rí. Nhờ một người 
dân địa phương dẫn đường, từ  Phan Rí ông đi bộ qua vùng rừng 
núi trùng điệp tới Di Linh, nay là mật thị trân nằm trên đường 
20 nôi liễn Đà Lat v&i thành phô Hỗ Chí .Minh. Thẫy đường sá 
quá gay go, biêt chắc sẽ khó kịp hẹn v&i hãng tàu, ồng đành trồ" 
lại Phan Thiêt, từ  đây thuê thuyền buóm ra Quy Nhơn đón tàu 
từ  Sài Gòn ra để cùng vể Hẳi Phòng.

Chuyên thám hiểm đâu không tới đích càng kích thích lòng 
say mê những mói lạ của ông, đèn nỗi ông xin thôi việc trên tàu 
để có thẽ tự  do làm theo ý muôn của mình. Năm 1892, ông quyêt 
đinh làm một cuộc thẩm hiểm từ  Nha Trang đên Stung Treng 
bên bờ sông Mc Kông.

Y-ec-xanh được các quan chức Pháp nhiệt liệt ủng hộ và hêt 
lòng giúp đỡ mọi phương tiện, một phân nhò- đanh vọng của ông, 
nhưng chủ yêu vì những ý đỗ của ông phù họp vói những yêu 
câu của thực dân mong muôn mau chổng nắm chắc tình hình 
lãnh thổ các xứ Đông Dương, để từ  đây bành trướng sang những 
nơi khác. Kiểm soát được đường sông Mê Kông là m ở được cửa 
ngõ xâm nhập vào Vân Nam ỉr tây nam Trung Quôc. Đôi với thực 
dân Pháp hôi đó, kiểm soát được đường sông này thì cạnh tranh 
được vói đê quôc Anh đã có chân đứng vững chãi trên xứ sở 
mênh mông ở  phía bắc, sát nách Đông Dương. Đúng ba mươi 
năm mrớc, viên quan ba hiễu thắng Phrăng-xi Gac-ni-ê sau này 
bỏ mạng O’ Cáu Giây, đã xung phong xin dẫn đâu đoàn thám hiểm 
con sông này nhưng không được chẵp nhận bỏi y còn quá trẻ 
mà sứ mạng thì nặng nê và đầv khó khăn. Năm 1864 — lức này 
Pháp vừa chiêm được ba tỉnh miền đông Nam Bộ — viên đô đôc 
Bô-na gửi vê trình bộ trưởng bộ Hải quân Pháp lúc đổ là Sa-xơ-lu 
Lô-ba một « bị vong lục vê sự khẩn thiêt thám hiểm sông MẾ



K ông» và được Lô-ba chẵp thuận. Thiễu tá hải quân Đu-đa đơ 
La-grê lãnh trách nhiệm câm đâu phái đoàn nghiên cứu trên thực 
địa vó-i mục tiêu chính là xem sông Mê Kông từ  Nông Pênh trở 
lên có lưu thống được tới Trung Quôc hay không. Chuyên đi vât 
vả đên nỗi Đu-đa đơ  La-grê mắc bệnh gan và chêt dọc đường.

N hững chuyên đi của Y-ec-xanh hoàn toàn phù hợp với mưu 
đô ' của thực dân Pháp. Chính Y-ec-xanh, đúng nửa thê kỷ sau, 
trong một bài báo đăng trên tờ tạp chí Đông D ương đẵ nói rõ : 
ồng thực hiện chuyên đi từ  Nha Trang sang Stung Treng là thể 
theo yêu cẩu của viên đại úy Cuy-pê trong đoàn của Ô-guýt Pa-vi 
đang có nhiệm vụ tìm hiểu vùng Tây Nguyên.

Tháng ba nSm 1893, A. Y-ec-xanh m ở đâu một cuộc thám hiểm 
mới kéo dài nhiêu tháng và được chuẩn bi khá chu đáo. Ông 
mang theo kính thiên văn và đông hô đễ xác đinh các tọa độ địa 
lý. SuSt năm tháng, từ  tháng ba đên tháng bảy, ông đi nhiễu nơi* 
trong vùng nam Tây nguyên, ghi lên bản đồ các dòng sông, các 
điểm dân cư, hình dáng các đĩnh núi.

Trong chuyên đi này, lẫn đẫu tiên Y-ec-xanh tiêp xúc với cao 
nguyên Lang-bi-an và nghỉ đêm tại nơi sau này sẽ là thành phô 
nghỉ mát nổi tiêng.

Đó là một buổi chiêu vào ngày 2] tháng 3 năm 1893.

Sự sôt sắng của Pôn Đu-me

Được thông báo vẽ việc phát hiện cao nguyên Lang-bi-an với 
những điểu kiện khí hậu thích họp với người Âu và phong cảnh 
tuyệt vời, toàn quyên Pôn Đu-me lâp tức cử hai phái đoàn liên 
tiêp lên nghiên cứu, và sau đó đích thân lên tận cao nguyên để 
xác định địa điểm và quyêt định cho xây dựng những cơ SỞ đlu.
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Phái đoàn do đại úy pháo binh Tu-a dẫn đâu có nhiệm vụ kháo 
sát việc mở một con đưòng lên cao nguyên khởi từ  Nha Trang, nơi 
đây có đưòug sỗ 1 chạy qua và tàu thuyên đi biển dễ dàng cặp bèn. 
T ừ  Nha Trang, phái đoàn men theo sông đỉ ngươc trở lên, sau 
một tháng lân mò, tới Đơn Dương, thung lũng sông Đa Nhim, 
và theo hữu ngạn sông này tới Phim-nom, rỗi qua đèo Pren lên 
Đà Lạt.

Cao nguyên hôi áy hoang vắng lắm. Trung tâm của cả vùng là
Đan-Kia, một buôn của ngưòi dân tộc thiểu sô, hiện nay cách
Đà Lạt khoảng mười ba ki-lô-mét vê tây bắc. Sau mười một tháng 
nghiên cứu, đoàn kêt luận khó cổ điêu kiện làm con đưò-ng bộ đi 
thẳng từ  Nha Trang lên cao nguyên, mà phải xuẳt phát từ  Phan 
Rang đên Đ ơn D ương rỗi qua đèo Pren lên Đà Lạt. Đó chính là 
con đường từ  các tháp chàm qua đèo Ngoạn Mục lên thành phô 
cao nguyên, tỉnh ly tỉnh Lâm Đồng ngày nay. Tu-a đê nghị nên 
thiêt lập con đường thẳng từ  Sài Gòn, men theo lưu vực sông 
Đông Nai để tránh qua dôc cao Ở đèo Ngoạn Mục. Con đưòng 
sỗ 20 khỏi từ  đường sô 1 ở  ngã ba Dâu Dây qua Định Quán, Bảo 
Lộc, Di Linh, Đức Trọng trước khi lên đèo Pren, con đường 
quen thuộc với du khách khởi hành từ  thành phô Hô Chí Minh
đã đươc hình dung ngay từ  hôi ây.

Phái đoàn Tu-a làm xong nhiệm vụ, vừa vê tói Sài Gòn cuSi 
năm 1898 thì đầu năm sau một đoàn công tác khác do đại VI y ky 
binh Guỵ-nê câm đâu lập tức lên đường. Nhiệm vụ chính của 
đoàn này là to chức làm con đường rải đá từ  Cửa Nại cách Phan 
Rnng bảy ki-lô-mét, qua Đơn Dương, qua Đà Lạt còn hoano vắno 
rổi tới điểm dân cư Đan-Kia, nơi thoạt đâu Y-ec-xanh đê nghi 
chọn làm địa điềm xây cẫt nhà nghỉ. Trong đoàn có một bác sĩ có 
nhiệm vụ nghiên cứu các điêu kiện vệ sinh. Ông này kiên nghị 
nên chọn Đà Lạt vì địa điểm này có những điều kiện tôt hơn 
so vói Đan-Kia.
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Nhận được bản phúc trình củâ bác sĩ, tóàn quyên p. Đu-Iĩie 
rẵt phân vân. Y quyết định lên tận nơi xem xét và sẽ quyêt định 
trên thực địa.

Đẵu năm 1900, bác sĩ Y-ec-xanh đang ở  Nha Trang, nhận được 
điên báo tin Đu-me sẽ đên Phan Rang nội trong bôn mươi tám giò1. 
Ông lật đật dùng ngựa trạm đi suỗt ngày đêm vào Phan Rang 
(cách Nha Trang hơn Ỉ00 ki-lô-mét) để kịp cùng Đu-me lên 
cao nguyên.

Hôi này, đường từ Phan Rang lên đã được rải đá. Tuv vậy 
nhiêu đoan còn phải dắt ngựa đi bô. Ớ  lại Đan-Kia một ngàv, quan 
sát thực địa, cân nhắc các mặt, Đu-me quyêt đinh chọn Đà Lạt 
đê xây dựng thành chỗ nghỉ ngoi dưỡng sứe cho các quan tây 
ở  thuộc đia.

Đà Lat quả có mệt sô điêu kiện jô t  hơn Đan-Kia. Tuy cao 
hơn Đan-Kia, nhưng đỗi ở Đà Lạt thoai thoải, kê tiêp, địa hình 
khống bi chia cắt bởi những thung lũng lẫy lội như Đan-Kia. 
Không khí Đầ Lạt thoáng mát và khô rá o ; Đan-Kia gân các đỉnh 
Lang-bi-an, ở bên sườn hứng gió ẩm, mưa nhiêu và thường- cổ 
sưcmg mù dày. Vé chât đât, điều kiện dẫn nước, Đà Lạt cũng 
ít nhiễu thuận lợi hơn so với Đan-Kia. Một điêu quan trọng nữa 
là ỉr Đan-Kia toàn đổi cỏ và bụi thâp, trong khi Đà Lạt chủ yêu 
là rừng thông, phong cảnh đẹp và không khí mát lạnh, bồn mùa 
ngào ngạt mùi nhựa thông. Ngoài những sự càn nhắc đó, còn một 
điểm nữa quan toàn quyên không chính thức nói ra, ây là chọn 
Đan-Kia lầm ncri nghỉ có nghĩa là sòng chung đụng với những 
người « mọi », trong khi Đà Lạt hoang vắng, cổ thê’ tha hỗ xẫv 
dựng một vương quôc biệt lập có đẩy đủ moi điêu kiên vể khí hậu 
và tiện nghi có phần hơn cả bón chính quôc.

Sẽ sai lâm nèu Rghĩ rằng p. Đu-me sôt sắng với việc xây dựng 
mà mỗ' mạng Đà Lạt chỉ nhằm mục đích tạo chố nghỉ ngơi cho 
mình vằ cho thuộc hạ, dù mục tiêu nàv rât quan trọng. Thật ra.
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v6i con mắt củă một nhà kinh tê, y đá đánh hơi thâỵ tiểm năng
to lớn của cẳ Tây Nguyên mà y quyêt tâm sẽ bắt tay khai thác.
Chứng ta sẽ không lẫy làm ngạc nhiên thầy chính quyễn thuộc 
địa, ngoằi việc ỉiên tiêp cử nhiêu đoằn điêu tra, khảo sát, đã đành 
một khoản tiễn lơn để làm nhánh đưòng sắt có móc giữ từ Phan 
Rang lên, và muSn cho con đường này thật sự có tác dụng đẫ 
xúc tiên việc lằm đoan Sầi Gòn — Nha Trang của con đường sắt
xuyên Đông Dương mới bắt đâu khởi cồng.

Đoạn đường xe lửa Sài Gòn’— Nha Trang khởi cổng năm 1901 
với một phẫn trong ngân Ịịhoẳn hai trăm triệu phrăng dành cho 
dự án lầm con đường sắt nôi liền Hằ Nội với Sài Gòn dài 1.730 
ki-iô-mét. Trườc đổ, mới cố các đoan đưòng sắt Sài Gòn — Mỹ Tho 
và Hằ Nội — Đổng Đăng. Đường sắt Sài Gòn — Nha Trang 
thông xe năm 1915. Trước đổ một năm, đường sắt từ  Phan Rang 
lên Xom Gon (để đi tiêp lên Đà Lạt bằng ngựa) được đưa vào 
khai thác. T rừ  đoạn Hà Nội — Vinh thông xe năm 1905, đường 
xe lửa vào Huê mãi tới năm 1927 và vào Đà Nắng mãi tới năm 1935 
mới cổ, đủ thây người Pháp sớm đễ ý tới tâm quan trọng của 
cao nguyên vê kinh tê và chính trị như thè nào. Do những nguyên 
nhân khách quan, tài nguyên của miên Đông Nai Thượng chưa 
được động tới bao nhiêu, mặt khác, cảnh hào hoa của Đà Lạt 
đập vào mắt làm nhiêu người quên ý nghĩa kinh tê kín đáo của 
việc xây dựng thành phô này.

D ự án xây dựng và phát triển Đà Lạt mới bắt đâu thực hiện 
thì Pôn Đu-me bị điều về Pháp. Công việc tiên hành chậm chạp 
vì thiêu người chủ xướng, nhât là vì thiêu tiên. Những năm đẫu, 
cao nguyên vẫn giữ vẻ hoang SO' của nó. p. Đuy-clô, một du khách 
từng đi ngựa từ vinh vào Sài Gòn, và có ghé qua Đà Lạt năm 1908 
tả lại quang cảnh nơi nằy như sau :

« Đà L ạ t! Tám hoặc mười nèp nhà tranh cửa người Việt Nam, 
m ột nhà sàn cho khách đường xa làm bằng những tâm ván thó 
sơ, một vòi nước nhỏ, chỗ họp chợ, một trạm bưu điện đơn sơ
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ưcn một mỏm đổi. Ẩn sau hàng rào, ỏ1 giữa rừng thông, vài ngôi 
nhà bằng gạch của trung tâm hành chính Đà Lạt, bởi vì nơi đây 
theo the chê đặc biệt : nó cỏ một thứ hội đóng thành phô và cũng 
có một thị trưởng... Dân cư gổm yài tá lưu dân người Việt Nam 
và vài khách người Âu đi cống tác hay làm trắc địa viên, những 
người thơ săn hay những khách đu lịch rât hièm hoi - cùng các
người tùy tùng của họ ».

Cao nguyên hôi ây có nhiêu thú dữ. Trong một chuyên đi của 
A. Y-ec-xaưh, con ngựa của người đi theo ông bị hổ vổ. p. Đuy-clô 
kể lại : hổ đe dọa cả thợ săn. Hổ' ăn thit nhiễu người Âu, và thường 
bắt chổ, bắt ngựa. Chó sói đi từng 'bẫy hung dữ. ít người dám 
đi một mình ngoài đườìig lúc trời còn nhá nhem tôi.

Tỉnh giâc nhừ chiên tranh

Đà Lạt ngủ một giâc "dài với những dự án phát triển đổ sộ, 
một giâc ngủ kéó dài m ười lầm năm mới được đánh thức tòi... 
chiên tranh thê giới.

Cho tó'i năm 1914, người Pháp hằng năm vẫn vé nước nghỉ 
hè. Chiên tranh làm nghẽn mât đường vê, khiên cho những chuyên 
đi quá tòn kcm và nguy hiểm. Nhu cẫu thúc bách các quan thuộc 
địa xúc tiên việc xây dựng nơi an dưỡng. Mặt khác, giao thông 
cũng đấ bắt đáu phát triển. Đường xe ỉửa từ  Phan Rang, đường 
bộ từ Phan Thiêt qua Di Linh đã hoàn thành giai đoạn đâu. 
Khách và hàng hóa từ  Sài Gòn và các vùng đông bằng đã có thể
lên cao nguyên dễ dàng hơn trước.

Hói ây, từ Sài Gòn lên Đà Lạt có thể đi bằng hai nẻo :

— Đường Sài Gòn — Đà Lạt qua g» Ma Lâm, gân Phan Thiêt. 
Đi xe lửa từ  Sài Gồn ra Ma Lâm gân hai trăm ki-lô-mét, từ  đây 
chuyển sang xe hơi lên Di Linh rói đi liêp lên Đà Lạt, khoảng 
một trăm năm mươi ki-lô-mét nữa.
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— Đưỉmg Sài Gòn - -  Đà Lạt qua PKan Rang, cũng đên thẳng 
Phan Rang bằng xe lửa, rổi theo đường sắt lên Xom Gon, gẫn 
Krông-pha, từ đây theo đường bộ qua đèo Ngoạn Mục. Đường 
này xa hơn đường trên khoảng sáu mươi ki-lô-mét.

So sánh với ba giò- xe hơi từ  thành phồ Hỗ Chí Minh lên 
Đằ Lạt và ngược lại như hiện nay, hành trình hổi ây thật quá 
lỉnh kỉnh, dù sao cũng 'là một bước tiên lớn so với những con 
đường độc đạo qua đèo cheo leo ngày - trước.”

Mãi tới năm 1920, con đường bộ từ  Phan Rang đi Đà Lạt 
mới hoàn thành đễ có thể đi xe hơi một mạch.

Nhu cẫu lằ động lực thúc đẩy sự phát triển. Tháng ba năm 1916, 
Đà Lạt trỏ" thành trung tâm hành chính của mệt tỉnh mới thành 
lập, viên cỗng sứ đâu tiên lại chính fà một nhân viên của phái 
đoân khẳo sát do đại úy Guy-nê câm đẫu mười sáu năm vê trước.

Đễ phục vụ các cồng chức caơ câp lui tới, cũng trong năm này, 
th'eo lệnh của toàn quyên, một khách sạn lớn được xây dựng trên 
một quả đổi. Tòa nhằ đổ sộ, kiên trúc nửa mới nửa CÜ này xây 
dựng mât mây năm, mãi tới 1922 mới làm lễ khai trương. Chính 
tại khách sạn Lang-bi-an Pa-lát nàv, năm 1946, đã diễn ra cuộc hội 
nghị sơ bộ giữa phái đoàn Chính phủ nước Việt Nam dân chủ 
cộng hòa và Chính phủ Pháp nhằm cô gắng đi tới một giải pháp 
cho vân đê Việt Nam. Cũng thời gian ây, hỗ Xuân Hưởng được 
tạo lập bằng cách đắp đập chăn ngang một nhánh sông Cam Ly. Nhiễu 
công thự  và cơ sở phục vụ cống cộng được xây cât dẩn, làm cho 
Đà Lạt ngằy càng có vẻ mặt của một đô thị.

Những năm 20, Đà Lạt có một bước phát triển thật sự với 
việc thực hiện đô án thiêt kê đô thị của Hê-bra, một kiên trúc sư 
có tiêng, được toàn quyển M- Lông tin cậy. Tham vọng của đổ án 
nằỵ rẫt lớn. Theo dự kiên của Hê-bra, Đà Lạt có thễ phát triển 
chành một thành phô đông tới ba trăm nghìn dân và hơn nữa, 
cố thể trồ1 thành thủ phủ của Liên bang Đông Dương.
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Trung tâm của Đà Lạt, theo đô án, là vùng quanh hổ Xuân 
Hương — người Pháp gọi là Hô Lớn — có nhiêu dân cư sông 
tập trung. Khu quân sự ỉr vào khoảng Trường đại học, và khu 
^ành chính ở  vào đia điểm của Học viện quằn sự chính trị ngày nay.

Các trục đường chính trong thành phô được mở mang. Đường 
xe hơi từ  Sài Gòn lên, qua Bảo Lộc, thông xe năm 1932, và năm saur 
đường xe lửa cố răng cưa lên Đà Lạt hoàn thành.

Cũng trong khoảng thời gian này, các trường học, trại lính* 
trường thiêu sinh quân, nhà thò- đạo thiên chúa, cũng như nhà 
máy điện và nhà máy nước lán lượt mọc lên. Đên giữa những, 
năm 30, Đà Lạt đã có đủ cơ sở để trở thành một thành phô có- 
tâm cở khá. Cùng vó'i các công trình cồng cộng, nhiêu biệt thự 
của tư nhân đươc xây cât. Một sô khu cư xá thành hình. Đâu những; 
năm 20, cẳ Đ à Lạt mới có khoảng chục tòa nhà bằng gỗ. Năm 1938., 
đẵ có 398 biệt thự, và năm 1939 tới 247 biệt thự.

Theo đà đó, dần sô tăng khá nhanh. Đẩu những năm 20, Đà Lạt 
mới khoẵng 1.500 người. Năm. 1939, đã tâng vọt lên 11.500 nạườL

Một thcri vàng son

Nêu chiên tranh thê giới lân thứ nhât thúc đẩy sự hình thành 
Đà Lạt thì chiên tranh thè giới lẫn thứ hai đưa thành phò này 
tỡi một thời thịnh vượng nhẵt trước Cách mạng tháng Tám.

Chiên ưanh và sự thua trận của nưó'c Pháp hoàn toàn cắt đứt 
mọi con đường vê châu Âu cũng như niêm hy vọng mau chóng 
trở lai những ngày nghỉ hè hàng năm bên quê hương bản quán, 
các quan Tây và các nhà tư  bản giàu có đổ xô lén thành phô cao 
nguyên. Đây đá trử thành một mảnh đât lý tư&ng nhờ khí hậu, 
tiện nghi, và nhât là vì cách biệt hâu không khí chiên tr.inh đariỊí 
iaxi tràn từ  Au sang Á.
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Chiên tranh cũng ĩàm gián đoạn nguồn hàng hóa, thực phẩm 
Tấn đưa từ  châu Au sang. Với khí hậu mát lằnh và ờ  độ cao 
khá lớn, Đà Lạt có điểu kiện sản xuât các loại rau, quả miên ồn 
đới, phục vụ nhu cầu của người Pháp. t t

Ngay từ khi mới phát hiện Đà Lạt, người Pháp đã mở mộr 
HÔng ưại thí nghiệm trông các loại cây đưa từ  miên ôn đới, do m/> 
tên lính Pháp trông nom. Trước khi chiên tranh thê giới thứ hai 
xảy ra khoảng một năm, vói tinh thân « nhìn xa trông rộng », đoás 
trước đưọgc nhu câu của chủ, tổng đôc Hà Đông Hoàng Trọng Phu 
đứng ra mộ dân có kinh nghiệm vùng ven Hằ Nôi vào Đà Lạr 
lập ẵp Hà Đông, chuycn trổng rau và hoa cung câp cho nhu câu 
của. thành phô. Nhò' đó, năm 1942, giữa lúc chiên trạnh ác liệt nhài 
ợ đây vẫn có thể mỏ' rộng diện tích rau không những đáp ứng 
»hu câu tại chỗ mà ngày cằng có nhiễu hàng bán đi nơi khác.

Vừa lên nhậri chức toàri quyên, Đơ-cu cho lệnh chỉnh trang và 
ptiát. triển Đà Lat. Chương trình này được giao cho kiên trúc sư 
Lá-gi-xkê thực hiện trên cơ sở phát triển đô án củầ Hê-bra trước. 
Đường sá trong thành phô được nắn những khúc quặt quá gâp và 
K1Ở rộng. Đường vệ Sài Gắn qua đèo Pren cũng được làm mới 

^-nột đoạn cho thuận tiện hơn. Trong thành phô, biệt thự, cư xá, 
công sở, chùa chiền, nhà thờ, trường hoc, ty cảnh sát mọc như nârn 
ỉau mưa. Nhà máy thủy điện được xây dựng tại Ăng-krô-ét (còti 
gọi là Suỗi Vàng). Việc xây dựng trung tâm thủv điện lớn :ại 
vùng đèo Ngoạn Mục — Sôn^ Pha cũng bắt đâu được nghiên cứu

Để có nơi làm việc yen tĩnh, xa Sài Gòn và Hà Nội, vừa 
tránh đưcíc SU' nghênh ngang láo xươc của nhà binh N hật đang 
'thật sự làm chủ Đông Dưo-ng vừa phòng bom đạn bât thẫn cúa 
quíìn đội đông minh, Đo-cu cho xây dựng một tòa nhà đô sộ vó" 
'đây đủ úệa nghi trong khu rừng thông Ở trung tâm ':hành phô, 
và đặt rên là Dinh thự Mùa Hè. Cùng với hắn, ưung tàm hành 
chính của Đông Dưo-ng rời lên cao nguyên, iàm cho Đà Lạr ;àíi£ 
"■'nở rộng nhanh vùn vụt. Biệt thự, cư xá tha hổ mà mọc. T ừ  hi-ra
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400 biệt thự năm 1939, chỉ năm năm sau, con sô đẵ lên gầp đôi. 
Lúc này viên công sứ đôc lý thành phô Đà Lạt A. Be-gioăng có 
thể phức trình vó’i quan trên của y với giọng đây tự  hào : « Đà Lạt 
chiêm một vị ư í đặc biệt thuận lợi tại Viễn Đỏng. Khí hậu Đà Lạt, 
phong cảnh Đà Lạt và những khả năng mở rộng đã tạo cho nó 
một ưu thê không nơi nào sánh nổi... Đà Lạt có thể và phải trở 
thành một trung tâm nghỉ mát trên núi lớn b  Viễn Đông ».

Nhưng chỉ một năm sau lời tuyên bô huênh hoang đó, với cuộc 
đảo chính ngày 9-3-1945 do phát xít Nhật tiên hành, thực dân Pháp 
bị hầt cẳng. Chúng phải nuôt hận mà bỏ lại Đà Lạt không ít hơn 
1.000 bịêt thự, chưa kể những dinh thự và công ưình công cộng.

N ơi gọi là trung tâm văn hóa

Cuộc kháng chiên lân thứ nhât của nhân dân ta tác động rõ 
rệt đên sự phát triển của Đà Lạt. Thực dân Pháp chiêm lại thành 
phô này, và môi quan tâm đâu tiên của chúng là tạo ra bẵu không 
khí an ninh. Nhưng dân thành phô tản cư không trở vê đẩy đủ. 
Dân sô Đà Lạt năm 1952 vẫn không bằng trước Cách mạng thăng 
Tám. Mãi sau hiệp định Giơ-ne-vơ, với cuộc cưỡng ép di cư, 
dân sò mứi tăng vọt, nhưng chỉ được một vài năm lại sụt xuồng

Chê độ Sài Gòn muôn biên thành phô này thành một trujii> 
tâm « văn hóa », nhưng mỉa mai thay những trung tâm quan trọng 
íihât lại là nhửng cơ sở tạo ngưò'i cho bộ máy chiên tranh xâm lược 
và phục vụ một nẽn « vân hóa » chảng quan hệ bao nhiêu đên dân tộc 
Hãv xem : Trường đại học chiên tranh chính trị, Trường võ bị 
cịuồc ơia, Trường chỉ huy và tham mưu. Bên cạnh đó : Giáo hoàng 
học viện, Viện đại học « thuộc quyén sở hữu của Hội đồng giám 
mục Việt Nam», Trang tâm vân hóa Mỹ, Trung tâm văn hóa 
Pháp.., Một sò trường hoàn toàn dạy theo chưo-ng trình nưức ngoằi

íMp Gổ* ị :ao
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Trường đại học chiên tranh chính trị thành lập năm 1966 trực 
thuộc Tổng cục chiên tranh chính fri ngụy, thực chẵt là iò đào tạo 
những kẻ điên cuông chòng cộng. Chê độ Sài Gòn ngày trước vẫn
huênh hoang khoe là nước thứ haỉ trên thê giới, sau Đài Loan,
cố trường đại học thuộc loại này.

Trường vó bị quôc gia vôn là một tổ chức do quân đội Pháp 
lập năm 1948 ở  Huê nhằm đào tạo sĩ quan cho quân đội bù nhìn, 
sau chuyển lên Đà Lat. Phân lớn những sĩ quan nồng côt của 
quân đội nguy Sài Gòn đêu qua lò huân luyện này.

Trường sĩ quan chỉ huy và tham mưu cùng thoát thai từ 
một tổ chức gọi lằ Trung tâm huln luyận chiên thuật do quân 
đội viễn chinh Pháp thành lập năm 1953 tại Hà Nội. Quần đội 
ngụy đá dành nó đễ bổi dưỡng và đào tạo sĩ quan câp tá của chứng.

Cơ sỉr duy nhât được xây mới là Trung tâm nghiên cứu 
, nguyên tử. Còn những cơ quan khác ít nhiều được bi&t đên như 

Viện Pa-xtơ, Nha địa dư, Nha văn khô đêu là những tổ chức cổ 
từ trước. Nha địa dư Von là hậu thân của Sở địa dư Đông Dương 
được thành lập từ cuôi thê kỷ trước tại Hà Nội, năm 1944 mới
chuyển lên Đằ Lạt. Viện Pa-xtơ Đà Lạt cũng thành lập năm 1936.
là một chi nhánh của viện này ở Sài Gòn. Nha văn khô thật ra, 
cũng như Viện Pa-xtơ, là một bộ phận của cơ quan chính ở  Sài 
Gòn, chuyên lưu trữ iìhững tài liệu thuộc Văn phòng và Võ phòng 
của Bảo Đại và một sô tài liệu đưa từ  tòa Khâm sứ Pháp ở Huê vào.

Nét nổi bật trong sự phát triển của thành phô Đà Lạt haỉ 
mươi năm gân đây, dưới chê độ thực dân mới, là trb  thành run 
ăn chơi và hưởng lac của những « chính khách » đâu sỏ trong 
ngụy quyên, của tư râg  tá ngụy và những tay tư sản mại bản mói 
phât nhờ lợi dụng chiên tranh và dựa vào tiên bạc Mỹ. Biệt rhự 
mọc léíi nhiẻu hơn bât cứ thời kỳ nào trước đó. Hâu như ít nhân 
vât có tai mắt trong nguy quyên, uráng lĩnh hoặc chủ niííìn bàn^ 
khôní» có nhs riéníí b  F)à Lạt.
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Đường 20 và đường 11 được cải tiên, sân bay Liên Khương 
mở cửa, làm cho gia» thông tỉr  các nơi lên cao nguyên cằng thuận 
tiện và nhanh chóng. Nhờ vậy, Đ à Lạt không chì là nơi nghỉ mát 
mà nhờ khí hậu ôn hòa của nó, CÒX1 lầ nơi cung câp hoa và rau 
tươi cho Sài Gòn và một vài thành phô khác ỗr miên Trung,

Ngày 3 tháng 4 năm 1975, Đà Lạt giải phóng. Lúc này dân 
sô của nó lên tới 92.985 ngưòã, con sô chính xác đo kêt quá điêu 
tra dân sô năm 1976.

KHO VẤN

So với các biệt thự trang nhã hoặc « tân kỳ » của Đà Lạt, 
những ngôi nhà này quá khiêm tôn. Nhưng giá trị tinh thẫn chúng 
chứa đựng thật khó ước lượng, bởi những tư liệu lưu trữ nơí
đây đã trở thành một phẵri kho tàng vân hóa dân tộc. Đôi với tôị,
Kho văn Đà Lạt bao giờ cũng đầy hâp dẫn, và tôi tin nố cồn 
dành nhiêu sự bât ngờ lý thú cho những ai say mê những di vật 
lịch sử im lặng nhưng hùng hỗn.

Dạo Sài Gòn mới giải phóng, mỗi lẫn sắp xêp được chì giờ, 
tôi lại đên phòng đọc hạn chê của Thư viện quôc gia lẫn giỏ1
những trang tạp chí cũ. Một lẫn tôi đọc Ở đâu đẫy một bài báo
của một nhóm trí thức dưới chê độ cũ phàn nàn ngụy quyên 
Nguyễn Vân Thiệu không quan tâm bảo vệ các di sản văn hóa 
Các châu bản của triêu Nguyễn bị vât bừa bãi trong tâng hẵm 
của tòa đôc lý cũ ; những tâm gỗ khắc những tranç sich in thờt 
trước bị dân lây chẻ làm củi. Hai tiêng châu bản thu hút tâm trí 
ngây thơ của tôi khí còn là một chú bé con nghe 'ỏm :ẩc thây
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nghè làm việc ở  lục bộ trong thành Huê nói chuyện với nhau, 
Tôi hình dung đây là những vật báu thiêng liêng ít ai đươc sờ 
mó tới. Vê sau lớn lên, đi kháng chiên chông Pháp, được gặp cụ 
Nguyễn Đình Ngân, người phụ trách Viện văn hóa của Bảo Đại, 
cụ giảng cho nghe châu bẳn không phải là ngọc ngà châu báu như 
tôi vẫn tưởng, mà gọi nôm na là các tờ trình của các quan tâu 
lên vua. được vua xem và ghi ý kiên của mình bằng bút son. Châu 
bẳn là những bản được « châu phê » sau khi « ngự lãm », cổ 
điê thôi. N hưng cụ nói luôn : đó là những sử liệu quý báu cho 
những ai cần nghiên cứu lịch sử cận đại của nước nhà.

LêR Đà Lạt, nhân một buổi làm việc với ủ y  ban nhân dân 
tỉnh Lẫm Đông, toi thuật lại ý kiên các nhà trí thức Sài Gòn 
đăng trên tờ tạp chí nọ. Đông chí chủ tịch Lê T h ứ  gật gù mái 
đâu bạc trắng :

— Họ thắc mắc không phải là không có căn cứ. Các mộc 
bản vât trong hâm bị nước mưa ưàn vào ngập tới bôn, năm mươi 
phân ; sô chuyển sang xêp bừa trong ga-ra của Trung tâm Hùng 
Vương, dân lại lây chẻ đun mẵt một ít. Thành phô giải phóng, 
chúng tôi phải lo cứu chúng, đưa tạm vê một nơi khô ráo, an 
toàn rỗi cho sắp xép lại. ít lâu sau, Trung ương Cục ra một 
quyêt đinh riêng vê vân đễ này.

Quyêt đinh ký ngày 5 tháng Tám năm 1975 và mang sô 09. 
Trung ương Cục chỉ thị phải tổ chức gìn giữ chu đáo những 
« tài liệu quý báu của triêu Nguyễn và tài liệu lưu trữ  thời Pháp 
đưa từ  Hà Nội vào », nhằm giúp « Trung ương và các cẫp ủy 
tổng kêt kinh nghiệm, cũng như các nhà nghiên cứu trong nước 
và nưác ngoài cân tìm hiểu vê cuộc kháng chiên thân thánh của 
nhân dân ta... ». N hớ lại trăm công nghìn việc bê bộn khi mien 
Nam  vừa giải phóng, rỗi đôi chiêu với sò và ngày ra quyêt định, 
chúng ta thây hêt V nghĩa của việc làm.

VSn khò Đà Lạt được tổ chức vào đâu những năm 60 như 
một bộ phận trực thuộc Nha văn khô và Thư viện quốc gia
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Sài Gòn. Nổ tiêp nhận nhiêu tắi liệu đưa tự Viện văn hóa Huê; 
vào, ưong đó có 605 tập châu bản triễu Nguyễn, 679 cuỗn sách, 
ngự lãm. 3.151 pho sách chữ Hán khác và .351 cuôn thuộc bộ Tứ  
\h'ô toàn thư.

Châu bản được giữ từ  thời Gia Long đên những năm cuồỉ' 
cùng của chê độ phong kiên. Nhiêu nhât là các châu bản đời: 
T ự  Đức, triều đại khá dài và ở  vào lúc đẫt nước trải qua nhiêu 
biên động.

Một sô châu bẩn đã được dịch ra tiêng Việt và in máy, khoảng 
mười nghìn ưang khác đã được dịch xong.

Viện vân hóa Huê còn đưa vào 10.100 tập địa bộ của các
diôn xã trong toàn quôc từ  thời Gia Long trở vê sau, sỗ lớn được 
làm vào năm thứ 17 đò*i Minh Mạng, cùng khoảng bảy mtrcri nghìrí 
mộc bản và hơn một trăm bộ sách in từ  những bản gỗ này.

Một ỉoại tư liệu rât quan trọng nữa được đưa vào Văn khô 
]à các bổ hỗ sơ của tòa khâm sứ T rung  kỳ cũ gổm những báo cáo, 
thư  từ, điện tín, công vấn trao đổi giữa bọn quan cai trị Pháp 
từ  năm 1885 tới năm 1944.

#
# *

Tôi đã đên thăm kho giữ các bản khắc gỗ. Hiện chỉ còn lại
chừng 40.000 tãm, được sắp xép ngăn nắp trong mỉy gian buổnịĩ
đẫy ắp từ sàn tới chạm trẫn. Càng khâm phục và mèn yêu nhóm 
cán hộ nhân viên ít ỏi của Kho vân (nay là một phồng thuộc 
Ty văn hóa — thông tin tỉnh) dưới sự hướng dẫn của một đông 
chí cao niên nhưng ràt nhiêt tình, đá tó  bao công sức thu thập 
và sắp xêp,

Công việc đồi hỏi nhiều thì giờ htvn ]?ì, từ  những núi gìẵv tò- 
»àng C vi th ó i gian hàng thê kv V,' lôn xộn hxVi cùng đầt nước
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trải qua bao cuộc biên thiên, chọn lọc, phân loại, xêp theo chủ đê. 
fôi dán, rôi đổng, rỗi cho vào hộp đễ tiện cho việc tra cứu khi cẵn.

Tôi xin được xem bản báo cáo đầu tiên của thực dân Pháp 
xêp trong loại Báo cáo chính trị và kinh tê vỗn lưu trữ ỉr Tòa 
khâm sứ Huê ngày trước. Đây là một bản sao chép tay trên những 
tờ  giẫy khô rộng đã ngả màu vàng khè, chữ viêt bằng mực tím 
nét nghiêng đêu đêu đèn phát nản : tờ  trình của một tên Vec-nơ-vin 
nào đó, quan cai tri ử Bà Rịa gửi thòng đôc Nam Kỳ vê tình hình 
chính trị tỉnh Bình Thuận, làm ngày 15 tháng 11 năm 1885.

T ờ  trình báo cáo rât chi tièt vê một chuyên đi công cán, 
bắt đầu từ lúc khởi hành ở  Vũng Tàu vào bôn giờ sáng ngày 3 
tháng 11 cho đên lúc gặp mặt và thương thuyêt gay go với các 
<Ịuan lại Nam  triểu ít nhiễu có cảm tình với phong trào Văn thân. 
Các chi tièt cụ thể trong tờ  trình chắc có thể giúp các nhà viêt 
truyện ký lịch sử nhiêu tài liệu để dựng nên những clnh sinh 
■động, có khi đây tính kịch, như cảnh sau đây :

« Tôi đòi đuổi một người tên là Liên, họ kiên quyêt từ chôi. 
Chúng tôi làm găng lên. Họ biên sắc. Lập tức tám khẩu súng 
tục được rút ra khỏi thắt lưng (của những người đi theo T rà), 
nhưng Trà phât chiêc quạt câm ở  tay, thê là cả tám ngiròi 
biên mãt... ».

Kêt luận, tên Vec-ncr-vin kiên nghi với quan thây :

« Tru-Ó-C hêt, thủ tiêu Trà. linh hôn cuộc kháng chiên c6 rã 
chức chông chúng ta.

Hai, giao cho Liêm quyên bính, v ớ i sự giúp đỡ của chúng ta. 
hắn có thể có những phản ứng có ích nhằm phá tan tó chức 
Văn thân mà chính hắn là một nạn nhân.

Cuôi cùng, mau chóng lập tòa đại lý ở  Phan Ri, giao chc 
nó những nhiêm vụ cẩn thiêt trong đó có việc báo cáo với quan 
thõng đôc Nam Kv mọi sư kiện có quan hệ đèn đạo binh cửa 
chíintỊ ra ».

ỉ 32



Phanh phui trong đông tài liệu này, chắc chắn các nhà sứ 
học sẽ có thêm nhiêu tài liệu cụ thể để làm sông lại một thòi kỳ 
9Ôi động chông thực dân Pháp lúc chúng mới chân ưứ t chân ráo 
ip  đặt ách thòng trị lên nước ta.

*
* *

Cũng trong Kho văn ây, tôi được đọc những bài báo có lẽ 
CÛ nhẵt nói vê Tây Nguyên, về cái gọi là Vương quôc Xê Đáng 
do một gã phiêu lưu lập ra vào những năm 80 của thề kỷ rrưức.

May-rê-na là một gã du đãng đẹp trai, khỏe mạnh, thông minh, 
bắn nỏ và đánh kiêm giỏi. Năm 1888, y sang Đông Dương với 
ỷ đổ tìm vàng Ở Ha Lào. Lúc này thưc dân Pháp vẫn chưa chinh 
phục được Tây Nguyên. Các dân tộc ít ngưòi ở  đây kiên quyèt 
chông lai các thê lực bên ngoài. Người Thái Lan chiêm môt vài 
điểm ở  Hạ Lào và có ý dòm ngó cao nguyên màu 'm ớ của ta 
nhưng ảnh hưởng của họ chẳng được bao nhiêu.

Thây May-rê-na lanh lơi, tháo vát, toàn quyền Đông Dương 
hổi ây là Ri-sô liên giao cho V nhiệm vụ thu phục người miên núi, 
tạo điểu kiện cho chính quyền thuộc địa áp đặt bộ máy cai trị và gạt 
ảnh hưởng nhỏ bé của người Thái Lan mà' Pháp đang gờm.

vó’i sứ mệnh ây, May-rê-na được mọi sự dễ dàng. Công sứ 
Pháp ử  Quy Nhơn trân trọng gió’i thiệu V với các nhà truyên đạo 
Thiên chúa, nhờ vậy khi đên Công Tum, May-rê-na đưọ-c các 
cha xứ, đặc biệt là linh mục Guy-ec-lăc — một người rât am hiểu 
phong tục người địa phương tận tình giúp đổ-.

Lèn Đắc Tô, May-rê-na trổ tài thi đánh kiêm, bắn nổ. Ngưò-i 
Xê Đănơ không ai thắng nổi y. Vòn là một bộ lạc ham chuộng 
ánh thẫn thượng võ, gặp người gan dạ và tài giỏi, người Xề 
D3ng đem lònơ VCU mên và cuòi cun¡j tôn Mav-rè-na làm vua.



Ngày 3 tháng sáu năm 1888, May-rê-na lên ngôi, lây hiệu là- 
Ma-ri đệ nhât, đặt tên nước là Vương quôc Xê Đãng. Chẳng 
bao lâu, do sự tuyên ưuyên khéo léo, liên minh các bộ lạc Ba Na. 
Rơn Gai, Bơ Nôm vừa lập nên nhằm chòng người Gia Rai cũng 
quy phục vương quôc. Đễ lôi kéo người miên núi, May-rc-na bà\ 
ưò họp các tù trưởng, mời họ cử « tể tướng » giúp y cai quải> 
mọi công việc của vương quôc. Tể tướng này tên là K’rui.

Hí hửng, May-ré-na vièt bài giới thiệu « vương quôc » của 
mình trên tờ Tin Tức Hải Phòng, một tờ  báo xuàt bản bằng tiêng
Pháp. Ở  Kho văn còn lưu trữ bài ibáo dưới nhan để Vương quỗc
người Xê Đăng (sô ra ngày 21-10-1888). Cũng trong sò báo này, 
đăng toàn văn Hiên pháp Vương qtiõc Xê Đăng và Hiên pháp của 
liên minh Ba Na — Rơn Gao. Báo Tin Tức Hãi Phòng lại đăng 
thư của May-rê-na gửi Tổng thông nước Cộng hòa Pháp. Dựa tren
những tài liệu ãy, báo Thông tềrt hằng ngày xuẵt bản bằng tiêng
Anh ở Hông Kông, sô ra ngày 1-11-1888, tường thuật sự kiậo 
giật gân đó, khiên cho dư  luận châu Âu bắt đẩu chú ý.

Anh chàng May-rê-na tưởng mộ tổ mình phát vua thật. V 
cho đặt quôc kỳ, phát hành tem, và sai đóng ngai, thửa kiệu. Vê 
châu Âu, y sông vương giả, và khi túi tiên cạn, lừa gạt những 
kẻ hiêu danh bằng cáoh 'bán phẩm tước, huân chưcmg, thậm chí 
bán cẳ công điển, công thổ.

Thực dân Pháp chỉ chờ có vậy.

Năm sau, trên đường từ Bỉ trở ỉại Đông Dương, May-rc-nö 
đưọ-c tin chính quyên thuộc địa câm y nhập cảnh, hơn nữa còn 
đang truy nã y. Gã phiêu lưu liên lẩn tránh trên một hÒB đảo 
nhỏ và két thúc cuộc đời Ở đây.

Khâm sứ Trung Kỳ Rây-na giao cho công sứ Quy Nhcvn 
nhiệm TỤ lén CAng Tum giải quyêt vu May-rê-na. Nhờ khéc léc 
thương thuỵêt. rên quan cai trị được các tù trưởng đông ỷ ch(> 
làm vua thav May-ré-na. Y vẫn giữ K’rui làm tế tướng dirnjt’ đâu
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liên minh các bộ lạc như CÜ. N hưng đó chỉ là một thủ đoạn. Mây 
năm sau, cái gọi là Vương quôc Xê Đãng bị giải thể.

Năm 1926, cụ ứ n g  Hòe Nguyễn Văn Tô làm việc ở  Trường 
Viễn đông bác cổ tập hợp các tài liệu cổ liên quan đèn sự kiện 
nói trên và công bô dưới dạng một bài biên khảo : Ma-ri đệ nhằí, 
vua ngteời Xê Đăng. Cố lẽ dựa vào cồng trình này của Nguyễn 
Văn Tô, báo Tương lai Bắc Kỳ sô ra ngày 19 tháng 12 năm 1926 
đăng một bài tóm tắt cũng với tiêu đê như trên.

Lán phủi bụi phủ các tập hô sơ, thình thoảng tôi lại bắt gặp 
một vài tài liệu cố ý nghía vê mặt này hay mặt khác. Chẳng hạn 
bái báo sau đâv : Một sự \iện  \inh  tè ở  An ‘Nam : càng Cam 
Ranh sắp trở thành hiền thực. Xin trích một đoạn :

« ... Cách đây mây năm, hẫu tước Bac-tê-lê-my và phu nhân
từ Đông Dương trỏ- vê Pháp ghé qua châu Mỹ, cùng một đây

■'tớ người An Nam. Chúng ta biêt nước Ca-na-đa và Hoa Kỳ hay
làm khò dễ, câm người da vàng vào nước họ.

— Cái gì thê kia ? Một người Tàu ư”? — viên cảnh sát 
Ca-na-đa hỏi khi trông thây người đẫy tớ An Nam.

— Không, không phải người Tà«.

— Một người Nhật ?

— Không, cũng không phải người Nhật. Một người An Nam

— Một con lừa ở  đâu ? (1)

— Một người An Nam, hay nói cách khác, một ngưò-i 
Đông Dương.

— Một người Đông Dương, thê là cái gì r

(1) MỘ! cách cho-i chữ đễu cáng khống thê nào dịch được. T iêng Pháp 
<( một n gư ờ i An-nam -m ft », phát âm lơ  lò' «5 th í hiếu là <1 một con lừa ở  
Mít. hoặc còa Mil Vì vậy cổ c íu  hỏi lại : « MỘI con lừa ờ  đâu ?



— Tức là một người dân xứ Đông Dương thuộc Pháp, chuộc 
•địa của nước Pháp b  Viễn Đông.

— Không biêt... ».

*
* #

Lướt qua bản mục lục, tôi đé nghi được xem một châu bản. 
Tiện tay, bác phụ trách Kho văn đưa cho tôi tập bác đang xem 
•đô’ để trên bàn. Đó là một trong hai châu bản triêu Bảo Đại — 
không hiểu sao hiêrn hoi đên vậy, vì triễu Tự Đức có những 
352 tập và triéu Thành Thái cũng còn đên. 74 tầp, dù ông này chỉ 
làm vua tám năm ưong khi Bẳo Đại « trị vì » những hai m ươi năm.

Tập sách phẩn lớn bằng giây bản, bìa bôi bằng nước gôc sim 
như mọi cuôn sách nho thồng thường. Bên trong là những tờ 
trình viêt bằng chữ nho, cuôi mỗi bản đêu cổ ưiện son. Điêu ngộ 
nghĩnh là bên cạnh những trang chữ Hán có những tờ đánh máy 
với giọng văn lai quen thuộc trong giây tờ  công văn thời trước: 
-« Ngày 26 tháng Janvier năm Bảo Đại thứ 10. Lai bộ thẵn đẳng 
•cẩn tàu... ».

Trong sô những bản can tâu, có công vân của sỏ" mật thám báo 
ein bắt được toàn bộ huyện ủy Đảng cộng sản Đông D ương  huyện 
Yên Thành (Nghệ An) « với đáy đủ tài liệu », kèm theo sơ đô 
hệ chông tổ chức của Đảng ỏ' Nghệ An do một tên mật thám 
nào đó vẽ.

Không phải là nhà nghiên cứu, tôi không có điêu kiện giới 
thiệu một cách có hệ thông kho tàng văn hóa cât giữ trong Vân 
kho Đà Lạt. Tôi đèn cơ quan này đễ thỏa mãn tính hiêu kỳ và 
lòng trân trong những di sản văn hóa. Một vài mau thuạt lại trên 
kia chỉ là môt cách giới thiệu các mẫu hàng không chọn lọc, mộr 
sự rnò-i moc các nhà sử  hoc, kinh tê học, cắc nha bien khảo h a V 
TÌm (tên K h o  văn k h iêm  tòa  và phong  Dhú này. T ô ’ lằm  n h ư  vậy
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cúng ià đẽ tỏ lòng quý mền những người đang làm nhuS 
việc lặng lẽ nhung xiêt bao có ích : gìn giữ, sắp xêp, p h â n ^ s .. 
làm Hanh mục tra cứu... Xen vào những công việc nghiệp vụ thường 
ngày, họ vươn lên cô gắng bám sát thời sự, phục vụ cho kịp thời. 
Nhặt được tài liệu gì cổ ích cho phương hướng phát triến của 
tỉnh, họ lẩy ra, gom lại, giổi thiệu với các cơ quan có trách nhiêm. 
Dẫn' lại bài biên khảo của mệt chuyên viên canh nông ngày trước 
nói vê khả năng đưa cây tiêu vào cao nguyên Bảo Lộc, giới thiệu 
một đỗ án phát triển vùng trổng dâu nuôi tằm, hoặc sao lại một 
thông kê vê rau quả Đà Lạt..., đò là những còng hiên khicm tôn 
của tập thể nhỏ bé ây vào nhiệm vụ ỉớn : xây dựng mảnh đât 
hiên hòa thành một vùng giàu có, phân vinh.
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