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DINIỈ TIIỜI NGUYỀN

CÙ ĩ Ig ch  ia  Sẻ I Úi N g ỉ iy ẽ n

Đ inh Thời Nguyễn sinh ra ở Quảng Ngãi - 
Vùníi đất cát khô cằn và lam lũ. Sau khi 

đất nước thốna nhất Nguyễn rời ghế học đường 
và tham ỉìia TNXP rồi đi học chuyên môn và 

chuyển vào Lâm  Đồng.
Niỉuyỗn và vỢ con đang sốne, làm việc ở 

Đức Trọn2, Lâm Đồng.
Khái niệm vồ quê hưđns, trong Nguycn rút 

sâu đậm và đầy ắp nhữna kỷ niệm. Hai mang 
xưa và nay đan xen tro ne Nguyễn như khói ùm 

dưđníi toàn bích.
Nguyễn tốt nẹhiệp cử nhân Luật và Cao 

đẳng cầu đườnụ. nhơniỊ không hành nghề Luật sư 
mà hiện đano làm Phổ Giám đốc một đtín vị kinh 
tế, kinh tế cầu đườnii. “ Tưởna công việc hùn đất 
như vậy, thật khỏ có “ dây mơ rỗ má” với “ thi ca”

Ta thườn2. nshĩ rất đơn giản và lôgic như 
vậy. Nehĩ thế thật khôna phải với Nguyễn và 

nhiều người khác.
Nguyễn yêu văn học và thi ca nói riêng từ 

cái thuở học sinh.
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DẤU XƯA

Trong bài: “Yêu văn chương” anh đã viết ... 
“Tôi yêu văn chương như yêu đất nước

VI tronẹ tận lòng người không thiếu cả 
hai... ”

Thơ là tiếng nói của trái tim. Thơ là diễn đàn 
không bục diễn của tinh yêu. Khi trái tim ta còn 
đập, trong tim ta còn xúc động, say mê... thì ta 
còn đủ sức sáng tạo ra một câu thơ, một bài thơ 
hav.

Nhớ về người mẹ, Nguyễn đã viết rất thật, 
rất cảm động và chính vì vậy nên cũng rất thơ: ... 

"Mẹ thầm thì...nếu đẻ được vần ọ trăng 
Mẹ sẽ bọc vào ba lô con mãi...
...Trong hạt mưa ướt đẫm tình của mẹ 
Trong nách lá trầu tôi thcíy một vầng trăng” 
Nỗi nhớ và những phút giây buồn vô cớ 

thường là lúc trải nệm chờ thơ sinh nở.

Trong bài “ Thu nhớ”  viết tặng Nguyễn 
Thánh N să. Nsuyễn đã viết”

...."Cổ những chiều buồn quá đỗi 
Nhà ai cau thoảng hương trầu 
Đườnẹ đi sao lòng đứng lại 
Mơ hồ mây nước trôi trôi...!”
Trong những bài thơ Nguyễn chọn in trong 

tập “Dấu xua” này ta đọc thấy Nguyễn viết



ĐINH THỜI NGUYỄN

nhiều về những kỷ niệm, những nuối tiếc mơ 

hồ...

... ”Dấu xưa nay đã nhạt nhòa 
Cầm tay em vuốt nụ hoa đã tàn... ”
Và

... ” Tóc mây em để buồn lối cũ 
Hoang vắng cõi lòng gợi dấu xưa... "
Rồi:

... "Ôi lạ lùng thay xe đến bến 
Cô hàng hoa quả “giống ai xưa”
Hỏi thăm cồ ấy chồng chưa có 
Chợt nắng lòng tôi bỗng đẫm mưa!”...
Nhớ về quá khứ, nuôi sống nhữna kỷ niệm 

trong lòng, đó là bản chất, là nguồn gốc sức 
mạnh tình yêu của loài người.

Kẻ không có quá khứ, chỉ biết có hiện tại 
(hiện sinh) không cần biết đến cả tương lai... 
chắc chắn đó không phải là một con người theo 
đúng nghĩa cao quý của từ này.

Xin chia sẻ với Nguyễn và mong được đọc 
thường xuyên những tâm sự sâu lắng, nhữns ước 
mơ cao đẹp, những kỷ niệm vàng ... của Nguyễn 
trong nhữns sáng tác mới./.

Nhà thơ PHẠM v ũ  
Đ à L ạ t 10.2003

5



DẤU XƯA

l ^ C  t ĩ  / js ỉij t ^ / i í

Đ ể mai màu lá xanh hơn trước 
Gót nhỏ em về quyện với hoa 
Đứng trên dính núi nhìn phô thị 
BÓIÌỌ em thấp thoúìĩi’ chút chiều tà 
Dế' mai phô núi sươnsị về sớm 
Gác trụ lạnh lùng viêt thi ca 
Viết trên mây trăng dòng thơ tím 
Quê hưưniị xanh thảm một sơn -  hà 
D ể mai màu đất hồng trên má 
Chim muôn ạ luyến tố vội quay về 
Em di trong gió ngàn - thông -  gọi 
Suối đợi mắt buồn ướt -  rong -rêu  
De mai anh xuống lòng phô thị 
Nhìn tiếng áo cười trong mắt em 
Nhìn sao trăm mãnh rơi thành lụa 
Dệt áo cho ntìiiíỊ hương ngát hay.

Lâm Đ ồng 9 / 1996
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DINII THỜI NGUYỄN

'Ĉ C

“Viết theo tâm sự của chị TTH -  vũ của 
một liệt s ĩ ở Són Tịnh -  Quảng Ngải"

Một ngày chưa hết tháníỊ giêng 
Em về mủ nhạt đồng tiền rồi anh 
Bên bờ Trà Khúc mưa quanh 
Em chưa làm vợ mà thành cô dâu 

Tinh anh như bóng vai cầu 
Vịn hai tay nhớ em đâu dám rời 
Vù chiều rơi và chiều rơi 
Trông màu mưa giỏ buồn ơi! là buồn 

Từ anh về đất “quê hương”
Bỏ em ở lụi một phương trời nà V 

Hai mươi năm vần còn đây 
Một vòng tay... mội vòng tay lạnh lừng 

Một em và một bờ sông 
Bờ sông còn đó mà chồng em đâu / 
Bờ sông giờ cũng bạc đầu 
Bờ sông giờ cũng biết sầu như em
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DẤU XƯA

Bờ sông của biết bao đêm 
Tiễn nhau hôn vội để ỉên kịp thuyền 
Và bờ sôns: của những phiên 
Đợi anh em phải nằm nghiêng với bờ 

Và bờ sông ấp ủ mơ 
Thuyền anh ra trận thuyền chờ em neo 
Và bờ sông nước trong veo 
Em từng giặt mũ tai bèo cho anh 

Và bờ sông rất chân thành 
Che hầm trú ẩn cho anh bao ngày 
Và bờ sông cũng đắng cay 
Ôm bao vết đạn của tay súng thù 

Và bờ sông mất niềm vui 
Khi tin anh đã nghìn thu không về 
Chiều nay mưa gió sông quê 
Nhớ anh em nhớ lời thề nước non 
Thề rằng còn giặc xâm ỉăng 
Em nguyền như một

vầng trăng đêm rằm.

Đức Trọng 4/1994



ĐINH THỜI NGUYỀN

C iU

Tốc em bay giăng mờ miền cát trắng 
Thuyền anh về đụng phải nỗi héo hon 
Bởi tin em anh giữ lại lối mòn 
Dấu chân nhỏ chưa xoá mờ biển cả.

Đức Trọng năm 1996
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DẤU XƯA

Q Í o

Dáníị anli (ĩứníỊ mưa niỊHồn chưa ướt ảo 
Mắt trũníỊ sâu em xào xạc lú xanh 
Ớ trên cao... anh klìôniỊ thê một mình 
Nên xích lại cho ta iỊần non -  hê.

Đức T rọng  năm  1996
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D I N I I  T l l ỏ ì  NC.UYÍÚN

Nước từ hồ chảy theo kênh
Tưới bao ruộng lúa xanh lên mỗi ngày
Nước từ trong vạn bàn tay
Làm nên hồ chứa đ ể  thay đôi đời.



DẤU XƯA

H í  ? t  Ậ c 2 t b ề n
1

Em về nắng dọng trên môi
Ngày đi chưa hết vàng trôi lưng trời
Áo bay như nón ngỏ lời
Dường như nắng cũng vừa rời môi em.

Cát Tiên 1994
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ĐINII THỜI NGUYỄN

Một buổi sáng cỏ nắng hồng rực rỡ 
Ta tìm em trong cõi vô thường 
Em đã đến và đi không hẹn trước 
Ta quay về lần lại dâu đam mê 
Ngày xưa ấy có bao lần phượng nở 
Có bao lần em nhặt xác ve rơi 
Em thấy tiếc cho đời ve ngắn ngủi 
Ta thương em một cõi hồng trần 
Một buổi sáng ta tìm em vô vọng 
Và gọi tên một cõi đi về.(*)

Đơn Dương 1998

{ *) Tên một bủn nhạc của Trịnh Câng Sơn
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Tặng con Dinh Tin”  11.: ''!' ỉ,' jn

Con trở thành Thiên N ît 
Bay vò nạ i/II an lì í rái cỉãt 
Ban phát cho moi nhà 
NhữníỊ bài ca kêt 
Con trở thành Thiên N ị >ci 

Cùng với chị Nguyệt Nịỉíi 
Luôn chắp cánh di xa 
Đe tìm vị sao lạ 
Soi sáng cho mọi nhà 
Trong tình thương bao la.

Đức Trọng 1999
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ĐINII THỜI NGUYỄN

Tặng các em: Dinh Thị Vặn - Dinh Thị Kim Thu

Vắt ngung điệu lý sau vai áo 
Chiều qua chiều dóng cửa trong lòng 
Mưa dâu mẩy sợi rơi rào trán 
Ma ỉìồ tiếng mẹ gọi tên con

Bóng tối trèo lên cây nhảy múa 
Nỗi về cũng Ịịấp phái khúc quanh 
Bónạ tối nhắc chừtìiị cho khách hút 
Hề -  xá chi khúc khuỷu đường làng

Dầm khuya “cầu khỉ” đôi làn chớp 
Lá nhắc chừìĩịị hề khách qua kênh 
Đâu tiếng cá cười tung bóng nước 
Ta cười ta lâu quá không quên
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DẤU XƯA

Gà gáy đúng rồi... nhà ta đó 
Bên cổn ẹ khoanh tay đứng một người 
Hỏi rằng có thấy anh trai lính 
Qua cầu vừa đúng lúc nửa khuya

ô  nhỉ: em tôi giờ dã lớn 
Chắc mang theo súng với cây đàn 
Mẹ nhìn tận mặt con sững mắt 
Bom giặc từ xa dội đến làng

Quảng Ngãi 6/1974
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SỞ VÃN HOÁ - THỂ THAỌ VÀ Du ư: -  Ị
THƯ VIỆN TÌNH NGUYÊN

Nắng Quảng Ngãi tôi về lệch mũ (*) 
Sông Trà xanh mướt tóc em xưa 
Lưng dựa cầu -  tay ôm núi Hó 
Ô i! Nắng không vàng nên ngỡ mưa 
Lầu lắm không về tha -  hương -  hề 
Du tử vui chân trợt đường quê 
Đồng xanh Mộ Đức trông như biển 
Chim bay xa xa, như thuyền về 
Chia ngày một nửa -  tối An -  Hải 
Một nửa An Mô -  ai ngóng qua ị!) 
Bên dòng sông Vệ sương bủa lưới 
Bắt nhốt tình tôi của thuở nào 
Đành ngược núi Giàng đi Thạch Trụ 
Ngắm trời Đức Thổ đợi trăng lên 
Hai mươi năm ấy dài chi lắm 
Tôi không quên mà ai đã quên!

nc ĨÒNS-HỢt ị.
- Đ ẩ r ,

Quảng Ngãi 1990
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DẤU XƯA

I

Đôi mắt nào chớp ra giêng
Bỏ quên má lúm đồng tiền trên cây
Nụ hôn nào đỏ trong tay
Tinh chưa nắm lại đã bay sang người.

Đức Trọng 2000

18



ĐINH THỜI NGUYỄN

Thu thêu áo...
Nắng vàng hiên
Hoá thân hoa
Em về nghiêng đầu tường,
Tôi thầm nhả giọt hiùmg sương,
Nửa đêm nằm chết, cuối vườn chiêm bao.

Quảng Ngãi, tháng 10/2001
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DẤUXỊƯA

I

Chiều nay như có nghìn cánh nhạn 
Bay ấm trong hồn sương gió ta 
Chiều nay, ừ nhỉ? Chiều xứ lạ 
Ta ngỡ như đi giữa quê nhà

Cũng những hàng cây xanh chật ních 
Chật ních xanh đến tận lòn% người 
Cũng những cánh đồng xa ngút ngát 
Ngút -  ngát xa đến ngát nụ cười

Nhiều quá bay muôn tà áo trắng 
Trắng đến lấm phai những mái trường 
Trắng chạy trong ta và trắng ngủ 
Ngủ êm đềm đến trắng yêu thương

20



ĐINH THỜI NGUYỄN

Và có những người như em vậy 
Gánh rau về như gánh trăng đi 
Ta ngắm theo chân mà như có 
Những cành bươm bướm đọng trên mi

Nắng dịu chiều (ù. êm ả quá
Ta đi mà cứ ngỡ cìang bay
Quê nhà giờ chắc em về chợ
Chân vướng hoàng hôn, mắt vướng mây

Vờ chắc mẹ già đang vo gạo 
Bếp nghèo, lửa đỏ ấm đâu đây 
Ta đứng mê mê, hồn lành lạnh 
Phía trước nào? Mây trắng vẫn bay bay

Lâm Đổng 5 /1 /9 7
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DẤU XƯA

Thuở ấy người đi chân vui lắm 
Sáng đèo Ngang chiều dốc thênh thang 
Có lúc qua sông như qua núi 
Có sờn chi bụi gió trên đường 
Người đi biết mẹ buồn hiu hắt 
Lòng em lệ kín dâu bên song 
Vài chậu hoa hồng bên hiên nắng 
Mỗi chiều về mưa có buồn không? 
Người đi thơ không đành ở lại 
Đất vịn chân người tiễn biệt ly 
Một, hai, ba bốn năm đâu biết 
Chân bên trời, hồn ở bên quê 
Bởi vì mây trắng nên tay trắng 
C ố hương ơi! Người đi người đi

T háng  3 / 98
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ĐINII THỜI NGUYỄN

Nắng dời bóng nước qua sông
Con đò mắc cạn đợi trông một người
Phía bên trời áo tiểu thư
Vô tình đ ể  hở chút -  duyên -  dưới -  chiều.
Và tôi bỗng nhớ Thuý Kiều
Lật sang trang chợt đụng nhiều sang trang.

Cát Tiên, tháng 10/1996
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DẤU XƯA

Tặng Phạm Cao Hoàng

Lành lạnh sau hiên chiều biệt nắng 
Buồn chân giã khách dạo sau vườn 
Nghe bên đầu xóm ai múc nước 
Tiếng gầu khua nước chảy trong sương

về muộn con chim tìm tổ lạc 
Rớt bên tai đôi tiếng kêu buồn 
Tôi bỗng nhìn lên thầm huýt sáo 
Vẳng tận chùa xa mấy tiếng chuông

Chợt bàn tay thõng sâu vào túi 
Chạm phải que diêm sót nửa đầu 
Một mùi thuốc lá đâu trong cỏ 
Hương thơm chừng cũng gãy làm đôi

Như có một câu thơ từ lá 
Rớt vô hồn như một viên bi 
Viên bi lăn xoáy từng chặp xoáy 
Sau vườn bóng tối cũng quên đi.

24
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ĐINH THỜI NGUYỄN

Cào*#.
Tặng : Trịnh Sâm

1

Đ ể lặng hoàng hôn về gõ bến 
Trăng non choàng liếc chút hương thầm 
Tóc mây em để  buồn lôi cũ 
Hoang vắng cõi lòng, gợi dâu xưa 
2
về  bên anh em còn nguyên quá khứ
Mắt môi mềm trăng cũ vẫn còn xanh
Tóc là lá và da em là cát
Cát trở mình nghe lá chạm dâu xưa
3
Dấu xưa nay đã nhạt nhoà
Cầm tay em vuốt nụ hoa đã tàn
Nhớ khi em bước sang ngang
Cuối đường có bóng một chàng ngẩn ngơ.

Đức Trọng, tháng 5/2001
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DẤU XƯA

Tặng nhạc s ĩ Trần Hoàn 
và anh em vàn nghệ s ĩ đêm 7/ 6 tại Dà Lạt

Em vẫn nở nụ cười hồng
Và mắt xanh huyền thoại
Duyên dáng, nhẹ nhàng gợi dâu ấn thi ca
Trời Đà Lạt mưa nhiều
Những hàng thông chao đảo
Căn nhà rông, trầm mặc đứng lặng nghe
Âm vang của những bài tình khúc
Những bài thơnẹhe trăn trở một thời
Em kiêu sa đọc nghe lần nữa
Bài thơ tình có Đà Lạt trong em
Căn nhà rông sắc màu hoang dã
Bóng dáng em, bóng núi chập chùng
Một Cao nguyên lặng lẽ
Một Cao nguyên xanh thẫm điệp trùng
Tôi cứ lặng người
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ĐINH THỜI NGUYỄN

Đ ể nghe em đọc
Bài thơ tình không có đoạn kết, riêng em
Bài thơ tình có bằng hữu trong anh
Có tất cả những người phác họa
Vẽ lên cao nguyên
Cho Đà Lạt thẫm màu

Em cứ đọc
Và mắt tôi mờ nhạt
Thấy bóng em, thấy bóng núi chập chùng

Đà Lạt 06. 2001
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Tặng các con : Khoa, Việt, Đức, Nga

Thời thơ ấu, ba thiếu cơm thiếu áo 
Biết cha mẹ nghèo nên gắng học chăm 
Đêm thiếu dầu nhờ ánh trăng soi tỏ 
Gắng học thuộc bài cho kịp ngày mai

Sáng đi học đâu có gì trong bụng 
Chỉ uống nước thôi đủ để  đến trường 
Áo của ba quanh năm chắp vá 
Nhìn bạn bè nhiều lúc xót xa

Ngày hai bữa quanh năm vẫn vậy 
Cha mẹ nghèo không đủ nuôi con 
Quê của ba ngàn năm sóng vỗ 
Biển mênh mông nhưng cũng rất gần

Vì có biển nên tuổi thơ chân chất 
Bữa đói, bữa no phó thác cho biển - trời 
Ba lớn lên trong từng hơi muối mặn 
Trong từng lời nhắc nhở của mẹ cha.

Đức Lợi, tháng 6. 2001
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Tặng M. Hương

Anh biết em xẻ trái đất làm đối 
xếp thời gian

Theo cung tròn khép kín 
Gối ngày tháng trong lâu đài mộng mị 
Trái đất không tròn

Nên có thời gian nghiêng 
Chiều chưa qua sao lòng anh bỗng tối 
Ngôi sao nào?

Mọc vội phía chân mây 
Có lẽ hôm nay ngày qua vội 
Mà đêm dài trang trải những nghĩ suy 
Anh đã đi

Như một người lữ khách 
Chưa đến tận cùng nơi hò hẹn trăm năm 
Anh quay lại

Thấy đường cong trước mặt 
Em ở cuối trời đắm đuối ánh rạng đông 
Lộ trình đã qua là chặng đường sắp tới 
Bởi trái đất chưa tròn 
Nên em xẻ làm đôi
Anh chạy đuổi theo vòng cung khép kín! 
Đe gặp em

Ớ tận cuối chân trời.

Đà Lạt 7/98
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Em về bến ngã phù sa
Tun trong hạt bụi thấy hoa vô thường
Thắp hồn rọi khắp mười phương
Nhìn trung tĩnh lặng chơn thường như vô.

Đà Lạt, tháng 3/1997
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t ì e i

Tặng anh Nguyên Văn Vĩnh

Một lần sau mười năm
Tôi trở lại thăm người mẹ anh hùng

Của quê hương Quãng Ngãi 
Bảy mươi tuổi mẹ gầy như gốc dừa già 
ị Nặng trĩu trái dưới trời mưa gió)
Nhưng đôi mắt vẫn còn sáng
Như con nước lên bóng chiều rọi xuống
Cầm tay tôi mẹ cười -  nụ cười như màu trắng
nhuộm vào những hạt bắp rang
Bộ đồ vải thô ôm thân mẹ gian nan
Dường như cũng sáng những tia cười âu yếm
Trên đấu mẹ chiếc khăn màu nước biển
X ổ tung ra choàng kín mắt tôi cay
Mẹ và tôi mừng quá ... tựa đang bay
Và bầu trời thênh thang dời vuônẹ sân lên núi

Ngày xưa mẹ thường gọi tôi thằng Cuội 
Bởi những đêm trăng tôi thích

một mình ngắm trời
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Những lần hành quân, đồng đội về
báo cáo mẹ ơi 

Thằng Cuội vẫn cứ dẫn chị Hằng ra trận 
Mẹ giấu miệng cười giả làm mặt giận 
Chè nếp đ ể  phần đến khuya mẹ mới cho ăn 
Mẹ thầm thì nếu đẻ được vầng trăng 
Mẹ sẽ bọc vào ba lô con mãi mãi

Và có những ngày giặc càn
tràn lan qua ruộng cấy 

Đêm các con dưới hầm -  mẹ ngồi trên nắp đậy 
Nấu nồi cơm như nấu chín ruột lòng 
Cơm sôi như tình mẹ sôi 
Cơm chín như đoàn quân xung kích 
Bóng tối -  ăn mắm cà gắp nhầm nỗi giận 
Tiểu đội ăn -  chừng -  cả nước cùng ăn

Thê rồi một ngày Quảng Ngãi vùng lên 
Tiếng hát quyết thắng vang cao

màu cờ phất phới 
Suốt cả những con đường của

quê hương Quảng Ngãi 
Những cụ già cũng nói được giọng trẻ con 
Những người chết như đội mộ về làng 
Cùng người sống hoà ca câu chiến thắng
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Những nỗi gừng cay muối mặn 
Cũng sắp hàng dài theo nắng sớm tin yêu 
Đồng đội và tôi như chẳng thấy buổi chiều 
Buổi bình minh

mẹ và em không cho đoàn quàn ngó lại 
Phía trước những màu đen đã thay cho chói ỉọi 
Ôi mặt trời dường như khô nạ chịu ngủ phía tây

Và hôm nay tôi về lụi nơi này 
San mười năm mẹ ơi thương nhớ quá 
Mẹ chưa đẻ được vầng trăng nhưng

trong gian khó 
Thay vì đẻ trăng mẹ đẻ những cánh đồng 
Ôi Quảng Ngãi quê hương 
Mênh mông ngời sáng mênh mô nạ 
Tronỉị hạt mưa ướt đẫm tình của mẹ 
Trong nách lú trầu tôi thấy một vầng trăng.

Quảng Ngãi 6/ 1998
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M ị

Đêm nằm mộng em thấy mình thần nữ 
Khoác xiêm y trong yến tiệc huy hoàng 
Và hiệu triệu cho muôn ngàn trảng sĩ 
Tuốt gươm thiêng theo vạn lý kiêu hùng.

Đức Trọng 2002
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G U

Trời mưa mượn nón làm quen
Em đành phải bứt lá sen che đầu
Đường về anh trước em sau
Giả đò chầm chậm chân đau song hành
Mấy lần anh liếc nhìn sang
Mấy lần trả nón, em càng ngó lơ
Lá sen rớt tự bao giờ
Nhìn vai tóc ướt anh ngờ chiêm bao
Đường về càng lúc mưa mau
Nón cầm tay để  hai đầu ướt chung

Sáu năm em vẫn giận chồng
Cứ đòi chiếc nón giữa đồng ngày xưa
Biết đền sao để  cho vừa
Mua trăm nón mới vẫn chưa chịu trừ
Buộc lòng mách mẹ mẹ cười
Đã hai con vẫn như người mới quen
Phải đành đi bứt lá sen
Đền em, em mới thêm thằng cu con
Thằng cu giờ tám tuổi tròn
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Mỗi năm chuyện cũ vẫn còn mới loanh
Mỗi năm anh vẫn ra đồng
Hải lá sen mới ỉă chồng em yêu
Thằng cu cứ mỗi chiều chiều
Đội lá sen đứng thủ diều ngoài sân
Và tôi tựa cửa tần ngần
Hai đầu tóc ướt dồn dần hiện ra
Và em trong bếp nhìn xa
Nụ cười tỏa sáng trong nhà dờn tan...

Đức Trọng 2001
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lễ ù n y

Tặng Hồ Thưỵ Mỹ Hạnh

Chuyện của ngày xưa em nói nhiều 
Mắt là d ĩ vãng mắt đăm chiêu 
Bao nhiêu u uẩn thời son trẻ 
Hoà quyện trong lòng một dấu yêu 
Em kể ngày xưa em thích trăng 
Vần thơ làm ấm mảnh sao băng 
Gió mưa chưa chạm vào tinh thể 
Mà đã nghe lòng gợi ý trăng 
Em cho ra đời “ trăng mồ c ỏ i” (*) 
Nghìn năm đâu có mảnh trăng đôi 
Sao em cứ ghép cho đời vậy 
Đ ể chuyện duyên tình xa mấy nơi 
Em kể xưa kia em thích trăng 
Đêm thu em tìm đến chị Hằng 
Nhìn bao lá rụng rơi chân tóc 
Ru thức cuộc đời trong ước mơ 
Anh đục nạhìn lần câu “tâm khúc” ị*) 
Nghe trong sương khói buổi hoang sơ
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CÓ em nhóm vạn lần tri kỷ 
Nhỏm vạn lần duyên qua ý thơ 
Chuyện của ngày xưa em nói nhiều 
Mắt là d ĩ vãng mắt đăm chiêu 
Gió xưa lặng thổi qua thềm lạnh 
Đ ể bước anh về vướng tiếng yêu.

Đơn Dương,tháng 6/2001

(*) Mảnh trăng mồ côi và Tâm khúc - 
là hai tập thơ của Hồ Thuỵ Mỹ Hạnh
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Tặng N-V-T

Anh và tôi những người thường đi tuyến
Gặp nhau nhiều ở Đạ Huoai -  Đức Trọng
Nơi chưa có cầu đường
Anh vượt suối -  băng đèo
Ngắm máy -  dựng mía
Cắt tuyến qua rừng -  mở đường mới
Đất chuyển mình -  chào đón trăm hoa
Lắm khi rừng núi là nhà
Có đêm nằm nghe thác đổ
Anh tâm sự cùng tôi
Chuyện cầu đường
Chuyện tình thương
Người yêu của anh có tên dòng sông - Trà Khúc 
Đêm về anh thường nhắc quê hương 
Tôi đi sau anh
Khi tuyến đường hiện rõ trên

trắc dọc -  trắc ngang
Ớ đâu thấp đâu cao
Anh cho tôi từng điểm chuẩn

________________________________ ĐINH THỜĨ NGUYỄN
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Đào và đắp đất Tây Nguyên 
Màu đất mới -  nghe lời cha tiếng mẹ 
Dày công đánh giặc giữ làng 
Dườn ÍJ đến vùng sâu 
Cầu bắc qua thác
Anh và tói thường luận băn giải pháp
Tôi về hai đứa đọc thâu đêm
Xong công trình -  lại chuyển đi nơi khác
Gặp nhau nhiều lần
Anh chí nhắc một dòng sông.

Đức Trọng 1999

40



Tranh sơn dầu: H.T.M.H



ĐINĨI THỜI NGUYỄN

Tặng Hoàng Trần

Hốt nhúm cát ném vào con sóng 
Sóng quay lui đ ể  lại bọt trên bờ 
Em vừa tới bóng em đè trên bọt 
Con Dã Tràng như vướng phải dây mơ 
Là sóng biển thì lúc nào cũng vậy 
Sóng phái vào bờ, sóng phải xa bờ 
Suốt năm tháng suốt cuộc đời của sóng 
Bởi đa tình nên mãi sóng bơ vơ 
Bóng của em của chúng mình vẫn vậy 
Có mặt trời là có bóng của ta 
Sóng thì chẳng đ ể  bóng mình trên cát 
Bởi sóng bị đè trên cái bóng bao la.

Nha Trang,2/99
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Lang thang 
Vài bước chiều 
Em quẹo vào mê ảnh 
Tối bao giờ trong sớm 
Gặp em như gặp lạnh 
Buồn thiu...

TP Hồ Chí Minh 1998
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g L .

Em yên lặng đ ể  lòng ai nổi sóng 
Gió trăng về mòn mỏi đợi nguyên xuân 
Em hào phóng cho lòng ai thổn thức 
Nhan sắc đầy em chọn bến liêu trai.

TP Hồ Chí Minh 1998
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T i -

Tặng Nguyễn Thánh Ngã

Mùa thu ã ã về rồi đó

Vàng hoa nắnq nhuộm quanh chiều
Bền trời như ai trải nhớ
Ô i! vàng thêm đậm thương yêu

Anh đi nhiều năm chưa mỏi 
Thềm xưa cúc có trô bông 
Những lần thu xưa ướm nắng 
Là anh nhớ xót xa lòng

Có những chiều buồn quá đỗi 
Nhà ai cau thoảng hương trầu 
Đường đi sao lòng đứng lại 
Mơ hồ mây nước trôi trôi

Đức Trọng, tháng 6 /1999
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Từ Campuchia tôi về Bù Dấn í;
Tháng giêng trời mát tựa da em 
Tháng giêng ra trận ngày xưa ấy 
Bóng lính như mây trắng cuối chiều

Con đường đất đỏ ôi màu má 
Thuở ấy em trao một tấm hình 
Nụ cười nghiêng giống như hoa ổi 
Ươm trái trong hồn người ra đi

Mười năm giờ chắc ừ có thể 
Em đã nằm trong tiếng sáo diều 
Thối trong đêm vắng -  trong chiều lạnh 
Nỗi nhớ chìm trong nỗi tịch liêu

Và chắc bên người xa lạ ấy 
Hoa ổi giờ hương của trái điều 
Trong chất tinh -  dầu -  tưưm -  vị -  ngọt 
Đã thành đắng chát ở trong tôi

Đâu trách bởi mình mê chinh chiến 
Người yêu : cây súng giữa sa trường 
Những đêm quan ải trăng rằm rụng 
Mãi thấy giặc về, trong nhớ íhưcmg

________________________________ ĐHNH THỜI NGUYỄN
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Ôi lạ lùng thay xe đến bến 
Cô hàng hoa quả “giống ai xưa” 
Hỏi thăm cô ấy chồng chưa có 
Chợt nắng lòng tôi bỗng đẫm mưa

Ôm nhau em khóc em hờn dỗi 
Đêm tháníỊ giêng, chóng sáng trời tình 
Rồi ba mươi tuổi em làm vợ 
vẫn hình hài ngà ngọc băng trinh

Giặc đã hết rồi tôi xuất ngũ 
Quê tình quê vợ Bù Đăng ơi!
Con năm tuổi và cao su tám tuổi 
Cộng thành số  lẻ của tôi yêu

Đánh giặc bao năm, giờ làm rẫy 
Bên em ngồi nhắc chuyện chiến trường 
Em cười nghe đọng hồn trong nước 
Có vậy bây giờ anh mới thương

S ông Bé 1993
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l ị A \ d í $ á *

Vùng trời Hải đảo chiều chật nắng 
Những cánh Hải âu như cánh tay 
Cánh tay của những người yêu biển 
Chim bay hay là ý thơ bay

Mênh mông lắm hồn tôi rộng quá 
Muôn gởi vê cho mẹ chùm mây 
Mây chằm chiếc võng treo đầu cột 
Mẹ nằm ru êm giấc ngủ đầy

Giờ thì ruộng lúa đầy con gái 
Giữa đảo nằm nghe mùi gạo thcĩm 
Mơ thấy em nằm bên bếp lửa 
Mái ấm nhà ta lên khói cơm

Lý Sơn, tháng 9/1999
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T é t *

Chiều qua rừng 
Nghe xào xạc 
Những bước chân 
Của Sơn Nữ đi về 
Chiều bình yên 
Nghe tiếng thác
Môi em cười lộng gió Cao nguyên
Chiều đi vào vạn lối
Tỏa hương rừng
Cho ngào ngụt hoàng hôn
Em đơn sơ
Hỡi người con gái Mạ
Giấc mơ rừng em ấp ủ ngàn năm
Em kiêu sa
Hỡi người con gái Mạ
Dáng em đi tô điểm cho non ngàn
Chiều qua rừng
Nghe du dương giọng hát
Tiếng em ca
Hay là tiếng của rừng.

Lâm Hà 5 /1998
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T ặng  T rần  Thị H ồng M inh

Ta thảng thốt với nụ cười dân hậu 
Thành quách nghiêng then nhan sắc não nùng 
Em đơn phương trong muôn ntịăn lộng iẫv 
Và hào quan i> qiui giọng nói cỏ cây 
Dọn yến tiệc trong nỗi lòng lữ khách 
Khoác hoang vu theo nghĩa của đất trời 
Ta mê say giữa sắc màu vạn vật 
Vì em là vũ trụ -  Kiều nữ ơi /

Đức Trọng, tháng 6 / 2001
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ơ w

Đếm nay ở tại công trường
Nạhe lòng xao xuyên với hương đcĩt trời
Gió reo ní>ọn lúa trùng khơi
Thấy trong sâu thẳm cuộc đời thêm xanh
Quê ta ngày trước quan canh
Hôm nay nhiều nước íhâtĩt ccinh bôn ỉìiủa
Công ĩ rường ra sức thi đua
Xây kênh mương mới, cho mùa bội thu

Đức T rọ n g  1 9 9 9
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Lối về có áo trắng bay
Đường xanh giỏ níu, mưa thay nỗi lồng
Hàng me dấu trắng vào trong
Đê nghe im lặng để  vòng môi thơm.

Đức Trọng 6 /2 0 0 1
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Ta hãy uống cho lòng ta thêm rộng 
Những bài thơ chưa đủ nghĩa anh em 
Ta hãy uống cho lòng ta thêm tận 
Cốkiờmg ơi! tri kĩ hãy gọi về...

Quãng Ngãi 6/1987
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ị/ ề  jt^ ẽ :

Anh về thăm quê cũ 
Thấy đổi thay quá nhiều 
Nhà cao, ãng - ten mới 
Cuối thềm cỏ sắc rêu 
Em một thời mơ mộng 
Hái hoa thơm nội đỏng 
Tặng cho anh. Mong được 
Mai sau anh là chồng 
Anh về thăm quê cũ 
Nhìn hoa, nay đã tàn 
Tiếng người xưa vọng lại 
Trung nỗi niềm miên man.

Quảng Ngãi 6 /1999
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T 4

v Ạ  C 3*>**JỊ Ậ <^A  Ịrệc^iịè^  'Ỵ 'ĨÂ

Tặng N -  T -  L

Vua Chiêm dâng sính lễ 
Có đất của hai Châu (') 
Rằng, vua cha đã hứa (2) 
Nùng cỏ bằng lòng đâu.

Vào một ngày mùa hạ 
Huyền Trân đi lấy chồng 
Lệ tuôn dài lã chủ... 
về xứ Chiêm xa lạ

Đêm nhớ đất kinh thành 
Nùng ÍỊÌIÌ khắc lời anh (3) 
“ Đẽ thái bình thiên hạ 
Nên em lấy chồng xa ”

(1Vua Chiêm /à Chế Mân đem đất Châu Õ -  Châu Lỷ để làm vật 
dẫn cưới còng chúa Huyền Trân.
(2) Năm 1301 vua Trần Nhân Tông sang kinh đô Chiêm Thành thám 
choi và ông hứa gả con gái lá Huyền Trân cho vua Chiêm
(3) Nâm 1306 vua Trần Anh Tông là anh của công chúa Huyền Trân 
gả em gái cho vua Chiêm
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Gần một năm lăm vợ 
Thươnq lá ngọc cành vàng 
Dời phai tản nhan sắc 
“ Duyên hèn tủi ngọc châu ” C)

Khi vua Chiêm qua đời 
Hoàng hậu thành góa bụa 
Đêm mùa ỉ hu LỈa sầu 
Duyên tình trôi về đâu?

Theo tục lệ Chiêm thành 
Nànạ lên giàn hoa thiêu 
Đ ể con thơ ở lại 
Trời nam buồn dìu hiu

(4) Thó của Ngô Thời Nhậm (1746 -  1802)
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Huyền Trân được giải cứu 
Trên chiếc thuyền mong manh 
Người xưa nay gặp lại 
Hướng nhìn bầu trời xanh

Khắc Chung dưa Iĩ(ìnạ về ( ) 
Qua nhiều nịỊtìy lênh đênh 
Mối tình xưa gắn lạ ị 
Hai người làm sao quên

Gần một năm rong ruổi 
Khắc Chung cho thuyền về 
Dôi trải tim giữ trọn 
Hai lòng say đam mẽ...

Đức Trọng,10/2001

(5) Thắng 10 /  1307 vua Trần Anh Tỗnq sai Trần Khắc Chung, lúc 
đó làm chức Nhàp nôi hành khiển thượng thư tả bỏ xạ, dùng thuyền 
nhỏ lập kế  giải thoát Huyền Trân.
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Tặng anh : Khuất Minh Phương

Tôi trân trọng cảm ơn quả khứ 
Đã cho tôi những ngày tháng miệt mài 
Đọc nhiều sách, thơ, ca dao, tiểu thuyết... 
Những cuốn sách hay, nói về Tổ quốc 
Những tình yêu đắm say với tình đôi lứa 
Và những trang thơ của tuổi vào đời 
Có những trường ca
Như những dòng .sân{Ị trôi mãi hiền hoà... 
Chảy qua nhiều lăng xóm bao la 
Đến biển đông hoá thành chất liệu 
Un -  đúc giữa đất trời thành những áng

văn chương 
Tôi trân trọng cảm ơn quá khứ 
Đã cho đất nước có Truyện Kiều 
Đêm về mơ thấy Nguyễn Du 
“ Bất tri tam bách dư niên hậu 
Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như” (!) 
Nguyễn Đu ơi sau ba trăm năm 
Nhiều người vẫn khóc
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Đất nước, mãi tôn vinh người — Đại thi hào
Tôi trân trọng cảm ơn Tô Quốc
Đã sinh ra những anh hùng hào kiệt
Ngày đánh giặc, đêm làm thơ
Trần Hưng Đạo, Nguyễn Trãi, Hồ Chí Minh...
Những anh hùng đi lên từ đâĩ
Khi gieo vần cỏ lục bát trong thơ
Tôi trân trọng cảm ơn hiện tại
Biết giữ gìn di sản văn hoá của tiền nhân
Biết thừa k ế  và phát huy sáng tạo
Trên mọi miền đều, cỏ những áng vãn hay
Và đất nước từ xưa đã cỏ
“ Khi Nguyễn Huệ cưỡi voi vào cửa bắc
Nguyễn Du viết Kiều (lất nước hoá thành thơ" ( )
Tỏi yêu văn chương như yêu đất nước
Vĩ trong tận lòng người không thiếu cả hai.

Đức T rọng  6/2001

(1) Thơ của Nguyễn Du
(2) Thơ của Chế Lan Viên
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M ỘT N Ỗ I LÒNG X A  x ứ
(Đọc Dãtí xưa -  Thơ Đinh Thời Nguyễn -2003)

C Ó iẽ trong cõi đời này, xa xứ là nỗi lòng chung 
của nhiều người. Bởi đất nước chúng ta hòa bình 

đem lại cuộc sống ấm no, thì cố hương là niềm khắc 
khoải, là chất liệu làm rung sợi thần kinh cảm xúc đủ 
chạm vào ký ức của một miền. Miền ấy là nơi sinh 
thành mà bất cứ ai cũng nhớ thương, cũng cảm động 
khi nhắc đến. Thơ Đinh Thòi Nguyễn cũng bắt đầu từ 
cội nguồn ấy :

Ô i Q uảng  N g ã i quê hươna  

M ênh  m ô n g  n gờ i sá n g  m ê n h  m ông  

Tireng h ạ i m ưa ướt đ ẫm  tình củ a  m ẹ  

Trcng  n á ch  lá trẩu  tô i th ấ y  m ộ t vầng  trăng

(Người mẹ của quê hương Quảng Ngãi)

Trong tâm hồn Đinh Thời Nguyễn ẩn hiện một 
vầng  tráng, lẫn khuất đâu đó một dấu chân mà ký ức 
vàng son khắc đậm thành hoài niệm trên từng chặng 
đường mưu sinh. Để khi chợt nhận ra :

Tóc là lá  và da em  là  c á t

C á t trở  m ình nghe  lá  ch ạ m  d ấ u  xưa

Vâng, lá gắn liền với kỷ niệm ấu thời, và cát là 
nơi lưu giữ những cảm xúc mịn màng nhưng nông nổi. 
Cỏ phải chăng chút “hương thầm” là đây; la cái ‘‘thuở
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ban đầu lưu luyến ấy” ... khiến chúng ta không dễ gì 
quên được!

Cũng từ nỗi ray rứt khôn nguôi đó tâm hồn thơ 
lý giải:

S óng  thì ch ẳ n g  đ ể  bón g  m ình trên  cá t

B ở i só n g  b ị đè  trê n  c á i bón g  bao ia...
(Sóng và bóng)

Bóng thời gian bao la trong không gian bao la là 
vậy. Và kỷ niệm bị đè vào dĩ vãng triều âm sương 
khói của người xa xứ. Đứng trước hiệu ứng nhà kính, 
nhà thơ cảm nhận một trái đất lệch trục thời gian, lệch 
trục đời khi cuộc sống tất bật của thời công nghiệp 
hóa dễ làm cho hồn người xơ cứng. Anh sống với một 
chu kỳ khác:

A n h  b iế t em  xẻ  trá i đ ấ t làm  đ ô i,

X ế p  thờ i g ian  theo cung  tròn  khép  kín 

G ố i n g à y  tháng  trong  lâ u  đ à i m ộng  m ị 

T rá i đ ấ t kh ô n g  tròn  nên  có thờ i g ian  ngh iêng

Và anh hoảng hốt đi tìm trong mộng mị một hình 
bóng thơ mộng, cuộc đuổi bắt chỉ còn là mộng ảo :

A nh  ch ạ y  đ u ổ i theo  vòng  cung khép  kín 

Đ ể  g ặ p  em  ...

Ở  tận  c u ố i chân  trờ i
(Thời gian nghiêng)

Trong thd Đinh Thời Nguyễn “Mẹ” và “Em” là 
hình ảnh một quê hương. Lạ gi một chàrig trai gốc 
Q uảng, buổi xa quê còn cắp sách đến trường, chưa
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biết nhớ nhà là gì nên “thuở ấy người đi chân vui lắm ” . 
Để rồi đau đáu khuôn mặt hoài hương :

Người đi biết mẹ buồn hiu hắt 
Lòng em lệ kín dấu bên song

(Người đi)

Và :

Anh đi nhiều năm chưa mỏi 
Thềm xưa cúc có trổ  bông 
Những lần thu xưa ướm nắng 
Là anh  nhớ  xót xa lòng

(Thu nhớ)

Cái nỗi nhớ xót xa đó ai mà không nếm trải. 
Nhưng với Đinh Thời Nguyễn đã trở thành một cảm 
trạng nắng chớm thu. Nỗi nhớ có sức lây lan đến xiêu 
lòng :

Bên bờ Trà Khúc mưa quanh 
Em chưa làm vợ mà thành cô dâu

(Em và bờ sông Trà Khúc)

Phải đâu trong thời bình khóng có nỗi đau của 
ch iến tranh. Và dòng Trà Khúc đã từng chứng kiến, 
đã chảy vào hổn người xa xứ một dòng nước m ắt lặng 
thầm để trên bước đường tha hương gặp người đổng 
hương thì trong tâm thức họ chợt trào chảy một dòng 
sông :

Gặp nhau nhiều lân
Anh ch ỉ nhác một dòng sông

(Mở đường)
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Phải rồi, Trà Khúc là dòng Sông Mẹ, niềm tự 
hào của Quảng Ngãi. Khi tiễn con lên đường nhập 
ngũ, Mẹ đã dặn dò :

Mẹ thầm thì nếu đẻ được vầng trănq 
Mẹ sẽ bọc vào ba lô con mãi mãi

(Nguời mẹ của quẽ hương Quảng Ngãi)

Để rồi anh nhâp vào hành trình của một người 
ban chiến sỹ đi làm nghĩa vụ của thời trai. Tôi hiểu 
Đinh Thời Nguyễn đã từng là TNXP nên anh có cảm 
nhận của một người chiến sỹ, hiểu người ấy và chất 
cảm xúc đẹp về một lần về cũng ià lần về của chính 
anh :

Tù C am puch ia  tỏ i về Bù D àng  

Tháng giêng trời mát tựa da em 
Thánq giêng ra trận ngày xu’a ấy 
B ong  lính như  m â y  trắng  cu ố i ch iều

(Mười nàm về lại)

Về với rnẹ. với em, với quê hương anh nhận 
diện Quảng Ngãi :

Nắng Quảng Ngai tôi về iệch mũ 
S ônq  Trà xanh  mướt tóc em xua

(Quảng Ngãi xua)

Cũng từ đó anh lại ra đi, làm nhiêm vụ khác của 
một đất nước đang thời phát triển, phải đầu tư kiến 
thức nhiều hơn cho một trận địa mới : trận địa kinh té 
thị trường. Nhung không vì thế mà hồn thơ mất đi.
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Ngược lại, làm một chiến sĩ kinh tế anh lại cảm nhận 
nhiều hơn về quê hương xứ sở :

Tôi trân  trọng  cả m  ơn T ổ  quốc

Đ ã s inh  ra  nhữ ng  anh  hùn g  hào  k iệ t

N g à y  đánh  g iặ c  đ êm  làm  thơ

Trần H ưng Đ ạo, N g u yễ n  Trãi, H ổ  C h í M inh...

N hững anh  h ù n g  đ i lê n  từ  đ ấ t

K h i g ieo  vần, có lụ c  b á t trong  thơ

(Yêu văn chương)

Để rồi một hồn thơ lặng lẽ nghe tiếng gàu của 
quẻ hương lay động tới hổn minh :

N ghe b ê n  đầu  x ó m  a i m ú c  nước  

Tiếng g à u  khua  nước ch ả y  trong  sương  

Những dòng thơ hay như vậy đang làm một 
cuộc hành trình về thơ. Bởi thơ bắt đầu từ những 
nghiệt ngã. Đinh Thời Nguyễn đang bắt đầu đi trong 
chiều xứ lạ, để mãi hành hương, mãi làm người xa xứ: 

C h iều  n a y  ừ  n h ỉ ? C h iều  x ứ  iạ 

Ta ngỡ  n h ư  đ i g iữ a  quê  nhà

(Đi trong chiều xứ iạ) 
Thơ Đinh Thời Nguyễn dẫu còn có hạn chế. 

Nhưng cái được của thơ anh là thơ có tình, có hậu. 
Hậu để về sau. Tinh thì lưu luyến mãi. Như dấu ấn 
của quá khứ dù không thấy được nhúng còn lưu trong 
lòng người chút cảm xúc nồng ấm dịu êm...

D à Lạt 2003  
Nhà thơ NGUYỄN THÁNH NGÃ
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Thơ ĐINH THỜI NGUYẼN 

SỞ VĂN HÓA THÔNG TIN LÂM ĐỔNG

Chịu trách nhiệm xuất bản : 
TRẦ N  THĂNG 

Biên tập 
LÊ  CÔNG 
Trình bày :

ĐINH TRẦN KHOA 
Sửa bản ỉn :

TRẦ N  THỊ HỒNG MINH

ỉn 500 cuốn khổ 13 X  19 cm tụi Công ty In & PHS Lãm 
Đồng. G iấy phép xuất bản s ố : 40/VHTT /GPXB do Sà  
VHTT Lâm Đồng cấp ngày 16/9/2003. In xong và nộp 
lưu chiếu thúng 11/2003.



Chân thành cảm ơn:

- Hội VHNT Lâm Đồng
- Nhà thơ Lâm Anh
- Những anh chị và bạn bè thân hữu 

đã nhiệt tình hỗ trợ giúp đỡ để tập 
thơ được hình thành.
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•  Đức Lợi - Mộ Đức - Quảng Ngãi
•  Tốt nghiệp Đại học Luật Hà Nội
•  Hiện công tác tại: X í nghiệp Quản lý 

CTCC&VSMT Đức Trọng - Lâm Đồng
•  Hội viên Hội Văn học Nghệ thuật Lâm Đồng 

Có thơ đăng trong các báo, tạp chí TW
và địa phương

ĐẢ XUẤT BẢN:

Quê mẹ (Tập thơ - 1979)
Một khúc Sông Trà (Tuyển thơ - 1998) 
Đà Lạt giao mùa (Tuyển thơ - 2000) 
Dấu xưa (Tập thơ - 2003)



-

í Ngã

m quanh chiều 
ihớ
thương yêu 
lăm chưa mỏi 
cỏ trổ bông 

I xưa ướm nắng 
'ư xa lòng
\ng chiều buồn quá đỗi 
cau thoảnẹ hương trầu 
đi sao lòng đứng lại 
mây nước trôi trôi

)ức Trọng, tháng 6/1999

V-C l& í

Từ Campuchia tôi về Bù Đăng 
Tháng giêng trời mát tựa da em 
Tháng giêng ra trận ngày xưa ấy 
Bóng lính như mây trắng cuối chiều

Con đường đất đỏ ôi màu má 
Thuở ấy em trao một tấm hình 
Nụ cười nghiêng giống như hoa Ổi 
Ươrn trái trong hồn người ra đi

Mười năm giờ chắc ừ có thể 
Em đã nằm trong tiếng sáo diều 
Thối trong đêm vắng -  trong chiều lạnh 
Nỗi nhớ chìm trong nỗi tịch liêu

Và chắc bên người xa lạ ấy 
Hoa ổi giờ hương của trái điều 
Trong chât tinh — dâu — tươm — vị — ngọt 
Đã thành đắng chát ở trong tôi

Đâu trách bởi mình mê chinh chiến 
Người yêu : cây súng giữa sa trường 
Những đêm quan ải trăng rằm rụng 
M ãi thấy giặc về, trong nhớ thương

________________________________ ĐINH THỜI NGUYỄN
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Ôi lạ lùng thay xe đến bến 
Cô hàng hoa quả “giống ai xưa” 
Hỏi thăm cô ấy chồng  ̂chưa có 
Chợt nắng lòng tôi bông đâm mưa

Ôm nhau em khóc em hờn dỗi 
Đêm tháng giêng, chóng sáng trời tình 

Rồi ba mươi tuổi em làm vợ 
vẫn hình hài ngà ngọc băng trinh

Giặc đã hết rồi tôi xuất ngũ 
Quê tình quê vợ Bù Đăng ơi!
Con năm tuổi và cao su tám tuổi 
Cộng thành số  lẻ của tôi yêu

Đánh giặc bao năm, giờ làm rẫy 
Bên em ngồi nhắc chuyện chiến trường 
Em cười nghe đọng hồn trong nước 
Có vậy bây giờ anh mới thương

Sông Bé 1993

l U k ị d í t y d c

Vùng trời Hải đảo chiều ch 
Những cánh Hải âu như cá] 
Cánh tay của những người 
Chim bay hay là ý thơ bay

Mênh mông lắm hỏn 
Muốn gởi về cho mẹ 
Mây chằm chiếc võn 
Mẹ nằm ru êm giấc ì

Giờ thì ruộng 
Giữa đảo nằn 
Mơ thấy em n 
Mái ấm nhà ti
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iến bến 
giống ai xưa ” 
ông chưa có 
bỗng đẫm mưa

I dỗi
sáng trời tình 

vợ
ĩng trinh

i xuất ngũ 
ù Đăng ơi!
:ao su tám tuổi 
của tôi yêu

làm rẫy 
n chiến trường 
trong nước 
thương

Sông Bé 1993

Vùng trời Hải đảo chiều chật nắng 
Những cánh Hải âu như cánh tay 
Cánh tay của những người yêu biển 
Chim bay hay là ý thơ bay

Mênh mông lắm hồn tôi rộng quá 
Muốn gởi về cho mẹ chùm mây 
Mây chằm chiếc võng treo đầu cột 
Mẹ nằm ru êm giấc ngủ đầy

Giờ thì ruộng lúa đầy con gái 
Giữa đảo nằm nghe mùi gạo thơm 
Mơ thấy em nằm bên bếp lửa 
Mái ấm nhà ta lên khói cơm

Lý Sơn, tháng 9 /1999
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T é t r (ị

Chiều qua rừng 
Nghe xào xạc 
Những bước chân 
Của Sơn Nữ đi về 
Chiều bình yên 
Nghe tiếng thác
Môi em cười lộng gió Cao nguyên
Chiều đi vào vạn lối
Tỏa hương rừng
Cho ngào ngạt hoàng hôn
Em đơn sơ
Hỡi người con gái Mạ
Giấc mơ rừng em ấp ủ ngàn năm
Em kiêu sa
Hỡi người con gái Mạ
Dáng em đi tô điểm cho non ngàn
Chiều qua vừng
Nghe du dương giọng hát
Tiếng em ca
Hay là tiếng của rừng.

Lâm Hà 5 /1998

48

Tặng Trán Thị Hồng Minh

Ta thảng thốt với nụ cười á 
Thành quách nghiênÍỊ theo 
Em đơn phương trong muôi 
Và hào quang qua giọng ru 
Dọn yến tiệc trong nỗi lờnị 
Khoác hoang vu theo nghĩa 
Ta mê say giữa sắc màu vạ 
Vì em là vũ trụ -  Kiều nữ 0

Đức 1

■■■
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gió Cao nguyên 
lối

àng hôn 

ị Mạ
ấp ủ ngàn năm 

ị Mụ
'm cho non ngàn

ọng hát

rừng.

11998

K jè < -

Tặng Trần Thị Hồng Minh

Ta thảng thốt với nụ cười đôn hậu 
Thành quách nghiêng then nhan sắc não nùng 
Em đơn phương trong muôn ngàn lộng lẫy 
Và hào quang qua giọng nói cỏ cây 
Dọn yến tiệc trong nỗi lồng lữ khách 
Khoác hoang vu theo nghĩa của đất trời 
Ta mê say giữa sắc màu vạn vật 
Vì em là vũ trụ -  Kiều nữ ơ i!

Đức Trọng, tháng 6 / 2001
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Đêm nay ở lại công trường
Nẹhe lòng xao xuyến với hương đât trời
Giỏ reo ngọn lúa trùng khơi
Thấy trong sâu thẳm cuộc đời thêm xanh
Quê ta ngày trước quản canh
Hôm nay nhiều nước thâm canh bốn mùa
Công trường ra sức thi đua
Xây kênh mương mới, cho mùa bội thu

Đức Trọng 1999

A *

Lối về có áo trắng bcv 
Đường xanh gió níu, rì 
Hàng me dấu trắng và 
Đ ể nghe im lặng để vò
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yng
1  hương đất trời 
khơi
ộc đời thêm xanh 
canh

ítn canh bôn mùa 
đua
ho mùa bội thu 

Đức Trọng 1999

Lối về có áo trắng bay
Đường xanh gió níu, mưa thay nỗi lòng
Hàng me dấu trắng vào trong
Đ ể nghe im lặng đ ể  vòng môi thơm.

Đức Trọng 6 / 2001
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k ĩ* *

Ta hãy uống cho lòng ta thêm rộng 
Những bài thơ chưa đủ nghĩa anh em 
Ta hãy uống cho lòng ta thêm tận 
C ố  hương ơi! tri kỉ hãy gọi về...

Quãng Ngãi 6/1987

Anh về thăm quê c 
Thấy đổi thay quá 
Nhà cao, ăng - ter 
Cuối thềm có sắc 
Em một thời mơ m 
Hái hoa thơm nội 
Tặng cho anh. Mo 
Mai sau anh là ch 
Anh về thăm quê c 
Nhìn hoa, nay đã I 

Tiếng người xưa V 

Trung nỗi niềm m

Quảng ls
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Ục Ííc^ẽ

Anh về thăm quê cũ 
Thấy đối thay quá nhiều 
Nhà cao, ăng - ten mới 
Cuối thềm cỏ sắc rêu 
Em một thời mơ mộng 
Hái hoa thơm nội đồng 
Tặng cho anh. Mong được 
Mai sau anh là chồng 
Anh về thăm quê cũ 
Nhìn hoa, nay đã tàn 
Tiếng người xưa vọng lại 
Trong nỗi niềm miên man.

Quảng Ngãi 6 /1999
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Tặng N -  T -  L

Vua Chiêm dâng sính lễ 
Có đất của hai Châu (l) 
Rằng, vua cha đã hứa ( ) 
Nàng có bằng lòng đâu.

Vào một ngày mùa hạ 
Huyền Trân đi lấy chồng 
Lệ tuôn dài lã chã... 
về xứ Chiêm xa lạ

Đêm nhớ đất kinh thành 
Nàng ghi khắc lời anh (3) 
“ Đ ể thái bình thiên hạ 
Nên em lấy chồng xa ”

(1 Vua Chiêm là Chế Mân đem đất Châu Õ -  Châu Lý để  làm vật 
dẫn cưới công chúa Huyền Trân.
(2) Năm 1301 vua Trần Nhân Tông sang kinh đô Chiêm Thành thăm 
chơi và ông hứa gả con gái là Huyền Trân cho vua Chiêm
(3) Năm 1306 vua Trần Anh Tông là anh của công chúa Huyền Trân 
gả em gái cho vua Chiêm

Gần một ncĩr. 
Thương lá nị 
Đời phai tàn 
“ Duyên hèn

Khi vua Chiêm qua ù 
Hoàng hậu thành gó 
Đêm mùa thu úa sầu 
Duyên tình trôi về đi

Theo tục lệ 
Nàng lên g 
Đ ể con thơ 
Trời nam b

(4) Thơ của Ngô Thời Nhậm (1746
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ệng N -  T -  L

ĩ sính lễ 
Chầu ị 1)
'ã hứa (2)
)ng đâu.

ột ngày mùa hạ 
Trân đi lấy chồng 

n dài lã chã...
Chiêm xa lạ

ih thành 
ời anh (3) 
liên hạ 
Ig xa ”

m đất Châu Ô -  Châu Lý để  làm vật 
trân.
1 Tông sang kinh đô Chiêm Thành thám
'à Huyền Trân cho vua Chiêm
Tông là anh của công chúa Huyền Trân

Gần một năm làm vợ 
Thương lá ngọc cành vàng 
Đời phai tàn nhan sắc 
“ Duyên hèn tủi ngọc châu” (4)

Khi vua Chiêm qua đời 
Hoàng hậu thành góa bụa 
Đêm mùa thu úa sầu 
Duyên tình trôi về đâu?

Theo tục lệ Chiêm thành 
Nàng lên giàn hoả thiêu 
Đ ể con thơ ở lại 
Trời nam buồn đìu hiu

(4) Thơ của Ngô Thời Nhậm (1746 -  1802)



Tặng anh : Khuất Minh Phí

Huyền Trân được giải cứu 
Trên chiếc thuyền mong manh 
Người xưa nay gặp lại 
Hướng nhìn bầu trời xanh

Khắc Chung đưa nàng về ị 5) 
Qua nhiều ngày lênh đênh 
Môi tình xưa gắn lại 
Hai người làm sao quên

Gần một năm rong ruổi 
Khắc Chung cho thuyền về 
Đôi trái tim giữ trọn 
Hai lòng say đam mê...

Đức T rọ n g ,10/ 2001

(5) Tháng 10 /  1307 vua Trần Anh Tông sai Trần Khắc Chung lúc 
đó làm chức Nhập nội hành khiển thượng thư tả bộ xạ dùng thuyền 
nhỏ lập kế  giải thoát Huyền Trần.

Tôi trân trọng cảm ơn quc 
Đã cho tôi những ngày thi 
Đọc nhiều sách, thơ, ca dí 
Những cuốn sách hay, nói 
Những tình yêu đắm say V 

Và những trang thơ của tu 
Có những trường ca 
Như những dòng sông trôi 
Chảy qua nhiều lăng xóm 
Đến biển đông hoá thành 
Un -  đúc giữa đất trời thà

Tôi trân trọng cảm ơn quá 
Đã cho đất nước có Truyệ 
Đêm về mơ thấy Nguyễn L 
“ Bất tri tam bách dư niên 
Thiên hạ hà nhân khấp Tô 
Nguyễn Đu ơi sau ba trăm 
Nhiều người vẫn khóc
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cứll
g manh 

inh

\ Ẵ -/ 5 \ ì nàng ve ( )
lênh đênh
n lại
ao quên

'i
n về

'rọng,10/2001

ìh Tông sai Trần Khắc Chung, lúc 
’n thượng thư lả bộ xạ, dùng thuyền

Tặng anh : Khuất Minh Phương

Tôi trân trọng cảm ơn quá khứ 
Đã cho tôi những ngày tháng miệt mài 
Đọc nhiều sách, thơ, ca dao, tiểu thuyết... 
Những cuốn sách hay, nói về TỔ quốc 
Những tình yêu đắm say với tình đôi lứa 
Và những trang thơ của tuổi vào đời 
Có những trường ca
Như những dòng sông trôi mãi hiền hoà... 
Chảy qua nhiều lăng xóm hao la 
Đến biển đông hoá thành chất liệu 
Un -  đúc giữa đất trời thành những áng

văn chương 
Tôi trân trọng cảm ơn quá khứ 
Đã cho đất nước có Truyện Kiều 
Đêm về mơ thấy Nguyễn Du 
“ Bất tri tam bách dư niên hậu 
Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như” ị ’) 
Nguyễn Đu ơi sau ba trăm năm 
Nhiều người vẫn khóc
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Đất nước mãi tôn vinh người -  Đại thi hào
Tôi trân trọng cảm ơn TỔ Quốc
Đã sinh ra những anh hùng hào kiệt
Ngày đánh giặc, đêm làm thơ
Trần Hưng Đạo, Nguyễn Trãi, Hồ Chí Minh...
Những anh hùng đi lên từ đất
Khi gieo vần có lục bát trong thơ
Tôi trân trọng cảm ơn hiện tại
Biết giữ gìn di sản văn hoá của tiền nhân
Biết thừa k ế  và phát huy sáng tạo
Trên mọi miền đều, có những áng văn hay
Và đất nước từ xưa đã có
“ Khi Nguyễn Huệ cưỡi voi vào cửa bắc
Nguyễn Du viết Kiều đất nước hoá thành thơ” ị2)
Tôi yêu văn chương như yêu đất nước
Vì trong tận lòng người không thiếu cả hai.

Đức Trọng 6/2001

(1) Thơ của Nguyễn Du
(2) Thơ của Chế Lan Viên

M Ộ T  N ồ ĩ  L Ò S

(Đọc Dâu xưa -  Thơ Đinh ;

C Ó lẽ trong cõi đời này, X 
của nhiều nciười. Bởi đất t 

đem lại cuộc sống ấm no, thì 
khoải, là chất liệu làm rung sẹ 
chạm vào ký ức của mộí miể 
thành mà bất cứ ai cũng nhớ 1 
khi nhắc đến. Thơ Đinh Thời f\ 
cội nguồn ấy :

Ô i Q uảng  N gã i quê hươrií

M ê n h  m ông  ngờ i sáng rrn

Tireng h ạ t m ưa ướt đẫm  tì

T rcng  n á ch  lá  trẩu  tô i thẩ  

(Người mẹ của qi

Trong tâm hổn Đinh Th 
vầng trăng, lẫn khuất đâu đó n 
vàng son khắc đậm thành hoà 
đường mưu sinh. Để khi chợỉ nh

Tóc là lá  và da em là t 

C á t trở  m ình nghe lá Ci

Vâng, lá gắn liền với kỷ 
nơi lưu giữ những cảm xúc mịn 
Có phải chăng chút “hương thầ
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I người -  Đại thi hào 
t Tổ Quốc 
hùng hào kiệt 
làm thơ
,’ễn Trãi, Hồ Chí Minh... 
n từ đất 
ít trong thơ 
[ hiện tại
n hoá của tiền nhân 
ịuy sáng tạo 
í những áng văn hay 
ĩ có
ĨI voi vào cửa bắc 
đất nước hoá thành thơ” (2) 
hư yêu đất nước 
ờỉ không thiếu cả hai.

Đức Trọng 6/2001

M ỘT N Ỗ Ỉ LÒNG XA x ứ
(Đọc Dâu xưa -  Thơ Đinh Thời Nguyễn -2003)

C Ó lẽ trong cõi đời này, xa xứ là nỗi lòng chung 
của nhiều người. Bởi đất nước chúng ta hòa bình 

đem lại cuộc sống ấm no, thì cố hương ià niềm khắc 
khoải, là chất liệu làm rung sợi thần kinh cảm xúc đủ 
chạm vào ký ức của một miền. Miền ấy là nơi sinh 
thành mà bất cứ ai cũng nhớ thương, cũng cảm động 
khi nhắc đến. Thơ Đinh Thời Nguyễn cũng bắt đầu từ 
cội nguồn ấy :

Ô i Q uảng  Ngãi quê hương  

M ênh  m ô n g  ngờ i s á n g  m ê n h  m ô n g  

T rcng  h ạ t m ưa ướt đẫm  tình củ a  m ẹ  

Trcng  n á ch  lá  trầ u  tô i th ấ y  m ộ t vầng  trăng

(Người mẹ của quê hương Quảng Ngãi)

Trong tâm hồn Đinh Thời Nguyễn ẩn hiện một 
vầng trăng, lẫn khuất đâu đó một dấu chân mà ký ức 
vàng son khắc đậm thành hoài niệm trên từng chặng 
đường mưu sinh. Để khi chợt nhận ra :

Tóc là  lá  và da em  là  c á t

C á t trở  m ình nghe  lá ch ạ m  d ấ u  xưa

Vâng, lá gắn liền với kỷ niệm ấu thời, và cát là 
nơi lưu giữ những cảm xúc mịn màng nhưng nông nổi. 
Có phải chăng chút “hương thầm” ià đây; là cối “thuở
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ban đầu lưu luyến ấy” ... khiến chúng ta không dễ gì 
quên được!

Cũng từ nỗi ray rứt khôn nguôi đó tâm hồn thơ 

lý giải:
S óng  thì ch ẳ n g  đ ể  bón g  m ình trên  cá t

B ở i sóng  b ị đè  trên  c á i bó n g  bao la...
(Sóng và bóng)

Bóng thời gian bao la trong không gian bao ia là 
vậy. Và kỷ niệm bị đè vào dĩ vãng triều âm sương 
khói của người xa xứ. Đứng trước hiệu ứng nhà kính, 
nhà thơ cảm nhận một trái đất lệch trục thời gian, lệch 
trục đời khi cuộc sống tất bật của thời công nghiệp 
hóa dễ làm cho hồn người xơ cứng. Anh sống với một 
chu kỳ khác:

A nh  b iế t em  xẻ  trá i đ ấ t làm  đỏi,

X ế p  thờ i g ia n  theo cung  trò n  khép  kín 

G ố i n g à y  tháng  trong  lâ u  đ à i m ộng  m ị 

T rả i đ ấ t kh ô n g  trò n  nên  có thờ i g ian  ngh iêng

Và anh hoảng hốt đi tìm trong mộng mị một hình 
bóng thơ mộng, cuộc đuổi băỉ chí còn là mộng ao :

A nh  ch ạ y  đ u ổ i theo vòng  cung khép  kin  

Đ ể  g ặ p  em  ...
ở  tận  c u ố i ch â n  trờ i

(Thời gian nghiêng)

Trong thơ Đinh Thời Nguyễn “Mẹ” và “Em” là 
hình ảnh một quê hương. Lạ gi một chàng trai gốc 
Quảng buổi xa quê còn cắp sách đến trường, chưa

biết nhớ nhà là gì nên “thuc 
Để rồi đau đáu khuôn mặt h

N gười đ i b iế t mẹ bi 

Lò n g  em  lệ kín d ấ i

Và :
A nh  đ i nh iều  năm  < 
Thềm  xưa cúc  có t 

N hững lầ n  thu xưa 

Là anh  nhớ  x ó t xa

Cái nỗi nhớ xót xa 
Nhưng với Đinh Thời Nguv 
trạng nắng chớm thu. Nỗi n 
lòng :

B ên  bờ  Trà K húc mL

E m  chưa làm  vợ mà 

(Em

Phải đâu trong thời 
chiến tranh. Và dòng Trà I 
đã chảy vào hồn người xa X 

thầm để trên bước đường t 
hương thì trong tâm thức h( 
sông :

G ặp nhau nh iều lẩn

A nh  c h ỉ nhắc m ộ t dò
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<hiê'n chúng ta không dễ gì

khôn nguôi đó tâm hồn thơ

óng mình trên cá t 

cái bóng bao la...

(Sóng và bóng)

la trong không gian bao la là 
'ào dĩ vãng triều âm sương 
ng trước hiệu ứng nhà kính, 
i đất lệch trục thời gian, lệch 
ít bật của thời công nghiệp 
li xơ cứng. Anh sống với một

làm  đôi, 

jf tròn khép kín 

ìu đà i m ộng m ị 

7 CÓ thời gian nghiêng

tim trong mộng mị một hình 
luổi bắt chỉ còn là mộng ảo :

ng cung khép kín

ố i chân trờ i
(Thời gian nghiêng)

hời Nguyễn “Mẹ” và “Em” là 
■Ị. Lạ gì một chàng trai gốc 
cắp sách đến trường, chưa

biết nhớ nhà là gì nên “thuở ấy người đi chân vui lắm". 
Để rồi đau đáu khuôn mặt hoài hương :

N gườ i đ i b iế t m ẹ buồ n  h iu  h ắ t 

Lòng  em  lệ  kín dấu  b ê n  song

(Người đi)

Và :
A nh  đ i n h iề u  năm  chưa m ỏ i 

Thềm  xưa cú c  có trổ  bông  

N hũng  lầ n  thu  xưa ướm nắng  

Là anh  nhớ  x ó t xa  lòng

(Thu nhớ)

Cái nỗi nhớ xót xa đó ai mà không nếm trải. 
Nhưng với Đinh Thời Nguyễn đã trở thành một cảm 
trạng năng chớm thu. Nôi nhớ có sức lây lan đến xiêu 
lòng :

B ên  bờ  Trà K h ú c  m ưa quanh  

Em  chưa là m  vợ m à  thành  cô dâu

(Em và bờ sông Trà Khúc)

Phải đâu trong thời bình khóng có nỗi đau của 
chiến tranh. Và dòng Trà Khúc đã từng chứng kiến 
dã chảy vào hồn người xa xứ một dòng nước mat lặng 
thầm để trên bước đường tha hương gặp người đồng 
hương thì trong tâm thức họ chợt trào chảy môt dònq 
sông :

G ặp nhau  n h iề u  lần

A nh  c h ỉ nh ắ c  m ộ t dòng  sông

(Mở đường)

_________________________________ĐINH TIIỞI NGUYỀN

61



DẤU XƯA

Phải rồi, Trà Khúc là dòng Sông Mẹ, niềm tự 
hào của Quảng Ngãi. Khi tiễn con lên đường nhập 
ngũ, Mẹ đã dặn dò :

M ẹ thẩm  thì nếu  đẻ được vầng trăng  

M ẹ sẽ b ọ c  vào ba lô con m ã i m ã i

(Người mẹ của quê hương Quảng Ngãi)

Để rồi anh nhâp vào hành trình của một người 
bạn chiến sỹ đi làm nghĩa vụ của thời trai. Tôi hiểu 
Đinh Thời Nguyễn đã từng là TNXP nên anh có cảm 
nhận của một người chiến sỹ, hiểu người ấy và chât 
cảm xúc đẹp về một ỉần về cũng là lần về của chính 
anh :

Từ C am puch ia  tô i về Bù Đ ăng  

Tháng g iê n g  trờ i m á t tựa da em  

Tháng g iê n g  ra trậ n  n g à y  xưa ấ y  

B óng lính như  m â y  trắng  cu ố i ch iều

(Mười năm về lại)

Về với mẹ, với em, với quê hương anh nhận 
diện Quảng Ngãi :

N ắng  Q uảng  N g ã i tô i về lệch  m ũ  

Sông Trà xanh m ư ớ ỉ tóc em xua

(Quảng Ngãi xưa)

Cũng từ đó anh lại ra đi, làm nhiệm vụ khác của 
một đất nước đang thời phát triển, phải đầu tư kiến 
thức nhiều hơn cho một trận địa mới : trận địa kinh tế 
thị trường. Nhưng không vì thế mà hồn thơ mất đi.

Ngược lại, làm một chiến sĩ 
nhiều hơn về quê hương xứ : 

Tô i trân  trọng  cảm  ơn 

Đ ã s in h  ra  nhũng  anh i 

N g à y  đá n h  g iặ c  đêm  lè 

Trần H ưng Đạo, Nguyẻ 

N hững anh  hùng  đ i lên  

K h i g ieo  vần, có lục bá

Để rồi một hổn thơ lặ 
quê hương lay động tới hồn r 

N ghe b ê n  đầu  xóm  a i 

T iếng g à u  khua nước 

Những dòng thơ hav 
cuộc hành trình về thơ. Bc 
nghiệt ngã. Đinh Thời Nguy< 
chiều xứ lạ, để mãi hành hươ 

C h iều  n a y  ừ  n h ỉ ? Ci 

Ta ngỡ  nh ừ  đ i g iữa q

Thơ Đinh Thời NguyỄ 
Nhưng cái được của thơ anị 
Hậu để về sau. Tình thì lưu 
của quá khứ dù không thấy ở 
lòng người chút cảm xúc nổnc

Nhà thơ
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Ịc là dòng Sông Mẹ, niềm tự 
<hi tiễn con lên đường nhập

đẻ được vầng trăng 
a lô con mãi mài

của quê hương Quảng Ngãi)

vào hành trình của một người 
hĩa vụ của thời trai. Tôi hiểu 
líng là TNXP nên anh có cảm 
iến sỹ, hiểu người ấy và chất 
n về cũng là lần vể của chính

5/ về Bù Đăng  

m át tựa da em  

'rận ngày xưa ấy 
â y  trắng cuố i ch iều

(Mười năm về lại)

em với quê hương anh nhận

rã/ tô i về lệch mũ  

mướt tóc em xưa

(Quảng Ngãi xưa)

ra đi, làm nhiệm vụ khác của 
ời phát triển, phải đầu tư kiến 
)t trận địa mới : trận địa kinh tế 
ing vì thế mà hồn thơ mất đi.

ĐINH THỜI NGUYỄN

Ngược lại, iàm một chiến sĩ kinh tế anh lại cảm nhận 
nhiều hơn về quê hương xứ sở :

Tôi trân  trọng  cả m  ơn T ổ  quốc

Đ ã s inh  ra  n h ũ n g  anh  hùng  hào  k iệ t

N g à y  đán h  g iặ c  đêm  là m  thơ

Trần H ưng Đ ạo, N g u yễ n  Trãi, H ồ  C h í M inh...

N hững anh  h ù n g  đ i lê n  từ  đ ấ t

K h i g ieo  vần, có  lụ c  b á t trong  thơ

(Yêu văn chương)

Để rồi một hổn thơ lặng lẽ nghe tiếng gàu của 
quê hương lay động tới hồn mình :

N ghe b ê n  đ ầ u  x ó m  a i m ú c  nước  

T iếng g à u  khua  nước ch ả y  trong  sương  

Những dòng thơ hay như vậy đang làm một 
cuộc hành trình về thơ. Bởi thơ bắt đầu từ những 
nghiệt ngã. Đinh Thời Nguyễn đang bắt đầu đi trong 
chiều xứ lạ, để mãi hành hương, mãi làm người xa xứ: 

C h iều  nay  ừ  n h ỉ ? C h iề u  x ứ  lạ 

Ta ngỡ  n h ừ  đ i g iữ a  quê  nhà

(Đi trong chiều xứ lạ) 
Thơ Đinh Thời Nguyễn dẫu còn có hạn chế. 

Nhưng cái được của thơ anh là thơ có tình, có hậu. 
Hậu để vể sau. Tình thì lưu iuyến mãi. Như dấu ấn 
của quá khứ dù không thấy được nhưng còn lưu trong 
lòng người chút cảm xúc nồng ấm dịu êm...

Đ à L ạ t 2003  
Nhà thơ NGUYỄN THÁNH NGÃ
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GIÓ NGÀN THÔNG GỌI

N hạc : T Ú  M IN H
L ờ i : Đ IN H  T H Ờ I N G U Y Ê N

vừa ■ tình căm ' _ _ _ ----- 1-----------1—r------------ I-------1

Đ ể m ai m àu lá xanh hơn trước gót nhỏ em

vẻ quyện với hoa đứng trên  đinh gió nhìn phố

m ai phố  núi sương về sớm gác trọ bổng thành nét thi

Ệ n n i É i È ĩ i í
m m ễ Ê Ê Ê Ê Ệ Ê Ê Ẽ ẫ

ca v iế t lên  mảy trdng dòng thđ tím  quê

4  — ĩ=\t = ____ 3 h«c--- • — fc=="T-
Ẳ = » ■ m —ổ ----d1— 0-

o * p q H

hương xanh thẳm  m ột cung đàn  để m ai m àu đ ấ t hồng lên

4 s = Ẽ ệ E E Ê p

md chim m uông luyến tí

đi trong gió ngàn thông gọi

m ẽ m S Ẽ

f  £  
để

rêu để  m ai anh xuống 1

Ĩ2ẼẼ

Uũ bó ng em thấp thoáng chút chiều tà <a ^

Ệ l l l ^ ^ ^ P â s Ể Ề i | = p ỉ ^ Ễ Ỉ 3 Ì

vá srtm gác tro bỗng thành nét thi

tiếng áo  cười trong m ắt em nhì

lụa d ệ t áo cho nà
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N hạc : TÚ  M IN H  
L Ờ I: B IN H  T H Ờ I N G U Y Ễ N

i Ệ  ĩấ

xanh hơn trước gót nhỗ em

đứng trên đĩnh gió nhìn phố

m u

thoáng chót chiều tà để

^ ---- i

sớm gác trọ bổng thành nét thi

mm

1 mây trắng dòng thơ tím  quê

ĩ

đàn để mai m àu đ ấ t hồng lên

ĐINH THỜI NGUYỄN

0Í— ÍT-T— ---- 4— 1 -- ị ------—1-1
w  ^c—----- '  * .h=s\ = jỊ= . --ổ»--Ặ---J--1

má chim m uông luyến tổ vội quay vể  em

i í l | ^ Ì = P i
•  1

p
rêu để  m ai anh xuông lòng phố  thị nhìn

F  b = - F = ^ =

--T--------- 0----- -----------

4 = -

:

Ỷ

tiếng áo  cười trong m ắt em  nhìn sao trăm  m ảnh rơi thành

FINE

lụa d ệ t áo  cho nàng hưđng ngát bay
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c n m i Q (7CẨ'y
N hạc : C ông H uân  
T h ơ : Đ inh Thời N guyễn

»1__  -4 ~ , . Ồ  -Ầ  i AA  v ồ n n  h n c i  ' r ỉ n oMùa thu đã về rồi đó vàng hoa nắng

nhuộm quanh chiều bên trời như ai trãi

í

ĩễ ^ Ể Ể ^ ^ ệ ặ ẫ Ể Ệ Iễ ẳ
n trời như ai trãi nhổ ơi

vàng thêm đượm thương yêu anh đi nhiẻu năm chưa

-J——Ả- j - —-Jl_J 
có những chiều buồn quá đổi

X I i T.-TT-PEãEE

ai cau thoáng hương tràu J đường đi sao lòng đứng

W i
mơ hồ mây nưđc ưôi trôi 

(nhỏ dần khi về kết)
đường

nưđc trôi trôi

, (nhỏ dân khí ve  Ket) Ị I

Ẽ ^ É Í È p Ệ ^ É ^ :  
mơ hồ mây nưđc trôi trôi

Ệ i É Ì p Ì l Ì Ì p Ì p
mơ hồ mSy nước trôi trôi (Mùa)

MỤ'

1. Để ngày mai
2. Em và bờ sôna 1
3. Cho em
4. Cho anh
5. Hồ chứa
6. Một chút hoàng
7. Gọi
8. Mơ
9. Có một đêm khu
10. Quảng Ngãi thơ
11 Không đề
12. Thu trầm
13. Đi trong chiều XI
14. Người đi
15. Bên đây bờ
16. Một tối sau vườn
17. Dâu xưa (1,2,3)
18. Trở lại nhà rông
19. Biển và tuổi thơ
20. Thời gian nghiên
21. Không đề
22. Người mẹ của qi

Quảng Ngãi
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m G L T G Ỡ
N hạc : C ông H u ân  
Thơ : Đ inh Thời N guyễn

MỤC LỤC

Để ngày mai
Trang

1. 6
2. Em và bờ sông Trà Khúc 7
3. Cho em 9
4. Cho anh 10
5. Hồ chứa 11
6. Một chút hoàng hôn 12
7. Gọi 13
8. Mơ 14
9. Có một đêm khuya như thế 15
10. Quảng Ngãi thơ 17
1 1 . Không đề 18
12. Thu trầm 19
13. Đi trong chiều xứ lạ 20
14. Người đi 22
15. Bên đây bờ 23
16. Một tối sau vườn 24
17. Dấu xu'a (1,2,3) 25
18. Trở lại nhà rông 26
19. Biển và tuổi thơ 28
20. Thời gian nghiêng 29
21. Không đề 30
22 Người mẹ của quê hương 

Quảng Ngãi
31
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23. Mộng
24. Chiếc nón lá sen
25. Tâm sự
26. Mở đường
27. Sóng và bóng
28. Ngõ đời
29. Chọn
30. Thu nhớ
31 .  Mười năm về lại
32. Thơ Hải đảo
33. Tiếng rừng
34. Kiều nữ
35. ở  lại công trường
36. Áo trắng
37. Bên bạn
38. v ề  quê
39. Tinh yêu của Khắc Chung 

và công chúa Huyền Trân
40. Yêu  văn chương
41. Gió ngàn thông gọi

(thơ:Đinh Thời Nguyễn, nhục:Tú Minh)
42. Thu nhớ (thơ: Đinh Thời Nguyễn ,

nhục : Câng Huân).

ỵ y ấ 4 s

Thơ ĐINH TI 

SỞ VĂN HÓA THÔ

Chịu trách nh 
T R Ầ N ’ 

Biên 
L Ê C  
Trình 

ĐINH TR. 
Sửa b 

TRẦN THỊ í
V______________

ỉn 500 cuốn khổ 13 X 19 cm 
Đồng. G iấy phép xuất bản s 
VHTT Lâm Đồng cấp ngày . 
lưu chiểu tháng 11/2003.

34
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37
39
41
42
43
44
45
47
48
49
50
51
52
53
54

57
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rC-Â CẠ.

Thơ ĐINH THỜI NGUYÊN 

SỞ VĂN HÓA THÕNG TIN LÃM ĐỔNG

Chịu trách nhiệm xuất bản : 
TRẦ N  THĂNG 

Biên tập 
LÊ CÔNG 
Trình bày :

ĐINH TRẦN KHOA 
Sửa bản in :

TRẦ N  THỊ HỒNG MINH

In 500 cuốn khổ 13 X  19 cm tại Công ty In & PHS Lâm  
Đồng. G iấy phép xuất bản s ố :  40/VHTT/GPXB do Sở 
VHTT Lâm Đồng cấp ngày 16/9/2003. In xong và nộp 
lưu chiểu tháng 11/2003.



Chân thành cảm ơn:

- Hội VHNT Lâm Đồng
- Nhà thơ Lâm Anh
- Những anh chị và bạn bè thân hữu 

đã nhiệt tình hỗ trợ giúp đỡ để tập 
thơ được hình thành.

Đ.T.N



•  Đức Lợi - Mộ Đức - Quảng Ngãi
•  Tốt nghiệp Đại học Luật Hà Nội
•  Hiện công tác tại: Xí nghiệp Quản lý 

CTCC&VSMT Đức Trọng - Lâm Đồng
•  Hội viên Hội Văn học Nghệ thuật Lâm Đồng 

Có thơ đăng trong các báo, tạp chí TW
và địa phương
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ĐẢ XUẤT BẢN:

Quê mẹ (Tập thơ - 1979)
Một khúc Sông Trà (Tuyển thơ - 1998) 
Đà Lạt giao mùa (Tuyển thơ - 2000) 
Dấu xưa (Tập thơ - 2003)


