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Nhớ nhà

Đ â u  ngờ xa xứ lâu rồi 
Bỗng dưng thây nhớ như hồi mới đi

Cho dù làm cánh chim bay 
Hồn sao vẫn mộng ngày về, tôi ơi !



6 ĐÊM THỨC

Miếng trầu của mẹ

N h ọ c nhằn quần vải, áo nâu 
Mẹ không trang điểm, miếng trầu làm duyên

Mỗi ngày một buổi chợ phiên 
Gánh trên vai nặng qua liền mấy thôn

Bao lần Tuy Phước, Quy nhơn*
Nấng nung, trảng cát chân trần mẹ tôi

Cả khi móm mém nụ cười 
Miếng trầu phải cối giã, rồi mới nhai

Mẹ tôi vẫn cứ duyên hoài 
Môi như kẻ chỉ, không phai sắc mầu

Bao nhiêu năm rồi còn đâu !
Mẹ đi mang cả miếng trầu duyên theo.

lliiyỌn Tuy Phước và Thị Xã Qui Nhơn của Tỉnh Bình Định.
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Cây Ngũ sắc trên mộ con

M ù a  xuân trên nghĩa trang
Hoa dấu nỗi buồn giữa mầu vàng, mầu đỏ
Ta gọi thầm Hồng Ân con ơi !
Chỉ là tiếng kêu trong nỗi nhớ

Ôi! Những cây Ngũ sắc hoa vàng 
Cành như khô mà lá vẫn xanh 
Quanh năm sống lẻ loi cùng mộ 
Mùa xuân mới có người đến thăm

Ta biết ta chưa bằng ngũ sắc 
Trong lòng còn trăm mối ngổn ngang 
Ngửa mặt có than trời, trách đất 
Chỉ đầy thêm giọt lệ trần gian

Nếu thơ chôn được vào lòng đất 
Và nở trên mồ những nụ hoa 
Ta gom hết những ngày tháng nhớ 
Thấm vào ngũ sắc chút tình cha !



8  DÊM THÜC

Chia em bài hât cü

X in  chia cho em ram thâng tâm 
Cô cây da, chu cuôi, mânh trâng dây 
Bàng bài hât : Tôi ngây ngô ngày triicfc 
Nhtfng dai khô châp cânh tuoi thd bay

Bài hât tôi cô cây dèn trâi au 
Khung bang tre -  Chi lây sau nhà 
Nhiïng giây rcfm, nhüng keo ccfm nguôi 
Vân dep vô cùng -  long chi thiét tha

Bài hât tôi cô viên keo bot 
Tù mât, tùr khoai, tCf san que hiïOng 
DiiOc keo, tôi chî câm- so het 
An dè, nên nhô diïOc lâu hon ?
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Bài hát trăng bay qua đồng lúa 
Kéo theo đám trẻ chạy xa nhà 
Mê trăng ? Hay đã là tiền định ?
Sau này có đứa phải đi xa

Giờ, tôi là một kẻ xa nhà •
Hát Trung Thu bằng hồn thơ dại 
Em ở phố, mùa trăng đâu được mấy 
Xin hát chia em một chút trăng xưa.



Chuyện nhà quê

K h ó  nói với em cây lúa 
Khi em chưa hề bước ra đồng 
.Có thể em đã thấy trên phim ảnh 
Làm sao em biết được hương rơm ?

Có bao giờ em bước chân trần 
Để nghe hết cái êm của đất 
Đã thử một lần ăn cơm ngồi bệt 
Uống bằng gáo dừa múc nước trong lu



Thơ - Đào Hữu Thức 11

Em biết không ? Trưa nắng bể đầu 
Trẻ vẫn cười vui theo con chuồn chuồn ớt 
Từ ruộng về, chiều lạnh tím môi 
Không ai để nụ cười phải tắt

Có người để ý nhau đầu năm
Đến mùa thu, chưa dám hẹn riêng để gặp

Người ta yêu nhau tận đáy lòng 
Có người góa bụa từ thanh xuân ở vậy



12 ĐÊM THỨC

Buổi chiều

X a n h  xanh khói bếp vờn mái rạ 
Mùi cơm lúa mới thơm khắp làng 
Chiều xuống, bầy gà chưa về vội 
Cứ nhẩn nha cùng bạn dưới bờ mương

Buổi chiều xanh, ngơ ngẩn cánh diều 
Đứa bé nằm lưng trâu nghêu ngao 
Bầy trâu đủng đỉnh về đường cũ 
Thời gian theo mây bay trên cao

Buổi chiều- tiếng mẹ gọi con về 
Tóc chị bay mùi hương bồ kết 
Mẹ cho cái đẹp, cho cái sạch 
Lời ca dao ấm áp hiên nhà

Có lúc mơ buổi chiều quê xa 
(Dù đã lớn đến dài râu, bạc tóc)
Tôi thấy cả một trời sáng rực 
Đầy hoa trên cánh đồng thanh xuân.
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Nhớ

N h ớ  vàng hết nắng mầu thu
Ngày vừa sáng bỗng nhớ như đã chiều

Nhớ làm đêm tối buồn hiu
Mặt trời riêng nhớ sáng điều tưởng quên
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Năm mới niềm nhớ cũ

B ậ n  lòng mãi, vẫn chưa về được 
Dẫu xa cách tình quê đâu dễ mất 
Sáng mai ra nhìn về phía mặt trời 
Năm mới rồi ! Niềm nhớ cũ khôn nguôi

Ngày ấy tóc em mới đuôi gà 
Mùa xuân gió nam non về sớm 
Ấo mới -  Lặng nhìn em chợt lớn 
Anh cũng quên mình là trẻ thơ

Hình như lòng có chút riêng tư 
Khi em liếc nhìn anh khang khác 
Cái liếc mắt nhanh như tia chớp 
Mà dài nỗi nhớ mấy mươi năm
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Quê nghèo, có ai đếm thời gian 
Rỗi tay những ngày lúa xanh, lúa trỗ 
Cũng không buông cái nơm, cái đó 
Quên cơ hàn, xuân đầy ắp niềm vui

Đòng đòng non ngọt lịm nắng trưa 
Trái ổi xanh chia từng miếng chát 
Khế cắn chung, chua trào nước mắt 
Cười rung cả đống rơm vàng

Xa bao ngày đâu dễ gì quên
Em tóc cháy, môi hồng chợt thắm
Em bé nhỏ trong tôi bỗng lớn
Thành hào quang trong nỗi nhớ quê nhà.
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Chị

Q u ê  nghèo xưa ít trẻ đến trường 
Chỉ đến lớp những con nhà khá giả 
Tôi đi học -  từ bờ tre, mái rạ 
Có chị trông theo từng bước, âm thầm

Chị vẫn thường nước mắt chảy quanh 
Hay chép miệng : Em mồ côi, bé dại 
Mà chị có hơn em là mấy 
Phải chăm tôi -  Chị làm mẹ mười lăm



Tôi đi học từng ngày,
Chị chạy chợ từng phiên
Tôi đi học bằng xuân xanh của chị
Thầy cô tôi đổi thay từng kỳ dạy
Còn chị một mình...suốt tháng, suốt năm

Chị dạy tôi nết ở, nết ăn 
Những bài học -  tôi suốt đời còn nhớ 
Tôi không dám, tôi cố không lầm lỡ 
Bỡi chị phạt tồi bằng nước mắt của mình

Chị tôi là cuốn sách đầu tiên 
Tôi học mãi để trở thành người lớn.



18  ĐÊM THỨC

Khi Đà Lạt mưa

IVIênh mang, mênh mang mưa 
Một chút buồn -  Đà-Lạt 
Bão đầy nơi quê xa 
Biết ai còn ai mất

Mưa gió là chuyện trời 
Mà cũng làm bâng khuâng 
Làm sao rồi câu hát :
Con đò và bến sông...

Còn em chắc bậc mầu 
Môi hồng và mắt biếc 
Còn em chắc đã mòn 
Trái tim thơ thẩn xưa
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Còn ta áo cơ hàn 
Trời chưa mưa đã ướt 
Hồn mỏng đôi cánh mơ 
Bay chưa qua tầm mắt

Quê xưa và em xưa 
Lãng đãng trong chiều mưa 
Hồn ta theo con nước 
về  xuồi tự bao giờ.



2 0  ĐÊM THỨC

Người thầy đầu tiên
(Cho thầy Q.P.Xuàn ở Lộc Ninh -  Lộc Hạ)

N g ày  ấy, trường làng tôi mấy lớp 
Lớp một, lớp hai, ghép lớp vỡ lòng 
Giờ ra chơi có đứa còn ngồi khóc 
Thầy dỗ đừng nhớ mẹ, vòi ăn

Nhóm làm toán, còn nhóm kia tập viết 
Thầy ngược xuôi dạy mấy đứa đánh vần 
Lớp vắng hay đông còn tuỳ thời tiết 
Thầy chỉ một mình đâu được ung dung

Trẻ ngày xưa sợ thầy hơn cha mẹ 
(Thầy chỉ nhịp roi, chưa đánh bao giờ)
Dẫu chăm lắm vẫn thích chơi hơn học 
Được thầy khen một tiếng -  mừng no !
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Có những người lớn nhanh hơn chữ nghĩa 
Chưa viết được thư đã phải vợ chồng 
Thầy lại dạy lớp con, lớp cháu 
Cả xóm xem thầy là thầy chung

Trường quê nghèo với mái tranh vách đất 
Thầy áo bà ba, đạm bạc tháng ngày 
Hiền như giấy rơm, bút lá tre chấm mực 
Thầy dạy cho tôi chữ thảo, chữ ngay.
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Tết gặp đồng hương

G ặ p  nhau như thây quê nhà 
Khi hát câu hò điệu lý 
Chén rượu giao tình trên núi 
Tưởng mình như đã về xuôi

Trần gian đâu cũng đất trời 
Sao cứ nhớ hoài một chỗ 
Xuân đến lòng càng thấy nhớ 
Một vùng quê cũ xa trông

Ta quanh năm cùng nương rẫy 
Mà quê bát ngát ruộng đồng 
Khi thây ngọn rau, đọt mía 
Lại thèm một chút hương rơm
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Mời nhau một vuông bánh nổ 
Chút tình quê lúc tha phương 
Hương nếp vừa thơm đầu lưỡi 
Cầm bằng gặp lại cố hương

Cho bõ những ngày cô độc 
Nhớ liêu xiêu giữa phố phường 
Hãy uống cho vui rồi hát 
Cho ta no tiếng quê hương.
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Nhớ Qui Nhơn

B a o  năm xa còn được mấy mùa xuân 
Bởi cạ"những khi buồn vì nhớ 
Em đừng nghĩ rằng tôi giả bộ 
Vì nhớ quê ai nhớ trật bao giờ

Tôi có những ngày hè sáng rực khu hai’ 
Trời nắng đẹp cá còn tươi hơn nắng 
Tiếng guốc em giống ai đi chợ sớm 
Xa mơ nghe : tiếng nhạc rặt hơi nồm

Nhớ mưa phùn tháng chạp hằng năm 
Đầm Thị Nại chập chùng sóng vỗ 
Em cứ vui như đi xem hát bộ 
Dù đội đến trường cả mưa Qui - Nhơn

Khu vực bãi trước, đường Nguyễn Huệ
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Nhớ những khi tôi học dưới đèn đường 
Cho đêm dài hơn với trăng, với bạn 
Cũng để thấm một cái nhìn mới lớn 
Giữ đến bây giờ làm chút của riêng

Tôi tập làm thơ khi tập làm quen 
Với những cây dương liễu vào Ghềnh Ráng" 
Với biển trưa làm chỗ chờ bè bạn 
Với cổng trường tôi tập đứng lặng yên

Chưa bài thơ nào nói được với em 
Tôi và Qui - Nhơn của mình ngày ấy 
Thời gian tôi - không như giòng nước chảy 
Nên xa rồi - còn nhớ miết ngày xưa.

** Đường vào mộ Hàn Măc Tử
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Quê ơi ỉ

C ó  đi đâu ta cũng muốn quay về 
Quê là chỗ tháng ngày ta cứ nhớ 
vẫn là đám mây, vẫn là cơn gió 
Sao bây giờ xa quá gió, mây xưa

Con đường nhà không còn dậu mồng tơi 
Tiếng gà sớm, chim trưa đâu còn mấy 
Bụi tre không còn sau làn máy ủi 
Mái tôn làm mất bóng chim câu

Tiếng còi xe thay tiếng gọi nhau 
Không còn vãy tay, đợi chờ hồi hộp 
Người ta hẹn nhau trên đường cao tốc 
Xa dần gốc rạ dưới bàn chân

Nhôm nhựa về thay hết tre nan 
Chợ chẳng còn phiên ngày nào cũng họp 
Ai còn giữ chiếc áo vá quàng ngày trước 
Giữ một thời tát nước đêm trăng ?
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Nhà nào cũng khoá cổng mấy lần 
Đám trẻ hết đường hái hoa, bắt bướm 
Như lũ nghé nằm trong chuồng ấm 
Nhai rơm khô mơ đồng cỏ xanh

Bến sông xưa bờ đá bao quanh 
Có lẽ nước bây giờ đã dữ 
Con chuồn chuồn thiêng từ ngày xưa ấy 
Chẳng ai nhờ cắn rốn tập bơi

về giữa’bao la núi rộng, sông dài 
Ôi ! sông núi vẫn là sông núi cũ 
Người thành phố mà hồn đâu ở phố ! 
Quê ơi quê ! Ta lạc mất nhau rồi
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Chị và lúa

L ú a  về trên vai của chị 
Toả hương thơm như một câu mời 
Chị thở bằng nụ cười rất nhẹ 
Phả vào hương lúa chút hương vui

Chị về nhàybằng đôi chân trần gian 
Mặt trời nghiêng soi thành bước thiên thần 
Đâu đó con chim quyên về đậu 
Hát tình ca trên đồng thanh xuân

Người đi xa chưa thây ngày về 
Chỉ còn có riêng mình ngày cũ 
Chị gánh trên vai nặng thêm chút nhớ 
Nên Ưu tư lãn nét dịu dàng

Em đi về -  hồn cơn gió nam 
Bay theo hương lúa chín quê mình 
Lòng chị xót xa — cơn gió bấc 
Chị cười trên những nỗi truân chuyên
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Sông quê

Q u ê  nhà có một dòng sông 
Chẳng thơ, chắc lúc phải lòng nên thư

Khi bên kia mẹ ven bờ
Bên này cha đã ngẩn ngơ tình đầu

Ngày xưa người lớn yêu nhau
Nên sông ngọt ngào đến tận hôm nay

Tôi về tắm giữa sông dài
Nghe trong nước có những ngày mẹ cha...
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Mưa từ dưới Gia mưa lên

M ư a  từ dưới Giã mưa lên
Phủ đầm Thị Nại', cồn Chiêm’ một màu

Mưa mù, gió ngược thuyền chao 
Dập duềnh sóng nước, lao đao mái dầm

Sáng từ chợ Bến’ xa xăm
Theo tôm, cá đầm ra tận Qui Nhơn

Chiều đành hứng chịu mưa tuôn 
Ấo tơi che gạo phố phường về quê

Gió bầm tay lạnh môi tê
Người còn ấm lửa hướng về mái tranh

Mưa từ dưới Giã mưa lên...

Giã : Tên gọi cũ khu vực TP.Qui nhơn trong ca đao
* Đầm Thị Nại : Đầm lớn ở phía Bác TP. Qui Nhơn
* Cồn Chiêm : Khu rừng ngập mặn ở cực Bdc đầm T.Nại
* Chợ Bến : Chợ nhỏ, họp trước khi trời sáng thuộc Xã 
Phước Thuận, Tuy Phước,Bình Định.
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Uống cà -phê

N g ày  xưa hay uống cà-phê quán 
Một chỗ vui chơi với bạn bè 
Xa xứ, khi về không tiếng hẹn 
Thèm gặp nhau : tìm quán cà-phê

Yêu nhau ta cũng thường quán cóc 
Ly cà-phê chỉ để cầm chừng 
Chuyện học hành, chuyện mưa, chuyện gió 
Bao lần mới đến chuyện.. .trăm năm

Từ lúc trăm năm -  đời mỗi sáng 
Ly cà-phê sớm dưới hiên nhà 
Ta uống hương thơm cùng ánh mắt 
Dịu dàng em phả xuống hồn ta...
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Giận

T hoáng  gặp trên ngã năm* 
Đã vội vào lớp học 
Ai làm đến giận thầm 
Cho tay run nét viết

Có phải sương Đà Lạt 
Làm buổi sáng bồi hồi 
Có phải rừng thông hát 
Nói những điều xa xôi

Hay tại người vồ ý 
Đi ngang nỗi đợi chờ 
Không nhìn ra tiếng gọi 
Tôi gởi vào sương mơ

Ngã năm đi về Đại học Đà Lạt
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Đà Lạt tháng giêng

T h án g  giêng cỏ non vừa độ 
Nắng lên gặp bước chân người 
Chợt sáng như theo gót đỏ 
Nụ hoa vàng sắc xuân vui

Tháng giêng mặt hồ lặng sóng 
Làm gương soi cả đất trời 
Nắng buổi chiều, sương buổi sáng 
Hồ soi những bước rong chơi

Tháng giêng Anh Đào nở rộ 
Chỉ một lần cho mùa xuân 
Nhụy chiếc hoa đơn cánh mỏng 
Vì ta hoa nở hết lòng

Tháng giêng phố là phố cũ 
Nhàn du bước dốc, bước đồi 
Nhìn, lỡ vướng vào ai đó 
Mùa xuân dễ hái nụ cười
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Còn những cơn mưa xa

Đ à - Lạt hôm nay mưa rất nhẹ 
Nắng lẫn vào mưa, sáng lẫn chiều 
Chưa đủ để làm người lỡ hẹn 
Mưa như giả bộ hờn yêu

vãn đủ nhắc ta ngày cũ :
Liêu xiêu nón lá mưa phùn 
Như ngọn tre già mùa gió bấc 
Mẹ tảo tần bước trượt, bước run

vẫn đủ nhắc ta giờ miệt dưới 
Sân trường mưa lũ biến thành sông 
Cô giáo dạy học trò tập hát 
Như quên nước ngập dưới chân
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Mưa gió làm sao em thấy hết 
Mưa ở đây, lũ ngập phương nào 
Mưa lũ có làm ta vất vả 
Cũng làm ta biết nặng tình nhau

Đôi khi cứ tưởng mình quá khổ 
Dù chỉ lanh quanh chút mưa rời 
Em như Đà -  Lạt chưa hề lũ 
Nào biết nơi nào mưa bão rơi !
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Đà -Lạt hát

Q u an h  ta hoa lá mầu xanh mướt 
Nắng phủ đầy lên dấu chân người 
Ta lén lên đồi không ai biết 
vẫn còn nghe tiếng hát rong chơi

Như tiếng gọi nhau trong chiều sương, 
Lãng đãng bên kia hồ Xuân Hương 
Lời ca hay bóng cây đổ xuống 
Quấn quít như mây chỗ ta nằm

Từng nghe một thuở “Đà Lạt gió”*
Dấu mình trong câu hát chờ nhau 
Ai hát cho người trong cửa sổ 
Sáng lên niềm nhớ giữa đêm sâu

Tiếng hát ngân nga thành rượu ngọt 
Ta nghe như dịu náng ban mai 
Có lúc êm như lời khẽ nhắc 
Chút tình xa vắng giữa chiều phai.

Một tình khúc của Đào Hữu Thức
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Hy vọng

A i ôm đàn giữa đời ngồi hát 
Nghêu ngao tình khúc đợi trăng mùa 
Mà trăng đã có từ cổ tích 
Mênh mang che kín hết ngày xưa

Ta đến lúc thấy mình lớn tuổi 
Dãu suốt đời trôi những dại khờ 
Biết cái ăn từ mo cau, bẹ chuối 
Cám ơn người -  tình nghĩa câu thơ

Nên chưa từng thấy mình tuyệt vọng 
Chưa để lòng cơm áo đến u mê 
Ta đang còn xin đừng xem ta hết 
Ta có đi, rồi sẽ lúc quay về

Ta lặng yên như là cửa khép 
Nhưng thật tình chỉ khép hờ thôi 
Người cứ mở -  dẫu bằng ánh mắt 
Ta đón mừng -  ơ n  lắm, một niềm vui.
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Nghe tình ca ở Thác Prenn

N h ư  mây, xuống núi một mình 
Vướng câu “Lệ đá”* buồn tênh cuối đèo

Người đông mà cảnh chợ chiều 
Không ai buồn vỗ tay theo khúc tình

Tiếng đàn bầu, tiếng đàn tranh
Lần vào tiếng thác câu mình nhớ nhau

May trời đất chẳng úa nhàu
Không mưa -  môi vẫn còn mầu đỏ tươi

Em vui -  không với nụ cười 
Mà tôi đã biết từ hồi...rất xa.

* Tên một bài tình ca cũ



Thơ-Đào Hữu Thức 4 1

Bạn đến chúc xuân 
và đọc thơ

C á m  ơn bạn đến thăm tôi
Cho ngày xuân ấm những lời hàn huyên

Cũng may còn có chút duyên
Nghe câu thơ để không quên phận mình

Chia nhau miếng bánh chưng xinh 
Là nâng niu lắm chút tình đã xa

Thơ xuân đầy ắp chuyện nhà
Chuyện con sông, chuyện cây đa, sân đình...

Thơ thơm khăn áo, ân tình
Cho câu hát đón đưa thành yêu thương

Bạn về tôi ngẩn ngơ buồn
Chỉ còn thơ giữ chút hồn quê xa...

Xuân 1999
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Hình như

H ìn h  như chưa khỏi bến mơ
Nửa sông tha thiết, nửa bờ dửng dưng

Hình như tôi với nửa chừng
Thấp cao chi, chẳng đặng đừng lợi danh

Hình như tôi bước loanh quanh
Chân này vấp, chân kia quành ngẫu nhiên

Hình như...phải cuộc truân chuyên 
Đành không - sấp ngửa, đỏ đen với người ?

Hình như khóc, hình như cười
Hình như tôi dở dang rồi ! Hình như ...



Thơ - Đào Hữu Thức 4 3

Ngựa về...

X ôi ơi ! ngày đã chiều rồi
Gió sương nào cũng bời bời gió sương

Ngựa về chưa kịp hoàng hôn
Hồn đau nắng quái, thân buồn vết roi

Vó khua chưa hết truông đời
Tim đâu tiếng hí vang ngoài cõi riêng.
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Kỷ ức biển

X a  cùng đá đã yên rêu...
Nồm lêrvm ặn muối bay theo kín người

Hồn say, chìm giữa mù khơi
Chập chờn sóng, chập chờn người gọi tên

Chập chờn nhớ, chập chờn quên 
Chập chờn phố núi vàng lên dã quỳ*

Loài hoa dại mầu vàng, rất nhiều và rất riêng của 
DaLat.
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Qua đèo Ngang

IVLíy thuở đi qua đèo dốc cũ 
Tìm hoài không thấy dấu người xưa 
Có đâu cổ tích quanh đường nhựa 
“Cỏ cây chen đá . ..” chỉ bụi mờ !

Ta là ta một kẻ qua đường 
Ta là ta một kẻ tha hương 
Với những người tóc trắng, áo thâm 
Chạy theo xe ngược dốc, xin tiền

Ta là ta như một kẻ vô tri 
Ta nhìn em như nhìn hoa, lá 
Khi em tìm qua bao bờ đá, bụi cây 
Để bán cho ta những trái sim đẹp đẽ 
Ta chợt hiểu sao mưa mà tóc cháy 
Tuổi mười lăm -  em chưa có dậy thì

Ta xấu hổ cơn vui chiều hôm trước 
Đi lánh những nỗi buồn không có thật 
Khi biển vẫn còn xưa gió hoang 
Làm cơn nồm thổi buốt đèo Ngang.
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Nguyên Tiêu ở núi

X a  mở hồn đón đêm ngoài sân 
Mà sân nhà rộng đến chân rừng 
Nên trăng bát ngát về mọi chỗ 
Một lần ta sáng cả trời... trăng

Không có ai ta thành chú cuội 
Ngâm nga từng chút chén trăng đầy 
Nghe say từ lúc vừa được uống 
Những mảnh trăng đầu trên lá cây

Vàng như nắng- không là nắng quái 
Tơ gió êm -  không phải heo may 
Và mây chỉ để trời thăm thẳm 
Một trăng -  mềm quá khứ vị lai

Riêng một mình ta riêng ánh trăng 
Một đêm rằm sáng đến bao năm 
Cũng may ở núi ta một cõi 
Nghe trăng reo bằng nhịp tim mình.
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Tháng giêng -Cám ơn em

C ó  phải đời ta là cổ thụ 
Đã tàn phai những ước mơ xanh 
Em đâu biết đường chiều áo trắng 
Em về hoa nở rộ chung quanh 
Ta cũng thấy có một cành hoa tím 
Rất dễ thương, trên mái tóc hiền

Từ đó, ta về như ngã bệnh 
Sáng chiều lòng vẫn cứ nao nao 
Nhớ nhau thành chút buồn rất nhẹ 
Cũng đủ yêu thương với ngọt ngào

Ba mươi như bài ca đã CÜ 

Như đàn câm lặng tự trăm năm 
Ta đứng chờ bên đời hiu quạnh 
Tặng em sầu khúc -  lỡ thành quen

Cám ơn em ! Em là tháng giêng 
Nên ta được sống bằng lộc mới 
Vừa gặp, đừng bỏ đi quá vội 
Cho ta chia niềm thân ái vừa xanh
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Ta đã quen một dòng suối

C ó  lúc ta làm thân người lạ 
Tưởng như nắng gió đuổi xua mình 
Tưởng như Vĩnh Hảo toàn là muối 
Trắng đầy ngoài bãi, trắng trong tim

Nắng làm cho ngày dài thênh thang 
Làm cho trời đất rộng vô cùng 
ơ n  lắm -  khi mời nhau ly nước 
Ta nghe mênh mang tình Huyền Trân

Dẫu ngày nắng đến không chịu nổi 
Nắng khô giòn cả vạt mồ hôi 
Chiều bên nhau, bên nguồn nước suối 
Thây đất trời bỗng dịu như thu

Gió cũng dịu dàng hơn ta tưởng 
Dãu ngoài kia làm sóng chập chùng 
Em cũng dịu dàng như giọt nước 
Ta bỗng thấy mình hết lạ thành quen.

Vĩnh Hảo 2/2002
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Qua động cát

X a  dừng chân bên đồng cát trắng 
Làm con cừu nhỏ dưới chân em 
Mơ thôi, lòng đã đầy biển sóng 
Lao xao, nghìn nhịp đập tim mình

Quên sao ? Ta quen nhau từ thuở 
Đêm trần gian vàng ánh trăng rằm 
Sau đó em về cùng biển bạc 
Làm sao dấu được nét da ngăm

Làm sao dâu được ta ánh mắt 
Biết gọi nhau bằng những ngập níỊừng 
Làm sao dấu được ta hình dáng 
Bay chập chờn từng nét hoa văn

Những tháp đền thiêng liêng còn đó 
Những sử thi ngàn năm vãn nhớ 
Em từ đâu, nơi gió cát vô thường ?
Cho ta mơ hồ hình bóng Chiêm Nương.

Tuy Phong 03/02
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Rừng Thu
(Giữa đèo Ngoạn Mục có một rừng thu...)

Đ ường xuân chưa hết, trời chưa hạ 
Một mảng rừng quen- vàng như thu 
Màu lá với ta như màu nhớ 
Mang mang huyền hoặc cõi sương mù

Rừng thu ! Rừng thu không cánh chim 
Lá bay vô vàn, trời lặng yên 
Níu chân, kéo áo hồn lang bạt 
Một bước đi -  nào biết nổi chìm

Một bước ta thương thân gỗ mục 
Thì đốt cho xong hồn tan tác 
Khói còn thơm lừng cỏ xanh 
Làm ấm quê nhà bầy thú hoang
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Có gió gởi lên hồn biển cả 
Nắng về rực rỡ trong màu lá 
Vang vang đâu tiếng gọi âm thầm 
Xa lắc hôm nào hoa với trăng

Rừng thu -  Mấy kẻ nhìn mà biết 
Mình ta dừng chân với lưng đèo 
Ngửa mặt với rừng mông mênh, hát 
Bao nhiêu chiếc lá vàng thu reo

Ai biết lúc : quay đầu về núi 
Thì lên hay xuống đâu cần vội 
Trên cao, dưới thấp là cuộc đời 
Ta cứ rừng thu nhẩn nha chơi.
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Cám ơn chút nắng
tháng mười

E m  thây không ? Nắng rực cả trời 
Thông biết hát tình ca với gió 
Ta với núi rừng như quen từ thuở 
Trần gian chỉ có hai người

Chỗ ta ngồi ánh nắng vỡ thành hoa 
Mùi cây cỏ chia đều hai ngực 
Con kiến nhỏ từ bên này sang bên khác 
Ngoan như cổ tích giữa ngày dưng

Đám mây xa cũng hoá thành gần 
Khi ta ngửa mặt từ đỉnh núi 
Những ước mơ tưởng chừng lỡ dại 
Khi về với núi hoá thiêng liêng

Trời tháng mười sao có nắng tháng giêng 
Cây cỏ ấm quên những ngày mưa gió 
Em hãy ấm cùng ta niềm vui nhỏ 
Cám ơn đất trời bày tiệc sẵn trên cao.
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Rời núi

X a  núi mùa xuân mà mưa đẫm 
Ngày âm u từng bước về xuôi 
Bên cửa bóng người như dấu lặng 
Theo ta vương vướng bước chân đời

Đâu phải ta đi mà mưa gió 
Để mùa xuân bão đến chân đèo 
Ta đi -  Làm nụ cười em tiễn 
Nhuốm đầy sương Đà Lạt nhìn theo

Nên xa -  biển cũng buồn như núi 
Mang mang trắng sóng, trắng lưng trời 
Nhắm mắt rong chơi cùng biển tối 
Lòng vẫn đầy Đà Lạt sương rơi
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Sang Tàu

C h iề u  qua còn trên đất Lạng Sơn 
Chén thương hồ đậm tình phương nam 
Rượu mới tưng tưng chưa đủ thiếu 
Vừa sang biên giới lại gây sòng

Nhắm chân gà nướng thèm mắm lóc 
Uống bia Vạn Lực nhớ Gò đen“
Khi hay men lạ làm say bạo 
Mới thương sao rượu gạò quê mình

Ra cũng dập vùi bên đất khách 
Mới sang lòng đã muốn quay về 
Đêm lạnh tê lòng nghe tiếng khóc 
Mấy gã giang hồ xa xứ, say !

Một loại bia chai của Trung Quốc 
Một loại rượu đế Long An - VN
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Còn gì không ?

R ư ợ u  cần xưa làm bằng men lá 
Chỉ mời nhau trong bản, trong làng 
Ché rượu chưa bao giờ ra phố 
Lãn vào mua bán, bon chen

Căn nhà xưa làm bằng tranh nứa 
Quanh năm bếp lửa mấy khi tàn 
Chỗ mẹ ru con, chiều chồng mấy thuở 
Thêm lứa đôi nhà lại thêm gian

Khu rừng xưa xanh đầy cây cỏ 
Lá rơi chim, thú cũng giật mình 
Rừng xưa có cái nhìn ngơ ngác 
Mang hình lá nõn thuở nguyên sinh

Ngày ấy, bây giờ...trời Tây Nguyên 
Nắng mưa ấm lạnh những thăng trầm 
Rừng núi có bao loài hoá thạch 
Mà ta còn gì không, trái tim ?
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Lời xin lỗi mùa xuân

X in  lỗi cánh hoa bên đường 
Quấn quít lần tôi qua vội 
Hoa dại có những điều muốn nói 
Mà tôi như kẻ vô tình

Xin lỗi tháng ngày thanh tân 
Rực rỡ nắng vàng giêng mới 
Hồn tôi vẫn còn đầy bóng tối 
Chưa biết mở ra soi sáng lòng mình

Xin lỗi trời, xin lỗi đất mông mênh 
Đã nhen nhúm cho tôi ngọn lửa 
Tôi chưa thắp được câu thơ rực rỡ 
Để cám ơn cuộc sống, cám ơn người.
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Đi môt mình

X a  chở -ngày mưa sang ngày nắng 
Ung dung sáng sớm đến sương tàn 
Đến khi đứng giữa trời xế bóng 
Giật mình đã mất buổi hồn nhiên

Ta - ở - núi tiễn ta - ở - biển 
Đi hoài núi, biển đã thành quen 
Khổ nỗi ta đi cùng ta mãi 
Chẳng mấy khi gặp được riêng mình.
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Đèm thức

X a  ngại cả buông mùng, trải chiếu 
Nằm nghe con thú đói vầng trăng 
Nhắm mắt, dường như lòng vẫn mở 
Tàn đêm chưa ? Có tiếng gọi thầm

Đêm, sao Đà Lạt lạnh vô cùng 
Dù nấng chen, tràn sang bóng đêm 
Núi rừng hoá phố, ồn như phố 
Ta đành về chơi riêng cõi riêng
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Sống mãi, đời vẫn dài chưa hết 
Còn nhau, còn những phút hội hè 
Nếu phải thiên đường hay địa ngục 
Ta về cho sớm, bận lòng chi

ừ, ta cứ thức cho đêm ngủ 
Trong tim còn có một mặt trời 
Sáng lên soi cả vùng tĩnh lặng 
Giữ lòng qua mấy nẻo mù khơi
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