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LOI GIGI THIEU

Van hoc Nga thé' ky 19 - ddu thé'kﬁ 20 duve
xem nhu mot "tdp dai thanh” cia nén vdén hoc
thé gidi tuw ¢6 chi kim. Bén canh nhitng tén tudi
nhu Puskin, Lécméntép, Gogon, Dotxtoépxki,
Tonxtoi, Sékhop, Kuprin ..., Ivan Bunhin la
mét dinh_cao clia "tdp dai tnanh vdn hoc” dy.
Co thé coi ong nhu la nguoi dai dién tiéu bidu
xudt sde cubi cing cia chi nghia hién thue cd
dién Nga, ngudi di dem lai cho vdn chuong
nhitng gid tri vinh hdng cia cdi Dep, - cdi dep
cia thién nhién, cia long ngudi, cua nghé
thudt ngén &, va cao hon tét cd la cia Pii
séng con nguvi.

Ivan Alécxéévich Bunhin sinh ngay 22 thding
10 ndm 1870 tai tinh Vérénhes, mién Trung
Nga, trong mt gia dinh quy tée nghéo.

Canh song thanh bach, binh di cia Eang qué
da dé lgi dn tuong sdu xa trong ky ite cia nha
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vin. Ong ting viét "Noi day, gitta cdanh yén
binh thén dd, giita thién nhién méc mac don so,
mua hé dong liia mi chay sdt tdi trude cia nha
va mita dong tuyét phii ddy trdng xoa, tudi tho
ctia 161 d6 trét qua tham duom néi budn ddy thi
vi". Bunhin noi rang khong biét ty lic nao 6ng
lai tré thanh nha vdn, trong khi héi tré ong da
say mé am nhac va héi hog.

Sau nay Bunhin dd khong thanh nhac si,
khong thanh hoa si, nhung cdi chdt tao hinh -
biét tai ta canh va khdc hoa chdn dung - cdi
chdt nhae trong thi vdn xudi mugt ma diu ngot
thi com luu lai mai trong cde vin phdm cua
Bunhin, dva 6ng vao s6 nhéa vén it o trong vdn
hoc Nga dat dén uy tin tuyét déi vé swt dung
ngon tir. Trong tdc pham Vuon héng cua nha
tho ¢6 Ba Tuw Xaadi, Bunhin dd tim duge mjt
cdu tam dac : "Kho bdu néo ciing cé ran tram
ddu canh giit ... chéng bao git c6 thé dé dang
chiém dude né chi bing tay khong ...". Vdi
Bunhin, vé dep vé song cua nghé thudt chinh la
mét kho bdu, lao dong nghé thudt chinh la con
ducing di dén kho bdu tinh than 8y, mét thi lao
déng nghiém khde, déy nhoc nhdn ma suét doi
6ng deo dudi.

Bunhin trinh lang bing bai thd Bén md
Natxon (tén mét nha tho Nga, 1863 - 1887),
déng trén to tap chi "T6 quée” ndm 1887, khi
éng mdot mudi bay tuéi. Nam 1891 éng xudt ban
tap tho triz tinh ddu tién & Orion. Tho da mo
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déau vdn nghiép cia éng ve con deo ding mai
ngoi bit 6ng cho dén tdn cudi doi, dé lai cho
van hoe Nga nhitng bai tho vdi vé dep cé dién,
léng dong bao tinh cdm day dit thiét tha trude
thién nhién va tinh nguoi.

Khong chi la nha tho, Bunhin con la mét
nha dich tho bac thay. Bai ca v8 Maiavat clia
thi st My Longfellé da duge Bunhin tdi tao lai
trong tiéng Nga vita chén xde vita tai hoa, dén
néi ngudi duong thoi phdi thita nhgn rang
"Gid nhu Longfells sinh ra la ngudi Nga thi
ong viét Bai ca cia minh hét nhu Bunhin dd
dich”. Trong titng céu tho dich clia 6ng, nguoi
doc déu cam thdy tdm hén, tai ndng ctia mét
nha tho thuc thu, Khéong phdi ngdu nhién ma
Vién han lam Nga da trao cho tde phém dich
tho dy ctia Bunhin gidi thudng vdn hoc cao
nhdt mang tén Puskin,

Tuy nhién phéan chinh lam nén tén tudi
Bunhin la vdn xudéi. Cing giong nhu Sékhop,
Bunhin hdu nhis chi viét truyén ngdn, truyén
viza. Cdi tang cua éng khéng phic hop vdi thé
loai goi la tidu thuvét - si thi - hoanh trang nay
no. Ngay cd tde phdm Idn nhdt (cd vé chat
lugng va dung lugng) cua Bunhin la cudén Cube
doi Arxénhép ma 6ng goi la tiéu thuyét thuc ra
ciing gidng mét b6 tw truyén lién hoan gém
ndm phan gon gang sic tich nhu nim truyén
vita dai tie 40 dén 75 trang (trang in tiéng Nga)
maéi truyén.
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Ném 1894 ong cho in truyén ng(in dau tién,
truyén Tanka ma nha bién tip tinh d0i N.
Mikhailopxki dé tin rang dé la tin hiéu ddu
tién vé sy ra doi cia mét nha vdn Idn. Cung
ndm dy 6ng gdp va noi chuyén vdi L. Tonxtoi,
cudc gap g in ddu én sdu dém trong tam tri
éng. Rdt lau sau nay, trong thién tiy bit dic
sdc vé dai vdn hao Nga, ong thii nhdan : "Cd doi
toi, toi da soéng irong tinh yéu sdu xa déi vdi
Tonxtoi". Nam 1897 dng xudt ban tdp truyén
ngdn dau tién duge cd gidi phé binh tram tro
khen ngot.

Nhitng ném néy chii dé trg di tro lai trong
cde truyén cua dng la sy tidu didu tan ta cia cde
“t6 dm quy toc”. Tiéng chudng chibu mo hé, xa
ving, nbi budn bdo higu mét thdi dé qua - na nd
cdi néi budn “déu xua xe ngua hén thu thdo”
eta Ba Huyén Thanh Quan trong van hoc ta -
toa ra tif ede truyén Thung ling khé ein, Nhiing
qua Lao Antdéndp, Trén canh déng, Nam mdi ...

Cdnh séng co ciéc ciia ngudi néng ddan Nga
cing dd duoe Bunhin dung lai véi ndi niém
cdm théng sdu sde. Cde truyén Lang qué, Ngon
co xac xo la dinh cao trong giai doan sdng tdc
nay cua ong.

Cdi bubn té, ngung dong, Gn chiéa mdot nhu
céu dot thay bize thiét ciia cudc séng Nga nhitng
nim déu thé ky ciing da dude Bunhin It td tai
tinh qua nhitng truyén ma bot canh la nhitng
huyén ly, nhitng thanh phé Nga xia nhu cde
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truyén Chiée coc ddi, Ngudi thiy gido, Kazimir
Xtanhixlavévich.

Thoi ky nay Bunhin rét gin gii Gorki, cong
tde déic lue véi nhém nhitng nha vin "Hiéu biét"
do Gorki chu xudng va dén dit. Hai ong da titng
séng bén nhau khd lau ¢ Kapri, thanh phé nghi
mdt cua nude Italia, cdch khong xa Xorento (cdi
tén dd bay khdp thé gidi nay trén doi canh mot
bai ca tuyét dep). Cdi manh trong cdm quan
nghé thugt cia Bunhin dd dude Gorki cé lén
nhéde dén trong mét bic thuy gui Sékhép : "Anh
biét khong? - Bunhin quad l mét tri tug trdc viét,
Anh &y cdm nhan vé dep that tinh té: nhitng liic
chdn thanh, anh dy viét rdt tuyét”.

Sau Cdch mang thdng Mudi, nhu nhidu tri
thite khde, Bunhin da roi b nude Nga. Ong roi
Odétxa di Paris vao ném 1919 va d lai dé6 cho
dén tan cudi doi. Ong mdt ngay 8 thdang 11
ndm 1953, tho 83 tué.

k4 4

O xa qué huong, Bunhin nhu chi song
bang qud khi. Ong tiép tuc viét, viét déu, vé
tdt cd nhitng gi éng da tieng ném trai trén dat
nude Nga, gida nhing con ngudi Nga. Ong
lién tiép cho xudt bdn ké tix nam 1924 nhiéu
tap truyén ngdan, truyén vica nhi Béng héng
cua lérikhén, Méi tinh cta Michia, Vu an
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vién si quan Elaghin, Con dudng nggp béng
ciy xanh, tdap tw truyén Cudc ddi Arxénhép
v.v... va tiy but triét hoc Sy gial thoat cia
Ténxtél. Tw Paris, mit trong nhitng trung
tam vin hoa cta Chédu Au, Bunhin da tro
thanh nha vin néi tiéng thé gidi. Nam 1933,
sau khi viét xong bé truyén Cude do
Arxénhép, Bunhin la nha vin Nga déu tién
ditge ting gidi thudng Noben vé vin hoc.

Mdy ndm sau, trén duong di Anh, nha van
A.Tén xtdi, tdc gié bé Con dudng dau khé. da
ditng lai Paris va gap Bunhin. A Tonxtm chén
thanh néi véi 6ng rdang Matxufva sin sing
rung chuéng dén dng trd vé". Ngiy 3 thang 9
nam 1939 Bunhin giii cho A.Tonxtéi mét tam
buu thiép vdi mdy chit ngan ngui : "Toi mudn
vé nuwde. L.Bunhin” Udc mo cudi doi cia
Bunhin dd khong cé dip thuc hién : Ngay hém
tricde ngay 6ng viét tdm buu thiép ng, Hitle da
tén cong Ba Lan - cude dai chién tan khic nhat
trong lich st loai ngudi da né ra.

ft léu sau, quén phdt xit Dic da chiém nudc
Phdp. Biet uy tin lon lao ciia tén tuéi Bunhin,
dink loi dung canh séng tung ban cua nha vdn
nhitng ndm thdng &y, cdc bdo chi thdn Diic ra
stte moi moc ong cdng tde, hida hen nhung
khoan nhudgn but hdu hi. Nhung nha vdn da
cuong quyét chéi tie. Ong néng long theo doi
titng tin chién su tie dét nide qué huong, 6ng lo
du khi gong kim phdt xit khép lai gan thi dé
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Matxcava va vui mitng ty hao vé nhitng nguoi
dong bao anh ding, khi bon quéc xd bi ddanh
quy bén bo song Vonga...

O nude Phdp xa x61, 6ng nhiéu ldn néi : "Lé
nao chiing ta lai ¢ thé quén Té quée, liéu con
ngudi co thé quén qué huong minh duoe chdng?
Boi 1é qué huong dd luén & trong trdi tim réi.
Ty c6i ré cua minh, t6i la mot ngudi Nga chinh
cong. Ndm thdang khéng xda di duve diéu nay"

Trong su ton tai ctia mét dan téc, gid tri vdn
héa tinh théan cé thé coi la guong mdt tam hon,
la gid tri lGu bén, tidu bidu nhét, la "tdm danh
thiep” ciia dén tée doé trén hanh tink nay.
Nhiing gi Bunhin viét ra, tit thoi ky con & trong
nude dén nhitng ngéy noi dat khdch qué ngudi,
da thic su trd thanh mét phdn hitu co trong gid
tri vdn héa tinh than quy bdu do cia dén téc
Nga, mét dong gop vao kho gid tri tinh thdn
chung cua nhén logi.

Gidi thiéu Bunhin vdi déng ddo ban doc lén
nay, ching t6i chon dich nhitng truyén mang
ndng tinh chat triz tinh, cde truyén duve dich &
déy déu c thé goi la nhitng chuyén tinh véu,
Khong dén nii quad cuong didu, nhé tho ¢6 dién
Bue F.Sinle dd noéi : "Cdi déi cing tinh yéu
théng tri thé gidi nay". O doi da mdy ai thodt
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khéi duoc sukiém toa (hay nang dd) ctia "edi dn”
va "cai yéu"! Tinh yéu, néi nhw L. Tonxtéi, la
tinh cdm mdnh liét nhdt, tinh cam “ngudi”
nhét clia con nguoi.

Cdc truyén tinh yéu cua Bunhin déu dang
dd, dugm buén. Nhung nhu Natali trong
truyén ngin cing tén da néi "Khong co tinh yéu
nao bdt hanh, bdi vi ngay cd diéu nhac buén
nhat cing dem lai hanh phiic”, cdi buén trong
truyén tinh yéu ctia Bunhin lé edi buén thanh
sdng, cdi budn lam nén vi mdn cta cude doi,
cdi budn lam con ngudi tham thia hon cdi gid
cuia niém vui va hanh phiic.

Nhi mét ém thanh ¢ thé cé nhiéu tiéng
vong khde nhau, méi truyén ciia Bunhin déu cé
thé dugc cam nhdn khde nhau d nhitng nguoi
doc khdc nhau. Vé dét vdl nhitng ai biét don
nhdn nédng niw ting xiuc dong ly ty run rdy
nhdt cia cude ddi thi méi truyén ciia Bunhin
giGi thidu trong tdp nay déu ¢é khd ndng dé lai
duém ngdn vang trong long ...

Xin dirng lai diém mét sé’ truyén in trong tap
sach nay.

Ruxia la mét khodnh khdc ngdn ngiti, ma lo
litng thay, c6 16 dd chodn gdan hét cude ddi ctia
ngudi hanh khdch ding tuéi trong truyén.
Phéan lon cuée doi dai déc dng ta trai qua la s
tén tai, con nhitng ngay ngdn ngui, say ddm
Ruxia, 6ng mdi thuc la song. C6 thé trude lic -
nhdam mdt xubi tay, 6ng chi con nhd cdi hém
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troi mua, Ruxia chay tit ngoai vion vao, quin
do UGt sting, va ong dd ngdy ngdt quy hon mu
ban chén nang vwot nide...

Say néng la su tréi déy bt ngo clia tinh yéu
thuc si sau cdi phit dam mé thuong tink. Moi
dién bién tam ly - ti phut ddu khi chang va
nang tw phong dn budc ra trén boong tau néng
nuc dén cdi phit cubi cing khi chang con tro
lai mét mink trén con tau giita séng nude dong
Vonga vao dém - déu chan xdc chi ly dén néi Iu.
Béndarép, mét nha vin lon cha vin hoc Nga
hién dai, dd phdi bang hoang xdc nhdan, dé la
mét trong vai ba truyén ngdn hay nhét ctia vin
hoc thé gidi xua nay.

Hoi thd nhe la bai ca bdt tgn vé vé dep
trong sang, twor mdt, tré trupg, day tin cgy
cuge séng ctia cé bé Olia, la bdn dn ti hink vdi
nhitng gi thé bgo, tuc tin, thuc dung gim
ghiéc ma hién than la vién si quan Kazdc trdc
tang, tham lam. Nhu déa hong chi giiz nguyén
duge sdc mau tuoi tén trong buét ban mai diu
mdt, Olia la vé dep chi tén tai trong mot thé
gi0t hoan toan trong lank, noi ma cdi de khéong
con ché ding.

Chi€c cdc doi phoi bay hét su v6 nghia, nho
nhen trong cuge doi nhé nhen, vé nghia ctia hai
nguoi dan éng di cé liic cang yéu mét ngudi phu
ni - nang Xanhia ti nghiép. C6 thit tinh yéu -
hién dang, vi tha, ma cing c6 thi tink yéu -
chiém doat khéng khdc sy hdn thir con ngudi
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bao nhiéu. Cd hai ngudi dan ong trong truyén
déu la nhitng ké khong dii long cao cd dé c6 duge
mot tinh yéu chéan thanh, dep dé vdi Xanhia.

Trén bién dém khuya dwe nguoi doc vao thé
gidi dam mé dén tét cing va cing la su dung
dung dén tot cing trude ngudng cua cua cdi
chét, cua hw vo. Tinh yéu, su ghen tudng, long
cém thi cing nhu néi kho, tat cd déu nhe
nhang thanh thodt qua di gita bién troi dém
khuya cao xa tinh mich.

Natali néi tdi céi tro tréu cia mét kiéu tinh
véu tubi tré, khi ¢d su phin déi giita thé xdc vd
tém hon, giite bdn ndng lita doi tran tuc vé
chét ngudi viwon lén cdi dep cao cd. Két cuc, cdi
chat ngudoi &y da thing : Co gdi Xonhia da bién
mat nhw chua hé cé trén doi va tinh yéu Natali
da la noi hoi tu dau tién va cudi cing cua
nhitng gi xon xang, da diét nhdt trong tdm hén
nhan vdt "toi" cia truyén. Notali la hinh anh
bdt ti cua vé dep ngudi con gdi Nga.

Truyén dai nhdt trong tdp sdeh nay - Nang
Lika - la phdn cuéi (phan V) ciia b tu truyén
Cubdc d61 Arxénhép, tdc phdm chit yéu ma nhd
dé Bunhin da dwopc ting Giai thiong Noben
(1933). Sinh thoi Bunhin, cing nhu sau nay d
nude Nga, nhidu lén phdn nay cta b6 tu
truyén da duge in riéng nhy mét tic ph&m doc
lap b&i suw hoan chinh vé hinh thite cing nhu
chi dé. Goi la "ty truyén” cing chi la tuong
déi, vi ¢ déy cdi thét, edi hu xen ldn nhau. Pia
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danrh, tén ngudi phan lon déu duoc thay déi.
Hinh mau cia nang Lika la Vicvara Pasencs,
nguoi ma Bunhin dé cung chung séng sudt
mdy ndm, khi 6ng mdi bude vao doi. Trong
truyén cua Bunhin, so vdéi Vicvara, Lika dep
lén rdt nhiéu cd vé ngi tém cing nhu ngoai
kinh. Lika mdt ngay sau khi chia tay, con
ngoai doi thgt thi Vdcvara dd kip di ldy
Bibicop, con mét nha budn giau cé, va séng vdi
y hon 20 ndam... :

Lika ctia Bunhin lg hién thén cia vé dep c6
dién Nga, - yéu dudi, chén thanh, cd tin, héon
hdu ma cing rdt bao liét vao nhitng khiic ré
ngodt cia cuge dvi, con nhdn vét "t6i" thi da
phdi trd gid cho cdch séng qud phéng ddng
cia minh. Anh yéu Lika, yéu tdn cuéi long,
nhing lai nhén danh "chdt nghé si”, ty cho
minh cdi quyén don nhdn moi cdm gidc mdi la
ciia nhitng chuyén phiéu du. Lika khong chdp
nhdn duge bdt cit sy san sé tinh cdm ndo,
nang da ty chon con dudng ra di... Nhung 6
lé cdi két thiic 4y da giit cho tinh yéu ciia nang
tron ven..

Bunhm viét truyén nay khi éng dd ngoai sdu
muoi tudi. Céu chuyén nhitng thding ndm tuéi
tre da dwo‘c ong k& lai vdi su béi héi clia ky iic ;
nhitng sde mdu, hink dnh, huong thom, bai ca,
gilong hdt, nhizng con duong xa la va long yéu
nguol chyt thodng qua ... bén mudi nim sau,
tdt ca déu nhu séng lai, lung linh hién hién ...
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Chuyén dich Bunhin sang tiéng Viét qua la
mét viée day nhoc nhdn. Lam viéc nay, ching
toi luén cd cdm gide "luc bét tong tdm” nhu
ngui choi dan duong cam kha nang ¢ han
ngoi trude cde nét nhac cia mét ban x6nat ngo
dé cua Bétibven, Suman hay nhagc si Nga
Xcoriabin ... Biét lam sao khde dude, vdn phdi
c6 thoi, vdi long mong mudn déng dao ban doc
nude ta duge lam quen véi mot tdm hon Nga,
mét nha van ldn cia nhén din Nga va ciia ca
nhdn loai.

Hy vong sap tdi sé con dwoe gap lai cdc ban
¢ nhitng thién truyén khdc cia Bunhin, cing
khdc khodi mot tinh yéu tw trong cdi nguén
cuéc séng va thdm duom nhitng néi budn
thanh sdang ...

P’HAN HONG GIANG
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FIA NGOC, PLIAN HONG GIANG,
THAI BA TAN ik
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g 81 hoi tudng lai mét mua thu sém, dep
vee troi. Trong thang tam da c6 nhing
trdn mua nho &m &ap, va nhiing trdn mua nay duong
nhu ¢8 tinh roi xuéng cho dan cay cdy, roi xudng
diing lic, vao gitta thang, khi sip sitia dén ngay 18
thanh Lavrenti”. Ma "vao dip & thanh Lavrenti néu
con nude €m va mua nho, thi mia thu va mua déng
sé€ tdt troi”. Thé rdi dao diu thu lal ¢6 nhiing ngay
sang sua va &m &p, ¢6 nhiéu mang nhén chang trén
canh dong Dé cling la diém lanh: "Nhiing ngay sang
sita, &m ap diu thu néu nhidu nhén ching to, thi
mua thu sé dep”... T6i nhé mét budi sang sém sua,
tudl mat, yén tinh... Téi nhé mét khu vuon 1én da
khé va thua 14, toan bd mau vang 6ng; nhé nhitng 161
di giita hai hang ciy phong, mui thom nhe nhang cua

"' Tao Anténép, hay ‘antdéndpka”, 14 mat loai tao gitr duge 1au, mau
v6 xanh phdét vang.

T thanh Lo-ren-x6 (Laurence. Lawzence) theo Céng gido.
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14 rung va ca mi tio Anténdp, mui mat ong va mui
cha tiét thu tuci mat. Khéng khi trong tréo dén ndi
hét nhu hoan todn khéng ¢6 né nita, khap khu vuon
am vang tiéng ngudi noi, tiéng xe ngya tai kéo ket
Ay 1a nhitng nha tiéu thuong, nhiing thi dan trong
vuon da thué duge nhitng ngudi néng dan triy tio
xudng dé dén dém dua vé tinh, - va nhat dinh la pha
di trong dém kia, bdi vi lic by gid nim trén xe, nhin
1én bAu trdi div sao, nghe phang phit mwt nhua
chung trong khong khi tusi mat va nghe ca mét doan
xe dal than trong kéo ket trén con dudng lén trap
trang, thi that tuyét voi. Bac néng dan dude giao viéc
dé t4ao xudng, cd can rau rau hét qua nay dén qua
khac, nhung tue 1& xua nay van vay, nén ngudi thi
dan chang hé ngan lai, ma con bao:

- D6 xubng, an cho no di, khéng ¢ viéc gi lam ca
dau! D6 xong, moi ngudi sé udng mat ong.

Va bau tinh mich mat mé ctta ban mai chi bi nao
déng béi tieng hét no mdi clia dan sao dau trén nhiing
cAy thanh luong tra mau san hé trong khoang ram
cia khu vuon, béi tiéng ngudi néi va tiéng tao dob rao
rAo vao nhiing thung. nhiing thiung gb. Trong khu
vudn thua 13, ¢6 thé nhin th&y con dudng trai ra xa
dAn t6i mdt mai nha tranh rong rai, va nhin thay
duge ca ngdi nha 4y, ma quanh d6 trong vu hé qua
cac thi dan da gy dung nén ca mét cd ngoi. Dau dau
ciing thom phiec mui tao, & day lal cang nhu vay.
Trong can nha tranh cé bé tri nhiéu chd nam, ¢6 mjt
khau sing mét nong, mét chiée xamévar da moc
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xanh, cén bat dia thi dat ¢ goc nha. Bén canh nha lan
téc nhiing chiée chiéu gai, nhitng hom g, nhngr dd
dac linh tinh da c@ nat, va cd mét chd dun bép. O day
budi trua ngudi ta ndu mén chio mé cuc ngon, budi
chiéu thi dun xamévar va mét lan khéi xanh lg
thudng trai thanh vét dai giia nhiing hang cay trong
toan by khu vudn. Con vio nhiing ngay 1é tét thi bén
canh mai nha tranh nay 14 ca mdt phién héi chg, va
dang sau nhiing dam cy c6i chdc chde lai thay thap
thoang ca nhing trang phuc mau dé. Nhiing 6 gai
thudc cac ho tiéu néng vé hoat bat, mac nhithg tim
x1ém cyt tay nic mui thude nhudém, di tu tap lai. D3
c6 mat ca nhitng ngudi "quy toc" trong cac bd quin ao
tuy dep ma thé lau va méng mudi cia ho, c6 mat ca
mot ba 1y trudng tré mang, dang c6 chua, mit phén
phet. bo pho va bé diéu quan trong nhu mét con bé
cai ving do1 nui. Pau ba ta ciing ¢6 "sing” - nhiing
bui téc két 6 hai bén dinh ddu, bén trén lai tram
thém may lép khan, thanh thud diu ba ta tréng to
tudng; d6i chan di ung ngan cé déng ci sét, ding trén
mat dit ¢ vé thén nhing viing chai: chiée ao gilé cita
ba ta bing vaj min, cé vat che dai, con chiée vay bang
len tu dét thi mau hoa ca sam c6 soc mau gach, giu
vay dinh moét "vanh dang ten" réng, théu kim tuvén. ..

- M6t con buom budm' dam dang! - ngudi thi dan
lic dau, binh pham vé ba ta. - Biy g0 lai sinh ra
nhting hang ngusi nhu thé dayv. ..

U Trong tiéng Nea. L habolska vita co nghia la mét thiéu phu ndng
than. vita co nghia 14 con busm budm.
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Trong khi dé nhitng thing bé con mic nhiing
chiéc s0 mi kiéu cach va nhiing chiéc quan ngin ciin
cdn, dau dé tran, tring héu, xudt hién mbi lic mot
nhiéu. Ching di ting nhém hai, ba dda mét, nhiing
ban chan khéng giay dép budc lon xon, va dia nao
cling dén sd vao con ché bécgié 1ong xi bude vao mot
cdy tdo. Di nhién 1a chi ¢6 mét dita mua hang théi,
bdi vi viéc mua ban cua chung chi vén ven la mot
képéch hoac 1a mdt qua tring, nhung nhiing ngusi
mua ban khac thi Iai nhiéu, viée budn ban dién ra
nhdn nhip, khién cho mét thi dan déang nhu méc
bénh ho lao, mic chiée 4o kin cé dai lung thung, di
d6i ung hung hung 48, da 16 ra vé vui mung. Cung
v6i thing em trai, - mét dia dé ngu dé din néi
ngong nhung lanh len, ma 6ng ta nudi "vi léong nhéan
ti", - 6ng ta budn ban bing ca nhing 151 dia cot,
bong lon, thAm chi d6i luc con "rg té1" ca chiéc dan
gid san xuft ¢ Tula"’, Va ngudi ta hop chd trong khu
vudn ay cho tél tan chiéu td1, bén ngdi nha tranh
vang lén tiéng cudi, noi, thinh thoang lai 6 ca tiéng
nhay muaa ram rich...

V& dém tidt troi rat lanh va suong xudng nhiéu.
Sau khi da tha hd hit thé mai lda thom ngat tda ra
tlf nhitag ddng rdam méi va nhiing déng thoc 1ép trén
san phoi, ta s& sang khoai di bén canh bg dat chung
quanh vuon dé vé nha an bita téi. Vao hic hoang hén
gia budt, tiéng ngudl néi trong thén xém hay tiéng

" Mot thanh phé lau ddi 6 trung tim nude Nga, ndi tiéng vé cdng
nghé, ché tao vii khi va cac dé dong cdng nehé.
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cuia cot ket nghe sao rd la thuong. Troi t8i dan. Va lai
cO hudng vi mdi xudt hién: trong vuon ¢6 déng lua
nhen 1én, thé 14 mai khéi thom niic ctia nhiing canh
anh dao toa ra ndéng nac. Trong béng t8i § cudi khu
vudn la mét canh huyén diéu: gidng nhu dudi am ty
dia nguc, bén canh ngéi nha tranh bung bing mot
ngon hra do6 61 gitta tim t6i chap chung, va ¢6 nhiing
hinh dang den thui clia ai d6, hét nhu dude tac ra ti
mét loai go den kit, dang xoay vong quanh déng lia,
con nhiing béng khong 16 cia ho thi lai 14p loang trén
nhiing cay téo. Trén toan bé mdt cay tao luc thi hién
ra mt canh tay den to téi val acsin®, lGe thi lai néi
ré 1én do1 chan nhu hai chiée ¢6t nha den ngom.

Ro1 béng nhién tat ca déu bién mat khéi cay tao
va mét béng den trai dai trén toan bo 161 di, tit ngéi
nha tranh ra mai dén tan cong...

Dém khuya, khi thén xém da tét hét dén lia, khi
trén tréi cao da long lanh nhiing ngéi sao trong chém
Dai hiing tinh sdng nhu nhiing vién kim cudng, ta lai
chay ra vuon choi. Dam trén 16p 14 khé sot soat, ta
lan mo t8i tAn tip nha tranh nhut mét anh ma. O dé
la khoang ritng thua nén tréi cé sang 1én déi chat va
trén dau ta tring xéa dai Ngan Ha.

- Cau day u, cau? - ¢6 ai d6 tit trong bong t6i khé
golra.

- Téi day. Thé bac van chua nga a, bac Nikolai?

- Ldo khéng sao ngl duge. Chic 1a khuva 1idm

" Bdn vi chiéu dai Nga cii. bing 0.71mét.
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réi dav nhi? Kia no, hinh nhu chuyén tau khach
da deén...

Chiuing téi lang nghe héi lau va dia nhan ra mat
ddt dang rung lén nhé nhe. Sy rung chuvén dan
thanh tiéng dong, 16n dan 1én va rél nhip banh xe
quay am am d6 dén méi lic mét nhanh, nghe nhu
ngay sau vuon, doan tdu phéng dén ram rap, xinh
xich... mdi e mét gan, gan hon va méi lize mét on a,
gian dit hon... Réi tat ca béng lang dan, im bat di, hét
nhu chui tot ca xudng dat.

- Thé€ khau sung cta bac dau rdi. bac Nikolai?

e ngay canh hom g6 kia a.

Té6i bén givong khau sing mét nong ning nhu
chiéc xa beng, chia lén trdi, bin ngay mét phat.
Cung véi tiéng né dinh tai, mét ngon lia do 81 phut
1én troi. lam loa mat ta trong gidy lat va xéa nhoa
nhiing ngdi sao, con du am hung diang cia nod thi
vang rén vong quanh La, lan theo dudng chan troi.
rO1 lang dan ¢ xa xa trong bau khéng khi trong sach
va thinh nhay.

- Al cha. cir day! - nguoi thi dan sé néi. - C bin
di, e ban di. cau a, kéo khéng thi tai hoa day chu
cha choi dau! Tean bd ciy 16 trén bd dat da lai bi
chiing né rung 1av hét gqua roi...

Trong khi dd. nhiing vi sae ddi ngdi rach béu
trdi den bang nhitng vét lita. Vi ta nhin mai vao
cai khoang sau xanh thdm ctia bau troi ddy nhiing
chom sao. kv cho t61 khi chéng mit méi thé. Luc
bay gid ta mdl thiy rtng minh, dat véi tay vao
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nhiing dng tay 4o, chay nhanh theo con dudng gitia
nhiing hang cay ma trd vé nhia... Sao lanh va nhidu
sudng dém dén thé, va séng ¢ trén dai sung sudng
biét bao!...

Il

“Tdo Anténdp may, c& nam thav déu vui". Néu
tao Anténdp sal qua thi eéng viée néng thén sé tat,
bo1 vi ¢6 nghia la lda cing sé duge mua.. Téi héi
tudng lat mot nam dudge mua av.

Vao hie mdi tinh mo, khi ga con dang giav va
nhiing ngdi nha gé ¢on dang tda khéi ma den. ta sé mé
toang cua sb tréng ra mét khu vudn mat mé dav
suong mu tim nhat ma day d6 anh ning ban mai roi
qua man suong da anh lén rang rd, - va khong cam
dugc long nia. ta s€ ra lénh mau chéng thing vén
cuong cho ngua, con ban than thi chay ra ao dé mia
ray. Dam 14 nho lan tan trén nhing cay lidu bén bd ao
da hau hét bay di, chi con lar nhing canh tio trui trén
bau trdi xanh ngit. Lan nude dudi rang liéu trd nén
trong vat. lanh nhu bang va dudng nhu nang nang. Vé
luol nhac cia ban dém da bi lan nude Ay Xua tan trong
nhay mat, va, rda ray xong va sau khi da hea minh
vd1 nhiing nguol am trong can nha dénh riéng cho ho,
cung ho an sang véi nhiing cu khoai tay néng bone.
v6l banh mi den ric nhiing hat muéi to ma udt, ta sé
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cudi ngua dén vang Vuxenki’’? & san ban, khoai tra
cam thay da vén ngua tron tru dudi chd minh ngéi.
Mua thu la mua cia nhiing ngay héi dn caa céc
thanh, nén lde bay gid nhin dan thuong &n mic té
chinh va hal long, quang canh lang qué hoan loan
khéng con gidng nhu nhiing thdi budi khac, Néu nhu
ndm 4y ma lai duge mila va trong céac sin kho déu
ngdn ngdn nhiing déng uom vang. con J ngoai sdng
sang sang lai ¢6 tiéng ngdng quang quac kéu vang, thi
tinh hinh néng thén lic ay lai 1a rat kha quan. Hon
thé nita, ving qué Vuxenki noi chiing téi tir xua ti
xua, ti thdi 6ng ba éng vai da ting ndi tiéng 13 vung
"tri phit". Cac cu éng cu ba ¢ Vuxenki déu rat cao tudl
tho, - diy ]a dau hiéu trudc hét cua mt vang qué giau
6, - at nay déu cao, to va dau bac tring nhu tuyét.
Pén dAy ta sé thudng chi nghe thay: "Phai - ba
Agaphia kia kia, ba dy da ngoai tam muci ba ro1
d&y!", - hodc la nhiing cdu chuyén dai loai nhu sau:

- Thé bao gi¢ thi lio mdi chét cho day, lao
Pankrat? Cé dé lao dén tram tudi vdi chic?

- Da thua ngai day gt a, thua ngai?

- Ta héi ldo bao nhiéu tudi roi!

- BAm ngai, con cang ching biét dau a.

- Thé la0 ¢6 nhé Platén Ap6lonuts khong?

- Cé chit a, thua ngai, con nhd rd chiz a.

- O, c6 thé chi. Nghia la 1ao khong dudi tram tudi
duge dau.

1 Ca nehia la: “thén x6m mdi™.
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Ong gia dang dimg dudn thdng ngusi trude mit
nh& quy toc, mim cudi hién lanh va ra vé 6 16i. Lam
thé nao duge nhi, héa ra éng gla ¢6 161 vi 44 sbng qua
lau. Va chéc han cu sé con séng lau hon niia, néu
khéng nich day hanh tay vao bung trong tuan chay
trude ngay 1é thanh Pétorspki V.

T61 con nhé dude ci ba lao cia éng gia 4y nita.
Thudng 1a ba ldo van ngdi trén mot chiée ghé dai nho
ngodi bac thém, lung cui gap. ddu lic lu, thé ching
ra hdi, hai tay biu chit 14y ghé, - va ba lio luén nghl
ngol moét diéu gi d6. "Chéc lai nghi dén cia na cia
minh diy tho6i", - cac ba clc ¢b bao vay, bdi vi trong
cac hom ruong "ctia na" caa ba lao qua 1a cé nhiédu
that. Thé nhung ba lao tudng nhu ching nghe thay
gi, van hai nhudng dé1 may 1én mét cach budn ba ma
nhin vao dau xa xa nhu kiéu ngum thong manh, lic
lu méai dau va hét nhu dang ¢& nhd lai mét didu gi.
D6 14 mét ba lao to 16n, toan than tim t6i thé nao ay.
Chiéc vay len tu dét ctta ba lao héu nhu 1a ti thé ky
trude, doéi glav bén bang day thi nhu doi gidy cla
nguoi chét, ¢6 ba lao vang khé va khé khang, chiéc a0
s¢ mil ¢o bang chéo bing vai ké soc hic nao cling
tring tinh tring tinh, - "hét nhu dé bé vao sang vay".
Thé con 6 bén canh bac thém thi cé mét phién da to
tudng, phién da ma ba lao da tu mua dé x4y mé cho
minh, cling nhu 1a di mua cd khin Hém niia, mél
chiéc khan liém tuyét dep cé cac vi thién than, ¢é cae

""" Neay 1& cac thanh tong dd Pist (Lide Phao- -16) va Paven (Lic Phéuzd)
trong chinh gide Nga (29 thang 6 theo lich Nga edi).
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thanh gia va ca mét bai kinh cau nguyén in ¢ cic
mép khan.

Nha ctia cia cac hd g1a dinh ¢ Vuxenki cting hét
nhu cac cu gia Ay vay, tat ca déu bing gach, va déu
duge xAy tu hol 6ng ba éng vai. Con nha go cua cac
néng din giau ¢b, nhu cua ba Xaveél, bac Igonat. bac
Daron, thi déu la hai, ba gian, boi 18 ¢ Vuxenki hic
biy git con chua cb 1é chia nha chia cia. O nhiing gia
dinh nhu vay ngudi ta nudi ong, nguol ta ty hao vé
con ngua duc kéo khoé, miu sit xam, va ngudi ta cai
quan khu dat vudn ¢6 nén nép. Trong chc sin phal
déu den ngom nhiing déng gai diu ram rap va map
map. ¢6 ca nha hong lda va lan chita laa ldgp hal max;
trong cac kho chita ¢6 va kho théc nho déu b ctia sat
dé chda gilt vAl gai. xa quay sgi, nhiing chiée 4o Jong
coc méi. cac yén cudng co du bd, cac loal thung dau
déng dai dong. Trén céc canh cong va trén cac xe
trudt tuyet déu déng dau thanh gia bing st nung.
Va t61 con nhé rang hdi &y d61 khi minh tudng chimg
lam ngudi néng dan la mét didu hap dan hiém co.
Méi khi cudi ngua di trong ving noéng thon vao budi
sang chol chang anh ning, ta luén nghi rang néu
duge gat Iaa, dap lia, néu duge ngd trén nhiing déng
rom ngoat sin phol, con nhu vao ngay 1& néu duge
day s6m ciing v6i mat troi trong hoi chubng khai 1é
rén ra va du dudng tu trong ling vong dén. néu duge
ria mat ngay bén canh thing nude, mic chiéc ao s0
mi kiéu cach va sach sé, ban bd quan 4o hét nhu
ngusi néng dan vi ciing duge di dél ung déng ca sat
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kién ¢6 nhu vay, thi s& thii vi biét bao. Téi eon nghi,
néu thém vao dé, con cé mét ¢d vo khoé manh va dep
dé, dn van xiém ao ngay héi, va lai ¢6 mat chuyén &
du ngay 1é trong, sau dé dén an trua ¢ nha éng bé vo
¢d rau dai, mét blia an ¢6 thit cliu néng sét dé trong
dia g0, c6 ca banh mi biing tinh bét, c6 ca mat ong
tang va bia nha lam, - nhu thé thi khéng thé con
mong muén gi hon dude niia! Cing theo tri nhé cla
t61 thi nép séng ctia ngudi quy tée bac trung, cho tai
rit gan day, vin ¢6 nhiéu diém chung vdi nép sing
cia mét ngudi néng din giau ¢é, dimg vé mit kha
nang quan xuyén viéc nha cing nhu vé miic phong
luu nong thén theo kidu ¢é ma néi. Vi du nhu dé la
truong hgp khu dién trang cia di Anna Ghéra-
ximdpna ¢ cach- Vuxenki khoang mudi hai vecxta'V
ching han. Khi ta téi dude dién trang d6 thi troi da
sang bach. Tuy di ngua, nhung phai dung dav dé
giong dan ché sin thi ciing chi di thung thing dudgc
théi. va ching ta ciing ching muén vl va lam gi, - di
gilta cAnh déng trong mét ngav ning vi mat mé thi
vui vé biét bao! Vang dat bing phéng, c6 thé nhin
thay rat xa. Bau trdi nhe nhém, va sao né bao la. sau
tham dén thé. Mat trdi long lanh chidu xién khoai,
va, sau nhiing tran mua, con dudng ri xuéng do ¢
nhiéu xe di lai, tron nhu d6 mé va lang béng 1én nhu
nhiing dudng ray. Ti phia trdi ra réng rai nhiing vat
lia thu non xanh thim, tudi mat. Mot cha diéu hau

V' Bon vi do chiéu dai Nga ci, bing 1,06km.
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tit dau d6 vit 18n bau khéng trong vat réi lang di, cu
ding yén mdt chd ma vé ddi canh nhod nhon hoét.
Con nhiing ¢t day thép'” ma ta tréng r6 nét thi chay
tit vé mot phuong xa quang ding, véi nhing dudng
day giéng nhu nhing sgi diy dan bang bac lo lting
treo ngang lung chitng troi quang dang. Nhiing con
chim cat ndu dau trén nhiing dudng day dé y hét
nhiing nét den trén mdt trang chép nhac.

T6i khong bit va chua duge thidy ché dd ndng
né, nhung t6i nhd dude rang t61 dd cam biét dugce
ché& d6 d6 khi téi dén chd di Anna Ghéraximédpna.
Cd bude chan vao trang trai nay la ta lap tdc cam
thdy ngay rang ché dd dé dang con séng nguyén
ven. Khu dién trang khéng 16n, nhung thay déu cii
k§, viing vang, chung quanh bao bgc boi nhiing ciy
bach duong vi mién liéu ¢6 thu. Nhiing c6éng trinh
xAy dung trong trang trai la rat nhiéu, khéng dé so,
nhung rit tién lgi cho viéc nha, va hét nhu tat ca
déu duge gan bé véi nhau bing nhitng than gé sl
sAm mau duéi nhitng mai rom. Néi bat 1én do to tat,
hay nét ding hon do chiéu dai cta né, chi la can nha
den nhém clia nhitng ngudl day t6, ma ngudi ta thay
ngd ra nhitng dai dién cudi cung cua ding cdp toi
do1, - nhiing 6ng ba gia lu khu nao d6, mdt cu dau
bép da vé huu gia lom khom, trong gidng nhu Don
Kiho6té. Khi ta cudi ngua vao dén noil thi tat ca cac
cu 4y déu kéo nhau ra, cli rap ca ngudi xudng ma

M Tric nhitng o6t dién bac. Ngay xua danh dién bao, g dién tin thi
gol la "danh day Lthép™.
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chao. Mot cu xa ich dau bac ti trong lan xe ngua
chay ra d€ giit ngya cho ta, ngay tir lic budc ra khoi
lan cu d3 nga mit va ci dé diu tran nhu th& ma di
ngang qua toan bé khu san nha. Trude day cu lam
xa ich cudi ngua dé giong xe™ cho ba di toi, con bay
gid thi cu chd xe cho ba di dy cac budi 16 trong, -
mua déng bang xe thé m¢, mia hé thi bing mét
chiée xe ngya khong mui viing chai, bit sit, dai dé
giong nhu nhiing chiée xe ma céc cha o6 thuong di.
Khu vuén cta di téi ndi tiéng 1a ram rap, ¢6 nhidu
chim hoa mi, chim gay va nhiéu tao, con ngdl nha
cua di thi néi tiéng vi cai mai nha. Ngéi nha &y &
ngay diu san. sat canh vuon, duge 6m &p boil nhiing
canh lipa. Nha khong dé s6 ma lai thap Ié té, nhung
ta ¢6 cam tudng la né khdng thé dudi tram tudi
dugc, bdi 1& ta thay né dang hoang ngé ra tir phia
dudl mot mai rom cao va day din khac thuong, mét
mai rom da den nhém va ciing chic lai véi thoi gian.
Téi ¢6 cam gidce 14 mat trude clia ngdi nha nay bao
gio cling rat séhg déng, hét nhu mot bé mit gia nua
dudi mdt chiéc ma kéch xu dang nhin ra bing
nhiing con mat hém sau, - nhting khung cia s6 véi
nhimg 6 kinh da anh 1én mau xa ci do gidm mua
dai ndng. Con & hai bén nhing con mat dé 1a nhing
bac thém, - hat bac thém cii kg, rat to, 6 nhidu cot.
Trén mi cao cliia nhiing mai thém nay bao gid cling
dau day nhiing con bd cau duge an no, trong khi dé

"' C6 hai loai xa ich, mét loai ngdi trén ghé, mot loai cudi 1én mat
trong nhiing con ngua phia trude dé BIoNg xe.
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hang ngan con chim sé bay rao rao nhu mua ti mai
nha nay sang mai nha khae... VA khach sé cam thay
&m ctng xiét bao trong cai td Am dudi bau troi thu
xanh ngat ay!

Buée chian viio nha, trude hét 12 nghe ¢é mu tao,
rdi sau méi dén cac mid vi khac, mui db dac cii bang
gb héng sdc, mai hoa lipa khé ma ngudt ta thuong
phoi 6 ciia 86 tif thang sau trd di... T4t ca cac budng
phong - budng ngusi hau, phong ldn, phong khach, -
thav déu lanh léo va t6i tam; d6 14 do nha c6 vudn
bao boc chung guanh. ma cac & kinh phia trén cua
cac ctia s6 lai déu la kinh mau, mau xanh sam va
mau hoa ca. Trong nha dau ddy déu yén tinh va sach
sé. mac du nhiing chiée ghé& banh, nhitng chiée ban
kham va nhing tdm guong vién khung bang vang
chat hep va xoan tron kia hinh nhu chua bao gig xé
dich di dAu ca. Va kia, da nghe ¢6 tiéng ho hing
héng: ba di téi bude ra. Voc ba khong cao 16n, nhung
ba ciing chic nich nhu mei ngudi chung quauh vay.
Ba choang trén vai mot chiéc khan san lén kiéu Ba
Tw'". Ba bude ra mdt cach trang trong nhung niém
nd, va trong khi dién ra nhiing c&u chuyén lién mién
bat tuyét vé thdl xua. vé gia tai va cac cua thiua ty,
da lap tac thay bt diu xuit hién cac do an thic
udng dé dai khach: dau tién la 18 "dulia”, cac loai tao,
- tAo Anténdp, tdo "ben-barunia"®, tao "barovinka"?,

TCTe Persia, nude Tran ngay nay.
i - S P

2 M6t loal tdo vo trang.

" ALSt loal tAo mudn.
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tdo "plodovitka™" - réi sau dé 12 mot bida trua ky thu:
giam bong toan bd mau héng lude vdi dau cove, gi
nhéi thit, ga tay, cic mén ngam diam va nudc kvax doé
- ¢6 nong dé cao va ngot oi 1a ngot. Cac tAm cda s6
nhin ra vuon duge nang lén, va ti do6 ta thay pha vao
khi mat meé sang khoai ctia mua thu...

I1I

Nhiing nam gan diy c6 mét thd vui da nang 46
cho tinh than dang kiét qué clia cac nha dia chu. - dé
la thu di san.

Tru6e dav, nhitng dién trang nhu dién trang cua
di Anna Ghéraximépna ching phai 14 hi€m. Cang cé
ca nhing dién trang bao gdm ca mét lanh dia bat
ngat, véi mdt khu vucn rong téi hai chuc déxiatina'™,
tuy dang suy tan nhung van con rat phong luu. That
vay, mét vai dién trang loal dé van con sét lai cho téi
ngay nay, nhung ¢ d6 da khéng coén cé sy séng niia
roi... Khéng con c6 xe ba ngua, khéng con ¢é nhiing
con ngya Kiécghidia chuyén dé cusi*, khéng con
nhiing con ché bécegié va ché booeddi™, khong con cod

" Mot loai tao rat sai qua.

“ Pan vi do dién tich Nga ci, bing 1,092 ha.

™ Ngua dé cudi, cua ving Kiéeghidia, phia Tay Nam Nga, 14 mot
nude edng hoa trong Lign bang Xa Viét trude day.

™ Loai ché san mém dai. bung thét. chan thon.
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nd boc va khéng con ¢6 ca chinh cal nguci chiém hitu
tatl ca nhiing cai dé niia, nghia 14 ngudi dia chu thich
di sin, dai loai nhu mé ma éng anh vg téi 14 Akxéni
Xéménuts chdng han.

Tt cubdi thang chin, vuon tude va san phol ¢ ving
chung t6t déu da trdng trai ca, thoi tiét luén bién déi
dot ngdt theo thuong 1&. Gio thuong lay giat cay céi
suft ca ngay, con mua thi x61 xa tir sang cho dén tan
dém. Déi khi té1 x& chiéu mdi thay c¢é anh vang lung
linh cua m{t mat trdi thap len 161 qua nhiing dam
may thip u Am & dang tay, bau khéng khi trd nén
tinh khiét va quang dang. 4nh néng chéi loa gida
nhiing chom 14 va nhitng canh e¢iy dang rung rinh,
rap rén theo chiéu gié nhu mét tam ludi séng dong.
Con 6 phia bac, mét bau troi xanh loang loiang tda
sang lanh l&o va rang rd trén nhing dam mav mau
chi nang né, va tif phia sau nhitng dam may av ti ti
16 ra nhitng dam mAayv trang giéng nhu nhiing dinh
nil phu tuyét. Ta ding bén ciia s6 va nghi bung:
"Biét ddu nho on Chua troi sé lai chdng ndng rao
l1én". Nhung gi6 van thdi mai khong théi. Né khién
khu vuon gign séng. théi bat lan khéi lién tuc tuén
ra ti 8ng khéi trén can nha cua nhiing ngudi diyv té
va lai don dén nhiing dam may bi xit mau tro chang
t6t 1anh gi. Nhitng dam mAay nay bay thap va nhanh.
va ching may chée di lam cho mét tréi md mit di
nhu bi mét lan khéi che phi. Anh sang mat trot
phut tit, 8 cda s6 nhé nhin 1én bAu trdi xanh da
dong lat, ¢canh trong vudn trd nén hoang vang vi diu
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hiu, ré1 mua lai bat dau roi.. méi ddu con nhe
nhang, than trong, vé sau méd lic mét dav, va cudi
cung, bién thanh mét tran mua to kém theo gié tap
va t61 mit mu. Mot dém dai va xao déng da bat dau...

Sau mdt con vui dap nhu thé, khu vuon hau nhu
16a 16, phu day 14 udt va ¢6 mot vé gi nhu lang dju va
vén phan. Thé nhung né lai dep dé biét bao khi troi
da quang, miy da tanh, khi d3 bude vao nhitng ngay
trong tréo va lanh léo ddu thang mudi, vao dip 1& tu
biét cua muia thu! Nhiing chiée 14 con sét lai gio day
vin s& deo ddng trén ciy cho tdi nhiing tran rét dau
mua. Khu vugn sé hién ra den duil trén nén trdi xanh
lanh 180 va sé tam sudi minh trong anh nfing ma
ngoan ngodn cho dgi mua déng. Con nhiing canh
déng thi da den nhém di vi nhiing ludng cay va xanh
mudt 1én vél nhitng vat lda thu non dang tré la day
dan... Pay chinh la luc dé di sin roi!

Va day, t6i dd thaAy minh trong khu dién trang
cua Akxéni Xéménuts, trong mdét ngdi nha 1dn,
trong mét cin phong lén diy anh ning va diy khoéi
téa ra tif nhiing chiéc tdu va nhing diéu thude 14.
Trong phong déng ngudi, toan la nhfing ngudi da
ram ning, mat diu gifi gié6 mua, mic 4o banh té
chén than va di ung dai. Ho vita méi &n rit no xong,
mat do bitng va ai nay déu hung phan ban tan dm i
vé cudc di sin sip téi, mac ddu vAn khéng quén
udéng ndt chd votka con lai, da la sau bita in. Con &
ngodi san da co tiéng tit va ric va tiéng ché ru rit du
giong khac nhau. Mgt con ché booeddi den duge
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Akxéni Xéménuts cung chiéu dang leo lén ban va
bat ddu ngén nét mon thé ndu dim con lai trong
dia. Nhung né béng ri 1én mét tiéng kinh hoang va
bitt ra khoi ban, danh d6 ¢4 dia lan ly rugu. Thi ra
Akxéni Xéménuts viia cAm roi vi stiing ngén budc ra
kho1 phong, di thinh linh né moét phat lam tat ca
mol ngudl trong can phong lén déu phai dinh tai
nhic éc. Khéi trong cidn phong lai cang thém mu
mit, con Akxéni Xéménuts thi cit ding ma cudi.

- Tiée qua, ta bén trugt mat réi! - éng néi, cip
miat dung dua.

Ngudi éng cao, xuong xuong, nhung vai réng va
can déi, con khudén mit 6ng la mot khudn mat tudn
ti cua nguoi digan. Déi mat éng anh lén mét cach
hoang d&, éng rit lanh len, mic mot chiée somi lua
mau huyét du, mdt chiée quan réng 6ng bang nhung
va di mdt dé1 ung dai. Sau khi 43 khién cho con ché
va cac khach khua phat hoang 18n vi phat sing
ngén, éng cit giong nam trung, nita dua ntia that
ngam lén:

Dd dén lic thing yén cuong con tuén ma,

Va chiéc ti va tot giong, ta hdy khodc lén vai! -
doan 6ng néi to:

- Nhung théi, chang t6i gi bo phi thdi gid vang ngoc!

Cho tdi bay gio téi van con cam thiy dude rang
lic 4y long nguc tré di hit thé hao hiic va nhidu
nhin biét bao nhiéu khi lanh cia mét ngay quang
tanh vi Am udt da vé chidu, khi ta di ciing véi doan
ngudi huyén nao ciia Akxéni Xéménuts, khi long ta
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hung phan bdi cal canh om sém day chit nhac cia
dan ché dude xua viwo trong rimg ciy 14 ban, vao
nhiing noi goi la Go do hay Chom vang gi 46 ma chi
nghe tén goi 1a ngudi di san da x6n xang trong long.
Ta cudi mét con ngua Kiécghidia hung di, manh mé
va lin té, va khi phai siét chat diy cudng dé ghim
bdt né iai, ta cam thay hau nhu ta da cung né hoa
vao lam mét. Con ngua khit phi, doi chay nudce kiéu,
v6 gidm soan soat 1én nhitng bic tham siu ma nhe
cua dam la rung den ngdm, vi méi tiéng dong déu
truyén lan vang doi ca khoang ring vang vé, am udt
vy tuct mat. Mot con ché sua ang dng & dau xa xa. ¢o
tiéng con cho thi hai, réi thi ba dap lai mét cach tha
thiét va al odn, - doan toan by khu rimg bdng rén
vang hét nhu thay déu bang thuy tinh, do tiéng ché
sua. tiéng nguoi ho hét sbi dong. C6 mdt ting stng
nd danh giia canh huyén néo iy, thé la moi chuvén
da dugc "nhen lén" réi lan di mai tan dau & xa xa.

- Vay la-a4-&y no! - ¢6 al d6 gao 1én mét giong
tuyét vong vang khip khu ring.

"A, vay 1ay no!", - mét ¥ nghi say sua thoang hién
trong dau. Ta bén quat con ngua, va nhu thao ciii sb
long. ta sé phéng nhu bay trong rung, khéng con
phan biét duong 161 gi nita ca. Chi con thdy cay céi
loang loAng trude méit va thiy vé6 ngua tung bun tdi
tap vao mat. Khi vot ra khéi riing, ta thidy dan ché
kéo thanh mét vét dai sic sd trén canh déng lia non
va ta lai cang héi thuc con nguya Kiécghidia xong 1én
chén ngang dudng con thd, - bang qua nhiing canh
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d6ng lda non, nhiing ludng cay vé va nhiing rudng
ra, ky cho téi khi dan ché cing vé1 nhiing tiéng sua,
nhiing tiéng rén ri dién cudng cua ching di chuyén
sang mot chom riing khac vi da mat hat méi théi.
Liic bay gis toan than ta da udt dAm va run lén vi
cang thing. ta bén nhin con ngya sii bot mép va thd
phi pho 1ai ma héo hde hdp lay lan khi am lanh gia
ciua khu thung ling gita rimg. Tiéng la hét cua
nhitng nguoi di san va tiéng sua cua dan ché da im
bit ¢ dang xa, chung quanh ta di lang nhu to. Khu
ritng g6 dang duge khai pha dé chitng nay ding im
phiang phac, va ta tudng chirng nhu minh lot vao mét
nol cung cAm thAm nghiém naoc dé. T cac khe vue
x6ng lén mui Am udt ctia nadm, mui la riia va mui vo
cay cud con tudi. Vi khi Am wét £ cac khe vyc toa ra
cang dam. thi riing cang lanh hon, 161 tim hon... D&
dén lie phai nghi qua dém. Nhung sau mét budi san,
tap hgp lai duge dan ché 1a mot viée vat va. Tiéng ti
va ric budn ba va tuyét vong hédi lau trong rung.
tiéng la hét, chii rua va tiéng ché ing dng kéu cang
vang lén héi lau... Cudi cung, khi trol da té1 mit,
doan di san mdi vé dude khu dién trang cia mdt dién
chu déc than nao dé ma ho hiu nhu khéng quen biét,
lAm om som ca sin cua khu dién trang nay lén, va
trong san hic nay sang loa anh dén 16, anh nén va
anh dén ciy dugc dua tu trong nha ra dé dén ho...

Cd nhiéu khi dodn di san ¢ nhd nha éng lang
giéng hiéu khach ay @én va ngay. Cit sang tinh mao,
mac cho gid gia lanh va tuyvét dau mba aAm uét, ho di
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vao ring vi ra canh déng dé dén sam tdi lai quay
trd vé, ai ndy déu ldm bun bé bét, mat mii doé gay,
héi ham mui mé hdi ngua va mui 16ng con tht ma
ho da sian dudc, - va thé la bat ddu mét cude danh
chén lu bu. Trong cin nha sing sua va déng ngudi
dy, that la &m ap sau ca moét ngay rong rudl & ngoai
troi. Moi nguoi ai ndy déu céi phanh 40 banh té, di
tu phong no sang phong kia ma udéng, ma &n mot
cach hén don. trao déi om xom véi nhau cam tucdng
vé con ché s6i gia to kéch s bi bin chét dang nim
énh gita phong idn, rang nhe ra, mit tron ngude,
cai dudi day léng to vat sang mét bén, vaAv ra san
nhiing dong mau da lanh va nhgt nhat. Udng rugu
votka va &n xong bia. ta sé cAm nhan dugde mét ndi
mét moi ngot ngao, mot tinh trang mo mang ém ai
dén ndi nhiing 1di néi chung quanh chi nhu xuvén
qua mét lan mide méi dén duge tai ta. Bo mat day
suong dan gi6 cua ta ndéng bung lén, va khi ta nhim
mdt lai thi toan bdé mat dit nhu bdng bénh tréi dudi
chéan ta. Con khi ta nam vao giudng, nam lén chiéc
ném léng chim 6 ddu dé trong mét cian budng co
kinh véi mot day tugng thanh va mét day dén tho &
phia géc nha. trude mat ta sé thap thoang hién ra
nhing béug ma ché 16ng sic sd va do nhu lia, trong
todn than ta sé nhiic nhéi trd lal cal cam giac ngdi
trén ngua. va ta sé khéng nhan biét duge rang ta
dang cung vé1 nhiing hinh tugng va cam giac dé
chim dam vao mdt gide ngu ngot ngao va khoe
khoan. tham chi quén bing ring can phong nay hdi
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nao diy da tung la budng nguyén ciia mét éng gia
néi tiéng véi nhiing huyén thoai néng né bi tham, va
rang chinh cu &y da chét trong cian budng nguvén
nay, rit ¢6 thé chét trén chinh chide giudng nay
cling nen.

Thang hodc c6 hém ta ng quén khéng kip di sin
thi viéc nghi ngei Av méi cang dic biét dé chiu. Ta sé
tinh gidc va ¢ nAm udn mai trong giudng. Toan bd
can nha déu tinh mich. Ta nghe duge thiyv tiéng chan
bac lam vuon di rén rén trong tliing budng dé nhom
cac 16 sudi 1&n, va ca tiéng cui né lép bép, bap bung.
Trude mat ta la ca mét ngav vén tinh trong khu dién
trang da 1m lim trong nhiing ngay déng. Ta sé thong
tha mdc quan ao, d1 dao trong vudn. vé duce trong
dam 14 Am mot qua tao ngdu nhién bi bd quén da uat
lanh, v khéng hiéu tai sao ta lai thiy qua tdo nay
ngon khae thudng, hoan toan khéng gidng nhu nhiing
qua tao khac. Ré1 sau ta xoay ra doc sach, - nhiing
quyén sach do cha 6ng dé lai, déng bia da day cap, c6
hinh nhiing ngéi sao nho ma vang déng ¢ gay sach
bang da dé. Nhiing quvén sich gidng nhu nhing
quvén kinh dang 1& trong nha thd av véi nhiing trang
gidy day, ram rap va da 6 vang cia ching sao thom
mot cach ky la! D6 1a mdt mui méc meo chuz chua dé
chiu nao d6. m nude hoa thoi xua... Cé nhiing dong
nhan xét viét bang léng ngdng, chi vidt to. nét tron,
mém mai, ghi ¢ bén 1 cac trang sach, va ca nhimg
nhan xét nay ciing rit hay. Gid mét quyén sach ra, ta
doc thdy: "Mét y xting dang véi cac triét gia cé kim.
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tinh hoa cua Iy tri va cua tinh cdm chan thanh"... Va
thé 1a ta bat giac say mé ngay chinh quvén sach ay.
D6 la cudn "Triét gia quy téc", mdt cudn sach viét theo
161 phung duy, duge xuit ban tif cach dav khoang mét
tram nam vél sy bao trg cua "mét vi da duge an tu
nhiéu huan chudng” va duge in trong mét nha in cia
mét hoi lam phic. Cudn sach ké chuyén "mét triét gia
quy toc, khi ¢é thoi gic va khi ¢6 kha nang suy luan téi
miic mé tri tué clia con ngudi c6 thé vuon téi, ¢6 lic da
nhan duge nguyén vong muén éng xav dung cho mét
ké hoach clia xa héi trén khoang dét bao la cua lang
minh"... Sau dé ta lai dung phai "nhiing truée tac trao
phung va triét Iy eua éng Vonter'™ va ta da thudng
thitic hoi ldu mdt cach khoai tra cai kidu cach cau ky
dang véu cua ban dich viét rang: "Thua cac quy vi!
Vao dé thap lyc thé ky, Eraxm' da lam van dé ngoi
khen sy ngu xuan (dén dav ¢6 ngit giong mot cach
cdu ky bang cham phav); con cac quy vi...". Sau dé. ti
thdi ni hoang Ekatérina ta chuvén sang thoi ky ling
man, sang cac tap hop tuyén tho van. sang nhing
cuén tiéu thuydt tinh cam bayv buém trucng thién...
Con chim cu tif trong déng hd nhay ra va aiic cu trén
dau ta véi giong viia budn lai vira giéu cot trong can
nha ving vé. Va réi mdt ndi sdu mudn ngot ngao va
ky di da bét dau thoang hién trong long ta...

' Voltaire (1694-177%). nha v tudng Phap, ¢6 khuynh huéng tu do,
bao hiédu cho cude cach mang e san Phap sau nay.

" Erasm (1466-1536). nha tu tuong Ha Lan. dude ménh danh la
“Vonter La tinh”,
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Pay 14 cudn "Nhiing diéu bi an ctia Aléexix", con
day la cudén "Victor, hay Piia con ¢ trong ring”.
Chuéng niia dém da diém. Bau tinh mich thiéng
lieng da thay thé cho canh nao nhiét ban ngay va cho
nhiing bai ca vui vé cua dan lang. Than Méng da
giudng dét canh tam téi ra dé bao phu ban ciu cua
ching ta. va tir ddi canh 4y Than gieo ric canh téi
tdm va gieo riac mo tudng.. Md tudng... Ching
thudgng chi tiép tuc dem lal biét bao diéu dau khé bat
hanh méa thai!...". Va rdi trude mat ta thdp thoang &n
hién nhiing tif ¢d xua yéu quy: nhiing vach da va
nhing ring s6i, mat trang té tai va ndi c¢é don.
nhing béng ma va nhiing con ma, nhing déa "érdta”,
nhiing béng héng va béng bach hop. "nhiing tro tinh
qual va hiéu déng c¢tia bon nhée nghich ngem”, ban
tay trang muét nhu hoa hué, nhiing Liutmila va
Alna... Con day la nhiing tap chi mang tén caa
Giukopxki'. Batiuskép™. cua smh vién Puskin®™. Va
ta budn rau nhé 61 ba ndi ta, nhé té1 nhing diéu
pilonedd ma nguoi dao trén chiée dan dusng cam co
kinh. nhg t61 hic ngudi than tho doc nhiing ciu tho
trong "Epghéni Onéghin™". Va cude séng md mang
xa xua lai hién hién trudec mit ta... Hdi nao dé da
tung ¢6 nhing c6 gai va nhiing nguol dan ba xinh

VA Grukapxki €1783-18052) nha the Nga, mo dau trao ldu vian
hoe hien thye v 160 b Nea.

= RN Datiuskdp (1737-1855% nha the tien ba Nega.

Y Puskin dit theo hoe Hrvé (mot loai (rudng cao ding thii Nga
hodng: Navoxenxla, do 46 dudoc got i sinh vien. ngust hoe Fitxd,

U Tigu thuvet, gie phim ndi 11éng cua Puskin,
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dep sdng trong nhiing dién trang quy téc nay! Nhiing
bitc chian dung cua ho dang nhin vao téi tu trén
tudng, nhiing mai dau nho nhin, dep mét cach quy
phai, dude chai bii theo kiéu c6 xua, dang cup nhiing
jan mi dai mét cach thuy mi va yéu diéu xudng cap
mét budn va diu dang...

v

Trong trang tral cua cac dién chu nay da khéng
con mui thom cia tdo Anténdp niia roi. Nhiing ngay
ay mdi chi cach day khéng lau, ma sao téi tuong
chiing nhu tii bay dén nav hau nhu di qua ca mot
thé ky. Cac cu gia 6 Vuxenki da chét ca roi, di Anna
(Ghéraximépna da qua ddl, Acxéni Xéménuts da td
sat bang sung ngan... Gid dav la vuong qudc cua
nhiing ngud ¢é it dat dai. nghéo di dén cang cuel...
Nhung ngay ca cai cudc song it dit dai, nghéo kho ay
cling van dep!

Nay diy. t6i lai thiv minh trd lai thén qué vio o
cudi thu. D6 1a nhiing ngay xanh xao, u am. Sang ra
téi ngdi 1én vén rdi di ra canh déng voi médt con cho,
véi khau siing va chiée ti va. Gié reo vang va vi vt
noi miéng suing, gié phan phat thoi ngude chiéu, dé1
khi cudn theo ca tuyét khé. Té1 lang thang trén
nhiing déng bang vang vé ca mdt ngay trol... Bung
d61 cat vét, sam chiéu téi trd lai dién trang, va trong
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long sao béng &m ap va han hoan khi thiy Vuxenki
da thdp thoang anh lia va tir dién trang da thay téa
ra mai khéi, mu gia cu. Ta1 ¢on 1nhd 14 trong nha to1
vao luc dé6 mo1 ngudi thudng thich "néi mo". khéng
thap dén lén ma ci néi chuyén véi nhau trong canh
chang vang. Vao nha. téi thdy cac canh ctia di duge
dong thém khung nep miia dong ca ro1, va diéu dé lai
cang khién toi thém yén long véi canh mua déng.
Trong budng cua nhiing ngudi hiu, mat bac nguoi
lam dang dét 10, va, nhu héi tho Au, téi ngdi xém
xudng canh déng rom gio diy da ngat tda mui tudi
mat cua ngay déng. lde tdi nhin vao 10 ruc chay, e
thi nhin ra nhting khung cita s6 ma ngoai troi da
xanh 1én v6i canh hoang hon buén dang lim tit. Réi
téi sang budng cia nhing ké an nguoi lam. O d6
sang dén va déng ngudi: cic ¢6 gai dang bam bép cai.
nhimg luéi dao phay loang loang, t6i nghe tiéng dao
lach cach déu déu, nhip nhang, cung véi nhitng bai
hat néng thon tram béng, vira vui lai vira buén... Déi
khi ciing ¢6 6ng lang giéng it dat nao d6 ghé tham va
chd t61 vé nha 6ng ta 6 chdi lau lau... Cudc séng it dat
van ci dep!

Con ngual it dat Ay day sdm. Vudn manh ngudi,
ong ta cdt minh khéi giuong réi quian mét didu thuse
to bing thd thude 14 den ré tién hodc c6 khi chi bing
thude la vudn. Anh sang nhgt nhat cia mét budi
sang thang mudi mét sém sua roi vao mét thu phong
don so véi nhiing bic tudng tran trui. roi vao nhing
tdm da céo tho kéch, vang vot treo hén trén giudng
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va rol vao mét than hinh vam vd véi chiée quan rong
6ng va chiée 40 ¢d chéo bubng 10i, trong khi dé tim
guong phan chiéu mdt guong mat ngai ngk c6 dang
dap Tactar. Can nha 4m Ap, tranh téi tranh sang, im
lang nhu to. Ngoail cua, 6 hanh lang dang kho khe
ngay mot ba gia ndu bép da titng séhg trong can nha
cua nhiing ké &n ngudi lam tir héi con 1a mét cb bé
con. Thé nhung diéu dé van khéng ngin can éng chu
quy tdc hét vang nha bang mét giong khan:

- Ba Lukéria! Cho ta xamévar!

Doan 6ng ta di ung, khodc 1én vai chiéc 4o banh
t6 chén than va chang budn cai cic 4o so mi, bude ra
bac thém cta. Nai budng ngoai, cita con déng va co
mui cua bay ché sin: ching ué oai vuon minh, rit 1én
ma ngap, doan niém nd ra quay lav éng chu.

- Xé ra! - éng cham réi néi bing mét giong trdm
khean dung, doan qua vuon ma di ra sin phoi hia.
Nguc 6ng né ra dé hit thd lan khéng khi sic ngot ctia
binh minh va mi vi cia khu vudn tran tryi, rét
mudt trong dém. Nhiing chiée la quan lai va tham xi
vi gi4 rét sot soat dudi nhilng gét ing nén trén 161 di
gitia hai hang bach duong da bi dén mit mot nda.
Trén dinh lan chia lia, nhilng con qua s 16ng ngu
dang hién rd nét trén nén trgi thap va md téi... Ngay
hom nay di san thi that tuyét voi day! Réi, ditng bude
gitia 161 di, 6ng chi quy téc dua mét nhin héi lau ra
canh déng mua thu, ra nhiing vat lta thu non mudt
xanh va hiu quanh chi ¢dn c6 nhiing con bé dang di
lai nhén nho. Hai con ché cai dang rit 1én dudi chan
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dng. con con Dalivai thi da ra khoi vuon: né nhay qua
chém lai trén nhiing goe ra 16m chém, nhu mdi chao,
nhu 4ol duge bing ra canh déng. Nhung lam gi dudce
véi loal ché san nay bay gig? Con thid gic day dang ¢
ngoai dong, ¢ nhitng lubng cav vd, ¢ 161 di giita hai bo
tuyét phu, chi con ¢ trong riung thi né so, bdi vi trong
ritng gi6 thoi 14 cay kéu xao xac... O1, gia nhu co6 duge
loa1 ché boocddi!

Trong lan chia lua ngudi ta bat dau dap lua. Cai
thiing cua may tudt lda tir tir quay, kéu lén kén ket.
Nhiing con ngua kéo may loang choang bude di, din
v6 trén dudng vong day phan, ué oai kéo cing nhiing
chiéc day chuyén. Ngbi chinh gilta, xoay tron trén
chiée ghé biang nhd, ngudi rudi ngya déu giong thét
lac 1 ngya va hie nao ciing chi cham cham 13y roi
quit vao mdt con ngua duc mau nau, néd ludgt hon ca
va ching la vita di viia ngli, bdi 18 mét né da bi bit kin
mAat rou.

- Nao, nao, cac ¢b gai, cac c6 gail - mot bac chuyén
trach viéc dua lha vao may, da dung tudl, mic chiéc
so mi bang vai gai rong thung thinh, thét lén
nghiém khac.

Cac ¢6 gai vdi ving quét sin dap laa, mang cang,
cam chéi chay di.

- Lay Chua! - bac chuyén trach tudt lda néi, dean
ngudi ta thiy be rom dau tién duge dua vao may dé
thu da rit 1én. rao rao bay vao thung may réi tif trong
thiing may nhé 1én. xoé ra nhu mdt car quat. Con
thitng may thi ¢t ri lén méi lic mdt da diét hon,
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cong viéc s6i ndl dan lén. via chang may chéc cac thi
adm thanh hoa thanh mét tiéng am am chung cua
viée dap hia nghe rat dé chiu. Ong chu ding ¢ cong
lan nhin vao thay trong béng t81 thap thoang nhiing
chiéc khan chum diu do va vang, thap thoang nhiing
ban tay. nhiing chi€c biua cio, nhiing rom ra, va tit
ca nhing cai d6 chuyén déng déu din, tiu tit lén
trong tiéng quay 4m am cua thung may, trong tiéng
thét doe diéu va tiéng huyt gié ciia bac chuyén trach
tust Iia. Boi lua bay ting dam tung dam ra céng.
Ong chu ding d6, toan than sam di vi béi laa. Ong
luén dua mat nhin ra canh dong... Cac canh déng sap
trang x6a dén noi rdi, chang bao lau nia ching sé
chim ngap trong tran tuyét dau mua...

Con rét dau mua, tran tuyét ddu mua’ Loai ché
boocdoi khong c6, chang di san bang céi gi duge trong
¢4l thang muoi mét nay. Nhung mua déng da dén,
danh bat dau "céng viéc” véi nhiing con ché san
thudgng vay. Thé 14, lai nhu nhiing thdi budi trudc
ddy. nhiing ke it dat lai cudi ngua dén tham nhau.
tién con bao nhiéu dem ra uéng hét, hém nio cing
biét tam biét tich subt ngay trong nhitng canh déng
tuyét phu. Con chiéu dén, ¢ mét thén xém héo lanh
nao do, tif xa ngud ta da thdy nhiing 6 cita sb chai
ben cua ngodl nha da loé sang lén trong dém ddng tam

e d6, trong cai chai cua ngdi nha nhé bé v,
ngufdl ta thay nhitng lan khéi tron bay choi voi,
nhiing cdy nén bing mé lgn md chay. mot ciy dan
ghi ta dang dugce 1én day...
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Hoang hén xudng, gio chidu long théi

Cdnh céng kia ta ma toang hoang, -

M6t giong nam cao cit 1&n tif 16ng nguc chia mat
al d6. Va nhitng ngudi khac roi rac 1am ra ve daa cdt,
rdi rac bat giong hat theo véi mét didu ngang tang U
ddt va tuyét vong:

Cidnh céng ta mé toang hoang,

Dé cho tuyét trang phii duong ta di...

1900
HA NGOG dich
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(?/éo nhitng buéi hoang hén sang sua trong
thang nam. t61 thushg cudi ngua dao choi
trong vung Dakado qué minh. Con ngua men theo
con duong hep gitta nhiing rang liéu va phi t4 tugi
mat. Bén chung quanh dau day déu tuoi non, xanh
ron, tiéng hoa mi thanh thét dap 181 nhau hét diu
dang va ranh rot ¢ hai bén duong. Mat trdi da lan
ldu, nhung khu ring con chua im éng: tiéng chim
ngol con ram ri 6 dau gan dav. nhiing con chim gav
van gay xa xa... Trong nhing dém thang nam, giac
ngu thudng khdng sau va ngan negii, ¢t ld mo cho 6i
tAn rang déng, roi binh minh lai néi tiép hoang hon.
T61 phil ngua t6i khoang ring thua, ndi cé choi
canh. O khu dat triing phia bén kia khoang rimg thua
coO mét cAl ao to, day nude. Bén trén ao, bén trén
nhiing civ bach duong va nhiing cay séi 6 thu moc
chung quanh ao hién ra mét vanh trang nhot nhat,
trong sudt. Con bén bg ao 1a bac Mélitén dang ngdi
trén mét goe cay dd dén. Bac ném nhiing canh khé vao
mot déng lta nhé néng ran dang hap bang chav trong
20 bép, bér e treo ne e mat chiée ndi, Nhu bao
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git hét, chiée quan va tdm 4o sd mi v cla bac déu rat
tinh tuom, chin bac bé xa cap rdt gon. Bac ngdi, chdng
khuyu tay lén diu gdi, ti ma 1én hai léng ban tay ma
nhin vac ngon hia, va bac i éo khé hat mdt bai gi dé6
bing mét giong thanh manh, y hét giong dan ba.

- Bac bit dude nhifu ca giéc réi day ha, bac
Malitén? - téi vira nhay xudng khoéi lung ngua, vira hoi.

Bac diing day, dudén thing ngusi theo mét tu thé
ditng nghiém dic biét ma hdi nao day chi nhiing linh
hau ctia vua Nikdlai méi dimg nhu thé, va bac lam
ngay ra vé binh than, dudng nhu dé ¢é gidu ndi budn
thutng cé trong d6i mat xanh lam md nhat cta minh.
Véc nguoi bac to cao, than hinh bac gay gd, xudng
xAu. Cap léng may ram, Xam, va ca bd ria mau xam
tua tia lan ra ca hai bén ma giéng nhu ngudi dé rau
quai nén, tat ca déu khién bac cé vé khac nghiét, thé
nhung cai dau héi, cap mat mau ngoc lam va chiée ao
sd mi noéng dan sach sé cua bac thudng xuyén cho
thav bat ky ldc ndo bac ciing sin sang phu phuc
"dudi cde tugng thanh" thi lai chiing td rang cudc
séng cia bac 14 mét cude séng hién lanh, an dat.

Khi nhiing ¢t khoai trong chide ndl gang nho da
b&t dau reo va sdi lén sting suc thi bac 14y mét chiéc
dam cui choc vao xem, rdi bac ndi ra. Liia tan dan,
chi con lai mdt ddng than néng dé anh 1én trong hé
dat. Canh bép bde 1én mui la sbi chay khét, nhung
khi éng gia bat dau béc v khoai thi mii khoai thom
phitc lén dén ndi t6i cing phai xin vai ¢ Va réi
chiing té1 ling 1& dn bia chidu bén bé ao tam t61 va
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im lim, trong bAu tinh mich va trong canh chang
vang khi buéi hoang hén con chua tit hin mot chidu
xuin. Ding sau nhiing ciy c¢61 phia bén phai, 4nh
chiéu van ling 1én phon phdt, diu dang, khién ta
tudng chitng nhu 6 phia dé trdi da binh minh.

- Bac Méliton o, - té1 hol vé vé hon nhién cua
tudi nién thidu, - ¢6 phai bac di bi danh "hoi déng"?
trong quin ddi khong?

- Phai day g, - bac dap gian di va ngén gon.

- Tai sao vay?

- T4t nhién 1a do dai d6t, do 161 Jam...

Béc bé vao nha, con téi ¢l ngdi mdt minh héi lau,
nhin vdo déng than leo lét. Réi bac lai lang 1& xuit
hién tit trong béng t61, mang theo ra mét miéng banh
mi den, mét con dao nhé lam bang ludi hai ci va mét
nidm mudi thé. Chay theo sau bac va viy dubi réi rit
mét cAch triu mén 1a con Krutik?, mét con ché nhd,
vul nhdn, nhung rat hung did, maic di vuai tinh. Né
cling ra ngdi canh bép, thoai mai ngap, liém lap réi
dua mat déi nhin ting clt dong clia bac Maliton,
trong khi bac dang tra dadm mudi vao miéng banh mi.
La hoa mi van tiép tuc hét say sua va lanh l6t, diu
dang va liéu linh.

- Bac chi mét thAn mdt minh vay u? - tai hol.

- Chi mét minh théi. Trudc cling ¢6 vg, nhung lau
l14m réi, cha nhé duge nita.

" Trong quin déi Nga xua, ¢6 mét hinh phat 14 bude ngudi linh phai
di qua mét hing quan dé cho moi ngu’dl cung danh téi tap.
“t Ciing ¢6 nghia la: ké nghiém khic. dit din.
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- Thé cén con cai?

- Clng ¢6 ca con cai nita d&v a. ma Chua cang da
dem chung di tir héi nao Ay rdi...

Va roi bac lai nin ling, nhai banh mi tép tép véi
ve tit ton cua ngudi gia. Tai cham chi theo déi nhing
e dong cua d6! ma nhan nheo, d8i mi mét sup xuéng
cua béac, ¢ di sau tim hidu cai bi an trong thai db
1am li budn ba ctia bac, khi bac nhu mi va véu 6t dua
mit nhin tai thi t4i lai quay mat di. Lac bay gid téi &
tudi d6i muoi, cai gi ciing déu khién téi cam déng:
riing rd, bau trdi. chiéc chéi canh, nhitng bd ¢d va
nhing vanh hoa gi dé treo dud mai nha, trong lép la
kho trén dut mé ¢ budng ngoai cua choi canh... Toi
ngam nghi: chan biac Mélitén di gidv bén bang sgi vo
cdy, minh bac 4y mac chiéc s6 mi kiéu ¢b... Séng mot
cudc doi thanh bach, gian di, nghéo nin nhu thé thi
that tuyét voi! Va nhing vanh hoa kia, bac ay hai vé
va két lai cho ai nhi? Nhiing vanh hoa &v cang khién
t61 thém cam dong, va té1 viza diing dav, via bao:

- Bac Mélitdén a, nha ¢ cua bac dung la mot noi
biét cu dé dan tu'",

Bac diu dang va buén rau mim cudi.

- Noi biét cu d€ dan tu thi phai ¢6 nha nguyén co.
ciu a, - bac vira nél vira ném miéng vo banh mi cho con
Krutik, doan 46 nudc trong ndi gang vao déng than.

Than kéu xéo xéo rdi tat ngdm. VA ngayv tic thdi,
t61 thdy dude ring trong ritng da hién ra mét dém

1 Tit ngit Ki-td giao va chinh gido, ¥ 14 tu miot minh, khé hanh.,
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tring sang sua, khodang rfmg'thua da duge mét vang
trang 6ng anh chidu sang, con nhiing khoang rimg
ram thi di den nhém di va tach biét han ra. Vira an
bita chiéu bing vo banh mi xong la con Krutik lap tde
bat dau ngay cong viée ban dém ctiia no. Cat tiéng stia
lanh lanh, né cham lo hét chd no dén ché kia dang sau
choi canh, va do dé tit ca khu riing hét nhu déu day
nhiing con chd con vira dif lai viia hidu déng. Bac
Meliton thap dén trong can nha gb dé trai co kho lén
mét chiée trugng ky cho toi ndm, - va lic bay gis, dué
mai nha cit k¥ ré xudng, hai & ciia s6 nho da anh lén
nhu hai con mit bang vang. Réi bac mang dén ra
buéng ngoai. Khi téi bude vao, bac lai mim cudi voi toi.
- Néu khéng thi cau lai phai nim vio cai giliih'tg Lreo
kia kia. - bac néi, hat dau chi vao giutng minh niam.

O mot goc nha, canh 181 ra vao, ¢6 bd tri mét cai
gi d6 giong nhu mot chiée giuang treo dat trén nhing
chan giudéng cao 1éu déu bang cui bach dudng. Trén
giudng ctng ¢ tral co khé cao tdi ngang thanh dau
givong c6 phti mét manh chan dap ngua.

- Bay gi6 con ngu nghé gi niia, - tél néi, - sap
sang dén noi roi.

- Sap sang rdi, - bac Malitén t6 vé déng ¥ mot
cach than nhién.

Va qua vay, ching téi chi ngti lo mo. Trong can
nha gd tdl tAm nay that yén ang, dé chiu. Trén
nhiing 6 ctia s0 ta ¢6 thé thiy duge nhitng manh
xanh xanh cta dém tring. Nhung ¢6 cai gi d6 khién
t61 khéong sao ngu dudge: chi nghe tiéng mudi hoi vo ve
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12 t6i tinh gidc roi. Tdi nghe tiéng con Krutik sua,
tiéng hoa mi hét, toi tg twdng dén mdt cai gi d6 ma
thudng ngudi ta chéng sao nhé duge trong nhiing
dém mit ngu... Ca bac Mélitén ciing khéng ngt duge
nét. Bac bi 1a ran quay ray.

- Nao, ctt liéu hén, liéu hén, tao sé bat may phai
vao ngu dudi gdm giudng niy cho coi! - thinh thoang
bac lai 1am bam nhu vay dé doa con Krutik.

Ré1 sau thay bac ho, bac thé dai, bae thi thim cai
gi d6... Cuél eting, tdi nghe tiéng chan bac di dudi cia
s0. Té1 bén thé ddu ra khéng khi ban dém mat meé
ngoai clta 6. Bac Mélitén khéng nhin thay téi. Bac
ngdi § bac ngudng cita, ddu cii xudng, ti tén vo dim
thudc 14 trong long ban tay va lai { éo hat vdi giong
dan ba nghe budn rudi:

- Qi cha, trdi oi! - bac thi thao trong mét tiéng thd
dai, lac Iu mai ddu va danh lia hat thude. Rit mot
hoi trong tiu xong, bac chéng tay 1én cAm va lai cang
ngin nga ro 161 hon, thiét tha hon.

Qua bai hat, nghe dugc ré rang bac dang ké 18 vé
nhiing khu vudn xanh tudi nao d6, vita trach moéc
mét cach cé thién y lai viva nhdc nhé ai dé nhé téi
nhiing noi ma "nang da chét, da vinh biét, 8i, cung
v6l méil tinh xua"... Dém sang lung linh. Vang trang
leo 1én dén chinh gita bau tréi, dimg lai ngay bén
trén ao. Thinh thoang trén mat nudc lai cé cai gi léng
lanh thanh mét tia sang dai, hét nhu d d6 mét con
rin bac dang udn khic. O bd bén kia dudng nhu
khong ¢6 nudc nita. D4 1a mét c6i v6 bién sang loang
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trong mét bau troi khac, mét bau troi dudi mat dat.
Nhiing cay sbi, cAy bach dudng cé thu 6 bg bén iy gio
d4ay chimg nhu cao hon, can déi hon so véi ban ngay.
Song dep hon ¢4 1a mét canh rung dang sm t8i ¢
dudi bd ao ma cac gde cay lai 16n 1én trén con ngon
thi dAm viit vao cdi vé bién ay. Con 6 xa xa, phia sau
ritng, bau troi da xanh trong, va & d6, trong dong
rudng, nhiing con cun cut di bat diu gay mot cach
tugi tinh va ranh rot... T6i nhdm mat lai. Dén khi t6i
tinh gidc thi trdi da sang bach. Toin bd miit ao déu
téa khéi, khoanh riing thua bac dau vi sudng gia
dam da, t&t c khu ring déu lanh di, tuoci tin lén va
dudng nhu cang ddng sing lai chung quanh ao. Va
rdi sau thay ¢ gié 4m hut vio ciia s8, tiéng éch nhai
b4t ddu kéu ran trong ao, con ga trong d budng ngoai
vé canh phanh phach véi vé hao hung réi gao 1én mét
giong khan. Bac Malitén go lung xach tit ao vé nha
mét x6 ning diy nude song sanh, va dé lai mét vét
xanh 6ng kéo dai trén dam cé bac dau...

Lan cudi cung t61 dén tham bac Malitoén la vao
médt ngay nao dé trong vu dong vita qua. Téi nhé d6
1a mét ngay u am, day suong mu, hdi nude déng
thanh mét 16p sudng gia day dan trén ciy c6i. Téi di
xe trugt tuyét ra ga dé 1ay buu kién, réi khi ti ga trd
vé& thi troi d& nha nhem, va sau khi da vugt qua
nhiing déng tuyét trong sin ga dé ra duge canh dong,
t61 bén quyét dinh ré vae Dakado, Trdi té1 rdt mau.
Do sudng gia, con ngua cua tdi sam ca di, 1ong xodn
tit lai, com léng mi va ria cia téi ching may chéc
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cing nhu thé nét. Mé: dau trén canh dong tham chi
cach hai bu6e cling chang nhin thiy gi ca, chi rit 1a
mot man suong xam xit, hoang so. Nhung rdi trong
man suong ay cd thay sang dan, sang dan ra. M6t
vang trang lén, nhu mét qua béng tham do. van
xuyén qua duge man suong, lén cao dan ¢ ding xa va
bi xe ra lam déi boi mét vét may dai phon phét mau
hoa ca. Cang lén cao vang trang cang bé lai vét may
d6 o phia dudi, va cang i6ng lanh téa anh vang. Tién
gan dén Dakadd, t6i di vao mét béng t6i trai trén
canh dong cach 46 kha xa va loang 16 diy nhiing hoa
van ctia dnh sdng, va ca ¢ Dakado toan bd canh vat
trén canh dong cling da déu loé sang lén nhy trong
mét xd so than tién ndo vay., Réi sau dé thay mot
dém ltia nho & choi canh 1dp lanh 1én nhu mot ngdi
sao do ky di va tiéng con Krutik sua lanh lanh, chay
hét byl ram nay sang bui ram khac, lam vang doéng
khdp ca m6t khu rimg nhay cam va gia lanh.

T61 bude ngua vao mét cay so1 nho, trude choi canh.
Suong gia ti cay sdi 14 ta roi xudng nhu phao béng. Téi
ding moét 14t va lang nghe biu tinh mich siu ling cua
khu ring, r61 than trong tién lai gan bo d&t 3 chan
tudng chol canh ma nhom vao 6 cia s6 da bi bang pha
tdi mét nda. Va mot Jan nita toi lai sting sél trude canh
khéc kho thiéng liéng trong cude s6ng 4n dat xa lanh
nguoi ddi cua ong gia, O tan phia sau trong ¢in nha go
sang 10 mé va am khéi den si nay, bac Malitén dang
ding trude mét tAm van mong treo tugng thanh dat ¢
goc nha ma nham mat lai cdi lay tuong thanh, Ic cui
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xudng sat dat, lic thi cdi dén ngang lung, Tréng qua
ciing du biét rang bac vira tam gdl xong, - mai téc thua
thét cua bac con udt va duge chai chudt chinh té8, c¢im
bac cao nhan, chiéc 4o sd mi trang dai cua bac budng
chung. D1 lae bace lai con nga dau ra ding sau va ci
ding nhu thé mai véi dé1 mat tron ngude...

Té1 hém dé bac cing lai van it néi, nhung dic
biét to ra hién hoa va triu mén. Can nha gd 4m va
Am, khac nao moét budng tdm. Téi trit bd 4o choing
16ng ma ngdi xudng ghé dai. Con bac thi ct duén
thang nguoi dimg trude mat téi, tit ton tra 16i va luc
nao cing ha mi mit xudng. Cudi cting. ldc sap stia ra
vé, tdl nhu tudng tién thé hoi qua:

- Bac Méliton, sao ltic ndo citing thay bac co ve
buén riu thé?

Bac ngac nhién:

- Téi ayv a? - bac cudng quit hoi lai. - THi ¢6 sao
dau a... Han 1a toi gia nua. ..

- Hav 1a bac dau long chuvén gi? - t6i nhin thang
vao mat bac ma néi.

- Lay Chuaa tha tdi' - bac vd1 va nol. - Téi van
canh phong dav a...

- O khéng, o1 c6 néi chuyén 4y dau. - t6i nguong
ngung bao. - Té: hoi la...

Bac hiéu ra. binh tam lai. 161 bac diu dang mim
cudi, lim dim dé1 mat.

- The ma tor ¢l tudng la cau ¢6 diéu gi phat ¥, -
bac néi. - Con chuvén vi sao 161 khéng vui, thi gis day
tol con vul vé néi gi co chii? Mdi lai téi t61 161 da nhidu.
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- Bac t81 161 cai gi, bac Mélitdn!

- T5i 181 thi ai ma ching cé a, - bae nghiém trang
néi. - Ta séng chinh la dé an nan t6i 161

- Vay ma bac van séng nhu mét vi thanh nhén
ay. Ca doi bac e1t an chay hoal.

Béc lai ngac nhién va tham chi hai ¢6 vé nhan nhé.

- Té1 cling 4n udng nhu moi ngudi théi a. - bac liu
tfu néi. - Nguoi ta dn khong duge nhu téi ma cling
ching phan nan gi khién Chia phai néi gian nila la.

- 6, néu vay thi chic bac manh khoé nhé, chao bac,
- t61 néi, doan mac 4o choang 16ng, cit minh ding
day, md ctia bude ra ngoai trdi lanh gia cua dém trang.

Trdi rét cam cam, bén trén khoang ring thua
tuyét phu, chom Pai hiing tinh treo trén bau tréi nhu
nhiing hat kim cuong. Dau khong mii, minh méc déc
modt chiée s mi, bac Mélitdn ra diing & ngudng cua.

. Chao bac Mélitén nhé, - t6i néi va ngdi 1én xe
trugt tuyét. - Bac vao nha di, kéo cam lanh day!

- Khéng dau a. - bac dap, - chiic cau ién duong
binh vén a...

Trén canh déng sang stia, con ngua chay mau va
hang hai, ddi cang trugt tuyét hat 1én va rit 1én, gié
lam boéng ca mat va khién cho ca ria va 16ng mi déu
déng cing lai. Tai phai ludn ngoanh di dé tranh gié,
gidu mat vao chiéc ¢6 4o bang léng giu méo thom
ngat trong gia lanh.

1900-1930.
HA NGOC dich
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%éﬁ t6i von di tudi dep, cai gi mong udc tdi
cing déu dat nhu s nguyén. Nay nhé, ca
bit ddéng san tdi ciing ¢b, - ngdi nha thi éng giad nha
tdt dd sang tén cho téi ngay sau ngay cudi rdi, - téi lai
c6 ca may con ngua, mdt 461 bd cai, va ching téi lai
cén cd ca cd ngoi budn ban niia kia. Di nhién, ching
phai 14 clta hiéu to tat gi, ma chi 13 mét cai quan ban
hang nho bé nhung ciing di cho ca cai x6m ngoai 6
nay dén mua. Trong ddi téi luén gip mayv. ¢ didu la
vé tinh nét 61 cling 12 con ngudi tan tao.

V& moi cung cach lam &n thi bd t6i dd bao ban téi
tit hdi md ma clia cu. Tuy di goa vg va nat rugu,
nhung cu cing la ngusi khdn ngoan. thio vat va
nhén tam ching kém gi t6i. Khi da rip chi rdi cu méi
bao téi ring:

- Nay, con gai cua bd oi, bay gig bd da lam chi
duge minh, ta hay kiém tién di théi. Ta sé kiém tién,
ta ra tinh &, ta tAu nha tau ciia, bd s& ga con gai bs
cho mét éng kha gia, bo sé& dang hoang. Con véi cac
dng ba chii § day thi ching tdi gi ta ngdi 1y mai véi
ho, ho ching déng cho ta d6i xit nhu vay.
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Cac dng ba chu cua chung téi tuy cé tét bung
that day, nhung nghéo xac nghéo xd, qua dang la
nhitng ngudl 4n may an xin. Thé 1a ching té1 bd ho
ma don sang lang khic, con nha cia, gia sice véi lai
hang quan c6 gi dem ban tit. Chung td1 don dén &
ngay sat thanh phé. tréng bip cai dé cho ba cdng
nudng Mésérina. Ba ta von la thi n{ trong cung vua,
ngudi ching dep dé gi. mat r6, & vay lam ba ¢d dAu
bac tring, chang ai ldy, thé cho nén danh séng thim
lang mot minh. Nghia 1a chiing toi thué may bai co
cua ba ta va that tinh 14 chiing t6i chi § trong mét
tup léu tranh. Troi lanh, di sang thu ma chdng téi
chang xa gi. Chung t61 ngoi chd dén ngay cd nhiing
161 1ai 16n, do dé khong cam thay cé gi 1a tai hoa ca.
Mé ta1 hoa thi né da dén noi réi kia, lai la tai hoa
dén dau nita Ay chi? Cong viée cua chang t61 da gan
dén lic an nén lam ra, thi d6t nhién xav ra mot
chuvén 161 théi kinh khung. Budi sang chung toi viia
udéng no tra xong, - hém Ay cha lx ngay 1& ma lai, -
td1 con dang ding van v canh tip 18u thi bong thay
cé nguol cua nha the Lién vao ndi cd. BS t61 lai di
chit bap cai mat rél. Hom &y tuy gio to, nhung trdi
dén la sing sua, t6i cii mai nhin, nén khéng thay co
hal nguci dan 6ng thinh linh dén ngay canh minh
lie nao khéng hay. Mét ngudi 1a 6ng linh muc cao di
ld cao, mac 4o thung xam, tay cam giay. mat may
sdy sdm, xam ngit, mai téc hét nhu bom mét con
ngua dep dang dung lén tua tua trong gid, - con
nguol kia 1a mét néng dan binh thudng, ngusi lam
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cua 6ng ta. Ho tién dén sat tan léu. T6i khép nép.
ctii dau chao ma rang:

- Kinh lay cha. Dé1 on cha ¢6 long ha cé.

Nhung tét thdy éng ta ¢6 vé mat di dan, budn
buc, ciing chiang hé dua mat nhin toi ma chi lay gav
dap nat nhiing cav céi.

- Thé bé may dau? - éng ta hoi.

- B& con di chit bap cai rdi a. N&u cén thi con cé
thé di goi vé. Ma chinh b6 con dang vé réi kia.

- 0, vay thi bao bd may nhat nhanh hét dé dac
cung vdi cai thi xamdéva ghe 16 nay réi cudn xéo khoi
noi nay. Tu nay trd di tuan phién cia tao sé dén day
canh gac.

- Sao lai canh gac a? - td1 néi. - Chiing con da nép
ca tién téi chin chuc rip cho coéng nuong rdi ma. Sao
cha lam vay, thua cha? (Téi tuy con nhd tudi, nhung
da kha lau linh). Oi chao, - t8i néi, - cha lai con cuoi
ntia u? Cha phai cho ching con xem gidy chu a. - toi
noéi tiép.

- Piing c6 gid mom, - ong ta thét. - Céng nuong
don ra tinh rol, tao dd mua nhiing bai ¢é nay cua ba
ay, va bay gid dat nay la ctia riéng cla tao.

Ban than ong ta thi vung giy quat xuéng dét:

- Liéu hén kéo gay nay lai quit vé6 mém bay gig.

Thay su thé nhu vay, b6 tdi bén chay lai, - bo
t61 von la nguoi noéng tinh ghé gém, - chay dén noi,
cu hot:

- Lam gi ma am 1 lén th&? Cha i, sao cha lai thét
mang con gai téi, cha khéng biét dao Iy gi sao? Cha
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khong thé vung gay, ma phai théng thin giang giai
cho ching t61 19 cha ¢6 quyén hanh gi ma bao chiém
bap cai cha ching t6i? Tuy ching téi nghéo that,
nhung chiing téi cing sé hau kién ra tda. Cha la bac
tu hanh, - cu ndi, - cha khéng thé c6 léong oan hon
duge, kéo ma ngudi em trai cla cha sé khéng sao
tron duge qua phic.

Té ra b8 tbi ciing ching néi didu gi sb sang véi
dng ta ca, con éng ta tuy la linh muc nhung dit dan
chiang kém gi médt gi néng dan quén binh thudng
nhit, cho nén, nghia 1a khi nghe bé téi néi vay thi
mit éng ta tring béch ca ra, khéng néi duge mét 13i
nao, hoa chang chi ¢6 d6i chin éng ta run lén ban bat
trong ta 4o thung. Thé rdl nio ong ta rit 1én, nao éng
ta xéng lai ché bd téi, nghia la dé ma 14y gay chodng
vao diu bd téi! Bb téi bén né minh tranh duge, ndm
8y gay, giat ra khai tay 6ng ta, doan ké xuéng dui bé
danh réc mét cail Ong ta dinh chém vao nguc bd téi,
nhung bd téi da bé giy chiée gay ra lam dé1, quang
tit ra xa ma hét:

- Trinh cha, cha hdy vi Chda, ché lai gan! - cu
thét. - Cha hac am, gian xao, nhung tdi con gian xéo
hon kia day.

Thé la ngudi ta ndm &y tay cu 161 di!

Hét kién lai tung, ngudi ta bat b téi di day vi
chinh cdi chuyén 46, vi da xic pham bac tu hanh, vi
gy cu trail phép. Minh té1 con lai trén cdi doi nay va
t61 nghi bung: minh lam thé nao biy gic? Ra rang ia
sdng v6i 18 phai la khéng dugce rdi, va ré rang 1a phai
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tinh toan than trong mdi duge. Téi suy nghi ¢6 téi
mdt nam, roi d&n d v6i ba c6, va téi thay: minh
chang chay dau cho thoat, phai mau mau chéng
chéng 14y chong di thoi. Bd tdi ¢ mét ngudi ban tot
trong thanh phé, 1Am nghé sua chiia yén cuong, -
chinh cai éng &y da dam hoi téi. Khong thé néi éng
dy 1a mdt chang ré xust sdc duge, nhung du sao 18y
ong ta ciing c6 lgi. Qua that 1a téi ciing c6 thich mét
ngudt, to1 rat thich day, nhung anh ta cling lai nghéo
ching kém gi toi, chinh anh ta ciing di d cho ngudi
khac, con dit sac cai éng nay cing van ching lé
thuée vao ai ca. Toi chidng c6 mét xu cua hdi mén
nao, md dam nay thi t61 thdy ré ho chi 1ay khéng
thoi, sao lai bo mAt mot co hoi nhu vay duoge? Téi
nghi di nghi lai rdi biang long, mac d di nhién t6i biét
la 6ng ta da ludng tudi, rugu che, tinh hayv néng nay,
néi qua dang 1a moét quan an cubp... T61 1ay chéng va
nhu vay khéng con 1a mét ¢d gai binh thuong niia, ma
da la Naxtaxia Xémidndpna Gidkhdva, mot thi din
trong thanh phd... Ké ra cting hdi long héi da, diéu 46
dé hiéu théi.

Véi éng chong Ay téi kho sd chin nam trdi. Buge
tiéng la thi dan ma nghéo rét, chiang hon gi noéng
dan. Lai chii béi, cat 16n nhau hang ngay. O, may
ma trol cung c¢on thuong t61, dem 6ng av di. Con
riéng cla O6ng Ay chét rao, chi con lai hai thang bé,
mét thing Vania 1én chin, mét thing nita con dang
phai bé dm. Cai thing bé nay manh khoé va vui
nhén ghé, hic mudi thang da biét di, biét néi. - ma
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con cua 61 ay a, dita niao cing ci duge mudi mot
thang 1a déu bat dau biét di. biét ndi tudt. - vi né ty
minh uéng tra duge, déi khi diing ca hai tav khu khu
om 14y cal dia. ching sao giang 14y néi cla né... Duy
c6 diéu la cai thang bé Av cing chét nét, luc con chua
day nam. Mét hom tdi vira ngoai song vé. thi ¢d em
chéng (cha la ¢d AV cling voi t61 thud chung mét can
hé) bao:

- Hém nay, thing Kéxtia nha chi né khée lin
khéc 1én sudt ngay. Em di do né du trd, hét mua tay
la1 bung ngdn tay, réi lai cho uéng ca nuée duong, thé
ma né chi nghen, réi lai sac niia. Hodce 14 né bi cam
lanh. hodc 1a né an phai cai gi d6, bdi vi tré con cai gi
né cung nhét vao miéng ca Av ma, lam sao minh dé
méat hét duge?

Thé la t61 bun run ca nguoi. Tai bén chav x6 dén
bén noi. gat chiéc rém che ra xem thi thav né da bat
dau la va roi. tham chi khéng kéu khée gi dude nia
ca. Cé em chong lién chay di mai éng v si quen, éng
ayv dén, hoi: cac chi cho chau né 4n cai gi”

- Chi dn ¢6 chio bét Lthéi a.

- Thé né khéng choi nghich cai gi chi?

- Dung thé a, no c6 chol nghich diy a. - ¢6 em
chéng noi. - O day c6 nhiing vong dong tit dai ¢6 ngua
rdi ra lan léc. né cé choi nghich nhiing cai vong ay.

- Théi. - 6ng v 51 bao, - nhat dinh 14 nuét cai vong
dv vao bung rol. Chat tayv cac chi di cho xong! - 6ng
av néi. - Cace chi gay ra chuyén rdi day, thang bé cua
cac chi chang séng dude nita dau!
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Qua nhién, sy vide xay ra dung nhu 181 éng Ay
n6éi. Chua day hai tiéng ddng hd thi thing bé chét
mat. Ching téi xoay di xoay lai nhu chong chéng, ma
chang lam nén trd tréng gi, - o ranh la ching sao
chéng néi ménh gici. Thé 1a 161 danh dem chén nét
thang bé dé, chi con lai mdi minh thiang Vania. Tuy
con lai mot minh né day, phung nhu ngudi ta thuong
néi: mét minh van da tinh du téi. Ngudi thi bé,
nhung ngay cang an nhidu, udng khoé ching kém
ngudt 1én. Té6i dinh di lam nguoi 6 ria san nha cho
dng quan nam nha binh Nikulin. Nha 6ng nay ¢o etia
na vén liéng, thué ca mdt cin hd, mdi thang tra téi
ba chuc rip tién nha. Ban than ho & ting trén, con
tang dudi 14 bép. Ngudi lam bép cho ho 18 mdt ¢b that
chiu thuong chiu khé, nhung tinh nét rat phéng
dang. Thé 14 ¢6 ta chlia énh ra, didu d6 cling d& hiéu
thol. Co ta khéng cii ngudi xubng dé€ lau san dude
nita, khéng kéo ndi tdm clia 16 bing gang ra... Cé 4y
phai bo viée di dé, thé 1A té1 bén vl dén chiém chd
cua c6 ay, khéo léo chay che mau lal lam véi éng ba
chi. Qua vay, ti héi cén nho tdi von da khoén ngoan,
khéo léo, thudng da lam viée gi la déu lam that sach
s€, tuom tat, &n dat bat ky médt ngusi hau ban
chuyén mén ndo, ma lai ciing biét ca cach chiéu long
ngudi nlia: ké cho nha chu muén néi gi thi néi, téi chi
rat "da - da", véi lai "dung thé&", véi lai "qua la khéng
sal teo nao...". Thudng la tdi day tit ldc cdn td md anh
tring, lau chii that sach cac san nha, dét 19, co ria
xamdvar. - nha chu tinh gidc 13 t6i da 1am xong xudi
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dau ddy ca rdi. Ma ca ban than t6i nita, diéu d& hiéu
14 t6i cling vAn ngudi ua sach s&, khéo chan khéo tay,
tuy ban tinh ¢6 kho khan, nhung xinh dep. Ciing cé
hic tbi thay tiéc cho minh: tai sao ¢6 sic dep nhudng
Ay ma lai roi vao s phan lam céng viée ddu tit mat
to1 nhu thée?

Té1 bung bao da ring: phai biét ndm ldy thdi co.
Ma théi co & diy chinh 1a d cai ong dai ta nay, dng
Ay khoé manh kinh khing, éng ay khéng sac c¢6 thé
dén long khi tréng thay téi, con ba dai ta clia éng ta
lai 1a nguai Diic, to béo, 6m o, hon 8ng ta c6 dén
mudi tudi. Ong ta nguoi xdu xi, phuc phich, chan
ngén, trong giéng nhu con Ign 161, ma ba ta lai ¢on
té hon thé nia kia. Téi thay r6 12 6ng ta d3 bit ddu
ve van téi, cit xudng bép téi ma ngdi, lai bay cho tdi
cach hit thudc 12 niia. Vg vita ra khéi cong 13 y nhu
riang da thiy mat éng 4y rdi. Ong Ay dudi ngudi linh
hau ra tinh, gia bd 1a ¢é cong viée, rdi dén ngdi dé.
T61 ngan éng 4y mudn chét, thé nhung, di nhién 12
t6i et gia vd, nio 1 cudi cot, nao la ngdi rung dui, -
nghia 1 dung d0 moi cach dé khéu goi éng ta... Béi
vi, lam thé€ nao dude, t6i thi nghéo, ma ding kia thi
nhu ngudi ta thudng néi, cé6 mat chiit gi ciing chi 1a
voi rung 16ng dudi. Mét 1an, hinh nhu vao ngay sinh
nhat cua vua, 6ng ta xuat hién trong bép vdi toan b
shc phuc clia minh, deo ca ngd vai, lung thit mét
cai day lung tring hét nhu mdt cai dai &y, tay d&i
gang da loai cuc mém, cé banh ra, cic ¢ cai chat
dén ndéi mit tim ca lai, toan than suc nic mii nude
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hoa, ciip mat anh 1én, bd ria den day cop... Ong &y
bude vao réi bao:

- Tao véi ba 1én di nha ths bay gié day. May lau
cho tao d6i ung, kéo bui bén qua. Chua di qua san
ma bui da bam day.

Ong ta dit mot chan dan trong chiée Ung vécni
1én mét chiée ghé& dai, that ra chi 1a mot cai gia gb
nao dé. Téi cui xubng, toan lau thi 6ng ta biu ngay
14y 6 t6i, tham chi kéo trat cd khan vudng ra, rdi ghi
chit t6i vao nguc éng ay, va da dinh 18 tai vao sau lo.
T6i gifing ra, kéo lai ma khéng sao ving ra dugde khéi
tay ong ta, con dng ta thi ngudi noéng nhu l1a, mat 46
bing biing, nghia la 6ng ta ¢& dé tai xudng, tim mit
toi dé hon.

- Ong lam gi the nay! - t6i néi. - Ba l4n dén kia,
ong hay vi die Chila ma di di!

- Néu may yéu tao, - dng ta néi, - thi tao khéng
ti€c may cai gi hét...

- Chung t6i hiéu nhiing 18i hida &y nhu thé nio
by gid! -

- Dliing di dau sét ca, tao du chét ciing khong hai
hén gi.

J, sau d6 13 van van nhiing 13i dai loai nhi vay,
diéu d6 ciing dé hiéu théi. Con tdi, that tinh ra thi
hic bdy gi0 téi suy nghi thé nao? K& ra t6i rat ¢ thé
xiéu long vé nhitng 16t cha 6ng ta diy, nhung may
sao sy viéc cua 6ng ta khéng thanh. Mot ldn khac
ong ta lai 6m chat 14y t6i khang phai hic, t6i viing ra
duge, diu téc ri2 rugi, dién ca tiét 1én, con ba ta, ba
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16n chil nha 4y ma, thi ba 4y da § ngay trude mat: ba
Ay tlf trén nha xudng, dién banh, ngudi to béo, vang
éch ca ra nhu ké da chét rdi. Ba &y rén ri, loat soat
chic xiém trén cau thang gac. T8l di vimg ra duge
ma ding d6, dau khéng con khian, con ba Ay thi da
dén ngay kia, di thing dén chd ching t6i. Ong ta
ludn qua ba ta ma lii mét, con ti thi e diing trd thé
dia, ching bidt Jam thé nao. Bi ta dung d6 mét Jat,
ding d61 dién véi t6i, tay nang td 4o lya, - nhu hién
thai té1 nhd dude, thi ba ta dién banh dé di tham
ngudi ta, bA mic mot tAm xiém lua ndu, deo d6i bao
tay tring, mang du nhd, d6i mét chife mi nhd nhu
kiéu mét chiée 1ang con, - ba ta diing, rén ri 1én ré1 di
ra. Qua vay, véi dng ta vA cd vdi toi, ba ching hé
miéng ndi nda lgi. Ri khi éng dai ta viia di Kiép thi
ba ta méi lap tie dudi toi ra.

T5i bén thu nhat d6 doan cha minh trd vé véi cd
em chdng (cha la thing Vania vin 6 v6i ¢6 nd). Ra
khéi not d6 réi, tél lai nghi: téi bo hoai méat tri khén
clia minh, chang kiém chac dude gi, tdm chéng cho
d4ang t&m chéng ciing khéng, ma cua riéng ciing ching
c6, thé 1a tréi phu t61 mat réi! Minh s& lai phai ra tay
mdt 14n niia, - téi nghi vay, - du ¢6 chét chang nta thi
ciing s& ¢d dat duge chi nguyén cta minh, sé ¢6 vén
liéng riéng cia minh! Téi nghi hoai, nghi mai nhu thé,
ré1 cho thing Vania di hoc viée 8 bac thg may, con
minh thi di lam héu budng, cudi cing vio & hin cho
4ng nha budén Xamoékhvaldp, va ¢ day tat ca téi bay
nim trén... Chinh ti ddy ma t6t méi néi dude co db.
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Nyudi ta tra tién céng cho t61 dude hai rip hat
muodi nhiam képéch. €6 hal ngudi hau 14 téi véi lai cd
gai Véra. Cit mot ngay thi t61 hdu ban, ¢o ta riia bat
dia, ngdy hdm sau thi téi ria bat dia, ¢6 ta phuc vu
ban an. Tia dinh nay cting khoéng ndi 13 to 16n gi
duge: ong chu Matvay Tvanut, ba chu Liubdp Ivana,
hai ¢d con gai 1én, has civ con trai. Ban thén 6ng
chu la con ngudci nghiém nghi, it nél, ngay thuong
chang bao 776 ¢ nha, nhung ngay 1é ngav tét thi
ed npdt tit & hudng minh trén gae. doc du thit bao
chi v hadt xi ga. Con ba chu thi mée mae, tot bung,
va cung 1a thi din nhu 61 ma théi. Hai ¢é con géi la
Aniu va Klass thi ching bao 13u éng ba chu cing da
g4 chéng vi cho cudi trong cling mo6t nim. - ca hai ¢
déu l1ay quin nhan. Qua tinh 13 chinh trong lic nay
t61 mdi danh dum dude it nhiu: cic quan nhén da
thudngs cho ching téi vo khéi tién tra nude. Chi can
lam nhiing viée tham chi 13 chang dau vao dau, nhu
hie thi dua bac diém dén. hic thi mang &o capdt va
giay cao su lai, - thé 13 duge ngay hai mudi, ba mudi
xu... MA ching té1 lal lam an sach s& nén quin nhén
ho thich 1dm. Cai con Véra ay a, qua tinh la né hay
lam ra cai bo tich gl 4y, nhu tudng mét cb tiéu thu
nio do, - buée di lon xon, vé diu dang va tinh hay hon
gian dio dé, chi hoi mét ti 1a lap tic nhiu ngay d6i
may diy 16ng to ctia minh lai, 461 méi mong nhu qua
anh d#o bat dau run 18n va nude mit da trao trén mi,
- that thé&, nhiing hang 16ng mi qua la dep, dai, téi
chua titng thay ai ¢6 nhitng hang mi nhu thé bao gid!
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0, the nhung t6i1, té1 lai khén ngoan hon. Téi thudng
hay mic mdt chiéc ao chén than vai tron, c¢6 vién
thém ding ten, ngin tay, ddu v&n dudi sam véi mot
dai nhung den, deo tap dé tring ho bét, - nhu vay
tham chi tréng té1 lai rat dé coi nda kia. Con céi con
Véra Ay ma, né thi lic nao ciing bé minh vao chiée
cobexé, - bé chit cling dén khong sidc nao chiu néi
nita, dén ndi né nhitc ddu phat bubn nén l&n ngay
bay gid¢ ddy! Thé con t6i thi ca doi tdi chdng biét cai
cobexé 1a gi, vay ma tdi van gon gang nhu thudng...
Va khi cac quin nhén ho vé ré, thi lai dén ludt cac
ciu con chi nha thudng tién cho ching t6i.

Cau con trai I16n, khi td6i mdéi budc chan dén, cau
ta khoang hai muoi, con cau em thi dd qua tudi mudi
bén. Cai thing bé nay né qué quit, chi rit ngdi nha,
chéng di d4u duge sat. C6 bao nhiéu chan tay né déu
lam gay rio va bay nhiéu lan t6i déu duge thiy rd ca.
M&4i 1an bi gay thi lap tidc c6 doc t0 dén ngay, bang b
cho né bang du moi thi bdng, gac, doan rét vao dé
mdt thit gi d6 nhu 1a nuée véi &y, roi thit nude voi nay

'khd di cang vdi bang gac, bién thanh mét thd nhu cai
nep Ay, thé réi khi sip khdi thi ong déc to dén rach
hét ra, thao g& tudt, - thé la, trong kia, canh tay da
1anh lin r6i. Thing bé 4y né khong tu di duge, ma chi
18t. Nhiéu khi phai di qua ca bac ngudng ctia, ca ciu
thang gac, né ciing déu e 16t nhu thé. Tham chi né
phai bo qua ca mét cai sin dé vao trong vuon. Diu né
to tudng, hét nhu dau éng bo, hai bén téc mai ctiia nd
xu xi, hung hung nhu léng ché, mit né phén phet,
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g1a cAc. La bai vi nd 4n ghé gém va an du tha: ca xuic
xich, ca nhiing nim s6céla, ca banh mi quén thimng,
ca banh min phoi'?, - an ky thich khdu thi théi. Con
chan tay né thi manh khanh nhu chan cing con ciiu
vay, chan tay nao cling gy rao, day seo. Nhung né
van dugc nudi ning dang hoang mii nhu vay, ngudi
ta vAn may cho né nhiing chiéc s¢ mi dai. Hoc hanh
thi di c6 ba gido & trudng dong dén day, ba ta dén
tan nha. Thing bé hoc rat cit, n6 théng minh dao dét
N6 lai con chai duge ca dan gié niia kia day, va khé
c6 thé c6 ngudi choi hay duge nhu thé! Vita kéo dan
lai vira hat theo. Giong né khoé, vang lanh lanh.
Nhiéu lic né cil cao giong, cao giong 1én mai: "T6i la
anh thay tu, t81 von ngudi khdi ngé!...". Né thuong
hay hat cai bai ay.

Cau I6n thi khoé manh, th& nhung ciing ngdc
nghéch thé nao dy, ching lam duoe tich su gi. Ong ba
cht dua cau vao hoc dii cic thit trudng 18p, ma noi
nio ngudi ta ciing dudi ra, chdng hoc hanh duge gi.
Cit té1 dén la cAu ta chudn di ddu mat cho téi tan
tang sang. Nhung ciu ta van sg me, thudng 13 khéng
dam di 161 cia trude. Thé 14 chiéu dén téi linh ra, chg
cho éng ba chli ngii mét cai 1a 1én vao budng trén, md
sin cita sO trong chiéc thu phong nhd cia cau ta, rét
lai tré vé ngay buéng minh. Cau ta thao ung & bén
ngoai, chi di doc cé bit tit tréo qua ctia s ma vao va
moi viéc ém ru. Ngay hém sau ciu ta day, gia tang

‘U Banh ngot ¢6 nhidu Idp.
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nhu dém qua chéng hé di dau ca, thé nhung & noi kin
dao thi ciu ta lai didi cho td1 nhiing gi cén thiét. Con
tbi thi ¢é gi ma lo ngai dau, té1 hét sitc vui sudng ma
nhan ldy théi! Cau ta ¢6 chét ngoeo thi ciing ké cau
Ay chi... Thé roi tdi lai con ¢6 khoan thu nhép ti
phia cAu nhé Nikanor Matvéits niia kia.

Liic bdy gid c6 thé néi 1a ngay dém téi kién tri dat
dén muc dich ctia minh. Ct mdi 1lan nim chic duce
tinh hinh dit khoat cé thé bao ddm cho minh, thi vi
tri cua tdi lai cang duge vitng vang trong cude séng 6
day. Thudng 1a tér chat chiu tiing déng xu, cha la vi
dong tién ¢6 canh ma lai, ddng hé tay ra 1a bay mat
ngay! Téi bén lam cho chinh cai con bé Véra &y no
khéng sao ¢ ndl niia, - ma néi qua dang, né & day
ciing ching cin thiét gi, téi da néi véi nha chi rang:
chi minh t6i lAm cfing xong, tha éng ba giao cho toi
lam thém cong viéc vé van gi ¢6 niia con hon, - va thé
12 t3i & lai mét minh va difu khién rao. Tién lucng
mdi chua kip linh néng tay, sd tién cua tdi da ting
1én dén hai chue, ham nham riip, t6i bén xin phép ba
chll di xe ngua dén nha bang dé gii tién ghi tén
minh. Quan Ao giay dép nha chd di cho ca rdi, tién
to1 con t1éu vao diu duge niia? VAy ma, xan Chiaa tha
to1, cai thang qué quat Ay nd lai mé téi nia chi, sung
sudng thay cho t6i, ma khé thay cho né...

Gi& day, ciing dé hifu théi, t6i thuong bung bao
da riang: ¢6 1& vi né ma Chia trimg phat t6i bang
théng con trai clia tdi cling nén! Sau day rdi tdi sé ké
hanh tung cita né ra sao, nhung qua 1a dé1 hic téi
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nghi khong ra, bdi 16 cAn hiéu ring tinh hinh that
hé&t sttc dang gian. nhiéu khi téi nhin vao cal thang
qué quat, thay cai dau to kéch x1 cuia né ma phéat
chan! "Lam sao ma cai s cua may duge sung sudng
nhu vay! Qué quat dén nhu thé& ma lai duge song
trong canh gidu cé nbudng dy. Con thing con tao
khéi ngd nhu thé, ngay 18 ngay hdi ciing ching duge
an, dude udng bing nta cai ngay thudng, cal dn chol
An boi cua may!". Toi bat ddu dé ¢ thi thay tudng
nhu 1 né da mé téi, & nhé, qua 13 con mat né ching
ro1 khudn mét to1 lic nao ca. Lie bay gio né da muoi
sau tudi dau va da bt ddu mic quan réng éng, bat
ddu thit dai s mi, va bat ddu ¢ ria dé lan phun.
Nhung, xin Chia tha tdi, sao ma né x&u xi thé, mat
n6 day tan hudng, mat né xanh l1&. Khuén mat thi to
ma tro ra nhiing xuong ciing xau. Méi dau hin la né
tudng tugng rang ngudsi ta co thé thich né, né bén an
mic dién vao, mua hat quy vé can rdi thudng hay kéo
vang chiéc dan gio dé cho minh phdi say tiéng dan.
Qua 1a né choi hay that. Nhung sau d6 thay ching
&n thua gi, thi nd thol kéo dan va thit ngudi ra dam
chitu. C6 mét Ian téi dang diing & gac thugng, nhin
xubng thi thay né dang bd d giia sdn v6i mdt chiée
dan gi6 méi cia Piic, va 1an nay né cing lai may riu
nhin nhui, dau téc chat mugt, mic chiéc s¢ mi xanh
l6 ¢b chéo ma cao, cai ba cic. N6 nghén ¢d nhin,
nghia 14 né dang tim t6i. Né nhin, nhin mai, cip mat
thd than vA md& mit di, réi... ¥6i né ca vang 1én theo
niot didu ponka:
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Nhanh lén em hdi nhanh chéan lén,
Diéu poénka anh sé nhdy citng em.
Dé dang, khi bude theo nhip vi,
Thé 16 méi tink chita trong tim.

Con td, t61 1am ra vé khong nhin thay, 14y cai 4u
rda &m chén hit nude xudng! Hit xudng réi ma ban
than thay khéng vui, lai rat s¢ hii niia: minh sé bi
méng md by gid diy chtt cha choi! Thé nhung lai
thady cau nho bd di, rdoi cu ta ra sic leo 16n cidu
thang, mdt tay phii quin 4o, tay kia 16i xénh xéch
cal dan gi6, cup mAt xudng, mit tring béch ca ra.
Cau ta lal néi moét cach khiém nhudng nita chii,
giong run run:

- Phi thui cai tay cd bé. Co lam thé 1a ¢é to1 day
Naxtia a.

Va chi thé théi... qua 1a cau ta hién that.

Lic bay gio 4y a, ciu ta giy rac di ting gio chi
dimg néi la tiing ngay, va éng dde to ong Ay bao 1a
cau ta chang séng duge bao lau niia, nhat dinh sé
chét vi ho lao théi. Thudng 1a tbi cling ngai tiép xic
véi cau ta. Thé nhung rd rang ngusi nghéo dau cb
ngan ngai duge, cb tién lam cai gi ma ching xong,
chinh vi thé nén cau ta bt diu mua chude téi
Thudng 14 khi moi ngudi da di ngn trua ca rdi thi cau
ta lap tidc goi téi lai, lic thi 6 ngoai vudn, lae thi ¢
trong budng minh. (Cau ta & tach biét vdi tat cd mot
nguoi, d dudi nha, trong mét cin budng 16n, &m 4&p
nhung buén té, cac clta s6 déu tréng ra sin, tran
thédp, cic biic tham treo tudng déu ci1 ky, mau nau).
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- C6 ngdi day véi toi mot lat, - cau ta néi, - roi téi
s& cho cb tién. THi ching doi hoi gi 6 cb ca dau, chi la
vi t6i yéu ¢6 nén muén ngdi véi cd mdt lat ma thoi.
Mét minh giia bén bdc tudng, budn chét mat.

(), thé 1a td1 cAm 18y tién va t6i ngdi. Va chi
bing cach d6 t6i da ki€ém dude gan nim chuc rap.
Cong thém véi s tién ludng cua té1 khoang bon
trim rip gii nha bang dé 14y 1di nda. T6i nghi
bung, thé nghia 1a bay gio di dén lic minh phai bo
dan ra khéi cai gbng deo ¢6. Nhung téi lai tiée ré,
mudn nan lai thém mét hai nim, tich lay thém it
nita, ma diéu chi yéu la ¢6 1an ciu ta ¢6 budt miéng
cho t6i biét ring cAu ta cé mét éng tién riéng, dung
khodng hai tram rup tién lé cia me cau cho (diéu
nay dé hiéu théi, cau ta 6m dau ludn ndm moét minh
trong giudng, thé 1a ba me thuong giui tién cho cau
ta choi). Con t6i, thinh thoang té61 nghi bung lay
Chia tha t8i cho chi, gid cau Ay dua cho minh sé&
tién d6 thi hay biét bao! Du sao ching niia thi cau
dy cAn gi dén s0 tién 4y, cau Ay chét dén noi rdi, con
t6i thi ¢6 thé an dude i ddi. T6i chi chd c6 dip 14 sé
thuc hién dude vide d6 cho khén ngoan hon. Diéu dé
hiéu 13 t6i bAt ddu diu dang véi cau ta hon, nang
dén ngdi véi cau ta hon. Thudng 14 té1 vao budng
cAu ta, lai con ¢ ¥ ngoai lai nhin, ra vé vung trom,
roi khép clia lai ma thi thao:

- D4y nhé, thé& 13 em da tach ra mét minh duge
rdi ta ciing ngdi vdi nhau di.

Nghia 1a téi 1am nhu tudng hai bén da hen ho véi
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nhau hét nhu vita bén 1én, lai vita mimg 132 minh di
tach ra duge dé bay gid cé thé ngdi chdi véi cau ta.
R61 sau t6i lai gia tang bubn chan, dam chidu. Thé 1a
cau ta san ddn:

- Naxti’, sao em lai xiu di nhu vay?

- Th& d4y, em d4u thifu ndi dau kho!

Téi lai con thd dai, nin ling va dua tay 1én chéng
14y ma.

- Nhurng ¢6 chuyén gi ¢d chit? - cau ta néi.

- Ngudi nghéo thi cé thidu gi chuyén nghi ngoi
ma nao cé ai lo hé cho ho? Em ciing chdng muén
dem nhiing cau chuyén Ay ra néi dé€ lam cho cau
chan chudng,

O, thé ma cau ta ciing mau chéng doan biét duoge
ddy. Tol di bao cAu ta thong minh ma li, ching kém
- gl nhiing ngusi manh khoé dau. C6 mét 1an tdi dén
ché ciu &y, - cau chuyén xay ra, nhu hién nay t5i nhé
dugc, la vao ngay 1é thanh gia, troi hém Ay sao ma
Am u, Am wét, cé suong mi, trong nha moi ngudi déu
di ngu tda ca, - 81 bude vao bubng ciu ta véi dd
khiu trén tay (hém dy téi dang khau va gi d6), ngdi
vao bén giutng, va chi dén lic biy gid téi méi tinh
chuyén thdé dii, mdi tinh chuyén lai gia v budn rau
© dé dan dan ggi cho chu ta suy nghi va ty minh néi ra
Nhu hign thdi t61 nhé duge thi cau ta ndm, minh ban
mdt chiée 4o s mi mau hong, méi nguyén chua giat,
mac quan roéng éng mau xanh lo, di d6i tng ngén

T Lang 1 Naxtia, poi than mat.
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mdi, 6nug ung danh véceni, vat chan chi nga, dua mit
li€c nhin. Tay 4o thi réng thung thinh, quan lai cang
rong hon, ma chin tay lai nhu que tam; dau thi
ning. to, ma minh thi bé ti teo, - tham chi chi nhin
cling da thay ngan rol. Thoat tréng thi tudng 1a mot
thing bé con, thé nhung mat thi lai gia cde, ma ria
lai rém {mdic dit c6 ve hai tre tré mot chit, do cao rau
ddy thoi). CAu ta hau nhu ngiy nio cling cao riu vi
rau da bt dau lan phin, hai tay dia day tan nhang
thi chd, lai con moc day 16ng mau hung hung. Téi
dang ké 13 ciu ta nam, téc chai léch, réi cau ta quay
mit vao tudng, 14y tay cac cao vao t&m tham trec
tudng va béng goi:

- Naxti! _

Tai tham chi giat bén ca nguoi.

- (31 vay, ciau Nikanor Matvéits?

Mdm néi vay mi ban than toi tim rung roi.

- Cb c6 biét dng tién t6i dé dau khong?

- Khéng a, - t8i néi. - cail d6 1am sao em biét duge,
cAu Nikanor Matvéits. Em cha d6i nao ¢6 bung da
x8u déi véi cau. .

- C6 dung day, kéo ngan dudi ¢ tu dung quan ao,
161 cai dan gi6 cii ra, 6ng tién d€ trong dy. C6 dua lai
day cho to1. ‘

- Ma ciu 14y ra lam gi?

- Ctt dua cho t61. Tl mudn dém tién.

Té1 lidn tho tay vao ngin kéo ti, md ndp chiée
dan gié ra, thay trong hép hoi ctia dan c¢é6 mét con voi
bang sat tdy va cam thiy né kha 1a nang. Téi 1y ra,
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dua cho cau ta. Cau ta cAm 18y, xéc né kéu lach cach
ro1 dit xudng bén minh, - hét nhu mét dia tré con,
trol a! - doan ngam nghi diéu gi d6. C4u ta cd nin
tang, nin ling hoai, roi cudi nhat ma bao:

- Naxti a, hém nay t61 mo thdy mét gidc mo sung
sudng, tham chi té1 sing banh méi tinh gide, va ca
sang nay cho t6i biia 4n trua téi déu cam th&y rat dé
chiu. C6 nhin day, tham chi téi di thing bd vao chi
vi ¢0.

- Nikanor Matvéits a, cAu bao gid ma cha an maéc
sach s8.

Nhung that ra thi chinh t6i ciing ching hidu diéu
minh dang néi nita, téi da hét siic hoi hép rdi...

- Ot cha, - ciu ta néi, - téi thi chi ¢é an méic & thé
g101 bén kia thi ¢6. Sang thé gidi bén kia t6i c6 dep
trai dén dau nfia thi cb ciing ching biét ding nao ma
tudng tugng cho ndi!

T61 tham chi ddm ra thuong hai cau ta.

- Dtia bdn vé chuyén ay 1a ¢6 téi day, cau Nikanor
Matvéits a, véi lai cdu néi thé dé 1am gi, em tham chi
ciing chdng hiéu néi nia. Biét dau, - téi néi, - troi lai
ching @€ cho cau lanh manh trd lai. Tha ciu ké cho
em nghe gidc md cua ciu thé nio thi cén hon.

Cau ta lai bit ddu néi gdn néi xa, cudi nhao (nhut:
t6i con séng néi gi'), réi quay ra néi vin néi vo vé con
b cAi ctia nha, - ciu ta bdo: lay Chia, ¢6 hay néi véi
me tbi ban quach né di, t6i khéng sao chiu néi nita,
t6i chan né qua rdi, téi ndm trong giudng ludn nhin
qua san vao cai vya nho nhét né, thé ma né cd nhin
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lai t81 hoai qua chan song sit, - con ban than cau ta
thi cit x6¢ cal 6ng tién kéu lach cach va khéng nhin
thang vao tbi. Thé con téi thi tdi ct nghe ma ching
hiéu duge méy ndi, - cit hét nhu nhitng ngusi dién ay
thdi, todn nél nhiing chuyén tao lao, - cudl cing,
khéng chiu ndi nita (bdi 18 toi nghi bung: sép sta moi
ngudi tinh day bay gi0, rdi lai doi mang xamévar lén
thi cdu chuyén cua minh viit xudng séng xudng bién
raol), téi vHi va ngét 101 cau ta, gid 18i lau ca:

- Ma théi, - t8i néi, - cau hay ké chuyén ciau nim
md thé nao di chi? C6 cdi gi vé cdu khong?

Diéu dé hiéu la t6i chi dinh néi didu gi cho cau
dy vira long théi, ching ngd lai tim duge ciu néi
khéo nhu th& Béng ciu ta cim 6ng tién lén, rut
trong tui quin ra chiéc chia khéa bé ti xiu, dinh md,
nhung mé mai khéng dude, tay ciu ta run bin 1én
dén ndi khong sao cAm dudc chia vao 16 khéa. Cudi
cung rdi cau ta ciing md duge, dée dng tién xudng
bung minh, - nhu hién nay téi nhé dude thi ¢6 hai ts
bac gidy va tdm déng vang, - vd né vio tay rdi béng
thi thAm bao t6i:

- C6 hén téi mét cai duoe khong? _

T6i khi€p dam, chan tay rung rdi ca ra, nhung
céu ta thi cit nhu dién nhu dai, thi thao, san lai gin:

- Naxtetska®, chi mét cai théi! Cé Chuia ching
giam t61 sé khéng bao gié déi thém dau!

Téi ngoai lai xem ¢6 ai khéng, - nghi bung, théi

™ Ciing 14 Naxtia, cach goi cAng du vém hdn Naxti,
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thi mudn ra sao thi ra! - doan hén cau ta. Thé 14 cau
ta tham chi nén ca thd lai, ba 13y cd tai, bat 14y méi
¢l toi, 1ol chimmg ¢6 tél mét phiit van khéng chiu tha
ra. Sau d6 dudi 4t ca tién vae tay 161, rol quay mat
vao tuong,.

- Cé di di, - ciu ta bao.

Tdi chay vot ra ngoai, vé& thing budng minh. D9
tién vao hdm khéa chat lai xong, t61 vé 1Ay miéng
chanh, va ot mbi ma chii. Chti k¥ dén ndi méi trang
bgt e ra. Qua tinh la téi s¢ cAu ta 48 bénh ho lao
sang cho t6...

Théi, thé la dude, - nho trol, chuyén &y coi nhu
thanh cong, tdi lai bat dau thu va thu vén viée khac,
mét viée chinh yéu hon ma tdi ra edng cd sic hon ca
nhim dat téi. Téi lo chuyén v3 16 ra va sg 1a rdi
ngudi ta s& khéng cho minh di, ré1 t6i lai tra tinh
riang bay gid cau ta s& bam niu 14y t6i dé doi tinh
yéu, sé tranh cdi vdi tol vé s0 tién d6.. Nhung
khéng, t61 dé y xem thi thiy chc%ng sao ca. Cau ta
ciing ching hé 1an mo, ma thai d6 déi xt van nhu cii,
van chinh chén, tubng nhu giita hai nguwdi van khong
c6 chuyén gi sat, tham chi té nghi 1a ciu ta lai con
khiém nhutng hon niia kia, ciing chang hé goi téi
vao budng: nghia 14 cau ta gid 161 hia. Lic bay gid
t61 méi dan da néi chuyén vdi nha chy, bao riang da
dén Hic t6i phai chdm sée thing con trai tdi doi chit
va xin nghi mét thdi gian. Nha chi nao ¢6 chiu nghe
t6i néi. Con vé cau ta thi khéi phai ban nia réi. Cé
1an t61 ndi bong gié véi cau ta, thé ma cé;.u ta da ta
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han nguoi di. Cau ta quay phit mat vio tusng ma
néi véi chiit cusi khay:

- Cb khéng ¢6 quyén 1am nhu thé, - cau ta bao. - Co
da quyén ri1 toi, lJam cho t6i quen hot bén tiéng réi. Co
phai cho d4y da, toi chang séng duge bao nhigu niia
dau. Con néu co di thi téi sé treo ¢d ty ti ngay day.

Dau lai ¢é6 con ngudl nhin nhuong gém vay nhi?
Oi chao, t61 nghi bung, ciu tro trao qua rdi day! Toi da
vi cAu ma phé% chiu ép mét bé, vay ma lai con di doa
dam tbi niia! O, khéng dau, t61 cha dai gi! Thé la toi
lai cang tim cach kiém 6. Viia may ldc bay gio ba chu
de thém diia con gai, ¢ thué mot vi gia, - tél bén sinh
su ngay. bao 1a toi khéng thé séng néi véi ba ta. Ma
qua that ba gid nay cing la con ngudi nanh ac, buéng
tuéng dén ndi chinh ba chu cang phai sg, lai ¢on nat
rugu ntia chi, - thusng xuyén lic nao eiing cé chai
rugu dudi gAm giudng, - v khong chiu dé cho bat ky
al 6 gAn minh bao gid. Ba ta bat dau néi du diéu vé
to1, gy su bang du moi cach. Nao la bao téi khéng
biét 14 quan ao, nao la bao t6i chang biét duong phuc
vu ban an... Vay ma ci dong ndi ba ta mdt cau 1 ba ta
bat dau run ray ca ngudi, chay di mach chu. Ba ta
khéc bu lu bir loa lén, va diéu dé hiéu 1a khéng phai vi
phat long, ma chu y&u Ja do ba ta gia vo. T6i bén tiép
tuc hoi nita, néi nhiéu hon vé1 nha chit ring:

- D sao mic Iong, éng ba chu hay cho t61 théai
viée, té1 khoéng thé déi troi chung véi cal mu gia Ay
dugc, to1 tu tu mAat. .

Con chinh t61 thi da di nhiAm sin m6t can nha 8
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phé Cut réi. O, thé 1a ba chi khéng sao bat bube duge
to1 nita. Qua vy, khi t61 dén chao tu biét thi ba ay
van to long mong muén téi quay trd lai 6 cho ba ta,
ho#c chi it cing 1a dén chai khi 1é tét. gib chap:

- Thé nao cd efing phai ludn ludn dén. - ba ta bao,
- dé don dep, ndu nudng moi thd cho tai. Chi khi nao
¢é mat cd, - ba ta bao, - thi téi maéi vén tam duge. Té1
da quen thudc ¢6 nhu nguai rust thit roi,

Tat nhién 1a t6i hét long cam dn. Té1 hia hao du
thit, cii gap lung xudng ma chao rdi ra di. Va gio
day, on Chiia phu ho, t6i bit tav ngay vio viée. Téi
mua ngay ngdl nha dé, mo moét quan rugu. Budn ban
phat tail kinh khung, - ¢t chiéu dén t61 lai tinh 161 181
thuong 1a ba chuc véi lai bén chuc, ¢6 khi tit ca té
boén muet nhiam rap trong két, - thé la téi lai tinh mé
thém moét cita hang tap hoa nita, nghia 1a dé ma tién
lén tiing bude mét. C6 em chong thi tir lau da ldy mot
ngudi lam viée canh géac cho c6 quan Héi Hong thap
tu, anh ta rat goi t6i 1a me d& ddu, dé véi téi rat
than tinh, con t61 déi véi anh ta thi nhiing viée vin
vg tdl cling tinh thanh céng thanh ng dé mua sim, dé
cO quyén igi, vA mua di ban lai. Nhung dung ldac dé
thi thang Vania né hoc xong. Té1 bén dén ban vdi
nhitng con ngudi khén ngoan d& hé ¥ kién ho xem
nén thu x€p cho né lam céng viée gi.

- Con phai thu x€p gi cho né nita, - ho bao. - ngay
8 nha chi cling thiéu gi viéce lam.

Biéu dé qua ciing diing. Téi bén cho né diing ciia
hang, con téi thi col quan rugu. Thé i guong may
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bat ddu chay! Va diéu dé hiéu la t6i quén bing khéng
con nghi nggt gi dén tat ca nhiing cdu chuyén dé dan
dy nia, mac du rdng sau khi téi ra di thi cdu ta, cai
cAu queé quit 4y ma, ndi that tinh thi ciu ta chi chui
viio giuong nam. Cau ta ching néi véi ai nia 1oi. ma
ct nam dit nhu ké da chét rdi, tham chi quén bing ca
chiéc dan gi6. Béng nhién, chang duyén cd gi tu
nhién thay "ba tudng” nghia la cai ba vu gia 4y ma,
ba 4y dén nha. (MAay thing nho goi ba Ay Ia "ba
tudng"). Ba Ay ra mat va néi:

- C6 nguoi 1énh cho té1 dén cui chiao cb, - ba ta
nol, - va bao ¢b thé nao ciing d&n tham ngudi dé.

Thé la t61 lap tie nong bling ngudi 18n vi tic gian
v6i lail xau ho niia! Toi nghi bung, cai thing quy héa
gdm chua! N6 suy nghi gi ky la vay! Lai tim dude bau
ban thé ay day! Khéng chiu ndi niva, t6i bao:

- Té1 chang cin gi dén céi cdi chao cha cau Ay,
cdu 4y phai nhd dén cai than hinh qué quat cha
minh chit, cén ba, mu yéu tinh, mu khom di lam cai
vide dat gai 4y ma khéng biét nguong hay sao. Mu cé
nghe rd khong day.

Thé 1a ba ta @ hong. Ba ta ding, lung cti xudng,
gudm guom nhin t6i bang cap mit sung mong chi con
lac 1u cai s6 lgn. Ba ta da u mé di, do néng nic hoac
do da née rugu vao.

- Oi chao, - ba ta néi, - sao mi cd vo tim dén the!
Cau ta tham chi d& phat khéc 1én vi 6. Suét budi
chiéu qua cau ta chi ndm quay mat vio tudng, khéc
Ién rung ruc, - ba ta noi.
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- Thé& mu bao t6i ciing phai tudn nude mat ra nhu
subl hay sao? - t61 néi. - Ma cal anh chang léng d6
nhu bd du ay khée lu loa 1én nhu thé ma khong biét
x4u hd sao? D6 nhii ranh & dau &v! Hay 1a da bi diit
khoi via me?

Thé 14 tét da tong khit cAi mu gia 4y ra va ¢l mac
ké, ching di dau hét. Con cau ta thi qua nhién ching
bao lau & treo c6 tu tit that. Dén luc 4y t6i méi hét
han la minh da khéng di tham cau ta, nhung lic nay
thi t61 c6 cén bung da nao nghi dén ciu ta dau, Ngay
trong nha té1 cang da xay ra hét chuyén 161 thdi nay
dén chuyén 16i théi khac.

Té61 da cho thué hat budng trong nha, moét budng
ngudi thué la mdt ngusi canh sat canh gac trong
thanh phd, mét con nguoi that 1a tét, nghiém chinh,
ding din. Ho ctia anh ta la Tsaikin, con buéng kia la
do mdt ¢6 gai giang ho dén 6. C6 ta téc viang. treé
mang, mat man col ciang dude, nguol dep, tén la
Phénia. Thudng dén véi ¢d ta 14 mét nguoi thiu
khoan tén goi Khdolin, 6ng nay bao cho ¢6 ta, d, chinh
vi thé nén t61 méi nudi chit hy vong va cho ¢é ta dén
6. Th& ma kia, ho lai ling ciing véi nhau thé nao dy,
rdl 6ng ta bo co ta. Lam thé nio bay gio? €6 ta khong
c6 gi dé tra, ma dudi cd ta di cing khong xong, bdi 1&
¢ ta con ng té1 tam rip.

- Cb g, - to1 bao, - ¢b phai di ki&ém tién cua nhiing
khach lang choi di théi, nha téi ¢é phai la nha té&
ban dau.

- Em s8 ¢6 ging, - ¢6 ta noéi.
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- Thé nhung té1 chua thay cai ¢ ging ctia ¢d &
dau ca. Lé ra phai ¢6 ging thi 81 nao tdi cing rit
thdy ¢6 6 nha. - Téi bao. - Véi 6ng Tsaikin thi ding c6
hong trong mong gi.

- Em sé c8 gang. Nghe ba néi em cing xau hé lam
ddy a.

- 0... 8... 1 dao, - téi bao, - ¢b thil n6i xem ¢b con
x4u hé ndi gi nita nao!

Cit "em ¢4, em ¢6” méi, ma qua thé, ching ¢8 cai
gi hét. Co6 ta lai cang cii di xoan 14y dng Tsaikin, ma
ong nay thi ngay dén nhin mat ¢d ta ciing ching
them. Sau réi t6i lai thdy c6 ta ve van thang con trai
t61. Choc chéc t6i dé ¥ nhin, ¢ thdy né ké ké bén
canh ¢6 ta suét. Bong dung né lai con bay ra cai tro
may 4o véttdng mdi nda.

- 0, khéng dau, - t8i bao, - hiy khoan! Me vin
da may méc cho con nhu mot vi cong tu cdéng tdn
ré1, nao la ung, nao la ma ludi trai nav. Ban than
me thi chat bép mei dudng, chit chiu ting déng xu
mét, thé nhung me van cung phung cho con diy du
ro1 day.

- Con cing dep trai ddy chd, - né noi.

- Thé thi me phai ban ca nha d&i cho cai dep ma
cua con hay sao?

T6i nhén thiy cua hang clia ho buén ban kém
trude. Nhiing 1a thi€u hut véi lai thua thiét. Dén nbi
ngdi udng tra ma cang chang thiy ngon. Téi bén theo
ddi. Tuy ngéi tréng quan rugu nhung téi nghe ngéng
hét, - ghé sat tai vao tudng, nidu minh ma nghe
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ngéng. Hém nay nghe thady ho thi tham, mai lai thay
ho tham thi... T6i bén phai qud méing.

- Nao ¢é viéc gi dén me kia chi? - né néi. - C6 thé
l& con muén &y ¢d ay Iam vqg cfing nén.

- Th& ddy nhé, me dé ma may lai bao khéng viéc
gi! - t6i bao. - Tu lau tao da thay y 46 cua may réi,
nhung mat kiép ciing khéng cé thé duge dau.

- C ta yéu con say dim, me cha hiéu dudc cd dy
dau, ¢6 ay 1A ngudi diu dang, e 1é.

- Quy hoéa gi cai tinh yéu 8 con di tram thang ay!
- td1 bao. - N6 sé chi dem may lam trd cudi cho thién
ha théi, dé ngu a. - T6i néi. - N6 tim la sang téng, ha
bo 16 loét hét ca roi. _

Nhung thing con téi vin trd tro ra: né dén ca
hai con mit vao séng mill ma nin lang. T61 nghi
bung: théi, th€ l1a nhd on Chua, téi di vé dung noi
dung chod ror ddy. Nhung tuy vay trong bung tdi sg
bing chét, thé nghia ia rd rang thang bé da phat
long mat réi. Téi nghi, thé nghia 13 minh phai liéu
ma mau mau chong chong xé tan xac cai con bé av
ra méi duge. T6i lién ban véi ngudi cha 48 dau la bae
Tsaikin. Té1 néi: bac chi bao dim, té1 nén lam gi vél
ching né day? Bac 4y bao: eon lam gi nfia, cd tém
ldy c6 con bé iy ma quiang né ra dudng la hét
chuyén chi gi. Thé 1a chung tdi nghi ra mét ké nhu
sau: toi gia tang di tham ngudi quen. T6i roi khéi
nha, di loanh quanh ngoai phé mét lic, rdi tdi sau
gid, nghia 14 gig bac Tsatkin tan tam thi t61 nhe
nhang quay vé. Té1 chay lai diy cua, thi ddng nhu
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vAy: cua cai bén trong. Tl gb cua, khong c6 al thua.
Gd lan thia hai. thit ba. van khéng ¢6 ai. Bac Tsaikin
da ditng nitp sau médt géc budng. Téi bat dau dap
vio cla sd, dén nodl cac khung kinh cing rung ca
lén. Béng c6 tiéng then ciia kéu danh cach: té ra la
thang Vanka'”. Mat né tring béch nhu to giay. Téi
dung toan luc hich manh vio vai né réi xéng thang
vao buong. Héa ra 6 day dung 12 médt canh 4n udng
linh dinh nao dé: nhiing vo chai bia, rugu vang dung
trong khi an, ca xacdin, ca trich to déa léc sia mau
héng nhu hé phach, - tdt ca déu 14 1Ay ti cia hans.
Con Phénka* dang ngbi ¢ ghé, bim tée deo nd mau
xanh 1o, Thay tdi, né bat day. mat nhén nhéc nhin,
nhung modi n6 tim lai vi sg. (N6 tucng 1a tdl sé xdng
lai danh né). Mac di qua tinh 12 téi the khong ra
ho1 nia. nhung tdi van noi ra vé binh thuong:

- Anh chi 1am gi day. - t6i néi. - bi mat két hén
chang? Vay ai la chu ré? Sao lai khdng moi chao gi?

Ho im lang.

- Sao lal im lang? - té61 ndl. - Sao lai im lang, cau
con trai cua t61? Cau lam chu ctia hang nhu thé day
ha, cau quy ta? Té ra bay gid méi biét tién nong mb
héi nudc mat cua tét bay di dau mat!

N6 lai con phéng mang trgn mét:

- Con ciing di 1én tudi réi!

- Va-A-ay dav, - toi nal, - thé thi té1 phai lam gi?

T Cang la Vania.
= Cang s Phéma.
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Cé nghia la do long hao tAm cta cau véi con chéd cai
nay, téi phai roi bé cuia nha ciia téi chang? Cé phai thé
khong ddy? Nghia la t61 da nudi ong tay 4o chit gi?

N6 quat thao vé1 t61 méi dii cha!

- Me khong duge xtc pham dén c¢6 ay! Chinh me
ciing da cé hic con tré, me phai hiu thé nao A tinh
yéu chii! _

Thé con bac Tsaikin thi bac 4y di & ngav kia.
Nghe tiéng la hét nhu vay, bac 4y nhay vot ra, chéng
néi chiang rang, tém 14y hai vai thang Vanka, day nd
vao mét phong xép, khéa ngay lai. (Mdt ngudi khoe
ghé gém. khong kém gi hic dién!). Khéa xong, bac iy
nd1 vdi con Phénka. _

- Cb ty coi minh & tiéu thu, nhung t6i ¢6 thé liét
¢b vao hang thanh tich bat hao dude day!

(Nghia l& cip gidy chitng minh ghi ré 1a thanh
tich bat hao).'"

- Vay ¢b ¢6 mudn thé hav khéng? - bac 4y néi. -
Con ngay hém nay ¢d phai tra budng lai cho chung
t61 va ding ¢6 bén mang dén day nita’

C6 ta {a nude mat khoe. Nhung téi lai con khoi
thém:

- Trude hét cd Ay con phai chuan bi tién tra téi da!
Néu khong thi du mét cai hom xiéng nhé nio t6i cing
khéng cho mang di dau. Chuan bi tién nong di, néu
khong thi toi s& béu difu khap cai thanh phd nay!

'L Hé1 xun ¢ Nga. nhiing ngusi bi coi la "thanh tich bat hao", thutng
bi ghi vao gidy ching minh, hé chidu. egoi 1a “ching minh ché séi,
vir bi edm khdng duge viwo lam trong co quan nha nude v.ov...
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Theé 1a té1 tong khit khéo cb ta di ngay té1 héom do.
Khi tbi dudi co ta ra, cd ta to vé hét sic dau thuong.
Co ta khoe, nghen ngao, tham chi dat tée trén dau.
Cénh ngd cia cd dy cing ching sung sudng gi. diéu
4y dé hiéu théi. Chui ric vao dau bay gi6? Tat ca gia
tal, tat ca cua na thu lugm duge déu dem theo bén
minh. O, thé nhung c¢d ta vin phai ra di. Thang
Vania ctng vén dugc mot thol gian. Sang sém hém
sau ra khoi budng giam, né im thin thit, to vé rat sg
sét va xau h6. Va ciing bat tay vao cong viée. Toi
mimg long, yén tam, - thé nhung ciing chang dugc
bao lau. Tién trong két lal di dau mat, cil con di Ay
da lén lat phai mét thang bé con dén ctia hang, con
thang Vania thi cung phung cho con bé dy ca thic
nuéng lan thite lude! Lidc thi cho khuidn ducng, lic
thi cho khuan tra. thude la rsi... C6 khan cho khan,
¢6 xa phong cho x& phong. vd duge cal gi cung cal
niy... Lam sao mé coi sé¢ xué dude né? Réi nd cudbm
dén ca rugu vang. ma ngay lai cang thém té hai. Sau
hét 1a nd hoan toan bé mae ciia hang: hau nhu khéng
¢ nha nida. chi vé dé in, sau dé lai di mat hat. Chiéu
nao né ciing dén chod con bé kia. ci thu mét chai vao
trong 4o choang, thé Ia bude xéo. Tol el chay di chay
lai nhu dén cii, h&t £ quan rugu sang cua hang, lai
ti cda hang sang quan rugu, - ma bAy gid cung
khéng ddm md miéng véi né niia: né trd thanh mot
ké khd rach 4o 6m mat roi! Moi khi né vén van dep
trai. - né gidng téi nhu ddc - mat trang tréo, hién
hoa, hét nhu mét dia con gai, mit trong tréo thong
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nmuinh, thin hinh gon gang cin déi, val rdng, téc mau
hat dé, quan quan... Th& ma bAy gid mom db ra, téc
cgp 1én, x6a ca xudng cb 4o, mit md duc. toan thin xa
xace, lung bat dau khom xuéng, - va liic nio ciing 1am
lam 1i 1i. hai con mét dén ca vao song mil.

- Bay gid me ché eé quay rav con. - né bao, - con
6 thé gAy ra nhiing chuyén tay troi dav.

Ma né lai say rugu, nho bay, cudi bang qud, dam
chiéu, chol dan gié cai bai "Thdi gian da qua khong
bao gio trd lai", réi déi mat né dam 1é. Téi thav ré 1a
tinh canh minh hong mat réi, phai liv chéng cho
mau thé. Pdang lde d6 ngudi ta lam madl cho té1 mot
ong goa vd, cing lam cua hang, ¢ ving ngoai 6. D6 la
mot nguci da co tudl, nhung cé tidn cho vay, cé cua
na, Nghia 14 cfing chinh 1a ma diéu t61 vin hing deo
dudi bay lau nay. Téi bén vdi va qua nhing ngudi
dang tin cay dé tim hiéu than thé cia éng ta, va thay
la khéng ¢6 gi mac mé ca, Phai quvét dinh. phai mau
chong lam quen, - ba md1 chi gidi thidu ching toi qua
loa trong nha thd, - nghia 1a phai kiém cé dé di lai
thim nhau. nhu eai kiéu cham mat 4v ma. C)ng ta da
dén t61 trude, tg gidi thieu: "Té1 1a Lagutin, Nikélai
Ivanuts, cha cta hang”. - "Xin rat han hanh". Nhin
ra thi thay éng ta kha dao dé. - voe ngudi qua tinh 12
khéng cao 16n gi, tée bac hét, nhung tinh khi rat dé
chiu, diém dam, chinh té. khon khéo; va rd ra la con
nguai céin cg, nghe néi 14 ca doi ching no ai déng xu
ndo... R41 sau chinh t6i cling bay chuyén ra dé dén
nha ong ta nhu tudng cé cong viée, thi tbi thay éng ta
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c6 ham rugu vang va cd cla hang véi du moi do
nham véi rugu vang, nhu: mé 14, gidm bbéng, ca
xacdin, ca trich. Nha khoéng to, nhung dén chum sach
bong. Cac cia s6 déu c6 rém che, c6 hoa, san nha
quét tude sach sé&, tiéc moét nodi 1a séng modt minh mot
béng. Ngoai san thiy cing ngin nap. Cé ba bd cai,
ngua hai con. Mt con 1a ngua cai, ba tud, éng ta bao
14 ngudi da tra nadm tram nhung 6ng chua ban. 0, civ
con ngua dep vay, téi cii ding ngdm noé hoai' Thé con
o6ng ta thi chi khe khé cugi, vita di viia chay lon ton
lai vira fuén mém ké chuyén, hét nhu doc vanh vach
lén mét bang gid nao d6: nao la cii nay dang tung
nay, cal kia dang tirng kia... Nghia la, - té1 nghi vay,
- chang ¢6 gi phai 161 théi niia ca, phai cua dit duce
sudt di théi.

Diéu dé hiéu la dén bayv gid té1 ké van tat vav
thol chi lhac bay gio t61 cam nghi ra sao thi chi ¢b
Iong téi bidt duge. To6i mung rd dén noi déi chin bin
run ca ra, - boi & di sao téi cing dat duge ¥ nguvén
cua minh, tim duge noi duge chén cia minh! - 1thé
nhung téi van tram ngiAm, sg hiil, rang ca minh: ngd
nhé tal ca niém hy vong cila minh bi sup dé thi sao?
Ma suyt nita thi dié¢u dé da xav ra roi day, chi mét ly
niia la mei mdi o toan cua 161 da d6 cA xudng song
xubng bién roi day, va nguvén do vi dau thi tham chi
hién thai téi ciing vin chua sao c6 thé yén tdm bao
rang: do chinh cai thang qué quiit ay vdi lal do thang
con quy hoéa clia téi! Chung t6i da tién hanh coéng viée
mot cach kin dao va cao thuong dén ndi tuong nhu
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con shu con kién ciing khéng sao biét duge. Thé
nhung t&61 nghe néi 1a toan bo khu ngoai 6 da biét
duge ¥y do cta t6i véi 6ng Nikélai Ivanuts réi, va didu
dé hiéu la tin dén ciing dén tai ca nha Xamékhvalép,
- han 1a chinh cai mu "ba tudng” Ay lai thée mach réi.
To61 bén bao: thi cai thing qué quat Ay ¢t viée treo ¢d
tu ta di xem nao! T6i thach cau day, - cau doa, toi
khéng tin, thé thi bAy gid t61 tréu nguoi cau ddy! Cau
ta lién déng mot chiée dinh nho lén tudng & ngay
phia trén giudng, ngoic vao diy mét soi diy bé bing
dau con rudi. trong vao c6 rdi bo ra khéi giudng! Mét
cung cach thé so théi, chang can phai théng minh gi
cho lam ca! Hém 4y, ldc trdi chang vang t6i, téi con
dang dung trong cua hang thu don cai gi d6. thi
thinh linh cé ai x6 danh rdm mét cii vao canh cua
trong nha. Tim t61 nhu rung roi ea ra. Téi chay vot ra
ngudng cua thi té ra mu "ba tudng".

- Mu héi gi?

- Cau Nikanor Matvéits chét rbi!

Mu ta 16p bép néi vay rdi gquay ngoat, ra vé. Con
t8i thi trong ldc néng véi, chang kip suy tinh gi, - hae
bdy gio qua that 1A ngusi téi néng ran lén vi so, -
gquang voi chiéc khan san 1én dau ma duéi theo ba ta.
Ba ta chay. chén vadp lap cap - va c4 toi cang chav...
Ping 1a mét tro cud: cho khip thanh phd! Téi cu
chay ma chang hiéu gi sat. Téi chi nghi dinh ninh
mét diéu la: chét minh rdi! Hay 1a t6i dtia bon trong
khi lam nhu vy, diéu dé cé troi ma nhé duoe! Tbi
nghi, trude mit moi ngudi trd trao dén thé 1a cing!
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Chay gan tdi ndl thi thdy da ¢6 déng ngudi tu tap &
dé, hét nhu ¢é dam chay nha vay. Cia trude md
toang, al mudn vao thi chen vao, - moi ngusi déu
hiéu ky, didu dé dé& hiéu théi. Do bép chdp, téi cling
chen ma vao. Nhung may thay, hét nhu c6 ai dap vao
dau to1 vay, toi suc nhd ra, quay ngay lai va thao lui.
Cé 1é chinh diéu dé da cdu vét t61, néu khong thi téi
da bi hé to mat réi. Gia thd ¢é6 mot ngudi nao nhd ra
tol, - chi it 1a cal mu "ba tudng" ¢d ac y ay chiing han,
- thi ho s& bao rang day, thua quy ngai, néu ta mudn
biét ké d6 1a ai, ke nao la nguvén nhén cuaa moi su,
thi xin cit viéc hoi cai ¢d6 nay, - thé 1a tét di doi nha
ma rai. o dén roi ¢6 lai danh bail chudén. Ngudi ta
thudng mat an mat ngu vi ¢d, ma ¢b lal tim dudi bo
ro... Vi cang chdng phai la lan dau.

R&i thi nguoi ta chén cdt cau ta, va téi méi nhe
minh di duge. Tédi chuan bi cudi, mau mau chéng
chéng thu don hang ho, ban chac, va cling ¢6 cho
khdi bi thiét thoi, vi biét dau bdng dung lai ¢é tai
hoa mdi. Thé 1 cii lo toan chay vay dén long téc
gay, dén bs hal tai, - ma sao cai nam dé troil lam
néng nuc khong sao chiu néi, réi lai bui, lai ¢6 gié
néng niia, nhat la § ché chiing tdi, ¢ phd Cut, trén
réo suon doi 4y, - nhung béng dung lai cé tin 1a éng
Nikolai Ivanuts éng A&y phat long. Ong &v lai phai
chinh cai ba méi no dén, - cii ba mél da dit diu
chung té1 4y ma, mdt con chd cai hung di diy, cb
khi chinh cai mu c¢6 d61 mat ci vo nay lai mém nhai
cho 6ng Nikélail Ivanuts cling nén, - va qua ba ta
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ong 4y nhén ring éng Ay hoan ngay cudi dén méng
mét thang chin (nhu tuéng 14 ban cong chuyén gi
ddy), con vé thing con trai toi, thing Vania, thi éng
ay giao hen, nghia rang 1a t6i phai suy nghi k¥ hon,
phai 6n dinh cho né vao chd nao dé, béi vi éng Av
bao rang 1 éng Av khéng sao ¢6 thé thu nhan cho né
vé nha minh duge. Ong 4y bao riang 1a: tuv né 12 con
dé cta ¢6 that, nhung né sé pha hai chung ta sach
tron va sé giy phién cho té1 niia. (D&i vdi 6ng 4y,
qua la ¢6 van dé that. Boi 18 ca doi 6ng &y chang bidt
ciii co la gi, ching gay sy 161 théi véi ai, nén didu dé
hiéu 13 éng Ay rdt s¢ xdc déng, mdi khi xuc dong
manh la diu éc éng Ay rdi bt 1én hét, néi khong ra
161 nita). Ong &y bdo ring 1a: ¢o Ay hay ti né di. Thé
nhung té1 biét én dinh cho né vao dau, ti né di dan?
Cai thfmg bé Ay né da hoin toan cing dau cing ¢d
roi, néu la ngudl ngodti, - tdl nghi bung, - thi ngusi
ta s& van cd né ngay, cén nhu lang tranh né thi
chang sao lang tranh dudc. P8i véi né, chinh ban
thdn tdi ciing da ching con nghia 1y gi k& ngay tix
ngay né quen biét con Phénka, con ché cai nay da
hit mét hon cta noé rdi! Ngay né ngd li bi, dém thi
say khuét, - thé 1a ngay cing nhu dém... Lam sao
téi e6 thé chiu dung ndi duge ndi dau khé 4y, - diéu
dé khéng tai nao néi ra duge! N6 tan hai dén ndi toi
mon moi di nhu mét cdy nén, tay run lén cam thia
ciing chang ndéi. M&i khi troi t61, toi lai ngdi lén
chiéc ghé dai phia trude nha dé doi né tir ngoai phé
vé, chi s¢ u6 bi 1d trai lang da cho mét mé. C6 ian
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phién mudn qua déi, téi phii chay ra nhom vao thén
x6m xem sao, khi nghe ¢6 tiéng am i, kéu la, ngd la
nd bl nguol ta danh, té1 ddm ca xudng muong nudc
kéu loat soat...

0, sau khi duoe bidt quyét dinh cia éng Nikélai
Ivanuts nhu vay, téi bén goi né lal ma bao rang: con
&, du sao chang nta thi me ciing d chiu khé vi may
lau lam 1di, 9, cd ma may da hoan toan yéu nhuge va
lam lac, béu diéu tao trong khip hang tinh. May da
quen théi nhan ha, quen théi an san mAat roi, it cuc
hoan toan bién thanh moét canh khé rach o 6m, rugu
ché be bét. Tror khéng phit cho may duge cai nét nhu
tao, bao nhidu {an nga tao déu ding dav dude. con
may thi chang ki€m chac dudc ti gi goi la 6. Day
may xem tao cing da dat duge danh gia, bat déng
san tao cling 6. dé an thiic udéng cung chang kém ai,
khong huy hoal tam hon minh, ma tat ca 1a do ché
Xua nay tao biét chudng quan moi viée. O, thé con
may, trude kia may hoang phi thé nao thi nay xem ra
may van mudn ching nao tat dy. Pa dén luc may
khéng thé an bao ¢6 tao duge nia dau..

N6 ngdi y, nin lang, 14y tav co co vao tdm vAi son
trén ban.

- Tai sao may lai nin lang? - t6i hol. - Ping ¢
moi rach vai son cua tao ra, di ma kiém lay vai son
cuia may, may tra 101 tao nghe thi?

N6 van im lim, diu cdi xuéng, médi run run.

- Me, - né no1, - me di 18y chéng day a?

- LAv hay khéng lay chua bidt dude, ma néu cé
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lay thi cfing 14 nguoi tot, ngudi ta ching cho may
budc chan vao nha dau. Cau a, téi chang phai dé ling
nhang di thoa nhu ¢6 Phénka nha cau dau.

N6 béng chom lén, toan than run lén ban bat ma
ghé gdm lam sao:

- Ba chang dang bang cal mong tay ciia ¢ av!

Hay hém chua? Chém lén, gao 18n Jac hin
giong, sap clia danh ram mot cai, - né thé dav. Con
téi, tuy von khéng phai ngudi mau nudc mat ma da
phai tuén traoc nuéc méat. Ngay hém trude khée,
ngay hém sau khoée, - clt nghi 1a lam sao né cé thé
ndi v6i minh nhing 1561 1& nhu vay, thé 1a lai khéng
cam dude nudc mat. T6i va cam chic mot diéu:
truyén dol téi sé khong tha thd cho né vé méi gian
nay, t6i sé téng ¢6 né ra khdéi nha... Nhung nao 6
thay mat né ddu. Nghe nét 1a né & chd con Ay ché
chén linh dinh, nhay mua, néc hét nhiing s6 tién
an cip duge, réi lai doa dam t8i nia, bao ring: du
sao tao ciing s& lam cho mu 4y duge vén long, tao
rinh xem buéi tdi mu ay di dau tao sé lAv da dap
cho chét. N6 phai nguoi dén cia hang (dé choc tuc
té1, dé hiéu qua), gia bé mua ban, lic thi mua banh
bang, lac thi c¢d trich. Téi gian dén run ca ngudi
l1én, nhung vn cam long ban cho ho. Mot hém téi
dang ngdi hang thi suc thav chinh né bude vao. N6
say rugu. mat khéng ra hén ngudi nita. Né dem
theo ca trich vao, - sing nay mdt con bé con cé dén
mua bén con, bang tién ctia né. di nhién réi, - va
Guang ngayv ci 1én mit quay!
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- Sao ba lai ¢6 thé ban cai cia tdi té nhu thé nay
cho khach hang? - né quat. - C4 thdi hoing, c6 ché nd
an dudgc!

N6 la hét, 16 mii phéng ca lén, - kiém cd.

- May dimg c6 1am én vi ding quat thao, ¢a trich
tao ¢6 lam ra dau, ma mua hang thang. Khéng thich
thi dung nh4, con tién cua may day tra lai may.

- Thé& néu t61 da an phai ma chét lin ding rdi
thi sao?

- May lai thé day, dé lgn, - téi nodi, - may khong
thé thét lac thé&, may chi huy tao th& nao dugc?
Nha't la danh vi ciia may nao cé ra gi. May phai én
no1 dang hoang, ding cb trang trao xéng vac nha
ngudt khae.

Vav ma né bdng vé luén iiy cai cin trén mait
hoém, gid moc sit 1én:

- T61 ma phang mét nhat vao dau bav glg, - no
bao, - thi mu thing cang!

Poan né ba chan bén cing chay ra khoi etia hang.
Con tbi thi ngd thup xuéng san nha, khéng sao cat
minh ding day dudc...

R&1 sau nghe néi 13 né da bi 1a trai lang dan cho
toi bai. Ngudi ta chd né vé bang xe ngua, sdng ngac
ngoai, say bi ti, dau lac lu. téc bét mau, cat bui bam
dAy, ing va dong hd da bi 14y mat, chiée 4o vét tong
méi nguyén rach buom, - hoa hoin méi ¢6 chd con
nguyén mau da bé bang hat lac... Téi nghi mai, nghi
mai, nhung ciing danh nhan né, tham chi tra ca tién
xe ngua, song ngay hgay hom Ay cho ngudi dén chao
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6ng Nikélai Ivanuts va dan chic chdn ngudi dé nhan
cho éng &y biét rang éng Ay khong ¢6 gl phai lo ngai
nita, td di quyét y it bd thang con rdi, khi nao néd
tinh gidc thi tdi s& dudi né di ngay khéng chit
thuong ti€e. Pap lai, éng dy cing gii 161 chao va ra
lénh nhén véi téi rdng: lam nhu thé la rat théng
minh va dung din, 6ng 4y cam on va théng cam...
Ro1 hal tudn sau 6ng 4y uée dinh ca ngdy cudi nita.
Phai roi...

Phai réi, tam thdi 1a nhu vay va cau chuyén cua
tdi cling dén day 12 hét. Qua tinh khéng ¢6 gi dé ma
ké thém niia ca. Toi da cling ngudi chéng dé chung
song hoa hop véi nhau nhudng &y cho t6i khi ddu bac
rang long, - di€u d6 ciing that 12 hiém c¢6 trong thai
bubi nay. Téi da cam nghi gi khi dat dudge cai béng lai
tién canh dy, - didu dé té1 khéng sao nét duge. O, ma
qua that 12 ca Chia ciing d4 thudng céng cho tbi niia
ddy, - tham thoit da hai mudi mét nam troi téi soéng
vOl 6ng ldo nha t6i hét nhu duge séng trong tuong
dong vach sat, cho nén téi rit biét: 6ng 4y ching bao
gid dé toi bi xuc pham, bdi 16 cu tréong bé ngoai ciing
du thay dng ay la con nguoi difm dam réi! Thé
nhung déi hic téi clng thiy nhic nhéi trong tim,
diéu d6 ciing 1a dé hiéu. Nhat 14 trong thdi gian tudn
chay l6n. Téi bung bao da rang, cho du bay gid téi cé
chét chiang nta thi ciing 1a tdt, ciing cam long, ciing
duge ngusi ta doc nhiing bai thanh ca trong khip cac
nha thd... Cing lai ¢6 lue t6i budn nhé dén ca thing
Vania. D4 hai mudi nim nay ching thiy tim hoi né
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ddu. Cuang ¢ thé 1a né da chét tit 14u ma tdi ching
biét. Cai hdl ma ho chd n6 vé, téi tham chi caing da
thudgng hai thay cho né. Chang té1 da 161 né vao nha,
quing né lén giudng, va né ngu nhu chét suét mét
ngay troi. Toi bén vao dé nghe hoi thd xem né ¢6 con
séng hay khong... Trong budng thay héi théi, ¢é6 mui
chua chua nao 46, né nadm 46, rach rudi, sy sat hét,
né ngay va nghet thd... Trong né ma xdu hé va xét
thuong, bdi vi dé chinh 14 mau mu caa téi! T61 nhin,
nhin mai, nghe ngéng rdi di ra. VA mdt ndi budn
khon ta xam chiém long t6i! Té1 ¢ an cho xong bita
chiéu, don dep ban &n, tat dén... Téi khéng sao nga
duge, va clt mai nhu thé, nam ma toan than rung
lén... Dém hém Ay sang trdl, con trong thay dude. To61
nghe thiy né thic day. Né ho luén mém, chéc chéc
lai di ra san, dong cita sam sap.

- Lam gi may ci di lai mai thé? - t61 hoi.

- Pau bung, - n6 néi.

Qua giong néi, nghe chiimg né lo au, budn phién.

- May ldy ngai citu ma udng di, - ti bao.

T6i lai ndm, tham chi thiép di dude mot lat, réi
md md mang méang téi cdm thiy nhu cé ai dang lén
di trén tAm tham trai san. T6i chém day, thi ra né.

- Me di, - né néi, - vi Chia, me ché sg con...

R61 né khéc nhu mua nhu gié! N6 ngdi lén
giudng, ndm lay tay t6i ma hén, nudc mit chan hoa,
con chinh né thi tham chi nghen ngao, - va ¢ thé né
khéc niie khée nd. T61 khong sao chiu néi - lai con thé
nita kia! Di nhién la dang tiéc rdi, nhung ching con
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cach gi, - 86 phan cta téi ra sao & do né. Ma téi thay
I4 ngay chinh ban thiu né né cang biét thé 1im.

- Me c6 thé tha thit cho con dude, - t6i néi, -
nhung lam sao ddy, thi nhu chinh con ciing thav, bay
gi0 khong lam sao duge nda rdi. Vay thi con hay di
dau dé cho that xa, dé me khéng con nghe néi dén
con niia,

- Me ¢, - né néi, - vi ddu me tan hai con ching
kém gi me tan hai cai cau tan phé& Nikanor Matvéits
nhu thé?

0, tdi thay né con chua binh thudng, téi ciing
chang cai né lam gi. Né khée, khée mai, rdi eit minh
ding day ma di. Sang ra t6i ghé nhin vao budng né
nim, thi thay né da di tu bao gid. Nghia la né di
sém dé khdi tui hé, va no di biét tam biét tich. Co
tin ddn dau nhu né & mdt tu vién nao dé tai
Dadénxk, réi sau xin tong quan di Txaritxun'™, va
c6 18 da chét ngoéo & dé... Ma thdi, con ban luan
chuyén dé 1am chi, ban luan chi td phién long! Nau
di ndu lai, nudc van hoan nudec...

Con viée né nhic dén cau Nikanor Matvéits thi
tham chi td1 cho d6 12 ngu dai. Hoa chang 1a téi ¢6 vu
lgi d6i chitt vé& mit tién tai, chid c6 méc tidén trong tui
nguoi ta dau. Chinh cau ta ciing hiéu tinh trang qué
quit cia minh, chinh ciu ta ciing thudng hay té vé
buén chan. Cé lan ciu Ay bao toi:

- Naxtia di, s6 phan da khién t6i qué quit, ma

Y Tie Véngagrat (Xtalingrat) ngay nay, héi d6 dang cé chién tran.
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han tinh téi thi cing dé dién d5 dai: ldc tol vul vé vé
mbt tal nan nao d6, lac thi lai budn rugi, nhat la maa
hé, nhiing khi néng nuc, bui bam nhu thé nay, - tha
la tol ty tit di cho rdi! Néu toi chét, ngudi ta sé chén
td1 ¢ nghia trang Tserndxlobstxkoid”, doi doi kiép
kiép bui sé€ bay qua bd rao ma phu lén md toi!

- 8a0 ciu ¢ qua doi budn phién vé chuyén 46
lam gi, cdu Nikanor Matvéits? Minh c6 cam biét duge
cal d6é niia ddu.

- Pung 1a minh s& khéng cam biét dude niia, - cau
ta noél, - va tai hoa d chd 14 minh nghi dén cai dé tu
lic minh hay cén sdng. ..

Ma qua vay, ¢ ché chung té1, ¢ nha cua gia dinh
Xamékhvalép 4y ma, thudng 1a rit budn khi moi
ngudi déu di ngu trua ca réi va khi gié cudn cai thu
bui dy dén! Va cau ta cling da tu ti vao cai ldc nong
nuce ghé ngudl. vio cai e tam t6i nhat., Thanh phd
cua ching t61 qua la buon khiing khiép. Méi day toi
¢6 dén Tula va thay khéng sao so sanh duoc!

Capri, thang 11 ném 1911
HA NGOC dich

' Ca nghia la Lang den.
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a0 mét t81 mua thu trang sang, khi troi lanh
tanh va am uét, Xtoresnhép cho thing ngua.

Anh trang nhu lan khéi xanh md nhe déi thanh
vét dai lén chiéc clia s6 nhé hep cua chudng ngua
sdm t81, lam dbi mat con ngua thién toa sang. Ngusi
hAu thing day cuong va bd vén cao niang né kiéu
kazde 1én minh ngua, dit né ra khoi chudng, quay
quay dudi cua né. Con ngua da chiu khuat phue. Chi
c6 difu né cdng sudn ra, thd phi phi khi cdm thay
trén minh diy dai bung. Mot chiée dai bi dut. Kho
nhoc lim ngudi hdu méi ludn duge day dai vao khoa
va déng rang lal.

Duéi bé yén cuong, con ngua minh ngin tréng
sang dep hén lén. DAt ngua téi bén ngoéi nha, dén
trude hién, nguol hau quin day vao ¢t g da muc roi
bé di. Con ngya mai khéng chiu diing yén, bd rang
vang khé gam gam vao cbt. Thinh thoang né lai té ra
tlic t8i hi vang ting héi dai. Viing nuéc bén canh né
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in hinh trang nhdt nhat chua tréon. Man suong ding
duc 16n von trén vudn cAy thua.

Tay cam chiée roi dai, Xtoresnhép bude ra hién.
Mii anh hoi khoam, dau nhé nga nga vé ding sau,
trong khdé khan, vai rong. Dang ngugi anh cao va
uyén chuyén trong bé 4o khoac mAu nau cb day dax
véi dudng trang tri bang bac thit ngang lung, anh
ddi chiéc mit kazde mau dé & phia trén. Nhung ngay
ca dudt anh trang ciing c¢6 thé thiy gudng mat anh
nhgt nhat, thé thap vi sudng gid, bd riu xoin cing
déi chd da diém bac, cai ¢d gy gan gudc, déi ting cao
cua anh da s6n ¢, va trén ta 4o khodc con vuong lai
v&t mau tho den sam da kho tir lau.

O ciia pho trén khung cifa s t61 gin hién béng
md ra. Mot giong rut ré khé hoi:

- Andriusa, con di dau thé?

- Con khéng con bé bong dau me a, - Xtoresnhép
noi, nheo 16ng may va cAm l1ay déay cuong.

O ctia nho déng lai. Nhung lai ¢6 tiéng ciia md &
budng ngoai théng ra hang hién. Paven Xtoresnhép
1ét xét 18 dép budc ra, mit tréng nhu bi phit, déi mat
sung hup, mai téc bac chai lat ra ding sau, mic bd
dd ngu va chiée 4o khoac ngoai ding vao mua hé,
tréng nua tinh nua say va lam 181 nhu moi khi,

- Con di dau thé, Andray? - 6ng hoi giong khan
khan. - Con chuyvén 16i thim hoi thin thiét cia bé téi
Véra Aléchxéépna nhé. B4 ltic nao cing kinh trong ¢6
Ay sAu sic.

- B& thi c6 thé kinh trong ai? - Xtoresnhép tra 16i.
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- Ma sao b ¢t hay can du vac nhiing chuyén khong
phéai cua minh the?

- B& ¢6 151, ¢6 161! - Ong Paven néi. - Chang trai
tre voi dén ngi ho hen!

Xtdresnhép nghién rang lai dé tréo 1én yén. Khi
chén anh vira cham phai ban dap, con ngua bong nhu
syc tinh, nang né quay minh. Chon dung luic,
Xtoresnhép nhe nhang du nguoi 1én roéi ngdi xudng
chiée yén kéu ken két. Con ngua hit dau 1én, chin
bude vao viing nudce lam tan bién hinh trang rdéi nhip
nhang lao nhanh.

II

Gifta canh dong Am uét dud anh trang, nhing
hang ciy ngai nhd nhd trdng hién lén trén cac bd
rudng. Nhiing con ci méo bat ngo, khéng tiéng dong
ti ba rudng bay vut l1én - va con ngua béng réng lén.
chay tranh sang mét bén. Con dudng bat dau dan
vao khu rung nhd, tréng lanh 1&o ling yén nhu to
dudi 4nh trang suong. Mit tring sang va dudng nhu
mong nudc thip thoang hién ra trén dinh cay cao trg
troi, nhiing canh cay khéng 14 hoa lan vac Anh sang
trang udt at, bién mat di trong dé... Ngai ngai thoang
bay mui vo ciy dudng, mii 14 muc ti nhing noi dat
trang... Tiép d6 1a trién dat thoai thoai thap xudng
dudng nhu khéng c6 day tran ngip mot man sudng
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tring méng. Con ngua ciing thd lan hai trang Ay, nod
lao qua nhiing bui cay 1dp loang anh sudng. Tiéng
nhya canh cady kho gdy dudl moéng ngua vong sang
phia bén kia, ndi ¢o riing c¢dy cao den sAm theo trién
nui déc... Béng con ngya vénh tai nghe ngéng. Hai
con s6i kéch su chan cao dang ding trén khoang dit
thap trong man suong trang. Dé cho Xtoresnhép lai
gan ro1 ching mdéi vot 18n chay nhu bay. vao nui,
bang qua bai co dong sudng 1dp lanh.

- Biét dau nang con ¢ lal diy thém ngay nta? -
Xtoresnhép nol, dau hoi nga vé phia sau, ngudc nhin
ién trang.

Miit trang soi xuéng nhiing dong co tréng trai
bang bac mau suong nam phia bén phai... Nét budn
va ve dep cua mua thu! :

Chiée yén trén lung ngua kéu ken két, con ngua
gAng st thé phi phi leo lén canh ring cdy cao ram
rap, theo mét dudng triing siu ngip nude, béng né
vAp phai vat gi xuyt niia thi nga khuyu xuéng dit.
Xtoresnhép mat mép xéch ddy tic gian, anh thu hét
stic quat manh roi vao dau con ngya.

- Db ché gia! - anh gio 18n, giong budn buc tic t&
vang ca canh ring.

Sau canh rung hién ra nhiing canh déng trong
tral. Trén sudn dée thoai thoai, giia dam rudng kiéu
mach vira thu hoach chi con trg gfe ra, la mét trang
Ap x0 xac, lac dac nhiing khu nha phu, mét ngéi nha
lgp rom. Dudi anh trang canh vat nay trong that
budn! Xtoresnhép ding lai. C6 cam giac rang di
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mudn roi, khuya réi, - chung quanh vén ang qua.
Anh & vao sAn. Ngdi nha sim téi. Quang day cuong
ra, Xtdresnhép nhay xuéng khoéi vén. Con ngia
ngoan ngoén ding yén, dau i xudng. Trén hién nha
moét con ché san gia dau dat 1én chan nam cong queo.
Né khéng nhae nhich, ma chi nhin ra. méat ruén lén,
khé phe phay duéi chao khach. Xtoresnhép tit hing
hién bude vao nha, ti phia kho thoang thoing dua
la1 mui hé1. Can budng phia ngoai nhd nhd téi; kinh
ctia &m day hoi nuée lanh nga mau vang 6. Tir trong
hanh lang t6i sim, mét ngusi phu ni nhé nhan van
chiée 4o choang méng méu sang chay ra. Xtdresnhép
cui xubng. Rat nhanh, d6i canh tay tran ctia nang
quang chit 14y cai ¢d cao gay cta anh réi lang 1& khéce
nac lén vi sung suéng, diu ap vao vat 4o khoac thé
rap cua anh. C6 thé nghe thay trai tim nang ron
rang dap nhu con tré, cam théy diuge civ thanh gia
nho trén nguc nang, ciy thanh gia bing vang cua ba
dé lai - bau vat cudi cang.

- Anh ¢ dav dén mai chit? - nang thi thao héi
nhanbk. - Phai thé& khéng anh? Em khéng tin vao
hanh phtc cia minh!

- Véra, anh di thao yén cuong cho ngua day, -
Xtoresnhép néi va khé g vong tay nang ra. U, dén
mai, dén mai anh méi di, - anh néi va nghi: "Troi,
cang ngiy nang cang dam sav thém! Ma sao nang hiit
thude nhiéu thé, hic nao ciing thém dude Au yém!".

Guong mat Véra tréng diu dang. lan da min
mang thoa phén. Nang khé co ma vaoc mdi anh réi
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hén rat Jau lén méi anh bing d6i méi mém mai.
Cay thanh gia nhé 14p loang trén nguc nang dé hd.
Nang mac chiéc 40 mong tang - chiéc 4o nang rat
quy, chi danh cho nhiing dip hé trong nh&t, chiée
Ao duy nhét...

"Trudéc diy minh di biét rat ro, - Xtoresnhép
nghi, ¢6 hinh dung lai nang khi con tré trung, - biét
rat rd muoi lam nam vé trude rang khéng mat chut
phan van nao sin sang danh d6i mudi 1dm nam doi
minh dé duge mot lan gap gd véi nang!”

IT1

Trén san nha bén canh giudng, ngon nén dang
leo 16t chay khi trdi sdp sang. Xtoresnhép nim dai
trén giudng, anh miac chiée quan rong éng, chiée ao
somi ¢6 ding cdc cil bén, guong mat nhoé véi chiée
miii khoam dam chiéu quay vé phia t6i, dau géi lén
hai canh tay bat chéo. Véra ngdi bén canh anh,
khuyu tay ty lén dau goi. D6i mat sang cila nang do
hoe, sung lén vi khéc nhiéu. Nang hit thude va o
dénh nhin xuéng san nha. Nang ngdi vat chan chi
ngi. Nang tu thich thu véi ban chan nhoé nhan xo
trong chiéc giay mong sang trong. Nhung ndi dau
trong tim nang qua nhiic nhoi.

- Em 43 hy sinh tit ca vi anh, - nang né1 nhd va
d61 moi nang lai run lén. Giong ndl cua nang chua
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dung biét bao nhidu su diu dang va ndi khé e tha!
Nhung Xtoresnhép md mat ra va lanh ling héi:

- Em da hy sinh cai gi vay?

- Tat ca, tat ci. Va trude tién 1a danh dir, 1A tudi
tre...

- C6 trol ma biét ching ta tré thé nao.

- Sao anh thé 16 va thidu t& nhj thé! - ning nhe
nhang trach mée.

- Phu nii trén khip thé gidi nay et hay néi di néi
lai mét diéu. Ho thich néi vai chit, chi ¢6 phat am
khac nhau théi. Méi dau thi véi giong say sua, diy
than phuc: "Sao anh théng minh, t& nhi thé!”. Réi
sau do6 la: "Sao anh thé 16, thidu t& nhi vav!".

Nang xut xit khée va néi tiép, dusng nhu khong
nghe thay gi:

- Dt em chiing lam dude viée gi ra hén & trén doi
nay.. Nhung em da yéu am nhac, dang yéu né say
dam va tuy chi 1a mét chiit théi em cang da co thé
dat duge...

Chéc, khéng phai yéu am nhac dau. Khi
Pédarxki méi...

- BAy nao, anh Andriusa... Vi bay git thi em déng
vai tham hai cila ngudi dém dan piand & mét truong
n hoc, ma & dau méi duge chit! O chinh ngay cai
thanh phd déng nguyén rua ma lic ndo em ciing cim
ghét! L& nao ca dén bay gid em cing khéng tim duge
ngudl cé thé dem lai cho em sy binh yén, mdt cudc
song gia dinh ddm &m, ngudi dé véu thuong va tén
trong em? Nhung ky tic vé mét tinh ctia chdng ta...
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Xtoresnhép cham thude hit va bat dau tra loi
cham ra nol ranh rot tung chi:

- Véra a, cal ngli quy tdc chung ta 4y ma, khéng
bidt véu véi diing nghia cua tinh yvéu dau. Dé la mét
thit thuée doc véi ching ta. Va chinh anh chi khong
phai em dau d& ty huy hoal d61 minh. Muoi lam,
mudi sau nam trudc diy ngayv nao anh ciing dén day
vA san sang ngt dém ¢ ngoal ngudng clia nha em.
Héi Ay anh con 13 mot cau thiéu nién, mét anh chang
ngu si day diu dang va ngudng mo...

Digu thudc tdt. Anh quing né ra xa, tay budng
xudi doc thAn minh, mit nhin 1én trin nha.

- Tinh véu ctia cac bac t5 tién, chan dung cua ho
trong khung hinh bau duc véi dai gidy nhi vang bao
guanh nén xanh... Hinh anh Guri, Xamén va Avip,
nhing ngiidl che chd cho céac gia dinh xua cua chung
ta... Tat ci nhiing cal dé riéng danh cho ai néu khong
phai 1a anh véi em? Hoéi d6 anh da viét miy cau tha:

Yéu em, anh wde mo téi nhung ngudl mo wdc
Pd yéu noi day trdm nam vé trude

Pém dém anh di trong vwim ving,

Dudi anh sao nguoi xva da ngude nhin...

Anh nhin lén Véra va néi gay gat hon:

- Vilé gi ma em bo di - va vi ai nta chi! - bo di
khoi dong ho cua minh, khoi 16p ngudi cua minh?

Anh nhém ngudi lén va cap méit gian di nhin
chim chiam lén mai téc khé den cia nang.

- Anh bao gi¢ cling di nghi vé em vdi niém say
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mé, ngudng moé nhu vé mdt ngusi vg. S phan da
ghép doi ching ta lai tit bao gis vay? Va em da la gi
do1 v61 anh? Chang 1é da 1a vg sao? Da c6 sy tré
trung, niém vui, long trong tring, guong mat chin
dé va chiée 4o bang vai mong tang... Dén véi em
tung ngay, nhin thiy tdm vay 4o em mic cung bang
vai mong, nhe nhing. tré trung, nhin thiy canh tay
em dé tradn den sam vi chay nang va vi dong mau
cua to tién chiing ta, cip mit sang ngdi vé tdeta cua
em - d61 mat khéng nhin thiy anh! - do4 héng vang
cal trén mai téc, nu cudl cua em dao Ay ¢6 vé gi nhu
la ngay ngé, ngd ngac ma that 1a duyén dang dang
véu, tham chi ca cai diéu ring em di khoi chd anh
trén con duong qua vuon, em nghi vé mdt cai gi
khac kia nhung lai gia v6 nhu dang choi kréket,
rang anh phai nghe nhiing 16i méng nhiéc ctia me
em vong xudng tlt phia ban cong - tat ca nhiing cai
dé d61 véi anh dala...

- Nguoi ¢6 161 trong moi chuyén 1a me chi khong
phai la em, - nang that 1én mét cach kho nhoc.

- Khéng dau! Em con nhé cai lin dau tién em di
Matxcova, em soan d6 dac, 16 dénh hat bai gi d6, em
khéng nhin thay anh vA mai mé véi nhiing mo uéc
cua minh, véi niém tin vao hank phutc! Anh da di
ngua dén tién em vao mét chiéu quang may, lanh léo.
Canh doéng lia mi méi nhi 1én mon mén, cac géc ra
tro lai nga mau vang 61, réi tAm rém cia trong cua sé
toa tau dé md... Cha! - Xtoresnhép thét lén véi vé
gian di, nudc mit trdo ra va anh lai ngad ddu xuéng
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g61. - Huong thom dau cay vécbena tir tay em con
vuong lai ca trén tay anh. N6 lan véi mii yén cudng,
roll ngya, nhung ma anh van cam thay né khi di vé
trong chiéu té1 trén con dudng cai 16n - va anh da
khéc... 6, néu c6 ai da hi sinh tat ca, hi sinh ca doi
minh, thi d6 la anh, mét ké gia nua nghién ngap!

Cam thdy trén méi minh vi mén man ciia nuée
mét dang trio ra trén ma, trén rau mép, Xtoresnhép
quéang chan ra khoi giutng va buée ra ngoai.

Tring da l4n. Lan may trdng nhe x8p béng bénh
trén canh déng déc thoai thoai nga mAu sim chét
chéc. Bau lan may, ti no1 xa tit tip, anh héng héng
ban mai da 14p 16. Phia cAnh riing xa lanh 1éo té1 den
vong lai tiéng ga gay ti cin nha ctia ngudi gac rimeg.

Xtoresnhép chan di tdt khong, ngdi xuéng bac
thém, anh cam thdy hgi lanh 4m dang 4m vao thin
thé anh duéi lan 40 méng.

- Va sau d6, tdt nhién la ching ta di déi vai cho
nhau, - anh néi khé, giong day vé gém ghiée. - Con
béy gid thi ding nao ciing thé thél. Cham hét réi...

v

Buéi sang ho uéng nude ché va an banh mi bén
hinh sé 8 ¢ phong ngoai lanh léo, quanh mét cai
rugng 16n. Chiéc &m xaméva dat trén chiée ruong da
lau khoéng co rua, nga mau xanh et ky. Hdi nude
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lanh bam trén ciia sé chay xudng tir & kinh trén. Qua
khung ctia 1dp lanh Anh mat trdi budi sing mia
déng, c6 thé thiy moét cai cAy cong queo, san sui lac
dac con sat lai it 1a, Mot ba toe hung, chan di dat,
mat sung hiip vi ngai ngu bude viao va noi:

- Ong Mitori dén réi day a.

- Ong &v sé cho, - Xtoresnhép tra 16i, mat khéng
nhin lén.

Véra cing khoéng nhin ra. Sau mét dém guong
mit nang gay di, mat tham quing. TAm vay 4o mau
den i&m nang tréng tré va dep hon, mau phan xoa
trén mat trong nhu hoéng hon bén man den cua mai
tée. Guong miat khé khan, tha thap cua Xtdresnhép
hdi nga vé phia sau, tréng khéng chit sinh khi. Dudéi
b6 rau xoan cling mau mudi tiéu c6 thé thay cuc hau
néi to trén cb.

Ngoal s&n mit trdi sang loa nhé lén trén dudng
chan trdi. Suong gia bam trang xo4 ngoai hién.
Sudng gia phii nhit rac mudi trén o, trén nhimg 14
bap cai hinh khum khum vuong vai khap san. Mot
nguth nhi qué mat mau chi vita di xe ngua chat day
rom dén dd trude hién. Ao éng ta cing bam day
sucng trang xod. Ong di quanh xe nhidn gon rom
xuéng, miéng ngam chiée tadu, mét lan khoi xanh dai
bay lén tu phia sau vai éng. Véra bude ra hién, minh
van chiéc 4o long nhe dat tién nhung may theo kidu
¢6 va dd son cll, nang d6i chiée mi diing vao mua heé
bén bang rom nhuém den gin hinh nhiing béng hoa
cling cap, mau sam dé sic sd.



LAN GAP GO CUOI CUNG 113

Xtoresnhép tién nang trén con dudng lang nhd
Am u6t din téi dudng cai. Anh cudi ngua theo sau xe.
Con ngya vuon dai ¢4 vé phia rom dit trén xe. Anh
quat roi vao mit né, con ngua hit dau 1én va khé
nhoc thd phi phd. Ho di cham rai va im lang. Phia
sau Xtdresnhép, con chd sin gia cua trang 4p cit lang
nhing bam theo. Mat tréi 4&m ap hién dan 1én, bau
trdi sdng sua, yén binh.

Gan dén dudng cai, ngusi xa ich bng noéi:

- Thua tiéu thu, hé nay t6i lai cho thing bé nha
t81 dén nha ¢6 nhé. Téi lai cho né lam cai chén chan
b6 cho nha cb day.

Véra quay lai cudi ngugng ngap.

Xtoresnhép bo mil ra, ciil Xxubng ti trén yén, cAm
tdy tay nang va hén rat 1au. Nang 4p méi 1én mén toc
da diém bac trén thai dudng ctia anh va kha néi:

- Anh thén y8u, anh & lai khoé nhé. Pimg nghi
XAu vé em...

Nguoi xa ich cho xe lao nhanh trén dudng 1dn -
ngua phi nuée kiéu, Xtdresnhép quay lai, khéng cho
ngya di trén dudng ma bing qua canh déng con tro
goc ra. Con ché tu xa nhin theo anh, c¢6 thé trong
thdy né ding gita cAnh ddng mau vang 6ng. Anh
ditng lai vung roi doa né. Né ciing dimg lai va ngdi
xudng. - "Minh biét di dau bay gid day?" - duong nhu
né dinh hoi thé. VA khi anh di tiép, né lai tir tit chay
theo anh. Anh nghi t6i nha ga xa x61, con dudng st
béng loang, khéi con tau vé phudng nam...

Trén nhiing bii cb trg troi ddi chd 14n sdi da, noi
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anh di qua, trgi hau nhu 43 néng nuc. Biu trdi moa
thu trong xanh yén tinh. Im ling khéng cung bao
trim 1én nhiing canh dong trdng trai, nhiing trién
ddt tring va ca mién thao nguyén Nga ménh méng.
Nhiing sg¢i béng nho tir cy fdetaca va cay répi kho
bay lo ling trén khong. Pan chim kim oanh dau trén
canh cay répi. Ching sé dau nhu thé suét ngay, chi
thinh thoang méi bay di dau dé, mang theo cudc séng
yén binh, dang yéu, day hanh phic.

Kapri, 31-12-1912
PHAN HONG GIANG dich
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hoi thé la xong: gia stc ban cho ngudi ta,

chi méi da giong di, nhitng cb xe ngua, yén
cudng, dé dac ban cho ngudi ta, chd méi ciing d3 chd
di, céng 16 rén va kho chita ci, clta vya théc va
chudng ngya déu da mg toang hoang: dau dau ciing
déu tréng rong, tro trui; trong sin ciing thiy déu
hét sach tron ca réi.

Ngudi cht méi 12 bac thi dan Réxtdptxep cho biét
rang bac ta sé d&n vao chiéu ngay Hai mudi thang
Tu. Bac Voaykép cing quyét dinh ra di vao ba git
chiéu diing ngay hém Ay; con gia dinh thi bac da cho
lén dudng tit hém Mudi hai.

Ké an nguot 1am chi con lai ¢6 hai méng 1a chu
linh Piétoré véi thing Xaska. Ho ngd ngdn trén
nhiing chiéc gh& dai trong can bép tréng khéng, hut
thudc, réi lac thi véi giong béng lon, ldc véi vé nudi
tiéc, ho néi chuyén véi nhau vé éng chii d& khanh
kiét cia minh. Cén chinh ban théan éng ta thi 4n mic
theo kiéu thj thanh, ban mét bd dé vét téng nau, ddu
d6i chiéc mit 1u8i trai theo kiéu linh khinh ky c6
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vanh mau vang, mdt tay cAm can médt tay xach ghé
ddu, 6ng ta dang & quanh khap trong nha. Véi
nhiing bitc tuong tran trui, sac trong nha sing sta
thé! Md bung hét clia budng no théng sang budng
kia, cit vio méi bubng éng lai ditng 1én ghé ddu ma
10t tung tlt trén xudng dudi nhiing to gidy dan tudng
ddy cut rudi da bong ra khéi mait tudng, va thé la
tirng manh gidy lén, bén trong phi diy véi va hd da
khé, rdi rao rao xudng san nha. Trong médt can budng
16n & g6c nha gidy dan tudng lai 13 mau xanh sim
pha kim nha. Gidy d3 phai, da bac mau, nhung con
mang nhiéu hinh biu due, hinh vuéng sdm: cin
budng nay trudec diy bao gio ciing treo cac anh in
trén kim loai va cac bic tranh khéc ¢8 kinh nho nhé,
va ¢ mdt gbc bubng 1a nhitng tuong thanh. Gidy
trong buéng nay thi khéng thé béc kip nita réi. Anh
ning da diu dang xuyén qua nhiing & kinh mdng, xin
duc, trén bén khung etta s8 16n. Nhé téi lic thidu thoi
minh da trai qua & day, bac Véaykop 1y gay phang
vao mot khung ctia s6, rdi phang sang chiéc khac...
Kinh v8 roi loang xoang xudng nhiing bau ctia gb da
mot rudng, xuéng nhiing miéng gb hinh bat gidc mau
vang cua san nha gb da ndt né. Lan gié xuin dju
dang hut qua nhiing 16 thung va da trong thiy duge
nhiing bui dinh huong xAm & bén ngoai.

Ngoi 1én ghé& ddu, bac Véayksp con dinh suy nghi
nét nhiing y tudng cudi cing.

Béac ngéi héi 1au, cit chide mi ludi trai ra khéi
mai diu rong, ré ngdi léch theo kidu cb, - nghia la tit
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phai sang trai véi hai bén téc mai dé dai - va cdi
d4du xudng. Lin héi bac nhé lai cac éng ba, cu ky da
tung séng va qua 4ol trong ngdi nha nay, trong khu
ddt vuon nay; bac nhé lai duge hdu hét tén cua cac
con cho boocdéi da tung khién cho cac chuyén di sin
cua ho hang nha Véaykoép trd nén ling lay... Gis day
cac con chau cua la bodeddi chi con lai vén ven cé
sédu méng, com nhém, d¢ dang dai hinh vi déi an va
vi gia nua... ching bao lau niia ching sé chét ngoéo
thoi, diéu &6 14 di nhién réi... Pdng thé, nhung
khéng phai 13 Griska bé chiing lai cho Réxtdtxep
dau! Bac Voéaykdp nging bd mit ngam den nang
trich ctia minh Ién, mdt bd mit day nhiing dudng
ranh va nhiing vét nhan han hoc, véi bd ria nhudém
mau xanh den. Gid day d6i mat bac long lanh mét
cach khéc nghiét.

P6i mii 1én diu, 16¢c cde chéng can, bac budc ra
bac thém ma gol vong qua sian xudng bép. Chu Piot
ngudi dai ngoing chay vot t6i ngudng cua.

- L1 ché dau réi? - bac Véaykép hoi.

Pibt ngd ra budng ngoai va qua sin ngé ra vuon...

- Hinh nhu van con & nha ca day a.

- O, thé thi hay, - bac Voaykép hét to, giong chic
nich, - dap chét hét di. Ci mdi con, cho hai hao rugi.

Rbi cAm mét didu thudc ngén nglin nhung to xi
vio loai bét thudc 14 dit tién da am khéi, bac cham
thudec hut, doan ngbi xuéng biac d ngoai thém. Pist
bén lui vio bép, nhanh nhiu bio cho Xaska biét
quyét dinh clia 6ng chu khién ciu nay ciing ngac
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nhién va miing rg, trong khi Pibtors vé 18y doan day
thitng dudi chiée gh€ dai ma bude ra ngudng clta, suy
nghi: khong biét bat ddu tif con ché nao trude day?

Ba con khoang ndm ngoai ning, ngay gifta san.
Hai con tring ndm trong ram, canh kho chia ci.
Con mét con thi dang chay ra khéi khodng vitdn nhé
tréng théng, men theo con dudng sang sta giita hai
hang ciy din qua mét khu vudn con thua thét véi
may cdy tdo tuy trui la nhung dang trd hoa, moc trén
mét dat hong héng trong hic sang xuan. Lii ché déu
dé gid hét ca, ké ca con ché nay, - mét con ché cai
mau vang nhat, hai tai den, ¢6 mé léng dai ma khé
khéc ¢ nhiing céng chan khing khiu, gay gudc.
Pi6toro huyt sao réi v v6 diri. Con ché qua sin tién
thing lai, ngoe ngudy cai dudi ram cong tdén va liém
tay Pidtoro. Pidtoro quang day thimg vao cd né, roi
dam ddi ung lao xao, chay qua sin vao trong vuon.
Thang Xaska chan ngén, tinh thich cusi dua, cang vé
14y chiéc xéng bang sit bi bd quén trong géc nha
ngoat, chay theo.

Mdi ddu con ché con chiu di. NhUng dén céng
vu’dn thi n6é béng chin lai, chém 1én, réi kéu lén ang
Ang va bt dau quéy 16n. Thing Xaska vita chay vita
gid 1én mét canh tdo ¢6 chac dé xanh d6 vang, quét
miy nhat vao cai lung khé khing ctia con ché, khién
chac tao déu dinh bét nhiing chom Iéng ché gia nua
Pibtarg vita chay viia ghé vai kéo day, hét nhu muén
ngd; con con ché thi nhdy cang 1én, vung ving, giat
tré lai, 16t ngudi xudng dat, ddu lic ldc. Nhiing con
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bodedoi dang nga lidn bung tinh, wa dén ca dan dé
thic con ché cal.

- Duéi chung né di! - bac Véaykdp chém 18n trén
béac thém, ray la dii doi.

Xaska bén ding xéng xua tan lii ché. Con con cho
cai dién cubng gam vao day thiing, bi chdy mau ¢ lgi:
trong khi nghen thd né dd cin phai ludi. Ra dén 1461 di
gifta hal ring xiém gai ¢ canh vudn, Pidtoro da di
duge ém tham hon vi con ché dét nhién kiét sie, thé
khoéng chéng cu lai nia, tréng céng gay top di va da
loang cho'mg, chin sau budc réi loan, dudi cup
xuong 0 mét nga tu dudng, c6 mét cAy phong cin
¢b1, toéa rong canh. Khi Pidtdrd quing diy qua mot
canh phong to rdi mau le ghé vai bén phai vé phia
cAy phong ma kéo manh day xudng thi con ché bi 161
hing chan sau lén, co giat va quin qual hai chén
trude, ¢6 niu 1ay dam dét 16n nhon dudi géc phong,
nhung né da bi treo ling ling 13 1a mat dat. Cai husi
tim den cua né thé ra, mat né nhan nhé dé 16 ra hai
hang loi mau san hd, anh nang ban ngay phan chiéu
trong cap mat mau nho 16 d3 cia né di bat dau ma
mit di.

- Bay gi6 thi im nhé, hét bang nhiang ré1 nhé, -
quen théi bong dua ca trong nhiing canh thé luong,
Pidtorg nodr.

Xaska bat chude giong dan ba hat i éo, dao mot
cai ho 6 gitta hai bui ey tuy trd trut nhung canh da
nhi day nhiing ché xanh non td. Xa xa, trén nhiing
cAy ¢6 thu phia vudn dudi, dan qua kéu téo tac. Bén
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chung quanh li sdo 43 hot vang, mét con 4c 1a kéu ra
ra, mit trdi da lam héo khé dam 14 nhiu nat dusi gic
cac bui cdy, nhung Xaska van vilng vang va thoai
mai dan chén 1én Iudi xéng bong loang thun thit
phap xudng dam dat tdi x6p mau xanh sm, x4t lam
d6i nhiing con giun béo, d6 thdm, Andray, mét cau
néng dan trong lang, an mic t& chinh, dang tréng
cho con ngua cai cia minh 4n ¢4 trong manh vudn vo
chi, th&y vay bén tién lai gan.

- Sao lai xul tit né thé? - cau tim tim cudi, hoi.

- Theo 1énh ma lai, - Pidtore van ghé vai git day
dap. - D& ti biét ma lai. Ong &y ra lénh xi t17 tuét.
Cét sao khéng dé chiing lai cho ai sét ca.

- Ong 4y x6t 1Am ha?

- Al cha %6t co chd. Cén ciu thi da dua ngua
vao dn trong vudn rdi day ha? Coi chiing, chiéu nay
cht mdi sé dén. Vi 6ng Ay thi diing ¢6 hong ma
chin ngua.

- Dén chiéu minh lai ruéi ngua vé day ma, -
Andray néi.

Cau ta 14y gay thuc vao dit con ché, - con ché
blung tinh, thét bung lai gam git. Réi cau ta 1o dang
néi tiép.

- Mai day minh cing dap chét mét con ché. N6 b1
ché nha ai cén cha biét, chi séng duge dau mot, hai
tudn, rdi sia cing chang sua duge... Minh nghi mai,
nghi mai danh mang ra dap chét di vay.

" . Ché thi ciang nhu ngudi, ngudi hdn ché nhiéy
ma con bi xu t¥ nita 1, - Pidtord néi.
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- Vay cau dude thay réi sao?

- Minh lam sao thay duge. Ho ¢6 cho ai vao xem
dau, dén ca ngudi nha ciing ching dude vao nita 1a.
Linh trang ho ké cho minh nghe ring ban dém ngudi
ta dung gia treo co, réi sang tinh mo thi dn cai tén
hung dé 4y ra, ngudi dao pht trum cho hin mét cai
tii vao ddu réi treo han 1én mét doan day chio bén
bing cao su. Bac si dén xem rdi cho biét ngay tie thi
12 hén da tat thé hay chua... Con 15 huyét thi 8 ngay
duéi gia treo cé.

- Vay 13 ho ¢t quing xudng khéng c¢é 4o quan
gi sat?

- Thé cau nghi 1a phai cho vao hom kinh sao?

- Véi lai nhu thé thi chdng ¢6 anh di tim vang nao
mo ra dugce, - Xaska viia cudi vira ndéi vong ra tu
trong bui ram.

Pibdtdrg quing chiée thimg, - con ché da roi xudng
va van 3 tu thé ngéi, - rol cham thude hit.

- Thé rét sau ho lai dem cai ¢6 may 4y di noi khac
u? - Andray hoi.

- Noi nao cdn thi ho lai mang dén.

- Thé tai sao lai x1i ti nguol ta vay nhi?

- D& hidu théi, néu tat thi da cha phai xi ti. Bi
xt ti 1& vi khéac long tin, & cAm dau, di &n cudp.
Ditng giy roi, ditng trém cép thi...

- Thé con cai lao dao phu Ay, ldo ta thé& nao, ¢6
dudce luong bong day chi?

- Chtt sao? Ca cdm #an 40 mic dang hoang nita
kia,
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- Coi chung, keo ¢6 lie hét hoi ddy, - Andray néi
dua, rbi di lai phia con ngua dang loat soat ddng la
khb trong khu ritng anh dao luu nién.

- Cing ¢6 18, - Piét néi, doan hét véi thing Xaska:
- S&n sang rbi chi?

Cau ta 161 xénh xéch con ché lai miéng hé cung
vii cd dam 14 rung du loai, mau d4a hoa ¢6, mau vang
cH, khé cb, udt ¢6. Lap dit xudng hd xong, Xaska ldy
chin dam dam, va déng dat Am phap phoéng hit thg
dudi dé1 ung cia néb.

- Thél, yén gide ngan thu nhé, - né néi. - Chung
tao sbéng vAt va vdt vudng, con may thi thit nat
Xudng tan.

Doan vae xéng ién vai, né theo chan Pidtord di vé
nha. Pén gilia san thi Pistore dig bude, gidu doan
day thiung ra sau ing ma du dé goi con ché duc to da
bac ca 16ng, tén goi Tserkex.

- Thua 6ng Bérix Borixuts, da khi duge mét con
va dad chon réi ddy a, - Xaska vul vé hét to voi bac
Voaykdp nay gio van ngdi trén bac thém.

- May hét cai gi thé hd, thing ngu? - bac Voaykop
nghiém nghi dén hoi né. - Tai sao lai chén? Ai bao
chung may chén? Dem vao rung thong, treo tudt 1én
nhiing cay théng va cit dé thé. Nghe chua?

- Xin tuén lénh a - Xaska dap, doan xdng té tiép
tay cho Piétorg. - Nao, nhanh tay 1én théi! - No khé
quat.

T61 khoang ba gig thi ho giai quyét xong ca la
ché. Gig day, cal cd ngoi xua cii, tinh mich, ving vé,
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md mang dudi Anh ning thang tu mon man dm &p,
da trd nén hoan toan tréng trai. Hai cau ngudi lam
hing chi nhung mét nhoai, budc theo 161 di gifia hai
hang cay va cung nhau tinh toan xem minh s8 dudge
tra cong bao nhiéu.

- Khong sao, khé diy, - Pidtoro néi véi mét giong
hoan hi am dam. - Duge mét rip rusi bac day. Ta sé
duge mot bita ¢d dang hoang c¢é ca thitc nham.

Bac Voaykop, didu dé tran, ding canh bac thém,
lam dau thanh gia rbéi nghiéng minh trudc ngdi nha.

- Xin chao, - bac via noi véi vé nghiém nghi, vita
gquay bd mat t41 tdm, cuong quyét cia minh vé phia
nhiing ngudi viia bude té1. - Xong roi chu?

- Xong réi a, - hal ngudi lam dong thanh tra 161 va
cat mit ludi trai ra khér dau.

- Cim l4y.

Xaska nhan tién va hén vio ban tay ngam den,
c6 deo mét chiéec nhan cuét da mdéng dinh cia bac.
Khong thay d6i sic mit, bac Véaykdp om 1ay cau ta
ma hén vao moéi. Réi bac gat dau véi Pidtors. Trong
gidy lat d6i mAt bac lac xéch va md mit han di.
Nhung roi bac doi chiée mit ludi trai 1én dau, trong
lai cang nghiém nghi hon, va bac né1 véi giong cang
cling ran hon:

- Bay gid ching bay di duge rot ddy. Ta khéng
bao Mirdn cho xe ghé lai dén ta. Ta sé tu di dén chd
né, roi ti d6 di xe ra ga. Khong phai ta nguong vi
phai di xe ngua tai, ma chi la vi... ta khéng thich...

Thé rdi bac di ra cong, khéng ngoai diu lai.
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Xaska chay 1t ra quan ban hang va éng chi quan
ding chiée riu gi chat & ngay ngudng ciia cho cau mét
tang thit lon muél wét nhém. Pidtors da doi cau ta &
bén quan rugu, ngoai bai chin, canh trang trai. Thé
la hai nguoi ngéi nhau véi nhau rat lau trén vat cd
mua xuin le te ngot sang. Chiéu di dén trong mét
shc héng. Khong khi mat lanh di, va cang nghe 15
hon tiéng dan qua nao déng, kéu quang quic trén
nhitng ring cly gia ¢6i phia vuon dudi am thip.
Ding sau nhiing chom 14 lién tu ti cia ring ciy &y
da ngoi sing mdt manh trang trong nho bé. Con bén
kia séng, mét troi dang lan trong mdt anh vang tinh
khiét, - va trong khu trang trai lang 1& mét cach ky
di, nguci ta thiay bung chay thanh mau da cam
nhiing 6 cua kinh cua ngdi nha chét lang ctia md
toang hoang.

Khi bac Roxtdoptxep clng véi ngudi quan 1y di
mot chiéc xe ngya dén trang trai thi trsi da khuya,
thon x6m déu da ngh ci. Trong bAu tinh mich, chi
nghe 6 tiéng mot chiée dinh 6¢ dudi banh xe khé kéu
lach xach khi xe ngua bude mét tién vao khu sin cit
cta bac Voaykop. Bac Réxtdptxep dimg xe canh bac
thém, xudng xe mdt cach kho nhoe, quing day cugng
lai cho nguoi quan ly. Nguoi quan 1y cho xe vao kho
chiia dé thao ngua ra, cén bac Roéxtoptxep minh ban
4o da chung, dau d6i mii ludi trai sdu va 4m, thu
duéi déi chan di té cing do ngdi lau trén xe ma bude
vao nha. Ca éng cling chi chao ngoi nha, cit chiée mit
ludi trai ra khéi ddu va té vé sting kinh, rdc mét it
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téc clla minh nol ngudng cia, trudc khi budc vao
nhiing cén budng day anh tring md duc. Trong cac
cin budng, trén san diu diu ciing ngén ngang nhiing
gidy dan tudng bi 16t xudng. Di hét budng no sang
buéng kia, bac cham chii va da ra vé chu nha soi méi
ngd vao mei ngéc ngach, 14y ung hat nhiing manh
gidy loat xoat, réi lc dau véi vé thuc tdm chua chat,
bac 1am b&m:

- Oi chao, quan ludng dao! Oi chao, d6 mat day!

Trong béng tdi chap choang, nhiing cin buéng
tudng chimg nhu vd tan. Ngudi ta thiy ghé rgn trong
cal canh trong réng do dang dai hinh ctia chung,
trong cai khung tro trui ciia mét t& &m tan hoang cia
ngudi khac, - mét t6 &m da bao nam sdng vdi con
nguoi riéng cha minh, v6i mét cudc séng bi hiém,
khong sao hiéu néi d6i véi tat cd moi ngudi thude
dong ho Réxtdptxep. Bac Roxtoptxep quay gét, hung
gl xudng, mat nhin nhé, bude ra bac thém, va nong
long xem mau cho hét moi cai gid diy da 14 cha riéng
minh, bac di ra vudn dé xem sdc thal cta nhiing cay
tao, bdi 18 ndm nay bac dat rit nhiéu hy vong vio
khu vuén. Nhung dudi anh trang diu héng, tham chi
ca cip méat tinh tudng clha bac Roxtdptxep cing
khéng sac phan biét néi mau tring héng phon phdét
cda nhiing canh trd trui véi nhiing chdi non. Bac
ding chan dimg lai mai hit hit d€ hong nhan biét
bang khitu giac. C6 mui hoa diy, nhung chi phang
phét. Nong nac hon vin 13 mui d8t Am lanh va mui
¢6 non tudi. Trong canh 4m u tich mich, ti€ng hét
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chiu chit ctia mdt con hoa mi dang thii giong & phia
dudi nghe lai cang ranh rot va than trong lan di khip
khu vuon. Dém hém dé diu dang, sang stia, diy anh
trang nhung ¢6 chit suong ma. Khu vudn hién ra
kha xa, - va khi ngoanh lai nhin khoang riing théng,
bac Roxtoptxep bbéng cam thdy téc minh rgn lén
trong chi€c mii ludi trai: trong khu ritng nha nhem
gom nhitng cdy thong cao v um tam hing ling hién
ra ndm con ma dai ngodng mau xanh nhat. Hodng
qua phat khiing, bac tién lai gan... Nhung chi mét
phut sau bac di lui bude va 1am bam véi giong cang
cay déng hon:

- 0i chao, quan ludng dao! Oi chao, d8 mat day!

- Té1 tinh ngﬁ trong nha lén kia day, - buédc ra
gitia san, bac ¢6 y néi to cho vang khip ci sin. -
Nhung théi, k¢ xac ching né. O day ghé tdm, bay ba
qua ching. Cai lao ngu ngdc Ay 16t sach tron lai treo
cb tudt ca lii ché... Ta vao trong nha gb vay, da la cai
chuyén &y ching quy phai gi.

- Cha thiét gi 1Am ca dau a, - ngudi quan 1y bude
lai gan, glong oang oang, vui vé dap. - Cai gi chi dan
ché thi ta giy lai duge théi.. - Thua éng Grigori
Kixkentinuts, xin chic ming 6ng o6 nha mdi! - ngusi
quan ly néi, nga ma ludi trai xudng.

O théi ding, thoi du!ng' bac Roxtéptxep gia bé
buc minh, dap. - Ta di ngi théi...

Ho di xuong bép, tral dai hai béng den 1én mit cé
dam suong. O day, ngdi trén ghé dai dudi anh tring,
ho an l6t long banh mi trdng véi xue xich, thinh
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thoang chuyén trdé véi nhau, réi nam chiu dau vao
nhau trén chiéc gh€ dai canh cia s8, gbi dau lén
nhimg chiéc 40 da ching d3 gap lai ma ngi. Ho sé
phai day sém hon d€ d6n doan xe ngua thd tir tinh vé
ma bt tay don dep ¢d ngoi.

Nhung do néng rudt, bac Réxtdéptxep tuong chitng
nhu dém dai vé tdn. Bac ludn tinh gidc, nao nao nhin
vao anh trang mau héng ci chifu mai vao dbi tng
cua bac. VA méi khi thie gidc bac lai rung minh:
trudc méat bac ludn siing sting hién ra canh rimng
théng xanh den, & d6, trong béng téi trap trung, co
nhiing con ché treo ling ling. Bac ludn trd minh va
buc titc nhéch mép ti ché cudi minh chua chi da véi
maAt tinh than.

Capri, ngay 1 thdng 2 ndm 1913.
HA NGOQC dich
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C6 gdy thi bay khéi bdi
(PHUGNG NGON)

B ac Averki nim liét giudng sau khi da dude
An méan vao diing ngay 18 thanh Piét.

Céc tay thg tré da tdm ria bang xa phong, chai
ddu, di Gng, méc s6 mi bing vai hoa mdi. Con bac
Averki thi cam thdy trong minh yéu nhudc va ding
dung, do dé trudc ngay I& bac ciing ching budc ra dén
ngodi san, chang thay 40 so mi nita; con quan 4o mac
ngoai bac chi ¢6 nhat bg, cho ca ngay 18 tét ciing nhu
ngay dung. Cac tay thog tré tha sdc &n va sudt bita an
cit cudi 1én hé hé, néi nhiing chuyén ma ¢b lam bép
phai gia bd phin nd quay mit di, tham chi c6 Ic
phai bd chiée thia dang #n d8, va bd ¢ ban an ma di
ra. Con bac Averki thi cit ling 1é nhai.

Béac da 6 vao cai thdi ma nhiing ngudi néng dan
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t6t bung, hién lanh, sau khi da lam lung nhiéu
(chinh bac citng da Jam lung nhu thé, cd ¢d néng
sudt téi ba chuc nam) da bat ddu ning tai, it néi, va
ai bao sao cling bdo hao lam vay, mac di trong
bung lai nghi khac, ¢6 ¥ kién riéng ctia minh. Bac
dd ¢ vao cal tudl cia ngudi néng din ma ngudi ta
khéng sao xac dinh ngay dude. Ngudi bac to cao va
cuc mich: rat khang khiu, tay dai, khung xudng noi
chung to, nhung déi vai thi lai hep, vi ching xudi
xudng va tréng bé ngoii cé vé yéu 6t. Va cai vé cuc
mich noi déng ruéng Ay, ciing véi d6i gidy bén va
chiéc 4o 16ng céc ma bac thudng xuyén khoace trén
minh, lai duge két hdp modt cach ky di véi cai vé
dang mén cua bac: dau bac khéng to, da bit dau hoi
6 dang tran, mé téc dai nhung thua, bo mit bac pho
phac, miii thanh, xudng xuong, d6i mét xanh lg,
uon udt, bd riu dang nga bac va nho nhén cta bac
khéng che néi chiée quai ham gay guée.

Tat ca nhitng gl ngudi ta ché nhao trong bita an,
bac déu thay la khong cin thiét, khéng c6 gi dang
budn cuoi ca. Nhung nét mat bac khéng hé té ra khé
chiu. Bac an ti ton, ludn dit thia xudng; ti nhé bac
da quen coi viéc dn udng nhu moét 1& cau nguyén, béi
1€ ca doi bac bita &n duge coi nhu dinh cao nhit cta
mét ngay lao dong va né thudng dén véi bac giita
nhiing méi lo Au bat tan cho ngay mai, mic dit sust
ddi bac van néi mét cau quen thude:

- Troi sinh vol, troi sinh cd...

Nhiing ¥ nghi clia bac r6t ram. Duéi 1an da méng
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ma xam, déi ludng quyén cia bac da héng hao én.
Bung bac chang muén an. Nhung bac vAn an mét
cach chim chi, bdi vi d3 16 tét 1a phai &n udng, va bdi
vi theo bac nghi thi an udng c6 thé giip ich cho bac,
vi con boi 18 nita 14 néu khong 4n thi cling tife: bac
d4 6m méat rdi, hin 1a bac phai réi khéi noi day, vé
nha thi banh mi ¢6 khi ciing sé& chéng c6, néi gi dén
moén in ngot.

Ngugi ta mang d8n ban &n modt chiée dia gb
dung mén thit cliu nhiéu md va niu rat min. Bac
Averki syc nhd lai 13 héi nao ddy bac da tung di &
cho ngudi ta trong thanh phd vdo mua déng. Suy
nghi mét lat, bac tho nhiing ngén tay manh khanh
cua minh than trong nhén 1y mdt miéng va cudi
khdy, mat tai di.

- Minh thich &n mu tac ma, chdng biét 14y & dau?
- bac rut ré néi, ching nhin vao ai.

An xong thit citu, biac cam thdy khé chiu;
nhung bac van rang rén ngdi cho téi cudi biia. Pén
tan luc ma nhing ngudi thg tré, - sau khi di néc
can sach bat siia mau xanh 1¢ to kéch x va néc 1én
véi vé thdéa min, - bit dau dung day, chim thudc
hiit, khién mui thde an thic udng va mai banh mi
tinh b6t vlta nudng xong pha lan véi mii thude 14
vugn, thi bac Averki méi than trong d8i cii mi to
tudng cia minh 1én dau, - dudi day cai mi bang sgi
gal 8y bao gid cling ¢6 mot miti kim ¢é quan chi, -
doan bac budc ra ngudng ciia budng ngoai, ding
mét lat gita bay ché d6i dang hau hau nhin thing
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vao mét bace vi chiing biét chic chin riang bac dang
budn nén. Thoi tiét dang xdu di. Troi t61 mit, hét
nhu Idc chiéu ta cha ngay thudng; mdt con mua
nhoé rdi 16p ddép trén mot td bao lan léc ngoai bac
thém ctia ngdi nha chua quy tée: nhiing con ga mai
tay, duéi u6t ludt thuét, dau 1én bs giau d6 nat, con
nhiing chy ga con, tuy bi nhiing con g mai tiy buc
tiic md téi tdp, van cl leo 18n, chii vao nidp dudi
canh chung... Nhitng mén an ngot! Bac Averki hiéu
gia tri cia ching. Nhiing néi gian lao cudi ciang
trude khi chét da dén véi bac, nhung du sao bac
van 6 khéng dé mat nhitng mén an ngot 4y khi bac
18 budc téi cin nha gb nay.

I

Bac quay tré lai, ngudi tai di, chin run 1én, va
béc xin ¢b lam bép cho bac duge ndm 1én bé 16.

Cé ta diing dung hoi:

- Lai 6m rdi ha?

- Téi da phuc vu ba chuc nim trdéi, - cing hoa
theo giong 4y, bac vita d4p lai, vita leo 1én tAm phan,
dat dé1 gidy bén vao chiée bép than nhd, rdi len vio
khoang trong chat hep, néng &m giita 16 bép véi tran
nha, - té1 43 phuc vu ba chue ndm troéi véi luong tam
trong sach, nhung dén nay thi hét réi, yéu rbi...
Chéng déng méng sit ndi cho mdt con rén nia, - bac
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noi dita. - Mon gl réi, bit ddu thd ching ra hai, - bac
néi véi giong cAng chic chan hon, tham chi véi vé hai
long niia, réi ndm xudng.

Va vita dat minh xuéng xong, sau khi da géi dau
dé nguyén ca mit cho &m lén mét bo day bén di nat,
bac lap tidc lim dim ngu va nghe thiy ca hai thé sau
va dit doan déu déu clia minh, cAm thay hoi thé &y
nong néng ¢ trén méi. Bac i dinh ninh ring minh sé
khong 6m liét giudng liét chiéu, ring minh 13 mot
"con ga trong nudi d&". T lau bac d4 ¢6 ging 6 lan
ludt tat bénh. Nhiing con ché 8m thudng bd nha, ra
bd rudng, bia rimg, tim mét loai ¢ manh mai nao dé
ma chi minh ching biét, dé¢ ma &n va bi mat ty tim
cach chita chay cho minh. Tach ra khdéi dam ngudi an
ké & trong nha, bac Averki ciing tim tdi, ciing bf mat
mua nao rugu votka, ndo nudc xéda... (16 day bac da
khéng con hoi stic dau d€ ¢8 glng ludt qua tat bénh
duge nita. Song, dii sao bac van ¢l phai suy nghi: chd
lam viéc ra sao day, ¢6 nén vé hay khéng? Néu mau
mau chéng chéng ma chét, thi di nhién ching 6 gi
phai suy nghi nita réi. Thé nhung, ngé nhd chua chét
ngay thi sao?

Dam thg tré hat thude va cudi rd. Trong khi d8
tal nghe va suy nghi, bac bt ddu ndm mo. Nhung
nhiing gide md cua bac toan gdém nhing ky e u budn
va té ngan. Nay kia hinh nhu bac ra khéi cin nha gb
- bac phai di ngya ra kho chiia lua dé 14y béi lia...
Vay ma lai ¢6 mdt ngusi hanh khat bude vio sin va
ding ding lai khi thdy dan ché x8 ra, ddu ngusi do
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quin chife khan san dan ba, tay trai cAm lan, tay
phai chéng mét cidy gay dai, déi chin giy gude dan
dé1 giay bén rach nat... "Néu troi cho ta duge binh
phue, thi ta sé di Kiep, di Dadénxk, d1 Optina, - bac
Averki nghi vay trong lic md mang. - Day la mot
cébng viée chan chinh, thanh tinh, nhe nhang, néu
khéng lam duge thi sé chéng hiéu ta séng trén doi dé
lam gi...".

Nhung rbi dam thg tré lai nhit loat cudi Am 1 ca
lén, ho d4 phun khéi thude 14 m mit khip gian nha.
Bac Averki bimg tinh. Ctia xich mg, ¢6 ai bude vao.

- Lai no bung d6i con mét réi! - ¢ 1am bép khong
nhin vao ngudl mdi vao, vira lau ban vita néi vay. -
Lai vac mat dén... BS gia oi, bo khéong con biét x&u ha
i4 gi ntta hay sao? - ¢6 ta ngoai lai hdi. - B8 con dén
lam gi nita nao! Chua chan u?

Nhung, b8 gil, - ngudl canh vuon cho mdat thi
ddn, mdt "ong gia thich nhay nhét", nhu bac ta
thuong tu got dila minh, mdt nguoi lic ndo ciing say
mém, an mic rach rudi, lic nao cing khién bac
Averki phai kho sd vé cai tinh 1di xi, cai théi ba hoa,
tom lai 1a vé tat ca cai kidu séng phéng tung, khéng
phai theo 161 néng dan clia minh, - bd gid Ay ching
cht ¥ gi dén c6 lam bép ca.

- Cac anh 01, cac anh xét xem: ¢é 1& nao nhu vay
khéng cd chit? - bac ta néi 141 nhai véi vé tuyét vong
that sy, dang hai tay trude mit nhiing tay thg tré. -
Cé moét minh ma tréng coi ca khu vuon bing nay!
Du éng 4y ¢6 cho dén sau rap ldo cling cha &y dau!
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Hoém nay ma éng dy c6 dén thi ldo ciing bao thing
éng &y rang: lam cho éng nhu gong deo ¢d, té1 khong
lam, t61 bé téi di! Xin du! DAy, cay chua nhi qua, lia
tré con d4 bit ddu nhom ngé réi, dd rung sach trui
hai cdy tao roi, ldo lam gi dude? Ong &y bao: c6t yéu
nhat la anh giit may cay 1é... Co ma 130 ¢6 mot minh
thi lam gi n8i? O trén bo dat, ching ciing vit sach
ca anh dao réi ddy, - théi thi ké thay ching! Lo con
dang 6:rn day.

- Om nhung bé con lam dude 8i viéc! - ¢6 nha
bé&p néi.

- Néi sao dé! - 6ng gia dap, ngdi 1én phan. - Con
0, ¢d hay im miéng di mot chit. Lio eon c6 ba gia &
nha kia kia, ba 4y dang tudi me c6, ma c6 dé dén nia
ndm nay ldo chia trong thdy mat... ¢, qua tinh 1a ca
ddi cling cha tréng thiy mat nita kia, thé thi cha hidu
minh 14y vg lam gi...

"Ong nay cling khé chang kém gi minh". - bac
Averki nghi bung, nhim mét lai va da khéng con c¢6
ac cam véi dng gia 4y nhu trude niia.

- Ma d8i vé6i ldo ¢6 18 ba &y ciing khong phai la
ngudi dung nudc 13 - 6ng gia no néi tidp véi giong
cay ding that su. - Héa cho nén ldo méi néi véi cac
anh rang: ldo c6 thé lam duge gi? Bay gid ldo bo di
dén diy, nhung trong tip 1éu tranh cda lio con cé
mdt chiéc a0 da ding dé lam an, dang gia c6 dén bay
rip! Nhung lam thé nao duge? Réi ngudi ta sé& 13y di
mat do cé long t6t ddy thoi! Con cac quy dng thi lio
cho phép hai anh dao d&y: cac vi ¢6 thé hai! Cac quy
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éng Ay ¢ ching thi ciing chi &n hét vai ba hdt, ma
day lai }a ngudi anh em noéng dan cua ching ta..
L&o néi thé ¢6 dung khéng thé nhi - éng gia lai néi
b1, hét 1én. - Ca anh niia, anh trudng thén a, anh
thi bao gid ldo ciing cho phép bdi vi & day co 1& anh
14 nguoi ding dau, ding trén moi ngudi! Duy ¢6 mét
viéc anh lam ldo byc minh la anh khong cho 1ao mét
t&m van dé 1am giudng nim. Cam on, néu 14 ciu con
nha quy toc giap d& thi ciing duge, gan day ldo cé
nhay mua chut it cho cau ta xem, thé la cling duge
ngay nua chai...

Bac Averki lai mo md mang mang... Trdi di vé
chidu, bac theo sau mét chiéc xe bd di trén canh
déng. Lat phit mua. o) trai nud gla suc cua mét
néng dan giau cé trén thao nguyén, cinh cong mo
toang: mdt con ngbng duc mat neong cal dang di lang
thang khép san kéu quang quéc 1én... "Ngudi giau g
dau ciing sung sudéng!" - mdt cu gia ¢ ddu phia dudi
thét 18n voi giong gian doi va dau dén. Bac Averki
gat gi chiéc mii, t6 vé tan thanh, nhung irong bung
lai nghi: "Ngudi giau nhu con bé méng co sung, cong
hep 1& chui ching lot..." R6i bac lai bimg tinh, cam
thiy minh dang néi mé. "Phai rdi, Chua khéng ua
nhiing ¥ nghi qua cao siéu dau... Phai réi, thuong hai
thay cai ong gia &y... Thé nhung cai canh khéi bay
mil mit véi lai nhitng ciu chuyén tam phéo, la ngudi,
la bép nay - chao oi 14 budn, 13 thi€u am cang! Cao
chét ba nim con quay dau vé nii nita la... Khéng, hét
roi, da dén hic phai vé nha thoi!".
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HI

Bac tinh day vao lic sim toL Trong can nha gb
chang thiy cac tay thg tré, ciing ching thay ¢d lam
bep ddu nita. Chi thay bén canh ciia s ¢ con bé
ngin ngo, thuong di lang thang xin an & cic nha
quy téc va nha néng dan, tén goi Anhiuta dang ngoi
trén ghé dai. Né ngufdl dam da, téc cit ngin. Né
dang nhin ra clia s6, - cai diu cta né i phia sau
tréng gidng nhu mot cai chinh Ion nguge, - va né
dang khéc: thang bé con c6 lam bép khoéng cho né
nam ngu, cé cai gh& dai cit cudi lam ngua nhhong
nhong sudt.

- Thé ma & ngoal kia 14 ga tAy lai hanh ha td
tinh tu t61, - tudng 1& bae Averki ngu, né vita khée
vira ké 18, than than trach phan mét minh. - Ra
ndm nghi ¢ b3 rao thi mua, 1& ga tdy lai ria tréc ca
da dau, vao day thi lai v6 phai cai thing quy con
nay... Thé day Anna Matvepna a! Thé diy, me a!
Mleng an cua ngudi ching ngon ngot gi ddu! Thé ma
da ting giau c6 diy, da tiing noi tiéng 14 cb tidu thu
thong minh 4ay!

D4 1a nd nhé lai cai thud vang son, khi trong tay
né co t6i ca ba muoi sau rip. N6 da danh dum va giid
gin sf tién ay kha lau, nhy gild ma t6 clia minh vay.
Cai ldo néng dan ma né & nhd da hoi san hoj don, lay
luc van lon dé vay cua né, thé séng thé chét 12 sé tra
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lai cho né, - va di nhién ia lio da khéng tra, tham chi
con nél thang ring: tao bdo cho ma bist nhé, tao
khong tra ddu va may dimg c¢6 hong...

Béac Averki mé mat ra. Bac thay c¢6 dé chiu hon
trude, ddu dd khéng choang vang nita. Nghe con bé
dd ngudoi néi ma bac bat cudi. Chao 61, lay Chua, con
ngudi ta lo Au, khé s chi vi nhiing néng ndi nhu thé
théy ddy! Cai éng gia da hoang mang than phién véi
dam thg tré kia... Cai con Anhiuta dang khéc nac ién
vl titc gian thang bé con nay...

- Lé ra may phai beo tai né mdi dude, - bac khé
cusi, noi.

- B& day roi ddy a? - con bé dd ngudi héi. Réi no
bong khéc mic nd 1én mét cach qua dang, nghe rit
khé chiu. - Chau lam sao ma trj néi né a?

Khi né da bt dau ngudi ngudi, bac Averki triu
mén khe khé goi né.

- B& can gi 4? - n6 dap véi vé dan don.

- Chau di dén chd bac gai cho bac, - bac Averki
nol. - Chau bao bac dy dén dén bac. Bac e ring ngay
chinh bac gai ciing ching c6 gi &n, nhung bist lam
thé nao duge? Tim cach séng lan hdi vay. R6 rang la
bac nhu con dao ding mai da ciin réi. DU sao vé nha
cling t6t hon, phai 1é hon...

- Ngudi dung nuéc 18 dau c6 thé thay thé ngudi
than duge! - con bé dd ngudi dap véi giong chua chat.
- Con sé& di, bd ditng ngai... Con bao bd chuyén nay,
b6 khéng gian con chu?

- Khéng...
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- Cé khi bo lai phat hoang 1én 4y chi?

- Ma chuyén gi vay? - bac hoi. -

- Cha la... Con chi mong diéu tdt lanh cho bd thoi.
Méi day con cé dén, thay ngudi ta bao 14 b6 6m. Thé
14 con méi dén éng Pantiusa d€ xem béi cho bé...

- O thi sao nao?

- B& a, qué cha bd x&u ddy... Ong 4y 14y dat bd
vao chao, phu phuc dudi cac tugng thanh rdi hat
lén... RGi 6ng ay lai bdc dit trong chao, tu ric lén
mit... Ci& boe réi rac hod...

- Thé& chau cé khai rd ho cta bac ra khéng? - bac
Averki hot,

- Chau lai khai r6 ra méi khé chii...

Bac Averk: nin ling.

- Dt sao chau cing c dén chd bac gai cho bac, -
bac bao.

- V& viée dy thi bac ching 6 gi phai phién long.
Chau sé dén.

Moi trong tii an xin ciia minh ra mdt chiée banh
mi hinh s8 tam, con bé d6 ngusi bat dau an, vita an
viia nhat nhiing mau vun roi xuéhg 1ong.

- Bé ¢4 an banh khéng? - N6 hoi.

- Khong, chau a, cam on, chéng hiéu sao bac
ching muén an udng gi, - bac Averki dap.

Bac thd dai, tré minh. Con bé dd ngudi md clia s6
ra, kit tudi mat cta budi chifu bat diu kia vao. O
hung trdi trong vat, mét ving trang khuyét manh
nhu s¢i chi, lung linh hén trén khoanq dong bing
thoal thoal den ngom bén kia séng. o) mdt thon xém
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xa xa, clc cd gal dang véo von, ngin dai giong hat
mét bai ca tan tung ¢6 xua: "Chiéu chiéu, dudi anh
dém sang...". Di€u d6 da xay ra bao gid va véi al Ay
nhi? D6 1a mét canh tranh t6i tranh sang diu dang
trong ndi o, trén mét viing nude ho noéng choén; mot
lan nude &m tng héng lic binh minh, gon séng lin
tin va dénh l&n nhiing vong tron mdéi lic mét xa,
trén bs ¢ mét chiée xe chd nude ciia ar dé, trong anh
chang vang thiy loang thoang than hinh mot cb gai,
di chan khéng - va d6i tay ngugng nghiu cua cb ta
kéo mai mdi 161 1én duge médt gau nude day.. Mbt
chang thanh nién cudi ngua thing théng di ngang
qua d6 trong canh tél tadm, trong khi twol mat téa ra
ngot ngao trén dong noi...

- €6 khong nhan ra té1 u? - chang gia b ho hiing
hét,

- Lam nhit ngudi ta can nhan ra anh 1dm day! -
mdt giong nguc, diu dang, tuy ldnh 16t nhung khong
duge tu tin cho lam, da cit 1én dé dap lai, - va trai véi
¥ muén cua ngudi nél, trong giong néi lai thiy cé y
triu mén, ¢6 niém vui vé cude gap g tinh co.

- Cé can gnip khong?

- Lam nhu ngudi ta cin anh gidp 46 14m &y...

Chang ¢d nén minh va thay ring néu cl ép nguoi
ta phai néi chuyén vét minh sé& la diéu qua s6 sang,
chang bén lang 1& di 1én nui, di 1én mét canh dong
tam t8i dim suong dé ma ngudc nhin nhiing negdi
sao, ma lang nghe tiéng hét clla nhing con cun ciit,
rdi chang suy nghi thiét thuc:
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"Cd ta xinh, ma lai nghéo. Ui cha, lai tu minh di
chd nude vé...",

Chuyén ay xay ra da lau, tir khi cudc ddi méi bit
dau... Phai chang dé chinh 13 c4i ngudi ma ngay mai
sé dén dé dua bac vé chét ¢ nha? Chinh 1a b Ay d4y,
co Ay day...

v

Ngay hém sau bac gii di dén. Bing d6i ban tay
den dui cuita minh, bae da triu mén, cham chiit thu
don dé 1€ ctia bac trai: chide 40 da mac ngodi, d6i xa
cap, chiéc thit lung di bac mau, - rdi dua béac trai vé
nha véi khudn mat tai tai va mét nu cudi yéu ét.

- D1 théi, di théi, b né a. Lam lung thé Ja du rdi.
Té1 dé ddi b6 né ca doi ngudi. Vay ma nay bs né nhu
thé nay day. chang ra hinh thi gi cA. Mén gi réi. Thé
nhung chiéc nhan thé di: ¢t van et dep...

Va bac Averki da luén mimg vui trong thdi gian
diu: thé 1a bac di vé nha minh, d& phuc vy min
han rét! Bac khong nam trong nha gd; tit 1au bac da
c6 nguyén vong duge nam ty do ty tai, yén tinh, &
noi khéng khi trong lanh ngoai déng ang. Bac ra
nim d cal san phoi lta nho nhd cdla nha minh, § cai
lan chiia Ida et k¥ rau 18 moc um tim bén chung
quanh, ¢ cAl xe ngua tai d&2 mat hét banh xe - va
qua canh cong md toang, ngay dém lan gi6 4m ti
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nhiing vutn rau vi nhiing sidn phoi théi vé mon
man trén minh bac, nhitng cdn mua to ciing hit vao
theo chiéu gi6 théi.

Moi viée bac déu ban bac véi bac gai, ca hai bac
cung ti€c cho ¢b con gai do tinh canh ban bach da
phai sém ga di qué xa cho mét hd kha gia nhung lai
c6 bénh phong tinh, va hai bac quyét dinh bén tin
cho cb 4y biét dé liu dudng vé tham bé.

Thé nhung ¢d con gai da ching vé, hén 1a do thasi
tiét chua cho phép.

Ngudi ta khon khé vi thot tiét. TU sdng mit troi
chéi chang, ham hap trén nhitng canh dong hée
khéi, trén nhitng con dudng lay 161, trén nhiing vat
lia no nude ndm rap trén mat dat. T sang thinh
thoang bac Averki lai roi bé chiée xe ngua cua
minh, 1é budc vé nha dé htia hen vdi bac gai ring
thai tiét sé t6t 1én. Nhung ci téi trua la may den lai
kéo dén va hinh nhu dudi 4nh mat trdi ching lai
cang sam hon, cac 16p may déu da thay 481 nhiing
mau sdc va hinh thil khac thudng cia ching, gié
lanh ndi 1én, réi 1an mua 14p lanh mau ngi sic xién
xién chay trén déng rudng.

- 88 c6 nhiéu tai hoa I6n diy, - ba lang giéng
trude ¢d di lam gia nhén, ludén miéng bao vay. - Trudc
kia, ca may den cling khac, toan nhu thé ritng véi lai
bui cay, thé ma bay gid lai rit la nhiing dam xu xi...

Song, bac Averki di ung da, mac 4o 16ng cdec ngdi
canh nha, chi nhé&ch mép mim cudi: gis diy bac con
bung da nao nghi dén nhiing tai hoa trong tudng lai!
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Ba con x6m giéng di cay v§ dén trua vé ai nay
déu uét at, méi mét va déu than phién ring 4o da
mic ngoai déu hoéi rinh, va moi ngudi déu mudn tu
cam doan rang: nhd on Chda, biét dau troi sé lai
ching quang dang ra. Nhung, sau bita trua, may den
lai kéo dén t61 sdm, gidng t8 lai cudn theo mét tran
mua to kém theo mua da. X& chiéu troi tanh dén,
mét troi 16 ra, song d ding dbéng 16n nhén nhiing tui
non mau héng con lung trdi phia tiy giing diy
nhiing dam may bac, lan tan hét nhu léng to caa vit,
tréng rat ky di.

Dém dém thudng ¢6 suong mu. Nhitng ngéi sao
¢6 long ming xanh nhat, giéng nhu nhing con dom
dém to, nghé qua cong ma nhin vao bac Averki. Bac
it ngu, dém dén lai thdy budn chan. Song, suc nhé
hién nay minh dd duge thoat khéi moi ndi lo au va
dau khd nhu thé nay, bac bén hudng lén troi lam dau
thanh gia d€ ta on.

Bac giy va yéu di khéng phai tiung ngay ma la
ting gis. Nhung cdm thdy cai chét cit 1an din ma
khdng giy dau ddn, & ché gi, bac thudng bao bac gai:

- Khéng sao, bu né ditng cé sg, t61 sé& chét nhe
nhang théi.

Thé nhung ba ldo vin tham Ly vong, khéng tin
vao loi néi clia bac trai. Diéu bac gai s hon ca, lai 1a
thai d6 ding dung ciia bac trai. Song ngay ca thai dé
ding dung ma lau nay bac gai van c6 gidi thich 1a sy
mém yéu cua bac trai, thai d6 ding dung Ay cudi
cung cing da vugt qua gidi han cua ndé.
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Vao cudi thang bay, khi moi ngusi bit dau gat
hai qua quyt trén ddng rudng va khi troi da ngét
mua, bac gai 43 mét con bé con ma bac di phai chiu
dung biét bao nhiéu thiéu thén mdi ky cép duge, mdt
con bé con né luén theo goét bac nhu mdt con chéd. Ba
lao da chay di ling khidp moi canh déng, moi lang
mac lan can. Do budn rau va lo ling, gap ai bac
cing déu hoi xem ho ¢é thiy con bé& con mau vang
khéng, nhung sau d6 bac ciing van ching chiu thua,
van nghi ra thém moi dia diém méi dé dén tim. Thé
rbi bdng nhién, vao mét budi chidu t6i tam mu mit,
lii ché tha vé lang mét cai ddu mau vang ¢6 hai sting
bé ti. Ngudi ta doat lay cia 1t ché ma mang dén tan
thém nha cho ba ldo. Ba lao ré1 rudt réi gan, khéc
nuc lén nhu mét dia tré con. VA mol nguoi ding
quanh thém héi lau, ching biét néi gi, lam gi. Cai
dau nhu sting, dong mau dé s¢g &y da gay cho moi
ngudl mdét &n tudng nang né. Vi duy chi ¢ bac
Averki, - nghe tiéng lao xao bac da tu lan chua lia
18 bude vé nha, - 1a khé phay tay.

- Cé gi dau ma! - bac néi. - T thud bé minh da
khéng ky cép thi bay gid cing ching can gi...

Moi ngusi ngac nhién dua m#t nhin bac va lai
cang ddng thanh lam Am 1 ca 18n, bao ring khéng thé
dé nhu thé duge. Bac chan ctiu cho biét 1a it ché mot
duge cai diu 4y 6 trong rung. Mic di troi da sam téi
ngudi ta van quyét dinh vao ngay trong riung. Béc
hang x6m voi vid giéng ngua vao xe, dat ba ldo khéc
sudt mudt &y ngdi 1én, tu minh ciing nhay lén xe réi
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phéng di vang déng ca duong lang. Theo sau xe 14
nhing ngudi cudi ngya. Ngoal ddng t8i tam, trong
riing toi t&m, tinh mich, va da nghe ¢6 mui la rung.
Mot bén ring 16 mo sang do cé anh do dé ciia mat
trot dang 1én. Ho di t6i mét chot canh trong khoang
rung thua, canh mét cay s6i chém da héo khé. Neusi
col ritng dang &n chiéu, thay doan ngudi kéo dén thi
dédm hoang. Ho doi anh ta phai dua deén 16 ra, rdi di
hg theo bac chén citu dén chéd la ché d4 moi lén, tim
ra duge bo 16ng chén dudi dat, ho la hét om xom va
diéu anh coi ritng vé lang, dua dén nha bac Averki.

Bac Averki chua ngtl, vn con ngdi trong cin nha
g t61 tdm. Khi ngusi ta da khdi to dén 1én thi can
nhi da day chat ngudi, réi khi ngudi ta dan 6ng
trudng thon c6 bs rAu mau yom vae va thi nhau la 6,
khép t61 anh canh riing, thi d6t nhién bac Averki lai
bénh vic cho anh ta. D& bién hd cho minh, anh canh
rung chi mét muc néi:

- An cép thi t6i cha chiu dau. BS tdi khéng &n
clp, ma téi thi cing cha chiu an cip ddu. Néu nhu
t61 4n cdp, thi toi da cha c6 gi, troi dd ché cho, thé
nhung té1 lai ¢6 co ngdi kia.

Song do cai thai db thd o ddi véi mei viée tran tuc,
bac Averki da hoan toan tin 16i anh ta, - tham chi lai
con cat cao giong, ning nic doi tha anh ta ra chu
khéng cho nhét anh ta vao phong lanh. Ba con xém
giéng ngac nhién va chung hing, rét cudce danh phai
chiu bac. Ca bac gai ciing danh phai khu&t phuc
trudc giong néi va bd mit ring ron cia bac.
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Ké tit dém hém d6 bac gai da khéng con hy vong
gi 12 chéng minh sé binh phuc tré lai.

A%

(b con gai da cing v6i chdéng hita vé tham va da
vé t81 nha vao ngay héi thanh, vao ngay Chia c@u thé
thit hai”. Da quyét dinh 13 anh chang ré sé chd bac
Averki dén nha thuong cho bac si xem. Bac Averki
bang Iong va da tudi tinh 1én dudc vai ba ngay.

Trong vai ba ngay 46, nhing tinh ngugi binh
thusng da trd lai véi bac. Pugce bac gai ghip giap, ngay
tit sing s6m bac da rda ray, chai ddu dé dén khach.

Cdt vao budi trua 12 bac lai ndim va ldng nghe xem
ho c6 dén khéng. DE cé tiéng chan bude va ngudi néi ¢
ding xa. O khung céng da thay hién ra anh chang ré,
vg va diia con gai, phia sau 12 ba lao. Chang ré ngudi
to cao, téc hoi xanh xanh, 16ng mi tring, may rau
nhin nhui, quan 4o banh bao, mii Iudi trai méi, d6i
ung mdi, chiéc gilé xam mic 1én trén chiéc s6 mi méi
mau vang. Bao gi6 bac Averki ciing da cho con gai
minh 14 mét hoa khéi, thi ldn nay bac lai cang ngac
nhién thiy né viia dep, khiém nhudng, lai viia dudng
hoang, v61 d61 hang mi dai budng xudi, tdm xiém coc

‘* Chinh gido Nga ¢6 ba ngay 1& Chua citu thé, ngay 1& thit nhat
(thudng goi 1€ mat), thd hai (12 tdo), thi ba (1€ vai), vao cie ngay 1,
6, 16 thang 8 theo lich Nga ci1.
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tay mau hoa ca, d6i tay nhé nhin ngam den. Cd ta
yéu diéu, duvén dang, tay dat mét con bé téc trang
trang, mic chiée xidm xinh xdn mau xanh 14 cay, con
bé ludn t6 moé nhin ngd nhitng 16 thung trén mal lan
chita lda, mém mut mét 15i gb cudh chi.

Khach khita tién lai gan, cii chao bac Averki, than
trong dm hén bac, b& 18n cho bac nhin dta chau gai né
khong chiu hén bae, clit ngoanh mit di; ldng triu mén,
bac Averki dé ¥ thay né c¢6 mai téc vira trdng vita vang
6ng, nhiing sgi téc citng, mugt nhu ¢o sau mua ha.
Khach khéia bat ddu néi chuyén sang khoai, thanh
thoi, - chang ré luén tim cach pha trd, - nhung vin dé
mat nhin bac Averki va ¢6 1& ciing vAn khéng biét nén
néi gi. Bac cling cam th4y thé, nguong nghiu mim cusi
va tha&m chi ph&n chdn 1én, nhung trong bung la
tham nghi, so sanh cb con gai véi ba gid minh hdi xua:
khéng, hoi xua ba Ay nhiét tinh hon no kia! Con bé nay
nd ciing xinh va khiém nhudng nhu me né héi tré,
nhung n6 diém tinh hon, than trong hon. Cé con gai
khién bac cam déng vé vé dep, vé hai hang mi, vé
nhitng hat thuy tinh léng lanh trén chiée luge cai dau,
¢on ba lio thi khién bac cam déng vi doi gidy bén, lan
da nhéo, vé mét mai, thai d6 chan thanh. Tinh canh
trai nguge Ay khién bac bdi héi, va trong giay lat bac
lai cAm thay sao cude séng ngot ngao thé! Ba lde ching
gia vd gia vinh gi. Ba bude vao va ding d6, budn rau
nhin bac trai nhu muén néi: day, t6i di dan con cai
dén, ching né muén nhin mét béd nd, song thin sic bd
né x&u di réi, b8 né a, nhung lam thé nio duge. Con
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bac Averki thi qua la bac trong dé sg that. Mai tée bac
da cang thua di nhiéu, nhiing sg1 t6c da manh di
nhidu, rung di, x6a xudng c6 s mi réng, xudng xucng
quail xanh, thoi ra nhu ham thiée cia con ngua. 3 hai
bén thai duong da hom siu cia bac, tho ra hai vanh
tai to, trong sudt. Déi mit trom lo.

Khach khda an biia trua trong nha gé. Ngudt ta
dua d8n cho bac mot bat kvax rudi md, mét mau
banh mi. Bac nhém minh lén, 46 14y bat, cdi guc
xudng cai bat, cong tdm lung v6l nhing d6t xuong
song nhap nhé, lam dau thanh gia, tay run run cAm
thia mic, doan nudt vdi xudng, e rdng minh ching
di stic ma dn. Ma diing vay, bac khong da sic that.
Bac mét, bac tiic thd, phai ndm ngta ra... Thé 1a cai
bat van nguyén nhu thé trén mat dat, canh chiée xe
ngwa. Nudée kvax sul bot 18n, md kéo thanh mang,
rudi nhing bau dén v s6. Bac Averki xua ching &i,
ro1 xem xét ban tay minh, xem xét nhiing méng tay
xanh ngit. Bac 14y lam la vé long ban tay minh; no
da hém xudng réi, nhung sao lai khd khéc va béng
lén nhu béi sap... Va nghi té1 bénh vién, bdc mim
cuoi véi vé giéu cgt.

VI

Trude khi troi t61, 46 xuéng mét tran mua rao. T
dudng phé trong lang, modt Il con gii cudi ruc rich,
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tdc vay che lén diu, hop thanh dan chay lai ding
canh céng. Chéng dé ¥ gi d&n bac Averki, ching ding
dgi tanh mua, mdt con mua ma ngudi ta cé thé thay
duge qua khung cdng, trén nén mot dam miy xam
xit. L tré néi néi, cudi cudi § ngodi cdng, mét ai dé
et tap kéo hoai mét chiéc dan gié da hong, nhiing
hidi ga da sa xuéng. Chang ré cha bac Averki dang
nga nga say, tién lai gin céng. Anh ta dua diu gdi
bén phai én d8 14y chiée dan gi6 ¢d 16n clia minh,
mét chiée dan kéu rat diu dang va ém tai. Anh ta via
chdi dan, vita thin tho nhin vao mét diém. Cén ding
ddi dién véi anh ta, ddu hei ci xuéng, chim chim
nhin anh ta la mét ¢6 v¢ linh, mét thiéu phu c6 nudc
da tai, miéng tuoi tan, d& coi, cip mét sang nhu bac
gilla nhiing lan mi den. Ho goi nhau bang nhiing c4i
nhin, bing nhiing ti¥ ngii § mét thé "thu dong” vo
cung tan. Va duéi lan mua thua thét, moi ngudi déu
theo d6i cuge @61 thoat tinh duyén khéng 181 cia ho
héi lau. DA sim t8i trong cac géc lan, dang sim t6i &
ngoal cdng. Mat nhdm nghién, bac Averki ling nghe.
Bac cam thay dé chiu...

Canh dudng lang & canh lan cit nhu vay cho téi
tan dém khuya, moi ngudi dan dan tan ra vé. Mai
khuya bau troi méi quang qué, hai ngéi sao 1dn ngé
vao trong lan. "Té ra la phai thé, - bac Averki ngdm
nghi, - té ra dé1 vdi né, con gai minh ciing chua xinh,
noé phai ki€m dita khac". Tiéng dan gié da im. Ngoai
céng ¢ tiéng ai d6 dang néi bing mét giong run run,
khan dic, nai ni mét didu gi. Ngudi dan ba dap lai
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v0l giong kéo dai, ¢6 ¥ lang tranh, nhung su chéng dd
cia ¢b ta co vé yéu 6t. Réi sau hai béng den trong
phut chéc da che 14p nhiing vi sao trong khung cong,
doan di ngang qua sat canh bac, tién vé phia ddng
rom con sét lai 6 mé trai...

i cha, khéng 8n rdi, - bac Averki nghi bung, -
Thé& ma con gal minh lai yéu quy né kia chd...".
Trong tdm hén bac Am vang 1én mét bai ca 4u yém,
tinh ti: "Hdi anh yéu, ving anh em buén, ving anh
giudng lanh ngat, ddu givong suong mudi dong...".
Bac thiép di réi lai tinh gide vi ¢é tiéng ho ran. Sau
khi di tién chan ¢é vg linh, anh chang ré da manh
bao tré vé lan, ngdl 1én chifc xe trugt tuyét, coi
quin 4o, ném db6i ting xudng dat kéu lich bich. Anh
ta xde didm, sol vio con ga tréng ngu dém trén gia
xé go.

Dé chitng té 14 minh khéng phat long va khéng
can thiép vao cdng viée cua ngud khac, bac Averki
cudi khiy, néi con g trong:

- Al cha, kiém duge cho ¢ dang hoang thé kia day!

- Thé sao b con chua nga? - chang ré hdi.

- T81 hau nhu ching ngu nghé gi dudge hét, - bac
Averki dap.

- Vay thi bd chét ngoéo mat théi, - chang ré ndm
xudng, than nhién néi.

- Cd gdy thi bay khdi béi, - bac Averki néi dia. -
Ma tbi ciing cam thay hét réi. Cam thay no rdi ddy.
Cit dém dén 1a buén, nhat 1a néu nhu khi ¢é éng sao
tia chép hién lén lae nia dém. Thé ma van chua c6
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gi! - bac néi véi vé tuyét vong. - Trong c8 hong da
thay ong ong lén nhu chuéng rén...

Anh chang ré bit ddu ngd thiép di, lén tiéng
ngay nghe rau ri. Va néi u budn, néi mai 1ong do b
don da x4m chi®m tam hon bac Averki. Bac con
mudn chuyén trd, edén mudn néi duge cau chuyén gi
cho chang ré thay than thién va vui long. Bac g0l
anh ta:

- Ngii day ha?

- Chua, - chang ré tinh gifc, dap. - Gi thé a?

Réi anh ta 13u bAu mot cach nghiém khic:

- Pung luc sue, khéng dé cho ngudi ta nghi nita...
Nt di!

Bac Averki nin ling. Bac mudn bao: "Chao éi,
trén ddi ¢6 tinh yéu dep biét bao!". Bac nim, ngim
nghi va nin thd, ¢6 1am ra vé minh dang & dudi mé.
Anh ching ré ngay ro ro, ngit mot gide say thudng ¢
vao lie canh khuya. Hébi Jau con thiy dude mdt rang
hong phon phdt, md duc & ngodi céng, ding sau
nhiing canh d6ng tim t61. Da hién ra mét vanh tring
khuy&t khuya khodt, - hét nhu su phan chiéu cha
mdt tAm gudng mo mit, - nd bay 1a 12 réi bién m4t.
Troi da téi di trude lic binh minh. Con ga tréng da
bit ddu gy vang ca lan. Trong khung céng, biu trai
da chuyén sang 4nh bac, mdt ngay mdi da bit ddu
dén cho céc sinh linh.

Anh chang ré thiic day, ngap 1én mét cach tudi
tinh va khoé khoén, khién bac Averki dang md md
mang mang lai phai tinh gidc. Budi sang da dén
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trong anh vui tuci. Biu troi xanh 1o véi duong chén
troi mau da cam ciing da ngé vao trong cdng véi
dang vui vé, tré trung. Nhitng hat sucng lanh lap
" lanh trén ngon c6. Anh chang ré bim méi tim mit
nong Ung vio chin roi gidm binh bich xudng dat.

- CAl ldo quy thot lam hep mat rdi! - anh ta noi
v6i giong khan khan nhung tudi tinh, am chi éng thg
déng ung.

- ﬁng chat ma lai vao mua thu thi khéng ra sao
cd, - bac Averki dap. - Kho s6 véi né.

- Ay la di bit tt ddy, - anh chang ré néi. - Néu
quén xa cap thi lai cén khéng x6 vao ndi niia kia!

Ba lao cung vél ¢6 con gal gitip bac Averki an
mic cho that chinh té. Ho van cho bac mdt chiée so
mi vai hoa tuy da phai mau ti¥ ldu nhung sach sé,
nhe nhém, mot chiéc quan chat mauw xam keé soc, -
qua bidu ciia nha chi quy tdc, - vA mdt ddi giay da,
lai van cho bac chiée ao léng ngan, mdt chiée ma to,
réi x6¢ nach bac ra xe ngua tai. Dda chau gai chay
dudi theo con ga trong, luén cd gang tim l&y dudi
né. Con ga trong cup dudéi lai, chay trén loanh
quanh, khién bac Averki phai bat cudi. Bac tudng
chiing nhu bAu troi phia sau lan 1a bao la vé tan,
sang sta va tuci vui, thay khéng khi ngoai dong
rudng 12 tuyét tran. Dudng sa da khé rao. D6 1a mét
ngay thang tAm mat meé, sang ngdi, vél nhiing ang
may mau thép. Ciing chang budén nghi téi bénh vién,
t61 chuyén hoi phuc stc khoé lam gi niia: cd thé nay
ciing dé& chiu lam rdi.
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VII

Lai da qua mdt thang. Su séng lai cang xa roi
bac Averki trong cai thang &y. Nhiing vién hoan
den den tron véi mét loai bt vang thom phic di
nhién ciing chiang 4n thua gi, ma chi thidu d6t lam
dau rat thyc quan cha bac. Mic du vay, bac van
udng nhitng tha thude 4y ca hai chuc ngay réng ra.
Dén khi nuét nét vién cudi cing va khong hidu tai
sao lai dem gidu ve thudc tron xudng dudi géi, bac
da thd phao nhe nhom, khac nio trat duge mén ng
cudi cung hét stc nang né. Con ddi véi moi ngudi
thi bac da tham vinh biét trong thadm tAm rdi: ngusi
ta dan dan quén bac i, ngay cang it dén tham bac,
ma méi khi dé€n tham thi chi hosic 13 néi cau chuyén
thuong cam, hofic 12 néi cdu chuyén vui hay cau
chuyén budn, nhung thay déu ching cé gl hé trong.
Luc nio bac cling cam thdy chinh minh nhu ngusi
khach la dén thim mét viing nao d6 ma héi nao day
minh da timg song va gio day thay cude séng clia ba
con trong vung lai cang ngheo hon va budn té hon
xua, hon lic minh con dang & d6.

Pa trd vé nha va da dén thim bac déi ba 14n 1a
mét ngudi linh da ting & Cang Artur' va & Nhat
Ban, do d& di ddnh nhau va da bi cAm tiu. C4 anh ta

"' Port Arthur, titc cang L Thuan cia Trung Quéc ngay nay, noi da
dién ra chién su 4c liét trong cude chi&n tranh Nga - Nhat nam 1905.
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niia ciing chiang ké dude chuyén gi hay ho du la vé
chién tranh hay vé thdi gian bi cAm tu. Nhing
chuyén anh ta néi ciing rit 12 nhitng chuyén ma tat
ca nhiing ngudi da timg di danh nhau ¢ nhing noi
dat khach qué ngusi di ting néi. Di danh nhau thi
kinh khuang réi, nhung réi sau cing ching suy nghi
gi sdt ca, con 6 noi diat khach qué ngudsi thi chuyén gi
ciing chéng ¢6 tinh ngudt: d&t vé khéi, nhung chéng
¢6 ché nao ma di, rat nii; ngudi cing du loai ngudi,
d&m ciing khéng xué, nhung ching chuyén tro duge
v6i ai.. Ngudi linh ¢6 ké nhidu chuyén vé dan ba
Nhat, nhung déng thdi lai ché trach ho 1a "lun ti va
khéng mé duge".

Con Anhiuta ciing hay dén. N6i chuyén vé6i né
bac Averki thiy dé dang hon, né ngbi dai, ching voi
vd di dau ca, khéng gia vo gia vit: "Théi, t6i di cé ti
viéc..." N6 that long, don gian, mic du cing khién
bac Averki ti 4i 6 chd 1a bay gid né néi chuyén véi
bac nhut véi nhiing ngudi bing vai phai lua, véi mét
thing nhii ngu dan, véi thing anh cia né, véi mot
ngudi thia.

Pén tham cing c¢6 cd éng gia thich nhay nhét,
bac ta mic ao léng ngin, déi chiéec ma rom cia cha
quy toc di cii rich, mang ca tao dén, nang nac dod
nhét tao xudng dudi gdi cho bac Averki va tan
chuyén mét cach qua miic sbi ndi, nhung that ra
trong bung hdén hd vé tinh trang say sua lién mién
cua minh, ¢én vé cudc séng ctia minh, ldc thi bac ta
tdn tung tdng boe, hic bac ta lai coi ré khéng dang
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mot xu. Bac thd ra mui rudu néng nic, néi thao thao
bat tuyét.

- Hitm, - bac bao. - Téi 6 lang hét nhu § noi thién
duong vay! Chinh ¢ d6 ma téi méi lai sttc duge dbi
chiit, mdi ra hén ngusi. Néu khéng ngudi ta di truc
xudt tél di tit ndm ngoai réi... Co ngdi 6 ngoai ddng,
vudn tuge 8 ngoai ddng, - ké ra cing 14 mét khodnh
triéu dinh réi day chi! Nhung, xin Chia tha téi,
bubn 1dm! Khéng phai nhu trong cai lang nay cla
bac dau. O ngoi déng kia thi cii bude chéin ra khéi
ctta 12 y nhu tréng thdy mét canh gi d6: hode 1a li
thanh nién dan dim véi nhau, hoac 1a ngudi ta bat
mal vl mdt mu dan ba nao dé...

Nhiing ngudi mai chuyén lam an thi ching con
bung da dau ma dén tham bac Averki: ho quat théc
md, rd1 ho lai reo vii. Cé lan cai cube sbng thanh
binh &y da bi xdo déng bsi nhiing hidu cdi bao ddng,
bdi nhitng hdi chudng giue gid gap gap kéu goi cai
thon x6m khi€p sg nay dén noi bat thinh linh xay ra
tal hoa: mét déng rom & mdét sadn phol xa xa ngay
gifia budi trua néng nuc dia dot nhién bén lia va
ngon lia mau da cam da vui vé va véi vi chay bung
léen. Bac Averki bao gig cling s¢ nhiitng dam chay
nén thay tim minh dap rén ri. Rang hét sie minh,
bac vo1 vang nhém day va nhin ra ¢ng héi ldu, nhin
lén khoang trdi xanh &m a gio diy dang c6 nhiing
"eon qua". nhitng dam khéi den thi nhau rén ra vt
1én cao. Bac hao hiic ling nghe tiéng 6n &o, am i
trong thén xém, ma nhiing ngudi chay dén cac dam
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chay, ching hiéu tai sao, bao gid ciing thudng cd ¥
lam toang lén thém. Theo thél quen cii, tim trang
d6 ciing da 1ay lan sang bac Averki nhung ching
mAy chéc bac hidu ra ring hdéa hoan chi khién bac
miing rd, - miing rd vi dude giai phién, vi ngudi ta sé
chay dén chd bac ma kéo bac ra khoi lan; bac cing
hiéu ra ring dam chay hién & noi xa, s& ching ¢6 gi
xay toi ca, - va réi bac lai cam thiy ding dung, bac
lai ndm xuéng.

Mét hém 6 dng thay tu méc do thung chén tay
bang vai bé dén tham bac. Ong ta ngdi mét 1at, méi
dau néi dua vui vé bénh tat cia bac, sau dé bao:

- Phai rdi... "Dau sao cat bui ciing tré vé véi dat,
dAu sao linh hén cting tré vé& véi Chida..". Didu 46
khéng sac tranh khoi duge dau, ngusi anh em a!

Bac Averki rat thich nhiing 15i d6 cta éng ta, voi
vang dap:

- Lay Chua tha t8i! Lam sao tranh khoi duge diéu
ay!

Phut chée bac thay khiép sg nhiing ciAu néi trong
nha thd ma dng thay tu vita thét ra, nhung suy nghi
mét 1at, bac nhic lai vdi giong qua quyét hon:

- Khéng, lay Chua, Chia tha tdi, khong tranh
duge dau a! S& c¢6 lic t61 s& cau xin, bdi vi 81, nhu
ngudi ta thudng néi, 1A con ga tréng nudi dé, diéu dé
ching diing hay sao? Ca Chia cing can thu t6 nudi
dé chii...

Ré1 bac réi tri néi thém, chang dau vao dau:

- Khéng, lam sao lai ¢6 thé... Kéo khéong thi da
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chat chita biét bao t6i 16i rdi! Chinh vi thé cic bac
thanh nhan day riang Diic me d4 rdi khéi gia chit thap
ma khéc nidc ndg 1én... Moi loai hoa déu chay sém, héo
khé vi nuéc mat, chi con lai ¢6 cay thudc la... Cho nén,
bay gi¢ ngudi ta mdi d6t né 1én ma hiit...

Sau khi di nha thudng vé, bac thudng cd nhd lai
toan bé cudc doi minh. Bac ¢6 cam giac 1a phai sip
x€&p lai tit ca nhiing gi minh da timg thay va da ting
cam biét trong cudc doi. Nhung ci méi ldn bac cd
gdng lam nhu vay thi lai mdt 14n udng cong vé ich,
nhiing ky dc cua bac thay déu nhé mon, nghéo nan,
don diéu. Bac chi 6n lai duge nhiing chuyén Lit viat,
ching nghia ly gi va déu chi 1 bing nhiing hinh anh
md hé, dit doan. Cit mbi 1an dinh 6n lai cude dsi theo
tha ty, tir dau tit héi con tho Au, thi tit cid déu chi
thu lai vdo mét ngay nao dé, vao modt budi chiéu nio
dé6 va thudng ching lién quan gi dén thud tho &u, lai
vira xa lic xa 1¢, vd tich su dén ndi chi danh phay tay
coi thudng, Béc Averki cling budn long phéy tay coi
thudng ca moi kién thiic, moi kha nang tri tué cua
minh. "Sao ky la thé& nhi! - bac ngdm nghi. - Minh da
séng, sdng hoai, thé ma ching nhé gi ca, ching hidu
gi ca..". Ty du nhu ngudi ta bio rang bac sinh ra &
noi no ndi kia, vao nim nay nam no ching han.
Nhung thé nao !a "sinh ra" méi duge co chi! Té ra
bac khéng hiéu ci viée sinh ra cla chinh minh, té ra
bac ciing ching tin tudng gi cu thé lim vao viéc do!
Moi ngudi 6 moi lic déu bao rang bd bac 1a 6ng no
éng kia, me bac }a ba nay ba no. Gid day bac ching



COGAY 157

tin ma cling chdng hiéu duge didu d6 nita. Sudt doi
bac col b8 me 14 nhiing nguoi gin gii nhat; thé
nhung khi bd bac mat di thi bac quén bing hin éng
cu, ma ca ba cu thi bac cing thé nét, ching nhiing
thdi khong thuong tiée, ma ngay ca mét éng cu, bac
ciing khéng sao nhd ré nia. Trong ddi bac cling da
timg choi bai vt nhidu ngudi khac. Nhung bac cling
quén ca ho, ciing nhu nhiing gidc md ching han, ta
nim md ¢é it dau, nhung ta hay nhé lai nhiing gifc
md xem thtt nio!

Bac chi con nhé cu thé dude cai budi hoang hén
xa x61 4y trén séng, cai budi giap g& xa x6i &y véi ¢b
gai tré dep, ma gid diy b Ay dang vita than nhién,
viia thudng hai nhin bac bing 461 mat gia ldo, va
ngoal ra bac chi thiy rdé ¢é6 bd mit cua con gai bac
ma théi.

VIII

Réi lai mét thang nita tréi qua, va thoi han phai
noép cai khoan té tic ding cay va ngot bui 4y cho
Chua da t6i gin.

Miia thu d& dén sém. Khé sé vi rét muét, vi quin
40 ¢l rach, vi nhiing chd da muc va nhiing 13 loét
khac & khuyu tay, bac Averki danh chi lic ddu khi
nhan thic vé cai chét:
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- Sao nd uong budng thé! CAu mai ma ching dén
cho.

Bac van chi nhin thay thé giéi qua khung céng,
chi thdy dugc mdt phan nhé cta bic tranh 16n lao.
Dang sau nhiing ciy liu nhé trin trui, nhitng dam
may moi lic mdt trang béch ra, mdi ldc mét lanh
thém, dang bay theo dudng chén trgi. Nhiing ngon ¢6
dang ngic ngoai, khd héo va théi rudng ra. San phoi
lia trong trai va trd trui. Qua nhiing ddm 1idu nhs,
da tréng th&y dugc chiéc ¢di xay gié giita nsi ddng
rudéng quanh hiu. Chée chéc mua lai chuyén thanh
tuyét rol, gié rit 1én dit déi va lanh 160 qua nhiing 16
thing trong lan. Bac Averki suy nghi ngén ngo:

"Mua thu dang phi trén minh ngua khoang..."

Con trong nhiing dém tam t61, gia lanh va am
udt, médt khi khung cdng da ding trude mit bac nhu
mot béng ma mad mit, bat dong va ning nhu chi nhin
va0 béc, thi bac dam ra khing khiép. Bac ching dam
quyét dinh tré v& nha gb, vi bi€t rdng minh sé tdc
thd ngay trong dém dau tién va sé chét mot cach dau
dén & ché.

Cé lan bac da thady mét gidic md nhu sau. Trdi rat
lanh, déng xa, nhitng ddm may thip phu 1én ciy cbi,
phu 1én day rimg dé vang phia sau ching. Ngudi
dang cufi ngua di bén con dudng bun lay la chinh
bad - mét con nguvi ¢f xua, téc dai, chan dai, khoac
mét chiéc 4o léng dai lung thung trén tdm than dai
ngodng va khé dét - va bac dang ldy ban chan di
chife giay bén ma thiic vao con ngya cai khoang bé ti
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di bi lin siu trong dat dm va dang dap ban ting
niAm lia mi non sang hai bén. Lao quan trang cla
quy toc cudi ngua da dudi kip bac, ngdi trén yén lao
ta ching néi ching ring, quat cho bac mét don ac
nghiét. Con bac, bac Averki, thi ciing ching néi
chdng ring, nhe nhang t trén lung ngua tut xuéng
cung véi chifc 4o mic ngoai ma bac 16t @€ ngdi trén
lung ngua, khuyu géi xudng, cit chiéc mii ning trich
ra khéi mai dau héi, khée 1én, xin tha tdi, thua ring
minh diéc, gia, véu, di tham con gai... Lio quan trang
nhe rang, 1ay roi quat bac tii bui, - thé la via dau lai
via sd, bac Averki tinh day, nudec mit dam dia. Va
béc cit nam thé cho t6i lic rang dong, nhin ra cai con
ma cong nang trich mau chi, cdm thiy minh dang
lim di va thay con tim kiét sitc ctia minh gip gap dap
nét hdi cudi cling, va bac khéng hiéu ring d6 14 méng
hay d6 chinh 1 cudc séng tran tuc cia minh da nhap
vao ndi lo budn, vaoe ndi dau khd ciia minh khi minh
khuyu quy xuéng trudc mait lio quan trang ¢ trong
méng. Réi chiii nuée mit ddm dia trén mat, bac bat
l1én cuol va tu qua quyét véi minh:

- Khong! Ta vé nha gb théi! Ta chi con mét nudc
tic thé ma théi...

Nhung dén sang hém sau thi di muén hay khéng
béc ciing van ¢ phai chuyén vé nha. Mua déng di
dot ngdt té1. VA sy sdng lai bing 1én mot 1an niia
trong bac Averki.

Chao 81, trong mila déng bao gid ta ciing vén cé
mdt cam giac han hoan, quen thude tit lau! Tran mua
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tuyét ddu mita, con bao tuyét ddu mia! Déng rudng
tring x6a cA ra va chim ngap trong bao tuyét, - né
con déng tic nghén trong cac khe nha téi hang nita
nam kia ma! Trén canh dong tuyét, trong bio tuyét
14 hiu quanh, 14 hoang sg, nhung trong nha la 4m
cung, 1a binh yén. Ngudi ta sé quét sach sé& nhiing
nén nha bang dit map md, ngudi ta sé ky co, chui
rita nhiing chiéc ban, ngudi ta sé dét 16 cho &m biing
1én bang loat rom méi, - tha qué!

Ca ¢6 con gai ciing dén nita. "Con bé né thinh
gdm", - bac Averki nghi bung, mac diu bac ciing biét
rang né vé dé dy 1& dinh hén ctia ban gai né. Mét lan
tuyét tring trim lén thén qué, khién cho ndi thén
qué dang muc rfng va téi tam Ay trd nén trang phau.
Céc trién nii va bd séng ciing déu tring xo6a, duy ¢é
chinh ban thén con séng chua déng bang 1a con den
dui, va trén sbng, nhitng con ngdng tring vn con
dang bai 161. Trong lie d6, ¢6 con gai cua bac Averki,
vul tuodi va xinh dep, dang ding ¢ noi budng ngoai
cua ngdi nha gb. Gio day cd hoan toan khong thay téi
nghiép gi cho bd nita ca, bdi vi du sao thi cu cing
khéng cAt minh diing day néi nia rdi. Dda con gai
cua ¢6 da chét ti miia thu viia qua, diéu dé lai khién
cho ¢6 tré ra va thoai mai hon. Ba ldo sip dat chd
ném cho bac Averki trén phan. Con c6 con gai thi
dang dgi ba dé di dén bd, dé chd 6ng cu vé& nha gb
bang xe trugt tuyét.

Khi buéc chin vé tdi nha, c6 da cdi bd 4o long, gat
chiéc khin san tit trén ddu xudng vai va ding & noi
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ngudng cia budng ngoai. Cla md dé fot vao mét lan
phian bac. C6 mic mét tdm xiém len mau xanh lo
dugm mot mut thom dé chiu. Mal tée ¢6 l6ng lanh
nhiing hoa tuyét. Con bé con ctia hang xém 1én vao
budng ngoai. C6 da may lan dudi né ra, roi sau cb da
phai nhay chdém lén bac ngudng ctia. C6 tudng chiing
nhu minh lai duge séng ¢ nha véi bé me, nhu mét co
gal chua chéng. Cé vui ming thiy minh con nhan ra
dude con bé con Ay 1a cua nha nao va can phai goi ai
dé lta no ve.

- Miska ¢i, sai kinh sai giat bé gay chin tay may
di nhd! - vira chom lén bac ngudng clia b vita hét, vui
long thay rang minh ¢6 thé chii mang 1én nhu ngudi
nha, nguoi lang, ma khéng bi mat long mat bé gi. -
Tao khéng di chin bo cho may dau day!

Cé ban gai miéng cin hat quy bude vao budng
ngoal. D6 chinh 14 ¢6 ban ma ¢6 vé dé du 1& dinh hén,
moét ¢d gal nghiém nghi, ¢6 do1 I6ng may den ram,
cling an van banh bao, trum médi tdm khan réng,
méi, mau thép, c6 théu nhiing chiéc 14 mau bac.

- Chung minh sap di chd éng cu vé day, - ¢d con
gai bac Averki voi vang bao ¢d kia. - Cu mat dén noi
roi, da bat di mdi cha daoe dén...

Bac Averki bi kich thich bdi mét dém mat ngu,
bdi tran bdo tuyét ddu mia, va ca bdi viée di chuyén
vé nha gb, nghia 1a bdi cai chét da gin ké. Bac nim
trén xe trugt tuyét va lang nghe tiéng gié théi vi vit
lanh lung theo kiéu mua déng cudn theo nhiing béng
tuyét tring, va tiéng dui mé di khé rit lén heo hit
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khi ¢6 gid lot qua. Bac Averki run 1én, co rim nguoi
lai trong chiéc 4o 6ng ngin di son va trong nhu?ng
tdm chan ngua loang 16 dip thém cho am va mbi lic
bac lai kéo sup cai mil sdu léng xudng vang tran lang
béng cua minh. Nét mit bac mang vé cho ddi, nhung
cip mat to, 4 tham xi ctia bac khéng biéu thi mét
diéu gi. Lao dao va loang choang do y&u nhude, bac
dd tu minh, bing stc luc ciia chinh minh, chuyén ti
chiéc xe ngua sang xe trugt tuyét va véi sy déc ¥ cha
tré con, bac nghi bung: ho dén dé thing minh sang ¢b
xe khac day, con minh thi da sin sang ca réi, chi vide
nim lay cang xe ma kéo... Béng tidng c¢b con gai lanh
lanh vang Ién:

- B&! Bé con séng day chi?

Thay mit bac, ¢d con gai dot nhién khéc nic 1én.
Cé cam thdy 1én lao va cé kinh thay con ngudi da
chét nhung van cdn sinb khi nay, vél dim téc 10 the
con sot lai, x6a dai xudng tan vai, déi mét chiéc mi
do cii bep di bién thanh mét thi mi ¢ chém cao
nhu kidu ma cla thay tu chinh gido, vA mic mdt
chiéc 40 ngoal dai lung thung mau lia mach den da
khé, trum 1&n trén chiée 4o l6ng ngin. Bac théu
thao chio hoi ¢6. Poan ¢6 dua mit nhin xudi, va hiu
nhu khdng cin tdi sy giip sdc cua ¢d ban, mét minh
181 chide xe trugt tuyét vé ngdi nha go. Va trén 16p
tuyét phil tring x6a ngudi ta thay tir lan chia lia
t61 ngbi nha gb kéo dai hai vét den dui, - ddu vét
tang téc cua d6i cang trugt tuyét da dung khoéng
trong suét mua hé.
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IX

Ngoai san hoang hon da biéc xam, song van con
sang snua, tuyét van trang ngin. Nhung trong can
nha gd thi da nho mat nguosi.

Cha dao budc vao nha trong bong t61 chang vang,
ngudl phu day tuyét. Qua ngudng cua ong phai cii
minh duéi khung clia thap. .

- Ong 4y nim chd nio? - éng ta hing ding kéu
1&n, va tiéng 6ng ta vang 1én nhu tiéng than chét.

Ba lao dang ngdi trén ghé dai bén ding day, hoi
c6 ve sg. (Cd con gal tudng 14 phit 1Am chung cia bd
chua gan dén nhu vay, di di du 18 dinh hén). Chéng
hai tay run run, chinh ban thén bac Averki ciing
nhom day va ling ngudi cho dgi, hét nhu vita trong
quan tai chui ra. Trong béng t61, bd méit khiép dam
cua bac tal xanh mét mau chét chée. Pua mit nhin
bac, cha dao lién ha thap giong xudng, va véi vé kinh
hoang, véi mdt giong ma ngudi ta tudng hét nhu con
cé6 mdt ngusi nao khac nia da budc vao nha (mot
nguol ma vi ngudi dé6 moi viéc dang dién ra, - ngudi
d6 c6 thé 1a chinh Chia ciing nén), ong ta nd1 nhanh:

- M1 kia, bd mii ra!

Bac Averki 181 chiéc mii xudng, dit 1én 1ong...

Ré1 sau, mot cidy nén sap da loé &m 1én véi mét
ngon lia vang bé nhd. Xung téi xong, chiu 1é xong,
bac Averki théu thao hai:
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- Thua cha! Cha thiy thé nao, - cha la ngudi biét
ro viéc nay, - né da d trong t6i chua?

Va cha dao tra 10i bac véi giong oang oang, héi ha
hau nhu cuc cin:

- C6 rdi, c6 rol. Dén luc rdi ddy, chudn bi di

Chiang nhin mat ba lio, ong chop lav ban tay
trong dé tir lau da toat ddm mé hdi mdt déng hai hao
bac duge chuin bi séin, réi hdp tdp bude qua ngudng
cta. Ba ldo Jam d&u thanh gia, doan lai gAn phan,
tay chéng ciim, tran trian. diing ngdm nhin 1An chét
con ngudi ma trong 45t ba da it duge thiy mat dén
thé..., "Dén lic rdi, dén lic r&1!" - cha dao da hét lén
vG1 bac nhu vay. Va bic ngoan ngoan nim ngia ra,
xiét chit cidy nén trong nhiing ngén tay xuong xiu.
Trai tim bac lang di, tan ra - bac chdi vai trong sucng
mu, trén lan séng rap ron dan tdi coi chét. Anh sang
vang vot chéap chon lan trén déi méi mau tro an hién
dudi bo ria thua thét, lan trén chiéc mai nhon hoit
béng loang, lan trén nhitng mu mit to tim tim cla
cap mét da nhim nghién. Cam thdy su gin gii clia
ai dé. bac rang hét stic minh, mudn ndi 1én mot didu
gi va hé mit ra. Duy chi ¢6 bd mit bac giat giat lén.
Cé 1& lan anh sang 4y, cai béng toi trap trung nhic
nhd tél nha tho Ay da khién bac khiép s¢ va xao
xuyén chang? Vi ba ldo tudng ring phit lam chung
cua bac hiy ¢én xa, di nhe nhang rut cay nén ra khoi
tay bac, théi tit di, rdi ngdi xudng bén bac.

Trong tinh mich, trong tam t61 bac Averki thAiy
dé chiu hon. Bac da tudng tugng thiy mét ngay he,
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thay 1an gié mua ha théi trén déng rudng xanh ngit,
thdy trién ndi sau lang, va trén trién nui 4y 14 ndm
mé cua bac... Ai dang gao thét, ké 1€ bén ndm mb Ay
lanh lanh va gém ghigc dén nhu vay nhi?

- B8 ¢i bg, bd nd long nao bé lai ching con ma di
thé nay, b8 di? Al s& vi chung con ma buén phién, ai
sé cham lo sdn séc ching con? B& 01 bé, rdi dav di qua
san nha bd, nao al ra dén con, nao ai hdi han con! Bé
dl, thuong ngay con di qua 1a bd van ra dén con, bo
van hoi han con ma! Héi sdm sét, hay rén vang! Hai
chép, hiy loé 1én! Héi dat me 4m uét, hiy ré ra! HS
nhiing con gié tap, hiy ndi lén di, hay théi bay tAm
khan liém théu kim tuyén, hiy mo mat cho bé tai!

"A, dé la con gai ta!", - bac Averki nghi bung véi
mdt ni€ém vui, v6i 1dong triu mén, trong nguc bac x6n
xang modt niém hy vong ngot ngao vé mot diéu gi do...

Bac da qua doi trong mdt ngdi nha gd yvén tinh,
161 tdm, ma ¢ ngoai 6 clia s6 bé nhd eia ngdi nha &y
tran tuyét dau mua dang néi 1én md tring, ém a dén
noi ba liao khéng hé hay biét gi ca.

Capri, ngay 22 thdang 2 nam 1913
HA NGOC dich



CHIEC CcOC POI

Ba mudi nam trude, khi phd huyén Xtorélét con
X0 xac va quang didng, cau hoc trd trudng
dong tén 1a Kird Joradanxki, con cia mét vién trg t&, da
vé nghi hé tai ddy va phai long ¢6 Xanhia Diéxpéréva.
con gai mét éng trim dao. Xélikhép, mdt nhan vién caa
hoi ddng giao chid, vé nghi phép khong biét lam gi da
theo dudi tan tinh c6 Xanhia. Vao mda hé nim &y
Xanhia that nhe nhém v6 tu, ¢6 cam thay hanh phic
mdt cach v6 cd; tél nao ¢ ciing dao choi trong vudn hoa
thi tran, trong khu ritng canh nghia trang: ¢d mic
chiée 40 vai hoa, thit chiéc no to bang lua d6 1én dusi
sam téc diay mau hat dé; c6 cam thay minh xinh dep,
duge moi nguoi chi ¥ nén lic nao ciing khe khé hidt,
dau hoi nga vé phia sau. Trong s6 nhiing ngudi ham
mé ¢b chi thich mét minh Iorodanxki. Nhung ¢6 sg anh.
Anh lam ¢6 kinh hai bang tinh véu lang 1é ciua minh.
bang Anh mat den ruc lda va mai 16c mau sdm; c6 thay
nguoi néng ran mdi ln bat gap cal nhin cia anh,
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nhung bé ngoai ¢é lam ra vé kiéu ky, khéng tréng
thady anh. Con Xélikhop thi lai la mét chang cong tu
tinh 1é, an van rat mét, d6i xu lich thiép hon ca,
nhanh nhen, sic sao, luén pha tro cusi cho cic ban gai
cua Xanhia: tay thudng vung viy chiéc can, kénh kiéu
ngude nhin lordanxki vi ngudi v thip bé. Ong trim
dao cam thay Xélhkhép la mdt chang trai trée dang
mén, thao vat, chit khéng nhu cai cau hoc sinh trudng
dong lordanxki cao to ma nghéo kiét. Cé lan, vao mot
t61 thang bay, khi moi ngudi trong thanh phé déu ra
duong dao mat hay cudi ngua di chei, v mat tréi lan
dAn phia cudi phd Dai trong dam bui vang boc 1én b
nhiing dan sdc vat; khi Xanhia khoac tay Xélikhop di
vé phia canh rung bén nghia dia, diang sau ia anh
chang Tordanxki méat may rau ri dang di gitta dam
ban gai Xanhia, canh dé 1a anh chang Géridéntép to
nhu hé phdp, cang 1a hoc sinh trudng dong. dang ngat
ngudng hat nghéu ngao; vao lan ay Xeélikhdp di qua
quyt ngoal nhin lai may ngudi kia ré1 ghé sat mat
Xanhia, diu dang nam !4y tay ¢6 va thi thao:

- Té1 uéc ao mal mai dude ndng niu ban tay nho
nayv, c6 Xanhia a.

I1

Su6t ba muci nim Iordanxki va Xélikhép tranh
gip mat nhau, hau nhu khéng bao gis thay nhau,
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nhung d& khong quén nhau. C4 hai déu st dung sic
hgc, tal can chia minh dé ganh dua véi nhau trong
viée dat téi sy néi tiéng, giau cé va sang trong. Tw
lau lam rdi ca hai déu sinh séng & Xtorélét; ho ganh
dua vdi nhau va cung dat duge nhidu didu, Iordanxki
trd thanh linh muyc chanh xit va lam c¢d huyén phai
than phuc vé tri théng minh, hoc van uyén bac va su
nghiém khaec. Con Xélikhop thi phat tai va néi tiéng
1a mdt ké cho vay la1 cat ¢6. lordanxki mua mét ngdi
nha ¢ ph& Cat. Xélikhép ciing khéng chiu lép: nhu dé
choe tic ké kinh dich v6i minh, y mua mét ngéi nha
to gdp doi sat ngay bén canh. Gip ngoai dudng, ho
khéng chao nhau, lam ra vé khéng con nhé, nhung
thuc ra luén nghi téi nhau v6i long khinh bi. Ca hai
déu khinh bi va khéng thém dé ¢ dén vg minh.
lordanxki thi tir bo ba vg xAu xi mét cach ding dung
mudi ndm sau khi cuéi. Con Xélikhop thi hau nhu
khong bao gid né1 chuvén véi Xanhia. [t 1au sau ngay
cudi, ¢6 1an y bit gap Xanhia khée: nang mac chiée
a0 hoa kiéu viing Morad8p, tét dudi sam nhu thdi con
gal, diing trong phong ngu bén chiée ti thap, canh
chiéc hop do cudi md nap dé may tadm Anh - trong dé
¢6 ca anh cua lordanxki; nang dang thoa phin lén
mit sung hup, méi mim lai ¢6 kim cho khéi khoe
nda. Y biét do la nhitng giot nudec mat khéce thudng
cho tudi tré, khée thuong cal mua hé hanh phue
thudng chi dén mot lan trong ddi ngudi con gai; v bist
Iordanxki ching c6 § nghia gi ¢ day ca. Nhung y da
khéng thé tha thi cho nhiing giot nude mat ay cta



CHIEC COC DAL _ 169

nang. Va sudt dol v di ghen ghét linh muc Kirg
Tordanxki; nhu tat ca nhiing ngudi c¢6 voc dang thap
bé, v 1a ké hay tu ai. Con linh muc Kiro thi sust doi
nudi dudng trong 1ong méi han thi ning né va lanh
Hing d61 vdi nang.

Ngay tiép ngay troi di, nam thang dan qua, va
chi con lal trong tdm tri ba Xanhia mdt ¥ nghi, mét
udc md duy nhat - d6 1a ndi khao khat duge quyén s
hiiu ngdi nha ba dang o.

I

Ba Xanhia da ludng tudi, ngudsi ddy-da va hay
buédn, hay khée. Xélikhép cling di gia di. Nhung 6ng
ta tuyét nhién khong da dong gl dén y mudn cua
minh sau khi chét. Ong ta tinh tinh diém dam, than
trong, da dé tring béch. lung hoi gu, thudng dé
nhting ngdn tay lanh gia ludén run rAy vao tui quin
may thang theo kiéu xua va di di lai lai trong nhiing
can budn sach sé trong trai bén nhiing bd ban ghé
boe vai, theo dudi ¥ nghi nao d6, chéc choc lai cudi
khay. Cude ddi da qua di, da qua di cd ndi tiic gian
d6i véi su ngu xuan cua ngudi doi, - chi con lai long
khinh bi. Ong ta tréong ngay mot thém kho khan, héo
quit lai; mdi lan 14y cap kinh khong gong ra khoi
hép khéng con can than nhu truée, cin nhin rd
nhiing 48 vat ngudi ta mang t6i dé cAm éng ta ciing
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chi dat cap kinh 1én sdng mdi réi bd xudng ngay: bay
gid ong da qua thao gia cua cac thu dd dac rou!
Xélikhop mua lai nha cia mét vién dién chi, ngdi nha
da ci, ¢6 nhiing hang cét gé va ¢é vudn. Ong ta mua
dudc ngdt nha that la lung. V& mua déng khi ngoai
trai bing gia, mat troi dé quach thi trong nha vin &m
ap. V& mua hé khi bén ngoai néng nhu thidu thi bén
trong vAn mat rugi va hod lan trong bau khéng khi
div mat dv la mui bang phién yén binh. Mua hé tif
muoi gid sang dén ba gid chiéu mit trdi hun néng
diing ca1 hudng ¢6 ngoi nha; nhung nhing khung ctia
s6 dimg cho mua doéng quanh nam khong thao ra da
g1t duge mat mé cho ngdt nha. Ca ngdi nha rung lén,
cac chao dén kéu leng keng khi cac cd xe ngua lao
nhanh tir ga v€ hay chay t6i ga. Xe ngua lam tung l1én
dam bui sAm vang bam diy cac mai nha, tuong va cua
s6 trén phd Cat. Nhung Xélikhop khong bao gio bude
ra phé. Vita di di lat lai trong cac phong, Xélikhop via
suy tinh va thay dé chice thu, Con ha Xanhia thi ngoi
trong budng ngu ¢ cita sé hudng ra san va dan tat.
Ba nhé lai thang ngav qua, nghi t6i mai sau va déi
khi dimg tay dan bat khée nhu mét théa guen. Trong
tifng déng ho kéu tich tac déu déu, chéng ba ciing
khoan thai di di lai lai tt phong nay sang phong khac,
dung dung cha dgi khach hang téi cam dd, ké thi déng
mot ty 1a khée sudt mudt, ké thi sudng si qua miec;
thinh thoang éng ta lxi mim mim cudi diy bi an nhin
lén cai két st vol déi nim sit treo trén moéc trong
nhu cap mit to tudng. Cing e6 Itic ngdi nha hoan toan
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yén Ang: Xélikhép cho déng hé ngung chay réi ngoi
xubng bén chiée ban c6 nang né oai vé - vao hic ay chi
con nghe thay tiéng bt 1ong ngong st soat miét mai,
cham rai lé trén gidy... Xélikhop viét gi vay? Khi da vé
gid, 6ng ta siia soan cai gi vay?

Ba Xanhia chi biét mét diéu ring Xélikhop chang
ngan ngai gi ma khong day ba lam vao canh ngheo
tang, nhue nhé trudc ca thi tran, khéng nhitng khong
dé lai cho ba tién bac, cua cal, ma ca cai nha nay
niia, ndi ba tri ngu, cing khong thude quyén sé hitu
cua ba. Béi vi éng ta da khong thém dé ¥, khong nhin
thiy ba nita. Dao diu éng ta got ba bing "cd", nhung
réi sau thi cAm ba hoan toan khéng duge néi chuyén
v4i éng ta. Khi ¢6 khach, 8ng ta trd thanh mét nguo
khac han: lich thiép véi tét ¢, vui tinh, néi nang sic
sao, d& mén vi diém dam ngay ca khi tranh cdi hic
danh bai. Nhung khach thi chi c6 hai. ba nguci va
quanh di quan lai ciing bay nhiéu vi: vién trg ta cua
6ng trudng canh sat huyén, vién thanh tra thué va
ngai chudng 1y - ho cing chi téi nha khoéng qua ha,
ba lan mot nam.

13Y

Cha Kiro Iordanxki nghién rugu. Cha tu bao
chita cho cai trang thai nga nga say cua minh bang
tri théng minh va bang cai diéu ring éng dang séng ¢



172 VAN BUNTIN - TUYEN TAP TAC PHAM

Xtorélet, mdt thi trin nam ¢ ving ban thao nguyén,
ndi chi ¢6 vai chiée nha cha dam 1ai buén laa mi XAay
bing da trang gin cai nha tho kién trc vung vé va
c&l bair chg, con thi toan 1a nhing tip nka lup xup
nghéo nan khap chung guanh.

Cha Kirc 1a ngusi cao 16n, vam va, trong giéng
nhu nha quy tdc; cha giit duge sitc hie va vé dep rat
lau. O trudng ni hoc ndi éng day, cac cé ga1 xinh dep
nhit da phai léng éag, dé la nhiing ¢6 gai than hinh
chéc lan, day thi trude tudi, cAp mat hién lanh uon
udt nhu mat bo, mai téc mau tro tuyét diéu, guong
mét vél nude da min mang, -d6i ma héng e 1é; cac ¢b
gat Ay da khéng thé binh thin ma nhin 18n déi mit
den tinh anh nhu mét chim ung ctia cha Kiro, khonq
thé ding dung ma thidy nhing mén t6c xoin miu
sam xoa xudng vai, xudng chiéc ao thung dai mau
niu thoang thoang mui husng va mui thuée 1a. Chi
¢6 ham rang cua cha la hoi x&u, n6 bi 6 vang vi hat
thube qua nhiéu.

Vi tat ca moi ngudi, khong trit mét ai, bat et lic
nao o6ng cung goi la “con™: bai da cé nhiing die giam
muyc di néi nhu vay véi cac quan dat than, cAc vi ba
tude va tham chi véi ca nha vua. Cac diic cha da tiing
day dd, giao huan ho mét cach nghidm khéc, ¢6 khi
con ngit 161 ho:

- Hay cau phac &, hdi ngudi muc ddng, - ¢6 lin
mot vién quan dai than da néi véi die cha nhu vay. -
Cha dang cau phic day, ciu phic cho cha va cho con,
cho ddng linh thiéng vA cho ca con citu cai ngu xuin
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nhit trong dan sic vat ctia cha, - vi glam muc d4 tra
161 nhu vay'".

Cha Kirg déi xut thd bao vo1 dam lai buén, lng
dap nhanh nhen sic sdo véi cac quan; vdl nhiing
ngucl khong tin dao thi cha néi ngan gon, day 1y lé
khat khe. O Xtorélét cac tAm buu Anh mau it khi dén
tay nguoi nhan. Nhung cha Kirg thi vAn déu dan
nhan duge ca nhiing tdm buu anh dep nhat in phong
canh viung Kapkads va vang Krum do mdt ngudi
chau gui 1én, anh nay tuy con tré nhung da la mot
vién chdc cao cip bén canh ngai tinh trudng: cha
Kird da doa sé& sa thal tay nhin vién buu dién néu
anh ta lam that lac du chi mét cal thu cia cha. Ca
thi tran tram trd ké lai chuyén nay. Ca thi tran than
phuc cha Kiro 1a ngudi ¢é tri tué khac thuong, ¢é hoc
van uyén tham. Puge tiép dén, mai moc cha dén nha
choi &8 mét vinh dyg 16n. Nhung cha Kiro rat dé dat
khi nhan &1 méi, con vé phia minh thi ching bao gié
mdi ai dén nha.

Ngéi nha cua cha khoéng cao nhung dai, gach xay
mau trdng, hién ré lén tu xa doc theo dudng phé
rong. Khong thay dau ¢ mdt cii cdy nae - néu
khang ké dén mét cAy tdo cong queo trong vuon
hoang ctia mét nha thudng dan. Nhung ding sau
mai nha tén cua dde cha thay thap thoang tan cay

® Trong tiéng Nga c¢hit "muc dong" d6i chd con 6 nghia 1a “cha
da Y, "glam muc” 0 day vién dai thdn hgm hinh goi glam mue la

"muc dong”, vidén ch'1 8 nhic dén "con cltu Al ngu xuln" la A€ tra
dda lai. (N.D.).
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théng non xanh ron. Bén phia chung quanh khu cha
¢ 161 vao nao ciing ¢6 cdng. Nha cha cdn ¢é clia vao
ma xe c6 thé dé tan noi (tuy nhién, chua bao gig ¢
al té1 dé ca).

Céng nha cha Kiro ltic nao ciing déng im im, mét
thanh g6 1dn chin ngang qua khe cita. C8ng nay chi
duge mé khi ¢6 ngudi chd nude téi, @6 12 mot ong gia
thudng mac chiée 4o somi mau d6. Chi mét minh éng
12 ¢6 thé tha hd théc mach vé ddi tu cta cha Kire qua
miéng mu bép vai to bé bé, chan di Ging, khi mu dua
thung ra dé 6ng dé nudc vao. Chi riéng d6i véi ngudi
chd nuée 12 cha Kirc té ra dé tinh. Cha néi dua vdi
dng gia, 6ng ciing dua lai véi cha: 6ng qua 13 mét
ngudi la lung, khéng hé bist sg¢ ai, khéng bao giv
buén, e nao ciing cam thiy hai long.

- Gidlat day a? - cha Kire viia nghiém giong goi
to, viia buéc ra thém.

- Cha goi ddy a? - ong gid dap lai vb tu, 6ng dang
xe nudc téi cdng va edng hung nhéc thanh gb chin lén.

- Lai chd khéng @iy thiing hé?

- Ving, lai khong day.

- Coi chitng kéo ta danh cho day!

- Th& ciing khéng sao! Ngu xufn thi ngay ci trén
dién thd cling danh...

Nhung mét 14n duge biét 6ng gia Gislut 43 mang
thung nude dén cho ca Xélikhép, cha khéng ¢on té ra
uu &1 voi Gidlit nita - cha d3 cAm tiét dng gia bude
chin dén ctia nha minh.
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Vé mua dong, dudng phé Cat diay tuyét, trong
am dam va hoang ving:; vé mua hé thi day anh mat
troi, trong vui mat, dac biét la khi nhin 1én buc
tudng trang cta toa nha vi linh muc, nhiing tdm
kinh trong sudt, nhiing tan 14 mau xanh luc caa
rang ciy phong trén nén troi xanh biée. Mua hé troi
rit nong. Nhiing dam bui bay lén 1am bau troi van
duc. Gitia trua chéc chdc lai c6 xe ngua phong
nhanh vé phia nha ga & chan ddi ngoai ria thi tran.
Khoang mét gic thi nhiing chidc xe 4y cham chap
quay tré lai, trén xe la dan ti noi khac dén, thudng
gap hon cé 14 canh 1ai budn véi nhitng chiée tdi may
bang vai tham ma bay gid ngudi ta quen goi la "xéc
du lich", d6i khi cén ¢é nhing chiang trai nguci Do
Thai mac b 4o canh theo kiéu Anh, miéng phi phéo
cai tAu kiéu Anh, chuyén di ban rao may hat quay
tay. Hinh nhu khi gip cha Kird, chi ¢6 may ngudl
Do Thai nay 1a dam nhin khéng sg sét, méac du cha
rit khé chiu vdi ho, nhat 1a vl tiéng noi cua ho: Cé
1an 8 ngodi ga, cha Kirg di cAm méay ngudi Do Thai
n6i bang tiéng cua ho. Cha noéi:

- Bay khéng phai la noi thé dao Juda cua cac
ngusi dau.

Dang véc cao 1én, vé mat nghiém trang, cha
Kird di doc theo ph& Cat, minh van chiéc 4o choang
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mau nau, chide mi rom vang réom trén dau, ngén
tay van vé cdy thanh giad deo trudc nguc. - tat ca
déu kiéug s¢ cha. Ché bo rxo canh nha bac thg giay
urude diy may clu choai choai con nha thuong dan
v6 cbng ro1 nghé thuong tu tap ngay nay qua ngay
khae danh bai, danh bac; ching ciing 1a loai tdo ton
lam thé ma vi sg linh mue Kird ma tranh xa. kéo
nhau xuéng danh bac 6 canh may ngdi nha nhd mé
do1 gan ga. Bon tré con khac thi chay hang doan
tha diéu, difu mac 1én day thép, dudl dinh lai trén
day. Bon nay ma thay cha Kire thi tan tac, mdi dia
mdi nga, manh ai ndy chay. Men theo via hd nham
nhd & ga, phia béng ram. co mot ba cu dang di1 bén
nhiing canh céng, nhiing 6 cla 6 dat chau hoa; ba
cu lung cong cnii gap xudng dat dén néi that 14y lam
la rang vi sao cai than hinh thude thg Ay lai ¢6 thé
di dong duge. Nhung hoan toin khéng phai vi c6
béng ram ma ba cu di vé phia 4y, d6 ching qua la vi
cu khéng muén dé cha Kirs bat gip: cha khong
thich nhin cac ba gia vén rat ham mé cai ldo lasa
do ngudi séng trong ngdi mi€u thd nhé canh lang
md l6n trong canh ritng nghia trang; cha Kirg thu
ghét sy xau xi cua con ngudi. Mét ngudi khach la
nude da ram nang, dau 461 mu ludi trai mau den,
khoic chiée dao diay, mé héi nhé nhai, dtng dinh
bude di gita pho, hai tay chip dang sau lung: bdi vi
éng ta diu phai ngudi ¢ day, dng ta méi tir ga ra.
Nhung vita nhin thdy cha Kiro, 6ng ta véi vang
hodng hét bo mi ra, bude nhanh vé phia cha dao.
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Tay trai cha Kird cAm mét chiée can dai bit bac.
Cha dung lai, tay phai lam dAu véi diy vé quyén
Iue va phéng khoang.

- Tit dau dén thé? - cha Kirs hoi, giong oang oang.

- T Lipét a, - éng khach la 1au bau dap.

- P61 mii 1én di. Dao nay vudn tuge ¢ diy ra sao?

- Thua cha, tuci t6t [im a, nhung gié manh, tiéc
thay, lam rung hét qua.

- Lam vuon ma lat kém khon ngoan. Khong thong
thao cong vide cia minh. Théi, di di...

Cha Kird ciing khéng chiu nfi cai dam lang
thang v gia cu, nhiing ngudi ti chiéng giang hé,
chéng mdnh gify tity than. Phé Cat khéng phai noi
difn ra nhifu canh la. Cé 14n khi ngodi phd nay
xu#t hién mdt anh chang ngudi xi Xécbi? tay cAm
cal tréng luc lac, bén canh la chi khi, thi din phd
da chen chue ding ca ra ngoai céng. Anh chang
nguoi Xécbi cé bé mit mai mai miu chi, cip mat
xanh xanh hoang dai. tai deo khuyén bac, cai c6 gay
ngdng quang chiéc khin hoa sac s8, minh khoéc 4o
banh t& toi tid réng thiing thinh, d6i chan khéng
khiu di @61 giay phu nd rach buom, thit gidy ma ¢
Xtorélét ngudi ta quang ra ngoai bii hoang. Vita vé
v0 ban tay vao trong luc lac, anh vita kéo dai giong
budn budn da diét hat vé& qué hueng nhu bao ngudi
khéc t tram ngan nam nay di hat. Anh nhé vé xu
sd xa x6i néng bic, hat cho dan Xtorélét nghe ring

U ¥y1 Xéchi nay thude Nam Tu. (N.D).
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6 mét ndi nao dd con ¢ nhing rang nui d4 mau
Xam Xam:
Con tau trdng boi trén bién xanh...

Chi khi - ban duwong cia anh kha 1a to va tréng
that dang sg: vita nhu éng gia lom khom. vira nhu
dda tre, mdt con vat véi d6i mit budn budn cua
nguoi, db6i mat triing sidu dudi cai tran dé ra véi doi
long may duén cao. Chi ¢6 ntia minh phia trén cia né
14 c6 16p léng dai ram, tréng nhu 16p léng con giu
tric. Nia minh phia duéi tréng nhan nhui, vi thé ma
cht nhén da mic cho né chiée quin dui vai phin hoa
hong dé 16 ra d6i chin den dui khing khiu va cai
dudi dai tran tryi. Né dudng nhu cing dang theo
dudi mét didu gi day xa la v4i cai xi Xtorélét, vira
nghe chu hat, vira nhay tung tung theo nhip tréng
lue lac; chée chée né lai nhat mot vién soi trén hé
dudng, nhin méit cham chid ngidm nghia, dua 1én miii
ngii vi lai quang di.

Béc tho giay quan 4o rach tuom chay téi xem sau
ciing, bac gio lén riang can phai danh ca con khi 1an
anh chang ngudi Xécbi, vi anh chang nay chic chin
la ke cip. Moi ngudi déu tan thudng 151 bac, la 6 4m 1.
Nhung réi tit déng xa cé boéng cha Kirs xuit hién.
Phd x4 1ap tiic vang tanh: moi ngudi déu 13n vao sau
cong. Con cha Kirs thi buée lai gan anh chang Xécbi,
cdm anh ta lai ving t6i dudng pho Xtorélét. Cha
nghiém giong, rach rot ngén gon ra lénh cho anh ta
r61 khoi thi tran, c¢d tim dudng quay vé qué hudng,
trg lai lam &n luong thién.
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VI

Ba Xanhia dai luc c6 cam giac ring trong doi ba
da ting gap mdét tinh véu 1dn, nhung ba da chén cit
né trong 1ong; s6 phan da khéng uu ai véi ba, da bat
ba phal nhan nhuc séng véi mot ké khac, mot nguoi
ba khéng véu, s6 phan da xui bay ba khéng di cung
duong véi nguasi yéu va chi biét tim hanh phic trong
sy nhan nhyc. Nhung cé thé ring khong phai ba da
yéu cha Kird, ma chi 1a yéu cai bim téc dudi sam thoi
con gal cua minh, yéu cai bo trang phuc kiéu mién
Moroddp, véu nhiing ngay thang vé tu thanh than
cua minh vao cai mua hé ngin ngii xa xua ay. Cha
Kiro hanh 1é & dai gido ducng; nhung ba Xanhia
chiéng bao gid dit chan téi day, ba chi di 18 & nha tho
Nhicon, - Xélikhop da cAm ba téi dai gido dudng. Néu
cha Kird khéng phai 1a linh muc, ba da c6 thé tg
tucong dén mé1 quan hé t6i 151 thdm kin véi 6ng,
nhung 6ng lai 1a ngudi cua Chia, moi bi mat elia su
sinh thanh, cia hén nhéan, 1é rude thanh thé va cai
chét déu § trong tay éng. Cé lan ba Xanhia di nghe
nhting 161 d61 dap khung khiép, - hém 4y cha Kirc 6m
yéu, mat may u dét, nga nga say da gap Xelikhép &
gén nha y va néi, tay vung chiéc can lén de doa:

- Nay Xélikhép! Mi hay nhé cai gid phit khéng
mot sinh linh nao tranh duge. Mi ¢6 nghe thiy gi
khéng, hé Xélikh6p? Dén gio phut Ay, ta sé van d6
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tang diing ra lam lé cAu hén lan cudl cho mi trén thé
gidi ndy, ta sé dé khéi hudng tram bay quanh thi thé
cua mi, sé vay 1én mat mi dit bui cita nAm mé.

- Al biét trudc duge dau hd cha Kirg? - Xélikhap
nhéch mép cudi dap lai. - Ai biét dude rang liéu toi cé
phai ding canh linh citu cha ching? Pung quén ring
cha la nguci nghién rugu, cha Kiro a.

Cudc cai va diu tién va cudl cung gitta hai ngudi
da két thue nhu vay. Ba Xanhia di phai khé x thé
nao khi phai s6ng gifta hai con nguoi sudt doi ganh
dua véi nhau, chi nhutng nhau dudng di t6i mo! Ba
chi con 4p U mét ¥ nghi - d6 1A ao ude dude quvén sd
hiu mét ngdi nha.

Cé ngdi nha riéng cua minh, bat k& § noi nao, cho
dit 1a 8 d4u 6, & dudi vang dét triing, bat ké rong hep,
dep xau thé nao, - d6 12 ubc mong sidu kin nhat cita
moi ngudi cong chie, cia mdi thuong dan, mdi anh
thg giay & Xtorélét. Va tat ca déu da cé nha, tat ca
déu sang tén nha cho vo: gin nhu moi ngdi nha &
Xtorélét déu thude quyén sé hitu cia phu nit. Chi
mot minh ba Xanhia 1a da khéc mdt cach vo vong.

Cac ba hang xém déu néi: "Nha chia tdi", "trong nha
t6i". Thé con ba? Pa bao lan khi di 1& vé, ngud mét
moi, md hdi 1m tam trén ngan ¢b, ba dap dap 6 xuéng
san, khéc nic nd doi Xélikhép phai d€ lai cho ba it ra la
phan cita hdi mén! Da bao lan ba gio 1én ring ho hang
cua Xélikhsp sé dudi ba ra khéi nha néu y qua dsi.

- Ba dimg lo, - Xélikhop tra loi ba. - Ba chét trude
tdl day. Dung quén ring ba méc bénh dau nguc.
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Tinh tinh Xeélikhdp ngay cing trd nén khac
thudng. D6i khi y tu ngam minh hang gio trong gudng,
ngac nhién vi s¢ hil nhiu nhiu 16ng may; c6 khi ha
ngay lién y khéng déng dén mét moén nao ca biia trua
l4n biia t8i, y néi ring ngui dau ciing thiy mui nguol.
Y mua mot cai may hat, nhung ching bao gi¢ thay md.
C6 1an ba Xanhia di nha tho vé sém hon thudng &,
khéng dy hét budi 1& vi mét méi; ba vao nha ti 161 cong
sau va nghe thiy tiéng nhac nhay én 0. Ba nhin vao
gian trong va ngé nguoi ra: X&likhép tuy tudi da gia,
nhung than hinh c¢on nhe nhang uyén chuyén dang
nhay mét minh trong gian phéng md md td1, chin gio
1én trudc loa may hat, gtong khan khan vui vé gao lén:
"Cha, cha, anh linh canh! Cha me 61, ¢é cudp!...".

Chi mdi cdy tao trong vudn, gan nha hong mat,
md&i bidt ba Xanhia da phai khéc hét bao nhiéu nuéde
mat, khée nite nd, diu lc qua lic lai. Va trén cong
cia ngdi nha Xélikhép vAn dé nguyén dong chit:
"Ngét nha nay thude quyén sé hidu cua Pibtro
Xémibnovich Xélikhop. Khéang ¢6 ché tro'.

VII

Trong s6 nhitng ngudi ngay xua di ting say mé
deo dudi ¢d Xanhia, ling nhing theo ¢4 vao vuon
hoa thi tran, cdn ¢ cd Géridéntép. Bay gid, sau gin
ba mudi nim sdrng & trén tinh, d&n han nghi huu,
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ong ta cling da trd vé Xtorélét. Khi vé Xtaralét, ong
ta néi tiéng khip thi tran khéng kém gi cha Kirg va
Xélikhép.

Goridontdp da ting to6t nghiép trudng dong, rdi
tét nghiép ching vién. Hbi con tré, 6ng ta da titng ¢6
tri nhé tuygt voi, hét stic can min va tid gidi khéc
thuong. Giong 6ng ta trim vang dén ndi mdi 1an hat
bar dan ca 6ng yéu thich: "Et tondt, et sondt, et
pluvium coelum dat..."" | cla kinh rung lén. Ngusi
Ong ta cao to dén miic khach ngoai dudng trong thay
phdi sling lai nhin kinh ngac. Con ngudi nay cé thé
di rat xa! Nhung éng ta lai chon con ditong khiém tén
- lam nghé day hoc. Day dd 58 niim can thiét, éng ta
vé lai qué huong va trd thanh mot thi huyén thoal
clia thanh phé; lam moi ngudi sting 86t vé hinh dang,
dién mao cia minh, vé théi pham an, vé nhiing théi
quen bat di bat dich, that dg binh than phi thudng va
triét 1y séng doc nhat vo nhi.

Ong ta méc chiée 4o khodc ngodi c6 lin vai kép
trén val, déi chiéc ma réng vanh, di d6i giay mai ti,
mot tay cAm nang, mét tay cam chiéc & ldn. Vé gia
khung xuong clia 6ng ta nhu to thém ra, tréng cao 16n
thém. lung hoi git gu, dang diéu ning né, vung vé - &
Xtorélét ngudi ta goi ong ta la "éng Dudi uoi”. Moi
ngudi noi bén tdm déu ngs ngac nhin Goridéntsp khi
l4n diu tién éng ta xuat hién ¢ day. Ong ta cham chap
bude vao, nhiu d81 16ng may xam xit, hdi el xuéng,

" L dich sang tu,ug Latinh cila bai hat din ca anmm.l
"Vita Am A0, vita gao rit, bau trdi nhu ma rong ra
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buéng thong dé1 val to khiing khiép va déi tay dai nhu
ré cAy sdi. Cii dau chao moi nguoi theo kidu xua xong
dng ta tit ti cdi quin 4o ngoai vél vé diém nhién va
can trong. Mol nguci § 1én mét ti€ng kinh ngae, khi
nhin thay thin hinh hd phap vél nude da xam xam,
d61 ban chin quai di, cong veo sang mot bén, ngon
chan quap vao nhau, méng chan to nhu cal vo hén.
Con éng ta thi ¢ than nhidn nhu khéng, cit dung
dinh ¢81 quan 4o ra, cham ral ngdm minh xuéng nudc
ddng mud lam lan... T dao Ay ngiy ndo ngudi ta
cfing thay 6ng Ay & bén tam. Cit déu déu ting ngay
nhu vay cho dén tan 1& Pokrdp. Gié mua thu da théi
gqua khe hd cila miy tAm gd chén ngoai bén tam
trong trai, mAyv da dang day trén nhing canh déng
bén séng. mat mide lin tin gon mAu chi, thé ma
(36rid6ntdép van tdm. Hai bg séng da tring xo4 mau
tuvét, dan séu cudi cing da bay vé phuong Nam
trén nén trdi xanh nhgt nhat, nhung réi khi chuéng
nha thd 16n diém mot gid trua, ti trén sudn déi déc
thoai thoai, da nhin thiv ngudi khdng 16 lung g gi
dang chéng nang di xudng bo séng, trén minh van
khodc chiéc 40 mau xam cé 1an vai kép trén vai.

Ong ta 4n biing mudi ngudi. Cac ba chit nha na
dng thué déu khong chiu néi cai théi pham an ay va
phai tit chol thai dé éng ta 6 nha minh. Nhung ong ta
di néi trude ca réi ma! (:Jng ta di timg dan rd ting
ti8ng ma dat didu kién ring:

- Cank bap cai, canh et cai @6, xtip mi det dua téi
an lam on khéng dé vao dia. to1 thich 4n vao bat 6té
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hon. Thit yéu cAu khéng thai nhé ma dé nguyeén
miéng to. Cac mén ran dit khoat phai kém khoai tay
va rau. Chao kiéu mach ciing nhu chao tiéu mach thi
don ra trong chao gang...

- O, Dudi udi, Pudi usi, ching may oi! - bon tré
con ho vang, tiing doan chay theo sau éng ta khip thi
trin Xtorélét. Nhung 6ng ta tham chi ciing chéng
thém ngoai lai nhin, van t1&p tuc chdm cham bude di
déu déu nhu truée day da timg di nhu vay, ngdy nay
qua ngay khac t6i 16p hoc én a0 dé réi md dAu bing
mdt cdu ctta miéng:

- Vay la dau tién ching ta hay nhéc lai bai hoc
hém trude. Chiing ta hiy cing nhé lai xem hoang d&
Xéda da thi hanh bién phap gi sau khi duge cae tham
bao cho biét phia ké thu dang gay ra diéu nguy hiém...

Con triét 1y cua éng ta thi duge géi gon vao mot
diém 1a: toan bd sic lyc ctia méi ngudi can duge tap
trung hoan toan vao viéc kéo dai tudl tho, va dé lam
dugc chuyén dé, can phai tuyét ddi cach ly véi dan ba
- nhiing sinh vat day t4t bat, Ac doc va thap kém vé
tri tué, can phai thuc hién mét cach chinh xac moi
théi quen hdp 1y cua minh va chiam lo that ky ludng
cho cd thé minh - trude tidn 1a dusi gée d6 an udng va
tim ria.

- Nullus enim locus sine genio est!” - ¢6 lan cha
Kirg 6m yéu, rdu ri giéu cgt néi véi Goridontsp, khi
gap dng nay ngoai phd. - Nay Goridéntdp, ta lau ta

‘' Bac ky tai chang dau khang c8! (tiéng Latink trong nguyén
ban - N.D).
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d4 nghe né1 vé tinh tinh ky la ctia anh. Hay tra loi
cho ta: anh 14 ké lap di hay 1& nha théng thal! Anh
song trén doi nay vi 18 gi, néu anh ci séng nhu 1a vao
thoi ky xa xua, khi chua ¢ ngudi trén thé giéi nay?

Goridéntép ding tua vao chiée nang, tay van giid
6 trén dau, nghi nggi mdt lic, mit nhin xudng dat,
nhin d61 16ng may sau rém cua minh.

- Nhung thua cha Kirg, xin cha cang hay nd1 cho
t61 bidt, - cudl cung 6ng ta tra 161 - cha séng vi 18 gi?

- Ta khéng héi anh vé muc dich cude sdng, - cha
Kirg noi. - Ta hoi anh vé cach soéng théi.

- Nhung cach séng thi tuong tng vdt muc dich co
ma?

- A ra th&! Muc dich a? Thi ¢ cho 1a vay di. Vay
thi muc dich cudc séng cua anh ¢ dau?

- La song lau va hudng lac tha ctia cude dol.

- Nhung anh ¢é hudng lac thu khong?

- T61 huong lac thu tuy theo stic va kha ndng cia
minh. Té1 ludn gi chit va ning niu chiée coc doi quy
gia cua minh.

- Chiée c¢oc don 4? - Cha Kirc nghtém giong ngit
101 Goridontop va khud réng mot vong tay trude méit.
- D3t ¢ day u? Tai cAl phd nay ay a7 Ta khéng thé
binh tinh méa néi chuyén vt anh dudge! Anh xing
dang vdi cal tén Iong cua minh day!

- O dusi dat thi khong thé phan biét duge
xuong nguol vél xuong suc vat dau, - Goéridontdp
dap va tiép tuc dua vao nang chim cham buéde di
trén hé phd.
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Vili

Thé réi cudi cung tidng bude chin di trong nhiing
cin phong tréng Lral cia ngdi nha Xaélikhép dé ngung
bat. Vao nam thi ba muiot mét trong cude ddi lam vg
¢tz ba Xanhia, vio hudi 61 ngay 1& an chay. tit giita
dam déng tu t&p trong nha tho Nhicdn, ngudi ta da
khiéng ra mét éng gla mat tring béch, an van
nghiém chinh, sach =&, méc 40 s¢ mi mdéi hd véi chide
¢6 bo khit, bén ngoai khoac chide 4o 16ng dit tidn, tay
deo d6ng hd ving. Hai ngav sau ngudi ta da lam 18
cdu hdn cho 6ng ta.

Hom do la ngdy thg sau. dang phién chg, mua
xudn da bat dau, - that 12 khd sé cho dam xi ich phai
danh xe di trén nhing dudsng phd g6 ghé, han thi,
ngAp nude: that [ khé s5 cho céc dng ba nhi qué phai
ngdi trong uhiing chide xe trugt Jéo khip chg, trén
nhiing déng phan stc vat nhay nhua! Ba Xanhia ciing
khé nhoc 1an bude di theo quan tai cho dén nha thd lén:
dg har bén tay bh 14 miy ngudi ho hang xa cua
Xéhkhop., - mét vi neusi nhod nhan, mit sic, ddu hét,
mac a0 banh td quan ddi thot hodng dé Nhicdlai va vg
cha éng ta, mét phu ni mae 46 tang tréng cac 1én, khod
manh, khéng bao ¢i6 bigt buon bi 14 gi. BAu khéng khi
chung quanh Am udt, mul ngai ngfi. Ba Xanhia eam
thiy say say vi khi trdi v nuée mit. Ngudi ta dit bén

-

cua ¢ar nap guan tai man vang bing vai két sdi kim
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tuyén cé hinh thap tu mau tring, réi dua linh cdu
nguoi chét vao trong gian phu thap tran. ¢6 kinh, &m
ap vé mua ddng... Dan déng ca da oa 1én tiéng khée nic
nd dudi vom nha thd, nghe ¢ gi that ndo nhiét! Vién
trg t& vai to vam v6 hoa hoa canh tay tréng dé s, bao
cho mol nguci bidt vé 1 cAu siéu cho ngudi méi chét.
Trong tiéng khéc niic nd cta dan dong ca, doan gido si
van d6 tang, d6i mii chdm hay ma hinh éng, di vong
guanh, nhan nai nghiéng minh bén linh ciiu. Cha Kirg
véi vé mat siu nio nghiém trang, ngat ngudng nhu
dang say, ning né bude rung ca san nhi. Cha di vong
quanh quan tai va nhiing binh huong dat gan gudng
mit triang béch ciua ngudi da khudt; cha dang thue
hién cai diéu di noi trude véi Xélikhap tir lau. Mot nam
trd lai diy chinh cha ciing da thay déi nhifu qua.
(iong néi khéng con sang sang nhu trude, nhiing déng
tic vung vay binh hudng va nghiéng minh lam 1& cia
cha khéng con giy cam giac sg hii nita. Cha dang dua
tién khdi thé giéi hitu han nay cai nguoi ma s6 phan da
run rui cha phai xung khic trén nguitng ctia cude doi.
Ban than cha tréng ciing gém ghiée, - d6i chan phu
thiing, c&i bung phé néi rd sau I6p 4o dai 16 mat sam
den, phit né chay s& mat loa, téc bac dung lén, béng
nhu béi dau, ban tay run run... Ba Xanhia kiét stc vi
khée nhiéu, moi lic mét thém diu dang va tha thiét
nhin 18n thi thé ngudi qua ¢6: ba dudng nhu khéng
thdy cha Kird. Va khi tiéng hat trang nchitm vé thé
gid1 bén kia cat 1én thé tham nhu xody vao tim thi ba
thét 1én mét tiéng réi ngat di.
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Nguoi ta dua ba ra ngoai troi, ché manh san kin
trude 161 vio nha tha. Con Goridontdp dimg d cilta vao
lich su tranh sang mdt bén, roi lai tiép tuc rong lén
hoa vao giong hat cua dan déng ca, mét dua nhin
vom trdn nha tho tham thip vé ddy hinh nhiing
thién than sau canh.

IX

Trong can budng ngoai rong rii, cit k¥ mbe meo
vl ba bac tam cd@p va ba cai clia s0 son bac phéch
dudi anh mat troi, da thoi khéng bao gic con rung
rung cai day thép gi, cai chudng st da théi khong
bao gid con phat ra ti€ng kéu niia do ban tay nhiing
ngudi dén cAm dé giat giat. T gid, ba Xanhia c6 thé
di lai thoai mai trong nhiing cin phong rong lén,
trédng rong, giiia nhiing bo ban gh& boc vai, nhiing
chigc tu cham tré. T gid tat c moi thi la cua ba:
rhiing can phong nay, nhiing tha dé gd nay, cac db
vat quy dé trén gia sit trong cai t khong chay véi déi
nim sat tréng nhu 461 mat 151 ra, céi sin, con bé trong
chuéng, manh vudn, bd giau xiéu veo bao quanh... -
tdt ca déu 13 ctia ba. Lan thi hai mudi mét Xalikhdp
da viét lai di chiie, khi dau éc¢ con tinh téo, tri nhé con
nguyén ven. Cai td di chie thd hai musi mét 8y da
bién ba Xanhia thanh chd nhén cia t4t ca tai san
nay, khién ba phat kinh ngac, béi rét. Moi ngudi trong
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thanh phé déu néi ring tir nay trd di, ba ¢é thé mac
sitc ma hudng lac thi cude doi. Nhung ban thin ba thi
da mAat hét phuong hudng, cude séng vsi ba trd nén
nhat théch vé vi, nhu mau béanh thanh ma ba ué odi
nhai mdi 1an uéng nude che sau Ié cau kinh...

Dén 1& thanh Phéma, may ngay lién chuéng nha
thd déng da rung lén khap thi tran - ¢6 cam gidc ring
d6 14 nhitng hdi chudéng chio dén cude doi mdi cua ba,
chio dén mila xuin vui suéng. Th& ma niém hing thu
song thi da can kiét! Ba di quanh cac phong, va c6 lic
nu cudt thoa man lam miéng ba méo xéch. Dau éc chao
dao. tav run run - ba biét lam gi bay ¢is véi nhing cin
budng nav? Con bép lén nha, ba Xanhia to ra diu dang
vdi no - ba cling khong biét phai dat moén dn gi cho bita
trua, bira té1. HAu nhu ngay nao ba cing & & 6 nha
tho Nhicén - va 1an nao ciing cam thiy mét ba nguoi.
Ba nguoi thap béo, téc bac mau tro, cip mit nhin
trong trong buén ba. & nha ba mic 4o, di gidy theo
kiéu ngudi gia. Mbi 14n di 18 sang, ba sita soan rit lau:
ra khoi nha 1a mang 6, déi chife mit nho, ¢6 deo vong
hat xaphia. Mat bén trai lic nao ciing dam 1é; trong
buédi 1€ chéc chde ba lai 1ay chiée khan mong chim
nude mat, mét moi nhin 1én tugng thanh dit trén cia
chinh. Hai chan ba nhitc nhéi; trong nha the nong nuc,
o1 biic, ngudi chen chic. Nén chay sang rue, 4nh mit
trdi sang loa lot qua vom trian chiéu xuéng dam nguoi
hanh 1&. Vién trg t& vung manh tay, déi vai vam vd
nhd cao, miéng gao lén 161 cau chiic trudng sinh cho
dong ho nha vua va héi dong gido chu quéc gia. Nhung
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méa hol dong giso cha thi ¢ lién quan gl té1 ba. Ba
bubn rau cam thay riing ba ching con biét ciu nguyén
cho diéu gi. Chang 1& chi cAu nguyén cho hén siéu
thoat trén thién dang sao? Ci cho ta thé, nhung ma ba
¢6 quyén gi dol véi the gisi bén kia? Ba di lam gi? Vi 16
gi ma ba duge ban thudng?

Cé 1an vao mét ngay thang tu, ba di ra khu ring
bén nghia trang - ba muén dao chdi, tam quén di moi
thit dé€ nhé lai thoi tré trung xua kia, nhung ba lai
nél véi con bép 1a mudn di tham mé chéng. Hom do
trol &m ap, thanh thoat, tat ca déu dem lai mét cAm
giac ron rang - tir lan khong khi va bdu troi, tir
nhiing dam may tring dén canh déng mua xuan trai
réng. D4 mdy 14n ba dimg lai gita bai ¢d xanh, tréo
lén ngon dai thoai thoai d8 xuéng canh rimg ma
ngim nhin thi tran, nhin nhiing mai nha va thap
chuédng, nhin nhiing vang dit trGng véi nhitng nép
nha don so dudi lan khéi xanh lam md nhat. Trong
canh ritng con tréng trai chi c6 nhitng hang cay man
dudi la 14 da lén xanh, khéng khi con &m thap, & 16
di gitia nhitng bia md la I6p dat uét at lay 16i. Trén
cac cdy ¢d thu vo s6 sio bay va dau chi chit, chiing
dua nhau kéu am i lam huyén nao khoang trdi mua
xudn thanh sach, tré trung. Can phai di qua ngbi
miéu tho mau héng héng xay bén lang mo cua
thudng nhan Erdsop, noi cé lao Iasa thudng ngdi va
c6 thé the dau ra ngodi cita 8 ma kéu lén mét tisng
gi d6 la ling, dé s¢... Lung cui ciii xuéng, chan loang
choang vap ché dat mip mé, tay gii 1ay vat 4o, ba
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Xanhia véi vi bude nhitng bude ngian vé phia trude -
1r6i ty ba ciing khong nhan ra ngay ring ba da tdi bén
mé chéng! Bi ching hé mong mudn ¢idu nay, ba dsi
khdi nha vi m6t 1y do khée, nhung da lai dén day. Ba
mét mol ngdl xudng phién da ¢ méd gan bén canh, mit
ngay dai nhin én ndm mé con chua dude sang sua.
Trong diu chang ¢6 mot ¥ nghi nao, mét hdi tc nao.
Chi ¢6 md1 cdm giac cua mét ngay xuan diu dang pha
chut dang cay déi vét mot ngusi nao dé - khéng hin
la véi ban thén, khéng han la vdi cha Kiro, hay
Xélikhop... Phat roi, ¢4 vé1 han tal

Khi trd vé nha, ba chi nghi mdt diéu sao cho sém
gip dude ngudi 14i xe! - 140 lasa thé ndo cing rinh
mo don dgi ba. T trong ngdi midu bude ra miy ba
nha qué cling may thudng din, tay lam dau; mét s
ngudi trong bon ho nude mit gian giua. B4t thinh
linh 130 Iasa nhay ra ngudng cta. Lio ngudi nho bé,
gay g0, - ldo da tAm mudi roi, - mic chiée ao dai
lung thit dai, 461 m@ nhung d6 l6ch sang mét bén.
Lao vita tia bd rau cdm, rAu mép, chiing moc thanh
cum tua tua bén mép mdi mau tro tring sdu. Mat
lao bé ti, trong rat ranh manh. Nhin ién ba Xanhia,
ldo gic ban tay chan trude mat va bude nhing bude
ngan nhanh vé phia ba.

- Hay vui 1én di, hai nit than Aphorédita véi ban
tay hong héng! - ldo kéu lén bing cai giong ngudi gia
the thé nhu giong tre con.

N6i xong lao chay lai, nhé toet mét cal rdi ddi vao
tay ba, - ¢6 vé nhu la gidu giém va mudn 1am dep
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long ba, - mo6t chudi bén mau gbé bude ndi vao nhau
bang vo cay.

Ba Xanhia néi cau vi lao gia di lam ba sg hat; ba
hit tay ldo ra va gan nhu 1A bd chay. Sau d6 ba cu
nghi mai: thé 13 thé nio, sao 1o 4v lai goi minh Ia ni
than Aphdrédita va dua cho minh bén miu gb 4y7
Ma lai eon bubc vao nhau nita chu!

Vao nhitng ngay thang tu nav, ba hay siu nio
vé chuyén thuong dé da khéng cho ba c6 con: ba e
luan quin nghi ring gia nhu minh c6 mét dia con
trai thi s& diat tén né th€ nao: nhiéu lan ba thudng
ngam lai cac biic &nh dé trong hop dd cuwdi. That la
la lung khi nhin I1én chin dung ¢0 g4l mac 4o hoa
vang Morddép. anh mat diu dang tho tré, vé kidu ky
chong khuyu tay lén bo gidu nha ai dé; canh d6 1a
btic anh chang hoc sinh trudng dong, than hinh vam
v8, mal tdc xo0dn x0a trén vang tran réng, cap mat
séng ma budn buon, goé méa cao tréng budng binh va
tham chi con ¢é gi hoi 4c, dél mdi mong véi dudng
nét mém mai. Con cé ca anh Xélikhdp nia. Y chup
chung véi miy vién chiic tré nao d6. May nguoi nay
ngdi thoai mai mét cach cé y trong ghé banh ké gin
nhau, con Xélikhdp, - trong ciing rat tré va banh
bao, - khéng hifu sao lai ngdi xép xubng san, bén
canh chén G ban.

C6 14n ba gip Géridontdp gan cong vién thi tran,
ba khé goi 6ng ta. Nhung Géridéntép chi lich sit eii
dau chao, khéng dap lai. Ba ngudng ngung va kinh
ngac nhin mai theo éng ta.
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X

Bén mudi ngay sau khi Xélikhop mat, cac tu si o
nha thd Nhicén da dén tan nha lam 1é cau siéu.
Trong cac phong diy mui huong 1& ba Xanhia sg¢
nhiic dAu vi ngui cAl mui dy nén da sai dat dm
xamdva dudi gée tae ngoai vudn, ndl ba thich ngbi.
D6 14 mot ngay thang nam, cdy la trong vuon xanh
tuci, &m xaméva sang loang reo s6i, khan dai ban
tréng tinh, cdc chén sach béng. Linh muc¢ nha tho
Nhicén, mdt ngudi dan éng vui tinh, khoe manh, eo
lung that lai, a0 dai lé mau bac quang dai vai rong
théu hinh hoa héng. Ba Xanhia viia néi chuyén vdi
linh mue, vira khe khé cudi va rét nude ché. Nhung
rdi béng cay tao dan dan chuyén dich, mét troil néng
bitc chiéu thing xudng dinh d4u ba, - thét nhién tay
chdn ba théng xudéng, moét mang dé sim bao phu
trude méat... Nguoi ta md toang cac ciia, khiéng ba
vao phong khach, dat nam lén diving, nhung ba ci
trudn ra khoi ghé, ban tay map map bam vao tua
vai mAu vang cua chiéec khan trai ban day dén cé
xua, va thd hén hén, vita rén ri nhu ¢6 néi diéu gi.
Nhung ham da cding lai, 1udi khong udn duge niia,
nhiing giot 1& long lanh trén d6i mit khéng hén
trong sudt...

Tuy nhidn ngud ta da lic ddu tuyét vong hoi
sém, ba chi bi cAm nhe. Né1 theo 16i cha Goridontdp
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thi chdc la chidc coc doi ctia ba hav con mat ngot.
Trai tim gia nua cua ba con khao khat giot mat ay, -
va ba dan dan binh phuc. Ngot ngio nhim nhép
hudng vi cude séng dang trd lai. ba nim trén giudng
va nguong ngap ké lai cho con b&p nghe ring sudt
dém thang nam, trude 1& cing bdh musi ngay, ba kéu
lén, hay ding hon 1a cam th&y minh dang kéu,
nhung roi khéng thé nao tinh day duge ma trién
mién trong mt gidec md quai la: dudng nhu ¢ hai tu
si tré mo vao budng ngu clia ba, ba phai ving vay,
chéng cy lai... Khi ké lai chuyén nay, ba cim thay
long minh diu dang nhé tdi cha Kiro. Ba tudng nhu
¢ thé sung suéng ma danh déi ca cude doi méi tim
lai duge nay dé 14y mot 14n gap g6, 1an gap gd cudi
cung v6i cha Kire... Khong, khéng phai 161 néi cha
6ng, nhiing déng tac nghiéng minh va lac binh huong
bén linh ciiu ngusi chét trong nha the {a dang so.
Diéu dang so khi &y 1a phai nhin lén c4 hai ngudi,
phai nhé lai niém hanh phice xa xua, nhd lai cAm
glac s¢ hai cung tinh yéu di lam ting héng déi ma
nguoci thidu nit. Didu dang s¢ 14 cam thay tinh véu xa
Xua con chua tit han 4y van con vong dén trai tim ba
hom nay, cai tinh yéu di hoa lai lam mdt ca ngusi
truge day ba da yéu Jan ké ba khinh ghét nhung ¢a
phai chung séng mét doi, ké di tiing mang 6 va 4o
khodae cho ba, ké cd lan da ning tay ba 1én nguc minh
va néi:

- Té1 ude ao mai mai duge ning niu ban tay nhé
nay, c6 Xanhia a.
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X1

Mét thang lién ba séng véi wde mo tham kin duge
nhin thiy cha Kird vao ngay mudi thang saw vao
ngdy doé c6 mdt quan chiic rat cao s& dén thi tran
Xtorélét, Ngudi ta dang chuin bi déu rudc trong thé,
dung cdng chao § cac ngd tu rdi treo dén két 14 lén
ddy. Cing c¢6 thg may giy go, téc mau hung, ba
Xanhia di vao cua hidu "Dong Loi" chon mét manh
val da mau hat dé dé& may bd vay 40 méi. Co 1an khi
dang thd bd vay 4o nay, ba bong nghe thiy qua canh
cua s6 md réng tiéng tréng luc lac vong lai, nghe thay
giong hat budn buén, rdi tiéng 6n a0, la hét. Ca cd thg
may cung ba Xanhia lic 4y dang mac chiée 40 ¢6 méi
mdt Shg tay, lién bé ra ngoai thém: dan ching dang
dua nhau chay ngoai phé, mét dam déng dang 6n a0
tu tAp gan céng nha cha Kirg, bac thg gidy quin 2o ta
tol dang dap cai tréng luc lac vao ddu anh chang Xécbi
mdi xudt hién lai trén duong phé Xtorélét, anh nay la
hét am i... Ba Xanhia cay ding oa lén khée: lay chua,
thé c6 nghia 1a cha Kirg dd v&u 1im rdi!

Dén ngidy mudi tréi néng khing khiép. Ba
Xanhia vin bd canh méi, ¢8 deo vong hat, tay deo
nhan c¢6 mat da sic sd, 1én xe ngua di ra phia ga.
Cung trén chiéc xe d6 vién canh sat thi trdn da chd
thi thé ba vé: ba di bi dim déng chen 1an, dap lén.

Trong budi 1& tang khéng mét ai khée, tri ¢6 thd
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may von biét rat it vé ngud qua ¢d. Cai dng véc nguid
nhé nhin, mit sic lai dén; moi viée trong nha déu do
ba vg day uy quyén cia 6ng ta cai quarn. Ho mang
theo ca hai dida con - moét dita bé gai mém to, hiéu
dong va mét cau con trai hge sinh trugng trung hoc ky
thuat khong lic nao chiu ngdi yén mét chd. Thi thé ba
Xanhia iém 14n vai béng dav dat nim trén ban § gian
phong lén; khéng ai cam thay so ba ca. Guong trong
phong duge phu vai lam ddu hiéu tang téc. Mot nit tu
si van ao dai éng tay rong dang ranh rot doc nhiing
diéu khong may rd rang trong kinh thanh. D6 1a mét
ba gia béo tdt, mat may tudi tinh, ¢6 ho hang véi ba
Xanhia; ba di tir tu vién o nha qué lén dua tang. Ba
deo kinh, da mat tring 16p, d6i chiéc ma den. Trong
nha khéng c¢6 veé gi 1 tang toc, nghiém trang. Tré con
van nd dua, rudi va ong vin bay vo vo trong phong
khach qua canh cita s6 md toang: ngoal troi 1a mot
ngay néng bic, Anh ning chan hoa soi rei khép noi.
Sau 18 tang, ng6i nha tré nén ving ngit. May anh
phu xe di chd hét d6 gb trong nha ra ngoal ga. Vai ba
gia ném la hoan diép liéu udt xudng san dé lau nha,
mé tung cac cua; gié lia qua cac phong tréng trai bay
giG trong nhu té hon va hep hon. Ngudi ta dan nhiing
miéng gidy nho 18n c4c 6 kinh modng va ci k¥, va cudl
cung da tim duge nguot thué nha. D6 14 éng quy tdc
pha san tén 12 Khitordvo, mdt ngusi nghién rugu, ria
mép dé vénh 1én, déi mi cing hinh &ng, mic 4o cai
khuy léch mét bén. Khi don dén nha méi, éng ta di
trén mot ¢d xe, tay cam 14y cuong budc vao cé con ché
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ndl long den mugt. Phu xe ché dén hai cai ghé&, mot
cal ban dé & bép va mot cai ti hdng sic d6 s - tat ca
d6 g6 ctia dng quy tdc nay chi c6 thé. Ong ta chi thué
mot cian phong, tit ca clia s6 & ddy éng déu treo gidy
bao. Dudi Anh mat trai roi thing, it lau sau gidy bao
da ngh mau vang, bac phéch.

X1

Mot budt chiéu thang sau, traoi mua 18t phat. €6
mét doan tau dang chay trén dudng sit vieo thi tran
Xtorélét, Trong toa tau toi €01 hang nhi thay du cac
bac may rau dang ngoi va dam dao v6i nhau - mot s&
ndl vé cal diéu al di dau vé dau, mot s4 khac thi néi vé
nhiing cai kém cdi ctia hé théng dudng sat Nga va vé
nude Nga noéi chung, vé tai nguvén giau cé ciing nhu
sy thiéu viin hoa cua né. Toa xe am 4m chay va lic
qua lic lai, 16 théng hoi trén néc toa choce chde lai rit
1én, nghe rd tiéng mua khi chiéu hém tat vao doé.

Phia trudc 14 cinh dong ménh méng tréng trai véi
nhitng bai cd ngap mide, dong sdng nhé udn quanh, va
ding sau con séng, trén dai dat doc thoat thoai 14 thi
tran Xtorélét - nhiing ngdi nha thap 18 té mai tén hay
mai gb tdm, nhitng thap chudéng va canh rimg bén
nghia dia... Qua cau tau hoa chay cham lai, ca chiéc
cAu rung Ién, kéu cot két. Dong séng nhé duc ngau, thi
tran diy bui, tréng that tiéu diéu. Nhiing ngon dén
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thap sém trén ga 1ap lanh qua man mua lay ray...

Tau dung lai mudi m phiit r6i lai chuyén banh.
Ngudi phuc vu lan Jugt cham cic ngon nén ngin
ngtin. Chiing chay sang bing 1én, nhung khi vita dude
dit vao trong dén iong véi kinh md ma, chiing chi con
leo 1ét chay. Dam hanh khach 1am quen nhau qua ky
bat diu quay sang hdt thude, kiém chd nga lung qua
dém, hao hing néi chuvén. Nhung réi ciia toa md ra,
Goéridéntdp bude vao, mét tay cAm cal xic to, mot tay
cam cdi 6 dai. Than hinh cao to qua khé v vung vé
clia 6ng ta lam moi ngudi stng sot im bdt, nhin clmm
cham vie éng. Ong cui chao moi ngﬂm theo 161 ¢8, réi
ngoi xudng chiée gh& nhé & gée toa gan phia ciia.

N6i nhiéu hon ¢d 1a mdt vi gy gd deo kinh, ding
hén thanh ghé divang, tay giit chit nit deo quéin Judn
dudi ao gilé; theo 16i 6ng ta thi dé 1a mét nhéan vat ¢é
tiéng ¢ Méatxcova, thudng gift quan diém cuc doan
trong cac vin dé xa hdi. Ong ta da udng rugu & ga
Xtorélét, bd mit nhan nhim d6 gav, day kich dong.
Cap kinh loang loAng sang, mai téc béng nhiy xoi ra
bit x11, giong néi sang sang, gay gdt. Ong ta cham chi
nhin ddy kinh ngac vi hanh khach méi 1én, nhung lai
lam ra vé khéng théem dé tam téi ngudi dé; cudl cling
khéng chiu dude, dng ta bén hoi:

- Ong ¢6 di xa khéng?

- Tér di Matxcova, - Goridéntdp cham rai tra 101,
ban tay ho phap giit chit 18y ci 6 dé gitia hai diu géi.

Vi hanh khach deo kinh ngdm nghia Géridéntép
va nghi ngai.
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- Chéc 1a éng sdng 6 cai thi tran ma tau via chay
qua phai khéng?

- Phai réi, t61 1a dan Xtorélét.

- Ong di Matxcova chic 14 ¢6 ¢bng chuyén gi chic?

- Co cong chuyén day, - Goridéntdép noi. - Té1 sé
phai thuong luong v6i Phong giai phau cda Trudng
Pai hoc Téng hdp Hoang gia Matxcova. Trudng dé
saun khi nhan dude tAm anh chup toan than tdi cung
161 to1 d& nght Trudng mua hd xuong cha tdi sau khi
chét, di tra 161 12 hoan toan chip nhan.

- Sao, sao? - vi hanh khach deo kinh kinh ngac
thét 1én. - Ong ban bd xudng cta chinh minh u?

Nhung sao lai khéng ban mdéi duge? -
Goridéntép nol. - Néu vy mua ban nayv !dm tang phie
lgi enia téi va ching hé phudng hai gi dén tdi ca.

- Xin 181, cho téi duge phép... - vi hanh khach deo
kinh ngit 15i Goridontép. - Thé éng khong thay quai
di... tham chi téi mudn néi 1a kinh tém khi tién hanh
mot vu mua ban nhu vay sao?

- Khong hé thiy sao ca, - Goridéntdp tra 1oi. - Téi
cho rang Truong Pai hoe Téng hop Hodng gia con lau
méi duge sti dung bd xuong cua t6i. Téi hy vong ring,
¢’ theo nhu stic hic tiém tang té1 hién cb, thi it nhat
to1 cling con sdng dén chin muoi lam tudi.

Ong ta vita tra 18, vita nhin ra ngoai cda s8, noi
ngon nén chay trong dén treo bén thanh toa di in
hinh 12n dav; ¢6 cam giac nhu ngoai trai kia dang cé
mdt ngon nén chay Ju ling. Tau chay qua nhiing dai
dat thoai thoai day Ida mi xanh t6t, bau trdi day may
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sd xudng thap. 6ng théng hoi trén noéc toa rit 1én
tiing hdi, - trong toa moi ngudi 6n Ao cudi néi... Con &
phia xa, ndi thi tran Xtorélét, bau trgi dém yén tinh
da phu xuéng nhiing con phd ving tanh den sim.
Trén quay hang gin tdp nha cua bac thg gidy, lio
Gibhat ¢ thué dang ngdi hat nghéu ngao; lio mic 4o
mau d6 cd, hung gi g gap xudng. Trong can nha md
{61 cha minh, ti lau cha Kird da nam liét trén
giudng, téc cha bac trang, da dé phu thang, mét 16 da
16 ding. Ong quy téc Khitorévé tinh tao khéng say,
than trong di sau con ché ndi cua minh, sing san deo
trude nguc; ong ta di qua dam kiéu mach moc gin
nghia dia, ban vu v 1én khoang khéng da vao chidu,
lam 10 chim cun cit hoang hét bay 1én gifia tréi mua
lat phat. Ba Xanhia va ong Xalikhop dang an gifc
ngan thu trong canh ring nghia dia, n4m mé hai
ngudi ndm canh nhau. Con 1o [asa vén tru trong cai
miéu thd xay bén lang mé thuong nhan Erosép. Sust
ngay cho khach di gua, lic nao 1do ciing khéc trudc
mit ho, hén tay ho; 1o chdm mau nén bang sap ong
lén, anh sang md chiéu 1én cal 4o dai béng md cha
la0, cal mil vai tron up toen hoén trén dau, cii mat
-rau ria bac 10m chdm vdéi d6i mait sic nho i, day tinh
ranh. Ldo ta dang miét mai lam viée: diing bén canh
tudng, nhé vao ddy, rdi lai lau céc vét nhé bing
nhiing qua man ma may ba ham md da bidu.

Ngay 2 thdng @ nam 1913
PHAN HONG GIANG dich
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i quy éng di1 tu Xan Phranxixed nay -¢a o

Néapén' ciing nhu & Capri® ching ai nhé
duge tén ong ta la gi. Ong ta sang Th& giéi ci* hai
niam trdi rong ra cung véi ba vg va ¢b con gai, vl
muc dich duy uhat chi dé vui choi ma théi.

Ong viing tin rdng minh c6 toan quyén duge nghi
ngol, duge vui thii, dude lam mét chuyén vién du day
d moi tién nghi, va khéng chi cé th& ma thoi. Dé lam
¢6 86 cho long tin nay, ong lap luan rang: mot 14, 6ng
gidu ¢6, va hai li, éng vita bude chén vio doi, du cho
ong di nam muocl tam tudl dau réi1. Trude do éng da
ching phai 14 séng, ma chi la ton tai, that vay éng ton
tai chang phéi xoang xinh gi, nhung du sao cang chi
1a dat hét hy vong vao tuong lai. Ong lam viéc khong
ngdi tay, - nhiing ngudsi Trung Qudc méa ong ky gidy

U Thanh phd cang vit 16n ¢ My, bén bé Thai Binh Duang.

2 Pize Napoli (Naples ti€ng Phap), thanh phé cang dep. rét ed kinh.
d mién trung Ttaha.

¥ Méat dio nho, phong canh rit dep, thudng la noi du ngoan noi
tiéng O vinh Néapén, mién trung Italia.

1 Tye Cuu the gid, dé chi chau Au, so véi chau M§ 12 Thé gi6i md)
{Thn Thé gidi).
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nhéan vé dé lam lyng cho minh ké ¢ hang nghin, va
ho thira hiéu éng Jam viéc khéng ngai tay ¢6 nghia {a
gi! - va cudl cing dng thay ring minh lam di nhidu va
thay minh di gin sanh ngang dudge véi nhiing nguoi
ma héi ndo éng da 14y lam guong dé noi theo, thi ong
ben quyét dinh xa hoi d6i chut. Nhiing ngudi thube
gidi ong thuong ¢d thdl quen bat diu tan huéag lac
thi cua cude doi bing mét chuyvén di sang chau Au,
sang An Do, sang Ai Cap. Ong cang thidy minh cin
phai lam nhu vay. Di nhién, trude hét éng mudn
thudng cong nhiing nam thang lam an cho chinh
minh, thé nhung éng cling mimg thay ca cho ba Vi va
co con gai nita. Ba v¢ dng xua nay ching cé gi giy &n
tugng dic biét duge cho ai ca, nhung ba ta cing nhu
moi ngudi dan ba My ludng tud khac déu la nbiing
ugudi say mé di du lich. Cén ¢d con gai thi lui Ia mdt
thiéu nit dén thi va hdi 6m o, do &8 d6t vdi ¢6 ta vide di
du lich lai Ia vt cin thiét: ngoai chuvén cé ich cho stic
khoe, trong cac chuvén ngao du lai chang thudne hay
¢6 nhiing cude gap gd may man hav sao? Nhat 1a khi
ngudi ta da ngoi an cimg ban hoiic cling ngAm xem céc
hue bich hoa vé1 mdt nha ty phu.

Chuong trinh ngao du do quy ong di tir Xan
Phranxixeé 4y vach ra la rat réng. Thang chap va
thang giéng 6ng tinh duge tan budng anh ning &
mién nam Italia, thudng thic nhitg di tich thoi cé
dai. diéu nhay tarantela’’’, nhiing khiie ca ban chiéu

" EEn whis dan gian Ttalia, nhip vat nhanh va vui,
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cua nhiing nghé s di hat rong va thudng thiic cai ma
nhiing ngudi 8 tudi 6ng cdm thu mét cach dac bidt t&
nhi, - d6 14 méi tinh ctia cic cd giai Néapdn tré ming,
di che mé1 tinh 4y khéng hoan toan Ia khong vu Igi
di nita. V& via hdé: héa trang thi ong tru tinh tién
hanh tai Nixo™, tai Mongté Cacld', 1a nhiing ndi tap
trung nhiing ké uu ti nhat trong xd héi Iae bay gio,
nhing ké c6 anh hudng dén mol thanh qua tét dep
cia nén van minh, vi du nhu kiéu déng cic bd
xmékinh'?, su viing chic cua ngai vang, viée tuyén bd
chién tranh va su phén vinh ciia cic khach san; va la
nhing chd ma ngudi thi mai mé dua 6 t6 va dua
thuyén budm, ngudi thi say mé danh s6 quay"”, ngudi
thi say mé céal ma ngudl ta thucng goi la chuyén
trang hoa, ngudi thi lai say mé ban chim bd ciu
(nhiing con chim nay t& nhiing khu vuon nho bay vit
lén rit dep trén tham ¢é mau ngoc bich, trén nén
mot bién hoa luu ly, thé rdi 1ap tie rdl bop xudng dat
nhu nhiing cuc bét tring). DAu thang ba thi éng dinh
danh cho Phlérenxia®, dén tudn Chia chiu nan thi
tGi Roma'® dé nghe phitc Miscrere™ & dé. Trong ké&

" Thanh phé nght mat rat dep midn nam nude Phap, tvén ba Dia
Trung Hai.

“ Thanh phd fin chai, ndi tiéng vé nhitng somg Lae, § xi Monacd,
mién nam nude Phap, trén ba Pha Trung Hii

@ Smoking, b6 1& phue sang trong 6§ Au-My.

W Miéng Phap 18 rouiette vong quay trén ban, tring s6 nio s6 Ay dude,
" Thanh phd ¢ kinh. dep ndI tiéng. mién bitc [Lalia.

' Tha d6 o6 kinh nude [talia, néi tifug chiv Aw

Y Tiéng La Tinh: “Xin Chua 6t thuong” {880 mét han thanh Vinh
Cong giao).
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hoach cua 6ng ¢d ca Vénéxia'V, ca Pari, cd tré ddu bo
g Xévilia™, ca thi di tdm § cac hon dio cha nude
Anh, ca Aten', ca Conxtantindpon'™, cd Palextin, ca
Ai Cap, va tham chi ca Nhat Ban (di nhién ldc bdy
gio 1a trén con dudng vé)... Va thoat ddu moi chuyén
déu ém dep cA.

D6 la vao cudl thang muéi mot, cho téi tan
Gibrantar®™ tau phdl di ¢6 hic trong suong mu bang
gia, ¢o lue gita bio tuyét 4m udt, nhung néi chung
ho van di duge hoan toan thuan lgi. Hanh khach
chuyén 4y déng, ¢én tau la chie "Atlantida” limg
danh, giéng nhu mét khach san d3 s6 véi ddy du
t1én nghi, - ¢6 bar ban dém, c6 cac budng tdm kiéu
phuong Dong, ¢6 td bao riéng, - va cube song trén
tau la rat déu din: sing ra nguoi ta dav sém theo
tiéng loa truvén di the thé doc theo cAe hanh lang
ngay tit e i mg sang, khi rang déng chi mdi bat
dau mot ciach cham chap va am dam trén méit bién
xam xanh nél séng dii déi trong suong mi, va ngudi
ta mic v 1én ngudi bd quan 4o nga bang phlanen'®
roi i ubng ca phé, sécdla, kakao; réi ngudi ta nedi

" Tite Vonido (Venise tidng Phap), thimh phé e kinh, dep néi tiéng,
mién bac [talia, bén b bién Admatic,

! Tite Xévila (Sévitle, tiéng Phip), thanh phd ¢b kinh, dep ndi tidng,
mién nam Ty Ban Nha.

¥ Tha db ¢d kinh nude Hy Lap. néi tiéng chdu Au,

" Thu phi phin dat chau Au ctia nuée Thé Nhi Ky.

“! Eo bién néi lidn B Tay Duung véi bia Trung Hai, ngan cach
chiu Au vdi chau Phi.

"' Flanelle (tiéng Phap), loai da méng. min. snng trong.
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vao bdn tim 6p da hoa, tap thé duc dé giy khau vi
va khién cho tam than duge thu thai, trang diém
budi sang xong thi di an bita sing thit nhat; cho té:
mudi mét g1d thi thudsng la ngudi ta sang khoai di
dao trén boong, hit tha khong khi lanh nhung tudi
méat cua dal dudng, hodc chdi sepphlibot va nhiing
tro chdi khac dé lai gay khau vi méi, ding mudi mot
gio thi nguol ta in thém banh xdng wych vé1 nudbe
ding; 4n thém xong thi thoai mai doc bao va yvén chi
ch& an biia sdng thu hai con b8 hon va nhiéu mén
hon ca bia sang thi nhat; hai tiéng sau 46 la danh
cho nghi ngoi; Idc bay gid trén cac mit boong déu c6
dat cac tAm ghé banh dai dan bang say dé cho cac
du khach 16n ndm, ddp chan len ma ngam nhin bau
trui diy may va nhiing ngon séng bac dau thip
thodng ndi man tau, hodc thiu thiu ngu mft gibe
ngon lanh; dén nim gig, sau khi da tuai tinh va vui
veé lén roi thi du khach dude mdi uéng tra dac thom
phiic véi banh bich quy; t81 bay gis thi loa phat tin
hiéu cho biét ngudi ta dang di t6i myc tiéu chu yéu
nhat, di téi dinh cao nhat cua toan bd cude séng noi
day... Va thé 1a vi quy éng 1 Xan Phranxixced téi kia
bén rao bude vé can budng tau sang trong cua minh
dé méc quan ao.

Cu chiéu dén la cac tang trén tau "Atlantida"
déu tda sang trong béng dém nhu vé s6 nhiing con
mat do lia, va c6 mot s6 rat déng nhiing ké hau
ngudi ha lam lung trong cdc hAm bép, hAm rua bat
dia va hidm rugu. Bén ngoar thanh tau, dai duong
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dang di lon von mét cach hii hiing, nhung ngudi ta
khéng nghi dén né, ma tin tudng viing chic vao sie
ché ngu né cha vién thuyén trudng, mét nguoli tdc
hung, cao 16n va to béo kinh khiing. Lic ndo éng ta
cing c6 veé ngal ngl, va trong bd séc phue dinh
nhiing lon vang to tudng, 6ng ta tréng hét nhu mot
than tugng kéch xu. Ong ta rat it khi ra khéi nhiing
can budng bi 4n clia minh dé xuat dién trudec mit
mol nguot. O sén dang miui chée chée mat hoi coi
tau ru ién véi gigng buén tham noi dia nguc réi lai
rit lén mdt cach hét sitc dién cudng gian di, nhung
trong nhiing hanh khach dang an bita chiéu, nao cé
may ai nghe théy tiéng coi nay, - né di bi che lap
boi nhitng 4m thanh ciia mét dan nhac dan day
tuvét hay dang lién tue trinh dién mot cich cao siéu
thanh nha trong mét phong 16n 6p da hoa hai mau,
trai day tham nhung, dén duée tung bime nhu ngay
hdi va day nhitng ba mic 40 hd vai, nhitng 6ng mac
a0 dudi tom va méc xmoéking, nhiing ngudi hiu ban
than hinh cin d61 va nhiing métdolen” kinh can,
trong dé c6 mét ngudi duy nhat chi chuyén nhan
phuc vu khoan rugu vang thi tham chi lai deo ca
d4y chudi bing bac ¢ ¢ nhu mét vi d6 trudng nude
Anh® vay. Bo xmdking va 4o hé hot da lam cho cai
ong di tir Xan Phranxixcd Ay tré lai rit nhiéu. Ngudsi
éng khang khiu, khong 1y gi lam cao, thah hinh

U Maitre d'hotel (tiéng Phap), ngudi phu triach chung viée hidu ban
trong khach san lon.

& Tic lord-mayor (tiéng Anh), thi trudng, dée 17 d kinh d6.
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tuy khéng hai héa nhung chic chén, toan thén ong
sach bong va vé mit tucl tinh ding muc, 6ng
nghiém nhién ngdi trong canh vang son huy hoang
cua cdi cung dién nguy nga iy, trudec mat la mdt
chai rugu vang, 1a nhiing c6c 1dn va ly nhé lam bang
thit pha 18 tinh t& nhat, 14 mét bé hoa hué da huong
loan xoén. C6 mét vé Moéng C6 nao dé trén khudn
mat vang vang cua 6ng véi bd ria bac dude xén tia
gon ghé, ham ring to cua dng anh 1én nhiing chiéc
rang vang, con cai dau héi viing chic cua éng thi
anh lén mau nga voil da lén nude. Ba vg éng 1a mot
ba ngusi dam dia, nd nang, ve diém dam, an van
sang trong nhung hdp véi tudi cia minh. Cau ky
nhung nhe nhang va trong sudt, vé chan that mét
cach ngiy tho, - d6 14 ¢6 con gai dng, ngudi dong
dong cac, manh mai, mai téc dep tuyét voi duge chai
bui rat duyén dang, phang phit cé mui huong caa
nhiing canh hoa tim xinh xan; c¢d ¢6 nhing nét
triing c4 hong hdng rit min mang chung quanh maéi
va ¢ khoang gitta hai ba vai ¢6 thoa mot 6p phén
mong... Biia dn chiéu kéo dai t6i hon mét tiéng dong
hd, sau biia &n c6 md vit hi trong cin phong vit hoi
1dn, va Iuc nay cac dng nam gidi, - di nhién trong dé
cd ca cal quy ong di tit Xan Phranxixcd &y, - ghéch
ca hai chin 1&n ma hut ddy xi ga La HabanaV va
udng day rudu mui cho t6i khi mat dé thim di trong
bar dudgc phuc vu bdi nhiing ngusi da den méc ao

' Thu dé nude Cu Ba ngay nay. xi gh ngon néi tiéng.
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gilé d6, mit tring da ra nhu nhing qua tring lude
da boc vo. Bén ngoai tau, dai dudng am dm dang ién
thanh nhitng qua ndi den ngdém, bio tuvét rit 1én dd
dd1 trong nhiing md diy rg triu ning, toan bd con
tau rung lén, xuyén qua ca Lo tuvét, xién vio cd
nhiing qua nidi kia, hét nhu moét udi cay xidn vao
nhiing khdl nudc d6 sd, séng sanh, thinh thoang lai
tran sdi va vy vung nhitng cai dudi ngau bot 4y ma
ré ching ra tam dé61. Cé1 tau bl suong m bép nghet,
rén ri trong mét ndi budn chét chéc. Trén thap cao,
nhiing thuy thu canh gac da cong lanh di vi gia rét
va mu nguot di vi tAp trung chi ¥ qui miic cing
thang. Cén phin chim dusi nuéc clia long tau thi
ching khée nao canh t8i tam, néng nhu thidu dét
cua dia nguc, tham chi nhu 1a dién cudi cung, dién
thi mudi trong Diém vudng thap dién, bdi vi & dav
c6 nhiing 16 lia khong 16 dang cudi 1én ha ha, ngoac
nhiing cai miéng d6 ruc ra dé ngén nhitng déng than
da ma nhiing ngudi ¢6i tran, minh dé 1én vi lda va
nhé nhai md hdi mian va ban, dang &m am dé vao
hong ching. VAy ma d bar kia, ngudi ta ghéch chan
lén tay vin cua ghé& banh mét cach vé tu lu, ngudi ta
nhim nhap cénhdc va rugu mii, ngusi ta chai voi
trong nhing lan khéi thom phtc. Trong phong
khiéu vt thi méi lic mdt tdéa ra tran tré anh sang,
hoi dm va lac thiy, cde d6i nhay lic thi xoay tron
trong nhiing diéu vaenxo, e thi uén minh trong
diéu tdnggé, trong khi tiéng nhac van 14i nhai ciu
kinh véi mot giong budn da diét va tro trén... Ngudi
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ta dude biét rang trong cai dam ngudi 16i lac nay cé
mbt éng cue ky gidu ¢é ndo db, mat cao nhan nhui,
nguol dal dai, tréong gidng mdot giam muce 4o tim'Y
nhung miac 4o dudi tém theo kiéu cfi, va mét van si
liing danh ngusi Expanhia; ¢6 ca ngudi dep ndi tiéng
khaép nam chau; cé6 mét déi tinh nhan that duyén
dang ma moi ngudi déu tdé md theo déi, va ddi nay
cing khoéng hé che gifu niém hanh phuac cia minh:
chang chi khidu vi1 v4i nang, va ho nhay vdi nhau
that tai tinh, that mé ly, dén ndi chi ¢6 mdt minh
vién thuyén trudng biét ring, déi d6 da dugde hing
Loido® thué déng gia lam tinh nhén dé duge nhiing
mén tién hdi, va tir lau ho dd ¢6 mat lic thi trén
chiéc tau nay luc thi sang chiéce tau khac.

Dén Gibrantar mol ngusi déu mung rd thay cod
niang khac nio mét canh xudn sém. Trén tiu
"Atlantida" ngudi ta thay xuit hién mét vi hanh
khach méi, khién ai cling déu phai cha y, - d6 1a
hofing théi ti cta mdt nuée chau A vi hanh di ngao
du, mdt con nguoi nhé bé, toan than cimg d6 nhu gb,
mit to, méat ti hi, deo kinh gong vang, tréng c¢6 vé hoi
kho chiu & chd 1a trén mit 6ng ta néi 1én mdt bd ria
den to thi I nhu trén mat ké chét rot, nhung nhin
chung ong ta to ra kha ai, gian di va khiém nhudng.
G Dia Trung Hai lic 4y dang ¢6 mdt con séng Idn,
ngon séng bot nd nhu hoa khac naoc dudi médt con

" Prélat (tiéng Phap), giam muc cai quan mét gido phan nao do,
thugng mic ac mau tim. _
® Tt cong ty Lioyd, mot hang bao hidm tau bién 16n nudc Anh.
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cong, gy ra bdi lan gié bac'" dang vui vé 4o adthéi
nguge lai trong anh ning huy hoang va dudj bau troi
cde ky quang ding... Nhung sang ngay hém sau bau
trai bat dau nhot nhat, dudng chan tréi thay mu mit
di: da gAn t6i dat lién, da thay xudt hién dao Ixkia,
dao Capri, va qua éng nhém da thiy duge thanh phd
cang Néapon dang nhu dugc rai ddy nhiing cuc duing
tring duéi chan mét cai gi mau xam biée... Nhidu quy
ba va quy éng da phai mic do khoac nhe, c¢6 léng d
phan trén; nhiing ciu bdi nguvi Trung Qudc nhin
nai, lae nao cing thi thao véi nhau, va d6 14 nhiing
thiéu nién chan vong kiéng véi nhiing chidc dudi sam
den nhanh dai dén tan goét, vl nhilng hang mi rim
cla con gai, dang dan dan khuan nhidng tdm mén,
nhiing chiéc ba toong, nhiing va li, nhiing hdp dung
quin 4o ra sat ciu thang... C6 con gai clia quy éng di
ti Xan Phranxixcé dang ding ¢ trén boong ciing véi
vi hoang tu ma ¢6 dd hanh ngdé duge quen biét ti
chiéu qua. Cb lam ra vé cham chi nhin ra phia xa xa,
ndi vi hoang thai tu dang vita chi cho c6, via giai
thich cai gi d6, ké 1é chuyén gi dé cho c6 nghe mot
cach vol vang va khe khé. Vé than hinh, ding gida
nhiing ngudi chung quanh, éng ta tudng chiing chi la
mot cau bé con; ban thin 6ng ta rat xau trai va ky
quic, - ¢iip kinh, chiée mi ndi, chiée 40 banh té kidu
anglé, nhiing s¢i ria thua thi ciing nhu 16ng ngua, lan
da mong ngim den trén khudn mat phén phet ctia

M Tye lan gié framontana (tidng lialia), thuding thai ¢ Dia Trung
H2i, tit phia Bic nudce Italia tran xubng.
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ong ta hét nhu duge cing ra va dudng nhu dude phét
mbt 16p véeni mdng, - nhung cb gai van 1dng nghe ong
ta néi va do cam dong cd ta chiang hiéu duge 6ng ta
ndi gi ca; ding trude dng ta, trai tim cd rdn rang b
mot niém han hoan nao ching rd: tat thay, tat thay
trong 6ng ta déu khac v6i moi ngudi, ti d6i tay khing
khiu lan da tron tru ma trong d6 dong mau dé vuong
lau ddi van dang chay; cho dén ca bd quin 4o Au cuc
ky don gian ma éng ta dang m#c dudng nhu ciing
chinh té hén lén, - tat thay déu chia chat mdt ma luc
khé hiéu nao dé. Con quy éng di tit Xan Phranxixcd,
chan di giay bot-tin ling béng dan trong d6i ghét
xam, thi ludn dua mat liéc nhin ngusi dep néi tidng
dang ding canh 6ng, mdt nguoci dan ba téc vang, cao,
than hinh cin déi la thuong, mat té6 theo mét méi
nhét ¢ Pari, b€ mét con ché bé ti xiu, lung cong, 16ng
nhéan thin, deo xich bing bac, va ¢ luén mdém néi
chuyén véi né. Do 16 mo cam thay khé xi thé nio do,
cd con gai cd to ra khong dé ¥ t61 6ng bo.

Doc dudng 6ng t0 ra kha hao phéng, do d6 éng da
hoan toan tin tudng vao sy chim lo clia tat ci nhiing
al d4 dem lai thitc 4n d6 udng cho 6ng, da sém toi
phuc vy, lua chiéu mei ¥ thich du 1a nhé nhat cia éng,
da gili gin cho éng duge sach sé va yén tinh, di bung
bé d6 dac cho éng, goi phu khudn vac dén cho éng, dua
cac hom xiéng cha ong dén khach san. Dau dau da
nhu thé, trén tau da nhu thé, thi & Néapén chic chén
ciing nhu thé. Thanh phd Néap6n 16n din va méi hic
mot lai gin. Cac nhac céng mang cic loai kén hoi
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bang déng sang loang di tap trung trén boong va da
khién moi nguoi dét nhién dinh tai nhite 6¢ béi nhiing
am thanh ddc thing cia mét bai hanh khie, rdi dén
ong thuyén trudng ho phap mac sic phuc dai 18 da
xudt hién trén dai chi huy cia minh méa niém né khua
tay chao cac hanh khach nhu thé mét vi ngiu than tu
bi quang dai ndo vay. Luc biy gid, cling nhu moi
ngudi khac, quy éng di tit Xan Phranxixcé tudng nhu
chi vi minh ma bai hanhkhiic ctia cai nude My kiéu sa
dy da vang 1én, va ciing chi vi chinh éng ma éng
thuyén trudng da ding ra chao miing viée thugng 16
binh an. Cudi cing, khi tau "Atlantida" di vao cang,
dd 4p bén cai than hinh d6 s6 nhiéu ting 16n nhén
nhiing ngudi clia né va khi tiéng nhiing cAu thang tau
da khua vang, thi c6 bidt bao nhiéu ngudi gac cong
khach san cting véi nhiing phu ta caa ho ai nay déu
d61 mii lugi trai mang lon vang, cé bidt bao nhiéu
ngudi chuyén lam viéc méi gigi du moi loai, nhiing
diia tré con thich hugt gié va nhiing ngudi than hinh
vam v3 &n mic rach rudi cam hang tap buu anh mau
trong tay di ta lai dén va moi chao 6ng! Va déng da
nhéch mép cudi vdl nhitng ké rach rudi d6, tién dén
chide 6 t4 clia chinh c4i khach san ma 6ng hoang kia
c6 thé ciing ditng chin, rdi diém nhién néi qua ké rang
mdt ciu vira bing tiéng Anh, vita bing tiéng Italia:
- Go away'V, Vig!®,

) Tiéng Anh: Di thai!
) Tiéng Italia: Di théi!
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Cude s6ng d Néapén lap tie bat ddu theo mét ché
d6 da dinh sdn: sang sém nguol ta in sang trong mot
phong &n téi mi1 mit, trong khi ngoai trai day may,
ching htta hen diéu gi t6t dep cho lam va c6 mét 16
nguoi huéng dan du lich ding dgi ngoai cia tién sanh;
sau dé ¢4 nhitng nu cudi dau tién cita inh ning hong
dm Aap, ngudl ta diing trén bao lon cao chét vot ma
ngam canh mii hta Véduva®” con dang nau minh trong
lan hoi nuée chéi chang ciia ban mai, ngam canh mit
nude trong vinh gon séng lan tin mau ngoe trai loang
loAng 4nh bac va canh dao Capri hién ra nhu mét bic
phic hoa tinh t&€ & chan trdi, ngAm nhin nhiing con
Iiz bé tf xiu kéo xe hal banh dang chay trén con
dudng nhdép nhap men theo bd bién phia dudi va
nhitng doi linh bé ti hon dang tién bude di dau dé
trong tiéng quin nhac hing diing va thach thic; sau
d6 ngudi ta ra & t& chidm cham lin banh theo nhiing
duong phd chat hep nhu nhiing hanh lang xam xit
nhung déng ngudi, va chen gitia nhiing ngdi nha cao,
¢6 nhidu ctta s6; ngudi ta di xem nhiing vién bao tang
tuy sach sé nhung khoéng ¢é sinh khi, tuy dudc chiéu
sang mdt cach déu din, dé chiu, nhung budn té hét
nhu ¢ tuyét bao phi; di xem nhiing ngél nha thd séc
mui sap nén ma dau dau cing rat mot kiéu 1a: cla
vao rat uy nghi c¢é rém da ning trich che kin, nhung
bén trong lai tréng huéch trong hoac, im lim, ciy dén
bay nén leo I8t chay do do tan sau trén ngal ngu coé
vién dang ten, mot ba gia ngdi 1é loi gitta nhiing diay

& Tigng Phap: Vésuve,
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ban cAu kinh bing gb t4i tam, nhiing phién d4 nha mé
tron béng lat duéi chén va bic tranh "Roi khéi gia chit
thap" cua ai d6, chic chén la rit néi tiéng: mot gid
trua thi &n bita sang thi hai & trén nii Xan Mactind
14 nol ma cit gifia trua lai ¢6 khong it ngusi thude giéi
dai thugng luu dén du ngoan va ciing 14 noi ma c6 ic
cd con gal cua quy 6ng di tt Xan Phranxixcd di
choang vang suyt ngat xiu: ¢ tudng la § phong lén
khach san da ¢6 6ng hoang thai t ngdi trong, mic
diu qua bao chi cd da duge bit 1a éng ta hién dang &
Rbéma; dén nam gid thi udng tra § khach san, trong
mot phong khach 1ong 13y, rdt 4m ap do trai nhiéu
tham va do c6 nhiing 16 sudi lia chay bing bitng; va-
dén lic nay thi ngudi ta ciing lai di stia soan an bita
chiéu, lai ¢6 tiéng cdng manh mé va oai nghiém vang
1én khap cac tang l4u, lai thav 14 lugt cac ba mac hé
vat s01 minh trong nhiing tdm guong va sét soat lua la
kéo nhau di theo cac thang gac, lai 1a mét phong an
nguy nga 16ng ldy nhu mét cung dién dang md rong
cita dé niém nd dén khach, ¢6 ca nhitng nhac cng mic
40 vét do ding trén san dién, c6 ca mét dodn ngudi
hau ban ding den ngdm bén canh ngusi métdoten
dang rét mét loai xdp dic mau héng vao cic dia véi
mot tai nghé tuyét vai... Cac bita dn chiéu ciing lai &
hé cac loai mén an, cae loai rugu vang, cac loal nude
khoang, cac loai d6 ngot, cac loat hoa qua, phong phu
dén ndl ma téi mudi mét gid dém nhitng neudi hiu
budng phai dem tii cao su dung nude néng dén cac
budng dé cho cac vi khach chudm bung.
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Thé nhung cai thang mudi hai ndm nay lai da
"di&n ra" khong dat yéu cau cho 1dm: khi ngudi ta hoi
chuyén nguoi gitf clia vé tinh hinh thai tiét thi anh ta
chi nhin vai véi vé ¢é 16i, ling biing tra 131 rang d
day nguoi ta khong nhé cé6 nam nao thoi tiét x4u dén
thé&, mac di day chang phai 14 ndm diu tién anh ta
ling bung tra 161 nhu vay va vién cé rang "dau dau
cing déu xay ra mdt chuyén kinh khung nao dé™ ¢
Rividra c6 mua to, gi6é 1én chua timg thiy, ¢ Aten c6
tuyét, nii lia Etna ciing bi tuyét pht toan bd va dém
ndo ciing sang loé, ¢ Paléemd thi cac khach du lich
phai chay tée phd dé khoi bi céng lanh vi rét... Hém
nao ngudi ta cng bi mat troi budi sang danh lia: ci
dén trua 1a v nhu troi sam hin di. rél bt dau mua
ldc rdac mbi liec mét day va lanh hon; lie bay gio
nhiing cay co ¢ 161 ra vao khach san béng lén nhu
bang sit tay, thanh phd duong nhu tré nén dac biét
ban thiu va chat hep, cac nha bao ting trd nén hét
suc don diéu, nhing mAu xi ga hit dd cua nhiing
ngudl xa ich béo i (ho mic 4o toi bang cao su bay
phap phdi trong gié nhu nhiing déi canh) tré nén hai
ham khéng sao chiu néi, tiéng roi ho quit manh mé
trén diu nhiing con nghéo ¢b nging cang rd rang chi
1a vo vinh, giay dép cua nhing ngudi dan dng quét
dudng tau dién bin kinh khidng, cén nhiing ngudi
dan ba dé dau trdn goi mua véi mai tée den va dang
161 bi bém trong buan thi d6i chan cua ho tu dung
ngén nghn di tréng that gdm ghiée. Con vé khéng khi
Am udt va mui ca thdi tir bo bién ngiu bot xong vio
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thi khoi phai néi lam gi. Quy éng va quy ba di ti Xan
Phranxixcd da bit ddu ¢ sing sang lai cdi co véi
nhau; c¢b con gai ctia 6ng ba lic thi tréng tai nhot di
va bi nhite diu, hic thi tudi tinh lai, thay céi gi ciing
khen cling thich, lac bily gig trong ¢é ta vita dang yéu
la1 vira dep: dep thay nhiing tinh cdm triu mén va
phtc tap dude khei day trong nang sau cude gap gd
v6l con nguol x4u trai nhung mang mét dong mau
khac thudng &y, bdi vi, néi cho cung ky 1y, ¢6 16 didu
quan trong khéng phai 14 cai gi da thiic tinh tAm hén
cua ngudi con gai Ay, di d6 1a tién tai, 14 vinh hoa, 1a
dong ddi quyén quy hay gi ¢i di nita... Moi ngudi déu
cam doan rang ¢ Xérientd, & Capri cdnh vat s& khac
hin, & diy vita &m hon, viia nang hon, chanh lai
dang dé nd hoa, 161 sdng ciing that tha hon, ma rugu
nho ciing nguyén chéat hon. Thé 1a ca cai gia dinh di
tit Xan Phranxixcd ay quyét dinh mang hét ca hom
xiéng lén dudng ra dao Capri, vé1 ¥ dinh 1& tham
quan trén dao kong, sau khi da dao chdi trén nhitng
nén da cii etia cac cung dién cta Tibériuxe” tham cac
hang ky diéu cia Dong Thanh Thién va thudng thiie
diéu khén bong™ cua cac nghé si Abrutxié™ (truée 18
Giang sinh ca thang tréi ho di rong khip dao dé ca
ngoi Duc ba Maria), thi sé chuyén sang 8 Xérientd™,

' Hoang ¢8 Ld Ma thit hai (42 trude CN-37 sau CN), sau Octaviux.
“t Mat loal kén cé nhiéu §ng, phia trude e mot bong chia hai.

“ Mot dia phuong ¢ mién trung Italia.

' Mt thanh phd Italia ndi t1ié1s vé phong canh dep. nim trong
vinh Néapon (tiic Napali, Naples).
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Hém 1én dudng, - mot ngay rat ding ghi nhé cua
cai gia dinh di tu Xan Phranxixco ay! - tham chi
ngay ti sang s6m ciing chang ¢6 anh mat troi. Mot
lan suong mu day dic da che phi nai lia Véduva téi
tan chan nui va ha xubng xam xit ngay sat mat bién
mau chi dang gon séng. Chang trong thay dao Capri
dau ¢, - hét nhu né chang hé bao git tén tai trén
thé gian nay. Réi chiéc tau bé ti xiu trén duong ra
dao lai chong chanh d&n ndi gia dinh di ti Xan
Phranxixcd phai nam liét giudng trong cal budng
hanh khach eéng cdng t6i tan cha chiée thu nho bé
nav, lay mén dip chan va nhém tit mét lai dé khéi
nén mua ra. Ba nha ta nghi 1a ba kho sd hon tat ca
moi ngudi; did may lan ba ngdt xiu di, tudng nhu
minh sip chét d&n noi, con cai ¢ hau buong chay lai
dé mang chiéc chau thau nhd dén cho ba néon thi la
e cudi, - da nhiéu nam nay, du la néng nuc hay rét
mudt, ngayv ndo ¢é ciing 1an 16n trong séng gié nhu
vay ma chang biét mét mot la gi. Co tiéu thu nha ta
mit nhot nhat di kinh khing, mém ngam mét mi
chanh. Ong nha ta thi nim ngtia, minh méac 4o banh
t6 rong, dau déi mii cat-két to, sudt doc dudng cd siét
chat quai ham lai; nét m#t éng tim té di, ria dng
tridng ra, didu éng nhic nhu bia bd: miy ngay vira
qua, do thai tiét x&u, cd t61 dén o6ng lai ndc rigu quéa
nhidu va thudng thitc qua nhiéu "nhitng biic tranh
song" trong nhiing hop dém nao d6. Trong khi Ay
muta quét vao nhitng cta kinh dang run 1én ban bat,
nude tit dé6 chay vao nhiing chiéc di-vang, gié gdm ra
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dap vio nhiing c6t buém va dbi khi cuing héa nhip
vél lan séng ap td1, né 1at nghiéng han chide tau, va
lic bay gid nghe ¢6 cai gi d6 lin Am &m dudi day tau.
Dén céc tram d6 ¢ Caxtelamaré, d Xérientd tinh
hinh ¢6 dé chiu hdn d6i chit, nhung trong bén tau
la1 lac lu dit doi, ngoai clta s6 thay bd bién cit chao
Ién lai chao xuéng nhu danh du. chng véi tat ca
nhiing bo dde, nhitng vuon tuge, nhiing ciy théng
tan tron, nhiing khach san mau hong va mau trang,
va ca nhitmg ndi non diy khéi xanh cubn cudn trén
d6; nhiing chiéc thuyén va vio man tau kéu lac ede,
cac hanh khach di vé hang ba kéu toang 1én, ¢ diu
dé c6 tiéng tré nho khéc thét hét nhu bi mét vat gi
deé 1én nguol, 216 Am thac vio cac cda bubng, v trén
chiéc xa lan chong chanh mang g hidu ctia khach
san "Royal" mét thang bé giong cha chét, khéng ngot
mi¢ng hét vang 1én"Géi-an day! Khach san Géi-an
diy!..." dé chiao mdi cac du khach... Va vi quy ong tir
Xan Phranxized tdr dy, vél tam trang dich thuc cia
minh hoan toan 1& mét dng gia, da bat diu c¢6 mét
cam nghi nhd nhung v buén buc vé tit ca nhiing cai
khach san "Royal”, "Splendid", "Excelsior” &y va vé
ca nhiing ngusi nggm tham lam, sic mui téi, duge
gol la nhing ngudi Italia nay: ¢6 mét lan tau dé
nam trén di-vang dng md mat ra roi nghén dau lén,
6ng thay dudi chAn mot vach da cheo leo c6 mot 16
nhiing ngdi nha bang &4 tdi tan bé ti teo dd mbée meo
hét va chi dua vao nhau ma ding dude ngay sat
canh mat nude, bén nhing chiée thuyén, bén nhiing
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dong ré rach, nhiing hép sit tay va nhing tdm ludi
mau nau gi @6, lic bay gio éng suc nhd ra rang d6
méi dich thuc 1a cai nuée [talia ma éng dén dé hudng
lac va lic bay gid 6ng méi cam thay that vong... Cudl
cung, cho téi tAn sim téi ngudi ta mdi thay den
ngdm modt hon dao dang tién lai gan, chin dao hét
nhu bi xuyén thing bdi nhiing dém lda do nho bé,
gi6 thdi da diu hon, &m hon, thom tho hon, va do
nhiing ngon dén trén bén, nguoi ta tudng nhu co
nhiing con tran l4dp lanh vang tré1 xudi theo nhiing
ngon séng nay da chiu quy thuan va sdnh nhu mot
thii ddu nhét den ngom... Réi bdng ¢o tiéng neo tha
vang ddng va cé tiéng neo rdi tdm xudng nude, tit
phia thi nhau ndi 1én nhiing tiéng ho hét gian di cta
nhiing phu thuyén, - thé 1 long ta lap tiic cam thiy
phe nhom hon, budng hanh khach céng cdng cang
loé sang hon 1én, ta da bat ¢dau mudn an, udng, hit
thude 14, di lai... Mugi phiit sau gia dinh ti Xan
Phranxixed dén di budc xudng mét chiée xa lan 16n,
mudi lam phiit sau ho bude 1én nhiing phién da ké
bd, sau d6 ngdi vao mbt chide toa goong va duge kéo
kéu vo vo 1én phia trén theo b dbc, gitta nhiing dam
coc cam trong nhiing vuén nho gifa nhiing bic
tudsng vay bing da da dé nat mot nlia va gitta nhiing
cay cam U6t at, cin ¢di, d6i chd niap dudi nhing mai
che bing rom, véi nhitng qua cam béng loang va
nhiing dam !4 day lang béng dang trdi tudt xudng
phia duéi nui, ngay sat canh nhiing khung ciia sé bd
ngd cua chife toa godng... O Italia cd sau mdi tran
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mua la mui dat lai toa ra ngot ngio, va moi hon dao
cua Italia lai c6 mui huong riéng biét cia minh!

Buéi t61 hém d6 cinh vat dao Capri 4m uét va
dm u. Nhung phit chéc né da tuoi tinh lai va da
sang sa 18n d6i chit. Trén dinh nui, & san d3 tau
goong, da lal tu tap mét dam ngudi c¢é6 nhiém vu
phai dén ti€p mét cach ximg dang quy dng tit Xan
Phranxixcé dén. Ciing ¢6 ca nhitng vi khach khac
nita ciing dén c¢o day, nhung ho khéng dang dé v, -
d6 1a may ong nguol Nga dén ngu cu d Capri, nhiing
con ngusei an méac 16i théi léch théch va tinh tinh lg
dénh, deo kinh, dé rau, mic nhitng chiée 4o banh to
nho bé ma cii k¥, ¢6 bé ditng dung 1én, va mdt doan
nhing cau trai tré nguoi Pae chan dai, diu tron
xoe, mic quan 4o kiéu ving Tiron", vai khoac diy
bang vai gai, - ho chang can ai phuc dich ca, di dén
ddu ciong thily nhu ¢ nha minh, ma tiéu xai ciing
chang hao phéng gi. Quy ong tu Xan Phranxixcd
dén bén diém tinh tranh né ca hai dam khach nay
va di lap tde duge ngudi ta nhan ra ngay. Ngudi ta
v01 v 0 ong va ba nha ta ra khoi toa, ngudi ta da
chay 1én truée dé chi dudng, va éng lai b1 bao vay tu
phia boi nhiing thang bé con va nhitng ngudi dan ba
Capri vam v§ dy dang dé6i trén diu nhitng va li va
hom xiéng cho nhing vi du khach doan trang nay.
Nhiing chiéc gude gb cia ho da vang lén 16c cde trén
mét quang trudng nhé hep hét nhu mét bai dé dién

" MGt vang 6 diy nii Anpd, nim giita bién gidi ba nude 1talia, Thuy
31, Ao.
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ca kich, va trén quang trucng ngudi ta thay cé mot
qua cau dién'” dang rung rinh dudi lan gié am; Ia
tré con huyt sdo miéng lén nhu mét bay chim va
lam tro 1on nhao trén mat dat, - va di gita doan
nguci Ay, hét nhu trén sdn khiu, vi quy ong ti Xan
Phranxixcé dén dang bude t6i mdt cong chao th
trung cd nao dé phia duéi nhiing ngdi nha gin khit
lai v&i nhau, ma dang sau 12 mét dugng phé nho 4m
vang, soal soal dan téi 161 ra vado cua khach san
dang tda sang phia truée mit, bén trai phé ¢6 chom
mét cAy co phu 1én nhitng mai nha phing, con phia
trudc, bén trén phé 14 bau trdi den v61 nhiing ngdi
sao xanh ngat. Vi moi canh tugng lai bay ra hét
nhu cai thi tran nhé bang da uét At trén hon dao
nhé 1dm chdm vach da nay ¢ Dia Trung Hai nay da
héi tinh lai dé d6n chao nhiing vi khach tir Xan
Phranxixeé téi, va hét nhu céc vi khach da khién
cho 6ng chti khach san sung sudng va ming ron dén
ndi vita budc chin vao tién sanh la ti€ng cong Tau
duong nhu chi danh riéng cho ho da vang 1én khip
cac tang lau dé bao hiéu gio tap trung in bia chiéu.

Ong chd khach san, mot ngudi tré trung trang
nhé tuyét voi, cii chao mét cach 1é phép va lich su
khi nghénh dén ho, va trong gidy lat dd khién cho
quy 6éng tit Xan Phranxixcé téi phai sling sot: éng
béng suc nhé ring hdi dém hém qua, ngoai nhiing
diéu ré1 rdm khac d3 choang ngop tdm tri dng trong

U Héi dy dién con chua phé bién, mot 86 noi dd héi chAu Au ché ra
nhitng qua hinh cu cé xung dién dé thu hit khach dén xem.
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giic méng, 6ng dd mo thiy dung con ngusi hao hoa
phong nhd nay, md thay y hét con ngudi nay. cing
chiéc 40 1& phuc véi nhiing td 40 quay tron dy va
cung ma téc béng 19n nhu guong 4y. Do ngac nhién,
ong tham chi d&a suyt diing chan lai. Nhung vi tit héi
nao héi nao dén gid trong tdm hén éng da khéng con
mdét may may cdm gidc than bi nao, ndi ngac nhién
cia éng cang lap tlic tan bién ngay: vita di trong
hanh lang khéach san, éng vita béng dua ké lai cho
vg con nghe tai sao méng va thyc lai khép nhau mét
cach ky la dén thé. Thé nhung trong phiit d6, cé con
gai lai lo ngai dua mit nhin éng: 1ong ¢6 béng nhu
dau thét lai vi buén thuong, vi cdm giac ¢6 don dang
s¢ d noi hon dao xa la va tam t6i nay...

Mét nhén vat cao quy 1a Piic vua Rayxd thi XVII
dén tham Capri da vita rdi khoi day. Va ngudi ta da
danh cho cac vi khach tit Xan Phranxixe6 dén chinh
nhiing cin budng ma Dic vaua di §. Ngudi ta con cat
dén phuc vu ho mét ¢6 hiu phong xinh dep nhat va
khéo 1éo nhat, mét ¢6 ngudi B, thit day lung ong, nit
nguyc cing ngdc, dau ddi mét chiée mi bonné hd bot
nhu hinh mét vudng mién nho cé rang cua, cing mét
nguol day té xuAt sic nhit ngus dao Xitxilia", da
den nhu hén than, mat &6 nhu lia, va mdt ngudt truc
hanh lang thao vat nhat 1a bac Luidgi, ngudi nhé con
nhung béo, sudt doi minh di phuc vu ¢ nhidu noi
trong thin phan nay. Va mét phut sau d6, ngudi ta

""" Tite Xixilo (tiéng Phap: Sicile), mdt ddo 18n cla ktalia & phia nam
nudgc nay.
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da thdly mdt meétdoten ngusi Phap dén gd nhe vao cia
budng quy dng tit Xan Phranxixed téi, dé héi xem cac
vi khach méi dén cé dung biia chiéu khong, va khi
duge tra 131 12 ¢6 (ké ra didu nay ciing chang c6 gi dé
hoai nghi ca), thi xin duge thua rang hém nay ¢é mén
tdm hum, bit t&t, mang tiy, gi 161 va vAn vdn. Dat
dudi chan quy 6ng ti Xan Phranxixed dén van con
chao ddo, - cai chiée tau ltalia bé con con va toi té Ay
da lic 6ng ghé gém, - nhung 6ng van thong tha (mic
dAu chua quen va chua thao ldm) tu tay ra déng chat
canh ciia 85 da sap lai tit lic nguoi metdéten budc
vio, mét canh clia s& ma tir 46 éng thiy sic mai Nha
hép & phia xa xa va mui nhitng déa hoa uét 4l § ngoal
vuon. VA 6éng tit ton, rach vt tra 181 ring ca nha sé
An biia chiéu, ban 4n phai dat é nol cach xa ciia ra
viio, tAn cudil phong, va sé dung rugu nho cua dia
phuiche. D81 vail mdi 161 éng néi va, ngudi métdéten da
phu hoa bang nhitng giong ditu ede ky da dang,
nhung déu chi c6 mdt nghia la khéng nghi ngd gi va
khéng thé c6 nghi ngs gi vé su dung dén clla nhiing y
mudn cua quy éng ti Xan Phranxixed téi, va moi viéc
déu sé duge thi hanh chinh xéc. Cuéi cting éng ta cui
dau, té& nhj hoi:

- Th& 1a hét a, thua ngai?

Va sau khi d& nhan dugc ciu "yes"" cham rai dap
lai, éng ta ndi thém ring hém nay ¢ tién sanh s& ¢
nhay larantela, do Karmela va Dgiudeppé, néi tiéng

¥ Tiéng Anh: Ving, phai, U.
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trong toan nude [talia va trong "toan bé thé& gidi du
khach", trinh dién.

- Té1 ¢6 théy ¢d ta trong nhiing t&m buu anh, -
quy Ong tit Xan Phranxixcd téi néi biang mdt giong
khéng bidu 1§ diu gi. - The con cal anh Deiudeppé
nay 1a chong ¢6 ta u?

- La anh ho, thua nga, - nguol metdoten dap.

Thé réi chan chir déi chit, suy nghi diéu gi dé
nhung khéng néi gi thém, quy o6ng tu Xan
Phranxixcd tdi cho phép ngusi metddten cio lui bang
mot cal gat diu.

Va sau dé 6ng bat tay vao chudn bi, hét nhu
chuan bi di dam cudi vay: éng bat dién 1én & khip
noi, khién cho cic tim gucng déu sang loang va
béng 16n 1én, soi to dude ca nhiing d6 dac va nhiing
hom xiéng dude md toang; éng bit diu cao rau, ria
ray va chéc chde lai bAm chuéng goi, trong khi d6,
su6t doc hanh lang ctng vang 1én nhiing héi
chudng héi ha khac xen vao nhiing héi chuéng goi
ctta dng, - d6 12 nhiing héi chudng ti cac budng caa
vg ong va con gal dng. Con bac Luidgl mic ao tap
dé do, v6l b diéu nhe nhdm riéng cé cia mébt sb
doéng ngudi béo map, ludn nhin nhé td vé khiép so
khién cae c6 hdu budng xich nhiing x6 nudc trang
men chay di chay lai qua dé phai budn cudi dén
chay nuéc mét. M&i khi nghe ti€ng chuéng thi bac
ta quay ngoat ngudi chay x6 dén, cong ngén tay go
vao cua, gia bd rut ré va ra vé kinh cidn dén miic
ngu xuén, lén tiéng héi:
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- Ha sonato, signore??
Va bén trong ciia ¢6 tiéng the thé, ti tén va 1é
phép nghe dén phat lon rudt, dap lai:

2y

- Yes, come in...

Trong cAi budi t6i dang ghi nhé cho minh dén
nhu thé, quy éng ti Xan Phranxixcd dén di ¢6 cam
gide gi, d& suy nghi gi nhi? Nhu bit ky ai khac sau
con séng gié, éng chi rat mudn duge an udng, khoai
trd mo tudng téi thia xup dau tién, ngum rugu vang
dAu tién, v ngay cd mot cong viée quen thude la viée
trang diém éng ciing tién hanh nd trong moét tam
trang hung phan, do dé khéng con thsi gian dau dé
ma cam xuc va nghi nggi niia.

Cao riu xong. rua ray xong, diat may chidc rang gia
cho ém xong, éng ra dung trude gucng ray nude hoa rdi
ditng nhiing chiéc ban chai ¢é can biang bac ma thu vén
dam toéc mau ngoe tral con lar chung quanh cai so dua
vang ngam den cila minh, kéo ciing chiéc ao toricé bang
lua mau kem trén tdm than gia nua tudi tac nhung con
chéc chan va eo lung con dang mip map 1én do tang
cuding bdi dudng ay. Con déi chan khé khang véi nhiing
ban chan dén det thi éng x4 vao déi bit tat dai bang lua
den va d6i giay dung dé khiéu vit. R8i ngdi chém hém,
éng chinh lai chiéc quin den da duge nhiing chiéc
broten lua kéo cao 1én va ndn lai ¢a chiéc so mi tring
mudt ¢6 don ngue, rdl dng ldng nhiing chiée khuy vao

) Thua ngai, ngai goi chudng a? (tiéng Italia).
® Vang, cif vao... (tiéng Anh).
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ddi ¢6 tay 4o béng 16n va bat dau thay khé sd dé c5
1am sao cho hai bén ¢ s mi cling ngic bt dude vao
chiéc khuy cé. San nha vin con chao dao dudi chan
ong, may dau ngén tay dng dau budt 1én, d6i ldc
chiée khuy cin chat 14y 16p da nhéo & hdm dudi cuc
hau, nhung ong rat cudng quyét va cudi cang, véi dé
mait loé sang vi cing thing, véi toan than tim ngat di
vi chiéc 6 cén qua chat da thit 18y ¢6 hong, éng ciing
da lam dugc cii viée phai lam. Doan éng mét nhoai
ngdi xudng trude tAm gudng lén b tranh vé bén
trén'’, toan than éng soi trong tdm gudng ay va dude
phan chiéu ca trong cac tim guong khéc.

- O3, that kinh khing! - éng l4m bam, cii chide
dau héi viing chéc ciia minh xuéng va cing ching ¢4
gang suy nghi, tim hifu xem qua thit minh kinh
khung cai gi: roi theo théi quen, éng cham chi ngdm
nhin nhiing ngén tay ngén ngin cia minh ma cac
khdp xudng déu da ciing queo lai vi bénh gat, ngim
nhin nhiing chiéc méng tay to, mau hanh nhén, thoi
16i trén d6i tay cua minh ma nhéc lai mét cach tin
chic: - That kinh khung.... §

Song vita lic d6 khip trong tdoa nha da rén ri, hét
nhu trong mdt ngdi dén ngiu thin gido, vang lén
tiéng coéng thd hai. Thé la quy 6ng tu Xan
Phranxixcé téi bén mai mét ding day, dung chiéc ca
vat thit ¢ &o chat hon niia, dung chiée gilé dé hd cd

" Trumecu (tiéng Phap), guong 16n trang tri, via 13 gudng lai vita
¢6 tranh vé 6 phan trén,
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ma thit 1Ay bung, méc a0 xméking vao, chinh lai déi
¢S ong tay 4o va ngam nghia mdt lan niia trong
guong. . Ong nghi: "Cai c6 Karmela c6 ddi mit nhin
gugng gao nay da bi ngim ngim, giéng nhu lai da
den, ¢6 ta phuc stc loé loet nhung chu yéu van la
mau da cam, va chic hin ¢6 ta nhay cix lJam day. Réi
6ng tuci tinh budc ra khdi budng, men theo tim
thadm di sang cin buéng bén canh cla v¢ minh, cit
cao giong hoi xem céc ba cac cd da sip xong ca chua?

- Nam phit niia a! - tif phfa trong ctia co tiéng
con gai dap lai vang lanh lanh va da ra chiéu vui vé.

- Puge 14m, - quy éng tit Xan Phranxixcd néi.

R6i éng tir ton bude theo cac hanh lang va cac cau
thang trai tham ¢6 ma xuéng dudi nha, d1 tim phong
doc sach bao. Ké hau ngudi ha gip éng déu phai nép
minh vao tudng d€ tranh, con ong thi éng cd di,
dudng nhu khong hay biét gi v& ho. Mét ba gia, lung
da cong, téc da ngd sang mau sta, nhung dé hd vai,
mic mot chiée xiém lua mau xam nhat, di phia truée
ong. Thiy da mudn gio 4n chiéu, ba ta cd hét sic rao
buée, nhung rao budc theo kiéu di cia gi mai tréng
dén budn cuoi, v éng di dé dang vugt qua ba ta.
Dén canh cua kinh phdéng #n, noi moi ngudi tu tap
déng du va di bit ddu an, éng dimg bude trude mot
chiée ban nho chit diy nhiing hép xi ga va thude 14
Ai Cap, cam 14y mét didu manila™ to bu réi quang

" Lioai xi g& ngon ¢é tiéng cia dao Lu-xén, mang tén Manila, thu d6
Philippin.



228 IVAN BUNHIN - TGUYEN TAP TAC PHAM

xuéng ban ba lLira'"; ra téi hang hién dang cho mun
déng, 6ng nhan thé nhin qua etia s6 bé ngo; bong to)
tir bén ngoai pha vdo mit éng mét lan khong khi
mon man, 6ng thiy chom mét ciy co gia dang dung
duta va x0a cac tu la trén bau troi diy sao, do dé cac
tau 1a tudng chimg nhu to lén kinh khiing, va éne
thdy vong lai ca tiéng bién reo déu déu, xa x0i...
Trong phong doc sich bao am ciing va vén tinh, chi
co dén sang trén nhiing mat ban, ¢6 mdt ngudi Pirc
dau bac ndo d6 dang ding gié may tG bao kéu loat
soat. Ong ta tréng gidng Ipxen® deo kinh tron gong
bac, d61 mat 6ng ta dién dai, tré 1én sing sét. Quy
Ong tu Xan Phranxixe6 téi nhin 6ng ngudt Pic Ay
mét cach lanh nhat, doan ngéi viao mét chiée ghé
banh bing da thut sau dat trong géc phong canh mét
cidy dén cé chao dén mau xanh 14 cdy, éng 1ay kinh
khdng gong ra kep vao mii, ré1 dudn cai ¢d dang bi ¢d
4o thit chat, md rong to bao ra xem khién toan than
dng bi che khuat. Ong ludt qua dau dé mst vai bai
bao, doc vai dong vé cude chién tranh dang kéo dai
lién mién ¢ vung Bancang va trong khi dang lit
trang bdo véi mét ci dong quen thude, thi éng bbng
thdy nhiing dong chii tu dung bimg 16e 18n trudc mit
éng nhu qua mét tdm kinh réi thay ¢6 ctia minh bi
kéo cang ra, mit 16 lén, chiéc kinh khong gong tudt
khéi séng miii... Ong b8 choang vé phia trude, dinh

U Ten déng tidn Italia,
© H.Ibsen (1828-1906), nha vin ndi tiéng clia Na—uy, tic gia clia
nhiéu vd kich xuit sie.



QUY ONG TU XAN PHRANXIXCO DEN 229

hdp 1Ay mot ngum khong khi, thi lai kho khe 1én mot
cach dit dé1, quai ham duéi ciia 6ng tré xudng, 16 rd
mém 6ng vang choé diy riing vang, dau ong ngoeo
sang ngat ngudng ¢ mot bén vai. nguc Ao so mi Hng
phong ra thanh mot cal hdp, - va toan than quan
quai, hai dé& giay dap xudng tham, 6ng bo lan bo
quang trén san, vat 16n quyét 1iét véi mot ke nao dé.
Néu nhu trong phong doc sich bdo khéng co cai
6ng ngudi Die Ay, thi § khach san ngudi ta dd cb thé
mau le va khéo 1éo xi xo0a cai su kién khung khiép
nay bing cach chay ngayv lai tém 14y chan, 14y d4u
qu¥ ong tit Xan Phranxixes déu ma phéng ra 181 cua
sau. dua 6ng di dau dé xa hon mot chat, - thé la cac
lshich khita s& khdéng mdt ai ¢6 thé bidt duge éng da
gdy ra chuyén gi 6 day. Thé nhung cdi éng ngudi
Dic lai chay bé ra khéi phong doc kéu toang lén,
khién cho ¢a nhi. cad budng an déu nhén nhio hét.
R61 ¢6 nhidu ngusi dang an cling nhay chém 1én hat
d6 cé ghé, nhiéu ngusi tai miat di, chay lai phia
phong doc, hdi rén 1én bing moi thi tiéng: "Cai gi
thé, cal gi xay ra thé?””, - va chang ai tra 161 duge rd
ra sao ca, chang ai biét gi sat, bdi vi cho téi tan bay
g1 ngudi ta van chi cing ngac nhién hon chi nhat
quyét khéng tin vao su chét chéc. Ong chu khach
san thi chay vay hét vi khach no dén vi khach kia,
nhing vi n&o bd chay thi éng c¢d gid chan ho lai va
lam ho yén léng bang nhing 16i doan chic vdi va
ring su thé chi cé thé théi, chi ¢6 mdt quy oéng tu
Xan Phranxixed téi bi ngdt xiu ti chut chi ¢6 gi
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dau... Nhung ching ai nghe éng ta c4, nhidu ngusi
da trong thay nhiing anh hidu ban va nhing bac
tric hanh lang giat bd ca vat, gilé, chiée 4o xméking
nhau nat cho cai quy 6ng d6, va tham chi chéng
hiéu sao ho lai thao ca dé6i giay khiéu v ra khéi déi
chén di tit lua den ¢6 nhing ban chan dén det cia
ong ta nta. Con ong ta thi van giay giua. f)ng ta
kién trl vat 1on véi cai chét, quyét khéng chiu khuit
phuc né, du cho n6é di 4p dén véi 6ng mdt cach bat
ngé va thé bao dén nhu vay. Ong lic lic cai dau,
kho khé nhu bi cat tiét, mat trgn tritng nhu mot ké
say rugu... Khi nguol ta voi va khiéng éng va dat
6ng lén giudng trong budng s6 bén muoi ba - mét
can buéng nhé nhit, xoang nhét, 4m thap va lanh
léo nhat, ¢ cudl hanh lang nha dudi, - thi 6 con gai
mél chay t61, téc budng loi, nguc dé hd vdi chiée nit
vi don cao, rol dén ba vg to béo, nang né, da phuc
stic té chinh dé an bia chiéu, miéng ba ta ha héc vi
khung khi€p... Thé nhung dung lic &y éng ta da
khéng hic lac duge ca cai diu niia roi.

Muoi lam phut sau moi sy trong khach san ciing
tam tam 6n. Song budi t61 d6 da bi pha hdng khong
sao. cltu vin duge. M6t vat ngudi trd lai phong an dé
an cho xong biia, nhung lang 18, t6 vé phat ¥ ra mat,
trong khi d6 éng chu lte thi dén gip ngudi nay, hic
thi dén gip ngudi kia, nhin vai té vé buc doc mot
cach bat Iuc nhung lich thidp, tuy ching c6 151 gi
nhung lai cam thdy ¢6 181, cam doan véi mol ngudi 1a
minh thiia hidu ring "cau chuvén that bye minh", va
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htia hen 14 s& déing "moi bién phap ma minh ¢d thé
lam" dé giai quyét cai chuyén byc minh dé; ong danh
phai bai bé ti6t muc nhay tarantela, dén dién chdé néo
thita phai tit bot di, cac khach khda phan lén bo ra
ph6, ra quan bia, va trong khach san ddm ra tinh
mich d&n néi nghe ro ca tidng ddng hb tich tac trong
tién sanh, ¢ d6 chi ¢6 mo6i minh con vet la con dang
luc suc trude khi ngt, né may méc ldm bam cai gi 4o,
tim ra mot phuong phap ky cuc la deo mét chén lén
chiéc que ngang phia trén ma ngu... Quy éng ti Xan
Phranxixed t6i nam trén mot chide givdng st ré tién,
minh ddp may t&m chin len tho duge moé mo chiéu
sang béi mot chiée voi khi d6t 6 trén tran. Chiée tii
chusm nude di thong xudng vang tran uét va lanh
ngit cua éng. B mat tim lim, khéng con sinh khi
niia dang ngudi lanh dan, tiéng kho khé bat ra tif cai
moém ha héc loang loAng Anh réng vang cong yéu
dan. Ngudi dang kho kheé nay la mdt ai khac ch
khéng phai quy éng tit Xan Phranxixed dén, - 6ng ta
dau cé con niia. Ba vd, ¢ con gail, ng bac si, mot ¢b
sen dang ding nhin 6ng. Bdng nhién, diéu ma ho cho
doi va s hai da dién ra - tiéng kho khe da dut. Va roi
dan dan, dan din, - ngay trude mit moi nguoi, - mau
tai lan ra trén khuén mat ngudi da chét, nét mit ong
ta hoa ra lai rd rét hon, sang sua hon trong mét dung
nhan dep dé ti lau da tung xting hop vl ong ta.

Ong chu bude vao. "Gia é morto™”, - bac si thi

b Tigng Itaha: Ong dv 4 chél.
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tham néi véi dng. Ong nhan vai, nét mait than nhién.
Nuée mat lang 16 chay trén ma ba nha ta. Ba tién la1
gan ong chu, rut ré bao ring bay gig phai dua ngudsi
qua c§ 1&n budng cii.

-0 khong, thua ba, - éng chi bac bd mdt cach
v01 va, tuy chin chu, nhung khéng c¢on chit nha y
nao va bang tiéng Phap chu khéng phai bang tiéng
Anh nita, bd1 vi gio dav cac vl khach tir Xan
Phranxixcd téi da cé thé dé lai cho ngén quy cua éng
nhiing khodn tién nhé mon khién éng ching thich
thd gi. - Diéu d6 hoan toan khéng thé dugc, thua ba,
- 6ng ta n6i doan gidi thich thém ring éng rit quy
trong may can budng dé, ring néu nhu ong chidu
theo ¥ cua ba thi cd cai ddo Capri nay sé& biét
chuyén va rdi cac du khach sé& tranh khéng thué
nhiing cin budng av nia.

Cé nha ta thi cd ngé nhin éng chii hoai véi vé la
ling, va nghe ng n6i vay bén ngdi xuéng ghé, lay
khin mui xoa bung miéng khée lén rung rice. Mat ba
nha ta lién dé 1én bitng bing, nude mit rao hoinh.
Ba cat cao giong, doi thé nay thé khac, van néi bing
thi ngén nglt ca minh, va vAn cén chua tin rang
nguol ta dd mét hét long kinh trong d6i véi gia dinh
minh réi. Véi glong trang trong ma l& phép. &ng chu
van dén ép ba, bio ring: néu ba khong bang long véi
11l~mlg I& thoi ciia khach san thi & éng &y cha dam giit:
rbi dng ta tuyén bd nhu dinh déng c¢bt rdng thi thé
phal duge chd di ngay hém nay vao lic rang dbng,
rang canh sat da duge phi bao, rang dai dién canh
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sat s& dén bay gid va sé lam nhéing tha tuc cin
thiét... O Capri ¢6 thé kiém dau duge mét ¢b quan tai
du 1a leai binh thuong da dong sin khéng, quy ba hoi
thé chang? R4t tiéc 1a khong, khéng sao kiém duge,
con nhu déng ¢d quan tai méi thi cing chéng ai lam
kip. Vay thoi phai tim cach nao d6 khac hon... Ching
han nhu ngudi ta thuong chd nude xdda Anglé dén
cho éng ta bing nhiing chiée hom 18n ma dai... ¢6 thé
lay miy tAm van tir mét trong nhiing chiéc hom do...

Dém dén. khich san déu yén gidc ca réi. O
budng 56 bén mudi ba, ngudi ta mé clia sb ra, - clia
86 trong ra mot goe vuon, ¢ day c6 mét bite tuong da
cao bén trén cam day manh thuy tinh, phia dudi
tudng mioc mot cAy chudi coi coc, - ngusi ta tat dién.
khoa chit ctia ro1 bo di. Ngudi chét & lai trong tam
t61, (U trén trol nhiing ngéi sao xanh ngat nhin
xudng éng ta, trén tudng mot con dé kéu 1én ti ti, vo
tu lu ma budn rau... O hanh lang, dué Anh sang lo
md, hai €6 hau budng ngdi trén bau cita sé khau va
gi d6. Bac Luidgi bude vao, chin di gidy mém, tay
6m mot déng quan ao.

- Pronto? (Sin sang ré1 chi?) - bang moiL giong
thi thAm 4Am vang, bac ta hoi véi vé sian soc, dua
mit chi cai kbung ctia d& so phia cudi hanh lang.
R0l bac dua canh tay dé khéng 1én, le lang ngoay
mot cai vé phia dé, - Partenza!' - bac khé hé lén
nhu khi dua tién moét doan tdu lda vay, bdi vi &

"V Tigng ltalia, nghia la: Lén duong!
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[talia ngudi ta thudng hd 1én nhu thé& 6 cac san ga
mdi khi c6 doan tau chuyén banh, - thé 1a cac ¢4 hiu
budng cit guc ddu lén vai nhau mé cudi sac sua
khéng thanh tiéng.

Sau d6 bac nhé nhe nhay chan sio chay dén sat
tan ciia, khé gd mot tiéng rdi ngoeo ¢, se sé héi vai
ve rdt mufc cung kinh:

- Ha sonato, signore?

R4i tu bép co hong, tré ham dudt ra, cat lén mét
giong the thé, tir tdn va budn rau, bac tu tra 16i minh
hét nhu £t phia sau cua vong ra:

- Yes, come in...

T61 hic rang dong, khi 6 ngoai 6 cia s6 budng sd
bén muoi ba trol da sang ra va lan gié Am da xao xac
lay nhiing tau 14 chudi rach buom, khi bdu tré1 xanh
ban mai di nd 18n v trai 1ong trén dzo Capri, dinh
nui Mongté - X6liard sach s& va rd nét da nhudém
anh vang trudc anh mat troi dang nhé 1én ta phia
sau nhing dayv nui xa xanh cua Italia, khi nhiing
ngudi the xay da di lam dé stia nhiing con duong nho
cho du khach di lai trén dao, - thi nguci ta dem dén
budng g6 bén muoi ba mdt chide hom dai vén dé cho
nudc xoda, Chang may chéc chiée hom av da trd nén
nang chich, - rai né dé chat 14y hai dau gbi cha cau
canh cia dugde giao nhiém vu mau chéng chd né di
trén chifc xe mét ngyua men theo con dudng cai trang
x6a vong véo tal lui trén nhiing trién na Capri, len
61 gitta nhing day tudng vAy bang da via nhiing
vuon nho, moi lie mot xudi dan xuéng tdi tan bién.
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Bac xa ich ngudi lir dit, d61 mAt d6 ngiu, ban chiée
4o vétténg nhé bé, cit k¥ tay 4o ngdn ngun, chan di
doi giay g6 da mon vet. Bac ta vita ché chén xong, -
ca d8m bac ta danh tho 10 trong quan rugu, - nén bac
luén tay ra roi quit vao con ngua nho nhung chéc
nich cia minh, mét con ngua dude trang diém theo
kidu Xitxilia, laén réi rit rung vang moi chiéc nhac
treo ¢ day cudng cé deo ngil len sic sd va treo ca ¢
nhitng mom nhon ctia mdt bd yén cao bang ddng.
Con ngua con c¢6 mdt chiée 16ng chim dai téi mot
desin cdm trén bom tran da dugde xén gon va ludn ve
vay mdi khi né chay. Bac xa ich tram ngam, bac con
1 & vé cdnh trac tang, vé nhiing théi hu tit xiu caa
minh, - cu thé 1& vé viée dém qua bac di danh bac
thua hét sé tién céng cudi cung cua minh, cac tii o
bac mdi diay com nhiing tién déng ma nay di sach
tron. Thé nhung budl sang 4y mat me, trong bau
khéng khi nhu vay, & gitta bién, dudi bau troi ban
mai, hol men chfmg may choc da tan di va cal vo tu
lu chiéng m&y chéc da trd lai véi bac xa ich, va chang
bac ciing dude an ul 6 chd 1a bac bong nhién dude
mot mén tién eéng xA clta cai quy éng nao 4o ti Xan
Phranxixed t6i, hién dang ltc 1dc ca1 dau da chét cta
minh trong chiéc hom sau lung bac... Mot chiée tau
nhé bé hét nhu mdt con bo dita nam xa xa ¢ phia
duéi, trén mot khoang xanh biéc min mang va rang
rd dang trai ra réng khap va phu kin cai vinh
Neéapén nay. Nhitng hoi coi cudi ciing cua con tau Ay
da néi 1én va vang vong mét cach sang khoai trén
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khip hon dao, ma lic nay du ding & dau ta ciing déu
trong thiy duge rd mén mét ting dudng cong udn
lugn, titng dinh nul. ting tang da, hét nhu khéng con
ti khong khi ndo ntia ca. Mét chiée xe & t6 phong
nhanh da bat kip ciu canh clia & gin bén, trén xe
ngudi ta thay c6 nha ta va ba nha ta mat tai xanh,
mat hom sau vi da tudn 1& va vi dém mat nen. Réi
mudi phit sau, con tau nho lai bat dau khua déng lan
nude bién va lai chay vé& Xérientd, va Caxtelamaré,
cho cii gia dinh tu Xan Phranxixed téi 4y vinh vidn roi
khoi Capri... Va hoa binh, yén tinh lai duge khoi phuc
trén dao.

Cach day hai nghin nam, trén hon déo nay da
tiing sdéng maét con ngudi hoan toan chim dim trong
nhiing hanh vi tan ac va ban thiu clla minh, mdt con
ngudi khéng hiéu vi dau ma da ting ngy tri hang
triéu sinh linh, mét con ngudsi ma chinh ban than ong
ta cang dA quan tri vé cai vé nghia chia quvén luc Ay
va ludn s¢ rang 6 ai d6 sé ant st minh nén d5 Jam
dua moi sy tan bao vugt qua bat ky muae d6 ndo. Loai
nguoci doi doi nhd dén éng ta. va ngay nay, trén toan
thé gidi con co ca nhiing ngusi vé tdng thé 1A chua
hiéu hét ma vé thye chit la ciing dang théng tri va
ciing tan bao nhu dng ta déu ciing tit khip ndi trén
tean ciiu van thuong dén day dé xem di tich ngdi nha
bing d4 éng ta dd tiing § trén mot vach nii cheo leo
. nhét trén dao. Trong cai budi sang tuyét voi Ay, tat
ca nhing ai da dén Capri chi vi muc dich néi trén
déu hiy ¢dn dang ngu trong khiach san, mac dd e
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bAy gid nhiing con la nhd bé mau léng chudt, thang
yén do, da dude giong dén ciia cac khach san dé cho
nhiing ngudi My, nhing ngudt Dic, nam c¢é, ni cé,
gid ¢, tre co, lal sé cudi 1én lung chung sau khi da
tinh day va da #n uéng no say, va dé cho nhiing ba
gia An may ¢ Capri véi nhitng chi8e gay trong nhiing
bin tay gay gude lai s& phai chay theo ma rudi ching
theo nhitng con dudng hém, lén tit trén nai, cho téi
tan dinh ndi Ménté-Tibérid. Biét rang 6ng gia tr Xan
Phranxixet téi von dinh cing di véi ho, nhung nay
dng da chét rd, va thay vi éng ta chi khién ho khiép
so khi nghi dén cai chét thi nay éng cang da duge
dua 4i Néapdn réi, nén cac du khach bén yén chi ngt
say. vi vy trén dac van con vén ang, cic ciia hiéu
trong thi tran van con déng cia. Chi c¢6 méi cai cha
trén mét bai nhd hep la & bat ddu mua ban ca va
rau, va ¢ d6 rat 12 nhiing ngudi dan thucng, trong <6
d6 nhu bao gid hét, van cé bac Lorentxéd ding chos
khong, Bac ta 14 mét éng gia chéo thuyén voc dang
cao lén, thich dong chdi vé tu Iu va dep ma ndi tiéng
khip nudc Italia, d& nhiéu ldn 1am mau vé cho nhidu
hoa si. Bac ta da dem dén va da ban vdi gia ré mat
hai con tom hum ma bac méi bat duge héi dém (hai
con tdm d6 da khua lao sao trong chiée tap dé cua
bac dAu bép § chinh cai khach san ma gia dinh tu
Xan Phranxixeo téi di tro dém qua), do do6 gic day
béc ta c6 thé yén chi ditng chdi dit cho dén tan chidu
t61, va bac dua mat nhin quanh véi vé kiéu hung, phé
truong bd quan 4o rach mudp cua minh cing véi
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chiée tau bang ddt sét va chiéc mi ndi len mau dé déi
léch xudng mét bén tai. Con bén bo dée dung ding
cia qua nii Manté-Xdliard, theo con dusng hém cla
ngudi Phénixia” thoi xwa dude xé gitia hai vach da,
lan theo nhiing bac d4, ngudi ta thiy c6 hai ngudsi
dan viang nai Abrutxié dang tu Anacapri di xubng.
Mot ngudi méac 4o tai bang da théi mdot chiée khén
bong, - gbm mét tai da dé to tudng véi hai éng sio,
con ngudi kia thi thoi mét nhac cu gi d6 nhu kiéu
mot 6ng tiéu bang gb. Ho tién bude, - va toan bd cai
dit nude vul tuci, tuyét didu, chéi ning Ay trai ra
duéi chén ho: ca nhiing cai budu bang da ctia hon dao
ma hau nhu toan b dién tich dao déu nim dudi chan
ching, ca cai khoang xanh than tién ma hon dao do
dang tAm minh, cA nhiing lan hei nude ban mai ryc
rd trén mat bién vé phia déng dudi Anh mit trdi chéi
chang dang mdi lic mét Ién cao va da bit ddu dem
lai cal néng nuc, ca nhitng diy ndi xanh ngit mu
suong con rung rinh trong lic ban mai, nhitng day
nui gin cing nhu xa cita cai nude Italia nay ma vé
dep la khong sao ta xiét dude bing tiéng néi con
ngudi. Di duge nua dudng thi ho bude cham lai: trén
duong di, trong mét héc ¢ vach da nii Ménté-X6liard
c6 mdt buic tugng Diic Me duge Anh ning mét trdi soi
sang toan b6 va toan bd ding trong cii Am ap va cai
chéi loa cua Anh sang mat trdi. Dhic Me ngu trong

Mt i1 86 ¢ xua, &8 timg c6 nén van minh rit cao, § phin JdAt
cla cac nude Xyri, Libing ngay nay.
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xiém Ao bang thach cao tring phau phau, ddi mét
chiéc vuong mién di & vang do giam mua dai nang.
Trong Ngudi hién hau, nhin U, cap mat ngiicc nhin
1én trdi, ngude nhin nhitng dang vinh hang va phiédu
diéu cua dia con trai cia Ngudi di ting ba lan duge
ban phudc la. Hal ngudi dan vang nui Abrutxid nga
mil, dia nhiing chiéc khén 1én méi, - va thé 14 ngus
ta thay tuén trao nhiting khic nhac viia hén nhién,
vlia hién lanh lai vita ming vui ca ngdi mat trdi, ca
ngoi budi sang, ca ngoi Ngudi, ca ngoi Diic Me trinh
khiét ven toan da bénh viic cho moi ké khé dau trong
c&i thé gidi dée ac ma tuvét véi nay, ca ngdi ngudi con
da tir Ngudi ma lot long ra trong hang da Bétlthem'V,
trong noi nuong nau nghéo nan cta ngudi chan ciny,
4 xd Giudéa" xa x6i...

Cdn thi hai ctia 6ng gia tif Xan Phranxixcd td1 thi
dang trén con dudng vé nha, vé nol md yén ma dep,
vé& v6i bén by ciia Thé gidi méi. Sau khi da chiu nhiéu
nél nhuc nha, nhiéu canh khinh khi cia con ngud,
trai qua moét tudn lé& lang thang hét kho cang nay
dén kho cang khée, cudi cung thi hai lai roi ding vao
chinh con tau néi tiéng ma chi cach d6 khong lau né
da cho 6ng ta sang Thé gidi ¢ mét cach trong vong.
Thé nhung gid ddy ngudi ta da gidu khéng cho nhiing
ngudi dang song biét dén éng, - ngud ta viil sAu dng
vao mét chiée gquan tai tAm nhya ma dua xudng ham

' Tiic Bethlehem {ngudi eéng gifo chi doe Ia Bélem), ndi sinh Chia
Giésu.
& Tie Judea, viing d4t 8 phia nam Palextin.
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tau den ngom. R6i mét 1an nia, mot ldn nia con tau
lay di van dam tring duong. Bén dém nd chay sat
qua dao Capri, nhiing 4nh dén cua né budn thiu va
tir tu khuflt trong ving bién t6i tam trong con mat ai
ding trén dao dd) nhin theo. Song, ngay trong dém
dy, 0 trén tau, trong nhing can phong lat da hoa
sang choang va ryce rd vél nhiing chiée dén chium, van
co vii hd1 ddng nguci nhu thuong 1é.

Réi ca dém hém sau, va dém hoém sau nia, con tau
van di, - va nd lai di trong con bio tuyét dién cubng
tran qua dai duong luc &v dang rén vang nhu mét
budi thanh 18 Misa an tang va dang tré: dat gifia
nhing mii séng dau pha khin xé tring xéa. V6 van
nhiing con mat lia ctia con tau chi thdp thoang &n
hién dudi lan tuyét trang trong con mat cua Quy dix
dang nau minh trén nhiing vach ndi cheo leo 6
Gibrantar, trén cai cong da gitia hai thé gidi nay ma
do1 rthin theo con tau dang mat hat trong dém siu va
trong bio tuyét. Quy dii to siing siing nhu mdt mdm
nui, nhung con tau con to hon né, con tau cé nhiéu
tang, nhiéu éng khéi, 1a tac phidm ciia niém kidu hanh
ctia Con Nguoit Méi v6i trai tim cii. Bao tuyét don dap
quét vao nhitng diy nhg va nhitng éng khoi loe to phu
day tuyét trang xéa clia con tau, nhung né van viing
vang, chic chén, oai nghidm va dang sg. Trén tang
mai cao nhit, ngudi ta thady don ddéc nhd 1én trong bao
t6 may cin bubng Am cling, md sang, va & noi day con
ngudi béo phuc phich 4y dang diéu khién con tau, mic
diu chim dim trong cAnh mé mang nhay bén va chap
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chdn, nhung éng ta van ché ngu toan bd con tau, hét
nhu mét nghu than vay. Ong ta vAn nghe th&y chiéc
col tau bi béo t6 bép nghet dang rit 1én nhiing tiéng
rén ri ndo nung va dién dai, nhung éng ta van tu yén
long vi thdy minh vin gan b6 véi nhiing gi dang dién
ra ¢ bén kia vach, mic di rit cuc chinh ban than 6ng
ciing khéng hiéu ré diéu d6 1a do dau. Trong médt can
phong 16n tudng nhu di duge boc thép 4y, ngudi ta
thay chéc chéc lal vang 1én nhiing tiéng Am i, nhing
Am thanh ron rang bi hiém va nhiing tiéng lach tach
khé khan cua nhiing 4nh lia xanh lap loé bao quanh
mét dién bao vién mat tai nhgt, deo mét vanh kim loai
& trén dau. O phia duéi cing cta chide "Atlantida”,
trong long tau ngap siu dudi nude, nguoi ta thay
nhiing khé1 d6 6 ndng hang van cén cua nhitng ndi
hoi va du thit may méc khac dang md md anh 16n mau
thép, dang kho khé xi hai, dang ri nuéc 861 va dau md
ra trong cai bép mic duge nung niu, hun dét bang
nhiing 16 lia cia héa nguc dé dem lai su chuyén déng
cho con tau. Tu diy nhiing lyc duge tap trung ghé
gém da s6i suc truyén ngay vao séng tau, téa vao mét
can ham dai vb tan, vio mét dudng tuynen” trom véi
anh dién chiéu mé md, mi & d6, hét nhu trong mét
hong sting dai bac, giita long sting day dau nhét, mét
chiéc truc khong 16 dang tit tit quay véi mdt thu thai
chéc nich khién con ngusi phai tang dém kinh hén,
khac nao mét con quai vat dai duon dang séng déng

T tunelle (tiéng Phap) dudng hdm xuyén nui.
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trong cat fuynen Ay. Thé& ma & phan gida cta chiée
"Atlantida", nhiing phong an va phong vii hé dang
tudn trao Anh sang v niém vui, dang rAm ran tiéng
ndl cudi cua dam ngudi dn mic banh bao, dang suc
nic mii huong cia nhing déa hoa tudi, dang réo rit
am thanh cla dan nhac dan day. Rai ngudi ta lai thay
déi tinh nhan thué mudn tinh t€ va mém mai udn
lugn khé sd va thinh thoang lai chap lai véi nhau mét
cach ddt ngét gitia cai dam nguoi Ay, giiia canh
choang 16n cia nhiing ngon dén, cia nhiing lua la,
kim cudng va cac d6i vai trin cta cac ba cac cd. Do 1a
mét ¢d gai xinh xin, rat muc khiém nhudng véi hai
Ian mi budng xudi, véi mai toéc i chai mét cach ngay
tho, va mdt chang thanh nién vé1 mai tée den kit nhu
dude dan lén ddu, mat tréng béch do danh phan, di
moét 461 gidy véeni cue ky thanh nhi, méc mét chiée ao
dudr tém, chén than cdé nhiing vat dai, - mét chang
that dep trai, nhung tréng hét nhu mét con dia lén.
Nhung nio cb ai biét rang tif lau cai d6i trai gai ndy
da qua ngan ngim vi cit phai gia vo tu gidn vat minh
bang mét ndi dau khd khoai lac trong ti€ng nhac budn
ma trd trén 4y, va cling ndo cb ai biét ring & rat sau,
rat sdu dudi chan minh, tan day ham tiu tam 81, c6
mét chiée quan tai dang nim ké véi long thu am dam
va néng buc, trong khi con tau dang néng nhoc vugt
qua béng t81, dai ducng va bio tuyét...

Vaxilepxkéie, thang 10 ndm 1915.
HA NGOC dich
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d\/ goal nghia dia, trén nim md con tuci
mau dat sét cé6 cAm cay thanh gia méi
bang gb sbi, trong ning né, phang phiu va chic chin.

Nhiing ngay théng tu, trol u am; ti xa qua
nhiing hang ciy tro canh trui 14 da ¢6 thé nhin thay
nhiing lang x4y trong nghia trang thoing ding cuaa
mot phé huyén, va gié lanh réo I&n tiung héi dai qua
vong hoa su dit bén chin ciy thanh gia.

Gan véi ciy thanh gia 134 mét tdim médaigiong
kha to bing sit né1 véng lén, hién rd anh chan dung
mét nii hoc sinh véi 461 mat ddy vui suéng va v6 cing
linh lgi.

D6 la Olia Méserxkaia.

Khi con nhé, ¢6 bé Olia ching c6 gi ndi bat giita
dam ni sinh méc déng phuc mau nau: ¢6 thé néi gi
vé ¢b, ngoai diéu ring cb thudec loai xinh xén, con
nha giau c6, sung suéng, rang c¢d hoc kha, nhung
tinh nghich va rdt vé tAm trudc nhiing 151 chi bao
ma ba gido chu nhiém l6p di néi vdi ¢d? It 1lau sau
¢6 bdng dep ruc rd nhu doa hoa nd ré ddi thay khong
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phai titng ngay ma la ting gio. Nam mudi bon tudi
Olia da ¢6 hinh dang thon tha, déi chan thing, ngue
tron cang, ¢6 da c6 nhiing dudng nét ma vé dam
dudt cua chiing xua nay ngén ngd loai nguci chua
bao gid dién td duge; nam mudi lam tudi, Olia da néi
tiéng 12 mét ¢4 gai xinh dep. May dita ban gai cua
Olia thi lic nao cling chai chust k§ cang, an van
sach s&, chdm chit cho timg ¢t chi dang diéu diy ¥
tit cia minh! Cén Olia thi ching kiéng dé gi ca - ¢o
khong s¢ cac vét muc dinh vao ngén tay, khéng s
dé m4 minh vng 6, ddu téc réi tung hay déu g6i 16
tran ra khi bi nga. Chéng cin ¢é phai quan tam, ¢d
ging gi, nhitng diéu 1am o6 néi bat 1én trong trudng
hai ndm gin day ciing tu nhién dén véi cb - d6 1a vé
yéu kiéu, ddm dang, uyén chuyén khoan thai va anh
mét sang long lanh... Trong céc budi v hoi khéng ai
nhéy dep nhu Olia, khong a1l trugt bing nhanh nhu
c6, khéng ai dugc nhiéu ngudi theo duéi tan tinh
trong céc da hoi nhu c6, khéng hiéu vi sao bon hoc
tré cac 16p dudi cing ngudng md ¢6 nhiéu nhat. Olia
trd thanh thi€u ni tu hic nao khéng hay, va khéng
biét tit bao gid 4nh hao quang da bao quanh tén co
trong truong hoc. Nguoi ta da don dai rang tinh tinh
¢b nong nbi, c6 khong thé séng thiéu ngudi ngudng
md, ring ciu hoc trd Sensin phai long Olia dén mat
tri, ring hinh nhu ¢6 ciing yéu cau iy, nhung cach
d8l xU ctia ¢6 thay d8i lubn ludn, khién cau ta da
m4iy lan tinh k& quyén sinh...

Vao mua thu cudi ciing cia minh, nhu ngudi ta
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ban tan trong trudng, Olia da hodn toan phat dién
lén vi vui suéng. D6 12 mot mua déng lanh gia, tuyét
rdi nhiéu, ma chéi chang anh nang; mat troi khuat
s6m sau tan cdy van sam cae moc trong vuon trucng
phu day tuyét, mat troi trong sang loé [én mudn van
tia nang bao hidu moét ngdy mai gia rét, chan hoa
anh sang, hiia hen cudce dao choi trén phd Nha Tho,
trugt bang trong cong vién thanh phd, vao budi t6i
héng héng, khi tiéng nhac ndi 1én, gilta dam ngudi
dang ludt nhe trén san bing, Olia sé néi bat nhu la
nguoi thanh thoat nhat, hanh phie nhit.

C6 lan, vao gis nghi dai gifia hai tiét hoe, khi Olia
dang chay nhu bay trong héi trudng dung 1én bang
cach lap ghép, dang sau ¢6 la dam nit sinh 16p mot
vita dudi theo, vita ho reo vui vé, thi ngudi ta bat ngo
cho goi b 1én gip ba hiéu truong. Olia dang chay,
ding siimg lai, thd vao mét c4i rat sau, réi bang mét
ddng tac nhanh nhen quen thudc cua ngusi phy ni,
¢b stia 121 mAil toc, kéo dai 4o yém 1én vai va chay voi
lén gac, mit sang long lanh. Ba hiéu trudng gudng
mit tréng con tré hon tudi that, nhung mai dau da
bac, ba difm nhién ngdi sau chide ban viét dat dudi
t4m anh Sa hoang, tay cdm cudn len dan.

- Chao m-lle Olia, - ba ta néi bing tiéng Phap,
mat van khéng réi mii dan. - R4t tiéc Ja khong phai
1an dAu t6i phai cho goi ¢b téi day dé néi vé cach ung
xu cua cd.

- Em nghe day, thua madame, - Olia tra 151, budc
lal gin ban, dua cap méit sing linh lgi nhin lén ba
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higu trudng, guong mit b binh than nhu khéng.
Tiép d6 cd ngdi xudng moét cach nhe nhang va yéu
diéu nhu thé chi minh ¢6 biét cach ngdi nhu thé,

- C6 s& bo ngoai tai nhiing 16i t6i néi, rat tide Ia
toi phai tin nhu vay, - ba hidu trufmg ndi, tay kéo sgi
dan lam cuén len lan di trén nén gé béng nhin, nai
Olia dang nhin xudng day véi vé t6 mo; ba dua méit
nhin 1én va néi tiép: - Toi s& khéng néi lai, sé khéng
néi nhiéu.

Olia rat thich can phong réng rai va sach nhu lau
nhu ly nay, noi vao nhitng ngay bang gia, chie 16
sudi kiu Ha Lan vin téa hdi &m ap vA thoang
thodang huong hoa linh lan dat trén ban. Olia nhin
1én chén dung nha vua tré tudi dude vé& toan than
gilta mdt gian phong béng loang; nhin Ién dudng ngdi
déu din trén mai téc tring mau sita dude uén rat
khéo cua ba hidu trudng va im ling chd doi.

- C6 khong con bé bong niia dau, - ba hiéu trudng
néi béng gié xa x06i, trong long da bat dau cam thay
buc bdi.

- Vang, thua madame, - Olia dap lai mdt cach
than nhién, gan nhu 14 vui vé niia.

- Nhung cng chua phai 14 dan ba, - ba hiéu
trudng néi tiép véi ngu ¥ xa x6i hon niia, gucng mat
tring nhd nhd cia ba hoi Ung d6. - Didu trudc tién, -
6 chai ddu kiéu gi vay? Dé 1a kidu téc ctia dan ba!

- Thua madame, em khong ¢6 16i gi, néu em c6é bd
téc dep, - Olia tra 10i va hai ban tay ¢6 khé cham vao
mai dau chai rat dep cia minh.
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_ A ra th€ ¢6 khong c6 181 ha! - Ba hiéu trudng
néi. - C6 khong c6 181 khi dé dau téc nhu vay, khong
¢6 161 khi ding nhiing thit luge dit tién, khong c6 16i
khi lam cha me khanh kiét vi phai sdm cho cd thi
giay cac got gia nhing hai mugl rap! Nhung, t6i nhic
lai cho c6, ¢6 da hoan toan bod qua diéu rang 6 dang
la ni hoc sinh...

Lién 86, Olia khong con giit duge vé gian di va binh
than nia, cb bat ngd lich sy ngat 161 ba hiéu trudng:

- Xin 181 madame, ba nhim rdi: em da la dan ba
réi. Ai c6 15i trong chuyén nay - ba c6 biét khong?
Ngudi d6 1a ban, 12 hang x6m cua ba em va la em trai
cia ba: ong Aléchxiay Mikhaildvich Maliuchin.
Chuyén niy xay ra mia hé nim ngoai ¢ lang queé...

Mot thang sau ldn néi chuyén d6, vién si quan
kazde xau xi, ching ¢6 chit gi 14 ma thugng phong
luu, ching c6 chit gi tudng dong véi moi truong cua
Olia, vién s quan Ay da bin chét co trén san ga, gidta
dam ngusi déng duc - khi tau viia dén. Va cai diéu
Olia ty tha vita khé tin, vita da tiing lam ba higu
trudng kinh ngac, da hoan toan duge xac nhan: vién
si quan thong bao vl vien du tham cua toa an ring
Olia da quyén rit y, chung soéng véi y, da hita sé lam
vg y, the ma & ngoai ga, vao hém xdy ra vu &n mang,
khi tién v di Novotrerdeat, co da bAt ngd néi ring cb
chua hé bao gifj nghi t6i chuyén yéu y ca, ring tat ca
nhlmg 161 16 vé chuyén hén nhan chang qua chi 1a sy
gidu cgt caa cb d61 véi y. Tiép do Olia da dua cho
Maliuchin doc trang nhat ky ghi vé y.
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- T6i liéc mat xem mAy dong ay va lién sau day,
ngay trén sin ga, noi ¢6 ta dang di dao cho téi doc
xong, t61 da ban ¢4 ta, - vién si quan noi. - Day, xin
mgi éng xem, nhiing gi da duge viét trong nhat ky
ghi ngay mugi thang bay nim ngoai.

Trong nhat ky cé ghi nhiing dong sau:

"Bay gio 14 hai gio dém. Té6i da thiép di, nhung
mot e sau thi tinh lai.. Gio thi t6i da thanh dan
ba roi! Ba, me va Télia, tit cd déu vae thanh phé, ¢o
minh t6i 6 lai. Té1 dd cAm thay that hanh phie, khi
con lal mat minhk! [udi <ing 101 dao char trony vion.,
ngoat dong té1 vao riing, cd cam tudng rang trong ca
thé gidi nay chi c6 mét minh t6i, t&1 cam thay diu éc
minh sang khoai nhu chua tiing bao gic gap thé
trong doi. Té1 ngdi &n mét minh, sau d6 choi dan
sudt mot gid 1ién, trong tiéng nhae, tdi c6 cam giac
ring minh s& dudc sdng mai mai, sé duge hanh phuc
hon hét thay moi ngudi. Sau dé téi ngu thidp di
trong phong lam viée cda ba, nhung dén bén gio thi
Kachia danh thae téi day va bao ring c6 6ng
Maliuchin dén. Té6i rat mimg thdy 6ng t6i choi. téi
cam thay khoan khoai khi duge tlep, chuyén tré day
tha vi véi éng. Ong dén badng cb xe song ma cia
minh, hai chi ngua nom rat dep, chiing cd ding
canh thém mii, ¢on 6ng thi luu lai chua vé ngay
duge vi trdi mua, éng Ay mong sao cho tdi chap tét
thi tanh. Ong tiéc khéng gip duge ba, t6 ra rat hoat
bat, dbi x1t véi tdi nhu mot hiép si, néi dira nhiéu 1dn
riang ti lau ong d& phai 1ong téi. Trude lic udng tra,
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chiing t61 dao chdi trong vuon, thoi tiét lai tuyét voi,
anh mat troi 14p loAng qua khu vudn con dong nudc
mua. Tuy khi tréi da rat lanh nhung éng van khoac
tay to6i di dao va ndi réng éng ia Phaoxto di bén
nang Macgarit. Ong di nam muoi sau tudi, nhung
con rit dep va 4n van lic nao cung chin chu - téi cha
khéng thich mét diéu 14 khi téi day, éng di méc mot
chiéc a0 khoac ngoai rong thung thinh, - ngucl toa
ra mui nude hoa Anh Chat Loi, con cap mat den thi
trong rat tre, bd riu mém mai tich ra thanh hai
phan dai va da hoan toan bac tring. Chiing 161 ngdi
udng trd o6 ngoal hién e6 kinh ngén, tél cam thay
minh hinh nhu khéng duge khoé va nam xuéng
chiéc diving, con dng thi hut thude, sau dé ngdi
sang chd gan t61, bat dau ndi nhing 161 ém ai, ngam
nghia réi hén 1én tay tdi. Téi 14y chiée khan lua che
mit, con d6ng thi may lan hén vao moi t61 gua lan
khan dy... Toi khong hiéu sao diéu &y lai ¢6 thé xay
ra, té1 didn mat réi, tHi khéng bao gid nghi rang
minh lai nhu thé! Bay gi6 t61 chi con mot 161 thoat. ..
Té1 cdm thay ghé tdm dng ta dén mic khéng thé nao
chiu néi diéu nay!...".

Vao nhiing ngay thang tu 4y, thanh phé tré nén
kho rao, sach s nhiing phién da lat duong nhu
trang ra, di trén d4y that nhe nhang va dé chiu. Mbi
chu nhat, sau 1& cau kinh budi sang, doc theo phd
Nha Thd dan ra ngoai thi tran, thudng thay méot
ngudl phu ni nho nhan dang di, ba van dé tang, di
gang tay da mém mau den, cAm chiée & lam tit gd
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mun. Ba di qua quang truong ban thiu, noi c6 nhidu
16 rén am khoéi va khéng khi trong méat ngoii dong
théi vé; tiép d6 ba di gilia nam tu vién va nha lao,
mAy trdng van vu ngang trdi va canh déng mua xuin
nga mau xanh xam; sau d6, khi di qua nhiing viing
nudc dudi chan tudng tu vién va ré sang trai, ba thay
hién ra truGc mit mét khu vusn kha réng, cay céi
thap c6 hang rao mau tring bao quanh, phia trén
cong vao diy ¢6 48 dong chit Pie thanh Ba ta thé.
Ngudi phu nii nhé nhén v6i lam d&u rdi theo théi
quen di tiép trén con duong chinh giita hai hang cay
xanh. T bén chiéc ghé déi dién véi ciy thanh gia
lam bang gb sbi, ba ngdi xudng trong gié lanh maa
xuén chitng mét hai gig, cho téi hic doi chan di giav
mong va tay deo ging da chit nhd cam thay té cong.
Léng nghe chim mia xuan hét ngot ngio ca gida troi
gia rét, nghe tiéng gié reo qua chiée vong hoa si, ¢6
Iuc ba nghi rang ba sin long hién niia cude ddi minh
chi dé sao cho khéi phai thily trudc mit cai vong hoa
chét chéc nay. Cai vong hoa nay, ndm dat nay, cay
thanh gia gb séi nay! Cé thé nao tin duge rang dudi
d6 1a c6 gai vé déi mit bat ti sang long lanh tit t4m
anh trong chiéc médaigiong bang st gin vao cdy
thanh gia? Lam sao cé thé nhap hoa lam mét anh
mit trong sang iy vdi cai didu khang khiép tur gic da
gén lién vé6i tén tudi Olia? - Nhung tu trong day long,
ngudi phu nit nho nhén thidy minh hanh phue, nhu
tat ca nhiing ngudi trung thanh véi mét wée mo noéng
chay cia minh.
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Nguoi phu nit nay 1a ba gido chti nhiém 18p ctaa
Olia, mét ¢ gai qua lia, tit 14u da séng bing nhiing
than tugng thay thé cho cue dsi thyc. Dao dau thin
tuong d6 14 ngudi anh trai cia ba, mdt vién ha si
quan nghéo xac ching c6 gi ndi bat, - ba gén b6 ca
tadm hén minh véi anh trai, véi tuong lai cua anh ma
khong biét vi sao ba lai hinh dung }a xuit ching.
Khi anh bi giét & gAn Mukden, ba tu cot minh la mét
vién chiic ¢6 ddu éc tién tién. Cai chét cia Olia thu
hiit Am anh ba bdi mbt niém mo ude mdi. Gio day
Olia trd thanh d61 tugng cho nhitng ¥ nghi va tinh
cam trién mién khéng dit cia ba. Ngay nghi nao ba
cling ra tham md ¢§, ngim nhin hang gic lién cay
thanh gia gb s6i, nhé lai guong mit nhgt nhat cia
Olia nim trong quan tai, giia nhiing vong hoa. Ba
nhé lai ¢6 lan ba da nghe 16m dugce: ¢6 lan, vao gio
nghi dai gitta hai tiét hoc, khi di dao trong vudn
trudng, Olia d& néi rdt nhanh véi Xapboéchina, ¢
ban gai than cao to, day da:

- T6 doc dude trong mdt cudn sach caa ba té, - ba
t&d nhifu sach cd budn cudi 1Am cg, - phu nit phai ¢
vé dep thé& nao... Cau biét khong, trong sach dy néi
nhidu diéu dén ndi chang nhé hét duge dau: nay
nhé, tit nhién 1a cip mit phai den, sb61 lén nhu
nhua, - ¢6 trdi biét duge trong sach viét nhu thé: sbi
16n nhu nhua! - 16ng mi phai den nhu tréi dém, ma
min mang phon phdt héng, eo lung thon tha, canh
tay dai hon binh thudng - cau hiéu khéng, phai dai
hon binh thudng! - chan nhé nhan, ngyc day dian
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viia phai, bap chan tron déu, ddu gé1 mau vé hén,
val hol xudi xubng, - t¢ gan nhu thude long nhiéu
diéu 1dm nhé, didu nao ciing duing ca! - nhung cai
chinh, cau biét 12 gi khong? - La phéi ¢6 hoi thd nhe!
Té clng ¢6 cai d6 day, - cau nghe xem té thd thé nio
nhé, - ding la té ¢6 phai khong?

Gio diy hdi thd nhe &y lai lan tda di trong thé
gidi nay, dudl bau troi day may, trong gié xuén
lanh lanh.

1916
PHAN HONG GIANG dich
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on tau chay tit Odétxa dén Krum ding lai
dém khuya trude bén Epatéria.

Trén tau va bén canh né bong hinh thanh mot
dia nguc that su. Tigng day t6i quang xuodng téi tip,
dam ngudl d6 hang tu dudi chiéc sa lan 16n va nhan
hing tit trén tau déu kéu 1én hén loan; dan chung
dia phuong viia cil co am i, vira x6 day chen 1in
nhau bu 4y ciu tau, réi véi vé voi vang dién 1o, khé
hiéu, ho chay lén tau nhu lao vao mdt dgt xung
phong véi da thd tui xach, bao bi linh kinh quanh
ngudi; ngon dén dién mic trén bdi cau tiau sol rd
dong nguoi hon don chen chiic 61 nhitng chiéc mn
phét, ma choém,  khan x&p ban thiu, chidu vao
nhiing cap mat nhu 181 ra, nhiing dé1 vai duén vé
phia trudc, nhitng ban tay run rdy bam vao hang
lan can; tiéng rén la vong ién ca ti phia méy bac
thap phia duéi chéc chéc lai bi séng bién trao lén;
phia d6 ngudi ta ciing dang chen lan x6 diy nhau,
kéu gho, tiéng mai chéo khua lén, nhiing chiéc
thuyén chd diay ngudi va vao nhau, - chiée trdi cao
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lén ngon séng, chiée lai trut thap xudng bién mat
trong man dém dudl con tau. VA con tau cé hinh
dang nhu con ca heo 16n nhip nhang dung dua nhu
cdng trén day cao su, khi nga sang phia nay, Iic
nga sang phia kia...

Cudi cung, im ling da trd lai.

Mét ngusi dan 6ng sang trong, dang rat thing,
val ngang, budc 1én boong tau trong s§ nhitng ngusi
sau cung; éng dua tAm vé va cail xdc cua minh cho
ngudi hau & bén canh budng khu hang nhat: khi bidt
trong cac phong riéng d3 hét chd, 6ng di vé man
dudi tau. O day béng t61 nhd nhd, 6 may chiée ghé
tua bang vai, trén mdt chiéc gh& duy nhat hién 1én
béng den den cua mdt ngudi dang nia ngdi niia
ném, minh pha chiéc khian &m. Vi hanh khach méi
1én chon cho minh mét chiée ghé cach ngudi kia may
bude. Chige ghé tya rat thap, va khi éng ngdi xuéng,
tdm vai vong xudng cing ra, tao thanh mét chd rat
thuan tién va thoai mai. Con tau dip dénh lén
xudng, tit tit tréi di, nga nghiéng theo déng nude.
Ngon gi6 d8ém mién Nam mém mai théi t6i thoang
thodng mui bién ca. Dém hé dung di, binh yén véi
bau trdi 16m dém nhing vi sao li ti, xung quanh
béng té1 min mang, trong trong. Nhiing 4nh dén xa
nhot nhat, tréng ngai ngut khi trdi da vé khuya lam.
Mét Iiic sau moi chuyén trén tau da dau vao day, da
nghe th4y nhiing hiéu lénh déu déu phat ra, tiéng
xich neo tau loang xodng... Sau d6 man lai tau rung
1én, nghe rd tiéng banh xe quat nude x6i xa. Nhiing



TREN BIEN DEM KHUYA 255

anh dén dang thép trén dudng chin troi thap
thoang ti bd xa lul dan lai phia sau. Con tau khéng
con chong chanh niia...

Cé thé tudng ring ca hai hanh khach dang nga,
bdi ho ngd ngudi nadm bit déng trén chiéc ghé tua
ctia minh. Nhung khéng, ho khéng ngn, ho dang
chdam chim nhin vao nhau qua man dém mg t61. Va
cudi ching, vi hanh khach 1én trude, ngusi phu chan
4m qua d6i chin, cat tiéng hoi bing giong chat phac,
diém nhién:

- Anh cling di Krum a?

Vi hanh khach 1én sau. ngudi c6 dbi vai bing,
cham rai tra 131 lai cing bing cai giong nhu thé:

. Vang, téi dén Krum va di xa hon. To1 sé diing
lai Alupka réi dén Gagra.

- Ti nhén ra anh ngay, - ngudi 1én trude néi.

- T6i ciing nhan ra anh tic thi, - nguai lén sau dap.

- That 1a mét cude gip go la lang va bat ngo.

- Khéng thé nao khac hon thé duge.

- Né6i cho ding ra, khéng phai 1a téi da nhéan ra
anh, ma trude d6 trong téi hinh nhut da tiém an mot
cam giac ring khong hiéu vi 1é gi anh thé nao cling
xudt hién, thé& cho nén téi cing ching cin phai mat
cong nhan ra anh.

- THi ciing c6 cam giac hoan toan gidng hét nhu
vay.

- Pring thé u? La that. Chi con cach phai thita
nhan ring trong cudc ddi van cé nhiing phit, biét néi
thé& nao nhi, nhitng phit phi thudng, phai th& khéng?
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C6 thé ring cuéc ddi thai ra khéng dén ndi don gidn
nhu ta tuong.

- C6 thé thé 14m. \Ihtmg cimg ¢6 thé ¢6 kha nang
khac: dé 1a4 vua roi chang qua (,hung ta chi cung
tucng tucing ra nhiing cam giac vé cai goi 1a niém
t1én cam cua chiing ta ma théi.

- C6 thé thé. Phai ddy, rit ca thé nhu thé, Tham
chi hgp 1y hon ca la dung thé.

- Day, anh thay chua. Chiing ta thi ct 1y su cao
s1éu, ma cudc ddi 6 the 1a rat don gian. N6 gidng hét
cai canh hon loan vita dién ra bén chan cau tau. Cai
dam ngudi ngu si no chen chue, gidm dap nhau hap
tdp A dau vay?

Hai vi hanh khach cang im lang mét lat. Tiép dé
ho ial néi chuyén.

- Bao nhiéu 1au r6: to1 va anh khéng gip nhau
nhi? Hai mudi ba nam phai khéng? - vi hanh khéch
lén trudc, nguot phu tAm chan aAm, hoi.

- Phai réi, gan nhu thé, - ngudi 1én sau dap. -
Mua thu nay la via trén hal mudi ba nam. Téi va
anh c6 thé rat d& dang tinh ra diéu nay. Hau nhu la
mot phan tu thé ky.

- Mot thai gian dai day. Ca mét doi ngudi chi con
gl. Ay 12 t6i muén néi ring ca ddi t6i, ddi anh hiu
nhu déu két thic.

- DPing, dang thé. Nhung ma sao méi duge?
Chéng 16 chung ta lai thay sg hai vi né da chAm hét?

- Him, tat nhién la khoéng s¢. Hau nhu ching sg
chiit nao ca. Pdy ching qua toan 13 chuyén lao toét,
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khi chiing ta tu néi véi minh ring "dang sg", tic la
khi chung ta ¢6 ty doa minh ring, ddy, cubce séng thé
l& dd gua roi, chi con mudi ndm nia 14 nam dudi md.
Ma anh ¢ thi nghi xem: nam duéi mé - d6 dau phai
chuyén dua!

- Hoan toan dtng thé. Tham chi téi con cé thé
néi nhiéu hon thé nita. Chic anh ciing biét rang,
nhu nguol ta nél, téi cing kha néi tiéng trong gidi y
hoe chi?

- Ai lai khéng biét diéu nay! T4t nhién 1a téi biét.
Thé anh c6 bi€t ring ngudi ban hén mon cha anh
cling noi tiéng khéng?

- Lé duong nhién la thé. Co thé néi ring t6i la
mot dde gia chuyén cian, mét ngudi ngudng mé anh -
ngudi lén sau néi.

- Thé ddy, ca hai déu néi tiéng. Nhung ma anh
mudn néi diéu gi kia chwi?

- T6i mudn néi rang nhé su ndi tiéng ciia minh,
titc 1a nhd mot s6 kién thice ching phai 13 uvén tham
gl cho 1Am nhung ciing kha 13 c6 cin cd, té1 biét gin
nhu dich xac ring tdi con sdéng tham chi khong phai
12 mudi nim, ma 12 vai thang nita théi. Hay 1au nhat
thi cling chi mét nam. Chinh t6i va chc ban dbng
nghiép cha toi da xac dinh chic chéin ring tdi méc
mdt thi bénh vé phucng cdu chita. T6i ¢6 thé doan
chic v61 anh ring téi vin séng binh than, hdu nhu
khong c6 chuyén gi xay ra ca. Téi chi tu cudi giéu
minh ring: anh thit nghi ma xem, t6i muén hiéu bist
hon moi ngudi vé di thd nguyén nhén dan dén cai
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chét dé trd thanh néi tiéng, duge séng dudng hoang,
thé réi lai nhan ré ngon nganh cai chét cua chinh
minh. Néu khéng thi ngudi ta da cé thé giéu cot, lira
gat td, - ndy, dng ban, chiing minh coén ¢d chiia chay,
khong sao dau! - Nhung véi téi thi lam sao ¢é thé
danh lua hay néi déi duge nita? Dé 14 mdt viée lam
ngu xuén vi vung vé. Vung vé dén ndi ho cdn t6 ra
¢Gi ma3 thai qué, thit cdi mé pha 1an vé xic déng diu
dang va ninh bg: "Biét néi thé nao nhi, éng ban déng
nghiép kinh mén, chiing téi khang thé néi quanh co
cting éng dudge... Finita la comedia™.\V

- Anh néi nghiém chinh diy chi? - ngusi hanh
khach 1én trudc ho.

- Hoan toan nghiém chinh, - ngusi 1én sau tra 10i.
- Nhung ma diéu chu yéu 1a gi méi duge? Néu c6 mét
vi tén Cai ndo d6 1a hiiu han thi ergo™ td1 ciing sé
chét, diéu nay trude sau gi citng t6i! Nhung dang tiéc
¢ diy c6 chuyén hoan toan khac kia: khéng phai mét
lic ndo d6 tdi sé& chét ma la sau mét nam. Mét nam
¢6 phai lau la gi khéng? Hé sang nam anh sé lai chu
du dau dé trén séng bién xanh, con 3 Matxcova,
trong nghia trang Tan Nit nhitng manh xuong cao
quy cua tdi s& duge vii sdu duési dat. Roi thi diéu gi
s& dén véi téi u? T6i hdu nhu ching ¢6 cam xuic gi
hét, khi nghi téi diéu nay, va diéu t& hai nhat 1a dé
khéng phai két qua cia mét thit 1ong diing cam nao
nhu dam sinh vién vAn cho 1a nhu thé khi téi miéu ta

@ Hai kich da két thie (tiéng Italia trong nguyén ban).

2 Ergo: Vay la (tifng Latinh trong nguyén ban).
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cho ho bénh trang cua minh ctng dién bién cia bénh
dé nhu 14 mét didu thu vi tit gée d6 1Am sang. Ma chi
don gian vay théi - nhu 1 két qua ctia mét thit vd
cam giac ngu ngdc nao dé. Va ca nhing ngudi chung
quanh t6i, nhiing nguoi biét diéu bi mat bi tham cua
toi, cing déu khéng cam thay gi hét. Nhu anh day
ching han, - 1& nao anh lai s¢ hai thay cho téi?

- Sg hai thay cho anh u? Khéng, t81 xin thd nhan
rang qua tinh téi khéng hé ¢6 cam giac dé.

- Vi tdt nhién 12 anh cing khéng x6t thudng gi
t61 chit?

- Khéng, ciing ching x6t thuong. Thém nia, tbi
nghi ring, anh ciing ching tin chiit nao vao cai chén
cuc lac, noi khéng hé c6 ndi bubn, khéng hé cé su
than vdn ma chi ¢6 nhiing qua tao thién dusng, phai
thé& khong?

- Thi thé, t61 v61 anh dau ¢é &ic tin nhu vay...

Va ca hai lai im ling. Sau dé ho rdt hop thudce 14
ra va hut.

- Anh ciing nén dé ¥ diu ring, - ngusi lén trude,
ngudi phu tAm chin, néi, - tdi vé1 anh khéng hé lam
boé lam tich gi, khéng hé déng kich gi trudc mit
nhau hay truée miat mét thinh gia tudng tugng nao
ca. Qua tinh 1A chung ta né1 véi nhau rat thoai mai
va khéng hé c6 vé tro trao cd ¥ nao, khong hé c6 vé
tu tdng béc cay dbc ndo ma & d6 lic nao ciing van ¢b
sy bu tri: ddy, cac vi thd nhin xem, chiing té1 dang
¢ trong tinh trang ra sao - khong mét a1 gidng thé
ca. Chung ta dam dao vdi nhau thoal mai va khi im
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ling ciing chiang ngu 4n ¥ nao, ching té vé tham
thuy cao siéu nao. N6t mét cach khai quat thi trén
tral dat nay khong c6 dong vat nao thém khat lac
thu hon con ngudi; tdm hén khén ngoan cua con
ngudi ¢ dau va lic ndo ciing tim dude cach ty thoa
man. Nhung trong trudng hgp cua anh va t6i day
thi tham chi t3i cing khéng nhan thiy ca diéu nay.
Va diéu nay con ky di hon nita, bdi con phai cong
thém vao chi trang thai "vé cam gidc ngu ngée” nhu
anh vira néi dén, tat cd tinh chit dic bibt cia méi
quan hé gilta chung ta. Bdi t861 va anh gin bd hét
stic mét thiét vdi nhau. Néi ding hon tde 13 chung
ta da bude phai gdn bé véi nhau.

- Con thé nao khéc nila! - ngudi 1én sau dap. -
That tinh t61 d4 gay ra cho anh moét tai hoa ghé gdm
thé nao. Téi hinh dung dudc nhiing gi anh di phai
chiu dung.

- Phai r61, nhung thuc ra thi con kinh khiing hon
nhiéu so véi diéu anh ¢6 thé hinh dung dude. Néi gon
lai thi dé qua 14 ghé sg¢, 12 cA mét cdn 4c mdng ma
mét ngudi dan ong, ngudi tinh, ngudi chéng bi gianh
glat, bi cudp mat vg da phai trai qua, sudt ngay dém
nay qua ngay dém khac, hau nhu lién tuc, titng phit
mot, ngudi d6 phai quin quai vi nhiing con tu 4i dau
ddn, vi nhiing difu tudng tugng kinh hoang diy ghen
tic vé hanh phic ma ké tinh dich ctia anh ta dang
duge hudng, vi tinh cam diu dang vé vong, bé téc, -
néi dung hon 1 cdi cdm giac khat khao diu dang vé
thé xAic, - d6i véi nguoi dan ba vira bi mat, ngudi dan
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bia ma anh ta vita mudn s6i mau hin thu bép chét,
viza muén phit khdp than thé nang nhing o chi tu
ha minh té1 mic hén mon nhit dé té bay su ngoan
ngoin trung thanh v6 han cta mét con ché. D6 qua
1a diéu khing khiép khén ta. Thém nita, td1 khéng
hén la ngudi binh thuong, ma 13 mét kiéu ngudi nhay
cam, day tri tudng tugng. Ddy, anh ci thit hinh dung
xem, nhiing gi tdi di phai ném trai trong vong may
nam lién.

- May pam lién kia u?

- Té1 doan chic véi anh ring khéng it hon ba
nam. Rat 1au sau d6 chi can nghi vé anh v vé& ¢6 ta,
vé su gan gi chung dung giita hai ngudi. 12 ¥ nghi
dé da nhu thanh sat nung dd lam rat bong than gac
t6i. Diéu 46 cting dé hidu. Néu ai d6 cudp di cia anh
gid du nhu 1 vo chua cudi - thi didu nay con c6 thé
chiu duge. Nhung néu lai cuép di ngudi tinh, hay nhu
trong trudng hgp cua chiung ta diy, 14 cudp di ngus
vg! Ngui6i ma, anh tha 161 cho 161 néi qua boe truc cira
t61 nhé, anh da chung chén chung géi, ngudi ma anh
biét hét moi dac diém than xac va tAm hdn nhu nim
ngén tay cua minh! Anh e nghi ma xem, diy qua 13
mot khoang trdong bao la cho tri tudng tugng day
ghen tudng. Lam sao chiu duge cai canh ngudi khac
da chi€ém doat mat cb ta? TAt ca chuyén nay qua la
qué silic con ngudi. Vi cal gi vay ma thidu chit nita
t61 da thanh thing nghién ngép, vi Jé gi tdi da tu pha
hoai stic khoé cia minh, ¥ chi cia minh? Vi 1& gi tbi
da bd mat théi gian chin rd nhat cta sic Iyc va tai
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nang cua minh? - Khong mét chit cudng diéu, t6i cb
thé néi ring qua 1a anh d4 chit dut d6i con ngwdi toi.
Tat nhién vét thuong di lién, nhung thé thi c¢6 nghia
gi? Dit thé nao thi con ngudi trude kia cha tbi da
ching con va ching thé nao ¢on nita. Bdi anh da xam
pham vao chon thiéng liéng nhit trong ca su tén tai
ciia con ngudi tdi! Hodng td Gautam, khi tim kid€m vi
hén thé cho minh, da tréng thiy nang laxdtkhara,
ngudi ¢ "dang vé éng a ciia mét nii than va 461 mét
ciia con hodng mua xuin". Puge nang khich 1&, hoang
tt d& 1am duge nhiing viée phi thudng trong cudc dua
tai v6i cac chang trai khac, - ching han, hoang t da
bin cung ma xa téi bay nghin dim con nghe théy, -
roi sau d6 chang thio chubi ngoe trai quang 1én c8
nang lax6tkhara va néi: "Ta da chon nang vi ta da
tung choi vé1 nang trong rimg tit ngay xtia ngay xua,
khi ta con la con ciia mét ngudi thg san va nang 1a ba
chia cua ring xanh: 1ong ta chgt nhé ra nang!". Hém
dé, trén minh nang khoac tdim khin vang pha lan
mAiu den; hoang ti nhin nang va néi: “Nang khoac
tdm khan vang - den, bdi hang vc triéu nim trudc
ddy, khi ta con 12 ngudi thg san, trong rimg ta da gap
nang duédi 16t bao: 1ong ta chgt nhé ra nang” - Anh bd
qua cho td1 v€ cai chuyén ddy tho mong trén diy, né
chita dung mdt sy that to 16n va khung khiép. Anh
hay suy ngdm kj cang ¥ nghia cta nhiing 18i néi
dang kinh ngac vé "t&m long chot nhé", suy ngim vé
diéu rang that Ia khiing khiép th& nao khi cude gap
gi thiéng liéng nhit trén doi nay da bi mét ngudi
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ngoai pha hoai. Biét dau t61 da ching c6 thé giuong
cung ban tén dén ndi ngudi ngoai xa van dim con
nghe th&y. Thé rdi bat ngd anh xuat hién.

- Vay thi bay gid anh c6 cdm giac th& nao déi véi
617 - vi c6 d6i vai bang,hdi. - Anh thay gian dii, ghé
tédm, khao khat tra tha u?

- Anh hinh dung ma xem: t8i chéng co cam giac
gi hét. Du tHi cao giong x8 ra hang trang dai nhu vita
rdi, thi qua 12 ciing chéng c6 cam giac gi hét. Kinh
khiing, kinh khing that! D4y, cai "tdm long chgt nhé
ra” 1a th& ddy! Ma chinh anh chéc ciing biét rd diéu
nay, tic la biét rd ring t6i ching c6 cam giac gi ¢d,
Né&u khéng thé thi anh da chang héi lam gi.

- Anh néi ding. Tai biét thé. Va diéu nay cing
rat dang sg.

- Tuy vay. t6i va anh ching c6 gi dang sg ca. Céi
sg qua khung khiép ri thi ciing ching con dang sg.

- Phai rdi, qua 1a chang con gi dang s¢ nia. Nguai
ta hay noi: qua khit, qua khi! D6 14 chuyén lao toét.
N6i cho nghiém khéc ra thi con nguoci ching c¢6 thi
qué khti nao hét. Chi con c6 mot tiéng vong yéu 6t nao
d6 cuia tit ca nhitng gi ngay xua da séng qua...

Hai ngudi lai im ling. Con tau rung rung, tiép
tuc chav; Am diéu mém mai cua lan séng nudc ngal
ngil tréi qua bén man tau déu déu vang lén va tit
dan di; chiéc may do téc do dit sau man 1ai thu don
diéu quay nhanh, chdc chéc lai phat ra tiéng kéu
thanh thanh, ddy bi &n: tinh, tinh... Sau d6 ngudi
hanh khach c6 dé1 vai bang cit tiéng hoi:
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- A ma anh hay néi xem... Anh di cam thay gi,
khi biét tin ¢b dy qua ddi? Cing khéng xtic déng gi
ca a?

- Vang, hau nhu khéng, - vi hanh khach phi tam
chén dap. - Dung hon ca 1a ¢6 ddi chit ngac nhién vé
sy v6 cam cua minh. M6t budi sang gid t bao ra xem
- €0 mdt ca1 tin hol dap vao mat: vang ménh trai, ba
gl d6 di... Do chua titng gap nhiéu trudng hgp nhu
vay nén téi cam thdy rat la ling khi gip tén ngudi
quen thin trong cai khung den dat & cai goc bi tham
cta trang bao va duge in bing thu chit to day trang
trong... Tiép d6 t6i ¢§ td ra budn rau: phai rdi, day
chinh 1& ngudi phu nit ma minh da... Nhung -

Tét da nghe tin nang ra di tii miéng ngui

lanh dam

Va t6i ciing dung dung dén nhén tin nay...

Tham chi t6i cing khéng cam thiy budn. Chi ¢
mét cam giac thudng thuong thoing qua théi... Ma
d6 chinh 1a ngusi con gai ma "long téi da chgt nhé
ra", 12 méi tinh dau, méi tinh vat va dai ding coa téi.
T6i da gdp nang vao thoi ky nang dang yéu nhit,
thdi ky trong tring, va thd ngiy nhu tré nhé cing véi
vé ngép ngiing e 1& thudng vin lam trai tim dan éng
xtic déng khon ta, cé thé vi ring ni tinh nio cing
ham chda mft vé y&u 6t day tin cay, mot vé gi tré
tho, d6 1a thé hién cia didu ring ngudi con gai, ngudi
phu ni nao cing tiém 4n trong minh mot dda bé
tuong lai. Ma chinh t6i 1a ngudi ddu tién nang da
trac hién tit ca nhiing g thuong dé ban cho, trao
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hién vdi ndéi niém s¢ hidi va hanh phic vd cing.
Chinh t61 da hang triéu lan hén lén tdm thin trinh
tring clia nang - cai dep nhit cé thé c6 trén thé gian
ndy - hén trong con xdc déng run ray dén tan cing
ma sudt ca doi toi chua tiing ném trai. Chinh vi nang
ma té1 dd mAat tri ting ngay, ting dém, sudt bao nam
rong. Vi nang ma toi khéc, tél vo dau, bit téc, da
may lan tinh chuyén quyén sinh, da udng rucuy, rong
rudl trén nhiing cd xe ngua sang trong, dién ré huy
bé nhitng tac pham c6 thé 1a hay nhat, quy gia nhét
cia minh... Th& r6i hai mudi ndm qua di - t6i ngdy
don nhin lén cai tén nang trong khung den cao pho,
d¢ dan hinh dung ra nang nim trong quan tai... Mot
hinh anh khéng thu vi gi, nhung ré: chi thé théi. Té
doan chéc véi anh ring, chi dén thé thoi. Con anh
niia, anh bay gid, 14t nhién 12 bay gid thoi, - ching 18
anh lal ¢6 cam glac gi chiang?

- Téi dy a? Khong, cb gi phai gidu giém dau? Tat
nhién 1a gAn nhu chdng ¢6 cAm gide nao ca...

Con tdu van di; phia trudc séng tiép séng trio
61, 4o Ao ludt qua man tau; mot dong nude tring xoa
rao rao don diéu trdi theo dudi tau. Lan 16 ngot ngio
ti ddu théi t6i, nhiing vi sao chi chit, ding yén gita
biu troi cao xa, phia trén dng khéi tau den den, trén
cdt budm cao nhon véi vé 56 ddy ching...

- Ma nay, anh c6 bidt gi khong? - bat ngd vi
khach 1én truée hol nhu vita chgt tinh - Anh biét cai
i 1a diéu chu y&u khéng? D6 1a diéu 61 khong sao ¢6
thé gén lién lai ngud da qua doi véi ngudi phu ni
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ma téi vita ké véi anh. Khéng thé nao gin dugce.
Hoan toan khéng thé. Ngudi phu nii trude kia hoan
toan khac han. Néi ring toi khéng c6 chiit cam gie
nao véi ngudi phu nit 4y 1a néi déi. Nghia 1a téi da
néi khéng chinh xdc. Hoan toan khéng dung thé,
khéng phai thé.

Ngudi 18n sau ra chiéu nghi ngai.

- Vay thi sao méi duge? - éng ta hol.

- Vay 1a ca cude nédi chuyén cia ching ta tré nén
vd nghia.

- Cha, c¢6 dung 132 v6 nghia khéng? - vi hanh
khach ¢6 déi vai bing néi. - Ngudi phu ni trude kia,
nhu anh néi 4y, ching qua chi 14 anh, 1a sy hinh
dung cua anh, 1 cam xtc clia anh, n6i gon 1a mét cai
gl d6 ctia anh. VAy ¢6 nghia ring ching qua anh chi
tu lam xuc ddng chinh minh théi. Anh hay thi binh
tam ma nghi Ky xem.

- Anh cho la thé a7 - Téi khéng biét... C6 thé...
Vang, ¢6 1thé nhu thé lidm...

- Ma liéu anh ¢é xdc ddng 1au véi chinh ban than
minh khoéng? Ching muoci phit chiang? Hay la nia
gid. Hay ci cho 1a mdt ngay di.

- Dung duang. That 1A dang sd qua, nhung c6 1&
anh néi ding. Va bay gig thi nang § d¢au? O trén bau
troi dep dé kia sao?

- Cht ¢6 Pang chi t6n méi biét duge théi, anh ban
cua t6i a. Néi cho ddng ra thi ching & dau ca.

- Anh nghi thé sao? Phai diy, phai ddy... Dung
lion ca 1a nhu thé...
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Mit bién khoi bang phing nhu hién ra giGa mot
vong den bao la duéi vom tréi dém md md, bang bac.
Con tau. nho nhu lac gifta binh nguyén tron tron den
sAm nay va ling 1& miét mai di tiép con duong cua
n6. Dong nude trang nho nhd mAiu siia trao =4i ngéi
ngtl kéo dai mai vé phia xa, ndi trdi dém lin vio bién
ca, noi chan trdi trd nén sim t6, Am dam tuong phan
v8i anh nudc mau nga. Chise may do téc 46 van déu
déu quay di, chéc chéc lai phat ra 4m thanh manh
mai, budn budn, bi 4n: tinh, tinh...

Hai vi hanh khach im ling mot hic réi khé khang
va binh thén néi véi nhau:

- Chuc anh nga ngon.

- Chic anh yén gifc.

Ba bién Anpo, 1923
PHAN HONG GIANG dich
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(2/ ao ngay thit ndam, mét con bio tuyét Jén
chua ting thay ap dén. Trong ngéi nha lanh
léo ben ngoai bi tuyét phn tring xda tran ngap tha
anh sang nhgt nhat va chuvén budn dau: dda tre dang
8m rit nang. Bat e trong ltic sdt cao hay mé sang, no
déu khéc va chi doi xin mot do1 hai mau dé. Ngudi me
khong dam rol nua budec khéi chide giudng noi con
nam cimg dang khée 16c tham thidt - ba khée vi sg hai
va bdt he. Bidt lam gi day, cach nao ciu duge né?
Chong ba di ving, ngua thi tdi, tit day dén bénh vién
moai bac s xa nhitng ba muoi d4am, ma chic gi béc si
dé chiu di trong thdi tiét kinh khing thé nay...

(6 tiéng md cua. Nhephét mang rédm d6t 16 dén.
Ong viit b6 rom xudng san nha, mém thd phi phi, hot
thé mang theo gia lanh va ca hdi hudéng cua con bao
tuyét bén ngoai. Phii 4o, éng hé canh ciia budng ngu
hoi vao:

- Thé nao 161, thua ba? Cau nha cé 48 khéng?

- D& thé nao ha éng Nhephét! Théi, thé ia 1:6 ching
duge sdng nda! Né chi doi xin d6i hai dé nao d6...
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- Hai 4? Hai nao a?

- Chi ¢6 troi mot biét duge d6 1a cai gi. N6 dang
néi mé, trong ngudi nhu ¢é lita chay day nay...

Nhephét tram ngim, chiée mi Iong trén dau lac
3¢, Chiée mit, bd rau ram, cal ac 16ng ngan cii ky, doi
ung son rach - tat ca dinh day tuyét virta dude phui
sach... Bdng éng qua quyvét:

- Nghia 1a phai tim né. Day la udec nguyén cua
chu Ay. Phai di tim théi.

- Tim thé nao?

- Bi dén Novoxeloe. Dén chd cia hang. Nhudm lai
né biing phiim ching phai viée khé khan gi.

- Théi d1, Chua o, tit diy dén Novdxelde nhing
sau dam. Di ddu dudc trong thdi tiét khing khiép
thé& nay!

Nhephét lai im lang nghi.

- Khéng, nhit dinh t6i phai di. Khéng sao diu,
téi sé di. Pt ngua khéng dén dudge dé, nhung di bd
thi c¢6 thé. Bao khéng lam gi dude ldo ddu, chuyén
vat Ay ma...

Né6i doan. dng khép clia bd ra ngoai. Dén bép,
khéng hé véi ai ¥ dinh cia minh, 6ng trim thém
chiéc 4o ni rong khéng cd ra ngoai ao léng, that chit
lai day lung. CAm thém chiéc roi, éng cham rai bude
di, len 16i giita nhiing déng tuyét, ra dén cbng va
chim dan trong bién tuyét tring dang cudn cudn néi
lén nhu héa dai.

Sau bifa trua, trdi nhgt dan réi t8i sdm xudng.
Nhephét vin chua vé. Moi ngudi cho rang thé la éng
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di ngu lai, néu nhu Chua dua giip éng duge dén dé.
Thong thuong vio thdi tiét nay ching ai dai gi quay
vé. Phai d¢i dén sang ngay mai, chic 14 khong thé
sém hdn dugc bita trua. Nhung du sao vi éng véan
chua vé nén dém hém Ay tré nén khing khiép hon.
Quanh nha gié bdo gam rd4, va mét 4m anh kinh
hoang, rang 6ng van dang lan 161 ngoai kia trong cai
day khéng ciing cua bao tuyét va béng t6i. CAy nén
md trong phong chay bimg biung thi Anh sang run
rdy 4m dam. Nguoi me dat cAy nén xudng san nha
phia sau thanh giutng. Dia tré nidm trong 61, nhung
vél né, blc tuong dudng nhu dang béc chay, quay
cubng xung quanh mét cich ky quai, bién thanh
nhiing béng ma khdng 16 cAm lang va gian di. Cit ke
nao hoi tinh 14 ngay lap tdc cau bé lai khéc mét cach
dau kh8 va x6t xa. N6 lai khin khoan (dudng nhu
dang hoan toan tinh tdo) xin cho minh mét ddi hai
mau do:

- Me, cho con di! Me, me oi, sao me lai tiéc con!

Con ngudi me thi quy xudng vi dam vao nguc
minh:

- Xin Chiia hay thugng xét! Hay cGu vét ching
con!

Cuét cing binh minh ciing dér.. Khi &y bén ngoai
clia s6 moi cai di c6 thé nghe duge ro rang qua tiéng
lao xao 6n A0 ctia cdn bio. N6 khéng phai nhu ca dém
qua nguoi ta tudng tugng. Ai d6 vira méi tdi, nhiing
giong néi tram khan va sau dé c6 tiéng gb gdp gap
bén ngoai cua s6 nhu bao trude diém gé.
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Ho 1a nhitng ngudi dan éng dén ti Novoxelde,
mang theo mét xac chét - tring toat, lanh céng, bi
tuyét phu ddy, dang nam ngiua trén chiée xe trugt
tuyét thap 1é té - Nhephét. Nhiing ngudi dan ong t
thanh phé trd vé, ban than ho ciing loanh quanh tim
dudng di sudt dém. Dén sang ho bi sa xudng mjt
canh ddéng cd vé danh, cd ngusi 1an ngua ngap trong
tuyét diy va hoan toan tuyét vong vi nghi ring da bi
lac. Béng nhién ho tréng thdy mdt d6i chan di ung
the ra ngoai tuyét. T4t ca dé x6 lai béi tuyét, kéo
ngudi bi nan 1én - héa ra 1a ngudi quen...

Thé 1a thoat nan rdi, ho biét rdng diy la nhiing
déng c6 gin lang va ciing hiéu ring noi cai chét, cach
chi hai bude chan la cudc sbéng...

Trong nguc 40 Nhephét c6 mét 31 hai tré con con
mdi va mot ve thude nhudm.

23-6-1924
HOU VIET dich
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CS“au bita chifu, ti cai phong in sing anh dén
va néng nuc, ho bude 1én boong tau va dimg
lai bén hang lan can. Nang nhim mét lai, dua hai ban
tay 1én m4, 1ong ban tay dé 16 ra ngoai, rdi cudi khong
kiéu cach rat dang yéu, - tt ngudi dan ba nhd nhin
nay, toat ra mot cai gi that dang say ma. Nang néi:

- To1 hinh nhu dang say phai khéng? Anh tir
diu t61? Ba gid trude day téi cing khéng thé ngs
rang ¢6 anh tén tal trén doi nay. Ngay ca didu anh
1&n tau tir bén nao t6i cling khong biét niia. Tu bén
Xamara 4? Nhung théi, diéu &y ciing ching hé
trong gl Day la téi chéng mat hay 1a ching ta dang
quay vé phia nao?

Phia ding trudc 1a man dém diém nhimg dém
sang T phia béng 61 4y, nhiing lan gié manh, diu
mém, pha vao mat, cdn nhing dém séng rap rinh
lui mai vé mét bén: con tau ¢ cai vé sdc sG cita soéng
Vonga quay lai chay mét vong réng, cap vao mot
bén nhd.

Vién thiéu uy cidm lay tay nang dua 1n méi.
Canh tay nhd va khoé, ram nang. Trai tim anh nhu
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thit lai ddy ghé so va sung sufng dén ngay ngat khi
nghi rdng ding sau tdm xiém 4o bang lua nhe méng
kia, toan than nang hién 18n chéc 1dn, nuée da banh
mat sau mét thang ndm phdi ning mat troi phuong
Nam trén bai cat bién néng (nang néi nang di
Anapa). Vién si quan néi lJdm bam trong miéng:

- Ta xuéng bén di...

- Xuéng dau? - Nang hoi giong ngac nhién.

- Xudng bén nay.

- D€ lam gi?

Anh im ling. Nang lai dua mu ban tay ap 1én doi
ma néng.

- Anh dién...

- Xudng tau di, - anh ta néi giong khd khoc. - Téi
van ¢d...

- Théi dude, anh mudn thé thi thé, - nang ndi va
quay ngudi di.

Tau thuy khé cham miii vao bén md ma tél, va ho
suyt nita thi ngd vao nhau. Nhiing cudn diy cap to
tudng ném qua dau ho 1én bo, con tau chong chanh,
nude chay x8i xa, tiéng cdu tau ha xudng bo... Anh
chay b6 vao cabin 1ay db dac.

Mst phit sau ho d& qua cita kiém soat diy ué oai,
budc xubng bd cat hin thanh bac sdu va ling 18 ngdi
lén chiéc xe ngua bam ddy bui cat. Con duong doc
thoai thoai, hai bén lac dac ¢6 nhiing ciy dén cong
cong, mit dudng ém vi phi diy cat bui, tudng ching

) Tan mét thanh phé nghi mat bén bd bién mién Nam Nga.
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nhu kéo dai vo tan. Nhung réi xe ciing 1én téi dinh
dbe, va chay l6c coc trén dudng phs, qua mdt quing
trudng nho nhd nao d6, nhitng céng s8, thap cao, cai
éfm ap va mui vi cua mét phé huyén vio mét dém
.. Ngudi xa ich ditng xe lai bén canh mét cai ctia
sang anh dén; qua canh clta md thoang hién chiée
cau thang bing gb cii k¥ gin nhu dung ding, mot
nhan vién gid day rau ria, khéng eao, van chiée ao
s0-mi ¢6 chéo mau hdng, bén ngoai khoac chide 4o dai
dén dau géi, midn cudng cAm 14y dé dac va di vao
nha trén d6i chin chit bat. Ho bude vio mdt phong
réng nhung rat ngot ngat vi sudt ngay bi mét troi
hun néng, can phong c6 nhiing rém cua tridng bé
xudng va hai cdy nén con chua thip dé trén gia
guong, - va khi nguci nhén vién khach san vira déng
cuia lai, vién si quan lién bé dén bén nang réi ca hai
ngudi cing run ray chim ddm trong cii hon ma sau
nay ho con phai nhé mai dén phit 4y: ¢d hai ngudi
sudt doi chua bao gid lai trai qua mét phit nhu thé.
Vao muoi gio sang hém sau, mét ngay néng b,
chan chita 4nh mat troi va tran diy hanh phuc ving
vang tiéng chuéng nha tho, tiéng chg hop 6n Ao trén
quang truong nhd trtiéec khach san, thoang thoang
mui rom ra, mui xa huong va tat ca nhiing gi toat ra
tir mdt phé huyén nuéc Nga - én 4o, ron rip va suc
niic mii huong, nang, ngudi dan ba nhé nhén, khéng
tén, cudl cling van khéng néi tén minh, tu goi dua la
"Ngum dep khéng quen biét", da di khdi noi dé. Ho
ngu it théi, nhung sang sdm hém sau, budc ra khoi
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tdm ri-d6 dat bén canh giudng, sau nam phit ria
mat va mic quin 4o, tréng nang vin tré tuoi nhu
thai con gat muct bay. Nang cé ngugng ngiing khéng?
Khéng, chi ngugng mét chit théi. Trong nang van
gian di, vui vé nhu trudc va da cé vé suy tinh:

- Khong, khong, anh than yéu, - nang dap lai yéu
cAu cia s1 quan mudn cing nang di xa nita. - Khong,
anh phai ¢ lai diy dén chuyén tau thuy sau. Né&u
chiing ta cling di nita, thi tat ca sé trd nén ching hay
ho gi. Ca quyét véi anh ring, em hoan toan khoéng
phai nhu ngudi ma anh da c6 thé tudng tugng vé em.
Chua bao gi¢ va sé& khong bao gid trong ddi em lai ¢6
gi gidng véi cal diéu vita xay ra. Ddng 13 mét man
den da dé sap xudng tam tri em. Hay, ding hon, ca
hat ta déu bi mot cai gi gidéng nhu say ning...

Khéng hiéu sao lic 4y vién si quan lai déng ¥ véi
nang rit dé dang. Anh tién dua nang dén bén, long
cam thdy nhe nhang, sung sudng. Lidc &y con tau
hiéu "Ty bay" mau héng da sdp nhé neo. Anh hén
nang trude mit moi ngudsi trén boong tau va véi vang
nhay 1én ciu tau da bit ddu i lai dang sau.

Anh tré vé khach san v4i mét cam gi#c nhe
nhang khoan khoai nhu th& Nhung 43 cé cai gi
khang khaec. Can phong ving béng nang tré nén
khac hin, khong giéng nhu khi cdn ¢6 nang. Ting
vat nhé trong cin phong &y con nhic nhd, ggi dén
nang ma cdn phong thi lai qua trong trai. Didu Ay
that la lung! M nuéec hoa Anh Cat Lgi cia nang
con phang phat huong thom, c6c nudc ning udng dd
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con dit trén khay, ma nang thi da ving... Trai tim
anh bong thit lai, tran ngap diu dang dén ndi anh
phai v4i vang 13y thudc ra hat va di di lai lai trong
gian phong.

- That 1& mét cudc phiéu luu ky la! - Anh néi
thanh tiéng, vita cudi vita cam thay nuéc mét trio ra.
- "Ca quyét v6i anh rang, em hoan toan khéng phai
nhu ngudi ma anh da c6 thé tudng tugng vé em..".
Va thé réi nang di mat...

T4m ri-d6 da bi dé sang mét bén, chan géi con dé
nguyén chua don. Vién si quan cam th4y minh khéng
con du sdc dé nhin 1én cai giudng 4y nita. Anh kéo
tam ri-dd lai che giudng di, déng clia s6 dé khéi phai
nghe thay tiéng én 4o, huyén nio ngoai chg, tiéng
nhiing banh xe ldn trén dudng. Anh ha tAm man cla
trdng 1am bing mot tha vai x6m xOp xudng va tha
minh 1én di-vang... Théi, thé 1a chdm dit "cude phiéu
luu trén duong di". Nang da di - va gio day di 6 mét
noi xa ldm; chic nang dang ngdi trong phong xa-léng
bang kinh hay ngdi trén boong tau va nhin dong séng
ménh méng, 14dp lodng dudi anh mat trdi, nhin nhing
bé gd tréi xudi, nhitng cdn cat vang vuon dai ra khdi
bd, nhin chan trdi xa tit tdp, ndi man troi va mat
nude nhap lam mét, nhin ca khoang khéng gian vb
cung vo tn trén dong Vonga nay... Nang da di va thé
12 di m&i mai, vinh biét, khong bao gid trd lai... Bdi vi
lam sao ma b€t duge gid day ho c6 thé gap nhau 4
dau? - "Minh khéng thé nao, - anh nghi, - khéng thé
vi bat cit Iy do gi lai di dén cai thanh phé, noi cé
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chéng nang va dda con gai ba tudi, ndi ¢6 ca gia dinh
ning va cudc séng binh thudng cua nang!” - Thanh
phd &y béng trd nén mot thanh phd khac thuong, cé
cai gi linh thiéng va cai ¥ nghi ring nang sé sdng ¢
ddy mét cude sdng ¢d don budn té va c6 1€ sé nhé dén
anh luén, nhé dén cudc gap gd tinh cd ngin ngui gita
hai ngudi, con anh thi khong bao gid duge trong thiy
nang nia, - ¥ nghi 4y lam anh ngac nhién va stng
s6t. Khéng, khong thé thé duge! Didu 4y qua ky quic,
trai véi tu nhién, trai véi sy that! Anh bong cam thay
Iong quin dau va thiy ca cude doi sap t6i cua anh,
cude d3i thidu ving nang, s& thia, sé khong can thiét
biét bao nhidu! Y nghi 4y lam anh thAt vong, lam
anh kinh sg.

"That 14 khi! - Anh nghi thé rbi dung day & di lai
lai trong phong, mit ¢& khong nhin ra phia giudng
sau tAm man che. - Didu gi dd dén véi minh thé&?
Nang c¢6 gi déc bidt va cai gi da xay ra? Dang la mét
cAi gl gibng nhu sy say ning da dén! Va cai chinh la
bay gid minh 1am sao c6 thé séng qua mét ngay,
khéng cé nang, & day, 6 ni héo lanh nay?".

Anh ¢dn nhé nang nhu in, véi tidt ca nhiing nét
d3c biét clia nang, nhd cai mui da ram néng va tdm
4o lua nhe béng bdng: tdm thin chéc lan, nhé cai
giong vang vang, gian di, ddy slc sdng cta nang...
Cai cam giac sung sudng dén ngdy ngit ma tdm than
diu dang non tré ctia nang vira dem lai con nong héi
trong anh mét cach ky la, nhung gié diy cai chinh
van 14 cam giac khac, mdt cam gide thd hai, hoan
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toan méi - d6 1la mot cam giac rat la lung, khé hiéu,
ma anh khong hé thdy, khéng thé thiy truée dudce
~khi ma anh cén bén nang, khi anh bat dau cai cudc
lam quen nay, cuse lam quen anh nghi, chi dé giii tri
mdt cach ngd nghmh Bay gid anh khéng sao néi
duge v6i nang cai cdm gibe d6 nita: "Didu chi yéu la,
gig day khong sa20 16l duge véi nang nita, lam gi va
lam sao séng qua duge cai ngay dai vé tan nay véi
chu6i dat ky niém, véi ndi dau khé din vit khong 161
thoat nay, ¢ gita c4i noi son cung thay tan ngay bén
canh dong song Vonga 14p loang 4nh nuéc ma chinh
theo dong séng nay con tau mau héng 4y da dua
nang di!".

Can phai kiédm chuyén gi ma }am cho khuay
khod, cAn phai di dau d6. Anh vo1 va d6t mu ludi tray,
cam 13y cai roi cung rdi buée that nhanh ra ngoai
hanh lang, gét gidy déng c4 cua anh kéu loc xoc. Anh
vi vang chay theo ciu thang dung ding xudng cta
ra vao.. Nhung ma, & dau? Trude ciia, anh nhin
thay mét nguoi xa ich tré tudi in van gon gang dang
diém nhién hidt thude. Anh ngd ngac nhin ngudi
danh xe va SUng sO ty hoi: Lam sao ma lai c6 thé
diém nhién ngdi trén ghe xe nhu thé, cham rai hit
thude va lic nao cling cam thay cudc doi gidn don, vd
tu, lanh dam? - "C6 1& chi ¢6 mét minh minh la dang
khé s& dan vat gitia cai thanh pho héo lanh nay",
vién si quan viia nghi vay, vita di vé phia chg.

Chg da bét dau dong die lém. Khéng hiéu sao tu
nhién anh ¢t gi&m chéan lan nhiing mit dudng nhiy
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nhua nhiing bun phin rom ra, giita nhiing hang xe
ngua, bén nhing déng dua chudt, dia bat méi
nguyén. Nhiing ngugi dan ba ngdi ngay trén mat 44,
l1ong ban tay lic lac véc hat @6 khoe pham chit cha
chiing, mém goi anh lién t1€p. Nhiing ngudi dan éng
ding canh thi gao to 1én: "Thua ngai, diy 14 méit tha
dua chudt thugng hao hang day!™. T4t ca nhiing diéu
viia thay that 14 ghé s¢ v6 nghia, va anh v§i vang
chay ra khoi chd. Anh di vae nha thdo, ndi cac con
chién dang hat ciu kinh, giong rit to va that hao
hiing, ranh ré, tran day cam giac trach nhiém. Anh
di dao rat ldu trong cai vudn nhé & bén sudn déi chan
hoa anh ning néng bic, nhin xuéng dong sdéng rong
dang 1ap lodng... Lon va cic 4o anh néng lén dén mic
khéng dam sd tay vao nita. Mii anh dam dia md héi,
mit néng ra... Trd vé khach san, anh khoan khoéi
budc vao phong dn réng 16n tréng trai mat mé dit ¢
tdng dudi ciing, khoan khoai bdé mii ra va ngdl xudng
bén chidc ban dat gin cita s6 dé md. Néng ti ngoai
tréi van pha vao phia trong cilia s8, nhung khong khi
thi vAn thoang ding. Anh goi mén ca trén v6i hanh
tuoi va ca rot uép lanh... Tat ca 1a nhiing cai gi that
nhe nhang, that hanh phtc. Niém vui sudng vd bo
bén &y, nhu 6 khip moi ndi, é ngay trong cai néng
nuc ghé gdm nay, trong cal mii vi 6n #o cua chg,
trong c4i thi trdn nho bé xa la, cai khach san ¢6 1§
cita mot phé huyén, duy chi cé diéu 1a trai tim anh
nhu dang bi xé ra thanh timg manh cung véi niém
sung sudng Ay. Anh udng véi may chén rugu vétka,
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nham véi dua chudt mudi nhat va thi 13, cam thay
rdng c6 thé chét ngay ngay mai néu ¢ cach diéu ky
nao tra lai nang cho anh hém nay, dé anh cung séng
v3l nang thém mdt ngay nita, mdét ngay nita thai,
cung séng chi nhim mét muc dich, chi d€ thd 16 véi
nang, giai bay véi nang, lam cho nang tin réng anh
dang ngay ngit, say sua véu nang dén dau ddn...
Nhung gidi bay ma lam gi? Dé nang tin ma lam gi?
Anh khong biét tai sao, chi biét didu 4y d61 véi anh
con cin thiét hon ban than su séng.

- Pau 6c hoan toan loan xa rdi! - Vién si quan vira
néi via ti rét cho minh chén rucu vétka thi nam.

Anh gat dia ca trén hanh tugi sang mét bén, goi
tiép ca phé den rdi cham thudc hit. Pau 6c¢ anh ciing
thdng: phai lam gi bay gid day. lam sao thoat khoi
tinh yéu bat ngé nay? Nhung anh cling cam thay rd
rét ring khéng sao thoat khdi dugc méi tinh Ay.
Thinh linh anh diing vut day, vo v6i chidc mi va cai
rot cing. Sau khi hdi xem nha day thép & dau, anh
bén rao bude di vé phia ay, trong ddu da chuén bi sin
mét bic dién ngin ngai: "TW ngiy hém nay, cude doi
anh 14 cua em, trong quyén liuc cia em, mai mai, cho
dé€n khi chét". Nhung vita bude dén bén tusng day dé
s6 cuia ngdl nha buu dién, anh bdng dlng siing lai s¢
hai: anh biét tén thanh phé nang &, biét nang cé
chéng va dita con gai ba tudi, nhung khéng hé bist
tén, biét ho ctia nang! Hém qua lic an chifu, 43 may
lan anh héi nang vé diéu &y, nhung lan nio nang
cling chi cudi va néi:
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- Viéc gi ma anh phai can biét em 14 ai, em tén
la gi?

Trong géc phd bén canh nha buu dién ¢6 mot hiéu
anh nhd. Anh ditng lang nhin cham chid véao bic anh
mdt vién si quan nao deo lon vién tua, doi méit 161 ra,
tran thap 18 té, ¢6 mot bd rdu quai noén rat oal vé va
mbt bdé nguc nd nang diy mé day... Cudc séng don
diéu hang ngay tré nén that ky quic, that ghé sg ki
ma tral tim bi tring, ding 1a "bi tring”, gic ddy anh
méi hiéu diéu d6, - mét qua dam khing khiép - "qua
ddm cua mat trdi" - bi say nang. Trai tim anh dang
bi mét tinh yéu qua 16n, mdt hanh phic qua lén dam
rach! Anh nhin 18n tdm anh chup mét déi trai gai
méi cudi, - ngudi con trai mic chiée ao vét dai, ¢& deo
ca-vat tring, toc cit ngin, ding séng déi bén cd gai
van b d6 lua trang, tay cam ldy tay ¢6... Anh dua
mAt nhin sang bic dnh mét tiéu thu d6i léch chige
mii, guong mat xinh dep, tuci tin... Sau d6, long tran
diy niém khé dau ghen ty véi nhiing nguoi khong
quen biét vira rdi, nhitng ngusi khéng phai chiu dau
ddn, anh d&dm dam nhin doc theo day phé.

- Di ddu day? Lam gi day?

Phé x4 vang tanh. Nha nao ciing giong nha nao,
déu mau trdng, hai tdng, déu la nhiing cua hiéu ké
bén nhiing cai vudn rit réng; cé cam giac rang trong
nhiing ngdi nha Ay khéng cé ldy mdt ngudi nado. Trén
mat dudng, cat trang l1ap lanh sang 1én nhu dang bi
rang dudi anh mit trdi nong bie, ruc lua, chéi chang
niém vui ma ciing v vi ¢ day. Pang xa, con dudng
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ph& dbc thoai thoai chay cao dan lén phia bau trai
khéng ggn mét ddm may nao va sang xam. C6 cai gi
ggl lai nhitng thanh phdé phuong Nam nhu
Xévaxtopon, Kéc Anapa. Hoi tucng &y lam vién si
quan khéng chiu néi. Va anh véi vang quay trd lai
cui dau, nheo mit nhin cham chim nhiing buée chan
cia chinh minh. Anh loang choang bude di va vap,
giay da vao nhau.

Vién si quan trd vé khach san, ngusi thady mét
méi la long, tudng chitng nhu vita &i mét doan dudng
dai vé tan ¢ Turckextan, ¢ sa mac Xakhara. C8 thu
hét sitc con lai, anh bude vao can phong réng lén
ving ngit cia minh. Ngudi ta d& thu don xong can
phong anh, nhiing ddu vét cudi ciing ctia nang khéng
con nita, chi ¢6 chiée cip téc ctia nang 1a ndm s6t lai
trén ban nhé dit canh giuong! Anh cdi bé bé quan
phue rdi nhin vao guong: khuén mit anh, - nhu bao
khuén mét si quan binh thudng khac, den xam di vi
ning, ¢ bo ria mép kho cung vi néng, d6i mat xanh
bige, duong nhu sang thém bén nudc da sam néng,
gio day 16 r6 nhiing nét cing thing dién dai. Cai c6
ditng 40 so-mi tring moéng goi mot cai gi tré trung
ma ciing that 14 bat hanh. Anh n3m ngla xudng
giuong va gac doi gidy xam ddy bui 1én thanh giudng.
Céanh ctia 56 md réng, rém clia rd xudng va choc chée
nhiing lan gi6é nhe lai khé dung dua tdm rém, dem
vao trong phong cai hoi néng hing huc cta nhing
mai ton dang bi thidu d6t, c4i hoi néng cia cd mot
bau troi séng Vonga tréng trai, lang yén gid day dang
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chan hoa anh sang. Anh vong dit hai tay duéi gay
minh va chidm chd nhin ra trude mat. Mét 1at sau,
anh mim chi#t mai, tir ti nhém déi hang mi va cam
thdy nudc mit trao ra 6 dé, - anh ngh thiép di va khi
tinh day, ding sau t&m rém cta, mit tréi chidu da
6ng vang d6 rue. Gié da ngimg thoi, cin phong tré
nén néng bi, kho rang nhu trong mdt cai 1o... Anh
nhé lax ngay qua, sdng nay, va tudng ching nhu
muoi nam da tréi qua.

Anh cham rai ding day, cham rai tim ria, kéo
tdm rém cua lén roi goi ngudi hau phong dua dm tra
dén va tinh tién. Anh ling 1é ngdi rit ldu udng cée
nuée che ¢é bo nhiing 14t chanh. Sau dé6, anh cho goi
nguci xa ich dén, mang dé dac ra ngoai. Anh ngdi 1én
chi€c ghé dém da vang khé va cho hin ngudi hau
phong nam rap.

- Thua ngai, hinh nhu ciing chinh t6i chd ngai té1
hém qua thi phai! - ngudéi danh xe cAm ldy day
cuong, vul ve nél.

Khi anh xuéng bén, trén mit séng Vonga man
dém hé xanh biéec di phu xuéng. Trén khip dong
song, 14p lanh nhiing dém sang nhiéu mau ruc ré.
Trén c6t budm con tau dang cap bén anh dén 16 mo
rd dan.

- T61 d3 chd ngai dén nai dén chén binh yén rdi
nhé! - Ngugi danh xe néi giong xun xoe.

Vién si quan cing thudng cho anh ta niam rip,
lai mua vé tau va xudng bén... Cing nhu hém qua,
tau cting khé& cham vao bén, ngudi ciing hoi chéng
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mat vi chian nhu bi hang xudng, tiéng day cip ném
1én bg, va sau d6 1a tiéng nude x61 xa quanh banh lai
con tau da tit t lui lai... C6 cai gi vén vd niém nd
khac thudng tlr cai con tau dong nghit hanh khach
ma tit ca dén da bat sang va mui thiic an thom phiie
ti nha bép da bay ra.

Tau thuy lai chay nguge dong séng cung vé phia
ma cht méi sang nay théi nang da di.

Anh chidu heé 46 sam dang din tat tit mét ndi xa
lam, dé lai trén mat séng gon séng 1in tan phia chan
trdi xa tit tap nhitng vét sang md mo, am dam, khé
1ap lanh. Nhiing anh lia tdn man giiia man dém
chung quanh cit 1t dan lai dan vé phia sau.

Vién si quan ling ngdi trong cén phong tréng trai
bén phia trén boong tau va anh cam th&y minh gia
thém chuc tuéi.

Bir bién Anpo, 1925
PHAN HONG GIANG dich
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d\/ hiing ngay lang thang diu tién vio mua
xuAn nidm Ay la nhiing ngay cudl cung
ctia thdi nién thiéu ddy chay tinh ctia t6i.

Ngay dau tién & Orién, khi tinh day, téi van cam
thAy minh y hét nhu lic con trén dudng di - van co
don, binh than, ching bi rang bube gi va xa la vdi
khach san, véi thanh phd. Té1 tinh day vao cai gic
khac thudng d81 véi cude séng thi thanh, e ay troi
chi vira tang tang sang. Nhung sang ngay hém sau
thi t61 da dAy mudn nhu mei ngudi. Téi cham chiut an
van quin 4o, nhin ngim minh trong guong... Hém
qua, § toa soan, tdi dd cdm thiy ngucng nging véi
cal nude da digan ngam ngim, véi vé mat giy go
suong g16 cua minh, téc tai tdi xod xudi. Can phai
nghiém chinh tan trang cai hinh thé ctia minh, bdi
tinh thé cia t61 hém qua bong bt ngd duge cai thién.
Khéng nhiing tH1 duge mét edng tac ma con duge dng
trudc mot s6 tién; tdéi dad d6 biing m#t khi ho dua,
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nhung rot vn nhan. Thé réi toi di ra dudng phé
chinh, ghé vao hiéu thudc 14 mua mét bao loai dit
tién, rdi vao hidu cit téc. Téi bude ra khdi dé véi mai
dau gon lai dep dé, thom tho véi cam gi4c phan hitng
déc biét thuong thiy & ngusi dan éng vita ngdi & hiéu
ct téc. Ngay lic d6 t61 mudn trd lai toa soan, dé sém
dudc huong tiép nhiing &n tugng hao hitng, tudi méi
ma hém qua s6 phan d3 hao phéng danh cho téi.
Nhung khéng thé nao di ngay dugc: "Sao, anh ta lai
dén a? Lai dén ti sang sém a? " - Téi danh dao
quanh thanh phé. Cang gidng nhu hém qua, toi bat
dau xudl theo phd Bonkhépxkaia, ti d6 ré sang phé
Maxcopxkaia, mét pho buén ban kha dai din ra nha
ga, tél ctt di tiép trén phéd dé cho tdi cai cong khai
hoan bam day bui, qua bén kia céng thi con phé
tréng da trong trai, hoan tan; ti ddy t6i ré sang dau
6 Puskarnaia. Khi xuéi tir phé Ay sang viing Orolich,
01 phai qua médt cii cAu gd rung 1én kéo ket duéi
banh xe ngua, r6l 18n phia cic cong sd. Chudng cac
nha tho d6 dén, va doc theo dai 16, ngude lai trude
mat t61 14 mét ¢b xe véi hai con ngua 16n mau den
déu nhip vé chay nhanh, tuong phan mét cach xing
dang v6i nhiing héi chuéng rung. Trén xe la Ditc gizo
chu luén gio tay chao ban phat vinh hanh cho moi
khéch hai bén dugng.

O toa soan rit doéng ngudi, nhon nhip khéng khi
lam viée; chi Avildva nho nhin ngdi sau chiée ban to
tudng cia minh dang say sua doc cai gi d6, chi khé
mim cudi div dang véi toi réi lai cdi xudng ban.



NANG LIKA 287

Baa an sang kéo dai vui vé, sau diy t6i ngdi nghe
nang Lika sbi ndi choi dan duong cAm, rdi cing nang
va chi Obdlenxkaia danh du trong vuon. Udng tra
xong, chi Aviléva dua t61 di xem cac phdéng trong nha.
Tai phong ngt, t8i nhin thay trén tudng mét tim chan
dung - tit trong khung nhin ra 14 mét ngusi vdi guong
mit ddy riu ria, deo kinh, véi déi vai bé bé xuong xau.
"Ong chéng qua cd cla téi dAy", - Aviléva néi thoang
qua, - va t6l cam thdy hdi sling so: tdi ngac nhién
trutde sy quai di cia méi quan hé mat thiét gitta nguoi
dan 6ng 6m o kia v8i ngudi phu nit linh 1¢i, xinh dep
vita bit ngd goi 6ng ta 12 chéng minh. Tiép dé Avildva
lai ngdi Jam viée, Lika sang sta lai trang phuc réi néi
v6i chung t6i bing thit ngdn ngit ¢6 nét dac bist lam
t61 phai 41 ngai thay cho nang: "Théi nhé, cac con ta
ol, ta bién day!" - r6i nang ra khéi toa soan di dau ds,
con 61 thi di ciing Obdlenxkaia vé viéc evia chi. Chi ta
té ¥ mudn téi cung di t6i phd Kalatriépxkaia, va néi
réng chi can ghé chd ba the may dé l6t; tHi caAm thay
thich thi vé sy gin giii vira bt chot hinh thanh do dé
nghi diy tinh chat riéng tu kin dao cda c6. Ciing véi
cam giac nhu vay té1 di véi ¢6 ngoai phd, nghe giong
néi ranh ré cia ¢d, 6 cho ba thg may téi déc biét khoan
khoai kién hhén dimg chd c¢6 ban bac thuong lugng
xong moi chuyén. Khi chung téi quay lai phé
Kalatriépxkaia thi hodng hén da xudng. "Anh cé thich
Turghénhép khong? " - C6 héi. Téi im lang ling ting,
- biét t61 sinh ra va 16n 1én & lang qué, nén & dau ngudi
ta cling hoi t61 nhu vay v61 ham ¥ riang thé nao téi
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ciing yéu Turghénhép. "Thé nao thi thé, - ¢6 ndi, - didu
nay ciing sé lam anh thu vi day. CAch day khéng xa ¢6
trang 4p cia nha van 4y d4dy, nghe dau da duge mo ta
lai trong cudn "Té &m quy tdc". Anh c6 mudn xem
khéng?" - Va ching té61 d1 ddu d6 ra phia ngoai 6, té
mét con phé viAng vé lan gita nhiing khu vudn, nei
trén bd dat cao ven séng Orolich, trong khu vuon cé
xua day nhiing cidy xanh nhu vao d6 thang tu hién ra
ngdi nha bo hoang tir JAu miu sAm xam vél nhiing dhg
méang xiéu veo ma qua di dén lam t8. Ching t81 dving
nhin vao ddy qua hang giau thap, qua ca mot khu
vudn 10 thd cdy cdl, in trén bau trdl hoang hén trong
sang... Lida, Lavretxki, Lemmd'"... va t6i béng cam
thay khao khat tinh yéu.

Budi téi tat ca chiing tdi déu téi cong vién thanh
phé, noi ¢6 san khdu ngodl trol; tdl ngdl trong béng
td1 md mo bén canh Lika, thich thd cing nang
thudng thitc tat ca ¢l ngu xuin on 2o dién ra vira
dudi dan nhac, vita trén sin khau, mot khoanh nho
dude chifu sang tir phia dudi, noi ma theo tiéng nhac
khidu vii Am 1 cac ¢6 gal thanh thi xinh %in cung
dam linh hoing gia dua nhau nén gét giay xudng san
va lach cach cham nhiing chiéc cée bang thiéc. Xem
kich xong, chiing t61 4n t61 ngay ¢ trong cdng vién; tbi
ngdi ngoai hién réng rii, déng dic ngudi, bén canh
may phu nd cung di va udng rugu lan véi da lanh.

' Tén cde nhan vat chinh trong tiéu thuy8t "T6 &m quy toc” ctia nha
vén ¢ didn Nga L Turghénhép (1818 - 1888) - N.D.
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Chée chéc lai ¢6 nhiing ngudi quen dén chd may phu
nii ngodi canh t61; ho gidi thidu t61 1am quen, tat ca
déu td ra rat thAn mat véi téi. - trit mot vi chi khé
nghiéng minh quay vé phia téi chao réi sau d6 khéng
hé dé ¥ gi dén toi nita: d6 12 mot ngudi sau nay - ciing
v61 vé v ¥ nhu thé - giy ra cho tdi nhiéu ndi dau tinh
than. Anh ta 13 mét si quan dang ngudi cac 1énh
khénh, guong mit dai ngoang vdi nude da mal mai
ngdm ngidm, doéi mat den bat dong, bd rau quai non
den tia gon, mic chiéc 4o dep xé ta dai qua gé), quan
chat b6 sat chan, ¢6 dinh nep bang mau. Nang néi
cudi luén miéng, dé 16 ham rang tuyét dep; nang biét
mol nguoi dang nhin ngim minh, con téi thi da
khéng thé binh tdm ma nhin bon ho, t61 én lanh séng
lung khi thiy vién si quan trude lic di khéi ban
chung t61 da gitt 1y ban tay nang hoi lau trong ban
tay to tudng cua minh.

Vao ngay 161 ra di, da nghe thay nhiing tiéng sdm
dau tién. T4i con nhé tiéng sdm ay, nhd cai xe ngua
nhe nhéom don sd dua t6i cung Aviléva ra ga, nhdé cai
cam giac hanh dién vé chiéc xe va vé sy gan giii véi
Avilova, cung cam gidc 1a la vé su chia lia véi nang.
Lic nay té1 dd hoan toan tin vao méi tinh tudng
tugng cua minh 481 véi nang, mét cam giac bao trim
1én tat ca 1a cam gidc dudng nhu téi da tim gap duge
niém hanh phic cia minh & x@ Orién 4y. Ngoai san
ga to1 hét stic ngac nhién khi thay nhiing ngusi quy
phai, sang trong tréng that cao to, ho dang ding ché
tiu ¢ diy; con nhiing vi chic sic nha thd thi du an
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van ciu ky, tréng nét mat vin binh di, ho cdm thanh
gia va binh huong trong tay va ding trudc tat ca moi
nguoi. Vao cai gidy lat, khi doan tau cta Dai cong
tude nang né tién vio ga va lam moi ngudi loa mat vi
tdm vai dé vat ngang chiéc ddu may khdng 16 mau
niu bong, thi moi thi dudng nhu réi ren, lan 16n, -
té1 khong con nhé thém gi nida, ngoail cal khong khi
ching lanh, 4m dam, trang nghiém cta mét 18 tang.
Tié€p do6 chiée dau may to 16n cAm nhiing 14 ¢d den lai
thd phi pho, gdm gao, kéo giat nhip nhang dé 16
nhiing thanh thép sang loang noi 6ng ddy, dua ca
doan tau véi nhing toa son xanh béng lodng in chim
dai bang... T6i nhin theo nhitng chiéc banh xe dic
moi lic mét quay nhanh hon dudi cac toa tau, nhin
Ién nhing dém dip va gudc hdm, - va chi con thay
mdt difu rang: tdt ca doan tau nay phu day bui
trang, thi bui ky la ctia con dudng dai tt phuong
nam, ti Krum. Con tau Am Am chuyén déng, khuat
dan sad tdm mat, tiép tuc cude hinh trinh tang toc
trang nghiém ctia minh qua sudt nuée Nga, di vé noi
diu nio cita né, ¢dn ca con ngudi téi thi da dén véi xi
Krum huyén ao, trong nhiing ngay day sic cudn hiit
clia nhha tho than thoai Puskin.

Con tau don so khiém nhudng chay trong huyén
cia tol dang chd toi 6 tuyén dudng xa trén mép ria
sAn ga, t61 da cam thay vui thi sip dude hudng canh
nghi ngoi con tai mdt minh trén con tau dé. Aviléva
ding bén 61 cho téi tan khi thu chuvén banh, nang
ludén miéng cudi néi, hy vong ring ching bao lau niia
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s& lai gap t6i ¢ Oridn. Nang mim cudi nhu thé cho téi
hiéu ring ning da théy rat rd cai ndi khé ngd nghinh
vita xay ra véi t6i. Khi héi chuéng thit ba rung lén,
t81 c1ii xudng ndng nhiét hén tay nang, con nang thi
khé& thom vao mé t6i. Téi nhay véi 1én toa tau virta
giat manh rdi chuyén banh. Téi 16 ddu ra ngodi cta
s6 nhin theo béng nang dang ding trén sin ga khé
vay vy tay chio t6i, ddn dan lui lai phia sau...

Sau ddy, trén dudng di, tit cd déu giy cho tbi
niém xuc dong: c¢d con tau ngin ngln ndy, con tiu
khi thi i ach chay, khi thi bdng lao di vun vit lic
manh va kéu lén 4m am, cid quang cdnh nhitng nha
ga ving tanh, nhiing ga xép noi con tau chang bist vi
sao lai ding lai rat lau, va ca nhitng gi than quen
hién ra ngay quanh td1: nhiing canh déng véi go dat
thoai thoai lui lai ngoai clia s8, nhiing cAnh déng cén
trd troi va vi thé ma tréng md md khéng rd, nhiing
manh ring bach dudng tro canh trui 14 dang lang 16
ché mita xuédn, va chan trdi té ving... Budi chifu ta
cing nhuém mau ving vé, 1anh lanh tiét xuan, véi
bau trdi tham thdp nhan nhat.

I

Tt Orién ra &, t6i 4p a mét ube ma: lam sao ¢é
thé tiép tue, cang sém cang tat, nhitng gi da bit dau
6 Oribn, t6i cAng it nhé v& thanh phd d6 hon, khi
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nhin qua ctda s8, nhin anh chiéu thang tu mii khong
tdt han. Thé rdi béng 61 da budbng xudng, trong toa,
ngodi cita 6, trén canh ring s6i phia bén trai con
tau, - cAnh ritng trui 14, canh khing khiu, phia duéi
gdc ngap day nhing 14 mAu sdm ti nam trude via 1o
ra khoi 16p tuyét mda dong. Téi da ding day, tay
cdm chiée tai, long mbi lic moét thém hoi hop, day da
la ring Xdapbochin, qua dé la té1 ngay ga Pixarevo.
Con tau tung vao khoang khéng tréng réng mét héi
61 dai budn ba nhu canh tinh cho ai dé; té1 voi bude
ra dAu toa: mua bay 14t ph&t nhu ti buéi nguyén
khai Am udt, trude ga 12 mat toa hang don doc. Con
tau chay vong tranh né; t8i nhay xuéng dit ngay khi
tau con chua dimg banh. Sau dé téi chay doc theo
sin ga, di qua nha ga tiéu diéu, .anh deén chap
choang, diy nhiing ngusi dan qué, rdi budc ra mot
cai cbng t6i téil. Trong khoang san tron tron trude dé
12 mdt manh vuon nhoé ban thiu sau mua déng, thip
thoang hién ra gilia béng té1 md md 1a mdt con ngya
clia ngudi xa ich thén qué. Ong nay cé khi ca tudn
khéng kiém ra khach di, ba chan bén cing chay vé
phia t6i, tram tré tan thudng ting ciu ndi cua tdj,
sin sang dua téi di dén cung trdl cudl dat va vdi gia
cd thé nao ciing duge - "Chéc 6ng khong lam tdi phat
y dau!" - mot phit sau tor di ngbi trén chiée xe nho
cua ong ta: mdi ddu di doc qua mot lang to1 tam,
hoang sd, tiép 46 xe mdi Itic mét di cham hen qua
nhiing canh dong t6i sAm, ling im, xa la v6i ca thé
gi6i, gitta mbt bién dit den; phia chan troi xa tit tap
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cudi bién dat Ay cb cai gi d6 thip thoang mau xanh
luc duéi nhiing dam may nhé man tay bac. Con gid
déng ban dém théi téi, 4m uét mui mua thang tu,
dau d6 xa xa c6 con chim cun cdt nio vé canh bay
nhu lugn theo chidu gi6. Dudi bau trei tham thap day
vé nudc Nga, 4n hién sau man miy lac dac miy vi
$a0... RA1 lai ¢6 tiéng chim cun cit bay, mtia xuén,
mat dat - Van 13 tudi tré trude day cla t6i, Am tham,
%d xac! Con dudng dai khd ai: mudi dam di qua dong
véi mét ngudi dan qué Nga ddu ¢é ngan ngui gi.
Ngudi xa ich im lang, diy bi 4n, tda ra mui 4o da ciru
sén cil; ong ta ching tra 13i gi khi téi yéu ciu cho di
nhanh, gip chd duong déc 1én 1a éng ta nhay tir chd
ngbi phia trude xudng réi thong tha di bén canh con
ngua cham chap budc mét cla minh, tay cam day
cuong, mat ngoanh sang bén... Khi xe vao L6i lang
Vaxilépxkéié, ¢é cam tudng rang dém da vé khuya
14m: ching thay moét anh dén nao, chung quanh yén
lang nhu tg. Mt da quen véi bong dém, cé thé nhin
rd tiing can nha, titng béng cay thuy liéu trd trui moc
trude nha trén con dudng réng di sau vio lang, tiép
d6 toi nhin thay va c6 cam giac dang dan dan di
xudng vung dat bing thim thap ddy mui vi Am uét
cta thang tu; bén trai la cay cdu bic ngang soéng, con
bén phai 1a con dudng dan 1én mét trang Ap mau té1
sdm ching ¢6 vé gi von va chao dén. Long toi lai bdng
rén 1én niém xic d6ng: quang canh chung quanh vita
that 13 than quen, va ¢6 gl méi meé bdi cai d&m mua
xudn gifa ling qué xd xac, dung dung nay! Ngusi
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danh xe di h&u nhu kiét site, ué 0ai budc lén dbi.
Béng tit phia sau hang théng trong khu vudn nhd
thay loé sang anh dén. Nho on trai, thé 1 eon ngudi
thic! Long cam th&y nén nao, muing rd, va ca cai cam
glic ngugng ngling cia dia con trai méi 1én chgt ap
dén, khi cudi ciing chide xe nguta diing lai bén thém
va da dén hic phal budc xuéng mé ciia phong ngoai,
vao trong nha réi thiy canh mol ngudi mim cudi
ngim nghia minh ra sao..

Hém sau téi 1én ngya roi lang Vaxilépxkéié trong
mét budi sang yén lanh, troi mua 14t phat, déi hic
tanh réi lai mua, qua nhitng canh déng méi cay v,
suong mit con bao phi. Dan qué dang cay va gieo
hat. Béc thg cay di chan dat, bude theo sau chiée cay,
minh nghiéng nga, ban chan gifm lén dudng dat min
méi vd, chi ngya di ding trude géng stc go lung ra
kéo. Mgt con qua I6ng den mugt dang nhay nhét trén
du’dng cdy, chéc chéc lai vé dudc mot chu giun dat
mau man do; phia sau con qua Ia mét 6ng lao dau dé
trin, déu déu buéde tung bude dai, va1 deo binh hat
gidng, tay phai nhip nhang vung vay vai hat xuéng
luong dat.

O Baturiné téi bang hoang xic déng cam nhan
tinh yéu, niém vui cia ngudi than gip gd dén toi.
Diéu téi sting sét nhat tham chi khéng phai 12 niém
vui cia me, ma la sy miing rd cla em gai, - toi ling
ngudi sung sudng dén tinh thuong, niém vui trén nét
mat ¢ em géi vita thoang nhin thiy téi qua ciia s6,
da chay b8 ra thém dén. Ca con ngudi ¢d that 14 dang
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véu - toan thén toat ra su trinh tring, tré the, tuoi
mat ké tit bd vay 4o méi 1dn dau tién cd mic vao hém
dy dé d6n t6i. CA ngdi nha cling 1am té1 cAm mén bdi
vé dep thé so ¢d kinh cua né. Trong bubng tdi moi thi
déu van nguyén nhu cii, chiang khéic nao téi chi vira
mdi ra khoi dé: d6 dac vén 6 dau van 6 day, tham chi
trén chiéc dén bing sit vAn con nila cdy nén chay do
trén ban viét cua t6i tU ngay t61 roi nha mua doéng
nam ngoai. Té1 bude vao, dua mét nhin quanh;
nhiing tAm anh thanh khung den dat 8 géc tuong,
ngoai khung ctia s6 ¢6 xua (kinh phia trén mau tim
va mAu den), ¢6 thé nhin thay ciy cdi va bau troi
xanh nhan nhat mua bui dang rdi trén nhing canh
14 xanh méi nha, - trong phong thi hoi t61, rong rai,
tham nghiém... trdn nha mau sim lam bang gb
phéng phiu, tudng nha ciing ghép bing nhiing stc gb
sAm méiu, nhan nhui nhu thé... Chiée giudng bang gb
sb61 véi nhiing chan tron tron, ning né, béng nhan.

II1

Dé ¢6 duge chuyén di méi téi Orién, bdng xuat
hién mét 1y do cong viée: cAn phai chuvén loi tuc 1én
nha bang. Va t6i di chuyén, nhung chi tra cho ngan
hang mdt phan, con lai thi tidu mat. Day khéng phai
1a viéc ¢6 thé dua bdn, nhung khéng biét c6 diéu gi da
xa&y ra vdi tol ma t6i chang coi trong chuyén nay. Tbi
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ludn luén hanh déng véi thai 46 ca quyét day véo tam,
nhe nhém. Trén duong di Orién, t61 bi nhd tau khach
- t61 bén nhay ngay 1én tau hang. Téi con nhé minh
tréo lén cal bac sit cao chui vao mét chd ban thiu,
thé rap rdi ding nhin. May ngudi thg may quan ao
dinh ddy diu md, den béng; mit ho ciing 1am lem
béng lang nhu vay, cip mAat tring da la ling nhu cia
ngudi da den, 16ng mi déu bi t6 den nhu cic dién vién
¢ § trang diém. Anh thg tré xuc manh xéng vio
déng than d4 ndm trén san tau, gat tAm che cia 10
xudng noi ngon Ita héng rung ruc 16 ca ra ngoai, anh
hat manh than vao cai dia nguc lita 4y; con bac thg
ca thi lau lau tay bing mét cai gié gém ghiée diy diu
m&, quang khin di rdi giat giat, xoay xoay cai gi db. ..
Mot ti€ng céi xé tal vang 18n, hoi nudc tring xoa
néng hoi tit dau dé tda ra, tiéng may béng gim gao at
hét moi 4m thanh - diu tau cham cham kéo doan toa
di... Sau nay 4m thanh chat chia dé con dit doi vang
l1én mai, sttc manh va tfc d6 clia ching ci mdi ngay
moét ting 1én thém, moi thit chung quanh déu nhu
rung 1én, quay tit, nhay chém! Thdi gian nhu ngung
dong lai, hod da, nhwv ¢6 con réng lia dang chayv lam
rung con dudng sat duge tén cao, ting khoang cach
gilia hai ga tau vugt qua that mau! Mbi lan tau dimg
lai, gilta ga dém yén binh tinh mich, cé thé cam thay
rd huong ritng ban dém, va tir khap cac bui cay tiéng
hga mi bay di déng da, thanh binh...

O Oridn tbi an van khéng duge nghiém trang cho
l&m, - d6i Ung sang trong bing da méng, 4o khoac
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ngoal maong mau den, 4o somi lua do, chide mit 1udi
trai den quy phai vién do, - t61 mua bd vén hiép si
tuyét hao con thom mui da dén néi, di dém vée, mi
td1 khoéng ngu dude vi niém vui cd cai yén dat bén
canh, Tél lai dén Pixarévé - vél dung ¥ mua thém
mdt con ngya - vao dip d6 o ddy dang ¢6 hoi chg ban
ngya trong lang. Tai hdi chg, té1 danh ban v may
chang trai trac tudi tdi, ho ciing mac o khoac, d6i
mil ludi trai vién do, 1a nhitng khach tham thuong
xuyén tlf lJAu cua cac hdi chg; duge sy mach bao cua
ho, t6i mua dugec mét con ngua noi cai cdon it tudi
(mic du mot tay digan da ra siic thuyét phuc tdi mua
con nguya thidn gia nua - "éng chu ¢1, mua chu ngua
Misa nay di, sudt d6i 6ng sé yéu quy téi vi cé con
ngua nay!").

Mua heé tiép d6 1a ca mdt chudl ngay vui lién tue
cua tdl - suét ba ngay lién t61 khéng vé Baturind ma
iam khach ¢ nha nhiing ngusi ban mét quen, va khi
nang tu Oridn tré vé, toi lai mit tim trong thanh
phé. Lién sau khi nhan duge manh giay cta nang ghi
hang chii ngin ngni: "Em da vé, khao khat gap anh".
td1 vO1 phi ngua ra ga, mic du cam thay hdi khé xu
triide vé khon ngoan ngd ngd cua hang chit dé, mac
du troi da t8), may dang un un kéo t61; va khi da vao
trong toa rdi, té1 cam thiay minh nhu say say thich
thd véi nhip tau lao di vun vut, con tau nhu lao
nhanh hon trong con gidng dang ndi 1én, trong tiéng
banh xe ram rap chay hoa lan vdi tiéng sim, tiéng
mua 4o 4o dé trén ndc toa, anh chép xanh 1& chéc
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choc lai hat 1én kinh cita t81 den soi rd nhitng dong
nitdc mua sii bot chay rdng rong.

Dudng nhu ching con gi khac ngodi cam giac
thoa thué v& nhiing lan gip g6 diy vui thi. Thé réi, -
chuyén nay xdy ra da vao cuéi ha, - mét trong s&
nhiing ngudi ban 4y séng cting véi em gai va éng bo
gid ¢ mot trang &p cach thanh phd khong xa trén bo
cao dong séng Ixta, anh nay cing di ting dén nha
nang, anh di mdi kha déng ban bé dén du tiéc nhan
ngdy thanh l& ciia minh. Anh ta dich thian & dén
nang, cung nang di trén chide xe nhdé mét ngua kéo,
con td1 thi cudl ngua phia sau. Téi cam thay long
minh khoan khodi gita mét ngay day anh mat troi,
canh dong khé rao ménh méng, nhiing canh déng
khoang dang dudng nhu toan dat cat 16 nhé vé sb
nhiing déng ra hinh chép nén. Ty nhién t6i thém
duge lam mét diéu gi  d6 khac la, phi thudng. Téi
thiic ngya phi nhu dién, réi kim né lai, sau d6 lai lao
nhu bay qua nhitng déng ra, méng sfc cia vao co
chan ngua dén toé mau.

Biia tiéc ngoai ban céng cit kj kéo dai dén téi,
dém té1 lic nao khéng bidt, canh tugng that vui - véi
anh deén sang, rugu mui, nhitng bai hat hoa lan
tiéng dan ghita. Téi ngdi bén nang, va ching con
chit e ré gi, t6i ¢4 cam ldy tay nang, nang dé yén
khoéng rat ra. Khi dém da khuya, hét nhu thoa
thuan ngam véi nhau, ching téi déng day, roi ban
cdng xudng vudn 81 sAm. Nang ding lai gifta khu
vudn dém Am ap, lung tua vao than cay, hai tay dua
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vé phia téi, - t4i khéng thé nao tréong thay nhung
ngay lap tic t6i cam nhan dude cii chi d6 ctia nang...
Pém trét qua nhanh, vudn cidy dan ngid mau xam
xam, khip trang Ap vang lén tiéng ga giy khan
khin, nghe xa ving ém dém; va chi it lic sau ca khu
vucn da hitng sang trong ving déng 46 vuc hién 1én
tir mai cudi canh déng vang thoai thoai trai rong
bén kia séng... Ching t61 di ra phia bd cao bén séng
va diing lai, nang nhin chén trgi nhu dang bée chay;
khéng con dé § dén t6i, nang khe khé hat bai "Binh
minh" cua Traicopxki. Dén mot nét cao, giong ning
khdng lén dudgc, bai hat bj &0t ¢ ddy; nang ning giu
vay bing vai méng mau xanh sim rdi chay vé nha.
Téi diing lai sling s6, chin khéng con ddng viing,
chua nél t6i chuyén nghi ra duge diéu gi. Toi di dén
gbc bach dugng gia moc gifia dam c¢é khé réo trén
suon ddc thoai thodl bén bd sbéng, rdi ndm xubng
ddy. M6t ngay mdé1 da dén, mat trdi da lén; vao cudi
mua hé hao gié cling thé, hé thoi tiét dep la ning
chéi chang ngay tif budi sang. T6i géi ddu 1én ré cay
bach duong va thiép di ngay. Nhung mat troi mdi
lac mét gay gat hon, - it lic sau thi toi tinh day giita
bau khong khi oi néng, ning tran loa mét, t4i ding
day ngat ngudng di tim béng ram. Ngdi nha hién ra
gita ning chéi loa, moi ngudi trong nha van con
dang ngu. Chi mét minh éng gia chu trang trai 1a
con thic. Tu phia clia s6 phong éng md toang, ndi
canh d6 c6 cay xi-ren don doc canh l4 sum sué, vong
ra tiéng ho khan cua éng, tiéng ho dudng nhu toat
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ra cai thu duge hit tau thude dau tién budi sang,
duge uéng cde tra dac budi sang tron vél mit qua.
Nghe tiéng chéin t61 va tiéng dan chim sé bay rao
rio 1én ti bui ciy xi-ren loa ndng, dng gia nhin qua
clia s6, khép lai trén nguc ta o dai cii ky bang lua
hoa Thé Nhi Ky, ¢6 thé trong ro gudng mat gia nua
nhan nhim cua éng véi doi mét sung hap va bd riu
x6m xoam bac tring. Ong gid nd mot nu cudi that
hién hau. T6i nghiéng minh chao nhu cé 181, di qua
161 hién vao phong khach clta rong md; cin phong
nay tréng that hap dan dang yéu véi cdnh ving vé,
tinh mich budi sang, véi miy chu buém dang bay
lugn; tudng trong phong dan gidy trang tri mau
xanh d& eit, gh& banh, di-ving ké ngay ngin. T6i
nam xudéng mjt chiée di-ving rat khong thuin tién
vi qua triing, réi lai ngh thiép di rat say. Nhung
ducng nhu lién sau d6, - day chi la cam giac, thuc ra
gidc ngu cua téi kha lau, - ¢6 ai bude lai gan, khé
cudi, miéng ndi néi diéu gi 46, 1dy tay xoa xo0a vio
mal toe toi. THi choang tinh - trude mat té: la hai
ngudi tré tudi trong gia chil, anh trai va em gai, ca
hai nude da déu ngam ngim, mat sang, dep theo
kiéu Tdcta; ngudi anh mac 4o lua vang, ngudi em
cling mac 4o lua vang nhu vay. T6i chém 1én va ngdi
day: hal ngudi cing néi véi giong that hién hoa rang
di dén ldc phai day va an sang, rang nang da roi
trang trai, khéng phai mét minh ma vdi Kuzmin. Ho
chuyén lai cho téi manh gidy cia nang. Téi lién nhé
ngay t6i déi mit cha Kuzmin, - dé1 mét séi néi, dit
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ddi, mau ong. T61 cAm lay manh gidy, di sang phong
¢ kinh danh riéng cho cac ¢, - § ddy mét ba g1a van
toan d6 den dang thong tha ngdi chd téi trén chibe
gh€& diu dat canh mét cai chiu, ban tay giy gudc
ldim tAm hat k& dang cam chiéc binh dung nude.
Vua di té1 viia doc 161 nang ghi: "Dlng cé tim gip
em nda". T6i téi chd riia mat. Nude lanh nhu bang,
gid budt - "nudec d day tir mach ngudn, tit giéng 14y
lén ma®, - ba gia nél va dua cho tdi mét chiée khan
rat dai bing vai lanh. Téi di v6i ra phong ngoad, cAm
ldy mit va chiéc diy da, chay qua sin ning chang
chang vao chubng ngua... Con ngua khé cat tiéng hi
rau ri dén t6i tu trong béng tdi, - nd vin mang bd
vén trén lung, diing bén canh méang 4&n réng khéng,
bung hép lai, - t6i ndm 18y day cuong, nhay lén yén,
trong 1dng van con ty kim giit minh mét cach day
hoang dai say sua, r0i quat ngus lao viit qua san.

Ra ngoai trai, tdi ré quat sang canh déng, dé
ngya muén di dau thi di gilta rudéng chi con tro gde
ra; gap déng rom dau tién, t6i cho ngua ding lai, téi
tut khoi yén rdi ngdt xudng bén canh. Con ngua nhe
ring kéo tit déng rom nhiing sgi vang éng, chiu
chiu nhay lach tach trén nhiing goc ra, trong rom;
canh déng sang loa chung quanh trai dai nhu mét
bién cat - con t6i thi ching nghe thiy gi, nhin thay
gi, trong dau chi &m anh mét ¥ nghi ranh ré: hoic la
nang sé tra lai cho td1 con ngudi ciia minh, tra lai
cho téi cai dém nay, bubi sang nay, mau xanh sim
cua lan vai mong khé xao xac, thap thoang trén doi
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chdn nang budc trén badi cd, hoac 1a ca hai déu
khong séng niia!

Véi cam grac dién loan 4y, véi niém tin ré dai vio
nhiing di€u 4y, ti lao nhanh vao thanh phd.

IV

Sau lan Ay t6i & lai thanh phd rit Jau, subt bao
ngay ngdi canh nang trong khu vudn nhé diy bui
nam sau trong san nha cia ngudi b goa v, - b
nang (la mdt bac si song vé lo, c6 ddu 6c tu do) ching
hé gd ép nang didu gi. K€ tir cai phit khi téi phi
ngya td séng Ixta dén vdi nang, va nhin thdy mait
to1, nang ap hai tay 1én ngue, ti phut iy da khong
thé nao bist duge ring tinh yéu cua ai manh liét
hon, hanh phiic hon, mat tri hon, - tinh y&u § t6i hay
& nang (khéng biét bat ngd tir ddu xudt hién). Cudi
cing, dé& cho ¢4 hai cing duge sdng binh thusng du
chi mot chit théi, ching téi quyvét dinh xa nhau mét
thoi gian. Diéu nay 1a cAn thiét con vi 1§ do ring
thué chiu chd 6 trong khach san "Quy tdc", t6i bi roi
vao canh no nan khong tra dude. Thém nita tréi mva
dam dé. Téi ctt tri ho&n mai bang moi cach cude chia
tay - cubt cung thi tél da thu hét nghi lue, déi trai
mua tAm td ma lén dudng vé nha. Dao diu & nha téi
chi ng1, ling 16 di ti phong nay sang phong khac,
khéng 1am gi, khéng nghi ngoi gi. Dan din mét cau
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hoi ¢l xoay vao éc tdi: dieu gi vAay da xay ra véi toi
va rol né sé két thic ra sao? Cé 1an anh trai t61 13
Nhicélai dén, vao phong t6i, ngdi xudng, khéng bd
mii ra va noéi:

- Thé nay, chii em a, canh séng thd méng cia cha
van dang ti€ép tuc diy. Mol chuyén van nhu xua:
"Cao dua té1 vao chdn rimg siu, qua bao nii cao",
diéu gi sé dén sau khu rirng, day ndi 4y - chéng ai
biét duge dau. Anh biét ca rbi, nghe nhiéu réi, phin
con lai thi td dodn ra - nhiing chuyén nay néi chung
déu na na nhu nhau ca ma. Anh cling bidt rdang bay
gi¢ thi chu ching thé suy nghi tinh tao duge dau.
Tuy nhién, anh vin muén héi: vay thi nhiing du dinh
sAp t6i cua chu la thé nao?

T61 dap lai dua dua:

- Al ciing bi mét chd cdo nao d6 dan d1. Con di
déu, dé nham muc dich gi thi t&t nhién khéng ai biét.
Diéu nay trong sach "Hai chang trai, chang hay di di
trong tudi tré cia chang, di dau trai tim chang mach
bac va ddi mat chang nhin téi!",

Ngudi anh téi im ling nhin xudéng san nha nhu
dang ling nghe tiéng mua rdi lao xao trén manh
vudn thu xo xac; mdt 1at sau, anh budn ba néi:

- Nao thi di di, di d1...

TH1 ¢t hol minh mai mét cdu: bidt 1am gi bay
gig? C6 thé biét ré rang phai iam gi. Nhung t6i cang
cd tii thuyét phuc minh rang ngay ngay mai phai viét
mét bite thu dit khoat vinh biét - kha nang nay van
co6n vi chiing t8j van chua buéc qua ranh giéi ciia sy
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gan gl cudl cing, - thi long t61 cang tran ngap tinh
cam diu dang téi nang, niém than phue nang, cAm
giac ham on sdu ndng trude tinh yéu cta nang déi voi
to1, trude ve dep tuyét voi cia ddl mat nang, cua
guong mat, tiéng cudi, giong néi... Va hém sau, vao
budi chiéu 63, trude san trang Ap tol. béng xuat hidn
modt ngusli cudi ngua uSt sing tu din dén chan, dua
cho t61 mét bie thu hoa téc wét nhém: "m khéng thé
chiu duge nda, cho anh”. Sudt dém cho téi sang, toi
khoéng thé nao ngit duge, bang hoang véi ¥ nghi ring
chi vai gig nita théi 1a toi lai duge nhin thiy nang,
nghe duge nang...

Ca mua thu cia t6i di trdi qua nhu thé, lic §
nha, khi 1én thanh phd. Téi da ban yén, ban ngua,;
dén thanh phd, t6i khéng ngu lai & khach san "Quy
toc" niia, ma 6 nha tro cua ba Nhiculina tai quang
truong Sépnaia. Thanh phd bay gio dia khac xa cai
thoi téi séng ¢ d6 khi con tho au. Canh sic chung
quanh van binh thudng, dung di - chi ¢6 déi lac, khi
di trén phdé Uxpenxkaia qua chd khu vudn va nha
trudng, t61 cam nhan dudc mot didu gi gin gai than
thiét ma té1 da timg ném trai. T lau t6i dA quen huit
thude, quen cao rau trong hidu, ndi ngay xua téi da
ting l1a dia bé ngoan ngodn ngdi yén, mit liée nhin
nhiing mén téc vang td cua minh 12 ta rdi xudng san
dudi taéng lach tach cua kéo.

Nang va t6i sudt ngly ngoi trén chiée di-ving
kiéu Thé Nhi Ky trong phong an, chung quanh
khong cé mot ai: bac si thi vang nha tu sang sdm, ciu
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em trai nang la hoe sinh thi dén trudng. Sau biia 4n
sang bac s1 ngd mét lac réi lai 1én xe di dau d6, con
cAu em trai thi dua nghich dudi nhau véi chi ché
Véntrdi mau hung vira sua, vila gia vo cin xé, hét
chay xudng roi lai chay 18n gac hai theo ciu thang
gd. Mot thai gian, cai canh ngdi don diéu trén di-ving
va ¢6 thé la cd su &du vém cudng nhiét thai qua da
lam nang chan ngdy - nang bat didu kiém cé di ra
khoi nha, thim cac ¢ ban gai, tham nguoi quen; con
tél thi ngdi mot minh trén di-vang, nghe tiéng hat,
tiéng cudi hé hé cua cau hoe sinh va tiéng sia gia vo
ciia con Voéntrdi dang lan 1dn trén cAu thang. Mat
nhoa 1é, tdi nhin qua ciia s6 rém che mdt nlia ra
ngodi bau tréi trong xam xam, hiit hét diéu thude
nay dén diéu thudc khac... it }au sau cé diéu gi dé lai
xay ra v6i nang: nang lai bat ddu ngdi 1y & nha, lai
div dang nugng nhe véi t6i nhu trude, khién tdi
khéng thé nao hiéu duge nang 1a ngudi thé nao. "Anh
than yvéu - ¢6 lAn nang noéi véi toi, - bist thé nao dugc,
chac ]a phai thé thai!" - nang méu mao cudi rdi khéce
that thit. Lan d6 12 sau biia &n sang, khi moi ngui
trong nha déu rén rén di lai ¢dt gili yén lang cho 6ng
bac si nghi ngai. "Em chi thay rdt thuong ba thé, vé
em trén ddi nay ching c¢6 ai than quy hon!” - nang
né1, va lal mét l1an nia toi ngac nhién trude tinh véu
thai qua cua nang véi ba. Va lién sau d6, hét nhu la
sap dat trudc, cAu em trai chay téi, lo dénh lau bau
rang bac si cho goi tdi 1én gap 6ng. Mit nang bdng tai
nhgt. Té1 hén tay nang va dinh dac budc ra.
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Béc si don t61 bing vé mat diu dang vui vé caa
ngudl vira ngu day gidec va méi rda mat xong; dng
viia hit thude, viza khe khé hat.

- Anh ban tré thin mén, - éng via néi, vita dua
thuéc mai té1, - ti 1au t61 dd mudn néi chuyén véi anh, -
chéc anh hiéu 1a vé diéu gi. Anh biét qua r3 t61 1a ngudi
khéng c6 diu éc ¢d hli gi. Nhung téi rat quy hanh phiic
cua con gai téi, nén cling rit thuong anh. Vi vay téi
muén néi thang véi anh nhu giia hai ngudi dan éng.
Du diéu nay c6 la ling chang nita thi t61 vin phai néi
rang qud la toi khéng biét gi vé anh ca. Anh hay néi
cho t61 biét: anh 1a ai? - Ong néi, miéng nd nu cudi.

Mat t6i do bling néng ran réi lai tai nhgt di, toi ¢6
kéo dai théi gian, THi 1a ai vay? Tél mudn tra 10i mét
cach kiéu hianh nhu Gdéte (dao dé t61 vita doc xong
cudn sach caa Echkéeman). "Ty t6i khong biét minh
14 ai, 61, lay Chua, xin dung 4é t6i ty biét minh'".
Tuy nhién t61 lai dap mot cach khiém nhudng:

- Thua bae, chiau vidt vién a... chau sé con viét
nda, sé trau déi thém trong cong viée nay...

Va bit ngo nol thém:

- C6 thé 1a chau sé chuén bi thi vao truong dai
hoc téng hop... :

- Trudng téng hop 4, didu nay tit nhisn 1a tuyét
qua rdi, - bac si tra ldi. - Nhung chuén bi thi vao day
dau phai 1a chuyén dua. Ma anh dy dinh tuong lai sé
hoat ddéng trong linh vuc nio mdi duge? Anh =é chi
hoat déng van hoc hay 1a tham gia ¢a vao linh vuc
hoat dong xa hoi, phung sy nha nuée?
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M6t ¥ nghi 14n than lai len vao dau téi - t6i lai
muén nhic lai 13i Géto: "T6i séng gidia thai dai véi
cam giac vé sy hiu han day ghé s¢ cia moi thi trén
doi... Chinh tri khéng bao gid lai ¢6 thé 1a viéc cha
thica...".

- Hoat déng xa hdi khéng phai 12 viéc cua nha
tho, - tdi tra l8i.

Bac si nhin t61 véi vé hdi ngac nhién:

Thé nhu Nhékraxdp ching han, theo anh,
khong phai 1a nha thd sao? Mac da vay chéc anh vain
¢6 theo dé1 it nhiéu doi séng xd hdi dudng dién ra,
anh ¢é biét vao thoi diém nay moi ngusi Nga trung
thuc, 6 van hoa quan tam tdi diéu gi chi?

T61 ngam nghi va hinh dung ra nhiing gi téi da
biét: T4at ca déu néi dén sy ha khic, dén thu linh cac
hoéi déng tu quan, néi dén "su suy sup hoin toan tu
nhimg ¥ dinh t5t dep ban diu cia thoi ky cai cach vi
dai"... noi rang Ténxtdi dang kéu goi moi ngudi an
minh vao "biét phong dudi béng cay vAn sam"... ring
qua la chiing ta dang sdng trong "Hoang hén" cia
Sékhép... T61 chgt nhé téi cudn sach mdng gbm nhiing
cAu chim ngén ctia Mic Avréli do nhiing ngudi theo
thuyét "ty hoan thién" cita Tonxtéi truyén ba: "Téi
duge day rang tim hén ctia nhitng ngudi quy phai
that ]a can hep..." - Té1 nhé dén éng gia budn ba ngudsi
Ucraina, ngudi da cing tél mua xudn vita qua di tau
doc séng Bonhép. Ong gia nay 1a mét ngudi theo dao,
thuong hay doc lai cho téi theo cach riéng cua minh 161
néi cua thanh Paold: "Néu tao hoa da ton Pie Chua
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Krixté 1én thién dang, 1én cao hon hét thay moi chue
vi, quyén luc, moi tén tudi khéng chi trong qua khit
ma con ca trong tuong lai, thi ching ta khong giao
chién chéng lai con ngudi ma chéng lai cic nha cai tri
von 14 thé hic hic Am cia thai dai..." - Tix 1au téi da tu
thiy minh 12 mén dé clia hoc thuyét Tonxt6i, viza giai
thoat khdl moi rang budc xa héi, vita tuyén chién véi
cac "thé& lue hic 4m" ma t6i cam ghét, - va Hic nay t6i
bén ding ra truyén ba hoc thuyét cia Ténxton.

- Vay la theo anh, con duong duy nh&t ctiu thoat
khéi moi di€u dc va bat hanh 13 ndm trong cai goi 1a
"bat hanh déng", "bat bao loan" chang? - bac si héi lai
bang giong thd o mot cach b y.

Téi véi tra 161 rdng toi Gng ho viée hanh dong va
ca viée chdng 461, chi c6 diéu, d6 1a su chéng d6i "ra
dic biét". Thién cam cta tdi v61 hoc thuyét Tonxtbi
duge hinh thanh tir nhiéu cam xtc trai ngude goi ra
ti cac rhén val Pie Bédukhdp va Anatéli Kurakin,
cong tude Xécpukhopxkoi trong truvén "Neusi do vai”
va Ivan llich, tir nhiing 16i dai loai nhu "Vay thi
ching ta phai lam gi day" va "Con ngudi ¢6 cin nhidu
dat khéng”, ti nhiing canh tugng ban thiu nghéo nan
cta cude sdng thanh phé duge mé ta lai trong bai bao
vé cudc théng ké dan s6 & Matxcova, tif udc mo day
thi vi vé cude sdng gitia thién nhién, giia dan ching
ma truyén "Nhiing ngudi Kazdc" va an tugng cla
riéng tbi vé viing Tiéu Nga di dem dén cho téi.

That 14 hanh phiic biét bao khi ¢é thé doan tuyét
hoan todn véi cude doi vo nghia 1y va thay bing mét
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cudc sdng trong sach tai moét lang ndo d6 gifia thao
nguyén, trong mat ngdi nha tuong trat bang dat sét
quét voi trang bén bd song Donhép! Té1 da néi lai véi
bac si it nhiéu ti nhing cam nghi trén, tranh nhic
dén cai "ngdi nha dat sét". C6 cam gidc ring ong
cham chu nghe, nhung v6i thai do ké ca 16 qua rd. Cé
lic t6i thiy d6i mat sim sup cua éng hoi 16 d6 ngai
ngl, cam ong run run vi ¢ kim giit cho khdi ngap,
6ng da tranh duge cu chi d6, cho hoi thoat ra ngoai
qua dudng mii. Ong néi: :

- Vang, vang, t6i nghe anh day... C6 nghia ring
anh khoéng tim kiém cho minh nhiing tién nghi binh
thudng clia cudc séng tran tuc u? Nhung ma ngay ca
chuyén in diu ¢6 phai chi 13 viéc ridng. Nhu téi day
ching han, tdi khéng ldy gi lam ngudng mé dén
ching cho 1dm, rat tiée 14 t61 hiéu biét dan ching qua
ky, va toi rat it tin ring dan ching la ngon nguén
cia moi diéu théng thai, ring t6i ¢6 nghia vu phai
cung véi ho dung xay trai dit nay, nhung ching 1é
thé 1a t6i khéng cAn mang on, khéng méc ng ho diéu
gi ca sao? Tuy nhién, tdi khéng dam bao ban anh vé
phuong dién nay. Biy gid t6i mudn trg lai didu toi da
néi téi hic dau. THi s& néi ngan, va xin 161 anh, sé néi
hoan toan dt khoat. V6 luan tinh cam giia anh va
con gal toi sAu nang dén thé nao, bat ké tinh cam &y
dang & giai doan phat trién nio, téi mudn ndi trude
riang: Lika t&t nhién la mdt ¢6 gai hoan toan tu do,
nhung néu gia thit nhu né mudn gén bé mat thiét doi
minh véi anh va hdl ¥ kién td1 thi né sé nhin duge su
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tif chéi thing thing. Téi rat ¢6 cAm tinh véi anh, tbi
mong muén che anh gap mei diéu tét lanh, nhung ¥
to1 1a nhu vay. Vi sao? Téi xin tra 18i mot cach hoan
toan thyc dung: t6i khéng muén thiy anh va Lika
b4t hanh, s6ng leo lit trong cAnh nghéo téng. vo
dinh. Va sau nifa, cho phép tbi duge néi mot cach
hoan toan thing thén: anh va Lika tinh nét cé gi
giéng nhau dau! Lika 13 mét ¢ bé xinh xén, va
ching néi gifu gi anh, tinh tinh né kha that thuong,
- hém nay né say mé didu nay, mai lai thay déi rdi, -
tit nhién 1a né khéng md wéc duge sbng trong cai
"biét phong dudi béng cAy van sam" ctia éng Ténxtoi,
- anh cit dé ¥ ma xem n6 an mic thé ndo, mic da day
12 ch8n héo tanh. Téi hoan toan khéng mudn néi ring
no 1a dida con gai hu hong, téi chi nghi ring né hoan
toan khéng xing d6i véi anh dau...

Nang ditng dudi chan cau thang chd tdi, nang dén
nhin t61 bing cip mit do héi, sin sang d6n nhan
diém dit. T61 h&p tap truyén dat Jai 161 néi cudi ciing
cua bac s1. Nang cui du xusng. '

- Diing th& diy, ching dvi ndo em lai di ngudce lai
¥ mudn cua ba em dau, - ning néi.

\'7

Séng ¢ nha tro cta ba Nhiculina, thinh thoang
to1 ra khoi ddy lang thang dao choi trén quang
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trudng Sepnaia, rdi téi canh dong tréng trai phia sau
tu vién, noi c6 mot nghia trang 16n bao boc bhéi bite
tuong ci ky. O day chi c6 gi6 théi - budn ba va hoang
vAng, nhitng ciy thanh gia, tdm bia vinh vien ding
yén bi mol ngudi bd roi, quén lang, c¢6 cal gi trong
réng tya nhu mot ¥ nghi mo ho, don déc vé mot diéu
gi d6. Trén coéng nghia trang cé vé mdt bai dat bang
ménh méng mau xanh xam 16 nhé nhing ngdi md bi
dao xéi, cac t4m bia dé nghiéng, phia dudi dé 19 ra
nhiing b xuong ring nhe ra va hinh nhiing éng ba
gia ching con biét tu thud nio nim trong vai liém
nhd nhd xanh luc. Mot nit than can ong tiéu dang
bay va théi tiéu trén bai dat bang &y, nhiing dai do
mau xanh nhat bay ph&p phéi, déi chan trén thiéu
nit co lai, dé 16 phia sau ban chin dai trang tréng...

O nha tro vin la cai canh mia thu ¢ mdt huyén
1¢, chung quanh ciing vang vé - ngudi t lang qué lén
hau nhu khéng cé. Téi tré vé, bude vao trong san - di
ngude lai phia t61 ti dudl mai che ngodi san la ba
dau bép chan di Gng dan éng, tay cAm con ga trong:
"T4i mang vao nha day, - ba ta n6i, rdi cusi khéng
bist vi diéu gi, - con ga nay gia qua hoa ngd ngan roi,
théi cho né ¢ ghé véi téi trong nha vay...". To1 budc
1én Lac thém rong bang d4, di qua phong ngoati, roi
vao gian bép &m ap v6i tAm gd ké trén san nha, roi
vaio phén nha danh dé ¢ - mét phong l& noi ngua cua
ba chi, modt phong dé hai chiée divang 16n dung lam
ché ngu cho cac khach tro it 6i 1a thudng dén va chiic
sic nha thd, thuong thi chi ¢é minh téi. Chung quanh
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vang lang, trong thanh ving nghe 1o tiéng déu déu
tich tic cta chiée déng hé bao thic tit trong buéng
ngu cla ba chu... "Anh di choi v8 diy a?" - ba chn
budc ra khoi budng cit tiéng héi diu diang, nhoén
miéng cudi véi vé 46 lugng. That 13 mot giong néi hai
hoa, tuyét diéu! Ba ta ngudi diy da, khudn mat trén
tron. C6 Hic toi khéng thé binh than nhin ba - nhat 1a
v&io nhiing budi t6i, khi ba vita tir nha tAm nude néng
trd vé, da dé héng hao ting d6, ba ngdi udng tra rit
lau, mai tée den cén chua khé, d6i mét nhin mét moi,
lang 18, méc chiée 40 ngl mau tring, than hinh thoaj
mai nga trong chiéc gh& banh: con méo tring véi
nhitng khoanh vang to duge ngh yén ndm gon trén
dau gdt day dan ma kéu git git. T phia ngoai vong
vio tié'ng lach xach: d6 1a ba dau bép dang cai then
ngoai cong, roi lai vao trong phong déng chit lai cac
ctia s6 - didu nay cé gi goi nhé t6i thei xua nguy
hiém. Ba Nhiculina dung day cai thém chét sat vao
canh cua réi lai ngdi udng tra tidp: khéng khi trong
phong cang trd nén Am cing hon...

Nhing y nghi, tinh cdm ré dai chgt hién ra
trong dau t6i lic dy: théi thi vt bé hét va mai mai &
lar diy, trong can nha tro nay, trong tiéng déu déu
tich tic cia chiée déng hé bao thic! Phia trén mot
chiéc di-vang c6 treo bic tranh: mdt canh rimg xanh
ri ram rap, phia dudi la tup nha lam bing cic stc gd
tron, bén canh nha la mét dng gia hién lanh dang
cul lom khom, tay dat 1én dau mot chd gdu mau nau
xam tréng cling hién lanh, ngoan ngoan nhu thé:
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phia trén chiéc di-viang con lai treo mét thd hoan
toan quai gd dé1 v6i ai phai ngdi hay nam trong day:
d6 1& tAm Anh chup thi hai mdt 6ng gia nam trong
quan tai, mat tring nhgt, oai vé, 40 mau den, - dng
g1a 14 ngudi chéng qua ¢b cua ba Nhiculina. T phia
bép, hoa trong budi t6i mia thu dai dic, vong lai
tiéng dao thét va giong hat & a: "Xe ngua dé trude
nha thd, dam cudi 6n ao vita c hanh trong ay.." -
D6 1a may ¢b gai lam cong vita thai bap cai dé danh
mita déng vira hat. VA trong tat ca nhiing diéu ay, -
trong bai hat dan gian nay, trong tiéng dao thét déu
déu, trong biic tranh loé loet, tham chi cd trong t&m
hinh ngudi qua ¢ ma cude doi dudng nhu van con
dang tiép dién trong quang canh yén binh vé nghia
cua mot nha tro, - toat ra mot ndl budn ngot ngao,
cay dang...

VI

Dén thang mudi mét, t6i tré v& nha. Khi chia tay,
chiing t61 thoa thuan sé gip lai nhau & Orion: hang
di 1én d6 ngay 1 thang Muoi Hal. ¢on td1 thi gid §
chimg mdt tuian sau mdi lén. Thé roi dung ngay
mung modt, vao mét dém trang sang, t61 vol 1én xe
ngua téi ga Pixardvé dé kip lén diing chuyén tau dém
ma nang phai di. T6i nhu ¢dn nhin duge, eon cam
thiy rd moén mdt cai dém tuyét véi huyén diéu Ay!
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To6i thidy minh trén duong di td Baturind dén
Vaxilépxcdié, gida canh ddng tuyét bdng phing.
Suong mu bay bay, con ngua di nudc kidu ma cd nhu
1a chay tai chd, nhiing manh tuyét bi hat lén tit méng
sat bong loang... ¢6 ldec ngua di chéch khéi dudng, sa
vao chd tuyét day, né ling ting chém 1én, day
choang ach tring xudng, nhung rét né6 duén manh
1én, vugt qua chd tuyét lin... T4t ca nhu dang bay di,
lao téi - nhung déng thdai lai it nhu ding nguyén mét
chdé ma cho doi: Lop tuyét trang bat déng 14p loAng
duéi anh trang bang bac, trang nhgt nhat md ao sau
man suong gia lanh tham thap bat déng phia chén
trdl, mdt quing mAay ngit sic bi 4n budn ba bao
quanh tréng, con téi thi nhu lang di trong chiée xe
dang lao trén dudng, trong cai canh bat déng chung
quanh, nhu hoa da trong tdm trang nén néng dgi
chg. To1 chim dam trong mét héi e xa xua: ciing vao
mot dém thé nay, trén con dudng nhu viy dan tdi
Vaxilépxc6ié, nhung dao d6 1a maa déng diu tién cua
tdi ¢ Baturind, téi con trong tring, thd ngay, vui
niém vui clia nhiing ngay tré trung dau tién, vui
niém say mé thi ca trong thé gidi cta nhiing tap sach
¢6 kinh chuyén dén tir Vaxilépxcdié, véi nhiing bai
tho ti tuyét, nhiing ban bi ca va ba-lat:
Ngua dang phi. Bén bé trong trdi.
Thao nguyén in trong mdt Xvétlana...

"Bay g16 nhing cai d6 con dau!" - 81 tham nghi
nhu thé, tuy vay van khéng phit nao roi tim trang
bao tram 1A dgi cho, té tai. "Ngua dang phi. Bén bé
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tréng trai", - t6i thAm nhac lai cdu tho theo nhip
ngita phi {theo cai nhip diéu bao gio cling cb siic cudn
hat téi la lung) va tu cam thiy minh gidng nhu mot
hiép si cd xua nao dang lao di, dau d61 mu chdm cao,
minh khodc 4o léng gau. Chi cé ngusi xa ich ngdi
phia trudc mat chiée Ao dai bang vai thé day tuyét
bam {a bat tdi nhé rang téi dang 6 giida cude doi thuc,
bén canh déng rom kiéu mach mil ngai ngai 14m
tdm buil tuvét chat day dudi chan téi té lanh...

Dén qua Vaxilépxcedid, hut xudng moét cai hé trén
duong ddc, ngua bi ngd lam ghy cang xe, - ldc ay. khi
ngudl xa ich budc lai cang, téi bang hoang hoang s¢
bi 13 tau. Viia dén ga, t61 lén rit hét s6 tién con lai
dé mua vé hang nhat, - nang thucng di trong toa
hang nhit, - rd1 chay vdi vao san ga. T6i con nhé anh
trang mo md hoa trong man suong phu quanh nhiing
ngon dén vang vang va 6 cua nhé cua phong dién
bao. Tau da sip vao ga, tdi nhin quanh: trai dai tan
chan trdi 14 m6t mau tuyét tring md ao. trong long
cam thay lanh bang ma run rayv. bdi héi. tiéng cac
cla déng dap lai &m am, tiéng chan cila nhitng ngudi
ra khoi ga budc thinh thich - thé rdi dd thay dau tau
den den hién ra tit xa qua man khoi, anh Itta do Ju
ghé sg dang t1én dan lai trong tiéng thd phi phd nang
né cua dau may... Doan tau khé nhoc vao ga, minh
bam day tuyét, banh xe nghién ken két lén dudng
ray... T6i nhay véi vao dau toa, md teang cita vao
trong toa - nang ngdi trong béng 161 mas md, vai khoac
chiéc 4o 16ng, dudi chiéc dén treo bi tAm rém phu
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che, ca toa tau chi ¢6 mét minh nang, mét chim
chidm nhin té1...

Toa tau cit ky, néc cao, chay trén ba d6i banh xe,
cla toa va thanh tau rung lén loc xoc, bang bam
thanh vén hoa trén kinh cia... Chiing t6i nhu dang &
mdt noi nao rit xa, dém da vé khuy lam... Chuyén da
xay ra nhu ty né dén, ngoai ¥ muén, ngoai 1y tri caa
chiing té1... Nang ding day véi guong mat dé bimg,
ngo ngic; nang sda lai mai téc, nhidm mat lai rdi thu
minh ngdi vao géc toa, khéng thé nao véi téi...

VII

Sudt mua déng, ching t6i séng & Oridn.

Lam sao c6 thé dién ta dugc cAm xuc clia ching
t61, khi sdng sém budc ra khéi tau, vé toa soan, khi
gilta hai ching t61 d& 6 su gan giii gdn b6 thim kin!

Téi dén 6 mét khach san nhd, con nang thi van &
nha Avildva. Gan nhu su6t ngay ching t6i § ddy, con
vao nhiing gid chiing téi héng mong dgi thi & bén
nhau trong khach san.

Diy la mét niém hanh phiic khéng dé dang, diy
nhoc nhéin ca vé tinh than lan thé xac.

Té1 con nhd: c6 1dn vao budi tdi, ning & ngodi sin
bang, con tbi thi ngdi lam viéc & toa soan, - & diy
nguoi ta da bt dAu giao viéc cho té1, téi dd nhan
duge mét khoan tién thu lao, - e ngdi nha tréng
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khéng, ving lang, Avilova di du mét héi nghi ¢ dau
dé, budi téi kéo dai gan nhu vé tan. Ngoai clia sd,
trén con phé ving, ¢6 ngon dén dudng nao hiu hit
sang, ching biét can cho ai. Tiéng budc chan ngudi
qua dudng. khi gin lai, khi xa dan, tiéng bang vd lao
xao dudi gidy cua ho hét nhu da dem di, 18y di mAt
cAl gi d6 cla téi; long tdéi se lai vi budn ba, vi gian
hdn, ghen ty, - ddy, tdi phai ngdi mét minh thé nay,
ty ha minh lam cai viée vo nghia, ngd nghé chi c¢ét vi
nang, con nang thi dang ¢ dau d6 ngoai hé dong
bang, chung quanh la nhiing déng tuyét tring va
hang théng sam td1, vang tiéng nhac cia dan kén
hai, chan hod anh sang mau tim ngat va nhén nhao
nhitng béng ngudi luon qua luon lai, - ¢ day chic
nang that vur...

Béng c6 tiéng chubng rung, rél nang budc vao rat
nhanh. Nang mic bd vay 4o mau xam, d8i chiée mi
bang 16ng séc mau xam, tay caim doéi gidy trugt bang
héng loang; ca can phong nhu bdng sang 1én bdi su
tré trung tuoi mat. béi vé dep cua guong mit nang
ung héng vi lanh. "0i, - nang thét 1én - em mét qual”
- ro1l di sang phdng ciia minh. Téi budc theo nang,
nang gieo minh ngéi xudng di-viang, véi nu cudi moi
mét nga dau ra ddng sau, tay van cAm déi gidy trugt.
Véi cam gide khic khodi quen thude té1 nhin 1én mu
ban chan cao cao, nhin d6i chin nang di tat xam 16 ra
dudi chiée vay ngédn mau xam, - chi mét lan vai da
day day 46 thoi da khién t6i khé s8, nén nao ca
nguti. T61 bat ddu trach moéc nang, - sudt mdt ngay
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roi tél ¢6 dudc gap nang dau! - Sau dé, bat ngd toi
lang ngudi di trong cam giac diu dang, thuong mén,
khi chgt thay nang da thiép nga... Choang tinh day,
nang tra lgi v6i giong hién hoa, budn budn: "Em hau
nhu nghe thiy hét diy. Anh dling gidn em, em rat
mét anh a. Nam vita v6i em di gap phai bao nhiéu la
diéu trac tré!.

VIII

Dé kiém cd séng & Orion, nang bat diu hoc nhac.
Té1 cing tim duge 1y do la lam viée & toa bao "Tiéng
néi". Dao dau diéu nay tham chi lam t6i cam thay
vut thd, td mitng vi cude séng cta toi da di vio nén
nép, to1 yén tim vi doi toi trude day vén vo nghia, thi
nay di phan nao cé § nghia ro rang. Nhung rdi dan
dan mét ¥ nghi thuong hay thoang qua diu téi hen:
¢0 ding 1a minh md uée mét cude doi nhu vay khong?
Déyv, nhu t61 day c6 thé 1a dang ¢ thoi ky dep & nhat
cua doi minh, khi ma ca thé giéi chung quanh dudng
nhu phai thudc vé t61, thi téi tham chi lai khong cé
duge mét déi giay cao su! Tinh trang nay chi la tam
thoi bay gio thol u? Vay thi cai gi sé dén sip t61?

T61 bat dau cam thay ring khéng phai tit ¢ déu
xudi xé, ém thdm trong su gin gii cla ching téi,
trong su hoa hgp nhiing cam xuc suy nghi, ¥ thich
cua chung t61, trong tinh yéu clia nang déi véi téi.
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"Su xung khic ¢6 hiiu giiia ude mo va hién thue", cai
cam giac thuong tric khéng thoa min vé sy hoan
thién, diy dan ctia tinh yéu da giady vo té1 sudt mua
déng Ay véi tat ca sttc manh méi mé, véi tinh trang
bt hop phap cia téi trude mat moi nguoi.

T6i thuong bi dén viat hon cad nhing khi ctng
nang du cac budi v Loéi, hay di lam khach 6 nha ai
d6. Khi nang nhdy véi ngudi nao tréng dién trai,
uyén chuyén, vé mat nang day linh hoat, phan hung,
ta vay ao nang loidng thoang dung dua theo nhip
chan budc; tiéng nhac vang vang say sua nhu cham
budt vao tim tdi, diéu van ém dém khién long toi
rung rung. Moi ngudi déu nhin ngam nang nhay véi
Turctranhindp, - chinh 12 cai anh chang si quan cao
qua khd, dé rau quai non, mat dai ngam ngam den,
déi mat den bit dong. Nang cling kha cao ma ding
chua dén vai y; y 6m minh nang sat lai, nhip nhang
mém mai quay nang theo ti€ng nhac, cap mit cham
cham nhin tif trén xudhg guong mit nang ngudc lén;
trong vée mat nang via sung sudng viia bit hanh,
viia xinh dep lai via that dang ghét d6i vél toi. Lan
d6 to1 da tham khan éng trdi sao cho moi chuyén di
thuong sé xay ra. - sao cho anh chang si quan bat
chot cai xudng va hén nang, chi didu dé mdi giai
thoat, cham ditt moi dgi chg, lo 4u phap phong cua
trai tim toi!

- Anh chi nghi téi minh anh théi, anh chi muén
moi viée dién ra theo ¥ anh, - ¢6 14n nang néi vl toi.
- Chac la anh sin sang thich thii tude bo cua em
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gquyén ¢6 cudc séng riéng, quyén dude giao thiép véi
moi nguoi, ngan cach em véi tit eca nhu di tu ngan
cach minh...

Va dung thé: nhu tuin theo mdt thii luit 18 bi
an doi héi phai cé tinh thuong, tinh déng cam diu
dang trong moi tinh yéu, nhit 1a trong tinh yéu vdi
phu ni, t61 rat khong ua - dic biét 1a & chd dong
nguol - nhiing phiit nang vui vé, hoat bat, nang t6
ra muén nél bat 1én, mudn mol ngudi phai thich
minh. Nguge lai t8i rdt yéu nhiing lic nang séng
gian di, ling 1&, khiém nhudng, yéu duéi, nhiing lic

nang thiut thit khée, mél nang mong 1&n nhu con tre.
O ché dong ngudi qua tinh toi thudng tach biét, thu
minh lai, déng vai nguoi quan sat day khe khit, lai
con tham thich thd véi vé xa lanh, nghiém nghi cua
minh; nhd dé ma té6i nhu nhay cam hon, tinh tudng
hon, thau suét hon dé1 véi nhitng khiém khuyét cua
nguol d6. Tuy nhién t6i ludn ludn khat khao duge
gan giti nang va chiu bao dau khé, din vit vi khéong
dat duge didu ay!

Té1 hay doc tho cho nang nghe.

- Em nghe xem nhé, that la dang kinh ngac em a!
- T6i thét 1én. - "Hay dua hdén anh vé chén xa xam.
Noi néi budn nhu tring treo ring ving!".

Nhung nang chiang thay kinh ngac chit nao.

- Cau tho hay that day anh a, - nang néi, nga
ngudi thoal mai trén di-vang, hai ban tav dit 1én bén
ma, nang ling i& nhin nghiéng, vé lanh dam. -
Nhung sao lai "nhu trang treo ritng ving"? Day la
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giong cita Phét! phai khong? Néi chung 6ng 4y md
ta thién nhién qua nhiéu.

Té1 dai lai: mé ta 1a thé nao! - Téi ¢ chitng minh
cho nang réng ching bao gid ¢6 mot thién nhién nao
tach biét khoi con ngudi, ring méi chuyén déng ly ty
nhat cua lan khéng khi xung quanh ciing chinh la
chuyén dong ctia cudc doi chiing ta. Nang cudt:

- Anh yéu di, chi ¢6 it nhén mdi séng nhu thé!

Té1 doc mAy cau tha:

Buén lam sao! Con duong xanh bong ld
Tt tinh md lai bién mdt trong sudng
Va rin boae lai truon qua go tuyét...

Nang hoi lai:

- Con rin nao vay?

T41 phai giai thich cho nang rang dé 14 néi vi von
t41 bao tuyét, t6i nhitng lan gié théi tuyét chay di.

Té1 xic dong doc:

Pém gia lanh, suong mit bao phu

Trén tup léu phiéu bat cua toi

Sau canh ring, sau nui, qgua may

Thép thodng hién dnh tring mo run rdy.

- Anh yéu quy di, - nang néi, - canh nay em ¢6
thay bao gic dau!

T6i doc tiép, trong long tham trach mée:

Tia ndng mdt troi xuyén méy nong bong

Bén ghé, em ngoi vach hinh trén cdt tring...

1. Phét A. - thi si Nga (1820 - 1892).
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Nang tan thudng ling nghe, nhung chéc chi vi
tudng tugng ra minh dang ngdi trong vuon 14y dau &
nhon v& hinh trén cat.

- My cdu nay qua la dé thuong 1&m anh a,
nang nét. - Nhung théi, tho thé 1a du rdi, anh lai gin
day v6i em... Anh lac nao ciing khéng viza y vé em!

Nhiéu lan t6i ké lai cho nang nghe vé thdi the Au
ciia minh, v€ tudi thidu nién, vé vé dep day thi vi ndi
trang 4p cua gia dinh t3i, v& b, me va em gai t6i.
meg nghe c¢6 vé diing dung dén ghé s¢. Téi mong
moi d6n nhan tit nang ndi budn thudng cung su déng

cam, khi ké& cho nang nghe vé canh nghéo tung cé ldc
da dén véi cude sdng gia dinh t81, - chdng han nhu c6
lan ching tbi phai thao d3 hét cac khung anh thanh
c6 kinh clia minh va mang lén thanh phé cAm tai
hidu cha ba Mésérindva, mét ba gia doe than voi
khuén mat phuong dong déng s¢, miii khoim, c6 ria
mép, lc‘)ng tring mat 161 ra, mac 46 lua, quang khan
voan, may ngén tay deo nhan: ng01 nha réng cua ba
ta dé€ ngén ngang cac thit dd ¢é bao tang, subt ngay
trong nha déu co tiéng vet kéu khan khan man dai.
Thay vi néi buén thuong va sy dong cam, t6i duge
nghe nang dap lai bang giong 16 dénh:

- 0, 9, kinh that d&y.

T6i cang séng lau hon & thanh phé, cang cidm
thdy minh lac léng hon & d6. Tham chi dén ca
Aviléva khong hiéu sao ciing tré nén khé khan gidu
cgt doi véi t6i. Cude séng thanh phé cla toi cang tro
nén u am, bubn té bao nhiu thi t6i lai cing khao
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khat duge mdt minh bén canh nang nhidu hon dé doc
sach, d€ ké chuyén, bay to cho nang nghe moi cam
nghi cua minh. Cin phong t6i & khéach san hep vanh
vach, thidu 4nh sang, ti tu thiy thuong hai minh
ghé gém khi nhin lén chiéc vali nhé bé va mé4y cudn
sach mong 1a tat cAd gia tai cla tdi: toéi budn cho
nhitng dém dai don dgc trong cin budng nghéo nan,
lanh 1&0; khéng phai t6i di ngu qua dém ma ding
hon 1a khéc khoai chiu dung canh dém thau dai ding
dac 4y, chap chdn qua con md ma chd dgi ban mai,
cho doi tiéng chudng diu tién tit thap chuéng gin
day tan ra, ngén nga gifia sing mia déng bang gia.
Can budng nang ciing chat hep, & tan cudi hanh lang
gan cau thang di Ién can gac nhd, tuy vay cia s6
trong phéng huéng ra phia vudn, cin phéng tinh
mich, &m ap, d6 dac gon giang ngan nip, chiéu chiéu
16 sudi trong phong ning duge nhém lén, con nang
thi ¢6 thé nam gon hét sitc thodi mai trén di-vang,
thén minh co lai. Té1 néi véi nang:

Nua dém bao tuyét gao

Giita riing séu thanh véing

Anh ciing em bén nhau

Liza bép bing loé sdng...

Nhung tat ca nhing canh bio tuyét, rimg dém,
anh hia va niém vui &m ap hoang so day thi vi 4y d6i
vol nang déu xa la.

Mbt thdi gian dai téi clf tudng rang chi can néi
véi nang: "Em ¢4 biét nhiing con dudng mia thu in
dfu chin ngya 1ap loang hién 1én dudi anh chidu
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vang rye?" 1a dd c6 thé goi dudgc nidm mé say cho
nang. T6i ké cho nang nghe chuyén ¢6 lan vao cudi
thu t61 da cing anh Ghéorghi di mua gé bach ducng:
tran nha bép cla gia dinh tdi béng sut xudng, sugt
giét chét dng gia ngay xua da tung ndu in cho nha
t01, éng giad chuyén nam ngi trén 10 xay trong bép.
"Thé& 1a chiing t6i phai vio ritng dé mua bach duong
lam cot dd. Dao dy trol mua lién mién, ngay nay qua
ngay khac (nhiing hat mua ly ty roi nhanh dué anh
mat troi); ching t6i ngoi trén xe ngya di nude kidu
cliing mAy ngudi dan qué mdi dau thi theo con duong
i6n, sau d6 qua moét cinh ritng ndm bén bai ¢b réng
¢on xanh mau nhung siing ngap nudc mua 148p loang
anh mat trol tréong dep nhu tranh, diy vé khoang
dang va ling 1&. T4i ké lai rang t6i da thuong x6t
that long cail cdy bach duong canh §a sum sué Ay, khi
may ngudi din qué cham chap, ngat ngudng di vong
quanh géc ngadm nghia, réi nhd toet mét cii vao long
tay chai sn ciia minh, cAm lidy bda riu va nhip
nhang din vao goc cay loang 16 tring den.. "Em
khéng thé hinh dung duge lic &y ritng cdy am uét
dang s¢ thé ndo, tat ca déu 1ap loang anh ning!" t6i
thot 1én nhu vay réi thid nhan réng t6i 4p 0 ¥ dinh
viét mét truyén ngin vé chuyén dé6. Nang nhun vai:

- Anh yéu di, chuyén d6 thi ¢6 gi dang viét dau!
Sao lai et di ta thién nhién mai thé!

M6t trong nhitng ndi dam mé bi 4n va day khic
khoai caa t6i la Am nhac. Khi nang choi mét ban dan
nao tuyét diéu, téi yéu nang xiét bao! Long tdi nhu
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lang di ngAy ngit trong tinh thuong day diu dang
ngudng mé déi véi nang! Tai udc ao dude song that
1au, that lau! Nghe nang chdi dan, t61 thuong nghi:
"Néu mét lic ndo dé ching minh phai sdng xa nhau,
anh lam sao ¢6 thé nghe dudge ban nhac nay ma thiéu
véng em! Lam sao anh ¢6 thé yéu dude mdt cai gi do,
vui miing vé diéu gi d6 ma khdéng chia sé dude vdi em
tinh yéu nay, néi vui nay!". Nhung néu gip oan dan
nio t&i khong thich thi toi ché bai cing rat gay git
khién nang ndi nong:

- Chi Nadia! - Nang goi tén Avildva, réi tay khéi
phim dan va quay ngodt vé phia buéng bén canh. -
Nadia, chi sang ma xem anh ay noéi biva!

- Va sé con néi bira nia day! - Toi thét lén. - Ba
phan tu mbi ban xé-nat nay 1a tdm thudng, 19n x4n,
nham nhit Chd nay thi nghe c6 tiéng xéng daoc md!
Chd kia thi cac tién nit dang nhay mia trén dong co,
" ¢hd no thi nudec réo im Am! CAi goi 1a "tién ni” la
mét trong nhiing tit anh khé chiu nhat! Téi té hon ca
cac tir khudn sio cua bao chi!

Nang tu cho 12 minh phai ¢ tinh y&u say mé doi
vdl san khau, con téi thi lai cam ghét th nghé thuat
do; cang ngay téi cang tin réng tai niang hon ngusi
cia phan én cAc nam nii dién vién 12 giéi bién thanh
tAm thudng, giéi bit chudc theo nhiing miu ngudi toi
tan nhat ma cac nha sing tac, cac nghé si di dung
nén. D6 12 cac mu méi van khan mau xanh dudi lan
khan san Thé Nhi Ky, v6t vé mat dang didu xun xoe,
giong néi ngot ngao ninh bg khim nim trude bon
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ngudi dai loai nhu Tit Titiit; bon nay thé nio cung
kiéu hinh thai qua vénh mat lén, ban tay trai xoé ra
ap vao tim canh chiéc tai bén cla cai 4o vat dai. D6
la dam canh sat ngu si din dén, bon hoat ddu nhu
kiéu Khdletxtacop, bon m#it may 4 é giong khan
khan nhu Oxip, ké thi dé mat nhu Répéchilop, hang
hai bang nhéng nhu Tratxki; hay bon Phamuxop tay
deo day nhan, méi day mong nhu qua man chin tré
ra. R41 du tht Hamlét khoic 4o bon rude dudec trong
1€ dAm ma, ddu déi mi cai l6ng chim, déi mét t6 den
day vé mét moi, trac tang, quan nhung den b6 sat
dui, ban chan bén bet nhu vin thay § dam ban dan, -
T4t ca nhiing cai dé khién t6i ring minh ghé tom.
Lai con ca kich nita chit! Nao 1a anh chang Rigdlétts
lung khom khom, chan gioing ra mét cach qual di,
hai dau gé1 chap vio nhau! Con Xuxanhin thi riu ri
va sing kinh ngudc mat 1én bau trdi, cat giong hat
ngin nga: "Oi binh minh, ngusi sé& dén!". Anh xay bot
trong va "Nang tién ca" thi tay dai khing khiu nhu
que ctii, run riy gio ra (trén ngon tay con quén chua
thao nhan cuéi!), quan thi rach nhu x¢ muép tua ho
nhu vita bi mét dan ché dién cén xé!

Trong nhiing cuge tranh c¢ii vé san khau ching
t61 khong bao gid dat duge su thod thuin nao: ching
al chiu nhugng bd ai, chdng thé nao hiéu nhau dugc
nita. Cé lan mot dién vién tinh 16 néi tiéng dén bidu
dién & Orién, sim vai trong vd "Nhat ky ngudi dién".
T4t thay khan gia d8u cham chu than phuc déi theo
anh ta ngéi trén mét chie giudng hénh vién, khoac
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Ao dai, guong mat dan ba, d61 mat nhin dam dim
diy dau khd, mbi lic mét 16 thém vé ngac nhién dan
don day vui thu; sau d6 anh ta ti ti gid ngdn tay lén,
réi véi clt chi cham ré ré, diéu bd dién cam 16 bich,
cim dudi dé ra nhu mot con tha va cit tiéng néi ranh
rot tiing Am mot: "Ké - ti - ngay - hém - nay..." Thé
roi, sang ngay hém sau, anh ta lai gidi giang hon
irong viéc déng gia 1la Liubim Torxép; dén ngay thi
ba thi dong Macmélat mit may nhem nhude, miii
xam ngoét: "Thua ngal, xin ngai cho phép téi duge
thua chuyén ding din véi ngai®. Mot ni dién vién
ndi tiéng déng canh viét thu trén sin khau - bat
thinh linh ba ta quvét dinh viét mét 14 thu diy bat
hanh. Ba ta ngdi thoit xudng bén ban, chdm bat kho
vao lo muc khd, r& trong nhay méat gach ba dong
thing trén gidy, gip lai cho vao phong bi, giat
chuéng goi c¢6 hau gai xinh dep khoac chiéc tap dé
trang rdi véi giong khé khée van tat ra lénh cho cb
hau: "Cho ngudi mang biic thu nay di ngay!" - Mai t6i
di xem kich vé nhu thé 1a chung téi lai to tiéng tranh
luan dén ba gid dém lam Aviléva mat ca ng. Lic &y
téi khéng chi nguyén rua nhan vat dién ciia Godgon,
dé biu Torxdp va Macmélat ma con ché bai ca Gogén,
Oxtorspxki, Doxtoéépxki nia...

- U thi ¢t cho 14 anh ding di, - nang gao 1én, mit
tai nhot, d6i mat t61 saAm va vi thé ma tréng cang hip
dan, - vay thi vi 16 gi ma anh lai néi sung 1én thé?
Chi Nadia, chi hoi anh ay di’

- Vi rdng, - t6i hét 1én dap lai, - chi cAn dién vién



328 IV AN BUNHIN - TUYEN TAP TAC PHAM

phat am tu "arémat" lai é a kéo dai thanh "a-ré-
mat!" 14 t61 da sdn sang van cd anh ta!

Ctng nhiing 161 la hét na na nhu vay nhiéu lan
nd ra giita ching t6i sau mdi dip gap gd tiép xvdc véi
du loai ngudi & Orién. T6i rat muébn chia sé véi nang
cam giac thich thi véi nhitng quan sat ctia minh, véi
nhiing nhan xét ngay cang ty man cua téi; tdi mudn
truyén sang cho nang thai dé khe khit véi thé gigi
chung quanh nhung lai thidt vong thay rang moi
chuyén dién ra hoan toan nguge lai véi § t6i mudn
nang trd thanh ngudi cuing chung cam xic va suy
nghi vét minh. Cé lan t61 néi:

- Gia nhu em biét rang anh nhiéu ké thi thé nao!

- Keé thii ndo? ¢ ¢au? - Nang héi.

- Di loai ké thu, khip ndi: & khach san, & ctia
hang, ngoai phé, ngoai ga...

- Al 12 nhing keé tha d6?

- T4t ca ma, tat ca! Vi s8 nhiing bé mit va than
hinh tém lgm! Chinh s@ d6 Paven da néi: "Khéng
phai xueng thit nao cling nhu nhau, § ngusi 12 mét
kifu, & stic vat lai 1a kiu khac...". Mgt s6 tréng that
phat khiép! Cé nhiing ngudi diat ban chan mét cach
quéai di, thdn minh d6 vé€ phia trude, hét nhu hém
qua mdi tir bé thai ky di biang bén chian. DAy, nhu
hém qua, trén phd Boénkhdpxcaia, anh vita di theo
sau rit liu mot vién canh sat trudng vai ngang bé be
than hinh vam v6; anh khéng thé i mait khdi tdm

" Arfmat: hudng tham - N.I.
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lung béo 4 nich trong tam 4o da dai, chin di ung
cang tron béng loang; cha, anh ¢l phai ngdm mai cip
g16 do, mui gldy da, tAm da xam 1am 4o, may cal cic
trén day dai ding sau lung, va ca con vat boén muci
tudi thu minh trong bé quan phuc &y!

- Anh khéng th&y Iucng tdm can rit a! - Nang néi
v6i vé ghé tém. - Ching 16 anh qua that 12 mét ké
x8u xa déc adc nhu vay sao? Noéi chung 14 em khéng
thé nao hiéu anh duge. Con ngudi anh nhu duge két
bang toan nhimg gi ky quic, trai ngugc!

IX

Tuy vay, méi budi sang dén tod soan, cang ngly
toi cang sung sudng hon, thin thiét hon khi thay
trén mac chide 4o 1éng mau xam ma trong dé6 nhu
an chita con ngudi nang, - chide 4o nhu da thanh cai
phin rat mém mai clia nang. Phia dudi mic 4o la
d61 ung xinh xinh mau xam méa chi thoang nhin
thay théi long t61 da nén nao mdt niém xiic déng. Vi
ndén néng sém dude nhin thiy nang nén t61 dén sém
hdn tat ca, ngdi vao ban lam viéc cua minh, - doc va
stia nhitng tin bai gui tif cic tinh vé, doc cac bao thi
d6, dua vao d6 ma sang tac cac "tin dién ctia bdn
bao", hau nhu phai chép lai hoan todn mét s& truyén
ngan cua cac tac gia tinh 1é. Vira 1am tdi viia léng
tai nghe chd doi - va thé rdi cudl cung da nghe thiy
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tiéng chin nang rao bude, tiéng vay ao sot soat!
Nang chay vao, toan than trong that 1a méi mé, véi
dér tay thom thom mat lanh, véi cap mit tré trung,
sang long lanh, twol tinh sau mét gide ngd ngon
lanh. Nang v§i va nhin quanh rét hén t6i. Nhidu 1an
nang ciing chay dén nhu vay v6i toéi & khach san, ca
ngudi toat 1én mai lanh gi4 cta chiée 40 l6ng mic
gitia mia déng. T61 hon 18n guong mit lanh ngét,
6m tdm than nang 4m ap, mém mai sau chiée 4o
I16ng. Nang cuwol khanh khach, ¢6 né ngudi di, - "Bé
em ra, em dén anh c6 viéc ¢ ma!” - nang goi ngudi
phuc vu t61 bao éng ta don dep cin phong tbi & rdi
gop mot tay vao don...

(’6 14n té1 tinh ¢d nghe dude cude chuyén tro gitia
nang véi Aviléva, - vao mét budi t8i hai ngusi ngdi
trong phong an va ¢6l mo néi vé di vi tudng ring toi
dang ¢ nha in. Avildva hoi:

- Nay Lika, ¢6 em y&u quy, sap t6i moi chuyén sé
ra sao? Chic em biét thai dd cla ching tbi véi anh
ta: anh ta tat nhién la rat dé mén, chi hiéu 13 em mé
anh ta... Nhung rdi sé ra thé nao chu?

Téi nhu roi xubng mot viue tham. Ra thé, toi chi
la ngudi "rdt dé mén" théi, khéng hon, cén nang thi
chi "mé" chut dinh thé thsi!

Cau tra 16 ¢on kinh khing hon:

- Nhung em cé thé lam gi duge? Em ching thay
¢6 161 thoat nao...

Nghe nhiing loi dé t61 nhu phat dién, t6i di dinh
lao vao phong an ma kéu 1én ring co 16i thoat day -
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d6 la sau mot gid nila thi t6i s& bién mat khoi Orion,
- thi bong nghe thiy giong nang néi tiép:

- Chi Nadia a, sao chi lai khéng thiy ring qua
tinh la em yéu anh 4y ghé 1dm! Sau nita, 1& nao chi
lai khong biét rang thyc chat anh Ay ngan lan 16t
han cai vé bé ngoai ma ta tudng...

Phai roi, t61 da ¢6 thé té ra x&u hon nhiéu so véi
con ngudi thue cita minh. Téi s6ng trong niém lo Ay,
cing thing, thudng xi su gay gét khinh khi vdi moi
ngudi, dé lJam vao tAm trang budn nan, tuyét vong;
tuy nhién téi cing dé dang thay déi, gid du nhu néu
thay ring khéng c6 gi de doa quan hé xuéi xé cia toi
v8l nang, khéng ¢6 ai dinh mon men chiém doat
nang thi cai ban tinh nhan hau, gidn di, chan thanh
lai trg lai véi t61. Néu t6i bidt ring mét budi da héi
nao dé ma chung tbi sua soan cing du sé khong dem
té1 cho t61 diéu gi buic béi, dau ddn, thi té1 s& chuin
bi v6i didy su phan hGng: téi ty hai long vér chinh
minh, khi nhin vado gudng, ty ngam nghia déi mét
minh, nude da ngam ngam, chiéc 40 sd mi tréng
toat! Cac buéi vii héi da 14 niém hanh phtic thé nao
v@i t6i, néu ¢ ddy 16ng ghen tudng cta téi khong bi
dan vat! Trudec méi 1ldn vii hoi t61 phai trai qua
nhiing phut kinh khing, t6i phai méc chiée 4o dusi
tom cua ngudi chdng qua ¢d cia Avildva, tuy thuc ra
chiéc 4o nay hoan toan méi, chua 14n nao duge mic,
nhung né van nhu cham budt vao ¢o thé téi. Nhung
nhiing phut 4y ciing bi quén nhanh - chi cin bude ra
khdi nha, thd hit bau khéng khi lanh gi4, nhin 1én
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bAu trdi chi chit nhiing vi sao, rdi véi vang ngdi 1én
chi8c xe trugt...

Cé trol ma biét duge vi sao ngudi ta lai di trang
hoang c¢dng vie ngi via hél bing mai hién phu
nhiing tdm vai soc do, vi sao trude cla lai c6 mAay
ong canh sat ra oai nat nd diéu khién cac xe cd dua
khach dén! Du thé nao thi day ciing ia via héi véi
cong vao la lung, dén tring sang choang soi rd bai
tuyét trang lea trude ctia, véi tiéng hd ranh rot cla
mAy vi canh sat ¢6 ria mép vénh lén, nhiing déi ung
béng lodng gidm lén tuyét, nhiing déi ging tay
tring toat dé ho bén mép tui. Hau nhu gin hét s6
dan 6ng dén du la mic dong phuc, - hdi dé & nude
Nga cdn rit nhiéu loai déng phuc khac nhau, - tat
ca bon ho déu 16 vé oai nghiém hinh dién véi nhiing
thit chitc tude trang phuc cua minh, Ngay tu dao Ay
tél da c6 nhan xét rang nhiing ngudi tham chi suét
ddi chiém gid nhiing vi tri va tudc hidu cao nhit
cting khéng thé quen véi cai d6. Nhiing ké méi di xe
dén d6 bao gio ciing nhu choc titc to1 va ngay lap tic
tré thanh dél tugng ctia su quan sat sic sao day khé
chiu ctia té1. Ngude lai, cac khach phu nit thi hau
hét la xinh dep, dé thuong. Ho yéu diéu ¢di bé ngoai
hanh lang 40 mii cia minh va chi 1at sau da cé cai
bé ngoai 1éng lay cua nhiing ngudi dang duge bude
trén tdm tham do trai trén 181 di 1én réng rai gida
dam khach sang trong nhu déng thém lén vi duge
g0l minh tfrong nhiing tAm guong ldn. Trude gid vi
héi bt dau, can phong léng 14y réng thénh thang
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con tréng rong, mat lank thanh khiét, véi nhiing
chtim dén treo toa sang lap lanh, nhiing khung cia
s6 16n khéng rém che, nén nha phéng 1y boéng loang,
thoang thoang mui huong hoa, mui phan son.
Nguoi dén du moi lie mot domg thém, tat ca déu
dang nén néng chd dgi ti€ng nhac néi 18n rdi cap
tral gal dau tién bat ngo xuait hién gidia cin phong
trang 186 d6, - d6 thudng la cap khiéu va uyén
chuyén nhit, tu tin nhat.

T61 dén chd vii hdi bao gid cling sém hon tat ca.
Khi t4i dén noi rdi, moi ngudi con luc tuc dén, duédi
hanh lang ngudi ta eon té1 tip dua Ao long, do banh
t6 cho cac nhan vién phue vu cit git. Té1 mie chiée
40 mugn cia ngudi, ddu chai mudt, t6i cam thay
minih nhu gay di, tré nén thanh thoat hon, don déc,
xa la véi mot ngudi, tdi nhu mdt chang tral tré ndo
d6 kidu hanh mot cach la thuong, déng mot vai mo
nhat trong toa bao, méi dau tu cam thay tinh tao, rd
rang khac nfo médt tdm guong lanh gia. Sau dé
ngudi dén mdi Iic mdét déng thém, cudi ndl dn ao,
tiéng nhac vang vang déu déu, moi ngudi di chen
chic ngoai ctia, s& phu nii déng thém, khéng khi trd
nén Am ap hon, bét thoang hon. Tdi nhu ngusi Am
hoi men, nhin phu nii tdo bao hdn, nhin canh dan
dng vii vé kénh kidu hon, lach qua dam dong nguoi
mdt cach khéo 1éo hon, nhd cham phai séng 4o ai 12
lich su xin 161 ngay.

Thé roi tdr béng thay ho, - ho di dén, miéng hé
nd nu cudi nguong ngap, than trong di gita dam
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dong, - tim t6i bong diu dang se lai, mdt cam gidc
than thiét pha chit ngap ngitng, la 1dm: déng la ho
ma lai khéng con 14 ho niia. Dic biét 14 nang - hoan
toan khéng con giéng nang nia! Lan nao ciing vay,
t6i déu sling s6t bang hoang trude vé dep tré trung
thanh khiét cua nang: nang thit day lung ong, bé
vay 4o vit héi trinh tring, canh tay dé trn t gang
dén vai 16 nhiing vét tim tim vi bi rét céng, guong
mat nguong nging e Ap... Chi ¢6 mai téc chai cao
lén nhu & cac phu nit quy phai, tréng vita hap din
lai viia nhu 4n chita ¥ mudn thoat khoi té1, san sing
thay long déi da véi téi dé séng mot cude song toi 151
thim kin. Lat sau ¢6 mét anh chang nao d6 chay
dén gan nang, vdi va cti minh chao theo dang diéu
thuong thdy trong v@i héi; nang dua quat cho
Aviléva, rdi gia nhu lo dénh, yéu diéu dat tay lén
vai chang kia, quay nguoi nhe luét di mat hat vao
dam ddong dang quay cudng nhdy mua trong tiéng
nhae 6n ao. T6i nhin theo nang nhu vinh biét, véi
cam giac én lanh thu hin.

Nang Aviléva nhé nhén, linh hoat, lic nao tréng
cling vui vé dinh dac, cling lam t6i ngac nhién trong
buéi vii hoi béi dang diéu tré trung, guong mat rang
rd xinh xdn. Dén dém via héi 1an nay tsi mdi chot
hiéu rang nang méi hai muoi sau tudi, va ciing 1an
d&u tién, khéng dam tin hin vao ¥ nghi ctia minh, t6i
did thim doan ra cai ly do ma nang di c6 thai db
khéc la v6i t6i mua dong nam 4y, - ¢6 thé ring nang
da yéu té1 va ghen tie véi Lika.
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X

Sau d6 chiing t6i xa nhau rat lau.

Moi chuyén bat ddu ti su xuét hién bat ngs cua
vi bac si.

Cé lan, trong mét sang mua déng lanh gia, diy
anh mit trai, t6i bude vao hanh lang toa soan: tdi bat
chgt ngiit thdy mii thude 14 khét ning rit quen
thudc, nghe thiy ti€ng cwoi néi 6n do tir phia phong
an. To1 dimng lai - cal gi thé ndy? Hoa ra dé chinh 1a
bac si da hut thude nha khéi ddy nha, d6 chinh la
6ng dang néi, - vii vé hoat bat cda loai ngudi, khi da
¢6 tudi roi, tinh tinh vin chang hé thay déi gi lién
bao nam trai, tu vuil thu thudng thiic trang thai tinh
than khoé manh khoan khoai, hiit thudc lién mién va
chuyén tro ludn miéng. T siing ngudi lai - chuyén di
bat chgt nay cé ¥ nghia gi vay? Ong dit véu ciu gi
mdi v6i nang? Té1 vao ddy thé nao day, xii sy thé nao
diy? - Tuy nhién, trong nhiing phit dau tién ciing da
khéng c¢6 chuyén gi ghé gém xay ra. T6i tu tran tinh
lai rdt nhanh, budc vao va té vé ngac nhién vui
mitng... Vén tinh dén hau, bac si tham chi con hoi
ling ting niia 1a ding khac, éng cusi cudsi nhu to ra
xin 16, r6i v6i néi ring éng lén day "dé nghi chimg
mét tuan thoat khdi cude séng tinh 18", T6i nhan ra
ngay lic d6 rang nang dang bi xic déng. Khéng hiéu
vi sao Avildva ciing xuc ddng. Du thé nao thi cing cé
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thé phéng doan rang bac si la nguyédn nhan caa moi
chuyén. Ong da xuét hién nhu mét vi khach bat ngg,
nhu mét ngudl vira ¢ huyén 14n iinb va bdi vay, sau
mét dém ngdi trén thu hod, da <6 ra hao hitng udng
tra néng trong phong in ctia mdat ngudi xa la. Tai bit
dau cam thay yén tam. Nhung ién ngay d6 téi bi mét
don bat ngs: qua nhiing 161 tré chuyén caa bac si, toi
chgt hifu ra rdng ong khong di mét minh ma véi
Bogomélép, mot ngudi tré tudi, gidu cd va tham chi
con la mét nha san xuit dé da ndi tiéng ¢ thanh phé
nay. Anh ta tir lau da dé ¥ téi nang. Sau dé tdi nghe
thay tiéng cudi ena bac si:

- Anh ta néi la phai long con dén mat tri, Lika a.
Anh ta da t6i diy voi nhitng du dinh dat khoat nhAt!
Cho nén bay gio s6 phan caa anh chang bat hanh Ay
12 hoan toan tuy thudc vao ¥ con’ néu con muén thi
con ban phat hanh phic cho anh ta, néu khéng muén
thi s& lam doi anh ta tan nat...

B6gomolop khéng phai chi giau co: anh con
théng minh, tinh tinh linh hoat dé chiu, tt nghiép
truong dai hoc téng hop, timg séng ¢ nudc ngoai,
bi&t hai ngoai ngii. M6éi thoat nhin, hinh thu cia
anh cé thé 1am ngudi ta phat khiép: mai tée hung
hung d6, chai mudgt ré ngdi gifia, mit tron vanh
vanh, béo tron tring truc, - tréng khéng hin nhu
m{t dita tré dugc chim s6c thal qua nén phét phi
mét cach tu nhién, khéng hdn nhu mét con lgn Y-
odc-sal to tudng, nung niic nhiing m3d. Tuy nhién cai
than hinh phi nén &y lai toat ra mét vé thanh sach,
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khoé manh, dé chiu, khoan kho4i: d6i mét xanh biéc
mau xanh da troi, nuéc da min mang tring héng
nhu con tre, mdt cai gi d6 nguong ngap dé thuong 16
ra trong cach cu xu, trong ti€ng cudi, giong néi,
trong khoé mat, d6i méi. Chan tay anh ta lai nho bé
xinh xan, trang phuc may bang vai Anh; 4o so mi,
tdt chdn va ca vat déu bing lua. T6i thoing nhin
sang nang va nhin thay nu cudi thidu ty nhién cta
nang... Béng nhién moi cai chung quanh téi déu tré
nén la 1am, t6i ty xdu hé thdy minh tré nén thira,
khong can thiét v6i ca cai nha nay; mét ndi thi ghét
nang bdng choan 14y tam tri toi...

Sau budi sang d6 tdi khéng thé ngdi mét minh
canh nang du chi mét gis; bén nang lic nao ciing ¢
b6 hoac ¢é anh chang Bagopoldp. Con Avilsva thi ldc
nao cing tum tim cudl ny, nang dé1 xU véi
B6gémolop von vd, hé hdi dén nbdi ngay tit ngay diu
t1én anh ta da trd thanh ngudi than trong nhi; anh
ta dén dé tU sang sm, ngdl 1i ¢ 46 cho téi t61 rdl méi
vé khach san ngi.

Thém nda dao Ay bat dau nhiing budi tap clua
nhém kich nghiép du ma Lika 1a mét thanh vién, -
nhém kich chuén bi dién mét v3 vao dip 16 tong tién
mua déng. Qua Lika ngudi ta con moi Bégdmdlép va
ca bac si nita tham gia déng cac vai phu. Nang néi
nang ti€p nhan sy tan tinh cta Bogomélop chi vi dé
vua long b6, khéng muén 1am méch long Bégbmslép
vi thai dé gay gat véi anh ta. T61 ludn té ra vui vé,
lam nhu thé tin vao 18i nang, tham chi cén ty bude
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minh phai du nhiing budi tap kich, bing cach dé c6
gidu di nd1 ghen tudng ghé gém va ca nhing ndi khd
$G ma t61 phai chiu dung nhiing Iic ay: t6i khong biét
dua mit nhin di diu vi ngugng thay cho nang,
ngugng thay cho ¢4 ging tham hai cia nang, nhim
“nhip vai” cho nhuyén. Va néi chung dfy qua la su
trung bay ghé sg syt bit tai ctia con ngudi!

Cac buéi tap do mét dién vién nha nghé that
nghiép chi dao; anh ta tat nhién 1a ty huy&n ho#c coi
minh la mét tai nang 16n, hanh dién vé kinh nghiém
sdn khiu x4u xa cua minh; tréng anh ta khéng rd
thude lita tudi nio, mat bi bi mai mai, véi nhiing nép
nhin han sdu dén ndi cé thé tudng diy la do anh ta
c6 ¥ tao ra. Chéc choc anh ta lai ndi néng chi ra cach
can phai déng vai nay vai no thé ndo. Anh ta chtii
rua thé 16, ddy buc bdi dén ndi gin xanh ndi hin to
trén thai dudng: khi thi anh ta déng vai nam, khi thi
déng vai n{t, vi moi ngudi ra sitc bat chudc anh ta,
choc tiic téi bang tiing giong néi, timg cd chi, hanh
déng: du vi dién vién chuyén nghiép kia c6 dang ghét
dén dau, thi nhiing ké bit chudc y con dang ghét
hon. Vi sao, vi 16 gi ho lai sim nhiing vai 4y? Trong
bon ho ¢6 ba vg vién si quan d8n tri thudng thiy &
moi thanh phd tinh 18 - d6 12 mdt ba xudng x4u, tu
phuy, tron trao; con ¢6 mét chi qua lita, &n mic dom
dang, lac nao ciing lo du chg doi diu gi dé, hoc duge
cach danh méi do6 chét; lai con 6 hai chi em ma ca
thanh phé déu biét vi lic nao ciing ké ké bén nhau
va gidng nhau nhu tac: ¢a hai déu cao to, mai téc den
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thé, 16ng may den ram ri, mat miy nghiém nghi;
phai ké d&én mét vién chitc chuyén nhan nhiém vu
dic biét cua ngai tinh trudng, vién chilc nay con rat
tré nhung dau da héi, cap mat xanh 181 ra, hang mi
mong do, ngudi cao léu déu, ¢ ao cing dung cao,
diéu b thi lich su va trang trong mét cich khé chiu;
khé bd qua vi luat su néi tiéng than hinh to béo phi
ndn, ngue nd, vai bé bé vam vd, ban chin ning né, -
khi ¢6 1an téi tréng thay 6ng ta trong bd 4o dudi tém
d budi viz hdi, td1 ¢@ nham tudng éng ta 1a ngudi hiu
chinh tai day; ciing khéng thé k& thidu chi hoa si tré
van chiéc vay nhung den, mai téc den dai, cip mét ti
hi dugm vé hu hong, déi méi d6 mong min ming ma
ngim nhin that mat tu nhién.

Réi dén lic vd kich duge dién. Trude gid md man,
tdt ra sau hau trudng: 6 ddy moi ngudi tit ta nhu
dién, ké thay trang phuc, nguoi hoa trang, tiéng cai
vdA ho hét Am i, ké chay ra khdi phong hoa trang,
ngusi nay va phai ngudi kia, khéng nhan ra nhau, -
lic nay ai cing an van khac han ngay thudng, - ¢6
ngusi con mic do dudi tdbm mau nadu va quin mau
tim, nhitng mai téc gia, rdu gia trong that ngd nghé,
nhiing bd mit trat phan hoa trang vung vé, méit to
den, cdp mi cling t6 den trdng dai nhu van thdy ¢
dam ma-nd-canh. Téi va phai nang va ciing khong
nhan ra nang. T6t ngac nhién trudc vé biip bé& cha
nang - nang van chiéc vay 4o hong hong kiéu ¢4, mai
téc gia mau hung sang, guong miat dep nhu vé.
Bogomoldp sdm vai mét anh chang quét sin téc
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vang, - nguol ta hoa trang anh ta mot cach that dién
cam, sao cho giong véi mét kibu "ngusi binh thudng”.
Con bac si thi sdm vai mét ong gix 1a vi tuéng vé
huu: chinh 6éng md diu vd kich. Ong ngdi tai nha
nghi ngoai 6 trong chiéc ghé may dan, dusi béng cay
xanh dung ngay gitia san tréng tron, mac chiée ao
lua day mér. Mit éng ciing trat day phan héng, bé ria
mép mau tring sita. Ong nga neudi trén ghé, cau cé
nhin 1én to béo rong md. Mae dau hic d6 1a canh tri
mét sang muia hé dep troi, ca ngudi 6ng van dudge
chiéu sang bdi nhiéu ngon dén dat phia dudi san.
DAu tuy bac tring, nhung vé mit ong trong tré hon
tudl nhiéu. Theo kich ban thi éng phai cat tidng néi
lau bau moét ciu gi d6 khi doc bao; nhung roi éng ci
nhin mai lén to bac ma khéng thé néi dudc 15i nao,
mic du t hde bén sdn khau nguci nhic vé da may
lan tuyét vong nhic éng: "xuyt, xuyt. Chi dén khi
nang lao ra tit sau canh ga (véi tiéng cuci lanh 16t,
tho tré, diang yéu), va choang tay tir phia sau bit 14y
mit éng, miéng kéu lén: "Ai nao? Al nao?" - chi dén
luc dé 6ng méi kéu 1én, ranh rot tiing tiéng maot: "Bd
ra, bo ra, ta biét ro 1a ai xoi!".

Dudi gian ngudi xem tranh t81 tranh sang, con
trén san khadu thi sing loi, day anh mat tréi. Toi
ngodi trén hang daw, lic nhin 1én san khau, khi nhin
ra chung quanh: hang ghé& nay gém toan nhiing
nguol giau ¢6 nhat, ty god bé minh trong du thi sic
phuc cua cae quan chiic din su cao cip ciing nhu cac
si quan qudn dd1 va canh sat; tat ca bon ho déu bj
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thu hut hoan toan vao nhing gi dang dién ra trén
sin khau, dang vé diy ciang thing, nu cudi dang dé
trén miéng...

To1 khéng thé ngdi xem dén hét man mét. Khi toi
vita nghe c6 tiéng go khe khé trén san khau, - dé la
dau hidu sap ha man, - toi bén ddng day bo ra. Trén
san khau hic 4y cac dién vién déu na ra ca, tiéng cac
dién vién tranh cdi om sdom vong xudng phia hanh
lang sang anh dén, ndi 6ng gia phuec vu da quen véi
canh nay givp tél mac lai 4o banh t6. Lat sau toi da
dAm bé ra ngoai phd. M6t cam giac ¢6 don nhu sip
dén gio tan sd khién t6i ngiy ngit. Chung quanh
quang gué, ving tanh, nhitng ngon dén dudng ling lé
téa sang. Téi khong v& nha, - ¢ day can budng chat
hep trong khach san cta t6i that dang sg, - ma téi toa
soan. T61 di qua cic cdng so, ré sang quang trudng
vang ngat, nol ¢é ngdi nha tho hién ra simg sing vdi
thap tron ma vang l4p loang dudi troi sao... To1 nghe
trong tiéng tuyét bang ran v dudi chén téi mot cai gi
huyén bi, ghé sg...

Ng6i nha &m ap quen thudec nidm yén trong tinh
vang, ti phia phong 4n sang anh dén vong ra tiéng
dong ho déu déu gd nhip. Dia con trai nho cua
Aviléva d3 ngu; bd vi em ra mo ctta cho téi, ngail
ngt nhin tdi réi bé di. Téi vao ngay ciin budng vira
quen thude vira dic biét khac thuong déi véi £61 nam
d gbéc cau thang, trong béng t8i t61 ngdi xudng chiée
di-vang quen thudc gid day chi con ggi cho téi nbi
hudn dau ngang trai... Téi via chd dol viia kinh sg
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ca1 phit gidy ma mol ngudi sé vé, tidng chin budc
don dap vao nha, én 40 cudi néi. Ho s& ngdi xuéng
bén &m tra xeméva, trao d8i cam tudng vé v3 kich
vita dién, - va t6i s¢ hii nhat cai thoAng 1at ma tiéng
cudi, giong néi clia nang sé vang lén... Can phong
day &p béng hinh nang, khi c6 nang ciing nhu khi
nang ving mat, mii huong than quen phing phit
trong phong, tit mii nudc hoa nang dung dén mui
chiéc 40 khodc mém mai dang dé trén chiéc géi tron
bén canh tdi... Ngodi clta s8, dém mna déng t6i sim
day hoang véng, nhiing vi sao ldp loang sau béng
cy trd canh trui la...

Vo tuin 1€ &n chay d4u tién, nang rdi thanh phé
cling bd va Bogdmalop (sau khi da tit chéi anh ta). Da
lau t6i khong chuyén trd gi véi nang nita. Nang sta
soan ra di, mat hic nao ciing ran ran 1¢; nang phap
phém hy vong ring bit ngd tbi sé gifi nang & lai,
khdng cho nang di.

XI

Dang la nhiing ngay 1& an chay 4 tinh 18. Dam
xa ich &€ khéach ué oai ding rét céng & géc phé, thinh
thoang lai tuyét vong gic tay lam diu, rut ré moi
moc vi si quan qua dudng: "Thua ngai, ngai ha cé
dung xe chit 2?" Dan qua khoang nhu cdm thiy mua
xuén sip dén, ching riu rit kéu 1én loan xa; bon qua
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den thi con phat ra nhiing 4m thanh quang quac
chdi tai.

Dém dém tdi cang th&m thia hon niia néi ghé sg¢
cua sy chia ly. Bing tinh gide gitia dém, té1 bang
hoang tu hdi: séng lam sao bay gid ddy, biét vi 1é gi
ma song? Ching 16 t81 ma lai 14 cai ké chéng biét vi
sao lai dang nim gitta béng tdi cna cai dém v nghia
nay, gida cai thanh phd tinh lé véi hang nghin van
ngudi xa la, trong can budng nhé véi khung cua 58
hep den sdm sudt dém nhu hinh mét con quy cdm
lang dai ngolng! Trong ca thanh phd nay ngusi gan
giii duy nhat chi con lai ¢6 Aviléva. Nhung cé ding
12 gin gii khéng? Mot sy gin gii ddy tric tré va
khé xu... '

Bay gi¢ thi t61 dén toa soan mudn hon. Tit trong
phong khach Aviléva nhin thay t6i budc vao hanh
lang, nang mim cudi vui vé, - nang lai d81 xu thén
mat, diu dang véi t81, thinh thodng vAn cuoi giéu téi.
(it day tbi da thAy rd mot tinh cam thuong mén binh
yén cua nang ddi véi toi, nang ludn to ra quan tam,
sin séc t6i, thuong cung t6i ngdi choi nhiéu budi téi, -
nang chdi dan cho tdi nghe rat 1au, con t6i thi nga
ngudi tuya lung vao thanh di-viing 14y tay che d6i mét
dAm 1& vi niém hanh phidc ma ban dan da dem téi
cho téi, cung vél cam xtc Ay bao gié tél cung thay
cang thém dau dén, long tran ngap niém diu dang
day nuong nhe, bao dung. Budc vao phong khach, to1
hén Ién ban tay nhd, diy din cla nang réi sang
phong danh riéng cho cac cong téc vién thudng
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xuyén. Bén phong ay dang c6 mot vi tu tufong cap
tién, vé mat tram ngdm; anh bi chuyén dén Orisn cu
tra dudi su quan thic cha canh sat. Hinh dang anh
ta kha di ky: rau ria x0m xodm nhu thudng dan, mic
chiéc 40 khoac ngoal mau niu xam bing vai maoc tha,
di ung b6i md hai cau tda mui dé chiu. Anh thuan tay
trai, canh tay phai bi mit mot nda, nia con lai gidu
sau tay 4o anh diung dé giit t gidy xuéng ban, con
tay trai thi viét: anh ngdi rat lau, nghi nggi, nha
thude khéi um, réi béng nhién anh ghi gidt chit to
gidy, tay trai viét rat nhanh, rat nhanh v6i vé manh
meé va khéo léo ctia khi.

Sau dé mét éng gia thap bé deo kinh budc vao;
6ng la mot quan sat vién nude ngoai, dng cdi bd do
khoac ngoai bing léng thé va chide mi Phan Lan che
kin ca tai ¢ ngoai hanh lang, rbi di nguyén dbi ung
cia minh, mac chiée quin réng va chide a0 sg mi hd
ngoai quén, thit day lung, trong rat bé nhd va linh
lg1 nhu mét chi bé musi tusi, Mai tée day xam bac
cua éng dung ién tréng rit dil ton tta ra mot phia
khién 6ng giéng mot ké di dang, cap kinh la lung claa
dng trong ciing dang sg. Ong thudng dén toa soan vol
hai cai hop trong tay, mot hop gidy cudn thanh dng
nho va mét hop thude 14; sust thoi gian lam viée luc
ndo ciing nhéi thude.

Tiép dén ngudi thg 1én khuén va thd siia ban in
dén. Ngudi thg 1én khuén di vao véi dang diéu binh
thdn, tu tin: tréng 6ng that khac thudng bdi veé lich
sy, im lang, kin déo; éng rat gy va khé héo, téc den
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nhu ngudi di-gan, mit tai xanh, ria mép den, mdoi
tham xam. Ong an van lic nao cang hét siic chinh té,
sach sé: quan den, 40 s¢ mi mau xanh vdi cai cd cao
hé cing. Thinh thoang t6i ¢6 néi chuyén véi oéng
trong nha 1n: lbe dé 6ng bo cai tinh kin dao im ling,
ong binh than nhin thing vao mit t61 bing cip mét
den nhay va déu déu néi nhu mét cal may vé mot dé
tai cd hitu kKhéng ddi: vé su bat cong nguy tri trén thé
g161, - mol noi, moi lie, moi linh vy,

Thinh thoang ngusi stia ban in ciing ghé sang -
khi thi géip chd khéng hibu, khi thi t6 sy bat déng véi
mét bii bao nao dé ma anh ta dang stta. Anh yéu cau
tac gia bai bao hodc phai giai thich thém cho rd, hoac
phai thay dé6i di: "Xin 1&i 6ng, chb nay dién dat chua
duge nhuyén 13m". Anh ta than hinh to béo, dang
diéu viung vé, mai téc xoan tréng nhu hoi bi uét, lung
cul lom khom vi lo s¢ moi ngudi nhan thay anh ta bi
nghién rugu nang; khi dé nghi ai néi rd thém diéu gi,
anh ta déu phai né minh, nin thd, ti xa run run chi
tay 1én dong chii ma anh ta khéng hiéu va cho la
chua dat. Ngbi trong can phong nay, toi lo dang sda
du thu ban thao cia nhiing ngudi xa la, nhidu khi téi
chl dua méit nhin ra cita s6 va nghi: chinh minh réi
s& viét thé nao day?

Bay gio t61 lai chiu thém mot ndi dan vat thidm
kin méi, mot sy "khéng toai nguyén” day cay ddng.
To1 lai biit ddu viét cai gi d6, - bay gid thi phan
nhiéu 1a van xudi, - réi lai bat dau gii dang nhiing
gi da viét. Nhung td6i khong nghi vé nhiing cai da
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viét va da in. Téi day dut vdi ndi khat khao viét mét
cai gi d6 hoan toan khac, khéng gidng nhiing gi t6i
c6 thé vidt va di vidt: mudn viét cai gi 46 ngoai kha
ning cua minh. T nhiing gi cudc séng da mang tdi
dinh hinh cho dude trong minh diéu gi d6 that su
dang ghi lai - 46 qua 13 mét hanh phic hiém hoi,
mét viée ddi hoi bao siic luc tinh than! Va thé 13 doi
té1 cang ngay cang bién thanh mét cude xung doét
méi lién tuc véi dieu "khéng toal nguyén”, bién
thanh su tim tdi, ndm bt cai hanh phiic vé hinh dé,
bi€n thanh ndi d4m anh, thudng xuvén rudt dudi
hanh phiic iy.

Gan dén trua thi ngudi ta mang buu phiam dén.
T41 bude ra phong khach, lai nhin thay mai dau chai
chuét riat dep lic ndo ciing chi xudng ban, gip lai
cam giac dé& chiu dude goi 1én tir d6i giay da den béng
duéi gam ban cia nang, c¢on vuong lai phan quang
cia mét ngay ddng u dm véi bau tréi &m u, lanh gia
ngoai khung ctia sé.

Téi chon ra tir géi buu phim mdt s8 tap chi mdi
xuédt ban § thi d8, v6i va roc ra... M6t truyén ngin
mdi cia Sékhép! Chi méi nhin thdy cai tén nay théi,
trong long téi da thiy nao nao, t4i chi lide qua truyén
ngin ma khéng doc nét may dong dau bdi mot linh
cam vita nhu dau dén ghen ty, vita nhu khoan khoai
say mé.

Ngoai phong khach hét ngudi nay vao, lai dén
ngudi khac ra: nao 1a nhitng ngudi dén xin dang rao
vat, nao la da cac kibu ngudi ciing méc cai chitng dam
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mé viét van. O day cé thé gap mét éng gia dep lao, ¢d
choang khin long, di ging tay léng, mang téi ca mét
xép day toan gidy reé tién kho to bén ngoai ¢6 dé chi
"Bai ca va tradm tu" viét nin nét bang bt léng ngdng.
Cé thé gap mét chang si quan tré, mat dé héng
ngugng ngap; anh ta dua ban thao kém theo lgi dé
nghi ngin ngl, lich sy, rd rang la doc gitim anh va
néu dang duge thi tuyét doi khéng dé tén that - "Xin
chi dé tén tit, néu nguyén tic cua toa soan cho phép”.
Tiép theo chang si quan 1a mdt vién tro t& ding tudi,
mit }dm tdm mé héi vi héi hop va méc 4o 1éng, mudn
dang "Nhiing bitc tranh qué" duéi bat danh Spectator.
Sau ong ta ia mét nhan vién toa an huyén... Ong nay
la mdt ngudi cén trong khac thudng; véi nhiing déng
tac cham rdi mét cach la lung, éng ta cdi bd ngoai
hanh lang déi giay cao su con mdi, thio d6i gang tay
16ng mdi, ¢di chiée banh t6 16ng chén véi chiée mia méi
sang trong. Trut bo 16p v6é ngoai, 6ng ta hién ra v
than hinh gay go, cao 1éu déu, guong mat day vé giéu
cgt, sach sé. Ong ta liy chidc khan mui soa trang nhu
tuyét lau di lau lai bd ria mép c6 dé dén nia gic dong
ho, trong khi dé thi tdi cham chu theo déi timg cti chi
cla 6ng ta va ty nham nhap cai théi quen quan sat
clla ngudi viét vin.

- Phai roi, phai réi, éng ta trong phat sach s& can
than, cham chap, hét sttic cham chat dén minh, néu
ham rang 6ng ta thua thé kia va ria mép day nhu
vAy... ndu cai tran dé cta éng ta da bat dau hoi, déi
mét sang qudc, ludng quyén cao uing dé nhu bi lao,
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ban chin to bén bet, ban tay cling to va det nhu the
v6i nhiing mong tay dai cit tron! .

Dén gin biia sang ba vii em din dda bé trai di
dao vé. Aviléva chay ra 181 vao nha, diu dang ngdi
xudng, got chan nhén lén, nang cdi chiée ma dng cliu
tring trén dau dda bé; cdi cic chiée 4o khode mau
xanh véi ¢6 18ng ciiu trdng réi hén 1én déi ma min
mang ting héng etia né. Con téi thi 16 dénh nhin sang
phia khac, theo dudi mét ¥ nghi nao d6 xa xoi, cua
riéng minh, bt chgt nhan ra minh dang ghen ty véi
canh dién ra truéc mit - ghen ty, véi vé v6 tu diy
sung sudng cua difa bé, véi hanh phic lam me cia
Avildva, véi tudi gia binh yén cia ba vi em. Tdi ghen
ty vii nhiing ai ¢6 cude séng day Ap nhiing viée,
nhilng diéu quan tdm thwdng xuvén lap lai chi
khong phai dgi ¢hd, nghién ngam, tudng tuong ra
diéu nay diéu no che mét cal nghé la lang nhét cha
loai nguoi duge goi 14 nghé viét van. Té1 ghen ty véi
tat ca nhing ai ¢6 viéc lam don gian, cu thé, ré rang
ma néu hém nay hoan thanh né thi ¢6 thé hoan toan
tu do va yén tAm dén mai.

Sau bita sang tdi ra ngoai phd. Nhitng béng tuyét
mo mang rdi 14 ta trén bau trdi thanh phd, tha tuyét
hay g4p vao dip 1é an chay, vin thudng lam ngudi ta
ldm tudng ridng miba xuin di sip dén béi vé min
mang, sic mau tring toat. Trén con dudng ngip
tuyét, mét chiée xe nhe ém lao viat qua bén t6i, ngusi
xa ich duong nhu méi udng rugu qua loa & dau day,
vé mit diém nhién vd tdm nhu dang sip sta gip mot
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diéu gi tdt lanh, may man.. Canh d6 ¢6 gi khac
thugng dau? Nhung lic nay duong nhu méi a4n tugng
thoang qua déu lam t6i xue déng, trong gidy lat goi
cho t6i niém khat khao khéng dé cho &n tudng d6 bi
bo qua, bién mat di; loé chép trong dau tdi ude mudn
bién no6 thanh s hiiu cla minh, rat ra dude mét cai
i d6. Pay, nhu ngudi xa ich nay, anh ta hién thoang
qua trudc mat téi, khic sdu vao ky tc toi, bién thanh
mdt hinh anh la lung chdc iat, khién té1 con vuong
van rat lau!

Tié€p d6 la cai cong ctia mét ngdi nha gidu cé, bén
hé trudc céng c6 mdt chiée xe mui mau den bong
dang db hién ra duéi lan tuyét trang, d6i banh xe sau
to tuéng phan ngap trong tuyét c¢it, phan bam day
nhiing béng tuyét min mém mdi roi. Toi ling thiing
di qua, liéc mat nhin cai than hinh vam vé ciia ngusi
xa ich dang ngol trén ghé trude, dau ddi chiée ma
vudng to bé bé nhu cai géi. Téi bong thiy dang sau
cua kinh xe, trong chiéc hdp két bang vai lua c6 mot
con ché xinh nho dang ngdi run run cham chi nhin
ra nhu muén néi diéu gi d6, tai né dai dep nhu mét
cai ng to. Canh tugng dé lai thoang hién qua nhu anh
chdp, nhu niém vui vat sang: dung quén, hay ding
quén con cho nho véi ddi tai ky la!

T61 ghé vao thu vién. Day la mét thu vién co, rat
it noi ¢6 kho siach phong phd nhu ¢ d6. Nhung tréng
that tiéu didu, ching ai cdn dén n6 ca! Mot ngdi nha
¢t k¥ hoang tan, véi nhiing hanh lang réng tréng
tral, cAu thang lanh 180 din lén ting hai, canh cda
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boc da loang 16 16 ra sau I6p vai nhua. T trén gac
xudng dudi nha c6 ba phong 16n x8p diy nhiing sach
da son gay nhau nat. Mot cai ban thap dai, mét can
budng nhd, ndi lam viéc chia ba phu trach thu vién,
ngudl thip bé, nguc 1ép, vé mit thd ¢ lanh dam, mac
b5 d6 den, ban tay gy go nhgt nhat vy muc & ngén
gita. Con c¢6 mdt cau bé nhéch nhac, mic 40 so mi
xam, didu nhoé nhu diu chudt, téc bom x6m lau khéng
cAt; cAu ta thita hanh nhiing viée ba kia giao cho...
T6t vao phong doc, mdt cin phong hinh tron am
day mui khéi, § gittia k& mot chiée ban tron trén dat
may t3 bao "Tin gido xi", "Ngudi hanh huong Nga.
Bén canh ban c¢6 mdt chang hoc sinh giy gé dang
ngoi, lung cdi xudng, véi vé nhu gidu giém lat lat
cac trang mdt cudn rat day; cdu ta mic chiée ao da
ngin sdn cii, luén tay cdm khian mui xoa can than
lau mii... Con ai ngdi ¢ day nita dau, ngoai hai
ching té1, hai ké ky di nhu nhau vé su ¢6 déc, ciing
nhu vé nhiing gi chon doc. Chang hoc sinh doc mot
cudn sach hodn toan 1a quai gd d6i véi lia tudi dé -
cudn "Dudng cay". Phan téi, ba phu trach thu vién
cting nhiéu 1an nhin véi vé ddy ngac nhién khé hiéu:
t61 hoi mugn cac bao ci nhu "Con ong phudng Bac",
"Tin Matxeova", "Sao Béc dau”, "Bong hoa phucng
Bac", "Ngudi dong thai" cia Puskin... Tuy nhién, téi
ciing ¢6 mugn ca nhiing cai méi in nita - ty du nhu
12 du cac loai sach "Tiéu sit cac danh nhan": ti doc
nhiing sach nay dé c6 tim trong d6 su nang d3 tinh
thin, d€ véi cam giac day ghen ty so sanh minh véi
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cic danh nhan kia... Oi cac danh nhan! Trén trai
dit nay da c¢6 vb s6 nhiing nha tho, nha tiéu thuyét,
thé réi con lai nguyén ven duge bao nhidu nguoi?
Quanh di quén lai van gip bay nhidu cai tén bat ti
qua thoi gian, nam thang! Héme, Héraxd, Viécginla,
Dantg, Pét'racca... Séchxpia, Bairon, Senli, Goto...
Raxin, Mélie... R&i vin thay tiéu thuyét "Dén
Kihoté", roi van la truyén "Nang Manéng Lexcd"...
T6i cdn nhé trong cin phong nay lan dau tién téi
dugc doc Radisép véi cam gide ddy kham phuc: "Tét
nhin ra xung quanh - long tdi bdng dau nhu cit
trude ndi théng khd ciia nhan loail™.

Dén chap t81 t6i rdi khoi thu vién, ling 18 di doc
nhiing con phé dang sip vao dém. D6 day vang vang
tiing héi chudng chdm cham diém. Long ning triu
nhitng ¥ nghi budn rau v& minh, vé nang, vé ngdi
nha than thiét ¢ qué xa, téi ghé vao nha ths. O day
cling ¢6 cai gi d6 ma khéng ai thiét dén. Bén trong
troéng trai béng t61 mdé md, leo 14t vai ngon néh, thap
thoAng bong vai 6ng gia, ba gia. Sau cai buc dat may
ngon nén la vién trg t&€ nha thé dang ding yén bat
doéng, nhan nai, mai téc mau xam ré ngdi gidia nhu
kiéu dan qué, mat nhin qua nhin lai véi vé nghiém
nghi cia mdt thuong nhan. Laoc gac nha thd 1é doi
chén mét moi dén ché nay thi stia lai ngon nén bi dat
nghiéng chay qua sang, ¢ chd kia thi théi tit ngon
nén da chay gan hét téa ra mui khéi va mii sap, sau
dé6 ban tay gia nua cua éng lao vo vo lai nhiing mau
nén thita thanh cuc sap to. C6 thé thiy ring éng lao
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chan ngdy dén tan co tit ca su tdn tai khé hiéu trén
tran gaan nay cua ching ta, ngan ngam véi tit ea sy
bi An clia né: nao 1a 1& khai sinh dat tén, nao la le
uéng rugu vang cung banh thanh, nao 12 18 két hén
rot 1& cau hén, cing bao ngay 18 khic quanh nam
sudt thang lan lugt néi tiép nhau. Vi linh muc mac
chiéc &0 thung, mai téc dai nhu phu nd, quay mat vé
phia dit tugng chia, eti gap ngudi khién vong thanh
gid deo trén cé ciing thoéng xubng: giong 6ng 1én bong
xubng tram lan di trong khoang khéng trong réng mo
md am dam: "Giésnma, lay chua téi...",

Ling 1& bude ra khol nha thdg, t61 lai the hit khi
tral lanh Janh cudi déng, nhin thay chiéu hoang hén
u am. V61 ve nhan nhuc diav ¢d ¥, mét ké hanh khat
dau bac trang cii minh xudng trudc 161, 1ong ban tay
khum khum chia ra. Khi nhan duge déng nam xu,
130 ta lién nam tay lai, nhin thodng qua téi va bat
chgt lam t61 ngac nhién: lao ta c6 d6i mét xanh uon
udt, d61 mat cia mét ké nghién ngap tu lau, va mot
cal miil to nhu trai ci chua han lén ba mui 16n... Téi
lai vé duge mét chi tiét ky thd day sdc Am anh: cai
mili ca chua han Ién ba mui!

Té1 di xubi theo phd Bénkhépxceala, méat nhin 1én
bau trét dang ngd mau xAm sAm - trong tAm mit toi
la hinh thu, dudng nét cua nhitng mai nha ct ky
chiza dung mét vé dep ém dém khé hidu. Mot mai
nha xua ¢l cua con ngudi - ai da ting vist vé diéu
nay? Bén dudng da thip 1én, anh sang 4m ap tda ra
tif cac cua hiéu, nhiing béng den 1am 1Gi di trén via
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hé, béng téi da triim lén thanh phd ngot ngio, ém
diu... T6i nhu mdt tham tu theo doi hét ke b hanh
nay dén ké khac, nhin 1én hing ho, giayv ung ho, ¢d
hiéu, c8 doan ra, ¢ hoa than vao ho... Phai viét théi!
Can phai viét vé nhiing mai nha, nhiing dai tng,
nhiing ca1 lung...

Tdi rao bude di téi ba séng Orolich. Hoang hén da
nhudng cho cho béng dém. naon dén duong thap bing
khi d6t bén cau toa sang. Dudl ¢dt dén la mébt ngudi
lang thang, trén minh mic mdi chiéc 4o vai rach
budm, quin cde mau héng, ban chan khéng gidy cude
dé gidm trén tuyét. miat pha 18n san sdi, d6i mét
diing duc, lanh bang; ngusi nay cul minh xuéng, hai
tay cap vao duéi nach, run nhu ciy siy liéc nhin téi
vl day vé khim ndm sg sét va ngong nghiu cit
tiéng: "Da thua ngail..." R4t nhanh, nhu mét tén
trom, t61 tam lav anh ta, kéo anh ta nép bén minh
rbi dii hin cho anh ta mét hao... Cude séng that ghé
s¢! Nhung liéu c6 diing 1& ghé s¢ khong? C6 thé ring
né la mot cai gi dé6 hoan toan khac hon nhiéu so véi
cai gol 1a "ghé sg"? Cach diy vai ngay téi ciing da dui
nam xu cho mot ke chan dat rach ruéi nhu thé va
ngdy ngd kéu ién: "Du sao thi ngudi séng thé nay
cling dang sg qua day!". Va that 1a la, anh ta da bat
ngd tao tgn ma dap lai sy ngd nghé cua té véi giong
khan khan, rin réi, day buc béi: "Hoan toan khéng c6
gi dang sg diu, anh ban tre a!". Bén kia cAu, & tang
dudl mét ngdi nha 1én, Anh dén sing choang tda ra tu
td kinh trung bay ciia mét cita hiéu chuyén ban gio
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cha, nhiing khiic gio, nhiing sic thit giim-béng 1én
du cac loai treo day trong dé. "Nhiing nghich canh
cua xa hdi!" - Toé1 chua chat nghi tham, réi bude theo
ai dé qua anh sang 16ng 14y ctia ti kinh bay hang... O
phd Maxcépxeaia t6i ghé vao mét quan tra, noi
nhiing ngudi xa ich thudng lui t6i; téi ngdi lai ¢ dady
trong tifng chuyén trd Am 4o, trong canh chat chéi
day hoi &m, t61 nhin 1&n nhiing guong mat 46 au, day
dan vdl bd rdau mau hung, nhin 1én cal khay hoen r1,
mdc meo trén dé cé dat hai chiéc m trang véi soi day
uét buge tit nip xudng quai... D6 1a su quan sat canh
sinh hoat dan gia ching? Khéng dau, t61 chi quan sat
cal khay nay, cai sgi day uét nhém nay thoi!

XII

C6 lan t61 di ra ga. Phia ngodi cai céng khai hoan
la bt dau mdt vung tdi den, canh dém hoang vu cua
nol heo lanh. T6i tu hinh dung ra cho minh mét thi
tran nhé bé nao d6, khong ai bidt tdi, chua ting tén
tai, chi ¢4 trong tri tudng tugng cua téi nhung lai 1a
nol ma ca cudc doi t61 da trdi qua. T6i nhin thay
nhiing con phd réng phu diy tuyét, nhiing ngéi nha
t61 tan sdm t6i hién ra trén tuyét va mét anh dén 46
quach sau ctia s6 moét ngéi nha... Va vdi niém cam
hiing say sua tol dat khoat ti nhii minh: phai réi,
phai roi, phai viét nhu thé, chi can ba chil: tuyét,
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ngdi nha va ngon dén trong d6..., khdng can thém gi
nia! Ngon gié déng mua déng dua lai tiéng xinh xich
ciia dau may xe lita dang chay d dau d6 va cal mul
than dang chay, goi 16n mét cAm giae ngot ngao day
nao nic vé nhitng khoang troi xa. Nhiing chiéc xe
den sAm chd day hanh khach lao ngude chiéu vé phia
tdi - chuyén tau dua thu bao tir Matxcdova di téi
chiang? - Pung thé. Phong diém tidm néng bite diy
ngudl, ddy mui xao ndu, mui tra t Am xamdva; dam
hau ban ngud fdete chay di chay lai, ta 4o choang
pha phat, tréng anh nao chin cing ciing véng kiéng,
da dé sAm nau, go ma cao, mit to nhu mat ngua, cal
dau tron vo véi mai téc mau chi cit ngan. Sau chiée
ban dai 12 A mot dam 14i budn; bon quan thi thi ngbi
an ca chidn ngudl v6i cu cal khoren: nhiing bé mit
tréng nhu mat dan ba to bé bé va vang nhu nghé,
nhiing cap mat ti hi, nhiing chiéc 40 léng chén...
Quan sach ngoai ga bao gid ciing c6 vé hap dan
ky tha d61 véi téi, - va thé rdi té1 nhu con s6i déi di
vong gquanh quan, vudn minh nhin ngé nhiing dau dé
trén gay sach mau vang, mau xam cta nha xuit ban
Xuvérin. Nhiing cai d6 lam thdc day trong toi niém
khat khao vinh ctiu mg tdi nhiing toa tiu, nhiing con
dudng xa la, khién t61 béng trao 1én néi nhé nang,
nguol con gai ma néu duge cling nang di dau do téi
da c6 thé cam thay minh hanh phuc khén ta. Té1 véi
vang roi khoi ga, nhay 1én moét chiée xe ngua, tré vao
thanh pho, dén tod scan. Su pha tron gitta cam giac
vé tdc d6 va ndl dau nhoi nhéi trong tim bao gio ciing
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that dé chiu! Ngéi trén chiée xe trugt luc lac xudng
ché tring, lic lai tréi 1én go cao, ti ngang ddu lén -
dém nay hoa ra lai ¢6 triang: vang tring md nhot
nhat trang tring loang thoang hién ra sau man may
lanh gia dang trdi di. Vang trang sao cao xa, sao lanh
l&o v6i moi ngudi! May van liing thiing tréi di, lic dé
16 vang trang, khi che khudt né - con né thi van ding
dung, dugng nhu chiang thém dé ¥ gi dén may! Téi
ngua cb ra phia sau, khong roi mét nhin trang va céd
tim hiéu, nhan biét né mbi khi né vut hién ra khéi
mAy va toéa sang: triang la cai gi vay? La tim mit na
trang cia'mét thién thé da chét u? Né téa sang ti
bén trong, nhung la thé nao méi duge. N6 nhu la sap
tring chang? Phai véi, phai réi sap trang! Mét luc
nao dé sau nay téi sé néi nhu vay!

O hanh lang toa soan t61 bit gip Aviléva véi vé
mit day ngac nhién: "O anh dén ding lic qua!
Chung ta di nghe hod nhac nhé!". Nang mic bd vay
a0 mau den vién ding ten riat dep, lam than hinh
nang nhu thon nhé lai, dé 16 ddi vai, canh tay va phia
trén nguc min mang, nang chai diu trong hiéu, da dé
hoi danh phan mét chut, vi thd ma d6i méit trong
sang thém, den thém. Té1 khoac cho nang chiéc e
16ng, ¢ gang 1am té1 méi tu kiém ché duge dé bat ngo
khoi cti xuéng hén 1én d6i vai trdn gin gii than
thiét, mai téc quin quan thom ngat mii hudng...

Trén sén khiu caa Lé dudng quy tdc véi nhitng
chim dén treo sang ruc a cac dién vién néi tiéng tur
Thi d6 t6i. M6t nii ea si xinh dep vA mot chang danh
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ca téc den cao 16n; nhu hau hét cac nam ca si khac,
anh nay lAm moi ngudi ngac nhién vé sic luc cuong
trang khac thuong, c6 vé gi thé thé nhu ggi nhd dén
moét chd ngua noi. Anh ta di dé1 gay da den bdng
loang to tudng, chiéc 4o dudl tém may rat dep, ao s
mi trang toat véi chiée ca-vat citng mau tring; anh ta
cAt giong hat khoé vang, day vé tio ton, cudng nghi
va nghiém khic dang sg. Con nang lic thi hat theo
mot glal diéu riéng, lic thi hoa ciing giong hat, voi
vang d61 dap lai anh ta, ngit giong hat cia anh ta
bang nhitng 13i trach mée diu dang, 13i than van
buén buén tha thiét ciing niém vui diy mé say véi
nhiing nét luyén lay nhanh nhanh, ngéay ngat...

XHI

Té1 thuong choang tinh day khi troi con chua
sang. Liéc nhin 1én déng hé nhiéu lan thay chua téi
bay gi6. Téi rat thém chui vao chan trd lai, nim thém
mdt hic ma hudng cdi A&m ap: can buéng tdi § vita
lanh vira t6i tdi, gitta canh yé&n ling cta khach san
ma mot ngudi trong ddy con dang ngu chi nghe thay
tiéng déng nao diy riat sdm sua - ¢ tAn cudi hanh
lang ngudi phuc vy dang lau co san nha. Nhung mét
ndi s¢ ghé gdm chgt dén véi toi, - ndi sg lai tiéu phi vo
bé thém mét ngay niia; téi néng rudt dude sém ngdi
vao ban, sém chiing nio hay chiing ay, dé bit tay vao
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viée viét mdt cach nghiém chinh! Téi b8 ra rung
chuéng, tiéng chuéng dai ding lan di doc theo hanh
lang. Moi thit chung quanh téi that xa la va dang
ghét - cai khach san nay véi ngusi hau phong nhéch
nhac dang 1ép nhép co san, véi cai bén riia bang sanh
nhem nhudc ¢6 voi nude lanh budt toé 1én mat! Thin
hinh tré trung ma gay go trong chiéec 4o ngti mong
cia td1 sao ma tham hai thé, con chi b cdu dau trén
bau ciia s6 day tuyét ngoai 16p kinh thi co ro thu
minh lai khéng nhic nhich. Mét ¥ nghi téo tgn dav
vui thd bong loé 18n trong dau téi: théi, bay gio thi
trd v& ngay Balurind théi, vé véi ngéi nha ém dm.
than yéu! Tuy nhién, sau khi udng qua quyt ¢ée nude
ché, nhat nhanh may cuén sach nam trén chiéc ban
th&p nho dat canh bén riza mit gan ciia din sang can
budéng khac, nei c6 mét phu ni vé mit xanh xao,
buén budn xinh dep séng véi diia con tAm tudi, téi lai
bi cubn hit vdo cai vide van thudng dién ra sang
sang: chuan bi cho minh tam trang dé viét - toi c6
tach bach nhitng ¥ nghi, tinh cam dang an chua
trong long, ¢d tim ra trong minh diéu gi 6 dang dinh
hinh, dang r6 nét... Té1 chd dgi cai phut ay téi -
nhung cam thay s¢ rdng moi chuyén réi sé lai két
thic biang chd dgi, bang ndi lo 4u mdi lic mét thém
bén chén, bing déi tay lanh gia réi tiép d6 1a su tuyét
vong hoan toan dén ndi phai ho chay ra ngoai phé, téi
tod soan.

Moi ¥ nghi trong dau lai xao trén 1én t&t ca, co
cAl gi dé dan vat dau dén chang cé gi mach lac, 1an
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16n gia bao tinh cam, suy tu khac biét nhau nhat...
Luén luén am anh tam tri té1 chi yéu la mét didu gi
46 rat riéng tu, - 18 ndo qua tinh téi da bi thu hut bdi
nhing ngudi khac. cho du tol c6 quan sat ho cham
chi dén dau? Dugce rdi, ¢6 thé la toi cd bat dau viét
mét cai truyén vé chinh minh chang? Nhung ma viét
thé nao? Pai leal nhu 1a "Thdi tho du va nién thidu”
chang? Hay la don gian hon thé nia? "Téi sinh ra &
dau d6, vao ngay nio d6...". Nhung ma, lay chda, thé
thi khé khan, vo nghia Iy - va chang diing gi ca? Bdi
t61 cdm thiy mot diéu hoan toan khac kia! Néi ra
didu nay that bat tién vd dang xfu hé, nhung ding
la nhu thé: té1 sinh ra trong vi tru, gifia cil vo tan
ctia thoi gian va khong gian, noi vao mét lae nao dé
ngay xua mdt thai dusng hé da hinh thanh, ré1 sau
d6 c6 cal dude gol 1A mat trdi, ¢d cdi duge got 1a tran
dat. .. Nhung thé 13 thé nao? Téi biét gi vé diéu nay
ngoii nhiing ti tréng rong? Trai dit méi dau la mét
vat thé dang khi toa sang... Hang triéu iriéu nam
sau. vat thé khi d6 hoa thanh dang long, ro1 ti long
chuyén sang thé ran; ti didy hinh nhu lai thém hai
{ridu nam nita tréi qua, trén trai dat bat ddu xuit
hién nhitng sinh vat don bao nhu céc loai tao, trung
co... Ro1 tidp dén 1a déng vat khong xuong sdng: giun,
stta... Rdi dén loai ludng thé... Sau d6 1a nhiing loai
bo sat khong 16... R4t xudt hién mét thi ngusi an
long & 16, rdi ngudi dé tim ra duge lua... Tiép d6 xuat
hién nhiing nén van minh Khanday, Atxiri, méi nude
Ai Cap duong nhu chi lo moéi viée x&y kim ty thap va
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udp xac... Mot vi tén 1a Actacxe nao dé ra lénh danh
Genléxpén... Rél con Périch va Axpadia, tran giao
chién & Phécmépin, tran Maraténg... Tuy nhién rat
lau trude khi cac sy kién d6 xay ra 1a nhitng ngay ky
diéu, khi Avoraam diing 1én cung dan sic vat cua
minh di téi mién dat hia... "Vdi niém tin, Avoraam
tudn theo thién chic di t6i mién d4t ma ngai dugc
thita hudng, va ngai ci lén dudng khéng bist di
déu..". Ping la khong biét! Gidng hét nhu tai lic
nay day! "Véi niém tin, tuan theo thién chiic,. "
Nhung ma tin vao cai gi? Tin vao long nhan hau
chan chtta tinh yéu ma Thugng d€ ban phat. "Va cit
lén dudng. khong biét i dau..". Khéng, toi 6 bist
day: téi dang khao khat kiém tim hanh phuie, tite la
dfmg hudng tdi cal gi tot dep, ém diu, cai gl dem laa
niém vui, tiic 1a tinh véuy, la cudc séng. .. Vay thi toi
luc nao cing dd séng nhu vay - da ch1 séng bang
nhiing gi ggi dude tinh yéu va ndi vui...

Tt phia sau canh cita gin chiée ban nhé di vang
sang gxong noi cua dan ba va con tré, tiéng thao
nude x01 xa. Am tra di pha xong va c6 tiéng nai ép:
"Kobxchenca, con 4n banh mi di nay'. Tai ditng day
va di di lai lai trong cin budng. Lai con cai ciu
Kéxchenca nay nita chit... Ngudi me, sau khi cho con
udng nude ché xong, thudng bé di dau d6 ¢6i trua.
Tro vé nha, ba dun néu gi d6 trén b&p dau, cho con
in réi lai di. VA ciing that la kho sé khi phai chiing
kién ci eanh cau Kéxchenca, - cai cdu bé dudng nhu
dd thanh mét thi con chung ctia khach san, - sudt
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ngay tha thin lan la khip cac budng, lic ghé vao
chb nguoi nay, khi téi chd ngudi kia; gip ai ngdi &
nha, cau ta ryt ré néi ciu gi dé, dd1 lice cé noi didu gi
dé ¢6t lam vira long ngudi nay, ngud no. nhung
chang ai thém nghe né ci, ¢6 ngudi con voi dudi nd
di: "Nay, cau bé, cau di ché khac di, dung quay
nhiéu nhu vay nhé!" '

Trong mét phong cé6 mét ba gia nhé nhin & thué;
ba nay tréng rat nghiém nghi, duong hoang, ba ta tu
coi minh cao sang hon hét thay nhiing ngudi cung &
thué; ngoal hanh lang ba ta bao gio ciing di ma
khéng thém nhin ai, thuong rat hay khoa trai nha vé
sinh va o trong do rat lau, trude khi ra khoi d6 thi x61
nudc ao 20. Ba nay c6 mot con ché 16ng xu1 rat to, béo
niic nich thanh ngan noi ¢6, d61 mét 151 trong trong,
cal mul héch tet gi, cai ham dudi dé ra diy vé hom
hinh, cai ludi thé ra gida hai chiéc rang nanh nhu
ludt cée. Con ch6 nay hau nhu lic nao cing c¢b vé
chdm chi day xdc xude, nd to ra rat dé bi kich dong.
Chang han nhu néu cau Koxchenca bi ai dé duéi ra
khoi phong va giip phai con ché nay ngoai hanh lang,
thi lién ngay dé nghe thay tiéng ché kéu ang dng nhu
bi ngat thd, réi chuyén sang thanh tiéng stia vang to,
di tgn nhu dién khién cau bé Kéxchenca khéc thét
lén hoang hét...

T61 lai ngdi vao ban va tu giay vo véi si nghéo
hén cua cude séng cung tinh phic tap ghd gém clia
16 an ding sau cai vé binh thuong dung di. Bay gio
thi t61 muén chuyén sang néi cai gi d6 vé cau bé
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Kéxchenea, vé mot diéu gi na na nhu vay. Chang han
nhu ¢ guan tro cua bd Nhiculina, ¢6 lan mét ba thg
may ding tudi ¢én lam thué ching mét tuin; ba ta
pha cit vai trén ban thianh nhing manh roi, rél sau
do dat vao may khau va dap may... That day va thua
vi ma quan sat ba ta: khi cat vai, mém ba luén luén
néo méd tua nhu ¢d hia theo duong kéo; khi ngdi
thuong thiic nude ché bén chide Am xamdva, ba ta
luén ed néi dieu gl @6 1am dep 1éng ba Nhiculina: khi
gia vo hao hitng néi chuyén thu it ba chu quan tro,
ba ta lJam nhu vé tinh gio ban tay to bé bé vé phia cai
lan dung nhing miéng banh mi triang va liée nhin
chiée binh luc liang dung mat qua’ Lai con ngudi phu
nii chéng nang ma may hém trude t6i gip ngoai phd
Kalatriopxkaia niia thi sao? Thuong thi nhiing ngudi
thot hay g lung déu di véi ve kénh kiéu, khiéu
khich, Con ngudi phu ni nay thi khap khiéng di vé
phia t6i. hai tay chong hai chiée nang den. mdi lan
nhac chan lén Ia mot 1An nhip nhang ty hail tay vio
nang, hat ba vai nhd cao én: chi ta cham chu nhin
td1, chiée Ao 16ng ngin ngan nhu cua mot ¢d bé, doi
mit mau ndu trong sang. linh lgi nhu mat tré tho
nhung déng thdi lai cé vé hiéu bigt cude ddi véi tat ca
ndi budn vui bi 4n caa né... Déi khi ta gap nhiing con
nzudi bat hanh vl guong mat that dep nhu vay, ca
tam hén ho dudng nhu 16 ra gua déi mat!

Sau d6 to1 lai tram ngam nghi nggi xem thu nén
vigt v& dot minh bat dau tir dau. Phai roy, to dau chat!
[} sao trude tién néu khong néi dén vix tru, noi ma
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tol da xuAt hién vao mot gic phat nao dé, thi it ra
cling phai né1 vé nude Nga: can 1am cho déc gia hiéu
ring téi thudc vé dat nude nao, do két qua cua mot
cudc sdng thé nao ma tdi da ra doi. Tuy nhién. toi da
biét duge cai gi ca vé diém nay cd chi? Sinh hoat
déng ho ciia nguoi Xlavd, mé1 bat hoa gita cac dong
ho Xlave... Nguoi Xlavo thudng ¢ tdm vic cao, tée
mau nau nhat, tinh tinh dang cam, mén khéch; ho
tho mit trdi, sim chdp, kinh né than ring, tién ca,
néi chung 1a trong thi "moi thé luc va hién tugng cua
thién nhién"... Con gi ntta? Con viée mét moe cac
¢ong tude vé kinh, cac st than tir kinh dé téi chd cong
tude Vladimia, viéc hit d6 Pérun xudng dong song
Panhép trong tiéng kéu khéc ctiia dan chung... Roi
cong tude Jaroxlap uyén tham va cude tranh chép
gitia dam con chau clia ngai... rdi con Voxévolot To
16n niia... Nhung can néi thém rang, - té1 tham chi
ching biét gi vé nude Nga hém nay! Dai khai 1a ¢6
thé ndi tél cae vi dién chu dang pha san, dam dén
qué nghéo déi, cac bac thi lanh hol dong dia phuong,
dam sen dAm, canh sat, cac chiic sac nha thd é nong
thén, nhiing ngudi mang ning ganh gia dinh, - n&
theo tit ngii ciia cac nha van... Tiép d6 la cai gi? DAy,
nhu cai x Orién ndy, mét trong nhiing thanh pho
Nga chinh ¢6ng, - 1& ra thi phai hiéu 16 ngon nganh
cube s6ng va con ngudl thanh pho dy, nhung ma t6i
da bidt duge gi? Pho x4, xe ¢d, dudng phu day tuyét
han nhing vét banh xe. cac clia hang va cde tidm
bang hiéu, - chd nao cling thay bang hiéu... Puc gido
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chii, ngai tinh trudng.. ngdi canh sat trudng
Rasépxki to nhu h$ phap, dep trai va dii tgn. Con
ngai Palixun nita chi: dé 1a niém vinh quang cua
Oridén, mét trong nhiing nhin vat rudng cét caa
thanh phd, mét trong nhiing ngudi ky di ma ti lau
nudc Nga van thuong néi tiéng 1a hay cé: éng ta tudi
did cao, dong doi quy phai, ban cua cac nha vin
Acxacop, Lexcop, séng trong ngdi nha x&p bang gb
nguyén sic treo day nhiing bite tranh thanh c6 hiém
gap; ong ta thuodng mic chiéc 40 dai rong thing
thinh ¢6 dinh nhiing miéng da méng nhiéu mau, mai
téc cat tréng nhu cai ndi up 1én diu, gusng mat rén
01, d6i1 mat ti hi nheo nheo, tri tué rit sic sdo, theo
11 don da1 thi 6ng ta hoc van uyén tham, doc thién
kinh van quyén... Nhung réi tai biét gi hon nita vé cai
ong Palixun nay? Hoan toan mu tit!

Nhung lién ngay dé téi cam thay tie t61: vi sao
ma tdi budc phai hiéu hoan toan diy di vé mét didu
gi d6, vé mot ai dé; tal sao t6i khéng viét nhu minh
biét, nhu minh cam nhan! Téi lai ding phat day, di
lai trong phong, thich tha véi cam giac tic gidn cla
minh, niu vao day nhu nfu vao tdm lan can nuong
tya... Va bat ngd tél nhé lai tu vién Xviatdgo, noi
mua xuan nadm ngodi té1 da dén; tdi nhu nhin thiy
trude mat dam ngudt di 18 tir khap noi dén ding canh
tuong tu vién bén bo séng Dén-xo, nhin thiy anh
chang trg t€ ma tai di phai san dudi mét cach vé ich
khdp sin tu vién véi cudi cing ciing khéng nhd duge
anh ta thu xép cho mét chd ngil qua dém; anh ta
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nhin vai, chay khoi chd t6i ding, tav chan vung cao,
mai téc cung vat Ao déu pho phat bay; cai eo hung cia
anh ta that thon tha vA mém mai nhu ¢ tré tho, mat
day tan hudng, d6i mit xanh diy s¢ hai, va mai téc
day vang 6ng a, sgi manh mai nhe nhu to...

Ré61 to1 lai nhé té1 nhiing ngay xuan, khi ti ¢6
cam gidc minh dang trél xudi vo tan theo dong sdng
Dd-nhép... R&1 binh minh t6i gitta mét thio nguvén
nao dé... t6i bitng tinh trén chidc ghé bang ¢ mét toa
tau, toan than té céng vi cai lanh budi sém, ciia kinh
bam ddy hdi nudc déng bing tring xo4a khéng nhin
thay gl bén ngoal, - hoan toan khéng biét tau dang
chay qua dau! - T61 cam thay rang chinh su bi an d6
mdi that 1a ky tha... téi chém day mo cia s6, chong:
khuyu tay lén dé: bén ngoai 14 budi sdng mé md
suong trang duc phang phit huong vi mua xuan, tau
chay nhanh, hei lanh buét pha 1én mit, lén tay ..

XIV -

C6 lan khéng hiéu vi sao toi ngh qua gid dinh
san. Tinh day réi, téi vAn ndm yén ¢ tu thé da nam -
nhin ra ciia sd, nhin cai anh sang trang tring nhd
nhd budi sém mua déng, 1ong cdm thiy binh yén vé
cung, dau 6c¢ that 1 tinh tao, th& giéi chung quanh
that bé nho, dung di. T6i eit ndm nhu thé mot luc lau
v8l cam giac cdn phong t6i § sao mA nhe nhém thé, -
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né dudng nhu nho hon ca téi, khong hé gian b chit
nao vol tét ca, Sau dé o1 voi khoi giuong, di ria mat,
mac quan ao vao réi lam dau trude bdc anh thanh
treo phia ddu chiée giudng sit ré tién té1 nam. Ké
cting la, chinh biic phu diéu dé gic day dang duge
treo trong phong ngu cta tdi: d6 14 mét tdm gd nhd
mau nau sam vién khung bac kha tho, trén do6 tac
hinh néi ba vi thién than ngbi sau chiéc ban cua
Avdraam. Bic phu diéu nay la di vat khich 1é th
buée lén dudng doi, dua tdl bude vao thé& gidi ti
nhiing ndm thang au tho ¢ gi gidng giéng nhu canh
tu hanh, cai thol gid day duong nhu da thanh mét
thoi khiac thudng, ky diéu nhu trong huyén thoai; cai
thol dy da I xa d&n nbt dudsng nhu né di trd nén
mét manh doi riéng biét, xa la véi ca chinh téi...

Lam dau xong, t61 di mua may thd ma té1 da
nghi ra khi c¢én dang nam. Trén dudng di, t6i nhd lai
gidc ma dém qua: vao dip 18 téng tién mua dong, toi
lai séng 6 nha Réxtdpxép, ngdi canh bd trong rap
xiéc, nhin 1én vii dai, mét dan sau con ngua thap lé
té chay ra, ching déu duge thing yén cudng nhd cé
dinh chuéng, ching phi cham cham, thanh hang 18
déu dan, chuéng rung leng keng, dau cii xudng day
veé dii tgn, ngang ngugc; cic chi ngda nay long gidng
nhau nhu tac, dang véc bing nhau chan chan, hai
bén hong déu phinh ra, chan ngin ciin cdn; ching
chay ra vii dai duge mét lic thi bong ding siing lai,
nhai nhai ham thiéc, rung rung gu léng budc trén
cé... Vi chii ganh xiéc mac do dudi tém quéat thdo mét
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hbi, quat roi vun viit, cudl cing méi bat duge mav
chi ngua &y quy chin trude xudng chao khan gia,
sau d6 mot didu nhace vén rd vang lén vé nhip diéu
riat nhanh thic ca dan ngua chay thanh hang dai
quanh vt dai nhu rugt dudi nhau... Téi ré vao ciia
hang gidy but, mua mdt cuén vaé day boc trong bia
nhua den. Tré vé nha, téi ngdl udng tra va nghi:
"Théi, dude roi. T gid minh chi doc thé, thinh
thoang néu hiing 1én thi ghi chép ngin gon déi didu
v& moi suy nghi, tinh cam, quan sat...". Téi chdm bt
vawo lo muce ré1 nan nét vidt ranh rot:

- Aléchxay Acxénhép. Ghi chép.

Sau dé td1 ngdl rat ldu nghi xem nén ghi lai céi
gi, hut thude nha khéi day phong, nhung t6i khong
cam thay bi dan viat ma chi buén buén, lang 16. Cudi
cung té1 ha but gh

- Vi cong tude N., mot mdn dd ndi tiéng ctiia giao
thuyét Ténxtdi, da tdi tod soan véu cau dang bao cio
cua dng ta vé vide quyén gép va chi tidu trg gitp cho
phiing ngudi bi d6t ¢ vang Tula. Ong ta khong cao,
than hinh kha béo. ung da mém nhu kiéu mién
Kapcadd, mi 16ng ciru, banh t6 véi ¢d 16ng ciiu, - may
thi nay déu thuéc loai sang trong dit tién, tuy son
cit nhung rat sach sé&, - chiéc 4o so mi val mém mat,
méu xam, thit day lung han ré cai bung cing trdn,
deo kinh vang. Thai d$ éng ta té ra khiém nhudng,
nhung t61 cam thay rat khé chiu véi cai bd mat banh
bao, nhin nhui, triang nhot va d61 méit lanh tanh cua
ong ta. Ngay lap tic t6i ac cam vdi 6ng ta. T4t nhién
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to1 khéng phai 14 mén dé cua giao thuyét Toénxtéi.
Nhung dit sao thi t61 cing hoan toan khéng giéng
nhu met ngudi khac nghi. Té1i mong sao cho cudc song
va con ngudt tré nén that dep. gol dude tinh véu,
nieém vul, va toéi cam ghét nhing gi ngan can didu dé.

-~ Cach day khong lau. Téi & ngude 1én theo phd
Binkhépxeaia. va trong thiy cdanh tueng thé nay:
mat trgl da xudng. gia lanh, khoang troi phia tav
nhtt thoang dang thém ra, va ti phia chan trdi lanh
gid dang nga mau xanh luc trong trong &y mét anh
chifu thanh than dang trim lén thanh phé, cai anh
chifu 4n chita moét ndi budn khén ti; va trén via hé la
ong gia rach rud;, mat may lanh tim tai dang duang
quay quay chiée dan hop, 4m thanh tram béng nghe
nhu tiéng sdo lan di giiia bong chiéu lanh 180, mot
gial diéu mo mang du dudng vita ¢d kinh, viia xa x61,
xa la lam té tai long nguoci, tiéng dan nhu dang giai
bay mot noi ude md, mot nmém trac an. ..

- O dAu t6i ciing ném trai ndi budn va sg hai. Cho
dén gid trude mat t6i nhu vaAn hién hién cai canh téi
da nhin thay tit hai tuan trude. D6 1a mét budi téi,
troi u am, khéng trang sao. Tinh cd t8i ghé vao mot
ngdl nha thd nho, qua béng téi t61 nhin thiy nhiing
ngon nén leo 1ét chay canh cai bé cach san nha rat
thap; tdi lai gan va lang ngudi di: ba ngon nén nhd
didt phia trén dau chife quan tai mat dia bé, hit 4nh
sang yéu dt, am dam lén chiéc quan tai héng héng
v6i dudng hoa van bang gidy dan quanh mép va
guong mit dia tré ndm trong dé vél nude da banh
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méat, cal tran nghiéng nghiéng. Hoan toan ¢é thé
tudng ring né dang ngu, néu khéng dé y tdi vé mit
citng dd bat dong cua nd, néu khéng thiy vét quang
tim tim duéi mi mat dd khép lai va bén cai miéng
nhé chim chim hinh tam giac, néu xung quanh nei
né nim khéng phai 1a cai cidnh vé cung tinh lang,
vinh vién cach xa véi ca thé giéi bén ngoai!

- T6i dd viét va da in hai truyén ngan, nhung moi
diéu trong d6 déu gia tao va nhat théch: mét truyén
viét v€ nhitng ngudi dan qué bi d6i ma thuc ra tbi
cung khong nhin thidy; truyén kia dé cap téi mot dé
tai nham ca vé sy phé san cia cac nha dién cht cang
théng qua su hu c&u thé ma to1 da rat mudn chi viét
vé cal cidy dudng tan 1a sum sué, than canh tring bac
moc trude ngdi nha cia vi dién chii nghéo R. va vé cai
con chim ung nhéi bat déng dat trén th trong budng
riéng cua dng ta, d6i méit mau vang trong trong cua
nd cit mal mai nhin xudng, dé1 canh miu niu sic sd
dang rong ra. Néu viét v& sy pha san thi t6i muén chi
thé hién cai khia canh thi vi cla né. Nhiing déng
rudng xac xd, nhiing gi tiéu diu con sét lai ¢ mot
trang trai nao d6, 6 mét manh vudn, gée sin, chubng
ngua, may ong gia ba gid nay da la "nhiing 6ng chu
¢ll" séng tam bg trong cac phong xép phia sau, con
toa nha phia trudc thi da nhugng lai cho dam ngwdi
tré tudi - nhiing chuyén dé that dang budn riu, xic
déng. Tdi cling mudn ndi téi ca cac vi "chi nhan tré
tudi” dy: bon nay xudt thin déu la ké ban tién, vo
hoc, v0 cdng rdi nghé, tat thay ching déu aghi ring
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chung thuge hang ngudi cac quy duy nhéit. Ching déi
mii ludi trai kiéu quy tdc, 4o s¢ mi ¢b chéo, quan réng
dng, di Uing da... Mdi khi tu tap, thi déu to chiic an
nhau, hut thude, tdng bée nhau. Udng rudu trang
bing nhiing cai cée lén xua kia vin ding dé udng
sAm banh; vita hd hé cudi vita nap dan vao sing sin
va bdn vio nhiing ngon nén, lam tit nén bing cach
d6. Mgt tay trong s6 "6ng chu tré" 8y ¢6 tén 12 P.
chuyén han chd & tit trang 4p tiéu diéu ra noi dit coi
xay nudc cua minh, chiée ¢6f nay tir 1lau da khong
hoat déng nita; gi séng trong ttp nha dé véi mdt mu
nhén tinh mii tet gi. Ga ngu véi mu ta trong hang
dat, trén & rom, hoidc & "trong vuon", tice 1a dudi gde
cdy tao canh tip nha. Trén than ciy tac c¢6 treo mot
manh guong vd in hinh nhiing dam may tring. Ga
rau i ngdi khéng, chéc chée lai ném da vao dan vit
ctia dan lang dang bdi 11 trong cal ao gin noi dit coi
xay nude; mdi 1an da roi xudng 14 mét lan ca dan vit
hét hoang kéu vang 18n va boi tan loan.

- Ong ld0 mu Ghéraxim, trudc day & cho nha téi,
gidng moi ngusi mu khac, Iie di, mat hoi ngua lén,
tai nhu dang c6 ling nghe cai gi, tay cam giy qud
quang tim duge bing mét thi ban nang nao d6. Ong
gid sdng moét minh trong tup nha o ria lang, chi nubi
mét con chim cun cit trong chiée long g6, sudt ngay
no nhay nhét trong d6, nhu mudn chui qua cai nip
bang vai thé, 16ng trén dau nd xAc xd ra vi cham vao
ndp hét ngay nay sang ngay khac. Budi sém mua ha,
dia d3 mu 1a, ldo Ghéraxim van ra ddng bat chim
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cit, thudng thie tiéng chim hét déi dap vél nhau
thoang di trén canh déng theo lan gié hé am ap dang
pha vao mét ldo. Lo ndéi rang trén ddi nay ching cé
gi boi hoi sung sudng hon cail phitt ma chim bude lai
gan 1uéi bat va chi 1at sau 13 thay né vang vy méi
lic mét dii dan hon trong d6. Pay, ong 130 nay mdi
that dung 14 mét chan thi si dAy trong sang, vé tu!

XV

Toi khong muén dén toid soan dn sang. To61 t6i
mot quan nhé 6 phé Maxcépxcaia. Tai ddy téi ubng
mAy chén rugu votea nhim véi ca trich; chige diu ca
nhé ndm trén dia, téi liéc nhin va nghi: "Ca didu
nay nifa cing nén viét - ca trich ¢6 cai mang maiu vo
trai”. Sau dé t6i 4n mén bAp cai xdo nhix véi thit dat
luon trong mét cai xanh nhd. Khach an kha déng,
mui banh trang, mui c& udp ran thom phiic; é gian
bép day khéi bay, dam dau bép, hdu ban mic 4o
trang chay di chay lai, lung cii xuéng, cé hoi nga vé
phia sau. Ong cha quén, mét kidu ngusi kha tiéu
biéu cho cai goi 1a "chit Nga", ddo m#t soi méi lide
nhin ting nguol trong dam lam thué; éng ta ding
rit kiéu cach sau quiy hang, thuin thue dong cai
vai 6ng chu day nghiém khic va ¢éng minh. Cé may
nii tu s7 van d6 den di hai xdo thd kéch nhut nhiing
con qua lang 1é qua cic diay ban khach an ngdi day,
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khé khang cdi chio ho va chia ra cuén sach mau
den kém theo tAm thanh gia nhd bang bac dat trén
bia, dam khach nhan mat lya tim trong vi miy dong
xu xiu xi nhit... Canh nay trong nhu la doan tiép
gific mo cua tdi; hdi ngd nga say vi rugu udng véi
mén bap cal xdo0 nhit v am anh bdi nhiing héi e
thoi the &u, t6i cam thay nudc mat sdp trao ra... Trd
vé nha, t61 nAm xudng giudng va thiép di. Tréi da
nga vé chiéu khi téi tinh day v6i tAm trang budn
rdu va an han; t6i chai ddu, ngdm nhin minh trong
guong, chgt thiy khé chiu véi eai vé nghé si thai qua
cua mai tée dai, toi lién ¢i té1 hiéu cit téc. Trong
hiéu cat téc cé ai dé thap bé dang ngdi dudi tAm 4o
choang tring, dau troc 16c, tai vénh ra nhu tai doi.
Bac phé cao bdi ro nhiédu xa phone tring xoa trén
mép va mé. Bac khéo 160 dua dav cau hét di cai dam
bot mau siia dy, bdi thém mét it xa phéng 1én phia
duéi cAm rdi lai cao di bang nhiing déng tac giat
giat qua loa. Cai 6ng "doi" d6 khénh khang diung
day, kéo theo trén minh ca tdm ao choang, réi cui
xudng, mit dd gay, mot tay giit 14y 4o choang phia
trude nguc, modt tay thi ria mit.

- Ngai cho xtiec nuée hoa c¢chit a? - Bac phé cao héi.

- Cit viée, - 6ng "doi" dap.

Va bac phé cao bép xi xi binh nude hoa, ré1 1y
chiéc khan nhd xoa xoa 1én mat 14m tAm nude hoa
cua ong ta.

- Xong ro6i day a, - bac phé cao ranh ré néi, tay
¢di chiée 4o choang trén minh khach. Ong "doi”
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ding day va bay gid mdi thdy ré dién mao 6ng ia
gdm ghiéc thé nao: d6i tai to tuéng vénh ra trén cal
dau troc 16c, mat to bé bé va xuong x4u, da dé do au,
d6i mat md to sang nhu mat tré, mém miéng tham
den, dang véc thi lan té, vai u, ¢ ngan, cap chan
khang khiu va khuynh khuynh nhu vAn thay 6
ngudi Tdeta. Thudng thém cho bac phé cao it tién,
éng ta mac lai chiéc 4o banh t6 den ridt dep, déi
chi® ma hinh 6ng, cham lta hiat diéu xi ga rot bude
ra. Bac pho cao nai vdi té1

- Anh biét ai dAy khoéng? Mét ngusi giau cé bac
nhat, nha buén Eromacop day. Anh c6 biét lan nao
cing nhu lan nao ong ta thudng thém cho i1 bao
nhidu khéng? Ngan nay nay!

Béc phé cao x0é ban tay ra, pha lén cusi vui vé
va nou

- Ping hai xu!

Sau do6 theo thél quen, téi di lang thang trén cac
phé. Nhin thay manh san trude nha thg, t61 ghé vao
ddy réi bude vao trong nha thg, - toi da bit dau cé
thoéi quen dén noi Ay vi cam giac ¢6 don, trong trai.
Bén trong nha thd &m ap, mét khung canh budn
buén trang nghiém goi 1én t anh sang lung linh
cua hang chum nén chay trén nhiing gia dé dat
vong quanh chiéc ban cao, trén mit ban déc nghiéng
c6 dat cdy thanh gia bing dong dinh nhiing hat ngoc
gia. Trubc civ thanh gia 14 médy nha tu hanh dang
rau ri kéo dai giong é a:"Chung con xin nghiéng
minh trudc thanh gid cua Ngudi, hdi ding Chi
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tén..." Trong béng t61 md md canh 18i vao c¢6 mét éng
gia cao 16n dang ditng, minh khodc chiéc 4o da dai,
chén di gidy da, tréng éng 130 vam v3, thé kéch nhu
mot con ngua gia; 140 cat giong 6m dm hat theo nhu
cb ¥ gifu cot ai.

Trong dam ngudi diing trude chiée ban cao con c6
mét ban dao hanh huong; 4nh sing nén vang soi rd
thin hinh éng. Ong ta trong gdy go mét cach thé
tham, guong mit xudng xuong khéc khd nhu gudng
mit mét thanh téng d6 nao day bi nhitng mén téc dai
den s&m che di gan hét, mai téc xod xugi nhu tée dan
ba thdi tién st phu dAy bén ma; tay trai éng cAm mét
chiéc gay chdng da tron bong lén vi dong ldu nam,
phia sau vai deo mét chiée tdi da den; éng diing don
déc. bat dong, tach biét véi moi ngusi. T6i nhin ngudi
hanh huong va nuée méit lai chue trio ra, nguc t6i
bong & nghen ding 1én mot tinh cam diu nhe, budn
rdu vé to qudc, vé nudc Nga véi cai vé xa xua u téi,

C6 ai d6 tir ding sau khé dap cAy nén vio vai toi:
tot quay lai - ding sau tdi 12 mot ba gia lung cong
mic ao béng dai, quang tdm khin san 1dn, c6 mét
chiéc rang khénh tréng hién lanh: "Cau ciAm lay
nay! T8l sung sudng ngoan ngoan dén nhan ciy nén
ti ban tay ba lao gay gudc lanh gia véi nhiing céin
moéng tham tim, téi bude lai gan chiée gia dat nén
dang téa sdng, ty cadm thiy nguong nging véi su
vung vé léng ngéng clia minh, t6i dit qua quyt ciy
nén cta minh xudng dé bén canh nhiing ciy nén
khac. Bat chgt mét ¥ nghi loé 1én trong diu tai: "Pi
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khoi day thoi!” Té lui lai mt bude, ¢l minh xuéng,
Jat sau t& than trong 1an di trong béng t6i vé phia
ctia, dé lai diing sau minh Anh sAng gin giit, 4m cling
ctia nha tho. Ngoai mai hién che trén cua vao, béng
té1 den kit lanh nhat dén t61, gi6 réo 1én dau dé trén
cao... "Di thoil" - Téi tu nhii minh, d61 mii vao va
quyét dinh di Xmdlenxcd.

Sao lai di Xmdlenxed? Trong md udc cua toi
trude kia thudng van hién ra cai xt Brianxcd... Dén
mét hém phd téi ghé vao mdt quan rugu. Trong
quan mdt anh chang bin thiu. dau rit xudéng ban,
gia lam phu say gao réng 1én: "Bdi 161 lam ghé gdm,
ta roi vao cadnh khé sail”. Tit phia mét chiéc ban
khac c6 mbt ké nao d6 dang khinh bi nhin sang, tay
nay dé ria mép den 16 tha, ddu hoi nga vé phia sau, -
cli tréng vao cai ¢ dai ngodng véi cai cyc xudng yét
hiu nhon nhon nhd cao dich 1én dich xudng sau lan
da moéng ¢6 thé doan riang dé 1a mot tén trom. Canh
chiée ban hep dai ¢6 mdt mu dan ba say dang ngat
ngudng ding d&y, bd vay ao dai udt nhém dan sat
vao @bt chan gdy go, chic mu la thg giit. Mu dang
ké 1& cho ngudi ban hang vé su d6n mat cua ai dé,
mu dap dip nhing ngén tay xudng xAu trang nhgt
xubng mit ban; chife céc nhd vat canh dung day
y6tea dat trude mat muy, chée chée mu lai cAdm lén
mét lic, khong dua lén miéng udng roi lai dat
xudng, néi huyén thuyén mét héi, ban tay dap dap
xuéng ban. Téi mudn uéng bia, nhung khong khi 4m
thap trong quan qua héi ham, ngon dén chay qua



376 IVAN BUNHIN - TUYEN TAP TAC PHAM

leo 1ét, nudc nho tong tong tit bau clta s6 nhd, tu
dam gié lau ban thiu dit & d6...

That khéng may la ¢ nha Aviléva c6 khach ngéi
trong budng an. "A, a! - nang thét 1én. - Nha tho dang
yéu cua ching ta day rdi! Cac anh khéng quen nhau
phai khong?" Téi cit tiéng chio nang va cdi minh
chio khach. Bén canh Aviléva la mét vi khach gia
nua, mat day nép nhin, ria mép tia gon nhudém mau
hat dé, mai téc gia mau hat dé, mic 4o gilé lua tring,
4o dai 1& mau den; 6ng ta ding day rat nhanh, cai
minh chao lai téi mdt cach v6 cung lich sy voi mot
dang diéu qua uyén chuyén so véi hia tudi ciia ong;
vat Ao dal 1€ cta éng ta c6 vién mét cAi dai den ma
bao gi0 t6i cing thay thich. Téi ghen ty va ao udc co
mo6t bd canh nhu thé. Ngbi chinh giiia ban 1a mot ba
luén mom néi rat khéo; ba ta chia ban tay diy dan
trong nhu chan con hai ciu, trén mu ban tay con in
lai hinh nhiing 6 tram clia gang tay. Ba ta néi rat
nhanh va luu loat, chdc chée ¢ thé thiy ba ta ditng
lai lay hol: ba ta hoan toan khéng c6 ¢d, than hinh
day da, béo lan, dic biét 1a phia sau, gin ba vai, eo
lung trén cang va chac nich, trén vai ba ta quang dai
16ng mau x4m, mii cta né trén 1an véi mui nude hoa
ngot ngao, mui vay 4o bang da va hoi ngut giy mét
cam giac ngdt ngat.

Lidc mudi gis cac vi khach ding day, néi may 16
dua day xa giao rdi ra vé.

Awviléva bat cuai.

- Cha, bay gio méi dudc thoat day' - Nang néi. -
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Théi, sang phong t6i ngdi di. O diy phai md cia sé
nho cho d6 bi... Nhung ma nay anh ban thin mén
cua tél, tréng anh 1am sao Ay? - nang diu dang trach
to1, chia ca hai tay cho tol.

T61i cAm 14y tay nang va déap:

- Ngay mai t6i di roi...

Nang sg hai nhin tdi:

- P dau?

- P1 Xmblenxcg.

- bé l1am gi?

- T6i khong thé séng tiép thé nay mai duge...

- Xmélenxco thi ¢b gi méi dude chit? Nhung ma
ngoi xudng day da... Toi chéng hiéu gi ca...

Chung t61 ngdi xubng di-vang phu l6p vai soc
ding vao mua hé.

- Chi ¢6 thiy thit vai nay khong? - t6i néi. - Chinh
la thi vai vAn thudng thay trén toa tau. Tham chi tdi
efing khong thé binh than ma nhin thit vai nay dugc,
thoat thay né 14 muén lén dudng réi.

Nang ngdi lal vao phia thanh ghé, chan nang dé
sat canh t61.

- Nhung sao lai di Xmélenxcd? - nang hoi va nhin
t51 bang cip méat kho hidu.

- Sau d6 tbi sé dén Vitép... dén Pslat...

- Dé lam gi?

- T61 cling khéng biét nia. DPiéu trude tién la té
rat thich cai tén: Xmélenxco, Vitép, P6lét...

- Khong, néi nghiém chinh thi sao?
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- Té1 khong dua dau. Chang 16 chi khong biét
rang c6 mit sd tit nghe ridt thd vi sao? Ngay xua
Xmélenxeo vo sd lan bi chay, luén Iudn bi vy ham.
Tham chi tét con c6 cam gide gan gl than thiét véi
thanh phé dé - chinh § ddy xua kia, mét vu chay
khung khiép di thiéu huy cad mét s§ van ban cta
thanh phé chung ta, vi thd ma ching ta mat di nhiing
quyén thita ké nao dé va khong con duge hudng uu
tién nay no vé dong ho...

- Thé thi méi ltic lai mét chan hon théi! Anh buén
lam phai khong? C6 ta khéng viét thu cho anh a?

- Khéng. Nhung chuyén dau phai & ddy. Ca cai
cude séng ¢ Orién nay chang hop véi tai. "Hudu lang
thang biét canh rimg ctta né..." Thém nia chuyén
viét lach ciia t8i cling ching dau vio dau. Ngbi nha
sudt budi sang ma trong dau todn nhiing chuvén v
van, cd hét nhu 1a téi da hod dién rdi. Toi séng bing
cai gi vav? Pdy nhu ¢ Baturind qué toi, mét ong
hang xén ¢d ¢6 con gai 13 thi, ¢d ta hét hy vong 1ay
chong vi th& ma chi con séng bing cai théi théc
méach, soi méi ngudi dé1. Hinh nhu téi ciing dang
IAm vao canh nhu vay.

- Chao ¢i, anh con tré con qua' - Nang diu dang
ndi va xoa xoa tdc tol.

- Chi nhiing sinh vat thap kém mdi phat trién
nhanh thoél - té1 dap lai. - Thém nda, ¢ ai lai khéng
tré con? DA ¢ 14n, trén dudng di Oridn, tét ngdi canh
mot dng uy vién toa in vang Elét, trong ong ta bé vé,
nghiém trang. giéng nhu hinh vua trén con bai
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pich... Ong ta ngdi rat lau doc td "Thdi mdi", sau d6
diing day ra khoi ndi ngdi va bién dadu mat. Téi cam
thdy lo lidng, cing &ing 1én va mé clia bude ra dau
toa. Do tau chay Am aAm nén 6ng khong biét toi ra -
va chi ¢6 biét t6i nhin thiy canh gi khong? Ong ta
dang mua nhiy mot cach day hing say, chan go rat
manh xudng san toa theo nhip banh con tau.

Nang ngude nhin téi rot bat ngd khé hoi mot cau
day ¥ nghia:

- Anh ¢6 muén ching minh cing di Matxcova
chai mét chuyén khong?

Bat chot t61 thay ring minh kinh sg... T61 do mat,
lap bip néi 181 cam on va tir chéi... Cho dén gid téi
con nhé lai phut Ay, v6i mét ndi dau mat mat 1én.

XVI

Pém hém sau £61 da § trén tAu, trong cin budng
trd troi cua loal vé hang ba. Chi ¢6 mdt minh téi
trong @6, dén nbdi td1 cam thav hat sd sg. Anh sang
yéu 6t tit ngon dén treo lung linh buén buén, chao
ddo trén nhiing t4Am ghé bing. Téi dimg bén khung
cita s6 mau den, gié lanh budt thdi vao qua nhiing 16
hé khong nhin thay; tdi 14y tay che anh dén hit lén
mat, cham chi nhin vao béng dém cing nhiing canh
ritng. Hang nghin d8m 14a dé hdng bay Iugn nhu ong
ngoai kia, thinh thodng lin trong gié déng mat lanh
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dua Jai miai g6 huong tram, mui chi chay trong dau
tau... Oi, dém ring hém nay sac am dam, nghiém
trang, ky vi dén thé' Con dudng riing nhé hep nhu
kéo dai v6 tan, bén dudng la béng nhiing hang thong
tram tudi, cao voi voi, tan 1a sum suéd den sim, dimg
lang y&n md ngu. Nhiing 6 cuia sang nghiéng nghiéng
in hinh di déng 1én vat tuyét trdng nim doc theo bia
riimg, chéc chée lai thoang hién mét ¢t dién theai -
roi tdt ca lti lai ding sau, chim trong man dém bi 4n.
Hém sau, mét cam gide tinh tao, hing khéi bat ngd
chgt dén: chung quanh yén #ng, trai da sang, tau
dang db lai - da 1A Xmélenxco, mdt ga 16n. Téi nhay ra
khéi toa, say sua hit thd lan khéng khi trong lanh...
Trude cia ga ¢6 dam dong ngudi tu tap: téi chay lén -
trén mat dat 1a xdc mot con lgn rung san dude, thd
kéch, to tudng, bi lanh cling lai, minh pht day léng
dai xém dinh tuyét khd, d6i mat nham nghién, hai
chiée rang nanh dai tho ra. O lai day chang? - téi
nghi. - Khéng, di tiép thoi, dén Vitép!

Khoang chéap 161 thi téi téi Vitép. Trii bang gia,
xung quanh sang nhd nhd, Khip noi tuyét tring xoa,
thanh sach va ving vé; téi cé cam giac thanh phd nay
that ¢d kinh va khéng 6 gi la Nga ca: nhing ngéi
nha cao mai rat déc, véi nhiing chiée ctta 8 bé va
cdng vao hinh ban nguyét thé kéch ¢ tdng dudi.
Thinh thoang lai gip may éng gia Do Thai mac Ao
dai, di tat trang, gidy vai, téc dé dai xod xugi xoan tit
nhu 16ng ctfu. 61 mat tring béch 16 vé budn budn do
hoi. Trén duong phd chinh dang c6 cude vui - mét
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doan rdt dong cac ¢d gl dayv da chim cham bude di
trén hai hé phd; cac ¢d an van sic s8 kiéu Do Thai
tinh 1é, minh khoac nhitng chiée 4o nhung day, miu
tim, mau xanh, mau den tuvén. Pi sau dam con gai
Ia m4y chang trai khiém nhudng, i€ loi di phia sau,
dau d6i mii hinh dng, téc ciing dé dai va xodn, gudng
mat bau binh, min mang nhu thidu nil, ¢d 4o léng
dung cao sit ma, cip mét nhin mét mdi nhu linh
duong... Tél di nhu ngudi say ngdy ngdt trong doan
nguol dy, gitia cai thanh phd ma tdé1 cAm thay 1a that
¢ kinh, gifia nhiing didu méi mé diéu ky ma né via
dem t&i1 cho toi.

Troi t61 hin, t61 dén mét quang trudng nao do, ¢
day c6 mdt ngdi nha thd mau vang xay theo kiéu Ba
Lan, vé hal thap chudng. Bude vao trong nha tho téi
nhin thdy nhiing hang ghé& dai trong béng t81 md mg,
déng trude, trén bé xay cao 12 mét day nén x&p thanh
hinh vong cung. Ngay hic day, tit phia trén dau téi,
bong cham cham cdt lén tiéng dan dai phong cam
ddy tram tu, tiéng dan nghe ém dém xa ving, mbi
lic mét to dan réi bat ngd rung 1én, Am thanh lanh
16t vang xa trong viat, than tién... Phia trude gan ché
dit nén vong ra lgi hat cAu kinh 18n béng xuéng tram
vdl nhiing Am la-tinh nghe qua giong miii. Doc hai
bén tudng véi nhiing hang cdt da d6 s6 nhoa trong
béng t61 chap choang, thip thoang hién ra hinh béng
den den nhiing tugng binh sI mac ao giap sat ding
trén san thap xudng. Trén néc nha tho mé mo hién
ra 6 ctia s0 16n...
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XVII

Ngay dém Ay té1 1én dudng di Pétécbua. Rai khoi
nha tho, té1 quay trd lai ga, dén tau di Palot: tai
muén dén 6 mot khach san ci k¥ ndo d6 tai thanh
phé dy, khong cAn biét vi 1& gi lai séng hoan toan don
déc mét thoi gian. Tau hoa di Pélot rdi ga mudn. San
ga to1 tol va vang tanh. Trong quiy diém tadm chi co
mdi ngon dén dat trén ban cao leo 16t chay, chiée
déng hé treo tudng gb nhip that cham nhu thé thoi
gian da sip can kiét. T6i ngdi mét minh trong canh
yén ling nhu to v6t cam glac 1au vo tan. Khi cusi
cung khong biét ti dau bay lai mui nude tra néng tl
Am xamdva va nha ga bit dau nhoén nhip, dén thap
sang lén, lic Ay, khong hiéu minh dang lam gi, toi
v0l vang mua vé di Pétécbua.

O day, trong nha ga Vitép, khi vd vong chd tau di
Pol6t, t61 d4 ném trdi cdi cam gide tach biét diy ghé
s¢ vOi ca thé giéi chung quanh, cai ¢am giac ngac
nhién day khé hiéu khéng biét nhiing gi dang hién ra
trudc mat, vi 16 gi, vi sao toi lai roi vao giiia cai canh
nay? Qudy diém tdm yén #ng, trznh téi tranh sang
vdi chiéc ban cao va ngon dén leo 16t chay trén dé:
khoang khéng md md cua gian nha ga vira dai vira
cao, v6i chiéc ban l6n choian hét khoang gitia, bay
bién giéng hét nhu ¢ cac ga khac; mét 6ng gia coi ga
trong nhu dang ngai ngu, lung cdng cong, vat so dai
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ding sau budéng thdng xudng. Khi mti nudc tra gidia
dém hém tt 4m xamdva bay ra, dng gid no bén lip
cap tréo 1én ghé canh tudng, tay run run chim may
ngon dén dit gitia qua cdu kinh dung duc...; mét vién
sen dam cao 1dn gé giay dinh cém cop day hanh dién
di qua quiy diém tAm ra san ga, trén minh khoac
chiéc 4o da cap6t dai chdm gét, vat 4o xé dang sau
gdi nhé dén cai dudi modt con ngya nodi, - tit ca nhiing
cAl do 1a gi vay? Dé lam gi? Vi sao? Va cal mui vi mat
lanh ciia dém déng, cha tuyét toéa ra tit vién sen dam,
khi y di tif sAn sau ra ngodi ga, cai mii vi 4y chéng
gidng bat e cal gi! DAy, ding lic 4y, tdi chodng tinh
khéi trang thai bat déng, vo cam va khong hiéu vi 18
gi tdi bat ngd quyét dinh di Petécbua.

O Pslot troi mua, cal mua mua déng nho hat,
dutng phé nhép nhap, ban thiu. Téi chi nhin thanh
phd Ay qua nhiing con tdu dang d6 va cam thiy thu
vi vé1 su that vong cia minh. Trén dudng di tiép d6
t61 ghi vao s8 tay: "Mét ngay dai vé tan. Trai dai ra
vH tin 1a nhiing canh rimg va tuyét tring. Ngoai cia
s6 hic nao ciing van 14 mét maAu trdi nhgt nhat va
tuyét. Con tau lic chay gilia ritng rgp béng cdy, lic
lai ra giita canh déng bing phing tuyét tring xoa,
mai tan phia chén trdi ¢é cAl gi anh 18n mau xam
x4m, nhd nhd. Cac nha ga déu lam bing gb... O, day
mdi ding 1a mién Bac!"

Dé1 véi tdi, Pétécbua da 1a tan cung cua phudng
Bac. Ngudi xa ich danh xe dua tdl di trong gié tuyét
bit bung qua nhiing con phé nha cao giéng nhau,
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ngan nip mét cach khac la déi véi t6i; xe chay vé phia
pho Ligépca, phia nha ga Nhicélaép. Méi ba git chidu
ma chiéc ddng hé tron dit trén tod nha ga dé sH da
sang 1én qua man gié tuyét. Tar diing lai gn bén ga,
phia phd Ligdpca chay doc theo b kénh. O day cdnh
tugng that dang sg, - ndo 14 kho chia cii, nao 1A noi
d6 xe ngua, quan tra, hiéu dn, quan bia. Téi ngdi rat
1au trong khach san, noi nguot xa ich khuyén t6i dén:
cd mac nguyén 4o dm, tU db cac clia tang sdu, tdi
nhin qua khung ctia s6 budn ba; ngoai kia 1a troi ddy
tuyét u am sdp vé chiu, ngudi téi mét ba vi doan
dudng dai da di, trén con tau 18c manh... O, Pétécbua!
Té1 cam nhan diu nay that ranh ré: téi dang § trong
lorg thanh phé Ay, bao boc quanh t81 1a vé ky vi 4m u
dang sg cua né. Trong khéch san ¢6 d6t 16 sudi 4m 4p,
ngdt ngat mui cac tAm rém che ciia bang da ca ky,
chiéc di-viing cling cli ky nhu vay. thit nuée son héng
hong ma ngudi ta vin dung dé lau co san nha khach
san loal t01 tda ra mot thit mui ning ning. Tsi bude
ra, chay v0l xuéng theo cau thang xoay trén éc. Duéi
dudng phé bdo tuyét mit mung lanh buét pha vao
mat t61; té1 tdm duge modt chide xe thodng hién qua
man tuyét va phéng nhanh t6i ga Phan Lan dé nhan
biét cal cam gidc sdp ra nudc ngoii.

O ddy tbi udng voi may chén rugu, ddu bée hoi
men - bt ngo tdi gut di cho nang mét biic dién:

"Ngay kia anh sé& dén".

Matxcova ¢6 kinh, rong ménh méng va déng
nghit ngudi dén t6i bang anh ndng mat trdi chéi
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chang cla mdt ngay &m ap, tuyét tan, nude chay
thanh khe nhd, dong lai timg viing. Tiéng xe ray
ngua kéo chay am am, chudng rung leng keng, nuém
nugp nhiing xe cd. ngudi di chen chic huyén nao,
nhitng ¢b xe trugt ning né vél hang hoa chit cao,
khu dién Kremlanh véi day tuong bao quanh va
nhitng toa nha nguy nga hién ra nhu trong tranh
khée dan gian, nhitng thap tron nha thd vang éng
néi lén gida dat. THi siing s3 nhin ngidm nha tho
Vaxili Blagiennui, lan la trong cac nha thd ¢ khu vuc
Kremlanh, an sang tai nha hang Egorép néi tiéng
trén ph8 Hang San. Tai day canh tugng that ky thu:
& tAng dudi 13 dam khach thuong nhan dong duc, én
A0, con trén gac ¢ hai phong tran thidp rat sach sé,
thoang dang, yén tinh, - tham chi khong ai duge hut
thudc trén ay, can phong sang sua, &m ap trong anh
mat troi chiéu qua khung ctia sd dau tién tir phia
<an, chd chim hoang yén ding trong léng chdc chéc
lai ho6t liu lo. Mot ngon dén sang trang dat & goc
phong, chiém céd phén trén ctia mit tuong 1& mét bic
tranh son mai mau sam, trén tranh vé hinh mai nha
ubn cong ngoédi x€p 1ém dom, mot mai hién dai va may
nguoi Trung Quéc kich thudc 16n khéng can xing v
canh chung quanh, may ngudi nay mat déu vang,
mic 4o dai mAu vang, 461 mi chom nhon miu xanh
trong gidng nhu cai chao trén nhing chiéc dén ré
tién... Ngay t61 hom d6 t6i r¢i khoi Matxcova...

O thanh phé ciia chiing t4i ngudi ta khéng con di
xe trugt niia, ngoal ga gié tu bién AdSp théi vé dit
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doi. Nang chd tdi trén san ga khé rdo, khong con
tuyét. Gié théi rung rung chiéc mit méng nang doa,
che khuit tim m#t nang. Téi nhin thdy nang ti
déng xa, - nang dang nhan mit vi gié, ngo ngac dua
mét nhin t01 trén nhiing toa tiu dang chay. Trong
nang cé vé gi xuc dong, dang thuong, cai vé van
thuong lam ching ta ngé ngang ndi ngudsi thin sau
mot thaol gian xa cach. Nang gdy di, 4n mic tuénh
toang. Khi téi nhay ra khéi toa tau, nang mudn ning
tdm mang che mit 1én nhung khdng duge, nang ling
tung hén t6i qua tAm mang, mit tai nhgt di.

Trén xe ngya nang im ling nga dau vé phia truédc
hing gi6, chi thinh thoang lai thét 1én mét cdu kho
khdc, day cay ding:

- Anh d3 giy ra cho em chuyén gi vay, em da
phai chiu dung bao diéu!

Sau d6 nang héi van véi giong nghiém trang:

- Anh dén khach san "Quy toc" chi? Em sé di
cung anh.

Buée vao phéng, - mét phong 1dn trén gac hai, -
nang ngdi xubng di- -ving nhin anh hau phong 46 dan
ddt chi€c va li cha t6i 1én tAm tham dét gitta nha.
Lam viéc d6 xong xudi, ngudi hau phong hai cé can
sai bao gi nila khong

- Khéng can gi niia dau, - nang tra 141 thay téi. -
Ong di théi...

Nang ¢oi mii ra.

- Bao anh ¢ im ling mai thé, khéng néi gi véi em
a? - nang lanh dam héi, ¢8 mim d6i méi run run.
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T6i quy xudng 6m d6i chin nang, dit méi hén
qua lan vai, nudc mét trao ra. Nang nang dau tdi
lén - va t6i lai dude biét, dudc cam nhin déi méi
than quen, ddm dudi ngit ngiy cla nang, lai thdy
trai tim hai dda lang di trong niém hanh phuc tt
ciung. TH1 ditng bat day, chay ra khoa trai cda, ban
tay lanh ngit ha tdm rém tring noi cita s8, - ngoai
cia sb bong cay xuin dang chao dao trudc gié, trén
ciy 12 mét con qua dang nhay nhét va cit ti€ng kéu
day au lo...

- Ba yvéu cAu mot diéu, - nang khé ndi sau 46, hic
nim yén bat dong: - ¢b lui 1 cudi lai di chi nda nam
théi. Anh c6 chd anh a, du thé nao thi bay gis ddi em
da & trong tay anh rdi, anh mudn d6i xi véi em thé
nao ching dugc.

MAy ngon nén khéng thip ding nguyén trén gia
guong, tAm rém tring mé md ru xudng bat déng, tit
trén trdn nha quét voi hién 18n nhiing hinh thu trang
tri ddp néi di ky.

XVIIIL

Chung téi cing di vé thanh phé ving Ucraina,
ngi ma anh Ghéorghi cta t6i da chuyén tit Khacedp
dén sinh séng & diy. Ca hai chung t61 déu nhan viée
lam & phong théng ké ndng thén. Mét bd phan ma
anh tdi phu trach. Ca tudn 18 phuc sinh ching t6i ¢



388 IVAN BUNHIN - TUYEN TAP TAC PHAM

Baturing. Me va em gaj téi da rat quy yéu chiéu
chuéng nang, con bé t61 thi da than thiét goi nang la
"con", sdng sang da dua tay cho nang hén. Chi ¢6 anh
Nhicélai thi ¢é vé giit-gin, ddi xit mét cach lich su chu
dao. Nang lang 1& va b&i réi dén nhan hanh phe,
niém vui méi mé duge gin bé véi gia dinh 161, véi
ngét nha, trang 4p cua gia dinh, véi cin phong ma
thai the du cua toi da trdi qua, - can phong gig day da
tré nén dep 48, than thuong véi nang, nang rut ré
sung sudng cam xem nhiing cudn sach cta t6i... Sau
dé ching téi ra di.

Tau chay dém t&i Orién. Rang sang chung toi
chuyén sang tau Khaceop.

Khi chung quanh da chan hoa 4nh mat tréi busi
s6m, chuing t6i diing ngoai 161 di trén toa tiau bén
khung ctia s6 néng bite.

- Nghi cling la that anh a, truéec diy em chua
tiing dén dau ngoai Oridn va Lipét! Nang thot lén. -
Sap dén Kurxcd hd anh? Véi em ddy da 1a mién Nam
roi ddy.

- Phai réi. Véi anh ciing thé.

- Chung minh sé& dn siang ¢ Kurxcd nhé, duge
khéng anh? Anh biét khéng, trong doi em chua tiing
bao gid duge 4n sang ngoil ga ca. ..

Qua Kurxcd, cang di xuéng phia Nam, cing thiy
4m ap, hao hiic hon. Doc hai bén dudng sit cé da moc
xanh um, hoa da nd, buém tring luon bay - budém
bay 1a heé da dén.

- Hé nay chéc 58 néng 1dm day! - nang mim cudi néi.
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- Anh anh viét thu néi ring ca thanh phé anh ay
6 da chim trong nhiing vuon céy.

- 0, diy la thudc viung Tiéu Nga'’ roi. Em chua
bao gid nghi t6i... Anh xem kia, nhin kia, nhing cay
duong kia cao thé! La thi xanh ron réi! Sao lai nhiéu
81 xay bot thé kia?

- Goi 1a ¢6t xay gié ddy, khéng phai c6i xay bot dau.
Chicnita 1a thay diy nii tréng, sau d6 11 Bengdrét rdi.

- Bay gid em méi hiéu anh, em ciing khéng thé
séng mii § mién Béc, thidu anh sang nhu thé nay.

T6i ha t&m ctta s6 xudng. Gié néng hoa trong
khéi tir dau thu mang theo mui than chay. Nang
nheo nheo mét, ning chiéu thanh vét dai trén mat
nang, nang rung rinh trén nhiing mén t6c mém mai
x0a ra bén tran, ning lo4d sang trén tdm &o vai hoa
don s6 nang mac.

Trong thung ling gin Bengorét day d6 hién ra
nhiing vuon anh dao hoa nd khiém nhudéng diu nhe,
nhiing ngdi nha trang trang. 0 ga Bengdrét 161 duge
nghe giong néi nhanh nhanh &m 41 cua miy ngudi
phu ni Ucraina rao ban banh hinh vong.

Nang xudng ga mic ca mua miy tha lat vat, nét
mat nang 10 vé hai long véi viéc lam noi trg cha
minh, v6i viée stt dung tit ngit mién Tiéu Nga.

Buéi t&1 & Khacedp, chung téi lai d8i tuyén duong.

GAn sang tau da sip tdi noi chiing t61 dinh dén.

Nang con dang ngt. Nén trong toa tu chi con leo

1 Tidu Nga: tén goi trude diy clia viang Ueraina. (N.D.).
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1ét chay, ngoai thdo nguyén béng dém con bao phu,
nhung § tit t4n chan trdi phia déng mét vét sAng md
md xanh lyc di din hién 16n. Mién dat nay that
ching giéng mién qué téi, - & déy canh déng bing
phang tro troi trdi dai ra vo tan, lac dac néi lén
nhing go dit xanh ri. Mot ga xép lang yén nhu t
vut thodng qua, xung quanh ga khong mét bong cay,
khéng mét bui cay, con chinh ngdi nha ga thi xay
bing d tran trui, trang tring xanh xanh gifia thai
khic xuat hién ddy bi 4n ctia binh minh._ Nhiing
nha ga ven dudng méi don dée 1am sao!

Va trén toa tiu anh sang md 4o cta mot ngay
mdi me cling dang ddn dan hién ra. Phia duéi san
hay con nho nhé t6i, nhung phia trén da sdng mad
md. Trong gidic ngl, nang chot chui diu vao dudi
gdi, hai chén co lai. T6i nhe nhing dép 1én minh
nang tdm khin san bang lua ¢8 xua ma me t5i da
tang nang.

XIX

Nha ga & cach thanh phd kha xa, trong mét
vimg dét tring réng. Nha ga nhé nhén, sach sé.
Trong ga cac nhén vién phuc vu déu niém né, cac
phu khuén vac an néi ngot ngao, may nguoi xa ich
tot bung ngdi trén nhiing chiéc xe b6n banh dep mit
do hai ngua kéo.
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Ca thanh phé chim trong nhitng khu vudn rgp
béng cdy, ngdi nha thd lén ndm trén sudn doi cao
quay vé phia déng v phia nam. Trong thung ling
phia déng ié loi hién ra mét ngon ddi cao véi tu vién
¢6 kinh x4y trén dinh, ding sau ddi 14 canh déng
xanh tréng trai ti€p néi véi thao nguyén. Thung lung
phia Nam, nim bén kia séng, v6i nhiing canh dong
¢6 xanh ron, anh mit tréi roi xudéng dén loa mat.

Trong thanh phd nhiéu dudng phd tréng nhu hep
lai vi nhiing khu vudn rdm rap, nhiing hang duong
moc trén hé, noi thudng rat hay gip mot cd gai nguc
nd nang kigu hanh, mac vay soc bé sat bén dw, vai
ganh déi thing nudéc ddy nang. Nhing ciy duong 6
day cao 16n, sum sué khac thuong, tan 1a r@m ri xanh
rdn, mui huong toéa ra thom ngat! - Mua xuén ¢ day
bao gid ciing ruc r3, day néo nitc; mia hé nong bic;
mua thu kéo dai, trdi xanh trong; mua dong khéng
lanh ldm, gié &m udt thdi v&, nhing chiéc xe trugt
gin chuéng kéu leng keng, 4m thanh md hé nghe
that dé thuong.

Ching t6i ¢ thué nha éng gia Kdévancd, ngudi
cao I6n, vam vo, nudc da ram ning, mal toéc bac
trdng cit tia tron quanh ddu. Dinh cd cua dng gia
nAm trén mdt dudng phé rgp béng ciy xanh cd sén
réng, ¢6 nha chinh, nha phu va khu vudn phia sau
nha. Ban than éng gia thi ¢ trong ngdi nha nhd nam
lot gitta vuén, va danh cho ching téi thué ca ngd
nha chinh quét voi tridng 4n gida béng mét cua khu
vudn phia sau va gian nha Ién tudng lap kinh chay
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dai phia tién sanh. Ong gié lam viée 8 modt céng sd
nao dé; moi khi di lam vé, ong 4n that no, nghi ngoi
thoai mai, réi sa do trén minh chi van @6 16t, ong
ngdi bén cita 58 md toang nghéu ngao hat, chéc chée
lai ngam tau hiit thuéc.

Cac phong trong nha tran déu thap, bay bién so
sai; ngoal hanh lang noi cia vao c6 dat mét chidc
ruong c¢b trén phu mét tdm vAai thé. Phuc dich trong
nha ching t6i 1a mét phu nit tré ngudi kazde véi vé
dep c6 nét ggi nhé dén ngudi Nogai™.

Anh t6i t6 ra diu dang va t6t bung hon xua. Hy
vong cha t61 d4 thanh sy that - giita anh va nang it
lau sau da c6 quan hé than mat, gin giii; mdi lan c6
chuyén cai co giiia t6i va nang, hodc gitia té1 va anh
dy, hai nguoi luén ludn diing cung mdt "phe" v6i nhau.

Gi6i ban bé dong nghiép quen biét cha ching t8i
(bac si, luat si, cong chite héi déng dia phudng) ciing
gibng gi6i ban bé ctia anh téi 3 Khéaceop, - téi gia
nhap gidi nay kha dé dang, hai long dugc gip trong
s6 d6 Leééntdvich va Gaghin, hai ngudi nay ciing mdi
chuyén ti Khaceop dén. Giéi ban bé tai giao du o day
khac gidi ban bé Khacedp ¢ chd nhiing ngudi 6 day
diém dam hon, cung cach song cung na na nhu canh
quan thanh phd nay, nhu cai vé hién lanh eta xu
Miragdrét; ho khong phai chi nidém né gap g6 véi da
hang ngudi trong thanh phd ma ca vdi cinh sat
trudng ciing giil thai d6 nhu vay.

" Nogai: tén mbt dan tde thidu sd séng & mién Bée Kapkazo - ND.-
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Ching t61 thudng tu tap tal nha mdt thanh vién
trong ban quén tri: éng ta 1a chd nhan cua nim
nghin miu ruéng va mot dan sic vat déng t6t mot
van con, dé lam viza long gia dinh, ng ludn tao cho
ngdi nha minh mét vé giau sang, quy phai, con ban
than 6ng, - mdt ngudi thip bé, khiém ton, an mac
xuénh xoing, trude diy di ting ¢ mién lacut, - thi lai
trong nhu mét ngudi khach nghéo hen trong ngodi
nha dé.

XX

Trong sin c6 mot cai giéng c6 xay bang da, trude
ngéi nha nho 1a hai cdy da hgp thin trdng, gan hién
12 mot cay hat dé cao tan 14 mAu sam nga béng mat
che niia bén phdai cia gian nha kinh. V& mua he
khoang bdy gi¢ sang ca khu nha da bat diu néng nyc
sang sua, day anh mat troi, chéc chéc tit phia chudng
ga lai vong tdi tiéng cuc ta cuc tac day xao xac hoang
mang cua maiy con ga mai. Nhung bén trong nha,
nhit 12 & may bubng phia sau ciia sd huéng ra vuon,
thi vAn con mat mé. Trong phong ngu, noi nang dang
ditng riia mat, chan di déi giay tdete nhd nhan, bd
nguc dé tran lanh gia, mul nude hoa, mai x4 phong
man méac; nang ngudng ngung quay méat con udt vé
phia tdi, xi phong con dinh trén gay, va gidm got
gidly xuéng san nha: "Anh ra ngoai di!" Lat sau tu
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phia phong cita s6 huéng ra gian nha kinh thoang
bay lai mii nudc trd méi pha, - & diy chi hau nguoi
kazde dang di di lai lai, chi ta chan di hai xao khéng
tat, bdp chan nhd nhén, chise ¢d tron deo chudi hat
hd phach, mai dau den, dbi mét x&ch sang quéc.

Anh t6i t6i phong udng tra, tay cAm diéu thudc
l&, mu cudi trén méi cing dang didu chia anh nhu
thita hudng cua bé; véi tAm véc thap béo trong anh
khong giéng bd, nhung cit chi quy phai caa b van
phan nao truyén lai duge sang anh. Dao nay anh &n
méc rat chinh t€; khi ngdi, anh vit chan chit nga
tréng rat ty nhién ocai vé; dang diéu anh cam thude
hit cing ra dang quyén quy ldm. Trude diy moi
nguoi déu tin rang tuong lai cha anh sé rat xan lan,
chinh anh ciing da ting tin nhu vay; bay gid thi anh
hoan toan bi?mg long véi vai trdé cia minh & cai chén
héo lanh nay cia mién Tiéu Nga. Khi téi chd uéng
tra, d6i mit anh sang 1én, anh cam thay site lyc tran
tré, chung téi da tré thanh mot bg phan than thiét
cta gia dinh anh. Anh vin cing ching t6i dén s0, nol
mét nifa cong viée 1a hit thude 14 va tan gau. Chuyén
nay da tré thanh tha vui hang ngay ctia anh. Cuéi
cung khi thdy nang 4n mic chinh té chai chuét theo
kidu muia hé vui vé bude vao, anh vui ra mat, khé cdi
hén tay nang.

Chung t8i di doc theo hang dudng dep da, 14p
loang 4nh mat tré1, bén nhiing bd tudng va khu vudn
néng nuc; cai 6 bing lua vang cta nang md tron cing
hién ra gitia miu xanh ron xung quanh. Sau dé
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chung té1 qua mot quang trticing nang chang chang
rdi di vao ngdi nha mau vang ctia s8. O day phia tang
duéi thoang thoang mui Ung cua may nguoi gac cdng
$0, mui thude 1a khen khét ma ho hit. Trén thang
gac dan 1én tang hai miy anh vién chiic van phong
tay cAm cong van, gidy t5 1én xudng véi vé mit day
uu tu, ddu hoi cdi xudng, minh van ao vestong da
den béng, - ho 14 hang ngudi khon khéo, ranh ma tuy
bé ngoai ¢6 vé gian di chit phac. Ching té1 di qua
chan cdu thang vao phia séu trong tdng mét, dén
m&y can budng trn thip, noi bd phan chiing t8i lam
viée. May can budng nay d6i véi ching t8i that dé
chiu vi ¢ ddy c6 nhiing ngudi dong nghiép an mac
x0ang xinh nhung théng minh v linh hoat... T6i cam
thay la lung khi nhin nang ngéi trong nhiing can
phong nay bén canh nhiing t& phiéu diéu tra du loai
ma nang phai gip dé vao phong bi glti di cac huyén.
Pén trua thi may ngudi gac s6 dua cho chung téi
nuéc tra dung trong nhiing chiéc cée tdi tan, cung
nhiing chiée dia xdu xi xép miy 1at chanh; vé so sai
lip di lip lai nay dao diu ciing dem lai cho téi mdt
cAm giac thich thd nao dé6. Ban bé chung tél tit may
b6 phan khac ciing thudng ghé sang bén cho ching
téi tan gdu va hat thude. Anh chang Xulima, thu ky
cua sd, ciing hay t61. DAy 1a mot chang tral kha dep,
lung hoi g gu, deo kinh gong vang, mai téc va bd
rau den nhanh; dang di cua anh ta rdt nhe nhang
uyén chuyén, nu cudi kin dao va néi ning cing vay;
anh ta ldc nao cling mim cudi, thudng xuyén pho bay
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dang vé mém mai, uyén chuyén cia minh: anh ta la
méot ngudi rat thich vi von, tu vién déng trén dinh déi
gitia thung lang anh goi 14 mét hoa 4m lang 16. Anh
ta hay sang phong tdi va cang ngay cang nhin nang
mot cich day nao ntic va bi dn. Budc lai gin ban
nang ngoi, anh ta cii sat bén tay nang, nang cip
kinh lén va khé mim cusi day diu dang uu ai: "Cé
dang gui di cac noi cal gi thé". Vi thai dd Av ma nang
cang lam ra vé dang chim chi tap trung vao cong
viée, ¢b tra 101 lai sao cho lich sy hon va ciing don
gian hon. Té1 hoan toan thay yén tam, bay glo' ching
phai ghen tuéng véi ai niia.

Cang g1ong nhu hoéi lam viée tai toa soan bao
"Tiéng n6i" & Oridn, & 6 nay tu nhién téi cling grit
mot vi tri die biét; dusdi géc d6 mot nhan vién thi toi

vAn thudng bi moi ngusi nhin nhan moét cach giéu
cot diy bao dung. TbHi ngdi va cham rai tinh toan,
lap thanh nhiing biéu théng ké, 6 xa nao do thudc
huyén nao dé ngudi ta da tréng duge bao nhiéu
thudc 13, bao nhiéu ci cai dusng, ¢ diy ngudi ta da
dung nhfmg bién phap gi dé ch()'ng lai ¢dn tring pha
hai cu cai. Déi khi tdi chi ngdi doc mét cai gi do,
khong dé ¢ gi dén cau chuyén clia moi ngudi chung
quanh. Téi rit mitng 12 minh da c6 dude mot chiée
ban riéng va toi ¢6 thé yéu cdu vin phong cip cho
v6i s6 lugng tity thich bit muc, bit chi méi va glay
viét loal thugng hang.

Hai gio chiéu cdng viéc méi ngay két thie; anh
to1 ding day, nhoén miéng cudi, kéu 1én: "Nao vé nha
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théi, cac ban!". Moi ngudi hao hing tim mit dé1 1én
dau, kéo ca bon ra quang truong, bat tay nhau rbi ai
vé nha niy.

XXI

Cho d&n nam gid chiéu ca thanh phé ving tanh,
cac vudn ciy nhu bi thiéu dusi nang. Anh 61 di ngn
trua, con ching t61 thi nidm nghi trén chiéc givdng
réng cua nang. Mat troi da vong qua nha, rei vao ctia
s6 budng ngl tit phia vuon cay; khu vudn cdy xanh rdn
in bong trong chiéc guong treo trén cho rua mit. Ngay
xua Gogon da hoc ¢ thanh pho nay, ca viing quanh day
dédu in dau chan éng, - Mirogorst, Jandpsina, Sisaki,
larexki, - ching tdi thudng cudi va cing nhau nhd lai
cau Gbgon da vist: "Cai ngay hé ¢ ving Tiéu Nga that
diéu ky va dang say mé!".

- D sao thi cling néng qua' - nang nél va vui vé
thd dai. - Ma sao nha minh 8 ldm rudi thé! A, tiép
theo cau Ay 1a doan vé vudn cay thé nao anh nhi?

- "Nhiing cdn trung bé xiu véi lép vo ong anh du
sdc mau nhu ngoc bam trén tan 14 vuon cdy..."”

- Canh nay tuyét that ddy anh a. Em ao ude duge
téi mién Mirdgordt. Thé ndo ciing phai di anh a.
Puang khéng? Ching minh cing di anh nhé! Nhung
ma sao cai ong Gogdén Ay binh sinh tinh tinh lap di,
hay cau cé thé.
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Trong doi minh, ngay ca khi con tré, ong ta ching
bao gic phai long ai hét...

- Phai roi, ca thdi tré 6ng chi mot 14n duy nhat
hanh déng ngu ngéc - 4y 13 di Liubéch,

- Dai loai nhu chuyén di Pétécbua ctia anh... Vi
sao ma anh thich di th&?

- Thé vi sao em thich nhan thu?

- Bay gid thi em nhan thu ciia ai méi duge cha!

- Dt vay thi em vén thich nhan thy. Con ngudi ta
luédn luén cho di cai gi d6 that th vi, hanh phiec, mo
ude ¢6 mdt niém vui ndo d6, gap mét su kién nao dé
khae thudng. Nhitng chuyén di hap din ngudi ta vi 16
d6. Roi con luyén ¥ chi niita ch, dude thdy nhiing
khoang trdi bao la... nhlmg gi mét la bao gio ciing
hda hen niém vui, cho ta cam giac ring minh dang
duge song. Ma tat ca chung ta thuc ra chi di tim cat
dé, tim trong moi tinh cAm manh ma.

- Phéi réi, phai rdi, diing thé day.

- Em vita néi chuyén anh di Pétécbua. Gia nhu
em biét lic &y anh s¢ hai thé nao, § day anh dd hiéu
ngay ra mot chin Iy vinh vién véi anh ring tu siu
thim tAm hén minh anh 1a ngudi mién Nam. Gogon
viét tu Italia riang: "Pétécbua, tuyét tring, bon dé
tién va cac ¢dng s6, trong md téi nhin thdy du thi
nhu vay: tinh day tai tudng minh dang ¢ qué hudng".
Anh ciing di choang tinh nhu vay. Anh khéng thé
binh tdm ma nghe nhing t¥ nhu Trighirin,
Trerckat, Khérén, Liipnu, Tr erdtomlie, Dicdé Pblé;
anh khéng thé ding dung ma nhin thiy nhiing mai
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nha lop c6i, nhiing mai téc dan dng cit ngin, nhing
ba nha qué di ing mau vang, mau do, ganh trén vai
nhiing tai, sot dan bang vo cay dung day anh dao va
man. Séptrencd dd viét nhiing cdu the vé mién dit
dy. Ong qua 13 mdt nha tho tuyét diéu! Chéng cé xit
53 ndo trén thé gidi dep hon viing Tiéu Nga. Diéu cha
yéu la bay gid né khéng con lich su niia, - ddi soéng
lich sti ctia né tit lau da cham dit vinh vién réi. Chi
con lai qua khi véi nhiing bai ca, nhiing huyén thoai
vé né, - mét cai gi dé diing ngoai thoi gian. Diéu nay
lam anh say mé hon ca.

- Anh thi lic nao cing néi - say mé, nguong mo.

- Cudc séng chinh ]a phai tré thanh niém say mé
em a.

Mit trdi di x& béng, ning roi qua khung ciia s6
md toang chiéu xudng san nh, anh nang phan chiéu
£t chiée gudng rung rinh trén trin. Nhiing bau cua
$0 loa Anh mat troi, ngoai d6 rudi bay loan xa. Chéc
chdc ¢6 con lai bam 1én déi vai trAn mat lanh cuia
niang. Mot chd chim sé bdng dau xudng bén cua s,
né lac 1o nhin quanh roéi lai bay vut 18n, bién mit
trong mau xanh 14p loang cla vudn ciy da bat diu
dén Anh mat troi trong trong sip lan.

- Anh ké gi niia di, - nang néi. - Nay anh, chiing
minh liéu c¢6 lic nac d6 cung di chol Krum khéng?
O, gia nhu anh biét dugc em mo udc dén day thé
nao! Néu duge t6i d6, thi anh cé thé viét dude mét
truyén nao diy, - em c¢6 cam tudng ring anh s8 viét
rit tuyét anh a, - néu ching minh ¢6 tién thi ching
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minh xin nghi phép... Vi sao anh lai théi khong
viét? Anh nhu thé 1a ngudi tiéu ma, pha tan nhiing
kha nang cua minh!

- Trong dam ngusi kazde thudng cé nhiing ké
lang thang. Chic anh caing ]1a mét ké lang thang nhu
vay. Trong s6 tay ghi chép ctia G6gén c6 doan ta that
hay thé nay: "Mét con chim &u thao nguyén véi cai
mao cao cao hinh ban nguyét tir dé dudng vut bay
lén... Doc hai bén dudng, ngin cach véi déng bing
ménh méng bit tAn chi 14 nhiing hang ciy ké xanh
tham thap moc... DAy dé ¢é nhiing canh huéng dudng
moc nhd cao bén bd rao va nhiing rdnh sau, thip
thoang mai ldp rom trén nhiing ngdi nha quét véi
tring X04 v4i & cia s6 xinh xinh chung quanh c6
khung son mau do... Oi, mién dit Nga ¢6 xua, noi
day tinh cam con ngudi nhu chén thanh hon, thién
nhién Xlave nhu hién hoa hon!"

Nang cham chit ling nghe. Sau dé bat chot nang
hoi:

- Anh nay, sao hém ng¢ anh lai doc cho em mét
doan cua Goto thé? Doan 6ng ay roi khdi nang
Phorédérica va bit ngd nhin thady mét chang ky si
dang di ddu ddy, minh van cai 4o coc tay mau xam
vién kim tuyén. Doan nay réi thé nao niia anh nhi?

- "Chang ky si nay chinh la ta. Trén minh ta la
chiéc 4o xam c6e tay vién kim tuyén, chiéc 4o trude
day ta chua hé mac".

- U ma cai canh nay ciing vita tuyét virta dang sg
that. Sau dé anh ¢6 néi tiép 1a mbi ngusi khi con tré
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déu c6 chiée 4o coc vién kim tuyén dung nhu trong
mo udc... Tai sao dng ta lai bo roi nang?

- Ong ta néi rang 6ng ta luén ludn bi "con quy"
ctia 6ng xui khién,

- Phai réi, ca anh niia nay mai day anh cang
chan em thoéi. Néi that cho em nghe nao - anh ao udc
diéu gi nhat?

- Anh ao uéce gi u? Duge lam mét vi lanh chua cd
xua nao dé ¢ mién Krum va séng vl em trong lau
dai Bictrixarai... Ca vung Bictrixarai ndm lot gilia
hém n1i da néng kinh nguci, nhung trong lau dai thi
lie nao cing chim dudi béng cdy mat meé, chung
guanh 1a dai phun nuéc, ngoai cua sb 14 nhiing rang
dAu xanh...

- Khéng, anh néi nghiém chinh cg.

- Anh ndi nghiém chinh day. Lic nao anh ciing
song v6i nhiing difu tudng tuong vé 1y ghé sg. Ching
han nhu 1a cai con chim &u thao nguyén &y, né chiaa
dung trong minh ca thao nguyén lan bién... Anh
Nhicslai ¢6 14n cudi néi véi anh ring bam sinh anh la
mdt ké ngu si; anh caAm thay khd s vi chu néi dé.
Cho dén khi mét 1an tinh g doc dude cau Décac viét
riang trong doi séng tinh thdn ctia éng nhiing ¥ nghi
sang stua hop 1y bao gid cing chiém mdét phan rat
khong dang ké.

- Théi duge rdi, thé trong 1au dai c¢6 phan danh
cho phu nii ¢ khéng? Em héi nghiém chinh day.
Chinh anh ¢6 1an ching minh vé1 em, anh ¢6n nhd
chi, ring trong tinh yéu cua dan éng c6 pha trén
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nhiéu thi tinh cam yéu duong khée nhau, ring tinh
yeu dy anh da tiing cAm thay khi & gan ba Nhiculina,
réi sau nay 1a véi chi Nadia Aviléva... Déi lic anh td
ra thanh that véi em mét cach tan nhan! Cach day
khéng lau anh con néi cau gi dé dai loai nhu vay vé
cai chi ngudi kazde & thué cho chiing ta.

- Anh chi néi ring khi nhin chi ta anh rat muén
di t61 mién thao nguyén khé cin nio dé, va séng
trong mét tup léu bat.

- Pay thdy chua, chinh anh néi rdng anh muén
séng véi chi ta trong 18u bat!

- Anh khéng néi 14 véi chi ta.

- Thé thi véi ai? - O, lai chim 8! Em rat 8¢ moi
14n chim sé bay vao va dap phai guong!

Nang chom day, vé v6 tay that nhanh va vung vé.
Té1 6m choang 14y nang, hén 18n vai, 1én chan... Lan
da trén minh nang ché mat lanh, chd néng héi; didu
nay khién t3i ngd ngang hon ca.

XXII

V& chiéu ndng nyc giam di. Mat trdi da khuat
phia sau nha. Ching t6i ngdi uéng tra trong phong
kinh, bén canh ctta s6 méd ra san. Liic nay nang doc
rdt nhiéu, vao nhimng gis dy nang hay dit nhiéu cau
héi véi anh t61, va anh t6i thich thu chi din cho nang
cén ké. Chiéu that yén 4ng, lang gié, - chi c6 may chu
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nhan thoang bay qua san rdi bdng wit 1én cao, mét
hit trong thinh khéng xa thim. Ho néi chuyén véi
nhau, con tdi thi lJing nghe tiéng ai dang hat. Bai ca
hat vé miy ngudi din qué dang git Ida trén canh
déng cao cao. Am diéu bai ca phing ling, ngan dai,
tham dugm ndi budn ly biét, tiép d6 la nhing am
thanh rén réi, hing ding vé nhiing doan quén.

Bai ca nhu budn ba doi theo dodn quin kazdc
dang chidm cham tién qua thung ling, din dau la vi
tudng Dordsencd vinh quang...

Té6i ldng nghe tiéng hat, trong long cam thiy
buén budn, pha chiit cam giac ghen ty ngot ngao.

Vao luc hoang hoén chiing té di dao choi, thinh
thoang di 1&n phd, c¢6 khi t6i chd vudn hoa nhd trén
ho d4t thoai thoai gan nha thg, ¢6 khi ra canh déng

‘ngoai thanh phd. Trong thanh phd cé vai dudng phé
lat d4, - d6 14 khu budn ban cua ngudi Do Thai véi
mot s6 luong nhifu dén khé hiéu nhing hiéu déng
hd, thude tAn duge va hiéu thude 1a. Nhitng dudng
phd nay con gid nguyén cai ndéng sau mdt ngay mat
trdi thidu dét; trén nhiing nga tu ¢é quay gidi khat, §
d6 khach bd hanh c6 thé udng nhiing cde xird di mau
sic. Piéu nay nhic téi nhd téi mién Nam, - tdi vAn
con nhé dao &y khong hiéu sao téi rat hay nghi téi
mién Kercss. Nhin ti trén nha thd xudng thung
ling, td1 mudng tugng ra minh dang di dén
Krémentriic, d8n Nhicolaép. Ra canh ddng ngoai
thanh phé ching t6i thudng di qua ving dau 6 phia
tiy trong hét nhu thén qué. Nhing ngdéi nha, vuon
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cdy, rudng dua hdu nim sat bén con dudng thing tap
din dén Mirogdrét. Tit tan dang xa trén con dudng
doc theo hang cot diy thép c6 chide xe do hai con bo
kéo dang cham cham lian banh réi din din méat hdt
di trén bién thdo nguyén nhu hang c6t dién cling din
dan tré nén nhé bé nhu cai que rdi khéng con thay
nta. D6 1a duong t61 Iandpsina, larexca, Sisaki...
Nhiéu khi chung t61 di dao budi t6i trong cong
vién thanh phd. 0 dady ¢6 dan nhac choi, hang hién
sang anh den cua nha hang ndi bat han 1én ti xa
nhu mét cai sdn khau. Anh t6i di thing vao nha
hang, con té1 v nang thinh thoang di vé phia vudn
giap vd1 bo song cao cao. Dém t8i den, 4m ap, Trong
béng dém phia dudi, diy d6 thdp thoang anh dén,
nhiing bai ca khi tram khi béng nghiém trang vong
lai - d6 la dam thanh nién viing ngoai 8 dang hat.
Bai ca nhu hoa 1an vio béng dém vén tinh. Doan tau
v6i nhiing 6 cda sang rAm ram chay qua, tiéng déng
cia né nho dan, nhé dan - lic &y t6i cAm thay that ro
cal thung liing nay xa siu dén thé nao, vét sang
doan tau dan mat hat trong d6 nhu thé né di chui
xudng dt. Tiéng hat 1ai nghe r3, c& vong cung chin
troi bén thung liing nhu chim trong tiéng &ch kéu
'md hé khéng dit. Khi ching t6i bude lén hang hien
ddng die nguoi ¢ nha hang, anh sang 6 ddy khién
chung t61 ngd ngang loa mit. Anh t6i liic nay da nga
nga say, ve mat hién hoa, ngay lap tic vay tay goi
ching t6i lai ban, noi anh ngdl cing Gaghin,
Léontévich, Xulima. Moi ngudi hé héi xép chd ngdi
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cho ching t6i, cho goi thém rugu vang tring, dua
thém c6c va da. Lat sau tiéng nhac da ngiing, vudn
cidy quanh hién di véng vé chim trong béng tbi,
thinh thoang c6é lan gi6 nhe ti dau théi tdi, may
ngon nén dat trong chup thuy tinh bam day cén
tring bé 1dm tdm; nhung moi ngudi van ti€p tuc noéi
chuyén, thdi gian con sém sua. Cudl cung thi moi
ngudi déu thdy ring da dén luc phai ra vé. Tuy
nhién chung téi cing khong chia tay ngay - ching
tH1 kéo ca doan di vé€ nha, vita di viza néi to, nén gét
gidy ¢bm cbp. Vudn ciy di yén dng nhu t6, che phu
mdt mau den bi an, trang mudn mang nhd 1én trén
dudng chén troi tda anh vang md nhat, &m ap. Khi
chi con anh em t6i cang nang di vao sin nha minh,
trang di roi xudng diy, soi sing gian nha kinh; c6
tiéng con chich chiu nao kéu khe khé;, mdi mat 14
ciy da hop moc gan ngdi nha nhd, médi canh ciy déu
in béng rd rang mém mai lén buc tuong mau trang.
Trudc lic ngu la nhiing phat diu dang théan
thuong nhat. Trén chiéc ban nhdé ngon nén sang mo
md. Lan gié dém mat lanh tU ngoai cua s6 bay vao
nhu mang theo niém hanh phic tre trung, tudi mdi.
Nang khoac chiéc 4o ngt ngdi 6 mép giudng, do1 mat
sam den nhin 1én ngon nén va tét dudi sam mém mai.
- bdy, anh clt ngac nhién mii vi thiy em thay
ddi, - nang néi. - nhung gia anh biét duge rang chinh
anh da thay d81 thé nao. Chi ¢ diéu la anh ngay
cang it dé ¥ dén em hon! Nhit 1a khi khong phai chi
cé ching minh bén nhau. Em s¢ ring em da thanh
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cai gi d6 nhu khéng khi d8i véi anh: khéng thé séng
thiéu n6, nhung ciing ching dé ¥ téi né. Co ding thé
kh6ng? Anh néi ring chinh cai 6 méi 12 thd tinh yéu
16n nhét. Con em laji cAm thiy ring diéu nay cé
nghia 1a véi anh chi ¢6 em théi thi chua da.

- Chua du, chua da dau, - téi vira dap via cudi. -
V&t anh bay gid tat ca ciing chua du.

- Em muén néi thém 1a: anh ltc nao cing mudn
di ddu 4y. Anh Ghéorghi da néi véi em 13 anh dang
xin di cbng tac nhiéu noi véi mét s6 nhan vién thong
ké. D€ lam gi vay? Doi ndng ma di, ngbi xe ma hiing
bui dudng, sau dé thi ngdi trong tru s§ néng bie cta
hoi dong hang x4 ma héi dam dan qué theo cac phiéu
diéu tra ma em da gii di khép noi...

Nang ngude nhin 1én, vit dudi sam ra sau vai:

- Diéu gi d4 théi thic anh di nhu vay?

- Chi ¢6 mét diéu la anh thiy hanh phie, qua
that v6i anh bay gid tat ca con 1A chua do.

Nang cim 14y tay t6i:

- C6 diing 1a anh thay hanh phic khong?

XXIII

Lan diu tién 161 vé diing cii ndi ma anh da rat
muén di cing t4i, - theo con duong Mircgdrot.
Vaghin duge clt dén Sisaki vé viée gi 46 va anh ta
dua tdi di cung.



NANG LIKA 407

T&i vin con nhé l4n Ay nang va téi déu s¢ nga
qua gid can phai day, - phai 1én dudng truée khi tréi
néng, cang sém cang t6t, - nang nhe nhang danh
thie t61, ban than nang thi day tif lac troi chua sang,
pha tra cho t61. Nang ¢6 nén ndi buon lo cho téi phai
di mét minh. Trdi mat mé va u am, chdc chéc nang
lai nhin ra ctia s6: chang 18 mua sé lam trd ngai cho
chuyén di cia té1 sao? Cho dén gid téi van con nhd
cai cam giac ém diu x6n xang trong long khi hai dia
chiing t6i choang day vi nghe tiéng chudng rung
ngodi coéng; ching t61 vdi vang chia tay nhau va chay
ra cong, t6i bén canh chiéc xe ngya ma trén dé anh
chang Vaghin khoac 4o dai rong va déi mi ludi trai
mAu xam dang ngdl.

Sau do tifng nhac ngya nhu chim & trong
khoang khéng v6 tan; mot ngay méi dang dén, kho
r4o va néng biic; chiéc xe ngua chay déu déu trén con
dudng ngip buyi; canh tugng xung quanh don diéu
dén mitc mét lac sau da khéng con du sdc nhin ra
phia chin tréi xa sang sang md hd, ciing nhu céng
thing chd dgi mot cai gi d6 tiur ddy. Dén trua gida
canh déng lia mi rong bat ngat chim trong bién ning
nay bdng hién ra mot canh diy vé du muc: d6 la
nhiing trai nuoi citu cua Kdtrubay. Ngdi trén xe ldc
lu, ti voi ghi vao sé tay: "Trua ning, nhiing trai ciu.
Bau troi xAm di vi oi néng, lac dac thiy chim ung va
chim sé... T1 cAm thiy hoan toan hanh phuc!" &
lanépsina toi ghi lai v& mot quan tro: "landpsina,
mot quan tro ci ky, bén trong lic ndo cing téi toi.
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Ong chil ngusi Do Thai bao rdng 6neg ta khoéng cé bia

a "chi ¢6 nude gii khat" théi. - "Nude gi vay? -
"Th1 nude gial khat ma! Nude gidi khat Phianka".
Ong Do Thai nay ngudi gy go, mac chie 4o vat dai:
con nude giai khat thi lai do mot cdu hoc tro mang tit
phong trong ra; ciu ta ngusi phue phich to béo, chiée
that lung mai quang qua tam &o choang mAau xam
nhat, mat mii dep dé khéi ngd tréng nhu kidu ngudi
Ba Tu; d&y 1a con trai 6ng ta.

Qua vang Sisaki té1 1ién nhé ngay tdr ghi chép
cua Gégén: "Gitta con dudng biang phing béng gap
mot noi dat triing - bd dat thoai thoai déc sau xubng
- phla dudi sdu la ritng cdy xanh ri, canh rung nay
ndi tiép canh ring kia - xa xa 13 dai cat vang lam
tdm anh bac... Bén bg sbng nude xiét co chiée cb1 xay
g16 vél1 canh quat dai dang & dit quay, phat ra tiéng
kéu cot ket..." Dudi thung lang sau, phia dusi bg ao,
dong séng Poxién lugn vong uén khie, mot khu lang
16n véi nhiing vuon cay xanh hién ra. Ching té1 vao
lang va tim rdt lau ¢ ddy nha mot ong tén la
Vaxleneco, ngudi c¢é cong chuyén véi Vaghin. Khi tim
duge rot thi éng ta di vang, chung téi phai ngdi cho
lau duéi goc ciy bd dé canh nha ong, chung quanh
la bai co am udt véi tiéng éch nhai kéu ra ra. Sau
khi chu nhan vé, ¢d budi toi chiing t6i ngdi ludn &
day chuyén tré véi Vaxilenca, cling an udng; ngon
dén hit anh sang lén nhiing 14 cdy xanh, nhung xa
hon mét chit bao quanh ching t41 12 man dém heé
den kit.
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Sau d6 ti trong bong dém bat ngs o tiéng canh
cong bi ddy ra va canh ban ching téi ngdi xudt hién
¢b6 ban ctia Vaxilencd, von la y ta cua lang; guong
mit ¢b ta trang xanh nhgt nhat. T4t nhién la lién d6
¢d ta biét Vaxilencd dang c6 khach ti trén tinh vé.
Phut dau tién ¢6 ta ngugng nglng khéng biét phai
xU sy thé nao, néi ning roi rac, lat sau c6 ta da
cham cdc udng vdi chiing t6i it rugu va bit dau cudt
pha 1én mdi 1an t61 pha tro. €6 ta ¢ ve rat dé xtc
dong, ludng quyén cao, méat den sac sdo, déi tay gan
gude, xuong ba vai nhé ra, bd ngyc cing day lén sau
16p Ao mdng mAu xanh da troi, eo lung thon tha, dui
vé chic lan. Dén khuya t6i tién cé ta v&, Chang toi
di trong béng dém lan theo cal ranh khd cua mét
hém nhd nao day. Pén gan bo gidu ¢d ta ditng lai va
bAt ngs gue ddu vao ngyc ol Phai cd 1dm t61 méi rdi
duge co ta dé quay lai...

Neay hom sau, t6i cung Vaghin trd vé tdi nha rat
muén. Nang dang nam trén giuong doc sach; tréng
thay t6i nang ngac nhién mung rd chém day - "Anh
vé rO1 day u?". Té1 nhanh nhau thudt lai cho nang
nghe ci chuyén di cua minh: viia cuoi via ké ca
chuyén ¢b y ta lang, nang bén ngit 161 tai.

- Sao anh lai ké vé1 em chuyén d6?

Mat ning ran ran lé.

- Sao anh nhin tdm véi em thé! - Nang viua néi,
vira 1at dat tim chic miti xoa dudl gol. - Anh bo em
lai mét minh con chua du sao?...

Sau nay trong doi bao lan téi da nhd nhiing giot
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nude mit ay! T6i con nhé nguyén nhing gi da dén véi
t61 vao hai mudi nadm sau cai dém &y. Chuyén nay
XAy ra 6 mét nha nghi ndm bén bd bidn Bétxarabi.
T6i di tAm vé va dang nam trong phong. D6 la mot
trua hé day ning, gié: ngoai vudn xung quanh nha
dua lai tiéng gi6 ao ac luidt qua tan la, ciy cdi
nghiéng nga dung dua, nim trong béng ram, noi loa
anh mat troi... M6i 14n gi6 rao rio cudn téi, né ré dbi
khu vudn cdy moc ngoai cita s6 phong téi, dé 16 bau
trdi ning chang chang; ngay luc d6 trin nha quét voi
trang nhu ciing chuyen sang mau tim ngat. Lat sau.
chung quanh dan yén 4dng tré lai, gi6 bién mat ¢ phia
cudi vudn, noi giap v6i by bién trai dai thip xudng.
Té61 nhin canh vat &y, ling tai nghe va bat chgt nghi:
hal mudi ndm vé truée, § mot ndi héo lanh ciia mién
Tiéu Nga da lai sau vao gquén ling, noi chang t61 vira
mdi bat diu cudc song chung, cing da ting c6 mot
budi trua gidng gi6ng thé nay.

Hoém d6 té1 thitec day mudn, - nang da di lam -
clta s6 tréng ra vudn cling md toang, va hén ngoai
gié ciing gao rit, cay 14 cling nghiéng nga 15p loa
anh mét troi thé nay. Mgt con gié lanh am ap tat
vao nha dua lai mdi x40 n&u thom thom cta biia
sdng sap tai. T61 md mat, hit thd lan gio dy, chéng
khugu tay 1én géi minh, nhin sang chiéc géi dat bén
canh con thoang dugin hudng téc nang, chiée khan
mu1 xoa con lai dé: sau khi nang lam lanh véi téi,
nang van dé nguyén chiéc khan dé trong tay. Téi
chgt nhé lai ngay hém Ay, nhdé lai ring da mdt nua
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doi toi tréi qua thidu ving nang; téi da chitng kién
bao difu trén thé gidi nay, va lue nay van con séng
ti6p, cdn duge thiy tiép, ma nang thi ti 1au 1dm rdi
khéng cdn nita, gitia cude ddi nay. Dau 6c t61 bong
lanh toat, t61 bd chan ti di-ving xudng rdi budc ra
ngoai: chin t61 budc nhe ténh trén con dudng rgp
béng cay vé phia bd dat cao cao, tu trén dé nhin
xubng vinh bién miu xanh xanh lic nay sao béng
trd nén viia that dang sg, vita diéu ky véi vé dep méi
meé nguyén sd...

Dém hom 4y t61 thé véi nang rang ching bao gié
tdi di ddu niia. R61 vai ngay sau téi lai 1én dudng.

XXIV

Dao chiing t6i ¢ Baturing, anh Nhicolal néi va1 t61:

- Anh that 1ong tiéc cho em! Em da sd8m deo
thanh gia lén ¢é minh!

Nhung tdi chdng cam th&y minh deo thanh g4,

Toi cot chng vide 1am la chuyén tinh ¢d va cung
khéng thé nhin nhan minh nhu mét ngudi cé vg. Chi
mé6t ¢ nghi thoang qua rang doi minh thi€u ving
nang da du lam t61 kinh sg, nhung t6i cling khé tin
ring ching tdi c6 thé méai maii séng bén nhau khéng
rdi mot budc; 18 ndo trong tucng lai ching téi sé cip
ké bén nhau va & séng nhu thé cho dén khi dau bac
rang long, s& nhu moi ngudi 14 ¢6 nha cua, con cai?
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Luic &y t6i khong thé nao hinh dung duge minh sé ¢6
nha va cé con.

- It nita chung minh tam 18 cuéi anh a, - nAng viia
nol vita md mang nghi dén mai sau. - Em vin rat
mudn thé anh a, sau nia, c6 gi dep hon 16 cudi
khong‘ Co 1& roi chting minh sé ¢6 con... Anh khéng
mudn thé sao?

C6 gl ngot ngao bi An khién trai tim t6i se lai.
Nhung t6i lai néi dua:

- "Nguoi bat tit thi sang tao, cén ké hitu han thi
san sinh ra nhiing caj giéng minh".

- Con em? - nang héi. - Em sé sdng thé nao, khi
tinh yéu va tudi tré cta ching ta qua di va anh
khong can gi dén em nia?

Nghe nang néi 161 d6 that bubn, va toi hang hai
dap lai:

Khﬁng bao gid c6 cdi gi qua di ca, khong bao gid
anh théi can ¢é em dau! Bay gid dén luot t61 (nhu dao
6 Orién 1a nang) mudn duge yéu va yéu ma van 1a
ngudi tu do, gitt vu thé tr ong mol chuyén.

Cai phut t6i xic déng nhat 1a khi nang tét xong
duéi sam trude hic di ngu, ning buédce lai gan hoén toi
va chie t6i ngu ngon. t6i thiy nang that bé bong,
nang ding sat bén téi va ngude mat nhin 1én.

Toi cam thdy tinh véu cta minh d6i véi nang
nghen @ trong long nhiing khi thdy nang to ra trung
thanh tuyét déi véi téi, nang ti b ban than minh va
tin vao cdi goi 14 quyén cua t6i dude ¢6 thit tinh cam
va hanh vi dic biét.
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Chung t6i thudng hay nhé lai cal mua déng dau
tién cua chiing t61 & Orién, nhd lai canh chung téi da
chia tay nhau thé& nao, téi bo di Vitép ra sao. T4 noi:

- Dady, con Polst nita, vi sao anh lai thich dén
day? Cai tén P66t nay tit 1du da khién anh nhd ngay
té1 truyén thuyét ¢6 xua vé vi cong tude Kiép tén la
Voxéxlap ma anh da doc dude ¢ dau 4o tit hoi bé.
Céng tude Voxéxlap bi nguoi em tudc mat quyén
binh. ngai phai bo chay dén mot mién héo lanh, séng
nghéo khé lay lat, phai lam lung vat va, ky tic thi
luon hdi tudng lai nhiing ngay con duge huong chic
trong quyén cao & Kiép xua kia; tdl t61 nghe tiéng
chubng cdu nguyén cua P6lot, ngal mudng tugng nhu
ving ra ti nha thd Xéphia ¢ Kiép. T dao dy, Polst
cua thol xa xua kia ludn ludén hién ra trong tam tri
anh nhu 1a mét thanh phd ky la vita ¢6 kinh via xéc
x6: G ddy, mdt ngay déng u dm hoang so, c6 thanh
quach xiy béng gb sic vl nhitng ngéi nha tho cling
lam bang g0, nhitng tip nha den den, nhing bai
tuyét day in ddu chén ngudsi, ngya... Khi cudi cung
anh duge dén Polt that thi 18 ty nhién la anh khong
tim thidy & d6 cai gi na na gidng véi canh anh da tu
tuéng tugng ra. Tuy nhién, dén nay trong anh van
con ton tai ca hai Polét - Pal6t trong tudng tugng va
ngodi canh that. Va ca cai canh P6lét that bay gic
anh van thay diy thi vi: phé xa thi budn té, am uét,
lanh gia, u Am, con G ngoai ga thi c6 mot gian phong
16n 4m Ap véi nhiing clia s6 to hinh ban nguyét,
nhiing chum dén da duge thidp sang tuy ngoai troi
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van con chua t8i hin; trong phong rat dong ngudi,
dan sy ¢d, quan nhéan cé, bon ho dang &n vOl an vang
trudc khi tau di Pétécbua t6i, dau dau ciing nghe
thily tiéng ngudi tro chuyén, tiéng dao thia cham dia
lach cach, mui nudc s6t, mii canh cai bde lén tir
nhiing khay thiic 4n dit trén tay may ngudi hiu ban
Iuon di lugn lai...

Lan nao ciing vay, vao nhiing phidt nhu thé, bao
g1o nang cung chiam chii ling nghe téi ké 18, va nghe
xong réi, nang td thai dd dong tinh: "Phai réi, phai
rdi, em rat hidu anh!" Nhan co hdi 8y tdi goi ¢ cho
nang nghi tiép:

- Gotd néi rang: "Ban than ching ta phu thude
vao nhung ngudi duge chiing ta che chd", (6 nhiing
xtc cam ma anh hoan toan khéng cudng lai duge: dsi
khi hinh dung cita anh vé mét didu gi d6 goi cho anh
ndi dan vit khat khao den cai ndl ma anh di thay cai
gl dé, tic 1a dén v6i cal an ding sau hinh dung ay, -
em hiédu khong ‘an ding sau!" - th& cho nén anh
khéng thé dién ta ro rang véi em dugc!

Co lan téi va Vaghin di t61 Kazitri Brédu, mot
lang ¢6 & ha luu séng Danhép:; chiing t& dén chiing
kién cude di dan ¢ day téi tinh Utxuri. Sang hém sau
chung t6i tré vé bing tau hoa. Khi tbi tit ga vé, nang
va anh t6i da dén nhiém sd réi. Da dé t6i ram néng,
trong long cam thdy khoan khoai thu vi véi chinh
minh, khao khét ké cang sdm cang hay cho nang va
cho anh tdi nghe v& canh tugng hidm hoi ma téi da
duge ching kién, - cA moét doan hang nghin ngusi
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khdi hanh ngay trude mat t6i dén cai x1 s¢ la lung
cach xa lang ho té1 van dam dudng. Té1 bude nhanh
qua gian nha trong trai da duge thu don gon gang,
bude vao budng ngu dé riia mat va thay quan do. Mét
cam gidc vita sung sudng vira dau dau chot dén véi
t61, khi t81 nhin 1én nhitng 46 dung 1at vat ciia nang,
tir chiée luge, cai guong dén chiéc gdi nho vién ding
ten lin 16c trén giudng. Nhiing d6 vat &y that than
thiét, quy gia déi véi toi, vé ¢d don ctia ching khién
t61 thdy minh vita hudng hanh phic, vita ¢6 161 véi
nang. Téi béng thay trén chiéec ban nhd mdt cudn
sach dang doc do, téi dimg lai mét lat: do 14 cudn
"Hanh phiic gia dinh" ctia Ténxt6i. Trén trang dang
dé md c6 mdy dong nang vist: "Nhiing ¢ nghi hdi ds,
nhing tinh cdm héi d6 téi ¢ thue ra di khéng phai
la cua toé1 ma nhiing ¥ nghi, tinh cdm caa anh &y da
bdt ngd trd thanh cua t6i..." T6i 1at 1at thém may
trang tiép theo va lal thady may chd nang vidt bén 1&:
"Miia hé nim nay da nhiéu lin vao budng ngu, téi
khéng con mang theo ndi budn khat khao hy vong vé
tuong lai nia, td1 chi ¢con chim trong noéi lo che hanh
phiic hién tai... M6t miia hé nhu thé da qua, va téi
cam thay minh that ¢6 don. Anh iy ldc ndo ciing di
ddy di d6 khong thuong tiéc va khéng sg dé tbi lai
mot minh..."

T4l diing lang d1 may phut. Hoa ra trudce day tb1
khéng hé ngd radng nang da cé thé c6 (va dang cb)
nhitng tinh ¢dm v& ¥ nghi sau kin, budn riu, gidu
giém. Nhitng cam xudc da ducge dién dat bang thsi
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qua kha! "Nhiing y nghi héi dé, nhiing tinh cam héi
do... Mua hé nam nay, di nhiéu lin vio budng
ngu...". Bt ngo nhat 1a cau cuéi cing: "M6t mua hé
nhu thé& da qua, va t6i cAm thiy minh that c6 don..."
Cé nghia rang nhiing giot nudec mét clia nang dém
ay, khi toi tir Sisaki trd vé, hoan toan da khéng phai
14 tinh cg?

T6i dén sd, vao phong lam viée véi tdm trang day
hiing khdi, t6i hon nang va anh téi mét cach vui vé,
ludn mém trd chuyén, cusi dua. Téi gidu kin ndi din
vt kho sd, ¢d cho cho dén lic chi con minh 61 véi
nang, t6i lién dan giong not:

- Hoa ra khi vang anh, em da doc cuén "Hanh
phiic gia dinh" phai khéng?

Nang do bing mat.

- Em ¢6 doc, nhung sao co?

- Anh ngac nhién véi nhiing doan em viét bén 18!

- Sao vay?

- Vi qua d6 hoan toan rd rang 1a em da cam thay
cay diing sdng véi anh, em thay cé ddn va tuyét vong.
- Sao anh bao gi¢ ciing hay phéng dai moi chuvén
thé! - nang néi. - Tuyét vong gi mdi duge chu? Ching
qua la em hoi budn mét chit, va qua tinh em doc
ciing thay méy chd giéng gidng... Em mudn anh tin
ring ching ¢6 gi giéng nhu diéu anh da tudng tugng
ra dau.

Nang mudn ai tin? Muén téi hay muén chinh
minh tin? Tuy nhién t6i cling rat ming dude nghe
nhiing ioi 4y - t6i rdt muén tin nang, tin nang thi
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cang hay cho téi. MAy ciu Gogdn viét lai bat chot
hién ra trong tam tri téi: "Con chim au thao nguyén
v8i ¢4l mao cao cao hinh ban nguyét ti dé duong bay
vt 1én... Nang chay di, dai vai xanh that chiit ngang
eo lung, bd nguc rung rung sau lan vai, déi chén
khéng giay dé trdn dén dau gol, héng hao, khoe
manh..." Con bao diéu "&n ding sau" nhilng canh &y
nita! Vi lam sao toi c6 thé tit chéi nhitng cai d6 dugc!
Thém nta t6i nghi rang nhiing cai do hoan toan hoa
hgp duge véi nang. Téi vién dit Iy do ¢d thuyét phuc
nang mot diéu rang: "Hay chi séng bang anh va cho
anh, diing tude di ti do cua anh, - anh yéu em va vi
th& ma sé chi cang yéu em hon". Téi ¢6 cAm gi4c rang
t61 yéu nang dén muc mudn lam gi ciing duge, 161 1am
nao cling dang tha thad.

XXV

. Anh khac di rat nhiéu ddy, - nang né1. - Trong
anh cé vé rén roi hon, hién hoa hon, dé thueng hon.
Anh da thanh nguoi yéu dol.

. Ay thé ma anh Nhicélai ciing nhu ba em déu
tién doan trude 1a ching minh sé rit bat hanh.

. D6 1a do anh Nhicélai ching hé c6 chiit cam
tinh nao véi em. Em da phai chiu dung thai d¢ lich
su lanh nhat cia anh &y & Baturin thé nao anh
cting khéng thé hinh dung ra dau.
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- Ngudc lai thé em a, anh 4y néi dén em véi tinh
cam day diu dang, quy mén. Anh &y néi ring anh iy
rit thuodng em, em con bé bong thé ma rdi cai o1 dang
cho em phia trude: cude séng chia ching minh it nam
nia s€ c6 khac gi dau so vdi cude séng cia mot vién
chie thué€ vu phé huyén? Em ¢on nhé anh da ¢6 lin
dua dua vé ra vién canh mai sau ctia minh ch@® Cén
hd ba budng va luong nam mudi rip mét thang...

- Anh 4y chi thugng anh théi.

- Thuong thé& ching hay - anh 4y néi thém ring
anh &y chi con méi hy vong 1a c4i théi "budng tudng”
cua anh sé cliu ching minh, ring anh s& khéng &
kha niing dé leo 1én bac thang céng danh, ring ching
bao lau nila ching minh sé& chia tay nhau; hosc 1a
anh sé nhan tdm bd em, hodc 12 em s& bd anh, sau
mét thoi gian ngdi 1am cai viéc thénhg ké nhan nha ay
va chot hiéu ra s6 phan mai sau ma anh da sép dat
s&n cho em.

- Anh 8y hy vong vé em nhu vay 1a vé ich théi -
em khéng bao gio b anh ddu. Em chi xa anh trong
trudng hgp em thiy ring minh khéng cdn cin cho
anh nita, ring em lam phién anh, ¢an trd tu do cia
anh, thién chie cua anh...

Khi con ngudi gép diéu bat hanh, anh ta thudng
trg di tré lai mai véi mét ¥ nghi day dit vé bé: didu
bat hanh 8y da bat diu tit bao gid va bing cach nao
vay? N6 bat ngudn tir nhitng didu gi va sao t6i lai bé
qua cai difu cé thé canh tinh trude cho t61? "Em chi
xa anh trong trudng hgp..." Sao t6i lai khéng dé ¥ téi
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181 18 nhut vay, thé& nghia 1a di sao nang cing khong
loai trit kha ning ¢6 mdt "trudng hop" nhu thé.

Té1 danh gid qua cao vao "thién chic” cua minh,
st dung tu do cua minh ngay cang buéng tha hon -
anh Nhicélai néi ding. Thé rdi cang ngay t61 cang
thay khé ngdi 6 nha han: ci hé ¢6 ngay réi 1a téi lap
tic 1én duong di dau dé.

- Em 4 dau vé ma ram néng th&€ nay? - anh t8i héi
trong biia 4n, - Em lai bién di dau thé?

- Em d&n tu vién, ra b séng va nha ga...

- Va bao gic cung di m6t minh, - nang trach méce
néi. Bao nhiéu lan anh 4y hita s8 cing di v6i em dén
tu vién, em chi mé téi day ¢6 mét lan, tu vién dep
that, ¢ d6 cé tuong that day, cé cac tu si va rat nhiéu
chim nhan...

T8i nguong ngting va dau ddn nging lén nhin
nang. Nhung s¢ minh mat ty do, t61 chi nhun vai dap:

- Em can gi nhin cac tu si?

- Thé& anh cén gi?

Téi ¢ gang 1ai cau chuyén sang hudng khac:

- Hém nay 6 ngodi nghia dia anh thidy mét
chuyén la ling: mét cai huyét ddo sin con dé trong -
mot vi tu si ndo d6 da cho chuédn bi trude phan minh
mot cai md ¢6 trong cdy thanh gia da ghi rd tén ngudi
chén ¢ day, sinh ngay ndo ndm nao, tham chi con ghi
sin ca chii "ta thé" - chi c¢6 didu ngay chét con dé
trong. Khip nghia dia chd nao ciing sach s&, ngin
nap véi nhitng con dudng nhd va hoa tuci - thé rdi
bat ngs ¢é cai md chs ngudi chét nhu vay.
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- Ddy, anh thiy chua.

- Théay cai gi méi dudge.

- Anh ¢6 tinh khéng muén hiéu em. Nhung théi,
cal dé tuy anh théi. Tudcghénhép 44 néi rit dung
riang...

T61 ngit 15i:

- Hinh nhu bay gi¢ em chi doc sach véi muc dich
tim cai gi d6 gidng gidng chuyén minh va anh. U ma
tat ca phu n&t déu doc sach theo kiu van vio minh
nhu vay ca.

- Ciing dugc thdi, dit em ¢6 14 dan ba thi em cling
chiing ich ky nhu thé...

Anh t6i nhe nhang néi chen vao:

- Théi, xin cic ban ngithg di cho!

XXVI

Pén cudi mua hé nam &y vi tri cla t6i trong sd
dd duge 6n dinh hon: trude day ti chi lam theo hop
ddng, con bay gid thi dude tuyén vao bién ché va
nhan mét cuong vi hét stic phu hop véi téi: trd
thanh ngudi tréng coi thu vién cla s - cai goi 1a
thu vién dy bao gém nhiing sach bao tich tu lai dusi
tdng ham cta S§ tit bao lau nay. Xulima da nghi ra
cai chizc danh &y cho tdi, va theo quy dinh clia S
thi phan su caa té1 1a phan loai, sdp x&p ngan ndp
s0 sach bao d6, dua ching vao mdt noi danh riéng
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cho thu vién - d6 12 mét phong dai ¢6 tran hinh vom
nam d phia trén tdng ham, véi nhiing gia sach va ta
ding. Tiép niia téi phai trong coi s8 sach bao d6 va
phat cho nhin vién trong S¢ su dung tam thdi
nhitng sich bdo nio ma phong nay, phong no can
d&n vao nhitng dip khac nhau. Téi da phan loai, sép
x&p, chuyén s& sach bao dé di, va bat dau trong col
ching, chd ngudi nao can thi phat cho mugn.
Nhung vi ching phai cho ai mudn ca, - cAc phong
chi cAn dén tai liéu nay no vao mua thu, trude ky
hop ctia cac hoi dong dia phudng, - nén téi chi con
phai lam mbi viée trong coi, tidc 12 ngdi trong can
phong tran hinh khum khum nay, ndi ma t61 hét
sitc thich tha bdi nhitng bitc tudng day 46 sd, bdi su
yén tinh tuyét 461, - khéng mét 4m thanh nao cé
thé lot vao d6. Can phong c6 nhitng 6 cia s6 nhg,
nam tit trén cao, qua d6 anh sang mait troi lot vao
va c6 thé nhin thay nhiing bui ciy, co dai moc trén
manh dit hoang sau ngéi nha cua S6. Cude sbng
cla tdi tir diy trd nén ty do hon: sudt ngay nay qua
ngay khac téi ngdi tro troi mét minh trong cai ngd
nha mé &y ma viét, ma doc. Khi nao mudn, téi c6
thé ca tuAn khéng 16 mat tdi ddy, khoa trai cua gb
s61 thap Ié té va di diu tuy thich.

Khéng biét vi 16 gi téi hay dén Nhicdlaép, nhiéu
1an di mdt minh t61 mot lang ngoail 6, ndi ¢ hai anh
em theo gido thuyét Tonxtdl dén sébng mot cude
song khé hanh. Cé mét dao, chi nhat nao téi cing
t6i mét lang 16n toan dan Ucraina nidm sau cai ga
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dau tién ngoai thanh phé, rdi tré vé nha rit mudn
bing chuyen tau dém... Viée gl phai di nhu thé?
Nang cam thiy bén canh mét s6 ly do, con cé mét 1y
do tham kin 43 la muc dich nhlmg chuyén lang
thang cua t6i. Cau chuyén téi ké vé cai cb yta o
Sisaki di 4m anh nang nhiéu hon t6i tudng. T dao
4y trong con ngudi ning tinh cam ghen tuéng ngay
cang 16n dan lén, nang ludn 6 che gidu tinh cam
4y, nhung khéng phai lic nao ciing lam dudc.
Chung hai tuin sau khi nghe t6i k€ cau chuyén &
lang Sisaki, nguge hin véi tinh cach mét c6 gai
phic hau, cao thugng, nang da bat ngd hanh ddng
nhu mét "ba chi” thuc sy - nang ki€m dude mét cai
gt d6 va diit khoat tra tién coéng ba g1ip viéc nguol
kazde va cho théi viéc:

- Em rét biét, - nang khé chiu néi véi té1, - la
chuyén nay lam anh phién long: cén thé nao khac
dude, nhu anh van néi day, chi ta di lai trong ngéi
nha nay rat chila didu da, c6 chan tron lin, d6i méit
xéch sang quic! Nhung anh quén mit ring chi ta
tinh tinh x4c xuge, ngang budng, ma stc chiu dung
cia em thi c6 giéi han...

T41 hoan toan chan thanh dap lai nang:

- Sao em lai di ghen véi anh? Day, anh cit nhin
ddi tay tuyét voi chia em va nghi ring vi mot canh tay
cua em thdi anh ching bao gid théem dom do gi hét
dén moi my nii trén dsi nay! Nhung anh 13 nha thg,
14 nghé si, thé ma v6 luan thi nghé thuit nao, theo
Gote, cling déu mang sic thai cam giac.
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XXVII

Mot lan vao thang tam, trudc khi troi t81, téi di
dén lang dé gap may ngusi theo gido thuyét Tonxtdi.
Thanh phé vang ngét vao cai gid van con néng nuc,
thém nda hém ay 1a thi bay. Téi di ngang nhiing
ctia hiéu cua ngudi Do Thai con déng kin, qua nhiing
day phd buén ban c¢é. Chudng nha thd chim chim
diém gio cAu kinh buéi chiéu, béng nhiing ngdi nha,
vuon cidy da 48 dai ngodi phé, nhung trdi van con oi
néng, cai oif ndéng thudng thdy & cdc thanh phd
phuong Nam vao cudi mua ha, khi cac khu vuon déu
bi hun néng ti¥ ngdy nay qua ngdy khae, khi ma
khép moi noi - trong thanh phd, ciing nhu ngoai thao
nguyén, trén nhiing rudng trong dua - dau dau cing
bao trim mét khéng khi mét méi, bai hoai cua mét
mua hé kéo dai.

Trén quang trudng gan giéng nudc cua thanh
phé, ¢6 mdt ngudi phu nii Ucraina dang ding yén
nhu pho tuong nit than, chi ta di hai xao khong tat,
déi mat mau hat dé, cai tran rong nhu van thudng
thay ¢ ngudi Ucraina va nguoi Ba Lan. Anh chiéu
mudn doi xudng con phé tit quang truong dan téi
chan d6i, in trén thung ling. Xudi theo dudng phd
dy, t6i ré vao moét hém nho nim giia hai trang ap
viing ngoai 6, rdi ra mot bai c6 dé leo 1én ngon dbi
trong xuéng thao nguyén. Trén bai co, lac dac
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nhiing ngdi nha trat dit sét quét véi mau tréng,
méu xanh; ndi lén gita nhiing ngdi nha &y ia bai
dap lia mi lgp mai che; dang dap lia & ddy 1a nhing
ngudi dan qué ma hém nao vira cit tiéng hat hoang
df, tuyét voi vao nhitng dém mia ha. Tu trén déi
nhin xuéng, ca thao nguyén ménh méng cho dén hit
tdm mit 12 c2 mét mau rom ra vang éng cua canh
déng lia mi méi gat. Trén con dudng réng dat bui
phl day dén ndi c6 cdm tudng nhu dang di trong
ung nhung. Xung quanh, ca thdo nguyén va ca biu
trdi - déu sang loa 1én duéi anh ndng mit troi sip
lan. Mé trai con dudng, chd réo dit cao nim bén
thung ling, ¢6 mét ngdi nha tudng trang xoa - dé
chinh 1a noi 0 cia m&y ngudi theo gido thuyét
Tonxtdi. Téi1 roi dudng di dén khu dat dy bang qua
canh déng con trd géc ra. Ca khu trai véng ngit,
trong nha cling nhu quanh day déu tréng trai. Tsi
nhin qua 6 clia s6 dé md - trong nha ¢d man nao la
rudi den bam diy tudng, tran va nhiing chiée binh
dé trén gia chan, chung bay loan xa. Téi nhin qua
cia chudng stc vat md toang - trong diy cing chi
thay ndng chiéu dé quach dang chiéu 1én dam phén
khé. Té1 budc ra ruéng dua va nhin thay c6 vo cia
nguol it tudi hon trong s& mén 46 cia Ténxtdi. Cb ta
ngéi 6 bo ria ruéng dua. Téi lai gin - cd khéng thay
t61 hay lam ra vé nhu khéng nhin thay: ¢6 van ngéi
nghiéng bt déng, dang véc nhé nhin, c6 don, dsi
chin tran dodi v& mét bén, mét tay chéng xudng
dat, tay kia cAm cong rom ngam trong miéng.
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- Chao ¢b, - té1 budc lai gan 1én tiéng trude. - Sao
¢b trong budn vay?

- Chio 6ng, 6ng ngdi xudng di, -cd ta mim cuoi
néi, vitt cong rom di va chia ban tay rAm nang vé
phia t6i.

T6i ngdi xudng va ngdm c6: hodn toan con la
mot ¢b bé gal canh rudng dua. Mail téc vang hoe vi
hiing ning mat trdi, chife do so mi kidu thén qué
véi duding xé réng noi ¢d, chide vay den bing vai tho
b6 sat cap dii nd nang. D6i chin tran khéng giay
dép cha cd nhd xinh va ciing ram ning, - td1 thim
nghi, 1am sao ¢b ta ¢6 thé ci chan trdn nhu thé ma
di trén nhiing chd day phan stc vat hodc ndi ¢6 moc
nhon séc! C6 ta 13 dan cling mién ching t6i, noi
ngudi ta khéng thich dé 16 chan tran, vi thé ma téi
cam thdy via ling ting, ngugng ngung, vita khat
khao nhin d6i chan c¢6. Nhan ra cai nhin cua téi, ¢o
rit chén lal.

- Ngudi nha ¢6 di dau ca réi?

Cbd lai mim cudi.

. M&i ngudi di mét nga ré1 anh a. Mot ong thi
ra bail co dap lda gidp ba goa nghéo tung nao dé,
mét ong thi dem thu vao thanh phé cho mdt vi gido
vién kha kinh: dé la bao cao trong tudn vé moi 161
1am, cam d8 ma chung téi gap phai va da vugt qua
duge. Thém niia con mét chuyén ma cling can thong
bao: & Khacedp ngudi ta dd bat ong Pavldpxki vi
to6i rai truyén don - tit nhién la truyén don chéng
bit linh.
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- Hinh nhu tdm trang ¢6 khong duge vui.

- Em chan ldm, - ¢d néi, ddu lic lic réi hoi nga vé
phia sau. - Em khéng thé chiu dugc niia, - ¢6 khé
khang néi tiép.

- Khéng thé chiu gi mdéi duge chit?

- Khéng thé chiu duge moi thit, Ong cho em xin
diéu thude.

- Thuoe 14 u?

- Phai rdi, thuée 14,

T61 dua thudc cho ¢6, bat diém 1én, ¢b ta vHi va va
léng ngéng cam 14y thude, hit may hot ngan réi chum
méi nha khéi theo kiéu dan ba. C6 im lang dua mét
nhin vé khoang tréi xa sau thung ling. Mat trdi
xubng thép 1a 13 mit d4t, van con roi néng Ién vai
chiing t61, 1én nhiing trai dua ning né nim bén
chung té1 trén thia rudng khé can gitta nhiing bui
dua nhu rin bo dai trén mat dat...

Bat ngd c6 quing diéu thude di, guc ddu xudng
chan t6i ma khéc niic nd. To1 voi an i ¢d. xoa xoa 1én
déi vat va ctil hén mai tée tham thom moi néng ei6..

Con thanh phé Nhicélaép thi sac? Sao toi lai cAn
dén n6? Trén dudng di t6i 46, t&i ghi lai vai doan:

Vita méi di khéi Krémentriie, dang 1a budi
chiGu. Tai Krémentric, ngodi sin ga, trong quiv
diém tam. dau cling déng nghit ngudi. Troi phuong
Nam oi bic. Chen chue theo kiéu ngudi mién Nam.
Trén toa tau ciing vAy. Phan 16n 13 phu nii mién
Ucraina, tat ca déu tré trung, nuée da banh mat,
dang vé nhanh nhen, dudng xa va cai néng khién ho
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c6 vé hang hai, xéng xao. Moi ngudi déu di vé phia
Nam, tim viéc lam. Mii hei ngudi néng héi héi, mii
quin 40 thén qué toa ra; dau cling thay an udng, cudi
néi rao rao...

- M6t chiéc cau dai, rat dai bdc qua séng Donhép,
mat troi d6 61 chéi lod & phia cia s6 bén tay phai,
dudi sau la mat nude vang duc day ap. Trén doi cat
vuon ra ngoai séng nhiéu phu nil céi trin dang tim
tap thoal mai. P4y, lai vita thdy mét ba vét chiée 4o
ra phia sau, chay téi ddng trudc, roi vung vé nga thm
xudhg nudc, hai ban chin dap manh, nuéc ban lén
tung tbe... .

- Tau da qua séng Ponhép rat xa. Béng chiéu di
nga trén canh dong trong trai cao cao, ndi chi con tro
nhiing gbc ra va nhiing bai ¢é di cit. Khéng biét vi
sao to1 lai nhé dén Xviatépbéned: cling vao mét budl
chiéu thé nay 6ng da cudi ngua di trudec mot doan
quén thua thét qua thung lang nay - éng di dau va
nghi ngoi diéu gi? Chuyén nay xay ra tu nghin
nam trude, va canh vat dén gio van dep nhu thé.
Khéng, diy khéng phai la Xviatépdnco, d6 1a mét
ngudi dian qué man di nao didy ngdl trén minh
ngua thing thing di buéc mét gitia béng nui, ngdi
dang sau 6ng la mdt phu ni tay bi trél sau lung,
téc x0a xuci, doi chan tran dé 16, méi mim lai, nhin
vao sau gay ong, con ong thi cing mit nhin vé
phia trudec...

- M6t dém trang Am uét! Ngoai ctia s6 la thao
nguyén bang phﬁng, la nhiing con dudng bin lay den
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sam. Mol ngudi trong toa déu ngu ca, xung quanh 1
bong t6i nhé nhd, ngon nén chay trong chidc dén treo
bam day bui. Qua khe cia da ha xudng, mini déng ndi
am uét lot vao bén trong, hoa trén mét cach la lung
v6l mli khéng khi ngai ngai cta toa tau: Mét s6 ba
ngudi Ucraina ndm ngt, hai tay dang ra, mém hoi he
hé. Mot ba vita chgt tinh va dua mét nhin chim
chim vé phia tdi...

Lang ma té1 thudng dén vao ngay chu nhat nim
cach ga khéng xa, gitia mét thung liing réng va
béng phing. C6 14n tbi da téi ga niy vé muc dich,
xudng tau ¢ day réi di bd tiép. Hom d6, mat trdi da
lan, gifta cac manh vudn phia truée hién ra nhiing
ngéi nha tring trdng, gin hon, gita bii chin ste
vat, mét chiée b1 xay gié den sdm diing yén. Bén céi
xay gié tu tap mét dam nguct déng diic va dang sau
dam déng vit 18n tiéng dan vi cdm, tiéng chin
ngudi dang nhay mua... M&y t6i chi nhat 1ién t6i
dén ding trong dam déng &Y, nghe tiéng dan, tiéng
hat cho dén dém khuya. C6 1an t6i budc lai gin mét
cd gai téc hung, d61 méi mong, bd ngue cang diy,
cdp mét nhin 1 la, Ngay ldc d6, gitta dam dong
ngudi chen sat nhau, ching t6i kin d&o cAm tay
nhau. Chung t61 diing yén, ¢6 khéng nhin sang nhau
- ca hai déu hiéu ring sé khong hay ho gi cho téi,
néu canh trai lang nhan ra duge 1y do vi sao ty
nhién lai ¢6 mét chang cong tu thi thanh hay xust
hién & gin c61 xay gi6 thé nay. Lan d4u tién ching
tdi tinh co ding gin nhau, sau dé, ci hé thdy toi



NANG LIKA 429

buée téi 1a ngay lap tiic ¢6 quay lai; va khi cam thay
toi dd diing sat bén, c6 lién ndm iay tay toi sudt ca
budi t&i. Troi cang tdi, cd cang siét chat tay tdi1 hon,
cang ghé sat vai hon. Dém xudng, khi ddm nguoi
xem da thua dan, ¢6 lang 1& bude ra sau bl xay gio,
ding khuit sau d6, con téi thi ling thiing quay ra
ga, va chd t61 khi moi ngudi bén cdl xay gié6 da vé
hét, t61 bén cAm diu chay ngudc trd lai. Ching téi
thod thuan véi nhau nhu thé ma khong cAn néi mot
151 nao, ching tdi yén ling ding bén nhau dudi cdi
xay gié dy, cing hudng nhiing phit mé say, khic
khoai, ngot ngao...

Cé6 14n cd dua tién tdi. Con nia gid tau méi
chay, ca khu ga t6i den va yén ang - chi cé tiéng dé
giy déu déu xung quanh, tit ngodi xa phia lang,
mat triang dé lit dang nhé din ra khéi nhitng vuon
cay sAm den. Trén dudng sit phu cé mét toa tau
hang dang 46, canh cia bi ddy sang bén. Bat giac
tdi dit tay ¢b gai chay vé phia toa tau, ti cam thay
kinh sg véi viée minh dang lam; téi lach nguasi vao
toa, cb ta nhay lén theo téi va 6m cham 14y co té6i.
T61 bat diém nhin ra xung quanh va sg hai lui laix:
anh llia diém soi rd hinh mét chiéc quan tai dai thé
kéch nim gifia toa. C6 bén quay minh ra khoi toa,
tdi chay theo sau... Xudng mat dat roi, co ta cudi
khanh khach, t6i tap hén tdi véi niém vui tha day
man dai, con t6i thi khong nghi téi viéc tré vé nha
bing cach ndo. Sau lan Ay, téi khéng 16 méat téi
lang nua.
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XXVIII

Mua thu ching t6i cung séng qua nhing ngay
d4y khong khi 1& lat hoi hé thudng vin thay ¢
thanh phé vae dip cudi nam, khi ma dai biéu cac
hoi déng dia phuong tit khap noi kéo vé hop 6 tinh.
Tiép 46, miua déng clng trdi qua diy vui vé déi véi
ching téi: nha hat kich Ucraina véi cac didn vién
Dancovétxcaia va Xacxaganxki vé biéu dién, nhing
budi hoa nhac cia céc nghé si danh tiéng thu 45
nhu Trerondp, lacoplép, Moravina. Con cé khong it
nhiing budi da hoi, vt hdi, hod trang, nhiing bia
tigc sang trong voi s6 khach moi dinh trude. Sau
dip hop hanh téi di Matxcdva, téi nha Ténxtdi. Sau
khi v€ t3i dic biét thich thu tan hudng moi lac thu
ciia ngudi doi. Nhitng lac thu &y da thay ddi hin
cugc séng bé ngoal cia chung tdi - dudng nhu
khéng t6i nao ching t6i § nha. Din da quan hé
gilia hai dda ching t6i cling d8i thay, trd nén lanh
ling, xa cach.

- Anh lai thanh mét ngudi khac rdi day, - ¢6 lan
nang né1 viy. - Hoan toan thanh dan o6ng réi.
Khéng hidu sao lai con dé rau quai nén theo kiéu
Phap ntia chua.

- Em khéng thich a?
- Sao lai khong" Chi ¢6 diéu la tt ca deu thay déi!.
- Phai r6i. Chinh em biy gi& ciing ra dang mét
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thidu phu tré tudi réi. Em gay di mét chat va trong
cang xinh dep hon.

- V& anh lai bat dau ghen chit gi. Em da thay so
so phai thd nhéan véi anh rang. ..

- Tha nhéan diéu gi mdi duge?

- ... ring em muén du budi via héi hoa trang sip
t61 vOl mot bd vay do mdéi. Mot kibu gi dé khong dait
ti€n Jadm, hoan toan gian di. Chiéc mat na den va mot
bé @6 nao d6 miu den, that da va méng nhe...

- Thé 12 dinh am chi gi?

- Am chi man dém.

- Thé 1a lai bat ddu mot chuyén gi d6 na na nhu
héi & Orién chic. Lai man dém' Diéu niy tdm thudng
qua day!

- Em ching thiy ¢6 gi 1a gidhg Orién, 13 tdm
thuong & day ca, - nang tra 161 khé khan, day vé tu
chu, va to1 hoang sg cam thay trong cai giong khé
khan, buéng binh Ay qua la cé cai gi d6 gidng giéng
nhu hdi trude. - Ching qua 13 anh lai bit ddu ghen
em roi.

- Sao lai bit dau ghen?

- Em khong biét.

- Khéng, em biét ddy. Vi em lai bit diu xa lanh
anh, lai muén moi ngugi thich thd minh, mudn dén
nhan sy ngudng md cua cdnh dan éng.

Nang cudi khay vdi vé ddy kho chiu:

- L& ra anh khéng nén néi téi chuyén 46 méi
phai. C4 mia dbng vita réi ¢6 Iiic nao anh rodi cai ba
Trergecaxdva dau!
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T61 do mat.

- Sao lai khéng rgi! Em ndi ¢ thé nhu 1a anh c6
161, néu chi ta c6 mit ding cii noi ma anh va em dén.
Diéu anh cam thay chua x6t hon ca 13 em ngay cang
to ra it c61 mad véi anh hon, hét nhu em da c6 didu bi
an gi d6 gidu anh. Em néi thiane ra xem nao: didu gi
vay? Diéu gi em dang gidu giém anh?

- Em gidu gi€m gi u? - nang tra 16i. - Em budn
ring tinh yéu trude day cla chiung minh khéng con
nita. Nhung ma néi téi chuyén dé lam gi nita...

Nang diing lai mét 14t réi néi tiép:

- Con vé& vii hdl hod trang thi em sin sang dut
khoat thoi khéng du, néu chuyén d6 lam anh khé
chiu. Chi ¢6 diéu em thAy anh qua u khe khit véi em,
¥ mudn nao ctia em anh ciing cho 14 tAm thudng, anh
tude bo cua em moi thit quyén, ¢on minh thi tha thd
muén lam gi thi lam... |

Mua xudn va mua hé nim sau t6i lai ngao du
phidu bat nhi€u noi. Dau thu tdi gap lai Trerdcaxéva
(cho téi lic d6 qua tinh giiia té1 va chi ta hoan toan
khéng c6 chuyén gi) va dugc biét riang chi ta séap
chuyén vé Kiép.

- Téi phai xa anh mai mai rdi, anh ban than mén
a, - chi néi, cip mit siic nhu mit chim ung nhin x6i
vao t6i. -Chong tdi da chd tdi ¢ diy réi. Anh ¢6 mudn
dua tién té1 dén Krémentric khong"’ Puong nhién 1a
anh phal giu kin chuyén nay. 8] ddy t6i sé phai nghi
lai ca mdt dém dé chd tau thuy...
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XXIX

Chuyén nay xay ra vao thang mudi mét; cho dén
gio tél con nhin thay, con cam thiy ranh ré nhiing
ngay lang 18, u Am Ay trong cai thanh phd héo lanh
mién Tiéu Nga véi nhiing phé x4 ving tanh, bo hé 14t
gd t&m hep vanh véch, véi nhiing khu vuon téi sdm
an sau hang gidu, nhiing cay dudng cao viit trd canh
trui 14 doc theo cac con ph6 16n, cong vién thanh pho
trd troi véi quan an cda s6 déng kin mit, nhing ngay
khi tréi &m udt véi mii 14 muc day thé lugng. Nhiing
ngay ay t6i d6 dan lang thang v6 dinh trén nhing
con phd, trong cong vién, trong dau téi chi Am anh
bdy nhiéu ¥ nghi va héi tudng... Nhiing hdi tudng
ning né, dang s¢ d&n ndi phai c6 13i ciu khan riéng
xin thoat khéi sy Am anh cua ching.

Vao mét gic phit bi tham nang bat chgt nhu phat
dién lén véi nhiing néi dau tham kin ma déi lic nang
da nhic d&n thoang qua. Anh Ghéorghi hém dé6 di
lam vé mudn, t6i con vé muén hon, - nang biét rang
ca hai chiing t6i déu s& vé muén, dao d6 sd lai dang
chuén bi cho cudc hop hang nim. Ning 6 nha mét
minh, maiy ngay lién khéng di diu - thang nio nang
cling nghi ¢ nha miy ngay nhu vay. Vao thai gian d6,
tinh tinh nang thudng khang khac. Nang nia ngdi
nua nim trén chiéc giudng ké trong phéng ngu, hai
chan co 18n theo théi quen va hit rat nhiéu thuée.
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Cach day khong lau nang bat dau hit thuse, khong
chiu nghe theo 161 t6i khan khoan xin nang ding lam
cai viée ching thich hgp chit nao véi nang. Chéc 1a
nang cham chim nhin vao mét di€ém nao dé trude
mét, roi sau d6 bat chgt ding day viét lién may dong,
khong tdy xoa gi hét, 1én manh gidy nhd ma anh t6i,
khi trd vé nha, d3 tim thay 6 chd ban trang diém cta
nang. Viét xong miy dong &y nang voi vd nhat
nhanh thu x&p d6 dac ctia minh, may thit con lai thi
viit di. May thit nang dé vuong vai trong nha ay mot
thdi gian dai t61 da khéng di ding cam déng vao, thu
x€p lai va gidu di dau d6. Pén dém thi nang da § mét
ndi rit xa, trén dudng trd vé nha véi ba...

Vi 1é gi to1 da khéng dudi theo nang ngay lic d6?
C6 thé 1a vi ngugng nging xau hé, va vi téi da biét
qua rd tinh dit khodt cua nang trong mét vai thoi
diém cta cude doi. Téi da gii lién mdy bie dién va
thu dén nha nang va cuéi ciing chi nhan duge cau tra
16i vén tat: "Con ti da rdi nha, noi & cia minh Lika
c¢dm bao cho bat ky ai".

Nhiing ngay lién sau d6, khéng biét chuyén gi da
xay ra véi t6i, néu khéng ¢6 ngudi anh bén canh (tuy
anh ciing hoan toan bat lyc, béi rdi trude su vide dy).
M4y dong nang viét dé giai thich 1y do sy ra di cua
minh, anh t61 khong chuyén lai ngay ma méi dau
con ¢d chudn bi tinh than cho téi mot cach vung vé.
Cuoi cung anh quyét dinh dua cho t6i, nuée mét lang
1& trao ra. Trén manh gidy nhd 132 may hang chit rén

“réi: "Em khéng thé tiép tuc ching kién cai canh anh
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cd méi ngay mot xa em thém, em khéng con du site
tiép tuc chiu dung nhiing diéu xiic pham ma anh
cang ngay cang gay ra nhiéu hon cho tinh yéu cua
em, em khéng thé giét chét tinh yéu &y trong em, em
khong thé khéng hiéu ring minh da bi khinh ré
hoan toan, da budc xudng nic thang cudi cing cia
sy tuyét vong déi véi moi diéu hi vong va udc md ngu
ngdc ctia minh, em ciu trdi ban cho anh stic luc chiu
dung su chia tay nay, cAu mong cho anh quén em va
dude hanh phac trong cude doi mdéi hoan toan td do
cua minh..."..

T61 dua mat doc huét qua may dong Ay véi cam
gidc dat dudi’chin minh dang sut xudng, da trén mat
va trén dau lanh toat. Tdi 14m bim néi mét minh véi
giong bat can:

- Cang duge thodi, két cuc thé nay nén chd tix
trudc r6i, mot chuyén "tuyét vong" binh thudng!

Sau d6 té1 1dy hét diing caAm bude sang budng ngu
va ra vé diém nhién nim xudng giudng. Khi troi bit
ddu t61, anh t61 than trong ghé nhin vao budng - tbi
nhim mét lai, gia vd ngi. Anh giéng tinh bé, thudng
khéng chiu néi va mét thiang bing méi khi gip didu
b4t hanh. Anh véi tin ngay rang qua that 1a t61 dang
ngy, bén an tam t& tt mic d6 Am vao rdi di du budi
hop t61 & sd...

Vao dém 4y t61 da khong mit sting ra tu sat chi vi
nghi ring néu dém nay khéng tu sat thi ngay mai
thé nao ciing 1am viéc d6. Khi trong phong dia sang
sang 1én bdl anh trang md md dang roi xudng khu
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vuon ngoai cla so, téi xudng phong an, cham deén lén,
md ta 14y rugu vétca udng mdt chén, rdi hai chén...
Budc ra khéi nha, té1 14n theo cac phé, - phé x4 vé
dém trong that dang s¢: ling ngit, &m ap, 4m uét;
xung quanh, mét lan suong tring duc hoa véi béng
trang bao phu trén nhiing khu vudn, nhiing hang
duong trg trei.. Tré v& nha, chdm nén lén trong
budng ngu, t6i cang kinh hai hen khi nhin thiy trong
anh sdng md md cua ngon nén vuong vai nhing d6i
tdt, doi giay, bd vay a0 méac hé cua nang va tdm 4o
ngu sic s6 nang hay mie, tAm 4o che than thé da bao
lan t41 6m ap, téi hon 1én guong mat nang, hoi ngia
ngua ra sau, cam thay hét hei thd 4m ap cia nang.
Té1 néc 1én, nuéc mat gian gina; thoat khéi duge ndi
hoang loan nay chi cdn mét cach 14 ¢6 ning ngay bén
canh, ngay trude mit, ma nang thi ¢ bién di xa!

Mot dém khac lai dén. Van cai anh sang leo lét
cha ngon nén tda ra trong cin budng ngh ling yén,
bat dong. Ngoai clia s6 sAm den dua vio tifng mua
dém cudl thu déu déu ty tach. Téi ndm va ngude nhin
1én gbc tudng - chénh chéch trén cao ¢6 treo bic tranh
thd ¢ kinh ma t6i t6i nang van ding chd trude d6 cau
nguyén: dé 14 tranh vé hinh Piic Me mic 40 choing,
vang chéi trén nén do, guong mat Dic Me budn budr,
nghiém trang véi cap mit den to. Mot ¥ nghi chet hién
ra trong dau tbi: sao lai c6 su két hop tré tréu, dang s¢
nhu vay gita Pidc Me va hinh anh nang, giiia bic
tranh tho va may thit d6 dac phu ni vat lan l6c khip
phong, khi nang véi vang, dién dai bo di!
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Mét tudn, roi hai tudn trdi qua, mot thang tréi qua.
Tai da bd viée tir 14u, khéng xuat hién trudc moi ngudi
& bit cit chd nao. T6i 1an lugt chiu dung hét héi dc nay
dén hdi tic khac, ngay nay sang ngay khac, dém nay
sang dém khéc. Khong hiéu vi sao t61 lai lién tudng dén
canh: ngay xua ¢ mot ndi nao d6, nhiing ngudi dan qué
Xlavd da nai lung ra kéo nhiing chiéc thuyén gé 16n
ning né méi déng theo nhiing con dudng ring, qua
trién dat triing nay dén trién dat triing khac.

XXX

Sudt mot thang lién toi chiu din vat khé s8. Cudl
ciing cam thiy khong con du stic chiu ding ndi khé
dy, t61 quyét dinh vé Baturind, song ¢ nha mét thoi
gian, khéng can biét sau do sé ra sao.

T6i cAm thay that la ling bude vio toa thu da bét
dAu chuyén banh, sau khi vét v 6m tit biét nguoi anh
l4n cudi, - té1 budc vio toa va fu néi véi minh: Thé
ddy, minh lai nhu mét canh chim troi tu do! Dé 1a mot
budi chidu dong u 4m, khéng ¢6 tuyét rei, tau chay am
Am giiia bAu khong khi khd rao. Téi ngdi vao goc toa
canh ctia, dit bén minh chiéc vali nho va nhé lai can
cAu tuc ngii Ba Lan ma t81 van thudng hay néi véi
nang: "Chim sinh ra dé bay, ngudi sinh ra dé sbng
hanh phuc" - ti ¢id nhin cham chim vio & cta t81 den
cia toa thu dang Am 4m chay dé khéng ai nhin thay



438 IVAN BUNHIN - TUYEN TAP TAC PHAM

nudc mit cta tdi. Dém nay tau dang chay téi
Khéceop... Hai ndm trude, ciing vao mét dém nhu thé
nay, tau di tit Khacedp: dao dy dang 1a muta xuén, mot
ngay mdi dang t8i, nang ngu say trong toa tau di dan
dan md sang... t6i ngdi yén dudi anh den leo lat, trong
toa tau chat chdi tho kéch va nén néng chd busi sang
dén véi canh ngum nhén nhip di lai, véi tach ca phé
nong sé€ dude udng ngoai ga Khacesp...

Sau d6 tau dén Kurxed, lai mdt thanh phé in
trong ky tc: mét budi trua muia xuén, t6i cing an véi
nang trong ga, ndng sung sudng thét 16n: "Lin diu
tién trong ddi em duge in sang & ngoal ga!" Con bay
gio khi mét ngay dong bang gia am dam dang qua,
con tau khach dai mét cach khac thudng dang d5 bén
nha ga 4y, con tau véi nhiéu toa hang ba kénh cang,
nang né nhu vin thudng thiy & tuyén dudng sit
Kurxeg - Khacesp - Adé'p Téi ra khoi toa, tha thian
ding nhin. Dau tdu miu den den nim tit ding xa,
trong bé hin lai. Tif cla cac toa tau, hanh khach theo
nhau nhay xudng, tay cAm am pha tra, tréng mat ai
cing khé ddm dam, - bon ho déu véi dén quiy diém
tam ldy nude sbi. Nhitng ngudi ciing toa ngdi canh téi
cling xudng ga: d6 1a mét thuong nhan vé lanh nhat,
tréng mét mdi vi than hinh qua ngng né phuc phich
va mét chang trai tré qué hoat bat va hiéu ky, mit
miii khé khan, thé kéch qué mia, tréng that dang
ghét. Anh ta chéc chéc lai ném sang t61 mét cai nhin
do xét, nghi ngo, - bdi t61 sust ngay cting da gay cho
anh ta sy chi ¥ sao lai ¢6 cai anh chang ngdi Iy 1y,
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im nhu théc thé kia, ching ra céng td cing chang ra
con nha thudng dan! Tuy nhién anh ta van nhanh
mém than mat nhic té1:

- Anh lyu ¥ nhé, ¢ ga nay lic nao cing c6 ban
ngdng quay, ré khéng thé tudng tugng dugc!

Téi dimg lai, hinh dung ra canh quiy diém tam,
noi tdi khong dam téi gan, - 6 d6 ¢dn cai ban ma trude
diy t61 va nang da ciing ngdi dn. Mia déng Nga da
dén that rdi, tuy tuyét con chua roi. Mét cudc séng
hiu hit thé nao dang chd téi ¢ Baturing! Canh séng
gia 1d0 ctia bd me, sy tan ta héo mdn caa ngudi chi
bat hanh, vé tiéu difu cua nhiing ngdi nha trong
trang ap, khu vuon ciy xac xd, trd tro1r hiing lan g6
lanh bang, mta déng véi tiéng chd sta, mua déng,
khi nhiing con gié nhu thé théi dén, nhitng cdn gi6 1a
la, khong ai can dén va tréng trai vo tan... Con tau
hém nay téi di nhu ciing dai v6 tan. Phia dé1 dién,
ngoai bd rao ngin sin ga, nhiing ngon ciy duong trui
la moc wiit cao, sau hang duong, trén mat dudng nhdp
nhap cé may ngudi xa ich tif cac nol heéo lanh dang
chd khach, vé mat ho goi cho ta nhé dén cai budn, cai
té nhat cua mét mién dude goi 1a Kurxed. Dudi hang
duong trén sin ga la may ba dau trum khin kin mit
chi dé 16 bd mat tim tai vi Janh; cac ba dua nhau rao
hang, chao mdi khach - chinh ho dang ban ngéng
quay "gia ré khéng thé tudng duge", nhilng con ngdng
to tudng, lanh ngit, da su si 16 d6. Nhiing nguoi da
14y xong nude sbi hdn hd tir ga chay ngudce trd lai phia
nhiing toa tau &m 4p, thu vi hudng cai gia rét, vita
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chay vita vui vé ma ci tréu choc may ba ban hang
no... Cuél ciang chiée ddu tau tit ding xa kia rit lén
mdt héi col nghe that ndo né nhu de doa dua téi di
ti€p con dudng xa thim... Piéu khé sé tuyét vong véi
to6i hon ca 1a tdi khéng biét nang da bo di dau. Néu
khong thi toi da cé thé cam chiu duge moi sy x4u hd
ma tim dén chd nang ¢ dau d6 va bing moi gia dua
nang v€ lai véi minh, - hanh déng ky di cla nang ro
rang 12 két qua mét con rd dai mat tri ma ciing chi su
x&u hg méi ngin can nang héi han vé hanh déng dé.
Tré vé qué néi lan nay khong con giéng nhu l4n
cach dy ba nam. Bay gid téi d4 nhin thdy t4t cd bing
con mét khac. Canh tugng Baturiné trén thuc t& con
t01 t&¢ hon hinh dung cia téi lic di dudng: lang mac
tiéu diéu, nhitng con ché chay rong giy go xéac xo,
nhiing chiéc xe ché nudc tho kéch nim bén nguing
clia, manh san tréng trai trudc ngdi nha ning né xiu
x{ v6i nhiing 6 cda s6 budn ba, v6i mai nha cao méot
cach v6 1y xay tit thoi dng ba, cu ky, hai hang hién tbi
t81 &n dudi mai che véi nhitng vi kéo bing gb di x4m
xit vicii k¥, - tat ca déu ggi 4n tugng cé 18, hoang tan,
vo vong. C6 ngon gié6 lanh 180 v6 dinh nao lam
nghiéng ngon cdy théng quen thudc nhé 18n sau mai
nha, gitia khu vuon thé ludng trd¢ trui mia déng...
Canh sinh hoat trong nha t5i da thay thém nhiéu nét
ngheéo nan 15 liéu: nhitng vét niit bén bép 1o duge trat
la1 bang dat sét, dé bot lanh nén nha duge trai bang
nhitng tdm vai thé kéch trude day dung dé phi trén
minh ngya... Chi mét minh b6 téi 14 ¢6 git mot nép
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song tral ngude vol canh tugng trong nhi: ngusi ong
gay di, nho lat, téc da bac phd, nhung bay gi6 lic nao
riu cing cao nhin nhuyi, téc chai mudt ma, #in van
khéng con ludm thudm nhu xua - that 1a day dat kha
phai nhin thiy cai thanh lich chai chuét cta tudi gia
va cai nghéo, - éng ludn cu xu véi moi ngudi mot cach
vui vé, ddy hao hing (chic c¢6 1& 1a vi t6i, cho téi
khudy khoa phén nao trude ndi bat hanh & ché). Mt
lJan, éng run run cAm diéu thubc trong ban tay khé
gay, nhin t81 v4i mét vé budn budn diu dang va néi:

- Biét lam sao duge hd con, moi chuyén déu cb
quy luat ctia né ca - moi ndi xiic dong, lo Au, moi
niém vui ndi budn tudi tré, va sy yén tinh cua tudi
gid... ¢6 cdu tho vé diéu nay... thé nao ay con nhi? -
dng néi, mit nheo nheo lai cudi: - "Vui lac thi cudc
dai", cha, dung that:

Giza lang qué quanh hiu cd tich
Trong tup nha mée mac don so
Phéng ding khi tréi ta hit the
Va cing vui lae thu cude doi...

Mbi 1an nhé lai b6, bao gid tbi ciing cam thay an
han, dudng nhu téi da quy trong va yéu mén 6ng chua
di muc. LAn nao toi ciing thay minh c6 161 1 da biét
qua it vé doi 6ng, nhat 13 quang déi tudi tré, - toi da
réit it quan tim héi han 6ng, khi con cé thé lam dudc
chuyén d6! Tai luén ¢ hidu éng mét cach ddy di ma
van khéng thé tu giai dap dude diéu ring éng la con
nguoil thé nao, - con ngudi cua mdt thai dai hodn toan
dac bidt, mét tang 1dp die bidt; éng that khac thudng 6
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cal tai ning da dang, tuyét voi, nhe nhang, hao phoéng
ma lai hoan toan vo bé; éng cé mét tAm hén that linh
hoat, mdt tri tué that tinh nhanh, chi cin thoang qua
1a hiéu hét moi didy; tinh tinh ¢di mé, thing thin, bé
ngoai thi ¢6 vé hét siic gian di mdc mac, nhung bén
trong thi that phuc tap, phong phi; Anh méat nhin
tinh tdo va trai tim mo mdng ngot ngao. Mia déng
nam &y, t61 hai musi tudi, con éng thi sdu muodi. That
14 khé tin: hic 4y t61 méi hai mudi tudl, sitc Iuc tudi tré
dang thoi nd rd bat chap mot tric tré gap phai! Con &
dng ca cude dai da Iui lai phia sau. Thé ma vao maa
dong nam 4y, khéng mét ai hiéu rd nhu ong vé nhiing
gi tam hon toi da trai qua, va chic 1a ciing khong ai
nhu 6ng cam thay hét dudge su pha tron gitta ndi budn
dau va tudi tré trong long téi.

Ngay hom &y t6i ngdi canh bd trong can phong cia
ong. Tuyét da rei, mét ngay déng ém a, diu nhe, ning
vang hoe. Anh ning chiu xuéng manh san phu day
tuyét hién hoa hién ra ngoai cita s6 tham thap cla vin
phong &m ap, khéi thudc 1a van vo. Can phong bua bén
ma am cing thin thi€t véi tdi tu thud du tho, cin
phong bay bién s0 sai gan Lién trong tri nhé cua t6i voi
moi théi quen, y thich cua 6ng. Va ong, sau khi doc
maly cdu the vé cai "vui lac thi cugde doi" dy, da bé diéu
thudc ra, l1dy cAy dan ghita tit trén tudng xudng réi bit
dau hat mét bai dan ca éng yéu thich, déi mét éng anh
1én niém vui rin réi nhu con gidu kin diéu gi d6 trong
long. Tiéng hat 6ng hoa theo am thanh ciy dan ghita
vita diu dang vul vui, viia bubén budn goi nhé dén
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nhiing gi thin yéu di méit, moi chuyén trén doi nay du
sao cling van qua di va khéc than nao ¢6 ich gi...

It 1au sau khi trd v& nha, khéng nén néi. téi lai
réi khoi nha, xam xidm 18n thanh phd, - vd ngay hém
d6 quay vé, that vong hoan toan: ngudi ta dut khoat
khong cho t6i vao nha éng béac si. V4i vé tao bao tuyét
vong t6i nhay ra khoi chiée xe trugt dimg lai trude
cai cdng than quen nay da trd nén dang sg¢, kinh hai
nhin 1én nhiing khung ctia s6 rém che chua kin cua
phong #n, ndi bao ngay trude kia téi da cling nang
ngdi trén chiée di-vang, - nhing ngay thu dau tién
cua hai dda toi! - rd1 giat chudng... Canh cta md ra,
trude mat t61 hién ra ciu em trai cua nang, mit tai
di, ranh rot néi ting tiéng:

- Ba t6i khong muén gip anh. Con chi Lika thi,
nhu anh biét day, khong c6é nha.

B¢ chinh la cal cau hoc tro ma vao mita thu nim
Ay d4a né dua vdi con ché Vontra, hét chay 1én thang
gac rdi lai chay xudng. Con lic nay thi trudce téi da la
moét chang trai tré vé mat nghiém nghi, nudc da
banh mét, van 4o s6 mi c6 chéo kiéu si quan, di ung
cao ¢&, dé b ria mép den, déi mét den bé nhd chim
cham nhin t6i vdi vé day khé chiu:

- Anh lam on di khoi day cho, - anh ta khé& néi
thém, va c6 thé thiy rd ding sau 1an 40 s0 mi tim
anh ta dang dap dén dap.

Tuy thé& sudt ca mua déng nam 4y, hém nao tbi
ciing nén nao chd thu nang, - toi khong thé tin ring
nang lai c6 thé lanh lung, hoa d4, nhin tAm dén thé.
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XXXI

Mua xuin nim sau t61 méi dude tin rang tré vé
té1 nha, nang bi sung phéi va mdt tudn sau thi mat.
Téi cing duge biét thém 1a chinh nang da dan moi
nguol gidu tin nang qua ddi véi ti cang Jau cang tot.

bén nay t61 van con giit dude cudn v bia boc da
ndu ma nang di mua tidng tdi bang tién lay trong
thang luong dau tién cha minh: vao cai ngay c6 1é la
xtic déng nhit trong ca cude doi nang. Trén trang
dAu ctia cudn vé nay dén gid con c6 thé doc duge may
hang nang viét cho tdi khi dua ting, - nang da viét
nham hai chd vi xidc dong, vi voi va, nguong nghiu...

Cach day it lau, t61 nhin thidy nang trong md -
lan duy nhat trong ca cude doi dai dac thiéu ving
nang. Nang van ngan 4y tudi nhu hdi ay, vao thang
nam iré trung dau tién ching téi chung séng, nhung
trén gdong mat nang da thoang hién vé dep cla
ngudi thiéu phu. Nang gay gy, tréng c6 vé gi tang
téc. To1 chi nhin thdy nang mo md nhung véi mét
tinh yéu, mét niém say mé minh liét, véi cam giac
gin giii da diét vé tam hén va thé xac ma trong cé
cudc dal, to1 chua ting ném trai.

By bién Anpo, 1933
PHAN HONG GIANG dich
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hao 61, da lau 14m réi minh chua vé ndi 8y, -

61 ty nhu minh nhu vay. Tit ndm mudi chin
tudi dau. Hbi ndo day toi dd song 0 nude Nga, di cam
thay nuée Nga 13 cua minh, duge hoan toan tu do
muédn di dau tuy thich, va du co di t61 khoang ba tram
vecxta'” chang nia thi cling ching phai khé khan gi
cho 1dm. Ay vay ma t6i vAn khéng di, cii nay 1an mai
lita hoai. Ré1 nhitng niam, nhiing thap ky ci tréi, ci
qua di. Thé ma nay da khéng sao lan khan duge nita
roi: hoac bay giv, hoac khéong bao gis di duge niia ca.
Phai ndm 14y thai co duy nhat va cudl cung, may duge
hie canh khuya, sé khéng ai bat giap minh ca.

Thé la t6i di 1én cAu dé qua séng, nhin duge xa
ra bon xung quanh trong anh tring cua mot dém
thang bay.

Nhip ciu nay sao quen thudc, van nhu xua, hét
nhu t6i méi thiy né ngay hém qua; né thd so ma ¢
kinh, lung g va tham chi nhu khéng phai bing da
nita ma bang mot cai gi 46 héa da véi thoi gian va

U Pign vi do chidu dai Nga cil, bing 1,06km.
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trd thanh muén doi muén kiép khéng tan (hdi con la
hoc sinh trung hoe téi con ngd 1a né cd tu thoi Ba
Tui'” kia). Nhung dé néi 1én cai ¢§ kinh cta thi tran
nay, chi con lai vai ba vét tich gi dé cia nhiing bic
tuong thanh & bé doc phia dudi ngdi nha tha 1én véi
lai cdy cAu nay ma théi. Con tat cd déu chi 1a cii ky,
¢6 tinh chat tinh 1é, chit khéng ¢é gi hon. Duy ¢6 mot
diéu ky la, mét didu chi rd duge ring tit khi téi con
la mdt cau bé con, mét chang thanh nién cho téi gid,
di sao trén d6i van c6 mét sy ddi thay nao dé, &y la
trude day tau khoéng chay duge trén con séng nay,
con ngay nay hin 1 con séng di duge khoi sdu va
don dep sach s& roi. Mat trang d phia bén traj téi, 6
noi kha xa trén dong séng, va trong anh trang lung
Iinh cting nhu trong 4nh nuéc 1ap lanh, rap ron, t61
thay tring toat mét chisc tau guéng ma § d6 dudng
nhu tréng rong (né im lim thé kia ma), - mic di moi
6 cita man cua né déu sang anh dén giéng nhu
nhling con mit vang bat déng, luén phan chiu
xudng nude thanh nhiing cét tia sang ving 6ng anh
va hét nhu chiéc tau di dau trén nhiing cot dé.
Canh tugng nay ciing thay c6 cd & laréxlap, ca &
kénh Xué™, ca g trén sébng Nin® niia. O Pari dém
dén thuong am udt, t8i tam, trén bau troi md mit
thudng hong 1én mét rang mu sucng, con séng Xen®

" Chau cia Thanh Cat Tu Hin (Gengis Khan), da cAm mét canh
quian Mong Co rat lén danh vae Nga trong thé ky XIIL

“ Kénh dao trén dit Al Cap néi ién bia Trung Hai véi bién Do.

“ M6t con-séng 16n § chau Phi, qua Ai Cap dé vao Bia Trung Hai.

"' M6t trong uhilng con sdng 1dn & Phap, chay qua thi dé Pari,
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chay mot dong den kit dudi nhing nhip cau, nhung
phia duéi cu cing ling ldng nhiing c6t tia sang 6ng
anh phan chiéu nhiing Anh dén trén cau, c6 diéu d6
12 nhiing tia sang ba mau; tring, xanh va 44, - mau
c6 cua nuéc Nga. Nhung & day trén cidu ching cé
dén dém gi, ma cdu thi khé khéc va bui bam. Con &
phia trude, trén ngon doi, ngudi ta thiy cé6 mot thi
trdn 4m u v6i nhitng khu vuon, va trén nhitng khu
vuon thay ngit ngudng mot choi canh phong hoa.
Trot dat i, that 124 mét niém hanh phiae khéng sao
ta xiét duge! Chinh la lic c6 héa hoan vao ban dém
ma lan dau tién téi dd hén tay em va em ciing da
siét chat tay t6i dé dap lai, - tbi s& ching bao gio
quén on em vé thai d6 thuan tinh tham lén nay.
Toan bd ducng phd déu den kit nhiing ngudi trong
cdi canh bitng sang d doi va bat thuong dy. To1 vita
dén tham em thi bdng c6 tiéng chudng bao déng noi
1&n, thé la moi ngudi ai ndy déu chay ua ra cia so
va sau d6 1a chay ra ngoai céng. Pam chay 8 mai xa,
bén kia séng, ma sao thidy néng nue, hao hiic va héi
ha kinh khting. O d6 nhiing dam khéi day dac boc
lén cuén cudn nhu mét mé I6ng citu vira den vita d6
tia, va tir d6 ngudi ta thiy bung 18n cao nhiing ngon
hta dé hét nhu nhiing dai vai tiy diéu, con & gan chd
chiing t8i thi ching hat 1én vom mai nha thg dic
Tong lanh thién thin Mikhain'¥ thanh mét mau
déng chap chdi. Va trong canh chen chue, gida dam

' Tge Téng lanh thién than (archangel) Mi-ca-e (Michael theo tiéng
Anh, Michel theo tiéng Phap).
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déng, gitta nhing tiéng xi xao lo du, luc thi 4i ngai,
Iic thi sudng vui cua nhitng thudng dan ti khap noi
chay lai, t61 da nghe ¢6 mdi mal téc thiéu nii va cb
cua em, mui chiéc xiém bang vai gai cia ™, - va
thé 14 td1 béng nay ra quyét tam, t6i ngay ngit nim
14y tay em...

Qua cAu xong tdi lén dbi, men theo con dugng lat
da ma vao thi tran.

Trong thi tran chang diu ¢6 ldy mot anh lia, mét
bong ngudl. Dau diy thay déu cim ling va thoang
ding, yén tinh va u budn, - cai budn cia dém thio
nguyén Nga, cua thi trén thao nguyén dang ngi. Duy
chi ¢6 nhiing khu vudn 12 con khe khé, nhé nhe rung
rinh 14 canh dudi lan gié thang bay dang hiu hiu, déu
ddn tir noi nao d6 chén déng khéng méng quanh thé
vé vAi mon man ca bdn than téi. Téi di, mat tring
vanh vanh ciing di theo, nhut mdt tdm guong tron tréi
ndi, luén lach giita dam 14 canh den kit. Nhiing dudng
phé rong rii ndm trong béng téi, - chi § nhitng ngéi
nha phia bén phai béng t6i khéng lan tdi duge thi
ngudi ta méi thiy nhiing bdc tuong trdng dude chidu
sang va thiy nhiing 6 clta kinh den béng, anh lén mét
mau tang téc. VA to1 di trong bong té1, dan budc trén
via hé loang 18, - bdi 1& sudt doc via hé déu trai dai
nhiing tdm dang ten bing lya den. Hém 4y nang ban
mét chiée xidm maic vao bud t6i nhu vay ddy, mot bd
canh dém dang, dai ma thon tha. Chiéc xiém &y hop
la thudng véi than hinh thanh ti va véi cap mét
huyén tuoi tré caa nang. Ban chiéc xiém 4y, nang tré
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nén bi 4n va nang ching dé mat gi tdi t6i ca khién té1
phai ham huc. Cé6 dau ma lai nhu.thé nhi? Pén tham
al vay nhi?

Muc dich cta té) 14 mudn dén tham cai phd Ca.
T6i ¢6 thé dén d6 bing con dudng khac, gAn hon.
Thé& nhung téi lai ré vie nhiing dudng phd réng rii
day vudn tudc nay, vi téi muén ngé qua cai truong
trung hoc &y. VA khi di dén noi, tdi lai ngac nhién
mdt lan niia; cad ¢ ddy canh vat cling y nguyén nhu
nia thé ky trude. Day tudng viy bdng da, cai san
‘bing da, ngdi nha 16n bang da g trong san, - tat ca
déu khuén séo, déu té ngit nhu héi nao toi c6 mat &
d6. Téi chiing chinh d6i chit ¢ canh cong, hong ggi
lai trong ban thin minh ndi budn, thudng cua
" nhiing ky niém, nhung khéng sao gdi lai duge; phai
réi, t61 thudng bude vao cai cdng nay, méi dau 1a cau
bé 1dp mét, dau hii troc 1dc, dd1 mot chiée mu ludi
trai xanh méi toanh c¢6 hai canh co bang bac trén
vanh ludi trai, méac ao capdét nhd, méi, dinh cuic bac;
r6i sau 1a chang trai gy g6, méc 4o bludéng xam va
ban mét chiéc quin rat dién c¢6 dinh nhitng manh
vai bao hai bén giay. Nhung cau bé va chang trai dé
phai chang 1a t6i?

Cai phé Cii thi tdi thay né chi hep hon déi chit so
véi trude kia ma théi. Con ngodi ra tit cd déu chang
c6 gi thay déi. Mat duong 13i 16m, khong cé 14y mét
cdy nhd nao, ca hai bén déu 14 nhiing ngdi nha bui
bam clia cac thuong nhan, hai bén via hé ciing map
mo, dén noi téi thay tha di ngay ra gilta long duong
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giita anh tring chan chaa... Va canh ban dém héi &y
cling gan gidhg nhu canh ban dém bay gid. C6 didu
dém héi dy 14 vao cudi thang tam, khi toan thi tran
déu thom lyng mili tdo duge chat dong cao nhu ndi
trong cac khu chg, va dém héi 4y 4m ap dén ndi néu
duge mac déc mét chiée 40 canh thit chén lung béng
mét dai da kiéu Kapkads thi khoai tra bit bao...
Phai ching c¢6 thé nhd lai cai dém 4y ¢ mdt ndi nao
d6 déng kia hau nhu 6 tan lung trdi?

Du sao anh cng chang dam di dén tan nha em.
That vay, ca ngéi nha dy ciing ching thay déi gi,
nhung chinh thé nén anh méi cang s¢g phai tréng
thay né. Gid day c6 nhitng ngusi la nao dé méi dén &
diy. Em cén tré, nhung bé em, me em, anh trai em,
- mol ngudi tuy déu séng lau hon em, nhung réi dén
lic ai ndy cling déu phéai qua doi. Ma ngay & nha
anh, moi ngudi déu cling da qua ddi ca rdi, ching
nhiing 14 ba con méu ma, ma ca rit nhiéy, rat nhidu
ngudi khac anh da tiung két than hay danh ban véi
ho khi méi buée vao ddi. Chéng bidt ho bude vao doi
dd JAu chua va mac du ho da tin chéc ring cudc doi
chdng bao gio két thue, thé nhung moi su déu da bt
dau, da tréi qua va rdi da két thac ngay trude mét
anh, - ngay trudc mit anh va mau chéng bidt bao!
Thé la t6i ngdi 1én mét bé d4 canh mét ngdi nha
that kin cfng cao tudng cia mot thudng nhan nio
d6 va bit dau ngdm nghi xem nang da nhu thé nao
trong cal thoi xa xam Ay gifia toi cilng ning: mai tée
sam chai biii don s, cip mét trong sang, khudn mat
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tuoi tré hoi rAm ning, tdm xiém mua hé nhe nhang,
va dud tAm xiém Ay 1a sy trinh bach, cai khoé
khoan va phéng khoang cta thén hinh tré trung...
D6 la lac tinh yéu chdém ng gita chung t61, 14 gic
phiit hanh phiic khéng vuong mét ang may budn,
g1g phiit than thiét, tin cay, 4u yém mét cich thich
thu, han hoan...

Cé mot cai gi do6 hét sic dic biét trong nhiing
dém Am ap vi sang sua 6 cac huyén ly Nga dao cudi
hé. That 1a binh yén, that 1a thu thai biét bao! Mot
éng ldo mang chiéc mé cAm canh di dao khip cai thi
trin vui tudi iy vao ban dém, nhung cu &i chi dé
tim vui tha cho chinh minh ma théi: ¢6 gi phai canh
gac dau, hdl nhiing con ngudi tét bung, hay ci ngu
vén, canh gac cho cac nguoi 1a sy phtt ho cua Chia,
1a bau trdi rang rd voi voi ma dng ldo thinh thoang
lai thanh than ngudc nhin 1én khi di gitta long
dudng di duge sudt Am qua mdt ngay, va chi hoa
ho&n 1dm cu méi giéng 18n mdt hdi md theo mdt didu
mua nhip nhang d¢é lam vui. Va ddy, trong mét dém
nhu thé trong canh khuya iy, khi ca thi tran chi c6
mot ngudi khong ngu thi em d3 dgi t61 trong khu
vuon nha, mét khu vudn da chém héo khd vao Iie
sip sang thu. Va té61 da 1én it lot vao khu vudn Ay,
se s& md canh céng nhdé ma em da md khéa sén, se
s& va mau chéng chay qua sin, réi ti phia sau nha
kho tdn cudl vudn, téi bude vio béng t61 10 mo va
loang 18 ciia khu vuon, ma & phia xa xa, trén chiéc
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gh& dai dudi rang tao, téi da thdy trang tring xiém
4o em, va t6i mau le tién lai, s¢ h&i ma mimg vui
khi bat gip anh méit doi chd ctia em.

Thé rdi ching ta ngdi mai, ngdi mai trong mét
niém hanh phiic ngé ngang. Mot tay anh 6m 14y em,
nghe biét duge nhip dap cla trai tim em, con tay kia
anh nim 14y ban tay em, qua d6 cAm biét dude tit ca
trong em. Va trgi da khuya dén ndi khéng con nghe
tiéng md diu nita ca, - ong ldo da nim trén mjt tAm
ghé dai ¢ ddu d6, mém ngam tdu ma md mang, sudi
&m duéi 4nh trang. Kbi nhin sang phai, t&i thay mat
trang vin than nhién tda sang cao cao trén khu vudn
va thdy mai mét ngéi nha béng loAng lén nhu anh
vdy ca. Khi nhin sang trai, t6i thdy mét con dudng
nhé moc day cb khé chim ldp dudi mét ring tao khac,
va sau ring tao t61 thiy tit trong mét khu vuon khac
cia nha ai d6, 16 ra rat thap moét ngdi sao don doc
mau xanh 1a cdy, mdt ngdi sao leo 1ét véi vé lanh
dam nhung lai tréng chd, mdt ngéi sao dang néi gi dé
nhung lai néi chiang thanh 16i. Thé nhung ca khu
vuon lan ngbi sao dy t8i chi thiy thoang qua, bdi 1&
trén doi bdy gio chi con béng t6i 16 md va cip mit em
18p lanh loé sang trong béng to1 16 md dé.

Ro1 sau d6, khi em dua tién téi ra tdi cdng, toi bao
em:

- Néu c6 ddi sau ma chiing ta lai duge gip nhau
thi lic 8y anh sé quy xudng hén chin em vi tit ca
nhitng gi em da tiing cho anh trén ¢8i tran thé nay.

Téi budc ra gita phé ngdi sang dé trd vé ndi minh
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tam trd. Ngoai lal nhin, t81 van con thiy co gi trang
tring ¢ noi céng.

Gio day, ding day roi khoi bé da, t6i quay gét trd
vé bing con dudng minh da dén diy. A ma khéng,
ngoai viée dén tham phé Ci ra, tdi con c6 mét muc
&ich khac nila, tuy e s¢ chdng dam thi nhéan véi long
minh, nhung thita biét ring viéc thuyc hién muc dich
d6 1a khéng thé tranh khdi. Va thé la téi cit budc di -
téi, di t6i dé nhin lai mét 14n nia va dé roi ra di ma
khéng bao gidg trd lai.

Lai mdt con dudng quen thudc niia. C di thﬁng,
rdi ré trai, di qua chg, réi tit chg theo phd Tu vién di
vé phia 161 ra khai thi trin.

Khu chg dudng nhu mét thi trin nho trong cai thi
tran l6n. Cac diy quiy hang déu ndng nic nhiing
mui vi. O diy Hang thtc #n chin, dudi nhiing mai
che va trén nhiing t4m ban, ghé& dai, thiy t6i mu mit.
O diy Hang sit, bén trén gifia 161 di c6 treo ling lang
bing xich sit mot tuong thanh ctia Chuda ctu thé
mit to, khung tugng di han ri. O diy Hang bét thi
sAng nao cing cb ca dan chim bd ciu chay nhay, mé
nhiing hat roi vii trén long dudng. Néu dén trudng
trung hoc thi con co6 biét bao chim b6 ciu nita kia! Va
con nao con 4y déu béo, tic mau ciu véng, - ching
md, ching chay, ching lugn 16 udn éo yéu diéu theo
kiéu phu nit, ching ning na ning ninh, giat giat
nhiing cai ddu bé nhd theo cing mét kidu, dudng nhu
khong dé ¥ gi dén ching ta, va chi dap canh vun vit,
bay vut 1én khi ta suyt ddm phai mdt con naoc trong



454 IVAN BUNHIN - TUYEN TAP TAC PHAM

bon ching ma thoi. Con dén dém thi & day lai ¢6
nhitng con chuét céng phéng nhu bay véi vé ban tam,
ching den, to thu I tréng rat tdm va dé sg.

Ph6 Tu Vién vita 1a mdt nhip cAu din ra canh
dong, vira 1a mét con dudng, mét ding 1a tu thi tran
di vé nha, vé ndi thén qué; mét déng 12 di dén thi
trdn cia nhiing ngudi da chét. O Pari, mot ngo1 nha
s& bao nhiéu & phd nao 6 thudng duge lam néi bat
1én so vdi t4t ca nhiing ngdi nha khac bing mét chide
céng gia duge dung 1én hai ngay lién dé chUng to ng01
nha d6 ¢é bénh dich hach, chung quanh eng 6 vién
khung tang bang bac, va trong hai ngay lién trén
mot chiéc ban nhé phi khin tang ké & cdng c6 dat
mot t& gidy vién den d& cho cac khach lich su dén
viéng sé ky tén vao td ¥ chia budn. Sau d6, dén mot
ky han cuél ciing nao day, ngum ta dua dén cong mot
cd xe tang d6 s6 lam bing gb den kit nhu g6 dong
quan tai cho ké bi dich hach, trén xe pht vai riém
tang, d nhiing mép riém duge xén lugn tron cé nhing
ngdi sao trdng 16n dé chi thién ding, con & cac gée
mai riém thi ¢6 treo nhiing ngu dén xoAn tit, bidu
hién cho nhiing chiéc 1ong ctia con da diéu dusi dia
nguc. Théng vao xe la nhing con quai vat cao 16n
phu vai den nhu than, dau cé stng va ¢6 vong trang
¢ 16 mit. 3 chiée ghd giong xe cao ngat nghéu, nedi
chd gid cAt dam 13 mét con sau rudu da gia, b€ ngoai
cung duge déng bé mot cach tugng trung trong mot
sic phuc tang ché gia va mét chiée mi hinh tam glac
cling kiéu gid nhu thé, nhung trong bung thi hin I3
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150 ta ludén cudi tham vé nhiing ciu long trong nhu:
Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua
luceat eis'”. - Thé nhung & day thi khac hin. Lan gi6
tit cAnh déng hiu hiu thdi vé doc theo phd Tu vién, va
ngudi ta 16t khin mit dé khiéng mot chige quan tai
md van thién di nguge lai chiéu gié, trong dé bong
bénh khuén mat tring mau com, mdt vanh hoa nho
sic s§ & trén tran che 1ap d6i mi mat sung phéng da
nham nghién. Nang ciing da duge ngudi ta khiéng di
nhu vay.

$ 161 ra khoi thi trin, mé trai duong cai 1a mét
tu vién thoi Nga hoang Alékxay Mikhaildvits, 1 mot
chiéc cdng thanh luén déng kin cuing véi nhiing bite
tudng thanh, va ding sau nhiing bic tudng thanh
th&y béng 16n nhitng mai vom dat vang ctia ngdi nha
tho 16n. Xa hon nita, tan gitia canh déng lai 1a nhiing
day tuong khac, nhung khéng cao l1am ma hop thanh
mét 6 vudng rat rdéng, bén trong c6 ca mdt canh ring
nhd bi nhitng con dudng thing bang va dai dang dic
chia cdt, hai bén dudng rai rac di loai thanh gia va
mé chi khac nhau dudi cic bul cay leo, cac rang doan
v bach duong 1au doi. O day cdng lai md toang, do
dé thi thiy ngay con dudng chinh, phing phiu, bat
tan. Téi rut ré cidt mi ra ma bude vao. Sao khuya
khoidt ma cam lang dén thé! Mat trang di xudng
thap sau nhiing lum ciy, nhung bén chung quanh
trong tAm mét dau ddy déu van rd moén mét. Gida

"' Tiéng Latinh: Lay Chia, xin Chiia cho ho duge bang an d6i doi va
duge anh sang 461 doi.
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béng t6i trong vat, toan bd khoang riing ctia nhing
ngudi did chét, cia nhiing ciy thanh gia va mé chi,
déu van hién 1én r3 rét véi ddy db nhing hoa tiét da
dang. Gié da ling trude hic binh minh, - nhiing d6m
loang 16 sang va sAm luén hién hién duéi nhitng rang
ciy nay déu da ngu im. Nhung & phia xa xa trong
khoang riing, tit ding sau ng01 nha the nghia trang
béng ¢6 cai gi thap thoang, r6i né bién thanh mét
cugn den ngom nhu dién nhu cuéng vin vut chay ap
lai phia t6i. Téi thét kinh rat sang mét bén, toan bé
dAu éc t6i phiit chéc lanh ngat di va co quép lai, traa
tim t6i giat thot 1én réi chét lang... Cai gi thé nhi? N6
chay vut qua va bién mat hdt. Nhung trong ngue t6i
con tim vin chua dap lai duge. Vi thé 13 t6i danh
phai tiép tuc tién 1én véi con tim da ngiing dap,
mang né trong minh nhu mét bau triu nang. Téi biét
ro minh phai di dau, t6i vidn tién thing theo con
duong 4y, va t61 tan cudi dudng cach bitc tudng chin
phia sau vai budc thi té1 dung lai: trude mat tdi, trén
mdt khoang dat phéng phiu, giita dam 6 khé, 6 mét
phién da thon dai va kha hep, nidm don déc, quay
diu vao tudng. Con phia sau tudng, nhu mot hat
ngoc tuyét voi, van 16 ra mot ngdi sao khéng cao lam,
mau xanh 14 cly, tuy van ryc rd nhu ngdi sao trude,
nhung cim lang va bit ddng.

Ngay 19 thang 10 ndm 1938,
HA NGOC dich
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6 1a vao dau mua thu, con tau "Goéntsardp"

dang chay trén séng Vonga hoang véng.
Nhing dot lanh dau mua da trd lai. Xuéi theo dong
nude 1 xam xit & khoang rong bao la viing chau A va
tu nhiing bd phia ddng ¢a mang mau hung hung cua
con sbng, lan gié gia budt vun vit théi manh ngudge
lai v6i con tau, phan phat quit vao 14 ¢ & dudi tau,
quit vao mii phét, ma ludi trai va quan 4o cha nhiing
ngudi di trén boong, khién ho phai nhan mat lai, réi
ludn c& vao 6ng tay va ta 4o cha ho. Pua t1én con tau
mbt cach vu vo va budn té chi 1a mét con hai au duy
nh&t, - lic nghiéng hén minh trén d8i canh nhon bay
sat theo dudi tau, lic lai bay chénh chéch ma bién
mat § ding xa, phia mét bén man tau, tuéng nhu né
chéng con biét lam gi trong canh hoang vu cua con
sOng lén va cha bau troi thu xam xit.

Va ca con tau cing hAu nhu tréng rong, - &
khoang duéi chi ¢6 mot tap doan nhiing ngudi nha
qué, con trén boong di di lai lai, hic ti lai ldc tan ra,
cing ven ven chi ¢é ba ngudi: hai nguoi 1a vé hang
hai, hinh nhu ciing di tau véi nhau dé ciing dén mot
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ndl nao dé va khong lhic nao roi nhau, bao gio ciing
cing nhau di dao, lue nao cing cting nhau han tinh
chuyén gi va déu cung giong nhau & mo6t diém la
khong c6 gi dang dé §; con mdt ngusi nita vé hang
nhat thi khoang ba muoi tudi, 1a mdt nha van mdi
néi tiéng gin ddy, dang dé y & thai db nghiém trang
khéng ra buén ma ciing khéng ra buc ctia anh ta va
mdt phan niia 14 6 ngoai hinh cla anh ta: nguei cao
16n, hic ludng, tham chi lung hoi cong xudng nhu
kiéu lung clia mot s6 ngudi cb siic lyc. Anh ta &n mic
banh bao va cling 14 dep trai vé mdt phuong dién nao
dé: téc anh den theo kiéu ngudi phia dong nude Nga,
nhu ngudl ta thuong thdy trong giéi thuong nhan
thoi xua 6 Matxcova; va dung 13 anh ta d3 xuat than
ti gidi do mic dau ngay nay anh chdng con cé gi Jién
quan dén ho niia ca.

Anh ta di di lai lai mét minh vét dang chic nich,
vOi dé1 gidy da bén chac va ddt tién, véi chiée ao
khoac soviéi'” den va chiéc mi cat-két ké 8 kidu
Anglé. Anh ta bude tdi budc lui, lac thi di nguge
chiéu gi6, lac lai di xudi, hit thd cai bau khéng khi
nghiét nga d6 cua mua thu va ctia séng Vonga. Anh
budce téi tAn ding 14i, ditng ngdm nhin con séng trai
rong va chay dai thanh mét lép séng gon xam phia
sau tau. Rol anh ta lai quay ngodt lai, tién ra ding
mii, ding hiing gié. dau cdi xudng trong chiée cat-
két cing phéng va ling nghe tiéng g6 déu déu cua

‘" Mot loai len hioc hang, thudn bing léng eitu.
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nhiing chiéc giu & hai bén gubng dang 4o a0 46 nudc
thanh nhitng dai trong nhu thuy tinh. Cuéi cung
anh béng ditng chan vi nhan nhd cudi: ti cAu thang
khoang duéi 6 vé hang ba nhoi 1én va xuit hién mét
chife mit den ré tién, dudi chiéc mil 14 mdt guong
méit gdy gudc nhung xinh x&n ma anh di ngiu
nhién lam quen dudc ti chiéu hém qua. Anh sai
buéc tién lai phia nang. Lén duge boong xong, nang
cung ngugng ngung budc lal phia chang va clng
chim chim cusi. Bi lan gié x6 day, toan than nang
lang di vi g16 va nang dua mdt canh tay gay g6 lén
dé giit 1Ay ma. Trén minh nang la mét chiée ao
khoac mdng ma phia dudli ngusi ta thay 16 ra doi
chin manh khanh.

- Chi nghi ngdi ra sao rdi? - Viia di chang vita 16n
tiéng hoi mot cach manh dan.

- Té6t ldm! - nang dap véi giong vui vé qua muc. -
Lic ndo em ciing ngu duge, nhu mot con culi vay...

Chang giit lai ban tay nang trong ban tay to lén
cia minh va nhin thing vado cip mit nang. Nang
ciing sung suéng c6 géng dap lai cai nhin d6.

- Ho1 vi thién than cta téi, tai sao ngudi lai ngu
trua qua thé, - chang sudng si noéi, - mol ngudi di
dang dn sing ca rdi.

- Tai em ¢ ndm md hoai! - nang dap lién thoang,
khéong khdp ti ndo véi tdt ca cai bd dang cia minh.

- Mo chuyén gi vay?

- Thiéu gi chuyén dé mo!

- 01 chao, chi hay coi ching! "Mua hé i tré ra
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sdng tam, chét dudi xudi theo nude vat vo, ma chu
Tsétsen'” dao bén ba".

- Chinh la em dang dgi chd chu Tsétsen day! -
nang van dap véi cai vé lién thodng vui tusi ay.

- T6t nhat 14 ta di udng rugu vétka va an chio ca
di théi, - chang néi1 vA nghi bung: chic hin ¢6 nang
ching ¢ gi dé an sang ca dau.

Nang diéu bd dam ¢4 hai chan:

- Rugu vétka, votka, phai ddy, phai day! Rét
khung khiép!

Thé 1a ho rdo budc di xudng, phong an cua vé
hang nhét, nang di trude, chang theo sau va lic nay
vita di chang di viia ngdm nghia nang v4i mot vé
thém thudng nao d6.

Ban dém-chang da to tudng dén nang. Hém qua,
lac xam t61 tau cip vao mét bén séng cao cao va den
ngom nao dé ma phia dudi di rai rdc anh dén, chang
dd nglu nhién bit chuyén va lam quen véi nang &
man tau, réi sau lai cung ngdi mét l1at véi nang trén
boong ndt bang ghé dai dat doc theo day budng vé
hang nhat, phia dudi nhitng khung ctia sé c¢6 nep cta
lia mau tring cia nhiing cin budng nay. Tuy nhién
chang di chi ngdi véi nang rat it vi dém dén thi
chang lai thiy nudi tiéc. Piéu chang thiy ngac nhién
14 ¢én dém chang mdi hidu ring minh d3 thém muén
nang. Sao th& nhi? Theo théi quen doc dudng ngudi

U Tsétsen 12 mét dan tdc nho & phia bic Kavkado, trude thude nude
cing héa ty tri Tsétsénd - Ingusk trong Lién bang X& Vidt, nay 1a
Tsesnia trong Lién bang Nga.
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ta thudng dam mé nhiing c6 ban dudng ngiu nhién
va khéng quen biét ching? Gis day, trong khi ngdi
vl nang trong phong an, trong khi cham ly v8i nang
dé nhidm moén tring ca that lanh dn v6i banh mi
tridng néng, chang da hidu duge vi sao nang lai cudn
hit minh dén thé va do dé néng long cho doi sy viée
dién ra dén diu dén dua. Va cing do tat ca tinh hinh
d6 - ca vide udng votka lan thai d6 sudng si cia nang
- déu trai nguge mét cach ky la véi con ngudi ctha
nang, chang lai cing thay xao xuyén trong long.

- Nao, chi uéng mét ly nita la ta cham dut! -
chang noi.

- Ma cham didt 1& phai, - hda theo giong chang,
nang dap. - Nhung rugu votka tuyét that day!

Di nhién, nang da khién chang cam déng J chd
12 hém qua khi chang xung tén v61 nang thi nang da
cudng quit ca lén, sitng s6t vi d6t nhién duge 1am
quen v8i médt nha vian néi tiéng. Khi caAm biét va
thay dudgc su cudng quit d6, bao gid ta ciing thay rat
dé chiu trong long, bdi vi diéu dé bao gid ciing khién
minh ¢6 thién cam véi ngudi dan ba a4y néu cb ta
khéng dén ndi toi té va ngu ngde qua, va didu do sé
tao ngay duge mdt mic thin mat nao dé gitia minh
v6i cb ta, khifn minh d6i x véi ¢b ta duge manh
dan hon va duong nhu di c¢6 duge mdt quyén thé
nao dé d6i véi cdé ta. Nhung diéu gay hung phéin cho
chang khéng chi 1a diéu d6 ma c6 1& diéu chang di
khién nang siing so con bdi vi chang 14 dan 6ng nita,
va diéu nang khién chang cam déng lai chinh 14 ¢
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tdt ca cal canh nghéo nan va chat phac cla nang.
Chang da quen théi s6 sang véi nhiing ¢d gai him
md minh, quen théi dé dang va nhanh chéng ti
nhing phit lam quen ban dau chuyén sang cach an
néi suéng si theo cai kidu goi 1a nghé si, va quen
théi gia cach luc van mét cach don gian: 6 la ai?
ngudl ¢ dau ta? da cé chéng chua? Hém qua chang
cing d& lue vdn nang nhu thé, trong khi ngdm canh
nha nhem cta budi chiéu hém, ngdm nhin nhiing
anh dén mau sic khac nhau trén nhing phao tiéu
phan chi€éu thanh moét vét dai trén déng nude sdm
den quanh tau, ngidm nhin d6ng lta chay dé trén
nhiing bé gb, ngui thiy ca mui khéi tit dé tda ra,
chang nghi bung: "Day la diéu dang ghi nhd, ngui
mui khéi nay thiy ngay dudgc mui chao ca", - réi lai
luc van t1ép:

- C6 thé duge biét tén chi 1a gi khéng?

Nang nhanh nhiu xung ca ho va tén minh.

- Chi di ddu d6 réi nay trd vé nha diy nhi?

- Em dén tham ba chj ¢ Xviagioxk, chéng chi &y
dot nhién chét nén cinh ngd cua chi 4y that kinh
khung anh a...

Méi dau nang lung ting dén ndi lic nio ciing chi
nhin dau ra xa. Rl sau nang da bit ddu tra 16i mann
dan hon.

- Chéc chi ciing ¢6 chéng rdi chit?

Nang mé miéng cudi khdy mét cach ky di:

- Co chong réi. Va than 61, chéng phai Ia nam dau
tién...
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- Tai sao lai than 817

- Em dai1 dot voi 14y chéng qua sém. Ngoanh di
ngoanh lai ching may chéc cude doi sé trdi qua!

- 0, cai d6 thi cdn lau.

- Than &i, chdng 1au la gi dau! Ma em con chua
biét mwi doi, chua hiét may may!

- Muén biét cling chua muén.

Thé 14 nang ldc dau cudi khiy:

- Thi em cling dang mudn biét day!

- Vay éng chéng lam gi? Quan chiic chang?

Nang phay ban tay bé nho:

- Oi chao, chéng em 1a con ngudi rat t6t, rit lanh,
nhung tiéc mdt ndi 1a ching ¢6 gi thd vi ca... Ong 4y
lam thu ky phong quan tha dién thé huyén nha...

"C6 nay that dé thudng ma lai that khong may!" -
chang nghi doan rut hép thudce la:

- Chi muén hut thuéc khéng?

- Rat muén!

Thé 13 nang léng ngéng cham thude, nhung hut
mdt cach diing cam, rit nhiing hoi nhanh, theo kiéu
phu nit. VA mot 1an nda chang lai d6t nhién canh
long thuong hai nang, thuong hai cho cach cu xu
sudng si clia nang, va bén canh long thuong hai la
mét niém triu mén va mdt duc vong dam dang hong
lgi dung cai ngiy ngd, cai thi€u timg trai mot cach
mudn mang cua nang, va cai dé, - nhu chang da cam
biét dugc - sé d1 do1 vé1 mot thai d6 qua mic dan day.
Gig déy, ngdi trong phong an, chang néng rudt ngim
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nhin déi tay gAy gudc clia nang, nhin khuén mat nhd
nhiin, héo hon - nhung do d6 lai cang ggi cam hon -
cua nang, nhin vao mai téc sim, ram ma nang chi
chai bui qua quit va ludn lic qua lic lai, sau khi da
cdt chic mii den va trit b chiéc 40 khoac bé nhd
mau xam ra khéi tdm xiém bang vai s¢i béng. Chang
cam thiy xiéu long va hung phén trudc thai dd céi
md ma nang da néi chuyén véi chang hém qua vé
cude séng gia dinh, vé cai tudi khéng con tré trung gi
niia cua nang, va ca trude thai d6 hién nay khi nang
béng dung trd nén tio ton dén thé, dang lam va dang
né6i ra ca nhiing diéu ching phu hop gi véi ban than
nang mét cach dang ngac nhién. Do rudu vétka, toan
b6 khuén mat nang déu ung do 1én dbi chit, tham
chi 81 méi tai nhot ctia nang ciing hong hao 1én va
cAp mat cling ngdi 1én mot vé cudi cot, mo mang.

- Anh biét khéng, - nang bdng bao, - chiing ta viia
méi néi dén nhitng gide md, vay anh cé biét héi con la
nit sinh trung hoc, em di uéc mo diéu gi hon hét
khong? Uéc ma dat in nhiing t&m danh thiép day’
Héi 4y gia dinh em nghéo ting hin &, phai ban nét
phén trang trai con lai @6 don vao thanh phd, thé la
em hodn todn ching con ai dé ma trao danh thiép
niia ca, ma d6 lai 12 di€u em xiét bao mg uée! Ngu
ngdc kinh khung...

Chang xiét chit ham ring, nim chat 1lay ban tay
-nhd nhin cia nang va duéi lan da méng &y chang
cam biét duge moi d6t xudng bé nhd ctia ban tay.
Nhung nang hoan toan chidng hiéu duge ¥ chang, lai
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tu minh ning ban tay dy lén déi méi chang va than
tha nhin chang nhu mét ké quyén rii gia din.

- Vé budng toi di...

- Di théi... Pung la & day khé thd thé nao iy,
nhiéu khéi thude 12 qua!

Poan nang lic mai téc, cAm 14y mil.

Trong hanh lang chang 6m 14y nang. Nang kiéu
hanh, 4u y&m ngoanh lai nhin chang. Lia duc va
song tinh rao rat, suyt nia chang cin vio ma nang.
Nang ngoai dau, dé mé dua d61i moi lén dé dén chang.

Trong 4nh mé tél cia can budng mi canh ciia
chdp ngoai chén song 44 bubng xudhg noi clia sb,
nang da lap tite vdi va chiéu léng chang va ca gan
tan hudng toan bd cil hanh phtae bat ngs da dot
nhién dén v4i nang cting mdt con ngud dep dé, manh
mé va ndl tifng. Nang cdi cic va gidm 1én tdm xiém
d& tit minh nang tut xudng mit sin, va véi than hinh
cin d81 nhu mét ¢b bé con, nang chi con mac déc mot
chiéc 40 16t mong tang hd ca vai va tay, va mét chiée
quan 16t tring. T4t ci nhiing cai d6 hén nhién dén
ndi chang tudng chitng nhu minh dang bi mét mai
diii dam nhitc nhéi.

- Cot tat ca u? - nang thi thim hdi, y hét mét cb
bé con.

- T4t, tdt, - chang dap, mit mii cang thém téi
sdm lai.

Nang ngoan ngoan va mau le budc kho ddng. o
x6ng dd trat bd xudng mit sin, tran trudng, toan
than mau xam xam phdt tim, véi dic di€m ctia than
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thé phu nit 1a khi én lanh vi xdc dong thi cing ra,
mat di va néi gai 6c 1&n; trén minh nang chi con lai c6
ddi bit tat dai ré tién mau x4m véi nhiing chiée nit
tat thong thuong va d6i gidy nhé nhén, ré tién, mau
den. PDoan nang dua maAt nhin chang véi vé dic
thing, ngiy ngat, dua tay 1én mai téc, g& bd nhiing
chiéc trAm cai ddu. Chang lanh ca ngudi, déi nhin
nang. Té ra than hinh nang khi hon, tré hon la
nguoi ta c¢6 thé tudng tudng trude d6. Xuong quai
xanh va xudng sudn nhé 1én trén minh nang hoa
theo vdi khuon mat gay go va véi doi 6ng chan manh
khanh. Nhung d8i méng thi tham chi lai to nita 1a
khac. Bung thét lai véi mét 16 rén nhd ma sau, dudi
bung nhé 1én mdt didm 16ng rat dep hinh tam giac,
mau cling sdm hoa theo mau mai tée ram trén ddu.
Nang rut nhiing chiéc trAm ra, mé téc ram loa xoa
phu xudng tdm lung gdy gudc véi nhing ddt xudng
song noi 1én ré rét. Nang cui minh dé kéo lai d6i bit
tat dang tut xuéng, - d6i vii bé nhoé véi nhitng num vit
mau nau, nhan nham, én lanh, théng xuéng nhu
nhiing qua 18 1ép kep nhung van yéu kiéu trong canh
nghéo nan cua chuing. Va chang di bit nang phai
ném trai mét canh cuc ky tro trén ching xing hgp gi
vét nang, nhung do d6 lai cang khi&n chang hung
phan hon vi thuong hai, triu mén, duc vong... O ctlia
s6, nhitng manh gd clia chép ngoai chin song chéch
lén trén, do dé khong ai ¢6 thé rhin thiy gi, nhung
nang van ci dua mit liéc nhin véi mét ndi sg sét
khodi tra, ling nghe nhiing lé ri ram v6 tam vi tifng
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chin ngudi di trén san tau ngay dudi khung cita so,
va diéu d6 lai cang khién cho niém khoai lac phéng
ding cha ning tang 1én mét cach dang s¢ hon. O1, ndi
nang va di lai sit sat nhu thé ma chang mét ai lai ¢6
thé nghi ring ngudi ta dang lam gi cach d6 ¢6 mét
bude, trong can phong tring 16p nay!

Réi sau chang dit nang 18n giudng nhu thé nang
di chét. Nghién chat rang, nang nim nhim nghién
mat lai, trén guong mét hoi tai di va con rat thanh
xudn cua nang da c6 mdt vé min nguyén dau budn.

Trude lGc chidu ta, khi con tiu ciip vao mdt bén
ma nang sip phai xuéng, nang ling 1& ding bén
ching, hai hang mi khép lai. Chang hdn ban tay bé
nhé va gia lanh clla nang véi mét mdi tinh né con &
lai dau d6 trong trai tim chang sudt ca dol ngudi, eon
nang thi chang hé ngoai lai, chay xudi theo ciu tau
ma nhap vao dam déng nhén nhéo & trén bén.

Ngay 5 thang 10 nam 1940
HA NGOC dich
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ua mudi gic tdl, tau téc hanh Matxcova -

Xéva-xtdpén ding lai mdét ga nhd gin
P5dénxco, nai 1é ra né khong phai db - né phai chd gi
dé ¢ dudng thi hai. Trén tau mét éng va mot ba budc
gan lai canh cia s6 di ha xuéng & toa hang nhit. Cé
mot ngudi phuc vu toa di qua dudng ray, tay gid cao
chi€c dén do; ba no bén héi:

- Nay éng kia, sao chiing t61 lai phai dung lai thé
nay?

Ngudi phuc vu toa tra 18i ring doan tau t6c hanh
chay nguge chiéu bi chém. Trén ga troi t6i, canh vat
tréng budn té. Hoang hén xudng di lu, nhung & phia
tiy, khuat xa sau ga, sau canh déng xen l&n rimg, vin
con thip thoang anh chiéu hé Matxcova tit mudn.
Muai nuéc dam &m thip thoang téi cia sb. Trong
khoang khéng yén ang tif dau vong tdi ti&ng cude kéu
déu déu, nghe duong nhu ciing ¢6 mui vi 4m uét.

Ong hanh khach no ty khuyu tay lén ctta s6, con
ba thi tya vao vai éng.

- C6 lan anh di séng & viing nay vao dip nghi he,
- 6ng néi. - Dao Ay anh lam gia su tai mét trang 4p
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danh d€ G mua hé cach day chiing nam dim. Mot
viing budn té. Ritng thua thét, ¢6 chim ac 13, mudi va
chéu chdu. Chéng c6 canh dep nio. O trang &p mudn
ngim nhin chan trdi phai leo 1én gac nhoé. Ngdi nha
tdt nhién la x4y theo phong cAch nhi nghi Nga,
tréng rat tiéu diéu, - chii nhan bi pha san ma - sau
nha 1a khu d4t na na nhu vudn, sau vudn khéng hin
12 hé, khéng hén 12 dAm moc ddy cd giu, ciing hoa
sting, va hién nhién 13 ¢6 mot chiée thuyén day bing
dau canh ba lay.

- Va t4t nhién 13 con mét cd nang budn té & nha
nghi, ngudi ma anh da cting boi thuyén dao chdi trén
dam nay niia chi!

- Ping thé, da c6 nhiing gi phal ¢6. Tuy nhién cb
nang thi hoan toan khéng budn té chiit nao. Anh boi
thuyén cho c6 dy di choi thudng la vé dém, va moi
chuyén xem ra con ¢6 vé the mong niia 1a khie. Subt
dém troi phia tAy et sang nhd nhd pha mau xanh luc,
va ¢ tit duong chan troi cé cai gi leo 1ét chay nhu hic
nay ddy... Mai chéo thi c6 mdi mét cal ma lai gibng
nhu cai xéng, anh da chéo thuyén nhu mdt ké moi rg,
- khi thi chéo bén phai, khi thi bén trai. O bd bén kia
c6 khoanh ritng ciy nhd nén t81 sim, nhung sau canh
riing Ay sudt dém ¢ ¢6 cal mAu sang nhd nhs la iung
nhu thé nay. Chung quanh la canh yén ling tuyét
déi - chi con nghe tiéng mudi vo ve va chiu chiu bay.
Anh chua bao gio nghi ring dém dém chidng lai bay
nhu thé, - hoa ra 1a ching bay dé kiém tim cai gi d6.
Pang sg that day.
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Cudi cung thi doan tau nguge chiéu ciing da téi,
noé xé gié am am chay qua, cac 6 clia sang 4nh dén
kéo thanh mét dai vang. Toa tau trén dudng bén
nay lap tdc chuyén déng. Ngudi phuc vu toa bude
vao ngan budng nhd, cham dén lén vi soan don
giuong ngu.

- Thé réi gifta anh va ¢6 ta da ¢é chuyén gi xady
ra vay? Mot thién tinh su that su chi? Sao anh chua
bao gio ké véi em vé ¢d ta? Co ta tréng ngudi nhu
thé& nio?

- Ngudi cao cao, gay gdy. Mac xaraphan™ hoa
vang, chdn khéng tat di hai sao dan bang thi len
di mau.

- Thé nghia 13 cling theo phong cach Nga ch?

- Anh cho ring theo phong cach nghéo ting thi
ding hon. Khing ¢6 gl mic thi danh mac xaraphan
vay. Thém nita ¢6 ta con 14 hoa si, hoe § Truong
trung cip M§ thuit Xtordgandp. Ban thin c¢6 Ay
trong cung rit dep, dang dude hoa lai, tham chi con
c6 nét cua Dic Me. Bim t6c den dai tha sau lung,
khuén méit bau binh véi nhiing nét rudi nhd, mi
cao thanh td, mit den, 16ng may den... Mai téc khé
cing, hoi xodn xoan. Tat ca nhiing nét &y bén canh
chiéc xaraphan va cai &o canh 16t bing vai tring
mong, khién ¢é Ay tréng that dep. Bip chin va mu
ban chan 16 ra trén déi hai séo thon gay, lan da
mong min.

" Xaraphan: mét kiéu vay ac khong tay (N.D.).
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- Em biét tip nay r6i. Héi di hoc em ciing ¢6 mét cb
ban nhu thé. Chéc 14 ¢6 mau tAm than ittéri chit gi.

- C6 thé th€ lAim. Thém niia gudng mit cd ta
tréng gibng me, ma me thi déng gidng xudt thin vén
1a mét tidu thu phudng Déng mic bénh gi dé dai loai
nhu l& bénh trAm cam. Chi dén bita 4n méi xuit
hién. Bude ra, ngdi xudng va im ling, hing hing ho,
khéng nhin 1én va ci dat di 44t lai dao dia. Cén néu
b&t ngd ba ta 1én tiéng thi néi rat to khién moi ngusi
phai giat thét.

- Thé cén dng bs?

- Ong ta ciing it néi va khé khan, ngudi cao dong
déng, 1a s1 quan vé& huu. Chi ¢6 cAu con trai anh day
thém la gian di va dang yéu.

Ngudi phuc vu toa bude ra khoi can budng, néi
ring giudng nidm da chuin bi xong xudi va chiic
ngu ngon.

- Tén ¢b ta la gi?

- Ruxia.

- Nguyén ca tén la thé nao?

- Rt don gian théi - Maruxia.

- Thé rbi sao nta, anh phai 1ong ¢ ta nhu diéu d6
chii?

- Tat nhién, dwdng nhu mé kinh khiing nita 1a
khac.

- Thé cdn ¢6 ta?

Ong im lang mot lat réi tra 163, giong khé khée:

- Chéc la phia c6 ay ciing cam thay nhu vay.



472 IVAN BUNHIN - TUYEN TAP TAC PHAM

Nhung théi di ngu théi. Ca ngay hém nay anh mét
1dm réi.

- Tuyét that ddy. Anh chi vé tinh ggi chuyén thé
thoi. Nao, anh hay ké dbi ba cau ciing duge, thién
tinh si gita hai nguoi da két thic nhy thé nao?

- Ching thé& nao ca. Anh rdi khéi chd day va mo
chuyén két thuc.

- Sao anh khéng cuéi cd ta?

- Chéc vi anh linh cAm ring sé dude gap em.

- Khéng, néi nghiém chinh 14 sao?

- Thi cit cho 1a anh da rmit sing ra tu sat, con ¢
ta thi tu ddm dao vao bung...

Ho ria mat, danh rang réi vao trong ngin buéng
chat hep, cdi bo quan 4o. V6i vé khoan khoai ciia ké
di duong, ho ndm vao taAm vai I6t thom lang béng, goi
déu lén tdm géi cing nhu vay; chiéc gl choc chac lai
bi trugt di vi ddu givdng déc cao.

O khoang tron nhd mau xanh tim phia trén tdm
cita nhu dang ling 1& nhin xuéng béng t6i. Ba hanh
khach lat sau da yén gifc, con éng thi chi ndm, khéng
ngd, chim thuée hit va nhé lai mia hé nam ay...

Trén minh nang ciing ¢6 nhidu nét rudi nhd - dac
diém nay that 1a kha 4. Nang dl gidy mém, khéng cé
g6t cao, nén toan than nang uyén chuyén duéi chise
xaraphan. Xaraphan may rong, vai nhe méng choang
lay tdm thén trinh nit dong déng cita nang. C6 lan
nang bi mua udt hét ca chan, nang chay ti vudn vio
phong khach, con anh thi b8 tdi ¢di giay cho nang, va
hon lén mu ban chan nhé uét nude mua ctia nang - ¢i
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do1 anh chua khi ndo ¢6 dude niém harh phtic nhu
thé. Con mua thanh mat, ngit hudng thém mdi lic
mdt thém ning hat, 48 mau ngoai ciia théng ra ban
cdng dé md. Trong nha tdi t61, moi ngudi déu ngl sau
blia trua - va ca nang lan anh déu duge mét phen
khiép dam khi con ga tréng mau den pha lan mang
l6ng xanh mugt, mau do to bdng ti vuon chay vio,
moéng vuét gd lach cach 1én san nha dung vao cai
phit say mé nhat, khi ca hai déu khéng con biét than
trong gi® gin. Nhin thiy hal nguc bat day tu di-
vang, né vl vang c¢dl minh bo chay ra ngoal mua
nhu thé vi gid lich sy, bd l6ng dudi béng mugt cia né
cup xudng...

Thdi gian dau nang nhu con dé ¥ quan sat anh;
khi anh ndi chuyén v8i nang, gucng miat nang ung do
va nang tra 161 vé giong lau bau giéu cot; khi ngdl
&n, nang thuong hay choc tic anh bing cach néi to
vé1 bé:

- Piing mol anh 4y &n ba a, vd ich théi. Anh Ay
khong thich banh man than dau. Thém niia, cal mén
stip lanh cing khoéng uva, mi det ciing chan, sita chua
dic thi khinh, con phomd? tusi thi cam ghét.

Sang sdng anh ban day hoc cho cau bé, con nang
thi ban nédi trg - moi viée trong nha déu dén tay. Mot
ngudl thudng an trua vao mdt gid, sau bla trua
nang bd vé phong minh trén cin gac nho, hoic néu
troi khong mua thi di vao vuon, noi nang dat gia vé
dudi cdy bach dudng, nang vira vé {it canh that, vira
xua mudi. Sau dé nang budc ra ban cong, nol sau
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biia trua anh thuong ngdi doc sach trong chiée ghé
banh dan bing céi, lung nga vé phia sau. Nang
ditng bén canh, tay chap ra sau lung va nhin anh
véi nu cudi khay:

- Xin cho biét anh dang bdi bé kién thitc uyén bac
nao thé?

- Lich su caich mang Phap.

- Cha, chao 6i! Khéng ngd ring trong nha ching
to1 tal 6 mét nha cach mang!

- Sao ¢d lai bo cal nghé héi hoa ctia c6 thé?

- SAp t6i cing d6n phai bo hin thoi. Téi da tin
chic minh Ia ké bat tai.

- Nhung ¢6 thi cho t& xem mét bitc nao dé minh
vEé Xem nao.

- Anh cho ring anh ciing hiéu biét it nhiéu vé my
thuat sao?

- Cé tu a1 qua dang ddy.

- Cling ¢6 cai tat nhu thé ..

Cudi cung thi nang ggi ¥ anh cung boi thuyén
choi trén hé. Nang qua quyét néi:

- Hinh nhu mda mua ving nhiét dsi chiing ta da
gua roi. Ta phai giai tri chii. Qua tinh ma néi thi cai
thuyén ciia nha téi kha op ep, day cé 16 thung, nhung
toi va Péchia da 14y ¢4 gau bit hét cac chd thing réi...

Hém Ay trdi néng nuc, oi bic, dam ¢é moc ven bd
xen lan nhiing béng hoa quang ga mau vang nhu bi
hun lén béi cai néng Am uét, trén d6 thay bo 18m
ngdm vd 5§ sau budm nhé mau xanh nhan nhat.
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Anh da hoc dude cai giong giéu cgt thudng xuyén
cla nang; bude dén gan thuyén, anh néi:

- Cudl cang thi co da chiéu cd téi toi!

- Cudi cing thi anh da tap trung dude § nghi dé
tra 161 t61! - nang hing hii néi va nhay 1én mai
thuyén lam dan &h nhai ti bdén phia nhay rao rio
xudng nuéc. Nhung rdi nang béng hét 1én that thanh
va nim 18y gdu xeraphan kéo lén tan dau géi, hai
chan dap dap xubng:

- Rén! Rén!

Anh nhin thoang thiy déi chan tran mém mai
tring ngan cha nang, giat 14y mai chéo tu mi
thuyén dap vao con rédn dang bo ngoin ngoéo trong
day thuyén. Khéu dude rdn vao ddu mai chéo, anh
gquing noé xudng nude that xa.

Mait nang tii mét, nét rudi trén mat tréng nhu
sAm mau hon, mai téc va cip mit den huyén dudng
nht den thém. Nang thd phao nhe nhom:

. Chao, sao ma khiép vay! Chang th& ma chit
"kinh sg" lai phat sinh t chii "rdn"?. O viing nay
dAu ciing thdy chung, trong nha, ngoai vuon... Thé
ma anh thd hinh dung xem, Péchia lai cAm rdn trén
tay day!

Lan d&u tién nang néi v6i anh bing giong binh
thuong, khéng kiéu cach, 14n ddu tién ho nhin thing
vao mat nhau.

- Anh tai that day! Anh dap né tring thé!

iV Trong tiéng Npa ¢hit uf nghia 1a rén, con chit wjax nghia 14 kink so.
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Ning da hoan hdn trd lai, nhoén miéng cudi,
chay tir phia mai thuyén vao trong khoang va ngdi
xudng vui vé. Vé dep ctia nang trong con sg¢ hai lam
anh chodng vang; lic diy mét ¥ nghi diu dang chgt
dén v6i anh: nang qua 14 con tho tré qua!

Nhung anh lai lam ra vé lanh dam, cham chud
budc vao thuyén, chéng mai chéo xudng bo lay, dé
méi thuyén quay ra phia trudc, tim ldy dam cé giu
day moc ngam dudi nude, lach qua nhiing béng sing
v61 tan 14 to tron pht day ven hé ma kéo thuyén ra
cho nude sau, ngdi xudng thanh gb ké gida thuyén roi
khoa mai chéo khi bén phai, khi bén trai.

- C6 diing la thich khong anh? - nang thét lén.

- Thich that! - anh tra loi, b6 chide mii ludi trai
xudng, r6i quay vé phia nang: - C6 lam on dat bén
canh minh kéo t6i lai danh roi xubng long thuyén vi,
néi xin 161 ¢6 chit, nuéc vAn chay vao va day nhiing
dia 12 dia.

Nang dat chiéc mi ludi trai 16n ddu géi.

- G4 khai phai ban tam thé, quang déu ciing dude.

Nang ap chiéc mit }én nguc:

- Khéng dau, t61 thich cAm thé& nay!

Tra: tim anh diu dang thét lai, nhung anh quay
mat di v& manh tay hon khoa mai chéo xudng mit
nudc [ap lodng gitta dam cb gdu va hoa sung.

Mubi bam 1én mit, 1én tay; chung quanh nhu
chim trong anh sang bac 4m 4ap: lan khéng khi
trong lanh, Anh mat troi nhgt nhat con vueng lai,
nhiing ddm may tring béng bénh cuén tron ms ma
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hién ra trén nén tréi va dudi mat nudec xen gifia
nhiing dam c¢6 g&u va hoa sing, trén hé chd nao
citng néng dén ndi c¢é thé nhin ré day véi dim rong
réu moc ngam duéi nude, tuy nhién diay néng ciing
khong lam mat di cai cam giac sdu thiam tham cia
bau tréi cing may da in hinh trong d6. Béng nang
lai kéu 1&n th4t thanh - con thuyén bi ddo nghiéng:
nang khoa tay xuéng nuée, tim dude thin ciy hoa
sing rdi kéo manh né lén va két qua la bi lat
nghiéng cling véi thuyén. Anh kip thsi nhao téi va
tim 14y vai nang. Nang cudi pha lén, nga lung
xudng khoang thuyén, 1ay tay udt vdy nudc thing
vio méat anh. Liiec dé6 anh lai git chat 1Ay nang;
khong biét phai lam gi, anh hén vao méi nang dang
cudi sac sua. Nang nhanh nhen 6m ldy ¢8 anh va
vung vé hon 1én ma anh...

T dze av ho thudng di boi thuyén dém. Ngay
hém sau, 4n trua xong, ning goi anh vio vuon roi hoi:

- Anh c¢é yéu em khong?

Anh nhé lai nhiing cai hén trén thuyén hém
trude va soi ndi tra oi: |

- Yéu ngay ti ngay dau chiing minh gip nhau!

- Em ciing thé, - nang néi. - Khong, dung ra thi
méi ddu em cam ghét anh co - em ¢6 cam giac rang
anh ching dé § gl dén em ca. Nhung may thay, moi
chuyén d6 qua réi. T8i nay, hic moi ngudi di ngti, anh
lai ra ddy doi em nhé. Chi cé diéu ra khdi nha anh
phai hét siic kin dao ddy - me em theo d6i em tiing
bude, ghen tic ghé gédm vdi bat cd al yéu em.
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Dén khuya nang ra téi bo ho tay cam mét tdm
khéan choang len réng. Vi sung sudng, anh b 161 dén
nang va chi biét hai:

- TaAm choang nay dé lam gi vay?

- Anh ngéc ldm. Pén khuya ching minh sé bi
lanh d&y. Théi, anh lén thuyén nhanh nhanh di va
cheo sang phia bo bén kia...

Trén thuyén lde chéo di, ca hai déu im ling. Khi
bai ga&n dén canh riing phia bd bén kia, nang néi:

- Dén réi day. Bay gid thi anh d&n canh em di.
Tdm khan choang diu nhi” A, em ngdi 1&n né day.
Anh quing cho em di, em lanh qué, ngdi xuéng day
di anh. Thé thé&.. Khoéng, khoan da, ngay hdém qua
chiing minh hén nhau ching ra sao ¢, bay gig thi dé
em hén anh trude, that khé, that khé théi. Con anh
thi 5m em,... 6m ca ngudi cd...

Dudi tim xaraphan nang chi mic chiéc a0 canh
16t. Nang chi khé cham hén nhe vao khoé méi anh.
D4u anh quay cubng, ntia tinh ntia mé; anh nga minh
nang xuéng san thuyén. Nang run ray 6m lay anh...

Nang nim yén bat dong, hei nging dau lén, nu
cudi trén mdi nang mét madi va hanh phie. Nang néi:

- T gi¢ ching minh da 14 vg chong. Me néi rang
ba khong thé chiu ndi canh em d &y chéng, nhung
lte nay em ching muén nghi dén diéu Ay dau... Anh
biét khong, em thém tdm qua, em rit thich tim dém...

Nang c6i 40 qua ddu, than minh cao dong déng
cita nang hién ra tring tring trong béng t61 md md.
Nang van bim téc dai quanh dau, tay gio 1én, dé 16 b
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nguc ¢ao cao. Nang khéng cam thiy ngudng nging
véi sy khoa than cua minh. Quan téc xong, nang hén
anh that nhanh, diing bat day rdi nhay tim xudng
nuée, ddu nga ra phia sau, chin dap nude loap roap.

Mot Ihdc sau anh cip rip gitip nang méc ao va
quang tAm khan réng 18n minh ning. Trong béng toi
md md d6i mit huyén va mai tée den véi bim téc quan
quanh hién 1&n that ky do. Anh khong dam cham dén
nang niia, chi hon déi ban tay nang va ling ngudi di
trong cam giac hanh phic nén nao, ngiy ngat. Duodng
nhu cé ai dé dimg trong béng t61 khu ring ven bd day
nhiing anh dom dém lap loé - ding trong dé ma nghe
ngéng. Po6i Iic lai ¢6 tiéng xae xac diy cin trong
phia &y. Nang nging dau lén:

- Ding lai, cai gi thé?

- Dling s¢ em a, ddy chéic ia &h nhay 1én bd thoi.
Hay la con dim trong rung...

- Nhung néu ¢é con dé riing thi sao?

- Con dé rliing nao kia?

- Em khéng biét nita. Nhung anh cii thi nghi ma
xem, c¢d con dé tit cAnh riing di ra, né dimg lai va
nhin chim chim... Oi, em thiy sung suéng qua, em
mudén néi du diéu ngd ngan, 14m cam!

Anh la1l 4p 461 tay nang 1én moi minh, chéc choc
lai hén vao nguc nang lanh ngdt nhu nang niu mot
vat gi thiéng liéng nhat. Nang di tré thanh mot con
ngudi hodn toan khac déi véi anh! Sau dai den thap
clia cAnh ritg con ngung dong va chua tit hdn mét
vang sang nho nhd nga miu xanh luc in xudhg mat
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nude tring tring tit xa; ciy ¢ dAm sucng ven hé tda
ra mii hang hic nhu mui cin tay; dan mudi vé hinh
kéu vo vo day bf 4n nhu van xin diéu gi; nhiing con
chiu chau dang sg, khong biét ngh cit xé xé bay trén
man thuyén va ngoai xa trén mat nude 1&p lodng
dudi trai dém. Va & dau dé cé cai gi dang xa0 xac, bo
di, lach qua...

Mot tuan sau anh bi dudi khéi nha ¢ gai mot
cach nhuc nha vo6 161, 1ong bang hoang kinh hai vi sy
chia ly hoan toan dét ngdt vél nang.

Mot 14n sau bita trua, hai ngudi dang chum déu
ngdl bén nhau trong phong khach va xem tranh in
trong cac s0 tap chi "Niva" ei.

- Em con chua chan anh diy ch@? - anh khé hoi,
lam ra ve dang chim chu nhin.

- Anh ng6e 1dm. Ngéc kinh khiing! - nang thi thao.

Béat ngd c6 tiéng chin chay nhe ém - trén ngudng
cia hién ra ba me dd ngudi chia nang, ba mic chide
ao choang lua den nhau nat, chan di dép da dé son
cit. Cip miat den ctia ba anh Ién mdt cach bi thudng.
Ba chay vao phong nhu ra sin khau va hét l&n:

- Tao hiéu ca rdi ma! Tao da biét trude réi, tao
theo dai rdi! Thing déu kia, may ditng c6 héng ma
14y con taol

Ba vung tay 4o rong lén, bép c¢d khiu sting luc cf
16 né vang - khiu sing nay Pachia van ding dé doa
chim sé va chi nhéi thudc sting khéng théi. Trong
dam khéi mii mit, anh lao v&€ phia ba, tam 14y canh
tay chic khoé cia ba. Ba ta ving ra, dap stung luc
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vao tran anh lam bat mau trén léng may, quing
sung vao nguoi anh; va khi nghe thay cé tidng chéan
ngudi chay trong nha theo tiéng hd hoan va sing né
thi ba ta cang hét to hon, day vé déng kich hon, dii
dét sui ra trén méi tham si:

- Cé bude qua xac tao né mdi 18y may duge! N6
ma chay theo may, thi ngay tc khic tao sé& treo ¢d
tu td, sé nhay ti mai nha xudng! D6 déu, cudn xéo
ngay khdi nha tao! Cén ¢b kia, ¢d hay chon di: me
hay 1a no!

Nang thi thao run ray:

- Me, me...

... Anh chgt tinh, md mat ra - 6 khoang trén nhd
mau xanh tim trén canh clia ra vao van miét mai, bi
an, lanh 1éo nhin xuéng anh tit trong khodng téi, toa
tau van lac lu, nhip nhang va cling miét mai nhu thé
lao nhanh vé phia trudc. Cai ga xép nhod hoang vang
kia da lai lai rat xa, rat xa. Va cing da hal mudi nim
trél qua tlit nhitng ngay 4y - cAnh ritng nho, chim ac
14, dAm nudce, hoa sing, nhitng con rin va séu trdi...
Phai réi, con cé ca séu troi nita chit - anh 1am sao
quén duge chiing! Moi chuyén mua hé nam iy déu di
thudng, ca ciip séu khdng biét tit ddu thinh thoang
bay t61 ven ddm nfia ciing di thudng. That la lung
rang ching chi cho méi minh nang lai gin, cii cong
céi c6 dai thanh thanh, tit phia trén nhin xuéng nang
v6i vé rat nghiém nghi nhung diy t6 mo hién lanh,
khi nang nhe nhang thanh thoat chay dé&n bén
chang, chan di hai sdo sic s§. Bat thin nang ngbi
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xém trude d6i séu, tAm vay xaraphan mau ving xoé
ra trén bai c¢6 xanh ven dam am udt, am ap; véi vé
say sua tho tré nang nhin vao dé1 mat dep den dit tgn
cia chung, d61 mat lot vao giita mép vong vién mau
x4m sam. Anh nhin lén nang va d6i séu ti xa qua
éng nhom; anh thay r6 dau séu nhé mau sang béng,
tham chi con nhin thay 16 miii xusng xuong, cai md
hinh ong to dai chi cin md mat c4i 1a lam rén chét.
Minh séu ngan phit mét 16p 16ng den nhanh mau
thép véi vat 16ng dudi loa xod, d6i chan xuong xuong
day vay méc clia chiing qua dai va nhd - mot con cé
chan den tuyén, con con kia chin lai ngd mau xanh
luc nhat. Déi khi ching ding hang gis lién trén mot
chén, bdt déng mot cach khé hiéu. Cé lic tu nhién
chiing lai nhay tung tung lén, xoac dai déi canh ra,
hodc c6 Itic lai dao choi day vé bé vé, budc di cham
rdi, déu dén; lic gic cao chan 1én thi ba mong chum
lal, khi ha xuéng thi méng lai x0e ra nhu méng cu
diéu, va déu thi ldc nao cing e lic... Néi cho diing
thi khi nang chay 1én ché déi séu, anh di ching con
nghi duge gi, chdng con nhin thdy gi - anh chi thay
tdm xaraphan cua ning xoé ra trén mit cd, toan
than anh run ray ngay ngit chot hinh dung t6i than
thé nang mém mai 4n sau tim xaraphan, véi nhimg
ndt rudi nho ly ty. Vao ngly cudi cing cia ho, vio lan
cudi ho ngéi gan nhau trén di-ving trong phong
khach xem tap tap chi "Niva" cii, nang ciing cam 13y
chi€c mi Iudi trai ciia anh, 4p mi 16n nguce minh nhu
cAi lan ngdi trén thuyén héi nao. Cap mét den huyén
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long fanh ctia nang anh 1én niém sung sudng, nang
nhin thing vao mit anh va néi:

- Bay gio thi em yéu anh lam anh a, dén néi véi
em ching cdn gi than thidt hdn mui hudng trong mil
ctia anh, mui mai téc anh va mui nude hoa ngai ngal
anh dung!

... Tau chay qua Kurxcd, trong toa dn, sau biia
sang, 6ng khach udng caphé cung ruou cénhic, ba vg
né1 véi ong:

- Anh 1am sao ma uéng nhifu thé? C6 dé phai téi
ly thi nim rdi ddy. VAn con budn nhd tdi ¢d nang cd
mu ban chan thon giy ¢ nha nghi chit?

- J, 8, dang budn day, - éng tra 16i, mim cudi
gugng gao. - Cé nang not nha nghi... Amata nobis
quantum amabitur nulla!™”

- Tiéng Latinh d&y a? Thé nghia la gi?

- Minh khéng can biét diéu nay dau.

- Sao anh th 15 thé, - ba hanh khach néi, thé dai
khéng ¥ td, va dua mit nhin ra ngoai cita s6 diy anh
mit trol.

PHAN HONG GIANG dick

M Ngudi con gi ta véu, chéing bao gid cdén ai duge yéu ¢én the!
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('I/ ao mua he nam 4y, 1an dau tién t6i duge ddi
chiéc mil l1Gi trai sinh vién va sung suéng
cam thay cai hanh phic dugc bat dau song mot cudc
song tre trung, day tu do phéng khoang, cam giac chi
6 d lia tudi dy. T6i 16n 1én trong mot g1a dinh quyén
quy & néng thén, mét gia dinh c6 né nép. Khi ¢on la
mot cau hoc sinh, t6i da khao khat md udc dén tinh
yéu, va lic Ay ca tAm hoén cing thé xac cla téi con
trong sach 1dm, téi thuong do mat khi nghe cac ban
bé ban bac dén nhiing chuyén khéng ditng din, dén
ndi bon ching phai thét lén rang: "Nay, Méseroxki,
€6 1€ cau nén di tu thi hon!". Vao mua hé niam ay
chéc tbi khong con dé mit niia, néu phéi nghe nhiing
chuyen tudng ty. Trd vé nha dé nghi he, toi nghi
rang da dén hic t6i, nhu tat ci nhitng ngudi khac,
can phai vitt bd cai trong sach cua minh, tim kidm
mét tinh yéu khong thd mdng. Mot phan vi nghi nhu
thé, mét phan nita vi ciing muén khoe chiéc mii méi
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mau xanh cia minh, t6i bt dau di sang céc trang
trai lan can choi hay & lai nha ho hang, bé ban dé
mong tim nhiing cude gip gd yéu duong. Va thé la té
lén dudng dén trang trai cila ngudi ciu, em me t6i 1a
Tsérokaxép. Ong 14 mét si quan khinh quan vé huu
va d& god vo tit rat lau. Ong chi c6 mét ngudi con gai
duy nh#t tén 14 Xénhia...

Té1 dén trang trai 4y khi dém d& vé khuya ldm.
C4 nha chi ¢6 mét minh Xénhia ra dén té1. Téi nhay
ra khoi chiéc xe ngiia va chay vao hanh lang dan dén
cac phong. Xénhia van mdt chiéc 4o ngn bang vai
moéng budc ra, tay trai gic cac mot ngon nén dang
chay dd. Nang ngia ma cho t61 hén va vira lic dau
vita néi véi vé giéu cgt quen thude clia minh:

- 0, anh ding 14 mdt chang trai tré hic nao va
chd nao ciing ¢én muén!

- Nhung lan nay thi khéng phai 161 tai anh, - téi
tra 161, - khong phai chang trai tré dén muén ma la
xe lia dén mudn.

- Khé chil, moi ngudi ngn ca réi. Ca nha sét rudt
chd anh sudt ca budi téi, cudi ciing thi tit ca déu
noéi: théi ké anh, muén dén lic nao thi dén. Ba em
buc bdi 1én givong di ngu va chui rua anh 1a mét ké
nuét 181 hiza nhu khéng, cén Efrém, ngudi cé 1é sé &
lai ngoai ga cho dén sang thi bj ria la mdt thing gia
ngu ngdc. Natali cling gian dbi bo di, con hiu cing
bd di, chi ¢6 mét minh em la kién nhidn chd anh,
trung thanh véi anh... Théi, anh céi 4o ngoai ra, rdi
di dn to1 thoi...
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Téi ngdm nhin d6i mit xanh biéc clia nang va
canh tay dé tran dén vai dang gid eao 1én va tra 15i:

- Cam on em, cb ban dang yéu clia anh. Lic nay
anh dic biét cdm thdy sung suéng vi tin vao long
trung thanh cia em: em da trd thanh mét ¢6 gai xinh
dep rbi, anh da c6 nhiing dy dinh thuc sy véi em
trong tudng lai. Tay em, co em dep qua va ca cai 4o
ngi mém mai nay ciing hip din cam d5 bidt bao!
Chic la § ding sau tdm 4o Ay ching c6 mot cai gi hét!

Nang bat cuoi:

- ...Gan nhu khéng ¢6 gi. C& anh niia, anh ciing
16n 1&n ghé 1dm. Anh mét diy stic séng va bd ria
mép den thd thién... Anh méi ¢6 nhiing cai nay day
ch? Chi méi hai nam, em khéng thiy anh, ma tu
mét cau bé lic ndo cling rut ré e 18, anh da bién
thanh m{t chang trai s6 sang, khéng biét nguong 1a
gl, nhung lai rat h&p dan... Diéu &y chic s& hia hen
v6i cd hai ching ta nhiéu chuyén yéu ducng ngé
nghinh ly ky 1dm, ba n6i va ba ngoai van néi véi em
nhu thé, chi cé diéu 1a néu khéng c6 Natali bén
canh. B6i vi chi sdng mai théi, anh s& yéu Natali,
yéu cho dén khi chét...

- Natali 1a ai? - t61 vira hdi, viza di theo Xénhia
sang phong an, ¢ ddy c6 médt ciy dén treo dang tda
sang va nhiing cua s6 md réng ra phia trdi dém hé
&m Ap, yén tinh.

- D6 1a Natasa Xtankévich, ban cling trudng véi
em. N6 dén chadi véi em & ddy. Natali méi that 1a
nguoi ¥inh dep, khong phai nhu em dau. Anh hiy
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tudng tugng ma xem nhé: Natali c6 mdt cai dau rat
dang véu, mai téc ndé éng vang nhu ngudi ta van
thudng néi va mét ddi mit den lay. Tham chi
khéng thé goi 1a mAit dude, phai goi 14 nhiing mit
troi den nhu cach néi cia ngudi Ba Tu. Hang léng
mi thi tdt nhién la rdt dai va cang den, nudc da
trén mat, trén vail dep la ling va bao nhiéu cai dep
khac niia.

- Nhitng cai dep nao khac nita? - t6i hoi, va mdi
lic mdt thdy say sua hon véi cai cach néi chuyén cua
hai dita.

- Sang mai, em vd1 Natali sé cing nhau ra song
tam - em khuvén anh lic &y hay chui vac mét bui
ram nao d6 thi sé biét duge nhiing cai dep khac ay.
Than hinh Natali dep nhu mét nii than tré trung...

Trén ban An c6 mét dia thit vién ngudi, mét miéng
phomdt, vA mét chai rugu mui san xuat tai Krum.

- Anh dung gian nhé, chiang con gi nita ca, - nang
vita néi viza rét rugu cho minh va cho téi. - Dén rigu
trang ciing khong cé. Théi danh ciu trdi ma cham cde
véi nhau bang rugu mui vay.

- Em dinh cau troi gi vay?

- Mau mau tim cho em mét chang trai nao c6 thé
dén dav "¢ ré&". Bdi vi em di gAn hat muci mdt tudi
r6i ma lai khéng sao 14y chong ¢ riéng dude: néu vay
thi ba em sé & v6i ai?

- U thi khan trdi the vay!

Chung t81 cham céc véi nhau. Xénhia cham rai
udng hét cde rugu va lai tiép tuc nhin tdi bang déi
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mit hém hinh giéu cot. Nang nhin t6i 4n va néi nhu
ty néi vl chinh minh.

- Trong anh ciing duge ddy, gidng mét anh chang
Giéooegi va cling kha dep trai. Ngay trude, ngudi anh
gdy va mit anh xanh xao ldm. N6i chung 12 anh thay
d61 nhiéu lim, trd nén hoat bat va dé chju hon nhiéu.
Chi phai tdi d61 mat 1a hay liéc ngang liée doc.

- D6 13 vi vé dep ciia em lam anh ling tang ddy
théi. Trude kia em ciing c6 thé nay dau...

Té1 vui vé ngdm nhin nang. Xénhia ngdi phia bén
kia ban, nang nga ngudi trén ghé, chan bit chéo lai
v hai bap diti chic 14n ctia nang géi 1én nhau. Nang
ngdi hoi nghiéng minh vé phia téi, dudi anh dén, t6i
nhin thdy canh tay nang ram ning, d6i mit nang
mau xanh xanh tim tim nhin t6i nhu gidu cgt va mai
téc mau hat dé rit day vA mém mai cia nang ma
trude khi di nga, Xénhia thudng tét thanh mét dudi
sam rit to. CO 40 nglh md réng dé hd cai ¢d trén tria
ram néng va mdt cai hinh tam gi4c ciing ram ning
nhu vay ¢ phia trén bd ngue day dan. Bén ma trai
Xénhia, t6i nhin thay mét nét rudi nho cé vai sgi 16ng
den moc rat dep.

- Dao nay ciu ra sao roi?

Van tiép tuc dua cip mét gidu cot nhin 81, nang
lang lé rit trong tii ra mdt hép thude 1a bing bac va
mét bao diém ciing bing bac nhu thé, rdi rat thoai
mai va diém nhién chAm lua hat, khé nhich chan
sang mdét bén va néi:

- Nho troi, ba em van ¢on khoé. Tinh tinh vin
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cing ran va budng binh nhu trude kia, vin phai
chéng nang. Ba em thich chai bdng 1én bd téc bac,
dung ding cua minh va bi mat bdi mét thi thude gi
Ay lam cho b rAu mau xam di. Ba em van thuong
xuyén cau Chia. Chi c6 1a dao nay hay lic ddu
phan déi hdn, ldc ddu mét cach cuong quyét hon
xua. Gan nhu khéng bao gid ba em chiu déng ¥ véi
mot cai gi... - Nang néi va bat cudi. - Anh c¢6 muén
hit thuéde khong?

T61 cling 14y mot diéu va hit, mac dau héi 36 téi
chua nghién thuée 13, Xénhia lai rét thém rugu cho
minh va cho t6i. Nang nhin ra man dém ngoai clia s6
va néi:

- Nho trdi, mei viéc déu van tét lanh. Mua hé
nam nay rat dep va dém thi ky diéu biét bao! Chi cé
chim hoa mi théi khéng hét nita. Puge gap anh, em
ming ldm. Em cho ngusi di dén anh ti lic sau gis
chiéu, em ci lo ngay ngay la ldo gia Efrém mét tri
thé nao ciing danh xe dén ga mudén mit théi. Em
néng long chd anh hon bat cit ai hét. Vi khi moi
ngudi chan nan bé di, em lai thay thich thu niia co,
bdi vi em nghi rang anh sé dén mudn va nhu thé la
ching ta s& duge ngdi mét minh bén nhau. Khéng
hiéu tai sac em clt nghi ring, thé nao anh ciing sé
thay d6i nhiéu lim, nhitng ngudi nhu anh thudng
bao gio ciing thé. Anh ¢é biét khéng - that 1a em thu
vi biét chirng nao, khi dude ngdi mot minh trong gian
nha rong thé nay gifta mét dém heé thanh véing dé chs
dgi nguct thin tir ngoai ga sé tdi, va cudl cing thi da
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nghe thiy tiéng chudng xe ngua rung lén vang vao
trong san...

T61 dua tay qua ban cam lay tay nang va nim
chit, long tran ngap mét niém khat khao téi nang.
Xénhia khoan khoai, diém nhién, nhé nhe thdé ra
tung lan khoi thude. T6i bo tay nang ra va néi véi
giong dila dua:

- Thé ma em cdn néi dén Natali... Ching c6 mét
Natali ndo sanh duge véi em... A ma, Natali & ai, c6
ta tit dau t6i?

- Natali c¢ing 14 ngudi tinh Vérénhesd thoi.
Natali 16n 1én trong mét gia dinh quy phai, ngay xua
gidu c6 1dm, nhung bay gid thi gin nhu pha san hoan
toan réi.. Trong nha ai ciing néi chuyén vé nhau
toan bing tiéng Anh, tiéng Phap ma cai 4n thi lai
chang cé... Natali 1a mét cd gai rat hay xtc dong;
dang nguoi thanh thanh, rat cAn d6i, ¢6 mét vé gi con
rdt tho ngdy trong cal dang ngusi ay. C6 ta rit thong
minh, nhung tinh tinh thi kin dao l1im, mdi gin, kho
ma biét ngay dugce Natali 1a ngudi sang da hay ngu
dén. Ho hang Xtankévich & gAin nha ngust anh ho rat
déng mén cua anh day, anh Alécxiy Meseroxki Ay
ma. Natali k& 13 dao nay anh &y hay dén choi nha c6
ta ludn va thuong than vin vi.cii canh séng c6 don
cua minh. Nhung Natali khéng thich Alécxay
Mésercxki. Anh ta 12 mét nguoi giau sang, néu ¢é i
thi chdc moi ngudi s& néi ra néi vao 1a day, co Ay di
1&v chéng chi vi ham tién, chi vi chiéu ¢ b8 me ma hy
sinh than minh di.
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- Théi duge réi, - téi nél. - Nhung ma hay trd lai
chuyén cla chiing ta xem, Natali, Natali, thé con mé1
tinh ciia anh va em thi sao?

- Tuy vay Natali vin khdéng can tré gi cho méi
tinh ctaa chung ta ca, - nang tra 16i. - Anh sé& gan nhu
mat tri di vi yéu Natali, con hén thi anh sé& hén em.
Anh s& tya dau vao nguc em ma khéc, vi Natali qua
tan nhén, con em, em sé an ui anh.

- Nhung ma chinh em ciing biét rang tit 1au anh
da phai long em cg ma!

- D6 chi 12 su phat long thudng tinh d6i véi mét
¢ em ho théi, hon nita didu &y lai rit nguy hiém va
lac d6 anh con 1a mét cau bé kho khao, ngiy ngb.
Nhung ma théi, em tha thi cho tit ca nhiing diéu
ngu ngde cta anh trude kia va sin sang bt ddu md
tinh ctia ching ta ngay ngay mai, mic dau cé Natali
bén canh. Con bay gic thi ching ta di ngu thdi, ngay
mai em phai day sém dé lam mét it viée trong nha.

Xénhia dung day, khé phi chiée 40 ngn roi cAm
14y nén da chay gan hét dat 6 ngoai hanh lang va
dan téi vao phong danh riéng cho t6i. Téi ditng lai
trén ngudng ciia, trong long tran day ngac nhién va
vul sudng voi cai didu ma sudt biia dn téi da ngac
nhién va vui sudng, - téi khéng ngd réng, ¢ nha
Tserokaxdp, nhitng hy vong véu duong cua tdi da
mav man bién thanh sy thuc nhu vay - va, luc Ay,
téi tya minh nang vao khung cla rdi hon 1én méi
nang mot cai hén dai say dam; con nang thi mién
cudng nhim mat lai va ddn dan ha canh tay cam
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ngon nén xudng. Guong mit nang tng dé va trudc
khi tré vé phong minh, nang gic ngén tay lén doa toi
va khé néi:

- Anh coi Lhung d&y nhé, trudc mat moi ngudi
ngay mai, anh ding c¢6 ma cham cham dua "cip
mat dim say" nhin em ddy. Lay trdi cho ba em
dung nhan ra diéu gi! Ba em rit s¢ em ma em con
s¢ ba hon thé nia kia. Em ciing khéng mudn cho
Natali nghi ho#c diéu gi. Bdi vi em x&u hé lim, anh
dung lén 4n cich em d6i xt véi anh nhé. Néu anh
khéng chiu lam theo 16i em din, thi em sé& ghét anh
ngay day...

T6i ¢di bd quin 4o va dit phich minh Ién givdng,
trong ngudi cam thay rat chéng mat. Nhung rdi chi
mdt 1at sau t61 da ngh thiép di, ra rai, kist sic vi mét
nhoc va hanh phiic, khéng ngd ring mot diu bat
hanh 16n dang cho téi trong tuong lai, khéng ngg
ring nhiing cau dua ctia Xénhia sé hoan toan khéng
phai 1a chuyén dua.

Sau nay, nhiéu lan tbi con nhd lai cai diém ching
lanh da dén v6i toi lic &y: khi t6i budc vao phéng
minh va bat diém 1én dé cham nén thi mot con doi to
bay ludt qua mét tdi. N6 bay sat m#t t6i dén mitc ma
qua anh diém, t6i c6 thé nhin rd dudc b 16ng den ghé
tdm, déi tai rat to, cai mii héch va bd mat hung dii
nhut than chét ciia n6. Mét 1at sau, con doi d6 dio qua
dao lai mét cach that dang ghét réi lao vio man dém
bao tram ngoai cua s5. Nhung lic Ay toi di quén
ngay mat né.
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II

Sang hoém sau, 1an dau tién t6i nhin thiy Natali
va chi nhin thay loang thoang - nang bit ngd chav ti
ngodi hanh lang dén va ngé nhin rit nhanh vao
phong &n, - méi téc con chua chai, chi van méi mét
chiéc 40 lua mic ngh rong khéng 6 khuy, mau vang
to, - chiéc 4o lya vang to Ay, mai téc vang va déi mit
den lay chi thoang hién qua réi bién mat ngay sau
dé. Luc dy t6i dang ngdi mét minh trong phoéng an:
vita udng xong cbc ca phé - cau téi udng xong trude va
dad budc ra ngoai nha - tot kéo ghé dung day va tinh
c6 ngoai dau lai...

Hém 4y t61 day kha sém, khi cd nha con ngi yén.
Trong nha nhiéu phong dén néi ldm lic t6i bi lac.
Can phong téi ngu 6 mét géc cia ngdi nha, c6 nhiing
chiéc ctia s0 nhin ra phia vudn rgp béng ciy. Nga day
toi thay rat tinh tdo vi, tAm rita xong, tdi mic vio
ngudi toan db sach s&, that 14 khoan khoai khi khoac
lén minh chiéc 40 lua dd cé chéo, - chai lai that dep
bd téc udt nude, mdi cit ngay hém qua ¢ Vérdnheso,
roi bude ra hanh lang trude mit, ré sang hanh lang
bén canh va dén trudc ciia phong lam viée ddng théi
1a phong nga cua cau téi. Biét rang vé mua hé cau
thudng day khoang nam gio, toi bén gd cita. Khéng
thay ai tra 161, toi lién md clia ngé vao va 14y lam hai
16ng vi thaiy & diy van nhu xua, trong can phong cé
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kinh réng rai ¢é chiéc ctia s6 ba canh gip theo kidu ¥
Dai Lgi ké ngay bén ciy phong tram tuéi to 16n minh
tring toat nay van ching cé gi thay d6i ca: trén
tudng phia bén trai treo diy nhiing gia sach bang gb
sb1, giita nhilng gia sach ay, 6 mét chd, 1a mét chiée
dong ho vo gd hong sic, qua lic bing déng bat dong,
6 mét chd khac, 1a mot déng tau hut thude x&p bén
nhau, phia bén trén nhiing chiée tdu &y cé treo mét
cai phong vil biéu, 6 mét chd nita k& mot chiée ban
lam viée cii ky tir ddi cu ¢ dé lai, ban duge pht bing
mét 16p da xanh 1a ciy nay da bac phéch, trén ban dé
ngon ngang nhiing kim, nhiing bda, dinh, éng nhom
bing déng; trén tudng gin cia ra vao, phia bén trén
tdm di-vang ning tram put”, cé treo rat nhiéu bic
anh dit trong cai khung hinh bau duc di phai mau,
bén dudi clia s6 ké mot cai ban lam viée dd s6 va mot
chiéc ghé banh sau ciing d4 s6 nhu thé; bén phai phia
trén chiéc giudng rat rong lam bing gb s6i 1a mot bitc
tranh vé che kin tudng: trén nén den béng md md
hién ra nhiing ddam mAy trang tring bdéng béng
nhiing hang cidy xanh diy vé th¢ méng, phia dang
tritée 12 hinh mét ¢d gai khoa than dang vé khoé
manh, nudc da trang nhu tring béc, hinh vé to gin
bing ngudi that, cd gai ding he nghiéng nghiéng
quay vé phia nguoi xem bd méat kidu hinh va tat ca
nhiing dudng nét day dan ctia tAm lung to 1dn, cip
moéng tron va hai bap diii chéce nich, nhiing ngén tay

' Put: don vi trong lugng Nga trude diy. 1 pat = 16,38 ke,
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x0¢ réng cua nang dua lén che idy dau vii mét cach
rdt khéu ggi, con tay kia thi ha xudéng bén dudi cai
bung day nhiing ngin md. Vita kip ngdm nhin can
phong v xong, té1 béng nghe thay giong néi rat khoé
cua ciu 161 tir phia sau lung; vira chéng nang ti hanh
lang bude vao, cau t61 noi kén:

-0, anh ban, anh dé&n vio lic nay thi ditng hong
tim thay t6i trong phéng ngi. Anh ban ngu khoéo
trén giudng dén ba cdy sol 4y rdi con gi.

- Cay s6i nao hd cau?

- Néng dan ho van thuong néi thé day, - cau tdi
vita tra 161 vira dua tay vo vo mai téc bac dung ding
cita minh v nhin t4i bang déi mat mau vang vang,
trong van c¢én vé tinh anh va nhanh nhen lim. - Mat
trgi da 1én cao bang ba ngon sbi ma chau van con ric
dAu vao gdi, néng dan ho hay néi nhu vay: Théi, cau
chau ta cung vao udng ca phé di...

"Ong gia nay hay that, cal nha nay hay that!" -
td61 vita nghi thé vita theo cau budc vao phong an, ma
4 d6 nhiing canh ciia s6 dd md réng hudng ra ngoai
khu vuon xanh ciy siang sém va tAt ca cAi vé vén
lanh cia mét trang Ap noi thén da vao mdt ngiy mua
ha.... Ba gia giup viéc véc ngudi nho bé, lung gt dua
thitc n t61, cau t61 udng nude ché dic tir chidc edc rat
day dan trong cai khung 43 bang bac, nhiing ngén
tay map map cua cau giit 14y chiée thia dai ma vang
rat co dat trong cdc; con t4i thi quét bo an hét lat
banh mi den nay d&én lat khae, vita an vira rét thém
ca phé cho minh; cdu t6i chi thich thu véi nhiing
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chuyén cia minh nén khéng hoi t6i mot diéu gi ca,
cAu ké dit cac thit chuyén vé cac nha dién chvi quanh
ving, vita ké vita chiti raa gidu cgt ho.

T61 nhin 1&n ria mép, bd rdu guai nén, nhiing
mén téc xod trén sdng mii va td vé ling nghe
chuyén, nhung trong thim tam thi néng long chd doi
Natali va Xonhia dén ndi khong sao ngéi yén duoc:
Natali 14 ngudi thé nao va t6i sé gap lai X6nhia ra
lam sao sau khi ¢6 nhiing viéc hém qua?... Long tdi
tran ngép mét niém say mé va cam on nang, t6i nghi
dén chifc giudng ngt cua Xénhia va Natali, tudng
tugng ra tat ca cai vé bira bdn trén chiéc giudng nga
cua con gai vao budi sang lic chua thu don. C6 thé
Xénhia da ké lai cho Natali nghe mét vai didu vé moi
tinh bat dAu tit hom qua gifia hai ching t61? Néu
dung vay thi t4i cling ¢6 mdt cam giac gi giéng gidng
nhu tinh yéu d6i véi Natali, khéng phai vi nang la
ngudi dep ma vi, nhu vay, nang da trd thanh mét ké
dong lod véi té1 va Xoénhia, - vi 1& gi ma khong thé
yéu dugc hai ngusi? Chi mét 1at nda thér ca hai sé
cung budc vao cil phong nay trong cai vé tudi mat
clia budi s6m mai, s& nhin thay téi, sé nhin thiy ve
dep Giéoodegi va chiée a0 lua dod ¢6 chéo clia t61, ca hai
sé cang cdt t1éng noéi, cudi, ngdi xudng bén ban va sé
yéu diéu rét cho minh ca phé tit cAi binh néng héi
nay, - toi sé thay tit ca, thiy cai vé ngon miéng tré
trung nhu hic sang sém, niém himg khdi tré trung
kKhi vita qua mdt dém, cap mit sang long lanh sau
khi ngt day gidc, cAl mau héng phon phét trén doi
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mA tudng chitng nhu non tré thém ra vao budi sang
s8m, tifng cudi sau mdi 16i néi khéng hoin toan tu
nhién va vi vay ma thém dang yéu, hap dan...

Trudc khi dn sang, X6nhia va Natali sé di qua
vudn ra ngoai sdng, sé dung trén bén tdm ma cdi bd
vAy 4o, tAm than trin s& hién ra 18 16 dusi bau tréi
xanh va soi béng duéi dong nude trong vat.. Tri
tudng tugng rat giau trong téi, t6i nhut nhin thay rd
Xénhia va Natali dang than trong vin 18y lan can
bé&n tdm, budc tiing budc trén nhing bac chim dudi
nude lanh lanh, yon udt, tron tron vi pha mét 16p réu
xanh nhom nhdp, nhin thdy ré X6énhia, nga nga mai
téc day ra dang sau, ruén nguc 1én va bd nhao xudng
nude, - va, dudl mat nude, t&m thin nang hién ra
trang tring xanh xanh moét cich la ling, tay chan
nang khoa nudc vé bén phia nhu mét con &ch...

- Théi, dén bia trua lai gip nhau nhé, chau nhd
chit: d&n 12 gid sé 4n bita trua, - cAu tdi vira 1ac dau
viza nd1 va dang day.

Téi nhin thdy chife cAm viia cao nhin nhui, chi
con dé lai nguyén hang rau mép ti€p lién véi bd réu
quai nén mau ndu xam, dang ngusi cu téi cao Idn,
c6 cai vé clng cAp cla tudi gia, cau mic chiée 40 lua
mau cat vang réng thiing thinh, di d6i giay mia tay,
ban tay to 16n giii 14y chiéc nang. Ciu khé lay vai té1
rd1 nhanh nhen bo ra ngoai.

Diing vao lac 4y, khi t6i cing vita diing day dinh
di qua phong bén canh dé ra ngoai bao lon thi Natali
chay téi nhom vao phong an, loang thoang trudc mét
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t61 r6i bi€n mat. Chi bang tung &y théi, nang ciing da
lam t61 sung sudng dén siing s6t. Téi budce ra bao lon,
long day xtc dong: dung 1a mot ngudi dep thuc! - Téi
ding ngoai dé rdt lau cd suy nghi cho that rach roi.
Lic ngbi trong phong 4n, t6i mong gap Xénhia va
Natali la thé, ma khi biét ca hai vita budc vao phong
&n, t6i bdng chay b ra vudn vi tu nhién thay s¢ hai
mot cai gi, khéng han vi so Xénhia ngudl con gai
dang cung t61 huong mét diéu bi an diy mé say, cang
khéng hén vi sg Natali, s¢ cal gidy phiit thoing qua
ma nua gio trude diy nang da lam téi choang vang.
To1 di dao quanh khu vudn nam ven bd séng tham
thép (ca trang dp nay déu ¢ ven sbng); cudi cung toi
danh bao, ¢6 lam ra vé binh than, va bude vao phéng.
Té1 dén 18y thai d6 vui vé, bao dan ciia Xénhia va cau
dua dang yéu cua Natali, - nang mim cudi, nhin téi
bing cip mét den sang dudi hang mi den dai hoa hop
mét cach didu ky véi mau toc vang ong va noi:

- Minh vdi anh Ay da gip nhau rdi!

Sau d6 ca ba chung téi ciing ra dGng ngoai bao
lon, tay dua vao thanh da xay, trong ngudi cdm thay
khoan khoai rang anh mit trdi hé budi sém dang roi
chiéu trén dau dé trin khong d6i mi; Natali diing
bén 61, con Xénhia thi tua vao Natali, 6m 14y nang,
mat nhin di dau ld dénh va cat tiéng hat, giong doa
bdn: "Gida cai dém da héi 6n ao, tinh ¢d... em da gap
anh...". Mgt lat sau, X6nhia ditng thing lai va néi:

- Thél, ta di tAm théi! Trudc tién 1a Natali va em,
réi méi dén anh...
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Natali chay vao 14y khan tim, con Xénhia thi
ding lai va noéi nho bén tai toi:

- Tt ngady hém nay anh ct gid vo la phai long
Natali r6i nhé. Coi chitng day, ¢6 khi anh lai ching
can phai gia vo dau.

Thiéu chiit niia thi t61 da béng dua tdo bao ma
dap lai ring dung thé, da dén lic khéng cAn phai thé
rol. Xénhia diing tua vao cita va nhoé nhe néi thém:

- Sau bita 4n trua, em s& dén véi anh...

Ché dén hic Xénhia va Natali tif ngoai song trd
vé, té1 liing thing di ra bén tdm. T6i di trén con
dudng dai hai bén c¢6 nhitng hang cay bach duong, rdi
bude dudi nhiing béng cdy ldu nim rim ri, trén 4o,
tung dan qua dang kéu lén quang quac. Trong t6i
dang c6 hai ¥ nghi hoan toan trai nguge nhau, ¥ nghi
vé X6nhia va vé Natali; t6i nghi rang chi mét lat nia
thoi, téi sé duge tim trén dong nudec ma ldc ndy
Natali va Xénhia vira tdm...

Gifta cai canh troi cao léng léng, cAy ¢d xanh
tuol va mét troi rang rd chiéu roi, mang dén ngoai
canh cua rfng md nhiing tia ning tran day hanh
phiic, vé6 tu, thanh binh, thoal mai, sau cai biia an
trua kéo dai véi mén siup akriska’”, ga gid quay va
qua diim huong 12n vé man chin, ma sudt bita an
t61 da ling nguol di vi Natali bén canh, vi chd doi
cai gio phut ma, sau bita an, khi ca nha sé ving

' Mgt thid sip ngudl gdm nudc gidi khat e6 bot men trén 1an véi rau
xanh va thit bam hay ca (N.D.).
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ngit, Xénhia sé 1én dén phong téi (nang bude vio
phéng #&n, trén mai téc con cai mot béng héng db
sam mém mai nhu nhung), dé cing tbi tiép tuc cai
diéu hém qua mdt cach khéng dai khai, qua quyt
nhu da lam; t6i trd vao phong minh va md hé céac
canh cta sb. Téi nim chd Xénhia trén chiéc diviang
kiéu Thé Nhi Ky, ling minh trong cai yén éng néng
nyc bao trum 1én trang trai va céi tiéng chim hét
trong vuon da bit dau khic khodi mét nhoc khi da
qua trua. T phia khu vuon, lan khéng khi dam da
huong vi ngot ngio cia ¢d ciy va hoa 14 nhé nhe bay
vao phong. Con téi thi bé& tic nghi rdng: lam sao
song bay gié day, trong cai canh phan than nay -
nhiing cudc hen hé vung tréom v6i Xénhia va bén
canh la Natali, ngudi con gai ma chi cdn thoang
nghi dén thoi 1a ca long tdi da tran ngip mét tinh
yéu say mé trong tring, mét khit vong manh 1iét
dugc nhin thiy nang chi dé ngudng mé thd phung, -
cai cam giac dy da dén véi tdi ngay tit lic tdi nhin
thay t&m thain thon tha hdi cui chi vé phia trude ctia
nang, nhin thay cai ciu tay nhon nhon ctia nang tua
lén thanh d4 & ngoai bao lon chan hoa anh néng?
Xdnhia diing bén canh nang, mét tay dua lén thanh
bao lon, mét tay ba 14y vai Natali. Xénhia van tam
vay 4o nhe mong, ¢6 nhiing dudng vai gip xép lai,
trdng nang gidng nhu mot ngudi dan ba tré tudi vira
méi lay chong. Con Natali? Nang mic mét chie vay
nho bang vai lanh va chidc 4o somi c6 théu kidu
Ucren, ding sau t&m xiém 4o dy nhu ¢6 thé doan
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dude tdm than nang tho tré, hoan thién biét bao
nhiéu, dudng nhu con la mét c6 bé. Dudi lan vai
chiéc tay 4o somi c6 nhiing dudng chi théu xanh d6
bén vai, t61 nhin thay canh tay yéu 6t thanh thanh
cua nang, nhin thiy nhiing hang l6ng td min mang
trén nude da vang vang trang tring rit dep cha
nang va nghi ring: didu gi sé dén véi téi néu o1
dam khé cham 461 mdi 1én lan da ay!

Natali cam thady cai nhin cua t6i, nang quay lai
phia téi, cip mat sang long lanh den lay, cai dau
xinh xinh quan mét cudn téc vang ong to day. Téi
quay mit di, vé1 vang cuii dau xudng, va nhin thay
hinh béng d61 chdn nang qua tdm vay mong dugc
mat troi roi chidu, nhin thay gét chan thon nho hién
1én qua bit tAt mong mAu xam trong suét...

Xoénhia trén dau cal mét béng hong, nhanh nhen
md cita ra, bude vao va déng ngay clta lai. Nang khé
kéu 1én: "0, sao anh lai ng". Téi chdm day - sac em
lai néi thé, anh ngu thé nao dude! - va cam lay hai
tay nang. "Khoa cia lai di anh..". T6i d4m bd dén
bén clta, con nang thi ngdi xudng divang, mat ti tu
nhdm lai va néi: "Nao, lai day véi em" - ching téi lap
tlic mat hét vé nguong nging va Iy tri. Nhiing phit
dy, chung t61 khéng néi véi nhau mét cadu nao hét;
X6nhia cho phép tbi hon tit ca cai t&m thén néng héi
dim say ngiy ngit ciia nang - chi hén théi - mdi luc
nang lai nhidm nghién mat hon, méi lic khuén mat
nang lai 46 hong thém lén. Buéc ra khoi phong, nang
vita stia lai mai téc vita néi giong thi thim de doa:
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- V& chuyén Natali thi em nhéc lai 14 anh dimg 6
ma vugt qua ranh gidi gia vo yéu. Tinh em hoan toan
khéng hién lanh, diu dang nhu anh tudng dau!

Poa hoa héng niim roi trén nén nha. Téi gidu né
vao trong ngin ban va dén chifu thi nhitng canh
héng dé6 sAm mém min nhu nhung &y da da tan va
tham tim.

I

Cugc dai cua téi bé ngoai don didu tréi qua,
nhung trong tham tam, khong bao gid té1 duge hudng
l1dy mét phit yén tinh. M8t mit, cang ngay toi cang
gén b6 v6i Xonhia hon, gén b6 véi nhing cude gip gd
ngot ngao, ddm dudi, mét nhoc vé dém véi nang, -
bay gio X6nhia chi dén véi t6i vao ban dém, khi ma
moi ngudi trong nha da ngl ca. Mat khéc, cang ngiy
té1 la1 cang dau ddn hon, say mé hen ma tham kin
theo d&i Natali, theo déi ting ct chi, timg bude di
cua nang. Mol viée cd phang lang trdi qua theo cai
thit tu cia mdt ngay hé: nhiing cude gap gd budi
sang, tdm sbng trudc bita an trua, an trua, réi nghi
trua ai ¢ phong ndy; ngi day xong ra vudn choi,
X6nhia va Natali ngéi dudi hang cdy bach dudng
théu thua, khau va va bit t61 doc to 1én mét vai tac
pham ctia Génsarép, hodc 13 ndu mut dudi goc cay
séi cach nha khéng xa bén khoang rime thua & mé
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phai bao lon; khoang nam gig thi cing nhau udng tra
¢ canh rung thua bén mé trai bao lon; lic tréi nga
béng chiéu thi di dao hay la choi tro crékét’” & san
réng trude nha, c6 khi 61 véi Natali mdt bén, chéng
lay Xénhia, cé khi thi Xénhia va Natali ¢ mot bén
chéng lai mdt minh t6i - dén chap choang téi thi an
biia cudi trong phong in... Sau bia t61, ciu téi 1én
oivdng di ngu, con ching téi thi ngdi choi véi nhau
rat lau ngodi ban céng: Xénhia va t6i thi dua cgt va
hut thude, cdn Natali thi lang vén khéng néi. Cudl
cung Xénhia néi: "Thoi, di ngu thdi" - tdi chia tay véi
ca hat va tré vé phong minh. Ban tay téi lanh toat,
t61 cho cal phit diy mong wéc khi ma ca ngdi nha téi
den nhu muc va yén tinh d&n muic ¢4 thé nghe thay
tiéng chiée dong hd deo tay cta tol dat trén diu
giutng phia duéi ciy nén da tit déu déu kéu ti tach.
Mbi Itc toi lai cang thém ngac nhién, thém s¢ hai: vi
& gi ma dng trdi tritng phat té1 nhu vay, vi 1é gi ma
cung mot idc dem dén cho t61 hai mdi tinh rat khac
nhau va ciing say dim nhu nhau, - cai dep phung thd
day dau dén doi véi Natali va cai ddm duéi vé thé xac
v6i Xonhia. T6i cam thay rang, da sap dén liic ma t6i
va Xénhia déu khéng thoa man véi cai cude gan giii
chua hét mie cua hai dda, dén Wic Ay chic to1 sé phat
dién lén vi cho dgi nhiing cudc gip g6 ban dém, vi cai
du vi ¢dn Am anh sudt ngay cua nhiing cudc gip gd
dy va, tdt ca nhiing diéu 4v lai xay ra bén canh

' Pro chal dén tée Nga ding gy gat nhiing qua ciu biing gb vao ludi.
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Natali! X6nhia da bit ddu ghen réi, c6 lic nang da
ndi néng gian di, tuy vay, nhing lic § bén nhau
nang lai néi véi toi:

- Em s¢ réing, khi &n va khi ¢6 mat Natali, ching
minh khéng duge tu nhién 1dm. Em c6 cam giac ring
hinh nhu ba em da bat dau nhan thay diéu gi, Natali
cling vay, con ba 1ao hau thi tat nhién 1a bi&t ré moi
tinh cua ching ta réi va c6 1& di mach nhd vdi ba.
Anh hay ngéi trong vudn 1au hon véi Natali, hay doc
cho ¢6 ta nghe cii cudn tiéu thuyét "Vuc thim"®
chan ngdy 4y, chiéu chiéu hiy din Natali di chdi...
T&t ca nhiing diéu iy that khing khiép béi vi em di
thay anh ngd ngan ngim nhin ¢6 ta nhu thé nao, cb
Iic em cam thiy cam thu anh, sin sing ndm giat 14y
téc anh trudc mat moi ngudi, nhu mét con ché hung
dit, em con biét lam thé nao nita?

Diéu 1am té1 sg hii hon ca 1a hinh nhu Natali da
bit dAu cam thiy c6 mét cai gi bi 4n gifia t6i va
X6nhia, khéng han 1a dau khé, cing khéng hén 1a
cam gidn ching téi. Von tinh d3 ling 1& it néi,
Natali cang tré nén ling 18, it néi hon, nang théu
thua hodc chdi erékét v4i mét vé cham chid qua mdec.
Nang va téi di quen than v6i nhau, da gén giii véi
nhau hdn, nhung c6 mét lan, trong khi wgdi véi
nang mét minh trong gian phong khach, Natali hoi
nga minh trén divang, tay 1at 1at m&y ban nhac; téi
né1 dua vé1 nang:

™ Tidu thuydt néi tiéng cha nha van Nga Géntsarsp (N.D.).
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- Natali nay, téi nghe don réng, c6 khi biét dau
chung ta lai thanh ho hang véi nhau diy.

Nang quay phat lai nhin téi:

- Sao lai th&?

- Ngudi anh ho ctia téi, Alécxay Nhicolaidvic
MeéseroxKki...

Nang khong dé tbi néi nét:

- A ra th&! Ngusi anh ho ctia anh, xin 156i nhé, mét
nguoi phi nén, toan than léng la, ngudi khong 16 ¢
c4l miéng néi lap, uét nhém, dé chét... Ai cho anh
quyén néi véi t6i nhiing chuyén nhu vay?

Té1 hoang sg:

- Natali, Natali, sao cb lai khé tinh véi té1 thé!
Pén néi dua cling khéng duge! Théi, thi té xin 161
vay, - téi vita ndi, vita cam 14y tay nang.

Nang khéng rit tay ra va néi:

- Dén hom nay t4i van chua hiéu... chua biét anh...
Nhung ma théi, khéng can néi dén diéu dé nita. ..

Dé khoi phai nhin thay d6i giay tennit trang dat
xiéu veo d trén diviing, ddi gidy thu hiut téi mot cach
ghé gdm, t61 bube ra ngoal bao lon. BPam may den day
didc dan dan hién 1én qua nhiing ngon ciy trong khu
vudn, bau troi ti i t6i lai, cil vé dn 2o mém mai cla
mua ha nhu dang lan téa rong hon, gan hon trong
khdp khu vudn, timg ludng gié déng mang hoi mua
mat lanh ngot ngao thdi téi; bat giac, mét cai gi vo cd
that ngot ngao, that tuol tre, khoan khoai nhu mét
niém hiia hen hanh phuc choan 1dy tdm hén t61; t61
béng cit tiéng goi:
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- Natali, ra ddy mot ty di!

Nang bude ra ngudng cta:

- Car gi vay?

- Natali, thit thd vao ma xem - lan gié that diéu
ky biét bao! Moi cai déu c6 thé bién thanh mét niém
vui suéng to ldn dén thé niao’

Nang ling 1& dap:

- Phing thé.

- Natali, sao bao gid ¢6 cling ¢6 vé gay git véi téi
thé&? Natali 6 diéu gi ghét t63 1dm, phai khong?

Nang kiéu ky nhun vai:

- Viéc gi ma tdi phai ghét anh?

Té1 hém Ay, chang t6i ngd minh trong nhiing
chiéc gh& banh dém bing may dit ngoai bas len va
¢d ba cing ling im trong béng dém vén tinh, - trén
trai lac dac mot val dém sao 14p lanh sau man may
den sim, mét lan gié da tan héo y&u 6t tit phia bd
sng dua lai, 6 d6 nhiing con éch dang miét mai kéu
Op oap md mang ngat ngu...

- Khi troi sdp mua, bao gid cing dé buén nen, -
Xénhia vita néi viia ¢6 nén dé khdi ngap. - Ba lao
hau néi rang trang non da xuit hién va chi mot
tuln niia mol noi sé "tam" trong mua. - Nang ding
lai rét néi thém: - Nay, Natali, ciu nghi thé nao vA
mdi tinh dau?

Natali néi tir trong béng t61:

- Minh tin vio mét diéu 1a c6 mét sy khac bist
ghé gém gifia mal tinh diu cita con gai va méi tinh
dau ctia con trai.
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Xénhia nghi ring: "Con gai cing c6 phai giéng
nhau ca d4u...", nhung réi nang ding bat day va néi:

- Théi! Ngu thdi, ngt thoi!

- Minh ngéi lai mo mang & day lat nida da, canh
dém nay minh rit thich, - Natali néi.

Léng nghe tiéng chan Xénhia budc xa dén, ti thi
tham néi véi Natali:

- Hinh nhu chiing ta vita néi mot diéu gi khéng
hay véi nhau thi phai!

Nang dap:

- Phai réi, phai rdi, ching ta di néi mét didu
khéng hay.

Sang hém sau ching téi duong nhu lai binh than
gap nhau. Bém qua mua nho hat, nhung dén sang
thi troi hiing ning va dén sau bifa an trua thi trd nén
hanh khé, néng nuc. Trude hic udng tra thudng ngay
vao hic ndm gio, khi Xénhia dang tinh toan s6 siach
gl do trong gian phong cau tdi, Natali va toi cung
ngdi dudi rang cdy bach dudng va tiép tuc doc cho
nhau nghe tiéu thuyét "Vuc thim" - Nang hdi cii
dau ling 1& khau mét vat gi dé, canh tay phai chéc
chée lai lodng thoang dua 1én. Téi cao giong doc va
v6i nd1 budn diu ngot thinh thoang nhin 1én tay trai
clia nang &n dudi éng tay Ac, 1én moén téc hung vang
x0f trén canh tay va trén chd cd gan giap véi vai. Mai
lie t61 lai cang hing hai doc hon, doc va ching hiéu
mét chii nao hét. Cubl cing, té1 néis

- Théi, bay gid thi dén lugt ¢b doc...

Nang vuon thing minh day, bé nguc cao cao clia
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nang nhé 1&n duéi tim 40 lua mong, nang dé kim chi
sang mét bén va lai cdi minh xudng. Cai ddu xinh
dep la thudng cha nang cii gap xudng, dé 16 gay va
phia bén trén déi vai, nang dat cudn sach 1én dau géi
va bat dau doc bing mét giong khong ré rang, hip
tap. Téi nhin 1én d6i tay nang, nhin 1én dau goi dat
dudi cudn sach, toan thin ngiy ngit choang vang vi
mdt tinh yéu diy mé dam d8i véi nang, v4i giong néi
cua nang. DAy dé lac dac trong khu vudn trude budi
hoang hon, cé tiéng chim vang anh dang hét, mot con
gd kién mau do xAm dau rat cao trén than ciy ting
1é loi moc gitia nhiing hang bach duong...

- Natali, mau téc c6 that diéu ky dep dé! Dubi sam
thi mau lai ddm hon mot ty giéng mau hat ngd chin. ..

Nang van tiép tuc doc.

- Natali, nhin xem kia, con gb kién kia!

Nang ngudc nhin 1én:

- Vang, vang, tdi da thay né rdi, bay gidg di nhin
thdy, ngay hém qua ciing da nhin théy... Pé yén cho
té1 doc.

- Natali hdy nhin xem, tréng cai kia c6 gidng
nhiing con giun xam ché&t kho khéng?

- Cat gi, 6 dau?

T61 chi cho nang xem hon da bam day phan chim
khd ndm bén canh hai dia.

- Gidng that a?

T61 bdng cAm tay nang, nam chit 14y, via 1am
bam trong miéng, vita cudi }én vi hanh phic:

- Natali, Natali!
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Nang lang 16 nhin téi rat lau va néi:

- Nhung anh yéu X6nhia co ma!

Mt t61 dd biing 16n nhu mdt thing mée tii bi bit
qua tang, nhung t41 vii va tit chéi thing thitng quan
hé voi X6nhia dén ndi Natali phai hé méi héi:

- Thé diéu d6 khong diing su thue a?

- Khéng diang su thuc ddu, khéng diung dau! Té1
rat yéu Xénhia, nhung chi nhu yéu mot ¢ em gai
thoi, boi vi t61 vaA Xénhia di biét nhau ngay ti hdi
con bé!

IV

Ngay hom sau, Natali khong ra &n sang va ciing
khéng ra an trua - "Xonhia, Natali né lam sao thé?" -
céu tol hoi, va Xonhia tra 161, miéng cudi gugng gao:

- N6 ¢t mac chiée 40 ngh vang nim trén gludng
sudt sang, ddu téc ching chai gi ca, nhin mit ciing
biét duge rang né vita khée dit 1dm; mang ca phé dén
- né udng dude hung cbe... "Cau lam sao thé?" - "Minh
dau dau”... Ching hiéu c6 phai 6m tusng tu khéng!

- RAt gian don thdi, - cau téi hén hd néi, life mét
nhin t61 déng tinh, nhung lai lic 14c dau.

Gan dén budi udng tra budi chifu nang méi ra
khoi phong minh vA nhe nhang, nhanh nhen buéc ra
bao lon. Nang vui vé mim cudi véi tdi, trong nu cudi
Ay ¢6 cAl gi nhu muén xin 161. Vé hoat bat, nu cudi vita
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rot cing v6i cal vé an van hoi trau chudt hon ngay
thuong lam t6i ngac nhién: mai téc nang van chat,
phia trude hei quan quan, nhiing cip toc béng bdng
lén, nang van mét chiéc vay 40 mdi mau xanh xanh,
ridt don gian ma lai rat uyén chuyén, nhat la chd
ngang lung, nang di déi gidy cao gbt mau den, - trong
tham tidm, t61 tham ngudng md vé dep méi cta nang
mé toi vixa biét thém. T6i dang ngdi ngoai bao lan va
dang doc ludt may tap "Su bién nién" ma ciu tdi viia
dua thi Natali xuat hién, dang hoat bat v vui vé cé
pha chit gi nhu ngugng ngap. Nang néi:

- Chao anh, Ching ta di uéng tra théi. Hém nay
tu t61 phai dun &m tra ddy. Xénhia 6m réi.

- Sao? Khi thi ¢d, khi thi Xénhia 6m 1a thé nao?

- T61 chi hai bi dau dau tt budi sang théi. Néi ra
thi ciing hdi ngugng, dén bay gid t6i mdi kip trang
diém day...

- Miu 40 xanh ctia b that 14 didu ky bén Anh méit
den va mar téc vang éng! - to61 néi. Va bat ngs hdi
nang, mit d6 lén: - Hém qua ¢6 c6 tin 151 t6i khéng?

Guong mat nang ciing do 1én, tng héng phon
phét, nang quay sang mét bén va néi:

- Khéng tin ngay déau, khong tin ca dau. Nhung
sau d6 bong nghi ring, t6i ching ¢6 1y do gi d8 khéng
tin anh... Hon ntda, thuc ra, t8i ¢6 lién quan gi dén
tinh cam gifta anh va Xénhia dau? Nhung théi, dl
vao théi..,

Dén bita an 81, Xénhia ciing bude ra va chon lde
thuin tién, khé néi véi toi:
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- Em bi 6m roi. Bénh cta em bao gio ciing rit
nang, phai nim trén giudng hang nam ngay. Bay gid
con di lai duge, ch ngay mai thi théi day. Ving em,
anh phai liéu ma cu xi cho khén khéo. Em rat yéu
anh va ghen ghé lim diy.

- Khéng lé chée nita em khéng dén véi anh dudce
nia a’?

- Anh ngéc ldm...

Day vita 14 mot niém hanh phie, vita 1a diéu bat
hanh: ndm ngay hoan toan tu do vé1 Natali va nam
dém khéng dugc gap gé v6i Xénhia ¢ phong minh!

Gan mét tuan, Natali cai quan moi viée trong
nha, nang khoac chiéc tap dé triang khi thi ra san.
khi thi vao bép, - chua bao gid t6i thay Natali tat bat
ham viéc nhu thé, rd rang 1a viéc thay Xénhia trong
col moi viéc néi trg trong nha dem dén cho nang mét
niém vui khoan khoai, hinh nhu nang ciing duge nhe
nhang hon vi khéng phai theo déi nhitng ciu néi,
nhiing cal nhin gitta t6i va Xo6nhia. Trong nhiing
ngay nay, trude bita an, bao gio Natali ciing lo ling
khong biét moi viéc ¢6 déu tot dep ca khéng, va sau
dé thi sung suéng nhan thay riang, ca éng gia diu
bép, ca ba ldo hau Khritchia, t4t ca déu bung thic
an ra kip thoi, khéng lam cho ba Xénhia néi gian.
Sau blia An trua, nang vao phong véi Xénhia va & lai
d6 dén lic udng tra budi chidu, Natali khéng cho t6i
vao ddy. Sau bita an chiéu thi nang & lai v4i Xonhia
sudt t8l. Chic 12 nang tranh gip mat toi mot minh,
va t61 song trong day ddt, budn riu, téi dau khé
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trong canh cé don. Tai sao nang trd nén diu dang véi
td61 nhung lai tranh gép t61? Nang sg X6nhia, hay 1a
sd chinh minh, sg cAl tinh cdm ctia minh dé1 véi toi?
Va t6i hét 1dong mong sao cho nang s¢ chinh minh,
cang ngiy toi cang say sua véi mét udc md lén rang:
chdng phai t61 gin b6 sudt ddi véi Xénhia, ciing
ching phai téi - va ca Natali niia - sé & lai trang dp
nay mai mai, chi khoang mét hai tuan niia théi,
ding nao téi cing roé1 khoi chén nay va thé 1a chAm
hét moi dau khé ctia t6i... Lac 4y tdi sé tim ra 1y do
dé dén lam quen véi gia dinh Xtankévic, khi Natali
viia mdi trd vé nha minh... Xa Xénhia, hon nia lai
xa rdi véi mot sy l¥a doi, véi cai udc md tham kin
dén Natali, hy vong vao tinh yéu cua ning va cii
thuan 1am vg minh, 1& ndo xa roi 4y lai khong dau
dén - 1& ndo t6i chi hén Xénhia véi mdt cam gidc xac
thit, 1& nao téi lai khéng yéu ca Xénhia? Nhung ma
tdi bidt lam sao, cal két cuc Ay sém hay muén cling
ching thé nao tranh duge... Lic nao tbi cling nghi
vay, hic nao 1ong t6i ciing xhGc déng nhu thé. Trong
cam gidc chd dgi modt diéu gi sdp dén, nhimg Iic gap
Natali, t61 c¢6 d61 xi v61 nang mdt cach dé dit hon,
nhudn nhi hon, - tdi tu nha, phai ging chiu, gang
chiu mét thoi gian nita théi. Tai budn rau, dau khd -
troi hinh nhu c& tinh mua ludn ba ngay lién tiép,
nghin van hat nudc mua déu déu bay xudng va roi
16p bop trén mai nha, trong nha lie nao ciing t6i té1,
nhiing con rudi yén ling ngh trén tran nha, trén
béng dén treo tai phong &n, - nhung té1 van gang
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guong to ra ran rodi, ngdi hang gid trong phong éng
cau va ling nghe di cic thi chuyén cua éng...
Xonhia da bat dau mac chiéc 4o ngu dai vA rong
budc ra ngoai phong minh khi thi mét, khi thi hai
gi6 déng hé. Nang cudi khé nhoc, mét méi va nga
minh trén chiéc ghé& banh boc vai dit ngoai bao lon.
Diéu lam cho t6i s¢ hai 13, ching e dé mét chit nao
vl su c6 mat cua Natali, X6nhia néi nang véi téi rat
déng danh, ning niu va diu dang qua muc:

- Ngéi lai day véi em, anh Vichia cia em, em mét
lam, em buén 1&m, anh ké cho em nghe mét chuyén
gi budn cudi di... Triang di dan sang 1én rdi day, khip
ndi da "tdm" trong mua réi; huong hoa téa ra that
ngot ngao.

Téi tra 131, trong 1ong hai buc béi:

- Néu hoa syc mui thom nghia 14 troi sé lai mua...

Nang dadm vao tay toi:

- Anh dirng ¢6 ma chéng lai ngudi dm!

ft hém sau thi Xénhia da tu minh ra &n trua va
udng nudc tra chiéu, chi c6 difu la nang vin con
xanh xao ldm va ludn doi dem dén cho minh chiéc
ghé banh. Nhung, biia t61 thi nang vin chua an va
ciing chua bao gi6 budc ra bao lon chei. Cé lan, sau
budi udng tra chiéu, khi Xénhia da tré vé phong
minh vA ba Khritxchia da thu don vao bép 4m tra
dat trén ban, Natali néi véi toi:

- X6nhia gian vi lic nao téi cling ngdi véi cé 4y va
dé anh mét minh, Xénhia cén chua khéi han va ving
¢6 dy thi anh buén.
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- Téi chi budn khi khéng cé cb théi, - tdi tra 161 -
Khi vaing cé...

Nét mit nang chot thay doi, nhung sau d6 vé mat
nang lai tré lai binh than diém nhién, nang ging
gugng cuosi, noi:

- Chiing ta dd cam két vé6i nhau rang khéng bao
219 cdi vA nia... Tét hon hét 13 thé nay: anh da ngdi
nha chan ché réi, bay gid thi anh ra ngoai di dao choi
cho dén biia 4n tdl, sau dé t61 s& ngdl véi anh trong
vudn mét lic; nhg trai, cai dieu dy doan vé méit trang
lic ndy khéng thanh su that, dém hoém nay troi sé
rit dep...

- Xénha thuong t61, con ¢6? Khong thudng ti nao
¢6 phai khéng?

- ... rdt thudng niia iy, - ndng tra 16i, cit tiéng
cudi nguong nghiu va dat cde tra lén tdm khay. -
Nhung, nhd on troi, Xénhia da binh phuc rét, anh
sip khéi phai budn rdi...

Nghe nhiing tiéng "budi téi, téi sé ngdi véi anh”,
trai tim to61 béng tran ngip mét diéu gi that bi an
ngot ngao, nhung lic dé té1 lai nghi ngay 1a: Khéng!
D6 chi la nhitng chii 4u yém don thuan ma théi! Té1
tré vé phéng minh, nAim ngédm nhin lén tran nha rat
lau. Cuéi cung t61 diing day, cim I8y chiéc mi treo ¢
hanh lang, vo ldy mdt cai gay khong biét 14 cia ai va
di ra khoi trang trai nhu médt nguoi mat tri. Té1 bude
lén con dudng néi lién trang trai va mét x6m lang
nam trén mdt khu d4t cao tro troi nhiing déi ¢d. Con
dudng Ay dan t6i ra canh dbéng trong trai giita budi
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hoang hén. Nhin dau cling thay nhiing qué déi thoai
thodl néi tiép nhau, nhung tim mit khoéng bi che
khu#t, vin nhin duge rat xa. Phia bén trai téi, ba
song thoai thoai thip xudng, ding sau la nhiing canh
dong ciing tréng trai ménh méng vé tan phia chan
trdi, ndi mit trél vita lin va anh chiéu con do rvc.
Phia bén phai, d61 dién v6i anh chifu ta, 1 nhiing
ng6éi nha nho, tudng véi tring vudng vén dang
nhudém mau hoang hén dé ruc ggi mét cdm gidc tidu
di€u ¢6 quanh; t4i budn rdu dua mit nhin vé phia
x6m lang, nhin vé phia mit trdi dang khuit béng.
Trén dudng vé, ting lan gi6 khi &m ap khi hitng huc
néng phd vao mit téi, manh trang non da lo ling
treo chénh chéch trén bau trdi téa anh sang nhd nho
khéng hlia hen mét diéu gi tét lanh ca: manh trang
con lai ciing md md 4n hién nhu ndp sau mét tdm
mang nhén trong sudt, tat ca tréng giéng nhu hinh
mot qua soi.

a

Trong bita 4n t6i - lan ndy chung téi lai 4n &
ngodl vudn vi trong nha qua néng bilc - tdi nédi véi
cau ton:

- Cau di, ciu doan thai tiét sip téi thé nao? Chau
cam thay ring ngay mai tréi s mua.

- Sao vy, anh ban?

- Chau vira di dao choi ngoai dong va budn ba nghi
rang ching bao lau niia chau da phai xa ciu rdi..

- Vilé gi thé?

Natali cing nhin vé phia téi hdi:

- Anh dinh di that a?
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Té61 gugng cuot:

- Béi vi t6i khong thé...

Cau t4i 14c dau ngudy ngudy - 14n nay thi hop thai:

- Né6i nham, néi nham! Ba me chau hoan toan cé
thé chiu dung s xa cach véi chau mét cach dé dang.
Chau chua & day dugc hai tuln, cau khéng dé chau di
dau. A ma ca cb 4y cling chéng cho chau di dau.

- Chau chang ¢6 quyén gi d&i véi Vitalia Pétrovic
ca, - Natali néi.

T61 nhin nhé kéu lén:

- Cau, cAu bao Natali dimg c6 goi chau nhu thé di®.

Cau t61 vo vao ban néi:

- Cau cam ddy. Thoi khéng huyén thuyén dén viée
chau di niia. Cén vé chuyén thoi tiét thi chau doan
ding diy, hoan toan c¢é kha nang 1a troi sé lai mua.

- Ngoai déng, khi trdi rit sach, rat thanh, - téi
néi. - Trang ciing rit trong va gidng nhu mdt qua sbi,
gié thi tit phuong Nam théi dén. Day, cau thiy ddy,
may da téi kia réi...

Cau t8i quay lai, nhin ra vudn, noi anh trang khi
md, khi to:

- Vitali, chau sé tré thanh mét éng Bruyt thi hai
dédy...

Khoang mudi gi¢ Natali méi bude ra bao lon, noi
td1 da ngdi chd nang va buén ridu nghi ring moi
chuyén nay déu dé dan ca thdi: néu Natali ¢6 chit it

I Cach goi ghép tén ngudi va tén b ngudi dy, bidu thi mot thai db
trinh trong xd giao (N.D.).
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cam tinh vdi t6i, thi chic dé ciing chi la nhiing tinh
cam béng dia, thoang qua, d& dang thay d6i... Mat
trang méi hic mét lén cao hon, roi sang hon qua
nhitng lan may tring duc mdi ldc moét vaAn vy nhiéu
hdn hiing vi che 1ap bau troi; nhiing hic lach ra khéi
dam may, tréng manh trang tring ngdi sang sang iy
gibng nhu m#t ngudi nhin nghiéng, nhgt nhat va
lang lé. Van vat déu nhu dudc roi chidu, déu nhu
tran ngap trong cai anh sang photpho tring xanh,
nhd nhg, bac bac. T61 béng ngoai dau lai vi cam thay
c6 gi khac la: Natali ding trén ngudng ciia, tay chip
ra sau lung, ling 1€ nhin t61. Td1 diung day, Natah
binh than néi:

- Anh chua di ngu a?

- Nhung ma ¢6 d&a néi vé téi la...

- Xin 161 anh, bay gid téi rat mét. Ching ta di dao
quanh hang cay mot lat réi t6i vé di ngh.

Té1 di theo nang, nang diing lai trén bac tam cip
ngoai ban céng roi dua mit nhin lén nhiing ngon ciy
cao trong vucn, nhiing dam may den dang un un kéo
dén, nhiing anh chdp lap loé khéng kém theo tiéng
sdm. Nang di vao dudi tdn 14 mong manh cua hang
ciy bach dudng chay dai, ché t6i ché sang xen nhau.
Té1 bude dan 1én ngang bén nang va néi dé khdi phai
1im l&ng:

- T xa, bach duong triang toat nhu trong truyén
than thoai. Trén doi nay khéng c6 gi ky la va dep hon
canh trong ritng dudi anh tréng va mang lua tring
phu quanh thén ciy bach dudng & d6...
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Nang diing lai, cip mit den lay chim cham nhin
tdi qua béng to1 mo ma:

- Anh dinh di that 27

- Ciing dén Iiie phai di roi.

- Sao anh véi di ngay thé? Téi khéng mudn gidu
anh 13, lic nay, viéc anh bao anh sdp di, lam téi
choang vang.

- Natali, khi ¢d tré vé nha, t6i c6 thé dén lam
quen véi gia dinh duge khéng?

Nang im lang. Téi cAm 14y hai tay nang, hén lén
ban tay phai, ngudi lang di:

- Natali...

- Phai, phdi, t6i da yéu anh, - nang néi voi v,
giong khd khan linh dam réi quay lai, trd vao nha.
T61 bude theo nang nhu mdt ké méng du.

- Anh hiy réi ddy ludén ngay mai, - nang vira di
vita néi khong ngoai dau lai. - Vai ngay nita, tdi sé
vé nha.

\%

Tré vé phong minh, t6i khéng chdm nén, ngdi
xudéng di-ving va ling ngusi di trong du Am clia cai
diéu viza ghé sg vita didu ky ma chi trong gidy lat da
bit ngd dén véi doi téi. T6i ngdi d6 va khéng con
nhan biét duge khéng gian va thoi gian. CA cin
phong va khu vudn da chim trong troi dém bi may
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md che phl, ngoai clia s, nhitng lum cdy xio xac
rung lén, nhiing anh chdp xanh Ié vut chiéu sang 1én,
vut tat ngay di mé hic moét nhidu hon, mét sang hon.
Béng can phong thinh linh dudc rot chiéu rdé rang
mdt cach la thudng, mét ludng gié6 méat lanh pha vao
mat téi, tdi nghe thdy tiéng déng rdo rao ¢ ngoai
vudn, hét nhu ndé dang s¢ hai: diy, dat va trél dang
boe chay! Téi chém day, nhdy dén bén clia s6 va lan
lugt déng ching lai, - khé nhoc 1dm t6i méi déng lai
duge vi nhiing luéng gi6 manh bat dén téi tap. T6i
rén rén chay ra ngoai theo hanh lang dan dén phong
an: ding ra, ldc dy téi cang ching con tdm tri nao
ma nhd dén nhiing canh cia s6 dang md toang trong
phong an ma gié c6 thé lam v& kinh, nhung té1 van
chay vao d6 vdi vé diy lo ling. Trong phong an, tat
ca cac cla s6 déu da déng kin - t6i nhin thay nhiing
clia 86 dy trong cai anh chdp 04 ma mau sdc cua néd
khéng ¢6 & noi nao trén trai dit, anh chdp trang xanh
nhé nho bang bac len dén khip noi, nhu mét anh
mét nao dua rat nhanh vé khép phia, soi rd ting
dudng nét trén cac 6 cia sé rdi lai vat tat ngay di dé
lai trong mAt téi nhiing d6m d6 46 vang vang vi via
bi chéi qua. Khi téi véi vang trg lai phong minh, nhu
lo s¢ ¢6 difu gi xay ra & d6 lac vang t61, thi nghe thay
mét giong tham thao gian di ti trong béng toi:

- Anh vira di dau? Em s¢ ldm, anh cham nén 1én di...

Té1 danh diém va nhin thiay Xénhia mic mbi
chiée Ao ngu dang ngdi trén diviang, nang di giay,
chéan dé tran, khéng mang tit.
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- Hay la khong, khéng, khéng can chidm nén dau,
- nang vdi va néi, - dén day véi em nhanh 1én, 6m lay
em di, em s¢ ldm...

T61 ngoan ngoén ngdi xudng bén canh Xénhia va
om lay déi vai lanh ngit cia nang. Nang thi thao:

- Hén em di, hén em di théi, 14y hdn em di, ca
mot tuan em khéng gip anh ri!

Va Xénhia kéo manh t6i cing nga minh xudng
tdm goi divang.

Vira lic 4y, ngoai ngudng ciia réng md, thoang
hién Natali trong chiéc 40 nga réng khong khuy, tay
cdm ngon nén. Natali nhin thdy ching i ngay,
nhung bit ngd v6i chinh minh, nang van bat lén
tiéng goi:

- Xénhia, cau ¢ dau réi? Minh s¢ quA...

Natali lap tic bi€n mat. Xénhia chay bd ra ngoai
theo nang.

VI

M4t nam sau, Natali 18y AlécxAy Méseroxki. Ho
lam 1& cudi nhau trong gian phong trong t:ai rta
nha the Blagadatnui - ca ching t8i ciing nhu ho
hang, ban bé quen biét cua hai bén déu khéng duge
moi du. Nhilng cudc thim viéng thudng cé sau 13
cudi dbi vo chong &y ciing khéng tién hanh, ho di
nghi é Krum ngay.
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Thang giéng nam sau, vao ngay 1&é Thanh Tachiana,
mdt cude da hoi khidu vit ciia sinh vién dude t6 chic &
Vérénheso trong gian phong Blagardtnul. Lic d6, téi
da 1a mdt sinh vién Matxcdva, dang nghi 1& tai nha
minh & ndéng thén, vao budi chiéu ay da dap xe lia
d&n Vorénheso. Ca doan tau bam diy tuyét tring
x04. Ngbi trén chifc xe trugt tuyét chay tif ngoai ga
vao trong thanh phd dua téi dén khach san "Quy
toe", t6i nhin thdy nhiing ngon dén léng trong hop
kinh md md an hién qua nhiing lan béo tuyét. Sau
nhiing ngay dai & thén qué, cai canh bao tuyét trong
thanh ph& va anh lia clia nhitng ngon dén phé lam
long ngudi phan chin, hia hen médt niém vui khoan
khodi khi anh s& udc vao cin phong 4m 4ap, tham chi
qui Am ap niia, cua khach san cit k§¥ & mét tinh ly,
khi anh sé& cho goi ngudl mang &m tra néng dén va
bét ddu mac quan do mdi dé chudn bi du budi khisu
vil trién mién va an nhau lu bu sudt d8m ciua dam
sinh vién. Trong khoang thdi gian ti sau cai dém
khung khiép & nha Tserckaxép, nhit 1a tir sau khi
Natali di 1y chong, vét thudng long cua t6i dan ddn
lanh lai, - hay it ra thi t61 da quen véi cai canh séng
cua mét ngudi trong 1ong c6 didu uin khic dau ddn, -
véi riéng minh, t61 da 14 nguoi nhu thé, nhung bé
ngoai tdi van séng nhu moi ngudi khac,

Khi téi dén, bubi da hdi viia méi bat ddu thoi,
nhung trén 181 vao chinh ¢é bac 1én va khoang réng &
d6 nhiing ngudi dén du cudc vui da diing doéng nghit.
Mot d61 quin nhac nao dang ra stic dao mdt diéu van
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trang nghiém buon budn, vong ra tit phia gian phong
chinh. Toan thén téi con ngung dong lai cai du vi
tugl mat cia mot trdi dong lanh. T81 van mot bd db
mél nguyén va vi vay cam thay bude di c¢cla minh
uyén chuyén quia mic. Té lach qua cai dam déng
ngudi dang ding ¢ dé mét cach lich su, bude theo tam
tham dd trai dai trén bac di 1én khodng rong ciu
thang. Trudc cuia vao gian phong chinh ngudi dén du
da héi chen chiic ditng, hoi ngudi him hap néng.
Khéng hiéu sao t6i lai miét mai lach qua cai dam
déng ngudi 4y dén ndi ¢ 18 tat ca déu tudng téi la
mét nguoi ding ra t8 chiic cude vui va dang ¢6 mot
viée gi can kip lam.

Cudi cung, té1 di len vao duge, ding lai trén
ngudng cita, lAng nghe tiéng nhac trdm béng dang
vong xuéng tit ngay trén dau té1. Téi nhin lén nhiing
chum dén sang choang treo duéi trdan nha réi lai
nhin vao méy chuc ciip tral gai dang nhdy mét diéu
van dudi anh den 14p leang, - t6i héng ding lai lai:
gitia ddm nguci dang quay nhay ay, ¢6 mdt d8i trai
gai ndi bat 1én, bang nhing bude di rit nhanh. dai
trai gai 4y uyén chuyén lugn gan vé phia téi. Téi
dling né sang mo6t bén va nhin: ngudi con trai trong
cap nhay van dé 1a mét ngusi lung hei gi gi, to 1én
luc ludng, toan than den vi 1dng téc den nhanh va
méc mét ca1 4o vét dai cling ¢6 mau den nhu vay;
cach nhay nhe nhang clia anh ta lam tbi nghi dén
cai vé nhe nhang dang ngac nhién ctua nhitng ngudi
nang né phi nén. Ngudi con gai ¢6 cdi dang thanh
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thanh, téc cudn cao 1én theo kiéu da hdi, nang mic
chiéc vay 4o khidu v trdng toat, di giay cao gét nho
nhin, mau vang éng Anh, nang viia quay minh theo
tiéng nhac, vita hoi nghiéng nghiéng dau vé mot
bén, mit nhin xudng, canh tay deo chiéec gang tring
dai min mang dep nhu ¢ mét con thién nga dang
dat lén val ngudi con trail. Trong gidy lat, hang léng
mi den dai trén mét nang huéng thing vé phia tai,
anh mit den lay cua nang long lanh ludt thoang qua
td1, nhung ngay lic dé ngudi con trai lién khéo 1éo
dua miii gidy béng loang 1l lai phia sau, véi cal ve
nhe nhang cia mdt ngudi ning né, to béo, va quay
nang di, d61 mdi nang hé md bat 1én maot tiéng thd
dai; chiéc vay tring cua nang loang thoang dung
dua va hai nguot lai tiép tuc di nhitng budc nhay Iui
lai xa dan. Téi lach qua cai dam déng ngudi ding
trude clia 4y va bude ra ngodi, roi diung ling nguoi
di it phut...

Bén gian phong déi dién con vang béng ngudi va
mat lanh, qua canh clia md rong, t6i nhin thiy mét
quiy di€ém tam c¢6 ban rugu sdm banh, ding sau
qudy 1a hai ¢d sinh vién ban hang in vin theo kiéu
Ucren dang diing chg dgi khach hang, - mot c¢d téc
hung hung vang rit xinh va mét ¢d nguoi kazde mat
den sam dang gay gay va gan nhu cao gip d6i ¢b kia.
T61 bude dén bén quiy hang va cii minh dua ra mét
t6 gidy bac mét trim rip. Hai c6 gai khé cham dau
viio nhau va cit tiéng cudi rol el xudng 14y tir trong
chiée thing ¢6 dé nudc da chung quanh mét chai
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rugu r&t to. Hal ¢6 béng ngap ngiing nhin nhau -
chua cé chai ritgu ndo md nap ca. Téi bude vio sau
quiy va chi mét 1at sau da nhe nhang mé duge nép.
T61 vul ve rét rugu moi hai ¢6 gai - Gaudeamus
igitur'” - phan con lai mot minh toi cham rai udng
hét cc nay sang cdc khac. Hai ¢6 mdi ddu ngac nhién
nhin t61, sau thi ra chiéu thuong hai:

- Oi, mat anh tréng tai di thé kia kia!

Téi ubng nét cée cudi cung va di ngay. Trd vé
khach san, t6i lai goi ngudi mang d&n phong minh
mét chai rigu kénhéc hiéu "Cécazd” va lai tiép tuc
ubhg bing nhiing cdc dyng nude ché, viia udng, viia
hy vong ring trai tim minh sé bi vé ra...

Mot nam rudi nita qua. Cé lan vao cudi thang
nim, khi tét tit Matxcova tré vé qué, ngusi dua thu
ngoai ga cAp tbc dem dén nha tdi bic dién cia nang
gli ti Blagadatnui: "Sang nay, Alécxdy Nhicolai-
évich da chét bat ngd vi chay mau nic". Ba téi lam
dau va néi:

- Lay tréi! That 14 khing khiép. Tréi hay tha tha
cho t01, t6i chua bao gid yéu mén anh ta ci, nhung
diéu d6 van that 12 khung khiép! Bdi vi anh ta chua
day bsn muoi tudi. Va cb &y thi dang thudng bist bao
- goa chong vao cal tudi nhu thé, trén tay lai con mot
dda con nho... Ba chua bao gio thiy ¢8 4y ¢d - anh ta
c¢6 nha ¥ dén mic 12 khéng din cb &y dén day mot lan
nao! - nhung nghe néi ¢é ta dep ldm thi phai. Bay gio

" "Hay clng nhau vui 18n nao!™” (tié'ng Latinh). Cau diu tién trong
mot bai hat eda sinh vién théi trung cé.
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thi lam sao? Ca ba, ¢4 me déu gid rdi, khéng ai cé thé
di xa mét tram nam muol vécxta'’ ma dén ddy dugc,
con phai di théi...

Khéng thé tit chéi duge, - vi 18 gi ma tbi c6 thé tir
chéi? Hon nita t6i ciing khéng thé khude ti dudge
trong cai tim trang nita tinh nia dién ma cai tin bit
ngd 4y thinh linh dem lai cho t6i. Chi biét mjt dicu
la s& nhin thay nang! Cai ¢§ dé gap nang that ghé sg
nhung lai hoan toan hgp ly.

Chiing téi danh dién tra 16i, va ngay hém sau,
vao mot budi hoang hén thang nam, chiéc xe ngua
tit Blagadatnui sau nta gio da dua toi tit ga vé
trang trai. Khi xe di qua nhitng dam dat d6i thoail
thoai bén canh nhitng déng cé nude 18p x4p, tit ding
xa, tél da nhin thiy nhiing cinh cua doéng kin mit
trén bic tudng phia tiy huéng vé phia anh mat troi
chidu; tdi rung minh vdi ¥ nghi ring diang sau
nhiing canh ciia déng kin mit kia, ¢é anh ta dang
ni&m va ¢6 nang! Trong san, cé non moc ram ri, bén
canh nha xe c6 hai ¢6 tam ma ciua ai dang ding
d6, cai chudng budc trén c¢é ngua kéu leng keng.
Ngoal sadn khéng ¢6 mét ai, tri nhiing nguoi danh
xe dang ngbdi yén trén dém ghé, - ca khach ti xa
dén, cd dam ngudi hau ha trong nha déu dang dung
bén thi hai ngudi chét. Chung quanh la cai véng
lang cia mot budi chidu ta thang nam noi thén da,
cal tuol mat trong lanh caa mua xuén, cal méi la

D Véexta: don vi do chiéu dai cti & Nga. 1 véexta = 1,06 km.
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clia tit cd, - cua nhilng lan gié tir canh déng va mit
song, cua nhiing ddm 6 non moc ram ri ngoai sin,
ctta khu vuon cdy ram rap néi lién véi ngéi nha ti
phia sau dang ryc rd mau hoa, va trén c&i thém nha
thap chinh gifia, canh canh cita réng maé, c6 mdbt cai
nip quan tai rat to phu vai vang 16m dém kim nhii
dang dung ding ién tudng.

Trong cat hoi lanh cita khi trdi khi mat trdi da
tAt, ngao ngat mui thom cta nhiing do4 hoa 1é dang
ng rd trén nhing lum cdy phia déng - nam khu vuon
- cAl mau hoa 18 tring ngat 4y nhu hoa lan vio chan
troi xa ciing mé mg trdng nhat, noi chi ¢6 mét do6m
sao, sao Jupite hong héng dang 14p lanh. Vé dep va
tuol mat cuia tat ca nhi.'mg canh 4y, ¥ nghi vé nang
dep dé, tré trung va méi tinh ngay xua cua nang,
bong dem dén cho téi mét ndi buén vé han, mdt
hanh phiic to 1én, mét ndi khao khat dude yéu lam
tim to1 nhu bi tan nat, t6i nhay ra khdi xe bén canh
thém va cam thidy minh hét nhu dang ditng ké
mieng vuc - sé ra sao day khi tdi bude vao ngdl nha
nay, thay lai nz‘mg sau ba nam xa cach va nang da
thanh ngudi qua phy, thanh me! Mac diu vay, téi
van budc vao can phdng ghé sg téi tol, ngat téa mii
huong, md mé nhiing ngon nén dang chay dé dung
trude chiée quan tai diat chéch chéch hoi cao & gée
tuong duge rot sang tir chiée dén dia didu to miu dd
ddt trudc khung vang anh chia leo 16t chay, phia
duéi ¢é thip ba ngon nén cao, thudng théy trong cac
nha tho téa anh sang bac. Téi budc viao gian phong
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do6 gitia giong hat cau nguyén déu déu cua dam tu si
dang kinh can nghiéng minh di véng quanh thi hai;
ngay lic d6, téi bdng cii ddu xubng dé khoi phai
nhin thiy nhiing tAm kim nhu phu bén quan tai,
nhin thdy khuén mat ngudi da chét va nhat la dé
khoi phai nhin thiy nang. C6 ai dua dén cho téi mét
cidy nén di thép, toi dd 14y ciy nén 4y va giil trén
tay. Cay nén chayv leo lit, va tdi cam thay anh sang
yéu 6t cua n6 dang chiéu lén khudn mat nhot nhat
cua té1. T61 nhan nai ling nghe tifng hat ciu
nguyén, tiéng nhua thom né ti tach. Téi ngude mit
1én va nhin thiy nhiing lan khéi thom tho ngao ngat
dang tir tit bay vé phia tran nha; bit ngo, t6i ngiang
mit lén va nhin thdy nang, - nang ding phia trude
moi ngudl, nang vin dé tang den va tay cam ngon
nén dang chay sol ré dél ma va mai téc éng vang
chia nang, - dén lic &y thi t61 khéng c¢on 6 thé roi
mat khoi nang nita, nhu khong thé rdi mat khéi bie
anh chua.

Gian phong da trg lai thanh tinh, phang phat
mui nhitng ciy nén vita tit, moi ngudi nhe nhang
cham rii bude theo nhau dén hon tay nang. T6i dé
moi ngudi dén trudc dé t6i sau cing. Bude lai bén
nang, long ddy s¢ hii, téi say mé ma nhin Ién chiée
a0 dai den tu si bé sat tAm than thon thin dem lai
cho nang mét dang vé tring trong, nhin 1én gudng
mat nang xinh dep, tré trung, thanh khigt. Khi thay
td1 budc dén, hang 1éng mi cia nang khé ha xudng
va nang cii dau khéng dua mat vé phia téi. Téi cui
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g4p ngudi xudng va via hon tay nang, vita néi rat
khé tdt ca nhing diéu gi ma téi phai néi theo phép
x4 giao va vi 12 ho hang cua ngudi da khuat. Tai xin
phép nang cho téi rdi khéi gian nha nay ngay va
dém thi ngu lai ngoai vudn, trong ngéi nha nhé thap
tron c6 kinh, héi con 13 hoc sinh, mdi lin dén
Blagadatnui chai, té1 da ting ngu 6 ngoai dy; & day
c6 dit chiéc giudng ngu cha Alécxady Méseroxki
trong nhing dém hé néng bic.

Nang tra 161, mat khéng nhin lén:

- Lat nita t61 s& cho ngudi din anh d&n dé va
mang bita &n td1 cho anh.

Sang hém sau, du 1& ria t4i cho ngudi chét va
mal tang xong, téi vdi va roi khoi Blagadatnui.

Liic chia tay, chiing t6i lai chi néi véi nhau vai 1gi
va van khéng nhin vio mét nhau.

V1

T61 tot nghiép trudng dai hoc va ching bao lau
sau thi ba va me t6i déu m4t gan nhu ddng thoi. Téi
trd vé qué, cai quan viéc déng ang va chung sdng véi
Gasa, mot ¢d gai ndéng dan mé céi 16n 1én trong nha
t6i va chuyén hau ha me téi lic ngudi con séng... Bay
gio thi Gasa cung véi éng gia Ivan Lukit, nguyén
ngay xua ciing 1a ngusi hau ha ba me téi - éng cé mai
téc bac pho va tdm lung to bé beé, ca hai ngudi cang



NATALI 529

Iam moi viée trong nha cho téi. B& ngoai trong Gasa
con nhu mét dita bé - nang nho nhin, gay go, c6 mai
téc den va mot d61 mat mau khéi am hau nhu khong
biéu hién mét didu gi ca. Gasa ling 18, kin dao, c6
cam tudng ridng nang tho ¢ lanh dam véi moi cal &
trén ddl nay, nudc da min mang clia nang den den,
dén nbdi ngay trude, cé 1an ba téi da néi "Chéic nang
Agarg xua cling gidng thé nay". Nang d6i véi toi that
dang yéu v6 han, téi thich bé nang trén tay va via
hén nang viia nghi: "D6, tat ca nhiing gi con lai trong
ddi t6i la thé dé!", va hinh nhu Gasa hiéu ring téi
dang nghi gi. Khi nang sinh nd - ning dé ra mdt dia
con tral nho bé, nudc da den den - nang thdi khoéng
lam nhiing viéc 1at vat trong nha niia va vao 6 cin
phong héi bé cha tbi; 161 mudn lam 1& cudi nang.
Nang tra loi:

- Khéng, em khoéng cin 1& cudi, em sé& chi thdy
x&u hé trudc mat moi ngudi, sao em lai ¢6 thé thanh
"ba" dugce! Con anh thi viéc gi phai cudi? Lam thé,
anh chi cing chéng chan em hon théi. Anh nén di
1én Matxcodva, khéng thi 6 day véi em anh sé budn
day. Con em thi sé khong buén dau, - nang néi va
nhin 1én dita bé bé trén tay dang bu siia me. - Anh
nén di va cii séng thé nao cho thoa thich, em chi
mong anh nhé mét diéu: néu anh thuc sy di yéu
ngudi khic va dinh 14y nguci 4y thi em sé khéng
ngip nging din do gi ddu, em sé nhay xuéng séng
cung vdl dia bé nay.

Té1 nhin Gasa - khong thé khong tin vao 18i nang
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néi duge. Té1 hoi cii ddu xudng: U, ma minh ciing chi
mdi hai mudi sau tudi... Yéu va lay vg - didu d6 lic ay
t61 khdng sao hinh dung duge nita, nhung nhiing 14
ndi cua Gasa goi lai cho t6i nhé ring cude doi cta toi
thé 1a xong.

Va dau mia xuin nam 4y, t61 di ra nudc ngoai va
sdng G d6 ching bon thang. Dén cudi thang 6 thi tsi
di qua Matxcdva trd vé nha. Téi du tinh: maa thu
nay sé ¢ thon qué, dén mua déng sé lai di du ngoan &
moét not nao dé. Trén ducng ti Matxcova di Tula, téi
thay long minh budn buén: minh laj sdp vé nha réi, a
ma dé lam gi? Tsi nhé dén Natali - va nghi: dung,
méi tinh "dén khi chét” ma Xonhia dua bén tién dodn
cho t6i, van canh canh trong long t6i bay lau nay, chi
c6 difu la t6i d4 quen véi méi tinh &y nhu ngudi ta,
dan dan, qua nim thang, quen véi cai diéu la ngay
xua, chan hay tay ho d& bi ngudi nao chit mat... Va,
trong khi ngdi doi chuyén tau & ga Tula, tbi béng gii
d1 mét bie dién: "Téi tit Matxcdva qua chd ¢6, chin
gid t61 tau sé dén ga Blagadatnui, cho phép téi ghé
vao trang trai tham viéng cé".

Nang dén t6i 6 ngoai thém, - ding sau nang, anh
dén trén tay con hau tdéa sang - nang hoi khé mim
cudi va dua ca hai tay vé phia tdi:

- Té1 r&t miing.

- D1 cho diéu nay nghe la tai thé nao di niia, cb
van 16n thém mét ty day, - téi vita néi virta hén tay
nang, 16ng da bit diu cdm thdy dau dau. Téi nhin
lén todn thin nang dang hién rd trén anh dén ma
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con hiu diing ding sau dang cAm: chung quanh tim
kinh che ngon dén, trong khi trdi ém ém mém mai
sau mot con mua, ¢6 nhiing con bidm héng bé i ti
dang chap chén bay liéng; d61 mit den lay cha nang
gig diy nhin tdi mét cach binh than hon, rin réi hon,
nang nhu dang trong cai thdi nd rd ciua vé dep diy
din 6 mot ngudi dan ba thuc thu; dang ngusi nang
van thon thin, nang vin #n vAn rit trau chuét
nhung khéng ciu ky, trén minh nang la chiée vay ao
Iya mau xanh.

- Vang, tdi van con lén thém lén, - nang dap,
miéng né mét nu cuoi bubn budn.

Trong cén phong, ding phia géc tudng, chiée dén
dia to mau d6 van dat & trude tAm anh Chda, chi ¢
diéu 14 khéng thap sang. Téi v6i vang roi mét khoi
gbc tudng Ay va di theo nang vao phong an. O ddy,
trén mét tdm khin trai ban tring toat, ¢6 dit Am
tra néng va may cai tach udng tra rat méng. Con
hau bung t61 dia thit bd ngudi, dia dua chua, mét
binh rugu tring va mét chai rugu mui. Nang cam
ldy &m tra:

- Téi khong an t&1 dau, chi uéng nude ché thai,
nhung ma anh ¢ &n di... Anh ti Matxcova téi a? Sao
lai thé? Vay thi miia hé anh lam gi § d4y?

- Téi trén dudng tir Pari vé.

- A ra thé! Anh & bén Ay ¢6 lau khong? O, néu téi
ciing ¢6 thé di ddu duge mot thai gian! Con bé gai caa
t6i mdéi dude gdn bén tudi... Nghe néi anh cham lo
viéc déng ang 1Am phai khéng?
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T61 ubng can mdt chén rucdu vétka khdng kém
theo thitc nhdm, va xin phép nang cho hit thuée.

- O, khéng dam, anh ctt huit di

Tdi cham thudc hit va néi:

- Natali a, c6 khéng can phai d8i dai véi toi
trang trong kiéu cach nhu vay, diing qua quan tim
dén to1, té1 chi dén ghé tham cd it lac rdi lai § 4n
thdi. C8 ditng e ngai diéu gi - bdi vi tat cd nhiing gi
trong qua khit da bi thdi gian che 14p di, di tréi qua
khéng bao gio trd lat. Cé khong thé khéng thay rdng
¢d lai lam t8i say mé chodng vang nhu xua, nhung
bay gid niém say mé cua toi khong thé lam ¢6 e ngai
niia - niém say mé Ay gio diy rat binh than va v6 tu
trong to1...

Nang khé cii dau va hang léng mi den dai cla
nang ti tir ha xuéng, - chua bao gid tbi lai ¢6 thé binh
than ma nhin 18n mai dau xinh xinh va hang mi
tuyét dep clia nang, - mat nang din dan tng hdng.

- Diéu d6 la hoan toan ding, - téi ti€p tuc noi,
mit tai di, bdng mét giong rin rét nhu ¢d lam cho
chinh ban than tin ring minh dang néi sy thuec. - Béi
vi moi céi trén d6i ndy déu tréi qua. Con vé cai to
khiing khiép ciia té1 d6i vdi cd, thi t6i tin rang, tir 1au
né da bién thanh mét cai gi khong dang ké d6i véi co;
trd nén dé higu hon, dé tha thit hon ngay xua: bdi vi
khdng phai t61 hoan toan tiy giac khi méc 16i va cai
t3i d6 ngay tit lac &y ciing d4 c6 thé duge cham chudc,
néu tinh dén cai tudi con qua tré cha téi, tinh dén cai
hoan canh k¥ di ma t6i d& méc vao. Va, hon nita, t61
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cing da ty trimg phat minh mét cach dich dang - th
da tu két liéu doi tai.

- Két liéu doi anh?

- Con ¢6 thé néi thé nao khac nita? Dén gis ¢b cling
vAn chua biét, chita hiéu t1, nhu ngay xua ¢ da néi u?

Nang im lang mét 14at.

- Téi ¢6 nhin thidy anh trong cudc da hdi &
Vorénheso. Hol Ay t6i con rat tré va ciing that 1a bat
hanh! - tuy ring lam gi cé tinh yéu nao bit hanh? -
Nang vita néi, vita nging mit nhin t6i, ci cip mét
den lay mo rong, ca hang mi dai cong cong lén cung
nhu muén hoi t6i cdu 4y - ¢6 1& nao didu nhac bubn
nhét trén thé gidi nay lai khéng dem dén cam giac
hanh phiic hay sao? - Nhung ma théi, anh hiy ké cho
téi nghe nhiing chuyén cua anh, anh dinh séng ¢
thén qué mai mai that a?

C6 ging lam t6i méi hoi dudce:

- Thé nghia 1a dao 4y ¢ van coén yéu tdi u?

- Duang thé.

T6i im lang va dd cam thdy mit minh bt dau
néng bing.

- T4i nghe néi rang... anh di c6 mo6t méi tinh, da
c6 mét dda con, ding thé khong?

- D6 khong phai 14 tinh yéu, - to1 néi. - Mét tinh
thuong hai diu dang siu xa... va chi thé théi.

- K& lai tdt ca cho tbi nghe di.

T61 ké lai hét cho nang nghe - cho dén ca cai doan
ma Gasa khuyén téi "hay di, hiy séng thé nio cho
thoa thich". Va t61 két thic cdu chuyén:
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- Biy gid thi ¢6 thdy ddy, doi toi qua da két thuc
roi...

- Anh ditng néi thée! - Nang vita néi, vita theo dubi
mot ¥ nghi gi dé cua riéng minh. - C4 ddi anh con &
phia trudc. Nhung ma, mét cudec hén nhan chinh
thiic d6i véi anh 14 khé c6 thé c6 duge. Gasa tat nhién
1a thudc loai nguéi dén con minh ciing khéng tiéc nita
13 tiéc than minh!

- Chuyén khéng phai ¢ chd cuéi xin, - t6i néi. -
Troi! Té1 ma 1ay vo u!

Nang nhin t61 ra chiéu nghi nggi va néi:

- Diing, diing. K€ ra ciing that 1a ky la. Cai Ioi
tién doan cia anh thé ma thanh sy thuye - chung ta
th& 12 ¢6 ho véi nhau day. Anh c6 cam th&y rang bay
gid anh la em ho cla t6i khéng?

Nang dit tay minh 1én tay téi:

- Anh di dudng mét 1dm phai khéng, dén ndi anh
chéng dung dén mot thit gi trén ban ca. Tréng anh bo
phd 1dm. Théi, hém nay néi chuyén dén day théi. anh
di nghi nhé, giudng ngu trong phong danh cho anh
da soan don ca rdi...

Té1 ngoan ngoén hén tay nang, nang goi con hiu
cAm nén dén, mic diu trang moc chénh chéch trén
khu vuon dang roi sang dudng di; nang dd 18y ngon
nén &y rdi din téi qua con dudng chinh nim gida
nhiing hang ciy 16n, dén con dudng nhé hon, ré ra
chd nhing dam cdy thua, noi c6 ngdi nha nhd thap
tron 6 kinh, ¢é nhiing hang cbt gd.

T61 ngoi trén chiéc ghé banh dat gin cia sé, rt
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thuéc ra hut, nhin ra vudn va nghi ngoi: that 1a sai
lam ma lam cai viéc bat ngd ngu ngde nay, that la
ngé ngin ma ghé vao day, vi da qua tin vao cai1 goi
14 nghi luc, cai goi 14 su diém tinh ctia .minh... Dém
yén ang qua, trdi da vé khuya lam. Chéc 1a vira ¢6
mdt con mua nhé hat nao - khéng khi hinh nhu trd
nén Am ap hdn, min mang hon. Trong sy hai hoa ky
diéu véi cal yén tinh nay, cal &m ap lang xudng nay,
c6 tiéng ga gay ddu tién tar phia xém lang xa dé dait
kéo dai...

Mat trang tron trin moc chénh chéch bén mai
nha nhu ding lang vao mét chd, nhu dang cham chua
ngim nhin mét cai gi, tring sang trén nhiing ngon
cAy xa, trén nhiing iim ciy tdo moc gin trong vuon,
tring tron lan anh vang cia minh véi béng nhiing
hang cay xao xac... Nhiing chd nao anh tring roi téi
thi long lanh sang sang nhu nhiing mit kinh, con
dudi bong ciy thi c6 nhing 10m dém sang pha véi
nhiing 16m dém den, trong that 1a huyén bi.. Va
nang, mic mét bd d6 lua tring dai, ciing buée dén
bén cita s6 nhe nhang va huyén bi nhu thé...

M6t lic sau, tring di lén trén dinh ddu, roi
thing vao ngdi nha nhd c6 thap tron; va ching téi
lan iwgt néi véi nhau - nang nam trén giudng, con tdi
thi quy xuéng bén canh vi cam 18y tay nang:

- Tt cal dém gidng chép kinh khung d6 anh da
véu mdt minh em théi, trong long anh khoéng con mét
khat vong nao khéac, ngoai cai khat vong say sua
nhit, trong sang nhat té em.
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- Vang, véi thot gian dan din em ciing hidu. Tuy
nhién, em van chéng quén dnh chdp khing khiép 4y,
khi viia nhé t6i cai diéu da xay ra trude d6 mdt gic
dudi hang cay.

- Khéng ndi nao trén thé giéi nay lai ¢6 ai dep
nhu em ca. Laic nily, khi anh nhin lén tdm 4o lua
xanh cia em, nhin lén chiéc dau goi tron tron ctia em
th&p thoang dudi lan vai mong, anh cam thiy ro rét
rdng anh sin sang d6i cA d¥i minh 13y mét cai hén
nhé nhe 1&n tdm 4o ay.

- Trong nhiing nadm qua, khéng hic nao, khéng
bao giv anh quén em chit?

- Néu anh cé6 quén thi chi nhu ngudi ta quén ring
minh dang s6ng, minh dang thds. Em néi ding day:
khéng c6 tinh yéu nao bat hanh. Oi, anh nhé mai cai
4o dai mau vang to chia em va ca béng hinh em con
dang nhu mdt ¢6 bé gai thoang hién qua trude mét
anh vao budi sém &y, budi s6m diu tién cua méi tinh
anh vl em! Anh nhé canh tay em trong éng tay 4o
rong kiéu Ucren. Anh nhd dang diu em cii xudng
khi em doc quyén "Vuc thdm" va anh thi thAm khé
go1: "Natali, Natali!.

- Thé, thé...

- Anh nhé em trong buéi da hdi, dang e cao cac,
thanh thanh, em dep qua, cai dep dang sg cua nguoi
con gii da trd thanh thiéu phuy, - dém 4y anh muén
chét bidt bao, mudn chét trong niém say mé cla tinh
yéu va tuyét vong! Anh nhé hém em cdm ngon nén,
em vén d6 tang den va cai vé trong tring diéu ky ma
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b6 dd tang dd dem dén cho em. Anh c6 cam tudng
rang, ca ngon nén em cam cing tré nén linh thiéng,
huyén bi.

- Bay gio thi anh lai bén em va bén em mal mai
Nhung chiing minh s& it gidp nhau théi anh nhé - lam
sao ma em, ngudi vo khéng ai biét ctia anh, lai ¢6 thé
trd thanh tinh nhan cta anh trude mat moi nguci?

Thang muoi hai nam Ay nang dé non va chét ¢
bén hé Gionevo.

4-4-1941
PHAN HONG GIANG dich
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d\/géy ddng xam xit d Matxcova da sam
t61, khi d6t da nhen chay lanh 180 trong

nhitng ngon dén, ti kinh cac cta hang da bung lén
&m ap, - va thé 13 cudc sdng ban dém & Matxcdva di
bung 1én, thoat khéi nhitng céng viée ban biu cta
ban nghy. Nhiing ¢6 xe trugt tuyét ché thué phéng
qua phong lai cang day dac va hang hai hon. Nhiing
toa xe dién day Ap, nhap nhé, Am Am lan banh véi
vé cang lic 1 hon, - trong béng t81 chang vang, di
bit diu thdy duge nhiing dém sao xanh 1é tit trén
day dién xoén xoct tée xudng. Va béng md mit cua
nhitng nguol qua lai trén via hé tuyét phu cling rao
budc nhén nhip hon... Chidu nao ciing vay, cit vio
gid nay nguoi xa ich cha t6i lai rubi con tudn ma
than vuon dai &y dé phéng xe ché téi tit Cong d6 dén
dén the Chua Kité Cdu thé, d6i dién noi nang o. Va
chiéu nao téi ciing dua nang dén &n ¢ cac khach san
"Praha”, "Ermitagig", "Métorépdn”, an xong di xem
hat, nghe nhae, r6i tit d6 di dén "Yarg", vao
"Xtorenna"... TAt c& nhitng chuyén dé réi sé két thuc
ra sao, t61 khong biét, ma téi cing ¢§ khéng nghi
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ngdi, ching muén nghi cho 4én ngon nganh lam gi.
Badi 18 diéu d6 ciing vé ich nhu khi né1 v61 nang vé
viéc Ay vay, vi cd lan nang da dat khoat gat bo cau
chuyén vé tudng lai ctia hai ching t6i. Thai d6 nang
that la bi hiém, that 1 khé hiéu ddi véi t6i, ma ca
mét quan hé gifia t61 v6i nang ciing qua 1a ky di, cho
t81 nay chiing t61 van chua hé that su gan gii véi
nhau. Va tit ca nhilng diéu d6 da khién té61 d trong
tinh trang nhiing nhing va cang thing, luén khic
khoai chd mong. Nhung, déng thdi, téi van xiét bao
sung sudng trong méi gid phut 3 bén nang.

Chéng hidu dé lam gi, nang van di hoc van héa,
tuy rat it d€n 16p nhung ciing van la ¢é6 dén. Cé 14n tdi
da hdi: "Pé lam gi vay?". Nang nhun vai dap: "Vay
moi chuyén dang xay ra trén dsi dé lam gi nhi? Liu
chiing ta hiéu duge chit gi vé nhiing xd sy cla ching
ta chidng? Hon nda, em dang thich mén sii...". Nang
song mét minh, con éng bd gda cia nang, mét ngudi
¢6 hoc thitc thude mét dong ho thucng gia c6 tiéng, thi
vén chi séng tai Tvéri va dang tich ¢ép mdt mén 15
nao d6, giéng nhu moi thuong gia khac vay. Trong
ngdi nha d6i dién véi dén the Chia Cau thé, dé c6 thé
ngidm nhin quang canh Matxcdva, nang da thué mot
cidn hé ¢ dau hoi trén tdng nam, tit ca c6 hai budng,
nhung budng nao ciing réng rai va bay bién chinh té.
Trong cin phong thit nhat, chiéec di-ving rong kibu
Thé Nhi Ky chiém mét khoang 16n, réi dén mét chiée
piand dat tién ma nang thutng tap di tap lai doan md
dau cham cham, tuyét diéu md mang cia khuc
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"X6nat anh triang", va nang chi tap di tap lai ¢6 doan
mé dau ay ma théi. Trén chiée piané ciing nhu trén
chiéc ban guong déu c6 nhiing béng hoa dém dang
khoe sic trong nhitng binh pha 12 nhiéu canh, ma
theo 1énh cua téi, thit bay nao ciing ¢6 ngudi dem dén
cho nang nhiing béng hoa tudi méi. VA ¢ mdi chiéu
thit bay nao téi dén thi bao gid ciing thiy nang nim
trén chiée di-ving ma phia trén khéng hiéu tai sao
van luén treo anh Ténxtéi di chan d&t. Nang tif t6n
chia tay ra cho t6i hén réi 1o dang néi: "Cam on anh
da cho hoa...". T6i ¢dn thudng dem dén cho nang ca
nhiing hép sdkéla, nhiing cudn sach mdi - cha
Hopmanxtan, Snitxler, Tetmaier, Psibusepxki, - va
lan nao cing ¢hi nhan duge mdt tiéng "cam on" va
mbét ban tay &m ap chia ra nhu thé, ho#c hoa hoin 1a
mébt ménh 1énh cho phép dude dé nguyén 4o khoac ma
ngéi bén chiée di-vang ciia nang. "Chéng hidu tai sao,
- nang thuong lay tay vuét ¢8 4o khodc bing l6ng hai
ly cia t6i ma tin ngan néi, - nhung em vin c6 cam
gidc 1a khong c6 gi thom hon khi vi mia déng méi khi
anh dem né tif ngoai sdn vao trong budng...". Dudng
nhu nang chang thiét mét cai gi ca, ké ca hoa, ca
s&ch, ca an udng, ca di xem hat, ca di an hiéu vao ban
dém & ngoai thanh phé, mic di nhitng déa hoa ghi
dén ciing c6 thit hoa nang thich, ¢6 thit khéng, nhitng
sach t61 dem dén, sich ndo nang ciing doc qua, sécdla
thi mét ngay nang thudng 4n hét ca mét hdp, khi 4n
bita trua hay bita t61 ndng 4n ciing ching kém g téi,
thich 4n mon chao ca tuyét séng véi banh ran ¢6 nhan
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d ngoai, thich an chim da da ran véi that nhiéu kem
sita. P61 khi nang bdo: "Em ching hiéu tai sao con
nguoi ta ca doi ngay nio ciing an, dn ngay an dém ma
van khong chan®, - nhung chinh nang thi lai an rat
sanh diéu theo khau vi Matxcdva, di1 la &n bita trua
hay biia t61. Nhung cai s6 thich rd rét nhit cia nang
chi 12 quan 4o dep, nhung, lua, 1éng thu quy...

Ca hai ching t61 déu giau cé, khoé manh, tré
trung va déu dep dé dén nédi trong cac hidu in, trong
cac bubi hoa nhac ngudi ta déu phai dua mét nhin
theo chiung t6i. Tuy vén ngudi tinh Penden, nhing
khéng hiéu tai sao luc bay gid téi lai dep trai voi vé
dep ndng chay ciia ngudi mién nam, tham chi "dep
mdt cach bat nha”, nhu 18i mdt kich s1 néi tiéng da
titng bao t61 nhu vay. Ong ta béo kinh khiing, tinh
rdt hau an va rit lau linh. Vé ngai ngl, éng ta bao
t6i: "Anh & ngud gi, c6 quy ma biét duge. Nhu dan
dao Xitxilia hay sao dy". Ma ca tinh nét cua téi cling
1a tinh ngudi mién nam, luén hoat bat, luén sin
sang nd mdt nu cudi sung sudng, sin sang béng lon
mét cach thién y. Con nang thi lai ¢6 mét vé dep
kidu An P§, Ba Tu ndo d6: khuén mat nang ngam
ngim mau hé phach, mé téc nang dep tuyét voi ma
lai c6 phan dit déi vi vita den lai vita ram, d6i hang
long may cua nang vita mém mai lai viza béng lén
nhu 16ng héic didu, d6i méit nang den nhu mét loai
than mém diju, miéng nang quyén ri1 véi d61 méi do
thim min mang, chung quanh diém nhiing 16ng to
mau sim. Khi di ra ngoai, nang hay ban mdt tdm
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xiém nhung mau vo6 luu va di déi gidy cting mau dé
c6 nhiing khuy cai bang vang (nhung khi dén lép
hoc thi nang lai an mic nhu mét ¢6 sinh vién xuénh
xoang va dn bita sang ba mudi képéch trong mét
quan dn chay tinh 6 ph§ Arbat). Va néu téi cang
thién vé bém mép va vui tinh mét cach chit phac
bao nhiéu thi nang lai thudng tram lang bay nhiéu,
lic nao cling ngdm nghi diéu gi, lic nao ciing nhu
dao sdu suy tudng mot chuyén gi. Méi khi nim trén
di-vang v6i mdt quyén sach trong tay !a nang
thudng hay budng sach xuéng ma nhin vé phia trude
nhu do héi, dieu d6 toi thdy duge khi toi ghé tham
nang ca vao ban ngay, bdi vi cit mbi thang lai c6
khoang ba bén ngay niang hoan toan khéng buﬁdc ra
cta, khéng di choi dau ra khéi nha, ¢ nam doc
sach, bit ca tdi ciing phai ngdi vio ghe banh canh
di-vaAng ma im lang doc sach.

- Anh 1dm mém kinh khing va chéng chiu ngsi
yén teo nao, - nang thudng bhdo vay, - dé cho em doc
hét chuong nay di nao. ..

- Néu t61 ma khéng bém mép va khéng hiéu déng
thi ¢6 1& chang bao gid dugc biét c6 dau, - toi dap viy
dé nhéc nang nhé t6i hoi ching t61 mdi quen biét
nhau. Lan dé 1a vao thang chay, ngAu nhién dén
tham dit Nhém van nghé t& chie buéi didn gidng ciia
Andréy Belui, 6 d6 6ng nay ca ngei nang, thi trong
khi chay, nhay trén san dién téi da xoay vong VA cudi
nhu n#c né dén néi khi nang ngau nhién ngdi xudng
ghé& banh canh t6i, méi dau cling phai ngd ngang
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nhin tdi, rél cudi cling ciing phai cudi pha 1én, con tbi
thi lap tie vui vé bat chuyén véi nang.

- Pung thé day, - nang néi, - nhung di sao anh
cing hiy im iang ti chut, doc cai gi di, hit thuéde 1a
di nao...

- Lam sao t6i ¢6 thé im ling duoe! Cé6 khéng thé
tudng tugng dudce t61 véu c6 dén ching nao! Ma ¢b ¢b
yvéu td1 dau!

- Em tudng tugng duge chit. Con vé tinh yéu ciia
em thi anh biét rat ré ring ngoai bd em va anh ra,
em chang con c6 ai trén ddi nay. DU sao chang niia,
d61 v6l em, anh 1A ngusi dau tién va cing 12 ngudi
cudl cung. D41 véi anh thé con it hay sao? Nhung
thdi, noi thé 1a du rdi. Cé anh la khong sao doc sach
duge nita, ta uéng tra di vay...

Thé 1 t6t ding day, dun nudc s6i bang chife 4m
pha tra bang dién dit trén mat ban nhd mé sau di-
ving, rdl vira budc dén chiée ti ché bing gb hé dao &
sau chiéc ban nho ma 14y tach va dia nhéd ra, vita néi
diéu minh chgt nghi:

- C6 doc hét cudn "Thién thin rue lda” rdi cha?

- Em coi hét rdi. Cudn &y viét cau ky hoa m§ ghé
qua, doc dén phat nguong 1én Ay.

- Thé tai sao trong bui trinh dién cia Saliapin®
hém qua, cb lai dét ngdt bd vé thé.

- Ong ta oai hing qua déi. Va hon ndia, ngusi
Nga toc vang néi chung la em khong thich.

" Ph. [ Saliapin (1873-1938), ca si Nga rit ndi tiéng.
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- C6 thi cai gi cung khoéng thich!

- Vang, em khéng thich nhiéu thit...

"Mot mé1 tinh ky di'™ - t61 nghi bung, va trong khi
chd nude 61, toi ditng, nhin ra nhitng khung cia s6.
Trong phong, hoa téa hudng thom ngat, va dé1 véi tbi
thi nang quyén trong huong thom ciia nhiing déa hoa
nay. Phia ngoai mét khung cilia s8, téi thay bén dudi
xa xa trai dai mét bic tranh bat ngat clla quang canh
Maxtegva tuyét tréng va biéc xam phia bén kia séng.
Con & khung ctia s6 bén nay, mé trai, toi trong rd mét
phan dién Kremli, va d6i dién véi né, téi th&y ngdi dén
dd s6 ctia chiia Kitd Citu thé sao lai méi mé qua thé va
sao no6 hién ra gan qua thé, tring xéa ra, ma trén vom
mai dat vang cua thanh dudng t6t thay anh 1én nhiing
d6m xanh xanh, béng chia nhiing con ac 1a vinh vién
bay lugn chung quanh méai vom... "Mt thanh phé ky
quic! - t61 bung bao da ma nghi té Okhétnui Riat, t6i
Iverxkaia va Vaxili Blagiénui”, - Vaxili Blagiénui va
Xpaxna Béru déu 13 nhitng nha tho I6n kiéu Italia,
vy ma nhiing chép thap nhon trén céc bie tudng
thanh dién Kremli lai ¢6 vé gi d6 cua Kideghidia...".

Dén tham nang vao hic hoang hén, d6i khi bit
gip nang nam trén di-viang, chi mic mdt chide &o
ngoai lua vién léng hic diéu, - nang bao d6 14 "cla
thita k& do ba em qué & Axtorakhan dé lai", - t6i bén
ngdl xudng bén nang trong canb tranh tdi tranh

‘" Nhitng kién tric c¢f kinh & Matxcova, trong d6é ¢é dan vién
Iverxkaia.
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sang, hon lén tay nang, chin nang va tdm thin mugt
ma dén ky la cua nang... Nang khéng hé phan dé1 gi,
nhung van chi lam thinh. Té61 lién tim ngay dén d&
méi néng héi ciia nang, nang thuan ¥ va thé hén hén
Ién, nhung van ci nin ldng. Pén khi thay t61 khéng
con giti néi minh nita thi nang bén day toi ra, ngdi
day, bao t& thap dén 1én véi mdt giong binh thudng,
ré1 di vao budng ngt. Téi thap dén, ngdi 1én chiéc ghé
c6 tru xoay canh pianéd réi dan dan héi tinh lai, ngudi
dudge con mé chay bong. Mudi lam phut sau nang tu
budng ngn bude ra, xiém 4o chinh té, san sang ra xe
dé di, vé trong binh than va don gian, hét nhu trude
dé khong co gi xay ra ca:

- Hém nay ta d1 dau? Dén "Métoropdn" ching?

Va roi subt budi téi hém dé chiing t6i lai néi véi
nhau nhiig chuyén ngoai 1é khac.

Sau khi gan gl nhau dude it 14y, ldc téi lai mé
miéng noéi téi chuyén két hon thi nang bao:

- Khong, em chua thé lam mét ba vg duge. Chua
lam dudc, chua lam dudge dau...

Diéu d6 chang khién t6i thit vong. "Réi sau sé
hay" - td1 tu bao minh, hy vong ring véi thai gian sé
thay déi duge quyét dinh cla nang va tit d6 khong
nhéc tdi chuyén két hén niia. P6i khi tinh trang gin
gl khong tron ven Ay dudng nhu da khong sao chiu
noi déi véi téi, nhung ngay ca lde Ay tbi ctng ¢b con
cach nao khac niia ddu ngoal hy vong vio thdi gian?
Mot hom, lal ngoi bén nang trong canh chiéu hoém
tam t8i va vén tinh ay, tél dua tay 6m 1ay dau minh:
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- Khéng, tinh trang nay t6i khéng chiu néi nia
roi! VA tai sao, vi ¢6 gi lai cit 1am tinh lam t61 t&i va
lam tinh lam téi ban than minh nhu thé!

Nang nin ling. .

- 0, du sao d6 ciing ching phai 1a yéu ducng gi ca...

Tit trong béng t61 nang déu giong dap lai ring:

- Cling c6 1. Nao ai biét duge tinh yéu 1a gi?

- T4i thi té1 bidt day! - Téi thét lén. - Téi sé dogi
cho dén khi ca cb cling & bidt duge tinh yéu la gi,
hanh phte 1a gi!

- Hanh phue, hanh phiic.... "Ban hal, hanh phic
cua ching ta nhu nuéc trong t&m luéi nong, kéo lusi
thi 1uéi phéng, cat ludi thi luéi lai ching ¢6 chi".

- Thé I c4i gi?

- Ddy 1a 181 Platén Karataep néi véi Pie d6.

Té1 phay tay.

- Oi chao, céi dao 1y hién triét phuong déng &y thi
ké xac no!

Va ca t81 tdi lai chi néi nhiing cau chuyén ngoai
18, vé€ v kich mdi & Nha hat kich, vé thidn truvén
ngin ciia Andréep... T8i lai chi danh bing long véi
nhitng viéc nhu: mé1 diu téi dude ngdi sat bén nang
trén chiéc xe trugt tuyét phi nhu bay va phéng hét
téc lyc, 6m ldy nang trong chiéc ao choing long
ngan tron mugt, réi sau dé cling nang bude vao cin
phong l6n day nguoi cua hidu 4n trong tiéng nhac
hanh khie cua vé "Aida"", an udng bén nang, nghe

"' Ca kich ndi tiéng cla nha soan nhac Italia G. Véedi (1813-1901)
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giong néi cham rai cua nang, nhin déi méi ma t6i
vita duge hon cach day mét tiéng ddng hé, - phai ta
dd hén, t61 ty bao minh nhu thé, trong khi véi long
han hoan biét on t6i vira nhin vao d6i méi 4y, vao
nhiing léng to sam sam quanh 851 méi 4y, nhin vao
mau nhung vo hiu trén xiém ao cua nang, vao ddi
vai thon tha, cip vd cang trdon, vd vira thoang
thoang thidy mét mui hudng nhe nhang nio 46 tir
mai téc cua nang ma vita nghi: "Matxcova,
Axtorakhan, Ba Tu, An bot". 3 cac hiéu &n ngoai
thanh phd, tdi cudl biia &n t&1, khi chung quanh déu
da nao nhiét hon trong khéi thuse 14 ma nang ciing
hut thuée 14 va chénh choang say, thi dé1 khi nang
ciing dan té1 vao mét thu phong riéng, yéu cau goi
ddm ngudi digan dén. Thé 12 ho tién vio vt vé ¢8 §
giy canh 6n Ao va phéng khoang, di ddng trude déi
déng ca la mét nguoi digan gia véi chiée dan ghi ta
¢6 bang xanh quang qua vai, minh maic bé quan ao
kiéu kadic deo lon, mdi tim tim nhu mdém ké chét
tréi, dau troc 16¢ nhit mét qua béng bing gang, theo
sau la mét ¢d digan linh xudng, tran thiap tit dudi
mot vdng day thitng den nhu héic in... Nang nghe ho
hat véi mdt vé giéu cgt than tha, ky di... Khoang ba,
bdn gic dém tdi lai chd nang vé nha, téi cong vao thi
t6i nhdm chit mat lai vi sung suéng ma hén 1én b
4o léng uét dam cua nang réi phéng nhu bay vé
Céng 46 trong mot niém tuyét vong han hoan nao
d6. CA ngay mai va ngay kia rdi ciing sé nhu viy, -
to1 nghi bung, - cling van la néi dau khé do6 va cling
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van la niém hanh phic d6... Cé th& théi, - du sao
ciing la hanh phiic, hanh phie 16n 1dm v6i!

Ci nhu thé qua thang giéng, thang hai, réi ca Lé
tong tién mua dong!’ ctmg da dén va da tréi qua. Vao
ngay Chu nhat tha t6i” nang lénh cho t6i dén gap
nang vao nam gic chiéu. Khi té1 dén thi nang da an
mdc chinh té, bin chiéc 4o choang bang long citu
non, d6i mii léng ciiu non, di ving ngin bang da den.

- Pen tuyén kia! - téi vita néi vita bude vao,
miing, vul nhu bao gio hét,

D61 mét nang triu mén va diu dang.

- Mai d2 1a ngay Tha hat trong trang™ rdi con gi,
- nang dap, doan (i chiéc bao tay bang 16ng cltu non
nang rut ban tay deo ging da dé non mau den cho téi
bat. - "Duc Chia 14 ding ngu tri cudc séng etia
con...". Anh c¢6 thich di nha tu vién Noévédévitri
Kkhéng?

Té1 ngac nhién, nhung vo1 bao:

- Thich chi!

- Ct hét quan rugu no dén quan rugu kia lam gi,
- nang noéi thém. - Sang hém qua em di dén tham
nghia trang Régdgioxkoié day...

1 Cang 14 18 tién Chay cta das Kitd, gdm 3 ngay trude khi bude vao
mua Chay.

@ Pén mat ngay Chi nhat trong cac ngay Chu nhit thudc mot mia
1& ¢ia dao Kita.

@y “trong tring" la goi vé Die ba Muaria rrvinh wrang. trong
sang, theo dao Kitd. Cing la 1én mét ngay 1& vio thi hai trong
tudn 18 thanh,
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To1 1a1 cang ngac nhién hon: :

- Tham nghia trang u? Dé lam gi? DAy 1a noi ly
#1d0 néi tiéng ngdy xua'?

- Phai, dé )a ndi ly gido dfy. Nudc Nga trude thoi
Pistore™ dai dé& ddy! Ho di chén éng téng giam muc
4 ddy. Ma anh thu tudng tuong xem: quan tai 13 mét
kkhiic gb 61, hét nhu ngay xua vay, gdm dat vang y
nhu dude rén dae ra, mit ngudi qua ¢ dude che bang
the tring dinh mang den s¢i to, trong vita dep lai vira
dé sg. Con bén canh guan tai 14 cac thay pho té¥ véi
nhiing chéan nén Ba ngdi™ va nhiing binh huong.

- Cd hoc 6 dadu ma biét duge diy? Nhiing 1a chan
nén Ba ngdi véi binh huong!

- CAt 46 thi anh cha biét duge em dau,

- Té1 chwa hé biét 1a ¢d ngoan dao dén thé.

- Pau phai 1A ngoan dao. Em cha biét thé nao...
Nhung gia du nhu ¢6 nhiing budi sang va budl téi,
khi anh khong 161 em dén cac hiéu an, thi em thudng
dén cac nha tho 1én trong thanh Kremli ma tham chi
anh ching ngo téi duge... Thi & diy c6é nhiing thay
pho t&, va 1A nhimg thay phé t& ndi tiéng iy cha!
Nhu cac thay Péréxvét va Oxliabia ay! Vi trén hai
gac hat déu ¢ hai ca doan, ciing déu 12 nhiing thay

" (Fifta thé Ky XVII xav ra su phin lidt trong chinh gido Nga (goi 1a
"ly giao™, hinh thanh ra phai Ciu 1& (theo 18 tidt ¢@), Iap ra nghia
trang RogdgioxkHid suu thanh trung tdm cia phai nay.

“ ' Tiie Pie dai d& (Pierre, tiéng Phap), 1672 - 1725).

# Tiie deacon (tiéng Anh), diacre (tiéng Phap).

U Tugng trung cho Chia Ba ngdi trong dac Kitd.
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phé t& Péréxvét, ngudi nao ngudi v déu cao to, R
lubng, mac 4o kaphtan dai den, ho hat, ca doan no
d6i xudng véi ca doan kia, ho hat déu mét nhip,
khéng theo nét nhac ma theo nhiing "cai mée cau”.
Thé con trong huyét thi chat diy nhiing canh ting
Iéng lanh, ma ngoai trdl thi rét, c6 anh ning mat
trdi, ¢ tuyét chéi 1oa... O ma khdng, chuyén d6 anh
ching hiéu duge dauw! Ta di théi...

Chiéu hom d6 canh vat hién hoa, troi néng, cé gia
dong trén cac canh ciy; bén trén cac tudng gach 4
nhu mau cita tu vién, nhiing con 4c 1a chao di chao
lai trong bau tinh mich hét nhu nhitng nil tu bé nhd,
thinh thoang nhiing tiéhg chuéng déng hé thanh
thanh va buédn ba lai diém gid trén gac chudéng. Chan
bude cot ket trén mat tuyét trong bau tinh mich,
ching téi vao céng, 14n theo nhiing 161 di day tuyét
pht trong nghia trang, - mat troi vita lin xudng,
nhung trdi con rat sang sta, cic canh cAy dong gia
hién hién tuyét vdi thanh mét sic san hé xam trong
anh ma vang cta luc chiéu ta, chung quanh ching
to1 leo 16t mot cach bi 4n nhiing d6m 1a vén tinh va
u budn cda nhilng diy dén thd khéng bao gid tit rai
rac trén nhitng ngéi md. T6i bude theo nang, triu
mén déi theo v&t chAn bé nho clia nang, doi theo hinh
nhing ngéi sao nhé ma d6i ting nhd, den, mdi cta
nang d&& lai trén tuyét, - nhung nang 43 cam biét
duge va quay ngodt lai:

- Qua la anh yéu em 1idm d4y! - nang lc dau véi
mdt vé ngd ngang nhe nhang ma néi vay.
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Chung tbi diung bén nhiing ngél md cua Erten”,
Tsékhép®. Gilt nguyén doi tay trong chiéc bao tay
buéng song, nang ngim nhin tdm bia ky niém trén
md Tsékhép héi lau, doan nhuan vai:

. Mét sy pha trén ding ghét gitia phong cach
ngot nhat ctia Nga véi phong céch cua Nha hat kich.

Troi d6 to1, gia lanh, ching téi tit ti ra khoi cdng,
canh c8ng chi Phiddor cua téi vin ngoan ngoén ngdi
cho trén ghé giong xe.

- Ta di thém chut nita di, - nang néi, - réi ta dén
4n nhiing chiéc banh trang cudi ciing & higu Egorép...
Nhung ding phéng nhanh, Phiddor nhi?

- Thua vang,

- Hinh nhu § Ordunka ¢6 ngdi nha Gribdedép® ¢
trude day. Ta di tim thu xem...

Thé 14 ching hiéu sao ching téi di dén Ordunka,
quanh quan hdi ldu theo nhiing ngd ngach giiia cac
khu vudn va dén ngd Gribdédép; nhung nao cé ai chi
dugc cho chung toi bigt Gribéédép da tling séng &
ngdi nha nao, - ngudi qua lai ching c6 mét ai, va lai
trong bon ho ai la ngudi c6 thé cdn biét dén
Gribdédsp lam gi? Troi da téi tu lau, ding sau
nhiing ciy c¢6i gia dong di thdy Ung do nhiing 6 clta
s6 sang anh dén...

A 1 Erten (1855-1908), nha van Nga co tu tudng dan chu.

2 A P Tsékhop (1860-1904), nha van kiét xuéit Nga, tac gia nhiéu
truyén va kich ndi tiéng.

® A X Griboedep (L795-1829), nha viét kich, nha tu tudng ndi tiéng
nude Nga ddu thé ky XIX,
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- Dang kia cén c6 dan vién® Marphé - Mariinxkaia,
- nang noi.

Té1 bat cuoi: .

- Lai vao dan vién niia &?

- Khong, ay 12 em néi vay..

O tang dusi quan rudu Fgorop tai Okhotnuiriat
ddy nhitng ngudi xa ich ddu bom xgm, méic quin ao
béo xu ra. Ho dang cit timg tap nhiing chiéc banh
trang di dugc rudi qua nhiu md va kem siia. O day
hoi nude bée nghi ngiit nhu trong budng tim vay.
Cac cn phong bén trén ciing rat &m, trin thip, & d6
thi lai ¢6 nhiing thudng nhAn thi cuu dang nhim
rugu sam banh u6p lanh véi nhiing chiée banh trang
mau dé nhu hra, c6 phét trimg ca hat. Chung t6i
sang can phong thi hai, - 6 géc phong mot cAy dén
tho dang chay trude mét ban ths bing gd den c6 treo
cac bic tugng Thanh Mau c¢6 ba tay, - v ngdi vio
mot chiée di-viing boe da den dit sau mét chiée ban
dai... Nhiing l6ng t6 trén maéi trén cia nang déu con
vudng suong gia, nude da hé phach trén cip ma nang
hong hao lén, long den trong con mat nang hoan toan
hoa 1an v6i con ngudi, - tit ca déu khidn ddi mat han
hoan ctia t6i khong sao rdi khéi guong mat nang. Con
nang thi vifa rit chiéc mui xoa ra khéi 6ng bao tay
thom phie, vira néi:

- Hay that! Bén dud: 1a nhiing anh nha qué thé

' Cang 1a tu vién, nhung biét hp cho nhiing ngudi dan tu khd
hanh (abbot, abbey va abbaye, tigng Anh va Phap).
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1au, ma trén nay thi sim banh nhdm binh trang véi
Thanh MAu ba tav. Ba tay diy nhé! The 1a An Ds
réi com gi! Anh 12 mét ngai quy tée, anh khong thé
hiéu toan b6 cai thanh phd Matxedva nay nhu em
dugce dau,

- T6i hiéu duge, hidu dude! - toi dap. - Ta hay dat
mét biia an cho thinh soan ca1 da!

- "Thinh soan” nghia 1a thé nao?

- Nghia 1a cho ra tro. C6 ma khéng hiéu hay sao?
"Rétré Ghiurghi. ",

- Ghiurghi! That 1a hay!

- Phai, d6 14 céng tude Turi Doéngdruki "Rétré
Ghiurghi =t Xviatéxlap nd vél cdng tude Xéverxki
ring: "Ban hdi, hiv dén cung t61 & Méxkova'’, t61 sé
truvén lénh don mét bita dn thinh soan".

- That }a hay. Vay ma ¢i6 day cal nude Ruxi*” ay
chi con lai trong nhiing tu vién phudng bic nao d6.
V61 lai trong khi hat thanh ca ¢ nha tha, Gan diav em
¢6 dén tham tu vién Dasatiepxki - ngudi ta ca nhiing
bai thianh vinh that tuvét vdi, anh khéng tudng
tudng dude dau! Thé ma 4 tu vién Tsudévui Jai con cir
hon. N#im ngodi hé dén Mua Chiu nan 1a em 1én day
sudt. Chao 61, thich that day! Khép noi la ndi ¢d,
khéng khi qua 1a hién diu, trong long sao thay ém a1,
hiu hiu buén va lic ndo ciing cam thay tinh qué
huong, thiy cai ¢6 kinh cta dat nude... Trong nha tho

' Tén thanh Matxcdva cf xua.
@ Tén nude Nega ¢d xui.
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16n c¢6 bao nhiéu cla déu md ra hét, nhiing ngudi dan
thudng ra ra, vao vio sudt ca ngdy, ca ngay ngudi ta
déu lam 1&... 01, néu nhu em duge di biét dén mét tu
vién nao d6, dén mét noi khi ho ¢d gay, thim son
eling cdc ndo dé, nhu Vélogoda, Viat ching han!

Téi dinh bao nang ring néu vay thi téi cung sé di
quach hodc sé cit c6 mét ai d6 dé duge ddy di dio
Xakhalin, va rdi, mat binh tinh do qua xuc ddng toi
cham thudc hit, thi mét ngudi hau rugu™ mic quin
trdng, sd mi tréng, lung thit mot doan day bén mau
man chin, da tién lai gdn t6i, kinh cén nhie:

- BaAm 6ng, éng tha 131, & chd ching chau khéng
hit thude duge dau a...

Ré1 1ap tite anh ta 1ién lau néi véi vé dic biét
Xun xoe:

- Ong goi mén gi dé 4n v6i banh trang a? Rugu
thudce quée Iti a? Tring ca, ca héi a? Dé nhim véi ca
am nha hang ching chau ¢é rugu hérex ngon hiém
6, con dé 4n ca navega thi...

- Cho ¢ rugu hérex dé nhim véi c¢a navaga -
nang xen 161 va t6t vui long thay susdt budi chidu nay
nang t6 ra mau mém mau miéng mdt cach tét bung
nhu thé. Va rdi td1 da lo ding nghe nhiing gi nang
né1 sau dé. Con nang thi nél véi anh diu dang trong
doi mat:

- Nhiing c4i gi thudc bién nién sit Nga, chuyén ¢d
tich Nga 14 em rdt thich. Té nay em van doc di doc

Y Neudi hdu § quan ruidu, tium bao.
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lai nhiing cal gi minh dic biét thich. ky cho té khi
thudc long mdi théi. "Ngay xua trén dit nude Nga ¢
mot thi tran tén goi la Murdm, ¢ d6 tri vi mét vuong
tude thudc dong chinh gido tén goi Paven. Thé nhung
¢6 con xa tinh bay dén cam dd vg chang vao con
duong dam dang. Con x4 tinh Ay hda thanh mot
ngudi that, dep tuyét voi, dén gap nang...".

Téi bén dua, gia cach tron mat khiép so:

- Eo 61, kinh chua!

Nang diém nhién ké tiép:

- Pay 1a Chua thi long nang d6 thdi. "Pén kh
nang dude on Chiia cho 1dm chung thi cd vuong tude
va phu nhan d&u cdu xin Chua cho duge dén trinh
dién cung mdt ngay. Va ca hai ngusi hen udc duge
cting chén chung trong mét chiéc quan tai. R6i ho ra
iénh duc hai 16 huyét trong ciing mét phién da. Réi
ho ciing ciing mét hic chuyén sang ban dé tu hanh...".

Thé 1a tam trang 1o dang cua téi mot 1an nida lai
bién thanh ngac nhién, tham chi thanh mét néi lo
au: hém nay nang }am sao thé nhi?

Thé roi dém hém @6, khi téi chd nang vé nha vao
mét thoi diém hoan toan khac thuong 13 mudi mét
gid dém, va khi chia tay véi toi 6 cdng, nang bdng git
td1 lai lic td1 dd bude 1én xe truct tuyét:

- Gugm da, anh. Mai anh dén em vao budi téj,
sau mudi gid nhé. Mai 13 budi "cay nha 14 vudn” cua
Nha hat kich.

- Vay thi sao? - t6i héi. - C6 mudn d&n budi "cay
nha la vuon" dé sao?
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- Vang.

- Nhung chinh ¢6 da bao ring c6 khéng biét c6 cai
gi t& hon nhiing buéi "cay nha la vudn" Ay kia ma!

- Ca hién thdi em ciing van th&y thé€ Nhung du
820 em van mudn di.

Té1 ldc dau tham trong da, - rit nhing chuyén
dong danh, nhiing théi dong danh kiéu Matxcgval -
va tusi tinh dap ing:

- On raitg™! -

Mudi gid t61 hém sau, di thang mAay 18n dén cia
buéng nang, t6i ding chiéc chia khéa nhé ctia minh
md cita ra nhung vAn nan lai 8 phong ngoai tam t&i
chua bude vao phong trong vot, béi vi thiy trong dé
sang sua khéac thuong, dén dude sang choang, - ca
nhiing chiéc dén chiim, ca nhitng ey dén nhiéu
ngon ¢ hai bén canh tdm guong soi, vA cd cAy dén
cao o chao dén mdng manh ding ¢ dau di-véng, -
con d chie piané thi thay vang 1én doan md diu cta
khtic "X6nat anh trang", tiéng din cing dang cao.
cang am vang bao nhiéu thi né lai cang khac khoai
hon, mdi goi hon trong mét ndi budn mo mang, sang
khoai. Khi t61 déng sip canh cita bubng ngoai, thi
tiéng nhac ngitng nhudng cho tiéng xiém ao sot soat,
Toi bude vao, thay nang ding thing ngudi bén chiée
piand véi bo diéu hoi ¢6 vé dién kich, minh ban mét
chiéc xiém nhung den khién nang tréng nhu thon
tha hon va long lanh hdn véi vé Iéng 1Ay ctia minh;

" Tiéng Anh: Al right, nghia la: Duge,
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vil mai tée den nhanh duge chai chuét theo kiéu
ngay hoi: véi mau ho phach ngam den ctia ddi tay
tran, dé1 vai trAn va cia phan ngyc trén min mang
ddy din; v6i déi hoa tal kim cuong ldp lanh xuéi
theo cap ma phu dusi mét lan phin nhe nhang; véi
cip mAt mau than min va d6i méi mau nhung dé
thim. O hai bén thai dudng cua nang, dé1 bim téc
den lang béng, uén nita vong xoa xudng ciap mat lai
cang khién nang mang vé mot nguci dep phuong
déng trong tranh khic dan gian. :

- Néu la mét nit ca si vira trinh dién trén san
dién, - nhin nét mit hoang mang ctia té1 nang néi, -
thi em sé dap lai nhiing trang v tay bang mot nu
cudi niém nd, khé nghiéng minh chio bén phai, bén
trai, chao bén trén va bén dudl. con ban than minh
thi tuy sé kin ddo. nhung van rat can than lay chan
gat dudi vay ra dé khdi gidm vao né...

Trong budi "edy nha 1a vuon", nang hidt thude ia
nhiéu va luén nhap rugu sdm banh, cham chi xem
cic dién vién dang la hét huvén thién va ca lén nhiing
diép khuc dé mé ta mot cai gi d6 nhu kidu Pari, doi
nhin Xtanixlapxki ngudi cao lén véi mai tée trang va
d6i 16ng may den, ddi nhin Méxkvin ngudi ldn chic véi
cap kinh khéng gong trén bé mit gidng nhu cai mang
lgn, - ca hai ngudi nay déu dang ¢ 1am ra vé nghiém
chinh va nd luc, nga ngudi ra phia sau dé liéu mang
tao ra mot diéu nhay edngeang” trong tiéng cusi Am i

4 Tie egnean, didu nhay bat cao chan cia Phap.



558 IVAN BUNHIN - TUYEN TAP TAC PHAM

cia khan gia. Katsaldp, mat tai di vi men rugu, mot
chom téc kidu Biélérutxia xda xudng vang tran dim
dia mo héi, cdm ly rugu tién lai gin ching t6i, ning
ly, lJam ra vé Am tham thém mudh ngim nhin nang
ma ndi bing mdt giong trim cia dién vién:

- Hdi ba chia tuoi tré, nit hoang Samakhan, chie
stic khoé ctia nang!

Va nang tif t6n mim cudi, cham ly véi éng ta. Ong
ta cAm ldy tay nang, say xin gan méi vao dé va suyt
niia thi ngd nhao xudng. Nhung éng ta gucng lai
dudc, rol nghién rang dua mét nhin téi:

- Con cai anh chang dep tral nao thé nay? Téi
cam thu day.

Ré1 chiée phong cAm quay tay bt ddu vang lén
khan khan, rit 1én, én a lén, giam giat nhan nhay
1én mot didu ponka, - va roi Xulergitxki, mot ngusi
nho bé, luén tuci cudi va lic nao ciing nhu tat bat vé
viéc gi d6, da trugt trén sin, phéng nhu bay dén chd
ching t61, ci gAp ngudi, ra bd ga-ling kiéu nha
hang, quan tro, néi lap bap mot cach véi vang:

- Xin dudec phép mdé1 nhay mét diéu pénka
Tdranblan...

Thé 12 nang cudi nu, ding day, roi viia dam chéan
mdt cach khéo va gon, long lanh véi nhiing chiéc hoa
tal, v4l mau den va véi d6i vai, d6i canh tay tran cia
minh, nang cung tién 1én v6i éng ta gitta nhiing chiée
ban nho, duge moi ngudi ddi theo bing nhiing con
mdt than phuc va bing nhitng trang v tay, trong
khi d6 éng ta vuon ¢d, be 1én nhu mét con dé duc:
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Nhanh lén, ta hay nhanh lén

Pédnka sé nhay cung em diéu nay!

Dén ba gio dém thi nang ding day, 14y tay che
mat. Lic cung nhau mic 4o khoac dé ra vé, nang
nhin ién chi€c mil 16ng hai ly caa té1, dua tay vust ve
¢ ao long hai ly roéi viia budc ra phia clia, vita néi
nita nhu dua, nia nhu that:

- i nhién 1a dep trai réi. Katsalép néi ding... "Con
xa tinh hoéa thanh mét ngua that, dep tuyét vai...".

Doc dudng nidng im ling, dau guc xudng do mét
con bdo tuyét sang l6a dudi anh trang dang théi
nguge lal. Mt trang tron tria ngup trong nhiing dam
may trén dién Kremli, - "mét cai dau lau loé sang
nao 46" - nang bdo vay. Trén thap Xpaxkaia, ddng hé
diém ba gid, - nang lai bao:

- Sao cai thanh &m 6 xua thé, - d6 13 mét cai gi
vita biing sét tay lai viia bang gang. Ca lac ba gid dém
trong thé ky mudi lam né ciing da diém nhu vay, ciing
bing mét thanh am d6. CA & Phlérentxia'’ déng hd
cang diém y hét, va khi d6 em lai nhé 61 Matxcgva...

Pén lue Phiddor ghim cuong lai 6 181 ra vio, nang
ra 1énh cho tdi v6i giong mat hét sic sdng:

- Pé cho cAu Ay vé...

Té1 sting s6t, - chita bao gid nang cho phép 1én
budng nang vio ban dém ca, - va ludng cudng baoe:

- Phiddor, toi s& di bd vé..

Réi chiing 81 lang 1é di thang may lén ting, tién

9 Mat thanh phé ldn e, tring 1é & [talia (Florence, ‘tié'ng Anh va Phap).
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budc vao cai canh 4m Ap ban dém va cal bau t1inh
mich cua cin hé véi tiéng go lach cach clia nhiing
chiéc bua con trong cai 16 sudi. Téi cdi cho nang chiée
4o choang 16ng ngdn da bi tuyét goi tron nhiy, nang
16t tit mai téc ra chiéc khan san l6ng to udt 4t ma
ném vao tay toi, roi loat soat chiéc vay lua mac trong,
nang rao bude vao budng nga. Téi cbi 4o khoac ngoai,
bude vao can budng thi nhit ma ngdi lén chiée di-
vang Tho Nhi Ky, trai tim lang di khéc nao ding bén
mdt vie thim. Téi nghe thdy tiéng chin nang ding
sau db1 cAnh clia bo ngo not budng ngu sang anh dén,
rét thAy nang gitt 14y nhiing chiée tram cai diu, 16n
chiéc xiém qua dau ma ¢61 bo xiém ra... Toi bén ding
day, tién dén bén cua: nang chi di déc mot ddi giay
bang lémg thién nga, ding trude gia guong, quay tdm
lung tran vé phia t6i, cAm chiée luge d6i mbi chai
nhiing sg1 tée den xoa dal qua mat,

- Thé ma anh iy cd bao 14 minh it nghi dén anh
fly ddy, - nang ném chiée luge 1én mit ban guong,
doan hil téc ra sau lung, quay mat lai phia téi: -
khéng, em c6 nghi day cha...

Sang sém téi thay nang déng day. Md mat ra thi
thdy nang dang nhin cham cham vao t6i. T6i hoi
nhém day trong hoi &m ap cta giudng va ctia than thé
nang. nang nga dau vao tbi, se sé va déu giong not:

- Chiéu nay em sé di Tvéri. Di lau hay chéng,
diéu dé chi c6 Chia biét...

R4l ma nang Ap vao ma téi, - t61 cam thay lan mi
udt cua nang chdp chdp.
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- Ngay khi dén, em s8 viét thu né hét mol
chuyén. Em sé ndi hét moi chuyén vé tudng lai. Xin
16i anh, bay gio dé em & lai mdt minh, em mét 1dm. ..

Vi nang nim xudng gL

THi se s& mic quan 4o, rat ré hén 18n mai toc
nang réi nhén bude di ra thang gac lic nay da sang
sang mét mAu tai nhot. Téi di bd trén mat tuyét non
tron, - bfo tuyét khong con niia, bén chung quanh
déu yén tinh, da nhin xa dude doc theo cac phé x4,
da ngul dude ca mul cua tuyét lan mui nhiing 1o
nudng banh. Toé1 di dén tan dan vién Iverxkaia bén
trong con thdy vd s6 cAy nén dang himg huc chiy va
ngdi sang nhu nhiing déng cii khd, rdi cung nhap
bon vél cac ba gia va nhiing ngudi an xin, té1 quy
xudng mat tuyét da bi day dap, bé mii ra... Cé ai 46
s¢ vao vai tdi, nhin lai thi thay dé 14 mét ba cu bé
nhd va cye ky khén khé nao dé. Cu nhin téi, mit
nhan nhim iai vi nhiing giot 1é thusng dau:

- Chao 61, ché dau budn, ché dau budn qua dbi
nhu vav! Té1 day, té1 day!

Biic thu t61 nhan dude khoang hai tuén sau d6 1a
rdt ngdn ngui. Bang 161 1& triu mén nhung kién
quyét, nang véu ciu tdi ditng chd dgi nila, diing co
tim gip nang. "Em khéng vé Matxcdva nita dau, hién
thoi em tam dang di tap giao™, sau day c6 thé 1a em
s& quyét ¥ xudng téc di tu... Cau Chia sé cho anh ¢6

U Tap su lam nhiing edng vigc 1at vat trong nha the hay tu vién dé
chuan bi lam gido chite hode di tu.
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da sic manh @€ khéng viét thu tra 15 em - chang td1
gi kéo dai va tang thém noi dau khé cta ching ta...".

T51 da thé theo 18i yéu cAu clia nang. Vi rdi téi
luén lac trong nhiing quan rugu ban thiu nhat, dam
ra nat rugu, ngay cang din siu hon vao canh sa doa.
Roi sau t6i bat dau tinh ngd lai din din, tré nén
ding dung, tuyét vong... Gin hai nim tréi qua ké tir
cAl ngay thi hai trong tring dé...

Nam muoi bon", vao dip Nam méi lai ¢6 mét
chiéu ning hién héa nhu cai budi chidu khéng thé
nido quén duge Ay. THi budc ra khéi nha, goi mét
chiéc xe ngua rdi di dén Kremli. P&n dé6 t61 vao nha
th 16n Arkhanghenxki” ving vé, ding hdi lau
trong canh t61 nha nhem ma khéng ciu nguyén gi,
chi dua mat ngdm nhin anh vang xua cii 14p loang
chap chon trén nhiing bde tugng thanh va nhitng
phién da dat trén md cac vua chia Matxedva. Téi
ding hét nhu che dgi diéu gi trong mdt canh yén
tinh dic biét ciia ngdi nha thd vang tanh véng ngit
dy, mgt canh yén tinh ma ngay ca thd dai ta cing
thay ngai ngung. Ra khdi nha thdg, téi bio ngusi xa
ich danh xe dén Ordunka, che ngua di bude mot nhu
hoi dy, lan theo nhitng ngd ngach tim téi giita cac
khu vuon v6i nhiing cia s6 d& sing anh dén duéi
nhiing lum cay, réi di qua ngd Grib6edsp - va tai cit
khéc, khée hoai...

M Tic ndm 1914,
® C6 nghia 14 nha thd 16n Téng 1inh thién thin (Archangel).
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Pén Ordunka téi bao ngudi xa ich dlﬂ'lg xe ¢ canh
cong dan vién Macphd-Mariinxkaia. O de, trong sin
dan vién thdy den ngom nhiing c¢b xe ngua, thay cé
mot ngdl nha the nho cita mg toang c6 sang anh dén
va tit trong clia vang lai sdu tham va thiét tha tiéng
hét ciia mdt ca doan thanh nit. Ching hiéu sao téi lai
nay y mudn nhat thiét phai vao xem. Nhung ngudi
canh ¢dng da chan téi lai & ngay cong, néi véi giong
nhe nhang va ciu khén:

- Bam éng, khéng vao dude, khéng vao dude dau a!

- Sao lai khéng duge? Vao nha thd ma khong
duge u?

- Bdm éng, dude a, ¢ nhién 1a duge chi a, ¢ diéu
la vi Chida, xin 6ng ditng vao, bdi vi trong i bt gid
dang ¢4 ba dai cong tude Endavet Phédropna vai lai
dai cong tude Mitori Paluts™V...

Téi lién dii cho bac ta mét riap, bac réu ri thd dai
- roi dé t6i di qua. Nhung vita buéc vao sin thi ti

‘trong nha thg da thAy nhing tugng thanh, c& long
duge rude ra, theo sau la ni dai cong tudc toan than
mic d6 tring dai, guong mat thanh ta, dau deo mot
vanh dai trdng c¢6 gin mot thanh gia bang vang §
trén tran, nguol dong dong cao, bude di cham cham
v6i vé thanh kinh va véi cip mat nhin xuéi, mot tay
cam mét cAy nén 16n. Theo sau nit dai cdng tude lai 1a
mét doan dai nhiing ngudi cing ban d5 tréng nhu
vay, gbm cac nit tu hoic cac di phude, vita di vita hat

‘M Kiéu néi eia ngudi it hoc.
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v6i nhiing d6m liia ctia nhiing cidy nén nho cAm sat
miét. Liic bdy gig t6i cling ching biét duge ho la ai va
ho di ddu nita. Khéng hiéu sao, t6i dd cham chii nhin
he. Kia ma trong s8 nhiing ngudi di & quang giiia, c6
mot ¢b dau trum khén tring bbng ngang én, 14y tay
che anh nén réi dua cap mat t6i tim nhin vio noi
tdm t61, hinh nhu nhin ding vio téi thi phai... Nang
c¢6 thé nhin thiy gi trong cai noi tam t6i 4y, nang ¢
thé cam biét gi vé su c6 mit cta tbi? Toi trd gdt va
lang 18 buédc ra cong.

Ngay 12 thing 5 ndm 1944
HA NGOQC dich
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hang sau nam &y anh dén tham gia dinh

t6i. Anh luén tu coi minh la ngudi nha bdi
ngudi cha da yén nghi caa anh vita 1a ban v'"a la lang
gifng ctiia cha t6l. Ngay mugi lam thang siu, canh
chét chéc da xay ra ¢ Xaraeva Pherdinanda. Sang
ngay mudi sau ngudi ta mang bao ti buu dién dén.
Cha t6i cAm td bao Matxcova budi chiéu tii phong
minh budc lai phong an, ndl anh, me té1 va t61 dang
ngdi sau ban udng tra, va néi:

- Niy, cac ban c¢la t6i, chién tranh roi! J Xaraeva
hoéng tit Ao da bi gidt. D6 14 chién tranh!

Ban ngay & Pet'rov ngudi ngudi dén tham dién
trang cua cha tél. Va sau bita trua, ong ngdl noi
chuyén véi chang ré ciia minh. Nhung dén ngay mudi
chin thang bay, Piic da tuyén chién véi Nga...

Suét thang chin, anh dén thim ching téi dung
mot ngay dé tam biét trude hic ra tran. (Khi d6 tat ca
déu nghi ring, sip tdi chién tranh sé két thic, va
dam cuédi cua ching td1 di dudge 4n dinh vao mua
xuan). Va budi chidu chia tay clia ching téi da bat
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diu. Sau biia t8i, theo 1& thudng, chiéc &m xamova
dugc mang dén, va, thoang nhin hai déng hei nudc
trén khung ctlia mg, cha t61 néi:

- That 1a la, mua thu ¢én sém va lanh lam sao!

Buéi chiéu Ay ching t6i ngdi yén lang, chi thinh
thoang trao d6i véi nhau vai cau vé nghia, binh than
mét cach ngodt ngoa, gifu di nhitng ¥ nghi va tinh
cam cia minh. Véi vé binh di bén ngoai, cha toi néi
chuyén v& mua thu. Téi budc t6i canh clia ngoai ban-
cdng va lau khung kinh md bing khin mii-xoa.
Trong vuon, trén bau trdi den xam, nhiing ngdi sao
trong sudt, lanh buét, 14p lanh nhiing tia sang choi
va séc nhon. Cha téi hit thuée, nga nguoi trén ghé
banh, I¢ ddng nhin chiéc bong dén néng bong treo
trén ban. Con me t81, véi c4p kinh trén mit, dusi anh
sang ngon dén, vén cAn min khau lai chiéc tdi nhé
bing to. Ching t6i bist d6 1a chide tui nao, va diéu dé
da trd nén day xic déng va lo du. Cha téi hoi:

- Vay la, di thé nao con ciing muédn di vio hic
sém. Dgi 4n sang rdi di cé duge khong?

- Da néu ba me cho phép thi sang ra ciing dudc. -
Anh tra 16i. - Con rat budn nhung khéng thé tu cho
phép minh nhu & nha duge.

Cha téi thé dai yéu 6t:

- Théi tiy con, tdm hdn cta ba. Chi tru truong
hgp ba me day muén, ba me nhat dinh sé tidn con
ngay mati...

Me téi ditng day va lam d&u thanh cho ngusi con
tudng lai ctia minh. Anh cti xuéng cAm tay me va
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cAm tay ba. Con lai mét minh, chiing té1 ngoi lai
phong an mdt lat, bdng t6i nghi dén tro choi béi bai.
Anh di lai trong phong, rdi hoi:

- Em cé thich di dao mét 1at khéng?

T4t ¢4 moi chuyén trong tdm hén t6i déu tré nén
ning né, téi déng ¥ mdt cach hiing ha:

- Vang...

Anh ra phong ngoai khoic 4o, van suy nghi vé
mét diéu gi d6, v6i nu cudi mai mia dé thuong, chot
anh doc nhiing cAu tho cua Phet:

- Oi mita thu lanh qud!

Hay quang khdn va khodc do di em...

- Khéng ¢6 4o khoac. - Ta1 néi. - Va thé nao nia?

- Anh khéng nhé. Hinh nhu thé nay:

Hady nhin lén giita tdn thong den

Mot dam liza duong nhu dang bung chdy...

- Pam lua nao?

- Trang 1én, ding nhu vay. C6 mdt mua thu lang
qué tuyét dep nao dé trong nhiing cdu the nay: “Hay
quang kh#n va khoac 4o di em...” Cai théi cua éng ba
chiing minh. Oi lay Chiia, lay Chia ti!

- Ca1 gi vay anh?

- Khéng sao, em than yéu. Dit sao thi ciing buén.
Budn va dé chiu. Anh rat, rat yéu em...

Khoac 40 Am vao, ching tdi qua phong an, dén
ban-c6éng roi bude ra vudn. Lic dau thay t6i om, nhu
cAm duge titmg mang téi trong tay. Rl sau d6 trén
nén trdi sang sang dian dan hién ra nhiing chum anh
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sdng mau den, ric phit ddy 18n nhiing ngéi sao dang
18p lanh mét mau khoang chit. Anh chgt ding lai,
ngoanh nhin vé phia ngdi nha:

- Em hdy nhin xem, that vé cing dgac biét, cai
anh sang cua mua thu chidu vado khung ctta nhé
ngdi nha. Anh sé sdng, sé séng mai dé nhé budi téi
hém nay..

Téa nhm lai, vd anh 6m l4y téi trong chiéc 4o
choang kiéu Thuy Si ma téi dang khodac trén ngufdl
Té61 kéo chiéc khin 16ng cho khéi cham vao mat, hoi
nghiéng diu dé anh hon t6i. Sau khi hén, anh nhin
VA0 gucng mat toi:

- Mat em ling liéng sao. - Anh néi. - Em c6 lanh
khong? Tiét troi dd nhu mua déng réi day. Néu nhu
anh chét, du sao em 58 khéng quén anh ngay chi?

T6i chgt nghi: néu nhu anh chét that thi sao? Va
1é nao trong mot thdi gian ngin nao d6 sé quén anh -
du sao thi tat ca cudi cing rdi cing ling quén? Va toi
vOi tra 161, s¢ hai véi chinh ¥ nghi ctia minh:

- Diing néi th& anh! Em khéng chiu dung néi cai
chét cia anh dau!

Anh chgt lang im r6i ti t6n noi:

- Théi duge, néu anh chét, anh sé ddi en: & d6. Em
hay séng va sng that vui trén thé gian nay, réi sau
d6 hay dén véi anh.

- MAt 81 (a nhiing giot 1é ding cay...

Va séng hém sau anh ra di. Me t8i deo vio ¢6 anh
chifc tii nhé ma me méi khau chiéu qgua-trong dé
dung bic tugng thanh bang vang ma ong va cha cua
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me di tiung mang trong chién tranh. Va ching téi
lam d4u thanh cho anh trong ndi tuyét vong vé cung.
Nhin theo béng anh di, trén bac thém, ching té1
diing ngiy ra, cai than thd thuong c6 khi ra tién ai d6
trong cudc chia ly dai ldu. Chung té1 cam thiy su
khéng déng cdm dén kinh ngac gifia minh véi nhiing
hat suong muét dang tudi xinh, sang 1ap lanh trén cd
lde ban mai. Bitng mét Ide, ching téi trd vao can nha
tréng trai. Téi di lai trong phong, tay dat sau lung,
khéong biét minh nén lam gi, hoic khéc da 1én hoic
thét to véi hét giong cia minh...

Anh da chét - 61 that 1la 1am sao nhiing 181 nay -
chi sau d6 mét thang ¢ Galixia. Vi ti d6 diing ba
chuc nadm da tréi qua. VA nhiéu, rat nhifu nhiing
cam xuc trong nhiing nim thang dé, c6 cam tudng
sao lau dén thé, khi ta chu ¥ nghi vé ching, héi
tudng lai trong ky tic tat ca nhiimg gi ky diéu, mo hd,
khéng thé nhan thiic bing tri 6c hay trai tim, cai d6
goi la qua khit. Mua xuin nam muol tam, khi cha me
t61 da déu khudt nui, toi séng ¢ Matxcdva, trong tang
ham cta mét chi ban hang & chg Xmolenxc. Chi uén
gidu cot t61: “Nao, thua cd, tinh cadnh clia ¢d thé nao?”
T61 cing budén ban d6i chat, ban, ma nhu nhiéu
nguoi ban hang thai dé, chu yéu cho nhiing ngudsi
linh déi mit 16ng cao va mang 4o dit cic, nhitng gi
con lai. Khi thi chiéc vong nhd, khi thi cay thanh gia
bé, khi thi chic ¢ 16ng, vai manh sa khoang. T6i
ban hang ¢ géc phd Arbat, 6 chg. Va & d6 toi da gidp
mot nguoi linh ding tudi, ¢6 tAm hén tuyét voi. Sau
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dé té1 ldy anh va thang Tu ching t6i chuyén dén
Ecaterinoda. Cung di véi ching t6i con ¢ ngudi chau
cua anh, mdt cAu bé chiing mudi bay tudi, cing lot
vao hang ngli nhiing ngudi tinh nguyén. Trong
khoang gan hai tuin, t6i nhu 1a ba tudng. Con anh
trong trang phuc din tdc va bd radu nga mau mudi-
tiéu. Va chung t6i luu lac d song Déng, & Cuban trong
hon hai chuc ndm troi. Vac mua déng, trong con bio
tuyét chung tdi ra di trong dam déng nhiing ngudi
lanh nan tii Novoratxec dén Thé Nhi Ky. Va trén
dudng di, giita bién, chéng t6i chét vi bénh thuong
han. Lic d6, toi chi con lai ba ngudi than gan giu
trén ddi: dda chau chéng ciing cb vo tré va con gai né.
Chau bé mdi bay thang tudi. Nhung sau théi gian &
Crum, dta chau cung vg né ciing bd di dén Vranghe,
dé lai dita con nhé cho t6i. RS hai vg chéng né ciing
bi mat tich ¢ d6. Con t61 phai séng & vung
Conxtantino kha lau, phai lam nhiing cdng viée cuc
ky niang nhoe dé nuéi minh va chim séc chau nho.
Sau d6, cing nhu bao nguct khac, vél chau bé trén
tay, t61 lang bat khip noi: Bungari, Secbia, Trexnia,
Bi, Paris, Nix... Va chéu géi di 16n, né & lai Pavis, trd
thanh mét ¢6 gai Phap dén chan to ké téc, rit duyén
dang va hoan toan dung dung d61 véi tdi. mét ngudi
lam thué trong ciia hang ban keo sbedla canh
Madlen, mét cong viée doi hoi ban tay t6i duge nang
niu, méng danh éng anh sic bac dé géi nhiing chiée
hop bing gidy béng va bude bang nhiing sgi diy mém
mai 6ng vang. Nhung téi dd séng va van sé séng o
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Nix. Téi da dén Nix lan dau tién vao nam chin tram
mudi hai va téi ¢6 thé nghi vé nhiing ngayv hanh phiec
d6 dep hon cai viéc cd Ay ching bao gi § lai véi tai.

Va t61 da chiu dung cai chét cia anh nhu thé, cal
diéu ma khi nao dé6 t61 da néng ndi ndi ring minh
khéng thé chiu dung néi. Nhung, héi tudng lai tit ca
nhiing gl t61 da trai qua ti bdy dén gio, t5i luén tu
ho1 minh: @ nhi, dau sao thi minh da cé cai gi trong
cuge doi? Va toi ty tra 16i: chi ¢é mdi buéi chiéu thu
lanh Ay. Phai chiing anh van tén tai 6 dau d6? Du sao
anh vin con. Va dé 14 tat ca nhiing gi c6 trong cude
doi t6i. Nhiing gi con lai chi la mét gidc mo thia. Va
téi tin, mgt niém tin chay béng, rang § mdt ndi nio
d6 anh van dang dci téi, véi tat ca tinh véu va tudi
tré thud nao, nhu trong chiéu thu lanh 1éo ngay xua.
“Em hay song va sdng that vui trén thé gian nay, rdi
sau d6 hay dén vdi anh...” Téi di song, da timg sung
suéng va bay gio téi sip sua ra di.

DOAN TUAN dich



CHIEC BU

6t budi chiéu heé chang ngdi trong phong

khich, bat hung chiée dan pians, va khi
nghe tiéng chAn nang ngoai bao Ion, lién dap dd doi
vao phim dan, lac giong ré hat lén:

Thén tién nao béng ta,

Vua chia nao bing ta,

Méi khi ta duge thay d6i mat than tho,

Tam than thon tha va nhitng bim téc den nhanh
cua nang.

Nang hude vao, minh ban chiée xiém cdc tay méu
xanh sam, déi bim téc dai den nhanh trén lung, b
deo mot chudi hatl san hé, v cap mat xAm xanh cuoi
cdt trén khuén mat ram nang:

- Tit ca nhiing cai d6 la vi em day ha? Va khidc
aria Ay do anh ty bién day chi?

- Phai

R6i chang lai dap manh phim dan, ré 1én:

Thdn tién nao bing ta...

- M4 lal ¢6 cai nhac cam ay niia kia!

- Thé nhung tdi lai 134 mét nha hoa si 16i lac. Va
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dep tral nhu Léémt Andréep vay. Té1 tat vao tham
chi la khong may cho chi dé.

- V& dng Andréep ctia anh thi nhu Ténxtoi da néi:
ong &y doa, nhung téi chéng 80.

- R6i sé biét, roi sé biét!

- Thé& con chiéc nang cua 6ng noi thi sao?

- Tuy cu la ngudi anh hung trong tran Xéva-
xtépdn that diy, nhung cu chi di tudéng thé thoi. Ta
s& xa chay cao hay, ta sé lam lé thanh hon réi vé
phuc xuéng duéi chan cu, cu s8 khée ma tha thii...

Hoang hén, trizde biia an chiéu, khi trong hép
ngudi ta dang rén nhiing vién thit bim hanh thom
hing va khi trong khu vudn dam suong chiéu, khi
troi da trd nén tucl mat, thi ho mit giap mat, cang
nhau bay bong trén chiée du ¢ cudi 161 di trong vuon.
Nhiing vong sit kéu ken két, gi6 1ong thél phan phat
ta vay cua nang. Tay chang kéo cing day du, chén
chiang day manh van du, mat chang tron tritng tron
chac, con nang thi mat mil d6 bitng, mAat nhin cham
chy, vo tu ld va vut sudng.

- Hd! Déang kia da c6 ngdi sao diu tién, ¢o trang
non méi nhd 18n, lai ¢6 bau troi trén mit hd xanh o
la xanh kia! Nha hoa si, hdy nhin xem, trang ludi
liém mong mong la! Trang oi, trang hdi, d61 stng
vang 6ng... Ol ching minh nga mit thai!

Thé rdi ti trén cao béng ho nhao xudng dat, ngdi
lén van du, ¢6 kim ha thd phap phéng, dua mat
1nthin nhau.

- Thé& n&o? Téi da bao ma!
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- Bao cai gi thé?

- Chi véu téi véi day.

- Cang ¢d 1é... Hugm, ho goi minh vé an chiéu rdi
kia... Hi, chiing tdi v& day, chiing t6i vé day!

- Khoan ti da. Ngbi sao dAu tién, vanh trang non,
bau troi xanh, hei sudng chiéu, mui thom trong bép
toa ra, - diing roi, lal mén thit bam vién rdn kem siia
ma t6i hang ua thich nita d4y' - va ca déi mét xanh
tham vdi khuon mét hanh phic tuyét dep...

- Phai, dudng nhu trong ddi em sé& khéng khi nao
¢é duge hanh phtc hon buéi chiéu nay...

- Dangté' da noéi vé nang Béatorits® 1a; "Bt diu
luu luyén trong déi mat, cudi cing thim thiét § déi
mdi”. Vay thi ta thé€ nao? - chang vira néi via nim
lay ban tay nang.

Nang nhiam mat lai, ddu cii xudng 1a vao long
chang. Chang 6m liy déi vai vdi cdp bim téc mém
mal cua nang, ning ngiia mit nang lén:

- Cudi cung thadm thiét ¢ 461 méi chii?

- Vang...

Khi ho dao trén 181 di trong vudn, chang nhin
xudng dubi chan minh:

- B4y gio ta lam th& nao nhi. Pén gip cu, quy
sup xuéng ma xin cy ban phude cho ching? Thé thi
tdi ¢on 12 anh chéng gi?

AL I)ante {1265-1321). thi s1 vI dai nude [talia, duge coi 1a ngusi
cln eia thi ca Il,ah,i

“ Mét ed g noi tidng o Ph]o:entxm ([talia), chu d& cta nhidu tac
phiim lén v nhidu bai thd tinh cla bangté.
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- Khéng, khoéng. gi chii ca1 dé ik khéng nén dau.

- Vay thi cai gi?

- Em ching bidt nita. Du sao thi van hiy chi 12
cai ta hién cé... Chang 6 gi t6t hon nita dau.

Ngay 10 thdng 4 nam 1945.
HA NGOC dich
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hiéu hom Ay chung 161 gip nhau 6 san ga.
Nang dang dimg cho mét ngudi nao d6, vé béi réi.

Doan tau dén lam ca nha ga déng nghet ngudi.
Cé mui cua riing cay sau cgn mua, mui cua than da.
Nguwol quen rdt nhiéu, dén mic phai vat va lam
chung t61 méi kip gat dau chao nhau. Nhung ngudsi
ma nang luén dua mat lo lang tim kiém da khéng co.

Doan tau lai chuyén banh, v nang diing lai, mo
to d61 m&t mau xanh nhin theo nhiing toa tau dang
xinh xich di qua doc dudng dgi. Trong cac cla so,
trén cac chd néi toa - dau dau cang thiy nhiéu. rat
nhiéu nhiing khuén mat, &y thé ma khudén mat nang
can lai khéng thay.

Cudl ¢liing. biic tudng cac toa tau cham ditt, dudi
tau hién ra rai lui dan, bé dan trén quang dudng gita
hai ritng cdy xanh. Trén sin ga ving vé chi con lai
_nhfing viing ndng nude mua dai 18p lanh mauw xanh
16 ciia bau tro.
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Duong chd tau chim trong béng ram, vi mat trgi
b1 che khu#t sau mai che dang sau chung t6i, nhung
d phia dm dién, cia s8 cde ngdi nha nghi con 14p lanh
anh nang. O mét noi nao d6 vong lai tiéng hat khin
khan, say sua va kich dong, ciing ¢ mét nai nao d6 ¢
tiéng qua cAu croquet dang lan, tiéng bon tré kéu 1én
sung sudng... Va khong nhin 61, nang né mot cach
ngin gon: "Ta di dao mét chéc”, - va tbi di.

Ra khéi san ga, mit trdi budi chiéu ruc vd dap
vao mat chéi chang, nhung tiép dén da la ring cay
rim mat, Chiing té1 di vao ritng theo con dudng nho
am u6t, dAm lén dam ré ciy va nhiing 186 mén quanh
co day la rung, hoac men theo mét con dudng bén,
gitta nhiing bui liéu hoan diép va phi ti xanh tot
quét nhiing canh 14 mém va min vao ngudi ching t61.
Nang di trudc, téi di sau ngdm chiée vay hep bé chan
nang mac, chiéc 40 sd mi ké 6 vubdng va bui téc to
nang sau gay. Nang khéo léo chon cac ché khé dé di,
kh& nghiéng minh dé khéi vudng cac canh cay.

- Anh dang nghi gi thé? - mét lan ning hdi,
khéng ngoai dau nhin lai.

- Anh dang nghi vé d6i giay cua em, - t6i néi. - Vé
viéc né khéng c6 d€ ki€u Phap. Anh khong tin nhitng
nguoi phu nii di giay dé& Phap.

- Thé anh ¢6 tin em khong?

- Tin...

Con dudng rimg két thic, ching t8i bude ra mot
khoanh dat tréng phu c6 xanh ngip ning. Nang
ditng lai va quay vé phia téi.
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- Anh la mét ngudi dang yéu that day! - nang ndéi.
- Anh ¢t lang 1& di va khéng néi gi cé... Khéng hiéu
sao em bong cam thay rit cé cAm tinh vdi anh.

Té1 than trong dap lan: _

- Cam on. Khi gap dau kho, ngudi ta thudng hay
nhu vay.

Nang md to d6i mat:

- Dau khé? Pau khé nao?

- Thi anh da thdy viua ré1 em chd ai ddy nhung
khéng gap. Anh con biét ring ngay bay gid em s dé
nghi anh dudi theo em.

- Pung thé. Anh ¢6 muén khéng?

Té1 bude lai gan, cam tay nang khé kéo nang vé
phia minh, nhung nang cudng lai.

- Khéng, - nang thi tham. - Khéng... Hay vi Chua...

Thé réi, im 13ng mot hic, nang khéo léo dua tay
nhéc cao gdu vay va chay xudng mét con muong
phia dudi.

Bén phai va bén trai chiing t6i 12 hai bd khe c6
cdy moc thua thét, trudc mat 1a mot thung liing rong
day c¢6.da dugc xén ky va hau nhu tat ca déu ngap
chim trong béng ram. Chay xuéng con muong, nang
diing lai ¢ dudng ranh clia béng ram 4y, tim minh
trong anh mit trdi sip lan. B4t chet, 1t khoi t61 mot
bude, nang nhay qua muong va lao nhanh xudng
thung lang. Té1 chay theo nang. Béng nhién, tit trén
trdl bit diu roi xuéng nhing hat mua nhanh, réi §
mé dd1 bén trai xudt hién mét chiée cAu véng run ray
va nhu dang béc hoi.



MOT CHUYEN TINH NHO NHO 579

- Mua! - nang kéu lén giong lanh lanh, va cang
chay nhanh hon trén bai ¢é udt sang loang.

Mbt nita bai co con duge mit troi chidu sang run
rdly va 1&p lanh nhiing chdm ving trong suét.
Nhiing hat mua thua nhung 16n roi nhanh va dén
dap. C6 thé nhin thdy nhing sdi mua dai chiy tu
nhiing dam may den mo khéi treo 16 ling trén bau
trdi cao mau xanh nhat. Réi mua bat diu thua dan,
nita chu vong trén doi bidn mat - va dat troi dot ngot
tré nén im lang.

Chay dén déng cé, nang nga xudng d6 va pha lén
cudi. Nguc nang nhé 1én ha xuénhg mét cach héi hap.
Nhiing giot nudce nhoé c¢on long lanh trén mai téc.

- Anh xem tim em dap manh khéng? - nang néi
va cAm 13y tay toi.

T61 6m nang va cdi xudng déi méi nang hé md.

Sau d6 nang lang 18 day tdi ra va ngoanh khuén
mat veé gian doi cua minh di noi khae. Nang nhay
nhay cong 6 khé, d6i mét sang lo ding nhin mét noi
xa xdm nao dé.

- Bdy la lan dau, va cing 1a 1an cudl, - nang néi. -
Puge khéng anh?

- Puge, - td1 dap.

Nang chiam chu nhin t61.

- Thi anh ¢6 yéu em khéng, di mét chut thdi?
Bén anh, em thich 1dm, em rdt hanh phic! Anh ding
ghen em vd1 ai nhé... Qua 12 vita réi em ¢6 chd mot
ngudi, nhung diéu ay hoan toan khéng lién quan gi
dén anh... Vang, ngudi 8y la chéng chua cuéi chinh
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thitc ctia em, va chéng bao l4u niia em sé thanh nii
ba tudc El-Mamuna. Vi sac? Em khong biét... Chi
biét 12 em rit sg 6ng ta...

Nang chia tay cho tbi dé tbi dd nang dimg day.
Té1 cdi hén tay nang, lie dau tay ndy, sau tay kia.

- Con bay gic ta d1, - nang néi.

- Di dau?

- Dao thém chat nita quanh bai co...

Téi d3 nang diy - nang khé mim cudi vé xau hé.
Sau day, bang nhiing dong tac rit mém mai clia phu
nii, nang sua lal mai téc va hit sidu khéng khi trong
lanh cia cay c¢o...

Trong ring cé tiéng chim cu kéu, lae chd nay, luc
ché khae, cang lam tang thém sy sdu ling cia canh
vat xung quanh; cao trén bau trdi 1a nhitng dam may
&m véi nhiing duong vién do vang xung quanh dang
cham cham bdi va tan dan noi chan tréi...

Trén duong trd lai, chung tdéi bi lac. Tuy nhién
nang dia nhanh chéng dinh hudéng lai vd manh dan
dan t6i di.

Chiéu theo ¥ toi, vita di nang vira ké té1 nghe ciu
chuyén cia ddi nang biang mét giong héi hép, ngéin
gon va diy am chi. Ké xong, nang lang 1& bude di hdi
lau khéng noéi ning gi.

Trong ring dang la hoang hén, thd hoang hon
ctia phuong Bic. Khu ring xAm t8i, lang 1&, kéo dai
dén may dam khip bén xung quanh, lic nay dang
chg dém dén, mét sy chd dgi dugm budn va yén tinh.
Anh sang nhd nhé dang tan ddn, thiép nga. Chiée hé
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néng suc bun ma ching téi dang di men theo, nhon
nhgt trang gida cac hang cay. Ca né cing dugm budn
va md ao nhu moi vat khac trong rung. Nhiing dam
miy den kéo tdi, hoa v6i mau den cha cAy cdl. Lan
khéng khi 4m, ngai ngt da bat ddu trd nén gia lanh
thoang thoang mui cua ¢é didm lay va céy 14 nhon...
Dé rat ngdn dudng di, ching tadi bd hd ré di theo mot
hanh lang céc cidy théng dai thu. Khi ching té1 di
trén cat dé dén mét bai tréng ma lue nay phai vat va
lim méi nhan ro dudng, bit chdt cé mdt cat gi db
dong day trong dam 14 khé bén canh, rdi tit d6 bay ra
mét con ¢t méo 1én. Né lao vé phia ching tdi - t61 con
nhin rd ca 16p Idng mau xAm hai bén chan né - va
dap d6i1 canh réng bay vong quanh chiing t61. Nang
hoang sg bude 1ti lai mét bude réi ding im. Con con
cd thi vaAn lang 16 bay thanh mét vong tron réi lao di
thang, tif ti bién mat trong béng t6i cla cay ring va
man dém.

- Pay 1a diém khéng may, - vira lac diu, nang viia
néi.

Té1 mim cuoi.

- Khéng, xin anh ¢ tin em, day 1A diém khéng
may, - nang nhic lai mét cach gian di nhung cucng
quyét.

- Thi diéu gi sé xay ra?

- Oi, em ching bist. Ma khéng sao, v6i em thi thé
ndo cing dude. Nhiing ngay qua duge ¢ bén anh, va
dic biét 14 chiéu nay, em s& khong bao gid quén. Nao,
dé em hon tit biét anh...
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Chua dat 101, nang ém tdi, budn rau va au yém
nhin v&o mit téi. ditng lai may giav rdi hén t01, mot
1an, hai lan...

Sau d6 ching t61 di tit qua bai ¢d, vé phia ¢6 anh
dén tin hi¢u mau xanh dang nhip nhay sau rang
cdy. Troi da t6i han. Con mua lai khé thi thAm véi
ril’ng cay. Khi ching t6i 1én téi ban céng c6 vai che
cua ngdi nha nghi, ngdi xudbng bén ban udng tra dude
chifu sang bang nhiing ngon nén ¢6 chup, thi mua da
[6n, nghe nhu déi nude. Viia lic dau ri nhiing giot
mua dong trén téc, ching tot vita vd vui veé ké lai viée
ching t6i1 bi lac va tim dudng vé nhu thé nao. Nhung
bdng nhién tat ca chot im lang: tit géc thi ctia ban
¢éng, nai cd chiéc ghé xich du, xuit hién mit ngual
cao qua ¢d, gy, vai réng, db ba mudi tudi, véi chise
dau troc, bd riu den tuyét dep vi ddi mit sang.
Nhiing ngudi gia t6 vé béi rdi, ¢on mit nang tré nén
tai nhot. Cam ban tay to 16n ciia éng ta, t8i néi daa:

- Troi di, 6ng cao qua! Trong éng cit nhy 1 mot
hiép si khéng 16 thoi trung cé ay!

- Th& a7 - 6ng ta vui vé hdi lai. - Cé thé 1a nhu
vay. Té1 1a ba tude Mamuna...

Ngudi ta tim hé cho té1 chiéc 6 cit réng, khuyén téi
nén chon dudng niao dé trd vé nha, va t6i bude xudng
theo chiéc cau thang Am uét rdi di vao béng t6i day die.

Nang diing 6 ngudng cia, duéi cai du che ba canh
mau sang. Khi t6i ra dén céng, nang ha giong néi:

- Vinh biét.

D6 14 cau cudi ciing té1 nghe dude til nang.
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"Anh théan yéu, - ning viét cho téi bdn thang sau
ngay d6, - anh dirng két téi em, rdng em da bién di
méa khong bdo trude cho anh. Hin manh hon em gdp
nghin lan. Em da to ra hén yéu, bo I6 mat gidy phut
khing khiép khi con kip quyét dinh phd bo iét ca. Béy
gid thi em héu nhu da ching con bdt ky hy vong néo
gap lai dizoe anh. Ma thit héi lam sao chiing ta c6 thé
gép nhau duge? Em c6 cam gide rdng em hoan toan,
hoan toan khéng tu lica dét minh vé tinh cam cua anh
déi vdi em. Dé1 voi anh, d6 chi lé mét cude gdp ngdu
nhién, moét chuyén tinh nho nhd, khéng hon. Nhung
khong sao: xin thé vdi anh, rang néu trong doi em da
véu ai day, thi nguoi do chinh la anh...

Tinh yéu la gi, cdi tinh yéu da duge ca nggi hang
van, hang triéu lan dy? Cung co thé van dé khong phai
G chinh bdn than tinh yéu. Trong thu cia mét nhé véin
da chét, cdach day khong lau em ¢é doe cdu nay: "Tinh
yvéu 13 cal ta mudn nhung khéng dat dil’t;ic, va khong
hé c6". Ving, ving, khong bao gid cé thé co! Nhung
khong hé gi. Em dad yéu va hién dang yéu anh...

Thuong vio nhitng budi hoang hon, em hay nhé
vé anh nhédt. Ching ta da chia tay nhau lic hoang
hén, va gio day ciing dang la hoang hén khi em ngéi
viét cho anh, bic thi ddu va 6 18 1 cudi cang cta
em. That c6 troi mdéi biét day la dau - nui Anpa, mot
khdch san lanh nhu bing va hoan toan vding ngudi,
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treo lo lung trong mdy vdo mot budi chiéu thdng
Chap. Han bdt daw bi bénh lao déy vo, va em dé cudi
nhao sw dau khé ctia hin ma khong hé cém thdy xdu
k6. Em khong chi giit hin ¢ Anpo trong nhimg ngay
thot tiét xqu nhdt, ma con 16i hdn di lén nui, dao
quanh hé cd nhitng hém troi méy mu lanh léo. Béy
gid hdn hoan toan qui phuc em.

Sudt ngiy hdn chi im ling, long lank doi mdt,
nhung nhan nhuc chiv dung. Lic nay hédn cing dang
lang I di di lai lgi. Khi em va hdn dén khdch san
nay, c6 hau gai von ti trude tdi nay séng gidn di cude
doi ¢é gai néng dén trong bép, dd phdi kéu lén vi
kinh ngac - ¢6 thé mét phdn vi hdn nhot nhat vé to
lon nhu chinh ban than thén chét,

Con em thi dén day chi vi anh, dé duge yén tinh
swy nght va nhd lai nhitng ngay hanh phiic mét cdch
vo vong bén anh...

Chao, dep sao canh cdc thung ling m& xanh dang
ldng l& ndt dudl nhau kéo dén tén chdan nui vao
nhiing ngay cuoi thu nay! Bau troi ho hitng sa thép
xubng sdt mgt hé, con mdt ho thi ndm yén bét déng,
€0 mau chi xdm, gitta nhiing ngon nui thdp. Moi khi
nhin lén bau troi day mdy dy, bao git em ciing mudn
b6 trén vao suong mii clia né va ngi qua dém & mét
khdch san mién nui ving vé nao dé... Em sdn sang
hy sinh mdt nia cude doi minh dé anh duoc ¢ bén em
luc nay...

Em vé hin rin thanh phé véo budi sdng bang tau
thuy, va sau budi dn trua, da di dao trong nii. Con
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dwong mdi budn lam sao! Nhitng bui cdy thap, lva
thita moc bén b khe va suon doi nhu ngdi ngu, thinh
thodng lai dé roi nhitng chiéc ld nho mau vang. Chéc
chéc tw ede ddm ld 16 ra chiéc moém ngac nhién, dan
don cua nhitng con bo mau do sam to lén. Thinh
thodng vang lén tiéng huyt lanh ldanh ctia cdc cGu bé
dang nhdt cui. Trong su im ldng tuyét déi, em va hin
cit di lén cao, cao mdi, con ti cde dinh nui, cde suon
déc co thong moc xanh tham, mia dong béc hot mau
xdm dang truon xudng. Mébi lic ditng lai dé nghi, em
ngém nhin héi lau nhitng thung ling ngd mau tim
nhat & mdi tit phia duci. Nhitng lic @y c6 thé nghe ro
tiéng roi cta titng chiéc ld. Nhiing bui cay dam udt
lang lé, lgng [8 khoc...

5 canh mét duong hém vdi cia hdm mau den
hién ré trong suong mu, em va han gép mot khu lang
nhé c6 ndm sdu ngoi nha toi tan cheo leo trén suin
nii. Phdi rét cén théan va tie tir mdi c6 thé di lén cao
theo nhitng béc thang bin va tron. Chéng bao ldu, ca
khu lang dy chi con lai lé mét cham nho phia dudi,
va tir trén dink nii dé thoang thodng phd xudng mii
lanh cta tuyét mita thu,

Dén day hdn bdo em quay lai.

Dé tréu tic hdn, em cuong quyét tiv chéi.

- Khéng thong minh mét ty nao, - han néi va suy
nghi mét lic, réi lai cim cui di tiép.

Suong mi: moi lic mét day thém, nhung bdt chap
né em vé hén van di tiép, bo qua cdi miéng den xit va
hun hit gié cua duong ham, di hét chiée cGu gan nhu
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thdng ding bic qua khe nui sau hit bée khoi... Néu
nguoi ban duong bt dde di cia em bi tut lai, lap tice
hin sé bi tan ngay trong swong mit. Khi em va hin
goi nhau dé khdi lac, tiéng goi nghe ding duc va cé
ve thit la lung.

Mot an han goi em - hin bao gio cang di sau, -
khi em ding lai, hin lai gan roi chia tay cho em.

- C6 hay to ra diu dang v6i t6i mét ty, - hdn rut
ré néi. - Nha cé cho tay vae 6ng do, kéo chiée da len
ho tor.

Em cam thdy thuong hai hdn. Héin nhén ra diéu
do, cui ddau, noi thém:

- Va lai, ta nén di noi khde ém hon, va cd hai sé
lam mét vide gi dé. Cha thé nay thi khong chiu néi,
khong phai la tuan trang mal niga, ma la dia nguc.

- Chiing ta can ly di, - em ddp.

Hdn im lang réi khé nhiu may, noi:

- Didu ay hoi khé...

- Da vdy, toi sé nhdn ldy cai cong viée dy, - em
nai. - Ong khong c6 quyén bién toi thanh vdt hy sinh
cho tinh yéu mi qudng ctia 6ng.

- T6i c6 quyén lam tdt cd, - han ndi, nhin khong
chdp vao em. - Toi chéing c6 gi &6 mat.

Em quay nguoi va bo di.

Nhitng duong ray ém wot duwoc phii mét Iop tuyét
dang tan kéo dai tic irén cao xudng, con nhitng cay
thong va van sam thi lai kéo ti phia dudi lén theo cde
b khe. Giiza cdnh hoding hén va suong mi nay, dé
cam thay hon la nhin ra nhitng chédm mau tim nhat
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cua chiing. Va treo trén tdt cd nhitng ngon nui am
dam &y ld su yén tinh ndng né cia béu troi day may,
khip noi khong c6 dau hiéu cia sw séng, div nhé
nhdt. Bong nhién tic mét bui van sam gia moc bén
duong co tié}“.-,g__ dong nhe. Anh con nhd vé con cii méo
dao no chiz? O day, em dd nhd tdi no, va roi quyét
dinh thé nao ciing phdi viét thi cho anh. Nhiung lan
nay khong phai la e méo, ma la mét con tai ciic - ¢d
1é do la loai chim bé nhdt trong tdat cd cdc loai chim
c6 o doi nay. N6, con chim nhé mau xam &y, khua
dong mdt canh van sam am wot, dinh déu xudng
duong, nhung réi lai nhe nhang bay vé phia vice bén
trai va bién mdt trong suong mi...

Anh thit hinh dung xem budi chiéu hom nay nhu
thé nao? Céy cao dizng thanh nhing bie fiimg xam
t61, Idp tuyét wdt nhot nhat doc duong di, nhitng khe
niii béc hoi dang chim trong moét man suong mia day
die, am dam... Nhung con tdi cuc kia thi van binh
than trude tat ca - né khong hé s cdi rét ciia miw
dong mién nui. N6 sé séng qua mua dong ¢ bit c noi
nao, nhd su che cho cua moét ding nao déy tir trén
cao. Thé nhung em lai ching ¢6 duge niém tin vao
mot sut che chd nhi thé.

Béy gi? em s& ndm ngu trong can phong trong
trai, lanh léo, thoang thoang miui nhua thong cua
khdch san nay, va khi tdt dén, em nghi tdi viée em da
g bén kia nhing dam mdy cia viong quéc Than
Chét. Con hdn thi ndém & phong bén va dang ho khis
khu. Hin khong phdi o ngudi, ma la mot cd xe tang
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ky di nao dé. Em cdm ghét hdn dén tan xuong tiy.

Néu co ngéy chung ta gip nhau va em i do, em
s€ cuil hon tay anh vi sung sudng, va lic &y véi em
anh c6 thé lam bdat ky didu gi anh muon. Con néu
khéng, thi phai danh chiu véy...”

HI

Thé ma ¢6 troi biét sau bao ldu bic thu nay méi
dén duge tay téi. Tw Matxedva, nguoi ta glii né dén
qué t6i. O diy né nim lin l6c dau d6 gn ba thang
rol méi lén dudng di vé phia Nam. Va t6i chi nhan
duge né vao dau thang ba, ngay trude khi roi Crum.

Buc thu da lam téi rat xiic dong.

Nhung biét tra 161 thé n&o, bidt lam gi bay gid?
Té1 d8 suy nghi ridt nhiéu vé diéu d6, nhung cudl
ciing, lay Chia, chi nghi ra duge mét didu thé nay:
"Pugce, ta sé di, s& vuot nai bang xe ngyal”

0 viang nii Crum cling ¢6 suong mu, nhung lie
dy 14 mia xuan va t6i méi hai muoi tam tuéi...

O Liai-liu, trong mét quan tro ban thiu trén lung
déo, tdi d3 udng rugu vang do chua loét trong khi cho
ngudl ta stta soan mét cd xe tam mi. Moi vat dang
chim trong ldp sudng mt cham cham bay theo gié
ngang qua ctia s6 quan tro... Tdi 14y bie thu cla
nang doc lai mdt 1an nita, va cam thay trai tim nhéi
dau trong 18ng nguc.



MOT CHUYEN TINH NHO NHO 589

"Oi, em yéu, em tuyét diéu! Bidt lam gi bay gio?
Lam gi?"

Ngdi khéng yén, t61 bude ra ngoal quan tro...

Sucng mu dang tan, nga sang mau héng. Bau
troi sang dan, &m 18én, va c6 mdt cai gi diu dang, tot
dep d& bat diu xuét hién trong man khéi cia nhiing
dam mAay duc, va cai d6 cit 16n din, 16n dan roi bat
chot bién thanh moét khoang tréi xanh la tuyét dep.

CAn phai tra 16i - nhat dinh thé!

Nhung viét gi? Giti di dau?

... Cé gi6 théi ti phuong Bac téi, nhung diu dang,
nhé nhe; va ngay ngit vi ngon gié dy, to1 di dén ba
vuc dé mét 1an nita duge nhin thay bién. Tir ngusi
t6i, mot chiée béng md md khéng 16 d6 xudng mat
nudc dang bdc hoi day dac dudi vuc...

... Chi&c chuéng nho van rung déu déu, don diéu,
nhu muén néi rang con duong dang di s& con dai,
ring quéa khit di vinh vién tréi qua, va phia truée la
mét cude doi méi dang chd doi. Chiée xe tam ma cii
ky, ong ldo danh xe nguoi Tacta c6 d6i val rong ngdi
trén chiéc ghé cao véi nhitng hom xiéng duge bude
day cin théan, tiéng méng ngya g6 xudng dit déu déu
trong tiéng rén ri khéng dit cta chiéc chuéng nho,
con duong kéo dai gan nhu vo tan... Héi 1au tb1 ngoai
lai nhin nhitng dinh ndi da mau xam biéc dang in rd
trén nén trdi ¢d don mau xanh tham... Trong khi d6,
chiéc xe tam ma cua t61, cing véi tiéng chin ngua va
ti€ng chudng, van lan, lan xudéng mai, cang ngay
cang ngAp sdu vio nhiing thung liing moc diy cay
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tuyCt dep, cang ngdy cang di xa, xa hon chiée déo
dang hién rd dan va vudn nhanh lén tréi cao.

O day, & ving nui hoang ving nay, 1a mét sy
¥én tinh trong subt cua nhiing ngay dau xuan, la vé
dep cua bau trgi trong sang, xanh nhat, cita nhiing
than cdy xam den tro trui, nhitng chide 14 mau nau
sot lai t ndm ngoal rdi, nim trong bul ram, cua
nhing bong hoa tim ddu mua, nhing béng uat kim
cudng dal.

( day, hiing sun nii vita méi bit diu xanh tré
lai con th&m mét vi cai lanh mua déng va vi tuyét. o)
diy, khong khi that dé chiu va trong suét nhu pha &,
nhu chi vao dip diu xuan khéng khi méi cé thé dé
chiu va trong sudt nhu thé...

Va khi av téi ¢6 cam giac ring trong doi, toi
khéng can gi hon ngoai mia xuan Ay va nhitng suy
nghi vé hanh phuc.

Vao cudi thang ba, lie di ¢ lang qué, tan mién
Bic, toi bit ngo nhan duge mét bie dién tir Gionevo
gui téi bang dudng buu dién, qua Matxcova.

"Theo yéu cau cia nguol da khudt, téi xin bdo dé
ong biét, rang nang da qua doi ngay 17 thang Ba
nay. El-Mamuna”.



O MOT PHO THAN QUEN

d’/{ ot t81 mua xuin, téi bude di doc dudng
phé Pari trong béng t&i md 2o cha hang
cAy xanh ram 14, dudi lan Anh sang éng Anh mau kim
loat cua nhiing ngon dén dudng. Tol cam thay nhu
minh tré lai, trong long thiat nhe nhom, va téi nghi:

o) mét phé'thdan quen,

T6i nhe ngdi nha co,

Cé cdu thang t6i den,

Va manh che cia $6...

Nhitng ciu tho that 12 tuyét diéu! Vi diéu la lung
la tdt ca nhithg cai d6 ¢6 mét thoi chinh t61 da tral
qua! Matxedva, khu Préxnhia, nhiing duong phd
vang vé pht ddy tuyét trdng, mét can nha nhé bing
g6 binh thugng - vi t6i, mét anh chang sinh vién,
mot anh "t61" nao dé ma bay gic that khé tin 1a da
ting ton tai...

%} ddy ngon dén mo
Tdn dém khuyae chua tét...

Ca ngon dén trong ngdi nha kia cua té1 ciing sang

sudt dém khéng tit. Va bao tuyét ciing gao rd, va gié
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cing thoi bay 16p tuyét phi trén mai nha lop gb, va ca
ting trén ciing ¢6 anh dén, ca & phdn nha xay phuy, sau
16p rém che bang vai hoa mau do.

Chao, cb gdi diu hién

Gitta dém khuya yén a

Cha gdp t6i ngoai hién,

Mai téc dai dé xéa...

Ca difu &y ciing da ting c6 that. O d6 ¢6 c6 con
g4l cua mo6t nhan vién phuc vu nha thé § Xeepukhdp
di roi bo gia dinh nghéo déi cia minh dé lén
Matxcava theo hoc. Va day, téi dang buéc lén theo
bac thém bing g pht diy tuyét, dua tay kéo chide
vong ¢ dau day chudng nham nham, va lap tdc ca
phéan hién vang lén tiéng chuéng chéi tai lanh lanh.
Tiép d6 té1 nghe sau canh cita ¢6 tiéng ngusi dang
bude nhanh theo chiéc cau thang gé tir trén xudng.
Roi ctia md - gi6 théi manh vao ngudt nang, 1am tung
bay khan choang va chiéc 4o trang... Téi ém hén
nang, che cho nang khdi gié, réi ca hai cling chay lén
tAng trén, trong cai lanh nhu bang va béng t6i cua
cAu thang. Phong nang ctung lanh, dude chidu sang
bing mot ngon dén dau bé nhé, mo t6i... Mot chiée
rém che clia s6 mau dd, mét chiéc ban con véi ngon
dén dau, va canh tudng 1a mdét chiéc giudng sit. Toi
vit vél xudng dau doé chiéc ao khoac, chiéc mi ludi
trai, roi ngdi Ién giudng, bé nang vao long, va qua lan
w4l cua vay 4o nang, té1 cam thay hét cai 4m ap cia
cd thé nang, cam thay hét thit da nang... Mai téc that
ra khéng phai dé xod, ma chi c6 mét dudi sam khéng
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lav gi lam to IAm. Khudén mat nang gian di, chat phac
tai nhot vi lanh, déi mat sang, nhy cua mot cé gal
néng dan, déi moi day Au vém nhu thuong thay ¢
nhiing ngusl phu ni¥ mém veéu...

R6t nang om hon toi

Ngav tho nhu diia tre

Nang khé noi va cuoi:

"Ta trén di déu nhe?”

Tron! Trén ai, tron di dau, vi sac? Chao, dang
véu sno cal cdu uél tré con sdi nol vA ngu ngde av!
"“Trén" Ching tél khong ¢é cail "trén" av. Chi cé dot
mol mém mal. diu dang vo eung Ay, chi ¢6 hanh phiie
1ot dé boe 16 qua dél mat do dan, von udt vi muide
mat. chi ¢o su mét méi thém khat cia hai ca thé tré
trung hic nay dang nang dd hai mai dau guc qua vai
nhaw. Dd1 mdi nang run 1én néng héi nhu trong con
sot khi 181 1an ol 40 nang, hon 1én bau nguc trang
nhu sita véi hal ntim vit nhon, eting va chua nay nd
hét cua nang.. Khi sue tinh lai nang vo1 vang bat
day. cham ngon dén con. dun lal mdon trd dac. va
ching t61 ciing ngdi udng tra, an banh mi tring véi
phomat ¢6 16p vang boc ngodl mau do. Ré1 chung toi
con néi nhiéu, riat nhiéu vé tuong lai chung cua hai
nguol, trong khi van lang nghe tiéng tuvét roi dap
nhe vao cia so. roi cam thiy gié dem lai hoi lanh
nmua déng luén qua 16p man che... "0 mdt pho thén
quen, 161 nhd ngéi nha ¢6..." Toi eon nhd thém gi nia?
Nhé mua xudn sau dé téi tién nang & ga Cubxed, hai
chiing t01 vol va di trén ducng dgi tau, tay xach chiée
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gi6 dan bang nhiing canh liéu, chiée chan d6 bude
day can than, r6i cing chay doc theo doan tau dai
dang sdn sang chuvén banh, nhém ngé vao nhiing
toa tAu mau xanh chat nich ngusi... Toi con nhé cudi
cung nang tréo 1én bic thang cua mét toa tdu, vodi
chung té1 tu biét nhau, té1 hén tay nang, va hia hai
tuan niia s& dén Xecpukhdp gap nang...

Ngoai ra téi chang con gi nda. M thuc ra ciing
ching cé gi thém dé nhé.



NHUNG CON PUONG
RGP BONG CAY XANH...

d’/{ ot ¢ xe bam ddy d4t bdn, phin trén duge
che kin mot nita, kéo xe 14 ba con ngua c6
vé ngoai binh thudng, 16ng dudi dinh bét vao nhau. Co
xe dang niing né lin banh gita mét chiéu thu lanh
160, &m uét trén mot trong nhiing con dudng 1én cia
vung Tula ngap ngua vi nuéc mua den xit va bi cay
nham nhd bdi rat nhifu cic banh xe qua lai. Cb xe
tién lai gdn mét diy nhi tdi tan kha dai, mét dau
dude ding lam tram buu dién cia nha nude, con dau
kia 12 quan tro tu nhan, noi khach c6 thé dén nghi
ngt qua dém, in hodc thué &m xamédva dé pha tra.
Ngéi truée xe 14 mét ngudi dan ng khoé manh méc 4o
vai thé kidu néng dan bé chat lung, khuén mit ram
néng va nghiém nghi véi bd rau thua den béng, trong
gidng mot tén cudp thai cd. Con trong xe 1a mét chién
binh gia dang nguoi cadn d61, ddi mi1 ludi trai to, mic
40 khodc mau xam kiéu thoi Nga hoang Nicélai véi ¢
16ng hai ly dung dimg. Léng may éng ¢dn den, nhung
bd ria va chum rdu quai nén néi lién véi nhau thi d3 .
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bac trang. C&m éng cao nhin, va nhu nhidu chién
binh khéc ciing thoi, éng 6 cal vé ngoai phang phit
giéng vua Alecxingdors IL Cai nhin cda éng nhu do
hoi, nghiém khac, nhung déng thdi c6 vé mét moi.

"Khi ngua ditng hin, dng thé mot chan ra khéi xe,
- chan 6ng di ing nha binh, véi 6ng Gng tron déu va
cao, - hal tay di ging da 16n vén vat 4o khoac, rdi
nhay xudng, chay 1én bac hién ngdi nha.

- Phia bén trai, thua ngai, - tit trén xe, ga xa ich
kéu to, giong thd 16; va 6ng, vi ngudi cao, khé cui
dau bude qua clia vao hanh lang réi ré trai di vao
quan tro. _

Trong quan 4m ap, kho rao va dé chiu: bic dnh
Chua vién vang, con méi treo trén tudng trong gée
phong bén trai, phia dudi 12 mat ban phu vai sach
va rap, sau ban 1a chiée ghé dai duge Jau chui ecan
than; chiéc 16 sudi kiém ludn ca bép ndu an ding &
gde phal, méi quét voi trang 16a. Bén canh 1a mét cai
gi ddy gidng nhu di-vang, dude boc bing vai yén
ngua, hing tya vao tuong lo; tur 1o suot bay ra mn
thom dé chiu clla mén xvip n&u bang cai bap, thit va
14 nguyét qué.

Ong khach quing chiéc 40 khoac xuéng ghé: va
bay gid chi mic bd quan phuc va di Gng, ngud éng
trong cang cin déi hon. Réi 6ng ¢di ging tay, cdi mi:
v6i vé mét modi, 6ng dua ban tay trang nhot, gay go
vudt téc - mai téc bac hai bén thai duong va gan khoé
‘mét hoi quan. Khuon mit éng dep, dai, d6i mat den;
trén guong mat ddy do con sét lai nhiing ddu vét nho
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cua bénh dau mua. Trong quan ching c6 ai, 6ng hé
canh ctia dan sang phong bén, néi to, vé khé chiu:

- E, ¢6 ai trong Ay khong?

Lién sau d6, budec vao quan la mét nguoi phu nil
toc den, 16ng may cing den, du khong tré 1am nhung
con xinh dep. Trong chi ta giong mdt phu ni digan
ding tudi, c6 16p long to sim phia méi trén va doc
theo hai ma, di diing nhe nhang du ngusi diy da, bo
nguc nho cao duéi chiéc 4o sd mi mau do...

- Xin chic mung ngai dén quan ching t6i, - chi
néi. - Ngai muén dung thic dn hay udng tra?

Ong khach dua méit nhin nhanh d6i vai tron
trinh, d6i chan nhe nhang di dép kiéu Tacta mau dd
da son ci, roéi lo dang néi nhat giing tiing tiéng mot:

- Ubdng tra. Chi la chi quan, hay giup viéc 6 day?

- Thua ngai, chu quan a.

- Nghia la tu lam 14y moi viéc?

- Dang thé a, thua ngai.

210 lai thé? Goéa chong hay sao ma phai tu minh
lo tat ca?

- Khong phai géa chong, thua ngai. Nhung du sao
ciing phai kiém nghé gi dé sinh séng chit a. Va lai, toi
cung thich céng viéc nay.

- Ra thé. Tét lim. Quéan cua chi sach sé va dé
chiu lam.

T nay dén gio nguol dan ba van chiam chd nhin
ong khach, mat hoi nheo lai.

- Tinh téi thich sach sg, - chi néi. - Téi vén 16n 1én
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bén canh nhiing ngudi quyén qui, lam sao khéng
sach s& duge, thua ngai Nicélai Aléchxayévich!

Ong khach ding thing ngudi lén, md to mét, dé
miét rd1 vHi hoi:

- Nadegioda! Cé day a?

- Vang, t8i day Nicblai Aléchxayévich, - chi dap.

- Lay Chua! Lay Chda! - Ong vita néi, vita ngdi
xuéng ghé va cham chi nhin ngudi nit ch quan. - Ai
c6 thé ngd duge! Da bao nhidu nam ching ta khong
gip nhau r6i nhi? D& dén ba nhiam 14m nam chua?

- Ba muoi nam, Nicolai Aléchxayévich. Bay gio
t6i bon muoi tdm, con dng thi da gin sdu muoi phai
khéng?

- Co 1& thé... Ky la qua, lay Chua.

- Thua 6ng, cii gi ky la a?

- T4t, tat ca... Sao 6 khéng hidu didu 46!

Vé mét méi va lo ding bién m4t, éng ding day va
bude ting bude dai trong phong, mit lud hin
xubng san nha. Réi éng diing lai, ling ting & a6
bing ca mat, éng néi: '

- Tt dao 4y dén nay t6i ching biét mét ti gi vé co.
Cb t6i diy bang cach nao? Tai sao 6 khong & lai vai
dng ba chit?

- Chéng bao lau sau khi éng di, ngudi ta cho tbi
duge tu do.

- Réi ¢b song & dau?

- K& ra thi dai 1dm, thua ong.

- Cd néi 1a khéng 14y chéng a?
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- Khéng, khéng lay chéng.

- Tai sao? Nhit 1a khi c¢6 xinh dep nhu thé?

- Té61 khéng thé 1am dude diéu dé.

- Nhung vi sao lai khéng? C6 néi thé nghia la gi?

. Ciing chéng c6 gi khé hiéu ldm. Ching 18 6ng
khéng nhd tbi 1a da yéu dng nhu thé nao?

Ong lai ling ting d&n phat khéc, va khé nhiu
may, ong bude di tidp.

. CAi gi ciing phai qua di, c6 ban cta t6i a, - éng
khé néi. - Tinh véu, tudi tré... tit ca, tat ca! Cai xay
ra giiia chiing ta 14 chuyén binh thudng va chéng 14y
gi lam t8t dep. Theo thdi gian, tit ca sé qua di. Nhu
trong sach cia Thanh Job ngudi ta néi thé nao Ay
nhi? “Anh sé nhd lai moi chuyén nhy nhd vé dong
nide da troi qua’.

- Cai ay thi tiy tung ngudi, Nicolai Aléch-
xayévich a. Tudi tré thi ding, ching cé ai giit mai
dugc, nhung tinh yéu thi khac.

Ong ding lai, ngang dau va nhéch mép cudi mét
céch khé sé:

- Nhung khéng c6 nghia réng cb c6 thé yéu tbi
sudt dai duge!

- Thé ma tdi c6 thé diy, Nicolai Aléchxayévich a.
D bao nhiéu nim trdi qua, ma tdi van chi séng véi
nhitng ¥ nghi vé éng. T6i biét ring tit ldu éng da
chédng con nhu xua, ring d6i véi éng hau nhu
chéng c6 gi xay ra, th& ma... Gid c6 trach dng diéu
gl cling quad mudn, nhung du sao ciing phai néi
rang ngay Ay ong da bo rdi t61 mdt cach khdng dep
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dé gt - biét bao lan t61 dinh tu t& chi vi ti nhuc,
chit chua néi dén chuyén khac. Pa c6 mét thai,
Nictlal Aléchx&yévich, toi timg goi 6ng la Nicslenca
thén yéu, con éng thi, 6ng nhd khong, éng da doc cho
t61 nghe bai tho vé "Nhiing con dudng rop béng cay
xanh” nao dé, - chi néi véi nu cudi khéng lay gi 1am
than thién lam.

- Vang, ngay dy diing 1a c6 dep, dep that! - éng
vla noi vita Jic dau, - C6 s61 ndi, ¢b tuyét vl lam sao!
Roi dang ngudi, réi d6i mat! C6 con nhé ngudi ta chu
¥ t61 ¢ thé nao khéng chii?

- C6 nhd, thua ong. Con 6ng, 6ng ciing la mét
ngusi dién trai vé cung. Va toi da danh tron ven cho
ong tit ca cai dep va cai s61 ndi etia minh. Lam sao
t61 ¢6 thé quén duge mot didu nhu thé?

- O, moi cai déu sé qua di. Moi cai s& bi lang quén.

- Cal gi cling sé trél qua, vang, nhung chua hin
s& b1 lang quén tat ca.

- Thoi, cé di di, - 6ng nél, va quay ngudi bude lai
gan cuia s6. - C6 di di, t61 van ¢b. ROi rit chiee khin
mui ¥oa chim chim vao mat, éng néi nhanh:

- Chi mong Chua tha 16i cho t8i. Con cb, ¢6 & cb
cling da tha thi cho téi réi cha?

Chi bude gan dén ciia va quay lai:

- Khéng, Nicblai Aléchxayévich, t61 khéng tha
tha. Mot khi ching ta d& néi dén tinh cam cda
minh, thi téi néi thing vdi 6ng rang, toi sé ching
bao git tha thi cho ong duge. Ca trude kia, ca lic
nay. dol voi téi chang ¢ gi than thiét hon dng.
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Chinh vi th& ma toi khéng thé tha tha. Théi. chiang
can phai nhie lai, cai gi di chét di thi khang thé
lani séng lai!

- Phai. phai, ching dé lam gi nua. Cé hav cho
ngudi chufin bi xe ngua gidp, - 6ng néi réi dai khéi
cua s6. nét mat hic nayv da nghidm khic tré lai. - 161
muén néi vél ¢d6 mot diéu thé nay: Trong doi minh,
t61 chua bao gic duge ném mui hanh phic, qua dung
nhu thé. Xin 161, néu t6i lam ¢é cham long tu Al
nhung téi yéu vg toi dén dién cudng, mé man. Thé
ma ¢b ta da phan bdi, da bo tdl con nhuc nha hon
nhiéu so véi tél bd ca. To1 ciing v6 cung véu méun,
chiéu chudng con trai, vi da tiing hy vong biét bao
diéu 16t dep ¢ né, thé ma I6n 1én, héa ra né lai la mét
thang mat day, trang trao, tan nhan, bat ludng, vo
liém si, mbt thang pha cua.. U, ma rdi do cang la
mot chuyén binh thudng va dén mat. Chao ¢d, ¢d ban
than mén a. Té1 nghi rang mat cé, t6i da dé mat mot
cal gi day dang qui nhat ma 181 ¢o trong doi.

Chi bude lail gin va khé hén 1én tay 6ng, éng ciing
hén tav chi.

- X1n ¢6 cho chuén bi xe ngya...

Khi da di duge kha xa, éng budn ba nghi: "Phai,
c6 ta ding A mét ngusl tuyét diéu, tuvét didu dén
miuc khé long tin néi'™ Ong x#u hé nhé lai nhiing 15
1161 cua minh, nhd ca viéc éng hén tay chi, nhung lién
ngay lic &y, 6ng lai bdng x4u hd vi minh da xau ho
"Thi chang dving la chinh ¢o ta da cho minh nhing
g1ay phat hanh phice nhat trong doi day u?"
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Khi d& gan t6i. mat troi mdéi nhot nhat 16 ra.
Ngudgi danly xe van cho ngua chav nude kiéu, luén
phai thay déi ludng di dé chon nhiing chd it ban
nhat, va cling nhu dang suy nghi vé dicu gi dé.
Cudi cung, vdi giong nghiém khéac mot cach thé 18,
anh ta néi:

- Cai ba 4y vAn ddng bén cia s6, nhin mai theo
chiing ta, thua ngai. Chic ngai quen biét ba ta da lau?

- Vang, da lau, Klim a.

- Ba ta théng minh ldm diy. Lai nghe néi cang
ngay cang giau thém. Con cho vay lav 1di niia.

- Biéu 4y khéng ¢é ¥ nghia gi hét.

- Sao lai khong? Ai ma ching muén sung suéng?
Cho vay ma c6 luiong tam thi cing khong ¢6 ¢i dang
trach 1Am. Ma nghe néi ba ta thude loai ngudh rat
sdng phiang vé chuyén nay. Nghiém khic laim. Al ma
khong tra ng dung hen thi sau nay chi ty trich minh.

- Vang, vang, chi tu trach ban than minh
théi... Nao, cho di nhanh thém ty nta, kéo khong
nhd tau day...

Mat troi xuéng thap phia chan trdi, treo lo ling,
vang vot trén nhiing canh déng tro troi. Tiéng chan
ngua 161 bi bom gita nhing viang nude néng.
Nicolai Aléchxiyévich l¢ didng nhin nhing moéng
chan ngua dang chay, khé nhiu bé léng may mau
den, va nghi: '

"Phai, hay tu trach minh. Phai, nhiing giay phut
hanh phue nhat, tat nhién! Khéng chi 14 hanh phiic,
ma 1a ky diéu!" Bén xung quanh la mau hoa dé tudi.
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Nhiing con dudng rop béng cay xanh md toi... "0, lay
Chua, cai gi s& xay ra v6i minh, néu minh khéng bé
roi ¢d ay? Budn cudi that! S& thé nao, néu Nadegicda
khodng phai 12 chi quén tro, ma 1a vg minh, ba chn
ngdl nha ¢ Pétécbua ciia minh, me cua nhing dia
con ctia minh?”

Réi nhidm maét, éng khé lic dau.



KAPKAZ

{ 7\ én Matxecova, téi Ién hit séng 6 nhiing ngdi

ﬁnhé it ai biét dén cua mdt ngd hém canh
phé Arbat, séng mat cach hdi hop, lo ldng, khong hé
budc chan ra khoi nha, va hét 1an nay dén 1an khac
cho duge gap nang. Trong nhiing ngiy 4y, nang chi
dén gap t6i c6 ba lan, va l4n ndo ciing vay, viia bude
vol vang vao cua, nang da néi:

- Em dén chi mét phut...

Tréng nang nhgt nhat, nhung 14 cai nhot nhat
ciia mét nguol phu ndt dang yéu va xtc dong: giong
nang dit quang, va nhin nang ciu tha vat cai 6 vao
mot géc nao dAy, vl v ndng mang che mat 1én va
6m hén toé1, long t6i lal tran day cdm gic vira thuong
hai via than phue, sung suéng.

- Hinh nhu hdn dang nghi ngd, - nang néi, -
tham chi da biét mot didu gi d6, ¢6 thé da doc dudgce
thu cua éng, hodc tim duge chia khéa ngan kéo ban
em chang han..., Em nghi véi ban tinh déc ac va tu
kidu cua hdn. viéc gi hin ciing dam lam. Mét lAn
hén da bao thang em thé nay: "Dé bao vé danh du
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cua minh, danh du ngudi chéng va ngudi sl quan, téi
khéng diing bude trude bat e dicéu gi!" Bay gio khéng
hiéu sao hén theo déi em, ¢4 thé ndi la sat ting bude
chan nho, nén dé k& hoach cta ching ta trét lot, em
da phai hét stc can than. Han di déng y dé em di, cha
la em da néi véi han rang em sé& chét mat, néu khéng
duge dén mién Nam, dudc thay bién. Con éng, hav vi
Chua, 6ng phai chiu khé kién nhan méi duge!

Ké& hoach caa chung (61 that tdo bao: ciing di
trén mot chuyén tau xuéng vimg bd bién Kapkaz va
s6ng vdl nhau ¢ 44y dd ba bén LuAn 6 mdt noi nao do6
that héo lanh, hoang da. Té1 biét 10 vung nay. Trude
kia 6 Itc t61 da séng mot thdi gian ngan gan Xoted, -
lic 4y t61 con tré va cb don - va cho dén tan gid van
nhé nhu in nhimg buéi chiéu mua thu di dao giiia
nhing hang cay xanh den, bén nhiing ngon séng
mau xam lanh 180, Liic nay, nang bong tai mat khi
t61 noéi: "Thé la anh va em sap sta dude & bén nhau
gitia canh ritng ram va bién nhiét déi..." Cho dén
tan phut cudi cung, chting t8i con chua dam tin rang
mol chuyén sé trét lot, vi dé la niém hanb phic qua
16n ma ching t61 kho tin minh duge hudng.

O Matxedva trdi thudng mua va lanh, nhu thé la
mua hé da tréi qua va chang con trd lai. Ban va am
dam. Duong phé stng nudce, lac ddc ldp lanh nhing
chiée & den md cang ena ngudi di bd, va nhiing ¢é xe
nguda loc coc kéo rém che kin mit theoang qua. Vao
buéi chiéu, khi téi di ra ga, thoi tiét ciing that dang
nguyén rua, troi 61 xam. T61 cam thay nhu trong t6i
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tit ca dang lang di vi héi hop va vi lanh. Téi chay doc
theo sdn ga va dudng cho tau, kéo sup mi xudng tan
mat va gidu mit trong ¢d 4o banh té dung ditng.

Tit trén néc can budng nhd hang nhat té1 dat
mua tu trude, vong xudng ti€ng rao rac cua nhing
giot mua lén. Téi vdi vang kéo rém che cia sé va
khoa chat cia sau khi ngudi khuan vac chii tay vao
chiéc tap dé tring, nhan tién thu lao cta t6i rdi bude
ra khoi phong. Sau d6 téi hé man che nhin ra va nin
thd dua mit ddi theo dam déng hén dén véi da cac
thd hanh Iy dang di lai doc theo doan tau dudi anh
sang mo duc cua nhing ngon dén sin ga yéu 4t
Chung t61 théng nhat véi nhau ring tdi sé& 1én tau
cang sém cang tot, con nang thi nguge lai, dé téi khéi
phai géip vg chong nang giita san ga. Bay gio da dén
lic ho phai ¢6 mat. T6i cang méit nhin that k¥ - ho
van chua dé&n. Héi chudng thit hai réo vang - tdi lanh
todt nguoi vi sg: hodc ho dén mudn, hay dén phut
cudi cting hin béng khéng cho nang ¢i? Nhung lién
ngay ltic 4y tél siling so vi nhan ra chéng nang - mot
th4n hinh cao 16n véi chiéec mii 1udi trai si quan, chiée
a0 khoac bé chat nguoi. Han bude nhiing bude dai,
mét tay mang giang da 16n 46 tay nang. T61 lui khoi
cita s6 va thu minh vao mét goe divang. Bén canh la
toa hang hai. Téi mudng tugng trong ddu thiy hin
hang hai buée vao toa cung nang, dua mét nhin
quanh xem ngudi khuan 46 da xép dat 6n théa moi
th chua, ré1 hin cdi gang tay, bd mii, 6m hén ti biét
vg... Hbi chudng thit ba vang lén gay gat, doan tau
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khé giat, chuyén banh, rdi sau mot Iic 14¢ lu, bit dau
chay déu hon, md hét téc lyc. Bang ban tay lanh nhu
gia bang, t61 ddl t6 mudi rap vao tay ngudi truc toa
vita dua nang va hanh 1y cia nang sang phong tdi...

Vio phong, nang khéng hén t61, ma chi mim cudi
mdt cach dau dén roi ngdi xubng di-ving, dua tay gd
chiée mi dang d61 trén dau xudng.

- Em khéng thé an udng dugc ty gi trua nay, -
nang néi. - Em nght 1a khé ma chiu dung néi cai vai
nay dén ciing. Troi, khat qua! Anh cho em céc nuéde
sudi! - 1an diu tidn nang goi téi bang anh. - Em tin
rang hin di theo em. Em dua cho hén hai dia chi,
Gélengich va Gagru. C6 1é do ba bdn ngay nita hin sé
¢6 mit d Gélengich... Nhung théi k&, tha chét con hon
phai chiu nhiing dau khé thé nay...

Sang hém sau, khi té1 budc ra khoi phong, ca hanh
lang tran day anh nang, ngdt ngat. Tit phia budng vé
sinh bay lal mi x4 phdong, mdi nudc hoa ré tién, va
néi chung, mui cta tat ca nhiing gi ma toa tau dong
nguoi cé thé ¢ vao budi sang. Bén ngoai 16p kinh mé
duc vi bui va vi duge sudl &m la thao nguyén bing
phing dang trai dai, cé thé nhin rd nhiing con duong
day bui, nhiing ¢ xe bo kéo, choc chée lai vut qua
nhiing tram gac dudng sit véi nhiing vong tron hoa
huéng duong méiu vang sim va nhiing bon hoa dd ruc
bao quanh... Tiép dén 14 nhiing canh déng bao la, tran
trui v6i nhiing ngon doi thap va nhiing ngdi mo, la mat
troi chéi chang, 1a bau trdi tréng nhu duge phu bang
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nhiing dém may bui, r6i dén hinh béng cia nhiing
. &~ . 7 . . - e
ngon nui dau tién dang an hién phia chén troi...

Tu Gélenghich va Gagru, nang gli cho hin hai to
buu thiép, néi ring hién nang con chua biét sé dirng
lal ¢ dau.

Sau d6 chung téi di doc bo bién xudng phia nam.

Chung téi tim dude mot chd con gitt nguyén ve
hoang sd ban dau, e6 cac rimg cAy sina rim rap, cac
bui nho day hoa. ¢6 thii cAy than mau do, cdy truong
xudn, cayv lyu, xen lan 1a nhiing cay dira cé tan xoé
nhu quat va nhing cdy thong vudn cao den sam. ..

Té1 day sém, va trong khi nang dang ngu, téi di
vao riung theo con dudng biang qua céc ngon déi cho
dén tam gio, 1a gid chiing t4i uéng tra. Mit trdi toa
néng rang rd. Trong rung, man sudng mém mai bat
dau tan va tan ra xung quanh, lam canh vat bimg
sang hin lén: phia sau nhiing rang ciy xa xa la
man tring 1ap lanh cda nhiing dinh nii quanh nam
tuyét phu... Khi tvd lai, téi di qua khu chg néng nuc
va day muai phan khé chay boc ra ti cac éng khai
cua lang ching t61 dang s6ng. Carh bubdn ban dién
ra nhon nhip. Chg day ngudi, ngua va lita - sang
n&o ngusi cua cac dan tée mifn nai xung guanh
cling tu tap tai day dé mua ban. Cac c6 gai ngudi
Trékes di lai nhe nhang: ho mic nhiing bdé quan ao
den dai chdam dat, di nhiing déi giay mém khéng dé
mau do, ddu quan mét thi vai gi ddy mau den, va
tid cal mdé trang sdc dugm vé tang téc ay thinh
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thodng ho lai phéng ra nhiing cai nhin nhanh va
sAc nhu chim ung.

Sau d6 chiing t6i di ra bd bién lic nio ciing ving
ngudi, tAm va phol néng & ddy cho dén tan biia trua. Sau
bita 4n - gom ¢4 ran, rugu vang trang va hoa qua - xuyén
qua liép cuia, mat trdi chiéu nhiing vét néng rye rd vao
cin nha lgp ngéi mé t61 va nong rice clia chiing toi.

Khi cai néng da diu, ching t6i md clia s6, va gida
nhiing cay théng moc trén ngon déi phia duéi, chung
t61 nhin ra mét khoang bién mau xanh thim dang nim
yén va bing phéng dén mic tudng nhu cai dep va su
yén tinh Ay la vinh ctiu, khéng bao gid cham dit.

Vao lic hoang hon, nhiing dam may ky di thudng
tu tap phia chan tréi ngoai bién; chiing d6 ric nhu
bée chay, dep dén ndi nhiéu khi ndm trén dém, nang
phai 14y khan che m#t va khée, vi nghi ring chi hai
ba tuin niia d& phat trd lai Matxcova.

Ban dém tréi &m va den; va trong man den Ay la
nhiing dém nhép nhay mau sang xanh cta biy dom
dém ludn bay lai; d4u d6 cé tiéng chiu chang dang kéu
vong t6i. Khi mét quen dén véi béng t&i, nhitng vi sao
va cac dinh nudi bong vot 1én khéng, va phia trén ngsi
lang xudt hién nhitng ngon ciy cao ma ban ngay chiing
to1 khong nhan thiy. Sudt dém, ti mét quan rugu naoe
d6 hudn vong lai tiéng tréng khe khé, déu déu, nhiing
tiéng kéu budn ba nhung ddng thdi 13 hanh phuc tot
d6, nhu thé clia cing mot bai hat dang kéo dai vé tan.

Khéng xa chd chung tdi 1dm, § phia thung ling
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kKéo dal tu riing ciy ra bién, c6 mdt con séng nho long
day d4, nuéc can va trong sudt. Con séng déic biét tho
mong va dep viao cal gid huyén bi khi ti cac day nii
va rung cdy, nhu mét sinh vat ky diéu, mit trang
mudn man ling 18 nhin né mét cach chiam cha.

Thinh thodng vac ban dém tir phia nidi kéo vé
nhiing dam may dang sg, tiép dén la con dong gian di,
va trong man den khiing khiép, sim sip cfia niii riing,
chée chée lai loé 1én nhiing tia chdp mau xanh, kém
theo nhing trang sim rén dinh tai nhiic éc kéo dai
trén tréi cao. Nhing Iic ay, trong ring, nhiing con dai
bang non tinh day va ngo ngac kéu lén, hd bao gao
thét, nhiing con chén rén ri... Mét 14n, cd mdt dan chdn
chay vé phia chiéc ctia sé duge thap sang cua chung
td1, - nhiing dém nhu thé, bao gid chiing ciing tim dén
chd con ngudi, - chiing t6i md clia s6 nhin xudng, con
ching thi ding run rdy dudi nhiing sgi mua séng
loang, miéng tap tdp nhu muén xin vao nha... Nhin
ching, nang 0a lén khéc mot cach sung sudng.

Hén tim nang 6 Gélengich, § Gagru, 6 Xétri. Mot
ngay sau khi dén Xétri, budi sang hin xudng bién
tdm, sau d6 cao rau, thay @6 I6t, mic chiéc 40 sd mi
trédng mubt, an sang & phan hién phong 4n cia khach
san ndi hin d, udng can mét chai sim banh, udng ca
phé va thong tha hit hét diéu xi ga. Trd vé phong,
hin ndm lén di-viang, di hai khiu sing luc vao hai
thai dudng va bop co.

THAI BA TAN dich
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CON CHIM CO TO...

Con chim ¢6 t0, con thit ¢6 hang
Trai tim buén dau, thit vong

Khi téi ra di vinh biét khu lang,
Vinh biét ngdi nha da séng.

Con thi ¢é hang, con chim cé td,
Trai tim nhittc nhéi, u hoai

Khi té1 bude chin vao ngdi nha la
Véi chiéc tii son trén vai
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LANNUA...

L An niia cao trén dau
Phia chén tr6i mau ngoc
ban chim bay vé dau,

Xép thang hang, thanh géc.

M4t troi to, mau héng
Chay sau rung lang lé.
Déan chim bay trén khong
Hagi dap dénh chao nhe.

Chao, chiéu thu bao la,
Ngude nhin 1én, ta thay
Nhii tan trén dau ta
Ca bau troi long 1ay.

Va trai tim lang lang,

Ta nhu say, chéng mat,
Nhiéu ¥ buén, bang khuang
Dua ta rgi mat dat.
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pUSI CHAN NUI...

{/Na: va Ce s S
.Ducn chén ny, t61 1a nguo bé nho.

Ban thén téi ciing nhan thay diéu nay,
Khi trude mat 1a nii cao do s6

Pang vuon minh sting sting gitia trol may.

Nhung cudi cing, khi leo 1én té dinh
Vugt 1én trén bao gian khé, thap hén,
Mot minh ddng gida bao la yén tinh,
Téi thay minh nhu chip canh bay 1én.

Duéi chan t61 1a d6i tay trai dat

Pang nang té1 1én tim méi cude dai,

Va hanh phic dén lam téi say, chéng mait,
Thay quanh minh déu rue rd, vul tudi.

Nhung nbi sg chiéu cao dang lang 18

Dén lam téi phai run sg, kinh hoang

Vi phai chang téi ddm gén thugng dé?
Dam nhin Ngudi bang d6i mat tran gian?
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SAO NHAP NHAY...

Sao nhap nhay trén diu.
Tl hang cdy xam t6

Gi6 théi nhe, mang theo
Huong mua xudn, déng nbi.

Di vé phia hoang hén,

T61 hit cing 1ang nguc,
Mac gié chiéu vuét ve,
Té1 dgi cho hanh phic.

That khoé tin rang téi
Sé chét, chén dau day.
Khong, toi ngu vi vui,
Mat troi 1én, lai day.
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HOA MI DAU XUAN

grémg tan trong may im liang,
Vuon tao ra hoa mau tring.

Tung dam may mong trél nhanh
Bén trang may ¢6 mau xanh.

Trén canh ciy cao, ddt ngdt
Con chim hoa mi bdng hét.

Bén khung clia s6, dudi triang
(b bé tét bim tée vang.

Bai hat mua xuin chim hét
D1 nghe tram 1an van ngot...
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CHAO, THAT BUON...

Chao, that budn, rdt nhanh hoang hén tit,
Troi t61 ngay nhu ai théi tit den.

Sau thiia lia rat gin théi truée mat,

Pa chi ¢on nhin thay mét mau den.

Va béng t61 mot dém thu lanh lanh
Bong tit ddu che kin ca canh dong.
Chi phuong Tay dbi vét md rat manh
Ctia mit troi con s6t lai trén khéng.

Khéng tiéng dong. Va trai tim vo ¢
Béng bang khuang xao xuyén, bdng budn rau...
Vi xung quanh la béng den dang sg?
Vi duong dai, dén chd nghi con 14u?

Hay phai ching vi mua thu ling 18
Pén mang theo cai huong vi budn budn
Cua nhiing canh déng xa ludn ving ve,
Nhiing canh chiéu néng thén?
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MOT TIA CHOP...

d’/tét tia chdp vut loé 1én, sau day

Lai chim ngay trong dém t61 mit ming,
Nhung téi kip, du rat nhanh, nhin thiy
Ca bau trét ddy huyén diéu, mong lung.

O noi Ay, noi thién duong king lé

Pang moc 1én nhiing ngon nii may hong,
Nhiing thanh phd, nhiing 1au dai trang 1€,
D& rdi chim trong dém t6i ménh méng.

Nhung 14n nita lai bung lén ryc rd,
Chén than tién lai xuat hién chéi ngoi,
Vi thugng dé€ bing ban tay dang sg

Xé bitec man dang phu kin khip not,

Ta cang thé, nhiéu khi trong cudc séng

Ta ue mo nhiing gidy phit huy hoang,

Dé sau d6 roi ngay vao that vong,

Khéng thanh than, khéng ca chiit hao quang.
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NHU THANG TU....

C’/th thang Tu, gitia hang cdy, ban dém
Lan khéi méng bay van vuong, ling 1&.
Va bau troi phia ding sau that ém,

That gan giii, trong cao va that nhe.

Ca tiéng 14 khé vang kéu dudi chan,
Va bau trdi diy sao dém nhap nhay,
Va may bay... tit ca gidng mua xuan.
Ca c4l budn bang qus nay ciing vay.

Lai lan nita cudi nim - va trai tim

Bat chap hét thdi gian, dau khé,

Té1 bude di, nhiing bude khoé, viing tin,
Va cho dgi mjt car gi khéng ré.
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‘ja khao khat, ta luén tim hanh phie,
Quén xung quanh hanh phic c6 rit nhiéuy,
Cé thé diy 1a bd ao nudc duc,

La khu vuon cting nhiing tiéng chim kéu.

T61 ti 14u nhin dam may x6p nhe

Giang trén cao thanh mét vét... Doi nay
Ta biét it, ma nhiing ai c6 thé

Nhan biét nhiéu méi hanh phic xua nay.

Nhu tia chdp, mot con chim bay téi

Dau chénh vénh bén ctia s t61 ngdi,

Téi ngling doc, ngude nhin 1én, cho dgi...
Ngay sép tan, may trang bap bénh troi.

Tiéng cd1 xay vong déu déu, mdi mét...
T81 hanh phue - t6i nhin, nghe va biét.
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NHU GIJA CANH HOANG TAN...

«/Vhu giita cinh hoang tan, thanh cot khéi,
M4y moc 1én cudn cudn phia rimg sbi.

Chiéu nay 4m, Am u, budn, mét méi,

Ca can nha chi mét, mét minh téi.

Tiéng chan budc nghe trong phong rit rd.
Chuam dén rung nhu dap lai hiing ha.
Phia xa xa hoang hén dang chay d4,

Dém vay chao bang vé dep hoang sd...
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HOANG HON

C?l'%di bang lanh nhu nhiing lan khéi nhe
Treo liing 1o, bit déng giiia chiéu ta.

Bén cia s6, cdy phong budn ling 1é

Ding mét minh nhu mo ao béng ma.

Chiéc 16 sudi chay Aam tham moi mét,

Bong dém chui vao goc toi trong phong,

Chi cai bubn tifn mét ngay sip hét

Pang ngap ngung dap canh giiia chiéu déng.

Cai budn 1an trong 16p tro dang tat
Giita hoang hén ryc do phia chan troi,
Trong hoi Am tit canh cay dé dat

Chay trong 16, trong béng téi khap nai.

N&i budn &y ludén chau may gian dbi,
Nhu béng ma nhdt nhat chia ngay tan,
Piing ling 1é nhin téi qua dém to1

Véi diéu gi dang suy nghi mién man...
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CANH LANG QUE

(anh lang qué, nhiing canh dong ving vé
Chan troi xa rat yén tinh, va roi

¥

Ca bAu tréi 4m u kia cling thé,
C6 cai gi lam man méac l6ng t6i,

Nhung déng théi ciing 1am t6i 4m lai,
Lam nguén tho cam hiing béng tran day
Va gol nhd vé mél tinh than Ai,

Vé cai budn nao d6 lic chia tay.

T61 nhin ky: nhiing ritng sdi, tan 1a
Bét dAu thay, vang ryc phia ven hé.
Tréng mdi ngdy mét thap hon - goc ra
Nhitng canh déng méi gat da vang khé.

Va té1 hidu: véi t6i cang yéu qui
Nhiing phtit gidy con lai ty do nay,
Ca chét tho cda thién nhién binh di,
Ca canh dong ving vé, ca hang cay...



THO

CO bON

Va béng dém, va mua, va gié théi.
Trén mit gudng nudce lanh da bao 1an
T4t ca chét trude khi mia xuén téi,
Ca khu vuon ciing rung la chd xuan.
Trong nha nghi ngoai 6, xa thanh phé,
Anh mot minh, gi6 luén qua clia s6.

Chiéu hém qua em t6i tham, tuy thé
Hinh nhu em hoi ggn chat budn rau.

Va chap t81, anh thiy ta nhu thé

L4 vg chong dang hanh phic cung nhau.
Cang chiing sao, cho dén mua hoa né

Anh sé cd séng mdt minh khéng vo...

Con hém nay, sudt ca ngdy méy xam -
Van 1a may hém trudc - lai bay vé.

D&u chén em in trudc hién den xam,

Bi x04 nhoa vi nudc ngap, 14 che.

That dau nhéi trong long anh 14 hic

Ngbi mot minh, ngim suong giing mo duc
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Anh nhiing muén kéu that to: "Quay lai!
Anh van em..." Nhung phu nti thuong tinh
Khi khéng y8u, ddu c¢én nghe phai trai.
Anh chi cén 12 ke dang coi khinh.

Théi, danh chiu. Anh nhém lo, sau dé...
Hay ¢6 1& can nuéi con ché nho?



THO 627

BONG MA

,f/{hf)ng, ngusi chét véi ching ta - vin sdng.
Nguoi Scotland ¢é truvén thuyét, ds la
Nhiing nguoi chét dém dém khéng tiéng déng
Vin hién vé, dudi dang nhiing béng ma.

Va d61 ldce ho dua tay cham khé

Div dan Lia treo baAm byj trén tuong

Lam bat chot cac ddy dan rung nhe.
Nhiing nét dan vui suéng lan buén thuong.

Truyén thuydt 4y ta xem nhu ¢ tich,
Ta mu cim, ta khéng hiéu ban ngay,
Nhung dém dén, trong ¢4 don tinh mich,

Ta séng bang truyén cb, gié va may.

Ta khéng tin vao béng ma, c6 thé,

Nhung tinh véu khéng cho phép xem thuong,
T61 van nghe day tinh véu rung nhe

Nhiing nét dan vui sudng lan buén thuong.



MUC LUC

« Loi gidi thiéu Phan Hong Giang

TRUYEN NGAN

Nhiing qua tdo Anténdp - Ha Ngoc dich
Mélitoén - Ha Ngoc dich

Cudc doi tuct dep - Ha Ngoc dich

Lan gip g3 cudi cung - Phan Hong Giang dich
Ngay cudi cing - Ha Ngoc dich

Co giy - Ha Ngoc dich

Chiéc cdc doi - Phan Hong Giang dich

Quy éng tir Xan Phranxixed - Ha Ngoc dich
Hoi tho nhe - Phan Hong Giang dich

Trén bién dém khuya - Phan Hoéng Giang dich
Chiéc hai - Hizu Viét dich

Say ning - Phan Héng Giang dich

Nang Lika - Phan Hong Giang dich
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Canh khuya - Ha Ngoc dich
Nhiing tdm danh thiép - Haé Ngoc dich -
Ruxia - Phan Héng Giang dich
Natali - Phan Hong Giang dich
Ngay thi hai trong trang - Ha Ngoc dich
Mua thu lanh - Poan Tudn dich
Chiéc du - Ha Ngoce dich
M6t chuyén tinh nho nho - Thai Bd Tén dich
O mét phé than quen - Thdi Bd Tén dich
Nhiing con duong rgp béng cay xanh

- Thai Ba Tén dich
Kapkaz - Thdi Bd Tén dich
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Thai Bd Tén dich

Con chim 6 t4...
Lan niia...

Duiéi chan mai...
Sao nhap nhay...
Hoa mi dau xuan
Chao. that buén...
Mot tia chdp...
Nhu thang tu...

Xbo-né

613
614
615
616
617
618
619
620
621



Nhu giia canh hoang tan... 622

Hoang hén 623
Canh lang qué 624
C6 don 625

Béng ma 627



Chiu trach nhiém xuit ban:
PHAN DA NGUYEN

Chiu trach nhiém ban thao:
TRAN DGNG

Bién tap:

DOAN TU HUYEN

Trinh bay:

PHAM THT PTIUGNG

Hoa si:

VAN SANCG

Sua ban in:

HONG YEN

Tang dai if phat hinh;
Nhi sach Déng Tay » 36 466 Nguyen Chi Thanh, Péng Da, Ha Nai.
b1 (04) 7733041
+ 32 Ba Tridu, Hoan Kigm, Ha Nai.
DT (04) 8251374
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Ha Ngoc, Phan Héng Giang, Thai Ba TAn, Hiiu Viét. Doan Tuin
dich va gidi thisu

Nha xuit ban Lac Déng, 175 Giang V6, Ha Nai

Trung tdm VHNN Déng Tay, 891 Nguyén Chi Thanh, Ha Nai

= In 1.000 cudn khé 13 x 19 tai Xi nghiép In
Gidy phép xudt ban s¢ : 46-151/CXB cép ngiy 6/3/2002
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