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Trwéce khi vao truyén

Trong nhirng ngay thang cubi cuing trén giwdng bénh, thay vi bat lwc
nhin t& than c& dan da gam nham tirng mau than thé ctia minh, thay
Morrie da tran trd tw van: “Ta ctr héo hat bién mat khéi thé gian nay
hay cd gang bién quang d&i con lai thanh théi gian dep nhét cla
cudc sdng?” dé rdi di dén mot quyét dinh quan trong, rang: “Thay sé
bién minh thanh quyén sach gido khoa séng d& moi ngwdi khac doc”,
rang “Thay mudn bwéc qua cay cau cubi cung nbi gitra sw sdng va
cai chét. Di qua va thuat lai cho hau thé”. Va thé |a budi tai ngd sau
nhiéu ndm xa céach tré thanh budi dau tién cta khoa hoc cudi cung -

mot thdy mét trd - ngay bén giwéng bénh.

Lan trong néi tiéc nhé vo han, 1a niém tin tw hao khéng che gidu cua
Mitch vé nguwdi thiy ctia minh: ¢6 bao gi® ban thuwc sw c6 modt ngudi
thay? Mot nguwdi tran trong ban nhw vién ngoc quy chuwa dwoc mai
gilia, mot thir trang strc ma co thé I3y tri tué cha cho sang bong [én...
L&p hoc cudi cling clia thay Morrie da két thuc béi doi ngudi khdng
thé vwot qua cai hiru han, nhwng hinh anh mét Ngudi Thay voi tat ca
y nghia cao dep cta né cung nhirng bai hoc vé nhan sinh thi van mai

mai bt ter.

Trwee Khi Vao Truyén



C6 nhirng khodnh khac bat ngé, nhirng sw viéc ngau nhién lai cé anh
hwéng sau sac, 1am dao 16n ca nép sdng va thay déi nhirng sap dat

cua doi ngudi.

“Lép hoc cudi cung” ra doi tr cai khodnh khéc tinh c& 4y, néi cho
dung ra, d6 1a sv tiép ndi ctia |&p hoc dau tién thdi sinh vién: Gan hai
thap ky trwéc, khi con ngdi trén ghé nha trwéorng, Mitch Albom tirng 1a
hoc trd cwng cla tién si xa hoi hoc Morrie Schuwartz, mét giao sw
giau uy tin va kinh nghiém giang day, mét ngu&i ban I&n, nhiét tinh
va c6 strc thu hut dbi véi sinh vién, dwoc ho triu mén dat cho biét

danh “Coach” - Huan luyén vién.

Mbi quan hé thay trd khang khit twéng chirng tham giao 4y béng
dwng bi gian doan sau |& tét nghiép cta Mitch, b&i chang trai tré 4p 0
qua nhiéu dy dinh da lao ngay vao gudng quay héi ha cta xa hdi ngd
hau chay dua véi thoi gian trén con duwong tw khang dinh minh, va
|1 hen véi thay ngay tét nghiép da nhanh chéng roi vao lang quén,
nhw anh ty bach: “Téi da danh déi nhiéu gidc mo thdi thanh nién dé

nhan lai hang dbng tién”!

Cho dén cai khoanh khac tinh c& no...
Do 13 cai tich tdc nha bao thdi danh Mitch Albom tién tay bat TV, va
tiét muc truyén hinh "Cau chuyén hang dém” da khién anh ring déng

toan than khi gap lai nguoi thay cii: Chang “thanh nién rau” linh hoat



va vui nhén, nguoi twdng chirvng khéng cé tudi, ngudi tivng sang choi
trén san nhay tw do nam xwa v&i vii diéu ddéc dao cua rieng minh, gi&
day da tré thanh mét éng ldo tan phé bj cot chat trén xe 1an véi ban

an tir hinh da dwoc phan quyét - Can bénh nan y ALS, dang pha hay

hé than kinh, dy 6ng dan dén cai chét.

Trong nhirng ngay thang cudi cung trén giwérng bénh, thay vi bat luc
nhin t& than c& dan da gadm nham tirng mau than thé ctia minh, thay
Morrie da tran tré tw van: “Ta cir héo hat bién mat khai thé gian nay
hay cd gang bién quang doi con lai thanh thdi gian dep nhét cia
cudc sbng” dé rbi di dén mét quyét dinh quan trong, rang “Thay sé
bién minh thanh quyén sach gido khoa sbng dé ngudi khac doc”,
rang “Thay mudn bwéc qua cay cau cubi cung nbi gitra sw sdng va
céi chét. Di qua va thuat lai cho hau thé”. Va thé 1a bubi tai ngd sau
nhiéu ndm xa cach tr& thanh budi dau tién cha khoa hoc cudi cung -

mot thay mét trd - ngay bén giwéng bénh.

Hau nhw toan bd nhirng van dé cé y nghia nhat ctia cudc sbng da
dwoc dat ra trong 13 tudn ngan ngui ay: tinh yéu, cdng viéc, gia dinh,
cdng dong, cai chét... khdng co gido trinh hay tai liéu tham khao, chi
la nhirng 1&i tam tinh, goi y va chi@m nghiém, 1a sw chirng kién cla
hoc trd trwde cai cach ung dung va diing cdm dwong dau véi bénh
tat cla nguoi thay. Khéng co ki tdt nghiép, bdi vi dé la ngay vinh biét
nguwdi thdy. Nhwng con lai day “khoa luan” két thac Iép hoc, d6 chinh

la nhirng trang sach ban doc sap thwéng thirc, mét cong trinh dwoc



sw goi y va ban bac cta thay Morrie, mét “dé an cta chung ta” - nhw

cach Gy thac cla vi gido sw qua cb.

Lan trong ndi tiéc nhé vé han, 1a niém tw hao khéng che gidu cua
Mitch vé& nguwdi thiy ctia minh: “Cé bao gi® ban thwe sw cé mot
nguwoi Thay? Mot nguwdi tran trong ban nhw vién ngoc quy chua duoc
mai gidia, mot thi trang sirc ma cé thé l4y tri tué cha cho sang béng
1én...”

L&p hoc cudi cuing ctia thay Morrie da két thic béi doi ngudi khdng
thé vwot qua cac hivu han, nhwng hinh dnh mét Ngwdi Thay voi tat
cd y nghia cao dep clia nd cung nhirng bai hoc vé nhan sinh thi van

mai mai bat tor.

Xin trén trong gi¢i thiéu cung ban doc.

NHA XUAT BAN TRE

Lép hoc cubi cling

Bién dich: HUONG PHONG
CHUONG TRINH HOC

L&p hoc cudi cling cla vi gido sw ¢l cla t6i dwoc thu xép mbi tuan
mét 1an ngay trong nha éng, bén ctra sO phong lam viéc, noi ma éng



c6 thé ngdm nhirng cay dam but nhé nhén hé nhirng canh hoa héng
héng. L&p hoc dwoc td chirc vao ngay thir Ba hang tuan, sau bira &n
sang. Nhirng bai gidng cta thay vé y nghia cudc doi xuét phat tiy
kinh nghiém séng clia éng.

D3u thay khong cho diém, nhuwng méi tuan van c6 cudc van dap. Ban
phai trd 1&i nhirng cau héi va phai néu ra nhirng thac mac cda riéng
minh. Thinh thodng, ban sé& dwoc yéu cau lam dbi ba viéc nhu gitup
thay stra ddu nam trén chiéc gbi cho thuan tién hon, dat cap kinh lén
sbng mii nguoi... Pwoc hdn thay trudc khi tam biét 1a &n hué phu
thém cho hoc tro.

DU khéng can toi bat ky cudn sach nao nhung thay va tro van ban téi
nhiéu van dé: tinh yéu, cong viéc, gia dinh va cong dong tudi tac,
long vi tha va ca cai chét. Bai gidng cudi cung ngan ngui, chi vén ven
doi loi.

M6t dam tang thay cho & tét nghiép.

Cho du khong cd ky thi cudi khod, ban van phai viét mot bai khoa
luén dai vé nhirng diéu da hoc. Bai khoa luan ay dang nam trwéc mat
ban.

Lép hoc cudi cuing clia nguwdi thay gido gia chi co mét hoc tro duy
nhat.

Lép hoc cubi cling

Bién dich: HUONG PHONG
Ngwoi ay la toi.

Vao mét chiéu thir Bdy néng nurc va &m wét cubi xudn ndm 1979,
hang trém dira ching téi ngbi bén nhau trén nhitng hang ghé xép noi
bai cé trong khudn vién chinh trirong dai hoc. Chung t6i mac nhirng
chiéc éo choang mau xanh dwong, kién nhdn nghe nhiing bai dién
vén dai ddng ddc. Bubi I& két thic, chung t6i nhdy cdng reo ho, tung



mdi 1én troi. Thé la chung téi, nhiing sinh vién ndm cudi Truwong Téng
hop Brandeis thanh ph6 Waltham (bang Massachusetts) da chinh
thire ra truong. DI véi nhiéu ngudi trong ching téi, budi 18 tét nghiép
nhw mét tdm rém budng xudng ngén céch ho véi tuéi tho.

Sau 18, téi tim Morrie Schwartz, vi gido sw ma téi yéu quy nhét va gici
thiéu éng v&i cha me téi. Voc dang thdy Morrie nhé bé, éng buéc di
tirng budc ngdn, duong nhuw so con gié cé thé boc 6ng 1én tan dam
may bét ky Iuc nao. Khoac b6 do choang I& phuc giéo sw trong 18 tét
nghiép, thdy Morrie nira giéng nha tién tri, nira gibng céy théng Giéng
sinh. D6i mat xanh lo cua théy 16ng lanh, mai téc bac thuwa thot ra
xubng tran. Déi tai thdy to twéng, mai hinh tam giac, hai chom 16ng
may rém diém bac. Mac dau tréng nhuw bi mém méi khi mim cwoi
nhung nu cwdi cla éng rang r& nhw thé 6ng dang duoc nghe ké cau
chuyén hai dau tién trén thé gian nay.

Théy Morrie khen téi trirdc mat cha me: “Ong ba c6 mét cau con trai
dac biét”. Qué bdi roi, toi chi biét gdm mét nhin xuéng chan minh.
Truwéc khi chia tay, téi gt biéu thdy mén qua: chiéc cdp mau néu, &
mat truée 6 khdm nhing chir cai dau tén thay. H6m trudce, toi da
mua né & khu thuong xa. Téi khong mudn quén thay. Cé 18, téi khéng
mudn thady quén toi.

“Mitch, con la mét ngudi tot”, thay noi trong liic ngam nghia chiéc
cdp. R6i 6ng 6m cham Iy téi. Téi cdm nhéan duoc déi tay gay go cua
6ng sau lwng minh.. Téi cao hon thay nén khi 6ng 6m toi, béng nhién
t6i lai cdm thay minh tré nén gia cé va vung vé hon.

Thay nhéc t6i nho gidr lién lac voi 6ng. Khdng do du, t6i tra loi: “Di
nhién roi, thua thay’.

Khi thdy quay lung di, téi thdy 6ng dang khéc.

Lép hoc cubi cling



Bién dich: HWONG PHONG
DE CUONG KHOA HOC

Ban an tlr hinh dén voi 6ng vao mua hé nam 1994. Nhin lai, 6ng hiéu
rang lau nay strc khoé ctia minh cé cai gi d6 khéng 6n. Thay Morrie
nhan ra dieu nay vao dung cai ngay 6ng vinh viéen tr bd san nhay.

Vi gido sw gia cua toi la mot ngwoi thich nhay. Loai nhac khéng thanh
van dé dbi véi éng: nhac réc, nhac triy tinh hay giao hwédng? Nhac
nao 6ng ciing déu nhay dwoc tudt. Thir nao 6ng ciing say mé. Mat
6ng nham nghién, mét nu cwdi hanh phuc né trén méi. C thé, éng
du dwa theo cach cdm nhan giai diéu cta riéng minh. Vi thé, t ngoai
tréng vao. Tréng 6ng nhay khong lay gi dep 1dm. Ong khéng hé quan
tam t&i ban nhay. Thay Morrie nhay cho chinh minh.

Mbi t6i thir Tw, thay Morrie thudng t&i ngdi nha tho trén quang
trwong Havard dé "nhay tw do". Ong thuwong chi ban m0| chiéc o
thun trdng, quan da den va quén chiéc khan len trén cb. Dudi nhirng
ngon den mau chép nhay quay cubng va tiéng nhac dinh tai phat ra
tr nhirng thung loa, thay Morrie tw ché vii diéu cho hop voi tiéng
nhac 6ng nghe dworc. Ong udn éo, xoay nguoc xoay xudi, tay mua
nhw nhac trwdng dang cam dda chi huy cho t&i khi lwng do wét ddm
md héi. it ai ng® rang éng 1a mot tién si xa hoi hoc ndi tiéng véi vai
chuc nam kinh nghiém giang day dai hoc, tac gia ciia gan chuc cuén
sach.

M6t 1an, 6ng dem t&i mot bang nhac ting-gd va bé nd vao may phat
ra loa. Thay Morrie thwc sy lam chi san nhay. Nhirng budc nhay séi
dong khién moi nguoi lién twédng dng véi anh chang dau bo si tinh
thoi trai tré. Diéu nhay két thuc. Clr toa vb tay ram ran. Con 6ng bat
déng trong tw thé cli chao day duyén dang va kiéu hanh. Dwdng nhw
6ng mubn minh dwoc sdng mai trong thdi khac do.

D6 ciing chinh 1a Ian bwdc ra san nhay cudi cung cla thay Morrie.



O tudi 60, bénh hen cla thay Morrie tr& chirng. Hoi thé clia 6ng
nang nhoc. Trong moét lan di dao bén b sbng Charles, mét con gio
lanh lam 6ng ngat théd. Nguwoi ta véi dwa 6ng vao bénh vién va tiém
cho 6ng mét liéu Adrenalin.

Vai ndm sau, thay Morrie bat dau di lai khd khan. Trong bira tiéc sinh
nhat cia mét ngudi ban, 6ng sdy chan té mot cach bi hiém. R6i mét
tdi no, thay bi nga ngay trén thém nha hat trwéc con mét kinh ngac
cua mot dam ngwoi xim xit xung quanh.

"Dé cho 6ng 4y thé chut nao!", ai d6 nai to.

Luc bay gio’ thay Morrie da & tudi 70, vi thé ngudi ta thi thao voi
nhau "Tubi gia no6 vay!" va giup ong lao dirng day. Nhwng thay biét rd
minh hon ai hét va hiéu rang cé mét cai gi do con toi té hon 1a tubi
gia dang dén v&i ban than. Lac nao thay ciing cdm thay mét Ik, mat
ngl. Thinh thodng thay lai nam méng thay minh dang... hap héi.

Thay Morrie bat diu chiju kho t&i bac si kham bénh. Qua biét bao
nhiéu thdy thudc. Ho th&r mau, ho th&r nwéde tiéu, ho bd I&n kinh hién
vi ca chét thai ca rudt gia, ho dom vao tan trong éng tiéu hoa. Cubi
cung, khi chang ai tim dwoc dau vét kha nghi nao, bédng nhién mot vi
bac si néi hirng ra 1&énh 14y mau sinh thiét co bap chan cla thay. Két
qua xét nghiém cho biét co gi d6 truc trac trong hé than kinh cua
thay. Subt mét nam sau do, thay Morrie bj 16i tr phong xét nghiém
nay sang phong xét nghiém kia. M6t 1an, nguoi ta dat thy ngdi trong
mot chiéc ghé dac biét vai da tha day, phich, chdt cdm tinh tinh, tréng
thoang qua twéng ghé dién danh cho to toi.

Sau mét hdi cdm cui xem xét két qua, cac bac si néi van tat:
"Chung t6i can kiém tra thém nira".

"Sao!", thay Morrie héi. "Cé chuyén gi vay?".

"Chung t6i chwa dam chéc, nhwng cé |é da mudn”

Cai gi d&@ mudn? Cac bac sT muon am chi diéu gi?

Cudi cung, vao mét ngay oi & va dm wét thang Tam ndm 1994, thay
Morrie va cé Charlotte, vo thay, dwoc moi téi gap bac si than kinh.
Nguwdi ta mdi 6ng an toa trén ghé dé nghe thdng bao: thay méac
chirng Lon Gehrig, mét cdn bénh pha huy hé than kinh gay chét



ngwdi ma y hoc hién dang chiu bo tay.

"Lam thé nao ma téi mac phai bénh d4?", thay Morrie héi.
Khéng ai biét.

"Da & vao giai doan cudi réi, phai khdng?"

Chinh thé.

"Vay la tdi sdp chét?"

"Vang,” bac si néi. “T6i rat 1ay lam tiéc.”

Béc si ngdi v&i thdy Morrie va cd Charlotte gan hai gio ddng ho, kién
nhan trd I&i nhivng cau hdi ctia ho. Trwdce khi hai vo' chdng ra vé, bac
s dwa cho ho mét cudn sach méng trinh bay cac hiéu biét can thiét
vé can bénh cua thay. Ngoai phd mat tréi chiéu sang 16a, nguoi hbi
ha di lai lo cong viéc ctia minh. Mot ngwdi dan ba voi va mang tién di
ndp phat vi dau xe khéng dung chd. Ngudi khac i ach tha chiéc tui
xach to twédng dwng thirc an m&i mua & siéu thi... Hang triéu y nghi
chay trong dau cé Charlotte: Ching ta con bao nhiéu thoi gian? Lam
gi v&i nd? Liéu né cé hanh ha chung ta hay khéng?...

Trong luc do, vi giao sw gia lai strng so: Cude sbng xung quanh sao
ma van binh thuwéng dén thé, nhu khéng hé co sw cb nao xay ra.
Thé gi¢i dau co6 dirng lai va cong chang cé ai biét tai hoa da dén voi
minh.! Thay Morrie nhan ra diéu nay khi cham tay vao clra xe hoi
riéng, dng cdm thay nhw dang roi xubéng vuc.

Lam gi bay gio? Ong nght.

Trong luc thay gido cii cla téi dang md mam tim I&i dap cho cau hai
ctia minh thi can bénh cla 6ng tiép tuc tién trién xau hon theo tirng
ngay, tirng tuan. Mot budi sang, thay dinh lai chiéc xe hoi ra khdi
gara nhwng rdi chi du stre dap thadng. Thé 1a viéc 1ai xe cham dut tiy
dé.

Pé duy tri nhirng chuyén dao choi, thdy mua mét cay batoong. Thé 13
hét chuyén di lai tv do.

Thay Morrie van thwong xuyén dén bé boi clia tredng dai hoc, co
duy tri mét thoi khoa bleu da co6 tir 1au. Thé nhwng, moét ngay no thay
budn rau phat hién ra rang minh khéng thé tw thay d6 dwoc niva. Lan
dau tién trong doi, thy danh phai mwon nguoi gitp viéc, mot ni

10



sinh vién khoa Than hoc c6 tén Tony. Cé cam tay 6ng dat xudng
nwdc, |én khoi bé boi, vao ra nha tdm. Trong phong thay d6, moi
ngwdi gid vo nhw khdng nhin thay gi. Nhwng du sao thi ciing chang
con cai goi la sy riéng tw.

Mua thu nam 1994, thy Morrie 13n 16i leo 1&8n nhirng ngon déi cua
khu Dai hoc Brandeis doc loat bai gidng cudi cung. Tat nhién, éng c6
thé tir chéi, trwdng hoan toan théng cadm. Viéc gi phai boc 16 dau khd
cta minh truéc mét moi ngwdi? Clr & nha va dé moi viéc tréi theo
trat tw ctia nd. Tuy nhién, thy Morrie khdng hé ¢ y dinh rii 4o.

Va thé 1a thay khap khiéng tirng bwéc téi gidng dwéng quen thudc
dbi véi 6ng sudt hon ba chuc nam qua. Vwéng vat véi chiée ba toong
mot luc, thay Morrie méi budc dwoc 1én buc gidng. Thay ngdi xubng
ghé, méc tui lay cap kiéng deo I&n miii, dwa mat xudng nhirtng guwong
mat tré trung dang im lang nhin éng ch& doii.

"Cac ban, t6i dwoc giao nhiém vu giang cho cac ban mén Tam ly xa
hoi. Téi day mén nay da hai chuc ndm va day 14 1an dau tién téi danh
phai noi v&i cac ban rang vi t6i mac mét ching bénh nan y nén cé
thé t6i s& khéng hoan tat dwoc hoc ky. Téi hoan toan théng cdm néu
c6 ai do xin chuyén sang I&p khac". Thay mim cuoi.

Thay Morrie quyét dinh khéng gitr kin bi mat ctia minh niva.

Can bénh cta thiy Morrie gibng nhw cay nén dang chay d&. N6 lam
cac day than kinh cla ban nhw tan mét va bién co thé cda ban thanh
mot cuc sap nham nhé. Can bénh nay thudng bat dau tir chan va leo
ngwoc Ién trén. Trwdc tién, ban sé khdng kiém soat dwoc co dui,
khéng dirng day ndi. Tiép do, cac co lung bj té liét khién ban khong
thé nao ngoi thang 1én duoc. Roi sau, tuy ban con song nhung phai
thd qua bng tiép oxy dat trong hong. DPA4u 6c con tinh tao cha ban bj
nhét trong mot cai than xac mém ot chi con biét ché'p mat va chép
lwdi ma thoéi. Thong thuwdng, cai chét s& mang ban di sau ndm ndm
chém bénh.

Céc bac si doan thay Morrie chi con sdng dwoc hai ndm nira.

Tw thay biét rang thoi gian dich thwe con it hon nhiéu.

Va nguoi thay cii cla toi da c6 mot quyét dinh quan trong, mot quyét
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dinh ma 6ng lién tuc nghién ngam tlr cai ngay 6ng bwéc ra khoi
phong mach cua bac si voi lwdi gwom treo lo Iung trén dau. “Ta c
héo hét réi bién mat khéi thé gian nay hay cb gang bién quang doi
con sot lai thanh thei gian dep nhét cha cudc sdng?” Khéng biét bao
lan ong tw dat ra cho minh cau héi nhw vay.

Ong sé khéng chiu héo hat tan lui, dng khéng ngai phai déi mat voi
cai chét.

Ngworc lai, 6ng sé bién cai chét ciia minh thanh dinh cao cudc dei.
Khong ai tranh dwoc cai chét, vi vay dng sé lam cho né c6 gia tri
hon, 6ng sé bién minh thanh mét cudn sach gido khoa sbng dé
nguwoi khac doc. “Hay qua téi ma hoc cach séng chung véi su hap
héi cham rai. Hay quan sat nhirng gi xay dén véi tai. Hay hoc cung
t6i.”

Thay Morrie mudn buwéc qua cay cau cudi cung nébi gitra cai sbng va
cai chét. i qua va thuat lai cho hau thé.

Thé réi hoc ky ciing nhanh chéng qua di. Nhirng vién thuéc ngay
cang nhiéu 1én. Cac cd y ta déu dan téi nha giup thay Morrie luyén
doi chan dang bj teo. Ho co gap ong chan tr trd'c ra sau va nguoc
lai nhw thé nguoi ta keo chiéc can bom tay hdt nwoc tw giéng lén.
M&i tudn mot lan, cac chuyén gia xoa bop cb gang lam dju di cdm
giac clrng do nang né ma thay thuwong xuyén phai chiu dwng. Thay
Morrie chiu khé ngdi nham mat va cb rii bd moi y nghi dé hop tac véi
cac bac si théi mién.

M6t bira no, lo mo véi cay ba toong, thay Morrie 1an mo ra hé phé va
nga xubng ldng dwérng. Cay can lién bj dbi thanh cap nang. Cha bao
lau sau, viéc di lai gitra budng ngl va nha vé sinh l1am thay kiét strc,
éng danh phai dung téi cai bd I&n. Dau c6 nguwdi d& 6ng khi lam viéc
nay, lan nao thay Morrie cling phai gang guong.

Chéc chan da sb nhirng ngudi & tudi thay Morrie déu bwc bdi khi roi

vao hoan canh twong tw. Thé nhuwng, thay lai c6 thai do hoan toan

khac Thinh thoang, khi 6 vai déng nghiép t&i tham, thay binh than
5i: “Téi mudn di vé sinh. Ong gidp téi nhé, dwoc chi?"

DAu vay, ho van cr quay tré lai tham thay.
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Qua tinh, dong khéach t&i véi thdy Morrie cdm thay rat vui. Thay thao
luan vé&i ho vé ban chat cla cai chét, cb gang giai thich tai sao moi
nguwdi déu so chét trong khi chwa hiéu dich xac vé né. Thay dan ban
bé rang néu qua thwc ho mudn gitp d& thay thi chdng can ho phai
bay té thwong cdm. Thay chi tréng doi nhivng cudc thdm viéng,
nhirng cu dién thoai dé thay co6 co hdi cung chia sé nhiing van dé
ctia ho nhw ho van tirng 1am truedc day. Thay Morrie von co tai kién
nhan ldng nghe ngudi khac ma.

B4t chap moi tai hoa, giong néi ctia thay Morrie van sang sang,
quyén ri. Pau 6c thay Iic nao ciing day &p nhirng y nghi méi mé.
Thay c¢b gang chirng minh rang tw "cai chét" khéng hé déng nghia
voi tr "v6 dung".

Ngay dau nam moi dén roi di. Mac du khong hé rang vai ai, nhung
thay biét rd rang day Ia nam cudi cung cua cudc doi minh. Hién gio
thay da phai dung t&i xe 1an va thay dang c¢b tri hoan cai ngay ma
thdy budc phai néi ra tat ca nhivng gi muén néi véi nhirng ngwdi ma
thdy thwong yéu. Trd vé nha sau tang I& cta mét ddéng nghiép &
trwong Brandeis qua d&i vi dot quy tim, thay Morrie t6 ra chan nan.
"Tiéc that!", thay than thé. "Ai cling néi ra toan nhirng 10i tét dep.
Minh chwa tirng dwoc nghe nhivng 1&i nao nhu thé”.

Thay Morrie chot ndy ra y nght md&i, 6ng 90| dién thoai, chon ngay
hen. D6 la vao mét budi chiéu Chi nhat & ngay trong ngdi nha cla
minh, thay Morrie cing mét nhém ban hiru va nhixng ngwdi than té
chirc mét "tang 1& sdng". M&i nguwdi tham dw néi I&i vinh biét trudc vi
gido sw cl cla tdi. Nguoi khoc, ké cudi. Mét ngudi phu niy doc may
van tho do ba ty viét:

Nguwoi anh than thwong va kha kinh...
Trai tim con xanh mai

Qua bao I6p thoi gian.

Cirng cép twa géc tung...

Théy Morrie cwdi va khéc ciing moi nguwdi. Bira dé thay bdc bach tat
ca nhirng diéu thanh tam nhat ma chung ta hiém khi néi v&i nguoi
chung ta yéu thvong. "Tang |& séng" danh cho 6ng da thanh cong.
Duy thay Morrie van con sbng.

N6i cho dung, quang théi gian déc biét nhat trong cudc doi thay chi
ma&i bat dau hé mé.
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Lép hoc cubi cling

Bién dich: HWONG PHONG
SINH VIEN

Dén day, t6i phai dirng chbc lat dé& ké lai nhivng gi da xay ra voi toi ké
tr cai ngay heé luc tdi dm hén lan cubi vi gido sw dang kinh va khén
ngoan, htra thw tr qua lai véi 6ng.

T6i da khong gilr dworc 10 hwra.,

Thuec ra, t6i d& mét lién lac v&i hau hét nhivng ai da cung téi di qua
ndm nam dai hoc, tir may thang ban bia bot cho t&i ngwdi phu niv
dau tién nga vao vong tay t6i. Nhirng nam thang sau dai hoc da nhao
nan tdi - chang sinh vién khénh khang mai tét nghiép hao hirc bay téi
thanh phd New York thi thé tai nang - thanh con ngwdi khac xa.

T6i kham pha ra rang thé gi¢i khong hoan toan thu vi nhw nguoi ta
twéng. O tudi 20, tdi da phai lang thang day dé nhleu nam, déc hau
bao tra tién thué phong chi d& ngay ngay doc may muc rao vat tim
viéc. To6i 6m mong tré thanh nhac céng ndi tiéng (t6i choi dan piano).
Thé nhwng sau vai ndm den tdi vat vwdng trong nhirng hop dém
vang ngét, nhirng |&i hira sudng, nhirng cudc hop tan clia cac ban
nhac, thai dd thd o clia cac nha san xuét bang dia dbi véi tai nang
cua t6i... gidc mong tré nén chua chat. T6i da ném vi dang cay twr
that bai dau doi.

Cung théi gian d6, 1an dau tién toi phai dbi mat véi chét chéc. Ong
cau yéu quy cla tdi - ngudi thay day nhac, day lai xe va la ngudi dau
tién chi vé cho t6i manh 16&i tan tinh bon con gai - qua ddi & tudi 44 vi
bénh ung thw tuy. Cau t6i voc ngudi tuy thap bé nhung la nguwdi dan
éng dep trai v&i mot bd ria ram. Trong sudt mét nam cudi doi 6ng, toi
sbng trong mét can hd tang dwdi noi 6ng &. Téi da chirng kién canh
éng héo hon, rdi sau dé bj phu. Méi lan ngdi bén ban an, con dau cla
6ng dweng nhw nhan l1&én gap d6i. Ong dm bung, mat nhdm nghién,
miéng méo xéch vi dau don. "Aaaaaaa. Lay Chua!", éng rén ri.
Nhirng ngw&i con lai trong gia dinh - mo t6i, hai dra con trai cia cau
va t6i - dung dé, im 1ang lau chén dia. Chang téi chi con biét dwa mét
nhin noi khac.

Trong ddi, t6i chwa bao gi& cdm thay minh béat lwc nhw vay.

Mot dém thang Nam, hai cau chau t6i ngdi trén ban céng can ho. Gio
hiu hiu, &m &p. Cau t6i nhin vé& phia chan tr&i va néi qua ké rang rang
sang nam éng sé khéng con dwoc tién con minh téi trwdng. Ong yéu
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cau téi thay 6ng cham séc hai dra em. T6i khan cau 6ng dirng noi
nhw vay nhwng 6ng chi nhin tdi budn rau.

Vai tuan sau, cau téi qua doi.

Sau |é tang, cudc doi toi co thay dbi chat it. Téi cdm thay thoi gian
dot nhién tré nén quy gia. N6 nhw dong nwéc chay nhanh xudng
cbng ma téi khdng cach nao dudi kip. Nhirng hdop dém vang khach
khéng con lam t6i quan tam. Dep qua moét bén nhirng ca khuc thuc
trdng dém sang tac nhwng chang ai budn nghe, t6i quay tré lai
trong kiém thém dwoc tAm bang cao hoc bao chi va khéng ludng Iu
chap nhan 16 moi lam viéc dau tién. Téi lam viéc cho vai to bao va
viét bai thém cho méy t& tap chi khac. Tw bd cb gang tré thanh mét
nhac cong trir danh, toi xoay sang viét vé nhirng van dong vién dang
rwot dudi theo danh tiéng clha ho. T6i lam viéc bat ké gi¢r gidc. Sang
tinh mo, vira nhao khéi giwdng, téi danh rang qua quyt, mac nguyén
bd d6 ngl ngdi vao ban miét mai gé may danh chi. Sinh thdi, cau toi
lam viéc cho mdt cong ty va dng cam ghét cong viéc don diéu ngay
qua ngay ctiia minh. Chéc chan téi sé khéng bao gi® nhw 6ng.

M6t dao, t6i long dong day do tir New York cho t&i Florida. Sau cung,
t6i ddng y nhan gi®» chuy&n muc thé thao cho t& Detroit Free Press.
Dan thanh phd Detroit rat say mé thé thao. Diéu nay that hop y toi.
Ho c6 nhirng ddi béng tron, bong chuyén, bong ré va khic coén cau
chuyén nghiép. Trong vai nam lién, t6i khong chi 1a cay bat chi chét
clia trang thé thao ma con viét dwoc vai cubn sach, xuéat hién thwdng
xuyén trén radio, truyén hinh, 1&n tiéng cong kich cac cau tha béng
da giau c6 ciing nhw cac dbi tha khac cua ti... Toi la mot phan cla
con sam sét truyén théng dang giang xudng nwédc My clia ching ta.
TOi dang co gia.

Chuyén thué mwén da lui vao quéa khr. Gidr téi da co du tién dé mua.
Mua mét cdn nha trén dbi, mot chiéc xe hoi, mua chirng khoan. Gi®
thi t6i Itc nao cling cai s6 ndm, da choi thi choi hét c&. Téi hung huc
luyén tap thé thao nhw mdt con quy. Toi phong xe nhw bay. Tai kiém
ra tién nhiéu dén chong mét. Toi gdp g& mot cd gai téc dé sam tén 1a
Janine, nguoi chua rd tai sao lai yéu t6i bat chap lich 1am viéc kin mit
va sw vang nha thwdng xuyén cla téi. Chung t6i cwdi nhau sau 7
nadm hen ho. Chi mét tuan sau hén 1€, tdi da phai di lam tré lai. Trwéc
day, t6i co htra v&i cd &y va ca chinh minh rang mét ngay nao day
ching t6i s& bat dau cudc séng gia dinh that sy - diéu vo téi hang
mong méi. Nhwng rai thay, ngay 4y chwa tirng dén.
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Thay vao dé, téi tw chén vui trong hang nui cdng viéc bdi 1€ tbi tin
rang chi trong céng viéc t6i méi lam chi dwoc minh, tdi maéi tim dwoc
hanh phuc trwée khi bénh tat va chét chéc mang toi di, gibng nhw cau
t6i trwwde day.

Con thay Morrie? Thinh thoang, téi cling nghi t&i théy, nhé t&i nhitng
diéu thay day chang téi phai nam long dé "lam nguoi” va "dbi xtr VO
nhau”. Nhwng tinh thyc nhikng 10 cha thay CO Vé xa lac nhuw & tan
hanh tinh nao vay. Trong nhiéu ndm lién, toi quang vao sot rac moi
thw tor glri dén t trwdyng Pai hoc Brandeis, nghi rang ngudi ta chi
nh& dén t6i khi nao can... tién. Vi vay, téi khdng hé biét 1a thay Morrie
lam bénh. Tén ho ctia nhirtng ngudi cé thé bao cho téi biét tin nay da
nhoa trong ky (rc cla tdi. S6 dién thoai cla ho Ian dau do trong
nhirng thung cac-tdng dwoc déng goi can than cat trén gac xép day
bui bam va mang nhén.

Moi chuyén c6 I€ sé clr nhw vay néu mét toi no toi khong bat may
truyén hinh.

Lép hoc cudi cuing

Bién dich: HWONG PHONG
PHUONG TIEN NGHE NHIN

Thang Ba nam 1995, mét chiéc xe hoi sang trong dwa Ted Koppel,
nguwdi dan chwong trinh truyén hinh C4u chuyén hang dém cta hang
truyén hinh ABC, xich dé trwdc nhivng bac thém pha day tuyét ngoai
ctra nha thay Morrie & West Newton (Massachusetts).

Gi& day, thay Morrie phai ngdi ca ngay trong xe lan, va 6ng da quen
v@i viéc nguwoi khac nang 6ng nhw ndng mét bao cat nang trich tw
ghé 1én giwdng va nguoc lai. Thiy thweng ho trong ltc &n ubng. Véi
doi chan da bi liét hoan toan, thiy khéng bao gid ¢é thé di lai duwoc
nira.
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Tuy thé, thay Morrie chang hé buén phién. Ngworc lai, gi day 6ng
gibng nhw cay phao bdng dang chay, lic nao ciing toé ra nhirng y
twdng rwe r&. Thay ghi ching l&én nhirng tap gidy nhap vang 6, bi
thw, cap gidy. Triét hoc cua thay phang phét hinh bong cai chét: "Hay
chdp nhan nhiing gi ban cé thé lam dwoc va ca nhirng diéu khdng
thé 1am dwoc"; "Hay chap nhan qua kh nhw nhirng gi da xay ra,
khong phd nhan cling khéng virt boé né” ; "Hay hoc tha thir cho minh
va cho nhirng ngudi khac"; "Ché bao gi® cho 1a da qua mudn dé tan
tdm voi cong viéc".

Thay Morrie da tich Illy dwoc khodng ndm chuc cau "cach ngon"
twong tw va 6ng chia sé ching véi ban bé. Mot ngwdi ban, déng
nghiép v&i thay & trwdng Brandeis, gido sw Maurie Stein, da lya vai
ba cau g&i cho phéng vién cua to Dia ciu Boston. Anh chang nay
bén viét mot bai phong sy dai vé thay Morrie véi dau dé:

KHOA HQC SAU CHOT CUA VI GIAO SU
CAI CHET CUA BAN THAN

Bai bao lot vao mat chi nhiém chwong trinh C4u chuyén hang dém
cua ABC va n6 dugc gii t&i Washington D.C cho Ted Koppel.
"Xem day nay,” ngwdi chu nhiém noéi.

Chuyén tiép theo ban da biét. Can phong nhé clia thay Morrie chat
nich cac tay quay camera truyén hinh, con chiéc xe cua Ted Koppel
dau trwdc nha.

M6t vai ngudi ban cung nhivng ngwdi than trong gia dinh thy Morrie
quay quan ch& gap Ted. Khi con nguoi ndi danh 4y buédc vao nha,
ho tranh nhau néi 6n ao. Thay Morrie tw 1an xe ra ctra, nhwdng may
va cat dit sw 6n ao bang mét giong cao va du duwong nhw hat.
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"Ted, tdi cAn kiém tra anh truwdc khi chdp nhan tra 1o phéng van".
Mét thoang im ldng nguwong nghiu trwde khi hai ngwdi dan éng dan
nhau vao phong lam viéc. Canh ctra khép lai sau lwvng ho.

"Toi hy vong Ted sé dé& dang thuyét phuc dwoc Morrie". ngwdi nao
do thi thao phia ngoai ctra.

Trong phong, Morrie ra dau cho Koppel ngdi xuéng. Ted dat hai ban
tay Ién dui va mim cuwoi.

"Ké& cho t6i nghe cai gi d6 gan boé gan gii véi anh nhat", thay Morrie
hoi.

"V&i toi dy 47"

Koppel chdm chi nhin 6ng gia. "Pwoc théi", Ted dap va réi anh ké vé
nhirng dira con minh. Tt nhién, con cai chic chan la nhirng gi gan
gui nhat, phai khéng?

"Tét". thay Morrie néi. "Nao, bay gi& hay ndi cho ta nghe vé long
trung thanh cua anh".

Koppel béi réi. "That kho néi nhirtng chuyén ay véi ngudi khac chi
trong vai phut".

"Ted. t6i sdp chét", thady Morrie néi, mat dng nhin Koppel sam soi qua
doi kiéng. "Téi chang con bao nhiéu thdi gian".

Koppel cudi. Pugc théi. Chung ta sé& noéi chuyén vé 1ong trung thuc.
Koppel trich dan mét sé doan clia Marcus Aurelius ma éng rét thich.
Morrie gat dau.

"Bay gi® hay dé téi héi cu déi chat chi", Koppel néi "Cu da co khi
nao xem chwong trinh ctia chiang té6i chwa?"

Thay Morrie nhun vai: "Hinh nhw hai lan"

"Hai lan? C6 thé thoi a?"

"Dirng budn. Téi xem chwong trinh ctia Oprah vén ven cé mét 1an”
"Vang. Thé sau hai lan xem chwong trinh cla t6i cu nghi gi?"

Thay Morrie thoang ngap ngirng: "No6i that Iong chi?"

"Vang"

"Tdi nght anh 1a ké tw ngdm minh"

Koppel pha ra cuoi.

"Toi qua xau xi dé tw say mé chinh minh". Ong ta dap.

Cha méy chbc caméra truyén hinh bat du chay qua chay lai truwéc 16
sw&i phong khach. Koppel khoac Ién minh bd ao vét diém dua mau
xanh da tr&i, con thy Morrie lai tir chdi chinh trang quan &o va hoa
trang déi chut. Ong bdo rang cai chét phai lam cho nguoi ta cdm thay
ling tang vi thé dng khéng chiu & cho ngwdi ta danh phan lén mét.
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Thay Morrie ngdi trong xe I&n nén hinh anh déi chan bi teo tép cla
thay khéng hé lot vao éng kinh caméra. Tay thay van con clr dong
dwoc nén khi ndi chuyén thay van ra dau biéu 16 nhirng cdm xuc cla
minh khi phai déi dién v&i than chét.

"Ted", thay nai, "khi biét mac bénh nan vy, t6i tw hdi liéu minh sé 1anh
dam va&i thé gi¢i hay van sbng theo cach ma tdi mudn: tw trong va
diém tinh, diing cdm va hai hudc. Cé nhirng budi sang t6i khoc va
khéc méi nhw dang dw dam tang chinh minh vay. Lai ¢é nhirng budi
sang tdi cdm thay gian dir va cay dang.

“Nhwng tat ca nhirng thai cwc 4y déu khong kéo dai dwoc l1au. Toi
dirng day va noi: “Téi mudn séng...”

"Cho dén gi® t6i da lam dwoc diéu do. Liéu toi con dd kha nang tiép
tuc hay khéng, t6i chwa biét. Nhwng tdi danh cudc rang téi sé lam
duoc".

Kopel dwong nhw bi cuon hut boi cau chuyén cta Morrie. Hai nguoi
dam luan vé kiép sau, réi sau chuyén sang viéc sinh hoat cua thay
ngay cang phu thudc vao nhirng nguwdi khac. Hién thdy can nguoi
bon cho an, cn ngudi chuyén trd va gitp thay di chuyén ti chd nay
qua chd khac. Koppel héi liéu thay c6 so hai tinh trang suy sup ot
nay hay khéng?

Chuwong trinh dwoc phat séng vao t6i thir Sau. N6 bat dau bang hinh
anh Ted Koppel ngdi sau ban gidy ctia minh & Washington. Giong
cla 6ng oang oang day quyén luc.

"Morrie Schwartz la ai," Koppel néi, "va tai sao cho t¢i treédc dém nay
da c6 qua nhiéu ngwdi quan tam téi 6ng?”

Pung thdi khac do, trong ngdi nha trén moét qué déi nhé ndm cach
tr&ng quay vai ngan cay sb, téi tinh cd bat may truyén hinh. L&i cla
ngwdi dan chwong trinh "Morrie Schwartz 1a ai?” khién toan than toi
té cing.

Lép hoc cubi cling

Bién dich: HUONG PHONG
PHUONG TIEN NGHE NHIN (B)
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Cudc gap g& dau tién cia I6p chung téi duoc té chire vao mua Xuén
nam 1976. Buéc vao phong lam viéc cua thdy Morrie, t6i thdy séch
nhiéu v6 ké. Séach vé xa héi hoc, triét hoc, tén gido va tdm Iy hoc.
Chung duoc xép ngay ngén trén ké. Cai no néi tiép cai kia thanh mot
birc turong sach bao kin tir bé. Trén mét san gé co tréi mot tm thadm
I6n. Mot 6 cira sé nhin ra con duong di dao udn luon trong khuén
vién trrong. Trong phong c6 mat chimng dg hon chuc sinh vién dang
nguwong nghju man mé nhing cudn tap ghi chép bai giang va dé
cwong mén hoc. Pa phan ho dén méc quan gin, ao somi vai tho,
chan mang giay thé thao. Téi tw nhu thdm: Chdng cach nao phot lor
nhau néu I6p chi c6 mady mbng nhw thé nay. Péng ra téi khéng nén
dang ky vao Iop nay.

“Mitchell”, thdy Morrie doc, mat nhin vao danh séch I6p.

Toi gio tay.

“Anh c6 thich tén Mitch khéng? Hay goi la Mitchell tét hon?”

T6i chwra tirg nghe thay gido nao héi nhuw vy cé. Téi ngac nhién
nhin vi giéo sw sting sinh trong chiéc quén nhung ké, 4o c6 lo mau
vang chée. Mai téc bac cta éng ru xubng tran. Ong dang nhin toi
mim cuwoi.

“Mitch” - téi dap. (Mitch la tén ban bé thuwong goi tdi)

“Durgre. Thé thi goi la Mitch,” thdy Morrie néi véi vé mubn cham dit
cau chuyén.

“Nay, Mitch”

“Dg?”

“Ta hy vong mét ngay nao doé anh sé coi ta nhw mét nguoi ban.”

Lép hoc cudi cling

Bién dich: HWONG PHONG
PINH HUONG

M6t tay t6i quay vé lang diéu khién xe hoi queo sang phd cé ngdi nha
cta thay Morrie & West Newton, tay con lai cAm ly ca phé, du ngoeo
xudng vai gilr chiéc dién thoai di ddong. Téi dang thao luan voi ngudi
chii nhiém vé chwong trinh truyén hinh chung t6i dang thue hién. Mat
t6i hét liéc nhin méat sé chiéc ddng hd dién tir deo tay - chuyen bay
kht» hdi clia toi s& cat canh sau vai gid niva - lai dom chirng s6 hom
thw dwng bén con dwéng cao tdc ba lan xe. Tém lai téi lam t&i ndm
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viéc cung mét luc.

"Quay lai bang coi nao!", téi n6i vé&i ngwdi cha nhiém chwong trinh
qua dién thoai. "Cho nghe lai doan dé lan nira di".

"Dwoc" 6ng ta tra 1&i. "Chd chut nhé”

Dot nhién ngdi nha can tim xuat hién nhw ti dwéi dat chui 1én. Toi
dap thdng gap. Ly ca phé séng sanh, rot vai giot [én dui. Xe vira
dirng lai, dap vao mat téi 1a bong mot cay gb thich Nhat Ban Ion va
ba nguw®i ngdi gan duwong ré vao nha. Mét cé gai, mdt nguwdi phu niv
da lubng tudi bén canh mét 6ng gia nhd tho ngdi trong chiéc xe 1an.
Thay Morrie.

Thoang th4y béng thay, nguoi t6i t& cirng.

"Al6?", tiéng ngwdi chd nhiém vang 1&n trong tai téi "Cau sao im ldng
the...?"

P4 16 nam t6i khéng gap lai nay toc thay da thwa hon, gan nhw bac
trdng. Khuén mat héc hac. Béng nhién to6i cdm thdy minh chwa sdn
sang cho cudc doan vién nay. Tdi chi mong thay dirng nhan ra sw co
mat cla t6i dé tdi co thé lai xe qua khu nay thém vai vong vira tranh
tht hoan tat cong viéc d& dang, vira chuén bj tam ly cho cudc gap
g&. Thé nhwng thay Morrie dang mim cw®i nhin chiéc xe hoi nhw
cho téi xuat hién.

"Nay”, lai tiéng clia ngudi chd nhiém chwong trinh. "Cau cé doé khong
day?"

Nhé& t&i nhirng ndm thang bén thay, nhé t&i long tét va sw kién nhan
ma thdy da danh cho tai khi t6i con tré, ti chi mudn quang may dién
thoai di, nhay ra khdi xe nhao t&i 6m hén thay.

Nhuwng roi téi tdt may xe hoi, cui gap ngudi xubng ghé ra bod tim kiém
vat gi.

"Toi day", ti thi thao vao may di ddng va tiép tuc dién dam véi ngudi
chu nhiém chwong trinh cho t&i luc chang téi ban xong viéc.

Téi vira rng x& theo dung céi cach da giup t6i tré thanh nguwdi xuét
sac nhét trong cdng viéc. Cham lo cong viéc trén hét, tham chi ca khi
nguwoi thay ¢ dang hap héi cho t6i trén bai cd. Téi khéng tw hao vé
diéu nay, nhwng t6i da hanh x& nhw vay.

Con bay gi®, thay Morrie dang ém hén téi. Nhirng cong rau lva thua
clia 6ng co vao ma téi. Toi gidi thich v&i 6ng rang vi mai kiém chum
chia khoa nén t6i m&i nan na trong xe lau nhw vay. Téi siét chat dng
vao 16ng, duwérng nhu mudn khod Iap nhiing I dbi tra ctia minh. Méac
dau mat tréi mua xuan &m ap, thay Morrie van khoac thiéc 4o gio,
chan thay 4n dwéi tAm mén méng. Ngudi thdy phang phat mui hoi
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chua chua thudng thay & nhirng ngwdi dung thuéc qua nhiéu. Khi
thay ap mét vao sat ma toi, téi nghe thay hoi thé dbc bén tai.

"Anh ban cii cta ta rét cuc ciing da tré vé!", thay Morrie noi khé .
Ong bam ctrng khéng rdi, hai canh tay khw khw gitr chat khay tay toi.
Téi strng sét trwde tinh cdm dac biét 6ng danh cho téi sau bay nhiéu
ndm. Qua tinh, tir 1au t6i da tw nhét minh gitra bdn blrc twdng da do
chinh t6i dwng Ién ngan cach hién tai voi qua khtr. Lau nay, toi quén
rang da c6 thoi toi va thay rat gan gli nhau. Ky trc nhw song lai, nhéc
t6i nhé dén ngay tét nghiép, nhé chiéc cap, nhé nhivng giot nwéc
mat cua thay luc chia tay. Téi nudt nwdc bot. Tw day long, t6i hiéu
rang minh da khéng con 1a cau sinh vién tét bung mang qua tang
thay gido nhw trong tri nhé cla thay Morrie.

Téi chi hy vong 1a sau cudc gap g& kéo dai vai gid sap tdi, trong tam
niém cla théy, t6i sé lai van la cau hoc tro xua.

Vao nha, thay trd cung ngdi bén chiéc ban bang gé éc ché bén chiéc
clra s0 trong sang nha hang xém. Thay Morrie cudng quyt I&n doi
banh xe lan dé tim goc ngdi thuan tién nhat. Nhw thua xwa, thay hoi
t6i c6 ném mét chut gi khong. Téi gat dau. Chi giup viéc ngwdi Y map
map tén la Connie cat may khoanh banh mi dat canh dia xa lach tron,
ga nau dau.

Vira nhac thay Connie d&t I&n ban mot nam thubc, thy Morrie nhin
chang thé dai. Hai hbc mét thay triing sau, déi gd ma cao cao hon so
v&i hinh &nh ghi trong ky e cla téi. Chung khién cho vé mat thay
khac nghiét hon xwa, cho t&i lic nu cwdi xuat hién trén méi.

"Nay Mitch", thay néi nhe nhang, "Con biét ta sap chét chi?"

Toi biét.

"Vay thi", Morrie nuét nét may vién thubc con lai, dat chiéc ly gidy
xudng, hit vao mét hoi sau réi th manh ra. "Ta sé& ké cho con hay né
ra sao".

"N6? Cai chét v thwa thay?"

"Phai", thiy dap.

Nhirng bai gidng cubi cung clia thay da bat ddu nhw vay, ngoai ch y
cua toi.

Dao téi con hoc ndm thir nhét, thdy Morrie la vi gido sw cao tudi nhéat
trirong, con téi la cau sinh vién mang stra. Hong bu lai s thiéu hut vé
tudi tac, toi thuong méc chiée &o tran thi xém, ndng lui t6i mot cau
lac bo thé thao trong vung tap quyén Anh va di vong vong véi diéu
thudc 14 chay dé trén moéi méc du téi chdng hé biét hut thube. Lic
nao ctra kinh xe hoi Mercury Congar cla téi ciing ha xuéng, ter dé

22



vong ra tiéng nhac rong ong éng. Tdi mudn phd bay ban than nhu
mot nguoi cling cdi va tieng tréi. Ky tinh, toi bj cudn hat béi sw dju
dang cia thdy Morrie. Con éng lai lam nhw khéng chu y téi nhikng tro
lam bd Iam tich tré con cla t6i, vi thé téi chung xudbng.

Hoc hét ndm thir nhat véi thay, téi chuyén sang I16p khéc. Thay
Morrie dé dé&i trong viéc cham diém, thdy khéng chi y téi diém sé cla
hoc tro. Nguoi ta ké rdng héi con chién tranh Viét Nam, da cé Ian
thdy chdm diém A cho tét c& sinh vién nam trong I6p dé ho khéi bi goi
quén djch.

Thay Morrie thich biét danh, vi thé toi chuyén sang goi thay la Coach,
theo dung céch chung téi van xung hé véi huén luyén vién trong céu
lac bé thé thao cla truong.

“Coach a?”, thdy Morrie nhuéng may. "Tot. Vay ta sé Ia huan luyén
Vvién, con con sé la van déng vién. Con co thé choi duworc tat ca nhirng
tro doi ma bay gio ta danh chju thua vi da qua gia.”

Lép hoc cudi cling

Bién dich: HUONG PHONG
LOP HOC

Nhirng tia ndng vang xuyén qua khung ctra sd phong &n roi sang mat
ban g6 hoa tam danh véc ni bong loang. Nay gio, hai thay tro t6i han
huyén subt hai tiéng dong ho. Chudng dién thoai reo. Thay Morrie
nh& chi gitp viéc nhac may gitm. Bang moét th& ch nhd xiu nhw con
kién, chi Connie chép tén cta nhirng ngu®i goi dién t&i cho thay
Morrie vao mét cudn sé nhd mau den ghi cac cudc hen. Tai liéc qua.
Nao ban bé, thay thién, mét nhom thao luan. Ngwdi nao dé mudn
chup hinh thay cho trang bia t& tap chi. R rang, khéng chi riéng
minh t6i quan tam t&i thdy. Sw xuét hién cta thy Morrie trong
chwong trinh Cau chuyén hang dém da bién thay thanh nhan vat nbi
tiéng. T6i cdm kich trwdc tAm long ciia nhirng ngudi ban thay Morrie
va trong 1dng thoang chit ghen ti véi thiy. Nhirng thang ban thdi dai
hoc cung t6i, khéng biét bay gi® ching bién dau hét r6i?

"Con biét day, Mitch. Ta dang chét dan va vi thé trong con mét moi
ngudi, ta cang tré nén thu vi hon".

“Thay vén luén Ia con ngwdi thua vi kia ma".

"Q. Con drng qué I&i nhw thé,” thady mim cudi.

Khéng qua 161 dau, t6i nght.

23



"Van dé la & ch", thay noi, "moi nguoi coi ta nhw cay cau. Ta chua
chet nhwng cling khong con song toan ven va day du nhw ta da tirng
song Ta dang dirng gilra cai song va cai chét".

Cb nén con ho sac sua, thay cb mim cwdi. "Ta sap Ién duwong vao
vinh ctru, vi thé ai cling mudn biét xem ta chuén bi hanh trang ra
sao".

Chudbng dién thoai lai kéu réo.

“Thwa, cu c6 dinh noéi chuyén khéng a?", chi Connie hdi thay.

"Téi dang ban tiép ngwdi ban ci”, thay dap. "Lam on néi ho goi lai
sau".

Téi khdng thé giai thich ndi vi sao thay lai tiép don tdi ndéng hau dén
nhw vay. Luc chia tay thay 16 ndm vé trwdc, tdi dau phai la cau sinh
vién day trién vong. Néu khéng cé chwong trinh Cau chuyén hang
dém c6 18 thay sé qua d&i ma cha bao gi® gap lai t6i. Vé chuyén nay,
t6i khdng co ly do gi dé tha thir cho ban than, ngoai trir viéc hinh nhw
béat clr ai trong thoi nay cling déu nhu téi ca. Chang ta dang chét
dudi trong cudc sdng 6n o va ban bju cta chinh minh.

Piéu gi da xay ra véi téi? Giong ndi the thé nhw ngwdi nghién thubc
|4 ctia thay Morrie dwa téi trd lai v&i nhivng nam thang dai hoc, khi
ma tdi coi giau co6 la hién than cta quy s, vi a0 somi va ca vat nhw
bd dd soc tu nhan. Trong dau tdi luc do, cudc séng tw do trén yén xe
motd phan khdi cao, gio rit bén tai, nay day mai do, luc Paris khi Tay
Tang méi la cudce sbng dich thuwc. Céi gi da xay ra?

Nhing nam 80 va rdi 90 qua di. Ngwoi ta map ra, dau héi va réi bénh
tat, chét choc. Toi da danh dbi nhiéu gidc mo thei thanh nién cda
minh d& nhan lai hang déng tién ma khéng hé biét rang minh dang
lam viéc dé.

Thay Morrie van dang thich tha hdi chuyén, lam nhuw t6i con dang la
mot cau sinh vién maéi tré vé 16p sau mot ky nghi hé dai.

"Con da tim thay nguoi sdn sang chia sé nhip dap trai tim cia minh
chwa?", thay héi.

"Con ¢6 cdng hién cho cong dbéng cla con hay khéng?"

"Con c6 thuan thao v&i chinh minh khéng?"

"Con c6 ¢b gang, trong chirng muc c6 thé, dé séng nhu mét con
nguoi thwe thu hay khong?”

Téi bbi rdi. Lam thé nao dé thay blet rang tlr bao 1au nay chinh téi van
dang vat 16n v&i nhirng cau hoi ay. Diéu da xay ra voi t6i? Toi da
tirng hira v&i chinh minh rang sé khéng bao gid lam viéc chi vi tién,
rang toi sé chi séng & nhirng noi that dep, that nén tho. Thé nhung
t6i da sdng & Detroit suét 10 ndm nay, lam viéc chét di cho mot to
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bao, g&i va rut tién & mot ngan hang duy nhat, thang thang ghé tiém
hot toc quen thudc. O tudi 37, subt ngay cdt minh vao may vi tinh ca
nhan, modem fax, dién thoai di ddng, nang Iwc cla toi gid khac xa
th®i sinh vién. Tdi mai mé trau chudt nhirng bai bao cla minh vé
nhirng van dong vién giau su. Tr¢ tréu thay, nhirng ngudi nhuw téi co
|& lai dwoc ho it quan tam nhat. Tt lau toi da khéng con la chang sinh
vién tré nhat I1&p, khédng con mac 4o tran thi xam, miéng phi phéo
diéu thubc chay d&, ciing chang con vira nhém nhoam miéng banh
mi kep trirng vira tranh luan vé y nghia cudc d&i. Nhirng nam thang
cla cudc doi toi da va van dang day ray nhiing khoang thoi gian
khién toi khéng hai Iong.

Piéu gi da xay dén vdéi t6i?

"Coach", dét nhién t6i thot ra biét danh ma téi dat cho thay.

Khuén mat thay Morrie rang r& "Thé ra ta van la huan luyén vién cla
con u?".

Thay Morrie cwdi va tiép tuc an ndt bira &n bat dau tir 40 phat trwde.
Téi quan sat thay: déi ban tay rén rén gibng nhw 1an dau tién trong
doi thay hoc cach st dung ching. Nhivng ngén tay run ray cla thay
khéng da sirc nhan con dao &n xubng dia. M6i miéng &n la mét cudc
vat 16n. Thay nhai thire an that ki trwde khi nudt. Thinh thodng thire
an truot khoi khoé méi budc thiy phai bé dao nia dang cam trong tay
va lap cap cham chiéc khan tay |én mat. Lan da tir cb tay t¢i nhirng
khé&p ngén tay thay 1am tAm nhirng vét ddi méi va long thong nhuw
miéng da dinh vao khac xwong trong ndi xup.

Chung t6i ngdi &n nhw thé moét Iic. Mot 6ng gia bénh tat va mot
chang trai manh kho&, ca hai déu bj cudn vao khoéng khi im Iang cua
can phong. Theo toi, d6 1a mot sw im 1ang gay bdi rdi va hinh nhw toi
la ngwdi duy nhét bi bi réi.

"Chi c6 chét mé&i hét budn. Mitch a", bat chot thay Morrie néi. "Con
séng la con bat hanh. Thé nén da phan nhirtng ngudi toi tham ta déu
bat hanh".

Tai sao?

"Phai, vi I& rdng th&r van hoa ma chung ta dang séng trong dé khéng
cho phép ching ta cdm th4y tw hai Idng vé chinh minh. Chung ta
dang rao giadng nhirng diéu sai ldam. Dang ra mbi ngudi phai du kha
nang dé chdi bd mot nén van hoa néu né khéng phu hop va tao ra
mot cai riéng cho minh. Thé nhwng hau hét déu khéng da stre 1am
diéu d6. Vi thé ho bat hanh hon ta, cho du ta dang Iam vao tinh thé
nhw hién nay. Ta c6 |1& sé chét, nhung xung quanh ta la nhirng linh
hon biét yéu thwong cham séc. Hai cd may ngudi cé thé néi nhw
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vay?"

Téi strng s6t khi nhan thay rang & thay hoan toan khéng con chut
thwong xo6t nao déi véi ban than. Thay Morrie tr nay khéng thé khiéu
vii, di boi, tdm hay di dao, khéng thé tw minh m& clra dén khach,
khong thé tw lau khé nguoi sau khi tdm, tham chi khéng thé tré minh
khi nam trén giwdng. Lam sao thay c6 thé 1a con nguoi dé dang chap
nhan hoan canh dén thé? Téi da quan sat thay vat 16n véi chiéc nia
dé xién mot mleng ca chua, hai lan thir dau tién déu truwot. Mot canh
twong 1am ly! Thé nhung téi khéng thé chdi cai mot diéu 1a khi ngoi
bén thdy t6i cdm thay thanh thdn mot cach ky diéu. hét nhw c6 mot
lan gi6 vubt ve dwa t6i tré lai thoi sinh vién.

Theo théi quen, téi liéc nhin ddng hé: Khdng khéo téi tré gio mat! Va
t6i nhac nghi t¢i chuyén dang ky chuyén bay khac dé tré vé nha .
Dung ltc d6 thy Morrie néi modt cadu am anh téi cho téi tan hém nay.
"Con c6 biét ta s& chét nhw thé nao khéng?"

TOIi nhwdng may.

"Ta sé& chét ngat. Chinh thé. Nhirng con hen suyé&n lam cho hai 14
phdi cha ta khéng con du strc chéng d& véi can bénh ASL niva. N6
dang chay dan 1&n theo co thé cua ta. Gio n6 da tom dwoc déi chan
ta, khéng 1au niva 1a hai canh tay, réi hai ban tay. Va khi né tién t&i
ohdi thi...”

Thay Morrie nhun vai.

"... Ta sé bi ngat nhw ké chét dudi vay"

T6i khéng biét nén néi gi nén c ling bung mot cach khé hiéu:
"Vang, thay biét... Y con la... thy khéng bao gi® biét..."

Thay Morrie nham mat lai:

"Ta biét. Mitch a. Con chang nén hoang so’ néu ta chét. Ta da séng
mot cudc doi that tuyét voi va tat ca chung ta déu biét rang diéu gi sé
phai xay ra. Cé 18 ta con dugc sdng thém khodng bdn hay ndm thang
nira".

Théi nao, t6i dap 1 thay ma Idng bdn chén. Khéng ai co thé noi
trwéc chuyén do...

"Ta c6 thé", thay Morrie dju dang tra I&i. "Cé cach kiém tra niva co
day. Mot ng bac si day cho ta biét".

Céch kiém tra?

"Hit vao mét hoi dai xem nao."

Téi lam theo | thay.

"Bay gi® thi 1am 14n ni*a nhwng khi thé ra nhéd dém xem con chiu
dwng dwec bao lau triwdc khi hit vao moét hoi khac”.

T6i dém nhanh trong khi thé ra "Mét, hai, ba, bdn, ndm, sau. bay,
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tam..." Vira dém t&i sé bay muoi thi t6i cling hét hoi.

"Tét", thay Morrie nhan xét. "Con cé bubéng phdi khoé ra phét. Gid
nhin ta lam day nay".

Thay Morrie hit vao va bat ddu dém bang mét giong ém ai nhung
hon run run. "Mot, hai, ba. bdn, nam, sau, bay, tam, chin, mudi,
muwdi mot, mwdi hai, mwoi ba, mwdi bdn, muwdi 1dm, mwdi sau, muoi
bay, muwdi tam"

Chot thay dirng lai thé hén hén.

"Lan dau tién khi 6ng bac si bdo ta lam thir, ta dém duwoc téi hai
muwoi ba kia day. Gi& chi con cé6 muwdi tam thoi".

Thay nham mat, I&c dau: "Ta nhw chiéc binh can sach nwéc mét roi".
T6i v6 nhe hai tay 1&n dui minh. Chirng &y da quéa dd cho budi chiéu
nay.

"Con nh¢ tré lai thdm 6ng gido gia nay nhé". thay Morrie khé ndi khi
t6i dm hoén tam biét thay.

T6i hira v&i thay va cd khdng nghi téi mét 16 hira twong tw clia minh
trong qua khur.

T6i luc loi trong clra hang séach cua truong dé tim méy cudn cé tén
trong danh muc thdy Morrie yéu cau ching t6i doc. Téi mua cubn cé
twa "Tudi tré: Sw déng nhét va con khing hodng", "Ta va Nguoi - hai
nira cla cai T6i bi chia ré". Téi chuwa bao gior nghe néi vé mét cuén
sach nhw vay.

Truée khi vao dai hoc, téi khéng bao gior ngé rang méi quan hé giira
con ngudi lai c6 thé duroc ngudi ta xem xét mdt cach khoa hoc. Mai
cho t6i khi gdp thdy Morrie téi van tin la nhw vay.

Sw dam mé séch cua thay Morrie qué la chén chinh va dé Iy lan.
Sau gi® hoc, khi trong phong da tréng vang, téi va thay thuong noi
chuyén rat nghiém tac. Thay héi han téi vé doi séng rdi trich dan
Erich Fromn, Martin Buber, Erik Erikson. Thuwong thi éng nga theo
céc tac gid do, tuy vay thdy van ghi chu thém nhikng y kién riéng cho
du ré rang la nhitng suy nghf cua thay va ctia ho nhw nhau. Qua
nhiing 1&4n nhuw vay t6i nhan ra thay Morrie la mét gido sw thure thu
chir khéng phai chi 1a mét éng gia tét bung. Mét chiéu no, téi than
phién véi thdy vé sw boi réi thuong gdp & Itra tudi téi: Nhitng gi ma
nguwroi ta tréng cho ¢ tbi hoan toan khac vdi cai ma ban than toi
muén.

“Ta d& noéi cho con nghe vé sw cdng thang gitra nhitng diéu tréi
nguwoc nhau hay chwa?”

Sw cdng thdng gilra nhitng diéu trai nguoc?
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“Cudc sbng la mét chudi cua nhitng 16i kéo trai nguoc nhau. Con
mubn lam mét cai gi do, thé nhung cung Itc con lai bj thu hat béi mot
céi hoan toan khac - cai ¢ thé lam hai con, va con ciing biét rdng
khéng nén lam né. Thinh thodng con van cho chuyén nay chuyén kia
la dung, tham chi khi con biét rat r6 rang khéng bao gio ngudi ta
duwoc phép coi bat ‘ky chuyén gi la dung. Sy cang thang gitra nhirtng
diéu trai nguoc glong nhw mét soi thun bi kéo cdng & hai dau vay, va
da s chiing ta séng & dau khodng gitra soi thun d6”

Gibng nhw dau vat vay, téi thét 1én.

“Mot tran dau véat”, thdy Morrie cuoi. “Puroc. Con ¢6 thé dién té cude
séng theo cach do.”

Vay bén nao sé thdng? Téi hdi.

“Bén nao thdng w?”

Th&y mim cwoi nhin téi bang déi mat véi nhiing nép nhén, dé 16
nhirng chiéc réng xiéu veo.

“Tinh yéu sé thdng. Lubn luén chién thdng.”

Lép hoc cubi cling

Bién dich: HWONG PHONG
GHI TEN VAO LOP

Vai tuan sau, t6i bay t¢i London theo déi gidi Wimbledon. D6 la noi
tranh tai ctia cac tay vot tennis siéu hang thé gi&i, noi duy nhat khan
gia khéng la 6 va noi duy nhat ban khéng gap nhirng ké say rvgu
ngat ngwdng trén bai dau xe. Nwdc Anh dang mua am ap va day
may. M0i sang t6i tan bd doc theo nhirng dwdng pho quanh san
tennis, phot 16 nhirng 161 chao moi mua veé "duv” cua cac cau trai, bé
ngoai tai nhirng tiéng rao chua 16m ctia may nguoi ban dao dau tay,
kem. Ngay cong c6 mot sap bao bay ban hang chuc loai bao khé nho
in mau sac s&. Nhirng dau dé giat gan dwoc viét lem nhem bang
phan trén mot tAm bang dat ngay trén déng bao. Cac trang bia day
ray hinh anh dan ba hé hang, nhirng blrc chup Hoang gia do céac tay
san anh chop dwoc. Nhirng trang ruét ngép nhirng chuyén thé thao,
tlr vi boi toan, cac cudc danh ca, xb sb va cudi cuing mdt chit xiu cai
goi la tin twce.

Nguwdi qua dwong vo vdi lay nhivng to bao d6, ngau nghién nhirng
chuyén ddn dai trong rudt ching. Téi cling da tivng lam vay trong
nhirng chuyén t&i Anh trwde day. Nhwng 1an nay, khéng hiéu vi cd
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gi, tdi cir nght t&i thay Morrie méi khi doc dwoc chuyén gi d6 ngé
ngan va vo nghia. Trong luc t6i tiéu phi hang gi& ddng hé doc nhirng
chuyén chang lién quan gi t&¢i minh: ndo Céng nwong Di, ndo
Madonna hay John F. Kennedy. Con thay Morrie dang dém tirng ho'i
thé cla minh, ¢ tranh thu tirng gidy, tieng phat quy bau cho nhivng
ngwdi than yéu clia 6ng. Tdi cdm thay ghen ty v&i nhirng hoi thd gap
gap ngan ngui cha thay. Tai sao ching ta lai cir phai dé& tam voi
nhirng trd dién cudng do chinh ching ta bay ra?

T6i tré vé My dung IGc phién toa x& vu O.J. Simpson dang vao giai
doan cao trdo. Cé nhiéu ngudi bd ca bira trwa chi dé xem tworng
thuat trén tivi, tham chi con ghi bang dé téi coi lai. Ho chdng hé quen
biét Simpson, chang quen biét bat ky ngu®i nao lién quan téi vu an,
thé nhwng ho vt bd nhiéu tuan ctia cudc do&i minh chi dé to6 mo gam
nham bi kich ctia ngudi khac.

T6i nhé lai I&i thay Morrie néi vai t6i: "Lbi sdng ctia ching ta khéng
lam cho ngudi ta cdm thay thod man chinh minh. Anh phai la nguoi
that manh mé& dé tir chdi néu né khéng thich hop".

Tw rat 1au trwde khi roi vao canh bénh tat, thay Morrie da tw tao cho
minh mét 16i séng riéng. Ngoai nhirng nhém thao luan, nhirng cudc di
dao dam dao v&i ban bé, théi quen di nhay & nha thd Quang trudng
Havard, thiy con theo dudi dw an Ngdi nha Xanh, noi nhan cham séc
nhirng vét thwong tam than cho nhirng k& nghéo khé. Thay Morrie
doc sach khéng ngirng, chat loc nhirtng y twéng mé&i mé cho cac bai
giang. Ong tham viéng cac ban déng nghiép, trao dbi thw t& véi sinh
vién cii, ban bé phwong xa. Thay Morrie danh ngay cang nhiéu thoi
gian sbng va&i thién nhién, t chdi ngdi li trwdc may truyén hinh. Ong
dat minh trong moét thé gidi giao tiép ngudi véi ngudi.

Téi cling chon cho minh mét 16i séng riéng: Coéng viéc. Trong thoi
gian lwu lai nwéc Anh, téi nhan lam viéc dE‘)ng thoi cho vai to bao,
tung hirng ching nhw anh hé. Méi ngay t6i dan mat vao man hinh
may tinh subt 8 tiéng ddng hd, bép 6¢ cho du bai g&i vé My. Roi t6i
lang thang cung v&i nhém quay phim khép cac x6 xinh cta London
lam phoéng su truyén hinh. Chwa hét, sang tinh mo' va chiéu téi 1a gid
t6i gao vao may dién thoai dé chuyén cac ban tin cho mét dai phat
thanh & My thué t6i lam thém. M6t ganh nang qua strc. Bugc hon
mot nam, téi thué mot ngwdi phu ta va day cho han mot mé viéc.

O Wimbledon, chdng can phai nghi ngoi, ti ding bira ngay trén
chiéc ban lam viéc trong cdn phong hep. Mét ngay no, trong Iic cling
dam phdng vién dubi bam theo Andre Agassi va Brooke Shields - c6
ban gai ndi tiéng cha anh ta, t6i bi mot tay sdn anh ngudi Anh xd bat
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nglra. Khong thém ngoai co lai, thang cha d6 chi lAm bam trong hong
von ven hai chi "Xin 16" va mal miét lao vé phia truéc vOi cai may
anh to dung ling l&ng trudc ¢d nhw deo gong. Tdi nght vé mot cau
khac cta thdy Morrie: "Nhiéu ngwdi clr 1ong vong véi mot cude sbng
v6 nghia. Ho dwdng nhw dang mé ngu mac du ho dang lam nhirng
diéu ho cho la quan trong. D6 1a vi ho sai 1am. Con dwdng dan t&i y
nghia dich thyc ciia cudc sbng doi hdi ngudi ta phai biét yéu nguoi
khéac, biét hién minh cho cdng ddng, 1am nhirng viéc khién cudc séng
trd nén c6 muc dich".

T6i nhan ra rang nhirng I&i thady Morrie hoan toan dung.

Giai Wimbledon két thuc, t6i tat may tinh, don dep phong lam viéc,
tr& vé khach san dong goi d6 dac.

Téi bay t&i Detroit vao lic gan nira dém, cb 1& bwdc vé téi nha chui
vao giwdng ngl. Sang hém sau, téi birng tinh gic véi tin choang
vang: Céng doan t& bao noi tdi lam viéc quyét dinh dinh cong. LAi
vao clra bj chan b&i nhirng hang rao, nhan vién tuan hanh doc theo
quéang phé trwdc clra tod soan. La thanh vién cdng doan, t6i khdng
con chon Iwa ndo khac. Lan dau tién trong doi, téi bé viéc, chéng lai
cac 6ng chd. Nhirng ngudi lanh dao Céng doan goi dién canh cao toi
khéng duoc lién lac véi ban bién tdp ma trong dé ¢6 nhiéu ngudi 1a
ban t6i, va phai treo may néu ho goi lai giai thich sy viéc.

"Chung ta sé dau tranh t&¢i ngay thang loi”, cac nha lanh dao Cong
doan thé thot.

T6i cdm thay bdi rdi va chan nan. Méac dau tdi con 1am thém cho
mang truyén hinh va phat thanh, thé nhwng bao chi van Ia céng viéc
chinh. V&i t6i, t& bao nhw khi trdi téi hit thé dé séng. M6i sang nhin
thay nhirng bai viét ctia minh dwoc dang, it nhat t6i cling biét rang
minh van con séng.

Bay gi& moi chuyén da khac. Cuéc dinh cdng kéo dai sang ngay thw
hai, rdi ngay thir ba va xuét hién nhirng cu dién thoai, nhirng tin dén
noi N6 sé kéo dai vai thang. Moi viéc déu bi dao 16n tung pheéo. Pang
dién ra biét bao nhiéu s kién thé thao dang ra téi phai c6 mat dé
dwa tin, thé ma t6i lai ndm khoéo & nha coi ching qua tivi. Quen nghi
rang ban doc dang hau hau ch& nhirng bai binh luan sét déo cla t6i,
t6i kinh ngac phat hién ra rang diu khéng c6 t6i dong ddi van tréi qua
binh than.

M6t tuan tréi qua. Téi nhac 6ng nghe va quay sb cta thiy Morrie. Chi
Connie d& 6ng toi bén may.

"Con dén chd ta nhé”, giong thay néi nhw ra lénh.

"Vang".
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"Tha Ba dwoc khong?" ]
Thtr Ba cling dwoc. Co khi lai tot nira.

Sang ndm thi hai, téi hoc thém hai mén véi thdy Morrie. Thinh
thodng ching téi gdp nhau ngoai gidng dudong dé dam dao. Trudc
day, toi chwa noi chuyén lau voi nguoi Ion, tree phi do la nguoi than
trong gia dinh. Thé nhung, t6i rét thich nhiing cudc thdo luén véi thdy
Morrie, va c6 16 6ng ciing cam thdy nhw vay dbi véi toi.

“Hém nay chung ta sé gdp nhau & dau nhi?”, thay vui vé héi khi téi
buwdc vao phong lam viéc cua 6ng.

Mua Xuén, chung téi ngbi dwdi nhitng géc cay tén Ia réng bén ngoai
toa nha khoa Xa héi hoc. Téi mua déng hai thay tro chuyén tro véi
nhau bén chiéc ban lam viéc. Toi ltic nao ciing danh chiéc &o tran thi
xam khong éng tay &o, chan xd déi giay thé thao Adidas. Dudi ong
quén nhung ké soc cla thay 16 ra mii giay Rockport Lan _nao, thay
ciing kién nhan ldng nghe cdu chuyén lan man cda téi, cb huéng né
thanh mot bai hoc vé cudc séng. Nguorc lai véi cai nhin rat phé bién
trong sinh vién, thay Morrie cdnh céo téi rang trong doi tién tai khéng
phai Ia thtr chinh yéu nhét. Thay khuyén téi can phai lam mét "con
nguoi hoan toan”, phai hoa nhap voi xa héi... trong nhing diéu thay
noi ra, co cai toi h/eu c6 céi khéng. Nhung hiéu hay khéng hiéu
khéng thanh van dé. Nhitng cudc thdo ludn cho toi cai c& dé duoc
néi chuyén véi thdy nhuw véi nguoi cha. Cha toi khéng may khi néi
chuyén véi téi va 6ng mong téi theo nghé luét sw, con thdy Morrie lai
chua ghét luéat sur.

"Con dinh lam gi sau khi tot nghiép?”, thay héi.

T6i muédn tré thanh nhac céng. Nhac céng piano.

"Tuyét”, thay noi. "Nhung khé day’.

Véang.

“Cé nhiéu tay cw phach”.

T6i ¢6 nghe noi.

"Thé nhung", thdy ngung moét thoang, “Néu con thure muén nhuw vay,
con Sé lam duoc”.

T6i mudn 6m l4y thdy va néi cdu cém on, nhung roi téi c6 nén minh,
chi l&ng 16 gat dau.

"Ta dam c4 la con sé choi piano hdng héi I1&dm day.”

T6i cwoi. Hang hai w?

Tha&y Morrie cuoi dap: "Hang hai. Thi sao nao?”

Lép hoc cubi cuing
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Bién dich: HWYONG PHONG
TUAN THU NHAT ,
CHUNG TOI BAN VE THE GIOI

Chi Connie mé& ctra cho t6i vao. Thay Morrie ngdi trén xe 18n bén
canh ban an, thay mac mét chiéc 4o somi vai béng rong thung thinh
va mét chiéc quan con réng hon thé, mac du doé chi 1a mét chiée
quan kich ¢& binh thwong. Lau nay, déi chan thay bi teo, voc dang
vén bé nhd cang tép lai. Gid nhw cé dirng lén dwoc, trong thay ciing
chi cao khdng qua mét rudi, vira chui lot chiéc quan gin ctia hoc tro
|&p sau.

"Con mang it thirc &n biéu thay". Téi noi, tay cAm mot goi gidy dau
mau nau. Doc duwong ti san bay téi day, toi ghé vao siéu thi mua
mleng thit ga tay, it xa lach, mi 6ng va may o banh mi. Toi biét thay
chéng thiéu thr gi, nhung chang qua t6i mudn lam mot viéc gi dé
giup thay dé khai an han thay minh khoanh tay béat lwc. Tdi nhé ra
rang thdy Morrie rat thich an uong

"Oi, sao nhiéu thir thé nay", thady Morrie néi bang mét giong nghe nhw
hat. "Vay con phai an giup théy thoi".

Hai thay trd ngdi quanh ban &n. Lan nay, nhd khéng can phai hdi han
chuyén cii, chdng t6i bj cudn vao cudc dbi thoai, hét nhw hoi tdi con
la sinh vién. Thay Morrie héi, lang nghe nhirng cau trad 1&i va thinh
thodng ngat 1&i t6i d& nhac nhé nhirng diéu t6i da quén hay chua
hiéu. Thay quan tam t&i cudc dinh céng & toa soan va thac mac tai
sao ca chu lan nguwdi lam thué khéng chiu gap g& dé cung giai quyét
cac van dé cia ca hai phia. Téi bdo v&i thiy rang khéng phai ai ciing
khén ngoan nhw thay.

Thinh thoang cudc dam dao phai ngung lai dé thay di vao nha vé
sinh - mot cdng viéc chiém mét kha nhiéu thoi gian. Chj Connie day
chiéc xe 18n vao nha vé sinh, xc nach cho thay twa di tiéu vao mét
chiéc bd co6 cb. Sau mbi 1an nhw vay, dang diéu thay td ra mét mai.
"Con nh& khéng? Ta tirng ndi véi Ted Koppel rang cha con bao 1au
sé dén ngay ta phai nhd ngudi khac... rira dit ho."

TOI cuoi.

"Chinh thé. Cai ngay ay gan t&i rdi. N6 1am ta buc bdi hét sie.”

Tai sao?

B&i vi d6 14 dau hiéu clha sy bat Iwc hoan toan. Ta khéng mubn ai
lam ho viéc d6. Lam viéc 4y ciing thich I&dm."

Thich tha?
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"Chtr sao. N6i cho cung, ngudi gia v&i con tré co gi khac nhau? Ta
sap tré lai lam tré con".

Mot cach nhin déc dao déy chy!

"Gi® day ta phai nhin cudc séng theo mot cach riéng biét. Néy nhé!
Bay gi® ta khdng thé di mua sém, khéng thé kiém thém tién géi vao
ngan hang, cling khéng thé tay xach nach mang... Vi thé, ta danh
ngdi mot chd dém nhirng ngay con sét lai va nhin lai xem cai gi la
quan trong trong cudc doi. Ta cé du ly do va thei gian dé 1am diéu
nay.”

Téi budt miéng néi rang phai chang chia khoa dé hiéu dwoc y nghia
cudc doi chinh 1a & chd quang di nhivng thi tay xach nach mang,
nhirng ganh nang tw ta 6m vao?

Thay Morrie chi cwdi va t6i tin rang chinh thay da lam nhw vay.

Chi Connie vira don chéng chén dia mang di, tdi chot nhin thiy mot
chéng bao. Cé |& thay Morrie vira doc ching trwde khi toi toi.

"Thay van doc bao day w?" Téi hai.

"Phai", thay Morrie tra I&i. "B6 chuyén la 1am sao? Hay con nghi rang
ta sap chét nén chang can biét nhiing chuyén gi dang xay ra trén thé
gian nay?"

Co |é vay

Thay th& dai. "C6 1& con dung. Pang ra ta cha nén quan tam. Néi cho
cung, ta dau c6 dwoc nhin thay két cuc”.

"Nhwng that kho giai thich, Mitch a. Khi dau khé, hon bao gid hét ta
lai thdy minh gan giii hon vé&i nhirtng ngudi dang phai chiu khé dau.
Bira no ta xem truyén hinh, thay cdnh ngu®i dan Bosnia chay tan
loan trén dwdng phd dwai 1an dan. Nha clra bdc chay, nhirng nan
nhan vo tdi bi giét... Ta da khdc. Ta cdm thay gian di¥ hét nhw ndi
dau clia ho la néi dau cla riéng ta. Ta khéng quen biét vai ai trong sb
ho, nhwng ta khéng thé bé qua. Tam tri ta bj ho cubn hat."

DP6i mat thay rom rém. Téi ¢b 1ai cau chuyén sang chi dé khac
nhwng thay dwa khan tay cham 1én mét réi phay tay.

"D0 ray thay mau nuwdc mat Iam. Con dirng quan tam."

That ky lal Bao nam vat 16n trong nghé bao, t6i da viét vo sb phéng
sy vé nhung canh chét chéc. T6i phdng van nhirtng ngudi than dang
nirc n& bén xac ngudi da khuat, t6i dw biét bao dam tang. Nhwng toi
chwa tirng roi mét giot 1& nao. Thé ma thay Morrie lai khoc cho
nhirng nguwdi & cach thay téi tan nira vong trai dat. Téi chot nght:
Phai chdng ding trwdc cai chét moi ngwdi déu trd nén binh dang va
cai chét budc con ngudi phai nhd 1é thwong tiéc ddng loai?

Tiéng ho cta thay Morrie rit [&n nhu tiéng coi xe hoi trong chiéc khan
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tay bit miéng. "Con da nham v&i nhirng canh dan éng khéc 16c réi,
phai khéng?"

Téi gat dau that nhanh.

Thay nhan mat. "Oi, Mitch. By 1au nay ta tha 1dng con qua mét roi.
Rbi sé& c6 hdm ta sé& cho con biét tay."

"Vang, vang." toi dap.

"Vang, vang", thay nhai lai.

Chung téi cung cwdi vang khi thay dung lai 16i néi cha hai chuc ndm
vé trudc. Dao do, cac gi® 1én I&p cua thdy thwong roi vao ngay thir
Ba hang tuan. Chinh vao nhirng ngay th Ba, sau gi® gidng chung
t6i thwdrng gdp nhau trong phong lam viéc cla thay, tai quan ca phé
trong trwd'ng hay trén nhirng bac thém cua toa nha Pearlman Hall.
Thay trd cung got giGia nhirng bai luan cua toi.

Va bay gid, chang hiéu Tao héa xép dat ra sao ma chung téi lai gap
nhau vao ngay thr Ba trong ngdi nha c6 cay thich Nhat Ban moc
trwdc cla cda thdy. Khi t6i néi ra suy nghi nay véi thay Morrie, éng
mim cw&i bao:

"Chung ta la nhirng nguoi thr Ba.”

Dot nhién, thay Morrie noi "Mitch, con ngac nhién vé mdi quan tam
cla ta dbi véi nhivng ngwoi khdng quen biét. Nnwng con c6 mudn
biét diéu gi quan trong nhat ma ta hoc dwoc trong thdi gian bénh
tat?"

Diéu gi vay?

"Biét ban phat tinh yéu va biét tiép nhan né."

Thay ha giong gan nhw thi thAm. "Hay mé& rong minh dén nhan tinh
yéu. Chung ta thworng nghi rang chung ta khdng xing dang véi tinh
yéu hay néu dén nhan né ching ta sé tré thanh nhivng ké mém yéu".
T6i gat ddu nhw mét sinh vién théng thai, con thiy nang né thé hat
ra. Toi cli ngudi 6m 1y thay va Ian dau tién, that bat ngd véi chinh
minh, t6i hdn 18n ma éng. Tdi cdm nhan dwoc canh tay mém nhin
cua 6ng, nhirng soi rau lwa thwa trén ma 6ng co vao mat toi.

"Tht Ba sau con sé t&i chr?", 6ng thi thao.

Thay Morrie buéc vao gidng duong, Idng 16 ngoi xudng ghé, khéng
noi khong rang. Thay nhin chung t6i, con chung téi nhin éng dap lai.
Thoat déu, day dé trong phong con c6 tiéng cuwoi ruc rich, nhung thay
thdy nhun vai, mét bau khéng khi im léang nhw to tram lén I6p hoc.
Chiing t6i ¢ thé nghe duoc cé _nhitng tiéng dong nhé nhat, tiéng
quat théng gio ri rao dau dé tubt trén goc tuong cao, tiéng mii thé
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phi pho cua mét cau sinh vién map .

Mot vai ngudi t6 ra boi roi. Sao thay khdng néi gi? Bao lau niva thay
mai dinh bat dau bai glang’7 Chung t6i lung tang nhin dbng hé deo
tay. Vai nguoi ngé qua cilra s6. Khodng thoi khdc im 1dng ndng né
kéo dai 15 phut truée khi thdy Morrie khai mao béng giong thi thdm.
“Diéu gi dang xdy ra & day vay?”

Va thé Ia cudc théo ludn vé énh huéng cda sy im Idng toi moi quan
hé gitra nguoi voi nguoi da duge mo ra mét cach tor tee nhw y mudn
cta thady Morrie. Tai sao sw im ldng lai lam chung ta béi réi? Phai
chéng trong sw 4m i, con ngudi tim thdy sw an i, khudy khda?

Thé nhung, dbi véi riéng toi sw im Idng chdng hé lam téi burc béi. Dau
réng t6i ¢ thé dua gion, tan géu véi ban bé &m i, nhung t6i chdng hé
thay thich tha khi phéi thdo luédn vé cdm xuc cla minh trwdc mét
nhirng nguoi khac (dac biét khi ho khéng phai la cac ban hoc cua
t6i). T6i s&n sang ngdi Ii hang gio trong im Idng néu ca I6p yéu céu
t6i phai lam thé.

Tiéng chudng reo béo hét gio. Téi dirng day huéng ra ctra gidng
duwong. Thdy Morrie chén téi lai. “H6m nay sao con khéng néi gi
vay?”

T6i khéng biét. Cé gi dau dé ma noi.

Ta nghf con ¢6 nhiéu diéu mubn néi day. Nay, Mitch, con lam ta nhé
téi mot nguroi vao thoi trai tré cdng luén thich thu minh lai”.

"Ai vay, thura thay?”

Ta.”

Lép hoc cubi cling

Bién dich: HPFONG PHONG
TUAN THU HAI , S
CHUNG TOI BAN VE VIEC THA THU? CHO BAN THAN

Toi da quay lai vao th» Ba sau, va nhiéu tuan lién tiép sau do. Toi
ngong ting ngay cho tdi thir Ba dé bay gan ba ngan cay sb di vé toi
ngdi bén giwdng mot ng gia dang hap hbi. Cudc doi téi dang 1am
vao mot thei diém rdi loan, va moi lan t&i tham thay Morrie t6i cdm
thdy nhe nhdm hon. Mébi 1an xudng phi trwéng, t6i khéng con thué
dién thoai di ddng dé dung trén dwong tr san bay vé nha thay
Morrie. M&c ké ho chd doi, téi tw nha, bat chudc thay.

Tinh hinh & t& bao Detroit khéng nhirng khéng dwoc cai thién ma
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xem ra dang tién trién xau hon. Da xay ra vai cudc dung do gilra
nhirng nguwdi tham gia bai cong v&i cac nhan vién méi dwoc chi
thué thay thé. Mét sb ngudi bi bat, bi danh dap nam dai trwéc nhivng
chiéc xe ché hang dau thanh mét day trén phé.

Trong bdi cadnh do, nhitng cudc trd chuyén cda téi véi thay Morrie
cling cb long tét chia con ngudi trong tdi. Chung téi ban vé cudc
sbng, vé tinh yéu. Chung téi thdo luan vé mét trong nhirng chii d& ma
thdy Morrie wa thich nhat, tinh thwong va Idng tréc an: Tai sao xa hoi
ching ta lai thiéu hut chung?

Trudc khi ghé tham thay 1an thir ba, t6i tat qua ctia hiéu c6 tén Banh
mi va Xiéc - t6i tteng nhin thy nhirng bao géi ctia ctra hang nay
trong nha thy Morrie va doan rang 6ng thich thirc 8n mua & day. Toi
chat mot xe day toan nhirng bao nhwa dwng thwe phdm twoi sdng, tir
mi &ng, rau cho t&i xtp ca rét ndu san. Khi bwéc vao nha thay voi
mot dbng bao trén vai, t6i tréng gibng mot tén cwdp ngan hang.

"Xe giao thwc pham t&il", téi réng 1&n vui vé.

Thay Morrie mim cuwdi.

T6i dwa mat thadm do murc d6 tién trién bénh tat ctia thay Morrie. Cac
ngon tay cda thdy van con du strc cdm but chi hay tw deo kiéng. Tuy
nhién, thay khong thé gio ban tay Ién cao qua tam ngwc. Thoi gian
ngoi trong phong khach hay bép ngay mét it di. Phan I&n thoi gian
éng nam trong chiéc ghé xép dwoc trang bj day da gbi, mén, may cuc
cao su gac chan. Bén canh thiy cé d&t mét chiéc chudng nhé. Khi
can, 6ng v&i tay lac chudng goi Connie, Tony, Bertha hay Amy -
nhirng ngwoi giup viéc trong nha. Nhwng khéng phai luc nao tay éng
cling dé dang tém dwoc qua chudng. Mbi 1an nhu vay, 6ng lai dam ra
cau gat.

Téi hoi thay Morrie: "C6 khi ndo thay thwong hai chinh ban than?”
"Thinh thodng. Thwdng vao budi sang", thay dap. "DPé la khi ta than
khoc cho co thé cla ta. Ta clr ddng ngodn tay, ban tay - tat ca nhirng
gi ta con co thé clr ddng - va x6t xa cho nhivng gi ta d& bj mat. Ta
khéc vi ta dang chét dan chét mon. Nhwng chi co thé rbi thoi".

"Chi c6 thé théi uw?"

"Di luc ta d& cho minh khoc cho thda thich. Nhung sau do ta hwdng
y nght cia minh t&i nhirng diéu t6t dep trong cudc song, t&i nhirng
nguoi van toi tham ta, t&i nhirtng cau chuyén ma ta sap dwoc nghe
ho ké va t&i con, néu la ngay thir Ba. Ta khéng cho phép minh
thwong x6t ban than nhiéu hon thé. M&i sang mét chat, vai giot nuwéc
mat va cham hét".

T6i ngdm nghi vé nhirng nguwdi quen cia minh. Ho tiéu phi nhiéu gié
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dé than van cho ban than. Trong canh bénh tat nhw vay phal co nghi
lwe |&m mé&i lam dwoc nhw thiy Morrie: vai giot nwéc mét méi ngay,
roi théi.

"Qua la kinh khiing khi thdy co’ thé minh mdi ngay mét teo top lai,
bién méat tr tlr, khong biét luc ndo sé phai néi 1&i vinh biét".

Nhwng théy mim cuGi: "Khong phai ai cling may man vay dau".

T&i nhin thay ngm bat déng trong chiéc xe I&n, khong dirng day
duoc, khéng thé tw rtva ray, thdm chi khéng thé kéo ndi 6ng quan
dang mac. May mén w? Cé that thiy thdy minh may man khéng?

* * *

Trong lic cau chuyén tam dirng dé thy Morrie di tiéu téi lwét qua to
bao Boston nam trén ghé. M6t bai bao vé cai chét ctia hai bé gai.
Céac em bi mot ngudi quen - mot 1do gia 73 tudi - tra tAn va giét chét
trong mét thj trAn nhd ctia nhivng ngu i khai thac gb. Sau dé, tén
quai vat té chirc mét bira tiéc trong can nha lwu ddng ctia han dé
trwng bay thi thé ctia cac cé bé. Mét bai khac twdng thuat phién toa
xtr mdt nguwdi dan 6ng giét mét ngwdi dan éng déng tinh ai chi vi anh
chang nay khodac lac rang ngudi dan éng kia phai long anh ta.

Téi dat to bao xubng. Connie budc vao d& thay nhdm day.

"Dé& con gilp thady nhé?" Tdi hdi.

M6t thoang im I&ng. Thay ngwéc mét nhin chi Connie va néi: "Chi chi
cho anh &y céch lam".

"Vang, thwa cu", chi Connie khé gat dau.

Theo I&i chi dan ctia Connie, t6i cui ngudi, vong hai cdng tay dwdi
nach kéo thay vé phia minh, lam nhw kéo mét vat ndng tr dwéi hd
lén. T6i thdng ngudi nhic bdng thay. Théng thuwong khi ban kéo mét
nguwoi dirng day, tay ctia ho bam chét vao ban. Nhwng thay Morrie da
khoéng con du strc 1am vay. Téi cé cdm giac minh dang nhic mét bao
céat vo tri v giac. Dau thdy guc vao vai téi, than thé dm woét cla thay
véng xudng nhw mudn rat khéi vong tay téi.

"A... a... a...", thiy rén khe khé.

"Con xin 16", t8i noi.

Om thay trong long, t6i cam giac nhu minh s& dwoc vao than chét
dang an nau trong cai than hinh quat queo. Dat thay ngdi trd lai ghé
lan, stra cho dau thay dat ngay ngan trén gbi, séng lwng tdi &n lanh
vi hiéu rang thdi gian da hét.

Va t6i phai lam gi doé.
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Nam 1978, khi téi dang hoc nam thtr hai, va cdng la luc ma nhac
disco va cac bé phim Rocky dang la mét van hoé, thdy Morrie tiép tuc
gidng mén x& héi hoc. Méi tuén, ching téi phai nghién ciru céch thirc
giao tiép gitta cadc nhém sinh vién, céch ho phan g lai véi sw gidn
dir, ghen tuéng, sw &n céan... Chung téi thuc hanh véi nhau nhitng
déu da hoc. Né6i cho vui, ching téi gibng nhw nhitng con chudt trong
phong thi nghiém. Trong nhirng gio thure hanh, khéi dira khoc rung
riee. TOi thwong goi nhiing gio thue hanh 4y la gio “hanh ha”. Thay
Morrie bdo téi can phai c6 d&u 6c réng réi hon, bét thanh kién.

Mot bira, thay Morrie ra bai thuc hanh. Chung téi dirng thanh hai
hang céch nhau vai buéc. Hang sau nhin gay ngudi dang truéc.
Nhirng nguwoi dirng ¢ hang trwrde duroc Iénh nga nguwoi twe do ra phia
sau. Di nhién, hang sau phai nhanh tay d& ban minh. Thé nhung,
chang ai dirng trudc du can ddm phé thac tinh ménh cho ngudi phia
sau. Ai ciing hodng hét sung lai khi con kip. Chung téi nhin nhau cuoi
nguong ngung.

Cudi cung, mét c6 sinh vién nho bé gay go téc den thuong dén Iop
véi chiéc do len mau tréng to xu, khoanh hai tay truéc ngue, nhdm
mat thé nguoi roi vé phia sau ngot nhw may ¢6 nguéi mau hé hang
lao xubng hé boi trong pha quang cao tra Lipton vay.

T6i da tudng cd bé sé dap dau xudng san. Nhung vao thoi khdc cubi
cung, anh ban ding phia sau lung cé da kip tum lay d&u va vai, dung
cé dung day.

“Oil”, nhiéu sinh vién rd lén.

Tha&y Morrie mim cuoi.

“Con thay day thdy khoan thai néi véi cé gai. “Con nhdm maét lai,
moi chuyén déu khéc di. Nhiéu lic ngudi ta khdng dam tin vao nhing
g mat nhin thay ma chi tin vao cam giac cua minh. Ttr day suy ra
rang: néu con mudn nguoi khac tin con thi con phai cadm thay rang
con tin ho. Thdm chi ngay ¢ khi con khéng nhin thay gi hét, thdm chi
trong luc con dang ngé xudng.”

Lép hoc cudi cuing

Bién dich: HPONG PHONG
TUANTHOBA o
CHUNG TOI BAN VE SU NUOI TIEC

Thir Ba sau t6i quay tr& lai nha thay Morrie, 16i theo mét bao to twéng
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chira day thirc an: bap, xa lach, banh nwéng nhan tao... Ngoai ra,
con mot thir khdng an dwoc: chiéc may ghi am hiéu Sony. Toi giai
thich rang mudn ghi lai giong noi cha thay. Sau nay, téi c6 thé nghe
lai nhi¥rng I&i gido huén, khi...

"Khi ta da chét".

"Thay dirng ndi vay".

Thay Morrie cwdi Ion: "Mitch. Ta sap chét that ma. Khéng lau niva
dau".

Thay s&m soi cai may mai va binh phdm "By qua”. Bang sw nhay
cam clia ngwdi phong vién, téi hiéu ngay rang trong cudc ndi chuyén
gitra hai ngu®i ban vong nién, sy hién dién cta chiéc may ghi am sé
tao ra khéng khi xa la. N6 gay an twong la trong sé tat ca nhirng
nguwoi quay ray thay, co vé nhu toi la ngwai tham lam nhat, co vat
dwoc nhiéu diéu co loi cho minh vao nhirng ngay thir Ba.

Thoi vay, toi vira ndi vira nh4c chiéc may lén. Ching ta sé khéng
dung t&i nd néu thay bat tién.

Thay ngan t6i lai, ngo nguay may ngén tay rdéi méc cap kiéng trén mi
xudng, tha cho chung ltiing 18ng trén soi day cot 1én cd. Thay nhin
thdng vao mat tdi va noi "B xudng!".

Toi dat chiéc may xudng ban.

"Mitch", thay noi tlep, cling van bang giong nhe nhang. "Con chwa
hiéu. Ta mubn noi vé cuoc doi ta, mubn ké cho con nghe kéo nay
mai ta khéng con du sire."

Giong thay nhé han nhw thi thAm. "Ta mong cé ngu®i chiu nghe
nhirng cau chuyén ctia minh. Con thich nghe khéng?"

Toi gat dau.

Chung t6i ngdi im I&ng trong giay lat.

"Chung ta tiép tuc dwoc chwa?"

Lan dau thay thay Morrie xuat hién trong chwong trinh Cau chuyén
hang dém, téi tw héi: Khéng biét 6ng con an han diéu gi khi ma cai
chét da ké bén? Ong dau x6t vi da danh méat nhiéu ban bé? Gia con
sbng, phai chang 6ng sé x& sy khac di rat nhiéu? Va t6i tw hoi, néu
toi roi vao hoan canh cua 6ng, phai chang téi cling sé bi chim ngap
trong nhirng y nght budn rau vé& nhirng 16i [Am trng mac phai trong
qua kh? Va nhirng bi mat ma téi gidu kin subt doi cling sé khéng dé
cho t6i yén?

Khi t6i d& cap van dé nay véi thay Morrie, éng gat dau. "D6 co phai la
diéu & ta khién moi ngwdi quan tam? Cai gi sé xay ra néu hém nay la
ngay cudi cung trong doi?" Nghe cau noi cua thay, toi tuo’ng twong
ra cdnh minh guc xuéng ban lam viéc thé hét ra lan cubi. Trong luc
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cac nhan vién y té dang khiéng xac toi di, bién tap vién héi ha luc loi
tim kiém ban thao bai bao cubi cing ma t6i dang viét d& dang.
"Mitch", thay Morrie khé& goi.

Téi lAc dau khéng ndi gi, nhwng ré rang thay nam bat dwoc y nghi
cua toi.

"Mitch", éng ndi tiép, "Lbi sbng cla chung ta khéng khuyén khich con
ngudi nghf trudic chuyén do, triv phi anh ta sap chét. Chung ta con
mai loay hoay bé minh gitra nhitng chuyén ca nhan, sy nghlep gia
dinh, kiém cho nhiéu tién bac, mua mét chiéc xe hoi mai, sira mot
cai lo sw&i khi n6 bi hdng... Noi tdm lai chung ta tham dy vao hang ty
chuyén lat vat khéng bao gi&» chdm dut. Vi thé ching ta khéng co thoi
quen dirng lai, ngodnh nhin vé phia sau va tw hdi: Tat ca chi co thé
thdi sao? Phai chang dé la tat ca nhirng gi ma ta mong wéc? Con
thiéu gi khéng?"

Thay dirng lai mot lat.

“Con can mot ngwdi giup con tra I&i cau hdi do, nhwng cau tra 1oi lai
khéng tw nd xuat hién".

Téi biét thay dang am chi diéu gi. Trong doi, tit ca ching ta déu can
c6 nhirng ngudi thay.

Nguwoi thay cda téi dang ngdi day, tredc mat téi.

DPuoc t6i quyét dinh. Néu tdi phai lam hoc tro thi phai [a mét cau hoc
trd nghiém chinh.

Ngoi trén chuyén bay tré vé nha sau cudc gap lan thir tw véi thay
Morrie, t6i lay ra cudn tap nhé da vang 6, ghi vao dé mét danh sach
nhdé nhirng van dé nhirng cau hdi ma trong cudc ddi ching ta thwong
phai vat 16n v&i ching, ttr hanh phuc, tudi gia cho tdi con cai va chét
choéc. Di nhién trén doi nay co ca triéu cubn sach day cach tw rén
luyén ban than dwoc in ra. Cung dé tai, cé rat nhiéu chwong trinh
truyén hinh, réi cé ca nhirng trung tam tw van véi gia 90 déla/gio.
Nwéc My gibng nhw mdt phién cho Ba Tw 6n do va sdc s& chuyén
ban cach tw hoan thién.

Nhwng hinh nhw tAt c& nhirng cudn sach, chwong trinh truyén hinh
ay van chwa giup ndi ngudi ta tim dwoc 1i gidi dap ré rang cho
nhirng cau hoi nhw: Nén cham séc téi nguwoi khac hay lo cho “dira tré
to dau” trong ngwdi ban? Tréd vé véi nhirng gia tri truyén théng hay
virt bd ching nhw nhirng th&r vé dung? Chay dudi theo sy thanh dat
hay hai long v&i véi nhivng gi san c6? Miéng néi Khong hay thuc sw
Lam?

Con véi thay Morrie, t6i biét chdc mét diéu: dng khéng hé bi mé mat
b&i nhirng thir sach day nguoi ta phai lam thé no thé kia. Ong dang
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dirng trén dwong ray, méat ddi mat véi chuyén tau tir than dang lao
t&i va 6ng hiéu ranh mach nhivrng diéu quan trong nhat trong cuéc
doi.

T6i thém mudn cai nhin ranh mach cta 6ng. Téi biét rang méi linh
hoén 1am lac va dau khd déu khao khat sw rd rang do.

“Con hai ta diéu gi di ch®?”, trong cau chuyén tay déi thay Morrie
thuwéng nhac vay.

Vi thé t6i 1ap danh muc gbm:

Cai chét

S¢ hai

Tubi tac

Tham lam

HO6n nhan

Gia dinh

Xa hoi

Tha thw

Cudc sdbng day du va tron ven

Danh sach trén nam gon trong chiéc cap cla t6i trong chuyén toi
West Newton lan thir tw. D4y 1a mot ngay th&r Ba cubi thang Tam. Hé
théng may lanh & phi trrong Logan Airport khong lam viéc, hanh
khach vé gi quat ndy cho d& néng, gian di¥ gat nhirng giot md hoi
chay rong rong trén tran. Nhin mat ho, téi clr twdng ho dang san lung
ké nao do dé... giét cho ha ndi buwc boi, tire gian.

T6i buée vao ndm hoc cudi. Thdy Morrie dé nghi toi viét khoa luén vé
mon hoc thay day.

Toi? Toi sé viét gi day?

“V&n dé nao khién con quan tdm?”, thay héi.
Hai thy tro dao téi ddo lui, ra xét nhiéu van dé va cubi cung lwa chon
thé thao. Thé la téi bt tay vao céng trinh kéo dai mét ndm. Chu dé
cla khoé luén Ia tai sao béng da lai tré thanh mét thir thudc phién,
mot tén gido déi véi dén My. Téi khéng hé ngd rang viéc viét khoé
luéan chinh la cudc thuec tap cho nghé nghiép twong lai cia minh. Ki
thure, t6i chi thdy minh c6 thém co hdi dé duoc gép thdy méi tuan.

Vi s gitip d& cua thdy Morrie, téi dadu mua Xuén, t6i d4 hoan tat
ban khod luén dai 112 trang. Ciing day du chuong héi véi di loai ghi
chu, trich dan tai liéu va duoc déng bia da den. Toi dem né khoe thay
voi doi chat tw hao tre con.

“Ta chuc ming con”, thdy Morrie diém tinh néi.
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T6i cuoi toe toét trong Itic thdy mai hoc cong trinh cua téi. Réi t6i dua
mat nhin quanh phong lam viéc clda thay: cling van nhing ké sach,
céi san gé trai thdm, chiéc truong ky quen thuéc d4 may ndm nay.
T6i véan vo nghi thdm: Chdc chdng c6 ché nao trong cai phong nay
ma minh chua ngoi.

“Con biét khéng, Mitch?”, thdy dam chiéu. Ong vira doc vira ndi, tay
duwa Ién mdi stra gong kinh. “V&i nhirng khoa luan nhu thé nay, co lé
trirong sé yéu cau con quay lai ddy dé hoc Cao hoc.”

"Thé a?”

T6i dap va cwoi thdm man nguyén. Thé nhung chi trong nhay mat,
nhing y muén trai nguroc lai da vat 16n trong dau téi. Nira so phai tr
biét thady, ntra thi hdm h& mubn budc vao dén. Téi nhin thdy Morrie
van dang mai doc ban khoa luén, trong dau tw héi: Khéng hiéu thé
gidi to I6n ma téi sdp buwdc nao sé bat dau nhw thé nao day?

Lép hoc cudi cling

Bién dich: HWUONG PHONG
PHUONG TIEN NGHE NHIN
PHAN HAI

DPuoc khuyén khich b&i sy don tiép ndng nhiét ciia khan gid, chwong
trinh C4u chuyén hang dém quyét dinh thwc hién tiép cudc gap g&
v&i thdy Morrie. Trong ngdi nha cla thay lan nay, nhivng ngudi [am
chwong trinh cdm thay nhw dang & nha minh, dac biét [a Ted Koppel.
Ong nay khéng con bj thdy Morrie can van truwéc khi chap nhan tham
gia chwong trinh. Cau chuyén gitra hai ngudi than mat hon. Ho ké
cho nhau th&i 4u tho clia minh: Ted 16n 18n & England con thay
Morrie sinh trwdng trong khu Bronx. Bira nay, thay Morrie mac chiéc
4o dai tay mau xanh da troi. Luc ndo 6ng cling cdm thdy lanh lanh
trong nguwdi, mac du nhiét dé trong phong trén hai chuc dé. Koppel
c&i 4o vét, chi mdc mdi ao somi thét ca vat trong khi ngdi phéng van.
Téi cd cdm giac thay Morrie da boc di I&p vé hao nhoang bao boc
bén ngoai cua 6ng ta.

"Cu tréng con khoé 1am". Koppel mé& I&i khi may quay bat dau hoat
dong.

"Ai cling néi v&i téi nhw thé ca."
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"Giong clia cy van con sang sang."

"Moi ngu®i déu bao vay."

Vay lam sao cu biét strc khoé minh dang di xuéng?"

Thay Morrie thé dai. "Khéng ai biét. Ted. Nhwng toi biét".

Diéu nay that ré rang khi nhin thay noi chuyén. Khac véi cudc phdng
van trwdc, 1an nay ban tay 6ng khéng con da stre phac nhivng ot chi
bd sung cho 1&i noéi. Khod khan 1&m thdy méi phat am tron ven mot tur.
Chir | dwérng nhuw bi téc lai trong ¢d hong. Khéng khéo chi vai thang
nira, thay sé khéng con néi duorc.

"Cam xuc cla t6i nhw thé nao a?", thay Morrie tra I&i cau héi cla
Ted. "Khi xung quanh cé ban bé, t6i thdy minh phan khai. Tinh yéu
thwong nang d& téi. Nhwng khdng gidu gi anh, cling c6 nhirng ngay
t6i cdm thay chan nan. Téi thy strc khoé ban than mbi ngay mét suy
sup ma |4y lam khiép s¢. Toi s& phai lam gi v&i hai ban tay bj liét hay
khi khdng con mé miéng néi dwoc nira? Toi khdng quan tam toi
chuyén an udng. Nguwdi ta c6 thé dat dng qua thwe quan va dua vao
da day t6i moi thir ho thich. Thé nhwng con giong noi, ban tay? Thiéu
nhirng bd phan tdi can thiét do, t6i s& giao tiép véi moi nguwdi ra
sao?"

“Thé cu sé& lam thé nao khi khéng con néi dwoc?", Koppel hdi.

Thay Morrie nhun vai:. "C6 18, téi s& d& nghj moi nguwdi dwa ra nhirng
cau hdi ma cau tra 16i chi cé thé 1a c6 hodc khong".

Cau tra 16i gian di khién Koppel bat giac mim cuoi. Ong quay sang
héi thay Morrie chuyén khac. Koppel nhac t&i Maurie Stein, ngudi
dau tién g&i cho t& Pia cau Boston nhirng cau phwong ngdn cia
thay. Cung v&i thay Morrie, Stein gidng day & trwdng Pai hoc
Brandeis tr d4u thap ky 60. Ho Ia nhirng ngu®i ban than. Hién gido
suw Stein bj diéc. Koppel twdng twong mét ngay nao dé hai éng ban
gia, mot cam mot diée, gap g&. Ho sé lam thé nao dé noi chuyén voi
nhau.

"Chung t6i s& ndm tay nhau,” thdy Morrie dap. "Tinh cam sé truyén
gitra hai ngwdi nhw dong dién. Ted nay, ching téi da két ban voi
nhau tlr 35 ndm nay nén khéng can nai va ciing chang can nghe
cling hiéu dwoc nhau".

Trudc khi cude phdng van két thac. Ted doc cho Koppel nghe moét
brc thw 6ng nhan dwoc. Sau khi cudc phdng van th&r nhat dwoc phat
hinh, thay Morrie nhan dworc rat nhiéu thuw dé tén 6ng. Blire thu thay
dang cam la ctia mét co gido & Pennsylvania, ngu®i dang day db
chin dia tré md coi.

"Toi viét tra & co ta thé nay." thay Morrie néi véi Koppel, tay dat cap
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kiéng 1&n séng mdii. "Co Barbara than mén!... Blrc thw ctia cé khién
t6i vo6 cung cam déng. Co dang lam mét cong viéc quan trong la
cham soc chin dra tré mat cha me. T6i cling da tirng moé cdi me o
khi con nhé..."

Trong luc may quay van con kéu ro ro, thay Morrie stra kinh, cdn méi
va dot nhién nac 1&n. Nhirng giot nwéc méat chay xubng mii 6ng: “Toi
da tirng md ¢di me khi con nhd... P6 1a ci ddm nang né dé lai dau 4an
subt doi... Téi wéc dwoc co nhirng ngwdi ban nhw 1ép hoc cua cod dé
dwoc chia sé néi dau mat mat ciia minh. Tdi mong dwoc thanh hoc
tro cua co vi..."

Giong thay nhw v& ra.

"... Vitbi c6 don qua..."

"Thwa cu,” Koppel rut ré. "Thé c6 nghia la ndi dau mét me van deo
dang cu subt 70 ndm qua cho t&i hdm nay?"

"Anh doan khoéng sai”, Thay Morrie thi thao.

VI GIAO SV

Thay Morrie tron 8 tam tudi khi gia dinh nhan dwoc birc dién tin goi
to bénh vién bao tin me thay qua doi. Ong cu than sinh ra thay - mét
nguwoi dan 6ng Nga di cu - khdng biét doc tiéng Anh nén cau bé
Morrie la ngwdi dau tién don tin div. Bang mét giong cham cham,
ranh mach nhw 16i hoc trd danh van tra bai, cau doc to nhirng dong
chir thdng bao vé cai chét ciia me: "Chung téi lay lam tiéc bao tin...".
Bubi sang hém dwa tang, nhitng ngudi ho hang cua thay cham rai
bwéc xubng cau thang chung cw noi gia dinh thay tri ngu - khu
Lower East Side nghéo nan cua quan Manhattan. Nhirng nguwoi dan
6ng di dwa dam déu mac dé vét sdm mau, phu ni tram khan voan
den kin mit. Bon tré con trong khu dé ra dwdng téi trwdng dang vao
lic dam ma diéu qua dwéng phd 1am cau bé Morrie cdi mét nhin
xubng dét, so bon ban cung I&p nhin thiy minh. Mét ba ¢6 béo chac
nich tim |4y vai ciu bé than th& rén ri. "Thiéu me, ching may rbi sé
ra sao day, con oi la con?"

Cau bé Morrie 0a khoc. Bon tré hoc cung I&p bé chay tan loan.
Trong nghia dia, cau bé Morrie d&m dam nhin may ngu®i phu mai
tang hat trng xéng dat 1&n ¢b quan tai ngwdi me nam dwdi huyét.
Cau nh¢ lai nhirng ky niém diu dang vé&i me khi ba con séng. Sinh
thdi, me cau tréng coi ca mét gian hang nhé ban keo. Tt khi lam
bénh, phan I&n thei gian ba nam thiém thiép trén giwong hay ngdi
lang 1& bén ctra sd. Thinh thoadng, ba thu hét strc Iwc goi con trai dwa
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thuéc. Nhwng khd ndi cau bé con mai thdi bong béng xa béng ngoai
phé va cb tinh 1& di tiéng goi khan khan ciia me. Cau tin rang cai chét
s& bd qua néu nguoi ta cr phét 1 no.

Liéu mot dwa tré 1én tdm c6 cach nao khac khi cham mét tlr than?
T khi r&i bd nwéc Nga, nguwdi doi da quén lang tén that cua éng
than sinh thay Morrie va chi goi ong bang mot cai tén My la Charlie.
Ong lam céng cho mét xwdng san xuét 16ng thua vi thé khéng may khi
co nha. Hoc hanh chéng bao nhiéu, tiéng Anh vira du 16m bom, cubc
doi 6ng ludn bi canh ngheéo deo bam. Gia dinh thuwong xuyén sbng
nho tro cap xa hoi. Can phong clia gia dinh 6ng nam sau cira hang
keo vira tdm tbi, vira chat choi. DT nhién, trong nha chang c6 mon gi
duoc liét vao hang xa xi. Boi khi, dé kiém thém doéng ra dong vao
giup cha me, thay Morrie va cau em trai David nhan co rua cau thang
lén xudng tda chung cuw.

Sau dam ma, hai cau bé dwoc g&i téi modt nha nghi nhé ré tién trong
vung rivng bang Connecticut. O day, vai gia dinh chia nhau ché nam
trong mdt can phong I&n va dung chung mét can bép. Nhirng nguoi
ho hang tét bung nghi rang khéng khi trong lanh cda rirng cay sé co
loi cho hai anh em. Morrie va David chwa bao gi® dwoc thiy nhiéu
cay cbi dén thé. Chung chay nhay dua gién trén nhirng tham cé. Budi
tdi no, sau khi an com, ca hai dira 16i nhau di choi. Mac troi dd muwa,
hai dra tré té nwdc, la hét may gio lién.

Sang hém sau, vira m& mat Morrie lién tudt khoi giwdng.

"Day thaéi!", cau giuc em.

"Em khéng..."

"Khéng cai gi?"

Nét mé&t David 16 vé hét hodng: "Em khéng... ctr déng dwoc.”

David bi sét bai liét. DT nhién, con mwa chiéu qua khéng phai la
nguy@n nhan, nhung cau bé Morrie nao ¢ hiéu diéu dé. Trong sudt
méy thang tr&i, David dwgc dwa tr bénh vién no qua bénh vién kia.
Nguoi ta deo déi chan gia cho cau. Nguwdi anh thiy minh ¢6 16i trong
dang di khap khiéng ctia em trai. Sang sang Morrie t&i gido duwong
Do Thai mét minh - cha cau khéng tin bat ci tin ngudng nao - dirng
lan trong dam dan 6ng mac ao choang den dang lac lw theo nhip
thanh ca va cdu Chua che ch® cho ngudi me da qua cb va cau em
trai tan tat. Toi t0| cau co ro dirng trén nhirng bac thang lat da hoa
cwong dan xuong ga xe dién ngam, tay huo huo chao ban may to
tap chi kiém it tién gop phan mua thirc 8n dem vé nha. Dén dém, hét
nhw me thud xwa, cau ngdi nhin cha l&ng 18 an bira tbi, hy vong
nhwng khéng bao gi® nhan duwoc sw au yém.
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M&i Ién chin, cau bé da cam nhan dwoc strc nang cua ca qua nui de
|én dbi vai gay go.

Nhwng chi mdt ndm sau, vong tay ciru réi da dén véi cau bé Morrie.
Cha cau di bwdc niva, 6ng lay di Eva, mot ngwdi dan ba Rumani thap
ngwdi, tdc quan mau nau nhwng nghi lwc ctia ba gap déi nhirng
ngwdi phu nir khac. Sy soi ndi cha di roi sang bau khéng khi u am
ma cha cau tao nén trong gia dinh. Di khéo |éo pha v& sy im lang
ctia chdng. Dém dém di hat cho cac con chdéng nghe trudc khi di
ngu. Cau bé Morrie nhan dwoc nhirng I&i an Gi diu dang, dwgc di
kém cap lam bai tap & nha va hoc dwgc tinh khi manh mé cua di. Khi
David tr& v& nha véi cap nang, hai anh em dwoc xép ngd chung trén
chiéc giwong c6 banh xe I&n & trong bép. Truwéc khi di nga, bao gidr
di Eva cling hén |&n tran hai dira. Téi nao Morrie ciing trdng chd
nhirng cai hén d6 nhw dlra bé méi sinh ngéng bau siva me. Ty day
long, Morrie thdy minh lai cé me.

Tuy nhién, cudc sdng cua gia dinh Charlie khéng vi thé ma bot
nghéo. Bay gi® ho d&i t&i sdng trong can hd mét phong xay bang
gach méc, tworng khéng trat vira trén phd Tremont khu Bronx. Gan
do 1a khu gidi tri cGa kiéu dan ngwoi Y. Chiéu chiéu, cac dng gia kéo
nhau ra choi bong gb. Dao dé dung vao thoi ky khing hoang kinh té.
O xwéng thudc 16ng thi ctia cha Morrie cong viéc that thwong va di
nhién la lwong hwéng cling chang dwoc may ddng. Lam bira, ca nha
ngdi quanh ban an t6i véi ddc mén banh mi den.

"Con gi nira khéng a?", David hoi.

"Chéng con gi khac dau, con", di Eva dap.

Hang dém, sau khi kéo mén dap cho Morrie va David, di Eva nan
ngdi lai bén giwdng hat cho ching nghe bang tiéng Do Thai. Nhirng
bai hat that budn. Cau bé Morrie nhé mai |6 ca clia mot coé bé ban
thudc 14 dao:

Xin moi mua thuéc cia toi

Troi mwa khéng wot, thube con thom nguyén.
Xin thuong lay ké phdn nghéo

Xin thuong lay ké phdn nghéo

Nho di, trong canh khdn khé cau bé Morrie van biét yéu thuwong va
cham séc nguoi khac. Hon thé, di Eva khéng bao gio chap nhan két
qua hoc tap ctia Morrie va David dwéi mirc "xuat sac". Theo ba, hoc
tap 1a con dwdng duy nhat thoat khéi canh ban cung. Ban than di méi
ngay déu dan t&i Iép dém hoc thém tiéng Anh. Tt ba, cau bé Morrie
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thtra hwdng dirc tinh ham thich hoc hanh.

Pém dém, bén chiéc ban &n trong can bép nhd, cau bé Morrie miét
mai lam bai dwdi anh dén tu mu. Sang ra, cau lai chiu khé day sém
t&i nha thd cdu nguyén cho me. DAy 1a ltc duy nhat cau nhé rang
minh con moét ngudi me da khuét. Ong Charlie dan con khéng bao
gi® dwoc nhac dén tén me trwdc mét di Eva, 6ng mudn réng dbi voi
David, di Eva phai thyc sy 1a me ruét. Nhung viéc nay qua la ganh
nang qua strc dbi voi mot dira tré nhw Morrie. Trong nhiéu nadm, dbi
v&i thay Morrie bang chirng duy. nhat vé sy ton tai cla nguwoi me dé
chi la bire dién bao tin vé cai chét ciia ba ma thay da giau bién no
cho riéng minh ti cai ngay tang toc d6. Thay sé gidu né subt quang
ddi con lai.

Khi cau bé Morrie bwéc vao tudi thiéu nién, 6ng Charlie dat cau toi
xwdng thudc 16ng tha xin viéc 1am. Thoi ky kinh té suy thoai van chuwa
qua. Buwdc vao xwdng, cau bé cdm thdy nhw minh bi nhét gitra bén
blrc twdng. Can phong tdi va néng nuc. Bau clra sé day rac. May
mac san sat. Chang rit [én ken két nhw banh xe Itra nghién trén
dwong ray. Bui 16ng bay mu mit khién khéng khi cé vé nhw quéanh lai.
Nhiing ngu®i cong nhan go lwng khau nhivng tdm da sbng lai voi
nhau trong ltc vién déc céng rdo buwdc sau lwng ho, miéng ho hét hbi
thuc moi ngudi nhanh tay hon nira. Bing bén canh cha, céu bé
Morrie cdm th4y nghet thé vi s¢ hai, clr nhw chinh cau dang bij vién
déc céng chivi, mang.

Tranh tha théi gian nghi &n trwwa, 6ng Charlie dan con t&i gap vién
dbc cdng héi xem cé viéc gi thich hop cho thang con éng hay khéng.
That tiéc, & day toan nhirng viéc can nguoi Ién, hon nira hién chang
con chd nao tréng.

Nhuwng v&i cau bé Morrie, 16i tir chéi lai la diéu may. Cau vén ghét
nhirng chd nhu thé. Cau quyét dinh subt d&i sé khéng dé bat ci ai
béc 16t minh va ciling khdng kiém tién nhd nhirng giot mé héi clia
ngwoi khac.

"Thé con sé lam gi?", di Eva ban khoan.
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"Con chuwa biét", cau tra I&i. DT nhién cau sé khéng theo nganh luat vi
cau chua ghét cac luat sw. Cau cling khdng mo’ twdng lam bac si vi
cau vdn so nhin thay mau.

"Con sé lam gi?”

Diéu ai cling c6 thé doan dwoc la cau sé tré thanh thay gido.

“Anh huéng cta nhiing nguoi thay gido la bat diét.
Chinh ho ciing khéng thé biét ré dau la gi&i han uy thé cta minh.”

Henry Adams

Lép hoc cudi cuing

Bién dich: HPONG PHONG
TUANTHCTY
CHUNG TOI BAN VE CAI CHET

"Chung ta bt dau nhw thé nay", thay Morrie néi. "Moi ngu®i déu biét
rang minh sé& phai chét nhwng chang ai chju tin".
HAm nay xem ra thay c6 vé dac biét hwng phan véi céng viéc. Cai
chét 1 dé tai diu tién trong danh sach t6i dwa cho thay. Trudc khi toi
toi, thay da nguéch ngoac mét vai y twdng Ién mét mau gidy trang, y
chirng so quén méat chung. Khdng ai ngoai thay co the doan duoc
nghia cla nhirng dong chi run rdy. Qua canh clra sb, t6i nhin thay
bd rao xanh muat 14 cay va nghe thdy tiéng 10 tré ho la trén hé phb.
Chi cdn mét tuan nira, ky nghi hé tw do s& chAm dit va ching sé
phai t&i treong.
O Detroit, da xuét hién nhirng cudc biéu tinh I&n do cac cong doan té
chdc vao cac ngay nghi cudi tudn nham bay té tinh doan két voi
nhirng ngudi bai cong chdng lai gidi chd. Trén may bay, téi doc duoc
tin mét ngudi phu ni dang tdm cam sung bén chét chdng va hai con
trong luc ho dang ngu say, lay c& bao vé nhirng nguo’l than khai
"nhirng k& xau xa". Con O California, cac luat sw ctia O.J. Simpson
da tré nén nhirng ngbi sao sau khi ctru than chd cia minh thoat khai
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ghé dién.

Trong nha thay Morrie, lai thém mét ngay quy gia. Thay trd ching toi
ngdi bén nhau. Cach vai bwdc 1a mot vat mai xuat hién: chiéc may
th® 6xy nhd chi cao t¢i dau gbi. Vao nhivtng d&m kho thé, thay Morrie
gan vao hai 16 mii mét cai chup ndi v&i dng nhwa dai nhw voi voi. Toi
ghét tham té canh d6 nén cb lang tranh khéng dé chiéc may lot vao
tdm méat trong IGc noi chuyén véi thay.

"Chung ta bat dau nhw thé nay", thay Morrie nhac lai. "Moi ngudi déu
biét rdng minh sé phai chét nhwng chang ai chiju tin diéu nay. Néu tin,
ngudi ta da hanh dong khac di roi".

"Thé c6 nghia la ching ta dang tw Ilra phinh ban than?", téi hoi.
"Chinh thé. Tét hon, nén nhin nhan thuc té. Cai chét Ia diéu khong
tranh khdi va nén chuén bi tiép nhan né bat ky Itc nao. Hiéu dwoc
nhw thé con nguoi sé song hét minh trong cudc doi ma anh ta dang
song."

Phai 1am nhirng gi dé chuan bi don nhan cai chét?

"Hay lam nhw Phat Té. Ngay ngay, Ngai hdi nhirng con chim nhé dau
trén vai minh rang: H6m nay 1a ngay nao? Ta da sdn sang chua?
Liéu ta da phai 14 con ngu®i ma ta mubn? Ta da hoan tat nhirng viéc
can lam hay chua?"

Bét giac, thay quay dau vé phia vai nhuw mubn xem & day cé con
chim nao khéng, miéng héi: "Hém nay cé phai 1a ngay cubi cung
trong doi ta hay khéng?"

Thay Morrie thwdng trich dan gido ly ctia nhiéu tén gido khac nhau.
Sinh ra 1a mét ngudi Do Thai, nhwng mét phan do nhivng hoan canh
éo le thoi nién thiéu, 6ng tirng 1a nguei sting bai thuyét bat kha tri.
Lon [én, 6ng thich thu voi triét ly nha Phat, dao Thién Chua mac du
trong gia dinh ng van |a nguwdi theo Do Thai gido. Chinh s lai tap
tén giao da khién thay Morrie tré nén phong khoang hon dbi véi cac
sinh vién trong sudt cudc doi day hoc. Va nhirng diéu thay nai ra
trong nhirng thang cudi cing dwdng nhuw da vwot 1&n trén nhivng
khac biét gira cac tén gido. Chi c6 cai chét méi budc ngwdi ta lam
dwoc nhu vay.

"Suy that la, Mitch,” thay nai tiép, "néu con hoc dwoc cach chét thi con
cling hoc dwoc cach séng".

Téi gat dau.

“Ta nhéc lai lan niva: Néu con hoc dwoc cach chét thi con ciing hoc
dwoc cach sdng". Thay noi réi mim cuwdi. Téi hiéu: Thay mudn biét toi
da thAm y twéng clia 6ng hay chwa, nhwng lai khéng thich quay ray
bang nhirng cau héi. Phong cach x su t& nhj khéo Iéo nhw vay da
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giup 6ng tré thanh mét nha sw pham tuyét voi.

"Thé trwéc khi 1am bénh c6 khi ndo thay nghi rang minh sé chét hay
khong?", téi hoi.

"Khoéng," thay Morrie khé& n® nu cudi. “Ta cling nhw moi ngudi thoi.
Trong mét thoang hirng chi ta da tieng ty phu khoe véoi mét nguo
ban cGia minh nhw thé nay: ‘Té la ngwdi dan éng khoé nhat ma cau
da tieng gap!™

"Luc do thay bao nhiéu tudi, thwa thay?"

"Khoang 60."

"O! Vay thay 1a ngwdi lac quan qua".

"DT nhién. Ta da néi la khong ai tin rang minh sé phai chét kia ma".
"Ai cling biét than chét s& don nguoi khac di", t6i noi. "Vay thi tai sao
nguwoi ta lai khdng chju hiéu rang sé cé ngay téi lwot minh?"

"Béi vi da s ching ta déu di loanh quanh nhw nhirng ké méng du.
Chung ta khéng nhan biét thé gi¢i day da vi ching ta nlra thirc nira
ngl, may moéc lam nhirng viéc ma chang ta 1am 1an la nhirng viéc can
lam".

"Va viéc dbi mat voi cai chét da thay dbi tat ca?"

"Phai. Luc do, ngudi ta sé virt bd nhirng trd phu phiém ma trwdc nay
ho van coi Ia thiét yéu. Khi hiéu rdng minh sé& phai chét, con mét sé
nhin sw vat theo cach khac."

Thay thé dai: "Lic hoc dwoc cach chét ciing 1a lic hoc dwoc cach
song."

Hai ban tay run nhw 1én con s6t moi khi thay muon ctr dong ching.
Cap kiéng treo liing Iang duai cd. Mbi khi thay guwong dat chung Ién
sbng mii, hai gong kiéng truot 1&n trwot xubng bén hai thai duo’ng
khéng chiu lot ra sau hai vanh tai. Téi nghiéng ngudi gitp thay stra
lai vi tri cap kiéng.

"Cam on con", thay Morrie thi tham. Ong mim cuwdi khi ban tay toi
swot qua tran 6ng. Mot cu va cham that khé véi da thit con nguoi
cing dem lai niém hanh phuic.

"Mitch, con nghe ta day ch?"

"DT nhién, thwa thay".

“Cé I& con chwa hoc dwoc cach chét."

"Tai sao?"

“Sw that la thé, Mitch. Néu con biét Iang nghe chd chim dau trén vai,
néu con chap nhan rdng mot ngay kia con sé chét, chét bat ky luc
nao, thi con da khéng 1a ngwdi day tham vong nhw hién nay."

TOI nhe rang cuoi tri.

"Nhirng thir tiéu tdn thoi gidy ciia con va tat ca nhivng cdng viéc con
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lam xem ra khéng quan trong I&m nhw con twéng. Dang ra con nén
danh th&i gian cho nhirng chuyén tam linh".

"Tam linh w?"

"Con ghét tlr d6 I&m phai khéng? "Tam linh"! Chéc con nghi né la
mot thr gi d6 qua mong manh, té nhi?"

"Vang". Toi dap.

Thay Morrie c¢b nhay mét nhwng khéng thanh. Tai khéng nhin duoc
bén pha ra cuoi.

"Mitch", thay vira cwdi theo vira néi. "Mac du ta khéng hiéu y nghia
dich thye cla thuat nglr ma rong tam hén, nhung ta biét chac rang
chung ta sbng thiéu mat cai gi do. Chung ta bi vat chét 16i kéo qué
nhiéu nhwng ching khéng 1am cho chang ta cadm thiy thod man.
Trong luc do6 chung ta lai nhin nhan tinh yéu thwong va ca nhan loai
quanh ta nhw nhirng thir gi d6 ton tai mét cach hién nhién, khéng
dang quan tam".

Thay Morrie hat dau vé phia khung clra s6 chéi anh sang mat troi.
"Con thay khong? Bét clr lic nao con ciing ¢ thé bwdc ra ngoai troi.
Con da suc chay vong quanh khu phd cho téi mét I nhwng ta thi
khéng. Ta khéng thé budc ra ngoai, ta khdng chay dwoc. Ta khéng
thé ra khdi nha ma khéng s¢ bi nhiém bénh. Nhwng con cé biét
khéng? Chinh ta la ngui hidu gia tri ctia cai ctra sb kia hon con!".
Hiéu hon?

"Phai. Ta nhin qua cira s mdi ngay. Ta biét moi sy thay déi ctia cay
cbi quanh nha. Ta biét bira nay gi6 théi manh hay yéu. Dudng nhu
thoi gian dang diéu qua ngay trwdc mat ta, sau khung ctra kia. Vi ta
biét rang quy thoi gian cla ta sap hét nén ta nhin thé gi¢i nhw thé 1an
d4u tién trong doi ta dwoc nhin thiy no".

Thay chot ngwng va trong mét thoang ca ‘hai chung toi béat giac dua
mat nhin ra ngoai qua 6 clra sb. Tdi cd gang nhin ra nhirng gima
thdy Morrie da nhin thay. Téi rang hinh dung ra thi gian, bdn mua va
ca cudc doi téi cham chap tréi qua, hét nhw trong mét canh phim
quay cham.

"Liéu c6 phai la ngay hém nay khéng, chi chim nhé?”, thay Morrie
khé haoi. "H6m nay chang?"

Sau nhirng lan xuat hién tiép theo trong chwong trinh Cau chuyén
hang dém, thuw tin tr khap moi mién trén thé gioi tiép tuc dén voi
thay. Ong ngdi - vao nhirng ltc 6ng ngdi day dwoc - dé doc thw tra
|&i. Ca gia dinh 6ng cé mat trong nhivng cai goi la phién tw van viét
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thuw.

Mot ngay Chua Nhat no, hai anh con trai théy la Rob va Jon cé mat &
nha. Moi nguoi tu tap trong phong khach. Thay Morrie ngbdi trén xe
lan, d6i chan com nhom U dwéi tAm mén. Khi cdm lay lanh théy nho
céac chj giup viéc khoac thém Ién vai chiéc 4o gio may bang vai nylon.
"Minh doc thw nao truéc tién day?", thay Morrie cat tiéng hoi.

M6t déng nghiép cla thay 1y giong doc thu ciia mét ngudi phu ni
tén Nancy. Me chi qua doi vi can bénh ASL. Nancy ké lai chj da dau
khd t&i nhwdng nao vi sy mat mat dé va ciing chinh vi thé chi hiéu
rang thay Morrie cling dang dau khé.

"Théi dwoe " thady Morrie thét 18n khi ngwdi ddng nghiép két thuc 14
thw. Thay nham mat lai, "Chung ta s& bat du nhw thé nay”

‘Chi Nancy than mén!

Cau chuyén cla chj vé ngudi me khién t6i v cling cdm dong. Toi
hiéu t4t ca nhirng gi ma chi da phai trai qua. Ca hai chung ta, méi
nguoi déu co ndi budn va sw dau khd. Pau budn Ia diéu tbt cho toi va
t6i hy vong né ciing 1a diéu tét déi véi chi.’

"Co6 1& cha nén stra lai dong cubi”, Rob nhéc.

Thay Morrie nghi mét gidy réi dap: "Con néi dang. ‘Téi hy vong trong
khé dau chi sé& tim thdy sirc manh . Thé c6 khi hay hon day!"

Rob gat dau.

"Nhé& thém: Xin cdm on. Morrie , thay nhéc.

Blrc thu dwoc doc tiép theo la ctia modt ngwdi phu niv khac cé tén la
Jane. Jane cam on nhirng cau chuyén cla thay trong chwong trinh
Cau chuyén hang dém da truyén cdm hirng cho chi. Jane goi thay Ia
nha tién tri.

"Ca tung t&i tn may xanh", mét déng nghiép cla thay néi. "Nha tién
tri".

Thay Morrie nhan mat. R3 rang éng khéng déng y véi cach danh gia.
"Chung ta c& cadm on chi dy. N6i thém rang ta rat mieng khi biét rang
|1 n6i ctia minh c6 mét gia tri nhat dinh dbi vai chi ay".

"Lam on thém vao Xin cam on. Morrie ".

Tiép theo 1a bire thw clia mét ngwdi dan dng Anh qudc. Ba cu than
sinh ra 6ng ta da qua ddi va éng ta nho thay Morrie gidp lién lac voi
ba cu qua thé gidi tam linh. Lai c6 mét birc thw ctia mét cap vor
chéng xin duoc lai xe tlr Boston t&i tham thay. R6i mét |4 thw dai cla
mot cwu nik sinh vién ké chuyén ddi minh sau khi ra trudng. Trong
thw chij ta nhac t&i ba 1an tw tor khong thanh va nhwng dlra tré chet tw
trong bung me. Co sinh vién ci ké vé cai chét cua nguw®i me mac can
bénh ALS va s¢ rang la con chij ta ciling co thé mac can bénh quai ac
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d6. Toan la nhirng chuyén dai dé nhw vay. Hét trang mét 13 tdi trang

hai, trang ba roi dén trang bon. ‘
Thay Morrie ngdi im lang nghe cau chuyén ac nghiét dai dang dac.

Khi bire thw dwoc doc xong, thy nhe nhang noi: "Chung ta sé tra 1o

sao day?"

Moi ngudi im 1ang. Cudi cung Rob 1&n tiéng: "Cam on chj da g&i cho

chung t6i la thw that la dai . Thé duoc che?” o
Ai nay bat cu¢i. Thay Morrie dwa mat nhin con trai, anh mat thay
trong that rang ro.

To bédo ndm canh chiéc ghé tua cua thay cé dang tdm hinh mot tay

bong chay cua dbi Boston dang mim cwoi sau mét ci ném bong chan

dau doi phuong. Trong so tat cé cac bénh tét trén doi nay, thay

Morrie cua téi mac dung can bénh dwoc mang tén cua mét van dong

vién.
“Thay con nhé Lou Gehrig khong?” Toi héi.

“Ta nh& hinh anh cua 6ng ta trén san van dong, dang noi loi tir biét.

“Néu vay thdy hdn con nhé céu néi néi tiéng cua 6ng ta.”

"Cau nao nhi?”

“Théy réng nhé thir xem! Lou Gehrig. ‘Niém tw hao cta nguoi My’
Bai phat biéu vang vong qua hé thong loa ay”

“Lam on nhéc ta di”, thdy Morrie néi. “Con doc thir xem nao.”

Qua khung ctra sé, téi nghe thay tiéng xe tai gom rac. Méc dau tiét
troi néng bire, thady Morrie van dénh chiéc do tay dai, chadn phd tdm
chan, nwéc da nhot nhat. Bénh tat da xam chiém co thé thay.

Toi cét cao giong bat chudc Gehrig, tiéng cla dng ta bi nhitng birc

»

twong cua sén van déng doi lai nghe 6m ém kéo dai: “H66m nayyy...

T6i caaadm théy... nguoi haaanh phic nhét... Trééén tradai dat

nayyy...”. ] ] ‘
Thay Morrie nham mat lai va cham réai gat dau.

Lép hoc cubi cling

Bién dich: HPONG PHONG
TUAN THO NAM ‘
CHUNG TOI NOI VE GIA DINH
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Béay gi® 1a tuan 1& dau thang Chin, thoi diém twu trwéng. Lan dau tién
sau 35 mua thu lién tuc, khdng c6 mét I&¢p hoc nao trong khudn vién
trwo'ng dai hoc chd dgi vi giao sw gia cla toi. Thanh phé Boston tran
ngap sinh vién. Ho dau xe san sat hai bén phb, mai miét 16i rwong
hom tir thung xe ra. Va day, thy Morrie dang ngbi trong phong lam
viéc cua minh. Canh twong nay that bat céng, né gibng nhw mot cau
th( béng da vé hwu 1an du tién ngdi nha xem tran banh qua truyén
hinh thay vi méc 4o ra san va bwc bdi tw nhi: Minh van da dwoc kia
ma. Tt kinh nghiém toi khdm pha ra rang tot nhat 1a civ dé mac ho -
nhirng ciu thi v&i mét thei oanh liét da qua - mét minh. Blrng noi gi
v&i ho. Thé nén, téi cling khong nén nhac nh& thay Morrie vé quy
thoi gian dang teo top lai cta 6ng.

Pé thu am nhirng cudc ndi chuyén véi thay Morrie, ching t6i khéng
st dung chiéc micro cam tay niva bi 1& dbi véi thay viéc cam lau
trong tay mét vat da tré nén kho khan - ma chuyén qua dung loai
micro gan ve &o rat thinh hanh trong g|0| phong vién truyén hinh. Tuy
nhién, vi thay Morrie chi mac do somi vai bdng mém va rdng thing
thinh trum 1&n cai than thé dang co rut lai nén chiéc micro ct tut
xudng treo Iing l&ng va téi thuworng xuyén phai dwa tay sira lai vi tri
cta né. Thay Morrie c6 vé thich tha I&m vi dong tac nay kéo t6i sat,
gan nhu la mudn 6m lay thay. O thdy, nhu cau duorc tiép xuc véi da
thit sdng manh hon bao gi® hét. Khi cti nguwdi vé phia thay, t6i nghe
thay tiéng thé kho khé, tiéng ho nhe trong cb hong thay, con thay khé
chép mbi trwdc khi nubt nuwdc bot.

"Nao, anh ban cla ta", thay Morrie cat giong. "H6m nay ching ta sé
noi chuyén gi?"

"Vé gia dinh dwoc chi, thwa thay?"

"Gia dinh". Thay nhéc lai va ngdm nghi mét thoang. "Con thay do, gia
dinh ta, tit ca & bén ta".

Thay hat dau vé phia nhirng tAm hinh trén gia sach: hinh cta chinh
thay khi con nhé chup chung véi ba ngoai; hinh chup v&i cau em trai
David khi thiy da la mot thanh nién; hinh thay chup véi vo, cd
Charlotte; hinh thdy Morrie chup v&i hai ngwdi con trai. Rob, mét nha
bao & Tokyo va Jon, mét chuyén gia may tinh & Boston.

“Trong tinh than nhirng gi chung ta noi voi nhau trong may tuan qua,
ta cho rédng van dé gia dinh sé tr& nén quan trong hon", thay Morrie
noi.

"Si that 1a khéng c6 nén tang nao, khéng cé manh dat an toan nao
ma nguoi ta co thé dieng vikng trén d6 néu khdng phai la gia dinh.
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Déi voi ta, diéu nay tré nén hién nhién khi ta 1am vao canh bénh tat.
Néu ta khéng nhan dwoc sy chu clp, yéu thwong, cham séc va quan
tam t phia gia dinh, ta s& chang c6 gi. Tinh yéu la th&r quan trong
nhat, nhu thi sT vi dai Auden cda chung ta tirng viét Hay yéu nhau
néu khéng mudn lyi tan .

"Hay yéu nhau néu khdng mudn Iui tan". Téi chép lai cau tho. "Auden
noi thé that sao?"

"H&y yéu nhau néu khéng mudn lui tan", thay Morrie nhéc lai. "Mét
cau tho hay, phai khéng? Va lai dung nira. Khéng co6 tinh yéu chung
ta nhw nhirng chu chim gay canh.

"Noi gia du ta da ly di, hay séng doc than hay khéng c6 con cai. Can
bénh nay - ma ta dang phai di qua - sé tr& nén ndng né hon rat
nhiéu. Ta khéng doan chéc Ia minh c6 thé chiu dwng ndi. Chan chan
la moi ngwdi ndo la ban bé, ddng nghiép sé téi tham ta. Thé nhuwng,
diéu do6 khodng gibng véi viéc con c6 modt nguwdi khéng bao gid roi b
con, khéng gibng khi con c6 dwoc mdt ngwdi ma con biét rang nguoi
do dé mat tdi con, ludn theo ddi con.

"Day 1a mét phan cua cai goi la gia dinh. Trong gia dinh khong chi co
tinh yéu. Gia dinh 1a noi dé cac thanh vién ctia né hiéu rang cé
nhirng thanh vién khac dang chu y, trbng chirng ho. Bay cling la thi
ma ta rat thiéu sau khi me ta qua doi va gi® day ta goi né 1a "sw che
ch& tinh than", tirc |14 khi gia dinh ctia con bao vé con. Khéng gi ¢6
thé dem lai cho con sw che ch& do. Tién bac? Khong. Khéng phai
danh tiéng".

Thay nhin tdi chadm cham va néi thém:

"Céng viéc cling khéng nét.”

Tuy viéc lap gia dinh c6 ghi trong mot danh sach nhé cua t6i, nhwng
nd la mét trong nhirng viéc ma chung ta chi mudn giai quyét truwéc khi
quéa mudn. Toi ké cho thy Morrie vé tinh thé kho xt&r cda thé hé
ching téi trong chuyén cé con, rang chung tdi thwdng xem con cai
nhw sgi day cét chan tay, budc chung t6i vao nhirng céng viéc cua
cac "bac phu mau" ma chung t6i khdéng thich. Ban than ti ciing chia
sé nhirng cam giac nhw vay.

Nhin qua thay Morrie t6i tw hdi néu tdi & vao tinh canh cla thay, tic
sap chét, nhung t6i lai khéng cé gia dinh, khéng con céi thi liéu t6i cé
chiu ndi sw tréng trai hay khong? Thay nuéi day dwoc hai cau con trai
tré thanh nhitng nguo biét yéu thwong va cham séc va cling gibng
nhw thay, ca hai déu khong ngai bay té nhirng cam xuc ctia minh.
Néu thay mudn, cac con thay sé ngung coéng viéc ho dang lam dé vé
& bén cha tirng phut mét trong nhirng thang cudi cung cla thay.
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Nhwng d6 lai 1a diéu ma thdy khédng mong muén.

"Dirng dé cudc sdng cla cac con dirng lai", thay day. "Néu khong,
can bénh nay sé huy hoai ca ba chung ta thay vi minh cha".

Nhw vay diu dang chét dan chét mon, thay Morrie van td ra ton trong
nhirng thé gidi riéng cua con cai. Thé nén, khéng c6 gi ngac nhién
trwéc dong thac au yem v6 van nhirng cai hén, nhirng cau chuyén
dua vui khi cac con thay ngdi bén giwdng bénh, cui xubng nam tay
cha.

"Hé& ngudi ta hoi ta vé chuy&n nén co con hay khéng, chua bao gi® ta
bado ho phai lam gi", thdy Morrie n6i, mat nhin tAm hinh cau con trai
ca. "Ta chi néi: “Trong chuyén nay khong co cai goi la kinh nghiém .
Viéc nao ciing vay. Khéng c6 ai c6 thé thay thé cho con trong tinh
ban va tinh yéu. Néu con mudn trai nghiém cai cam giac dwoc chiu
trach nhiém vé mét sinh linh khac, con hay hoc cach yéu va rang
budc v&i nhau mdt cach sau dam nhat va ltic dé méi nén cé con".
"Thé thay cé dinh lam lai cudc d&i mot 1an niva khéng?" Toi hdi.

Téi liéc nhin tAm hinh: Rob dang hén thdy Morrie vao tran, con thay
dang cw®i nham tit ca hai mat.

"Ta co dinh trai nghiém mot lan nira khéng a?", théy hoi toi v&i anh
mat ngac nhién. "Mitch, ta khdng mudn danh mat bat cir cdm giac
nao ma ta da tirng di qua trong doi, ké ca..."

Thay nudt nwdc bot va dat tAm hinh vao trong long.

"Ké& ca khi phai trd mét cai gia dau don", thay noi.

"Vi thay sé r&i bd ho ma di". Tai tiép 1oi.

"Vi ta s& s&m r&i bd ho ma di", thay Morrie noi.

Thay mim méi, nham mat lai va tdi nhin thay giot 1& dau tién 1an
xubng goé ma thay.

"Gi® thi", thy Morrie thi thao. "Con ké di".

"Con u, thuwa thay?"

"Vé gia dinh con. Ta biét cha me con. Nhiéu nam trudc trong 18 tét
nghiép cua con, ta da gap ho. Con c6 mét ngudi chi gai, dung
khong?"

"Vang", toi dap.

"Va mét cau em trai, phai vay khéng?"

T6i gat dau.

"Vay la gibng ta”, thiy noi. "Ta c6 mdt nguwdi em trai".

"Nguwdi do gibng thay", téi noi.

“N6 ciing dén dw 18 tét nghiép cla con, phai khéng?"

T6i chd'p mat va trong ky uc toi thay lai tat ca: Mwdi sau nam vé
trwdc, mat tréi mua hé néng dé, nhivng bd ddng phuc xanh dwong,
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tat ca ching t6i vira liéc ngang vira choang tay nhau dé chup hinh
bang mot chiéc may anh tw déng Instanmatic, tiéng ai d6 dém "Mét,
hai, baaaa..."

"Chuyén gi vay", thay Morrie hdi khi thdy t6i chot im lang. "Con dang
nght gi vay?"

"Khoéng cé gi, thwa thay". Téi dap va chuyén sang dé tai khac.

Qua thyc tdi cé mot dira em trai, nhd hon téi hai tudi téc vang hoe,
mat xanh luc tréng khéng giéng t6i va cling chang giébng ngudi chi
toc den cua toi.

Chung t6i thworng chong gheo thang em, ndi véi né rang nhirng
nguoi la da bé nd trén bac thém nha chang t6i khi né con bé ti teo.
"Mot ngay nao do, ngudi ta sé quay lai dé bat may di", toi va chj toi
bdo né thé. Mbi khi nghe néi vay thang em khoc ré 1én, nhwng chang
téi cw lap lai cau chuyén do.

Nhuw bao dra tré khac, thang em tdi I&n 1én trong nudng chiéu, yéu
thwong va ca nhirng tré hanh ha ngdm ngadm. N6 nudi méng tré
thanh nghé si hoac ca si. Trong bira an, né nhai lai tirng nhan vat
trong cac chwong trinh truyén hinh da xem. Luc nao trén méi né ciing
chwe xuat hién moét nu cudi rang r&. Toi la mét hoc trd gidi, nhwng no
thi qua té. Téi ngoan ngoan dé bdo, nd pha bé luat 1&. Toi tranh xa
reou va ma tuy, nd tirng thtr qua moi thtr ma nguoi ta co thé dua
vao ngudi dwoc. Tt nghiép trung hoc chwa dwoc bao lau, nd Ilen bd
sang chau Au vi va cach song tuy tién & do hon. Tuy vay, n6 van
duwoc ca gia dinh yéu mén. Méi khi né vé thdm nha, sw c6 méat day
hoang da va vui nhon ctia né khién t6i cdm thay minh cirng nhac va
bao thu.

Tw sw khac biét gitra hai anh em, t6i suy luan rang mét khi ching toi
trwdng thanh, sd phan sé day ching t6i vé hai hwéng dbi ngwoc
nhau. Toi da tinh duang, ngoai trr moét diéu. T khi cau tdi qua doi, toi
tin rang téi cling s& phai dén nhan mot cai chét twong tw mot can
bé&nh bat ngd sé& dem t6i di. Vi thé t6i lam viéc vai tdc dd phat sét
phat rét. Téi dem bénh ung thw ra doa ban than. Téi da cam thay
nhip th& cta né. T6i biét 14 né sap dén. Téi che doi né theo cai cach
ma ké t& t6i chd dao pha xuét hién.

Va t6i da dung. N6 da toi.
Nhwng né lai bé qua toi.

N6 nham vao em trai toi.

57



N6 cung mét dang ung thw da giét cau téi - ung thw tuy - mdt dang
kha hiém. Va thé 1a nguoi tré nhat trong gia dinh t6i, thang bé voi
mai téc vang hoe va déi méat xanh luc, phai qua diéu tri bang hoa chét
va tia phong xa. Mai téc em t6i rung dan, khuén mat héc hac chi con
xwong. Lé ra phai la minh kia, t6i nghi. Nhwng em t6i khéng phai la
t6i va cling khdng phai 1a cau t6i. Tl thdia nhd né da 1a thang cirng
dau. Khi hai anh em t6i vat nhau dwdi tdng hdm, né nghién rang can
chiéc giay téi dang di cho t&i khi téi thét 1én vi dau dén va budng nd
ra.

Va thang em téi da chéng choi. Séng & Tay Ban Nha, thang em t6i
vat 16n v&i can bénh ung thw nho sw tro giup cia mot loai thudc dang
dwoc thir nghiém. Luc doé - va cho t&i hién nay - th thudc do chua
c6 mat tai My. Em t6i da bay khap chau Au dé chira tri. Sau ndm
nam, thir thubc d6 c6 vé nhw da day lui can bénh cla em t6i.

P4y Ia tin mirng. Con tin budn 1a em t6i khéng mubn t6i, khédng phai
chi minh t6i ma la bat ky ai trong gia dinh, cé mat bén canh né. Du
chung t6i da nhleu lan cb goi dién va tim cach ghé tham nhung n6
khéng cho ai lai gan, khdng khang réng né phai tw chéng choi voi
bénh tat. Nhiéu thang da qua di nhuwng ching t6i khéng duorc tin gi
cta né. Nhirng I&i nhan vao may dién thoai ctia né khéng c6 héi am.
Long t6i nang triu an han vi nhirng gi t6i phai lam cho em nhung
khéng lam dwgc. Toi gian dir vi 1é n6 da khéng cho chung téi lam
nhirng diéu ma chang t6i cho la dung.

Vi thé mot 1an nirva téi lao vao cong viéc. Tai thich lam viéc vi t6i co
thé ché ngw dwgc cong viéc. Taoi thich lam viéc vi cong viéc la cai ma
t6i co thé hiéu dwoc va toi co thé chiu trach nhiém vé n6. Mai lan toi
goi dién thoai t¢i can ho cua dira em trai &@ Tay Ban Nha va nghe cau
théng bao bang tiéng Tay Ban Nha do thang em t6i ghi s&n trong
may - mot d4u hiéu niva cho thiy anh em t6i ngay cang troi dat xa
cach - téi lai dap may va lam viéc nhiéu hon.

Co & day chinh la mot nguyén nhan khién t6i bi thay Morrie cudn hut.
Thay dé cho téi co6 mat & nhirng noi thang em téi khéng chap nhan.
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Ngoanh lai qua kht, c6 1& thay Morrie da biét diéu nay tir rat 1au roi.

D6 la mét mua déng khi toi con nhd, trén mdt ngon doéi phi day tuyét
& khu ngoai 6 cla chung téi. Téi va dira em trai ndm sap trén mét
chiéc xe truot, né & trén, téi ndm phia dwdi. Téi cdm thdy hai go ma
né cham vao vai t6i, hai chan né ti vao hai dau géi téi.

Chiéc xe trurot lao &m &m 1én mét bang phia duwéi ching téi. Chiéc xe
téng téc va chung ta lao xubng doi.

“XE!”, ai do hét Ién.

Chung téi nhin thay chiéc xe dang chay trén phd, huéng vé bén tay
tréi chung téi. Chung toi la that thanh va cé lai chiéc xe trurot sang
huwéng khac nhung con Idn khdéng nhic nhich. Tai xé dap nhan kén
va dap manh thdng con chung téi lam nhw moi dira tré khéac trong
tinh thé dé: Chung toi nhay ra khdi xe trurot. Thu lu trong nhiing chiéc
40 da trum dau, chung téi vira Ian 16ng I6¢c nhw nhiing cdy gb doc
theo swon déi day tuyét &m wot vira chd mot sw va cham véi banh xe
cao su ctng ngdc. Ching téi hét 1én: “A a a a aaa”. Chung téi so’ héi
téi mire U ¢ hai tai, 1an tron, thé gi6i hét nguoc lai xudi.

Nhung sau do la cham hét. Chung t6i théi lan I6n va nam thé hon
hén, 14y tay chui nhing hat tuyet dang tan trén mat. Nguoi tai xé
ngoét sang pho khéc, vay may ngoén tay vé phia chung téi. Chung to6i
thoat nan. Chiéc xe trwot cla chung toi chui tot vao bo tuyet con
dam ban bé v vai ching téi Tuyét” va “Céc cdu nhé ra di doi nha ma

A gy

ror-.

T6i nhin thang em va cuoi t6i mang tai, niém ty hao tré con da ket
nbi ching toi. Cling khéng nang né cho I&dm, chung téi nghi thé, va
chung téi s&n sang chét mét Ian nira.

Lép hoc cubi cling
Bién dich: HWUONG PHONG

TUANTHOPSAU
CHUNG TOI NOI VE CAM XUC
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Bang qua hang nguyét qué nui va cay gb thich Nhat ban, tdi bwdc lén
may bac thém da xanh trwdc nha thay Morrie. Con mwa trang xo6a
nhw cai vung I&n dong dwa, Up chup 1&n 16i vao. Téi nhan chuéng.
Hién ra trén nguwd'ng clra don tdi khdng phai la chi giup viéc Connie
ma la cd6 Charlotte, vo théy, mot phu nlv xinh dep téc hoa ram vaoi
giong noi thanh thét. Moi lan téi téi ¢ khéng cd & nha - ¢d van lam
viéc & MIT nhw y thdy mudn. Thé nén sang nay gap c¢6, téi hoi ng®
ngang.

"Hém nay thdy hoi khé &" - C6 budn rau théng bao, mét nhin cham
cham qua vai t6i mét thoang rdi quay ngudi vé phia bép.

"Em xin 16i" - T6i |i nhi dap lai.

"Khéng sao dau! Ong 4y sé rat mirng khi dwoc gap anh” - Cé voi tran
an-"Cé chacla..."

Ngwng bat gilr chirng, dau nghiéng nghiéng nghe ngéng mét cai gi
do, réi cd tiép:

"Cd doan chic thay sé cam thay khoé hon khi biét anh dang & day".
Téi chia ra may tui d& mua & siéu thi: "D6 tiép té ciia em day”, t6i noi
nlra dua nira that.

M6t nu cwdi chen 1an di chat bue doc thoang qua trén gwong mat
co.

"Con c& dbng thirc &n kia. T lac anh vé hdi tuan trwde téi nay, thay
khéng an chut nao ca".

Toi ngac nhién qua doi.

"Thay khéng an gi sao?" Toi hdi lai.

C6 mé tl lanh. Thit ga, mién, nwéc trai cay, rau xa lach... xép day ap.
Tét ca nhirng tha t6i mua cho thay van con nguyén xi. C6 mé tu
dong. Trong d6 tham thi con day hon!

"Thay khéng &n dwoc nhivtng moén nay. Chung cirng qua lam sao
thay nubt nbil? Bay gi®, thay chi an dwoc dé mém va dd 16ng thoi,"
"Nhwng sao thay khéng néi v&i em nhi?" - Téi héi.

C6 cwdi "Thay khéng mudn anh budn".

"Khoéng! Diéu d6 khéng 1am em buén. Em chi muén gidp thay theo
mot cach nao do. Y em la, em chi mudn mang dén cho thay mét cai
gi do.."

"Thi anh d& mang dén cho 6ng &y moét cai gi rdil Thay mong anh
subt. Thay khoe dang cuing anh thwc hién mét cong trinh gi do; rang
thay phai tap trung toan tam toan sirc dé chay dua véi thoi gian. Co
nght, viéc nay khién thdy cdm thay minh van con hivu ich..."

M6t 14n ni¥a, cé lai quay nhin di chd khac. C6 dirng day ma tam tri dé
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& dau dau. T6i hiéu. Ban dém Ia lic nhirtng con ac moéng dén hanh
ha thay. Cang ngay thay cang khéng thé ng dwoc va di nhién, ca co
ciing thé. Thay nam thao thirc, ho lién héi nhiéu gi® lién, cb budc
dbéng dom dai buwéng binh bat ra khéi ¢ hong. Hién cac ho ly da phai
tire trve sudt dém bén giwdng thay. Ban ngay, hoc trd cili, cac gido
sw déng nghiép, va ca nhirng huwéng dan vién tham thién nwdm
nwop ra vao tham thdy. Co ngay, thay phai tiép dén nira ta khach
khitra. Ho & lai téi tan khi cd Charlotte di lam vé. Co chiu dwng
"nhirng k& dot nhap" v&i vé kién nhan dang né diu rang nhirng giay
phut quy bau ctia cé & bén thdy dang bi nhirng ngudi khac twde
doat.

"... cAm th4y hiru dung" - cé tiép - "Anh biét khéng, diéu d6 co y
nghia biét nhwéng nao!"

"Em ciing hy vong nhw vay" - T6i than thd dap.

Téi gitp c6 bd mé thwe phdm mai vao t lanh. Trén bé bép linh kinh
nhirng manh gidy ghi chu, nhirng t& nhan tin, hwéng dan st dung
thudc. May lo thudc mai hién dién thém trén ban - Selestone dung dé
kim nén nhirng con suyén cho thay. Afivan dé giup thay ngu,
Naproxen dé& chéng viém nhiém - cling v&i mot hop sira bdt va thube
nhuan trang. Co tiéng gi nhu tiéng ket ctra vong lai tu phia hanh
lang.

"Co |& thay do... Dé c6 di xem sao".

C6 Charlotte lai liéc nhin dbng thirc &n. Dot nhién tdi thy xau hd
qua. Ai doi lai di mua nhirng thir ma thay sé chang con bao gio duoc
thwdng thirc niva.

N&i khiing khiép vé bénh tat cia thdy I&én dan 1&n khi tdi ngdi xudng
canh thdy. Thay ho di¥r hon. Mét con ho khan khién 16ng nguwc thay
rung Ién ban bat, x6 thay nhom vé phia trwéc. Dt con, thay nam bat
doéng, mat nham nghién, chi co phan ngwc con nhuc nhich 14y hoi.
Téi ngdi yén, ngam ngui nhin thdy van dung toan bd st lwe.

"May da bat I1&n chwa?” - Thay hdi bat thinh linh ma mét van nham
nghién.

"Ri, rdi al” - Téi hap tAp miéng tra 1&i thdy, tay cap rap nhan déng
th&i hai nut "Play" va "Record".

"Diéu thay dang lam ngay lic nay day 13", théy naéi tiép, van khong
mé& mat "tw siéu thoat khdi ndi thang tram cua cubc doi".

"Tw siéu thoat?"

“Dung vay! Ty siéu thoat. Diéu nay khéng quan trong dbi véi mot
nguwoi dang hap hdi nhw thay bang dbi véi con ngwdi dang tran tré
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strc séng. Hay hoc cach tw siéu thoat".

Thay mé& mét, thé hat ra:

"Con ¢6 nh¢ |&i nha Phat néi nhw thé nay: Birng bam viu vao céi gi
cd, b&i 18 moi thir déu vé thuong".

"Nhwng khoan da, thwa thdy. Chir khdng phai nhw thdy van luén noi
vé viéc chiém nghiém cudc séng day sao? Tt ca nhirng cdm xuc dé
chiu cling tat ca nhirng cam xuc toi t&?"

"Phai roil"

"Con khong hiéu, lam sao thay co thé 1am thé néu thay siéu thoat?"
"O! Con da bét tring mach suy ngdm réi diy. Mitch 4. Nhuwng siéu
thoat khéng cé nghia Ia ta khdng dé cho dong ddi tham nhap vao ta.
Trai lai, ta phai dé& cho né tran ngap vao con ngwdi minh. D6 1a cach
ta bt pha khéi né."

T6i hoan toan mit dac.

"Hay cam nhan moi xdc cam - yéu mét ngwoi con gai, hay khoc than
cho mét nguei than, hay chiu dwng diéu thay dang trai qua: noi khlep
dam, sy dau dén vi can bénh quai ac. Néu ta kim nén cadm xuc, néu
ta chay trdn chang, khéng cho ching tw do chu du, thi ta sé& khéng
bao gi® siéu thoat dwoc - vi ta con mai so hail.. Ta s hai ndi dau, ta
so hai ndi sau bi, ta s hai ndi té dai cta tinh yéu.

"Nhwng néu ta dan than vao nhirng cdm xuc dé, cr lao minh vao du
c6 chim Ut c& dau, thi cudc doi ta sé I4p day bang nhirng kinh
nghiém. Ta sé& biét dich xac néi dau xé da xé thit 1a gi, sé hiéu tinh
yéu c6 hinh dang nhw thé nao, va sw khd ai c6 mau sac ra sao. Thay
da bat gap cai cdm xuc dé. Bay gid, thay can siéu thoat khdi nd mot
lat".

Thay ngwng néi va nhin t6i chdm chi nhw dé& dam bao 1a téi déng v
v&i thay.

"Thay biét con nghi thay ndi thé vi thiy sap chét. Nhuwng thay khong
ng’i khac di dau! Khi ta hoc dwoc cach chét, ta sé hoc dwoc cach
song".

Thay Morrie k& vé nhirng gidy phut hai hung nhat trong ddi - khi thay
cam thay 16ng ngwec minh bj xé toang ra thanh trng manh, khi thay
khéng biét chac bao gio hoi thé ké tiép mai xuat hién. Nhirng thoi
khac m&i nghiét nga lam sao! Nhirng cadm xdc dau tién cua thay 1a
diéng hén, choi voi, au lo. Nhwng mét khi théy nhan ra chang, nhin
thay duoc két cau dién mao cuing lan hoi clia chiing, nhirng con run
EW, bay doc song lwng, con boc chay chay vut qua &c, thi thay "a" 1én
mot tiéng: "Oi dao! Day |14 néi s¢ &y ma. Hay tir tr bwédc qua nd. Hay
bw&c qua no".
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Téi ngdn nguwdi ra suy nghi. Trong cudc sbng hang ngay, ching ta
can diéu nay bao nhiéu lau mét 1an? Cé nhirng lic ching ta ¢d don
mudn khoc, nhwng chung ta lai ép cho nwéc mat chdy ngwoc vao
trong, chi vi chung ta khéng dwgc mong doi phai khoc. Co nhivrng khi
ta cdm thay dat dao yéu thwong mdt déng sw, nhwng ching ta lai nin
thinh, b&i vi ching ta lanh gay e ngai khi twéng twong dén nhivng
phan rng ctia ho hang minh trwdc nhivrng & dwoe thot ra.

Bién phap cla thay Morrie thi trai nguwoc hoan toan. Hay mé voi
nuwdc ra. Hay ddm wét minh trong nhirvng cdm xuc. N6 khéng lam hai
anh dau, ma chi giup anh théi! Néu anh &dm ndi so' vao long, roi lai c&i
noé ra nhw c&i mot cai 4o somi, thi anh ¢ thé tw nha: "Bwoc rdi, né
chi 1a néi s¢. Minh sé& khéng dé né diéu khién minh dau, ma sé ngdi
nhin xem no la cai gi".

Nbi c6 don ciing thé. Anh buéng 16ng, d& cho nwéc mat tudn trao,
cdm nhan day dd vi man chat ctia n6. Nhwng cudi cung lai noi: "O!
Pay la thoi diém téi cd don. Toi coc s¢ ¢d don, bay gidr tdi sé dé ndi
c6 don qua mét bén, con thiéu gi nhirng cdm xuc khac trén thé gian
nay, téi s€ kham pha cho chung cho coi".

"Hay siéu thoat", thdy Morrie nhadn manh.

Thay nhdm mat lai. Va ho.

Con ho tn Un kéo dén. Hét con nay dén con kia. Bat ngo, thay ngat
thcy hai la phdi cdng phéng I&n nhw mubn nd tung - chéc choc nhay
x6 ra roi lai ngwng ngay gilia duong, chbc chéc lai roi tdm xuong -
cwdp mat hoi thé clia thay. Chi cé tiéng ho khé khbc don Iay con
nghen. Hai tay thay quo quao trong khong khi. Nhin doi mat nhadm
nghién va dbi tay giay giay cua thay mo hdi toi tua ra twng giot trén
tran. Nhw mot cai may, chang hiéu thé nao ma toi lai kéo xbc thay 1én
duwoc, vé manh may cai sau vai thiy. Hu hon, thay téng chiéc khan
tay vao miéng va |6i ra mot cuc dom.

Ngwrng ho, thdy Morrie db vat xudng dbng gbi thd 14y the dé.

- "Ta... n r6i", thay thi thao, gio mot ngdn tay xwong xau 1én -
"Cho... cho ta mot chat”.

Im lang, cho dén khi hoi thd cua thay tré lai binh thwo’ng TOi cam
thdy md héi minh rin ra ca da dau. Thay bao t6i dong ctra sb lai. A,
gi6 lua lam thay lanh. Téi chang dé y thay diéu do, du nhiét do bén
ngoai la 80 d6 F (twong dwong 26,5 dé C).

Hoi sau, thay thi thao khe khé: "Thay biét 1a minh ao wéc dwoc chét
ngay".

Téi l&ng 18 ngbi cho.

"Ta mubn chét mot cach ém &. Mét cach yén binh. Chir khdng phai
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nhw con thay thé nay. Va day la noi danh cho sy siéu thoat len vao.
Néu thay chét trong con ho, thi thiy can phai siéu thoat khoi néi
khiing hodng. Thay can phai néi: "Gi® khac clia minh da diém".

"Ta khéng mudn mang theo ndi kinh so ra khdi thé gi¢i nay. Ta mubn
muc kich dién bién ctia né, chap nhan no, di t¢i mot noi an lanh, va
thw gian. Con c6 hiéu khéng?"

Téi gat dau.

"Nhwng thay dirng di,con ban bé, déng nghiép", tdi hét hoang néi
thém.

Thay cb nd nu cudi: "Khoéng. Chwa dau! Thay van con viéc phai lam.”

“Thay cb tin vao sw déu thai? - Téi hoi.

“Co Ié co.”

“Thdy mubn dau thai thanh cai gi, thua thay?”

“Néu duoc Iira chon, ta mubn tré lai trén gian trong cai 16t ctiia mot
con linh dwong nhd.”

"Con linh duong, thua thay?”

Thay cudi am ap: “Con thay la ha?”

T6i ngdm nhin than the gay tro xwong cla thay, quan ao rong thung
thinh, déi chan thay ndm trong doi bit tat, tra cirmng ngédc vao dong
ném I6t, khong cwa quay, gibng nhw mét ngudi tu trong 16ng sat. Toi
hinh dung ra hinh anh mét con linh dwong chay xuyén qua sa mac.
“Khéng a! Con khéng thay c6 gi la ca.”

Lé&p hoc cudi cling

Bién dich: HWONG PHONG
VI GIAO SU
PHAN HAI

Thay Morrie ma t6i biét, thdy Morrie ma nhiéu nguwdi khac biét, cé 1&
da khoéng tré thanh ngudi nhw ching téi biét, néu 6ng khong tirng
nhiéu nam lam viéc tai mét bénh vién tdm than nam ngay ngoai ria
Washington D.C., mét noi 6 tén la Chestnut Lodge (Quan tro Hat
D@&) - cai tén tho mong khién nhiéu nguwdi ngd nhan. Do 14 moét trong
nhirng noi dirng chan dau tién cua thay sau quang thdi gian miét mai
l4y bang clr nhan va bang tién si & Dai hoc Chicago. Tt chéi lam
nghé thudc, luat sw, thwong mai, thay quyét dinh lam nghién ciru dé
c6 thé cdng hién ma khéng khai thac ai.
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Nghiém nhién, thay cé quyén quan sat va thu thap cac hanh vi cla
nhirng bénh nhan tam than. Ngay nay, cong viéc quai g& ay da trd
nén binh thwdng, nhwng vao thap nién 1950, né qua la mét cong viéc
mé&i mé, va thay la mot trong nhirng bac tién bdi khai pha né. Thay
nhin tdn mat nhirng canh twong: ngwdi thi la hét tdi ngay, nguwdi lai
khéc swét muwét subt dém, ké thi xé rach hét quan o, ké lai nhéat
quyét khéng chju an - phai cwdng ché, va tiém thirc an vao tinh
mach.

C6 mét ni¥ bénh nhan tudi trung nién ci hay vut chay ra khoi phong,
nam dai up mat xudng san nha, mac cho y bac si l4n ban xung
quanh. Thay Morrie nhin ba mét cach kinh hai. Thay ghi cha (nhiém
vu clia thdy ma). Mdi ngay ba déu hanh ddong nhw nhau: bubi sang ra
di, ndm séng soai cho t&i t6i, khéng néi v&i ai, khéng dém xia tdi ai.
Thay bubn qua déi. Thay ngdi xubng bén ba, tham chi nam dai bén
canh, c6 bt ba ra khoi nbi sau tham. Cudi cling, thay thuyét phuc
dwoc ba ngdi day, quay tré vé phong. Thay nghiém ra diéu ba khat
khao nhét cling chinh la diéu moi ngw®i ham mudn: ai d6 biét rang
ba dang nam trén san.

Nam nam & Chestnut Lodge, du khdng ai doi héi, thdy Morrie van két
ban v&i vai ngwdi bénh. Mot ba da téu tao véi thay: "Téi may man
lam sao khi & day, vi chéng téi dw du tién dé tra chi phi. Anh co thé
twdng twong tdi sé thé thdm c& nao néu nhu t6i phai séng trong
nhirng bénh vién nhdp nhap ré tién?"

Mot phu nir khac, chuyén nhd nwéc bot vao nguwdi téi lui, nhwng lai
goi thay Morrie la ban. Ho trd chuyén hang ngay, cac bac si cho rang
can co ai d6 canh ching ba ta. Thé rbi mot ngay kia, ba ving bd trén,
thay dwoc yéu ciu di bat ba ta lai. Ngwoi ta dudi theo ba sat nut.
Quay lai tréng thiy thay, ba ta hét 1&n that thanh:

"Ong cling la mét tén trong bon ho".

"Mot trong nhirng ngudi nao?"

"Bon cai hguc. Chung coi gitr tdi subt".

Thay Morrie nhan xét, cac bénh nhan tai day hau hét déu bi quén
lang, va bij chdi bd. Ho cdm thay nhw khong tén tai. Ho thiéu vang
long thwong cdm - thir ma cac nhan vién khdng cho ho. Nhiéu nguoi
thudc cac gia dinh giau cé, nhwng cta cai khdéng mang lai cho ho
hanh phuc hay sw man nguyén. D6 14 bai hoc thay khéng bao gi®
quén.

T6i tirng choc gheo thay rang thay bi sa lay trong nhixng nam 1960.
Thay tir ton bao quang thoi gian d6 chang té gi hon thdi diém ching
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ta dang sbng hién nay.

Sau khi r&i cong tac trong linh vwe nghién clru strc khée tam than,
thdy chuyén t&i Dai hoc Brandeis. Thap nién 1960 vira hé ma san
trwdng da bién thanh mot xa hdi thu nhd: ma tuy, tinh duc, phan biét
chling téc, phan dbi chién tranh Viét Nam. Abbie Hoffman, réi Jerry
Rubin, réi Angela Davis lan lwot vao trwong. Sinh vién cta thay
Morrie thudc dd moi mau da.

D6 chi la mét phan cua btrc tranh. Thay vi chi day hoc. O day nguoi
ta con phai giai quyét cac van dé xa hoi. Chang han nhw phong trao
chéng chién tranh - mét cudc chién cay dang Khi biét rang sinh vién
nao khéng dat dwoc diém trung binh sé bj bat quan dich, cac gido sw
da nhéat quyét khédng chdm diém gi hét. Chinh quyén doa néu thé thi
tat ca déu bj danh rét. Thay Morrie c6 mot gidi phap: cho tat ca sinh
vién déu dwoc diém "A". Va thay gilr 11!

Ngay khi thap nién 1960 khuay dong giang duong, no cling xach
déng cac giao sw trong khoa cua thay Ho mac quan Jeans va di
xang dan Ién I&p - noi ho coi la lé song ctia minh. Ho chon cach dién
thuyét, van dung cac hoc thuyét. Ho gt sinh vién dén Deep South
tham dw chwong trinh doi quyén coéng dan, vao ndi 6 thanh phd dé
tham nhap thye té. Ho hda minh vao cac cudc tuan hanh phan khang
& Washington. Thay Morrie di xe buyt cuing hoc trd. M6t 1an ngdi trén
xe, thay khodi chi trdng thady mét nhom phu nir méc vay xoe, cb deo
xau chuéi, tién dén trwéc hang linh gac mét cach thanh thién, va dat
nhirng chum hoa ngay cac nong sung. Rdi ho tré vé ngdi trén bai co,
tay ndm tay, cd gang thire tinh LAu Nam Géc. "Ho khéng thanh
cong", sau do thay nhé lai, "nhwng do that la mot né lwe 1én lao”.

Cé lan, mét nhém sinh vién da den chiém Ford Hall trong khu Dai hoc
Brandeis va treo mot bang rén dé "TRUONG DAl HOC MALCOLM X’
to twéng vong quanh tda nha. Ford Hall cd nhiéu phong thi nghiém
hoa hoc, cho nén mét sé nha chire trach nghi ngai ho ché tao bom
duaoi tang ham. Thay Morrie biét t6 twong hon - toi tan cot 101 sw
viéc. Chang qua la loai nguoi mudn quan trong hoa van dé dy ma!
Cubc cam cy keo dai vai tuan. Khong ai biét n6 sé& kéo dai bao lau
néu nhw khéng cé thay Morrie xuét hién. Thay dang di ngang qua toa
nha thi mot ke chdng dbi nhan ra vi gido sw yéu quy ctia minh ben roi
rit goi va cubng quit ra hiéu cho thay tréo vao qua dwdng clra sd.

M6t gi®r sau, thay bo ra bang 16i cii véi mot danh sach nhirng yéu
sach cho ban giam hiéu. Vu viéc nay dwoc truyén ba khap noi.

Thay Iuén ludn tao hoa khi.

O Brandeis, thay day hoc trd vé tam Iy xa hdi, nhirng can bénh than
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kinh, quy trinh d&i nhém, va strc khde. Ngay nay nhirng diéu dé duoc
goi la hwéng nghiép, hoac dao sau hon la "Sy phat trién ca nhan".
Chinh vi diéu ndy ma nhirng sinh vién kinh té, luat ngay nay sé coi
nhirng dong gop cua thay 1a ngay tho dé dan. Hoc trd clia thay da
kiém dwoc bao nhiéu tién? Ho da chién thang dwoc may thwong vu?
M6t 1an niva, cd may sinh vién luat, kinh té tham lai thay ci? Trong
khi hoc trd clia thay Morrie tham thdy thuwéng xuyén. Trong nhivng
thang cudi d&i, hang trdm ngudi trd vé tir New York, Boston,
California, Luan D6én, Thuy Si. T nhitng van phong nha may, dén
nhirng chwong trinh hoc dwéng trong ndi thanh. Ngudi ta viét thuw,
goi dién dén. Ho di hang tram dam dé dén tham thay, néi chuyén, va
mim cwdi véi thay.

"Chuing em chwa bao gi& cé6 méot ngudi thy nao khac nhw thay ca" -
Ho déng thanh biéu 16 nhw thé.

Ké ttr khi duoc hoc véi thdy Morrie, t6i duoc hiéu biét thém vé céi
chét, vé cac quan niém cla nhing nén van héa khac nhau, vé chdng
duwong cudi cung cua cudc doi. Cwr ddn mét bd lac & ving Cuc mién
Béc MYy tin rang van vt déu co linh hén dung trong mdt mé hinh thu
nhé cla co thé dang c&m giir linh hdn &y. Mét con nai c6 mét con nai
nho trong n6, mét con nguoi cé6 mot phién ban nguoi trong anh ta.
Khi hinh hai I6n chét di, hinh hai nhé van con song tiép. N6 tréi bénh
béng va nhép vao sinh vat méi sinh gan day. Bang khéng, né sé tri
ngu tam thoi & dau dé trén troi, trong bung ctia mét ni than vi dai, va
cho cho dén khi mét trang duwa no tré vé trai dat.

Nguwoi ta ké réng, thinh thodng maét tréng ban di chuyén céc linh hén
md&i dén nbi ma né bién mat khéi bau troi. Biéu dé gidi thich tai sao
c6 nhitng dém khéng trdng. Cudi cung, mét tréng bao gio ciing tré
lai.

Ho tin chac nhuw thé.

Lép hoc cudi cling
Bién dich: HWONG PHONG

TUAN THU BAY S
CHUNG TOI NOI VE NOI SO HAI TUOI GIA

Thay Morrie da buéng xudi. Thay can c6 ngudi lam vé sinh ca nhan
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cho thay.

Thay déi mat vai "sw cb té nhi" d6 that diing cadm. Khi ngdi b, thay
khéng thé tw xoay x& mdt minh dwoe niva. Thay théng bao sw bét
lwc ciia minh v&i cé hd ly Connie.

"Cd c6 phién ldng khdng khi lam cai céng viéc nay cho t6i?"

Co ay tra |&i 1a "khoéng".

Téi nhan xét thay thay da cha déng hdi ¢ ay trwdc. Thay thira nhan
can phai cé thoi gian dé lam quen véi diéu do vi né chirng td minh da
hoan toan dau hang bénh tat réi. Nhirng diéu riéng tw can ban nhét
bay gi® da bd thay ra di - di tdm, lau mat mi, rira ray cac chd kin.
Thay dwa vao nguwdi khac hu nhuw tat ca moi thir. Ngoai triv thd va
nudt thirc &n 1a thay tw 1am 13y!

T6i hoi thay 1am sao thay cé thé lac quan trong tinh trang nhuw thé.
“Mitch a, that bubn cuwdil Ta la mét ngudi ddc lap vi vay ta cé xu
hwéng dau tranh chéng lai cac chuyén 16i théi nhw dwoc dé 1én xe
hay dwgc thay quan &o gium. Ta hoi xau hd vi nén van hoéa gido duc
chung ta cho rang, ching ta phai xau hd khi khéng thé tw rira dit cho
minh. Nhwng sau dé ta suy nghi: hay quén phit nhirng gi nén van
minh hé hao di. Phan I&n quang ddi ctia minh, ta da virt b nén van
minh, x&p x4 né rdi. Ta s& khéng xau hd niva. Mét su thda hiép vi dai
day chw?

"V/a con c6 biét diéu gi xay ra khdng? Diéu la lung nhét tran doil"

Do 14 diéu gi vay thua thay?

"Ta bat diu thich thu sy I& thudc ctia minh. Ta vui swdng khi ngu i
ta 1at minh t&i 1at lui, xoa kem 1én méng. Ngwd&i ta lau tran, mat xa
cang chan thay. Thady mé man. Thay nhdm mat lai va chim dam trong
trang thai phiéu diéu. Duwong nhw thay véi nd da quen thudc nhau tir
lau 1am roi.

"N6 gibng ta tré lai [a mot dra tré. Ai do nang ta 1én, vubt ve ta. Tat
cé chung ta déu da trai qua thoi du tho da biét thé nao 1a mot dira
tré. N6 & bén trong con ngw&i ta. V&i ta, chila nhé lai va hwdng thu.
"That vay. Khi me ém ta, vb vé ta, xoa dau ta, biét bao nhiéu cho vira
- khéng ai cdm thdy bang l6ng 1a di. Chung ta hoai niém, khac khoai
duwoc tré lai nhirng ngay bé tho, dwoc cwng nwng - tinh yéu vé diéu
kién, sw quan tam voé diéu kién. Tat ca ching ta déu chua thwéng
thire tron ven.

"Thay biét 1a minh da thiéu thén 1am!”

T6i nhin thay va chot hiéu. Thao nao thay réat thich téi cai xubng va
chinh slra chiéc micrd, vubt lai may cai gbi, hay lau mat cho thay. Sw
dung cham gitra con ngwdi véi nhau. Thay da cho di nhw mot nguoi
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l&n, va nhan lai nhv moét dira tre

Ngay hém d6, ching t6i ndi vé tudi gia, chinh xac hon la ndi vé nbi
am anh tudi gia - mot trong nhung van dé nam trong danh sach "CAl
Gl GAM NHAM THE HE TRE" cua t6i. Ngbi trong xe t san bay
Boston t&i day, t6i nhAm dém nhirng bang quang céo I&n treo vat
véo gitra phd. Mot trang nién doi mii cao bdi, miéng ngam diéu thubc
moét cach diéu nghé; hai c6 gai xinh dep mim cw&i rang r& bén chai
dau goi dau; mot thiéu nién hdp dan mac quan Jeans khoéng kéo
khda, mdt phu nir sexy trong chiéc vay nhung den dirng nga ngén
bé&n mot ngwdi dan 6ng mac 4o da hdi - ca hai cing cdm chung mot
ly reou whisky nang 1én.

T6i khéng am chi t&i bat ky ai da bwédc qua tudi 35. Toi tha that voi
thay Morrie la hinh nhw minh da bwdc sang bén kia swdn doi, da cb
nan na hong & lai dinh. Toi 1am viéc nhw dién. Toi kiém tra dwédng
ngdi trong gwong. Tdi da khéng con & giai doan tw hao vé tudi tac
cta minh nira - khéng can phai nudi dudng hay o bé noé niva. Nhung
co Ié nhirng gi t6i lam la dé niu kéo noé & lai vi lo s¢ minh da qua can
ké tudi 40. Mot sw quén lang chuyén nghiép!

Thay Morrie nhin tudi tac v&i vién canh sang sua hon.

"T4t ca nhirng thir d6 triu ndng trén vai tudi tré - Ta khéng mua
ching dau! Nghe nay. Ta ranh ndi théng khd cla tubi tré, vi vay dirng
ndi vdi ta la diéu d6 that tuyét! L tré dén ciu clru ta véi nhirng cudc
d4u tranh, gay g6, va cdm giac tréng vang. Quan niém vé cudc doi
cla ho that bi dat - thdm hai dén ndi ho tw sat...

"Codng v&i nhirng bat hanh, tudi tré con khéng théng thai. Ho u mé vé
cudc doi. Ai ma thiét séng khi khéng hiéu cai gi da, dang va sé dién
ra co ch!? Khi nguoi ta Ilra phinh anh, du anh mua nwéc hoa dé tré
nén dep dé hoac hay mua quan jeans dé tr& nén goi cdm - anh tin
|&i. That nham nhi!"

"Thé thay chwa tirng lo 1ang tudi gia ap dén sao?" T6i hoi.

"Mitch a! Ta 6m 4p tudi gia, d6n nhan né vao long."

"Om 4p co a?"

"That don gian, khi cang gia ta cang hoc thém dwoc thém nhiéu diéu.
Néu ta clr mai & tudi 22, thi ta ludn luén 4u tri nhw tubi 22. Gia di
khong cé nghia la khé héo di. Con biét khong? Diéu d6 c6 nghia la ta
I&n 18n. N6 vuot xa cai y nghi tiéu cuwe rang ta sé chét. No tich cuc &
chd ta hiéu rang ta sé chét. Dé roi ta sé song t& t& hon".

"Vang, thwa thay" - T6i thac mac - "Nhwng néu tudi gia quy bau nhw
thé thi tai sao ngudi ta cir hay phai thét 1&n: "Oi, wéc gi ti dwoc tré
lai". Thay cé bao gi® nghe ai d6 thd 16 kiéu: "T6i mong minh 65 tubi"
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chuwa a?"

Thay mim cuwdi:

"Con c6 biét dieu do phan anh cai gi khong? Mot cudc song khong
nhuw y! Song khéng day du! Song khong c6 y nghia! Vi néu tim ra
nlem vui song, ta sé khong muon quay trd lai. Ta mudn 1&n 1én. Ta
mudn thdy nhiéu hon, 1am nhiéu hon. Ta khéng thé ché& dén nam 65
tudi".

"Con nghe k¥ diéu ta ndi day. Con phai biét mot diéu gi dé. TAt ca
nhirng ngudi tré tudi nén biét maét diéu gi do. Néu ta luén chdng choi
lai sy gia nua, thi ta luén ludn u uat vi n6 sé dén. Va Mitch nay..."
Thay ha giong:

"Van dé 13, rbi thé nao cudi cuing ta cling phai chét!"

Téi gat dau.

“Diéu ta tw noi véi chinh minh chang 1a cai gi ca".

"Con biét, thwa thay".

"Nhwng hy vong né sé khong lau 14¢", thay thi thao.

Thay nhdm mat trong vé binh than, rdi nhé tdi sira lai cai gbi sau
dau. Thay can slra sang tw thé cho thoai mai luon. Co thé thay duoc
chén trong chiéc ghé dau bang gbi trang, ném mut vang, va khan
16ng xanh. Thoat nhin, tréng c& twédng nhw thay khan goi dé chuén bj
nhd neo ra khoi.

"Cam on con", thay nai khi téi nén lai chiéc gbi.

“Da khoéng co chi.

"Mitch, con dang nght gi vay?"

Toi ngap ngrng:

"A... Da... con dang tw héi lam sao ma thay khéng ganh ti v&i nhirng
ngwdi tré trung, manh khoe".

"0, thay nghi 1a c6 day!", thdy nham maét lai - "Ta ganh tj ho cé thé di
t&i cac cau lac bd thé duc thé hinh, di boi, di khiéu vi - nhat I di
khiéu vi. Nhwng sw ganh ti dén véi ta, ta dubi né di. Em cé con nhé
su siéu thoat khéng? Hay tbng cd né di. Hay tw nhi: "D6 1a sw i
hiém, t6i s& burt roi ra khoi nd va bwéc qual”.

Thay ho, mot trang dai. Thay &n mot chiéc khan vao miéng va khac
nhd yeu &t vao do. Ngbi bén, toi cam thay khde khodn hon thay gap
nhiéu lan. That 16 bich! Téi cé thé cam thay Ién, quang thay qua vai
minh nhw thay mét bich béng. Thé ma t6i lai cdm thay lung ting véi
wu thé cla minh. C6 thé, t6i hiéu minh khong thé vwot trdi hon thay
vé bat clr mat nao khac.

"Lam thé nao thay cé thé lanh xa sw ganh tj..."

"Cai gi?"
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"Thay 42"

Thay mim cudi.

“Mitch nay! Ngudi gia that khé ma khéng ganh ti véi ngudi tré.
Nhwng van dé Ia hay céng nhan minh I ai va hay hoan hi v&i no.
Con dang & tudi ba mwoi. Ta cling da cé thoi & tudi ciia con. Va bay
gi®& day, ta dang & tudi 78.

"Con can phai tim cho ra xem hién tai diéu gi 1am cho cudc sdng cla
con dep dé&, chdi loi, va khéng do twdng. Nhin lui s& khién con dua
tranh. Ma tudi tac khdng phai la y niém tranh dua”.

Thay thé ra va ha mét xubng, nhw thé ngdm nhin hoi thd minh phat
tan trong khong trung.

"Sw that 13, trong con nguwdi thay cé dd moi tudi tac. Thay 1a mot dira
tré 3 tudi, 5 tudi; thay 1a mot thanh nién 37, mot nguwdi dan édng 50
tudii. Thay da kinh qua tat ca va hiéu hét. Thay swéng vui lam dra
tré khi thich hop la tré con. Thay mirng ré lam 6ng gia hém hinh néu
tinh thé thich hop cho thay la mét 6ng gia. Thay nghi dén tat ca
nhirng con ngwdi ma thay cé thé hoa than vao. Thay da di qua moi
Itra tudi, cho dén tudi hién tai cha thay day. Con hiéu ch?"

Téi gat dau.

"Vay thi ta con ganh tj gi nira khi chinh minh d3 tieng tré tudi?

Lép hoc cubi cling

Bién dich: HFONG PHONG
TUANTHO TAM
CHUNG TOI NOI VE TIEN BAC

T6i cam to bao Ién cho thay Morrie doc. ’

TOI KHONG MUON TREN MO BIA MINH CO KHAC DONG CHU':
“TOI KHONG BAO GIO LAM CHU BU'QC MOT MANG LUO1.”
Thay Morrie cwdi pha Ién, 1ac dau. Anh néng ban mai chiéu roi qua 6
ctra s6 sau lwng thay, dau xudng chau dam but mau héng dat noi bé
ctra. Trum ca map truyén thédng dai ching Ted Turner, nha sang lap
dai CNN than thé mai thdng thiét lam sao vi khdng gianh giat dwoc
mang CBS tai cugc thwong lvong da cong ty! Sang nay t6i dem cau
chuyén nay ké cho thay nghe, xem éng ti phu 13y Iwng nay co gianh
dwoc mét vi tri nao do trong trai tim vi cwu giao sw cua toi hay khong.
Hoi thé thay bién mét, co thé cirng d&, cudc sbng cua thay hét hiu
tirng ngay - liéu thay c6 hang hai chuyén lam chi mét mang lwéi?
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“D6 |4 tat cd moi mat ciia cung mot van dé day. Mitch a. Chang ta dat
gia tri cia minh I1&n diéu sai trai. Va né dat mii ching ta t&i cudc
séng o twdng vién véng. Thay nghi ta nén ban vé chuyén nay."
Thay lwu tdm cao do. Co6 ngay tot ngay xau. Hém nay thay cé vé kha
hon. BDém qua c6 mét nhdm nhac acappella dia phwong t¢i dan hat
cho thdy vui. Nghe thdy hao hirng ké lai, t6i ng& nhw chinh nhém Ink
Spot ndi danh ghé tham vay. Ngay trwédc khi 6m nang, thdy da mé
am nhac 1am. Bay gi® tinh yéu dé con manh liét hon - n6 khién thay
tra nwdc mat. Thinh thoang thdy van nghe nhac opera vao ban dém,
hoa minh vao méi lan diéu tram béng.

"L& ra con nén nghe ho choi. That la mé ly", thay xuyt xoa.

Thay vén thworng dam mé nhivng tha vui binh thuwéng, hat, cwdi sang
khoai, khiéu vi. Hon bao gio hét, hién vat chat da khdng con hoac
con rat it y nghia déi vai thay. Khi chét, ngwdi ta ludn nghe vang
vang bén tai I&i ran bdo: "Anh khéng thé mang cla cai theo cung".
Thay Morrie hinh nhw d4 biét diéu dé ti 1au 1am rbi.

"Nuwéc My s& hivu mot phwong phap tdy ndo doc chiéu” - thay the
dai ndo né "Con cd biét ngudi ta lam gi dé tdy ndo nhau khong?
Nguw¢i ta lap di lap lai moét diéu gi do - lién mién khéng ngot. O dét
nwdc nay, nguwdi ngudi tén sung cach thire tra tan 16 tai ctia nhau.
S& hiru vat chat thi rat tt. Co nhiéu cla cai hon thi that tuyét. Buén
ban thong thwong phat dat la diéu dang mo wéc. Nhiéu, hay nhiéu
hon nira, cang nhiéu cang tét, tién 1&n va tién I&n. Bon ho nhéc toi
nhac lui, ra ra thau dém sudt sang - cho dén khi ching ta mu mam ca
nguoi, dén dd khéng con tam tri nght dén chuyén gi khac hon la
kiém tién. Bao nhiéu con ngw®i ngup 1an bi bdm trong dong tw twéng
thdi thwong dé - va khéng con biét dén diéu gi khac quan trong trén
doi.

"Bat cr khi ndo, bat clr noi dau thay dat chan toi, thy déu bat gap
nhirng con ngwdi mudn an twoi nudt sbng mét cai gi d6 méi mé. Ho
ngau nghién mét chiéc xe hoi; vd vap mét thir dé trang sire; hao hire
mot moén d& choi méi nhéat. Chwa dd! Ho lai con mubn nhivng ngudi
khac trdm trd than phuc diéu ho cé va diéu ho lam: "Hay doan xem
t6i dat dwoe diéu gi? Hay doan xem t6i nhan dwoc cai gi?"

"Con biét khédng Mitch, ta ludn tim cach ly giai ban chét clia hién
twong nay. Oi chao! Niém khao khat tinh y&u cia nhirng con nguoi
hay chay theo vat chat chay béng qué, da diét qua nén ho danh phai
chap nhan giai phap thay thé. Ho nang niu quy mén cia cai; ho thuc
dung - nhirng mong vat chét c6 thé thay thé dwoc vong tay 6m ghi
hoac nu hén nong nan cua ngwoi than. Nhwng lam sao chuyén dé
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xay ra duoc co chir! Ta khdng thé dem nha cira ra déi lay tinh yéu
va sy au yém. Ta khéng thé 14y dé la ra dé 1an lwdt sy diu dang va
tinh déng chi.

“Tién bac hay quyén lwc déu khdng thé 1a th thay thé dwoc cho
nghfa nhan - cai cach chung ta déi x& v&i nhau chan tinh méi dang
ké. Ta qua quyét v&i con rang, khi ta ngdi hap hdi & day - hay dbi voi
bat ctr ai sap lia xa c6i doi - thi ca tién bac Ian quyén lwc (cho du doi
dao va phong phu téi ¢& nao) déu khoéng mang lai cho thay cai cdm
giac lang lang ma thdy dang rao riét tim kiém".

T6i kin dao liéc quanh phong lam viéc cua thay. Moi thi vén y
nguyén nhw ngay dau t6i t&i voi thay. Tung hang sach van nam im
trén ké. Vai to giay van mé ho hirng trén chiéc ban cii. Cac can
phong van chwa chinh trang hay nang cap thém. Da nhiéu nam nay
roi, thay Morrie khdng mua sém dé dac méi - trir cac thiét bj va dung
cu y t&! Cai ngay thay nhan ra minh dm nghiém trong ciing |a ngay
thay mét di hirng thi sdm sira.

Vay dé! Cai tivi co thay thworng ciing nhau xem, chiéc xe hoi ¢o
Charlotte 1ai di lam méi ngay déu van 1a nhirng dd 16i mét cii ky. Ca
bdn nwdc, bat dia, bd dd &n bang bac, khan trai ban ciing thé. Tuy
nhién, can nha da bién dbi than ky. N6 chan hoa tinh yéu tinh gia
dinh, tinh ban, tinh dong nghiép, tinh thay trd. N6 ram ran tiéng noi
cuoi, tleng gidng giai 18 sbng, tiéng ru ri khuyén ran. N6 1a noi hop
mat clia cac vi giao sw dang kinh, cac nha doanh nghiép, cac luat sw
thanh dat, cac y bac si tt bat, cac chuyén gia liéu phap lang 18, va ca
nhém nhac acappella dia phwong. N6 da tré thanh mét can nha giau
cd, du cho tai khoan trong ngan hang cua thay voi di nhanh choéng.
Thay trdm ngam:

"Mt sy gidng xé div doi gitra diéu ta mudn véi diéu ta can. Chang ta
can thwe phdm, nhwng chung ta lai mudn kem trai cay sécdla. Chung
ta phai tw thanh thwe véi chinh minh. R& rang, anh khéng can chiéc
xe hoi thé thao d&i mai nhéat. Anh ciing khéng can ngdi biét thy rong
|&n nh4t. Sw that tré tréu la, anh khédng cdm thay thda man véi
nhirng thtr d. Chinh anh ma&i biét dich xac diéu gi lam cho anh man
nguyén!"

Thay néi cai gi al?

"Hay cho nguoi khac nhirng gi con phai cho!”

L&i thay nghe sao glong nhw |0 tuyén thé cla hwdng dao sinh.

"Ta khdng c6 y noi dén tién bac, Mitch a. Diéu ta mudn néu bat & day
la thoi gian, 1a méi lo 1ang, 1a nhirng cudc chuyén tro kia! Nhirng diéu
d6 khéng qua khé khan 1dm dau. Gan day cé moét trung tam dwéng
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l30. Rat nhiéu nguoi gia dén d6 hang ngay. Cac nam thanh niy ti voi
bat ct k§ ndng gi kha di truyén dat cho ngu®i khac - nhw vi tinh
chang han - déu luén dwoc dang tay dén nhan. Ho rat biét on anh.
Bang cach cho di nhirng gi minh cé, anh da kh&i dau nhan duoc sy
trong vong va sy nguwdng mao.

"Nhirng noi nhw thé co rat nhiéu. Ta chang can phai cé tai ndng kiét
xudt maéi giup d& dwoc ho. Nhirtng ngudi ¢ don trong nhivng bénh
vién hay nha mé& dang dau dau khat khao tinh déng loai. Anh c6 thé
dén choi bai v&i cac 6ng ba ldo, anh sé tim ra long tw trong ma tir
trwdc t&i nay anh chwa hé cdm nhan dwoc béi vi ngudi ta rat can
anh.

"Con hay ghi nhé diéu ta néi vé viéc tim ra y nghia cudc sbéng? Ta da
viét ra r6i, nhwng bay gid ta co thé nhac lai: Hay hét long yéu nguai,
hay gan bd mat thiét véi cdng ddng quanh ta, va hay chi tha tim kiém
diéu c6 thé mang lai cho ta muc dich cung y nghia cudc sbng.

"Con nén nh¢ trong dau rang", thay toét miéng cwoi néi thém - "tat ca
nhirng diéu d6 khéng dinh liu gi dén lvong béng ca!"

Ti lo mo ghi chép vao xap giay mau vang. Hi hui dwa but chang qua
chi vi t6i khéng mudn thay nhin vao mat minh - s¢ thay doc dwoc suy
nght cda t6i. Sudt quang doi tir khi tdt nghiép, t6i d& nham mat nham
mi chay dudi theo nhirng gi ma thay chdng lai kich liét - tién nghi vat
chét, nha cao clra rong. Téi da lao di cung véi doan van déng vién
giau co va ndi tiéng - hdm h& vwon téi mot cai dich vé hinh. Toi tw
thanh minh rang nhirng nhu cu cla téi rat thye tién; rang 1dng tham
cua t6i that nhé nhat so véi tham vong clia vé khdi ngudi.

T6i dang con hoang mang trwdc man khéi bang lang thi thay Morrie
da khéo vén no Ién:

“Mitch a! Néu ta ctr cd khoa trwong cho nhirng ngwoi thude tang Iop
thuong Iy coi, thi hay quén diéu do6 di. Ho sé nhin xudng ta bang
nlra con mat! Con néu nhw ta mudn "lam mau" cho nhirng ngudi
cung dinh ngwéc [én xem, thi hay cling quén di. Ta sé chang khoi
day trong ho diéu gi khac hon la sw ghen ti! Bia vi khdng dan ta di
dau ca. Chi mé toang trai tim ra ma&i cho phép ta bay bbng gitra moi
nguoi”.

Thay ngirng lai, nhin toi:

"Thay dang chét phai khong?"

Thay khoéng can cau tra I&i cla toi.

"Thwa thay, nhwng ma tai sao thay lai ngh rang ta phai rong long
thau hiéu nhirng van dé cta nguoi khac, trong khi chinh ban than
mbi ngudi ching ta day déu phai quan quai v&i néi dau bi thiét cia

74



riéng minh?"

"T4t nhién |a ai cling c6 néi thdm sau riéng. Nhwng chi c6 tAm long
huéng vé ngudi khac mai khién ta cdm thay minh dang séng. Khéng
phai xe hoi hay cai nha cua ta; khdng phai dién mao cua ta trong
gwong lam dwoc diéu 4y! Khi thay san sé thdi gian cla minh cho ai
dé; khi thay 1am cho mét nguwdi nd nu cwdi sau ndi mat mat cta ho.
Chi nhirng khi &y thay méi cadm thay tran tré sinh lyc hon bao gio
hét.

"Con hay lam nhirng gi trai tim mach bao. Khi do, con sé dwgc thanh
than, con sé& khong thém khat, dé ky v&i ngudi khac. Nguwgc lai, Iong
con sé triu ndng nhitng cam xuc tiéu cwe vi khdng dugc dén dap.”
Thay ho hung hang roi voi tay tim chiéc chudng treo trén ghe Thay
qud quang may lan khoéng thay, nén t6i phai an no vao tay thay.
"Cam on con", thay ndi sé sang va rung chudng yéu &t goi Connie.
"Cai tay Ted Turner nay khéng thé nghi téi cai gi khac hon cho bia
mo clia minh sao?" Thay tam tim cuwoi.

“Mbi dém di ngd, t6i chét.
Va som hém sau, téi tai sinh khi thare day”
MAHATMA GANDHI

Lép hoc cubi cling

Bién dich: HFONG PHONG
TUAN THU CHIN S ‘
CHUNG TOI NOI VE PHUONG CACH TiNH YEU DANG TRAO

L& cay ngad vang, lia canh, bay chap chéi doc West Newton. Ngwoc
|én Detroit, tién trinh dam phan cda cdng doan dang lam vao bé tac -
phe nay Ién an phe kia khéng chiu hgp tac. Cac chwong trinh tin tirc
thdi sw loan di nhivng mau tin giat gan. Tai vang ndi & Kentucky, ba
ké dau gau ném tdm bia md v& vun ctia mét ngudi dbi lap 1én cau.
M6t toan quan phién loan trong cudc xung dot sac tdc dap nat cira
kinh xe hoi lai qua, giét chét mét bé gai dang trén dwéng di hanh
hwong cung gia dinh. O California, phién tda xét x&r cau thi béong
chay O.J.Simpson bwéc sang héi gay can. Ca nuwéc My hirng huec.
Trong phi trwdng, dai CNN trang bi han ca man hinh c& Ion, gitp
hanh khach cap nhat phién tda ngay tir céng dan ra dwéorng bang.
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Téi cb goi dién cho em trai minh & Tay Ban Nha ndm sau ban - khan
khodn mudn han huyén véi em "vi bay lau nay anh da ngdm nghi rét
nhiéu vé chuyén anh em minh". Vai tudn sau, em bao qua dién tin:
moi thir van dau vao day, nhwng em xin 16i vi khdng thich ban bac
dén bénh tat.

O! V&i ngudi thay tén kinh cla t6i, bénh tat khéng chi dwoc nhac toi
ma chinh né dang nhan chim thdy. Ca tuan nay, cé y ta da phai dut
dng thédng vao niéu quan cuta thdy cho nwéc tiéu chay qua mot voi
cao su t&i cai bich dat dwéi chan ghé. Chan thay can phai dwoc xoa
bdp thwdng xuyén. Trir phi ching nhic nhich khdi gbi dém vai inch
(1 inch + 0.33m), con dau thay cdm thay dau xbn 6c nhw bj ai choc
manh cai xién vao dui - du chung khéng thé nhic nhich, déng day
(mét trong nhivng trd dua dai gém ghiéc clia can bénh ALS day mal).
Khi tiép chuyén, thay hay nhéd khach nang chan 1én déi chut, hay stra
lai cai d4u cho ngay véi gbi. Téi ring minh twéng twong ra canh
minh khéng thé tw nang dau minh.

M@i lan t6i dén, thdy déu nhw tan bién vao trong chd ngbi - xwong
séng réu ra udn cong theo hinh ghé. Mbi sang, thay van doi dwoc
nang day, diu qua phong lam viéc, dat vao gitra dam sach v&, gidy to
cung cay dam but trén bau ctra sb. That Ia nét dién hinh trong tinh
cach clia thay khi thay co diéu triét ly gi do toat I&én tr khung canh
nay.

"Ta da tom gon s thé trong mdt cau cach ngdn méi nhat nhw thé
nay."

T6i ddng tai l&ng nghe.

"Khi anh nam trén giwdng tiec 1a anh da chét roi".

Thay cudi. Chi cé thay méi cwdi dwoc véi chuyén nhu thé.

Thay van thuwérng nhan dwoc dién thoai tr dam phéng vién chuong
trinh truyén hinh Cau chuyé&n hang dém trong dé co6 ca Ted Koppel.
"Ho mudn dén phdng van ta mét 1an nira, nhwng ho néi ho muén
cho", thay thuat lai.

Con chd céi gi nira? Chang phai thdy sép trat hoi thé cudi cing sao?
"Co |é. Clng khéng con bao lau dau."

Xin thay dng ndi vay.

"Ta xin 16i con".

Téi phat cau vi nguoi ta mudn chd dén khi thay t6i khdé héo quét
queo.

Thay cuwoi xué xoa:

"Con dirng ham huc! Cé vé ho dang str dung thay cho mét man kich
nhé. Tét thoi! Co 18 thay ciing dang st dung ho. Ho gitp thay truyén
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dat théng diép t&i hang triéu nguei. Thay khéng thé [am dwoc diéu
d6 néu nhw khéng cé ho. D6 la mét théa hiép ma!"

Thay bat ho. Con ho béng héa thanh tiéng stc miéng khung khuc va
mai m&i két thic bang mét cuc dom trén chiéc khan nhau nat.

"Du sao, Mitch con. Ta cling nén nhéc ho tét hon khdng nén ch® qua
lau vi ta sép mét giong rdi. Khi cai ctia no' nay - thay chia cuc dom ra
- dung phai phdi la ta khéng thé néi dwoc 10 ndo. Ta chang thé noi
lau ma khéng nghi Iy strc. Ta da hoan lai nhiéu cudc hen, nhiéu 1dm.
Ta yéu qua! Néu khong thé quan tam diung muc t&i ho, ta khdng thé
giup dwoc ho dén noi dén chén".

T6i nhin cai may ghi am ma cam thay t6i 16i, nhw thé minh da cwdp
lay tAt ca thoi gian quy bau con lai cua thay.

"Chung ta thoi luon dwoc khdng thay". Téi rut ré héi. "Thay mét qua
roi al"

Thay nham mat va Iac diu. Duong nhu thay dang ché cho con dau
di qua.

"Khéng! Ca thdy va con can phai tiép tuc". Thay cuwong quyét. "Pay 1a
dé an cudi cung hai ching ta lam chung v&i nhau, con biét day!"

Téi nhé lai céng trinh dau tién ching t6i cung lam véi nhau & dai hoc
- d nhién la tlr d& nghi cha thay Morrie. Néu thdy khéng béo rang toi
c6 kha nang viét mot chwong trinh danh dw thi ¢é 18 chang ddi ndo
t6i nght dén.

Gi& day chung téi lai bén nhau, lai cung lam chuyén ci. Khéi sy
bang mot y twédng. Mot éng gia dang hap hdi néi chuyén véi mot
thanh nién manh khde, nhan nhi han ta phai biét diéu gi. Lan nay toi
khéng bi thay héi thic phai hoan thanh mau mau nhw thué naol!
"Hém qua c6 ngudi hdi thdy mét cau tha vi'. Thay hé héi néi, anh
mat lwét qua vai téi dan vao blirc tham treo twdng.

Do 14 tAm thdm dé nhirng van tho chan chira niém hy vong ban bé
tang nhan dip mirng tho thay 70 tudi: HAY BAM TRU BUONG
CHAY. BIEM MAU CHOT LA SU'C SONG. MORRIE THAN VEU.
BAN MAI LA TAM GUONG SANG CHOI VE TINH THAN DEO DAI.
"Cau héi d6 14 gi a?" Tbi bén chén.

"A, ho hdi thay c6 so bi quén Iang sau khi chét hay khéng".

"Thé thay c6 so khéng a?"

"Thay nghi moi ngudi van sé ludn nhé téi minh. Thay cé rat nhiéu
ban bé than thiét - trng gan bd keo son véi nhau. Va tinh yéu la thi
gilr cho ta sbng ngay ca khi ta da tir gia céi doi”.

Nghe dat dao nhw cau tho: “Tinh yéu bao boc ta gilra doi".

Thay nghet thé'.
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"C6 |& thé that! Nhwng Mitch nay! Tat ca nhirng diéu d6 ham y diéu
chung ta dang lam, phai khdng? Pa bao gi® con van con nghe vang
vang tiéng thay khi vé t&i nha khi ngdi &am thAm mot minh, khi thiu
thiu trén may bay, hay khi dang lai xe?"

"Vang, co a!" Toéi thira nhan.

"Thé thi con sé& khéng quén thay khi thay ra di. Hay nghi t&i giong noi
cua thay thi thiy sé hién hiru”.

“Vang, con sé& ludn nh tdi giong néi cha thay!"

"Néu con mudn khéc ti chut thi civ khoc dit.

Thay oi! Thay vén ludn khién con mudn khdc - ngay t khi con con 1a
mot sinh vién ndm nhét.

"M&t ngay budn ba nao dé thay sé& dén bén con".

"\ang, vang... Con sé ch¢ thay..."

"Thay da quyét dinh xong diéu thay mudn khac trén bia md minh”.
Téi khéng mudn nghe thay noi vé mo chi.

"Tai sao vay? N6 lam con kho chiu ha? Thé thi thoi khéng noi vé no
nira vay!"

"Khéng, khéng a! Con mudn nhin thdng vao né. Thay da quyét dinh
diéu gi rdi a?"

Thay liém moi:

"Thay dang nght dén dong chi nay: Mot Nha Gido Tan Tuy Bén Phat
Cudi".

Thay chd trong khi tdi cdm thu.

M6t Nha Gido Tan Tuy Dén Phuat Cubi

"Con thdy c6 dwoc khéng?" Thay gang hai.

"\ang, rat tuyét a!"

T&i yéu quy cung cach thay Morrie birng sang khi téi buwdc vao. Thay
hay phan kh&i nhu thé véi bat ky ai. Toi biét chuy! | Nhung tai nang
tuyét voi cua thay thé hién & ché no khién cho méi ngudi méi cdm
thdy nu cudi thdy danh cho minh c6 nét déc dao riéng biét, khéng thé
lan 16n vao dau.

"Ha, ha... anh ban bd téo cua t6i day réi" - thay thuwérng don t6i voi
cung giong khan khan cao vaut. N6 khéng don thuan dirng lai & |
chao don da. Khi thiy & bén ai 1a thay that sy hwéng toan tdm toan y
vao ngudi d6. Thay nhin thdng vao mat ho, ldng nghe nhw thé ho la
nguwoi duy nhat trén thé gian. Con ngwdi ching ta at sé thuan hoa

78



biét chirng nao, néu nhw ching ta déu bat dau méi ngay theo cach
nay - thay vi kiéu am & ddm dang cta ngwdi boi ban, ctia anh tai xé
tac xi, hay ciia éng tha truéng.

"Thay tin twdng hoan toan vao sy hién dién. C6 nghia Ia ta phai that
tinh & bén nguoi tiép chuyén vaéi ta. Luc thady dang néi chuyén véi
em day, Mitch &, thay chi ¢ tap trung vao nhirng gi gitra hai chung ta
thoi. Thay khong nght vé diéu chung ta dé noi héi tuan trwédc. Thay
khéng dé cép t&i chuyén gi sé xay ra vao thtr Sau nay. Thay clng
khdng ké vé cudc phdng van tiép theo cta Koppel, hay vé chuyen
thay sé udng thubc gi. Thay dang n6i chuyén voi em, va vé em".

DPau 6c téi lang thang hoi twdng lai ngay xwa, Itc t6i con sinh hoat
trong Nhém Hanh Boéng, thdy da day chung téi quan diém nay. Hbi
do, t6i da nghe nhw udng trng 1&i. Phai chang né chi la mét bai hoc
trong khda dao tao? N6 quan trong dbéi voi cudc séng thwe tién nhw
thé nao? Ngay giay phut nay day, t6i hiéu rdng né co gia tri hon han
moi thir nguwoi ta da day chung téi & tredng dai hoc.

Thay so soang tim tay t6i, va khi dwa tay minh dat vao tay thay toi
bong thdy minh that t& hai. Con _ngwoi nay day, néu mubn, déu cod
quyeén tiéu tén tirng giay phat d& ma tai than, d& cam thay co thé
minh dang teo top di, hodc d& dém tirng hoi thé kho khé. Quéa nhiéu
nguoi trong chung ta chi gap chuyén bé cdn con ma da lam minh lam
may than khoc i 6i. Con mét ho d& dan néu co ai dé néi dai hon 30
gidy. Ho con cé diéu gi khac trong tam tri - goi dién cho mét ngu i
ban, g&i di mot birc fax, mong twéng vé hinh bong ngudi yéu. Ho chi
bng tinh sau khi ta ngwng néi, va tra 1i chiéu 1&: "U’ h¢"; hodc "0,
that thé ha?" rdi dau lai vao do.

"MGt phan cua van dé, Mitch a, d6 la ngwdi ta qua voi va". Thay ly
giai "Nguoi ta khong tim thay y nghia cuéc song vi vay ho chay nhw
dén cu dé tim kiém. Ho nghi vé chiéc xe hoi, vé can nha hay céng
viéc ké tiép. Nhwng budn thay! Sau dé ho lai thay cac thw kia that Ia
vd nghia, va rdi ho lai tiép tuc hdi ha chay".

"Mbt khi ta da bat diu chay thi that khé co6 gi kim théng nbi ta lai". Toi
gop loi.

"Khong kho thé dau". Thay lac dau "Con ¢ biét thay lam gi khong?
Hbi thay con lai xe duworc, khi co ngucyl mudn vwot qua mat thay trén
duong, thay thwong hay gio tay 1én...

Thay ciing cb gio tay I1&8n d& minh hoa, nhwng canh tay thay chi nhac
dwoc chiwng vai inch.

“... Thay gio tay I&n nhw thé 1am mét ctr chi chiu thua, réi thay vay
tay va mim cuw®i. Thay vi gio ngén tay khéng chiu nhwdng duwdng,
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con hay dé cho ho di va mim cwdi véi ho. Con biét khong? Hau nhw
lan nao ho ciing mim cuoi tré lai".

"Su that la thy khéng viéc gi phai vdi va lai xe chay thuc mang. Thay
thich nham nang lwong ctia minh vao con ngu®i hon".

Thay da lam diéu nay gidi hon bat ky ai ma t6i biét. Nhirng nguoi
ngdi ké thdy da trng trong thdy mét thay won wét khi ho bay té
chuyén buén khiing khiép hodc anh I&n nét cudi khi ho ké cho thay
nghe mdt cau chuyén tiéu 1am hang bét. Thay ludn san sang boc 16
nhirng cdm xic ma hinh nhw da bién mat & thé hé bung nd tré em
ching t6i (& day y néi dén nhirng ngwdi dwoc sinh ra trong thap nién
1960). Chung téi chi gidi ndi chuyén xa giao: "Anh lam gi? Anh séng
& dau?”, nhwng bao nhiéu 1au mét 1an chung t6i mai that sy Iéng
nghe ai d6, va dwoc ai d6 1ang nghe, ma khoéng cb loi dung gi ¢ ho,
Xin ho cho di qua giang, mong ho tuyén dung minh, hay muén dugc
ho thang chlrc? Toi tin chac nhirng vi khach dén tham thay trong may
thang vira qua bj cudn hat khédng phai b&i vi ho mudn ha cb quan
tam t&i thdy ma 1a vi ho mong dwoc thiy quan tdm dé y toi. Bat chap
strc tan lwc can, co thé dang tan Ga dan, nguoi dan 6ng gia nua nhd
bé nay ludn l1dng nghe bang cai cach ma ho mudn nguoi khac lang
nghe minh.

Téi bao thdy 1a nguwdi cha ma ai ciing ao wéc co.

"0, thay c6 déi chat ky niém vé diéu nay..."

Lan cudi cung Morrie gdp cha minh la & trong nha xac thanh phé.
Ong Charlie Schwartz la mét nguei Nga kin tiéng, thich doc bao mét
minh dw&i cay den dwong trén dai 16 Tremont & Bronx. Hang dém,
khi Morrie con nhd, éng c6 thoi quen di dao sau biva &n tdi. Nhirng
luc &y Morrie s& cung cau em trai David len Ién nhin qua khe ctra sé,
dan mat vao ngudi dan dng nhé thé nwdc da hdng hao véi mai téc
day mau xam nhat dang trdm tinh twa lwng vao c6t den. Va cau bé
Morrie thdm wéc cha & nha va trd chuyén véi hai anh em. Nhung
diéu nay that hiém hoi! Cha chung ciing chang hé xoa dau va noi
"Chudc ngu ngon" véi chung!

Morrie thé rang sau nay co6 con anh s& au yém ching subt ngay. That
thé, anh da nwng nju nhirng dira con ctia minh khéng biét chan khi
ching ra d&i. Ong Charlie van séng & Bronx trong thdi gian Morrie
lap gia dinh. Théi quen doc bao va di dao van con do. Mot dém no
khi 6ng di ra ngoai sau bira tbi, cach nha mét vai khu phd, cé hai tén
cuwop chan ong lai.

“Dua tién day", mot trong hai thang rit 1én ddng thoi rat sung ra chia
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vao nguwoi 6ng.

Qua s hai, 6ng Charlie méc bép quang ra va bo chay. Ong chay
khap phé phuwong, téi bac thém nha mét ngwdi ba con réi nga quy
xuong.

Lén con dau tim, dng qua d&i ngay dém hém &y !

Morrie dwoc triéu téi dé nhan dién nan nhan. Anh bay thang tlr New
York t&i nha xac! Nguwoi ta dan anh xudng cau thang vao phong lanh,
noi céat gilr thi hai ngudi chét.

"D6 co phai la cha anh khong?" Ngudi trong coi hoi.

Morrie nhin cai xac sau tAm kinh. Ngwdi dang ndm cong queo kia da
tng la méng anh, giam sat anh, da tlrng day anh hoc va lam. Nguoi
nay da im lang khi Morrie muon noi, da bat Morrie hay quén di nhirng
ky (rc vé ngu®i me khi anh mudn tim hiéu thé gioi.

Anh gat diu va 1é budc. Bau khoéng khi am dam, sdc mui chét choc
clia can phong - sau nay thay ké lai - da bé chat moi chirc ndng clia
cac co bap trong anh. Cho mai dén may ngay sau anh méi bat ra
duwoc tiéng khéc.

DAu sao thi cai chét ctia cha da gitup Morrie tw xoay x& cho riéng
minh. Anh thau hiéu 13m: rat nhiéu cai dm hén, tiéng noi cudi, va 1o
"Chuc ngl ngon" da cam nin ra di vinh vién - d6 14 tat ca nhirng gi
anh khoéng thé nhan dworc tlr cha va me minh.

Trong gi& phut biét ly, Morrie ao wéc cé nhirng ngwdi than yéu & bén
anh, cung san sé ndi dau thwong véi minh. Anh khdng muébn bét cw
ai phai cho doi héo hon mét cu dién thoai, mét blre thw bao, hay phai
nhin qua khe clia sb 1ap kinh trong mét tda nha lanh 18o x(r ngudi.

Trong cac khu reeng nhiét doi miét Nam My, co mot bo lac tén la
Desana. Ho coi thé gi¢i nhw 1a mét khéi ndng luong két dinh tat cé
moi sinh vat lai vé&i nhau. Méi mét sinh vat ra doi déu sinh ra tir cai
chét, méi céi chét déu dem lai s séng maéi - bang cach nay ndng
lrong véan luén béo toan.

Khi san ban dé lay thuc pham, ngudi Desana biét rang con thi ho
giét sé dé lai mot cai Io trong cai giéng linh hon. Va ho tin rang cac 10
ay sé dugc lap day bang linh hon cua nhing ngudi thg san khi ho
chét di. Khéng co6 con nguoi chét, khéng c6 con chim hay con ca nao
ra doi.

T6i thich y twéng nay. Thay Morrie ciing thich né. Cang gan ngay
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thay tir tran, thay cang thay ré rang chiing ta thdy déu la nhiing sinh
vat trong cung mét khu rieng. Cai gi ta lay di, chinh ta phai tram cho
vao.

“Didu doé la 16 céng bang”, thay bao.

Lép hoc cudi cluing

Bién dich: HFONG PHONG
TUANTHO MUOT
CHUNG TOI NOI VE HON NHAN

Toi mang theo mét vi khach mai - vo ti.

Ngay tlr ngay dau tdi dén, thay clr nhac nhé subt: "Chirng nao thi
thay c6 thé gap Janine day?", "Khi nao thi con méi dwa co Ay toi
tham thay?". Téi ludn kiém c& thodi thac, cho mai gan day khi téi goi
dién hai tham tinh hinh strc khée thay.

Phai chd mét lat méi nghe lao xao tiéng ai d6 long cong cam dng noi
ghé sat vao tai thay - thay tham chi con khéng tw nhic ndi dién thoai
|én!

"Hiiii" - T6i nghe tiéng thay thé phi pho.

"Thwa thay, thay c6 n khéng a?"

"Mitch... thay cla con... dao nay t& hai ldm...". Thay thé hét.

Gi4c ngl cla thay cang ngay cang chap chén. Hau nhw dém nao
thay cling phai xai binh dwéng khi. Tiéng ho dung ddng nghe thét
kinh nhw bép gan bop ruét, va thay chang thé biét n6 co dirng lai hay
khéng. Thay lubn bao rang minh sé chét Itc bénh lan t&i phdi. Téi &n
lanh xwong sbng, thay cai chét qua dbi can ké.

"Con sé& gap lai thiy vao th& Ba t&i". T6i hira "Va thay trd minh sé tro
chuyén vui vé véi nhau".

"Mitch nay! "

uDa ?u

"Vo con c6 & do khéng vay?"

"C6 al Cd 4y dang ngbi sat bén con".

"Con chuyén éng nghe dé thay noi chuyén véi co ay di".

T6i lap gia dinh vé&i mét phu nir nhay cam hon minh gap nhleu lan.
Mac du chwa bao gio gap thay Morrie nhwng Janine van cam may -
néu 1 toi thi chac han t6i da 1ac dau nguay nguay va nhanh nhau ra
hiéu "tdi khdng c6 nha" "tdi khédng c6 nha" roi!

Nhin kiéu cach c6 lién lac véi thay cii cla toi, khdng ai ma khéng

82



twdng la hai nguoi da tirng quen biét nhau tir héi & trwdrng dai hoc.
Dau day bén nay toi chi thay c6 nhat girng: "Uh-huh... vang... anh
Mitch cé ndi véi con... da, cam on théy...".

C6 cup may va quyét dinh: "Thi» Ba nay em sé cung di v&i anh”.

Dau dudi s viéc la thé.

Gi®r day chung téi dang ngdi trong phong lam viéc clia thay - xam xit
quanh chiéc ghé xép. Thay Morrie - v&i sy ty thda hiép - qua 1a ga
lang mét cach vé hai. Thwong hay phai ngirng gitra chirng cuéc dam
dao v&i khach dé ho hodc dé ngbi bo, thé ma chang hiéu sao khi ndi
chuyén vé&i Janine, thay cir nhw 1a da dy trir s8n mot ngudn néng
lwong doi dao dé khéi phai lam nhirng viéc "lat vat" do! Thay ngam
nghia tdm &nh cwéi ctia ching t6i ma Janine mang theo.

"Con sinh trwdng & Detroit phai khéng?” Thay an can.

"Vang a".

"Vao cudi nhirng ndm 1940 thay da day hoc & dé khodng mot nam.
Thay van con nhd mét cdu chuyén budn cudi nhw thé nay".

Thay ngung lai, déi tay lum khum cadm chiéc khan mui xoa. Toi d& lay
cho thay xi mii vao (nhe héu). T6i can than vat sach hai |6 mi thay y
nhw mét ba me cham sb6c con trong xe hoi.

"Cam on, Mitch". Thay nhin Janine nhay méat. "Tro thi dac lwc cla
thay day".

Janine mim cuwdi.

"Nao, dé thay ké chuyén cho nghe. Luc dé nhdm gido vién xa hdi hoc
bon thdy thwéng choi bai tdy véi nhan vién cac khoa khac - trong dé
cd mot chang bac si phau thuat. Mot dém, sau khi choi xong vai van
bai anh chang dé dé nghj thay: ‘Morrie nay, t6i muén xem anh giang
bai cé dwoc khéng?’ - Thay dong y. Thé la chang ta dén dy mot
trong nhirng I&p hoc clia thay. Tan hoc, chang nay lai bao: ‘Hay 1am,
Morrie &. Thé anh c6 vui ldbng mudn dén xem toi 1am viéc hay khong?
Téi nay t6i c6 mot ca méd’. Vi mudn dap lai tAm thinh tinh cGa ban nén
thdy nhan 1oi.

"Thay dwoc dich than chang bac si ch® dén bénh vién. ‘Hay tam rira
sach sé&, deo kh4u trang vao va khoac cai 4o choang nay lén’, chang
ta ra I1@nh cho thay. Sau dé thay chi biét rang minh dirng ngay sat
chang ta bén ban mé. Mét bénh nhan, mét phu nir, ndm dai trén ban,
tran truéng tr that lwng tré xuéng. Anh chang ban thay cdm con dao
lén va rach danh xoet mét dwong. Nhw thé nay nay..."

Thay khua ngon tay xubng.

“Thay dirng trd mat nhin tran tran. Réi thay bat dau run lay bay. O
chao, mau! Mau & dau ma I&m thé! C6 y ta dirng canh thay hét
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hodng héi: ‘Co chuyén gi vay thwa bac si?’. ‘Téi déch phai a bac sf.
Hay dwa t6i ra khdi day ngay lap tirc!’ - Thay quat vao mat cb ta".
Chung t6i cung cwoi vang. Ca thay cling cuwoi - cUOi hét c& ma thay
c6 thé cudi duwoc. Day 1a 1an dau tién trong subt may tuan nay thay
m&i ké chuyén cii rédm rd nhw thé. That la, tdi nghi bung bao da, thay
s diéng hon khi nhin ngwdi khac bi bénh, vay ma bay gio chinh thay
lai bi dm kich liét.

Connie gd clra, bao rang bira trwa cla thay da san sang. Chang phai
mén xup ca rét, banh nwéng rau, hay paté Hy Lap t6i mua cho thay
tlr ctra hang Bread & Circus. Cho du t6i da cO tim mua nhirng thirc
&n mém nhét thi chang van ndm ngoai strc nhai va nubt cia thay!
Hau nhw thay chi &n thirc 16ng ma théi, cung 1dm la mét it vun banh
mi ngam trong stra cho nhao nhoét ra. Coé Charlotte chu trwvong xay
ép tat ca moi thir thanh nwdc dé thay hat bang éng hat. Méi tuan toi
déu ghé siéu thi mua thirc 8n dem dén - chang phai dé thay an ma
chi dé& dwoc ngdm gwong mat rang ngdi ctia thay khi nhin may tai dé
t6i gio’ 18n khoe. T6i mé td lanh. Co man nao la thire an! T6i tham
mong mot ngdy nao dé ching t6i sé tré lai va cung thay &n mét bira
trwa ra trod. Téi cé thé nhin thiy thay vung vé nhai nubt cho thirc &n
chay rong rong that vui mét quanh miéng. Mét hy vong hao huyén!
"Thé thi... Janine nay" Thay goi.

Janine nhoén miéng cudi.

"Con rat dep. Con dwa tay day cho thdy ndm".

Co6 dwa tay ra.

“Mitch bdo rang con la mét ca si".

"Vang a".

"Anh &y noi la con hat rat hay".

"O khéng, &nh chi néi thé thail" Cé cuwoi.

Thay nhwdng déi 1dng may 1én:

"Con ¢6 thé hat cho thdy nghe mét bai dwoc khédng?"

Cho dén bay gi® téi da nghe vo sb ngwdi yéu cau diéu nay voi
Janine, ké tir khi t6i quen biét c6. Khi phai di hat dé kiém séng, thi
nguwoi ta ludn phai nghe khan gia la 16i hach sach: "Hay hat bai nay
bai no di!" Bj cham tw ai nghé nghiép, va vén thwéng muc thuwéde
trong cw xt&r, Janine thwdng khdéng bao gio dap trng ma tim cach lich
sy tir chdi - diéu ma bay gi® téi mong cho.

Nhwng c6 da cét tiéng hat.

Khi em mo bong anh

Em quén hét cuéc doi

Em quén hét cé nhing diéu binh thudong
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D6 Ia mét ban tinh ca cla Ray Noble, rat thinh hanh hoi thap nién
1930. Janine hat that du dwong - nhin thang vao mét thay Morrie.
M6t 1an nira, t6i strng s& vé kha nang cla thay - biét tai bat nguoi
von di thwong hay dén nén, che gidu cdm xuc phai boc 16 ra ngoai.
Can phong dong day giong ca ém diu ctia vo t6i. Mdt nu cudi ngay
ngat dong trén mai thdy. That ky diéu! Trong khi co thé thay xudi xi
nhuw mét bao cat thi ta lai c6 cam twdng hinh nhw né dang nhay mua.
Guong mét anh &n vao tumng canh boa

Em ngdm nhin d3m say

Mat anh I4p l&nh trong éanh sao troi

Em chi mo dén anh théi

Em luén nhé vé anh

Nguwoi yéu héi..

Janine hat xong 19Je] mat thay bdng mé to va thy dé mac cho hai
hang nuoc mat 1an xudng ma. Bao ndm nay t6i da nghe vo minh hat
rat nhiéu l1an, nhwng chwa lan nao t6i tha hdn vao bai hat nhw cai
cach thay Iéng nghe IUc nay.

H6n nhan. Phan 1&n nhivng ngudi ma téi biét déu gap phai rac réi voi
n6. Nguoi thi 1an dan trén con dwong bwdce vao. Ngwoi thi gidy giua
muon thoat khoi dwd'ng bwédc vao. Nguwoi thi gidy giua mudn thoat
khoi ra. Thé hé chung t6i phai tranh dau tan lyc véi nod, nhw thé no 1a
mot con cé sau x4au xi tv ddm lay tam tdi ngoi 1én!

T6i da trng tham dw nhiéu dam cwéi. Ba tirng hém trwéc nang ly
chdc mirng déi uyén wong, thi hém sau lién tréng thay chua ré ngdi riu
rit trong nha hang vé&i mét phu niv khac - ma han ta gidi thiéu voi toi
la "ban" va phan bua nhe khong: "Anh biét day, t6i da chia tay voi
Susan (hay Annie gi do) r6|" Tai sao chang t6i lai vuwéng viu vao 1am
rbi rAm? Téi dem thdc méc ciia minh ra héi thay Morrie. Chinh tdi day
da phai dan do sudt bay nam trdi méi quyét dinh cwdi Janine, ké tir
bira t6i ngd 1&i yéu cd. Phai chang nhirng nguoi trac tudi toi can than
hon I&p dan anh, hay don gian chi vi ching t6i nght dén ban than
minh nhiéu hon?

"Hirm! Thay cam thay t6i nghiép cho thé hé clia con" - Thay phan
tran - “Séng gira nén van minh nay, viéc tim ra dwoc mét mdi quan
hé thwong yéu vdi ai do that quan trong, vi toan bé nhirng gi con lai
ctia nén van minh cling khéng mang lai cho ta diéu ta khao khat.
Pam tré dang thwong ngay nay, ho hodc la qua ich ky dé dan than
vao mot mbi yéu dwong thuc sw, hodc la véi va dadm dau vao hén
nhan nhanh dén chéng mat, dé rdi sau thang sau, ho ly di. Chang ¢
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gi dang ngac nhién - ho khéng biét chinh minh 1a ai thi [am sao ma
c6 thé biét dworc ngwdi minh 1ay 1am vo hay chéng co ch!?”

Vé mat thay ram lai. H6i con dirng 16p thay da tirng tw van cho nhiéu
cap yéu nhau bat hanh.

"That dang bubn. B&i vi ngudi than yéu la rat quan trong. Chung ta
s& cam nhan rbt rao diéu do, nhat Ia khi ta phai & trong tinh canh nhw
thdy day - khi khédng con hoi stirc nira. Mot ngudi ban thi tuyét voi
that day! Nhwng ban bé khéng thé tuc truwc & day hang dém nhin ta
ho va mét ngl. Ta cAn mét ngudi & bén minh subt dém dé an i, vo
vé ta, cd gang chia sé ndi dau voi ta.

C6 Charlotte va thy Morrie da cwéi nhau dwoc 44 nam - ho gap
nhau tr hdi sinh vién. Téi quan sat ho & bén nhau. Cd nhéc thay
udng thudc; ngdi bén vubt ve cb thay; hay chuyén trd vé nhivng dra
con. C6 thay da tirng 1am viéc chung nhw mot doi nhém, khéng can
nhiéu hon mot cai liéc mat dé hiéu ra y nghi clia nhau. Cé Charlotte
la mot ngudi kin dao dé dat, trai nguoc voi vé hwdng ngoai cla thay
Morrie, &y thé ma thay vé cung né trong cd. Téi biét thé vi déi luc
dang noi chuyén véi t6i, thy bdng bado. "Cé 1& Charlotte khong thoai
mai khi thay bat mi diéu nay dau!" réi ngwng ngay. Do thuwong 1a ly
do duy nhét khién thdy thu hdi cau chuyén.

"Thay hoc dwoc rat nhiéu thi tir hédn nhan. Qua né, ta cé thé duoc
kiém nghiém. Ta tim ra ta la ai va ngwdi ban doi 1a ai, xem ca hai
xwng voi nhau hay khéng thich hgp cho nhau".

"Thwa thay, c6 quy tac luat 1& nao bao cho ta biét cudc hén nhan cla
minh c6 subn sé hay khéng?"

T6i hoi.

Thay cwdi chum chim:

"Sw doi khéng don gian dau, Mitch a".

Toi hiéu.

"Nhwng, van cé nhitng nguyén tdc ma thay biét la rat 'ng nghiém
trong tinh yé&u va hén nhan. Néu ta khéng tén trong nguwdi ban doi, ta
s& gap rat nhiéu phién toai. Néu ta khéng biét cach théa hiép, ta sé
gap khé dau. Néu ta khong thé noi chuyén thdng than véi nhau, ta sé
song trong canh trc ché ngot ngat. Néu ta khong chia sé cho nhau
gia tri ciia cudc sbéng, ta sé gau 6 nhau subt ngay. Ca hai nguoi phai
c6 chung nhirng gia tri".

"Con ¢6 biét trong moi gia tri ctia cudc sdng thi dau la gia tri lon
nh&t?" Thay chét van téi.

"Khoéng a."

Thay khut khijt mdi va nhdm mat trong giay lat.
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"Riéng thay" - thay thé khot khet, mat vAn nham - "Thay nghi rang
hén nhan 14 diéu ta nhét thiét phai thwe hién. Ta sé bd 16 vo s6 mui vi
cudc sdng néu ta rudng ray no".

Thay két thic dé tai bang céach trich dan cau tho ma thay tin nhw mot
| cau nguyén:

"H&y yéu nhau di, néu khéng thi nguoi sé bj hay diét".

“Thura thdy, con xin phép héi thdy mét cau”.

“Con muén héi gi nao?”

"Thay c6 nhé cu chuyén vé théanh Job khéng a?”

Trong sach Thanh kinh dé phai khéng?”

Pung a. Job la mét nguoi tét, nhung Chua bt anh ta phai dau khd dé
kiém chung niém tin cda anh ta”.

"Thdy nhé& rbi”.

“Chua twérc di cua anh ta moi thir - nha ctra, tién bac, gia dinh...”

"Va ca strc khoe cua anh ta nira”.

“Bat anh ta phai chiu dung bénh tat’”.

Dé chung thuc Iong trung kién cda anh ta .

"Dung, dé kiém tra strc chiu dung cta anh ta. Vi vdy ma con tw héi...”
"Con tw hdi diéu gi?”

“Thay nghi gi vé diéu Chua da lam a?”

Thay ho dir déi. Déi ban tay thady run ban bét buéng doc theo than
nguoi.

“Théy nghi rang Chua théat qué dang!” - Thay cwdi mdng lung.

Lép hoc cubi cling
Bién dich: HWONG PHONG

TUAN THU MUOI MOT ] ]
CHUNG TOI NOI VE NEN VAN HOA CUA CHUNG TA

"Hay vo that manh vao!"
Toi vO lwng thay bom bop.
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"Manh nira!"

T6i lay hét strc dap lwng thay mot 1an nira.

"0 gan vai dy... thé... thé... Nao, bay gio thi thap xudng".

Thay Morrie méc doc chiéc quan pyjama nam bep trén giworng, dau
bi trat khoi cum 90| ném, miéng ha nang nhoc. Chuyén gia vat ly tri
liéu dang chi cho téi cach ddm bép nham ép khi déc ra khdi phdi thay
- dé chung hoat déng va thay c6 thé thd. Thay can phai dwoc xoa
bop thuwdng xuyén.

"Thay biét... 1a em... da ¢ lan... mubn téng cho thdy mét qua...".
Thay thé gap gap.

"Vang". T6i dua khi déng nam dam Ién lan da mau ngoc thach trén
lwng thay. "D6 1a khi thiy cho con diém "B" hdi con hoc nam th& hai".
Rac! Rac!...

Chung t6i cwdi khac khich. Tiéng cwdi ron rén e so quy s& nghe
théy Khung canh @m dém thap thoang nay khéng phai la thir ma tat
ca chung ta ai cling tirng trai qua, khong phai ai cling ly giai duorc -
that chang khac nao mét bai tap tham my cudi cung, mot an hué,
trwdc lac tét thé! Can bénh bay gio da gan lan dén ving nguy hiém
nhat - hai 14 phdi. Thady dw bao minh sé& chét trong con nghen thé.
Toi s¢ sét mwong twong: ré rang khéng con cach ra di nao kinh
khang hon! Chéc chéc, thdy nhdm mét lai, ¢b top trng ngum khéng
khi nhé ti qua hai |6 mii va miéng, tréng giébng nhw thay dang cb strc
nang nhéac cai md neo.

Bén ngoai, trdi se lanh. Thang Muoi dén. Cay cbi trut 14 chat thanh
ddng trén cac bai cd quanh West Newton. Bac si vat Iy trj liéu cho
thay da phai dén s&m hon thwong [&. Téi tw cAdm thay minh vé duyén
khi dirng x¢& r& xem cac chuyén gia dac biét cung cac y ta hi huc
cham séc thay. May tuan tréi qua t6i da dan quen va da bdt nguong
ngung. T6i mubn & do, mudn tan mat trong thay moi thr. Diéu nay
that trai nguwgc voi ban tinh cua toi. Nhung tat ca nhing hanh vi toi
biéu hién trong vai thang qua & nha thay cling chang giong tai ti nao!
T6i mudn nhin ba chuyén gia danh vat véi thay & trén givong - vo
pham phap vao xwong swon cla thay, hdi chirng xem thay c6 cdm
thdy dam xung huyet tan ra trong ngwdi hay khéng. Lac nghi 1y hoi,
ba hai t6i co6 mubn thir 1am. Téi tra 1&i "C4". Gwong mat vui trong gdi
cua thay gian ra mét nu cudi.

"Nhe tay théi! Thay gia réi!" Thay kéu 1én nho nhé.

T6i g6 nhw gb trong trén khap lwng thay theo Ii chi dan cda luong y.
T6i ghét chuyén thay phai nam bep gi trén giwong du voi bat cir ly do
gi (t6i nhé lai cau cach ngdn cla thay: "Khi ta nam trén giwdng tirc 13
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ta chét"). Luc d6 thy cong queo nhw mét nhum cay khé nhd ti teo,
nhw co thé moét cau bé chiy khéng phai la hinh hai mét nguwoi dan
6ng. V& xanh xao trén da thay, mai toc bac trang phat pho trén dau
thdy, va ca dbi canh tay du dwa l&o khéo vé dung cua thay... T6i
nhin va ngadm nghi. Chang ta da phai bé ra bao nhiéu thoi gian va
cong strc tap thé duc, udn nan hinh thé, tap ta, nhay day... cudi cung
chi dé& cho thién nhién mang di hét cal Duwdi tirng ngén tay dang miét,
t6i cdm nhan nhirng cuc xwong cla thay nhé ra nhon hoat. Thit da
nhan nheo! D4m thdy that manh theo huwéng dan, nhung that sy toi
chi mudn van hét sirc binh sinh ma duc tay vao tuwong!

“Mitch nay!". Thay th& hén hén, cét giong nhw tiéng may khoan trong
khi t6i v& dém dép.

"Da?"

"Thay... cho con... diém "B"... hdi nao vay?"

Thay Morrie hoan toan tin vao diéu tét dep & con ngwdi, nhwng thay
cling tién liéu dwoc sy tién trién cda né.

"Con nguwdi chi tré nén ac nghiét khi ho bj de doa" - Thay néi sau
man dam bop - “Ma sw de doa xuéat phat ttr dau? Tt nén van hoa va
t& nén kinh té clia chung ta! Ngay ca nhirng ngwdi hién dang co viéc
lam, du tam dwoc hay béo b@, van ludn bj de doa - ho lo s¢ bj mat
viéc - cho nén ltic nao ho ciing canh canh bdn chén. Khi bat an - bj
de doa - ta chi cum cup vun vén, tinh toan thiét hon cho ban than
minh (hay gia dinh minh). Ta bat dau tén thér ddng tién nhw vi chaa
té. D6 1a bd mat muén mau muén vé ctia nén van hoa cla chung ta".
Thay thé phi phi:

"Chinh vi thé ma thay khéng chubc né vao than!"

T6i gat diu va bép chat lay tay thiy. Chang t6i thweng ndm tay nhau.
C6 mét sw thay dbi trong t6i. Nhirng gi trwde kia khién toi nhot nhat
hay budn ndn thi bay gi& da khién téi binh than. Cai 6ng théng nuéc
tiéu deo ton teng bén nguwdi thay, chiva day thir chat Idng mau xanh
ngoét, dat ké chan tdi canh chan ghé thay. Cach day vai thang né co
thé 1am téi kinh t&m, nhung bay gi® tdi chang thém dém xia may may
dén no. Ca cai mui ngai ngai bénh hoan vwong vét trong phong sau
khi thay ngdi bé cling thé. Thay chang thé "xa hoa" dén mic c6 thé di
chuyén tir chd nay dén chb kia, vao nha cau, déng cira lai, va phun
mot it nwée hoa xit phong khi di ra. Cai ghé cla thay; cai gluo’ng cua
thay - d6 chinh I1a cudc sbng clia thay! Gia st nhuw cudc sdng cla toi
ma bi ép chat trong mét cai dé (Mot dung cu deo vao dau ngon tay
khi khau va dé tranh bj kim dam), thi t6i nghi nge khéng biét minh cé
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thé Iam cho né c6 mui dé ngtri hon khéng (!).

"Day |a diéu minh chirng cla viéc tw xay dwng cho minh mét nén van
minh phu - Thay tiép - Thay khong c6 y kéu réu Ia ta phai xem
thworng tat ca cac quy tac luat 18 trong cong déng chang ta. Thay
khéng tran truéng chay nhéng nhéng ngoai dwérng. Thay khéng vuwot
dén dd. Nhirng diéu vat vanh nhw thé thi thiy co thé tuan tha. Nhung
nhirng diéu I&n lao nhw cach ta nghi, diéu ta dinh gié tri - 1a nhirng
th(r ma ta phai tw chon Iwa cho minh. Ta khéng thé dé cho bat ci ai -
hay dé cho xa hoi - quyét dinh gium ta. Nhw trwérng hop cla thay.
Nhirng diéu ma thay duwoc trong chd la phai xu hd - nhw khong thé
tw minh buéc di, khong thé tw rira rdy, mudn khoc thét 18n méi sang
thirc day - chang con co thé Iém cho cai téi bén trong thy cam thay
nguweng ngap hay méc cO nira".

"Cac phu ntr phal séng d& chét d& néu nhw ho khdng mong manh dé
coi ma lai s6 sé, uc ich! Cac quy 6ng hai hung khiép via néu nhw ho
khong giau cd ma phai cac cim tirng déng! D6 chi 1a nhirng thi ma
nén van minh nhdi nhét vao dau éc chang ta - khién ta tdn sung. Thoi
dwng tén sung n6 nira!"

Téi hoi thay sao thy khong chuyén di noi khac sinh sdng khi thay
con tré.

"Di dau?"

"Da, con khoéng biét. C6 thé |a Nam M§, Tan Guinea - - bat cir noi
nao it ich ky hon nwéc My".

"M&i x& hoi déu ton tai nhirng van dé riéng". Thay ha mat xudng. Mot
ct chi rang strc duy nhét thay co thé 1am dwoc dé dién ta sy coi
thwong.

"Thay nghi, cach déi pho véi né 1a phai lanh xa né di. Ta can phai
gay dwng cho riéng minh mét nén nép van minh méi. Hay nhin ky
vao! Cho du ta sdng & noi dau thi khiém khuyét to I&n nhéat cta loai
nguwdi van la sy thién can! Chung ta khéng can nhin thay cai ma
ching ta sé tré thanh. Chung ta can nhin thiu vao tiém nang cla
minh, can trdi Iobng hda nhap vao tat cd moi thir ma chung ta sé la.
Nhwng néu ching ta bi bao vay b&i nhirng con ngwdi lic ndo cung
nhao nhao: "T6i mudn cai cla téi", thi chung ta sé& két thic bang mét
nhum nguoi dat dwoc moi thir va moét doi quan ngay dém canh
chirng s¢' dam nguoi ngheo ndi loan va &n cap mat".

Thay ngd xa xam qua clra s6. Tirng lan gié théi vong lai - luc thi vi
vu, x30 xac, luc thi rit thun that ron ngudi. Thay dom d&m dam giay
lau vao nhirng can nha l1an can, réi khé kha:

“Van dé 1a, Mitch a, con ngudi khéng thé tin rang chang ta rat gibng
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nhau! Da trdng - da den, ngu®i Thién Chua Gido - ngudi theo dao
Tin Lanh, dan 6ng - dan ba. Néu nhan loai nhin ra nhiéu diém twong
ddng & nhau hon, thi ching ta sé nhiét tinh gia nhap vao can nha
chung trén thé gi¢i nay. Va ching ta sé& chi tht chdm lo cho nd y hét
nhw chung ta vun vén cho chinh can nha ctia minh".

"Nhwng hay tin thay, khi ta sép chét ta sé thay mot diéu that hién
nhién. Chung ta déu cé diém xuét phat giong nhau - dwoc sinh ra -
va déu c6 mot két cuc nhw nhau - chét di. Vay thi chung ta khac biét
& ché nao?!"

"Hay cham boén cho ngbi nha cua loai nguwoi. Hay cham chut vao con
nguwoi. Hay xay dwng mét cdng ddng quay quan quanh nhirng ngudi
yéu va dugc yéu".

Thay nan nhe ban tay toi, t6i xiét tay thay tré lai - chat hon. Gidng
nhw & hoi rwdc kiéu hang nam, lic ta gé manh chiéc bua va nhin
nhirng céi dia xoay tit trén que. Tdi cd thé cdm nhan Itra nhiét trong
co thé minh chay ham hap trén 16ng nguc va cb thay, lan rng 1&8n ma
va méat thay. Thay cwdi hanh phuc.

"Luc khéi dau cudc sdng - khi con d hén - ta can nguwdi khac dé
sbng sot, phai khéng? Va lac cudi doi khi ri rwoi gibng nhw thay day
- ta cling can ngudi khac dé sbng sot".

Giong thay chung xudng chi con nghe thang hodc, nhe ru:

"Va mot diéu bi mat: & quang gitra cudc doi ta cling can ngudi khac
biét bao!"

Chiéu hém d6, Connie va t6i vao phong ngti d& xem phién toa tuyén
an O. J. Simpson. Mét hién twong séi suc khi moi nguyén tac, luat &
déu chéng lai bdi thAm doan. Simpson banh bao trong bd complé
mau xanh da tr&i, lot thdm gitra doi quan luat sw bao chiva lan nhivrng
ké budc tdi (ho mudn tdng khir anh ta vao nguc cach dé vai buwdc
chan). Khi vién chanh an tuyén bd "V6 toil", Connie chot rd 1én nhw bj
cat tiét:

"Oi, Chua 6i!"

Chung téi trdng thiy Simpson 6m cham I3y cac luat sw bién ho.
Chung t6i nghe tiéng binh luan vién cb giai thich tat ca nhirng chuyén
d6 1a gi. Chang t6i nhin dam déng da den reo hd phan khich trén cac
dwéng phd quanh tda an, con dam ngudi da trang thi ngdi chét Iang
trong cac nha hang. Phan quyét da duwoc tudn ao xudng - mac cho
nhirng vu giét ngwdi da man van nhén nho dién ra hang ngay.
Connie bd ra khéi phong - c6 &y xem da du.

Téi nghe tiéng clra phong lam viéc ctia thay Morrie déng lai. Toi tran
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trbi ngé chiéc tivi. Moi ngwdi trén khap thé gi¢i déu dang chirng kién
diéu nay. T6i thAm nha. Ké dén, téi nghe tiéng lach cach vong sang
tor phong bén - thay Morrie dwoc d& day khadi bo. Téi cwdi hi hi.
Trong khi "Phién Toa Thé Ky" tién dén héi két ngoan muc, thi vj cyu
giao sw cua to6i dang di toa lét!

N&m 1979. M6t tran d4u bong ré dién ra séi ndi trong nha thi dau
trirong Dai hoc Brandeis. D6i béng choi qué xuét sac. Sinh vién co
dbéng trén khan dai ket thanh bé cung déng thanh: "Chung ta la sé
mot! Ching ta la sé mot!”. Thdy Morrie dang ngbi gan dé lién déi cho
ho mét gao nuéc lanh. Ngay thoi diém ho gao thét hdng say nhét
“Chung ta la sé mot!”, thi thady ding 1én déng dac ho: “Thé sé hai thi
da lam sao nao?!”

Khéi sinh vién ha héc mém ra nhin thay Ho ngung la. Thay than
nhién ngbi xudng, né mét nu cuoi chién thang.

L&p hoc cubi cung

Bién dich: HWONG PHONG
PHUONG TIIEN NGHE NHIN
PHAN BA

Nhém phéng vién truyén hinh phu trach chwong trinh Cdu chuyén
hang dém tr& lai 1an thi ba va ciing 1a 14n cubi cing. Toan b dién
bién cla sw viéc da hoan toan khac - gibng nhw mét cudc chia tay xé
long hon 1a mét cude phdng van. Trudc dé, dich than Ted Koppel goi
dén vai lan.

"Thwa gido sw, ngai cé ngdi ndi subt dot phat séng hay khong?" Ong
ta can than hai.

Thay Morrie khdng chac 1am:

"Bay gi® t6i mét madi luén, Ted a. T6i nghen thd hoai. Néu tdi khong
thé néi dwoc cau nao thi anh noi gium t6i dwo'c khdng?"

"Duoc thdi, thwa gido sw!". Koppel chép thuan.

Nhwng khong hiéu sao ké ndi danh "mau lanh" nay béng chém vao:
"Néu ngai khong mudn thi th0| vay, nhwng du sao thi chung téi ciing
sé dén dé chao ngai lan cudi’.

Xong xudi, thay cudi toe toét mot cach lau linh:

92



"Ta sé& thau phuc han cho ma xem".

Gi® day Koppel da xem thay nhw "mét ngudi ban". Vi cwu gido sw
cda téi thé nao ma da ti té du dé dwoc ca dai dién cla gidi truyén
thdng dai chung.

DPé chuan bj cho cudc phdng van vao chiéu thir Sau, thay Morrie van
mac cai 4o somi tlr hdm trwde. Thay thay o cach ngay - va hém nay
khéng phai 1a ngay thay &o nhu lich trinh thi viéc gi phai x&o trén né
nép (!).

Khéng giébng nhu hai cudc phdng van Koppel-Schwartz trudc do, lan
nay di&n ra hoan toan trong phong lam viéc cua thay. Lan dau gap
thay toi, Koppel con 6m hén duwoc - nhwng bay gié’ ng ta phai chiu
bi "xép ca moi" sat bén ké sach ngd hau may camera c6 thé thu tron
hinh.

Trudc khi bat dau, Koppel héi tham tinh hinh sirc khoe thay:

"Thwa gido sw, ngai cdm thay sao a?"

Thay ndng nhoc gio mét tay Ién ngang bung. Chi dwoc dén c& do!
Koppel da cé cau tra 1oi.

May quay bat |&n, lia khap phong - budi phdng van thir ba bat dau.
Koppel hdi thay c6 so hai khéng khi cai chét sat swon. Thay bao
"khéng". That ra thiy da bét so hon, con so khédng con rd mén mot
nira. Thay bao minh dang c6 phét 1o thé gidi bén ngoai, khong can
nghe doc bao, chadng thém dé y dén e-mail hay thw tw - thay vao do,
chi nghe nhac va nhin ra ngoai ctra s6 ngdm |4 cay chuy&n mau.
Nhiéu nguoi khac cling vudng phai cdn bénh ALS nhw minh - Thay
biét 1am chr - Va khoéng hiém ngudi trong sb ho tam tiéng ndi nhw
con. D6 la Stephen Hawking, nha vat ly dai tai, tac gid cudn Lich St
Thoi Gian. Ca doi 6ng ta da sbng chung véi mét cai 16 to twéng trong
cb hong, phai néi chuyén qua mét may khuéch dai am thanh diéu
khién bang vi tinh, phai danh may bang cach chép mat vao thiét bi
cam bién.

That la mét ky quan - dang than phuc va chiém nguwéng - nhwng do
khéng phai la cach ma thay Morrie mubn séng! Thay bao véi Koppel
rang minh biét khi nao 1a thoi diém can phai ra di.

"Dbi v&i t6i, Ted &, sbng cd nghia la phai giao tiép, phan héi lai nguoi
khac. Co nghia la t6i cAn phai dwoc biéu 16 cdm xuc va cdm nghi. Toi
can néi véi moi ngudi, cdm nhan ho..."

Thay thé thuon thwot:

"Khi nhitrng diéu do khéng con thi Morrie nay cling khéng ton tai!"

Ho néi chuyén v&i nhau nhw ban bé. Giéng hai cudc phdng van
trwdc, Koppel lwu tdm dén "van dé vé sinh than thé" - hy vong thay
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sé& phan &ng lai mot cach di ddm. Nhwng thay mét qua khoéng thé
cwdi dwoc niva. Thay lac dau.

"Toi tham chi con khéng thé ngdi thang trén bd dwoc. Vi vay ngudi
ho ly da phai bé t6i sudt tr ddu dén cudi, va lai con phai chui riva cho
t6i. Thé day!"

Thay tam sw v&i Koppel la minh mudn chét nhe nhang. Réi thay
ngam nga cau cach ngdn méi nhéat cla minh:

"Birng di qua nhanh. Nhwng cling divng dung dang nan na qua lau!"
Koppel dau khd gat diu. Mai co6 sau thang tréi qua ké tir bubi phéng
van dau tién, thé ma hinh hai thdy Morrie Schwartz d4 tan ta phat so.
N6 héo UGa bay ra trwdc mat khan thinh gid toan qudc, phang phét
dang vé than chét. Nnwng la that! Co thé thy cang muc nat di thi
tam hon thay lai cang sang birng 1&n. Mac du thay khéng cb y, nhung
t6i khdng thé khéng lién twdng dén bdi canh tén ti toi noi 11 cubi
cung:

"H&y nhan &i va c6 trach nhiém dbi véi nhau. Chi can tat ca chang ta
hoc thudc bai hoc dé thi thé gioi nay sé twoi dep hon".

Thay thd manh lay hoi d& h6 khau hiéu:

"Yéu nhau hay la chét!?"

Cudc phong van cham dirt, nhuwng khoéng hiéu vi ly do gi ma tay
camera van dé cho may chay.Va phan canh cudi cung duwoc thau
gon trong bang.

"Ngai da lam mét viéc phi thwdng, thua giao sw” - Koppel bay t6 sy
hai lIong.

Thay mim cuwdi yéu 6t.

"C6 gi dau. Téi chi cho anh diéu t6i co".

"Ngai luén luén nhuw vay ma".

"Ted &, can bénh da tan coéng tinh than tdi nhwng né khéng lay dwoc
tam linh téi. N6 lay dwoc co thé t6i chir khédng cwdp dwoc linh hén
toi".

Koppel suyt khoc:

"Thwa gido sw, ngai da né lwc dang kham phuc".

"Anh nghi thé ha?" - Thdy ngwéc mat nhin I&n trAn nha - "Toi da phai
mac ca v&i Chua troi & trén kia. Toi héi Ngudi xem Nguwdi cd ddng y
cho t6i dworc 1a mot trong nhivng thién than clia Nguwoi hay khong'".
Do 14 1an dAu tién thy Morrie chiu tiép chuyén véi Thuong dé.

Lép hoc cubi cling
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Bién dich: HUONG PHONG
TUAN THU MU0l HAI
CHUNG TOI NOI VE LONG V| THA

“Hay tha th& cho ban than minh truéc khi chét. Tiép dén, hay tha thi
cho ngudi khac”.

Vai ngay sau budi phdng van clia nhom Céu chuyén hang dém. Bau
troi mwa dam dé u dm. Thay Morrie nam thu lu trong chan. Téi ngoi
dang cudi giwdng xoa chan cho thay Chung da chai san 1én va co
quap lai, cac mong chan déu nga sang mau vang. Toi vot mot it
thuéc m& trong lo, bdi [&n mat ca thay va xoa bop.

Pay ciing la mén t6i bat chwdc cac hé ly tir may thang trwde - mot cd
gang nham vot vat bat cr diéu gi toi cé thé l[am dwoc cho thay. Bénh
tat khién thay khéng thé ngo ngudy ngoén chan du van luén bubdt thén.
T4t nhién, mat xa thwdng xuyén sé gidm bét phan nao. Nhwng con
hién nhién hon, thay thich dwoc vubt ve, dung cham! Va toi tw
nguyén lam béat c diéu gi, mién 1a thay swéng vui!

“Mitch &”, - Thay quay tro lai dé tai long vi tha - “Khdng c6é gi hay ho
& s bao thu hay co chap. Nhirng thir d6 da dé& nang sudt cudc doi
ta, khién ta héi tiéc khén nguéi. Long kiéu hanh. Tinh tw &i. Tai sao
chung ta lai phai khé s& véi ching dén thé?

Tam quan trong cla long vi tha |a mdi ban tam cla t6i. Toi da xem
nhiéu bd phim, trong do, vi toc twdng hay ngudi cha trong gia dinh
trwdc khi hap hdi cir ndng ndc cho doi dira con bij ttr chdi dén gap, cé
|& d& dwoc ra di yén lanh. Toi tw héi khdng biét thay co chét chira
diéu gi trong long, mot nhu cau triu nang dén ndi can phai noi Ta xin
16i trwde khi chét.

Thay gat.

“Con c06 thay birc twong diéu khac dang kia khong?”

Thay nghiéng dau vé phia mét birc twong ban than bang déng dé dat
trén t0 sach phia birc twdng dbi dién. Gwong mat mét ngudi dan éng
trac tudi 40, deo no, mét it toc 16a xoa trwdc tran.

“D6 14 ta d4y! Mot ngudi ban da tac hinh ta cach day 30 nam. Tén
6ng ta la Norman. Chung ta da tivng than thiét nhau mét thoi gian
dai, ttrng rd nhau di boi, d6n xe 1&8n New York. Ong d3 dat ta vé nha
minh & Cambridge va tac twong ta & dwéi tAng hAm. Phai mét hang
thang mé&i lam xong, nhwng 6ng van mudn chinh sira cho né that
hoan thién".

Téi dom ky gwong mét trong twong. Thay Morrie nam co ro trong
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chan that khac xa thay Morrie manh khde, tré trung, dang nhin dam
dam thay trd chang t6i. Ngay cé birc twong ciing c6 anh méat ngdng
nghénh. T6i nghi ngu®i ban tac gid cla thay co 18 ciing c6 y do triét
ly gi day.

"Htr, phan sau cda cau thuyén that budn. Norman va vo chuyén téi
Chicago. Sau d6, cd Charlotte, vo thay phai nam vién qua mot cudc
gidi phau kha ndng. Hai vo' chdng Norman khéng hé lién lac gi ca. Co
Charlotte va ta cdm thy bi tén thwong vi khédng bao gi& ho goi hdi
thdm xem c6 c6 manh khéng. Thé la ching ta cat dit quan hé".

"Vai nam sau ta gap lai Norman vai ban va anh ta luén cd l1am lanh.
Nhwng ta nhat quyét khong chiu! Ta khéng théng 1o phan bua cla
anh ta. Vi qua kiéu ngao nén ta da phui bo tinh ban.”

Thay nghen ngao:

"Mitch &, cach day... vai nam... Norman da chét vi bénh ung thw. Ta
rat budn. Ta khéng bao gid tréng thay 6ng ta nivra. Ta da khéng tha
thir. Bay gi& diéu do dang lam ta dau dén, chua xo6t 1dm".

Thay khéc tham I&ng. Va vi dau thay guc xudng nén nwédc mat I&n
vong qua ma trwdc khi chay vao miéng thay.

"Con xin I6i" - Téi ldng nguoi.

"Khong nén thé. Nwdc mat lam ta ngudi ngoai, khong cé gi phai xau
ho ca".

T6i cdm cui xoa ddi chan té dai cla thay - méc thay than khoc nhivng
hoai niém.

"Chung ta khéng chi can tha thir cho ngudi khac, ma ching ta con
can phai tha th&r cho chinh minh, Mitch & "

"Thwa théy, tha th&r cho chinh minh w?"

"Dung thé, con a. Cho tat ca nhirng gi chung ta da khéng lam, tat ca
nhirng gi ma 1& ra ching ta da lam. Con khéng dwoc dé cho minh bj
mac ket trong niém tiéc nudi vé diéu coé & da dwoc thue hién. Diéu
doé chang giup gi cho con khi con roi vao tinh canh nhuw ta day".

"Ta lubn mong wé&c lam duoc nhiéu viéc hon. Uéc gitada viét dwoc
nhiéu sach hon. Ta da trng tw ddm vao ngwc minh. Bay gi® ta thiy
n6 chang thay déi dwoc gi. Théi thi hay an binh. Con can an binh vé&i
chinh minh va v&i moi ngwoi quanh con”,

Téi cam chiéc khan gidy cui xudng cham nuodc mat cho thay. Thay
chdp chép mat, hoi thé rén ri nhw tiéng ngay.

“Hay tha thir cho minh va tha th& cho ngu®i. Pirng chan chiy Mitch a.
Khdng phai ai cling co6 dwgc nhirng gidy phut ngay ngat nhw ta day
khi dwoc con xoa diu - khdng phai ai cling ‘may man nhw ta".

Téi virt chiéc khan wét nhem vao sot rac réi quay tréd lai véi cai chan
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ctrng ngac. L& nao nhw thé nay ma la may man? Téi an manh ngén
cai vao da thit khd dét ctia thay nhwng thay chang cam thay gi.

"Mitch a, con hay tranh tinh trang cang thdng clia sy ddi dau. Con co
ghi nh& diéu ta day khédng? Moi vat déu tda ra mudn phwong, phai
khéng nao?"

"Con sé ghinh¢ a".

"Ta da than khéc van xui cia minh, nhwng ta da swéng ron khi cé co
hoi lam diéu ding dan".

Chung t6i ngdi im Idng nghe mwa dap thinh thich vao ctra sb. Chau
dam byt sau lwng thay van sbng hién ngang - nhé bé ma kién cuong.
"Mitch nay". Thay bdng goi khé.

"Da 7"

T6i ti man xoa ngén chan thay, cham chu dé khai phai biéu 16 bat clr
cam xuc gi.

"H&y nhin thdng vao ta day, con a".

Téi ngudc 18n bat gap anh nhin ddm dam cda thay. "Ta khéng hiéu
sao con da tré lai gdp ta sau chirng 4y nam. Nhwng ta mudn noéi voi
con diéu nay..."

Giong thay nghen lai.

"Néu ta cé thém mot dlra con trai... thi ta mudn né... 1a con".

Téi voi ha méat xudng, bép chat thd thit chét trong tay. Trong thoang
chbc, tdi so qua - nhw thé néu nhan I&i thay tire 12 phan bdi lai cha
minh. Nhwng khi ngwéc 18n, téi thay thdy mim cudi qua lan nwéc mét
chan hoa. Phai réi! Lam gi c6 sw phan bdi nao & thoi diém nhw thé
nay - t6i biét ma!

Tét ca nhirng gi toi so |4 I&i chao vinh biét.

“Ta d& chon noi an nghi cudi cung cho minh roi”.

“O dau thé a?”

“Khéng xa day 1&dm. Trén mét ngon dbi bén dudi mét tang cay soi
béng xubng hd, rat nén tho - mét noi that binh yén dé suy tuéng?.
“Théy dang nghi dén chuyén ndm dé dé suy nghi phéi khéng a”.

“Ta dang nghi dén chuyén nam dé dé chét’.

Thay cuoi khic khich. Téi cling cuoi.

“Con c6 dén thdm ta khéng?”

“Thdm thay ay a?”

“Dén chi dé noi chuyén théi ma. Hay hen vao thir Ba hang tuén - con
chdng van luén dén véi ta vao méi thir Ba déy sao!”

“Théy tro minh la nhitng nguoi clia ngay thir Ba ma”.

“Dung thé. Nhirng ngudi cta ngay thir Ba. Hay dén va néi chuyén véi
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ta, duoc chur?”

Théy lim di.

"Hay nhin ta day”. Thay bao.

“Con dang nhin a”.

“Con sé dén bén mo ta dé ké cho ta nghe vé nhing nbi khé khan birc
xuc cua con, phai khéng?”

“Vé nhitng btrc xtc cla con 8y a?”

“Va thay sé dwa duong chi I6i cho con, phéi khéng a?”

“Ta sé& khuyén con tét ca nhitng gi ta c6 thé. C6 phai la ta van luén
luén lam véy day chir?”

T6i vé ra trong 6¢c ngdi mo thdy ndm trén ddi, soi béng xubng hé. Chi
cén mot ché khodng chirng hon mét mét, ngudi ta dét thdy xudbng,
phu dét 1én va day phién da lai. Vao tuén sau? Khong! C6 1& mét vai
ngay sau? Téi ngbi d6 mét minh, tay b6 chat gbi, nhin chbi chét vao
khoang khéng.

"Nhung moi thtr sé khdng con gibng nhw thé nay niva. Con khdng thé
nghe tiéng thay noi.”

“O, con hdy néi chuyén...”

Thay nhdm maét lai va cuoi.

“Con héy tro chuyén véi ta, ngay cd sau khi ta chét. Va ta sé ldng
nghe con.

Lép hoc cudi cling

Bién dich: HFONG PHONG
TUAN THO MUOIBA
CHUNG TOI NOI VE NGAY TOAN HAO

Sau mét hoi tranh luan v&i ¢d Charlotte, thay Morrie tran trdi mudn
dwoc hda thiéu - ¢ 18 ¢6 thay da quyét dinh gidi phap t6i wu. Ho
chon giao si Do Thai Al Axelrad - mét ngw®i ban lau nam cda ca hai -
chd tri 1& an tang. Ong 4y dén tham thay déng th&i dé cung ban bac
vé céach thire t chirc dam ma.

"Al nay?"

"Cai gi vay?"

"Anh phai d&m bao la khéng quay chin t6i qua day nhé!"

Vién gido si bang hoang. Thay Morrie béng phéng ca vé&i co thé
minh. Cang can ngay vinh biét, thay cang nhin ndé nhw mét cai vo bc,
mot cai hop chira linh hén. Xwong thit né dang tan rira mdi thir mot
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noi hong dé dang "dut o ra di".

"Chung ta rat &n canh twong chét choc" - Thay néi khi tdi ngdi bén.
T&i chinh lai chiéc micré trén cd &o thay nhwng nd c roi phich
xubng. Thay ho! Bay gi® thay ho trwéorng ky!

"Bira no ta da doc mot quyén sach. Trong dé ngudi ta mo ta rang:

Ngay khi c6 mdt ngwdi chét trong bénh vién, nguoi ta lién voi vang
tram mén kin mit mat han ta lai, réi day cai xac xau sé do trén mot
thanh trwot va chuyén di. Nguoi ta khong thé chd ndi cho dén khi né
khuéat khdi tdm nhin cta ho. Ho déi x&r véi cai chét nhw thé né la
bénh truyén nhiém".

Thay liéc nhin ban tay t6i dang I6ng ngéng xép ché cho chiéc micrd.
"Cai chét khdng phai la dich bénh. N6 cling tw nhién nhw chinh cuéc
séng vay. N6 la mét diéu khodn trong ban hop ddng ching ta thao
ra".

Thay ho tiép. Toi quay lai va ch® - ludn ludn chiu chwe mét cai gi d6
nghiém trong. Thay vira tréi qua nhiéu dém khiép dam. Nhirng dém
dai hai hung! Thay chi ngt dwoc vai gi®, rdi nhirng con ho ghé hén
lai lay thay thirc gidc. Y ta dén bén thay, dam Iwng, cb ép déc khi ra.

Ngay ca khi hoi thé tré lai binh thudng - tire la v&i sy tro giup cua
binh dwdng khi thi cudc chién dau dé van ctr khién thay kiét strc subt
ngay hém sau.

Hién mi thay luc nao cling gan thuwong trire mot éng dan oxy. Toi
ghét trong thay cai vat xu xi xau xi 4y. N6 twong trwng cho sy bét
lwe. T6i chi mubn giat phit né di.

"Dém qua...” - Théy khé noi.
"Da? Dém qua thay lam sao a?”

“Ta da ho khoc liét hang gio. Ta that s khong thé kiém soat dwgc né
nira. Ta khéng thé duorc, cting khong thé ngan chan con nghet Ta
cam thay choang vang xay xam mat may... sau do ta lai cam thay
yén binh. Ta biét minh d& s&n sang 1&én dwong.”

Thay mé& to mat.

"Mitch, d6 la mét cdm giac khéng tai nao dién ta ndi - mot cdm giac
thanh than, chap nhan diéu dang dién ra. Ta chot nghi vé gidc mo
héi tuan rdi. Ta mo minh vwot qua mét cay cu buwdc vao mot thé
gi&i hu o - trong tw thé trwc chi dén bat cir ving dat nao".

"Nhwng thdy chua di ma".

Thay ngirng mot Iat rdi lac dau nhé nhe.

"Dlng la ta d& chwa di. Nhwng ta cdm thay minh sé di. Con c6 hiéu
khéng?"

"D6 14 thir ma tat ca chung ta déu tim kiém - mot tam twéng binh an
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vé cai chét. R6t cudc, chung ta nén biét rang dé cé dwoc sw yén binh
4y lam hanh trang 1&én dwéng thi méi ngudi chang ta phai ra stre thye
hién mét codng viéc vat va vo cung".

"Cdng viéc dé la gi vay, thuwa thiy?"

"D6 1a phai tao dwng sw yén binh trong ltc con séng".

Thay doi ngdm chau hoa dam but. Tai vong ra dang sau, bé dén va
nang lén gan méat cho thdy coi. Thay cudi.

"Dan dan réi né cling sé chét - Thay nhac lai - Gut mac 1a & chd
ching ta khua chiéng gé mé khdng thém dé mat t&i no, bdi vi ching
ta khédng chju nhin nhan minh 1& mét phan cua thién nhién. Do bdi
chung ta nght minh la con ngw&i cho nén chung ta ty phong cho
minh la mét gi do cao siéu hon thién nhién".

Thay cuwdi triu mén véi céi cay.

"D4u phai vay! Muén loai déu sinh ra va chét di".

R6i thay nhin t6i.

"Con ¢c6 déng y khéng?"

"Da, co a".

"T6t". Thay khé khang "Nao, bay gi® la thoi diém quyét toan day. Lac
nay la Iic quyét dinh xem chuing ta khac cé cay va tha vat & ché nao.
Mién la ching ta yéu thwong nhau va nhé vé cdm giac tinh yéu minh
dé tan hudng thi ching ta chét ma nhw van con song. Tat ca tinh yéu
chung ta gt gam cho nhau van con dé. Moi ky (rc van con nguyén.
Chung ta van song trong trai tim tat cd nhirng ngw®i ma chung ta
tirng dm &p, nang niu".

Giong thay lac di, the thé - bao hiéu thay can nghi dwéng strc mot
chut. Téi dat chau cay tré lai chd cii trén bé ctra s va dinh bung sé
tat may ghi am di nhwng may méan 1a van ghi kip cau néi sau cuing
cua thay.

"Cai chét két thuc cudc sdng nhung khdng cham dirt tinh than".

Khoa hoc kj thuat ghi nhan nhiéu tién bé trong cdng cudc chira tri
bénh ALS. Mét loai thubc mai vira dwoc chuan y tuy khdng thé chiva
dirt diém nhwng cling 1am cham lai qua trinh tan pha - c6 18 vai
thang. Thay biét tin nay nhwng bénh thay trdm trong qua rdi. Ngoai
ra, phai nira ndm nira thuéc méi dwoc bay ban réng rai trén thi
trrong.

"N6 khong danh cho ta dau. Théi divng them nghi dén no lam g,
Trong subt quang thoi gian om nang, thay chang bao gio tw thap
sang mot tia hy vong vu vo rang minh sé khéi. Thay rat thuc té. Co
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lan, t6i hdi gia st co ai d6 vung chiéc gay phu thdy lam phép mau
cho thay hét bénh thi thay cé tré lai ding nhw con ngudi thay trwdc
kia hay khéng.

Thay lac dau.

"Ta chang mubdn tré lai, cling chang c6 dwdng cho ta tré lai. Bay gioy
ta da 1a TA khac rbi. Ta da cé thai do khac. Ta da chiém ngudng co
thé minh theo mét cach khac, khéng con nhu trwdc day dau. Ta da
khac & chd bay gi® ta dang cb chirng minh mét triét ly I&n lao, mot
triét ly cudi cung".

"Con c6 biét d6 la triét ly gi khéng? Rang: mét khi con da nhang tay
vao nhirng van dé quan trong thi con khoéng thé rat tay lai dwoc niva -
vi nhw dam lao phai theo lao!"

“Nhwng van dé quan trong ma thay noi dén do 1a cai gi vay a?"
"Theo ta thay thi, d6 la nhirng van dé vé tinh yéu, trach nhiém, tinh
than, va y thirc. Gia sir bay gid ma ta manh khée, thi d6 van 1a
nhirng van dé ta quan tam. Chang phai cung ta di subt cudc doi".
Téi ¢d hinh dung ra mét thay Morrie trang kién. Téi mwéng twong
canh thay tung chan, bwéc ra khéi ghé, di dao quanh vung lan can -
giébng nhw chang tdi da cung nhau tha than trong khuén vién trudng
dai hoc. T6i nham tinh, 4y thé ma da 16 nam réi ké tr 1an cudi cung
t6i thay thay bwdc di. 16 ndm rbi sao?

"Néu mot ngay nao dé thdy manh khde hoan toan thay sé lam gi a?"
"Ta sé& lam gi trong 24 tiéng déng hd ctia mot ngay?”

"Vang a!"

"Nao dé ta coi... ta s& thirc day sém, tap thé duc, &n mét bira sang
ngon lanh véi banh vong va tra, di boi, rd ban be téi nha an trua.
Phai réi, thinh thodng ta s& moi ho t6i choi dé tan gau chuyén gia
dinh, vé van dé cta ho, va vé chuyén chung ta can phai gitr lién lac
v&i nhau. Sau dé ta sé di dao trong vuwén, ngdm nhin mau xanh cay
l4, ddi mat ngdm chim tréi hda minh vao thién nhién ma b4y l1au ta xa
cach. Téi dén, ta sé hen nhau di nha hang, &n banh bt nhéi hay vit
quay. Ta thich thit vit IAm! Thoi gian con lai, ching ta sé khiéu vii - ta
s& nhay cung cac ban nhay xinh xan ta gdp & d6 cho dén khi mét
nhoai. Rbi ta vé& nha, leo lén giwdng danh mot gidc ém dém téi sang".
"Chi c6 thé thoi a?"

“Thé thoil"

Tam thuong! Tam thuwong qua! Toi that sw that vong! Téi nhirng
twdng thay sé bay sang Y, an trwa vai tbng théng, nd dua tung tang
trén séng bién, hay huo’ng thu nhirng thu vui ngoai quoc Sau vai
thang ndm mep chang thé nhac ngén chan, lam sao thay cé thé thay
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dwoc ngay toan hao trong nhirng thir tam thwong do?!
Nhwng t6i nhan ra dé la tat ca cot 16i cliia s viéc.

Trwéce khi ra vé, thay goi y.

"Con ¢6 mudn noi chuyén véi ta vé em trai ctia con hay khéng?"

Téi sitng ngudi. Khdng biét 1am thé nao ma thdy nam bat dwoc diéu
dang lan can trong dau dra hoc trd nay. Sudt may tuan nay t6i rang
goi qua Tay Ban Nha cho thang em, nhwng qua mdt ngudi ban toi
dwoc tin né phai bay di bay vé nhw con thoi t&i bénh vién &
Amsterdam.

"Mitch, ta biét 1a con dau ldng vi khdng duwoc & bén ngudi con yéu
quy. Nhwng con can phai binh tam véi wéc nguyén ctia em con. Co
thé em con khong muon can thiép vao cudc song cua con. C6 thé em
con khong chiu n6i cai ganh nang ay. Ta cling thwong nhan nhirng
ngwdi quen cua ta rang hay cl an tdm song va lam viéc, dirng ban
long dén ta lam gi - dirng x&o trén cudc sdng bdi vi dang nao ta ciing
sap chét roi”.

"Nhwng né la em trai clia con thay a".

"Ta biét, chinh vi thé m&i khién con dau long". Thay xoa diu.

Téi héi twdng hinh anh Peter lic né 1&n tam, mot thién than téc xoan
ong vang bong bénh. Tai thdy minh vat 16n véi né trén khodng san
bén nha, bédng cé ghim day hai dau gbi chiéc quan jeans. T6i thay nd
dirng trudc gwong hat liu lo, tay cAm cay chdi gia lam micrd. Téi nhé
lai khi hai chung t6i bo 1&n gac xép trén dé hu bd me choi, khoai chi
nhin ho chay dén chay d4o di tim con vé an tbi.

R6i t6i nghi dén luc em téi trwdng thanh, bé nha di lwu lac. Gwong
mat né gay go va xanh xao vi phai trai qua qua trinh hoa trj liéu kha
lau.

"Thwa thay tai sao em con khéng mudn gap con?"

Thay thé dai:

"Khdng bao gio co san mot khudn mau ndo cho cac mbi quan hé ca.
Chung ta can phai dan xép chung trén tinh than thuwong yéu nhau,
v&i vi thé chia déu cho cac bén. Chung ta mudn diéu gi, can céi gi,
chung ta c6 thé lam dwoc gi, cudc ddi clia chung ta sé ra sao".

"Trong kinh doanh ngu®i ta thwong lwong dé chiém doat, dé chién
thdng - nguoi ta thwong lwong dé dat dwoc diéu ho mudn. Cé 18 con
da qua quen thudc véi triét ly dé réi. Tinh yéu thi khac han! Tinh yéu
la khi con quan tdm dén hoan canh cla ngu®i khac mot cach hét
long hét da y nhw con chi y dén ban than minh vay”.
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"Con d3 tirng sdng nhirng gidy phut yén &m dac biét bén em trai
minh, va bay gio' con khéng con dwoc hwdng nhirng gidy phut than
tién dé nira. Con mudn chang quay tré lai, ch khdng bao glo mudn
méat ching. Nhwng con al D6 lai chinh 1a cai phan cay déng cia kiép
nguoi. Ngwng lai, 1am mai, ngung lai, lam méi. Clr thé..."

Téi nhin thay - tréng thay tat ca cai chét trén ddi va cam thay choi
VO'i.

"Ta chac la con sé tim ra cach tr& lai v&i em con".

"Lam sao thay biét a?"

Thay cwdi hém hinh:

"Thi cling gibéng nhw con d tim lai ta day thai?!"

“Cé lan ta dwoc nghe mot mau chuyén nhd”. Thay Morrie k&, nham
mat lai. T6i cho.

Chuyén ké vé mot con séng nhd. N6 dap dénh tréi khap dai dwong,
thong dong ngay nay sang ngay no, vui dua voi gi6 va khi troi - cho
dén mét ngay né bdng nhan ra minh bi danh dat vao bo, trvéc mat la
mot con séng khac. Chuang da mac ket!

“Lay Chua, that 1a khiing khiép” - con séng nhd kéu I&n - “Diéu gi xay
ra voi toi vay?”

Con séng kia tién dén gan, thay ban buén xo né nghiém nghj hoi:
“Lam sao ma ban rau ri thé?”

Con séng thr nhét tra 16 :

“Anh khong hiéu gi ca. Tat ca ho hang nha ching ta rbi sé& déu tan
bién hét. Troi oi, kinh khing qua!?”

Con song tht hai vo [€:

“O, khéng dau! Ban khéng hiéu gi ca. Chung ta khéng chi la mét con
séng nhd nhoi théi dau. Chung ta la mét phan cua bién ca”.

T6i mim cwoi. Thay nham nghién déi mat.

“Mot phan cuia bién ca. Bang vay! Mét phan cla bién ca”.

Téi ngédm thay thé ra hit vao.

Lép hoc cudi cuing
Bién dich: HWUONG PHONG

TUAN THO MU0l BON
CHUNG TOI NOI LO'l VINH BIET
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Toi bwéc 1én bac thém nha thay. Trdi lanh va nhép nhap. Vira budc
cham rai, ué oai nghe tiéng la cay wét nhep lao xao dwéi chan, toi
vira nhin k§ moi vat, swon déi, mat tién hdo nhoang cda ngdi nha,
cay pachysandra, va rwou pha..., long tham trach minh sao qua o
he, khéng chiu cha y dén chang trong nhirng lan trudc téi day.

HAm kia cé Charlotte goi dién, bao rang "thay nguy I&m" (d6 la cach
co biéu dat ngay cudi cung clia thay da diém). Thay da gac lai tit ca
cac cudc hen va nga li bi - mét diéu la lung dang lo ngai. Thay khong
bao gi® mang dén chuyén ngl nghé, nhat 1a khi van con c6 nguoi
mong ch® dwoc néi chuyén véi thay.

"Thay muén anh t&i thdm". C6 bao "Nhwng ma Mitch nay..."

"Da c6 gi vay c6?"

"Ong 4y yéu I&dm".

Tirng bac thang dan vao tién sanh, mat kinh ctra trudc... Toi nudt tat
ca véo,tém mat, that cham -,nhu’ mot nguwdi cd 6¢c quan sat tinh té,
nhuw the chwa teng duoc thay chung.

T6i cdm thay chiéc may ghi Am cha sat héng minh, bén ludng cubng
kéo khoa chiéc gié dang khoac trén vai ra, hau kiém tra that can than
xem minh cé mang theo né khéng. Chang hiéu sao dao nay né da tré
thanh vat bat ly than cda téi.

Connie ra m& cua véi vé dwom budn dong trén gwong mat. Cod chao
nhe ru.

"Thay ra sao réi". Téi ndn ndng hai.

"Khéng tét dau”. Miéng cd tré xudng. "T6i khéng thich thé, 6ng 4y
that tét bung, anh biét day".

Toi biét.

"Chua tr&i sao qua béat cong".

C6 Charlotte ra tan hanh lang don va 6m hén t6i. C6 bao thay van
con dang ngu du da 10 gi& sang. Chung t6i di vao bép. Toi giup cb
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don dep. Day lo thuoc nam la liét trén ban nom giong nhw mot doi
quan tron trung truc doi nén trang. Thay budc phai chich morphine dé
tran ap nhip thé.

T6i bd thirc an mang theo vao tu lanh - xtp, banh rau, xa lach tron.
T6i xin 16i cd Charlotte vi d& mang theo. Thay chang thé nhai dwoc tiy
may thang nay - ca hai ching t6i déu biét - nhwng hinh nhw chuyén
mang thirc &n theo da tré thanh mét nghi thirc truyén théng. Khi
nguwoi ta sdp mat moét ngudi than, ngudi ta thuwdng niu kéo bat ky
nghi thre nao.

TAi cho trong phong khach, noi Koppel phéng van thay Morrie 1an
dau, réi voi to bao trén ban cam doc. Hai dira tré & bang Minnesota
ban chét nhau trong khi nghich sing ctia cha. Mét dra tré bi vui chét
trong thung rac @ mot ngd hém thudc Los Angeles.

T6i dat t& bao xudng, nhin d&m dam vao chiéc 16 swdi bé khéng,
nhip mii giay nhé nhe xudng san. Cudi cung téi nghe tiéng ctra m&
ra khép vao, rbi tiéng buéc chan co Charlotte.

"Rbi day" - C6 ndi khé - "Ong 4y dang chd anh".

T6i nhdm 1én chay b vé hwdng quen thude, nhwng chi trong thiy
mot phu nir la hodc dang ngdi trén chiéc ghé xép cuia thay doc sach,
chan bat chir ngd.

A d6 1a co y ta trong chirng thay 24/24.

Phong lam viéc cla thay tréng tron. Ban rdn ca tay chan, tdi bd nhao
tr& lai phong ngd, lan khan may giay réi chot reo thAm nhu mé co
trong bung:

"Thay kia roi!".

Thay ndm im trén giwdng, dap chan kin mit. T6i nhé lai, thiy chi ndm
trong tw thé d6 cé6 mbi mét 1an - khi ngudi ta mat xa cho thay. Cau
cach ngén cua thay: "Khi ta ndm trén giwéng tire la ta chét” lai hién
ra chap chon.

Téi bwéde vao, cd nan nu cuwdi. Thay méc chiée 4o pyjama mau vang,
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dap chan t& ngwce tré xudng. Hinh hai thay teo nhé lai dén ndi t6i co
cam twdng hinh nhw c6 cai gi d6 mét di. Thay chi con bé ti nhw mot
dira tré.

Miéng thay ha ra, da xdm ngoét dan chat vao xwong gdé ma. Thay
dao maét vé phia tdi, mudn néi nhwng chi phat ra dwoc nhivng am
thanh |am ram.

"Oi thay!" Tbi reo I&n nhu mudn biéu cam tat ca néi phan khich cla
minh.

Thay th& hat, nhdm maét, réi mim cwdi. C gang dé khién thdy mét ra.
"O anh ban... than mén... cta ta". Cubi cung thay ciing thét nén 1.
"Con la ban cla thdy ma". Tbi bdo.

"HOm nay... ta khéng khée".

"Ngay mai thay sé& kha hon".

Thay cb thd thém mét cai niva dé gat dau. Hinh nhw thiy dang giang
co v&i mot Céi gi d6 trong chan, thay cb chia tay ra.

"Hay ndm..." - Thay théu thao.

Téi vén chan 1én, bop chét lay tay thdy - nhirng ngon tay ti xiu nam
gon Ion trong tay t6i. TGi cui xudng nhin ky mat thay. bay la lan dau
tién téi thay thay khdng cao rau. Nhirng sgi rau bac trdng lUn phun
chia ra, nhw thé c6 ai dé trét mudi xung quanh cam va ma thay Lam
sao chung co thé tréi I1én dwoc trén “manh dat" da gan nhw mat hét
strc sdng nay nhi?!

"Thay Morrie oi" - Tai goi nhd.

"Con phai goi ta 1a huén luyén vién chi". Thay chira lai.

“Da, huan luyén vién cla con oi" - Téi run ban.

Thay nai gitra tiéng n4c nghen - hit khéng khi vao va thé ra tir vung.
Giong thay méng manh. Thay cé mui ngai ngai ctia thuéc mé.
"Con... con that 1a mot linh hon thanh thién".

"Mbt linh hén thanh thién?". T6i hoang mang.

"Hay s&... vao chd nay... cla ta nay". Thay lan mo ban tay I1én trai
tim.

Téi thay c6 cai gi mdc mru trong cb hong.

"Thay oi thay..."

“Ha?”

"Con khéng biét Iam thé nao dé nai I tr biét".

Thay vb nhé nhe ban tay t6i, gitv né trén ngwec minh.

"Pay... la cach dé... n6i l&i vinh biét...”

Hoi thé thay nhe dan, thdy rd xwong swdn phap phong. Tiép dén,
thay nhin thang ngay mat téi.

"Ta yéu... con..." - Thay c6 tham thi.
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"Con ciing yéu thay, thay oi".

"Hay tin vao diéu con lam... va hay biét... rang..."
"Da biét gi co?"
"Con... luén... co...
Méat thay dai di, réi thay khoc, khuén mét dum lai nhw dira tré khéng
thé kiém soat dwoc tuyén I& cia minh. Téi &m ghi va xoa lan da chay
xé cla théy. Xong téi lai vudt téc thay va dat Idng ban tay minh vao
mat thy, cdm nhan xwong thit thdy nhat nhoa trong lan nuwéc mat.
Khi nhip thé thay tré lai binh thwdng, t6i hdng giong:

"Thay mét qua a. Hay la dé th(r Ba tuan sau con sé tré lai tham thay -
lic d6 con mong la thay tinh tdo hon. Con cam on thay nhiéu".

Thay khut khit nhw sép cwdi ha ha. Cé 18 am thanh than chét ciing
budn thdm nhuw thé!

Téi véi cai gid mé toang cé dwng chiéc may ghi am. Minh lai mang
theo cai nay lam quai gi nhi? Chung t6i sé khdng bao gi& con st
dung t&i né nira.

Téi cui xubng hén thay, di sat mat minh vao mat thay va gilr nguyén
do 1au hon thuwéng 18 - nhw vay sé mang lai cho thay niém vui ngan
ngui.

"Da. con di day". T6i vung ra.

T6i chédp mat cho nwéc mét roi xubng, con thay thi mim mai lai,
nhwdng mat ¢ nhin I&én. T6i cdm twdng nhw do Ia gidy phut man
nguyén dbi v&i nguwdi thiy than yéu cla t6i. Cubi cung thay khién toi
khoc nire no.

"Nao, ndo...". Thay sé sang.

Lép hoc cubi cuing

Bién dich: HYONG PHONG
TOT NGHIEP

Thay Morrie trut hoi thé cudi cung vao sang thr Bay.

Rob bay vé tir Tokyo - anh hén tran cha chao vinh biét. Ca Jon, ca cd
Charlotte (di nhién) cing ngwdi em ho Marsha cta ¢ ciing té tyu

bén thay.

Di Marsha viét mét bai tho doc trong 18 truy diéu "khéng chinh thirc"
cua thay - bai tho vi thdy nhuw mét cay cu tung (mét loai cay thude ho
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tung bach xanh ngat quanh nam), diu dang téa bong mat. Ho thay
phién nhau tuc truc bén giwdng thay. Hai ngay sau budi viéng tham
cudi cung cla t6i, thay da hén mé. Bac si chan doan thay co thé ra di
vao bét ci gidy phut ndo, thé ma thay da nan na subt may ngay dém.
Cudi cling vao ngay mong 4 thang 11, khi tat ca nhirng nguoi thay
yéu quy ra ngoai trong chbc lat - ho vao trong bép kiém tach ca phé.
Lan dau tién ké tr khi hdn mé khoéng co ai & bén thay, va thdy da
ngwng tho.

Va thay da ra di.

T6i tin 1a thay chét co cha dich. Téi tin 1a thdy khéng mudn nhirng
ngwoi than ctia minh phai chiu dwng khoanh khéc lanh toat doc theo
séng lwng. Thay khédng mudn ¢6 ai lam nhan ching cho hoi thé cubdi
cung - dé khéng ai bi am anh nhw cach day lau 13m réi thay da bi am
anh b&i birc dién bao cai chét cia me minh, hay béi cai thay cla cha
minh nam trong nha xac.

Téi tin la thay biét chdc minh ndm chét trén chiéc giwdng cla chinh
minh, giira sach v& cda minh, gitra ddng gidy t& va cay dam but.
Thay mudn chét yén binh, va thdy da binh yén ra di.

Pam tang dwoc clir hanh trong mot budi sang 16ng gié wot at. Cé cay
wdt dam dia, bau trdi trdng duc mau siva. Chang t6i dirng lang bén
huyét, l&ng nghe tiéng nwdc hd xao ddng vé b& va nhin dan vit thong
tha ria 16ng.

Du hang trdm nguw®i mudn tham dw, nhwng ¢6 Charlotte chi muén goi
gon trong sb than bang quyén thudc. Gido si Axelrad doc vai bai tho.
Ngwdi em trai David cla thdy - van chéng nang do di chirng cla
bénh sét bai liét - cAm cai xéng xtc mét it dat thay xuéng huyét theo
nhw tuc lé.

Lac nay day, tro cbt cia thiy da hoa quyén vao dat. Téi nhin quanh
nghia trang. Thay Morrie da dung: day that 1a mét noi tho mong voi
cay cé va doi doc thoai thoai.

"Con ct¥ néi di, ta nghe ma" - Thay tirng néi véi téi nhw vay.

T6i cb lam diéu do tham trong ¢ va chot thady minh hanh phuc khi
kham pha ra rang cudc dbi thoai twéng twong dién ra hét nhw that.
Téi nhin xudng chiéc ddng hd deo tay va chot hiéu.

Hém nay la thi Ba...

“Cha téi séng trong long moi nguoi
Hién hiru trén tieng chiéc la dong duwa trén canh
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Va li tré ‘
Chung nghe mua xuan vé
Nhay mua theo tirng cau hat cda cha téi...”

Trich mét bai tho cla E. E. CUMMINGS ]
Do trai thay Morrie, Rob, doc trong budi 1€ truy diéu thay.

Lép hoc cubi cling

Bién dich: HFONG PHONG
HOI KET

Paéi Itc t6i nhin lai con ngwdi minh trwde luc gap thy Morrie. Téi
mudn noi chuyén véi con ngwdi d6. Téi mudn bao cho han biét diéu
gi can nhin nhan, 16i 1Am nao can tranh. T6i mudn bat han phai rong
lwong, phéng khoang hon niva. Téi mudn khuyén ran han hay lam
ngo trwdc nhivtng cdm doé cla cac chwong trinh quang céo, thay vao
do, hay quan tam chu y lang nghe nhirng ngwdi yéu thuwong ndi
chuy@n nhw thé ho dang naéi lan cudi cung.

HAu nhw lic nao t6i cling mudn dbc thic han phai chay ra phi
trwdng, bay dén tham 6ng gia diu dang & West Newton,
Massachusetts - lic nay hay luc khac, trudc khi 6ng ta bi 6m hay
khéng con kha nang khiéu vd.

T6i biét minh khoéng thé lam diéu nay. Khéng ai co thé quay nguoc lai
nhirng gi minh d& Iam hay séng lai cudc d&i minh da séng. Nhung
néu nhw gido sw Morrie Schwartz cé day t6i bat cu diéu gi thi diéu do
phai la: khédng bao gi® 1a "qua tré" cho bat ctr diéu gi trong doi. Thay
da thay déi cho mai dén ngay nham mat xudi tay.

Khoéng lau sau khi thdy Morrie mét, téi t&i tham em trai minh & Tay

Ban Nha. Chung t6i ndi chuyén rat lau. Téi td y rat tén trong khodng
cach cta hai anh em va mudn gii lién lac - nhw hién tai chir khéng

nhw trong qua khiv - d& c6 em trong doi.
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"Em |a em trai duy nhét ctia anh. Anh khdng mudn mat em. Anh yéu
quy em".

Trugc day t6i chua bao gid néi voi em nhirng 161 man néng nhu thé
Vai ngay sau, may fax cuia téi nhan dwgc mét birc dién. Do la mau
glay viét tay nghuéch ngoac, day 16i chinh ta, tat ca déu 1a chi in -
kiéu chir viét cb hiru clia thang em quy hda cla t6i. N6 mé dau:
“XIN TRAO! Thang em da hoa nhap vao thap nién 90".

Tiép theo, né ké lai vai chuyén xay ra véi minh trong tuan qua, cé
dua cot chat dinh. Va cudi cung, né lai két thic nhw thé nay:

"EM VU'A Bl THOT TIM VA B| TAO THAO RUQT. CUOC BOI CHO
MA. SE LO/ CHUYEN PHIEM SAU NHE.
(KY TEN) CAI CON C...”

T6i cwoi rd cho dén khi nwdc mat (ra ra.

Quyén sach nay ra doi phan I&n la do sw goi y ctia thdy Morrie. Thay
goi no 1a "dé an cudi cung cla chang ta". Gidbng nhw diém ly tha cla
cac cdng trinh khac, né tao diéu kién cho chang t6i xich lai gdn nhau.
Thay Morrie rat vui mirng khi c6 mét vai nha xuét ban danh tiéng, dau
thay chét trwdc khi gap bat ctr ai trong sb ho. Sé tién kha I&n kiém
duoc dung vao viéc trang trai chi phi thuc men cho thay - va do 13
diéu thay trdé ching toi lay lam d&c chi.

Chung t6i da cung ngdi trong phong 1am viéc cta thay ban bac twa
sach. Thay rét thich dat tén cac thir. Thiy néu ra nhiéu cai tén,
nhwng dén khi toi dé& xuét: "Thay thay twa dé la Lép hoc cudi cung cé
duwoc khong a?", thady mim cudi swdng mé - téi biét thay rat ung y.
Sau khi thay mét, t6i luc loi cac hop dwng tai liéu clia thay va phat
hién ra mot t& bai lam kiém tra cudi khoda cla t6i hdi con hoc 16p
thdy. Da 20 ndm qua rbi! Trén dau t& gidy la nét chir t6i viét givi thay,
bén dwdi 14 167 nhan xét phan héi cha thay.

Téi ghi: "Kinh gri huén luyén vién cla con..."

Con thay thi ghi: "Mén givi ciu thu cua ta..."

Khong hiéu sao méi khi toi nhin to giy 12 t6i lai nho thay da diét.
Co6 bao gi¢ ban that s cé mot nguwoi thay? Mét nguwdi tran trong bar]
nhw vién ngoc quy chwa dwec mai gida, mot thir trang stvc ma co thé
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|Ay tri tué cha cho sang béng 1én? Néu ban may mén c6 mot nguoi
thay nhw thé, ban sé ludn tim ra con dwong trd vé gap thay. Déi khi
con dwdng dé chi thoang hién trong dau ban, nhwng déi khi né khién
ban tran troc ban khodn thau dém.

L&p hoc cubi cuing cla thay t6i da dién ra mdi tudn mot 1an. O’ ngay
tai nha thdy, bén cira s6 phong lam viéc, noi thay nhin thay chau
bédng dam but n& hoa mau héng. L&p hoc nhém vao nhirng ngay thir
Ba. Khéng can sach vé. Dé tai 1a y nghia cudc sdng. N6 dwoc gidng
day tlr chinh kinh nghiém cua thay.

Va bai hoc con mai.
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