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Chương 1 

Châu ngừng xe trước tòa nhà sơn màu trắng. Đó là trụ sở cảnh sát của Pearland City. 

Hôm qua trong lúc lái xe vòng quanh thành phố anh đã bị người khác hun đít vì vậy anh 

phải tới trụ sở cảnh sát lấy cái biên bản đem về trình với hãng bảo hiểm. 

Đi dài dài theo hành lang và theo sự chỉ dẫn của một nhân viên cảnh sát anh vào một căn 

phòng có hai nhân viên đang ngồi làm việc. Trình biên lai ra anh hơi thất vọng khi được 

cho biết là cái biên bản mà anh cần hai ngày nữa mới có. 

«  Thưa cô tôi ở bên Atlanta. Sáng mai tôi phải lên máy bay về lại bên đó. Có cách gì để 

tôi được cái biên bản sớm hơn?  

Châu năn nỉ nữ nhân viên cảnh sát phụ trách giấy tờ. Cô ta lắc đầu nói với giọng nhỏ nhẹ. 

«  Tôi hiểu hoàn cảnh của ông tuy nhiên tôi không thể làm gì khác hơn...  

Châu làm thinh. Anh tần ngần không biết phải làm gì. 

«  Có chuyện gì vậy Linda?  

Một giọng nói thanh thanh vang lên sau lưng của Châu. Nữ nhân viên cảnh sát tên Linda 

cười đáp với giọng lễ độ. 

“ Thưa bà. Ông này tới lấy cái biên bản về tai nạn lưu thông nhưng tôi chưa có làm. Tôi 

bảo ổng trở lại...  

Châu quay lại. Trước mặt anh là một người đàn bà mặc sắc phục. Bà ta có mái tóc đen 

dài xỏa ngang vai. Nhìn đôi mắt và khuôn mặt anh đoán bà ta là một người đàn bà Á 

Đông. Châu phân trần. 



“ Thưa bà tôi tới lấy biên bản nhưng phải đợi ngày mốt mới có...  

«  Thì ngày mốt ông trở lại...  

Châu nhẹ lắc đầu giải thích. 

‘’ Tôi ở Atlanta và sáng mai tôi phải lên máy bay...  

Bà sĩ quan cảnh sát gật đầu tỏ vẻ hiểu. Quay sang nhân viên của mình bà ta lên tiếng. 

‘’ Linda đưa cái biên lai cho tôi xem thử... 

Cầm lấy cái biên lai của Châu bà ta liếc nhanh rồi mỉm cười. 

«  Tôi mời ông vào văn phòng để xem tôi có thể giúp gì cho ông không...  

Nói xong bà ta quay lưng đi trước và Châu im lặng theo sau.  

«  Mời ông ngồi...  

Bà sĩ quan cảnh sát đưa tay chỉ vào chiếc ghế đặt trước bàn giấy của mình. 

«  Cám ơn bà  

Ngồi xuống ghế Châu nhìn hàng chữ trước mặt của mình: «  Captain Khanh Tran - Chief 

of Police... » 

«  Xin lỗi ông là người Việt Nam?  

Châu ngước nhìn bà cảnh sát trưởng vừa hỏi mình một câu bằng Anh ngữ và anh cũng 

dùng Anh ngữ để trả lời. 

«  Thưa bà đúng như vậy...  

Bà cảnh sát trưởng mỉm cười. 

«  Tôi cũng là người Việt Nam. Như vậy mình dùng tiếng mẹ đẻ để nói chuyện nhé...  

Châu cũng cười. 

«  Thưa bà. Còn gì bằng...  

«  Ông Châu chắc đi du lịch?  

«  Thưa bà không. Tôi đi công chuyện của hãng... 

«  Thưa ông Châu ở đâu?  

«  Atlanta thưa bà  

 Bà ta cứ hỏi chuyện vòng vo khiến cho Châu sốt ruột nhưng anh cũng kiên nhẫn đối đáp. 

Cuối cùng bà ta ngước lên nhìn Châu. 

«  Tôi sẽ bảo nhân viên làm cái biên bản cho ông. Ông có thể trở lại sáng sớm ngày mai... 

Thấy Châu hơi ngần ngừ Khanh cười nhẹ. 

« " Hay là như thế này. Tôi có thể giao cái biên bản tận tay ông chiều nay. Ông biết nhà 



hàng Sài Gòn? 

«  Thưa bà tuy chưa tới đó lần nào nhưng tôi có thể tìm ra...  

«  Tôi sẽ gặp ông tại đó...  

Nói xong Khanh đứng dậy. Hiểu ý Châu cũng rời khỏi ghế. Đưa khách ra tới cửa Khanh 

cười. 

«  Bảy giờ tối... Ông nhớ nhé ông Châu...  

«  Thưa bà tôi sẽ đúng hẹn  

Ra khỏi cửa của trạm cảnh sát Châu đứng tần ngần trên bực thang. Nắng vàng hực. Gió 

thoang thoảng mùi muối mặn pha lẫn mùi rong rêu.  

6 giờ 45 tối. Châu đậu xe vào bãi đậu xe của Sài Gòn, một nhà hàng nhỏ nhưng đẹp và 

xinh xắn.  

«  Thưa bác đi một mình? 

Cô hầu bàn là một thiếu nữ còn trẻ, tóc cắt ngắn, mặc áo dài xanh tươi cười hỏi khách. 

«  Tôi có hẹn với một người quen...  

«  Dạ cháu tên Hương. Để cháu đưa bác tới cái bàn yên tịnh hơn...  

«  Cám ơn cô Hương  

Hương đưa Châu tới cái bàn hai chỗ ngồi đặt kế bên cửa sổ.  

«  Thưa bác uống chi?  

«  Cô cho tôi ly cà phê sữa...  

 

Đang uống cà phê Châu mỉm cười khi thấy Khanh bước vào cửa. Sắc phục cảnh sát màu 

đen, chiếc mũ lưỡi trai cũng màu đen; cả hai thứ tương phản với làn da trắng dưới ánh 

đèn mờ mờ khiến cho Khanh bớt đi cái vẻ kiểu cách và trang trọng của một nhân viên 

chính quyền. Anh mỉm cười thích thú khi thấy khẩu súng xề xệ bên hông khiến cho bà ta 

có cái phong cách của cao bồi Texas mà anh hay thấy trong những phim của miền viễn 

tây nước Mỹ lúc còn học trung học.  

Khanh hơi cười khi Châu đứng lên đón và kéo ghế cho mình ngồi. 

«  Hương cho cô ly đá chanh...  

«  Ít đường phải không cô?  

Khanh gật đầu thay cho câu trả lời. Đợi cho Hương đi khuất Khanh mới nhẹ hỏi. 

«  Ông Châu đợi tôi có lâu không?  



«  Thưa bà tôi cũng vừa tới...  

Thấy Châu cứ mỉm cười hoài Khanh lên tiếng. 

«  Có điều gì mà ông cứ cười hoài. Ông cười tôi phải không?  

Châu gật đầu cười. Khanh nhận thấy nụ cười của người đối diện hiền hậu và vui vẻ. 

«  Bà mặc sắc phục và nhất là đeo súng trông ngồ ngộ...  

«  Từ sở tôi đi thẳng ra đây thành ra...  

«  Tôi không có ý gì đâu... Chỉ thấy ngộ nghĩnh thế thôi  

«  Ông thích hay là ông ghét?  

Khanh nhìn vào mặt Châu trong lúc hỏi câu trên.  

«  Bà muốn tôi nói thật hay nói không thật?  

«  Tôi muốn ông nói cái gì ông đang nghĩ ra trong trí của ông...  

«  Như vậy thời tôi nói là tôi thích. Tôi thích hình ảnh của bà... 

Đưa ly nước đá chanh lên hớp ngụm nhỏ Khanh nhẹ giọng. 

«  Cám ơn ông... Ông có ghét tôi cũng chịu thôi... 

Châu cười cười. 

« " Ai nói với bà là tôi ghét... 

Làn da trắng của Khanh hơi hồng lên. Nàng đánh trống lãng bằng cách mở túi áo đưa cho 

Châu tờ biên bản. 

« " Cám ơn bà. Bà phải để tôi trả tiền bữa tiệc đêm nay...  

Khanh cười đùa. 

«  Ông tính hối lộ nhân viên của chính phủ hả... 

«  Không phải hối lộ mà đây chỉ là cử chỉ bày tỏ lòng biết ơn của tôi đối với bà...  

«  Tôi giúp ông vì bổn phận và nhất là tình đồng hương...  

«  Tôi biết. Như vậy bà nên xem đây là bữa tiệc làm quen giữa hai người đồng hương...  

«  Ông đã hết lời tôi xin nhận. Cứ xem đây là cuộc gặp gỡ giữa hai người quen...  

«  Điều đó thật ngoài mong ước của tôi...  

«  Ông Châu bao nhiêu tuổi?  

Châu nói tuổi của mình và Khanh cười. 

«  Ông lớn hơn tôi năm tuổi... Xin hỏi ông đã gọi món gì chưa?  

Cầm thực đơn lên nhưng lại không nhìn Châu cười. 

«  Chưa... Bà là khách quen ở đây chắc biết món nào ngon...  



«  Làm sao ông biết tôi là khách quen?  

Châu cười cười.  

«  Bí mật nghề nghiệp... Ngày xưa tôi là sĩ quan an ninh tình báo trong quân đội...  

Đang chăm chú vào tấm thực đơn Khanh ngước lên nhìn người bạn mới quen giây lát 

đoạn cười cười. 

«  Ông xạo phải không?  

Châu chưa kịp lên tiếng nàng tiếp nhanh. 

«  Nói thiệt đi...  

«  Làm sao bà biết tôi xạo?  

Bật thành tiếng cười thánh thót Khanh cố tình lập lại câu nói của Châu. 

«  Tôi đã từng phục vụ trong ban điều tra của cảnh sát cho nên biết khi nào người ta xạo, 

khi nào người ta nói thật...  

Hớp ngụm nước lạnh Châu đùa. 

«  Bà xạo phải không... Nói thiệt đi...  » 

 

Khanh ré lên cười. Tuy nhiên liếc nhanh quán thật nhanh nàng vội bụm miệng lại dù vậy 

tiếng cười vẫn phát ra. Thật lâu nàng mới thở hơi dài rồi lấy cái khăn ăn đưa lên lau nước 

mắt. 

«  Ông làm tôi cười mệt quá. Tôi nói thật đó. Cứ nhìn vào mắt người nào là tôi có thể 

biết...  

«  Thiệt hả... Bà thấy gì trong mắt của tôi?  

Làm bộ cúi đầu nhìn vào thực đơn Khanh nói nhỏ. 

«  Tôi thấy ông có đôi mắt lá răm đẹp lắm... Đôi mắt lá rau răm. Rau răm mà ăn với hột 

vịt lộn ngon lắm..." 

Khanh cười nói. Nở nụ cười tươi Châu nói trong lúc nhìn vào khuôn mặt của người bạn 

mới vừa quen. 

«  Còn mắt của bà thời sao. Không những đẹp mà nó còn có nét đặc biệt...  

«  Đặc biệt gì?  

Châu lắc đầu buông một câu lững lơ. 

«  Hơi sớm để tôi có thể trình bày cái nét đặc biệt. Lần sau gặp lại tôi sẽ nói cho bà 

nghe...  



Hương trở lại để cho hai người gọi món ăn. Khanh nói với Châu. 

«  Tôi gọi để chúng ta ăn chung ông chịu không?  

Châu đồng ý. Khanh chọn món chạo tôm mía và cá nướng.  

«  Ông làm gì mà lạc tới đây?  

«  Tôi làm cho một công ty chuyên nhập cảng đồ thủ công nghệ từ Việt Nam rồi bán sỉ 

cho các cửa tiệm trên toàn nước. Hãng phái tôi tới Texas để tìm kiếm thêm thị trường tiêu 

thụ...  

Khanh cười nói nửa đùa nửa thật. 

«  Tôi trông ông không giống một người thuộc ngành thương mại chút nào. Ông có vóc 

dáng của một nhà văn, nhà thơ hay một người trong giới văn nghệ nhiều hơn...  

Châu cười im lặng rồi mới nhìn Khanh. 

«  Tôi muốn uống ly rượu chát... Bà uống không?  

«  Uống... Tôi xin ông một ly thôi...  

Châu vẩy Hương đang đứng gần. Lát sau hai ly rượu chát được mang ra. Hai người cụng 

ly. 

«  Bà sang Mỹ lâu chưa?  

«  Lâu lắm. Từ tháng 4 năm 75. Còn ông? 

«  Tôi cũng vậy  

«  Ông có trở lại Việt Nam không?  

Châu thở hơi dài lắc đầu. 

«  Không... Còn bà?  

«  Hai lần... Bố mẹ tôi mất... » 

 

Châu hớp ngụm rượu, im lăng nhìn ra khung cửa sổ. Gió nhè nhẹ phất phơ hàng cây 

xanh. Khanh len lén nhìn người đàn ông đang ngồi đối diện với mình. Tóc đen dài được 

cắt tỉa gọn gàng. Khuôn mặt gầy xương xương. Chiếc mũi cao và thẳng. Đôi mắt lá răm 

long lanh song thấp thoáng một vẻ gì là lạ. Dường như đó là chút buồn rầu u ẩn, chút băn 

khoăn và suy tư của một người có chiều sâu tâm hồn. Nàng có cảm tưởng Châu là một 

nghệ sĩ nhiều lãng mạn và mộng mơ hơn là một thương gia. 

«  Tôi không tin ông là một thương gia. Ông là một văn sĩ thời đúng hơn...  

Câu nói của Khanh khiến cho Châu mỉm cười. 



«  Lý do nào khiến cho bà nhận xét như vậy?  

Xoay tròn ly rượu trong tay Khanh cười cười. 

«  Không biết. Tôi chỉ biết là tôi có cảm tưởng như vậy...  

“ Tôi cũng có cảm giác bà không thuần túy là một sĩ quan cảnh sát. Bà cũng có vóc dáng 

văn nghệ. Bà có viết văn làm thơ hay làm điều gì dính líu tới văn chương không. Bà nói 

thiệt đi... 

Uống một ngụm rượu chát Khanh cười. Châu nhận thấy nụ cười của nàng phảng phất 

chút buồn rầu. 

«  Đó là bí mật của tôi. Ông cũng có một bí mật...  

«  Một ngày nào đó tôi sẽ khám phá ra bí mật của bà...  

Khanh hất mặt. 

«  Tôi dám cá với ông là tôi sẽ khám phá ra bí mật của ông trước...  

Châu cười nhẹ. 

«  Bà tự tín?  

Khanh gật đầu một cách chắc chắn. 

«  Ông quên tôi là cảnh sát à. Tôi có hồ sơ của ông trên bàn giấy của tôi...  

Khanh cười hắc hắc. Châu nói đùa nhưng trong câu nói có ẩn chút thách thức. 

«  Bà mà tìm ra bí mật của tôi trước tôi thời tôi sẽ...  

«  Sẽ cái gì?  

Khanh cười vặn. Châu nói không do dự. 

«  Tôi sẽ làm điều gì mà bà yêu cầu...  

«  Ngẫm ra ông còn tự tín hơn tôi nữa. Ông nhớ lời ông nói nghe chưa...  

Hớp thêm ngụm rượu Châu cất giọng nghiêm nghị. 

«  Tôi nhớ chứ. Lời nói của tôi còn chắc hơn đinh đóng bột...  

Khanh lại ré lên cười hắc hắc vì câu nói của Châu.  

«  Chừng nào ông mới lên máy bay?  

Cô hầu bàn tên Hương trở lại với dĩa chạo tôm và cá nướng. Bánh tráng, nước mắm và 

rau thơm bày đầy bàn. 

«  Sáu giờ sáng ngày mốt tôi mới lên máy bay...  

Khanh nhìn Châu. 

«  Tôi tưởng...  



«  Tôi hoãn lại một ngày...  

«  Lý do?  

«  Tôi muốn mời bà đi du ngoạn với tôi ngày mai...  

Khanh lắc đầu. 

«  Rất tiếc tôi phải đi làm...  

Châu xuống giọng năn nỉ. 

«  Bà nghỉ một ngày đâu có sao. Tôi hân hạnh có một người hướng dẫn như bà...  

Khanh trầm ngâm giây lát. 

«  Để tôi tính lại. Có gì tôi điện thoại cho ông...  

 

Châu cuốn liền một lúc hai cuốn chạo tôm và hai cuốn cá nướng một cách thành thạo và 

nhanh nhẹn . Thấy Khanh loay hoay cuốn anh cười đưa cái dĩa của mình cho Khanh. 

«  Tôi cuốn sẵn nếu bà không chê...  

Đỡ lấy cái dĩa Khanh đùa. 

«  Ông khéo tay thật. Thêm một lý do để tôi đoán ông là một nghệ sĩ...  

Châu cười lớn. 

«  Bà mới chính là nghệ sĩ vì bà giàu tưởng tượng... Tôi mà nghệ sĩ gì. Nghệ sĩ cuốn bánh 

tráng hả...  

Khanh ré lên cười hắc hắc. 

«  Thú thật với ông tôi chưa bao giờ cười nhiều như hôm nay. Cám ơn ông nhiều lắm...  

«  Không có chi thưa bà. Nếu bà cho phép tôi xin được làm cho bà cười nhiều hơn nữa...  

Vì mãi cúi đầu vào cái dĩa để cuốn bánh tráng nên Châu không thấy được nét khác lạ hiện 

ra trong mắt của Khanh.  Hai người vừa ăn vừa nói chuyện vui vẻ. Khi họ ra khỏi nhà 

hàng trời đã vào đêm từ lâu. Đứng cạnh nhau trên lối đi bộ Khanh hỏi nhỏ. 

«  Ông ngụ ở khách sạn nào? 

«  Hawthorn Suites phòng số 107...  

«  Chúc ông ngủ ngon. Cám ơn ông rất nhiều...  

«  Không có chi thưa bà... Bà có đi với tôi ngày mai?  

Khanh nhẹ lắc đầu. 

«  Tôi không dám hứa. Ông đi một mình đâu có sao...  



Ngồi trong xe thấy vẻ mặt buồn buồn của Châu Khanh cười thầm nghĩ. 

«  Cứ để cho ông ta buồn một chút đâu có sao...  

Kỷ niệm mù sương 

 
Chương 2 

 
Uể oải ngồi dậy Khanh tắt tivi xong đi vào phòng làm việc của mình. Ôm cái laptop nàng 
trở ra phòng khách. Ba phút sau nàng vào thuvienvietnam.com để đọc tiếp truyện dài 
MKG. Hơn tháng trước khi thấy cái tựa MKG và tên tác giả nàng cười thầm nghĩ: Người 
viết truyện này tên yểu điệu như con gái...". Nhưng sau đó nàng suy đoán ông ta là đàn 
ông. Tuổi thời không biết bao nhiêu nhưng chắc cũng " lão " rồi. Nàng thích nhân vật nữ 
trong truyện vì có những nét hoặc cá tính giống như mình. Nếu «  BB”  hay sau này có 
tên « TD ”  nắm chức vụ đại đội trưởng, chỉ huy hơn trăm người thời nàng cũng có năm 
bảy chục nhân viên dưới quyền.  
 
  
 
«  Tại sao mình không liên lạc để hỏi tác giả sách đã in và xuất bản chưa. Nếu có mình sẽ 
mua hai ba quyển đem vào sở đọc tiện hơn... »  Bằng lòng với ý nghĩ đó nàng vào văn 
phòng riêng của tác giả để nhắn tin. 
 
  
 
«  Xin tác giả cho biết làm thế nào để mua quyển sách này ạ? Cám ơn. Khanh... » Suy 
nghĩ giây lát Khanh xóa tên của mình và chỉ viết chữ «  K.”  mà thôi. Ngày hôm sau khi 
vào lại thuvienvietnam.com nàng được báo là mình có tin riêng. Mở tin riêng nàng đọc 
thấy hàng chữ sau. 
 
  
 
«  MKG được đăng trên tvvn.com mà chưa được in thành sách. Rất tiếc về điều đó. 
LSC. » 
 
  
 
Ngẫm nghĩ Khanh gửi tin lại. 
 
-  Như vậy trong tương lai gần đây có thể in thành sách không ạ? K. 



 
Rồi sau đó nàng lại nhận được tin. 
 
-  Gởi K. Có thể trong tương lai gần đây sẽ in thành sách. Khi nào in tôi sẽ tặng K. một 
quyển.  
 
Nhận được tin trên Khanh mỉm cười thầm nghĩ. 
 
-  Mình chưa thấy ông nào như ông này...  
 
Từ ý nghĩ đó nàng gửi lại tin. 
 
-          Cám ơn tác giả LSC, thật hân hạnh. K...  
 
Hôm nay vừa vào tới thư viện nàng được báo mình có tin riêng. Mở tin ra nàng thấy hàng 
chữ. 
 
«  Gởi K. Cho tôi biết địa chỉ chính xác để gởi quyển MKG. Hy vọng sách sẽ in xong vào 
đầu năm 2007. Thân. LSC... » 
 
Mỉm cười Khanh gửi lại. 
 
 Xin cám ơn tác giả LSC nhiều, Thật hân hạnh. 
Địa chỉ: 
 
  
 
K.  
 
18829 13th Ave N 
 
Pearland, TX 77581 
 
 
 
Thứ bảy. 6 giờ chiều. Khanh lái xe chầm chậm trên đường về nhà. Nàng cảm thấy lòng 
buồn buồn. Lại một long weekend sẽ tới với cô đơn và buồn bã. Ngừng xe nơi đầu ngõ 
nàng mở thùng thơ. Một phong bì màu vàng lớn. Khanh mỉm cười khi nhìn tên người gởi. 
Ít ra nàng cũng có quyển sách để đọc cho ngày cuối tuần. Ôm quyển sách vào ngực nàng 
thầm cám ơn tác giả. Mở cửa vào nhà bếp, đặt cái phong bì vàng lên bàn ăn nàng đi 
nhanh vào phòng ngủ. Thay quần áo mặc trong nhà nàng trở ra nhà bếp. Rót ly sữa, cầm 
lấy khúc bánh mì thịt và quyển sách nàng bước ra phòng khách. Nằm dài trên sofa, vừa 
gặm bánh mì nàng vừa đọc quyển sách của người ta tặng. Đọc một lúc hơn trăm trang 
Khanh bỏ sách xuống vì mỏi tay và mỏi mắt. Uống ngụm nước nàng cầm lấy cuốn sách 
đi vào phòng ngủ. Buổi chiều xuống từ từ. 
 



  
 
Khanh dán mắt vào màn ảnh của tivi mà tâm hồn nàng để ở đâu đâu. Bên ngoài nắng sắp 
tắt. Chỉ còn vài sợ nắng mong manh đọng trên tàng cây. Hôm nay nhằm ngày thứ bảy. 
Rảnh rang và lười biếng nàng quanh quẩn trong nhà ăn, ngủ, xem tivi, gọi điện thoại 
thăm hỏi con cái và nghĩ ngợi lan man. Ly dị chồng hơn bốn năm, ba đứa con đã lập gia 
đình lại ở xa nên nàng sống một mình trong ngôi nhà bốn phòng ngủ rộng thênh thang. 
Tuy công việc bề bộn nhưng đời sống nhàn hạ, đều đặn nên nhiều khi nàng cảm thấy 
chán nản và cô đơn. Hôm nay, ngày thứ bảy, một mình trong ngôi nhà vắng vẻ nàng cảm 
thấy trống vắng và buồn rầu hơn. Nàng cần một người để trò chuyện, cười đùa và nhất là 
để tâm sự, để chia xẻ buồn vui của cuộc sống. Nàng không có bạn. Người quen thời có 
mà bạn thời không. Nàng cần có một người bạn; thứ bạn hiểu mình và mình hiểu người 
ta. Nàng cần một tri kỷ. Một người biết nói và biết nghe người khác nói. Một người biết 
chọc nàng cười. Tự nhiên Khanh nghĩ tới LSC và nàng thở dài.  
 
  
 
LSC ngồi im. Căn phòng ngủ được anh biến thành phòng làm việc chìm trong bóng tối 
mờ mờ. Ngôi nhà im vắng. Vợ anh đi dự tiệc ở nhà một người bạn làm chung sở chưa về. 
Cách đây bốn năm, từ khi đứa con gái út đi học xa, hai vợ chồng lại ít đi chung với nhau 
hơn. Anh thích văn chương còn nàng lại thích hát hò. Anh thích đọc sách thời nàng họa 
hoằn lắm mới cầm tới cuốn sách. Anh với nàng chỉ giống nhau ở một điểm nhỏ là thích 
âm nhạc. Tuy nhiên cái sở thích này cũng không đủ sức làm cho hai vợ chồng gần nhau 
hoặc hiểu nhau hơn. Anh đam mê, mơ mộng và lãng mạn thời nàng ngược lại. Anh thích 
thơ văn thời nàng không bao giờ chú tâm vào lãnh vực này. Anh hay suy tư thời nàng là 
một người đàn bà ít khi chịu khó suy tư.  
 
  
 
Nhạc hòa tấu từ phòng giải trí gia đình văng vẳng vọng sang. LSC thở dài. Anh cảm thấy 
cô đơn và trống vắng. Đời sống nhàm chán. Ngày này qua ngày khác tiếp nối nhau đi 
trong buồn tênh thành trống rỗng. Ăn. Ngủ. Làm việc. Cứ như thế làm đi làm lại hoài. 
Đời sống yên bình  quá. Trật tự quá. Không có sự đổi mới. Cũng bao nhiêu khuôn mặt 
đó. Bao nhiêu cái áo. Bao nhiêu cái quần. Bao nhiêu đôi giày. Con đường ngày hai buổi 
đi về. Bữa cơm. Bao nhiêu món ăn nhai đi nhai lại hoài. 6 giờ ăn cơm. 7 giờ ra tắm rửa 
thay quần áo. 7 giờ rưởi vào phòng riêng viết lách. 11 giờ lên giường. Hai vợ chồng nằm 
quay lưng lại sau khi nói hai chữ đã nói và đã nghe hàng vạn lần " Good night . Từ nhiều 
năm qua anh không còn có " good night nữa khi mở mắt 2 hoặc 3 hay 4 giờ sáng. Giấc 
ngủ là trằn trọc. Trở trăn. Lăn qua lăn lại. Thở dài thầm lặng. Rồi cuối cùng thức dậy. Ra 
nhà bếp pha ly cà phê sữa. Mang vào phòng làm việc. Ngồi im trong bóng tối để cảm 
thấy nỗi cô đơn sừng sững. Buồn bã ngấu nghiến, đục khoét tâm hồn mình rách tan 
hoang. Cô đơn không thoát ra ngoài được xoáy sâu vào tận cùng hóc hẻm của tâm hồn 
thành căn bệnh không có thuốc chữa.  
 
  
 



LSC với tay bật đèn. Căn phòng cũng như màn ảnh của máy điện toán sáng từ từ. Anh 
thờ ơ nhìn những hàng chữ chi chít của một truyện dài đang viết dở dang. Chữ nghĩa của 
cổ nhân đôi khi nhàm chán... . Anh mỉm cười lắc đầu với ý nghĩ đó. Anh cũng biết không 
phải chữ nghĩa của cổ nhân nhàm chán mà " chính mình nhàm chán mình... ". Chán tới 
mức độ xóa bỏ những gì mình đã viết để rồi thời gian sau lại cặm cụi viết lại những gì 
mình đã xóa bỏ bởi nếu không viết anh không biết phải làm gì. Thôi cũng đành đã mang 
lấy nghiệp vào thân, cũng đừng trách lẫn trời gần trời xa... . Biết bao lần anh tự an ủi 
mình như thế. Con tằm thời phải nhả tơ.  
 
  
 
Hờ hững di động mũi tên vào dòng chữ thuvienvietnam.com anh bấm chuột. Màn hình 
hiện lên chi chít nào chữ nào hình, nào ảnh. Nhìn vào tên và mật mã hiện lên xong anh 
bấm vào hai chữ Trình thẻ . Màn hình vẫn như cũ trừ dòng 1 Tin Riêng... Chưa đọc 20... . 
Châu chầm chậm mở tin riêng. Hàng chữ khá dài hiện ra. 
 
  
 
« Kính anh, 
 
Cám ơn anh, K. đã nhận được SH . Thật cảm động khi nhìn thấy bọc sách từ tác giả gửi 
đến. Không có gì đền đáp, K. đã email đến anh một bản nhạc K. yêu thích và tìm mãi mới 
găp. Mời anh nghe cho thư giãn và thêm phần trù phú cho ý tưởng. K... » 
 
 
 
LSC mỉm cười. Anh nhớ tới người đã hỏi mình về quyển MKG. Tuy đã gởi cho người ( 
anh đoán là đàn bà xuyên qua cái tên ) một quyển sách nhưng không thấy trả lời anh lại 
gởi thêm một quyển thứ nhì vì nghĩ quyển đầu tiên đã bị thất lạc. «  Cứ gởi thêm một 
quyển nữa có sao đâu. Mình còn cả đống sách bỏ cho chuột gặm mà... ». Dù không nói, 
vả lại cũng không có ai để nói, anh biết lý do tại sao mình lại tỏ lòng ưu ái với «  cô độc 
giả tên K. Này”. Cũng nhờ cô ta hỏi quyển MKG đã in thành sách chưa anh mới nãy ra ý 
kiến mướn in các tác phẩm của mình để tặng cho bè bạn hay người quen biết. Mới đây 
sau khi in xong quyển SH anh vội gởi cho K. với những lời cám ơn và giải bày. Hôm nay 
anh nhận được tin nhắn của K. Anh mừng và ngạc nhiên vì lời thân tình mà K. đã dành 
cho mình.  
 
Đọc xong tin nhắn của K, LSC tò mò muốn nghe bản nhạc tuy nhiên anh không nghe 
được. K. lưu lại địa chỉ điện thư nhưng vì lý do nào đó anh không thể hồi âm cho K. 
được.. Chắc cô ta tính chơi trò cút bắt với mình... Anh thầm nghĩ như thế và điều đó 
khiến cho anh hào hứng, kích thích nhưng có chút lo âu. Rị mọ, lần mò thật lâu, căn cứ 
vào cái tên tắt của địa chỉ điện thư anh suy đoán ra K. là ai để lưu lại dòng nhắn tin riêng 
cùng với địa chỉ điện thư của mình. 

Kỷ niệm mù sương 



 
Chương 3 

 
6 giờ 30 chiều. Trụ sở cảnh sát vắng lặng dần đi vì hầu hết nhân viên văn phòng đã về 
nhà. Khanh ngồi im trên chiếc ghế da rộng. Đúng ra nàng đã đi về nhà nhưng không hiểu 
sao nàng cứ nấn ná ngồi lại trong văn phòng của mình. Nàng không muốn về nhà hay 
đúng hơn nàng sợ về nhà. Nàng sợ phải sống một mình trong căn nhà rộng. Nàng sợ cô 
đơn và trơ trọi. Nàng không biết phải làm gì cho qua hết hai ngày cuối tuần. Tuy nhiên 
rồi rốt cuộc nàng cũng phải đứng lên để đi về nhà, để đối diện với đời sống đơn côi của 
mình. Không ai có thể trốn chạy điều đó. Thu dọn các vật dụng linh tinh bỏ vào bóp xong 
nàng tắt đèn. Tay xách bóp, tay xách cái laptop nàng lặng lẽ rời văn phòng. Vừa ra tới 
cửa chuông điện thoại lại reo vang. Hơi cau mày nhưng cuối cùng Khanh cũng nhấc điện 
thoại. 
 
- Hello  
 
Bên kia vang lên giọng nói của một người đàn ông mà khi nghe xong Khanh lại mỉm 
cười. Không biết người bên kia đầu dây nói gì chỉ nghe Khanh trả lời. 
 
- Tôi sẽ chờ ông  
 
Gác điện thoại Khanh bước nhanh ra cửa. Dáng điệu của nàng hơi có vẻ vội vàng. Nàng 
cũng không thấy được một nhân viên dưới quyền giơ tay vẩy chào mình. Chiếc xe có phù 
hiệu cảnh sát vọt nhanh ra cổng đoạn nhập vào dòng xe cộ đông đúc của chiều thứ sáu. 
Lát sau Khanh dừng xe trước cửa nhà hàng Sài Gòn. Bước vào cửa nhà hàng có lác đác 
người ngồi Khanh cười nói với Hương. 
 
- Cô đợi một người quen  
 
Hiểu ý Hương đưa Khanh tới chiếc bàn đặt trong một góc kín đáo và yên tịnh. 
 
- Hương cho cô tách trà nóng với vài miếng chanh...  
 
- Cô muốn trà sen hay hoa lài?  
 
  
 
Ngẫm nghĩ giây lát Khanh chọn trà sen. Vừa uống một ngụm trà nóng nàng mỉm cười khi 
thấy người đàn ông bước vào. Dáng người không cao lắm, hơi gầy một chút, mái tóc đen 
dài, quần dài màu đen, giày da đen, áo sơ mi trắng dài tay được cuộn lên khỏi khuỷu tay, 



nét mặt hơi mỏi mệt, ông ta thoạt trông có vẻ gì là lạ. Đó là người đàn ông mà nàng đã 
gặp cách đây ba tháng. Châu. 
 
- Bà chờ tôi có lâu không. Tôi bị kẹt xe..." 
 
Khanh cười nhẹ. Nàng muốn cười thật nhiều nhưng không hiểu sao lại muốn dấu kín 
niềm vui của mình. 
 
- Tôi mới vừa tới. Ông đi đường có mệt lắm không?  
 
Châu cười tươi vì câu hỏi có chút săn sóc của Khanh. 
 
- Cám ơn bà. Chờ máy bay cũng mệt và nhất là lái xe từ Houston xuống đây. Tuy nhiên... 
 
- Ông qua đây chắc lại tính tìm thêm thị trường tiêu thụ cho hãng?  
 
Châu lắc đầu nhè nhẹ. 
 
- Không. Tôi từ Atlanta qua đây chỉ có một việc...  
 
Thấy Châu ngập ngừng Khanh nhã nhặn thốt. 
 
- Ông thấy tiện thời nói còn không tiện thời thôi. Tôi không ép ông đâu...  
 
" Tôi từ Atlanta qua đây chỉ để mời bà một bữa cơm tối. Sáng mai 10 giờ tôi lại lên máy 
bay trở về Atlanta...  
 
Khanh nhìn đăm đăm người ngồi đối diện với mình; người vừa buông ra một câu nói gây 
cho nàng ngạc nhiên, ngỡ ngàng và xúc động dịu dàng. 
 
" Ông nói thật?  
 
" Tôi rất thành thật thưa bà... Tôi chỉ muốn gặp bà, ăn với bà bữa cơm, nghe bà cười nói 
rồi sau đó trở về... " 
 
  
 
Châu im lặng. Khanh cũng im lặng cúi nhìn vào thực đơn. Nàng hơi bối rối khi chạm 
phải ánh long lanh của đôi mắt lá răm. Dường như khi gặp Châu nàng mất đi cái vỏ cao 
ngạo, cứng rắn và tự tín của một " Chief of Police nhiều uy quyền. Nàng trở thành một 
người đàn bà tầm thường như bao nhiêu người đàn bà khác. Khanh không nghĩ là mình 
yếu đuối trước mặt Châu. Nàng chỉ biết một điều là qua lần gặp gỡ thứ nhì này nàng cảm 
thấy mình bị " hút bởi Châu. Ý nghĩ đó khiến cho nàng đỏ mặt đồng thời giận dỗi với 
chính mình. " Ổng là cái quái gì mà mình phải..". 
 
" Tôi trông bà có vẻ buồn..." 



 
Châu nói nhỏ. Khanh cười. 
 
" Tôi cũng bình thường. Còn phần ông?  
 
" Tôi cũng vậy. Trời khi nắng khi mưa thời tôi cũng khi vui khi buồn... Gió mưa là bệnh 
của trời... thưa bà..." 
 
  
 
Khanh bật lên tiếng cười ngắn vì câu ví von của bạn. Nàng cũng hiểu đươc cái ý ngầm 
của Châu trong câu nói sau cùng. Nó còn thêm một câu nữa mà Châu không nói hết.  
 
Hương trở lại bàn đứng chờ. 
 
" Bà có muốn tôi làm nghệ sĩ cuốn bánh tráng cho bà nữa không? 
 
Dường như không muốn cho cô hầu bàn nghe những gì mình nói nên Khanh cười. 
 
" Hương lấy cho ông Châu và cô hai ly rượu chát..." 
 
Khi cô gái vừa đi được mấy bước Khanh thì thầm. 
 
" Tôi còn muốn ông làm thêm nhiều thứ nghệ sĩ nữa nhưng tạm thời tôi bằng lòng cho 
ông cuốn bánh tráng đưa cho tôi ăn. Ba tháng nay tôi thèm cuốn bánh tráng của ông 
lắm..." 
 
Khanh mỉm cười khi nghĩ tới ba chữ chảy nước miếng nhưng nàng không dám nói ra sợ 
Châu sẽ cười mình. 
 
" Cám ơn bà nói thật. Tôi cũng thèm cuốn bánh tráng cho bà ăn tới chảy nước miếng..." 
 
Không nhịn được Khanh ré lên cười hắc hắc. Nàng tự hỏi có cái gì kỳ lạ nên Châu nói 
đúng với điều mình đã nghĩ ra. 
 
" Cô cho tôi chạo tôm...  
 
Châu nói với cô hầu bàn. Hai người cùng nâng ly rượu lên. Hai cái ly thủy tinh chạm vào 
nhau thành âm thanh vui vui.  
 
" Ngày mai bà có làm gì không?  
 
" Ông định rủ tôi đi đâu. Ủa mà sáng mai ông phải về Atlanta mà...  
 
" Nếu bà bằng lòng đi với tôi thời tôi sẽ ở lại bằng không... 
 



" Dường như ông cố tình làm cho tôi không thể từ chối... 
 
Châu cười uống ngụm rượu. 
 
" Tôi năn nỉ bà. Tôi chỉ muốn có một người bạn, một tri kỷ..." 
 
Khanh cười nhìn Châu bằng cái nhìn dịu dàng. 
 
" Tôi bằng lòng với một điều kiện..." 
 
" Tôi xin nghe " 
 
" Ông phải để tôi đài thọ tất cả tổn phí trong những ngày ông lưu lại đây. Ông là khách 
còn tôi là chủ mà...  
 
" Chắc tôi phải tuân lệnh bà Chief of Police của tôi..." 
 
Khanh cười hắc hắc vì câu nói đùa này. Nhìn Châu nàng cũng đùa lại. 
 
" Ông còn phải tuân lệnh nhiều lắm. Ông phải tự khai cho tôi biết cái bí mật của ông..." 
 
" Ủa tôi tưởng bà có khả năng điều tra mà...  
 
Khanh hất mặt lên. 
 
" Dĩ nhiên là tôi có đủ sức để điều tra nhưng đôi khi tôi muốn ông tự khai cho tôi biết...  
 
Châu cười lắc lắc đầu. 
 
" Hông... Tôi nhất định không khai... Muốn biết điều gì về tôi bà nên tự mình tìm kiếm  
 
Cô hầu bàn mang thức ăn ra đặt lên bàn. Châu lãnh phần cuốn cho Khanh ăn. Đó là một 
vinh dự. Khanh cười nói như thế và Châu cũng đồng ý.  
 
" Ông có viết thêm cái truyện dài nào nữa không?  
 
Khanh đột ngột hỏi một câu trong lúc Châu đang cuốn bánh tráng cho nàng ăn. Nghe câu 
hỏi này Châu cười thầm biết người bạn của mình đang tìm cách điều tra. 
 
" Tôi có biết viết cái gì đâu mà viết. Bà hỏi lầm người rồi...  
 
Khanh nhìn chăm chú vào mặt Châu trong lúc anh vừa cuốn bánh tráng vừa nói chuyện. 
Nàng muốn tìm kiếm nét vẻ gì khác lạ để bắt mạch. Tuy nhiên nàng chỉ thấy chút buồn 
rầu và vui tươi thoáng hiện theo từng ý nghĩ. 
 
" Ông bướng lắm ông biết không?  



 
" Dạ... Còn bà?  
 
Dứt câu hỏi này Châu đưa cho Khanh cái dĩa đựng ba cuốn bánh tráng. 
 
" Ông ăn đi chứ. Tự nãy giờ tôi đâu có thấy ông ăn...  
 
Châu đùa. 
 
" Tôi thấy bà là tôi no liền. Tôi ước gì có bà bên cạnh thời tôi sẽ không bị đói...  
 
Khanh cười hắc hắc vì sung sướng.  
 
" Tôi cũng vậy. Tôi ước gì có ông bên cạnh để tôi được cười hoài. Cười làm cho người ta 
trẻ lại...  
 
Lấy một cuốn bánh tráng chấm vào chén nước mắm ớt, cắn một cái rồi nhai chầm chậm 
xong Châu hít hà. 
 
" Cay... Cay mới ngon... Bà ăn thêm đi...  
 
" Cám ơn ông...  
 
Vừa ăn Châu vừa lên tiếng. 
 
" Tôi có một đề nghị là mình nên bỏ đi tiếng ông bà. Nghe khách sáo và xa lạ...  
 
Khanh cười chúm chiếm. 
 
" Anh Châu chắc không thích Khanh gọi anh bằng ông à?  
 
" Không... Khanh mà gọi tôi bằng ông làm cho tôi thấy tôi lão  
 
Khanh cười chỉnh. 
 
" Khanh cũng không thích anh xưng tôi..." 
 
" Ăn xong rồi mình làm gì hả Khanh?  
 
" Dạ... Khanh mời anh đi dạo quanh bờ hồ xong rồi tính sau..." 
 
  
 
Ăn xong ra tới chỗ tính tiền Châu nhanh nhẹn móc bóp nhưng thấy Khanh lừ mắt anh vội 
rụt lại. Theo sự chỉ dẫn của Khanh Châu lái xe ra hồ. Hai người im lặng đi bên nhau. Gió 
thổi tóc của Khanh bay vào mặt khiến cho Châu ngửi được mùi hương thoang thoảng.  



 
" Anh Châu suy nghĩ chuyện gì?  
 
Khanh hỏi nhỏ khi thấy Châu cúi đầu trầm ngâm.  
 
"Tôi...  
 
Nói tới đó Châu dừng lại mỉm cười rồi lên tiếng. Giọng của anh hơi khàn có lẽ vì xúc 
động. 
 
"Cứ mỗi lần nhìn thấy hồ nước anh lại nhớ quê nhà. Quá khứ không bao giờ phai nhòa 
trong tâm tư của mình... " 
 
  
 
Khanh liếc nhanh khung mặt khắc khổ, buồn rầu và u uẩn của người bạn trai mà nàng 
biết có nhiều điểm khác lạ. 
 
" Anh nhớ hồi còn nhỏ nhà anh ở gần sông. Từ đó anh mê nước, thương sông biển như 
thương một người tình..." 
 
"Hồi trước năm 75 chắc anh Châu ở bên hải quân?  
 
Châu cười lắc đầu. 
 
" Không. Anh thích biển, mê sông nhưng lại không muốn ở gần. Dường như ở xa mình 
mới nhớ nhiều hơn...  
 
" Như vậy là bây giờ anh nhớ Khanh ít hơn khi anh ở xa Khanh...  
 
Châu cười lặng lẻ vì câu vặn của người bạn gái đang đứng bên cạnh mình giữa tiếng gió 
thổi và tiếng lá cây rì rào hoài hủy.  
 
" Bây giờ anh ít nhớ Khanh vì ở bên cạnh Khanh anh tìm được sự bình yên cho tâm hồn 
của mình... " 
 
Nói xong Châu nắm tay Khanh và nàng để yên không phản đối rồi lát sau mới từ từ rụt 
lại. 
 
" Khanh mến anh, coi anh như một người bạn. Một tri kỷ... " 
 
Khanh nhấn mạnh ở ba tiếng cuối.  
 
" Anh hiểu. Chúng ta bị ràng buộc nhiều quá tới độ khó mà tháo gỡ ra được phiền toái 
hay hệ lụy của đời sống... Hai mươi mấy năm qua anh sống trong cô đơn và lặng câm. 
Bỗng dưng anh gặp Khanh...  



 
Châu ngừng lại. Khanh đưa tay ra nắm lấy tay Châu.  
 
" Khanh hiểu...  
 
Nàng muốn nói thật nhiều nhưng không biết tại sao chỉ nói được hai tiếng ngắn gọn. 
Dường như nàng nghĩ không cần phải nói nhiều hoặc ngôn từ không chở chất được tình 
cảm hay ý tưởng. 
 
" Anh biết là Khanh hiểu. Hồi chiều nghe giọng Khanh trả lời điện thoại anh cảm thấy 
vui mừng vì...  
 
Châu ngừng lại vì bàn tay của mình bị bàn tay mềm ấm của Khanh xiết mạnh hơn. Nàng 
còn lấy ngón tay trỏ của mình cào cào vào lòng bàn tay của anh như đùa giỡn. 
 
" Khanh lạnh không?  
 
" Dạ chút chút...  
 
Ngập ngừng giây lát Khanh rụt rè. 
 
" Khanh mời anh về nhà nói chuyện...  
 
Châu quay nhìn Khanh. Anh thấy đôi mắt của cô bạn gái sáng trong đêm tối. 
 
" Mời anh về nhà nói chuyện thôi chứ không có gì đâu nữa nghe chưa. Anh chịu không?  
 
Châu bật thành tiếng cười hạnh phúc khi nghe giọng nói tinh nghịch lẫn thân mật của 
Khanh. 
 
" Anh chỉ muốn được ngồi nói chuyện với Khanh suốt đêm thôi... 
 
Mở cửa cho Khanh lên xe xong Châu đi vòng qua phía bên kia. Nhìn hồ nước sáng mờ 
anh cười lặng lẽ. Ít ra anh cũng có được niềm vui nhỏ bé.  
 
  
 
Khi bước vào phòng khách nhà của Khanh Châu có ngay một ý nghĩ Có một mình mà ở 
chi căn nhà rộng quá... . Mọi thứ trong nhà đều ngăn nắp và sạch sẽ dù không khí buồn 
và vắng lặng. 
 
" Khanh ở một mình hả  
 
" Dạ một mình. Tại sao anh Châu hỏi câu đó?  
 
Châu nhún vai đùa. 



 
"  Anh sợ bị người khác phục kích mình...  
 
Khánh ré lên cười ròn tan. Tiếng cười của nàng lớn hơn, tự nhiên và thoải mái hơn vì đây 
là nhà riêng của nàng. 
 
" Mời anh ngồi  
 
Châu ngồi xuống cái ghế nệm nhỏ dành cho một người ngồi. Từ trong nhà bếp Khanh hỏi 
vọng ra. 
 
"  Anh Châu muốn uống gì?  
 
" Gì cũng được...  
 
  
 
Liếc thấy một tủ sách cao lớn và dài đặt sát vào bức tường bên góc trái của phòng khách 
Châu bước tới quan sát. Đứng nhìn tủ sách làm bằng gỗ đỏ anh mỉm cười gật gù. Sách đủ 
mọi loại gồm hai thứ tiếng Việt Anh. Chính trị. Văn chương. Thơ. Tiểu thuyết. Truyện 
dài. Hai quyển thánh kinh nằm xen kẻ với mấy cuốn sách nói về thiền của D. T Suzuki. 
Alan Watts. Thomas Hoower. Roshi Philip Kapleau... 
 
" Anh thích tủ sách của Khanh...  
 
Châu quay lại cười nói với Khanh khi nàng đưa cho anh ly rượu lăn tăn bọt. Mắt long 
lanh Khanh vui vẻ nói. 
 
" Đó là gia sản tinh thần của Khanh và bốn đứa nhỏ. Năm mẹ con đã bỏ khá nhiều tiền và 
công sức để sưu tầm sách...  
 
Cầm lấy quyển An Introduction to Zen Buddhism tuy cũ mặc dù đã được bọc bìa cứng 
một cách cẩn thận của D.T Suzuki Châu cười nhẹ. 
 
" Khanh đọc quyển này chưa?  
 
" Rồi. Còn anh?  
 
Không trả lời Châu hỏi lại. 
 
" Hơi khó nuốt phải không? " 
 
  
 
Khanh gật đầu cười. Xuyên qua câu hỏi Châu cho nàng biết là anh đã đọc rồi. Ngoài ra 
nàng cũng khám phá thêm lối nói chuyện đặc biệt của Châu. Nhiều khi nàng hỏi và Châu 



trả lời bằng một câu hỏi. Cầm lấy cuốn The Three Pillars of Zen lên Khanh nở nụ cười 
tươi tắn. 
 
" Nói ra anh đừng cười nha. Sau khi nghiền ngẫm quyển này xong Khanh thực hành thiền 
rồi khám phá ra cái hay hay của nó. Tuy mình không ngộ nhưng cũng có thể an tâm chút 
chút...  
 
Khanh bật cười khi thấy Châu trợn đôi mắt lá răm nhìn mình với vẻ kinh ngạc pha mến 
mộ. 
 
" Thế à... Anh cũng ngồi thiền như Khanh...  
 
Tới phiên Khanh nhìn đăm đăm vào khuôn mặt ẩn ước nụ cười hơi có chút tinh nghịch 
của Châu lúc đó đang cúi đầu tìm kiếm cái gì. 
 
" Vậy anh ngộ chưa?  
 
" Chưa...  
 
" Anh thấy chưa?  
 
" Thấy rồi  
 
" Thấy cái gì?  
 
" Thấy Khanh  
 
" Anh xạo... " 
 
  
 
Khanh nói trong tiếng cười của mình và tiếng cười thoải mái của Châu. Đặt quyển sách 
về chỗ cũ Châu bước tới đứng cạnh cửa sổ. Bóng đêm mờ mờ sáng nhờ bóng đèn điện 
tỏa xuống từ cột đèn cao. Bãi cỏ xanh vàng có lẽ vì thiếu nước. 
 
" Anh Châu thích đọc sách?  
 
" Mê thời đúng hơn dù ít thời giờ...  
 
" Anh Châu đọc sách gì?  
 
" Sách gì cũng đọc. Bây giờ anh nghiên cứu về lịch sử nước nhà. Địa lý, phong tục tập 
quán, đông y và võ thuật... 
 
Khanh le lưỡi. 
 



" Eo ơi... Mấy thứ đó khô khan lắm...  
 
Châu cười cười. 
 
" Có thể có mà có thể không... Có thể sách khô khan song người đọc chưa hẳn...  
 
" Khanh biết... Anh Châu là một người tình cảm, mơ mộng, đam mê và lãng mạn. Đúng 
không?  
 
Châu uống cạn chút rượu còn trong ly. 
 
" Anh đồng ý với nhận xét của Khanh...  
 
" Anh Châu uống thêm nhé... Khanh mở chai rượu ăn mừng cho tình bạn của hai đứa 
mình... 
 
Đưa ly rượu cho Khanh Châu cười. 
 
" Mình uống cho tình tri kỷ...  
 
Khanh bước tới chai rượu được ngâm đá cho lạnh. Rót lưng hai ly nàng tắt bớt một ngọn 
đèn đồng thời bấm nút dàn stereo. Âm thanh cất lên lãng đãng trong căn phòng chỉ có hai 
người. Tiếng hát chơi vơi. Lời tự tình. Lời nỉ non. Lời thì thầm. Thật êm đềm. Thật dịu 
nhẹ. 
 
 
 
- Từ ngày em đến nhẹ như giấc mộng mơ 
 
Tình duyên trong sáng long lanh tắm ngàn hoa 
 
Nụ tình xanh biếc lung linh ánh sắc ngời 
 
Làn môi xinh thắm đưa tình anh lên ngôi 
 
 
 
Em ơi, hãy hôn anh, hãy yêu anh 
 
Rót lên anh mật ngọt ái ân 
 
Cho đời anh suối nhạc trào dâng 
 
Và nghe anh thì thầm lời yêu đương 
 
 



 
Từ ngày em đến lòng anh ngát hồn thơ 
 
Nồng nàn say đắm anh mê mãi người mơ 
 
Tình em như gió đưa anh đến địa đàng 
 
Người yêu anh hỡi muôn đời anh yêu em 
 
 
 
Qua ánh sáng mờ mờ Khanh nhìn Châu đang đứng bên cửa sổ. Gầy hao vóc dáng. Nửa 
khuôn mặt xương xương. Nàng liên tưởng đôi mắt lá răm mệt nhọc vì ưu tư, khắc khoải, 
dằn vật và xâu xé của nội tâm. Phải chăng ước mơ không thấy. Mộng tưởng không tìm ra. 
Nàng bước chậm và nhẹ như không muốn làm kinh động tới giây phút suy tưởng của bạn. 
Nhưng dường như Châu nghe được bước chân của nàng nên anh quay lại. 
 
" Nhạc hay lắm...  
 
" Anh thích nhạc của ai?  
 
Khanh mỉm cười vì không biết vô tình hay cố ý nàng đã đổi cách xưng hô. Nàng gọi anh 
thay vì anh Châu như mấy phút trước đây.  
 
" Cám ơn Khanh  
 
Đưa ly rượu cho Châu Khanh vặn. 
 
" Anh cám ơn điều gì?  
 
" Anh cám ơn điều gì Khanh đã làm...  
 
Khanh chống chế. 
 
" Khanh đâu có làm điều gì đâu...  
 
" Khanh xạo...  
 
Hai tiếng Khanh xạo được Châu nói ra với cung cách đặc biệt khiến cho Khanh phải ré 
lên cười hắc hắc.  
 
" Em...  
 
Khanh dừng lại khi thấy Châu đang nhìn mình mỉm cười. Nàng hiểu ý nghĩa của nụ cười 
đó. Mặt hơi hồng lên không biết vì rượu hay vì sung sướng hoặc thẹn thùng Khanh thì 
thầm. 



 
" Anh thông minh hơn Khanh tưởng...  
 
Uống ngụm rượu Châu cười. 
 
" Còn Khanh khôn ngoan hơn anh tưởng...  
 
Để tránh đôi mắt lá rau răm đang nhìn mình Khanh đánh trống lãng. 
 
"Anh có tin vào số mệnh?  
 
" Ở góc nhìn nào đó thời anh tin. Như chuyện hai đứa mình gặp nhau, quen nhau...  
 
Liếc về phía tủ sách Châu tiếp. 
 
" Phật giáo có nói tới thuyết nhân quả. Nó cũng tương tự như số mệnh... Bất cứ một hành 
động của chúng ta, trực tiếp hay gián tiếp đều phát sinh ra hậu quả ảnh hưởng tới hành 
động khác của chính mình hay người khác và ngược lại... Nếu không có người nào đó 
hun đít xe anh thời chắc mình không gặp nhau... 
 
Khanh cười. 
 
" Anh biết em muốn gì?  
 
" Tuy không biết chắc nhưng anh có thể đoán...  
 
Nhìn Châu đăm đăm giây lát cuối cùng  Khanh cười hỏi. 
 
" Em muốn gì?  
 
" Em muốn hôn anh. Đúng không?  
 
Khanh giật mình vì Châu nói đúng ý của mình. Nàng muốn hôn lên má của Châu chứ 
không phải hôn lên môi nhưng vì Châu nói đúng thành ra nàng phải tìm cách chống chế. 
 
" Sai rồi...  
 
Khanh cười hắc hắc. Châu cũng cười. 
 
" Vậy là anh lầm hả...?  
 
Khanh im lặng không trả lời vì biết không cần thiết phải trả lời câu hỏi đã có sẵn giải đáp. 
 
" Khanh muốn mời anh bản nhạc này...  
 
Khanh đưa tay ra và Châu cầm lấy hai bàn tay mềm ấm của người bạn tri kỷ. Nhạc chơi 



vơi. Lời ca buồn. 
 
 
 
- Nằm nghe em hát trên vùng biển 
 
Ôi giọng buồn như nắng ngất ngây 
 
Xao xuyến vàng trưa bờ cát xa 
 
Như anh, như em còn hôm nay 
 
Nằm nghe em hát trên vùng biển 
 
Ôi ngọt ngào như sóng vỗ miên man 
 
Xa khuất ngàn khơi màu nước xanh 
 
Như tình yêu dành riêng đôi ta 
 
 
 
Giữa khoảng trời xanh 
 
Sóng gọi hồn anh 
 
Em một mình và nỗi nhớ trong anh. 
 
Ngày mai xa cách nằm nghe sóng gọi 
 
Giọt buồn nào trong khoé mắt long lanh 
 
Ngày mai xa cách nằm nghe sóng gọi 
 
Những ngậm ngùi để nhớ nhau thêm 
 
 
 
Nằm nghe em hát trên vùng biển 
 
Anh chợt buồn khi nghĩ lúc xa em 
 
Rồi mai có còn trong tiếng hát 
 
Riêng một đời anh như mãi mãi bên em 
 



 
 
Hai người vẫn đứng yên tại chỗ. Dường như họ chỉ mượn cớ khiêu vũ để được có nhau 
trong vòng tay, để làm đầy thêm kỷ niệm, để được hít thở mùi hương của nhau. Thứ mùi 
hương mà cả hai đều biết rằng họ sẽ ấp ủ nó, nâng niu và gìn giữ nó trong suốt quãng đời 
còn lại. 
 
" Anh nhảy hay lắm...  
 
Châu bật cười. 
 
" Cái này thời Khanh xạo thiệt rồi. Anh có nhảy đâu mà Khanh bảo là hay...  
 
Cười hắc hắc vì bị bạn lật tẩy Khanh chống chế. 
 
" Đâu cần bước đi mới gọi là nhảy hay. Thân thể anh không nhúc nhích mà đôi mắt lá rau 
răm của anh nhúc nhích, tâm hồn của anh xao động...  
 
Khanh chợt úp mặt vào bờ vai rộng rồi sau đó vòng tay xiết nhè nhẹ thân hình ấm áp của 
bạn. Hơi ngạc nhiên về cử chỉ thân mật hơi khác thường và hiếm có của bạn Châu cười 
đùa. 
 
" Khanh ngụy biện nhưng anh thích cái ngụy biện của Khanh...  
 
  
 
Nhạc dứt. Châu buông tay rồi bước nhanh tới chỗ cái bình nước đá có chai rượu đang 
ngâm trong đó. Dường như anh cố tránh sự va chạm thân thể với Khanh bằng cách đi lấy 
nước đá. Khanh cũng nhận ra điều đó. Lúc nãy nàng cố tình quyến rũ Châu bằng hành 
động để thử xem phản ứng của anh ra sao. Bây giờ thấy Châu khôn khéo né tránh nàng 
cười thầm. Bước tới đứng sau lưng Châu nàng thì thầm.  
 
" Anh có chuyện gì buồn?  
 
Châu hơi rụt vai khi hơi thở thơm tho của Khanh phà vào cổ của mình đồng thời cũng 
không thấy được nụ cười tinh nghịch của cô bạn gái. 
 
" Anh hơi buồn ngủ... Anh cần rửa mặt cho tỉnh...  
 
Châu đi nhanh vào phòng tắm trong lúc Khanh buông mình xuống sofa. Trở ra Châu tới 
ngồi cạnh Khanh rồi cầm ly rượu lên uống ngụm nhỏ. Hai người im lặng nghe nhạc và 
nghĩ ngợi. 
 
" Mấy giờ rồi Khanh?  
 
" Dạ 12 giờ. Anh buồn ngủ?  



 
" Không... Mai lên máy bay tha hồ ngủ...  
 
Khanh thở dài thầm lặng. Ngày mai Châu về lại Atlanta và chắc còn lâu lắm hai người 
mới được gặp nhau. Nàng sẽ sống đơn côi, vò võ trong ngôi nhà rộng để gặm nhắm nỗi 
buồn của mình. Nhạc chìm xuống cung bậc u sầu trong ca khúc Tình Bỗng Khói Sương 
của Phạm Anh Dũng. 
 
 
 
- Một ngày anh đã xa tôi  
 
Ðường mây hướng gió xa xôi nghìn trùng  
 
Quanh tôi là cõi thinh không  
 
Tìm đâu lại áng mây hồng vụt bay  
 
 
 
Một ngày anh bỏ nơi này  
 
Công viên ghế đá giăng đầy bụi mưa  
 
Và thu cũng sớm sang mùa  
 
Hoang mang cành lá vàng úa trên đường  
 
 
 
Một ngày tình bỗng khói sương  
 
Tôi về gom chút tàn hương cuối trời  
 
Hồn sầu mộng giấc chơi vơi  
 
Tàn canh quạnh vắng trăng rời phố khuya  
 
 
 
Rượu cạn. Nhạc không còn. Hai người đứng lên. Nhìn nhau giây phút Khanh cười. 
 
" Good night anh...  
 
" Good night Khanh  
 



Châu hơi mỉm cười sau câu nói. Mở cửa phòng, leo lên giường anh nhắm mắt lại. Lần 
đầu tiên anh ngủ yên ở trong ngôi nhà không phải là nhà của mình. 
 
Riêng Khanh chưa ngủ. Sau khi tắm rửa và thay quần áo ngủ nàng nằm dài trên giường 
và mở laptop để nói chuyện với LSC. Nàng cười vui khi biết mình có mail. 
 
 " K. thân. Đánh máy mỏi tay nên ngừng lại nghỉ mệt một chút. K. khỏe? Riêng anh cũng 
bình thường...  
 
Suy nghĩ giây lát K. hồi âm. 
 
" Anh còn thức? K. lên giường mới đọc thư anh...  
 
Gần năm phút sau K. được hồi âm. 
 
" Còn thức. Đang viết... Anh sẽ gởi cho K. vài câu thơ làm trong lúc hứng. Chúc K. ngủ 
ngon. Mai gặp lại...  
 
  
 
Hơi mỉm cười Khanh tắt laptop xong tắt đèn. Trong bóng tối mờ mờ nàng tưởng tượng 
tới Châu và một người viết văn tên LSC. Nàng ước gì hai người là một. 

Kỷ niệm mù sương 

 
Chương 4 

 
5 giờ chiều. Thứ năm. Khanh ngồi im trên chiếc ghế da quen thuộc trong văn phòng của 
mình. Trời đầu tháng 11. Ở thành phố này tuy mùa thu không rõ rệt song trời cũng gai gai 
lạnh. Không lạnh lắm nhưng cũng đủ để cho người ta biết mùa thu đã về và để cho lòng 
mình se sắt khi nhìn vài chiếc lá vàng rơi lác đác trên sân cỏ. Khanh chợt thở dài. Cái thở 
dài hiếm hoi đối với một vị cảnh sát trưởng mà nhân viên thuộc quyền đều biết qua tính 
tình cứng rắn và cương quyết. Mọi người đều nhận thấy sự thay đổi, dù không nhiều lắm 
nhưng đủ cho họ biết, nơi cấp chỉ huy của mình. Ngày xưa nàng vui vẻ, xông xáo, hay 
cười đùa với mọi người thời giờ đây nàng trầm lặng hơn và cũng bớt đi vào phòng trò 
chuyện với nhân viên. Dĩ nhiên mọi người đều không có gì phàn nàn vì Khanh vẫn làm 
tròn nhiệm vụ của mình.  
 
Đang nghĩ ngợi mông lung Khanh giật mình khi nghe điện thoại cầm tay của mình reo 
lên điệu nhạc thánh thót. 
 
" Hello  



 
Từ bên kia đầu dây vang lên giọng nói thân quen mà Khanh đã chờ nghe trong mỏi mòn. 
 
" Khanh khỏe?  
 
Chỉ có hai chữ tầm thường nhưng Khanh cảm thấy đó là những giọt nước mưa mát tưới 
vào tâm hồn của mình. 
 
" Dạ khỏe. Còn anh? 
 
" Anh sắp chết rồi. Nhớ Khanh muốn chết...  
 
" Xạo hoài  
 
Khanh bật lên tiếng cười trong lúc đứng dậy đi ra khép cửa lại. Nàng nghe bên kia đầu 
dây tiếng cười tươi vui của Châu.  
 
" Anh đang ở đâu?  
 
" Bắt đầu rời Houston. Anh sẽ gặp Khanh tại Sài Gòn 6 giờ  
 
" Khanh sẽ đúng hẹn...  
 
Khanh nghe Châu buông một câu hăm dọa dễ thương. 
 
" Khanh mà không đúng hẹn là anh sẽ tới tận văn phòng để cõng Khanh đi ăn tối đó...  
 
" Anh dám làm?  
 
" Sợ ai mà không dám. Khanh có dám để anh tới tận văn phòng cõng không? 
 
"" Thôi người ta cười chết...  
 
" Chief of Police gì mà nhát vậy? 
 
Khanh lại ré lên cười hắc hắc. 
 
" Dạ... Tại Chief of Police này bị bệnh yếu tim...  
 
Ngưng nói chuyện Khanh đứng lên mở cửa bước ra khỏi phòng. Vừa ra tới hành lang 
nàng đụng đầu một nhân viên dưới quyền đang đi tới. 
 
"" Hi David. Anh mạnh giỏi  
 
Có lẽ hơi ngạc nhiên trước thái độ khác lạ của cấp chỉ huy nên David chậm trả lời. Khanh 
mau mắn tiếp. 



 
" Anh chưa về nhà? 
 
" Thưa bà... Tôi cũng sắp về. Chỉ muốn làm xong hồ sơ cho cái case này là tôi về... 
 
Thân mật vỗ lên vai nhân viên Khanh cười nói. 
 
" Làm ơn nói với Linda tôi gởi lời chào...  
 
" Dạ cám ơn bà. Bà khỏe không?  
 
Khanh gật đầu cười. 
 
" Cám ơn anh tôi khỏe...  
 
David lắc đầu nhìn theo cấp chỉ huy của mình đi vào văn phòng. 
 
  
 
Vừa ngồi xuống gọi bình trà, nhìn qua khung cửa sổ rộng Khanh thấy Châu đang lững 
thững bước trên lối đi bộ. Hai tay thọc vào túi quần, đầu hơi cúi xuống, Châu bước với 
dáng điệu trầm mặc. Vóc dáng lừng khừng đó từ từ đi vào và cư ngụ trong tâm tư của 
nàng hơn nửa năm qua. Tuy chỉ là hình bóng khi nhạt khi mờ, lúc mất lúc có, Châu trở 
thành một người bạn tri kỷ để nàng có thể tâm sự, chọc cho nàng cười để quên đi nhọc 
mệt và sự căng thẳng trong đời sống của một cảnh sát trưởng nhiều bận bịu và bề bộn 
công vụ. 
 
  
 
Định làm mặt buồn để chọc Châu nhưng Khanh không thể nào không cười được khi thấy 
Châu đón mình bằng nụ cười. Đợi cho bạn ngồi xuống ghế xong Khanh mới lên tiếng. 
 
" Anh ốm hơn trước...  
 
Châu gật đầu. 
 
" Anh cảm hơn tuần mới khỏi. Vừa vào tới sở là nhận lệnh bay qua Houston...  
 
Nhận thấy Châu có vẻ mệt mỏi Khanh ân cần. 
 
" Khanh gọi cho anh chén súp nghe. Anh mới khỏi bịnh ăn súp tốt hơn. Lần này mình bỏ 
cái vụ cuốn bánh tráng cho anh đỡ cực...  
 
Châu gật đầu uống ngụm trà sen bốc khói mà Khanh vừa rót ra. 
 
" Khanh cũng ốm hơn... Anh ở chơi với Khanh đêm nay rồi sáng mai anh trở lại Houston 



để làm cho xong công chuyện. Hy vọng mình sẽ có hai ngày cuối tuần... 
 
Khanh cười với giọng sắm nắm. 
 
" Mình sẽ ở nhà cho anh tịnh dưỡng. Khanh sẽ nấu cơm cho anh ăn. Anh không được 
thức khuya và uống rượu nghe chưa...  
 
Châu cười. 
 
" Không uống rượu và thức khuya thời mình làm gì cho hết ngày giờ...  
 
" Nói chuyện văn chương. Anh làm thơ đọc cho Khanh nghe...  
 
" Anh mà làm thơ...  
 
Châu nói nhỏ. Khanh cười chúm chiếm. 
 
" Em biết anh làm thơ hay lắm. Em thấy hồn thơ trong mắt anh...  
 
Châu bật cười. 
 
" Em vừa làm thơ đó. Em là thi sĩ của lòng anh...  
 
Khanh cười dịu dàng. 
 
" Thấy chưa... Anh còn câu nào nữa hôn? " 
 
  
 
Ra dấu cho cô hầu bàn Khanh gọi hai chén súp măng tây cua và hai cuốn gỏi cuốn. Vì đói 
bụng nên cả hai ăn cạn súp rồi bắt đầu ăn gỏi cuốn. Đang ăn Khanh hơi cau mày khi thấy 
đèn chớp tắt mấy lượt nơi chiếc máy truyền tin nhỏ nàng đặt trên bàn. 
 
" Khanh xin lỗi anh  
 
Cầm lấy cái máy truyền tin Khanh bước ra cửa. Lát sau nàng trở vào, ngồi xuống ghế rồi 
cười nhẹ. 
 
" Khanh phải đi. Anh chờ Khanh được không?  
 
Châu nhìn Khanh. 
 
" Anh đi với Khanh. Anh muốn ở gần bên Khanh...  
 
Dù phân vân nhưng khi nhìn vào đôi mắt lá răm Khanh không nỡ từ chối. 
 



" Khanh đi chỉ huy nhân viên bắt tội phạm chứ không phải đi du dương với anh đâu nghe 
chưa...  
 
Châu cười vì câu nói đùa của Khanh. 
 
" Anh chỉ muốn đi theo đỡ đạn cho Khanh thôi...  
 
Có lẽ không muốn mất thời giờ nên khi ra tới quày tính tiền Khanh nói nhanh với Hương. 
 
" Cô có việc cần phải đi gấp. Giữ cái bill cho cô...  
 
" Dạ cô cứ đi... Mình quen biết mà cô...  
 
Chiếc xe cảnh sát rời bãi đậu xe đoạn quẹo mặt. Tiếng bánh xe nghiến ken két trên mặt 
đường nhựa làm cho Châu liếc nhanh sang bên phía tài xế. 
 
" Anh nghĩ em lái xe cao bồi? 
 
  
 
Khanh hỏi trong lúc bật đèn và mở còi hụ của cảnh sát. Chiếc xe Ford lúc vọt nhanh, lúc 
giảm tốc lực, chạy vun vút trên đường khiến cho Châu lo sợ và hồi hộp đồng thời cũng 
cảm thấy kích thích chút chút. Xe quẹo mặt thật gắt tại ngả tư rồi dừng lại. Châu thấy có 
ba xe cảnh sát đậu sát lề. Hai đầu đường có hai chiếc chận bít không cho xe cộ lưu thông. 
Khanh mở cửa bước xuống đường. Ngay lúc đó một nhân viên cảnh sát đi tới. Tuy không 
biết nhiều về hệ thống chỉ huy cũng như tổ chức của cảnh sát nhưng nhìn trên cổ áo có 
hai sao Châu biết ông ta là người có cấp bực và chức vụ khá cao. Tò mò muốn biết 
chuyện gì xảy ra anh mở cửa bước ra. Tinh ý thấy nhân viên của mình chăm chú nhìn 
Châu Khanh nói với ông ta. 
 
" Bạn của tôi. Tụi này đang ăn tối với nhau...  
 
  
 
Nhờ đứng gần Châu nghe được nội dung câu chuyện của Khanh với nhân viên. Một 
người đàn ông vào quán ăn đoạn rút súng bắt giữ thực khách trong đó làm con tin. Ông ta 
còn hăm dọa là sẽ bắn chết vài người nếu cảnh sát không thỏa mãn yêu cầu của ông ta. 
Châu buồn cười khi nghe ông ta yêu cầu cảnh sát cung cấp tiền bạc và xe cộ và để cho 
ông ta ra đi tự do. Gần đây có rất nhiều vụ lộn xộn như thế này xảy ra. Đa số các tội 
phạm đều là những người bị khủng hoảng tinh thần nên làm bậy. Tuy nhiên đôi khi họ 
cũng trở nên nguy hiểm cho tánh mạng của dân chúng.  
 
  
 
Đứng cạnh Châu sau chiếc xe cảnh sát Khanh nhỏ nhẹ thốt. 
 



" Khanh xin lỗi anh về chuyện lộn xộn này...  
 
Châu cười hiền. 
 
" Đâu phải Khanh muốn như vậy...  
 
" Dạ... Thành phố này nhỏ nhưng thỉnh thoảng cũng có một vài lộn xộn. Ông phụ tá của 
em có thể giải quyết được. Bây giờ anh muốn mình về nhà hay trở lại nhà hàng... 
 
Châu lắc lắc đầu mấy lượt. Nhìn Khanh anh nói với giọng thân ái và dịu dàng như nói với 
em gái của mình. 
 
" Anh nghĩ Khanh nên ở lại đây cho tới khi nào nội vụ được giải quyết một cách ổn thỏa. 
Nếu Khanh bỏ đi ngang xương thời nhân viên sẽ không còn kính nể Khanh nữa. Vả lại...  
 
" Khanh cũng biết điều đó nhưng chỉ sợ anh mệt. Anh mới khỏi bịnh...  
 
Châu cười nhẹ. 
 
" Cám ơn sự lo lắng của Khanh nhưng anh cảm thấy khỏe rồi. Vả lại anh muốn thấy 
Khanh trổ tài bắt tội phạm ... 
 
Khanh mỉm cười nhìn Châu một cách âu yếm và biết ơn vì những lời anh vừa nói. Lấy 
tay xô nhẹ Khanh Châu cười cười đùa. 
 
" Khanh đi đi... Anh chờ xem Khanh rút súng nhanh như cao bồi... 
 
Bật lên tiếng cười Khanh bước nhanh tới chỗ các nhân viên đang đứng. Loa phóng thanh 
vang vang kêu gọi tội phạm buông súng. Từ trong cái nhà hàng nhỏ vang ra giọng nói. 
 
" Tôi muốn gặp cảnh sát trưởng để điều đình...  
 
Đứng hơi gần nên Châu nghe giọng nói rắn rỏi của Khanh vang lên. 
 
" Tôi là cảnh sát trưởng. Anh muốn gì? 
 
" Tôi mời bà vào đây gặp tôi để nói chuyện...  
 
Im lặng khá lâu Khanh mới trả lời. 
 
" Tôi bằng lòng. Tôi sẽ vào gặp anh và tôi sẽ không mang vũ khí...  
 
Ngừng lại giây lát Khanh rắn giọng. 
 
" Tuy nhiên để chứng tỏ thiện chí tôi muốn thấy anh phóng thích một vài con tin... 
 



" Tôi bằng lòng... Tôi sẽ thả đàn bà và trẻ con ra trước...  
 
" Cám ơn ông. Tôi sẽ gặp ông sau...  
 
Nghe rõ những lời đối đáp của hai bên nên dân chúng vỗ tay hoan hô về chuyện một số 
con tin sẽ được phóng thích. Mặc dù nhiều nhân viên dưới quyền ngăn cản nhưng Khanh 
quyết định đi một mình vào gặp tội phạm để điều đình. Thấy Châu đứng dựa lưng vào 
chiếc xe Khanh vẩy anh lại gần. 
 
" Anh nghĩ sao?  
 
" Tuy có chút nguy hiểm nhưng anh tin Khanh sẽ thuyết phục được hắn. Điều quan trọng 
là bình tĩnh. Đây là cuộc đấu trí giữa Khanh và hắn. Nếu cần cứ hù cho hắn sợ... 
 
  
 
Nghe những lời chỉ dẫn của Châu Khanh an tâm. Mọi người đều hồi hộp và nhìn đăm 
đăm khi thấy vị cảnh sát trưởng của thành phố không ngại nguy hiểm vào gặp tội phạm 
để điều đình. Ngay cả Châu cũng thầm lo âu. Không ai có thể đo lường được hành động 
của một kẻ mà tâm trí không được bình thường. Có thể vì kích thích, hồi hộp hắn sẽ nổ 
súng bất thình lình. Có thể hắn sẽ bắt Khanh làm con tin để đòi hỏi nhiều điều kiện khác 
hơn. Gần nửa giờ trôi qua mọi người thấy Khanh bước song song với một người đàn ông 
cao lớn ra khỏi nhà hàng. Châu mỉm cười khi thấy Khanh vẩy tay chào mọi người. Tiếng 
vỗ tay vang lên rào rào cùng với đèn nhấp nháy của máy chụp hình. Các phóng viên của 
nhật báo và truyền hình bao quanh để phỏng vấn. Phải mất hơn mười lăm phút Khanh 
mới thoát khỏi sự bao vây của mọi người. 
 
" Anh chờ Khanh lâu hả?  
 
Châu cười nhẹ. 
 
" Ngày mai anh sẽ mua báo có hình của Khanh để làm kỷ niệm  
 
Ngồi vào ghế tài xế Khanh cười chỉ vào ngực của mình. 
 
" Hình thật này đẹp hơn nhiều...  
 
Châu bật cười vui thích vì câu nói có nhiều ý nghĩa của cô bạn tri kỷ. Trở lại nhà hàng để 
lấy xe xong Châu theo Khanh về nhà. 
 
" Anh tắm rửa thay quần áo cho khỏe rồi Khanh mời anh ăn cháo cá...  
 
Châu chép miệng trong lúc xách va ly vào phòng riêng của mình. 
 
" Em nói nghe phát thèm. Giờ này mà ăn cháo cá thời...  
 



Đi ngang qua chỗ Khanh đang đứng anh bất thình lình hôn vào má nàng một cái. Cười 
hắc hắc Khanh vòng tay ôm chặt ngang hông Châu. 
 
" Bắt được rồi... Khanh bắt được tên trộm ái tình rồi... 
 
Châu cười ha hả. 
 
" Anh thưởng Khanh mà. Không nổ tiếng súng mà Khanh giải quyết được thời anh phục 
Khanh lắm. Bởi vậy anh mới hôn Khanh...  
 
Hơi nới lỏng vòng tay Khanh cười cười chỉ vào má bên mặt. 
 
" Còn thiếu bên này nà...  
 
Châu âu yếm đặt vào má cô bạn một cái hôn dài và đằm thắm. Khanh thở hắt hơi dài. 
 
" Anh mà không ngưng chắc em xỉu anh ơi...  
 
Khanh thì thầm. Nhìn sâu vào đôi mắt long lanh với hàng mi cong dài Châu thở dài. 
Giọng nói vang chậm và buồn. 
 
" Khanh là một người đàn bà tuyệt vời. Anh không biết lúc nào nhưng anh biết sớm hay 
muộn gì anh cũng yêu Khanh. Anh biết là anh đã có gia đình tuy nhiên... 
 
Châu thở dài. Khanh ngước lên nhìn vào khuôn mặt buồn u ẩn của bạn. 
 
" Khanh cũng thế. Bên anh Khanh có được niềm vui không gượng gạo. Ở cạnh anh, nghe 
anh nói, nhìn anh cười Khanh cảm thấy mình như sống một đời sống khác. Khanh biết 
anh có gia đình nên không thúc bách hay van xin anh điều gì ngoại trừ... 
 
Khanh ngừng nói. Qua màn nước mắt nàng thấy đôi mắt lá rau răm đang nhìn mình với 
vẻ quan hoài và yêu thương vô hạn. 
 
" Khi nào anh đến được với Khanh thời anh đến. Lúc nào anh nói chuyện được với 
Khanh thời anh nói. Hai đứa mình, mỗi đứa có một khoảng đời để sống... 
 
Châu xiết nhẹ thân hình mềm ấm thoang thoảng hương hoa hoàng lan của Khanh. Vùi 
mặt mình vào mái tóc huyền anh thì thầm. 
 
" Cám ơn Khanh...  
 
Xô nhẹ Châu ra Khanh đùa. 
 
" Anh đi tắm đi... Anh thúi hoắc hà...  
 
Kệ... Thúi vậy mà có người thương  



 
" Không có Khanh đâu nghen...  
 
Nhìn theo bóng người bạn đi khuất Khanh lắc đầu bỏ vào phòng riêng của mình để tắm 
rửa và thay quần áo cho khỏe khoắn. 
 
Châu hít hà khi ngửi mùi cháo cá. Ăn cháo xong Khanh đem cái laptop của mình ra 
phòng khách. 
 
" Khanh định làm gì vậy? 
 
" Khanh chỉ cho anh đọc cái truyện dài này hay lắm...  
 
Vào website CT, mở truyện dài MKG ra Khanh cười cười. 
 
" Anh có đọc truyện này chưa?  
 
Nhìn thấy tên tác giả LSC, Châu cười cười. 
 
" LSC... Tên yểu điệu như con gái...  
 
Khanh cũng cười. 
 
" Mới đầu Khanh cũng tưởng ông ta là con gái. Ông ta cũng cỡ tuổi anh, cũng ở trong 
lính như anh...  
 
" Khanh quen với ông ta?  
 
Thấy Châu nhìn mình đăm đăm Khanh giải thích. 
 
" Quen thôi chứ không có gặp mặt cũng không nói chuyện điện thoại. Chỉ email qua lại 
thôi...  
 
Nhìn Châu Khanh chúm chiếm cười. 
 
" Ông LSC cũng mơ mộng, lãng mạn không kém gì anh. Ổng làm thơ tình cho Khanh 
đọc hoài hà...  
 
" Thế à. Khanh có hình của ông ta?  
 
Khanh lắc đầu. 
 
" Không. Khanh có hỏi mấy lần mà ông ta bảo mình xí trai lắm nên không thích chụp 
hình... 
 
" Anh có mấy người bạn cũng viết văn. Để anh hỏi họ có hình của ổng không rồi anh gởi 



cho Khanh... 
 
Khanh buông một câu dò đường. 
 
" Anh không viết văn mà sao anh lại quen biết nhiều người viết văn. Lạ nhỉ...  
 
Châu cười nhẹ nhìn ra cửa sổ phòng khách. 
 
" Lính với nhau mà Khanh. Vả lại anh thích đọc sách nên tìm cách làm quen với tác giả 
của các truyện mà mình yêu thích. Anh có nhiều quyển sách mà tác giả gởi tặng có chữ 
ký của họ nữa...  
 
Một ý tưởng lòe sáng trong đầu khiến cho Khanh tươi cười bảo Châu. 
 
" Anh gởi cho Khanh quyển MKG của LSC được không...  
 
" Được... Để anh mua sách của ông ta xong gởi cho Khanh  
 
" Mà phải có chữ ký của ổng Khanh mới chịu... Có chữ ký của tác giả mới quý...  
 
Châu gật đầu. 
 
" Được... Gì chứ chữ ký thời dễ ợt...  
 
Châu nói nhỏ. 
 
" Anh thích nghe nhạc...  
 
Hiểu ý của Châu Khanh bước tới dàn stereo. 
 
" Anh muốn nghe nhạc của ai?  
 
" Nguyễn Đình Toàn...  
 
 
 
- Đi trên đường phố này  
 
Nghe như chiều đã đầy  
 
Cả hồn người thương nhớ  
 
Cây cao đổ bóng dài  
 
Quê hương và cuối ngày  
 



Chập chờn trong lá bay  
 
 
 
Mùa thu thắp lá hai bên dường  
 
Hay những tro tàn của tình xa vắng  
 
Trời âm u nắng  
 
Hay gió tha phuơng vẫn mang sầu riêng  
 
Về gieo nỗi niềm  
 
 
 
Trong vòm cây có tiếng chim,  
 
Trong lòng anh có tiếng em  
 
Điếu thuốc trên môi còn làn khói mềm  
 
Âm thầm trong những bước chân  
 
Mơ hồ như có tiếng ngân  
 
Của một hồi chuông ai oán xa xăm  
 
 
 
Bên hiên người cúc vàng  
 
Bao nhiêu lần đã tàn  
 
Còn ngậm màu lưu luyến  
 
Ai đi ngoài muôn trùng  
 
Xa lâu rồi cách lòng  
 
Tình còn hay đã quên  
 
 
 
Một ngày không nữa đang dần qua  
 



Dội từng con sóng trong lòng ta  
 
Bọt bèo trôi đắm nơi trời xa  
 
Cảnh còn đây... dấu người đã mờ  
 
Đen như con mắt đau cạn khô  
 
Đỏ buồn soi sáng đôi giòng mưa  
 
Người ngẩn trong mưa hay tình xưa  
 
Làm chưa xong hết cuộc tiễn đưa... 
 
  
 
Khanh thở dài. Cứ mỗi lần nghe nhạc của Nguyễn Đình Toàn nàng lại nhớ tới kỷ niệm 
lúc còn bé. Đêm đêm trên căn gác nhỏ yên tịnh nàng lắng nghe ông nhạc sĩ tài hoa của 
mình nói chuyện qua chiếc máy thu thanh nhỏ xíu. Giọng nói trầm ấm, thiết tha của ông 
ta như rót vào tai, như ru nàng vào mộng mơ diễm ảo của thời con gái.  
 
  
 
Ngồi cách xa nhau một chút, đầu hơi cúi xuống, Châu im lặng nghe tiếng đàn, tiếng hát 
xao động ý nghĩ của mình. Khanh nhìn đăm đăm người bạn- tri kỷ. Anh là một xa vắng, 
lạc loài, bơ vơ phải không anh? Anh như một kẻ không bao giờ đồng hành với dòng 
người bao quanh. Anh như đi trước hoặc đi sau. Chắc là đi sau bởi vì mải mê chạy đuổi 
theo mơ mộng phải không anh? Em biết anh đi chậm hơn bởi vì anh không thích bon 
chen. 
 
 
 
- Ôi em là giọt sương  
 
Long lanh đầu cành mai  
 
Cho tim ta phút vui ở ngoài cuộc vui  
 
Như hương lan thơm  
 
bay đầy thềm nắng mới  
 
Từ kiếp đau nào xưa  
 
Tình đã lăn tình đi  
 



Trên môi em còn thấy  
 
Trăm năm câu tình ghi  
 
Trong cung đàn sầu ấy  
 
Ta buồn như lá khô  
 
 
 
Thời suối hát chim mừng  
 
trong tiếng muôn trùng xa vắng  
 
Người tha thiết yêu người  
 
dẫu dắt trong lòng tóc tang  
 
Đời thắp nến chong đèn  
 
mơ ước cho người đi tìm  
 
Muôn cánh bướm thoát hình  
 
còn muốn bay cùng tiếng em  
 
Và tiếng hát đưa người đi  
 
kiếm những người đã mất  
 
Tình cũng nhớ mong tình  
 
rơi nước mắt buồn tiếc thương  
 
Tuổi xanh đã qua  
 
thì như lá thu vừa chớm vàng  
 
Ngày nào đó sẽ tàn rơi xuống  
 
không một tiếng vang  
 
 
 
Ru ta vào cuộc du  
 



Ru đau tình ngẩn ngơ  
 
Đưa em về giam kín trong thơ... 
 
 
 
Khe khẽ thở dài Châu quay nhìn bạn. 
 
" Bản nhạc này tên gì hả Khanh. Anh nghe hoài mà không nhớ tên...  
 
" Dạ... Sương Mai... Anh thích?  
 
Châu gật đầu. Khanh nhận thấy bạn của mình có nhiều điều khác với mọi người. Lắm khi 
nàng hỏi và Châu trả lời bằng cái gật đầu. Thoạt đầu nàng hơi bực nhưng riết rồi cũng 
quen. Dường như cũng biết cái tật xấu của mình nên Châu giải thích là hành động đi 
trước ngôn ngữ. Nàng cười vì biết ông bạn của mình ngụy biện dù là sự ngụy biện dễ 
thương. 
 
" Khanh sẽ " burn " cho anh một đĩa nhạc của NDT để anh nghe và nhớ... "  
 
" Nhớ ai?  
 
Châu đùa và Khanh cũng đùa lại. 
 
" Nhớ ai ai biết ai nhớ ai  
 
Khanh ré lên cười hắc hắc sau khi nói xong. 
 
" Anh thích Khanh nói chuyện. Khanh có cái nhạy cảm, khôn ngoan, tinh tế để quyến  dụ 
người khác nghe Khanh nói... 
 
Khanh cười nhẹ khi nghe bạn nhấn mạnh ở tiếng dụ .  
 
" Khanh không có dụ anh đâu nghen...  
 
" Đúng rồi... Anh biết Khanh không có dụ mà Khanh hút anh  
 
Ngừng lại dường như để tìm lời Châu đùa. 
 
" Em phải đi làm việc gì khác hơn là Chief of Police... 
 
Khanh cười cười. 
 
" Cũng như anh vậy. Anh phải là một người viết văn hơn là một kẻ dính líu tới thương 
mại... Gặp thời thế thế thời phải thế, phải không anh?  
 



Châu gật gù. 
 
" Khanh có cái mũi tinh lắm...  
 
Khanh nhìn bạn với cái nhìn dò hỏi đoạn vặn. 
 
" Anh muốn nói cái gì?  
 
" Anh muốn nói Khanh có cái mũi tinh tới độ ngửi được cảm giác của người khác...  
 
Khanh lắc đầu vì sự ví von của bạn. 
 
" Khanh muốn uống cà phê. Anh uống cà phê nhé. Khanh pha cho anh một tách... 
 
" Anh mà uống cà phê giờ này là anh không ngủ được... 
 
Khanh nài nỉ. 
 
" Thì mình thức nói chuyện...  
 
Châu đầu hàng vô điều kiện khi nhìn vào ánh mắt long lanh và cái miệng xinh xinh hơi 
mím lại như muốn cười mà không cười. 
 
Đang lúi húi pha cà phê Khanh cười hỏi khi thấy Châu chúi mũi vào cái laptop của mình. 
 
" Anh đang làm gì vậy?  
 
" Làm thơ...  
 
Khanh kêu lên. 
 
" Làm thơ... Đợi Khanh một chút...  
 
Châu đùa. 
 
" Lẹ lên... Khanh chậm là anh xóa mất  
 
Rót nước nóng vào cái phin Khanh hăm he. 
 
" Anh mà xóa là Khanh nghỉ chơi anh luôn. Khỏi có nhìn mặt anh nữa... " 
 
  
 
Rót xong nước nóng vào hai phin cà phê Khanh hấp tấp bước ra phòng khách. Trên màn 
ảnh nàng thấy mấy dòng chữ. 
 



 
 
- Ai bảo em cho ta trồng cây si 
 
để bây giờ tình ta mọc chân đi 
 
giữa lưng trời 
 
Ta hỏi 
 
ở đâu 
 
Tình? 
 
 
 
Cười hắc hắc Khanh gật gù. 
 
" Hay... Vậy mà anh bảo không biết viết văn hay làm thơ...  
 
Châu cười cười. 
 
" Thơ này là thơ con cóc...  
 
Khanh cười hắc hắc. 
 
" Con cóc là cậu ông trời. Em sẽ save bài thơ con cóc của anh vào máy để sau này...  
 
Khanh nheo mắt khiến cho Châu bật cười vì cử chỉ tinh nghịch và trẻ con. 
 
" Trời mưa...  
 
Châu nói nhỏ khi nghe tiếng mưa rơi lộp độp trên mái nhà. Đưa cho Châu tách cà phê 
Khanh cười. 
 
" Anh uống thử  
 
Nhấp một ngụm xong Châu tặc lưỡi. 
 
" Ngon... Mỗi khi uống cà phê anh sẽ nhớ Khanh  
 
Nhìn những giọt mưa hắt vào khung cửa sổ của phòng khách Châu thở dài nhè nhẹ. 
 
" Mưa làm anh nhớ nhà... Hồi còn ở bên nhà anh có ra thăm Hội An... 
 
Châu ngừng lại vì thấy Khanh tròn mắt nhìn mình với vẻ ngạc nhiên lẫn mừng rỡ. 



 
" Anh biết Hội An?  
 
" Chút chút. Anh có người bạn thân ở Huế. Năm 69 ông ta mua vé máy bay cho anh ra 
Huế chơi với ông ta tuần lễ. Tụi này có đi Hội An hai ngày... 
 
" Anh thích? 
 
Hớp ngụm cà phê Châu gật đầu. 
 
" Vô cùng... Cổ kính, bình yên, mộc mạc. Nó như trong giấc mơ của mình... 
 
" Sao hồi đó anh không đi kiếm Khanh?  
 
Khanh buông câu nói trong lúc tủm tỉm cười nhìn bạn rồi tiếp. 
 
" Khanh cũng ở Hội An...  
 
Tới phiên Châu mở to đôi mắt lá rau răm nhìn cô bạn gái. 
 
" Sao lúc đó Khanh không la lên Anh Châu ơi Khanh đang ở đây nè...  
 
Khanh ré lên cười. 
 
" 69 thời Khanh đã vào Sài Gòn rồi... Anh có kiếm ở Hội An cũng không gặp Khanh 
đâu...  
 
Uống ngụm cà phê Khanh tiếp. 
 
" Khanh đang học đệ thất thời gia đình dọn vào Sài Gòn. Chờ xin vào Trưng Vương 
không được nên Khanh phải xin vào Lê Văn Duyệt Gia Định... 
 
Khanh ngừng nói để cười khi thấy Châu trợn mắt nhìn mình đăm đăm. 
 
" Có chuyện gì vậy?  
 
Châu tủm tỉm cười. 
 
" Bây giờ anh mới biết mình có một cô láng giềng xinh đẹp và dễ thương còn hơn cô láng 
giềng của Hoàng Quý hay Nguyễn Bính... 
 
Khanh ré lên cười sặc sụa. 
 
" Như vậy anh học Hồ Ngọc Cẩn rồi. Mình đúng là láng giềng với nhau mà tới bây giờ 
mới gặp...  
 



Ngừng lại giây lát Khanh hỏi. 
 
" Anh có tin vào số mệnh? 
 
Châu chưa kịp trả lời Khanh nói bằng giọng quả quyết. 
 
" Khanh tin... Bằng chứng là chuyện hai đứa mình gặp nhau rồi quen biết nhau... " 
 
  
 
Châu cười gật đầu. Anh đủ khôn ngoan để không tranh cải với Khanh về vấn đề phức tạp 
và hầu như vượt ra ngoài sự hiểu biết của mình. Huống chi anh còn thu lượm được kinh 
nghiệm bản thân về chuyện không nên tranh cải với phụ nữ xuyên qua người phối ngẫu 
của mình. " Một người nói ngang ba làng nói không lại Câu nói này khá đúng. Một người 
đàn bà mà nói ngang thời cả nước cải cũng không lại chứ nói chi ba làng. Anh đã nhiều 
lần phải im miệng giả vờ lắng nghe không dám cải với bà mẹ của con mình để mong 
được yên thân. 
 
  
 
Thấy Châu cười im lặng Khanh hỏi dồn. 
 
" Sao anh không nói gì hết. Bộ anh không tin vào số mệnh?  
 
" Tin chứ... Nếu Khanh nói chuyện mình gặp nhau, quen nhau là do ở số mệnh thời anh 
tin...  
 
Thấy Châu đưa tay ra che miệng ngáp Khanh đứng lên. 
 
" Anh mệt thời mình đi ngủ... Mai anh còn phải thức sớm... 
 
Châu cười thầm. Vì không muốn tranh luận với Khanh nên anh giả vờ ngáp để rút lui. 
Hai người đi vào phòng riêng. 
 
" Chúc Khanh ngủ ngon  
 
" Dạ... Anh ngủ ngon...  
 
Trước khi Châu khép cửa lại Khanh còn cười đùa một câu. 
 
" Khanh biết anh giả vờ nhưng Khanh tha cho anh vì thương anh bịnh mới khỏi. Mai mốt 
anh còn làm như thế là Khanh đét đít anh nghe chưa...  
 
  
 
Nàng ré lên cười hắc hắc khi thấy Châu trợn mắt nhìn mình với vẻ ngạc nhiên và sửng 



sốt. Khép cửa lại song Châu vẫn còn nghe tiếng Khanh cười hắc hắc một hồi mới dứt. 
Nằm dài trên giường anh nhớ lại khuôn mặt của người bên kia phòng. Tiếng tích tích 
vang từ máy điện thoại cầm tay khiến cho Châu ngơ ngác. Cầm nó lên Châu mỉm cười 
lắc đầu. 
 
" Hello...  
 
" Anh ngủ chưa?  
 
" Chưa... Đang nghĩ về Khanh...  
 
" Nghĩ gì?  
 
Khanh nghe tiếng Châu cười trong điện thoại. 
 
" Không có nói đâu...  
 
Khanh năn nỉ. 
 
" Nói đi... Nói cho Khanh nghe đi... Mai Khanh thức dậy sớm làm điểm tâm cho anh...  
 
Châu cười nhỏ. Khanh nghe giọng cười của Châu thật ấm và thật hiền. 
 
" Anh may mắn mới được gặp Khanh. Anh cầu mong tình bạn giữa chúng mình sẽ mãi 
mãi bền lâu...  
 
Hai người ở trong một ngôi nhà, nằm ở hai phòng cạnh nhau, tâm tình qua điện thoại như 
cách xa nhau cả ngàn cây số. 
 
" Khanh cũng mong như anh... Good night anh...  
 
" Khanh ngủ ngon. Mai gặp lại...  

Kỷ niệm mù sương 

 
Chương 5 

 
Châu hơi ngạc nhiên khi thấy vợ bỏ không xem chương trình thường lệ để ngồi trong 
phòng nhìn mình sửa soạn quần áo trước khi đi xa.  
 
" Anh đi mấy ngày?  
 
Bỏ mấy đôi vớ vào trong va ly Châu trả lời nhát gừng. 



 
" Không biết... Hãng không có nói. Chừng nào xong công việc thời về... 
 
" Chừng nào thời anh xong công việc?  
 
Châu cau mày. 
 
" Anh đâu có biết được...  
 
" Sao lúc này anh đi hoài hà?  
 
" Lúc này công việc nhiều lắm...  
 
" Bộ anh có bồ hả?  
 
Câu hỏi của Hạnh làm cho Châu hơi giật mình. Liếc nhanh vợ anh an tâm khi thấy Hạnh 
đang nhìn ra cửa sổ. 
 
" Ai nói với em anh có bồ. Ma nào thèm anh? 
 
Châu cười đùa. Tuy nhiên Hạnh không cười. Nhìn chồng đăm đăm như để bắt mạch nàng 
nghiêm giọng. 
 
" Có bồ anh cứ nói thiệt đi. Em không ghen đâu...  
 
Châu cười lắc đầu. Dĩ nhiên là anh không tin vào lời nói của vợ. 
 
" Em không tin anh. Em có cảm giác là anh có điều gì giấu em... " 
 
  
 
Châu im lặng. Anh hiểu im lặng là vàng. Anh không muốn cải vả với Hạnh vì biết có nói, 
có cải, có giải thích cũng bằng thừa. Hạnh là mẫu người càng giải thích càng gây thêm 
nghi ngờ. Càng tranh luận càng thêm lớn chuyện. Một người đàn bà như Hạnh mà nói 
ngang thời cả thế giới cải cũng không lại. Nàng không chấp nhận ý kiến hay giải thích 
của người khác. Nàng đặt những câu hỏi hay nêu ra ý kiến khiến cho anh nhiều khi tức 
hộc máu mồm mà phải im lặng không dám nói. Tuy nhiên hôm nay sự im lặng của Châu 
không còn hiệu quả nữa. 
 
" Sao anh không nói gì hết vậy. Đúng là anh có bồ thiệt rồi nên anh mới im lặng. Người 
ta nói im lặng là nhìn nhận... 
 
Châu cười hực. Hạnh bồi thêm. 
 
" Bồ anh ở đâu? Tên gì? Đẹp hay xấu? Anh quen với cô ta lâu chưa?...  
 



Châu thở dài đứng lên. Hạnh bắt đầu lớn tiếng. 
 
" Anh đi đâu vậy? Bộ anh khinh tôi hay sao mà anh không thèm nói chuyện... Bây giờ tôi 
già tôi xấu nên anh đâu thèm tôi nữa..." 
 
Châu liếc nhanh vợ xong làm bộ cắm cúi soạn quần áo. Hạnh nói trong nước mắt. 
 
" Anh đi việc của hãnh hay là anh kiếm chuyện đi thăm bồ của anh...  
 
Châu chưa kịp lên tiếng Hạnh tiếp liền. 
 
" Tôi sẽ đi theo anh để xem mặt bồ của anh như thế nào?  
 
" Em muốn đi thời cứ việc đi. Em có vé máy bay không mà đòi đi...  
 
Hạnh xụ mặt ngồi làm thinh giây lát mới tiếp tục nói. 
 
" Anh Châu... Anh nói thiệt đi... Anh nói thiệt với tôi đi... Anh có bồ phải không? Anh 
đừng giấu tôi...  
 
Châu im lặng. Hạnh bước tới đứng trước mặt chồng. 
 
" Tôi không ngờ hai mươi mấy năm tình nghĩa vợ chồng mà bây giờ anh lại đối xử như 
vậy. Tôi sẽ nói cho con Ngọc biết... 
 
Châu cau mày khi nghe câu hăm dọa của vợ. Nàng đã đánh đúng vào yếu điểm của anh. 
Nàng biết Ngọc là đứa con duy nhất của hai vợ chồng rất được Châu thương yêu và cưng 
chiều. 
 
" Anh đã nói với em là anh không có bồ, không có quen biết với ai. Anh đi vì công 
chuyện của hãng. Họ bảo anh đi đâu thời anh đi đó... 
 
Quay nhìn ra cửa sổ để không cho chồng thấy Hạnh cười thỏa mãn. Nàng đem đứa con 
gái ra dọa nạt và nàng đã thành công.  
 
" Em tạm thời tin anh. Nếu em biết được anh có bồ thời lúc đó em sẽ làm cho anh điêu 
đứng... 
 
Châu cố giấu tiếng thở dài. Nghe tiếng còi xe tắc xi anh nói. 
 
" Anh phải đi...  
 
Hạnh để yên cho chồng hôn lên trán. Nhìn theo bóng chồng nàng lẩm bẩm điều gì.  
 
Khanh nghe điện thoại của mình reo khi vừa ra khỏi cửa của Home Depot. Nhìn số điện 
thoại nàng biết ai là người gọi mình. 



 
" Hi anh...  
 
Khanh chào với giọng tươi vui. Giọng nói của Châu chậm rãi và ấm dịu. 
 
" Khanh đang làm gì?  
 
" Dạ Khanh đi mua cây về trồng. Khanh đang có một tuần  vacation...  
 
" Vậy hả. Khanh có muốn gặp anh? 
 
" Muốn. Anh đang ở đâu? 
 
" Anh đang ở phi trường New Orleans... Anh sẽ mướn xe đi Baton Rouge... 
 
Nhìn đồng hồ đeo tay chỉ 1 giờ trưa Khanh nói nhanh. 
 
" Khanh sẽ gặp anh khoảng 7 giờ tối. Anh chờ Khanh đi ăn tối nha... 
 
Châu cười trong điện thoại. 
 
" Anh lấy phòng ở Marriott. Khanh lái xe cẩn thận... " 
 
  
 
Về tới nhà mang mấy chậu kiểng vào trong nhà xe xong Khanh hối hả bỏ quần áo và các 
thứ lặt vặt vào trong chiếc va ly lớn. Mười lăm phút sau nàng ra khỏi nhà rồi sau đó nhập 
vào xa lộ 10. Để bớt buồn chán và cũng để giết thời giờ nàng gọi cho Châu. 
 
  
 
Giọng nói trầm và hơi khàn của Châu vang nho nhỏ. 
 
" Khanh đang ở đâu?  
 
" Chút nữa là Khanh sẽ ôm eo ếch của anh...  
 
Châu nghe tiếng Khanh cười hăng hắc trong điện thoại. 
 
" Xạo... Mới đây mà lẹ vậy...  
 
" Chief of Police lái xe mà... Khanh mở đèn và hú còi chạy hai trăm mile một giờ... 
 
Châu lắc đầu. Tuy đứng tuổi mà Khanh vẫn còn tính trẻ con hay đùa giỡn. Có lẽ nhờ vậy 
mà nàng trông trẻ hơn tuổi thật.  
 



" Chạy nhanh quá coi chừng tai nạn cưng ơi... " 
 
  
 
Khanh bật lên tiếng cười sung sướng khi được Châu gọi bằng tiếng cưng âu yếm và thân 
ái. Vô tình anh đã lộ ra cho nàng biết tình cảm ngày một thêm khắng khít. Ngay cả nàng 
cũng vậy. Xa nhau chưa đầy hai tháng mà nàng cảm thấy nhớ nhung thật nhiều. Nhớ 
giọng nói. Tiếng cười. Ánh mắt nhìn. Dáng vóc trầm tư. Nét mặt buồn. Câu nói ngập 
ngừng. Châu của nàng là cái gì mong manh, xa vắng lẫn khuất, như có được trong tay mà 
như tan biến một cách nhanh chóng và dịu dàng không hay không biết.  
 
" Nếu Khanh tới muộn anh nên kiếm cái gì ăn cho đỡ đói đi... 
 
Châu mỉm cười vì câu nói của Khanh. 
 
" Anh nhịn... Đói bụng ăn mới ngon...  
 
" Anh tính đưa Khanh đi ăn ở đâu?  
 
"" Ở đây có một nhà hàng nhỏ nhưng nấu ngon lắm nhất là seafood...  
 
" Sao anh biết rõ vậy. Chắc đã đưa bồ tới rồi. Nói thiệt đi... 
 
Châu nghe Khanh cười hắc hắc. 
 
" Ừ... Anh sẽ đưa cô bồ dễ thương tới đó tối nay...  
 
" Ê mắc cỡ... Ai bồ với anh chứ Khanh hổng có đâu nghen...  
 
Châu cười lớn và vui vẻ. 
 
" Vậy hả. Khanh không chịu bồ với anh thời anh mời bà cảnh sát trưởng...  
 
" Khanh có người gọi. Xin phép anh ngưng nói chuyện và Khanh sẽ gọi lại anh...  
 
" Anh đợi Khanh..." 
 
  
 
Tắt điện thoại Châu thở phào đậu xe vào bãi đậu xe đông đúc. Làm thủ tục xong anh lấy 
chìa khóa đi về phòng của mình. Mở cửa anh nằm dài lên giường. Tự dưng anh cảm thấy 
mệt mỏi và buồn chán một cách vô duyên cớ. Tối hôm qua anh với Hạnh đã cải vả với 
nhau. Từ lâu vì muốn yên thân anh đã nhịn nhục không gây gổ với vợ. Tuy nhiên lần này 
anh cảm thấy sự chịu đựng của mình đã vượt qua giới hạn. Hạnh đay nghiến, gây gổ với 
anh vì những lý do không đâu. Nàng phàn nàn là anh vắng nhà nhiều hơn trước. Anh đi 
đây đi đó mà không bao giờ rủ nàng đi với anh. Nàng để lộ sự ghen tuông vì nghi ngờ 



anh có người khác. Châu không phủ nhận mà cũng không xác nhận bằng cách im lặng 
như anh đã làm nhiều lần trong quá khứ. Tuy nhiên lần này sự im lặng của anh khiến cho 
Hạnh giận dữ và càng càng thêm nặng lời nhiều hơn nữa. Rốt cuộc Châu phải vào phòng 
riêng đóng cửa lại để chấm dứt cuộc gây gổ. Sáng nay trước khi lên máy bay Hạnh lại 
kiếm chuyện. May là anh tới giờ để lên máy bay nên mới thoát nạn được. Đời sống gia 
đình không có hạnh phúc đã khiến cho anh buồn phiền. Mấy tháng nay nhờ quen biết với 
Khanh nên anh cảm thấy bớt cô đơn và khổ sở. Khanh như là niềm vui không gượng gạo. 
Khanh như sự cảm thông trọn vẹn. Khanh như một chia xẻ hoàn toàn. Khanh tới với anh 
không đắn đo, suy nghĩ hay lợi dụng một điều gì. Nhiều khi anh ước gì gặp Khanh trước 
đây ba mươi năm. Tuy nhiên đời sống không luôn luôn như mình mơ ước. Suy nghĩ vẩn 
vơ anh thiếp dần vào giấc ngủ. 
 
  
 
Điện thoại reo nho nhỏ khiến cho Châu thức giấc. Nhìn vào số điện thoại Châu biết 
Khanh gọi lại. 
 
" Khanh tới chưa?  
 
" Còn cách Marriott chừng mười phút...  
 
" Anh chờ Khanh ở bãi đậu xe...  
 
Rửa mặt, chải sơ tóc Châu ra khỏi phòng. Đang đứng trên lối đi bộ anh thấy chiếc xe 
Camry trờ tới rồi từ từ ngừng lại. Bước tới mở cửa Châu nhìn vào bên trong. 
 
" Khanh lái xe mệt không?  
 
" Chút chút  
 
" Khanh chịu để cho anh hôn là hết mệt liền  
 
Khanh cười vui. 
 
" Khanh đâu có cấm anh  
 
Hôn lên mái tóc đen mềm mại Châu cười. 
 
" Muốn nữa hay thôi  
 
" Nữa...  
 
Khanh nói gọn đoạn ngước lên như chờ đợi. Châu cúi xuống lưng chừng rồi bật cười. 
 
" Nghèo mà ham...  
 



Khanh phụng phịu. 
 
" Nhớ nghe chưa. Mai mốt anh năn nỉ gãy lưỡi Khanh cũng không chịu đâu  
 
Cười hắc hắc Châu khom người nhấc chiếc va ly ra khỏi xe. 
 
" Lên phòng tắm rửa thay quần áo rồi mình đi ăn. Chờ Khanh anh đói bụng muốn xỉu... 
 
" Xỉu đi Khanh cõng anh đi ăn...  
 
Khanh cười thánh thót đi song song với Châu trên hành lang trải thảm. Thang máy chạy 
rì rầm.  
 
" Anh không được vui. Có chuyện gì?  
 
Khanh lên tiếng khi nhìn vẻ mặt hơi tư lự của bạn. Châu thở dài nhè nhẹ. 
 
" Cũng không có gì quan trọng. Gây gổ với nhau...  
 
Khanh thầm thở dài. Nàng hiểu hoàn cảnh của bạn. Đời sống là buồn khổ, chịu đựng và 
câm nín không nói thành lời.  
 
" Khanh thương anh  
 
Khanh hơi nghiêng người thì thầm vào tai của Châu mặc dù không có ai trong thang máy. 
Châu bá vai bạn. 
 
" Còn gì nữa không?  
 
Khanh cười lắc đầu. 
 
" Không... Bây giờ chỉ thương, chỉ mến như bạn, như một tri kỷ...  
 
Châu đùa trong tiếng cười khi lập lại câu nói của bạn vài phút trước. 
 
" Nhớ nghe chưa. Mai mốt Khanh năn nỉ gãy lưỡi anh cũng không chịu đâu...  
 
Ré lên tiếng cười Khanh trề môi. 
 
" Sức mấy mà năn nỉ. Có anh năn nỉ Khanh thời có... " 
 
  
 
Nhìn vào mặt Châu trong lúc nói nàng thấy được nét môi cười và ánh mắt tươi vui của 
anh. Từ lúc quen nhau cho tới bây giờ tình cảm của hai người thuần túy là bạn. Hiểu 
người và hiểu mình. Đôi khi không cần nói nhiều mà nàng cũng có thể cảm thông và biết 



Châu nghĩ gì. Lắm lúc chỉ nhìn nhau, nghĩ về nhau cũng đủ khiến cho nàng thương mến 
anh như một tri kỷ. Dĩ nhiên nàng cũng có những rung động và khát khao tình yêu của 
một người đàn bà nhưng là những rung động thầm kín và khát khao một cách dịu dàng. 
Nàng biết Châu cũng vậy. Tuy nhiên dường như tình yêu còn quá yếu nên nàng có thể 
chế ngự nó được. Nàng hiểu tới một lúc nào đó tình yêu sẽ lớn lên bằng với tình bạn và 
hai thứ tình cảm đó sẽ hòa hợp để hình thành một thứ tình tuyệt vời và vững bền. Đó là 
tình thương yêu giữa hai người bạn khác phái với nhau.  
 
  
 
Thang máy ngừng lại. Cửa mở. Châu nhường cho bạn bước ra trước xong mới nói. 
 
" Mình quẹo mặt phòng số 87...  
 
Không riêng gì Khanh mà Châu cũng tỏ ra ngượng ngập và lúng túng khi bước vào 
phòng. Cả hai nhìn nhau mà mặt người nào cũng đỏ lên rồi sau đó lại quay đi. Cuối cùng 
Châu lên tiếng. 
 
" Anh xin lỗi Khanh chỉ có một giường. Khanh ngủ trên giường còn anh ngủ trên sofa...  
 
" Tội anh... Đau lưng chết...  
 
" Anh cũng quen rồi... Khanh đi tắm rửa và thay quần áo xong mình đi ăn...  
 
Trong lúc Khanh soạn quần áo Châu cười. 
 
" Khanh phải diện cho đẹp nghe...  
 
" Để làm chi?  
 
" Để anh ngắm chứ làm chi...  
 
" Anh ngắm rồi anh mê Khanh thời khổ lắm...  
 
Châu nói với giọng buồn buồn. 
 
" Chẳng thà anh mê Khanh mà khổ còn hơn không mê Khanh mà cũng khổ...  
 
  
 
Khanh ngước lên nhìn và thấy Châu cũng đang nhìn mình. Hai người nhìn nhau. Dường 
như mắt người nào cũng long lanh ngấn lệ. Lát sau cúi đầu xuống Khanh ôm quần áo đi 
vào phòng tắm. Châu lặng nhìn theo vóc dáng mảnh mai. Không có gì hết ngoại trừ tiếng 
thở dài.  
 
  



 
Quán nhỏ chừng hai chục bàn nằm dọc theo bờ sông thuộc khu ngoại ô của Baton Rouge. 
Nhằm ngày thứ hai nên không đông khách lắm. Đôi bạn được đưa tới chiếc bàn hai chỗ 
ngồi cạnh cửa sổ ngó ra bờ sông. Nhằm mùa thu nên cửa sổ được kéo lên mang chút lạnh 
hắt hiu của gió từ nước sông thổi lên. Không lạnh lắm nhưng cũng làm cho Khanh phải 
kéo cao cổ áo ấm của mình lên. 
 
" Khanh lạnh thời mình đổi vào trong kia cho ấm...  
 
Khanh lắc đầu. 
 
" Lạnh nhưng Khanh thích. Khanh thích mùa thu và cái lạnh dịu dàng của mùa thu..." 
 
" Với anh mùa thu đẹp nhất trong bốn mùa. Gió thu hiu hắt, lá vàng rơi...  
 
Khanh cười. 
 
" Khanh biết. Nó hợp với tâm hồn mơ mộng và lãng mạn của anh...  
 
Người hầu bàn tới. Khanh gọi ly trà nóng và Châu cũng gọi trà nóng.  
 
" Anh gọi cho Khanh món khai vị nghe... " 
 
  
 
Khanh gật đầu cười vui sướng vì sự săn sóc của bạn. Khi người hầu bàn đem trà ra Châu 
gọi một dĩa Grilled Scallop và hai ly rượu chát. Chừng mười phút sau hai xâu scallop 
được mang ra. Chấm cục gân của con ốc vào dĩa muối tiêu chanh đoạn bỏ vào miệng 
mình xong vừa nhai Khanh vừa nói. 
 
" Ngon. Em thích món này... Ăn nhiều mà không sợ lên cân...  
 
Uống hớp rượu Châu cười. 
 
" Khanh càng mập càng đẹp chứ có sao đâu...  
 
" Xạo... Khanh mập như cái thùng phi anh có thương không?  
 
Châu cười hì hì. 
 
" Thương nhiều hơn nữa. Cứ nhìn Khanh tròn trịa như cái hột mít biết đi...  
 
Khanh ré lên cười sặc sụa. Châu còn bồi thêm một câu nữa. 
 
" Cứ nhìn Khanh tròn trịa như cái hột mít biết đi là anh thương Khanh nhiều hơn, anh 
cười nhiều hơn nữa. Khanh là niềm vui bất tận của anh mà  



 
Khanh lại ré lên cười tới độ mặt đỏ au và nước mắt ứa ra. Đưa khăn lên chậm nước mắt 
nàng nói trong tiếng cười. 
 
" Anh xạo. Sức mấy mà anh dám cặp kè với Khanh nếu Khanh tròn như hột mít  
 
" Không tin Khanh cứ thử đi  
 
Khanh xì tiếng dài. 
 
" Ngu sao thử. Anh đừng có xúi dại  
 
Cười lớn Châu gọi thêm dĩa gân ốc tai tượng và món cá hồng nướng cho hai người ăn 
chung với nhau. Chấm cục gân ốc tai tượng vào dĩa muối tiêu chanh Khanh cười đùa. 
 
" Anh thích gân con ốc hả anh?  
 
Châu cười chúm chiếm. 
 
" Anh cần ăn gân để thành già gân  
 
Câu nói đùa của Châu khiến cho Khanh không nhịn được phải bật thành tiếng cười. Vừa 
cười nàng vừa gật đầu vừa nói. 
 
" Anh mà không già gân là anh quýnh không lại Khanh đâu...  
 
Phải dằn lắm cả hai người mới không hét lên cười. Riêng Khanh phải đứng lên đi vào 
restroom để cười cho đã. Khi nàng trở ra thấy Châu đã ăn gần hết xâu gân ốc tai tượng. 
 
" Anh ăn nữa không Khanh nhường cho anh ăn...  
 
Châu lắc đầu cười. 
 
" Thôi đủ rồi. Khanh cũng cần ăn để thành già gân... Không già gân là Khanh quýnh 
không lại anh đâu...  
 
Khanh lại cười sặc sụa. Hết cười nàng năn nỉ. 
 
" Khanh xin anh đừng chọc cho Khanh cười nữa...  
 
Châu gật đầu. 
 
" Ăn xong mình ra công viên đi bộ. Gần đây có công viên cạnh bờ sông đẹp lắm " 
 
  
 



Khoảng nửa giờ sau hai người đi dài theo lối đi bộ dọc theo bờ sông. Hơn tám giờ song 
trời đã tối. Ánh đèn điện sáng mờ mờ dọi xuống dòng sông. Người đi lơ thơ. Trời lành 
lạnh. Ủ mình trong áo ấm Khanh im lặng đi bên cạnh Châu. 
 
" Anh lạnh?  
 
Châu cười nhìn vào mắt bạn. 
 
" Không. Còn Khanh?  
 
" Khanh cảm thấy ấm áp trong vòng tay của anh...  
 
Châu bồi hồi và xúc động vì câu nói của Khanh. Không biết nói gì hơn anh xiết thân hình 
mềm ấm của bạn vào sát mình. Khanh ngước lên cười. Châu cảm thấy nụ cười của bạn 
sáng lên niềm hạnh phúc hiếm hoi. 
 
" Bây giờ Khanh mới hiểu câu nói của anh. Bên anh Khanh cảm thấy lòng mình thật thư 
thả, thật bình yên. Khanh bằng lòng với tình bạn của chúng mình đang có. Sau này mình 
yêu nhau và được sống cạnh nhau; điều đó nhiều hơn sự mong ước của Khanh... 
 
Hôn lên mái tóc thơm mùi hoa hoàng lan, mượt mà và óng ả dưới ánh đèn đường của 
Khanh, Châu thì thầm. 
 
" Anh...  
 
Châu ngừng lại. Khanh ngước lên như chờ nghe. Ánh mắt của nàng long lanh ngời tình 
tự, như mời mọc, như khuyến khích bạn thố lộ những gì thầm kín. Dừng lại bên gốc cây 
cạnh bờ sông Châu thì thầm. 
 
" Anh muốn nhảy...  
 
Khanh trợn mắt vì ngạc nhiên. Châu cười cười. 
 
" Anh muốn hai đứa mình ôm nhau nhảy xuống nước  
 
Khanh ré lên cười. 
 
" Anh điên nhưng Khanh cũng muốn điên như anh  
 
Ôm sát Châu vào lòng nàng thì thầm. 
 
" Khanh lạnh. Mình về nghe anh...  
 
Châu gật đầu. Hai người từ từ ra xe. Ngồi bên cạnh thấy Châu cứ liếc vào kính chiếu hậu 
hoài Khanh hỏi. 
 



" Có chuyện gì mà Khanh thấy anh cứ nhìn vào kính chiếu hậu hoài?  
 
Châu nói chậm và hơi có vẻ nghiêm trọng. 
 
" Anh để ý là tự nãy giờ có một chiếc xe cứ theo sau mình hoài...  
 
Khanh liếc nhanh bạn đoạn nghiêng người nhìn kính chiếu hậu. Nàng thấy một chiếc xe 
hiệu Impala làm bởi hãng Chevrolet đang theo sau mình cách chừng ba bốn chục thước.  
 
" Anh quẹo phải đi anh  
 
Châu hơi giảm tốc độ khi quẹo phải nơi ngả tư. Khanh cau mày khi thấy chiếc xe lạ cũng 
quẹo phải. Kinh nghiệm nghề nghiệp cho nàng biết là mình bị kẻ nào đó theo dõi. 
 
" Anh nói đúng. Mình bị kẻ nào theo dõi. Không biết họ theo anh hay là theo dõi Khanh  
 
Châu quẹo trái lần nữa và chiếc xe cứ bám theo xa xa. Trong lúc đó Khanh mở bóp của 
mình và nàng an tâm khi thấy khẩu Browning nhỏ nhắn đang nằm trong đó. 
 
" Khanh tính sao  
 
Châu hỏi nhỏ và Khanh cười vui. 
 
" Kệ họ... Mình cứ về khách sạn... Sáng mai Khanh sẽ liên lạc với sở cảnh sát địa 
phương...  
 
  
 
Tuy nói như vậy nhưng Châu thấy bạn im lặng suy nghĩ chuyện gì trong lúc anh lái xe về 
tới bãi đậu xe. Thay vì dùng thang máy Khanh lại nói với Châu về phòng bằng cầu thang 
và thỉnh thoảng cứ liếc chừng về phía sau lưng như có ý xem có người nào đi theo. Ngay 
lúc Châu mở cửa vào phòng nàng đặt tay vào cái bóp mở rộng. Sau khi bật đèn sáng nàng 
đi kiểm soát phòng tắm, tủ áo và cả dười gầm giường nữa. Cởi giày Khanh nằm lăn ra 
giường. 
 
" Bây giờ anh còn đòi ngủ ở sofa nữa thôi?  
 
Châu cười lớn. 
 
" Ngu sao ngủ sofa. Ngủ trên giường nệm êm ấm lại có gối ôm  
 
Vừa nói anh vừa buông mình xuống nệm đoạn vòng tay định ôm lấy bạn. Cười hắc hắc 
Khanh lăn ra xa. 
 
" Khanh hổng phải là gối ôm của anh đâu. Đừng có ham...  
 



Trườn người theo Châu cười hì hì. 
 
" Vậy Khanh cho anh gác đỡ ghiền nghe  
 
" Hông luôn. Cho anh thèm chảy nước bọt...  
 
Khanh cười hăng hắc sau câu nói. Châu làm bộ thở dài. 
 
" Khanh đâu có thương anh  
 
" Thôi để Khanh suy nghĩ lại...  
 
Như muốn chuyển đề tài Khanh cười tiếp. 
 
" Anh lấy dùm Khanh cái laptop. Khanh muốn lên mạng  
 
" Chi vậy?  
 
Khanh đùa. 
 
" Nói chuyện với ông văn sĩ của lòng Khanh...  
 
Châu cười chúm chiếm. 
 
" Ạ... Tình duyên của em với ông LSC tới đâu rồi. Anh hỏi mấy ông bạn văn của anh về 
LSC thời không ai có hình ảnh gì về ông ta hết...  
 
" Khanh với ổng chỉ là bạn thôi. Bạn văn chương. Tuy nhiên anh mà không để ý tới 
Khanh sớm sớm là Khanh bồ với ông LSC. Lúc đó anh đừng có trách...  
 
Châu cười lớn trước lời cảnh cáo của Khanh.  
 
" Chừng nào Khanh hẹn gặp ông LSC Khanh dẫn anh đi theo để anh coi mặt và coi tướng 
ông ta dùm Khanh... 
 
" Khỏi cần... Khanh biết ông ta đẹp trai lắm... Đẹp trai hơn anh nhiều..." 
 
  
 
Khanh bật cười sau câu nói. Trong lúc nói nàng kín đáo để ý xem thái độ của Châu nhưng 
thấy anh vẫn giữ được cử chỉ tự nhiên không có vẻ gì giận dỗi hay ghen tức. Điều này 
khiến cho nàng cảm thấy là lạ rồi sau đó đâm ra buồn buồn. Nàng tự nghĩ hay là Châu 
không yêu mình, không để ý tới mình hoặc không có chút tình ý gì với mình. 
 
" Ông ta mời Khanh Giáng Sinh này tới nhà ông ta chơi cho biết  
 



" Ổng ở đâu?  
 
" Ổng bảo nếu Khanh bằng lòng thời lúc đó ổng sẽ cho Khanh địa chỉ..." 
 
Liếc nhanh Châu Khanh dọ ý. 
 
" Anh nghĩ sao?  
 
" Khanh nghĩ sao?  
 
  
 
Khanh cười thầm khi nghe Châu tránh trả lời bằng một câu hỏi. Đồng thời nàng cũng 
nhận thấy nét mặt của bạn hơi có nét  buồn thoáng qua nhanh. Tuy nhiên không biết suy 
nghĩ điều gì mà nét mặt của anh trở nên tươi vui cùng với câu hỏi vang lên. 
 
  
 
" Khanh quen với ông ta bao lâu rồi?  
 
" Khoảng hơn nửa năm...  
 
" Ông ta có tỏ tình chưa?  
 
Khanh cười. 
 
" Chút chút  
 
Thấy Châu nhìn mình chăm chú nàng cười giải thích. 
 
" Ông ta bảo ông ta thích nói chuyện với Khanh, thích được nghe Khanh nói. Ông ta nói 
ông ta nhớ Khanh... Anh biết mà...  
 
Châu tủm tỉm cười. 
 
" Anh biết... Mới email qua lại mà còn như vậy huống hồ gì nói chuyện. Nghe Khanh nói 
chuyện trên điện thoại là ông ta sẽ ghiền, sẽ mê giọng nói ngọt như mật, như đường của 
em...  
 
Khanh ngả lăn ra cười sặc sụa còn Châu thủng thẳng tiếp. 
 
" Anh nghĩ Khanh chưa nên đi gặp ông ta...  
 
" Tại sao?  
 
Khanh hỏi trong lúc mở một cái email của LSC. 



 
" Có nhiều lý do nhưng theo anh có hai lý do quan trọng. Thứ nhất Khanh đừng nên đi 
thăm ông ta mà nên mời ông ta sang thăm Khanh. Đừng tỏ cho ông ta biết Khanh dễ dàng 
quá từ đó ông ta có thể coi thường...  
 
Khanh gật gật đầu cười như đồng ý với Châu. 
 
" Thứ nhì còn quá sớm để cho hai người gặp nhau. Chưa thấy mặt mà ông ta đã mê, đã 
nhớ Khanh. Nếu bây giờ gặp nhau có thể ông ta sẽ ngất xỉu hoặc tăng blood pressure mà 
ngủm thời tội cho ông ta...  
 
Không nhịn được Khanh ré lên cười. Dứt tiếng cười nàng nhìn Châu. 
 
" Khanh có cảm tưởng là anh không muốn Khanh và ông ta gặp nhau...  
 
Châu liếc nhanh người ngồi bên cạnh rồi buông gọn. 
 
" Khanh khôn lắm  
 
Khanh mỉm cười. 
 
" Anh ghen phải không. Thú thiệt đi...  
 
Nâng càm cô bạn gái lên Châu nói trong khi nhìn vào đôi mắt nâu long lanh với hàng 
lông mi dài. 
 
" Không những khôn mà Khanh còn ngoan nữa. Khanh khôn ngoan lắm...  
 
Khanh chớp mắt. 
 
" Thú thiệt đi... Anh ghen?  
 
Thấy Châu còn do dự nàng cười hăm he. 
 
" Anh chịu thiệt đi. Anh phải nhìn nhận là anh ghen với ông LSC thời Khanh mới không 
gặp ông ta...  
 
Châu gật đầu thay cho câu trả lời. 
 
" Không được. Anh phải nói là...  
 
Khe khẽ gật đầu Châu nói từng tiếng một. 
 
" Anh ghen. Anh sợ ông văn sĩ đa tình và lãng mạn sẽ lấy mất Khanh của anh...  
 
Khanh ré lên cười sung sướng và thỏa mãn khi nghe Châu thú nhận. 



 
" Anh đừng lo... Ổng thích Khanh, mê Khanh nhưng Khanh không có tình ý gì hết. 
Khanh xem ổng như bạn...  
 
" Khanh thích ông ta?  
 
Khanh cúi đầu trầm ngâm vì thế nàng không thấy được cử chỉ hơi lạ của Châu. Anh như 
có điều gì băn khoăn, nửa như muốn nói mà nữa lại không rồi cuối cùng im lặng. 
 
" Chút chút... Ít hơn anh...  
 
Xoay cái laptop để màn ảnh đối diện với Châu Khanh cười. 
 
" Anh đọc bài thơ ông ta gởi cho Khanh...  
 
Châu dán mắt vào màn ảnh và thấy một bài thơ làm theo thể tự do với cái tựa  Tháng 8 . 
Ngồi tựa lưng vào vách Khanh mỉm cười nhìn Châu gục gặt đầu và khe khẽ ngâm nga. 
 
 
 
" Một ngày 
 
ta tự hỏi 
 
làm sao không trí nhớ 
 
để đừng nghĩ về em 
 
làm sao cho ta thôi 
 
chút mộng mơ tội nghiệp 
 
để không nhớ tên em 
 
 
 
Một ngày qua 
 
ta tự nhủ 
 
thôi đừng có nhớ em 
 
cho mình buồn đau hơn 
 
làm sao ngủ yên giấc 
 



để không thấy em cười 
 
nỗi cô đơn lặng lẽ 
 
ngấu nghiến trong hồn ta 
 
 
 
Một ngày 
 
một ngày qua 
 
ta nghe  
 
giọt nước mắt nào rơi 
 
trong lẻ loi hồn ta 
 
một ngày  
 
một ngày qua 
 
nhớ 
 
càng lúc càng không xa 
 
tình không chịu lìa xa 
 
ta hỏi 
 
nhớ? 
 
hay thương người ta?  
 
 
 
Ngâm nga xong bài thơ Châu gật gù. 
 
" Hay... Anh ước gì anh làm được bài thơ như thế này để tặng Khanh...  
 
Khanh cười chúm chiếm. 
 
" Anh là thơ rồi nên anh đâu cần làm thơ...  
 
Châu hơi nghiêng người và đưa tay ra nâng càm Khanh lên. Hai người nhìn nhau. Môi 
run đợi chờ. Hơi thở bắt đầu rộn ràng. Châu hôn nhẹ lên má. Khanh cười. 



 
" Tại sao anh muốn hôn Khanh mà anh dừng lại nửa chừng?  
 
Châu trả lời sau tiếng thở dài. 
 
" Tại vì anh biết anh sẽ yêu Khanh không sớm thời muộn. Dừng lại nửa chừng vì anh cố 
gắng không yêu Khanh. Anh biết nếu yêu nhau mình sẽ khổ... Khanh sẽ khổ  
 
Khanh vặn. 
 
" Sao anh biết là Khanh sẽ khổ?  
 
Châu cười buồn không trả lời. Khanh chồm người hôn lên má Châu. Nhìn đồng hồ nàng 
cười tiếp. 
 
" Thôi đi ngủ. Mai anh còn phải thức sớm... Hai đứa mình ngủ chung giường nhưng anh 
đừng lầm tưởng Khanh là cái gối ôm của anh nghe chưa  
 
Châu cười. 
 
" Dạ... Anh xin nhớ... Khanh là Chief of Police chứ không phải là cái gối ôm của anh..." 
 
Khanh ré lên cười hắc hắc trong lúc với tay tắt đèn. Qua ánh sáng mờ mờ của bóng đèn 
ngủ nàng thấy đôi mắt lá răm của Châu sáng lên nét quyến rũ và mê hoặc lạ lùng. Xoay 
người nằm nghiêng để cố không nhìn vào đôi mắt lá răm nàng hăm he. 
 
" Ngủ đi... Đừng có lộn xộn... Bị đòn bi giờ...  

Kỷ niệm mù sương 

 
Chương 6 

 
10 giờ sáng. Theo chân một nhân viên cảnh sát Khanh bước vào căn phòng khá rộng. 
Một sĩ quan cảnh sát trọng tuổi, vóc dáng cao lớn và nét mặt vui vẻ đứng lên bắt tay nàng 
một cách thân thiện. 
 
" Thưa bà tôi là đại úy Ben William, phụ tá cảnh sát trưởng của Baton Rouge... 
 
" Hân hạnh được biết ông...  
 
Như không muốn mất thời giờ Ben mở đầu cuộc trò chuyện. 
 
" Tôi đã điện đàm với trung úy Adam North, phụ tá của bà...  



 
" Cám ơn ông... Tôi đã nói chuyện với Adam và ông ta cho biết là George Smith đã được 
phóng thích khỏi nhà giam của tiểu bang Texas cách đây hai ngày...  
 
" Chúng tôi cũng đã nhận được tin này và lên tiếng báo động cho nhân viên. Hắn là một 
kẻ nguy hiểm...  
 
" Thông minh, hung dữ và xảo quyệt cộng thêm thông thạo về vũ khí, George, theo tôi là 
một tội phạm khó truy tầm và đối phó hơn nhiều người khác. Mười lăm năm trước đây, 
tôi là nhân viên của ban truy tầm tội phạm của Houston và chính tôi là người đã phụ trách 
vụ án giết người của hắn. Sau khi được phóng thích người mà hắn tìm kiếm trước nhất 
chính là tôi... 
 
Ben hơi mỉm cười. 
 
" Bà ám chỉ hắn muốn trả thù?  
 
Khanh trả lời bằng cái gật đầu. Trầm ngâm giây lát nàng nhẹ giọng. 
 
" Đêm hôm qua sau khi đi ăn tối với một người bạn trai tôi thấy có một chiếc xe theo sau 
xe của tôi...  
 
Ben gật gù cười. 
 
" Tôi sẽ cho nhân viên canh chừng sự đi lại của bà. Ngoài ra bà cũng nên cẩn thận. Khó 
mà tránh né sự trả thù hèn hạ của một kẻ sát nhân như George... 
 
" Cám ơn ông... Tôi chỉ trình bày sự việc để khỏi gây rắc rối cho nhân viên cảnh sát địa 
phương dưới quyền chỉ huy của ông...  
 
" Cám ơn bà đã cho biết... Chúng tôi sẽ lưu ý về chuyện này... " 
 
  
 
Khanh đứng lên bắt tay vị phụ tá cảnh sát trưởng của thành phố Baton Rouge. Ben vui vẻ 
tiễn nàng ra tận cửa. Ngồi vào xe song chưa nổ máy nàng im lìm suy nghĩ. Xuyên qua 
cuộc nói chuyện với Ben nàng cảm thấy ông ta không mấy quan tâm tới một kẻ sát nhân 
như George. Điều đó cũng dễ hiểu vì mỗi ngày trên toàn quốc có hàng trăm hay hàng 
ngàn kẻ giết người như George được phóng thích khỏi nhà giam của tiểu bang hoặc liên 
bang. Tuy nhiên riêng nàng lại thấy sự hiện diện của hắn như là mối đe dọa tới an ninh 
của mình. Nàng sợ và nghĩ trước hay sau gì hắn cũng trả thù bằng hành động gián tiếp 
hay trực tiếp. Bắt đầu từ giờ phút này nàng phải trông chừng trước sau phải trái, phải cẩn 
thận trong mọi hành vi và sự đi lại của mình. Điều này khiến cho nàng cảm thấy khó chịu 
vì bị mất tự do. Cảm tưởng bị George theo dõi khiến cho nàng mất đi sự bình an và yên 
ổn trong lúc đang đi chơi với Châu. 
 



  
 
Điệu nhạc vang thánh thót làm Khanh giật mình. Nàng mỉm cười khi nhìn thấy số điện 
thoại của Châu. 
 
" Hi anh...  
 
Giọng của Châu vang lên nhỏ và có chút mỏi mệt. 
 
" Khanh đang ở đâu?  
 
Vì không muốn Châu lo sợ nên nàng phải nói dối. 
 
" Khanh đang lái xe vòng vòng...  
 
" Vậy hả. Khanh ăn trưa chưa?  
 
Nhìn đồng hồ thấy hơn 1 giờ chiều Khanh nhõng nhẽo. 
 
" Chưa... Khanh chờ anh dẫn đi ăn trưa muốn xỉu rồi...  
 
" Vậy hả... Tội chưa... Anh chờ Khanh ở một nhà hàng Việt Nam tên Huế Việt & 
Cuisine. Địa chỉ là 1295 N. Sherwood Forest Dr...  
 
" Dạ... Khanh gặp anh sau  
 
Tắt điện thoại Khanh từ từ lái xe ra khỏi sở cảnh sát. Thỉnh thoảng nàng nhìn vào kính 
chiếu hậu để quan sát thử xem có ai theo dõi mình không. Phải mất hơn hai mươi phút 
nàng mới tìm thấy nhà hàng Huế Việt. Kéo ghế cho nàng ngồi Châu hỏi với giọng săn 
sóc. 
 
" Khanh khỏe... Anh trông Khanh có vẻ âu lo... Chuyện gì vậy Khanh?  
 
Khanh lắc đầu cười. 
 
" Dạ không có chuyện gì. Khanh buồn vì ngày mai anh phải trở lại Atlanta...  
 
" Anh cũng buồn như Khanh... Anh xin lỗi Khanh  
 
Khanh ứa nước mắt. 
 
" Anh đâu có lỗi gì... Khanh biết anh có gia đình khi mình quen nhau mà...  
 
Châu nắm lấy tay của Khanh và nàng để yên. Mân mê những ngón tay của bạn Châu thì 
thầm. 
 



" Khanh vui đi... Hãy hưởng hết ngày vui của chúng mình  
 
Khanh cười. 
 
" Anh nói đúng. Tại sao Khanh lại buồn vì những chuyện không đâu. Anh gọi gì chưa?  
 
" Anh đợi Khanh tới. Khanh muốn ăn gì? 
 
" Bún bò Huế. Một tô thật cay...  
 
Châu gọi hai tô bún bò Huế. 
 
" Anh làm xong việc chưa? 
 
" Xong rồi... Nhuung anh còn ở lại đây thêm một ngày nữa. 5 giờ chiều mai anh mới lên 
máy bay. Mình còn hơn một ngày... Ăn trưa xong mình về phòng lấy quần áo rồi đi 
Gulfport chơi... 
 
Khanh reo nho nhỏ. 
 
" Mình đi biển hả anh?  
 
" Ừ... Mình đi biển. Anh đã mướn phòng nhìn ra bãi biển để cho Khanh ngắm cảnh mặt 
trời lặn và mặt trời mọc...  
 
" Hai đứa mình chứ một mình Khanh đâu có vui...  
 
Vừa nhai bún bò Châu vừa gật đầu. 
 
" Ừ... Hai đứa mình sẽ đi dạo trên bãi biển " 
 
  
 
Ăn nhanh và trả tiền xong hai người lái xe về khách sạn. Có lẽ vì mãi nghĩ tới chuyện đi 
biển nên Khanh không để ý tới chiếc xe Buick theo sau mình quãng xa xa. Khi nàng đậu 
vào bãi đậu xe của khách sạn, chiếc xe Buick cũng đậu phía bên kia. 
 
  
 
Adam càu nhàu vì điện thoại reo ba lần mà người bên kia đầu dây vẫn không bắt. 
 
" Khanh... Pick up... Pick up... Khanh...  
 
Tuy nhiên sau năm lần reo Khanh vẫn không trả lời. Dằn mạnh điện thoại về chỗ cũ 
Adam đứng lên. Mở cửa ló đầu nhìn ra không thấy ai ông ta lẩm bẩm mấy tiếng đoạn 
quay trở vào thu dọn giấy tờ rồi xách cặp đi ra hành lang. Ngang qua căn phòng còn mở 



cửa có mấy nhân viên đang ngồi nói chuyện ông ta dừng lại. 
 
" Ai trực đêm nay? 
 
" Thưa tôi...  
 
Một nhân viên lên tiếng. Adam ra lệnh bằng giọng nghiêm nghị. 
 
" Tôi cần anh gọi cho bà Tran. Nếu bả trả lời anh nói là tôi có chuyện khẩn cấp và quan 
trọng muốn nói với bả... Nhớ cho kỹ nghe chưa... 
 
  
 
Tuy đã dặn nhân viên như vậy nhưng trên đường về nhà ông ta gọi cho Khanh một lần 
nữa và nàng không trả lời điện thoại.  
 
  
 
Châu ngừng xe trước khách sạn Marriott tọa lạc trên con đường chạy sát với bãi biển. Mở 
cửa cho Khanh anh hỏi. 
 
" Khanh thích?  
 
Bước ra khỏi xe, hít hơi dài không khí có mùi biển mặn Khanh cười nhìn bạn. 
 
" Thích. Khanh cám ơn anh... Khanh sẽ nhớ mãi những ngày mình có nhau...  
 
Ôm vai Khanh Châu thì thầm. 
 
" Anh cũng vậy... Đây là kỷ niệm mà anh không bao giờ quên...  
 
Vì chỉ ở có một đêm nên cả hai không mang theo nhiều quần áo. Chỉ một va ly nhỏ cho 
hai người. 
 
" Mình lên phòng nghỉ mệt một chút...  
 
Quay nhìn bạn Khanh đùa. 
 
" Anh âm mưu gì đây?  
 
Châu cười khì. 
 
" Đâu có. Anh chỉ đưa Khanh lên phòng rồi bắt cóc Khanh luôn...  
 
Khanh ré lên cười. 
 



" Anh nên nhớ bắt cóc chief of police tội nặng lắm đó...  
 
" Hổng sao... Bà này tình nguyện bị bắt cóc  
 
Khanh cười hắc hắc vì câu nói của Châu. Mở cửa vào phòng Khanh nằm xoải chân tay 
trên chiếc giường rộng. Thấy Châu đứng tần ngần nàng vỗ vỗ tay lên nệm. 
 
" Anh nằm nghỉ một chút đi...  
 
Châu cười gượng. 
 
" Anh sợ...  
 
" Anh sợ gì?  
 
" Anh sợ anh bị " hút bởi Khanh và anh...  
 
Khanh cười chúm chiếm. 
 
" Anh đừng lo. Khi nào Khanh hút anh thời anh biết liền hà...  
 
Châu cười cười ngồi xuống nệm.  
 
" Nằm bên Khanh nè  
 
Khanh đặt tay lên nệm cạnh chỗ mình đang nằm. Châu chưa kịp nằm nàng đã vòng tay 
kéo anh xuống rồi xoay người ôm lấy Châu. 
 
" Sao hôm nay Khanh dạn vậy  
 
Khanh cười hăng hắc. 
 
" Tại anh đó  
 
" Anh có làm gì đâu  
 
Khanh nhìn sâu vào đôi mắt lá răm của bạn. 
 
" Tại anh làm cho Khanh mỗi ngày mỗi thương anh nhiều hơn, mến anh nhiều hơn và 
cảm anh nhiều hơn...Những cái đó sẽ dẫn đến tình yêu... 
 
" Yêu...  
 
Châu buông một chữ. Khanh gật đầu. 
 
" Bây giờ chưa nhưng sẽ...  



 
" Khanh đừng vội vàng... Anh có thừa kiên nhẫn để chờ đợi. Bây giờ Khanh diện cho đẹp 
để mình đi chơi tối nay... 
 
Tay xách cái va ly Khanh cười nói với Châu trước khi đi vào phòng tắm. 
 
" Khanh sẽ diện cho anh xỉu luôn " 
 
  
 
Nửa giờ sau. Đang ngồi đọc báo nghe tiếng tằng hắng Châu ngước lên. Không còn cái vỏ 
bọc của một Chief of Police nghiêm nghị và khô khan nữa. Khanh của anh là một người 
đàn bà có vóc dáng kiều mị, kiêu sa và tình tứ. Mắt long lanh vời vợi. Son môi màu cam 
mượt bóng. Tia nhìn âu yếm. Nụ cười quyến dụ. Skirt trắng gọn gàng, áo thun màu xanh 
lá mạ hở cổ không sâu lắm nhưng đủ làm cho Châu tưởng tượng rồi cảm thấy xôn xao 
từng ý nghĩ. Khanh mỉm cười khi nhìn nét mặt đờ đẫn của Châu. 
 
" Khanh đẹp như...  
 
Châu ấp úng vì không tìm ra lời để nói. Không một người đàn ông nào có thể tỉnh táo khi 
đứng trước một người đẹp tình tứ, quyến rũ và hấp dẫn. Khanh bước tới một bước. Châu 
cảm thấy mặt đất rung chuyển như tâm hồn mình đang run rẩy và trái tim đang tăng dần 
nhịp đập. 
 
" Anh...  
 
Giọng nói êm, thật êm. Hơi thở của Khanh thơm mùi hoàng lan phà vào mũi khiến cho 
Châu rùng mình.  
 
" Xỉu chưa?  
 
Châu gật đầu liên tiếp. 
 
" Từ lâu lắm rồi... " 
 
  
 
Khanh cười hắc hắc trong lúc đưa tay cho Châu xỏ áo choàng vào. Nhìn vào trong cái 
xách tay của mình Khanh thấy khẩu súng vẫn còn đó. Yên tâm nàng khoác tay Châu ra 
khỏi phòng. 
 
  
 
Tay trong tay, đôi bạn dạo từng bước trên bãi biển. Trăng mờ mờ đổ ánh sáng mông lung 
xuống mặt nước màu trắng đục như sữa. Sóng vỗ ì ầm hoài hũy. Gió thổi mái tóc thơm 
mùi hoa hoàng lan của Khanh bay vào mũi Châu. 



 
" Khanh lạnh?  
 
Châu thì thầm bên tai. Khanh mỉm cười.  
 
" Chút chút  
 
Châu ghì lấy thân hình mềm ấm vào sát mình hơn khiến cho Khanh lã người. 
 
" Ấm lắm... Tay của anh ấm...  
 
Khanh ngừng lại. Hai người đứng im nhìn ra biển. Xa thật xa biển như vùng nước đen 
mờ.  
 
" Biển ban đêm đẹp hả anh?  
 
Châu cười nhẹ. 
 
"" Biển lúc nào cũng đẹp. Như tình yêu lúc nào cũng tuyệt vời bất chấp không gian và 
thời gian... " 
 
  
 
Khanh xoay người nhìn Châu. Anh thấy mắt nàng thẳm sâu, long lanh sáng cũng như nụ 
cười lặng lẽ nở ra trong vùng ánh sáng mờ mờ. Hơi thở nàng thơm nồng hương tình tự. 
Hai cánh tay của Khanh chợt quấn quanh cổ Châu và kéo lại gần hơn khiến cho anh phải 
cúi đầu xuống như là một cử chỉ tuân phục tình cảm đang cuộn trào. Mắt chạm mắt. Môi 
gần môi. Hơi thở quyện lấy nhau trong tiếng thì thầm dịu dàng nhưng chất ngất niềm vui 
òa vỡ. 
 
" Anh yêu em  
 
  
 
Khanh oằn người vì sức mạnh của nụ hôn mà nàng đợi chờ từ lúc quen nhau, hẹn hò nhau 
của tháng ngày đằng đẵng nhớ thương và mong đợi. Nụ hôn bằn bặt thiếp mê, đưa dẫn 
nàng vào vùng trời mù sương kỷ niệm của tiếng cười, giọng nói thì thầm, bàn tay ân cần 
và tình cảm chan chứa.  
 
" Em yêu anh... Anh ơi...  
 
Lời nói yếu mềm của Khanh tan loãng trong gió biển mằn mặn. Vòng tay của người tình 
xiết mạnh thêm. Nụ hôn chảy trên bờ môi, mi mắt, tóc đen thơm mùi hoàng lan, làn da 
mơn man của đắm mê vô chừng khiến cho Khanh cảm thấy thân thể mình bềnh bồng như 
khói sương. 
 



" Anh ơi... Anh ơi...  
 
Khanh kiểng chân, rưới người lên cao hơn để cho thân thể mình dán chặt vào thân thể của 
người tình cũng như làn môi ngọt ngào của nàng dính cứng vào bờ môi nóng cháy từng 
sớ thịt đường gân.  
 
" Anh cám ơn em  
 
Châu thì thầm. Khanh úp mặt vào ngực người tình giây lát rồi ngước lên cười. 
 
" Em phải cám ơn anh mới đúng. Anh cho em tình yêu tuyệt vời...  
 
Nâng càm người yêu lên Châu hôn nhẹ bờ môi bóng mượt. 
 
" Em biết tại sao tình yêu của mình tuyệt vời?  
 
" Tại sao " 
 
" Bởi vì em là một người đàn bà tuyệt vời  
 
" Anh nịnh em?  
 
Nhìn vào đôi mắt nâu đen huyền hoặc Châu thì thầm. Khanh có cảm giác lời nói cùng hơi 
thở của người tình như làn hương tình yêu mơn man trên làn da mịn màng của mình. 
 
" Em thưởng anh cái gì đây?  
 
Cười bằng mắt môi của mình Khanh trả lời bằng cách ghì xiết thân hình đang tăng dần 
nhiệt độ của người tình. 
 
" Khuya rồi mình về...  
 
" Dạ...  
 
  
 
Khanh cúi mặt dấu nụ cười. Đôi tình nhân quay lưng đi về phía có ánh đèn sáng bỏ lại 
sau lưng biển đen với tiếng sóng vỗ hoài hũy. 
 
  
 
George Smith. Đó là tên cúng cơm của hắn nhưng người ta quen gọi hắn bằng  biệt danh 
Tay Sắt . Tuy không nằm trong băng đảng hoặc phe nhóm nào nhưng Tay Sắt lại được 
giới bất lương của thành phố Houston sợ sệt và nể trọng vì cá tính đặc biệt của hắn. Thứ 
nhất George là một kẻ có học thức chứ không phải dốt chữ. Cái bằng kỹ sư của Texas 
A&M đủ chứng tỏ cho mọi người biết điều đó. Học thức cộng thêm sự khôn ngoan, chịu 



khó suy nghĩ và sự xảo quyệt biến hắn trở thành như một cố vấn hay quân sư cho các " 
gang sống ngoài vòng pháp luật. Thứ nhì George là một kẻ tàn bạo. Giết người không 
duyên cớ đã đành hắn còn có cái tính là thích thưởng thức tội ác của mình. Dường như 
hắn cảm thấy sung sướng khi nhìn người khác đau khổ. Hắn khoái nhìn các nạn nhân của 
mình khóc lóc, van xin, lạy lục trước khi bị hắn đâm, cứa cổ hay bắn vào đầu nạn nhân 
phát súng tử hình. Thứ ba George là kẻ có tính thù hằn sâu đậm. Kẻ nào vô phước trở 
thành kẻ thù của George thời hắn sẽ báo thù cho bằng được. Mười lăm năm trước đây; 
Khanh, lúc đó còn là nhân viên thuộc ban truy tầm tội phạm của thành phố Houston, đã ra 
làm chứng trước tòa. Sự hiện diện trước vành móng ngựa cũng như lời khai của nàng 
khiến cho bồi thẫm đoàn tuyên án George 25 năm tù về tội sát nhân có dự mưu. Tuy 
nhiên nhờ hạnh kiểm tốt hắn đã được phóng thích sớm hơn. Sau khi ra khỏi nhà giam của 
tiểu bang George trở lại Houston để tìm kiếm kẻ thù của mình. 
 
  
 
Bãi đậu xe của Mariott im vắng vì ít có người thức dậy vào lúc sáu giờ sáng. Một người 
đàn ông vóc dáng cao gầy, mặc áo khoác dày cộm và đội mũ lưỡi trai che khuất mặt mày 
đi nhanh tới chỗ chiếc xe Camry của Khanh đang đậu. Dáng điệu tự nhiên như là chủ 
nhân hắn rút chìa khóa mở cửa đoạn khom người mở cốp xe rồi cúi đầu tìm kiếm cái gì. 
Mười phút sau hắn đậy nắp lại xong khóa cửa rồi thong dong đi về phía bãi đậu xe đối 
diện. Không ai để ý tới hành động của hắn và nếu có người nào thấy cũng tưởng là hắn 
đang sửa xe của mình. Lát sau chiếc Impala bốn cửa sơn màu xanh từ từ rời bãi đậu xe 
của khách sạn và sau đó nhập vào dòng xe cộ lưu thông. 
 
  
 
12 giờ trưa. Mở cửa cho Khanh ngồi vào ghế lái xong Châu hôn nhẹ lên môi. 
 
" Em lái xe cẩn thận. Anh sẽ gọi cho em ngày mai...  
 
Gật đầu Khanh vòng tay kéo đầu người yêu xuống và hôn ghì lên đôi môi của Châu. 
 
" Em yêu anh... Anh nhớ gọi cho em nha... Anh mà không gọi là em nghỉ chơi anh luôn...  
 
  
 
Mỉm cười Châu im lặng nhìn chiếc Camry từ từ ra khỏi bãi đậu xe rồi biến mất. Anh cảm 
thấy trống vắng, bơ vơ như vừa mất đi một điều gì hiếm hoi và quý báu. Bây giờ anh mới 
biết mình thực sự yêu Khanh. 
 
  
 
Theo dòng xe cộ lưu thông Khanh lái chiếc Camry nhập vào xa lộ 10 từ Baton Rouge đi 
về Lafayette với vận tốc 75 mile một giờ. Vừa lái xe nàng vừa hồi tưởng lại đêm hôm 
qua. Ôi Châu của nàng. Châu mặn nồng say đắm. Châu cuồng nhiệt đam mê. Châu cho 
nàng cảm giác nóng hừng hực của ái ân muôn đời không quên lãng. Châu là tình yêu mật 



ngọt chín mùi. Thứ tình yêu của lứa tuổi không còn trẻ nhưng cũng không già. Thứ tình 
yêu của ngóng trông mòn mỏi. Đợi chờ và khát khao để có bên nhau nụ cười. Để nghe 
bên tai tiếng nói dịu dàng thân ái. Để có thể chịu đựng cái xấu lẫn cái tốt.  
 
  
 
Đang mơ tưởng Khanh thoáng thấy đèn thắng của chiếc xe trước mặt bật cháy đỏ rực. 
Theo phản ứng tự nhiên nàng đạp thắng rồi giật mình sợ hãi vì thắng nhẹ hều. Nhồi thắng 
mấy lần liên tiếp xong nàng đạp thắng lần nữa. Vô ích. Chiếc Camry lao đi với tốc độ 75 
mile một giờ. Liếc nhanh vào kính chiếu hậu nàng bẻ tay lái để đổi hướng cho xe của 
mình vào lề đường. Cũng may là chiếc Camry đang ở lane trong cùng nên không đụng 
vào xe nào hết. Khanh kéo thắng tay. Tiếng bánh xe nghiến trên mặt đường nhựa rít 
thành âm thanh lanh lãnh và khói bốc khét nghẹt. Xe từ từ dừng lại. Khanh nghe trống 
ngực của mình đập thình thịch. Nhờ vào kinh nghiệm của một nhân viên cảnh sát cũng 
như sự bình tĩnh mà nàng thoát chết hoặc không gây ra tai nạn trên xa lộ trong giờ đông 
đúc xe cộ. 
 
  
 
Khanh ngước lên khi thấy Adam bước vào phòng làm việc của mình. Ngồi vào ghế người 
phụ tá cảnh sát trưởng nói với giọng trầm và nghiêm nghị. 
 
- Tôi và hai chuyên viên đã khám xét chiếc xe và tìm ra một điều quan trọng. Một kẻ nào 
đó đã cắt ống dầu thắng của chiếc Camry một cách có tính toán để mưu sát bà... 
 
Khanh cau mày. Lặng thinh giây lát nàng nhỏ nhẹ lên tiếng. 
 
" George..." 
 
Adam chầm chậm gật đầu. 
 
" Có thể là hắn. Mật báo viên nằm vùng của cảnh sát báo cáo về sự hiện diện của hắn ở 
Houston. Tôi nghĩ kẻ theo dõi bà ở Baton Rouge là hắn và kẻ cắt ống dẫn dầu thắng xe 
của bà cũng là hắn. Bà biết thằng George thù dai lắm. Nó không bao giờ quên vụ bà bỏ tù 
nó... 
 
Châu cười nhẹ.  
 
" Tôi biết điều đó...  
 
Adam nhìn Khanh xong nói với giọng thân mật. 
 
" Kể từ giờ phút này bà nên cẩn thận. Thằng George nó còn làm nữa...  
 
Khanh nhìn người phụ tá thân tín của mình. 
 



" Cứ để cho hắn làm. Rồi có một lúc nào đó hắn sẽ vấp phải lỗi lầm để cho mình có đủ 
chứng cớ bắt giam hắn...  
 
Nói xong Khanh đứng lên thu dọn các thứ lặt vặt để về nhà. Adam còn đưa nàng ra tận xe 
mới trở vào.  
 
Vừa quẹo xe vào đầu ngõ Khanh nghe điện thoại reo. 
 
" Hi anh...  
 
Nàng mỉm cười khi nghe giọng nói ấm dịu của Châu. 
 
" Em hết đau vai chưa?  
 
" Dạ bớt nhiều rồi anh... Nhớ anh quá anh ơi...  
 
Khanh nghe tiếng thở dài của người tình ở bên kia đầu dây. 
 
" Anh cũng vậy. Thôi ráng chịu đi cưng. Ai bảo em yêu anh làm chi...  
 
Khanh cười hắc hắc. 
 
" Chèn ơi... Tưởng anh an ủi em chứ anh còn đổ thừa cho em. Anh dụ khị em chứ bộ...  
 
Khanh nghe tiếng Châu cười. 
 
" Chief of Police mà bảo người ta dụ khị. Em hăm dọa anh thời có. Em bảo anh không 
yêu em em bắt bỏ tù...  
 
Khanh cười hắc hắc. 
 
" Đúng rồi đó... Em sẽ gởi trát tòa đòi anh qua đây hầu tòa. Anh sẽ bị em nhốt vào tù một 
tháng mới thả anh ra...  
 
Khanh nghe tiếng cười vui thích của người yêu vang lên. 
 
" Anh thách em đó. Em mà bỏ tù được anh thời em mới đúng là Chief of Police... "  

Kỷ niệm mù sương 

 
Chương 7 

 
 Khanh vui như được mẹ cho quà lúc còn bé. Nàng nhận được gói quà của Châu gởi từ 
Atlanta. Lái xe vào nhà chứa xe và đóng cửa lại cẩn thận nàng theo cửa hông đi vào nhà 



bếp. Mân mê phong bì màu vàng lớn và nặng giây lát nàng mới dùng kéo cắt rồi lấy ra 
hai quyển sách. Đó là quyển MKG và NKBK của LSC. Nơi trang đầu tiên của hai quyển 
truyện dài đều có dòng chữ: Thân tặng Khanh... và chữ ký của tác giả. Ngoài ra Châu còn 
gởi mấy dòng được đánh máy trên mảnh giấy: Em yêu... Gởi cho em hai quyển sách có 
chữ ký của nhà văn LSC để em đọc cho đỡ buồn. Sẽ điện thoại cho em sau... Quan sát hai 
quyển sách thật kỷ xong Khanh vào phòng ngủ lấy ra quyển MKG do LSC đã gởi tặng 
cho mình; nàng biết ba quyển sách đều do một người viết ra vì tuồng chữ giống hệt với 
nhau. Một điểm đáng chú ý là cả ba đều được gởi từ thành phố Atlanta. Tuy nhiên điều 
này không đủ yếu tố cho nàng xác định Châu là LSC. Nàng không có tuồng chữ của 
Châu để so sánh. Bực mình nàng lẩm bẩm. 
 
" Anh khôn lắm anh ơi nhưng em sẽ khám phá ra anh cái bí mật của anh. Lúc đó em sẽ đè 
anh ra để đét vào đít anh mấy roi..."  
 
Nói tới đó nàng ré lên cười hắc hắc khi tưởng tượng ra cảnh Châu nằm dài trên thảm cho 
nàng đét đít. Cười xong nàng lại xụ mặt vì chưa nghĩ ra cách nào để khám phá bí mật của 
người yêu. Nàng nhớ lại lần đầu tiên gặp nhau Châu có nói anh vốn là sĩ quan an ninh 
tình báo trong quân đội trước kia. Lúc đó nàng nghĩ anh xạo nhưng bây giờ nàng lại nghĩ 
anh nói thật. Chỉ có mấy ông làm nghề Z28 mới hay giữ kín bí mật đồng thời biết cách 
giữ kín bí mật về đời tư cùng các hoạt động của mình. Phần nàng cũng từng là cựu nhân 
viên trong ban điều tra tội phạm của Houston trước khi trở thành Chief of Police của 
Pearland City. Bây giờ gặp Châu, mang ý nghĩ anh là nhân viên an ninh tình báo nàng 
cảm thấy nhiều hào hứng và kích thích khi tham dự vào trò chơi Z28 với một người thân 
thương.  
 
" Mình nhất định không chịu thua ảnh... Mình phải tìm ra bí mật của ảnh... " 
 
  
 
Khanh lẩm bẩm. Nhìn lên cuốn lịch thấy chỉ còn ba tuần lễ là tới Giáng Sinh Khanh nghĩ 
ra một ý kiến mới và nàng thầm thích thú về điều này. Mở laptop nàng vào nhà sách Tự 
Lực để tìm mua mấy quyển sách tặng Châu nhân dịp Giáng Sinh. Biết người tình đang 
nghiên cứu về sử địa nên nàng chọn ba quyển về sử và hai quyển về địa lý. Sau đó nàng 
vào thuvienvietnam.com để đọc một truyện mới của LSC vừa được đăng cách đây hơn 
tuần lễ. Vì lơ đểnh nàng đi lạc vào mục tiểu sử của các tác giả. Lần trước nàng đã xem 
qua nhưng không có chi tiết nào nói về đời tư của LSC. Dò tìm giây lát nàng bấm vào cái 
khung nhỏ có tên LSC. Thiếu chút nữa là nàng la làng khi thấy hàng chữ hiện ra. 
 
" Tên thật là Nguyễn An Châu sinh năm 1945 tại Vĩnh Long. Di tản sang Hoa Kỳ năm 
1975. Là một nhà văn tài tử, LSC có rất nhiều truyện dài và truyện ngắn đăng rải rác trên 
mạng..."" 
 
  
 
Tuy chỉ có những dòng chữ đơn sơ nhưng bao nhiêu đó khá đủ cho nàng đoán Châu là 
LSC. Nàng chỉ tiếc là không có hình ảnh để mình nhận diện. Nghĩ mình đã khám phá ra 



cái bí mật của Châu khiến cho nàng mừng rỡ muốn la làng. Tắt laptop nàng lẩm bẩm. 
 
" Ảnh ghê thiệt. Vậy mà ảnh giấu mình, nhất định bảo là " nghệ sĩ cuốn bánh tráng " . 
 
Khanh ré lên cười hắc hắc khi nghĩ tới điều đó. Nàng ước gì người yêu đang ngồi trước 
mặt để cho nàng điều tra hoặc lấy khẩu cung. Không chịu được nàng gọi cho Châu nhưng 
khi cầm điện thoại lên nàng lại thở hắt hơi dài bỏ điện thoại xuống. Châu không được tự 
do như nàng. Anh có vợ. Từ lúc hai người quen nhau cho tới bây giờ Châu chỉ gọi nàng 
và gọi vào những lúc nhất định. Điều đó đôi lúc cũng làm cho nàng buồn và tức bực. 
Nhiều lúc buồn rầu nàng muốn được nghe Châu nói những lời âu yếm. Lắm khi cô đơn 
vò võ trong ngôi nhà rộng nàng cần nghe giọng nói trầm ấm, thiết tha và khuyên nhủ. Đôi 
khi cần hỏi ý kiến mà không gọi được Châu nàng sùng, nàng giận vì cái giờ giấc hắc ám 
của người yêu. Có một lần nàng nói thẳng ra cho Châu biết về ý nghĩ " giờ giấc hắc ám " 
đó. Châu chỉ thở dài và xin lỗi nàng. Nàng biết Châu là con người nặng tình cảm, yếu 
đuối trước tình cảm, cho nên cách giải quyết của anh cũng nghiêng theo tình cảm. Bỏ thì 
thương mà vương thì tội. Ly dị vợ để sống với nàng thời Châu sẽ hạnh phúc nhưng vẫn 
mang trong lòng những băn khoăn và ray rứt cho một người đã từng sống với mình hai 
mươi mấy năm dài. Huống chi người đó chính là mẹ của con mình. Sự liên hệ tình cảm 
này là điều khiến cho Châu ngại ngần không dám ly dị dù anh biết không được sống với 
Khanh anh cũng khổ sở và buồn rầu. Thở dài vì những ý nghĩ làm nhức đầu Khanh  mở 
laptop để email cho Châu xong ngồi chờ. Mười lăm phút. Nửa tiếng. Nàng đi tới đi lui rồi 
cáu kỉnh với chính mình. Một tiếng đồng hồ trôi qua vẫn không có hồi âm. Đột nhiên 
tiếng chuông điện thoại reo lên khiến cho nàng giật mình. 
 
" Hello  
 
Khanh nghe bên kia đầu dây lẫn trong tiếng kêu o o nho nhỏ là tiếng nói trầm và chậm 
của người mà nàng muốn nghe. 
 
" Anh xin lỗi không trả lời cho Khanh được. Anh đang trồng cây hoa anh đào...  
 
Khanh muốn xì nẹt Châu nhưng nghe giọng nói trầm buồn của người yêu nàng cảm thấy 
thương thương và mũi lòng nên bỏ qua. 
 
" Anh làm xong chưa. Nếu không anh cứ việc làm tiếp đi. Khanh chỉ  muốn nói chuyện 
chơi mà thôi...  
 
Khanh nghe tiếng Châu cười nhỏ. 
 
" Xong rồi... Mua cây cả tháng để nó héo queo rồi bây giờ anh mới có rảnh để trồng. Em 
khỏe?  
 
" Dạ... Em bình thường... Chỉ có điều là...  
 
Nói tới đó Khanh dừng lại nhưng Châu hiểu được. Nàng chưa kịp nói tiếp Châu cười 
trong điện thoại. 



 
" Anh cũng vậy. Anh nhớ...  
 
Khanh nghe Châu ngưng nói và dường như tiếng người nói loáng thoáng.  
 
" Anh xin lỗi Khanh phải ngưng câu chuyện. Chốc nữa rảnh anh gọi lại Khanh...  
 
" Dạ... Khi nào anh gọi lại cho Khanh cũng được... "  
 
  
 
Tắt điện thoại Khanh cảm thấy buồn buồn. Nàng hiểu hoàn cảnh của Châu và đâm ra 
thương cho người yêu. Kể từ khi lập gia đình cho tới hôm nay đã hai mươi mấy năm, 
Châu sống cô đơn và lặng lẽ như cái bóng. Anh không có một người bạn để chuyện trò 
hay tâm sự. Anh quen nhiều người lắm nhưng không tìm ra một tri kỷ. Những người bạn 
của Châu là những quyển sách câm lặng. Ngoại trừ nàng ra không ai biết một người có 
tâm hồn lãng mạn, mơ mộng và đam mê lại là một người cô đơn. Trong những lần gặp 
nhau Châu đã nói cho nàng nghe sự cô đơn, buồn rầu mà anh phải chịu đựng. Nàng hiểu 
nỗi đau thầm lặng của Châu bởi vì nàng cũng đã ở trong hoàn cảnh đó hơn ba mươi năm. 
Nàng lấy một người chồng mà nàng không yêu thương. Đã thế chồng nàng lại lớn hơn 
nàng những mười lăm tuổi. Không tình yêu, cách biệt tuổi tác cộng thêm tính tình khác 
biệt khiến cho hai vợ chồng càng ngày thêm xa cách. Có thể hai người không bao giờ xa 
cách bởi vì họ có bao giờ gần nhau đâu mà bảo càng ngày càng thêm xa cách. Chồng 
nàng là một người đàn ông độc đoán, ích kỷ, thương mình nhiều hơn thương vợ con cho 
nên ghen tuông một cách vô lý. Khanh lắc đầu như không muốn nghĩ về những gì xảy ra 
trong quá khứ của mình. Nàng muốn quên, quên tiệt khổ đau quá lâu, quá dài.  
 
  
 
Chuông điện thoại lại reo. Khanh chụp lấy cái điện thoại cầm tay.  
 
" Anh hả... Anh làm xong việc chưa mà gọi Khanh...  
 
Có tiếng Châu cười nhỏ. 
 
" Xong rồi. Anh như đứa con nít phải làm xong việc mới được đi chơi...  
 
Khanh cố dấu tiếng thở dài tuy nhiên Châu lại nghe được. 
 
" Khanh có điều gì buồn?  
 
" Dạ đâu có anh. Khanh vui vì được nói chuyện với anh..." 
 
" Tại sao Khanh lại thở dài?  
 
" Tại Khanh thương anh. Khanh thấy anh khổ...  



 
" Anh chịu khổ quen rồi. Vả lại...  
 
Nói tới đó Châu lại ngừng. Như muốn chuyển đề tài Khanh hỏi. 
 
" Tên thật của anh là gì?  
 
" Ủa anh nghĩ Khanh biết rồi mà...  
 
Khanh lắc đầu như đang ngồi đối diện với Châu. 
 
" Khanh biết nhưng muốn anh tự xác nhận...  
 
" Có chuyện gì vậy. Tên thật của anh là Nguyễn An Châu...  
 
Khanh tiếp theo liền. 
 
" Anh sinh năm 1945 tại Vĩnh Long phải không?  
 
Có tiếng Châu cười bên kia đầu dây. 
 
" Sai rồi em ơi. Anh sinh năm 1945 tại Bến Tre? 
 
Khanh cụt hứng vì câu trả lời của Châu.  
 
" Em nhớ là anh nói với em anh sinh ra ở Vĩnh Long mà " 
 
Khanh nghe có tiếng cười tươi vui pha chút đùa cợt của Châu. 
 
" Nơi sinh của anh mà anh không biết sao. Khanh nhớ lộn rồi  
 
Khanh bặm môi vì tức tối.  
 
" Như vậy anh tên Nguyễn An Châu, sinh năm 1945 tại Bến Tre?  
 
" Có chuyện gì vậy Khanh. Anh nghe giọng nói của em như có vẻ bực..." 
 
Cố giấu sự tức tối của mình Khanh đáp với giọng tự nhiên và bình thường. 
 
" Dạ đâu có chuyện gì. Em chỉ hỏi cho biết thôi...  
 
Khanh càng thêm cáu khi nghe giọng cười mà nàng cảm thấy như trêu chọc của Châu 
vang lên bên kia đầu dây. 
 
" Khanh đã nhận được quà Giáng Sinh của anh chưa? 
 



" Chưa...  
 
"" Anh gởi hôm thứ hai... Chắc tuần tới Khanh sẽ nhận được. Hy vọng em sẽ thích món 
quà của anh tặng...  
 
Khanh đùa. 
 
" Em không thích quà của anh đâu. Em thích anh Châu hơn. Em muốn anh đóng thùng 
gởi anh Châu của em qua đây cho em... Đó là món quà em cần trong mùa Giáng Sinh... 
 
Khanh nghe tiếng người yêu cười vui vẻ bên kia đầu dây ở Atlanta. 
 
" Giáng Sinh cận quá nên anh không gởi anh Châu được. Tết Nguyên Đán thời may ra...  
 
" Anh mà hứa cuội là em nghỉ chơi với anh  
 
" Không chơi với anh thời em chơi với ai? 
 
Khanh cười hắc hắc. 
 
" Em sẽ chơi với ông văn sĩ của lòng em. Ổng mê em không thua gì anh đâu  
 
Khanh nghe tiếng cười của Châu vang vang. 
 
" Vậy hả...  
 
Đang nói chuyện bỗng dưng Khanh nghe điện thoại bị cắt một cách đột ngột. Ngạc nhiên 
nàng gọi lại cho người yêu nhưng chỉ nghe tiếng tích tích mà thôi. Vì lý do nào đó Châu 
không trả lời. Bực mình nàng tắt máy điện thoại xong mở laptop lên mạng để check mail. 
Nàng mỉm cười khi thấy nhiều, rất nhiều thư của LSC.  
 
"" K. thân... Mấy ngày nay thư cho K. mà không thấy K. trả lời. Buồn ghê. Rồi lại lo khi 
nghĩ K. bị bịnh. Biết K. sống một mình lại không có con cái ở gần nên anh càng thêm 
lo...  
 
Khanh cười thầm.  
 
" Cám ơn anh. Sở dĩ em không hồi âm cho anh được vì ông bồ đang ở bên cạnh. Em mà 
hồi âm là ổng ký đầu em...  
 
Mở lá thư kế tiếp nàng đọc thật chậm.  
 
" K. thân... Chiều thứ bảy " Má của các con anh " đi shopping... Nhà vắng chỉ có một 
mình định viết tiếp cái truyện dài nhưng óc trống, đầu nặng vì nhớ hay thương người ta? 
Ngày xưa có người bảo anh tình yêu là viên thuốc đắng bọc đường. Bây giờ có tuổi mới 
biết cái đắng của tình yêu như thế nào. Mình nghĩ về người ta mà người ta không nghĩ về 



mình là một cái đắng. Mình nhớ người ta mà người ta không nhớ mình. Thêm một cái 
đắng. Mình yêu người ta mà người ta không yêu mình. Lại thêm một cái đắng nữa. Mình 
thương người ta mà người ta không thương mình. Đắng thêm nữa. Đắng nghét... " 
 
  
 
Khanh lắc đầu mỉm cười nghĩ ông này weird . Ổng viết văn, làm thơ, suy tư, mơ mộng 
nhiều quá nên bị chạm điện . Khanh cười hắc hắc vì nghĩ Châu cũng giống như vậy. Có 
lúc hai đứa tay trong tay, đang âu yếm và tình tự bỗng nhiên anh lại nói tới cái gì viễn 
vông như giấc mơ hồi hương rồi buồn rủ ra khiến cho nàng phải vỗ về, an ủi. Thoạt đầu 
nàng hơi ngạc nhiên rồi sau đó quen dần để khi nào người yêu buồn nàng lại có hân hạnh 
xoa dịu nỗi buồn. Khanh ngần ngại nửa muốn hồi âm nửa lại không. Hồi âm thời sợ Châu 
buồn. Không hồi âm thời sợ ông văn sĩ cũng buồn. Nàng thích đọc truyện của ông ta. 
Thích nói chuyện văn chương và đôi khi cũng tâm tình với ông ta. Nàng xem ông ta như 
là bạn, thuần túy là một người bạn văn chương, có thể cười đùa, trêu chọc mà không làm 
phiền lòng nhau. Suy nghĩ giây lát Khanh trả lời.  
 
  
 
"" Kính anh... K. đã đọc hết các thư của anh nhưng lại chậm trả lời vì nhiều lý do. Thứ 
nhất là K. không có ở nhà. K đi thăm bồ. K. nghĩ chắc anh sẽ buồn vì chuyện này nhưng 
sớm hay muộn gì K cũng phải nói cho anh biết. K. thích anh nhưng rất tiếc anh là người 
đến sau, tới chậm hơn người khác. K chỉ xin một điều là mình xem nhau như bạn. như tri 
kỷ. có thể tâm sự. an ủi. giải bày cho nhau. K. không muốn mất anh. mất một người bạn 
đồng thời là một ông văn sĩ được K. mến mộ nhất..."  
 
  
 
Bấm vào chữ send xong Khanh rời chỗ ngồi. Tự dưng nàng thèm ly cà phê. Bên ngoài 
trời tối xầm lại. Ngồi trong nhà nhâm nhi ly cà phê nóng. Nhìn những hạt nước mưa bay 
bay nàng cảm thấy chút buồn dịu nhẹ, lâng lâng. Nàng nhớ tới Châu. Nụ hôn ngọt ngào, 
dài tới độ nàng phải nín thở, máu trong người sôi lên khi bờ môi tham lam và cuồng nhiệt 
của Châu ủ ấp mắt môi, tay chân và thân thể của mình. Châu là đam mê chín nhừ. Châu 
là ái ân mệt nhoài. Châu là yêu thương không ngừng nghỉ. Khanh nhắm mắt lại để mặc 
cho cảm nghĩ đẩy nàng đi xa. Xa thật xa. Xa hơn ngày tháng chờ đợi để gặp lại người 
yêu, ở cách xa nàng nghìn cây số và có nhiều cách trở. 
 
  
 
Khanh nhíu mày khi thấy một chiếc xe lạ đậu trên đường ngay khung cửa sổ phòng khách 
của nhà mình. Tay cầm ly cà phê nàng nhẹ bước vài bước và nép mình sau tấm màn nhìn 
chăm chú vào chiếc xe Impala màu xanh kiểu 1998. Vài phút sau chiếc xe từ từ lăn bánh 
rồi biến mất. Tuy nhiên nàng vẫn còn đứng im lìm suy nghĩ. Dường như nàng đã thấy qua 
chiếc xe này rồi. Châu. Baton Rouge. Tia sáng chợt nổ bùng ra. Khanh nhớ lại những 
ngày ở Baton Rouge với Châu. Anh lái xe và nói cho nàng biết có kẻ theo dõi hai người. 
Kẻ lạ cũng lái chiếc Impala màu xanh. Khanh chợt nghĩ tới George. Nhấc điện thoại nàng 



gọi cho Adam nói về chiếc Impala màu xanh kiểu 1998. Ông ta bảo sẽ gọi lại cho nàng 
biết sau. Vẫn còn đứng tại cửa sổ Khanh hồi hộp khi thấy chiếc Impala màu xanh lại quay 
trở lại và chạy chầm chậm ngang qua nhà mình. Đứng đợi hồi lâu vẫn không thấy chiếc 
xe Khanh hơi an tâm trở lại phòng khách ngồi uống cà phê. Mưa vẫn rơi rả rích. Gió hắt 
những hạt mưa vào cửa sổ. Nàng chợt thấy cô đơn và buồn rầu. Nhớ Châu vô cùng. Nhớ 
quay quắt. Nhớ đòi đoạn ruột gan. Mở laptop nàng gởi cho Châu mấy chữ.  
 
" Nhớ anh quá anh ơi...  
 
Lát sau nàng lại thấy dòng chữ hồi âm. 
 
" Anh muốn gặp em ngay bây giờ...  
 
Cười sung sướng nàng gởi lại:  
 
" Em cũng vậy...  
 
Lát sau dòng chữ hiện ra. 
 
" Anh sẽ lái xe qua thăm em...  
 
Cười vui Khanh hỏi:  
 
" Bao giờ?  
 
Châu trả lời. 
 
" Ngày mai  
 
Khanh gõ lại. 
 
" Thật không. Anh nói thật không?  
 
Khanh không tin vào mắt mình khi nhìn hàng chữ. 
 
" Anh sẽ đi lúc 4 giờ sáng. Tới nhà em 8 giờ tối. Chờ anh..." 
 
Phải dằn lắm Khanh mới không nhảy cởn lên vì vui sướng. Nàng lẩm bẩm. 
 
" Anh ơi... Em nhớ anh...  
 
Đang lái xe trên xa lộ 10 từ Baton Rouge đi Pearland Châu nghe điện thoại của mình reo.  
 
" Hi em...  
 
Giọng của Khanh tràn ngập niềm vui. 



 
" Hi anh. Anh đang ở đâu?  
 
" Anh qua khỏi Baton Rouge chừng ba chục mile...  
 
" Sao chậm vậy. Anh lái trăm mile một giờ đi...  
 
" Thôi đi... Anh không có nghe theo lời xúi dại của em đâu. Chạy trăm mile một giờ đặng 
cảnh sát bắt anh bỏ tù hả...  
 
Châu nghe người yêu cười hắc hắc bên kia đầu dây. 
 
" Nếu bị cảnh sát chận anh cứ khai là em bảo anh chạy trăm mile một giờ...  
 
" Ngu sao nghe lời của em. Em đang ở đâu?  
 
" Trên đường về nhà. Em sẽ ghé chợ mua rau về làm bánh cuốn và nấu bún riêu cho anh 
ăn...  
 
" Anh không muốn ăn bún riêu...  
 
Giọng của Khanh vang lên nhiều ngạc nhiên. 
 
" Sao vậy. Em tưởng anh thích bún riêu...  
 
" Anh thèm thứ khác hơn. Anh thèm ăn cái môi của em...  
 
Khanh ré lên cười thật lâu mới nói và giọng nói vẫn còn trong tiếng cười. 
 
" Thiệt hôn. Hay là anh qua tới đây rồi anh ngủ khò...  
 
" Đêm nay anh nhất định không ngủ. Mình sẽ nói chuyện suốt đêm cho đã... Bây giờ 
mình ngưng nói đi để anh lái xe...  
 
" Ok bye. Gặp lại anh...  
 
Đang ở trong bếp, nghe có tiếng chuông Khanh bước ra mở cửa. Chút mệt mỏi trong mắt. 
Tóc điểm sương bạc nhiều hơn. Châu đón nàng bằng nụ cười. Khanh thì thầm. 
 
" Anh  
 
Châu bước vào. Cửa đóng kín. Vòng tay ấm áp của Châu quấn lấy người tình. Nụ hôn. 
Bờ môi. Hương hoàng lan trên tóc. Áo nồng mồ hôi. Đôi tình nhân hôn nhau một nụ hôn 
dài đúng ba tháng của đợi chờ, ngóng trông và tưởng nhớ. 
 
" Nhớ anh quá anh ơi...  



 
Khanh thì thầm trong tiếng rộn ràng của tim và trong hơi thở gấp.  
 
" Em ốm hơn...  
 
Châu nói trong khi vòng tay vẫn không rời thân hình mảnh mai của người yêu. Khanh 
cười bằng mắt. 
 
" Tại nhớ anh đó...  
 
Nhìn sâu vào đôi mắt nâu Châu đùa. 
 
" Chief of Police mà lãng mạn quá không được...  
 
Khanh nũng nịu. 
 
" Tại anh đó. Anh cấy vào em mối tình si quá lớn...  
 
Châu trợn mắt nhìn đăm đăm người yêu rồi cười nhẹ. 
 
" Em làm thơ hả. Hay đó...  
 
Khanh cười rũ. 
 
" Em cóp của ông LSC đó... Ổng email cho em mấy chục bài thơ tình ướt át. Ổng làm thơ 
tình hay không kém anh đâu...  
 
" Thế à... Đọc cho anh nghe đi...  
 
" Hông... Cái này là bí mật của tình yêu  
 
Khanh cười giòn sau câu nói. Châu năn nỉ. 
 
" Em đọc cho anh nghe đi...Please...  
 
Mặc dù Châu kéo dài tiếng please nhưng Khanh vẫn lắc đầu quầy quậy 
 
" Hông. Anh muốn nghe thơ của ông LSC thời mình trao đổi... 
 
" Trao đổi gì. Anh đâu có gì để trao đổi với em...  
 
Khanh nhìn vào mặt người yêu như để bắt mạch rồi cười cười. 
 
" Bí mật của anh đó...  
 
Châu làm thinh. Khanh cười tiếp. 



 
" Ăn bánh cuốn xong rồi mình sẽ tính chuyện trao đổi...  
 
Khanh cười khi thấy thái độ không được tự nhiên của người yêu. 
 
" Anh ngồi xuống ghế đi... " 
 
  
 
Châu ngồi xuống ghế. Hai dĩa bánh cuốn và chén nước mắm được đặt lên bàn. Khanh 
ngồi đối diện với người yêu. Nàng hơi mỉm cười khi thấy Châu trầm ngâm. 
 
" Em làm bánh cuốn ngon...  
 
Châu lên tiếng như muốn phá tan bầu không khí im lặng và nặng nề.  
 
" Anh có viết văn?  
 
Khanh buông một câu dò đường trong lúc uống ngụm nước lạnh. Châu chưa kịp lên tiếng 
nàng hăm he. 
 
" Anh phải nói thiệt à nghe. Anh mà dối là em nghỉ anh liền...  
 
Nuốt nhanh miếng bánh cuốn Châu gật đầu. 
 
" Có...  
 
" Tưởng anh dám nói không chứ...  
 
Châu cười chúm chiếm. 
 
" Viết văn em lấy bút hiệu gì?  
 
Khanh tròn mắt nhìn người yêu vì ngạc nhiên. Thấy người yêu do dự chưa trả lời Châu 
lập lại câu nói của nàng. 
 
" Em phải nói thật à nghe. Em mà nói dối là anh nghỉ em ra...  
 
Trong lúc Châu nói Khanh suy nghĩ thật nhanh.  
 
"" Ổng hù mình hay là ổng biết. Chưa chắc ổng đã biết sự thực. Coi chừng trúng kế của 
ổng...  
 
Nghĩ như vậy nên nàng cười trả lời. 
 
" Anh biết rồi anh còn hỏi...  



 
Cười cười Châu thầm phục sự khôn ngoan của người yêu vì trả lời như thế chẳng khác vì 
như không trả lời. 
 
" Như vậy em nhìn nhận là em có viết văn?  
 
Châu hỏi với giọng nghiêm nghị. Biết mình không thể chối cải điều này Khanh mím môi. 
 
" Có... Em viết bậy bạ cho vui vậy mà...  
 
Châu cười buông lửng lơ câu nói. 
 
" Thì anh cũng viết bậy bạ cho vui vậy mà...  
 
Khanh ré lên cười hắc hắc. 
 
" Xạo... Anh viết bảy tám cái, nào tiểu thuyết, truyện dài, có truyện cả ngàn trang mà anh 
dám bảo là viết bậy bạ cho vui...  
 
Hớp ngụm nước lạnh cho thông cổ Châu nhìn người yêu. Khanh cảm thấy lòng mình run 
rẩy vì tia nhìn âu yếm, nồng nàn và kính mến của anh. 
 
" Anh có đọc một truyện ngắn nói về mối tình đầu của em. Cảm động lắm bởi vì em diễn 
tả sự thật của đời mình. Truyện ngắn thôi nhưng cô đọng, xúc tích... Anh thích nhất là 
câu cuối... Chỉ cần một...  
 
Châu đọc lên ba chữ đầu tiên. Tuy chỉ có ba chữ nhưng cũng đủ làm cho Khanh ứa nước 
mắt. Cuối cùng như để che đậy xúc cảm nàng cười đùa. 
 
" Hân hạnh lắm... Làm sao anh biết em viết văn?  
 
Bí mật. Anh có nói với em là trước kia anh phục vụ trong ngành an ninh tình báo của 
Quân Lực VNCH...  
 
Khanh gật đầu. 
 
" Anh có nói mà em không tin. Té ra em định giá anh hơi thấp... 
 
Châu cười. 
 
" Nghe em nói chuyện, email với em nhiều lần anh đi từ ngạc nhiên này tới ngạc nhiên 
khác. Tò mò anh mở cuộc điều tra và cuối cùng tìm ra em là ai...  
 
Khanh ré lên cười. 
 
" Giỏi. Muốn thưởng không...  



 
" Không... Bây giờ em ngồi im để anh lấy khẩu cung... 
 
Khanh lắc đầu. 
 
" Sức mấy... Em chưa hỏi tội anh... Em chưa đánh đòn anh là may cho anh lắm đó...  
 
Ăn xong miếng bánh cuốn cuối cùng Châu đứng lên. 
 
" Anh đi tắm cho tỉnh xong rồi mình nói chuyện tiếp...  
 
" Ừ... Tắm xong rồi anh ra đây đưa lưng để em nhéo anh cho đã tay...  
 
Khanh cười hắc hắc sau câu nói. Châu cũng cười khì. 
 
" Em không cần bảo...  
 
  
 
11 giờ đêm. Nhạc êm êm. Từ trong phòng tắm bước ra Khanh cười lắc đầu khi thấy Châu 
nằm ngủ trên sofa. Nàng biết người yêu mệt vì suốt ngày lái xe. Ngồi xuống ghế nâng 
đầu người yêu đặt vào lòng mình. Thấy Châu mở mắt nàng thì thầm. 
 
" Anh cứ ngủ đi. Em chỉ cần nhìn anh...  
 
Châu cười. 
 
" Anh thiếp một chút thôi. Bỏ công lái xe hơn ngàn cây số để thăm em thời ngủ uổng 
lắm... Pha cho anh ly cà phê đi... 
 
Khanh đứng dậy đi vào bếp. Châu nhoài người bấm nút dàn stereo. Âm thanh lãng đãng 
trong vùng ánh sáng mờ mờ.  
 
 
 
- Lối rêu xưa sẽ mờ dấu chân người 
 
người buồn cho mai sau,  
 
cuộc tình ta tan mau 
 
Thoáng như chiếc lá vàng bay 
 
mùa thu qua,  
 
mùa thu qua hững hờ 



 
Nhìn nhau cho thêm đau,  
 
nhìn nhau cho mưa mau 
 
Mưa trên nụ cười  
 
mưa trên tình người  
 
lệ nào em sẽ khóc ngàn sau 
 
 
 
Với đôi tay theo thời gian tôi còn 
 
một trời mây lang thang,  
 
một mình tôi lang thang 
 
Lá vẫn rơi bên thềm vắng  
 
từng thu qua,  
 
từng thu qua võ vàng 
 
Nhìn nhau cho thêm đau,  
 
nhìn nhau cho mưa mau 
 
Mưa trên cuộc đời mưa như nghẹn lời 
 
lệ này em sẽ khóc ngàn sau ... 
 
 
 
Một mai khi xa nhau 
 
người cho tôi tạ lỗi 
 
dù kiếp sống đã rêu phong rồi 
 
Giọt nước mắt xót xa 
 
nhỏ xuống trái tim khô một đời tôi tê tái 
 
 



 
Lắng nghe muôn cung sầu hắt xuống đời 
 
Một trời tôi thương đau,  
 
một trời em mưa mau 
 
Sống buông xuôi theo ngày tháng 
 
từng thu qua vời trông theo đã mờ 
 
Lệ rơi trên tim tôi,  
 
lệ rơi trên đôi môi 
 
Yêu nhau một thời  
 
xa nhau một đời 
 
Lệ này em nhỏ xuống hồn tôi 
 
Yêu nhau một thời  
 
xa nhau một đời 
 
Lệ này em nhỏ xuống hồn tôi... 
 
 
 
Ngồi tựa lưng vào ghế Châu đón lấy ly cà phê sữa nóng từ tay người yêu rồi hớp ngụm 
nhỏ. 
 
" Ngon. Buổi tối trời mưa mà uống cà phê nhìn mưa rơi...  
 
Khanh cười nhẹ. Châu hỏi nhỏ. 
 
" Làm sao em tìm ra bí mật của anh?  
 
Khanh cười hắc hắc. Giọng của nàng ngập hạnh phúc và mừng vui. Bỏ vào phòng ngủ 
giây lát nàng ôm ra một chồng sách đặt lên mặt bàn. Mở trang đầu tiên của quyển MKG 
nàng hỏi. 
 
" Đây là thủ bút của anh?  
 
Châu nhẹ gật đầu. Khanh liếc người yêu. Cầm cái thiệp Giáng Sinh lên ngắm nghía giây 
lát rồi mở rộng ra đưa trước mặt Châu nàng cười. 



 
" Anh viết cái thiệp này phải không?  
 
Châu nhìn sững cái thiệp Giáng Sinh rồi lắc đầu. 
 
" Anh ngu thật... Phải nói là anh không nghĩ tới điều đó...  
 
" Anh khôn lắm nhưng có thể anh quên... Tuy nhiên nhờ anh quên mà em mới được hân 
hạnh và sung sướng khi biết ông văn sĩ LSC và ông Nguyễn An Châu là một người... 
 
Khanh cười hắc hắc khi thấy nét mặt ngượng ngùng của Châu vì bị người yêu khám phá 
ra bí mật mà mình muốn giấu. Đưa bàn tay với năm ngón tay có móng tay nhọn và dài 
Khanh nhe răng như hăm he, như dọa nạt. 
 
" Đưa lưng đây cho tôi nhéo một trăm cái vì cái tội...  
 
" Tội gì?  
 
Châu chống chế. Khanh nói với giọng rất nghiêm nhưng ẩn ước âu yếm. 
 
" Tội gì hả? Tội gạt em chứ tội gì. Anh làm em mất ăn mất ngủ mấy tháng nay. Em cứ 
tưởng ông LSC với anh là hai người khác nhau nên lo ông này buồn, sợ ông kia giận, 
phân vân không biết thương ai bỏ ai...  
 
Châu trừng mắt. 
 
" Tại em chứ bộ... Ai bảo em thương hai người một lúc...  
 
Khanh lắc đầu thở dài. 
 
" Em đâu có thương ổng. Em chỉ mến thôi...  
 
Châu cười hôn nhẹ lên môi người tình. 
 
" Vậy em thương anh?  
 
Khanh đùa trong tiếng cười. 
 
" Hông. Em hổng có thương anh mà cũng không thương ông LSC nữa... Thương nhiều 
khổ quá  
 
Vòng tay kéo người yêu sát vào lòng mình Châu thì thầm. 
 
" Trễ rồi cưng...  
 
Châu ủ mặt mình lên mái tóc thơm hương hoa hoàng lan của người yêu. Nhạc cất lên 



buồn và lất lây trong căn phòng mờ mờ.  
 
 
 
- Ngồi nhìn đôi mắt em nhòa trong bóng đêm,  
 
Ngàn vì sao như rơi xuống bên thềm. 
 
Ngồi nhìn nhau không nói  
 
loài cỏ hương lên tìm mắt đêm đen tìm môi khô tên. 
 
Gọi tình yêu cho ấm hương thơm đôi môi trong đêm chơi vơị 
 
Gọi lên áng mây dìu em đến đây vùi anh ngủ say  
 
và cỏ cây như quấn quýt bên tình ta 
 
Ta ru giấc em ngủ vùi trên lá,  
 
hơi thở em ngọt ngào giòng suối,  
 
nghe đắm say chìm vào trời quên. 
 
Nên một lần có bên nhau  
 
ngoài trời vẫn qua mau  
 
niềm vui đến không lâu 
 
Xin đời còn đẹp cho nhau mãị 
 
Dù có xa nhau  
 
đừng để thương đau còn đến mai sau 
 
Làn môi thôi lấp tên ngườị 
 
Em ơi hãy nói  
 
em ơi hãy nói  
 
dù đời chia xa tình ta mãi mãi một cõi riêng. 
 
Ðừng nói cho nhau  
 



ngàn tiếng thương đau còn đến mai saụ  
 
Làn môi thôi lấp tên người  
 
Em ơi hãy nói  
 
em ơi hãy nói  
 
dù đời chia xa tình ta mãi mãi là một cõi riêng. 

Kỷ niệm mù sương 

 
Chương 8 

 
1 giờ sáng. Khanh bị đánh thức vì tiếng chuông reo. Cựa mình nàng chậm chạp nhấc điện 
thoại. Không biết đầu dây bên kia nói gì chỉ nghe nàng nói với giọng còn chút ngái ngủ.  
 
" Tôi sẽ có mặt ở đó...  
 
Quay qua thấy Châu đang nhìn mình nàng vỗ về. 
 
" Em phải đi có chuyện. Anh cứ ngủ tiếp đi... Một hồi em về... 
 
Chỏi tay ngồi dậy Châu cười. 
 
" Anh muốn đi với em...  
 
" Không được đâu... Người ta cười...  
 
" Cười anh hay cười em  
 
Khanh nói trong lúc xỏ vội chiếc quần jean. 
 
" Cười hai đứa mình...  
 
" Vậy hả... Ai cười hở mười cái răng...  
 
Thấy người yêu thay quần áo nàng hỏi nhanh. 
 
" Anh muốn đi thật à?  
 



" Thật chứ. Anh đi theo xem em thi hành nhiệm vụ của một Chief of Police như thế nào 
để mai mốt anh viết về em...  
 
Vừa xỏ đôi giày Khanh vừa cười nói với giọng âu yếm. 
 
" Anh đúng là kỳ cục. Ở nhà sướng mà không chịu. Đi thì đi... " 
 
  
 
Mặc thêm áo ấm đôi tình nhân theo cửa hông ra nhà xe. Mười lăm phút Khanh lái xe vào 
khu nhà sang trọng và to lớn. Đèn xe của cảnh sát chớp chớp. Hai chiếc xe cảnh sát đậu 
trước một ngôi nhà bằng gạch đang bật đèn sáng trưng. Trời vẫn còn mưa rả rích. Khanh 
mở cửa bước  ra ngoài. Châu thấy nàng đứng nói chuyện với một nhân viên rồi sau đó hai 
người đi vào trong ngôi nhà. Độ nửa tiếng sau Khanh trở lại xe. Thò đầu qua cửa sổ nàng 
cười nói với Châu. 
 
" Anh chịu phiền đợi em một chút nữa nghe... 
 
" Em cứ tự nhiên lo làm việc đi. Anh đợi em bao lâu cũng được...  
 
Nhìn người yêu với ánh mắt tình tứ và âu yếm Khanh đùa. 
 
" Anh dễ thương quá anh ơi... Muốn em thưởng không?  
 
Châu cười hắc hắc. 
 
" Anh chờ em hỏi câu đó muốn hụt hơi  
 
Nhìn quanh quất thấy không có ai ở gần Khanh hôn lên môi người bạn tình một cái. 
 
" Thôi nghe đừng có nhõng nhẽo. Bị đòn đó...  
 
Dứt câu nàng trở lại chỗ nhân viên đang xem xét phạm trường và chụp hình đủ thứ. Lát 
sau xe cứu thương tới. Châu thấy hai người mặc đồng phục đẩy cái xe cấp cứu vào nhà 
rồi lát sau lại trở ra. Trên xe có một xác người phủ tấm vải màu trắng. Khanh trở lại. Mở 
cửa xe, ngồi vào ghế nàng cười vui. 
 
" Mình về nhà... Anh buồn ngủ không?  
 
Châu lắc đầu.  
 
" Hết buồn ngủ rồi  
 
" Vậy mình về nhà nằm nói chuyện. Anh kể chuyện tình yêu cho em nghe...  
 
" Anh đâu có biết chuyện tình yêu nào đâu  



 
Xì tiếng nhỏ Khanh nạt. 
 
" Xạo... Mặt anh mà không bồ bịch tùm lum... Em không tin... Anh phải kể hết cho em 
nghe từ lúc anh biết yêu lần đầu tiên cho tới khi gặp em... 
 
Châu le lưỡi. 
 
" Trời ơi... Chuyện đó dài lắm kể bao giờ mới hết..." 
 
" Thì anh cứ kể từ từ... Mình còn cả đời với nhau...  
 
Khanh liếc nhanh vào kính chiếu hậu. Nàng hơi mím môi vì biết Châu cũng đang nhìn 
mình. Thấy người yêu mấp máy môi định nói nàng lên tiếng trước. 
 
" Em yêu anh. Em muốn sống bên anh suốt đời. Em biết anh còn bị ràng buộc nhưng em 
nói thật lòng mình để cho anh tùy nghi quyết định. Em không ép buộc hay thúc hối anh. 
Em chỉ cho anh biết là em chờ anh.. Em đợi anh. Khi nào đến được anh cứ đến...  
 
Châu trầm ngâm. Khanh nói với giọng buồn buồn trong lúc quẹo xe vào xa lộ. 
 
" Có người nói là Khi cánh cửa này đóng thì sẽ có 2 cánh cửa khác mở ra...  
 
Châu cười chúm chiếm. 
 
" Cửa mở ra mời anh vào mà anh phải đụng đầu em ở trong đó thời anh mới vào. Nếu 
không có em chờ thời dù cho có thích anh cũng không vào...  
 
Không nhịn được Khanh ré lên cười hắc hắc vì câu nói đùa rất có lý và rất có ý nghĩa của 
người yêu. 
 
" Thật hôn... Hay là thấy người nào ngoắc là anh chạy ào vào...  
 
Châu cười ha hả. 
 
" Ai mà dám ngoắc. Chief of Police đứng gác cửa ai mà dám ngoắc anh...  
 
Câu nói của người yêu khiến cho Khanh cười sặc sụa. Châu đột nhiên lên tiếng. 
 
" Anh để ý tự nãy giờ có chiếc xe cứ theo mình hoài...  
 
Liếc vào kính chiếu hậu Khanh gật đầu. 
 
" Em biết... Để em gọi máy báo cho nhân viên  
 
Khanh bốc máy liên lạc với nhân viên xong cười với người yêu. 



 
" Em bảo nhân viên bí mật theo dõi chiếc xe lạ rồi. Bây giờ mình về nhà. Em muốn gối 
đầu lên tay anh, nghe anh kể chuyện tình yêu...  
 
Đang nằm đọc sách trong phòng riêng của mình Châu đặt cuốn sách xuống nệm khi thấy 
Ngọc, đứa con gái út của mình bước vào. 
 
" Hi daddy...  
 
Ôm chầm lấy ba Ngọc cười cười. 
 
" Ba đi chơi vui không?  
 
" Vui... Chừng nào con mới trở lại trường rồi...  
 
" Ngày mai con mới đi...  
 
Liếc nhanh ra cửa nó thì thầm. 
 
" Má sùng ba... Má giận ba lắm đó...  
 
" Giận ba chuyện gì?  
 
" Má đoán ba có bồ  
 
Châu nhìn con gái đăm đăm giây lát rồi mới hỏi. 
 
" Đoán hay là biết...  
 
Ngọc nói gọn một chữ biết...  
 
Châu thở dài. Anh cũng nghĩ có ngày Hạnh sẽ biết vì sự vắng mặt thất thường của mình 
càng ngày càng nhiều hơn và lâu hơn. Hai vợ chồng ít nói chuyện với nhau. Họa hoằn có 
nói cũng chỉ là lời thăm hỏi thông thường. 
 
" Ba...  
 
Châu ngước nhìn con gái. Ngập ngừng giây lát nó lên tiếng. 
 
" Ba đừng giận con nha ba...  
 
" Ừ ba hứa. Có chuyện gì? 
 
Ngọc cười vui. Nó an tâm vì lời hứa của ba. Nó biết tính của người cha yêu thương của 
mình. Không hứa thời thôi mà hứa là sẽ giữ lời.  
 



" Má bắt con phải mở email của ba cho má đọc. Má đọc hết các email của ba nói chuyện 
với bạn của ba... Con xin lỗi ba...  
 
Ngọc rơm rớm nước mắt. Ôm con gái vào lòng Châu vỗ về. 
 
" Đừng khóc... Con không có lỗi gì hết... Đã tới lúc ba cũng nên nói cho má con biết sự 
thật...  
 
Ngọc tròn mắt nhìn ba của mình. 
 
" Như vậy là ba có bồ thật hả ba? 
 
Châu cười. Anh biết mặc dù mở email nhưng Ngọc không đủ sức để hiểu hết những gì 
mình đã nói chuyện với Khanh.  
 
" Ừ... Ba có người bạn...  
 
Ngọc cười ngỏn nghẻn. 
 
" Ba... Ba có hình bạn của ba không?  
 
Châu cười nhẹ. 
 
" Có...  
 
" Đâu... Ba đưa cho con xem...  
 
" Trong này nè...  
 
Châu cười khì chỉ vào trán của mình. Ngọc phụng phịu. 
 
" Không... Con muốn coi hình cô bồ của ba...  
 
Châu hơi lưỡng lự nhưng sau cùng vì cưng chiều con gái anh bằng lòng. Ngọc nhìn chăm 
chú vào bức ảnh rồi cười. 
 
" Cô ấy đẹp và attractive...  
 
Châu cười. Anh biết con gái không biết chữ " quyến rũ nên phải dùng tiếng Anh. Như vui 
miệng anh kể sơ về cuộc gặp gỡ của anh với Khanh. Ngọc buột miệng kêu thành tiếng 
kinh ngạc khi biết Khanh lại là Chief of Police. Nhìn ba nó đùa. 
 
" Ba coi chừng. Ba mà run away là cô ta sẽ bỏ tù ba...  
 
Nó cười hăng hắc sau câu nói. Cười một lát nó nói với giọng buồn buồn. 
 



" Con thương ba. Con thương má. Lúc nào con cũng muốn có ba má bên cạnh. Tuy nhiên 
con cũng muốn ba được hạnh phúc. Ba cứ làm những gì mà ba nghĩ sẽ mang lại hạnh 
phúc cho ba... 
 
Châu ứa nước mắt. Nhìn đứa con gái mà mình thương yêu nhất anh thở dài. 
 
" Cám ơn con...  
 
Ngọc cười vui. 
 
" Dĩ nhiên là con sẽ buồn vì ba má xa nhau nhưng con lớn rồi. Mai mốt con sẽ lập gia 
đình sống đời sống riêng của con. Do đó sự buồn rầu của con nhỏ nhoi so với niềm vui và 
hạnh phúc của ba. Con không khuyến khích ba ly dị nhưng con chấp nhận... " 
 
  
 
Châu mỉm cười vì câu nói của con mình. Anh biết nó đã trưởng thành, chịu khó suy tư và 
đủ khôn ngoan để không can dự vào chuyện riêng tư của cha mẹ. Từ lúc mới biết đi Ngọc 
là đứa con gái rất thương mến cha. Nó luôn luôn quấn quít bên anh và hai cha con đã có 
những kỷ niệm êm đềm. Khi Ngọc đi học đại học xa nhà, hai cha con ít gặp nhau và cũng 
ít trò chuyện nhưng không vì thế mà tình thương giữa hai cha con lại suy giảm. Riêng 
Ngọc lúc nào cũng xem cha của mình như là một người bạn, tuy không đồng tuổi tác 
song rất thông cảm và hiểu biết. Hai cha con có thể ngồi nói chuyện một cách thoải mái 
về nhiều vấn đề phức tạp như tôn giáo, văn chương nghệ thuật, thể thao và chính trị. 
 
" Ba vẫn còn xem pro football?  
 
Ngọc hỏi ba của mình. Châu lắc đầu nhè nhẹ. 
 
" Thỉnh thoảng thôi. Ba bận viết truyện...  
 
" Con thích ba viết bằng tiếng Anh để con đọc...  
 
Châu cười đùa. 
 
" Thì con học tiếng Việt đi...  
 
Ngọc lắc đầu. 
 
" Khó quá... Vả lại cũng không có ai để nói chuyện...  
 
Châu biết điều đó. Bạn cùng trường là người Mỹ do đó nó không có cơ hội nói tiếng Việt 
thành ra lâu ngày quên hết. Bây giờ chỉ nói được vài chữ mà thôi. Tuy nhiên anh tạm hài 
lòng là nó còn hiểu được khi nghe anh và Hạnh nói chuyện với nhau bằng tiếng Việt. 
Thấy Hạnh thập thò ngoài cửa Ngọc nói nhỏ. 
 



" Thôi con để ba nói chuyện với má...  
 
Khẽ gật đầu Châu theo sau con gái đi ra phòng khách. Hạnh ngước nhìn chồng. Châu hơi 
mũi lòng khi thấy ánh mắt buồn bã của vợ.  
 
" Mình cần nói chuyện với nhau. Anh đồng ý không? 
 
Trái với điều anh dự đoán Hạnh lại có thái độ trầm tĩnh và dịu dàng hơn sau khi nói. 
 
" Anh đồng ý. Đã tới lúc chúng mình nên ngồi xuống để nói chuyện...  
 
" Em đã nói chuyện với cha...  
 
Châu mỉm cười. Hạnh là một người rất mộ đạo và nàng không bao giờ thay đổi được điều 
này. Bất cứ việc gì khó khăn, nan giải nàng đều nhờ vào sự cố vấn của vị linh mục. Đó là 
một ưu điểm nhưng đồng thời cũng là một khuyết điểm của nàng. Ngoài ra đôi khi nó 
cũng làm cho Châu khó chịu mặc dù anh không nói ra. Anh biết nói ra cũng không thay 
đổi được. Hai vợ chồng có những điểm khác biệt sâu xa. Châu là một người rất kín 
miệng. Bất cứ việc gì phiền muộn, vui buồn anh không hé răng cho ai biết mà ôm ấp và 
giữ chặt trong lòng của mình. Còn Hạnh. Nàng phải nói ra, nói ra hết vì không thể chịu 
đựng được. Gặp chuyện gì khó khăn, nan giải Châu tìm tòi, tra cứu, suy nghĩ rồi quyết 
định một mình mà không hề hỏi ý kiến của bất cứ ai ngay cả anh chị em. Trong lúc đó 
Hạnh nói với người này, hỏi ý kiến của người kia để rồi phân vân không biết quyết định 
ra sao và cuối cùng đi gặp cha. Điều mà Châu bực mình nhất là nghĩ tới chuyện vợ chồng 
riêng tư của mình lại có người thứ ba nghe biết. Tuy nhiên Hạnh không nghĩ như anh. 
Châu biết có nói, có phàn nàn cũng vô ích vì sẽ được nghe một câu trả lời cố hữu Ai bảo 
anh lấy một người có đạo như em làm vợ... . Hạnh hoàn toàn không biết rằng câu trả lời 
của mình như lưỡi dao cứa thêm vào mối dây liên lạc sắp đứt giữa nàng và Châu. Có lẽ 
nàng không chịu suy nghĩ sâu xa hơn để tìm hiểu người bạn đời của mình là một người 
như thế nào. Có lẽ nàng tin tưởng vào tình cảm hai mươi lăm năm giữa hai vợ chồng. Có 
lẽ... 
 
" Anh đã có một người nào đó?  
 
Hạnh tránh dùng chữ bồ hoặc người yêu . Châu hơi mỉm cười gật đầu. 
 
" Em đoán đúng. Anh đã gặp một người khác..." 
 
Câu trả lời của chồng khiến cho Hạnh ngạc nhiên. Nàng nghĩ Châu sẽ chối, sẽ không nhìn 
nhận hoặc im lặng không trả lời.  
 
" Cô ta tên gì? Ở đâu? Đẹp hay xấu?  
 
Hạnh hỏi liên tục và Châu cười cười không chịu trả lời. 
 
" Sao anh không trả lời. Anh phải trả lời cho em biết...  



 
Châu hơi cao giọng. 
 
" Tại sao anh phải trả lời cho em biết. Em có quyền hỏi còn trả lời hay không là quyền 
của anh... "  
 
  
 
Nghe chồng nói cứng Hạnh làm thinh. Bình thường là nàng sẽ nói, nói liên miên hoặc 
khóc lóc; nhưng bây giờ nàng nhớ tới lời dặn dò của cha sở. Ông ta khuyên nàng nên dịu 
dàng, mềm mỏng và đừng có những hành động, thái độ hoặc cử chỉ đi quá đà vì nó sẽ gây 
ra những hậu quả tai hại. Ông ta vạch cho nàng thấy là mối dây tình cảm của hai vợ 
chồng đã bị nứt rạn. Muốn cứu vãn nàng phải khôn ngoan hầu lôi kéo chồng trở lại với 
mình. 
 
" Em tò mò muốn biết. Anh không nói thì thôi... " 
 
  
 
Châu nhìn vợ. Nhìn Hạnh. Nhìn người đàn bà đang ngồi trước mặt của mình. Có một thời 
anh đã thương yêu và mê đắm nàng. Tuy nhiên sau thời gian dài chung sống anh cảm 
thấy sự si mê và thương yêu giảm dần dần. Nhiều lần anh ngồi im trong bóng đêm tự lục 
vấn, tra khảo để tìm ra nguyên nhân tại sao tình yêu của mình đối với Hạnh cứ mỗi ngày 
một suy giảm. Tình yêu của anh giống như con suối từ từ cạn khô nước vì cái nguồn 
nước xuất phát không còn nữa. Hai vợ chồng có những điều khác biệt. Khi yêu nhau hai 
người không thấy được điều đó hoặc giả họ làm lơ hay nghĩ, với tình yêu những khác biệt 
đó sẽ được san bằng. Hạnh thực tế còn Châu mơ mộng và lý tưởng. Châu lãng mạn còn 
Hạnh chừng mực; phải nói quá chừng mực. Châu đam mê và suy tư còn Hạnh thời không 
có. Những khác biệt này khiến cho hai vợ chồng thiếu sự cảm thông và hiểu biết nhau. Sự 
cảm thông và hiểu biết chính là nguồn cung cấp nước cần thiết để cho con suối tình yêu 
tồn tại. Châu chỉ khám phá ra điều này sau khi anh gặp Khanh. Trò chuyện với Khanh 
thật dễ dàng, vui vẻ và thoải mái như nói chuyện với một người bạn thân lâu ngày mới 
gặp lại. Hai người có thể bàn luận chuyện văn chương, nghệ thuật, kỷ niệm hồi còn ở 
Việt Nam hay bất cứ điều gì. Biết nói và biết nghe. Đó là một điểm tuyệt diệu nhất của 
Khanh mà Châu không tìm thấy nơi Hạnh. Hạnh là người yêu, người vợ nhưng không là 
tri kỷ trong khi  Khanh là một tri kỷ. Cho dù sau này anh và Khanh, vì lý do nào đó 
không chung sống với nhau được; anh vẫn cảm thấy gần gụi và thương mến Khanh như 
là một tri kỷ. 
 
" Khanh ở Texas. Còn xấu hay đẹp thời tùy...  
 
" Anh yêu cô ta?  
 
Tuy Hạnh hỏi một câu ngắn gọn, chỉ có bốn chữ nhưng Châu lại trầm ngâm suy nghĩ. 
Cuối cùng anh lên tiếng như cố gắng giải thích ý nghĩ của mình cho Hạnh hiểu. 
 



" Tình cảm của anh đối với Khanh không thuần túy là tình yêu giữa hai người khác phái. 
Khởi đầu nó là tình bạn...  
 
Châu ngừng lời khi thấy nụ cười mỉa mai của Hạnh cùng câu nói vang lên. 
 
" Em tưởng là không có tình bạn giữa hai người khác phái. Anh đã nói như vậy mà...  
 
Châu gật đầu. 
 
" Đó là ý nghĩ của anh hai mươi lăm, ba chục năm về trước. Bây giờ anh mới biết anh 
lầm khi anh gặp Khanh... Với anh Khanh là một người bạn văn chương... Một tri kỷ...  
 
Châu ngừng nói. Dường như anh do dự không muốn thố lộ tâm tình. 
 
" Nói tóm lại là tình cảm của anh đối với Khanh không giống như tình cảm của anh đối 
em. Mình là vợ chồng nhưng mình không là bạn. Có những điều anh nói với Khanh thời 
anh lại không nói được với em...  
 
" Tại sao?  
 
Hạnh ngắt lời chồng bằng vẻ cáu kỉnh. Châu thở dài. Tiếng thở dài của anh chất chứa 
buồn rầu và sự chịu đựng âm thầm. Nhìn vợ anh từ từ lên tiếng. 
 
" Anh cũng không hiểu tại sao. Dường như có một cái gì đặc biệt khiến cho anh hiểu 
Khanh từ đó dễ dàng nói ra những gì mình nghĩ. Lắm khi anh không cần nói nhiều mà 
Khanh vẫn hiểu, vẫn thông cảm... "  
 
  
 
Châu ngừng lại khi thấy nét mặt của Hạnh hiện ra vẻ ghen tức với Khanh và nhất là 
những lời anh vừa nói ra vì nó chạm tới tự ái của nàng. Anh muốn thành thực bày tỏ ý 
nghĩ của mình để từ đó tìm ra một giải quyết êm đẹp cho gia đình. Ngay tới giờ phút này 
anh vẫn còn phân vân, do dự chưa biết phải làm gì. Ly dị Hạnh để sống với Khanh? Câu 
hỏi giản dị này lại khiến cho anh thao thức và mất ăn mất ngủ. Thật ra Hạnh không có 
làm điều gì cho anh có một lý do để ly dị ngoại trừ tình yêu. Mười mấy năm qua anh đã 
biết điều đó và vẫn sống, vẫn âm thầm chịu đựng để sống chung với người vợ mà tình 
yêu ngày một cạn dần. Anh sống vì bổn phận nhiều hơn. Anh không muốn bốn đứa con 
lâm vào hoàn cảnh mồ côi cha như anh hồi còn nhỏ. Anh không muốn làm một người cha 
thiếu bổn phận và vô trách nhiệm, bỏ rơi con cái để hưởng hạnh phúc của riêng mình. Đó 
là lý do chính đáng khiến cho anh âm thầm chịu đựng buồn khổ để nuôi nấng và dạy dỗ 
con cái. Bây giờ con đã lớn anh có quyền nghĩ tới hạnh phúc riêng tư của mình. Tuy 
nhiên dù không yêu anh vẫn thương Hạnh. Nàng là một người đàn bà không có gì đáng 
chê trách. Nàng là một người vợ hiền nhưng điều đó chưa đủ cho Châu. Bây giờ là lúc 
anh cần một người bạn nhiều hơn một người tình hay người vợ. Châu hiểu mình cũng có 
thể kéo lê cuộc sống cũ nếu không có sự xuất hiện của Khanh. Nàng là định mệnh của 
anh. Nàng là người của số mệnh đồng thời cũng là tình yêu và hạnh phúc mà anh đã mõi 



mòn ngóng trông, tìm kiếm. Sống với Khanh anh sẽ sung sướng và nhất là tìm được sự 
bình yên của tâm hồn.  
 
  
 
Châu ngước nhìn Hạnh đang ràn rụa nước mắt. Anh cảm thấy thương nàng. Phải chi nàng 
la hét, mỉa mai, cay đắng, anh ít khổ tâm hơn là khóc. Anh biết mình là kẻ yếu đuối trước 
tình cảm.  
 
" Anh muốn làm gì em cũng chịu. Tuy nhiên em chỉ xin anh hãy từ từ. Năm tới con Ngọc 
sẽ ra trường và làm đám cưới vào tháng 6. Sau đám cưới của con rồi anh có muốn ly dị 
để chung sống với người khác em cũng để cho anh được tự do. Em chỉ xin anh là cho em, 
cho chúng mình có thời giờ để tìm hiểu và thông cảm nhau. Em không muốn mất anh..."  
 
  
 
Châu thở dài. Anh không thể từ chối lời năn nỉ của Hạnh dù anh nghĩ có thể mọi sự đã trễ 
muộn rồi. Vả lại anh cũng không muốn thẳng tay quá để buồn lòng nàng và nhất là con 
cái. Anh cũng muốn cho nàng có một dịp may thứ nhì dù không mấy tin tưởng là hai 
người có thể thay đổi để chung sống với nhau thời gian nữa.  
 
  
 
Đang nấu cơm tối Khanh nghe điện thoại reo. 
 
" Hi em... Khanh mỉm cười khi nghe giọng nói vui vẻ một cách khác thường của Châu. 
 
" Anh có chuyện gì vui?  
 
Châu cười hắc hắc. 
 
" Sao em biết anh vui?  
 
Châu vặn và Khanh cười thánh thót. 
 
" Anh nói em có cái mũi ngửi được cảm tưởng hoặc ý nghĩ của người khác, nhất là người 
khác lại là anh. Anh quên rồi à...  
 
Châu phá ra cười lớn. 
 
" Em nhắc anh mới nhớ...  
 
" Bây giờ anh có chuyện gì vui nói ra đi...  
 
Châu từ từ kể lại cuộc nói chuyện với Hạnh. Nghe xong Khanh trầm ngâm rất lâu mới dịu 
dàng thốt. 



 
" Em khuyên anh đừng nên hấp tấp và vội vàng để sau này sẽ ân hận. Anh hãy suy nghĩ 
cẩn thận trước khi quyết định. Em yêu anh và muốn được chung sống với anh nhưng em 
không muốn anh vấp phải lỗi lầm. Mình cần có thời gian để chứng nghiệm xem mình có 
yêu nhau, thương nhau, hiểu nhau thực sự... Nhiều khi anh chưa thấy cái xấu của em... " 
 
Châu cười hì hì. 
 
" Em đâu có cái gì xấu đâu. Em quyến rũ trong ánh mắt. Em sexy trong giọng nói... Em 
lãng mạn trong tiếng cười...  
 
Khanh ré lên cười hắc hắc khi nghe người yêu tán tỉnh. 
 
" Thôi đi ông ơi... Người ta bảo khi yêu trái ấu cũng tròn...  
 
Châu bật lên tiếng cười ròn rã. 
 
" Anh có bao giờ hết yêu em đâu mà thấy cái xấu của em... Vả lại anh cũng không đủ thời 
giờ để yêu em thời đâu có thời giờ để tìm tòi ra cái xấu của em... Cuối tuần này anh qua 
thăm em...  
 
Khanh kêu lên nho nhỏ. 
 
" Thôi đừng có qua... Tuần này em bận lắm. Phải họp hành liên miên... Sắp tới mùa bầu 
cử rồi nên phải họp hành để phác họa kế hoạch bảo đảm an ninh cho các ứng cử viên đi 
vận động...  
 
" Em xạo... Anh biết em xạo nhưng mà anh bỏ qua cho em đó. Lần sau mà em còn xạo là 
anh nghỉ em ra...  
 
Khanh cười hắc hắc vì bị người yêu lật tẩy.  
 
" Nói vậy chứ anh cũng bận. Anh phải viết cho xong cái truyện dài anh đã hứa...  
 
Được dịp Khanh nói vuốt theo liền. 
 
" Phải đó... Anh chịu khó viết đi... Viết nhiều, viết nhanh và viết cho hay nghe chưa... Em 
ghiền đọc mà anh viết chậm như rùa...  
 
Khanh nghe bên kia đầu dây tiếng của người yêu vang nhỏ. 
 
" Anh không có viết chậm như rùa đâu. Tại quý nên để dành và viết dần dần cho em đọc. 
Như vậy mới thấm... 
 
Khanh bật cười khi nghe Châu ăn miếng trả miếng.  
 



" Quý cái gì?  
 
Khanh hỏi trong lúc đang chiên cá. 
 
" Quý em chứ quý ai...  
 
" Em đang làm món cá hồi sauce cà chua... Thơm lắm... Chưa ăn mà ngửi cũng đủ phê 
rồi...  
 
Châu kêu lên một cách thảm não. 
 
" Trời ơi mùi hoa hoàng lan trên tóc của em mà hòa với mùi cá sauce cà thời xa hơn ngàn 
cây số anh còn ngửi được. Chắc ngày mai anh phải bay qua nhà em ăn cơm... 
 
Khanh cười hắc hắc. 
 
" Ừ... Qua đi... Em chờ anh... mà anh chậm là em ăn hết... " 

Kỷ niệm mù sương 

 
Chương 9 

 
      Chiếc xe van ngừng ngay trước cửa sau khi Khanh vừa rời khỏi nhà chừng nửa giờ. 
Một người đàn ông trong bộ đồng phục của hãng sửa chữa máy điều hòa không khí bước 
xuống xe mang theo một thùng đồ nghề nhỏ. Hắn gõ cửa chính ba lần. Không có ai trả 
lời. Lẩm bẩm mấy lời hắn rút trong người ra xâu chìa khóa. Chỉ cần mấy giây đồng hồ 
hắn mở cửa bước vào phòng khách rộng và vắng. Đứng nhìn quanh quất giây lát hắn 
bước nhanh tới chỗ tủ sách quan sát đoạn mở thùng đồ nghề lấy ra một vật tròn nhỏ giống 
như cái nút áo. Tuy chỉ bằng cái nút áo nhưng đó là cái mike " có sức ghi âm cực mạnh, 
có thể thu nhận bất cứ âm thanh nào xa hơn mười mét. Lôi mấy cuốn sách ra hắn gắn cái 
nút áo vào vách tường xong đặt mấy cuốn sách trở về lại chỗ cũ. Đi vòng vòng quanh nhà 
hắn còn gắn thêm một cái mike ở dưới bàn ăn và một cái trong phòng ngủ của Khanh. Đi 
ngang qua thấy cái laptop để nơi sofa hắn mỉm cười gật đầu tỏ vẻ thích thú. Chỉ cần giây 
lát hắn đọc hết các email của Khanh. Mười lăm phút sau hắn khép cửa chính và khóa lại 
cẩn thận xong mới trở ra xe. 
 
  
 
Đậu xe bên lề đường giây lát Vinh mới xuống xe. Đứng nhìn ngôi nhà nhỏ, tồi tàn và lụp 
xụp nằm dưới tàn cây rườm ra hắn lẩm bẩm mấy lời rồi bước đi. Chỉ cần ba bước hắn đã 
đứng trước cánh cửa sơn màu xanh đậm. Không ngần ngại hắn gõ cửa. Đầu tiên hắn gõ 
một tiếng dài, hai tiếng ngắn rồi một tiếng dài. Cánh cửa mở ra rồi đóng sầm lại sau khi 
Vinh bước vào.  
 



" Tôi là George. Mời ông ngồi  
 
George đưa tay ra bắt tay Vinh. Thong thả ngồi xuống ghế Vinh ngầm quan sát George, 
kẻ đang đứng đầu danh sách của America s Most Wanted . Riêng George cũng âm thầm 
suy tính và tìm hiểu vì lý do nào mà một undercover agent của sở cảnh sát Houston lại 
tìm gặp mình để thương lượng.  
 
" Chúng ta không có nhiều thời giờ...  
 
George lên tiếng như thúc giục. Hiểu ý Vinh mở lời. 
 
" Mục đích của tôi là muốn thương lượng với ông một chuyện. Đó là chuyện đối phó với 
Khanh...  
 
George hơi cau mày khi nghe nói tới tên kẻ thù của mình. Vinh mỉm cười thong thả tiếp. 
 
" Ông thù Khanh còn tôi cũng thù hận nàng không kém gì ông. Ông muốn giết chết nàng, 
phần tôi lại không muốn Khanh chết...  
 
George nhìn người đàn ông nhỏ thó, gầy gò đang ngồi trước mặt mình. Dường như hắn 
chưa hiểu được cái ý trong câu nói của Vinh nên chỉ buông một câu. 
 
" Mời ông cho nghe tiếp...  
 
" Tôi biết mối thù của ông đối với Khanh sâu xa lắm cho nên ông mới tìm cách giết chết 
nàng. Tôi yêu nàng nhưng tôi cũng hận nàng vô cùng. Tôi yêu nàng nhưng không được 
nàng yêu lại. Điều đó khiến cho tôi khổ sở và đau buồn. Gần đây tôi khám phá ra một 
chuyện khiến cho tôi ghét nàng, hận nàng và thù nàng. Nàng có bồ...  
 
George chầm chậm gật đầu. 
 
" Tôi biết chuyện này. Tôi đã thấy ông bồ của Khanh. Hai người có vẻ xứng đôi lắm...  
 
George cười ha hả nhưng hắn chợt ngưng bặt tiếng cười khi thấy ánh mắt của Vinh sáng 
lên nét giận dữ, tàn độc và thù hận. Ánh mắt của Vinh giống như ánh mắt của con chó sói 
đang bị người ta dồn vào đường cùn. 
 
" Khanh đã làm cho tôi đau khổ và nàng sẽ phải trả giá cho hành động của mình...  
 
" Ông định giết nàng?  
 
George hỏi gọn và Vinh chầm chậm lắc đầu. 
 
" Tôi thù Khanh nhưng tôi sẽ không giết Khanh. Ông và tôi khác nhau ở điểm đó mặc dù 
chúng ta cùng mục đích là trả thù Khanh. Tôi nghĩ giết chết Khanh cũng không làm nổi 
đau đớn trong lòng tôi thuyên giảm. Tôi muốn Khanh sống để chịu đớn đau, sầu khổ như 



tôi đang chịu đựng. Giết chết nàng là tiện nghi cho nàng nhiều quá, là làm cho nàng sung 
sướng. Ông có nghĩ như thế không? " 
 
  
 
George im lặng. Tuy không nói nhưng hắn thầm công nhận Vinh có lý. Giết Khanh chết 
thời dễ dàng cho nàng quá. Chết, nàng sẽ hết lo âu, sầu khổ, đớn đau. Chi bằng để nàng 
sống mà ôm lấy thương đau suốt đời. 
 
" Tôi đồng ý với ông. Ông có cách nào hay hơn là giết chết Khanh?  
 
Giọng nói của Vinh rít lên qua hai hàm răng cắn chặt, vọng ra âm u như tiếng con chó sói 
tru giữa đêm trăng. 
 
" Tôi không giết Khanh mà tôi giết thằng bồ của Khanh. Tôi sẽ bắn vào đầu thằng Châu. 
Tôi sẽ giết chết hạnh phúc của Khanh. Tôi sẽ để cho nàng sống mà gặm nhắm khổ đau vì 
mất người yêu...  
 
George nhìn sững Vinh. Hắn bắt đầu hiểu ra lối trả thù thâm độc của gã cảnh sát Việt 
Nam, thoạt trông không có vẻ gì đặc biệt nhưng lại có cách trả thù tàn nhẫn và độc địa 
không ai ngờ. 
 
" Tôi sẽ cho Khanh chết dần, chết mòn, chết khô vì héo hon sầu muộn. Tôi sẽ làm cho 
nàng âu lo, sợ hãi, mang nặng ám ảnh là mình sẽ chết, sắp chết nhưng lại không chết cho 
tới lúc kẻ thù cho phép nàng chết...  
 
Ngừng lại Vinh nhìn George. Kẻ được liệt vào hàng đầu của America s Most Wanted 
rùng mình, cảm thấy lạnh sống lưng khi chạm phải ánh mắt băng lạnh của Vinh. 
 
" Đó là lý do khiến cho tôi gặp ông. Tôi và ông sẽ hợp tác với nhau giết sống Khanh, hù 
cho nàng và thằng bồ của nàng không có được giây phút bình yên để âu yếm, tình tự với 
nhau, để cho hai đứa nó sợ sệt, ăn không ngon và ngủ không yên...  
 
George mỉm cười thích thú. Tự dưng hắn có một partner lý tưởng cho cuộc trả thù mà 
bấy lâu nay hắn đã tốn nhiều công sức mà vẫn chưa thực hiện được. 
 
" Ông có ý kiến gì tôi xin nghe  
 
Vinh nở nụ cười khi nghe George mở lời. 
 
" Trước khi tới đây tôi nghĩ ông là một kẻ cộng tác khôn khéo. Bây giờ điều tôi nghĩ 
không sai lắm. Đây là kế hoạch của tôi...  
 
Vinh thấp giọng nói. Hắn nói tới đâu George gật đầu tới đó. Khi trời xâm xẩm tối George 
mới mở cửa đưa Vinh ra tận xe. 
 



Đang sắp sửa đi về Khanh vội ngước lên khi nghe tiếng gõ cửa rồi Adam bước  vào. 
 
" Tôi đã tìm ra chủ nhân chiếc Impala đã theo dõi bà. Nó đã bị ăn cắp cách đây tuần lễ... 
Ngoài ra tôi còn tìm ra chỗ ngụ của thằng George... 
 
Khanh hơi nhỏm người khi nghe câu nói cuối cùng của Adam. 
 
" Tuy nhiên khi mình tới nơi thời nó đã đi trước. Thằng này khôn dàn trời. Nó làm sạch 
tang chứng trước khi dọn đi...  
 
Khanh gật đầu cười. 
 
" Muốn bỏ tù thằng George mình phải kiên nhẫn và khéo léo. Cứ theo sát nó cho tới khi 
nào mình có đủ tang chứng...  
 
Nói xong Khanh đứng lên. Hiểu ý Adam cười thốt. 
 
" Chúc bà một weekend vui vẻ  
 
" Ông cũng vậy. Đi nghỉ hè ở Denver nhớ mua quà cho tôi nghe...  
 
Cười ha hả Adam nói đùa. 
 
" Bà đâu cần quà của tôi. Bà cần ông Châu hơn...  
 
Khanh cười vui vì Adam nói đúng ý của mình. Khép hờ cửa, tay xách bóp nàng theo 
Adam ra khỏi phòng. Bước chầm chậm trên hành lang dài theo bãi đậu xe nàng ước một 
điều mà nàng biết sẽ không xảy ra chiều nay. Châu tới đón nàng đi ăn xong ra biển hóng 
gió. Châu bây giờ ở cách xa nàng cả ngàn cây số.  
 
" Anh ơi... Em nhớ anh...  
 
Vừa ngồi vào ghế, chưa kịp mở máy xe Khanh nghe điện thoại reo. Nhìn vào màn ảnh 
nàng hơi cau mày khi thấy chữ " unknown . 
 
" Hello  
 
" Xin lỗi có phải bà đại úy Khanh Trần không ạ?  
 
Khanh do dự không trả lời. Nàng tự hỏi người trong điện thoại là ai, quen hay lạ mà lại 
biết tên mình, nhất là số điện thoại riêng của mình. 
 
" Xin lỗi ông là ai?  
 
" Tôi là người quen của bà. Tôi biết bà mà bà lại không biết tôi. Sao bà mau quên vậy...  
 



Khanh đi từ thắc mắc này tới thắc mắc nọ. Giọng nói của kẻ lạ trong điện thoại nghe như 
giọng của robot . Dường như kẻ lạ đã giả giọng bằng cách cho giọng nói của mình đi 
xuyên qua một dụng cụ lọc âm trước khi truyền qua điện thoại. 
 
" Xin lỗi ông tên chi?  
 
Khanh cau mày khi nghe tiếng cười của người lạ.  
 
" Thưa bà đại úy... Bà ăn tối chưa?  
 
" Mỗi ngày tôi chỉ ăn có một bữa thôi...  
 
" Chắc bà ăn ít để giữ eo?  
 
Khanh khó chịu vì câu hỏi có vẻ sàm sỡ của người lạ. Nàng chưa kịp nói gì người lạ nói 
một câu mà khi nghe đoạn đầu Khanh giật mình vì kinh ngạc. 
 
" Không những giữ eo mà tôi đoán bà còn giữ cả thân hình trẻ như gái đang xuân... Phải 
không bà đại úy dễ thương của tôi... hà... hà... hà...  
 
Tiếng cười của người lạ như trêu chọc khiến cho Khanh ứa gan. Nàng chưa kịp cắt điện 
thoại giọng nói eo éo lại vang lên. 
 
" Muốn biết tôi là ai bà hãy tới nhà hàng Hương Giang đúng 7 giờ tối nay. Chào bà... " 
 
  
 
Người lạ đã cúp điện thoại mà Khanh vẫn còn ngồi thừ ra nghĩ ngợi mông lung. Người lạ 
là ai? Liên hệ như thế nào với mình? Hắn phải là người quen thân lắm mới biết được số 
điện thoại riêng của mình? Làm thế nào mà hắn biết được số điện thoại? Nàng cố gắng 
nhớ lại tên tuổi của những người đã có số cell của nàng. Không nhiều mà cũng không ít 
đâu. Châu, bốn đứa con, ông chồng cũ, gia đình của anh chị em, mấy người bạn thân... 
Kể ra có tới mấy chục người. Kẻ lạ mặt có thể là một trong số những người vừa kể trên 
hoặc hắn biết được nhờ những người đó. Suy nghĩ rất lâu Khanh gọi cho Adam và thuật 
lại vắn tắt câu chuyện. 
 
" Bà cứ tới chỗ hẹn đi. Tôi sẽ phái nhân viên của mình theo dõi hắn. Có thể hắn là partner 
của thằng George... Tuy nhiên tôi nghĩ là hắn sẽ không chường mặt ra đâu. Không có ai 
ngu dại gì mà đi hẹn như thế... " 
 
  
 
Khanh cũng cùng ý nghĩ với Adam. Kẻ lạ sẽ không dám chường mặt ra vì biết chắc là 
nàng sẽ không tới chỗ hẹn một mình. Tuy nhiên nàng vẫn phải tới bởi vì nàng không 
muốn bị hắn cười là chết nhác hay lạnh cẳng. Bàn chuyện với Adam giây lát nàng lái xe 
trở về nhà. Sửa soạn xong thấy chưa tới giờ nàng gọi Châu để thuật cho anh biết về cuộc 



hẹn với người lạ. Nàng hy vọng người bạn tình của mình sẽ có ý kiến về chuyện này 
nhưng Châu không trả lời. Hơi thất vọng nàng vội rời nhà. Trước khi khép cửa nàng còn 
mở bóp kiểm soát lại khẩu súng đang nằm trong đó.  
 
  
 
Đúng năm phút trước bảy giờ Khanh quẹo xe vào bãi đậu xe của nhà hàng Hương Giang. 
Tất cả đều không có vẻ gì khác lạ. Dù biết người lạ sẽ không tới nhưng Khanh cũng cảm 
thấy chút hồi hộp. Nàng mong hắn xuất hiện để tóm cổ và nhận diện xem hắn là ai. Nhà 
hàng khá đông người vì nhằm vào giờ người ta đi ăn. Khách Mỹ, Việt ngồi rải rác khắp 
nơi. Theo chân người hầu bàn Khanh vừa đi vừa liếc nhanh một vòng. Nàng an tâm khi 
thấy một nhân viên của mình hóa trang thành khách ăn đang ngồi đọc báo nơi cái bàn 
trong góc. Gọi tách trà nóng nàng chợt nhớ tới Châu. Anh rất thích uống trà xanh. Nàng 
mỉm cười khi nghĩ tới cái tật xấu dễ thương của người yêu. Châu thích uống trà thật đậm 
và cà phê cũng thật đậm bởi vậy tình yêu của Châu cũng đậm đà, cũng nồng cháy và 
nóng bỏng tới độ làm mềm trái tim, làm sôi máu nóng và tan chảy tâm hồn của nàng. 
Nhạc trỗi lên chơi vơi, mơ hồ như tiếng thì thầm, lời tình tự của Châu trong ca khúc... 
 
  
 
- Anh đến thăm em đêm 30  
 
còn đêm nào vui bằng đêm 30  
 
anh nói với người phu quét đường  
 
xin chiếc lá vàng làm bằng chứng yêu em... 
 
  
 
Khanh nhớ lại có lần nàng hỏi đùa Châu là anh sẽ mua cái gì để làm quà cầu hôn nàng. 
Châu trả lời một câu mà mỗi khi nhớ lại nàng đều bật cười và thương anh nhiều hơn. 
 
" Anh đã email cho ông tơ bà nguyệt và họ hứa sẽ gởi cho anh một cuộn dây tơ hồng. 
Anh sẽ đi nhặt những chiếc lá phong màu vàng đẹp nhất vào mùa thu và tự tay anh may 
cho em chiếc áo cưới để làm quà cầu hôn em...  
 
Mặc dù biết Châu xạo mà nàng cũng rưng rưng nước mắt vì cảm động trước món quà 
hiếm có và lãng mạn của người yêu. 
 
- Tay em lạnh để cho tình mình ấm  
 
môi em mềm cho giấc ngủ anh thơm  
 
sao Giao Thừa xanh trong đôi mắt mòn  
 



trời sắp Tết hay lòng mình đang Tết  
 
  
 
Tháng ngày đã trôi qua  
 
tình đã phôi pha  
 
người khuất xa  
 
chỉ còn chút hương xưa  
 
rồi cũng phong ba  
 
rụng cùng mùa  
 
  
 
Dòng sông đêm  
 
hồn đen sâu thao thức  
 
ngàn vì sao mọc  
 
hay lệ khóc nhau  
 
đá buồn chết theo sau  
 
ngày vực sâu  
 
rớt hoài xuống hư không  
 
cuộc tình đau... 
 
  
 
Khanh chợt thở dài hắt hiu. Khoảng hai tuần lễ nữa là Giáng Sinh. Nàng cảm thấy trơ trọi 
và buồn rầu vào những ngày cuối năm. Mùa đông năm nay đến sớm hơn thường lệ. Lá 
vàng rơi. Gió lất lây. Nàng muốn gọi Châu. Muốn được nghe giọng nói trầm ấm, thiết 
tha. Muốn được nghe lời tình tự dịu dàng và lãng mạn. Tuy nhiên nàng ráng dằn vì đang 
ở nơi công cộng và nhất là đang ở chỗ hẹn với gian phi. Châu gọi một dĩa bánh cuốn để 
ăn phân nửa còn phân nửa dành cho bữa ăn trưa ngày mai. 7 giờ 30 tới. Đúng như lời 
Adam đoán, kẻ lạ không xuất hiện. 8 giờ. Khanh kín đáo gật đầu chào từ giã nhân viên 
của mình khi anh ta đi ngang qua bàn. Uống cạn tách trà nóng nàng gọi tính tiền rồi thong 
thả ra khỏi nhà hàng. Trời đêm lấm tấm sao. Gió lành lạnh. Người đi lơ thơ trên lối đi bộ. 
Đang đi về chỗ đậu xe của mình Khanh hơi chậm bước.. Tự nhiên nàng muốn gọi cho 



Châu. Mở bóp nàng ngừng lại lục tìm cái cell của mình. Vừa đưa cái điện thoại lên nàng 
thoáng thấy ánh lửa phựt sáng kèm theo tiếng nổ khủng khiếp. Khanh cảm thấy có sức 
lực vô hình đẩy thân thể của mình bay trong không khí và nàng chìm vào trong cơn mê 
thiếp. 
 
  
 
Đang ngồi đọc lại truyện dài vừa viết xong để sửa lỗi chính tả và dấu hỏi ngã Châu cảm 
thấy hồi hộp và lo âu. Cảm giác lo âu và hồi hộp này lớn dần lên khiến cho tay chân của 
anh run rẩy và mồ hôi vả ra trên trán. Anh chợt nghĩ tới Khanh. Nàng đang làm gì? Ở 
đâu? Có bị chuyện gì không? Hồi tưởng lại chuyện chiếc xe lạ theo dõi mình ở Baton 
Rouge Châu càng thêm lo âu. Không chịu được anh gọi cho Khanh. Điện thoại bị đứt liên 
lạc. Điều đó khiến cho anh càng thêm sợ hãi. Thường thường nếu Khanh có bận chuyện 
không trả lời được thời chuông vẫn reo và voice mail phát ra để cho anh nhắn lại. Đàng 
này là im lặng. Hoàn toàn im lặng. Thứ im lặng nặng nề báo hiệu việc gì xảy ra cho 
Khanh. Nhìn đồng hồ đã hơn 12 giờ đêm Châu thở dài. Phải đợi tới sáng mai anh mới có 
thể gọi sở cảnh sát ở Pearland để hỏi thăm. Sau một đêm trằn trọc, tới sở làm anh gọi 
thẳng vào văn phòng của Khanh ở Pearland. 
 
Hello...  
 
Châu nghe tiếng đàn ông trả lời. 
 
Thưa ông tôi tên Châu, bạn của Khanh...  
 
Oh... Ông Châu... Cám ơn ông gọi. Tôi định gọi cho ông mà bận quá. Tôi là Adam...  
 
Linh cảm có chuyện chẳng lành cho người bạn Châu hấp tấp lên tiếng. 
 
Adam... Chuyệng gì vậy?  
 
Xe của Khanh bị đặt mìn... May là Khanh chưa có ngồi trong xe...  
 
Khanh có bị gì không?  
 
Khanh bị ngất xỉu... Mới tỉnh lại hồi sáng... Ông đang ở đâu?  
 
Atlanta... Tôi sẽ có mặt ở bên đó chiều nay...  
 
Ok... See you soon...  
 
Adam ngưng nói. Ngồi thừ giây lát Châu gọi người quen làm ở một công ty du lịch. 11 
giờ sáng anh lên phi cơ đi Houston.  
 
Khanh mở mắt sau giấc ngủ trưa. Nàng mỉm cười vui sướng khi thấy đôi mắt lá răm đang 
âu yếm nhìn mình. 



 
Em khỏe?  
 
Nhiều lắm sau khi thấy anh...  
 
Nhẹ hôn lên môi bạn Châu thì thầm vào tai. 
 
Em đau ở đâu chỉ cho anh biết. Anh hôn lên chỗ đau là em sẽ hết liền...  
 
Bật lên tiếng cười nhỏ Khanh nhõng nhẽo. 
 
Chỗ nào cũng đau hết... Anh...  
 
Châu cúi xuống hôn lên trán, má, mắt môi và mái tóc thoang thoảng hương hoa hoàng lan 
của bạn. Khanh thì thầm. 
 
Em cám ơn anh đã qua thăm...  
 
Châu cau mày. 
 
Em không cần cám ơn. Anh tình nguyện mà. Anh sẽ ở lại đây một tuần... 
 
Thấy Khanh mở miệng định hỏi anh tiếp liền. 
 
Anh đã xin phép hãng rồi. Anh cũng gọi cho Hạnh biết. Chừng nào em mới xuất viện?  
 
Không biết... Bác sĩ nói cần scan cái đầu của em để xem có gì trục trặc rồi sau đó ông ta 
mới cho em về nhà...  
 
Cười cười Châu đùa. 
 
Chụp hình cái đầu của em bác sĩ sẽ thấy cục đá bự thật bự ở trong đó. Cục đá nó làm cho 
cái đầu này bướng và lì...  
 
Vừa nói Châu vừa xỉa vào trán khiến cho Khanh cười hắc hắc. 
 
Em đâu có bướng, có lì với anh...  
 
Ở đó mà không bướng... Ở đó mà không lì... Người ta năn nỉ thiếu điều gãy cái lưỡi mà 
tỉnh bơ...  
 
Khanh nhìn người yêu. 
 
Ráng đi... Chừng nào anh gãy cái lưỡi lúc đó em sẽ xiêu lòng...  
 
Châu lè lưỡi ra thật dài khiến cho Khanh phải lấy hai tay che mặt và cười hắc hắc. Hơi 



lắc lắc đầu Châu cười hỏi. 
 
Em đói bụng?  
 
Khanh lên giọng nhõng nhẽo. 
 
Đói muốn xỉu nè...  
 
Em ăn gì anh đi mua cho. Phở, bún bò Huế, bánh cuốn...  
 
Khanh chép miệng. 
 
Phở... Em thèm ăn phở...  
 
Châu cười. 
 
Anh mua đem về đây rồi anh đút cho em ăn nghe...  
 
Khanh thì thầm. 
 
Đưa cái mặt đây hôn một chút. Nhớ anh muốn đứt hơi...  
 
 
 
Châu cười chìa má cho người yêu hôn xong bước nhanh ra khỏi phòng. Nửa tiếng sau 
anh trở lại với một gói thức ăn. Mùi phở bốc lên khiến cho Khanh nuốt nước bọt. Nàng 
cảm thấy phở ngon hơn khi được Châu đút cho mình ăn.  
 
  
 
Bước vào phòng Adam cười ha hả nói đùa khi thấy Châu đang ngồi đút cho Khanh ăn 
phở. 
 
" Bà may mắn lắm mới có một helper như ông Châu...  
 
Vừa nói ông ta vừa bắt tay Châu.  
 
" Tôi đã hỏi bác sĩ và ông ta nói ngày mai bà sẽ về nhà. Nhưng bà phải tịnh dưỡng ít nhất 
nửa tháng...  
 
Khanh cười. 
 
" Nằm nhà nửa tháng buồn chết...  
 
Châu vọt miệng. 
 



" Anh sẽ ở bên em...  
 
Adam cũng nói theo. 
 
" Khanh cần ông ở bên cạnh. Có ông săn sóc Khanh sẽ mau lành bệnh hơn...  
 
Khanh hơi đỏ mặt khi nghe câu nói của Adam. Cười vui vẻ Châu nhìn người yêu. 
 
" Thấy chưa. Adam nói đúng đó. Phải có anh bên cạnh em mới mau hết bịnh...  
 
" Em đâu có cấm anh đâu...  
 
  
 
Khanh muốn nói nhiều hơn nhưng vì có Adam đứng đó nên nàng chỉ nói có mấy tiếng rồi 
nín luôn. Trò chuyện giây lát Adam cáo từ. Châu đưa ông ta ra tận cửa. Nàng thấy hai 
người đứng ngoài hành lang nói chuyện khá lâu. 
 
  
 
Khanh thở hơi dài nhẹ nhỏm khi ngồi vào ghế xe. Đợi cho Châu seatbelt mình xong xuôi 
nàng mới lên tiếng. 
 
  
 
" Cực anh chưa... Bây giờ anh còn ham nuôi bệnh em nữa không...  
 
Hôn nhẹ lên má người yêu Châu cười.  
 
" Còn... Còn ham dài dài... Anh còn muốn ở bên em để nuôi em lúc già nua nữa...  
 
Khanh cười hắc hắc. 
 
" Anh nuôi em hay là em nuôi anh. Lúc em già thời anh lụm cụm rồi anh ơi...  
 
  
 
Châu bật thành tiếng cười trong lúc lái xe ra khỏi bệnh viện. Dưới sự chỉ đường của 
Khanh anh lái xe chầm chậm trên xa lộ rồi quẹo vào con đường nhỏ. Qua hai lần quẹo 
nữa anh mới thấy ngôi nhà của Khanh hiện ra. Đậu xe vào nhà chứa xe xong anh mở cửa 
dìu người yêu vào tận phòng ngủ mới trở ra xe mang các thứ lặt vặt vào nhà. Có lẽ mệt 
mỏi nên Khanh ngủ liền sau khi nằm lên giường. Phần Châu ra nhà bếp để nấu bữa cơm 
chiều.  
 
" Anh nấu cái gì mà thơm vậy anh?  
 



Châu mỉm cười quay lại khi Khanh vừa ôm mình vừa hỏi. 
 
" Cháo cá... Anh nấu cháo cá cho em ăn...  
 
Ngả đầu lên vai người yêu Khanh thì thầm. 
 
" Em thương anh...  
 
Xoay người lại Châu vòng tay ôm lấy người bạn tình của mình. Nhìn sâu vào đôi mắt nâu 
chứa chan tình cảm anh nói bằng giọng dịu dàng. 
 
" Anh cám ơn em đã thương anh. Tình thương của em làm cho đời sống của anh nhiều ý 
nghĩa hơn... Anh hạnh phúc bên em...  
 
Nói xong Châu hôn lên mắt của người bạn tình. Khanh mỉm cười vòng tay quanh cổ. 
Hiểu ý Châu lắc đầu. 
 
" Em còn mệt... Bây giờ em ngồi xuống đi... Anh lấy cháo cho em ăn...  
 
Hai người vừa húp cháo nóng vừa thủ thỉ tâm tình với nhau xong kéo ra phòng khách. 
Vừa ngồi xuống sofa Châu lên tiếng. 
 
" Anh thích nghe nhạc...  
 
Khanh mỉm cười. Nàng không hiểu tại sao Châu lại thích nghe nhạc mỗi khi ngồi ở tại 
phòng khách nhà nàng. Tuy thắc mắc nhiều lần song nàng chưa có dịp để hỏi. Mãi cho 
tới hôm nay nàng mới cười hỏi. 
 
" Tại sao anh thích nghe nhạc mỗi khi ngồi ở phòng khách nhà em?  
 
Châu cười cười. 
 
" Có ba lý do chính. Thứ nhất là sự yên tịnh. Mình không thể thưởng thức âm nhạc ở một 
nơi ồn ào huyên náo. Thứ nhì là phong cảnh. Phòng khách nhà em có cửa sổ nhìn ra 
khung trời rộng để mình có thể tưởng tượng và mơ mộng. Thứ ba là dàn stereo của em 
hay ở chỗ không cũ quá mà cũng không mới quá. Nhiều người tưởng surround sound hay 
chứ thật ra nó lại làm biến đổi tính trung thực của âm thanh...  
 
Khanh cười chưa kịp nói Châu tiếp liền. 
 
" Còn một lý do quan trọng nhất mà anh chưa đề cập là em...  
 
Hơi tựa đầu vào vai người bạn tình Khanh thì thầm. 
 
" Em thời sao?  
 



" Em là người biết thưởng thức nhạc...  
 
Khanh ngả ngửa vào lòng người yêu.  
 
" Em cũng là người biết thưởng thức anh nữa...  
 
  
 
Châu gật đầu khi nghe Khanh nói đùa. Nhìn xuống anh thấy đôi mắt nâu long lanh. Đôi 
môi ướt hé mở. Khuôn mặt trắng xanh hơi có vẻ mỏi mệt nhưng vô cùng quyến rũ ở nét 
hơi có vẻ mệt mỏi vì vừa qua cơn chấn động của sự chết hụt. Có lẽ cái cảm tưởng mình 
vừa chết hụt khiến cho nàng cảm thấy yêu đời và yêu người hơn. 
 
" Anh ơi...  
 
Giống như con mèo con làm nũng Khanh rút vào lòng người bạn tình để tìm lấy sự che 
chở và hơi thở nồng nàn của tình yêu. Châu cúi xuống. Hai khuôn mặt thật gần. Hơi thở 
rộn ràng. Nụ hôn đến trong sự hòa hợp dịu dàng và cảm thông tuyệt vời.  
 
  
 
1 giờ trưa. Nằm dài trên sofa Châu nhìn ra khung cửa sổ. Nắng vàng hực. Trời xanh. 
Nhạc thật buồn. Lời ca như thở than của một người mải mê tìm lại quá khứ êm đềm. 
 
  
 
- Ta gặp nhau một chiều nắng quê hương  
 
Áo em vàng như màu nắng sân trường  
 
Ta mang nắng nhốt vào lớp học  
 
Lúc tan trường thả nắng tung tăng  
 
  
 
Nắng ở đây lai màu Mỹ lai Tây  
 
Áo ai vàng theo màu nắng phương này  
 
Ta thao thức thấy là mơ ngủ  
 
Nắng lên rồi sao lòng giá băng thay  
 
  
 



Hỡi anh em ai nhớ màu nắng cũ  
 
Nhấp cùng ta vài ngụm đắng đổi thay  
 
Ta kiên nhẫn ngồi bên bờ thất vọng  
 
Vẫn chờ trông ngày thấy nắng Việt Nam  
 
  
 
Thôi từ đây thôi đành tắt trong nhau  
 
Nắng sân trường êm đềm phút ban đầu  
 
Bay theo hướng gió nào xa lạ  
 
Trái tim người nhẹ hẫng như mây  
 
  
 
Ta gặp nhau một chiều nắng Cali  
 
Nắng khô tan em từng lá nhu mì  
 
Ta chua xót đứng nhìn rơi rụng  
 
Nắng phai lòng hay lòng cố phôi phai... 
 
  
 
Thở dài Châu bỏ quyển sách xuống. Anh nghe lòng mình chùng xuống vì những lời than 
đó. Đứng dậy đi lanh quanh trong phòng khách anh dừng lại trước tủ sách bằng gỗ đỏ của 
Khanh. Anh hơi cau mày khi thấy bụi bám đầy trên kệ và các cuốn sách nằm ngổn ngang  
không đúng theo thứ tự. Lôi hết các quyển sách đặt xuống thảm xong anh vào nhà bếp 
nhúng nước ướt cái khăn lau rồi bắt đầu lau từng ngăn một. Đang lau đột nhiên một vật 
đập vào mắt Châu. Đó là vật gì màu đen nhỏ bằng cái nút áo nằm trên tường. Tò mò và 
ngạc nhiên anh cầm lấy mới biết nó được gắn dính vào vách tường. Sở dĩ không ai thấy 
vì nó bị các quyển sách che kín. Mân mê vật lạ trong tay giây lát anh đem lại để trên mặt 
bàn kính để khi nào Khanh thức dậy sẽ hỏi nàng cho biết.  
 
" Hi anh... Anh làm gì vậy?  
 
" Anh lau tủ sách cho em. Bụi lắm...  
 
" Tội anh quá... Anh làm chi cho cực...  
 



Cười cười Châu tới ngồi cạnh người yêu nơi sofa.  
 
" Anh có pha nước đá chanh. Anh lấy cho em một ly...  
 
Khanh gật đầu. Nàng có vẻ tươi tỉnh và khỏe khoắn hơn ngày hôm qua. Đặt ly nước đá 
chanh trước mặt người yêu, ngồi xuống cạnh nàng Châu hỏi nhỏ. 
 
" Em còn mệt?  
 
Hớp ngụm đá chanh Khanh lắc đầu. 
 
" Em cảm thấy khỏe nhiều... Nhờ anh đó...  
 
Châu cười. Cầm vật lạ lên anh đưa ra trước mặt Khanh. 
 
" Anh lau tủ sách và anh thấy cái này gắn trên tường. Anh không biết nó là cái gì nên tính 
hỏi em...  
 
Khanh cầm cái vật lạ nhỏ bằng nút áo lên ngắm nghía rồi cau mày nghĩ ngợi. Một ý 
tưởng bừng sáng trong óc khiến cho nàng hấp tấp nhấc điện thoại. Châu nghe nàng thì 
thầm với người ở đầu dây bên kia một câu thật gọn. 
 
" Hi Adam... Nhà của tôi đã bị nghe lén...  
 
Gác điện thoại về chỗ cũ Khanh kéo Châu vào góc phòng xa xa. 
 
" Vật mà anh thấy là cái máy mike nhỏ xíu mà kẻ nào đó gắn vào tường để nghe lén...  
 
Châu trợn mắt. 
 
" Như vậy mình nói chuyện là hắn nghe hết...  
 
Khanh gật đầu thật nhanh. 
 
" Em đã gọi cho Adam. Ông ta sẽ có mặt với Jim và Bob. Họ là hai chuyên viên của sở 
cảnh sát... 
 
  
 
Chừng hai mươi phút sau Adam, Jim và Bob xuất hiện. Cả ba đều mặc thường phục. 
Khanh thì thầm với ba nhân viên của mình. Châu thấy Jim và Bob lấy ra một cái máy nho 
nhỏ rồi họ bắt đầu đi vòng vòng quanh phòng khách. Lát sau họ vào nhà bếp. Khi họ tới 
gần chiếc bàn ăn thời cái nút màu xanh chợt nhấp nháy liên tục và tiếng bíp bíp vang lên 
lớn hơn và nhanh hơn. Jim khom người nhìn xuống dưới gầm bàn rồi đưa cho Khanh cái 
mike giống như cái mà Châu đã lấy được. Trong lúc Jim và Bob đi khắp mọi nơi trong 
nhà Adam gọi điện thoại cho về sở xếp đặt một cuộc truy tìm ra chỗ mà gian phi đặt máy 



móc để nghe lén. Bob và Jim còn tìm ra một cái mike thứ ba đặt trong phòng ngủ của 
Khanh. Đứng nói chuyện với Khanh hồi lâu Adam cùng Jim và Bob mới ra về. Trở lại 
phòng khách Khanh cười nói với Châu. 
 
" Đưa cái mặt của anh đây cho em thưởng. Nhờ anh mà họ mới tìm ra...  
 
" Họ có bắt được gian phi chưa?  
 
" Adam đang xếp đặt để tóm cổ hắn. Hắn phải đậu xe gần đây thời mới có thể thu nhận 
tín hiệu của mấy cái máy thu âm phát ra...  
 
" Em nghĩ ai là thủ phạm?  
 
" Em không biết nhưng em đoán người đặt máy nghe lén có liên hệ với người gọi điện 
thoại cho em bởi vậy nó mới nghe hết những gì anh và em nói chuyện với nhau. Hắn còn 
biết chuyện em ăn mỗi ngày một bữa để giữ eo cho thân hình trẻ như gái còn xuân nữa...  
 
Châu im lìm như suy nghĩ chuyện gì. Thấy thế Khanh hỏi nhỏ. 
 
" Anh suy nghĩ chuyện gì?  
 
Nhìn người yêu giây lát Châu từ từ thốt. 
 
" Trước khi gặp anh em có quen người nào không? 
 
Khanh cau mày khi nghe Châu hỏi. 
 
" Quen thời cũng có quen nhưng... Anh ghen à?  
 
Châu lắc đầu. 
 
" Anh không có ghen nhưng anh cần hỏi cho biết bởi vì anh nghĩ người đặt máy nghe lén 
trong nhà em phải là một trong những người quen của em. Hắn cũng là người phải nói 
được tiếng Việt. Hắn là người Việt..."" 
 
  
 
Khanh gật đầu. Nàng nghĩ Châu có lý. Phải là người Việt thời hắn mới nghe được những 
lời nàng trò chuyện với Châu. Đồng thời người đặt máy nghe lén với người gọi điện thoại 
hẹn gặp nàng ở nhà hàng Hương Giang cũng là một người. Ngoài ra kẻ đặt mìn trong xe 
của nàng cũng có thể là hắn hoặc đồng lõa của hắn. Ai là người quen của mình lại đột 
nhập vào nhà mình để đặt máy nghe lén? Hắn làm chuyện đó với mục đích gì? Hắn có 
liên hệ như thế nào với George? 
 
  
 



Đang suy nghĩ Khanh ngước lên và thấy Châu đang nhìn mình tủm tỉm cười. 
 
" Hắn nói đúng đó. Em trông còn trẻ và xinh như gái còn xuân... 
 
Nghe người bạn tình diễu Khanh đỏ mặt. Nàng chưa kịp nói gì Châu cười lớn. 
 
" Tối nay anh phải đo cái eo của em xem nó có giống như gái còn xuân...  
 
Châu rũ ra cười khiến cho Khanh đỏ mặt ngoe nguẩy đi vào phòng. Không tha Châu 
bước theo sau lưng. 
 
" Anh đi theo em làm chi?  
 
" Để nhìn cái eo như gái còn xuân của em...  
 
" Em già rồi...  
 
Châu cười hắc hắc. 
 
" Em không nghe ông bà mình nói sao. Trai ba mươi tuổi thời già. Gái bao nhiêu tuổi 
mặn mà bấy nhiêu...  
 
Không nhịn được Khanh ré lên cười. 
 
" Anh xạo ơi là xạo... Em chỉ nghe người xưa nói câu là " Trai ba mươi tuổi vẫn còn son. 
Gái ba mươi tuổi đã toan về già  
 
Vòng tay ôm eo ếch của người bạn tình Châu nói trong tiếng cười. 
 
" Chỉ nhìn cái eo của em là anh biết em còn mặn mà...  
 
Ré lên cười hắc hắc Khanh lắc đầu. 
 
" Không được... Bác sĩ dặn em là phải kiêng cữ cái vụ ấy một tháng...  
 
" Xạo... Anh đâu có nghe bác sĩ dặn...  
 
" Thiệt mà... Em nói thiệt đó... Anh ráng nhịn đi...  
 
Buông mình xuống nệm Châu cười chúm chiếm. 
 
" Em thưởng anh đi rồi anh sẽ giúp em tìm ra ai là người đã đặt máy nghe lén trong nhà 
em...  
 
Khanh nhìn người yêu đăm đăm. 
 



" Không... Anh nói trước đi... Anh nói cho em nghe đi... Please...  
 
Khanh kéo dài tiếng p...lea...se... khiến cho Châu bật cười. 
 
" Trong số những người quen có người nào si, mê em nhất. Em ráng nhớ tên...  
 
Khanh vặn. 
 
" Chuyện mấy người si em, mê em có mắc mớ gì tới chuyện nghe lén hay đặt mìn...  
 
Ngừng lại giây lát Khanh đùa. 
 
" Anh nên nhớ trong số những người si em, mê em có anh nữa...  
 
Khanh cười hắc hắc. Châu gật đầu. 
 
" Đúng. Em phải kể tên anh luôn. Em từng là nhân viên của ban truy tầm chắc em biết 
một phương pháp cổ điển nhưng tới bây giờ người ta vẫn còn áp dụng trong các cơ quan 
như cảnh sát, công an và tình báo vì nó chính xác và hiệu quả. Đó là phương pháp chọn 
lọc, phân tích và loại trừ. Đúng không?  
 
Chầm chậm gật đầu Khanh cười nhẹ như muốn khuyến khích cho Châu nói tiếp. 
 
" Đầu tiên người ta lập ra một danh sách ghi tên tất cả ai được tình nghi là thủ phạm. Sau 
khi hoàn tất danh sách này người ta mới bắt đầu tìm kiếm manh mối về vụ án như tang 
chứng, nhân chứng, giờ giấc của các nghi can... Khi có đủ mọi thứ người ta mới bắt đầu 
giai đoạn phân tích các dữ kiện để đi tới chuyện loại trừ dần dần các nghi phạm. Người 
nào còn lại cuối cùng trong danh sách thời kẻ đó được xem như là thủ phạm... 
 
Khanh cúi xuống hôn lên trán người yêu. Châu cười hà hà. 
 
" Em còn nhớ anh nói với em anh là nhân viên an ninh tình báo trong quân đội. Ngoài ra 
anh còn là một người viết văn. Anh đọc nhiều truyện loại mystery của Mỹ...  
 
 Đợi cho Châu dứt lời Khanh mới cười nói như ra lệnh mà cũng như cợt đùa. 
 
" Đưa cái mặt đây...  
 
" Chi vậy?  
 
" Em thưởng cho anh...  
 
Châu lắc lắc đầu. 
 
" Không cần em thưởng bởi vì những sự việc xảy ra làm cho anh cảm thấy hứng thú 
muốn tìm ra hung thủ. Ai là người si mê em nhất trong số những người quen biết với em. 



Cố gắng nhớ lại đi... 
 
Khanh từ từ ngồi xuống giường. Lát sau nàng chầm chậm lên tiếng. 
 
" Hồi còn là nhân viên trong ban truy tầm của sở cảnh sát Houston em có quen một 
người. Hắn tên Vinh, là undercover agent . Hắn rất thích em. Nhiều lần hắn mời em đi ăn 
trưa, ăn tối và đi chơi với nhau. Mới đầu em đi vì nghĩ hắn cũng là người Việt như mình. 
Nhưng có một lần ăn tối xong hắn tỏ tình nói hắn thương em. Em trả lời là em xem hắn 
như bạn thôi chứ thương yêu thời không có thương yêu. Từ đó em từ chối không đi ăn 
với hắn nữa. Tuy vậy hắn vẫn còn theo đuổi em. Hắn mua quà sinh nhật, giáng sinh cho 
em và sau này vẫn gọi điện thoại nói chuyện và tán tỉnh em hoài... 
 
Châu cười hỏi. 
 
" Tại sao em không thương hắn?  
 
Khanh lườm người yêu khi nghe câu hỏi này. 
 
" Ai mà biết. Có người mình mới gặp một lần là mình có cảm tình rồi thời cũng có người 
dù gặp mặt hàng ngày mà mình cũng không thương...  
 
Ngừng lại mỉm cười Khanh xỉa ngón tay trỏ vào trán Châu. 
 
" Như trường hợp anh vậy đó. Mới nhìn cái bản mặt thấy ghét của anh là em có cảm tình 
liền. Bởi vậy em mới kiếm cớ hẹn anh...  
 
Châu cười ngất. 
 
" Em nói hơi lạ. Nhìn cái bản mặt thấy ghét của anh mà em lại có cảm tình liền. Thôi trở 
lại chuyện mấy người mê em. Còn người nào nữa không? 
 
" Còn... Ông này bằng tuổi với em. Ổng thích em lắm. Ổng tốt và giúp đỡ em nhiều lắm. 
Mới đây ông ta bỏ Houston để lên Denver ở gần con cái...  
 
" Còn ai nữa?  
 
" Còn hai ba người nhưng em nghĩ họ thích em chứ không si mê em. Họ thích vì tính em 
vui vẻ, thân thiện và hay giúp đỡ đồng hương mỗi khi họ có điều gì cần giúp đỡ...  
 
Châu gật gù. 
 
" Như vậy chỉ có một người đáng nghi ngờ là Vinh. Hắn đang làm gì và ở đâu? 
 
" Hắn vẫn còn làm cảnh sát ở Houston. Còn nhà thời lâu quá em không có liên lạc nên 
không biết nhưng em có thể tìm ra...  
 



Trầm ngâm suy nghĩ thật lâu Châu mới từ từ nói với người yêu. 
 
" Vinh là undercover agent cho nên hắn biết cách thức làm việc của cảnh sát. Hắn biết 
cách xóa bỏ manh mối và vết tích. Ba yếu tố sau đây khiến cho anh nghĩ Vinh có thể là 
thủ phạm. Thứ nhất Vinh là người si mê em bởi vậy hắn mới đặt máy nghe lén. Hắn 
muốn nghe giọng nói của em...  
 
Châu nhấn mạnh ở câu cuối cùng. Khanh rùng mình vì sợ cũng có mà xấu hổ cũng có. 
Cứ nghĩ tới chuyện bị người khác nghe được những gì riêng tư và thầm kín nhất nàng 
cảm thấy ghét Vinh vô cùng. 
 
" Thứ nhì hắn là cảnh sát. Phải là kẻ trong nghề hắn mới biết rõ đường lối hoạt động, 
cách thức điều tra để tìm cách xóa bỏ vết tích và manh mối... Thứ ba Vinh là người Việt. 
Chỉ có Vinh mới nghe và hiểu những gì chúng mình nói chuyện với nhau để sau này hắn 
chọc ghẹo em bằng cách lập lại nguyên văn câu nói của em...  
 
Nói tới đây Châu bỗng nhiên cười rộ lên khiến cho Khanh ngạc nhiên. 
 
" Sao tự nhiên anh cười? Anh cười cái gì?  
 
" Anh cười vì câu nói của em. Cho anh xem cái eo con gái còn xuân của em đi. Please...  
 
Châu kéo dài chữ pl...ea...se... khiến cho Khanh đỏ mặt ngồi làm thinh. 
 
" Ngày mai em sẽ gặp Adam để trình bày với ông ta về ý kiến của anh. Bây giờ... Bây 
giờ...  
 
Châu đỡ lời người yêu. 
 
" Bây giờ em thưởng anh phải không. Tự nãy giờ anh suy nghĩ nhức cả đầu...  
 
  
 
Cười hắc hắc Khanh vòng tay ôm lấy người yêu. Căn phòng chìm vào im lặng ngoại trừ 
tiếng cười ngập tràn hạnh phúc của Khanh. 

Kỷ niệm mù sương 

 
Chương 10 

 
Beach City. Khanh và Châu ngồi cạnh nhau trên thảm cỏ xanh. Gió chiều man mát thổi 
vài sợi tóc của Khanh bay vào mặt của Châu. Sóng vỗ miên man. 
 
" Anh nghĩ gì?  



 
Khanh lên tiếng. Châu cười và Khanh thấy nụ cười của người bạn tình buồn ngu ngơ. 
 
" Anh nhớ lại những ngày ở Subic Bay... Chiều chiều anh hay ra bãi biển ngồi nhìn về 
hướng quê nhà để nhớ và khóc...  
 
Khanh đưa tay ra nắm lấy bàn tay của Châu. Giữ bàn tay của người yêu nàng ngả đầu vào 
vai và thì thầm.  
 
" Em thương anh...  
 
Châu rưng rưng. Mùi hoa hoàng lan trên tóc hòa với hơi thở thành mùi hương là lạ làm 
anh ngất ngây và say đắm dịu dàng như buổi sáng hôm qua khi thức giấc nhìn Khanh 
nằm ngủ say sưa.  
 
" Biển đẹp...  
 
Khanh buột miệng khi nhìn những lượn sóng nhấp nhô ngoài xa.  
 
" Hồi nhỏ em có đi Vũng Tàu?  
 
Khanh lắc đầu. 
 
" Em ở Sài Gòn mà nhà quê lắm. Nhà ở Phú Nhuận mà Ngả Tư Bảy Hiền em còn chưa 
biết nữa huống chi là Vũng Tàu... 
 
Châu quay nhìn người tình với ánh mắt nhiều thương mến hơn cợt đùa. 
 
" Anh yêu cái nhà quê của em...  
 
Châu hôn nhẹ vào đôi mắt màu nâu mà đôi khi anh đọc được sự vui sướng song thấp 
thoáng nét lo âu và ưu tư. Khanh cười cười nhìn người đàn ông mái tóc có hai màu mà 
chỉ một lần gặp gỡ đã ở lại trong hồn mình. 
 
" Biển ở đây gợi cho em nhớ tới Hội An... Lúc em còn bé ba em hay dẫn em ra sông tắm. 
Người dạy cho em bơi, em lặn. Bởi vậy em bơi giỏi lắm. Anh biết bơi không?  
 
Châu cười lắc đầu. 
 
" Không... Nếu rớt xuống nước là anh ôm eo ếch em nha...  
 
Khanh ré lên cười sặc sụa. 
 
" Ngày mai mình đi tắm biển để em tập cho anh bơi. Đàn ông mà không biết bơi người ta 
cười chết... " 
 



  
 
Châu nghiêng người thì thầm vào tai người tình. Không biết anh nói gì mà Khanh đỏ mặt 
vừa cười hắc hắc vừa lắc đầu rồi đưa hai tay lên bịt tai của mình lại như không muốn 
nghe thêm nữa. Đôi tình nhân mải mê nói chuyện, cười đùa nên không để ý thấy một 
người đàn ông đứng cách họ xa xa. Người này đội nón, mang cái máy ảnh lớn có gắn ống 
kính dài. Hắn đưa máy lên ngắm nghía như chụp cảnh biển khơi. Tuy nhiên nếu để ý 
thỉnh thoảng hắn lại nhắm về phía chỗ đôi tình nhân đang ngồi và chụp liên tiếp mấy lần. 
Khi nắng lên ngang đỉnh đầu đôi tình nhân đi về hướng phố hắn cũng lẳng lặng theo sau.  
 
  
 
Hạnh nhìn trân trân bức ảnh. Đó là bức ảnh của hai người đang ôm nhau. Người đàn ông 
chính là Châu, chồng của nàng. Còn người đàn bà kia trông trẻ đẹp và có khuôn mặt rất 
quyến rũ. Hạnh có cảm tưởng máu trong người của mình sôi sùng sục và hơi thở như tắt 
nghẹn khi thấy ánh mắt âu yếm của Châu đang nhìn người đàn bà. Nàng đã thấy ánh mắt 
đó hơn hai mươi lăm năm về trước lúc nàng và Châu còn yêu nhau say đắm. Có điều gì 
xảy ra khiến cho Châu thay đổi? Có cái gì đã làm cho Châu quên mất nàng? Người đàn 
bà tên Khanh này có điểm gì đặc biệt để làm cho Châu yêu thương tới độ quên mất nàng? 
Khanh đã làm gì để lấy mất Châu của nàng? Hàng trăm câu hỏi, hàng ngàn nghi vấn quay 
cuồng trong trí khiến cho Hạnh ngồi thừ ra. Tay chân của nàng hầu như tê liệt và trí óc 
hầu như đông đặc lại trong trạng thái giận, tức, tự ái và ghen tuông. Không thể được. 
Không thể được. Hạnh lẩm bẩm. Dù yêu hoặc không yêu Châu, nàng cũng không muốn 
chồng của mình thuộc về người khác, bất cứ người đàn bà nào, nhất là người đó lại là 
Khanh. Đâu có như thế được. Nàng không thể mất Châu một cách nhanh chóng và dễ 
dàng. Hạnh ước gì Châu đang ngồi trước mặt nàng để cho nàng đặt câu hỏi hoặc thẩm 
vấn chồng một cách chi tiết hơn. Hạnh nhìn bức ảnh thứ nhì. Châu đang ôm eo ếch của 
Khanh. Nhìn ánh mắt tình tứ, long lanh của Khanh, Hạnh cảm thấy mắt mình tối sầm lại, 
hơi thở đứt nghẹn và tay chân run lẩy bẩy. Bức ảnh thứ ba mới làm cho Hạnh tức tối. Đó 
là bức ảnh chụp Khanh mặc áo tắm. Dù đang ghen, đang giận, đang tức; Hạnh cũng phải 
công nhận và khen Khanh có thân hình đẹp, sexy và quyến rũ. Nàng nghĩ có lẽ vì vậy mà 
Châu mới say mê Khanh. Đàn ông nào lại không mê sắc đẹp của đàn bà. Hai mươi lăm 
năm nay sống trong sung sướng về tinh thần lẫn vật chất, nàng hầu như quên mất một 
điều quan trọng là ngoài chuyện làm vợ, nàng phải đóng thêm một vai trò khác tế nhị 
hơn. Đó là vai trò của một người bạn và nhất là một người tình. Châu không phải là một 
người đàn ông bình thường. Anh là một con người bất bình thường vì ngoài chuyện cơm 
áo, ái ân anh còn cần thêm sự hiểu biết, chia xẻ và cảm thông của nàng. Chồng nàng là 
một người lãng mạn, mơ mộng và nhiều đam mê. Châu sống nhiều về tình cảm, một lãnh 
vực mà nàng ít khi muốn đặt chân vào. Có thể cái tín ngưỡng mà nàng hấp thụ từ nhỏ đã 
cản ngăn nàng không được khám phá ra cái đẹp của mộng mơ, cái hay ho của lãng mạn 
và đam mê. Có thể bản tính của nàng không thích suy tư, mơ mộng. Điều đó cũng bình 
thường và không có gì rắc rối nếu chồng nàng là một kẻ bình thường. Đằng này Châu viết 
văn, say mê văn chương nghệ thuật. Mơ mộng, lãng mạn và suy tư là ba tính chất không 
thể tách rời khỏi Châu. Không có ba thứ đó Châu sẽ chết như cây thiếu nước. Bây giờ 
Hạnh mới biết là nàng không hiểu chồng, không chịu tìm hiểu người chồng của mình. 
Nàng cứ nghĩ một cách đơn giản là hai người yêu nhau, chung sống, có con cái, nuôi 



dưỡng chúng nó nên người, cố gắng làm sao để không phải lo lắng về vật chất, không 
bịnh hoạn đau yếu. 
 
  
 
 Thế thôi. Bây giờ nàng mới cảm nhận là đời sống phức tạp, tâm tình của con người đầy 
mâu thuẫn và nhiêu khê. Nó hoàn toàn không giống như nàng nghĩ. Nàng sợ sẽ mất Châu 
bởi vì nàng linh cảm một điều là Châu đã tìm được người đàn bà lý tưởng. Người đàn bà 
có thể đóng ba vai trò là người bạn, người tình và người vợ. Nàng chỉ có hai. Nàng không 
thể đóng vai một tri kỷ của Châu. Hạnh khóc khi nghĩ tới điều đó. Nàng tự hỏi giờ này 
Châu đang ở đâu? Làm gì? Đang cười? Đang trò chuyện? Đang tâm tình? Đang thủ thỉ? 
Hay đang cười đùa với Khanh. Châu quên mất nàng. Châu thực sự bước ra khỏi đời nàng. 
Hạnh ôm mặt khóc âm thầm. Mất Châu rồi nàng sẽ làm gì? Ngôi nhà sẽ rộng thêm, trống 
vắng thêm khi chỉ có mình nàng. Nếu Châu đi xây tình mới nàng sẽ làm gì để lấp đầy 
khoảng trống bơ vơ và đơn độc. Nếu Châu bỏ nàng theo tiếng gọi của tình yêu nàng sẽ ra 
sao. Có một điều mà nàng biết rõ là nàng không thể cản ngăn Châu yêu. Nàng không thể 
cấm Châu thương tưởng tới người khác dù đang sống với nàng. Nàng chỉ có thể giữ 
người muốn ở chứ không thể giữ được người muốn đi. Qua màn nước mắt Hạnh thấy 
được nỗi buồn rầu và cô đơn. Hai mươi mấy năm qua nàng không thấy, không biết được 
một điều là Châu đã sống trong cô đơn và anh đã âm thầm chịu đựng. 
 
  
 
Mặc dù Châu không muốn nhưng Khanh nhất định bắt anh phải trở về Atlanta ngày mai. 
Để cho Châu an tâm là mình khỏe mạnh nàng thức dậy sớm sửa soạn đi làm. Khi mở cửa 
hông vào nhà xe nàng thấy Châu ngồi trên ghế lái. 
 
" Anh đi đâu vậy?  
 
" Anh chở em đi làm rồi chiều anh đón em về. Em còn bịnh lái xe rủi có gì nguy hiểm 
lắm. Không những nguy hiểm cho em mà còn nguy hiểm tới người khác... 
 
Gật đầu không nói Khanh mở cửa ngồi xuống ghế. Xe từ từ lùi ra đường. Quanh co hồi 
lâu Châu mới tới sở cảnh sát.  
 
" Khi nào muốn về nhà em gọi anh tới đón...  
 
Cười với người bạn tình Khanh thong thả đi vào cửa. Châu nhìn theo vóc dáng mảnh mai 
của Khanh. Hôm nay nàng mặc thường phục. Skirt màu xanh đậm, áo sơ mi trắng ngắn 
tay khiến cho nàng trông trẻ trung và vui tươi. Cái skirt bó gọn cái mông tròn trịa, xinh 
xắn phủ trên đôi chân dài với cổ chân mủm mỉm tạo thành nét quyến rủ là lạ.  
 
Trên đường trở về nhà Châu tạt vào chợ Việt Nam để mua thức ăn. Anh muốn làm món 
bò cuốn là lốt. Anh muốn gợi lại kỷ niệm lần đầu tiên gặp nhau. Anh muốn làm nghệ sĩ 
cuốn bánh tráng cho Khanh. Đang chăm chú lựa hai bó lá lốt Châu ngẩng đầu lên khi 
nghe tiếng tằng hắng rồi giọng nói trầm và khàn vang lên. 



 
" Xin lỗi anh... Chắc anh cũng tính làm món bò cuốn lá lốt?  
 
Châu cười nhìn người đàn ông trạc tuổi mình, đeo kính mát, tóc cắt tỉa gọn gàng và ăn 
mặc tươm tất. 
 
" Anh đoán đúng. Lâu quá không có ăn thành ra nhớ...  
 
Châu nói một câu vô thưởng vô phạt với một người đồng hương mới gặp lần đầu. 
 
" Tôi cũng vậy. Bận bịu với sinh kế thành ra lắm khi mình cũng quên. Bữa nay ghé đây 
mua lá lốt cho bà nhà làm rồi mình gọi bạn bè lai rai vài chai... 
 
Châu cười. 
 
" Tôi xong rồi... Mời anh...  
 
" Cám ơn anh... Chắc anh cũng ở quanh đây...  
 
" Dạ nhà tôi cũng không xa đây lắm...  
 
Người đàn ông lạ đưa tay ra cười nói. 
 
" Tôi tên An. Hân hạnh được biết anh... 
 
" Tôi tên Châu thưa anh... " 
 
  
 
An tỏ ra là một người vui vẻ và bặt thiệp. Anh bắt chuyện liên tiếp. Riêng Châu cũng 
không có gì gấp nên cũng trò chuyện một cách thân mật. Hai người đi song song ra bãi 
đậu xe. An theo Châu tới tận xe mà chưa chịu từ giã. Đợi cho Châu ngồi vào ghế lái xong 
anh còn đứng nói.  
 
" Hay là tôi mời anh tới nhà tôi chơi cho biết...  
 
Châu cười. 
 
" Cám ơn lời mời của anh nhưng tôi lỡ mời một người bạn tới nhà thành ra... Để khi khác 
tôi sẽ làm phiền anh...  
 
Vì ngồi trong xe nên Châu không thấy được An hơi khom người làm như buộc lại sợi dây 
giày và gắn một vật gì nhỏ và tròn như cái nút áo vào dưới lườn xe của mình. 
 
" Dạ chào anh. Khi khác mình gặp lại...  
 



Chiếc xe từ từ lăn bánh. Châu không thấy được nụ cười lạ của An.  
 
Khanh hỏi khi ngồi vào ghế. 
 
" Anh chờ em có lâu không?  
 
" Anh mới tới chừng năm phút. Em mệt không?  
 
" Dạ không... nhưng đói bụng...  
 
" Vậy hả... Anh đưa em về nhà nghỉ mệt một chút rồi mình đi ăn...  
 
" Mình đi ăn ở đâu hả anh?  
 
Châu cười cười. 
 
" Anh vừa tìm ra một nhà hàng mới mở. Nó nhỏ nhưng kín đáo và thức ăn cũng không tệ 
lắm. Họ có món thịt bò nướng lá lốt...  
 
Khanh nhìn người tình. Nàng đọc thấy trong mắt anh một cái gì là lạ. 
 
" Bộ anh tính làm nghệ sĩ cuốn bánh tráng nữa à...  
 
Châu bật thành tiếng cười vui.  
 
" Ừ hử... Anh là nghệ sĩ cuốn bánh tráng của em mà...  
 
Cười hắc hắc Khanh xoay người hôn lên má người yêu. 
 
" Chưa đủ đâu... Anh còn phải cuốn nhiều thứ nữa...  
 
Xe quẹo vào đầu ngõ. Châu lái xe chầm chậm rồi ngừng trước thùng thơ. Trao cho Khanh 
một phong bì màu vàng to tướng anh cười. 
 
" Ông văn sĩ của em gởi quà cho em đó...  
 
Khanh cười nhẹ. 
 
" Ông LSC khôn lắm. Ông gởi sách cho em đọc để làm cho em thiếu nợ ông. Thiếu nợ là 
phải trả nợ. Gì chứ nợ tình khó trả lắm anh ơi...  
 
" Ổng đâu có đòi đâu mà em lo...  
 
Khanh thở dài. 
 
" Ông không đòi nhưng em cảm thấy em có bổn phận phải trả nợ. Tính em sòng phẳng... 



 
Châu cười im lặng đậu xe nơi driveway. Hai người đi vào nhà theo cửa trước. Hít hít mũi 
Khanh cười hỏi. 
 
" Anh nấu cái gì mà thơm vậy?  
 
" Anh biết em đói bụng nên mời em đi ăn ở quán ông Châu...  
 
Khanh bật cười ròn tan. 
 
" Xạo... Em biết rồi... Anh làm bò nướng lá lốt...  
 
Châu cười ha hả. 
 
" Mũi em thính thật. Em thay quần áo đi để anh dọn bàn...  
 
Cười chúm chiếm Khanh đi thay quần áo. Dù ở trong phòng ngủ nàng cũng ngửi được 
mùi thịt bò bay thơm phứt. Trở ra phòng ăn nàng thấy trên bàn bày đủ thứ như một dĩa 
rau thơm, bún, khế với chuối chát, nước mắm. Bên cạnh là cái lò nướng nhỏ có ba xâu 
thịt bò cuốn lá lốt đang bốc khói kêu xèo xèo.  
 
" Thơm quá...  
 
Đưa mũi ngửi Khanh hít hít mấy lần rồi kêu nhỏ. 
 
" Thơm quá... Em đói bụng quá...  
 
Châu cười đùa. 
 
" Em ăn ít thôi để giữ eo...  
 
Khanh nhõng nhẽo. 
 
" Hông... Em không muốn giữ eo nữa... Em thèm em ăn cho đã thèm... Anh cuốn được 
cuốn nào chưa...  
 
Châu lắc đầu cười đẩy cái dĩa có hai cuốn bánh tráng sang cho người yêu. Vừa ăn Khanh 
vừa nói. 
 
" Adam nói cho em biết là sở cảnh sát Houston đã bí mật theo dõi mọi hoạt động của 
Vinh một cách chặt chẻ. Ngoài ra mình với họ cũng đang ráo riết truy lùng tông tích của 
George. Ngày hôm qua có người báo cáo là đã thấy hắn xuất hiện ở Texas City. Tuy 
nhiên nhân viên của em khi tới đó lại không tìm thấy hắn...  
 
  
 



Châu trầm ngâm không nói. Nhấc lấy xâu bò nướng lá lốt anh gở ra từng cái một đặt lên 
dĩa có sẵn miếng bánh tráng với bún, rau thơm xong từ từ cuốn lại thành một cuốn nhỏ. 
Tất cả động tác của anh thật chậm và thong dong như anh đang bận tâm suy nghĩ chuyện 
gì. 
 
" Em có hình của Vinh không?  
 
Khanh liếc nhanh người yêu vì câu hỏi này. 
 
" Không... Em đâu có ưa hắn đâu mà giữ hình hắn làm gì. Nếu anh muốn xem em gọi vào 
sở bảo nhân viên mail cho em...  
 
Châu gật đầu cười. 
 
" Em ăn no đi. Ăn xong rồi làm cũng được...  
 
" Anh ăn đi... Anh chưa ăn mà...  
 
Châu cười cầm lấy một cuốn chấm vào chén nước mắm rồi đưa lên miệng cắn một cái. 
 
" Ngon... Người nào nghĩ ra món bò nướng lá lốt này đáng được dân chúng ghi ơn. Họ là 
anh hùng vô danh... 
 
Khanh cười thầm vì ý nghĩ của người yêu. Quen nhau lâu nàng biết Châu là một người 
đôi khi có ý nghĩ vượt ngoài sự bình thường. Nếu gặp người không hiểu họ sẽ nói anh 
khùng.  
 
" Em ở đây lâu chắc em quen nhiều người lắm?  
 
Khanh nhìn người yêu khi nghe câu hỏi dò này. 
 
" Anh hỏi có ý gì?  
 
Châu cười nhẹ. 
 
" Hồi sáng này trên đường về nhà anh có ghé chợ để mua lá lốt. Anh có gặp một người 
đồng hương tên An. Anh ta khoảng từ năm mươi lăm tới sáu mươi. Vui vẻ và hỏi chuyện 
lung tung. An mời anh tới nhà chơi nhưng anh từ chối... 
 
" Em không có quen ai tên An. Anh có nói là anh quen với em không?  
 
Châu lắc đầu. 
 
" Anh ta không hỏi và anh cũng không nói... Chỉ có một điều anh để ý là anh ta cứ liếc 
anh hoài. Dường như...  
 



Châu ngừng lại uống ngụm rượu chát. Khanh cũng im lặng ăn. Hai người như đang theo 
đuổi ý nghĩ của mình. Đang ăn Khanh chợt ngừng lại để gọi điện thoại vào trong sở. 
 
" Họ sẽ gởi cho em hình của Vinh...  
 
Chừng mươi phút sau Khanh mở laptop của mình đoạn nói với Châu. 
 
" Đây nè. Anh muốn xem?  
 
Châu bước qua đứng sau lưng người yêu. Vì anh đứng sau lưng nên Khanh không thấy 
được nét thay đổi trên khuôn mặt của người yêu. Thật lâu Châu mới từ từ lên tiếng. 
 
" Vinh đó hả. Hắn là người mà anh đã gặp tại chợ Việt Nam sáng nay. Hắn xưng tên là 
An...  
 
Khanh quay người lại. Châu nhìn thấy được sự kinh ngạc, thảng thốt và sợ hãi trong mắt 
của nàng. Ôm người yêu vào lòng Châu vỗ về. 
 
" Em đừng sợ... Chuyện chưa đến nỗi nào...  
 
Khanh ngước lên. Châu mỉm cười nhìn vào đôi mắt nâu kèm theo câu hỏi. 
 
" Em nghĩ Vinh biết anh là người yêu của em?  
 
Khanh nhẹ gật đầu. 
 
" Có thể. Hắn có thể còn biết nhiều hơn nữa. Đối với một nhân viên cảnh sát khôn ngoan, 
nhiều kinh nghiệm như Vinh thời chuyện đó không có gì khó khăn hết. Hắn có thể truy ra 
anh là ai, địa chỉ của anh...  
 
Tới phiên Khanh thấy được nét lo âu thoáng hiện ra trên mặt của Châu. Mải nói chuyện 
hai người như quên ăn. Trở lại bàn ngồi Châu tiếp tục ăn trong lúc Khanh lại tư lự và thôi 
không ăn nữa. 
 
" Em sợ cho anh. Hắn có thể giết anh...  
 
Châu cười trấn an. 
 
" Bây giờ anh mới nghĩ là tại sao hắn lại vui vẻ và thân thiện với anh. Hắn còn theo anh 
tới tận xe nữa...  
 
Khanh giật mình nhìn Châu chăm chú. 
 
" Theo anh ra xe...  
 
" Ra xe xong hắn còn đứng nói chuyện với anh mấy câu mới từ giã. Anh không nghĩ ra 



hắn muốn gì...  
 
Khanh cau mày rồi lát sau buột miệng. 
 
" Đúng rồi... Đúng rồi... Hắn...  
 
Nói chưa dứt câu Khanh chồm người lấy điện thoại gọi vào sở rồi nói với Châu. 
 
" Em nghĩ xe của mình bị hắn nghe lén rồi...  
 
Khoảng hai mươi phút sau khi nghe tiếng xe ngừng, Khanh mở cửa bước ra trong lúc 
Châu vẫn còn ngồi tại bàn ăn. Lát sau Khanh trở vào nhà. Ngồi vào ghế nàng cười nói với 
người yêu. 
 
" Họ đã tìm ra một cái nút áo Vinh đã đặt dưới lườn xe của mình. Sáng mai em sẽ bàn với 
nhân viên của em để xếp đặt kế hoạch dụ cho Vinh và George lọt vào bẩy của mình... 
 
Ăn hết cuốn bánh tráng cuối cùng Châu bước sang ôm lấy Khanh. 
 
" Chief of Police của anh giỏi quá. Muốn thưởng hôn?  
 
Khanh cười hắc hắc đùa. 
 
" Muốn... Mai anh đi về rồi không biết bao giờ mình mới gặp lại... " 
 
 
 
Châu thầm thở dài trong lúc gối đầu của mình lên mái tóc thơm mùi hoa hoàng lan. Dù 
muốn anh cũng không thể ở lại đây lâu hơn nữa. Anh phải trở về Atlanta đối diện với đời 
sống của mình. Anh còn có gia đình. Anh còn đứa con thân yêu cần sự giúp đỡ của anh 
để tiếp tục việc học. Anh còn một người vợ, dù anh không còn yêu thương như ngày xưa 
nhưng cũng có nhiều gắn bó và ràng buộc về tinh thần lẫn vật chất. Muốn sống hạnh 
phúc bên Khanh anh phải giải quyết như thế nào để cho chính mình và những người mình 
thương yêu không phải chịu đựng đau khổ và buồn phiền.  
 
" Anh có muốn đi đâu không anh? 
 
Khanh thì thầm bên tai người yêu. 
 
" Đi biển... Chắc còn lâu lắm anh mới được thấy biển...  
 
Khanh nhìn đồng hồ. 
 
" Bây giờ mới hơn một giờ. Mình nằm nghỉ một chút rồi đi...  
 
Châu đùa. 



 
" Em âm mưu gì đây mà rủ anh đi biển. Em ỷ em bơi giỏi rồi em tính trấn nước anh hả...  
 
Khanh ré lên cười hắc hắc. 
 
" Ê không có đâu à nghe. Anh muốn đi biển mà...  
 
" Em khôn tổ bà... Em biết anh thích biển nên em làm bộ mại hơi... Phải không... Thú 
thiệt đi...  
 
Bị lật tẩy Khanh rũ ra cười. Trong lúc hai người dọn dẹp bàn ăn Châu hỏi. 
 
" Mình có tắm không?  
 
Khanh nói bằng giọng cợt đùa. 
 
" Có chứ... Không tắm làm sao em trấn nước anh được...  
 
Châu bật lên tiếng cười kèm theo câu nói. 
 
" Đừng tưởng bở cô em của tôi ơi... Cô chưa biết tôi là vô địch bơi lội của trường Hồ 
Ngọc Cẩn...  
 
Khanh xì tiếng dài. 
 
" Xạo... Mặt anh mà bơi cái gì. Bỏ vào bồn tắm cũng chết ngộp...  
 
Vòng tay ôm lấy cái eo thon thon của người tình Châu nói hai tiếng. 
 
" Đi... Đi...  
 
" Đi đâu? 
 
" Đi vào bồn tắm để thử xem anh có chết ngộp không...  
 
Mặt đỏ rần lên rồi Khanh cười hắc hắc. 
 
" Ngu sao đi... Anh đừng có dụ khị em...  
 
Đôi tình nhân ngồi cạnh nhau nơi công viên sát bờ biển. Vì trời lạnh nên hai người chỉ 
muốn kiếm chỗ nào thanh vắng để ngắm cảnh hoàng hôn. Gió thổi bay tung mái tóc dài 
của Khanh.  
 
" Em lạnh  
 
Ủ mình trong cái áo ấm Khanh lắc đầu cười nói bằng giọng âu yếm. 



 
" Không... Nhưng nếu anh ôm em thật chặt thời em sẽ ấm hơn " 
 
  
 
Châu cười vòng tay kéo thân hình của người tình vào sát mình. Trong ánh sáng nhạt mờ 
của buổi hoàng hôn anh ngửi được mùi hương hoa hoàng lan nồng nàn trên tóc và trên 
mắt môi của Khanh. Từ sau khi bị đặt mìn xuýt chết Khanh có vẻ tư lự cũng như ít nói 
cười hơn trước. Có lúc anh thấy nàng như mất hút vào khoảng mù sương nào đó.  
 
" Nếu đi hết biển mình sẽ tới đâu hả anh?  
 
Khanh hỏi khi nhìn chút mặt trời còn lại từ từ chìm xuống mặt nước. Biển chợt mênh 
mông màu thẫm đen cũng như không gian từ từ chìm vào bóng tối nhạt nhòa. 
 
" Anh không biết  
 
Châu ngập ngừng. Khanh quay nhìn. Trong bóng đêm mờ mờ anh thấy ánh mắt long lanh 
ngời sáng tình tự đằm thắm và dịu dàng. Đôi môi xinh xinh mím lại ẩn ước nụ cười. Cánh 
mũi phập phòng có lẽ vì hồi hộp hay xúc động.  
 
" Tuy nhiên nếu đi chưa hết biển thời mình phải ngừng lại ở đây...  
 
Châu cười chỉ ngay vào trán người yêu. Khanh cười hắc hắc. 
 
" Anh không biết thời nói không biết. Không biết mà nói không biết tức là biết...  
 
Châu bật cười. 
 
" Em làm anh nghĩ ra một câu...  
 
" Câu gì... Anh phải nói đàng hoàng chứ không được cà rỡn. Không thôi là em nhéo 
anh...  
 
" Lúc anh chưa yêu em thời tóc anh bạc. Lúc mình đang yêu nhau thời tóc anh hết bạc. 
Khi mình yêu nhau rồi thời tóc anh cũng hết bạc luôn...  
 
" Anh muốn nói cái gì?  
 
Khanh nhìn người yêu. Châu cười cười. Làm mặt nghiêm Khanh đưa bàn tay ra. 
 
" Anh nhớ là cà rỡn là em nhéo anh...  
 
" Lúc anh mới gặp em thời tóc anh bạc, đúng chưa?  
 
Khanh nhẹ gật đầu. Cười thích thú Châu tiếp. 



 
" Khi mình yêu nhau thời anh bị em bắt nạt. Em nắm đầu anh nên tóc của anh đứt hết 
thành ra đâu còn tóc nữa mà bạc...  
 
Nói xong Châu bật cười. Khanh cũng ré lên cười sặc sụa. 
 
" Anh nhắc em mới nhớ. Từ rày về sau em sẽ nắm tóc anh chứ không nắm tay nữa... Nắm 
tóc là anh hết chạy... " 
 
 
 
Mải mê trò chuyện và đùa cợt với nhau nên Khanh và Châu không để ý tới Vinh đang 
đứng bên cạnh gốc cây dùng ống dòm nhìn về chỗ họ đang ngồi. Nhờ ánh đèn điện tỏa 
xuống chỗ đôi tình nhân ngồi nên hắn thấy khá rõ cảnh họ âu yếm với nhau. Ánh mắt của 
gã cảnh sát si tình sáng lên vẻ khổ sở lẫn oán hận kèm theo câu nói. 
 
" Khanh ơi... Em làm cho anh đau khổ thời anh sẽ làm cho em khổ sở đớn đau ngàn lần 
hơn. Em sẽ phải trả giá cho việc em làm...  
 
  
 
Châu đậu xe vào bãi đậu xe của Home Depot. Hôm nay nhằm ngày thứ bảy nên khá đông 
xe. Anh vừa ra khỏi xe và đi được mươi bước, một chiếc xe Ford trờ tới rồi quẹo vào đậu 
kế bên chiếc Honda Accord của anh. Tài xế của chiếc xe Ford này là George. Hắn mang 
kính mát và đội nón xùm xụp. Ngồi yên nơi ghế lái giây lát hắn mới mở cửa xe bước ra 
và chậm rãi đi theo sau Châu một khoảng xa xa. Sau khi Châu bước vào cửa tiệm hắn vội 
quay trở lại xe của mình. Loay hoay mở cửa xe hắn liếc thật nhanh một vòng bãi đậu xe 
xem có ai ở gần mình không đoạn nhanh nhẹn lấy ra vật gì màu đen rồi gắn dưới lườn xe 
của chiếc Honda Accord. Làm xong hắn lái xe một vòng quanh bãi đậu xe xong đậu vào 
một chỗ khuất vắng đoạn mở tracking device . Đây là dụng cụ mà người ta thường dùng 
để theo dõi thú vật hay người. Nó gồm có hai bộ phận chính. Thứ nhất là bộ phận phát ra 
tín hiệu và thứ nhì là bộ phận thu nhận tín hiệu. Tùy theo hãng sản xuất và giá tiền, các 
máy dò này có thể ghi nhận tín hiệu xa hay gần.  
 
  
 
Nửa giờ sau Châu ra khỏi cửa Home Depot rồi từ từ lái xe vào con đường đông đúc. 
George theo sau chiếc Accord một khoảng xa xa vừa đủ để không mất dấu. Vả lại hắn 
cũng không sợ mất dấu vì tín hiệu phát ra khiến cho hắn có thể theo dõi Châu dễ dàng. 
Hắn thấy Châu quẹo xe vào con đường nhỏ rồi sau đó lại quẹo vào ngôi nhà màu xanh 
hai tầng. Lái xe từ từ qua khỏi nhà của Châu xong George quay xe trở ra đường lớn và 
sau đó biến mất. 
 
" Anh xem đi rồi cho em biết ý kiến... " 
 
  



 
Hơi ngạc nhiên khi nghe Hạnh nói câu trên Châu im lặng cầm lấy cái phong bì màu vàng. 
Đợi cho vợ ra khỏi phòng anh mới thong thả mở phong bì. Lấy ra tấm ảnh Châu thở dài. 
Đó là tấm ảnh chụp anh đang ôm lấy Khanh trên bãi biển. Cầm lấy tấm ảnh khác anh 
nhìn chăm chú Khanh đang mặc áo tắm đứng trên cát. Không biết ai chụp nhưng tấm ảnh 
rất đẹp vì có nhiều góc cạnh thật đặc biệt. Châu nhìn say sưa vào khuôn mặt của Khanh 
với nụ cười rạng rỡ và hạnh phúc. Hơn hai mươi bức ảnh được kẻ nào đó chụp và gởi cho 
Hạnh trong lúc anh đang ở bên cạnh Khanh. Châu liên tương tới Vinh. Chỉ có hắn mới 
làm chuyện này. Si mê Khanh, biết nàng yêu anh nên hắn mới nghĩ ra chuyện chụp hình 
gởi cho Hạnh để phá phách. 
 
  
 
Đang tần ngần ngắm những bức ảnh Châu ngước nhìn khi thấy Hạnh bước vào phòng. 
Nhìn chồng giây lát nàng nhẹ giọng.  
 
" Người ta bảo Giữ người muốn ở chứ không ai giữ người muốn đi . Anh không còn 
thương em nữa thời cho dù em có làm đủ mọi cách em cũng giữ không thể giữ anh được. 
Giữ làm chi một cái xác không hồn...  
 
Châu ứa nước mắt. Anh nhìn vợ như muốn nói điều gì nhưng Hạnh cúi đầu nhìn xuống 
thảm. Lát sau nàng ngước lên nhìn chồng. 
 
" Anh nên nói chuyện với luật sự để xúc tiến thủ tục ly dị. Em yêu anh nhưng em muốn 
anh được sung sướng với Khanh. Em cầu chúc cho anh tìm được người bạn như ý anh 
mong ước... 
 
  
 
Châu bước tới một bước như muốn ôm lấy vợ nhưng Hạnh lùi lại để tránh đoạn xoay 
lưng đi ra khỏi phòng. Đứng nhìn theo bóng người đã chia xẻ vui buồn, vất vả và sung 
sướng với mình hơn hai mươi lăm năm Châu cảm thấy lòng đầy phiền muộn. Anh tự hỏi 
mình làm như thế có đúng không? Có cần thiết không? Có mang lại sung sướng cho mình 
không? Con cái sẽ nghĩ như thế nào về mình? Đành rằng tiếp tục sống với Hạnh anh sẽ 
không sung sướng như sống với Khanh nhưng anh biết là nếu xa Hạnh để sống với 
Khanh anh cũng sẽ không hạnh phúc hoàn toàn. Có một lúc nào đó khi nghĩ về quá khứ 
anh sẽ thấy bứt rứt. Có một lúc nào đó khi nhớ lại kỷ niệm anh sẽ thấy mình đã đối xử tệ 
bạc với Hạnh. Nàng không có điều gì đáng để cho anh phàn nàn. Nàng là một người vợ 
hoàn toàn. Chỉ có một điều là anh không yêu nàng như anh yêu Khanh. 

Kỷ niệm mù sương 
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Châu quay nhìn ngôi nhà sơn màu xanh lần cuối cùng. Đó là ngôi nhà anh đã ở hơn hai 
mươi năm. Kỷ niệm vui buồn chợt hiện về khiến cho anh rưng rưng nước mắt. Anh 
mường tượng ra Hạnh đứng nép bên cửa sổ. Khuôn mặt nàng nhạt nhòa nước mắt. Đứa 
con gái giơ tay vẩy chào. Hai mươi lăm năm. Anh đã sống không vui không buồn, vất vả 
bon chen để tạo dựng mái ấm gia đình và nuôi nấng bốn đứa con cho tới lúc chúng nó 
trưởng thành. Bây giờ là lúc anh phải ra đi vào cái tuổi xế chiều của đời người. Tại sao 
mình phải ra đi? Châu đã hỏi nhiều lần như thế. Dường như không có câu trả lời thỏa 
đáng để rồi cuối cùng anh chỉ biết nhũ thầm: " Ra đi chỉ vì không thể ở lại... Thế thôi...  
 
  
 
Mở cửa xe anh mỉm cười nhìn đống sách vở ngổn ngang. Đó là gia sản của anh. Tới giờ 
phút cuối tuy Hạnh không bắt buộc nhưng anh đã để lại tất cả những gì hai người tạo 
dựng chung với nhau từ ngôi nhà, tiền bạc và một vài bất động sản cho nàng. Anh bỏ hết 
chỉ để được tự do, để được thanh thản ra đi dù biết tâm tư của mình, không ít thời nhiều 
vẫn còn lưu luyến và âu lo cho người ở lại. Giơ tay vẩy chào lần cuối cùng Châu ngồi vào 
tay lái. Không biết người lưu luyến hay là vật luyến lưu mà chiếc Honda cứ chầm chậm 
lăn bánh. 
 
  
 
Đang ngồi trong văn phòng tại sở cảnh sát Khanh nghe điện thoại riêng của mình reo. 
Nàng cười vui vì biết chỉ có một người duy nhất gọi mình. 
 
" Hi anh...  
 
Giọng nói của Châu nhỏ và chậm lẫn trong tiếng động như là tiếng máy xe khiến cho 
nàng phải áp sát vào tai và chú ý lắm mới nghe rõ. 
 
" Anh đang ở Birmingham. Anh sẽ gặp em tối hôm nay... " 
 
  
 
Châu chỉ nói có một câu ngắn gọn như vậy xong cúp máy. Khanh cau mày. Nàng linh 
cảm có chuyện gì bất thường xảy ra. Hôm nay thứ sáu. Châu đã sang chơi với nàng suốt 
hai ngày thứ bảy và chủ nhật. Sáng thứ hai anh mới lên máy bay về lại Atlanta. Phải có 
chuyện gì xảy ra trong ba ngày thứ ba, tư và thứ năm. Không dằn được thắc mắc Khanh 
gọi lại dù biết có thể người yêu sẽ không trả lời. Châu không thích nói chuyện trong lúc 
lái xe trừ trường hợp bị bắt buộc do đó anh sẽ tắt điện thoại. Khanh thở dài vì thử hai lần 
mà không được. Bực mình nàng gắt yêu như Châu đang đứng trước mặt mình. 



 
" Anh kỳ quá... Nghỉ chơi anh luôn...  
 
Đang đứng nói chuyện với Adam ngoài hành lang Khanh nghe điện thoại riêng của mình 
reo. Xin lỗi Adam nàng hấp tấp bước vào phòng để trả lời. 
 
" Hi anh...  
 
" Mình nói chuyện được không? 
 
Khanh giơ tay vẩy Adam khi thấy ông ta giơ tay chào từ biệt mình. 
 
" Em chờ anh gọi lâu muốn chết. Em gọi anh mà anh không trả lời...  
 
" Anh xin lỗi em... Anh...  
 
Khanh cười ngắt lời. 
 
" Em biết... Anh đang ở đâu?  
 
" Anh ngừng đổ xăng ở La Fayette...  
 
Im lặng giây lát Khanh mới từ từ hỏi. 
 
" Có chuyện gì mà anh lại trở qua..  
 
Khanh nghe tiếng Châu cười vui vẻ. 
 
" Anh nhớ em quá... Anh qua thăm em. Chịu hôn?  
 
Buồn cười Khanh gắt khẽ. 
 
" Khỉ gió... Người ta hỏi chuyện đàng hoàng...  
 
Tiếng cười của Châu vang vang trong điện thoại. 
 
" Anh qua ở luôn với em. Anh chỉ xin em cho anh một căn phòng nhỏ trong nhà em. 
Được không?  
 
" Không được. Nhà em chỉ có một phòng. Đó là phòng em đang ngủ. Thôi để em nhường 
phòng em đang ngủ cho anh...  
 
" Anh không thích như vậy. Rồi em ngủ ở đâu? 
 
" Em không có phòng cho anh ở mà anh lại không chịu ở phòng của em như vậy chỉ còn 
có một cách..." 



 
" Cách gì?  
 
" Hai đứa mình ngủ chung với nhau..." 
 
Châu nghe Khanh ré lên cười hắc hắc bên kia đầu dây. 
 
" Đây là lệnh của Chief of Police hả " 
 
Khanh cười thánh thót vì lời nói đùa của người yêu. 
 
" Dạ... Lệnh này được sự chấp thuận bởi tòa án của tiểu bang Texas...  
 
" Nếu anh không tuân lệnh thời sao?  
 
" Thời em sẽ còng tay anh vào tay em. Em đi đâu anh đi đó. Anh đi đâu em theo đó...  
 
" Vậy hả. Thôi bây giờ mình ngưng nói chuyện đi để anh lái xe tới gặp em cho em còng 
tay anh...  
 
Khanh đùa trong tiếng cười hăng hắc. 
 
" Em không còng tay anh mà em sẽ giữ chặt anh bằng hai tay của em... Anh chạy nhanh 
lên. Chạy trăm mile một giờ đi...  
 
" Thôi đi... Anh không có nghe theo lời xúi dại của em đâu...  
 
 
 
Tắt điện thoại Châu vẫn còn nghe tiếng cười của Khanh trong trí. Từ từ lái xe nhập vào 
xa lộ 10 anh cảm thấy lòng mình bình yên. Chỉ còn một quãng đường ngắn nữa là anh sẽ 
gặp lại Khanh. Anh sẽ ôm trong tay tình yêu và ước mơ nhỏ bé của mình. Anh mỉm cười 
khi mường tượng tới khuôn mặt, đôi mắt nâu, đôi môi bóng mượt và mái tóc thơm hương 
hoa hoàng lan. Ngay lúc đó chiếc Impala bốn cửa sơn màu xanh vọt song song với xe của 
Châu. Liếc sang anh thấy một người đàn ông lái xe kèm theo họng súng đen ngòm đang 
chĩa vào mình. Ánh sáng lóe lên cùng với tiếng nổ. Châu cảm thấy người đau buốt và 
thân thể bồng bềnh. Chiếc Honda Accord mất thăng bằng lao sang bên trái, băng qua bên 
phải rồi cuối cùng đâm vào lề. Trước khi ngất xỉu Châu còn nghe được tiếng còi xe cảnh 
sát hú vang vang. 
 
  
 
Trời gần cuối mùa thu u ám. Mây xám giăng mắc đầy trời. Con gió lạnh từ miền bắc kéo 
về thổi bay những chiếc lá khô còn trên cây xuống bãi cỏ vàng lầm tấm xanh. Nghĩa 
trang đìu hiu và vắng lạnh. Khanh đứng yên nhìn nấm mộ còn mới. Trong yên tĩnh và thê 
lương nàng mơ hồ nghe được tiếng nói trầm ấm, thiết tha và tiếng cười của Châu. Tự 



dưng nàng thở dài rồi tiếp theo là nước mắt từ từ ứa ra làm nhạt nhòa hình ảnh của Châu 
trên tấm bia làm bằng đá xanh. Châu đã đi, đi thật xa. Có lẽ anh đã trở về quê hương, 
miền đất bình an như anh hằng mong ước. George và Vinh không giết được nàng nhưng 
họ đã giết chết Châu, giết chết hạnh phúc của nàng.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
11 - 2008 
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