Thuyén Nhan - Chiéc Ghe Mang S6 VT206

(trong mot trang nhéat ky)

Téi nhin qua hang rao day kém gai, tlr trong mét trai ti nan day day
ngwdi va hoi ngat. Mac du la vay, nhwng téi cdm thay thoai mai hon
vi mat troi cling da nga bong, lai thém chiéc 1&u tj nan cda tdi nd nam
sat doc b& bién, gié bién chdm cham thdi vao.

Man dém dang phd xudng, bén canh léu t6i cach khodng hon muoi
budc 1a mét ban the Phat Ba. Ban thd hwdng vé bién Béng, noi ma
nguwoi ta nghi rang cé thé ciu vai linh thiéng hon. Hwong khoi ngat
ngan, nhat 1a vao ngay méng mét va ngay ram. Ngu®i dén cau xin
cho minh thi nhiéu; con ngwdi thanh tdm cau nguyén va co duoc tam
Phat thi chac co 18 it 1am.

Truwdc mét t6i la bién cd ménh mdng. Vung bién ca ndy da mot 1an toi
va gia dinh t6i cling cac em lénh dénh trén ay. Bay gi® thi t6i cé6 cam
giac &n lanh néu t6i di tré lai véi chiéc thuyén con 45 ma lwc chira
hai tram may nguoi chen chic trén 4y. Bay gi® tdi khong thay bién

céa la dep, la tho mdng nival ma 1a mot sy khiing khiép, va kinh hoang



DPém bay gi& budng xudng; séng v i ach vao be. Tai lay lam la 13 tai
sao nhirng dot song lai phat ra nhivng anh sang. Anh sang t6i biét
chac rang khéng phai b&i virng trang trén dau vi téi biét hém nay
khéng c6 anh tréang nao ca. Cé ngudi bao tdi béi vi nwdc bién mén.
Diéu nay c6 1& dung b&i 18 chat mubi cha bién 1a tinh thé khdi hoan
hao cliia sodium chloride (NaCl) tao thanh anh sang hay da quang
(luminescene), va c6 1& b&i nhirng nhan té khac.

Twng dot, trng dot sdng phat ra ngudn sang xanh ron. Chiéc tau
mang sb VT206 ch® day dan vwot bién ma ngay hém trwéc ho cling
véat va nhay vao b ciing nhw tai trong vai thang trwdc, van con nam
dai trén bai cat. Phan sau chiéc dudi tau thi chim lim dwdi mat bién.
Nhwng phan dau chiéc tau thi vAn con ngoi ngép trén mat cat. Chiéc
tau bj huy hoai sau khi cac thuyén nhan d I&n bai. Ho 1am thé dé
tranh chinh quyén dia phwong kéo ngwoc ho ra bién. S& ménh cia
nhirng thuyén nhan vuot bién ndy khéng biét ra sao, nhwng truwéc
mat ho van con & ngoai bai nam rai rac va cach chiéc tau cta ho
khoang 200m.

Ngudi ta khdng biét sb ménh minh sé ra sao khi bat dau cudc phiéu
lbwu ma bién ca sé s8n sang nudt chirng mang séng ho; nhwng trwdc
mat 1a cudc sdng khdn khé, cung cuce, va khiing bb clia mét ché do
v&i chinh sach ha khac ciia mdt chinh quyén méi. Ho phai ra di du
khéng biét mang séng clia ho sé& phai thé nao di nira. Nhiéu nguoi da
phai bd mang vi tim tw do, va vi cudc sdng an lanh. Ho da Iam moéi
ngon cho bién ca, va dan ca map doi khat. Ho con nhirng céi khdng
ngd la ho sé la miéng mdi ngon cho bon cwdp bién Thai Lan niva;
cling sé la dbi twong cta bon cudp bién Thai Lan 1am 6 nhuc danh

tiét, d6i khi lai phai mang ca chirng binh phong tinh, hoa liéu mét



cach dac di va véi nhirng cai bao thai nghiét nga phai trut di dé thoi
nd sé mang vao ngan nam ac méng trong cudc doi. (Ti Ié€ ngwoi bi
mac phai phong tinh trong trai tj nan gia tdng theo méi trwéorng sinh
hoat trong trai. Théng ké nay can ct theo I&i clia nhan vién y té Lién
Hiép Quédc & trai va noi khac.)

M6t cau chuyén ctia Khdng Phu T [am t6i nhé lai khi 6ng ta di
ngang mot rirng hoang thi thdy mét thiéu phu dang khoc 16c véi ba
cai mé xanh. Ong ta m&i héi nguoi thiéu phu “Tai sao ba khoc thé
thdm vay? Ma lai 18n tir mo nay qua md khac?” Ba ta tra 1oi: “Day la
md cda ba chdng téi, con day la mé cda chéng t6i”. Phu T lai hoi
tiép: “Lam sao ho lai chét?”. Ba goa phu tra 1&i: “Ho déu bj cop vat
chét.” Phu Tt lai hai tiép: “ Thé con cai mdé mai xanh kia la cta ai?”
Ba goa phu tra |&i: “D4y la cai md cda con trai tdi.” Phu T lay 1am la
lai hoi tiép: “Thé tai sao han lai chét?” Ba géa phu lai tra 1i: “Con t6i
cling bi cop vat chét.” Phu T lai 1ay 1am la, khéng ngan dwoc sw
thdc mac va td mo nén lai hai tiép: “ Thé ba da biét vay tai sao khéng
ra ngoai thanh thi ma &, ma lai & noi rirng thiéng, cop dir nhw thé
nay?” Ba goa phu lai tra 16i: “Ong khoéng biét & ngoai 4y day sw
khting bd, hanh ha, déi khat, thué ma, .... ctia cac quan huyén, chinh
quyén. Gia dinh tdi & noi tham son cung cdc nay day véi cop div
nhwng ma van thay yén tam hon.” Cau chuyén cho thay day la Iy do
cla nhirng ngudi vuot bién. Chinh sach ha khac van con hon con
cop dir.

Chiéc ghe vuot bién VT206, sau ca thang trdi & ngoai bai, cac
thuy&n nhan cla ghe nay lai bj 16i I&n chiéc ghe danh ca khac va bi
dwa tré ra ngoai bién do chinh quyén dia phwong M3 Lai, b&i 1&

chiéc VT206 ndy khdng con st dung duoc niva. Chiéc ghe danh ca



“m&i” ndy chac co 18 dwoc dé lai do nhivng ngudi vuot bién khac(?).
V&i sb tau VT téi nghi chiéc ghe chac phai phat xuét tr Viing Tau.
Néu that 14 vay, thi it nhat ho phai co cwc 1énh dénh trén mat bién
hon 10 ngay méi dén dwoc noi ndy. M6t 1an niva ho lai phai lénh
dénh tréi trén mét bién vol chiée ghe ca “méi”. Duy nhit chi con mot
nguwoi bi binh dang ndm & bénh vién néu khéng han ciing phai ciing
sb phan nhuw nhirng ngudi khac.

Vai hdm sau, can c theo I&i clia nhan vién Cao Uy Lién Hiép Quéc
cho biét chiéc ghe ndy da dwoc tau Y vét di va tat ca nhirng thuyén
nhan nay sé duoc dinh cw & Y. Nguwdi dang & lai trong trai tj nan
dang duwoc chira tri néy cling sé dwgc xum hop voi gia dinh moét
ngay gan day. That su tdi khong hiéu tai sao ho lai ddy nhirng nguoi
ti nan nay ra bién réi lai dwoc tau Y vét dwoe. Phai chang day 1a mot
sy sap san cua chinh quyén dia phwong, hay la mét sw may man
ngau nhién? Dau sao, t6i thanh tdm chuc phuc cho ho véi nhivng

diéu may méan tét 1anh va mong dé la sy that.

Trwrong Véan Tu
Cherating Camp, Kuantan, Malaysia
20 Thang 7, 1979



Tap truyén ngan Trwong Van Tu

Thuyén Nhan — Cho Téi M6t Dong Cam Xuc

That sw t6i khéng dam quay vé qua khir cai ma nguoi ta goi la
thuyén nhan. Chi c6 nhirng nguoi that sw da vuot bién BDdng méi cé
s so hai va cdm xuc manh khi nhin thy nhirng tdm hinh, hay
nhirng birc twong trén dai ky niém, hay nhivrng bai ca, videos day

nwdc mat.

Cudn Paris by Night "30 Nam Vién X" ma vo t6i mua véi tac pham
“Dém Chén Dau Vuot Bién” m& dau cda chwong trinh do Nhw
Quynh trinh di&n cung v&i nhw bdi canh cha lia con, chéng lia vo, ...
trong mot dém khuya thanh vang & mét géc nao cla clra bién. Loi
ca, tiéng hat, va bdi canh c» dap manh vao dau 6c t6i, khoi day tiém
thirc sau thdm thdm kia da nam yén lang hon ba mwoi ndm. Téi chi
xem doan dau théi, nhwng roi téi phai vdi va bé di noi khac. B&i 1&,
hinh nhw dong nwdc mét mudn chut trdo ra ma t6i s¢' tdi khdng ngan
kip. Téi khéng mudn long téi phai tiép tuc ndng triu véi nhirng u siu
nay bdi vi téi phai con lo buwong bai hang ngay véi cude sbng & noi
dat khach qué nguwdi. C cho la téi quén di qua kh chir néu khéng

t6i van tiép tuc nhé nhirng ¢b gai mang thai bat dat di véi nhirng tén



hai tdc dd man. C& khéng t6i van nhé thdm canh ctia ngudi cau than
yéu rét xubng bién ddng vé tan bdi cai dao rang dé dung chat nwdc
da nghiét nga. Clr khéng t6i van nhé nhivng nam thang vo tan ding

ngdi ch& nhirng thung nwdc sép dai rong roc trong trai ti nan.

T6i van nghi, t6i la ngwdi dai phwéc trong cudce vwrot bién kinh hoang
nay. Toi va gia dinh t&i b&n mot cach binh an, vé sw. Nhirtng nam
thang dai dang dang, con t6i chwa day théi ndi khi vira 1én ddo. Vira
lic mwdi tdm thang, Man, con gai dau Idng cudia téi, mac phai binh
viém phdi (double pneumonia). Téi ngh rang né phai vong mang &
trén ban ddo Malaysia nay ciing nhwng tram dlra tré khac, dra thi
mac phai sbt xuat huyét, dira thi bj viém phdi, dlra thi bj sét rét,....
No6i cho dung ra nhirng chirng bénh nay khéng la nhirng chirng bénh
nan y theo y hoc hién dai, ma la diéu kién y t& khdng cé. Cai phudc
lai dén va&i t6i. Trong thdi ky nguy kich, tdi dwoc linh di nwdc thi ba.

Va con t6i kip th&i chira tri.

Mac du s may man dén voi téi trong nhirng ngay thang dé, nhung

né khéng c6 nghia 13 tdi quén dwoc nhirng niém dau va uét han cla
nhirng thuyén nhan khac. Nhirng gi tai nghe mat thdy van hinh nhw
mudn d&i nam kin trong tiém thire t6i cho dau t6i khdng mudn 1am

chirng nhan cta bi kich nay.

Nhi*ng ngay trong trai ti nan téi bao gi®» cling 4p 0 mot niém tin manh
liét rang "Cudi dwdng ham la cay xanh béng mat, cudi dém dai la anh
sang cua rang déng". Anh sang bay gi® ctia t6i da qua trwa, khéng

con la rang déng niva. Nhwng téi hy vong nd van mudn doi 1a anh



sang rang déng cla thé hé sau.

Mét dip tinh co ai lai nhac,
Ac méng bién déng khac khodi long.
N&m dai thdng vdn mong phai nhat,

Sao ai nhac lai chuyén dau thuong.

Tac gia: Trweong Van Tu
San Jose, CA
14 Thang 2, 2009

Tap truyén ngan Trwong Van Ta

Chién Tranh Viét Nam - M6t Goc Nho

Vi can gap gidy t& d& nap cho nha trwéng nén t6i phai vé Sadec va
|én ngay chiéu hém nay. Tdi voi va trd |én Saigon trén chuyén xe
Sadec-Saigon va phai ngdi tut & bang cudi dé cé thé bat kip cho 1&p
ngdy mai. Chiéc xe c ca tich ca tang ciing nhw nhirng chuyén xe do
khac, hét tap noi nay lai dén noi khac. Cho dau tdi c6 mudn nhanh di

nira thi cling chang dang.



Khi chuyén xe nay dén Cai lay, thi c6 mét vi canh sat chan xe lai. Lan
nay éng canh sat khéng phai chan xe lai dé kiém tra can cwdc ma xin
cho me con ngu®i tj nan vi chién tranh “qua giang”. Téi phéng méat
nhin ra ngoai xa phia vé déng ruéng, xa xa khoi béc mit mung.
Nhing dam khai den tivng cum bdc I&n, chiém ca mot khodng den
clia vung troi xanh. N6 khéng phai [a nhivtng dam khai cti than niu
com budi chiéu an 1anh trong lang qué ma la nhirtng dam khoi phdi
hop v&i nhirng chiéc trire thdng ndng noc, clng véi cac chién dau co
quay quan trén nén trdi khoi Itva, khéi ctia bom dan, khéi ctia chién
tranh dang bung nd. Nhirng phi dan tt trén nhirng chiéc trwc thang
lién tuc phong ra cung véi nhirng tiéng bom tlr nong dai bac ban ao
at ma t6i vAn nghe dwoc vang vang ngoai xa. Chién tranh dang hoi
kich liét. Céai gidc ngu gat ga gat gwdng cla t6i lic nay thi gi da tinh

han.

Téi quay lai va lang 18 nhin thdy mot me gia dd khoang bén mwoi hay
gan nam muoi, nhwng co 1& ba da gia di trwde tudi bdi 18 dan con ba
van con nheo nhoc. Ba véi dan con nheo nhéc nhé dai nang né buwéc
|én xe va & cung bang sau vé&i t6i. Téi nhuweng chd ngdi khdng thich
thd ndy cho ba ta vi khdng con chd nao kha di dé ngdi ké ca cai ghé

“xup”. Thoi thi danh dirng vay!

Ca bbén me con nhét vao mot gbec ngdi nhd hep. Mot dra bé nhé nhat
dod khoang ba tudi hay con trong vong tay me vo tw Iy van cudi vui hi
ha hi hén v&i anh chi nd. Ba me gia théu nao, mat hét nghi lwc va
long tin, d&i mat budn rd rwoi lai dé hoe, khong biét vi khéi sung hay

khéc han cho cudc doi van rai (?). Doi mét that than kia, cong véi sw



lo 4u va so sét, va dau téc rdi boi 1am cho long toi se that. Hon phach
cua ba ta khéng con nira ma chi con sy kinh hai véi nhirng tradn bom
doi xbi xa, nhirng tiéng sung diéc ngudi, véi nhivng dam chay tran
lan ruéng vudn, véi nhirtng xac chét ddy mau twoi twédi xudng déng

lba xanh muwort.

Hai dira con - chi ctia d(ra bé nhd nhat khoadng nam, sau tudi, dirng
twa cam vao chiéc ghé xe & bang trwdc, mat thi ngo ngac, dau toc
bu x0a, dwong nhw s hai mét cai gi, hay hay con bi sy am anh cua
tran giac. N6 nhin dao dac, khdng con lanh |gi, hoat bat nhw nhirng
dlra bé dwoc sbéng yén dn khac. Thang con trai, ¢6 18 I&n nhét trong
cac em; n6 dd khodng chin, mwoi tudi diu, hai chan dé ca 1én ghé
ngdi, nd ngdi chdom hdm, tay bum dau, ddi mat dé hoe, that than,
quan o day ca bun sinh. Gwong mat cla né thi nhan nho, biéu 16
bat man mét sw gi; n6 ngdi nhw mét hén, hau nhw né khdng biét hién
gi®& no6 phai lam nhirng gi, né nhw ba me no, chi thir ra nhw mét khuc
gb. Co 18 ho da phai trai qua mot dém dai kinh hoang khi tran chién
bat dau nd tung. C6 1& ho phai dan dat nhau subt ca dém dai ma
chay ban mang cho dén con 16 xe néy. Xac cua ho tuy da dwoc trén
xe hanh khach ndy, nhwng hinh nhw hén ciia ho van con trong con

ac mong hai hung. Tréng ma téi nghiép!

Cai doan dudng tr Sadec dén Saigdn, né néi dai thi cling khéng dai,
ndi ngan thi né cling khéng ngan, phai hét bén, ndm tiéng déng ho
m&i dén noi dén chén. Trong khodng thdi gian dai nhw thé nay, cai
dau cha t6i sao cl suy nghi vu vo. Téi cb gang di tim cai chan ly cla

chién tranh vé duyén nay. N6 khéng phai chién tranh chdng lai ngoai



xam, ma la mau thit twong tan. Réi t6i tw hdi ai sé la ké chiém loi 16¢

trong cudc chién tranh vo ly ndy.

Téi quay mat lai me con nguoi tj nan, tdi tim khéng thay ngwdi dan
6ng nao trong gia dinh ho. Tw nhién t6i tw dat cau héi cho chinh

minh, thé con cha cQa nhirng dira tré kia hién gi®* & dau? Cha I& da
bé than trong dam bom kia? Hay chi vi mét vién dan AK54 v6 tinh?

T6i khdng dam tiép tuc nghi thém ... ma dé cho long nang triu tréi di.

Ai da cuép doat sy an vui cla me gia? Ai da cudp doat tudi au tho,
vui dua, hén nhién vé tw Iy ctia nhirng dira bé? Pau con 1a rudng lua
ddng khoai? Pau con 1a nhirng budi com chiéu an nhan thom mui
khai cti? Cé phai chién tranh da cwép doat di nhirng gi rat don gian
ma ho c6? Hay nhirng k& mang danh vi ly twéng chl nghia ma dé
cho nhirng k& dan hén phai chiu day théng khd? Ba hon hai muoi

ndm, hai mwoi ndam khéng mét ngay dat nwéc thanh binh, an lac.

“Chién tranh da hay diét tinh thuong. Chién tranh da cuép di sw yén

vui va hanh phuc cta con nguoi.”

Chiéc xe dd ch& day hanh khach clr ca tich ca tang rdi ciing dén bén
xe xa cang mién Tay, Saigon. Téi vén ven chi con hai t& “Tran Hung
DPao” trong tui, ma cai nghé phat bao hdng dém cua téi cling khéng
con. Chi nh& hai t& 500 ndy dé cho qua thang khac. Téi khéng nght
gi ca chi vdi vi cho ba ta nam tram déng, mac ké, t&¢i dau hay téi do.
Sé tién qua it &i so v&i Ibng thwong hai clia minh véi sy that thoat

cUa ba ta. D6i mat ba me gia ruc sang 1én so véi lic nay, tdi ciing
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biét rang s6 tién chang thAm thap vao dau so v&i sw bd chay hoang
hét, bd lai nha clra, rudng vuen véi dbng tro tan cia ba. Va me con
ba s& nwong twa vao dau noi chén phén hoa dé thi ndy. Nhwng dau
sao “co con hon khéng”. Ba lap cap cam on, chir khéng con biét noi
gi hon khi nhirng soi day than kinh cta ba cang thdng dén mirc cung
cwe. Con toi thi voi va buwdc xudng xe quénh ganh suy tw. Téi chi
mong t6i c6 thé gdy dwng lai niém tin, va tinh thwong déng bao cho
ba ta dé& ba con tiép tuc sdng v&i nhirng chudi ngay cung véi cac con
nhé dai. Hay xoa dju vét thwong dau ctia ba véi kha nang minh co6
thé.

Trwong Van Tu
Th& Nam, ngay 23 thang 5, 1974

Trwong Van Tu

Véi Tién Em Di

Tr&i da khuya, cai lanh vé dém lam anh &n lanh. Anh vdi mac cai do

thung cao ¢b cho giam bét cai lanh dém khuya.

Khéng ngt dwoc, khdng biét cé phai ly café déng lwdi lic nay lam

anh khéng ngd dwoc khdng? Cang vé khuya, swong dém lanh hat
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cang xubng nhiéu; anh van ngbi dd, ngoai balcon dé& nhin anh trang.
Trang 20 thé ma né van sang vang vac, chi téi nd hoi méo di khéng
tron nhw dém 15 niva. Pwdng phb vang hoe, chbc chéc lai ¢c6 tiéng
xe 6td vOi va hap tap, di hay vé anh khéng biét dwoc. Guc dau xubng
lan can, anh ¢ nhdm mét lai nhwng khéng dwoc. Cap mat cia anh

no khéng vang I&i anh.

Thé réi, anh lai nhd! Anh nhé d&m cudi cung (?), trén chiéc xe dap,
téc em bay phat pho b&i ngon gié lua, dang diu vao mat anh. Khéng
néi mét I, anh yén lang, Idng nghe mui thom clia tirng ngon toc.
Hay dé nhw thé, va hay dé nguyén nhw thé. Néu khéng anh sé khong
con nhé nhivng gi em da mang dén cho anh. Oi! ngon téc nghiét nga
kia sao no xiét chat tim anh dau dén qua. Anh lai nhé& mét doan tho
cua mot nha thi si, khéng nhé rd la ai, ma cling khong nhé rd anh da

doc & dau, hay ai da doc cho anh nghe. Cau tho d6 nhw thé nay:

“Téc mai soi ngén, soi dai,

L&y em chdng ddng, thuong hoai ngan ndm.”
Nhwng c6 1& anh phai viét lai nhw thé nay

“Téc mai soi ngén, soi dai,”

Xiét tim anh chéat, van ai g& dum ...
G& di sgi téc cua nang,

Cho hwong no6 loéng, cho tinh ta bay.
Sao ma téc 4y trong ta,

Ctr sao xiét mai tim ta mudén doi.

12



Budn qua, anh tré 1&n gac 4y voi diéu thudc rdi cham Ilra. Anh Ira
cda diém quet bung I&n cung ltc mui diém sinh kéo nhau vao budng
phdi; budng phdi bat budc lai phai lam viéc manh hon. Rit mét hoi
that manh, réi lai lan xubng lau thang tré vé balcon. Mét cach nang
né anh dat minh xuéng ghé. Chiéc ghé khéng ché twa lwng, chi danh
phai twa vao vach twong, cai vach twdng nham xit. Tirng lan khoi
thuéc trdng nhat bay tr 16 hong bay ra, chdc chbc lan khai lai bj danh
bat di mét cach nhanh chéng béi gi6 lanh dém khuya; néu khong thi

nd van &o 13 nhw chiéc 4o dai trdng tinh ctia em phét pho trong gio.

Diéu thubc sao ma tan nhanh thé? Ciing nhw cudc tinh cling ching
ta sao? Hay cham lai, tr tr da, hay doi anh di trwdc khi swong mu
con phu kin, trwdc khi van thai dwong loé 1én mot tia sang trén cdi
doi ndy. D& anh phai khai nhin thdy trong swong mu dé 1a nhirng sw

loc Itra, xao tra.

Tan thudc bi dui tat b&i hai ngén tay bé nhé cla ngudi. Khoi 1én
nhiéu trong phuat chéc réi tat lim di, chi dé lai tan thubc den khét let.
Cai mau den, den hon ca bau troi hién hiru. Swong xubng nhiéu, lam
anh lanh hon; anh voi budc 18n gac. Hai chan bay gid té tai, chac co
I& ngbi lau qua ..... Té thi té that, nhwng khéng bao gi® bang cai té,
cai tai trong con tim anh. Anh mudn hat cho voi nbi budn; chiéc guitar
trén tay, cai ban nhac “Tinh Nhw May Khoi” kia, nhwng sao anh
khong khéi phiém duwoc. Mot cach mét nhoc, anh dat minh [én

giwdng; bay gie anh mai biét run vi céi lanh, dau nang triu.......
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Trwong Van Tu (Lang Nhai)

05 Thang 11, 1974

Nguén: Tac gid/ VNthuquan - Thw vién Online
Puoc ban: Ct.Ly dwa Ién
vao ngay: 4 thang 7 nam 2009
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