Mai Son
Cai dau

Nhé& nha van Nguyén Minh Chéu

Anh nhin minh trong guwong. Nguwoi the hét toc dirng sau lwng anh
ciing nhin anh trong guwong, vé hai long. Ong ta vira tao ra mot tac
phadm nghé thuat trén dau anh. Ong ta chd anh mim cuoi, biéu 16
niém vui. Anh cdm thay e then. Tré qua! Hbi vo’ anh con séng, mbi
lan anh hot téc xong, vé nha, thé nao cé cling dam dam nhin vao mat
anh mot hdi réi méng yéu: “Dd con nit!”.

A, cai dau to to, mai téc don séng, khuén mat xwong xwong gidng
me khé ba d&i, miéng cé ria, cadm co rau, hai cai tai kha dai va thang
th@m, mii cao, mat sang, nwédc da c6 hoi den mét chiat nhwng do 1a
mau da cua triét gia phiém than Spinoza, ctia Gandhi. . . A, cai dau
théng minh, mét tdc phdm cla tao hoa.

Céi diu Ay da tirng gbi 1én biét bao cudn sach chira day nhitng y
twdng cao siéu tham tram vé thdm my, dao dirc, triét hoc, nghé thuat,
cudc sdng, tinh yéu...

Chot anh cwa quay trén ghé, tw dwng cadm thay birc bbi kho chiu.
Ong tho hét téc tinh v, voi thao tAm khan choang mau tréng ra khoi

ngwdi anh. Anh van tiép tuc cwa quay trén ghé, thoang thay mat



minh dang bién dang trong guwong. Ong tho hét téc voi dé 1ay dau
anh, dung chiéc khan nhé phai phdi nhirng soi tdc con bam day trén
gay, trén c¢b anh. Va anh ngdi im. Nhin trirng trivng vao méat minh
trong gwong. PAi dién véi chinh minh. Ty dwdi that lwng anh mot
con séi trao dang dang lén, chyc thoat ra thanh tiéng hét. Anh lai cua
quay, lan nay dir doi, khién cai ghé hét toc xoay tron. Ong tho hét
téc twdng anh mudn xem toan dién mai dau ctia minh nén lom khom
budc vong theo anh. Anh mudn hét 1én. Nhwng anh dén nén tat ca
strc manh thanh 1&i thi thao:

- Nay bac oi! Bac cao troc dau gium t6i di!

- Cai gi? Anh ndi sao? Cao troc dau anh ha?

- Vang!

- Sao vay? Anh khéng hai long chd nao, thi téi stra cho.

- T6i hoan toan vira long, bac a. Khéng ché ché nao ca. Nhwng bac
hay ct cao troc dau téi di

- Nhwng anh c6 thé nai cho toi biét vi sao anh ¢6 y dinh cao troc dau
khéng?

Anh lai ngdi im, gan nhw bat dong. Chiéc ghé théi khéng xoay tron
nira. Anh nham mat lai, cb gilr binh than tirng tiéng:

- Chi vi thé nay thdi, bac oi. Cai dau nay cla t6i da tirng, xin 16i bac,
gbi 1én ctrt nhiéu dém ma ngu.

- Anh n¢i that ha? M&i day ha?

- That. Nhwng lau rbi.

Bac tho hét toc dot nhién nhin thang vao mat anh bang anh mét la
lung pha chut s¢ sét:

- Xin 18i, anh c6 sao khéng? La téi mudn hdi anh c6 khoé khéng?

- Bac yén tam. Dé toi ké tém tét sy thé cho bac nghe nhé. Toi & tu.



Va trong thoi gian d6, nhiéu 1an nhirng ngwdi cai tu yéu cau ching toi
lwom phan bo khé ngoai déng ngoai rdy dé thiac bon cho may vuen
rau qua tang gia tw tic trdng chung quanh trai tu. Ho ra chi tiéu cho
mdi tu nhan mdi ngay phai ndp du tir hai lang, dén nira ky, mot ky
phan khé. Khéng duoc sai chay. Néu khong du chi tiéu, sé& bi ngbi
cum. Béc biét ngdi cum 1a thé nao khéng? A, bac biét ha. Thé nén ai
nay déu lo gitr k§ s phan ma minh lwvgm dwoc sau mét ngay cang
mat tap trung ngoai trdi, cwe nhoc nhw nguwdi di tim vang, va nghiém
trong chang khac gi cac nhan vién diéu tra xem xét hién trworng mot
vu roi may bay, va lau ngay mat ching téi cé thé phan biét duwoc
nhirng mau séc tinh t& khac nhau trén mat dat. Va bac biét khéng,
tinh trang an cap phan xay ra hdng dém gira nhivng ngwdi tu. Roi ai
cling lo gilr khw khw thanh qua lao déng cua minh. Trong cai kho 16
cai khon. Téi ndy ra sang kién goi phan lai trong bao rbi gbi cai dau
théng minh cda téi I&n cai bao phan Idm cdm dé ma ngu, dé sang mai
nép chi tiéu cho tén cai tu. T d6 dém dém téi méi dwoc ngu ngon
giac, va it c6 mong mj gi. Vay dé, cd nhirng thang ngay trong doi, toi
da gbi dau 1én phan ma ngl, ngu rat ngon.

- That khéng thé twéng twong ndi. C&» nhw 1a chuyén bja.

- Lam sao ma bia, ma hw ciu, ma tuwéng twong duwoc mot chuyén
nhw vay ha bac? Du t6i cling da tirng viét van day, bac a.

- Khdéng con gi tan nhan hon.

- Bac néi dung, hoan canh da day minh dén ché tan nhan véi minh
nhw vay do.

- T6i khéng nd6i anh... Téi ndi bon chung.

- Ciing khdng thé chi dich xac bon nao 1a tac gia thwe sy ctia hoan

canh vo6 nhan dao do.



- Vay khéng ai chiu trach nhiém hét sao?

- Nhirng ké déng 16a thi day ra do, nhwng thd pham chinh (anh chot
nhan ra minh cao giong riét rong; nhan ra minh da thay chi “tac gid”
bang ch “tht pham”) thi dung 1a khéng chi dich danh duorc.

- Vi sao vay?

- T6i cling khéng biét. Méi 1an di hot toc, hodc mbi sang soi guong,
t6i lai cdm thay nhuc nha & ché. Bac lam on cao le gium di bac.

Ong tho cao tAn ngan ngan ngo nhw sdp danh méat mot vat gi qui
bau. Ong cam cai tdng do’ Ién.

- Bac dirng budn téi nhé.

Ong dat cai tong do & gay anh, nhap nhép. Téc roii 13 ta.

- Xin 16i bac nhé.

Khéng néi khéng rang, 6ng tho cao ddt nhién tap trung vao céng
viéc. Va éng cham chat tieng li tieng ti, khdng dé& sét mot cong téc ndo
trén dwdng di cta cai tong do. Ong thoang nghi dén guwong mét cac
bac chan tu. Réi (ra nwé'c mat.

Mbt tac phdm khac sap hoan thanh. Ong nghi. Va nghiéng nguoi
nhin cai diu cla nguwdi khach luc 4y dang trirng trivng nhin minh

trong gwong.



Mai Son

Chiéu hoang

Ngay dau tién cha chudi ngay tw do khéng c6 chdng chd com & nha
tréi qua that cham. Nang budc ra khéi phong lam viéc, chot thiy mét
khoadng trbng ménh mdng Ua vao nguc khién nang nghen ngao. Hém
nay nang vé mudn hon hon moi 1an méc du khéng ban rén gi bat
thwérng. Nang da méat rat nhiéu thoi gian nghi vé H bén trong can
phong khéa kin ctra, réi mét thém nhiéu thoi gian luc loi khap noi tim
sb dién thoai ciia H, nhung vé ich.

Ta khoéng thudc vé ai ca sao? Ta can phai thudc vé ai dé ch&? -
Nang nhw mudn thét 1&n thanh 1&i mé ta sy cé don cta minh.

DAy Ia mdt ngwdi dan ba trén dwdi 35 tubi, dep, thon tha, vai xinh,
ngwc tron day kiéu hanh. DPay la ngudi dan ba khéng dwoc yéu
nhiéu. DAy 14 nguwoi dan ba kin dao quyén rii. Va chirng nao nang
chwa dwoc yéu, nang con quyén rii, nang con dep mot cach néo
nung nhw vay. Nhwng mat khac, han nang sé dep mét cach nao dé
khi dwoc yéu, khi dwoc budng tha minh trong tay ngudi dan 6ng ma
nang mén yéu.

Sao ta lai nghi don dap vé H luc nay? Phai chang ta vira duoc cdi

tréi? M&i c6 may tiéng déng hé vang chdng ta da véi phan bdi chéng



ta réi sao?

Béat chot, nang thdy minh ghé vao mét quan ca phé, chon chd ngoi
khu4t sau bén trong.

- Cho t6i ly chanh rum!

Nang da budt miéng goi thi thirc ubng wa thich ctia H. Cé 18 tr trong
vO thire, hwong vi chanh rum nang da quen thugéc dam Ién thanh mot
ménh I&nh. Trong nhirng 1an ngdi bén H, thinh thodng nang hay cam
cai mudng ca phé hot nhe moét it nwée trong ly chanh rum cla anh,
dwa lén mdi nhap. Cai nhap méi dau tién: dang, kho chiu va nghe
thdy birng néng nhé nhe trén mat. RAi ti tr nang ghién cai hwong vi
dam géat do, nhwng ciing chi nhap dén mubng th hai...

Nang uéng mét ngum. Lap tirc ca than thé nang run I&n, vi néng, vi
c6 don, vi chd doi dwoc 6m ap vubt ve, vi mubn budng tha, ndm
xudng.

Nang tap trung nghi céach lién lac véi H. Khéng Itc ndo nang thay
chiéc dién thoai di dong tré thanh mét vat vé dung nhw lac nay, chi vi
trong bd nhé cla nd khdng cé hang sb biéu twong cho H. Nha anh &
rat gan day, nhwng khéng thé dén day dwoc. Quan anh thwdng nhau
cling gan dau day, néu nang nhé khéng 1am. Co thé goi dén dé
duwoc! Nhung cai quan nhau 4y tén gi - Cay Tre hay Cay Trac? Hay
Trac Xinh? Hay Vuwon Tre? Nang khdng nhé rd. N6 nam trén dwdng
T hay Q? Hay X? Hay L? Khéng biét dwoc, vi nang chua téi do 1an
nao. Chi biét rang anh thwong goi dién thoai cho nang ttr d6, méi 1an
hoi san san, va “nhé em qua!”. Tram lan nhw mét! Néu anh 4y doc ky
bao S ra sang nay, anh 4y sé biét chdng minh di céng tac nuwéc
ngoai ch¥! Va anh 4y sé goi cho minh! C6 thé mai anh 4y goi chang?

Nhwng minh néng long mudn duwoc c6 anh dém nay.



Ta yéu anh hon tat ca moi thi trén ddi nay. Va ta ciing khéng phan
bdi ai hét. Mot trat tw doi sbng da thiét dinh vay quanh ta, ta tén
trong. Ta ton trong chéng, con, duv luan xa hdi, déng nghiép, ban
bé... va hanh phuc vi luén ludn dwgc sbng véi nhivng mbi quan hé
d6. Nhuwng con mdi quan hé véi chinh ta thi hinh nhw ta thuwéong bé
quén. Ta thwong khéng dé y dén sw budn chan cua ta trong cdn nha
day da tién nghi - ta tw pha du ta rdng dé chi 1a trang thai dén tir sw
moi mét sau mét ngay, mét tuan ban bju cong viéc. Ta thuwong khéng
hao htrc ché doi chdng trén giwdng mbi dém, dé& chi déng quyén ri
anh bang chiéc 4o ngli méng tang va mui nwéc hoa la. Ta thwéng
théng cdm v&i sw ra rdi clia anh sau vai phat ham hé, dé vat ra canh
ta nhw mét con thu bi trung dan. Ta thwong khéng danh thire anh day
khi anh tlr mét trAn nhau ngoai kia vé nha, ngl s&m - ta lo cho anh
ngl ngon, sach sé va giai quyét nhe nhang “hau sy’ ctia mot ké say
Xin.

Khoéng, ta khéng phan bdi ai ca! Ta chi phan bbi ta théi!

Nang nh¢ t&i nhirng gidc mo hoan lac gitra ban ngay, trong budng
tdm bj cat dit bdi chinh nang.

Nang da cét di nhirng tap tho, nhitng dia nhac... c6 thé té cao sy di
hoang tw twéng cua nang.

Nang da cb y quén hay x6a bd nhirng sé dién thoai lién quan téi H,
dé bay gi® can lién lac v&i anh thi vd phwong.

Dot nhién nang thay minh ¢6 déc. Quan khéng c6 ngudi khach nao
khéac, ngoai nang. Nhac da tat hdi nao? Hay nhac chwa trng mé tor
khi nang vao? Nang quay dau nhin vé phia quay, khéng dé lam gi ca.
Ngwoi dan 6ng, co 1& 1a chi quan, dang ngdi sau quay doc sach.

Nhay bén v&i mot ddng tinh la trong quan, anh ngwéce 1én thiy khuén



mat vira quay di ciia nang, lién ding day, bwdc ra khdi quay, dén
gan chdé nang ngbi.

- Thwa, chi can gi?

M6t y nght Iwét nhanh trong dau nang: “Téi chi cAn H”. Va nang voi
noi dé at di y nghi 4y, khédng cho né ruc rich doi thoat ra thanh Ioi.

- Sao quan lai vang thé nay, ha anh?

Nguwdi dan éng té vé ngac nhién. Ngay luc 4y nang hiéu minh da
khéng trd I&i cau hdi cda anh, lai con héi ngwoc lai mot cau “kha tiéu
thuyét” nhw mudn bat chuyén véi anh. M&t nang birng Ién.

- Quan van thweng vang vao gid nay, chi a. Co 1& chj dang cho ai?
Nang nghi ngay: “Anh ta thdm do minh chdng?”. Nang liéc thay cai
miéng nhwa mau den trén nguc 4o ngudi dan 6ng : anh ta co tang -
vay la mét con ngudi budn sdu dang dirng ké bé&n minh. Nhwng minh
phai tra I&i anh chu.

- Khong, t6i khéng cho ai.

NGi xong, nang chot nhan ra minh da vira gidu vira dé 16 trong cau
noi &y mét sw thwe: Ta khdng co ai dé chd doi ca! Khdéng phai chi
chiéu nay, trong quan nay ma con nhiéu bubi chiéu khac, & nhirng
noi chén khac, ta cting sé khong lam nén moét cudc hen ho, cho doi
VOi ai.

Nguwoi dan 6ng kéo ghé ngdi xudng chéch mét bén ban nang, vira
nhin dwgrc nang, vira nhin dwgc ra ngoai, vira nhin dwgrc vao trong
nha. Anh ngdi xudng bt ngd, khéng dung v&i trinh tw thwdng cé
trong cac tiéu thuyét tam ly xa hoi; nghia Ia 1& ra anh ta phai ndi mét
vai cau san dén va xin phép nguwoi dan ba... Nhnwng nang khéng dé y
dén diéu dé, chi vi dét nhién nang cam thay khat nwéc. Ly chanh rum

trwdc mat nang can hét tiv ltc nao khéng hay.



- Sao khong cé nhac ha anh?

- T6i khéng mudn mé nhac vi khéng ré chi thich nghe loai nhac gi?
- C6 Bach khong?

- Sao lai Bach? Ngay ca trong céc thanh 16, &m hwéng clia Bach
cting khdéng con niva la trong quan ca phé.

- Nhirng ltc nhw thé nay t6i mudn nghe nhac Bach. H6i nhé khoang
muwdi hai, mwoi ba tudi gi do, trong nhirng d&m ngdi bén song bai
phuc vu thudc nwédc cho ba tdi va ban bé cla ong, t6i thwong 6m
chiéc radio nhé bang cubn sach, ap vao tai, mé, am thanh vira di
cho mé6t minh, nghe cac chwong trinh nhac cd dién phwong Tay cla
Dai phat thanh Sai Gon. Va t6i da c6 l1an ngay ngat véi mét fuga cla
Bach do ban t& cdm Dan Mach choi. Nhirng gidng nhac &y con 1an
khuét sau trong ky trc tdi, nhwng tdi khdng thé danh thire chang day
duwoc, trir khi cd moét ngudn cam trng dac biét. Oi, sao téi lai néi nhiéu
vé t6i qua vay?!

- Toi c6 ntra chai rwou chat, chi uéng v&i tdi nhé?

- Con Bach thi sao?

- T6i cling nghe dugc Bach, nhwng t6i dang bi Bach trirxng phat
khéng cho nghe 6ng ni¥a, vi t6i da & dé lac méat nhirng dia nhac cla
ong.

- Sao anh lai m&i t6i ubng ruwou?

Nang noi, nhwng khong nhin vao mat anh. Vi s@. Vi nang vira nhan
ra do 1a modt khudn mat khéng tam thwdng nhw nhiéu ngudi dan éng
khac, khéng tham lam nhw nhiéu ngwdi dan éng khac, khdng vo
duyén nhw nhiéu ngu®i dan 6ng khac, ma dé la khuén mat ta co thé
dat Ién dé nhirng nu hon.

- Ly nwéc cla chi da hét. VVa lai day la loai rwou nhe danh cho phu



nir. Va néu t6i doan khéng 1am, chj dang can escape.

Nang thu hét can ddm nhin ngwdi dan éng. Nhin that sau, that manh
liét vao mét anh rdi nhw khéng tw chd dwoc, nang gat dau.

Trong khi ngwdi dan 6ng vao bén trong, nang mé tui xach, 1y chiéc
dién thoai di dong ra, khéa may - dé khéng ai quay ray. Gio nay
chdng nang sap dén noi, sap stra check-in vao khach san, sap goi
cho nang... Gi®& nay thdng con trai hau an clia nang ciing co thé bat
than goi cho nang vi thdy me khéng don com nhu thuéng 18...
Nhwng con anh, H, sao ta lai “phong tda” canh clra hep duy nhéat dé
anh c6 thé lién lac v&i ta d@m nay?

Nguwoi dan 6ng tré lai. Mau dé rwou chat hut 1ay cai nhin cla nang.
Nang nhin déng hé - ba mwoi phut trong quan vang da tréi qua.
Khéng khi chot tré nén dé chiu hon déi voi nang; sw lang man cua
nang da cé bd bén, 1a 6ng ta. Chwa bao gi®& nang ddi nghe nhac
Bach, ngay ca khi ngdi bén H. (Bach 1& mét chuyén réat rieng dén mirc
khé hiéu déi véi chinh nang). Chua bao gi& c6 chuyén nang gat dau
ddng y dem rwou ra udng véi mot ngudi dan dng khéng phai la H
trong quan vang.

- Khi nhin thdy chi bwéc chan vao quan, téi chot nghi mét diéu ky la:
day 1a nguwdi phu nir khédng con 1a mot Eve quyén ri, triv tinh nia; chi
ta da bi chirc phan hoa - thanh vg, thanh me... M6t thuwc thé ni tinh
doc dao va tw do da bi gidm thiéu thanh mdt con nguoi & thude va
khé cirng. Nhwng hdm nay, gi& day, phat nay, chi ta dang cb tim lai
nhirng gi da mét cta minh.

- Chéc la vi anh thay t6i khdng dwoc doan trang nhw vo anh?

- Vo t6i da mét trwde khi cai tiéng goi nong bdng ddi phuc sinh kip
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dén voi cd 4y. Hay 1a do tinh yéu cla t6i khéng di manh dé gidr co
ay?

- Khéng nguwdi vor nao sdng ndi véi nhivng 6ng chéng ludn cang ra
nhirng cai by ngén ngi triét ly rdi rm nhw anh dau...

- Khéng phai! T6i thwdng cb gang néi ra mot diéu gi dé khéng dé
hiéu.

- Vay anh c6 thé ndi rd thém cai y twéng vira réi clia anh vé tdi chir?
- T6i nghi réng cé hai dang phu nir: thir nhat 14 nhirng nguei duoc
tr&i sinh ra nhw mot khiém khuyét can ban, mot ban thé va vi vay ho
can duoc 1ap day bang tinh yéu ctia dan éng. it hon rat nhiéu so voi
dang th&r nhét 1a nhirng ngwdi phu nir dwoc sinh ra chi dé yéu. Ho 1a
biéu twong clia sw kiém tim tinh yéu khén ngudi, khéng ai l4p day
dwoc ho... Thé réi ho chot thAy minh bj ném vao nhirng han dinh cda
mot x& hodi nao do, va tai day ho khéng con dam lwu gitk khéi tinh say
mé cla ho nira, vi cdm thay dé sé 1a bang chirng té cdo ho 1a ké xa
la, ké thu dich, ké pha hoai trat tw xa hoi. Ho chén sau khdi tinh éy
trong tiém thirc v&i I&i tién biét: “Thei tho du ciia minh da qua, minh
can phai lam nguwdi I&n...”. Y nghi can lam nguoi Ién an Gi cho sy
mat mat ghé gém cutia ho, nhwng y nghi can lam nguoi 1én ciing 1a y
nghi ndi Ién s gian lwgc kich thwdc hién hiru cda ho...

Anh nglrng noi, dirng day ra don moét ngudi khach.

Minh c6 phai la ngu®i dan ba la thwdng nhuw anh mé ta khong? Nang
tw hoi. Hay minh chi la nguoi dan ba yéu dubi?

Nguwoi dan 6ng di ngang qua nang, dieng lai noi:

- Nhw mét thién than bj sa doa xudng tran gian luén nh& vé thién
dwong da mat ctia minh, chj khéng séng ndi véi mot xa hodi khéng

hiéu dwoc tinh yéu dich thwe, thuan tdy ma chi chdm lo cho nhirng
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rang budc.

- Hinh nhu t6i dang nghe doc nhirng trang sach cta Platon! — Nang
bat giac thét 1én.

Nguwdi dan éng giat minh, ding han lai:

- A\, dung roéi | Ma la that, ctr mdi 1an cb suy tw sau sdc modt chit, dao
sau hién twgng dén chd siéu hinh thi lai gap Platon va thé gioi y niém
- le monde des idées - cua 6ng ta...

Quan chot c6 mét tbp déng khach nam niv ua vao. Nguwdi dan 6ng
chl quéan bi cudn hat, chim ngap, ap dao vao thé gidi ban biu. Khéng
con la thé gi¢i y niém cha anh. Nang khéng con thdy anh dau.

Nang cting khéng nght t&i H dwgc niva.

Nang béng thay thiéu thén va nhé nhung mét diéu gi khéng ré rang.

Mai Son

Hai ngwi trong thé gi&i nay

1.

Anh nghi vé nang khdng ngirng. Tam tri anh, than thé anh, hoi thé,
sw tudn hoan trong anh day ap nang. Chi la nang théi, chir khéng gi
khac. Khéng ai khac. Va chi 1a nang thoi, mot thé hén, chir khéng
phai la khuén mat nang v&i nhivng chi tiét thanh ta, khdng phai hai

bau nguc tron ddy véi cai nim va héng héng quanh dé lo tho vai soi
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16ng, va ciing khéng phai la déi chan dai khéi di ttr cdp méng chac
chén va cong vong rd rét.

Anh thwdng cdm thay minh bj thé hdn nang goi thirc day mébi sang,
day nhe anh lo mo vao budng tdm, sau d6 lo mo mac chiéc quan
short, chiéc 4o pull, lo mo mang vé, xé chan vao gidy. Thé hén nang
nhac nhé: anh déng ctra nhe nhang. Réi anh thdy minh buéc di
xubng gan mot trdm bac thang. Khéng, khéng phai anh di: nang di
trong mdi budc chan anh. B4t giac anh twédng nhw ngudi ta sé phat
hién ra nang trén gwong mét anh, dic biét 1a trong déi mat chira day
hinh &nh nang. Thé hén nang néng Ién trong anh, lwu théng trong
anh, im Iang trong anh, nghi ngoi trong anh, nghia 1a xam chiém anh
hoan toan.

Anh nhu tréi di trong cdng vién. Budi sang trong lanh, thoang dang.
Cam giac nhe nhang tinh khoi dang 1én nhé nhe trong hdn anh: mét
ngdy ma&i bat dau, anh sé nhin nhirng cay cb thu trén dwdng di bo,
wée gi co thé ap chat nang vao dé va hén 1&én khudn ¢b nhé cua
nang; nhirng bai cd con wét swong - wdc gi cé thé cling nang tram
trd ngoi ca vé& ém xanh cla nd; mét gidong chir sau mét lwng 4o dam
mo héi thinh thodng may 1an lwét qua anh: “Khi chét t6i sé& dwoc lén
thién dang, vi doi sébng vang em da la mét dia nguc.” A, cau nay bat
chwéc! Nguyén van cta né anh da doc dwoc bang tiéng Anh trén
lwng 4o jacket clia mot ngudi linh My trwéc nam 1975: “Khi chét toi
sé duwoc Ién thién dang, vi Viét Nam la mét dia nguc.” Ude gi cd
nang & day dé anh ndi véi nang vé sy di chuyén, bién thai, mé phdng
cla tw twéng. Tie la noi vé Aristotle va sw phé phan ctia éng dbi voi
mot chd d& can ban trong triét hoc cda Plato - thdy minh; y twéng vé

“hai thé gi®i” - mot thé gidi nhw ching ta thay trwdc mat va mot thé
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gi®i cha nhirng Md Thirc Ly Twdng. Véi Aristotle, chi cé mot “thé gidi
nay”. Aristotle khdng giéu dwoc sy kiéu ngao trong cau ndi “Than
thiét voi Plato, nhwng than thiét hon véi chan Iy.” Anh thich Plato va
thé gi¢i nhirng y niém (le monde des idées) clia 6ng hon, d&c biét 1a
trong hoan canh “thé gi¢i nay” khéng chap nhan tinh yéu cda anh va
nang. Khéng chap nhan nén khéng c6 moét bai bién, mét lwng déi,
mot thung Iting cho hai ngui: tat ca thién nhién dep dé con dé, ngoai
kia, nhwng ké tir khi anh va nang yéu nhau, thién nhién da bién mét
trong mo’ twdng cua hai ngudi. Nhirng quan ca phé nhac danh cho
nhirng cap tinh nhan la cda “thé gi&i nay”, ching khéng cho hai
nguwdi budc vao, du néu dwoc vao ho sé khdng can biét dén chung
quanh. “Thé gi¢i nay” la dong ngudi kia, néu anh va nang hoa vao
do, dong nguoi kia sé& bién thanh nhirng cai cay biét di chuyén; chi cé
anh va nang 1a sinh ddng, day nhan tinh vi luén nhin nhau au yém,
thinh thoang anh dit khoat hén Ién gay nang, dit khoat dat tay dudi
héng diu nang di; nhwng “thé gi¢i nay” de doa chét ngwdi khéng cho
anh va nang déng hanh. “Thé gidi nay” Ia céng vién xinh dep nay,
nhwng nang chang bao gi& dwgc dat chan vao dé thé cung anh bubi
sang trong lanh. “Thé gi&i nay” 1a quan an nhé trén dwéng X gan hd
Con Rua, nhuwng anh khéng dam bén mang té¢i dé cing dung diém
tam v&i nang. Mudn co6 dworc “thé gidi nay”, ho phai tach r&i nhau ra.
Mudn nhap vao nhau, ho ch® béng tdi pht xudng “thé gi®i nay” roi
len 1én dat chan bwdc vao dé. Nhwng khdng phai dé thwéng thirc né,
“thé gi¢i nay” chadng c6 moén gi ngon hon trai cdm tinh yéu ma ho
dang co gitra hai doi mdi: ho cadn mét réo nhd cuia thé gidi nay théi dé
dwoc & bén nhau subt dém. Nhwng du ¢6 dwoc nhw vay di nira thi

khi nhap vao nhau ho budc phai danh méat “thé gi¢i nay”. Panh mét
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“thé gi¢i nay”? Co tram trong 1dam khéng? Cé va khéng. Tram trong -
vi hai nguoi da & cai tudi co tat cd nhivng kinh nghiém thiét than gan
lién v&i “thé gi¢i nay”; mét cudc dwt doan Ion lao nhw vay chira dyng
nhiéu hiém hoa, nhiéu hé luy. Nhwng mat khac, cé gi trdm trong dau
néu hai ngu®i dwoc nhw Adam va Eva vi an trai cAm ma bi Thuong

DPé dudi khdi vwen dia dang!

2.

Anh nh& nang khén nguéi. Noi nhé nhw mét I6p da thir hai bao boc
than xac anh, truyén khap ngwdi anh mét dong mau biéng ludi khién
anh ludén thém mdt chd nga lwng nam, hodc mét chd ngdi dudi dai
chan, hodc nhirng budc di chdm cham quanh quén trong phong. Nbi
nhé& len 16i vao dau anh va nhuw con sau né duc khoét moi dw phong
cta anh: mot cudn sach hay phai doc hién nam chinh inh d6 nhw ché
giéu anh; mét cong trinh dich thuat phai hoan thanh ct» d& dang
khéng biét dén bao gi®’; nhirng quan hé xa hoi phai that chat, phai
vun dap gi® day 16ng 180 va mo hoé lam sao. Déi khi anh tw hdi phai
chang day la diu chirng dich thuwc cla tinh yéu? Day 1a bd mat dang
kinh cla tinh yéu? Day la sw td rd quyén thwong cla tinh yéu trén tat
cé nhirng linh vue tinh than khac?

Anh ving day, cwong quyét ngbi vao ban, bén trai 1a cubn sach
nguyén tac tiéng Anh can phai méng dan, bén phai la nhirng trang
gidy trang can phai lap day, xép Ién nhau. Nhwng chang bao lau, anh
bat gdp minh dan mét vao cudn ty dién va khoéng roi duwoc niva;
chang phai anh tim thay diéu gi tha vi hay ho trong d6 ma la anh da

mat tap trung, tam tri anh da day ap thé hén nang.
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3.

Tinh yéu da giam cadm anh. Nhuwng anh da suy nghi vé diéu nay rat
sau: bén ngoai nguc tu cda tinh y&u hién tai, anh khéng thay cé gi
dang goi 1a tw do, du d6 la budi sang anh lang thang trong céac clra
hang sach cii va mirng ron khi bat gap mot cubn sach qui; du d6 13
nhirng budi ban luan vui vé vé van chwong triét hoc va vé dan ba voi
ban bé; du doé la chinh anh, chi la anh théi, khéng mang theo hinh
bong ai, tam hén ai, dang bwdc di trong céng vién véi bao y nghi
sang subt trong dau... Khdng phai la nhirng gi¢» phut tw do c6 don
lang man, phai néi rang dé 1a nhivrng ltc anh bj cudc sdng nay bé roi.
Va suy cho cung, dé khdong phai la hién hiru dich thwc, tron ven,
khoéng phai 1a mét hién hivu lam nguoi. Anh nhirng luc 4y [a mét hién
hiru khiém khuyét,

A, anh nhé minh da tirng hién hiru 1am nguoi dich thwe nhw thé nao.
Anh d3 tirng ghen tudng dir doi chi vi da twdng twong qua nhiéu vé
chuyén tinh du tién clia vo v&i mét tay choi guitar bass. D6 1a kinh
nghiém séng déng dau tién cla anh khi yéu: anh chot phat hién minh
c6 kha ndng ghen tuéng hu vé hoa, nghia la ghen tuéng chi dé pha
dinh tat ca - di vang ctia nang, tinh yéu cla nang danh cho anh va
tinh yéu cua anh danh cho nang. Va mét kinh nghiém khac, ky la
hon, la anh théy minh c6 thém mot cai téi khac mo mang hon, nhe
nhang thoat tuc hon.

Gi®r day, mét 1an niva, anh cdm nhan hién hiru cia minh day ap,
cang phong, la 1dm. Nhwng khéng phéi véi nhivng kinh nghiém xa
xwa ma chi véi mét kinh nghiém duy nhét, hoan toan khac: néi budn
dang chay trong tam tri anh thanh nhirng vét sang té. N&i buén lam

t& cho nhirng suy twdng nay néd.
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4,

Khi anh ngdi v&i nang trong mét quan an sap dong clra bén ngoai
phong chd san bay Tan Son Nhat chd chuyén bay dém dwa nang vé
Ha Noi, anh bdp nhe ban tay nang réi bat giac thét 1én:

- Tinh yéu ctia chung minh khéng sinh thanh nén cai gi khac ngoai
néi budn, va ndi budn sé ngay cang Ién hon.

Trong méat nang anh 1&n nhirng tia tinh anh:

- Sao anh khéng ndi hai chung ta da khéng sinh thanh nén cai gi
khac ngoai tinh yéu. Va tinh yéu sé ngay cang lon 1én.

Anh nhin nang ngac nhién:

- Em mudn néi anh bi quan? Vang, tw nhién dém nay, lan dau tién
anh thdy em dep mét cach tuyét vong.

- Sao anh ngbc vay? Va sao anh tw day doa minh bang nhirng tir
ngir to tat 4y lam gi?

- Anh khong ré. Anh dang ngap trong budn rau day.

Nang nhin déng ho:

- Gian dj 1am: day la cudc chia tay l1an dau gitra hai dira minh, va
chwa biét bao gi®» gap lai.

- Chung ta sé lién lac nhau thé nao?

- Em sé goi cho anh truéec.

Nang dang nhin thdng vao khoang tdi ngoai dwdng bang san bay.
Giong nang rao hoanh. Anh dat tay dwdi cdm nang va xoay mat nang
lai dé tim hiéu t&r dau cé sy binh tinh d6. Nhwng céai anh bat gap 1a
hai hang nwéc mat. Va luc 4y anh nghe mét giong néi khac:

- T ngay mai, em sé trang diém nhiéu hon, soi gwong nhiéu hon.

Va em c6 thé s& thay su tuyét vong anh néi bt c khi nao em dwa
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tay 1én mat ma khéng thay cé hoi thé cla anh.

Khéng khi budn phién day 1&8n choang phi hai ngui, anh tuwéng co
thé rach xé dwoc nd dé chui ra ngoai. Cudi cung chi c6 minh nang
dirt khoat pha v& bau khéng khi dé, ding 18n, dwa tay cho anh nam.
Anh kéo nang sat lai, up mat vao vung dwéi ngwc nang, hit nhe.

- Vol de nuit binh yén! — anh thi tham.

Ngéap ngirng mét chit, nang nira cwdi nira méu nhin anh:

-Khéng nhu Saint Exupéry, anh s& sém tim thiy em.

Nang di nhanh ra khai quan. Anh khéng dwoc di theo dé gitp d&
nang vai viéc vat. Gilra dam déng ngwdi chon ron di lai, anh thiy déi
vai nang hoi nhé I1én, 16 ré vé san sang ganh vac khéng chi mét tinh

yéu b4t khad ma con moét niém tin cay Ion lao anh giri gam.

5.

Anh lwét mét trén khap than thé nang, voi va nhu mdt nguwdi mu
danh roi vat gi, dang tim kiém. Anh khéng mudn dirng han & mot chd
nao. Up mét vao trong téc gay nang, anh lim dim muén ngl. Vui dau
dwdi bung nang, nang kep anh bang hai dui, anh gan nhw ngdp thé
nhwng khéng mudn day dua thoat ra. Anh nhém day, tw héi vao
nhirng ltc nhw thé nay ngudi ta can nadi gi, cd can néi khéng, va néu
khéng nai thi vi sao. Rbi trong khi chwa tim ra cau tra 1&i thi nira than
trén clia nang v&i hai bau v cadng day wén 1én, nang chi can dua
nhe canh tay la da kéo dwoc khuén mat tram tw khéng dung lac cua
anh xuéng mét cach gon gang.

- Anh nght gi vay? — nang ndi nhw thé nhe vao tai anh.

Thi ra nhirng luc nhu thé nay nguwdi ta khéng tw hiéu va ciing khéng

hiéu dwoc ké kia dang nghi gi. Chi c6 nhirng nghi van truéc mot cai

18



gi trén 1an rat nhiéu cdm giac va cdm xuc, modt cdm thire nhét xuyén
vira hién nhién vira mo hd, mét trang thai chot trong subt nhe ténh
chot tdi tdm ndng né — ta vira dang hién hét tat ca ban thé, ta ciing
vira chiém doat khéng con gi ban thé caa ké kia.

Anh d3 c6 sdn cau tra I dé dai nhat:

- My chi» cam dé ngot ngao doéng day trong dau anh.

Nang cwoi ruc rich:

- Anh hay dé& cho Thanh Augustine yén vui trén thién dang, drng 6i
kéo Ong ta vao vu nay.

Anh I&n mot vong chudi khai déi tay nang, ngac nhién:

- Sao em biét anh dang nghi vé Thanh Augustine?

Nang nhin anh, vira nhw rwng rwng vira nhw tinh quai:

- P4 1am vao tinh canh nay em ciing phai tim hiéu chu.

- Em hiéu diéu gi?

- Ptra tré &n cap trai tdo khéng phai vi mui thom cula trai tdo ma vi
mui thom cda ti 16i. Thanh Augustine ndi cau nay qua miéng anh
nhirng ngay dau anh ma&i quen em qua dién thoai, anh khéng nhé
sao?

- Anh nhé roi.

- Va s& di em cam db anh, em ngot ngao quyén rii khéng phai vi em
la d6i twong cla tinh yéu ma vi em la déi twong clda sw pham toi.

- Khi yéu, ai cling pham t0i cwdp doat sw binh yén va tw do cla
ngwdi minh yéu; va nguoc lai, ai cling la ké bi xam hai.

Nang khoc. Anh nang khudn mat nang Ién, lau hét nhirng giot nwédc
mat c6 vé nhw khéng dirt tudn ra trén méa nang. Tinh yéu toi I5i.
Nhirng chir nay tirng dwo'c anh nghi t&i nhw sy twdng twong wot at

cua nghé thuat, nhw nhirng quan hé tinh ai dam mé mu quang, thi to
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day ching mang mét y nghia khac. Mét 1an, khi viét may chiv do trén
long ban tay, anh khéng hay minh d viét thém hai chir 1am 1an.

Anh leo [&n ngwdi nang 1an niva. Khéng dé y dén tdm trang cltia nang,
anh di that sau va dirt khoat vao nang, y thirc ré cwdng dé cua sw
don dap anh dang tao ra trén than thé nang. Anh thady nang nham
mat, nhw ngd. Nhuwng khi anh rén I&n thi nang mé to mat. Va khi anh
gam gt “Em nang ngwc 1én! DAy anh I&n!” thi nang lai nham nghién
mat, roi khong biét vi d& mé hay dé sém két thuc mot dot cao trao tiv
anh, nang dét ngét dang cao nguoi 1én that manh mé nhw con cop
dang ngu bj danh thrc. Anh dé nhe xudng nang, véi con ngét 3.
Nang khe khé cét [&n nhirng am thanh quen thudc réi vyt im lang,
mat mé lon.

- Mwa ha em?

- Khéng, cai may lanh second-hand kéu d6. Anh ngu di.

- Nhwng biét dau bén ngoai dang muwa that?

- Cling ¢6 thé. Nhung mwa hay khéng mua thi cé gi khac nhau
khéng ha anh?

- Co6 chwr. Muwa that hoac y nghi ngoai kia dang mwa sé xoa diu
chung ta; ngoai ra, anh cho rang véi mwa nguwdi ta sé 1ang man hon,
chim da@m hon vao cdi riéng ctia minh, do d6 ho khéng con thi gi®
dau ma xoi moi chung ta.

Anh luén bi tha nhan am anh. Tha nhan la dia nguc, nhw Sartre nai.
Ho khéng chi 1a hai ngui bi anh va nang béi phan, lra dbi; va néu
dwoc, ho sén sang cho rang ho ciing bi béi phan, Itra déi nhw vo anh
va chéng nang vay, mac du trudc khi hai ngwdi sa ngé vao nhau thé
nay ho hoan toan khéng biét anh Ia ai, nang la ai. Dwdng nhw lic nao

ban tay cua ho ciling dang dat nhe 1én vai hai nguwoi, bao dirng lai di
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khi chwa muén. Khéng hé cé than ai tinh che ché cho hai nguwdi; chi

c6 bong ma cua tha nhan ngay dém de doa ho.

6.

Anh gap nang lan dau tai mot cudc hoi thdo vé sach van hoc. Nang 1a
mot trong vai ngudi diu tién dwoc moi 1én doc tham luan. Anh Iang
nghe nguoi ta gidi thiéu vé nang: tirng di bd ddi, tieng cd mét & chién
trw&ng mién Nam; 14 nha van véi ba tap truyén ngan; hién 1a chuyén
vién clia mot nha xuét ban. Chinh 1a ngwdi méi hdi nay, ltc con &
hanh lang, da khién anh chud y vi vé kha ai va cdp chan dai véi nhirng
bwdc di chuyén nhe nhang. Cai dang cao cao thanh thoét cla nang
nbi bat |1én gitra nhirtng ngudi phu niv khac. Va khi trong dau anh
rung 1én hai tir “quyén ri” anh chot thdy minh da nhin nang khéng
chép mat tir bao gio.

“Sap stra bj tra tAn rdi day!” Anh nghi. “Nhwng day sé khéng phai la
sy tra tAn ma anh da quen — sy tra tAn cta nhirng I&i néi séo réng,
cong thire, nhirng khau hiéu, luan diéu ré tién, nhirng lac 16ng khéng
sao hiéu ndi...Minh sap chju dwng su that vong & ché do nhirng thién
cdm mo hd minh méi danh cho nang bi chinh nang tir chéi. Uéc gi
nhirng ngwdi dan ba xinh dep quyén ri dirng néi diéu gi nghiém tac
ca! Anh chot thady minh hdi hop ky la. That budn cwdi, minh co thé bd
ra ngoai dwoc ma. Nhwng anh mat nang dét ngdt nhin vé phia anh,
cot chat anh vao ghé ngdi. Phai vay khoéng hay anh twéng twong ra?
Hay chinh nhirng |&i n6i dau tién ctia nang am ap truyén trong khéng
gian da thuyét phuc dwoc anh.

“Chung t6i mudn c6 nhirng tadc phadm vira c6 nhiéu tw twdng vira thuc

sw la van chuong. Vé tiéu thuyét, ching t6i mudn dwoc doc khéng
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phai nhirng cau chuyén dai dong ké 1& v&i nhivng tinh tiét dwoc bd
cuc khéo léo dé thu hut doc gia, ma nhirng nhan vat cé ndi tam sau
sac, mang trong than phan minh y nghia cla cudc doi nay. Vé tho,
chang t6i can nhirng sw that I1&n lao trong tho, cin sw mac khai cla
tho vé cudc sbng; ching t6i khéng can nira nhirng thi tho vi von du
dwong, au o vi dau ké I&; chang t6i mudn trong tho chi co tho va
khéng co gi khac. Chung téi dang c¢d gang huwéng toi mot Iép doc gia
c6 trinh d6 thwdng thirc cao nhw cac dan nhac giao huwdng co thinh
gia ctia minh.”

Nang vira dirng 10 dé xoay xoay chiéc dén soi dat & buc néi chuyén,
héi trwdng lap tiee rd 18n nhirng tiéng ban tan. Anh dé y thy nang
binh than ch® doi tiéng 6n l1ang xubng. Vé tu tin va duyén dang cla
nang giay phut dé nhw mét I&p séng lam bdi héi ldng anh. Ngay luc
doé, nang nhin anh, vé nhw mubn néi rang can phai trinh bay cho
duwoc y twdng cla minh khi dirng trwdc mét clr toa chon loc thé nay,
du khéng dwoc ai ddng vy, va tham chi co thé c6 nguwdi ac cdm voi
minh. Chiéu theo mét cdm xuc dé chju chot day 1én ma rd rang 1a do
nang, anh ngdi im (khéng con y dinh bd ra ngoai ni¥a) nhin nang tao
bao va khich |&. Bai phat biéu ctia nang nhe nhang hon, khéng,

khéng phai nhe nhang ma la hém hinh.

“Téi twdng nhw tdi dang nhuw mot dira tré day tham lam va o tuwéng.”
Anh nght: “Mét céi bay ngdn tir!”

Khi cudc hdi thao két thic, anh ndn na khéng mudn ra vé ngay (khac
v&i [& thuwong), nghi trong dau rang lam nhw vay la thiéu té nhj voi
nang. Va mot chat nan na doé da lam nén cudc trd chuyén dau tién

cta hai nguoi. Hay dung hon, sw nan na cta anh céng véi sw chi
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ddng ca quyét clia nang da khéi sw tat ca. Khong biét tlr hwéng nao
nang dot ngét dirng trwwdc mat anh.

- Sao anh khéng phat biéu gi? — Nang héi, mat nhin thdng vao mat
anh.

- C6 da ndi hét réi ma! — Anh vui vé dap trvdc nu cudi dwéng nhw sé
khéng bao gi¢ tat trén méi nang.

- Du sao thi cling gay dwoc mot chat x6n xao mat trat tw trong hoi
trw&ng phai khéng anh? — Nu cuwdi da bat dau 1ém linh.

Vai cua hai ngw®i cham nhe vao nhau & canh ctra chat dong nguoi
tuén ra. Anh noi:

- Nhiéu xén xao hon ¢ twédng day! — Anh lap tirc thdy minh 1& I&i va
héi hop la thweng. Nhwng sau phat im 1&ng dét ngdt, nang lai nhin
anh, 1&n tiéng:

- Sao anh khong Ién néi déi I&i ung ho t6i?

- C6 nghf 1a téi dbng tinh v&i co a?

- Chtr anh khéng déng tinh v&i téi sao?

- Phu ni¥ Bac Ky &n néi thang than qua.

Khi khdng con thay ai bén canh, nang néi mét hoi:

- Thu that sau khi r&i khoi buc néi chuyén toi théy minh 1& loi dé so,
va tw nhién can sy an Gi. Subt thdi gian t6i noi, chi cé anh nhin téi,
nén téi bam vao cai nhin cla anh, anh biét khong, dé gilr binh tinh, vi
t6i cling khong quen noi chuyén trwdc dam dong.

- Bay gi® thi 6n rdi, phai khéng?

- Sao lai 6n?

- C6 doi bung? — N6i xong anh chot thay minh, sau rat nhiéu nam, da
td ra vui vé v&oi mot nguwdi phu nir maéi gap 1an dau. Kinh nghiém cho

anh biét anh bat dau thich nang.
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Nang gat dau, khéng néi.

Anh dwa nang dén mot quan &n & hé Con Rua. An xong, hai nguoi
khéng mudn r&i nhau sém, va mét quan ca phé lich sy gan do da
m&i goi va gil® chan ho dén khuya. Anh hén Ién hai ban tay nang that
lau. Va cai dap canh nhe nhang cta con buwédm da gay nén bao tb

sau nay.

7.

M®i lan & bén anh nang thwdng phat hién nhirng diéu bat nger. Ngoai
cai may lanh sé sé&, nang con phat hién thay khéng cé tiu khic cho
hai violon ctia Paganini, khéng c6 Chiéc cau & quan Madison (nang
noi phim nay cling binh dan théi, nhwng sao nang c* nhé mai, va
thinh thodng muén xem lai), khdng cé 6ng Arafat quin khan rdn méi
trwa trén tivi, khéng c6 hé Balaton & Hungary vi khéng c6 bé tam,
khéng c6 Beckham (nang mé chang cau tha nay; nang khéng néi ra,
nhwng anh doan, do ¢é vo cda anh ta cé vé ngoai gidng nang)...
Nhwng may qud, nang ndi, khéng c6 nhirng tén dan éng bit mat cam
gay goc, nhirng k& dwoc xwng tung la cdm t& quan. Nang khang
dinh, néu nhu cac phwong tién théng tin, nhat la truyén hinh, dirng
phat di réng rai khap thé gi¢i nhirng hinh anh nay thi cac vu danh
bom tw sat s& giam han. Trén ngudi chi vat hd hivng chiéc khan 16ng,
nang dot ngdt chdm Ién, “Sao khéng phat hinh budi diém tam cla
Sharon Stone va nha tho Hy Lap doat giai Nobel (6ng ta tén gi em
quén rdi)? Chinh Stone m&i nha tho, va khac véi suy doan cla nhiéu
nguwdi rang than thanh (nhirng ngudi 18n dén dinh cao nghé thuat
chéng duoc vi véi than Apollon 14 gi?) khdéng thé &n chung véi con di

(phu nlr My sau khi xem phim Basic Instinct da thoa ma Stone nhw
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thé khi chirng kién nhirng pha lam tinh néng béng cta cb ta véi
Michael Douglas va nhét 1a khi ¢d c¢b y mé& hai dui ra khoe chd kin
khéng quan 16t cho may vi canh sat dang ngdi thAm van truéc mat
¢6), nha tho da vui vé nhan 10i.”

Anh phu hoa theo, “Sw binh yén khéng con “an khach” nira sau
nhirng cudc chién tranh rung chuyén ca trai dat. Nhuwng |8 ra nguoi ta
phai nang niu s binh yén, nhe tay khoi day ddm Itra binh yén dang
dan tat han ch&? Mot hinh anh c tré di tré lai trong dau anh 1a hinh
anh hai banh st xe tdng chém nguwoc 1én man anh tivi nhw mudn
pha sap tat ca, nudt gon nhirng khodng cach yén lang con lai. N6 cho
thay ban chat hiéu chién ctia con ngudi. Thay vi dirng tr xa, chd
dirng an toan, dé quay chiéc xe tang bd cham chap nhw con rua
(nhin con rua bd, khéng ai nghi dé 1a mét cdng cu chién tranh), nguoi
phoéng vién bj budc phai chon géc quay tao bao nhét, nguy hiém nhét
dé c6é dwoc hinh anh chiéc xe ting lao nhanh chéng mét nhw vay.
Nguw&i xem cdm thay dé méi la chiéc xe tang thwe chat chir khéng
phai chiéc xe tdng-con rua khdng 16 trong cudc diéu binh. Va chién
tranh 1a khéng thé tranh duoc.”

Dwé&ng nhw anh da di qua xa. L& ra anh phai tp trung vao chi dé
Sharon Stone va nha tho Hy Lap mé&i phai, vi anh doan (vang, anh
thwerng doan nhirng an y cla nang) khi ké cau chuyén nay nang
mudn néi rang “phadm chét ni» tinh dwoc day téi cao dd6 noi Sharon
Stone va noi nang coé gi dé gidng nhau: ca hai cung bi ngudi d&i cho
la dang khinh. Nhwng diéu khac nhau la: Sharon Stone duwoc thanh
tay clru v&t bdi mot ngudi cao quy, con nang thi khéng.”

Nhwng anh cé thé néi dwoc gi vé chuyén nay?

Tinh yéu cua anh sé clru vét nang chang?
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8.

Lan dau tién anh biét dén nhirng ngén chan cda nang, nhirng ngoén
chan cla nguoi phu ni. Trong lic lam tinh, mét 1an nao dé, anh dot
ngdt cdm lay mét trong hai ban chan nang nhw thé dé 1a noi anh da
vo tinh bd qua tr lau nay. Vira hén hit ttrng ngdn chan nang anh
vira nghi, nhw sy thira nhan that bai, minh da mé say nang rbi; day
la phan than thé khéng goi duc chut ndo, né thd thap va la mot cai gi
khéng lién quan dén than th& mém mai ciia nang, nhwng anh bj 16
cuon tim dén no nhw bj bua mé. Nhwng 1an khac, khi cam ban chan
nang I&n, anh lai nght mét cach déc thdng rang day méi chinh 1a réo
d4t tham kin nhét, bi &n nhat cia nang chwa tirng bi ngwdi dan éng
nao xam chiém. Pay la tinh yéu mang dau vét cla riéng anh - nhirng
ngén chan cla nang lan dau tién dwoc anh hén, va nhirng ngén chan
nang lan dau tré thanh mot diém nhay cdm khéng thé thiéu déi voi
anh. Anh can nhe vao ngon ut, déy noé ra xa, cham chu nhin no, chot
thay né dep la lung, kich thich la lung. Anh xoay x& di sau vao nang
trong luc up mat vao ban chan nang.

Tw d6, méi lan 1am tinh, anh tw ddng tim dén nhirng ngdn chan nang
nhw con chim sé tim t&i nhirng hat thoc.

Nang néi: “Gan nhw hang ngay em cham chut nhirng ngén chan cla
minh, nhwng em chwa bao gi& twdng twong cé ngudi sé hén 1én do
mot cach say mé va tha thiét nhw anh. Em that ngu.”

Anh noi: “Khéng phai, theo anh, yéu dén dé nao dé thi tinh yéu sé
mac khai cho nguwoi ta thdy nhirng diéu mai la.”

Va dung nhw vay, thoi gian sau, anh phat hién thady mét cai nét rudi

nhd trén gay nang, nhw thé né vira méi moc 1én. Anh d@m mé man
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no.

Khuc dao dau trén than thé nang trwéc khi di vao nhau, vi thé, ngay
cang kéo dai ra v&i nhixng vu “khai pha” méi. Chang han, mai toc
nang, trwdc day anh vubt ve da thay khoai cdm, gi day dé la noi dé
anh vUi dui mat minh vao khéng dit. Anh bi 16i cudn béi sw rbi boi do
mat mdi minh gay ra trén téc nang. Khéng co6 cuc diém. Khoéng biét
mét.

M6t 1an, khi dang mai mé hén nhivng ngén chan nang anh chot cdm
thdy minh dang & rat gan véi mot bi mat Ién nhat ctia con ngudi.
Ngay lap tirc anh r&i may ngén chan, 1an tim gét chan nang, got chan
Achilles! Than thoai Hy Lap noi rang khi Achilles méi chao doi, dé
than thé hoan toan khéng bj tén thwong, ngu®i me da nhung ca
ngwdi chang vao nwéc séng Styx, chi trir hai got chan, vi do 1a chd
dé nguwdi me ndm gilr chang va quén khéng cho chidng thdm nuérc,
vi vay hai gét chan tré nén chd yéu chi tlr ciia Achilles. Anh hén got
Achilles clia nang va bubn cudi véi y nght day chac chan khéng phai
la ché yéu nhét clia nguoi phu ni, trai lai la khac.

Nguwdi dan éng du cé hdn vao chd 4y subt dém chéc cling khong lay
dong dwoc ngudi phu niv. Anh néi ra diéu suy nghi cta minh. That
khoéng ng®, nang ndi: “Anh Iam rdi. Khi ngwdi dan dng cui xuéng chd
thap nhét trong co thé ngwdi phu niv va au yém né, anh ta da chiém
dwoc chd cao nhat trong tAm hén ngwdi phu niv. Em vira méi cdm
nhan dwoc diéu dé.”

9.

Ho khéng muén r&i nhau khi dén lac phai réi nhau. Nang thu xép moi
thir that cham rai. Tiéng sot soat clia quan ao I6t, nhirng chiéc khan,

sach bao trén tay nang truéc khi dwoc xép vao vali nghe nhuw tiéng
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than théd. Khdng naéi gi, nang dwdng nhw dang tap trung vao tirng chi
tiét cha viéc minh lam. Dwéng nhu dang chuan bi hanh ly cho mét
cudc di xa, di mai. Va day la lan cudi con gan nhau, nén lan Itra. Lan
Itra ma van lanh bang trén mat. Nhwng do 1a tdng bang méng manh
nhét.

- Anh chai téc cho em di.

Trong im I&ng anh chai téc cho nang. Khac han véi lac vii mét vao
téc nang, téc cang rbi anh cang mudn vui dui cho rdi thém 1én, bay
gi® ban tay anh véi chiéc lwgc nhd chot nhw manh kim loai bé bang
bi thu hut vao ving nam cham téc xanh cia nang. Téc cang muot
ban tay anh cang Iwét di 1én xubng mai trén dé ddng thdi cai nhin
anh dan chat vao do. Va diéu gi dén phai dén déi voi ngudi tham
hiém: anh thich tha tém nhirng lon toc qua khdi hai vanh tai nang, dé
16 ra cap chi tiét xinh xan hang nhat tda sang khap khuén mét. “Em
c6 doi tai rat dep.”

Lan dau nghe anh noi diéu d6 nang hoan toan ngac nhién, twéng anh
dua. Anh giai thich bang cau héi:

- Tai sao cap chi tiét c6 vi tri that quan trong trong téng thé khudn mat
4y, dac biét la clia nguwdi ni, lai khéng dwoc quan tdm danh gia xau
hay dep tlr xwa nay? Em khong biét déi tai cia em dep that sao?
Nang nhin anh, buén ba:

- Em khoéng quan tam déi tai em dep hay xau, nhwng em biét em
dwoc anh kham pha tat ca, tir trong ra ngoai. Thi lam sao em chiu
dwoc khi anh mé toang em ra réi b em mét minh?

Anh biét nang dang nght gi, va cai gi dang xam chiém nang luc nay,
vi chinh anh cling dang chim trong tinh trang dé: chi khi cé nang,

nhirng cdm thirc vé cai dep va sy hoa diéu méi may dong dang Ién
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va lam anh hwng phén; khéng cé nang, anh dung l1a cai xac vé hon
nhw ngudi ta thuwérng néi. Nhwng anh phai gilr cho bau khdng khi bét
u am. Anh ndi vao téc nang:

- Anh sé tim cach ra Ha Nbi dé gap em.

Nang hoi giat minh:

- Lam sao gap nhau dwoc ngoai &y ha anh? Ha Noi nho 1am.

- D7 nhién 1a khéng nhw thé nay duwoc. Mot chd ndo dé bén nhau cho
d® nhé thoi.

- Birng anh, nhw vay tén kém qua.

- Anh con c6 thé tdn kém cho diéu gi khac nira.

- Em hiéu réi. Nhuwng khéng dwoc dau. Em biét em sé run ray that
than sudt thoi gian anh & Ha N6i. Moi viéc sé rbi tung 1én. Va em sé
khéng gidu dwoc cdm xuc ctia em dau.

- Théi vay. Anh n6ép minh cho em do.

- Em sé cb gang vao lai sém.

Cau noi nay nham chan dirng nhivng y nght hodc 1&i ndi rau ri cla
anh, chi tuyét nhién nang khong hé tin minh c6 thé cha déng thuc
hién diéu minh vira néi.

Nang tran truéng trong subt thoi gian thu xép tw trang. Va trong subt
thdi gian d6 anh nhw dwa tré nhd khdng ngét gay réi nang bang con
muwa hén hit, vubt ve. Dén khi khéng con gi dé& Iam nira, khi chiéc va
li d& kéo khoa, nang méi dap lai anh. Lan nay nang l1a dda tré nhd,
con anh chim ngéap trong con mwa hén hit, vudt ve. Va hai nguoi lam
tinh trong chat ngat khd dau va hanh phac trén 1an. Mét cudc lam tinh
chdng lai sy chia xa — anh va nang dwdng nhw ciing cdm nhan duwoc
diéu do, va strc manh khéng biét tir dau khi & mé mét may ngay qua

chot day Ién day ap khién nang nhiéu 1an dat téi cwc diém ma van
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khéng budng xudi, con anh thi say swa v&i sw thirc nhan bat ngo,
rang than thé minh dang nhw nhirng dot séng tran b khéng dut.
Anh béng nhém day:

- Lan t&i em vao chung ta di Ba Lat nhé?

- Da.

Khuén méat nang chot birng sang I&n réi chot tdi lai. Va anh chudi

khoi ngudi nang.

10.

Nang ttr Ha Noi tré lai Sai Gon may thang sau d6. Anh dén san bay,
khéng cho nang biét. Anh khdng nghe I&i nang dan dirng lam viéc
do. Nhwng anh khéng ngan dwe'c minh mudn nhin thay nang ngay
khi nang vira dat chan xuéng Sai Gon. Anh ngbi & day cubi hang
ghé phong chd, gidu mat sau mot cudn sach. Khi nang 1ay xong hanh
ly, di ra, anh suyt kéu I&n. Nang gay di thay r&. Nang méc chiéc ao
pull mau xam tro dai tay, quén den, deo kinh mau tra, toc x6a sau
vai, nhirng tinh toan dé nang c6 thé 1an gitra dam déng. Nhwng rd
rang nang khéng lwdng duoc rang vé cé don cla nang lai lam nang
ndi bat I&n gitra khung canh ron rip, 6n a. Khi nang da ngdi vao taxi
anh mai dirng day, ra bai gliri xe gan may lay xe.

Hai ngwdi déng y chon mdt khach san kha hon & gan trung tam
thanh phé. Mot phong tit trén tang 8.

Khi canh clra phong vira khép lai, véi quan 4o con nguyén trén
nguwoi ho quan 14y nhau, khéng néi I&i ndo. Anh d& nang 1én givong.
Anh mang dé dac cta hai nguoi bd vao cai ti dirng. M6t con gian tw
trong td bd nhanh ra, rdi bd I&n vach, dén gan 6 dién thi dirng lai nhw

ngri thay sw nguy hiém. Anh vo 1ay cai méc 4o tim cach giét né,
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nhwng no thoat khéi sw truy dudi ctia anh mét cach dé dang, va cudi
cung no bién mat. Vay 1a n6 con dau dé trong phong nay. Bat giac
anh lién twdng dén sy de doa an nip. Khdng hen nhwng hai nguoi
cung héch mii I&n nhw dé ng&i mui gi la trong phong. Mot mui la dé
chiu. Va ho s&m nhan ra dé Ia mui cla than thé nhau.

Nang khéng kém dwoc nhirng giot nwéc mat:

- Anh thdy em gay khoéng? Em ngl khdng ngon tir ngay xa anh. Em
thworng thire giac luc niva dém.

Anh nhin nang, gat dau. Anh dinh néi anh tham chi thy nang héo
héat tlr trong phong ch® & san bay.

- Em khéng kip mua qua gi cho anh ca. Pang ra c6 mét 1an em vao
hiéu sach ngoai van, thiy tap tho cta Paul Celan, em mirng quéa, em
mua nhwng khéng dam mang vé nha, em dé trong ti & co quan subt
may thang lién khéng dam lay ra doc. Réi quén bang ludn. Em huw
qua phai khéng anh?

- Em mang ca Ha Néi vao day rdi con gi. Nhwng anh thi c6 qua cho
em.

Nang mé to mat I1én nhin anh:

- Chtr anh khéng phai la ca Sai Gon v&i em sao?

- Anh c& nhét em thé nay thi sao dam nhan minh la Sai Gon?

Anh 1y ra mét goi nhd, an vao tay nang. Nang mé ra: nhirng chiéc
quan l6t 40 ngwc 4o ngll mau trdng, mau den, mau tim nhat, mau
trirng sdo. Nang mé to mat nhin anh, chira dwng ca ngan thac mac
trong do. Anh yéu thé nay day ha? Pay |a nhirng tdng mau wa thich
ctia anh? Sao anh khéng mua quan 4o mac ngoai cho em? Hay 1a
hai chi¥ “thAm kin” da &n sau vao dau anh, thanh vé thirc thac day

hanh vi anh? Anh néi nang lam sao v&i may cd ban hang dé co thé

31



mua duoc tirng ay thi? Va mai thoang thay théi em da thich réi, anh
biét khéng?

Nang 6m tat ca di vao budng tdm. Mét lat sau nang tré ra véi hai
manh den bén trong chiéc 4o ngl mau trirng sdo. Anh dang ngbi &
xa léng, doc sach, chot ngwédc Ién nhin nang cham cham va cam
thay vui swéng nhw minh méi sang tao ra nang. Dwdng nhuw trong
|&p 40 ndy nang mai thye sy 14 clha riéng anh. Nang dén ngbi vao
long anh. Trong mat anh nang biét minh dep, va nang con doc thay
ca ao twdng cla anh nira.

- To6i nghiép hai ching ta voi cudce trinh dién nay. — Nang néi nhd vao
tai anh.

Chubng dién thoai reo 1én lam ca hai giat minh, r&i nhau ra. Mat nang
tai xanh. Chuéng reo thém lan nira anh ma&i Kip nhan ra cai dién thoai
nam & goc nha gan clra vao budng tam, trén chiéc ghé dau gb. Anh
bwédc nhanh t&i nhw dé ngan chan cai am thanh khiing khiép dé chir
khoéng phai dé giao tiép vdi ai ca.

“Anh chi c6 goi gi an tbi khéng?”

Anh nhan ra giong cd gai tiép tan trong 6ng nghe. Giong lich sy mét
cach may mac.

“Khéng. A ma cd, che tdi chit.” — anh dap, quay lai nhin nang.

- Em an gi khéng?

- Em khéng thay doi.

- Em an chut gi di.

- Vay anh kéu mon gi cé nwédc cho em.

Khi anh gac may tré lai v&i nang, anh ngac nhién thay khuén mat

nang toat ra vé ran rdi, cang thang. Va chét chira trong d6i mat Ia
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mot quyét tam lanh lung. Anh cé cdm twéng nang vira thay di dién
mao dé déng mét vai khac, trai ngwoc hoan toan vaéi vai viva dong.

- Em tw héi, nang noi, ching minh sé chju dwng sw hén nhat nay dén
bao gi®? Ching ta so dén con gian, tiéng mua, tiéng reo dién thoai,
s¢ ca svw im lang...

- Em néi di. — Anh biét s nhay cdm dan ba dang xam chiém nang,
nhwng hoi bat ngd vi ngdn ng la 1d&m. Thuwe sy anh khéng hiéu
nang dinh nai gi.

- ... Em mo hé cadm th4y la ching minh phai di t&i mét quyét dinh gi
do dé chadm dut tinh trang so hai thuwéng truc nay.

Anh kéo khudn mat nang dén gan, ludn tay sau gay, vach mé toc lda
x0a trén cai tran dé ctia nang va hén nhe Ién dé. D6 khdng phai la cai
hén dung nghia, ma la mot ctr chi yéu qui lan dau tién anh bay té voi
nang. Co 1& ban nang thic day anh lam diéu d6, va né mach bao cho
anh biét rang nang khéng chi 1a nguwdi tinh ma con 1a mét ngwdi ban.
M6t nguwdi ban can dam, théng minh.

- Khéng phai 1a diéu gi dau long chr? — Anh hdi.

- Khéng. Nghe em néi nay, anh va em phai sdn sang séng trong s
san dudi. Chung ta chi cé mot méi de doa théi, 1a sw v& 1&. Ma diéu
do khéng dé dang gi. Vay thi chiang ta khéng nén lo s¢ vu vo niva.
Anh giat minh, nhan ra tinh yé&u I&n lao trong nang. Réi anh ngam
ngui nghi rang sw chju dwng, sw cang thdng da khién tam tri nang tr&
thanh t6 &m dé nhirng y twédng sang sudt dwoc ap G, I&n 1&én. Dau
sao tinh trang cwc doan cua hai nguoi cudi cung da dwoc nhan dién
bang mot tia sang s&c bén tw tri tué nang. Pay 14 triét ly bi tham hay
day thwe sw la vi khi tw vé cta hai nguoi?

Anh bat giac gat dau, gan nhw mudn thét 1&n “Cai gi cling hay ca.”
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Va béng dwng anh thy phan chén la lung.

- Anh déng y v&i em. L& ra anh phai nhan thay diéu do trwéc. Anh civ
nght rang sw lo au 1a gia vi cia chung ta, va y nghi d6 cang dwoc
cuing ¢ thém vi mbi 1an chang ta dén véi nhau thi sy lo Au tan bién
dan cho dén khi niém hoan lac chinh phuc hoan toan.

- Pé danh du sw thay dbi nay, sang sém mai anh dwa em dén cai
quan ca phé 1an dau minh cr ndn na khién cé chd quan ngap lén
ngap xudng dé, anh nhé?

Do 14 diéu anh tham wéce tir 1au. Va anh thwdng vé ra trong dau canh
twong hai ngudi ngdi trong mot quan ca phé nhac la 1am, khéng
gibng nhw bat c» quan ca phé nao & Sai Gon, hinh nhw dé la quan
ca phé thu® con la hoc sinh I&6p mwdi mét, khi bat dau mé triét hoc,
anh thwdng ghé vao, ngdi & ban trong cung, xin nghe ban t&r cAm
DPan Mach choi nhac Bach, trén tay 1a nhirng trang sach sau tham.
Khéng co ai bén canh. Nhwng trong sdu xa dwdng nhw anh tha thiét
mong ¢6 gai dé thwong théng minh kiéu ky hoc gidi nhat truéng niv
trung hoc buéc vao, ngdi xudng chiéc ghé con tréng. Nhwng loi dé
nghi b4t ngd ctia nang lam anh ban khoan qua. Phai chang ngon Ira
lang man trong nang dang béc chay 1én cao cé thé dét chay moi thiy
lo s¢ hdo huyén va ddng thoi thiéu rui ludn ché tra 4n cla hai ngudi?
- Sao em nén néng vay?

- Em dau c6 nébn néng. Em thich vay.

- Anh ciing thich. Nhwng anh nghi em phai thdy mét sb gi¢i han cta
chung minh.

- Anh dirng ¢6 ly thuyét nira, dwoc khéng?

- P6 Ia thyc té ma em?

- Anh da nghe ky chwa? Em ndi minh di vao luc sang sm ma; em
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thay gi¢i han dé chu.

- A, em néi sang sém. Em da nghe cau néi “Nhin vao sang sém dé
biét ca ngay tiép sau d6 dién ra thé nao.”

- Em khéng hiéu.

- Sang s&m la kh&i ngudn cho moi bién cb trong ngay.

- Anh nghi lan than gi trong dau d6?

- Théi, mai anh sé dwa em di.

- Nhwng anh phai vui thi em méi di.

- DT nhién.

Dém do ho khéng lam tinh.

11.

Swong khuya con gidng day trén dwdng phd dén vang. Chiéc xich 16
ch® hai nguoi di vao mét con dwérng cdm — dwédrng nguoc chiéu.
Khéng mét bong ngudi. Anh chot thay con lanh chay doc séng lung.
Anh tirng cé y nght di vao dworng cdm la di vao ché chét. Mét vai lan
trong lic dang tri anh chay xe vao dwdng nguoc chiéu - vira kip
nhan ra minh la thang dién thi phia trwéc ca doan xe ¢d gao ri xéng
t&i nhw mudn nubt chirng 1dy anh. Kinh nghiém giap mat t&r than voi
anh 1a thé. R6i mbi khi thady ngudi khac vo y chay xe vao dwong
ngwoc chiéu anh thwéng khwng lai va kéu G ¢. Xe xich 16 dirng lai
trwdc quan ca phé X, quan chwa mé ctra. Anh thuc sw khéng biét
lam gi. Va nang lai g& réi cho anh.

- Minh di vai vong quanh cai hé nay di!

“Nhw 1a mét khach du lich.” Anh nght va mién cwdng buwdc theo
nang. “Em khéng nhé réng tinh yéu cla hai dira khéng c6 1y mot

manh thién nhién nao lam chirng sao?” Nhirng y nghi cay déng. Va
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anh giat minh khi chot nhan ra minh mudn ding lai, d& nang di mot
minh, vi gidn nang khéng chia sé cung anh cam giac lo s¢ bi phat
giac. Ho dau co6 quyén di dirng nhw thé nay.

- Anh nght la em dién phai khong? — Nang héi, vong tay 6m ngang
lwng anh.

- Gan nhw vay.

- Em dang dién that dé. Anh biét vi sao khéng?

Anh lo 1ang nhin nang:

- Khong.

Nang kéo anh dirng lai, noi:

- Em ¢6 cam giac em sé khong con gap anh dwoc niva. Chéng em da
td y nghi ng®. Mdi 1an nhé anh em thwéng vai mét vao chiée gbi va
mot 1an em dang nhw thé thi anh &y budc vao. Vira kip thdy mat em
nhoa nwéc mét, anh 4y quay budc ra.

Anh I&ng di. Hai ban chan nhw bi dong dinh xubng méat duwéng. Luc
4y mot ngwdi dan 6ng trung nién 4o pull quan short hién ra & dau
dudng X dan dén hod, anh bét giac rat tay khdi tay nang.

Khoanh khéc dé nang ciing thdy ngwdi dan dng tap thé duc budi
sang va lién lap tirc cé cam giac canh tay minh hut hang, né roi
thdng xubng va dwdng nhw khéng con gan véi co thé nang niva.
Nang bang hoang cam thay minh bj bé roi thwe sw. Rdi nang nhé
cau noi tdi qua cuia anh: “Nhin vao sang sém dé biét ca ngay tiép sau
do dién ra thé nao.”

Dwong nhw nhirng y nght riéng budn phién that vong dan mdi nguodi
di m&i néo du van séng ddi. Chot nhin thdy canh clra quan ca phé
mé ra, hai ngudi vdi bwéc vé phia d6 nhw bi né thu huat, nhw dé la 16

thoat cho tinh trang béi réi cia ca hai.
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C6 chd quan khéng nhan ra hai ngwoi khach clii dém nao. Anh va
nang ngdi déi dién nhau. Ngiu nhién ca hai déu dwa tay s& vao cai
gat tan thudc va hai ban tay ho kh& cham nhau. Nang bét giac nhin
anh, thay anh t6i sdm mat, vé nhw anh khéng thich céai khé cham dé.
Ho khéng biét bam viu vao cai gi. N6i s hai tha nhan tran ngap long
anh. Con nang, sw hut hang da khién cho dwdng nhw moi sinh lyc
vira thirc day chuén bi cho mét ngay méi clia nang bi dau déc.

Quan khdéng c6 nhac Bach. Nhwng anh khéng chu y dén diéu do.
Anh cling khéng chu y sy khac la dang hién 1én trén mat nang. Anh
chi biét trong anh mét y mudn thoat ra khéi noi day cang sém cang
tét. Nhwng ddng thdi anh ngac nhién sao minh lai cé6 y muén dé. Mot
cai gi vira dot ngot tat lim trong long anh. Ngay ca sw lo s¢ ltic nay
cling khéng con. Chi con sy ngudi lanh, dirng dwng.

- Anh ubng gi? — Nang héi, thdng than nhin anh nhw xoi méi, nhw
mudn hdi “Anh muédn gi & em?”

- Ca phé den. — Anh tra 1&i. P6 khdng phai la thire udng wa thich cla
anh. Nang ciing biét diéu d6. Nnwng anh chi liéc thay trén mat nang
sw tinh bo. — Ntra goi Dunhill xanh! — C6 vé nhw nang hoi nhiu may
khi nghe anh goi v&i theo ngwdi bdi ban. Nang ciing biét anh da bd
thuéc tir ngay quen nang vi nang khéng chiu dwoc mui thube 1a.
Nhwng nang khéng chiu dé& cho anh chi phéi budi sang nang da chon
lwa. Nang 1én tiéng trudc:

- Mét diéu gi d6 khéng lién quan dén em nhwng rat hé trong dbi voi
anh, anh c6 thé thé 16 v&i em dwoc khéng?

- Tai sao lai sang nay trong quan ca phé nay, khi chung ta vira di
may vong quanh hé va chot gdp mét ngwdi dan dng? D6 1a bbdi canh

cho diéu hé trong clia anh ma em muén nghe?
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- Khéng, cho diéu hé trong clia anh ma anh muén em phai biét.

Anh cé diéu gi hé trong khdng? Va anh cé thwe mudn néi véi nang
diéu gi khdng? Anh tw héi. Nhwng c6 18 nang da nhay bén doan thay
sau cai vé mat nang né cta anh — chinh anh ciing cdm thay thé, chac
huyét 4p anh lic nay 1a 16/10 — mot mbi de doa lam hdng bét budi
sang nay va nhirng bubi tbi khac ctia nang. Hay nang cb tinh chon
quan ca phé nay dé cudc chia tay that dang nhé va an twong? Phu
nir thwérng van lam vay ma.

- Anh nai di.

- Sao em nén néng vay? Nhwng anh dau cé gi d& néi véi em.

- Anh dirng gidu em.

- Anh ¢6 nhiéu diéu hé trong nhung dé khdng phai la cai cé bién
minh cho hanh vi ndo hét. Chdng han anh chan doi, em biét chuyén
do hé trong chir, nhwng anh khéng thé tw t&r dwoc. Anh khéng tim ra
dwoc mot cai cd du hé trong dé anh tw tl. Anh thwdng lo so, va anh
yéu dudi, chuyén dé ciing that sw 1a van dé dbi véi mot ngudi dan
6ng, nhwng do dau phai la cai c& dé chung ta ndm 14ay. Anh khéng
vién c& do dé tir chdi tinh yéu clia em. Thi em ciling dirng vién c&
do...

- Anh néi thye di, anh c6 thue sy mudn giét mét ai dé khéng khi anh
khéng dam tw giét anh?

Anh tron mét nhin nang:

- C6 mach lac khéng vay em?

- Co, rat mach lac.

Dwdng nhw nang da quén chuyén hé trong cua chinh nang va cua
hai ngu®i — chuyén nang vui dau vao gdi khéc va bi chdng bat gap.

- Hé c6 nguwdi khach nao vao chang ta dieng day em nhé? — Anh vira
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ndi vira khudy ly ca phé sira néng cho nang.

- Khéng, anh vé truéc, em vé sau.

Anh béng thdy minh muén chét. Anh vira tim ra mét cai c& dé co thé
tw t&r. Cudc doi dep qua. Em tuyét v&i cia anh ma anh khéng co.

Lé Dung cét tiéng hat Mat Biéc cla Cung Tién :“Sé&m mai vira thirc 6i
vira nhé nhung. Nang 6m choang gbi, 6m bd vai nghiéng... Gié oi

dirng l&ng, nang oi drng lang. Ai an dirng xa vang tran gian.”
Sai Gon, nhirng thang mwa 2003

Mai Son

Hw Cau

M6t ngay thang chap ndm ngoai, khi vudt mat cho vo' yén nghi, éng
Khoai Iam tham hlra v&i ba: “Tdi con mét it cong viéc & tran gian, ba
cho téi “bén 4y” thém mét ndm niva. Pung ngay nay sang ndm toi sé
vé v&i ba”.

...Con it hdm nira thi ngay tan cung 4y t&i. Ong Khoan binh than che
doi. Sang sang 6ng van di ra bién-chay cham trén bé, nam xudng hit
th®, va boi dung mét tram sai tay nhw thwéng 18 ra xa rdi quay vao.

Ngay 8y, 6ng sé boi khdng phai mét trdm ma 14 hai tram sai tay va
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khéng quay vao nira...Ong Khoan tw nhi nhw thé méi dém nhin lén
do anh cla vo. Luc &y anh méat triu mén cda vo nhw mudn néi:

- Ong van thudng hay néi véi tdi, 6ng 1a nha van nén 6ng mang no
cudc doi nhiéu 1dm co ma? Sao 6ng lai ¢ thé chay trén nhw vay
dwoc?

Ong Khoan l&c dau:

- Khéng c6 no nan gi dau. Chi la bat chuwéc ngudi ta réi quen miéng
ma noi vay théi. Vang, cé qua nhiéu ngwdi di dirng, an noi, sinh hoat,
vui choi, lam nghé thuat gibng hét nhau. Va khi ho chét, ho ciing bat
chuwdc nhau tat thd, ndm im trong quan tai. Téi twdng cai chét 1a
phwong tién ca thé héa manh mé nhat danh cho con ngu®i, nhwng
nhin hang hang I&p 1&p nAm md kia t6i thay khéng phai vay. Chi la
bay dan, bén nhau va ra trai dat budi sang va phai bén nhau vé lai
khi hoang hén xudng.

Cé tiéng cuwdi nhe trén ban tho:

- Vay thi 6ng ciing dirng voi bat chuwéce téi chir?

- Khéng, t6i tw thAy minh dwoc quyén chét, hay néi cho quan trong
hon la dwoc quyén tham dw vao cudc van hanh mién vién cla con
nguwoi.

Tiéng cwdi trén ban the im bat, thay vao dé 1a giong ndi nghiém
trang:

- Séng véi 6ng may chuc nam trdi tdi chwa tirng nghe 6ng nai la lung
nhw vay bao gi®. Nhwng t6i van ct hdi 6ng: Ai dwoc quyén chét va ai
khéng? Nhuw téi day, da coi la dwoc quyén chét hay chwa?

- Ai c6 dé lai mét cai gi d6 cho con ngudi vinh clru, ngudi ay dwoc
quyén nhap vao DPOAN NGU Ol HANH HUYONG. Nhw ba, ba da dé

lai t6i & day, trén mat dat nay, gan moét nam qua. Ma téi thi...téi dé lai
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cho CON NGUO'l khéng it nhitng VAN NAN VU'QT LEN.

- Ong nai tiép di.

- Con nguwdi can phai dwoc tao dwng nén bang nhirng nghi 18 thiéng
liéng, chir khdng nhw hién nay, tirng gidy mét, nhan loai dang de,
dang sinh san, dang vung vai nhirng can ba hoan lac tran ngap tran
gian...

Tiéng noi gap gap trén ban tho:

- Thi dam cwi khdng phai la mot nghi 1é tao dwng con ngudi méi d6
sao?

- Chwa phai. N6 méi chi la mé thirc. Con nguw&i chi mgi lang mang
cam thay chan ly khi tién hanh nhirng & cwdi trang nghiém va trong
thé. Toi phai ndi ngay kéo t6i quén rang “Yéu tinh ctiia Con nguoi la
Tinh Than Sang Tao”.

- Yéu tinh a? N6 1a gi dbi v&i con ngu®i?

- N6 1a céi can thiét nhat 1am cho con nguwdi tré nén con ngudi dich
thwe. - Va doé 13 tinh than sang tao?

- Phai.

- Nhwng t6i khéng hiéu.

- T6i cling chi hiéu I& mé rang Con ngwdi phai sang tao ra nhivng gia
tri thi m&i co ly do tén tai trong sw trd lai ludn mai vdi tran gian.
Ngon dén dau trén ban thd hat Ién mot anh loang roi tat han.

Ong Khoan binh than dém tirng ngay. Con bén ngay nira.

Pém, 6ng dang ngl say thi cé tiéng gd ctra gap gap. Ong vung day.
M6t bong trédng di xuyén qua canh clra dong kin dén gitra nha, dang
vé nghiém trang. Ong Khoan bat dén, dui mat. Trwdc mat 6ng 1a mot
thanh nién, mac trang phuc toan tréng, nhwng c6 mot vai mun vai

den trobn ndm rai rac trén nguc ao.

41



- Anh 1a ai?- Ong Khoan ¢b git» binh tinh, héi.

- Chau la mot ké vé danh, da chét. Chau dén nhd bac 1am sang toé cai
chét clia chau.

- M&i anh ngbi.

- Bac clr ngdi xubng di. Con chau dirng théi. - Pwoc, anh ndi di. Vi
sao anh chét?

- Chau bj t&r hinh. Bac thdy day, nhirng vét dan 16 ché trén nguc
chau. - Nhwng sao cau lai bi t& hinh?

- Chau giét nguoi!

-A...

- Nhung thwa bac...Chau mé coi cha me tir nhd, bi ném ra gitra
dwong, I&n 1én nhw mot hoang thu, khéng dwoc ai cham nom, khdng
duwoc hoc hanh...Rbi ai d6 cho chau udng mét thir nwéc cay dang
ma sau nay chau méi biét 1a rwgu. Ai do chich vao co thé chau
nhirng con mé dai, vat va. Chau giét ngudi trong khi 1én con nghién
vi hodng loan, vi tam téi, vi mét stre thac ép ghé gém nhw ma quy.
Chau giét nguoi trong trang thai than tri khéng phai cia con ngudi.

- T6i nhé ra cau rdi. Vu giét ngudi da man, rung ron 1dm. C6 dén hai
nguwdi bi tham sat, dung khéng?

- Da dung.

- Thé con gi dé kéu oan niva. Cau bién di nhanh cho!

- Thwa bac, dé cho chau néi da. Bubi ti hém Ay, déi véi hai con
nguwdi vo tdi kia chau thuwe sw hién nguyén hinh la than chét cia ho.
Nhwng tai sao vao mét bubi sang dep trdi, nhivng con nguwdi mat mai
théng minh, nhitng con ngudi dep nhu 1a Than Séng Ay lai lanh lung
tuyén an t&r hinh chau?! Ho dau cé that hoc, nghién ngap, mét tri va

bi quy &m nhw chau?! Tai sao ho giét chau? Va mét budi sang ruc r&
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dep troi khac. Nhirng con nguoi cao lon dinh dac, du ho co bit mat
thi chau cling nhin xuyén qua dwoc I&p khan den va thay rd do l1a
nhirng gwong mat tinh tao, sang subt...Sao ho lai lanh lung nhdm
ban vao chau vay, bac? Sao ho lai giét ngwdi mdt cach binh tinh,
chinh xéac gitra thanh thién bach nhat ma khéng ai ngan can hét vay?
- Ho khéng x(r t&r mdt con ngwdi don thuan; ho khiv trir mot téi ac...
Ong Khoan nai, trirng trivng nhin vao khudn mat nguwdi khach la dén
vao lic ntra dé@m. Mo dan. Mo dan. Bién méat. Mot cai gi roi db trén
ban the. Ong Khoan giat minh thirc day. Ca nguwdi toat mé hoi.
Nhwng chi mét lic sau dng hoan toan |4y lai sw binh tinh va éng cuwoi
tham trong bong téi v&i y nght: “Gay ng dap lwng 6ng”. Vang, cach
day vai ndm, chinh éng da tao ra gidc mo 4y, nuéi duwéng né trong vé
thiee. Tir mot y chi ham mudn manh liét, tlr sy nhay cam voi khé dau,
6ng mudn xa hoi loai trir an t& hinh. Nhwng réi xa hoi ngay cang loan
lac, dao dién, vo trat tw; t6i ac va thu han ngay cang gia tang; bong
t6i u mé méi lic thém ndng né...Ong day gidc mo clia 6ng vao sau
kin, cd quén nd di, tw nhi rang minh hoang tuwéng.

Nhwng tai sao gidc mo 4y lai d&n vao dung luc y nghi r&i bd cudc doi
nay chiém hét tam tri 6ng?

Con ba ngay nira thi dén ngay hen clia 6ng v&i ngudi vo' & bén kia.
Pém 4y 6ng lai nam mo.

C)ng lac vao mot vedrn hoa muén mau muén vé. T cudi viedn hoa,
mot khdi anh sang ddng day, di chuyén dan vé phia éng va rd dan 1a
mot co gai tuyét dep trong y phuc tréng tinh. Ong Khoan con dang
nghi nghi hodc hodc thi cé gai Ién tiéng:

- Ta la Than Chét. Ong kinh ngac 1dm sao? Loai nguoi cac 6ng that

kém tri va mau thuan. D goi ta Ia Than ma van khéng dam twéng
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twong thém vé hinh thire cla ta.

- Khéng, t6i khéng & trong sb nguwdi mé mudi dé. Tadi khdng coi sy
chét 14 mot tham bai clia con ngudi. Tdi dang mudn tim dén va chinh
phuc Sy Chét.

- Chinh phuc Ta?! Tang vat cta ngudi la gi?

- La toan bd nd lwc sbng clia t6i. Toi tw thay da dang hién tan cung,
hét minh cho cuéc séng.

- Khéng, chwa du. Nhin vao than thai nguoi, ta thiy diéu d6. Nguoi
phai né lwc hon niva dé hién minh thanh mét bédng hoa né tron ven.
Luc d6 Ta sé& dén nhan lay nguwdi nhuw Ta van thuwéng nhan lay mot
cach hanh dién nhirng bong hoa thanh thién, nhirng béng hoa minh
triét, nhixng bdng hoa diing cdm chinh tryc...Ta sé dén dung luc déa
hoa ngu®i vién man. Ta khéng bao gi& dén qua mudn khi hoa da héo
Ua, roi rung nhwng ciing khéng bao gi¢&r dén qua sé&m khi déa hoa
chwa hoan thién. Ngwdi dirng ngai séng, dirng mét mai vi thay chan
treri cr 10i xa. Néu khdng sang tao dwoc gia tri nao thi hay kién tri
l&ng nghe va dap lai tr sau thdm kha thé cta nguoi tiéng doi 1ap day
chinh né, bang nhirng gia trj tinh tay cta cudc séng.

Sau dém mo thr ba nay, 6ng Khoan dut khoat tir bé y dinh tw tir.
Ong van ra bién hang ngay, don doc va gia dan, virng chai trudc
bién.

R4t nhiéu khi, ngwdi di tdm bién bat gap dng khoc, nhirng giot |& ran
rua trén khuén mét rang ngdi. Pay la nhivng lic dng khdéng biét chia
sé v@i ai nhirng y nght han hoan sang 16 trong dau 6ng.

Ong tiép tuc sdng nhiéu ngay nhu thé cho dén mot hém, trei may
quang dang, bién lang im nhw tAm thdm xanh. Ong ndm ngtra trén

tdm tham &y, gbi dau 1&n hai ban tay dan sau gay. Réi bt ngo, diéu
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chwa tirng xay ra da xay ra: 6ng bi vop bé, hai chan cirng do. Ong
nhe nhang choéng tra, that ra 1a chiéu theo mét strc 16i cudn nhe ém,

cho dén khi bj xam chiém hoan toan bé&i mét cdm giac yén nghi.
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Mai Son

MOT NGUO'l VA VAI NGU'O'l KHAC

Phan mét

Cé mét ngwdi khach la trong phong! -Dé [a y nght dau tién ctia Toan
khi anh bwéc vao “phong hop”. Ba cé ba ngwdi ngdi xudng chiéu,
hdp dwng bai ndm dé lang 1& ché doi, hai cai gat tan thubc réng
khéng, con bai Roker chwa duc 16 danh cho anh nam nglra & mot
goc chiéu... Thay ké han ta la ai! Toan nghi vao thao giay ngdi xudng
chd ngdi ctia minh. O ba géc chung quanh van 1a ba dbi thi quen
thudc dang lanh lung hat thudc. Toan mbi mot diéu Camel, cham
cham nhin hép dwng bai. Chot anh nghe thay tiéng vao cham nhe
cua thuay tinh. Anh ngwéc [€n. Chd nhan ngdi biét thiy Hoang Hon
ddng thoi 1a chi sdng bac dang rét rwou vao sau chiée ly nhé - reou
Johnny Walker. Toan hiéu ngay 6ng dang lam tha tuc dwa mot tay
mé&i vao cudc dém nay. Khi méi ngwdi da co trong tay mét ly rwou,
éng dén bén canh nguoi khach la, quang vai éng ta:

- Pay la anh Bang, ban thiéu thdi cla t6i, cdng dan méi cha Sai Gon.
Anh vira tir Ha N&i vao.

Toan ném mét cai nhin lwét nhanh [€én khudén mat nguwoi khach la va

cam thay an tdm v&i nhan xét day la mot dbi tha xieng dang.
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Nguwoi khach trac dd nam muoi tudi, 1én tiéng bang mét giong Bac
sac nét va trdm am:

- Xin cam on anh Hoang da cho tbi dip may dwoc gap g&. Lan dau
tién to6i dén thanh phd cha cac ban va mudn thir thei van.

M6t loat nhirng cai bat tay vira nhw chic mrng vira nhw tham do.

- Bay gi®» xin m&i cac ban vao cudc! - 6ng Hoang tuyén bé.

Toan chi ch& ¢6 vay. Anh rat néng 16ng va anh rut ngay con bai dau
tién: Xi co! Toan thé phao: Diém may day! Bém nay, anh khéng
dwoc phép thua; anh da thua ndng né mét tuan nay réi. Toan rat con
bai thir hai-con tay. Qua cai 16 nhd xiu cla con Roker, Toan thay: Xi
Bich! V&i nhirng con Tam, con Mw®i, con Ri, con Dam, bdn nha kia
déu bd cudc.

Tiéc that, chwa ai that sy hdng mau ma bai minh da qua manh, qua
ap dao. Thé nay khoéng hén 1a tbt. Nnwng dém nay Toan phai thang,
phai thang I&n dé cuing cb tinh than da dén bd vwe sup d6. Anh da
hen v&i Phwong mét chuyén di Ba Lat, nhwng nhirng méat mat lién
tiép vé tién bac khién anh that htra vé&i nang va thanh ra ké néi dbi
quanh co nhiéu 1an qua dién thoai. Anh so' dén mét luc nao dé nang
s& khéng con tin anh niva...Can thiét phai cham dt chubi that bai
nay, thoat dwoc khdi con khiing hoang tai chinh dé dén véi Phuong
mot cach nhe nhém va tw tin.

Dém nay, chi con mét d&m nay, néu nhw trédng tay, anh phai che dén
hai thang sau mé&i nhan dworc tién tir My géi vé. Trong thoi gian do,
di nhién anh khéng thé thuwc hién dwoc Ioi hira voi Phwong. Tt lau
anh da quen dong vai mot ngwoi dan 6ng lich sy bén canh nang. Du
hiéu ré s tién anh mang theo hém nay thira trang trai cho mét

chuyén di vai ngay Pa Lat, nhuwng con khat da xd day anh dén ngbi
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biét thy nay, ngéi vao chd nay...Va lai, khuén mat anh, than xac anh
sudt tuan 1& nay han ré dau vét ctia ké thua bac ph® phac; anh thay
minh chwa san sang chuyén trd vui vé véi nang, chwa hao hirc duwoc
lam tinh v&i nang.

Dién tién cla cudc choi dworng nhw chiéu theo y Toan. Anh thang
trong hau hét cac cudc diu tay déi, tay ba. Cac dbi thd ctia anh thay
nhau méc vang ra dwa cho chi nha dé dbi tich-ké, trong d6 c6 mot
ngwdi hinh nhw sép can kiét, chi danh cadm chirng, dé dat. Ngwdi dan
6ng tén Bang ngdi khéng nhuc nhich, trir déi tay, nhwng ciing té thai
do gi rd rét mac du 6ng ta 1a ngudi thua dam nhat tir dau hédm toi
gio.

Va van bai nghet thé gira Toan va Bang da dén khi ba nha kia déng
loat xoay bai tr sau nwéce thu ba.

Trwdc khi rat con bai cudi cung, Toan da cé sdn hai déi Xi va Gia voi
con Gia la tdy. Trong luc d6, trén mat chiéu, Bang chi ¢6 con Ri, con
Dam va con Mwoi. Toan nhan dinh: “Han dang dinh mua subt, nhung
chi mua dwoc mot dau vi Xi da ra da bdn con. Han dang cam mét
trong hai con: Gia hodc Chin. Gia ciing da ra ba con (mét la con tay
cta Toan); Chin ciing chi con mét 1a duy nhat. So véi Toan, co hoi
cta han réat it. Nhwng sao han chuwa chju xoay bai? Khuén mét gia
bang cla han that dang ghét. Phai dubi han thoil”

Toan dui diéu thudc vao cai gat tan. Anh xép gon gang déng tich ké
theo tirng loai, khi da thanh cudn ty dién c& 1&n, anh day nhe ra gitra
chiéu:

- Ta-pi!

Toan da danh téi déng bac cudi cung. Anh nghi rang dbi tha cia anh

sé so va chay. Nhwng khéng. Han da theo anh, nhe nhw khong.
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Toan rat mét 14 bai vé nghia. Han rut dwoc 1a bai han can dé co subt.
Toan nhin xody vao ddi mat 4n sau cap kinh trdng ctia han dé xem
c6 biéu hién gian manh nao trong dé khéng. Va anh that vong. D6 chi
la mot d6i mat tinh anh va dep tuyét. Thua mét bac cao thi nhw thé
nay thi khéng cé gi phai an han. Toan bét tay k& ha néc ao minh, noi:
- Hen gap lai!

Anh dirng day, dén bén td rwou lay chai Jonny Walker d& dang ngtra
cb ndc can rdi 1ao ddo budng ngudi xudng xa-16ng. Ong chii nha ngoi
xubng bén canh:- Sao 6ng den lau vay? Xa xui nghen?

DPau 6c Toan réng khdng nang né, cap méat vé hdn nhin sirng 1&n tran
nha. Mai mét hdi 1au anh ma&i I& mé hiéu ra cai tiét muc xa xui trong
ngdi biét thy Hoang Hén danh cho nhirng ké thua bac. Anh gat dau.
- Loai nao?

Toan tra I&i may méc:

- That vam.

Pém 4y, Toan nhuw mdt khéi Itra cubng nhiét; bao nhiéu sirc lwc anh
danh hét vao cudc hanh lac nhwng khéng thé nao dén d6 cwc khoai
du cho ¢b gai khde khoan da gié hét moi thi» nghé. Xong viéc, co gai
tim cach trén thoat ngay cai khéi Itra 14 anh dang ngay cang chay
birng hung ton.

Toan nam dé mdt minh, & ché va cay dang. Nhirng y nghi vé than

phan hién ra trong dau anh, 16n x6n va dat doan.

...Cai truyén ngan dau tay viét ndm muwdi bay tudi dwa anh vao lang
van chuwong Sai Gon mét cach thuyét phuc...Mét nguwdi dan éng va
mot ngwdi dan ba khéng quen biét nhau tinh c& ngdi canh nhau trén

mot chuyén xe dd tir Sai Gon vé Can Tho. Ho trd chuyén nhat nhéo,
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vu vo subt ntra doan dwdng, cé & do chiéc xe thworng xuyén bi hdng
va budc phai chay cham. D6t nhién, chiéc xe tang tdc do va hai hang
cay bén duwong lao vun vit vé phia sau. Hai k& déng hanh bdng thay
lo s vi s&p rdi nhau. T néi lo so d6, cau chuyén cla ho bat dau
dam da, tha vi va cang luc cang tham thiét...Cubi cing ho ciing phai
chia tay nhau & bén xe. Va vi nhirtng hoan canh riéng tw té nhj, khéng
ai cho ai dia chi ctia minh. Cau chuyén chadm dut trong khéng khi oi
blrc, ngdt ngat ctia mot mua hé chién tranh. Ngwdi dan éng 1ang yén
dirng nhin nguoi dan ba 1am Ibi buwéc di, tAm lwng ddm md héi han rd
s@i day nit ngwc...

Toan r&i Can Tho 18n Sai Gon hoc Triét. Vira hoc vira viét truyén
ngén. Nhirng truyén ngén khd khan, ndng né suy ngdm, day nhirng
cam giac hut hang, choi voi, bat toan...Chang dwoc dén nhan khéng
on ao nhwng chéc chén va budc cac nha phé binh dé y t¢i mot hién
twong.

Toan tim dwoc mét chan day hoc & trwdng tw Sai Gon sau khi tét
nghiép dai hoc. Anh bét sang tac va danh nhiéu théi gian nghién ciru
triét hoc Tay phwong va van hoc hién dai Phap. Nhirng bai viét nhd
cta anh vé hai linh vire nay cé gay duoc sw chi y, nhung chi la sw
chl y v&i mot cai tén la. Nguoi ta nghi ngo, dé dat va che doi. Réi
khi anh tap hop va in thanh sach, tirng van dé duwoc xau chudi thi
thay hién ra mét hé thdng tw duy méi cia mét cai nhin méi, tuy con
doi ché cwe doan va vé doan nhwng khong thdy diu vét anh huéng
cua ai.

DPén luc nay, ngoai mot chd dirng yén trén buc gidng, Toan con thém
thdy chd drng khac trong nén van hoc va bao chi cia Sai Gon.

Thé rbi, trong thoi gian day hoc, da xay ra mot chuyén lam bién dbi
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sau sac nhirng quan niém vé cudc sdng va ca cudc doi anh sau nay.
M6t bubi chiéu Sai Gon. Toan dap xe chdm cham vé nha, khéng dé y
dén dong ngudi xe bat tan dang tréi ngworc, troi xudi, thinh thoang
anh ngwdc nhin 1én nhixng ngon dén xanh dé. Bat chot anh nghe
thdy mét tiéng noéi quen thudc vang Ién ngay phia sau lwng minh:
“Thwa thay!” Anh dirng xe, ngoai lai va nhan ra Hién, mét nam sinh
gidi nhat mén Triét cta I6p 12C trwdng X. Anh ta dang ngdi trén
chiéc xe ba gac chat day nhirng két bia la-ve. “Thuwa thay, sang nay
em khong kip xin phép vang méat.” Toan dén dirng bén canh anh ta:
“Em c6 thém nghé nay?” “Da, ciing d&. Nhwng phai gianh giat di
l&m, thwa thay.” Bédng nhién, Hién la I&n: “Thay nhay lén 1&!” Toan
ném xe dap, vot I1én |&. T& phia ngwoc chiéu, mdt chiéc xe Dodge
ch& day linh My dang lao thdng vé phia hai ngudi. Khi chay dén gan
séat chiéc xe ba gac ché bia clia Hién, tén tai xé da den tho dau mé
toang canh clra xe c6 gan mét cai cang Ién hinh chi» U. Chiéc xe
Dodge khwng lai, roi dét ting téc do lao téi. Chiéc xe ba gac xoay
tron rdi 16n nhao. Toan khéng hay rang anh bi nhitng manh v& gam
day trén ngwc, anh chi thAy mét hinh anh duy nhat 14 dra hoc tro
than yéu clia minh dang nam bat dong trén déng vé chai dé nat, mau
chay loang do trong viing nwéc bia I€nh lang. Nhirng trang cudi
khoai tra ghé ron cla nhirng tén linh My trén chiéc xe Dodge xa dan,
xa dan...Lan dau tién trong d&i minh, Toan khéc. Anh 6m than thé
nguwoi hoc trd nat by trong tay. Anh kéu 1én nhirng tiéng vé nghia.
Anh chay. Anh khéc. Anh vira chay vira la hét. Cho téi khi mét chiéc
xe honda cap sat bén anh va ngwdi dan 6ng quat thao bdo anh ngoi

l&n xe...Nhwng da qua mudn. Hién da chét trén tay anh...
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...M6t c&n phong t6i om nhwng Toan cdm thay hoi thé néng hdi ctia
it nhat bdn nguwdi dng quanh minh.

- Anh Toan, tai sao anh lai xach déng biéu tinh?

- Khéng, téi khéng xach ddng biéu tinh. Tai tham gia véi tw cach ca
nhan. - Anh néi lao. Hoc trd anh bj bat rat nhiéu trong cuéc biéu tinh
sang nay.

- T6i khong biét.

- Ai xUi giuc anh biéu tinh?

- TG xui giuc téi!

- Lam thit nd!

Toan lanh tron mét tran bé hdi ddng. Anh khde qua, chju dwng gidi
qua nén gan ba muoi phat sau mai thue sw khdng con biét gi. Dén
khi thire day, anh thady minh ndm trén mot bang ghé da trong céng
vién vang vé. Anh nhé lai lic canh sat da chién dén giai tan dam biéu
tinh thi hai thanh nién mé&c quan xanh, &o trdng chay honda dén dén
dwong anh. “Thay I&én xe nhanh, tui em dwa thdy vé nha.” Anh vira
ngdi I&n xe thi tén ngdi sau khoa tay anh lai, bit mat anh, danh vao

gay anh moét cai that manh va anh ngét di...

...Sau ngay giai phong, anh van day hoc binh thwéng, chi khac mot
diéu la gi& day anh chuyén sang day mon Van. Vo anh, bat dau cé
nhirng toan tinh cho viéc sang dinh cw tai My, bén dé nang c6 nguoi
anh rudt dang lam giam dbéc mot hang san xuét dd dién tk. Toan biét
trwdc 1a minh sé& khdng cé mat trong chuyén bay roi xa dat nwdec.
Anh rat thuwong con, diva con gai duy nhat. Anh khéng mubn xa con
chut nao. Nhwrng me né da khéng con yéu anh nira khéng lau sau

ngay cwdi. Sw mén mo danh cho mét tai hoa da sém bj thuc té phi
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phang dap tat. Nang khéng chiu dwng ndi mét cudc sdng trong dé
chéng minh thwdng xuyén bj rinh rap, de doa, san lung. Té 4m gia
dinh tré thanh noi tu hop Ién 1at cia dam hoc sinh day loan cyc
doan, noi chat chira chap nhirng 4n pham bi cAm...Hém anh Ié cai
than xac ra roi, dau don vé dén nha la hém ma giot nwéc cudi cung
da lam tran ly nwde. Thai do kho chiu va mién cwdng cla vo khi
bang b vét thwong va san séc anh nhirng ngay anh ndm dai trén
giwdng bao cho anh biét tinh nghia gitra hai nguei da that sy hét roi.
T d6 1a nhirtng chudi ngay khd s&, ngdt ngat va méi nguwdi rap tam
tim cho minh mét 16i thoat ém & nhét. Va co hdi clia nang da dén:
mét ngwdi dan dng manh mé, ngot ngao vira tim dén véi nang. Ho
that hanh phuc bén nhau. Anh thdy nhe nhém v&i y nghi déi véi anh,
nang chi cé mdt bén phan duy nhat 1a sinh cho anh mét dira con xinh
dep, théng minh va nang da hoan thanh bén phan d6. Gi& day khéng
c6 gi ngan can mot ngudi dan ba dep va quyén ri nhw thé duoc

quyén yéu hét minh.

...Khi da nhan duwgc sw bao lanh tr phia ngw®i anh rudt, vo anh nhw
phat rd, va diéu gi dén phai dén nhu anh tién liéu: nang cha dong dé
nghi ly hén. Anh khéng ¢6 Iy do gi dé tir chdi dé nghi nay, bdi tw
trwdc ngay gidi phong mét ndm dén gid anh da phot I cude tinh
vung trdm cla nang va ngu@i dan 6ng no, da coi nhw nang hoan
toan khong 1& thudc gi vao anh nira, da chap nhan cho nang dworc tw
do vo gi¢i han.

Anh cé thir dwa ra mot diéu kién mac du biét chac 1a sé khéng dwoc
nang chip nhan va té hai hon nira, c6 thé bi nang cho l1a anh ich ky,

dén hén: anh xin dwoc nudi dira bé, luc dé da dwoc nam tudi. Qua
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nhién, diéu dé da xay ra. That 1a khing khiép. Anh cé thé bé gay
nhirng ly luan virng chai vé triét hoc nhwng trudc con cubng loan
chir nghia va giong diéu cia nang, anh danh lang im...Nang cho anh
mot an hué cubi cung: dwoc lién lac thw tlr véi con va dwoc nang tro
cap néu co thé...

Trwdc ngay 1én may bay, nang dwa con dén choi véi anh tron mot
ngay, con nang cung véi ngudi chdng méi cwdi di chia tay ba con,
ban bé. Trong nha khéng ¢ gi cho con choi, anh dan con di sé tha,
vao nha thd Brc Ba (anh cau nguyén cho con dwoc Ién 1én yén lanh
noi x& ngwdi), anh lang thang qua céac phd xa cho dén khi con bé

mét qua, thiép ngu trén vai anh thi chiéu ciing vira xubng...

...Anh vé& qué thdm ma va em, dé d& budn. Nha déng du ca, chi thiéu
con Ut. Bira com trwa khéng c6 né. Budi tdi ca nha quay quan doc
kinh, 1an chudi, cling khdéng thay né vé. N6 la con bé ngoan dao nhat
nha ma, tai sao vay? Toan cdm thdy mot khéng khi buén tadi, u uat
bao trum khap nha. Anh linh tinh cé diéu gi chang lanh xay ra. Anh
gang héi me:

- Con Ut dau ca ngay khéng thay, hd ma?

Hi may ba cling khéng tra I&i, chi tAm tire khoc. Thang Ba, con Tu,
con Nam lan di dau hét rdi. Toan hét to:

- Con Ut lam sao r6i?

Ldc nay, ma m¢&i quay nhin I1én ban thd Chua Giésu va Bbirc me
Maria, rdi nhin anh:

- Lay chua, con Ut dwoc on kéu goi, né di tu rdi, Hai ma.

Toan bang hoang. Trong nha, ngudi anh thwong nhat 14 con Ut; nd

xinh dep, ngoan ngon va thanh thién. Bay gi¢’, né da mudi tam tudi,
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no da Ién nhwng c6 n6 day anh sé 6m no6 vao long nhw 6m dira con
gai cua anh.

Con Ut di tu that rdi sao? Ai s& mang I&n Sai Gon cho anh nhirng gid
cam vuon? Ai sé thwdng xuyén viét thw cho anh ké& chuyén qué nha?
Toan thdy truwdc 1a trong nhirng ngay t&i anh sé phai tran trd, xot xa
biét chirng nao khi nghi vé con Ut. N6 d3 hién dang linh hén va ca
cudc sbng cho Chua; d6 [a mét thir thach nghiét nga nhét trén doi
danh cho con ngu®i ma anh biét. Em sé& khéng con duwoc né dua,
chay nhay tuy thich. Em sé théi khéng dwoc an ngon, mac dep tuy
thich. Dbi v&i me va cac anh chi, em cling khéng duwgc nhé twdng
dén nhiéu ma phai toan tdm toan y hwéng vé Chua...Phai chang em
mong mudn dap lai wéc nguyén chay béng rudt gan ctia cha con
minh cho dén nhdm mét 14 mong trong nha c6 dwoc mdt ngudi con
dwoc on kéu goi Chua?

Dot nhién, trong dau Toan day 1én mét mdi hd nghi: giong khéc cla
mé chlra dwng nhé thwong thi it ma tle twdi, dau dén thi nhiéu.

- C6 diéu gi ma con gidu con?

Cubi cung, si that da dwoc thang Ba néi ra: Cé mét don vi bd doi vé
déng quan trén xém Dira, phia sau nha the. Theo nhw con Ut ké lai
trong don vi cé mot cau bd ddi tén Tuln rat ngoan dao nhwng bé di
1&, bo xwng toi da lau. Vi vay dwoc dong quan canh nha the cau ta
mirng 1am, lai di 1& hang ngay. R&i né nghe con Ut hat thanh ca, né
dé y thwong. Con Ut phai Idng cau ta. Tinh cdm nhe nhang thoi
nhwng ai ciing biét. Vay rbi xdy ra mét chuyén ddng troi: cau Tuén
dao ngi. Cau ta trén di ngay trong dém don vi lién hoan véi thanh
nién dia phwong dé sang hém sau chuyén quan di noi khac. Con Ut

khéng hay biét chuyén ngudi yéu né dao ngi. N6 chi nghe néi mai
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don vi bo ddi chuyén di la lat dat chay xuéng thdm va chia tay voi
Tuén. Khi con Ut t&i thi thdy dam thanh nién dia phwong da say
khwot, cling véi da sb bd doi. Thay con Ut, ngudi ta dot ngdt nhan ra
sy vang mat ctia cau Tuan. Vay la db xé nhau di tim, ddng th&i con
Ut bj gitr lai dé tra héi. Nguwdi ta mot mue cho rang con Ut rdi ré cau
Tuén dao ngi. Con nhé khdc 16c may ciing khéng ai tin. Nguoi ta yéu
cau con nhd dan dwdng cho bén thanh nién dia phwong di tim cau
Tuén. Con nhd khéng chiu di thi bj 16i kéo. Con nhé phan rng thi b
ham doa. Va bdn tay thanh nién dé da loi dung boéng téi. ..

-Utoi...

Pém 4y, néu co thé dbi dwoc mang sbng clia minh dé lay s trinh
trdng hén nhién cla da em gai Toan sé& khdng mét chut do dw. Dém
ay, 1an dau tién anh co6 y nghi rang gido hoi Thién Chua gido da rat
sang subt khi cho thanh lap cac nir tu vién. Gido hdi da lam sang
danh Chua trong viéc xay dwng mot thé gidi thir hai trén trai dat
nay...Nghi vay, nhwng nwéc mat Toan clr chdy dam dia vi thwong
em...

Sau tham kich cua dra em gai, Toan dam ra chan nan cung cuc va
bd nhiém s&. Va dé cé thé séng qua ngay anh phai di day kém Anh
van cho nhirng nguoi sp xuat canh, trong dé cd may dira clia cla
éng chi ngdi biét thw Hoang Hon; réi chinh trong ngdi biét thw nay,
noi cé moét song xi-phé sang trong va kin dao, Toan tré thanh con
bac khét tiéng. Thoat diu, sau nhirng gi® day, anh lan la t&i ngoi
xem. Khéng khi dbi dau cang thang, hoi hdp va cudc dau tri quyét liét
mot mat mét con gilra cac tay choi dan da quyén ri anh. Mot trd choi
tam |y cao cap réat thich hop véi dau 6c wa xét doan cdia anh. Anh

hen v&i minh sé& cé ngay ngdi xudng bén canh ho. Ngay doé da téi:
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anh nhan dwoc dé la tir My g&i vé. Lan choi dau tién anh gap may,
vét sach tién vang trong tui cac “déng song”. Buwoc kich thich, anh
choi tiép va lai gap may.

Anh tré thanh ké dam mé lac nao khéng hay. Anh khéng con quan
tam dén xa hoi bén ngoai canh céng ngdi biét thw Hoang Hé6n mac
cho ngay thang trdi di cuing v&i nhirng canh bac thau dém subt sang,

nhirng gidc ngli mé mét...

Trong lang c& bac chuyén nghiép, co |é chuyén xay ra v&i Toan sau
cai dém trang tay dé la chuyén coé mot khéng hai.

N(ra khuya Toan vé dén nha va danh mot gidc dén chiéu hém sau.
Thirc day trong tm trang & ché tuyét vong, dau 6¢c mé mudi, toi am
cua Toan I mo hién 1én mét y nght ty sat, mot y nghi so sanh cudc
séng vo nghia réng tuéch ctia minh vé&i miéng gié rach nam & goc
nha, mét y nghi gia nhw gidc ngti ci kéo dai vé tan. Khéng dw dinh gi
cho bubi tdi. Khédng chd doi gi ngay mai. Khéng tiéc nudi, buén rau vi
tung ban. Khéng thay doi. Khéng thay khat. Khéng biét phai bat tay
vao cdng viéc gi bay gi® trong can nha tréng vang.

Pung luc 4y co tiéng gd clira. Nguoi dan 6ng Ha Noi dém qua & song
bac xuét hién trwédc mat anh nhw mét béng ma. Anh thay lanh bubt &
séng lwng. Anh mét hét tw chad, noi 1ap bap:

- Anh tim t6i?

Nguwei dan 6ng tra 1, vé twoi tn hién trén khuén mat:

- T6i dén tham anh va co6 mét chut chuyén.

Toan suwc tinh:

- M&i anh vao nha.

C6 khach dén, Toan tw dwng ngri thdy mui &m méc béc 1én nha
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trong nha, thay rd bui bam phi day trén ban ghé, ly tach va céac loai
sach bao, nhat trinh bra bdn khap noi. Anh ling ting dén mirc mudn
phat cau 1&n v&i chinh minh. Rat may la nguwdi khach khéng dé mét
t&i bat o didu gi, 6ng tw tim mot chiéc ghé.

Toan bat dién, m& quat va ngdi xudng trwéc mat ngudi khach.

- Xin 16i anh Toan vé sw dwdng ddt nay- 6ng Bang noi sau khi nhan
diéu thudc tir tay Toan - Téi biét dwoe dia chi clia anh 1a qua anh
Hoang.

Toan ngudc 1én, nhin sdu vao méat ngudi khach thay cho cau héi: Co
chuyén gi vay?

- Tbi qua sau khi tan song, t6i hdi tham anh Hoang dé biét qua danh
tanh cda anh, va t6i that khéng ngd da gap dwoc anh la nha van ma
t6i da doc kha nhiéu trong mét hoan canh la lung nhw thé.

Toan thé phao:

- Trwde gidi phong t6i co viét, nhwng ciing khéng nhiéu 1am. Van
chwong toi thi khé khéc, nhoc nhan...it nguwdi doc.

Dwéong nhw khéng dé y dén diéu Toan noi, dng khach tiép:

- T6i cd mét nguwdi em trai ho & day la doc gia trung thanh cua anh.
Sau giai phong it [au cau ta co viéc di cong tac ra Ha Noi, mang theo
may cubn sach clia anh. Trao t4t cho t6i, cau ta bao t6i phai doc cho
bang dwoc. Anh tré thanh nha van Sai Gon du tién ma téi dwoc
doc...

- Cam on. Anh cho tdi nghe cau chuyén dé tha vi qua...- Toan gidu
khoéng dé 16 ra trong giong ndi ctia minh cdm xdc ngdm ngui. Tw lau
anh da quén minh la mét nha van. Tt luc nao khong ré anh da thanh
ké dirng bén & cudc sdng va van chwong...- Xin 18i, chdc anh Bang

cling 1a nguoi trong lang van ngoai 4y?
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Cudc tro chuyén da tw nhién va than mat hon. Béng VUi Vé:

- T6i hoc dién anh & Nga vé nhwng khdng cé co hdi nao dé& Iam phim
ca. Thé 14 tdi toc mach cay but véi trang gidy.

Toan bét giac thé dai:

- P4 nhiéu ndm nay tdi gan nhw khéng quan tam gi t¢i van chuwong
ni¥a, va cho dén gid phut nay anh 1a nguwdi dau tién con nhic dén
nhirng cudn sach cla t6i...

R&i Toan tham nghi: Nguwdi khach nay that la! Tuy vay éng ta chua
lam gi khién minh kho chju. Ong ta t ra thanh that.

Anh héi y kién dng khach réi 14y rwou ra. Rwou, nhirng chai rvou dé
dang, ludén c6 san trong nha anh.

Hai ngwdi cung ly, khéng nai gi, ubng can.

R6t day cho mdi nguwdi mdt ly méi, Bang néi, mét hoi ranh rot:

- T6i lai phai xin 16i anh vé sy dwdng dot... Téi qua toi thir thoi van va
gdp may man qua Ién. Hém nay t6i dén day 14 dé hoan tra anh sb
tién anh thua téi trong van bai sau cung.

Toan sirng sét, suyt lam dé ly rwou.

- T6i thé la khdng hé cd an y nao khac...Tai da quyét dinh 1am thé
nay ngay tt téi qua luc roi khdi nha anh Hoang. Sé khéng cé thém
mot 1an nao tdi va anh lai ngdi sat phat nhau. Mong anh hiéu téi.
Trong Idng Toan day 1én mdt cdm giac ndn nao. Anh con biét néi gi
khi tAt ca da rd rang: trwdc mat anh chi cé thé 1a moét ngudi thanh
thwc.

Chai rwou voi di rat nhanh. Ho néi véi nhau di moi thir chuyén tr Ha
No6i dén Sai Gon, tir dién anh t&i van hoc, tr chién tranh t&i hoa
binh...Va khi dé tai dan ba xuét hién thi Bang béng tré nén hao

hrng, s6i ndi hon lic nao hét.
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- Phu nir Sai Gon hién dai 1dm phai khéng?- Bang hai. - V& mét nao
ch?

- Chén gbi ay.

- Hién dai vé& mat chan gbi a? Troi dat, chir véi nghia. Nhwng lam

sao c6 thé khai quat nbi, ha éng?

Lan nao ciing vay, ba Thir, me Phwong ludn luédn dén Toan bang thai
do

vira niém n& vira trach moéc. Nhwng hém nay, trong anh méat long
lanh clia ba chi c6 toan la sw trach moc.

- LAu ngay md&i gap anh. Chéc anh ban cdng chuyén di I1dm?- Ba noi
mat mé.

Toan tra 1&i ngap ngirng:

- Da.

- Khéng hiéu sao con Phwong né gay gb véi toi subt ca tuan nay?

Ba lam bd khéng hiéu day théi. Chinh Ia ba muébn db trach nhiém cho
Toan, khéo Iéo nhac nhé Toan vé chuyén tinh cdm da con gai tudi
Dan cda ba. Nang dang sét rudt dwoc anh ngd 1&i héi cudi.

- Tinh tinh Phuwong that kho, bac a- Toan dap cho co chuyén, cd
tranh cai nhin quyét liét ctia ba Thi.

- Khéng, né chi méi khé gan day théi- Ba Thé nghiém giong.

Nhirng diép khuc bong gioé quen thudc lai vang I1én, nhwng hdm nay
am diéu nghe chirng sac nhon hon. Anh chi mong Phwong sém cé
mat & day, tw khic ba Thir sé dirng day, gidi thoat cho anh. Nhirng
lan trwde, anh co6 thé chi ddng xin phép ba Th rdi 1&n phong riéng
cta Phwong trén [au. H6m nay thi anh ngai ngung. Anh linh cdm thay

tr phia ba Th& mot méi de doa ngdm ngam.
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Béat ng®, ba Thi héi:

- Anh van con lui t&i chd biét thy Hoang Hén ch?

Nhw sét nd bén tai, Toan choang vang. Khéng thé gidu di dwoc bo
mat that sac dang tw t6 cdo minh, Toan danh gat dau. Anh chwa kip
suy nghi tim cach dbi pho, tranh né thi ba Th&r da ném tiép vao mét
Toan mét cau phld phang nhu cai tat:

- D6 la mét chdn &n choi truy lac, t6i biét.

Toan sap budng xudi dén noi. Nhwng anh cb git binh tinh, néi véi
vat: - Chau tirng day kéem & dé...

- Toi biét.

DPén Itc ndo d6 ba sé chinh thirc nguyén rtia anh day? Muc dich cua
ba phai chang la mudbn téng cb anh ra khdi nha ngay lic nay? Toan
mong cho diéu dé s&m xay ra con hon 1a cr ngdi nhw trevi tréng &
day cho ba méi luc lai clra vao ldong anh mét nhat dao. Va nhat dao
manh mé nhat, ac ddc nhw anh chd doi da t&i:

- Anh that vong gi ghé gém 1&m dén mirc phai trén vao trong do?
Khéng phai la cau héi, day 1a 1&i phan quyét lanh lung. Ba sé sa
xubng héa nguc doi d¥i, ba Th a! Toan nght.

- Théi ma!

Phwong dét ngét hién ra phia sau lwng ba Thi, 1é€n tiéng.

Ba Tht 18ng I&ng bd di sau khi ném vé phia Toan cai nhin day ac
cam.

Phuwong ciing da biét hét moi chuyén vé minh! Y nghi d6 vang vang
trong dau Toan. Anh cdm thay kho th&, ndng hdi nhw dang lén sbt.
Anh c6 cdm giac minh dang ngdi gitra déng dd nat. ..

- Ma da 1at tAy anh réi ha!l- Phwong vira néi vira dap cai tan thubc

con chay khét let trong chiéc gat tan.
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Toan giat minh, Phuwong 1a mot co gai tinh quai ndi tiéng tr hdi con 1a
hoc sinh clia anh. Khi d3 la cé gido, nang cang tw hdo cho rang sw
tinh quai trong x&r thé, nhat 14 déi v&i dan éng, 1a mét vii khi loi hai
cua nang. Nh& n6 nang da loai bé dwgc khéng chi nhirng ga dan 6ng
nhat phéo bam theo nang mét cach ngu si, ma ngay v&i nhirng tay
xao quyét nang cling mau chéng nhan ra tim den ctia bon ho va gat
phét nhirng 1i t6 tinh day chir nghia...

Chi c6 nhirng nguw®i phu nlr thdng minh va tinh quai nhw Phwong
m&i c6 thé dung dworc tir “lat thy” dé noi vé hoan canh tham hai cua
anh lac nay...Nhwng Toan khéng cam théy bi ha nhuc nhw truwéc
nhirng cau hdi gidn di ma thang thirng cla me nang. V& kién nhan va
ai nay clia Phuong tlr nay gi® khién Toan cam dong. Bay gid, diéu
trudc tién 1a phai tran an nang. Anh noi:

- V&i riéng anh, me em néi cé nhivng diéu khang khang qua dang.
Con bai tiy cta anh khéng nam trong biét thw Hoang Hén dau.
Khuén mat Phuong chot 1ang budn:

- Anh bao gi® cling t6 ra bi &n, khép kin vé&i em. Gior day em biét
thém Ia em khdng mang lai cho anh nhiéu niém vui.

Phwong con 1a mét ngudi giau twdng twong va ca nghi. Nang cé thé
di xa hon trong suy doan néu nhuw...

Toan dén gan bén Phwong, d& nang ding Ién:

- Ta dén mot quan vang vé nao do di. Anh doi ldm. Cé thé sang nay
la mét trong nhirng budi sang xui x&o cdia anh.

Mui hwong quen thudc tir than thé nang, hdm nay, c6 thé vi duoc
pha thém v&i ndi budn tda khap gwong mat, bédng tré nén dam da
quyén ri hon. Anh muén ém l4y cai dang dap sau ndo cla nang, 1an

dau tién anh nhin thay, nhung nhé t&i anh mat ctia ba Th, anh lai
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thoi.

Va Phwong, nang cling dirng im néng long chd doi vong tay cla
Toan. D4 thiéu vang lau ngay nhixtng cdm giac mé dam hanh phuc,
gan day nang hay lo so né khéng cé thwe nira. Nang mong anh tirng
gi®, trng ngay, hét hodng truéc mét mua hé tréi di qua nhanh ma
anh thi thoat cé thoat khéng. Cau chuyén vé vé biét thy Hoang Hén
va anh do me ké lai v&i giong diéu gian dir khinh miét da thyc sw giét
chét nhirng hy vong cudi cung cda nang...Nhwng hém nay anh da
t&i, da dirng day rat au yém sat bén nang. Cé thuc khéng?

- Anh khéng hén em sao?- Phwong suyt 6a lén khéc.

Toan bop nhe ban tay nang, néi nira dua nira that:

- Anh twéng 13 ké tr sang nay anh da bj twéc mat cai quyén do roi.
Toan béi rdi liéc nhin quanh nhw tén trdm. Khéng dé cho Toan kip ndi
gi, Phrvong nhon chan ap chat vao chang, choang hai tay qua vai,
nhe nhang ém lay dau anh, kéo sat xudng khuén mat nang.

Khi hai nguwi roi nhau, Toan lam nhw chang cé chuyén gi xay ra:

- Anh d6i I&m rbi.

Phwong nhin anh gian di:

- Anh that tho bi!

- Em méi 1a hén xwoc!- Toan van tinh bor, cham choc.

Phwong vung tay dinh tat vao mat Toan, nhwng Toan da kip ngan lai.
Phwong khdng nhin dwoc cuwo.

M6t lic sau, khi da vao quan &n, tiéng cudi dua cla ca hai déu bién

mat, thay vao do 1a cudc néi chuyé&n nang né chuwa tirng co.

Quan nam trén mot con dwéng vang, danh cho nhirng thwc khach co

tui tién vira phai. Toan &n com thang & day tir thoi sinh vién. Sau khi
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tr& vé doi sbng doc than, anh lai tim dén né. Cha quan, 6ng Ngi, 1a
nguw®i dan 6ng tram I&ng d& mén. Trudc gidi phdng hai vor chéng 6ng
déu la luat sw co tiéng & Sai Gon. Nhwng moét tai nan xe cd tham
khbc da cudp di ngudi vo va ldy mét clia 6ng hon niva éng chan.
Ong & vay, mé& quan &n binh dan, nudi hai dra con trai nhd. V&i anh,
éng la ngudi doc gia dau tién doc nhirng tac phdm con nam trén ban
thdo. Va di nhién éng tré thanh nha phé binh d4u tién cla
anh...Ngwoc lai, thi thodng 6ng ké& cho anh nghe vé nhirng phién toa
nh& doi ctia 6ng. Ong cé mot nguyén tic la khdong bao gid nhan bao
chivra cho cac bi céo 1a vién chirc cao cép trong bd may chinh quyén
va quan déi ciia ché dd ci. Hai vi sao thi 6ng néi rang bon ho ¢c6 ca
mot gubng may bao vé 1an nhau rdi, chdng can gi dén minh. Ong cé
mot ky niém cay dang véi bon ho, cé thé viét thanh sach, dng nai,
nhwng dé in cho dworc thi “con khuya”. Sau gidi phéng Toan nhac lai
chuyén cudn séach, 6ng chi lac dau thé dai...Dam cwdi Toan, 6ng
chdng nan dén dw, tdng anh mét chai rwou tw tay anh céat lay. Ngay
gitra cudc vui, 6ng ghé tai Toan néi mot cau dé so: “Tdi nhin cdp mat
sac sdo clia vo anh, t6i bdng dwng e ngai...”. “E ngai cai gi?”- Toan
hai lai. Ong khéng ndi, cwdi gia 14, nhe nhang day Toan qua mot
bén...Co6 gia dinh riéng rdi nhung Toan van gitr dwgc mot théng 18 1a
moi dau thang dwa vo (va sau nay thém con gai) dén an & quan 6ng.
Vo anh t& ra rat thich nhirng mén &n thuan tay Viét Nam & day, ma
ngon miéng nhéat la mén dwa mudi, ca phao chdm mam tém. Truéc
khi di xuat canh, nang c6 may lan dwa con va ngudi chéng mai toanh
ctia minh dén quan, an nhirng bira an kéo dai phat sét ruét lam con
bé phai ngl guc trén dui ngwdi dan dng. Ong Ngir ké lai véi Toan.

Ong con ké thém vé cudc trao dbi ngan ngui gitra nang va 6ng khi lan
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dau tién nang dwa nguoi khach la dén quan. Trwédc cai nhin ky di cla
6ng Ngir, nang van ty nhién duyén dang dé cho ngwdi dan éng diu
vao quan. Nang vui vé chao éng réi di thang vao bén trong. Ong thay
nang khéng ngdi vao chd cii ctia Toan. Tl d4, nang mét minh di toi
phia 6ng. So v&i nhirng luc bén canh Toan thi hdm nay nang ldng Iay
va twoi tré hon nhiéu. Nang néi qua déi méi khéu goi va kénh kiéu:

- Chao anh Ngir...Em rat tiéc phai bao cho anh hay, em va Toan da
chia tay roi.

- T6i cling rat tiéc- Néi vay, nhwng trong dau éng c6 mét y nghi khac
h&n- Nhuwng sao dén ndi nhw vay?

- Dai dong 1am, anh Ngi¥ 4. Nhwng ndi ngan gon cling dwoc: anh &y
la communist thi thiét, em khéng thé séng chung dwoc.

- Ong Toan ma Ia communist a?

Nang gat dau, vé so sét:

- Nguoi ta da giao ca stng ngan cho anh ay! Ong Ngir khéng thém
dé y dén cau néi cb tinh gay sw chu y ctia nang, 6ng mudn cham dit
cau chuyén:

- Ba khéng sbéng duoc véi nhau thi chia tay 1a phai réi. Chuc mirng
chi da s&m c6 hanh phuc mai!

- Anh 4y va em sép di Hoa Ky...Sang bén 4y em sé& nh& quan an cla
anh 1am do.

Ong gat dau, cwdi cwdi, thAm mong nang quay di cho xong. Quan
dang gi® vang khach, dng khéng co c& gi dé 1an tranh nang, nguoi

dan ba ma ngay lan dau tiép xuc dau tién dng da thay kho wa. Cubi

7
7.3 ”

cung réi thi nang ciing budng tha cho éng sau khi d4 “tra tdn” bang
dd moi thir chuyén tr chivi béi, dé biu ché dd mai (di nhién, Toan tré

thanh mét trong nhivng gwong mat dai dién) dén luyén tiéc ngoi ca
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ché do cii va thé gisi tw do ma nang sap stra duwoc bay vao.

Ong nghi dén Toan, thay tdi nghiép cho anh. Diéu tién tri cla 6ng
hém dam cuwdi (du dng chwa néi ra hét) nay da thanh sw that. Nhwng
éng da cé bang chirng cho thay sw that &y khéng co gi bé bang hay
khiing khiép. N6 dang dwoc Toan chap nhan. Chi tiéc mot diéu la
anh da mét dra con gai. Nhwng ma, bat chot mét y twédng bén nhay
xuét hién trong dau éng: Ciing can tiét 16 cho qui dir dé thoat khoi tay
no!

Sau rat nhiéu ndm ngam ngui thwong ngu i ban tré di di vé vé [Gi
thai, sang hém nay, diéu dng Ngir mong chd da té&i: Toan va mét cd
gai tré dep trén hai chiéc xe dap dang dirng lai trwéc quan. ..

Mai Son

MOT NGUOl VA VAI NGU'O'l KHAC

Phan hai

M6t sw im l&ng ndng né bao trum 14y hai ngudi sudt doc dwérng cho
dén khi da vao ngbi trong quan. Ong Ngir cé dén ban trd chuyén vui
vé v&i ho mot 1at, roi thoi, khéng khi lai lang xuéng kho chiu. Vé wong
buwdng trén gwong mat Phuong va vé wu tw nhan nhiu trén tran Toan
dwérng nhw bao trwdc mot budi sang u am danh sdn cho hai nguoi.
Toan kéu hai dia 6p la nhuwng méi ngwdi chi &n dwoc mét goc nha.

Trwdc mat ho, bay gid, 1a hai ly bia. Nhirng ngdén tay c6 méng mau
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tim nhat cia Phuong nghich nghich v&i dam bot bia trén ly. Toan hut
thuéc ludn miéng. Anh cadm ly bia, quay sang nhin Phwong:

- Ubng v&i anh!

Khéng ch& Phuwong dap lai o moi, Toan ndc can mot hoi. Anh dat ly
xudng ban, cdm ly cia Phwong ké sat méi nang.

- Ubng r6i ndi chuyén gi chi¥?- Toan noi.

Phwong ngtra ¢d ubng hét ly bia. Toan khéng thiy bat ngér. Anh da
doan trwéc nhivng y twdng quyét liét ciia nang, va anh biét cau
chuyén sang nay sé bat diu tir dé.

- Anh con thich di Ba Lat niva khdng?- Phuwong néi, mat nhin thang
phia trwdce.

- Ngay bay gi¢’, néu em cung di.

- Con mét thang nira maoi hét he, anh c6 dam bd Sai Gon mot thang
khéng? Toan cwdi nhat:

- Anh cam th4y em ciing khéng tin vao chuyén d6 nira; vay thi hdi
lam gi? - D6 1a ao wéc clia em. Bé anh cé thé quén di biét thy Hoang
Hon.

- Ma da naoi véi em nhivng gi vay?

- Ma néi do la noi an choi trac tang...Co ca “chuyén kia” nira. ..

Toan thay nhét nhat khdp ngui. Hinh &nh cudc lam tinh nhw tran
dau thu

han gitra hai vé si 6 vat dém hom kia hién ra. Khéng thé twéng
twong néi mdt canh twong nhw vay da xay ra ma trong dé chinh anh
la ké chu ddng, ké dong vai chinh. Céi gi da khién xui anh buéng tha
dén mirc d6? Anh da khong kiém soat dworc ly tri va hanh vi clia
minh do nira chai Johnny Walker chdng? Khéng, khéng thé dé toi

cho rwou dwoc. Anh da tirng udng nhiéu hon thé trwéc nhirng lan an

67



ai véi Phwong ma da co khi nao dir dan dén mirc nhw la ham hiép
nhw vay dau; anh ludn ludn du tinh tao I&ng nghe va ndm bét chinh
xac nhip diéu tr than thé nang dé tao nén sw hoa nhip tuyét voi...Cai
dém hoém 4y 1a dém gi ma long tri anh ddy han thu va kich ddong?
Toan khéng tw tra I&i dwoc nhivng cau héi dén doén dap trong dau.
Anh cadm thay ca ngudi nhép nhap tro trén, cdm thay bic bbi truéc
cai ndbng mua hé va mui vi quan xa. Anh thém mét con mwa mit
mung troi dat. Thém moét dong séng tudi tho. Thém mét goc bién
vang nguoi. Anh can dwoc ddm chim trong mwa, trong dong séng,
trong bién...Anh dang cé cdm gidc minh gibng nhw mét loai cay di
hinh trén than tua tGa nhirng ndm va ndm...Anh khao khat mot doi
sbng gian dj thanh sach biét chirng nao!

- Anh la loai nguw&i bo di rdi, em a- Toan buot miéng noi, dwdng nhw
c6 sw thuc day cla vo thirc.

Phwong nhin anh, I&c d&u budn ba:

- Khéng phai. Anh la ngwdi dan 6ng ich ky. Anh khéng hé yéu em.
C6 thé Phwong néi dung chdng? Chuwa bao gi® anh cam thay bét co
don du da cé nang. Bén canh nang, anh khéng tim dwoc ra nhiéu 1o
dé néi. Niém hoan lac dén tir nhirng cudc yéu dwong néng nan tan
bién di rat nhanh khi anh 1an ra khdi ngu®i nang va khéng thé nao
tim thay lai sw hwng phan. Clr sau mét tran thua & ché & biét thy
Hoang Hén, anh thwdng tim dén nang mong dwoc quén nhirng cdm
giac cay dédng. Nhwng khi da khuay khda rdi thi trong dau anh nhirng
quan bai nbi dudi nhau hién ra; hién ra khéng khi nghet thé cang
thdng ctia canh bac v&i khéi thubc dam da...Anh trd nén 1o do they
thdn bén Phwong. Phwong tr& nén vé vi nhat nhda bén anh. Anh can

déi mat ngay v&i nhirng con bac lanh lung nhw hap dan. Dang ngudi,
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khudn mat, nhirng clr ddng trén nhirng ngoén tay cdia bon ho ndi rd
moén mét trong tri twdng anh. Chd ngdi quen thudc clia anh con dé
trbng...rdéi anh dén. Khéng con Phuong dau niva...N6i dam mé 1én
nh4t ctia anh tlr bao ndm nay la ndi dam mé sat phat, la nhirng cdm
giac manh khi thua to, khi thdng dam. Con Phwong, nang chi cho anh
maot chut thw gian, mot chut nhe nhom, mot chut hwong vi ngot ngao
cla da thit nang. Co6 thé Phwong da néi dung chang, rang anh khéng
hé yéu nang? Anh khoéng hiéu rd duwoc diéu nay. Anh cang khéng
hiéu ré dwoc néu bdng dwng Phwong vang han trong doi anh thi
long anh sé dirng dwng hay dau dén...Néu nhw, ngay ldc nay,
Phuwong ding day, bé di, & mac anh ngbi lai ddy mdt minh, anh sé
cb van nai nang & lai hay la lang thinh chip nhan dé cho mét ngay
khéng c6 gi méi la nhw bao ngay khac trong d&i anh cham chap troi
di? Anh khoéng biét. Tt 1au, anh d& mét han thoi quen lwa chon. T
lau anh da khéng phai tw minh quyét dinh mét van dé gi quan trong
lién quan dén minh. Anh da khéng quan tdm dén thé gi¢i dan ba tw
sau cudc ly hdn, nhwng khi Phuong tisng buwée dén véi anh, anh
khéng thay cé ly do gi dé tir chéi nang, va rdi cang ngay cang dinh
hinh r& mot quan hé rat dé dan t&i hon nhan. Bao nhiéu 1an nang tha
thiét mudn chinh thirc hda mbi quan hé da qua sau dam gidra hai
ngwdi- anh va nang can phai thanh vo chdng binh thuwéng nhuw
nhirng déi vo' chdng khac trén doi. Dap 10 nang, Toan chi té rd mot
thai do th& o kéo dai. Anh chwa kip hiéu ra day da chuyén gi da dién
ra gira minh va Phuong sau gan mét ndm quen biét nhau.

- Anh bat em nai chuyén, con anh thi nin thinh- Phwong bép manh
canh tay Toan, danh thirc anh ra khoi dong suy nghi mién man- Anh

dang nght dén dém nay va nhirng Mwoi, Dam, Gia, Xi phai khdong?
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- Khéng. Hinh nhw em ¢6 vé thich tha chuyén “lat tdy” anh 1am!
Phwong nga dau vao vai Toan:

- Em lo 1ang cho anh thi dung hon. Mat anh sau va mat anh héc hac
thdy ghé. Anh da thanh nghién ngap rbi sao? Anh néi di. BPirng co
cam nhw hén niva!

- Ngay va dém cutia anh qua dai, anh muén dbt né di that mau- Toan
noi.

- Ma em néi & dé danh sat phat n thua dén bac triéu. Anh lay dau ra
nhiéu tién dé choi hoai vay?

Toan noi han hoc:

- Anh thuéng xuyén nhan dwoc mot khoan tién tir My géi vé. Thoat
dau anh nghi d6 Ia khoan tién vé nghia. Anh ném né vao nhirng canh
bac. Gi¢» day, anh nghi khac. Khéng cé né anh sé dién 1én mét vi
khodng tréng thoi gian qua 1&n.

Lang di mét héi lau, Phwong noi:

- Em khéng hiéu gi anh hét, va em ciing khéng giup dwoc gi cho anh.
Vay ma em ctr khd s& tw hai 1a tai sao anh khéng dén véi em thuwong
xuyén hon?

Toan cay dang:

- Anh khéng nghi la minh c6 thé lam khé dwoc ai, cling chang thé
nao lam ai sung swéng.

- Nhwng vé&i em do la chuyén cé thwe. Cai gi em quan tam thi anh lo
la. Céi gi em tha thiét thi anh coi thwérng. Em clr s dén mot ngay
nao dé anh sé& bd em lai mét minh. Ma em cang so thi thay anh cang
xa cach hon...-Tiéng néc bat ra khdi ¢ hong Phuong.

- Khéng. Trong thanh phd chen chic nay, anh chi cé minh em la than
thiét nhét.
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- Gan day, clr dém xudng la em hoang mang...Nhiéu dém chju khéng
ndi, em dap xe dén biét thw Hoang Hén. Em dirng xe lai trwde cong,
dinh bAm chudng goi anh. Nhwng rdi twéng twong thay khuén mét
sat da cla anh, em lai s, bd di. Con cdn nha cla anh, & dau, sao
anh ct gidu em mai? Sao anh khéng dwa em vé d6 mét 1an?

Toan lac dau. Anh dinh néi nhw nhiéu 1an dinh néi dé tra 1o Phwong:
Can nha anh con day am vang nhirng cudc cai va am 1, tiéng thay
tinh vé& xbi xa, tiéng khoc that thanh clia con gai anh chim trong tiéng
la thét sac I8m dai hoi ciia vo anh. Cap mat trirng trivng clia nang
nhin nhw muén an twoi nudt séng anh. Anh méat khing khiép 4y sé
con am anh anh subt doi. Nhin dau trong nha ciing thdy dau vét cta
cudc “chién tranh” du anh da c¢b gang thu don nhiéu Ian...Anh so
ngdi nha-mot-thoi-dia-nguc &y dén mirc thinh thoang phai tim cach
udng that say méi dam bwédc chan vé...Néi lam sao dé Phuwong hiéu
day? Toan nghi va tw duwng lac dau.

Phwong néi nhw rén ri:

- Tr&i o1, anh cr 1ac dau hoai. Néu chang may xa anh ¢6 18 em sé
nh& nhat nhirng cai lac dau cta anh.

- Tt sang gi® anh thdy em néi hoi nhiéu nhirng diéu khéng vui. Hay
la, anh m&i chot nght, ma em da khéng con mubn thady mat anh niva
ttr sau khi biét anh lui t&i biét thw Hoang H6Nn?

Toan ndi, réi rét thém bia vao hai ly khéng. Nang da Ién cao phia bén
ngoai quan. Mot dam khach 6n ao Ua vao, trwdc khi ngdi xubng ghé
ai ciing liéc nhanh vé phia Phwong. Sang nay trong vé sau mudn,
gwong mat ngdi sang cua Phwong co strc thu hat la ky, trede tién la
tor d6i mat trong tréo mé Ién dwdi hang mi cong. Ong Ngi roi khai

cudn sach day cdm, tir sau quay khap khiéng véi cay nang di ra tiép
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khach.

Phwong gat hét toc ra sau lwng, dung khan mu xoa budc lai hd hirng.
Toan da quen véi ddng tac do cla Phwong: hodc la nang sap noi
nhirng chuyén nghiém tic hodc sap sira ra vé. Nhwng hém nay anh
hoi hép la thwdng. Phuwong vui vé nhan nai, noi:

- Ma théat vong vé anh rat nhiéu. Ma I&n an anh nang né. Luc do, vi
qua ng® ngang em khéng tim ra duwoc I&i 1& gi dé bénh vuc anh. Va
em cang suy sup bao nhiéu thi ba cang hung hé bay nhiéu.

Toan khéng ngd la Phwong cé thé bj tén thwong dén thé. Anh nhin
nang lo lang va thwong cdm. Anh mudn néi mét 1&i gi dé dé an i
nang nhuwng khéng noi dwgrc.

- Em van chwa ndi hét, phai khéng?- Toan héi, khi nhan thy nét mat
Phwong dang tw ti bién sac.

Nhw da dén nén tir 1au va khéng con kim gitr dwoc niva, giong
Phwong v& 0Oa ra:

- Ma khéng mudn thdy em quan hé véi anh niva! Toan run I&n gian
div:

- Vo ly!

- Ma em co cai ly ctia ba. B&i vi anh [ap 1& tri hoan viéc héi cwdi em
va anh d3 sa vao long “t&r db twong” theo nhw ba nghi. Ba khéng con
tin anh nira!

Toan quén ca gilr gin y tlr, anh naéi trong con bwec tlrc:

- M6t con nguwoi déc ac!

Phuwong kéu lén:

- Khéng! Chi vi ba qua thwong em. Nhwng dé la chuyén riéng cda ma
em. Em sé& tim cach thuyét phuc.

- Nhwng lam sao anh c6 thé tw nhién dén véi em nhw 1au nay?
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- Mac k& ma em. Anh ctr dén v&i em. Vi em, anh phai gang 1én.-
Phwong vira néi vira 6m vong ngang lwng Toan- Bém nay anh co di
day hoc dau khéng? Bén choi véi em di.

M6t y twédng la lung c6 thé nam im rat 1au trong tim thirc Toan béng
hién l&n ré rang trong du anh. Ngudi con gai nay trdi da danh cho
anh. Anh sé& dwa nang roi khdi thanh phé x6 bd nao doéng nay. Hai
nguoi sé vé qué anh, sdng gian di binh thuwérng nhu bao ngudi chan
qué khac. Sé thanh v thanh chéng, yéu thwong va gan bé, sinh con
va nubi day chung...Nhirng thang ngay ém a. Khéng cé nhirng dw
phéng 1&n lao nén khéng cé nhirtng méi lo toan dan vat. Khéng that
bai d&n dau vi khéng mo twédng dén nhivng thanh céng vang doi.
Chung quanh hai ngu®i chi la mét viing qué hién lanh chr khéng
phai la mét xa héi phire tap. Chi cé anh va nang, ngoai ra khéng con
mot rang budc nao khac. Nhirng trach nhiém tinh than, nhitng mon
no véi cude doi déu da dwoc gid sach.

- Anh yéu em!- Toan cui xudng, thi thdm nhw néi véi chinh minh, twa
nhe cdm minh vao mai téc nang- Anh sé cb quén di néi dam mé qui
am dang trng ngay tan pha doi anh.

- Em s¢ anh khéng cwong quyét...Em sé& tim cho anh thém vai chd
dé anh day kém nghe?

Toan nhw khéng nghe thdy Phwong néi gi, anh mai theo dudi nhirng
y nght riéng rdi tung 16n xén...Cudc doi nay da khdng yéu thwong
anh, da gat anh sang bén |& nhw mot vat thira thai, vay ma anh yéu
thwong no biét bao nhiéu. Xa héi nay, loai tri thirc tm tdm nhw anh
day day, that nghiép va dap xich 16, chay manh va &n bam vo con,
vay ma rat nhiéu 1an anh khang khang trong suy nghi doi dwoc cai

tao né, lam cho né tét dep, cdng bang hon. Anh da thanh ké xa la
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ngay trén thanh phé yéu dau nay. Anh da danh mét niém vui long
vong qua cac duong phd mbi sang tinh mo, méi dém khuya khoét.
Chot nght vé dam hoc tro cl cda anh, nghe noi co dwa lam I&n, co
dira lang thang, cé dra di kinh té mai bi sét rét ac tinh, chét. Nghe
noi nhirng té nan cii ctia ngay trudc gid da phuc héi va hoanh hanh
dir déi trong thanh phé nay...Khu nha 6 chuét ngay cang xap xé,
rach nat, & d6 van con chui ra chui vao mét thang ban hoc cta
anh...Céng vién co cay da trdm tudi van I&n vén nhirng hinh ma
bong qué, van |4 cai tai den ngdm chira chéat thu tinh con nguwdi. Xém
Am H6én ngay xuwa la 1anh dia cia mét bang cwép khét tiéng, bay gi®
van vay va con run ron hon...Nhirng s6 phan bj bd mac cho dong
doi. Nhirng tam hén lwong thién bi dap vui. Nhirng khat vong séng,
lam nguwdi khdng duoc biét téi. Tat ca van con dé. Va con do trong
anh nhirng cau hai vé cudc nhan sinh phi ly, cdn nguyén mot vét
thwong chwa bao gi& dwoc xoa diu vi da tirng cham dén day sau cua
nhirng kiép nguwdi trdm luan. Con nguyén mét y thirc phan khang!
M6t tiéng thét phan nd! Vay ma trong bao nhiéu ndm qua, anh chi la
mot con bac khéng hon khéng kém, tw nhét minh gitra can phong
nhé hep, cham mat dén nham chan véi ddm bay con nguoi da thanh
nguw®i may, lay nhixng van thang van thua lam thwéc do cach thé va
gia tri tdn tai cda minh. Gid trwedc con x6n xao, hao hire, gio sau da
chan chwédng cung cuwc. Lay &y mot vai tin tirc néng hdi, giat gan
trong thanh phd, trong nwéc do chl nha théng béo ciing khéng lot
dwoc vao tai anh. Luc 4y, ké bang quan sb mét 1a anh. Nhung ké doi
dan than manh mé sb mét cling la anh méi khi trén dwdng khuya vé,
canh bac da bdé quén hoan toan sau lwng, anh chot nhé ra anh 1a ai,

dang tréi dén doan nao clia dong séng lich str, dang di trong thanh
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phé than thwong chwa ngd ngon gi4c...

Phuwong ngbi thdng day, lay manh vai Toan:

- Anh dang nght gi vay? C6 nghe em néi khéng? Toan lac dau:

- Chuyén gi vay?

- Ttrc thiét. Vé chuyén day kém clia anh, em tinh tim thém vai chd
cho anh. - T tv d4. L4c nao can anh sé& nhe dén em.

- Anh phai lam viéc that nhiéu dé dau 6c khoi nght lung tung.

Toan tron mat nhin Phwong muédn thét 18n: “Hém nay em that dé
thuwong!”

Nhirng lic @m dém nhw thé nay bén Phuong, néu khong phai & gilra
quan xa,

Toan sé yéu cau Phuong hat cho anh nghe nhivrng ca khic ctia Cung
Tién...

Trwéc giai phdng, Phuong la hoc tro ciia anh & 1op 12A1, trwdng B.
Nang hoc xuét sac & tit cd cac moén, nhung véi mén Triét cla anh thi
chi vao loai trung binh. Toan bat dau dé y dén nang tlr sau nhirng
phut van nghé cudi gi¢ day ca anh. Anh nay hat Pham Duy, ¢6 no
Trinh Céng Son, c6 khac Vi Thanh An...Toan nghe nhwng khéng
thich 1dm. Nhac Viét Nam anh chi thich nh4t |a Cung Tién, mac du
dng sang tac khéng nhiéu. Khi anh hdi cé ai biét hat nhac Cung Tién
khéng thi & day ban cubdi I&p cé mét canh tay nhe nhang gio 1én:
Nguyén Thi Kim Phwong. Toan vut nhé ngay. Day 1a cé bé wa thich
dan tho, ca dao, tuc ngi¥ vao nhirng bai luan ctia minh, rat nhiéu khi
khéng chinh xac. Thé nhwng c6 mét lan, khi ca 1&p bi tdc khdng tom
gon dwoc ndi dung cua “tinh cam dam mé” thi ¢é ta nhanh nhau xin
trd I&i: “Khi yéu trai du ciing tron-Khi ghét trai bd hon ciing méo”.

Tuyét! Toan tham khen. Bira d6, Phwong con lam anh ngac nhién vé
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giong hat kha truyén cam va ky thuat. Nang hat “Thu Vang”. Nhirng
hém sau |a “Nguyét CAm”, “Hwong Xwa”, “Lé Ba Xanh”... Dén khi
nang hat bai “Dém Hoa Dang’- bai hat nay anh chwa hé nghe, nhwng
theo nang la cla Cung Tién- thi anh budc phai thira nhan la anh
thich nghe nang hat mai...

Nhirng c6 gai tinh nghich trong I&p mé chién dich gan ghép anh véi
nang, v&i cai chirng c& rd rang la hai ngudi déu cd chung mét ciu
ndi 14 Am nhac Cung Tién. Nhwng Toan khéng di xa hon dwoc. Anh
chl déng cat bét nhirvng chwong trinh van nghé mini cubi gio du
trong tham tdm khéng mudn vay. T d6 anh khéng con duoc nghe
nang hat nira.

R&i cung vé&i hang trdm hoc trd khac clia anh, cudi nién hoc do
Phwong réi khéi tredng va biét tdm han. Bding mwei ndm sau, tinh
c®& anh gap lai nang ngay trwdc cbng ngdi tredng cii. Nang da la cod
gido, day hoc & day gan nam nam rbi. Vay nghia la hai nam sau khi
anh bd day nang mé&i vé trwdng. Cudc gap g& bat ngd lam thire day
trong anh nhirng xao xuyén cii twédng da chét han tr 1au. Va, sau
muw&i nam, anh lai dwgc nghe nang hat, khdng phai trong I&p hoc ma
ngay trong can phong xinh xan clia nang. C6 thém tiéng dan gui-tare
va mét khéng gian &m cung, giong hat nang nhu dwoc chap canh.
C6 anh la thinh gia duy nh4t gan gii, nang hat ma anh nhw muén thé
16 nhirng tdam sw tham kin. Anh cdm nhan dwoc diéu gi con an sau
nhirng giai diéu...Nhe nhang nhwng khong cwéng lai duoc, [i-
Phuwong-khéng-noi-ra cir tirng ngdy tham sau trong anh...

- V& di anh, trwa rdi-Phwong noi.

- Em vé m6t minh nghe. Anh ngbi lai choi véi anh Ngi chat xiu. Lau

qua hai anh em khéng gap nhau...
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- Con dém nay?

- Anh thé sé& khong dén “chd &y” dau! - Vay dén véi em dil

- Cling co thé...

- Hay minh gap nhau & quan ca phé nao d6? - U'. Anh sé& phén cho
em.

Khi ta 4o dai trdng ciia Phwong khuat & cudi dwdng Toan con dirng
hat thude tAn ngan héi lau. Anh vira nhan ra mét phan tam hén minh
noi cd gai ay.

- Téi vira nhan dwoc thuw cia ba Thwong (Thwong la tén nguoi vo cii
cua Toan)- 6ng Ngi¥ nai.

- Chéc la vi nhé thém cac mon an Viét Nam cda anh chr gi?- Toan
Noi.

- . Ba Thwong cé y dinh mé& mét quan com Viét Nam & bén ay. Ba
viét thu xin t6i mot sd kinh nghiém va bi quyét.

Toan cb gitr d& khong bat ra moét tiéng cudi ré rang. Co 18 nang da
nght t&i chuyén 4y tir lic con & bén nay, ti luc dwa chdng méi cla
nang dén quan 6ng Ngi.

- Ba Thwong ¢6 than phién vé 6ng- Ong Ngir néi. Toan giat minh:

- Cai gi?

- Ong c6 mudn doc thw khéng?

Toan tra |&i coc lbc:

- Khéng. Nhwng ba 4y noéi gi vé t6i?

- V& khoan tro' cp thwdng xuyén danh cho 6ng. Ba 4y nai 1a phai
chét chiu dir 1dm mai co thé géi cho éng, nhiéu luc da toan cup ludn
roi. Ba 4y con noi ba nghe phong phanh 6ng Iy tién dé nwéng vao
song bac. Giong diéu thiét ké ca.

Toan badn rin chan tay mudn khuy xuéng. That la mét don dich dang
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véi anh! Khéng c6 gi cé thé lam anh dau dé&n, nhuc nha hon niva.
Anh khéng kiém ché dwoc, thét 1én:

- Khén nan!

- Néu khéng dang la bao thi 6ng théi quach né di.

Toan guc dau xudng ban. Cai gi da bit mat anh subt bao nhiéu nam
qua khién anh khéng thdy dwoc sy bd thi miét thj ctia ngudi dan ba
nam trong nhirng t& d6 la xanh dé anh van thwdng xuyén nhan
dwoc? Cai gi da ngan can anh mét 1an, chi can mét 1an théi, phan
tinh? Phai, chi can moét Ian phan tinh théi la anh sé& nhan ra ngay sw
ngu xuan cta minh: tw cach anh da bi ngudi dan ba danh xubng
thang diém cudi cing. Anh da khéng dd ban [inh dé tor khuéc sw giup
dd xuét phat tr mét 1o hira cho cé chuyén trude luc nang bé anh.
Anh ngé& lvong tdm dwoc an Gi khi nghi rang minh da héi 16 dia con
gai yéu thwong dé duoc thoat khéi dia nguc, nhwng bay gid nang da
phan don: nang dang tra phi tén cho hau qua ctia mét ca chan
thwong tinh than cia anh!

Thoi di nghe, Toan! Toan thadm nha va trén mat anh hién 1én sy thu
han dé so.

- T6i lam &ng budn ha?- Ong Ngi¥ nhin Toan, héi. - Khéng. Tdi cam
on anh.

- Chuyén dé khoéng dang. Ong sap stra phai cam on téi vé mot
chuyén khac I&n hon, quan trong hon.

- Anh nai di.

- M6t ngudi ban & My vira g&i vé cho téi cudn tiéu thuyét dang “best-
seller” bén do. Toi doc rdi, tuyét. Ong dich ngay di, kiém tién xai.

- C6 nha xuét ban nao chiu nhan khéng?

- T6i cam doan v@&i 6ng la cé! Ca nwdc dang doc sach dich. Cac nha
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xuét ban dang tranh gianh ban thao.

Toan ca quyét:

- Anh cho td6i mwon cudn sach.

Bang trd lai tim Toan nhiéu lan nira sau dém ngd lai nha Toan. Hai
nguoi tré nén gan gii nhau qua nhirng cau chuyén.

Tét nghiép loai wu trweng dién anh Matxcova, Bang cé y dinh & lai
Nga thém vai ndm nira dé co thé vira lam vira hoc thém véi cac dao
dién Nga tiéng tdm. Nhwng khéng may cho anh, lic bay gi® tw twéng
xét lai ctia Krutsép da phat trién manh thanh phong trao & Lién X6.
Béng la dang vién, la bi thw chi bd, nghia la thudc hang cdt can cua
dang. So anh bj lay can bénh xét lai nguy hiém dé, ngui ta rut anh
vé nwéc nhw da rat vé nwdc mot phan 16n cbt can dang theo hoc
hodc nghién ciru tai cac truéng & Lién X6. Nhwng dbi véi Bang thi da
qua mudn réi. Vo anh ciing bj va lay- nhan mét dot gidm bién ché,
nang vé v&i anh han. Hai vo chdng cung that nghiép, séng hoang
mang va thoi thop bang sb nir trang con lai ttr ngay cwdi nhau..Hoi
4y c6 mot vai cay bat tré tai nang thi it nhung rat hao danh, trong do
cé Quédc Van, con trai ddc nhat cia mot nha budn. Han viét truyén
ngan, mang dén cho Bang xem. Bang stra nat nhw twong ca cai
truyén, gan nhw da viét lai méi hoan toan, thé ma hén khéng tu ai,
van vui vé cam ban thao vé danh may, géi di. DT nhién la dang duorc.
Db dac trong nha c6 dwoc la nhé may nam hoc Lién X6 lan lwoc roi
vao tai nguwdi khac, sy khanh kiét da ré dan, Iuc ay, tri Bang béng
sang bng 1én, anh nghi dén Quédc Van va bado thao cudn tiéu thuyét
ctia minh. Anh tim gap Quéc Van. Han dang con mét buéc nhay vot
vao van dan. Trong khi d6 sw nghiép van chuong, dién anh cta 6ng

chwa di dau nhwng cam but da két thuc. Anh sé cho thang Quéc Van
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cudn tiéu thuyét ctia minh! Déi lai, han sé cho anh cai &n nhw d3
tirng dai anh nhirng chiu bia ngut tréi sau khi anh tan trang “tac
phdm” clia han...Khéng ngd Québc Van déng y mét cach hé héil Chi
c6 mot didu kién: Anh va han sé ban bac got gilia nhirng ché gai géc.
Anh dwoc cam trude sb tién bang gap hai mwoi lan nhuan but cla
cudn sach. Han hira néu cubn sach gay duoc tiéng vang, tuy vao
murc d6, han sé thwdng anh hau hinh. Bing nhw mong doi cla hai
ngudi, cudn tiéu thuyét “clia Qudc Van” da dwoc &n hanh. Tai ndng
clia Qudc Van da dwoc khang dinh! Bang yén tdm séng dwoc ba
thang dé viét thém mét cudn tiéu thuyét vé dé tai cong nhan theo dé
nghi ctia han. Loai dé tai nay Bang khéng ranh 1am nén viét c6 hoi
cham. Quéc Van thwdng xuyén dén nha giuc anh vi han da 1& hira
v&i nha xuét ban vé thdi han nép ban thdo. Cang gan dén han han
cang té ra néng rudét dén mrc khdng con biét diéu gi dang xay ra
trong quan hé gitra hai ngudi. Han khéng truc tiép dén nha anh niva.
Vo han dén. D6 1a mét co gai ma bao nhiéu nét dep da dén hét ra bé
ngoai, cho nén, bén trong, tdm hén va dau 6c, khdng con gi dang ké
nira. M&i ngay Bang phai giao cho ¢d nam trang viét tay dé vé danh
may. Bang thuwerng khéng cé du sé trang dé giao ngay khi co ta dén
ma phai cdm dau ngdi viét trwdc anh mat gian di¥ va nhirng 1&i chi
chiét ctia ¢6 ta. Co nhiéu lan khéng gitr dwoc kién nhan cé ta chd doi
co ta da vung vang bd vé, sau khi ném lai cho anh méay cau chti rda.
Nwée mét dang cay tdi nhuc da nhoé xudng trén nhirng trang ban thao
viét thué cho Quéc Van. Nhung riét roi Bang ciing quen di. Anh lai
“cau” dwoc mét nha van tré khac, ban cla Quéc Van. Stre ép tang
|&n, thi gi® eo hep, anh hi huc subt ngay dém véi cay but chi va trang

gidy. Vo cla anh, hinh nhw thap thoang khi chiéu xubng, dém vé,
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hinh nhw lwét qua ban lam viéc ctia anh réi méat hat, thuwong dé lai
minh anh va mét khodng khéng vang lang trong nha. Anh khéng hay
biét rang trong lic mai mé v&i cac nhan vat cta cudn tiéu thuyét trinh
tham thi vo anh va méot ngudi dan édng khac da cung nhau viét dén
chuwong cudi clia cudc tinh vung trdm nhwng day hao hirc. Ké tir do
anh thé doan tuyét han véi van chuong!

Vé qué vay duwoc ho hang mét it tién 1am vén liéng, Bang, khong con
cach nao khac, xéng théng vao tran chién budn ban ctia Ha Noi. Sy
ton tai dwoc tinh tirng ngay va tivng thwong vu 14t vat. Nhwng rdi chi
nh& mét 1an liéu [inh, mdt IAn may man, v&i cd mot 1An ngde nghéch
nira...Bang da phat I&n that nhanh, nghiém nhién tré thanh tay buén
hang cao cap cé c&. Bay gio» Bang méi sap xép thdi gian, sap xép
nhan sy dan em vao gudng may lam an dé tranh xuéat dau 16 dién
nhiéu, dé& hinh &nh nhem nhuéc bui bdm ctia anh ngay nao cé thé
bién mat di trong dau 6c¢ ctia dan phd cho. Bay gid Bang bat dau lam
quen v&i sinh hoat, théi an choi clia gidi ¢é tién, cé mau mat cla Ha
N6i...M6t vai l1an anh cham tran thang Québc Van- trong quan bia,
trong song bac...-nhwng ca hai déu phoét Id nhau. Con ngudi ta ai
ciing c6 sb. Bang nghi vay nhw 1a tw trd I&i mbi khi anh swc nhé roi
ngac nhién dén kho hiéu vé tinh trang ctia minh. Duy chi cé mét diéu
anh quyét khong thu dong ngdi che sb phan dwa ddy ma sé tw minh
toan tinh, thic day cho n6 mau chéng tré thanh hién thuwe. Do lay
dinh r&i bd han Ha Nbi dé vao han Sai Gon. D6 khdng phai 1a cuéc ra
di thuan tay tim vang dat mai.

Bang cho la minh hai lan g&p may khi vira dat chan 1én dat Sai Gon.
M6t 1a thdng dam trong 1an danh bac thdr thdi van dau tién tai nha

6ng Hoang. Hai 1a gap dwoc nha van Nguyén Toan. Khéi di nhw thé
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la t6t dep. Sai Gon hinh nhw da s&n sang dén anh vao hoi nhap.
Nghe xong cau chuyé&n quéa kh(r ctia Bang, nhw tir trong vé thirc
Toan thét I&n mét cau la lung:

- T6i s¢ nhat |4 Iic nhadm mat xudi tay ma van chuwa biét dwoc mot
mua thu Ha Noéi.

Bang khé cuoi:

- Anh van con mo mong I&m day!

Toan ngac nhién:

- Sao lai van con? Khong co gi co thé giét chét dwoc tam hdén mo
mong cla réi ca. Nhwng diéu t6i ndi dau phai la mo mong. Ha Néi, toi
hang wéc ao moét lan dwoc dén dé tim lai mot manh tam linh cla
chinh minh.

Bang nai:

- C6 thé |a Ha Noi cét giir ciia mbi ngwdi Viét chung ta mét manh tam
linh, nhwng theo th&i gian N6 da danh mét rat nhiéu clia ngudi nay
ngwoi kia.

- Vay anh twéng rang & day, phwong Nam nay, thanh phd Sai Gon
nay c6 thé mang lai cho anh toan nhirng diéu tét lanh chdng?- Toan
néi ma khéng hay biét minh da cat giong va riét rong.

- Khéng, téi khéng ky vong gi nhiéu. Nhwng don gian la t6i mudn
hoan tat nét phan con lai ciia d&i minh mot cach ém thAm. Rat may
cho t6i la t6i cé6 mot khodn tién I&n va khéng cé nhivng méi lién hé
tinh cAm sau sac. Co don that dé chiu.

Tw dwng Toan nghi téi dlra em géi tu si rdi tham hoi véoi mot ndi tam
nhw thé nao ma ngudi ta cé thé quay lwng trudc mét cude séng don
dap muén mau muén vé nay. Khéng |& co trén tran gian nhirng coi

riéng tw bat kha xam pham, & dé hét ngay nay qua ngay khac mot
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nguoi ngdi dbi dién véi bong minh, néi chuyén véi chinh minh?
Ngudi dan éng nay khéng co6 vé gi ctia mét dao si hay thién sw, vay
thi cudc doi day séng gié cla anh ta chang 18 dé dang thu xép dwoc
qua mot bén? Duong nhw anh khéng ¢é y thire tra thu doi, khéng dé
tam oan gian ai, than nhién di tiép doan cubi hanh trinh mot doi
nguoi. Nghi toi dé, trong tdm hén Toan chot day 1én nhivng cdm xudc
ky la- nhw 14 cdm théng vira nhw 1a bire bdi, nhw & x6t thwong viva
nhw la thang thdt dén mac kho chju. Bao trum 1&n tat ca la niém yéu
mén. Phai réi, khéng biét tir Iic ndo, Toan bat ddu cam thay yéu mén
ngwdi dan 6ng xa la nay. Bat ng®& v&i ca chinh minh, Toan

hoi:

- Anh van thwdng dén choi chd 6ng Hoang chir? Bang lac dau:

- Khéng. Ké tir sau dém gap anh.

Toan khong chd doi mét cau tra |oi nhw vay. Anh roi vao trang thai
mat thang bang. Va ndi bubn, nhuw c6 thé sd thdy dwoc dang & trude
mat anh. Anh ng& nhw minh dang pham t6i ddy mot con ngudi vao
bong téi hiu quanh. Mat khac, anh thay tirc gian con ngwdi dang tw
lam minh tr& nén tréng réng, vo ich, t& nhat. Anh quén rang anh da
tirng séng kiép sdng tdm gt nhiéu ndm thang qua. Toan néng nay:

- Con 6ng Hoang?

- Ong ta 6n ao qua, tdi khdong gan dwoc- Bang diém tinh tra |oi.

- Anh sé lam gi nhirng ngay t&i?- Toan thay minh that vé Iy ngay khi
dat cau hdi nay, nhwng mdt ndi nao nivc mudn tim hiéu, kham pha da
khéng dwoc dan xudng.

- Gan nhw khéng 1am gi c&, anh Toan a. Tdi dang tim mua mét can
nha nhé & mét noi yén tinh. Con lai bao nhiéu vén liéng téi gtri vao

tin dung, lay Iai sbng qua ngay.
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Toan té vé khong tin:

- Vay théi a? Tdi nghe noi nhirng nguwdi ngoai ay vao day déu mang
theo nhitng dy dinh to I&n. Ho ¢6 sw khén ngoan that dang né va hau
hét déu thanh céng.

Bang budn b3 noi:

- TGi thi khéng.

Toan c6 cdm giac nhu tiéng “khéng” dwo'c nhan manh va rén ri. Bat
chot trong tri anh hién Ién mét doan phim ngén anh tirng xem hoi
nhd. Trén man anh 1a can canh déi chan khang khiu dang Ié tirng
budc kho nhoc, réi vién cdnh mét nghia trang khéng 16 16 nhé nhivng
cay thanh gia, can canh mét day huyét den nhom. Toan con nhé luc
4y anh hoi hop tot dd, mé héi va ra nhw tdm, Gp mat vao dai tay, tuyét
vong vi thdy gitra khodng khéng ron ngwdi khdng con ai ngan can
doi chan kia dang lanh lung di t&i, méi lic mét gan nghia trang va 16
huyét.

Cai gi noi anh ta da gay cho Toan sy lién twdng ky la d6? Phai
chang 1a tw tiéng “khdng” manh mé dworc thét 18n nhw mot tuyén bd
pha dinh tat ca? Va nhu thé trwdc mét va chung quanh anh ta chi
con cé cai chét rinh rap doi chd. Y nghi d6 1am Toan nghen ngao.
Bang hdi mwon mot sd sach bao cii clia cac tac gid nwdc ngoai
dwoc dich @ mién Nam trwée 75. Toan loay hoay tim kiém v&i ndi
mirng tham 13 Bang sé tré lai véi anh dé tré sach. Nhwng lién dé la
s hoang mang: khéng 18 éng ta sé dbt hét quy thei gian con lai cia
minh chi v&i mét viéc duy nhat 14 doc sach?

Trao may cubn sach vao tay Bang, Toan cuwdi noi:

- Bang a, tdi néi anh drng gian, t6i nghi rang thanh phé nay khéng

cho phép cé thém mét an si nhw anh dau, néu anh cé y dinh dé.
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Bang pha Ién cwdi, nwong theo an y ctia Toan:

- Téi khéng co hd khau & day that, nhwng ai n& lam khé mot ngudi
sap xubng 16 nhuw t6i.

- Thi anh van phai biét diéu chi?

Bang té ra thanh that:

- T6i sé cb gang lam moét cw dan lwong thién: Toan lac dau:

- Nguwoi lvong thién & day cling khéng it dau. Van dé la lam sao cho
xa hdi nay tr& nén luvong thién.

Bang ngac nhién:

- Sao anh lai néi nhirng diéu to tat &y véi t6i? Téi da khong ké cho
anh nghe vé than phan chang ra gi cla toi roi d6 sao? Vi t6i bay gid
quan trong nhét la tim cho dwoc mét ly do gi d6 dé déng vién minh
tiép tuc ton tai. Noi thang ra 1a téi dang cd gang dirng dé cho y nghi
tw sat mon men dén trong dau. T6i so hai cai chét mac du cudc doi
nay da khéng con nghia ly gi vai toi niva.

Toan da tirng dbi dién trén nhirng trang ban thdo ctia minh mét vai
nhan vat kiéu nhw Bang. Anh cb 16i kéo nhan vat 4y ra khai tinh thé
c6 don, tuyét vong; né nhw mot cai xac khéng hén nang né, anh kho
khan I1dm méi vue day dwoc, dwa né ra khéi dwérng hdm hodc can
nha lanh 18o. Ciing c6 lic anh bat lwc, danh budng xudi quay mét di
réi ngay sau dé anh roi vao trang thai u am, s hai trang gidy va
nhirng dong chi, cé khi hang thang trdi khéng dam ngdi vao ban
viét. Phai chang mét trong nhixng nhan vat tirng 1am anh phat é6m vi
bi &m &nh khong duit 1a c6 that trong doi sbng, nhwng cho téi hém
nay mai xuat hién trwédc mat anh? Anh chot lo s sau khi roi khdi noii
day, ngudi dan 6ng nay sé bién mat tam khéng dé lai diu vét gi gitra

thanh phé déng duc ngudi xe nay. Da cdm thay bdn chén, hdi hop.
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D4 bat dau thay hién 1én mot méi lién hé am tham gilra anh va éng ta
cung lac véi sy de doa vé hinh cét dit mbi lién hé ay. Toan budc
minh phai tinh tao, phai néi mdt diéu gi d6 quan trong, phai nam bat
cho dwgc tam thé hién tai cla ngwdi dan 6ng nay...Duédng nhw véi
Toan ltc nay khéng cé gi dang quan tdm hon nhivng diéu d6. V& nén
néng, cadng thang han thanh nét trén méat Toan. Anh nai trong khi
quan sat tirng cl chi ciia Bang:

- T6i khéng tin 1&1 anh ndi chut nao. Chinh anh mai la nguwoi noi
nhirng diéu to tat vé minh.

- T6i n6i that ma- Bang voi va tra 1oi.

- Khéng, tdi khéng tin. Hay cling c6 thé 1a t6i khéng mudn mét ngudi
nhw anh lai néi vé minh nhw vay.

- Xin 16i anh Toan. Tai khéng cé y dinh thd 16 diéu gi véi ai nhwng
khéng hiéu sao...Co 1& vi anh da khai thac t6i mot cach khéo léo
chang?

Toan nhuw dang chim trong c6i hao xa xam:

- Ban tay nao da ném em gai t6i, va bao nhiéu ngw®i khac vao gitra
cudc sbng cho né vui dap réi lai ném vao nhirng géc x6 nao khoéng ai
hay biét? Gitra d@m ddng nhan sinh &n 3o ngoai kia, nhirng ai dang
sbng va nhirng ai da chét roi?

Bang noi:

- Anh néi dé lam nguwdi ta c6 cdm twdng nhw anh 1a mét con ngudi
hanh phuc va khéng c6 van dé gi bén trong.

Toan nhw birng tinh:

- Khéng, khéng ai ¢6 thé hanh phuc trong khi dau 6c rdi rdm nhivng
cau hoéi nhw vay dwoc ca.

- T6i cdm nhan dwoc diéu d6 anh Toan a. Nhwng chuyén gi da xay ra
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v&i em gai anh vay?

Toan bubn ba:

- Nhiéu nam tréi qua nhwng t6i khéng thé nao chju dwng ndi y nghi
em gai minh lai la mét ni tu, di dirng nam ngdi, quy gbi gitra bdn birc
twong lanh |€o cua tu vién, khéng c6 bong dang mét ngudi dan 6ng
nao ngoai trer mét vi linh muc gia méi ngay hai ban dén dang 1&. C6
thé séng nhw vay duoc sao?

- C6 18 d6 1a em géi anh nén anh mé&i phai nghi ngoi nhiéu. Anh biét
doé, nhivng ngu i tu khdé hanh van tw danh roi vao than thé minh cho
dén dd dau don cao nhét va ho goi dé la hanh phuc. Em gai anh, biét
dau, cing la mét ngwdi hanh phuc.

- Khéng. Nguoi ta da hiéu sai y nghia cGa hanh phuc. Phia ngoai
cudc ton tai nay, da la hw vo rdi, chdng con hanh phuc hay bat hanh
gi hét.

- Nhwng ching ta dang néi vé em géi anh- Bang ngat I&i Toan- Anh
cho rang né ndm ngoai cudc tdn tai nay, nd 1a hw vé w?

Toan bdng giat minh, hai tay bwng 1y mat. D6 la phan &ng tw nhién
ctiia mdt ngudi theo dao dong, tirng sbng mot thei thiéu nién trong
khéng khi lung linh dao hanh, tdm hén luén ludn trong sach b&i phac
am, muoi diéu ran va nhivng bai thanh ca...

- Khéng, tdi khéng dinh noi vay. Pon gian 1a t6i mudn thay em téi di
lai n6i cw®i ngay trong cudc ddi du cudc doi da déi xir nhan tam voi
no.

Bang kéu lén:

- Anh yéu d&i quéa day!

- Khéng biét c6 phai vay khéng?- Toan néi- Cé diéu t6i quan niém

rang sinh ra trén cdi doi nay, thi con ngwdi phai lam tron si» ménh
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ctia minh Ia sdng hét minh v&i né khéng dwoc 1an tranh. Nhwng con
anh?

Bang ngac nhién:

- Anh mudn néi gi?

- T6i khéng déng y véi cach anh sdp xém phan cubi cudc ddi minh.
Noi that tinh la anh lam t6i kho chiu. Ba co Iuc toi trdm nght réng anh
khéng c6 y dinh tiép tuc duy tri mbi quan hé véi t6i. Co thé ngay hém
nay chuwa biét chirng.

- T6i chwa so hai dén mirc phai xa lanh con nguoi. Téi chwa tinh dén
chuyén “dién bich qui &n”. Nhwng t6i cling chdng manh mé hon em
gai anh dau! Ngay ca mét cudc sbng ém & ma t6i cd tao dwng cling
chwa chac da thuc hién dwoc véi moét qua khir nhiéu diéu tiéng.
Toan nhu phat hién ra diéu gi that hé trong, that rbt rdo. Anh lang 18
cui dau. Néu c6 mot ngwdi ndo do néi véi anh nhivng diéu anh I&p di
lap lai véi Bang thi sao?

Toan dinh tim mét quan ca phé nhwng chwa tim ra thi mét con muwa
bat ng® db xubng khién hai nguoi phai tAp vao mét hién nha. Hom
nay Toan cé niém vui nho nhd. D6 1a 1an dau tién sau hon mwei ndm
anh lai nhan dwgc mot mon tién kha Ién nhuan bat cubn sach dich do
éng Ngiv giéi thiéu. Anh da chia sé niém vui d6 véi 6ng Ngiv, Bang
va Phuwong béng moét cudc nhau dac san véi bia lon. Ba nguwdi ban
cta Toan da vui vé lam quen nhau. Khi hai ga dan 6ng 4y da bi ti nga
nghiéng tro chuyén, Toan va Phwong tim cach lén di. H6m nay, trong
mat Toan, Phuwong dep hon bao gio hét va anh khdng ngét nhin vao
khuén mat quen thudc ma la lam cta nguoi yéu. Dém. Mwa. Nhirng
anh den pha lwdt nhanh trén mat dwdng sling wét. Hai hang cay bén

dwong ding im nhw dang nhin ngdm ho. Toan 6m chat Phwong vao
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long. Nhirng phan da thit mém mai va nhirng dwdng cong trén co thé
nang, anh cdm thay ré dang rung l1én nhé nhe. Toan phu 1&n mat cb,
lén cd, 1én toc nang mot tran mwa hon.

- Anh yéu em!

- Rwou dang 1én tiéng phai khong?

- Em lam anh phat dién lén day...-Toan ghi siét tAm than 1&n chac
cla nang dwdi bd &o dai, ban tay hap tap tim téi gitvba hai dui nang.
- Do mwa do thai!

- Dém nay chung ta sé c6 con v&i nhau, nghe em.

- Sao anh khéng cuwéi em?

- Anh sé cuw¢i em...

- Lac nao hé anh? Em dang khd sé vi cho doi day...

- Luc ndo em ¢6 con, luc d6 chung ta la vo chéng...

- Anh nghe day: em da c6 mang roi.

Toan budng Phwong ra. Dwong nhw anh vira nghe thady mét giot
muwa I&n roi ngay trén dinh du.

- Em ndi that ch?

- Em noi that. Da gan moét thang nay réi. Anh c6 mirng khéng? Toan
hoan toan thoat khoi con say:

- Anh chuwa biét niva. B4t ng® qua, anh twdng la em cé phong chr?
- Em van thwdng xuyén dé phong...Nhwng c6 mot hém nao d6 em
quén. Hém 4y em muén chét han dwdi strc ndng clia ngudi anh, va
thé 12 em chi con nhé duy nhat mot diéu 14 em dang hanh phc.

- Bay gi& phai lam sao?

- Anh muén néi gi?

- Anh khéng biét. ..

- Em sé sinh con. Chac em lam anh that vong 1&m phai khéng?
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- Anh khéng chuén bi gi cho d®i anh, néi gi dén chuén bj cho ca moét
gia dinh. Nhwng anh khéng cé cam giac that vong. Anh chi thay lo
lang cho em.

- Sao anh khéng cwdi em? Mua hé sép hét rbi. Em sé& phai dén
trong. Anh s& dé mac em truwdc du luan sao?

Do6i mat Toan anh 1&n nhirng tia sang, Toan nhin thdng nhw mubn xé

toang man mwa dém. Anh néi, nhw la néi v&i ai chr khdng phai véi

Phwong:
- Anh sé cw&i em. Ngay dém nay. Trong can nha cua anh.
HET
Mai Son
Nhang Khéi

Ba bac si tén Xinh tor phong cép ctru budce ra, tién dén gan anh: Xin
chia budn cung anh. Chung téi da cé gang hét sirc. Nhwng khéng
thé. Chi da mat.

Anh nghen ngao, noi:

- Céac anh chij c6 cham tré, chd quan tir ngay dau diéu trj vo toi
khéng?

Anh biét minh mudn gi qua cau héi nay - day 1a cau héi sé mé dau

cho nhi*ng suy nghi clia anh vé ngwdi dan ba bac si nay, mét con
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nguoi ac tam, thiéu y dirc nhw anh linh cdm tir 1an gap mat dau tién
v&i mot va cham nho.

Ba Xinh lac dau, lanh lung:

- Khéng dau anh!

- Théi, du sao t6i cling cam on cac anh, cac chi.

Vo anh ndm dé. Khéng con thd hao hén, mét nhoc niva. Mat nham
nghién, khdng cai anh nhin quyén luyén thiét tha hién to khi cham
cham lwét qua nhivng ngwdi than, va nhat 14 khi lwét qua anh va con
trai. Phwong da chét! Mot dao binh kinh hoang dang trung trung kéo
t&i xam chiém c6i long tréng véng cla anh.

Vo anh ndm dé, vinh vién thoat khdi moi wu tw, lo Idng vé bénh tat,
chét chéc. Anh chua kip biét rang cai mat mat dwdng dot nay sé gieo
rac hau qua Ién doi sbng anh ghé gém nhw thé nao trong nhivng
ngay thang vé sau.

Anh chéc chén rang trong dau 6¢ don gian cla vo anh, chwa bao gi®
xuat hién mot may may suy tw vé sw chét, vé siéu hinh, vé hw vo, vé
thé gidi bén kia, vé sw xa cach vinh vién nhivng nguwdi than. Trai lai,
mot tuan trwdc khi mét, nhirng dw dinh vé cudc sbng van con day ap
trong nang. D dinh séng gan giii hon véi chdéng con; dw dinh séng
v&i mét cong viéc nhe nhang phu hop véi sirc khde da suy yéu; dw
dinh séng véi nhirng bira &n ngon, nhirng dém nghe nhac; dv dinh
mua mot can hdé méi sau khi ban can hd ci; dw dinh moét cudc ra di
I&n, bd qué hwong noi chdn nhau cat rén dé theo chéng... Gan hon
ca la du dinh sbng v&i mot bai hat hay nang hra sé hat tang 6ng bac
si trwrdng khoa... “Luc nao lanh bénh, em sé hat tang bac si mét bai
hat.” “O, hay qua! Cb 14 ca si a?”

Tém lai, cai chét khéng len 18i vao dau dwoc trong tinh than nang; né
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chi xam chiém co thé nang lan héi ma théi.

Khac han véi cai chét ciia nhirng ngudi gia yéu, bd may tinh than da
sup dd, chét dbi vai ho chi la sw bc hoi, 1a ddu chdm hét dat sau
dong chir cudi cling - cai chét clia vo' anh dam dac qua. Lam sao
chap nhan nhirng phut giay séng ddng, lac quan ma&i d6 clia nang
gi® da thanh ky niém? Anh cdm thay minh bj ai Itra mét v ndng - dbi
trdng thay den. Lai cdm thay nhw bi vét sach mét cu tréng tay, khéng
con gi niva trén doi. Mét sy tréng réng hoan toan. Cai nang lwc tam
thirc déi dao trong anh luén ban cho thé gi¢i khach quan (nhirng mbi
quan hé, nhitng moén no ddi, nhivng toan tinh...) y nghia chu thé-
khach thé gi& dot nhién ngung hoat dong. Va cai thé gi¢i khach quan
muon vé, mudn sy do bién méat!

Hwéng dwong 42 tudi, vo' anh dwoc hau hét moi ngudi dén viéng
tién cho 1a “chét tré” va vi thé “toi nghiép qua”, “tiéc qua’.

Mot ba cu gia hang x6m trén sau mwoi viva thdp nhang viva ram rire
khoc:

“Sao con lai chét tré vay ha con, Phuong?”

Anh ding bén canh ban the, nghe cau hdi nhéi long 4y, dau 6c chot
cang thang suy nghi, cdm thy nhw cau héi dy dat ra cho anh, budc
anh phai tra 16i. Nguwoi dan ba gia yéu tét lanh kia tirng trai mét cudc
d®i ¢6 don ting quan — nghi gi ma thét I18n cau néi x6t thwong ay?
Phai chang ba tiéc cho vg anh chwa ném dd mui vi cudc doi? Phai
chang nhw Herman Hesse tirng néi: “Du cho khd dau quan quai may,
ta van yéu thwong tran gian nay tha thiét’?

Ngworc lai, mt ddng nghiép viét van cta anh, vén wa triét ly, thi lai
noi:

- “Cudc doi nay chi la mét giai doan trong nhiéu giai doan khac nhau
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cua kiép lam nguoi. Ba 4y khon, chét truéc dé dwoc chdng con they
phuwong mot cach tuyét dbi.” Ré mét giong bi quan! Anh nhin ngudi
ban. Han binh than, tw tai qua. Khong 16 vé gi bi quan qua cau noi
dwom mau yém thé, tiéu cwe. Han tirng néi han la téng dé cha Lao
Trang, nhwng khédng nhw nhirng ké hiéu sai ho&c hiéu chwa tdi Lao
Trang; han néi nguoi theo Lao Trang khéng khinh ché cudc séng tran
gian nay, ho luén ludn séng hoa diéu tinh than Ian thé chat minh voi
sw tuan hoan cuda v tru dé dwoc séng lau dai va manh khée, nhuwng
néu nhw cai chét ap toi hodc tir tir tién toi, ho vui vé dén che, vui vé
bét tay,

“than chét oi, chao mi!”.

Hén gi ma than thai, phong dd cta han tréng dep qua - ndm muoi
tudi ma cr nhw trai trang ba muoi.

Anh nhin 1&n anh vo, cb tim trong déi mat 4y mét 1&i xac nhan:

- “Vang, em sung sudng duoc chét. Anh drng tiéc thwong em niva,
drng an han day vo lam gi”. Nhwng sy lanh [éo cang luc cang lan
réng trong hén anh. Khéng c6 mdt am thanh than bi nao vang l1én.
Nhwng dét nhién mét dong chir ré rang chay trong dau anh: “Thuong
dé da ban on cho chung tdi dwoc chét”. Anh nhé réi, day la &i noi
sau cung ctia Edmund Husserl. Bd 6¢ Pirc vi dai nay da tiét ra nhirng
y twdng do6 trong phat Iam chung. Lam sao anh len 16i duwgc vao
trong tdm tw ctia Edmund Husserl phut gidy 6ng tw tin boc 16 niém
hoan vui dwoc chét? Cai chét 1a gi ma quyén rii vay? A, hinh nhw
mot doi lan, trong thoang chéc, anh cdm thdy nhe nhém va gan nhw
duwoc giai thoat véi y nghi rdi minh ciing sé dwoc chét; roi tat ca
nhirng bat hanh, khd dau, bat toan, that bai ctia cudc d&i minh réi sé

cham drt cung vai cai chét. Khéng cé cai chét, con nguoi sé di vé
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dau? Chang |& c loay hoay v&i bénh tat, kéo 1é than xac, ctr mbi
ngay mot suy sup, mdi lic mét ra rdi... lam cho ban nhuc nhirng ban
mai, nhirng trang sao mat tr&i moc Ién thirc day? Anh mudn nhan
mat, goi t&n than chét: né 1a mot clru canh tbi hau! Vo anh, than xac
da tan héo, hu hao; nang can phai rii bd cai vo thé chat do di, dé cho
phan hén, phan tinh than cGia minh dwoc thoat ra, trd ngu trong anh,
trong con va nhirng ngw®i than moét cach khac, thiéng liéng.

Vai ngay sau khi nang nhap vién, ba bac si Xinh goi anh ra, ndéi giong
nghiém trong:

- Chj bi Lupus ban da! Anh biét bénh nay khéng?

- Khoéng, - anh tra 1&i trong hoang mang.

- Day la bénh nan y! Bénh cla chi dang & giai doan bung phat.

- Khéng thé ctru van duoc?

- Trén ly thuyét, bénh nay dbi véi ngwdi nay chi la bénh nhe, nhung
ddi voi ngudi khac lai 1a bénh chét ngudi. Chi la trwong hop sau.

- Nguyén nhan cla can bénh la gi? Chj biét khdong?

- T6i khong biét. Va y van thé gidi noi 1a khdng biét. Ngudi ta chi suy
doan c6 thé la do gen.

Vay 1a anh s&p mat mét ngudi thwong yéu anh nhét trén doi nay,
ngwoi ban doi cta anh. Ly tri anh néi vay, nhwng long anh lai khong
tin vao mot bién cb nhw thé, hay noéi dung hon anh khéng cdm nhan
dwoc mot sw thwe bao liét nhw thé. Nguw¢i ta da quen hinh dung ra
hoi &m ctiia mét than thé, mét giong ndi, mot tiéng cwdi hay nhirng 10
trach mac, chi chiét, nhirng biéu hién hen gian lanh nhat cia ban doi
minh; ngudi ta khdng sao twdng twong dwoc tat cd nhivng chi tiét
than quen dé rdi sé cd luc vinh vién khéng xay ra niva.

Bang ly tri, anh nhin I&n hai vanh tai nang - nhé qua; sach twéng noi
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nhw thé 1a yéu ménh. Anh 1én nhin déi Idng may nang - thwa qua;
sach twdng ndi do ciing la d4u hiéu yéu ménh, nhwng niém tin trong
anh mach bdo rbi nang sé lanh bénh, sé ra vién, sé tré lai doi séng
v chdng binh thwdng véi anh. Anh ndn néng mong céi ngay ay dén.
Anh s& khéng quy luy nho va ai niva, ké ca cai bénh vién hién dai vao
bac nhat Viét Nam nay. Hai mwoi nam trwéc day, me anh ciing vao
day, va khéng bao gi® vé v&i gia dinh nira. (Anh so mét sw tring
hop tai wong.) Ngudi ta chup thudc mé dé md than cho me anh; ca
mé khéng phutrc tap gi 1dm, nhwng me anh khéng tinh day dworc vi...
thuéc mé qua liéu. Ba ngoai anh 16ng 16n, doi kién tung. Nhuwng cha
anh va anh khuyén ba théi di, vi nhiéu khé va tén tién, tén thoi gian
Am. Cai bénh vién nay hién dai that ddy. Nhirng trang thiét bi,
phuwong tién, giwdng bénh, phong bénh téi tan; nhixng hanh lang
sach dep, mat lanh; nhirng thang may ém nhanh... Nhwng cai phan
hén ctia mot bénh vién 1a y dirc va trinh dd chira bénh, clru nguoi thi
khéng twong ng véi “phan xac” ctia né. Véi riéng anh, tr chd 1a nha
thwong né da tré thanh nha thu oan. Anh cay dang va cdm thay day
& trong cudng hong méi khi lAm bam, nhai nghién cai y nghi dé.

M&i ngay ba bac si Xinh lai vé tinh hoac cb y “bd sung* thém mét
doan trong ban an t& hinh danh cho vo anh. Chéc la dé tra tan anh.
Hoac la dé trirng phat anh vi cai toi bat tuan... Hom 4y, ba Xinh dé
nghi vo’ anh lam mét viéc nhd (?) - tra I&i trwdc 6ng kinh cla dai
truyén hinh thanh phd mét vai y kién dwoc chuan bj trwdc vé van dé
béo hiém y té. Anh biét chuyén, gat phat. Luc &y, vo anh nhin anh
gan nhu van lon, nhw mudn néi: “Hay ct nhan I&i di anh. Em nhuw
con ca ndm trén thot ciia ba 4y mal”. Anh sé khdng bao gid quén

anh mat u budn, cam chju 4y ctia vo' anh. “Chéng minh da pham phai
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mot sai |Am khang khiép, nhwng minh khéng can ngdn anh 4y duorc,
anh &y néng tinh va cwong trwc qua”. Péi mét nang lén tiéng.

Ba Xinh, sau mét thoang hut hang vi bj tir chdi, da hién nguyén hinh,
la dai dién cda than chét, du ba c6 l1am ra vé rat tiéc va théng cdm voi
nhirng ly do “khdng” anh dwa ra. Chot, anh lanh bubt séng lwng khi
bat g&p cai nhin danh ac day de doa cla ba. Va anh trwc cdm rang
sinh mang ctia vo anh thwe sw dang nam trong tay ba ta. Cai sinh
mang mong manh dé v& 4y sé& khéng dwoc nang niu; né sé duoc tw
do cubn theo con I6¢ clia sw két thiic ma khéng cé ai tim cach gity
gin niu kéo.

Anh khéng thé nao hiéu ndi, va da c6 luc la Ién 18n vi blre xuc, tai sao
con nguwdi thuwéng cd khuynh hwéng thich nhin nguei khac di dan
vao chd chét, thich tim nhirng bang chirng, nhirtng dau hiéu cho thay
nguwoi kia sap stra ra di khéi cudc d&i déng vay nay. Tai sao? Phai
chang, mot két thuc hoan toan clia mét ngudi nay sé dé lai thém dat
séng cho hién hivu thiéu thdn cta ngui kia? Phai chang, ngudi voi
nguoi la séi, tir cdn tinh, nén ngudi nay mudn “giét chét” nguoi kia
trong tham lang, trong vé thirc, trong ban nang? Khong thé giét
nguoi gitra khung canh tran thé, nguwdi ta tim cach giét nguoi bang
tw twéng, dé dé dang phi tang... Ho nghi gi trong dau khi néi nhirng
diéu tién liéu xau, nhirng linh cdm u téi vé sinh ménh cta vo anh?
Phai chang vi vo anh da nga ngwa gitra dwong doi, da “bénh hoan”,
ttrc 13, vor anh da danh ban véi cai chét, da tré thanh thu nghich v&i
sy sbng say swa. Cho nén can phai thanh toan bénh hoan, bang
cach thanh toan cai con ngwdi mang bénh hoan 4y. Anh tirng doc
trong nhirng trang sach cua Karl Jaspers cau néi: "Bénh hoan nai I1én

cai gi rat nhan thé ctia con nguoi.” Va anh hiéu, da 1a nguoi tat phai
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mang bénh, di sém hay muén, du biéu hién 1&n trén co thé hay tang
an bén trong cAu truc clia co quan ndi tang. Dao Phat cling néi
bénh” la mét trong bén giai doan trong hanh trinh sinh hoai cia con
ngudi. Con nguwdi sinh ra la dé tién téi cai chét cla minh; do la mot
suy tw triét ly minh man nhét c6 thé c6 cho mét con ngudi. Voi va hay
chan chty, y thirc hay mu 16a thi cling vay, tat cd moi nguoi ai cling
c6 mot s& hiru chung quyét la cai chét, ai cling dwoc vé téi dich cudi
cung cta minh. M&i ngay trdi qua 1a mét bwdc dan thém vé ndm md
cta chinh ta, & cubi dwong kia. Méi ngay ching ta chét mét it, dé 1an
héi tién dén cai chét toan phan, toan triét. Do vay, cai hién hiru tron
day cla chang ta da bj n&et ran 1ang 18 tirng ngay - va sw nit ran dé
chinh la bénh hoan. “Téi bénh hoan, vay t6i la nguwoi”; “Toi bénh
hoan, vay toi ton tai.” (P& bat chwdc cach néi ciia René Descartes.)
Anh gidu nang nhirng I&i néi di¥, nhivng 1&i nguyén rda vé tinh cla
moi nguwdi danh cho nang. Nhuwng vé sau nay, khi nang da mét, theo
| ké clia cd em gai theo dbi san séc nang trong bénh vién, thi nang
da biét tit ca vé can bénh hiém nghéo ctia minh, nhwng nang khéng
mudn cho anh biét! Va ciing theo I&i clia ¢d em gai thi ba béac si da
Up up m& mé, tirng ngay rét “déc dwoc” vao tai nang. Nhwng nang
van binh tinh, qua binh tinh. Pé&n néi ba bac si Xinh da dién tiét lén.
Trong mdt Ian kham cho v anh, thdy vo anh binh than, ba Xinh hai
coc l6¢c (that ra 1a mudn danh quy tinh than ctia ngwdi bénh): “Da biét
bénh gi chwa? Lupus ban dé do. Troi kéu ai ndy da théil”. Vo anh
nhan mat khéng dap. Chi nam tay ba Xinh, nhw dé cam on da cho
biét sw that, rdi lang 1& khoc.

Troi 0i, sao lai co moét vi bac sT ac doc nhw thé? Y dire clia ba ta &

dau? Thoat nghe k&, anh da bét giac kéu lén nhw vay. Nhwng that ra,
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anh da dat nhirng cau héi khong dung luan ly. Vi ba Xinh Ia mét con
ngwdi doc ac di lam nghé chira bénh chir ba ta khong phai la mét
bac si dung nghia. V&i nhirtng con ngudi ac ddc bi dwa nhdm vao
méi trwedng doi hdi sw nhan ai, vi tha, hién lanh, lwong thién nhw &
day, bénh vién nay, thi nhirng ca bénh d&c biét hiém nghéo chinh 1a
co hdi cho cai khéi ac trong ngwdi ho boc 16 rd rang, day dd nhat.
Chiéc 4o blouse trdng, nhirng dung cu y khoa trong sach trong tay
ho, va dac biét sw lanh lung chinh xac cua nhirng quy trinh, thao tac
diéu tri, da tré thanh tAm man nhung che day da tdm cda ho.

Khéng biét tw bao gi®» da an sau trong tri moi nguei mét an twong
rang, da la bac si thi khéng biét xac ddng, khdng nén xac dong,
khéng dwoc xdc déng trwde tinh cdm khd dau ctia bénh nhan. T
dau dén mét luan diéu vo nhan dao nhuw vay? (Sw xuc déng thi anh
hwdng gi ghé gém dén cdng viéc chuyén mén?) Chéc chén 1a luan
diéu do6 dén tir trong nganh y, va con chac chan hon niva 13 tr mét
con ngudi ac ddc ma tinh théng nghé chiva bénh, nhwng han da tré
thanh mét c6 may, han khéng con lién hé v&i con nguwoi bénh tat
trd'c mat han nhw lién hé véi moét than phan lam nguwdi, ma chi nhw
mo&t cd may sinh-vat ly b thiéu sét, bi hw héng, va khéng dwoc hoan
h&o nhw han.

Khéng xuc dong thi khéng c6 cdng cudc clru nhan do thé!

DPlrc Phat Thich Ca, néu khéng nhay cam xtc dong khi thay nhirng
con nguwdi bénh tat, gia yéu, khi nghe nhirng tiéng khoc than xot
thwong nguwdi chét, hdn ngai da khéng bé ca mét giang son 16ng 13y
cua riéng minh dé di tu hong tim kiém cho ra phwong thudc chira tri
cho dirt khd dau cua loai nguwdi. Birc Phat 1a mot thay thude vi dai!

Chi c6 nhirng ai mat hét nhan tinh ma&i khéng con xic dong truéc
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khé dau clia tha nhan.

Chi ¢6 nhirng tén dao phi mai khéng can sw xdc dong.

Vay ma that tré tréu, anh da gap gitra khung canh dé gay xuc dong
nhat nay nhirng bd mat lanh lung, nhivng c chi vé hdn, nhirng 1&i noi
bang gia. La lung nhat va kinh t&m nhat 1a khi thy nhirng cb cau bac
si thwe tap, ho con tré nhwng da kip khoac 1én trén chiéc ao choang
trdng tinh khéi sw khinh bi va vé cdm trudc bénh nhan.

Nhirng ngay nudi vg bénh, anh con rut ra mét sy that dau 1ong... Cai
bénh vién nay don bénh nhan nhw don nhirng ngwdi khach khong
mo&i ma dén. Néu bénh nhan chét, do Ia tat yéu, do bénh nan vy, trdm
trong, do sy ngu dbét, cham tré, chi quan clda ngu®i bénh. Con néu
bé&nh nhan da dwoc lanh bénh, dwoc clru sbng, thi d6 la nhe cai
bénh vién va cac qui vi y-bac si kia - ho tré thanh nhirng ké ctru tinh.
Do vay, s so hai, quy luy, cau xin ludn hién lén trén nhirng khuon
ma&t mét mai, budn lo clia cac con bénh.

DPay khéng phai la bénh vién. Day chinh la tda phan xét dé dua
nhirng con ngwoi khdng may vao dia nguc. Nhirng ngwdi bénh nang
nhw vo anh ndm dé dé& cho bon ho ngay ngay biéu dién bd mat dao
dlrc tra nguy cGa minh. Anh twdng nhw c6 thé doc dworc tirng dong y
nght ctia ba béac si Xinh: “Tao chwa bao gi® thiy ai chéng lai y kién
bac s nhw may, réi may xem, tao chi can mdi ngay lo' 1a véi vo may
mot chat 1a vo may sé nhanh choéng di chau diém vwong. Tao sé
khéng néi rd nguyén nhan, dién bién can bénh cta vo may dau. bé
cho v chéng may c Ilra dbi nhau, trdn tim nhau trng gior tivng
ngay. D& cho vo chdng may cliing dét ngdt kinh hoang khi céai chét ap
dén trén than xac clia vo may. Ha ha, tao c6é dip trd thu may ma van

yén &n lwong tam, vi tao chi la k& hanh quyét, con ban an t& hinh la
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do vi than chét mang tén Lupus ban dé tuyén quyét.”

... Cau noi cubi cung anh danh cho ba Xinh khi nghe ba bao tin vor
anh da chét sau hai dot hd hap nhan tao la cau néi khéng chuéan bj
trwéde, bat 1én tir day sau vo thire. (“Cac anh chi co cham tré, chu
quan t khi nhan diéu trj vo t6i khéng?”) Ho da cho phép minh ¢
quyén ding dinh cham tré, c6 quyén lanh lung chi quan... Ho cho
phép ho tat ca, chi trl trach nhiém. Ho khéng gianh phan trach nhiém
tr tay clia than bénh.

Nang da nam im dw&i huyét mo. Mot tuyét ddi vé nang da hinh
thanh.

Budi trwa khi tlr nghia trang tré vé& nha, anh kinh hoang thay minh
budc vao cdi chét do nang dé lai.

Anh tim chiéc chia khéa dé mé& ngén ti dau guweng ngui - khéng thay!
Nang da danh mat no trong bénh vién? Ngan ti khédng mé ra dwoc vi
khéng c6 chia khoa? Khdng phai! Chinh la vi khéng con c6 nang
nira. Nén khoéng riéng gi cai ngan ti ma tat ca sw vat, dé dac, tranh
anh... trong can nha nay duwdng nhw da chdi tr sy hién hiru, chbi twr
s phoi bay, chéi tlr sw 1&n tiéng. Ching da chét theo nang. Cai thé
gi¢i db vat chung quanh anh day 13 thé gi¢i da bi twé'c doat hét hoi
&m linh hdn nang thdi vao trong d6. Chang dang dé tang nang bang
sw cam lang dang s¢. Vang, anh so khi phai cham tran chung - ti cai
chdi ndm & gbc nha, céi binh nwéc, nhirtng con dao l1am bép, nhivng
chai lo dwng gia vi, cai tivi, cai cassette, cai xe dap... tat ca déu toat
|én sy hon oan, tat cad déu nhw mudn I&n tiéng noi: “Ba chd cua toi
dau rdi? Sao khdéng cho “ching t6i” di theo ba &y dén moi chan trdi.”

Anh nhé trong lich str Pédng Tay kim ¢, cac vi vua chua, cac bac
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quyén quy khi qua d&i d&u mong muén mang theo tat ca nhirng gi
than thiét nhat d&i minh. Béi vi cai thé gi¢i than thiét ma ho tirng 1a
“chl thé” &y sé& khong thé nao sbng ndi trén cudc doi nay khi khéng
con ho nira.

-“Ba chu cla t6i dau réi?” Chiéc xe dap kéu khoc... Chiéc xe dap 1a
khach ctia nang, khéng 1a khach cua ai khac, ké ca anh, cho du anh
da nhiéu lan s dung né. Anh twéng nhw chiéc xe dap nay khong
bao gi® di chuyén dwoc niva! Cai yéu tinh ctia né la sw-chuyén-déng-
mang-theo-mét-con nguwdi-nao-dé da hoan tat. Nang da mang di méat
réi cai yéu tinh cta né.

Va nhirng con dao lam bép! Anh nhin ching d&m dam, dén muc
quén mat do 1a vat gi. Ngay trwdc anh van thuéng nhin thay nang
cam con dao nhd thoan thoat got trai tdo, trai su... va anh hdi hop so
lwdi dao pham phai ban tay khéng cAm dao. Anh van thuong thay
nang cadm mot con dao khac, 1&n hon, x& bung mét con ca, xat nhd
nhirng miéng thit... Bay gi® khéng con nang cadm Ién, nhirng con dao
kia da chét, vi chung chi cé thé sbng dwoc trong méi twong quan voi
nang méi trwa, mdi chiéu trong bép; chung chi thirc day cai-yéu-tinh-
cat-xé clia chung trong ban tay néi tro' clia nang.

Anh chua tirng biét thé gi¢i d6 vat dung sdng nhw thé nao, nhung
hém nay anh biét thé gi¢i dd vat dung cu chét nhw thé nao.

Nhiéu thang da trdi qua, sw vang mat ctia nang da tré thanh mot
thanh phan sbng dong trong ddi sbng hang ngay cda anh. Anh thiy
duwoc sw vdng mat cla nang trén tirng noi chdn anh di qua. Chd nay
anh da ngdi an tbi véi nang. Con dwdng kia, anh ch® nang va con di

qua, dirng lai bén hé phé, &n kem.
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Nhwng cai quan rwou binh dan anh thwéng ngdi gan nhw mdi ngay,
cai quan 4y nang chwa bao gi® dén v&i anh, vi vay sy vang mat cta
nang & doé la dam nét nhat. Va nhiéu noi chén khéac, nhiéu khong
gian khac, nhiéu thoi doan khac. Sy vang mét ctia nang chiém hiru
tron ven. Sw nhin ngdm cda anh trwéc nhirng hién twong 4y da bj sw
vang mat clia nang liing doan. Sw vdng mat cla nang da lam héo ua
nhirng vé mai, vé la cia mét ngay, mot chidu, mot sang 1an dau xuét
hién v&i anh. Ngay mai khdng hra hen gi niva; mét chd nao chuwa
dén khéng m&i moc gi niva; vi sy vang mat cla nang da sém hién ra
& day rdi va lam cho tang toc tat ca.

Bay gi® anh phai sap dat lam quen véi mot thé gidi-noi-nang-vang-
mat, mét thé gidi véi nhivng dw phéng khéng cé nang, nhirng dém
say khong c6 nang, nhirng dém khong say khdong c6 nang, nhirng
trang viét khéng cé nang, nhirng trang gidy trang khéng cé nang...

Mai Son

Phirc Cam

Anh tr& minh thém mét 1an nira, khong biét 1a 1an thi may, nhung
biét chac rang minh khéng thé ngd dwoc.
DPau 6¢ anh sang 1& nhé nhw mét bai hoang, ma nhivng y nghi hinh

anh ky rc twdng twong 1a tryng dan suc vat 1an luvot kéo dén giay xéo
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da doi roi bd di. Ban suc vat dau tién da bo di 1a gi? La thyc tai tinh
than nao? La dot séng ndo vira rat ra ménh mong ngoai kia? Anh
khéng nhé ky. Néu phai 1an nguwoc theo dau vét dé lai ctia ching, cé
thé anh sé tim ra. Nhwng ciing cé thé anh bj day dat ra mét bén,

dwng nhin...

Bay gi® sw im ldng ngw trj trong can phong nhd, chi con nhirng tiéng
ddng déu déu loc xoc cla cai quat trAn; am thanh u u cdia dong dién
dang chay cham lai trong céac thiét bi ma anh cé thé dinh vi dwoc
ching nhéd nhirng cai chAm mau dé nhw nhirng ddm nhang trong can
phong tdi den; va tiéng con trung ra rich.

That la Ia anh c6 thé nghe duorc tiéng con tring & day, trong can
phong cda khu chung cw ndm trén mét nga tw 6n & ndo nhiét cta
thanh phd nay. Cén tring cé thé & dau gitra bén bé bé tdng nay? A,
bén ngoai nhirng khung ctra sb, noi ngudi ta treo ltng l1ang nhirng
chau hoa nho.

Ngay phia cubdi tang trét tiép giap véi vach twong cia méot nha hang
karaoké, ché tam trd ciia mét gia dinh ban ve chai, cling c6 may chau
phong lan nhd. That mia mai! Lam sao hoa c6 thé né dwoc, chi
dirng noi 1a dep ra, & noi ma cir khoang bén gi®» sang, thay vi duoc
don nhan nhirng man swong, ching han sé co rat lai vi mot nguoi
dan ba (ba me hay ba vo gia xau xi) phun ra nhirng 1&i doc dia, tru
tréo, chi ria Id tré con trong nha! Cé luc vi bat lyc (anh doan vay)
ba cét tiéng hat Ién bdng xubng trdm nhirng 1&i nguyén rda cta minh.
Ba cau cho nhirng dira tré chét hét di. Nhirng lic nghe ba hat, anh
thdy cdm dong, va thanh thwc nghi rang chi cn dot ngét 1an ra chét

thi ba sé dat dwoc tat cd mong wéc dién dai tirng ngay Ay - nhivng
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dlra con ctia ba khéng con thiy dau niva, déng quan 4o do bién mat,
tién bac sé khdng cd canh dé bay, khéng con mua gio toi boi trén
cac néo dudng...

Anh chuwa tirng tréng thdy mat mii ba du anh da vé day & gan sau
nam nay. Tuy vay ba da hién hiru trong nhirng con mo mang cua
anh, & 1an ranh gitra ngl va thire, hién hivu duy chi bang giong néi,
tiéng hat, tiéng thét gao dén chao anh gan nhw médi sang, hay thay
mat budi sang dwng dau anh day.

Nhwng bay gi¢ la sy im lang.

On ao may rbi cling méi mét va lan tat. Anh cé dung sw im l&ng ma
anh tirng ¢6 tir tudi tho; va néu bédng dwng mot tran mwa rao rao lén
mai tén goc trd ctia ba ve chai kia thi cang tuyét, luc 4y tat ca vong
quay cua cai gudbng may mudn nghién nat moi thi kia sé thdi khéng
con am anh anh nira.

Nhwng suy cho cung khéng phai 1a gudng may c¢b tinh nghién nat
anh, ma chinh anh c6 xu hwéng dam dau vao no. Anh tr dau ra ma
dé tén hai nhw thé? Anh tlr nha dén co quan va tr co quan vé nha
déu dan ngay hai lan, tuan sau bubi nhw thé, chr con tir dau nra?
Sw déu dan thwdng ngay da 16t dan nhivng vé boc tri 4n réi nhao
nan anh thanh miéng méi ngon tron tria ném ra dwdng chir gi?
Nang thwdng nheo nheo mat hdi, anh sao vay? Cau t& ngan gon cla
cau hai, khi 1an dau dwoc thét ra tir miéng nang, da xdc thang vao
dau anh 1am bat ngay cau tra |&i, nhwng thiy khoéng di téi dau nén
anh khong néi ra: "Khéng, anh khéng chi la mét déng suy ngh triru
twong ré tién dau. Anh khéng bi quy gidam dén mirc nhé bé nhuw
thé...". Nghi t&i do thi anh x4u hé. Ré rang la anh da bi quy giam, co

rat lai & ca nghia den va nghia béng, chi con mét chut vat chét thit
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xwong di dirng mbi ngay chan ngat.

Nang khéng bé anh mét minh, du anh xirng dang sbng mét minh, vi
anh khdng di kha nang sdng cudc sdng cla hai than thé.

Nang thuwéng dén xe buyt, ga gat gan hai chuc cay sb dé& dén véi anh
vao méi cudi tuan, chi dé cudi cung cwdi cudi, hdi anh hét cau nay
dén cau khac, thworng nhét la, anh sao vay? Nhwng cé & nang khong
dwoc ngl mé mét véi khudn mat théa nguyén trén chuyén xe buyt
s&m hém sau tr& vé nhw Sophie Marceau trong phim N sinh vién.
Nhirng lic phai tinh rui nhw vay, nang thwdng nhan tin, héi anh ting
cau ngan, c6 vé nhu khdng can anh tra 1&i. Ma anh thuwéng khong tra
&1 dworc.

Chéang han, nang héi, qua nhirng con chir khéng dau hién ra trén
man hinh mobile cGia anh: Néu em khéng quay lai ni¥a thi sao ha
anh? Hinh nhw anh khéng tra I&i cau hdi nay, vi vay né con neo rat
|au, rat dam trong tri nh& anh. Anh tirng hinh dung nang mim cudi
khi bAm bam dong chi¥ nay. Nhwng nang néi khéng phai vay, nang
khéng mim cudi, khdng thay cé gi khién nang phai nhéch méi [én
cwdi, luc dé nang hodng s véi vién twong mot minh anh khéng ai
chia sé sy im lang bi dap v& moi sang.

M&i 1an nghe ngwdi dan ba tru tréo nang thwdng chudi ngudi xubng
mot chut, ric vao nach anh. Nang bdo chac chan anh con hoang so
hon ca& nang. Anh hdi, sao em biét? Em c6 bang chirng huing hdn
day nay, vira néi ban tay nang vira mau le lwét ttr bung anh xuéng
céi chd budn thiu gitra hai chan anh. Anh giat minh. Vi l1au nay anh
nghi minh khédng hodng s chat nao sy huyén néao day 1én t& nguoi
dan ba kia, nguoc lai, déi khi anh nghi minh déng cam véi ba, dirng

vé phia ba, tham chi mudn dwoc gao thét I1&n nhw ba cho ha gian,
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tham chi c6 lic anh ddng bong twdng nhw minh cé thé hat tiép bai
hat nguyén rda cla ba, & day, mdét minh trong phong, khi ngoai kia
ba da xudng giong réi ngwng bat.

Vay nhwng anh van giat minh. Chi vi nang, bang mét cau néi don
gian va mot dong tac chinh xac, hinh nhw d& cham tring chdé séau kin
nhat trong vé thirc anh, da diém dung cai huyét chi t&r cla anh, da
tém lay gon gang trong ban tay nhé nhan ctia minh tinh canh hién
sinh cua anh.

Anh, cling nhw nhiéu ngudi khac, thwdng khéng ranh vé nhirng tir
huyét ctia chinh minh, khéng ng® né phoi bay 16 16 ra dwdi méat
ngwdi ngodi. Nhwng cé gi anh phai s¢ hai nhirng am thanh, tiéng
dong rat con nguwdi, rat gan giii 4y? Va phai chdng nang la dé dé cia
cac nha phan tam hoc cb dién?

Trong trwong hop do, phirc cam cua anh la gi? Nang cé da kha nang
chi ra va don dep gium anh nhirng ddng db nat phu kin cai bién cb té
hai cia anh khéng?

Chao 6i, binh thworng tam tri phu nir da chra day nhirng trwc giac
chét nguoi rdi, ddng nay, nang, than thé cla nang, ban ndng cua
nang, nhu mét canh déng ménh méng, mé& ra gitra trdi tw do, néu
khéng dén nhan nhivtng mua mang dao dat, chdng phai n6 sé don
nhan sdm sét thay thé sao?

Dan suc vat nay, nhirng y nghi rac rdi nay, kéo dén ao ao rbi ciing
lang |& roi di.

Im I&ng. Niém an Ui bat chot cia mot dém tréng la day. Gian dj va
phirc tap. L&n xdn ma sau tham.

Bay gi® la sw im I&ng. Du chi con vai gi& ddng hd nira, sy ndo ddng

sé tran |&n, chiém hét moi ngéc ngach, doan 10 sat thép bé tdng hoa
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hoc chéat déo khi 16ng khi néng sé xua dudi khéng con mét mdng suc
vat trén bai hoang tam tri.

M6t tudn nay nang khong dén. Khong rd ly do. Khéng tam hoi.

Va hinh nhw cling gan moét tuan nay anh khéng nghe tiéng hat hay
tiéng tru tréo chi ria cla ngwdi dan ba bén dwdi canh cira sb kia.
Cé gi trung hop ngau nhién khéng? Cé phai 1a mét tinh tiét truyén
kinh di, trong d6 nguw¢i dan ba ban ve chai ghen v&i ngudi dan ba
xinh dep nam trong vong tay anh, nén thwdng lén tiéng gao thét. Va
khi nang di réi thi ba cling ngudi ngoai.

Nhwng anh khéng ré 1ong minh c¢é nhe di hay khéng khi thoat dwgc
sw phién ha nay. R hon la mét cdm giac xao xuyén ban khoan vi sy
vang mét dot xuat ctia nang.

Mbi chiéu di lam vé, tr ddu hanh lang, anh nheo mat tap trung nhin
vé canh ctra phong minh & cudi hanh lang, néu nang dang & trong
phong thi hai 6 khoa sé khéng con 16 ra. Nhwng chidng van nam i &
do6 nhiéu ngay dém, lanh lung théng bao sw vang mét ctia mét ngu i
dan ba diu dang néng nan nhat anh tirng biét trén ddi nay.

Trong tG lanh da hét may th(r trai cay nang van thuwong dem tdi, dat
vao do, luc thi nho va chdém chdm, luc thi xoai va nhan, du an lai rai
vai ngay. Chi con vai chai nwdc subi.

Sw hoang vu réng I1én, loang nhanh ra, bién anh thanh mét cai gi nhé
nhoi héo hat theo tirng gidy tirng phut tivng gior khéng thay tin nhan
cua nang.

Anh goi, dap lai la mdt chudi am thanh tit dai xa hat vé vong. Lan cudi
cung anh goi, mét am diéu nhw héi coi bao déng dap vao tai anh

nhlrc bubt.
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Chiéc dién thoai di ddng cla anh |an dau tién tré thanh mot vat vo
dung, khi nhirng tin hiéu hdi hép nhéat can chuyén t&i nang, thi nod chi
chuyén dwoc vao trdng khdng. That ra chiéc dién thoai di ddng khéng
han vé dung. R& rang né xac nhan tinh trang mét tich cia nang,
khang dinh nang da ra khai "ving pht séng" cia anh.

A, dién thoai di dong! (mét vét dai suy nghi cr tw déng hién 1én, chay
qua dau méi l1an anh gap bé téc véi cai dién thoai di dong). Cai vat
nhé mon nay ngay cang tré thanh bang ching cho sw béi rdi trwde
tha nhan ctia nhiéu ngudi. Cé ngwdi chi chd nguwdi khac goi dén dé
thé hién... sy im lang cla minh. Va nira, k& mat kha nang hoac kho
khan trong théng dat nhwng lai cadm trong tay mot dé vat bat ci luc
nao cling rung lén nhirng tin hiéu doi tiép xuc cé phai la ké an chiva
rat nhiéu bung nd bi hai khéng?

Nhwng anh nhanh chéng cét dit nhivng suy nghi dé. Chac han nang
khéng & trong trwdng hop nay. Anh da tiyng danh méat chiéc dién
thoai di ddng clia minh va anh biét thé nao la sy ngd nhan tr ngu i
khac. Nang sé lai dén v&i anh. Mot d@m nhw moi dém. Va sé lai ra vé
v&i nhirng nét hém hinh cd che gidu trén gwong mat mat ngl. Can
phong sé lai cé hoi &m cla nang, hoi 4m cla tinh ni¥ va hoi 4m cla
s sbng, du dé chwa phai la sw sbng say swa nhét 1& ra phai xuét
hién, cho anh va nang.

Bay gi®, méi chiéu tan s& anh khéng vé nha ngay ma ra tram xe buyt
noi nang thudng buwédec xubng véi mot tay xach gié trai cay va sau
lwng 1a cai ba 16 nhé dwng quan &o va nhiéu th linh tinh. Nang sé
ghé ngdi Ién sau xe may cda anh dé anh dwa di cho chiéu hodc siéu
thi réi méi vé nha.

Cé luc anh da nghi t&i chuyén dén xe buyt C.C., dén do, may ra gap
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nang. Nhwng anh khéng lam vay. Anh suy luan rang sy vang mat
cla nang nhiéu ngay qua la sy vdng méat gan nhuw tuyét dbi. Sw tréng
khéng tin hiéu cla nang trén dién thoai la sy tréng khéng sap dat
dén mirc hw vé. Nhwng nhw vay thi anh cang phai di tim nang, phai
tim cho ra tung tich nang.

Néu da cé chuyén gi khéng may xay ra véi nang, anh thay minh can
dw vao nd, mot cach truc tiép - sy bat kha ay clia anh da day nang
tirng ngay dén ché vé vong, trén cai nén cda nhip diéu binh thuwéong
moi dém, rdéi modt hdm, chang han, chiéc xe buyt ché nang bi hdng
hoc gitba dwdng, nang bwdc xudng di bd mdt doan dwdng dai, mét
mai, va doét nhién cai béi cAnh don diéu do bién mét, dé tro ra bod
khung xwong ctia doi sbng, khéng con la doi sbng thue niva.

Nang da chan ngan, khdng cb gitr nu cwdi va khuén mét twoi tinh
nira, d6i chan da roi ra, nang khuyu xudng, cung véi sy sup db cia
cai cAu truc 1dng 180 roi rac che chd hai ngudi by lau.

Théi, anh tré minh thét 1&n, tir gi® tré di dirng suy nghi lan man niva,
dan suc vat dong dao chen chuc trén bai hoang tam tri anh chi dwa
anh di lac 16i va x6a du dwdng vé. Ngay mai anh sé thyc hién mot
dong thai gi do that cu thé va c6 y hwéng vé nang rd rang, hodc la
lan theo hanh trinh cla nang, hoac la tim cho ra trong nha nhirng
dau vét cho thiy nang chwa bd di han trén giwéong, trong ti quan &o,
trong bép va phong tdm.

DPém 4y, lan dau tién sau khodng biét bao nhiéu chiém bao nwéc chay
qua cau va bao nhiéu mwa roi ngap tran phd xa, anh giat minh tinh

day, khéng phai vi mét am thanh hay tiéng déng béat thwéerng nao, ma
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vi mdt cdm gidc &m noéng cang thang, tuy bat thuwéng nhwng dé chiu,
xuat hién noi ha thé minh.

Anh ngbi trén giwdng, gitra bong ti va nhirng ddm nhang dé dién ti.
Thao thire. Khéng che doi diéu gi ré rét. Khédng mét fantasy nao, vé
nang hoac bat ky ngudi dan ba nao tirng di qua doi anh. Chilo mo
cb hiéu tlr dau trong than thé quen thudc ctia minh moc |én mét sinh
thé la 1am.

R6i tlr tir anh va né nhap vao nhau lam maot, mot nhat thé, trong cdm
giac khao khat tw do chiém hiru va dang hién that kiéu hanh. Anh
hiéu réi, d6 1a cdm giac yéu va duoc yéu ding nghia.

Anh bat dirng I&n, thay minh dwéng bé trong bong tdi day déc che
chd cua can phong. Mot 1at sau can phong dét ngdt sang birng voi
nhirng mau séc la 1Am phun xuét tr toan bd ban thé anh.

Mai Son

Trong B6i Canh C6 Thé Mwa

M4t gan ntra tiéng déng hd, hay c6 I8 1au hon, t6i méi tim thiy ngdi
mo nhd clia me tdi. M&i mdt ndm thdi ma me da c6 quéa nhiéu “lang
giéng” vay quanh khién téi thoat dau twéng minh di lac vao nghia
trang la. Ngay nay nam ngoai, khu nghia trang van con nhiéu dat

trdbng, con véng hoang va vi thé thdi cam thay that tim lai nhéi dau voi
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y nghi khi d&m xubéng me s& moét minh nam dwéi mé sau lanh 1&o.
Nhwng gi® ddng vay thé nay, dau phai me da théi lanh |&o.

M6t ndm da tréi qua nhwng t6i van chwa thé nudt tréi dwoc cai vi
dang cay cla bién cb tang téc nay. Va y nghia thuc sw ca né 1a gi?
Tai sao me lai khéng con & bén t6i nhw mét ngudn an Gi, mét ngon
Icba Am, mot tinh thwong néng nan...khi tdi van con la mot dda tré
chwa that sy hoan thién vé tam hoén 1an thé chat? Me ol

Téi qui xubng, thap ba cay nhang trwédc mé. That 1au dwdng nhw me
dang hién vé trd chuyén véi toi:

- Brng budn nira con yéu, sé phan dé!

- Me o1, con khéng mudn minh buén riu dai dang nhw thé nay. Con
chi muén budn nhe nhang, mbi khi me di dau xa vang nha vai ba
budi; con chi muén budn nhe nhang khi me la méng con vi con ham
choi, luvdi hoc...

- Me ciing khéng mudn con hoai niém me bang ndi budn chan
chwong. Hay yéu me bang cudc sbng tét dep, lac quan hang ngay.
Nhirng thanh céng trong hoc t&p hdm nay va mai nay cua con sé la
béng hoa, & 4nh sang cla dén thd twdng niém me trong tdm hén
con dé. Con hiéu khéng?

T6i I md hiéu. Chot nghe co6 tiéng chan ai bwéc lao xao dang sau.
Toi quay lai: mét con bé géy go trac tudi téi, hodc nhd hon toi mot hai
tudi, diu ddi chiéc noén 14, tay cdm cay roi. Dap vao mat toi 1a than
hinh gay 6m ctia né. Téi phii bui dat & hai gbi quan, dirng day. Mét
cai gi nang nang nhw 1a bau trdi dang dé trén lwng. Con bé xac nhan
cam giac cua téi, né noi:

- Anh c6 mang theo ao mwa khéng?

Téi giat minh, ngwédc dau nhin troi:
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- Khéng! Nhwng sé mwa sao?

Con bé huo tay vé mét vong tron rong trong khong trung: - Mwa tGi
lién do!

- Con ban, ban cé ao mwa khéng? Ma sao ban lai & day?

- C6 chir. Em chan bo. Kia, dan bo ciua em kia.

Theo tay con bé, t6i nhin thiy trén swén ddi nhirtng con bd nau vang
dang cui dau than nhién nhai cd, khéng hé lo mwa sé trat xudng nhw
t6i va con nhd. Chac mwa xubng ¢ sé& ngot hon, nén biét dau ching
dang dgi mua.

- Me anh nam day ha?

-U.

Con bé liéc nhin tdm bia mo héi: - Bira nay la gié dau phai khong
anh?

T6i gat dau, khéng ngac nhién vi nghi cé thé né da doc dwoc nhirng
con s trén tAm bia. Nhirng t6i van thac mac:

- Sao ban lai quan tdm dén chuyén nay?

- Nhirng luc tha bd nhw vay, rdnh, em thwdng dén khu nghia trang
nay t& moé ngd nhin, tim kiém.

Toi giat minh:

- Ban tim kiém gi & day, chd nam cla nhirng nguwdi xa la, da chét?
V&i vé bubn budn kin dao, con nhd Iac dau khéng tra 16 téi. Nhwng
thoat cai, khuén mat né da sinh doéng tré lai:

- Ba anh dau?

- Ba anh & nha.

- Em twdng la ngay nay ba anh va anh phai cung cé mat & day ch?
- Sang s&m nay ba minh da t&i day roi.

Toi bat dau thdy c6 cdm tinh v&i con bé, khéng biét vi sao. Béng
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nhién, no la I1én, khudn mat sang bwng |én:

- A, mat troi 16 ra réi, may tan rdi, khéng mwa niva dau anh.

Thi ra anh mat trdi vira chiéu sang khudn mat né. Bay gior cé thé
thay rd né c6 cdp mat linh déng, dé thwong véi ddi ma bau binh trén
nén nwdc da banh mat. Mot cach vé thire, téi vira di vong quanh ngéi
mo vira hoi:

- Ban khéng s¢ dan bo cta ban bj lac con nao sao?

Mat anh 1&n c6 vé tu tin, con bé dap gon 16n:

- Khéng!

T6i hoi tire, noi:

- Ban phai dé phong ké gian ch?

Con bé nhin quanh, giong chuing xubng la I&m: - Em nghi ké gian
khéng dam bén mang t&i day dau.

Dwéng nhw téi dang nghe mét cau ndi sau sac chang? Téi tron tron
mat, nhin no:

- Sao vay?

Van voi vé clirng cdi, né dap |oi toi:

- Chung phai biét so nguwdi chét chir.

- Minh nght 1a ngudi chét khéong lam dwoc gi cho ¢di tran nay. - Con
bé lap ture la Ién, cay roi trong tay né vung cao:

- Co6 do, anh a...

- Sao?

N6 chi tay vao tAm bia trén md me téi: - Pay, nguwdi nam dwdi mo
nay da giup em.

T6i ngac nhién tot dd, khéng hiéu né mudn néi gi. Me t6i, mot ngudi
da chét ma lai giup gi dwoc cho né sao?

Khoéng dé toi 1én tiéng héi, né ndi ra diéu can néi mot cach ranh rot:
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- Em néi v&i dam ban trong xém, trong 1&p rang, noi day, gan ché em
thd bd, me em nam yén nghi.

- Ban mo cbi ha?

- Em mé coi ca cha 1&an me. Khéng biét tir IGc ndo. Chi nhé mét budi
sang, tai ¢d nhi vién, c6 mot ngudi dan éng xa la dén nhan em vé
lam con nudi, cho an hoc, ngay nghi thi di chan bo cho 6ng. Em nhan
me anh la me cua em, c6 sao khéng anh?

T6i nghi mét luc nhwng khdng tim ra cau tra [&i cho né. Téi phai noi
gi bay gio?

- Sao anh khong tra Ioi em?

- Minh con phai héi y kién ba minh da.

- Nhwng em da néi nhiéu lan diéu doé véi ban bé roi.

- Ciing ¢6 sao dau. Nhwng minh mubdn biét tai sao ban lai chon me
minh?

Mat con bé chot nghiém nghi lai. N6 dat cay roi va chiéc non 13
xubng dat, r6i dirng thang ngu i Ién, dwa mat nheo nheo nhin mét
vong quanh nghia trang, doan nhin thdng vao mat téi, no thi tham:

- Vi ngdi md nay nhd nhwng xinh xan nhat & day va vi tén me anh
trung voi tén em.

- Ban tén Phuong?

N6 khé gat dau, diéu bd ling ting nhw thé viéc né trung tén voi
nguoi da chét [a mot bi mat thiéng liéng nd khéng mubdn ai biét.

Téi cé thé noi gi? A, t6i phai hdi né diéu nay... - Ban hinh dung me
ban, & quén, me minh nhw thé nao?

Khuén mét con bé sang 1én twoi vui, dwérng nhw né quén han dan
bo. Oi dan bod dau rbi?

- Khoan da- Tdi voi va noi- Pan bo cla ban bién dau méat r6i?
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- Anh dirng lo. Chung vira di xubng khuéat dwai lwng chirng déi, lat
sau ching sé hién 1&n cho coi. - Ngirng mét lat, nd néi tiép - Anh hai
em hinh dung vé me em, & quén, me anh nhw thé nao ha?- Giong né
chot thanh thoat nhw dang doc moét bai tho - Em van thuwéng noi voi
dam ban rang me minh cao 1am, dep 1am.

“Khéng dung rdi, me dau cé cao, néu khéng mubn nai 1a kha thap, va
me cling dau c6 dep 1&m, chi cé duyén théi, nhw sau nay ba hay nhac
toi.”

- Mat me hoi tron, sang nhw mat trang.

“Diém nay thi dang”.

- B6i mat me sau, xanh biéc.

“Lai khéng dung nira rdi; mét me den, to”. - Mii thang, cao.

“Chi dang mét ntra; mii me thdng nhung khéng cao...” - Téc me dai
that |a dai, nhu subdi chay...

“Khéng dung; téc me nhw téc con trai, thinh thodng me méi dé toc
x0a t&i vai.”

- P, chan dung ctia me la vay do! Anh thdy me dep khéng?

Téi ling ting mdt hdi réi gat gat dau, 1dng cé hoi buc bdi vi con bé
qua tw nhién coi cai chan dung né twéng twong ra do la me toi that.
Ly ra né phai héi téi tirng chi tiét mot dé hiéu chinh cho dung voi
khuénrnétvérﬂnhdéngxécthuccﬂarnetéich&.NhungréHﬁichqt
hiéu c6 18 chan-dung-me-tdi-do-con-bé vé ra da in sau trong tam tri
né rdi, da thanh mét tai san quy bau cha vé thire va linh hdn no, kho
c6 thé thay déi duorc.

O phia lwng chirng ddi, dan bod lai hién dan I&n. Mat con bé chot
quay vé phia dé, nhw ¢6 ai nhac nhé, rbi quay nhin téi, dwom budn:

- Anh s3p vé ha?
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Giong noi thiét tha dé& thwong clia con bé lam téi bbi héi. - Ban ciing
sap lua bo vé réi ma?- Téi néi.

- Khéng, em c6 thé nan lai dwoc...

- Nhwng dé 1am gi?

N6 buwdc dén gan sat t6i, néi nhd nhw so ¢é ngudi nao nghe:

- Anh ké cho em nghe vé mét ky niém vé me anh di...D& em c6 thé
ké lai cho dam ban.

- Ch 1au nay em chuwa bia ra dwgc mot chuyén nao a?- Noi vira
xong, t6i cdm thay minh da qua bdp chop, 1& 1&i. Nhwng con bé
dwong nhu khéng dé y diéu dé.

- Khéng! Em khéng cach nao bja dwoc. Méi lan ban bé haéi t&i chuyén
do, em ngac ngw, roi khdc...Vay la chang khéng hdi niva. Anh ké cho
em nghe mot ky ni@m nao nho nhé théi, d& em dé thudc Idng va ngay
mai c6 thé ké ngay.

- Y, d& minh nh& xem...

“Thwd nhd, luc dang hoc 1&p sau hay I&p bay gi d6, minh é6m yéu, rut
ré 1dam. Thay vay me mé&i dat minh t&i mot vé dwdng, g&i gam minh
cho mét 6ng vd sw. Minh dén tap tanh dwoc vai ngay thi trén hoc vi
khéng chiu ndi dau dén, & &m. Ong gido sw bao cho me minh biét.
Me vira chuén bj la mang minh, thi minh x&n quan 1&n. Nhin thay
may vét bam to trén dau gbi minh, me chi lang 1& khéc. Me noi: “Me
lo qua, ngay ca khi tap lam quen v&i bao lwc dé chéng lai bao Iwc con
cling khéng chiu duwgc. Con ciia me mai nay chi cé thé 1a nha tho
thoi.” Vay dé, c6 thé minh sé khdng bao gid thanh nha tho, nhwng
chéc chén 1a minh sé& khéng bao gi® quen dwoc véi bao luc.”

- Cam déng qua anh ha?

- Minh vé nghe, mwa sap t&i roi kia. Va dan bo niva, ching dang ngo
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ngac dgi ban do.

- Anh vé di, nhé néi véi ba chuyén cia em nghe!

Chung t6i chao nhau, réi quay lwng mdi ngudi di vé mot hwéng. Mot
tia chd'p xé rach khoang trdi trén dau téi. Ngay luc d6 téi chot nhan
ra minh c6 thé d& mac sai ldam: Minh 1a con trai thi m&i cé ky niém
gan v6&i chuyén vé nghé danh ddm, con né 1a con gai ma...

Téi bwéc cham lai, tAn ngan, méc cho bong chiéu dang day dan 1én.
Quay dau nhin con bé vi cdm thay c¢6 16i v&i no, tdi thay né dang
nhady chan sao qua nhirng go déng map mé, 4n hién sau nhirng ngoi
md, huwéng vé phia dan bo-dan bo gid dirng nép vao nhau thanh mot
khdi mau la 1Am, trong bdi canh sap mua.

Mai Son

Trong réng

Phong tdi & thué chung vach véi phong clia mét cap vo chdng tré.
Nguwoi chong rat kin tiéng, mat mdi 1am Ii, di ding kho khan, nghe noi
minh may day thwong tich, khéng ré vi nhirng tran danh thoi chién
tranh hay vi nhirng tran don thu giang hé thei hoa binh. That khéng
thé biét dwoc. Cling nghe phong phanh ngu®i vo vén la niv sinh nha
nghéo, bé hoc gilra chirng di ban ca phé dén mo va dwoc ngwdi dan
éng ra tay nghia hiép, yéu thuwong, réi cwdi 1am vo. Nhirtng ngay dau

vé v&i nhau, ho tao nén nhi*ng chudi Am-thanh-con-nguwdi khodi lac
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bat tan. T6i phai m& nhac tir chiéc cat-xét to [én dé at bét di... Lau
dan t6i quén rang bén kia tAm vach gé van cé mét subi nguén hanh
phdc han hoan dang chay.

B&ng mot sang s&m tdi bj danh thirc day béi nhivng tiéng rén ri. Toi
dinh 1o di thi nghe rd6 hon doé la tiéng rén ri vi dau don, vi bi hanh ha
thé xac ch&r khdng phai tiéng rén ri clia hoan lac. Thoat tién t6i chanh
long, nghi ngoi ddi chat. Nhwng rbi tdi chac lwdi... va dé at di tiéng
rén-dau do, t6i mé& cat-xét. Nhwng ngay hém sau, nhivng tiéng déng
bao hanh tir ngwdi chéng va nhitng am-thanh-bi-hanh-ha tlr ngu i
vo vang lén I1&n hon, ddn dap hon. Tai bat dau thay minh thé gap,
mat néng birng. Va tdi quyét dinh gé clra can hd lang giéng. Ngu i
dan 6ng mét mdéi mé clra ra, ngac nhién nhin téi:

- Ong muén gi?

Toi héi that ranh rot:

- Anh danh vo anh, phai khéng?

Sw kinh ngac trong mat nguwdi dan éng bién thanh sy khiéu khich:

- Chuyén riéng clia vo' chdng tai, 6ng héi lam gi?

Tw dwng t6i ndi ndng, khdng kém ché duwoc. Téi ndi gan giong tirng
tiéng:

- T6i chi mudn héi c6 phai may ngay nay anh danh vo anh khong?

- Néu toi khéng tra 1o thi sao?

- Khéng duwogc, anh phai tra 1&i ch!

- Ong c6 dién khdng? Tdi khéng tra I&i. Xin 6ng tranh ra cho t6i dong
cira.

Ngwoi dan 6ng dwa tay dinh kéo cira; t6i gilr tay anh ta lai. Va toi
bdng 6n ton:

- T6i d& nghj anh drng chuyé&n danh dap vo anh di. D6 1a cach gian
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tiép t6i tw trd &1 cau hoi do t6i maéi dat ra. R rang 1a may ngay nay
anh danh vo anh, va tiéng rén la, khdc 16c ciia chj 4y da lot qua nha
toi.

V& khinh ngao va ttrc tdi hién rd trén mat ngwdi dan éng:

- Ong that Ia td mo.

Ty nhién t6i mat binh tinh, budt miéng:

- T6i thé t6i khéng td mo, khéng biét may may chuyén gi dién ra gitva
hai vo' chéng 6ng t khi téi dén day &. Chi hai ba ngay nay téi mai
thay kho chiu vi tiéng khoc cuia vo anh...

- Pay la chuyén riing t0 cuda gia dinh t6i. Yéu ciu éng dé cho chuing
t6i tw gidi quyét... Ong khéng cé quyén can thiép.

- Khéng, t6i c6 quyén chir. Téi khdng pha dam hanh phuc cla anh,
t6i khéng c6 bbdn phan phai chia s& hanh phuc véi gia dinh anh;
nhwng khi t6i nghe thay tiéng khoc, la d4u hiéu ctia ké yéu bj dan ap,
thi tw nhién, phai, rat tw nhién, nhw anh thay, t6i phai gé ctra nha anh
thoi.

Ngw&i dan 6ng hét 1én:

- N6 la vo toéi. Toi la chf“)ng no. Bay la sy va cham cla chén dia
chung dung.

- Khéng dwoc. Ngay ca khi tdi biét anh dang tw hanh ha minh, anh tw
ép xac minh dén chét, anh tw 1am khé nhuc minh thi téi van gé clra
nha anh nhw thwdng, dé ngdn chan con dién loan lam hw héng hién
hiru ctia anh.

- Ong dang noi huyén thuyén, éng biét khong? Ong méi la dién.

- T6i khéng mudn néi gi véi 6ng niva. Chi yéu cau 6ng ngwng dung
bao lwc véi vo 6ng. Néu t6i diéc, hodc néu t6i nghe tiéng khoc dau

dén ma twéng la tiéng khoc hanh phac thi tw nhién anh sé duoc
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quyén lam tat ca nhirng gi anh mudn 1am, nhw khéng c6 ngudi hang
xém la t6i bén kia vach. Nhung t6i khéng diéc, cling khdng lam Ian.
R6 rang la vgr 6ng bi bao hanh.

- Théi dwoc, dng vé di.

Subt thoi gian trd chuyén tdi khéng thay vo anh ta dau ca.

Tw sau hém dé, tdi khéng nghe thay tiéng rén dau dén cta ngudi
phu nir bén kia vach van. Téi cling khéng thoang nghe nhirng tiéng
rén ri hoan lac nhu ngay nao. (Diéu nay t6i nhan ra mét cach tinh c&
sau nay khi khéng nghe chiéc cat-xét trong nha téi phat ra tiéng nhac
xap xinh.)

Nhiéu ngay va nhiéu ngay sau... Mét t6i, mui hoi théi tir dau ap vao
nha t6i... Linh tinh méach bao t6i c6 ngwdi chét & phong bén. Toi voi
chay sang...

Xac nguwdi phu nir khodng ham [&m tudi, miéng bi nhét day gié, nam
séng soai dwdi nén nha.

Trong gi® phut kinh hoang d6, khdng hiéu tai sao bd may my cam
trong téi lai cac c& ndi Ién hoat ddng dé téi rang minh nhan ra day la
nguw®i phu ni dep nhat ma t6i tirng tréng thay.

M6t cdm giac bat lwc xam chiém tam hon toi.

To6i bai hoai chan tay, dirng chén chan nhin.

Trong dau khéng hé cé y nghi phai tim nguw®i dan 6ng chéng cua
ngwoi phu nir nay.

Khéng co6 y nghi phai di bao céng an.

Khoéng cé y nghi vé bat cr diéu gi.

Tréng réng. Tréng réng dé cho cai gi d6 dé vao.

Va cam giac pham téi dang I&n, I&n dan trong t6i. Téi chay vé phong,
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thu don quan o cung may thi linh tinh, voi va chay di trwédc khi co
nguw®i nao chirng kién vu an.

Mai Son

Vat La O Trén Dau

Tha trwdng Lién hiép Xi nghiép X. T Matxcova vé dén san bay Tan
Son Nhét vao budi trwva. Va ngay dém hom 4y, mot cudc hop mat tai
tw gia cla tha trwdng da dién ra s6i ndi: tr day khéng ngét tudn ra
nhirng trang phao tay.

Sau khi nghe hét tinh hinh may thang qua & nha, cdm on nhirng 1&i
chuc tung, khen ngoi vé nwéc da hédng hao ciia minh, tha trwdng
trinh trong dirng day, dwa mat nhin quanh mét lwot nhivng gwong
mat than quen duai trwdng. Ong n& mdt nu cwdi hét sirc duyén dang
réi noi:

- Nhirng ngay cubi cung & bén Ay toi lo nhat 1a cai khoan qua ky niém
cho cac cau...

Tha trwdng ngirng mét chdc, lai cudi, tiép tuc bai dién van:

- Céac cau biét day, s& thich cua tirng cau thi t6i rd rdi, va téi cling cb
gang théa man theo y riéng ciia mbi ngwdi, nhwng ngat mot ndi, thoi
gian han hep qua, va lai bén 4y luc ndy hang hoéa khéng phong phu

nhw & bén ta, mua cai gi ciing phai x&p hang réng ran. Téi suy nghi
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nat 6¢c may ngay lién méi tim ra thir qua gibng nhau cho tat ca.

Tha trwdng cudi, lai dwa mat nhin quanh mét lwot. Nhiéu tiéng lao
xao bat dau ndi 1én.

- D6 la biéu hién sw dbi x& binh dang cda tha trwdng dbéi véi anh em.
- Tha trwdng dang la cha tich hdi ddng sang kién!

Tha trwdng phay tay, ra hiéu bdo moi ngudi im 1ang:

- Nhwng ma cac ban thir doan dé la cai gi?- Giong néi nhe nhang
cua tha trwdng dap tat nhanh chéng moi tiéng 6n.

- Quat mat?

- Khéng phai.

- Bép dién?

- Khéng phai.

Gitra luc d6, phu nhan cua tha trwdng, mot ngudi dan ba 16ng 13y
phan son tr trén lau bwéc rd tivng bwédc di xudng. Moi ngudi nguéc
nhin I&n. Khéng khi hdi hdp nhwng that dé chiu bao trum 14y can
phong. D6t nhién, ai do reo to:

~ Al Mii phot!

Tha trwdng dirng day d& tr tay vor chdng mii cao c6 dén gan mot
thwére, réi nhin moi ngwoi, cwoi that to, noi:

- Vang, day la qua cho cac cau. Moén qua tuy nhé mon nhwng téi trém
nghi y nghia cda né thi khéng nhé dau. Téi da dé ting va ky tén bén
trong md. Xin cac ban nhan gium cho...Nay, cta Diing...nay, cua
Ton...

Moi nguoi trong ban dirng day, lan lwot nhan mi, bat tay tha trwéng.
Nguwoi nao cling reng reng cam déng. Mot Iat sau, hai mwoi cai mi
déu tim dwoc chd clia minh. Qua 1a mot loai md it kén chon cai dau,

ai doi xem cling phu hop ca. Chi cé mét ngoai 1é la Poan: khuén mat
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va mai téc dac biét ctia anh rd rang khéng phai 1a chd cai mi Ay tra
ngu. Anh déi cai ma 4y khéng gibng ai ca.

- Mi nay cac chinh khach ¢& by phwong Tay hay déi ldm day.

- Néi chung, nhirng ngudi dirng dan, tir t& hay dung loai mi nay.

- Khéng riéng gi chinh khach dau, nghé si I&én cac nwéc cling dung
thr nay.

Nhw ca sT nhac pop Elton John ddy. Tém lai, dwéi cai mi &y thuéng
la nhirng cai dau...tdm cé.

Nhirng chiéc ly thay tinh, nhirng trang cwdi duc ngau va dap vao
nhau hén don.

- Thu trwédng cling cé mét cai chw?

Nhw mudn két thac budi hop mat, tha trwdng lanh ling, dap: - Khéng,
t6i khong quen ddi ma.

- Troi 0i, anh Boan oi! Sao anh lai d6i mi? Khéng dwgc dau anh,
tréng ky cuc 1am!

Vo Doan kéu Ién, tiéng kéu c6 gi dé dau dén, khi 1an dau tién chi
tréng thay Doan stra soan di lam v&i cai mii la lAm ndm trén dau anh.
- Anh chi c6 thé dé d4u tran 1a coi dwoc théi, ddi cai gi 1én ciing hdng
hét. Anh Poan, anh khung réi hay sao vay?- Con 4m trc clia vo Doan
dang dang |én, chi bat diu I&n tiéng.

Poan lung tung, g& mi xudng, réi lai doi lén:

- Khéng, cai mii nay cua thd trwdng di Nga vé lam qua. Anh khéng
déi khéng duoc.

Vo DPoan tron xoe mat, cdp madi run run. Chi twdng minh dang nhin
thdy mét Boan khac khdng phai nhw bao ndm nay gan giii; mét Poan
xa la, di dang khéng chi bé ngoai do mét vat la nam trén dau anh, ma

ca tdm hoén anh nira, ciing tré nén xa la. Chj vira thay xau hd vira
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budn rau nhw thé sap mat anh dén noi.

Poan dén trwéc gwong, nghiéng dau, vudt téc, sira mii. Trong mat
anh day vé ngac nhién, kho hiéu. Anh ding lang im that lau déi dién
véi chinh minh trong gwong méc cho vo anh tha hé rén ri, chi chiét.
Poan cling vira nhan ra la minh ddi mi khéng hop: cai mi 1am méat
han vé dep tw nhién trén khudn mat va mai téc bdng bénh cla anh.
Nhwng ciing vira luc 4y, trong anh vang I&n mot ménh I&énh: “Khéng
doéi mi la khéng dwoc!”. Thir twéng twong anh di dau tran dén co
quan trong khi mwoi chin nguoi kia déu doi ma thi chuyén gi sé xay
ra? Co phai anh tw giét chinh minh khéng chir? Khéng thé dwoc!
Phai doi no trén dau thdi. Ma cho du bon ho ca gan khong déi ma di
nira thi phan anh, anh cling khéng thé bat chudc lam theo ho duorc.
V@i Boan, tha trwdng la ngwdi sé mét. Twr Iic Poan mai chap chirng
bwéc chan vao co quan véi hai ban tay trdng va gan nhw théat hoc,
tha trwdng da nang d&, diu dat, rdi sau d6 cat nhac anh 1én dan
nhirng bac thang chirc vu. Truwdc sy kinh ngac va ghen tuéng cua
nhiéu ngwdi, méi day anh da leo 1&n dén cwong vi phu trach mot
phong tric thude Lién hiép Xi nghiép. Dw luan xi xam néi rang anh
khéng xrng dang, anh khéng dd nang lwc chuyén mén. Anh mac. ©
Cw lam theo chi thi cta t6i”- Tha tredng da dan do anh nhw vay khi
quyét dinh dé bat anh. Cho nén néi thd trwdng 1a nguwdi on chang
qua noi cho khéo, la néi cho cé van vé, chlr clr goi dung tén sy vat
thi 6ng ta chinh la cai 6 che ché& cho anh. Va chang, trong ngoai co
quan, nguoi ta cling goi dung tén sw vat nhw thé tir 1au nay réi, ndi ra
cong khai cling ¢ ma ram ri truyén tai nhau cling cé. Anh v& nhw
khéng biét gi, cd bd ngoai tai tit ca I&i ong tiéng ve &y ma manh dan

tién bwdc, manh dan séng, manh dan lam viéc. Vo anh nhw mét dira
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bé vo tw, trong sang khéng hiéu hét mirc 6 phu thudc ciia anh vao
tha trwdng. Do vay, néu bay gid gidi thich v&i nang vi sao anh khéng
thé khéng déi ma di lam thi dai dong, réi rdm biét bao ma chwa chac
nang da hiéu ndi.

- Hay c&r dé anh ddi, xAu mot chat c6 sao dau?- Poan quay lai, bat
chot thdy vo dang lang 1& khoc- O hay, tai sao lai khéc?

Mai mét lic sau mai nghe thay cau tra I ngap ngirng clia vo:

- Em ciing khéng hiéu vi sao...Nhwng ma anh quyét dinh ddi ma that
a?

- C6 gi ghé g&m 1am dau phai quyét dinh véi khéng quyét dinh?

- Anh chi d6i né mét thoi gian thoi chr?- Vo Boan vira hoi vira
nguwdc Ién nhin chdng khan khoan.

- Em that budn cwdi...Thém cai mi trén dau thi d& chut ndng mua,
cha cé gi hé trong dé em phai ban tam ca.

- Khéng. Em van anh. Anh ding doi cai vat ay 1én dau, xau xi 1am,
khéng ra anh nira dau.

- Théi dil- Poan gét, quyét dinh cét dit cau chuy&n ngé ngén véi vo.
Vo Doan bdng dwng thdi khdc, théi van vi. Bang mét giong ran danh,
chi hai:

- Anh khéng déi cai mii Ay thi tha trwdng co giét anh khéng? Doan
bat giac gat dau:

- C6 thé 1am chy!

Khuén mat tha trwdng hién ra trwdc mat Boan lam anh mudn mém
nhiin ngw®i nhw gép phai mét con lanh bat than xam chiém. Bé mac
vo dirng nhuw troi trong, Poan bwdc voi ra khdi nha. Chiéc mi mau
den chém ché bam chac trén dau anh.

Cai san rong trwdc van phong Lién hiép Xi nghiép X. sang hém Ay
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dién ra mét canh twong ngoan muc. Thwdng xuyén co dam, ba bong
ngwoi déi mi phot den méi toanh di qua, di lai chéam rai. Nhirng béng
ngwdi Ay co luc chum lai ban bac gi dé, ¢6 luc tan ra di loanh quanh
trong khodng san réng...Béng cé6 méot ngudi tach ra di vé phia phong
lam viéc cha Téng Giam Débc. Nguoi &y 1a Doan. Anh vira nhan ra
dwoc cai ngoat tay cla thu trwdng goi vao gap...

Thu trwdng ghé sat tai Doan:

- Bém qua véi qua nén téi quén dan cau...Cau khéng nén déi ma di
lam.

Poan giat ban nguwoi, hai tay dwa 18n cdm chat vanh mi nhu so gié
thdi bay mat.

- Tai sao vay, tha trvdng?

- Cau ngay tho 1d3m. Nguwoi ta dang ddn am I&én vé quan hé gidra toi
va cau. Cau doi cai mi cla toi tdng chang khac gi... “lay 6ng tdi & bui
nay”. Cau khéng ddi thi nguwoi ta khdng nght nhw vay.

- Thé tai sao tha trwdng lai tdng mi cho em trwdc mat moi nguwdi?

- T6i dau cé y dinh lam vay. Cai con bé van phong né goi dién cho
cau bao tin toi vé ch(r?

- Da phai.

- D4y! Thé cho nén dém qua thay cau Iu IU bwédc vao nha, téi da giat
minh, 1dam tham trong bung: Théi, bd me réi, hdng réi. Téi di nwéc
ngoai lan nay hoc dwoc nhiéu bai hoc vé sw canh giac, khédng ngd
ngay khi vé nha da bj vap vb dau tién. Toi néi nhw vay cau hiéu
chwa? Cai mi ci gitv day, cat mot chd nao do that kin dao trong nha
dé 1am ky niém. Bng c6 ddi noi di 1am. Nhé nhé!

- Vang, em nhé!- Doan cudi dau tra 16, 16ng ray rit khd sé. - Nao, vui

no vao cac-tap di!
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DPoan léng ngéng mé cac-tap, bop méo chiéc mi, nhét voi vao. Nuéc
mat anh c chuc trao ra.

Ngoai san nhirng chiéc mi den van con dang dat d& dao qua dao lai.
Poan khéng mudn nhin thdy canh &y chut ndo. Anh cdm cb chay 1én
lau. Céi cdm giac “lanh lwng, hé swon” lan khdp ngudi anh. Vé dén
phong lam viéc, cdm giac “méat an toan” &y ma&i tan dan, thay vao dé
la mot thir cam giac ky la ndng bdng cta ké vira ghen tuéng vira dau
dén vi sw phu bac.

DPoan dong tat ca cac clra Ién, ctra sb phong lam viéc. Anh mé cac-
tap, lay chiéc mii ra, vubt ve, nang niu rbi doi 1én dau.

M6t minh trong phong, Poan di qua di lai véi chiéc mii up sau xubng
che gan kin mét.

Nhin sing vao chiéc mii treo trén vach gan sat véi khung anh ngay
cwdi clia Poan, mat Poan budn rwdi rwoi. Lé ra, nhw thwong 1€, gio
nay anh da c6 mat & co quan. Nhung hém nay, Doan khéng thé nao
buwdc ra khdi nha dwoc; chiéc mi treo trén vach nhw mét khdi nam
cham hat chat anh nhw hat mét thanh kim loai yéu &t. Anh ct chén
chan ding day, khong biét phai lam gi.

V& phan minh, vo Doan bat dau cdm thay cai bong den to Ién cla
bat hanh dang sap stra pht chup xudng can nha bé nhé cta chj. Chi
biét cd dém qua Poan tran tr& khdng ngl dwoc. Roi tir sang toi gid,
nhin cai hanh vi la lung cta Doan, chi mudn néi cai gi d4 nhwng lai
ngan ngai. Cudi cung, khi tréng thdy chéng cui gap ngudi trong mét
cb gang tuyét vong, tirng budc bwdce ra khdi cira ma trén dau khong
c6 chiéc mii phét (chiéc mi van con treo trén vach), 1ap tie chi kéu
|&én th4t thanh, vang day khéi givong:

- Anh Doan! Cai mi ctia anh? Sao hém nay anh khéng d6i?
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DPoan l&c dau, khéng noi, khuén mat ngd nghéch gibng hét nhw mét
tré con méi ngu day. Vo Doan lac manh tay chéng:

- H6m qua em c6 néi tao lao vé chuyén céai mi, théi, anh dirng chép.
Anh hay c& d6i mi ma di lam...Dé& em 4y cho anh.

- Khéng dwoc. Khéng doi ma di lam dwoc!

- O sao th&? Em khéng hiéu gi ca. Hdm qua anh c6 néi diéu gi do6
khiing khiép 1dm ma?

Chi nhin thdy miéng anh méo xéch, déi gd ma giat giat lién hoi. Co 1&
mot con dau ndo d6 dang bt xé Idng anh. Anh ct hét 1ac dau lai co
tay thanh mét ndm dam...

Chi lay vai anh. Con ac méng nao, con hoang twdng rung ron nao
dang vay chup Ién y thirc anh vay?

- Khéng phai 16i tai em chir anh?...Vay thi anh ct ddi di, cé xau xi
mot chut cling khdng sao dau.

- Khéng! Anh khéng thé ddi mi di lam dwoc. - Anh ol doi xem co ai
lam gi dwgre anh khong?

- Khéng dugc dau, em a- Duwdng nhw da thoat ra khoi trang thai cang
théng, giong Boan chot diu nhe tré lai.

Vo Doan thdy thwong anh ghé gém. Toi nghiép anh, cai mi kia la
quai quy gi ma né hanh ha, day vo anh dén thé? Lam sao c6 thé
chap nhan dwoc ma lwc cda nd ngy tri Ién gia dinh chi? Lam sao c6
thé chiu dwng dwgc khi ma anh di lam roi thi chiéc m kia, cai vat vo
tri den ngdém kia van con ndm im lim trén vach? Chi khéng kim gitr
dwoc:

- Anh dirng dé chiéc mi &y & nha, em s¢ Iam. Anh mang né di di.

” 1]

- Khéng duoc!- Doan cir 1dm bam lap di 13p lai “khdng dwoc”, “khéng

dwoc” nhw mét cai dia hat ca ky.
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- Tai sao lai khéng dwoc? Tha trwdng giét anh w?

Hét nhw budi sang hém qua, tir nét mat cho dén giong néi, Doan tra
|&i hap tap:

- C6 thé 1am chi!

Vo Doan ring minh, twéng nhw dang nghe thay nhitng &m thanh
lanh I80o tir mét cbi chét choc nao.

Cau chuyén dén day twéng nhu da hét réi, va ban doc han yén tam
vi da phan nao hiéu dwoc cai bi hai kich cda anh chang boan kia.
Nhwng that khédng ngd, chuyén van con mot doan cudi nira do vo
Poan ké lai.

M6t budi tdi thir bay, trong luc dang ngdi truwée tivi ché xem chwong
trinh kich néi thi chi giat minh khi nhin thiy chiéc mi den roi khoi
vach, dau xudng trén dau Doan. Chij sirng s&. Lai chuyén gi nira
day? Nhwng chi quyét dinh khéng néi gi. Chi khéng mudn mét lan
nira bj sa vao cai vong lan quan kho hiéu do chiéc mi den kia tao ra.
Hon mét tudn nay, tir sau budi sang anh dé dau tran di lam, chj cd
tran tinh xua khoi dau 6c cau chuyén vé chiéc mi den. Chi nhanh
chong lay lai niém vui khi thdy Poan dang tré lai véi nguyén ven
khudn mat va mai toc ¢b hivu clia anh. Va chiéc mi den trén vach kia
dan da tré nén quen thudc nhw mét vat trang tri trong nha. Nhwng
dot nhién téi nay! Khi thy chiéc mi den roi khéi cay dinh dén nguw
trén dau anh mot cach chém ché thi chij cdm thay nhw né ¢6 linh hdn
va né dang chudn bj tac yéu, tac quai vao su binh yén cla gia dinh
chi.

Chd cho anh ra khdi nha mét héi lau, chj tat tivi va quyét dinh bi mat
di theo anh.

Anh dap xe chdm cham, chdm cham ré vao nhirng con dwdng vang
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vé&, thinh thoang dirng lai 1ay chiéc mi xuéng nhin ngdm. Cé luc chi
khéng thdy anh dau nira. Nhwng cé lic trwdc mat chi, trong béng tbi
nhd nhé, chiéc mi den trén dau anh tw nhién I&n dan, I&n dan trum
kin ca ngudi anh...

Sau cai dém la lung do, moi chuyén binh thuwdng tréd lai. Clr dém
xudng la Poan bat dau “trd chuyén” véi chiéc mii va sau dé anh doi
né Ién dau di lang thang dén tan khuya méi vé. Vo Doan quen dan,

khéng con cdm thay khé chiju hay lo I&ng gi niva.

Panh may: Nguyén Chi Hai

Ngudn: VNthuquan - Thw vién Online
Puoc ban: Ct.Ly dwa lén

vao ngay: 23 thang 6 nam 2006
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