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Chiếc áo đầu tiên quý giá nhất trong gia đình tôi là một chiếc “Áo vua ban" . Hồi ấy, ba 

tôi làm việc tại Tòa Khâm Sứ Huế, mẹ tôi là một cô Tôn nữ nghèo, Tôn nữ là một người 

thuộc Hoàng tộc , địa vị xa lắc xa lơ . Nhưng cũng nhờ thế bà có đường giây bà con quen 

biết để tiện việc mách mối mua bán đồ cổ. Ngoài ra, bà còn chụp ảnh cho các Bà Hoàng, 

Bà Chúa, Bà Phi, Bà Tân trong Hoàng cung. 

Mách mối là một công việc buôn bán rất nhàn. Bà chỉ việc diện bảnh, rẽ đường ngôi cho 

thẳng, bôi dầu dừa bóng loáng và thơm nức lên, chiếc quần lụa cũng được là ủi thẳng và 

xếp thành nếp hai bên, gọi là " xếp con " , năm con, bảy con gì đấy, càng nhiều " con" 

càng sang trọng quý phái. Ăn mặc tề chỉnh như thế xong, bà chỉ việc đến nhà các Mệnh 

phụ, Công nương, ngồi lê đôi mách một vài buổi. Thế là " Mệ" nào muốn bán cái gì, cụ 

nào muốn mua cái gì, mẹ tôi biết rõ cả. Bà chỉ việc vắt vẻo ngồi lên chiếc xe kéo nhà, đi 

thăm viếng xã giao vài lần, là kẻ mua người bán đều vui vẻ. 

Nghề chụp ảnh mấy chục năm về trước còn là một nghệ thuật rất mới mẻ, nhất là đối với 

các Mệ, các bà Phi, bà Tân không thể ra phố mua bán tự do như người thường. Mẹ tôi 

được các bà hoan nghênh vô cùng. Phải, còn gì sung sướng hơn một bà Phi, suốt mấy 

năm trời chẳng hề trông thấy " mặt rồng " của ông chồng vua, bỗng dưng có được một 

tấm ảnh mình ngồi chễm chệ trên chiếc ghế bành chạm trỗ tinh vi, còn “Hoàng Đế " thì 

đứng bên cạnh, quàng tay qua lưng ghế, như ôm một cách âu yếm. Mẹ tôi ghép ảnh rất 

giỏi và tính giá cũng rất “phải chăng”. Nhưng, tiền có nghĩa lý gì đối với những Cung Phi 

suốt đời, từ lúc tiến cung cho đến già, đến chết vẫn còn là trinh nữ! Tấm ảnh an ủi họ làm 

thỏa mãn một phần nào lòng hâm mộ hư vinh đã được nuôi dưỡng từ lúc bé thơ. 
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Trong số khách hàng của mẹ tôi có một bà mẹ Vuạ Vua còn bé đang đi học xa . Bà ở nhà, 

sống một cuộc đời vương giả. Suốt ngày bà chỉ biết đánh bạc với những người đến " bẩm 

chảu" tiếng riêng có nghĩa là nịnh bợ. Bà đoạt kỷ lục về nợ nần, chỉ vay mà không cần 

phải trả. Bà cho là mọi người ai cũng có bổn phận phải cung phụng bà, đưa tiền cho bà 

tiêu xài như “đưa con vô Nội” một thành ngữ có ý nghĩa sẽ không bao giờ gặp lại. Nhưng 

bà cũng không bao giờ quên an ủi họ, khéo léo nói úp mở cho họ biết, ngày " Hoàng Đế 

hồi loan " , bà sẽ đền ơn trả nghĩa. Không biết mẹ tôi có bị bà mê hoặc không, mà nếu có 

thì chúng tôi, những ranh con, cũng không được quyền can thiệp. 

Tôi còn nhớ bốn chị em tôi có bốn chiếc kiềng vàng, một thứ nữ trang đa dụng, vừa đeo 

cổ cho đẹp, vừa để dành làm của, làm vốn , và nếu cần tiền có thể cầm bán tạm thời qua 

cơn túng ngặt. Bốn chiếc kiềng lịch sử ấy có một con đường đi bất di bất dịch. Từ nhà tôi 

đến nhà bà Bộ, một bà nhà giàu chuyên cầm vàng bạc. Chúng nó đi " lữ hành" như thế, ít 

nhất mỗi tháng vài lần. Mỗi khi mẹ tôi xoay được món tiền, chuộc về nằm trong tủ chưa 

được nóng chỗ, thì lại có lệnh " Ngài ban vay" . Và như thế, bốn chiếc kiềng bé bỏng của 

chúng tôi lại lên đường đến nhà bà Bộ tạm trú. Bốn chiếc kiềng vàng đi con đường vòng 

độc nhất, còn số tiền cầm đồ nhận được thì đi con đường độc đáo một chiều, và là một 

con đường cụt. Nó từ túi bà Bộ sang túi mẹ tôi, rồi nhảy sang túi “Ngài " để rồi bị thủ tiêu 

mất tang mất tích trong chiếu bạc, không còn một chút dấu vết gì để lại với đời. 

Đã thế, thỉnh thoảng " Ngài " lại " ngự " đến " tệ xá" của chúng tôi ở Nam Giao, mặc dầu 

" tệ xá" quả thực là quá tệ. Nó chỉ là một gian nhà bé nhỏ nằm lọt vào một vùng đất 

trống, xưa kia là một bãi tha ma to lớn, cách xa thành phố đúng ba câysố. 

Cha mẹ tôi sở dĩ chọn nơi xa xôi như thế để xây " biệt thự" , vì theo lời bác sĩ khuyên, ba 

tôi yếu phổi nên phải thở không khí có gió thông trong lành rất cần cho sức khỏe. Ấy thế 

mà trong " tệ xá" có rất nhiều đồ cổ quý giá. Những món ấy toàn là của các Công nương, 

Mệnh phụ gửi, nhờ cầm hay bán hộ. “ Giấy rách phải giữ lấy lề “ nên dù ngày mai không 

còn gạo để nấu cháo loãng, họ cũng vẫn giữ bí mật, không bao giờ dám ra mặt tự cầm 

bán đồ vật. Họ vẫn còn làm bộ điệu rất kênh kiệu quí phái cao sang, cả đến những khi cần 

đến hai xu để ăn quà sáng. 

- Đưa đây cho Mệ hai xu, Mệ " chém" một củ khoai chơi nà! 

Tuy cảnh túng của họ đã trầm trọng đến thế, mà bệnh " khẩu khí" vẫn không hề thuyên 

giảm , và các Mệ thấy cuộc sống vẫn không bớt phần hấp dẫn thú vị tí nào. “ Mệ” là tiếng 

 2



xưng hô một bà cụ rất già, hay những người trong Hoàng tộc, không phân biệt già trẻ 

nam hay nữ. 

Đường đến nhà tôi, hai bên trồng toàn thông xanh và phải lên hai cái dốc rất cao. Thỉnh 

thoảng, người ta lại thấy từ dưới dốc đằng xa có một chiếc xe kéo sơn son thếp vàng, một 

chú lính mặc áo đỏ, chân quần xà cạp vàng, đầu đội nón chóp, ì ạch kéo xe lên dốc. Sau 

xe có hai cô bé con độ mười bốn, mười lăm tuổi, mặc áo màu hỏa hoàng, đầu chít khăn 

đồng màu, tóc xõa ngang vai. Một cô tay cầm chiếc hộp trầu và cái ống nhổ bằng bạc, 

một cô tay cầm chiếc quạt lông, lẽo đẽo chạy theo sau xe. Thỉnh thoảng, cô bé cầm quạt 

cố chạy lên ngang hàng với chiếc xe, giơ chiếc quạt lông lên, phẩy nhẹ một cái vào trong 

xe, rồi lại trụt dần xuống đằng sau. Ấy thế mà bọn họ từ Cung cấm trong Thành Nội ra 

tận Nam Giao, ngót bốn năm cây số để đến " tệ xá " đấy. 

Sau khi đến nơi, " Ngài " chễm chệ leo lên chiếc sập cẩn xa cừ đặt ngay chính giữa nhà, 

hai thể nữ đứng hầu hai bên, kẻ pha trà, người quạt hầu. Ngài lần lượt ngắm nghía, 

thưởng thức các đồ vật trong " tệ xá" , và cố nhiên khi " Ngài " rời gót ngọc, những món 

đồ cổ không ít cũng được theo " Ngài " ngự, lên chiếc xe nhà sơn son thếp vàng có hai 

thể nữ chạy theo hầu ấy. 

Trước khi bước chân lên xe, thế nào " Ngài " cũng " ban truyền" : 

-Chị Tham tính tất cả tiền những cái ché và độc bình này đi. Cả cái Táo lung Cây vàng 

Lá ngọc kia nữa, rồi ta sẽ trả tiền lại chọ Còn cái sập cẩn này, chị cho ta mượn, mai ta sai 

thị vệ ra chở. 

Mẹ tôi chỉ biết " Dạ" mà nuốt lệ. Bởi vì mẹ tôi biết, đồ vật cũng như người, khi đã được " 

tiến cung" thì chỉ còn đợi chết! Mặc dầu được sủng ái, số phận của đồ vật còn đen tối hơn 

Cung phi Mỹ nữ không được sũng ái. Các cung nhân, khi về già còn được thải hồi 

nguyên quán, trái lại những món đồ cổ, càng già càng quí thêm, càng không mong gì 

được trả về với cố chủ. 

Cứ mỗi khi như thế, ba tôi lại lẩm bẩm: 

-" Thấy Vua" rõ thật là " thua vấy" ! 

Cuộc đời cứ thế trôi quạ Ba tôi ngày ngày đi làm . Mẹ tôi giới thiệu việc mua bán đồ cổ 

và ghép ảnh cho Qúy Bà cô đơn. Tiền kiếm được, dùng để nuôi chúng tôi một số rất nhỏ, 

còn phần lớn để nuôi " Ngài ". 

Một hôm, chắc lương tâm " Ngài " thức dậy, hay là " Ngài " sợ nợ mẹ tôi nhiều quá, nếu 
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kiếp này không trả bớt, đến kiếp sau sẽ thành ra " nợ thiên khối" vốn cộng thêm lời lãi 

chồng chất lên nhau thì nguy to, Ngài bèn long trọng " tuyên dương công trạng" một hồi, 

rồi “thân tặng" cho mẹ tôi một chiếc áo cũ của ông Vua con. 

Đó là một chiếc áo the đen, bên trong lót một lớp hàng mỏng màu vàng. Chiếc áo còn 

thơm nức mùi xạ hương và long não ướp lâu ngày. Mẹ tôi đem chiếc áo ấy về, vênh vang 

như một kẻ " áo gấm về làng" . Sự sung sướng của mẹ tôi, được cái “ Áo Vua Ban” ấy, 

cũng giống như tâm trạng người cung phi trinh nữ, được tấm ảnh ghép ngồi chung với 

Đức Vuạ Cả hai cùng muốn mang cái ảo ảnh hão huyền ra để thỏa mãn lòng tự ái, lừa 

mình, lừa người cho đỡ cơn ghiền! 

Chiếc áo về phần chị cả tôi. Mỗi năm vài lần, trong những ngày kỵ giỗ, lễ Tết, cái “Áo 

Vua Ban" ấy được trân trọng " trình bày" trên thân hình bé nhỏ của chị tôi một vài giờ, 

rồi lại được trân trọng xếp vào rương chờ dịp khác. 

Năm tháng qua, chị tôi mới đầu mặc chiếc áo còn rộng thùng thình, rồi chật dần, ngắn 

dần cho đến khi mặc không vừa nữa, phải cho chị Hai tôi thay thế. Từ chị Cả đến chị Hai, 

anh Ba, anh Tư, anh Năm, rồi đến chị Sáu, chiếc áo không phân biệt giới tính ấy, mỗi 

năm lại có dịp đem ra hóng gió một vài lần. Năm lại năm, chờ mãi rồi cũng có ngày đến 

lượt tôi được xỏ taỵ Hôm Tết, mẹ tôi mang chiếc áo lịch sử quí giá ấy ra để mặc cho tôi 

và bảo:" Hoa ơi, cái áo này bây giờ về phần con”, thì nó đã mục nát và chỉ động đến là rã 

tan ra từng mãnh! 

Thời gian chờ đợi dù lâu bao nhiêu rồi cũng phải đến, Đông Cung Hoàng Thái Tử ở Pháp 

học thành tài trở về nước để được tấn phong chính thức làm Vuạ Và cũng từ lúc ấy, " 

Ngài Mẫu Hậu " ra lệnh không tiếp tất cả các chủ nợ. Bây giờ, " Ngài " đã thành ra một 

bậc cao sang nhất, không thể có chủ nợ, và lại càng không muốn gặp người nào đã từng 

quen biết " Ngài" những năm tháng hàn vị Thật là chí lý, chí tình vậy! Còn gì khó chịu 

hơn một kẻ ở địa vị cao sang, mà ngày ngày phải trông thấy những chủ nợ ngày xưa, đám 

người mình từng nhờ vả năn nỉ kêu than túng thiếu, những kẻ đã phải cầm bán vay mượn 

cho mình tiêu xài. Đó là một dĩ vãng buồn, một sỉ nhục tinh thần, có thể làm mất bớt uy 

nghiêm nhiều lắm. 

Tết năm ấy, tôi không được mặc chiếc áo đã bao nhiêu năm chờ đợi để đi mừng tuổi, nên 

tôi khóc mùi khóc mẫn cả buổi sáng. Tôi tưởng tôi khóc vì khi chiếc áo quí đến phần 

mình thì hóa ra một mớ dẻ vụn tả tơi rách nát; nhưng thật ra tôi đã khóc cho cái ảo ảnh " 
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ân trả nghĩa đền" của mẹ tôi bị tan vỡ. Tôi khóc cho cái chết của chiếc áo, đổi bằng tất cả 

tài sản mẹ tôi dành dụm được. Tôi khóc cho nền móng tương lai của một đám trẻ thơ, 

đáng lẽ được dùng của cải ấy để bồi đắp cho thể chất và tinh thần. 

Những năm sau đó, gia đình tôi ngày một khá hơn. Có lẽ vì không phải cung phụng cho 

ai khác ngoài gia đình, nên lần lần trong mâm cơm đã bắt đầu có nhiều món cá thịt ngon 

lành. Ba tôi cũng vui vẻ giảng giải cho chúng tôi biết về những thức ăn bổ dưỡng cần 

thiết cho sức khỏe, một đề tài trước kia ông cố tránh. 

Một hôm,không hiểu tại sao, mẹ tôi bỗng nhiên " phát từ bi tâm" may cho chị Sáu, tôi, 

em Tám và em Chín, mỗi đứa một cái áo xa-tanh màu phấn hồng. Xấp hàng này, có 

người tặng cho mẹ tôi trong dịp ăn lễ đầy tháng em thứ mười một. Chúng tôi mừng rỡ 

trông đợi ngày trọng đại, ngày được mặc chiếc áo hồng lộng lẫy, sặc sỡ, bóng loáng, mát 

rời rợi và rộng thùng thình như áo tế ấy, thì bỗng dưng ông nội tôi chết. Tôi thấy cha me 

tôi khóc, anh chị tôi khóc, tôi cũng khóc. Nhưng thực ra, tôi không nhớ đã được thấy mặt 

ông nội tôi hồi nào. Tôi khóc là khóc cho bốn chiếc áo xa-tanh hồng tươi rực rỡ, chưa 

từng được diện qua một lần, vì phải để tang, đã bị mẹ tôi ngâm vào nước thuốc nhuộm 

răng. Chúng nó biến thành một màu kỳ lạ, không vàng, không lục, không xanh. Màu ấy, 

ba tôi gọi mĩa mai một cách văn chương là màu" dưa cải úa mùa thu" . Nếu bây giờ bảo 

tôi đặt tên lại, thì tôi sẽ gọi là một bức tranh lập thể may thành áo. Từng vệt, từng đám, 

ngang dọc chồng chất lên nhau, níu kéo nhau chằng chịt. Cái áo nhuộm như thế đấy, mà 

chúng tôi vẫn phải khen cho mẹ tôi bằng lòng. Bởi vì, đã có định luật rằng một khi " đấng 

sinh thành" đã quyết định thì con cái phải vui vẻ “Dạ,Vâng”, mới có hiếu. Phần các bậc 

trưởng thượng thấy các con vui cũng tưởng thiệt mà vui theo một cách dễ dàng. 

Chúng tôi phải chịu đựng cái xấu xí của áo, và áo cũng phải cố chịu đựng sư tàn nhẫn vùi 

dập của bọn trẻ con. Chúng tôi mặc nó lúc nằm lăn đùa nghịch dưới đất, mặc suốt ngày 

đêm, vò nát nó, ném nó từ góc này sang góc khác. Đôi khi còn cắn nát chéo áo để xem 

cái mùi chua chua, có phải thật chỉ là thuốc nhuộm chua như mùi dưa cải úa, hay còn lẫn 

mùi gì khác nữa không. 

Thật ra, số phận của những chiếc áo ấy cũng đáng thương như chúng tôi. Tâm hồn chúng 

tôi sớm đã bị nhuộm thành một màu " dưa cải úa mùa thu " , hay cũng chỉ là một bức 

tranh lập thể chồng chất những niềm đau khổ bé thơ, đã ai hơn gì ai đâu! Thế mà chúng 

tôi nỡ dằn vặt chúng nó cho đến khi rách nát, và cùng lúc ấy, tang ông nội tôi cũng vừa 
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mãn. 

Một bà bạn ở Saigon gởi tặng mẹ tôi một xấp hàng xa-tanh hồng khác. Mẹ tôi ngại màu 

sắc quá sặc sỡ lộng lẫy không hợp với người lớn tuổi, nên may cho bốn chúng tôi. Bốn 

chiếc " áo tế" vừa dài vừa rộng, may xong được cất kỹ, đợi " ngày lành tháng tốt " mới 

đem ra diện. Thỉnh thoảng, tôi lén mở rương vuốt ve cái áo một lúc. Tôi nâng nó lên, áp 

chất mịn màng mát rười rượi lên cằm, lên má. Tôi ướm nó vào người, hít cái mùi thơm 

long não ướp trừ sâu mọt và mùi xạ hương từ trong áo toát ra một cách say sưa. Nhưng 

cái " ngày lành tháng tốt" ấy không bao giờ đến, vì bỗng nhiên chú tôi mất. Kể ra thì đó 

chỉ là một cái tang nhỏ thôi, nhưng mẹ cũng bắt chúng tôi để tang. Và một lần nữa chúng 

tôi khóc cho chiếc áo đẹp lại phải nhuộm thành một màu lem luốc không tên! 

Ba tôi lúc ấy đã bắt đầu rảo bước trên con đường trải toàn thẻ ngà. Ông chuyển đổi ngành 

công chức với Chánh Phủ Bảo Hộ sang ngạch Nam Triều, nôm na gọi là làm quan. Mẹ 

tôi không còn phải đi giới thiệu mua bán đồ cổ và cũng không cần chụp ảnh cho ai nữa. 

Chúng tôi, mỗi người được sắm một con heo đất để dành tiền. Nhưng, những con heo ấy, 

hàng năm đều phải bị đập ra, vì mẹ tôi mở cuộc " lạc quyên" để may áo quần cho bọn con 

trai trước ngày tựu trường. Cảm thông những nỗi khó khăn của các anh khi cần thiết, 

chúng tôi lúc nào cũng vui lòng " quyên" . Mẹ tôi bảo đấy cũng là làm việc nghĩa, chẳng 

mất đi đâu mà thiệt, vì mai đây,khi các anh mặc ngắn, những chiếc áo ấy cũng sẽ đến 

phần chúng tôi. 

Khi những chiếc áo xa-tanh nhuộm mực lem luốc thứ hai " quá cố " rồi, bọn con gái đã 

thành những cô gái dậy thì. Chúng tôi đã biết thẹn, nhưng khi ra đường vẫn cứ phải mặc 

những chiếc áo vải dù, vải ba-ga con trai đã bạc màu và rộng mênh mông như cả một trời 

đau khổ. Chúng tôi cố năn nỉ xin mẹ may một cái áo mới cho ra hồn. Mẹ tôi bảo: 

Áo các anh mặc ngắn, thiếu gì! Còn tốt và bền lắm, may một lần cho cả bầy nhiều tiền 

lắm, chứ tưởng ít sao! Ngày xưa, suốt đời mẹ chỉ có một chiếc áo vải. Còn các con đã có 

bao nhiêu cái áo đẹp rồi, nhớ không? " Aó vua ban" này, áo xa-tanh nhuộm màu dưa cải 

này...  

Tôi nhắc: 

- Dưa cải úa mùa Thu chứ! 

-Ừ thì Thu Đông gì cũng được. Lại còn cái áo xa-tanh nhuộm màu mực này. 

Tôi cải chính: 
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-Màu lem luốc chứ. 

-Con Hoa thật nhiều chuyện! Mới may rồi, còn đòi gì nữa! 

Em Tám nói: 

- Dạ, mới may bốn năm về trước! 

Mẹ tôi mắng: 

-Chúng mày rắc rối lắm, không biết hà tiện hà tặn, sau hết phước đi! Phải nhớ, hồi xưa 

mẹ chỉ có một cái áo, nên mới có ngày nay! 

Em Chín tiếp: 

-Nhưng mà mẹ quên mẹ là con ông Huyện, và mồ côi, còn chúng con là con ông Tổng 

Đốc đương thời! 

Mẹ tôi giận dữ quát lên: 

-Ai dạy cho mày ăn nói giảm phước thế ? 

-Mẹ không thương chúng con. Mẹ chỉ thương chị Hồng. Mẹ nhớ chị Hồng mất ăn mất 

ngủ. Mỗi khi chị Hồng tới xin tiền là mẹ đập con Heo của chúng con  

Mẹ tôi vội vã: 

-Thôi thôi, để tôi may, các cô không cần phải kể con cà con kê...  

Mẹ sợ chúng tôi phân bì với chị Hồng lắm. Mỗi tháng cô chị họ ấy đến thăm mẹ tôi một 

lần, và mỗi lần như thế là cả nhà náo loạn cả lên. Nội một việc hầu hạ phục dịch chị cũng 

đủ mệt phờ ra. Chị ăn tiêu rộng rãi, thưởng tiền cho người nhà rất hào phóng . Đối với 

chúng tôi, chị cũng" thết đãi" linh đình. Nghĩa là gọi cả một gánh bánh bèo hay bún bò 

vào nhà, thết mỗi người một tộ Chỉ có một cái " di hận" là[chị chuyên môn đập Heo của 

chúng tôi. Ba cho chúng tôi mỗi đứa một ống tiền đặc biệt, tiền thưởng nhiều ít tùy theo 

học giỏi, trả bài thuộc , những bài học ông soạn riêng để dạy mỗi ngày. Tiền ấy được bỏ 

vào con Heo bằng đất nung mục đích để dành làm của hồi môn. Nhưng từ khi chị Hồng 

phát giác ra câu chuyện ấy thì chị rủ mẹ cho chúng tôi hùn vào tiệm may của chị. Mỗi 

tháng, chị đến đập Heo của chúng tôi một lần. Mãi cho đến khi chị bán cửa tiệm đi lấy 

chồng, chúng tôi chẳng hề thấy chị thanh toán tiền nong hùn hạp gì cả, làm tôi cứ tưởng 

là cửa tiệm của chị Ở nhằm hướng " tán tài" nên suốt bao nhiêu năm trời chỉ chuyên môn 

thua lỗ. Và cái bản tính không bao giờ thanh toán công nợ ấy, chị vẫn giữ mãi suốt đời. 

Mẹ tôi quả nhiên giữ lời hứa, lấy một xấp hàng " xa xị" màu vàng nhạt để tận đáy rương 

ra, may áo cho chúng tôi. Bà gọi người lính ở trong dinh biết may cắt dặn: 
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-May cho thật dài rộng mát mẻ nghe không! 

Vì chúng tôi đã lớn, đã biết sợ những chiếc áo rộng mênh mông, mặc vào như bơi đứng 

trong áo, nên nghe thế, phải dặn với: 

-Ừ, may cho dài...  

Và đứng sau lưng mẹ, lấy tay ra hiệu cho người thợ may chật.  

Đến lúc áo may xong, mặc thử, thật là dở cười dở khóc. Nó dài phết gót và chật như bó 

chả. Chật đến nổi tay không co lại được. Người tôi cứ cứng ra như khúc gỗ không cử 

động trong chiếc áo đó. Chỉ mấy tháng, chiếc áo mới đã phải vá cùi tay và tiếp thêm 

nách. Nhưng dù vá víu xấu xí đến đâu, tôi cũng mặc đi nhiều nơi, nó vẫn còn hơn chiếc 

áo vải ba-ga đen cũ bạc mầu của bọn con trai chuyền lại. 

Tiếp theo chiếc áo đấu tranh mà có này là một chiếc áo " vải cạt" . Gặp thời buổi chiến 

tranh Pháp Đức, mọi vật dụng đều khan hiếm nên phải được phối cấp, hàng vải cũng thế. 

Chúng tôi được may một cái áo bằng thứ “ vải cạt" phối cấp hoa lá cành chằng chịt, màu 

xanh đỏ tím vàng loạn xà ngầu, sặc sỡ lòe loẹt, nhà quê một cách không thể tả được. Mặc 

vào trông như một tấm vải màn, hay cái ghế nằm sofa biết đi. Thế nhưng tôi vẫn phớt 

tỉnh. Coi như trên đời này không có ai nhìn thấy mình cả.  

Nhưng cũng từ đấy về sau, mẹ tôi chẳng cần phải may áo mới cho chúng tôi nữa, vì chị 

Hồng thỉnh thoảng lại gởi về một ít quần áo cũ. Trong số y phục loạn xà ngầu ấy, có hai 

cái còn coi được. Chị Sáu chọn cái áo màu đỏ, tôi mặc vừa áo màu xanh. Hai chị em, mỗi 

khi đi phố, đi chợ, đều diện hai cái áo đẹp nhất của mình, mặc cho thiên hạ bạn bè “ khen 

ngợi”. Nào là màu sắc chửi nhau, nào là " người trong tranh " , nào là bất chấp thời tiết 

v.v... Chúng tôi giữ vững lập trường " mục trung vô nhân" không cần ai và cũng không 

cần biết đến cả Xuân, Hạ, Thu, Đông. 

Kể từ ngày mẹ giao tiền chợ cho chị Sáu giữ để chị tập việc quán xuyến gia đình, chị 

không còn thắc mắc về vấn đề ăn diện làm dáng nữa. Chị tự sắm rất nhiều áo quần đẹp, 

nhưng cứ nói dối là của bạn bè, bà con ở xa gởi về cho, thành ra mẹ không la rầy được, 

mà chúng tôi cũng không thể phân bì được. Tôi cầu mong chị cao lớn thêm lên, hay béo 

ra một chút, để rơi rớt cho tôi vài cái. Nhưng rủi quá, người chị bé nhỏ, lùn thấp hơn tôi 

nhiều, và lòng dạ chị lại khá sắt đá, nên tôi không hề gạ gẫm gì được cả. 

Tôi biết rõ tính mẹ tôi, khi có tiền chỉ thích giúp đỡ người khác, dù người ấy tiêu dùng 

một cách phí phạm, còn mình và con cái thì phải hết sức kham khổ. Bà luôn luôn nhắc 
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câu:” Người ăn thì còn, con ăn thì hết”. Thành ra khi trong nhà món gì ngon lành là bà 

đem đi biếu xén tất cả các nơi bạn bè bà con quen biết . Có lẽ mẹ tôi muốn cái gì cũng 

còn vĩnh viễn nên gặp ai áo rách quần vá là bà lục tủ áo tìm cái nào người ấy mặc vừa là 

bà cho một cách sung sướng. Tôi tin là mẹ tôi trong cuộc sống sau khi ba tôi hưu trí, bà 

không cần phải dự lễ tiếp tân, hay thết đãi quan khách với ba tôi thì bà chẳng cần giữ lại 

một chiếc áo nào ra hồn. 

Sau này, lúc đã bị ném ra ngoài đời tranh đấu cho cuộc sống của mình ,tôi vẫn giữ tính 

nết không ăn diện đã tập được như thuở còn sống với mẹ, mặc dầu lý do nhiều phước hay 

giảm phước tôi không hề quan tâm. Thời kỳ làm việc tại Hương Cảng tôi cố dành dụm 

tiền để mỗi cuối năm, mua gửi cho mẹ tôi mười cái áo gấm Thượng Hải. Tôi nghĩ rằng 

trong mười áo ấy, bà sẽ tha hồ cho, tặng, bán hay gì đi nữa, nhiều lắm là chín cái thôi. Ít 

nhất cũng phải để lại một cái cho mình. Và được như thế là tôi thỏa mãn rồi.  

Ngày mẹ tôi bị bệnh trầm trọng, tôi phải xin nghỉ phép về săn sóc cũng không quên mang 

theo mười áo gấm nữa cho mẹ tôi. Thế nhưng lúc mẹ mất, tôi lục soát tủ áo để tìm đồ 

liệm theo, thì không thấy một chiếc áo nào may bằng thứ gấm Thượng Hải tôi đã gởi về 

biếu mẹ hàng chục năm. Một người bạn trẻ nói với tôi: 

-Chị Hoa, cuộc đời chị thế là tàn rồi! Không còn hy vọng! Không còn tương lai! Không 

còn mơ gì được nữa hết! 

Hừ, láo đến thế thì thôi! Hắn biết tôi thất bại về hôn nhân, tôi về nước vì Mẹ, mà về đến 

nơi chẳng bao lâu thì mẹ mất, đúng là một thất vọng lớn lao. Nhưng đâu đã đến nỗi 

không còn gì để mơ! 

Sau khi chôn mẹ bên cạnh mộ cha xong, tôi trở lại Hương Cảng làm việc. Và từ bấy giờ, 

dù có thừa tiền để sắm nhiều quần áo đẹp, tôi cũng không còn thấy hứng thú gì 

nữa,không làm sao còn cái cảm giác say mê nồng nàn như ngày xưa, khi len lén mở 

rương vuốt ve chiếc áo xa-tanh hồng đầu tiên, thuở mười hai. Tôi còn nhớ, sau ngày ông 

nội tôi mất, ba tôi thường nhắc đi nhắc lại mãi :  

-Khi con cái còn nhỏ dại, chúng nó chưa đủ hiểu biết nên hay oán trách cha mẹ cấm đoán 

điều này điều nọ. Lúc lớn lên, có gia đình, Sinh con rồi mới hiểu lòng cha mẹ”, lúc ấy 

muốn báo ân cho kẻ sinh dưỡng mình, thì cơ hội đã không còn nữa! 

Ba tôi mỗi lần nói thế, bao giờ cũng không nén được hai giọt nước mắt rưng rưng. Còn 

tôi, sau này mỗi lúc đi phố, nhìn những hàng gấm màu sắc u nhã, dệt Long, Phụng hay 
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chữ Phúc, chữ Thọ rất đẹp, tôi lại như người lên cơn say, cố mua cho bằng được. Nhưng 

sau khi mua rồi, mới ngẩn người ra, chợt nhớ mẹ mất rồi còn đâu, mua áo gấm để gởi cho 

ai! 

 

Hết 

(1953)  

Linh Bảo 

Ảo Tưởng 

Trích trong tuyển tập Mây Tần 
Linh Bảo - 1971 

 

Trong đời một người, ai cũng có hàng chục hàng trăm lần kêu lên : "Trời ơi! Tôi bận quá! 

Tôi bận lắm!" hay "Tôi bận kinh khủng!". Mai cũng thế. Suốt quãng đời quá khứ, Mai đã 

vô cùng bận rộn.  

Khi mới sinh ra, Mai bận khóc: khóc để đòi bú, đòi ăn, đòi mẹ ấp ủ, khóc vì ngã đau hay 

để vòi. Khi còn bé Mai bận chơi rồi bận học. Tuổi dậy thì, Mai bận mơ mộng và bận xây 

mộng viễn du. Khi lập gia đình, Mai bận việc nhà, bận chồng, bận con và bận đi làm để 

lãnh số lươnng hàng tháng. Rồi cứ thế, cuộc sống tiếp tục bận rộn vì tranh đấu không 

ngừng.  

Hôm nay bỗng nhiên Mai thấy tất cả mọi việc đều hoàn tất. Hay nói một cách khác, mọi 

việc như …. hết rồi! Những ngày bận rộn của Mai đã qua và có lẽ vĩnh viễn không bao 

giờ trở lại nữa. Hôm nay là ngày sinh nhật của Liên, con gái Mai, được 18 tuổi.  

Đáng lẽ Mai phải bận rộn lắm mới phải. Mai tính toán, xếp đặt chương trình từ lâu về cái 

ngày đáng bận rộn hôm nay. Mai phải mua quà, làm bánh sinh nhật, tổ chức tiệc trà, viết 

thư mời, quét dọn nhà cửa, mua ly cốc, mua đồ ăn thức uống cho bạn bè của Mai và Liên 

đến dự tiệc. Nhưng trái lại, Mai đã không bận gì cả. Không có bánh, không có tiệc, không 
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có bạn. Cả tòa nhà bỗng nhiên im lặng một cách lạ lùng và trống rỗng đến phát sợ. Cái im 

lặng trống rỗng mông mênh ấy làm Mai cảm thấy những ngày bận rộn của Mai thật đã 

chấm dứt từ đây.  

Liên được 18 tuổi hôm nay. Nó có một bạn trai và hai đứa rủ nhau đi xa để ăn mừng sinh 

nhật của nó. Liên đã nói với Mai một cách không có vẻ gì quan trọng là có lẽ chúng nó sẽ 

đính hôn nhân thể.  

Sinh nhật 18 tuổi là một ngày trọng đại đối với pháp luật ở đây. Đứa con 18 tuổi được ở 

riêng, được uống rượu, được đi lính, được bỏ phiếu và được kết hôn khỏi cần sự đồng ý 

của cha mẹ. Nó được làm nhiều thứ, không ai có quyền can thiệp, dù những việc ấy trước 

đây chúng nó cũng đã làm, nhưng sau 18 tuổi thì trên pháp lý danh chánh ngôn thuận.  

Liên sẽ mang nhẫn đính hôn, nghĩa là nó sắp lấy chồng. Đúng là một ngày quan trọng 

nhất trong đời hai mẹ con Mai. Mai ước ao chúng nó làm tiệc ở nhà, để Mai cũng được 

dự vào một phần quan trọng, nhưng chúng nó thích đi ăn mừng ở một nơi riêng biệt theo 

kiểu mới, kiểu hippy.  

Căn phòng chỉ sáng mờ mờ vừa đủ trông thấy. Mai không bật đèn. Nàng nằm trong 

phòng của Liên, nghĩ đến con và hồi tưởng lại thuở ấu thơ của mình.  

Ngày xưa...Mai cũng đã rất bận rộn, giống như Liên bây giờ. Lần đầu tiên, Mai bỗng thấy 

bắt được cái cảm giác của mẹ nàng lúc xưa, khi cả gia đình còn sống chung, sống trong 

thời mới cũ giao nhau.  

Ngày xưa...Mai cũng đã làm khổ mẹ. Mai đã bị lôi cuốn vào làn sóng đổi thay của đất 

nước ở cái tuổi 18, cũng như tất cả thanh niên nam nữ cùng trang lứa. Cái lửa bừng bừng 

nhiệt huyết đòi "xếp bút nghiên". Sáu anh chị em lần lượt rời gia đình, lăn vào xã hội 

trước tuổi chín muồi. Mai làm gương trước hết, và kết quả là chỉ đem lại cho cha mẹ 

những sự bực mình, lo lắng khổ sở, nhưng đàn chim sổ lồng kia có bao giờ biết đến đâu! 

Chúng nó chỉ lo bay cao, bay xa, bay không ngừng, bay không biết mệt và cũng không 

quay đầu nhìn lại, sợ trông thấy những giòng nước mắt của mẹ già làm cho sắt thép cũng 

phải mềm.  

Mẹ Mai có cách tự an ủi rất hiệu nghiệm: "Con cái là nợ của cha mẹ từ tiền kiếp. Chúng 

nó chỉ đến để đòi nợ. Cha mẹ có bổn phận nuôi dưỡng, thương yêu, dìu dắt, tha thứ, giúp 

đỡ tận tụy, rồi...quên đi. Còn thứ con có nợ cha mẹ mới biết phụng dưỡng báo hiếu, làm 

cho cha mẹ vẻ vang. Mình vô phước nợ nhiều, thì đành trả vậy, không trả kiếp này, kiếp 
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sau nó còn đòi nữa...mệt lắm!" Bà nói và khôi hài với chính mình, nhưng sự thật không 

giấu được niềm thất vọng.  

Ngày xưa...ngày xưa với ngày nay chỉ cách nhau 20 năm mà đã có biết bao nhiêu là khác 

biệt. Những việc ngày xưa cho là quan trọng suốt một đời người, thì ngày nay chỉ là một 

việc "có lẽ" và "nhân thể".  

Công bình mà nói, Liên cũng chỉ là một nạn nhân của thế hệ. Thế hệ mới, thế hệ đả phá 

gia đình, thế hệ của phong trào hippy đang lên đến cao độ. Liên lớn lên trong cái phong 

trào của thế hệ ấy, làm sao chống cự nổi.  

Tuần trước, Mai có khách ăn cơm. Một ông bạn đề nghị mọi người cho biết, nếu trong 

đời mình có dịp được làm lại, thì mình sẽ làm lại cái gì. Mọi người đều nói lên một vài 

chuyện vui vui, vô thưởng vô phạt. Khi đến lượt Liên, nó xụ mặt lại bảo:  

- Tôi ao ước được...đừng ra đời!  

Câu nói như một tiếng sét rơi vào giữa bàn tiệc. Mai lặng hẳn người đi. Mai ngượng với 

khách và khách ngượng hộ cho Mai. Thằng bạn trai của Liên trưởng thành hơn, tuy 

không nói gì nhưng cũng tái mặt như tất cả mọi người. Mấy phút nặng nề đến ngạt thở 

trôi qua. Một bà bạn của Mai gượng cười lên tiếng trước:  

- Vừa rồi cháu Liên đã trả lời hay lắm. Cháu chưa thực sự ra ngoài đời để sinh sống, tranh 

đấu, làm gì đã hiểu đời, đã ưu tư, làm gì đã có lỗi lầm để ao ước được làm lại. "Đời là bể 

khổ", Phật dạy thế. Thực ra, tôi cũng không thích sống ở cuộc đời đầy vật lộn tranh đấu, 

mệt óc mệt thân này. Liên thông minh lắm mới biết...sợ đời từ khi chưa biết đời như thế 

nào!  

Một ông bạn khác tiếp theo:  

- Chính tôi lắm lúc cũng muốn bỏ hết, lên núi tu tiên cho rảnh.  

Chỉ vì cái vụ ... "về nhà thấy vợ công phu chưa đền" nên...không nỡ tu, mới khổ thế này.  

Mọi người lại vui vẻ cười đùa, nhưng niềm đau trong lòng Mai lên đến cùng cực. Đời 

Liên đã có gì sai lầm để Liên chán ghét đến thế? Ai cũng có thể phàn nàn nếu gặp lúc rủi 

ro khổ sở, nhưng Liên đã ra đời đâu! Liên không khuyết điểm một phương diện nào để có 

thể phàn nàn được.  

Mai chợt thấy lạnh người. Tình cảm bỗng nhiên xoay ra một lối khác. Mai không còn u 

uất vì đứa con ăn nói mất dạy trước mặt khách làm nàng xấu hổ nữa. Mai chỉ xấu hổ vì, 

hơn một lần, chính Mai cũng đã nói câu ấy, không hề biết đến cảm nghĩ của người nghe: 
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"Tôi ao ước giá đừng ra đời!" Bây giờ Mai hiểu thấm thía rồi. Cố nhiên Mai được cha mẹ 

tha lỗi, không phải một lần mà cả trăm lần, cũng như Mai đã tha lỗi cho Liên không hề 

biết chán.  

Hôm nay, ngày Liên 18 tuổi, ngày quan trọng của tuổi thành nhân. Còn quan trọng hơn 

nữa là nó sẽ làm lễ đính hôn. Thế mà, Mai là mẹ, lại không được dự để chia vui. Giờ này, 

Liên đang ở xa Mai đến hàng trăm dặm. Liên với bạn trai của nó đang ăn mừng với nhau 

và với các bạn riêng.  

Đây là cuộc sống mới, cuộc sống của cao triều hippy mà Mai cũng như bao nhiêu cha mẹ 

khác cắn răng chịu đựng, thả buông thả lỏng cho khỏi đứt, chờ khi phong trào chìm lặng, 

đứa con lạc hướng – hy vọng còn sống – sẽ tìm lại đường về.  

Thỉnh thoảng Liên cũng ở nhà, khi ốm, khi đói, khi cần ngủ hay giận thầy, giận bạn. 

Những lúc ấy, Mai thấy Liên có bộ mặt lầm lì dài thườn thượt. Nó muốn được chiều ý tất 

cả mà không muốn trả giá bằng một bộ mặt tươi cười.  

Càng về tối càng lạnh hơn. Mai không đốt lò sưởi cũng không vặn đèn. Mai muốn hòa 

lẫn, tan biến vào bóng đêm để trốn tránh hiện tại. Đã lâu không còn ao ước, giờ đây Mai 

ao ước được trở về quê viếng mộ cha mẹ. Không biết mộ có còn sạch sẽ, hay cỏ dại mọc 

đầy. Mộ là nhà của người chết. Cha mẹ Mai ngày xưa rất nghiêm khắc trong việc sạch sẽ 

ngăn nắp. Mai muốn chính tay mình – ít ra cũng được một lần – nhổ cỏ mộ cha mẹ. Đi xa 

quá sớm, Mai đã mất tất cả cơ hội được thương yêu khi cha mẹ còn sống, bây giờ Mai 

mới thấy là đã phí phạm một thứ quí gía nhất trên đời.  

Lúc cơn buồn lên đến tột độ, Mai cố vùng vẫy để thoát ra khỏi mơ mộng đắm chìm. Mai 

đứng dậy bước ra khỏi phòng con, không quên khép chặt cửa lại. Khi Liên đi vắng, Mai 

mở cửa phòng này để nắng gió vào cho thoáng. Khi cửa phòng này đóng chặt thì đó là 

dấu hiệu Liên có nhà.  

Mai đến bàn thờ, đốt một điếu thuốc và một cây hương. Sự thờ cúng tối thiểu của Mai chỉ 

là tượng trưng, để bày tỏ lòng tưởng nhớ. Sự thật, tất cả đều vô nghĩa. Người chết đã 

chết, đã thuộc về dĩ vãng ... Người sống đã đi xa...Hiện tại chỉ còn một mình Mai lững 

thững xuống núi.  

Bây giờ là lúc Mai không bận với đời nữa, có đủ thì giờ dành cho gia đình, nhưng nhìn 

lại, bên mình Mai chỉ còn là khói hương, khói thuốc và cánh cửa phòng con đóng chặt, 

cho Mai cái ảo tưởng là tất cả những người thân còn lẩn khuất đâu đây.  
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Linh Bảo 

Biên Giới 

(Trích trong tuyển tập Mây Tần) 

 

Tùng xuống tàu từ Yokohama. Cùng rời bến với anh, có một ông Linh mục và các nữ 

sinh Nhật sang Pháp học vẽ. Các cô Nhật này tuy cũng thuộc hạng “ giai nhân”, nhưng 

anh không có cảm tình mấy, nên không muốn làm thân.  

Tàu đến Hong Kông, lại thêm một lớp hành khách hạng ba mới lên . Các cô thiếu nữ 

Trung Hoa kênh kiệu một cách khó thương. Khách đàn ông, thì một số sang Anh tìm việc 

làm và hễ mở đầu câu chuyện là không thể thiếu được ba tiếng chửi thề, được gọi là “ tân 

tam tự kinh”, làm cho anh không hiểu tiếng Tàu cũng phải hiểu. Vì thế, Sheroo nổi bật 

hẳn lên.  

Sheroo là một cô gái miền Tây Bắc Ấn Độ, nên da nàng không pha màu cà phê đậm như 

các cô Ấn Độ miền khác. Hôm đầu mới lên tàu, Sheroo mặc quốc phục: áo trắng tay ngắn 

và chiếc Shari màu gạch non có hoa vàng viền dưới gấu. Tóc nàng đen và mắt cũng đen 

một cách êm dịu lạ lùng.  

Tùng chỉ nhớ lúc đầu mới gặp nàng, anh có một cảm giác rất bằng lòng. rất thoải mái dễ 

chịu. Tùng không hiểu mình bằng lòng cái gì, bằng lòng sự gặp gỡ, hay là cảm mến 

người con gái lạ kia.  

Một hành khách nói đùa rằng nếu ai đi trên tàu thủy một tháng mà không thể làm quen 

một người bạn mới nào, thì đời không còn làm ăn gì được nữa, chỉ còn cách vào nhà tu 

kín mà thôi. Tùng không đến nỗi thế. Hầu hết mọi người đều có thiện cảm với anh. Tùng 

quen tất cả, nhưng Sheroo là người anh nói chuyện nhiều nhất. Một lý do nữa, là nàng nói 

thạo tiếng Anh hơn những cô gái khác.  

Khi tàu đến Singapore, anh và Sheroo cùng đăng tên vào đoàn du lịch của hãng tàu tổ 
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chức. Có hai đoàn: một đi xem thành phố Singapore, ăn quà, mua sắm lặt vặt trong thành 

phố, và một đoàn đi xa hơn, đến tận Johore, thủ đô của xứ Mã Lai. Tùng và Sheroo cùng 

ở đoàn thứ hai, làm cho Tùng thấy gần và mến Sheroo hơn, vì trong khi các cô gái khác 

chỉ thích xem phố và ăn quà, mua sắm, thì Sheroo chịu khó đi xa, chịu tốn tiền để xem 

những cảnh khô khan nhưng tăng gia kiến thức..  

Đoàn du lịch bắt đầu đi xem cung điện của vua Sudan Mã Lai trước, kế đến vườn bách 

thú và Đài Chiến Sĩ trận vong. Đài này, theo lời người hướng dẫn nói, là đài kỷ nịệm hai 

mươi bốn nghìn binh sĩ của tất cả các thuộc địa Anh, đã chết trong các trận đánh với Nhật 

để bảo vệ Tân Gia Ba. Cuối cùng, xem Mohamed Ali Mosque, một trong những đền thờ 

của đạo Hồi Hồi.  

Lúc sắp bước chân lên đền, Tùng lưỡng lự không biết có nên cởi giày ra như những 

người khác hay không. Lúc đi, anh không ngờ có cái vụ cởi giày, nên không thay tất mới. 

Tùng tưởng là phải đi bộ nhiều lắm, nên vẫn mang đôi tất cũ đã thủng mấy lỗ, bây giờ 

làm anh ngượng với Sheroo. Thấy mọi người đã vào cả, Tùng đành tắc lưỡi một cái, rồi 

cởi giày theo đúng luật lệ của dân bản xứ. Sheroo còn đứng lại ở cửa lớn chờ anh. Tùng 

chỉ đôi tất, mỉm cười bảo:  

- Cô xem, khổ thế đấy. Thiếu người sửa túi . . .  

Sheroo nói:  

- Để về tầu, tôi . . .  

- Cô vá hộ nhé?  

Sheroo lắc đầu cười:  

- Còn lâu! Tôi cho anh mượn kim chỉ. Phải tập làm cho quen!  

- Quen để làm gì?  

- Để sau này vá cho vợ chứ! Còn ai làm việc ấy hộ cho anh nữa! Vợ mình chứ vợ ai mà 

ngại.  

Thấy Sheroo tinh nghịch, Tùng cũng trêu lại:  

- Thế mà tôi định để dành cho cô vá đấy! Nếu cô không biết, tôi xin dạy miễn phí, bảo 

đảm hai giờ thành công, giỏi hơn thầy nữa là khác!  

Sheroo bĩu môi:  

- Còn lâu!  

Hai người cùng cười. Bây giờ, Tùng không còn ngượng ngùng gì về đôi tất rách nữa. Anh 
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nói rất nghiêm trang:  

- Tôi nhất định không vá đôi tất rách này, vì trong cái thời buổi rất “ đắt đỏ” khan hiếm 

thứ đàn ông thông mình, đây là một cái quảng cáo rất tốt, tỏ ra rằng kẻ mang nó cần một 

người “ hiền nội trợ”, và biết đâu chả có người thấy đôi tất rách của tôi mà “mủi lòng”, 

rồi thương lây đến “ kẻ sĩ “ này chăng!  

Sheroo có vẻ chế nhạo:  

- Tôi chưa thấy ai “khiêm nhượng” hơn anh. Trong một câu, vừa tự xưng mình là người 

thông minh, vừa ra điều kiện cưới vợ phải là người “ hiền nội trợ”. Nếu lỡ gặp phải cái 

thứ chằn tinh đội lốt mỹ nhân thì sao?  

- Tôi không tin cô thuộc loại ấy. Và ví dụ như phải chăng nữa, tôi cũng không sợ!  

Sheroo lại bĩu môi:  

- Còn lâu!  

Tùng nhìn Sheroo với cái nhìn hăm dọa, như con hổ đã nhìn thấy mồi ngon, trước khi vồ 

lấy nhai ngấu nghiến, còn vờn quanh để tăng thêm khao khát.  

Sheroo cũng nhìn lại một cách khiêu khích, như con mồi được nằm yên trong một cái cũi 

sắt chắc chắn an toàn . dù thấy kẻ địch đến múa men trước mặt cũng không hề run sợ, vì 

đã biết trước nếu hắn ta vồ mình, là giờ phút hắn ta bước vào “ tử địa”.  

Cô hướng dẫn mời mọi người đứng quanh gần cô và bắt đầu làm phận sự. Cô cất cao 

giọng, giảng giải bài học thuộc lòng cô phải giảng hàng trăm nghìn lần trước mặt du 

khách:  

- Những tín đồ Hồi Hồi, mỗi ngày thứ năm phải đến làm lễ tại đền thờ này. Trước khi 

bước chân lên đền, phải rửa mặt và chân tay. Vì thế, trước mặt đền, phải xây hàng chục 

cái máy nước mới đủ dùng.  

- Cái đài cao, chạm trổ và giác vàng này, là để cho nhà sư lên giảng kinh Koran mỗi tuần 

lễ.  

- Mời quý vị xem. Tất cả đá Cẩm thạch lót dưới sàn, trên tường, và trên trần đền thờ, đều 

được chở từ Ý Đại Lợi đến. Tấm thảm quí dưới chân quí vị, là thảm Ba Tư.  

- Đây là toàn bộ Kinh Koran chụp hình lại.  

- Bản đồ những chiếc đồng hồ treo trên vách kia là để chỉ những giờ phải cầu nguyện. 

Mỗi ngày năm lần ở nhà, và mỗi tuần phải đến điện một lần.  

- Đây là . . . Đây là . . .  
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Cô hướng dẫn vừa đi vừa kể. Mọi người theo sau lưng cô, mắt cứ nhìn lên ,nhìn xuống, 

quay phải, quay trái theo ngón tay cô chỉ. Sheroo lùi lại sau cùng, hỏi một ông sư đứng 

cạnh:  

- Cô ấy bảo chỉ cầu nguyện 5 lần một ngày thôi, tại sao lại có những chín cái đồng hồ?  

Nhà sư mỉm cười, vui vẻ trả lời:  

- Năm lần theo lệ thường, còn bốn lần kia là phụ trội trong những ngày lễ đặc biệt.  

Thấy ông sư có vẻ muốn giảng cả bộ kinh Koran, Sheroon cảm ơn rồi vội vàng chạy theo 

các bạn, lên xe về bến .  

Hành khách ở Singapore lên tàu, phần đông là người Ấn Độ. Bọn họ xoa lên người một 

thứ dầu rất nặng mùi. Dần dần, sân tàu gần như bị chia làm đôi. Nhóm Người Ấn Độ đi 

đâu là những người khác tránh dạt cả ra. Và mãi đến lúc ấy, Tùng mới nhớ tóc Sheroo 

cũng có mùi dầu tương tự . Anh không dám thở mạnh để nhận xét xem nó giống mùi gì 

mà chỉ thoáng qua một chút trong không khí, cũng đủ làm cho người ta thấy nôn nao khó 

thở. Có người nói cho Tùng biết rằng dầu ấy làm cho da và tóc họ được bóng lóang và 

thêm đen, thêm đẹp. Tùng nghĩ thầm, may mà Sheroo chỉ xoa một ít lên tóc, nếu nhiều 

quá chắc anh hết dám đứng gần.  

Thấy Tùng không rời Sheroo, các bạn anh chế nhạo:  

- Có người phải coi chừng, trái tim sắp rụng đến nơi! Không hiểu nghe Sheroo nói 

chuyện bằng cái tiếng Anh giọng Ấn Độ ấy thì có thú vị gì. Nghe mười hiểu một.  

Tùng trả lời:  

- Phải, các “ ngươi” là giống “ thông minh vặt”, nghe một hiểu mười, còn “ ta” thích nghe 

mười hiểu một, như thế mới đủ “ huyền bí ly kỳ”.  

Tàu càng đi các bến xa, hành khách lên càng đông và màu da càng đen thêm. Qua khỏi 

Bombay, sóng bắt đầu to và gió dữ dội. Phần đông hành khách đều bỏ cơm, nằm yên 

trong phòng. Phòng ăn cũng như sân tàu vắng vẻ yên tĩnh hẳn lại. Thấy Sheroo vẫn lên 

sân, Tùng trêu ngay:  

- Nếu tất cả hành khách đều như cô, thì hãng tàu phải đóng cửa sớm.  

- Tôi có làm gì thiệt hại cho hãng đâu?  

- Từ hôm cô lên tầu, tôi chưa thấy cô vắng mặt trong phòng ăn một bữa nào.  

- Đầu óc bóc lột giỏi như anh mà không đi buôn, thật là mai một cả thiên tài.  

- Thôi, xin đủ ạ. Nói thực chứ Sheroo không mệt sao?  
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- Mệt lắm chứ, nhưng phải gắng chịu để làm gương cho kẻ khác bắt chước. Thế nào, hôm 

nay có phải thân tặng cho anh hai viên thuốc say sóng “Sealeg” nữa không?  

Tùng nói lãng:  

- Thôi, chúng ta nói chuyện khác đi, đừng để lạc đề nữa!  

Sheroo mỉa mai:  

- Thế anh cứ nói chuyện nghiên cứu hóa học của anh đi. Ai bắt anh phải đổi chuyện, mà 

kêu lạc đề ầm cả lên.  

- Không, tôi muốn nói chuyện gì khác hơn nghề của tôi. Chẳng hạn như, tôi rất sung 

sướng vì Sheroo không ăn “bằng tay” như những người Ấn Độ khác.  

- Ở nhà, tôi cũng ăn như mọi người, nhưng khi có khách lạ, hay là trước mặt anh chẳng 

hạn, tôi mới dùng đến các thứ “ khí giới” dao thìa ấy.  

- Thế tại sao nhiều người Ấn Độ không ăn thịt bò?  

- Những người theo đạo Phật như chúng tôi, tin rằng tất cả mọi sinh vật đều biết đau đớn 

cũng như người, nên chúng tôi chỉ ăn rau và hoa quả. Chúng tôi uống sữa của bò, nên yêu 

bò như mẹ, con có bao giờ ăn thịt mẹ không?  

- Thế cô không sợ một ngày kia bò sinh sản nhiều quá, sẽ cai trị loài người?  

Sheroo cười:  

- Thì đã làm sao chưa? Cùng lắm là “ hầu hạï” bò, dẫn bò đi tắm, quét dọn chuồng bò, 

trồng cỏ cho bò ăn chứ gì! Đối với bò thì chúng ta đã thành nô lệ từ lâu rồi nhưng không 

nhận đấy thôi.  

Một sĩ quan trên tầu đi ngang qua chỗ hai người đứng dừng lại nói:  

- Tối hôm nay, tám giờ có chớp bóng. Phim hay lắm, cô nhớ lên xem.  

Người sĩ quan đi rồi, Tùng nhìn theo mỉm cười. Sheroo nói:  

- Trông nụ cười của anh có vẻ “ bất lương” lắm.  

Tùng vẫn cười:  

- Tôi kể chuyện cô tích cô nghe nhé: Có một tiểu thư nọ đi tầu biển, người ta xem thấy 

nhật ký của cô ta viết như thế này:  

“ Ngày thứ nhất: Thuyền trưởng là một thanh niên rất đẹp trai”.  

“ Ngày thứ hai: Anh ta nói, nếu tôi không đáp lại tình yêu, thì anh ta sẽ đánh đắm tầu, tất 

cả hành khách sẽ chết đuối, không còn một ai sống sót”.  

“Ngày thứ ba: Tôi đã cứu tất cả hành khách và thủy thủ hơn ba nghìn người”.  
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Sheroo cười ngất:  

- Đối với tôi thì .. . còn lâu! Tôi là người không biết “ hy sinh”, dù là hy sinh cho chính 

tôi cũng vậy!  

- Thế cô sống để làm gì?  

- Sống để làm gì à? Sống để . . . trêu tức thiên hạ! Ngán chưa?  

Tùng chỉ ngoài biển xa hỏi:  

- Cô có thấy gì không?  

- Quái vật của Đại Dương, lạ lùng gì?  

- Cố nhiên là cô phải quen lắm. Cùng họ Quái mà, Cô có tin là nếu tôi có người vợ như 

cô, thì đàn Quái Ngư kia chắc chắn sẽ được một bữa điểm tâm rất ngon lành.  

Sheroo bĩu môi:  

- Còn lâu!  

Sau buổi nói chuyện với Sheroo, Tùng thấy hoàn toàn thất vọng. Đúng là giữa anh và cô 

gái Ấn Độ này có một biên giới vô hình ngăn cách. Tùng không thể yêu bò như mẹ, 

không chịu được mùi “dầu thơm” hôi nồng nực, không thể ăn bốc, ăn cay như các đồng 

hương của nàng được. Anh là một người tận tụy với khoa học, suốt ngày vùi đầu trong 

phòng thí nghiệm để tìm những phương thuốc mới, tân tiến nhất. Anh đi sang Đức mục 

đích để nghiên cứu  

thêm những dược chất lạ, còn Sheroo chỉ “ đi chơi”. Sheroo “ đi chơi” trong giấc mơ 

cũng như trong cuộc đời, trên đường đời, nàng không thấy một việc gì đáng gọi là quan 

trọng cả. Anh xây dựng, trong khi Sheroo phá hoại. Anh làm cho đời bớt đau thương, còn 

Sheroo “ sống để trêu tức thiên hạ”. Hai người như đi trên hai con đường song song,trông 

thấy nhưng không bao giờ gặp được nhau.  

Như một người quân tử, xử sự một cách rất ”quân tử”, Tùng tự lý luận: thôi để cho 

Sheroo yên. Vả lại, chính mình cũng không thực yêu Sheroo cơ mà! Vì nếu yêu thì mình 

đã làm hết cách, dù là “vương đạo” hay “ bá đạo” cũng được, để có nàng. Dù cho Sheroo 

có trốn chạy đến tận chân trời góc biển nào, dù “ còn lâu” cho đến ngày tận thế, dù 

Sheroo có tài trêu tức đến đâu mình cũng không tức, không bị nàng gạt đi một cách nhẹ 

nhàng như thế. Mình không yêu, mình không yêu”.  

Lòng tự ái được thỏa mãn, Tùng yên lòng và vui vẻ như một người “ không yêu” thực sự.  

Những ngày cuối cùng trước khi cập bến Marseilles, trời rất đẹp. Tất cả hành khách đều 
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lên sân chơi, nhưng nét mặt mọi người đã bắt đầu hiện ra những xúc cảm khác nhau. Thôi 

thế là hết những ngày ăn rồi ngồi ngắm biển và tán dốc. Người đi học , kẻ đi làm, Từ đây 

họ sẽ đi tung ra các nơi khác. Mai đâyphải lo bài vở, thi cử, lo tranh đấu, lo phát triển, lo 

làm lợi cho mình, làm không hại kẻ khác, bao nhiêu là “ kiểu mẫu lo” đều tập trung cả 

vào một chuyến tầu.  

Tầu đến bến Marseilles ,bến cuối cùng, Tùng từ giả Sheroo một cách vui vẻ, bình thản.  

Anh trở về với công việc quen thuộc: phòng thí nghiệm, với những chai lọ ngổn ngang và 

lại vùi đầu vào sách vở. Tùng tưởng làm như thế anh có thể quên những kỷ niệm vui nhẹ 

êm đèm và nhất là tưởng mình quên được Sheroo. Tùng kiêu hãnh như người vừa chiến 

thắng một trận rất vinh quang, dù không có kẻ địch. Anh bằng lòng mình, như một phú 

ông vừa nhịn tiêu tiền một trăm đồng để bỏ thêm vào ngân hàng cho đủ số hai mươi 

triệu! Bằng lòng một việc làm khá vô ích.  

Sự thực, hình ảnh Sheroo vẫn theo Tùng đến phòng thí nghiệm . Anh càng cố quên, 

Sheroo hình như càng cố trêu tức anh thêm. Đôi mắt tinh nghịch của nàng hiện ra giữa 

các con số, chữ tắt, làm anh thỉnh thoảng lại đãng trí và để mình chìm đắm trong nhớ 

nhung. Tùng nhớ đến từng cử chỉ, lời nói, từng cái chớp mắt, từng mẩu chuyện của anh 

với Sheroo. Một hôm anh hỏi nàng:  

- Nếu có người nói yêu cô, cô sẽ trả lời thế nào?  

- Láo hết, không tin.  

- Nhỡ thật?  

- Thật thì cho họ chết.  

- Chết như thế nào?  

- Chết trẻ, chết già, chết tự nhiên, chết miễn cương, thiếu gì cách chết.  

- Thế còn cô?  

- Cũng chết chứ sợ gì ai! Chết tầm thường, chết đặc biệt, chết vui, chết buồn, chết khô, 

chết héo, chết sung sướng trong tay người yêu, hay là chết vì ghét nhau, chưa biết, còn 

phải đợi xem “ hồi sau phân giải”.  

- Nhưng tôi không ghét Sheroo đâu!  

Sheroo trề môi, hất hàm cười bảo:  

- Còn lâu!  

Lúc ấy, anh cho là Sherro rất dễ ghét và điên. Nhưng bây giờ, thấy hình như trong cái 
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điên của nàng cũng có ít nhiều chân lý thực: đằng nào cũng chết, mà ai cũng chết! Nếu đã 

như thế, tại sao anh không chọn cách chết vui vẻ, chết dễ thương, chết trong tay người 

yêu một cách sung sướng?  

Tùng ngạc nhiên, không hiểu tại sao mình đã có thể gàn được đến thế. Một mùi dầu lạ 

thoáng trong mái tóc Sheroo thì có nghĩa lý gì, mà cũng đủ làm thành một biên giới chia 

rẽ hai tâm hồn. Với Tùng, bây giờ giá Sheroo xoa dầu cả người cũng không sao. Một bể 

tắm đầy xà phòng có thể rửa sạch tất cả mùi dầu lạ kia, cũng như một tình yêu chân 

thành, tuyệt đối, có thể thay đổi hẳn tính coi rẻ đời của nàng.  

Khi Tùng tìm ra chân lý, thấy mình đã nghiện Sheroo, nghiện cả những mẩu chuyện trái 

tai của nàng, khi Tùng thấy thời gian và không gian, cũng như tất cả những sự trái ngược 

của anh với Sheroo đều không thể làm thành biên giới, thì Sheroo đã ở tận một chân trời 

nào! Sheroo vẫn còn đang “đi chơi” với hai chữ “ còn lâu” luôn luôn ở trên môi nàng. 

Còn Tùng vẫn ở nguyên một chỗ trong phòng thí nghiệm của anh, và thỉnh thoảng, các 

thứ thuốc anh chế lẫn lộn lại làm anh say sưa tưởng như mùi thuốc mê vương vương 

trong mái tóc người mình thầm yêu.  

Linh Bảo 

Cái Thảm 

(Trích trong tuyển tập Mây Tần) 

 

Hoa nằm ngửa mặt nhìn lên trần nhà. Những bóng đèn nhỏ đủ màu – xanh, đỏ, vàng, 

hồng – trên cây thông Nô en chợt tắt chợt sáng, chiếu le lói, vừa âm u vừa linh động. Hoa 

mỉm cười nhìn cây thông, thầm mãn nguyện về sự may mắn của mình.  

Cuộc sống đắt đỏ ở đây làm mọi người quanh năm chạy theo tiền. Họ cố làm cho thật 

nhiều tiền, để rồi mỗi nguời dùng một cách khác nhau, kẻ để dành cho tương lai tuổi già, 

người thích tiêu kỳ hết. Theo thống kê thì Hoa đang ở trong một thắng cảnh du lịch, và 
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cũng là nơi nghỉ mát của tất cả những người cái gì cũng thừa, nhất là tiền. Các tài tử điện 

ảnh, phần nhiều có nhà nghỉ mát ở đây, nên vùng này đâm ra sang trọng và đắt đỏ. Thế 

mà tai hại thay, Hoa lại tìm được một việc làm ở đây.  

Hoa còn nhớ rõ đêm Giáng Sinh đầu tiên, mới dọn nhà đến, nàng xuống xe buýt với một 

đống hành lý ngổn ngang. Năm ấy, nàng phải ăn lễ Giáng Sinh với gia đình một người 

bạn. Thế nhưng lễ Giáng Sinh năm sau, Hoa đã có một cây thông cho trẻ con hàng xóm 

sang chơi.  

Trước ngày lễ vài tuần, người ta bắt đầu lên núi chặt cây chở về bày la liệt khắp nơi. Giá 

tiền tùy theo cây gầy gò hay mập mạp, dáng tròn đều sum sê hay ẻo lả yếu đuối, cành ra 

chung quanh có đều không, và bề cao của thân cây bao nhiêu. Năm ấy, sau khi đi xem 

nhiều nơi để học hỏi, cuối cùng Hoa đến vườn của một ông già cụt cả hai chân. Oâng 

ngồi bên cạnh một cái xe nhỏ, giống như xe của những người đánh “ gôn” thường hay lái 

trên sân để đi theo quả bóng, chỉ khác là xe cũ kỹ xấu xí và đặc biệt điều khiển bằng tay, 

vì ông què cả hai chân.  

Hoa bước vào vườn, len lỏi qua những cành cây, với ý định tìm hiểu chơi mà thôi. Biết 

thêm cái gì hay cái ấy mà! Qua mấy ngày lục lọi nhiều nơi, Hoa đã biết đại khái loại cây 

gì, hình dáng thế nào, lá cây, thân cây và bề cao ra sao, chỉ thoáng nhìn Hoa có thể đoán 

cây ấy giá bao nhiêu tiền.  

Ông già cụt chân chỉ ngồi một chỗ với cái búa trong tay, một mớ đinh và một đống ván 

trước mặt. Khách hàng đến mua phải tự chọn cây đem đến cho ông xem. Ông cho biết 

bao nhiêu tiền, nếu khách bằng lòng, ông sẽ đóng một cái giá chữ thập bằng gỗ dưới gốc 

cho thân cây đứng.  

Nhiều khách hàng đã bắt đầu chán nản vì phải lôi cây trong những lùm cây to tướng, cao 

ngất, xách đi lại mãi. Khi chọn được cây đem đến cho ông già, thì giá tiền không vừa ý, 

lại phải xách cây trả về chỗ cũ.  

Hoa đứng xem, thấy vậy bèn giúp khách hàng chọn. Khi đem cây đến hỏi ông già, thì giá 

tiền quả nhiên không sai bao nhiêu. Sau khi tất cả khách hàng đều hài lòng ra về, Hoa đến 

ngồi nghỉ bên cạnh ông và bắt đầu hỏi thăm việc buôn bán làm ăn.  

Ông già cho Hoa biết những cây này phải chặt từ những đồi, núi,hay vùng ương cây cách 

xa thành phố hàng trăm dặm. Lắm khi cây cao hàng chục thước, người ta phải trèo lên tận 

ngọn cây để cắt, chở về bán sỉ từng xe. Người buôn lại sẽ lựa loại cây xấu tốt, cao thấp 
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khác nhau để bán lẻ. Ông lại còn cho Hoa biết ông là người Mễ, thành dân Mỹ từ hồi bé, 

đã đi lính và cụt cả hai chân trong chiến tranh Nam Bắc Triều Tiên. Hiện giờ, ông sống 

bằng nghề dạy Thánh Kinh lớp Chủ Nhật cho một nhà thờ. Mỗi năm ông thuê mảnh vườn 

trống này, ngồi bán cây vào dip lễ Giáng Sinh, để thêm vào quỹ giúp những người tàn tật. 

Mới đây, ông bị mất trộm một hộp tất cả tiền các nước, ông đã thu tập được trong hai 

mươi năm. Không biết ai đã vào nhà ông cạy tủ lấy mất, trong khi ông đi vắng.  

Ông vừa kể vừa chùi hai dòng nước mắt chảy dài trên má.  

• Cô xem, hai mươi năm trời sống độc thân, tôi đã bỏ ra tất cả số tiền làm việc dành dụm 

được để thu tập. Vừa là nguồn vui vừa đầu tư. Ra khỏi quân đội thì què cả hai chân, và 

suốt bao nhiêu năm què quặt, góp công bán cây Nô-en, chia lời được bao nhiêu, tôi trút 

tất cả tiền vào đấy. Thế mà không biết đứa nào nỡ nhẫn tâm . . .  

Ông nghẹn ngào nói không dứt lời. Sau đó, ông bán cho Hoa một cây khá đẹp với giá vừa 

phải. Ông lại còn dạy cho Hoa chắp mấy cành nhỏ vào chỗ thưa, nên trông cân đối không 

kém gì một cây đắt tiền.  

Nô-en năm nay, Hoa lại đến khu vườn cũ, và nàng vui mừng thấy ông già cụt chân vẫn 

còn ở đấy. Trái hẳn với năm ngoái chỉ một mình, năm nay ông có một đám trẻ con tình 

nguyện giúp ông tiếp khách, chọn cây. Và cây cũng được chia loại đề giá sẵn nên kẻ mua 

người bán đều không vất vả . Chờ một lúc mọi người về hết, Hoa mới đến gần chào hỏi:  

• Chào ông, may quá, ông vẫn còn dọn hàng ở đây!  

Ông già chào lại có vẻ ngỡ ngàng:  

• Chào cô. Cô muốn mua cây phải không?  

• Vâng, ông còn nhớ không, năm ngoái, ông dạy cho tôi chắp cây đẹp lắm mà! Cảnh sát 

đã tìm ra ai ăn cắp hộp tiền các nước của ông chưa?  

Ông già nhìn Hoa một lúc, rồi như chợt nhớ ra:  

• À, cô đấy à? Cô vẫn còn nhớ đến chuyện ấy. Chưa cô ạ.  

• Sao? Vẫn chưa tìm ra ? Một năm trời mà vẫn không tìm ra manh mối? Thế ông đành 

chịu mất à?  

Ông già có vẻ cảm động:  

• Thì biết làm sao được!  

• Ông vẫn còn dạy lớp Thánh Kinh Chủ Nhật đấy chứ?  

Ông già gật đầu:  
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• Đời tôi cô bảo còn có gì thay đổi được nữa!  

Chuyện trò một lúc xong, Hoa chọn một cây khá cao hỏi:  

• Cây này bao nhiêu tiền hở ông? Góc này hơi thiếu cành, nhưng tôi quay nó vào sát 

tường, như thế càng tiện, vì lợi chỗ.  

• Cây này to quá, cô làm sao vác nổi lên xuống xe! Đáng lẽ cô phải để chồng cô đi mua 

cây mới phải.  

Hoa đùa:  

• Nếu thế, chắc tôi phải bỏ ý định mua cây.  

Ông già ngạc nhiên:  

• Người tử tế, dễ thương, lại có lòng tốt với người tàn tật như cô mà . . . Đời thật có lắm 

chuyện lạ!  

Hoa chỉ cười:  

• Ông cứ tiếp tục sống lâu, còn thấy nhiều chuyện lạ hơn nữa!  

Ông già lắc đầu tỏ vẻ hoài nghi, nhưng cũng cười:  

• Tôi tính rẻ cô cây này. Tôi chỉ ăn lời vào những cây thực hoàn toàn thôi.  

Đem cây về nhà, Hoa đặt phía thưa cành áp vào tường để khỏi chiếm một khoảng to rộng, 

thực vừa với cái phòng khách bé nhỏ.  

Trang hoàng cho cây xong, Hoa tắt hết đèn lớn, ánh đèn ngũ sắc le lói của cây Nô-en 

chiếu lên những giải giây kim ngân sáng lóng lánh, lại thêm những bụi tuyết giả trắng 

phơi phới, trông như một cảnh thần tiên.  

Hoa nằm dài xuống sàn, ghếch chân lên cao, mắt nhìn trần nhà, lim dim mơ mộng. Lúc 

chiều, nàng đến thăm Châu, một cô bạn gái Hàn quốc đã đi hai phần ba đường đời. Châu 

thích thu tập búp bê, và nhân số đã lên đến mấy chục con. Nhà cô cũng chật, nên khi thấy 

tất cả những nơi nào có thể để đồ đạc đều được dùng cả rồi, Châu bèn nảy ra ý kiến lợi 

dụng cái trần nhà. Phải, cái trần nhà cũng là một khoảng trống, lại rộng mênh mông nữa, 

tại sao không dùng nó? Khi mà trên mặt đất nhà cửa nằm sát cạnh nhau, vẫn không đủ 

chỗ, đến nỗi phải dùng đến khoảng trống của không gian – xây nằm chồng chất lên nhau 

cao ngất ngưởng – thì Châu còn đợi gì mà không dùng cái trần nhà? Châu rất bằng lòng 

sáng kiến của mình. Nàng đóng một loạt đinh vít lên trần và treo cổ tất cả đám búp bê 

lên. Ban đầu, mỗi khi đèn lớn đã tắt, chỉ còn ngọn đèn đêm lờ mờ, bóng đàn búp bê bị 

treo cổ lỏng dỏng in trên vách tường trông thật kinh khủng. Dần dần, Châu nhìn quen 
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mắt, không thấy sợ hãi nữa, trái lại, nàng đâm nghiện nhìn đám búp bê bị treo.  

Lúc chiều, Hoa đã nằm nhìn búp bê với Châu suốt buổi. Câu chuyện đi lần đến chỗ thân 

mật, Hoa hỏi:  

• Ngày xưa, chết mấy trăm hở chị?  

Châu ngơ ngác:  

• Chết mấy trăm gì cơ? Tôi có giết ai đâu!  

• Chết đây là chết mê chết mệt ấy mà! Chị đẹp thế kia!  

• Nếu thế thì nạn nhân chỉ bằng đám búp bê trên trần. Chưa đến mấy trăm. Mỗi con đại 

diện cho một chàng si tình, một kẻ không thuốc màsay, tự ý muốn chết chứ nào có ai bắt 

đâu.  

Hoa nhìn lên trần: những con búp bê rung rinh, áo quần đầy màu sắc rắc rối lẫn lộn, 

không thể đếm được. Nàng giơ tay vẫy vẫy, nói:” Chào quí vị”.  

Qua những mẩu chuyện Châu kể, Hoa thấy cuộc sống của Châu thực là sôi nổi, linh 

động. Nhưng dù sao, giờ đây, tất cả những nhân vật chính cũng như phụ, đều bị treo cổ 

hết.  

Hoa mỉm cười nhìn lên trần nhà mình, rồi nghĩ đến đám búp bê ở nhà Châu, nhớ đến từng 

cái bóng xiêu xiêu chiếu lên tường. Giờ đây, ánh đèn ngũ sắc trên cây thông tắt đỏ chập 

chờn, cũng chiếu một vài hình ảnh lên trần: hình thiên thần có đôi cánh xòe sau lưng, 

đứng trên chóp cây, lung linh như muốn bay bổng.  

Hoa bỗng giật mình, chớp mắt, định thần nhìn lại kỹ hơn. Trong chốc lát, cả cái trần nhà, 

mới cách đây mấy phút còn trống trải trắng tinh, bỗng dưng chập chờn đầy cả búp bê. 

Đàn ông, đàn bà, áo dài, áo ngắn, đủ các màu sắc, dáng điệu như thật. Hoa không còn bé 

thơ để tin vào ông già Nô-en, nhưng không phải là ông thì còn ai làm được phép lạ trên 

đời này?  

Những màu áo, kiểu áo và dáng điệu của đám búp bê càng ngày càng gần. Nét mặt chúng 

từ lờ mờ mông lung, đã biến thành sâu đậm, quen quen. Dần dần tất cả hiện rõ rệt từng 

khoé mắt nụ cười của các bạn cùng sở.  

Hoa lắc đầu tự bảo:  

• Không có lẽ. Tại sao lại giống như thế nhỉ?  

Đám búp bê lắc lư, đưa đẩy chập chờn, không nói gì nhưng cử chỉ và nét mặt càng nhìn 

lâu càng sống động.  
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Kìa trông ai giống hệt ông Nam. Ông là một người rất đặc biệt. Chưa ai trông thấy ông ấy 

buồn hay giận bao giờ. Ông lúc nào cũng khôi hài, tìm tất cả mọi dịp để nói đùa. Ngoài 

ra, ông còn một điểm đặc biệt nữa là ông có thể “ chợp mắt” bất cứ lúc nào, dù chỉ ø 

mười phút rỗi ở bàn giấy, hay vài phút trong buổi khai hội. Nếu ông không có việc gì cần 

phải làm, thì người ta sẽ thấy ông mang kính râm, ngồi chống tay vào cằm, rồi lâu lâu để 

rơi một cánh tay hay một chân, đánh thình một cái. Ông giật mình tỉnh dậy, ngơ ngác 

nhìn mọi người và vội vàng tuyên bố: “Tôi đồng ý. Tôi đồng ý”.  

Ai cũng biết ông vừa ngủ gục, nên cười vang lên và nhìn ông với một đôi mắt bao dung. 

Ông đã trên ba mươi tuổi nhưng vẫn còn độc thân. Các bạn ông đều biết, con người trong 

mộng của ông phải là một cô trẻ đẹp và có bằng cấp cao, chỉ phiền một điều, các cô có 

cảm tình với ông và sẵn lòng sửa trắp nâng khăn cho ông thì phần nhiều có vấn đề. Ví dụ: 

không có bằng cấp cao thì ông không le với bạn được, tuổi bằng ông hay lớn hơn đôi 

chút, thì ông sợ sau này đẻ khó, cô không đẹp lắm, thì chả bõ công làm nô lệ . v. .v ..  

Không ai nỡ cười ông, vì đó là thế gian thường tình : ai cũng mơ ước sự hoàn thiện. Điểm 

đặc biệt là không ai giận ông được, vì ông chưa bao giờ làm mất lòng ai cả. Nếu có phải 

cãi nhau, ông nhường lời và kiên nhẫn như một người tu hành.  

Người bên cạnh ông là ông Lê. Ông có rất nhiều cảm tình với tiền, và cũng thạo cách 

buôn bán kinh doanh cho tiền bạc sinh sôi nẩy nở.  

Ông mở miệng ra, bao giờ cũng nói đùa về tiền. Khi ông có một món gì lạ mới mua, có ai 

muốn xem, ông hỏi trả ông bao nhiêu tiền để được xem. Nếu ông đi đâu, tiện đường, ai 

nhờ ông làm một việc gì, ông cho biết ông mất bao nhiêu tiền xăng để đi từ đây đến đó. 

Tuy ai cũng biết là nói đùa, nhưng dù đùa, tiền bao giờ cũng đóng vai chính trong đầu óc 

của ông.  

Một hôm, ông băn khoăn đến nói với Hoa:  

• Chị ơi, bây giờ tôi ao ước một chuyện này quá, chị ạ.  

Tưởng có việc gì quan trọng, Hoa sốt sắng hỏi:  

• Việc gì thế hở anh? Tôi có thể giúp anh được không?  

• Tôi không biết, nhưng tôi ao ước có năm ngàn.  

• Anh cần năm ngàn có chuyện gì gấp vậy? Có quan trọng lắm không?  

• Tôi chỉ muốn có để thêm vào nhà băng thôi, cho chẵn.  

Hoa phá lên cười:  
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• Tưởng chuyện gì quan trọng! Không phải cần để chữa bệnh, trả nợ, đóng thuế, cũng 

không phải để mua nhà, mua xe, cưới vợ, tậu ruộng. Hóa ra chỉ cần để thêm vào nhà 

băng, cho chẵn. Sao anh không ao ước có chín trăm ngàn có hơn không? Cho nó bõ công 

ao ước một thể!  

Quay lưng lại với Lê là cô Nga. Cô có nụ cười khá xinh. Khi mọi người chưa có dịp hiểu 

cô thì quí mến cô, nhưng sau khi nói chuyện, hay có ý kiến bất đồng cần phải bàn cãi, thì 

lòng họ vẫn quí cô, nhưng “ kính nhi viễn chi” kính mà xa ra, càng xa càng tốt. Lý do là 

khi cô bắt chuyện với một người nào rồi, thì người ấy chỉ đành chết đứng chết ngồi đấy 

mà nghe. Dù là câu chuyện xã giao rất thuận hòa, hay là có vấn đề cần phải tranh luận, 

người nói bao giờ cũng chỉ là cô. Khi cô đã nói, thì không ai có thể chen vào nửa chữ, dù 

chỉ để chấm câu.  

Ngoài cái tài nói thao thao bất tuyệt, cô còn có tài nhớ lâu. Vì trí nhớ đáng phục này 

không có chỗ dùng xứng đáng, nên cô chỉ xài vặt. Thỉnh thoảng cô nhắc lại một chuyện 

cũ, một câu nói của người khác từ mấy năm trước, một buổi hội họp trong ấy có những 

ai, người nào ngồi ở đâu, cạnh ai, đã nói những câu gì, đã có những cử chỉ như thế nào. 

Cô hay nhắc lại một việc làm sơ ý của người khác, mà bụi thời gian đã phủ mờ, đã được 

xếp vào lịch sử.  

Một lý do nữa khiến mọi người không dám chuyện trò với cô, là sợ lỡ sơ ý nói một chữ gì 

không suy nghĩ kỹ, cô bắt lỗi thì chết. Cô có tài đặc biệt bẻ một chữ ra làm chín làm 

mười, phê bình, phân tích chữ ấy, rồi mắng cho người kia một trận. Ví dụ, một hôm có 

ông bạn đang lên cơn vui đùa với người khác, ông nói rằng: “ Tôi nói thế, nghĩa là . . .” . 

Mặc dầu ông không nói với cô, nhưng vì có cô ở đấy, nên cô thấy lòng tự ái bị xúc phạm. 

Cô chụp chữ “ nghĩa là “ để mắng ông kia một hồi:  

• Ở đây chẳng có ai ngu cả! Anh tưởng người ta không hiểu hay sao mà phải cắt nghĩa. 

Nghĩa là thế này, nghĩa là thế nọ, thế là nghĩa lý gì?  

Cứ thế ,cô giận dữ nhắc đi nhắc lại không ngừng.  

Một hôm, Hoa đã dại dột nói với cô:  

• Đây là bản thảo bài thi cuối tuần của lớp chị, nếu chị muốn sửa đổi lại chỗ nào, tôi sẽ 

viết lại.  

Chỉ có thế, mà cô đùng đùng nổi giận, mắng ngay:  

• Tôi không “ muốn” gì cả! Đúng việc thế nào thì tôi làm thế ấy. “ Muốn” là nghĩa lý gì? 
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Sao lại “ muốn” thế này, “ muốn “ thế nọ? Tôi chỉ làm việc đàng hoàng thôi, “ muốn” thế 

nào được! . . .  

Hoa sợ hết hồn hết vía, chạy sang phòng khác lánh nạn, để mình cô ngồi đay nghiến chữ 

“ muốn” suốt buổi, rồi nghe lấy một mình.  

Từ đấy, Hoa tìm ra chân lý: lắm khi mình giúp bạn hay chiều bạn, lại rước lấy họa vào 

thân. Lần sau, bố sống dậy bảo, cũng không dám hở môi.  

Trong những buổi họp có nhiều vấn đề phải bàn cãi, cô không bao giờ đứng lên phát biểu 

ý mình. Nếu cô muốn nói gì, cô chỉ thì thầm với người bên cạnh, rồi thúc giục họ nói lên, 

và cô chỉ ngồi chờ xem hiệu quả. Nếu cô thấy mọi người không đồng y ù, cô lại cũng có 

thể thì thầm đưa ra những đề nghị trái với những gì ø chính cô vừa “ quân sư” cho người 

khác lúc nãy.  

Bên tay phải cô là một cô rất lạ, phần xinh xắn không kém, phần học vấn cũng tương 

đương, nhưng trái hẳn với cô Nga, cô Tường không bao giờ mở miệng nói với ai một câu 

gì cả.  

Trong văn phòng, mọi người để bàn quay mặt vào nhau, thì cô dọn ngược bàn lại, nhìn 

vào tường, quay lưng ra mọi người. Sách vở, ngăn kéo của cô bày biện rất thứ tự, cẩn 

thận, và tất cả đều khóa kỹ. Sau nhiều năm làm việc cùng nhau, chưa ai được cô mời về 

nhà, cô cũng không bao giờ thăm viếng ai, trừ một người bạn trai độc nhất của cô.  

Tính cô rất cẩn thận: không những cô giữ tất cả các giấy tờ, báo cáo, sổ sách riêng về 

công việc của cô, mà còn giữ cả những giấy tờ về công việc của người khác nữa. Lúc 

rảnh, cô tỉ mỉ điều tra bảng giờ của mọi người: mỗi tuần nguời nào dạy bao nhiêu giờ ø, 

làm bao nhiêu bài thi và dạy bao nhiêu giờ phụ ïtrội .. . để xem Xếp chia việc có công 

bình không. Trong những buổi hội họp, cô biên chép liên miên từng câu, từng chữ của bất 

cứ người nào đã nói ra, cũng để nghiên cứu xem có ai nói gì sơ suất không.  

Vì tính cô không thích làm phiền ai và cũng không thích ai làm phiền cô, nên đối với mọi 

người, cô chỉ là một cái bóng. Cái bóng trông có vẻ hờ hững, lặng lẽ, nhưng vẫn luôn 

luôn theo sát từng bước chân, từng cử động của mọi người. Nếu tính cô dễ dãi hơn, chắc 

các bạn chung quanh có thể đùa cợt một chút về đám cưới tương lai của anh Tài, nhưng 

cô không cho phép ai thân đến độ nói đùa với cô được cả.  

Anh Tài đứng ngay cạnh cô như lúc nào cũng sẵn sàng để che chở, bảo hộ, bầu bạn. Tính 

anh Tài cũng cẩn thận không kém gì cô. Anh chỉ khác hẳn cô một điểm: hay chào hỏi mọi 
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người và đối đãi với ai cũng rất lịch sự, nhã nhặn. Nhưng coi chừng, nếu ai gặp anh mà 

tâm hồn còn ở trên mây, không trông thấy anh để chào trả thì chết với anh ngay. Anh sẽ 

nhắc lại mãi, anh đay nghiến nhẹ nhàng mà rất đau. Người bị trách xin lỗi đi xin lỗi lại 

hàng chục lần, nhưng hình như góp cả hai dòng sông Hồng Hà và Cửu Long lại cũng 

không đủ nước để rửa sạch cái lỗi ấy.  

Có người đánh bạo hỏi đùa anh Tài bao giờ cưới vợ, anh đáp bằng một bài học về cách 

xử thế ở đời và hạnh phúc hôn nhân. Bài học có thể dài vài tiếng đồng hồ, mà tóm tắt đại 

ý là: muốn hạnh phúc hôn nhân, hai người phải có đủ thời gian để tìm hiểu nhau về tất cả 

mọi phương diện.  

Hết năm này sang năm khác, những cặp tình nhân tìm hiểu nhau chóng hơn đều làm lễ 

cưới và trẻ con lần lượt ra đời, người ta vẫn thấy anh Tài sáng đón tối đưa cô Tường đi 

làm, vẫn kiên nhẫn, vui vẻ dịu dàng, nhưng không ai cảm thấy một ngày vui mừng sắp 

đến.  

Anh chàng Ba gầy bé trong góc phòng. Anh thích cãi, mê cãi: bất cứ một việc nhỏ đến 

thế nào, anh cũng xoay ra cãi nhau cho bằng được. Anh bướng vô cùng, nên ai đã cãi 

nhau với anh một lần là phát khùng luôn và cũng tránh không dám khơi dậy cái “nguồn 

cãi” của anh nữa.  

Anh đã học xong nhưng không muốn về nước vì đến tuổi đi lính, sợ phải chết bất đắc kỳ 

tử. Anh ở lại Mỹ, mà vào quốc tịch Mỹ thì có thể lại bị gởi sang chiến trường Việt Nam, 

không chắc được chết già, vì thế anh đành giữ giấy thông hành ngoại quốc, mỗi sáu tháng 

phải xin chiếu khán mới, và mỗi lần như thế, người quen lại nghe anh chửi ầm lên vì phải 

trả vài đô la thuế lưu trú một kỳ. Vì ghét bổn phận nên anh tránh không chịu làm công 

dân. Không ai biết làm thế nào để chiều lòng anh được.  

Bên cạnh anh Ba là Tân. Anh này cũng đã học xong và cũng không về nước vì cùng một 

lý do. Thân hình cao gầy, nước da trắng xanh như chưa bao giờ được ra nắng gió. Không 

biết anh tự đặt giá trị của mình như thế nào, mà mỗi lúc nghe ai nhắc đến một bà hay cô 

nào là anh lắc đầu lia lịa và xua tay như xua ruồi bảo:  

• Tôi không quen bà ấy. Tôi cũng không biết cô ấy bao giờ cả!  

Một hôm, anh có bà bạn lớn tuổi, từ xa mới dọn đến, chưa có xe đi làm. Bà vì ở cùng 

đường với anh, định quá giang xe anh đi làm vài buổi đầu . Anh hoảng hốt từ chối, dẫy 

nẫy lên:  
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• Chết chưa! Sao lại nhờ tôi? Tôi chỉ quen với bà chứ có thân đâu! Tôi sắp cưới vợ rồi cơ 

mà!  

Kể ra, bà bạn vốn là bạn của mẹ anh , nhưng không hiểu anh có bệnh gì mà luôn luôn lo 

sợ, suốt ngày đêm chỉ tưởng tượng là tất cả các bà các cô đều đổ xô vào tán anh, mê anh 

hay sao không biết. Thực ra, nếu anh có cơ hội nghe lời các cô tả anh, thì anh sẽ khỏi 

bệnh ngay tức khắc:  

• Hừ, thằng cha ấy thì quí hóa gì? Người gầy còm, mỏng le mỏng lét, như đồng hồ 

Omega, mặt xanh lè như đồ đói cơm. Học hành cũng chả hơn ai. Kẹo một cây mà cứ làm 

như ta đây là ông thánh ông tướng, hay là hào hoa phong nhã lắm!  

Sau lưng anh là bà Phàn Nàn. Bà có tên rất đẹp, nhưng vì tính bà hay phàn nàn quá, nên 

mới có biệt hiệu ấy. Mỗi lần mở miệng ra, bà chỉ phàn nàn chứ không hề khen ngợi ai, 

hay nói tốt về một người nào,một việc gì bao giờ cả. Có thể là nếu trời đẹp, bà cũng phàn 

nàn là tại sao trời đẹp mà không được đi chơi. Cố nhiên, nếu trời xấu thì bà có quyền 

phàn nàn rồi.  

Ngày thường, bà không hay chuyện trò gì với Hoa, nhưng một hôm bà bỗng dưng mời 

Hoa lại nhà chơi. Vốn quí hóa tình bạn lúc nào cũng xa vời như sao trên trời, Hoa cảm 

động vô cùng. Hoa còn đang bận chưa đến thăm bà, thì ngay thứ hai sau, Hoa đang đi 

ngoài hành lang, bà gọi giựt lại:  

• Chị Hoa! Tại sao tôi chờ mãi không thấy chị đến? Chị có muốn cắt tóc không?  

Hoa ngạc nhiên trả lời:  

• Xin lỗi chị, cuối tuần vừa rồi tôi bận. Nhưng tại sao chị lại hỏi tôi có muốn cắt tóc 

không? Chị định cắt và uốn hộ tôi đấy à?  

Bà dững dưng trả lời:  

• Không. Tôi hỏi vì thấy mớ tóc dài của chị óng mướt, đen và đẹp quá. Tôi muốn lấy nó 

làm tóc độn!  

Bây giờ Hoa mới hiểu tại sao bà mời Hoa đến chơi. Sau khi thấy Hoa không chịu vác tóc 

đến cho bà cắt làm tóc độn, bà giận và không thèm chào hỏi Hoa nữa!  

Cô nàng đứng chính giữa đám đông là cô Sâm. Cô không đẹp lắm, nhưng cô rất có 

duyên. Tính cô bặt thiệp vui vẻ, hiểu rộng và chịu khó nói tất cả những gì cô biết hay 

chưa biết nhưng cô đoán và suy luận ra.  

Cô rất thích làm trọng tâm của cuộc đàm thoại, nên nếu có hai người thì cô là người nói, 
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ba người, cô là người nói, mà dù có năm bảy người hay cả đám đông, cô cũng là người 

độc nhất nói. Bất cứ lúc nào cô cũng có thể thao thao bất tuyệt, nói một cách say sưa, làm 

cho không ai nỡ cắt lời cô. Thực ra, dù có ai muốn cũng không chen vào được nửa lời.  

Nhưng vấn đề quan trọng không phải ở chỗ cô nói nhiều với bạn cô, mà cô còn giành nói 

với bạn của người khác nữa, kể cả những người cô mới gặp lần đầu.  

Nhiều người không thích tính độc chiếm của cô Sâm nên ít ai đi chung với cô. Họ sợ gặp 

phải bạn hay bồ của mình, vì có cô ở đấy, phải giới thiệu cô theo phép lịch sự, sau phút 

chào hỏi, họ sẽ biến thành hình nộm ngồi im lặng nghe cô Sâm nói chuyện suốt buổi với 

bạn của họ..  

Kìa ông “ dĩ hòa vi quí”: việc gì ông cũng xử hòa, và mặc dầu địa vị của ông cao hơn, 

ông chiều và nhịn tất cả mọi nguời, kể cả những người vô lễ với ông, để cho công việc 

được trôi chảy êm đẹp.  

Kìa ông giáo chủ của chủ nghĩa “ Ba Không”. Nghĩa là không nói, không nghe, không 

cần. Ông xướng ra chủ trương này và triệt để thực hành theo đúng tôn chỉ. Ai làm gì đúng 

hay sai cũng mặc. Châm ngôn của ông là: “ Cố gắng làm gì! Làm việc giỏi cũng ngần ấy 

luơng!”  

Kìa ông . . .  

Kìa bà . . kìa cô . . .  

Những con búp bê này, có đám quây quần xúm xít lại với nhau, có đám quay lưng sấp 

mặt, có đám như chào hỏi mà tâm hồn để đâu đâu, có khi đụng nhau, ánh mắt hững hờ 

như nhìn cái cột đèn.  

Aùnh sáng chập chờn, bóng người di động sao mà nhiều thế! Tất cả những nét quen 

thuộc đều gom đủ. Mỗi người mỗi vẻ, ai cũng có điểm đặc sắc nổi bật hẳn lên.  

Và trong đám búp bê đồng hương ấy, con búp bê Hoa thấy bơ vơ lạc lõng, thấy xa lạ hơn 

cả những khi sống giữa nơi chỉ có toàn người ngoại quốc. Giá có một người bạn thân nào 

tâm sự được, chắc Hoa sẽ đem niềm thắc mắc của mình ra hỏi:” Có bao nhiêu người Việt 

tha hương thấy cô đơn ở giữa những người đồng hương của mình?” Nhưng trong đám 

búp bê kia, Hoa cũng chỉ là con búp bê nhỏ, chìm lẫn vào giữa đám lưng người, Hoa còn 

biết hỏi ai ?  

Nhớ lại hôm tiễn Trâm, em gái Hoa, lên máy bay về nước, cảnh tiễn đưa còn rõ như mới 

xảy ra hôm qua.  
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Khi nghe tin Trâm sẽ đến thăm và ở lại độ mười ngày, Hoa định thuê căn nhà khác và đổi 

chiếc xe khác khá hơn để đón tiếp em. Suốt tháng, ngoài giờ làm việc, Hoa đi khắp nơi 

trong thành phố tìm nhà và đọc báo tìm xe, xem xe. Có người cho rằng nhà và xe cũng 

như vợ chồng, phải có duyên số mới gặp. Ngày Trâm đến gần thêm mà cái xe và cái nhà 

duyên nợ vẫn còn chưa tìm thấy ở đâu cả. Hoa nhất định ít ra nàng phải có một cái gì đặc 

biệt, phải có một sự đổi mới nào để đón tiếp em.  

Sau khi suy nghĩ và chọn lựa mãi, Hoa mua một bộ thảm để trong phòng tắm. Bộ thảm 

mầu vàng đậm hơi ngả sang đỏ, màu đang thịnh hành nhất. Tấm thảm trải ngay dưới 

chân, trước bồn tắm, như thế, lúc Trâm đi chân không vào phòng tắm, sẽ thấy êm dịu 

dưới bàn chân. bộ thảm dày và đắt tiền, từ lâu Hoa vẫn chú ý nhưng không nghĩ đến mua, 

bây giờ nhân dịp có Trâm, Hoa nhắm mắt trả tiền không ngần ngại.  

Ngày Trâm đến, hai chị em như quên tất cả mọi người ở trên đời. Ngoài những cuộc đi 

chơi quanh quẩn Hoa cố gắng tổ chức, Trâm không ao ước, kèo nài hay vòi vĩnh đi 

những nơi quá xa, quá khó khăn cho Hoa. Hình như sự sung sướng được gặp nhau tràn 

ngập trong lòng, nên hai chị em coi thường tất cả. Đến cả tấm thảm dày, đắt tiền và êm 

như mơ, Hoa đặc biệt mua cho em dùng, Trâm cũng không hề để ý đến. Trâm đi chân 

không khắp nơi trong nhà, Trâm tưới cây, tưới hoa trong vườn, Trâm dạo đàn và ca hát. 

Ngoài ra, hai chị em đêm nào cũng nói chuyện mãi đến khuya, chẳng ai muốn ngủ.  

Mỗi sáng, khi Trâm từ trong bồn nước bước ra, chân nàng có thấy êm dịu khi đặt lên 

thảm không, Hoa không biết, chỉ thấy Trâm tự nhiên, hớn hở, mãn nguyện, cất tiếng cười 

vang, hát vang lên một cách vô tư. Trâm không phê bình, phàn nàn hay giận dỗi. Trâm 

chỉ hồn nhiên, vui mừng hưởng thụ hiện tại, chị em gặp nhau sau nhiều năm xa cách.  

Bỗng dưng Hoa chợt hiểu. Trong chốc lát, nàng tìm ra sự thiếu hòa hợp, sự vắng lạnh cô 

đơn của đám búp bê trên trần. Thì ra chúng nó chỉ là những con búp bê, chúng nó không 

có tình, không có lòng, không có trái tim. Tâm hồn trống rỗng như thế thì còn thân 

thương với nhau thế nào được!  

Người có lòng, biến sa mạc thành một cảnh thần tiên, và trái lại, kẻ vô tình, dù ở chốn 

thần tiên như đi một mình trên sa mạc. Bây giờ Hoa hiểu tại sao Trâm không để ý đến 

tấm thảm mới của nàng. Trâm đến thăm chị vì chị, chứ có phải vì vật gì khác đâu! Dù 

Hoa có tấm thảm đẹp hay không cũng thế thôi, sự sung sướng được gặp nhau của hai chị 

em không hề tăng hay giảm. Dù Hoa ở nhà tranh vách đất, hay phòng tắm chỉ có cái lu 
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nước và gáo dừa với nền gạch thô lạnh, như cảnh nghèo khổ ở quê nhà. Dù chiếc xe cũ 

kỹ chạy lên dốc ì ạch không muốn nổi, Hoa tin rằng Trâm cũng không bớt vui mừng sung 

sướng khi chị em gặp nhau.  

Những ý nghĩ vui về em làm Hoa liên tưởng đến những người bạn hòa nhã, lịch thiệp, 

cao thượng, phóng khoáng, nàng từng gặp trong đời, những sự giúp đỡ nhau nho nhỏ 

nhưng chứa đầy tình cảm.  

Lúc Hoa ốm mấy ngày liền không thể đứng lớp, một buổi sáng đi bác sĩ về, thấy có một 

giỏ đồ ăn của Phượng để trước cửa: nào sữa tươi, rau quả . . Phượng đoán là Hoa không 

đi chợ được nên đã mua hộ nàng.  

Những hôm cô bạn đi Cựu Kim Sơn về, xách hộ một chai nước mắm hay một gói bánh 

phở, dù người mua giùm không tốn của, nhưng cũng mất công, lại còn tấm lòng đã nghĩ 

đến, thực là vô giá.  

Bà Hảo có người biếu một ít rau muống chở từ Hạ Uy Di đến, sợ rau héo mất, nửa đêm 

gọi cửa đem đến cho Hoa một nửa, bắt phải ăn ngay để nhớ mùi vị quê hương.  

Lúc Hoa có việc về giấy tờ, cần người giúp, có những bạn đã bỏ nửa ngày để đi làm cái 

việc vác ngà voi, không ngần ngại chút nào.  

Nếu mỗi kỷ niệm ấy được xem như một bông hoa, thì bây giờ trong tay Hoa có cả một bó 

hoa quí, hương thơm ngào ngạt.  

Bỗng dưng Hoa không còn thấy bơ vơ nữa. Nàng lặng người lắng nghe niềm vui tràn 

ngập trong thương yêu. Các vì sao vàng bạc vẫn lấp lánh trong ánh đèn ấm áp trên cây 

Nô-en. Nhìn lại đám người mông lung trên trần, Hoa tin rằng một số lớn cũng còn có tình 

cảm. Chỉ phải tình cảm ấy bị chôn cất sâu kín lâu năm quá không hề được khai thác, nên 

người ta chỉ thấy những nét lạnh lùng bao phủ bên ngoài. Mà tình cảm thì cũng như vườn 

cây, muốn cho xanh tốt, phải săn sóc chăm tưới, nó mới khai hoa kết quả.  

Hoa tưởng tượng năm sau, nếu cuộc sống không có gì thay đổi xê dịch đi đâu, nàng còn 

trở lại vườn cũ, chắc không phải là chỉ để mua một cây thông rẻ tiền, nhưng còn để thăm 

ông già cụt chân, xem ông còn mạnh khỏe không.  

 

LINH BẢO - 1970  
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Linh Bảo 

Cái Thang 

 

Đã ba hôm trời mưa tầm tã, Trang không còn thấy thích thú vì cái giếng nước trong vườn 

đã gần đầy lên đến miệng nữa. Trời xám xịt và đất thì mòng mọng những nước. Cả nhà 

cứ nhắc mãi trận lụt năm trước: “ Nước vào trong nhà đến năm tấc và làm hư bao nhiêu là 

đồ đạc!”.  

Tân mách chị:  

Chị ạ, hai đứa em không phải đi học. Cả ngày chỉ ngồi trên giường cao xếp thuyền giấy 

thả chơi vui ghê! Được nghỉ học những năm ngày.  

MẹTrang phàn nàn:  

-Lúc nước bắt đầu rút là phải quét liền, không thì bùn đọng lại khó rửa sạch được. Năm 

ấy có ai ngờ là nước lại vào đến nhà. Mẹ đang ngủ đến nửa đêm thức dậy thấy guốc dép 

nổi lềnh bềnh trong phòng cả rồi!  

Mấy hôm nay tuy chưa hẳn là lụt to nhưng chợ không họp nữa nên trong bữa cơm không 

có thịt cá rau tươi, chỉ có cá kho,mắm, muối sả, cá hộp kho lại. Trang bực mình vì phải là 

tã cho con. Mà con bé Li Li cứ lúc nào trời mưa là tã ướt gấp đôi những ngày nắng ráo, 

thế mới khổ mẹ nó.  

Đến sáu giờ tối nước mưa xuống không chảy đi đâu được nữa. Tất cả các cống rãnh 

thông nước đều tràn đầy lênh láng khắp vườn. Chảy không kịp, nước đọng lại trong sân. 

Một lúc sau nước trong sân cũng không phải chỉ là nước mưa vì tất cả các ao hồ lân cận 

cũng lên cao tràn thêm vào. Nước lên dần dần từng bậc thềm, rong rêu ở các hồ nổi trên 

mặt nước lùa vào từng đám. Trang bắt đầu thấy lo ngại, chạy hết chỗ này đến chỗ kia 

khắp các thềm nhà để xem chừng mực nước. Mưa vẫn tầm tã không ngớt, trời ảm đạm 
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mờ mịt không cho ai một tia hy vọng gì.  

Lúc trời tối hẳn Trang bắt đầu dọn đồ đạc lên nhà trên ngủ vì phòng của nàng thấp nhất 

nên nước vào trước.  

Mẹ Trang bảo:  

-Làm gì mà cuống cuồng lên thế? Thì cũng như năm trước, hay quá lắm là gấp đôi chứ 

gì, đã chết ai!  

MẹTrang có vẻ bình tĩnh lắm, bà dục mọi người đi ngủ, bà cũng ôm bé Thu, con của em 

gái Trang, mới chập chững biết đi, ru hời ru hỡi như mọi đêm.  

Trang đang ngủ bỗng giật mình thức dậy lúc 12 giờ khuya, nàng tưởng như mình đang 

ngủ đò, chung quanh giường nước mênh mông và sóng vỗ chợp chờn. Trong tiếng mưa 

đổ rào rào dữ dội xuống mái ngói, từ xa vẳng lại những tiếng kêu cứu, kêu đò, tiếng gọi 

nhau đủ các thứ tiếng không phân biệt được. Trang chỉ biết tất cả các thanh âm ấy hòa lẫn 

thành một tiếng kêu thảm thiết lẫn trong tiếng mõ đổ hồi liên thanh.  

Trang hoảng hốt đánh thức Lạc, người ở gái, dậy cùng nàng khênh một chiếc chõng tre 

đặt lên giường, bế hai con nằm xuống. Xong nàng đến phòng bên cạnh gọi em Tân và 

Tấn. Hai đứa bé nằm cong queo ngủ ngon lành, không biết tấm phản chúng đang nằm sắp 

sửa nổi lên mặt nước.  

Mẹ Trang cũng đã thức dậy, bà xếp dọn một ít đồ đạc và rất bình tĩnh:  

-Không sao đâu con ạ, nhà mình ở cao nhất xóm. Nếu vùng này mà ngập thì quanh đây 

còn ai sống nữa!  

Đồ đạc trong tủ bà chỉ dọn từng dưới lên từng trên.  

Ở nhà giữa, anh Bê, người con nuôi ở với gia đình Trang từ bé đang cẩn thận xếp dọn 

những chồng sách của ba Trang lên mặt bàn: Ba Trang chỉ huy việc dọn dẹp:  

-Sách từng thấp trong tủ lớn tạm cho lên trên bàn. Đồ đạc trong tủ đổi lên từng cao nhất. 

Sách tủ thấp phải dọn lên tủ cao, sách mà ướt là không có giá trị gì nữa!  

Cô Tư cũng đã thức dậy, cô ngồi trên giường ông, co cả hai chân lên giường, mồm ngậm 

điếu thuốc Cẩm Lệ to tướng. Cô không dám nhúng chân xuống nước, vì nghe người ta 

nói đang có chửa, lội nước bạc sẽ hư thai.  

Thấy Trang lăng xăng lội lên lội xuống khắp nhà mẹ Trang gắt:  

-Trời ơi, con có chịu ngồi yên một chỗ cho mẹ nhờ không? Đẻ mới dậy chưa đủ trăm 

ngày mà đã dám lội nước bạc. Bộ muốn chết bỏ con lại đó cho mẹ nuôi sao? Me nuôi một 
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mình con Thu đã mệt gần ngất ngư, chỉ còn da bọc xương, con muốn giết mẹ cho mau 

chết nữa à!  

Mực nước vẫn cao vùn vụt, trong tiếng mưa,tiếng mõ dồn dập đổ hồi, muôn ngàn tiếng 

kêu thảm thiết làm Trang càng bối rối hoảng hốt thêm. Nhìn cái nhà năm gian rộng mênh 

mông và đầy những đồ đạc quí giá đối với riêng mỗi người, Trang không biết nên bỏ thức 

gì, cứu thức gì. Trang cũng sợ lội nước lỡ ốm chết bỏ con, nhưng nhà còn ai nữa đâu! 

Một người cha già ốm liệt giường liệt chiếu, một cô hầu non chỉ biết õng ẹo làm vui lúc 

bình yên nhưng không thể nhờ cậy được lúc tai nạn, và giờ phút này cô chỉ sợ hư thai, 

không dám nhúng chân xuống nước, Bé Thu và bé Mỹ còn phải đút cơm, bé Lili mới sinh 

chưa được trăm ngày, hai đứa em trai 7,8 tuổi, con của dì Ba, một nàng hầu đã chết. Tất 

cả được đặt ngồi trên giường cao không giúp ích gì vì mực nước đã lên quá đầu chúng nó 

rồi. Chỉ còn anh Bê, một con sâu rượu và cũng là một cây bệnh ngày thường, nhưng lúc 

này anh còn cố gượng đứng vững để sắp tủ sách cho Ba vì anh biết Ba quí sách nhất sau 

các cô hầu non! Mẹ Trang chỉ băn khoăn về mấy cái bàn thờ và những bộ Kinh Phật, bà 

không biết nên dọn gì, cuối cùng bà thắp mỗi bàn thờ một nén nhang. Hai người ở gái, 

một đã phải ngồi trông trẻ con sợ nó trở mình ngã xuống nước, chỉ còn một lo dọn gạo 

củi, nước.  

Trang đang giúp anh Bê khuân dọn sách, bỗng nghe cô Tư cười the thé nói:  

-He âhê hê, anh Bê ơi, còn cái tủ đồ tây của cụ nữa, vô dọn mau lên!  

Anh Bê bực mình gắt:  

-Thế cô ngồi đấy làm gì mà không giúp xếp dọn một chút cho dãn gân cốt. Tôi có phải là 

Phật bà Quan Âm đâu mà có những ba mươi sáu cái tay.  

Cô Tư vẫn cứ ngồi yên dưới chân giường không cử động. Chốc chốc cô lại gọi:  

-Anh Bê, đem thêm vài miếng gạch vô đây chêm chân giường, nước sắp ngập cụ rồi, hê 

hê hê, lụt chi lạ!  

Cô vẫn ngồi co chân trên giường không dám nhúng chân xuống nước. Đồ đạc riêng của 

cô chỉ có mấy cái vali, cô đã cẩn thận gác lên xà nhà từ ban tối. Gói thuốc lá Cẩm Lệ cô 

cũng đã cẩn thận bỏ trong túi, bây giờ phận sự của cô chỉ còn lo giữ cái thai.  

Mẹ Trang đang dọn đồ đạc trên nhà thờ Phật cũng chốc chốc gọi với:  

-Con ơi, bàn thờ Phật sắp đổ!  

-Bê ơi, tủ áo gấm của cụ …...  
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-Bê ơi . . .  

Ba Trang nằm yên mãi cũng sốt ruột lên tiếng:  

-Bê ơi, sách quí mà bị ướt rồi là không còn giá trị gì nữa!  

-Chị ơi, em đói khóc đây này!  

-Chị ơi, giường em sắp ngập đến nơi!  

-Chị ơi . . Bê ơi . . .  

Anh Bê và Trang hết chạy lên lại chạy xuống, hết chạy xuống lại chạy lên, người đã mệt 

mỏi nghe thế càng bối rối thêm. Riêng Trang nghe tiếng con khóc như xé ruột. Nàng tìm 

được một cái bàn cao, khênh lên phản và bế bọn trẻ con đặt nằm ngồi ngỗn ngang. Phản 

có ba tấm ván, hai tấm trong vàø ngoài có chân bàn đè nặng nên đứng yên, còn tấm giữa 

không có gì chận, nổi lên mặt nước rồi bắt đầu từ từ đi du lịch khắp phòng.  

Mực nước bây giờ lên vùn vụt chứ không còn lên chậm rãi như trước nữa. Trang thấy 

nước mắt mình đọng đầy trên mi, nàng nghẹn ngào chỉ muốn khóc oà lên . . .  

-Anh Bê khiêng hộ cái va li với tôi một tay.  

Rồi nàng phàn nàn một mình:  

-Ai mất hết đồ đạc cũng còn lại cái xác nhà, còn tôi tất cả “ giang sơn” chỉ ở trong vali 

này, trôi hết thì mẹ con chẳng còn một manh!  

Bỗng tiếng cô Tư thét lên:  

-Trời ơi, giường cụ hỏng chân rồi!  

Cả nhà nghe thế hoảng hốt vội nhấc một chiếc bàn  

cao đặt ba Trang lên, và cùng phụ lực khênh chiếc bàn lên giường. Cái chân sưng của ông 

bị động làm ông đau đớn khổ sở lịm đi.  

Mẹ Trang đứng hẳn lên lò sưởi để chuyền sách lên nóc tủ với anh Bê. Mấy tấm ván đầy 

sách giữa nhà bị nước đội hỏng chân, cả tấm ván nổi lềnh bềnh trên mặt nước xê dịch 

một lúc rồi chìm dần xuống đáy. Nước bây giờ càng lên càng nhanh, đi từ đầu phòng đến 

cuối phòng, lúc trở lại mực nước đã khác hẳn.  

Anh Bê vò đầu bứt tai:  

-Thôi hỏng rồi, mở cửa ra sân kêu cứu đi thôi!  

Nhưng dù kêu cứu cũng vô ích. Ai cũng biết giờ phút này tất cả mợi người đều lo lấy 

thân mình chưa xong, mong gì ai cứu được ai! Giá cả gia đình Trang có tận lực kêu gào 

thì cũng chỉ góp thêm vài tiếng kêu thê thảm lẫn vào muôn ngàn tiếng kêu cứu khác vẳng 
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lại từ bốn phía.  

Trời tối đen, mưa vẫn tầm tã, điện bỗng nhiên tắt làm cho mọi người lại càng khủng 

khiếp thêm trong lúc nguy hiểm. Cõi sống và cõi chết bỗng giáp nhau gần đến nỗi người 

ta cảm thấy không còn biên giới nữa!  

Thấy con mèo mướp lội vùn vụt dưới nước kêu gào một cách rùng rợn, Trang bắt để nó 

lên bàn. Trang tưởng nó tìm chỗ lánh nạn, nhưng nó không chịu ngồi yên. Nó vùng vẫy 

cào vào tay Trang rồi lại nhảy xuống nước lội xuôi lội ngược kêu gào như phát điên, thì 

ra nó đi tìm đàn con. Trang rất ngạc nhiên vì con mèo của nàng xưa nay vẫn có tiếng sợ 

nước, thì ra tình yêu con đã làm cho dù một con vật, cũng có những hành động suốt đời 

chưa từng biết.  

Ba giờ sáng, rồi bốn giờ sáng, nước đã lên đến cổ. Mỗi một giây phút trôi qua người ta 

đều hy vọng đó là cái giây phút nước đứng rồi rút lui. Nhưng không thể được, mực nước 

không thể nào ngừng trong khi trời cứ mưa tầm tã như thế này. Có lúc Trang đã tưởng là 

nước như không bao giờ có thể đứng lại được, và tất cả mọi người chỉ còn cầu nguyện 

trước giờ chết mà thôi.  

Mẹ Trang đang sắp mấy cuốn Kinh Phật trên bàn bỗng kêu thét lên. Cái bàn thờ Phật của 

bà đổ nhào xuống nước mà không cần hỏi ý kiến ai cả! Tượng Phật và kinh kệ nổi lềnh 

bềnh. Bà cố chạy theo vớt lại.  

Trong lúc hoang mang đến cùng cực gần như tuyệt vọng, Trang bỗng chợt nhìn lên nóc 

nhà. Cái lỗ vuông nhỏ cỡ vừa một người chui lọt trên trần nhà để người thợ điện trèo lên 

xem xét giây điện, lúc này làm Trang nảy ra một ý nghĩ:  

-Cái thang, phải đi tìm cái thang nhanh lên!  

Gia đình ông bà Túy hàng xóm đập cửa ở nhà ngang bồng bế nhau lếch thếch lội sang vì 

nhà ông thấp hơn nên nước đã lên quá đầu. Trong lúc họ xem nhà Trang là nơi cứu mệnh 

thì gia đình Trang cũng xem ông Túy như cứu tinh. Ông để thằng con trai bé và bà vợ 

chửa gần ngày ngồi yên trên một chiếc bàn cao ngất ngưởng xong cùng Trang bàn cách 

leo lên trần nhà. Bây giờ ông Túy là người khỏe mạnh độc nhất mà tất cả mọi người đặt 

hy vọng vào.  

Ông Túy trèo lên trần nhà nghiên cứu trước xem những tấm ván trần mỏng manh xưa nay 

chỉ dùng để làm đẹp cho cái nhà có đủ sức chịu đựng không. Ông gật đầu ra hiệu và 

Trang bắt chước ông một chân đạp lên cánh cửa lớn, hai tay nàng giơ lên bám được trần 
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nhà. Mọi người không ai dám bắt chước. Tân và Tấn đứng trên bàn chuyền lên cho nàng 

một ít chăn chiếu khô để sửa soạn chỗ nằm cho ba. Ông Túy trở xuống mở cửa lội ra sân 

đi tìm cái thang. Cái thang nằm nổi trên mặt nước tận ngoài góc vườn nhưng may chưa 

trôi mất. Cái thang đã cũ vẫn thường dựng cạnh gốc cây trầu không một ai để ý, bây giờ 

được mọi người thiết tha cầu khẩn đến.  

Một lúc sau ông Túy đem được thang vào nhà, mọi người trở dài như trút gáng nặng. Tìm 

được cái thang thì con đường sống chưa mất. Ôâng Túy cẩn thận đặt cái thang cạnh 

tường, ông đứng dưới bế từng đứa bé chuyền lên, Trang đỡ lấy đặt xuống ván. Năm đứa 

trẻ đã lên hết nhưng mẹ Trang không chịu lên, cô Tư vẫn ngồi co chân không chịu cử 

động, còn ba Trang thì cố nhiên không thể nào ngồi dậy được.  

Ông Túy trèo lên trần nhà cáu kỉnh bảo Trang:  

-Chị làm thế nào thì làm, tôi đã năn nỉ hết sức mà ông cụ không chịu lên, bảo chân đau 

không nhúc nhích được. Cả cái cô kia cũng vậy, không chịu “ dời gót ngọc”. Bộ muốn “ 

bất cầu đồng sanh, cầu đồng tử” chắc! Còn bà cụ thì ông cụ không lên nên bà cũng không 

chịu lên. Nước đã ngập lên đến cổ thế này mà mỗi người còn ôm một cục chướng như thế 

thì chỉ có ngồi mà đợi chết!  

Tiếng mẹ Trang than thở:  

-Suốt đời tôi cặm cụi khổ sở mấy chục năm trời mới gây dựng được cái cơ nghiệp này! 

Thực trời hại tôi! Trời muốn làm hại tôi hay sao hở trời!  

Trời đâu có đây để trả lời bà, chỉ thấy tiếng Trang năn nỉ.  

Trong lúc khổ tâm bà đâm ra mất hẳn lý trí, bà gắt:  

-Tao không đi đâu cả! Gia tài sự nghiệp mất thì tao cũng chết! Tao chết theo với Phật, 

Thánh, kinh kệ, bàn thờ ông bà . . .  

Bà đang nói bỗng thét lên, chiếc bàn bà đang ngồi bây giờ chỉ còn một mình nhẹ quá 

hỏng chân bập bềnh nổi lên mặt nước. Bà nhanh tay nắm được cánh cửa tủ nên khỏi ngã. 

Ông Túy vội vàng xuống đỡ lên thang. Người bà ốm nhỏ nên Trang nắm được cánh tay 

kéo qua cái lỗ vuông dễ dàng. Bà đã lạnh cóng cả người, nằm vật xuống sàn không còn 

biết ai là ai chung quanh.  

Lúc này không còn thì giờ để chiều chuộng hay “trưng cầu dân ý” nữa, Trong lúc nguy 

hiểm cần phải có sự chỉ huy cương quyết rõ ràng, mặc dầu ba Trang không chịu đi, Trang 

vẫn nhất định bắt ông Túy và anh Bê khênh ông đi. Ban đầu ông còn chống cự, nhưng 
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mỗi cử động đều làm ông đau đớn, kết quả ông đành nằm yên cho ai làm gì thì làm. Ông 

Túy và anh Bê đỡ ông lên tấm ván và khênh đi chậm rãi dò dẫm từng bước một.  

Trang ở trên nhìn xuống cảm thấy từng tiếng tim mình đập, chỉ sợ một trong hai người 

đuối sức sẩy tay hay hụt chân thì chỉ có Trời cứu. Nước đã lên đến cằm. Anh Bê nguời 

thấp nhỏ phải đi nhón gót chân, mệt mỏi và lạnh cóng cả người, anh mím môi cắn răng cố 

đi từng bước cho thật vững chắc. Đang đi bỗng nhiên anh dừng lại ấm ớ kêu:  

-Tôi uống nước. Chết tôi rồi!. Trời ơi! ... Ai cứu .. .cụ với!  

Anh cố gượng thêm vài bước may đã đến được chân thang. Phải khó nhọc vất vả vô cùng 

mới xê dịch được ba Trang từ tấm ván lên vai ông Túy. Ôâng cõng ba Trang và bước lần 

lần từng bước lên thang. Cái thang cũ kỹ rít lên và kêu trèo trẹo dưới sức nặng của hai 

người cùng trĩu lên một lúc. Ở trên nhìn xuống, Trang nghe như tim mình ngừng đập, 

nàng nín thở tưởng chừng thêm một hơi thở của mình cũng thêm sức nặng và cái thang sẽ 

chịu không nổi mà gẫy mất. Vận mệnh của cha nàng nằm trong chiếc thang tàn tật ấy, 

thực trong suốt một đời người không ai ngờ đến. Còn được vài nấc, bà Túy và Trang ở 

trên nắm được cánh tay ông, hai người cùng gồng người gắng hết sức lực kéo lên. Đồng 

thời bên dưới ông Túy cũng xuất toàn lực, phùng mang trợn mắt ,vừa đun vừa đẫy . . .  

Ba Trang lên đến được trần nhà, nỗi đau đớn xác thịt hành hạ ông đến cái trình độ tê tái 

không còn cảm giác. Ông như người mất hồn, mặt mày tái mét nằm vật xuống tấm ván 

Trang đã sắp sẵn.  

Ông Túy xoa tay cười nói có vẻ thỏa mãn:  

-Thực là kỳ tích, kỳ tích! Một bà chửa, ngày thường đi chợ “ khênh” một bó rau muống 

bằng nắm tay cũng kêu nặng, kêu mệt “ khênh “ không nổi, và một cô “ suyễn gia truyền” 

trói không chặc con gà, thế mà hôm nay “ khênh” à quên xách nổi ông cụ một tạ lên 

thang gác! Hì hì hì, mình vai u thịt bắp như thế này mà cõng cũng nặng oải ba sườn gần 

trẹo cả cổ!  

Châu và Lac, hai người ở gái cũng đã có chỗ ngồi yên. Trang đợi kéo nốt cô Tư nhưng 

đợi mãi vẫn không thấy. Anh Bê đứng run rẫy thở lấy sức dưới chân thang, còn ông Túy 

nghe mẹ Trang bảo có một chai rượu ngâm thuốc bổ trong tủ, ông quyết trở xuống lặn 

tìm cho bằng được.  

-Hu hu hu, Có ai cứu tôi với! Trời ơi, Có ai cứu tôi với!  

Ba Trang lúc này đã tỉnh táo hơn, nghe cô Tư kêu cứu có vẻ thương xót lắm. Anh Bê 
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đứng bên dưới cáu kỉnh:  

-Cô ấy từ tối đến giờ hi hi mãi chán nên bây giờ đổi ra hu hu! Cô cao hơn tôi những một 

cái đầu, có chân thì tự đi cũng được, tàn tật già yếu bé bỏng gì mà phải đợi ai khênh. Mà 

giá có uống vài ngụm nước cũng không chết đâu!  

Ba Trang thều thào cất giọng năn nỉ:  

Ông Túy ơi, bây giờ chỉ có một mình ông, trăm sự đều nhờ ông cả. Ông làm phúc làm 

đức đưa dì ấy lên kẻo tội nghiệp, bụng mang dạ chửa!  

Anh Bê lẩm bẩm:  

-Người ta chửa gần đẻ đến nơi còn phải lội suốt đêm cũng chẳng sao, đằng này chỉ mới 

có vài tháng.  

Ba Trang vẫn ngọt ngào:  

-ÔngTúy, trăm sự nhờ ông, tính mệnh dì nó ở trong tay ông, suốt đời chúng tôi sẽ không 

quên ơn ông . . .  

Bà Túy dẫy nẩy lên:  

-Mau mau lên đi anh Túy ơi! Thôi đừng tìm rượu nữa! Ngâm nước từ đêm đến giờ, 

không khéo lạnh mà chết đấy! Ba vạn cũng bỏ!  

Ba Trang vẫn năn nỉ:  

-Chỉ còn có ông, ông làm ơn . . .  

Ông Túy dù vợ không bằng lòng, anh Bê dù mệt mỏi đến đâu, kết quả cũng phải đi khênh 

cô Tư. Lên được đến nơi giọng cô không còn rên rỉ nữa! Cô cất tiếng cười the thé:  

-Hê hê hê, tui không hề ướt lấy một cái vảy. Gói thuốc Cẩm Lệ cũng còn khô ran! Có 

thời chi lạ!  

Trang lấy mấy chiếc áo len đã cứu được chia cho mọi người. Anh Bê ngồi run rẩy trong 

bộ quần áo ướt sũng những nước, hai hàm răng anh đánh vào nhau cầm cập, mặt anh tái 

ngắt và người cứng đờ ra. Anh thay được áo xong nằm vật xuống ván mê đi.  

Cô Tư trông thấy thế lại cười rú lên:  

-Hê hê hê, mình đi cũng được nhưng ai dại chi mà đi. Lỡ ướt lạnh chết thiệt thân mình 

chớ thân ai! Ba vạn cũng bỏ, gói thuốc Cẩm Lệ vẫn còn la øđược!  

Bất giác Trang rùng mình. Trong cảnh nguy hiểm,đầy những tiếng kêu cứu thảm thiết, 

tiếng mõ dồn dập lẫn trong tiếng mưa đổ rào rào xuống mái ngói, tiếng cười của cô nghe 

lanh lảnh đến rợn người!  
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Suốt từ đêm, Trang phải làm việc và dùng nhiều sức nên lúc này cả người đau đớn mệt 

mỏi như bị dần từng đốt xương. Nàng tìm một góc và nằm lăn xuống ván. Tuy nằm 

nhưng Trang vẫn nghe rõ tiếng cha rên rỉ, tiếng cười hê hê từng hồi của cô Tư và những 

lời phàn nàn của mẹ:  

-Thực là trời hại tôi! Thôi còn chi nữa! Kinh kệ mất hết, Phật tượng bể hết, áo quần trôi 

hết rồi còn chi! Trời, cả cơ đồ sự nghiệp của tôi! Già hơn sáu chục tuổi đầu rồi mà còn 

phải trông thấy cái cảnh như thế này! Thảm! Bộ kinh Pháp Hoa của tôi mới thỉnh, bây 

giờ có bạc vạn cũng không tìm đâu ra! …..  

Bà chưa nói dứt lời bỗng cô Tư quát lên hỏi con Châu:  

-Châu, sao mày không lo cất mấy cái trứng gà để dành cho cụ xơi hở. Bây giờ cụ đói, 

mới làm sao?  

Con Châu cười lạnh lùng:  

-Thế sao cô không lo? Cô ngồi đấy làm gì? Tôi làm bao nhiêu là công việc, nào gạo cơm 

than củi, khiêng vác từ đêm đến giờ! Bộ tôi ở không đấy hẳn!  

-Ai biểu mi ngu! Mi lo khiêng vác không biết mấy thứ đồ đạc mà rốt cuộc đồ đạc đều bị 

ướt, mi cũng bị ướt như chuột lột. Còn tau không lo chi cả mà đồ đạc của tau vẫn không 

ướt, người tau cũng khô ran! Hê hê hê!  

-Phải, người ta thì “ Lấy chồng phải gánh giang sơn nhà chồng” còn cô thì “Sống chết 

mặc bây, tiền thầy bỏ túi”!  

Ba Trang rên rỉ:  

-Thôi bỏ đi, bỏ đi, chuyện nhỏ mọn! .  

Ông không muốn ai nói động đến cô Tư, nhất là động đến cái sự vô dụng của của cô 

trong cơn hoạn nạn của gia đình.  

Không biết con Châu đã lấy can đảm ở đâu ra, để cãi nhau tay đôi với cô Tư, chính nó 

cũng không tự biết. Có lẽ trong lúc tai nạn, nó đã làm tròn phận sự như một phần tử trong 

gia đình, còn cô Tư có vẻ vô dụng quá nên mất sự kính nể trước mặt chủ.  

Bà Túy gắt với ôngTúy:  

-Cái áo gấm của tôi anh để đâu? Còn cái đồng hồ tay nữa! Lại còn cái gói tã ướt của con . 

. . anh để mất thì liệu hồn.  

Ông Túy mắng át:  

-Thôi thôi, tôi xin các bà. Dẹp cái lọ mắm thối lại đi. Mới vừa lo chết dưới kia chưa được 
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mười lăm phút. Lên đến đây cững chưa chắc đã sống đâu mà vội giở trò tiếc của. Aáy 

may mà chỉ lụt chứ không bão, nếu cả lụt lẫn bão thì ngồi đây lại càng được gặp Ông Bà 

Tổ tiên liền lập tức!  

Đấy là sự thực cũng như những lời họ nói cũng toàn là sự thực. Trong lúc này không ai 

nghĩ đến những câu che đậy khách khí giả dối nữa! Trang chua chát nghĩ thầm:  

-Lúc lòng người ta cởi mở thì tiếc thay chỉ được trông thấy toàn những cái không đẹp!  

Trang gượng đứng dậy mở cánh cửa sổ con thông hơi nhìn ra. Bên ngoài cả một bầu trời 

mờ trong mưa. Trời đã sáng nhưng ánh sáng như hòa lẫn với mưa thành một thứ ánh sáng 

mờ mịt. Mạêt nước dâng cao lấp cả những mái nhà thấp chung quanh xóm. Trên mặt 

nước chỉ còn những tầu lá chuối rách nát ủ ê, một vài thân cây cau trong vườn còn đứng 

vững được nửa thân mình vươn lên mặt nước, phần nhiều đều ngã nghiệng hay đổ hẳn. 

Vài con chó vừa lội vừa kêu ăng ẳng một cách thê thảm, cố bám vào những chiếc rương 

hòm ngổn ngang trôi lẫn với củi ván. Xa xa,ngoài đám nước bạc mênh mang, một người 

đàn ông cõng một đứa bé trên vai, đứa bé vẹo đầu sang một bên, mặt nó sát hẳn với mặt 

nước, có lẽ nó ngất đi, hay nó đã chết, nhưng người ấy biết hay không biết vẫn mải miết 

bơi. Ngoài xa nữa, rải rác từng người, ôm thân cây chuối hay mảnh ván mặc cho giòng 

nước đưa đẩy. Vài chiếc bè lờ đờ trên mặt nước, mặc dầu tiếng kêu cứu từ dưới nước, 

trên mái nhà tranh, khắp mọi nơi vẫn không ngớt, họ hình như không nghe thấy gì cả. Họ 

còn mải lo tìm vớt những đồ vật từ øbốn phương trôi dạt lại! Nghìn năm một thuở cơ mà! 

. . .  

-Trời ơi, còn cái phẫu tôm chua để trong tủ đồ ăn, có ai cứu cho tôi với không? Bây giờ 

dù có mấy trăm bạc cũng không làm được một phẫu như thế! Trong tủ lại còn hai cái 

bánh Trung Thu!  

-Sách! Sách ướt là không còn giá trị gì nữa! Hàng bốn, năm chục năm trời sưu tầm!  

-Trời, cái ống sáp môi của tui . .  

-Trời!. . .  

Không lúc nào ông trời bị người ta kêu réo ầm ỹ như lúc này! Từ tiếng kêu cứu mạng cho 

đến ống sáp môi, lọ tôm chua...  

Trang thấy ngao ngán lạ lùng, nàng không cần quay lại cũng biết ai đã nói ra.  

-Tôi đã bảo mà! cái đồng hồ mới tinh hảo của tôi thế là quên trong tủ. Nó mà hư thì anh 

liệu hồn!  
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-Xin các bà đi! Đồ đạc của các bà khô ráo mà các bà chết thì để mà liệm hay để mà thờ? 

Nước còn lên nữa thì chưa chắc đã sống đâu! Đừng lên giọng tiếc của vội!  

Trang lấy chiếc áo dài quấn chặt người con bé Lili.  

Tạm thời Trang chỉ sợ nó lạnh. Lúc nước mới lên đến bụng, nàng đã đi tìm hộp sữa 

khuấy uống một cốc đầy. Nàng đủ cương sữa để bé Lili bú suốt đêm nay. Con Mỹ sà vào 

lòng mẹ kêu đói. Trang chợt nhớ đến chiếc bánh ngọt mẹ chia cho lúc ngồi trên bàn, 

Trang chỉ vờ cắn một góc rồi gói vào chiếc khăn tay cột lên đầu. Trang tháo khăn ra thì 

chỉ còn một nắm bột vụn. Mỹ vui mừng, hai bàn tay bé nhỏ nắm chặt tay Trang cúi 

xuống liếm bột bánh một cách ngon lành. Trang rũ khăn ra vét nốt chỗ còn sót. Bé Mỹ lại 

cầm tay mẹ liếm sạch, cả những kẽ tay nó cũng không chừa. Ngày thường bao giờ nó 

cũng đòi ăn những chiếc bánh nguyên vẹn, nếu chỉ vỡ một góc nó cũng chê ít không chịu 

ăn, nhưng bây giờ dù bé bỏng nó cũng biết có chuyện gì đặc biệt lạ lùng xảy ra không 

dám quấy. Thấy hết nó bắt chước mẹ rũ khăn, tìm không có chút bánh nào nó phụng 

phịu:  

-Me!Me! em ăn không no, em không uống nước!  

Đó là câu nói độc nhất lúc nó còn muốn ăn thêm.  

-Me! Me! Em ăn không no, em không uống nước.  

Nhưng bây giờ làm gì có nước mà uống dù em đói  

hay em no, và mỉa mai thay, dù bên ngoài nước vẫn mênh mông . ..  

Mọi người tự tìm một chỗ ngồi dễ chịu trên những chiếc đòn ngang trên trần nhà, không 

dám bước chân vào những tấm ván mỏng mảnh sợ sập xuống. Bé Mỹ vẫn ôm cánh tay 

mẹ:  

-Me! Em ăn không no, em không uống nước!  

Trang bỗng chợt nhớ ra:  

-Cái thang đâu! Còn cái thang đâu rồi?  

Phải kéo nó lên kẻo trôi mất, đợi lúc nước rút còn khối công việc phải làm.  

Ông Túy nhìn xuống thấy cái thang vẫn tựa chân tường vội vàng kéo lên. Cùng một lúc 

mọi người đều nhìn cái thang gẫy: Cái thang cứu mệnh!  

Ôâng Túy đặt nó nằm dài cạnh cửa sổ. Cái thang đã gẫy nát, nhiều chỗ phải chắp nối và 

quấn giây thép chằng chịt ở mỗi bực thang. Cái thang vẫn suốt ngày dựng bên gốc cây 

trầu leo trên mình cây vông trụi lá, lâu lâu nó lại bị ném tư ønơi này sang nơi khác. Khi 
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người ta hái trầu thì nó bị ném sang gốc cây ổi, khi Tân và Tấn trèo ổi thì nó bị gạt sang 

gốc cây mít hay đá hẳn xuống đất. Cái thang cứ nằm lì dưới đất như ăn vạ cho đến khi mẹ 

Trang trông thấy bảo con Châu dựng lại, nó mới kéo lê sền sệt ném trả vào gốc cây trầu. 

Cái thang không hề có một chút tín nhiệm nào. Cả đến người thợ điện lúc trèo lên trần 

nhà sửa giây điện cũng chỉ đánh đu vào cánh cửa mà lên chứ không dám dùng nó. Thế 

mà giờ đây nó đã cứu cả nhà! Nó bỗng biến ra đáng kính, đáng yêu, anh hùng trong con 

mắt mọi người.  

Ở dưới nhà chốc chốc lại có tiếng đồ vật đổ xuống nước và mỗi lần như thế mẹ Trang lại 

than thở:  

-Thôi còn chi nữa! Cả gia tài sự nghiệp của tôi!  

Chỗ chân sưng của ba Trang lại đau nhức dữ dội. Ông rên rỉ một lúc rồi mê lịm hẳn đi. 

Khi ba Trang không rên nữa thì đến lượt những người khác rên. Những ai có lội nước đều 

cất tiếng rên, ban đầu còn gắng rên se sẽ, cuối cùng không còn nể nang gì nữa,mạnh ai 

nấy rên và càng ngày càng to. Trang cũng thế, nàng thấy cả người mỏi như dần, nhất là 

hai bắp chân và đùi, từng thớ thịt đều như tê cứng lại và đau đớn đến nỗi không thể trở 

mình được.  

Suốt từ sáng cho đến chiều mọi người nằm co quắp trên những thanh gỗ ngang mê man 

không biết đến bên ngoài, không biết ngày giờ và cũng không biết đến đói khát . ..  

Dần dần trời tối hẳn lại, nhưng mưa vẫn còn nặng hạt. Tiếng kêu cứu và tiếng mõ, tiếng 

súng báo hiệu vẫn còn vẳng lại xa xa. Cả nhà không ai nói gì, bỗng nhiên bàTúy kêu lên:  

-Chết tôi rồi! Trời ơi, tôi đau bụng!  

Hai tay bà ôm chặt lấy cái bụng to tướng đã gần ngày cất tiếng rên rỉ. Bác sĩ hôm kia đã 

nói bà sắp đẻ trong vài ngày, nghĩa là tình trạng như một trái cây đã chín tới, chỉ còn đợi 

nó rụng xuống mà thôi!  

Ông Túy hốt hoảng:  

-Ấy chớ! Đừng đẻ ra đây nhá! Dại dột đẻ ra bây giờ thì chết cả mẹ lẫn con chứ không 

chơi đâu! Gắng nín đến mai may ra còn hy vọng sống!  

-Ối trời ơi! Đau chết tôi, đau chết mất thôi, ối ối . .  

Bà Túy đang ôm bụng rên la bỗng bật cười:  

-Không sao đâu, tôi không đẻ bây giờ đâu! Ôi trời, đau quá, đau quá!...  

Tân và Tấn còn bé, mình nhỏ nhẹ nên nằm lăn ra ván ngủ. Chúng chỉ thấy khổ vì phải 
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nhịn đói suốt ngày, và lại còn khát nữa! Từ ngày mẹ chết, chúng nó không còn ai để vòi 

vĩnh nên cũng đã thành thói quen ngoan ngoãn, và nhất là trong lúc này chúng biết không 

thể có gì hơn được nên đành ôm nhau nằm ngủ. Mọi người cũng dần dần ngủ hay nói cho 

đúng hơn mê đi trong tiếng mưa, trong sự mệt mỏi cùng cực của thể xác và tâm hồn.  

Sáng hôm sau lúc trời mờ sáng thì nước đã rút chỉ còn ngang đầu gối và mưa cũng đã 

tạnh hẳn. Cái thang lại được đặt xuống rất cẩn thận nhẹ nhàng, và mọi người cố hết sức 

kéo lê cái thân hình mỏi mệt dò lần từng bước thang xuống bắt tay vào công việc dọn 

dẹp.  

Bên dưới cả một cảnh tượng tàn phá thảm hại hiện ra, tất cả cái gì cũng đổ vỡ bẩn thỉu. 

Sách vở bị nước đưa đẩy tản mác đi khắp cả các phòng và nát ra từng mảnh. Cả một tủ 

đựng cốc chén đổ vỡ. Các rương và tủ quần áo lúc dơ ra thì chúng đã tự nhuộm thành 

một thứ mầu lem luốc không tên.  

Mẹ Trang ngẩn ngơ cầm một chiếc áo mầu bùn bẩn thỉu ướt sũng những nước, ngắm mãi 

không thôi. Đó là chiếc áo nhung mầu rượu chát mới nhất và cũng là chiếc áo đẹp nhất 

của bà, bây giờ nó giống hệt như một con mèo bị nhúng nước bùn, từng đám nhung xoắn 

tít lấy nhau không còn những ánh tuyết êm dịu óng ánh nữa. Bà nhìn lên bức ảnh bán 

thân treo trên tường cao, bức ảnh chụp lúc bà mới hai mươi lăm tuổi, lúc bà còn trẻ đẹp . . 

. Trang đến cạnh mẹ se sẽ nói:  

-Me ạ con mua cho mẹ một chiếc áo nhung khác.  

Bà lắc đầu gượng cười:  

-Không con ạ, có phải mẹ tiếc chiếc áo nhung đâu!  

Bà rơm rớm nước mắt tiếp theo:  

-Suốt đời mẹ từ lúc trẻ cho đến bây giờ mẹ đã hy sinh hết cả cho chồng, cho con, cho gia 

đình. Mẹ có tiếc gì đâu! Trải qua bao nhiêu lần lên bổng xuống trầm, mẹ đã bảo toàn 

được cảnh nhà, và giúp đỡ cho ba con không phải là ít. Cho đến ngày nay, các con đều đã 

trưởng thành tản mát tất cả bốn phương, mẹ thì già, mẹ chỉ còn có một người chồng mà 

nay cũng không còn là của mình nữa! Có lẽ nào mẹ lại tiếc một chiếc áo nhung!  

Bà ngừng một lát thở dài:  

-Mẹ đã cố hết sức vớt đồ đạc mà rốt cuộc không cứu vớt được gì cả! Nhưng dầu sao mẹ 

cũng đã hết lòng, đã làm hết sức lực rồi. Nay mai mẹ sẽ ốm sẽ chết, và đời sẽ gạt bỏ mẹ 

ra ngoài như mẹ sẽ vứt bỏ chiếc áo nhung đã hỏng này, nhưng thôi mẹ chỉ nói chừng ấy, 
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con phải hiểu thêm cho nhiều mà tự định liệu cuộc đời của con . ..  

-He âhê hê, đồ của tôi không ướt lấy một cái vảy, hê hê hê . .. Cả mấy con gà con cũng tự 

trốn được không chết lấy một con, chi lạ, thiệt là có thời!  

Nghe tiếng cười hê hê của cô Tư, Trang thấy cả người nổi gai. Trang nhìn cô và cảm thấy 

hơi là lạ. Tuy ống son của cô không mất nhưng sáng nay cô chưa trang điểm, trông chán 

chường tàn tạ quá chừng. Trang đã quen nhìn cô với đôi má đỏ rực như hoa phượng, môi 

cũng đỏ chói, son đánh sát vành môi mỏng dính, có hai khóe thực dài. Gương mặt gầy, 

lưỡng quyền cao, bộ mặt lúc nào cũng đánh phấn trắng bệch của cô tăng thêm sự trái 

ngược của đôi bàn tay đen xương xẩu và lúc nào cũng nhơm nhớp đầy mồ hôi. Ban đầu 

Trang thấy chướng mắt cái lối trang điểm có vẻ hình nộm ấy nhưng sau nhìn quen Trang 

cũng thấy cô đẹp, một vẻ đẹp mê hồn các ông già, nhưng thiếu tính chất dịu dàng thùy mị 

của những người đàn bà với sứ mệnh đem lại hạnh phúc thịnh vượng cho gia đình.  

Ngoài sân thấp thoáng bóng những người láng giềng đến hỏi thăm. Họ ở những nơi thấp 

hơn nên tản cư ngay từ lúc mới bắt đầu lụt nay mới trở về.  

Mọi người tranh nhau kể lể:  

-Tôi bị trôi tất cả quần áo đồ đạc, bây giờ chỉ còn một manh này.  

-Tôi bị sập cả cái nhà bếp nhà ngang.  

-Tôi trôi mất cả bầy heo hai chục con.  

-Tôi. . .  

-Ấy, dưới kia người ta trôi sạch cả làng, cho đến vững như cột đình cũng không còn!  

-Có một gia đình bám lên mái nhà tranh bị trôi tuốt cả mái nhà ra sông Hương, lúc trôi 

ngang dưới cầu Trường Tiền bị gạt cả xuống nước. Hà hà, thì ra chúng mình vẫn còn có 

phúc!  

-Nào về lo sửa máy vô tuyến điện trước, nghe thiên hạ nói dóc chơi. Mình kêu cứu khản 

cả cổ cũng chẳng có con ma nào biết đến, chứ nghe bản báo cáo thì chắc là cả một đội 

thủy binh đi cứu nạn dân và kết quả tốt đẹp ghê lắm!  

-Thế nào, cụ có việc gì không, cô Trang có mất mát gì không?  

MẹTrang chỉ gian nhà:  

-Các ông các bà xem đấy, may mà còn gian nhà và cái thân già này!  

Trang định trả lời mất sạch cả, nhưng cái cảnh người đàn ông cõng đứa con chết trên 

lưng, mải miết bơi trên mặt nước mênh mang không bờ bến hiện ra trước mắt nàng. 
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Trang ôm chặt hai con vào lòng trả lời: 

-Không,không, tôi không hề mất chút gì . Cả cái tài của tôi vẫn còn nguyên vẹn.  

Tiếng rên của ba Trang, từ trong phòng vẳng ra nhắc nàng nhớ đến ấm nước đang đun dở 

để pha trà cho ông. Trang đứng dậy xuống bếp cho thêm củi. Con Châu đang vo gạo 

bảoTrang:  

-Này chị, nghe bà Bá bên cạnh đang khóc ông ấy. Hay quá! Em nghe từ sáng đến giờ vẫn 

chưa hết, dài hơi ghê!  

Trang lắng tai nghe. Tiếng bà sang sảng chẳng khác lúc bà chửi mất gà tí nào.  

-Hơ hơ, hờ hờ, ông ơi là ông ơi! Ông chết đi ông bỏ tui, ông bỏ tòa ngang dãy dọc. Ông 

ơi là ông ơi! Ông sống giầu có năm bảy tòa nhà ngang dãy dọc mà chết vừa đói vừa lạnh. 

Tui biểu ông ăn mấy miếng khoai khô rồi đi mà ông cũng không ăn. Ông nóng ruột đi tìm 

cháu ông để đến nỗi ôm cây mà chết giữa đường.  

Tui đã chắp tay tui lạy ông, biểu ông đừng đi, một hai ông cũng cứ đi. Hơ hơ! Hờ hờ! Tổ 

cha đứa mô rứa mà hắn dám nói tui xui ông đi vớt củi rều, để ông lạnh, ông đuối sức ông 

chết! Ông ơi! Lúc sống hà tằn hà tiện, con cá to cũng không dám ăn, chừ ông chết rồi tui 

cúng nem cúng chả cho ông ích chi! Ông ơi! Hơ hơ! Hờ hờ. . .  

Bỗng nhiên bà đổi giọng quát người ở:  

-Mới, mi còn đợi chi mà không đi vo thúng gạo ướt xay bột đi, để lâu chua lè ra tau bắt 

mi ăn cho hết đó.  

Ấm nước đã sôi, Trang đổ vào bình rồi đun ấm khác.  

Những cành tre nổ lốp bốp, ánh lửa đỏ ấm áp reo vui. Cái thang đã được chặt ra để nấu vì 

tất cả than củi đều bị ướt hết không dùng được. Cái thang anh hùng, cái thang cứu mệnh 

hôm qua! Nếu biết suy nghĩ chắc nó tưởng rằng sau cái “ ân cứu mệnh” người ta sẽ đặt 

nó trong viện bảo tàng hay cho vào lồng kính xếp chung với bàn thờ tổ tiên để ghi công 

ơn nó . . . Nhưng thực ra trên đời mấy ai biết tri ân, mấy ai còn nhớ đến những tai nạn đã 

qua! Khi người ta chết hụt xong, phần đông đều tưởng rằng “Mạng mình to lắm. Có lẽ 

Ông Trời còn dành để dùng vào một sự nghiệp vĩ đại gì đây!” Vậy thì cái thang dù suốt 

đời có hy sinh tận tụy thì hy sinh cho đến phút cuối cùng là lẽ dĩ nhiên.  

Mai đây người ta sẽ đặt làm một cái thang mới khác chắc chắn đẹp đẽ, xứng đáng để trao 

gởi tính mệnh lúc cần dùng đến cũng là một lẽ dĩ nhiên nữa. Còn cái thang cũ kỹ, gẫy nát, 

trước khi trở về với tro bụi, vẫn nấu chín cơm sôi nước, hiến thân một lần cuối cùng, lại 
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càng là một lẽ dĩ nhiên và hợp lý vô cùng.  

Linh Bảo  

(Trích trong truyện dài “ Những Đêm Mưa”)  

Linh Bảo 

Cây Chuối Buồn 

(Trích trong tuyển tập Mây Tần) 

 

Ông Hải thức dậy lúc 9 giờ sáng, ngày nào đúng giờ ấy, nắng cũng như mưa. Đáng lẽ ông 

còn ngủ nữa, nhưng tiếng hát của ai ở phòng tắm bên cạnh, lẫn tiếng nước chảy rào rào, 

làm mất yên tĩnh buổi sáng, mất giấc ngủ nướng của ông. Ông Hải rất ghét mấy anh 

chàng lúc nào khác không hát, chỉ đợi vào buồng tắm mới hát, ý hẳn hát dở quá, không 

dám để ai nghe, phải đợi có tiếng nước chảy át đi, “ ca sĩ” mới dám mở miệng.  

Ngủ không được nữa, ông dậy thay áo để đi ăn sáng. Bắt đầu cuộc sống “Một ngày như 

mọi ngày” như lời ca sĩ diễn tả.  

Ông Hải đã sống ở đây gần ba muơi năm nay, từ ngày cái phố Tàu của Cựu Kim Sơn còn 

thưa thớt vắng vẻ, cho đến bây giờ nhà cửa sát vách nhau, chen lấn chồng chất lên nhau, 

cả đến không khí cũng có vẻ khan hiếm. Một đám đông ngồi gần nhau tưởng như mình 

hít vào cái hơi của anh chàng bên cạnh vừa thở ra. Thế nhưng ông không muốn dời đi đâu 

hết. Thành phố này bây giờ là quê hương làng xóm, căn phòng trọ là nhà của ông, những 

người bán rau quả, các tiệm đồ chơi, đồ ăn, các chủ phòng trà, khách sạn, ông đều quen 

mặt biết tiếng hết. Trừ một ít du khách qua lại, những người sống lẩn quẩn ở Phố Tàu 

nhiều năm như ông có thể gọi tên nhau thân mật như bà con.  

Cùng một lứa với ông, có những ông già bạn thân khác. Những A Wòng, A Lỵ, A Txần, 

A Yuun, mỗi ngày gặp mặt nhau nói chuyện gẫu. Nơi hội họp của các ông là phòng đợi 

của bất cứ khách sạn Tàu nào. Những khách sạn này phần nhiều mở cửa suốt ngày đêm. 
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Ở phòng đợi ngay từng dưới, ngoài vài thứ báo hằng ngày, còn có cả Ti vi cho mọi người 

xem. Các ông cứ đến ngồi đấy đọc báo, hết ngày này qua ngày khác, hết tháng này qua 

tháng khác. Sau khi nghiến đến tả tơi báo của một khách sạn rồi, để thay đổi cảnh vật, các 

ông kéo nhau đến một nơi mới mở xem có gì lạ không. Lắm lúc chán báo các ông ngồi 

xem tướng tất cả những ai qua lại trên đường. Có người vội vàng, có người chậm rãi, có 

người đầy vẻ lo âu, có người vui vẻ thỏa mãn trào ra trên khóe mắt, nụ cười . . . Các ông 

xem tướng giầu sang, tướng vất vả rồi đánh cuộc với nhau, đếm xem có bao nhiêu bộ mặt 

quen . . .  

Các vũ nữ thoát y, các nữ chiêu đãi đồng phục bikini, các diễn viên “ một mảnh”, “nửa 

mảnh” của thành phố Tàu ban đêm, dưới ánh mặt trời, các cô nương này cũng qua lại trên 

đường phố , cũng đi chợ mua rau mua cá về nấu cơm cho gia đình, trông họ lương thiện 

và quen thuộc như những bà vợ hiền.  

Các ông ngồi đếm hết người lạ đến người quen không hề chán. Những hôm trời mưa, các 

ông chơi trò đánh cuộc xem ngoài cửa sổ có bao nhiêu giọt mưa rơi thẳng và bao nhiêu 

giọt rơi vương vào cửa kính.  

Các ông cần cái phố Tàu này để làm quê hương, cũng như phố Tàu cần có các ông để làm 

cảnh vậy. Ông tưởng tượng giá phố Tàu không có các hàng hoa quả rau cải bày lan ra 

trên vĩa hè như các đường phố bên Tàu, cũng như không có những ông già rảnh việc như 

các ông, mũ ni che kín tai kẻo sợ gió, hai tay ủ vào nhau, bàn tay này thọc vào tay áo kia, 

đi thơ thẩn hết phố này sang phố khác, ngồi đọc báo hết phòng này đến phòng khác, đi 

uống trà hết tiệm trà này đến tiệm trà khác. Tất cả đều rất quan trọng, nếu thiếu bất cứ 

một thứ thì còn gì là phố Tàu nữa!  

Ngày xưa, đã có một dạo, ông luôn luôn mơ ước ngày về nước, nhưng bây giờ . . . hết rồi. 

Ông cúi nhận số phận, ngao ngán đến nỗi không còn muốn thở nữa! Lắm lúc ông Hải 

cũng thấy nhớ quê hương một cách lạ lùng. Những lúc ấy, ông vội vàng mặc áo khoác, 

chống gậy đi tìm mấy ông bạn già, để khỏi chìm đắm trong nhớ nhung.  

Quê ông Hải ở một làng nhỏ thuộc tỉnh Hàng Châu, nơi nổi tiếng gấm vóc, tơ lụa đẹp 

nhất nước Tàu, nơi có phong cảnh tuyệt vời như tranh vẽ, nơi có cái hồ to hai bờ trồng 

toàn liễu rũ, trong hồ hàng trăm du thuyền, bên hồ người dạo cảnh đông như hội, mộ thi 

sĩ Tô Đông Pha nằm ngay bên cạnh, tăng thêm giá trị lịch sử. Hồ là nơi gặp gỡ của giai 

nhân tài tử, nơi thề hẹn của những đôi tình nhân, nơi giải trí của cả gia đình, nơi thu hút 
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du khách từ nghìn dặm xa xôi . . . Một nơi như thế, mà ông phải rời bỏ từ gần ba mươi 

năm nay rồi !  

Người Tàu rất chịu khó đi làm ăn xa và giúp đỡ lẫn nhau. Nếu công việc khá hơn, thì dù 

có phải đến một nơi non cao nước độc, khỉ ho cò gáy, họ cũng không từ chối. Nếu thấy 

người bản xứ chất phác luơng thiện, buôn bán có lời, là họ chịu khó đem bà con bạn bè 

đến lập nghiệp ngay.  

Ba mươi năm trước, ông theo một số bạn bè đến Cựu Kim Sơn mở tiệm ăn. Ông ra đi với 

giấc mộng sẽ trở về với một túi vàng cho vợ con sung sướng. Nhưng ông không ngờ là có 

những giấc mơ chỉ để mà mơ thôi.  

Ở Mỹ được vài năm, Trung Hoa đổi chủ. Đối với ông, nước Tàu vẫn còn đó là được, 

chính thể nào, ông không cần biết. Ông tưởng cứ lo làm việc để dành tiền, thì một ngày 

kia, nếu ông không về, vợ con ông sang Mỹ cũng vui. Ông đã bảo vợ ông nhiều lần 

nhưng bà không chịu đi, nhất định xin ông để bà ở lại lo tậu ruộng đất, sửa sang nhà cửa, 

xây lăng đắp mã thay cho ông. Ông muốn dưỡng già và chết ở quê hương nên tin bà, 

tháng tháng làm được bao nhiêu đều nộp cho bà hết. Những số tiền này, ông nhờ một 

ngân hàng trung gian tại Hongkong chuyển. Thỉnh thoảng họ đưa tin giúp ông. Ông 

muốn về nước, nhưng vợ ông cũng không chịu, một hai bắt ông ở Mỹ, cứ cố kiếm thực 

nhiều tiền gửi về đều đều mà thôi.  

Ông sống sung sướng với giấc mơ hồi hương đoàn tụ gia đình vợ con, cho đến khi một 

người bạn thân từ lục địa trốn ra được HongKong cho biết sự thực: vợ ông đã thành một 

cán bộ xã, và với số tiền ông gửi về hàng tháng suốt bao nhiêu năm, bà tậu được một ông 

chồng cán bộ huyện từ lâu.  

Ông nghe chuyện, rầu rĩ bỏ hẳn ý định hồi hương. Giấc mộng mua nhà, mở tiệm ở 

Hongkong để vợ chồng tái hợp lập nghiệp dưỡng già, thế là tiêu tan theo mây theo khói.  

Giờ đây, ông đã thành một ông già lẩm cẩm. Nhà hàng đã cho ông nghỉ để thuê những 

người giúp việc khác, trẻ trung nhanh nhẹn hơn. Có như thế, không khí trong nhà bếp 

mới hoạt động. Các cô nữ chiêu đãi mặc áo trắng ra vào tấp nập, gọi tên món ăn, treo 

mảnh giấy lên cái đinh trước mặt người bếp chính. Anh bếp phụ cất tiếng nhắc lại thực 

đơn. Tiếng hô tiếng đáp vang lên, thỉnh thoảng lẫn đôi tiếng cười, mắt liếc. Đó là cách 

giữ các anh bếp chính, vốn là nguồn sống của tiệm, và để giữ các cô nữ chiêu đãi viên, 

cũng là nguồn sống quan trọng hơn. Rồi thỉnh thoảng lại thấy một cặp nữ chiêu đãi và 
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bếp chính từ giã chủ nhân để thành chủ nhân của một tiệm nhỏ ở một thành phố hẻo lánh 

khác.  

Ông cũng đã từng mơ ước như thế, nhưng bây giờ già rồi, mộng tàn trước khi thành hình. 

Ông ở trong một khách sạn nhỏ, chuyên cho thuê dài hạn ngay tại trung tâm thành phố 

Tàu này. Căn phòng ông đã thuê từ ngày xửa ngày xưa, nên giá tiền không lên nhiều, so 

với các nơi khác đã tăng hàng chục lần theo với giá sinh hoạt. Phòng ông không lớn, chỉ 

vừa để một cái giường, Ông đóng một mảnh ván mỏng ngăn đôi gian phòng, bên kia có 

một bàn ăn nhỏ, lò điện để nấu nướng và một cái tủ thấp đựng chén bát, đồ làm bếp. 

Muốn dùng phòng tắm hay rửa tay, phải ra ngoài hành lang, có phòng chung cho tất cả 

mọi người cùng một từng lầu.  

Những khách trọ khác phần nhiều có việc làm quanh quẩn ngay trong thành phố. Suốt 

ngày đi vắng, họ chỉ cần một chỗ đặt lưng từ đêm khuya đến sáng, nên không thuê nơi có 

phòng tắm riêng đối với họ không cần thiết.  

Đồ đạc của ông Hải rất giản dị. Ông không có gì ngoài hai cái va li, vài bộ quần áo cũ, 

vài món đồ dùng nhà bếp. Vì thế, gian phòng tuy nhỏ mà đối với ông vẫn rất rộng và tạm 

gọi là đủ tiện nghi. Ông thích nhất xuống đến đường là phố, đi thêm vài trăm bước có thể 

gọi là chợ . Tất cả các hàng thực phẩm, quà bánh, hoa quả gì cũng có, mọi thứ bày la liệt, 

tràn cả ra ngoài hè phố, giống hệt một thành phố Tàu ở Tàu. Mỗi ngày, ông mua vài hào 

rau, vài hào thịt, thế là đủ lương thực tươi ngon trong một ngày. Nếu lười nấu, ông mua 

đồ ăn chín như thịt xa xíu, gà vịt quay, hay bất cứ món gì đã xào nấu sẵn, ăn tạm qua loa 

cho xong bữa.  

Mỗi ngày ông dậy lúc 9 giờ sáng cùng tiếng hát . Nhưng có một hôm không phải là “ Một 

ngày như mọi ngày” . . . . . .  

Hôm ấy trở trời, mưa lâm dâm và âm u, không có nắng đẹp như những ngày trước. Ông 

thấy người ê ẩm, đau nhức từng lóng tay lóng chân, đang ngần ngại không biết nên ở nhà 

nằm lì trong chăn hay dậy đi đọc báo với mấy ông bạn già, thì bà Thu gõ cửa. Thu đến 

tìm ông với một bức thư của một bà bạn cũ, quen với chị dâu Thu. Sợi giây liên lạc tuy 

có hơi lỏng lẻo nhưng khi người ta đến một xứ lạ, muốn tìm một chỗ đặt chân, sợi giây 

lắm khi còn vô lý và mong manh hơn nữa.  

Sau khi đọc xong thư giới thiệu Thu mang đến. Ông Hải thấy khỏe hẳn lại. Ông nhanh 

nhẹn mặc áo tơi, đội mũ, chống gậy dẫn Thu đến khách sạn Bách Lạc.  
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Ông được biết Thu vừa mới góa chồng, nàng vốn ở một tiểu bang khác, bây giờ dắt đứa 

con trai độc nhất xuống miền Nam tìm nắng ấm và tìm việc làm.  

Ông vừa đi bộ vừa cắt nghĩa cho Thu tình hình và cuộc sống ở phố Tàu. Lần đầu tiên ông 

cảm thấy mình quan trọng đối với một người, nhất là một người đàn bà trẻ và đẹp. Hơn 

nữa, người ấy đang cô đơn ở một thành phố xa lạ, với đứa con lên năm. Nàng cần chỗ ở, 

cần việc làm, cần sự giúp đỡ của rất nhiều người. Thế mà nàng chỉ biết có một mình ông, 

chỉ có thể hy vọng nhờ cậy được vào ông thôi. Ông thấy hãnh diện như một người hùng 

sắp xắn tay áo lên che chở giai nhân  

Ông tưởng tượng ông sẽ giúp Thu tìm khách sạn ở tạm, rồi tìm nhà, tìm việc. Thu sẽ giữ 

cho Thu không bị ai lừa dối làm khổ nàng ở cái thành phố xa lạ đầy cạm bẫy và quyến rũ 

này.  

Ông đưa Thu đến khách sạn Bách Lạc vì đó là một khách sạn gần nơi ông ở nhất và cũng 

là nơi ông thích ngày ngày đến đọc báo chùa nhất. Ông nói cho Thu biết khách sạn tuy cũ 

nhưng to lắm, giá tiền lại rẻ. Ngoài ra, có một điều đặc biệt, là phần nhiều du học sinh 

Đông Nam Á đều trọ ở đây khi họ phải chờ máy bay để đến nơi được huấn luyện hay về 

nước.  

Trong khi ngày ngày Thu đọc báo tìm nhà, đi xem nhà và tìm việc, ông tự nguyện trông 

con cho Thu. Thấy Thu và con phải đi ăn tiệm tốn nhiều, ông đề nghị Thu mua đồ ăn đem 

về nhà ông nấu, như thế vừa rẻ vừa ngon hơn. Ông Hải nói đúng: cơm nhà nấu ngon thực. 

Ngày xưa ông Hải đã từng làm đầu bếp nên biết xào nấu rất khéo. Ông không cho Thu 

làm gì hết, bảo nàng cứ ngồi nghỉ, để ông nấu một mình, vì ông thích được trổ tài như 

thế.  

Một hôm, bé Tân vào phòng ông phá phách một lúc, chạy ra bảo mẹ:  

• Bác Hải thế mà hư mẹ ạ.  

• Sao thế con?  

• Con thấy bao nhiêu là báo “ người ta không có áo quần “ trong phòng của bác.  

Thu mắng con:  

• Lần sau không được tò mò lục đồ của người khác, nghe không.  

Thằng bé còn không chịu, phụng phịu:  

• Tại sao con lượm báo có hình đó chơi thì không được, người khác thì được?  

Thu phải dỗ dành con:  
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• Con lớn lên mới xem báo ấy được. Ai lại mùa đông mà không mặc quần áo, lạnh chết. 

Con có nhớ cái hình ba treo trong phòng ngủ ngày xưa không. Cô đó không mặc áo, me 

sợ cô ấy lạnh bị cảm, nên phải quàng thêm một cái khăn voan bên ngoài.  

Bé Tân nghe có lý nên thôi không cãi nữa, tìm trò chơi khác.  

Trong khi Thu ngồi chờ cơm, nàng nhận thấy có một sự thay đổi trong phòng.  

Mấy hôm trước, nhà cửa trông bẩn thỉu, bây giờ được quét dọn sạch sẽ. Nồi xoong được 

đánh bóng sáng loáng hẳn lên. Cả cái bàn ăn xiêu vẹo, cũ kỹ, long chân, hôm qua còn 

nham nhở mốc meo, bây giờ được trải một tấm khăn ny lông mới. Thu mỉm cười nhìn 

ông già đang lụm cụm nấu ăn. Nét mặt răn rúm đau khổ già nua, cách đây ba hôm, nàng 

còn thấy những nét bơ vơ lạc lõng trong ánh mắt, thì giờ đây, hình như có một niềm tin 

vui tỏa ra.  

Trong góc phòng, một cây chuối con trồng trong chậu cảnh. Cây chuối của xóm làng 

Trung Hoa là một thứ cây mọc tràn đồng, một trong những loại không cần săn sóc và có 

thể mọc ở bất cứ bờ bụi nào. Nhưng ở đây, cây chuối được cưng chiều, được nằm trong 

chậu sứ, được nâng niu như cành vàng lá ngọc. Cây chuối của ông Hải gầy gầy, lá nhỏ 

mong manh, trông thanh cảnh như một cô gái cấm cung. Ngày ngày, ông Hải tưới cho 

cây chuối một chén nước, mỗi tháng, ông cho bột chất bổ của cây vào nước một lần.  

Những hôm trời âm u, nắng không xuyên qua cửa sổ vào phòng được, ông bưng cả chậu 

lên sân thượng sưởi, đến tối phải nhớ đem vào kẻo sợ sương lạnh ban đêm làm hại loại 

cây nhiệt đới. Cây chuối tuy bé nhỏ nhưng trông già dặn như một cây lớn. Nó cũng có 

những bẹ khô xơ xác, như tà áo nâu tơi bời bao quanh những bẹ tươi non. Trong góc 

phòng, cây chuối chiếm một chỗ to rộng nhất, vì nó tượng trưng cho một bầu trời quê 

hương của ông. Cây chuối này, mấy hôm trước, lá đục mờ vì bụi, hôm nay, lá cũng được 

lau chùi sacïh sẽ, bóng hẳn lên và trong sáng một màu lục như cẩm thạch.  

Trong chốc lát, Thu thấy tội nghiệp ông già. Những hôm trời mưa, không đi xem nhà 

được, Thu ngồi yên lặng nghe ông kể chuyện . Hình như ai cũng có một chuyện đời bất 

công, uất ức để kể, miễn có người chịu nghe và có không khí thuận tiện để tâm tình. Bên 

chén trà nóng trong phòng trọï, ông già kể và nhỏ từng giọt nước mắt vào chén trà thơm 

mà không biết.  

Chiều hôm sau, trong lúc Thu và ông Hải đang xem báo tìm nhà,tìm việc ở phòng khách 

của khách sạn, thì có một nhóm sĩ quan đi vào. Trông thấy Thu, họ dừng lại chào hỏi rất 
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niềm nở. Thu vui vẻ nói chuyện với họ, và hình như quên ông vẫn còn đang chăm chú 

xem báo trong một góc phòng.  

Tối hôm ấy, Thu và con đi ăn cơm nhà hàng với các bạn mới của nàng. Ông biết bọn họ 

là sĩ quan ở Đài Loan mới sang, đang đợi máy bay để đi các khu huấn luyện. Ngồi một 

mình với các món xào nấu ở nhà, ông thấy nuốt không xuống. Cuộc đời niên thiếu của 

ông chỉ biết làm việc. Cuộc đời già nua ông đã quen sống với chua chát cô đơn. Trong 

mấy ngày gần đây, bỗng dưng xáo trộn hẳn lên. Căn phòng lạnh lẽo hiện ra bóng dáng 

của một người đàn bà đi ra đi vào. Bên bàn ăn nổi lên tiếng cười đùa, câu hỏi ngây thơ 

của trẻ con. Tất cả những thứ này đem hạnh phúc cho đời ông, và cũng những thứ này, 

thiếu nó, sóng gió nổi lên trong lòng ông.  

Mấy người sĩ quan trẻ tuổi kia, mới quen Thu đã đưa mẹ con nàng đi đâu mất. Ông thấy 

lo sợ cho Thu. Không biết cái bọn đàn ông tinh ranh quỉ quyệt kia quyến rũ nàng đến 

chốn nào, nàng có bị dỗ dành, có bị lợi dụng không? Ông muốn nói cho Thu biết đàn ông 

là giống đáng sợ lắm. Họ nhìn đàn bà với cặp mắt ngưỡng mộ bên ngoài, với ý nghĩ 

chiếm đoạt bên trong, cùng một lúc sắp sẵn chương trình xa chạy cao bay . . . . Ông cảm 

thấy cần phải giúp đỡ bảo vệ Thu như một đứa con gái của ông. Ừ, con gái của ông cũng 

trạc tuổi Thu, nếu nó lưu lạc sang đây, nó cũng có thể ở trong một khách sạn, và cũng có 

thể bị những chàng trai mặt mày sáng sủa nhưng tâm hồn âm u quyến rủ. Ai sẽ bảo bọc, 

che chở cho con gái ông?  

Ông Hải nghẹn ngào trước bát cơm còn nguyên, bỏ đũa, mặc áo khoác xuống phố tìm . 

Biết bọn Thu đi ăn, ông chỉ quanh quẩn mấy tiệm lớn có tiếng. Ông Hải đảo qua hai ba 

nhà hàng, nơi nào ông cũng bước vào nhìn khắp các phòng, nhưng không thấy Thu đâu 

cả. Đến tiệm trước kia Thu vẫn thích ăn cũng không thấy ông đâm lo. Mắt ông dáo dác 

nhìn quanh, chân này đá lẫn chân kia, cứ thế ông đi suốt mấy con đường bán thực phẩm 

và đồ chơi, quần áo. Lúc đi qua một tiệm rượu, ông chợt trông thấy bé Tân đứng chơi 

ngoài cửa. Mừng quá, ông chạy vội đến hỏi:  

• Me đâu ?  

• Me trong kia, đang mua đồ.  

• Tối nay cháu ăn có no không, có ngon không?  

• No, ngon lắm. Bác đi đâu đấy ?  

Ông Hải lúng túng:  
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• Bác đi dạo một lúc trước khi đi ngủ.  

Ông Hải đã định gặp Thu sẽ mắng Thu một trận. Sẽ nói cho Thu biết những cái nguy 

hiểm ở thị thành. Ai lại mới quen mấy người này, mà đã dám đi ăn, đi chơi phố la cà như 

vậy. Ông có nhiều điều cần phải khuyên bảo Thu lắm, thế nhưng bây giờ trông thấy Thu 

đứng trong tiệm, ông không dám vào gặp Thu, và ông cũng không nghĩ đến chuyện dạy 

bảo gì cả.  

Ông tự hỏi ông là ai ? Ông là gì của Thu mà được dạy bảo và mắng nàng ?  

Nếu ông là một đồng hương, thì những người kia cũng là đồng hương của Thu như ông 

vậy. Họ có thể trò chuyện hay mời Thu đi chơi, đi ăn. Thu muốn đi đâu hay làm gì, ông 

không có quyền cấm đoán can thiệp vào việc riêng của nàng.  

Ông Hải đứng lui vào một góc, giả vờ xem các món hàng, để nhìn vào bên trong. Thu 

cầm hai chai rượu Mai Quế Lộ, đang cười cười nói nói với các bạn mới.  

Ông Hải kinh ngạc đến cực điểm:  

• Thu uống rượu ? Thu mà cũng uống rượu ? Thế này thì hỏng! Mấy hôm nay, mỗi bữa 

ăn, ông đều uống một cốc nhỏ để khai vị, hay nói cho đúng hơn, ông muốn tận hưởng 

hoàn toàn cái hạnh phúc đến bất ngờ với ông: cái hình ảnh mà suốt đời ông không bao 

giờ dám ngờ sẽ xảy ra – cái hình ảnh của một người đàn bà và một đứa trẻ con ở trong 

nhà. Vì thế, ông tự khao một cốc rượu nhỏ trước mỗi bữa cơm. Ông đã mời ép Thu nhiều 

lần, nhưng bao giờ nàng cũng từ chối. Giờ đây chính Thu mua rượu. Thu sẽ uống với ai? 

Bọn thanh niên chăng? Ông thấy uất hờn dâng lên tận cổ, không biết những thằng ranh 

con kia, đứa nào đã xui giục Thu mua rượu, để rồi đêm nay sẽ chuốc cho nàng say ?  

Ông theo bọn Thu về đến khách sạn, thấy Thu lấy chìa khóa ở bàn người thư ký, rồi bế 

con lên gác. Các sĩ quan mang xách hộ nàng những gói lớn, gói con. Họ theo nàng vào 

đến tận phòng. Ông Hải thấy chân tay bủn rủn, ông ngồi xệp xuống cầu thang, giả vờ mở 

một tờ báo ra đọc để chờ xem bọn kia bao giờ mới về.  

Ông nhìn vào tờ báo mà không trông thấy chữ. Tiếng cười, tiếng nói vọng ra như những 

mũi kim đâm nhói vào tim ông. Bỗng dưng ông Hải thấy giận dỗi. Ông đang sống yên 

tĩnh với cái làng xóm Phố Tàu của ông. Nguồn sống của ông là tiền già, cộng với chút 

vốn còn sót lại, ông giao cho một nguời bạn thân buôn bán chia lời. Mỗi tháng, người ấy 

đưa cho ông một số tiền nhỏ, đủ ăn tiêu và trả tiền phòng. Ông đã tưởng đời thế là hết 

sóng gió rồi. Không ngờ, chỉ trong mấy ngày, một người đàn bà xa lạ và một đứa bé con 
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đã làm sống dậy tất cả ham muốn và dục vọng ông chôn chặt từ lâu. Oâng thấy ông có 

quyền được sống như mọi người, có quyền được sung sướng như mọi người. . .  

Những cô nương, thái thái Trung Hoa ở đây, ai cũng sang trọng quá, kiêu kỳ quá. Ông 

nhìn họ như nhìn những nàng tiên hay những bà công chúa ở một thế giới khác. Một cô 

gái, dù không phải là dòng dõi thượng lưu, cũng vẫn kiêu kỳ. Dù chỉ là một cô hầu bàn, 

cô cũng có giấc mơ của một bà công chúa. Trong giấc mơ ấy, chàng Hoàng Tử đẹp trai là 

anh đầu bếp chính, nấu ăn khéo, khỏe mạnh, để một ngày kia cô cũng sẽ trở thành bà chủ 

tiệm như ai. Nếu là một cô thư ký, thì giấc mơ của cô cũng cao hơn các đồng sự bạn trai 

của cô nữa. Thứ “ đại trượng phu” như ông, chỉ được coi ngang hàng với rơm rác.  

Đời ông Hải chưa từng được nói chuyện lâu với một nguời đàn bà nào bao giờ. Dù lạ dù 

quen chẳng có ai rảnh rang để liên lạc với một ông già nghèo nàn, lẩm cẩm, ốm yếu như 

ông. Thế mà người đàn bà này đã ngồi nghe ông kể chuyện hàng giờ, hết giờ này sang 

giờ khác. Nàng không kiếm cớ bỏ đi lảng, không ngáp vặt, không nhìn trời nhìn đất, 

không lo ra. Người này nghe bằng tai, bằng mắt, bằng óc và cả bằng tim nữa.  

Nhớ đến lúc ông đem từng bức thư của vợ ra đọc. Ông quá cảm động tim đập mạnh từng 

hồi. Thu im lặng và lắng nghe ông, như uống những lời tâm sự. Ông tưởng Trời Phật sai 

người đàn bà này xuống làm cho cuộc đời ông sáng lại, để đền bù những nỗi bất công 

ông đã phải chịu trong mấy chục năm trường.  

Thế mà . . . nghĩ đến mất Thu, đêm ấy ông Hải ngủ một giấc ngủ chập chờn hốt hoảng và 

đầy ước mơ lẫn với lo sợ.  

Sáng hôm sau, khi ông Hải dậy thì đã mười giờ. Ông vội vàng thay quần áo đi tìm Thu. 

Đến trước khách sạn, ông thấy Thu đang đứng chờ tắc xi với một đống hành lý ngổn 

ngang. Trông thấy ông, Thu chạy vội đến gần, mừng rỡ:  

• Kìa bác đã đến. Cháu tưởng bác còn ngủ, không muốn làm phiền bác. Định để giấy lại 

cho bác hay, rồi hôm khác sẽ trở lại thăm bác.  

Ông Hải run rẩy hỏi:  

• Các người định dọn đi đâu đấy?  

• Cháu thuê được một từng lầu ở dưới phố rồi. Hôm nay cháu phải đi sớm, kẻo chốc nữa 

quá giờ, khách sạn sẽ tính thêm một ngày tiền phòng.  

• Bà có cần tôi giúp gì không ?  

Thu chỉ các sĩ quan:  
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• Thôi, không dám phiền bác. Có các bạn cháu đây nhân tiện sắp đi trình diện, mạnh tay, 

mỗi người giúp cháu mang vài món được rồi.  

Ông Hải ngước mắt nhìn bọn con trai. Bọn họ trông khỏe mạnh thực. Người nào cũng 

cao lớn khôi ngô, mặc quân phục chỉ vàng, chỉ bạc lủng lẳng đầy người.  

Thu đưa cho ông một cái gói bảo:  

• Cháu không biết mua gì biếu bác, có thứ này chắc bác thích.  

Ông Hải đỡ lấy cái gói, không nói gì. Mắt ông nhìn quanh, đầy vẻ hờn oán và kinh ngạc, 

vì mọi việc xảy ra mau chóng ngoài sức tưởng tượng của ông.  

Thu chia đồ đạc ra hai phần, các sĩ quan cùng đi ngồi hai xe. Trông họ mang xách gọn 

gàng và nói tiếng Anh nhanh như gió, ông Hải thấy tủi thân. Ông không được như họ, thì 

còn mong gì giúp Thu, dù chỉ xin đi theo để dọn đồ.  

Một lần nữa, ông cảm thấy đời thực vô nghĩa. Sống vật vờ không gia đình, không tình 

yêu, không bà con họ hàng, không thạo tiếng nói bản xứ. Có quê hương nhưng sẽ không 

bao giờ được về. Ông chỉ còn cách thu nhỏ mình lại, như một vật để làm cảnh cho phòng 

đọc sách của các khách sạn cũ kỹ, bám chặt lấy cái thành phố Tàu trên đất Mỹ này.  

Thu đã lên xe, mọi người cùng đưa tay vẫy chào ông. Ông vẫy chào lại, mắt mờ đi. Chân 

ông run run, đầu gối mỏi như muốn gẫy gập. Ông ngồi bệt xuống vỉa hè, mở cái gói của 

Thu tặng ra xem. Bên trong có hai chai rượu Mai Quế Lộ, một cái áo len dày, một tá bít 

tất và một cái khăn quàng. Ông cầm chai rượu dằn mạnh xuống đất, giận dữ:  

• Hừ, người ta trả công cho tôi như thế này sao?  

Món quà đáng giá, đền công ông giúp đỡ, được rồi. Nhưng còn trái tim của ông, tấm lòng 

của ông, thì giá nào mà đền cho được!  

Ngồi thẫn thờ một lúc, ông nhặt gói quà, ôm chặt vào lòng một cách âu yếm, đi về phía 

chợ. Ông định mua đồ nhắm, về nhà uống một bữa cho thực say.  

Không làm khác được, ông muốn tự làm khổ mình để trả thù, mà cũng không biết bằng 

cách nào, trả thù gì và trả thù ai.  

Về đến nhà, ông ngồi vội xuống bàn, lấy hai cái cốc đổ đầy hai cốc rượu, ông uống một 

cốc, còn một cốc tưới vào gốc cây chuối, thì thầm:  

• Tao chỉ có mày thôi. Uống với tao một cốc cho vui.  

Uống hết, ông lại rót ra hai cốc rượu khác, nhấm nháp dần dần, và cũng đổ từ từ vào gốc 

cây chuối.  
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• Mày biết không ? Ai cũng bỏ tao cả. Tao không còn gì ở trên đời này nữa, trừ mày ra. 

Mày đừng đi đâu hết nghe không? Uống đi! Uống thêm vài cốc nữa với tao mới là bạn tốt 

chớ.  

Cứ thế, từng cốc, từng cốc, ông vừa nhấm nháp vừa đổ cho cây chuối.  

Khi ông Hải tỉnh dậy, thấy gian phòng mờ mờ tối. Ông không biết rõ là ngày hay đêm, 

mà cũng không muốn biết. Ông Hải thấy mình nằm vắt trên bàn, chung quanh, chai cốc 

ngổn ngang, dưới chân ông, cây chuối cũng bị ngã nghiêng. Cây chuối bây giờ không còn 

màu lục non xanh tươi nữa, lá nó xàu và thân cây mềm hẳn đi.  

Ông Hải dựng cây chuối dậy, vỗ về:  

• Chết chưa, mày uống nhiều rượu quá! Mày say đấy à? Tại sao mày héo thế này? Mày 

buồn phải không? Ừ phải, mày buồn cho tao cũng được, nhưng nhớ đừng có chết nghe 

không! Mày buồn thôi, chứ đừng bỏ tao mà chết!  

Những tiếng cuối cùng, ông vừa nói lầm thầm, vừa nhổ cây chuối, bước vào phòng trong 

nằm vật xuống giường ngủ lại. Cây chuối, ông đặt nằm gối lên cánh tay ông, khe khẽ 

bảo:  

• Đừng buồn nghe không! Thôi đừng buồn nữa, tao sẽ săn sóc mầy . . Đừng buồn nữa . . . 

nghe cưng… . . .  

Tiếng ông lẫn với tiếng ú ớ, rồi im hẳn.  

Giọng hát của ca sĩ trong phòng tắm mỗi 9 giờ sáng nhự đồng hồ báo thức lại văng vẳng 

vang lên. Nhưng không biết giọng ai đó có còn ma lực hấp dẫn dục ông Hải thức dậy để 

tiếp tục cuộc sống ” Một ngày nhự mọi ngày “ nữa không.  

Linh Bảo - 1962  
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Linh Bảo 

Chiếc Cột Đèn 

(Trích trong tuyển tập Mây Tần) 

 

Đêm đã khuya lắm rồi mà cô bé vẫn chưa chịu ra về. Cô đi thơ thẩn dưới chiếc cột đèn, 

chốc chốc xem đồng hồ. Đi mỏi, cô ngồi dưới chân cột. Mỗi khi có người qua lại, cô cầm 

chiếc nón bài thơ che lên mặt.  

Gió từ bờ sông Hương thổi lên mát rời rợi, nhưng lòng cô bé thì xốn xang nóng nảy vô 

cùng. Cô đã đợi ở đây từ chín giờ tối, bây giờ đã gần mười một giờ mà “ anh ấy” vẫn 

chưa đến. Cô đã xin phép mẹ về thăm bà ngoại ở Kim Luông để có thể hẹn với “anh ấy”, 

thế mà anh ấy không đến thì có chết không! Mai đây, nếu vỡ lở câu chuyện, cô chưa biết 

phải chịu tội ra sao. Anh ấy “ tệ đến thế thì thôi!  

Cô bé ngả đầu dựa vào cột đèn, hai dòng nước mắt từ từ chảy xuống má, rồi rơi xuống 

chân cột.  

Trăng đã lên cao, chiếu trên dòng sông Hương một vầng trăng khác, cũng sáng, trong và 

đẹp như trăng trên trời. Trong nhà Thủy Tạ, vài đôi bạn tình đang chia nhau hai vầng 

trăng ấy. Chắc họ không giành nhau nhưng nhận là của chung, và chỉ của hai ta mà thôi!  

Cô bé bực mình, đập mạnh đầu vào cột đèn, như muốn trút bớt tức tối giận hờn trong 

lòng. Bỗng nhiên nghe tiếng thở dài khe khẽ, cô bé nhìn quanh gần mình không thấy một 

ai. Những đôi tình nhân ngồi xa xa, nhất định không có tâm tư như thế. Tiếng thở dài rất 

nhẹ nhưng rất âm thầm chua xót. Nó phải là tiếng thở dài của một tâm hồn trải qua nhiều 

gian lao, nhìn qua bao nhiêu thế sự thăng trầm. Tiếng thở dài tỏ ra không chán đời, nhưng 

hiểu đời.  

Tiếng thở dài lại nổi lên. Cô bé sợ hãi đứng dậy định chạy đi nơi khác, nhưng chân cô ríu 

lại , người nổi gai và cô không nhấc chân lên được nữa.  
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Một giọng nói thì thầm rất êm dịu :  

• Cô em đừng sợ. Tôi có làm gì cô em đâu!  

Cô bé nhìn quanh quất, vẫn không thấy một bóng người. Đêm đã khuya rồi. Bây giờ chỉ 

còn cô bé và chiếc cột đèn, bóng đứng lại, vì trăng lên cao ngay chính giữa đỉnh đầu.  

Cô bé bâng khuâng, nửa muốn chờ, nửa muốn ra về. Trong lúc dùng dằng chưa quyết, 

một giọng hò từ dưới sông vang lại, khiến cô bé hình như cảm thấy bớt cô đơn:  

Trước bến Vân Lâu . Ai ngồi ai câu  

Ai sầu ai thảm. Ai thương ai cảm  

Ai nhớ ai trông . Thuyền ai thấp thoáng bên sông  

Đưa câu mái đẩy chạnh lòng nước non . . .  

Chiếc đò xa dần, mang theo giọng hò. Cô bé hơi thất vọng, nhưng lại có một con đò và 

giọng hò khác tiếp theo:  

Một dòng nước trong. Năm bảy dòng nước đục  

Một trăm người tục. Một chục người thanh  

Biết ai gan ruột gởi mình. Mua tơ thêu lấy tượng Bình Nguyên Quân . . .  

Giọng hò xa dần rồi mất hẳn, nhưng cô bé không thấy sợ nữa, cô nhất định ở lại chờ “ 

anh ấy”.  

Giọng nói hồi nãy lại nổi lên:  

• Cô em chờ có buồn không?  

Cô bé giật mình hỏi:  

• Ông là ai? Ông ở đâu? Người hay ma đấy?  

Giọng nói có vẻ chế riễu:  

• Tôi ở đây, ngay bên cạnh cô em, không phải người mà cũng không phải ma.  

Cô bé nhớn nhác nhìn quanh, lại định chạy.  

• Cô em đừng sợ. Tôi là bạn của tất cả mọi người. Tôi soi ánh sáng cho đêm tối hết âm 

thầm và làm cho người bộ hành bớt cô đơn, đêm tối không còn quạnh quẽ . . .  

Cô bé lấy hết can đảm hỏi lại:  

• Nhưng mà . . . ông là ai mới được chứ?  

• Cô em vẫn chưa hiểu sao? Tôi là . . tôi là chiếc cột đèn cô em đang dựa lưng vào đây 

mà!  

Cô bé ngần ngại xích ra xa một chút.  
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• Nếu cô em chán thì hãy về đi. Tôi thấy cô em buồn nên muốn trò chuyện một lúc cho 

em khuây khỏa. Cô em sợ thì thôi vậy!  

Cô bé hơi yên lòng, vuốt mấy sợi tóc gió bay tỏa xuống trán, nhìn chăm chú vào cột đèn. 

Hình như cô muốn tìm xem tiếng nói bí ẩn kia phát ra từ đâu. Cô bé cảm thấy hình như từ 

cột đèn thực, mà cũng có khi giống như phát ra từ một chốn xa xăm nào, có thể là từ 

khoảng không gian vô tận, mà cũng có thể là từ trong lòng cô, trong tâm tư cô, làm cô 

hoang mang. ..  

Tóc cô bé còn bỏ lơi. Mái tóc thề buông mới đến ngang vai. Trăng vàng chiếu trên mái 

tóc lấp lánh sáng. Cô bé không nói gì, hai tay cứ xoắn chặt tóc mình.  

• Chàng không đến phải không?  

Tiếng nói nghe thoảng qua nhẹ như một hơi thở. Cô bé đỏ ửng đôi má, buông tay thả mái 

tóc, đổi ra vân vê tà áo.  

• Cô em đừng thẹn. Chuyện đời, tôi hiểu nhiều lắm, tôi đâu dám cười ai . Tôi già rồi, tôi 

đã trông thấy bao nhiêu cảnh thế sự thăng trầm. Ngay chính tôi cũng đã phải chịu chung 

trăm nghìn tai ương của quốc nạn, Cô em cố gắng trân quí nguồn sống, đừng bao giờ để 

bất cứ ai, hay bất điều gì làm bận tâm nghe không?. . . Cô em muốn nghe chuyện của tôi 

chứ?  

Cô bé se sẽ gật đầu.  

• Ngày xưa, tôi không giống như thế này đâu. Tôi chỉ là một cột gỗ thô sơ, cây đèn trên 

đầu tôi thắp bằng dầu lạc. Mỗi tối lính tuần có phận sự đi thắp đèn và đến sáng lại phải đi 

tắt. Đêm khuya, những người đánh mõ cầm canh thường dừng bên cạnh tôi để hút điếu 

thuốc, nghỉ chân một lúc, và đôi khi kể cho nhau nghe những gì quan trọng vừa xẩy ra tại 

Đế Kinh.  

Tôi đã nhìn thấy bao nhiêu cảnh phế lập, mở đầu một triều đại bắt đầu suy vong. Sau 

ngày vua Tự Đức băng hà, nhiều vị Hoàng Tử lần lượt bị ra làm vua. Từ Vua Dục Đức 

đến Vua Duy Tân, 7 đời nối tiếp nhau làm vua từ vài ngày,vài tháng hay vài năm rồi kẻ 

bị truất phế, người bị giết, bị đày, trong khoảng thời gian trên dưới 20 năm. Tôi đã phải 

run rẩy trong tiếng súng uy hiếp của thực dân. Tôi đã trông thấy Vua và các Mệnh phụ, 

Vương tôn, Tam cung Lục viện lếch thếch khăn gói kéo nhau xuất thành sau vụ đánh úp 

quân Pháp bị thất bại.  

Vua và Tam Cung rời Cung Điện lánh nạn, rồi đến dân chúng cũng trẻ cõng già, mẹ bồng 
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con, dắt díu nhau chạy trốn, để tránh sự tàn phá báo thù của quân Pháp. Bao nhiêu kẻ đã 

mệt mỏi, trúng đạn hay dày xéo lên nhau mà ngã gục dưới chân tôi. Bao nhiêu dòng nước 

mắt nóng hổi với muôn ngàn nỗi niềm đau đớn khác nhau, đã rưới lên thân hình tôi. Có 

người khóc nước mất nhà tan. Có người khóc đại sự bất thành. Có người khóc cho kẻ hữu 

tài đành mai một. Kẻ khóc trên đời không tri kỷ. Người khóc vì thua một canh bạc bị 

đánh lận giữa đời, mà trong số đó, những cô bé ngây thơ như cô em chỉ biết khóc cho 

tình yêu. . .  

Dần dần, cảnh thanh bình của một miền bị trị hiện ra. Thành phố được tô điểm bề ngoài 

cho thêm vẻ mỹ quan. Tôi cũng được xây lại bằng xi măng, và đổi ngọn đèn dầu lạc 

thành ra đèn điện để rọi ánh sáng văn minh cho khách bộ hành lúc đêm khuya khỏi lạc 

lối. Vườn hoa được vun trồng chăm sóc, làm cho du khách thêm quyến luyến đất Thần 

Kinh. Cầu Trường Tiền chỉnh trang trông thật đẹp đẽ. Nhưng thật ra, những thay đổi ấy 

chỉ là bề ngoài, cái tâm tư não nề bên trong không những không hề thay đổi, mà còn dồn 

dập chất chồng thêm những khổ tâm mới. Nhà vua bị trói tay, bây giờ chỉ có độc một cái 

quyền phát bằng Cửu Phẩm cho công dân nào đó nói rằng có công lao với xứ sở. Nhưng 

cái công ấy, thường thường chỉ là công phục vụ một vị quan lớn, được ông ta xin cho.  

Trên bước thang danh vọng, người ta hoang mang vì thấy tài năng không có chỗ dùng . 

Người được trọng dụng chỉ là những người được tin cậy. Người dân không biết muốn 

quốc gia hùng cường phải làm thế nào. Muốn phục vụ quê hương đất nước phải đi từ đâu. 

Và nếu ai thở than hay bàn đến phương pháp làm sao cho văn minh tiến hóa, nước mạnh 

dân giàu là người ấy bước ngay vào tử địa  

Đứng đây, tôi nhìn thấy khắp nơi. Kia là cầu Trường Tiền. Kia là cột cờ, kia là sông 

Hương. Đây là vườn hoa, nơi hò hẹn của giai nhân tài tử. Có nhiều người ghét tôi, vì tôi 

đã đem ánh sáng xoi mói việc làm của họ, những việc cần được bóng tối tùng đảng che 

giấu dùm. Có những ca nữ, đêm đêm bán thanh bán sắc trên dòng sông, nhưng ban ngày 

là những cô nương sa sút, họ phải nuốt dòng nước mắt chảy ngược trở lại vào lòng, 

gượng cười làm vui cho những ai ai . . . .  

Tôi đã trông thấy từng đôi, từng đôi bạn tình ngồi dưới chân tôi. Có đôi mới hẹn nhau lần 

đầu tiên, họ còn ngỡ ngàng, hồi hộp e lệ, nhưng trong lòng đang thầm xây dựng tương 

lai. Có đôi, hẹn nhau lần cuối cùng để rồi kẻ Nam người Bắc. Họ đau đớn, bâng khuâng 

và bi quan, vì đó là buổi hẹn cuối cùng. Có đôi đi với nhau mà tâm hồn mỗi người nghĩ 
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mỗi nơi, họ đi cạnh nhau vì không “ thoát” được tay nhau. Và cùng một con trăng năm 

xưa của riêng họ, bây giờ cũng con trăng ấy, mỗi người có một vầng trăng trong lòng.  

Bao nhiêu cảnh đẹp và không đẹp diễn ra trước mắt tôi. Cảnh thì vẫn cảnh này từ nghìn 

xưa, mà tình tiết thì biến đổi vô lường.  

Đêm đêm, những cuộc “ trao đổi văn hóa” vốn gọi nhau là “anh,em” hay “ sê ri” biến 

thành “ a na tà”. Sau khi các “ a na tà” bại trận cuốn gói ra về, những đôi tình lữ lại gọi 

nhau bằng “ đồng chí”.  

Tôi vẫn đứng đây, đau đớn nhìn cái vườn hoa xinh đẹp biến thành vườn cỏ. Đau đớn nhìn 

cái cột cờ bất lực bơ vơ bị đổi thay tùy theo . . . .” Cờ đến tay ai . . . . . “ và cái vườn cỏ 

biến thành vườn hoa, thay đi đổi lại hoa cỏ, cỏ hoa. . . . Nhưng bây giờ, những đôi tình lữ 

bận lo học hỏi. HoÏ không có nhiều thì giờ rảnh và cũng không được phép đêm đêm đến 

đây thủ thỉ câu chuyện tâm tình như độ nào. Bao nhiêu lần vật đổi sao dời, tôi cũng nhiều 

phen được tô điểm sửa sang để có cái vẻ văn minh lịch sự như bây giờ, nhưng tâm hồn 

tôi vẫn cô độc bơ vơ . . .  

Cột đèn kể đến đây im lặng. Cô bé hỏi lại:  

• Rồi sao nữa?  

• Chẳng sao cả. Tôi còn đứng đây mãi để nhìn những cảnh yêu đương, đào thải, phụ bạc, 

biến chuyển, xê dịch chung quanh tôi. Còn cô em, chuyện của cô em ra sao, kể cho tôi 

nghe đi.  

Cô bé ngần ngại một lúc rồi nói:  

• Chuyện của tôi chả có gì cả. Chúng tôi yêu nhau và tôi tin rằng chúng tôi sẽ lập một tiểu 

gia đình hạnh phúc.  

• Thế “ anh ấy” có bao giờ lỗi hẹn như thế này không?  

• Có, thỉnh thoảng, nhưng bao giờ cũng có lý do chính đáng.  

Có tiếng cười khô khan và mỉa mai:  

• Hừ, đã tìm được lý do, thì lý do nào chẳng chính đáng . . .  

Cô bé bỗng thấy tim đau nhói . Hai mắt rưng rưng , cô  

muốn nói gì nhưng nghẹn ngào không nói được.  

• Cô định chờ đến bao giờ?  

• Dù sao tôi cũng chờ. Chúng tôi có chuyện rất quan hệ, cần gặp nhau để bàn kỹ.  

• Thế “ anh ấy” hứa sẽ đến chứ?  
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• Anh ấy bảo không chắc lắm, nhưng may ra thì có thể đến được. Anh sẽ cố gắng tìm 

cách đến gặp tôi một lúc để thảo luận chuyện chúng tôi.  

• Trời, toàn là những lời . ..  

Cô bé gục đầu vào cột đèn khóc nức nở.  

• Có khi tôi biết “anh ấy” nói dối chỉ vì không muốn làm tôi đau lòng, nên tôi chấp nhận 

và tha thứ.  

Cô bé ngồi yên một lúc, rồi đứng dậy lau mắt, thẫn thờ ra về.  

Cô bé đi chưa xa, đã có một người khác đến đứng vào chỗ cô ngồi ban nãy. Cô này tóc 

quăn, mặt phấn son lòe loẹt, mồm phì phèo một điếu thuốc lá. Nghe tiếng giầy cồm cộp 

trên đường nhựa vắng, cô như người đi săn đánh hơi thấy con mồi, vội mỉm cười, ưỡn 

ngực bật lên một tiếng:  

• Ha lô!  

Người đi đến cũng “ Ha lô!” và dừng chân lại. Một lần nữa, chiếc cột đèn lại được chứng 

kiến thêm một cuộc “ trao đổi văn hóa” giữa hai dân tộc  

Linh Bảo (1958)  

Linh Bảo 

Chuyện Búp Bê 

(Trích trong tuyển tập Mây Tần) 

 

Lan đứng trước cửa hàng quần áo, nhìn đi nhìn lại , nghĩ thầm:  

- Hay là ta mua cái áo kia cho Minh? Kiểu này đẹp, nhã nhặn. Không biết Minh mặc số 

mấy nhưng cứ thử, nếu hơi chật thì Minh sẽ mặc vừa.  

Thế là Lan quyết định mua áo, nhưng sau khi lục tìm, thử tất cả dẫy áo số nhỏ nhất, Lan 

vẫn không tìm thấy một chiếc nào có thể tạm coi được cả.  

Lúc Lan ra về, nàng còn ngoái cổ nhìn cửa hàng một cách tiếc nuối phàn nàn:  
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- Lạ quá, tại sao tất cả những người mẫu bằng gỗ trưng bày trong tủ kính đều gọn gàng 

xinh xinh, mà lúc vào thử áo thì cái áo số nhỏ nhất, mình mặc cũng như áo thụng? Phải 

chăng người ta công nhận những thân hình nhỏ thó là đẹp nên dùng làm quảng cáo, còn 

trong thực tế thì trái lại, chỉ áo số lớn mới có khách hàng. Phụ nữ Á sống ở Âu châu thân 

hình không thuộc loại bồ tượng như ai , để mua áo mua giày cho dễ, quả thật là một điều 

thiệt thòi rất lớn.  

Đi ngang qua gian hàng mỹ phẩm, Lan nghĩ:  

- Hay ta mua cho Minh một lọ nước hoa?  

Nhưng Pháp là nơi chế tạo nước hoa lừng danh thế giới, ai lại đi chở củi về rừng. Mấy lần 

trước, lúc sang Paris thăm Minh về, qua cửa Hải quan, các ông ấy cứ lục va li mãi, cố tìm 

nước hoa, để đánh thuế hay để làm gì không biết. Về các mỹ phẩm khác cũng thế, nếu 

mua tặng Minh, Minh sẽ cho mình là người có cái ngu lớn nhất thế gian. Minh đã từng 

học qua mấy khóa sửa nhan sắc. Không những Minh biết tự cắt tóc, uốn tóc, đôi khi còn 

tự chế lấy kem, phấn nữa. Minh vẫn thường bảo:” Em đi guốc trong bụng mấy nhà làm 

mỹ phẩm, thứ đồ . . . mà bán cả ngàn quan. Cùng một dòng họ với con nhà Cao Đơn 

Hoàn Tán cả. Ai bị tiền cắn thì cứ vứt qua cửa sổ bằng thích”.  

Kể ra mua quà cho người mình thương cũng là một việc thú vị. Cái thú trước hết là moi 

óc cố tìm xem món gì bạn thích, có nghĩa lý, lại hợp với túi tiền của mình. Cái thú thứ hai 

sẽ được hưởng, là lúc đem món quà ấy đến cho bạn mà được hoan nghênh. Lan đã hưởng 

cái thú thứ nhất suốt mấy tiếng đồng hồ cuốc bộ trên con đường Oxfort, con đường chính 

đẹp nhất của thành phố Luân Đôn,nhưng bây giờ, Lan bắt đầu cảm thấy sự thú vị nhiều 

hơn sức chịu đựng của mình.  

Đi ngang qua một hiệu sách, Lan dừng chân liếc qua các tên sách. Không được. Minh 

không đọc sách Anh. Mà sách Pháp thì Minh đã có một phòng đầy cứng, đến nỗi có hôm 

Lan phải kêu lên rằng Lan nghe trộm bọn gián nó phàn nàn, đòi biểu tình phản đối vì 

sách Minh nhiều quá, chúng nó không có chỗ để len chân. Câu chuyện gián biểu tình, 

Lan đã bịa ra, vì chính Lan đã không len được chân vào phòng ấy. Nhưng chuyện sách 

nhiều thì quả có thực. Lan thấy từ Thánh Kinh – Tân và Cựu ước – cho đến Tam Quốc, 

Tây Du. Cả đến những cuốn khó nhai như Tứ Thư, Ngũ Kinh, Đường Thi, Minh cũng có, 

còn nói gì đến sách Pháp,sách Việt nữa, chúng nó nằm ngồi lổm ngổm, bò la liệt khắp 

nơi.  
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Lan nhìn kỹ từng gian hàng một, suốt cả một dãy phố dài và lớn, mà vẫn không tìm thấy 

một món gì thích hợp. Mua quà kể cũng khó thay! Nhất là mua cho một người có một 

cuộc sống khá đầy đủ. Người ấy có một căn nhà ba gian rộng rãi, đầy đủ tiện nghi, phòng 

đọc sách riêng nhiều sách đến nỗi gián cũng kêu trời, một chiếc xe hơi mới cắt chỉ, và cả 

một bầy mèo chó xinh xinh, quấn quít bên năm bảy cây đàn. Như thế thì còn chỗ trống 

nào cho thiên hạ biếu xén nữa chứ!  

Có những món vật dụng, dù ta không thiếu, nhưng có thêm bao nhiêu cũng được, nhất là 

những thứ đàn bà vẫn thích dùng hay trang hoàng. Lan đã định mua một trong những thứ 

ấy, nhưng nghĩ lại, đối với Minh, vẫn thấy không tiện. Minh vẫn thường nói: ” Mỗi người 

có một cái ngu khác nhau, và cái ngu của chị không giống cái ngu của em”. Nếu Lan dại 

dột mua một món gì thuộc về thời trang, Lan sẽ bị đem lên bàn mổ để phân tích, so sánh 

hai cái “ ngu chị ngu em” ngay. Lan chả dại.  

Xuống mãi đến chợ, Lan dừng chân trước một phố có vẻ Á Đông. Cửa hàng này rất nhỏù, 

nhưng có bán nhiều thực phẩm Tàu. Từ xì dầu, củ kiệu, nấm hương, cho đến bánh bao, 

dưa cải. Cả đến gấm vóc, quần áo và những món đồ sành nhỏ để trong bể cá cũng có bán. 

Chợt nhìn lên cái tủ kính đầy búp bê Tàu, Lan reo mừng:  

- A, cứu tinh đây rồi!  

Cả một tủ đầy búp bê, tha hồ cho Lan chọn. Quan Công mặt đỏ,  

Trương Phi râu quai nón, Phật Quan Âm hiền từ xinh đẹp ngồi trên tòa sen v..v.. Tất cả 

những nhân vật nổi tiếng trong lịch sử hay huyền thoại Tàu đều tập họp cả ở đây. Họ 

được trình bày không sai một nét điển hình nào với áo quần kiểu cổ thêu đầy kim tuyến, 

ngân tuyến công phu, lộng lẫy.  

Minh có một bộ búp bê sáu con, đi đâu Minh cũng mang theo. Minh yêu quí chúng nó 

đến nỗi làm riêng một tủ kính để chưng bày. Lan còn nhớ vị trí của từng con đứng cạnh 

nhau. Một hôm trời tuyết lớn, hai chị em đốt lò sưởi, nhìn lửa reo vui nói chuyện. Minh 

kể cho Lan nghe lịch sử của bầy búp bê.  

Đây là con búp bê của”Thằng Ngỗng” cho. Nó ăn mặc rất diêm dúa, xinh đẹp, váy xòe to, 

màu sắc rực rỡ. Tóc nó vàng óng ả, mắt trong và xanh biếc như màu sóng biển. “Thằng 

Ngỗng “ là tên Minh đặt cho người tặng búp bê. Ông ta đã hơn bốn mươi tuổi nhưng vẫn 

còn độc thân, và thề sẽ không bao giờ cưới vợ, vì “mẹ bảo thế ”. Ông ta kể cho Minh 

nghe tất cả những lời vàng ngọc của mẹ dạy, trong đó có những câu đại ý như:  
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” Lấy vợ để làm gì, phải nuôi vợ ăn mặc, mua sắm nữ trang, tốn thêm vô khối là tiền. Lại 

còn phải đi lại thăm viếng cha mẹ vợ, bà con bên vợ, và các anh em vợ . .. Đã thế quanh 

năm hết kỷ niệm này đến sinh nhật khác… v. v . . . “ Mẹ ông ta là một người đàn bà rất 

đảm đang. Bà làm tất cả mọi việc trong nhà, từ nấu ăn, giặt, là, chùi nhà cửa, đi chợ mua 

bán, cho đến khâu vá . . .  

Bà có một quả thận giả, lại thêm tuổi già nên hay đau ốm, nhưng vẫn không muốn đồng 

lương của con bị sứt mẻ vì phải mướn người giúp việc nhà. Ngoài lý do tiền ra, còn tình 

nữa. Bà không muốn có thêm bất cứ một người nữ nào sống chung dưới mái nhà bà, để 

chia sẻ sự săn sóc con bà với bà . Người con bà đã nuôi một mình từ lúc mới đẻ cho đến 

khôn lớn và bây giờ làm giám đốc một hãng xuất nhập cảng, có cả khách sạn cho thuê, và 

hàng bao nhiêu đồn điền.  

Riêng “ Ông Ngỗng”, ông cũng cho ý mẹ là đúng, và ông luôn luôn khoe với các bạn bè 

về kỷ lục “một vốn bốn lời” trong đời ông. Quả thực ông chưa từng tốn tiền mời người 

đàn bà nào uống một cốc cà phê bao giờ ! Mà nếu chuyện có lỡ xảy ra thì ông áp dụng 

ngay phương pháp “Một Bốn” không bao giờ thất bại.  

Ông rất hãnh diện có một bà mẹ nấu bếp giỏi, nhất là món gà nấu với tỏi, tuần nào ông 

cũng được ăn một lần. Lúc nghe ông kể xong chuyện này, Minh làm ngay cho ông một 

bài toán gà và tỏi ông đã ăn trong hơn bốn mươi năm, làm ông hối hận mãi. Ông tiếc quá, 

nghĩ rằng giá đừng ăn, thì cả một đàn gà trong đồn điền của ông sinh sôi nảy nở càng 

ngày càng nhiều, và mấy chục thúng tỏi ấy đã làm cho ông giàu thêm lên một chút.  

Tuy ngoan ngoãn và vâng lời mẹ đến thế, nhưng cũng có một lần ông ta đánh bạo, nhân 

mẹ đi vắng, định mở một kỷ nguyên mới trong đời, mời mấy người bạn về nhà chơi. Tất 

cả mọi người, lúc lên thang gác đều bỏ giầy ra cầm ở tay, đi rón rén bằng chân không, vì 

sợ có tiếng động, bà láng giềng bên kia cầu thang, ngay sát cạnh nhà nghe thấy, mách mẹ 

thì chết.  

Minh kể cho Lan nghe xong, bảo:  

- Thế nhưng năm nào sinh nhật của em, lão ta cũng gọi một cú điện thoại chúc mừng. Cố 

nhiên là gọi ở sở, vì nếu dùng điện thoại nhà thì mỗi lần tốn hai mươi lăm quan cũ . Ông 

ta chỉ dành cho người khác gọi đến thôi.  

Con búp bê thứ hai đứng ngay bên cạnh là “ Chàng thi sĩ”. Người nó  

gầy gò, mặc bộ quần áo đen, tay cầm quả tim đỏ như sẵn sàng hiến dâng cho bất cứ ai.  
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Người tặng Minh con búp bê này là một chàng thi sĩ, anh ta sống bằng tất cả mọi nghề 

tạm, và khi anh ta có được một ít tiền thì nghỉ chơi , tiêu cho kỳ hết mới lại tìm việc khác 

làm.  

Con búp bê thứ ba là thằng mọi đen của “Ông Già Cá”. Con này bé nhỏ nhất, nó đứng 

ngay dưới chân một con búp bê đàn bà, như một tên nô lệ trung thành. Minh đặt tên cho 

ông ấy là Ông Già Cá, vì ông thích ăn cá, sùng bái cá, hay trông ông giống như một con 

cá, Lan không nhớ rõ. Chỉ biết ông nhận Minh làm con đỡ đầu. Nhận miệng chơi vậy 

thôi, nhưng ông thương quí thật. Vài tuần ông đến thăm một lần với một gói quà ăn được, 

phần nhiều là các thứ bột có chất bổ.  

Ông già làm việc suốt ngày với chiếc máy chữ, nhưng chỉ kiếm đủ tiền chợ cho một 

người độc thân tại chỗ. Mà thực ra ông cũng chỉ cần có thế. Ngày xưa ông đã có vợ con, 

sống một cuộc sống của các nhà qúi tộc Ba Lan, nhưng theolời ông, ông đã bỏ hết để tìm 

một khung cảnh thích hợp hơn. Đó là tiếng chuông thứ nhất của ông, còn tiếng chuông 

thứ hai của gia đình ông thì không ai được nghe. Ông ăn chay theo lối Nhật, nghĩa là gạo 

đỏ, muối mè, tương và cá, mà ông cho thế là ngon, bổ, làm cho người mạnh khỏe hơn bất 

cứ món ăn gì khác.  

Con búp bê thứ tư . . . con búp bê thứ năm . . .  

Bên ánh lửa đỏ chập chờn, Minh thủ thỉ kể cho Lan nghe. Và cứ thế, hai chị em có thể 

nói chuyện hàng ngày hàng đêm không biết chán.  

Minh có tất cả sáu con búp bê, sáu nhân vật lịch sử. Còn một khoảng trống trong tủ, Minh 

nói để dành cho ông Kỳ. Ông này là một kỹ sư đã từng ở Việt Nam trong thời đại hoàng 

kim của người Pháp. Từ lúc ông về Pháp, ông mắc phải bệnh “ nhớ Đông Dương” như tất 

cả những người Pháp khác của thế hệ ấy. Để vơi bớt nhớ nhung, ông tìm gặp những 

người bạn Việt Nam, nhắc nhỡ ca tụng Việt Nam ngày xưa cho đỡ thèm. Ông kể tỉ mỉ 

từng bữa cơm Tàu ông đã được mời ăn ở Chợ Lớn, từng hàng cây trong thành phố 

Saigon, từng chị Hai, chị Ba đã giúp việc trong gia đình ông . . .  

Ông biết Minh thích búp bê, nhưng nhất định không bao giờ mua tặng. Một lần, ông bĩu 

môi nói:  

- Tôi ấy à? Tôi mà thèm đứng chung với bọn đó! Để rồi cô sẽ kể chuyện tôi, thêm vào 

chuyện của chúng nó.  

Ông giữ lời hứa này, nên chỗ phần ông trong tủ hiện cũng vẫn còn để trống.  
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- Thưa cô muốn mua gì ạ?  

Cô bán hàng người Trung Hoa đến bên cạnh, lễ phép chào hàng,  

làm Lan giật mình trở lại với hiện tại. Lan ngắm mãi đám búp bê và sau cùng chọn một 

con tên “ Tiên Nữ Tán Hoa” nghĩa là cô Tiên rắc hoa. Cô nàng mặc áo Tiên, đầy những 

dây dải chằng chịt, phấp phới tung bay. Tay cô cầm một giỏ hoa nghiêng nghiêng như 

đang rải xuống trần gian.  

Trả tiền, nhận hàng xong, Lan mới nhận thấy là mình ngu. Tại sao cái ông Kỳ cục kia, có 

thừa lòng tự ái, không chịu đứng chung với đám búp bê ông cho là của bọn người trần tục 

tặng, mà Lan lại chịu đứng vào chỗ ấy?  

Minh đã có sáu con búp bê, thêm con này nữa là bảy. Minh sẽ kể chuyện búp bê cho 

người khác nghe, khi câu chuyện đang nồng bên ánh lửa:  

- Đây là con búp bê của chị tôi cho. Chị ấy có cái ngu như thế nào, thế nào, vân vân và 

vân vân . . . Lan lắc đầu tự bảo thầm:  

- Không! Không thể được. Nhất định không thể được!  

Nhưng tiền đã trả rồi, đổi ý không lịch sự . Cầm con búp bê ra về, Lan ngơ ngẩn hoang 

mang. Mai Lan đi sớm, không có đủ thì giờ chọn món hàng khác. Các phố giờ này đã lần 

lượt tắt đèn đóng cửa, và dù họ có mở cửa, Lan cũng không còn đủ minh mẫn để chọn 

món quà gì thích hợp hơn.  

Bất giác Lan chợt thấy mình gàn. Tại sao lại phải mua quà? Nhất là tại sao người từ nơi 

khác đến thăm lại phải mua quà cho người ở nhà? Ai đã đặt ra lệ này? Lan có ý định mai 

về Paris thăm Minh, sẽ không mang quà gì hết, và Lan tin rằng Minh cũng sẽ vui vẻ sung 

sướng được gặp Lan như thường.  

Đem con búp bê về nhà, Lan để chung với đám búp bê của mình. Lan cũng có sáu con, và 

mỗi con cũng có một lịch sử riêng.  

Con vũ nữ có đôi chân dài thẳng băng đang nhón gót lên để múa. Hai mắt nó mở to, môi 

chum chúm đỏ tươi, hai tay dịu dàng khoanh trước ngực. Con này của ông Bố đỡ đầu 

cho. Lúc còn ở quê nhà, có một độ ông cố khuyến khích Lan đi nhà thờ và yêu Đức Mẹ 

như ông đã dạy các con . Hồi Lan còn làm việc ở HongKong, lúc ông đi Nhật Bản du lịch 

về, ghé qua Hongkong, ông mở tung tất cả bốn cái va li đầy cứng ra cho Lan xem, và cho 

phép thích gì thì lấy. Trong bốn cái va li ấy, có rất nhiều đồ vật đắt tiền như hạt trai, làm 

thành những món trang sức quí giá, và các thứ gấm vóc lộng lẫy đã may thành áo rồi, 
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toàn những thứ hấp dẫn, nhưng Lan đã chọn con búp bê này.  

Tình cha con hờ của ông với Lan không hề tăng hay giảm cho đến khi Lan thôi việc về 

nước. Ông chịu thua vì dìu dắt mãi vẫn không thấy Lan tiến bộ. Lan không chăm đi nhà 

thờ, không thuộc Thánh Kinh, không biết xưng tội như các con ông, nay đã thành tử sĩ. 

Lan lại trở ra ngoại quốc nhiều lần. Cho đến bây giờ, Lan không được biết tin tức gì của 

ông, và con búp bê được liệt vào các món kỷ niệm quý giá.  

Hai con búp bê kế đó là Vua và Hoàng Hậu Ai Cập nặn bằng đất sét. Trong chuyến tầu 

thủy đi Pháp lúc vào Kinh đào, Lan nhập đoàn đi xem Kim Tự Tháp, đã dốc túi để mua 

của bọn trẻ con. Lúc ấy, ai cũng tính toán đem đủ tiền tiêu trong cuộc du lịch, nhưng 

người đoàn trưởng không biết làm ăn thế nào, giao hẹn với hãng tổ chức ra sao , mà cả 

bọn phải dốc sạch túi trên đường về. Lúc đi, Lan cũng như mọi người, tưởng là chỉ phải 

trả đủ số tiền yêu cầu, là được bao tất cả mọi chi phí. Ai cũng tin vào người cầm đầu, 

không ngờ anh chàng này còn ngu ngơ và ngớ ngẩn hơn ai cả. Lúc đến Cairo, người tài 

xế cho biết là họ chỉ có phận sự lái xe đưa đến một tiệm ăn ở Cairo mà thôi, từ đây mọi 

người phải lo liệu lấy. Thành ra, ngay bữa cơm đầu tiên, đã thấy ngay rằng họ phải trả đắt 

gấp năm lần so với giá ăn ở tiệm không nằm trong danh sách của Hãng du lịch. Nhưng 

không còn cách gì khác hơn là tự an ủi: Nước ở dòng sông Nil cuồn cuộn chảy đục ngầu 

những bùn đen kìn kịt thế kia, mà mình được ngồi trong một phòng ăn mát mẻ, uống một 

cốc nước đá lạnh tinh khiết đến như thế này, thì bao nhiêu cũng đáng.  

Xong bữa cơm, rồi đến khoản tiền thuê xe đến xem Kim Tự Tháp, thuê lạc đà cỡi đi vòng 

quanh tháp v.v. . . Khi bọn trẻ con bán đồ kỷ niệm bắt gặp bọn Lan, chúng đã tưởng được 

món bở vì thấy đông, nhưng sau khi nghe nói toàn là sinh viên không giàu, chúng xịu mặt 

ra. Một con bé tóc đen xỏa dài xuống trán, mắt to và đẹp không thể tả, cứ dúi mãi vào tay 

Lan hai con búp bê đất này và bảo:” For souvenir, for souvenir, no money”. Lan đành dốc 

hết ví cho nó xem, chỉ còn một trăm quan lẻ, đưa cả cho nó, cô bé cũng vẫn nhận một 

cách sung sướng.  

Bên cạnh hai con Vua và Hoàng Hậu này, là con cô Dâu của một cô bạn người Áo cho. 

Con này mặc bộ áo cưới bằng voan trắng tinh, dài chấm gót, voan cài qua đầu, tay ôm bó 

hoa trắng, đẹp như một cô dâu thực.  

Lan không bao giờ quên được cô bạn Áo này, không phải tại vì cô cao một cách bất 

thường, nhưng vì niềm cô đơn thực mênh mông của cô. Cha cô là một chủ điền ở Áo. 
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Ông cảm thông nỗi buồn của con, vì quanh vùng ông ở, không có một thanh niên nào 

dám mời cô đi chơi, đi nhảy, mong gì nói đến chuyện chồng con, ông bèn cho cô sang 

Paris học. Paris là chỗ của nhân tài thế giới hội ngộ, may ra cô vớ được một anh chàng 

nào có thể làm cho cô ngước mắt nhìn lên chăng. Đời cô chỉ ao ước được một người bạn 

trai “ xứng đôi vừa lứa” và cô cho rằng ở đời không gì đẹp hơn áo cưới, không ai sung 

sướng hơn cô dâu.  

Cô tặng cho Lan con búp bê này, ngày cô rời Paris đi Ý, Thụy Sĩ và các nước khác. Hôm 

cô đến từ giả Lan, gặp em Lan là một sinh viên trường thuốc, cô thỏ thẻ bảo: “ Bác sĩ làm 

ơn cưa bớt chân em đi”. Tuy chỉ là câu nói đùa, nhưng cũng đủ lột hết nỗi đau xót ngấm 

ngầm vì cặp giò quá dài.  

Bặt tin được mấy năm, một hôm Lan nhận được thư của cô từ Đức gởi sang, cho hay là 

cô vẫn còn cô đơn. Có lẽ càng ngày càng cô đơn hơn. Ngày xưa, trở ngại chỉ là cái phần 

thể chất cao ngất ngưởng làm cho các chàng trai không thích đi bên cạnh, còn bây giờ, cô 

không phải làm gì hết, quanh năm chỉ ăn rồi đi học, hết trường này đến trường khác, hết 

nước này đến nước khác, trở ngại lại tăng thêm, vì đống bằng cấp của cô khiến các chàng 

phát sợ.  

Không biết có phải các đấng “đại trượng phu” chỉ thích người nữ phải yếu, phải đẹp, để 

cho họ bao bọc che chở, vênh vang với bạn bè, và nhất là học thức phải thua kém. Họ cần 

phải thấy cái ta cao hơn, giỏi hơn, để thỏa mãn tính háo thắng không đấng mày râu nào 

thiếu vắng. Dù đúng hay sai, cô bạn vẫn tiếp tục xây chín tầng tháp ngà cô đơn của mình 

càng ngày càng cao hơn, cách biệt hẳn với giống đàn ông phàm phu tục tử,mặc dầu cô 

thích cái giống ấy vô cùng.  

Con búp bê thằng Hề may bằng vải , trong độn rơm lỏng lẻo, có đôi mắt to đặc biệt, mỗi 

con mắt nhìn về một phía, mồm tô son đỏ chói, toác ra đến tận mang tai, mũi to và đỏ 

như quả cà chua. Nó mặc một bộ quần áo bên phải trắng bên trái đỏ, cặp giò dài lê thê và 

hai bàn chân to lớn một cách dị thường. Lan để nó ngồi lắc lư trên một sợi dây thép 

chăng ngang tường, trông cũng hay hay. Nó gợi cho Lan nhớ đến những ngày còn đi học 

bữa đói bữa no ở trường Trung Sơn, Quảng Châu. Nhất là gợi nhớ đến một bà bạn gái với 

cảnh chồng chung ly kỳ của bà.  

Ngày quân đội Trung Hoa sang giải giáp quân đội Nhật Bản tại miền Bắc Việt Nam, một 

tướng Tàu đã đem bà về nước cùng với những khí giới và chiến lợi phẩm thu nhặt được. 
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Bà khăn gói theo chồng, về đến nơi mới hay là đã có một bà Cả ngồi sờ sờ ra sẵn rồi. Từ 

đấy, bà bị hành hạ đủ mọi mặt. Bà phải hầu hạ tất cả gia đình nhà chồng, từ chồng cho 

đến mẹ chồng, vợ Cả, đàn con chồng với một bầy chó mèo. Họ coi bà như người ở, 

không hơn không kém và cố nhiên là không lương.  

Trời Thượng Hải mùa đông rét như cắt, đến nước trong máy vưà chảy ra đã đông lại 

thành băng, bà chỉ có một chiếc áo bông tả tơi và một đôi giày bố cũ, đi chợ, nấu ăn, giặt 

dũ, hai tay ngâm trong nước lạnh như đá, lúc nào cũng ửng đỏ lên và tê dại đến nỗi hơ 

ngay lên ngọn lửa cũng không biết nóng. Trong khi đó thì bà Cả và chồng con ngồi ở nhà 

trên, cạnh lò sưởi ấm, thưởng thức món “ tả pín lù” do bà rửa từng cộng rau, thái từng 

miếng thịt. . .  

Một hôm đi chợ, rét quá bà buột mồm chửi đổng một câu:” Bố tiên sư chúng nó, ở nhà 

sưởi cho ấm, hành hạ thân bà như thế này, bà có ngày . . . “ Bà nói chưa dứt câu, có 

người vỗ vai bà và nhận là người đồng hương. Đất khách quê người, không ai phân biệt 

giai cấp, quê quán gì cả. Bà như một con mèo đói, rách rưới gầy gò, đầy những nét đau 

khổ trên mặt, trên đôi bàn tay co rúm. Người đồng hương là một Sĩ quan mang lon Thiếu 

tá trong quân đội Trung Hoa. Nhưng có nghĩa lý gì vài cách biệt nhỏ nhặt.  

Chiều hôm ấy, ông thiếu tá Việt Nam – vì đánh giặc hộ cho Tưởng Tổng Thống rất khá 

nên huy chương gắn đầy người – đến thăm bà. Lần đầu tiên trong đời làm vợ, bà được lên 

nhà trên tiếp khách với chồng. Bà Cả phải cho bà mượn một cái áo khác để mặc cho ra 

hồn. Hôm sau, ông Thiếu tá lại đặt tiệc ở một nhà hàng sang trọng mời bà và chồng đến 

dự, để giới thiệu với bạn bè Việt Nam ở đây. Họ toàn là sinh viên và những người cách 

mạng kẻ đi làm, người đi học ở quanh vùng.  

Bây giờ bà đã có một hậu thuẫn khá vững chắc sau lưng: một ông Thiếu Tá bà nhận ngay 

là em họ, cai quản một Lữ đoàn, một số bạn bè đồng hương tuy chẳng giầu có nhưng ai 

cũng mang một giấc mộng vá trời lấp biển, bà thấy mình như sống lại và can đảm thêm 

lên.  

Một hôm, bà xách con dao phay vẫn dùng để chặt thịt, đưa cho ông chồng, bảo giết bà đi, 

nếu không thì phải trả lại giấy tờ đưa bà về nước. Nếu còn giữ bà mà cư xử không ra gì, 

bà sẽ chém cả nhà rồi tự tử. Nhà chồng sợ quá, vì thấy bà bây giờ không còn cô đơn nữa, 

sau lưng có một hậu thuẫn hùng hậu, nhỡ bà chết oan thì chắc không yên với ông “ em họ 

“ Thiếu Tá và bọn cách mệnh Việt Nam . Nhà chồng bèn xử hòa cho bà ở riêng, mướn 
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người ở nấu ăn và giữ con, vì bà đã có một con.  

Rồi từ đấy, mỗi anh hùng một giang sơn: thứ hai, tư, sáu là ngày của bà, ba, năm , bảy và 

chủ nhật là ngày của bà Cả. Bà mãn nguyện trong cảnh Hai, Tư, Sáu và đã được tất cả 

hàng xóm láng giềng gọi là bà Hai. Từ đấy, ông chồng đến thăm không có chướng ngại là 

bà Cả, thì cơ hội du dương cũng đầm ấm hơn, bà càng ngày càng xinh đẹp làm ông càng 

yêu bà hơn. Bà càng có giá trị trong mắt mọi người, và cũng vì thế vốn riêng của bà cũng 

càng ngày càng nhiều . Ông đã sắm cho bà một căn phố lầu, một chiếc xe hơi , và những 

món nữ trang thật, nên người bà cũng càng ngày càng nặng chĩu thêm.  

Khi Lan quen bà, thì bà đã có bốn con và đang sống trong cảnh hạnh phúc tràn trề. Chồng 

bà đã ra khỏi Quân đội, dọn cả nhà về Quảng Châu. Ông “em họ Thiếu Tá” cũng liên lạc 

đều đều và giới thiệu bà cho các bạn Việt Nam địa phương. Thỉnh thoảng, những ngày 

thứ bảy, chủ nhật Lan ở trường ra, bà mời đến chơi để bà có dịp nói tiếng quê hương.  

Ngày con gái út của bà bị ruột dư phải mổ, bà nhờ Lan làm khán hộ trông nom con bé, ở 

lại với nó suốt đêm ở nhà thương, cho nó uống thuốc, đi phòng tắm, và giữ cho nó khỏi 

cào cấu vết thương bị may.  

Sau hai tuần lễ ở bệnh viện, con bé đã khỏi hẳn, về nhà và đi học. Lan cũng trở lại với 

cuộc sống bình thường, mỗi đêm được ngủ thẳng giấc, không phải giật mình vì tiếng con 

bé gọi từng hồi nữa. Ngày bà tiễn Lan vào trường, bà tặng Lan con búp bê Thằng hề này 

với một cân lạp xường. Cân lạp xường được các bạn Việt Nam cùng trường chia xẻ nên 

hết ngay hôm sau, nhưng con búp bê Lan vẫn còn giữ cho đến bây giờ.  

Con búp bê Nhật Bản cầm cái dù uốn éo thân hình như đang biểu diễn một điệu múa cổ 

điển .. . Con búp bê Thái Lan . . .  

Mỗi con là một nhân vật, một lịch sử, thêm vào con “ cô Tiên” này, cũng có thêm một 

chuyện “ngu chị ngu em” đáng kể.  

Lan nhất định mai sẽ sang Paris tay không thăm Minh. Và sẽ hôn Minh hai bên má như 

ngày nào hai chị em đưa nhau ở sân ga. Hôn cũng là một quà tặng chứ sao!  

Hồi Lan còn ở Việt Nam, lúc anh Lan đi học ở Mỹ sắp về, gởi thư cho Lan phàn nàn rằng 

tiền tiêu hết cả rồi mà còn đến hai mươi cái thư của bạn bè, bà con hai bên nội ngoại , từ 

gần ngay cạnh sau lưng cho đến xa lắc xa lơ, gửi sang, nhờ mua thứ này thứ nọ, hỏi quà 

cáp . . . “ Anh không biết tính sao?” . Lan trả lời cho anh, mách nước rằng lúc về bà nào, 

cô nào hỏi quà, thì cứ ôm hôn mỗi người một cái, nói đây là quà Mỹ thứ thiệt, chính hiệu 
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Con Nai, và . . cười trừ.  

Hôm anh về với mười va li đầy, vợ con tíu tít chia quà cáp túi bụi tưng bừng, anh đã ôm 

Lan hôn lên hai má và nói: ”Đây là quà cho em, thứ thiệt ” và . . .cuời trừ.  

“ Gậy ông đập lưng ông”, Lan cũng cười với mọi người, có lẽ nàng còn cười to hơn tất 

cả. Lan cố cười thật vui để che giấu một cái cảm giác là lạ đột nhiên nổi lên. Có một cái 

gì buồn buồn, nghẹn ngào chận ngang cổ, chạy ngược vào tim và cứ lồng lên trong cuống 

họng rồi chạy xuống ngực, rồi lại lên, nghẹn ngào không có lối thoát.  

Ngày mai Lan cũng sẽ hôn Minh như thế, Minh sẽ cười. Lan tưởng tượng Minh sẽ cười 

lớn như Lan đã cười, và có lẽ cảm giác của Minh cũng giống như cảm giác của Lan lúc 

nhận được món quà Mỹ “ thứ chính hiệu” của anh cho. Có thật cảm giác của Minh cũng 

sẽ như thế chăng? Lan không dám chìm đắm thêm vào sự tưởng tượng lúc gặp Minh nữa. 

Lan đã thay đổi ý kiến trong một phút.  

Sáng hôm sau, Lan đi Paris với con búp bê cô Tiên và tất cả những mâu thuẫn trong lòng. 

Lan cũng sẽ bị ngồi chung một chiếu với cái bọn phàm phu tục tử kia, Lan cũng sẽ bị 

đem ra kể, vì cô Tiên của nàng rất đẹp, thế nào chả có người hỏi:” Còn chuyện con này ra 

sao?” Và Minh sẽ bắt đầu kể những cái “ ngu chị, ngu em” của hai chị em cho họ nghe. 

Lan thấy lòng tự ái hơi bị xúc phạm. Lan định không đưa con búp bê cho Minh, nhưng 

nhớ đến cái cảm giác của mình lúc anh cho quà bằng một cái hôn, Lan lại thấy không cần 

gì nữa. Dù Lan có phải bị liệt vào cái bọn phàm phu tục tử đã biếu búp bê cho Minh, để 

bị đem ra kể chuyện ngu lớn ngu nhỏ , Lan cũng không ngại. Lan muốn Minh sung sướng 

vì có một món quà gì khi gặp chị, dù một món quà rất nhỏ mọn, nhưng cũng đủ chứng tỏ 

rằng người tặng nghĩ đến mình và có lòng với mình.  

Lan tưởng tượng, khi gặp Lan, Minh sẽ ôm chầm lấy chị, mừng rỡ:  

- Chị, chị, chị về bao giờ thế? Sao không gọi điện thoại để em đi đón? Tội chưa, phải đi 

xe bus, sao lại điên thế? Quà của em đây hở? Trời ơi! Con búp bê Tàu, thích chưa?  

Minh sẽ vui mừng vì được con búp bê đặc biệt, và Lan sẽ tận hưởng  

cái thú vui của người cho quà.  

Nhưng trí tưởng tượng quá phong phú của Lan đã dẫn nàng đi xa lắc xa lơ. Sự thực trái 

hẳn. Lúc Minh gặp chị, nàng cũng có vẻ vui mừng và ngạc nhiên, nhưng về phần món 

quà, hình như không được hoan nghênh một cách nồng nhiệt như Lan tưởng. Minh cầm 

con búp bê một cách hờ hững, đi sang phòng bên cạnh, để lên một cái giá cao. Lan nhìn 
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theo và thấy tim mình hình như muốn đứng lại.  

Thì ra chính nàng đã quan trọng hóa tất cả mọi sự. Búp bê bây giờ đối với Minh không có 

nghĩa lý gì hết. Cả một gian phòng đầy những búp bê là búp bê. Nhìn chúng nó, Minh có 

cảm tưởng như gian phòng của Minh đang bị nạn nhân mãn, hay nói cho đúng hơn là “ 

búp bê mãn”. Sau cuộc đi du lịch Ả Rập và các xứ lân cận, cô em đã thu thập vô khối là 

búp bê của các xứ đó. Từng đàn búp bê đủ kiểu áo quần, đủ các điệu bộ uốn éo, đứng 

ngồi múa nhảy. Hàng tá búp bê đủ các loại, nam phụ lão ấu không thiếu mặt nào, Chúng 

đang chen chúc nhau, xô đẩy nhau, chồng chất cả lên nhau trên những cái giá dài đóng 

cao trên tường.  

Xê dịch mãi, Minh mới tìm được một chỗ ghé chân cho Cô Tiên nhỏ của Lan. Cô Tiên 

đẹp thuần túy Á Đông, một vẻ đẹp cao quý và hiền hậu đứng bơ vơ, cô độc, lạc lõng 

trong cái thế giới búp bê trần tục. Cái áo Tiên với những dây giải lóng lánh phơi phới bay 

trắng như tuyết, nổi bật lên bên những làn da ngăm ngăm đen. Tất cả các vũ nữ xứ một 

ngàn một đêm lẽ đều mặt che mạng, áo quần toàn voan mỏng tanh nhìn thấy suốt cả thịt 

da. Trong mắt Lan, cô Tiên của nàng như bay bổng lên, như vượt ra khỏi cái thế giới hỗn 

tạp hiện tại. Lan và cô Tiên nhìn nhau mỉm cười thông cảm.  

Thì ra ở đời, cái gì cũng thay đổi từng giờ từng phút. Khi người em gái không còn là một 

nghệ sĩ với hai cây đàn, thì đám búp bê đã thành ra một sưu tập, chứ không phải là kỷ 

niệm của người thân nữa. Nếu có tiền, người ta chỉ việc ra tiệm búp bê, là có thể mua 

hàng trăm kiểu, trăm nước, trăm thứ áo quần khác nhau, để biến gian nhà thành một viện 

bảo tàng búp bê, hay một cuộc triển lãm búp bê quốc tế. Nhưng tất cả búp bê này chỉ là 

những con nộm không hồn.  

Lúc từ giã Minh ra về, Lan yên lòng lắm. Cô Tiên tuy từ nay lạc lõng bơ vơ, cô đơn trong 

cái thế giới ba vạn sáu nghìn ấy, nhưng mỗi con búp bê không còn là kỷ niệm của một 

người thân yêu nữa, thì chúng nó sẽ không phải kể chuyện gì cả, vì không có gì đáng kể.  

Bao nhiêu năm tháng qua, Lan không ngờ lại có thể gặp Minh dưới trời Mỹ. Hai chị em 

đã chơi hú tim với nhau suốt hai chục năm, từ nước này sang nước khác. Đã bao nhiêu 

lần Lan và Minh chụp hụt nhau. Lan dọn đến thì Minh vắng mặt . Minh về nước khi Lan 

đi rồi . . .  

Trong lúc hai chị em đang lang thang dạo phố ở Cựu Kim Sơn, Lan bỗng thấy Minh biến 

đâu mất. Đứng chờ một chốc, thấy Minh ở trong một cửa hiệu đi ra, tay cầm con búp bê 
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người đàn bà cõng con. Con búp bê mặc bộ quần áo da màu nâu, gấu áo cắt tua tủa, kiểu 

áo người bản xứ da đỏ vẫn thường mặc. Hai bím tóc đen thả dài hai bên vai, đôi mắt to 

đen như ngạc nhiên, như dò hỏi.  

Nhìn Minh hớn hở nâng niu con búp bê một cách âu yếm, Lan chợt nhớ đến bầy búp bê 

của Minh, nhớ đến cô Tiên với cái nạn “ búp bê mãn” ở nhà Minh. Nhìn mắt Minh long 

lanh sáng, ngón tay âu yếm vuốt mái tóc búp bê, Lan thấy không buồn cho cô Tiên của 

nàng nữa. Dù nhà Minh đã có nạn “ búp bê mãn”, nhưng nếu mỗi con còn nhắc lại một 

kỷ niệm, một chuyến đi, một người thân thì chúng nó vẫn còn có linh hồn.  

Linh Bảo 1966  

Linh Bảo 

Chuyện Tình Con Mèo Trắng 

 

Ngày Lan mới dọn nhà, lần đầu tiên vừa bước chân lên bậc cấp, con mèo trắng chạy đến 

chào đón như đã chờ đợi Lan từ lâu. Nó cất tiếng kêu Meo Meo rồi dụi đầu vào chân 

nàng, dùng ngôn ngữ của loài mèo như để nói: “ Chúng ta làm bạn nhé! Đừng đuổi tôi, 

tôi sẽ trung thành với bạn”. Thế rồi bắt đầu từ phút ấy, con mèo cứ quẩn chân Lan mãi 

không thôi.  

Từ bé, Lan vẫn ngại gần chó mèo. Cứ đến đâu có bóng dáng mọi thứ chim thú là Lan hắt 

hơi ngạt thở, ngứa ngáy cùng mình. Và nếu ban ngày Lan đến chơi nhà ai có nuôi chó 

mèo thì tối về thế nào cũng nổi cơn ho hen liên miên.  

Biết mèo, biết mình, Lan không để cho con mèo trắng vào nhà, tuy lúc nào nó cũng chực 

chờ sẵn, cứ đợi Lan mở cửa là cố xông vào. Cuộc tranh đấu xâm nhập và bảo vệ lãnh thổ 

giữa Lan và con mèo không quá gay cấn, nhưng cũng không kém phần quyết liệt. Ai 

cũng biết mình muốn gì, và cả hai tranh nhau chi li từng tấc đất để đạt mục đích của 
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mình. Phần Lan dù cố giữ phép lịch sự, nhưng nếu cần, chẳng hạn khi thấy đối phương 

quá u mê, nhất định vượt đèn đỏ thì cũng hết khách khí.  

Còn con mèo tuy bé nhỏ nhưng rất nhanh nhẹn. Chỉ một cái nhún mình, nó có thể chui 

dưới chân Lan, vọt qua khe cửa nhanh như chớp. Lan phản ứng bằng một cái quét chân 

rất mạnh, tưởng như hất được cả tảng đá, huốâng chi đối phương chỉ là một con mèo tí 

hon, cả thân hình độ hai gang tay mà cũng chẳng nặng bao nhiêu.  

Sau nhiều lần như thế, con mèo trắng biết thân phận, đành ngừng lại ở ngưỡng cửa, nhìn 

theo Lan bước chân vào nhà với đôi mắt ngạc nhiên nghi ngờ như chống đối, như hoang 

mang.  

Suốt thời gian ở trong nhà, Lan không biết con mèo trắng làm gì ở bên ngoài. Nó có đi 

đâu, có đến nhà khác, hay đi tìm một chỗ ngủ ấm nào khác không. Nhưng cứ mỗi lần mở 

cửa, bất cứ giờ phút nào, dù cửa trước hay cửa sau, chỉ trong nháy mắt là con mèo đã 

hiện ra. Nó chào mừng Lan bằng tiếng Meo Meo đủ giọng cao thấp, và nó cũng không 

bao giờ quên dụi đầu vào chân tay quần áo Lan như muốn truyền ướp cái mùi mèo nồng 

nặc vào người Lan để tuyên bố quyền sở hữu.  

Sau nghi lễ tuyên thệ truyền thống ấy, nó bám chặt lấy chân Lan. Bất cứ Lan bước tới hay 

bước lui, nó đều theo sát bên cạnh và dù nhiều lần bị dẫm lên chân, lên mình nó vẫn 

không chừa. Nó thích nhìn kỹ, nhìn gần, nó cố chen vào cho bằng được giữa chân tay 

Lan để xem chúng nó múa men hoạt động gì. Dù Lan nhặt cỏ, trồng hoa xới đất, hay chỉ 

thu dọn xếp đặt những việc lặt vặt quanh nhà, bất cứ Lan làm việc gì nó cũng phải được 

dự phần, mà phần của nó cố nhiên là phần làm vướng chân vướng tay Lan.  

Hình như ngoài sự tò mò muốn xem Lan làm gì, nó còn kiểm soát xem Lan làm đúng hay 

sai. Thỉnh thoảng nó lại cất tiếng meo meo, lúc dịu dàng, lúc cứng rắn như tỏ thái độ chấp 

thuận hay phản đối.  

Nó thích dụi đầu vào chân tay Lan, hơn nữa, nó còn thích ấp ủ cả đầu mặt vào người Lan. 

Nhiều lúc quá khó chịu, Lan đã gạt nó hơi nặng tay để giới hạn sự thân mật.  

Thỉnh thoảng bắt gặp ánh mắt nhìn của con mèo có vẻ ai oán, Lan tội nghiệp khẽ vuốt 

nhẹ đầu nó. Con mèo vội vàng reo lên những tiếng Meo Meo vui mừng, rồi xuống giọng 

gừ gừ trong cổ họng. Cả người nó rung rung, nhắm mắt lại lim dim như lơ mơ hưởng thụ 

sự sung sướng bất ngờ. Nó xoay hẳn đầu, dụi vào tay Lan bằng tất cả mắt mũi tai má, như 

muốn truyền sang cho Lan nguồn rung động đầy biết ơn.  
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Lan đoán là con mèo đã bị chủ trước dọn nhà bỏ quên lại, hay nó vẫn đang có chủ nhưng 

tính thích bụi đời nên ưa lang thang tìm bạn bốn phương. Lan định không cho nó ăn, có lẽ 

ít lâu nó sẽ chán bỏ Lan để tìm một mái ấm, hay tìm về với chủ cũ. Nhưng trái lại con 

mèo không tỏ ra chán nản, cũng không lộ vẻ đau ốm rét mướt vì pải sống ngoài mái hiên 

trong đám thùng gỗ bỏ không. Nó vẫn bám riết chân Lan, và vẫn mãn nguyện khi được 

bàn tay Lan sờ nhẹ lên cổ.  

Sau một thời gian giằng co khá lâu, kết quả con mèo trắng thắng trận, nếu quả có mặt 

trận. Sự trung thành chịu đựng và kiên chí của con mèo làm Lan cảm động nghĩ rằng có 

lẽ sau hai năm trời chịu đựng mỗi tuần một phát tiêm, Lan đã bớt ho hen khi trông thấy 

chó mèo, và cũng không thấy khó thở khi gần chúng. Lan cho rằng sự hiện diện của một 

con mèo nhỏ bé trong đời chắc cũng không có gì xáo trộn phiền phức lắm.  

Bước đầu, Lan mua cho nó một cái vòng cổ để tống khứ đám bọ chét nhỡn nhơ dạo chơi 

trong đám lông dày đặc. Con mèo chấp nhận cái vòng như cô dâu chấp nhận chiếc nhẫn 

cưới. Cuộc đời đôi bên từ nay coi như có khế ước ràng buộc với nhau.  

Các nhà hàng xóm bắt đầu ngắm con mèo với đôi mắt tán thưởng. Nó dần dần sạch và 

đẹp ra. Chỉ có một chiếc vòng cổ trừ bọ chét mà cái vẻ man dại mèo hoang biến ra dáng 

mèo nhà. Con mèo chịu khó chải chuốt làm đẹp hơn. Bộ lông vừa dài, vừa dầy vừa xám 

xịt mọi ngày, càng ngày càng trắng , càng mượt. Đôi mắt màu lục non của nó cũng mất 

vẻ lờ đờ, biến ra sáng lonh lanh. Đuôi nó thực dài, lông đuôi cũng dài nên lúc nó tung ra 

trông như một cái phất trần lóng lánh tơ bạc. Bây giờ cả tiếng Meo Meo của nó cũng 

nghe như ngọt ngào đầm ấm hơn. Chỉ một chiếc vòng cổ mà từ một con mèo hoang bẩn 

thỉu nó đã biến thành một con mèo nhà xinh đẹp, làm ai cũng muốn vuốt ve cưng chiều.  

Điều thay đổi đặc biệt nhất là nó không còn cắn nhau với con mèo cái của nhà bên cạnh 

nữa. Sự xung đột của nó nhất định không có vấn đề ghen tương hay tán tỉnh yêu đương 

dây vào. Cô mèo Tam Thể hàng xóm đã được bà chủ nhà lo lắng chu đáo. Bà không 

muốn cho cuộc đời cô mèo vướng víu một đàn con bồng con bế mỗi năm, mà nếu bà nuôi 

hết thì thành loạn mèo, còn cho thì không ai nhận. Vứt đi lại sợ mang tội, cuối cùng bà 

nhờ Thú Y giải quyết khi cô mèo vừa được 7 tháng.  

Mất khả năng sinh dục, cô mèo như đã đoạn trừ phiền não, cô không có hứng thú kêu 

gào, cũng như không thèm tán tỉnh ghen tương như những cô mèo khác lúc mùa yêu 

đương tới. Và chắc cũng vì thế nên đôi trẻ mèo rất đẹp này chưa hề thấy tán tỉnh , thân 
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thiện, chứng tỏ hai luồng điện âm dương không hề thu hút.  

Cô Tam Thể rất cương quyết trong việc bảo vệ lãnh thổ của mình. Cô không để cho một 

con mèo nào, bất kỳ giống đực hay giống cái lãng vãng đến gần nhà cô. Đứa nào dám cả 

gan xâm phạm là bị lãnh một vài vết thương nhớ đời.  

Một hôm, để cho sự tẩy trần đuợc trọn vẹn, Lan mua một lọ xà phòng thuốc đặc biệt để 

tắm mèo mà không hỏi ý kiến nó trước. Bà láng giềng cũng sốt sắng giúp một tay. Hai 

người dằng co, níu kéo vật lộn với con mèo gần nửa tiếng đồng hồ mới tắm xong cho nó. 

Vừa được thả ra là anh chàng nhảy vọt chui trốn ngay dưới gầm xe suốt ngày không chịu 

ra. Lan không trách nó, còn cho là nó có quyền giận Lan. Cái mùi thuốc sát trùng của xà 

phòng xông lên mũi, đến người cũng gần ngạt thở, huống chi là con mèo với cái thế giới 

bọ chét của nó.  

Sau buổi tắm biến cố lịch sử ấy con mèo như thoát xác. Bọ chét chết hết nên trông nó 

khỏe mạnh dễ thương hơn, đã thế lại còn sạch sẽ thơm tho. Không những trẻ con suốt hai 

dãy hàng xóm đều thích chơi với nó, mà cả đến cô Tam Thể khó tính cũng chịu cho nó ăn 

chung dĩa bánh khô chủ nhà dành cho cô dưới mái hiên ở vườn sau.  

Chú mèo trắng của Lan bỗng nhiên như bước vào một thế giới khác, thế giới của ái mộ, 

thế giới của ngọt ngào chiều mến mà suốt đời nó chưa bao giờ dám mơ ước đến.  

Được săn sóc và ăn uống đầy đủ, con mèo hoang gầy ốm bẩn thỉu đã lột xác biến thành 

một chàng Hoàng Tử mèo đẹp trai nhất vùng. Bộ lông quanh mặt và dưới cằm của nó 

thực dài, trước kia có không thể tự chải chuốc được những nơi ấy, bây giờ tắm xong, màu 

xám tro bẩn thỉu lâu ngày đầy cáu ghét, biến thành trắng lóng lánh như bông tơ. Bước 

chân của nó cũng đỉnh đạc đầy tự tin, đôi mắt màu lục non sáng hơn đậm hơn, phong độ 

của nó cũng trưởng thành ra nên đầy thu hút quyến rũ.  

Trẻ con khắp mọi nhà đều mở cửa cho nó vào chơi, nhưng trái lại nó không vào nhà ai cả, 

chỉ thích quanh quẩn trong vườn nhà Lan, tuy giới hạn vẫn còn ở ngoài ngưỡng cửa.  

Thế rồi bắt đầu từ giờ phút nào không biết, con mèo bỗng trở thành chủ nhân ông của cái 

vườn sau. Từ bấy giờ trở đi, bất cứ mèo lạ mèo quen nào dám lãng vãng đến uống nước 

trong hồ tắm là nó đánh đuổi đi một cách đường hoàng hách dịch.  

Lan tưởng như trời sinh con mèo trắng cho Lan, vì nó đã tự nguyện đến với Lan, và đã 

vượt qua một thời gian thử thách nghiêm khắc. Bây giờ người và mèo đã hiểu nhau và đã 

biết giới hạn đòi hỏi của nhau. Nó đã có cái tên là con mèo Trắng, với sự mặc nhiên đồng 
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ý. Riêng Lan cũng thấy những giờ phút ra vườn vui hơn, con mèo Trắng không đòi hỏi gì 

nhiều hơn, chắc là đôi bạn sẽ “ sống với nhau hạnh phúc mãi mãi . . .” như những chuyện 

thần tiên trong sách.  

Nhưng một hôm Lan bỗng chợt có cảm giác lạ. Con mèo hình như không nghe tiếng Lan 

gọi. Những ngày sau cũng thế, nó không còn làm quẩn chân quẩn tay Lan như mọi ngày. 

Nó không chạy theo xem Lan làm gì, hay xông lên ôm chân khi Lan mở cửa. Ban đầu 

Lan ngạc nhiên nhưng không nghi ngờ có chuyện gì khác lạ xảy ra. Lan cho là nó đang 

bận tâm với một vấn đề riêng. Phải rồi, đừng coi thường, mèo cũng có thể có vấn đề riêng 

tư chứ lẽ nào không. Vì thế mặc dầu thái độ của nó hơi có vẻ lãnh đạm, Lan cũng không 

phiền trách.  

Nhưng rồi càng ngày sự hờ hững xa lạ càng hiện rõ rệt. Con mèo hình như không nghe 

tiếng Lan gọi, không trông thấy Lan, như hoàn toàn không biết có sự hiện diện của Lan. 

Và tuy nhìn Lan một cách dững dưng lạnh nhạt, nó vẫn ăn đồ ăn trong dĩa, vẫn uống chén 

nước sạch được thay mỗi ngày, và vẫn canh giữ vườn, không cho đám mèo quanh vùng 

lãng vãng đến làm quen với Lan.  

Trước đây không lâu, con mèo Trắng lúc nào cũng đáp tiếng gọi của Lan một cách nhanh 

nhẩu. Nó chạy đến quấn quít bên chân Lan. Nếu Lan ngồi, thì nó cố chui vào lòng, giữa 

hai bàn tay để được xem tận mắt Lan làm gì. Nó tỏ vẻ mãn nguyện dù chỉ được phép dụi 

đầu dụi mặt vào tay chân Lan. Tả sao hết sự sung sướng khi được Lan vuốt đầu. Chỉ một 

ngón tay Lan động nhẹ vào cổ là nó ngẩn ngơ như mất hồn, đờ người ra, cả tiếng gừ gừ 

cũng gần như lạc điệu.  

Trước đây không lâu, mỗi chiều, lúc Lan ngâm mình trong bể tắm nhỏ, bọt nước trắng 

xóa tung lên đầy hồ, nó cũng không sợ cứ muốn nhảy vào . Không được phép xuống 

nước, nhưng nó cũng nhất định không chịu rời xa. Con mèo Trắng trung thành nằm bên 

thành hồ, xoay quanh mình, cố tìm một tư thế tiện lợi, sát gần Lan hơn. Đuôi nó nhiều lúc 

ướt nhẹp vì bị nhúng vào nước trong lúc xoay quanh.  

Mỗi lúc thấy gần quá, Lan đổi hướng ngồi sang phía bờ thành khác, và con mèo Trắng 

cũng lại trườn mình theo. Chiều nào cũng như chiều nào, suốt một mùa hè, người với 

mèo đã trao đổi nhiều đối thoại bên hồ. Ai nói tiếng nấy mà nghe như hiểu được nhau, 

thông cảm nhau, cả trong lúc lặng lẽ ngã đầu bên thành hồ cứng lạnh. Cả hai cùng nhìn 

trời mây, nhìn hai con sóc bên nhà láng giềng chuyền cành, hay chạy đuổi trên sợi giây 
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điện giăng qua vườn. Có khi nhìn đàn chim ríu rít bay nhảy gần tổ trên mấy cây đại thọ. 

Khi nhìn chim, người thấy đó là cảnh sum họp gia đình, còn trong mắt mèo thì đó là cả 

một kho lương thực khá phong phú khi cần đến. Cả hai chấp nhận ý nghĩ của bạn, không 

lớn tiếng tranh phải trái hơn thua.  

Mới cách đây không lâu thì như thế, nhưng giờ đây, con mèo Trắng ngồi lặng lẽ dưới 

bóng cây im mát, dã dượi uốn éo thân mình cho dãn gân cốt. Nó như muốn vung vãi sự 

mệt mõi sau khi vừa nghỉ ngơi khá nhiều. Nó trườn mình duỗi từøng bàn chân bàn tay, nó 

ngáp dài ngáp ngắn, nó gù lưng cong lên cong xuống, dùng tay lau mặt lau miệng. Xong 

rồi nó mới ngồi dậy chễm chệ như ông vua ngự trên ngai vàng nhìn “ thần dân Lan” tưới 

cây, nhổ cỏ hay quét lá trong vườn.  

Trong đầu óc con mèo Trắng hình như đã có sự tay bậc đổi ngôi. Phút giây này nó là chủ 

nhân ông của cả cái vườn sau. Còn Lan thì đã biến thành nô lệ của nó. Lan phải mua đồ 

ăn dọn ra dĩa, thay nước uống hằøng ngày, tắm chải cho nó mỗi tuần. Và nơi nào có “ 

Hoàng Đế mèo“ ngự trị thì “nô lệ Lan” có bổn phận phải giữ cho sạch sẽ. Còn cả cái 

vườn sau thì cố nhiên được coi như là sở hữu của vua mèo Trắng, vì đã lâu rồi không một 

con mèo nào dám lãng vãng nhảy rào đến gần hồ để xin hớp nước.  

Phải rồi, đời là thế! Lời than nghe như quá cổ điển nhưng vẫn hợp thời. Mới cách đây 

không lâu, con mèo Trắng đã dùng một phần lớn thời gian của một kiếp mèo để chinh 

phục Lan, và sau khi vượt qua mọi khó khăn, được Lan chấp nhận rồi thì nó đã coi 

thường sự thành công vô giá.  

Còn đâu nữa con mèo Trắng của thuở ban đầu! Con mèo dễ thương, ngoan ngoãn và say 

mê Lan như một gã si tình say mê thần tượng. Mọi diễn tiến đưa Lan đến một cảm giác 

quen thuộc. Cái cảm giác chết đi sống lại của thời xa xưa . . .  

Ban đầu Lan cảm thấy lòng tự ái bị xúc phạm vì không ngờ bị con mèo bỏ rơi quá sớm. 

Nhưng chỉ vài tuần sau, Lan hết giận và thấy lòng lạnh nhạt hẳn đi. Chuyện vừa xảy ra 

không đáng ngạc nhiên. Có gì mới lạ đâu khi bị bạc đãi! Có gì mới lạ đâu khi bị bỏ rơi! 

Có gì lạ đâu khi mình được thay thế bằng một nguồn cảm hứng khác. Tất cả sự việc dưới 

ánh mặt trời đều đã hiện diện từ nghìn xưa, chẳng có gì mới lạ cả!  

Vốn không thích đắm chìm trong cảm giác bơ vơ, và cũng để che đậy bực bội, cái bực 

bội có vẻ ấm ức như một kẻ đem cả gia tài tình cảm ra để đổi lấy được một “ bé cái 

nhầm”, Lan nhìn sang khía cạnh khác, khía cạnh làm mình dễ chịu khi ở vị trí bất lợi.  
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Bây giờ con mèo Trắng không cần Lan nữa, Lan thấy như cất được một gánh nặng: Gánh 

trách nhiệm, gánh thương yêu, gánh tín nhiệm, tin tưởng của kẻ khác chỉ biết trông cậy 

nơi mình. Bây giờ con mèo Trắng không cần Lan nữa, Lan vứt được gánh lo. Lúc đi chợ 

Lan lo nhớ mua đồ ăn mèo, sinh tố mèo, thuốc tắm gội, thuốc xịt bọ chét mèo, lo chiếc 

vòng cổ của mèo bị đánh rơi hay đánh cắp. Mỗi khi đi đâu, Lan lo về nhà sớm kẻo sợ 

mèo đang chờ đợi ở vườn sau.  

Bây giờ Lan đã được giải thoát tất cả mọi đói no, thiếu đủ, buồn vui liên hệ với mèo. Bây 

giờ, nhất là những đêm khuya thức giấc, Lan không còn phải lo lắng, hồi hộp, sợ hãi khi 

nghe tiếng mèo gào. Những tiếng gào có khi thực thê thảm, rùng rợn như không phải là 

giọng gào của các cô cậu mèo đầy nhựa sống lúc đến mùa yêu đương. Tiếng gào dữ tợn 

khủng khiếp như đoàn quân cảm tử đang đánh để bảo vệ cho quyền lợi hay danh dự 

thiêng liêng nào đó.  

Những con mèo “ chiến sĩ” đều đã từng uống nước trong hồ nên Lan quen mặt biết tính 

nết khá rõ .  

Nào con mèo Mướp đen láng, có bước đi chậm rãi, thấy người cũng không sợ chạy ngay. 

Con mèo vàng vá trắng có cái mũi xinh xinh, thấy người là gật gật đầu như chào hỏi. Con 

mèo xiêm với dáng điệu ngập ngừng, cứ chạy một bước lại quay đầu nhìn lại, nếu không 

thấy bị đuổi thì nó quay lui hai bước. Con mèo giống Ba Tư lúc nào cũng nhìn thẳng vào 

mắt người như muốn bảo:” Này, xem mắt tôi cho kỹ, tôi không giống những con mèo 

khác. Mắt tôi hai mầu, một mắt xanh và một mắt nâu. Nhìn kỹ đi, mắt tôi có đẹp không?” 

. . .Con mèo vàng, con mèo xám. . . Con nào cũng khỏe mạnh, và lúc đánh nhau, những 

nét uyển chuyển rụt rè sợ hãi lúc gặp người mất hết, giòng máu man rợ di truyền của rừng 

rú bừng dậy, làm cho trận đánh nào cũng hết sức kinh hoàng sống động.  

Trong những trận đánh đông đủ cả làng trên xóm dưới như thế, con mèo Trắng hiếu 

thắng của Lan nhất định không thể vắng mặt . . . Nhưng bây giờ đêm khuya nghe tiếng 

mèo gào, con nào thắng, con nào bại, con nào phải chạy bán sống bán chết mới thoát 

thân, con nào sống dở chết dở, Lan không còn phải quan tâm!  

Lan biết con mèo Trắng xưa nay vốn thích tham dự bất cứ một cuộc họp mèo nào, và cố 

nhiên đánh nhau cũng là một buổi họp long trọng, mà khi xong cuộc ai cũng lãnh đượcï 

nhiều vết thương rất đáng đồng tiền bát gạo. Những vết thương không phải là những 

miếng cắn thân mật tỏ tình, mà là những bài học đích đáng của đời, là những chứng minh 
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cho nghệ thuật cắn xé di truyền của giòng giống mèo.  

Bao giờ cũng thế, sau mỗi trận đánh, con mèo Trắng về khoe với Lan những vết thương 

như chiến sĩ mang Anh Dũng bội tinh về khoe mẹ. Và Lan lại biến thành khán hộ, thuốc 

men săn sóc vết thương cho chiến sĩ. Nhìn từng đám lông bị tuột, từng mảng da bị cấu 

nát lòi xương, và những vết răng sâu nghiến vào thịt đây đó khắp thân thể, Lan vừa buộc 

thương vừa trách mắng con mèo, nó chỉ gừ gừ trả lời bằng tiếng mèo và nhắm mắt nũng 

nịu như một đứa bé con, một đứa bé hư biết mình có lỗi và cũng biết mình được cưng.  

Bây giờ Lan không còn phân biệt được ý nghĩa của trận đánh nào với trận đánh nào. 

Tiếng gào bao giờ cũng như xé ruột, nhưng bây giờ Lan cho tất cả đều là những giờ phút 

lên hương của tạo hóa ban cho loài mèo một chu kỳ cần phải hoàn tất để bảo vệ nòi 

giống. Lan không còn quan tâm đến tiếng gào, không quan trọng hóa, tình cảm hóa nó 

nữa.  

Bây giờ con mèo Trắng đã lãnh đạm với Lan thì Lan cũng đối xử lại y như thế. Lan cũng 

lờ nó, không thèm kêu nó, không thèm đến gần sờ đầu sờ cổ nó nữa.  

Ban đầu con mèo có vẻ ngạc nhiên, vì nó không ngờ rằng “ tên nô lệ Lan” dám trở mặt. 

Hơn một lần nó mon men trở lại làm quen . Có lẽ nó còn muốn ướp cái mùi hương mèo 

của nó vào người Lan để củng cố chủ quyền đã bị lung lay, để cho những con mèo khác 

phải lánh xa, và cũng có lẽ nó muốn làm Lan tin tưởng nó để cam tâm phục vụ nó chu 

đáo như cũ.  

Lan lờ đi trước những tiếng Meo Meo nhạt nhẽo và những cử chỉ gạ đầu gạ tai cầu tài của 

mèo. Lan nghĩ thầm:  

“ Mày là cái giống gì, bộ mày tưởng mày là ông Trời hả. Đáng kiếp, cho mày biết thân. 

Sang nhà hàng xóm nịnh con Tam thể mà ăn ké. Chê đồ hộp thì gắng trổ tài bắt chim bắt 

chuột mà ăn!”  

Những câu nói mỉa mai thực ra chỉ là khí giới vô hình của người bắt đầu yếu lòng thấy tội 

nghiệp đối phương. Nhưng riêng Lan dù lòng thấy yếu, nhưng trên nguyên tắc Lan vẫn 

không thay đổi. Lan chỉ chấp nhận một cơ hội mà thôi. Nếu để cơ hội qua rồi là cho qua 

luôn, cũng như nước dưới cầu không bao giờ chảy trở lại. Và kẻ bị mất cơ hội, dù Lan 

hay ai đi nữa, có tiếc đến đâu cũng gắng chịu. Tình người còn như thế thì tình mèo làm 

sao có thể hơn được!  

Thế rồi bỗng một hôm Lan không trông thấy bóng dáng con mèo Trắng đâu nữa. Ban đầu 

 84



Lan tưởng là nó lại nổi máu bụi đời đang lang thang đâu đó, hay đang bận chinh phục 

một gia đình nào mới dọn đến trong vùng. Nhưng mãi đến mấy tuần lễ sau vẫn không 

thấy về, Lan linh cảm là nó đã chết. Nếu còn sống thế nào nó cũng đáp qua thăm mảnh 

vườn sở hữu, nếu không có ý thăm Lan.  

Lan đoán là với cái tính hiếu thắng, kiêu kỳ, dã man, ích kỷ, con mèo Trắng đã không hòa 

hợp được với xã hội đồng loại mèo của nó. Có lẽ trong một đêm nào đó, trong một trận 

đánh nào đó, tai nạn đã xảy ra. Nó có thể hùng hổ xua đuổi từng con mèo ra khỏi vườn 

nhà Lan, nhưng nó không thể áp đảo được hai, ba con, hay cả đàn mèo xông đến cùng 

một lúc trong một khu vườn lạ.  

Ngày xưa, lúc con mèo Trắng còn chạy theo Lan, và Lan chưa chấp nhận nó, thỉnh 

thoảng Lan thấy một vài đám lông chim bồ câu vương rải rác trên sân cỏ. Trong trí óc 

của một đàn mèo đói và giận dữ, chất thịt được gói trong đám lông mèo hay chất thịt 

được gói trong đám lông chim , chắc chẳng khác nhau mấy. Rất có thể con mèo trắng đã 

được đối xử như nó đã từng đối xử với những con bồ câu vô tội chậm chạp ngày nào . . .  

Suốt mấy tháng trời, Lan vật lộn với cái cảm giác khó chịu vì mất con mèo Trắng. Tuy sự 

mất mát chẳng có gì đáng giá, và cũng không thay đổi cuộc sống, nhưng vẫn làm Lan 

không vui. Lan cố nghĩ rằng con mèo Trắng chỉ là một con mèo đói bẩn thỉu, một con 

mèo hoang, Lan đã không bao giờ để ý đến nó, dù nó có thạy theo Lan nghìn đời cũng 

không xứng nhận được sự chiều mến săn sóc của Lan.  

Tự nhồi sọ như thế mãi, Lan vẫn thấy không ổn, không tin, cũng như không thoát. Lan 

khó chịu khi thấy con mèo Trắng bỗng dưng lãnh đạm, nhưng khi nó chết rồi Lan vẫn 

không tội nghiệp, không quên cũng không tha thứ. Dù Lan có nghĩ rằng là con mèo đáng 

yêu hay con mèo mất dạy, cái cảm giác bực bội vẫn không có gì khác nhau.  

Lan tự dằn co với những ý nghĩ mâu thuẫn cho đến một hôm Lan chợt hiểu ra, không 

phải là việc con mèo trắng mất tích đã làm phiền Lan. Chính Lan và sự che đậy vá víu 

tình cảm thật của mình mới là nguồn phiền não. Nếu Lan thương con mèo Trắng thì cứ 

nhận đi, chẳng tội gì cả. Lan đâu cần phân trần phải trái với ai mà ngại ngùng. Lan cứ 

công nhận là đã từng thương nó, cũng như có một thời kỳ nó đã theo Lan từng bước chân 

một cách trung thành. Đúng rồi, Lan có thể thương con mèo Trắng cũng như thương 

chim thương cá, hay thương bất cứ một con vật gì khác trên đời. Lan có bao giờ tuyên thệ 

là mình đã diệt trừ ái ố đâu!  
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Trong giây phút như tìm ra được liều thuốc đem lại bình tĩnh cho tâm hồn. Niềm thắc 

mắc băn khoăn tự mình gây ra chỉ có thể tự mình tìm được thuốc an thần giải tỏa.  

Lan cứ thương mến con mèo Trắng, không cần nó phải còn sống, cũng không cần nó phải 

lẩn quẩn quanh mình hay thuộc quyền sở hữu của mình. Mà thực ra trên đời này, đã mấy 

ai thực sự chiếm được làm sở hữu cái gì mình muốn, nhất là trong lãnh vực tình cảm.  

Tình bạn đến rồi đi. Danh lợi đến rồi đi. Tình yêu cũng đến rồi đi, và khi đã đi thì càng đi 

nhanh hơn tất cả mọi thứ khác. Vậy không có gì đáng cho Lan phải kêu trời, kêu đất làm 

to chuyện cả!  

Trước kia, đã lâu lắm rồi, có một lần đứa con gái tám tuổi của Lan thích mèo quá, nhưng 

biết nhà cấm nuôi mèo nên cùng với bạn nó, tìm cách làm cho Lan phải đổi ý. Hôm sinh 

nhật Lan, hai cô bé bỏ một con mèo con vào cái hộp đựng giầy, bọc giấy mầu, thắt hoa, 

kèm theo thiệp chúc mừng sinh nhật. Cô bé kính cẩn, long trọng nâng hộp quà dâng cho 

mẹ.  

Đúng rồi, xưa nay có ai nỡ từ chối quà sinh nhật của con tặng đâu. Dù món quà là con cá 

sấu cũng phải nhận, huống chi là một con mèo hiền lành xinh xắn vô tội. Lan kinh ngạc 

thán phục mưu kế thần sầu của cô bé, nhưng con mèo vẫn không được ở lại trong nhà. Và 

cũng còn những con mèo khác lãng đãng đi qua trong đời, nhưng không để lại kỷ niệm 

sâu đậm như con mèo sinh nhật.  

Tất cả mọi gán ép hay chọn lọc đều qua đi, cuối cùng Lan chấp nhận con mèo Trắng, với 

cái ảo ảnh trung thành của nó, để rồi ấm ức thấy mình chỉ có một bài học giản dị, thứ 

hạng bét mà học mãi vẫn không thuộc!  

Gần đây Lan lại thấy vài đám lông chim rải rác trên sân cỏ. Đám lông chim vấy máu gợi 

Lan nhớ đến con mèo Trắng đã gần được quên. Nhưng bây giờ Lan không còn ngượng 

ngùng tránh né cái cảm giác thật của mình. Lan bằng lòng cho phép mình nhớ con mèo 

Trắng như nhớ một người bạn thân thương.  

Và gợi ý lan man xa hơn nữa, nếu đã đem lòng bao dung ấy đối xử với mèo thì tại sao lại 

không áp dụng vào với tình người. Lan ngẩn ngơ chua xót khi mất con mèo Trắng là tại 

vì Lan đã đề cao nó quá, đã gán cho nó cái tình cảm bất diệt, trong khi nó chỉ là một con 

mèo con hoang dại nên mới tiếc nhiều, hận nhiều. Nếu trên đời, tình vật cũng như tình 

người, chỉ được đánh đúng giá! Xong rồi lại còn “ đại hạ giá” cho kha khá nhiều nhiều 

thêm vào , thì tất cả mọi đổ vỡ hay gì gì đi nữa, cũng đều chỉ như chuyện tình “ Con mèo 
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Trắng” mà thôi!  

Linh Bảo (1985)  
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Linh Bảo 

Con Chồn Tinh Quái 

Mở đầu 

Chuyện cổ tích – Linh Bảo kể. 
1967 

 

Ghi Chú:  

Thánh kinh Cựu ước chép rằng trong Lạc viên có một cây Táo, nếu ai ăn quả sẽ thông 

minh và biết phân biệt thiện ác. Thượng đế dặn A Đam và E Và có thể ăn tất cả các thứ 

trái khác, chỉ trừ Táo là không được động đến, ăn vào sẽ chết. Vì thế nên trái ấy được gọi 

là Trái Cấm. E Và rất thèm Táo nhưng không dám ăn vụng nên rất khổ tâm. Về sau có 

một con rắn nói cho E Và biết rõ sự bí mật của Trái Cấm và xúi dục nàng làm theo ý 

muốn, E Và không dằn được sự cám dỗ của rắn bèn hái quả ăn và cho chồng ăn. Thượng 

đế thấy hai người phạm tội bèn tức giận đuổi ra khỏi Lạc viên.  

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 1 
Tại Sao Loài Chồn Ra Đời 

 
Evà bị rắn dụ dỗ hái quả cấm, đã thế còn đem cho A Đam ăn. Nhưng đó chỉ là một hành 
động thường tình của đàn bà yêu chồng, bao giờ có miếng ngọt miếng bùi gì cũng muốn 
cho chồng con cùng được hưởng. A Đam ăn vì nể vợ một phần mà cũng vì thèm một 
phần, chàng biết lỗi mình nên khi bị Thượng đế đuổi ra khỏi Lạc viên không hề than van 
một lời.  
Ban đầu A Đam và E Và thấy mình được tự do không còn bị giữ gìn cấm đoán nữa thì rất 
sung sướng vui mừng. Nhưng chỉ mấy hôm sau chàng mới biết tự do ấy phải trả bằng 
một giá rất đắt. Những sự cung cấp sẵn sàng và đầy đủ ở Lạc viên không còn nữa. Hai 
người phải tự lo liệu tất cả, nào là lo ăn, lo mặc, lo đói, lo rét, lo bệnh, lo chết đủ thứ.  
Đã thế E Và lại còn đổi tính, vì sau khi ăn Trái Cấm nàng khôn ranh hơn nhiều. Lại thêm 
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sinh ra cái tính vui, buồn, mừng, giận, thương, ghét, nũng nịu, hờn dỗi, gắt gỏng mà trước 
kia không hề có làm cho A Đam bực mình vô cùng. Chàng lại còn khổ tâm hơn nữa vì 
chưa quen làm việc khó nhọc, nên không thể cung cấp đủ mọi thứ cần dùng cho E Và làm 
nàng khóc lên khóc xuống hoài. Thượng đế vốn rất từ bi ngài thương hại đứa con tội lỗi 
bèn tìm cách giúp chàng.  
Một hôm hai người đang ngồi bên cạnh bờ bể rầu rĩ vì suốt ngày chưa có gì ăn, bụng đói 
gần muốn đi không nổi. Thượng đế bỗng hiện ra trước mặt A Đam mà ngài cho là tội nhẹ 
hơn E Và . Ngài phán bảo:  
- “ A Đam, ta sợ con chưa đủ trí khôn để đối phó với mọi sự bất ngờ trên đời và nhất là 
kiếm ăn vất vả nên ta cho con gậy phép này. Lúc con cầm gậy đánh xuống nước sẽ có 
một giống động vật có ích cho con nổi lên mặt nước. Nhưng con phải cẩn thận cấm 
không cho E Và cầm gậy, nếu không sẽ sinh ra tai họa đời đời.”  
Nói xong Thượng đế trao Gậy phép cho A Đam rồi biến mất.  
E Và nghe câu nói cuối cùng rất khó chịu, nhưng vốn tính tò mò, nàng tạm gác cục giận 
lại không làm tình làm tội A Đam vội, để bào chàng đập gậy xuống nước xem có giống gì 
ăn được hiện ra không.  
Nàng dục rối rít:  
- A Đam mau đập gậy xuống nước đi, em đói gần chết đến nơi rồi đây!  
A Đam nghe lời vợ lấy gậy phép đập xuống nước. Một con dê mẹ dắt theo đàn dê con nổi 
lên mặt nước, từ từ bơi vào bờ. Nhờ thế vấn đề y phục và lương thực đồng thời giải 
quyết. Da dê có thể làm áo, sữa dê làm bơ và phó mát hay uống tươi, lại còn có thịt dê 
non thơm ngon béo bổ nữa.  
E Và vui mừng quá quên cả lời Thượng đế dặn, cũng muốn đập gậy phép, vì nàng tin là 
mình đập khéo hơn chồng nhiều. Ban đầu A Đam không cho, nhưng vốn tính sợ vợ quen 
thân mất nết rồi, chàng nghĩ thầm:” Thôi thà có lỗi với Thượng đế còn hơn là để vợ 
giận”. Chàng bèn đưa gậy cho E Và nhưng giao hẹn chỉ cho đập thử một cái thôi.  
E Và cầm lấy gậy vừa đánh nhẹ xuống nước thì một con chó sói hiện ra ngaỵ Nó vừa 
trông thấy đàn dê liền xông đến cắn đầu con dê mẹ tha vào rừng.  
A Đam trách vợ:  
- Em xem, tại em bướng bỉnh làm chúng ta bị mất con dê mẹ rồi, bây giờ biết làm thế 
nào?  
A Đam vừa nói vừa giật lấy gậy, bực tức đánh xuống đất. Chàng đứng cạnh bờ nên đầu 
gậy bị chạm vào mặt nước và dưới nước bỗng nổi lên một con vật cũng giống như con 
chó sói vừa rồi. E Và trông thấy vỗ tay cười chế nhạo :  
- Còn gắt nữa thôi! Anh đánh cũng chả hơn gì, cho nó ăn nốt cả đàn dê con đi!  
Nhưng E Và đã lầm. Đấy là một con chó. Chó đến cạnh A Đam vẫy đuôi chào mừng 
xong chạy vào rừng cắn nhau với chó sói cướp lại con dê mẹ đem về. Đã có sự thực 
chứng minh E Và không thể dùng gậy phép được nên nàng không còn chối cãi vào đâu, 
đành phải để cho A Đam dùng gậy một mình.  
A Đam cất dấu gậy rất cẩn thận và lúc dùng cũng không để cho E Và trông thấy vì chàng 
biết tính vợ hay tủi thân và cũng là người không biết phục thiện. Lần lần A Đam dùng 
gậy phép đem tất cả các giống động vật có ích cho loài người như trâu,  
bò, heo, gà, vịt v. v. . lên bờ làm cho cuộc sống của hai người càng ngày càng phong phú 
hơn lên.  
E Và xưa nay vẫn có tính tò mò, ương ngạnh và lại còn rất tinh ranh nữa là khác. Nàng 
chỉ làm bộ ngoan ngoãn cho A Đam tin, sự thực nàng vẫn để ý rình và biết chỗ A Đam 
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dấu gậy phép.  
Một hôm, nàng chờ lúc A Đam bận vào rừng hái quả bèn đánh cắp gậy phép đi ra bờ biển 
một mình. Nàng chỉ nghịch nước một lát đã đem lên bờ tất cả các giống vật khác như sài 
lang, hổ, báo, sư tử v. v. .Cố nhiên là nàng giấu không cho chồng biết công trình “ vĩ đại 
“ của mình.  
Một hôm E Và lại lén lấy gậy phép định đi nghịch nước nữa thì bị A Đam bắt gặp. Chàng 
dành lại gậy, nhưng cả hai bên cùng dùng sức mạnh bằng nhau, không ai thua ai nên hóa 
ra cả hai cùng cầm gậy đánh xuống nước một lúc.  
Mèo bèn hiện ra. Đó là “ tác phẩm” chung của hai người nên mèo vừa rất dễ thương hiền 
lành và đồng thời cũng có thể rất dễ ghét, tai ác tùy theo thái độ của người ta đối với nó 
mà thay đổi.  
A Đam nhắc lại lời Thượng đế dặn, khuyên E Và không nên cầm gậy phép. E Và tức giận 
và xấu hổ nên bẻ gãy gậy ném xuống bể. Mặt bể bỗng sôi lên và từ đằng xa trôi vào một 
con vật có bộ lông rất mướt và tuyệt đẹp. E Và trông thấy bèn chạy đến định bắt nó để lột 
da làm áo khoác, nhưng lúc nàng vừa đến gần thì chồn cười nhạt một cách rất nghịch 
ngợm , khiêu khích rồi chạy biến vào rừng.  
Gậy phép đã gảy chìm xuống bể mất rồi nhưng con chồn thủy tổ ra đời. Ngay lúc vừa đặt 
chân lên bờ nó bắt đầu trêu ghẹo E Và làm cho nàng thèm thuồng bộ áo lông rất đẹp mà 
không thể bắt được nó.  
Sau khi vào rừng chồn sinh con đẻ cái đầy đàn, và con cháu nó bao giờ cũng giữ được 
đức tính đặc biệt của loài chồn là tinh quái vô cùng. 
Sau đây là lịch sử của một con chồn tinh quái, con chồn này bên ngoài có một dáng điệu 
rất thanh nhã, quý phái, có học thức, đạo đức, nhưng sự thực trái hẳn, nó xảo quyệt và 
độc ác vô cùng. Nghệ thuật lừa dối của nó rất cao siêu lại thêm miệng lưỡi hoạt bát nên 
đã đánh lừa tất cả các giống động vật trong rừng, đồng thời trốn tránh được sự trừng phạt. 
Hơn nữa, lại còn lừa được cả vua Sư Tử, Vương Phi và tất cả “ quý tộc “ trong Triều đình 
mãnh thú.  
Cuốn truyện này chép lại những mưu kế xảo quyệt nghịch ngợm, gian trá của con chồn 
tinh quái. Tuy cũng có lúc thất bại nhưng sau đó nó có cách làm cho kẻ thù thiệt hại gấp 
bội. Những tài liệu này rút trong bộ truyện “ Lịch sử rừng xanh” đời vua Sư Tử đệ nhất, 
thời mà người và vật còn trò chuyện được với nhau.  

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 2 
Bạn Bè Họ Hàng Của Chồn 

 
Chồn và Sói là một đôi bạn thân từ thuở bé, và tình bạn hai bên đã giữ được rất lâu. 
Muốn thêm phần thân thiết Chồn gọi Sói bằng cậu, làm cho ai không biết cứ tưởng là hai 
bên có họ với nhau.  
Sói vốn là một vị Nam tước có quyền thế vào bậc nhất nhì trong Triều đình của vua Sư 
Tử. Cậu Sói rất anh hùng can đảm nhưng lại thật thà đần độn, vì thế Chồn vẫn hay dùng 
nhiều mưu kế hiểm độc trêu ghẹo Sói, làm tình làm tội Sói đủ điều mà Sói vẫn không hay 
biết nghi ngờ gì cả.  
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Mỗi khi Sói bị lừa xong bao giờ cũng đổ lỗi cho số mệnh rủi ro, hay tại mình vụng về 
ngu dốt chứ không bao giờ oán trách ai, nhờ thế tình thân của Chồn và Sói vẫn không hề 
sức mẽ tí nào. Đã thế mợ Sói lại rất chiều quý Chồn. Mợ có thái độ của người quân tử đối 
với kẻ tiểu nhân, bao giờ cũng rộng lượng tha thứ và muốn lấy lòng nhân đạo cảm hóa 
đứa cháu hờ mất dạy kia.  
Bà con bạn bè của Chồn chỉ có Lợn Lòi là gần nhất. Hắn được coi như anh em, ïvì lúc 
nào cũng sốt sắng và thành thật. Ngoài ra Chồn còn có bạn khá như Khỉ, một giống xảo 
trá, thông minh vặt không kém gì Chồn. Bạn không thân lắm có Gấu Chó, Chồn Hương, 
Lợn Rừng v. v. . . Tất cả đám bạn hữu ấy đều làm quan trong Triều đình dưới quyền 
thống trị của vua Sư tử và Vương Phi.  
Lại còn vợ chồng nhà Mèo cũng khôn ngoan và nhiều mưu kế xài được nên Chồn vẫn 
phải nể một vài phần. Các giống khác như Chó, Gà Trống, Thỏ, Chim Sẻ v. v. . . vốn là 
bạn , nhưng vì ghét tính tham ăn của Chồn nên đều dần dần xa lánh hắn ta.  
Chồn sống với vợ con trong hang riêng mà hắn ta đã xây như một tòa lâu đài, bên ngoài 
lại còn đắp thêm thành lũy rất kiên cố phòng thủ. Mỗi ngày hắn ra khỏi hang đi kiếm mồi 
khắp nơi đem về nuôi vợ con. Tính Chồn rất háu đói , đã thế lại thích ăn ngon nên suốt 
đời vì miếng ăn hắn đã phải đem tất cả trí khôn ra tìm mồi , và hắn đã dùng tất cả mọi 
cách dù hại đến bà con bạn hữu, hay hại cả Hoàng đế Sư Tử của hắn cũng không từ. 
  

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 3 
Chồn, Chó Và Mèo 

 
Sáng nay chàng Chó được chủ hứa hẹn sẽ cho một bữa chén ngon lành. Chủ đã để dành 
cho hắn một khúc dồi rất to, thơm và còn nóng hôi hổi.  
Chị bếp đưa khúc dồi đến trước mặt, bảo nó tha hồ ngắm thỏa thích, rồi lại còn cho nó 
ngửi mùi thơm đầy quyến rũ kia nữa. Chó vui mừng đợi được nếm thử, nhưng vì chưa 
đến giờ ăn nên chị bếp lại lấy cất lên nóc tủ rất cao. Chó tức giận run cả người, vẫy đuôi 
rối rít kêu gâu gâu ầm nhà lên. Chị bếp bảo:  
- Mày kêu cũng vô ích, chưa đến giờ ăn thì phải đợi đã!  
Chó thấy món ăn ngon càng đói bụng thêm, nhưng hắn bị xích chặt không làm gì được, 
đành thở dài nằm xuống đất chờ đợi, cổ họng gầm gừ một cách uất ức.  
Khúc dồi còn nóng nên mùi thơm phưng phức bay tỏa rất xa, Chồn tình cờ đi ngang qua, 
hắn hít hơi mấy cái gật gù:  
- Chà thơm quá! không biết ở đâu phát ra mùi thơm sang trọng thế kia nhỉ?  
Xưa nay Chồn vẫn chuyên môn “ nghiên cứu” những mùi vị ấy nên hắn nhất định điều 
tra cho ra manh mối. Hắn đến gần nhà trông thấy Mèo đang nằm còng queo ngủ gà ngủ 
gật dưới bóng cây.  
Chồn hỏi trước:  
- Chào anh Mèo chắc nhà anh hôm nay có giỗ thì phải. Tôi nghe như có mùi thơm rất 
sang trọng từ trong nhà anh bay ra. Nếu thực có việc gì nên cho anh em biết để có phúc 
cùng hưởng, có nạn cùng chịu.  
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Mèo ngẩng đầu dậy một cách miễn cưỡng, hắn mở to mắt nhìn quanh, đánh hơi trong gió 
một lúc gật gù bảo:  
- Ừ, thơm thật, chắc là nhà đang sửa soạn làm cơm cho tôi.  
Mèo nói thêm có vẻ thân thiết:  
- Nếu anh muốn biết rõ đó là mùi gì thì theo tôi về xem sao. Mèo ưỡn mình mấy cái, uốn 
éo thân hình mềm dẻo, lấy tay lau mặt mãi mới chịu đứng dậy đi rất thong thả nghênh 
ngang. Còn Chồn lủi thủi theo sau, vì hắn biết đây không phải là giang sơn của hắn. Đôi 
bạn vừa đến cửa thoáng nghe tiếng Chó đang than thở một mình:  
- Dồi ơi, dồi, dồi nóng mới thơm ngon làm sao! Ta ước gì mày có chân chạy xuống đây 
thì ta sung sướng biết bao nhiêu! Dồi ơi, hỡi dồi, ta yêu mi!  
Mèo lễ phép hỏi Chó:  
- Anh thất tình ai thế hở anh Chó. Nếu anh có cần gửi thư từ gì cho Mi mi hay Lu lu tiểu 
thư nào, tôi sẽ đưa giúp hộ anh?  
Chó vội vàng cải chính:  
- Không, ta tức giận than thở vì loài người tàn nhẫn độc ác. Nếu kiếp sau ta được làm 
người ta thì ta sẽ báo thù này. Không trả được thù không phải là anh hùng.  
Mèo hỏi:  
- Chẳng hay ai dám xúc phạm đến đại ca, để chúng em giúp một tay trả thù cho đại ca?  
- Không ta không cần ai giúp cả. Kiếp sau, nếu được làm người, ta sẽ làm mấy chục ký lô 
dồi, ta sẽ ăn một mình, và ăn luôn lúc còn nóng hổi thơm phưng phức. ..  
Chó kể cho Mèo nghe sự tàn nhẫn của chị bếp, nào là cho hắn xem, cho hắn ngửi rồi cất 
ngay lên tủ . . . Cuối cùng hắn thêm:  
- Nhưng dù sao ta cũng sẽ được ăn, vì chủ nhân đã bảo đó là phần của ta.  
Chồn kéo Mèo ra hiên thì thầm xúi giục:  
- Thú thực trong đời tôi chưa tùng thấy ai kiêu hãnh hợm mình hơn anh Chó. Anh ấy làm 
như trong nhà này trên là chủ, dưới chỉ có anh ta mà thôi. Khúc dồi thơm thế mà dám bảo 
là để dành cho một mình anh ấy, rõ thật không coi anh vào đâu cả. Tôi có ý kiến hai 
chúng ta cùng đồng tâm hợp lực chiếm lấy khúc dồi kia. Nó phải được ở chỗ xứng đáng 
với thân phận nó chứ!  
Kết quả của cuộc thảo luận là Mèo xung phong vào nhà nhảy lên nóc tủ cướp lấy khúc 
dồi ném ra. Chồn ở ngoài tiếp ứng, nhặt chạy ngay, Mèo sẽ theo yểm hộ cho đến nơi căn 
cứ bí mật, xong xuôi chiến lợi phẩm sẽ chia đều làm hai phần.  
Vì kế hoạch được trù liệu chu đáo nên cuộc tấn công đổ bộ của Mèo và Chồn thành công 
theo ý muốn. Chó thấy có biến kêu gào ầm ỹ, nhẩy tung lên làm giây xích ở cổ cứ xiết 
chặt thêm mãi. Mèo thấy Chồn chạy nhanh như chớp, nghi hắn có thể phản bội được nên 
bảo Chó:  
- Anh đừng buồn, để tôi đuổi theo quân cướp, lấy lại khúc dồi cho anh.  
Chồn tuy tinh quái nhưng Mèo cũng chẳng dại. Mèo chạy đường tắt nên đuổi theo kịp 
Chồn. Lúc ấy trong bụng Chồn đã hí hửng, mừng thầm tưởng cướp được khúc dồi có thể 
đem về hang ăn với vợ con. Hắn mà đã tha được về hang rồi thì dù có cả một đại đội Mèo 
cũng đừng hòng đòi lại được. Bỗng nhiên Chồn giật mình vì thấy bóng Mèo chạy cùng 
với bóng mình song song trên đường. Thì ra Mèo đã bắt gặp và chạy tay đôi từ lúc nào 
không biết. Chồn cố trấn tĩnh để nghĩ cách thoát khỏi tay Mèo. Đồng thời Mèo cũng nghĩ 
mưu kế giật lại đồ vật trong tay kẻ cướp. Mèo hỏi:  
- Chúng ta đi đâu cho kín đáo bây giờ nhỉ? Trông khúc dồi khá nặng. Kìa, nhưng mà cách 
anh tha như thế sẽ không ăn được đâu! Đầu dồi bị kéo lê dưới đất dính đầy những bụi cát, 
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chỗ anh cắn thấm đầy nước bọt làm tôi thấy mà đau lòng. Anh đứng lại để tôi chỉ anh 
mang thế nào cho đúng phương pháp.  
Chồn tuy không thích nhưng cũng buộc lòng đứng lại, hắn suy “ bụng ta ra bụng người” 
nhất là về phương diện lừa đảo, chỉ sợ Mèo cướp chạy mất.  
Mèo đỡ lấy khúc dồi để lên vai cuốn quanh lưng rất khéo, cả hai đầu đều không rơi kéo lê 
thê dưới đất, Mèo bảo:  
- Đấy, anh xem, phải vác như thế này mới được. Đợi tôi đi mỏi rồi đến lượt anh. Cắn ở 
mồm mất cả vệ sinh. Bây giờ chúng ta đến cái gò ở cửa rừng rồi yên tâm chén. Ở trên cao 
nhìn rõ chung quanh, lỡ có cướp cũng dễ trông thấy trước để chuẩn bị đối phó.  
Mèo nói xong không đợi Chồn trả lời, chạy nhanh như chớp. Chồn cũng vội vàng cắm 
đầu cắm cổ đuổi t heo. Chồn chạy được đến gò đất chỗ Mèo hẹn, hắn chỉ theo sau Mèo 
có một cái đuôi, thế mà chớp nhoáng một cái đã thấy Mèo ngồi chễm chệ trên một nhánh 
cây rất cao rồi. Chồn hoảng hốt gọi:  
- Mèo, anh trèo lên trên ấy làm gì thế? Xuống đây cùng chia phần cho công bình.  
Mèo trả lời ỡm ờ;  
- Việc gì lại phải xuống kia chứ! Tại sao anh không lên đây có hơn không? Ở trên này dễ 
giữ gìn an ninh trật tự!  
- Anh đã biết thừa tôi không trèo cao được còn chế diễu! Cha đứa nào nói xong nuốt lời! 
Khúc dồi này đã được chúc phúc rồi, phải chia đều để khỏi làm nhục nó!  
Mèo vẫn rất dịu dàng nhỏ nhẹ:  
- Nếu khúc dồi này quả thực đã được làm phép chúc phúc, lại càng nên ăn trên cao để tỏ 
lòng tôn kính, ăn ở dưới đất bẩn thỉu mang tội chết!  
Chồn tức giận quát:  
- Tôi cũng có công cướp về, phải chia cho tôi, ném phần của tôi xuống.  
Mèo khinh khỉnh:  
- Anh thực kém thông minh! Bảo người ta ném một khúc dồi như thế này xuống bùn thì 
còn trời đất nào nữa! Tôi đâu có thể nhẫn tâm được đến như thế! Hơn nữa món ăn ngon 
thơm quý báu như thế này có ai điên mới đem chia cho giống Chồn một nửa. Thôi chúng 
mình hãy thỏa thuận với nhau đi. Lần sau nếu còn kiếm được dồi anh sẽ được ăn một 
mình chẳng cần phải chia cho tôi một chút xíu “ tượng trưng” nào cả.  
- Mèo, Mèo, anh là đồ vô lương tâm, phản bạn! Trời tru đất diệt anh đi !  
Mèo cũng bắt chước giọng Chồn gào lên:  
- Chồn, Chồn, tôi sinh sau đẻ muộn, nhỏ tuổi thua anh, lỡ mai tôi chết, đời tôi chưa từng 
được nếm miếng dồi ngon như thế này thì làm sao tôi chết cho nhắm mắt được. Anh đã 
tùng trải, đã ăn nhiều rồi còn thèm khát nỗi gì?  
- Chính tôi mới cần phải ăn miếng ngon vật lạ. Tôi già rồi, chết nay chết mai chưa biết, 
phải để cho tôi ăn chứ! Anh còn trẻ, tương lai còn nhiều hứa hẹn, còn thiếu gì cơ hội để 
ăn?  
Mèo an ủi:  
- Thôi để lần sau vậy. Khúc dồi tương lai sẽ rất ngon lành, không dính đất cát, cũng 
không vấy nước bọt, và tôi sẽ nhường cho anh ăn một mình. Khúc này bẩn nên không 
ngon mấy, tôi không muốn để anh ăn sợ giảm mất lòng tôn kính bậc tuổi tác đối với anh.  
Mèo nói xong không để ý đến Chồn nữa, chỉ tóp tép nhai một cách rất ngon lành, thỉnh 
thoảng lại gầm gừ mấy tiếng như khiêu khích làm Chồn tủi thân khóc òa lên.  
Mèo giả vờ hỏi rất ngây thơ:  
- Anh đang hối hận những “ công tác từ thiện” anh đã làm trong đời đấy phải không? Anh 
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cứ thành tâm sám hối, Thượng đế sẽ tha thứ cho anh, kiếp sau nếu anh có được làm 
người, anh cứ báo thù ăn luôn mấy ký dồi vừa nóng vừa thơm một lúc.  
Chồn cười lạt:  
- Được, cho anh cứ nói cho sướng mồm. Lúc khát nước thế nào anh cũng phải mò xuống 
đất!  
Mèo kinh ngạc hỏi:  
- Xuống uống nước phải không? Trên cây đã có sẵn một lỗ chứa đầy nước mưa rồi còn 
việc gì phải xuống nữa. Uống nước mưa vừa tinh sạch vừa mát ruột anh không biết hay 
sao?  
- Nhưng cũng có ngày anh phải xuống và tôi đủ kiên nhẫn để đợi anh cho đến già, đến 
chết!  
Mèo cười sằng sặc:  
- Trời ơi! Nếu câu ấy do miệng một tiểu thư mèo nào nói ra thì sung sướng biết bao 
nhiêu? Bảo tôi nhảy vào nước vào lửa, bảo tôi xông pha vào sinh ra tử gì tôi cũng xin 
tuân lệnh. Tiếc rằng kẻ nói lại là anh! Nhưng thôi, anh có lòng đợi, tôi vẫn phải cảm ơn 
và cảm động như thường. Anh muốn đợi tôi đến bao giờ?  
- Tôi sẽ đợi anh hết năm này qua năm khác, ít nhất là bảy năm, tôi thề như thế!  
Mèo làm bộ suy nghĩ:  
- Bảy năm . . . Nghĩ đến cảnh anh chịu đói chịu rét nằm co dưới gốc cây đợi tôi bảy năm, 
tôi đau lòng quá. Nhưng dù sao anh đã thề phải giữ lời, rừng này thiêng lắm!  
Mèo nói xong lại tiếp tục ăn dồi một cách an nhàn, Chồn cũng không nói gì chỉ nhìn Mèo 
và mơ tưởng đến một ngày nào đó, Mèo sẽ phải xuống đất. Bỗng nhiên Chồn chỏng tai 
nghe và lo lắng hỏi Mèo:  
- Hình như tôi nghe có tiếng gì lạ lắm!  
- Đó là một thứ âm nhạc nổi tiếng của dân vùng này. Họ có cả một đội nhạc công thỉnh 
thoảng lại hợp tấu như thế. Hay quá nhỉ?  
Nhưng Chồn đã thừa biết cái bản hợp tấu của đội nhạc công ấy là tiếng Tù Và, tiếng Loa 
và tiếng chân ngựa, chân chó . . . một bản nhạc hắn đã thuộc lòng từ lâu. Và hắn sửa soạn 
cất cẳng chạy.  
- Kìa anh đi đâu vội vàng thế?  
- Tôi không muốn gặp bọn nhạc công, nhạc sĩ của anh. Bản nhạc họ đang hòa tấu không 
hợp với tôi.  
- Thế lời thề anh để đâu? Không lẽ vừa thề xong lại nuốt ngay, con người chóng quên bạc 
bẽo đến như thế là cùng. Anh nhất định đi rồi bảy năm nữa “ em” biết tìm anh ở đâu bây 
giờ?  
Chồn không thèm nghe lời chế nhạo của Mèo. Hắn nghĩ thầm “tránh voi chẳng xấu mặt 
nào” ở đời có khi phải bỏ chạy và biết bỏ chạy đúng lúc mới là bậc thức thời! 
  

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 4 
Mèo Cụt Đuôi 
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Một hôm trời rất đẹp, Chồn đi tản bộ một mình, trong lòng hắn thanh thản vui vẻ vì thấy 
cuộc sống đầy rẫy cả lương thực. Hắn vừa đi vừa thở không khí trong sạch bỗng gặp Mèo 
từ đằng xa đi đến.  
Từ hôm vụ khúc dồi xảy ra hắn và Mèo không gặp nhau lần nào. Thời gian xóa nhòa ân 
oán giang hồ, hắn đã quên là giữa hắn và Mèo còn có một món nợ, một lời thề cần phải 
thanh toán.  
Hắn nói rất thân mật:  
• Chào anh, anh bạn rất cao quí, sang trọng, hòa nhã của tôi đi đâu đây? Chắc lại đi thăm 
một “ kho tàng “ nào phải không?  
Mèo trả lời:  
• Tôi đến một nhà nông gần đây. Nghe nói vợ lão ta có một bình sữa rất lớn dấu trong 
rương bánh. Tôi muốn mạo hiểm một chuyến xem sao? Nếu anh không bận thì cùng đi 
với tôi. Chuồng gà của nhà ấy khá lắm, chắc sẽ không làm anh thất vọng.  
Chồn nghĩ tới bữa đại yến gà non sắp đến vui vẻ trả lời:  
• Như thế còn gì hơn nữa! Tôi rất hân hạnh được đi theo anh. Chúng ta vốn là một đôi 
bạn thân nhất trên đời sống chết có nhau cơ mà!  
Thế là “ đôi bạn thân nhất trên đời” vai kề vai cùng đi. Hai “ chàng” đến một cái trại con, 
chung quanh có rào gỗ rất chắc chắn.  
Chồn thất vọng phàn nàn:  
• Trời, chúng nó bất lương thực! Rào kỹ thế này thì đến thánh cũng chịu!  
Mèo an ủi:  
• Đừng để tinh thần xuống nhanh thế. Ta hãy đi quanh một vòng xem “ phòng tuyến” có 
bị thủng chỗ nào không đã!  
Cả hai đi vòng quanh gần khắp cả khu vườn mới tìm ra được một mảnh gỗ đã mục long 
ra, và cả hai cùng chui vào rất dễ dàng.  
Chồn nhún chân lấy đà định nhảy ngay vào chuồng gà nhưng Mèo vội cản:  
• Bộ anh điên rồi hở? Sao lại chui vào đây trước? Bọn gà mái thấy động sẽ làm ầm lên 
bây giờ. Ta phải để đến phút cuối cùng mới nên vào chuồng gà. Đối phó với một bình sửa 
dễ dàng hơn nhiều. Chúng ta hãy đi thăm nó trước, nó không biết kêu la, không biết 
chống cự, có phải chắc ăn không?  
Mặc dầu Chồn chỉ thích mạo hiểm vào chuồng gà trước, nhưng Mèo đã nói thế hắn cũng 
đành phải theo. Hắn muốn chiều chuộng Mèo một chút vì Mèo xưa nay vốn có thế lực và 
liên hệ mật thiết với người. Mèo lại thường có những nguồn tin chắc chắn ngon lành.  
Mèo rón rén vào nhà, hắn nhìn vào phòng khách thấy không có người mới dám lẻn vào.  
Mèo bảo Chồn:  
• Bà lão để bình sữa trong rương bánh kia kìa. Chồn ạ bây giờ anh phải giúp tôi trước. 
Hai chúng ta cùng nỗ lực dở nắp lên. Anh đỡ nắp để tôi uống trước, xong đến lượt tôi đỡ 
thay cho anh xơi.  
Chồn bằng lòng vì hắn chỉ mơ tưởng đến mấy con gà mái tơ nên muốn công tác ăn vụng 
sữa chóng xong, càng nhanh càng tốt.  
Nhưng sữa tươi béo mới thơm làm sao! Mầu trắng đục đầy váng kem của nó cũng hấp 
dẫn một cách lạ! Mèo lim dim mắt ngửi mùi thơm của sữa một cách say sưa thỏa mãn 
làm Chồn cũng thấy thèm lây.  
Đáng lẽ phải hành động chớp nhoáng thì Mèo như có vẻ muốn lập trại trường kỳ kháng 
chiến ngay tại đấy.  
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Chồn dục:  
• Mau lên chứ anh Mèo, nắp rương nặng quá, tôi sợ lâu tí nữa đỡ không nổi rơi xuống 
đầu anh đấy!  
Mèo đang “ mê ly” dí cả mũi vào bình sữa chẳng còn biết trời đất gì nữa nên không trả 
lời Chồn.  
Chồn sốt ruột thở dài nói:  
• Đớp nhanh lên còn ra chứ, đến lượt tôi rồi? Tôi thấy đuối sức sắp thả đây!  
Mèo cho là một dịp để Chồn học tính nhẫn nại nên bảo:  
• Đợi một chốc nữa thì đã làm sao chưa? Sắp xong rồi đây!  
Chồn bực tức:  
• Tôi không thể đợi được nữa! Một phút cũng không đợi. Anh ra nhanh lên!  
Mèo bị giục quá phát cáu, hắn không cần gì nữa, lấy chân xô bình sữa đổ lênh láng cả 
trong rương.  
Chồn giận phát điên quát lên:  
• Trời! mày thực là con vật vừa ác vừa tham! Tao chén gì bây giờ? Mày đã làm thì gắng 
chịu, tao đóng rương đây!  
Mèo nghe thế vội vàng nhún mình nhảy ra ngoài thật nhanh, nhưng Chồn đậy nắp nhanh 
hơn. Cái nắp rương nặng và sắc bén đập xuống rất mạnh chặt mất đuôi Mèo.  
Mèo đau quá lăn lộn dưới đất kêu thét lên, Mèo mắng Chồn:  
• Ối trời đất ơi quỷ thần ôi! Quân bất lương nó giết chết tôi rồi! Chồn ơi, mày hại tao!  
Chồn thản nhiên trả lời:  
• Anh cũng không nên trách tôi làm gì! Tôi có ý định cắt đuôi anh đâu! Tại anh không 
chịu đứng yên, nhẩy nhanh quá nên mới ra nông nỗi này!  
Mèo khóc:  
• Hu, hu, hụ Tội nghiệp cái đuôi xinh đẹp duyên dáng của tôi! Hu hu hu, khổ quá đi mất! 
Bây giờ tôi thành một con mèo cụt đuôi chẳng còn ra người ngợm gì nữa! Hu hu hu . ..  
• Anh nói sao! Đáng lẽ anh phải cảm ơn tôi chứ lại còn trách móc nỗi gì! Bây giờ trông 
anh trẻ hẳn ra, người cũng hoạt bát nhanh nhẹn hơn! Nếu tôi biết trước kết quả như thế 
tôi cũng chẳng để đuôi làm gì. Nhưng tôi hỏi thực anh có thấy người nhẹ nhàng hơn 
không?  
Mèo gắt:  
• Thôi, đừng chế nhạo người ta nữa!  
• Tôi có chế nhạo anh bao giờ đâu! Anh sẽ thấy lúc chạy sẽ nhanh nhẹn gọn gàng hơn. Lỡ 
anh ăn vụng, ai bắt gặp cũng không sợ bị người ta nắm đuôi kéo lại giãõ cho một trận.  
• Người tôi vốn đã nhanh nhẹn nhẹ nhàng rồi, không cần phải chặt cụt đuôi nữa. Anh 
thực là đồ dã man.  
• Không dám, không dám, anh dạy quá lời! Nhưng thôi anh khóc than cái đuôi yêu quí 
như thế cũng đã đủ lắm rồi. Bây giờ chúng ta đi thăm chuồng gà và đừng nhắc đến 
chuyện nhỏ mọn này nữa!  
Mèo chùi nước mắt lẳng lặng theo Chồn ra khỏi nhà. Đến trước cửa chuồng gà, Mèo bảo 
Chồn:  
• Tôi khuyên anh nên trị con gà Trống trước. Theo ý tôi hắn vừa trẻ vừa khỏe mạnh, thịt 
rất nhiều nạc và ngon lành hơn đám gà Mái “ nái sề” chỉ biết ăn rồi đẻ kia. Hơn nữa nếu 
có báo động con gà Trống kêu cứu inh ỏi vang tai nhất. Vì thế nó là một địch thủ lợi hại 
phải tiêu diệt trước.  
Chồn cũng đồng ý như thế, nhưng lúc chúng nó bàn luận vô tình hay cố ý nói to tiếng quá 
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làm con gà Trống đang ngủ gà ngủ gật thức giấc dậy.  
Gà thoáng nghe thấy sắp bị đánh úp vội vàng ra hiệu báo động, và đồng thời cả chuồng 
gà nam phụ lão ấu cùng “ hợp tác chặt chẽ” quang quác kêu lên một cách rất điếc tai. Mọi 
người đang làm việc quanh đấy nghe tiếng kêu cứu vội vàng chạy đến tiếp viện. Người 
và chó bao vây chung quanh chuồng gà, thành một mặt trận “ liên hiệp thống nhất” để 
bảo vệ dân tộc gà nhược tiểu. Chồn và Mèo nhận định được ngay tình thế mới, và trong 
ba mươi sáu chước, chúng nó đồng ý chọn chước chuồn thật nhanh là hơn cả.  
Mèo vốn thiện nghệ về môn nhảy cao trèo nhanh, lại thêm vừa mới cụt đuôi, thân thể nhẹ 
nhàng không có gì vướng víu, nên thoát khỏi vòng vây rất dễ dàng, vả lại người ta cũng 
không nhắm vào nó để tấn công vì biết Mèo không ăn trộm gà. Mèo tìm ra chỗ hàng rào 
trống và nhanh nhẹn lách mình chui ra ngoài. Hắn mừng vì thấy Chồn chưa ra thoát, chắc 
thế nào cũng lãnh một vài dấu tích trên thân thể do bọn chó “ thân tặng”, hắn cho như thế 
ít nhất cũng trả được cái thù bị cụt đuôi.  
Chồn xông đến đánh xáp lá cà với bọn chó. Hắn chồm lên cắn mạnh vào mũi một con 
chó lớn nhất. Bọn chó nghe tiếng kêu thê thảm của chó lãnh tụ đều thấy lạnh cả tim, nhiệt 
độ chiến đấu giảm bớt ngay chín mươi phần trăm. Chúng ngưng chiến một phút để quan 
sát tình hình mặt trận, và chỉ trong phút giây ấy, Chồn thoát khỏi vòng vây.  
Hắn chạy về nhà băng bó các vết thương và tiếp nhận lời ủy lạo khen ngợi của vợ con. 
Kể ra hắn cũng can đảm và túc trí đa mưu thực, nếu là kẻ khác, không dám chiến đấu, 
chạy ngay khi thấy bọn chó thì đã bị chúng nó xé xác tan tành ra rồi. Hắn suy nghĩ và rút 
được kinh nghiệm là hợp tác với Mèo, kết quả là chẳng bao giờ được như ý muốn.  
Hắn định ra một phương châm mới về đường lối làm việc về sau: Nếu phục kích đánh úp 
một món lương thực nào bé thua thì công tác một mình. Nếu “ mục tiêu” là món khó 
đánh và to lớn, nên đi với kẻ nào ngu hơn mình, để có dịp lừa hắn ta chiếm lấy tất cả 
chiến lợi phẩm. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 5 
Giả Chết Trộm Cá 

 
Hôm ấy trời rất lạnh, cả bầu trời xám xịt một cách khó thương. Trong nhà Chồn tất cả 
lương thực đều hết sạch. Vợ Chồn than thở:  
• Nhà hết lương thực rồi anh ạ. Các con đi chơi sắp về, không có gì ăn chúng nó sẽ khóc 
ầm lên. Anh bảo em làm thế nào bây giờ?  
Chồn thở dài trả lời:  
• Bây giờ anh đi săn xem may ra có gì không. Trời xấu quá anh cũng chẳng biết nên đi 
săn đâu bây giờ.  
Chồn nói xong vội vã đi ngaỵ Hắn không muốn trông thấy cảnh vợ con đói khát. Hắn 
không muốn để cho cái mặt xinh đẹp của vợ, ngây thơ của con phải đói đến nhăn nhó như 
mặt khỉ . Hơn nữa hắn cũng đói, hắn cần phải ăn món gì ngon lành cấp tốc.  
Chồn đi vơ vẩn trong rừng, mắt láo liên nhìn đông nhìn tây, nghĩ mãi vẫn không tìm được 
cách gì để kiếm ăn. Hắn buồn rầu đi về phía hướng ra đường cái.  
Đến cạnh đường có một cái hàng rào thưa ngăn lại, hắn liền ngồi bên bờ rào buồn rầu 
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nghĩ ngợi. Bỗng nhiên một ngọn gió lạ thổi qua làm lông trên người hắn đều dựng đứng 
cả dậy, hắn nhắm tít mắt lại để tránh bụi và nhân tiện hắn cứ nhắm nghiền đôi mắt như 
thế để suy nghĩ xem có hơn gì không. Trong gió hình như thoáng có mùi tanh, hắn ngửng 
đầu lên đánh hơi tự bảo:  
• Hình như có cá. Đúng là mùi cá thực, nhưng không biết từ đâu đến. Chồn phóng mình 
nhảy thực nhanh qua khỏi hàng rào chắn ngang một cách dễ dàng. Hắn vốn có tài đánh 
hơi, dò tiếng, đôi mắt của hắn cũng tinh anh hơn người nên tìm ra ngaỵ Hắn thấy từ đằng 
xa, rất xa có một chiếc xe ngựa đang chạy đến, và càng gần mùi cá càng nặng hơn.  
• Quả thực y như Chồn đoán, đó là xe chở cá ra chợ bán. Chồn không ngần ngại một phút 
giây nào. Hắn nhảy vụt ra giữa đường nằm lăn như vừa mới chết “đứng tim” bất ngờ. 
Thân mình hắn mềm nhũn, lưỡi thè ra ngoài, mắt nhắm nghiền, đúng là một con Chồn 
chết không còn nghi ngờ gì nữa.  
Lúc xe cá vừa đi đến gần, bác lái cá nhanh mắt trông thấy dừng ngay bên cạnh. Một 
người hỏi:  
• Này bác, xem con vật kia có phải thực là một con chồn chết không, hay là giống gì?  
• Đúng là Chồn rồi. Bác xuống xe nhặt đi. Con ranh ấy tuy chết rồi nhưng da nó vẫn còn 
dùng được.  
Chồn giả chết giống như thật. Hai bác lái lật qua lật lại, còn đá nó mấy cái, lắc đầu, kéo 
đuôi, vừa xem nó chết thật chưa vừa ngắm bộ lông mịn màng rất đẹp của nó.  
Một bác lái cá nói:  
• Bộ lông này ít nhất cũng bán được một nghìn.  
• Một nghìn sao được. Đến ba nghìn tôi cũng còn chưa muốn bán. Lông đẹp thế này!  
• Bỏ nó sau xe đem đến chợ ta sẽ lột da bán cho tiệm may áo lông. Đòi độ bốn nghìn mới 
đáng.  
Hai bác lái Cá bàn bạc xong xách Chồn ném vào sau xe, bên cạnh mấy giỏ cá và tiếp tục 
đi theo con đường ra chợ tỉnh.  
Chồn nằm sau xe không cần phải xê dịch một chút nào. Hắn chỉ dùng bộ răng sắc bén cắn 
thủng một giỏ cá rồi bắt đầu “ chén” rất ngon lành. Chỉ trong chốc lát hắn đã ăn hết nửa 
giỏ cá. Tuy bụng no nhưng Chồn vẫn không muốn chạy trốn vội. Hắn cắn giỏ cá thứ hai 
và ăn thử một con xem có ngon không. Hắn rất vui vì thấy đó là một giống cá nhiều thịt ít 
xương, mình lại dài và lép có thể quấn chung quanh cổ thực nhiều mà vẫn không trở ngại 
vướng chân.  
Chồn nhảy xuống đất thực nhanh và nhẹ, nhưng dù sao cũng có tiếng động. Hai bác lái cá 
thấy Chồn không biết cái khăn quàng cổ kỳ lạ của Chồn chính là cá trong giỏ của mình. 
Chồn bèn chào hai bác lái và nói:  
• Chào các ông. Xin cầu Trời phù hộ cho các ông buôn may bán đắt. Bộ áo lông của tôi ít 
nhất cũng phải bán sáu nghìn. Các ông đánh giá rẻ quá nên tôi muốn giữ lại Tôi rất cảm 
ơn các ông bữa tiệc cá và tôi còn để lại một ít cho các ông dùng.  
Hai bác lái nghe đến đấy mới biết là bị mắc lừa, dừng xe lại đuổi theo Chồn. Chồn chạy 
rất nhanh, hai bác lái không thể nào đuổi kịp đành đứng lại nhìn Chồn nhảy qua rào chạy 
biến vào rừng.  
Vợ chồn đứng đợi chồng ngoài cửa rừng, thấy chồng về với cái vòng cổ đặc biệt vội vàng 
ôm hôn tiu tít cả lên. Trong mắt vợ Chồn bây giờ tất cả kim cương châu báu bạc vàng 
trên đời đều không thể sánh với cái vòng cổ của chồng. Chồn cũng sung sướng vênh vang 
như một đấng “đại trượng phu” thật sự, bao giờ cũng chiều nổi những ý muốn rất động 
trời của vợ.  
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Chồn vào hang đóng chặt tất cả các cửa rất cẩn thận. Hai con chồn bé tuy chưa biết săn 
nhưng đã biết làm bếp rất khéo. Mỗi đứa chia nhau một việc, chồn anh đánh lửa nhóm 
bếp, chồn em cắt cá thành từng khoanh ướp các thứ hương liệu xong nướng lên than 
hồng.  
Vợ Chồn lấy nước nóng rửa chân cho chồng, xoa bóp bộ giò vừa chạy bộ một trận bán 
sống bán chết, và chải bụi cho bộ áo lông xinh đẹp dịu mướt của chồng, bộ lông hai bác 
lái cá đã đánh gía ít nhất bốn nghìn. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 6 
Sói Thí Phát Quy Y 

 
Lúc bên trong hang động của Chồn đang vẽ ra một bức tranh gia đình hạnh phúc lý 
tưởng: vợ Chồn chải bộ áo lông quí giá cho chồng, hai con quạt lửa hồng nướng cá, thì 
bên ngoài tuyết phủ trắng xóa cả mặt đất, ngọn cây. Cậu Sói thường rủi nhiều hơn may, 
hôm ấy cũng đói chẳng kém gì Chồn ban sáng. Sói đi kiếm ăn lang thang gần hang động 
của Chồn, bỗng đánh hơi thấy mùi cá nướng từ trong các khe hở lọt ra ngoài. Trời mùa 
đông kiếm ăn khó khăn, lại thêm trong cảnh tuyết, không khí trong sạch làm cho mùi cá 
nướng càng đậm thêm, càng làm cho Sói đói và thèm thuồng cái chất đang chín tới kia.  
Chỉ có một mùi thơm thoáng qua trong không khí mà bao nhiêu tính tự tôn, tự đại, tự ái, 
tự trọng của Sói xưa nay chạy biến đi đâu mất cả. Hắn đến gần kề mũi hôn mấy cái khe 
hở thầm bảo:  
-Trời ơi! Thơm quá đi mất! Giá có giảm thọ mất hai tuổi . ..  
Hắn đi vòng quanh nhà để tìm lối vào, nhưng tất cả các cửa ra vào, cho đến cửa sổ cũng 
đều đóng kín và yên lặng như bên trong không còn một ai, trừ cái mùi thơm đầy quyến rũ 
kia cứ lùa qua các khe hở, hòa trong không khí để khiêu khích hắn mà thôi.  
Sói đi qua đi lại trước của lớn mấy vòng, hít cái mùi thơm rất vật chất ấy không những 
chẳng an ủi được chút nào, trái lại càng làm cho dạ dày đau khổ gấp bội. Vừa đói vừa rét, 
hắn ta hắt hơi liên hồi, nằm gục mặt bên khe cửa. Cuối cùng hắn ta nhất định lên tiếng 
gọi:  
• Mở cửa, mở cửa mau. Cháu ơi, cậu có chuyện này gấp lắm.  
Chồn nghe tiếng biết ngay là Sói nhưng vẫn cứ vờ hỏi:  
• Ai đấy?  
• Cậu đây.  
• Cậu là ai mới được chứ?  
• Cậu Sói của cháu đây mà! Cháu yêu quí mở cửa cho cậu vào kẻo rét quá.  
Chồn gào to:  
• Sao? Chính thực cậu đấy à? Cháu cứ tưởng là tên kẻ cắp nào nhận vơ nhận vào!  
Sói năn nỉ:  
• Mở cửa mau lên cháu. Cậu chết mất!  
Chồn trả lời rất nghiêm trang:  
• Xin lỗi cậu để lúc khác. Bây giờ các Đạo nhân đang làm lễ “ Ngọ phạn”, cơm trưa, cấm 
người trần tục không được đến gần.  

 99



Sói ngạc nhiên hỏi lại:  
• Các Đạo nhân nào mới được chứ?  
• Kìa, cậu vẫn chưa biết tiếng các Đạo nhân của “ Thiên tu giáo hội” sao? Cháu đã quy y 
nhập đạo từ lâu, và nhà cháu bây giờ đã thành ra Tu viện rồi. Các Đạo nhân hiện đang 
dùng cơm tại nhà cháu.  
• Thế cháu cho cậu vào chào các Đạo nhân và thăm Tu viện của cháu một lúc được 
không?  
• Đâu có chuyện dễ như thế được. Luật của Giáo hội nghiêm khắc lắm, người phàm tục 
nhìn Đạo nhân dùng cơm là một sự vô lễ không thể tha thứ được.  
• Nhưng các ngài dùng thịt gì thơm quá, làm cậu thèm chết đi được.  
Chồn kinh ngạc;  
• Các ngài có dùng thịt bao giờ đâu. Giáo hội chỉ cho phép dùng trứng sống, và cá tươi 
béo nướng trên lửa hồng thôi.  
• Giống gì cũng được, cháu cho cậu xin một miếng, cho cậu nếm thử một chút “ Ngọ 
phạn” của các Đạo nhân để cậu được mở mang kiến thức.  
• Nhưng cháu không thể mời cậu vào được. Để cho một người không phải Đạo nhân hay 
chưa Qui y thí phát vào Tu viện tội nặng lắm. Cháu chả dại!  
Sói biết không thể xin vào nhà được, nhưng hắn vẫn thèm thứ đồ ăn thơm đến ngạt mũi 
kia nên vẫn cố năn nỉ:  
• Thế thôi, cậu không vào nhưng cháu cho cậu một miếng kẻo cậu chết đói mất! Cháu đã 
qui y thì cũng coi như bố thí làm phúc để đức cho con cháu sau này.  
Chồn trả lời rất miễn cưỡng:  
• Vị tình bà con cháu đành phải phạm giới một lần đầu vậy. Cậu đợi một chốc.  
Chồn nói xong vào bếp lấy hai lát cá, hắn cố ý để Sói đợi thực lâu mới trở ra. Chồn ăn 
thử lát cá lớn để xem đã thực chín chưa và mùi vị có ngon không. Theo tục lệ, hắn là chủ 
nhân có bổn phận phải kiểm soát thức ăn trước khi mời khách, vì lỡ trong món ăn có chất 
độc thì hắn sẽ bị tội ám sát bà con, hắn sẽ phải đền mạng, nếu không cũng tù chung thân, 
ai nuôi vợ con hắn, và còn gì là danh giá nhà Chồn nữa. Bởi thế hắn ăn thử trước, mà ăn 
miếng lớn là một hành động “ danh chính ngôn thuận” không cần phải hổ thẹn với núi 
sông chút nào. Chồn ăn xong thấy quả thực cá chín tới rất ngon thơm bèn bỏ lát cá nhỏ 
qua khe cửa cho Sói và nói:  
• Của ít lòng nhiều, đấy các Đạo nhân gởi tặng cậu để tỏ tình thân hữu. Các ngài nói 
mong cậu cũng sẽ nhập đạo nay mai.  
Sói vừa trông thấy cá đã vồ lấy cho ngay vào mồm. Trời! cá tươi, béo, ướp hương liệu, 
lại nướng trên lửa hồng vừa chín vàng mới ngon thơm làm sao! Sói nuốt xong còn thèm 
thuồng liếm môi hỏi:  
• Có thường được ăn ngon như thế không cháu? Nếu cậu nhập đạo ngay từ bây giờ, cháu 
có thể cho cậu thêm vài lát nữa được không?  
• Cửa từ bi có đóng với ai bao giờ. Cậu sẽ được Giáo hội hoan nghênh đón tiếp rất long 
trọng. Cậu muốn bao nhiêu cá cũng có. Nhưng bây giờ trừ phi cậu làm lễ Qui y Thí phát 
ngaỵ Nếu không cháu không thể phạm giới thêm một lần nữa.  
Sói hỏi lại:  
• Nhất định phải làm lễ Qui y Thí phát thực sao?  
• Phải, Thí phát, nghĩa là cạo trọc đầu. Chắc là cậu không chịu nổi!  
Sói ngẫm nghĩ một lúc, cuối cùng hắn không thể chống cự được mùi cá nướng thơm 
phưng phức đành chịu nhượng bộ:  
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• Nếu vậy cháu làm lễ Tthí phát cho cậu ngay bây giờ đi. Nhưng cạo đầu xong thế nào 
cũng phải cho cậu thêm vài miếng cá nướng cháu nhé.  
Chồn cao giọng:  
• Còn phải xin gì nữa. Được cậu dùng Ngọ phạn tại Tu viện của cháu là một vinh dự to 
lớn cháu xưa nay không hề dám mơ tưởng đến. Một người vừa thông minh vừa danh giá 
vừa cao quí, lại thêm tâm hồn thanh khiết và thành kính như cậu nhập đạo, cháu tin rằng 
chẳng bao lâu cậu sẽ thăng chức “ Tối cao Viện trưởng”. Cậu sẽ thành sư phụ của cháu, 
quyền lực của cậu sẽ to lớn biết bao nhiêu! Cháu rất sung sướng có một người cậu như 
cậu làm cho cháu cũng được vẻ vang lây!  
Sói nghe nịnh rất “ hài lòng” nhưng vẫn còn vờ khiêm nhượng:  
• Cháu quá khen! Giờ phút này cậu chỉ mong được thành đạo hữu của các vị Đạo nhân 
trong Tu viện của cháu. Xin Thí phát nhanh lên kẻo trễ mất giờ Hoàng đạo.  
Chồn định tâm trêu Sói một vố thực đau còn “ Cậu Sói” tham ăn kia chỉ vì mấy lát cá 
nướng nên Chồn bảo gì cũng nghe, nói gì cũng tin.  
Chồn vào bếp bê cả một nồi nước sôi to tướng ra gần cửa gọi Sói bảo:  
• Cháu mở một cái cửa nhỏ cho cậu chui đầu vào. Đây là cửa đặc biệt chuyên để làm lễ 
Thí phát. Cậu phải gắng chịu sự đau đớn vật chất một lúc để hưởng hạnh phúc tâm linh 
về sau. Khi cháu làm lễ nhập đạo cho cậu xong rồi, cậu sẽ thành một vị Đạo nhân cao quí 
nhất của Giáo hội.  
Chồn nói xong vội vàng đổ cả nồi nước sôi lên đầu Sói vừa chui vào cửa. Sói bị phỏng 
lăn lộn kêu thét lên:  
• Trời đất ơi! Cháu Chồn ơi! Cháu cạo đầu nhiều quá, cậu chết mất!  
Tuy Sói không chết nhưng bị phỏng nặng, da đầu lột bong cả lên rất đau đớn. Hắn cố 
gắng lắm mới rút được đầu ra ngồi bệt xuống đất rên rỉ. Chồn giả vờ an ủi khuyến khích, 
sự thực hắn thè lưỡi ra và cười với vợ con một cách đắc ý.  
Chồn tuyên bố một cách long trọng:  
• Lễ Thí phát hoàn tất! Bây giờ cậu đã thành một Đạo nhân của Giáo hội. Chúng ta phải 
bàn chuyện tổ chức lễ “ Tham thiền” đầu tiên của cậu đêm nay cho thực chu đáo. Theo 
luật của Giáo hội vị Đạo nhân nào cũng phải trải qua một lần thử thách đạo hạnh để phân 
cấp bực cao thấp. Không biết cậu có đủ đạo tâm và can đảm để tuân theo không?  
Sói cố nén đau đớn trả lời:  
• Tuân, tuân, cố nhiên cậu phải tuân.  
Trong lúc cậu Sói vẫn còn đau đớn, “ cháu Chồn yêu quí” đã nghĩ xong kế hoạch trêu 
ông cậu hờ một vố nữa và cố nhiên cậu Sói chỉ còn chạy đằng trời! 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 7 
Sói Câu Cá 

 
Sói bị bỏng nằm lăn trước cửa nhà Chồn rất đau đớn. Còn Chồn tuy trong lòng hả hê vô 
cùng nhưng ngoài mặt giả vờ làm bộ xót xạ Hắn đi vòng cửa sau ra ngoài đến cạnh Sói 
bảo:  
• Cậu xem cháu quí cậu biết bao nhiêu! Cháu không nỡ để cậu buồn một mình trong đêm 
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dài giá rét như thế này. Cháu ra nói chuyện với cậu cho vui, may ra cậu thấy đêm ngắn 
bớt.  
Sói không còn hơi sức đâu để trả lời. Sói chỉ run rẩy, rên rỉ và tự Oán trách mình. Hai cậu 
cháu lặng lẽ đi cạnh nhau trong đếm tối không ai nói gì với nhau nữa.  
Đi mãi đến một cái hồ rất lớn, và không ai biết đấy chỉ là một sự tình cờ hay là Chồn cố ý 
cho cậu “ leo cây” lần nữa. Trời rét đến nỗi nước hồ đã đóng lại thành băng. Bên cạnh bờ 
hồ có một cái lỗ thủng những người dân trong vùng phá vỡ để lấy nước cho súc vật uống, 
và bên cạnh lỗ lại có cả một cái thùng con để múc nước nữa.  
Chồn giả vờ như nói một mình:  
-Trời, chỗ này câu cá thì tuyệt!  
Sói vốn tham ăn, vừa mới nghe đến cá thì đã quên bén ngay tất cả những nỗi đau đớn lúc 
”Thọ giới”, vội vàng hỏi:  
• Làm thế nào mà câu được hở cháu?  
Chồn chỉ thùng gỗ bảo:  
• Lấy cái thùng này cột giây thả xuống đáy hồ. Nhưng muốn câu thứ cá nướng cậu ăn lúc 
nãy vừa to béo, vừa tươi ngon phải biết nhẫn nại chờ đợi thật lâu mới được.  
Sói thở dài:  
• Để cậu thử cố câu xem sao.  
Chồn làm bộ sốt sắng:  
• Nếu cậu muốn câu thì cứ câu đi. Cháu hứa sẽ không nói với các đạo hữu khác. Các ngài 
không làm sao biết được chuyện cậu phá giới đêm nay đâu. Nhưng khuya quá rồi chúng 
ta tìm đâu ra được giây để thả thùng xuống nước bây giờ. Cháu chỉ có một đoạn giây gai 
yếu lắm chẳng thấm vào đâu.  
Sói vội trả lời:  
• Không sao, cháu cứ lấy thùng buộc vào đuôi cậu, cậu sẽ chịu khó ngồi xổm ở đây đợi 
cho đến lúc cá vào đầy thùng. Làm như thế nhất định không có ai dám đến cướp cá của 
cậu cháu ta được.  
Chồn cười thầm ông cậu, nhưng bề ngoài tỏ ra vẻ rất phục trí óc thông minh của cậu. Hắn 
cột đuôi Sói vào thùng, bảo Sói ngồi trên băng và thả thùng gỗ xuống hồ.  
Chồn làm xong công việc bèn đến nấp trong một đám bụi cây um tùm gần đấy, vừa ngủ 
gật vừa canh chừng Sói.  
Đêm càng khuya càng lạnh, lỗ hổng dần dần cũng đóng băng chung quanh đuôi Sói. Sói 
cảm thấy thùng cứ nặng dần tưởng là cá đã vào đầy thùng rất mừng. Một lát sau băng 
đóng cứng lại và Sói không thể nào cử động được nữa. Hắn kêu to:  
• Cháu ơi, cá vào đầy nặng quá một mình cậu kéo không nổi cháu đến giúp cậu một taỵ 
Trời cũng gần sáng rồi, chúng ta phải đi chứ ngồi đây lâu nguy hiểm lắm!  
Chồn ở xa nghe thấy hắn thích chí cười bảo:  
• Ai bảo tham ăn! Cậu muốn xơi được cá cũng còn lâu!  
Trời gần sáng, dân làng dần dần thức dậy. Gần đấy có một nhà thợ săn, ngày nào cứ tảng 
sáng cũng vào rừng lục lọi tìm muông thú. Hắn cưỡi ngựa, chó săn chạy trước, người 
theo sau. Cả bọn cùng xông về phía hồ rất huyên náo. Trông thấy Sói họ kêu lên:  
• Kìa có chó Sói. Bắt lấy nó, đánh chết nó di!  
Đoàn người ngựa và chó vừa chạy vừa la hét cùng xông đến hồ. Còn Chồn lúc vừa nghe 
tiếng ồn ào đầu tiên hắn ta đã chạy biến mất tăm mất dạng.  
Bác thợ săn xuống ngựa, tay lăm lăm cầm kiếm định chạy đến gần Sói, lúc ấy đã bị đàn 
chó săn bao vây chung quanh. Hắn ta chạy trên băng nhưng vội vàng quá nên trượt chân 
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ngã dài, nhát kiếm đâm không trúng mình Sói, chỉ cắt đứt đuôi Sói đang bị đóng cứng 
vào băng, và cũng nhờ thế Sói được tự do.  
Sói may mắn thoát nạn, hắn bị trầy mất da lông rất nhiều, nhưng điều làm hắn đau khổ 
nhất là đứt mất cái đuôi dài xinh đẹp. Hơn nữa, hắn cũng đã hơi nghi ngờ thằng cháu mất 
dạy đã đã cố ý ám hại, làm hắn càng thấy đau khổ hơn. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 8 
Sói Đánh Chuông 

 
Chồn thông minh và khéo đến nỗi lúc bị Sói trách mắng hắn chỉ nói vài câu là Sói tin 
ngay tai nạn xẩy ra ở hồ cá chỉ là vì số mệnh rủi ro xui khiến. Trước hết là đêm quá lạnh, 
kế đến bọn đi săn đến bất ngờ làm Chồn trở tay không kịp. Nếu không, nhất định là Chồn 
đã có cách kéo được cá lên rồi. Nhưng vì gặp một bọn thợ săn và chó săn đông như thế 
thì đến Thánh cũng chịu không có phương pháp gì khác hơn là trốn chạy!  
Sói cho Chồn giải thích như thế kể cũng hợp tình và hợp lý. Trong trường hợp như thế dù 
Chồn có hy sinh tính mệnh cũng không cứu được hắn. Sói vốn định tâm mắng cho một 
trận về tôi canh phòng không cẩn thận, đến nổi lúc nguy cấp không kịp báo cho hắn biết, 
nhưng nghĩ lại đối với một đứa không thích câu cá, lúc rạng đông ngủ gật là một việc rất 
thường . Lẽ nào lại không thể rộng lượng tha thứ cho hắn một lần nữa hay sao!  
Bao nhiêu thử thách tai nạn xẩy ra làm Sói chán nản vô cùng nhưng hắn vẫn không sao 
quên được mùi vị cá nướng chín tới thơm béo ngon lành mà chỉ riêng để cho các Đạo 
nhân dùng. Nếu hắn không lầm thì quả thực suốt đời hắn chưa từng bao giờ được nếm 
thử mùi vị ngon lành đến thế. Bây giờ trong giấc mơ hắn cũng chỉ thích mơ đến món cá 
nướng ấy mà thôi. Vì thế hắn theo sát Chồn, bắt Chồn phải giữ lời hứa:  
• Cậu đã làm lễ Thí phát thọ giới xong rồi, thế là đã làm đủ lễ để nhập vào Giáo hội, cháu 
còn đợi gì nữa mà không cho cậu vào thăm viếng Tu viện của cháu ? Cậu mong được 
thành một Đạo nhân của Tu viện cháu ngay bây giờ.  
Chồn thong thả trả lời:  
• À, nhưng mà còn một điều kiện nữa, chúng ta phải làm nốt đã.  
• Lại còn điều kiện nữa à? Điều kiện gì mới được chứ?  
• Cậu biết đánh chuông không?  
• Đánh chuông để làm gì?  
• Tất cả các Đạo nhân, Giáo sĩ đều phải biết đánh chuông cả. Cậu là người học rộng biết 
nhiều, đối với chuyện này lẽ nào lại không biết. Chúng ta chỉ cần thử một tí là xong ngaỵ 
Gác chuông của nhà thờ giờ này không có ai, ta vào thử nhé.  
• Đành phải thử vậy, mặc dầu đời cậu cả đến cái chuông bé nhất cũng chưa từng đánh thử 
bao giờ. Nhưng chắc cũng không có gì khó khăn lắm.  
• Đối với cậu thì cố nhiên là dễ vô cùng. Cậu là người khéo léo lại có sức mạnh, lại còn 
thêm thông mình hơn người, nhất định làm gì cũng phải thành công. Chứ đối với kẻ khác 
thì chỉ một việc học cũng còn tốn vô khối cơm đấy!  
Sói hỏi;  
• Xong công việc này cậu sẽ thành Đạo nhân trong Tu viện của cháu chứ?  
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• Dạ thưa cậu đã hẳn là như thế!  
• Nếu vậy chúng ta đi ngay bây giờ.  
Hai cậu cháu cùng đi vào gác chuông, và lúc ấy là giờ các Giáo sĩ được nghỉ ngơi nên 
đều đi tản bộ ngoài đồng, hay ở trong phòng riêng đọc kinh, gác chuông không còn một 
ai.  
Chồn chỉ sợi dây nằm trên mặt đất bảo:  
• Cậu xem, việc dễ lắm, chỉ cầm sợi dây này kéo mấy cái là có tiếng chuông kêu.  
Sói ngắm sợi dây một lúc bảo:  
• Cậu muốn chỉ làm một lần đầu là được việc ngay, vậy cháu buộc giây vào hai chân 
trước của cậu, như thế cậu mới dám chắc là không thả giây nửa chừng.  
Chồn vội vàng khen ngợi:  
• Ừ nhỉ, thật là một ý kiến rất hay, một sự phát minh mới mẻ mà cháu chưa nghĩ đến bao 
giờ! Cháu cột hai chân cậu vào hai sợi dây và cậu lần lượt kéo, như thế buổi thử chuông 
hôm nay nhất định phải thành công. Lúc cậu đang đánh chuông cháu sẽ ở ngoài canh gác 
không cho dân làng đến làm phiền cậu.  
Chồn cột chân Sói thật chặt xong bảo Sói cố sức kéo dây, còn Chồn lẻn ra ngoài.  
Công việc tiến hành rất dễ dàng. Sói cố sức kéo giây nhưng vì chuông nặng quá nên Sói 
bị nhất bổng lên không trung và Sói tưởng như mình không còn mong gì trở lại mặt đất 
được nữa. Đến lúc ấy bỗng có tiếng động nhẹ và một cái chuông kêu lên rồi dần dần tất 
cả chuông cùng kêu lên một lúc thành một bản hợp tấu không hòa âm, vừa lộn xộn vừa 
không nhịp nhàng gì cả. Tất cả chuông trong nhà thờ đều kêu và kêu mãi không ngừng 
làm cho dân làng và các giáo sĩ đều ngạc nhiên chạy đến xem việc gì xảy ra, Chồn lúc ấy 
mới thò đầu vào cửa làm bộ hoảng hốt gọi:  
• Cậu ơi, trốn nhanh, người ta sắp đến đánh chết chúng mình đấy!  
Chồn nói xong chạy biến ngay vào rừng nhanh như gió. Còn Sói hai chân bị trói chặt lơ 
lửng trên không trung đã tưởng chuyến này chắc chết không còn ngờ gì nữa. Nhưng may 
mắn làm sao, sợi giây lâu ngày đã mục nên đứt ngang, và Sói bị rơi mạnh từ trên cao 
xuống đất. Sói vùng vẫy tháo đượïc giây trói và chạy biến ngaỵ Bọn người vây chung 
quanh không hiểu việc gì xẩy ra, chỉ ngần ngại có một phút nên nhờ phút giây mầu nhiệm 
ấy hắn chạy thoát.  
Vụ đánh chuông này Sói cũng để lại trong gác chuông khá nhiều máu, bị trầy da, mất 
lông không ít và lần này hắn tin chắc chắn là Chồn đã cố ý cho hắn vào tròng, đã cố ý 
muốn hại hắn, cố ý bắt hắn mạo hiểm trong khi cũng như bao nhiêu lần khác, Chồn 
không hề thiệt hại một tí nào.  
Sói khập khễnh đi về hang, vừa đi vừa thề sẽ báo thù, và hắn biết chắc chẳng chóng thì 
chầy thế nào hắn cũng có dịp. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 9 
Truyền Bí Quyết 

 
Chồn được mấy chục thằng bạn tri kỷ đến báo cho biết Sói giận hắn ta tím ruột tím gan 
và đang tìm cách báo thù. Chồn nghe thế bèn cẩn thận ở lỳ trong hang không đi đâu cả. 
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Và hắn lợi dụng thời gian ấy để dạy dỗ hai con, luyện tập ,truyền dạy cho chúng nó một 
vài kinh nghiệm, mánh khóe cần thiết để đối phó với đời. Ngoài ra hắn còn phải sửa sang 
lại thành lũy. Được nghỉ ngơi trong một thời gian, hắn thấy kể cũng sung sướng thảnh 
thơi.  
Nhưng bỗng một hôm Chồn thấy buồn vì cuộc sống an nhàn quá hóa chán, hơn nữa 
lương thực cũng không còn bao nhiêu. Hắn bắt đầu ngáp ngắn ngáp dài và thèm thịt gà 
mái tươi.  
Hôm nay hắn nhịn không nổi nữa, ngáp mấy cái, vươn dài mình, tỏ ý muốn ra đi. Vợ hắn 
nói to:  
• Anh yêu quí của em ơi, anh phải cẩn thận nhé. Sói còn giận anh lắm đấy. Hắn ta đang 
rình suốt ngày đêm ngoài cổng, anh đừng sơ ý để rơi vào tay hắn.  
Chồn chỉ tay lên trời nói:  
• Anh thề với em sẽ hết sức giữ gìn. Em sẽ thấy chồng em lúc về cũng khỏe mạnh bình 
yên như lúc ra đi. Vả lại dù không muốn xa em, anh cũng phải kiếm thêm lương thực, 
không đi không được.  
Suốt trong thời gian Chồn ở lỳ trong hang, Sói nấp trước cổng lớn không hề xao lãng 
chút nào. Sói rình từng hành động nhỏ của Chồn để nghĩ cách cho Chồn một bài học. 
Suốt đêm hắn không dám ngủ yên, ăn uống cũng không đều nên tính tình đâm ra gắt 
gỏng rất khó chịu.  
Mối thù của Sói với Chồn không vì thời gian qua làm cho phai lạt, trái lại còn nung nấu 
và tăng lên gấp bội. Sói định không những chỉ cho Chồn một bài học mà thôi, hắn còn 
muốn giết chết Chồn mới hả dạ!  
Nhưng cũng cùng hôm ấy, Sói đã rình mãi thấy mệt mỏi vô cùng. Hắn nghĩ đến vợ con ở 
nhà chắc chờ đợi đã mõi mòn nên muốn về thăm. Lúc hắn nhìn căn nhà của kẻ thù một 
lần cuối cùng để đi, bỗng hắn thấy cánh cửa lớn từ từ mở, cái mũi nhọn dài của Chồn thò 
ra ngoài.  
Sói vui mừng quá thở phào một cái tự bảo:  
• Phen này ông cho mày chết! Ông chờ mãi! Hôm nay được về chầu Diêm vương sơm 
sớm con nhé!  
Nhưng Sói phải đợi Chồn đóng cửa cẩn thận và đi thật xạ Xưa nay vì sự nhanh nhẹn khôn 
khéo của Chồn làm hắn không dở trò gì được.  
Mãi đến hôm nay Sói thấy sắp sửa báo được thù nên rất hồi hộp. Hắn định nấùp trong bụi 
rậm đợi Chồn đi ngang qua đúng tầm là nhẩy ra vồ lấy.  
Chồn đóng xong cửa ra ngoài hang, nhưng hắn ta vốn tinh ranh nên biết rằng nếu đi thẳng 
vào rừng ngay thế nào cũng rơi vào kế phục binh của Sói, vì thế hắn men theo ven tường, 
đi nép bờ rào quanh nhà.  
Thế là Sói bị mất ưu thế. Hắn vốn nấp rất kín đợi đúng tầm mới vồ. Bây giờ bắt buộc 
phải nhảy ra đuổi theo Chồn.  
Chồn vẫn chỏng tai nghe ngóng thoảng có tiếng lá cây rung động là hắn biết ngay có 
biến. Thế là cuộc săn đuổi bắt đầu.  
Chồn đã được tĩnh dưỡng một thời kỳ, ăn no ngủ kỹ, bây giờ lại được hít thở không khí 
trong lành nên đầu não rất tỉnh táo, trí chiến đầu nổi dậy tưng bừng.  
Còn Sói trái lại, phải rình mò canh giữ đã quá lâu, ăn ngủ bất thường, đợi chờ mãi đến 
phát cáu, vì thế nên không được dũng cảm như mọi khị Nhưng dù sao lòng căm giận và 
chí phục thù đã bù lại những khuyết điểm ấy. Hắn đuổi theo Chồn với ý nghĩ một còn 
một mất.  
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Chồn chạy trốn theo chiến thuật dương đông kích tây. Lúc người ta tưởng hắn ở bên này 
thì ra hắn ở bên kia. Mới vừa thấy hắn đang chạy bên hữu bỗng nhiên mất tích, hình như 
đã chui vào một cái hang nào rồi. Sói cứ ngẩn người ra, không biết nên đuổi theo đàng 
nào. Mãi một lúc sau Sói mới tìm lại được dấu vết Chồn và cuộc săn đuổi lại bắt đầu.  
Chạy mãi vẫn không thoát, Chồn thấy dần dần đuối sức đã tưởng phen này chắc phải 
xuống âm phủ không kịp từ giã vợ con. Nhưng hắn đang chạy bỗng quay đầu sang bên 
hữu và nhẩy bừa vào một căn nhà bên đường. Nhà ấy là xưởng nhuộm hàng vải nên trước 
cửa có để hai dẫy thùng đầy nước phẩm mầu.  
Lúc Chồn nhún mình nhẩy, tưởng nhẩy qua được thùng để trốn vào căn nhà vắng vẻ hình 
như bỏ không ấy. nhưng vừa chạy đuổi một hồi hắn mệt lả người nhảy không qua, nên lọt 
vào một chiếc thùng lớn. Hắn vùng vẫy ho sặc và đập nước đùng đùng vẫn không thể nào 
nhẩy ra được. Một bác thợ nhuộm đang đo vải để sắp sửa nhuộm nghe thấy tiếng Chồn 
vùng vẫy trong nước bác ta đến gần nhìn hắn hỏi:  
• Ơ kìa, mày làm gì thế? Sao mày vào đây?  
Chồn trả lời rất bình tĩnh:  
• Tôi vừa đi ngang qua đây trông thấy bác pha màu nên tạt vào xem. Tôi vốn giòng dõi 
con nhà thợ nhuộm, nên biết những bí quyết pha màu gia truyền. Trông thấy thùng thuốc 
nhuộm pha không đẹp nên ngứa tay nhẩy vào pha lại cho đúng cách thức. Tôi xin bác 
đừng trách vì lòng tôi thiệt tâm muốn giúp bác mà không hỏi ý bác trước. Bây giờ thưa 
bác, xin bác giúp tôi ra ngoài, kẻo ở lâu quá hỏng màu.  
Bác thợ nhuộm tuy không bằng lòng cử chỉ của Chồn, vì bác ta có cần thầy đến dạy kinh 
nghiệm cho đâu. Đời nhà ai lại nhảy vào thùng thuốc nhuộm để pha màu, nói thế nghe 
sao được! Bác ta tuy người thô lỗ nhưng bản tính vốn trung hậu, nên dù không bằng lòng 
cũng giúp chồn ra khỏi thùng thuốc.  
Chồn ra được rồi nói:  
• Xin cảm ơn bác giúp tôi ra, nhưng còn phương pháp gia truyền hôm khác sẽ mang lại 
kính biếu vì hôm nay bác có vẻ không thiết tha gì đến sự giúp đỡ của tôi cả.  
Chồn nói xong chạy vụt đi mất.  
Chồn bị một trận suýt chết đuối vừa qua làm hắn kinh hoảng, tâm thần bất định quên mất 
là đang bị Sói săn đuổi. Lúc hắn vừa đi ngang qua một cái hàng rào, thấy Sói ngồi sừng 
sững đang chờ ở đấy. Chồn chưa kịp chạy trốn, Sói đã cúi đầu chào hỏi rất kính cẩn lễ 
phép:  
• Xin kính chào ngài. Tôi là kẻ hoan nghênh khách phương xa . Xin cho biết ngài từ đâu 
đến? Đời tôi chưa từng được trông thấy ai mặc bộ áo lông xinh đẹp lộng lẫy như thế này.  
Chồn chợt hiểu ngay thùng thuốc nhuộm đã nhuộm vàng bộ áo lông của hắn, không ai 
nhận ra hắn được nữa, nên trả lời:  
• Tôi ở nước Anh Cát Lợi đến. Thật rủi quá tôi vừa mới đánh mất cây Đại hồ cầm để diễn 
tấu trong các đại hội âm nhạc và khiêu vũ. Bây giờ tôi không biết làm sao mà sống!  
Sói hỏi lại:  
• Ngài biết chơi đại hồ cầm thực sao? Nếu thế nhất định ngài hát hay lắm. Thật là một 
nghề rất cao thượng. Xin ngài cứ tin tôi, tôi có thể giúp ngài tìm một cây đại hồ cầm 
khác, nhưng ngài cũng giúp tôi một việc.  
• Rất vui lòng, nếu tôi có thể làm được.  
• Lúc ngài đi dọc đường có trông thấy một con vật rất xấu xa bần tiện nào không? Nó với 
ngài chỉ khác nhau ở chỗ nó xấu xa, ngài xinh đẹp, bộ áo lông nó giống hệt lông lợn, còn 
áo lông ngài vàng lóng lánh rực rỡ, nó là người đê tiện, còn ngài thì đáng yêu đáng kính 
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vô cùng.  
Chồn trả lời chắc chắn:  
• Tôi không gặp kẻ nào như thế bao giờ.  
Sói thở dài:  
• Thật phúc bảy mươi đời con vật mắc toi mắc dịch ấy! Tôi cứ tưởng hôm nay thế nào 
cũng túm được cho nó về chầu Diêm vương. Thôi đành để nó sống thêm vài hôm nữa! 
Dù sao tôi cũng nhất định sẽ báo được thù!  
Chồn gật đầu tỏ vẻ đồng ý, và hắn tìm đề tài khác để nói chuyện.  
• Bác có biết đại hồ cầm là gì không?  
• Có, tôi đã từng trông thấy rồi. Tôi dẫn ngài đến nhà một người ở cạnh rừng. Chủ nhà ấy 
có một cây đàn, những ngày Lễ Tết, tôi cứ nghe đàn mãi. Tôi chắc là đàn tốt vì tiếng 
nghe hay lắm.  
Hai chàng cùng phóng nước đại đến một gian nhà bên cạnh rừng.  
Đứng ngoài nhìn qua cửa sổ, Sói và Chồn trông thấy một cây đàn đại hồ cầm treo trên 
vách gần cạnh lò sưởi.  
Sói bảo:  
• Ngài thấy chưa, đàn tốt lắm vào lấy đi.  
Chồn trả lời:  
• Tôi ấy à? Tôi làm gì có gan ấy?  
Sói có vẻ thương hại:  
• Nhát gan đến thế cơ à? Ngài muốn tôi lấy hộ phải không?  
Chồn làm bộ vui mừng:  
• Vâng, chính thế, chính thế, phải là kẻ anh hùng mới làm được.  
Sói muốn khoe tính can đảm, anh hùng và lòng nhiệt tâm đối với khách phương xa nên 
hắn nhún mình nhảy qua cửa sổ vào nhà, không xem trước nhìn sau gì cả.  
Trong nhà có một con chó chột rất lớn đang nằm ngủ dưới gầm giường. Nghe tiếng động 
chó giật mình tỉnh dậy, và thế là một trận xáp lá cà diễn ra dưới mắt Chồn.  
Người trong nhà nghe tiếng vật lộn vội vàng chạy đến giúp chó nhà đánh chó rừng, nên 
Sói bị một trận đòn thật cẩn thận.  
Lần này tuy hắn không thể đổ tội cho Chồn nhưng trận đòn thảm hại này cũng là do lỗi 
gián tiếp của Chồn, nên hắn càng có nhiều lý do để tăng thêm lòng căm thù.  
Lúc hắn dùng hết tàn lực chạy bán mạng thoát ra khỏi được căn nhà đầy cạm bẫy ấy thì 
ông khách quí đáng lẽ phải cảm tạ hắn đã biến đi đằng nào mất. Và từ đấy Sói cũng 
không bao giờ gặp lại kẻ mặc bộ áo lông vàng óng ánh đẹp một cách lộng lẫy cao quí kia 
nữa. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 10 
Đấu Trí 

 
Một hôm Chồn dậy thực sớm nhưng hắn dậy sớm không phải vì trời đẹp, ánh thái dương 
chiếu rực rỡ ấm cả không gian, làm cho hắn cảm thấy muốn tản bộ để hít thở không khí 
trong lành.  

 107



Hắn phải dậy đi lang thang vơ vẩn để tìm bữa điểm tâm không biết ở nơi đâu. Bỗng nhiên 
hắn nhìn lên một cành cây bách, thấy một con chim trắng rất xinh đẹp đang đứng trước tổ 
rỉa lông. Chồn ta bèn nghĩ ngay ra một chương trình hành động. Hắn tằng hắng lấy giọng 
ngọt ngào gọi to:  
• Kìa, chào bà chị. Tôi rất hân hạnh được gặp chị. Lâu nay chị vẫn mạnh giỏi đấy chứ. 
Chả mấy khi được gặp chị, xin mời chị quá bộ xuống đây cho tôi được hôn chị để chào 
mừng.  
Chim trả lời:  
• Chào cậu Chồn. Tôi cảm ơn cậu nhưng tôi đi guốc vào bụng cậu đấy. Hành vi của cậu 
đối với chim chóc và tất cả loài vật khác ai còn lạ gì. Tôi không tin cậu một chút nào, và 
càng không thể nhận họ hàng bà con với cậu được. Cậu bị quỉ ám nên đã biến thành một 
con vật độc ác nhất đời. Cậu việc gì cũng thích làm, chỉ trừ việc thiện, như thế có ai động 
mả động mồ gì mới tin cậu!  
Chồn hơi thất vọng vì thấy chim đanh đá chua ngoa quá, nhưng vẫn cố theo đuổi, lấy 
giọng tha thiết trả lời:  
• Bà chị yêu quí ơi, có lẽ nào chị lại chóng quên đến thế! Tôi là cha đỡ đầu của con chị cơ 
mà! Mặc dầu chị không muốn nhìn nhận, nhưng dù sao cái danh nghĩa ấy cũng làm cho 
chúng ta thành họ hàng bà con. Mối giây liên lạc này đối với tôi là một điều quí báu vô 
cùng. Ngoài lý do rất đầy đủ ấy, có lẽ nào bà chị lại không biết một tin sốt dẻo của Triều 
đình mới ban hành ra hay sao? Chị cho phép tôi nhắc lại nhé? Quốc vương Sư Tử của 
chúng ta nhất quyết chủ trương hòa bình. Ngài đã đưa ra một đạo luật mới là toàn thể 
động vật phải tương thân tương ái.  
• Các Chúa rừng thần bang của ngài hiện nay đều đã đình chỉ chiến tranh rồi. Tất cả các 
thú ở đồi núi lân cận cũng đã hứa tuân theo lệnh ngài. Chúng ta hãy cầu nguyện cho được 
hòa bình mãi mãi. Như thế giữa chúng ta không còn có điều gì nghi ngờ, e sợ lẫn nhau. 
Từ nay tất cả loài người, loài Cầm cũng như Thú, không phân biệt lớn bé mạnh yếu, đều 
thân yêu nhau, không sát hại nhau, nên ai nấy đều hân hoan cỗ võ chúc mừng cảnh an cư 
lạc nghiệp của muôn loài.  
• Cậu Chồn, chuyện cậu nói thực hấp dẫn vô cùng nhưng cậu tìm kẻ khác để hôn chào 
mừng, tôi không xuống vì tục ngữ có câu “ Đứa nào chết đứa ấy thiệt”!  
• Bài chị Ơi! Bà chị thật là kẻ đa nghi nhất đời, nhưng chị đã nghi oan cho tôi. Tôi biết 
làm thế nào để cho chị tin tôi bây giờ? Tôi tiếc lòng tôi không phải là một cái bánh để bóc 
ra cho chị xem. Nhưng thôi, nếu chị sợ tôi đến như thế, để tôi nhắm tít cả hai mắt lại, và 
chúng ta sẽ hôn nhau một cách hòa bình thân ái, chị nghĩ sao?  
Chim nghe Chồn đề nghị cũng hơi yên tâm, và nhất là đàn bà vốn nhẹ dạ và dễ bị cảm 
động:  
-Vâng, nếu thế thì được, tôi sẽ xuống ngay.  
Chim bay xuống đất, nhưng linh tính báo cho biết đối với Chồn bao giờ cẩn thận cũng 
vẫn hơn, nên lúc bước dần đến gần Chồn, chim nhặt một cành cây có nhiều lá non. Còn 
Chồn yên trí nhắm mắt đợi điểm tâm đưa đến miệng. Chim đứng xa xa ngậm cành cây có 
lá non động nhẹ trên râu mép Chồn làm hắn thấy buồn buồn. Lúc ấy Chồn tưởng là chim 
đã vào tròng rồi nên há mồm táp một cái thực nhanh.  
Chim thấy Chồn táp đầy mồm lá cây thì phá lên cười:  
• Ha ha ha, thì ra thế! Đấy là cái hòa bình cậu vừa tuyên truyền phải không hở cậu Chồn? 
Cậu khôi hài khéo thực, may mà tôi biết ngay cậu chỉ “ thề cá trê . . .”  
Chồn trả lời rất giảo hoạt:  
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• Bà chị yêu quí của tôi ơi. Đó là tôi đùa chơi một chút cho vui đấy thôi mà! Chưa gì đã 
tưởng thực. Tôi tưởng chị là người thông mình thì phải hiểu chứ! Thôi bây giờ bắt đầu 
lại, nhưng lần này phải hôn thật đứng đắn đàng hoàng mới được.  
• Vâng cậu nhắm mắt lại đã!  
Chồn nhắm mắt lại đợi, tưởng chim từ phía trước mặt đến, nhưng chim từ bên phải đến. 
Chồn há mồm táp về phía trước mặt. Hắn lại chụp hụt vì chim đã tránh sang phía tay phải 
thực xa rồi. Chim vỗ cánh bay lên cao chế nhạo:  
• Cậu lại bị lòi đuôi nữa rồi! May tôi cẩn thận nếu không thì đi đời nhà tôi! Bây giờ cậu 
chết lăn quay ra đấy tôi cũng không tin là cậu chết thực!  
Chồn vẫn cố cãi:  
• Bà chị không biết gì hết. Chị vừa đa nghi lại vừa nhát gan nên tôi mới trừng phạt chị 
đấy! Chính chị mới có ý tưởng bất chính chứ tôi có phải là giống bất lương dã man như 
chị tưởng đâu! Thôi bây giờ chúng ta thành thực làm lại. Tục ngữ nói “ sự bất quá tam” 
cơ mà. Bà chị Ơi đừng sợ tôi cắn chị. Tôi là cha đỡ đầu của con chị , tôi nỡ lòng nào . .. . 
! Kìa, tôi nghe tiếng chim con chiêm chiếp kêu kia kìa. Nhân danh tình cha con thiêng 
liêng, tồi thề không làm hại chị. Chị đừng sợ gì cả, cứ yên tậm xuống hôn tôi để cho tình 
bè bạn đôi bên càng thêm bền chặt. Chị cứ hoàn toàn tin cậy ở nhân cách của tôi, xuống 
đi!  
Chim ngồi trên cây rất chắc chắn, lắng tai nghe Chồn thả lời đường mật tán tỉnh nhưng cô 
nàng không ngu và cũng không nhẹ dạ, biết đấy chỉ là cạm bẫy của Chồn nên giả vờ 
lưỡng lự để khiêu khích Chồn.  
Vừa đúng lúc ấy có một đoàn thợ săn dắt chó đi ngang qua, xa xa trông thấy bóng Chồn, 
cả bọn hét vang lên:  
• Chồn, Chồn, bắt lấy nó!  
Tiếng Tù- và, tiếng loa vang ầm, đoàn người quất ngựa phóng nhanh đến chỗ Chồn đứng. 
Chồn trông thấy đại nạn đến nơi, không còn hồn vía nào nữa, vội vàng chạy trốn không 
thèm nghe chim trả lời:  
-Cậu chồn ơi, tôi tin lời cậu rồi. Cậu đợi đấy tôi xuống hôn cậu ngay bây giờ. Nhưng tại 
sao cậu chạy đi vội vàng thế? Những người có võ trang ấy đến đây làm gì? Cái điều ước 
hòa bình giữa muôn loài đã bị xé tan rồi phải không?  
Chồn vừa chạy bán mạng vừa trả lời:  
• Bọn nhà quê ấy chắc chưa ù biết có hiệp ước hòa bình. Bọn chó săn cũng còn bé quá 
không biết cha mẹ chúng đã thỏa hiệp rồi.  
• Chồn Chồn, đừng chạy nhanh thế. Bây giờ đến lượt tôi. Tôi muốn hôn cậu để tăng tình 
bằng hữu thân ái.  
Chồn càng chạy nhanh thêm bảo;  
• Để hôm khác, bây giờ tôi đang bận!  
Hắn tưởng thoát được cơn nguy hiểm, nhưng lúc đang chạy thục mạng bỗng đâu đâm 
sầm ngay vào mình một tu sĩ. Tay vị tu sĩ cầm một sợi giây có buộc hai con chó thực lớn.  
Thế là Chồn ta ở vào tình thế bị bao vây cả trước lẫn sau, vì bọn người và chó đã chạy 
đến và thét to lên cho vị tu sĩ nghe:  
• Thả chó ra, thả nhanh lên!  
Chồn hiểu ngay tình thế nguy hiểm. Hắn biết nếu bị bắt thì nhất định sẽ được lãnh giấy 
thông hành một chiều xuống chầu Diêm vương ngay lập tức và ở đấy có rất nhiều kẻ thù 
đang chờ đợi hắn. Chồn thấy mình không thể chết vội được, hắn phải dùng đến tất cả sự 
khôn ngoan để thoát khỏi tai nạn. Hắn tha thiết nói với tu sĩ:  
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• Thưa tu sĩ, xin ngài vì tình bác ái của Thượng đế đừng bắt tôi. Ngài là một người tu 
hành đạo đức và tuân giữ thập giới rất đứng đắn, tôi chắc ngài không nỡ sát hại ai bao 
giờ! Tôi và bọn chó săn kia đánh cuộc thách nhau chạy đua đến cửa rừng. Chắc ngài cũng 
thấy tôi gần được cuộc rồi, nhưng vì có một số tiền cá rất lớn, bọn người kia đang muốn 
được nên tìm hết cách để phá tôi. Xin ngài là kẻ tu hành đừng xen vào những việc như 
thế này, chuyện nhỏ mọn và bần tiện quá không xứng đáng cho một vị tu sĩ đạo đức cao 
thâm và tuân giữ thập giới như ngài nhúng tay vào.  
Tu sĩ trả lời:  
• Nếu thế, ngươi chạy đi. Ta cầu nguyện chư thánh bảo hộ cho ngươi!  
Con người chính trực đạo đức ấy tin ngay lời Chồn, không thả chó đuổi hắn, lại còn 
nhường lối cho hắn chạy quạ Chồn vội vàng chui ngay vào bụi rậm làm cho bọn thợ săn 
không tìm thấy dấu vết của hắn nữa. Nhưng dù đã thoát nạn Chồn vẫn cố chạy thêm vì 
hắn cho rằng với bọn kẻ thù không đội trời chung kia, càng lánh xa càng tốt. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 11 
Chồn Và Quạ 

 
Cách bờ sông không xa, có một cây đại thọ mọc trên một cánh đồng cỏ, phong cảnh ở 
đấy vừa yên tĩnh vừa xinh đẹp, lúc Chồn đi ngang qua thấy dòng sông nước tinh khiết 
đang êm đềm chảy bèn dừng lại tắm mát. Tắm xong Chồn lăn lộn trên đám cỏ non chờ 
cho cái áo lông mịn màng của hắn khô ráo. Chồn nằm lim dim muốn ngủ nhưng trong trí 
óc đang nghĩ đến cái thực đơn buổi cơm trưa.  
Gần đấy có một nhà nông, gặp ngày lễ nên vợ bác nông phu làm rất nhiều bánh sữa. Một 
chú Quạ thấy những chiếc bánh đầy hấp dẫn ấy phơi trước sân thèm quá cứ bay lượn 
quanh mãi. Nông phu không nghi ngờ gì đến chú Quạ con nên vào nhà trong. Quạ thấy 
cơ hội đến bèn đập cánh thật nhanh bay xuống cắp ngay một chiếc bánh. Vừa lúc ấy vợ 
bác nông phu đi ra trông thấy Quạ ăn cắp bánh bèn kêu ầm lên:  
- Quân ăn cắp, bớ người ta, bắt lấy nó. Mày không thả ra bà đánh chết!  
Mụ ta ném theo rất nhiều đá nhưng không trúng mình Quạ một viên nào. Quạ cắp bánh 
vào móng thật chặt, cười nhạt:  
- Bà già ơi, chồng bà có hỏi bánh đâu cứ nói tôi lấy mất rồi. Sáng nay tôi còn để bụng 
trống đợi ăn bánh của bà làm và lúc ăn thế nào tôi cũng nghĩ đến bà. Bánh coi bộ ngon 
lành lắm, chắc mùi vị cũng không đến nỗi tệ. Còn bà, dặn chồng lần sau đừng coi thường 
các giống vật bé nhỏ nhé!  
Quạ nói xong bay đến đậu trên cây đại thọ, bên dưới có Chồn đang nằm mơ màng đến 
bữa cơm trưa. Quạ trông thấy Chồn nhưng lờ đi. Hắn lấy mỏ mổ vào bánh bóc vỏ ngoài 
rất khéo. Nhưng có khi hắn mổ mạnh quá làm rơi một ít mảnh vụn xuống vừa đúng trước 
mặt Chồn, và Chồn vừa nhìn thấy là biết ngay bữa cơm trưa của hắn sắp dọn.  
Chồn đang đói nên vội vàng mở cuộc điều tra xem cái món cao lương mỹ vị kia từ đâu 
đến. Khi Chồn đã thấy được anh chàng Quạ con đang nấp trên cây thưởng thức dần từng 
miếng bánh nhỏ một cách phong lưu bèn làm bộ vui mừng kêu lên:  
- Kìa, cháu Qụa đấy à? Trời ơi, chú không ngờ gặp được cháu ở đây! Xin trời phật phù hộ 
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cho linh hồn ba cháu, ngài Quạ Bá Tước, được lên Thiên đường, Niết bàn, Cực lạc. Chú 
là bạn thân của ba cháu lúc còn sanh tiền nên chú biết rõ lắm. Ba cháu ngày xưa hát rất 
hay và chú say mê giọng hát của ba cháu vô cùng. Còn cháu nếu chú nhớ không lầm thì 
lúc cháu còn bé tí tẹo đã thích hát rồi. Không biết bây giờ giọng cháu còn tốt như xưa 
không? Chú vốn thích âm nhạc, và chú sẽ rất sung sướng nếu cháu vui lòng hát vài bài 
cho chú được thưởng thức giọng hát mê hồn của cháu.  
Quạ thấy có người nịnh mình nên đầu óc đâm ra rối loạn. Hắn tưởng thật vội vàng kêu 
lên mấy tiếng quạ quạ để cho ông bạn của cha thưởng thức.  
Chồn gật gù lẩm bẩm:  
- Hay, hay thực! Có tấn bộï hơn ngày xưa nhiều lắm. Nhưng theo ý chú giọng cháu còn 
có thể cao hơn nhiều.  
Quạ nghe thế tưởng mình đã thành một ca sĩ trứ danh thực sự rồi, nên cố lấy hết gân cổ 
gào lên mấy tiếng để phá kỷ lục tê no.  
Chồn vỗ tay khen ngợi:  
- Hay hơn nhiều lắm! Giọng thanh thoát, âm hưởng ấm dịu thấm đến tận tim gan. Nhưng 
nếu từ nay cháu đừng ăn hạnh đào thì giọng cháu sẽ thanh thoát vô cùng, âm điệu sẽ đạt 
đến một cao độ không thể tưởng tượng. Cháu có thể vui lòng hát thêm vài bài nữa không?  
Được người tâng bốc, lòng háo danh hão của Quạ nổi dậy bừng bừng. Hắn muốn hát thực 
to cho ông bạn của cha kia biết tay, biết hắn cũng hát hay không kém gì bố. Hắn gào thực 
to quạ, quạ, quạ, và vì phải dùng đến sức lực toàn thân nên hắn buông lỏng chân và cái 
bánh rơi xuống ngay trước mặt Chồn.  
Chú Chồn thấy bánh tuy thèm nhỏ giãi nhưng hắn muốn bữa cơm đầy đủ hơn nên tạm 
thời giả vờ phớt như ăng lê vậy. Hắn làm bộ đi khập khễnh lên mấy bước và nói:  
- Thật vô phúc! Hôm nay chú nằm đây là để nghỉ ngơi dưỡng vết thương ở chân. Vừa rồi 
được nghe cháu hát chú cũng tạm quên bớt đau k hổ, bỗng nhiên ở đâu rơi xuống cái của 
quái này. Chẳng biết giống gì mà nặng mùi quá chú chịu không nổi. Xin cháu làm ơn đến 
vứt hộ cho chú để chú được ngồi yên, vì chân chú đau quá không thể lê đi đâu một bước. 
Cháu yêu quí, cháu vẫn thích bánh này, nhờ cháu lấy đi để chú khỏi trông thấy, khỏi phải 
ngửi cái mùi nặng đến ngạt thở của nó.  
Quạ vốn tiếc miếng bánh ngon lành nên bay ngay xuống đất định nhặt, nhưng hắn cũng 
ngài ngại không dám bước lại gần.  
Chồn cố lấy giọng dịu dàng:  
- Cháu sao thế? Chú không thể trở mình được cháu cũng còn sợ đến thế sao?  
Quạ bước thêm hai bước nói:  
- Không, tôi có sợ gì đâu!  
Chồn không thể kiên nhẫn đợi chờ thêm nữa, nhẩy chồm lên vồ lấy quạ. Quạ may mắn 
đứng còn cách hơi xe nên kịp vỗ cánh bay, chỉ phải mất một ít lông và cái bánh. Quạ đậu 
trên cây kiểm điểm sự tổn thất, tức giận mắng:  
- Tao đoán chẳng sai tí nào. May là mày chỉ mới cướp được bốn cái lông đuôi và lông 
cánh xinh đẹp của tao. Quân lưu manh. Giống hồ ly vàng ác độc, mày là đồ bất nhân, bất 
nghĩa. Thế mà tao đã ngu muội nghe lời đường mật tán tỉnh của mày suýt bỏ mạng.  
Chồn thấây Quạ giận dữ định an ủi dỗ dành. Chồn bảo cái hành động thô lỗ vừa rồi làm 
Quạ suýt chết chỉ là một sự rủi ro bất ngờ mong Quạ đừng hiểu lầm nghi oan cho hắn. 
Nhưng Quạ đã biết rồi không tin lời hắn nữa. Quạ bảo:  
- Thôi, ăn miếng bánh đi cho đỡ thèm! Nhưng mày nhớ chỉ được ăn một miếng bánh ấy 
thôi chứ đừng mong viết tên tao vào thực đơn bữa cơm trưa của mày. Từ nay tao sẽ 
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không thèm nhìn mặt mày và nghe mày nói một câu gì nữa!  
Chồn nhún vai trả lời:  
- Cút đi đâu thì cút cho rảnh. Tao đã có miếng bánh này rồi cũng chả cần nghe mày hát 
nữa. Đời tao chưa từng được nếm thứ bánh ngon như thế này! Thật cũng bỏ công nghe 
cái giọng quang quác của mày thét đến nhức óc.  
Quạ giận dữ bay đi. Chồn tiếp tục ăn và cảm thấy bữa cơm hình như thanh đạm quá, hắn 
rất tiếc đã làm mất lòng tin cậy của cháu Quạ yêu mến. Không phải tiếc vì mất tình bè 
bạn quen biết với cụ Quạ thân sinh lúc còn sinh tiền nhưng vì mất món thịt Quạ non trong 
bữa cơm trưa. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 12 
Vào Bụng Đói, Ra Bụng No 

 
Sau một thời gian dọ dẫm, Chồn tìm ra một hầm chứa lương thực của một nhà giàu. Mặc 
dầu chủ nhà không hề mơiø Chồn đến cùng chung hưởng các món sơn hào ấy nhưng 
Chồn không cần biết. Hắn trông thấy một cái lỗ của Mèo vẫn dùng để ra vào và lợi dụng 
lỗ ấy làm cửa chui vào hầm. Hắn khuân ra rất nhiều thịt ướp dấu vào một nơi khác rất kín 
để ăn dần. Hôm ấy hắn vừa ăn xong miếng thịt cuối cùng, đang ngồi liếm mép nghĩ đến 
chương trình hành động thì bỗng cậu Sói của hắn đi đến.  
Sói độ này đói quá nên rất gầy và không đủ sức để nghĩ đến chuyện thù oán với hắn nữa, 
làm hắn cảm thấy thương hại ông cậu luôn luôn gặp vận xui.  
Chồn đã ăn sạch hết không còn gì để mời cậu, nhưng hắn cũng không lấy thế làm ân hận. 
Hắn hứa sẽ giúp Sói, mời Sói ăn một bữa tiệc thịnh soạn nhất trong đời, đồng thời hắn 
không quên nghĩ cách cho Sói vào tròng lần nữa.  
Chồn dẫn Sói đi, vừa đi vừa kể :  
- Xúc Xích to bằng cổ tay này, thịt xông khói từng đùi treo đầy nhà này, lại còn từng tảng 
thịt mỡ tươi, thịt ướp ngũ vị hương và thịt ướp muối . .Ối chào, vào được thì tha hồ, chỉ 
sợ không có bụng mà ăn . ..  
Sói nghe nước dãi cứ nhỏ dòng dòng hỏi:  
- Chạy nhanh lên cháu. Nhưng cháu có chắc là còn không? Đã lâu cháu không đến cơ 
mà!  
Chồn trả lời:  
- Hôm qua cháu vừa đến xong. Mà cháu thì chú biết đấy, có bao giờ đến nhà ai mà phải 
về bụng đói bao giờ? Hơn nữa, lúc cháu vào chính tai cháu nghe chị bếp nói chị ta sẽ cất 
thêm nhiều lương thực vào kho để dành ăn trong mùa đông. Chúng ta tha hồ chọn lựa thứ 
nào vừa ý.  
Sói chỉ nói rất ít:  
- Chạy nhanh lên cháu!  
Cái lỗ Mèo rất béù còn thân hình Sói vẫn to lớn hơn Chồn xưa nay làm Sói lo lắng chỉ sợ 
chui không lọt, nhưng may làm sao mấy hôm gần đây Sói bị đói quá nên gầy bớt rất 
nhiều, và nhờ thế Sói mới có thể chui vào được. Chồn ở ngoài canh cửa cho Sói và hắn 
hứa sẽ canh rất cẩn thận.  
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Sói vào lọt kho trông thấy món gì cũng thèm. Hắn đã ăn một bụng đầy cứng nhưng vẫn 
cố gặm thêm một đùi thịt ướp. Sói đang ăn ngon lành bỗng nghe Chồn gọi:  
- Có người đến ra mau cậu ơi!  
Sói vội vàng chạy đến lỗ Mèo chui đầu ra trước, rồi đến vai, nhưng chỉ ra được đến đấy 
mà thôi. Thì ra cậu Sói tham ăn quá nên bụng to phình ra như một cái bao dạ Lúc bụng 
đói chui vào lọt thì bây giờ bụng no ra không thoát.  
Sói cố sức trườn ra ngoài thở hồng hộc lên. Còn Chồn cũng cuống quít nắm lấy tai, mũi, 
vai, cố gắng sức kéo Sói ra. Lần đầu tiên thằng cháu tốt bụng đem hết sức bình sinh mong 
cứu cậu. Hắn cắn cổ Sói thật chặt để kéo ra nhưng cũng không ăn thua gì, vì cậu Sói bị 
cái bụng lớn tướng chận cứng cửa hang không nhích ra được tí nào. Ngừng lại để thở một 
lúc sau Chồn bảo:  
- Cậu hãy đợi đây để cháu thử tìm cách khác xem.  
Chồn định tìm một sợi giây buộc cổ Sói để kéo ra, nếu hắn tìm thấy giây buộc được cổ 
Sói xong, hắn có kéo ra không lại là chuyện khác.  
Chồn chạy vào nhà tìm giây, nhưng mới vào đến phòng trong hắn trông thấy ngay chủ 
nhà đang sửa soạn ăn một con gà quay.  
Chồn ta lúc ấy quên mất cậu Sói, quên cả chuyện tìm giây. Trong đầu óc hắn chỉ có độc 
một hình ảnh con gà mái tơ quay vàng tươi đầy hấp dẫn. Hắn nhẩy lên bàn cắn chặt con 
gà, quay mình chạy trốn. Chủ nhà ngẩn người ra vì hắn cướp nhanh quá, lúc hoàn hồn vội 
kêu ầm lên:  
- Có trộm, có trộm, nó lấy mất con gà rồi!  
Chị bếp, anh làm vườn nghe tiếng vội chạy đến giúp chủ nhà đuổi theo. Chị bếp tay cầm 
cái xiên để quay gà còn đỏ hồng, anh làm vườn cầm cái cào, chủ nhà tay lăm lăm cầm 
con dao chỉ chực giết quân ăn cướp. Cả ba cùng hồng hộc chạy đuổi theo Chồn như đuổi 
giặc. Còn Chồn muốn xuống hầm nên cứ chạy quanh mãi trong nhà, hết chui vào nhà 
trong lại chạy ra nhà ngoài, để tìm lối thoát.  
Trong lúc ấy Sói vẫn còn đang đợi Chồn đến cứu. Hắn chui ra không được nên rất sợ hãi 
và nóng ruột, đành phải lui vào để đợi Chồn, nhân tiện ăn tạm một cái gì cho đỡ sốt ruột.  
Chồn xuống đến hầm kho thấy cửa hang bỏ trống liền chui tuột ra ngoài. Lúc bấy giờ chủ 
nhà mới chạy đến, tưởng là phen này bắt được tên trộm giết chết và lấy lại con gà không 
ngờ vừa vào là đụng đầu ngay với Sói.  
Cuộc gặp gỡ bất ngờ mà cả hai cùng không muốn, nhưng cũng không thể lờ nhau đi 
được. Chủ nhà mời Sói chịu tội thay cho Chồn. Còn Sói bị một trận đòn bất hủ để trả giá 
một bữa tiệc sang trọng nhất trong đời hắn ta.  

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 13 
Chồn, Chim Và Thỏ 

 
Chồn đang lang thang trên đồi, bỗng trông thấy một đôi chim bay lượn thật thấp trên 
đống cỏ bèn nghĩ thầm.  
- Hôm nay thế nào cũng có một bữa chén no saỵ May mà gặp ngày lễ món ăn lại chờ sẵn, 
không phải lo nghĩ kiếm đâu xa nữa. Nhưng làm thế nào để bắt được cả hai con nhỉ?  
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Hắn đi chậm rãi từng bước ngắn, vừa đi vừa suy nghĩ, may ra có thể tìm được cách gì 
không.  
Hắn đang dò dẫm từng bước một bỗng nhiên ngã lăn đùng trên đám cỏ, dưới bóng cây, 
lưỡi thè ra ngoài, bốn chân giăng thẳng cứng đờ.  
Chim vợ trông thấy Chồn vội bảo chồng:  
- Kìa anh, có phải Chồn đấy không nhỉ? Hắn ta trúng gió chết lăn quay ra kia kìa!  
Chim chồng điềm tĩnh và nhiều kinh nghiệm hơn có vẻ không tin:  
- Hôm qua anh còn trông thấy hắn ta khỏe mạnh săn mồi khiếp lắm cơ mà!  
Chim vợ làm ra bộ thông thạo:  
- Chắc hắn trúng phong trúng gió gì đây, như thế gọi là chết dại ấy mà! Xem bộ dạng thế 
kia đúng là đã chết mười mươi!  
Chim chồng vẫn không tin:  
- Có khi hắn ta đang ngủ.  
- Không phải, nhất định là hắn đã chết rồi! Em còn lạ gì, chết với ngủ khác nhau cơ mà! 
Để em đến gần xem cái bộ mặt hắn ta ra sao.  
Chim chồng lo lắng nhưng không cản nổi vợ, hắn đành phải dặn dò:  
- Em cẩn thận nhá, giống Chồn nó tinh quái lắm!  
Chim vợ cười nhạt:  
Ối chào, bộ nó làm gì nổi em! Em nhất định nhìn tận mặt xác chết thằng lưu manh này!  
Chim vợ xưa nay vẫn bướng bỉnh và chưa hề biết sợ là gì. Chim chồng can không nổi, và 
cũng không dám xuống nên chỉ bay quanh đợi vợ. Chim vợ vỗ cánh thực nhanh đáp 
xuống cạnh xác Chồn. Thấy bộ dáng chết quay lơ một cách thảm thương, chim vợ thêm 
can đảm bước đến gần hơn nữa. Và muốn nghe cho kỹ hơi thở của Chồn đã thực tắt hẳn 
hay chưa, Chim vợ kê đầu ngay mũi Chồn. Thế là chỉ trong chớp mắt linh hồn Chim vợ 
được lên Thiên đàng.  
Chim chồng thấy vợ chết kêu thương thảm thiết, bay quanh trên mình vợ chẳng rời, Chồn 
cố lấy giọng ngọt ngào an ủi hắn:  
- Tội nghiệp chị ấy quá đi mất! Đàn bà thực hay tò mò lắm điều, ưa sinh sự vô cũng, đã 
thế lại không nghe lời chồng khuyên bảo, bọn họ rất bướng bỉnh, chỉ thích suốt ngày tìm 
tòi dò dẫm tất cả mọi chuyện đâu đâu! Đấy anh xem, xưa nay anh vẫn hay trách chị về 
khuyết điểm ấy, bây giờ tôi đã cho chị một bài học rồi, từ nay chị sẽ khỏi hẳn bệnh tò mò 
không còn tái phát vào đâu được nữa! Bây giờ nếu anh cho phép tôi sẽ đem thi hài chị đi 
nơi khác cử hành lẽ an táng thực long trọng, để cho xứng đáng với danh giá và địa vị của 
anh.  
Lễ an táng hắn cử hành long trọng thực. Hắn không ăn tươi, nuốt sống ngay tại chỗ 
nhưng đem về nhà. Các con hắn đốt lửa, và vợ hắn ướp gia vị làm món chim nướng rất 
ngon lành.  
Sau bữa đại yến ấy, Chồn định ra ngoài hô hấp không khí trong sạch, nhưng vừa bước ra 
tới cửa lại đụng đầu ngay với Thỏ. Chồn chận Thỏ lại hỏi:  
- Kìa Thỏ, em đi đâu mà vội vàng thế?  
Thỏ bị Chồn chận đường hoảng hốt run bắn cả người. Hắn ấp úng trả lời:  
-Tôi chạy đi kiếm ăn. Mấy bữa nay đói quá nên chạy bừa, rủi đụng nhằm anh, xin anh tha 
lỗi.  
Chồn ngọt ngào vồn vã:  
- Chẳng mấy khi em đi qua đây, nhân tiện tạt vào nhà tôi chơi dùng tạm bữa cơm xoàng. 
Tôi vẫn mong mỏi được mời em đến chơi với các cháu. Thực rủi hôm nay chẳng có gì 
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ngon cả, chỉ có một ít hoa quả, và cỏ tươi, em dùng tạm nhé?  
Thỏ chẳng muốn vào nhà Chốn tí nào, nhưng hắn sợ quá nên không dám từ chối. Thỏ 
hoảng hốt cảm tạ rồi rón rén vào nhà. Chồn lấy ghế mời hắn ngồi rất vồn vã, vợ Chồn 
cũng sốt sắng dọn ra hạnh đào và cỏ tươi ân cần mời hắn, Thỏ ăn rất dè dặt, mắt vẫn láo 
liên liếc nhìn quanh để lỡ có biến biết đường chạy.  
Chồn ngồi nhìn Thỏ ăn, cười một cách rất nham hiểm. Lúc ấy bọn Chồn con mon men 
đến gần để xem Thỏ ăn gì. Tính Chồn con cũng rất tham ăn giống bố, hễ thấy có ăn là sà 
đến. Hắn định xin nếm thử xem hạnh đào mùi vị ra sao. Thỏ thấy chồn con đến gần vội 
vàng tự vệ. Hai tai hắn dựng lên như hai lưỡi kiếm chỉ chực đâm vào kẻ địch, và hắn 
nhảy chồm đến đứng trước mặt Chồn con thủ thế làm Chồn con sợ quá kêu thét lên. Thế 
là mặt trận bắt đầu. Chồn vội xông đến tát lia lịa vào mặt Thỏ, làm Thỏ bị thương máu 
chảy ròng ròng. Đánh nhau được ba hiệp, Thỏ thấy mình yếu nên dùng miếng võ hộ thân 
cuối cùng là nhẩy vọt lên không thực cao, làm Chồn ngạc nhiên đứng nhìn. Thỏ nhẩy tiếp 
ba vòng và nhờ thế thoát được vòng vây chạy thẳng vào rừng. 
  

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 14 
Chồn Chữa Bệnh 

 
Mùa Đào bắt đầu, trên một cây quả chín mọng, chim sẻ nhí nha nhí nhảnh nhảy hết cành 
này sang cành khác rỉa những trái chín ngon nhất để nếm thử.  
Chồn đi ngang qua trông thấy Chim Sẻ hắn liền ngoại giao một câu:  
- Chào chị Sẻ, Đào năm nay được mùa trông ngon quá nhỉ?  
- Vâng, ngon không thể tưởng tượng được anh ạ. Chưa bao giờ tôi thấy Đào ngon như 
năm naỵ Anh xơi thử vài quả nhé?  
Chồn giả vờ khách khí:  
- Không dám, xin chị cứ dùng tự nhiên, để mặc tôi.  
Ối chào, chỗ láng giềng thân thuộc anh đừng khách khí thế. Tôi ăn đã no đến cổ nhưng 
trông thấy Đào tươi ngon thơm, hấp dẫn quá nên vẫn không thể đứng yên nhìn được. Tôi 
hái mấy quả anh nếm thử xem.  
Sẻ thả rơi xuống đất vài quả đào chín rất ngon, Chồn vội vàng nhặt và ăn lấy ăn để. Khi 
không còn nuốt được nữa, Chồn bảo:  
- Chị Sẻ, chị đối với bạn bè rộng rãi tốt quá. Tôi cảm ơn chị bữa tiệc hôm nay và mong 
rằng hôm khác sẽ có dịp mời chị lại nhà xơi cơm xoàng.  
Sẻ khiêm nhượng đáp:  
- Anh bằng lòng là tôi sung sướng rồi. tôi có vẽ vời gì đâu, có gì ăn nấy thôi mà!  
Chồn nhìn Sẻ liếm mép nói:  
- Nếu khi nào chị có việc gì cần, tôi xin tận tâm tận lực giúp chị.  
Sẻ có vẻ nghi ngờ:  
- Thật không? Một giòng giỏi quí phái danh giá như anh có bao giờ chịu hạ mình giúp đỡ 
giống bần dân bé nhỏ nghèo nàn như chúng tôi. Nhưng nếu anh thực có lòng nhân đức 
đến như thế, tôi xin nhờ anh giúp một việc.  
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- Việc gì chị cứ nói. Nếu có thể làm được, tôi vui lòng làm ngay.  
Sẻ kể lể:  
- Anh ạ, chả dám giấu anh, hai con bé cưng của tôi mấy hôm nay phát chứng kinh phong. 
Chúng nó giật chân giật tay đau đớn rên la suốt ngày đêm, tôi thương cháu sốt ruột quá 
nhưng không có tiền để rước cụ lang về xem cho cháu.  
Chồn trả lời rất sốt sắng:  
- Tưởng chuyện gì khó khăn chứ chỉ có thế thôi à? Chẳng còn gì dễ dàng hơn nữa! Lúc 
tôi đi du lịch Đông phương, có đến thăm Hoàng đế Trung hoa, ngài có một vị Công chúa 
cũng đau chứng ấy. May phước gặp tôi mới lành được. Chị để tôi chữa hộ hai cháu không 
tính tiền công chị đâu! Chỗ quen biết mà!  
Sẻ sung sướng:  
- Nếu thế mẹ con chúng tôi suốt đời không dám quên ơn anh! Để tôi đem hai cháu đến.  
Chim sẻ mẹ vội vàng vào tổ bế con ra ném xuống đất cho Chồn xem bệnh.  
Mẹ Sẻ ném xong cúi nhìn xuống đất nhưng mụ rất ngạc nhiên vì chẳng thấy bóng dáng 
chúng nó đâu cả. Mẹ Sẻ hoảng hốt hỏi:  
- Chúng nó đâu rồi anh Chồn?  
Chồn cười nhạt:  
- Tôi đã trị khỏi bệnh rồi. Từ nay chúng nó sẽ không còn khổ sở đau đớn gì nữa!  
Sẻ chợt hiểu bứt đầu bứt tai khóc:  
- Trời đất ơi! Anh ăn thịt chúng nó rồi phải không?  
- Không, chúng nó khỏi bệnh bay đi rồi đấy chứ!  
- Chúng nó chưa có đủ lông cánh làm sao mà bay được? Anh nói dối.  
- Tôi muốn làm gì thì làm, cũng rất có thể là tôi nói dối.  
- Tôi sẽ bay xuống mổ mắt cho anh thành ra một thằng Chồn mù.  
- Chị Sẻ thân yêu ơi, chị cứ xuống đi. Như thế tôi mới có thể đem chị đi thăm các con 
được.  
- Đi thăm nó ở đâu?  
Chồn chỉ vào bụng mình một cách kiêu hãnh:  
- Đây chứ còn đâu! Chao ôi! Nghĩ đến sự chúng nó hết đau khổ, hết làm chị lo lắng xót 
thương, chị nên vui lên mới phải chứ. khi nào chị cần tôi cũng xin vui lòng giúp chị như 
thế. Tôi dám tự phụ có thể chữa khỏi tất cả các chứng bệnh nan y trên đời.  
Hắn nói xong bỏ đi mồm lẩm bẩm một mình:  
- Hôm nay ăn một bữa ngược đời. Món tráng miệng hoa quả ăn trước, chim non ăn sau. 
Nhưng mà thật chả bỏ dính răng!  
Trong lúc Chồn chê chả bỏ dính răng, chim Sẻ vật vã khóc con:  
- Các con yêu quí ơi! Các con cưng của mẹ Ơi! Chính mẹ đã giết các con. Mẹ quá tin lời 
thằng lưu manh làm các con chết oan. Mẹ thề sẽ báo thù cho các con.  
Mẹ Sẻ than khóc một hồi xong vỗ cánh bay đi tìm những người bạn thân. Đám bạn này 
xưa nay vẫn nhờ vả mang ơn Mẹ Sẻ rất nhiều, Mẹ Sẻ tin rằng bọn họ sẽ vui lòng giúp mụ 
báo thù và trừ hại cho tất cả giống vật yếu đuối trong rừng.  
Nhưng đến bây giờ Mẹ Sẻ mới biết trên thế gian vốn rất khan hiếm sự biết ơn và tình 
nghĩa. Bọn bạn quí của Sẻ sau khi biết chuyện đều lảng nhanh như chớp. Kẻ cáo ốm, 
người than bận việc, kẻ cần phải đi xa ngay lập tức, người than không thể phân thân . . . 
Cuối cùng có con chim Chích Chòe thành thật nhất. Hắn khuyên Sẻ nên về tổ khóc con 
cho đến hả thì thôi. Báo thù Chồn là một chuyện viễn vông không thể thực hành được. 
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Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 15 
Báo Thù 

 
Mẹ Sẻ bay về tổ rất thất vọng, mụ không ngờ tình đời lại đen bạc như vậy. Lúc bay qua 
một cái hàng rào mụ nghe tiếng gọi rất yếu ớt:  
- Chị Sẻ, chị lại đây thăm tôi một chốc đã nào!  
Mẹ Sẻ dừng lại và nhận ra bác Chó săn. Lúc xưa bác ta còn trẻ vốn rất anh dũng, thiện 
chiến và danh tiếng lừng lẫy khắp nơi.  
Mẹ Sẻ hỏi:  
- Chào bác Chó, bác làm sao thế?  
Chó rất ốm yếu tiều tụy, bao nhiêu xương sườn đều lộ ra cả có thể đếm được từng chiếc, 
trông có vẻ yếu đuối, hình như ốm nặng thì phải. Chim Sẻ ái ngại hỏi:  
- Bác mệt phải không? Bác có cần giúp?. hay là tôi đi mời cụ lang cho bác nhé?  
Chó lắc đầu:  
- Không, tôi không có bệnh gì cả, chỉ đói đấy thôi. Chủ nhân bảo tôi già rồi, vô dụng nên 
không cho tôi ăn nữa. Nhưng tôi biết nếu được ăn uống đầy đủ, tôi vẫn còn có thể làm 
việc được như thường. Chủ không cho ăn tôi mới mất sức dần như thế chứ! Tiếc rằng tôi 
nghe nói chị có chuyện buồn nhưng yếu quá không thể giúp chị được.  
Chim Sẻ thấy có người thương xót mình thì rất cảm động. Mụ kể cho Chó nghe câu 
chuyện Chồn lừa mụ, và mụ định sẽ báo thù cho con, dù phải trả bằng một giá như thế 
nào đi nữa.  
Chó cố sức lấy hơi nói:  
- Nếu tôi được ăn một bữa thực no, cho nó hồi sức lại, tôi nhất định sẽ báo thù giúp chị. 
Thằng lưu manh ấy cứ tưởng là nói giỏi lắm. Cao nhân tất hữu cao nhân trị chứ! Tôi mà 
mạnh thì phải biết!  
Mẹ Sẻ mừng rỡ bảo:  
- Nếu bác có lòng như thế thì còn gì hơn nữa! Bác giúp tôi báo được thù tôi xin phụng 
dưỡng bác như cha tôi vậy. Bây giờ bác gắng sức theo tôi đến cạnh đường lớn, sẽ có 
lương thực đủ cho bác no ba ngày. - Chị định làm thế nào?  
- Bác cứ để mặc tôi, tôi đã có cách.  
Chó nghe lời Mẹ Sẻ cố sức đi đến đường lớn, nằm nấp sau một bụi cây rậm bên đường.  
Mẹ Sẻ dặn:  
- Bác xem kìa, đằng xa đang có một chiếc xe đi đến. Tôi biết bác phu xe ấy đi họp phiên 
chợ lớn về, trong xe tải rất nhiều lương thực. Bác để ý nếu bác phu xe ngừng xe lại chạy 
theo tôi thì đến xin một ít thịt cá gì tùy ý.  
Chó trông thấy mâm cỗ sắp hiện ra trước mắt nên rất sung sướng, sức khỏe cũng tăng lên 
gấp bội.  
Mẹ Sẻ bay trước mặt bác phu xe một cách mệt mỏi. Bác ta tưởng là chim bị thương nên 
muốn bắt về cho con bác chơi. Bác xuống xe đuổi theo chim, nhưng khi bác gần với tới 
chim lại bay đi một quãng ngắn. Mẹ Sẻ rất khôn, cứ bay một cách khó khăn làm như sắp 
đuối sức đến nơi, để giữ hy vọng của bác phu xe.  
Bác phu xe hăm hở đuổi, chim vẫn bay một cách tuyệt vọng, nhưng mãi vẫn không thấy 
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rơi. Mẹ Sẻ cố dụ bác ta đi thật xa và thật lâu, cho đến khi mụ đoán công tác ùï xong rồi 
mới bay vụt lên cao mổ vào mũi bác phu xe một cái làm bác giận đến phát cáu lên.  
Trong lúc ấy Chó đã chui vào xe, lôi ra được một đùi thịt ướp và rất nhiều dồi, tha vào 
bụi cây làm công tác bí mật.  
Bác phu xe thấy đuổi mãi không được nên chán bỏ về xe, Mẹ Sẻ cũng hài lòng bay đi tìm 
Chó.  
Sẻ hỏi Chó:  
- Thế nào, bác bằng lòng chứ?  
- Vâng, cảm ơn chị. Tôi ăn đến đâu sức lực trở về đến đấy. Tôi tin là hai ngày nữa có thể 
đánh nhau được rồi. Chị cứ dụ hắn đến, tôi sẽ cho hắn về thăm ông bà ông vải.  
Hai hôm sau, Chồn đang ngủ trưa trong biệt thự riêng bỗng nghe tiếng Sẻ gọi thực to 
ngoài cổng:  
- Chồn ơi! Tôi đau khổ quá, xin anh giữ lời hứa cho tôi được ở cùng một nơi với con tôi. 
Chồn ơi! Ăn tôi đi!  
Chồn đang ngủ, nhưng chỉ một câu cuối cùng đủ làm hắn tỉnh cả người. Ban đầu hắn hơi 
nghi ngờ, nhưng sau nhất định ra xem chuyện gì. Dù Sẻ có khiêu chiến đi nữa không lẽ 
một kẻ đa mưu túc trí và văn võ toàn tài như hắn lại sợ một con chim Sẻ bé tí tẹo đến nỗi 
phải treo miễn chiến bài sao?  
Hắn nghĩ thế bèn mở cửa ra ngoài.  
Mẹ Sẻ hai hôm trước đóng kịch với bác phu xe như thế nào, bây giờ đóng lại y như thế 
với Chồn. Bắt đầu mụ bay là là trước mặt Chồn. Mỗi lần Chồn vồ, mụ bay trái sang một 
bên thành ra Chồn cứ hụt mãi. Chồn ngọt ngào bảo:  
- Sao chị lại còn trốn chạy tôi mãi thế. Chị phải hợp tác một chút tôi mới có thể giúp chị 
được chứ! Muốn đoạn trừ phiền não cũng phải có can đảm, đừng trốn chạy một cách hèn 
nhát như thế! Tôi không làm chị đau đớn khổ sở đâu. Người ta ở đời phải biết xem cái 
chết nhẹ như lông hồng. Sách có chữ tử như qui nghĩa là sống ở đời chỉ là một cuộc lữ 
hành đầy gian nan khổ sở, còn chết mới chính là đi về, về đúng cái quê hương của tạ Ta 
phải nồng nhiệt vui vẻ đón nó như đón người yêu ta đã chờ đợi từ vạn kiếp!  
Chồn cố sức giảng cho Mẹ Sẻ giác ngộ triết lý tử như qui chết là đi về bụng nó, Mẹ Sẻ cứ 
phớt như Ăng Lê, mụ chỉ cố hết sức diễn xuất vở kịch không lời của mụ, vở kịch mà mụ 
đã đem hết tinh thần ra tự biên, tự đạo, và tự diễn.  
Khi đã đến nơi Chó nấp, mụ dừng lại bảo:  
- Đến rồi! Tôi muốn được đi về với con tại đây. Bây giờ anh giúp tôi đi!  
Chồn hí hửng chạy vội đến. Hắn rơi trúng ngay vào tầm phục kích của Chó.  
Suốt đời Chồn lần nầy là lần thứ nhất bị một trận đòn kinh thiên động địa như vậy. Chó 
cắn hắn, lột da hắn từng đám . . . Nghĩa là Chó đem tất cả những miếng võ gia truyền, 
những đường cắn thần sầu quỉ khốc ra thân tặng Chồn. Hắn đánh rất hăng một phần để 
cảm tạ Ơn tri ngộ của Mẹ Sẻ, một phần hắn cũng muốn biểu diễn cho đời biết rằng, hắn, 
một con chó già người ta đã tưởng là vô dụng cũng còn có sức lực, có can đảm, có tim óc, 
có nhiệt huyết giết giặc trừ gian, không như những phường vong ân bội nghĩa giá áo túi 
cơm khác. Chó còn tưởng tượng thêm ra rằng Chồn là đời và hắn là Chó. Đời đã dùng, đã 
vắt hết tinh tủy, sức lực, xong rồi đào thải, đời quất lên lưng nó bao nhiêu lằn roi, đời cho 
nó nếm bao nhiêu đắng cay chua chát, giờ phút này hắn trả lại hết cho đời và vô phúc 
Chồn phải lãnh cái vạ vịt ấy.  
Cắn, xé cho đến khi Chồn chỉ còn là một đống thịt mềm nhũn không cử động, Chó mới 
dừng lại bảo Mẹ Sẻ:  
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- Thế là chị báo được thù cho con rồi. Hắn không còn có thể làm hại ai được nữa! Trừ phi 
hắn có mật ước riêng với Tử thần. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 16 
Cô Vạc 

 
Không ai biết chính Chồn có ký mật ược riêng với Tử thần, hay là hắn nhờ tài chết giả 
nên thoát khỏi chết thật. Thì ra trong khi hắn khuyên kẻ khác tử như qui thì chính hắn lại 
bám vúi vào cuộc sống hơn ai cả. Dự định của Chó và Mẹ Sẻ thế là thất bại. Chồn vẫn 
còn sống để làm những việc rung động cả rừng xanh, hắn chỉ phải tốn rất nhiều tiền thuốc 
thang để tẩm bổ và nằm trên giường bệnh một thời gian khá lâu. Một hôm cụ lang cho 
phép hắn ra ngoài tản bộ. Đó là lần thứ nhất hắn được phép đứng dậy tập đi nên hắn thấy 
trong người yếu ớt không muốn chạy nhảy gì cả. Hắn cũng tự biết cái dáng bộ thiểu não 
của hắn nên rất buồn. Hắn nghĩ thêm giá lúc ấy bị đánh úp thì đến chạy cũng không có 
sức nữa.  
Hắn đi dọc theo bờ sông, mắt lấm lét nhìn quanh để đề phòng phục kích. Bỗng hắn thấy 
cách đấy không xa một cô Vạc đang đứng bắt cá. Hắn hồi hộp và thấy máu trong người 
bỗng chảy mạnh hơn, tim cũng đập mạnh, hắn thầm bảo:  
- Chà, trông cô nàng mới ngon lành làm sao!  
Và trong phút giây ấy hắn chợt hiểu tại sao người hắn yếu ớt, buồn chán và bi quan. Thì 
ra chỉ tại suốt thời gian dưỡng bệnh hắn chỉ uống thuốc, ăn lá cả ngày. Tuy những món ấy 
có ích cho bệnh tình, nhưng không khai vị, không ngon miệng và thiếu nhiều sinh tố 
chiến đấu cho một dũng sĩ như nó.  
Khi hiểu được chân lý rồi hắn đứng im lặng đắm đuối nhìn cô Vạc. Hắn thấy yêu nàng lạ 
lùng, hắn có cảm tưởng như trời đã sinh nàng ra cho hắn, và chiều nay nàng đứng bên bờ 
sông cũng là để chờ đợi hắn.  
Nhưng làm thế nào để được đến gần nàng là cả một vấn đề. Giống Vạc vốn rất linh mẫn, 
nếu cô nàng thấy động, hay nhìn thấy bóng hắn thì đến nửa mắt cũng không thèm nhìn, 
cô nàng sẽ kiêu hãnh hay thẹn thò bay đi mất tăm mất dạng ngay.  
Mấy tháng nằm trên giường bệnh, tuy thân thể có hơi yếu, nhưng phần trí tuệ của hắn 
không giảm bớt tí nào.  
Suy nghĩ một chốc, hắn bèn nhặt một ít cành lá để lên một đám rong và bèo xong đẩy nó 
trôi xuôi theo giòng nước. Đám bèo trôi đến gần Vạc làm cô nàng giật mình kinh hoảng, 
nhưng khi biết đấy chỉ là một ít bèo và rong lá, cô nàng yên tâm lấy mỏ đẩy đi và lại 
chăm chỉ bắt cá như cũ.  
Một lúc sau lại có một đám bèo khác trôi đến. Cô nàng giật mình, nhưng cũng như lúc 
nãy, cô nàng lại yên tâm chăm chỉ bắt cá như những thiếu nữ chăm làm siêng năng khác.  
Khi đám bèo thứ ba trôi đến, cô Vạc không thèm chú ý đến nữa. Cô đã biết đấy không 
phải là một giống gì đáng sợ.  
Thế là cô nàng mắc kế Chồn. Trong đám bèo thứ ba Chồn nằm yên lặng, rong che khắp 
mình nên cô Vạc không trông thấy hay ngờ vực gì cả. Chồn đã đến trước mặt cô Vạc, 
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nhưng cô nàng không thèm để ý cũng không thèm nhìn, hắn thấy tủi thân vội vàng vồ lấy 
Vạc, bẻ đầu, vặt cánh nhai ngấu nghiến một cách ngon lành. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 17 
Thỏ Học Hát 

 
Ở đời có những sự tình cờ rất may mắn thì cũng có những sự tình cờ rất rủi. Hôm ấy trời 
đẹp Thỏ định đi tìm một đám cỏ non để mời các bạn trong dịp sinh nhật của hắn. Hắn 
đang đi bỗng đụng đầu ngay với Chồn. Thế có chết không chứ! Thỏ xưa nay vẫn nổi 
tiếng là một anh chàng nhút nhát, bất cứ một giống gì, vật gì, dù là một ngọn lá rơi cũng 
đủ làm cho hắn hoảng sợ huống gì gặp Chồn. Hắn thấy bao nhiêu hồn vía đều lên mây cả.  
Chồn thấy Thỏ run rẩy cố lấy giọng dịu dàng bảo:  
- Chào anh Thỏ, may quá được gặp anh ở đây. Đã lâu tôi có chuyện muốn nói với anh 
nhưng không có dịp. Đời thật là bất công quá, chả lẽ anh cứ ở mãi cái địa vị hèn kém như 
t hế này mãi sao? Trẻ tuổi, tài cao như anh đáng lẽ phải chiếm được một chức phận xứng 
đáng. Các bạn thân ở Triều đình không biết làm cái giống gì mà không tiến cử anh làm 
chức Giám tế của Quốc vương Sư Tử chúng ta.  
Thỏ trả lời líu cả lưỡi:  
- Dạ . . . dạ . . . thưa . . . anh, không phải tại các bạn tôi không chịu chịu tiến cử . . . chỉ tại 
. .. tại vì tôi không biết hát. Giữ chức vị cao quí ấy phải biết xướng, biết hát thánh thi và 
nhất là phải tốt giọng mới được.  
- Thế tại sao anh không học?  
Thỏ vẫn còn rụt rè:  
- Tôi không dám học, không có tiền và sợ người ta cười nữa!  
Chồn sốt sắng:  
- Ồ, đi học thì có gì đáng thẹn. Anh nghèo tôi cũng biết, tôi không thu tiền học của anh 
đâu! Tôi vui lòng dạy giúp anh vài buổi, anh cứ yên trí, đừng để tâm lo nghĩ đến chuyện 
ơn nghĩa ấy làm gì. Nhưng mà, trời ơi, anh đứng xa thế thì làm sao mà học cơ chứ! Nào 
tôi có ăn thịt ăn cá gì anh đâu mà anh sợ hãi quá thế. Bây giờ trước hết chúng ta hãy đọc 
kinh Kính Chúc, đó là bài kinh tất cả Giám tế ai cũng phải học trước tiên.  
Thỏ rón rén bước thêm vài bước nhưng vẫn còn giữ ý đứng cách xa Chồn. Chồn bắt đầu 
tằng hắng lấy giọng và cất tiếng hát. Giọng hắn rít lên the thé nghe thực chát tai, nhưng 
Thỏ không hiểu lắm về nhạc thanh, và cả đến nhạc lý Thỏ cũng rất dốt nên cứ trợn tròn 
mắt mà nghe. Còn Chồn cũng biết mình hát chẳng ra hát, nhưng hắn chẳng cần, chỉ cố há 
mồm thật to, cất cao giọng gào lớn là được.  
Hát xong hắn bảo Thỏ:  
- Bây giờ đến lượt anh, anh cố bắt chước đúng như giọng tôi, chỗ nào hỏng tôi sẽ bảo anh 
biết. Lấy hơi thực nhiều vào đan điền, lúc hát cho ra từ từ như tôi vậy.  
Thỏ cảm động quá, hát không ra tiếng. Chồn khuyên:  
- Anh cứ bình tĩnh đừng sợ gì cả, cứ xem như không có tôi ở trước mặt anh. Nhưng anh 
đứng xa quá tôi không nghe rõ. Học hát cần phải đứng ngay cạnh thầy và bạo dạn lên mới 
được.  
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Thỏ bước thêm vài bước, nhưng vừa đến gần cạnh ông giáo, Thỏ bỗng thấy sợ hãi lùi 
ngay lại. Chồn chờ đợi khuyên dỗ mãi đã sốt ruột nên xông lên, vồ lấy Thỏ, chú bé chưa 
kịp định thần đã thấy mình ở trong vòng tay ông giáo sư âm nhạc rồi.  
Thỏ kinh hãi vùng vẫy kêu cứu ầm cả lên. Một con Hải Ly tình cờ đi ngang qua đấy nghe 
tiếng vội chạy đến xem. Hải ly vốn là một vị Bá tước trong Triều đình, lại thêm có tinh 
thần hiệp sĩ nên thấy vậy vội vàng can thiệp ngay.  
Hải Ly xông đến, Chồn vội vàng thả Thỏ ra để nghênh chiến. Hồ Ly và Hải Ly vốn ngày 
xưa cùng là đồ đệ học võ với một vị lão tổ nên tài nghệ cũng tương đương. Cả hai đều dở 
ra tất cả những miếng học với sư phụ, những miếng học lóm được trong lúc đánh nhau 
với các anh hùng hảo hớn khác, và cả những miếng gia truyền tuyệt kỹ cũng phải dở ra 
hết, nào là tát, vả, cắn xé, dằn, vật đánh nhau mấy chục hiệp vẫn bất phân thắng bại.  
Trong khi ấy Thỏ chạy thẳng về rừng chui ngay vào hang nằm nghỉ dưỡng sức, và từ đấy 
hắn bỏ hẳn cái mộng học hát để làm quan Giám tế trong Triều. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 18 
Sói Trả Thù 

 
Không biết hôm nay gặp ngày xấu hay bị sao Quả Tạ chiếu mệnh mà Chồn đụng đầu với 
Hải Lỵ Vừa đánh vừa chạy đến gần trăm hiệp vẫn không thoát, Chồn biết mình sắp nguy 
đến nơi. Hắn ta dù chưa học qua binh pháp chính quy nhưng vẫn có dịp nghe các bậc đàn 
anh nhắc câu “Biết mình, biết người, trăm trận đánh, trăm trận thắng”, hắn biết tài nghệ 
cũng như sức mạnh của hắn không thể nào địch nổi Hải Ly, và hắn cũng biết Hải Ly là 
một vị Bá Tước rất anh hùng và quân tử, không hề giết đối phương đã ngã ngựa bao giờ: 
hắn bèn cố ý hở miếng, để cho Hải Ly vật hắn bằng một thế võ rừng rất dễ dàng.  
Quả nhiên khi Hải Ly thấy địch thủ ngã quay lơ, và nằm lịm đi như một cái xác không 
hồn, bèn bỏ đi không đánh dồn thêm một kẻ không đủ sức chống cự đã ỉu xìu như một 
chiếc mền rách nữa.  
Chồn nằm dưới đất nhìn trộm thấy bóng Hải Ly khuất hẳn mới dám bò dậy. Hắn cẩn thận 
xem chung quanh không có ai mới len lén đến nhà mụ lang Chuột rừng nhờ mụ nhai lá 
thuốc băng bó các vết thương.  
Chồn uống xong cốc rượu thuốc “ Đại bổ cấp tốc gia truyền” của mụ Chuột rừng, thấy 
tinh thần tỉnh táo khỏe mạnh lại như thường bèn lên đường, hẹn hôm khác sẽ trả công cho 
mụ bằng một chục trứng gà tươi.  
Chồn đi ngang qua cửa nhà Sói, hắn dừng lại ngẫm nghĩ không biết có nên vào thăm 
không. Thím Sói xưa nay đối với hắn rất tốt, thường có món ngon vật lạ gì cũng ân cần 
niềm nỡ mời hắn ăn. Nghĩ đến trận đòn vừa rồi, hắn bèn nhất định vào thăm thím, nhân 
tiện may ra có gì tẩm bổ được chắc thím sẽ không tiếc với hắn.  
Sói đi vắng, các Sói con chơi trước cửa rừng cạnh nhà, chỉ có một mình thím Sói đang 
sửa soạn làm cơm. Thím Sói thấy mặt hắn hỏi ngay: - Kìa cháu, lâu ngày không gặp. 
Trông cháu xanh xao tiều tụy quá. Cháu ốm đấy phải không?  
Chồn phục thầm sự nhận xét tinh anh của vợï Sói, hắn trả lời:  
- Thưa thím cháu vừa mới bị một con chó rừng bần tiện hèn nhát đánh úp. Thật ra nếu 
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dàn trận đàng hoàng thì một mình cháu chấp năm đứa chúng nó ấy, nhưng vì bị đánh lén 
nên cháu mới thảm bại thế này, thật không nhờ hồng phúc của thím thì cháu đã về chầu 
Ôâng Bà Ông Vải từ tám mươi đời Vương rồi chứ còn đâu! Thím Sói nghe nhờ hồng 
phúc của mình nên mát ruột lắm, thím dịu dàng:  
- Thật tội nghiệp cháu tôi! Cháu ngồi trên cái ghế bành kia dựa lưng cho khỏe.  
Thím vừa mới chưng cách thủy một con bồ câu non với yến sào và hạt sen, định để chú 
về xơi tối nay, nhưng bây giơ øcho cháu ăn đồ bổ cho chóng lại sức. Chốc nữa chú về 
chắc có thịt, thím làm món khác cho chú cũng được.  
Chồn nghe nói chỉ có một con chim bồ câu thôi trong lòng thầm chê ít, nhưng nghĩ lại 
đây là món chim thượng hạng lại hầm với yến sào và hạt sen, ăn vào đến đâu bổ đến đấy, 
vốn là phần của chú mà thím lấy cho mình! Đó là một cái vinh dự mà không phải bất cứ 
một thằng cháu hơ, cầu bơ cầu bất nào trên đời cũng có thể hưởng được, nếu không có 
liên hệ đặc biệt. Nghĩ thế hắn bèn thưởng thức món bồ câu non chưng yến sào, hạt sen 
một cách ngon lành.  
Bọn Sói con xưa nay vẫn ghét Chồn đáo để, chúng nó ghét một phần cũng tại mẹ chúng 
nó yêu, hay lấy những thức ăn cho bớt Chồn. Hôm nay chúng vừa thấy bóng Chồn đều 
lánh mặt nhưng cố rình xem “ ông anh họ” kia làm gì. Chúng thấy mẹ cho Chồn ăn mất 
món bồ câu thì giận vô cùng. Chúng vẫn đợi tối ba về thế nào ba cũng chia cho một 
miếng, dù một miếng rất bé cũng được. Chúng đợi sẵn ngoài cổng, vừa thấy Sói cha về là 
kể ngay, lại còn trề môi nhọn mõm thêm muối thêm tiêu vào cho Sói bố tức giận thêm.  
Sói tuy thô lỗ nhưng lắm lúc cũng biết dè dặt, hắn tiếc con bồ câu nhưng ngoài mặt vẫn 
làm bộ niềm nỡ tiếp đãi Chồn rất vui vẻ. Sói bảo Chồn:  
- Chú nghe người ta đồn cháu và lão lái cá đấu trí. Cháu xoáy được của lão ta vô khối cá. 
Thủ đoạn của cháu cao cường thực. Chú rất hãnh diện có được một thằng cháu thông 
mình như cháu.  
Chồn trả lời:  
- Chú Sói hai cũng bắt chước cháu nhưng bị thất bại. Chú ấy rủi gặp đúng ngay lão lái cá 
đã bị cháu lừa nên lão ta không tin nữa. Trông thấy chú Hai giả chết, lão ta muốn cho 
chắc chắn đánh thêm một trận cẩn thận làm chú Hai phải cố chạy thoát thân. Thực bỗng 
dưng mua lấy trận đòn . Cháu không can thiệp vào đấy, cháu cũng không xúi dục chú ấy 
bắt chước cháu, nhưng chú Hai cứ đổ riết cho cháu, nói là lỗi tại cháu. Mưu ấy cháu nghĩ 
ra, cháu làm thành công vì đó là lần đầu tiên. Chú cũng thừa biết là một mưu kế làm 
thành công lần đầu không nhất định là sẽ thành công mãi mãi.  
- Đúng thế, nhưng với tài sáng kiến của cháu thì mỗi ngày nghĩ ra một kế khác nhau cũng 
chẳng khó khăn gì. Chú muốn hợp tác với cháu làm một chuyến để bổ khuyết kho lương 
thực của chú cháu tạ Nhưng phải là một sáng kiến mới cợ Bây giờ đang mùa cá, mỗi 
ngày xe cá chở ra chợ bán rất nhiều, chúng mình bắt tay làm một chuyến, có trí thông 
minh của cháu, sức lực của chú, khó gì chẳng mang được vài thùng cá về nhà cho vợ con, 
cháu nhỉ:  
Chồn cho là một ý kiến hay nên rất tán thành:  
- Vâng, chú cháu ta sẽ đợi xe cá, còn mưu kế đến lúc ấy tự khắc sẽ có.  
Hai chú cháu bàn định địa điểm và ngày giờ xong Chồn bèn ra về.  
Hắn vừa đi vừa nghĩ đến con chim bồ câu chưng hạt sen yến sào vẫn còn thấy ngọt ngào 
ở đầu lưỡi.  
Hôm sau, đúng giờ Chồn đến chỗ hẹn. Hai chú cháu chờ đến lúc mặt trời lên cao vẫn 
chưa thấy một xe cá nào. Đợi mãi thấy chán Sói định rủ Chồn đi nơi khác kiếm món gì để 
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điểm tâm, bỗng vừa đúng lúc ấy có một xe cá từ từ đi đến. Bác phu xe đang ngủ gật, xe 
nặng nên ngựa chạy rất chậm, ngựa có vẻ thuộc đường cứ thong thả kéo xe đi theo lối ra 
chợ.  
Chồn bảo:  
- Bác phu xe đang ngủ chúng ta không phải dùng mưu kế gì cả, chỉ nhảy lên xe ăn một 
bụng thật nọ Nhưng phải nhanh nhẹn và cẩn thận đừng làm bác ta thức dậy mới được.  
- Theo ý chú chỉ một mình cháu nhảy lên thôi. Thân thể chú nặng hơn cháu nhiều sợ làm 
xe rung động bác ta tỉnh dậy mất.  
Chồn cũng đồng ý vì hắn ta nghĩ rằng nếu có chuyện gì xảy ra thì con vật đi dưới đất sẽ 
lảnh đủ và được nhận trước những miếng đòn thần sầu của chủ cá. Sói đề nghị như thế 
thực chẳng còn gì hơn nữa.  
Cả hai đứng yên đợi xe cá qua mặt xong Chồn nhón chân nhảy lên không một tiếng động. 
Sói chạy theo sau cũng không dám thở mạnh. Chồn mở vội một dỏ cá ra và ném nhanh 
xuống đường cho Sói nhặt. Hắn biết phải hành động nhanh nên không dám bỏ phí thì giờ, 
cũng không nếm thử. Thực trong đời hắn chưa bao giờ thực thà và tin bạn đến như thế.  
Theo chương trình đã định thì Sói phải nhặt hết cá đem đến một nơi đã định sẵn, và đợi 
Chồn đến chia đều hai phần. Chồn chưa kịp mở dỏ cá thứ hai thì bác phu xe tỉnh dậy, 
việc thứ nhất của bác ta là quất một roi vào mông ngựa, ngựa cũng như sực tỉnh vội vàng 
phi nước đại chở theo cả Chồn trên xe.  
Chồn đợi đến lúc thuận tiện bèn nhảy xuống xe vội vàng tìm đến chỗ hẹn. Hắn hoảng hốt 
vì chẳng thấy bóng Sói đâu cả. Mãi sau mới tìm thấy Sói trong một bụi rậm ở rừng bên 
cạnh.  
Thấy Chồn, Sói giả vờ mừng rỡ:  
- Kìa cháu đã đến đấy à? Chú đợi cháu mãi, chú tưởng là cháu ham ăn trên xe nên quên 
cả chú, hay là rủi bị bắt rồi, chú lo quá cầu nguyện mãi.  
Chồn gắt:  
- Tại sao chú lại trốn vào đây? Chỗ hẹn ở rừng bên cạnh cơ mà!  
Sói giả vờ ngạc nhiên:  
- Sao lại phải trốn cháu kia chứ! Chú chờ cháu theo lời dặn rồi còn gì nữa! À, có lẽ tại 
nắng nóng quá nên chú nhức đầu quên mất nên lầm chăng.  
- Thế phần của cháu đâu?  
- Phần gì cơ chứ?  
Chồn gắt:  
- Phần cá chứ còn phần gì nữa!  
- À, phải rồi, phần cháu đây này.  
Sói chỉ cho Chồn xem một cái đầu cá dưới đất. Thấy Chồn giận dữ Sói bảo:  
- Cháu tưởng là cháu ném xuống nhiều lắm đấy hẳn! Đáng lẽ cháu phải cố lấy thêm kha 
khá vào kia chứ. Thôi chú hiểu rồi, chắc cháu sợ phu xe biết lỡ bị đòn nên không dám 
chứ gì! Chú cũng không ngờ cháu hèn nhát đến như thế, chú tưởng là phen này hầm 
lương thực của nhà sẽ đầy kia đấy! Thực là phụ cả lòng tin tưởng của chú! Nhưng thôi để 
lần sau chú phải lên mới được, chú chia cho cháu cái đầu thế là công bình lắm rồi. Chú 
cũng chỉ mới ăn nọ Hồi nãy Sói con đã mang về cho má nó rồi, cháu khỏi lo phần thím. 
Còn cái đầu này mang về cho vợ cháu. Chú chắc cháu đã ăn no trên xe rồi nên cũng 
không cần để phần nữa.  
Chồn tức uất lên. Một nhân vật khôn ngoan giảo quyệt như hắn, mà phải mắc mưu thua 
trí trả thù của một chú Sói ngu ngốc xưa nay thì chẳng còn thể thống gì nữa. Thật là tất cả 
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nước sông Hồng hà cũng không đủ rửa cái nhục này. Trong trí hắn nghĩ ngay một kế báo 
thù, và đồng thời nhớ đến món đại bổ chim bồ câu non chưng yến sào hạt sen béo lịm 
hôm qua, hắn mỉm cười một cách bí hiểm và để cho Sói về nhà. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 19 
Thiên Đường Dưới Giếng 

 
Những ngày gần đây Chồn không có cơ hội may mắn nào để kiếm ăn. Trời rất xấu không 
săn được mồi, đã thế ai cũng cẩn thận không chịu mắc lừa hắn nữa mới dễ ghét chứ! 
Chồn chỉ gặp một con ốc Sên, nhưng hắn lại phòng bị kỹ quá. Giống ốc Sên xưa nay vẫn 
chậm cạp chỉ nhờ biết giữ mình nên không ai làm gì được. Cả đến kẻ trăm mưu nghìn 
chước như Chồn cũng đành phải chịu thuạ Tuy bên ngoài hắn tỏ ra không thèm ốc Sên, 
ăn chả bỏ dính răng, nhưng thực ra nếu nhai được cũng còn hơn không.  
Chồn bắt đầu chán nản. Hắn cảm thấy vì cuộc sống mà phải ngày ngày tranh đấu một 
cách vất vả quá chừng. Hắn mất cả tự tin. Chiếc áo lông trên mình hắn bớt vẻ óng chuốt, 
xương sườn cũng lộ gần như đếm được. Tình cảnh như thế buộc lòng Chồn phải lo xông 
pha kiếm ăn. Chồn ra khỏi rừng ban đầu hơi sợ, nhưng khi thấy xa xa hiện ra bức tường 
trắng của Tu viện thì can đảm trở lại với hắn. Chồn nói thầm:  
- Tục ngữ nói rất đúng, nơi nào có nhà thờ là có nguồn sống. Nào là hầm trữ dồi dào, 
chuồng gia súc đông đúc, trong bếp lại còn những đùi thịt ướp, thịt xông khói nào là . . . 
Tu viện này cũng thế không thiếu các món hưởng thụ căn bản ấy được.  
Điều khó khăn nhất là cái hào đáng ghét bao chung quanh tường. Nước sâu lắm Chồn 
không dại gì nhảy xuống đấy tìm cái chết. Chồn vừa than thở vừa đi vòng quanh Tu Viện. 
Hắn đến trước một cái cửa lớn tần ngần nghĩ ngợi. Chồn biết bên trong cánh cửa ấy là cả 
một thế giới thần tiên đầy dẫy những gà thiến, gà trống, gà mái, vịt bầy, vịt cồ v. v. . . 
Bọn chúng đều nấp sau cánh cửa kia, sống trong cảnh thanh bình. Còn cánh cửa dày, 
nặng, kiên cố như ngạo nghễ, như thách thức Chồn.  
Cái ý tưởng bị cánh cửa khiêu chiến làm Chồn tức uất lên. Hắn nhìn quanh tìm tòi bỗng 
chợt thấy một cái lỗ mèo rất nhỏ dưới cánh cửa ăn sâu xuống đất. Cũng một cái lỗ mèo 
như thế ngày xưa đã báo hại Sói bị một trận đòn suýt chết, nhưng đối với Chồn thì không 
nghĩa lý gì , hắn là người biết giữ đạo ẩm thực trung dung.  
Chồn co rúm thân mình chui vào bên trong, hắn vừa sợ vừa mừng hắt hơi luôn mấy cái. 
Chồn sợ gặp các Tu sĩ rủi bị bắt, nhất là nếu họ biết ý định của hắn nhất định sẽ tổ chức 
cuộc “tiếp rước long trọng”, và lòng cũng mừng vì gần đạt đến mục đích.  
Chỉ trong mấy bước Chồn đã thấy hai con gà mái béo đang đứng thì thầm trò chuyện, 
mời nhau ăn mấy hạt thóc. Hắn thấy hai con gà này tội rất đáng chết, ai lại dám nhởn nhơ 
trước mặt hắn trong khi bụng hắn đói cồn cào đã từ mấy hôm naỵ Tội này thì dùø gà có 
mướn được luật sư nào danh vang thế giới cũng không thể bào chữa được. Tội nặng như 
vậy thì chỉ có cái chết mới xứng đáng thôi. Chồn quyết định thế nên chỉ trong chớp mắt 
hắn đã xử tử xong hai con mẹ gà ấy. Chúng cũng biết thân biết phận nên chịu chết không 
kêu lên một tiếng nào cả. Chồn xẻ từng đùi gà ăn rất chậm. Đã lâu lắm mới được một bữa 
thịnh soạn, hắn phải ăn thong thả để tận hưởng cái mùi vị thơm ngọt mềm mại ấy một 
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cách xứng đáng. Chồn ăn hết một con, còn một con hắn đem về nhà. Không phải vì Chồn 
cho thế là đủ mãn nguyện nhưng sợ ăn no quá bụng phình ra thì cái lỗ mèo kia không 
dung hắn.  
Chồn chui ra khỏi cửa định đi thẳng về nhà ngay, nhưng bỗng dưng hắn thấy khát nước 
khô cổ một cách lạ thường. Chồn giấu con gà vào bụi rậm và đi đến một cái giếng cạnh 
đấy tìm cách lấy nước. Giếng rất sâu, Chồn không dám xuống vì sợ lên không được.  
Chồn cúi đầu xuống giếng và rất ngạc nhiên thấy vợ hắn ở dưới ấy cũng đang nhìn hắn. 
Chồn cất tiếng hỏi nhưng vợ hắn không trả lời. Chồn thét to hơn, từ dưới giếng vang lên 
những câu gì hắn không hiểu. Hắn lo sợ thấy giọng vợ biến hẳn đi như giọng ma quái từ 
phương nào đưa lại, rùng rợn lạ lùng. Chồn lo lắng muốn hiểu rõ vợ hắn chui xuống 
giếng để làm gì bèn cúi đầu xuống thấp hơn, tay nắm chặt cái thùng gỗ múc nước treo lơ 
lửng bên miệng giếng. Chỉ trong chớp mắt cái thùng rơi xuống giếng như tuột dây. Chồn 
bị ngã mạnh vừa đau vừa ướt cả lông.  
Hắn vội chui vào thùng ngồi và tìm quanh nhưng không thấy vợ hắn đâu, cả đến bóng 
nàng cũng biến mất. Ban đầu hắn tưởng các tu sĩ biết hắn ăn trộm gà nên bày ra kế ấy để 
bắt hắn, nhưng sau nghĩ lại hắn chợt hiểu đấy chỉ là bóng của hắn. Dù sao thì sự cũng đã 
rồi, hắn cũng đã lỡ dại rơi xuống giếng không làm sao lên được. Chồn bực mình bèn chửi 
thề vang cả lên.  
Trong lúc Chồn đang luống cuống tìm kế thoát thân ở dưới giếng thì cậu Sói của hắn 
cũng như hắn lúc nãy. Mặc dầu đói như cào Sói thấy cái hào nước là bỏ ngay ý định chui 
vào Tu viện. Hắn nhìn vơ vẩn một lúc và đi đến gần giếng kiếm nước uống. Sói cúi nhìn 
xuống giếng và lông trên gáy hắn đều dựng đứng cả dậy. Thật không còn trời đất thể 
thống gì nữa Sói thấy Chồn ở dưới ấy và rõ ràng vợ hắn ngồi bên cạnh một cách âu yếm.  
Sói giả vờ không nhìn ra hỏi lớn:  
- Ai ở dưới ấy? Có phải Chồn không? Có phải cháu của cậu không?  
Chồn trả lời:  
- Không phải, không phải cháu. Cháu đã từ giã cõi trần rồi. Đây là linh hồn của cháu mà 
thôi. Cháu đã lên Thiên đường sống chung với các vị thần tiên. Chư thần xem cháu ngang 
hàng với các ngài. Cháu đã hiển thánh rồi.  
- Thế còn mợ?  
- Mợ ấy à? Mợ không thể thành thánh được. Mợ không có ở đây.  
- Cậu trông thấy rõ ràng mợ Ở dưới ấy kia mà!  
- Không phải đâu. Cậu trông thấy bóng của cậu đấy. Cậu đã đi vào con đường của thần 
tiên rồi.  
- Thật không cháu?  
- Cháu dối cậu làm gì? Cháu rất sung sướng vì chả bao lâu cậu sẽ đến đấy, sẽ gặp cháu 
cùng cháu vui sướng hạnh phúc ở Thiên đường. Nếu cậu biết được cuộc sống ở đây chắc 
cậu sẽ thèm thuồng vô cùng. Quanh mình đầy dẫy những dê béo, cừu non, bồ câu mới ra 
ràng và tất cả các giống gia súc khác.  
Sói đang đói như cào nghe thế càng đói thêm. Chồn kể cho hắn nghe các món cao lương 
mỹ vị mới hấp dẫn làm sao!  
Sói cuống quít:  
- Làm thế nào bây giờ nhỉ? Cháu ơi! Cậu phải làm thế nào để đến bây giờ?  
- Trước hết cậu phải chết đã!  
- Cháu ơi, cậu xin thề là cậu đã chết rồi. Cậu chết đói, vừa chết lúc nãy ấy mà.!  
- Trước khi lên thiên đường cậu hãy đi xưng tội đi đã.  

 125



- Cậu biết xưng tội với ai bây giờ? À, cháu thành Thánh rồi, vậy cậu xin xưng tội với 
cháu cũng được.  
- Vâng, cậu cứ xưng đi, cháu sẽ nhân danh đấng Thiêng liêng tha tội cho cậu.  
- Cậu xưng bây giờ đây. Tội của cậu cũng không nhiều. Xưa nay cậu chưa từng giết 
người, cướp của, đốt nhà, ăn trộm trâu của ai bao giờ. Nếu lỡ ra có ăn một vài giống vật 
gia súc gì đó cũng là bất đắc dĩ, trong rừng nếu cậu có săn các giống vật khác cũng là 
tuân theo lệnh Thượng Đế vì giống sài lang không phải sinh ra để ăn cỏ, ăn hoa quả hay 
cơm gạo. Cậu xin thề với lương tâm cậu không nói dối.  
Chồn gật gù bảo:  
- Thôi được. Cậu nói dối hay không đã có cách chứng minh. Bây giờ cậu hãy ngồi vào 
trong cái thùng gỗ để trên miệng giếng. Nếu cậu đã thật chết rồi và linh hồn trong sạch 
rồi, cửa Thiên đường mở ra đón cậu thì cái thùng ấy sẽ hạ xuống giếng, nếu không nó sẽ 
bật lên trên.  
Sói vâng lời Chồn ngoan ngoãn chui vào ngồi gọn gàng trong thùng.  
Thân hình Sói nặng nên vừa ngồi xong thùng từ từ rơi xuống giếng, và cái thùng Chồn 
ngồi vì nhẹ hơn nên đưa bổng lên như cái cân bàn. Hai thùng một đi xuống, một đi lên, 
lúc gặp nhau giữa lưng chừng giếng Sói ngạc nhiên hỏi:  
- Kìa cháu, cháu đi đâu thế, không ở đây nữa à!  
Chồn trả lời rất lễ phép:  
- Thưa cậu vì cậu đến nên cháu phải nhường chỗ cho cậu đấy ạ.  
Sói vừa xuống đến đáy giếng thì Chồn đã được nhảy thoát ra ngoài.  
Chồn đi tìm con gà trong bụi cây, và tưởng là từ nay có thể ăn ngon ngủ yên được. Miễn 
là Sói chết, còn linh hồn lên Thiên đường hay xuống Địa ngục không quan hệ gì đến hắn.  
Sói bị khốn dưới giếng, vừa giận thân vừa giận đời, nghĩ mình to đầu mà dại. Có một 
thằng cháu lưu manh chỉ chuyên môn lừa đảo mà cứ tin nó như ăn phải bùa. Phen này 
nhất định không ai đánh cũng chết!  
Nhưng Sói lầm, có người đến cứu hắn ra. Tuy không phải vì mạng hắn to, hay có quý 
nhân phò trợ, hay mả hắn còn phát, còn phải sống để làm ông nọ Ông kia, cứu dân độ thế, 
hay gì gì nữa, nhưng có người đến cứu hắn từ trong giếng ra chỉ vì số hắn không phải 
chết vì nghiệp nước và làm ma đói.  
Trời vừa sáng, một vị Tu sĩ ra giếng lấy nước nhưng ông ta không kéo lên nổi. Ba vị Tu 
sĩ nữa bèn đến giúp sức cũng không nhúc nhích được. HoÏ cúi nhìn xuống giếng và kêu 
lên:  
- Các sư huynh ơi! Có quái vật dưới giếng.  
Bốn người cùng thả tay và kêu ầm lên. Chỉ trong chốc lát tất cả Tu sĩ trong Tu Viện đều 
chạy ra mỗi người tay cầm một thứ khí giới để chống yêu quái. Viện trưởng cầm Pháp 
trượng, một Tu sĩ cầm cái giá cắm nến thực lớn, một Tu sĩ cầm gậy rảy nước phép, một 
Tu sĩ bê cả chậu nước thánh, các vị khác ai tiện tay tìm được gì thì cầm, nào là cuốc, nào 
là xẻng, gậy, củi tạ . . . Mọi người đều lăm lăm chờ đánh quái vật.  
Lúc kéo được Sói lên mọi người cùng nhao nhao:  
- Ồ, tưởng gì hóa ra một con chó sói.  
Viện trưởng cảm động bảo:  
- Ít nhất bên ngoài nó giống hình một con chó sói!  
Sói vừa ra ngoài mọi người cùng xông đến. bao nhiêu gậy gộc cuốc xẻng bổ vào đầu, vào 
mình hắn như mưa làm Sói cứ đinh ninh rằng bây giờ hắn mới đi được đúng con đướng 
đến Thiên đường! Toàn thân Sói đều bị thương tích nặng nề, rách da, nát thịt, máu chảy 
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bê bết không còn cử động gì được. Các tu sĩ định vứt xuống hào, nhưng bác giữ vườn xin 
lại để lột da và bác ta định lột ngay tức khắc.  
Viện trưởng bảo:  
- Da nó rách nát thế kia còn giá trị gì nữa! Chúng ta hãy vào đọc kinh xong đã, chút nữa 
đem vứt vào rừng cho Quạ ăn.  
Nhưng lúc bọn họ trở lại không thấy Sói đâu nữa. Sói vẫn chưa được lên Thiên đường, cố 
sức bò lết vào rừng. Hắn tìm được mấy cây thuốc lá, vừa ăn vừa đắp một chốc hơi bớt 
mới về được đến nhà, lòng thêm một mối thù. 
  

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 20 
Đấu Trí Với Thợ Săn 

 
Nghe tin Sói thoát nạn về nhà dưỡng bệnh, Chồn vội vàng nghĩ ngay đến đi du lịch rất xa 
để tạm lánh mặt Sói ít lâu. Bao giờ cũng thế, oán thù chỉ nên giải chứ không nên kết. Nếu 
hắn ở lại đấy tất nhiên Sói sẽ tìm cách báo thù, rồi Chồn lại phải mất công báo lại cái thù 
ấy, cứ báo đi báo lại như thế còn làm ăn gì được nữa. Hắn nghĩ thế nên cho là “ tránh voi 
chẳng xấu mặt nào “. Xuống nước lép với ông cậu cũng chả ai cười nó là hèn nhát. Qua 
một thời gian cậu nó sẽ quên.  
Khí trời ấm áp nên hắn lại thấy yêu đời vui vẻ. Có vài con gà rừng con, mẹ chúng vô ý để 
cho chúng chơi đùa một mình trên đám cỏ dại như có nhã ý giúp cho Chồn một bữa điểm 
tâm vừa miệng. Aằn xong sẵn giòng suối trong bên đường, hắn dừng lại uống vài ngụm 
rồi lại đi, định bụng đến thăm ông anh họ.  
Trong óc Chồn đầy những viễn ảnh đẹp đẽ, hắn ta tung tăng chạy nhảy, tâm hồn khoan 
khoái vô cùng. Đi được một lúc Chồn bắt đầu vào một khu rừng rất đẹp. Hắn thầm ganh 
tị với ông anh họ. Phong cảnh ở đây so sánh với thành lũy của hắn thực là một vực một 
trời. Đất của Vương gia có khác.  
Vì ở làu nên anh hắn cẩn thận, nhiều kinh nghiệm lại thấu hiểu rõ thói quen, tính nết của 
thợ săn nên cũng bớt nguy hiểm. Hắn thầm tiếc đã không đến thăm anh từ lâu.  
Chồn nghĩ rằng dù hắn không thể “ ăn đời ở kiếp trên đất củaVương gia, ít nhất đã đến 
đấy cũng tìm cách “ liên lạc” với bọn gia súc trong nhà, bọn thịt ướp, thịt muối trong kho 
mới bõ công một chuyến đi. Thế mới biết là cảnh Thiên đường ở trần gian không phải là 
không có, mà chỉ vì người ta lười không chịu tìm kiếm đó thôi!  
Chồn đang mơ mộng trong cảnh thần tiên bỗng giật mình nghe có tiếng ồn ào của đoàn 
săn rất gần. Tiếng chó sủa, thợ săn hò hét, tiếng chân ngựa dồn dập, tất cả những âm 
thanh ấy đối với Chồn là một bản nhạc đưa ma, một đại nạn còn nguy hơn cả động đất 
hay sập trời.  
Chồn không ngờ có biến bất tử như vậy, cũng không thuộc đường lối nên cuống cuồng 
lên chạy bừa bãi một cách tuyệt vọng.  
Bọn thợ săn đã trông thấy Chồn. Những tiếng gọi: “ Chồn, Chồn” vang lên phá tan cảnh 
tĩnh mịch của rừng sâu, hủy hoại cảnh thơ mộng đẹp đẽ của khu rừng thần tiên.  
Chồn càng chạy càng kinh hoảng. Ban đầu hắn chạy nhào về phía trước mặt, và dùng 
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chiến thuật chuyên môn của hắn, nghĩa là đang chạy thẳng vụt chạy quanh, đang chạy 
bên phải bỗng rẽ bên trái lung tung cả lên. Nhưng bọn thợ săn và chó săn rất đông, lại 
toàn là tay lão luyện, thuộc tất cả mọi lối ra vào ngõ ngách nên Chồn hết đường chạy. 
Trong chốc lát Chồn thấy mình đã bị bao vây tất cả các mặt chỉ còn độc một lối cầu treo 
vào thành. Hắn không có thì giờ suy nghĩ, nhảy vụt lên cầu. Vương gia hớn hở bảo:  
- Được rồi Chồn tự chui đầu vào trong nộp mình. Ta khỏi mất công đuổi bắt.  
Nhưng vương gia đã đoán lầm, mặc dầu Chồn đã chui vào trong thành nộp mình, nhưng 
không ai thấy hắn đâu nữa. Chồn biến mất như linh hồn ở cõi chết hiện về rồi lại biến đi 
mất tiêu.  
Bọn thợ săn và gia nhân lục soát tất cả mọi nơi, từ hầm kho cho đến gác cao. Mở tung các 
tủ chạn trong bếp, đến cả những bao bột bao đường cũng không thấy Chồn đâu!  
Vương gia thấy mất bộ da đẹp rất tiếc, mắng:  
- Chúng mày thật là đồ vô tích sự! Chỉ được cái ăn tốn cơm, mặc tốn vải, lãnh lương tốn 
tiền khọ Cả một bọn vừa người vừa chó, quanh năm suốt tháng khoe tài, khoe giỏi nhặng 
cả lên. Ai cũng xưng văn chương lỗi lạc, võ nghệ siêu quần, đầy một đầu mưu kế, thế mà 
cả một “ đại đội nhân tài” như thế cũng không bắt được một con chồn ranh!  
Đêm đã khuya Vương gia truyền lệnh tạm nghĩ ăn cơm lấy sức khỏe và tinh thần, ngày 
mai phải bắt cho kỳ được. Suốt đêm cả thành đều bàn tán về Chồn. Nhất là các gia đình 
thợ săn. Các bà không ít thì nhiều đều chế nhạo chồng ngày thường vẫn bắt nạt họ, tự 
xưng hùng xưng bá trong nhà ỏm tỏi cả lên, bây giờ đến một con Chồn cũng chịu thua, 
thật là bẽ mặt. Bọn họ vừa bị chủ trách lại bị vợ chế nhạo, anh nào cũng thẹn tấm thân 
nam nhi bảy thước, chỉ nói phét quen mồm, bắt nạt kẻ ngu ngốc là giỏi, đến khi gặp tay 
đối thủ, mới đi một nước cờ đầu đã thấy “ lụt” nước ngập lên tận mang tai. Trong thâm 
tâm họ thù ghét Chồn vô cùng, định ngày mai bắt được thế nào cũng xé xác ra tế sống để 
làm lễ rửa nhục với vợ.  
Suốt đêm ngủ không ngon giấc, trời vừa hừng sáng bọn họ đã gọi nhau dậy định bắt đầu 
một cuộc đại khủng bố bao vây cả rừng để bắt Chồn. Nhưng họ chẳng phải mất công tìm 
đâu cả, vừa ra khỏi thành đã thấy Chồn ngồi đợi ở cạnh rừng xem bọn họ kéo đại đôi đi 
qua.  
Chẳng phải đợi ai đuổi bắt, lần này chính Chồn dụ bọn họ. Cũng như hôm qua, bắt đầu 
hắn dùng chiến thuật chạy lung tung, rồi dẫn đầu bọn thợ săn và chó lên cầu treo, xong 
hắn chui vào thành và biến mất.  
Mọi người lại xáo trộn tung cả thành lên để tìm.  
Suốt ba hôm liền hắn trêu ghẹo tất cả mọi người bằng kiểu ấy, ai cũng ngán và gọi hắn là 
con Chồn tinh.  
Đến hôm thứ tư, vương gia có một vị quí khách đến thăm, chủ nhân mời khách đi săn, 
suốt ngày chạy đuổi mãi trong rừng bọn họ săn được rất nhiều heo rừng, lòng tự ái của 
các ông thợ săn tạm thỏa mãn, không ai muốn nhắc đến chuyện con Chồn làm gì cho 
nhục nhã.  
Trời vừa tối, mọi người kéo đoàn trở về và thấy Chồn đang ngồi trên cầu như khiêu 
khích. Đúng là “ cây muốn lặng mà gió chẳng ngừng”. Cuộc săn đuổi lại tái diễn.  
Cũng như mọi hôm, Chồn chui vào cửa nhà vương gia và biến mất. Cả nhà tức giận chỉ 
một mình ông khách nghe kể chuyện lại được mục kích cuộc đuổi bắt cho là thú vị vô 
cùng.  
Cơm tối dọn xong mọi người cùng ngồi vào bàn. Ông khách bỗng nhìn lên tường bảo:  
- Trời, đây có đến nhưng mười tấm da Chồn đẹp quá, con Chồn Vương gia định bắt, lông 
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cũng đẹp như thế này phải không?  
Chủ nhân ngạc nhiên:  
- Làm gì có đến mười tấm? Tôi chỉ có chín tấm thôi mà!  
Ngoài cửa có tiếng chó gào, chủ nhân cười tiếp:  
- Con chó trung thành của tôi muốn vào đấy. Nó không rời tôi bao giờ! Ông quay lại bảo 
vợ:  
- Phu nhân, em cho nó vào chứ? Cho phép nó nằm dưới chân ta như thường lệ. Nó theo ta 
như bạn cố tri, không chịu rời một phút nào.  
Gia nhân mở cửa cho chó vào, nhưng con chó không nằm quanh dưới chân chủ, trái lại 
nó nhìn lên đám Chồn giả treo trên tường sũa lên từng hồi.  
Vương gia hỏi:  
- Quái nhỉ, ta chỉ có chín tấm da chồn, tại sao bây giờ hóa ra những mười tấm?  
Bác quản lý thợ săn cũng vừa vào đến nơi thưa:  
- Thưa lão gia, trong số ấy có con Chồn chúng ta đã tìm từ mấy hôm naỵ Xem bộ nó giả 
chết treo cứng đờ ra đấy thực là giống hệt. Nhưng lần này biết tay nhau con nhé! Đi đêm 
lâu cũng có ngày gặp ma!  
Lão thò tay ra định bắt Chồn. Chồn quay lại cắn mạnh vào tay lão.  
Mọi người rối cả lên. Chồn lợi dụng lúc ấy chạy thoát ra ngoài nhanh như chớp.  
Lúc mọi người nghĩ đến việc cất cầu treo thì Chồn đã đi xa rồi. Hắn vừa đi vừa mỉm cười 
chế nhạo cả một đại đội thợ săn và chó săn giá áo túi cơm bị hắn trêu cho một trận thất 
điên bát đảo.  
Hắn không đi tìm thăm ông anh họ nữa. Hắn quay trở lại con đường về nhà. Chồn nóng 
lòng muốn kể cho vợ con hắn nghe câu chuyện vừa rồi để vợ con rút kinh nghiệm xong 
sẽ đi lại cũng không muộn. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 21 
Gà Trống Gặp Chồn 

 
Chồn về nhà nghỉ ngơi được mấy hôm, vợ đã sắm sửa khăn gói dục hắn lên đường, Chồn 
cũng nhất định đi vì hắn nghĩ đời người ta nếu thỉnh thoảng không đi xa một chuyến thì 
không bao giờ biết yêu mến quê hương, thấy quê hương là đẹp, nhất là nếu không đi, làm 
sao tăng gia kiến thức được. Bao nhiêu mưu kế của hắn bọn súc vật đã biết ráo cả rồi. Cái 
trò giả chết bây giờ còn làm sao dùng được nữa. Thế là hắn nhất định dù mất bao nhiêu 
ngày tháng, dù xa đến đâu cũng không ngại. Hắn phải cố đem về rất nhiều lương thực cho 
vợ con.  
Chồn đi dọc theo ven rừng, một hôm hắn đến gần một thôn trang. Phong cảnh ở đây rất 
đẹp, cây cỏ toàn một mầu lục non bóng loáng cả lên, rải rác trong đám cây lá, hoa cỏ 
những giòng suối uốn quanh dịu dàng chảy, mang nguồn nước đi tưới khắp mọi nơi.  
Chồn vừa ngắm phong cảnh vừa nghĩ rằng dù không có cái trại chăn nuôi kia thì phong 
cảnh ở đây cũng đã đẹp rồi, nhưng vì có trại nên càng tăng thêm giá trị gấp bội. Trang 
trại ấy cất giừa một khu vườn rộng, chung quanh có hàng rào bằng cây rất chặt chẽ. Cái 
vườn đầy hấp dẫn ấy, bên trong trồng rất nhiều cây ăn quả nặng trĩu cả trái, và gia súc 
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từng đàn nhởn nhơ dạo chơi khắp vườn.  
Chồn thấy trước mặt hắn bày ra một mâm cỗ sang trọng quá sức tưởng tượng, nào là gà 
trống, gà mái, gà tợ . . Chồn liếm môi, không từng uống rượu khai vị, hắn cũng đủ thấy 
ngon lành ghê gớm! Chồn đến cạnh rào nhìn vào khe hở thấy mấy con gà tơ chắc mới 
vừa đi học nên đang xúm xít tập viết, nhưng chữ chúng nó xấu một cách lạ lùng. Chồn 
không thèm nhìn, nằm cạnh rào trầm tư mặc tưởng.  
Trong vườn có một con gà mái đẻ, mụ ta chiếm giải quán quân về sức đẻ trứng nhiều và 
to nên được chủ rất yêu quí. Mụ là một nhân vật xuất sắc nhất trong chuồng gà, vì ngoài 
tài nổ lực sinh sản ra, mụ còn biết xem chỉ chân, chỉ tay và đoán điềm giải mộng. Thời 
đại nào cũng thế, bao giờ cũng có một vài người buồn thân thế, công danh, duyên nợ gì gì 
đó, người đã buồn thì hay mê tín nên mụ vẫn được thiên hạ hoan nghênh dữ lắm. Trong 
cái thế giới của loài gà này, mụ vẫn hay xem chỉ tay cho bọn gà tơ mới dậy thì, bọn gà cồ 
bắt đầu tập tểnh biết yêu, hay thất tình thất vọng vớ vẩn, mụ lại còn đoán điềm những ai 
sắp bị chọc tiết, hay bị đem bán đi xa, mà mụ thường vẫn đoán rất trúng.  
Hôm ấy mụ đang ngồi xem chỉ tay cho một con gà Cồ, bỗng thấy bọn gà tơ kêu ríu rít 
chạy về gọi mụ một cách sợ hãi.  
Chúng nó tíu tít kể lại cho mụ nghe chúng thấy một con vật lạ lùng nằm ngoài rào, bỗng 
con Gà Trống lãnh tụ cũng thong thả đi đến.  
Gà trống hỏi:  
- Các chị làm gì mà ầm ỹ điếc cả tai! Rõ thật đàn bà có khác, đến đâu là ồn ào như cái 
chợ, mất cả an ninh. Còn các cô, con gái tiểu thư gì mà quang quác lên như thế ma nó 
rước! Tôi dạy bảo không nghe rồi ế đừng có trách!  
Một con bạo dạn cất tiếng nói:  
- Thưa anh, chúng em đang chơi bỗng nghe có một tiếng động khả nghị Em thấy một đôi 
mắt rất hung ác đang nhìn trộm chúng em qua khe rào. Chắc là có quân gian phi đến rình 
mò gì đây. Xin anh nghĩ cách cứu chúng em kẻo nguy mất!  
Một con gà mái mệ đang nuôi một bầy mười ba đứa con mới nghe thế vội vàng khóc tru 
tréo lên, gà Trống phải cố sức khuyên dỗ mãi mụ mới nín. Gà Trống bảo:  
- Hàng rào vừa mới sửa xong rất kiên cố, không sợ gì đâu! Các chị làm rối loạn như thế 
còn ai tổ chức phòng thủ được. Nếu có gì nguy hiểm tôi lên tiếng báo động, các chị phải 
rán hết sức kêu cứu nghe không. Thôi bây giờ im đi.  
Hắn nghiêm nghị nhìn quanh xem bọn gà con đã chịu yên chưa, xong hỏi mụ Gà Mái:  
- Chị Cả ạ, tôi vừa mới ngủ mơ thấy một giấc mơ lạ quá. Chị đoán hộ tôi xem điềm lành 
hay điềm dữ.  
- Vâng, tôi xin đoán giùm anh, có sao nói vậy.  
- Tôi mơ thấy tôi đang mổ nếm thử một thứ hạt giống gì mà tôi chưa từng ăn bao giờ. 
Bỗng nhiên có một con vật rất lạ đến cạnh tôi. Hắn ta mặc một cái áo lông thú màu vàng 
rất lạt, khi trông thấy tôi, hắn nhất định đòi tặng tôi cho kỳ được. Tôi bảo cái áo ấy tôi 
mặc không vừa, không hợp. Tôi quen mặc áo lông chim, áo loại lông thú đối với tôi vô 
ích. Nhưng tôi từ chối thế nào cũng không được, con vật ấy nhất định tặng cho tôi, cuối 
cùng tôi đành phải nhận vậy  
-Thật lạ chị ạ, tôi phải khó nhọc mãi mới chui được đầu vào áo, cổ áo lại có kết một 
chuỗi hạt trắng rất cứng, nhọn hoắt lại đâm ra tua tủa làm tôi khó chịu, ngạt thở vô cùng. 
Đời tôi chưa từng bao giờ mặc một cái áo bó chặt lấy mình, khổ sở ngạt thở đến như thế, 
đang lúc tôi vùng vẫy cố chui ra ngoài áo thì các chị kêu ầm lên làm tôi thức giấc.  
Mụ Cả nghe xong lắc đầu:  
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- Thực là một điềm xấu tệ. Theo sách nói thì đó là một vụ lừa đảo nguy hiểm đến tính 
mệnh. Có một con thú định ăn thịt anh mà cắn đầu trước nên anh thấy khổ sở và ngạt thở. 
Cái chuỗi hạt trắng là răng của nó. Cái áo lông là chính bản thân con thú ấy, nó mặc cho 
anh nghĩa là anh phải chui vào bụng nó.  
Theo kinh nghiệm của tôi, anh đang bị Hung tinh chiếu mệnh, phải giữ gìn cẩn thận mới 
được. Các chị ấy đã trông thấy quân gian phi đang rình ngoài rào. Dù anh không tin dị 
đoan cũng nên vào trong nhà để khỏi rủi rọ . . Bằng không, tôi dám cam đoan rằng trước 
giờ cơm trưa, dù sao đi nữa anh cũng phải mặc cái áo lông ấy.  
Gà Trống nhún vai:  
- Chị điên đấy hỡ chị Cả. Trong vườn này còn có ai dám vào được. Nhưng dù sao tôi 
cũng không đi xa là xong. Cảm ơn chị nhé.  
Gà Trống tuy nói thế nhưng hắn quên ngaỵ Hắn tự cho mình đường đường một đấng 
Nam Kê đại trượng phu hiên ngang như thế này, lẽ nào lại đi tin vào một giấc mộng hão 
huyền, và nghe theo lời một mụ gà Mệ mà tỏ vẻ sợ hãi khiếp nhược thì còn gì là uy tín 
đối với bọn gà ranh vừa đến tuổi dậy thì kia nữa. Hắn đi đến đống rơm cao chất trong góc 
vườn, đứng nhìn ngóng một lúc rồi lim dim đôi mắt định ngủ lại.  
Mụ gà Cả và bọn gà mái, gà con không có can đảm như Gà Trống. Bọn họ kiếm ăn gần 
quanh chuồng, mấy con gà con vừa chạy vừa tập viết vừa nhìn láo liên chung quanh, đợi 
có tiếng động gì là vội vàng chạy đến nấp vào cánh mẹ ngay.  
Chồn nằm bên ngoài lắng tai nghe tất cả câu chuyện của bọn gà mà hắn cho là thú vị lắm. 
Chồn nghĩ đến cái giấc mộng của Gà Trống, cái cảnh Gà Trống chui vào áo lông mà thấy 
ngứa cổ ngáy họng lạ thường.  
Rào không cao lắm, hắn trông thấy rõ ràng Gà Trống đang mơ mộng trên đống rơm cao, 
lông gà óng ánh ngũ sắc rất đẹp.  
Chồn nhìn địa thế, nhận thấy hắn có thể nhảy vào được để tặng cái áo lông cho Gà Trống, 
đúng như giấc mộng tiên tri kia. Chồn đi tới đi lui vài bước, chạy một quãng lấy đà, và 
nhẩy vụt qua rào. Chồn rơi ngay trước mặt Gà Trống làm hắn ta sợ hoảng đập cánh định 
chạy trốn.  
Chồn vội vàng lấy giọng ôn hòa nói ngay:  
- Chào em, anh là anh họ của em đây mà. Hôm nay được gặp em anh rất sung sướng. Em 
không biết chứ ba em, anh gọi là chú, ngày xưa là em họ của ba anh. Vì thế chúng ta có 
bà con, chỉ vì ở xa ít đi lại thăm viếng nên hóa ra xa lạ đó thôi.  
Gà Trống nghe thế yên tâm ngaỵ Hắn chưa bao giờ phải sống cuộc sống đấu tranh vật lộn 
với đời nên chưa từng hiểu các mánh khóe bịp bợm của thiên hạ. Hắn cho là ai đã nói ra 
được những lời hòa nhã như thế không thể là kẻ ác ôn côn đồ được. Dù Gà trông thấy 
Chồn mặc đúng cái áo trong giấc mơ, hắn cũng quên cả nguy hiểm. Chồn nói tiếp:  
- Em thật xinh đẹp làm sao! Còn đẹp hơn cả chú ngày xưa nữa, tuy chú cũng đã là một 
nhân vật làm vẻ vang cho loài gia súc lắm rồi. Anh còn nhớ giọng hát của chú rất mê hồn, 
chắc em cũng có học được ít nhiều. Ừ mà chú không dạy em thì dạy ai kia chứ!  
Gà trống tằng hắng lấy giọng định hát cho Chồn nghe. Hắn cất giọng OÓ O Ò lên một 
hơi chát cả tai. Thực ra giọng Gà Trống chỉ hay hơn vịt đực một chút thôi, lòng hắn chưa 
từng biết rung động vì một chân tình nào bao giờ, nên giọng hắn vẫn không có tình cảm. 
Hắn là con gà “ thành công” nhất trong chuồng gà, còn làm sao mà hát hay được!  
Chồn nghe xong gật gù ra vẻ tán thưởng:  
- Em thật có cái giọng vàng! Nhưng chú ngày xưa hát bao giờ cũng nhắm mắt lại nên mê 
ly hơn nhiều. Em thử xem, nếu quả đúng như thế thì đó là một đặc điểm riêng trong gia 
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tộc.  
Gà nghe Chồn nịnh, quên cả trời đất. Hắn nhắm mắt lại há họng định hát một bài thực mê 
lỵ Chồn không đợi hắn hát đã nhẩy vồ lấy và nhảy vụt ra ngoài rào.  
Mụ mái Cả trông thấy thét lên. Bọn gà mái vội vàng báo động, vỗ cánh kêu quang quác 
ầm ỹ làm bọn gia đinh và chủ nhân cùng chạy đến. Bọn họ trông thấy Chồn cắp Gà Trống 
chạy, vội vàng đuổi theo, nhưng không kịp, Chồn đã chạy vào rừng.  
Gà bị cắn chặt rất ngạt thở. Hắn thấy cái cảm giác khổ sở giống hệt như lúc mặc áo lông 
trong giấc mợ Gà biết mình sắp chết nhưng cũng lấy hết can đảm nói vài câu cuối cùng:  
- Bọn họ đang đuổi theo bắt anh đấy. Có lẽ anh nên nói vài câu gì trêu họ chơi cho vui. 
Trời ơi, chị gà mái Cả đoán mộng mới hay làm sao! Dù sao đi nữa tôi cũng phải mặc cái 
áo lông! Chị nói: “ Dù sao đi nữa!”.  
Mỗi bước chân của Chồn, Gà lại nhắc câu “ Dù sao đi nữa” làm Chồn nhịn không được 
nói một cách ngạo nghễ:  
- Phải rồi, dù sao đi nữa, em cũng phải mặc cái áo lông của anh.  
Lúc đang khoe khoang tự đắc, mồm hắn hơi lỏng ra. Gà chờ lúc ấy vùng vẫy thoát thân. 
Gà bị tuột mất ít lông nhưng cố bay được lên một cành cây cao. Gà đậu trên cây, hú hồn 
hú vía vừa được thoát chết, đập đập cánh lắc lư thân mình nói:  
- Em rất cảm ơn ông anh họ, nhưng cái chuỗi hạt trong chiếc áo lông của anh cứng quá 
em chịu không nổi. Hừ, thôi thế là từ nay tui không còn anh em với ai cả, tui không hát 
hò gì nữa, và nhất là tui phải nhắm một mắt, mở một mắt để vừa ngủ vừa canh chừng 
gian phi.  
Chồn nghiến răng giận dữ:  
- Còn tao, tao cũng thề từ nay sẽ không chỉ lo nói mà không lo ngậm chặt mồi!  
Bọn chó và gia nhân trong trại đã chạy đuổi đến. Chồn thấy không cần phải tặng cái áo 
lông của mình cho ai nữa bèn chạy vào rừng.  
Lúc đi vui bao nhiêu thì lúc về buồn bấy nhiêu! Chồn bị gà lừa, theo hắn đó là một đại sỉ 
nhục. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 22 
Tái Ngộ Gà Trống 

 
Mặc dầu Chồn thua trí bắt cóc Gà Trống bị thất bại, nhưng hắn đã có rất nhiều cảm tình 
với cái vườn xinh đẹp xa xôi, có hàng đàn gà mái tơ ấy. Nghĩ kỹ, hắn thấy cũng tại hắn 
hấp tấp khinh thường Gà mới hỏng mất việc lớn, nên hắn về nhà chỉ thở ngắn than dài 
chứ không dám trách ai. Hắn cố quên nhưng quên làm sao được cả một đàn gia súc ngon 
lành như thế! Nhưng dù sao Chồn vốn tính rất kiên nhẫn, thua trận này ta bầy trận khác, 
đời còn dài, còn trẻ, còn đẹp, chuồng gà còn nhiều, Chồn thấy mình không có quyền yếm 
thế.  
Chồn suy tính, nghĩ tới nghĩ lui cho rằng bỏ một vườn đầy gia súc như thế cho chủ trại 
chiếm độc quyền là một điều không thể được. Hắn nhất định phải tranh đấu, và tranh đấu 
cho đến hơi thở cuối cùng.  
Tự kiểm điểm để rút kinh nghiệm, Chồn thấy nếu Gà Trống không bỏ lòng hám nghe 
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nịnh hót, thích hư vinh, và hắn cũng không khinh địch, không tức khí vì bị khiêu khích, 
thì hắn vẫn có thể thành công, cái áo lông của hắn dù sao Gà Trống cũng sẽ phải mặc.  
Chồn càng nghĩ đến chuyện rủi ro này càng bực mình. Hắn chỉ lo sợ bọn gà mái lắm lời. 
Đàn bà bao giờ cũng hay ngồi lê đôi mách. Nếu để cho chúng kháo nhau mãi, câu chuyện 
này tung ra thiên hạ đều biết thì tất cả tài quỷ quyệt gian xảo của hắn bị phá sản mất, đã 
thế danh dự của hắn cũng tiêu ma! Hắn, một tay trong đầu có một nghìn lẻ hai kế mà thua 
kế một con Gà Trống ngu ngốc, vừa đầu vừa óc không ngậm đầy một miệng, thì còn gì 
nhục nhã hơn! Thế nào Chồn cũng phải trở lại để báo mối thù danh dự, nhất là phải tịch 
thu một số gia súc để bồi thường thiệt hại mới được.  
Quyết định xong, một hôm Chồn trở lại trại. Hắn đã có sẵn một chương trình hành động.  
Lúc Chồn đến gần, Gà Trống đang ngồi trên hàng rào nhìn mặt trời, nhìn ánh sáng, nhìn 
trời xanh, nhìn cảnh sinh hoạt đầy thú vị. Cái cảm tưởng của người vừa thoát chết bao giờ 
cũng thấy đời đáng yêu gấp bội, và những người chung quanh bỗng dưng đâm ra cưng 
quý mình hơn lên. Gà lấy làm thú vị cho rằng nếu không thỉnh thoảng suýt chết thì cuộc 
sống thấy bớt có ý nghĩa.  
Gà cất giọng gáy một cách sung sướng. Gà đang gáy bỗng nhìn thấy Chồn đi đến, thế là 
bao nhiêu lạc thú ở đời bỗng biến đi mất tiêu. Hắn đập cánh định bay vào nhà nhưng 
Chồn đã đứng dừng lại và nói rất ngọt ngào:  
· Chào em. Em rất yêu quý của anh ơi, tại sao em lại trốn anh? Tại sao em vẫn không tin 
anh là người bà con tốt nhất của em. Không lẽ em cứ nhớ câu chuyện đùa bỡn của chúng 
ta mãi sao? Chao ôi, ba anh ngày xưa đã nói rất đúng. Người nói rằng: ở đời rất hiếm có 
người hiểu được sự vui đùa, và hơn nữa người ta hay đem sự đùa vô hại cho là ác ý.  
Cũng như câu chuyện hôm ấy. Anh nhìn bộ áo lông chim xinh đẹp của em, nghe giọng 
hát du dương của em, anh nảy ra ý muốn tha thiết mong được giới thiệu em cho vợ anh 
biết. Đáng lẽ anh phải viết thiệp mời theo phép xã giao, nhưng vì em là người thân nên 
anh mới dám đùa một cách thân mật như thế. Anh đã phải cố rất gượng nhẹ định đem em 
về nhà giới thiệu, nhưng em đã hiểu lầm anh. Chao ôi, anh khổ sở không biết thế nào mà 
kể!  
Gà Trống nghe cứ ngẩn người ra chẳng biết trả lời sao. Hắn nghi ngờ nhiều hơn tin 
nhưng dù sao hắn cũng thấy hơi thèn thẹn định biện hộ cho mình:  
· Cái lối “ mời” của anh lạ quá tôi chưa từng thấy bao giờ! Có lẽ cũng tại cơn ác mộng 
nên tôi hiểu lầm anh chăng!  
· Thôi chúng ta đừng nên nhắc lại chuyện cũ nữa. Và cả cái thời kinh khủng cá lớn nuốt 
cá bé ngày xưa cũng đã qua rồi. Bây giờ thời đại mới, chính thể mới, không ai còn bắt nạt 
ai, không còn có sự tàn sát xâu xé nhau nữa. Khắp nơi đâu đâu cũng đang ca vang bản 
nhạc hòa bình. Đây em xem, bố cáo của Quốc vương Sư Tử chúng tạ Nếu em không đọc 
được anh xin đọc em nghe. Đại ý nói rằng chiến tranh là một chữ không còn tồn tại trong 
dân gian. Tất cả muôn loài đếu phải thương yêu giúp đỡ lẫn nhau. không được tàn sát xâu 
xé nhau nữa. Đây là bút tích chính tay ngài ký lấy.  
Gà Trống ngạc nhiên chớp chớp mắt nhìn mãi tờ giấy không biết có nên tin hay không.  
Chồn nói tiếp:  
· Còn việc riêng của chúng ta anh cũng muốn nhân tiện giải thích cho em rõ. Anh rất sung 
sướng thấy thiên hạ thái bình. Anh đã ăn năn tội lỗi và quyết tâm không sát sanh hại vật 
nữa. Hiên nay cuộc sống của anh là mỗi ngày đọc kinh cầu nguyện, ăn chay và giữ thập 
giới để làm gương cho kẻ khác.  
Hôm nay anh phải ra bờ sông cầu nguyện, nhân tiện đi ngang qua đây báo tin cho em 
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biết.  
Gà Trống vui mừng hỏi:  
· Thật thế hở anh? Có phải thế nghĩa là từ nay chúng tôi có thể tự do hành đông, không 
còn phải sợ ai cả phải không? Chúng tôi có thể đi ra ngoài hàng rào, ngoài cánh đồng xa 
kia chơi đùa không còn gì nguy hiểm nữa. Trời, sung sướng biết bao nhiêu! Ở mãi trong 
vườn rào chặt kín này lắm lúc thấy như ở tù, chỉ phải cái ra ngoài nguy hiểm nên đành 
chịu vậy!  
Gà cất tiếng gọi thật to:  
· Này các chị, tất cả lại đây! Chí Mái Cả, Mái Hai, Mái Ba . ..  
Cả bầy gà đều đến vây chung quanh Gà Trống để nghe tin tức. Gà Trống kể lại cho chúng 
nghe nào là Quốc Vương ra lịnh tương thân tương ái, nào là Chồn ăn chay tu hành v. . v. 
..  
Lúc Gà đang bàn tán, Chồn giả vờ nghiêm trang hiền lành, một tay cầm cuốn Thánh kinh, 
một tay lần tràng hạt tránh ra xa xa.  
Gà Mái Cả cẩn thận hỏi lại:  
· Có thực thế hay lại là tin vịt? Biết đâu là mưu kế để lừa chúng ta!  
Gà Trống trả lời:  
· Tôi có trông thấy tờ bố cáo, có con dấu son và chữ ký của Quốc vương rõ ràng mà! 
Chồn cũng có thể đãø ăn năn hối hận cải tà quy chánh rồi! Thôi bây giờ chúng ta ra tất cả 
ngoài cánh đồng cỏ non kia chơi đi. Lâu lâu phải đổi không khí một chút cho các con nó 
mạnh.  
Cả bọn gà con lau nhau chạy theo chân Gà Trống ra ngoài. Gà Mái Cả và ba cô em ra sau 
cùng. Nhất là cô em út bao giờ cũng chậm hơn người vì còn phải chải bộ lông trắng theo 
mốt chải tân thời. Cô bé xinh xắn nhất, cả chuồng gà đều bầu làm hoa hậu nên ai cũng 
chiều chuộng không nỡ giục.  
Gà Trống cũng cho phép mưỡi bốn đứa con của mình ra chơi. Bọn chúng mới sinh năm 
nay, cô cậu nào cũng mập mạnh nhanh nhẹn kháu khỉnh rất đáng yêu. Cả bọn ra khỏi 
vườn cùng chạy nhảy chơi đùa một cách sung sướng.  
Chồn ngồi sau một bụi cây giả vờ xem sách. Hắn liếc đàn gà con, thấy một con đến gần, 
hắn nhẹ nhàng nâng chú bé lên và bóp chặt cổ, chú bé giẫy chết không la lên được tiếng 
nào. Không ai trông thấy cảnh này nên một lúc sau lại có một con gà khác lân la đến nhìn 
xem Chồn đang đọc sách gì, và cũng được lặng lẽ lên Thiên đường. Tất cả độ sáu, bảy 
con mất tích một cách bí hiểm làm Gà Mái em cảm thấy có sự không haỵ Gà mẹ lên tiếng 
gọi nhưng gọi mãi cũng không đủ đàn.  
Chồn trông thấy ngứa mắt khó chịu và dù sao thì mặt nạ hắn cũng gần bị lật rồi, hắn 
không cần giữ nữa. Chồn nhảy vào đám gà cắn, vồ, chụp lung tung cả lên. Trận tàn sát 
mới bắt đầu thì bọn gia đinh trong nhà đã nghe tiếng kéo nhau chạy ra. Chồn thấy đám 
Chó sắp xông đến vội vồ con Gà Mái Cả định đem đi theo, nhưng sau thấy bất tiện nên 
đành phải bỏ lại thoát thân một mình.  
Chồn được một bữa tiệc thịnh soạn nên thấy hơi đầy bụng. Nhân chạy ngang qua một tu 
viện, hắn bèn quyết định vào đấy ẩn náu ít lâu, một là để tránh bọn Chó đang đi lùng, hai 
nữa là ăn chay cũng lạ miệng.  
Cửa tu viện mở sẳn, hắn vào ngay và vội vàng đóng cửa lại. Thế là thoát nạn. Bọn chó 
săn lùng suốt cả một khu rừng cũng không thấy tăm dạng hắn đâu.  

Con Chồn Tinh Quái 
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Phần 23 
Cửa Thiền Là Đây 

 
Tuy Chồn chạy mệt thở gần muốn đứt hơi, nhưng cố làm bộ bình tĩnh, đi thong thả qua 
sân để vào nhà. Chồn nhờ một Tu sĩ thông báo với Viện Trưởng xin cho hắn vào gặp.  
Gặp Chồn ông Viện trưởng hỏi:  
· Ngọn gió nào đã thổi ngươi đến Thánh địa vậy?  
Chồn lễ phép trả lời:  
· Thưa sư phụ, đệ tử rất tha thiết mong được xa lánh cõi trần gian khổ ải, xa lánh những 
âm mưu ám hại của kẻ địch nên mới tìm đến đây. Đệ tử xin dốc lòng tín ngưỡng Thượng 
đế, xin ăn năn tội ác, cải tà qui chính để linh hồn mai sau được hưởng phúc lành nơi 
Thiên đường.  
Viện trưởng xoa tay vui vẻ:  
· Nếu vậy thì quí hóa quá, cửa từ bi không hẹp với ai bao giờ! Nhưng sinh hoạt của kẻ tu 
hành kham khổ lắm, ta sợ người không chịu nổi Pháp quy của kẻ xuất gia chăng? Người 
phải bỏ hết tất cả những thứ ngươi yêu quí, xa lánh những hưởng thụ vật chất, những xa 
hoa, khoái lạc của người thế gian, người chịu nổi chăng?  
Chồn vừa mới ăn một bụng Gà còn no cứng nên trả lời một cách thành thực:  
· Thưa sư phụ, con quả thực chán mùi thịt cá hôi tanh, chỉ ao ước được ăn chay dưa muối 
thanh đạm mà thôi.  
Hắn cũng biết hắn chỉ ao ước ăn chay tạm thời, nhưng hắn không bao giờ nghĩ ngợi lâu 
về tương lai, hay ngày mai của hắn sẽ ra sao?  
Viện trưởng bằng lòng thu nhận, thế là Chồn được ở lại trong Tu viện. Ngày thứ nhất hắn 
rất chăm chỉ đọc kinh cầu nguyện và thấy bữa cơm trưa tuy thanh đạm nhưng cũng rất 
ngon miệng. Ngày thứ hai cũng bình yên vô sự trôi quạ Đến ngày thứ ba Chồn bắt đầu 
nhớ thịt. Sẵn có con chim Anh Vũ trong tu viện, hắn ăn tạm chẳng cần hỏi ý kiến ai cả. 
Thịt chim Anh Vũ rất cứng, mùi vị nhạt nhẽo lại hơi tanh, nhưng dù sao có cũng hơn 
không.  
Các Tu sĩ thấy mất con chim Anh Vũ quí, tìm kiếm khắp nơi vẫn không thấy, hỏi Chồn, 
hắn không biết. Hắn còn giả vờ tán tụng những đức tính của chim , nào là lông đẹp, hót 
hay, ngoan ngõan. Aáy là hắn không biết gì về chim mấy, nhưng cũng cố bịa ra một bài 
ai điếu để tỏ lòng biết ơn kẻ đã chết vì mình. Vì thế ai cũng cảm động cho hắn là người 
đa cảm nhất, biết thương xót kẻ đồng đạo xấu số nhất.  
Hai hôm sau chàng Tu sĩ mới này bắt đầu thấy ngày dài như năm, và trong người thiếu đủ 
tất cả các thứ sinh tố.  
Có người mang đến biếu viện trưởng mấy con gà mái đẻ, hắn ăn vụng mất hai con. Lúc 
Chồn định ăn nốt con thứ ba thì bị người gác cổng trông thấy hô hoán, nên cả Tu viện 
đều chạy đến.  
Viện Trưởng tức giận bảo hắn:  
· Ta không ngờ ngươi giả vờ cải tà qui chánh đến đây để làm bẩn Thánh địa. Ngươi đã 
làm gương xấu cho Tu Sĩ. Ta không thể dung được những con chiên ghẻ giả vờ đạo đức, 
hiền lành để hại người.  
Chồn trả lời rất lạnh nhạt:  
· Thưa sư phụ, xin sư phụ đừng nóng giận để cho đệ tử được phân trần. Một kẻ mới xuất 
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gia như đệ tử, lòng dạ còn mềm yếu dễ bị ma quỉ cám dỗ, dù có phạm giới vài ba lần 
cũng là chuyện là thường. Có lẽ nào sư phụ nỡ đem giáo quy nghiêm khắc ra áp dụng với 
một kẻ mới trở về với đạo lần đầu, sư phụ nỡ nào không cho kẻ ấy được ăn năn hối cải 
hay sao? Đệ tử xin thề với sư phụ đệ tử ăn xong thịt gà tuy ngon miệng no bụng nhưng 
lương tâm thì hối hận cắn rứt vô cùng. Xin sư phụ tha thứ cho đệ tử lần đầu, cho đệ tử 
được ở lại để cải tà quy chánh.  
Viện trưởng lắc đầu:  
· Với ai thì ta còn tin chứ ngươi, ta không thể nào tin được. Trong mấy ngày vừa qua ta 
đã xét cuộc sống ở Tu viện không thích hợp với ngươi. Ở lại chỉ làm gương xấu và thiệt 
hại cho Tu viện. Ta khuyên ngươi nên trở về, nếu có lòng thì hãy tu tại gia cũng được.  
Chồn thấy Viện trưởng nói cũng đúng, và dù sao cũng không thể có người đem gà đến 
biếu mãi, nên bằng lòng về nhà.  
Thế là Chồn trở về với vợ con, sửa sang lại vườn rào của hắn để chuẩn bị một cuộc sống 
đầy đấu tranh thích hợp với hắn. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 24 
Sư Tử Họp Đại Hội 

 
Kể từ ngày Sư Tử đăng quan làm vua tất cả các thú, vẫn chưa từng thiết Đại Triều một 
lần nào. Một hôm vào tiết tháng tư, rừng cây đến mùa trổ hoa lá. Mùa đông rét mướt đã 
qua rồi, bách thú đều ra khỏi hang viễn du kiếm ăn, cảnh tượng rất náo nhiệt.  
Sư Tử bỗng nhiên thấy cao hứng muốn lâm triều xử việc dân việc nước, bèn truyền dụ 
cho tất cả Văn Võ bá quan và Chư Hầu gần xa đều phải hội họp lại để bàn quốc sự.  
Sư vương cũng muốn nhân dịp này triệu tập một Đại hội Chư hầu Bá quan để xử tất cả 
những vụ án tranh chấp từ trước đến naỵ Nhất là gần đây dư luận bách thú đồn đại rất 
nhiều về một vị Nam tước. Sư vương rất chú ý đến vụ này và định xử thật công bình để tỏ 
sự anh minh của một Quốc vương.  
Sư vương muốn mọi việc đều được đưa ra ánh sáng, vì cũng có lẽ vị Nam tước ấy bị 
những kẻ ganh ghét tài năng hay trí thông minh mà đặt điều nói xấu.  
Sư vương vốn rất hiểu tính nết các thần tử của mình. Có một số đông rất hẹp lượng, vừa 
thấy ai được một chút lợi lộc gì của Thượng đế là thù ghét ngay, và lòng ganh ghét ấy 
thường biểu lộ ra bằng những hành động công kích rõ ràng.  
Vì lợi ích của quốc gia, vì uy tín của Sư Tử và cũng vì tiền đồ của bản thân đương sự, Sư 
Tử nhất định sẽ xét xử rất công bình.  
Sư vương và Vương Phi mặc triều phục ngồi dưới một gốc cây đại thọ rất oai nghiêm. 
Quan giám tế Sơn Dương ghi chép tên bách thú đến chầu. Từ các võ tướng như Hổ, Báo, 
Tượng, Mãng Xà, Gấu, Sói cho đến các văn quan như Hươu, Nai, Lạc Đà, Ngựa, Khỉ, 
Cừu, Mèo, Chó, Trâu, các giống chim cũng đều đến đông đủ.  
Sơn Dương ghi tên xong, thấy thiếu Chồn và Gà Trống. Gà chắc đến chậm hay đi lạc 
hướng, còn vấn đề Chồn có vẻ nghiêm trọng hơn nhiều.  
Bá quan nhao nhao lên thầm thì chuyện vắng mặt, ai cũng nghĩ chắc Chồn sợ nên trốn 
chăng. Nếu Chồn đến có lẽ không ai muốn sinh sự, nhưng bây giờ Chồn vắng mặt , tình 
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hình khác hẳn.  
Sau khi Sư vương đọc diễn văn khai mạc và nhận những lời chúc tụng của Chư hầu và Bá 
quan xong, truyền lệnh bắt đầu xử kiện. Trước hết Ngài cho mời Nam tước Chồn nhưng 
Sơn Dương tuyên bố Chồn vắng mặt.  
Sói hùng hổ đứng lên trước nhất xin kiện Chồn:  
· Tâu Đại vương, Chồn không dám đến vì sợ uy của Đại vương. Chồn biết nếu tất cả 
những hành vi bội tín phản trắc của hắn bị Đại vương xét đến không thoát khỏi tội chết 
nên đã trốn rồi. Nhưng dù sao thần cũng xin Đại vương trị tội Chồn thật nặng để làm 
gương cho kẻ khác.  
Nhiều tiếng ồn ào cùng một lúc:  
· Xin xử tội Chồn, xin xử tội Chồn.  
Sói kể tiếp:  
· Chồn đã dùng rất nhiều mưu kế hiểm ác để hại thần, bắt buộc thần phải tham gia những 
hoạt động rất nguy hiểm mà mục đích chỉ có lợi cho một mình Chồn thôi.  
Ví dụ như câu cá, Chồn dụ thần đến một cái hồ đã kết băng, vụ đánh chuông trong nhà 
thờ, vụ vào hầm nhà phú hộ, vụ “ lên thiên đường” ở dưới giếng v. v. vụ nào cũng làm 
thần chết đi sống lại cả, đã thế hắn tưởng thần chết rồi nên đến nhà trêu ghẹo vợ thần.  
Sói kể đến đây bị Lợn Lòi chận lại. Lợn Lòi vốn là cháu bên ngoại của Chồn nên có lòng 
biện hộ giúp đỡ cho bà con, Lợn Lòi nói:  
· Người vắng mặt không thể tự phân trần, nên tha hồ ai muốn kiện cáo gì cũng được, như 
thế không công bằng tí nào. Chẳng hạn như anh chỉ nói xấu Chồn sao anh không nghĩ 
những vụ anh đã báo thù được Chồn. Chẳng hạn như vụ anh ăn cắp cá của Chồn chỉ để 
lại một cái đầu, lại còn vụ . ..  
Có nhiều tiếng ồn ào che lấp cả tiếng Lợn Lòi. Chó xông ra nói rất uất ức:  
· Tôi xin đứng về phe anh Sói . tôi xin kể vụ ăn cướp dồi . ..  
Mèo nghiêm trang bước ra ve vẩy đuôi thỏ thẻ:  
· Thưa bá quan, em xin thanh minh rằng em không hề muốn bênh vực Chồn tí nào hết. 
Trái lại em còn muốn kiện thêm anh ấy, những vụ anh ấy bắt nạt em nhiều lắm cơ! 
Nhưng riêng vụ dồi này em thấy anh Chó kiện vô lý. Tâu Đại vương, sự thực như thế 
này: dồi để trên nóc tủ, anh Chó bị xích cột ở cổ đang gục đầu vào móng khóc, vậy thì 
đáng kiện ở chỗ nào!  
Chó cãi:  
· Dồi ấy phần của tôi.  
Mèo ưỡn ẹo, mỉm cười rất tình tứ, mắt chớp chớp có vẻ mơ mộng hồi tưởng:  
· Tâu Đại vương, thiếp xin kể rõ hôm ấy khúc dồi tình cờ rơi xuống trước mặt Chồn, anh 
ấy tưởng là của trên trời rơi xuống bèn nhặt lấy và chạy. Vả lại chăng trên khúc dồi 
không hề có ký tên hay đóng dấu nói rằng “ dồi này của Chó, cấm ăn” cơ mà! Chồng của 
thiếp phải chạy đuổi theo Chồn mãi, và cũng dùng hết mưu kế mới đoạt được. “ Cờ đến 
tay ai người ấy phất” chồng thần thiếp chiếm được khúc dồi ấy không lẽ còn ăn lầm nữa 
hay sao?  
Hải Ly đĩnh đạc bước ra nói:  
· Về nhân cách của Chồn thì không cần phải nói nhiều, trong triều ngoài quận ai cũng 
thừa biết rồi. Theo Chồn, dù ngai vàng của Đại vương có đổ, dù Bá quan có mất hết cả 
công danh phú quí hắn cũng chẳng động tâm, miễn hắn có một con gà béo để chén là 
được.  
Cách đây mấy hôm, thần bắt gặp hắn đang đội lốt thầy giáo dạy Thỏ hát Thánh thi, bỗng 
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nhiên vồ lấy Thỏ định bóp chết, may gặp thần nên Thỏ mới thoát nạn. Xin Đại vương 
nghiêm trị Chồn, kẻo sau này những kẻ yêu hòa bình công đạo chân chánh,sẽ chê cười 
pháp luật của Triều đình bất công, dung túng quan lại làm xằng.  
Sói cướp lời:  
· Tính nết Chồn không thể nào giáo hóa được, xin Đại vương xử tử để tuyệt trừ hậu hoạn.  
Lợn Lòi biết dù nói cũng chẳng ai tin mình nhưng hắn vẫn cố bênh vực:  
· Tâu Đại vương, thần tưởng rằng nếu hôm nay Chồn cũng có mặt tại đây, cũng được ân 
sủng của Đại vương như tất cả bá quan chắc sẽ không có ai nói chạm đến danh dự của 
Nam tước. Nhưng tiếc vì Chồn vắng mặt nên không thể tự biện hộ cho mình. Từ nãy đến 
giờ thần chỉ nghe mọi người nói xấu Chồn mà không hề có ai kể chuyện rủi của Chồn. 
Xin Đại vương cho phép thần được nhắc lại một trong muôn ngàn chuyện: một hôm 
Chồn trông thấy nhà nọ mới quay xong một con lợn sữa treo bên cửa sổ. Chồn không 
muốn ăn một mình bèn rủ Sói cùng đi, và hẹn nhau có phúc cùng hưởng, có nạn cùng 
chịu, có thịt quay cùng ăn . ..  
· Chồn phải khó nhọc mãi mới nhảy được qua cửa sổ lấy con lợn sữa ném ra ngoài cho 
Sói tiếp. Chẳng may lúc ấy bị một đàn chó xô ra đuổi theo. Chồn bị thương nặng nhưng 
vẫn cố yểm hộ cho Sói chạy. Đến lúc Chồn tìm Sói để chia phần thịt, Sói bảo rằng:” Cậu 
để dành cho cháu phần ngon nhất, cháu xem béo biết bao nhiêu! Cháu ăn đi, mà phải ăn 
thong thả mới thấm thía cái vị ngon lành của nó”. Sói nói xong đưa cho Chồn cái móc 
dùng móc lợn để treo. Chồn tuy tức giận nhưng vốn đại lượng nên chẳng nói gì, cũng 
không oán giận Sói một chút nào. Thần xin nói rằng Chồn chịu nước lép với Sói cả trăm 
lần, nhưng nếu Đại vương không tin xin hạ chiếu triệu Nam tước Chồn đến sẽ biết rõ hư 
thực.  
Lại còn chuyện Sói thưa Chồn trêu ghẹo vợ Sói cũng vô lý. Sự thực “ Bụt trên tòa gà nào 
dám mổ mắt”. Nếu chỉ là lời vu oan đó là một chuyện oan, còn nếu thực có chuyện gì xảy 
ra, thì đó là do hai bên đồng ý. Đáng lẽ Sói nên về nhà đóng cửa dạy vợ mới phải, còn 
thưa kiện làm gì? Hay nếu Tử tước Sói và phu nhân không yêu nhau nữa thì tại sao lại 
không xa nhau, còn sống chung làm gì để mà “ đồng sàng dị mộng”, ngày đêm cứ cầu 
nguyện cho đối phương chóng chết yểu cho rồi, cứ đọc kinh cầu hồn cầu siêu cho nhau 
lúc còn sống sờ sờ . ..  
Về chuyện Chồn dạy cho Thỏ hát thánh thi cũng thế, làm một phụ huynh phải lo rèn 
luyện tánh nết của con em, nếu học sinh ngổ nghịch mà thầy không trách phạt, sau này 
đứa trẻ lớn lên thành ra quân “ đại nghịch bất đạo” thì lỗi ấy sẽ về ai.  
Từ ngày Đại vương đăng vị, truyền chỉ áp dụng mọi cải cách duy tân, cấm tiệt những sự 
tàn sát, Chồn đã cải tà qui chánh, hành vi hoàn toàn biến đổi khác xưa. Hiện nay Nam 
tước mỗi ngày chỉ ăn một ngọ trung và không sát sinh nữa. Cả đến dinh thự huy hoàng 
tráng lệ của mình cũng không ở, vào một Tu viện ngày ngày tụng kinh rất thành kính.  
Lợn lòi đang nói bỗng im bặt. Và cả triều đình đều chú ý nhìn một đoàn gà rất kỳ quái 
đang đi đến. Dẫn đầu là một con Gà Trống, hình như bị thương nặng vì phải có hai con 
gà cồ xốc nách mới bước được. kế đến bốn con gà đá khiêng một cái cáng kết bằng dây 
leo. Trong cáng một con gà mái đã chết cứng nằm co và được phủ lá đầy mình. Theo sau 
là một đàn gà mái và gà con vừa đi vừa khóc.  
Cảnh tượng thật thê thảm làm ai cũng cảm động nín thở chờ đợi.  
Gà Trống đến trước Sư vương tung hô vạn tuế xong nói:  
· Tâu Đại vương, thần xin đại vương xử một vụ mưu sát rất thảm khốc. Thần và gia tộc 
đang sống thanh bình trong một khu vườn rộng rãi và đầy đủ lương thực. Đây là mụ Gà 

 138



Mái Cả, mụ đẻ trứng nhiều nổi tiếng khắp vùng, ngoài ra lại còn có tài biết đoán điềm 
giải mộng rất linh ứng. Riêng gia đình thần có mười bốn đứa con trai chưa có đôi bạn. 
Tất cả gia tộc của thần đều sống chung rất bình yên hạnh phúc, bỗng nhiên một hôm tên 
phản bội ấy dùng danh nghĩa của Đại vương . ..  
Sư Tử tức giận gầm lên:  
· Quân lớn mật dám dùng danh nghĩa của ta . ..  
· Tâu Đại vương, hắn ta nhân danh Đại vương, đem lời dụ hòa bình của Đại vương đến 
cho thần xem. Thần thấy quả thực có dấu Ngọc ấn của đại vương nên tin lời hắn, đem cả 
gia tộc ra khỏi vườn hoa dạo chơi.  
Ban đầu hắn ta làm bộ đọc kinh rất nghiêm trang, và hắn chỉ nói những lời đạo đức. 
Nhưng một lúc sau hắn làm cho gia đình thần một phút tan hoang, số chết và bị thương 
không kể sao cho xiết. Đây là thi thể mụ Mái Cả, may có đàn chó giải vây nên hắn mới 
bỏ lại, nếu không thì cũng vào bụng hắn rồi.  
Gà dở lá lên để Sư vương trông thấy mụ Mái Cả. Vương Phi mắt rơm rớm lệ. Cả triều 
đình đều cảm động thầm thì bàn tán như ong kêu.  
Gà Trống tha thiết:  
· Xin đại vương nghiêm trị tên sát thú  
Bá quan cùng hô:  
· Xin đại vương xử tử tên sát thú. Giết thú thường mạng. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 25 
Lễ An Táng 

 
Sơn dương đem La Bàn đi tìm long mạch mãi mới chọn được một huyệt rất tốt. Theo 
phép địa lý nói rằng chôn vào huyệt này mả sẽ phát con cháu . . . đẻ như . . . gà đẻ.  
Huyệt đào rất sâu, bên dưới lót toàn cỏ non mềm dịu, chung quanh mình Gà cũng bọc 
toàn lá non. Nhà đại văn hào Sóc được lệnh phải làm một bài văn tế ca tụng những đức 
tính quí hóa của Gà Mái. Sóc thấy Quốc Vương trao cho hắn trách nhiệm nặng nề quá, sợ 
toát cả mồ hôi. Xưa nay tuy Sóc nổi tiếng “ đại văn hào “ thực, nhưng lúc còn đi du học, 
văn chương của hắn chỉ chuyên dùng để viết thư xin tiền cha mẹ. Đến lúc về nhà thỉnh 
thoảng hắn cũng có viết lách lăng nhăng, nhưng chỉ chuyên môn viết loại văn “ Báo hỉ”, “ 
Ai tín”, hay “ Bá cáo việc riêng”, “ Minh tạ lương y” chi loại mà thôi. Phần nhiều người 
ta chỉ nhờ hắn viết loại ấy và trả tiền nhuận bút rất hậu, vả lại công việc cũng dễ dàng, 
mẫu “ văn chương” đã có sẵn chỉ thay đổi tên họ và ngày tháng của “ tang gia” “ đương 
sự” hay “ đôi trẻ” gì đó là xong, ăn tiền ngon lành và dễ như ăn ớt . Lâu nay hắn vẫn sống 
bằng ngòi bút và cái chức “ đại văn hào” của mình một cách phong lưu như thế nên thấy 
đời sao mà đẹp lạ lùng, miễn là thiên hạ cứ cần phải nhờ hắn viết những tấm thiếp “ báo 
hỉ”, “ ai tín” ấy là hắn còn phong lưu sung sướng.  
Kể từ lúc Quốc Vương Sư Tử lên cầm quyền hắn bắt đầu cảm thấy mình hơi thiếu chữ. 
Mỗi khi Quốc Vương bảo viết bài văn nào là như rằng hắn không tìm thấy những chữ cần 
dùng thích hợp. Hôm nay cũng thế, Sóc lật tất cả những sách báo cũ, giấy nợ, thư tình, 
giấy cầm đồ v. . . v . .. tung cả lên để tìm, hy vọng có bài nào hơi giông giống một chút 

 139



chép đại ra dùng tạm. Đến lúc đọc dặn mấy con gà con cứ khóc bù lu bù loa tướng lên thì 
chẳng còn ai nghe thấy gì nữa. Nhưng khổ một cái tìm mãi chẳng có bài nào hơi giống, 
hay văn tế người khác cũng không có để hắn có thể “ phỏng” hay “ lược” hay “ sao lục” 
cho đỡ khổ.  
Sau cùng Sóc nhớ lại lúc còn bé có đi xem đưa đám một danh nhân, hắn có nghe lõm 
bõm người ta đọc văn tế, cái gì mà “ hỡi ôi” “ than ôi” rồi “ nhớ linh xưa” rồi “ ô hô” “ ai 
tai” gì lung tung cả lên. Hắn bèn cắn bút nghĩ ngợi và viết đại một bài để nộp. Điều hắn 
khổ tâm nhất là Quốc Vương nhất định đứng chủ tế cho được lòng bách thú, nếu không, 
dù hắn có đưa bài hát “ Mong anh khóa” ra đọc cũng không ai biết.  
Sóc cố sắp ngang, sắp dọc, xoay bên tả, xoay bên hữu tất cả mấy cái chữ “ hỡi ôi”, “ nhớ 
linh xưa” ấy, góp với những đức tính của mụ Gà Mái hắn vừa điều tra viết mãi mới được 
mấy dòng :  
Văn tế Gà Mái  
Hỡi ôi! Hỡi ôi! Hỡi ôi!  
Gà Mái! Gà Mái! Gà Mái !  
Nhớ linh xưa,  
Đoán mộng như thần  
Lại biết tinh nghề toán bói  
Thời oanh liệt, trong một năm đẻ trứng hơn ba trăm  
Từng độc chiếm giải “ quán quân sinh sản”  
Buổi tang thương, chỉ mấy phút, chết con hàng nửa tá  
Được tứ ban câu “ Kê đức khả phong”  
Than ôi!  
Từ nay ..  
Lấy ai dạy trẻ viết ngoài vườn  
Hết kẻ ấp con nằm trong ô?  
Bọn “gà bồi” chẳng được dạy răn  
Việc “ tục tác” thôi đành bỏ dơ?  
Hỡi ôi !  
Hồn có linh thiêng  
Xin chứng dám  
Vài hạt gạo  
Một nắm co?  
Lễ đơn sơ nhưng chan chứa lòng thành  
Mai đây dù chẳng hiển linh  
Cũng phải nhớ về phù hô.  
Lễ hạ huyệt cử hành rất long trọng, Sư vương nói mấy lời chia buồn với tang gia, không 
quên nhấn mạnh rằng: “ Kê phu nhân chết như vườn Thượng Uyển mất một đóa hoa xinh 
đẹp nhất” Vương Phi tuyên bố: “ Kê phu nhân là một Nữ Anh Hùng của dân tộc, suốt đời 
đã tranh đấu cho Nữ quyền . . v. v.”  
Lừa tán dương: “Kê phu nhân là người mẹ kiểu mẫu”. Điều này ai cũng có thể chấp nhận 
được. Đến lúc Chuột Nhắt dám quả quyết rằng: “ Kê phu nhân suốt đời đã tận tụy hy sinh 
cho tổ quốc và giống nòi, mặc dầu Bà mất đi nhưng tinh thần tranh đấu kiên cường vẫn 
còn tồn tại mãi với non sông “ thì ai cũng thấy là hơi . . . lạc đề!  
Nhưng thôi, đời ai chẳng có một lần chết, nhằm nhò gì ba cái lặt vặt cho đẹp lòng nhau 
ấy. May rủi cả, nếu biết chết cho đúng lúc, đúng kiểu thì lắm khi cũng thu hoạch được 
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khá nhiều lời chúc tụng vui vẻ cả làng. Đối với một kẻ “ tài hoa bạc mệnh” như mẹ Gà 
Mái thì chỉ nên thương chứ không nên ganh ghét.  
Đọc diễn văn xong, Sư vương vừa đói vừa mệt. Trở về chưa đến nhà đã kêu đói ầm lên, 
bảo Vương Phi phải làm ngay món ăn tẩm bổ: một tá trứng gà tươi chiên ốp lết với nấm 
Linh Chi để khai vị. Món chính là 6 con gà tơ chưng cách thủy với Hà Thủ Ô và Kỷ Tử. 
Đáng lẽ ngày thường thì món gà luộc chấm với tiêu muối chanh hành rau răm cũng ngon 
tuyệt vời rồi, nhưng nay gà Mái mẹ đã được phong: “ Nhất Phẩm Kê Phu Nhân” thì con 
cháu cũng có phần thơm lây. Phải nấu ăn cách nào cho xứng với chức tước và danh dự 
của chúng nó.  
Lễ an táng hoàn tất, tấm bia trên có khắc mấy chữ “ Kê phu nhân chi mộ” cũng đã dựng 
xong, bá quan ai về nhà nấy yên nghỉ, chỉ có một mình Thỏ xin tình nguyện ở lại canh 
mộ cùng với tang gia. Sáng hôm sau Thỏ thức dậy rất ngạc nhiên và mừng rỡ thấy bệnh 
nhát gan kinh niên gia truyền của hắn đã khỏi hẳn. Tin này loan ra rất chóng, chẳng mấy 
chốc tất cả triều đình đều biết. Chó nhà đến mách với chó Sói, và Sói cũng muốn đến 
nằm bên mộ để may ra khỏi bệnh ngu đần.  
Sói mời Sóc, Khỉ và một số đông các quan văn võ cao cấp cùng đến làm lễ mở cửa mả. 
Cả bọn nằm xuống bên cạnh mộ, một lúc sau Sói đứng dậy và tuyên bố bệnh ù tai kinh 
niên của hắn đã khỏi hẳn, còn bệnh ngu đần không nghe nhắc đến.  
Sóc kêu lên một cách thành kính:  
- Thật là thánh tích!  
Sói thêm:  
- Như thế nghĩa là Chồn đã hại một Nữ Thánh của chúng ta!  
Lợn Lòi đi ngang qua nghe thấy lắc đầu thở dài:  
- Tội nghiệp cậu Chồn, phen này có chạy đằng trời!  
  

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 26 
Sứ Giả Gấu 

 
Gấu tuân lệnh Sư vương không nài gian lao khổ sở đi triệu Chồn. Hắn phải vượt qua rất 
nhiều đèo núi, đồng vắng mới đến được nơi Chồn ở.  
Từ hôm rời Tu viện về, Chồn cùng hai con sửa sang lại hang hầm rất kiên cố, ngoài ra 
hắn lại còn làm thêm nhiều cửa bí mật, hang giả để đánh lừa mọi người, Gấu phải vất vả 
mãi mới đến được “ Đại bản doanh” của Chồn.  
Chồn vừa ăn xong một con gà ướp đang sửa soạn ngủ trưa. Vợ Chồn vừa dọn dẹp nhà 
cửa vừa trông nom các con không cho chúng làm ầm ĩ sợ phá giấc ngủ của chồng.  
Trong nhà vừa mát vừa yên tĩnh lại vừa đầy đủ tiện nghi rất dễ chịu. Chồn đang mơ màng 
sắp ngủ say bỗng nghe tiếng đập cửa một cách cấp tốc.  
Gấu đã đến trước cửa, và trong khi chờ đợi hắn suy nghĩ không biết nên làm thế nào để 
bắt Chồn. Nên dùng võ lực phá cửa trói gô hắn lại giải đi như một tên phạm nhân, hay là 
nên lễ phép đưa chiếu chỉ của Quốc Vương tuyên triệu Nam Tước Chồn? Thực khó nghĩ! 
Trong khi ấy Gấu bỗng chú ý nhìn cánh cửa bé tí tẹo nhưng kiên cố vô cùng và hắn thấy 
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khỏi cần suy nghĩ gì nữa. Ngoài cách rất lễ phép với Chồn ra không còn có cách gì hơn.  
Gấu cất tiếng gọi lớn:  
- Nam tước Chồn ơi! Có sứ giả của Quốc Vương đến. Xin anh ra nhận chiếu chỉ. Quốc 
vương mời anh đi dự hội nghị tối khẩn. Trong Triều đình nhiều kẻ dèm pha anh lắm. Anh 
không tự đến minh oan không được!  
Ngay từ lúc đầu Chồn đã đoán biết tình hình thế nào cũng có ngày hôm naỵ Thấy Gấu 
đến một mình hắn không sợ có sự xung đột. Chồn đã chuẩn bị sẵn sàng mọi cách đối phó 
nên lễ phép trả lời:  
- Xin kính chào anh Gấu. Tôi đang tụng kinh không thể ra đón anh vào ngay được xin 
anh tha lỗi. Đường sá xa xôi thế anh cũng chịu khó đến thật quí hóa quá. Lúc nào tôi 
cũng hoan nghênh anh đến chơi, nhưng lần này tại sao Quốc Vương không phái ai lại 
phái anh tuổi tác thế đi đường xa có khổ thân không? Nhưng dù sao anh đến là một điều 
vinh dự cho tôi. Tôi sẽ theo anh về kinh ngay mặc dầu hôm nay tôi đang ốm năng!  
Gấu hỏi lại:  
- Anh ốm bệnh gì thế?  
- Nào có bệnh gì đâu! Chỉ tại ăn nhảm. Nhưng thôi trước hết tôi phải cảm tạ anh. Quốc 
vương thật có lòng quí mến tôi mới sai một Đại thần quan trọng như anh đến thăm.  
Gấu không biết trả lời thế nào. Trong lòng hắn tuy thích lắm nhưng Sư vương đã dặn phải 
đề phòng những lời đường mật của Chồn, nên không dám trả lời sợ bị lừa.  
Chồn đã dậy nhưng không mở ngay cửa chính. Chồn đi vòng quanh ra cửa hông và đứng 
ngay sau lưng Gấu làm Gấu giật mình kinh hãi tưởng có thích khách.  
Chồn bảo Gấu:  
- Nào, bây giờ chúng ta lên đường. Quả thực tôi vẫn còn ốm nhưng để anh đợi lâu không 
tiện, vả lại được đi cùng anh tôi rất hân hạnh.  
Gấu lễ phép hỏi:  
- Anh ăn gì đến nỗi sinh bịnh thế?  
- Cũng tại cái ổ mật của mấy con ong dịch vật hại tôi mới ra nông nỗi thế này!  
Gấu ngạc nhiên và mừng rỡ:  
- Mật ong?  
- Vâng, tôi không biết tại sao trên đời lại có người thích món ấy được! Còn tôi, lần sau 
đói meo cũng đành chịu, ăn mật vào rồi lại sống dở chết dở.  
Gấu nghe nói đến mật đã thấy thèm, liếm môi mãi:  
- Mật ong là một món ngon nhất thế gian. Tôi có thể trả bất cứ giá nào để có được mật 
ong. À, anh làm thế nào kiếm ra được?  
Chồn thản nhiên:  
- Tôi muốn bao nhiêu mà chẳng có! Tuy thế nhưng bây giờ các vàng tôi cũng không dám 
ăn nữa!  
- Sao anh nói dại thế không sợ mang tội vơiù trời. Mật ong là món ngon nhất, quí nhất, bổ 
nhất thế gian. Tôi thích điên luôn nữa là khác. Anh có thể cho tôi biết ở đâu có mật 
không? Anh cứ tin ở tôi. Tôi là người bạn tốt nhất trên đời của anh. Nếu anh cần gì cứ nói 
một tiếng tôi sẽ hết sức giúp anh. Trời! Mật ong!  
Chồn giả vờ không tin:  
- Anh đùa đấy à?  
- Tôi nói thật. Thề có mặt trăng làm chứng.  
- Nếu anh thích thật, tôi xin mời anh một bữa no saỵ Cách đây không xa, ngay dưới chân 
núi có một nhà nuôi rất nhiều ong mật.  
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Gấu thèm quá dục:  
- Thế chúng ta đi ngay đi.  
Chồn vờ ngần ngại:  
- Nhưng còn mệnh lệnh của Quốc Vương?  
- Anh đừng lo tôi sẽ giúp anh. Bọn chúng nó kiện nhưng chẳng có chứng cớ gì cả. Tôi sẽ 
đứng về phía anh mà? Nhưng, ở đâu có mật?  
- Tôi xin đưa anh đi ngay bây giờ. Mặc dầu tôi còn yếu lắm nhưng cũng cố gắng để anh 
thấy lòng thành của tôi đối với anh. Bạn bè tôi nhiều lắm nhưng xưa nay tôi chỉ quí mến, 
kính trọng một mình anh thôi. Hôm nào vào kinh xin anh nhớ giữ lời hứa bênh vực 
tôi,chống lại cho bọn chúng nó không làm gì được tôi, thì anh muốn bao nhiêu mật cũng 
có.  
Điều kiện thỏa thuận xong, Chồn dẫn Gấu đến nhà một tiều phu hắn vẫn từng phá khuấy 
xưa naỵ Trong vườn bác ta đầy gỗ ngã sẵn để sửa soạn đẵn ra đi bán. Có một khúc cây 
bác tiều đã chẻ hai nhưng còn dính liền với nhau một đầu: bác ta chèn vào một mảnh gỗ 
cho hở để ngày mai tiếp tục công việc.  
Chồn chỉ khúc cây ấy bảo Gấu:  
- Trong bộng cây này có rất nhiều mật ong. Anh chui đầu vào càng sâu càng tốt. Nhưng 
tôi khuyên anh đừng ăn tham quá kẻo lại ốm như tôi thì phiền lắm.  
Gấu trả lời:  
- Anh tưởng tôi tham lam lắm sao. Tôi là người có điều độ và lúc nào cũng tự biết kềm 
chế mình.  
Gấu nói xong chui cả đầu lẫn hai chân trước vào bộng cây. Chồn vội vàng dùng  
hết sức lực rút mảnh gỗ chèn ra. Và như thế cây bèn cặp lại với nhau, cặp cả đầu lẫn chân 
Gấu thật chặt. Gấu đau quá vừa kêu la vừa chửi rủa, hai chân trước hắn vùng vẫy lăn lộn 
đùng đùng làm bác tiều phu nghe tiếng vác búa chạy đến.  
Chồn nói mỉa Gấu:  
- Anh Gấu, mật ngọt đấy chứ! Kìa bác tiều phu đã ra rồi đấy. Anh ăn no rồi bác ấy sẽ mời 
anh uống rượu.  
Chồn nói xong chạy mất.  
Bác tiều thấy Gấu bị cặp chặt không chạy được bèn về nhà gọi thêm người đến. Cả bác 
gác nhà thờ, Giáo sĩ và bà bếp cũng chạy ra xem. Gấu thấy mọi người cùng đổ xô đến 
càng hoảng sợ cố hết sức vùng vẫy rút được đầu ra ngoài nhưng bị trầy trợt rất nặng. Hai 
chân hắn vẫn còn bị cặp, cuối cùng cũng rút ra được chỉ phải tuột hết cả da tay và móng. 
Máu chẩy nhiều làm hắn đau quá lê chân chạy không nổi. Mọi người cùng vác gậy gộc 
bổ vào đầu vào mình hắn như mưa. Gấu lăn lộn kêu la một chốc bỗng vùng dậy đâm bổ 
vào đám đàn bà đứng xem cạnh đấy. Bọn họ sợ hãi xô nhau chạy, bà bếp của nhà thờ 
trượt chân ngã xuống sông. Giáo sĩ thấy vậy gọi:  
- Có người ngã xuống sông. Ai cứu được xin tặng một vò rượu nếp.  
Nghe nói có rượu ai nấy cùng quay về phía sông. Gấu nhờ lúc ấy cũng nhảy xuống sông. 
Hắn định chết dưới nước còn hơn để bọn người kia bắt được sẽ làm thịt hắn, ướp muối 
nướng chả, còn khổ hơn nhiều. Nhưng Gấu may mắn bám được vào một mảnh ván và cứ 
theo giòng nước trôi xuôi mãi.  
Bác tiều phu thấy mất Gấu phàn nàn:  
- Thôi thế là phúc bảy mươi đời nhà nó, lại thoát mất! Cũng chỉ tại các bà cả! Giá các bà 
đừng có lăng quăng cứ ở yên trong nhà có phải được ăn thịt Gấu không! Các bà đòi đến 
giúp kỳ thực chỉ làm vướng chân vướng cẳng người ta, chạy nhốn nháo, la chí chóe thế là 
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giúp đấy! Lần sau con lạy các bà cứ ở nhà hưởng phúc cho con nhờ!  
Có người trông thấy một cái tai Gấu còn bị kẹp trong khúc cây bảo:  
- Thế nào Gấu cũng còn đến thăm chúng tạ Ôâng ấy bỏ quên cái tai không kịp lấy đi.  
Cả bọn cùng cười ồ lên kéo nhau ra về.  
Gấu bám chặt mảnh ván trôi theo giòng nước. Trong lòng hắn rất uất ức, vừa oán giận 
loài người ác độc, vừa oán giận Chồn ám hại.  
Còn Chồn, sau khi rời Gấu, đi quanh ra sau vườn bắt được con gà mang xuống bờ sông 
ăn. Lúc ăn xong hắn vừa uống nước nghĩ thầm:  
- Thôi thế thoát cái ông Sứ giả của Triều đình! Giờ này chắc ông ta đã “ tiêu diêu miền 
cực lạc” rồi! Quốc vương sẽ không bao giờ gặp lại quan Tiền phong Gấu, sẽ quên câu 
chuyện này. Thế là ta lại có thể ăn no ngủ kỹ!  
Chồn nhìn ra giòng sông và ngạc nhiên thấy Gấu đang trôi dần đến. Chồn chửi thầm:  
- Lão tiều thực là đồ vô dụng! Lễ vật ta đã đem đến tận nhà cũng không biết thâu! Cả một 
con Gấu to béo thơm tho đến như thế ăn suốt cả một mùa đông cũng không hết, lại còn 
chể Nhà giàu thèm rỏ dãi còn không có ăn, lão tiều không lẽ lại không thèm thịt Gấu?  
Hắn cất tiếng gọi to:  
- Kìa anh Gấu! Anh ăn xong rồi đấy à?  
Gấu không trả lời hắn. Chồn nói tiếp:  
- Anh có quên gì ở nhà bác tiều không? Tôi có quen bác ta để tôi nhắn gởi trả lại cho anh. 
Ai cắt tóc cho anh mà vụng quá, xén cả tai của người ta đi thế kia! À này, nếu lần sau anh 
cũng trả giá như thế này, thì bao nhiêu mật cũng có!  
Chồn thực mất dạy. Đã hại người ta đến như thế kia vẫn còn chưa tha!  
Gấu theo mảnh ván trôi xuôi theo giòng nước. Hắn ngâm mình dưới nước mát cho bớt 
đau. Đến một chỗ cạn hắn leo lên bờ cố lê thân xác về kinh độ 
  

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 27 
Sứ Giả Mèo 

 
Quốc Vương Sư Tử phái Gấu làm sứ giả đi triệu Chồn nhưng mãi không thấy về trong 
lòng rất lo ngại. Cách mấy hôm sau, một hôm Sư vương đang họp các quan bàn tán 
không biết có nên phái thêm ai đi đón Gấu không bỗng nghe tiếng huyên náo ngoài sân. 
Sư vương chắc Gấu về, bèn lấy dáng điệu rất uy nghi bước đến ngồi bên cạnh Vương phi 
để Gấu và Chồn triều kiến.  
Quả nhiên Gấu đã về thực, nhưng về một mình với thân hình đầy thương tích, bùn đất 
lấm lem làm ai trông thấy cũng động lòng thương hại.  
Quốc vương ái ngại hỏi:  
- Khanh là Gấu đấy phải không? Tại sao khanh bị thương nặng như vậy? Thiếu chút nữa 
ta không nhận ra khanh.  
Gấu quỳ xuống chân Sư vương khóc đáp:  
- Thần đã tưởng chết không còn được gặp Đại vương! Chồn hại thần suýt chết. Thần phải 
trải qua rất nhiều gian khổ mới về được đến đây.  
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Sư vương giận dữ:  
- Gấu là quí tộc, là Đại thần, lại là Sứ giả của ta, Chồn dám hại Gấu như thế còn xem ta ra 
gì nữa! Ta sẽ báo thù cho khanh. Tội Chồn chồng chất đã đầy nay lại còn thêm một tội 
mới này nữa! Thôi khanh đi tìm bà lang Chuột Rừng may ra có thuốc lá cho khanh, chỉ 
trong vài hôm sẽ lành. Trong những hôm khanh dưỡng bệnh, lương thực sẽ do ban tiếp tế 
của Hoàng gia cung cấp.  
Lúc Gấu đi tìm bà Lang, Sư vương triệu tập một hội nghị tối khẩn để giải quyết vụ Chồn 
kháng chiếu, hại Sứ.  
- Chư khanh hãy nghĩ kỹ xem có thể phái ai đi bắt Chồn. Lần này ta phải tìm một kẻ vừa 
khỏe mạnh vừa anh hùng mới có thể bắt Chồn tuân lệnh được.  
Sơn Dương lên tiếng:  
- Tâu Quốc vương, theo thiển ý của thần, thông minh lanh lợi là điều cần nhất. Nếu chỉ 
muốn đấu võ nghệ với Chồn là một điều quá dễ, nhưng tìm một kẻ mưu trí, xảo quyệt 
hơn hắn thực trên thế gian này không biết tìm đâu!  
Có tiếng nói to:  
- Thần xin tiến cử Mèo.  
Mèo nhận ra ngay đấy là tiếng Chó.  
Sư vương đồng ý với Chó bảo:  
- Mèo đi việc này rất thích hợp. Mèo mới thực là một kẻ xứng tay trong cuộc đấu trí khôn 
và tài xảo quyệt với Chồn. Ta chấp nhận lời đề nghị.  
Mèo thong thả bước ra sân, đi qua đi lại mấy vòng biểu diễn cái thân thể bé nhỏ một cách 
đáng thương của mình và nói:  
- Không phải thần sợ chết hay tránh việc, chuyện thành bại, lợi hại xưa nay thần không kể 
đến bao giờ. Nhưng hôm nay phụng mạng đi sứ việc này, thần sợ kết quả không như ý 
muốn. Biết trước sẽ thất bại mà vẫn làm, không phải là anh hùng mà chỉ là liều mạng một 
cách ngu ngốc. Sứ giả Gấu anh hùng vô địch còn bị Chồn hại, thần thân thể bé nhỏ ốm 
yếu như thế này, có đi cũng chỉ phụ lòng tin cậy của Đại vương mà thôi.  
Mèo nói xong co đầu rụt cổ làm ra dáng bộ thiểu não vô cùng.  
Sư vương bảo:  
- Khanh đừng sợ, nhân tài không thể cân thân thể mà đánh giá được. Người bé nhỏ nhưng 
thông minh còn hơn to xác mà ngu đần. Thân thể khanh tuy gầy ốm nhưng khôn ngoan 
nhanh nhẹn ít ai sánh được. Ta tin khanh đấu trí với Chồn thế nào cũng thành công. Vì 
ngoài trí thông minh ra, khanh lại còn tài xảo quyệt, thế nào khanh cũng đối phó được với 
Chồn. Khanh bảo hắn nếu để ta triệu đến ba lần thì toàn gia tộc giòng giống của hắn sẽ bị 
tàn sát.  
Mèo thấy không thể từ chối được bèn miễn cưỡng nhận lời lên đường.  
Mèo ra khỏi kinh thành bỗng trông thấy một con chim đang bay đến, Mèo vốn mê tín bèn 
cất tiếng gọi:  
- Chào em Chim, hân hạnh được gặp em. Nhờ em bay sang bên phải tôi và bay thấp một 
chút.  
Chim rất ngoan biết ngay là người ta muốn nhờ mình đem điềm may, liền bay thấp 
xuống, nhưng hắn luống cuống thế nào lạc mất hướng bay về bên tả. Mèo vừa lo vừa tức 
nhưng có sứ mệnh phải gắng gượng lên đường.  
Lúc Mèo đến trước cổng nhà Chồn, Chồn đang hóng mát chơi đùa với hai con trước sân, 
giống như những gia đình lương thiện sau những giờ làm việc mệt nhọc, nghỉ ngơi chơi 
đùa với các con để đợi giờ cơm tốâi. Vợ Chồn đang nấu bếp, hai con chạy ra, chạy vào 

 145



xin nếm xin thử rối rít cả lên. Mèo trông thấy cảnh gia đình hạnh phúc rất cảm động. 
Chồn không có vẻ gì là một kẻ phạm tội chọc trời khuấy nước cả. Hắn cũng có một cuộc 
sống gia đình hạnh phúc đầy tình cảm như ai. Mèo đứng chiêm ngưỡng cảnh hạnh phúc 
suýt nữa quên cả sứ mệnh.  
Chồn chợt thấy Mèo đã vồn vã:  
- Chào anh Mèo. Anh vẫn mạnh giỏi đấy chứ? Lâu không thấy anh đến chơi, vợ chồng tôi 
nhớ quá đi mất! Aáy, các cháu vẫn thường hỏi thăm mãi sao không thấy chú Mèo lại 
thăm.  
Mèo nghiêm trang nói:  
- Anh Chồn, tôi vâng lệnh Quốc Vương đến triệu anh. Anh phải về biện hộ kẻo người ta 
đang kiện anh nhiều lắm, hôm qua anh Gấu cũng về đến rồi.  
Chồn ngọt ngào trả lời:  
- Ối chào, anh Gấu ấy à! Anh ấy là một người thật thà nhất trên đời! Nếu không nhờ tôi 
can thiệp thì đã chết vì cái tính tham ăn rồi! Anh ta đến đây và bỗng dưng nổi cơn thèm 
mật, tôi khuyên bảo thế nào cũng không nghe, nhất định mạo hiểm đi tìm mật cho bằng 
được. Anh Mèo ạ! Nói thực với anh, tôi không muốn đi với anh Gấu tí nào cả. Đi chung 
với người ngụ bực cả mình! Mà anh ấy cũng chẳng thèm đợi tôi, cứ lẳng lặng trốn đi ăn 
mảnh một mình, anh ấy có thế nào là cũng vì không nghe tôi. Nhưng với anh thì khác, 
anh là người thông minh hiếm có trong triều, được đi chung với anh còn gì vinh hạnh cho 
bằng.  
Mèo bảo:  
- Thế chúng ta đi ngay nhé. Đêm nay nhân tiện có trăng, đường lại khô ráo dễ đi.  
Chồn vờ ngạc nhiên:  
- Đi ngay bây giờ? Anh không biết là đi đêm nguy hiểm lắm hay sao? Ở trong vùng này 
lưu manh rất nhiều. Ban ngày chào hỏi ân cần, đêm đến trái lại, chúng trở mặt không 
nhận bà con quen biết gì nữa! Theo ý tôi không nên đi vội anh ạ. Chúng ta hãy ăn cơm 
tối, nghỉ ngơi xong sáng mai lên đường cũng không muộn cơ mà!  
À, nhưng tôi phải làm gì để thết anh nhỉ? Hôm nay được hân hạnh làm chủ nhân phải hết 
sức làm vui lòng khách mới được. Trong tất cả các bạn bè xa gần, anh là người tôi kính 
phục nhất. Anh không nhận xơi bữa cơm xoàng tôi sẽ buồn vô cùng. Và lại anh đi đường 
xa cũng đã mệt mỏi, nghỉ lại một đêm lấy sức mai đi anh nhé!  
Mèo thấy Chồn nói câu nào cũng có lý cả nên nhận lời ở lại.  
- Thế tôi ở lại tối nay anh có gì thết khách?  
Chồn ngọt ngào:  
- Tôi ăn chay lâu nay thấy trong người nhẹ nhàng khoan khoái lắm. Lúc nào trong nhà 
cũng có sẵn hoa quả rau cỏ. Toàn là những thứ rất nhiều sinh tố, lại dễ tiêu.  
Mèo gạt đi:  
- Thôi, tôi ghét hoa quả lắm. Không lẽ anh không có một con gà lớn gà bé nào hay sao!  
- Không có gì cả anh ạ. Tôi có sát sinh nữa đâu!  
- Vài con chuột cũng không có à? Thết khách gì mà keo kiệt đến thế?  
Chồn giả vờ reo lên:  
- À, tôi nhớ ra rồi. Cách đây không xa có một vựa lúa của bác nông phụ Trong ấy nhiều 
chuột lắm, tôi vẫn nghe họ phàn nàn với nhau mãi không biết làm thế nào để bắt bớt. Bây 
giờ chúng ta đến đấy may ra có cái hang nào thông vào được thì anh tha hồ chén.  
Thực ra Chồn biết rõ vanh vách đường lối vào khọ Hắn đã đào sẵn một cái hang chờ dịp 
cần dùng. Còn hai cha con nông phu giận hắn giết con gà trống đầu đàn nên đã đặt sẵn 
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một cái bẫy trong cửa hang để đợi hắn.  
Chồn dắt Mèo đến kho, giả vờ tìm tòi một lúc gặp cửa hang vờ sung sướng bảo:  
- Chà, anh may mắn quá! Đã có lối vào rồi. Anh cứ yên tâm xơi cho no, xong về nhà tôi 
ngủ.  
- Hay là để tôi ở lại trong kho đêm nay vậy, khỏi phải phiền chị sửa soạn thêm giường 
chiếu chăn đệm.  
- Không sao, nếu anh không ở lại mai chúng ta lên đường không tiện.  
Mèo thấy có lý, vội vàng chui vào hang, và hắn thấy mình chui vào một sợi giây thòng 
lọng, càng vùng vẫy càng bị thắt chặt thêm.  
Mèo bị ngạt kêu ầm ỹ. Cha con bác nông phu tưởng Chồn mắc bẩy vội vàng vác dao 
chạy đến. Hắn thấy ngọn dao từ trên cao bổ xuống, mắt hắn hoa lên. Nhưng dao chỉ trúng 
sợi giây thòng lọng. Giây đứt Mèo kinh hãi xông đến cào vào tay bác nông phụ Mèo tuy 
trốn thoát nhưng cũng bị rất nhiều thương tích và chột một mắt.  
Lúc Mèo về được đến kinh, Sư vương tức giận thét ầm lên:  
- Tội Chồn đáng chết, không cần phải thẩm xét gì nữa! Có ai lấy được đầu Chồn về đây 
ta sẽ trọng thưởng!  
Lợn Lòi năn nỉ:  
- Xin đại vương gia ơn cho đòi đủ ba lần, nếu ba lần Chồn vẫn không đến, thần không 
dám kêu nài gì nữa!  
- Ta chỉ sợ không có ai dám lãnh mạng ra đi. Và có đi cũng chỉ thân tàn ma dại trở về.  
- Thần xin đi. Sanh tử thành bại là chuyện nhỏ, thần không nề hà.  
- Thế ta giao cho khanh việc này. Nhưng khanh cũng phải giữ mình cẩn thận. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 28 
Chồn Về Kinh 

 
Chồn lâu ngày không gặp Lợn Lòi nên không rõ lòng dạ người bạn tâm giao của mình ra 
sao. Lúc Chồn thấy Lợn Lòi từ xa đến, trước hết hắn đóng cửa lại vì sợ Lợn Lòi dùng sức 
mạnh áp đảo hắn trước khi hắn có thì giờ dùng quỷ kế.  
Lợn Lòi hiểu ý nói rất ngọt ngào:  
- Tôi đây chứ có phải ai xa lạ đâu! Có nhiều chuyện quan hệ lắm nên tôi phải thân hành 
đến đây thương lượng.  
Chồn yên tâm mở cửa và hai người bắt tay rất vồn vã thân mật.  
Chồn bảo:  
- Chúng ta vào ăn cơm đã. Hôm nay có thịt gà hầm theo lối cổ truyền của tổ tiên để lại. 
Chúng ta chén đã rồi chuyện trò cũng không muộn.  
Lợn Lòi định rủ đi ngay nhưng nghĩ lại, dù sao cũng phải ăn trước đã. Hơn nữa món gà 
hầm theo lối cổ truyền của giòng họ nhà Chồn không phải lúc nào cũng có dịp được thử.  
Aên xong đôi bạn tri kỷ ngồi dựa lưng vào ghế bành hút thuốc lá rừøng và bắt đầu câu 
chuyện.  
Lợn Lòi nói trước:  
- Anh là người thông minh lịch duyệt đã nổi tiếng, thế mà bỗng dưng kháng chiếu hại Sứ 
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làm ai cũng ngạc nhiên. Mọi thú đang kiện anh tung cả lên. Anh nên về Kinh ngay lập 
tức. Lần này là lần tuyên triệu thứ ba, nếu anh không tuân lệnh , Đại vương sẽ tuyên bố tử 
tội, hạ lệnh khắp nơi chư hầu đem binh về vây trại, lúc ấy tài sản gia đình anh sẽ ra trọ 
Anh không thể thoát khỏi tay Đại vương, cũng không thể dùng võ lực kháng cự, thì nên 
về triều dùng mưu kế chống án. Anh là con người mưu trí đầy đầu, kế thoát thân biến hóa 
thiên hình vạn trạng, lo gì chẳng qua khỏi vụ này.  
Chồn suy nghĩ một lúc trả lời:  
- Anh nói cũng có lý. Tôi biết cả Triều đình văn võ đều ghét tôi vô cùng, nhưng lấy công 
tâm mà nói, biết bao nhiêu lần quốc gia hữu sự nếu không có tôi thì cũng khó qua khỏi 
được. Đại vương chắc cũng phải hiểu như thế. Các quan tả hữu tuy đông nhưng chỉ toàn 
một bọn giá áo túi cơm. Trong lúc tai nạn có hiến được kế nào thì cũng chỉ là kế ngu kế 
ngốc, chỉ tổ làm hỏng đại sự thêm thôi. Những lúc ấy việc gì cũng giao trách nhiệm cho 
tôi, mà không có việc gì là tôi làm không thành công. Cũng chỉ vì thế nên bọn chúng 
ganh ghét nhất định hại tôi cho kỳ được. Trước kia tôi nhất định không về, nhưng bây giờ 
thấy anh khuyên cũng có lý. Uy quyền của Đại vương rất lớn, không địch nổi thì đành 
phải tuân, chỉ còn nước tìm cách giảng hòa với bọn chúng vậy.  
-  
Việc đi của Chồn được quyết định xong. Lơn Lòi yên trí cũng không nói gì thêm về 
chuyện kinh đô nữa. Tối hôm ấy cả nhà chuyện trò rất vui vẻ. Chồn khoe với Lợn Lòi tài 
nghệ của các con, đứa nào cũng hy vọng tương lai sẽ rực rỡ vô cùng. Thằng lớn đã biết 
bắt gà mẹ, thằng bé đã biết lùa gà con, biết nhẩy xuống nước đuổi vịt, thằng út tuy còn sà 
trong lòng mẹ cả ngày nhưng đôi mắt tinh ranh, bộ mặt láu lỉnh tỏ ra chẳng bao lâu sẽ 
theo kịp hai anh.  
Lợn Lòi khen;  
- Gia đình anh thực có phúc! Các cháu thông minh như thế chiû ít lâu là có thể giúp anh , 
đem danh dự lại cho giống Chồn không phải là ít.  
Mãi đến khuya cả nhà cùng đi ngủ để mai Lợn Lòi và Chồn còn phải lên đường sớm.  
Trước khi ngủ Chồn bảo vợ:  
- Ngày mai anh về kinh, em ở nhà đừng lo gì cả. Có lẽ phải mất nhiều thì giờ mới xong 
vụ này, nhưng kho lương thực chúng ta còn đủ dùng trong ba tháng, và các con cũng đã 
biết săn bắt. Em bảo chúng nó gắng kiếm thêm để dành phòng lúc anh về không chừng 
phải đóng cửa ẩn cư một thời gian.  
- Anh cứ lo đối phó với kẻ thù, việc nhà đã có em lo liệu. Anh cố chóng trở về kẻo em và 
các con nhớ. Em sẽ ngày đêm cầu nguyện cho anh bình yên.  
Sáng hôm sau điểm tâm xong, đôi bạn lên đường. Đi được một lúc Chồn thở dài nói:  
- Thú thực với anh, bây giờ tôi thấy lo quá. Ngày mai không biết sẽ ra sao, may ít rủi 
nhiều sợ trốn không khỏi móng vuốt kẻ thù. Nếu tôi có mệnh hệ nào tôi sẽ không được 
lên Thiên đàng, tôi muốn xưng tội với anh để lương tâm bớt cắn rứt.  
- Anh biết ăn năn hối hận thì còn gì bằng, nhưng sau khi xưng tội phải thành tâm chừa bỏ 
nết hư tật xấu, chứ nếu lại cứ tái phạm như cũ thì cũng vô ích.  
- Vâng, tôi sẽ cố giữ gìn khỏi tái phạm, nếu còn hy vọng sống sót.  
Chồn bắt đầu kể lể:  
- Anh ạ. Trong đời tôi xưa nay chưa từng có lúc nào thấy mình bị lương tâm cắn rứt như 
hôm naỵ Tôi đã phạm rất nhiều tội. Tất cả bách thú không có giống nào trêu ghẹo được 
mà tôi tha không trêu. Cả đến Gấu và Sói cũng bị tôi cho nhiều trận thất điên bát đảo. 
Nhưng nghĩ cho kỹ lại, mỗi khi tôi ghẹo ai một phần cũng là để tự vệ trước. Chúng ta ai 
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chẳng phải tranh đấu để gìn giữ tính mạng Nếu chúng ta rủi sinh ra không có sức mạnh 
thì phải có trí khôn lanh đối phó để tồn tại với đời., mà đời là một chuỗi ngày đấu tranh 
mãnh liệt không ngừng.  
- Đối với bạn bè thân thiết như Sói tôi cũng trêu, tử tế lắm tôi mới nương tay một chút, 
nhưng thú thực lắm khi cơ hội cám dỗ mạnh quá tôi không đè nén được. Anh cũng biết 
chúng ta đều không phải là Thánh, nhưng bắt đầu từ hôm nay tôi hy vọng sẽ tập làm 
Thánh nhân hay ít nhất cũng thành Đạo nhân. Tôi sẽ dùng đức độ đối xử lại tất cả kẻ thù 
của tôi. Tôi sẽ tha thứ cả những hành động tranh đấu bỉ ổi nhất của bọn chúng. Nếu Quốc 
Vương tha tội, tôi sẽ tìm một nơi xa vắng ẩn cư, ăn rễ cây, cành lá, hoa quả mà thôi, 
không sát sinh hại vật nữa.  
Lợn Lòi cảm động bảo:  
- Nếu anh có lòng thành thật ăn năn chắc Quốc Vương sẽ tha thứ cho anh.  
Đến một ngã tư, Lợn Lòi đang ngần ngại không biết nên đi về phía nào, Chồn chỉ tay 
bảo:  
- Chúng ta đi bên phải, phong cảnh vùng này rất đẹp, lại có một cái trại chăn nuôi.  
Chồn không nói rõ tại sao hắn biết rõ vùng này, và cái trại ấy có liên lạc quan hệ với hắn 
đến trình độ nào. Lợn Lòi vẫn ngây thơ đi theo, Chồn vẫn thành thực kể lể những lời ăn 
năn hối hận. Bỗng có mấy con gà thơ thẩn đi chơi gần đấy, chúng vừa cười đùa vừa tung 
tăng chạy nhảy một cách vô tự Một con gà trống rất đẹp mã theo sau các cô gà choi choi, 
hắn ù hãnh diện vì có cái mào đỏ chói trên đầu, hắn nhìn chung quanh một cách ngạo 
nghễ tưởng như trên đời chỉ có một mình và bọn gà mái tơ kia thôi.  
Cái cảnh tượng này làm Chồn cảm thấy xúc phạm, hắn coi như đã bị con gà Trống kia 
khiêu chiến, làm nhục đến danh giá của giòng họ nhà Chồn. Hắn tức giận nhẩy đến vồ 
ngay con gà Trống hỗn láo và nhai ngấu nghiến. Bọn gà con chạy cuống cả lên gọi nhau 
chui vào rào không còn dám nhìn Chồn đang làm gì nữa.  
Lợn Lòi bất mãn nói:  
- Anh vừa mới nói bao nhiêu là lời ăn năn hối hận thế mà bây giờ lại hành động như thế 
đấy? Anh không chừa được tính xấu ấy tôi buồn lắm. Không lẽ anh vừa trông thấy gà là 
bao nhiêu lời thề thốt hứa hẹn đều trôi ra sông ra biển hết!  
- Anh không biết có một chúng bệnh gọi là “ kiện vong” hay sao? Đó là bệnh quên. Tôi 
mắc bệnh này rất nặng. Thực tôi không hề có ý định giết hại ai cả. Đó chỉ là cơn bịnh 
đang lên đấy thôi!  
Đôi bạn đi qua khỏi trại, nhưng đầu Chồn vẫn quay về phía sau, mắt tìm tòi qua các khe 
rào.  
Lợn Lòi mỉa mai:  
- Anh nhìn gì thế? Đường đi trước mặt chớ có phải sau lưng đâu.  
Chồn cãi:  
- Anh lầm rồi. Tôi có nhìn gà đâu. Đáng lẽ anh phải để yên đừng làm rộn tôi mới phải. 
Tôi đang tưởng niệm và cầu siêu cho linh hồn con gà vừa mới chết được tiêu diêu miền 
cực lạc. Vì dù sao cũng là lỗi tại tôi.  
Lợn Lòi nghe thế đành phải im lặng cho Chồn đi giật lùi cho đến khi khuất hẳn bóng 
dáng đàn gà mái tơ.  
Quãng đường còn lại không có việc gì đáng tiếc xảy ra, cũng không có trại nuôi gia súc 
nào, nên Chồn giữ được thái độ bình tĩnh đạo đức của kẻ đang ăn năn hối lỗi.  
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Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 29 
Chồn Tự Biện Hộ 

 
Có vài thám tử trông thấy Lợn Lòi và Chồn từ đằng xa đến vội vàng chạy về báo tin. Tin 
này lập tức được truyền đi rất nhanh. Bách thú đều tụ tập ở Pháp đình đợi xem xử Chồn 
đông không còn một chỗ chen chân. Trong số này kẻ hiếu kỳ đi xem cũng có, và một số 
đông định nhân dịp cũng kiện Chồn vài vụ đã để dành từ lâu . Bây giờ hắn thất thế rồi mà 
không lợi dụng cơ hội kiện hắn thì còn đợi đến bao giờ nữa!  
Chồn vào đến nơi trông thấy kẻ thù bao vây chung quanh tò mò xầm xì phê bình, hắn vẫn 
cứ phớt tỉnh như thường.  
Chồn ngẩng đầu rất cao, giữ vẻ uy nghi của một vị Nam tước giống như những lúc hắn đi 
triều kiến Quốc Vương. Chồn cúi chào Sư vương và Vương phi một cách cung kính.  
Chồn cất giọng nghiêm trang đĩnh đạc bắt đầu nói:  
- Tâu đại vương, thần mấy hôm nay rủi bị Ốm không đi đường xa được nên chậm đến 
thỉnh an, xin Đại vương xá tội. Thần mong rằng Đại vương rất anh minh sẽ không vì thế 
mà nghi ngờ đến lòng trung thành của thần đối với Đại vương.  
Trong cuộc lữ hành vừa qua thần nghe Lợn Lòi kể có nhiều bạn thân, sơ đang kiện thần. 
Và thần xin được biện hộ để tỏ lòng thanh bạch.  
Sư vương nghiêm nghị bảo:  
- Ngươi là một kẻ rất có khẩu tài. Ta không muốn nghe những lời nịnh hót vô ích.  
- Tâu đại vương lòng trung thành của thần không phải chỉ là những lời nịnh hót tầm 
thường. Thần dám chắc là trên đời này chỉ có một mình thần là kẻ trung thành tận tụy với 
Đại vương mà thôi!  
- Ngươi nói ngươi trung thành thế mà hai sứ giả của ta phái đến ngươi đã đón tiếp như 
thế nào? Ngươi cứ xem những vết thương còn băng bó kia thì biết trách nhiệm về ai.  
Chồn cãi hơi mỉa mai:  
- Dầu sao thần cũng không thể chịu tội thay cho kẻ khác. Về chuyện Gấu, thần dắt Gấu 
đến một nơi có mật theo lời Gấu yêu cầu, và đó cũng là bổn phận của chủ nhân phải lo 
đãi khách cho chu đáo. Còn việc Gấu tham ăn và ngu dốt đút đầu vào bộng cây đến nỗi 
rút không ra, không lẽ đó là lỗi của thần hay sao?  
Về chuyện Mèo, vì thần ăn chay nên dọn hoa quả ra mời, Mèo nhất định không thèm ăn, 
bắt buộc thần phải dắt sang nhà hàng xóm bắt chuột. Thần làm sao biết được bên trong có 
bẫy đặt sẵn để Mèo bị mắc? Tâu Đại vương hai kẻ ấy vì tham ăn và hấp tấp dại dột nên 
mắc nạn chứ thần có lỗi gì đáng trách đâu!  
Vương phi cho là có lý bèn nói nhỏ ý kiến mình với Sư vương.  
Sư vương vẫn nghiêm nghị:  
- Ngươi giải thích chuyện đó ta nghe cũng thông nhưng còn những chuyện khác nữa. 
Những kẻ kiện ngươi không kể sao cho xiết. Tội ngươi ta sai lấy khẩu cung của tiên cáo 
chép đầy cả một kho giấy của Hoàng cung. Có lẽ nên kể tên những ai không kiện còn 
giản dị hơn nhiều. Đơn kiện đếm cả ngày không hết! Sói kiện ngươi nhiều nhất.  
- Tâu đại vương, Sói với thần không bà con giòng họ gì hết, nhưng thần vì kính trọng Sói 
là bậc tuổi tác nên lúc nào cũng gọi bằng cậu, xưng cháu rất lễ phép cung kính, trong các 
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cuộc săn mồi bao giờ thần cũng nhường nhịn Sói cũng như đã nhường nhịn tất cả các bạn 
bè quen thuộc khác. Phần thiệt bao giờ cũng về thần.  
- Nghe ngươi nói ai cũng tưởng ngươi là Thánh nhân. Thế nhưng còn Chó, Mèo, chim, 
Thỏ. Lại còn mụ Gà Mái Cả và đàn con ai tàn sát một cách thảm thương ?  
Chồn thở dài:  
- Tâu Đại vương thần xin thú thật tất cả, và Đại vương sẽ thấy thần chỉ là một kẻ đáng 
thương, là một nạn nhân mà thôi! Trời sinh ra thần và ban cho thần cả những tính nết 
thần không muốn có. Chẳng hạn như tính ham chuộng thịt gà! Mà đồng thời cũng rất 
ghét loài gà! Thật là mâu thuẫn làm sao! Thần vừa thích chúng vừa ghét chúng, thần chỉ 
là một nạn nhân của tính nết trời sinh, thần biết làm thế nào để biến đổi được.  
- Thần ghét chúng vì thái độ rởm đời kiêu căng ngu ngốc, lúc chúng muốn trốn tránh 
những địch thủ trong trí tưởng tượng, chúng kêu thét lên từng cơn một cách ngớ ngẩn 
buồn cười. Có lúc làm bộ muốn bay bổng lên một cách lố bịch, lúc nào cũng làm bộ làm 
điệu giả dối và kiêu ngạo một cách ngây ngộ Chúng nó dốt nhất thế gian mà lại cứ tưởng 
mình thông thái nhất trên đời. Chữ viết xấu như mèo cào mà lúc nào cũng khoe, gặp ai 
cũng viết chữ ra đố xem có hiểu không, kỳ thực chữ nó viết chính nó cũng đoán không 
được.  
Thần ghét chúng mà đồng thời thần cũng yêu mến chất thịt của chúng vô cùng. Thần vừa 
yêu những thớ thịt tươi mềm, ngọt, thơm và béo bổ của chúng, vừa yêu những đốt xương 
mềm dòn tan, lại càng thích nghe chất xương cọ xát vào răng.  
Hai cái ý tưởng yêu và ghét ấy lúc nào cũng vấn vương quấn quít trong đầu óc thần xúi 
dục thần lúc gặp là phải giết và ăn, như thế cả hai điểm yêu và ghét đều được thõa mãn. 
Và cũng chỉ vì thần lắm khi được may mắn nên có kẻ tham lam ngu ngốc khác, thường 
rủi ro trong khi săn mồi sinh lòng ganh ghét. Hôm nay chúng viện cớ này cớ kia ra để 
kiện thần, kỳ thực chính bản thân chúng cũng phải săn mồi để sống, bảo rằng thần có tội 
thật không công bình tí nào!  
Về vụ Sói bị băng đóng chặt vào đuôi nên bị người ta đánh đuổi là tại vì Sói tham lam 
quá, định câu thực nhiều cá nên đuôi mới đính chặt vào băng. Thần đã khuyên bảo mãi 
nhưng anh ấy chứng tham lam vẫn không thể nào chừa được. Vụ Sói rơi xuống giếng 
cũng chỉ vì tham lam và ganh tị muốn chia hạnh phúc của thần ở dưới giếng nên mới đâm 
đầu vào. Chứ lúc ấy thần ở dưới đáy giếng, Sói trên miệng giếng thần làm thế nào để lôi 
kéo hay xô đẩy cho Sói ngã được! Sói tự mình xuống giếng và có bị đòn là tại Sói chứ 
đâu có liên hệ gì đến thần.  
Vụ Mèo cũng thế, thần giúp Mèo rất nhiều nhưng chẳng bao giờ được một chút gì gọi là 
đền bù công lao khó nhọc. Mèo bị đứt đuôi vì tham ăn, trông thấy sữa là liếm lấy liếm để, 
không còn biết trời đất bạn bè gì nữa, ăn đến nỗi bụng chương lên không chạy nhanh nên 
bị nắp rương rơi làm đứt đuôi . Mèo đã cướp khúc dồi của thần còn trở ngược lại kiện 
thần, thực là vừa ăn cướp vừa la làng . ..  
Mèo bước ra trả lời:  
- Dồi ấy tôi cướp được trên tủ là của tôi.  
- Nhưng anh ném nó xuống đất, và tôi nhặt được, nó là của tôi.  
- Không phải, của tôi.  
Chồn mỉa mai:  
- Dù là của Đại vương đi nữa thì bây giờ nó cũng đã ở trong bụng anh rồi, anh còn chưa 
bằng lòng sao?  
Mèo im lặng, Chồn lại tiếp:  
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- Về vụ Thỏ, thần dạy học trò hát, lẽ nào không có quyền trách phạt lúc học trò lầm lẫn 
hay sao? Thỏ kiện không đúng, Hải Ly can thiệp làm to chuyện cũng là sai.  
Sói đến trước mặt Sư vương nói:  
- Xin Đại vương đừng trúng kế Chồn. Nghe hắn nói ai cũng tưởng hắn là Thánh sống, 
nhưng tất cả mọi nhân vật có mặt tại đây đều đã từng nghe lời hắn mà bị lừa điêu đứng, 
chết đi sống lại cả . Xin Đại vương đừng tin hắn mà mất uy tín của triều đình.  
Chung quanh nhiều tiếng thì thầm nổi lên. Tất cả đều lọt vào tai Sư vương.  
Sư vương nghiêm khắc bảo:  
- Không lẽ ta lại không biết phân biệt trái phải, không biết xử đoán công bình sao? Không 
lẽ ta là một đứa trẻ con phải chờ người ta chỉ bảo việc mình phải làm sao? Không lẽ ta là 
một Quốc vương bù nhìn vô dụng không biết xử kiện là gì bao giờ?  
Sói hoảng hốt lùi lại không dám nói thêm gì nữa.  

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 30 
Vận Mệnh Chồn 

 
Sư vương thực tình mến tài nên không nỡ giết Chồn, nhưng dư luận tất cả đều phản đối 
Chồn làm Sư vương rất khó nghĩ. Chỉ trừ Lợn Lòi, Khỉ, còn ngoài ra gần như tất cả đều 
có ân oán giang hồ với Chồn, và bất cứ lúc nào chỉ cần có một người xướng lên là ai cũng 
thấy mình phải đòi trả nợ máu xương với Chồn.  
Chồn đứng nhìn chung quanh, quan sát tất cả mọi người một cách bình tĩnh, hình như 
việc này không quan trọng và cũng không đáng để tâm.  
Bỗng Chồn nghe có tiếng gọi khe khẽ sau lưng. Chồn quay nhìn lại thì ra Chuột Đồng. 
Chuột lo lắng hỏi:  
- Anh có sợ không? Nguy lắm, bọn họ nhất định giết anh đấy!  
Chồn cười;  
- Không sao. Họ đã lột được da tôi đâu?  
- Anh định làm thế nào để gỡ tội? Liệu có thoát được không?  
Chồn để tay lên môi:  
- Suỵt, khe khẽ chứ. Bí mật! Một sự bí mật ly kỳ vô cùng. Anh muốn biết thì lại gần đây 
tôi nói vào tai cho nghe. Tôi chỉ nói với những ai có lòng lo sợ cho tính mệnh của tôi như 
anh thôi.  
Chuột Đồng thật thà bò đến. Chồn chụp lấy và xé ra ăn ngay tức khắc.  
Chim Cú trông thấy vụ mưu sát trước tiên. Hắn kêu rú lên một cách rùng rợn làm ai cũng 
tưởng hắn bị tai nạn gì. Nhưng chỉ trông thấy Chồn đang ăn thịt Chuột một cách ngon 
lành. Tất cả đều la ó lên. Thế là Chồn lại phạm thêm một tội mới nữa!  
Sư vương chính mắt trông thấy con Chuột vô tội bị hại, không thể thiên vị được nữa quả 
quyết ra lệnh:  
- Xử tử Chồn. Và xử ngay lập tức.  
Chồn nghe tuyên án hắn nghĩ thầm không lẽ trăm mưu nghìn kế như hắn mà đành bó tay 
chịu chết? Mà nếu không bó tay chịu chết thì làm thế nào bây giờ? 
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Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 31 
Giờ Hành Hình 

 
Thế là Chồn bó tay chịu trói trong muôn ngàn tiếng hò reo. Cả đại đội kéo ra pháp trường 
cách đấy không xạ Chồn vốn là một Nam Tước xưa nay, nhưng bây giờ bị lột hết tất cả 
chức tước, huy chương, bội tinh, và gia sản cũng sẽ bị tịch thu sung công để bồi thường 
cho các nạn nhân của Chồn.  
Lúc đến gần giá thắt cổ, Mèo bảo Sói:  
- Anh còn nhớ lúc anh Sói Úùt bị xử tử ngày xưa không? Chính Chồn làm Giám Sát 
quan, chính tay Chồn cột giây vào cổ. Mối thù này chắc anh chưa quên.  
Mèo quay lại bảo Gấu:  
- Trận đòn ăn mật vừa rồi cả thế giới đều chê cười. Thật không còn nhục nhã nào bằng. 
Chúng ta phải đồng tâm hợp lực hôm nay đừng để nó thoát. Cơ hội này mất đi sau này 
đừng hòng làm gì được nó.  
Sói trả lời:  
- Tôi biết hơn ai hết, anh đừng lọ Anh chọn sợi giây thực chắc giao cho tôi để tôi cho nó 
chết ngay tức khắc, chết thực nhanh không còn kịp múa mồm múa mép biện hộ nữa!  
Chồn nghe tất cả những lời bàn tán. Ban đầu hắn im lặng, mãi sau hắn cất tiếng:  
- Các anh thù tôi đến thế, bây giờ được treo cổ tôi cũng không biết cách treo để trả thù. 
Thực ra trong tất cả ở đây chỉ có anh Mèo là biết mùi vị dây tròng cổ như thế nào thôi. 
Còn hai anh chưa có kinh nghiệm này nên mới muốn tôi chết nhanh.  
Sư vương, Vương phi, các đại thần quí tộc cũng đều ra đến pháp trường, chung quanh 
bách thú vây xem đông đầy.  
Sói nói với phe mình:  
- Các anh hãy cẩn thận bao vây Chồn, đừng cho nó chạy.  
Sói quay sang dặn vợ;  
- Em đứng cạnh anh và phải canh chừng. Để nó trốn mất thì vợ chồng ta chẳng còn mặt 
mũi nào nhìn ai nữa!  
Sói lại bảo Gấu:  
- Anh phải nhớ Chồn xưa nay vẫn khinh bỉ anh lớn xác mà ngu, bây giờ là cơ hội tốt để 
báo thù, anh đừng bỏ quạ Mèo, anh trèo lên cao buộc dây, tôi cất thang. Thôi thế là Chồn 
hết hy vọng nhé!  
Chồn bảo:  
- Các anh làm gì mà sợ hãi quá thế. CaÙc anh to lớn thế kia, lại còn cả một đội Ngự Lâm 
Quân của Đại vương vây chung quanh pháp trường, ai cũng võ trang đến tận răng. Còn 
tôi, một con Chồn bé nhỏ, bị trói tay chân thế này, còn có cách trốn đi đâu được! Các anh 
sợ tôi đến thế à? Nầy, ngày xưa cha tôi cũng chết treo nhưng không có nhiều người hầu 
hạ chung quanh chu đáo như thế này. Thôi có treo thì treo nhanh lên không có chậm tí 
nữa lại làm trò cười cho thiên hạ!  
Sói nói :  
Các anh nghe thấy không? Thằng tù này chết đến nơi vẫn còn khoác lác. Chúng ta cùng 
kéo dây cất thang một lúc. Nó muốn chết nhanh thì được chết nhanh!  
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Chồn lúc ấy mới hoảng hốt nghĩ thầm: Chết thực! Tay chân bị trói cả làm thế nào bây 
giờ? Chỉ còn cái lưỡi vẫn còn dùng được, ta thử cố khai thác xem!  
Chồn nhìn về phía Quốc vương nói lớn:  
- Trước giờ chết tôi xin Đại vương và Bách thú cho phép tôi được xưng tội. Tôi xin thú 
nhận tất cả các tội ác tôi đã làm kẻo ngày sau lỡ lại có ai gán cho tôi thêm những tội oan 
uổng khác. Thượng đế bao giờ cũng bao dung, vài phút sám hối chẳng là bao. Xin đại 
vương ban cho ân huệ cuối cùng.  
Mọi người cùng thấy lời cầu xin của Chồn rất hợp lý, vả lại cũng không mất bao nhiêu thì 
giờ. Sư vương ra lệnh cho phép và truyền một Giáo sĩ đến gần làm phép cho hắn được 
xưng tội.  
Chồn bắt đầu kể:  
- Xin Thượng đế rộng lượng tha tội cho tôi. Hôm nay trong tất cả bách thú có mặt tại đây 
chẳng có ai là kẻ không bị tôi khuấy phá. Thuở bé, lúc còn bú mẹ tính tôi đã độc ác rồi. 
Một hôm tôi trông thấy đàn Cừu, nghe tiếng Cừu con kêu một cách ngây thơ, tôi muốn 
nếm thử mùi vị thịt Cừu ra sao, bèn giết một con ăn thử. Thịt Cưu mùi vị rất ngon làm tôi 
thèm mãi. Về sau tôi còn giết thêm bốn con Dê con nữa và không một ai biết điều bí mật 
này.  
Tôi càng lớn võ nghệ càng cao cường. Bất cứ giống vật gì, Chim, Gà Vịt Ngỗng, hễ trông 
thấy là tôi bắt, có khi ăn không hết tôi chôn dưới cát để dành ăn dần.  
Một mùa đông tôi đang đi bên bờ sông bỗng gặp Sói. Sói làm quen và nhận họ hàng với 
tôi. Chúng tôi giao hẹn cùng giúp đỡ lẫn nhau để sinh cơ lập nghiệp.  
Nhưng cũng từ đấy, tôi học thêm được nhiều tính độc ác của Sói. Chúng tôi gặp gì cũng 
cướp, Sói cướp lớn, tôi cướp nhỏ. Trên nguyên tắc thì nói rằng cướp được chia đôi, 
nhưng bao giờ Sói cũng chia phần nhiều còn tôi chẳng được mấy tí. Lắm khi chúng tôi 
bắt được trâu, Bò, Sói dắt cả vợ con đến ăn lại còn đánh đuổi tôi. Chúng ăn từ thịt đến 
xương, không chia cho tôi được một miếng nào tôi cũng không hề oán than.  
Nhưng dù sao tôi cũng chưa từng chịu đói bao giờ. Tôi có một kho tàng châu báu dấu rất 
kỹ. Mỗi lúc túng tôi lấy ra một ít tiêu dần. Kho tàng ấy suốt trăm đời con cháu nhà tôi 
không phải làm việc gì cả, chỉ ngồi mà ăn cũng không hao hớt mấy tí.  
Chồn kể đến đây Sư vương tỏ vẻ chú ý hỏi:  
- Khanh tìm ra kho tàng ấy ở đâu có thể cho ta biết chăng?  
Chồn trả lời ngay:  
- Thần là kẻ sắp chết không đem châu báu vào quan tài chẳng cần phải dấu làm gì. Thần 
xin thú thật với Đại vương tất cả bí mật và sự tích kho tàng ấy tại sao lại lọt vào tay thần.  
Cách đây không lâu có một đảng gian muốn hại Đại vương để tranh ngôi báu. Châu báu 
ấy là nguồn kinh tế của chúng. Vì thế thần lấy trộm cả kho tàng, cố ý tuyệt nguồn sống 
của chúng để bảo vệ ngai vàng, và cũng vì thế mà tiên phụ phải chết oan vì Đại Vương.  
Vương phi nghe nói có một đảng âm mưu muốn giết Sư Vương để đọat ngai vàng, giật 
mình kinh hãi bảo:  
- Giờ chết của khanh sắp tới, khanh phải thành tâm sám hối kể hết đầu đuôi câu chuyện 
cho ta nghe.  
Sư vương khoát tay ra hiệu:  
- Chư khanh đừng huyên náo ầm ỹ thế. Chồn, khanh xuống thang đến gần cạnh ta kể lại 
cho rõ ràng. Câu chuyện quan hệ đến giang sơn và tính mệnh ta, ta cần phải biết rõ.  
Chồn được cởi trói nhẹ cả người, vội vã trèo xuống thang đến cạnh Sư vương. Phe Sói thì 
ngẩn ngơ không biết đối phó như thế nào. Chồn nghĩ thầm:  
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- Giờ phút này là giờ phút sanh tử, ta phải sáng tác một chuyện thực kinh thiên động địa 
mới được! Hừ, muốn đổi được một mạng Chồn đừng tưởng dễ.  
Sư hậu nóng ruột hỏi:  
- Chuyện mưu sát Đại vương như thế nào? Khanh phải nói thực đừng dấu diếm điều gì 
hết.  
- Thần là tên tử tù. Giờ phút này dù là bà con hay bạn bè thần cũng không dám che đậy. 
Trước mắt thần cửa địa ngục đã mở chờ sẵn, thần chẳng còn phải sợ ai nữa!  
Lúc tiên phụ còn sống một hôm tình cờ tìm được một kho tàng châu báu rất lớn không 
biết của vị vua nào ngày xưa chôn dấu. Kể từ lúc ấy tiên phụ đâm ra ï kiêu căng tự đại, bỏ 
hết tất cả các bạn cũ, chỉ giao du chơi bời với các bạn mới, toàn là kẻ quyền quí trong 
triều đình.  
Tiên phụ sai Mèo lên dụ Gấu đến gặp tiên phụ. xong cả bọn cùng Sói, Lừa bàn định 
chuyện ám sát Đại Vương. Bọn chúng mỗi đêm họp nhau trong một khu rừng rất kín để 
bàn bạc. Tiên phụ hứa giúp đỡ tiền bạc nên ai cũng tuân lệnh răm rắp. Bọn chúng định cử 
Sói lên làm vua sau khi giết xong Đại vương. Còn lại những tôi trung nào bọn chúng 
cũng đem chức tước ra dụ, tiền bạc ra mua chuộc, nếu không thì dùng thế lực uy hiếp bắt 
phải theo chúng.  
Lợn Lòi cũng có dự hội nghị ấy. Một hôm hắn uống rượu say tiết lộ với vợ và dặn không 
được nói cho ai biết. Vợ hắn nói với vợ thần và cũng dặn phải giữ bí mật. Vợ thần cho 
thần haỵ Thần tự biết sức mình cô độc không thể đương đầu với thế lực của cả một đảng 
chúng được. Nhưng dù sao thần cũng phải nghĩ cách cứu Đại vương và đồng thời cứu 
vãn danh dự cho gia đình. Thần không muốn tiên phụ làm một việc không đem lại vẻ 
vang cho gia tộc, lại còn nhơ danh trong lịch sử như vậy.  
Thần định phá hoại nguồn kinh tế của chúng, điều này cũng rất khó vì tiên phụ biết thần 
trung thành với Đại vương, nên không cho tham gia hoạt động của tiên phu,ï thần chỉ còn 
cách bí mật điều trạ Thế là thần ngày đêm không nài nắng mưa gió rét luôn luôn theo dõi 
hành động tiên phụ.  
Một hôm thần trông thấy tiên phụ vào rừng một cách lén lút, thần theo rình xem thấy tiên 
phụ mở cửa một cái hang đá bí mật. Một lúc sau trở ra và lấy đuôi quét tất cả các dấu vết 
trên mặt đất. Đó là lần đầu tiên thần học được cách xóa vết chân ấy.  
Đợi tiên phụ đi xa, thần lén vào xem thì ra đấy là một kho tàng đầy kim ngân châu báu. 
Thần khuân vác suốt đêm dấu kín vào một hang bí mật khác, vẽ bản đồ để ghi nhớ vì 
hang này rất khó tìm.  
Lúc bấy giờ tiên phụ đang họp hội nghị tối cao. Gấu và Sói đã âm thầm chiêu mộ được 
rất nhiều binh mã, các chư hầu cũng mua chuộc được gần hết. Tiên phụ đưa ra một danh 
sách có tên những kẻ nào mua được, kẻ nào hứa hậu tạ về sau v. v. . cuối cùng quyết định 
Sói sẽ đích thân dẫn hai ngàn năm trăm quân Sói, Mèo làm quân sự Lợn Lòi và Gấu làm 
tiên phong. tất cả đều bằng lòng với điều kiện lãnh ba tháng lương trước.  
Tiên phụ sắp đặt công việc xong trở lại kho tàng để lấy tiền phát cho các Tướng ra quân 
thì thấy kho tàng đã trống rỗng.  
Trong hội nghị tuy đông đủ cả, nhưng thực tình cũng nhiều kẻ muốn đến chơi cho biết, 
xem điều kiện có rộng rãi phong phú không, liệu có nên thay đổi hoàn cảnh, lợi hay hại, 
nghĩa là họ muốn dò xét tình thế. Khi mọi việc đều thỏa thuận chỉ còn đợi tiền, thì tiên 
phụ trở lại nói kho tàng đã bị mất trộm không còn tí gì.  
Chư hầu bá quan mất công đi lại tưởng phát tài nhưng chẳng được gì đều tức giận bảo 
tiên phu là quân bịp bợm, buôn chính trị v.v .. .Chẳng bao lâu có tin đồn tiên phụ thắt cổ 
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chết trong rừng sâu. Không biết là tự tử hay bị bọn chúng giận giết chết rồi phao lên như 
vậy.  
Còn thần, vì nghĩa diệt thân, hy sinh cả cha già để bào toàn giang sơn và ngai vàng thì giờ 
đây là một tên tử tủ đang đợi giờ chết!  
Sư vương nghĩ ngợi một lúc và sau khi bàn bạc với Vương phi xong bảo:  
- Người còn nhớ kho tàng ở đâu không. Ta cần có chứng cớ mới tin được.  
- Thần đã có vẽ một bản đồ vào kho tàng rất rõ ràng. Địa thế kho tàng rất hiểm trở. Bản 
đồ ấy thần cất vào một nơi rất bí mật không ai có thể tìm thấy được. Nay thần xin hiến 
cho đại vương kho tàng ấy chỉ xin đại vương nghĩ đến vợ con thần, mẹ góa con côi mai 
đây không có nơi nương tựa, Đại vương cho phép giữ lại tài sản thần hiện đang có để vợ 
con được sống qua ngày.  
Sư vương trả lời rất dịu dàng;  
- Aùn của khanh ta xử trước khi biết chuyện phản nghịch này. Bây giờ tình thế khác hẳn 
rồi. Ta chỉ cần khanh đưa ra bằng cớ của kho tàng ta sẽ tha tội tất cả. Ta vốn không nỡ xử 
khanh tử hình nhưng tình thế bắt buộc ta phải làm thế.  
Bây giờ khanh hiến kho tàng, ta lại biết thêm lòng trung thành của khanh đối với ta, án 
khanh ta xử lại là vô tội.  
- Tâu đại vương kho tàng ấy rất xa, bản đồ thần cất kỹ một nơi không tiện nói ra đây, sợ 
ai nghe được sinh lòng bất lương. Không biết Đại vương có đại thần nào có thể tin cẩn 
hơn Sói, Gấu và Mèo chăng?  
- Khanh nói rất phải. Ta không nên tiết lộ chỗ để kho tàng. Bây giờ ta phái kẻ thật thà 
đáng tin cậy đi theo khanh, và hắn sẽ đem về cho ta một vài chứng cớ là khanh không nói 
dối ta.  
- Như thế còn gì bằng. Tốt nhất nên có ba vị để trông nom giúp đỡ lẫn nhau.  
Sư vương vui vẻ:  
- Ừ, như thế có thể lấy thêm được nhiều châu báu hơn.  
Sơn Dương và Thỏ được phái đem bố tải đi theo Chồn để đựng châu báu mang về. 
  

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 32 
Đảng Sói Thất Bại 

 
Lúc Chồn đang thì thầm cùng Sư vương và Vương phi, kể lể những báu vật trong kho thì 
Sói, Gấu Chó, và Mèo đứng ở pháp trường ngong ngóng đợi. Nhưng chúng đợi mãi vẫn 
không thấy Chồn xưng tội và lập di chúc xong để thi hành án tử hình. Mèo cầm sẵn giây 
trèo lên cây để treo cổ Chồn, Gấu giận dữ nhìn quanh quẩn, Sói đi tới đi lui một cách hằn 
học. Bách thú đến xem náo nhiệt cũng sốt ruột tìm cách khác giết thì giờ vui hơn. Chó 
đang nhìn về phía pháp đình thấy Quạ bay ra bảo:  
- Thôi hỏng hết công việc rồi!  
Chó hoảng hốt:  
- Việc gì thế. Hỏng như thế nào? Chồn làm sao?  
- Còn làm sao nữa! Chồn lại được cưng như xưa. Hơn xưa nữa là khác.  
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Gấu gào lên:  
- Không thể thế được! Tôi không tin.  
- Anh muốn không tin tùy ý anh, nhưng sự thực là như thế. Tôi không biết hắn ta nói gì 
mà Quốc vương và Vương phi đã hoàn toàn đổi ý rất chóng. Quốc vương cắp tay Chồn đi 
tới đi lui, Vương phi nhìn hắn cười một cách dịu dàng thân mật. Tôi phải báo gấp tin sét 
đánh này vì Chồn được cưng lại là một điều không may cho các anh. Theo ý tôi, tất cả 
nên về nhà đi ngủ là hơn hết. Đừng đợi đến lúc hắn ta ra tay thì chẳng còn da mà bọc lấy 
xương. Chẳng mấy chốc Quốc vương sẽ lấy sợi giây treo cổ hắn ta để treo cổ các anh cho 
mà xem. Bây giờ tôi có thân tôi phải lọ Thôi chào các anh nhé.  
Quạ nói xong bay thật nhanh. Mèo vứt giây trèo tuốt lên ngọn cây cao. Gấu và Sói không 
tin có sự bất ngờ xảy ra như vậy. Cả hai cùng nhất định đến gần dò xét xem sao, nhưng 
muốn cẩn thận hơn, chúng đứng ngoài xa rình xem trộm cảnh tượng có đúng như lời Quạ 
nói không sẽ tính sau.  
Quả thực quang cảnh giống như Quạ tả. Sư vương khoác tay Chồn dạo tới dạo lui, Vương 
phi mỉm cười với Chồn một cách thân mật. Cách đấy vài bước, Thỏ, Sơn Dương đứng 
như đang chờ mệnh lệnh gì.  
Vừa lúc ấy Lừa, viện trưởng của Tu viện động vật, đến chào Sư vương để trở về Tu viện. 
Quốc vương bảo:  
- Viện trưởng có thể giúp ta đi theo Chồn chở một số châu báu về đây cho ta không? Ta 
sẽ quyên một ít để sửa sang Tu viện.  
Lừa tò mò muốn xem kho tàng châu báu như thế nào, và may ra cũng chở về cho mình 
được một ít nên nhận lời ngay.  
Sói và Gấu thở dài lặng lẽ lui ra ngoài.  
Quyết định mọi việc đâu vào đấy xong, Sư vương ra đứng trước sân, Chồn đứng cạnh 
Vương phị Chư hầu, đại thần và Bách thú đều ngồi trước sân cỏ. Sư vương cất giọng oai 
nghiêm :  
- Chư hầu, bá quan và toàn dân, hãy nghe ta nói. Sáng hôm nay ta đã xử Chồn tử hình, 
nhưng vừa rồi vì Chồn tiết lộ cho ta biết rất nhiều chuyện bí mật mà ta tin là có thực. Ta 
đã suy nghĩ kỹ nên tha tội cho Chồn rồi, và lại tín nhiệm như xưa. Vương phi cũng đã 
đồng ý với ta như thế.  
Từ nay về sau, bất luận tính mệnh, chức tước, tài sản của Chồn đều do ta bảo hộ, không 
một ai được xâm phạm đến. Ngoài ra, nếu có ai kiện Chồn ta cũng không xử. Những tội 
của Chồn trong quá khứ không truy xét nữa. Vã lại Chồn cũng đã thề cải tà quy chánh, 
sám hối ăn năn.  
Sư vương dứt lời, bá quan nhìn nhau ngẩn ngợ Mèo thở dài bảo Sói và Gấu:  
- Bao nhiêu công của chúng ta đều là công toi cả. Bây giờ tôi phải chuồn sớm, nếu không, 
còn một con mắt này cũng khó giữ được bình yên.  
Gấu bảo:  
- Hừ, bây giờ tôi mới biết, chất óc thế mà đắt hơn chất thịt. Kẻ nhiều mưu kế đáng sợ 
thực!  
Sói vẫn còn chưa chịu tin:  
- Chuyện này kỳ quái lắm, chúng ta nên khuyên Sư vương mới được.  
Sói và Gấu hầm hầm lên điện, đến trước mặt Sư vương và Vương Phi căn vặn hỏi lý do 
tha Chồn, và viện rất nhiều bằng cớ tội ác của Chồn, xin xử tử Chồn ngay lập tức.  
Sư vương nổi giận đập bàn quát:  
- Khanh không nghe thấy ta vừa tuyên bố điều gì sao? Ta đã tín nhiệm Chồn như xưa rồi.  
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Sư vương tức giận thấy Sói dám chống lại ý mình, và chợt nhớ đến âm mưu phản nghịch 
Chồn vừa tiết lộ bèn truyền giam Sói và Gấu vào xà lim, xích cả chân lẫn tay, không cho 
được thấy ánh sáng và cấm ăn thịt.  
Thế là chỉ trong mấy phút, một tên tử tù được trọng dụng, hai đại thần thế lực nhất của 
triều đình biến thành hai tù nhân.  
Chồn viện cớ đi chầu Thánh địa để cầu phúc cho Sư vương và Vương phi, xin Vương phi 
ban cho cái bao da tay của Gấu và hai đôi giầy của hai vợ chồng Sói. Vương phi nhận lời. 
Gấu liền bị lột da taỵ Vợ chồng Sói mỗi người bị lật móng tháo giầy cho Chồn. Chồn đeo 
bao da, đi giày xong cảm tạ Vương phi.  
- Thần có được đôi giày da tốt thế này đi đường mới được bền lâu . Thần đi chầu Thánh 
địa lần này được bao nhiêu phúc sẽ xin nhường cho Vương phi một phần lớn.  
Chồn nhìn vợ chồng Sói bị lột mất giầy đau đớn nằm lăn trên đất bảo:  
- Giầy của cậu mợ cho cháu đi vừa chân quá, chắc suốt đời không rách. Cậu mợ lúc nãy 
có lòng hảo tâm giúp cháu chết nhanh, bây giờ cháu phải trả lễ lại cho cậu mợ. Ở đời có 
đi có lại, cậu mợ đừng phiền nhé. Bây giờ cháu về nhà lấy báu vật dâng Quốc vương rồi 
sang chầu Thánh địa, lúc về có bao nhiêu phúc sẽ chia cho cậu mợ một ít.  
Chồn nhìn quanh định tìm Mèo để nói mát vài câu nhưng không thấy bóng dáng tăm hơi 
đâu cả. Chồn đành bỏ ý định chào Mèo, chỉ xin một ít mỡ của Gà đánh giày xong nói với 
Sư vương:  
- Xin Đại vương ra lệnh Giáo sĩ làm lễ chúc phúc cho thần để lên đường được may mắn.  
Sư vương truyền lệnh Sơn Dương làm lễ chúc phúc và đeo bao da, trao gậy cho Chồn. 
Sơn Dương từ chối thưa:  
- Tâu đại vương, Chồn đã bị trục xuất khỏi giáo tịch, nếu thần làm lễ chúc phúc cho Chồn 
là trái phép, Giáo chủ hay được sẽ khiển trách.  
Sư vương quắc mắt:  
- Đó là lệnh của ta truyền. Ta chẳng cần biết phép tắc gì của ai cả!  
Sơn Dương sợ hãi, bất đắc dĩ phải lẩm nhẩm đọc vài câu kinh cầu nguyện, và đeo bao da, 
trao gậy cho Chồn. Trước khi đi Chồn còn “ diễn xuất” một màn biệt ly rất cảm động. Sư 
vương và Vương phi đều ra vẻ quyến 1uyến Chồn mãi không nỡ rời tay.  
Chồn căn dặn:  
- Xin Đại vương cho giam cẩn thận hai tên phản nghịch. Nếu lỡ sổng ra thì thần sợ chúng 
sẽ xúi đồng đảng làm loạn, mất cả an ninh trật tự của Bách thú. Sư vương gật đầu. Vương 
phi dặn riêng Thỏ nhớ đem về khá nhiều báu vật. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 33 
Lên Đường Chầu Thánh Địa 

 
Đoàn lữ hành lên đường rất vội vàng để khỏi bị ngủ đêm trong rừng sâu. Thỏ rất sợ rừng 
lạ, cả Sơn Dương và Lừa cũng thế nên đồng ý đi thật nhanh. Chồn thì vừa được cải tử 
hoàn sanh, ở trên đoạn đầu đài bước xuống nên trong lòng cũng rào rạt một niềm yêu đời 
rất mãnh liệt. Hắn chạy nhanh hơn tất cả, tuy hắn rất thích mạo hiểm và ngủ trong rừng 
lạ.  
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Đi mãi đến tối, Sơn Dương dừng lại trước bảo:  
- Thôi tối rồi, tôi không dám đi nữa. Chúng ta tìm chỗ ngủ tạm đã.  
Chồn đề nghị:  
- Chúng ta ngủ ngay tại đây, phong cảnh đẹp, cỏ non thế này chắc anh thích lắm.  
Sơn Dương dậm chân dẫy nẩy lên:  
- Không, không, tôi không quen ở lộ thiên. Phải tìm một cái nhà hay hang đá mới được. 
Tôi sợ mấy ông Sói không quen lắm!  
Lừa cũng đồng ý:  
- Ừ, mấy ông Sói không quen khó nói chuyện lắm. Chúng ta gắng đi thêm vài dặm xem 
có nhà nào cho ngủ nhờ được chăng.  
Thỏ nghe nhắc đến mấy ông Sói la,ï sợ run cầm cập không nói ra lời.  
Chồn gật đầu nói:  
- À, tôi nhớ rôi. Phía trước cách đây không xa có nhà của cậu Sói hai, tôi với cậu ấy ngày 
xưa có chuyện hiểu lầm nhau, nhưng chắc cậu ấy không vì thế mà cự tuyệt không cho 
ngủ nhờ. Vả lại chúng ta toàn là những người tai mắt thể diện của Triều đình, không lẽ 
cậu ấy lại không tiếp.  
Lừa gật đầu:  
- Đành phải đến đấy vậy. Tôi thấy chẳng thà chúng ta đi làm quen với một bạn Sói mới 
còn hơn ở đây chờ cả một đàn Sói đến” làm quen”.  
Cả bọn kéo đến nhà Sói Hai gõ cửa, nhưng gõ mãi không có ai trả lời, cửa lại khép hờ, 
Chồn vào trước và gọi tất cả vào, xong cài lại cẩn thận bảo:  
- Họ đi vắng càng haỵ Chúng ta có thể yên tâm ngủ ngon ở đây được.  
Trong hang còn rất nhiều thức ăn, Chồn dọn hết ra và bốn kẻ lữ hành chè chén không 
khách khí gì cả. Cả bọn vì uống nhiều rượu quá nên đều say, ca hát nhảy múa vang cả 
lên. Ai nấy tự hát bài và điệu của mình sáng tác, không cần biết đến kẻ khác.  
Lúc vợ chồng Sói đi chơi về nghe trong nhà mình có tiếng ca hát và cửa đóng chặt, vợ 
Sói ngạc nhiên bảo chồng:  
- Anh bế em cao lên để em xem bọn nào trong nhà mình.  
Vợ Sói nhìn vào kẽ vách hỡ trông thấy rất rõ ràng. Mụ cười một cách hiểm ác bảo chồng:  
- Chúng mình may mắn làm sao! Chồn nó tự nạp mình, lại còn đem theo khối lương thực 
đến các thêm nữa!  
Sói đập của kêu lớn:  
- Mở cửa. Chồn! Tôi có chuyện cần muốn gặp anh gấp. Tôi không hà tiện , chúng ta 
không cần trả giá ! Giá nào tôi cũng trả, đắt bao nhiêu cũng trả!  
Vợ Sói tiếp:  
- Mở chậm cũng chết, mở nhanh cũng chết. Chẳng thà mở nhanh được chết nhanh còn 
sung sướng hơn. Cả bọn đồng đảng của mày cũng sẽ được cắt xẻ , ướp sấy tử tế!  
Lừa hoảng hốt, Sơn Dương và Thỏ cũng sợ run lên cầm cập:  
- Thôi chúng ta chết đến nơi rồi. Cầu nguyện đi thôi.  
Chồn giọng quả quyết:  
- Chưa tuyệt vọng đâu, các anh nghe tôi chỉ huy thì chính bọn chúng nó phải cầu nguyện 
chứ không phải bọn mình.  
- Làm thế nào bây giờ.  
- Anh Thỏ đứng ra xa kẻo vướng chân vướng tay người khác. Anh nhút nhát lắm, chỉ 
đem anh đốt lò quay hay nấu rượu vang là thích hợp nhất! Anh Lừa có sức mạnh, anh đến 
cửa chận thật vững xong hé ra một tí. Đợi Sói chui đầu vào anh phải chận lại cho thật 
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chặt. Anh Sơn Dương lấy sừng húc mạnh vào đầu Sói, nhớ càng mạnh càng tốt.  
Mọi người vâng lời làm đúng theo lời Chồn bảo. Sói chết không kịp kêu lên được một 
tiếng. Vợ Sói ở ngoài chưa biết chồng đã chết nhưng thấy bị kẹt, biết sức mình không cứu 
được bèn chạy đi tìm viện binh.  
Chồn bảo:  
- Bây giờ chúng ta phải trốn nhanh lên. Con mẹ chằng tinh ấy kéo cả giòng họ nó đến thì 
chúng ta thành tương bột mất!  
Cả bọn vội vàng chạy trốn, nhưng đi chưa xa đã trông thấy một đàn Sói đang vây thi thể 
Sói Hai làm lễ “ truy điệu”.  
Thấy cảnh tượng Sói được truy điệu bằng cách bị xé xác tan tành chôn vào bụng Sói 
đồng bào, Thỏ, Lừa và Sơn Dương cùng sợ quá không chạy nổi. Đêm lại tối mịt không 
trông rõ đường, Chồn bảo:  
- Chúng ta trèo lên cây nấp chờ sáng may ra thoát nạn.  
Lừa kêu lên:  
- Tôi làm gì biết trèo!  
Sơn Dương cũng nói mình không có tài ấy.  
Thỏ năn nỉ:  
- Các anh cho phép tôi nấp dưới hang chờ trời sáng. Lúc đi các anh nhớ gọi tôi nhé!  
Thỏ nói xong chẳng đợi ai trả lời chui tuột ngay xuống một cái hang gần đấy.  
Chồn nói:  
- Chính tôi cũng không quen trèo cao, nhưng lúc nguy hiểm như thế này ta phải cố gắng, 
trừ phi muốn chết không kể. Để tôi trèo cho các anh bắt chước.  
Chồn chọn một cây mọc hơi nghiêng trèo lên. Lừa và Sơn Dương cũng theo phương pháp 
của Chồn trèo lên được một cành thấp hơn và trèo rất chậm.  
Bọn Sói sau khi “ chôn cất” thi thể Sói xong, chúng vừa đi vừa bàn luận nên chọn đường 
nào để đuổi theo bốn tên cường đạo. Lừa và Sơn Dương nằm trên cây khó nhọc mỏi mệt 
nhất định đòi xuống.  
Chồn bảo nhỏ:  
- Các anh phải nằm im, động một tiếng là chúng ta lên Thiên đường ngay bây giờ. Chúng 
đã đến ngay dưới gốc cây kia kìa.  
Lừa cũng biết thế, nhưng cả một cái thân hình đồ sộ của hắn không thể nằm vắt trên một 
cành cây dễ dàng như Chồn được. Hắn cố sức chịu đựng nhưng cành cây trái lại không 
chịu đựng hắn, và cũng không biết điều tí nào. Hắn thấy cành cây cứ rung lên rồi oằn 
xuống vứt hắn rơi đánh bịch một cái xuống đất. Tiếp đến Sơn Dương cũng rơi theo. Cả 
hai cùng hồn vía lên mây, nhưng hắn chưa kịp định thần thì đàn Sói cũng hốt hoảng chạy 
tán loạn. Chồn thừa dịp rú lên từng hồi một cách rùng rợn. Đàn Sói thấy có vật từ trên 
cây rơi xuống đè chết bốn đồng đảng lại nghe tiếng rú của Chồn tưởng là ma quỷ hiện 
hình bèn bảo nhau chạy về hang không đuổi theo nữa.  
Bọn Chồn thế là thoát nạn. Lừa bảo:  
- Tôi chán cuộc lữ hành này lắm rồi. Mạo hiểm một cách vô lý như thế này trái với tính 
nết tôi, và cũng không hợp với tư cách của một người xuất gia tu hành. Thôi các anh để 
tôi trở về Tu viện tụng kinh, các anh xin lỗi Đại vương hộ tôi.  
Thỏ và Sơn Dương tuy cũng không thích mạo hiểm như thế, nhưng vì có sứ mệnh không 
thể bỏ dở nửa chừng nên phải đánh liều cố gắng theo Chồn. 
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Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 34 
Sứ giả Sơn Dương Trở Về 

 
Đến trước của nhà Chồn, Sơn Dương ngần ngại bảo Chồn:  
- Cho tôi đứng ăn cỏ ngoài sân thôi. Tôi chạy trốn suốt đêm, rơi từ trên cây xuống, lại 
phải dùng sừng húc đầu Sói mất sức nhiều quá, bây giờ đầu tôi hãy còn thấy choáng 
váng, không muốn vào nhà tí nào.  
Chồn tỏ vẻ sốt sắng:  
- Tùy ý anh. Cỏ ở đây xanh non rất ngon và bổ, không khí lại trong sạch. Anh cứ tự nhiên 
, ăn ngủ tùy thích.  
- Để tôi bảo mẹ cháu có gì dọn ra cùng Thỏ dùng cơm tối cho vui. Anh Thỏ theo tôi vào 
nhà xem tôi soạn một số châu báu nhờ anh chọn và đem về cho Quốc vương.  
Thỏ vui vẻ gật đầu theo Chồn vào nhà. Vợ Chồn tưởng chồng đã chết bây giờ thấy trở về 
tay cầm gậy đeo bao da rất sang trọng thì ngạc nhiên hỏi:  
- Trời, anh đã trở về đấy à! Mấy hôm nay em lo quá đi mất! Công việc như thế nào?  
Chồn trả lời:  
- Ban đầu anh bị xử tử, người ta đã trói anh dắt ra pháp trường, nhưng sau Đại vương và 
Vương phi không những tha tội, lại còn cho anh đi chầu Thánh địa cầu phúc. Đại vương 
thấy anh bị hàm oan còn Thỏ là nghịch thần đáng tội chết, nên thưởng cho anh để bồi 
thường thiệt hại.  
Thỏ nghe nói hoảng hồn định chạy nhưng Chồn đã nhanh chân hơn chận ở cửa cắn cổ 
Thỏ.  
Thỏ kêu cứu:  
- Anh Dê ơi, cứu tôi với, cứu tôi.  
Nhưng Thỏ chưa dứt tiếng đã tắt thở trong mồm Chồn.  
Chồn âu yếm bảo vợ:  
- Chúng mình làm thịt ăn mừng đi em. Thỏ xưa nay chẳng làm được cái tích sự gì, anh cứ 
cho là đồ vô dụng không ngờ bây giờ có ích cho ta đáo để. Các con vẫn thèm thịt Thỏ 
xưa nay.  
Cả nhà ra tay làm thịt Thỏ quay áp chảo làm tiệc mừng Chồn bình yên trở về. Vợ Chồn 
lần đầu tiên được ăn thịt Thỏ cho là ngon vô cùng. Chồn bảo vợ:  
- Em cứ ăn đi đừng để dành nữa. Thỏ rừng nhiều lắm, chúng nó dám láo với anh thì ngày 
nào em cũng có thịt Thỏ ăn.  
Vợ Chồn hỏi:  
- Nhưng em vẫn chưa hiểu anh làm cách nào thoát thân được.  
- Chuyện dài lắm thong thả mới kể hết được. Anh đánh lừa Đại vương nên được thạ Sau 
này khi Đại vương biết rõ sự thật thế nào cũng báo thù xử tử anh, không còn mong gì trốn 
được. Bây giờ chúng ta sang rừng già bên cạnh đố ai tìm thấy được. Lương thực ở đấy 
quá phong phú, Gà, Thỏ rất nhiều, lại còn hoa quả mùa nào thức ấy, mật ong chim muông 
không thiếu thức gì. Nước sông vừa trong vừa ngọt, Cá nhiều, nước lại cạn rất dễ bắt, 
không khí vừa mát vừa thơm. Hồi anh ở đấy ngày nào cũng yến tiệc linh đình. Chúng ta 
theo phong tục bản xứ rồi sống luôn ở đấy rất sung sướng.  
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Hôm ấy Đại vương tha anh vì anh hứa dâng một kho tàng châu báu, nên đã tròng dây vào 
cổ anh rồi lại cởi ra. Nếu không anh còn về thế nào được đến nhà. Nhưng mai đây thấy 
không có gì cả thế nào Đại vương cũng đem binh vây bắt chúng ta.  
Vợ Chồn nghe xong ngần ngại bảo:  
- Dọn nhà đi nơi khác, đất khách quê người làm sao vui được. Chúng ta ở đây thức gì 
cũng sẵn, dân quanh vùng đều phục tùng anh, việc gì chúng ta phải mạo hiểm đi đâu. 
Chúng ta ở đây bình yên sung sướng thế này, thành lũy lại kiên cố, dù Đại vương có đem 
binh đến vây đi nữa, đường hầm thông ra các nơi rất nhiều chúng ta lo gì chẳng có lối 
thoát. Chuyện này em không lo, chỉ có việc anh đi chầu Thánh địa là em không yên tâm 
mà thôi.  
Chồn cười bảo:  
- Ngày xưa có một nhà thông thái nói với anh rằng:” Chẳng thà thề dối còn hơn chịu 
khổ”. Và những lời thề bị bắt buộc thần không chứng giám. Anh đã thề với Đại vương 
thực, nhưng nếu em không muốn thì thôi.Anh sẽ ở nhà với em không đi đâu cả. Không 
dọn nhà mà cũng chẳng chầu chực ai làm gì.  
Sáng hôm sau Sơn Dương ăn cỏ ở bên ngoài đã no cất tiếng gọi:  
- Anh Thỏ ơi, chúng ta đi thôi. Anh ở trong ấy nhậu nhẹt tiệc bàn gì mà lâu thế?  
Chồn nghe tiếng trả lời:  
- Anh Thỏ rất yếu bóng vía, vừa đi đường mệt vừa chạy nạn sợ khiếp vía mấy lần nên bị 
đau tim. Anh ấy muốn nằm nghỉ thêm một chốc, nếu anh muốn về gấp thì cứ đi trước, 
anh ấy hết mệt dậy chạy theo cũng kịp.  
- Hình như tôi nghe có tiếng ai kêu cứu.  
- À, đấy là tại tôi nói chuyện tôi sắp đi chầu Thánh địa nên nhà tôi lo ngại đường xa nguy 
hiểm ngất đi. Anh ấy hoảng hốt gọi tôi bế lên giường ấy mà!  
Sơn Dương nghi ngờ hỏi:  
- Có thực anh ấy vẫn bình yên không ?  
Chồn chỉ tay lên trời thề:  
- Tôi xin thế với anh có mặt trời làm chúng, anh Thỏ đang ngủ rất ngon lành dưới sự bảo 
hộ của toàn gia chúng tôi. À, này hôm qua chắc anh cũng có nghe Đại vương bảo về nhà 
lo liệu sắp đặt xong viết thư cho Đại vương haỵ Thư tôi vừa viết xong, nhờ anh đem về 
nhé. Trong thư tôi kể tất cả công việc và tỏ bày lòng trung thành của chúng chúng ta đối 
với Đại vương.  
- Nếu thế anh phải cho vào phong bì niêm cẩn thận, lỡ rách phiền lắm đấy.  
- Tôi đã có cách. Anh Gấu cho tôi cái bao da rất tốt. Tôi để thư vào đấy, nắng mưa cũng 
chẳng sao. Đại vương thấy thế tưởng anh cẩn thận nhất định thế nào cũng trọng thưởng 
anh.  
Chồn nói xong vào nhà lấy đầu Thỏ bỏ vào bao cột lại thật chặt, niêm phong cẩn thận. 
Chồn đưa bao cho Sơn Dương và dặn:  
- Anh đeo bao vào cổ cẩn thận kẻo rơi và nhớ không được mở ra xem. Tội xem trộm 
công văn nặng lắm đấy. Tôi gởi công văn cho ai bao giờ cũng có dấu mật và niêm phong. 
Anh đừng làm mất dấu Đại vương không bằng lòng đâu. Anh tâu rằng tất cả mọi sự đều 
do ý anh quyết định, tôi chỉ là kẻ giúp anh thi hành mà thôi. Như thế bao nhiêu công lao 
sẽ về anh, Đại vương sẽ ban thưởng cho anh.  
Sơn Dương sung sướng nhảy tới nhảy lui bảo:  
- Cảm ơn anh, anh đối với tôi tốt quá đi mất. Đại vương xem thấy công việc hoàn thành 
chắc sẽ khen ngợi vô cùng, các quan khác sẽ không bằng tôi được. Văn chương chữ 
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nghĩa tôi tuy không bằng anh thực, nhưng ai biết đấy là đâu! Người ta sẽ tưởng đấy là tác 
phẩm trứ danh của tôi. Lần nầy đi theo anh tôi đã học được rất nhiều điều ích lợi. À, anh 
còn gì dặn tôi nữa không ? Anh Thỏ có cùng đi với tôi không?  
- Anh ấy chưa muốn đi vội. Vả lại tôi còn nhiều việc cần phải dặn anh ấy. Anh cứ yên 
tâm đi trước để về cho nhanh kẻo Đại vương mong.  
Sơn Dương từ giã Chồn xong nhận bao thơ đi thật nhanh. Hắn cố tránh con đường hôm 
qua sợ găïp lại bọn Sói. Tối đến hắn ngủ trong một trại hoang rất bình yên. Sáng hôm sau 
hắn dậy lên đường thực sớm nên buổi chiều đã về đến Kinh Đô. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 35 
Sư Tử Nhận Lễ Vật 

 
Vương phi đợi châu báu của Chồn hứa cho mãi vẫn không thấy nên rất sốt ruột. Sư 
vương trấn tĩnh hơn, mặc dầu trong đầu lúc nào cũng chỉ nghĩ đến kho tàng. Vì là đàn 
ông nên trong lúc chờ đợi dù sao vẫn kềm chế được vẻ nóng nảy băn khoăn không cho lộ 
ra ngoài mặt.  
Ốc già đi tản bộ ngoài vườn trông thấy Sơn Dương từ đằng xa, vội vàng chạy về báo tin. 
Sư vương và Vương phi mừng quá vội vàng đứng dậy định chạy ra đón, nhưng Sư vương 
bỗng chợt nghĩ lại, như thế có vẻ long trọng quá, bất tiện trước mặt Bách thú bèn lại ngồi 
xuống, và Vương phi cũng ngồi bên cạnh như cũ.  
Môt lúc sau Sơn Dương vào, Sư vương vội vàng hỏi:  
- Khanh về một mình vậy Thỏ đâu?  
- Tâu đại vương, đáng lẽ Thỏ cũng theo kịp thần về đến nơi không hiểu sao bây giờ vẫn 
chưa thấy tới.  
Vương phi hỏi:  
- Thế còn Chồn đâu? Sao khanh lại đeo bao da của Chồn,  
Sơn Dương trịnh trọng đáp:  
- Tâu đại vương, bên trong bao có công văn của thần và Nam tước báo cáo, Đai vương 
xem xong sẽ biết mọi việc đều được giải quyết khéo léo vô cùng. Tất cả những điều quan 
trọng đều do thần định đoạt, Chồn chỉ hoàn toàn thi hành theo ý thần mà thôi.  
Nói xong Sơn Dương đưa bao da lên. Sư vương nhận bao tháo niêm phong mở ra xem và 
kêu lên một tiếng kinh ngạc. Vương phi ngồi bên cạnh cũng hoảng hốt tái mặt, không biết 
nói gì.  
Sư vương cầm đầu Thỏ nâng cao lên cho mọi người cùng thấy.  
Sư vương hỏi giọng nghiêm khắc:  
- Chính tay Chồn giao bao da cho khanh phải không?  
Sơn Dương run sợ đáp:  
- Tâu đại vương phải.  
- Nhưng khanh nói đó là do chủ ý của khanh, Chồn chỉ tuân lệnh thi hành mà thôi!  
Sơn Dương run sợ nói không ra lời:  
- Tâu . . tâu Đại vương . ..  
Tội nghiệp Sơn Dương ngây thơ thấy mình bị vào tròng mà không còn biết minh oan vào 
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đâu được nữa. Chồn lại phạm tội giết Sứ giả của Triều đình: đã thế lại còn lừa Sứ giả 
khác đem đầu về dâng Quốc vương. Kho tàng cố nhiên là không có tin tức gì cả.  
Điều này làm Sư vương ngần ngại, không biết chuyện kho tàng có thực hay không. Sư 
vương rất chú ý đến châu báu nên sẵn lòng tin là có, nhưng vì Chồn tiếc của nên không 
muốn giao ra đấy thôi.  
Vương phi buồn rầu, Sơn Dương lo sợ. Sư vương cầm đầu Thỏ suy nghĩ không biết nên 
tính ra sao. Nếu hỏi ý kiến Bách thú thì thế nào họ cũng xin giết Chồn. Nếu Chồn không 
có kho tàng thì chẳng ngần ngại gì mà không giết hắn, vì đấy là cách xử công bình nhất. 
Nhưng lỡ có thật, hắn sẽ đem sự bí mật của kho tàng vào phần mộ thì còn mong gì tìm ra 
nữa!  
Sư vương suy nghĩ một lúc thấy mệt mỏi bèn đứng dậy bảo:  
- Chồn dùng kế lừa ta, ta đã lầm hạ ngục hai đại thần, từ nay còn gì uy tín nữa!  
Mèo lên tiếng:  
- Đại vương đừng nghĩ thế, tuy công việc có lầm lẫn đôi chút nhưng cũng còn có thể cứu 
vãn. Vừa rồi Sơn Dương nói là do ý kiến anh ấy, bay giờ Đại vương đem Sơn Dương 
thưởng cho Sói xem như bồi thường tổn thất, gọi là có thưởng có phạt mới công bình. 
Nay mai nếu ta phát binh đi vây Hang Chồn, bắt được hắn là giết ngay cấm không cho 
mở miệng, vì sợ Chồn thốt ra được một lời là không còn có thể chết được nữa.  
Sư vương gật đầu bằng lòng. Mèo bèn vào ngục tự tay mở trói cho Sói và Gấu bảo:  
- Tôi phụng mệnh Đại vương đến thả hai anh. Đại vương nghe lầm kẻ nịnh làm khổ hai 
anh nên rất áy náy. Hôm nay ban thưởng Sơn Dương và cả giòng họ nhà nó cho hai anh . 
TưØ nay anh gặp chúng nó ở đâu, bất cứ Dê đồng hay Dê núi, cứ việc ra taỵ Về sau con 
cháu Đại vương cũng sẽ tuân theo luật này. Các anh đừng nghĩ đến chuyện trước, cứ giữ 
lòng trung thành với Đại vương như xưa, thế nào cũng có ngày phát đạt.  
Nhân dịp mừng Sói và Gấu phục chức Sư vương còn ra lệnh Triều đình đại yếân mười 
hai ngày.  
Vua quan suốt ngày chè chén vui vẻ đến ngày thứ tám bỗng có một con Thỏ rừng đến báo 
tin con đường đi qua thành lũy của Chồn bị bế tắc, bất kỳ ai đi ngang qua cũng bị Chồn 
chận đánh. Thỏ bị thương rất nặng nhưng cố chạy thoát được. Một con Quạ cũng đến 
kiện Chồn giết chết vợ mình.  
Sau một hồi suy nghĩ, Sư vương quyết định kéo đại binh công phá thành Chồn, Vương 
phi can:  
- Xin Đại vương bớt giận đừng nói nặng lời, và cũng đừng thề thốt làm gì lỡ không giữ 
được sẽ giảm mất uy phong. Trong khi ta chưa biết rõ tình hình sự thực ra sao cần phải 
hỏi lại bị cáo mới được. Nếu Chồn đến đối chất, thiếp biết rằng sẽ không có ai dám mở 
miệng. Ở đời lắm kẻ chính mình cũng chất đầy một kho tội ác, nhưng ưa bới vạch chuyện 
người khác một cách nghiêm khắc, làm như chính mình không biết phạm tội là gì bao 
giờ.  
- Chồn vừa thông minh vừa chu đáo. Hắn ta hay làm mất lòng thiên hạ, điều ấy có thực 
nhưng hắn cũng là một nhân tài có một không hai, kế hoạch của hắn bao giờ cũng rất haỵ 
Biết đâu không có lúc chúng ta cần dùng đến hắn. Xin Đại vương đừng nóng nảy, quyền 
sinh sát trong tay Đại vương, Không cần gì phải quá vội vàng.  
Lợn Lòi cũng khuyên:  
- Tâu đại vương, xin truyền chỉ triệu Nam tước về kinh rồi sẽ định tội.  
Sói cũng lên tiếng:  
- Nếu Chồn dám về kinh tôi chắc hắn sẽ không thoát tội chết. Hiện giờ tôi chưa nói vội, 
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đợi hắn đến sẽ haỵ Xin các Đại thần nhớ là Chồn đã đem kim ngân châu báu tưởng tượng 
ra lừa Đại vương rồi, chuyến này nhất định không còn gì đem ra hòng thoát chết.  
Sư vương lắc đầu:  
- Chúng ta cần gì phải ngồi đây đợi Chồn đến. Vài hôm nữa chư khanh theo ta kéo đại 
binh đi phá thành. Tuy Chồn thông minh mưu trí chẳng ai bằng, nhưng vì hắn quá thông 
minh, ta e nếu dung túng mãi có ngày hắn sẽ cầm bán cả ta lẫn Vương phi mà chẳng cần 
hỏi qua ý kiến ta nữa!  
Chư khanh hãy chuẩn bị khôi giáp cung đao, theo ta đi bắt Chồn bảo vệ danh dự, trả thù 
cho tất cả những kẻ đã bị Chồn hại. Nếu ai lập công đầu ở chiến trường ta sẽ phát huy 
chương thưởng ngay tại trận để khuyến khích. Chúng ta vây thành, thử xem tài Chồn còn 
có bao nhiêu.  
Bách thú ai nấy ra về lo chuẩn bị dụng cụ phá thành, Lợn Lòi vội vàng đi tìm Chồn để 
báo tin. Hắn đi suốt ngày đêm không ngừng nên đến nơi rất sớm. Từ đằng xa Lợn Lòi đã 
trông thấy Chồn đang ngồi trước cửa nghịch với hai con chim Bồ Câu sữa.  
Chồn trông thấy chào trước:  
- Chào anh Lợn Lòi. Anh có việc gì mà hoảng hốt vội vàng thế. Nhà cháy hay chị ấy trở 
dạ.  
- Không phải, không phải. Tôi vì anh mà chạy mệt thở không ra hơi. Nguy lắm rồi. Đại 
vương đang giận anh thề chuyến này giết chết anh đấy. Chỉ bốn ngày nữa sẽ phát đại binh 
công phá trại anh, khí giới cung tên đều sẵn sàng cả. Sói và Gấu lại được tin cậy như xưa. 
Đại vương bây giờ tin họ còn hơn tin anh tin tôi nữa. Bọn họ nói gì Đại vương cũng 
nghe. Sói thù anh nhất, bảo anh là lãnh tụ của quân cường đạo sát nhân, khích Đại vương 
tức giận. Đại vương hiện đã phái Sói làm Lục quân Thượng tướng. Gấu tiên phong cầm 
binh nhất định lập công đầu. Thỏ và Quạ cũng vừa đến kiện anh. Anh liệu làm sao bây 
giờ?  
Chồn ung dung:  
- Còn gì nữa không? Nếu chỉ có thế thôi thì chẳng có nghĩa lý gì. Dù Đại vương và bọn 
Đại thần Bách thú ấy thề cả đến trăm nghìn lần tôi cũng bất chấp. Tôi chỉ cần về triều 
một hôm là đâu vào đấy cả. Bọn họ xưa nay chỉ biết tán mép là giỏi chứ thành công rất ít, 
không bao giờ chúng nghĩ ra được một kế gì hoàn toàn. Nếu có trúng được món nào 
chẳng qua là Chó ngáp phải Ruồi đấy thôi! Anh đừng lo, tôi đã có cách sau này anh sẽ 
biết.  
Chồn ngừng một lúc và nói lảng sang chuyện khác:  
- Tôi vừa bắt được hai con Bồ câu non béo mềm đây. Tôi thích nhất món này, vừa ngon 
vừa bổ lại dễ tiêu, chẳng cần nhai mạnh đã nuốt xuống cổ rồi, cả đến xương cũng mềm và 
thơm, vừa đến miệng đã như muốn tan. Bồ câu non một nửa là sữa một nửa là huyết, mùi 
vị nhẹ nhàng đậm đà có thể gọi là ngon nhất trên đời. Nhà tôi cũng thích lắm. Chúng ta 
vào nhà chén đã. Chuyện ấy anh đừng nói với nhà tôi, tính đàn bà nhát gan nghe thế đâm 
lo, có món ăn ngon nuốt cũng không xuống. Mai chúng ta sẽ về kinh, và anh giúp tôi một 
tay là tôi sẽ tai quan nạn khỏi ngay.  
Lợn Lòi bảo:  
- Tôi xin hy sinh cả gia đình tính mệnh tôi cho anh.  
Chồn cảm động:  
- Tôi cũng không quên ơn anh đâu. Chỉ cần tôi còn sống ngày nào, tôi sẽ sống cho anh.  
Lợn Lòi dặn:  
- Anh cứ can đảm về kinh đối chất với bọn họ. Tuy Đại vương đang giận nhưng Vương 
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phi muốn nghe anh nói trước khi định tội. Anh nên để toàn lực vào điểm này.  
- Tôi chỉ cần bình tĩnh thế nào cũng có lối thoát. Dù Đại vương giận đến đâu nghe tôi nói 
một lúc cũng phải đổi ý, và lại còn tin cậy hơn xưa nữa.  
Đôi bạn bàn bạc xong vào nhà. Vợ Chồn vội vàng dọn tất cả thức ăn ra thết khách. Ba 
người chia nhau hai con bồ câu nên có hơi ít, nhưng như thế càng thấy quí và ngon thêm. 
Cơm nước xong, vợ Chồn pha cà phê, Chồn ngồi cạnh lợn Lòi khoe con:  
- Hai thằng bé con tôi rất thông minh lanh lợi. thằng Cả đã biết bắt gà lớn, thằng Hai biết 
bắt gà con, lại còn lội được xuống nước đuổi vịt và bắt chim nữa. tôi muốn cho chúng đi 
săn nhưng còn phải dạy thêm cho chúng ít nhiều kỹ thuật và nghệ thuật. Phải nhanh nhẹn 
và mưu trí mới tránh được bọn thợ săn, chó săn, và các thứ bẩy. Đợi cháu khá hơn là có 
thể đi săn thú rừng, cả nhà sẽ không lo gì thiếu ăn. Chúng nó đều giống cha, chỉ cần 
nhúng tay vào một tí là cả người lẫn vật đều điên đảo. Chúng nhảy đúng, cắp chặt, đó là 
tài đặc biệt di truyền của giòng giống.  
Lợn Lòi cũng khen ngợi:  
- Anh được hai cháu như thế thực tốt phúc vô cùng. Bà con bạn bè sinh được lắm nhân tài 
ưu tú tôi cũng vẻ vang lây. Tương lai của các cháu sau này nhất định sẽ rực rỡ không kém 
gì bố.  
Chồn bảo:  
- Thôi bây giờ chúng ta đi ngủ lấy sức mai lên đường sớm.  
Chồn đi nằm nhưng trăn trở suy nghĩ kế thoát thân mãi vẫn không ngủ được. Lúc nãy hắn 
nói cứng với Lợn Lòi là cốt để giữ uy tín, chứ thực ra trong thâm tâm hắn cũng chưa biết 
số phận mình sẽ ra sao.  
Chồn bảo vợ:  
- Mai anh về kinh, em ở nhà lo canh giữ đồn trại. Có ai đến hỏi anh, em tùy cơ ứng biến 
trả lời người ta cho khéo.  
Vợ Chồn lo lắng:  
- Cả Triều đình đều chống anh, nguy hiểm lắm. Anh không về có được không?  
Chồn lắc đầu:  
- Nhất định phải đi em ạ. Nếu không chúng nó kéo binh đến, không bắt được ta cũng phá 
hại hang hố dinh trại. Ít nhất cũng làm cho ta phải bỏ đi nơi khác, em và các con sẽ khổ, 
nhất là phải trốn tránh tất cả bọn chúng mệt lắm. Tuy hiện nay anh thù nhiều hơn bạn, 
nguy hiểm thực đấy, nhưng chuyện đời thiên biến vạn hóa biết thế nào mà ngờ trước. Ai 
thành công, được gọi là anh hùng, ai thất bại là loạn thần nghịch tặc. Nay còn cơ hội anh 
phải đương đầu với chúng nó, em đừng lo, chỉ độ sáu bẩy hôm anh sẽ về.  
Vợ Chồn nghe nói có lý và vẫn tin phục tài chồng xưa nay nên không cản trở gì nữa, 
cũng không nói chuyện để cho Chồn ngủ yên lấy sức ngày mai ra đi đối diện với kẻ thù.  

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 36 
Lại Về Kinh 

 
Sáng hôm sau Chồn và Lợn Lòi cùng dậy sớm lên đường.  
Chồn thấy im lặng mãi cũng buồn nên gợi chuyện trước:  
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-Ngày mai gặp Đai vương, phúc họa chưa biết trước, nhưng dù sao chuyến đi này cũng 
rất cần, Anh ạ, từ ngày tôi xưng t ội sám hối với anh xong, tôi lại phạm thêm nhiều tội 
mới nữa. Bây giờ nhân tiện tôi muốn xưng tất cả với anh để lương tâm khỏi cắn rứt.  
Lợn Lòi gật đầu bằng lòng. Chồn bắt đầu kể:  
- Tôi đã bóc được mảnh da tốt nhất trong người Gấu. Vợ chồng Sói cũng phải lột cho tôi 
mỗi người một đôi giày. Tôi báo được thù như thế cũng là nhờ tôi nó dối với Đại vương 
tôi có một kho tàng xin dâng cho Đại vương. Mới đây tôi lại giết Thỏ gửi đầu về, Thỏ và 
Quạ kiện tôi cũng không oan tí nào.  
Còn một chuyện này tôi cũng kể nốt anh nghe. Một hôm tôi và Sói đang kiếm ăn, chúng 
tôi đi lang thang gặp hai mẹ con mụ Ngựa Đen. Sói bảo tôi:  
- Cháu xưa nay vẫn nổi tiếng ngoại giao giỏi. Bây giờ cậu đói quá cháu hãy đến hỏi xem 
mụ Ngựa Đen kia có bán con mụ không. Nếu giá phải chăng chúng ta ăn tạm vậy.  
Tôi liền đến gần mụ Ngựa Đen hỏi rất lễ phép:  
- Chào chị Ngựa. Cô bé kia chắc là con của chị. Chị có vui lòng bán không?  
Mụ Ngựa vui vẻ đáp:  
- Tôi không có ý định bán nhưng nếu bác trả giá cao thì tôi cũng để lại cho bác. Giá cả tôi 
đã viết sẵn vào móng chân sau của tôi ấy. Bác có muốn xem thì xem.  
Tôi thấy hơi ngại ngại nên trả lời:  
- Tôi rất muốn xem chị ạ. chỉ tiếc rằng tôi không biết chữ số Ả rập. Vả lại không phải tôi 
muốn mua Ngựa, cái nhà bác Sói đứng đằng kia nhờ tôi hỏi hộ đấy thôi.  
Ngựa mẹ cười trả lời:  
- Nếu thế bác gọi bác ấy đến mà xem.  
Tôi trở lại nói với Sói:  
- Ngựa mẹ bằng lòng bán con, giá tiền viết ở móng chân sau. Tôi sợ mụ ta viết bằng chữ 
ngoại quốc đọc không được xấu hổ nên không xem. Cậu muốn mua thì đến may ra đọc 
được.  
Sói kiêu hãnh trả lời:  
- Nhất định đọc được hẳn đi. Tiếng Anh, Pháp, Việt, Tàu, La tinh, Hy lạp, có chữ gì là 
chữ cậu không biết. Hồi xưa lúc cậu sang du học bên ấy vẫn cùng các nhà bác học đối 
đáp làu làu. Cậu đọc Thánh kinh nhanh như đọc tên mình. Hôm nay chỉ có một cái giá 
tiền, khó quái gì?  
Sói nói xong đến gần Ngựa Mẹ hỏi:  
- Ngựa con chị bán bao nhiêu tiền đấy? Tính giá phải chăng đừng nói thách tôi sẽ mua 
ngay.  
Ngựa mẹ trả lời:  
- Tính tôi thẳng thắn đã nổi tiếng xưa naỵ Buôn bán không nói thách bao giờ. Nói bao 
nhiêu bán bấy nhiêu, giá cả công bình phải chăng. Bác thật lòng muốn mua thì xem ở 
móng chân sau tôi đấy.  
Sói đến gần chân Ngựa cúi đầu hỏi:  
- Đâu? Cho tôi xem.  
- Đây này.  
Ngựa mẹ nói xong cất chân lên cao, bên dưới móng có đóng sáu cái đinh nhọn hoắc. Mụ 
lấy hết sức mạnh đá trúng ngay vào đầu Sói không chệch một ly một tý nào, Sói bị đòn 
bất ngờ ngã xuống đất ngất đi. Ngựa Mẹ cũng dắt con bỏ đi nơi khác.  
Sói nằm chết giấc mãi đến một giờ sau mới tỉnh lại, đầu hắn bị thương nặng vừa rên vừa 
khóc. Tôi đến gần hỏi:  
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- Ngựa mẹ đi đâu rồi hỡ cậu? Thịt ngựa con có ngon không ? Cậu có thịt ngựa con vừa 
mềm vừa bổ xơi một mình quên mất cả cháu như thế thực không phải! Cậu ăn no xong 
lại còn ngủ ky,õ thực sung sướng nhất trên đời. À, thế còn trên móng ngựa viết bằng chữ 
gì thế hở cậu? Học vấn uyên thâm như cậu làm gì mà không hiểu nhỉ!  
Sói tức giận trả lời:  
- Con mẹ ấy thế mà lưu manh! Cháu có thấy cái gì trên trán cậu không? Sáu cái lỗ thủng 
thịt chảy máu đây này, giá tiền bán con của nó đấy. Không cần đọc được chữ, chỉ đếm 
cũng biết.  
Thật ra Sói bị chết hụt cũng tại tôi biết mà không bảo. Tôi xin nhận hết tội lỗi. Anh cầu 
Thượng đế tha tội cho tôi nhé. Mai đây chưa biết sống chết ra sao, thú tội rồi trong người 
mới nhẹ nhàng không bứt rứt như trước nữa. Nếu may mắn tôi thoát tội, anh bảo tôi nên 
làm thế nào để ăn năn cải ác tùng thiện.  
Lợn Lòi thở dài bảo:  
- Bây giờ tôi mới biết anh là con người bất trị, tội anh nhiều quá ai nghe cũng ngán. 
Nhưng thôi dù sao kẻ chết cũng đã chết rồi, còn tôi thấy anh lâm nguy lẽ nào không cứu. 
Cố nhiên tôi sẽ cầu xin Thượng đế tha tội cho anh, nhưng bọn kẻ thù của anh sẽ chẳng để 
anh yên đâu. Rắc rối nhất là vụ đầu Thỏ. Sao anh lại dùng thủ đoạn như thế để trêu tức 
Đại vương? Đó là miếng đòn trí mạng đấy!  
Chồn cười lạt:  
- Vụ nầy chẳng quan hệ một chút nào cả. Anh cũng thừa biết rằng ở đời này muốn sống, 
muốn tồn tại không phải dễ, nhất là chúng ta không phải là kẻ ăn chay tu hành, đóng cửa 
cầu nguyện trong Giáo đường.  
Lúc ấy Thỏ nhí nha nhí nhảnh trước mặt tôi một cách khêu gợi, hắn ta vừa béo vừa xinh 
đẹp, tôi thì vừa mệt vừa đói anh bảo làm sao mà chẳng động lòng. Vợ con tôi đang chào 
mừng không lẽ không có quà gì cho chúng vui, không có gì cho vợ con ăn bất đắc dĩ tôi 
phải làm thế.  
Về phần Sơn Dương tôi không ghét hắn, mà bắt hắn gánh nặng thay cho tôi. Nhưng đó là 
tại Đại vương làm việc cẩu thả, ai lại “gởi trứng cho ác” ,và chúng nó tại sao lại dám tin 
tưởng mà đi theo tôi?  
- Điểm này anh sẽ trả lời với Đại vương, tôi không cần biết. Tôi chỉ khuyên anh phải 
khéo tùy cơ ứng biến lắm mới được vì chuyện nguy hiểm vô cùng. Anh có biết trên đời 
có ai dám chọc gan Sư TưÛ mà chơi không?  
Chồn mỉa mai:  
- Phải, tôi biết gan Sư Tử to lắm, Sư Tử dữ lắm nhưng Sư Tử là Đại vương của chúng ta 
có đạo đức hơn chúng ta chỗ nào không? Đại vương không chính tay bắt thú ăn thịt, 
nhưng sai Sói và Gấu đi bắt, và cho đó là một điều chính đại quang minh hợp pháp vô 
cùng. Trong triều chúng nó vào cánh với nhau kiếm ăn chung nên đố ai dám hở môi, mà 
còn phải nói gì nữa, vì ai cũng có chia một phần. Anh bảo như thế thì còn ai dám kiện!  
Sư Tử là Quốc vương của rừng xanh, cái gì cũng của Quốc vương. Chúng ta, đàn thú bé 
nhỏ cũng thuộc quyền sở hữu của Quốc vương. Quốc vương muốn làm tình làm tội gì thì 
làm, xơi ai thì xơi ..  
Anh xem đấy, tôi hiểu rõ hết mà có dám nói ra đâu! Ai ở gần, ngày đêm nịnh hót bợ đỡ, 
săn thú dâng lễ vật luôn luôn thì được yêu. Chẳng hạn như Sói và Gấu, chúng nó vừa 
cướp vừa trộm nhưng vì được Đại vương tin yêu, nắm quyền lớn trong tay, nên ai cũng 
biết mà không dám nói ra, chỉ mong cũng được tin dùng để thừa cơ hội phát tài, hay vơ 
vét cho hả lòng tham.  
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Bọn chúng quyền cao chức lớn ăn miếng lớn, còn tôi, con Chồn bé nhỏ, bụng nhỏ không 
ăn được nhiều, có lớn gan lớn mật dám bắt gà con thì họ lập tức hạ lệnh tróc nã, mọi 
người cùng đồng thanh xin xử tử. Tôi chỉ phá hư đồ đạc đôi chút thì bị tội chết, họ đốt 
nhà giết người thì không ai dám nói gì, chẳng những thế còn được chia biên giới, phong 
Vương, phong Tước, xây thành đắp lũy củng cố gia tài điền sản, địa vị danh vọng . ..  
Chúng nó lúc nào cũng chỉ thích moi móc, bới lông tìm vết kể tội người ta, còn tội chúng 
đầy đầu thì không hề biết đến, ai làm điều gì tốt chúng cũng không khen bao giờ, lầm lẫn 
một chút gì thì chúng kể suốt một đời, làm như mình trong sạch đức hạnh lắm, kỳ thực 
bản thân chúng cũng là một cái thùng đựng rác mà thôi.  
Lợn Lòi có vẻ bực mình:  
- Bây giờ anh kể tội người ta thì có ích lợi gì cho anh? Mỗi người có một trách nhiệm 
riêng, thử hỏi trách nhiệm của anh, anh đã làm trọn hay chưa?  
Anh là kẻ thức giả, hiểu nhân tình thế thái đến mức ấy còn đợi gì mà không đi làm Giáo 
sĩ để tôi xưng tội sám hối với anh, tại sao anh lại xưng tội sám hối với tôi làm gì?  
Đôi bạn vừa đi vừa trò chuyện bỗng gặp Khỉ từ đằng xa đi lại Khỉ nói cho biết là mình 
lên đường sang Thiên Trúc công cán. Chồn than thở:  
- Tôi rủi quá đi mất, bọn chúng nó đang kiện tôi lung tung cả lên. Nhưng những chuyện 
vặt ấy đối với tôi chẳng có nghĩa lý gì, điều tôi ngại nhất là bị trừ Giáo tịch. Anh sang bên 
ấy cố vận động cho tôi được yên, suốt đời tôi không dám quên ơn anh.  
Khỉ đáp:  
- Tưởng gì chứ việc ấy anh đừng lọ Bên ấy tôi quen biết nhiều lắm, không có đường lối 
chạy chọt nào là tôi không thông thuộc. Tôi đã từng làm luật sư bên ấy, bao nhiêu đại 
nhân vật tôi quen biết hết, có việc gì là việc không làm được.  
- Thần thông quảng đại như tôi, đã nhận làm là phải thành công. Hôm nay anh về kinh, có 
nhà tôi ở đấy cần gì anh cứ nói nhà tôi sẽ giúp một tay.  
Chồn cảm tạ và từ giã Khỉ tiếp tục cuộc hành trình. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 37 
Chồn Lại Tự Biện Hộ 

 
Đã có thám tử phi báo tin Chồn về Kinh nên lúc hai chàng đến nơi, thấy từ trong Điện ra 
tận ngoài sân, Bách thú đã đứng đông đầy để chờ kiện Chồn và xem xử kiện.  
Chồn lấy hết can đảm vượt qua mặt tất cả kẻ thù đến trước ngai Sư vương đang ngồi.  
Lợn Lòi bảo nhỏ:  
- Đừng sợ hãi, bây giờ không phải là lúc lùi được nữa. Kẻ nào nhát gan chẳng làm được 
trò trống gì bao giờ! Phải can đảm bình tĩnh mà tiến tới mới mong thoát nạn.  
Chồn chỉ gật đầu không trả lời. Hắn nhìn quanh thấy người quen cũng khá nhiều nhưng 
không mong ai giúp đỡ gì được. Trong số đó cũng còn vài đứa bạn có thể gọi là tri kỷ, 
nhưng chỉ trong lúc bình an vô sự thôi, còn khi hoạn nạn lại là một chuyện khác. Bạn chia 
vui nhậu nhẹt nhiều như thóc lúa, phải lấy đấu mà đong, nhưng cũng là những bạn ấy, 
chưa chắc đã chịu xẻ buồn.  
Chồn cúi chào Sư vương và Vương phi một cách cung kính rồi nói:  
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- Xin Thượng đế phù hộ, ban cho Đại vương rất nhiều thông minh trí tuệ để phân biệt 
thiện ác giả chân. Thần ước ao sao mọi loài đều có dấu hiệu thiện ác trên mặt, để Đại 
vương nhìn thấy là hiểu ngay, Đại vương sẽ biết thần không phải là kẻ điêu ngoa xảo 
quyệt mà chính là một tôi trung. Hiện nay có kẻ đang kiện thần để mong ly gián nhưng 
thần cũng biết rằng Đại vương rất chính trực vô tư sẽ không bao giờ nghe lời sàm tấu mà 
nỡ hại tôi trung.  
Sư vương bảo:  
- Chồn, tài miệng lưỡi của ngươi hôm nay không ích lợi gì nữa, ngươi không còn mong 
lừa ai được. Cách ngươi đối đãi với Quạ và Thỏ tỏ ra ngươi không trung thành và vâng 
lệnh tạ Tội ác của ngươi nhiều quá ta không muốn nhắc lại sợ nhàm tai Bách thú. Hôm 
nay ngươi sẽ chết và không được hưởng đặc ân xưng tội nữa, ngươi sẽ không còn thi 
hành được những mưu kế xảo quyệt của ngươi.  
Chồn nghĩ thầm:” Giờ phút này nếu mình ở nhà có phải sung sướng biết mấy không! Ngu 
quá, ai lại dẫn xác đến đây cho chúng nó tra khảo lục vấn, làm tình làm tội hạch xách đủ 
thứ. Nhưng thôi đã trót dàn cảnh ta phải cố đóng nốt cho đến màn cuối.  
Chồn làm bộ đau khổ buồn rầu nói:  
- Xin Đại vương cho phép thần được biện hộ trước khi định án, vì một khi ắn đã định rồi, 
thần sẽ không còn nài nỉ cầu xin điều gì nữa! Không phải thần kể công nhưng cũng cần 
phải nhắc lại. Những kẻ đang kiện thần mà Đại vương cho là tôi trung ấy, xưa nay lúc 
Đại vương nguy hiểm hay gặp điều khó khăn thì chúng lìa bỏ, chỉ lo chạy trốn thoát lấy 
thân một mình, chỉ riêng có thần lúc nào cũng theo đuổi săn sóc Đại vương mà thôi.  
- Chờ lúc tai qua nạn khỏi, thiên hạ thái bình rồi, chúng mới trở lại, xin làm quan to chức 
lớn để vơ vét và hãm hại kẻ khác. Nều thần có tội tại sao còn dám về đây? Hôm kia thần 
đang đi tuần ở biên giới bỗng gặp Lợn Lòi đến truyền chỉ hồi kinh, nếu thần sợ tội trốn đi 
ngoại quốc ngay có phải tiện hơn không, còn về làm gì để lãnh án tử hình?  
Thỏ kiện thần bên trong còn có nhiều uẩn khúc Thỏ không dám nói ra. Nguyên do hôm 
ấy Thỏ đói gần chết. Thần thấy vậy động lòng từ bi thương hại giống vật bé bỏng nhát 
gan nên mời vào nhà đem hạnh đào và rất nhiều hoa quả trong mùa ra khoản đãi. Thỏ ăn 
uống chè chén no say xong đùa nghịch xin học với các con thần vài miếng võ để hộ thân 
trong lúc đi rừng.  
Các con thần hết lòng dạy bảo, chẳng may trong lúc luyện tập, Thỏ vụng về quên mất lời 
dạy nên bị sướt tai chảy máu đôi chút. Nếu quả thật thần lập tâm hại Thỏ thì gia đình thần 
năm mạng lẽ nào không giết nổi một con Thỏ văn dốt vũ dát đã lotï vào trong hang? Đến 
nỗi phải nhờ Hải Ly giải cứu ?  
Về vụ Quạ, vợ Quạ tham ăn, chẳng biết ăn gì ở đâu trúng độc, chết nằm lăn quay ra bên 
cạnh thần, trong lúc thần đang nằm ngủ trưa rồi vu vạ cho thần. Thử hỏi Quạ là giống vật 
biết bay lúc nào cũng đậu trên cao, thần làm thế nào để giết Quạ, trừ phi Quạ chán cuộc 
sống trần gian ô trược, muốn tìm chân lý ở thế giới bên kia,tự đút đầu vào mồm thần xin 
giải thoát.  
Nếu kiện mà không cần chứng cớ cũng được kiện thì trên đời này còn gì là công lý nữa! 
Ai cũng có thể kiện, và kiện bất cứ lúc nào, bất cứ chuyện gì, dầu huyễn hoặc vô lý đến 
đâu! Thần xin Đại vương gia ân cho đấu võ với Thỏ và Quạ để giải quyết vụ này.  
Quạ và Thỏ nghe thế giật mình bấm nhau trốn ra ngoài. Thỏ bảo Quạ:  
- Hắn đòi người làm chứng mà lúc ấy chẳng có ai làm chứng cả. Hắn lại còn đòi đấu võ, 
chúng ta đánh không lại với hắn đâu! Đừng dại trêu vào móng hắn mà chết. Cả văn lẫn 
võ hắn đều chơi ngón gian hùng, chúng ta không phải là tay đối thủ. Chuồn đi thôi, đừng 

 170



ở lại nữa chỉ tổ làm trò cười cho hắn.  
Sói thấy Quạ và Thỏ lẻn ra ngoài thì thầm to nhỏ một lúc rồi trốn đi mất, hắn rất bực 
mình cho là đồ hèn nhát, nhưng không cản được.  
Sư vương nhìn quanh hỏi:  
- Còn ai muốn kiện Chồn nữa không ? Bị cáo sẵn sàng đối chất. Quái, hôm qua ai cũng 
muốn kiện sao hôm nay biến đâu mất cả! Đổi ý chóng thế.  
Chồn đáp:  
- Tâu đại vương, bọn họ xưa nay như thế đấy! Chỉ biết vu oan giá họa hà hiếp kẻ vắng 
mặt là giỏi. Chúng muốn hại thần. nhưng thần cũng không trách quân tiểu nhân làm gì. 
Nếu bọn chúng đã biết sợ mà trốn ta cũng nên tha thứ mới là người đại lượng.  
Sư vương bảo:  
- Ngươi giảo quyệt vô cùng ta không thể nào tin ngươi được nữa! Ta hỏi ngươi Thỏ có tội 
tình gì mà ngươi nỡ hạ độc thủ giết Thỏ lấy đầu sai Sơn Dương đem về cho tạ Ta đã tha 
ngươi một lần, cho ngươi được lập công chuộc tội, cho ngươi gậy và bao da để đi chầu 
Thánh địa, chẳng ngờ ngươi chưa lên đường đã phạm thêm tội mới. Thỏ và Sơn Dương 
chết rồi, bây giờ đến lượt ngươi.  
Chồn ngạc nhiên kêu lên:  
- Đại vương bảo sao? Thỏ đã chết? Và Sơn Dương cũng chết! Nếu vậy thần cũng xin chết 
ngay trước mặt Đại vương cho xong chứ còn sống làm gì nữa! Nếu quả thực hai anh ấy 
chết rồi thì báu vật kia thất lạc vào đâu? Hôm ấy thần đã giao bản đồ kho tàng và mấy 
món báu vật cho Thỏ và Sơn Dương mang về không ngờ Sơn Dương giết Thỏ để chiếm 
đoạt báu vật và bản đồ kho tàng. Thần cứ tưởng hai anh ấy là người thành thật và trung 
thành với Đại vương, không ngờ . ..  
Sư vương nổi giận ngắt lời:  
- Thôi đi, chính ngươi đã giết Thỏ rồi vu oan cho kẻ khác. Ta không nghe ngươi, không 
bị ngươi bịt mắt bảo sao nghe vậy nữa đâu!  
Lúc bấy giờ có vợ luật sư Khỉ đứng bên cạnh. Đó là một con khỉ cái rất thông minh lanh 
lợi, ăn nói cũng hoạt bát hơn cả chồng. Xưa nay khỉ vẫn được Vương Phi rất tin yêu nên 
cũng được mọi người kính nể.  
Khỉ thấy Sư vương nổi giận, vội vàng khuyên can:  
- Xin Đại vương suy nghĩ kỹ trước khi định tội Chồn. Chắc Đại vương còn nhớ ngày xưa 
cụ thân sinh ra Chồn cũng hay bị vu oán giá họa như thế mà lần nào cũng đươcï kiện. 
Phàm người tài năng xuất chúng bao giờ cũng có lắm kẻ thù. Hiện nay Sói và Gấu đứng 
đầu bọn người thù ghét và kiện Chồn, nhưng xét kỹ lại hồ sơ, thì hai vị này cũng đầy 
những thành tích bất hảo chứ chẳng trong sạch gì hơn ai.  
Sư vương hầm hầm trả lời:  
- Nhưng tội hắn to lắm, dám uốn ba tất lưỡi đánh lừa cả tạ Nếu ta nghe hắn bị lừa lần nữa 
thì thế gian sẽ chê cười, bảo ta hữu dũng vô mưu, chỉ to đầu mà ngốc! Còn gì là oai danh 
Sư Tử, chúa tể của rừng xanh nữa!  
Khỉ vẫn ngọt ngào:  
- Chỉ những kẻ vũ phu không nghe lời nói phải mới đáng cười thôi! Đại vương vừa oai 
hùng vừa từ bi chẳng ai dám nói gì khác ngoài những lời ca tụng ngợi khen!  
- Thần xin tội cho Chồn vì hắn là một kẻ văn võ toàn tài, vưa giỏi mưu kế, vừa có kinh 
nghiệm thực hành. Trên đời này đã dễ gì gặp được một người như thế ra phò vua giúp 
nước. Con người ấy nếu có thì cố nhiên người thù ghét cũng nhiều. Bọn chúng kết bè kéo 
đảng làm hại Chồn để khỏi thấy có kẻ tài giỏi hơn mình. Chồn bị thiên hạ ghét nhiều 
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cũng chỉ vì thế. Nhưng xét lại đến lúc quốc gia có đại sự thì bọn giá áo túi cơm kia câm 
miệng như hến chỉ có một mình Chồn tìm mưu nghĩ kế giải quyết việc rắc rối mà thôi.  
- Thần chắc Đại vương còn nhớ hai năm trước có một người tiều phu và một con rắn Hổ 
Mang đến xin xử kiện. Đại vương và các Đại thần đều không biết xử sao cho phải, chỉ có 
một mình Chồn tìm được cách giải quyết vẹn toàn, uy danh Đại vương nhờ thế tăng thêm 
nên Đại vương khen ngợi Chồn mãi.  
- Ta không nhớ rõ chi tiết, khanh nhắc lại xem.  
Khỉ tằng hắng lấy giọng và bắt đầu kể:  
- Đầu đuôi câu chuyện như thế này. Cách đây hai năm có một con rắn Hổ Mang, một 
hôm leo hàng rào một nhà nọ định vào chuồng gà ăn trộm trứng, chẳng may bị vướng 
một cái bẩy bằng giây thòng lọng thắt chặt vào cổ không thế nào thoát được. Rắn cố sức 
vùng vẫy nhưng càng vùng giây càng thắt chặt thêm. Rắn bị ngạt thở chỉ còn cách nằm 
yên chờ chết. Lúc ấy bỗng có một bác nông phu đi ngang qua đấy. Rắn năn nỉ:  
- - Xin người làm phúc cứu tôi, suốt đời tôi không dám quên ơn. Tôi nhà còn đàn con dại. 
Xin người hãy nghĩ đến con người mà thương con tôi.  
Bác tiều phu đáp:  
- Ta nghe ngươi nói cũng tội nghiệp, muốn cứu ngươi lắm, nhưng ta sợ ngươi được thả ra 
rồi ăn thịt ta thì sao? Nhà ta cũng có con dại, biết ngươi có thương con ta như ta thương 
con ngươi không?  
Rắn năn nỉ:  
- Tôi xin thề có thiên địa quỷ thần làm chứng. Tôi xin thờ người là ân nhân suốt đời tôi và 
con cháu cũng sẽ phụng thờ giúp đỡ người. Tôi không bao giờ phản phúc giết hại ân nhân 
của mình bao giờ. Xin người hãy tin tôi. Tôi còn nghĩ cách báo đáp ân người có lẽ nào lại 
hại người.  
Bác tiều phu nghe thế bèn thả rắn và cả hai cùng đi vào rừng. Đi được một lúc Rắn thấy 
đói bụng bèn lấy đuôi đánh bác tiều phu và đòi ăn thịt. Bác tiều phu ngạc nhiên:  
- Tại sao ngươi lại trở mặt với ta như thế. Lúc nãy ngươi thề thốt nặng lời. Lại còn hứa 
báo ân cho ta nữa. Thì ra ngươi báo ân như thế đấy à?  
Rắn phùng mang trợn mắt:  
- Đừng có nhiều lời vô ích. Ngươi cứu ta là một việc, ta hứa báo ân là một việc, mà bây 
giờ ta đói bụng ta cần phải ăn thịt ngươi lại là một việc khác. Ngươi hiểu chưa ? Ta cho 
ngươi một bài học đấy. Ngươi phải biết rằng khi người quân tử đắc thế thì nhân nghĩa đạo 
đức công bình là luật pháp, khi kẻ tiểu nhân đắc thế thì vong ân bội nghĩa, bất nhân ác 
đức cũng là hợp pháp. Ta hỏi ngươi bây giờ ta với ngươi ai mạnh hơn ai?  
- Nhưng dù sao cũng cho tôi một ân huệ cuối cùng. Chúng ta đi thêm một lúc gặp ai sẽ 
hỏi ý kiến người ấy, nếu ai cũng tán thành thì tôi đành chịu vậy!  
Rắn gật đầu bằng lòng:  
- Ta cũng chịu khó nhịn thêm một lúc cho ngươi chết được cam tâm.  
Hai bên đồng ý rồi bèn đi đến một gốc cây gần đấy. Thấy một con Quạ và bầy con đang 
đậu trên cây, Rắn bèn kể chuyện đã xảy ra nhờ Quạ phân xử. Quạ rất chú ý nghe kể, nghe 
xong Quạ bảo:  
- Theo ý tôi Rắn có thể ăn thịt người không ân hận gì cả. Vì những lời thề lúc hoàn cảnh 
bắt buộc phải thốt ra là vô giá trị. Rắn có quyền ăn người nhưng phải chia cho ta một 
miếng để ta cho các con được nếm thử thịt người.  
Rắn rất bằng lòng bảo:  
- Thế nào, ta ăn thịt ngươi thế là đúng pháp luật lắm rồi không ai chê trách vào đâu được 
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nữa.  
Bác tiều không chịu cãi:  
- Tôi không tin Quạ. Quân cường đạo không thể định ra pháp luật. Nó không có quyền 
lên án xử tử tôi. Tôi phải đi hỏi thêm người khác. Vụ này tôi sẽ kiện lên đến Tòa Thượng 
Thẩm.  
Cả hai lại tiếp tục đi, nhưng gặp Sói và Gấu cũng không hơn gì Quạ. Quả nhiên nghe kể 
xong cả hai cùng đồng ý bảo.  
- Rắn có quyền ăn thịt người. Trong lúc đói lên không còn ai biết lời thề là gì cả. Luật 
pháp của rừng xanh là kẻ nào đói và mạnh là có quyền ăn kẻ khác. Tuy luật pháp của loài 
người không giống, nhưng bác tiều đang đứng trong rừng. Nhập gia phải tùy tục, bác phải 
theo pháp luật của núi rừng. Rắn nên ăn thịt người và chia đều làm ba phần.  
Rắn nghe xong liền xông lại định cắn. Bác tiều vừa chạy vừa la.  
- Không được. Quân cướp ấy có quyền gì định được tội chết. Tôi xin theo luật rừng 
nhưng phải do Đại vương xử tôi mới chịu. Nếu Sư vương xử tội chết, tôi cũng can tâm. 
Chúng nó không có quyền xử tôi.  
Bọn chúng lúc ấy đều tưởng cả Triều đình nhất định sẽ đồng ý nên bằng lòng đến xin Đại 
vương xử. Cả đoàn Rắn, Quạ, Gấu và Sói đều dắt thêm gia đình đến để chờ ăn.  
Cả hai bên cùng trình bày hoàn cảnh của mình. Bác tiều bảo mình là kẻ ân nhân, rắn vong 
ân bội nghĩa quên lời hứa là không tốt. Rắn trình rằng mình đói quá không thể nghĩ đến 
ân nghĩa thề thốt gì hết. cuộc sống là đấu tranh để tồn tại, nếu rắn không ăn thì sẽ chết 
đói. Như thế sẽ trái với luật sinh tồn của Thượng đế.  
Đại vương nghe xong rất khó nghĩ. Xử bác Tiều phu được kiện thì không lo đến cái đói 
của thần dân, xử Rắn được kiện thì hóa ra đồng ý cho vong ân bội nghĩa là phải. Đại 
vương ra lệnh mở Ngự Tiền hội nghị, hỏi ý kiến Bách thú xem ai có đề nghị gì haỵ Tất cả 
đồng ý Rắn nên ăn thịt người, và phải chia đều cho tất cả, mỗi đầu thú một miếng để nếm 
thử xem mùi vị ra sao.  
Lúc ấy Đại vương nghĩ rằng, ngần ấy thú chia mỗi mồm được một tí thịt, ăn chả bỏ dính 
răng, mà vụ án sẽ xếp vào hồ sơ để lại đời đời, sợ thiên hạ chê cười, thật không đáng 
công thay đen đổi trắng.  
Cuối cùng Đại vương truyền lệnh mời Nam Tước Chồn đến và giao toàn quyền xử vụ 
này. Chồn không cần nghĩ ngợi lâu bảo ngay:  
- Muốn xử án này thật công bình, cần phải đi đến chỗ xảy ra tai nạn. Phải xem thấy rắn bị 
bẫy như thế nào, tiều phu cứu như thế nào, về sau Rắn muốn ăn thịt người ra sao mới 
được.  
Cả bọn bèn kéo đến nơi đặt bẫy, theo đúng tình hình lúc rắn bị vào tròng, buộc chặt cổ 
rắn không còn vùng vẫy được nữa. Xong đâu đấy Chồn bảo người tiều phu:  
- Bây giờ mọi việc đều trở lại như lúc đầu tiên, Rắn chưa hề mang ơn người, mà người 
cũng chưa thi ân cho Rắn. Hai bên không ân không oán. Hôm ấy Rắn mang ơn rồi phụ 
ân, hôm nay mọi sự hoàn toàn rửa sạch. TuØy ý người định đọat, nếu người muốn thi ân 
thì cứ việc mở dây, người không muốn thì cứ đi đường của người tùy ý. Tôi tưởng như 
thế là công bình nhất. Ai có ý kiến gì hay hơn xin cứ phát biểu.  
Cố nhiên là chẳng ai có ý kiến gì hay hơn được nữa. Vụ kiện ấy thế là được xử xong một 
cách khéo léo. Lúc bấy giờ Đại vương và Vương phi khen ngợi Chồn vô cùng. Trong 
triều ngoài quận ai cũng ca tụng Chồn thông minh và tài dụng nhân của Đại vương. Mọi 
người cùng nhau nhao lên phê bình tài đức từng vị quan trong triều.  
Về võ quan như Sói và Gấu chỉ dùng được trong lúc chiến tranh mà thôi. Bọn họ to gan 
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lớn mật, gặp việc được giết được ăn là nhào đại vào, lúc nào cũng tiến chớ không lùi, oai 
danh vang lừng khắp nơi.  
Nhưng lúc cần đến mưu trí thì chúng chỉ là những cái bị thịt, mà đời không phải lúc nào 
cũng có thể lấy thịt đè người được.  
Chồn và đồng loại trái lại đầy mưu thần chước quỷ, thông minh khôn khéo vô cùng. Nếu 
Đại vương nghĩ rằng ai chẳng có lúc lỗi lầm, Chồn không phải là thần thánh gì, cũng chỉ 
là một kẻ phàm tục như chúng ta thì xin Đại vương tha tội cho Chồn để giữ lấy một nhân 
tài cho Triều đình.  
Sư vương trầm ngâm suy nghĩ một lúc bảo;  
- Chồn tuy thông minh thực, nhưng tánh tình bất lương, suốt đời hắn không thể nào đổi 
được. Cả Triều không địch lại nổi một mình hắn. Ta sợ để lâu có hại.  
Sư vương quay lại bảo Chồn:  
- Ngươi đồng lõa với Sơn Dương giết Thỏ trả đầu lại cho ta, tội khi quân đáng chết. Sơn 
Dương đã đền tội rồi, bây giờ đến lượt ngươi.  
Chồn buồn rầu trả lời:  
- Thần xin chết ngay tức khắc nếu thần quả là kẻ có tội. Thần bây giờ sống cũng chẳng 
còn nghĩa lý gì . Báu vật vô giá mất rồi, bản đồ kho tàng cũng thất lạc, thần lại mang 
tiếng phản phúc bội bạc với Đại vương, như thế còn sống làm gì nữa! Hôm ấy thần giao 
báu vật cho Thỏ không ngờ vì thế mà Thỏ bị chết oan. Chẳng biết Sơn Dương dấu báu 
vật vào đâu. Nếu chịu khó tìm may ra cũng có thể tìm được, chỉ sợ Sơn Dương làm hư 
hỏng thì tìm suốt đời cũng không ra.  
Khỉ an ủi:  
- Anh đừng vội thất vọng thế không nên. Nếu báu vật quả thật có trên đời, nhất định thế 
nào cũng tìm thấy. Nhưng đó là những món gì thế?  
Chồn thở dài:  
- Không thể kể cho xiết được cái đẹp và quý của nó. Nếu vợ tôi biết được kho tàng đã bị 
mất sẽ đau khổ vô cùng. Hôm ấy vợ tôi đã bảo đừng giao cho Thỏ, nếu tôi nghe lời thì 
đâu đến nỗi này! Nay mai nếu Đại vương ân xá, tôi sẽ đi chu du khắp thế giới quyết tìm 
cho bằng được, nếu không tôi sẽ chết không nhắm mắt.  
Tâu Đại vương, thần xin kể ba món báu vật ấy để Đại vương rõ, dù Đại vương chưa nhận 
được cũng hiểu lòng thần trung thành với Đại vương không bờ bến.  
- Ngươi kể vắn tắt một chút. Ta còn nhiều việc khác phải xử. Ta chỉ sợ nghe ngươi kể 
xong đến phải nhường ngôi cho ngươi mất. Sói đã dặn ta rằng nếu để cho ngươi mở 
miệng là không còn chết được nữa!  
Chồn vui mừng:  
- Thần xin kể thực vắn tắt kẻo mất thì giờ của Đại vương và Bách Thú. Món báu vật thứ 
nhất là một cái nhẫn vàng, vòng nhẫn phía trong có khắc một bài thơ bằng chữ Phạn ý 
nghĩa rất uyên thâm, xưa nay chưa từng có ai đọc được. Ngày xưa có một nhà bác học và 
tiên tri rất tinh thông tính chất của thảo mộc kim thạch nói rằng cái nhẫn ấy nguyên ở 
Thượng Giới được đem xuống trần gian từ lúc tạo thiên lập địa. Bất cứ người nào đeo 
vào sấm sét tà thuật không thể làm tổn thương, lại có thể ngự hàn.  
- Trên mặt nhẫn có một viên ngọc đỏ, đêm tối phát ra ánh sáng soi được mọi vật, trị được 
bệnh, miễn trừ tội ác, tai nạn, chỉ không thể tránh được chết. Đeo nhẫn ấy đi du lịch 
không sợ nước lửa, không lo bị trộm cướp ám hại, tránh được cạm bẫy của quân địch, 
trước khi ra trận chỉ nhìn vào nhẫn một cái là có thể tăng thêm sức khỏe vô địch, không 
sợ trúng độc, sinh thù. Kẻ thù trông thấy cũng tiêu tan lòng oán hận.  
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Nhẫn này nguyên ở trong kho tàng của tiên phụ, thần chọn riêng ra để hộ thân. Nay xét vì 
không xứng đeo một báu vật như thế, nên xin đem dâng Đại vương, vì tất cả tài sản tính 
mệnh thần đều ở trong tay Đại vương, chỉ có Đại vương mới xứng đáng đeo mà thôi.  
Hai món kia là cái gương và một cái lược để dâng Vương phị Lâu nay vợ thần vẫn năn nỉ 
xin nhưng thần nhất định không chọ Hai vợ chồng vì thế lắm khi sinh ra bất hòa. Thần 
dâng Vương phi hai món báu vật ấy vì chỉ ù một mình Vương phi mới xứng đáng dùng 
mà thôi.  
Chồn thở dài kể tiếp:  
- Thật đáng tiếc, không biết báu vật bây giờ lưu lạc nơi đâu! Cái lược ấy làm bằng xương 
một con vật rất hiếm, chỉ sinh ở giữa Thiên viên và Aán độ. Lông nó bảy màu, mùi thơm 
sực nức, ai có phúc được ngửi mùi ấy cũng đủ tăng thêm tuổi thọ. Lược chạm trổ rất công 
phu, mầu trắng như tuyết, thơm như cả một rừng hoa. Giống vật ấy sau khi chết, hương 
thơm tản ra toàn thân xong tụ tất cả vào xương nên xương vĩnh viễn không hự Công dụng 
của nó là khử độc, trừ tà, tránh bệnh tật. Trên lưng lược nạm vàng và chạm trổ rất tinh vi, 
chính giữa lược khắc một chuyện cổ tích Hy lạp.  
Chuyện kể rằng có ba cô thiếu nữ đẹp như thiên tiên tranh nhau một quả táo vàng. Ba cô 
tìm đến một thanh niên đang ngồi bên bờ giếng nhờ chàng xử dùm. Cô thứ nhất bảo:  
- Chàng cho ta quả táo và bảo ta là người đẹp nhất ta sẽ làm cho chàng thành triệu phú.  
Cô thứ hai bảo:  
- Chàng cho ta và bảo ta đẹp nhất, ta sẽ làm cho chàng thành một kẻ uy quyền danh vọng 
nhất đời.  
Cô thứ ba bảo:  
-Uy quyền thì có nghĩa lý gì? Triệu phú mà làm gì? Phụ thân và huynh đệ chàng là kẻ có 
quyền hành và giàu sang nhất trên đời rồi, chàng còn muốn danh vọng và tiền bạc làm gì 
nữa! Nếu chàng cho ta quả táo, bảo ta là người đẹp nhất, ta sẽ cho chàng một báu vật quí 
nhất trần gian. Ta sẽ cho chàng một tuyệt sắc giai nhân làm vợ. Nàng rất đức hạnh, trí tuệ 
và cao quí vô cùng. Một giai nhân như thế mới có thể gọi là một báu vật quí nhất trong 
những báu vật trên thế giới. Ta sẽ cho chàng công chúa Hy lạp.  
- Còn tấm gương không phải bằng kính mà bằng một miếng cẩm thạch. Người có bệnh 
soi vào gương là khỏi hẳn. Giá gương làm bằng một thứ gỗ thần không hư nát, quí hơn cả 
vàng. Trên giá chạm trổ rất nhiều truyện cổ tích trứ danh.  
Chuyện thứ nhất kể ngày xưa có một con Ngựa tính rất nhỏ mọn. Một hôm Nngựa chạy 
đua với Nai bị thua nên muốn báo thù. Ngựa tìm đến người bảo:  
- Nếu người muốn phát tài hãy nghe theo tôi. cưỡi lên lưng tôi sẽ chở người đi bắt Nai. 
Người cưa gạc Nai, cắt nhung, lột da, xẻ thịt, tất cả món gì bán cũng được nhiều tiền. 
Nhanh lên tôi chở đi kẻo Nai trốn mất.  
Người nghe lời cưỡi lên lưng ngưa, chạy đi tìm Nai suốt cả một ngày. Tìm mãi không 
thấy ngựa mệt quá liền bảo:  
- Thôi bây giờ người xuống cho tôi nghỉ một lúc đã. Tôi mệt quá chạy không nổi.  
Người không bằng lòng trả lời:  
- Đâu có sự dễ dàng như thế! Ngươi muốn mời ta lên, bắt ta xuống lúc nào cũng được hay 
sao? Ta sẽ thắng yên cương, che mắt, đóng hàm thiếc cho ngươi. Từ nay ngươi phải tuân 
theo lệnh ta chỉ huỵ Ngươi không nghe lời, ta sẽ lấy chân thúc vào bụng, lấy roi đánh vào 
mông.  
Ngựa không biết làm thế nào đành phải để cho người sai bảo từ đấy.  
Chuyện thứ hai kể có một con Lừa và một con Chó cùng ở trong nhà một Phú ông. Chó 
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rất được chủ yêu, nào ăn cơm có cá thịt, nào ngủ nệm rơm, nào được bồng bế, tắm rửa, có 
khi chó còn liếm cả mặt Phú ông nữa. Lừa thấy vậy ganh tị nghĩ thầm “ Bao nhiêu công 
việc khuân vác nặng nhọc mình làm hết, còn Chó chẳng làm gì, chỉ suốt ngày ăn rồi ngồi 
chơi và nịnh hót chủ nhà mà được sung sướng như thế. Hay là ta thử nịnh chủ xem sao?.  
Một hôm Lừa đang đứng ngoài sân thấy chủ đi qua bèn nhẩy chồm lên mình chủ, áp đầu 
vào má chủ liếm lên mặt, hai chân ghì vai chủ thật chặt. Chủ tưởng Lừa phát điên bèn gọi 
gia nhân ra đánh chết Lừa.  
Còn một chuyện Sói báo ân như thế này. Có một con Sói đói, một hôm đang đi tìm mồi 
bỗng gặp một con Ngựa già gầy còm ốm yếu đang nằm đợi chết. Sói đói qúa không kể 
béo gầy, vồ lấy Ngựa ăn thịt. Không ngờ Sói tham ăn vội vàng quá nên bị một cái xương 
mắc chận ngang trong cuống họng nuốt không xuống.  
Sói đau đớn vô cùng nhưng không lấy ra được bèn bắn tin đi khắp nơi tìm lương ỵ Hôm 
sau có mụ lang Hạc tìm đến xem bệnh. Sói năn nỉ bảo:  
- Chị Hạc ơi! Nhờ chị làm phúc cứu khổ cứu nạn, cứu một người bằng lập bẩy cảnh chùa. 
Chị lấy hộ xương ra cho tôi, muốn gì tôi cũng xin hậu tạ.  
Hạc xem kỹ chỗ xương nằm thấy bên ngoài cổ đã sưng lên gần nung mủ. Hạc bảo Sói há 
mồm ra thật to và đút đầu vào mồm Sói lấy mỏ gắp xương ra.  
Sói đau quá kêu lên:  
- Ối trời đất ơi! Thầy thuốc gì mà vô ý vô tứ đến thế! Đau chết người ta đi. Mày thì ta tha 
cho, nếu ai khác làm tao đau thế này thì chết!  
Hạc cười đáp:  
- Bác cứ yên tâm, không ai còn làm đau bác nữa đâu! Tôi đã chữa lành hẳn rồi. Bác xem 
tôi mát tay biết bao nhiêu! Thôi bây giờ bác tạ gì thì tạ cho tôi đi về.  
Sói cười nhạt đáp;  
- Mụ này điên rồi đấy hở? Mụ vụng về thô kệch đã làm ta đau đớn lại còn đòi tạ! Mụ đút 
đầu vào mồm ta mà lấy được đầu ra bình yên vô sự thế là đã phúc bảy mươi đời nhà mụ 
rồi còn muốn gì nữa! Chính mụ phải tạ Ơn ta đã tha tính mệnh cho mới đúng!  
Chồn còn muốn kể thêm mấy chuyện nữa nhưng Sư vương chận lại bảo:  
- Chuyện khanh kể hay lắm, nhưng ta sợ kể hết thì Trời tối mất. Đơn kiện khanh còn 
nhiều, bây giờ ta cho ai muốn kiện thì ra ngay để ngươi đối chất.  
Chồn mừng rỡ :  
- Đa tạ Đại vương công minh xét xử.  
Chồn quả nhiên miệng lưỡi vô cùng. Hắn chỉ nói một lúc mà không ai còn nghĩ đến 
chuyện treo cổ hắn nữa. Vương phi tiếc báu vật nên khuyên Chồn rất ân cần:  
- Khanh không nên nản chí. Hãy gắng vì ta mà tìm cho ra báu vật. Cần gì ta sẽ giúp cho 
có đủ tất cả mọi phương tiện để tìm kiếm.  
Chồn cung kính đáp:  
- Lời Vương phi dạy làm cho thần như được uống thuốc hồi sinh. Thần xin hết sức cố 
gắng. Nếu gặp sự khó khăn một mình thần không thể giải quyết xin nhờ Đại vương giúp 
đỡ. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 38 
Đấu Võ 
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Lúc bấy giờ Sói đứng dậy hậm hực bảo:  
- Chồn là một tên lưu manh suốt đời không bao giờ biết hối cải. Trước mặt Đại vương thì 
nói toàn những lời nhân nghĩa sau lưng Đại vương thì không có chuyện ác nào là không 
làm. Tôi xin kiện Chồn vụ Chồn lừa tôi xuống hang Đười Ươi mà Chồn nhận là bác. 
Hôm ấy tôi bị một trận đánh suýt chết.  
Chồn cười nhạt:  
- Sao anh không nói rõ hơn chút nữa, cứ ấp úng như thế còn ai hiểu được đầu đuôi ra làm 
sao. Tâu Đại vương và thưa các Đại thần, tôi xin kể đầu đuôi câu chuyện để quí vị xét 
đoán xem hôm ấy Sói bị đòn vì lỗi tại ai.  
Sáu tháng trước Sói và tôi cùng đi săn chung trong rừng. Tôi xin nói trước tôi chỉ có họ 
xa với anh chị Khỉ làm luật sư tại triều. Anh Khỉ hiện đi công cán vắng, chỉ có chị Khỉ là 
một quý phụ vẫn chầu chực bên cạnh Vương phị Ngoài ra cái hang Đười ươi tôi gặp hôm 
ấy không có bà con giòng họ gì hết. Tôi bắt buộc phải gọi bằng bác vì phép lịch sự đấy 
thôi.  
Hôm ấy chúng tôi đi đã đói bụng nhưng vẫn chưa săn được một tí gì. Trong lúc thất vọng 
bỗng trông thấy một cái hang gần đấy. tôi bèn bảo Sói:  
- Trong hang này chắc có người ở. Chúng ta vào xem may ra chủ nhân có gì thết đãi 
chúng mình chăng.  
Sói lắc đầu:  
- Cậu ngồi ngoài này đợi cháu. Cháu vào trước vì cháu có tài ngoại giao hơn. Nếu chủ 
nhân tử tế có cho gì ăn, cháu gọi cậu sẽ vào sau, như thế tiện hơn.  
Tôi hiểu ý Sói muốn tôi vào trước, nếu có chuyện nguy hiểm tôi sẽ gánh lấy hết, có ăn 
anh ấy mới vào sau, nhưng đói quá tôi phải liều. Tôi nhất định vào xem ra sao.  
Đường trong hang vừa dài vừa tối vừa ẩm thấp. Tôi cố lấy hết can đảm nhưng vẫn thấy 
run sợ lo lắng. Vào mãi đến tận cuối hang mới gặp bọn Đười ươi đang quây quần nhảy 
múa chung quanh một con Đười Ươi Chúa. Trời, bây giờ giá ai cho tôi bạc triệu tôi cũng 
không dám vào lại. Con Đười ươi Chúa rất cao lớn, mồm to đến tận mang tai, nanh dài, 
tay chân đều có vuốt, đuôi cũng thực dài, thật giống hệt một con Quỷ dạ xoa. Con cháu 
mụ ta rất đông, vừa lớn vừa bé nhung nhúc đầy hang và cũng xấu xí vô cùng, giống hệt 
một bầy quỉ con. Thú thật trong đời tôi chưa từng trông thấy giống vật gì xấu xí đến như 
vậy. Bọn chúng đùa nghịch trên một đống rơm mùi hôi xông lên tận óc, buồn nôn đến 
chết người. Bọn chúng thấy tôi cùng nhe răng trợn mắt xông đến như muốn xé xác ăn thịt 
tôi vậy.  
Trong lúc tôi sợ gần chết khiếp bỗng tôi chợt nghĩ ra bọn chúng đông tôi chỉ có một 
mình, chạy cũng không kịp, chỉ còn cách nên xử mềm là hơn. Tôi bèn làm bộ bình tĩnh 
đến cúi chào Đười Ươi Chúa và nói:  
- Thưa bác, nhân dịp hôm nay trời đẹp cháu xin đến thăm bác. Cháu cầu trời phù hộ cho 
bác sống lâu trăm tuổi. Các anh chị đây phải không ? Cháu rất sung sướng được trông 
thấy các anh các chị đông đúc mạnh khỏe như thế này. Các anh chị đã xinh đẹp, tinh thần 
lại hoạt bát, thân thể tráng kiện giống hệt các Vương tôn công tử. Cháu được hân hạnh bà 
con với bác thực phúc lớn vô cùng.  
Đười Ươi Chúa nghe tôi chào hỏi lễ phép rất bằng lòng, mỉm cười bảo:  
- Kìa cháu đấy à? Ta cũng rất vui mừng được gặp cháu. Cháu còn nhớ đến ta có lòng đến 
thăm thật quý hóa quá. Cháu có tài văn hay võ giỏi gì dạy cho các em vài miếng, để nay 
mai ta cũng cho chúng ra khỏi hang kiếm đôi chút vinh quang phú quí ở đời.  
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Tôi sợ quá chỉ muốn chuồn nhanh, tìm cách xin về nhưng Đười Ươi Chúa không chịu. 
Mụ ta bắt con cháu đem ra thật nhiều sơn hào hải vị mời tôi ăn. Sau cùng còn tặng tôi 
một đùi thịt Nai bảo tôi đem về cho con.  
Ra khỏi hang tôi thấy Sói đang nằm rên rỉ đói quá, tôi bèn lấy đùi thịt cho ăn. Lúc ấy anh 
ta cảm tạ rối rít bây giờ quên bén đi mất còn trở lại kiện tôi. Sói ăn xong tinh thần hồi 
phục đôi chút hỏi tôi tình hình trong hang, tôi trả lời:  
- Trong ấy có rất nhiều lương thực tuy không khí chẳng được tinh khiết lắm. Cậu muốn 
vào cũng được, nhưng trông thấy gì không nên nói thực điều mình nghĩ. Phát biểu ý kiến 
nên liệu sao cho người ta dễ nghe lọt tai mình mới khỏi bị thiệt.  
Sói ừ hử cẩn thận nhưng lúc vào hang không theo lời tôi dặn, trông thấy bọn chúng, Sói 
gào lên ngay:  
- Mụ là giống gì mà xấu xí gớm ghiếc đến như thế? Con cháu mụ đấy à? Trông thực 
giống hệt một bầy quỉ sứ, cảnh địa ngục cũng ghê tởm đến thế này là cùng. Sao không 
vứt chúng cho cọp tha phứt đi ! Có gì ăn không? Không mang ra thì tao tự tìm lấy!  
Sói nói xong sục sạo đi tìm đồ ăn. Đười Ươi Chúa nổi giận thét lên một tiếng, cả bọn con 
cháu xông lại đánh Sói, chúng vặt lông, véo tai, cào mặt, đánh một trận tơi bời. Lúc Sói 
chạy ra được mắng tôi:  
- Sao cháu đã biết đấy là địa ngục còn lừa cậu vào trong ấy?  
Tôi trả lời:  
- Tôi chắc cậu đã nói thực ý nghĩ của mình chứ gì? Tôi đã dặn cậu gặp Đười Ươi Chúa 
thì nói:” Chào bác, bác vẫn mạnh giỏi chứ? Cháu rất sung sướng được gặp bác và các anh 
các chị đông đủ mạnh khỏe”.  
Sói gắt:  
- Bọn yêu tinh ấy đừng hòng tôi nhận làm bà con! Như một bầy quỷ sứ!  
Đầu đuôi câu chuyện như thế, tại Sói không nghe tôi đấy chứ có phải tôi không bảo trước 
đâu!  
Sói cãi:  
- Hôm ấy anh cho một khúc xương chứ thịt đã vào bụng anh hết rồi, bây giờ còn kể nghe 
hay lắm. Chúng ta không nên dùng lời nói với nhau nữa. Xin đại vương cho phép đấu võ 
trước mặt mọi người. Ai thắng sẽ được kiện.  
Chồn nghĩ thầm Sói to lớn như thế nếu lỡ thua hắn thì thực bao nhiêu quỷ kế cũng đi đời. 
Hắn định từ chối nhưng chợt nhớ lại hai móng trước của Sói không có, vả lại tánh Sói 
nóng nảy hùng hổ nhưng lại không có đầu óc sắp đặt mưu kế. Nếu khéo tránh né chưa 
chắc hắn đã thắng được.  
Vả lại Chồn biết mình đang ở vào cái thế không thể từ chối , nếu từ chối nghĩa là chịu 
thuạ Đành cứ liều mạng đánh nhau một trận có khi may ra được cũng nên. Quyết định 
xong Chồn bằng lòng nhận lời. Sư vương cũng bằng lòng cho phép hai Đại thần ngày mai 
đấu võ để giải quyết vụ kiện. Hai bên bèn chọn bạn làm chứng. Sói chọn Gấu và Mèo, 
Chồn chọn Khỉ và Lợn Lòi.  
Sáng hôm sau Lợn lòi mang đến cho Chồn một con Vịt nước. Điểm tâm xong cả bọn kéo 
nhau ra đấu trường. Bọn Sói đã đến từ lâu rất nóng ruột chỉ muốn đánh ngaỵ Nhưng dù 
sao có Sư vương đến dự nên cũng phải giữ đúng luật. Hai bên tuyên thệ xong cùng dự bị 
và bắt đầu cuộc đấu.  
Sói hùng hổ nhe răng há mồm xông vào Chồn, làm như muốn nuốt sống ngay thằng cháu 
mất dạy. Chồn thân thể bé nhỏ nên né tránh nhẹ nhàng. Chồn cố tránh Sói, và giữ sức đợi 
Sói thực mệt rồi mới phản công. Sói đuổi, Chồn chạy một cách sợ hãi. Hắn giả vờ khéo 

 178



đến nỗi ai cũng tưởng là hắn sợ và sắp chịu thuạ Hắn vãi cả tiểu tiện ra nhưng lấy đuôi 
thấm hết nước xong kéo lê đuôi dưới đất cho dính đầy cát bụi. Sói thấy bộ dạng hắn cúp 
đuôi chạy thật thê thảm càng đắc ý đuổi theo gấp. Chồn đang chạy bỗng dừng ngay lại và 
đánh mạnh đuôi vào mặt Sói làm hắn không né tránh kịp. Mắt Sói bị cái đuôi đầy nước 
tiểu và cát quất vào rát không thể tưởng tượng. Hắn không trông thấy gì nữa đành đứng 
lại chùi mắt. Chồn chạy quanh mình Sói cào đất cát bắn vào mắt hắn thêm. Sói càng chùi 
mắt càng thấy ngứa càng thấy xót, càng đau đớn thêm. Chồn thừa thế xông vào cắn và 
dùng đuôi quất mãi vào mặt không thôi.  
Chồn gào to:  
- Cậu Sói ơi, đầu hàng đi thôi, may ra cháu tha cho cái thân già được toàn tính mệnh về 
với vợ con. Bọn Dê Cừu vô tội bị cậu xơi đã khá nhiều, linh hồn chúng đang chờ cậu đấy.  
Trong lúc Chồn đắc ý ham nói, Sói bỗng vùng dậy cắn chặt đùi Chồn. Lúc bấy giờ Chồn 
hoảng sợ không còn dám cựa mình chỉ sợ Sói nghiến đứt mất giò.  
Sói bảo:  
- Nam tước Chồn, bây giờ đến lượt tôi. Tôi mù một mặt. Nam tước què một giò. Thế là 
công bình không còn ân hận gì nữa đấy chứ? Chà, Nam tước chỉ sống bằng thịt gà non, 
chắc đùi này cũng ngon lành chả kém gì gà!  
Chồn thấy mình thất thế đổi giọng ngọt ngào:  
- Cậu Sói thân yêu của cháu ơi! Cháu rất vui lòng và hân hạnh được đầu hàng cậu. Cháu 
xin làm một kẻ bộ hạ của cậu đời đời. Tài sản của cháu sẽ giao cho cậu quản lý. Cháu sẽ 
đi chầu Thánh địa xin Thượng đế giáng phúc cho cậu mợ và các em. Cháu sẽ kính trọng 
cậu như cha mẹ như Thần thánh. Cháu xin thề từ nay trở đi, cả gia tộc cháu sẽ thuộc cậu 
xử trí, việc lớn việc nhỏ gì cũng do cậu chỉ huỵ Cháu tìm được lương thực miếng ngon 
vật lạ gì cũng dâng cậu chứ không dám ăn trước. Cháu xin bảo hộ cho cậu và toàn gia 
ngọc thể bình an. Chúng ta sẽ hợp tác chặt chẽ. Cậu có sức mạnh, cháu có trí khôn, chúng 
ta làm gì mà không xong.  
Cháu vốn là kẻ biết thủ phận có dám đánh cậu đâu! Chỉ vì cậu nhất định bắt buộc phải 
đánh nên bất đắc dĩ cháu vì danh dự phải nhận lời. Cháu trót lỡ làm mù mắt cậu, cháu xin 
tìm thuốc chữa ngay tức khắc. Cháu có một bài thuốc gia truyền bí mật, chỉ một tuần lễ là 
khỏi hẳn.  
Cậu tha cho cháu, cháu sẽ quỳ xuống trước mặt Đại vương nhận tất cả tội lỗi về phần 
cháu. Cháu xin làm chứng cậu là người đức hạnh, cao quý quân tử nhất trên đời.  
Cậu giết cháu bây giờ cũng chẳng ích gì. Gia tộc cháu rất đông và toàn thông mình cả. 
Chúng sẽ tìm cách trả thù cho cháu, lúc bấy giờ cậu sẽ ăn không yên ngủ không ngon, 
như thế có được ích gì?  
Ở đời phải biết tha thứ mới là người quân tử, rộng lượng và đáng ca tụng muôn đời. 
Riêng phần cháu sống chết có nghĩa lý gì!  
Sói cười nhạt:  
- Thôi, chú mày đừng nói mất công. Ta không nghe đâu! Ai còn lạ gì, chú mày mở miệng 
ra không còn chết được nữa! Chú mày nói Rắn trong hang, Kiến trong lỗ cũng phải bò ra! 
Nhưng ta thì không, lần này chú em sẽ được gặp tất cả tổ tiên ông bà!  
Trong khi Sói cao hứng nhiếc móc, Chồn thừa thế co chân tống mạnh vào bụng dưới Sói , 
quãng giữa hai đùi. Chồn đạp mạnh đến nỗi Sói đau quá thả ngay chân Chồn. Chồn thừa 
thế quay lại dùng đầu húc mạnh vào chỗ vừa mới bị thương. Sói kêu lên một tiếng ngất 
đi.  
Thế là trận đấu kết liễu. Sư vương tuyên bố Chồn hoàn toàn thắng trận. Chồn được khôi 
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phục chức Nam tước, trả lại hết tất cả quyền hành danh dự tài sản.  
Vợ con Sói vực Sói về nhà thuốc thang. Tất cả Bách thú còn lại đều vây quanh Chồn ca 
tụng tài năng mưu trí của Chồn. Cả những kẻ vừa kiện xin xử tử Chồn, bây giờ cũng 
xông đến nhận bà con, xin làm tôi tớ v. v. . rối rít cả lên. 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 39 
Chồn Nhạc Sĩ 

 
Chồn đã thắng trận cũng muốn giữ thể diện với Sư vương và tất cả mọi người bèn tuyên 
bố nhất định đi ngoại quốc công cán và vượt bể chầu Thánh địa! Sư vương bèn đặt tiệc 
tiễn hành bắt tất cả Bá quan và Bách thú phải đến dự để tiễn Chồn lên đường! Ai cũng 
tưởng chuyến này hắn ta đi ngoại quốc, kỳ thực Chồn chỉ đi về phía ấy mà thôi! Chồn 
thăm mấy người bà con xa ở cạnh các rừng gần đấy xong đi ngao du sơn thủy một độ để 
tĩnh dưỡng sau những phút sống thần kinh căng thẳng đến cùng cực!  
Đi lang thang mãi cũng chán, một hôm Chồn thấy nhớ nhà bèn nhất định trở về! Dọc 
đường, Chồn đã vứt mất gậy nhưng lại nhặt được một cây Đại huyền cầm. Cuộc lữ hành 
khá lâu làm cát bụi dính đầy người Chồn trông rất bẩn thỉu không còn vẻ gì là Nam tước 
Chồn rất đẹp trai đã chiến thắng Sói tướng quân ngày nào nữa!  
Chồn đi gần đến nhà bỗng gặp Lợn Lòi nhưng Lợn lòi không nhận ra được Chồn, tưởng 
là một nghệ sĩ giang hồ nào đang đi hát dạo, bèn đến chào hỏi và tỏ ý muốn mời Chồn 
đến đàn hát giúp vui trong tiệc cưới tái giá của vợ Chồn với một anh Chồn Hương trẻ tuổi 
trong vùng.  
Thì ra vợ Chồn trong lucù chờ đợi chồng được một đoàn lữ hành đi ngoại quốc về báo tin 
Chồn đã chết giữa đường, người ta còn kể lại rằng chính tay một lão Chồn già động lòng 
từ tâm săn sóc Chồn, Chồn đã chết trong tay lão, và đã được chôn cất rồi.  
Ban đầu vợ Chồn rất đau khổ nhưng thời gian qua, nỗi buồn cũng phai dần, và về sau, 
một phần vì sinh hoạt khó khắn, một phần vì các con không ai dạy bảo đến nỗi càng ngày 
càng hư, vợ Chồn mới phải bằng lòng tái giá.  
Lúc nghe Lợn lòi mời, Chồn rất kinh ngạc, nhưng hắn nghĩ lại có lẽ đấy là một mưu kế gì 
của kẻ địch nên không nỡ vội trách vợ.  
Chồn thấy không ai nhận ra được mình bèn vui vẻ nhận lời biểu diễn ca nhạc giúp vui 
trong tiệc cưới. Hắn ta vừa đàn vừa hát như một ca sĩ giang hồ thực thụ và đóng kịch 
khéo đến nỗi cả vợ con hắn cũng không nhận ra.  
Lúc tiệc tan mọi người đều đã ra về, chú rể định vào phòng riêng, bỗng trông thấy Chồn 
bèn đến gần bắt tay cảm ơn rối rít, hân hạnh vì Chồn đã đến giúp vui cho hôn lễ được 
thêm phần long trọng.  
Chồn hỏi:  
- Bây giờ chắc anh sắp đi làm lễ Tế Trời Đất đấy phải không? Có cần tôi giúp gì không?  
Chàng rể lắc đầu:  
- Không, tôi không định đi dâu cả. Nhưng tại sao lại phải làm lễ Tế Trời Đất?  
Chồn làm bộ kinh ngạc:  
- Chết chửa? Chuyện quan trọng thế mà không ai bảo cho anh biết cả sao? Chúng nó tệ 
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thực, chỉ biết chè chén say sưa, việc quan trọng nhất lại không làm thì kết hôn thế nào 
được!  
Chàng rể hoảng hốt:  
- Anh làm ơn dạy bảo tôi với. Bây giờ chúng ta đi Tế có kịp không? Có hại gì cho hôn 
nhân không?  
- May vừa kịp. Anh không biết những người nào làm lễ kết hôn mà không Tế Trời Đất thì 
gia đình thế nào cũng tan nát. May anh gặp tôi nếu không thì ..  
Hai người vừa đi vừa nói chuyện, chàng rể thủ thỉ tâm sự:  
- Chuyến này nếu không vì thằng bé con khó dạy thì cô ấy chả chịu tái giá đâu. Trẻ con 
dù sao trong nhà cũng phải có đàn ông trông nom, nếu không sẽ mất dạy vô cùng. Về 
phần cô ấy thì tôi không lo, tôi tin chắc chỉ một thời gian rất ngắn tôi có thể làm cho cô ta 
quên lão Chồn già kia.  
Chồn không nói gì nhưng chỉ một câu ấy cũng như một tấm giấy thông hành đưa chàng 
rể xuống âm ty và sẽ lưu trú vĩnh viễn ở đấy, không còn mong gì trở lại nữa.  
Đến gần một nghĩa địa cạnh rừng, Chồn dừng lại bảo:  
- Bây giờ anh làm lễ tTế ở đây. Phải tâm niệm cầu nguyện trong lòng thực thành tâm, xin 
Trời Đất phù hộ cho gia đình hạnh phúc, hôn nhân mỹ mãn.  
- Nhưng tôi phải đứng như thế nào?  
- Anh quỳ xuống, hai tay tréo chữ thập lên đầu. Nhưng làm thế suốt đêm mỏi lắm. Hay 
anh để tôi cột tay anh lại treo lên cành cây kia, như thế anh khỏi mất sức nâng hai tay lên 
đầu suốt đêm.  
- Thế ngày mai tôi làm thế nào để về.  
- Tôi ở lại đây với anh suốt đêm cho có bạn. Tôi ngồi canh chừng đằng kia bảo hộ cho 
anh, trời vừa sáng sẽ đến mở trói ngay chúng ta cùng về.  
Chàng rể bằng lòng và cảm tạ luôn mồm, ca tụng mãi Chồn có lòng tốt tận tâm giúp đỡ 
bạn bè trong lúc hữu sự.  
Chồn trói xong ra về, vì chàng rể không cần Chồn đợi đến sáng mai mở trói. Công việc 
ấy đã có mấy bác thợ săn sáng nào cũng đi qua đây rất sớm.  
Chồn rời nghĩa địa ra suối tắm gội sạch sẽ, trút bỏ cái bộ dạng phong sương, chải chuốt 
rất bảnh xong mới về nhà.  
Vợ Chồn lúc ấy đã đi ngủ nghe tiếng gõ cửa bèn hỏi:  
- Ai đấy?  
- Một kẻ bộ hành từ ngoại quốc đem tin Nam tước Chồn.  
Vợ Chồn vội vàng mở cửa và nhận ngay là chồng bèn ôm chầm lấy khóc nức nở, định kể 
lể nhưng Chồn gạt đi không cần nghe.  
- Anh hiểu hết tất cả rồi. Bỏ qua chuyện ấy đi, thằng bé ấy cũng đã yên thân rồi, còn 
những đứa nào ức hiếp em trong lúc anh đi vắng, anh sẽ lần lượt “ bảo cho”.  
Chồn đánh thức các con định mắng cho thằng con út mất dạy một trận, vì nó mà mẹ nó 
phải tái giá, và xuýt nữa cha nó mất vợ, nhưng thấy con hoạt bát thông minh rất đáng yêu 
nên không nỡ mắng, chỉ định bụng từ nay sẽ không đi đâu xa nữa. Cả nhà cùng xúm 
quanh Chồn bắt kể chuyện ngoại quốc. Chồn tuy không biết gì, nhưng hắn cũng kể được 
đại khái tất cả những điều gì mà thiên hạ đều biết hay không cần xem cũng đoán ra được, 
ví dụ như nhà tranh vách đất thì không lộng lẫy huy hoàng như cung điện lầu đài v. v. . . 
và như thế là vợ con Chồn cũng lấy làm mãn nguyện lắm rồi. Có đi thực đến La Mã cũng 
đến trông thấy như thế là cùng. 
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Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 40 
Chồn Báo Thù Gấu 

 
Ở nhà được vài hôm Chồn thấy lương thực gần cạn bèn nghĩ cách bắt đầu đi săn. Hắn 
chợt nhớ đến cách đấy không xa có một gia đình nông phu, chồng cày cấy không có gì 
đáng kể, nhưng vợ chăn nuôi được một đàn gia súc rất đáng yêu.  
Hôm ấy bác nông phu đang cầy ruộng bỗng dưng con trâu khỏe mạnh siêng năng nhất 
của bác không chịu đi, dục thế nào nó cũng đứng lỳ ra đấy, không xem ngọn roi của bác 
ra gì cả.  
Bác nông phu không biết làm thế nào bèn bảo trâu:  
- Sao hôm nay mày dở chứng ra thế. Hôm nọ có người muốn mua mày, tao dại nói thách 
cao quá, giá biết mày đâm hư thế này có ai xin tao cho không cũng chả tiếc! Chốc nữa 
ông Gấu đi qua đây tao nhờ ông ấy đem mày vào rừng cho khuất mắt tao.  
Gấu vô tình đi ngang qua đấy và đã nghe rõ những lời bác nông phu nói với trâu bèn 
dừng lại bảo:  
- Chào bác, tôi vừa nghe bác gọi tôi đấy phải không? Bác đã hứa điều gì với tôi thì phải 
giữ lời nhé. Bác xưa nay vẫn có tiếng thật thà đứng đắn chắc không nói dối bao giờ.  
Bác nông phu hốt hoảng:  
- Không, không, đấy là tôi nói đùa thế để dục trâu làm việc đấy thôi, tôi chỉ muốn dọa 
cho nó sợ.  
Gấu giân dữ:  
- Bác lật lọng đấy phải không? Nếu bác đùa với tôi thì đừng trách, tôi sẽ bắt tất cả trâu 
trong trại chứ không phải chỉ một con trâu toi này mà thôi!  
Bác nông phu sợ mất cả đàn trâu vội vàng năn nỉ:  
- Không, tôi không dám đùa với ông bao giờ cả. Tôi chỉ xin ông gia hạn cho tôi đến ngày 
mai, tôi xin nộp sớm, hôm nay tôi cày chưa xong.  
- Được, tôi cho đến ngày mai, nhưng nếu muốn dở trò gì thì liệu hồn đấy!  
- Tôi xin thề.  
Gấu hí hửng vì gặp được món bở vừa đi vừa tủm tỉm cười thầm. Chồn vừa rảo bước đến 
gần đấy, trông thấy vẻ mặt vui tươi của Gấu, biết ngay là hắn vừa mới thành công một 
công tác khá lớn. Chồn nhất định điều tra cho biết một tên trong những “cậu” họ nhà Gấu 
vừa làm điều gì bất lương, bèn men theo bờ ruộng đi về hướng trại bác nông phụ Chỉ mấy 
bước hắn trông thấy ngay bác nông phu đang vuốt ve con trâu than thở:  
- Khổ quá, tao có định đem mày cho Gấu thực đâu? Chẳng qua tao bực mình nên dọa cho 
mày sợ làm việc nhanh lên đấy thôi. Bây giờ biết làm thế nào! Có tài thánh cũng không 
cứu được mày!  
Chồn nghe qua hiểu ngay, hắn muốn nhân dịp bác nông phu gặp cơn hoạn nạn , giúp cho 
bác mang ơn để còn nhiều lai vãng về sau, và nhất là bây giờ hắn cũng sẽ không thiệt. 
Chồn quyết định ngay tức khắc, mon men đến gần bác nông phu hỏi bác có cần Chồn 
giúp đỡ điều gì không. Bác nông phu nhìn Chồn bằng đôi mắt thương hại lắc đầu:  
- Nhà anh? Một con Chồn bé tí hon thế kia thì làm được trò gì ra hồn! Gấu nó to lớn bằng 
cả con trâu mộng kia kìa.  
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Chồn đáp rất hòa nhã:  
- Bác nhầm rồi, tôi đã từng giúp rất nhiều người và toàn những việc khó khăn hơn thế này 
gấp bội. Nhưng thôi bác đã không tin tài của” Con Chồn tinh quái ” thì đành vậy. Tôi 
muốn giúp bác chỉ vì nghe bác than thở nên tội nghiệp, bác muốn mất trâu là việc của 
bác! Thôi chào bác.  
Chồn giả vờ quay lưng đi, và lúc bấy giờ bác nông phu vội vàng giữ lại:  
- Thì ra bác chính là con Chồn tinh quái? Tôi nghe danh bác đã lâu. Nếu bác giúp tôi 
được, muốn gì tôi cũng xin hậu tạ. Trại nhà tôi chẳng thiếu giống gì, bao nhiêu cũng 
được.  
Chồn trả lời:  
- Tôi chỉ thích con gà trống xinh đẹp kia.  
- Xin vâng, xin vâng, gà trống, gà mái, gà con tùy ý bác.  
Chồn ghé tai bác nông phu thì thầm nói rõ kế hoạch cứu trâu xong, bèn ra đi.  
Bác nông phu vừa cày vừa suy nghĩ và nhận thấy mưu chước của Chồn thật đúng là thần 
sầu . Bác vừa tưởng tượng đến sự thành công trước mắt, đâm ra tiếc con gà Trống, tự cho 
là nếu mình chịu khó suy nghĩ một lúc thì cũng chẳng khó khăn gì mà không tìm ra được 
kế ấy. Nhưng thôi, bây giỡ hãy cứ nhận là sáng kiến của mình. Cứ khoe khoang phóng 
đại thêm lên một chút cho vợ phục, còn vụ tạ Ơn con gà Trống sau sẽ hay, miễn bây giờ 
cứu được con Trâu quí trước.  
Theo lời Chồn dặn, bác mài sẵn một dao thật bén dấu kỹ và sáng hôm sau trời chưa sáng 
rõ bác đã thức dậy vác cày dắt trâu ra đồng.  
Phần Gấu cũng định bụng dậy sớm ra đồng nhận trâu, nhưng khi vừa đến nơi đã thấy bác 
nông phu đang cầy, Gấu giận dữ bảo:  
- Hôm qua bác hứa sáng nay nộp trâu không cày cơ mà! Bác đinh trở mặt đấy hẳn?  
Bác nông phu vội vàng:  
- Không, không, tôi có dám lật lọng bao giờ đâu! Hôm qua tôi cho trâu ăn no quá nên 
chương bụng, sáng nay định cho cày một lúc để nó vận động cho tiêu hóa bớt và thịt cũng 
mềm ra. Cày xong luống này tôi xin nộp ngay.  
Gấu nghe thấy cũng cho là phải bèn ngồi đợi dưới gốc cây cạnh bờ ruộng.  
Lúc ấy bỗng Gấu giật mình lắng tai nghe, có tiếng chân người, ngựa rộn rịp, tiếng chó 
sủa, tiếng Tù-Và vang dội và có vẻ từ xa đang tiến đến gần.  
Gấu lo lắng hỏi:  
- Bác có nghe thấy gì không?  
Bác nông phu thản nhiên:  
- À, đấy là đoàn săn của ông chủ điền sáng nay đi săn sớm, bây giờ trở về qua đây.  
Gấu hoảng hốt năn nỉ:  
- Nếu thế thì tôi nguy mất. Bác làm ơn cứu tôi với. Tôi xin trả Trâu lại cho bác và từ này 
sẽ không động đến một vật gì của bác nữa.  
- Thật không?  
- Tôi xin thề.  
Bác nông phu giả vờ nghẫm nghĩ một lúc bảo:  
- Chỉ còn một cách là tôi tạm dấu bác xuống dưới cái rạch này, lấp đất lại không ai trông 
thấy được, đợi bọn họ đi qua xong bác sẽ chui lên.  
Gấu thấy không còn cách gì hơn bèn vội vàng nhảy xuống rạch, bác nông phu phủ đất kín 
cả mình Gấu xong bảo:  
- Cứ nhắm mắt nằm yên, không được lên tiếng.  
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Gấu ngoan ngoãn nhắm mắt, và bác nông phu lấy con dao mài bén từ hôm qua bổ mạnh 
mấy phát vào đầu Gấu. Bác chùi hết máu ở dao, lấp đầu Gấu lại vì chính bác cũng sợ nếu 
chủ điền đi đến trông thấy được thì con Gấu kia sẽ thuộc về chủ nhân. Luật lệ Ở đây trên 
mảnh đất của chủ đất thì cái gì cũng là của chủ.  
Tối đến bác và vợ ra đồng khiêng Gấu về nhà lột da, lóc thịt ướp được một vò thịt lớn. 
Bác sung sướng thấy vừa khỏi mất trâu vừa được lãi một vò thịt ăn suốt mùa đông không 
hết, còn thêm một cái ao da Gấu, mặc mười năm chẳng sờn. Chỉ có một điều làm bác bớt 
vui là phải nộp con gà Trống đầu đàn cho Chồn. Nhưng chuyện đó ngày mai sẽ tính. Tối 
nay hãy nhắm rượu món thuốc bắc chưng tay Gấu với vợ, món ăn đại bổ rất quí hóa mà 
suốt đời bác không bao giờ dám mơ tưởng đến. 
  

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 41 
Đấu Trí Với Người 

 
Trâu đã cứu được xong, bác Nông phu nghĩ nên giữ lời hứa tặng gàTtrống cho Chồn. Bác 
bàn với vợ nhưng bị vợ gạt đi:  
-Ối chào, điên chửa? Công anh đánh chết Gấu chứ Chồn có làm gì mà ơn với nghĩa! Nó 
dám vác mặt đến đòi gà tôi sẽ cho một bài học. Ba con Chó săn của chúng ta để đấy làm 
gì mà phải đem con gàTrống béo của tôi cho nó?  
Bác Nông phu xưa nay vẫn sợ vợ và vâng lời vợ nhưng bây giờ cũng cố cãi:  
- Thôi đừng sinh sự gây thù oán với con Chồn tinh ấy em ạ. Chúng ta đã lãi thịt Gấu và 
da Gấu có mất một con gà cũng còn lời chán !  
Vợ bác nghiến răng:  
- Nó là con Chồn tinh mà dám trêu vào tay tôi thì cũng chết! Tôi có chịu thiệt với ai bao 
giờ!  
Kết quả bác Nông phu phải vâng lời vợ, sáng hôm sau ra đồng cày cấy như thường lệ.  
Mặt trời vừa lên thì Chồn cũng đến nơi, Chồn vui vẻ hỏi:  
- Chào bác. Bác đã đem Gấu về nhà rồi đấy chứ? Đủ ăn suốt mùa đông nhé! Bác xem tôi 
có giỏi không? Hôm qua chỉ có một mình tôi làm mà giống hệt tiếng cả một đoàn thợ săn. 
À, nhưng con gà Trống bác hứa cho tôi đâu? Hay bác quên mang đến?  
Bác Nông phu ngượng ngập trả lời:  
- Bác ạ, con gà ấy già rồi thịt dai lắm. Tôi định đổi con gà Thiến béo ngon hơn.  
Chồn cười nhạt:  
- À, tôi hiểu rồi, bác tiếc chứ gì? Tôi đã giúp bác cứu một con trâu, bác tiếc với tôi một 
con gà thì bác đợi xem đấy!  
- Bác mắng tôi thì được ích gì cơ chứ! Tôi đổi con gà Thiến béo ngon lắm, nó chỉ ở trong 
chuồng nên thịt rất mềm . ..  
Bác ta vừa nói chuyện cầm chừng với Chồn vừa đi dần về nhà. Vợ bác đã đợi sẵn vừa 
thấy bóng Chồn bèn thả xích. Và Chồn đáng lẽ chỉ nhận được một con gà Trống thì vợ 
chồng bác Nông phu “ hậu tạ” những ba con Chó săn.  
Tuy Chồn thoát nạn chạy về được đến nhà nhưng mình đầy cả thương tích, hắn hậm hực 
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bảo vợ:  
- Em xem đấy, em cứ trách anh không làm chuyện phúc đức. Lần đầu tiên anh giúp đỡ 
một người thì hậu quả như thế này đây!  
Sự thực Chồn không định tâm làm việc phúc đức, chỉ muốn mượn tay bác Nông phu báo 
thù Gấu nhưng cũng nói thế cho có vẻ lương thiện.  
Mấy hôm sau vết thương lành xong Chồn bắt đầu trêu ghẹo bác Nông phu để báo thù. 
Nhà bác có ba con Chó dữ lại thêm đã phòng bị rào kỹ nên không vào được, Chồn chỉ 
rình lúc bác nông phu mệt mỏi ngủ trưa ngoài đồng dấu bớt một vài đồ vật, lúc thì lưỡi 
cày, lúc thì dây buộc, lúc thì cắn vào người, vào chân tay.  
Bác Nông phu ban đầu chỉ bực mình nhưng dần dần thấy không có một lúc nào được yên 
ổn, hình như Chồn ở khắp mọi nơi chỉ đợi bác hở miếng là xông vào, bác đâm hối hận đã 
gây thù oán với Chồn. Con gà Trống thực sự không đáng là bao, so sánh với con Trâu 
hay vò thịt ướp.  
Đêm nào bác cũng nằm mơ thấy Chồn khuấy phá,bác sợ hãi quá, tâm thần suy nhược, 
dần dần gầy rạc người đi.  
Vợ bác Nông phu lo ngại cho sức khỏe của chồng bèn đi tìm Lừa thương lượng cả hai 
cùng đồng ý cho bác yếu hèn không dám đối đầu với Chồn, và cùng định kế bắt Chồn 
nhưng dấu không cho bác biết.  
Sáng hôm sau Lừa đến trước cửa nhà Chồn và ngã lăn đùng ra đấy như chết thực. Vợ 
Chồn trông thấy vội vàng gọi Chồn:  
- Anh ơi! Lừa trúng gió chết trước cửa nhà ta kia kìa. Chúng ta có thịt Lừa ăn rồi. Em có 
cách nướng thịt Lừa gia truyền của mẹ dạy, ngon vô cùng anh ạ!  
- Em coi chừng, nó dở trò đấy, anh còn lạ gì!  
- Không. Chết thực rồi cơ mà! Anh không kéo vào nhà thì em kéo một mình vậy.  
Vợ Chồn biết Chồn không bằng lòng nhưng tính mụ cố chấp nhất định cho mình là đúng, 
hơn nữa cả một con Lừa, thịt nằm một đống to như núi thế kia, ướp đi đủ ăn suốt một 
mùa đông. Đàn bà ai chả thích thấy kho lương thực của mình sung túc, ai chả thích trổ tài 
nấu nướng làm vui lòng chồng con.  
Vợ Chồn lấy dây buộc vào đuôi Lừa, một đầu dây tròng vào cổ mình hì hục kéo. Lừa 
nằm nhắm mắt tưởng là Chồn đã mắc bẫy bèn vùng dậy phóng một mạch về nhà bác 
Nông phu.  
Chồn thấy vợ mắc mưu hoảng hốt bứt đầu bứt tai khóc ầm lên. Hắn định chạy theo nhưng 
như thế chỉ liều mạng, chết một thành hai vô ích, con còn dại ai nuôi? Ba con chó săn nhà 
Nông phu nhất định đã chuẩn bị sẵn sàng.  
Lừa kéo vợ Chồn về nhà, vợ bác Nông phu tưởng bắt được kẻ thù vội lấy dao bổ mạnh 
vào đầu Chồn. Mụ cảm động quá nên tay run rẩy bổ nhầm vào mông Lừa chặt đứt đuôi 
Lừa và đứt cả dây buộc cổ vợ Chồn. Vợ Chồn sổng ra phóng một mạch về nhà, tuy thoát 
nạn nhưng còn ba con Chó săn phục kích, nên mụ phải xuất hết tàn lực chạy như điên 
mới trở về được trong cánh tay chồng.  
Chồn vừa xoa bóp vết thương vừa dỗ:  
- Thế nào chúng ta cũng có thịt Lừa ăn. Em cứ yên trí, lúc ấy thế nào em cũng phải nhớ 
nướng ướp sả cái món đặc biệt gia truyền của mẹ em dạy nhé!  
Trong lúc ấy vợ bác Nông phu chửi mắng chồng thậm tệ, mụ đổ lỗi cho chồng làm Lừa bị 
thương và sổng mất Chồn.  
Sáng hôm sau bác Nông phu dậy ra đồng như thường lệ nhưng rất mệt mỏi vì phần phải 
săn sóc Lừa bị thương, phần bị vợ nhiếc móc hành hạ nên suốt đêm không ngủ, bác chưa 
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làm việc đã thấy mệt bèn lăn ra ngủ.  
Chồn vẫn theo rình từ lâu thấy vậy bèn tháo Trâu dấu đi nơi khác xong ngồi chờ. Lúc bác 
thức dậy chẳng thấy trâu chỉ có Chồn ngồi đấy mỉm cười một cách mỉa mai thì hiểu ngay.  
- Con Chồn tinh kia, mày đánh cắp trâu của tao đấy à?  
Chồn thản nhiên:  
- Phải, nếu tôi đánh cắp thì đã làm sao chưa? Từ khi bác lật lọng chúng ta không cần quân 
tử và khách khí nữa cơ mà!  
Bác Nông phu đổi giọng ngọt ngào:  
- Trả trâu và dây buộc lại, tôi tặng cho bác con gà Trống và cả đàn chín con gà Mái tơ.  
- Ai tin bác! Nghe bác thì bán lúa giống mà ăn!  
- Tôi thề có mặt trời làm chứng. Bác cứ đến nhà tôi bắt chúng nó, tôi đã hứa mà!  
- Đến nhà bác để vợ bác thả chó ra ấy à! Tôi chả dại. Bác mang đến đây thì tôi nhận trả 
Trâu lại không thì thôi.  
Bác Nông phu nhận lời Chồn bèn giao lại Trâu và dây, hẹn sáng hôm sau sẽ đến nhận Gà. 
Bác vừa tiếp tục làm việc vừa suy nghĩ. Bác biết vụ này nếu nói ra thế nào vợ bác cũng 
không bằng lòng, đã thế thì phải dấu vậy. Gây sự với Chồn đàng nào cũng thiệt, và càng 
lâu thiệt hại càng nặng nề thêm. Thế mà vợ bác có chịu hiểu cho đâu! Bà ấy xưa nay chỉ 
thấy cái lợi và hại trước mắt!  
Bác về nhà mặt đầy vẻ ưu tư, suốt đêm nằm trở mình không ngủ. Sáng bác dậy sớm lén 
vợ vào chuồng gà bắt con gà Trống và chín con gà Mái tơ cho vào bao để sẵn đấy xong đi 
ăn điểm tâm. Vợ bác cũng đã để ý rình, thừa lúc bác đang ăn, mụ tháo bao thả gà ra thay 
vào đấy con Chó dữ nhất.  
Bác Nông phu không biết gì cứ yên trí vác bao ra đồng. Thấy Chồn đã chờ sẵn bác cất 
tiếng chào rất vui vẻ:  
- Chào bác. Bác xem tôi có đúng hẹn không? Cả gà Trống gà Mái đều ở trong này, tha hồ 
bác xơi.  
Chồn nghi ngờ nhìn cái bao có vẻ hơi nặng dù là bên trong đựng cả một đàn Gà Trống, 
Gà Mái, Gà Con đi nữa! Hắn vốn quỷ quyệt nên không dám tin ai thật thà hơn mình. 
Chồn đến gần xem xét quanh bao một lúc và bỗng thấy cái đuôi chó thò ra ngoài. Chồn 
cười nhạt bảo:  
- Gà bác nuôi khéo quá nhỉ? GàTrống Gà Mái mọc toàn lông chó cả!  
Bác Nông phu tái mặt:  
- Bác nói sao? Làm gì có Chó nào vào đấy? Chính tay tôi bắt gà bỏ vào cơ mà!  
- Tôi không biết. Nhưng tôi nói cho bác hay tôi sẽ tố cáo với điền chủ bác săn được Gấu 
trên ruộng của chủ mà dấu làm của mình. Như thế là ăn cắp. Bác sẽ bị treo cổ, vợ con bác 
vào tù..  
- Tôi lạy bác!  
- Nếu bác không muốn tôi mách thì phải đánh chết con vật trong bao, bất luận nó là giống 
gì!  
Tội nghiệp con Chó đen bỗng dưng thành vật hy sinh trong cuộc đấu trí của Chồn và vợ 
chồng Nông phu.  
Kết quả bác Nông phu vẫn phải nộp đủ số Gà Trống Gà Mái lại còn phải bồi thường tổn 
thất danh dự một đàn Gà Con. 
  

Con Chồn Tinh Quái 
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Phần 42 
Chồn Cứu Sư Tử 

 
Vụ Gấu chết do Chồn chủ mưu chẳng bao lâu phong phanh đến tai Sư vương. Bach thú 
cũng bắt đầu bàn chuyện xử tội Chồn. Chồn chưa biết tính sao vì trí não hắn ta chỉ lúc 
nào sắp sửa nguy cấp đến nơi mới bày được mưu thần chước quỷ.  
Hôm ấy Chồn đang thẩn thơ trong rừng bỗng thấy Sư tử đang ngủ gật dưới một gốc cây 
bên cạnh có cuộn giây thừng của bác Tiều phu đi ăn cơm bỏ lại. Chồn nhè nhẹ nhặt giây 
trèo lên cây thả thòng lọng vào đầu Sư tử, buộc dây vào gốc cây xong nấp một nơi gần 
đấy đợi.  
Lúc bác Tiều phu ăn cơm xong trở về thấy mất dây và cạnh đấy có một con Sư tử to lớn 
đang ngồi chễm chệ thì hốt hoảng kêu rú lên, chạy cuống cuồng ra khỏi rừng.  
Sư vương đang ngủ gật bị tiếng thét cũng giật mình tỉnh dậy định chạy, nhưng vừa đứng 
dậy thì giây thòng lọng rút chặt vào cổ giừ lại, càng vùng vẫy dây càng rút chặt thêm. 
Lúc ấy Chồn đi qua nhưng giả vờ không nhìn Sư Tử.  
Sư Tử gọi:  
- Nam tước Chồn! Cứu ta với!  
Chồn giả vờ sợ hãi trả lời:  
- Tâu đại vương, thần muốn cứu Đại vương lắm, tính mệnh Đại vương quí thực, nhưng 
thần xin mạn phép cứu tính mệnh thần trước. Thần nghe tiếng bọn chó săn đang sục sạo 
gần đây. Xin Đại vương cho phép thần chạy trước. Vả lại cứu Đại vương rồi mai đây Đại 
vương lại nghe lời bọn gian nịnh nay đòi xử tử, mai đòi treo cổ thần, thì cứu Đại vương 
hay không cứu cũng chẳng khác gì.  
- Ta thề với khanh sẽ không nghe lời ai cả. Ta phong cho khanh chức Đại nguyên sư, chỉ 
dưới quyền ta một bực. Khanh tháo dây nhanh lên chúng sắp đến nơi rồi!  
Chồn vội cắn dây và hai vua tôi cùng cắp đuôi chạy thẳng vào rừng sâu.  

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 43 
Chồn Học Cách Chia Phần 

 
Vào tận rừng sâu cả hai cùng dừng chân thong thả bước, Sư vương bảo:  
- Khanh đã cứu ta, ta không quên ơn đâu.  
Chồn nhũn nhặn trả lời :  
- Bao giờ thần cũng là tôi trung thành của Đại vương.  
Đến ngã tư thấy Sói đang đuổi theo một con lợn tuy bé nhưng rất nhanh nhẹn chạy tuột ra 
khỏi móng Sói. Chồn nhanh như cắt chạy đón đầu và chỉ trong chớp mắt đã cắn chết lợn.  
Sư vương gật đầu bảo:  
- Hôm nay mọi việc xảy ra đều rất hợp lý và cũng vừa đúng lúc ta đang đói.  
Sói vừa đến chào Sư vương xong, nghe thế bỗng nổi giận đùng đùng. Lợn của hắn bắt 
được sổng ra, Chồn chỉ việc cắn một miếng rồi cũng đòi chia phần, lại còn Sư vương 
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cũng xem như của mình, thế thì vợ con hắn còn gì nữa!  
Sư vương ra lệnh:  
- Ta cho Sói quyền chia phần nhưng khanh đừng quên Vương phi nhé, Vương phi vẫn 
thích mọn lợn sữa xưa nay.  
Sói lại nổi xung lên. Cả đến Vương phi vắng mặt cũng đòi chia phần thì còn gì là con lợn 
của hắn nữa! Sói hậm hực chia ra làm bốn phần. Sư vương một phần, Vương phi một 
phần, hắn hai phần, còn Chồn chỉ được một ít lòng ruột vụn vặt.  
Sư vương rất không bằng lòng lối chia phần này hầm hầm giận ra mặt nhưng không nói 
gì, vì chính mình đã trao quyền chia phần cho Sói rồi, lợn của Sói săn trước, không lẽ bây 
giờ lại tranh phần ăn nhiều ăn ít với thủ hạ thì còn gì uy tín nữa. Sư vương hậm hực ăn 
phần mình, nhưng cảm thấy dạ dày vẫn chưa có cảm giác gì cả bèn ăn nốt phần của 
Vương phi.  
Chồn nhấm nháp chút gan và lòng không phàn nàn tí gì. Thái độ bất mãn của Sư vương 
không lọt qua mắt hắn, và hắn cười thầm sự ngu dốt của Sói. Trong lúc ấy Sói thô lỗ 
tham ăn chỉ biết tức giận mồi của mình bị cướp tay trên mất một nửa.  
Ba vua tôi ăn xong lại tiếp tục đi chẳng bao lâu bỗng gặp một con Nghé tơ lạc mẹ đang 
thơ thẩn một mình, Chồn không cần suy nghĩ vội chận đường Nghé, gọi Sói giúp sức cắn 
chết tha đến gần Sư vương.  
Sư vương vui vẻ:  
- Hôm nay xuất hành đi săn thực may mắn. Nào là lợn sữa nào là Nghé tơ, Vương phi thế 
nào cũng có diễm phúc nếm thịt Nghé tợ Bây giờ đến lượt Nam tước Chồn chia phần, 
nào, chia cho thực công bình không chê vào đâu được Nam tước nhé!  
Chồn sung sướng lãnh mạng bảo:  
- Muốn chia phần công bình thật dễ vô cùng! Thế này nhé: một nửa nghé phần Đại 
vương, một nửa kia phần Vương phi, lòng ruột phần Sói, còn thần, nếu đại vương cho là 
không tham lam thì thần xin lãnh cái đuôi.  
Sư vương cười híp cả mắt. Trong đời Sư vương thực chưa từng thấy ai chia phần một 
cách công bằng vô tư đến như thế! Sói tức giận đỏ bừng cả mặt nhưng không dám nói gì.  
Chồn nhìn thấy chỉ cười thầm. Hắn cho thế là nhất cử lưỡng tiện. Vừa được lòng Sư Tử, 
vừa trêu tức được Sói. Vả lại trong thủ đoạn ngoại giao, có lúc phải chịu thiệt thòi trước 
mắt đôi chút cũng không sao. tương lai còn dài cơ mà! 

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 44 
Cứu Sư Tử Lần Thứ Hai 

 
Lần này không như lần trước, Chồn lại về Kinh nhưng với chức Đại nguyên sư nên tất cả 
Bá quan và Bách thú đều hoan hô nhiệt liệt. Vương phi đối với Chồn bao giờ cũng quí 
mến nên càng thân mật hẳn lên.  
Sư vương về cung còn đang chuyện trò kể lể với Vương phi về cuộc đi săn bỗng nhiên 
thấy trong người mệt mỏi và hình như muốn sốt. Dần dần cơn sốt nặng thêm. Bao nhiêu 
Lương y được mời đến xem bệnh đều lắc đầu thở ra xin chịu thuạ Bọn họ xem mãi , bàn 
đi tán lại hàng giờ vẫn không biết bệnh gì. Lục phủ ngũ tạng của Sư vương có lẽ đang có 
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cuộc bạo động, biểu tình hay làm reo trong bụng, nên kêu réo ầm ỹ lộn xộn vô cùng. Trật 
tự náo loạn cả lên, nên thầy Lang bắt mạch không còn phân biệt được đâu là con Tỳ đâu 
là con Vỵ, con Phế thì còn đoán làm sao được bệnh!  
Sáng hôm sau Sư vương vẫn còn thiêm thiếp mê man, các quan đã bắt đầu bàn tán vụ 
Đăng quang của Quốc vương mới. Chồn một mình lẳng lặng vào rừng tìm mấy thứ lá cây 
tiêu thực, hắn biết rõ chứng bệnh của Sư vương chỉ vì bội thực mà ra nên tin là mình 
chữa được. Chồn đốt lá ra tro, hòa cùng mấy thứ lá khác tán thành bột, rồi cân rồi lượng 
bận rộn mất nửa ngày mới xong.  
Chồn về đến cung thấy Bách thú đang bao vây chung quanh giường bệnh của Sư vương 
đợi Sư vương tắt thở, và cũng chờ  
xem trước khi chết Sư vương có trối trăng để lại cho mình cái gì, hay phong cho chức 
tước gì không. Thấy Chồn mãi lúc bấy giờ mới đến Sư vương có vẻ giận nói mát:  
- Khanh dạo rừng hôm nay có gì lạ không? Trời đẹp thế này mà dạo rừng hay đi săn thì 
tuyệt nhé!  
Chồn cung kính đáp:  
- Thần đi từ sáng tinh mơ vào tận rừng sâu rất xa để tìm cây thuốc. Gia phụ lúc xưa có 
dạy cho thần mấy thứ thuốc gia truyền hiệu nghiệm như thần. Thấy bệnh tình của Đại 
vương quá trầm trọng, bao nhiêu Ngự y đều chạy hết nên thần chẳng quản khó nhọc nguy 
hiểm, một mình lặn lội trong rừng sâu mãi đến bây giờ mới tìm được đủ các thứ lá chế 
thành thuốc, may ra Longc thể chóng bình phục thì thực là hồng phúc của toàn thể Bách 
thú.  
Sư vương nghe nói có thuốc gia truyền mừng rỡ ngồi nhổm dậy hỏi:  
- Thật thế à? Thì ra khanh vì ta khó nhọc đi hái thuốc? Thế khanh còn cần dùng những 
thứ gì nữa không?  
- Xin Đại vương cho phép thần xem mạch mới biết còn cần dùng thêm những thứ gì.  
Chồn nói xong làm ra dáng một ông Lang chính cống, trang trọng cầm tay Sư vương bắt 
mạch. Hắn bảo Sư vương há mồm thè lưỡi ra cho hắn xem họng, hắn banh mí mắt, hắn 
gõ vào ngực vào lưng như đập trống, hắn bắt Sư vương hết ngồi xổm lại nằm dài, hết 
nằm nghiêng lại nằm sấp. Chồn cố ý quần Sư vương một lúc làm cho Sư vương mệt nhừ 
rên ầm ầm náo động cả rừng.  
Chồn khám bệnh xong nghiêm trang bảo:  
- Bệnh tình Đại vương nếu để chậm một hôm nữa sợ khó lòng qua khỏi. May mà thần 
sớm đoán được nên bây giờ mới kịp trị ngaỵ Đây là chứng nội thương ngoại cảm, kiêm 
cả thương hàn nhập lý.  
Kỳ thực Chồn chẳng hiểu Thương hàn nhập lý là cái quái quỷ gì, và có thể đi chung với 
Nội thương ngoại cảm được không, nhưng đã trót nhận là thuốc gia truyền thì phải chữa 
bịnh gì cho lạ và nghe vừa kêu vừa văn chương, vì thế trong đầu có bao nhiêu chữ Chồn 
đều cho ra hết, để dọa Sư vương và tăng thêm giá trị cho thuốc của hắn.  
Sư vương rên rỉ;  
- Khanh gắng trị ta khỏi bệnh, ta xin chia đôi Sơn hà với khanh.  
Chồn khiêm tốn đáp;  
- Thần không cầu được đáp ân, chỉ cốt bệnh Đại vương chóng khỏi mà thôi. Bây giờ thần 
yêu cầu bất luận vật gì, miễn dùng để chữa bệnh chóng lành xin Đại vương cố tìm cho ra.  
- Khanh cứ nói đi. Ta cho khanh toàn quyền đòi hỏi.  
Mọi người chú ý đợi xem Chồn chữa bệnh và khoác lác đến bậc nào. Có người tin tài 
Chồn chắc chắn làm được, nhưng có bao nhiêu kẻ mong cho Sư vương bình phục thì 
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không ai dám đoán biết rõ ràng.  
- Trước hết thần cần một tấm da Sói thực mỏng để đắp. Đại vương cần ra mồ hôi thật 
nhiều thì thuốc mới công hiệu. Ở đây hiện có một trong mấy cậu Sói của thần chắc vui 
lòng cho mượn cái áo da để cứu Đại vương.  
Sói hoảng hốt nhìn quanh tìm lối ra cửa, định dùng cái chước thứ ba mươi sáu, nhưng bao 
nhiêu cửa lớn cửa nhỏ đều đã đóng chặt từ hồi nào.  
Sư vương dịu dàng bảo Sói:  
- Khanh cho ta mượn cái áo của khanh để chữa bệnh, chỉ độ ba hôm thôi, phải không 
Nam tước?  
Chồn đáp:  
- Đúng thế, vả lại bây giờ khí trời ấm áp không có áo lông cũng chẳng sợ bị lạnh phải 
cảm. Hơn nữa chỉ một thời gian rất chóng cậu sẽ có bộ áo mới khác, như thế lãi thêm một 
bộ áo khoác ngoài để mặc lúc đại hàn.  
Sói khóc năn nỉ:  
- Xin Đại vương tha cho thần, đừng lấy áo của thần. Chồn nói dối đấy. Nó muốn lột áo 
thần không phải để cứu Đại vương nhưng chỉ cố ý để hại thần thôi.  
Chồn nghiêm nghị:  
- Không có áo, bệnh không lành!  
Sư vương giận dữ:  
- Khanh xưa nay tự xưng là trung thần của ta, mở miệng là thề xoen xoét xin hy sinh tánh 
mệnh vì ta, thế mà bây giờ ta bệnh tình thập tử nhất sinh, mượn cái áo của khanh để cứu 
mệnh, khanh cũng không cho, thế thì trung thần vào đâu? Hy sinh cái gì? Khanh không 
bằng lòng, ta phải dùng võ lực vậy!  
Sư vương ra hiệu các vệ sĩ Sư tử xông đến vật Sói ngã lăn quay ra và lột áo của Sói một 
cách không khách khí chút nào.  
Sói đau đớn quá nằm ngất đi, Mèo vội vàng lảng nhanh ra nơi khác. Trông thấy một cái 
lỗ thông hơi rất cao tận trên nóc hang. Mèo nhẹ nhàng nhún mình nhẩy mấy cái đã chui 
ra được đến bên ngoài không hề có một tiếng động nào. Lấy áo của Sói đắp cho Sư 
vương xong Chồn nói tiếp:  
- Còn hai chân của Đại vương cũng cần phải giữ rất ấm, bộ áo của Mèo vừa đúng kích 
thước.  
Mọi người đổ xô đi tìm Mèo nhưng không thấy bóng dáng Mèo đâu cả. Điểm này ai cũng 
phục Mèo có tài tiên trị Tìm không được Mèo, các Đai thần lo cuống cả lên, không biết 
bao giờ đến lượt mình phải hiến áo cho Sư vương. Và trong tâm họ rủa thầm Chồn không 
biết còn dở trò gì ra nữa, và rủa Sư vương sao không chết sớm đi cho xong.  
Không tìm thấy Mèo đâu, Chồn tuy bực mình nhưng trong lòng cũng phục Mèo đáng là “ 
tri kỷ” của mình. Chồn xin thêm một cái sừng Dê, một cái răng Nanh của Lợn lòi và bắt 
đầu chế thuốc, nào đốt nào nghiền, nào tán nào cân, lăng xăng một lúc mới xong.  
Sư vương uống hết thuốc, ngủ một giấc, thức dậy mồ hôi toát ra như tắm cơn sốt nhẹ hẳn, 
người cũng khoan khoái khác thường.  
Hôm sau Chồn lại đến chữa bệnh, nhưng trong cung vắng vẻ hẳn, không còn thấy một vị 
đại thần nào. không biết họ làm reo hay mắc chứng bệnh dịch gì mà làm sớ cáo ốm cùng 
một lúc. Lần này Chồn chỉ cho Sư vương uống thuốc lá và còn bắt nhịn đói chưa cho ăn 
gì. Uống thuốc của Chồn được ba ngày và cũng nhịn đói ba ngày Sư vương khỏi hẳn 
bịnh., và Chồn thành ân nhân cứu mệnh của Sư vương lần thứ hai. 
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Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 45 
Chồn Từ Quan Về Quê 

 
Từ ngày Chồn chữa bệnh cứu Sư vương thoát chết, Sư vương càng tin cậy hơn lên, ngày 
nào cũng mời Chồn vào cung bàn việc Triều chính, chuyện gì Sư vương cũng hỏi ý Chồn 
nên xử trí ra sao?  
Một hôm Sư vương bảo:  
- Làm Quốc vương không khó, nhưng muốn làm một Quốc vương công minh là một việc 
khó vô cùng. Xử một vụ kiện dù rất bé nhỏ cũng không thể nào vừa lòng cả đôi bên. Việc 
gì cũng phải lắng tai nghe, mà mỗi tiếng chuông đều không bao giờ giống nhau, mỗi 
tiếng mỗi khác, không tinh vi không thể nào phân biệt được đâu là phải đâu là trái. Cùng 
một câu chuyện mà mỗi người báo cáo một cách, trình bày một lẽ khác nhau, lắm lúc ta 
thấy chán nản , muốn bỏ cả chức vị !  
Chồn im lặng nghe không nói gì. Sư vương tiếp:  
- Xưa nay ta rất tin cậy Sơn dương, hắn vốn hiểu đời và trung trực nổi tiếng. Ta đã coi 
Sơn dương là kẻ tâm phúc nhất, chuyện gì quan trọng cũng phải giao cho Sơn dương thi 
hành ta mới đủ tín nhiệm. Ta cần sự thật thà của Sơn dương trên cả tài năng của hắn, thế 
mà không ngờ hắn nỡ phản ta gây ra vụ án đầu Thỏ, làm ta thất vọng biết bao nhiêu. 
Chồn đáp mập mờ:  
- Tâu đại vương, ở đời đã mấy ai chống lại được với sự cám dỗ . ..  
- Bây giờ ta cần một người thực giỏi, một người vừa trung thành, vừa cẩn thận và thông 
minh. Người ấy phải biết điều tra tìm ra kẻ phản ta, giúp ta phá hoại kế của địch. Nếu có 
được một người như thế thì uy quyền của ta sẽ vững bền mãi mãi.  
Ta đã phong cho khanh chức Đại nguyên sư, bây giờ khanh hãy nhận lời giúp tạ Con 
người ấy chỉ có thể là khanh, chức vị ấy cũng chỉ có khanh mới xứng đáng giữ!  
Chồn lễ phép đáp:  
- Tâu đại vương, thần rất cảm tạ Đại vương hiểu rõ lòng trung thành của thần mà trao 
trọn lòng tin cậy. Đáng lẽ thần phải đem hết tài hèn sức mọn ra giúp Đại vương để đền 
đáp ân tri ngộ, nhưng gần đây thần nhận thấy trong mình già yếu mệt mỏi quá rồi, chỉ 
muốn về nhà sống yên tĩnh với vợ con cho qua ngày tháng thôi.  
Vả lại đường công danh vốn đầy chông gai và xương máu, thần không còn tham vọng 
trèo cao, sợ không đủ sức chịu đựng lúc té nặng. Thần tính tình công minh chánh trực, 
nên gây thù oán rất nhiều, bọn kẻ thù chỉ rình thần hở miếng là xâu xé, làm cho thần tán 
gia bại sản, chết nhục nhã trên đoạn đầu đài mới cam tâm. Bọn chúng sẽ bịa đặt ra những 
chuyện huyễn hoặc tày trời, đồng thời tìm cách che tai bịt mắt Đại vương để Đại vương 
nghi ngờ thần, tưởng thần là quân lừa thầy phản bạn, lúc ấy tính mệnh của thần sẽ rẻ hơn 
bèo . ..  
Chồn ngần ngại một lúc nói tiếp:  
- Được Đại vương hiểu đến chút tài mọn thần cảm kích vô cùng nhưng thần không dám 
nhận chức. Giá ba năm trước thần còn khỏe mạnh hăng hái chắc sẽ sung sướng được theo 
hầu tả hữu Đại vương, nhưng bây giờ thân thể già yếu, lòng ham công danh nguội lạnh 
mất rồi!  
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Sư vương thở dài:  
- Thực đáng tiếc, đáng lẽ ta và khanh phải hợp tác từ lâu! Ta tiếc rằng hiểu tài khanh và 
lòng trung thành của khanh chậm quá. Nhưng dù chậm cũng còn hơn không, khanh 
không thể nào từ chối chức vị ấy được. Bây giờ ta cho phép khanh về quê thăm vợ con 
dưỡng sức ít lâu. Sau thời gian nghỉ ngơi khanh sẽ trở lại nhận chức giúp ta trị vì Bách 
thú.  
Chồn dù là một con vật bất chấp cả thiên hạ, bán Trời không cần văn tự xưa nay, dám 
làm tất cả những việc thực kinh thiên động địa, nhưng giờ phút này hắn cũng không dám 
nói thực ý nghĩ của mình. Hắn sợ Sư vương nổi giận treo cổ hắn lên ngay tức khắc, hay vì 
phép xã giao nói ra bất lịch sự nên không nói. Chẳng ai hiểu ý hắn ra sao. Hắn chỉ im 
lặng nghĩ ngợi rất lâu.  
Hắn nghĩ rằng được một “ đại nhân vật” có quyền sinh sát trong tay sũng ái, cố nhiên hắn 
sẽ được chức trọng quyền cao, nhưng đồng thời cũng như chơi với lửa, nguy hiểm vô 
cùng.  
Có uy quyền phải biết dùng đúng lúc, nắm đúng cơ hội thì danh lợi đùng đùng kéo đến. 
Nếu lạm dụng uy quyền, không biết mức tối đa thì có ngày chết không kịp ngáp.  
Riêng Chồn vốn biết rõ khả năng tự chế của mình thấp dưới hạng bét, biết lòng tham của 
mình vô bến bờ. Hắn càng biết rõ hơn về hàng chục trận đấu chết đi sống lại của hắn, 
không phải lúc nào cũng nhờ sức mạnh anh dũng, trí thông minh hay tài xảo quyệt mà 
thoát nạn.  
Trong tiềm thức hắn cảm thấy hình như có một vì sao Hộ Mệnh nào đó đã đặc biệt chiếu 
cố đến hắn. Nhưng nói dại, nếu lỡ một ngày kia vì sao ấy “ đi chơi chỗ khác” mà sao Quả 
Tạ sẽ chiếu cố thì Nam Tước Chồn sẽ thân bại danh liệt, vạn sự Ô Hô ! ! ! Trời ơi là Trời 
! ! !  
Lịch sử từ đông sang tây, từ cổ chí kim còn để lại sờ sờ ra đấy: Xưa nay những Trung 
thần Lương tướng, Anh hùng Hào kiệt, hay Khai quốc Công thần, lúc hoạn nạn hy sinh 
tánh mạng phò tá Quốc vương, thế nhưng sau khi thành công rồi , có mấy ai khỏi bị mất 
đầu không trước thì sau! Bất giác hắn thấy lành lạnh ở gáy.  
Nếu hắn còn dám chơi vơi với lửa thì hãy tiếp nhận sự sủng ái ngay từ bây giờ. Nếu cơ 
hội đến như thế này mà không nắm lấy, tương lai lúc về quê trở lại vị tất đã được trọng 
vọng như bây giờ!  
Chồn lại nghĩ đến cuộc sống trong hang hốc của hắn. Tuy phải săn mồi rất chật vật, vì sự 
khôn ngoan quỷ quyệt của loài người cũng như loài thú càng ngày càng tiến bộ hơn lên, 
hắn không kiếm ăn dễ dàng như trước, cái thời gà nhà còn thả đi chơi tự do chứ không bị 
nhốt kỹ như bây giờ.  
Cuộc sống đầy tự do và mạo hiểm. Có những ngày no nê đầy đủ cũng có ngày đói rét 
mang vết thương chạy về chết rũ trong cánh tay vợ nhưng tâm hồn thực thảnh thơi! So 
sánh cuộc sống ấy đối vói cuộc sống hầu hạ kiếm mồi và phải biết chia phần khéo cho 
Quốc vương, hơn nữa ngày đêm lo ngay ngáy chỉ sợ thất sủng, hắn thấy cuộc sống mạo 
hiểm kia hợp ý hắn hơn.  
Ở triều đình cạnh vua hay trong khu rừng già của hắn chung quanh cũng đều đầy cả kẻ 
thù và lúc nào cũng phải chiến đấu, để tranh lấy sự tồn tại của mình. Kẻ địch chung 
quanh ngày đêm rình mò tìm dịp hại hắn, nhưng trong cuộc sống ấy, mặc dầu có đầy 
những cạm bẩy mà không có đoạn đầu đài, chỉ cần tinh anh gan dạ hắn sẽ có nhiều cơ hội 
thoát nạn hơn.  
Sau khi đắn đo suy tính xong Chồn lấy giọng rất thành thực cảm động, hứa hẹn thề thốt 

 192



với Sư vương và Vương phi rất nhiều lời “ thề cá trê”. Hắn hứa sẽ trở lại tận tâm phục vụ 
Sư vương sau khi nghỉ ngơi dưỡng sức, hắn sẽ vân vân và vân vân.  
Và một lần nữa Chồn lại hú vía thoát khỏi chông gai, trở về với vợ con thân yêu để lo thu 
xếp cái kho lương thực sắp cạn.  

Con Chồn Tinh Quái 

 
Phần 46 
Ngựa Quen Đường Cũ 

 
Đi trên con đường mòn quen thuộc trở về nhà, Chồn sung sướng cảm thấy mình là kẻ 
được Thượng Đế chiều chuộng nhất đời. Hắn đã nhận rất nhiều ân huệ mà kẻ khác không 
có. Nào là bộ áo lông đẹp đến loài người cũng thèm thuồng ao ước, nào là bộ móng thật 
sắc, hàm răng thực bén, thân thể nhẹ nhàng chạy nhanh như gió, đã thế lại còn được cái 
khối óc thông minh tinh quái chấp cả Ttriều đình Bách thu,ù không ai địch nổi.  
Lần này tuy là từ giã Kinh đô áo gấm về làng chứ không phải từ giã đoạn đầu đài như lần 
trước, nhưng hắn vẫn giữ thái độ nhũn nhặn bình thường, vì ở đời ai dám đoán trước 
được tương lai ! Kẻ nào gần mặt trời thì nóng, và gần Vua cũng là gần Pháp trường, 
huống chi hắn đã được nhiều ân huệ của Thượng đế, lại còn có nhiều kẻ thù ganh ghét 
muốn ám hại. Hắn thấy trong sự cáo quan về làng của mình hôm nay quả thực là một việc 
thông mình nhất trong đời. Xưa nay hắn chỉ dùng trí thông minh để chiếm đọat, cám dỗ, 
chứ chưa bao giờ dùng trí thông minh để xa lánh sự cám dỗ như lần này bao giờ.  
Chồn bằng lòng mình lắm và lúc đi ngang qua nhà Sói hắn bỗng chợt có ý định vào thăm 
cậu mợ hắn xem ra sao. Với kẻ khác thì sự vào nhà một kẻ mình đã từng lột da không 
phải là một việc làm thông minh, nhưng với Chồn hắn thấy mạo hiểm là một caiù thú hắn 
trót nghiện mất rồi. Lúc có cơ hội để mạo hiểm hắn không thể nào kiềm chế được nữa.  
Hắn gõ cửa nhà Sói và bảo:  
- Cháu đến thăm cậu mợ và các em, nhân tiện đem sức khỏe của Đại vương đến cho cậu 
hay.  
Sói chỉ hứ một tiếng. Hắn đã chán lên tận cổ cái thằng cháu quỷ quái dịch vật kia. Hắn 
không muốn nghe tên thấy mặt, cả đến Đại vương của hắn sống chết cũng mặc xác!  
Vợ Sói xưa nay vẫn rất tử tế với Chồn bây giờ cũng đổi hẳn thái độ. Cả nhà chủ nhân 
lãnh đạm như thế, khách vẫn trơ trơ không hiểu tí gì. Chồn nhìn lên nóc nhà trông thấy 
mấy đùi thịt ướp treo lủng lẳng, nuốt nước giãi khen:  
- Chà, mấy đùi thịt ướp thơm ngon quá! Cậu ướp lấy phải không?  
Sói lạnh nhạt:  
- Phải. Để dành ăn mùa đông.  
- Cậu không sợ kẻ trộm sao? Cậu treo thế lộ liễu quá, người tử tế thực thà trông thấy cũng 
có thể bị cám dỗ mà sinh tà tâm.  
- Ai dám lấy của tôi. Cửa ra vào rất chắc, lỗ thông hơi trên nóc nhà cũng bị bít kín, làm 
thế nào trộm còn vào được?  
- Theo ý cháu thì cậu nên dấu thịt thực kỹ, xong rồi hô hoán lên là bị mất trộm, như thế 
kẻ nào đã trông thấy thịt của cậu treo cũng tưởng mất rồi mà không nghĩ đến chuyện rình 
mò nữa. cẩn thận vẫn hơn, bây giờ săn khó khăn, được mồi phải lo giữ cho kỹ.  
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Chồn vừa tán dóc vừa khơi chuyện cho Sói nói để cố ý ngồi thực lâu mong được mời một 
bữa cơm có thịt ướp, nhưng đợi mãi Sói không mời đành phải ra về.  
Sói tiễn Chồn ra cửa, nhìn theo đợi Chồn khuất hẳn sau đồi mới trở về nhà khóa cửa thật 
chặt. Còn Chồn nhìn trở lại không thấy bóng Sói lại đi vòng quanh trở về nhà Sói nấp sau 
một bụi cậy. Chồn nằm mãi đến tối lắng tai nghe thấy tiếng Sói ngủ ngáy rất đều, Chồn 
trèo lên nóc nhà gỡ hết đất bịt ống thông hơi, Chồn vào lấy hết tất cả những đùi thịt ướp 
ngon lành đem về nhà mình làm quà cho vợ con.  
Sói ngủ đến nửa đêm bỗng nhiên thấy lành lạnh, từng ngọn gió cuộn lồng lộng trong nhà 
một cách tự dọ Hắn tưởng có ai mở cửa bèn gọi lớn:  
- Ai vào đấy?  
Không có ai trả lời, vợ hắn bên cạnh vẫn còn ngủ saỵ Sói ngồi dậy nhìn ra cửa thấy vẫn 
đóng chặt. Gió vẫn thổi lồng lộng, người hắn bộ áo da mới mọc còn non nên lạnh buốt 
làm hắn hắt hơi một lúc sáu cái liền. Sói bỗng chợt nhìn lên nóc nhà thấy một mảnh trời 
rất trong lại có cả mấy vì sao lấp lánh. Thôi thế là xong, gió không thổi hắn cũng thấy 
lạnh toát cả người. Bao nhiêu thịt ướp mất ráo, cả một mùa đông no ấm của hắn cũng tiêu 
ma!  
Sói vùng dậy chạy ra khỏi cửa nhưng còn biết tên trộm chạy ngõ nào để đuổi theo! Hắn 
rên rỉ đi vòng quanh nhà mong tìm thấy vết tích gì của quân gian phi để lại đây không, 
thế là hắn hết cả ngủ, cứ ngồi than trời trách đất cho đến sáng.  
Gần trưa Sói vẫn còn ngồi than thở tìm quanh quẩn xem có trông thấy vết chân ai lạ 
không bỗng thấy Chồn từ xa đi đến. Trông thấy Sói, Chồn vồn vã hỏi ngay:  
- Chào cậu, kìa sao trông cậu có vẻ buồn thế?  
- Mất trộm.  
- Chết chửa, có trộm dám vào nhà cậu à? Nó lấy mất những gì?  
- Thịt ướp!  
Chồn làm ra vẻ tiếc ngẩn ngơ:  
- Hoài của, có còn lại đùi nào không? Cháu định đến hỏi cậu có thể bằng lòng cho cháu 
đổi mười hai con cá thu rất lớn vừa mới câu được sáng nay lấy một đùi thịt ướp cho các 
cháu. Chúng ăn cá mãi nên chỉ thèm thịt. Cậu đổi miếng bé tí xíu thôi cũng được.  
Mười hai con cá thu lớn đổi một miếng thịt muối, Sói càng nghĩ càng tiếc điên lên.  
Chồn theo Sói vào nhà, hắn nhìn lên nóc nhà và bỗng cười lên:  
- Ha, ha, ha, cậu khéo tay và nhanh nhẹn lắm! Cậu cố đóng kịch kêu trời trách đất thêm tí 
nữa là thành công. Bây giờ xong việc hô hoán thịt bị mất trộm rồi, thịt giấu kỹ rồi, cậu 
chỉ việc phong nóc nhà lại là có thể yên tâm ngủ kỹ.  
Sói giận sôi lên không thèm trả lời.  
Chồn thở dài nói tiếp:  
- Thôi các cháu hôm nay lại đành phải ăn cá vậy! Thủ đoạn cậu nhanh quá! Nhưng cậu 
chịu làm theo kế cháu nghĩ là cho cháu nói đúng chứ gì? Nhưng thực là gậy ông đập lưng 
ông, cháu bày mưu cho cậu, bây giờ thịt đã hô lên mất trộm rồi, đâu còn có thể đem ra 
đổi cá nữa! Chỉ tại cháu dại mồm dại miệng!  
Chồn cười thêm trong bụng từ giã cậu mợ Sói ra về. Còn Sói tiếc ngẩn tiếc ngơ, tiếc thịt 
ướp, tiếc mười hai con cá thu lớn, và ức nhất là Chồn cứ tưởng hắn đã dùng kế của Chồn 
đã dạy cho. 

Con Chồn Tinh Quái 
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Phần 47 
Cái chết của Chồn 

 
Chồn đi được ít lâu Sư vương bắt đầu thấy nhớ, và nhất là trong công việc cần phải có 
người bàn bạc giúp đỡ ý kiến một cách đắc lực. Sư vương suy nghĩ một lúc nhận thấy 
Chồn nghỉ dưỡng sức như thế cũng đã đủ lắm rồi bèn gọi Sóc cho lãnh sứ mệnh mời 
Chồn về triều. Sư vương dặn:  
- Khanh phải nói rõ rằng Chồn sẽ được hoàn toàn tự do xuất nhập ra vào lãnh thổ lúc nào 
cũng được. Chồn phu nhân sẽ được phong Qúy phụ ra vào bầu bạn với Vương phi, các 
công tử Chồn cũng được vào cung học tập chung với các Hoàng tử theo chương trình của 
Hoàng gia.  
Ta cho khanh quyền chấp thuận bất cứ điều kiện gì của Chồn. Nếu khanh mời được về ta 
sẽ thưởng cho khanh huy chương Đệ nhất Công thần. Bây giờ khanh đi nhưng nhớ giữ bí 
mật đừng cho ai biết tin này.  
Sóc vâng lệnh vội vàng ra đi một cách bí mật. Nhưng cái tin bí mật không hiểu do một 
Đài phát thanh bí mật nào phát ra bay vụt đến tai Chồn trước khi quan Khâm mạng đại 
thần đến nơi.  
Vì thế lúc Sóc lò dò gõ được cửa nhà Chồn thì thấy không khí lạnh lẽo khác thường. Vợ 
Chồn và các con mặc áo đại tang ra tiếp khách. Ngay giữa nhà có một bàn thờ khói 
hương nghi ngút, vòng hoa câu đối treo la liệt khắp nhà.  
Sóc đứng trước bàn thờ Chồn, nghĩ đến cái huy chương Đệ nhất Công thần mà rầu đứt 
ruột, hắn không thể nào cầm được nước mắt nấc lên từng cơn một cách chân thành.  
Vợ Chồn thấy Sóc khóc,mủi lòng cũng khóc theo. Mụ khóc thê thảm quá làm Sóc phải 
ngưng khóc để an ủi:  
- Thôi chị cũng nên bớt sầu gượng vui để chăm nom các cháu. Ở đời sống là cảnh tạm, 
chết mới thực đi về quê hương. Anh tuy chẳng may qua đời nhưng công lao đối với đồng 
loại không phải nhỏ. Anh đã đem vinh dự rất nhiều cho xứ sở giống nòi . ..  
Vợ Chồn không đáp chỉ sụt sịt chùi nước mắt.  
Sóc buồn rầu ra về, đầu óc hắn giản dị không nghi ngờ gì về cái chết cấp tốc khả nghi của 
Chồn, hắn chỉ tiếc cái huy chương. Nhưng thôi, có cũng thế, không cũng thế, cha sinh mẹ 
đẻ hắn ra mình trần thân trụi chứ có đẻ ra cái huy chương cùng một lúc đâu, thế mà hắn 
vẫn sống đàng hoàng cho đến bây giờ, vậy thì cái huy chương ấy cũng chẳng có nghĩa lý 
gì cho cuộc sống lắm.  
Sóc biết hắn đem tin này về, Quốc vương sẽ hạ lệnh toàn quốc treo cờ rủ, sẽ có cuộc 
chính thức điếu tang rất long trọng, và như thế, hắn sẽ lại có dịp viết văn tế. Mà đối với 
Sóc như thế là quá đầy đủ rồi.  
Còn gì hơn ai chết đâu thì chết để hắn viết văn tế, còn hắn thì vẫn sống sờ sờ.  
Sóc quay lại nhìn mái nhà Chồn một lần cuối cùng, lại nặn ra cái vẻ mặt đi điếu tang, 
thầm nghĩ đến bài văn tế sẽ viết, không phải cho Chồn mà cho chính hắn. Bởi vì hắn, nói 
dại, nếu hắn bỗng lăn đùng ra chết như Chồn còn lấy ai viết văn tế cho hắn nữa! Hắn vừa 
đi vừa gọt văn một cách say sưa.  
Sóc đang đi bỗng thấy trong bụi rậm có một cái bóng đen cử động. Tưởng là quân gian 
phi Sóc vội xông đến, nhưng vừa nhìn thấy hắn đã kêu rú lên, chạy cuống cuồng vào tận 
rừng sâu. Và cho đến bây giờ, không ai trông thấy Sóc thi sĩ đâu nữa! Có kẻ bảo “ ma” 
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bắt hắn đi mất rồi, có người bảo hắn thấy ma nên sợ quá phát điên, không ai biết sự thực 
ra sao. 
Linh Bảo (Sưu tầm) 
                                             Hết 
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Linh Bảo 

Cung Chúc Tân Xuân 

(Trích trong tuyển tập Mây Tần) 

 

Mai lái xe lượn qua lượn lại nhiều lần, vẫn không tìm được chỗ đậu. Một lúc sau, có hai 

Sĩ quan từ trong cửa chính Câu Lạc Bộ bước ra, thấy Mai nhìn quanh mãi, họ ra hiệu cho 

nàng đi theo để lấy chỗ. Đậu xe được tận cuối sân xa tít, Mai phải đi bộ một quãng dài 

mới đến được phòng ăn. Lúc lên cầu thang, Mai bước thật chậm, nhẫn nha “ thiền hành”, 

làm như vài chục bậc thang có nghĩa lý gì , nhưng thực ra là để lấy lại nhịp thở đều.  

Mặc dầu chỉ có một giờ nghỉ ăn trưa, mọi người không ai có vẻ vội vàng cả. Từ sự tranh 

nhau chỗ đậu xe rất có lễ độ, cho đến cách chiếm dãy bàn ăn cạnh cửa sổ để nhìn phong 

cảnh bên ngoài, cũng tranh vừa phải, hơi có vẻ nhường nhịn nhau nữa là khác.  

Mai theo mọi người xếp hàng bên cạnh cái bàn dài, người bếp đứng sau bàn múc cho 

khách ăn món gì họ thích. Bao giờ Mai cũng chỉ ăn hai lát bánh mì kẹp thịt và một cốc 

sữa tươi. Mặc dầu có nhiều món ăn nóng khác ngon lành hơn, nhưng Mai tự kềm chế 
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không ăn những món quá phong phú, quá béo bổ sợ lên cân, và cũng không ăn no quá, sợ 

vào lớp dễ bị buồn ngủ.  

Mai bưng khay thức ăn đi qua chỗ cô giữ két ngồi, trả tiền như thường lệ xong bước vào 

phòng ăn. Mai còn đang nhìn quanh để tìm một chỗ vừa ý, bỗng nghe có tiếng gọi :  

• Mời bà ngồi đây.  

Mai quay lại, thấy ông Sơn, một Nha sĩ Quân y đang ngồi một mình trong góc phòng. 

Mai bưng khay đến gần, đặt trên bàn ông.  

• Chào bà.  

• Chào bà.  

• Chào bà.  

Chung quanh phòng, nổi lên nhiều tiếng chào, vài bàn tay vẫy từ đằng xa cuối phòng. Tất 

cả đều thuộc lớp sinh ngữ tiếng Việt Nam, và tất cả cũng đều đã từng được Mai chấm 

điểm thi một cách rộng rãi.  

Trong đám người mặc binh phục ấy, từ binh nhất cho đến Sĩ quan cấp Tá, một khi đã 

ngồi vào ghế sinh viên, không nhiều thì ít, biến thành nghịch ngợm trẻ trung. Bọn họ biết 

Mai không nhớ tên, vì mỗi khi vào lớp Mai hay liếc nhìn bảng tên ở ghế ngồi rồi mới gọi. 

Một hôm cả lớp đồng lòng đổi chỗ. Lúc Mai vào lớp theo thói quen cũ, thì gọi tên này 

hóa ra người kia làm cả lớp được một bữa cười bằng thích. Mai đã chữa thẹn nói rằng : 

Các ông biết mỗi tuần tôi phải vào 8 lớp khác nhau. Làm sao tôi có thể nhớ hết mấy trăm 

sinh viên. Với lại, trong mắt tôi, các ông, ông nào cũng giống nhau hết. Ông nào cũng 

thông minh, học giỏi, ngoan ngoãn và . . . . đẹp trai như nhau.  

Thế là cả lớp lại được thêm một trận cười. Họ chỉ vào nhau , béo, gầy, đen, vàng, trắng, 

già, trẻ đủ các loại người mà nói:  

-Trời đất ơi, tôi mà giống tên này à?  

-Chết tôi rồi, tôi giống thằng này thì làm sao mà cưới được vợ?  

-Lạy Chúa tôi! Chắc tôi phải gắng đi xưng tội nhiều hơn nữa . . .  

Nhờ câu “ Các ông đều thông minh đẹp trai giống hệt nhau “, họ đã xóa cho Mai cái lỗi 

không nhớ tên, và đâm ra có cảm tình thêm với cô giáo có nhiều khuyết điểm.  

Tất cả đều là khách ăn trưa quen thuộc của Câu Lạc Bộ. 11 giờ là giờ ăn của sinh viên, 12 

giờ là giờ ăn của Giáo Sư và nhân viên. Thì giờ chia như thế, ai cũng có chỗ ngồi, nhà 

bếp cũng đỡ vất vả. Tuy thỉnh thoảng có nhiều sinh viên ăn muộn, nhưng bao giờ cũng đủ 
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chỗ ngồi, vì chỉ một số rất ít giáo sư Việt Nam ăn ở đây, còn tất cả đều về ăn cơm nhà, 

vừa hợp khẩu vị vừa cho các bà có việc làm buổi trưa.  

Ông Sơn hỏi:  

-Thế nào ? Bà đã đổi được xe chưa?  

Mai cười:  

• Hình như còn lâu. Năm nào tôi cũng dọa đổi xe mới cả, thế mà đã sáu năm rồi, tôi vẫn 

còn giữ chiếc xe bà lão, vẫn còn chạy ngon lành. Nhưng năm nay, chắc thế nào cũng phải 

đổi vì cửa xe không chịu đóng chặt nữa.  

• Như thế nguy hiểm lắm!  

Mai gật đầu:  

• Vì thế, tôi đã mua bảo hiểm sanh mạng rồi.  

Mai ngồi xuống bàn, chậm rãi bóc hộp giấy, đổ sữa ra cốc. Nhìn miếng bánh mì kẹp thịt 

đầy tràn cả ra ngoài đĩa, Mai mỉm cười nghĩ đến mấy ông bếp Phi Luật Tân. Hôm Mai 

vào đây ăn lần đầu tiên, lúc đi qua dẫy bàn đầy thức ăn, nhìn đĩa phó mát trắng xay vụn, 

trên mặt bày các thứ hoa quả hộp, Mai thật thà hỏi ông bếp;  

• Món này ăn làm sao ông?  

Ông bếp liến thoắng, vui vẻ trả lời:  

• Ăn với thứ kem trắng này, hay kem vàng cũng được.  

Mồm nói, tay ông đổ kem vào dĩa hoa quả cho Mai.  

• Bà là người ở đâu đến? Bà có thích cơm Mỹ không?  

• Tôi là người Việt Nam. Còn ông?  

• Phi Luật Tân. Chúng tôi ăn cơm. Bà có thích cơm Phi Luật Tân không?  

• Có chứ. Gạo Phi Luật Tân nấu cơm ngon lắm. Ở đây chúng tôi mua được nước mắm 

Phi. Ngon tuyệt.  

Ông bếp nghe khen, lòng ái quốc lên hương, lấy thêm một bát canh nhỏ để vào khay của 

Mai.  

• Hôm nay xúp hến này đặc biệt lắm. Chính tay tôi nấu lấy. Bà phải ăn thử mới được.  

Mai cười cám ơn, và lúc ra về, đi qua dãy hành lang, ba ông bếp Phi đang ngồi nghỉ chân, 

thấy Mai ra , tất cả vội vàng đứng dậy chào hỏi:  

• Thế nào? Cơm hôm nay bà ăn có được không? Bà thích món gì?  

Mai dừng lại nói chuyện cơm canh một lúc. Từ đó, dù đến chậm, bao giờ Mai cũng còn 
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phần.  

• Kìa, bà ăn đi chứ, suy nghĩ gì thế? Gần hết giờ rồi!  

Ông Sơn đã ăn xong bữa, chỉ còn ngồi chờ Mai.  

• Bà có muốn về Việt Nam không?  

• Cố nhiên là muốn. Nhưng có nhiều vấn đề cản trở, khó lắm.  

• Tôi đã qua Việt Nam một lần rồi. Tôi rất thích và mong một ngày kia còn có dịp trở lại. 

Sơn là tên của người Việt Nam đặt cho tôi lúc tôi làm việc bên ấy. À, vừa rồi nghe nói có 

Tết âm lịch. Những người Việt ở đây ăn Tết có vui không? Có ai làm món ăn đặc biệt 

Việt Nam không?  

Mai đang cắn miếng bánh mì, món ăn phải nuốt lẫn với nước mới lọt – mà nàng đặt tên là 

món “ ăn để sống” – nghe nói đến cơm Việt Nam, hình như có một sức khai vị lạ lùng. 

Mai nuốt bánh mì không khó khăn chút nào cả. Không cần phải thêm một miếng dưa 

chuột ngâm dấm ớt thêm vị, và nước lã dẫn đường.  

• Có. Mấy cô khác đều có quà rất đặc biệt. Cô Lan nhận được mứt dứa, mứt sen. Cô Đào 

nhận được bánh tráng để cuốn chả giò. Một sinh viên có bạn ở Việt Nam gởi sang cho 

một gói mứt mãng cầu xiêm. Cô bạn cùng ngồi một phòng với tôi nhận được me chua 

ngâm với đường.  

Nghĩ đến mứt mãng cầu Xiêm vừa chua vừa ngọt, và món me xanh dầm, Mai thấy khai vị 

lạ lùng. Mai cắn một miếng bánh mì và cũng nuốt trôi một cách dễ dàng.  

• Nghe ngon quá nhỉ. Toàn là những món tôi đã từng được nếm thử.  

• Tôi không biết tất cả các bạn khác, nhưng đại khái, ai cũng nhận được một thức gì 

không nhiều thì ít, của bạn bè hay bà con cho để nhớ đến quê hương.  

Mai ngẫm nghĩ một chốc, tiếp theo:  

• À quên, có một cô bạn nhận được da heo khô. Cô ta ngâm nước cho nở ra trộn với thịt 

làm nem chua, gói bằng giấy bóng. Cô đem đến sở, nướng trên lò sưởi làm cơm trưa, 

hôm ấy, cả sở ai cũng đòi xin cưới cô làm vợ.  

•  

• Tôi nghe nói năm ngoái người Việt Nam ở đây không tổ chức ăn Tết, nhưng năm nay 

hình như có, phải không bà?  

•  

• Vâng, có tổ chức đi tiệm Tàu ăn yến và đến những mười sáu món khác. Theo chương 
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trình, thì có đi nhẩy ở một tiệm sang nhất và có âm nhạc hay nhất ở đây.  

•  

• Bà cũng đi chơi vui chứ ?  

Mai lắc đầu:  

• Không, tôi rất tiếc.  

Ôâng Sơn ngạc nhiên:  

• Tại sao bà lại không đi? Mỗi năm chỉ có một lần thôi mà? Với lại, nếu tôi không lầm, 

thì chính bà là người đòi ăn Tết nồng nhiệt hơn ai hết.  

Ông nói đúng. Mỗi năm chỉ có một lần thôi. Ban tổ chức cũng đồng ý. Và họ nghĩ rằng, 

ngày Tết, không ăn thì thôi, đã ăn thì phải ăn cho ngon. Vì thế, giá tiền tham gia mất một 

phần ba của một tháng lương, nên chỉ có một số ít dự cuộc vui. Riêng tôi không muốn 

ham vui riêng mình, bỏ hai cháu ở nhà chúng nó buồn tội nghiệp..  

• Tôi tưởng, ngày Tết, ăn là một chuyện cần, mà vui lại cần hơn, nhất là vui chung. Nên 

tổ chức thế nào cho tất cả mọi người, mọi giới, giầu nghèo, đều có thể cùng chia vui.  

• Tôi cũng nghĩ như thế.  

• Tại sao các ông các bà không mượn phòng nấu ăn quốc tế, góp tiền nấu chung, vừa 

ngon vừa rẻ, vừa vui.  

• Năm xưa, lúc người Việt còn ít, chúng tôi đã tổ chức như thế, nhưng chỉ thành công 

trong phần chơi vui, còn phần ăn thì kém lắm.  

• Bà có thể cho tôi biết, để tôi rút kinh nghiệm được không?  

• Tôi chắc ông thừa biết, nấu ăn cho một số đông người quá, đồ ăn phải làm số lượng 

nhiều, mất ngon. Nấu trước thì nguội lạnh, đến giờ mới nấu, thì làm sao có thì giờ về nhà 

tắm, thay quần áo, trang điểm . . . Xong rồi lại còn việc quét dọn nữa. Ai cũng sợ và tránh 

xa những việc này. Vì thế, năm ngoái bỏ hẳn, không có tổ chức gì, làm ai cũng phàn nàn. 

Năm nay, tôi đưa ra đề nghị mượn nhà bếp quốc tế, mỗi người mang vài món. Trong 

phòng ăn có nhiều bàn, mình sẽ ngồi chung và góp đồ ăn với vài người bạn khác. Giờ ăn 

xong, đến giờ chơi. Ai không tiện đến ăn, sẽ đến chơi sau. Bói đầu năm, đàn hát, đóng 

kịch, ngâm thơ, nhảy nhót, chương trình muốn kéo dài đến bao lâu cũng được. Mọi người 

cùng vui, ai có trẻ, muốn mang đến cứ mang, chỉ phải tự trông nom lấy. Nhưng y ù kiến 

này không được “giới hữu quyền” tán thành.  

• Thế hôm ấy bà đi chơi đâu không?  
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• Không. Tôi nằm nhà xem T. V. viện lý do là “ được mời đi dự tiệc”.  

• Cũng vui chứ sao!  

• Nào có xem được yên! Điện thoại của những người có gánh nặng gia đình cũng “được 

mời đi dự tiệc” như tôi, gọi suốt từ 6 giờ chiều đến nửa đêm. Chúng tôi chỉ có cách gọi 

nhau thăm hỏi cho đỡ ghiền.  

• Ý kiến của họ có giống bà không?  

• Đại khái cũng như thế. Họ bảo là ngày Tết mình phải chú trọng nhiều vào trẻ em nữa. 

Trẻ em đông quá mà không cho chúng ăn Tết, lâu dần chúng nó sẽ chẳng còn biết Việt 

Nam là cái gì nữa! Chúng sẽ mất gốc hết. Và họ cũng kêu đắt qua: hai vợ chồng đi, lại 

phải thuê người giữ trẻ, trẻ dưới 12 tuổi, nếu để ở nhà một mình, bố mẹ bị tội. Hơn nữa, 

nếu chỉ đi ăn ngon và nhảy nhót với một nhóm người rất ít, không có đồng bào, không có 

trẻ con, thì tiệc ấy đâu có phải là tiệc Tết, đâu có nghĩa lý gì. Muốn ăn ngon và nhảy nhót, 

thì suốt năm, lúc nào mà chẳng được.  

Thấy chuyện Tết nói cũng đã hơi nhiều, Mai ăn nốt miếng bánh và nói sang chuyện khác:  

• À quên, tôi muốn hỏi ông có quen luật sư nào không?  

Ông Sơn cười:  

• Bà không được ăn Tết, nên định kiện đấy à?  

Mai vội vàng lắc đầu:  

• Không, không, đâu có kiện ai. Tôi muốn làm di chúc.  

• Ông Sơn lại cười chế nhạo:  

• Làm di chúc? Sao bà yếm thế đến như vậy? Chỉ vì không được ăn Tết có vài lần, mà đã 

giận dỗi, nghĩ đến chuyện . . . qui tiên rồi.  

• Biết đâu đấy? Tai nạn bất ngờ, đoán trước thế nào được. Tôi có đóng một số bảo hiểm 

nhân thọ. Nếu lỡ tôi chết thình lình, con bé có thể ăn học cho đến khi nên người. Nếu 

không tìm sẵn luật sư, thì lúc ấy không có ai lo hộ. Không ai đòi, hãng bảo hiểm sẽ lờ đi, 

nhà sẽ bị xiết, con bị bơ vơ.  

• Tôi có quen ông luật sư làm về giấy tờ ly dị cho tôi. Để tôi giới thiệu.  

Nhắc đến ly dị, mặt ông Sơn bỗng buồn rầu hẳn đi, và giọng ông nghẹn ngào. Ông Sơn 

đã từng kể cho Mai nghe một đoạn ngắn về đời ông.Sau nhiều năm đóng ở Thái Lan, ông 

được trở về Mỹ . Lúc gặp lại vợ con, chỉ mong yên hưởng tuổi già cạnh gia đình, thì bỗng 

một buổi sáng, có giấy của luật sư báo cho biết, ông phải dọn ra khỏi nhà trong 24 tiếng 
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đồng hồ, vì vợ ông đã kiện xin ly dị. Ông nói:  

• Ba con gái tôi đều đang học đại học. Chúng đã gần tự lập được rồi. Cái nhà tôi mua góp 

25 năm, nay cũng trả xong. Tôi cứ tưởng vợ chồng đôi khi xích mích, tình già tuy không 

còn nồng nhiệt như tình trẻ, nhưng vẫn còn cái nghĩa và tình bạn đời. Chúng tôi có thể 

tìm hạnh phúc trong hạnh phúc của các con. Không ngờ . . .  

• Thế bà nhà có yêu ai khác không ?  

• Tôi không biết. Có lẽ không. Nhà tôi già rồi, cũng lắm bệnh nhiều tật như ai, lại đang 

ốm. Tôi không thấy nhà tôi có lý do gì đến nỗi phải ly dị cả. Tôi cũng chưa hề yêu ai 

khác ngoài nhà tôi. Tôi không ngờ ngày tôi về nước, tưởng để được sống với gia đình êm 

ấm, sống dưới mái nhà, mãnh vườn của mình dành dụm vun quén suốt 25 năm. . .  

Ông cắn môi, dừng lại một chốc:  

• Ngờ đâu, quá nửa đời người, gần về hưu rồi, tôi bị tống ra khỏi cái nhà của tôi. Phải dọn 

vào trại Túc Xá Sĩ Quan độc thân, sống chung với những chàng trai mới lớn, nhí nhảnh 

vô tư, và các cụ trai già tâm hồn bệnh hoạn, tính nết chướng kỳ. Sau 25 năm lao tâm lao 

lực, ra sức xây tổ ấm, chờ ngày dưỡng lão, bỗng dưng trở lại hai bàn tay trắng như ngày 

mới ra trường, mà tai hại nhất là tuổi tác, sinh lực không còn như xưa  

•  

• Tôi nghe nói luật ly dị ở Mỹ, người chồng phải cấp dưỡng cho vợ con nhiều lắm. Có khi 

tiền còn lại chỉ đủ sống một cách đạm bạc, không bao giờ có hy vọng mời bạn gái đi 

chơi, hay đủ tiền lập lại gia đình khác. Nếu có vợ lại, thì người vợ sau cũng phải đi làm 

mới đủ sống.Có đúng không?  

•  

• Gần đúng như thế, tùy theo trường hợp. Nếu vợ đi lấy chồng ngay, thì khỏi cấp dưỡng 

cho vợ nữa, chỉ cấp cho con thôi. Nhưng già như nhà tôi thì còn lấy ai, để tôi mong khỏi 

trả tiền cấp dưỡng. Ban đầu, tôi đề nghị chia nửa lương với nhà tôi, nhưng luật sư của bà 

ấy không chịu. Ông ta đưa ra một con số gần gấp đôi. Thế thì tôi làm sao mà sống được. 

Tôi phải thuê luật sư bảo vệ tôi. Kiện đi kiện lại, ra tòa bao nhiêu lần, tốn vô khối là phí 

tổn cho Tòa án và luật sư. Kết quả, nhà tôi bằng lòng nhận số tiền tôi đề nghị. Chung qui 

chỉ luật sư của cả hai bên lợi thôi. Nếu là một vụ ly dị thường, hai bên thỏa thuận ngay, 

cả hai chúng tôi đều chỉ tốn độ một phần mười số tiền chúng tôi đã chi phí.  

• Có lẽ đó là một nghệ thuật chuyên môn của họ.  
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Ông Sơn gật đầu:  

• Lúc nhà tôi ốm ở nhà thương, tôi đến thăm, bà ấy nói không biết gì về việc luật sư của 

bà ấy đòi nhiều tiền đến như thế. Đấy bà xem, họ chỉ lợi dụng hoàn cảnh không may của 

người khác, nói là bảo vệ thân chủ, mà thực ra thì mình được kiện hay thua kiện, họ cũng 

cứù thu tiền công, tiền án phí, lệ phí cả trăm thứ, đó là điều chính. Bất đắc dĩ lắm, tôi mới 

phải nhờ đến luật sư, nhưng còn bà, tại sao bà lại phải cần đến luật sư bảo vệ con bà, thu 

tiền bảo hiểm và tìm chỗ ở cho nó? Bà có anh chị em, hay bà con ở đâu không?  

Nghe nói đến anh em, mắt Mai sáng lên:  

• Có chứ. Tôi có nhiều anh chị em ở Saigon lắm. Tất cả đều khá giả và mạnh khỏe.  

• Họ có viết thư cho bà thường không?  

Vốn thực thà, Mai định nói thực, nhưng nghĩ đến một câu – không biết của danh nhân 

nào đã nói ra: “ Người đàn bà nào, mỗi ngày nói dối chưa đến 5 lần, thì đó là người rất 

thực thà và có thể tin cậy được”, ngày hôm ấy, Mai chưa có dịp nói dối lần nào, nên 

quyết định nói dối đễ giữ thể diện:  

• Vâng, thường luôn.  

Ôâng Sơn như chợt nghĩ ra:  

• Nếu bà còn nhiều họ hàng thế, nên nhờ thân thích trông nom và làm người giám hộ 

cháu, có tốt hơn là nhờ người ngoài không? Luật sư cũng là người ngoài.  

Mai có vẻ ngần ngại:  

• Khi còn bé, anh chị em chúng tôi thương nhau lắm. Có dịp là nói chuyện với nhau mê 

mải, quên cả ngày giờ, rất ý hợp tâm đầu. Căn phòng nào trong nhà, có mặt chúng tôi là 

vui như Tết. Nhưng bây giờ . . . cách xa nhau mấy chục năm trời , với biết bao nhiêu là 

sông núi . . Ai cũng có gia dình, ai cũng đã trưởng thành,và cố nhiên là . . . đổi tính.  

• Thế Tết năm nay, anh chị em và các bạn của bà có gởi gì cho bà không?  

Mai cười, nhưng hơi có vẻ không tự nhiên:  

• À, à . . .có , anh tôi có gởi cho tôi cái này đẹp lắm. Tôi cho ông xem.  

Mai mở ví, lấy ra một cái phong bì, trên mặt phong bì dán đầy tem, nhiều màu sắc và 

nhiều kiểu, có thể làm cho bất cứ người chơi tem nào trông thấy cũng ham thích. Mai chỉ 

vào phong bì nói:  

• Tôi quí những con tem này lắm, nhưng nếu ông chơi tem, thì tôi sẽ cho ông vài con, thứ 

nào tôi cũng có thừa.  
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Ông Sơn ngắm những con tem Việt Nam với một đôi mắt trìu mến thân yêu một lúc, rồi 

mở phong bì, lấy ra một tấm thiệp. Trên thiệp vẽ hình hai thiếu nữ Việt Nam, tóc bỏ lơi, 

đang ngồi hòa đàn tranh và đàn tì bà.  

Ôâng Sơn nhìn tấm hình mỉm cười, giọng mơ màng:  

Tôi đi Việt Nam về, có mua vài bức tranh sơn mài. Tôi thích nhất là bức tranh vẽ vườn 

cau bên cạnh một con sông. Mặt trời buổi chiều đã gần tàn, có một em bé đang ngồi trên 

mình trâu thổi sáo. . . Tôi yêu quí bức tranh ấy lắm, nhưng vợ tôi cấm tôi không được 

mang một đồ vật gì ra khỏi nhà cả, trừ mấy bộ quần áo.  

Hai mắt ông chớp mau và ướt hẳn đi.Ôâng đưa ngón tay lên chặm hai giọt nước mắt đang 

lăn xuống má một cách tự nhiên, không ngại ai nhìn thấy.  

• Chắc anh bà viết trong này dài lắm, thư máy bay, có dán nhưng 35 đồng bạc tem.  

Như điện giật, Mai hoảng hốt định giơ tay chận lại, không cho ông xem bên trong, nhưng 

đã muộn quá rồi. Ông Sơn đã mở tấm thiệp ra một cách nhanh nhẹn gọn gàng.  

Bên trong thiệp vỏn vẹn có bốn chữ hoa, in bằng mực đen rất to, rất đẹp:  

“ CUNG CHÚC TÂN XUÂN”  

Đã lỡ rồi, Mai đành mỉm cười. Nàng để tự nhiên, không cần che dấu hai giòng nước mắt 

đang ứa lên rất nhanh, mặc nó chảy dài xuống má. Và Mai vẫn giữ nguyên nụ cười ngưng 

đọng trên môi, tưởng như không bao giờ tắt.  

Linh Bảo ( Monterey 1969)  

Linh Bảo 

Để Kỷ Niệm Một Tình Yêu Bất Diệt 

ĐỂ KỶ NIỆM MỘT TÌNH YÊU BẤT DIỆT 
(chuyện " tưởng tượng" rất ngắn) của LINH BẢO - 1958 

 

Hình như hôm ấy trời đẹp lắm. Có một đôi vợ chồng trẻ cùng nhau đi chơi núi Ngũ Hành.  

Ngũ Hành Sơn là một trong những thắng cảnh miền Trung nước Việt Nam. Trên con 
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đường thiên lý từ Đà Nẵng trở vào, du khách vẫn thường trông thấy năm đầu ngọn núi 

mơ hồ ẩn hiện sau lớp sương dày.  

Từ xa đến chơi núi Ngũ Hành có thể đi đường bộ một quãng dài hay hoàn toàn dùng 

đường thủy cũng được, nhưng bọn người ấy rủ nhau đi thuyền. Vì đi thuyền ngoài cái lợi 

được khỏe, còn có thể nằm ngắm cảnh, trò chuyện mãi cho đến khi giật mình kêu lên:  

- Ơ kìa, thuyền đã cặp bến!  

Trời mùa Hạ suốt một ngày nắng gắt gao, nhưng đêm đến rất  

mát mẽ Nhất là đi chơi thuyền, hơi nước bốc lên mát rời rợi. Nghe mái chèo khua , nhìn 

ánh trăng vàng tan ra từng mảnh dưới giòng nước, hai người tình " như đã hẹn nhau từ 

kiếp trước" nắm tay nhau không biết mỏi. Họ nằm im lìm cho đến khi những tiếng hò của 

các cô lái đò ở mấy chiếc ghe neo bến đã xa lắm. Giọng lan dài trên mặt nước, và chỉ còn 

nghe văng vẳng âm thanh mơ hồ mà thôi. Khi ánh đèn điện dẫy phố bên bờ sông trông 

chỉ còn lấp lánh như một chuỗi sao, lẫn cả với các vì sao trên trời, Thạch và Huyền mới 

bắt đầu nói chuyện. Không có quá khứ, không có tương lai, chỉ có hiện tại là quan trọng 

mà thôi  

Để kỷ niệm một cuộc đi chơi trăng mật thơ mộng, lúc vuốt ve mớ tóc đen như nhung của 

Huyền. Thạch đã lén cắt mất một mái. Mấy hôm sau khi về nhà chải tóc thấy hụt, Huyền 

mới biết. Huyền hỏi Thạch. Thạch cười và đưa ra một cái hộp con. Huyền dở ra xem, nổi 

bật trên nền nhung hồng, một mái tóc đen mướt buộc bằng mấy sợi chỉ tơ hồng.  

Cái gì cũng xinh xinh!  

· *  

20 năm sau.  

Một hôm, trời chiều đẹp và êm đềm như một chiều xa xưa. Một buổi chiều rất hiếm ở cái 

thời bất an nầy. Có 4 cô thiếu nữ trạc độ 16, 17 tuổi, xấp xỉ ngang nhau. Các cô được 

phép theo cha mẹ đi xem núi Ngũ Hành.  

Ngồi trên đò nhìn sóng nước chập chùng, mây trắng mây vàng man mác. Gió thổi bồng 

lên mấy mái tóc tơ. Vân không ca hát như mấy chị em mình. Cô đang cố đọc trong trí 

óc,cố tưởng tượng tâm tình của mẹ cô lúc ấy ra sao.  

Cái cảnh cũ nầy có nhắc lại cho mẹ cô nhớ đến kỷ niệm xưa chăng? Hai mươi năm trước, 

“ chàng “ là một anh ký khổ, “ nàng” là một tiểu thư nghèo. Họ đã phải tranh đấu rất 

nhiều cản trở mới được gần nhau. Nhưng họ yêu nhau lắm, yêu nhau lắm lắm!  
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Mà giờ đây, “ chàng” là một nhân vật có danh vọng ,ø oai quyền, còn “ nàng” cố nhiên là 

vợ của nhân vật ấy. Nhưng điều quan trọng hơn hết là mẹ của bốn cô thiếu nữ xinh xinh.  

Bốn nàng tiên bé vào hang với tất cả cái òân ào của tuổi trẻ.  

- Nầy, nầy, Nguyễn văn Bé ở trên đầu mình các chị ơi!  

Cô em út reo lên, và cô em thứ tiếp theo:  

- A, đây nầy, Nguyễn thị Lan với Trần văn Ca. Lê Long với cô Trần thị Mỹ. Bọn họï 

đứng sau lưng ta ấy.  

- A ha, Mông xừ Trần Vịnh với cô Lê Hồng.  

Những cái tên dù tốt hay không. Các cô đều đọc và reo lên. Nhâùt là khi tìm được trong 

xó kín nào những tên quen biết.  

Vân cũng đọc, cũng tìm, nhưng nàng tìm một đôi tên khác.  

· *  

Cha nàng nhăn mặt nhìn những giòng chữ khắc công phu trên đá quay lại bảo mấy người 

đi theo:  

- Nầy, ngày mai bảo thợ đá đục phá mấy hàng chữ nầy đi! Làm mất cả vẻ thiên nhiên của 

một thắng cảnh! Ai lại động đẹp như thế nầy mà chúng trèo lên đục đẽo đến tận trên kia.  

Ông chỉ lên vách động. Những cái tên Trần văn Bé Lê Thị Tỷ hiẹân ra rõ rệt, giữa những 

đám thạch nhủ lấp lánh như kim sa.  

Ông dơ chiếc ba tong chỉ những giòng chữ bảo:  

- Mai phải bảo họ làm ngay, đục thế nào cho hỏng cả chữ đi mới được.  

Ông dằn mạnh:  

- Bẩn cả một thắng cảnh!  

Vân nhìn theo tay cha, nàng thấy đầu chiếc ba toong đưa đi đưa lại nhiều lần trên giòng 

chữ:  

Nguyễn Văn Thach-Hoàng xuân Huyền .  

Để kỷ niệm một tình yêu bất diệt . . .  

Ngày. . . Tháng . . . Năm . . .  

Chợt nhớ đến những cơn gắt “ mắm tôm" của “ cụ bà” và những tấn kịch trèo trẹo đòi vợ 

lẽ của “ cụ ông” Vân bất giác mỉm cười.  

Cuộc đi chơi động hôm nay không phải họ đã giữ được " tình yêu bất diệt" , với tất cả 

những cái đẹp đẽ trong trắng của nó, mà muốân nhìn lại cảnh cũ với những kỷ niệm của 
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thời trăng mật xa xưa, nhưng vì lẽ khác. Núi Ngũ Hành là nơi có một thứ đá rất tốt. Hàng 

năm các lái buôn vẫn chất đầy ghe chở vào Nam bán cho các hãng đúc thành thứ đá hoa 

Granito. Mối lợi to đã làm cho những lái buôn tranh nhau độc quyền khai thác đá kiện lẫn 

nhau, nên ông chủ tỉnh phải đến tận nơi quan sát nguồn lợi thiên nhiên ấy, và nhân tiện 

nhìn lại cảnh cũ.  

Vân cúi đầu đi trước. Lên đến Vọng hải đài nàng cùng em nhìn xuống làn sóng nước 

mênh mông bát ngát. Ngoài khơi, điểm mấy cánh buồm trắng nhấp nhô như những cánh 

bướm. Gió thổi lồng lộng tung ra bốn mái tóc tơ óng ả.  

Đưa tay lên vuốt mái tóc mình Vân lại mỉm cười. Vân cười gì? Vân nghĩ gì?  

Linh Bảo 

Đông Sương Ký 

(Trích trong tuyển tập Mây Tần - 1958) 

 

Bốn người đàn bà ngồi tì tay bên cửa sổ nhìn nhau, tuy chẳng có gì đáng nhìn cả. Họ 

không ghét nhau mà nhìn với ánh mắt hằn học, cũng không có nhiều cảm tình để nhìn trìu 

mến, âu yếm như muốn ghi nhận lấy hình ảnh thân yêu. Họ nhìn nhau lơ đãng dửng 

dưng, nhìn mà không thấy. Bốn người đàn bà độc thân thuê bốn căn gác đối diện này lặng 

lẽ sống như những bóng ma. Ngõ hẻm đưa vào đến đây là bế tắc. Giữa sân đủ rộng để xe 

có thể quay đầu ra dễ dàng. Mỗi cô có một số bạn đếm được trên đầu ngón tay và ít đi 

chơi đâu, nên nhìn cánh cửa sổ đóng mở thất thường, cũng khó biết họ có nhà hay đi 

vắng. Vân ở căn gác số 1, Trân căn số 3, Lài căn số 2, và Lý số 4.  

Chiều ba mươi , ai cũng lo sửa soạn ăn Tết, lo tô điểm trang hoàng nhà cửa hay săn sóc 

con cái và chuẩn bị đón ông bà. Các cô ngồi tì tay bên cửa, mơ mộng những thứ mọi 

người có mà các cô không có. Họ tránh bước sang nhà nhau, chỉ muốn đứng xa xa “ 

chiêm ngưỡng dung nhan” một cách thoải mái . Còn gì khó chịu hơn phải nhìn thấy từng 
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vết nhăn sắp thành hình của người bạn gái cùng trang lứa. Nhìn họ giống như soi gương: 

trên mặt mình cũng đang có những đường nét mơ hồ sắp thành hình sâu đậm như thế. 

Còn nói chuyện với nhau thì chán lắm. Trời không nắng không mưa, không nóng cũng 

không lạnh. Chuyện thế giới, họ không thiết tha. Nói một lúc, động đến chuyện lòng 

thêm phiền, vì không có gì để mà “Tốt khoe ra . . .” cả. Ai cũng muốn giấu cái vẻ mùa 

thu của cuộc đời . Họ nhìn nhau xa xa, thấy mầu sắc và dáng điệu vẫn còn phong độ, thì 

yên tâm hơn một chút. Nhưng cuộc sống như thế, cuối năm tính sổ, vẫn không hề hiện ra 

một điểm son nào. Nhìn đâu cũng vẫn thấy trống rỗng vô nghĩa, và mọi vật đều như thiếu 

linh hồn.  

Nhà cô nào cũng có bánh mứt, hoa quả, nhưng những thức ấy cũng không thể tạo cho họ 

cái Tết. Hay có chăng, chỉ để dối mình. Cái mùi vị Tết ở ngoài không thấm nhuần đến bề 

sâu làm họ bâng khuâng. Họ gặp mắt nhau, khẽ nhếch một nụ cười xã giao rất gượng, rồi 

lại nhìn lên trời. Cái sân xe đúc xi măng không có một gốc cây để vươn cành lá lên không 

trung, thì bên dưới làm gì có bóng mát. Trời chỉ là một mảnh con con lọt vào giữa sân xe, 

và mây không hề lảng vảng đến gần khung trời này. Họ đành lại phải nhìn ngay mặt 

nhau. Vân thấy cô Lài, nhà đối diện số 2 hôm nay hình như già thêm một chút. Nàng nghĩ 

thầm:  

- Quái lạ,không lẽ biên giới của năm này sang năm kia đúng là chiều ba mươi sao chứ! 

Không lẽ người ta chuẩn bị để sau giao thừa là già một cái rụp? Khổ đến thế thì thôi!  

Nàng chú ý nhìn Lài, thấy giá cô đừng buộc tóc đuôi ngựa theo kiểu  

bé con kia, trông còn thuận mắt hơn. Thân hình Lài thon nhỏ nhưng nhiều xương ít thịt. 

Cô làm ra vẻ ngây thơ nhí nhảnh như mới mười hai. Lối ăn mặc của cô giống bọn trẻ lên 

mười Âu Mỹ, nhưng trong ánh mắt cô, người ta đọc thấy cái mơ mộng bâng khuâng của 

cô gái hai mươi. Nếu muốn biết tuổi thật của cô, có lẽ phải cộng tất cả những thứ ấy lại 

thì vừa đúng.  

Lài sống một mình với con chó bông Nhật Bản nhỏ lông ngắn. Đi chơi đâu nàng cũng bế 

nó đi theo. Vân không biết Lài làm gì, vì không thấy cô bận rộn hay quan tâm đến việc gì 

hết. Mỗi ngày, cô gởi tiền nhờ chị Tư bếp của cô Trân mua giùm thức ăn. Cô tự nấu lấy 

xong cùng ăn với con chó. Thầy một cỗ, tớ một cỗ. Hai bóng đen in lên tường mỗi tối, 

như một bức tranh linh động và cũng không bao giờ thay đổi. Có lúc Vân tò mò muốn 

biết Lài làm gì để sống nhưng không dám hỏi. Nàng sợ phiền lòng cô bạn gái ở bên Mái 
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Tây.  

Nhưng tình cờ Vân bỗng tìm ra sự thực. Hôm ấy, nàng ngồi bên cửa sổ ngắm “ cảnh” và 

đang buồn vì không có gì để ngắm. Hai cửa sổ nhà Mái Tây vẫn đóng im ỉm. Cô Lý đi 

vắng từ trưa chưa về. Lài, chắc cũng không có nhà. Vân lơ đãng nhìn vào khoảng không. 

Ai trông thấy vẻ mặt Vân lúc đó chắc tưởng Vân suy nghĩ chuyện gì quan trọng lắm, kỳ 

thực đầu óc nàng trống rỗng, lâng lâng như đã xuất hồn chu du một non Tiên nào.  

Vân đang mơ màng, bỗng thấy một người đàn ông từ trên cầu thang chung của Lài và Lý 

bước xuống. Người ông ta trông rất bệ vệ, mồm ngậm một điếu xì gà to tướng, mặt mày 

có vẻ phè phỡn. Oâng lên chiếc xe màu nâu và lái ra khỏi sân. Chiếc xe nâu ấy, cách vài 

hôm lại ghé đây một lần. Thì ra cô bạn Mái Tây là món “ quốc cấm” của chủ nhân chiếc 

xe nâu.  

Cửa sổ nhà cô Lài hé mở, cô nhìn xuống đường định mở rộng, nhưng chợt thấy Vân đang 

nhìn sang, cô vội khép lại.  

Vân tự bảo thầm:  

- À, người ta lắm lúc chỉ nên “ thông cảm” mà thôi! Hiểu nhau vừa vừa là đủ rồi, một vài 

bí mật cần phải được tôn trọng.  

Chiều hôm nay, ba mươi Tết, chiếc xe nâu ấy cũng đã đến một  

lúc. Bức rèm trúc buông xuống cửa sổ, rung rinh theo làn gió nhẹ. nhưng nó được vén lên 

rất chóng vì chủ nhân chiếc xe nâu đã phải vội vàng ra đi. Bộ mặt ông vẫn giữ vẻ phè 

phỡn, môi vẫn dính chặt điếu xì gà như thường lệ.  

Vân đoán chắc Người phải về vội, vì sợ “Sư tử” rống. Người còn bao nhiêu là công việc 

phải làm ở nhà. Nào là tiếp khách, trang hoàng nhà cửa, hay đi phố mua sắm vào giờ phút 

cuối cùng. Người có thể quên hết những gì đã xảy ra ở cái ngõ hẽm này, không nhớ đến 

cô Lài bên cửa sổ bịn rịn nhìn theo . . ., mà Người cũng có thể làm tất cả những công việc 

nhà, nhưng tâm hồn để cả nơi đây. Tội nghiệp cô Lài, tối nay lại cũng như mọi tối, chỉ có 

con chó Nhật cúng giao thừa và ăn Tết với cô thôi.  

Bên cạnh gác cô Lài là giang sơn của cô Lý. Cô đóng cửa ban ngày để ngủ và đi chơi, 

đóng cửa ban đêm để đi làm. Vì thế, nếu người nào đến tìm cô cũng chỉ tần ngần trước 

cửa một lúc, mân mê cái khóa cửa, nhìn quanh nhìn quẩn rồi ra về. Cô Lý là ca sĩ. Ban 

đầu cô hát với tất cả đam mê, lòng cô rung cảm say sưa với tình ý của bài hát. Nhưng lần 

lần, cô thấy không thể khá được bèn theo làn sóng mới, đổi lối hát cho thích hợp . Từ đó, 
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cô nổi tiếng mau chóng, lợi tức cao hơn; tuy cô chỉ nhún nhẩy , hò hét nhiều hơn hát. 

Lắm lúc chính cô cũng không biết là mình đang làm trò gì, bài không thuộc cô cứ cầm 

đại tờ giấy lên máy vi âm. Thính giả không cần cô phải diễn xuất, phải trình bày với tất 

cả tâm hồn, thì cần gì phải thuộc cơ chứ! Cô thấy ưỡn ẹo nhiều được nhiều tiền hơn, đỡ 

vất vả hơn, nhưng tâm hồn cũng trống rỗng hơn bao giờ hết!  

Liền bên cạnh Vân là gác cô Trân, số 3. Cô này trẻ tuổi và xinh đẹp nhất. Nhà cô, ngoài 

con chó bông Nhật ra, còn có một chị bếp. Trước kia, cô là một vũ nữ danh tiếng, bạn bè 

rất đông. Nhưng từ ngày ông chủ một hãng tàu đem cô về đây “ kim ốc tàng kiều”, cô 

chịu sống cô đơn một cách rất ngoan ngoãn. Có lẽ con gái nhà lành nào cũng không 

ngoan bằng. Mỗi sáng cô dậy tập hát và học thêm tiếng Anh một mình. Trưa, cơm nước 

xong, cô ngủ cho đến chiều, thức dậy tắm, trang điểm xong thì chiếc xe màu da trời đến. 

Chủ nhân cao lớn, to béo, từ trên xe bước xuống, đóng cửa xe đánh sầm một tiếng, tay 

nắm xâu chìa khóa, lắc kêu reng rẻng, bước lên cầu thang. Hai phút sau, chị bếp cầm cái 

bát ra cửa, con chó Nhật lẽo đẽo theo sau. Chị Tư đi mua phở đem về nhà để lên bàn ăn, 

xong chị lại dẫn con chó ra đi: người ngẩng mặt nhìn trời, chó cúi đầu xuống đất tìm một 

mùi hơi quen thuộc.  

Một giờ sau, Trân ra đứng tựa cửa sổ, lấy mắt tiễn chiếc xe mầu xanh da trời ra khỏi sân.  

Vân đoán: chắc anh chàng này giấu cô bé ở đây, mỗi ngày ở sở ra sớm nửa giờ, về nhà “ 

báo danh” muộn nửa giờ. Hai phương diện công tư đều không có gì trở ngại. Thế là anh 

chàng lợi được một giờ để đến đây thăm Trân, ăn một tô phở, hàn huyên mấy câu,trong 

khi mắt lấm lét nhìn đồng hồ. Lỡ hôm nào “ câu chuyện” dài dòng một tí trễ giờ là anh 

chàng hốt hoảng chạy ra xe nhấn hết ga, phi một mạch về nhà “ trình diện”.  

Chị Tư đi dạo xong, dắt chó về thì trời cũng vừa tối. Cơm nước xong, nếu buồn, Trân 

đem cả chị Tư đi xem xi nê, nhốt con chó trong phòng khóa cửa lại, mặc nó cào cửa tru 

tréo.  

Trong đêm ba mươi Tết, hình như người ta dễ biến thành những kẻ mộng du. Bốn cô gái 

ngồi đối diện mà vẫn như không thấy nhau. Họ đang suy nghĩ gì nhiều, hay trí óc đã 

phiêu diêu nhập thiền.  

Có tiếng người cười nói dưới sân, bốn cô cùng giật mình nhìn xuống, mong đấy là bạn 

mình, nhưng chỉ là bọn người nào đó đi lầm nhà, nhìn ngóng một lúc rồi trở ra ngay.  

Cô Lý đã ăn mặc chỉnh tề đóng cửa đi làm. Còn lại Vân, Lài và Trân, lúc này cùng cúi 
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xuống sân như muốn tìm một vết chân, hay đợi một kỳ tích hiện ra.  

Trời đã hơi tối, ai cũng quay vào nhà lên đèn. Vân vặn bóng đèn nhỏ màu xanh nhạt cho 

căn phòng có vẻ huyền ảo, mở tập bài luận ra chấm. Sinh viên bất cứ tuổi nào cũng đúng 

với câu ví : “Nhất quỷ nhì ma, thứ ba học trò”. Toàn là các em nhỏ choai choai mà làm 

bài như phỏng vấn cô giáo. Bọn trẻ lắm lúc có những ý tưởng kỳ lạ, vài em săn sóc hỏi 

thăm cô “. . . Đã có chồng chưa được mấy con?”. Ngay cả các bạn đồng nghiệp cũng có 

lắm người muốn vạch lá tìm sâu . . . , chuyện càng riêng tư, người ta càng muốn moi móc 

đem lên bàn mổ.  

Đời sống” ngoại cảnh” của Vân thanh bạch không có gì bí ẩn. Vân là một cô giáo mới ở 

trong cái ngõ hẽm chỉ có 4 căn gác có 4 phụ nữ thuê này. Gần đây một số bạn bè muốn 

mở nhà giữ trẻ, rủ Vân chung vốn, chung sức. Chỉ làm việc mà không phải chấm bài. 

Nghe thực hấp dẫn dễ xiêu lòng lắm..  

Đấy là “ ngoại cảnh”, còn phần “ nội tâm” thì sao? Giả vờ mơ hồ nhưng thực ra Vân biết 

rõ ai đã làm cho Vân hoang mang! Cái hình ảnh ấy đến lần đầu, tràn ngập trong tim nàng, 

rồi xây dựng “ thủ đô” ngay tại đấy, không chịu dời đi đâu nữa. Con người ấy, phong độ, 

học vấn, tư tưởng, dáng người, cách ăn nói, tất cả đều đúng điệu. Phần chàng cũng thế. 

Chàng biết chắc chắn Vân là người mình ao ước. Chàng tìm lại được mình thời trẻ trung, 

ngạc nhiên thấy có thể yêu say sưa mơ mộng như mối tình đầu của thuở ban đầu. Rõ ràng 

họ đã hẹn nhau từ kiếp trước. Chỉ không may là Nguyệt lão ngồi làm việc duới trăng mà 

không có cà phê, mệt mõi quá nên đã xe nhầm tơ! Tình chàng dù có thắm thiết đến thế 

nào, “ minh châu” của người yêu cũng đến “Hệ tại Hồng la nhu” là cùng! Họ dừng lại ở 

một “ vĩ tuyến” và lặng lẽ nhìn nhau. Chàng nghĩ:  

- Mình không nên “ vượt tuyến” xâm lấn vào cuộc đời nàng. Mình có đem lại được cho 

nàng chút hào quang nào đâu ! Đời mình như tem đã đóng dấu, không xài được nữa, may 

còn trái tim, nhưng chỉ có trái tim như thế đủ không? Đi đến đâu, mà để làm gì? Mình sẽ 

mỗi ngày đến ăn một “ tô phở 5 giờ” như ông nhân tình cô láng giềng của nàng, rồi về 

nhà chăng? Nếu quả thực như thế thì . . Chao ơi! . địa ngục là đây chứ còn phải tìm đâu 

xa. . .  

- Tình yêu của nàng phải được sưởi ấm dưới ánh mặt trời, không thể nào âm thầm như 

thế. Nàng đáng được sung sướng hãnh diện đi bên cạnh người đàn ông của mình! Không, 

không thể được! Chàng không thể đem hạnh phúc đến cho ai cả. Đạp đổ hết lắm khi chỉ 
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làm bần tiện con người! Nhưng ... ..biết tìm đâu ra “chước thứ 37”?  

Còn Vân, nàng cũng nghĩ thầm:  

- Người ta có bổn phận rồi, rắc rối vô ích. Dù yêu nhau đến thế nào đi nữa, cũng chỉ để 

lụy cho nhau mà thôi. Gây ra gánh nặng mà không ai gánh nổi cả, thì tốt hơn nên de ra. 

Vã lại, xâm phạm đến ”sở hữu” của người khác là một việc không tốt. Phạm tội thất đức. 

Chết xuống địa ngục A Tỳ.  

- Nhưng ơ hay! Vân định sống lơ mơ trên đường đời như người say rượu không tìm thấy 

lối về như thế này suốt đời sao à? Có một căn nhà ấm cúng quá, nhưng của người khác! 

Chỉ có kẻ hành khất, trộm đạo, mới bồi hồi trước ngõ nhà người ta. Người say rượu nghĩ 

thế, nên dù khát, cũng không dừng lại xin một hớp nước.  

Bây giờ Vân mới thấy sợ cô đơn. Vân tưởng tượng, nếu yêu nhau, lúc chàng ra về, Vân 

sẽ thấy trống trải sầu tủi đến như thế nào. Aáy là chàng không hề ăn “ tô phở 5 giờ “ , nếu 

không, còn ai oán cho người đứng bên cửa sổ nhìn theo nhiều hơn nữa!  

Vân bất giác thấy thèm một tiếng động, một giọng nói. Ừ, nếu không ngọt ngào âu yếm 

thì cứ hát lên bài Con cà Con kê gì cũng đuợc . Ít nhất cũng làm cho gian phòng vắng 

lạnh, không gian và tâm hồn có một âm thanh xao động.  

Nhưng sự thực chỉ có một mình Vân hay mấy cô láng giềng của nàng cần xao động thôi. 

Còn ngoài ra, thiên hạ ai cũng thích bình yên, êm đềm, xin hai chữ bình an. Vậy hãy cứ 

để cho họ yên. Vân chợt nghĩ ra như thế. . . và trong chốc lát, nàng quyết định rời bỏ căn 

gác Mái Đông, rời bỏ cái hẽm nhỏ và vùng Trời không mây này.  

Pháo giao thừa bắt đầu nổ vài nơi xa xa vang lại. Vân đứng dậy nhìn sang. Hai cô láng 

giềng cũng đã ngồi bên cửa sổ từ lúc nào. Họ đang mơ một tiếng giầy hay một tiếng chìa 

khóa đụng nhau lẻng kẻng, mắt họ nhìn vào khoảng không, thất thần.  

Vân nghĩ đến mai đây, khi nàng dọn đi rồi, không biết một tâm hồn như thế nào sẽ đến ẩn 

dưới cửa sổ Mái Đông này!  

Vân bỏ căn phòng để trốn chạy ai đó mà nàng cảm thấy hình như mình đã mong chờ, mơ 

ước suốt nửa đời người.  

Sự thật, Vân đã quá lo xa. Nàng không cần phải bỏ đi đâu, trốn chạy ai hết. Đêm giao 

thừa, mọi người đều say sưa trong khói hương trầm ấm cúng đoàn tụ. Dù họ có “ ăn phở” 

giờ nào, đâu đâu đi nữa, phút giây thiêng liêng ấy, lá rụng về cội, họ vẫn là người của gia 
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đình. Vân không hề làm khổ ai, nàng chỉ u mê tự làm khổ mình.  

Linh Bảo  
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Linh Bảo 

Gió Bấc 

Chương 1 

Gia Đình 

 

Từ thuở bé, cứ mỗi lần gió Bấc thổi là Trang lại thấy lo lắng, sợ hãi có cảm tưởng sắp bị 

đem ra hành tội. Hơi gió lạnh từ từ thấm dần vào cơ thể, Trang thấy như có cái gì chặn đè 

ở ngực, làm hơi thở nàng ấm ức, nghẹn ngào. Từ trong phổi Trang một âm thanh nhè nhẹ 

phát ra, có khi chỉ ty tỷ như một điệu đàn êm dịụ, nhưng lúc gió Bấc thổi mạnh, hay ban 

ngày làm việc nhọc mệt thì “ điệu đàn” trở nên thống thiết vô cùng.  

Trong lúc mọi người đang yên nghỉ và có lẽ đang chìm đắm trong những giấc mơ tuyệt 

vời thì Trang quay cuồng khổ sở vì ngẹt thở. Như người hấp hối cố níu lấy sự sống, 

Trang ngồi ưỡn ngực lên, lấy hết sức hít vào, và lịm dần khi thở ra. Trang mệt lả, nhưng 

vẫn gắng thở, vì nếu chỉ ngừng lại một làn hơi, không tiếp sức nữa, Trang chắc chắn hồn 

mình sẽ lâng lâng nhẹ bước ra đi .....  

Sau mỗi cơn bệnh, Trang nằm mềm người trong chăn, không ngủ cũng không thức, chân 

tay mỏi rã rời, tâm thần trí óc mê mê, Và cứ như thế từng mùa đông trôi qua....  

Cái gì là sung sướng, cái gì là hạnh phúc, cái gì là những phút nô đùa thần tiên của tuổi 

trẻ thơ ngây, Trang đã bị chứng bệnh ác nghiệt ấy cướp đi tất cả. Nếu lỡ vui chúng vui 

bạn, Trang cũng chạy nhảy nô đùa, hay cười to nói lớn thì đêm ấy Trang phải trả giá bằng 

cực hình: ngồi dán lưng vào tường thở dốc, nhìn người ngủ say sưa...  

Bảo rằng Trang đã thức suốt cả mấy mùa đông thì quá đáng, thực ra những đêm đông 

Trang đã thức nhiều hơn ngủ.  

Không phải cố ý thức để nghe gió nghe mưa, nghe tiếng trùng tiếng dế, tiếng lá rơi xào 

xạc hay tiếng bước chân của người bộ hành cô đơn trên đường. Đối với Trang trong đêm 
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đông những âm thanh ấy không hề gợi hứng , vì nàng còn phải lắng nghe và chống cự với 

niềm đau của chính mình.  

Trang thấy buồn cười người em gái tập tễnh muốn làm thi sĩ, trong một đêm đông đã viết 

mấy câu thơ với cái ý rất thơ:  

Anh ước mơ gì em biết không?  

Bằng lòng thức suốt mấy mùa đông  

Để cùng em sống thêm vài phút  

Chỉ một mình em sưởi ấm lòng.  

Trang nghĩ thầm nếu chỉ đựơc sống với “ em” thêm vài phút cũng đủ làm cho thi sĩ bằng 

lòng đánh đổi tất cả những giấc ngủ say sưa suốt mấy mùa đông thì cũng đến bái phục. 

Với Trang thì trái lại, tưởng như dám đánh đổi mấy mùa hè, để được ngủ rất ngon say 

trong một đêm đông có gió Bấc thổi.  

Nhưng sự thực vẫn sờ sờ không chịu nhường bước. Trang chỉ còn cách nghiền ngẫm chịu 

đựng, và đôi khi trách Ai đó đã bất công! Gia đình Trang mọi người khỏe mạnh cả. Tại 

sao bắt Trang trúng độc đắc cuộc xổ số rủi ro bệnh suyễn.  

Trang không nhớ ba, me Trang có hiểu gì về con hay không. Trang chỉ nhớ rằng chưa 

bao giờ được uống một thứ thuốc gì để chữa cái bệnh đêm đêm ngạt thở ấy.  

Có một lần Trang nghe mẹ nói chuyện với bà bạn. Bà Tâm - người mà chị em Trang vẫn 

gọi đùa là cuốn Tự vị sống ,vì không có chuyện gì bà không biết, từ Thiên văn Địa lý, bà 

Tống Mỹ Linh đi giày da cá vàng bên Tàu, cho đến ông Ngũ đại , Tam đại nhà ai có mấy 

cô vợ lẽ, hay hôm nay bà Thượng tỉnh nhà phát tiền chợ mấy đồng – bà vỗ đánh đét một 

cái vào đùi bảo:  

- Bệnh suyễn ấy à! Ha, ha, ông nội tôi biết rõ lắm! Này, kiêng thịt gà, tôm, cua, măng, đu 

đủ đấy nhé? Thảm! nó mà phát lên thì phải ngồi ôm ngực thở như xe bò kéo gỗ lên dốc, 

thực là sống dở chết dở! Chỉ có thuốc Tiên chứ người trần chả có thuốc gì chữa khỏi 

được. Ai vướng phải thì coi như mắc nợ thiên khối phải trả cả một đời! Tôi nghe nói cháu 

Trang cũng có bệnh ấy, vậy bà chị có định xin cầu thuốc đâu cho cháu không?  

Mẹ Trang thản nhiên đáp:  

- Ờ, cháu có làm sao đâu! Nó không sốt, không bỏ cơm, ngày ngày vẫn dậy đi ra đi vào , 

vẫn chơi như thường đấy chứ ! Lớn lên rồi tự khắc nó sẽ khỏi. Tôi nuôi con như nuôi 

heo, cứ ngày cho ăn hai bữa, còn thì nhờ Trời nhờ Phật!  
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Trang nghĩ thầm:  

- À, thế ra chưa bệnh liệt giường, liệt chiếu thì vẫn chưa cần đến thuốc!  

Mẹ Trang chỉ “ nhờ Trời nhờ Phật” mặc Trang với ngọn gió Bấc, đêm đêm hành hạ nàng, 

đêm đêm bắt nàng thao thức.  

Căn bệnh của Trang không cho nàng một giấc ngủ say sưa để may ra được mộng đẹp, mà 

đến một ước mơ giữa biên giới thức ngủ cũng không thành!  

Cứ sau mỗi cơn bệnh, Trang thấy trong người có một cảm giác mới mẻ lạ lùng , trí óc 

nàng trong sạch đến nỗi gần như quên hết tất cả những việc gì đã xảy ra chung quanh. Sự 

thay đổi nghe hơi khó tin. Trang đã học rất cần mẫn và trải đủ những thương ghét mừng 

giận trong mùa hè gió hạ, nhưng nàng thấy gần như quên hết những thứ ấy khi ngọn gió 

Bấc đầu tiên thổi báo mùa đông tới.  

Và cứ thế từng đêm này qua đêm khác….Từng mùa đông này sang mùa đông khác đến 

rồi đi.....  

Năm tháng qua......Từ một đứa bé lọ lem bị bỏ quên trong bầy con gái không cầu mà 

được, ngày ngày trong cái áo cánh dài quá gối của các anh chị thải ra, tay cầm chiếc quạt 

gắp để tự đuổi ruồi, bò lên bò xuống những bậc thềm giữa nhà bếp với nhà ngang, Trang 

cùng với mấy chị em “không cầu” cũng lớn lần lên thành những cô bé xinh xinh.  

Bao nhiêu tuổi đời không cần biết, Trang đã quen sống nhẫn nhục, cô đơn trong gia đình 

đông đúc của Trang, cái đại gia đình rất hòa thuận, êm ái quanh năm chẳng bao giờ có 

tiếng cãi mắng nhau, mà thực ra mỗi người là một tâm hồn bí mật, một tư tưởng riêng 

biệt và một giấc mộng khác hẳn nhau. Thực là một phép mầu vì không ai cố tránh xung 

đột, không ai lựa ý chiều chuộng thân ái nhau, tất cả đều sống tự nhiên mà vẫn vẽ được 

một bức tranh hòa thuận lý tưởng.  

Lắm lúc Trang thấy thương Ba vì ông cũng chỉ là một nạn nhân của đại gia đình. Địa vị 

một người con trưởng, ông phải chấp nhận nền nếp của ông bà cha mẹ để lại, phải trang 

trải thu xếp những sự khó khăn cho tất cả bà con.  

Gia tài của ông được hưởng là cổ tục và thủ tục. Một năm vài lần, có những người bà con 

gần, xa ở nhà quê ra nhắc nhở:  

- Dạ bẩm cụ, nhà thờ lớn dột ở nóc bên tả ạ.  

- Bẩm cụ chái hậu cần phải tu bổ lại mới qua được mùa đông năm nay.  

- Bẩm cụ.. Bẩm cụ...  
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- Bẩm cụ ngôi mộ cụ Cố bị bọn trẻ con chăn bò vào bẻ trộm cây, phá nát mấy chỗ.  

- Bẩm cụ...  

- Bẩm cụ ngày 28 giỗ cụ Cố, tháng tư giỗ cụ.. tháng bảy giỗ cụ...  

- Bẩm cụ...  

Tháng nào cũng có một vài ông bác họ, chú xa đến thăm, rụt rè gãi đầu gãi tai xin giúp 

đỡ.  

Cái gia tài Ba Trang được hưởng của ông nội Trang là những món nợ lớn nợ con ông cụ 

vay lúc sinh thời. Cứ đến đầu tháng là có một vài bà ăn mặc diêm dúa, miệng cười toe 

toét đến thăm:  

- Bẩm cụ hôm nay đầu tháng, cho tôi xin ......ï!  

Lễ phép chi lạ! Rõ ràng là đòi nợ lại nói xin.  

Và các cô hầu non vợ lẽ của ông nội Trang cũng lần lượt tìm đến, tay dắt vài đứa trẻ 

màTrang phải gọi bằng chị  

- Thưa anh chị, bây giờ tôi xin gửi các em lại cho anh chị, để tôi còn tìm cách làm ăn...  

Và cái gánh nặng đại gia đình của Ba Trang càng trĩu thêm lúc hai người chú ruột của 

Trang bỗng nhiên lần lượt ra về với Phật Trời, để lại các bà vợ trẻ với mỗi bà một đàn 

con.  

- Thưa anh chị bây giờ trăm sự đều nhờ anh chị cả. Chúng em xin về quê.  

Và cứ thế các bà lần lượt “ làm lại cuộc đời” sau khi đã gởi con lại cho ông anh cả. Trang 

càng cảm thấy thương cha hơn khi hiểu rõ cả một trời bất như ý, ông chỉ có thể giải bày 

vào những vần thơ Đường luật nói bóng gió xa xôi cái tình đời mà có lẽ ai cũng là nạn 

nhân..Mặc dầu còn quá nhỏ, nghe hoài Trang cũng nhớ vài câu như bài thơ : Nằm đêm 

không ngủ biết đêm dài….mà hai câu cuối cùng tha thiết tâm sự:  

Gánh nặng đường xa lo có xiết?  

Mà lo không xiết bỏ cho ai ?  

Ông không bài bạc để hầu các cụ lớn, đánh cầu thua .... Ông không luồn cúi nịnh hót, và 

cũng không cho Mẹ Trang lễ mễ vào cửa sau gãi tai to nhỏ với các cụ lớn bà:  

- Tết năm nay chúng tôi có chút lễ mọn……  

- Trong làng quan trường người ta làm thế để thăng quan tiến chức, thì Ba Trang ở trong 

nhóm số ít người, chỉ biết cố gắng làm việc, nhưng càng cố gắng, càng chậm thăng quan 

tiến chức. Nguồn giải trí độc nhất của ông là sách và thuốc lá. Lúc rỗi, ông không thể rời 
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cuốn sách trên tay, và điếu thuốc lá ở môi nối tiếp nhau không ngừng.  

Mẹ Trang lắm lúc phải bực mình vì khói thuốc cũng như món tiền thuốc. Để tiết kiệm, 

muốn ông bỏ thuốc, bà bèn mua kẹo mời ông nhai cho khỏi buồn miệng nhớ thuốc. Để 

khỏi phụ lòng người mua kẹo, Ba Trang bèn ăn kẹo trước khi hút thuốc cho ngọt giọng, 

và sau khi hút xong lại ăn kẹo cho đỡ ráo cổ.  

Kể ra Ba Trang nghiện thuốc lá cũng là lỗi tại ông. Bụng làm dạ chịu, trách ai được. Ông 

được tiếng “văn hay chữ tốt” nên rất nhiều “chàng” và “nàng” nhờ viết thơ tình, họ trả 

công mỗi lần bằng một bịch thuốc lá hiệu Melia.Vì thế nên ông mới đâm nghiện quá 

sớm.  

Hồi còn trẻ ông cũng là một tay nghịch có hạn. Vụ cô Sương Nguyệt Anh là một. Ông 

biết dưới chân núi Ngự Bình có cái quán bán nước chè tươi và một vài thứ quà bánh lặt 

vặt. Chủ quán là một bàcụ già nua lụm khụm tên Sương Nguyệt Anh. Cái tên thuở con 

gái, bây giờ không ai biết. Thấy vậy thầy ký trẻ đầy sáng kiến bèn phao tin đồn với tất cả 

các bạn rằng dưới chân núi Ngự Bình có cái quán của hai mẹ con một cô gái rất đẹp. Tên 

cô là Sương Nguyệt Anh. Ai đến hỏi cô bà cụ cũng tự nhận mình là Sương nguyệt Anh, 

cố ý không cho các chàng trai gặp.Ông còn cố vấn cho các cậu mê gái biết là cứ kiên 

nhẫn giả vờ ăn món này món kia, thế nào cô Sương Nguyệt Anh cũng phải ra bưng nước 

dọn hàng tiếp khách giúp mẹ. Suốt mấy tháng trời thịnh vượng, bà cụ kiếm được món 

tiền đủ mua cái hòm để yên tâm đợi ngày “ra đồng”.  

Có một lần nghe Trang ca tụng cảnh “ hòa bình” thần tiên lý tưởng trong gia đình mình, 

Ba Trang bảo:  

- Con có biết tại sao không? Khi mẹ đang “ lên cơn” thì Ba không trả lời, không nói gì cả. 

Cứ im như một pho tượng đất, coi như ngồi nghe máy hát ca Cải lương, thế thì chiến 

tranh dù có muốn bùng nổ cũng không có lý do. Đừng tranh nhau to tiếng, thì khỏi lỡ lời 

nói những gì làm mình phải mất công xin lỗi về sau. Các con nhớ lấy, sau này có khi cần 

dùng.  

Trang tin lời Ba, nhưng nàng cũng phải tin cả lời Mẹ khi nghe bà phân trần :  

- Ba thực vô tâm vô tình, Mẹ phải nhịn nhục Ba cả trăm chuyện, nếu không có Mẹ tu 

hành làm phúc, làm đức thì Trời Phật đâu có phù hộ cho nhà ta được bình yên như thế 

này.  

Trang còn nhớ một lần nể Me quá nên Ba Trang nhận lời ăn chay ngày mồng một. Hôm 
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sau, trước khi đi làm ông gọi Dung, chị Trang bảo:  

- Dung, hôm nay con tự đi chợ mua cái gì làm cơm mặn cho ngon ngon nhé!  

Me Trang nghe tức lắm, chỉ sợ hết phước, nhưng vẫn không dám nói gì, vì chịu ăn chay 

một ngày như thế là chồng đã nể mình lắm rồi.  

Trang lại còn nhớ mãi cái nét mặt nhăn nhó của em Tuấn, nhai miếng rau má đắng quá là 

đắng mà vẫn nói ngon cho Me bằng lòng. Cho Me bằng lòng, cho Me bằng lòng, lúc nào 

cũng chỉ cốt cho Me bằng lòng!  

Còn mẹ Trang cả ngày chỉ lo thu va thu vén bớt sự tiêu pha, ăn mặc; và tặn tiện cả tình 

thương của các con để chia bớt cho bọn em và cháu mồ côi đầy nhà. Những giờ phút rảnh 

rang bà chỉ đi các chùa đền. Tu bổ chùa nầy miễu nọ, cúng ăn cúng mặc cho các thầy tu, 

bà vãi, đó là sở thích duy nhất.  

“ Người ăn thì còn, con ăn thì hết”. Me Trang lúc nào cũng tâm tâm niệm niệm câu thần 

chú ấy, làm cho chị em Trang lắm lúc phải đùa khi thấy mâm cơm sơ sài mà các em vẫn 

đặt tên là “Thực đơn tu tiên”, còn các món tiền thì cứ nhảy sang mâm cơm người khác 

một cách thoải mái.  

Hôm qua mụ Thủ từ giữ chùa đầu làng đến với một vài thứ rau quả trong vườn, thủ thỉ:  

- Bẩm cụ hôm nay vườn nhà con mới ra được mấy trái khế chua và rau dưa con xin đem 

ra dâng cụ xơi... lộc đầu mùa.  

Mụ ra về với mấy chục lon gạo. Không nói me cũng biết người ta cần gì.  

Hôm nay ông sư chùa A đến, hai mắt lim dim, tay chắp trước ngực:  

- Bẩm cụ mai nhà chùa có lễ Xá tội vong nhân, và nhân thể cúng Sao, xin cụ ít đèn dầu để 

chúng tôi khấn cho hai cụ và cả nhà luôn thể.  

Ông thầy ra về không thất vọng.  

Lại còn các dì các cậu bên ngoại, những phần tử của đại gia đình may mắn có một người 

bà con khá giả. Họ nhất định xúm vào chia sẻ, nếu không sợ nó phí đi!  

- Chị ơi, nhà em thật là một thằng đểu, hôm qua đánh thua hết sạch cả tiền, lại còn cầm 

ráo cả vòng vàng quần áo của mẹ con em để gỡ cũng thua luôn.  

- Em lạy chị, chị không cứu thì mẹ con em chết mất!  

Mẹ Trang mở tủ.  

- Dì ơi, nói ra thì xấu hổ quá chừng! Dì nghĩ xem... môi hở răng lạnh... dì giúp đỡ cho 

mãi rồi, không lẽ bây giờ lại ngồi nhìn hay sao?  
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Cái tủ kiên nhẫn lại từ từ mở ra.  

- Cô Hai, cô phải biết đời xưa mới nói trọng nam khinh nữ, chứ đời bây giờ nam nữ gì 

cũng bình quyền giống nhau. Tổ Tiên Ông Bà là Ông Bà chung. Trong các anh chị em, 

chỉ có một mình cô lấy được chồng khá giả hơn cả, cô phải liệu làm sao cho mát mặt Ông 

Bà. Hiện đất đã có rồi, việc cất nhà thờ, xây lăng cô phải gánh vác...  

Thế là số tiền dành để học hành, may sắm của chị em Trang lại có việc cần khác đáng 

tiêu hơn.  

Nhà Trang không ngày nào vắng mặt đội ngũ cô bác chú dì, và cả những người không bà 

con họ hàng cũng đến để thực hành cái câu “ Một người làm quan, cả họ được nhờ”. Hay 

là “ Một người lấy chồng quan, cả họ được nhờ”.  

Có người như bác “ Chè Xôi Chuối” chẳng hạn, quanh năm chỉ đi tuần các nhà bà con từ 

làng ra tỉnh là đủ no nê. Bọn Trang đặt cho ông bác họ cái tên ấy thực đúng, vì nhà ai có 

kỵ giỗ, nghĩa là có chè, xôi, chuối là thấy bóng ông cắp ô đến. Ông thuộc vanh vách nhà 

ai, ngày nào có giỗ to hay giỗ nhỏ, giỗ ông nội, ông cố, ông tứ đại, ngũ đại, thập đại gì từ 

18 đời vua Hùng Vương xa xưa. Nếu con cháu có nghĩ rằng các cụ chết mấy trăm năm 

rồi chắc đã đi đầu thai ráo cả, không cúng riêng nữa, có nhà thờ của cả họ lo việc phụng 

sự tổ tiên, thì ông đến nhắc:  

- Anh nói mới vô lý chứ! Không có ông bà thì làm sao có mình! Dù không cỗ to bàn lớn, 

thì cũng phải gọi là có chai rượu, đĩa xôi để vọng nhớ đến công ơn của các cụ chứ! Với 

lại cúng ra thì còn cỗ để chúng mình làm mấy chén cho vui, cho đậm tình quyến thuộc.  

Tuổi trẻ của chị em Trang sống trong cảnh thăm viếng không ngừng, làm cho các cô cũng 

phải bận rộn chào hỏi, mà cũng rất lạc lõng với đám đông , nên chỉ còn biết chơi với 

nhau.  

Tân, anh Trang ngoài giờ học và làm thí nghiệm trong phòng riêng hay chơi nhạc, những 

lúc rảnh chỉ thích đạp xe theo một tà áo mầu nào đó mà anh gọi là vận động giải trí siêu 

đẳng. Trong phòng Tân giăng đầy những dây điện ngang dọc, các đồ thí nghiệm nho nhỏ 

và Tân thường nói với các cô em:  

- Rồi các em sẽ thấy, anh tán người đẹp trong điện thoại mà thành công cho các em xem!  

Tuấn, em trai út Trang, những lúc đi học về, giải trí bằng cách xáo trộn các đồ vật. Cái tủ 

bát chén, cốc, đĩa, cái bàn phấn của mẹ, tủ sách của ba, các đồ lặt vặt, Tuấn cứ dời cái 

này vào chỗ của cái khác, và khi nào mẹ cần không thấy , cả nhà lại phải tìm cuống cả 
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lên.  

Người chị hơn Trang hai tuổi gần như là một tai nạn cho tất cả bọn em về sau này, Trang 

điểm vào trông cũng khá xinh, nhưng hình như lúc Dung ra đời, được ban phát tính nết, 

Ai đó ngủ gà ngù gật nên trao cho Dung “ lòng thương em” quá ít.  

Mỗi lúc Dung ngồi bên cạnh Ba Mẹ, Trang và các em biết ngay sắp có một cơn lôi đình 

xảy ra mà nạn nhân chưa biết là ai!  

- Ba này, con Trang nó mới nhác làm sao! Con làm việc túi bụi ở dưới bếp mà nó chẳng 

giúp con chút nào cả. Ai lại cả ngày cứ thu thu cuốn tiểu thuyết trong tay, thiệt là dễ ghét!  

- Còn con Huệ, con Hoài nữa, lúc nào cũng chúi đầu làm bài, hừ, làm bài để thi đỗ Ông 

Trạng cho làng nhờ à?  

Thủ thỉ một lúc rồi Dung nhập đề:  

- Me ạ, cái thứ áo nhung mới về rẻ quá đi mất, có 50 đồng một áo thôi! Sớm mai này bà 

Giang bảo con nếu mặc áo ấy thì nổi ghê lắm, có lẽ sẽ đẹp nhất tỉnh!  

Và Dung kết luận:  

- Ba này, trong tỉnh các ông các bà ai cũng khen phục Ba Me. Họ bảo từ xưa đến nay 

chưa có ai giỏi như Ba, thực là người biết Chiêu hiền đãi sĩ, đứng đắn công bình, không 

hề cờ bạc chơi bời gì cả, thực là... thực là... và Me, một người mẹ kiểu mẫu, sau nầy nếu 

ai lấy được con thì thực là đại phúc.  

Đại phúc với ai không biết chứ với các em Dung thì “thực là” đại họa. Với cái tài ngoại 

giao tấn công rất có phương pháp của Dung, vào đề, nhập đề và kết luận, bao giờ kết quả 

cũng như ý Dung muốn. Để khen tài tán tỉnh thêu dệt của Dung, các em nàng vẫn thì 

thầm:  

- Sau này nếu chị Dung không đi làm ngoại giao thì phí cả một “ thiên tài”! Chị đã tán thì 

rắn trong lỗ cũng phải bò ra!  

- Ừ, bò ra rồi, nhưng nếu chị Dung bảo nó bò vô thì nó cũng riu ríu bò vô lại mới giỏi 

chứ.  

Thực tình Dung đối với các em bao giờ cũng rất ngọt ngào!  

- Thôi, cho em đi chơi đi, trẻ con chúi đầu vào bếp làm gì, khói hỏng mắt! Có gì đâu mà 

đòi làm giúp. Có mấy chục chiếc bánh chỉ một chốc là xong ngay, đi chơi đi!  

Bao giờ cũng thế, Dung muốn vơ tất cả công việc bánh mứt làm lấy một mình, để rồi đến 

trước mặt mẹ kể công, lau mồ hôi trán kêu mệt, kêu nhọc. Nhất là những lúc làm món gì 
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đặc biệt. Dung đuổi tất cả, từ cô nàng hầu, chị họ, các em, cho đến những người ở gái. 

Nhưng dù Dung đuổi, mọi người cũng không đi. Họ đứng vây quanh Dung nhất định đòi 

xem tài bánh mứt của nàng.  

Đã thế Dung cũng có cách dấu nghề. Nàng mở ra năm sáu gói bột để trước mặt, nào bột 

mì, bột gạo, bột sắn, bột hoàng tinh, bột năng, bột nếp v.v... Hai bàn tay ngắn ngủn nhưng 

trắng và thuôn của Dung nhảy múa giữa các đám bột, gói này một nắm, gói kia nửa nắm, 

gói nọ một phần, Dung trộn lẫn cả với nhau. Nhìn đám bột cùng màu trắng và để lẫn lộn, 

Trang nghĩ thầm có lẽ chính Dung cũng không biết gói nào là bột gì, và kết quả sẽ ra sao 

nữa!  

Mỗi lúc Dung bốc một nắm bột , mọi người lại nhao nhao lên hỏi:  

- Bột gì thế hở chị? Bột gì thế hở chị?  

Trang bật cười bảo:  

- Các người muốn học cái bánh “ tả pín lù” làm chi, này nhé một hộp bơ, một hộp sữa, 

một cân đường, bột nổi, trứng gà. Có ngần ấy thứ thì không cần gì quí lạ cả, cứ nhồi với 

một nắm đất sét cũng phải ngon, thêm tí va ni, một nắm gì đó và mồ hôi nữa thì tuyệt. 

Hoài cũng tán thêm:  

- Dạ, vừa ngon vừa ngọt vừa béo lại vừa bùi!  

Trang vội kéo em lên nhà trên để tránh cái nguýt dài và sự trừng phạt sẽ đến.  

Về cái đức tính diện của Dung thì không ai bằng. Tất cả những cái gì tốt, mới đều về 

phần Dung, còn các em thì cứ lần lượt lãnh đồ thừa.  

- Em thì phải nhường cho chị chứ! Các em chỉ ở nhà và đi học, mặc áo vải là được rồi. 

Áo cũ của chị còn chưa đủ mặc sao?  

Một lần có người biếu Me hai cái xắc bằng xa tanh trắng, thêu cườm nổi rất đẹp, Dung 

muốn giành cả, nhưng Me lấy lại một cái để cho Trang. Kể từ đó Dung nhìn Trang như 

một đối thủ đáng sợ.  

Sau một bữa cơm chiều Dung đưa cho mẹ xem một xấp hàng kim tuyến thêu rất đẹp, kèm 

theo tấm danh thiếp có những giòng chữ viết:  

Em Dung thân mến  

Nhân dịp chị về lại Sài gòn không có gì quí mua biếu em, chỉ có xấp hàng kim tuyến này 

mong em nhận để làm kỷ niệm.  

Ngọc Mỹ  
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Me Trang khen mãi:  

- Người Saigòn thực là rộng rãi hào phóng làm sao! Ra đây ở chơi có mấy hôm, về cũng 

không quên quà cáp. Cái áo này con mặc sang hơn áo nhung nữa đây, đẹp quá! Thôi con 

đưa thợ may nào giỏi cắt cho khéo nhé!  

Trong lúc ấy các em Dung đứng sau bức màn, không thể nhịn ,cười oà cả lên. Hoài bảo:  

- Những giòng chữ trong danh thiếp, em viết hộ cho đấy, vì Ba nhận được nét chữ của chị 

Dung.  

Huê cũng bảo:  

- Còn cái áo kim tuyến mua ở hiệu Thuận Mỹ mới đến được mấy hôm nay.  

Hoài nháy mắt nhìn Trang cười:  

- Bao giờ thì đến lượt chị giữ tiền chợ ?  

Cái gương nhẫn nhục để rồi phản đối ngầm phải nhường cho Huệ. Ai nhờ làm gì, Me sai 

làm gì Huệ đều vui lòng làm cả, nhưng làm xong rồi mới phàn nàn than thở riêng:  

- Trời ơi nhiều việc quá! Sao tôi khổ thế này hở Trời!?  

Còn Hoài, cô em gái nhỏ nhất trốn tất cả các công việc, đi học về nàng chỉ thơ thẩn ngoài 

vườn chơi một mình, hay cắm cúi làm những bài thơ nho nhỏ:  

Hôm nay thầy em ho  

Em cảm thấy lo lo  

Về nhà nói với chị  

Bảo cô mua thịt bò  

Chị bảo mặc xác mi  

Nói với tau làm chi  

Thầy ho thì mặc kệ  

Ho chứ chết chóc gì.  

.................  

Hay để chế nhạo Dung lúc chờ một người bạn đến chơi, Hoài viết:  

Chó kêu cũng đủ lòng tươi  

Nhìn ra cánh cửa mỉm cười say sưa...  

Để dung hòa , Trang không bao giờ từ chối công việc gì rơi đến tay, nhưng cũng không 

bao giờ nàng chịu làm một mình. Trang chia đều công việc cho mỗi người và tự mình 

làm một ít. Lắm khi Trang còn là cái mộc hứng đòn. Có lần Trang đang ngồi ở nhà trên 
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bỗng nghe tiếng hỏi nhau ở bếp đưa lên:  

- Ai làm vỡ cái bát kiểu cúng nước hở?  

Có tiếng nói:  

- Chị Trang chứ còn ai!  

Trang chạy vội xuống bếp, tay chống cạnh sườn, quắc mắt lên hỏi:  

- Ai nói gì tôi đấy? Ai bảo tôi đánh vỡ cái gì đấy?  

Người ở gái bảo:  

- Thưa chị cái bát kiểu hình Bát Tiên để cúng trà ở bàn Phật vỡ , chị Hải nói chị ………. 

đấy ạ!  

Trang ngẩn người ra:  

- Ừ, ừ, ờ, ờ, à phải!  

Bọn ở gái, người nàng hầu, người chị họ mồ côi, lúc nào cũng gán cho Trang những cái 

lỗi nhỏ nhặt, vì họ biết Trang sẽ không từ chối. Đến lúc mẹ mắng , nàng cứ lỳ ra một 

chốc là xong. 

Gió Bấc 

 
Chương 2 
Đảo Chính, Đảo Chính, Lại Đảo Chính 

 
Trong tất cả những chuyện bất ngờ xảy ra cho một kiếp người, thì ngày 9, tháng 3 năm 
1945, Nhật đảo chánh Pháp ở Đông Dương phải là một bất ngờ kinh thiên động địa. 
Người ta như nằm mơ vì chỉ qua một đêm mà ngọn cờ Pháp bị hạ, cờ Nhật phấp phới 
bay. Đầu đường xó chợ đâu đâu cũng nghe hai tiếng Độc lập. Người ta mừng rỡ, ca hát, 
nhảy múa và cũng ngẩn ngơ không biết có nên tin hay không.  
Giấc mơ của toàn dân gần một thế kỷ bị trị, đâu có thể chỉ ngủ một đêm như mọi đêm, 
mà sáng hôm sau thức dậy bỗng dưng nước nhà Độc Lập.!  
 
Nhiều người tin nồng nhiệt, nhiều nguời nghi ngờ, Họ có kinh nghiệm rằng khi một cái 
gông cùm cũ được tháo ra thì cái gông cùm mới lại nặng nề thắt chặt hơn. Pháp thực dân 
ăn bánh mì phó mát. Nhưng Nhật dưới chiêu bài Đại Đông Á lại ăn cơm gạo, nên dân 
chúng phải chia sẻ hột lúa cắn hai cho ông chủ mới.  
Nhật đảo chính thành công. Ba Trang bắt buộc phải từ chức cùng với toàn thể Nội các 
của Chánh phủ cũ, để cho một chính thể mới thân Nhật lên cầm quyền.  
Gia đình Trang thu xếp về quê. Mọi người cứ yên trí sẽ dọn đến Hương Trang, ngôi nhà 
trải bao nhiêu năm , ba me đã đem hết của cải công sức ra sửa sang xây dựng, mong khi 
về hưu thì được ở dưỡng già tại đấy.  
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Ngày xưa rất xưa nó chỉ là một cái nhà gỗ xiêu vẹo trong một khu vườn quá rộng lớn xa 
thành phố, vì đó là một cái nghĩa địa bỏ hoang lâu đời. Sau mấy chục năm chính thân me 
trông coi thợ đắp từng viên gạch, lợp từng miếng ngói, xây cất tu bổ sửa sang. Ngày nay 
nó là một tòa nhà hai từng, mặt tiền giăng ra hai bên như cánh tay xòe. Trên không nhìn 
xuống thấy hình dạng giống một chiếc máy bay. Trước mặt nhà có hồ nước rất to, gần 
choán hết cái sân trải sạn. Trước hồ có hai cây Sanh và cây Bồ Đề gốc quấn chặt lấy 
nhau, cùng lớn lên, tỏa bóng im cả sân trước.  
Tòa nhà lại ở trên ba cái dốc cao ngất, trong một vùng ngoại ô có vị trí hành quân quan 
trọng. Trong hoàn cảnh như thế thì dù ngôi nhà có cất đúng phép Phong Thủy, chủ nhà 
cũng không có hy vọng được ở lâu.  
Quân Nhật đưa giấy “trưng dụng” ngôi nhà làm Tổng Hành Dinh. Trưng dụng nghĩa là 
mượn không cần trả tiền thuê, và cũng không được từ chối.  
Thế là từ đấy số phận của ngôi nhà Hương Trang được làm Tổng Hành Dinh suốt đời , 
sau mỗi lần đổi mầu cờ.  
Gia đình Trang cũng như mọi gia đình tổ ấm bị trưng dụng khác, cuốn gói về quê. Căn 
nhà thờ Ông Bà tổ tiên mấy chục đời yên tĩnh với khói hương, bỗng dưng bị đám con 
cháu, ào ào dọn đến làm náo loạn cả lên, suốt ngày chắc là các cụ điếc tai nhức óc...  
Thời thế biến chuyển chỉ mới ở giai đoạn đầu. Các lớp học tiếng Nhật mọc lên như nấm 
mối sau cơn mưa giông; khắp nơi bắt đầu nghe tiếng ơi ới gọi nhau bằng Anatà chưa 
được nhuyễn, những thiếu nữ tập chải mái tóc bồng tròn cao cao như kiểu tóc của các cô 
gái Phù Tang cũng chưa thành thạo lắm.  
Giai đoạn bánh vẽ Độc Lập tưởng như còn tiếp tục dài dài thì bỗng nhiên Thế Giới Đại 
chiến kết thúc.. Nhật trong hàng ngũ thua trận, chuẩn bị xếp giáo qui hàng, cuốn gói về 
đảo. Cuộc tình duyên Việt Nhật dưới chiêu bài Đại Đông Á mới ngắn ngủi làm sao!  
Tháng 8, 1945 Việt Minh cướp chính quyền tại Hanội rồi như vết dầu loang…. Một lần 
nữa giải đất bé nhỏ thân yêu lại đổi màu cờ. Khắp nước toàn dân rợn người bừng tỉnh sau 
một cơn ác mộng.  
Từ đây đi đâu cũng nghe bài hát :  
Xếp bút nghiên lên đường tranh đấu  
Xếp bút nghiên coi thường công danh  
Như phù vân  
Sơn hà xao xuyến  
Tiến ta tiến.....  
Trước kia những cô gái ra đường chân bước nhanh, mắt nhìn xuống đất, và mặt đỏ bừng 
khi thấy có người lạ nhìn mình, bây giờ không còn e thẹn nữa. Những thanh niên nam nữ 
chỉ biết có gia đình và trường học bị lùa ra khỏi nhà một cách đột ngột. Ai tuổi từ 15 trở 
lên, đúng vào cái tuổi “ tiến ta tiến” đều bị cuốn vào trong làn sóng “Xếp bút nghiên…” 
Các đoàn thể có cái tên “Cứu quốc” mọc lên khắp nơi, từ thành thị đến thôn quê cho tất 
cả mọi giới, mọi lứa tuổi.  
Nhóm họp, khai hội, thảo luận, công tác v. v... suốt ngày và có khi đến 11, 12 giờ đêm. 
Các bậc cha mẹ xưa nay vẫn sợ con gái mình “ nhẹ dạ” bây giờ chỉ còn cách thở dài, nấu 
sẵn chè cháo, ngồi chờ con về mở cửa.  
Ba Trang vẫn còn nghiện thuốc lá, nhưng đã đổi thuốc nội hóa, mỗi ngày ngồi tự tay vấn 
điếu thuốc Cẩm lệ ông ngâm nga bài thơ tả cảnh thế giới đại đồng:  
Hỏi ông, ông mắc ra đình  
Hỏi bà, bà mắc biểu tình đến mai  
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Hỏi cô, cô mắc Một…Hai…  
Hỏi cậu, cậu mắc hát bài Thanh niên  
Cả nhà sung sướng như tiên....  
Như một lớp sóng bể khi đã lên cao đến bực chót rồi thì phải hạ. Bọt sóng ngọn triều đã 
nâng lên, khi rơi xuống vỡ nát tan tành.  
Đại gia đình Trang, cũng như mọi gia đình khắp nước, bắn tung ra bốn phương trời 
những đứa con, cháu ở lứa tuổi 16 trở lên, xưa nay vẫn được bảo bọc trong tổ ấm, vẫn 
còn ngây thơ như một bầy chim non.  
Bọn anh chị em Trang ban đầu cũng tản cư như ai, nhưng dần dần tản lạc mỗi người một 
nơi. Trang đi vào miền Nam cùng với cô em họ buôn bán rất thành thạo nói rằng để tìm 
ánh nắng ấm, thực ra nàng muốn nhân cơ hội thực hành giấc mộng du học vẫn ôm ấp bấy 
lâu.  
Vào Saigon cô em mở một hiệu may nhỏ trong một căn gác xép, chuyên nhận vá sửa 
quần áo. Mối hàng khá nhiều, nhưng chỉ một thời gian ngắn có tin quân Anh Pháp Giải 
giới quân Nhật sắp đến.  
Công việc có thành công “dễ như ăn ớt” không, may ra người chỉ huy biết.  
Có loạn xà ngầu, nhân dịp cướp của, phá nhà không chỉ có Trời biết.  
Không biết người nhưng biết mình, thân phận hai chị em không đủ cứng để có thể “đứng 
đầu gió “, ai dám bảo đảm hai người sẽ được bình yên trong thành phố với mấy đoàn 
quân Viễn Chinh.?  
“Chính quyền nhà“ đã chìm dần vào bóng tối, chỉ huy bí mật, cai trị âm thầm. Các cơ 
quan đã dọn vào rừng sâu gần xong, chỉ còn một chút bề mặt chờ ra đi giây phút cuối.  
Tạm gọi là biết mình biết người, hai chị em quyết định cuốn gói, dẹp tiệm may, lên 
đường về quê. Số tiền bán mấy chiếc máy may cộng với tất cả dụng cụ trang bị cửa tiệm, 
chia nhau mỗi người một nửa. 

Gió Bấc 

 
Chương 3 
Khám Chí Hòa 

 
Trang bị bắt trên đường trở về. Khi xe lửa chưa ra khỏi Saigon Công an lên khám xét vé, 
hành lý và người để tìm “Việt gian”. Đây là thời kỳ tranh tối tranh sáng, Chưa đến giờ 
phút cuối, quân Giải Giới chưa đến, Chánh quyền vẫn còn ở trong tay nhóm người vẫn 
chỉ huy các cơ quan hành chánh trong thành phố. Các Cơ quan Cảnh sát, Công An vẫn 
còn có súng để thi hành nhiệm vụ giữ gìn an ninh, bắt bớ nếu cần tiền.  
Người ta bắt Trang trong lúc cái phong trào “ mò tôm” “ săn nai” đang thịnh hành. Một 
mạng người trong thời loạn có nghĩa gì đâu! Chỉ một mũi dao phập vào tim, ném một cái 
xuống sông cho “ mò tôm” là xong! Họ bắt Trang vì trong tay nàng có một số tiền lớn, 
một số sách học ngoại ngữ và xét lý lịch Trang lại là con quan!  
Trời hỡi! Trang tự mắng thầm mình tại sao lại ở trong cái giai cấp không may ấy! Mà 
ngót mười chín năm trời làm con quan, Trang đã được hưởng những gì, và đã làm ra tội 
gì?  
Trang ngơ ngác nhìn người thanh niên đang ngồi sau bàn viết thẩm vấn, đôi mắt mở to 
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nhìn nàng chầm chập và cố lên giọng quát:  
- Tại sao chị có lắm tiền thế, đáng giá những 3 lượng vàng. Chị làm Việt gian phải 
không? Không nói à? Tôi chỉ muốn dộng cho chị một đạp! Anh Ba giam đầu chị này vào 
trong khám!  
Trang đứng dậy vẫn còn ngơ ngác, đi theo người lính có đeo súng và lựu đạn, bước qua 
mấy lần cửa sắt, cho đến khi vào một cái phòng tối om, đã có độ hai mươi người đang 
ngồi khoanh tay ở đấy. Nghe tiếng xích khóa sắt rộn ràng sau lưng, Trang biết mình bị 
cắt đứt với cuộc sống bên ngoài, ánh sáng và tự do.  
A ! Khám Chí Hòa là đây!  
Cũng còn may! Cô em không đi cùng, vì phải đợi thu được tiền cái máy may bán chịu, 
khất tuần sau mới trả nên không bị bắt chung.  
Trong phòng giam, Trang ngồi yên lặng, mặc hai giòng nước mắt chẩy dài xuống má. 
Những ngày xưa lại từ từ hiện ra trước mắt Trang, những ngày sống bên cạnh người cha 
Trang không hiểu lắm , ông rất nghiêm, mà đôi lúc cũng khá khôi hài mỉa mai, người mẹ 
có một tình thương bao la đủ chia đều cho cả lũ con cháu của mấy giòng cha mẹ khác 
nhau.  
Sau giờ làm việc công, Ba Trang còn phải bận rộn thu xếp việc đại gia đình, nên ông giao 
hết việc nhà cho Me Trang là người có một quan niệm riêng về cuộc sống và cách sống. 
Trang không bao giờ quên được cái cảnh vẫn diễn đi diễn lại mãi mỗi lần cuối tháng:  
- Mới tiền học đã lại tiền học à? Học cho lắm được cái tích sự gì kia chứ, cứ “ ngu si 
hưởng thái bình” có phải hơn không? Khối người có học hành gì đâu mà cũng được làm 
ông này bà nọ, cũng lên xe xuống ngựa như ai...  
Những buổi chiều thấy chị em Trang rỗi việc, mẹ Trang bèn ra sân nhổ cỏ, thế là các cô 
trông thấy sợ hãi chạy cả ra sân làm theo, mặc dầu đó là phận sự của người làm vườn, và 
trong lúc ấy thì những người ở gái đứng bên gốc cây hay xó bếp nào đó, nỉ non tình tự 
với các chú lính hầu trong dinh.  
Me Trang càng ngày càng ghét sự mê học của chị em Trang:  
- Bộ trứng muốn khôn hơn mén à? Con gái học lắm vô ích, nhiều chữ có nấu chữ mà ăn 
được đâu, con gái cho học nhiều chỉ tổ cứng đầu cứng cổ, viết thư cho trai chứ được ích 
gì.  
Lúc ấy trong trí Trang tinh nghịch, nghĩ thầm:  
- Viết thư cho trai cũng chẳng xấu, nếu đến thư cho trai cũng không viết được, phải nhờ 
người viết hộ mới xấu chứ.  
Đã nhiều lần chú Trang, khi chưa mất, phải can thiệp:  
- Chị ạ, trẻ con nhất là con gái chỉ được một thời kỳ ở với cha mẹ là sung sướng mà thôi. 
Hãy cho chúng nó được hưởng thụ một chút. Đến lúc ra đời biết đâu chẳng gặp cảnh ngộ 
không may. Lúc ấy cũng còn cái an ủi là đã trải qua được một thời kỳ hạnh phúc lúc còn 
ở với cha mẹ.  
Me Trang trả lời không kém hùng hồn:  
- Theo tôi thì tôi có một cách dạy riêng, tôi cho chúng nó chịu trước tất cả các sự cực 
khổ, khó nhọc, cái khó gì cũng phải biết, cái khổ gì cũng phải chịu. Đấy chú xem cả cái 
vườn hoa đằng trước, vườn rau đằng sau, toàn là chúng nó tự làm đất vun xới cả. Có thế 
sau này nó gặp phải cảnh khổ, mẹ chồng hành hạ, em chồng cay nghiệt, nó cũng đã quen 
rồi mà không cho là khổ nữa.  
Ngừng một chốc để lấy hơi, Me Trang lại tiếp:  
- Con tôi, tôi phải dạy cho chúng nó vâng lời như trâu, bảo đi đường tắc là phải đi đường 
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tắc, bảo đi đường rì là phải đi đường rì.  
Trang biết “tắc” và “ rì” là tiếng người cày ruộng chỉ huy con trâu quẹo trái hay quẹo 
phải. Trang tinh nghịch nghĩ thầm, mẹ không nói cho biết phía nào là tắc, phía nào la rì , 
lỡ mình quẹo lầm thì sao ?  
Lâu dần, Trang cảm thấy hình như mình cũng tuân lệnh “tắc rì” như ý Me muốn , nhưng 
không biết trong đầu óc trâu thật có suy nghĩ gì không, và có biết phản đối ngầm như 
Trang không? Trang cũng không biết là mẹ nói đúng hay chú nói đúng, chỉ biết ngẫm 
nghĩ tại sao Trang lại phải ra đời không cầu ? Và tại sao lại ỡ giữa cả một bầy con gái 
“không cầu” ?  
Trong khi xót xa cho mình như thế, Trang lại còn phải xót xa giùm cho những ông anh họ 
hay bà con, và phải lấy dầu xoa giúp những vết roi thâm tím; vì cứ mấy tuần một lần, các 
ông ấy lại bị bố đánh một trận về tội trốn học đi chơi. Thật là mỉa mai, còn chị em Trang 
muốn học bài hay xem sách thì phải đợi đến đêm khuya, những đêm mùa hạ nóng dịu 
dàng và tiếng còi xe lửa vang lại như tiếng nhạc lên đường. Hay những đêm đông mưa 
dầm rả rích, Trang ngồi dựa lưng vào tường thở hổn hển nhọc mệt tay cầm cuốn sách đọc 
mười hiểu một. Trí óc nàng cũng không nghĩ ra được điều gì mới lạ, nhưng cảm thấy 
hình như mình không sống trong hiện tại.  
Sự thực tình thương con của me Trang cũng rất nồng nàn, nhưng tình thương ấy chỉ biểu 
lộ ra với những đứa ở xa. Những lúc ăn, lúc ngủ, không lúc nào me Trang không nhắc :  
- Giờ này nó ở đâu? Làm gì? Có khỏe mạnh không? Có túng thiếu không?  
Muốn được me thương đã nhiều lần Trang nghĩ đến chết, hay là đi thực xa, đi biệt tích để 
cũng được thương được nhớ như thế.  
Có nhiều đêm, chị em Trang thức khuya nói chuyện, những câu chuyện vô đề và hình 
như không bao giờ dứt, Dung tả hình dáng những anh chàng ngấp nghé muốn “ xin bàn 
tay” nàng:  
- Ông Tú béo lùn, lại đen nữa, thực giống hệt một con vịt bầu, mình đã lùn ông ta lại mới 
đứng ngang vai thôi, nếu mình lấy ông đẻ con ra thì cho ăn hết cơm hết gạo, đo đi đo lại 
cả ngày chỉ được một thước là cùng!  
Còn cái thằng bé Ngọc, hắn viết cho chị một bức thư giấy màu tim tím mở đầu là “ Je 
soussigné…..” (tôi ký tên dưới đây) như đơn xin việc làm!  
Hoài cắm cúi viết một lúc ngẩng lên bảo Dung:  
- Chị Dung, bài thơ này chị phải tặng em hai bát phở mới được. Thực là một áng văn 
tuyệt tác để trả lời cái đơn je soussigné...  
Như ông có đói lắm tôi mời  
Đúng sáu giờ mai lại ngõ tôi  
Thằng nhỏ tôi sai chờ ở đấy  
Một nồi cơm nguội để ông xơi...  
Huệ đang vẽ những hình ba góc, vuông tròn trên bàn, ngẫm nghĩ mãi hỏi:  
- Tại sao me lúc nào cũng chăm chăm đòi cưới vợ lẽ cho ba nhỉ?  
- Nó là một biểu tượng tỏ ra mình không ghen chứ gì  
Hoài ngớ ngẫn:  
- Thế sao đàn ông không làm thế để tỏ ra họ cũng không ghen nhỉ?  
Huệ lại tiếp:  
- Ừ, tại sao người ta cứ phải ghen ? Nghe mãi những câu chuyện đánh ghen phát chán. 
Khi người chồng thích gì thì bổn phận và tình yêu làm cho người vợ phải chiều chứ. 
Chồng thích vợ lẽ sao lại cấm đoán, bắt bớ thế là làm khổ chồng, là ghét chồng chứ đâu 
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có yêu chồng.  
Trang nhìn em cười:  
- Thế còn Huệ ngày sau chắc là chịu chiều chồng kiểu đó ghê lắm.  
- A, a, cái ấy không chắc, đó là nói chơi cho vui vậy thôi. Ai tin thì phải có nhiều lúa 
giống để đổ ra mà ăn. Kìa Hoài viết gì thế?  
Hoài thản nhiên:  
- Em đang tính hộ sổ chi tiêu cho thầy.  
Dung nguýt dài:  
- Sổ chi tiêu của thầy thì đã có cô tính, việc gì đến Hoài, rõ khéo.  
- Em biết rồi, không phải việc của em, nhưng đàn bà ích kỷ lắm. Nếu để cô tính thì tiền 
phấn son nước hoa của cô còn thừa, còn tiền cine, rượu và cô đầu của thầy không có? Em 
tính xong đánh máy tử tế mai đưa cho thầy, để thầy phát cáu chơi.  
- À này chuối bao nhiêu tiền một nải nhỉ?  
- Lại làm đến bài toán chuối phải không? 5 hào chớ mấy.  
- Thế mà nải chuối chúng mình ăn lúc chiều me phải trả đến 20 đồng đấy nhé  
- Ở bên Nam Mỹ châu gửi sang bằng máy bay có bảo đảm phải không?  
- À, thôi phải rồi, lại chuối của mụ Lé mang đến và tán me:”Bẩm cụ tối hôm qua con nằm 
mơ thấy cụ bà bay, chà bay cao quá, chắc sau này thế nào cụ cũng thành Phật thành Tiên 
chứ không phải tầm thường”  
- Thế là móc được túi me 20 đồng phải không?  
Trang thở dài:  
- Quê ta thật lắm nhân tài.  
Câu chuyện cứ nhảy từ chỗ này sang chỗ khác cho đến lúc mọi người đi ngủ cả, Trang 
vẫn không ngủ được. Trang lúc nào cũng hình như băn khoăn thắc mắc một cái gì, ước ao 
một cái gì mà chính nàng cũng không tự biết. Trang thấy cuộc sống bấp bênh làm sao ấy. 
Ngày mai có thể có một sự gì lạ, hay một tai nạn gì xảy ra. Ngày mai có lẽ sẽ không 
giống như hôm nay. Trang không tin tưởng, nhưng sự thực thì ngày nào cũng giống ngày 
nào.  
Ba Trang vẫn mê sách báo, thuốc lá và trầm ngâm khó hiểu, nhưng câu chuyện cuả ông 
đôi khi không kém hài hước.  
Một hôm đang ăn cơm, bỗng nhiên me Trang bảo:  
- Ông cụ Phú thế mà biết quý vợ đáo để, hôm qua ông ấy nói với bà vợ trước mặt tôi:” 
Nếu có ai đúc một con người vàng, to bằng người thực đổi mình tôi cũng không đổi”.  
Ba Trang bật cười bảo:  
- Thế sao mình không hỏi:” Nhưng nếu là một con người bằng xương thịt thực, chứ 
không phải bằng vàng, trẻ hơn cụ bà những 25 tuổi, và chỉ béo bằng nửa cụ bà thôi, thì cụ 
nghĩ sao?  
Chị em Trang đều cười để ủng hộ ba, còn me thì có vẻ tức bực lắm nhưng cũng phải 
gượng cười theo cho đúng nguyên tắc “Bắt không được, tha làm phước” Hay” Một sự 
nhịn chín sự lành.” Mẹ luôn luôn muốn làm gương cho các con.  
Ngày lại ngày, me Trang vẫn tần tiện trong nhà để tiêu vào những việc khác như cúng các 
chùa, sư, vãi, giúp đỡ các bà con, trả tiền xe cho những họ hàng từ nhà quê ra mang một 
nắm rau, hay mấy quả cà đến thăm, và vẫn cố hết sức làm cho các con mình được nếm đủ 
các thứ khổ để cho nó quen đi, sau này nếu có khổ cũng không cho là khổ nữa.  
Dung và các em không hay tranh giành nhỏ nhặt như các chị em gái xấp xỉ ngang nhau 
thường có, tạo ra một bức tranh gia đình hòa thuận, không cố ý nhưng cũng khá đẹp.  
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Trang vẫn cứ ao ước những cái không được phép trong gia đình và lắm khi cũng không 
tự biết mình thực thích cái gì. Trang vẫn ốm, vẫn trằn trọc, vẫn thu thu cuốn sách trong 
tay. Nhìn những giòng chữ nhẩy múa quay lộn, mà tâm trí phiêu lưu.  
Đấy cuộc đời con quan, nhung gấm của Trang là như thế đấy. Giờ phút này Trang thấy 
tất cả mọi thứ đối với nàng đều không có nghĩa lý gì. Cả đến cái cảnh Khám Chí Hòa, 
trong căn phòng nhỏ hẹp, mấy chục nạn nhân đàn bà nằm dồn lên một chiếc bệ thực dài 
xây bằng xi-măng lạnh lẽo bên cạnh cầu tiêu, Trang cũng không cho là khổ sở hay khó 
chịu nữa.  
Đêm khuya, ngọn đèn dầu bé nhỏ để trên cầu tiêu tỏa ra một ánh sáng mờ mờ lập lòe, 
Trang lại thấy tức thở, lại thấy như cái gì chặn đè ở ngực. Trang bứt rứt khó chịu lại phải 
ngồi dựa lưng vào tường.  
Các phòng giam bên cạnh vẫn còn người thức, đưa sang những giọng ca khe khẽ, não 
nùng của đủ các xứ, vọng cổ, sa mạc, ca Huế.  
Sáng ngày không có lược chải đầu, tóc Trang rối bù xổ xuống tận vai. Trang đứng tựa 
vào cửa song sắt nhìn ra ngoài. Các phòng giam đối diện có tiếng:  
- Kìa, con sư tử của vườn bách thú cũng đã được dời vào đây.  
Trang chắc lúc ấy trông nàng cũng giống hệt một con sư tử bị giam.  
Lúc đến giờ ăn cơm , mọi người được ra khỏi phòng đi vòng vòng trong sân mấy phút, 
Trang đang rửa bát bỗng nghe tiếng:  
- Ô kìa chị Trang, sao chị lại vào đây?  
Thấy Trang có vẻ ngẩn ngơ, người ấy tiếp:  
- Tôi là Khanh bạn của Tân, tôi vẫn thường đến chơi đằng nhà luôn đấy mà, chị còn nhớ 
bông Thược Dược giấy Tết năm ngoái không?  
Trang đã nhớ ra, nàng cũng hỏi lại:  
- Thế còn anh tại sao anh cũng vào đây?  
- Tôi vì đeo chuỗi hạt đạo, tôi đoán thế.  
- Còn tôi thì chưa đoán ra.  
Trang trông hình dáng người bạn trai bẩn thỉu tiều tụy, thực không hề giống chàng thanh 
niên anh tuấn đến chơi với anh nàng tý nào. Trang bỗng buồn cười nhớ đến Tết năm 
ngoái, hoa Thược Dược trắng ở nhà nàng nở chậm, chị em Trang bèn làm hoa giấy cột 
vào cây nhựa bằng len vàng. Và cái anh chàng ngớ ngẩn này đã vớ lấy một bông ngửi và 
khen mãi là thơm quá.  
- Kìa chị Trang, ai cho phép chị vào đây để đọat chức hoa khôi khám vàng của người yêu 
tôi hở chị?  
Lại gặp người quen.  
- Chị Trang.  
Một thanh niên đứng tuổi, râu mép rất đạo mạo miệng ngậm một cái vú cao su giả của trẻ 
con chơi chạy đến. Trang nhận ra là ông Yên, một thầy bói sáng.  
- Kìa Giáo Sư Yên. Ông.. thèm sữa đấy à ? Ông định vào đây sinh cơ lập nghiệp phải 
không?  
- Không ạ, tôi có thèm sữa đâu. Tôi mua cái vú giả này về cho con chơi chẳng may bị bắt 
giữa đường, tôi ngậm cho đỡ buồn, đỡ nhớ. Tôi bói dùm cho cô một quẻ nhé, không lấy 
tiền đâu.  
Trang cười:  
- Thôi xin cảm ơn Giáo sư, ông hãy tự bói lấy một quẻ bổn mạng đi đã, nhưng sao ông lại 
vào đây nghỉ mát thế.  
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- Tôi có giấy chứng nhận của “ Thanh niên ái quốc đoàn”.  
Và ông thở dài:  
- Nào tôi có biết là mình không được phép ái quốc đâu.  
Tối đến, một bà già đạo mạo nằm bên cạnh Trang tự giới thiệu:  
- Tôi là người của đảng Đệ tam quốc tế, Cố vấn chính trị tham gia quân sự, kiêm đoàn 
trưởng Phụ nữ Tiền Phong. ở tỉnh Bàrịa.  
Trang hỏi ngơ ngẩn:  
- Thưa bà thế bà vào.... chơi đây ạ?  
- Không, đoàn phụ nữ của chúng tôi không có gạo ăn, tôi bèn cho đi “vay” ở các sở, đồn 
điền cao su, các nhà giàu. Đến lúc các đồng chí thanh tra ngoài Bắc vào họ bảo tôi tham ô 
nên...  
- À ra thế, thế thì bà chính trị giỏi lắm nhỉ, nhân tiện ở đây rảnh rỗi thế này, xin bà giảng 
một ít cho chúng em mở mắt ra nhé.  
- Được các chị cứ hỏi đi, hỏi đâu tôi trả lời đến đấy!  
Trang ngần ngại một lúc bảo:  
- Thế bà giảng Tam dân chủ nghĩa của Tôn Dật Tiên cho chúng em nghe trước đã, rồi dần 
dần sẽ giảng các thứ khác sau.  
Bà tằng hắng:  
- À, tam dân à, tam dân.. tam là ba, dân là dân. Tam dân là dân có ba thứ: một là quan, 
hai là nhà giầu, ba là dân thường.  
Thấy bà nói không cười, Trang choáng cả người.  
- Thưa bà thế Tam dân không phải Dân tộc, Dân quyền, Dân sanh sao?  
- À, à, cái ấy thì tôi không để ý đến.  
Một cô gái trẻ tuổi nằm ở cuối giường, bị bắt về tội lấy chồng Nhật, ngồi nhổm dậy bảo:  
- Bây giờ tôi mới biết đấy, mới nghe nói cứ tưởng Tam dân là dân da đen như Chà Và, 
Ấn Độ bán vải, dân da trắng như tây lính Lê dương , dân da vàng là người mình, Tầu, và 
Nhật, kia đấy.  
Tối hôm sau, Trang không dám hỏi thêm nữa, vì sợ bà dạy đến bài Ngũ quyền là quyền 
lấy vợ lẽ, quyền đẻ con nhiều, quyền đi đánh bạc v. v... Bà hẹn nghỉ một hôm, tối hôm 
sau bà sẽ giảng thuyết Tam Nhân chủ nghĩa của bà nghĩ ra: thế nào là Thằng người, Cái 
người và Con người. Nhưng sáng hôm sau, một chiếc xe hơi đến chở bà và một số người 
nữa đi đâu không biết. Trang cũng không tiếc vì nàng đoán Tam nhân của bà có lẽ là 
giống đực, giống cái và giống tự nhiên như trong văn pháp tiếng ngoại quốc chứ gì.  
Ở trong tù được 6 hôm, Trang đã quen với chiếc giường xi-măng lạnh lẽo, quen với mùi 
cầu tiêu, quen với món cá mắm thối và cơm lẫn sạn. Trang đang dự định một cuộc sống 
dài hạn trong cái hoàn cảnh này thì đến hôm thứ bẩy, bình nước lã không thấy đưa vào 
nữa. Thì ra Ủy ban, Chánh phủ và tất cả các nhân viên giữ khám Chí Hòa đã rời nhà tù, 
tản cư vào rừng sâu từ đêm khuya, bỏ rơi hơn một ngàn tù cũ phạm đủ các thứ tội, lẫn tù 
mới không biết tội gì. Trọn một nhà tù để lại làm quà tặng cho quân Anh Ấn đang tiến 
vào thành phố giải giới quân Nhật..  
Thế rồi trong phút chốc tiếng xe thiết giáp ầm ầm vang dội ở bên ngoài. Một số ít tù nhân 
lâu năm vẫn được ra vào xách nước nấu cơm, dùng vồ đánh vào khóa sắt từng phòng, rồi 
lại dùng song sắt xoi thủng một lỗ tường thành của nhà tù.. Từng người từng người chui 
ra...Đầu ra trước có người kéo, chân ra sau có người đẩy qua cái lỗ phá ở vách tường hơi 
chật.  
Ánh sáng đây ! Không khí đây! Tự do đây!  
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Ra khỏi tường thành, mạnh ai nấy chạy, tản mác nhanh như biến. Kẻ qua sông, lên tỉnh, 
vào thành phố, người về quê. Trang theo một bọn bạn gái tù chạy thẳng vào rừng, lối 
sang Thủ Đức. Trang sung sướng nhìn ánh nắng tuơi, nhìn rừng cây xanh, nhìn từng 
chiếc lá cây ngọn cỏ, lòng đầy hân hoan cho đến khi thấy bụng đói thì mới nhớ ra rằng 
mình chỉ là một tên tù vượt ngục. Nhà ở tận miền Trung xa xôi đã bị cắt đứt đường giao 
thông. Tiền Ủy Ban hay Chính phủ giữ hộ cho, nhưng lúc bỏ rơi Trang lại, nhà nước 
không nghĩ đến chuyện trả lại. Tự do giờ đây Trang đã có nhưng chỉ là một thứ tự do chết 
đói mà thôi.  
Một cô bạn gái trong tù về tội không tham gia hội Phụ nữ Cứu Quốc, đưa Trang về ở tạm 
nhà cô, mỗi đêm Trang phải xay một thau gạo thành bột để làm hai rổ bánh, một rổ bánh 
bò cho cô, và một rổ bánh đúc cho Trang. Ngày ngày trong bộ quần áo gái quê, hai cô 
mang hai rổ bánh lần mò vào các rừng có chợ, có bộ đội đóng, hay có các cơ quan mới 
tản cư đến để bán, nhân tiện dò hỏi theo vết chân của “chính phủ” để đòi tiền lại. 

Gió Bấc 

 
Chương 4 
Cá Chậu Chim Lồng 

 
Đến hôm thứ sáu thì Trang tìm được cái Cơ quan đã bắt nàng.  
Bọn họ ngao ngán không biết tính sao, lần này không bắt Trang nữa, nhưng rất khó xử vì 
thấy rằng kẻ tù nhân vô tội đã thoát ra, còn tìm trở lại đòi công lý thì biết làm sao đây? 
Thả Trang họ không muốn vì sợ Trang về thành phố chỉ điểm tung tích cho quân địch. 
Tiền bạc của Trang họ không trả lại vì chắc đã chia nhau hết cả rồi. Trong khi lấy cớ đợi 
lệnh của “cấp trên” Họ “mời” Trang theo cái cơ quan bắt người ấy như hình với bóng, 
dời đi đâu cũng đem Trang theo. Trang không phải là tù nhân, mà cũng không phải là 
nhân viên. Trang làm việc như chiến sĩ, mà không được coi như chiến sĩ. Trang là công 
dân vô tội mà không được tự do. Một thứ nô lệ kiểu mới? Không có giây xích ở cổ nhưng 
tên nô lệ được hứa một ngày kia sẽ được về miền Trung, tiếp tục chuyến đi về quê không 
thành.  
Suốt mấy tháng trời màn trời chiếu đất theo Cơ Quan nay đây mai đó, trốn chui trốn nhũi 
vì quân Pháp đang lùng riết. Hai công tác quan trọng nhất của tất cả mọi người là Chạy 
và Gạo. Chạy vắt giò lên cổ khi nghe tin Pháp sắp bố ráp, rồi khi đến một vùng an toàn 
hơn thì lo kiếm gạo nấu cơm.  
Trong cái cảnh sống quản thúc vô lý, Trang tưởng như mình không bao giờ quên được 
những nắm cơm khô nhạt, ăn vội vàng rồi cúi đầu vào vũng nước bên đường uống lấy 
uống để. Vũng nước đọng bẩn thỉu đầy những nòng nọc và bọ muỗi, nhưng sau bao nhiêu 
ngày lạc lõng đói rét trong rừng, người bác sĩ cùng đi cũng uống, nên mọi nguời đều 
tranh nhau uống.  
Có những đêm tối mù mịt cả đoàn người phải lần mò đi trên cầu xe lửa, chỉ sẩy chân một 
bước là rơi ngay xuống lòng sông, những đêm người được gọi là liên lạc đã đưa bọn họ đi 
lưu lạc từ rừng này sang rừng khác, cho đến khi chính người ấy cũng ngẩn người ra 
không biết đấy là chốn nào. Nếu được nghỉ một chốc, bọn con gái đi theo đoàn liền ngồi 
bệt ngay xuống đất, xoa bóp những bàn chân trắng trẻo mềm mại đã bị đỏ chủng cả lên, 
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chỉ động vào một tí là đau nghiến như kim châm, nhưng vẫn phải chạy không kịp thở, khi 
nghe tiếng súng bắn gấp bên tai.  
Này quận Tân Uyên, thôn Tân Nhuận, mặt trận Lạc An, sở Ông Đội, thác Trị An...  
Lúc nào Trang cũng được đi ngay hàng đầu, sau bước chân của người liên lạc dẫn đường. 
Bọn họ đã có kinh nghiệm về sức khỏe bốc đồng của Trang, nếu họ để Trang đi vào đoạn 
giữa, Trang sẽ cắt đứt mất với đoạn đầu, và nếu để nàng đi cuối cùng thì có lẽ cọp sẽ tha 
mất lúc nào không biết. Có khi Trang dâng lên một cơn suyễn hơi thở hổn hển, phổi đau 
như xe,ù lưng mỏi gần như cúi gập xuống, chỉ muốn ngả lăn ra bên đường.  
Một đêm người Trang như say, cứ theo đà bước những bước chân liều lĩnh như mọi 
người không hề nghĩ ngợi , bỗng nhiên có tiếng gọi giật:  
- Chị Trang!  
Trang giật mình hốt hoảng:  
- Gì thế anh? Phục kích phải không?  
Tuấn, một chính trị viên lém lỉnh, lắc đầu cười chỉ tay lên trời:  
- Trăng mờ!  
Trang tuy tức giận Tuấn đã làm nàng giật mình vì cái hồn thơ lai láng không phải lúc, 
nhưng nàng cũng phải nhận cảnh rừng lúc ấy đẹp lạ lùng. Ánh trăng mờ mờ xanh xanh 
rất dịu dàng, và bóng lau trắng xóa runh rinh từng đám từng đám, dồn dập như những 
luồng sóng... nhưng đoàn người vẫn cứ im lìm đi ra khỏi rừng.  
Tuấn lại đùa:  
- Thấy trăng mờ mà nghĩ đến người mơ phải không?  
- Không, tôi đang nuốt nước bọt đây.  
- Lại nhớ đến sâm banh, bơ, sữa, phó mát?  
- Không tôi đang nghĩ đến hôm qua, lúc đi ngang chợ ở rừng cao su trông thấy một người 
đàn bà mua cho đứa con gái bé một hào xôi đậu, tôi thấy ao ước giá có mẹ tôi , hay ít 
nhất cũng có một hào bên mình thì sung sướng biết bao nhiêu.  
- Nhưng tôi nghe nói chị có một món tiền kếch sù cũng đáng được đào mỏ lắm cơ mà.  
Trang bật cười:  
- Thế thì thất vọng to rồi, số tiền ấy Ủy ban tỉnh đã giữ hộ cho tôi rất cẩn thận. Cất kỹ đến 
nỗi không làm sao tìm thấy lại được Ai muốn đào mỏ tôi chỉ sợ toi công gẫy cả cuốc thiệt 
đến vốn nhà thôi.  
- À thế thì tiền của chị đã được cất vào một nơi gọi là “vô thiên vô địa” rồi !  
- Ở đâu vậy anh?  
Tuấn cười sằng sặc:  
-Sao chị ngây thơ quá vậy? Vô thiên vô địa là ăn vào bụng hết rồi , tiêu mất rồi. Nhưng 
chị lấy đâu ra lắm tiền thế? Ăn cắp của nhà phải không?  
- Nhà tôi làm gì có lắm tiền cho tôi ăn cắp chứ.  
- Thế thì làm gián điệp cho Anh, Mỹ?  
Trang tỏ vẻ khinh bỉ:  
- Tôi không tin là tôi giỏi đến thế.  
- Nhưng sự thực là chị đã có một số tiền làm cho chúng tôi thèm rõ dãi.Trời ơi, đáng giá 
những 3 lượng vàng.  
- Có nghĩa lý gì đâu. Một chiếc kiềng với hai đôi xuyến là có thể quá 3 lượng rồi. Con gái 
nhà ai chẳng có.  
- Tôi đoán chị cần tiền nên bán ra phải không? Dù sao tôi cũng khen chị đã giữ của được 
khá lâu. Chung quanh nhiều kẻ cắp quá mà không phải ai cũng là bà già cả.  
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- Tôi xuýt bị mất cắp mấy lần. Thoát được không phải vì khôn mà vì may. Nhưng cũng 
có lẽ nếu được mất đi lại hay hơn. Của đi thay người mà !  
- Trông chị yếu xìu như con gà mắc mưa thế kia chắc không phải là một vụ đánh lộn để 
cướp giật.  
- Không. Tinh vi hơn nhiều. Tôi có cô em họ rất giỏi buôn bán. Hôm ấy cô em muốn 
dùng ghe vì số hàng cồng kềnh.  
- Chị mà tập buôn bán tôi không biết coi tướng cũng thấy điềm “ Bán lúa giống” mà 
ăn.Tôi không đọc được hai chữ buôn bán trên mặt chị. Ai định lừa chị ra sao? Không phải 
là cô em họ chứ?  
- Không. Chuyến ghe bầu đi Huế Đà Nẳng ấy chỉ có độ mười người đàn bà. Ai cũng nói 
là xe lửa bây giờ quân Nhật chiếm hết các toa tốt. Những toa hạng tư họ cũng lấy gần hết 
để chuyển thương binh không biết từ đâu về. Kinh khủng quá, nếu gặp họ trên xe lửa lắm 
khi cũng hay bị trêu ghẹo bất ngờ.  
- Nhưng ai muốn lừa chị như thế nào?  
- Tôi cũng không chắc là có chuyện lừa đảo. Trên thuyền mấy bà già trầu kia cứ ngồi nói 
chuyện cướp giật. Nhất là chuyện cướp thuyền buôn. Họ nói bọn cướp chuyên môn tìm 
thuyền chở đàn bà con gái, lột hết nữ trang tiền bạc, rồi còn gì gì nữa nhiều lắm. Rất cuộc 
họ rủ chúng tôi gói tất cả kiềng vòng nữ trang lại, bỏ vào trong lu nước chung với họ. 
Nếu không may gặp cướp thì chúng chỉ soát người chứ không ngờ là nữ trang vàng bạc 
dấu trong lu.  
- Cô em họ tôi có vẻ tin lắm cứ nhìn tôi gật gật như tán thành muốn làm theo. Tôi cứ phớt 
tỉnh. Không phải vì khôn ngoan gì cả. Chỉ không biết tại sao trong óc tôi không ghi nhận 
được thảm cảnh ấy. Sáng hôm sau thuyền đến bến bình an. Các bà vớt gói vàng bạc dấu 
trong lu nước ra chia nhau. Hai chị em tôi chỉ mỉm cười vì chiếc kiềng vàng một lượng 
của mỗi đứa vẫn còn nằm yên dưới áo cổ cao không ướt.  
- Tôi thấy hai cô chì quá cở. Đêm khuya thân gái dặm trường, bộ cô em có bản lĩnh, hở ? 
Nếu họ đánh tráo đưa cho cô một chiếc kiềng vàng giả thì sao? Hai cô giỏi quá !  
- Trang cười:  
- Nói thực “ Điếc không sợ súng” hay là gặp May thì đúng hơn.  
- Thế cô em bây giờ ở dâu?  
- Tản lạc khi tôi bị bắt. Có thể cũng đang ở trong một nhà tù nào đó.  
- Chắc cô có dự định gì khác hơn làm giầu’  
- Trang bâng khuâng:  
- Có lẽ. Tôi muốn đi thực xa, đi học một cái gì chính tôi cũng chưa biết. Thế còn anh? Tại 
sao anh lại dám nói chuyện với tôi?. Anh được lệnh dò xét thêm bí mật phải không?  
- Quả thực có lệnh ấy. Nhưng tôi cũng thấy vui khi thi hành nhiệm vụ. Tôi phải phụ trách 
đi theo đoàn người này để chuyển giao cho Ủy ban ở vùng Phan Thiết, nhưng tôi tình 
nguyện đi để khỏi tham gia một công tác khác. Cha mẹ tôi không thuộc thành phần ba đời 
bần cố nông , giờ này chắc đang “được” ....hỏi thăm sức khỏe.  
- Trang nghĩ thầm; Giọt nước mắt của cán bộ. Của quí. Anh này chắc chưa nhiều tuổi 
đảng, mà mới là một thanh niên theo tiếng gọi “Xếp bút nghiên”…  
Cả đoàn người cứ đi lang thang như thế cho đến khi đến một làng cạnh bờ biển Mũi Né, 
và được chuyển giao cho một nhóm người khác chỉ huy. Nghỉ ngơi được mấy hôm, một 
buổi sáng lúc Trang còn đang ngủ, bỗng giật mình nghe tiếng súng nổ quanh vùng. Trang 
vội dậy theo mọi người vừa đi, vừa chạy, vừa té nhào để xuống bến ngay cổng sau trụ sở, 
nơi đã có nhiều ghe neo sẵn. Từng người, từng người lần lượt len lén lội xuống nước, tay 
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lần theo sợi giây buộc sẵn để trèo lên một chiếc ghe lớn cắm neo cách bờ không xa, định 
cứ thế chèo trốn ra khơi. Nằm nép xuống gầm ghe, Trang lắng nghe tiếng súng nổ, nhiều 
viên đạn xuyên qua mui ghe, có lẽ quân Pháp đã vây chặt và đã trông thấy ghe nàng chèo 
nhanh có vẻ khả nghi.  
Mọi người bắt đầu bàn tán tìm cách đổi ghe. Họ ngừng chèo, một người nấp sau mui ghe 
nhảy xuống nước mang theo một đầu giây thừng, lặn sang ghe bên cạnh cách nhau hơi 
xa, buộc đầu giây vào với ghe bên kia. Họ tranh nhau xuống trước, thân mình cố chìm 
sâu, tay lần theo sợi giây thừng. Không tranh dành nên Trang là người cuối cùng, lần 
được sang đầu giây bên kia thì thắt giây đã bị cắt. Trang đành phải nổi lên mặt nước và 
ngay trước mặt nàng, một chiếc ghe có những mũi súng đen đang chờ đón.  
Tất cả đều bị giải lên bờ. Bộ áo quần mỏng ướt sũng dán sát vào người làm Trang thấy 
ngượng nghịu. Một Sĩ quan Pháp vào lục soát ngôi nhà cạnh đấy lấy một chiếc chăn dầy 
quấn vào người Trang lùa Trang xếp hàng theo với đám người bị bắt.  
Trang lặng yên ngồi bệt xuống đất, đầu cúi gầm như mọi người. Thì ra quân Pháp có mật 
báo một nhóm người Bắc tiến đã đến trụ sở của du kích địa phương, và trong đó có cả 
một bà “bạn thân” của Đại Tướng Nguyễn. Bà được hộ tống ra Bắc, vì lý do chính trị hay 
gia đình, chỉ có cán bộ cao cấp biết thôi.  
Quân Pháp đã có kế hoạch hành quân rõ ràng, họ bao vây cả làng đánh cá và đến ngay trụ 
sở của Ưy Ban để bốc luôn một đám mấy trăm người.  
Tất cả đều ngồi bệt xuống đất hai tay để lên đầu trên một bãi cỏ rộng. Trong số vàng thau 
lẫn lộn ấy có cán bộ, có quân du kích, có lính Nhật, có dân chài lưới đánh cá trong làng 
và có cả những tù nhân vô tội bị giải đi nơi khác. Nhiều người lính Pháp rảo vòng quanh 
canh chừng, một đám khác đứng lại chỉ trỏ bàn tán có lẽ họ đang nhận xét bên ngoài để 
chia thành phần. Giữa đám phụ nữ chài lưới khỏe mạnh, cao đen, Trang bé nhỏ da trắng 
tóc dài thực không giống ai. Những đôi mắt xanh non, xanh thẳm chiếu vào nàng không 
ít.  
Phơi nắng từ sáng đến trưa, đợi lúc bọn lính Pháp tản mát đi ăn, một người thông dịch 
viên Việt Nam vờ đến đưa cho Trang một cốc nước, hỏi khẽ:  
- Cô có quen ai làm việc dưới tỉnh Phan Thiết không?  
- Tôi quen với ông Phùng hồi xưa. Ông ấy từng làm việc dưới quyền ba tôi.  
Tối hôm qua tình cờ Trang nằm ngủ ở phòng bên cạnh, nghe được nhà chủ cũng là 
Trưởng ban gì đó khai hội. Họ kết án Ông Phùng là Việt Gian vì ông đã chịu ra làm việc 
với quân Pháp, và họ định ám sát ông. Trang nghe lõm bõm tên ông với chức vụ nên mới 
biết được.  
- Ông Phùng bây giờ làm to lắm, vậy lúc họ hỏi cô cứ đòi gặp ông ấy. Họ cho phép, tôi sẽ 
đi mời ông ấy ngay, đừng để bị giam một ngày nào cả. Nếu ông ta chịu bảo lãnh nhận ra, 
thì mọi sự sẽ bình yên.  
Không biết có phải nhờ mẹ tu nhân tích đức, xưa mẹ ở hiền nên nay con mới gặp lành. 
Trang cảm ơn Trời Phật, cảm ơn mẹ, và cảm ơn người thông ngôn Việt Hoa không quen 
biết, đã gánh chịu tiếng Việt Gian để tìm dịp giúp những người vô tội.  
Không biết chị Hạnh, Người yêu của Đại Tướng Nam Bộ có được cái may mắn như 
Trang không. Suốt thời gian băng rừng vượt suối, Trang không ngờ là mình tháp tùng 
đoàn người hộ tống một nhân vật đặc biệt. Và mục đích của chuyến đi có lẽ cốt để đưa 
chị Hạnh về quê. Vì Trang cũng xin về quê nên được tháp tùng. Những “bí mật quân sự “ 
này cố nhiên không đến phần Trang hiểu nổi.  
- Suốt cuộc hành trình, Chị Hạnh cũng ăn mặc mặc đơn sơ, không phấn son như mọi 
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người. Chỉ khác là khi cắm trại nơi chị ngủ được vệ sĩ Nhật canh gác. Chị có một cô 
thông ngôn vì vệ sĩ của chị toàn là lính Nhật. Đó là những Samurai của xứ Phù Tang 
không chấp nhận sự đầu hàng của Nhật Hoàng nên đào ngũ vào rừng với một số súng ống 
đạn dược đem theo tặng quân kháng chiến.  
Quả nhiên cái thành phần không giống ai hơi ít ỏi nên Trang được thẩm vấn trước. Sau 
khi biết được lý do tại sao Trang lại ở trong cái ổ của du kích, quân Pháp gọi điện thoại 
ngay cho ông Phùng chủ tỉnh và ông Công Sứ cũng từng làm việc chung một tỉnh với ba 
Trang. Họ là những viên chức thời Pháp thuộc, đã kè kè ngay sau lưng quân Giải Giớí 
Anh. Xong thủ tục giải giới là quân Anh giao ngay bản đồ và súng ống cho quân Pháp 
dàn dựng lại, người cai trị cũ, bổn cũ soạn lại không mất công gì cả.  
Hình như cuộc điện đàm đã thành công, nhóm thẩm vấn được lệnh phải đối đãi với Trang 
theo phép lịch sự của người văn minh.  
Tối hôm ấy Trang ăn bữa cơm tù Tây một mình trong một căn phòng của ai không biết, 
chắc bị bắt buộc phải nhường cho Trang dùng tạm. Trang nhớ đến tối qua lúc cả bọn lâu 
la đang vây quanh mâm cơm tù ở trụ sở của Ủy Ban, chỉ có mắm tép với cơm nguội, thì 
chị Hạnh ngồi một mình một cỗ với món thịt chó Ủy Ban đặc biệt chiêu đãi khách quí. 
Trang chưa bao giờ trông thấy ai ăn thịt chó, hay thịt chó hình dáng ra sao. Trang tò mò 
cứ đứng nhìn chầm chập. Chắc chị Hạnh tưởngTrang thèm nên hỏi:  
- Thịt luộc chấm nước mắm gừng. Không kho nấu gì cả. Ăn không?  
- Trang lắc đầu:  
- Cám ơn nhưng không biết ăn thịt chó.  
- Ngon lắm. Đây có nước dưa, muốn chan cơm không?  
- Trang lại lắc đầu cám ơn. Quả thực Trang sợ vì thuờng nghe mẹ nói ai ăn thịt chó lúc 
chết xuống Âm phủ, đi ngang qua cầu sẽ bị chó sủa rớt xuống cầu cho rắn rết thuồng 
luồng ăn thịt. Trang không dám cãi mẹ, nhưng chưa từng ăn nên từ chối lòng tốt của chị.  
Không biết giờ này chị Hạnh ở đâu. Có được đối đãi một cách văn minh không?  
Trang được thả ra ở tạm nhà Ông Bà Phùng ít lâu bèn trở lại Saigon tìm chị dâu bà con. 
Nhờ chị liên lạc Trang nhận được tin cho biết gia đình cũng lãnh đủ những bắt bớ hạch 
hỏi của mỗi “chánh quyền” như ai.  
Khi tất cả các con đã thành chiến sĩ “một ra đi” cả rồi thì Chánh quyền lại một lần nữa 
sang tay. Ba Me Trang và em trai còn nhỏ sau khi tản cư đã hết đường đều bị bắt. Lúc 
Dung viết thư Ba Me đã được quân Pháp thả, chỉ còn anh Tân phải ở lại với chiếc áo có 
số, vì tội anh to hơn hết. Anh biết làm lựu đạn, biết chế thuốc súng và sửa các thứ máy 
móc khí giới cho quân kháng chiến. Các chị em gái Trang tản mác mỗi người một chiến 
khu. Một phần theo tiếng gọi” xếp bút nghiên. ... “ nhưng có lẽ phần để đổi sự an toàn 
cho hai thân già thì nhiều hơn. Mẹ đầu tóc đã bạc phơ vì thế sự thăng trầm, nay mới biết 
đem tình thương chia đều cho các con một cách bộc lộ hơn, thì các con không còn được 
hưởng vì đã tản lạc hết mất rồi.  
Trang lại còn được nghe một bài thơ của ba Trang làm tả thương nhớ con. Trang nghe 
thơ cảm động đến ứa nước mắt:  
Ngao ngán cho con đã lạc đường  
Giận thì khi đánh , quạnh thì thương...  
Bài thơ còn dài và còn nhiều giòng lạ lùng. Ba Trang cũng biết thương con sao? Con 
người nghiêm khắc, tuy nhiều lúc cũng biết khôi hài, nhưng không bao giờ để ý đến sự 
giáo dục của con cái! Thực là một sự không ngờ! Trang hy vọng đấy không phải chỉ là tứ 
thơ bất chợt của một hồn thơ, cho nên khi những giọt nước mắt cảm động đã lau ráo, 
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Trang thấy hương vị ngọt ngào thương yêu còn vương vấn dù nhẹ như tơ.  
Nhớ lại những ngày xưa, Trang lại thấy một nỗi thắc mắc vô cớ. Sự kết hợp của ba và me 
là do tình yêu, một tình yêu cuồng nhiệt say đắm đến nỗi cả hai bất chấp trăm nghìn khó 
khăn của đại gia đình cản trở để được có nhau. Nhưng khi người ta cần khẩn cấp những 
đứa con trai để bảo đảm cho cuộc hôn nhân chắp nối cả hai phía ấy được an toàn, thì sự 
có mặt của một đàn con gái 4 đứa từ từ nối tiếp nhau ra đời là một ân sũng Trời ban mà 
lòng người không muốn. Cho đến khi đứa em trai út ra đời. Tổng kết 2 trai, địa vị của me 
mới được củng cố.  
Trang lại nhớ đến những sự trái ngược của cha mẹ, me với cái chủ thuyết “Người ăn thì 
còn, con ăn thì hết“ Cố làm sao cho các con chịu đủ các thứ khổ sở để có thể ra lăn lóc 
chịu đựng với đời. Có lẽ vì những khổ nhục bà đã chịu nên không muốn các con cũng sẽ 
trải qua chăng?  
Ba Trang thì trái lại, chủ trương “ Muốn thương người, phải thương mình trước ” Ba 
Trang làm cho mình được dễ chịu tất cả mọi phương diện trước, thừa ra sẽ đến các con. 
Mà sự thực một người đã tự yêu mình có bao giờ thấy thừa đâu. Ở thế hệ của ông, sao lục 
y theo bản chính của các thế hệ trước, con cái ít khi được nghe một lời âu yếm, một cử 
chỉ săn sóc một nỗi lo lắng cho tương lai. Ngoài giờ làm việc, nào tiếp đãi bạn bè, nào 
những lễ nghi Quan Hôn Tang Tế, nào giờ ăn, nào giờ ngủ, nào giờ đi chơi giải trí. Còn 
có giờ nào đâu là giờ cho các con. Mà các con đối với ông lại là những đứa con gái không 
chờ đợi, không muốn có nhưng đã hiện diện lỡ rồi, thì đó là bổn phận của người mẹ phải 
săn sóc kiểu “nhờ Trời” mà thôi.  
Ba Trang, con người vừa có năng lực làm việc phi thường vừa tài hoa , con người biết 
làm thơ Đường luật, biết đàn biết vẽ, hơn nữa lại có một khuôn mặt đẹp trai và cái tài nói 
chuyện có duyên, với ngần ấy điều kiện, ba Trang tuy đã có vợ với mấy đàn con, ông 
cũng thừa phong độ làm rung động những trái tim già, tim trẻ.  
Trang nhớ hồi bé, ba còn là một công chức nhỏ, một lần me Trang đi chợ về, chị Dung 
bèn chạy ra ngõ mách:  
- Me, có cô Ngọc Vân đến chơi. Me dặn con có khách đến phải pha nước nhưng cửa đóng 
con không vào được.  
- Thôi con chơi ngoài sân vậy, để me lại ra chợ mua thêm rau nhé, me quên.  
Me Trang lại xách giỏ ra đi. Trang nhìn mắt me long lanh ướt mà không hiểu gì hết. Một 
giờ sau me mới về, và tối hôm ấy tôm cá đều ươn hết, nhưng ba Trang vẫn không nói gì, 
me cũng không nói gì, hình như không có chuyện gì khác thường xảy ra cả.  
Còn một lần Trang thấy vẫn còn nhớ rõ rệt như mới hôm qua. Lúc ba Trang đã làm Tỉnh 
trưởng một tỉnh miền thượng du, cái tỉnh nhỏ đầu tiên của cuộc đời làm quan, một hôm 
có một bà bạn của me từ Saigon tới thăm. Trang tò mò nấp sau lưng mẹ để nhìn bà khách 
Saigon ăn mặc thực đẹp ấy.  
- Tôi đến thăm anh chị mục đích chỉ cốt xin anh chị một đứa con...  
Trang vội chạy đi loan báo cho tất cả các anh chị em biết cái tin động trời ghê gớm ấy, và 
người nào cũng lắc đầu:  
- Không, em không đi theo cái bà Saigon ấy đâu.  
- Em cũng không, em ở nhà cơ.  
Đêm hôm ấy, Trang đang ngủ bỗng giật mình thức dậy, ngạc nhiên thấy me nằm cạnh ôm 
chặt lấy mình, me hôn Trang nhưng sao mặt me lại ướt? Trang úp mặt vào lòng mẹ ngủ 
lại, với cái kiêu hãnh được ngủ với mẹ, vì thường me vẫn ngủ với ba cơ mà.  
Lúc bà bạn Saigon của me về rồi, chị em Trang vừa sung sướng vừa ngạc nhiên vì bà ấy 
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không bắt ai đi theo làm con cả. Mãi về sau Trang mới hiểu bà ấy đến xin một đứa con là 
con chưa đẻ để bà tự đẻ lấy. Và Trang mới hiểu tại sao hôm ấy mắt me Trang lại ướt. 
Trang hiểu được sự thực của người cha lạnh lùng, Trang hiểu được bề trái của người me, 
lúc nào cũng tự khoe là rộng rãi, chiều chồng, không ghen... và đó chỉ là một trong trăm 
ngàn câu chuyện vẫn thường xảy ra, nhưng vì người ta khéo léo quá, nhã nhặn quá, lịch 
sự quá nên mọi sự đều lướt qua êm đẹp.  
Nhiều đêm Trang thấy không chịu nổi những cơn hen ngạt thở, Trang cắn chặt chiếc 
khăn tay vào miệng chặn những tiếng nức nở để mặc nước mắt chảy, cho đến khi mệt đến 
ngủ thiếp đi.  
Trong khu vực chiếm đóng, đêm đêm nghe tiếng chân giầy đinh của toán quân Viễn 
chinh đi rầm rập ngoài đường, hay khi nghe tiếng đấm cửa ầm ỹ ở một nhà nào trong phố, 
Trang thấy tim đập mạnh hồi hộp một cách lạ lùng. Cuộc sống thực là bấp bênh, một 
người nào giận ghét một câu nói lỡ lời, cầm một số tiền trong tay, có một điểm nào xuất 
sắc. Tất cả đều có thể là cớ để bị bắt bị giết. Trong thời loạn một mạng người chỉ như một 
giọt máu rơi, có nghĩa gì đâu! Trang đâm ra liều lĩnh và giấc mộng viễn du ngày xưa như 
đang chuẩn bị thành hình. 

Gió Bấc 

 
Chương 5 
Viễn Du 

 
Trang bán tất cả nhưng gì đáng giá còn lại, sửa soạn sẵn sàng và một buổi sáng khi trời 
còn mờ sương và nước còn mờ khói, Trang từ giã ông Bà chủ tiệm may đã cho Trang 
việc làm tạm thời, anh chị và bạn bè xuống tàu đi Hương-cảng.  
Nói thì nghe dễ như người Huế ăn ớt, nhưng sự thực đi được đến bước đó Trang phải 
chống chỏi với các áp lực từ nhiều phía, để rồi cảm thấy như con bò bị lùa vào một con 
đường độc đạo đưa đến lò thịt, không còn ngã nào để chạy quanh.  
Đó là thời kỳ tranh tối tranh sáng, ai cũng là Chánh phủ mà ai cũng là địch. Ai cũng có 
quyền bắt người khác tuân lệnh. Các đảng phái thanh toán lẫn nhau, trong khi địch thực 
sự lại tự xưng là bạn. Thời kỳ mà ai ở lứa tuổi 18 trở lên đều phải “Xếp bút nghiên...” 
không bỏ nhà lên chiến khu thì bị đóng dấu Việt gian.  
Trái lại trong con mắt quân chiếm đóng, thanh niên nam nữ không ở thành phố lo học, lại 
sống chui rúc ở bưng biền là quân kháng chiến, là du kích là địch.  
Hai bên cứ nã súng vào nhau, bắt bớ nhau , cả bí mật lẫn công khai, nhưng trong âm 
thầm, những bàn tay trao đổi thuốc men,súng ống, tiền bạc cũng xảy ra thường xuyên.  
Phần Trang dù có muốn lẫn vào đám đông dù có chịu làm ngu si cũng không dễ gì được 
sống yên mà hưởng thái bình.. Lý lịch nàng đã có trong hồ sơ của cả hai bên. Tin từ chiến 
khu do liên lạc viên đưa tới nói anh Quốc Vệ Quận trưởng tìm chị, nhắn phải lên khu 
ngay lập tức  
Người ân nhân cứu mệnh báo tin ông Phó Công Sứ, một người “Pháp mới” nghĩa là 
không phải Pháp thời Thực dân, trẻ tuổi, đẹp trai, nhất định đòi cưới Trang chánh thức để 
đem về Pháp. Ông này từng đến thăm Trang với lễ phép tối đa, lúc Trang vừa được Pháp 
thả ra, còn tá túc ở nhà ân nhân. Ông bà Phùng rất kẹt. Một bên là xếp mới, một bên là 
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con của Xếp cũ. Chỉ còn cách tổ chức cho Trang ra khỏi nước là rảnh nợ.  
Trang bắt liên lạc được với một nhóm người Hoa hồi hương bằng tàu thủy về Hongkong. 
Đây là nhượng địa của người Anh xén của tỉnh Quảng Đông, nên chấp nhận người Quảng 
Đông có quyền đổ bộ lên địa phận quê hương của họ.  
Ngoài số tiền lương dành dụm, được anh chị và bạn bè giúp thêm, đóng đủ số tiền cho 
người tổ chức, Trang được lãnh một cái tên Tàu ghi vào danh sách nhóm tị nạn hồi 
hương.  
Trang cũng như cả đám người chạy loạn, không ai biết trước được đi tàu kiểu tị nạn nghĩa 
là không có hạng. Cần quái gì hạng! Nhất Nhì hay Ba cũng chỉ là danh xưng. Cả đám trải 
chiếu nằm trên boong tàu, chứ không phải trong phòng, trong hầm hay trong khoang, mà 
nằm ngay dưới ánh mặt trời, dưới ánh trăng sao và cả gió bão. Trang cứ ngồi run cầm cập 
làm mấy bà già thương hại cho mượn chiếc mền bông quấn chặt lấy người. Đến bữa mỗi 
người được chia một vắt cơm ăn với dưa cải mặn.  
Sau mấy ngày phơi sương phơi nắng rồi cũng đến bến bờ. Cuộc đổ bộ thực gọn gàng 
nhanh chóng. Mọi người đi từng toán, chỉ một người của ban tổ chức trình giấy tờ xong 
là lên bờ.  
Cái mền cứu khổ cứu nạn được trân trọng trả lại cho ngưới hảo tâm. Từ Saigon nóng nực 
bước lên tàu, Trang không hề biết trước để chuẩn bị cái rét như muốn cả người đông lại 
thành băng.  
Vài trang nhật ký  
Ngày... tháng....năm....  
“Trời Hong Kong mùa Tết gió rét như cắt, nhất là ở những con đường ngay cạnh biển. 
Hai bên hiên phố, các hàng bán hoa quả và hàng Tết bày lan tràn ra đến lề đường, như 
giục giã người ta sắm Tết, nhắc nhở Tết đây rồi, làm tôi thấy nhớ nhà, nhớ mẹ lạ lùng.  
Tôi được các bạn mới giới thiệu vào ở trọ trong một gia đình Tàu. Nhà không rộng, nên 
họ dọn cho tôi một cái giường vải trong một góc phòng, giăng một tấm màn ngang qua 
giuờng, và trong chớp mắt, góc phòng bé nhỏ biến thành cái thế giới riêng biệt của tôi.  
Ở Hongkong, một tấc đất là một tấc vàng, nhà cửa hiếm quí, nên tùy hoàn cảnh, người ta 
có thể thuê một tòa lâu đài, một cái nhà, một căn phòng, hay chỉ một chiếc giường cũng 
thuận tiện, chỉ cần ngã lưng vài giờ ban đêm.  
Bên kia tấm màn biên giới là giường của hai thằng bé độ sáu bảy tuổi, con nuôi của bà 
chủ nhà. Hai thằng bé mù thực khỏe mạnh và kháu khỉnh. Chúng nó sinh ra toàn vẹn cho 
đến khi quân Nhật đánh chiếm Hương Cảng. Không biết lửa đạn vung vãi thế nào mà 
chúng biến thành ra mồ côi và tàn tật.  
Trong nhà còn đôi ba cặp nữa, mỗi đôi ở một căn phòng nhỏ, ngăn lại bằng ván ép. Biên 
giới là tấm ván mỏng,không cản được tiếng nói thì thào âu yếm lúc đêm khuya, cũng như 
lời cãi vã, dù người ta có xuống giọng thấp đến mấy đi nữa. Nhưng nhờ có cái biên giới 
tượng trưng nên ai cũng thấy yên tâm như được che chở, và khi bóng tối bao trùm thì bên 
kia biên giới là hư vô...  
Thì ra biên giới thật co dãn. Biên giới có thể là Vạn Lý Trường Thành, là biệt thự này 
cách biệt thự kia hàng trăm thước, là cái hàng rào thưa, mãnh ván ép, và cũng có thể chỉ 
là một tấm màn mỏng manh.  
Sau biên giới vải, tôi nằm im lìm vờ ngủ, lắng nghe những sống động ưu tư trong lòng, 
và đồng thời cũng lắng nghe cái Tết đang lan tràn.  
Người ta có cả tháng để chuẩn bị, thế mà đến phút cuối cùng vẫn còn kẻ mua người bán 
rối rít. Ai cũng lo áo quần mới cho gia đình, quà bánh cho khách đến chúc Tết, phong bao 

 239



cho trẻ con. Đồ ăn thì cố nhiên là phải đặc biệt, những món ăn riêng cho ngày Tết. Đêm 
đã khuya mà ngoài đường vẫn còn cả một rừng người tấp nập đi mua sắm hay đi nhìn 
thiên hạ mua sắm! Họ đi vào ánh đèn ngũ sắc như trăm nghìn con thiêu thân, như chính 
họ cũng là một loại thiêu thân.  
Giờ này nơi quê hương, gia đình của tôi đang ở lao tù nào? Các bạn của tôi, chắc hẳn 
từng đoàn, từng nhóm, đang “ xếp bút nghiên”.., đang “ một ra đi là không trở về......”  
Còn tôi mơ màng nghĩ đến ngày mai vào Quảng Châu để gặp các anh em sinh viên cách 
mệnh đang học ở đấy. Mấy hôm trước, anh Hùng sau khi đọc bản tự thuật “ Hoa Sen trên 
biển” của tôi, đã bảo anh Vĩ, người liên lạc :” Anh đưa cô ấy đi Quảng Châu ngay. Càng 
sớm càng tốt. Đừng để mất!” Anh Vĩ tin là thế nào tôi cũng sẽ được ở lại học với các anh 
ấy.” (Nhật ký ngừng)  
 
° ° ° 
 
Tình hình sinh viên Việt Nam ở Tàu lúc bấy giờ là tự túc. Chánh Phủ Tưởng Giới Thạch 
có chương trình cấp Học bỗng gọi là “ Nam Dương Tưởng Học Kim” cho mỗi nước Á 
Châu 8 người. Sinh viên các nước khác đều được Chánh phủ của họ gửi đến. Riêng Việt 
Nam đang ở trong thời kỳ không ai biết ai là ai, làm gì có Chánh phủ mà gửi sinh viên du 
học!  
Nhóm anh em này không có phương tiện để đưa người Đông du, Tây du, Bắc du gì cả, 
nhưng nếu ai tự thoát ra được thì họ có đường giây biết ngay, lập tức bắt liên lạc tìm cách 
giúp đỡ tìm trường hay tìm việc, và cố nhiên nhận xét để kéo vào nhóm.  
Trang lại xếp khăn gói từ giã gia đình Tàu đã cho thuê chiếc giường vải trong những 
tháng ngày bơ vơ đầu tiên, Trang đi xe lửa vào Quảng Châu, gặp tất cả rồi cùng lên 
đường đi Nam Kinh. Anh Hùng người Anh Cả của nhóm cần phải lên Nam Kinh để liên 
lạc trực tiếp với Bộ giáo dục, điều đình xin đặc ân cho bọn sinh viên tạm gọi là.... cái gì 
cũng “không “ này. Cứ cho vào học, không có Chánh phủ, giấy tờ trách nhiệm anh Hùng 
nhân danh đảng trưởng lãnh hết.  
Ai bảo” Phúc bất trùng lai”? Phúc của Trang đă trùng lai đến mấy lần. Trang đã xuất 
ngoại thành công. Bước đầu tiên xứ lạ còn thuê được nơi ở tạm trong một gia đình lương 
thiện. Trang đã được hoan nghênh vào nhóm anh em du học sinh..... Mai đây Trang cũng 
sẽ được sống cuộc đời có thầy có bạn.... Trang muốn cảm ơn mẹ một lần nữa, Mẹ ở hiền 
nên Trang đã gặp lành hoài hoài. 

Gió Bấc 

 
Chương 6 
Bắc Tiến 

 
Vài trang nhật ký  
Ngày... tháng... năm...  
“Căn nhà chúng tôi thuê được ở ngoại ô Nam Kinh nhỏ bằng một cái phòng. Mà thực sự 
nó cũng chỉ có thế. Nó vỏn vẹn là một cái phòng vuông vắn, một cửa ra vào và một cửa 
sổ. Nhà không có lò sưởi, đã thế, vách ván lại hở, cửa gài thô sơ, gió lọt vào lạnh thấu 
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xương.  
Bên cạnh nhà là hồ Huyền Vũ, Cái tên thực đẹp. Người Tàu có tài đặt tên đẹp cho tất cả 
những gì cần đến tên. Hồ này là để cho tất cả xóm giải quyết vấn đề nước non. Họ dùng 
nước hồ để nấu nướng, giặt quần áo, rửa rau, vo gạo, tưới mấy luống rau cải chung quanh 
hồ, chung quanh nhà, ban ngày cho tất cả mọi người, và thêm tắm ban đêm cho chúng 
tôi.  
Những nhà Tàu,nếu không phải là thứ xây cất tối tân thì không bao giờ có phòng tắm. 
Nhưng họ có cách tắm ngay trong phòng ngủ, nếu cần. Mỗi gia đình đều có một cái thùng 
gỗ. Họ ngồi trong thùng, pha một chậu nước ấm để bên cạnh, rồi từ từ dội từng gáo nước 
lên người. Tôi học được cách tắm này trong thời kỳ ở trọ với gia đình Tàu.  
Bọn chúng tôi, cũng như tất cả các anh em khác đã nhất quyết “ ra đi không vương thê 
nhi..” không lẽõ lại đi vương cái thùng tắm kè kè bên hông, thành ra khi muốn tắm, phải 
cắn răng chạy ra hồ, tắm xong, cắn răng chạy một mạch về nhà. Hàng xóm trông thấy 
phục lăn, cứ tưởng bọn này võ nghệ siêu quần, nội công thần sầu quỉ khốc, chả biết rét là 
gì.  
Mỗi ngày, ăn điểm tâm xong, chúng tôi cuốc bộ ra thư viện học, Anh Hùng thì lo  
chầu chực ở Bộ Giáo Dục về việc giấy tờ cho chúng tôi chính thức vào Đại Học.  
Ngày còn ở nhà, tôi chỉ biết ăn mà không biết nấu, “tiểu thư” mà lại! Bây giờ là người nữ 
độc nhất và đầu tiên của cả bọn, nên phải học nấu cơm với các anh. Đồ ăn thì thực giản 
dị. Ai cũng học thuộc lòng câu “ thánh kinh :” Muốn cao lương mỹ vị thì về nhà mà ăn”, 
nên không ai chê tôi nấu ngon nấu dở bao giờ cả. Vì tiền Tầu thụt giá theo với tình hình 
quân sự, nên khi có tiền, chúng tôi phải tích trữ rau ăn. không có rau gì để dành được lâu 
bằng hành tây, nên trong bữa cơm bao giờ cũng có hành. Tôi cũng gắng tập đổi món: 
hành xào, hành luộc, hành nấu canh, nấu xúp, dưa hành..  
Được phép nghỉ học một buổi, chúng tôi đi xem thiên hạ sắm sửa. Chúng tôi cũng hòa 
mình vào với làn sóng người đang đi mua bán như điên, để chung hưởng cái cảm giác say 
sưa. Xem thiên hạ tiêu tiền xong, chúng tôi về nhà ăn bữa cơm thịnh soạn có thêm một 
món mới: hành tây trộn dầu dấm.  
Bữa cơm thịnh soạn vì lúc về đi ngang qua hồ có một con cá to thực to đang nhẩy chơi, 
không biết chàng cá có định vây với tiểu thư cá nào không mà hết sức tung mình thực cao 
thực xa. Cá ta nhẩy tuốt lên bờ. Thực suốt đời cá không bao giờ ngờ mình lại được hoan 
nghênh nhiệt liệt như thế.  
Chiều đến, ông Lữ, một giáo sư đại học, bạn của anh Hùng và cũng là một Mạnh Thường 
Quân của anh em sinh viên cách mệnh đến thăm. Ôøng bà ở thực xa nhưng cũng chịu khó 
đi xe ba bánh đến, tặng cho chúng tôi một bao gạo và một số lương khô. Chúng tôi nhất 
định làm cơm thết ông bà. Các anh chịu khó tỉa rau muống ngâm nước cho nó cuốn cong, 
trông thực đẹp, để trộn dầu dấm làm món xà lách.  
Chỉ tiếc, ông bà Lữ cũng như tất cả những người Tàu cẩn thận khác, không dám ăn rau 
sống. Phần nhiềù những món rau đều phải xào nấu, và phải có gừng nhiệt để hóa giải tính 
hàn của rau. Với người Tàu, rau quả gì cũng có một tính chất: lạnh, nóng, mát, độc, lành 
v.v..Rau sống thuộc hàn, lạnh, rau muống cũng thuộc hàn, đã hai lần hàn,lại ăn vào mùa 
đông thì eo ôi, hậu quả không biết thế nào mà lường được!  
Sau này tôi mới biết là phụ nữ Tàu phần nhiều rất thạo tính chất của các món ăn hàn 
nhiệt, để chỉ huy sự “hàn, nhiệt” của các đấng trượng phu. Khi nào thấy các ông “ hàn” 
với mình quá, các bà chẳng cần phải điểm phấn tô son gì cả, chỉ cần nấu mấy món 
“nhiệt” là các ông thay đổi thái độ ngay. Và trái lại, nếu các ông “ nhiệt “ quá, thì trong 
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bữa cơm lại thấy có những món canh, món hầm đặc biệt. Trên nguyên tắc thì các ông vẫn 
là chủ động, nhưng chính các bà mới là người chỉ huy, giật giây lúc nào thì các ông được 
phép “ chủ động” lúc ấy. Thực là tế nhị và hòa bình biết bao! Nếu nghiên cứu kỹ lại thì 
chắc Hồ Ly Tinh ngày xưa trong truyện Liêu Trai,có lẽ cũng chỉ là những cô nương biết 
xử dụng các món ăn hàn nhiệt.  
Cơm xong, anh Thành, một sĩ quan Việt Nam trong quân đội Trung Hoa. Mang đến cho 
chúng tôi một gói mứt gừng, mứt sen, trà Tàu, hạt dưa. Chúng tôi vớt vát lại, mời khách 
tráng miệng mứt gừng, món nhiệt để cứu vãn cái hàn của bữa cơm rau quá hàn và quá 
đạm bạc” (Nhật ký ngưng)  
Gian nhà con của bọn Trang ở ngay bên cạnh hồ Huyền Vũ. Gian nhà mặc dầu trơ vơ chỉ 
có một cái phòng vuông vắn, và mặc dầu không có nhà bếp, phòng tắm gì cả, nhưng bọn 
Trang chỉ là một đám học sinh tất cả đều “Không” đang xin học bổng và đang sống bằng 
sự trợ cấp của vài người muốn dìu đắt họ, tốn tiền ít chừng nào hay chừng ấy. Có được 
một nơi ngã lưng đã là may mắn lắm rồi.Trong hoàn cảnh đó, Trang phải dẹp cái “ tiểu 
thư” lại, hòa mình theo các bạn, mỗi đêm đợi đến 11 giờ, hàng xóm ngủ cả rồi mới dám 
xách khăn và bộ áo quần tắm đặc biệt ra hồ để tắm.  
Chung quanh nhà chỉ vài chục thước, là có một hồ nước trong xanh bên bờ đầy liễu rủ. 
Cái hồ nước đa dụng, đa năng. Tưởng tượng nếu không có những cái hồ cứu mệnh ấy thì 
cả xóm nghèo này làm sao mà sống.  
Lúc mới dọn đến nhà chỉ có một chiếc giường lớn cho ba người bạn trai, Trang phải nằm 
trên chiếc bàn học vuông vắn, dưới kê thêm hai chiếc va ly để duỗi chân. Sáng dậy, Hùng 
nhân danh anh Cả hỏi thăm:  
- Thế nào, nàng tiên ngủ trên bàn, có nằm mơ thấy gì không?  
Tiến, người nhỏ tuổi nhất đám bảo:  
- Không khéo cô ấy nằm mơ thấy cái quả sơn son thếp vàng chiều hôm qua đấy.  
Rồi một chuỗi pháo cười mở đầu cho một ngày nắng hè tươi đẹp,  
Trang lại tự cười cái ngớ ngẩn của mình. Chiều hôm qua lúc nhìn thấy các cô gái Tầu 
xinh xinh trong xóm, xách những cái thùng gỗ con sơn son thếp vàng và chiếc chổi tre 
rửa hùng hục, đánh quèn quẹt cái thùng gỗ bên các hồ nước trong xanh, dưới rặng liễu rủ, 
Trang hỏi:  
- Họ làm gì thế nhỉ?  
- Tôi đố cô biết cái thùng kia người ta dùng để làm gì?  
- Bên ta thường có những cái quả gỗ sơn son thếp vàng dùng để đựng bánh lúc đám cưới.  
Lưu cười:  
- Ở đây thì lại khác, đấy là những chiếc thùng vệ sinh lưu động họ để ngay trong phòng 
ngủ hay nhà bếp và mỗi ngày đi đổ. Ở Tàu chỉ những nhà kiến trúc theo lối mới của các 
nhà giàu mới có phòng vệ sinh , còn ngoài ra toàn dùng những cái “quả đựng bánh” của 
cô như thế cả.  
- Nhưng đổ vào đâu? Eo ơi!  
- Không nhìn thấy những cái hồ nhỏ như bể cạn nuôi cá kia sao? Họ đổ vào đấy, quậy 
thêm nước để làm phân tưới rau.  
A Øra thế ! Thì ra họ đổ vào cái “phòng đọc báo” của cả xóm.  
Trang và các bạn bắt đầu học chữ nho và tiếng Tàu. Riêng Trang, còn phải học thêm 
toán. Anh Vũ, người kỹ sư dạy kèm Trang nhiều lúc phải phát cáu lên:  
- Trời, trong đời tôi đã dạy toán cho bao nhiêu học trò, nhưng mãi đến bây giờ mới gặp 
được người dốt nhất.  
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Thực thế, Trang rất ghét toán, và sẵn lòng quên ngay sau khi làm bài xong. Trang chỉ 
thích ra bờ hồ ngồi học với một cái cần câu dưới gốc cây liễu.  
Mỗi chiều, bọn Trang đi xem những phong cảnh gần của thành Kim Lăng. Mỗi ngày Chủ 
nhật đi thăm một cảnh xa hơn. Nhưng tất cả dù xa hay gần cũng đều đi bộ và được gọi là 
“ xe nhà”. Ngôi mộ Tôn Trung Sơn và cái cảnh hùng vĩ của hòn núi Chung Sơn, Trang 
không thấy đủ hứng thú thưởng thức nữa, vì hai chân nàng đã mỏi rã rời. Hôm ấy gặp 
ngày lễ kỷ niệm nên chính phủ mở cửa đài kỹ niệm nhà đại cách mạng Trung Hoa cho 
dân chúng vào xem.  
- Thế nào, cô có còn đủ gân để đi xem Vũ hoa đài không? Coi bộ gần xỉu!  
Nếu không có một thời gian huấn luyện về môn đi bộ lúc xưa, những ngày băng rừng 
vượt suối, chắc Trang không thể nào theo kịp được bạn trong các cuộc đi chơi Yến Tử Cơ 
hay phong cảnh khác.  
Trên đường những người ngồi trên xe nhà hay xe hàng đều quay lại nhìn bọn Trang và 
vẫy tay tỏ ý hoan nghênh hay thương hại, và bọn Trang cũng vẫy tay chào theo. Lúc đến 
nơi đứng trên núi cao nhìn xuống chân núi, gió thổi ráo cả những giọt mồ hôi lăn tăn trên 
mặt, gió thổi khô cả lưng áo ướt đẫm, Trang khoan khoái tận hưởng cái đẹp của Yến-tử-
cơ. Ngoài xa những cánh buồm đen hình như cánh dơi nổi bật lên nền trời xanh nhạt của 
nước hòa lẫn với trời, dưới chân núi đá sóng trắng đánh vào dồn dập. Trên núi là những 
đường mòn uốn khúc quanh co, những công trình xây cất đình tạ, những sự xếp đặt tô 
điểm thêm cho cái cảnh vừa hùng vĩ vừa nên thơ. Và đến lúc ngồi vào một tiệm ăn bên 
đường, trước bát mì khói lên nghi ngút là thứ mì kinh tế chỉ nấu với nước dùng chứ 
không có thịt tôm gì cả, Trang cũng thấy dễ chịu vô cùng. 
 
° ° ° 
 
Một buổi chiều thứ bẩy, Hùng bảo Trang:  
- Chắc cô đã xem qua nhiều Đường thi chứ?  
- Có xem một ít.  
- Còn nhớ bài thơ tả bến Tần-hoài của Đỗ Mục không? Rồi không đợi Trang trả lời, anh 
ngâm:  
Yên lung hàn thủy nguyệt lung sa  
Dạ bạc Tần Hoài cận tửu gia  
Thương nữ bất tri vong quốc hận  
Cách giang do xướng Hậu đình hoa.  
Nếu hôm nay cô học xong sớm, chịu khó nghĩ ra được bài toán này, chúng ta sẽ đi bến 
Tần Hoài.....tưởng tượng.  
Nghĩ đến bến Tần Hoài, Trang tưởng tượng phải là một cảnh đẹp ghê gớm lắm mới có 
thể làm cho nhà thơ sáng tác ra những vần như thế kia, Trang học rất chăm chỉ. Lúc sắp 
ra đi, Trang hỏi Vũ:  
- Túi của anh hôm nay có nặng không? Bến Tần Hoài bên cạnh có tửu gia đấy nhé.  
Bọn Trang ra đi từ lúc đôi giày da Trang đã cố công đánh rất bóng đã thành ra một đôi 
giày bụi, và hai ống chân Trang mặc váy đen ngắn theo kiểu học sinh, cũng phủ đầy bụi 
mờ, Vũ nhìn Trang thách thức:  
- Cô Trang, cô thử tả cái cảnh giòng sông con kia đi. Dám không?  
Trang nhìn theo tay Vũ, thấy hiện ra trước mặt một cảnh tượng rất nhộn nhịp, trả lời:  
- Các anh lắng tai nghe nhé: Một giòng nước cạn, đậu đầy những ghe thuyền, mặt nước 
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đục ngầu trên nổi lềnh bềnh các thứ rác phân bẩn thỉu, hai bên bờ ngồi đầy những đàn bà 
con gái, người nào cũng xắn cao quần áo, tay cầm một cái dùi như cái dùi cui của các bác 
cảnh sát ở Hà Nội, vỗ bồm bộp vào áo quần đang giặt, còn áo quần thì chỉ có một mầu 
không tên. Họ nói chuyện với nhau ầm ỹ, và bên trên một chiếc cầu bắc ngang qua giòng 
nước “ sông” ấy. Chiếc cầu nhỏ hẹp đầy người qua lại, họ tranh nhau, đẩy nhau và la hét 
không ngừng. Nhưng bến Tần Hoài bao giờ mới đến?  
- Thì cô vừa tả đó, chả phải bến Tần Hoài là gì !  
- Nói đùa chứ Tân Hoài hay Tần Hoài cũng chẳng khác gì mấy. Cứ đặt một cái tên đẹp, 
làm vài bài thơ ca tụng là sẽ nổi tiếng ngay.  
- Trang còn ấm ức:  
- Nhưng anh hứa bến Tần Hoài cơ mà!  
- Cả bọn lại cười chế nhạo :  
- Cho Trang một bài học cho hết ngây thơ đi. Dễ gì mà lết được đến Bến Tần Hoài. Phải 
tập thưởng thức cái hư hư thực thực mới sống lâu được.  
Trang còn đang ngẩn ngơ “ thưởng thức” thì bị một đám người sau lưng xô đẩy qua cầu. 
Bên kia sông là một xóm nhỏ làm ăn có vẻ phồn thịnh, các cửa tiệm bán toàn hàng thổ 
sản, và các thứ hàng tạp hóa. Lúc đi qua hàng gạo nếp, Tiến bảo:  
- Dù sao chúng ta thế là cũng đã thưởng thức được cái đẹp của bến “Tìm Hoài không 
thấy” bằng mắt rồi. Bến Tìm Hoài đã không có tửu gia thì thôi, chúng ta cũng nên có gì 
an ủi cái dạ dày cho nó thực tế một chút.  
Vũ vào tiệm mua một cân nếp, Trang dặn:  
- Anh nào cầm phải cẩn thận đấy nhé. Cái gói này còn quý hơn cả bến Tần Hoài kia đấy. 
Thực là vừa ít tiền, vừa ngon, vừa nhiều lại vừa chắc bụng.  
Những ngày êm đềm qua đi, tiếp đến là những ngày sóng gió vì nguồn kinh tế bấp bênh 
của nước Tàu, Trong tay nắm một mớ giấy bạc, hôm nay còn đáng giá một tạ gạo, sáng 
mai có khi chỉ còn là một đấu bắp ngô. Giá thực phẩm và giá trị của đồng bạc cứ theo với 
các trận đánh nhau thắng hay bại mà lên xuống. Có tin đồn Bắc kinh sắp mất. Cộng quân 
đang sắp sửa vây Nam-kinh đến nơi. Giá gạo tăng lên vùn vụt. Bạc giấy chỉ giá trị như 
một mảnh giấy thường nhỏ bằng hình dáng của nó.  
Bọn Trang chỉ còn cách là khi có một số tiền đến tay là mua ngay gạo và thức ăn, những 
thứ rẻ tiền nhất và có thể để được lâu. Vì thế dưới gầm giường vải của Trang đổ đầy hành 
tây và củ cải.  
Bữa cơm nào cũng hành tây, canh hành tây, xào hành tây, hành tây trộn dấm. Còn củ cải 
Trang cắt từng miếng nhỏ phơi khô và ngâm vào xì dầu, ớt thành một món mặn ăn với 
cháo cũng nuốt trôi dễ dàng.  
Mỗi buổi sáng, Trang nấu một nồi bắp ngô và một nồi cháo. Cả bọn ăn bắp ngô cho chắc 
bụng, kéo bộ đến thư viện ngồi học. Chiều về nồi cháo đã đặc lại thành cơm nhão chỉ 
việc hâm nóng lên ăn với củ cải mặn là xong bữa.  
Mớ bắp ngô, Trang đã ngâm trước từ đêm, sáng lại nấu rất lâu, nhưng hạt bắp vẫn cứng 
không nở mấy, và không có mùi vị gì, Trang bảo Lưu:  
- Tôi tiếc nếu ngày xưa học làm món ngô bung Việt Nam , thì bây giờ đâu đến nỗi phải 
ăn món ngô luộc nhạt nhẽo, vô vị như thế này.  
Tiến cũng bảo:  
- Tôi cũng tiếc không học làm mắm tép với me tôi, nếu không thì vò mắm tép của chúng 
ta có lẽ cũng bớt đau khổ.  
Lưu nhăn mặt:  

 244



- May mà tôi không biểu diễn món gì ra, nếu không chắc chúng mình không còn đủ can 
đảm để ăn cơm nhà nữa. Ăn mắm tép của anh Tiến tôi cứ tưởng như là rơm khô trộn với 
muối ấy. Mà có lẽ là rơm khô thực đấy. Để chốc nữa tôi phải xem lại cái nệm rơm của 
anh Tiến có bị mất miếng nào không.  
Ánh dương nhạt dần sức nóng cho đến lúc ngọn gió cuối thu đã quét sạch tất cả các lá 
cây, lúc ngọn gió bấc đầu tiên thổi qua, người Trang mỏi rã rời và kéo lại điệu đàn réo rắt 
đau khổ hơn xưa.  
Mỗi buổi sáng sương xuống dầy đặc, đóng lại trắng xóa trên những vườn cải cuối cùng 
của mùa, khi những vũng nước đã đông lại thành băng, bị chân người dẫm lên trông như 
những tấm kính vỡ rải rác đầy cả trên đường thì Trang thấy tấm chăn bông 6 cân đè lên 
ngực vẫn còn nhẹ quá, và tấm nệm rơm một tấc dứơí lưng vẫn còn mỏng quá.  
Lưu thấy Trang đêm đêm mặc hết tất cả quần áo dầy vào rồi mới buộc thắt chặt cổ chân 
lại thực cẩn thận, nói :  
- Rét rồi đấy, cô Trang. Tấm chăn của cô có đủ ấm, đủ nặng không, ngoài sân có một 
đống gạch đấy, nếu cô cần thì xếp nốt lên người cho đủ ấm nhé.  
Trang không trả lời, cũng không cười được vì đã bắt đầu thấy ngạt thở, thấy bứt rứt khó 
chịu. Trang tung chăn ngồi dậy, lại dựa lưng vào tường... Trang ngồi lắng nghe tiếng rên 
rỉ phát ra từ trong phổi, lẫn với tiếng gió rít trong đêm, tiếng cốc chai rạn vỡ vì khí lạnh 
xuống dưới không độ, và lắng nghe tiếng máy thu thanh ở nhà láng giềng đưa sang một 
điệu hát buồn man mác. “ Em quyết chờ anh lại về”. Cố nhiên bằng tiếng Tàu. Động đến 
tình cảm thì hình như nước nào cũng có những bài tình ca du dương.  
Trang lại nhớ đến những đêm đông ở quê nhà, bây giờ đã xa cách đến bao nhiêu nghìn 
cây số núi sông, không biết những người thân sơ, quen biết có đủ ngu si để hưởng thái 
bình không, Thánh hiền xưa đã dạy thế mà.Ngu si hưởng thái bình. Thời buổi loạn ly, chí 
lý vậy thay.  
Tình hình Nam-kinh ngày càng nguy cấp, bọn Trang đành phải sửa soạn về hậu phương. 
Mỗi ngày Tiến lại xách một ít đồ đạc đi gửi cho nhà hàng đồ cũ, tất cả những cái gì nặng, 
ít dùng hay có hai cái, đều bị loại cả. Sự bán đồ về Nam của bọn Trang láng giềng không 
ai biết, họ chỉ biết bọn Trang bán đồ, thành ra có một sự hiểu lầm đầy tình người. Một 
hôm cả xóm bỗng nhiên lần lượt đến thăm Trang, người nào trong tay cũng có một gói 
quà, kẻ mớ rau, người chai dầu ăn hay chén muối, làm Trang phát thẹn và cũng rất cảm 
động.  
Tối hôm ấy Hùng mãi đến khuya mới về, anh bước vào phòng mặt tái xanh, ngồi thừ ở 
bàn một lúc bảo:  
- Đời tôi lần này là lần đầu tiên đi xe quịt.  
- ?  
- Xe về đến đầu đường, tôi móc túi, 4 túi áo tơi, 4 túi quần, 4 túi áo tây, 3 túi áo cánh. 
Móc đến cái túi thứ 15 mới biết là nắm bạc đã bị tay anh chị nào lúc chen lên xe “ chiếu 
cố” mất rồi. Và người đánh xe ngựa thấy tôi móc lắm túi thế cũng quá hiểu lý do không 
chờ được nên đi luôn. 

Gió Bấc 

 
Chương 7 
Nam... Lùi 
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Vài trang nhật ký  
Ngày... tháng... năm...  
“Trong một ngày rét mướt nhất của mùa Đông ở Nam Kinh. Các anh em Việt Nam trong 
Quân Đội đến báo động, bảo chúng tôi liệu cuốn gói ngay đi. Chánh phủ cụ Tưởng sắp 
rời Nam Kinh đến nơi. Anh được lệnh đem một đoàn xe về Nam, sáng mai sẽ lên đường. 
Anh cho chúng tôi tháp tùng miễn phí.  
Khỏi cần bàn cãi gì cả, chúng tôi sửa soạn xếp hành lý ngay. Cả bọn đã chuẩn bị bán đồ 
đạc từ lâu, nên khi quyết định đi là có thể đi liền. Tiền bán bớt hành lý đủ cho các anh, 
người thì đi xe lửa suốt, trực tiếp về Quảng Châu, người có gia đình trợ cấp thì nghĩ xa 
xôi hơn, bay thẳng qua Đài Loan trước khi chính phủ chạy, như thế, chạy một mạch, đỡ 
vất vả tốn kém đến hai lần. Đấy là anh Toàn, người giầu nhất, có bà con tiếp tế từ Pháp 
sang đều đều.  
Tôi và anh Hùng, Vũ nhẹ túi nhất, nên theo anh Thành leo lên chiếc xe nhà binh. Ngoài 
tài xế, chỉ vợ con họ là được ngồi trong xe, còn tất cả những kẻ tháp tùng đều phải ngồi 
trên đống thùng xăng, phụ tùng để sau xe không mui, tha hồ mà làm quen với nắng mưa 
sương tuyết trên con đường Nam tiến, ờ nói cho đúng hơn, là Nam lùi.  
Đoàn xe lên đường lúc còn sớm tinh mơ. Đã là nhà binh, lại chạy loạn, nên gia đình quân 
nhân, hình như ai cũng vui lòng tập họp đúng giờ, không hề nghe một lời phàn nàn, thở 
than. Trong không khí hốt hoảng vội vàng, các bà vợ tháp tùng theo xe chồng vẫn ăn diện 
như Tết. Điểm đặc biệt, là tay bà nào cũng ôm kè kè một cái bọc ma họ gọi là “ xám pao” 
(bọc quần áo). Cái bọc của quí này, tôi chắc là dù có chết đến nơi họ cũng không thả ra  
Có tin Cộng-quân đã lẫn quất đâu đây, nên dân chúng mạnh ai nấy chạy. Họ ôm quần áo, 
heo gà, gồng gánh con cái, chạy ngược chạy xuôi. Họ nội chạy sang họ ngoại, họ nhà trai 
chạy sang họ nhà gái, nhưng chạy đi đâu cũng thấy có người chạy ngược lại về phía mình 
vừa mới bỏ đi, gây thành cái cảnh kiến trong miệng chén, và cái chén đang ở trên một lò 
lửa đỏ hồng.  
Đoàn xe vượt quaTô Châu nhanh như chớp. Không ai nghĩ đến hoài tiếc, không thể đi 
chậm lại để thưởng thức một danh thắng, mà chỉ nghĩ đến vùng an toàn trước mặt.  
Chúng tôi ngồi trên đống thùng xăng cao ngất ngưởng lộ thiên, nên phải lấychăn khoác 
thêm lên người để chống lại khí lạnh của sương mù. Nếu là thời bình, có thì giờ đi ngao 
du sơn thủy, thì thú vị biết bao.  
Nhiều tuần lễ trước khi anh Thành đến “ bốc” chúng tôi đi, cả bọn đã biết là sẽ phải về 
Nam, anh Hùng đã phác họa chương trình đi bộ theo dân ti nạn. Chúng tôi đã sửa soạn 
hành lý chỉ vừa đủ trong ba lô, các vật dụng khác, chỉ giữ lại cái gì sức mình có thể mang 
nổi trên lưng. Anh đã chuẩn bị tinh thần cho tôi khá đầy đủ về cái chương trình “ Nam 
lùi” bằng chân, nếu cần, để tôi đỡ kinh sợ và chán ngán.  
Anh tưởng tượng ra nhiều cảnh thú vị mà chúng tôi sẽ gặp. Ví dụ như một cái quán trọ 
bên đường trong lúc chúng tôi đã gần kiệt sức... những cây cam , quít, mơ dại trong 
rừng..khi chúng tôi bị lac, vừa đói vừa khát. Thật là một bọn điếc không sợ súng.  
Tuy không được ngồi trong xe có nệm êm, có cửa kính đóng lại ấm áp, mà phải ngồi trên 
mui xe phơi nắng gió, nhưng khỏi mang xách, khỏi phải lết chân lên đèo, lê ba lô xuống 
đèo, tôi vẫn cho là một sự may mắn tuyệt diệu.  
Suốt quãng đường dài, tôi tưởng như mình đang đi vào một bức tranh vẽ. Những bức 
tranh thủy mạc thần kỳ với những núi non trùng trùng điệp điệp. Mây trắng như tơ bao 
quanh chân núi, hoa vàng nở đầy trong rừng... Tôi nghĩ đến những truyện kiếm hiệp, tả 
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cảnh “ tầm sư học đạo”. Nếu người đồ đệ chí thành phải leo lên những ngọn núi ấy để 
tầm sư, thì... eo ơi! Sư có tầm tôi thì tầm, chứ bố bảo tôi cũng không có sức mà tầm sư.  
Cảnh thực đẹp, mà tôi không có lòng nào để thưởng thức khi thấy đám quân nhân xô gạt 
những bàn tay gầy guộc của dân chúng chạy theo hai bên bờ xe, kêu khóc, năn nỉ, níu 
kéo, xin lên xe quá giang một đoạn đường.  
Đến Thượng Hải, anh Thành được lệnh đóng trong một tòa nhà lầu vĩ đại đang xây cất dở 
dang. Chủ nhà chắc biết thân biết phận nên đã bỏ chạy, lánh nạn đi đâu không biết. Mỗi 
đám vài ba người, chiếm một căn phòng còn vôi gạch ngỗn ngang ở tạm. Đoàn xe tất cả 
90 chiếc, phải sửa chữa, lĩnh đồ phụ tùng, xăng nhớt, nhận huấn lệnh v.v.. nên chắc còn 
phải chờ nhiều ngày mói xong, chúng tôi bắt đầu học vài câu tiếng Thượng Hải thông 
dụng để mua bán, hỏi đưỡng khi bị lạc.  
 
Không khí ở Thượng Hải như có chất điên. Mọi người cuồng say vì Tết lẫn với loạn. Cái 
không khí loạn cũng như cái Tết bao trùm khắp nơi, không phải chỉ trước mặt hay sau 
lưng, không còn biết chạy đi đâu để mà tránh nó. Tết qua rồi, mà ai cũng còn hăng say ăn 
Tết, vì họ ăn Tết với cái ý niệm có thể là ngày mai ăn Tết với ông bà Tổ Tiên  
Chúng tôi góp tiền ăn với quân đội, nên đến bữa chỉ đi lĩnh, một tô cơm, một chén rau 
xào dầu, một phần cơm chúng tôi chia nhau hai người ăn. Đói no thiếu đủ không thành 
vấn đề, khỏi phải tự nấu có ăn là may lắm rồi. Cơm Tết có thêm một miếng thịt mỡ, 
ngoài món rau xào cố hữu. Tôi nhường vì tôi không thích ăn thịt mỡ.  
Từ lúc bắt đầu cuộc “ Nam lùi”, tôi ngạc nhiên thấy Hùng không buồn rầu thất vọng, trái 
lại, hình như anh vui vẻ khác thường, săn sóc tôi một cách rất chu đáo. Vũ cũng tránh 
những câu nói có thể làm mất tinh thần.  
Suốt một năm trời nhìn Hùng đóng vai thầy, vai anh, vai cha, giờ đây anh mới để lộ con 
người tình cảm. Cái tình cảm anh cố vùng vẫy chống cự, che giấu. Lúc nào cũng làm cái 
mặt ta đây đảng trưởng nghiêm nghị, cứng rắn, không bỏ qua một cơ hội nào là không 
huấn luyện đàn em, nhất là tôi, anh còn bắt khoan bắt nhặt, thử thách nhiều hơn tất cả các 
anh em khác.  
Tối đến, anh trèo lên nóc nhà, lấy giây câu điện ở cột đèn ngoài đường vào phòng. Thế là 
trong khi cả tòa nhà thắp đèn dầu leo lét, chúng tôi có đèn điện, lại có cả cái lò điện nhỏ 
dùng để sưởi và nấu nước trà nóng, còn phong lưu hơn tất cả các bạn đồng hành.  
Trong ánh sáng, lò sưởi ấm, cạnh chén trà nóng, anh tạm gác bỏ vai trò đảng trưởng, hiền 
hòa ngồi chép cho tôi bài thơ Trường Hận Ca của Bạch Cư Dị:  
Hán Hoàng trọng sắc tư khuynh quốc  
Ngự vũ đa niên cầu bất đắc...  
Trong khi chờ đợi đoàn xe tiếp tục lên đường, chúng tôi ngày ngày đi xem phố và các Tô 
giới. Người trong thành phố đông như kiến, thực đúng như kiến, không ngoa chút nào. 
Tôi có cảm tưởng nếu có ai ngã xuống đất, thì chỉ trong chớp mắt sẽ bị dẫm nát ngay, mà 
không ai biết là mình đã dẫm lên cái gì. Họ đi ngược đi xuôi, mua đồ, ngắm phố, ăn cắp 
vặt, móc túi, giật ví... đủ các mục đích.  
Chỉ lơ đãng một giây phút là có thể bị cái làn sóng người ấy đánh giạt đi mất tăm mất tích 
trong chớp mắt. Hùng sợ tôi bị lạc, nắm chặt tay tôi để kéo đi cùng một hướng.  
Và bắt đầu từ đấy cho đến khi về đến nhà, suốt cuộc nhàn du, đi bộ cả một ngày trời, anh 
không hề thả tay tôi ra nữa”.(Nhật ký ngừng)  
° ° ° 
Ngày ngày ngồi trong phòng nhìn qua cửa sổ, trông theo dáng các cô gái Thượng Hải, đi 
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giầy bông, che ô có vẽ những hoa lá mầu dịu dịu đi dưới đám mưa bông tuyết phơi phới, 
Trang lại nhớ đến những ngày nắng ráo, những buổi đi chơi Mạc Sầu Hồ, Huyền Vũ Hồ, 
Yến Tử Cơ, Vũ Hoa Đài ở Nam Kinh. Nhưng sự thực của hiện tại chỉ là những cơn ho xé 
phổi, suốt đêm không thể nằm được vì ngạt thở, người Trang cứ lịm dần đi. Trang lại 
ngồi dựa lưng vào tường...  
Một hôm Trang gần chết ngất vì ngạt, Vũ phải cuốn tất cả chăn đệm của mình cho Trang 
ngồi dựa lưng để cố giữ lấy hơi thở. Rét đến thau nước trong phòng cũng đóng lại thành 
băng. Hùng ngồi ngủ gật bên cạnh lò điện để sưởi. Và lúc giật mình tỉnh dậy không hề 
dám than tiếc bộ quần áo rét độc nhất đã bị cháy xém mất một bên ống...  
Lắm hôm tuy thực mệt nhọc cũng không thể nín cười được với những lời khôi hài của 
Nguyễn, anh ở phòng trên và rất thích trốn vợ đến chơi với bọn Trang, và lúc đến không 
bao giờ quên mang theo trà và kẹo đậu phụng. Anh thường bảo Trang:  
- Cô chóng khỏi đi rồi tôi kể lịch sử đời tôi cho cô nghe, thực là một thiên tiểu thuyết, 
phiêu lưu mạo hiểm và cả du ký nữa. Này nhé, sang Tầu, bắn chết một người, nên bị tù 8 
năm ở Quảng Châu, ra tù đi lính mướn và làm qua bao nhiêu nghề mạo hiểm khác nữa, 
vào đội lính xe tăng được quân đội Mỹ đưa sang huấn luyện ở Diến Điện. Có vợ khắp các 
xứ, đi khắp nước Tàu. Về Việt Nam tước khí giới quân Nhật xong lại sang Tàu. Chỉ huy 
một Lữ đoàn. Bây giờ bị cái cô vợ trẻ này nũng nịu quá thành ra nhụt cả chí khí anh 
hùng.  
- Thế năm nay anh bao nhiêu tuổi?  
- Vợ tôi vẫn tưởng tôi mới 30, nhưng sự thực thì...... xin cô cũng làm ơn tưởng như thế 
cho.  
Thấy cuốn truyện Kiều để trên bàn, anh vớ lấy đọc và bảo:  
- Tôi đố ai biết cô Kiều hơn cô Vân bao nhiêu tuổi?  
Không ai trả lời anh tiếp:  
- Bao nhiêu tên đất trong này tôi đều đi qua cả. Cô Kiều mới lưu lạc có 15 năm mà đã 
than rằng hết xuân, vậy như tôi đây lưu lạc những hơn 25 năm thì còn gì là xuân nữa hở 
trời.  
Nhưng anh bỗng nín bặt trong khi mọi người cười, vì nghe tiếng bà vợ trẻ đang nheo 
nhéo gọi ở cầu thang:  
- Yuan a, Yuan a!  
Anh vừa chạy vưà nói:  
- Nếu tôi là Từ Hải chắc cũng không thể nào làm khác được!  
Bọn Trang dự định về Quảng Châu thành ra ai cũng cố làm cho số hành lý càng ngày 
càng nhẹ. Một hôm Vũ đi phố về hớn hở bảo Trang và Lưu:  
- Hôm nay ngoài cơm nhà binh ra, chúng ta có một bữa tiệc thịnh soạn đây!  
Trang nhìn tay Vũ thấy một gói mì và rau cải:  
- Giầu thế cơ à! Có mấy cuốn sách nát mà đổi được lắm thế này?  
Vũ rút trong túi ra một nắm giấy bạc, ném lên bàn:  
- Đã hết đâu, còn đây nữa! Thực là bất ngờ, lúc tôi đang cầm mấy cuốn sách nhìn vào các 
hàng sách cũ không biết nên vào hàng nào thì bỗng nhiên có người vỗ vai hỏi:  
- Mấy cuốn sách ông có bán không, bán bao nhiêu?  
- “ Bao nhiêu cũng được!”  
- “ Bao nhiêu thì cứ nói đi mà.”  
- “Cần quái gì, bao nhiêu cũng được”  
Hai người cứ dùng dằng mãi cho đến khi đi hết quãng đường ấy, người kia bèn rút ra một 
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nắm giấy bạc nhét vào túi tôi, tôi không xem bao nhiêu tiền và người kia cầm lấy mấy 
cuốn sách ấy cũng không xem là sách gì nữa, ai đi đường nấy!  
- Dễ chịu quá nhỉ!  
- Có lẽ họ tưởng mình là một thư sinh nghèo túng đi bán sách, và họ cũng đã từng có cái 
kinh nghiệm dìm giá của các hàng sách nên có ý mua giúp, và có lẽ họ mua mà cũng 
không dùng đến.  
Có nhiều hôm đi chơi phố, bỗng nhiên thấy một người ăn mặc rất lành lẽ, áo quần giầy 
mũ đều bằng bông rất đủ ấm, tay nắm một mớ giấy bạc chìa ra trước mặt Trang, miệng 
cuời cười lẩm bẩm nói gì không rõ. Anh Nguyên bảo:  
- Ăn mày đấy! Họ cầm một nắm giấy bạc để tỏ ra rằng đã nhiều nguời cho họ rồi, vậy 
mình cũng phải cho thêm vào đi! Trang bảo:  
- Nhưng sự thực thì lão ấy còn giàu hơn chúng mình cơ mà!  
Lại còn khắp các ngả đường chỗ nào cũng có ăn mày ngồi, có người đắp chăn nằm ngáy 
khò khò, bên cạnh một tấm giấy viết rõ tình cảnh khổ sở và một cái thau đựng đầy bạc. 
Ai đi ngang cứ việc ném tiền vào đấy, và người xin tiền ngủ đẫy giấc, thức dậy thấy sẵn 
tiền chỉ việc bỏ vào túi là xong.  
Trang cũng có dịp đi chơi các công viên, phần nhiều đều phải mua vé vào cửa, và bên 
trong nếu có vườn động vật hay thực vật thì phải mua thêm vé nữa mới được vào xem. 
Trong vườn động vật chỉ có một ít ngỗng vịt, nai, các thứ chim thường thấy và khỉ mà 
thôi. Ra về Trang có cái cảm giác như mình bị lừa vậy, nhưng những người xem khác thì 
có vẻ thỏa mãn lắm. Có lẽ tại họ quen sống trong thành phố cửa nhà san sát, ngoài đường 
thì người đi lại như ngày hội.  
Được xem một cảnh có cây có trời, thở một chút không khí trong sạch, hay bước một 
bước mà chân không phải vướng người trước và người sau. Được như thế họ đãø mãn 
nguyện lắm rồi.  
Một buổi sáng mùa Xuân trời còn rét, đoàn Quân Xa rời Thượng Hải tiếp tục cuộc hành 
trình trở về phương Nam, vào ngày kỷ niệm 72 liệt siõ Hoàng Hoa Cương. Cờ thanh 
thiên bạch nhật treo đầy các cửa nhà, đường phố, người đi lại đông nghẹt. Đoàn xe chầm 
chậm len vào giữa đám người và cờ. Bọn Trang đưa khăn tay ra vẫy, một vài người vẫy 
lại, có lẽ họ muốn an ủi những kẻ ngồi trên quân xa là kẻ ra đi không hẹn ngày về.  
Ra khỏi tỉnh Giang Tô đến Triết Giang với những cánh đồng cải hoa vàng bát ngát, doàn 
xe ngừng lại ở Hàng Châu.  
Bọn người phiêu lưu này đã đi từ Thanh Đảo về, nên dầu mệt mỏi, họ tìm cắm trại trong 
khu vườn rộng bên cạnh hồ. Gió Tây hồ hiu hắt thổi uốn cong những cành liễu tha thướt 
rủ. Gió làm lộng cánh màn trắng nuốt của những chiếc du thuyền.  
Người đẹp Hàng Châu đi dạo dưới rặng liễu rủ bên hồ, những người đang bơi thuyền trên 
hồ, và từng đoàn đàn bà già trẻ đeo bọc hương, chống gậy leo núi đi lễ chùa, vẽ một bức 
tranh đặc sắc của Trung Quốc.  
Đêm thứ nhứt sau khi bơi thuyền đã mệt rồi, Trang đang nằm mơ màng trong chăn, bỗng 
nghe có tiến ồn ào ở chiếc xe bên cạnh của người Liên trưởng.  
- Sao lại làm thế, thả nó ra!  
Tiếng người Ban trưởng.  
- Chúng tôi trót giết mất rồi!  
Ôïng Liên trưởng phàn nàn:  
- Phiền nhỉ, thôi thế thì các người chia nhau vậy!  
- Ông cũng uống với chúng tôi một cốc rượu nhé?  
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Ôïng Liên trưởng dẫy nẩy lên:  
- Không, không, đời tôi chưa từng bao giờ!  
- Ồ, việc quái gì, chưa từng thì bây giờ hãy thử xem sao.  
Mấy phút sau nghe tiếng chó kêu ăng ẳng rất thảm thiết. Không  
ngủ được, Trang trở dậy đi vòng ra vườn sau “ điều tra”. Thì ra lúc chiều cửa vườn mở có 
một con chó béo tốt ở đâu chạy vào, bọn lính đóng cửa vườn lại để nhốt chó và trình với 
ông Liên trưởng. Khi thấy ông ta bảo thả ra, họ bèn nói dối là đã giết rồi để không thể 
nào làm khác được.  
Không muốn bỏ phí một cái cơ hội du lịch Hàng Châu danh thắng, mỗi ngày bọn Trang 
đi xem cảnh đẹp, hay đi viếng các đền chùa cổ tích nổi tiếng. Một hôm đi xem miễu mộ 
cha con Nhạc phi, một công thần nhà Tống. Bỗng nhiên trời đổ mưa, bọn Trang bèn đi 
mãi về phía sau đền, nơi thờ mẹ Nhạc phi, trông thấy rất nhiều người cầu xăm, anh Hùng 
cũng rút một thẻ và tìm ra được bốn câu thơ có ý nghĩa rằng nên an cư lạc nghiệp và phải 
biết “ tri túc” anh xem xong gật gù cười bảo:  
- Chà, Thánh Mẩu linh thật, ngót một năm nay mình chuyên làm nghề thất nghiệp, lười 
đã quen thân, bây giờ Thánh Mẫu lại khuyên rằng nên an cư giữ cái nghề “ thất nghiệp” 
chứ đừng nên tìm việc gì, thực là dễ chịu quá!  
Và lúc trở về nơi cắm trại trần xe bằng vải có một lỗ thủng. Trận mưa tai hại vừa qua, 
như một vòi nước máy, tưới vào cái xách đựng luơng thực. Anh nhặt những hộp bánh 
ướt, nhão như bùn vứt qua cửa xe gật gù:  
- Thánh Mẫu mới thiêng làm sao! Bà ta bảo mình nên tri túc, nghĩa là ngày hai bữa cơm 
lính đủ rồi, còn mua những cái quái này làm gì!  
Không những cảnh đẹp Hàng Châu được bọn Trang thưởng thức, cả những món ăn danh 
tiếng của Hàng Châu như món măng nổi tiếng, cũng được học hỏi, lấy cớ rằng phải biết 
để cho rộng kiến văn.  
Sau khi được tin những quãng đường bị Cộng quân cắt đứt đã lấy lại được, đoàn xe lại 
lên đường, từ giã Hàng Châu với đầy luyến tiếc. Lúc đoàn xe chầm chậm vượt qua sông 
Tiền Đường, Vũ anh bạn rất nghệ sĩ lại bảo:  
-Kìa đúng chỗ kia là nơi cô Kiều nhẩy xuống tự tử đấy!  
Anh nói bằng giọng chắc chắn và không cười, như chính mình đã được trông thấy cô 
Kiều nhẩy xuống sông vậy. Qua khỏi cầu từ lâu mà anh vẫn còn lim dim đôi mắt, mơ 
màng tưởng chừng như chính mình là Kim Trọng lúc đứng bên bờ sông mơ bóng giáng 
nàng Kiều.  
Đoàn xe lại bắt đầu len vào những trái núi hiểm trở trong đám sương mù buổi sáng dầy 
đặc. Hai bên đường hoa đào nở đỏ rực rỡ, rơi đầy xuống những giòng suối giòng sông, 
hoa mơ trắng xóa nở đầy trên sườn núi. Nhìn giòng nước chảy cuộn hoa trôi theo, Trang 
lại nhớ đến truyện cổ tích” Lưu Nguyễn nhập Thiên Thai”. Năm xưa, từ một thuở rất xa 
xưa, có hai người họ Lưu và họ Nguyễn rủ nhau vào núi hái thuốc. Họ men theo giòng 
sông có những cánh đào trôi, họ bơi thuyền ngược giòng nước tìm đến nguồn đào và gặp 
người Tiên ở động Thiên Thai...  
Hôm nay bọn người phiêu lưu cũng đi theo dấu hoa đào. Nhưng không phải tìm đến Đào 
nguyên. Họ chạy như chớp về phương Nam nơi chưa có đạn lửa.  
Những đêm lên đèo trời mưa tầm tả, trên con đường nguy hiểm, đèn xe yếu, cầu lại gẫy 
hay bị phá, nên thường họ phải dừng lại chớ không dám đi liều. Trên con đường độc đạo, 
hai bên là sườn núi, đoàn xe đậu liền nhau im lìm. Trang vẫn ốm nằm trong xe, vừa đói 
vừa rét, đợi nghe những tiếng súng đánh nhau và sẵn sàng để bị bắt như mọi người nếu 
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đoàn xe bị bao vây. Nhưng Trang được may mắn không nhìn thấy những mũi súng chĩa 
ngay vào chiếc xe mình.  
Đoàn xe đi hết Triết Giang và vào địa phận Phúc kiến. Nơiø hàng chục rặng núi liên tiếp 
nhau, đường không lúc nào bằng phẳng, hết lên đèo lại xuống đèo, xuống rồi lại lên. 
Những chiếc cầu mục nát vắt vẻo trên sườn núi rung lên kêu răng rắc dưới sức nặng của 
chiếc xe nhà binh như muốn đổ. Những lúc đó trong mắt Trang những chiếc cầu cũ nát 
xấu xí ấy mới thực là quí giá đẹp đẽ đáng yêu nhất trên đời! Vì mỗi khi gặp góc cầu nào 
bị phá, một nửa ngày giờ của mọi người đều tiêu phí cả vào công việc sửa chữa. Cứ mỗi 
khi qua khỏi một chiếc cầu, họ lại thở dài khoan khoái và sung sướng như vừa thoát khỏi 
một tai nạn...  
Trên con đường thiên lý dài dằng dặc, đoàn xe vẫn ngày đi đêm nghỉ không ngừng. Cuộc 
sống chung đụng với đám quân và dân Tàu làm cho tầm mắt Trang mở rộng ra một chút. 
Mỗi chiều đoàn xe dừng lại ở một thôn trang vắng vẻ, bọn lính và sĩ quan lại chia nhau đi 
lùng khắp xóm làng để tìm chỗ tắm rửa, ngủ nhờ, nấu cơm và mua gà vịt, trứng v. v..  
Trang còn nhớ đêm hôm ấy cả bọn đều ngủ ngồi trên xe trong một khu rừng vì chiếc cầu 
ở đàng trước đã bị phá. Đoàn xe hơn 90 chiếc phải từ từ lội sông. Tính ra ngày mai mới 
đến lượt xe Trang vì mỗi chiếc qua sông mất đúng 15 phút. Mọi người đang mơ mơ nửa 
thức nửa ngủ, bỗng nghe soạt một tiếng ở trong bụi cây bên đường. Người ban trưởng 
giật nẩy người lên hốt hoảng gọi vợ:  
- A Hoà, xám pao! (bọc áo)  
Và hai vợ chồng nhanh như chớp, vồ lấy cái bọc con lúc nào kè kè cắp  
theo bên mình, nhảy choàng xuống đất và chui vào gầm xe. Khi biết rằng đấy chỉ là mấy 
con vật trong rừng, vì đoàn xe đến gần không ngủ được, nên kéo nhau đi nơi khác, ông ta 
bảo Trang:  
- Cô đừng tưởng! hừ, hừ bọn thổ phỉ ghê gớm lắm! Cô nên học cách chúng tôi, chọn lấy 
mấy bộ quần áo cần nhất đeo sẵn trong mình, nếu nhỡ bị chúng bắt thì có cái để thay.  
Trang rất buồn ngủ. Tuy lần này muốn lơ mơ lại một chút thôi cũng không được, vì trên 
chiếc xe đậu trước Trang bọn chó con và gà con bị nhốt lại kêu ầm ỹ.  
Trang nhận thấy khi đến một địa phận nào, Đoàn quân cũng lãnh được phần lương thực 
nhiều hơn số người. Trang không hề thấy có sự điều tra hay khám xét nào nên nàng đoán 
rằng cái gì cũng phải có lý do. Số xe độ 90 chiếc thì họ lãnh đủ dầu xăng, lốp xe và các 
phụ tùng khác cho hơn 100 chiếc. Đến một thành phố nào, mấy đêm đầu Trang cũng 
không ngủ được vì về đêm các quan mới cho lính lăn các thùng dầu xăng ầm ỹ cả lên. 
Thì ra họ gửi bớt đi, đổi lấy vàng để mang theo cho nhẹ! Không những “ gửi” số dầu 
thừa, họ còn gửi cả một nửa số cần dùng, khi xe hết xăng nằm lỳ ở bên đường trong một 
khu rừng hay ngọn đèo nào đấy, họ phái một chiếc xe con đi báo tin cho địa phương gần 
nhất đến cứu.  
Còn một cách làm tiền nữa là nhặt nhạnh những hành khách chạy loạn trên đường. Cứ 
một chỉ vàng hay 6 đồng bạc trắng “ tài thầu “ là có thể đi một quãng độ 50 cây số. Trang 
không biết họ chia nhau ra sao chỉ thấy vợ chồng người ban trưởng phụ trách lái chiếc xe 
có Trang ngồi có vẻ hậm hực lắm.  
Tuy thế đêm đến thỉnh thoảng cũng được nghe một vài tiếng tiêu vọng lại não nùng. 
Trang không biết đây là Xuân nữ thán hay Vọng mỹ nhân, Quá Quan hay Tô Vũ mục 
dương và người thổi là ai, chỉ cảm thấy trong đám quân nhân cũng còn có một vài hồn 
thơ. Các bạn Trang thường cười bảo đấy là tiếng tiêu sầu của người chiến sĩ gửi đến để 
hòa với tiếng “ violin” của Trang đêm đêm vẫn kéo không ngừng. Trên suốt khoảng 
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đường dài nàng vẫn còn ốm về đêm và bệnh của Trang đã được thay bằng một danh từ 
mới :” Tiếng đàn violin”.  
Đến Giang Tây và từ giã Giang Tây với những trận mưa thình lình, đoàn xe bắt đầu vào 
địa phận Quảng Đông...  
Đến Khúc Giang, đoàn xe ngừng lại để chữa một số xe hỏng và kiểm điểm những tổn thất 
của cuộc hành trình. Trong mấy tháng trời họ đã tiêu phí mất một tháng ở Thượng hải, 
một tháng du ngoạn Tây hồ ở Hàng Châu, những ngày “ nghỉ mát” không ngờ. Còn lại 
một tháng đã vượt được gần hai nghìn cây số. Và trong đoàn xe vài chiếc đỗ bên ruộng, 
vài chiếc rơi xuống cầu, vài chiếc lúc lên đèo vì máy hãm không tốt nên thụt lùi, và lùi 
mãi xuống những chiếc hố sâu bên sườn đèo, vài chiếc bị phục kích bắn hỏng, một vài 
người chết, hay bị thương. Ngạc nhiên vì trong số những xe và những kẻ bị nạn không có 
mình, bọn Trang thở dài nhẹ nhàng như tỉnh một cơn ác mộng. Cám ơn Trời. Cám ơn mẹ.  
Đến đây đường xe lửa đã thông, bọn Trang từ giã người Liên trưởng và các bạn đồng 
hành đổi sang xe hỏa về Quảng Châu. Và Trang đã được mục kích một cảnh tượng chạy 
loạn bất hủ trên chuyến xe hôm ấy.  
Người soát vé hỏi một đám hành khách :  
- Đi đâu?  
- Chạy loạn.  
- Chạy về đâu?  
- Quảng Châu  
- Vé đâu?  
- Không có.  
- Ô hay, không mua cả vé thì nửa vậy, nếu không thì.. (người soát vé ngửa tay ra) chút ít 
vậy, chứ sao lại... vô lý thế!  
- Một xu cũng không có!  
Người soát vé phát cáu:  
- Các người đã không có vé thì đi xe chậm chứ sao lại đi xe nhanh hở.  
Người bị hỏi vé cũng hơi cáu:  
- Các ông này mới lạ chứ! Người ta đã không có tiền nếu đi xe chậm ở những mấy hôm 
trên tầu thì lấy gì mà ăn hở.  
Người soát vé sợ hãi muốn lẫn sang toa khác nhưng người hành khách còn mắng theo:  
- Người ta chạy loạn từ Bắc kinh về đây hết sạch cả tiền, chính phủ đã không giúp thì thôi 
lại còn bắt mua vé!  
Người soát vé cũng trả lời có vẻ thẫn thờ:  
- Nhưng nào tôi có phải là chính phủ đâu!  
Trang theo sát cánh đoàn dân chạy loạn để đuợc xem nốt tấn kịch lúc tầu đến Quảng 
Châu.  
- Vé đâu? Nộp vé lại rồi hãy ra cửa!  
Người hiến binh gác cửa đứng cạnh người thu vé vừa hỏi vừa chận đám người đang ồ ạt 
chen nhau ra trước.  
- Không có vé!  
- Không có vé thì đừng ra.  
Một thiếu nữ có lẽ là em gái của người hành khách chạy loạn lúc trên tầu bước dấn lên 
cười nhạt bảo:  
- Này, tôi bảo cho mà biết người ta đi từ Khúc Giang về đây ngót 300 cây số còn chả sao 
nữa là! Bây giờ chỉ còn ra cửa rõ khéo lôi thôi!  
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Cô ta đẩy người hiến binh lẫn cả người soát vé sang bên cạnh để lấy lối đi và hơn nữa 
còn chạy ra chạy vào mấy lần để khuân nốt đám hành lý còn sót lại bên trong ga dưới đôi 
mắt ngạc nhiên tròn xoe của người hiến binh. Gái thời loạn! 

Gió Bấc 

 
Chương 8 
Trường Trung Sơn 

 
Ðến Quảng Châu, bọn Trang vào một khách sạn gần bến xe. Tắm rửa ăn uống xong, 
Trang ngủ một giấc cho đến sáng hôm sau, lúc giật mình thức dậy thấy trong phòng chỉ 
có một mình nằm trên 4 chiếc ghế kê liền nhau với đống hành lý ngổn ngang. Trang lại 
ngủ cho đến lúc những tiếng ồn ào đánh thức dậy. Hùng, Vũ, Lưu đã trở về thêm ba sinh 
viên Việt Nam nữa, Vũ nói:  
Trước hết chúng ta hãy đưa cô Trang đi ăn vì cô ấy bị làm “valy” ở đây đã quá bữa rồi! 
Cơm nhé! Khổ chủ là anh Nguyên biệt hiệu “Cẩu y sinh”.  
Trang nhìn Nguyên thấy mặt anh đỏ lên, tuy nước da Nguyên ngăm ngăm đen nhưng 
cũng không dấu được.  
Nguyên ấp úng cải chính:  
- “Cẩu y sinh” là thầy thuốc chuyên chữa bệnh chó chớ không phải chó làm thầy thuốc 
đâu.  
Trang cười:  
- Cũng không sao, nhưng thôi, anh cho tôi ăn “Woành thánh mìn” nhé! Ba tháng ăn nửa 
phần cơm lính tôi đã thấy đủ lắm rồi.  
Lúc ngồi ở tiệm ăn, Trang hỏi Nguyên:  
- Trước anh đã học qua thú y phải không?  
Nguyên lại đỏ mặt, Lưu đỡ lời :  
- Không, trước anh ấy đã học hai năm trường thuốc ở Hà Nội, nhưng bây giờ học ở Văn 
Học Viện khoa ngữ ngôn. Lạ một cái là từ ngày anh ấy đổi môn học thì ngay đến thuốc 
đau đầu của anh ấy đưa cũng không hiệu nghiệm nữa! Nhưng hễ chó nhà ai bị ốm thì anh 
ấy cho uống gì cũng khỏi, vì thế nên chúng tôi đồng lòng...  
Nguyên cướp lời:  
- Còn đây tôi xin giới thiệu anh Ðoan, người có bộ mặt đẹp trai nhất trong đám thanh 
niên ở đây, nhưng lúc anh vừa mới sang Tàu là cạo ngay đầu trọc, và ở trường thì vì thể 
diện của người Việt Nam nên dù rét như cắt cũng cởi áo nhẩy ùm xuống ao lội hàng giờ 
để.... tắm mát.  
Trang kinh ngạc:  
- Thể diện cho người Việt Nam?  
Ðến lượt Ðoan đỏ mặt cắt nghĩa:  
- Có gì đâu, hồi mới sang Tàu, tôi chưa biết tiếng nào cả, một hôm vào hiệu cắt tóc. Tôi 
không biết nói sao nên chỉ ra hiệu bảo họ cắt thật ngắn, thật ngắn. Họ hỏi tôi:  
- Thay coóng thầu? (cạo trọc ?)  
Tôi không hiểu nên chỉ gật gật ậm ừ, thế là chỉ mấy lát “toong đơ” tôi biến ngay thành 
hòa thượng! Về đến nhà lũ trẻ con bạn tôi cứ chạy theo chế nhạo mãi “Nị coóng thầu! 
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Ngộ coóng thầu”.  
- Thế còn thể diện cho người Việt Nam?  
- Chỉ tại mấy thằng bạn hỏi tôi: “Có phải người Việt Nam chúng mày sạch sẽ lắm phải 
không? Ngày nào cũng tắm một lần dù nóng hay rét.” Tôi ừ thành ra trót khoe phải giữ 
lời ,đành cố làm cho đúng vậy.  
Hùng chỉ Lưu bảo:  
- Còn anh Lưu nầy là một họa sĩ rất đa tình, mới sang Tàu chưa bao lâu mà đã đòi để cho 
con gái Tàu cưới!  
Lưu phân trần:  
- Hồi ấy tôi còn ở biên giới có biết gì đâu. Có con bé học trò mê tôi quá, tôi cũng thích 
nó, lại mới lõm bõm được mất câu tiếng Tàu. Một hôm nó đến chỗ tôi ở nằng nặc hỏi tôi 
có yêu nó không, tôi cũng đáp liều: “Ừ, ngộ dách tình ca nị! ngộ dách tình ca nị” (tôi nhất 
định lấy cô!) Ai có biết đâu chữ “ca” nghĩa là “giá” dùng để nói con gái về nhà chồng. 
Bây giờ biết ra thì tim tôi đã nguội rồi, chả còn muốn “ca” ai, hay ai “ca” nữa!  
- Anh ấy lại còn một cái ý tưởng rất mới nữa, là cho thổ phỉ với binh sĩ giống nhau!  
Lưu cãi:  
- Phải nói về tiếng thì tôi đã nhầm thổ phỉ với binh sĩ thực, nhưng nếu nói sự thực thì có 
khác gì đâu! Khi hai quân đánh nhau, binh sĩ chạy sang bên kia đầu hàng thì chả hóa ra 
thổ phỉ là gì. Và trái lại thổ phỉ muốn thành binh sĩ cũng không khó!  
Ðoan chỉ một nguời bé nhỏ, khuôn mặt xương xương và có một đôi mắt rất tinh nhanh 
bảo:  
- Còn đây là anh Lâm, anh ấy ba phần tư Việt Nam, tự coi mình như người Việt Nam, 
nhưng lại là dân Tàu. Anh ấy là người đã dịch bộ Việt Nam Văn Hóa Sử Cương ra chữ 
Tàu để hù các ông giáo dạy Lịch sử. Sự thực thì năm nào thi anh ấy cũng chỉ trượt môn 
Lịch sử.  
Lâm tươi cười:  
- Ấy, tôi định thi vào môn Lịch sử, nhưng đến lúc thi cứ nhìn vào đầu bài thì bao nhiêu 
mồ hôi cái mồ hôi con đã toát ra như tắm rồi! Có lẽ tại tôi có ý xấu, định đến năm thi ra 
sẽ làm luận văn nói về lịch sử Việt Nam, cái giống “Con Rồng, Cháu Tiên” của các anh 
các chị, để cho quí vị giáo sư chả biết đâu mà tra cứu cho nên Trời phạt đấy.  
- Còn đây là cô Trang, các anh đừng thấy cô ấy bé thế mà coi thường, bé hạt tiêu đấy. Ai 
lại dám xuống tàu không có passport, không mua vé, không có áo ấm, không trả tiền ăn, 
không quen ai ở Hongkong trước. Thế mà cũng đến được đây. Và còn một sự lạ nữa là cô 
ấy kéo “violin” tuyệt lắm, từ bé đến giờ, mùa đông đêm nào cũng kéo thế mà vẫn chưa 
đến được Suối Vàng!  
Ðoan hỏi Trang:  
- Cô sang đây ghé Hongkong trước, thế có gặp Cựu Hoàng không? Một nhân vật nổi 
tiếng nhất của nước ta mà!  
- Có, riêng tôi thì không có lý do gì để gặp, nhưng vì Người cần gặp ba tôi để hỏi thăm 
tin tức nước nhà nên gặp cả tôi.  
- Thế Người có hỏi gì cô không?  
- Có, Ngài hỏi tôi có biết làm bánh bèo không? Tôi nói không đủ đồ dùng để làm.  
- Thế thì cô dại! Sao không trả lời ở Hương Cảng làm gì có bèo!  
Lâm gật gù:  
- Người Huế đi lâu nhớ bánh bèo là phải lắm. Không nhớ mới đáng đánh đòn.  
- Nhưng tại sao Ông cụ không trói cô lại, bỏ lên máy bay đem về Việt Nam gả chồng, hay 
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đánh cho một trận về cái tội “đi lạc đường....?”  
Trang cười :  
- Tôi cũng không hiểu, Chắc ba tôi nghĩ là tôi “hết thuốc chữa” nên cho phép tôi làm gì 
thì làm, miễn khuất mắt đỡ phiền. Bài thơ “Giận thì khi đánh quạnh thì thương” ông cụ 
làm cho tôi mà. Chắc cụ nghĩ thôi chẳng thà ở xa để “quạnh thì thương” còn hơn ở gần 
mà phải “giận thì khi đánh”. Chắc là phải đánh hoài mỏi tay ông già ! Nhưng dù sao 
trước khi về, Ông cũng đã rũ sạch túi còn 100 đô la Hongkong cho tôi, cho cả cái va li 
hành lý quà cáp định đem về nhà. Nhờ thế tôi mới có 8o để mua vé máy bay đi Nam Kinh 
với anh em, và có đồ để bán dần mua hành tây....  
- Ông Cụ sính thơ thế có bao giờ tặng thơ cho người đẹp không?  
Trang cười to:  
- Ðó là “nghề của chàng”. Bao nhiêu bạn gái của mẹ tôi đều giúp ông gợi hứng hết. Bài 
thơ ông tặng một nữ danh ca thượng thặng đã sồn sồn có câu:  
« Gặp nhau chi lúc chợ gần tan »  
Tình tứ quá làm trái tim giai nhân nhảy tùm lum đan tư mất mấy tháng.  
Lưu bỗng nhiên hỏi :  
- Ông Cụ đến chắc không cần thông dịch viên. Có con gái hướng dẫn, thiếu chữ thì múa 
tay phải không?  
- Tôi chỉ mới học vớ vẩn vài câu thôi, nhưng cũng phải chế biến. Ví dụ như ba tôi muốn 
mua thuốc nhộm tóc, tôi không biết nói sao bèn hỏi người bán hàng: Có thuốc làm cho 
tóc trắng thành đen không? Họ hiểu tôi muốn gì. Thế rồi cũng xong. Ba tôi muốn nhuộm 
tóc, chắc ông còn định làm khổ mẹ tôi dài dài.  
Lâm bỗng cất giọng nghiêm trang hỏi:  
- Nếu chúng ta có nhiều tiền, thì nên giữ cách nào, hay là làm mất tiêu cách nào nhanh 
nhất ? Ai có kinh nghiệm nói đi cho anh em học hỏi.  
Vũ chỉ Trang cười:  
- Cứ học lối cô Trang, gửi tất cả cho “Nha hữu quyền” cam đoan sẽ mất tăm mất tích 
trong chớp mắt !  
Nguyên tiếp:  
- Còn cách của tôi thì cho vào túi sau quần tây!  
Ðoan cắt nghĩa:  
- Anh “Cẩu y sinh” của chúng ta kỳ nghỉ hè vừa qua, ra làm việc ở hai nhà thương. Sáng 
một nơi, chiều một nơi. Ba tháng trời để dành được bao nhiêu cho tất cả vào túi quần sau, 
đi nghênh ngang ở phố thế nào không biết, lúc về đến trường chỉ còn cái túi không.  
Lâm thêm:  
- Còn cách của tôi thì đổi lấy tiền của chính phủ. Tôi để dành được một số tiền đô la 
Hương Cảng, suốt mấy năm trời dành dụm kia đấy. Vừa rồi chính phủ ra bạc mới, 
khuyên nhân dân nên tín dụng, ai có tiền ngoại quốc phải đổi ra bạc này. Tôi nghĩ tôi 
cũng là một phần tử.. yêu nước thành ra... chỉ trong mấy hôm... đã biến thành một mớ 
giấy lộn!  
Và anh thở dài:  
- Thôi, dù sao tôi cũng là người...yêu nuớc.  
Ăn uống xong cả bọn kéo nhau đi thăm ông Vương. Trước kia ông là một nhà cách mệnh 
nhưng nay chỉ chuyên dạy Anh văn và nuôi chim Bồ câu bán để cung phụng hai bà vợ 
Tàu. Ông người cao lớn, để râu mép, trông như một nhà đại tư bản và rất trẻ, trái ngược 
với hai bà vợ cùng già và gầy gò. Ông sốt sắng hỏi bọn Trang:  
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- Các anh các chị mới sang đây đem theo nhiều hành lý không?  
Lưu trả lời:  
- Vừa đủ dùng thôi ạ!  
- Ấy chết, sao lại thế ? Phải đem nhiều vào chứ! Ðem được càng nhiều càng tốt.  
Trang ngạc nhiên hỏi:  
- Thưa ông đem nhiều để làm gì ? Mang xách nặng phiền lắm!  
Ông nói chậm rãi:  
- Cô không biết! Ðể khi nào hết tiền bán dần mà ăn chứ!  
Bọn Trang chỉ nhìn nhau mỉm cười thông cảm.  
Từ giã ông Vương, cả bọn kéo đến thăm cụ Nguyễn, người đã có cái lịch sử cách mệnh 
hơn 40 năm, nhưng nay chỉ là một ông cụ già nghèo nàn, hai mắt gần như mù, sống với 
một bà vợ Tàu trẻ, và một đàn con lớn có, bé có.  
Cụ cất giọng sang sảng:  
- Các anh làm thế nào chạy hộ tôi 10 đồng, nếu không thì 8 hay là 6, 4 cùng lắm thì hai 
đồng cũng được!  
Lúc Trang hỏi thăm đàn con cụ trả lời:  
- Ấy các cháu nó đi đánh du kích cả.  
Trang ngạc nhiên hỏi:  
- Thưa cụ đánh du kích ở đâu? Nhưng các anh chị ấy còn bé lắm cơ mà!  
Cụ cười:  
- Không, đây là tiếng riêng của chúng tôi. Hôm nào nhà có gạo thổi cơm ăn thì gọi là “lục 
chiến” nấu được cháo là “thủy chiến”, không có gì là “không chiến”. Còn nếu “không 
chiến” lâu quá thì chạy sang các nhà hàng xóm quen biết ăn ké, đấy là “đánh du kích”.  
Lúc từ giã căn phòng tối tăm bé nhỏ chỉ vừa đủ để một cái giường 2 từng,  
còn thừa một khoảng nhỏ làm chỗ để chân, thấy Trang có vẻ ngậm ngùi, Hùng bảo:  
- Khi xưa cụ cũng đã có một thời kỳ oanh liệt, tiếc vì cụ chỉ có lòng mà không có tài, đã 
thế lại có nhiều quân sư quạt mo quá! Giá mà cụ cứ nghe lời một người thôi thì cũng 
không đến nỗi nào, nhưng cụ lại nghe theo tất cả, làm theo tất cả thành ra cái gì cũng 
không thành! Hôm nay cụ nghe lời “quân sư” ủng hộ nhóm này, ngày mai cụ lại nghe lời 
quân sư khác mà đả đảo họ, mời phóng viên họp báo tuyên bố ầm ỹ cả lên, nhưng ngày 
kia cụ lại nghe lời một quân sư khác nữa mà viết thư xin lỗi!  
° ° ° 
Trang đã có tất cả giấy tờ của bộ Giáo dục chấp nhận vào danh sách lưu học sinh và được 
lĩnh món tiền “Nam Dương Tưởng Học Kim” vào Chính Trị Hệ ở trường đại học Trung 
Sơn. Sau khi làm xong đủ các thể lệ nhập học, Trang được nhận một căn phòng cho 4 
người trong tòa Nữ sinh túc xá tĩnh mịch.  
Nắng nóng trả lại cho Trang một ít sức khỏe, chỉ một ít thôi cũng đủ làm cho Trang hớn 
hở. Trang lại cảm thấy yêu đời yêu mọi người và yêu cả đến khói thuốc lá mà Trang vốn 
không chịu nổi.  
Chiều chiều, các bạn lại đến tìm Trang đi tản bộ, cả bọn thường hay trèo lên đồi , ngồi lên 
tảng đá cao ngất để hứng lấy ngọn gió trong sạch, và đây cũng là nơi có thể nhìn khắp 
khuôn viên trường. Mỗi học viện là một tòa lâu đài hùng vĩ xây trên một ngọn đồi và mỗi 
viện cách nhau độ 15 phút rảo bước. Trang nhìn khắp các nơi nhưng mắt nàng như sáng 
hơn và đầy âu yếm khi nhìn đến nơi Trang sẽ học, Tòa Pháp Học Viện vĩ đại sừng sững 
trên một ngọn đồi cao nhất với 100 bực thang nghiêng nghiêng bên sườn đồi.  
Sau bao nhiêu gian lao và kiên nhẫn Trang mới có được cái kết quả nầy, Trang thấy 
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mừng như điên. Và hơn nữa tự hiểu mình, trong lúc thân thể được khỏe mạnh, Trang như 
cố tận hưởng những giờ phút thần tiên ấy. Vì Trang không biết rằng mai đây nguồn vui 
của nàng có cùng chết theo với những chiếc lá bắt đầu vàng trong rừng cây quanh đồi 
không.  
Những buổi chiều trèo lên đỉnh Trà Sơn, ngọn núi cao nhất cạnh trường, Trang nhìn 
quanh khắp các nơi, kìa là ánh đèn của thành phố Quảng Châu với khách sạn Aùi Quân 
13 tầng cao ngất ngưởng. Những ánh đèn điện xa xa cách những hơn mười cây số lấp 
lánh. Bọn Trang thường gọi đấy là bầy cá vàng đang bơi lội trong không gian, và mỗi khi 
có các bạn đến chơi, bọn Trang không bao giờ quên đưa lên tận đỉnh Trà Sơn xem cá 
vàng để tặng các bạn không quen trèo núi một món quà kỷ niệm của trường Trung Sơn 
đại học.  
Trong buổi đầu tiên học tiếng Tàu, bọn Trang ai cũng có nhầm lẫn buồn cười như câu 
chuyện “lụ hán” của anh Ðoan mà mỗi khi nhắc lại, anh vẫn còn đỏ mặt. Các nam học 
sinh Tàu vẫn có thói quen thân mật gọi nhau bằng “lụ” gì đó như “Lụ Txan” lão Trần, 
“Lụ Woong” lão Vương v.. v.. Một hôm anh Ðoan thấy các bạn chỉ một người đi ngang 
qua mà bảo nhau là “Lụ Hán” nhưng ông ta không nghe. Cho đến khi một bạn cùng 
phòng cắt nghĩa, anh mới toát mồ hôi lúc hiểu ra người mà anh định bắt chước gọi là “cái 
lão già kia” chính là một trong những ông giáo của mình.  
Cái khó khăn của sinh viên Việt Nam là sinh viên Tàu trước khi vào Ðại Học đã có hơn 
10 năm khổ luyện, và nói tiếng mẹ đẻ ngay từ khi mới học nói. Còn sinh viên Việt Nam 
lạc loài vào đến đất nước này phần nhiều cái vốn chữ Tàu cũng như tiếng Tàu rất khiêm 
nhượng. Thế mà cùng một lúc phải nhồi sọ hai thứ tiếng nói, tiếng bản xứ Quảng Ðông 
và tiếng Bắc Kinh được gọi là Quốc ngữ để nghe giảng bài trong lớp.  
Lại còn cái thứ chữ không đánh vần mà phải nhận mặt từng chữ, như nhận mặt từng 
người. Ðối với Trang, nếu một nhóm người không ngồi chung với nhau mà gặp lẻ loi, 
Trang không nhớ ông ấy là ai mà trông hơi quen quen. Với chữ cũng thế nếu chúng 
không đi chung với nhau một nhóm mà gặp lẻ loi, Trang cũng thấy quen quen ngờ ngợ, 
không biết đã từng được giới thiệu ở đâu, hồi nào...  
 
Buổi đầu học chữ Tàu của Trang cũng như tất cả các anh em khác lúc ở Namkinh là chia 
nhau chép cuốn tự điển Hán Việt Ðào Duy Anh. Mỗi người xé ra một phần, tự chép vào 
tập vở của mình, chuyền tay nhau chép cho kỳ hết. Năm ngàn chữ duyệt binh qua trong 
đầu nhanh như chớp cũng để lại một vài dấu vết, làm cho sau này khi đọc sách cũng thấy 
nó ngờ ngợ, quen quen, hình như đã từng gặp gỡ... và thế cũng đủ dấu vết để tìm manh 
mối kiếm chữ ấy ở đâu. Ðó là phần nghĩa và cách đọc ra tiếng Hán Việt.  
Phần học tiếng Tàu mới thực là một kỳ công. Những ngày ăn cháo ra ngồi thư viện học 
cho ấm ở Nam Kinh, Trang làm nát hết bộ sách căn bản về văn pháp, tập đọc ra tiếng như 
trẻ con học, và phải đúng giọng chứ không được đọc trong trí như cách học của người 
lớn.  
Cuốn sách đầu tiên Trang phải đọc để thực tập những gì đã học là cuốn Tam dân Chủ 
Nghĩa của Tôn Dật Tiên. Hùng chọn cuốn ấy để thực tập vì nó là kim văn chứ không phải 
cổ văn, dễ đọc, dễ hiểu và dùng toàn chữ chính trị. Ðó là những chữ cả bọn phải biết.  
Cổ văn là thứ tối kỵ đối với Trang, nên các anh phải cố gắng nhồi thêm một ít vốn liếng, 
mong vướng trong đầu Trang được chút nào cũng đỡ vất vả về sau.  
Lần đầu tiên sửa soạn món cổ văn, Trang dở một bài ra đọc và hỏi Nguyên:  
- Khổng tử tại Trần Chương là gì nhỉ?  
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- Cô thử dịch xem.  
- Khổng tử là đức Khổng tử, tại là ở nơi, Trần Chương là... là..  
Anh Lâm cười tinh nghịch:  
- Trần Chương là ông Trần Chương ấy mà! Khổng tử tại Trần Chương là nói chuyện Ðức 
Khổng tử đến chơi nhà Ông Trần Chương chứ gì nữa!  
Thế là cả bọn cười ồ lên và sau khi biết rằng Khổng tử tại Trần Chương là Chương nói về 
Khổng Tử tại nước Trần, tiếng cười của Trang to hơn tất cả.  
Những buổi tối rỗi việc, bọn Trang đến túc xá của các giáo sư tìm anh Vương, anh thết ăn 
mì hay phở. Tất cả cùng xúm vào nấu bằng bếp điện, món nước dùng chỉ có một ít tôm 
khô và rau cải trắng cũng đạm bạc như số luơng giáo sư của anh, nhưng nếu canh nhạt thì 
cho thêm muối, và nếu ít thì đã có nước. Ăn xong trèo lên gác thượng ngắm trăng. Bọn 
Trang có tất cả các thứ chuyện để nói! Chuyện nước, chuyện nhà, chuyện trường, chuyện 
học, chuyện quá khứ, tương lai, chuyện vui, buồn và cả đến chuyện những mối tình đầu 
vớ vẩn.  
Trang được biết anh Ðoàn lúc còn ở Hà Nội, cứ mỗi khi trời mưa là khoác áo mưa đi xe 
đạp qua nhà “nàng”, chỉ cốt để mỉm cười chào nàng một cái, và được nàng mỉm cười 
chào trả lại.  
Trang biết anh Nguyễn đã từng nằm lặng người trong chăn, nửa đêm lắng nghe những lời 
bàn bạc của cha mẹ, định đi hỏi người yêu của mình cho... ông anh.  
Trang biết anh Vương đã từng sống qua một cuộc tình duyên rất thơ mộng với một thiếu 
nữ Việt Nam trên đất Cao Miên, nhưng đến lúc cần anh lại ra đi, lòng nhẹ lâng lâng...  
Trang biết anh Lâm...  
Trang biết...  
Và Trang, nàng cũng phải kể ra năm xưa lúc Trang mới bắt đầu biết làm dáng, có một 
người đã nhìn Trang với một đôi mắt đắm đuối say sưa, và Trang cũng hơi hơi nhìn lại 
đáp lễ. Nhưng chỉ có thế thôi, không hơn không kém. Vì mấy tháng sau, người ấy đã 
thành ra nguời của hải ngoại, của bốn phương, Trang thì ở quê nhà mỉm cười cầm cuốn 
sách đưa cao lên mặt vờ đọc...  
Bọn Trang kể lại hồn nhiên và vui vẻ như kể chuyện cổ tích, một câu chuyện của người 
khác đã xa và xưa lắm rồi!  
Thỉnh thoảng có một vài người Việt Nam ở các nơi đi qua thế nào cũng tìm đến trường 
chơi. Một hôm có một bậc đàn anh trong làng hải ngoại đến. Các anh em bèn đi gọi 
Trang đến Cư xá Giáo sư của anh Hùng, vì anh cũng là một Giáo sư nên được một phòng. 
Còn sinh viên phải chịu 4 người một phòng. Cả bọn họp nhau để bàn định nấu cơm mời 
khách. Trang nhớ có lần nghe Vũ kể chuyện có một người Việt Nam đã từng than thở với 
anh:  
- Từ ngày tôi ra hải ngoại chưa từng được ăn bữa nào thực no cả!  
Và hơn nữa:  
- Mỗi lúc tôi vào tiệm ăn, bất cứ là cơm hay mì, cứ nhìn hai chồng đĩa bát không, cao 
ngất ngưởng trên bàn, ngượng với những người chung quanh nên đành phải thôi, chứ 
thực ra nào đã no đâu!  
Không hiểu tại sao lúc nghe tin ông Hảo đến chơi, Trang nhớ ngay đến câu chuyện ấy và 
nghĩ thầm: “Khônglẽ tất cả anh em lại không thể mời ông ta ăn được một bữa thực no hay 
sao?” Vì thế Trang nấu ngay hai nồi cơm to tướng. Lúc ngồi vào bàn ăn, ông Hảo tươi 
cười bảo:  
- Trời lắm thức ăn thế này cơ à? Tôi chỉ hai bát thôi. Thế này thì tôi không ăn cơm nữa, 
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để dành bụng ăn đồ ăn vậy.  
Trang bảo:  
Ông cứ tự nhiên, có đủ cơm đấy ạ!  
Ông Hảo nhìn theo tay Trang chỉ, kinh ngạc:  
- Cô nấu cơm cho bao nhiêu người ăn hở? Hay là cô nấu luôn cả ba bữa vào một lần?  
- Không, chỉ có ngần này người và ăn bữa nay thôi!  
- Thế cô ăn mấy bát? Các anh ấy ăn mấy bát?  
- Tôi ăn hai, các anh ấy mỗi người ba.  
Ông trợn tròn mắt:  
- Còn bao nhiêu về phần tôi cả! Cô định cho tôi trúng thực hay sao thế?  
Bỗng ông ôm bụng cười sằng sặc:  
- Thôi chết tôi rồi! Có lẽ cô nhầm tôi với ông Mai, cái con người từ ngày sang Tàu chưa 
từng được ăn no bao giờ!  
Trang cũng cười theo với mọi người và rất ngượng, khi thấy còn nguyên một nồi cơm 
không ai động đến.  
Mấy hôm sau lại có ông Tạ đến chơi, ông là một nhà cách mệnh vào bậc đàn anh, nhưng 
ông chỉ chuyên môn đi phò người khác. Lúc xưa ông đã phò một cái hội Ðồng Minh nổi 
lên đình đám một thời. Bây giờ ông đang phò một “cửa hiệu” Liên Minh mới mở. Bọn 
Trang chơi với ông chỉ vì cảm tình riêng chứ đối với sự bán rẻ tên mình cho treo vào bản 
tên họ của các “phổ ky” trong “cửa hiệu” thì nhất định không chịu.  
Lúc Trang cầm một thìa muối đầy định cho vào nồi thịt kho, bỗng chợt nhớ đến sự nhầm 
lẫn hồi trước nên hỏi nhỏ Nguyễn:  
- Ông ấy ăn mặn hay ăn nhạt nhỉ?  
Nguyễn nhìn thìa muối ở tay Trang hốt hoảng:  
- Chết chưa, ông này là ông Tạ chứ có phải ông Tăng đâu! ông Tăng mới là người “từ 
ngày sang Tàu chưa được ăn bữa nào đủ mặn chứ!”. Cô cứ nhầm người này với người kia 
thì nguy to!  
Suốt bữa cơm, ông Tạ chỉ nói chuyện thơ, làm thơ, thi thơ, ngâm thơ. Nhắc đến Nam 
Kinh ông ngậm ngùi:  
Cái kỷ niệm sâu xa nhất của tôi ở Nam Kinh là một hôm anh em mời đi uống rượu 
thưởng tuyết. Lúc ra về đêm đã khuya, tuyết vẫn còn rơi phơi phới, và trên mặt đất tuyết 
cũng dày đến hơn tấc. Tôi đang đi bỗng thấy trước mặt một giai nhân, giầy cao gót ghi lại 
trên tuyết những vết xinh xinh, tôi liền đi theo, vừa đi vừa ngâm nga :  
"Người xưa đạp tuyết tầm Mai.  
Ta nay đạp tuyết tầm ai đêm trường..."  
Cho đến lúc đuổi kịp được giai nhân, mặt nhìn tận mặt thì mới rõ “giai nhân” đã ngoại 
lục tuần rồi! Quái, không hiểu tại sao “nàng” có cái bộ đằng sau đẹp thế! Sau đêm hôm 
ấy vì rượu, vì lạnh, tôi bị ốm một trận suýt chết, chỉ lãi được một bài thơ!  
Buổi chiều ông mời cả bọn đi chơi Xá Hồ ăn phở.  
Ði bộ suốt một tiếng đồng hồ mới đến cái vùng có món bánh phở nổi tiếng ấy. Bọn Trang 
dạo qua lại mãi hai dãy phố, sau cùng bước vào một tiệm ăn cũng khá to. Vừa bước lên 
lầu, Trang thấy giữa đám bàn ghế trống trải, bốn cô hầu bàn đang ngồi ngủ gật. Các cô 
thấy khách vào vùng dậy tỉnh táo hẳn lên. Cả bốn cô rối rít nào kéo ghế, nào đưa khăn 
tay, đưa thực đơn.  
Lâm mỉm cười bảo nhỏ Trang:  
- Tiệm vắng thế này chốc nữa nó “giã” cho nặng lắm đấy nhé! Cái mặt bốn cô bé này tôi 
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còn nhớ rõ lắm.  
Ông Tạ nhìn vào thực đơn gọi năm sáu món, nhưng món nào cũng không có cả. Ông 
đành phải đứng dậy chạy xuống bếp xem có món gì không để gọi.  
Văn chỉ vào Nguyễn nói:  
- Cô đừng thấy anh Nguyễn gầy thế mà coi thường, anh ấy quán quân môn chạy nhanh 
đấy nhé!  
Nguyễn ngồi cạnh đỏ mặt nói:  
Nhưng hôm nay “khổ chủ” là ông Tạ thì tôi không phải trổ tài nữa.  
- Câu chuyện ra sao?  
- Hôm ấy nhằm ngày Tiết Thanh Minh, tất cả mọi người đều lên núi thăm mộ, tảo mộ. 
Còn chúng tôi thì làm gì có mộ ở đây mà thăm! Chúng tôi cũng đi là chỉ cốt để xem các 
cô khóc sụt sịt đấy thôi. Lúc xuống núi ai cũng ghé vào hàng quán ăn uống. Thường 
thường chúng tôi cũng từng ăn nên biết gia, ai ngờ hôm ấy Thanh Minh, chúng nó đông 
khách tăng lên gấp 3 mà không nói trước. Lúc ăn xong nhìn đến cái giấy tính tiền 
thì...chao ôi !... Thế là anh Nguyễn phải chạy như bay về trường để... đem thêm quân cứu 
viện. Còn chúng tôi thì ngồi làm “va ly” ở đây.  
Văn tức tối :  
- Mà mấy con bé có vẻ hiểu hay sao ấy, nó cứ sán cái mặt phấn gớm ghiếc của nó vào tận 
mặt mình hỏi:  
- “Còn ăn gì nữa không? Còn ăn gì nữa không?” mới dễ ghét chứ!  
Ông Tạ đã gọi lên hai đĩa phở xào, hai chai Mai quế lộ, và hai đĩa cá mực khô xào. Ông 
hỏi:  
- Tất cả nhà bếp của chúng nó chỉ còn có cá mực khô, thôi chúng ta “nhắm” tạm để nói 
chuyện thời sự vậy.  
Ông nếm thử một tí rượu, nhăn mặt bảo Trang:  
- Tệ thế thì thôi! Cô Trang, cô có thể uống một chai, không say đâu! Rượu giả!  
Lâm gắp một miếng cá mực nhai bỗng hét lên:  
- Trời, đế giầy phải không?  
Sau khi nghiên cứu xong, ông Tạ chậm rãi nói:  
- Không phải cá mực, chỉ là con bạch tuột đấy mà!  
Vũ cũng gật gù:  
- Ðúng là cao su xào!  
Ông Tạ hầm hầm kêu tính tiền, và mặt ông tái hẳn đi khi thấy mảnh giấy viết rõ ràng 40 
đồng, tuy tất cả chỉ đáng độ 15 đồng thôi. Ôâng phát cáu:  
- Thì ra chúng nó bắt mình chịu cái thiệt hại cả tuần lễ vắng khách.  
Một hôm, Tiến, đã bỏ học vào quân đội , bỗng nhiên từ Ðài Loan trở về.  
Không bíêt Tiến nghỉ phép hay co ùnhiệm vu ïgì, nhưng anh em cũng họp trên gác 
thượng ngắm trăng, để nghe Tiến ba hoa kể chuyện dế mèn phiêu lưu :  
- Gớm! gió ở Ðài Loan khiếp quá! Hai bên đường phải trồng toàn cột sắt để khi gió to 
người ta ôm dần từng cây cột mà đi, hay níu chặt lấy đợi bớt gió. Có lần một tiều phu đốn 
củi bị gió thổi bay bổng lên, may lão ta vớ được một cây đại thọ, và cứ ôm chặt lấy. Mãi 
ba ngày đêm mới xuống được, thành ra thằng con trai bẩy tuổi của lão ta ngày ngày phải 
mang cơm lên núi cho bố ăn.  
Trang cười hỏi:  
- Thế sao thằng con trai bẩy tuổi không bị gió thổi bay?  
Cả bọn bật cười ồ cả lên làm Tiến đâm thẹn và bối rối:  

 260



- Ừ nhỉ,... nhưng mà.. Chuyện để thử trí thông minh của quí vị đó.  
Trang nhớ lại hôm cùng đi một chuyến bay với Tiến lên Nam Kinh, hôm ấy trời xấu phải 
chờ hơn mấy tiếng đồng hồ để đợi tin tức khí hậu ở Nam Kinh gởi về. Tiến đứng nói 
chuyện bô bô với các anh em đi đưa, cái con người tuổi nhỏ hiếu thắng ấy lúc nào cũng 
muốn biểu diễn.  
Trang đứng cạnh chậm rãi bảo:  
- Anh Tiến thực là một “thiên tài”, tiếc rằng chưa gặp phải chỗ dùng!  
Mắt Tiến sáng hẳn lên:  
- Ồ, cô cũng biết đấy à! Tôi làm gì mới thích hợp cô nhỉ?  
- Bán dầu trên xe lửa!  
Bị mọi người cười, Tiến đâm ra ác cảm với Trang từ đấy. Thế rồi tiếp đến những ngày 
sống chung ở Nam Kinh, Tiến và Trang vẫn hay cãi nhau về những chuyện nhỏ nhặt. 
Tiến tự coi mình như một người đàn ông, nghĩa là không cần phải trông nom bếp núc, 
quét nhà, Trang thì tự coi mình cũng là một học sinh như các bạn, nghĩa là bắt buộc phải 
ở chung để học. Mọi người phải chia đều công việc ra làm chứ không thể bắt Trang làm 
hết “việc nhà” một mình. Trang chia phần:  
- Tôi nấu ăn, rửa bát, các anh phải quét nhà, nấu cơm.  
Tiến hằn học:  
- Sao cô khôn thế? Cái ăn thì... chỉ phải... hừ, hừ, cô làm như cỗ bàn gì ấy! Mỗi ngày mấy 
chục đĩa?  
- Thế thôi, tôi nấu cơm, quét nhà, các anh nấu ăn, rửa bát.  
Tiến càu nhàu:  
- Thế cô lại còn muốn khôn nữa! Làm cái ăn thì phải xếp sách lại dọn bàn, rửa bát thì 
phải dẹp bàn bày sách ra, lại còn phải ra ao, tôi chả dại!  
Lại còn đến lúc trở rét, Tiến phải ra chợ mua rau, anh hậm hực:  
- Ngày xưa, lúc ở Hà Nội, me tôi bảo đi chợ mua hành, tôi vặt cả lá vứt đi, bỏ củ vào túi 
kẻo ngượng, mà sự thực me tôi chỉ cốt dùng lá chứ không dùng củ. Bây giờ thì tôi đã hóa 
ra một anh bếp thực thụ rồi”! Mẹ ơi !!!  
Vũ can thiệp:  
- Nhưng anh thử nhìn xem, nếu để cô Trang ra chợ chắc cô ấy sẽ chết cóng mất! Cô ấy 
có... quần áo rét đâu!  
Câu hỏi của Tiến bỗng gọi Trang trở lại với thực tế.  
- Cô Trang, cô đã giải thoát được cái bọn nồi soong chắc thích lắm nhỉ?  
- Thích chứ, cố nhiên.  
Sau một thời gian xa cách, Tiến hình như đã hết ác cảm đối với Trang.  
Anh Lang, người tự xưng có một cái quá khứ rất hư hỏng trước khi ra hải ngoại bỗng 
nhiên nói:  
- Giá bây giờ được nghe một bài “Sa Mạc” hay “Mong anh khóa” gì thì thích quá nhỉ! 
Nói chuyện với các anh chán lắm! Toàn là một bọn trẻ con chưa từng biết cái cảm giác 
“dư một cánh tay” là gì, buồn chết!  
Lâm bảo:  
Nhưng ở đây có một “phái yếu”, tốt hơn hết là có biết cũng không nên nói  
Vũ cãi:  
- Ðừng nói thế, cô Trang cô ấy giận cho đấy, chúng tôi đã coi cô như một nguơì bạn trai 
từ lâu. Tất cả cứ tự nhiên.  
Trang lại nhớ đến những ngày đầu tiên ở Nam Kinh và những cử chỉ bắt nạt của Vũ. Một 
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hôm cơm dọn xong, Trang gọi các bạn:  
- Nào, mời các anh lại xơi cơm!  
Vũ đang ngồi xem sách quay lại nhìn cau mặt:  
- “Xơi” cơm thì phải xới ra bát, chứ để cả nồi thế mà cũng gọi à!  
Vũ nói bằng một giọng cáu thật sự chứ không phải nói đùa làm Trang ngạc nhiên mở to 
mắt ra nhìn.  
Vũ ngồi vào bàn tự xới cơm ăn có vẻ rất khó chịu. Trang vẫn cứ đăm đăm nhìn mãi, nàng 
nghĩ thầm: “Ơ hay cái con nguời tự xưng mình là một nhà cách mệnh, cái con người 
muốn làm lãnh tụ, cái con người đã tự bảo rằng đã hy sinh tất cả tiền tài, gia đình, hạnh 
phúc ở quê hương để sống những ngày lênh đênh hải ngoại, cái con người muốn dìu dắt 
một đám học sinh để đào tạo nhân tài cho đất nước, cho ngày mai, cái con người ấy cũng 
có thể đài các... rởm được đến thế hay sao! Tại sao lại bắt Trang phải xới cơm ra bát? 
Trang có phải là vợ, con hay người ở đâu mà phải hầu hạ chu đáo đến thế?”  
Một lần nhà chỉ còn có một miếng bí ngô, Trang xắt ra nấu canh và chỉ nêm có một chút 
muối.  
Vũ nhăn mặt bảo:  
- “Bí ngô nấu tỏi, bí đao nấu hành” chứ nấu cho ai ăn mà chả có mùi vị gì cả, nhạt nhẽo, 
lỏng bỏng!  
Hôm ấy Trang tức giận đến ứa nước mắt, mỉa mai:  
- Phải, nhưng đào đâu ra hành, tỏi, thịt, cá và các thứ mỹ vị khác bây giờ. Với lại mục 
đích của tôi ở đây có phải là để làm bếp thật ngon cho các anh “xơi” đâu.  
Từ đấy Vũ đổi hẳn thái độ đối với Trang không còn có vẻ bắt nạt nữa. Mà cũng không 
như những ngày đầu thỉnh thoảng lại nói:  
- Ðàn bà sinh ra là để làm nô lệ cho đàn ông  
Trang mỉa mai nghĩ thầm:  
“Hừ, Lai tỉnh, lai tỉnh, bớ hồn ! Ðừng có ở trên mây mãi có ngày chết đuối lỗ chân trâu. 
Thế mà cũng đòi làm cách mệnh”  
Nhưng sau này tất cả những ý tưởng ấy đều biến đi đâu mất tiêu , Vũ thấy Trang ngót 
một năm trời vẫn không hề hớp hồn ai hay bị ai hớp hồn. Ðã qua những thử thách ấy rồi, 
tất cả đều coi Trang như một người bạn trai thực.  
Trang bỗng giật mình vì Tiến lại hỏi:  
- Cô Trang, ăn cơm ở trong trường ngon hơn cơm ngày nào ở Nam Kinh, Thượng Hải 
đấy nhỉ.  
Trang cười:  
- Cố nhiên, ít nhất là khỏe hơn vì khỏi phải nấu, và chỉ phải rửa có một bát riêng của 
mình mà thôi.  
Lưu gật gù:  
- Cũng nên coi cô Trang như một người bạn trai , vì cô ấy sợ nhà bếp và soong chảo ghê 
lắm.  
- Giải thoát được ngày nào hay ngày ấy.  
Những sự nhẫn nhục ở Nam Kinh nhắc Trang lại nhớ đến những sự nhẫn nhục hồi còn 
“kháng chiến” trong rừng. Trang ở đậu nhà một người trong xóm, một hôm con bà chủ 
nhà ốm, bà nhờ Trang giữ giúp coi chừng nó cho bà ra đồng, và nhân thể rảnh tay may 
mấy bộ áo Bà ba. Trang không biết may áo Bà ba đúng kiểu, nhưng chủ nhà năn nỉ xin cứ 
may , đẹp xấu không cần, hư không bắt đền, miễn sao con có áo mặc. Trang cũng liều đặt 
cái áo cũ rách nát lên vải mới, chừa thêm đường may cứ thế mà cắt rồi may cũng thành 
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áo.  
Ðến hôm sau Trang ra trụ sở bị Minh, một cậu bé con chỉ đáng tuổi em út Trang, nhưng 
lại là nhân viên cao cấp trong cơ quan ấy, mắng như tát nước vào mặt:  
- Sao cô nghỉ ở nhà mà không xin phép hở? Trông con cho chị Ðức! May áo cho con chị 
Ðức! Hừ, con chị Ðức là nhân dân hay sao mà cô phải phục vụ nó tận tụy thế ?  
Trang không trả lời, chỉ yên lặng nhìn Minh và nhìn mọi nguời. Mắt Trang mở rất to để 
nhìn, không buồn, không giận, cũng không biểu lộ một tình cảm gì, chỉ nhìn đăm đăm 
không chớp. Có lẽ lúc ấy, Minh cho Trang là một con quái vật, trong khi Trang cũng cho 
Minh là một con quái vật!  
Thực ra sự nhẫn nhục Trang đã tập được từ lúc còn ở trong gia đình, tập được trong sự 
phải chịu thiệt thòi về đủ mọi phương diện, nên Trang thấy không khó khăn gì cả. Chỉ có 
cái cảm tưởng hình như tất cả máu đều sôi trào lên trong tim. Nhưng nén xuống, thở nhẹ 
nhàng vài hơi chỉ một chốc là bình tĩnh như thường.  
Trên gác thượng, trong ánh trăng, mọi người vẫn vui vẻ cười đùa nhưng Trang thấy lúc 
này ai cũng xa lạ, hình như Trang không quen ai hay chưa từng quen bao giờ cả.  
Trong nhật ký Trang, mỗi một đoạn đời khác nhau, dù êm đềm đến thế nào cũng để lại 
một vài dấu vết thắc mắc.  
Trang muốn quên tất cả, làm lại tất cả. Và Trang cũng thấy cần nhuộm tâm hồn mình, 
cuộc sống mình cho thích hợp với hoàn cảnh. Trang tự bảo thầm : “Mình sẽ không bao 
giờ nghĩ đến, nhớ đến nữa! Phải quên, quên tất cả những cái gì không đáng nhớ!” 
 

Gió Bấc 

 
Chương 9 
Quảng Châu Thất Thủ 

 
Tháng ngày bình thản trôi qua, nhẹ nhàng êm đềm cho đến lúc muôn nghìn chiếc lá trên 
các đồi cây chung quanh trường bắt đầu đổi mầu.  
Mùa Thu đến, người Trang yếu dần trong những ngày nguy cấp của thành phố Quảng 
Châu. Quân Chánh Phủ đã có kế hoạch rút về Ðài Loan từ hồi nào không biết. Dân chúng 
ai giầu thì đã chạy rồi. Ai không chạy được đành nhắm mắt chờ số mệnh an bài. Mọi 
người chỉ biết các cơ quan hành chánh đều đóng cửa không còn nơi nào làm việc nữa.  
Tất cả đám sinh viên ngoại quốc sửa soạn về nước hay đi xứ khác. Bọn Trang cũng tan 
tác, ai có đường thì tự lo lấy thân. Một số chạy gần như Hongkong, Macao. Xa hơn là Ðài 
Loan hay sang Pháp. Hùng có chương trình đi Thái Lan rồi vào Chiến khu Trình Minh 
Thế.  
Suốt ngày đêm, từng đoàn quân xa chở đầy đồ vật cuống cuồng chạy trên các ngả đường. 
Vì trường rất gần sân bay, nên toàn thể sinh viên phải tạm tản cư ra thành phố để tránh 
những vụ đụng độ đánh chiếm sân bay.  
Suốt ngày Trang lên trên gác thượng nhìn quanh các tòa nhà gần đấy. Ðâu đâu cũng thấy 
dân “anh chị” ra vào tấp nập, họ đi khuân các đồ vật còn sót lại của các quan Quốc dân 
đảng đã chạy bằng máy bay rồi không đem theo được. Khắp nơi tiếng đàn bà con trẻ gọi 
nhau the thé, tiếng guốc lóc cóc hòa lẫn với tiếng đồ vật kéo lê trên đường nhựa thành 
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một bản nhạc hoạt động như để trả thù sự yên tĩnh lúc thanh bình!  
Những người mạnh vào các tòa nhà bỏ không khênh ra bàn ghế giường đệm, kẻ yếu thì 
tay xách nách mang những vật nhẹ hơn như nồi son chén đĩa, cả đến những mảnh gỗ vụn, 
hay chổi cùn, giẻ rách họ cũng không từ.  
Các đường phố lớn rất náo nhiệt và hỗn loạn. Thực khó lòng phân biệt được ai không 
phải là kẻ cắp. Trang đã bị một anh chàng mặc quần áo tây rất sang giật mất chiếc kính 
đặc biệt vì một bên cận thị, một bên viễn thị. Một cô gái xách ví đầm da cá từ đằng xa 
ưỡn ẹo đi đến, thoáng đụng vào người Trang một cái. Lúc Trang sờ lên túi áo trên xem lại 
thì chao ôi! Mấy đồng bạc đã không cánh mà bay !  
Cái bài học đau đớn nhất cho Trang là cụ già đạo mạo, mặc chiếc áo dài Tầu bằng thứ nỉ 
đắt tiền đã giật mất chiếc ví nhỏ của Trang. Trong ví ngoài tiền bạc ra còn có căn cước, 
chìa khóa và một cái ấn ngọc. Trong những lúc ấy, Trang như một đứa trẻ khôn nhà dại 
chợ chỉ đứng ngẩn ra nhìn! Không ai có thể làm gì được vì trong chớp mắt, làn sóng 
người chung quanh mình đã bị một làn sóng người khác ào đến, không còn nhận biết 
được ai là ai. Từ đấy về sau mỗi khi ra phố Trang chỉ đem theo mấy hào đủ đi xe, còn cẩn 
thận cho tay vào túi quần nắm chặt lấy “cả gia tài”, không để ý đến cái dáng điệu rất du 
côn của mình. Khắp nơi các sòng bạc mở ra đầy dẫy như ngày Tết, làm cản trở mọi sự 
chen lấn , nhưng lại là Thiên đường của anh chị em làng móc túi , và làm hỗn loạn thêm 
cái cảnh hỗn loạn.  
Mọi người ai cũng bận rộn tìm đủ mọi cách để phát tài trong cái cơ hội hiếm có nghìn 
năm một thuở ấy, cho đến một buổi sáng kia, lúc Trang còn lơ mơ ngủ bỗng giật mình 
thức dậy vì nghe tiếng nhạc, tiếng vó ngựa, và tiếng bước chân rầm rập. Trang trèo lên 
gác thượng nhìn phía sau, cánh đồng rộng mênh mông. Cộng quân đang từ từ kéo qua. 
Thì ra thành phố Quảng Châu đã mất từ nửa đêm, sau khi đám tàn quân của Quốc dân 
đảng rút xong, không hề có trận đánh nào. Khắp nơi cờ đỏ với chùm sao vàng bay phấp 
phới thay lá cờ Thanh thiên Bạch Nhật dưới ánh nắng nhạt giao mùa. Ðó là ngày 15 
tháng 10 năm 1949.  
Trang theo các bạn sinh viên khác dọn lại vào trường và không khỏi đau đớn khi trông 
thấy cảnh tang thương sau một thời gian ngắn xa cách.  
Tất cả cửa khu túc xá đều bị phá tan nát. Bên trong các phòng, bàn ghế và giường đều 
biến đi đâu mất chỉ còn lại những mảnh vụn đổ vỡ, bụi trần và giấy rách.  
Bên ngoài, trước kia là những đồi thông xanh mướt, bây giờ không còn cảnh gió thông vi 
vu reo rắc bụi phấn vàng nữa! Khắp đồi trống trải thiếu vắng bóng mát, cả một vùng núi 
trơ ra toàn gốc cây sù sì vì những lát búa đẵn. Tất cả thư viện sách nghiên cứu quý giá 
cũng không còn! Ðấy là kết quả cuộc tấn công của dân quê ở các làng lân cận. Họ lấy tất 
cả đồ vật có giá trị hay không để làm củi đốt.  
° ° ° 
Khi lá cờ đã thay đổi thì mọi vật đều không được giữ nền nếp cũ nữa. Cả đến lòng người!  
Trường đổi hiệu trưởng, đổi giáo sư, đổi khóa trình. Các bạn trai đầu để bù, giầy không 
dám đánh bóng, áo giặt không là. Những mái tóc uốn quăn theo kiểu Âu Mỹ của bạn gái 
bị lát kéo vô tình cắt ngắn biến thành lối tóc thợ thuyền, và những chiếc áo dài tha thướt 
do tay thợ khéo ở Hương Cảng cắt hay những chiếc váy mầu sắc rất trẻ trung được xếp 
xuống tận đáy rương, thay vào bằng chiếc quần vải xanh theo lối công nhân trong xưởng 
máy. Ánh thái dương tắt rồi, mọi người đang lần mò tìm một lối đi thích hợp với thời đại 
dưới ánh sao!  
Ðối với sinh viên ngoại quốc còn sót lại cũng có những sự thay đổi đáng lo ngại. Họ cũng 
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được xem như những học sinh Tầu, nghĩa là cố nhiên không còn được món học bổng của 
chính phủ Quốc Dân Ðảng trợ cấp nữa. Họ “được” trả tiền học, tiền ăn, tiền điện, nước 
cũng như học trò Tầu vậy. Chỉ phải 3 tháng một lần làm người ngoại quốc, ra Công An 
Cục đóng thuế cư trú, trình diện, làm bản khai lý lịch. Không hiểu tại sao lại phải khai đi 
khai lại hoài. Thì ra người ta tin rằng viết mãi sẽ có lúc nhầm, sẽ có lúc khai thêm một vài 
chi tiết mới chưa khai thác. Biết đâu.. đi đêm lâu ngày gặp ma !  
Nhìn vào bọc hành lý đã đơn sơ đến không thể ít hơn được nữa, Trang thấy hơi ngậm 
ngùi. Bao nhiêu tiền thuốc và chuyến đi lên miền Bắc đã lấy gần hết những gì đáng giá 
của Trang, cả đến cái nhẫn nhỏ của một người bạn gái tặng trước khi xuống tầu.  
Trong khi Trang tưởng rằng mình đang ngồi dưới đất, không còn nơi nào thấp hơn thì 
được thư của chị Nguyễn. Chị kể chuyện anh mất tích, chị là vợ sĩ quan Quốc dân Ðảng, 
nên đang ỏ trong hoàn cảnh � chết còn hơn� . Chị kêu cứu vì tưởng bọn Trang ỏ trong 
trường chắc còn đường sống. Móc túi anh em chung góp lại chỉ đủ cước phí tiền gửi cho 
chị Nguyễn cái áo bông ấm nhất, độc nhất, màu ánh lửa mà Trang yêu quí nhất. Trang hy 
sinh cái áo đẹp không tiếc vì quá đẹp giữ cũng không được dùng. Chị nhận được áo nếu 
không để mặc cho ấm, thì bán đi cũng no được vài bữa.  
Không những một mình bọn Trang mà một số đông bạn học đều lâm vào cảnh khó khăn. 
Vì chiến tranh phá sản, hoặc đứt mất liên lạc với gia đình. Họ tổ chức bán báo, giặt áo 
quần, bán đồ cũ, trồng rau, nuôi gà v.v... Còn Trang, Trang sẽ làm gì đây? Trong lúc 
Trang thử nhấc chiếc va li nhẹ nhàng dự định chưa biết sẽ về đâu thì được tin, nhờ các 
bạn ủng hộ, Trang xin được một việc làm đêm trong cơ quan Cứu tế của đạo Tin Lành 
trong trường. Số lương nhỏ nhặt 25 đồng Hongkong giá của 100 cân gạo xấu chỉ đủ trả số 
tiền cơm, tiền phòng mỗi tháng cho trường. Nhưng trong số 40 phần việc và hơn 400 học 
sinh cùng nghèo như nhau, được nhận làm còn khó hơn là thi vào trường.  
Thế là đêm đêm xong giờ làm việc, trên con đường tối mù mịt, gió lạnh buốt như cắt hai 
má, Trang cố bước thực nhanh cho chóng về túc xá. Và trong giấc ngủ thỉnh thoảng 
Trang lại giật mình vì mơ đến tiếng thét rùng rợn của người lính Giải phóng quân canh 
đêm:  
- Ai?  
- Học sinh Trung Ðại.  
Lúc tỉnh dậy thì trời đã gần sáng, các bạn học bắt đầu thức dậy ầm ỹ gọi nhau đi nhẩy 
điệu “Nữu dương ca”. Một điệu múa giản dị mà mọi người đều hát theo nhịp trống: Xang 
xang xịch xang xịch.  
Trong tiếng trống giục rộn ràng và tiếng hát tưng bừng của các bạn đang ưỡn ẹo nhẩy 
múa ngoài sân cỏ, Trang vẫn còn lơ mơ muốn ngủ mãi mãi vì đã uống viên thuốc của Ái 
Phương, một cô bạn gái Thượng Hải học ban Hóa học tặng. Lúc biết Trang cũng là bạn 
đồng bệnh. Ái Phương tặng nàng mấy viên thuốc suyễn có tính chất như thuốc ngủ, nếu 
cảm thấy hơi thở nặng nhọc, biết là sắp lên cơn, chỉ uống một viên. độ 20 phút sau là 
khỏi. Nhưng lúc thuốc thấm rồi thì ngủ rất say mê, ngủ lướt qua cơn bệnh cho đến lúc 
thuốc nhạt mới có thể tỉnh lại được.  
Lần đầu tiên trong đời Trang được biết có một thứ gọi là thuốc suyễn. Một thứ thuốc rẻ 
tiền và giản dị, ai cũng có thể mua , không cần giấy bác sĩ. Dù không trị dứt hẳn, nhưng 
hạ được cơn suyễn cũng đáng được gọi là cứu tinh.  
Suốt mấy đêm liền gió Bấc thổi mạnh, Trang kiêu hãnh kéo tấm chăn bông lên ngực ngủ 
một giấc mơ ước. Nhưng sáng hôm sau, Trang không thể nào dậy được, và lại ngủ cho 
đến bữa cơm chiều mà người vẫn còn thấy bâng khuâng. Liều thuốc công hiệu đã cho 
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Trang một giấc ngủ thần tiên, nhưng lại chiếm quá thời gian giới hạn.  
Vậy Trang phải làm sao đây? Ðêm đêm thức với hơi thở khó khăn khổ sở, và sáng ngày 
đi học trèo lên một trăm bậc thang đến Pháp học viện nhọc mệt lờ đờ, hay uống thuốc để 
đêm đêm ngủ một giấc say sưa nhưng không thể dậy?  
Sau bao nhiêu hôm thí nghiệm Trang giảm lượng thuốc để bớt ngủ. Tuy trải qua những 
ngày nhọc mệt vì tám giờ học liền, hay những đêm phải lăn mình vào nhà in làm việc 
thêm giờ, hay những hôm mưa dầm gió bấc, Trang không lên cơn dữ dội nhưng vẫn thao 
thức, và như thế càng có thì giờ để nghiền ngẫm thêm bài học “nhân sinh quan” mới để 
sống còn!  
Ðêm đêm Trang ngồi dựa lưng vào tường, tấm chăn bông gói kín cả chân và ngực. Sau 
buổi làm việc mệt nhọc ở nhà in, Trang chỉ muốn được yên tĩnh nghỉ ngơi một lúc. 
Nhưng liếc thấy ba chiếc giường của ba người bạn ở cùng phòng còn để trống, Trang biết 
chắc chắn rằng đêm nay cũng như những đêm khác, Trang còn phải thức dậy ít nhất là ba 
lần để mở cửa.  
- Trang, Trang, mở hộ cửa!  
Ðấy là tiếng của Thụy Lan, một bạn học cùng Hệ nhưng lớp trên, đi khai hội về.  
- Trang, Trang, mở cửa tí nào!  
Văn Sinh, cô bé học ban Xã hội, cũng đi nhóm họp đã về. Cô bé có một trái tim nóng dẫy 
lên, nên bất cứ công việc gì cũng có cô tham dự. Cô bé làm đến nỗi không có thì giờ chép 
bài vở hay xem sách nữa. Thực là đúng tác phong của một đảng viên tương lai !!!  
- Trang, Trang, mở cửa cho tôi với!  
Tiếng của Hoa Vân, học Kinh tế, đi chơi với nhân tình về. Cô gái Thượng Hải đa tình này 
lấy cớ rằng mình không hiểu tiếng Quảng Ðông, để trốn tất cả các cuộc nhóm họp. Cô chỉ 
thích có 2 thứ: ăn tiêu và đi chơi với nhân tình.  
Lệ của túc xá 10 giờ tắt điện, 11 giờ đóng cửa, nếu quá 12 giờ thì người gác cửa không 
phải dậy mở. Ai về trễ phải gọi bạn mở hộ, và Trang chốc chốc lại phải tung chăn ngồi 
dậy, chân tay mỏi rã rời, hai mắt nhắm nghiền, quờ quạng trong đêm tối lần mò ra cửa.  
Cửa đã mở đến lần thứ ba, Trang tưởng là sẽ được yên thân. Nhưng chỉ một chốc Trang 
lại giật mình vì có tiếng gọi:  
- Trang, Trang mở cửa giúp tôi tí nào!  
Ðấy là Chính Ðoan, học ngoại văn ở Văn học viện. Cô bé Triều Châu này yên anh chàng 
Sinh viên Triều Tiên đến mờ cả mắt, chắc lại dắt nhau đi chơi về.  
Trang không dám hở môi phàn nàn một lời, vì nếu nàng hơi tỏ ý nhọc mệt, sẽ bị các bạn 
phê bình là :”không đủ tinh thần phục vụ” và chỉ có thế là mọi người sẽ xa lánh Trang 
như một người có bệnh truyền nhiễm ngay.  
Ngày lễ Phụ nữ, Trang cũng phải theo các bạn đi công tác về thôn quê phỏng vấn tình 
hình phụ nữ. Tiểu tổ của Trang có độ mười người, đi ba làng gần trường.  
Bọn Trang vào một nhà to nhất gần ngay cổng làng. Nhà vắng vẻ không có người và 
cũng không có đồ đạc gì. Ði mãi ra sau bếp mới thấy một bà cụ già. Bà cụ đang ngồi trên 
một miếng gỗ nhỏ dưới đất, hai bàn tay nhăn nheo run rẩy, bốc từng nắm lá su xanh đã 
xắt nhỏ, trộn lẫn với muối, nén vào một cái vò to để bên cạnh. Người tổ trưởng hỏi:  
- Chào cụ, cụ ở nhà có một mình thôi à?  
Bà cụ nheo mắt nhìn lên:  
- Phải  
- Bà cụ, giải phóng rồi cụ có được sung sướng hơn trước kia không hở cụ?  
Bà cụ trả lời rất lãnh đạm:  
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- Hừ, cố nhiên là phải hơn chứ!  
Một bạn khác hỏi:  
- Bà muối dưa chua hay dưa mặn mà cho nhiều muối quá thế?  
- Muối mặn, trước kia thì muối chua để kho với thịt, bây giờ thì phải muối mặn mới nuốt 
được trôi cơm chứ!  
Người tổ trưởng lại hỏi;  
- Mùa màng năm nay có khá hơn không hở cụ? Giải phóng rồi có tốt không?  
- Không biết, phải làm nhiều hơn nhưng có tốt cũng chả vào được túi tôi!  
- Cụ được mấy con tất cả?  
- Năm, nhưng đi lính, ở tù, chết cả. Chỉ còn con dâu, đang làm ngoài ruộng.  
- Hôm nay là “Phụ nữ Tiết” cụ có biết không?  
- Hừ, bây giờ tôi chỉ muốn biết lúc tôi chết có thể có được một cái hòm không, thế thôi!  
Người tổ trưởng ra hiệu cho cả bọn chào bà cụ để sang nhà khác “phỏng vấn”.  
Lúc về Trang mừng thầm vì thấy báo cáo kết quả của cuộc phỏng vấn không phải là phần 
việc của nàng!  
Ở lớp Trang cũng như sinh viên cả trường ngày ngày khai hội để thách nhau mua vé 
“công trái”. Một loại phiếu cho Chánh phủ vay. Trả hay không, cần phải đợi “hạ hồi phân 
giải”. Chỉ biết bây giờ đó là một cách quyên tiền không bị mang tiếng bóc lột, và cũng 
không ai lọt sổ.  
- Tôi năm vé, khiêu chiến với anh Mai.  
- Tôi mười vé, khiêu chiến với anh Kỳ.  
- Anh Tú 75 vé, đoạt hồng kỳ!  
Sơn hỏi Trang:  
- Chị mua mấy vé?  
- Một.  
- Tôi biết chị không có nhiều tiền, nhưng không có thì phải bán áo đi chứ! Chúng tôi một 
phần lớn đều phải bán quần áo cả đấy! Cố mua thêm vài vé nữa nhé!  
Trang dơ cánh tay đầy gân xanh lên, bíu lấy một nắm da bảo:  
- Tôi chỉ còn cái “áo da” này là đáng giá. Có ai lột được thì cứ việc lột!  
Sơn còn cố nói:  
- Ở bên lớp Xã hội họ tổ chức ăn khoai một tuần lễ, để lấy số tiền ăn ấy mua chung đấy!  
Trang cười :  
- Nhưng Ban Xã hội bên ấy toàn là con nhà giầu cả, họ vờ thế đấy thôi. Ðến phòng ăn, ăn 
khoai xong rồi về nhà có “cà ri cáy” bánh mì bơ, trứng. Còn tôi nếu đến phòng ăn, ăn 
khoai rồi về túc xá đói bụng thì đến vỏ khoai cũng không có mà ăn !  
Thỉnh thoảng Trang lại viết một vài bức thư về nhà, và cho các bạn từ Nam chí Bắc. 
Nhưng tất cả những thư ấy đều như những viên sỏi ném xuống nước, mặc dầu người ta 
ném ngang, ném dọc, ném ngược, ném xuôi, viên sỏi rơi xuống nước là chìm đến đáy 
không bao giờ trở lại.  
Những người bạn đã cùng sống những ngày sương tuyết ở phương Bắc với Trang đã tản 
mát tất cả. Hương Cảng, Ðài loan, Thái Lan.. thỉnh thoảng viết thư cho Trang những câu 
như: “Hôm nay gió Bắc đã thổi, Trang thế nào? Tiếc rằng tôi không còn được nghe “điệu 
đàn xưa” nữa ! ” hay là: “Tôi ở một khách sạn gần bờ bể, đêm nằm nghe sóng, nghe gió 
(gió Bấc) nhớ đến Trang , chắc là mùa đông này “tiếng đàn” lại du dương réo rắt lắm đây 
”.  
Những bức thư đằm thắm hay khôi hài làm Trang vừa buồn vừa ngao ngán. Thỉnh thoảng 
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Trang cũng được đọc những bức thư từ nước nhà gởi sang với những dòng âu yếm như... 
“Dù sao. Ba me cũng cố gắng hết sức dành dụm ít tiền gủi sang cho con ăn học. Con cứ 
yên tâm đừng lo lắng gì cả. Ba tuy già nhưng còn có thể làm việc, còn đủ sức lo cho con. 
Mùa đông này nếu con chưa có quần áo rét thì cứ may đi, ba me sẽ lập tức kiếm cách gởi 
tiền sang v.v... ” Bức thư âu yếm kèm theo những đơn thuốc bổ tim bổ phổi!  
Trang đọc lặng người đi vì cảm động. Nhưng đấy chỉ là thư của anh Nguyễn, học Ngữ 
ngôn ở Văn học Viện!  
Ðám học sinh ngoại quốc đều chạy cả.  
Bây giờ chỉ còn có Trang, Nguyễn và mấy người Triều Tiên khôn ngoan, lúc nào cũng 
phân trần:  
- Chúng tôi tuy là chính phủ Nam Hàn phái đến, nhưng tâm hồn chúng tôi vẫn gửi ở Bắc 
Hàn từ lâu!  
Và hơn nữa họ rất chịu khó học thuộc lòng mấy đoạn sách “tiến bộ”, hễ có dịp là “trả 
bài” một thôi không ngừng “Mao chủ tịch nói rằng... “ “Lê Nin nói rằng.. ” “Sít ta Lin nói 
rằng... ” v.v...  
Trong khi họ phân trần rằng đang bán dần áo quần để ăn, thì ít lâu họ lại trốn về Hương 
Cảng một lần, để lãnh tiền ở tòa lãnh sự Nam Hàn.  
Nhưng dù khéo léo đến đâu cũng không thoát khỏi sự nghi ngờ. Cả bọn đều bị kiểm soát 
rất nghiêm khắc về tất cả moị phương diện. Mỗi người phải khai một bản lai lịch như một 
cuốn tự truyện từ lúc mới lọt lòng, không được bỏ sót một năm tháng nào, và điều quan 
trọng nhất là hiện thời lấy tiền ở đâu mà tiêu.  
Không khí đâu đâu cũng đượm một mầu tang tóc, mầu máu và những đôi bạn thân nhất 
cũng bắt đầu nghi kỵ và dò xét lẫn nhau!  
Ðối với các học sinh ốm yếu hay có một chứng bịnh gì như Trang, thì những bữa cơm ăn 
ở Thiện đoàn không hôm nào là không phải chan nước sôi vào làm canh, vì món rau cải 
xào với dầu và muối cố hữu không thể nào nuốt trôi được. Tuy thế, chẳng ai dám mua 
một chiếc trứng gà ăn thêm, và lúc đi ngang qua chợ, nhìn vào đám hoa quả, thèm rõ dải 
mà vẫn phải làm bộ thản nhiên. Muốn mua một trái chuối cũng phải nhìn trước nhìn sau 
chỉ sợ bạn học trông thấy thì sẽ phải trả lời câu hỏi:  
- “Anh tiền đâu mà lắm thế ?”  
Mỗi người mắt luôn luôn để ý đến người bên cạnh để phê bình và báo cáo với tiểu tổ , và 
tự mình cũng phải cố gắng làm thế nào để tránh khỏi bị chụp mũ :  
“Cá nhân anh hùng chủ nghĩa” , “Tự do tản mạn”, “Lạc hậu” , “Không đủ tinh thần phục 
vụ”  
Nhưng nguy hiểm nhất là bị phê bình “Tư tưởng có vấn đề”  
Có vấn đề nghĩa là phản động, mà phản động là không được sống!  
Ðám học trò đáng thương ăn cực, ở bẩn, giờ học nhiều, và ngoài ra còn phải “công tác”, 
phải “hoạt động”, đầu óc ai cũng như quay lộn cả lên. Mỗi người từ mờ sáng đã phải thức 
dậy bắt tay làm việc. Trưa chỉ có mấy phút nghỉ vội vàng cố nuốt trôi bát cơm và dĩa rau 
nguội lạnh, và tối chỉ có độ vài giờ nghỉ ngơi. Mọi tâm hồn lúc nào cũng hình như khẩn 
cấp bàng hoàng, đi đâu cũng chỉ nghe khai hội, khai hội và khai hội. Hết hội lớn đến hội 
bé, hết họp tiểu tổ lớn đến tiểu tổ con, lúc nào cũng bận rộn không ngừng. Bây giờ không 
ai còn tìm đâu ra thì giờ để múa nhẩy bài Nữu Dương Ca của thuở ban đầu.  
Vì tất cả các duyên cớ đó bệnh lao phổi lan truyền rất nhanh chóng, lúc đầu chỉ mới 40 
người, đã tăng lên đến hơn 100 sinh viên bị chứng bịnh nguy hiểm này. Và người bệnh 
vẫn ăn ở chung với các bạn như thường, vẫn khạc nhổ bậy một cách rất tự nhiên.  
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Riêng Trang, lo sợ hơn ai hết vội vã đi chiếu phổi; lúc kể lể với người bác sĩ già cái bệnh 
“tiếng đàn đêm đông” của mình, ông ta chỉ gật gù mỉm cười: - “Dìn dường pách chúc !” ( 
Dinh dưỡng bất túc =không đủ chất bổ!). V à lúc Trang đến được phòng lĩnh thuốc mới 
ngẩn người ra vì cái đơn ông ta cho Trang là 100 viên Vitamin(!)  
Người ta những lúc thất bại hay đổ lỗi cho số mệnh, giờ đây Trang đổ lỗi cho ai ? Trang 
phải làm sao để xử trí với những sự đe dọa về chính trị và kinh tế dồn dập đến với Trang 
không ngừng? Khóa học năm nay trường bắt Trang phải trả số tiền nợ từ năm ngoái, 
nghĩa là từ ngày Trang nhập học chứ không phải từ khi trường đổi chủ, mà số tiền to tát 
này Trang đào đâu ra ? Lại còn cái bản lý lịch khai rằng Bố là một Giáo sư nghèo ở nhà 
quê , tội nói láo cũng khá nặng. Tại sao phải khai dối, có mục đích gì? Có âm mưu gì?  
Những bát cơm Trang ăn trong đời học sinh thật không dễ. Nào những đêm lăn mình vào 
đống mực như con Lọ Lem trong nhà in. Nào những buổi sáng tinh mơ phải dậy đi xem 
nấu sữa đậu nành cho các bạn học uống, trước giờ vào lớp. Nào những lúc bài vở chất 
đầy mà phải đi gõ cửa từng phòng các bạn học để đòi những sách mượn đã quá kỳ hẹn 
cho thư viện. Bát cơm của Trang ăn mới đắt làm sao! DuØ thức ăn không phải là cao 
luơng mỹ vị, nhưng đắt vì ngoài mồ hôi nước mắt , còn một niềm tin vô giá.  
Các bác sĩ đều khuyên Trang không nên quá lao tâm hay lao lực.  
- Tôi tưởng rằng cô không nên ham chiếc áo quan cô sẽ được mặc lúc đỗ xong về nước!  
Trang mỉm cười cảm thấy lành lạnh xương sống. Trang hiểu câu nói ỡm ờ của người thầy 
thuốc, chiếc áo quan đây là cái hòm đen hay là quan tài vậy.  
Cố gắng bám víu lấy trường, không phải tính năm, nhưng tính tháng, sau khi đã cân nhắc 
kỹ lưỡng: Tính mệnh và cái mũ vuông Ðại học tốt nghiệp. Trang ngậm ngùi cảm thấy sắp 
phải từ giã trường, từ giã bạn, từ giã các đồi thông yêu mến, với tất cả những kỷ niệm vui 
buồn những kỷ niệm đầy chua cay lẫn với ngọt ngào.  
Vài trang nhật ký  
Ngày... tháng... năm  
“Thôi thế là tan vỡ giấc mộng du học tôi đã nuôi suốt 19 năm sống nhẫn nhục trong một 
gia đình phong kiến! Tôi đã trả giá rất cao để được bước vào cổng trường và đã bước vào, 
mặc dầu với hai bàn tay trắng nhưng kèm theo còn có một trái tim nóng sôi, và một 
nguồn tin tưởng không cùng. Bây giờ tôi phải bước ra, cũng với hai bàn tay trắng, nhưng 
tim thì đã lạnh, và nguồn tin tưởng mãnh liệt không còn.  
Sáng hôm nay bên ngoài trời còn mờ mờ, sương mù dày đặc, nhưng tôi đứng trong bếp, 
bên cạnh nồi sữa đậu nành to lửa nên không lạnh lắm.  
Tết sắp đến nơi mà không có vẻ gì là Tết. Dân chúng đã kiệt lực vì những cuộc lạc quyên 
gần như hàng tuần của chính phủ, của đảng, của hội, của đoàn.... Sinh viên cũng kiệt lực, 
xác xơ như dân chúng. Họ quyên đến cả áo quần và đồ đạc, bất cứ cái gì còn có thể dùng 
được, nghĩa là bán được. Sinh viên mở một phòng bán đồ cũ. Sinh viên cho, sinh viên 
bán, sinh viên mua. Ðảng, Ðoàn và Chính Phủ nhận kết quả. Sinh viên nào thi đua cho 
nhiều nhất sẽ được đề cao, tuyên dương cho những người khác bắt chước. Nếu sinh viên 
nghèo quá, không có gì để cho ngay tức khắc, thì có thể “cho chịu”, nghĩa là cứ hứa trước 
rồi tìm cách nộp sau!  
Xa xa, pháo nổ lẻ loi. Còn ai có tiền đâu mà mua pháo. Mà dù có cũng không dám mua vì 
để lộ ra mình có tiền, thì đó là cách chết nhanh nhất.  
Sáng mùng một Tết, tôi đang điểm tâm cốc sữa đậu nành phần của tôi thì anh Nguyễn tìm 
đến bảo nhỏ:  
- Có lẽ chị cũng nên đi thôi. Công tác chúng ta được làm này là của tổ chức sinh viên đạo 
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Cơ Ðốc. Nhóm này thuộc thành phần tôn giáo, bị coi là phản động. Từ nay sẽ bị ngưng 
tất cả các hoạt động cứu tế xã hội. Tháng sau, sẽ không còn sữa đậu nành. Và hai lát thịt 
lợn mỗi tuần để thêm chất bổ cũng sẽ không còn nữa. Việc làm của chị, của tôi, cũng như 
của 38 sinh viên khác sẽ mất. Tôi tin là tôi, nếu cần, cũng còn làm được cái việc ăn no 
vác nặng, nhưng chị thì nên đi khi cả người còn nguyên vẹn...  
Tôi ngần ngại:  
- Ði đâu bây giờ? Làm sao mà đi ?  
- Tôi bán cây guitare rồi. Thừa tiền chị đi tàu thủy đến Macao. Rồi từ đấy, tùy cơ ứng 
biến. Nếu cần thì đi Hương Cảng. Hùng ở Thái Lan về chiến khu Trình Minh Thế và đã 
bị.... đạn lạc.  
- Chuyện này tôi cũng biết rồi, nhưng sao không đi thẳng Hương Cảng, có phải đỡ tốn 
hơn không?  
- Ðường Hương Cảng bây giờ kiểm soát chặt hơn trước nhiều. Cứ đi Macao rồi Hương 
Cảng mới thoát. « Cùng tắc biến, biến tắc thông » mà, còn nhớ không?  
Ðó là câu nói của Hùng, anh nhắc đi nhắc lại mãi câu nói ấy, mỗi khi chúng tôi  
gặp sự khó khăn. Hùng lại còn hay nhắc đến ví dụ « con tàu chật » nữa. Anh bảo:  
- Bất cứ tàu chật đến đâu, cứ gắng leo lên. Ðặt được một chân rồi sẽ đặt được cả hai chân, 
tàu lắc lư một lúc, là ta sẽ có chỗ ngồi, có khi cả chỗ nằm nữa.  
Hùng cho là muốn đến một nơi nào, miễn là hãy đặt được chân đến, rồi đâu sẽ có đó, thế 
nào cũng có cách sống và phát triển công việc.  
Ðúng hay sai, tôi không biết, nhưng những giáo điều của Hùng đã làm cho chúng tôi 
thành gan lì, không hề biết sợ nguy hiểm trước mặt. Cái kiểu « điếc không sợ súng », đôi 
khi cũng được việc, vì không có cách gì khác hơn.  
Tôi vẫn còn ngần ngại:  
- Thế còn anh? Tôi chạy, để anh ở lại ăn đòn một mình à?  
- Ðừng lo! Tôi sẽ có cách. Tụi sinh viên trong lớp tôi là lớp Ngữ Ngôn Hệ, chúng nó 
không có tinh thần sát phạt đấu tranh như lớp Chính Trị Hệ củachị.  
- Nhưng anh bán mất cây đàn. Sao anh nỡ...  
Anh Nguyễn cười ngạo nghễ:  
- Ối chào, khi nào có tiền, tậu cây khác. Rồi mai đây, khối thằng chết đói đến nơi, chúng 
nó sẽ bán đổ bán tháo, thiếu gì!  
Tôi tiếc cây Hạ Uy Cầm mà anh rất yêu quí, với cây đàn ấy, tôi đã có công dạy  
anh hai bài đầu tiên. Bài Forget me not, và Adieu Hawai. Hai bài học vỡ lòng ông anh đã 
học ở ngoài rồi về nhà lén dạy cho các em gái. Ba me tôi không khuyến khích con gái học 
nhạc vì sợ sẽ khổ. Kinh nghiệm các cụ thấy rằng những ai đàn hay càng réo rắt du dương 
đời càng khổ. Nhưng cũng không biết có phải vì họ khổ tâm nên tiếng đàn mới réo rắt du 
dương. Thôi cứ cấm tiệt trước cho chắc ăn.  
Tôi dạy lại cho anh những gì tôi biết và mỗi bài anh tặng cho tôi một thang thuốc suyễn, 
cái thuở mà anh còn được gia đình ở Hà Nội thỉnh thoảng nhờ “các chú” chuyển qua 
đường Hongkong một ít tiền.  
Thực ra, chúng tôi cũng nhận thấy là mỗi tuần Công An bắt chúng tôi khai đi khai lại các 
giấy tờ nhiều hơn trước. Tôi cũng được tin là chúng tôi sắp “được” đem ra cho các bạn 
đồng học “mổ xẻ xây dựng”. Ðó là tiếng mới, đúng nghĩa cuả nó là xỉ vả đấu tố. Ði là 
vừa.  
- Nếu đi thì nên đi ngay. Ðợi vài hôm nữa, ba con đồng chí chằng tinh ở cùng phòng trở 
về, chúng nó kiểm soát tôi ngày đêm thì khó thoát.  
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Ngay hôm sau , tôi ra bến tàu đi Macao. Ði với muôn nghìn bấp bênh trước mặt, nhưng 
cũng không bằng những nguy hiểm tôi để lại sau lưng cho anh Nguyễn gánh lấy một 
mình. Anh sẽ phải giải thích sự mất tích của tôi với các “đồng chí cán bộ Công An”. Mặc 
dầu đã có đơn tạm xin đình học đúng theo thủ tục ”  
(Nhật ký ngưng) 

Gió Bấc 

 
Chương 10 
Hương Cảng Muôn Màu 

 
Trang đến Áo Môn tìm được nhà một người bạn gái nữ tu. Lạy Chúa! Trang định rằng 
trước khi chết sẽ xưng tất cả các tội lỗi một thể, và Trang tin rằng Chúa sẽ tha cái tội nói 
dối cho Trang.  
Tuy Trang chưa rửa tội bao giờ nhưng đã từng theo cácbạn đến nhà thờ nên lễ nghi và 
không khí không làm Trang bỡ ngỡ.  
Trang “ngoan đạo” làm bà sơ Cả St. Bernard cũng phải thương, mỗi lúc gặp Trang bà lại 
rủ rỉ khuyên dỗ:  
- Ði tu đi em! Cuộc đời vật chất phồn hoa có gì đáng cho em lưu luyến! Em! con chiên 
của Chúa, em ngoan đạo, em còn độc thân, hơn nữa em không có gia đình thân thích ở 
đây. Tôi chắc rằng em sẽ sáng suốt chọn lấy con đường Chúa đã chỉ cho em. Em xem, 
kìa, viện tu mới u tĩnh làm sao! nơi đây có đàn., có sách, có giờ cầu kinh cho linh hồn 
mình đuợc cảm thông với Chúa. Em nghĩ kỹ đi. Lòng tôi, viện tu của chúng tôi, bao giờ 
cũng mở rộng cửa để đón em vào�  
Ngày ngày nghe mãi những lời ngọt ngào của vị nữ tu đạo đức trinh trắng dẫn dụ, lắm lúc 
Trang cũng thấy xiêu xiêu. Thế nhưng những buổi chiều ngồi bên bờ biển nhìn các tầu đi 
lại, Trang thấy quả tình Chúa chưa thực ý kêu gọi.  
Trang lại trở về Hương Cảng lúc bắt đầu thấy ngạt thở, và may mắn gặp lại một số các 
bạn quen biết từ trước lúc còn ở nội địa. Ðược các bạn giúp tìm một căn phòng sạch sẽ 
gần đường xe công cộng ngày ngày đọc báo tìm việc làm. Một căn phòng nhỏ, một việc 
làm, tinh thần hinh như đã có chỗ ký thác.  
Ðôi lúc buồn rỗi Trang tự hỏi xem mình là ai, và có cái thân phận thế nào, thì câu trả lời 
không lấy gì làm hấp dẫn lắm. Trong quá khứ, thời xuân còn xanh, Trang không đi theo 
con đường lễ giáo đã vạch sẵn của đại gia đình. Trang đã bị xô đẩy ra khỏi cuộc sống yên 
tĩnh, thanh nhàn, phải tự chèo chống với ngược sóng, ngược gió.  
Tính nết đã khó trị , lại thêm một chứng bệnh nan y. Cái tuổi của Trang bây giờ tuy cảnh 
già chưa đến nhưng khi không còn là mười sáu hay hai mươi thì những mầm non, nhựa 
sống cũng trốn đâu mất tiêu tìm hoài không thấy.  
Sau khi đã tự hình dung mình một cách rõ ràng và thành thực như thế, Trang thấy buồn 
cười, vì có mấy bạn trai trẻ cứ theo Trang đòi xin bàn tay mà cái bàn tay của Trang nào 
có đẹp đẽ gì đâu! Nó không nuột nà, trắng mềm, thuôn thuôn, có những móng tay hình 
hạnh nhân tô mầu, lại biết thêu thùa bánh mứt. Bàn tay của Trang nó xương xương, đầy 
những gân xanh, đầu ngón tay lại cắt tiệt cả móng! Thế mà cũng có người muốn xin được 
nắm lấy và hứa sẽ nâng niu trân quí suốt đời! Khả nghi quá! Trang thương hại đem giọng 
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đàn chị ra khuyên:  
- Hạnh phúc không thể bền vững được với một người mà trong hành lý , thuốc dự trữ 
quan trọng hơn quần áo rét, và đơn thuốc để nghiên cứu chiếm nhiều chỗ của nhật ký. Cái 
tổ uyên ương mà người đang ao ước không thể xây dựng được trong một gian phòng 
bệnh!  
Người nghe thất vọng ra về, người nói thấy hiệu lực lời mình khuyên càng thất vọng hơn! 
À ra thế Trang lại hiểu thêm một chút bề sâu.  
Trang đã thử từ mũi tiêm đau nghiến, cho đến những chén thuốc đen đặc, đắng có, cay 
có, nóng có nhưng tất cả đều vô hiệu.  
Nhớ đến lời người thầy thuốc đã đỗ thứ nhì trong cuộc thi Trung y của Tầu đã lắc đầu 
thành thực bảo Trang:  
- Bệnh suyễn không có thuốc chữa tuyệt căn. Ai bảo chữa khỏi là họ nói khoác để lấy tiền 
đấy thôi!  
Thế là Trang hết hy vọng được làm một người “bình thường”.  
Trở v ề với căn phòng nhỏ dưới chân ngọn núi đá, và đêm đêm lại ngồi dựa lưng vào cửa 
sổ.. ngắm trăng. Dù trăng xanh hay trăng vàng, trăng béo hay trăng gầy, trăng ở trời Nam 
hay đất Bắc cũng đều là bạn thân của Trang cả. Có đêm ánh đèn ở nhà bên cạnh chiếu 
qua song cửa sổ cũng hệt như ánh trăng, thành ra trăng đến với Trang suốt cả tháng cũng 
như cơn bệnh cũng đến với Trang ngay ở giữa mùa hè.  
Còn gì uất ức hơn những hôm trời nắng rất đẹp, Trang ngồi dựa lưng vào tường nhìn qua 
cửa sổ. Từng đám học sinh đi qua dưới mắt Trang. Họ cười nói vui vẻ, dáng đi mạnh dạn 
và tin tưởng, không có một nét lo lắng gì trên những gương mặt trong sáng ngây thơ 
trong bộ đồng phục của nhà trường, Trang phân biệt được đám này là trường Thánh 
Marie, đám kia là trường Thánh Thérèse, đám nọ là trường Ðại học của chính phủ, dù là 
trường nào hay Thánh nào họ cũng đang đi đến một mục đích chung: bước những bước 
chắc chắn trên con đường học vấn.  
Trang lại nhớ đến quãng đời học sinh vừa qua, đồng tiền nàng đã làm ra một cách khổ 
cực trong khi cơn bệnh đang lên, đem đổi lấy những bát cơm nguội lạnh , nhạt nhẽo để đi 
học. Nhìn theo đám học sinh khỏe mạnh đi diễn qua trước mặt, Trang gật gù tự bảo: “ Có 
lẽ kiếp trước mình vụng tu”. Nghĩ theo phương pháp của mẹ, cái gì không thể cắt nghiã 
được thì đổ cho kiếp trước là yên tâm.  
Ðôi khi một vài những người bạn tốt mang đến cho Trang một ít lương thực, hay thay 
nhau đến canh lúc Trang ngủ, những hôm nàng ốm thực nặng. Có khi Trang cố gượng lần 
bước đến một tiệm ăn gần nhất, trong khi ngồi đợi bát cháo nóng có những người đàn 
ông đàn bà trông dáng rất khỏe mạnh đến trước mặt Trang chìa ra một tấm giấy con xin 
tiền. Trang nghĩ thầm:  
- Thực buồn cười, các người còn khỏe mạnh hơn tôi nhiều ! Các người dù sao cũng 
không yếu , không bệnh, đằng sau ngọn núi đá kia, người ta đang đập vụn ra đấy. Công 
việc còn lâu và cần nhiều nhân công, khỏe mạnh như các người. Ra đấy người ta sẽ hoan 
nghênh lắm ! 
° ° ° 
Ðược ít lâu Bình, trong nhóm bạn Hongkong của Trang mang đến đưa cho nàng một 
mảnh báo cắt ở mục cần người làm. Người ta cần một thiếu nữ biết tiếng Quảng Ðông , 
Quan thoại và tiếng Anh để giúp việc trong phòng trồng răng, giờ gặp mặt từ 9 giờ ngày 
mai.  
Sáng hôm sau đúng 9 giờ, Trang đến nơi thấy gần hai mươi thiếu nữ trẻ đẹp đã ngồi chờ 
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ở đấy. Nhìn họ lại nhìn mình, Trang tuy đã uốn quăn kiểu tóc thợ thuyền rồi, và cũng 
giầy cao gót, bít tất " ni lông", mặt cũng bôi xanh, vẽ đỏ như họ, nhưng sao Trang thấy 
hình như mình không chung một thế giới !  
Và lúc nghe cuộc nói chuyện với từng người bằng tiếng Anh ở phòng bên cạnh đưa sang, 
Trang coi đây chỉ là một dịp thực tập để luyện cho nhịp tim điều hòa, những lúc đi xin 
việc mai sau mà thôi.  
Sau khi ra về, Trang chỉ nghĩ cách làm thế nào để có thể dè sẻn tiêu món tiền trong túi lâu 
thêm được một thời gian nữa, để đợi một việc làm khác. Sáng hôm sau thực là một sự 
không ngờ, Trang được thư gọi đến để qua một cuộc thử nghiệm thứ hai bằng tiếng 
Quảng Ðông.  
Trang ngạc nhiên không hiểu tại sao mình được chọn trong khi bao nhiêu cô khác rất 
xinh đẹp bản xứ và nói tiếng Anh ngon lành như tiếng mẹ đẻ lại rơi. Mãi sau Trang mới 
biết đấy chỉ là một cuộc bỏ thầu giá hạ. Các cô đòi lương từ 250 HK. đến 300 HK., trong 
lúc Trang nghĩ đến sự tìm việc khó khăn ở Hương Cảng, sự cần thiết gấp bức và cái năng 
lực làm việc của nàng, chỉ đòi 150đ.  
Sau khi gặp mặt chủ nhân thực, một người không biết tiếng Anh, không biết tiếng Quan 
thoại ông ta chỉ trả 140 đ. Và an ủi Trang sau này nếu làm việc giỏi sẽ được tăng thêm.  
Sáng hôm sau Trang cũng khoác chiếc áo trắng, đi bít tất trắng và giầy trắng như một nữ 
khán hộ chính tông, bước vào phòng chữa răng bắt đầu nhận công việc. Lúc này Trang 
mới choáng cả người lên, vì không những Trang phải làm tất cả công việc phụ, lại làm cả 
thông ngôn tiếng Anh và Quốc ngữ Tầu. Xưa nay Trang học theo chương trình ở trường 
là chỉ đọc một loại sách , đầy từ ngữ chính trị, và từ lúc “giải phóng” cũng từ ngữ ấy 
nhưng với một đường hướng khác,văn chương thì chỉ được học những bài văn tả những 
chiến sĩ Nga Sô, hay sự can đảm hy sinh cũng của người xứ ấy mà thôi.  
Bây giờ đứng bên cạnh người lính thủy Mỹ đang há hốc mồm ra. Trang phải cắt nghĩa 
cho họ biết phải làm thế nào với bộ răng của họ. Ðêm ấy trở về Trang phải thức mãi đến 
khuya để tìm trong tự điển những chữ răng siết, răng sâu, răng sưng, răng thối, những 
hàm răng giả với tất cả các kế hoạch để chữa một bộ răng xấu thành đẹp.  
Dần dần quen đi, Trang thấy công việc đối với nàng không có gì là khó. Cái bà mẹ vợ 
ông chủ ho lao vào thời kỳ thứ ba , người chỉ còn như một bộ xương, hết đi lên lại đi 
xuống, sau nhà ngang, nhà bếp, Trang cũng không thấy ngứa mắt. Những lúc Trang rảnh, 
bà chủ lại gọi vào nhà trong nhờ dạy kèm ba đứa con gái bé đã học ba năm mà vẫn không 
lên lớp được, Trang cũng không lấy làm phiền. Trang chỉ thấy khó chịu khi mỗi sáng 
bước vào phòng làm việc trông thấy cái cằm đã cạo nhẵn râu xanh xanh của ông chủ, cái 
đầu chải bóng loáng, và cái nụ cười là lạ của ông.  
Một hôm nhân dịp bà chủ đi vắng, ông hỏi Trang, giọng bí mật:  
- Cô Trang, cô ở đường Thái Tử phải không?  
- Vâng  
- Nhà số mấy?  
- Không có số.  
- Này, gần lối ấy có mấy con đường hẻm bán nhiều thịt chó lắm đấy! Tối nay tôi mời cô 
đi ăn nhé?  
- Cám ơn ông, tôi không biết ăn thịt chó!  
- Thử xem, ngon lắm!  
Trang vẫn lắc đầu:  
- Cám ơn ông, tôi không ăn.  
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- Tối nay tôi đợi cô 9 giờ ở bến xe nhé. Ðúng hẹn đấy!  
Ông nói xong, vội vàng đi vào nhà trong vì nghe tiếng bà đã về đến cầu thang.  
Tối hôm ấy trời mưa bụi nhè nhẹ, Trang nằm đắp chăn kín đến ngực nhìn qua cửa sổ. 
Nàng tắt hết đèn để nhìn ra đêm tối cho rõ hơn. Trang tưởng tượng giờ này ông chủ đang 
đứng co ro ở bến xe, chốc chốc lại nhìn đồng hồ, nhưng Trang đã quyết định rồi.  
Sáng hôm sau Trang bị mất việc, vì cớ ít khách hàng, không thuê người làm thêm nữa. 
Nhưng sự thực ra sao chỉ có mình Trang và ông chủ hiểu. Trang nghĩ thầm: Thịt chó tuy 
mình chưa ăn bao giờ, và có lẽ cũng có thể ăn được! Nhưng ăn thịt chó với ông chủ thì 
nhất định không, dù có phải chết đói !  
Nhưng rồi Trang lại nghĩ : Nhưng nếu mình không chịu ăn thịt chó với ông chủ chắc 
không bao giờ có được một việc làm lâu dài cả ! Làm thế nào?  
Mấy hôm sau Bình lại tìm cho Trang một rao vặt khác, cũng là một Nha Sĩ cần phụ tá..  
Ông chủ mới đã từng là một du học sinh, ông treo cái biển " Pháp quốc Bác sĩ Nha y" to 
tướng ngoài cửa, nhưng cách tiếp khách của ông hình như chỉ muốn đuổi khách hơn là 
đãi khách. Ðể tả hình dáng ông, Trang nghĩ thầm:" Thực giống hệt một con khỉ già! " ông 
nói tiếng ngoại quốc khá, tiếp người ngoại quốc rất chu đáo. Nhưng nếu là khách hàng 
người Tầu thì ông lại làm cao một cách đáng ghét. Ông nói tiếng Tầu bằng giọng nhà 
quê, nên trừ người cùng làng với ông ra, ai mới nghe không thể nào hiểu được. Mỗi khi 
ông nói xong một câu, nhờ nghe quen Trang hiểu được nên phải nhắc lại một lần nữa, 
khách hàng mới biết ông định nói gì.  
Trong khi người bệnh không hiểu được Nha Sĩ , những người ở trong nhà cũng không 
hiểu được bà chủ định sai gì, bảo gì. Thỉnh thoảng Trang lại phải thông ngôn hộ:  
- Tối hôm nay bà chủ muốn ăn cháo.  
- Hôm nay mua hai hào đậu phụ rán, một hào hến xào với dưa chua, một hào giá luộc lên 
lấy nước làm canh, còn giá vớt ra xào lại thành ra được ba đĩa, đủ ăn rồi đấy!  
Trang lấy làm lạ không hiểu tại sao ông bà chủ lại hà tiện đến thế!  
Mỗi tháng ông thu vào vài nghìn mà ăn tiêu rất dè sẻn. Lương của Trang ông cũng chưa 
từng trả đủ một lần bao giờ: thế nào cũng hẹn rày, hẹn mai và trả làm hai ba lần thành ra 
tiền phòng, tiền ăn của Trang cũng phải trả làm hai , ba lần.  
Trang làm việc nhẫn nại, bình tĩnh nhìn ngày tháng trôi qua tự nhiên, nhẹ nhàng như 
nước chảy dưới cầu. Nhớ đến gia đình, Trang bâng khuâng nghĩ thầm : "Nếu ba biết mình 
bỏ học thế này chắc ông sẽ nghĩ:" Ðáng kiếp, nó làm nó phải chịu chứ! Ai bảo muốn đi 
cho xa!"  
Và những lời me Trang thường hay than thở lại văng vẳng bên tai Trang:  
- " Ba chúng con vô tình lắm. Lần me đẻ con Dung đau sót nhau gần chết, gọi ba vào để 
trối. Ba còn đang vặn máy hát nghe chơi, mãi đến một giờ sau mới vào. Thấy me trối sắp 
chết, giá như người khác thì lo chạy thuốc men thế nào, còn ba thì con có biết sao không? 
Ông chỉ nói:  
- " Thôi em cứ yên tâm mà chết đi, anh hứa sẽ xây lăng đắp mả cho em tử tế. Hai bên con 
đường đi vào mộ, anh cho trồng các thứ hoa Bạch Mai, Bích Ðào. Ở ngoài nhìn vào sẽ 
đẹp lắm em ạ!" Sau bà nội phải đưa mẹ về làng thuốc thang mãi mới khỏi.  
Cùng lúc những lời phàn nàn về me, Trang vẫn còn nhớ rất rõ ràng:  
- " Me các con thực là tào lao. Ðầu mùa Ðông có 4 cái áo len mới, đến giữa mùa đã 
không còn cái nào nữa rồi ! Hễ ai đến khóc lóc năn nỉ vài câu là bao nhiêu tiền bạc áo 
quần gì cũng trút hết. Và me đã đưa tiền cho ai vay mượn gì thì vốn lời đều biệt tích, cho 
đến tờ giấy vay để làm... kỷ niệm, cũng không cần bảo họ viết nữa! Sau này các con dù 
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có sắp chết đói chăng nữa mẹ cũng không được giúp đỡ đâu! Tiền me đã cho người ta 
vay hết cả rồi, và me tin rằng nếu kiếp này họ đã không trả thì sẽ phải trả.. kiếp sau. Thế 
là me vui rồi. Còn nếu cho các con tiêu thì kiếp này đã hết sạch, mà kiếp sau cũng không 
còn.  
Ba, me ,kiếp này,kiếp trước,kiếp sau... tại cứ phải vấn vương ?  
Nhớ đến những diễn biến đã trải qua như những trang sách lật quá nhanh , Trang ngơ 
ngẩn nhìn quanh gian phòng vắng lạnh. Tất cả đều có thật,và cũng đều đã thành dĩ vãng 
xa vời , bên mình chỉ ngọn gió Bấc và " tiếng đàn violon" là vẫn còn lưu luyến. Ðó là sự 
thật quan trọng cần phải chấp nhận. Ngoài ra, gia đình, chí hướng, tiền bạc, danh vọng, 
tình yêu, giờ đây tất cả đều vô nghĩa.  
Những mối tình hờ đã thoáng qua, Trang không thấy một hình ảnh gì sâu đậm hết. Một 
đôi mắt nhìn say đắm đúng lúc, hay là một lời nói âu yếm phải giờ, chỉ có thế thôi ! Và 
Trang cảm thấy bẽ bàng như một đứa bé con nằm mơ thấy được người ta đưa cho một dĩa 
bánh ngon lành. Ðứa bé vì thẹn, vì sợ người ta đánh lừa mình hay vì cớ gì không biết còn 
chưa dám ăn vội, thì bỗng giật mình tỉnh dậy. Bên mình nào có bánh kẹo gì đâu! Những 
cảm tưởng Trang đối với tình yêu cũng thế, không khác gì đứa bé con lúc đã tỉnh mộng 
rồi !  
Lòng tự ái không cho phép Trang được mơ tưởng hay phàn nàn. Trang chấp nhận hiện 
tại. “Cùng tắc biến, biến tắc thông” mà ! Ðến lúc cần phải “ra đi” thì hai thế giới chỉ cách 
nhau một làn hơi thở có khó gì đâu!  
Nghĩ thế Trang như vừa thoát khỏi lưới nhện mê hồn trận của chính mình giăng ra , 
Trang thấy thoải mái nhẹ nhàng, tự cho là mình đã “biến tắc thông” phần tâm linh.  
Bên ngoài trời vẫn mưa và đã bắt đầu trở rét. Thấy ngực hơi tức thở và ngày mai lại là 
chủ nhật, Trang yên tâm lấy một viên thuốc uống.  
Tấm chăn len mỏng không đủ ấm, Trang kéo luôn cả chiếc áo tơi đắp lên người, và chỉ 
một lúc sau Trang cảm thấy hình như mình đã lâng lâng đi vào một cảnh giới khác.  
Lúc tỉnh dậy, Trang ngạc nhiên thấy Bình ngồi ở bàn viết, đang nhìn nàng với một đôi 
mắt đầy lo lắng trìu mến.  
- Tôi đến đây từ lâu. Bà chủ nhà mở cửa cho tôi vào. Tôi thấy ve thuốc Benedryl còn để ở 
bàn. Không biết là cô đã uống hết mấy viên, và còn ngủ đến bao giờ, nhưng đã đến đây 
rồi tôi không thể ra về ngay được, đành ngồi nhìn cô ngủ vậy. Cô có đói hay không? 
Uống một cốc sữa nhé?  
Trang im lặng không trả lời.  
- Hôm nay tôi định mời cô đi bơi thuyền kia đấy! Cô không phải chèo, chỉ ngồi yên ngắm 
cảnh, tôi chèo một mình. Nhưng cô mệt thì thôi vậy!  
Trang vẫn im lặng:  
- Thế nào, cô có cần gặp ai bây giờ không. Tôi ngồi đây có điều gì bất tiện không. Cô 
đừng buồn thế, bệnh của cô không có gì khó cả, cô chỉ gắng tẩm bổ và tỉnh dưỡng ít lâu 
sẽ khỏi.  
Bình rút trong túi ra một lọ thuốc:  
- Tối hôm qua tôi tìm mấy người bạn hỏi được thứ thuốc này, không khỏi hẳn được 
nhưng có thể làm cho bệnh không nặng thêm. Nó chỉ là một thứ thuốc bổ và ngừa mà 
thôi.  
- Hôm nay chủ nhật, sao anh không đi chơi?  
Bình cười rất thực thà:  
- Tôi đến đây chả phải đi chơi là gì ? Với lại mỗi lúc ra cửa chân tôi hình như chỉ muốn 
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đưa đến đây rồi thôi không còn muốn đi đâu nữa !  
Giọng Bình trở nên cảm động:  
- Cố gắng uống thuốc nhé, đừng để phụ lòng tôi.  
Và Bình bỗng nắm chặt tay Trang:  
- Trang, Trang cho phép tôi.. được săn sóc Trang.. suốt đời nhé?  
Trang không trả lời, mắt Trang hình như mờ đi, và nàng không chống cự khi thấy Bình 
để tay nàng lên môi.  
 
Hương Cảng 1952 
 
  

 

Nguồn: DacTrung.com 
Người đăng: MS 
Thời gian: 13/01/2004 7:44:51 SA 

Linh Bảo 

Hạt Châu 

 

Bốn cô ngồi chung quanh bàn ăn, ở giữa có một đĩa bánh chưng khói lên nghi ngút. Bánh 

không gói bằng lá chuối xanh, nhưng gói bằng giấy bạc, thứ giấy để bọc đồ ăn đốt lò chịu 

nóng được. Từng chiếc bánh nhỏ bằng nắm tay, nhưng bên trong có nhân đậu xanh và 

thịt giống như bánh ở quê nhà trông thật ngon lành ..  

Hằng, cô gái bé nhất lên tiếng trước  

- 12 giờ khuya rồi hở các chị ? Hôm nay là ngày Tết, giờ này là giờ giao thừa  

đây... Giá chúng mình ở nhà thì được mặc áo mới, khách đầy nhà, tha hồ ăn bánh mứt, 

hoa quả, lại có cả tiền mở hàng nữa!  

Trí tưởng tượng của Hằng còn đang muốn phiêu lưu xa hơn thì Ngọc, cô gái có nhiều ý 
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tưởng mạnh dạn nhất đám gạt ngang:  

- Thôi đừng lộn xộn.  

Hiền cũng hiền lành như tên nàng, giảng hòa:  

- Chả mấy khi Tết nhà nấu bánh chưng, để cho cô em út vọng quê hương một bữa cho đỡ 

thèm.  

Vân, cô lớn nhất chỉ mỉm cười.  

Không biết có duyên nợ gì mà bốn cô bốn xứ bỗng họp lại sống chung trong một  

căn nhà trọ. Họ sống gần gũi, thân mật, quí mến nhau, đồng thời cũng lục đục như bốn 

chị em. Các cô mời nhau ăn khi có món ngon vật lạ, và cũng có những lúc không bằng 

lòng nhau. Người nóng tính lồng lộn lên một lúc rồi quên đi, người đằm thắm thì giận âm 

ỉ nung nấu trong lòng, không nói gì ra mặt nên mối hờn hình như hơi lâu mới được quên.  

Nhà chỉ có ba phòng ngủ. Vân đến thuê đầu tiên được phòng ngoài nhìn ra bể. Kế đến 

Hiền chọn gian phòng cuối nhìn ra vườn, rất yên tĩnh có cửa ra vào riêng. Hằng đến sau 

nên nhận phòng giữa, cửa sổ nhìn sang nhà láng giềng, cửa lớn phòng Hiền ăn thông qua. 

Tuy thế, nhưng Hằng vẫn tự cho là may mắn vì thuê nhà rất khó, thuê cư xá phải chờ cả 

tháng cho đến khi có người dọn ra, mình mới có cơ hội dọn vào. Giá tiền cố nhiên đắt 

hơn gấp ba, bốn lần, lại phải sắm sửa tất cả các vật dụng cho cuộc sống hàng ngày.. Ở 

tạm một phòng, tuy không độc lập lắm, nhưng Hằng có kế hoạch để dành tiền trở về 

trường học lại nên càng đỡ tốn càng hay.  

Người khách trọ cuối cùng là Ngọc. Ngọc có chồng đang công tác xa. Trong khi đợi 

chồng về, Ngọc đi học, và cũng về đây đi dạy để dành tiền học nốt bằng MA. Ngọc quen 

Vân nên đến ở tạm trong khi tìm nhà. Ban đầu Ngọc ngủ ở phòng khách, chiếc divan giở 

ra thành giường, sáng xếp lại thành ghế rất tiện. Sau hai tuần đọc báo tìm tòi, Ngọc thuê 

được một gian nhà nhỏ. Ngọc dọn đi một ngày một đêm. tối hôm sau Ngọc lại chở tất cả 

đồ đạc về đòi ở chung với lý do:  

Em ghét con mẹ chủ nhà quá. Em phải đi làm chưa kịp gọi điện thoại cho người ta mở 

gas và điện nước tên em, chỉ dùng của nó một ngày mà nó tru tréo lên. Em dọn về ở 

chung với các chị cho vui, ngủ divan cũng được, với lại chẳng còn bao nhiêu ngày nữa. 

thuê nhà ở một mình vừa xa, vừa buồn, lại mất công đi thăm.  

Thế là Ngọc trở thành người khách trọ thứ tư. Về chuyện ăn uống, ban đầu chỉ có Vân và 

Hiền, hai người ăn riêng. Hiền thường đến nhà người bạn trai của nàng nấu ăn xong mới 
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về. Nàng chỉ nấu ăn sáng, hay những hôm không muốn ra ngoài. Ngọc và Vân ăn chung. 

Được mấy hôm, Hằng xin gia nhập để tập nấu ăn vì ăn một mình phải bỏ nhiều thì giờ 

nấu nướng mất công quá. Ba người soạn một cái thực đơn có tên tất cả những món ăn họ 

biết làm, treo lên bếp, mỗi ngày nhìn vào đấy để chọn thức ăn khỏi phải suy nghĩ tìm 

món. Trong thực đơn, Ngọc tinh nghịch viết tên món thứ 20 là “ cá rô cây, chấm nước 

mắm”. Các bạn ngoại quốc đến chơi thấy tên ấy dài nhất tưởng là món đặc biệt ngon lắm, 

ai cũng điểm xin ăn món số 20. Thế là cả nhà sau khi giải thích được một bữa cười bò 

lăn. Hằng vừa cắn bánh chưng vừa hỏi:  

- Mai ăn gì hở các chị ?  

Ngọc mắng đùa:  

- Cô bé này lúc nào cũng nghĩ đến chuyện ăn, hỏng!  

Vân bênh:  

- Thế tốt chứ sao. Chu đáo thế còn đòi gì nữa. Nếu tôi làm đàn ông, tôi cưới  

một người vợ như Hằng. Ngày nào cũng được ăn ngon.  

Hằng cười híp mắt lại trông kháu khỉnh như một con búp bê. Miệng cô bé hơi rộng nhưng 

có duyên. Hiền khen:  

- Cô Hằng có hai má núng đồng tiền trông xinh ghê!  

- Nhân tạo đấy chị ạ. Chị của em có những hai đồng tiền cơ. Hồi bé em cứ  

ganh tị với chị của em mãi. Em giận má sao có hai đồng tiền cho hết chị, không để dành 

cho em một đồng. Về sau khi em có cái mụn thật to đúng ngay chỗ này, khi gần lành em 

lấy tay gỡ mãi. Mẹ cấm gỡ vì sợ nó thành sẹo, nhưng con bé ranh lắm, biết là thành thẹo 

sẽ có một cái vết núng con con nên cứ lén gỡ. Quả nhiên, “ hữu cầu tất ứng”, con bé được 

ngay cái sẹo đúng vào chỗ của cái má núng đồng tiền, không xê xích cao thấp một ly một 

tý nào cả.  

Cả bọn phá lên cười. Đối với Hằng, Vân có cảm tình khác hẳn với những người khác. 

Vân quí mến tất cả các bạn và coi họ ngang hàng với mình. Còn Hằng, vì nàng trẻ hơn 

Vân nhiều quá nên Vân coi Hằng như em. Và lúc đầu chính Hằng đối với Vân cũng có 

những cảm tình thành thật như vậy. Hằng yêu cầu Vân chỉ cho Hằng những điều gì Hằng 

chưa hiểu, và khi hiểu rồi, Hằng vui vẻ chấp nhận, không mất lòng, không giận dỗi... 

Hằng kể:  

- Ngày xưa mẹ cưng em lắm, bà cứ nói là chữ khó, chứ học nấu ăn thì mấy hồi. Mẹ 
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không bao giờ cho em vào bếp hoặc nhúng tay làm bất cứ chuyện gì trong nhà. Bây giờ 

em thấy cần phải biết nấu ăn thật ngon, vì nhỡ mai mốt em có bồ, em muốn cưng bồ, nấu 

vài món cho bồ ăn để biểu diễn tài nội trợ mà bồ nuốt không trôi thì nguy to.  

Nàng còn thú thật  

- Chị biết không, năm kia em đi dự đại hội sinh viên hàng năm, thấy các chị  

làm bếp, em xông vào cái gì cũng xin giúp một tay để các chị tha hồ sai vặt. Cô bé nhẫn 

nại lắm, đứng khuấy nồi chè cả tiếng đồng hồ. Các anh trông thấy tưởng là cô bé có tài 

nội trợ giỏi ghê gớm cứ liếc tình mãi. Lại có anh ướm hỏi ngày nào được cô bé mời lại 

nhà ăn. Có biết đâu là cô bé chỉ biết khuấy nồi chè mà cũng chả hiểu kết quả rồi ra sao!  

Hằng thông minh, ham học, biểu lộ tình cảm nồng nhiệt và chân thành như một  

linh hồn trong trắng, chưa từng va chạm hay trông thấy một tan vỡ gì ở đời. Sự thực cũng 

đúng như thế. Sau khi đậu xong tú tài toàn phần ở Việt Nam, Hằng được học bổng sang 

Mỹ, và vào ở nội trú ngay trong một trường nữ học Công Giáo. Sống dưới sự săn sóc của 

các Mẹ, niềm yêu thương Chúa, tin ở mình và sự hòa hợp của các bạn đồng học. Hằng 

chưa từng trông thấy, động chạm hay trải qua một thử thách gì của đời. Năm nay Hằng 

vừa thi đỗ, định đi làm vài ba tháng, rồi lại vào đại học. Cửa tương lai mở ra đầy hứa hẹn 

tưng bừng. Lần đầu tiên ra đời làm việc kiếm tiền, Hằng rơi ngay vào căn gác trọ này. 

Hằng mở rộng mắt, tim ra đón nhận những cái gì nàng chưa biết, nhất là đòi học nấu ăn 

một cách hăng hái như trong tâm hồn đã có một chương trình nấu ăn cho một anh chàng 

nào đó rồi.  

Hằng nhí nhảnh, hay cười, hay hát, Hiền trái lại, nghiêm trang điềm đạm, mắt lúc nào 

cũng đượm vẻ mơ buồn. Hằng đẹp ngây thơ tưng bừng chừng nào thì Hiền trầm lặng xa 

xôi chừng ấy. Trông Hiền trang điểm xong thật lộng lẫy mà cũng thật mơ hồ lạnh lùng. Ở 

cô gái này có nhiều nét khác hẳn nhau: Hiền vừa sợ cô đơn, vừa tìm đến cô đơn. Hiền 

tránh những đám đông cuộc vui, nhưng một mình buồn nên gọi điện thoại nói chuyện với 

bạn hàng giờ. Hiền nấu ăn rất ngon, chuyên môn nhiều món bổ khỏe để ăn cho lên cân. 

Hiền lại may giỏi, còn biết chọn những kiểu áo thích hợp để khéo che dấu cái thân hình “ 

mình hạc xương mai” của Hiền.  

Ngoài giờ dạy học, lúc rỗi, Hiền lảnh may áo quần cho các bạn, nhiều nhất là áo dài Việt 

Nam. Hàng đặt tới tấp. Hiền may đêm này liền đêm khác, không bao giờ biết chán nản, 

mệt mỏi. Mới nhìn, ai cũng công nhận là HIền đẹp, nhưng trong vẻ đẹp có một nét gì sắc 
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lạnh, và chắc có lẽ chính cái nét ấy làm cho số phận Hiền lao đao.  

Những người con trai Hiền quen biết hơn 20 năm nay đều đi qua đời Hiền một cách dửng 

dưng. Hiền thường nhắc nhở một người Hiền yêu ngày xưa đã chết.  

Những anh chàng khác không có vấn đề này cũng có vấn đề khác, làm cho cuộc tình 

duyên có nhiều thiện chí mấy cũng không thành. Và càng nhiều cuộc tình duyên vụn 

không thành, thì cuộc tình tan vỡ vì cái chết, càng được vẽ vời thêm hoa thêm lá, thêm 

hương, thêm sắc, và càng ly kỳ nồng nàn thêm. Hiền thú thật với các bạn nàng chỉ thích 

lấy chồng Việt Nam, nhưng những chàng trai Việt ở ngoại quốc phần nhiều thích gái tóc 

vàng và có thành kiến: “ Gái Việt ra ngoại quốc là hỏng”, nên khó ghép những chiếc đũa 

lẻ loi lại thành đôi.  

Cho đến bây giờ Hiền có một người bạn trai mà hình như cũng chả đi tới đâu. Theo lời 

Hiền thì:  

- Tánh anh ấy kỳ cục quá  

- Anh ấy nói chuyện dấm dẳn, quê một cục.  

- Anh ấy cãi lộn với em hoài, đi chơi cũng chẳng có gì du dương, nói chuyện cũng không 

ngọt ngào...  

Vân đùa:  

- Thế còn cái anh chàng chiều nào cũng hai giờ điện thoại thì sao ?  

- Anh ấy ngọt ngào dễ thương, nhưng chỉ coi em như một người chị.  

Có nhiều người khuyên Hiền nên về nước để lập gia đình, Hiền trả lời:  

- Thôi đi. Bao nhiêu trai anh tuấn ra mặt trận hết. Còn lại ở thành thị những anh chàng “ 

trốn lính đi ở chùa” hay đến quân dịch cũng không chịu bắt thì vớ được cũng chỉ phải tội.  

Thật ra trong tâm Hiền nghĩ đến chuyện về nước phải chạm trán với những con  

người “ tình cũ, nghĩa xưa” hơn 20 năm trước, bây giờ phây phây ra, cháu chắt đầy đàn, 

hạnh phúc tràn trề, Hiền nghe như tim mình muốn đứng lại. Tính Hiền rất ít nói, cũng 

không thích âm nhạc, ca hát hay đọc sách xem báo gì cả. Một lần Vân muốn Hiền cũng 

được hưởng chung cái thú của mình, tăng thêm kiến thức và hiểu thêm một vài khía cạnh 

khác của đời, Vân cố nài ép Hiền đọc một cuốn sách nàng mượn được của thư viện. Hiền 

nhận sách, nhưng ba tuần sau Vân quét nhà thấy nó nằm dưới gầm giường bám đầy bụi, 

có một mảnh giấy làm dấu trang đầu.  

Ngoài giờ đi làm, ngoài giờ nói điện thoại, Hiền cắm đầu may áo thuê cho các bạn. Nhìn 
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số tiền lương và tiền may hầu như không đụng đến, bỏ vào băng ngày càng nhiều, Hiền 

thấy vui vui. Nhớ lại lúc 16 tuổi Hiền đã đứng làm chủ một tiệm may, Hiền tự thấy kiêu 

hãnh vô cùng. Trong trí óc Hiền, sự suy tính mưu đồ kinh doanh bao giờ cũng lấn át hẳn 

phần tình cảm. Có lẽ cũng vì thế nên bao nhiêu cuộc tình duyên đều lỡ làng.. Trời chỉ cho 

mỗi người một thứ lộc đặc biệt thôi. Được tình thì kém tiền, tiền đến thì tình xa tránh. 

Một tay Hiền đã làm ra hàng trăm triệu quan trong việc buôn bán tiền ở Pháp, trong lúc 

các cô bạn cùng lứa tuổi ăn bánh mì nhạt lót lòng qua buổi để đi học vừa đói, vừa lạnh. 

Nhưng học xong, họ cưới ngay một người bạn tình rồi về nước làm bà nọ bà kia. Còn 

Hiền vẫn cứ ở lại cô đơn với cuốn sổ băng càng ngày càng nhiều con số chồng chất lên 

nhau. Trời đã cho Hiền cái tài làm ra tiền để đền bù sự thiệt thòi, cho Hiền nhiều tiền để 

bớt thấy đời trống trải cô đơn vì thiếu tình. Hay lỗi tại Hiền, nàng lo chạy theo tiền quên 

cả thời gian, không có thì giờ giao thiệp tìm hiểu ai cả. Vì cớ gì không ai biết.  

Bà Lan chủ nhà ở tầng dưới. Bà dạy một trường với các cô, nên mỗi sáng chở các cô đi 

làm cùng một chuyến xe cho tiện. Bà thuộc hạng trẻ chưa qua, già chưa tới, chỉ lớn hơn 

Vân, Ngọc, Hiền vài tuổi thôi nên dễ tâm tình. Qua sông lần đầu bị gãy cầu, bây gì bà 

vừa làm cha, vừa làm mẹ, làm cả thầy lẫn bạn của hai đứa con gái, kỷ niệm của chiếc cầu 

gãy. Thỉnh thoảng bà đem trà bánh lên lầu dự vào những buổi nói chuyện lan man với các 

cô. Bà không hỏi nhiều, chỉ thoáng nghe qua một vài câu chuyện trao đổi cũng đủ hiểu cả 

quá khứ, vị lai và tâm tư các cô. Làm một người bạn im lặng nghe, cũng như bà đã nghe 

và thông cảm bao nhiêu tâm sự của các cô bạn trẻ thuê phòng trước kia. Từng nhóm, từng 

nhóm, đám này đi, đám khác đến. Khi một người phải đi thuê một căn phòng ở một mình 

trong gác trọ, không ít thì nhiều cũng thuộc vào loại cô đơn rồi.  

Cái khuyết điểm lớn nhất của bà Lan là không tin tưởng vào các bậc xưa nay vẫn được 

gọi là “ đại trương phu”, vì họ chỉ làm được trượng phu khi tử tế thôi, còn khi hết bạn thì 

cái phẩm chất đại trượng phu cũng tan ra mây khói, và những thành tích trượng phu 

thành một dĩ vãng lịch sử không bao giờ có thể trùng diễn. Nghe bà tả chân các vị này thì 

thần tượng nào cũng sụp đổ. Một lần bà góp chuyện, nói đến mục phê bình “ trai anh 

tuấn” của một cô tả oán mấy thằng anh hùng mất dạy nào đó, lời bàn của bà như lửa cháy 

đổ thêm dầu:  

- Lứa tuổi các cô khó lấy chồng lắm các cô ơi. Các ông trung niên cỡ trên 40 tuổi ai cũng 

vợ con cả đàn rồi. Còn sót anh nào chưa vợ hẳn là phải có chứng tật gì. Không bịnh vật 
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chất, thì cũng khuyết điểm tinh thần. Vật chất có thể là ờ..ờ.. bệnh tật quanh năm, tinh 

thần có thể là loại bươm bướm, ích kỷ không chịu trách nhiệm, sợ bổn phận, keo 

kiệt...Những thức người ấy, các vàng cũng đừng nhận. Còn anh nào ly dị vợ hay vợ ly dị 

cũng có vấn đề. Có bà vợ nào có ông chồng quí hóa mà chịu để sổng ra đâu. Con chó nhả 

miếng xương ra thì miếng xương ấy còn gì mà nhằn nữa. Chỉ còn nhìn vào những anh 

góa vợ, nhưng số này hiếm lắm vì đàn bà sống dai hơn đàn ông. Khắp nơi chỉ thấy nhan 

nhản đàn bà góa chồng, chứ đàn ông góa vợ thì thắp đuốc tìm sáng trời cũng không thấy.  

Hiền yên lặng chịu số phận như một con mèo ngoan ngoãn, hiền lành, xinh xinh  

nằm phơi mình dưới ánh nắng mặt trời. Nhưng cũng con mèo ấy dấu đầy móng vuốt 

trong bàn tay, bàn chân. Những móng vuốt này không lòi ra miễn đừng ai động đến nó. 

Muốn làm thân với nó thì phải vuốt ve âu yếm, phải chiều chuộng chuyện trò. Nếu ai dại 

dột kéo đuôi nó một cái thì phải biết. Cũng con mèo dịu dàng xinh xinh ấy sẽ vùng dậy 

gào lên cắn một miếng đáo để.  

Cái cảnh con mèo vùng lên, Vân và các bạn được trông thấy lúc bà Lan khuyên Hiền nên 

vặn máy nước cho chặt, đừng để nước nhỏ giọt tí tách suốt đêm nghe không ngủ được. 

Chỉ có thế mà Hiền như một người đã đè nén muôn nghìn nỗi niềm uất ức từ đời kiếp 

nào, bây giờ bỗng nổ bùng lên. Hiền giận dữ mắng:  

- Cái máy của chị hư thì có. Tay người ta vặn chỉ đến đấy thôi. Không vừa tay thì ai làm 

thế nào mà vặn được.  

Và cứ một điệu nhạc “ không vừa tay” ấy, Hiền dằn đi dằn lại mãi hàng mấy  

tiếng đồng hồ, đến nỗi bà Lan phải chịu thua, xin lỗi Hiền và công nhận là máy nước 

hỏng. Để tỏ ra có thiện chí, bà gọi thợ đến sửa, nhưng người thợ đến chỉ lắc đầu rồi ra về, 

vì nào máy có hỏng đâu mà sửa. Nó chỉ “ không vừa tay” thôi. Nghĩa là người khác có 

thể vặn chặt, còn vòng tay của Hiền chỉ đến đấy là hết.  

Từ hôm ấy mọi người hiểu rõ móng vuốt của con mèo hiền lành. Ai cũng lặng lẽ vặn 

nước lại cho chặt sau khi Hiền dùng xong bất cứ cái máy nước nào trong nhà.  

Vân nhớ đến lời mẹ dạy ngày xưa “ngựa hay có chứng”, và mặc dầu ngựa có chứng, chưa 

chắc đã là ngựa hay, nhưng ta cứ cho nó là ngựa hay đi cho yên chuyện. Vân im lặng 

nhận xét tất cả các loại “ chứng” của các bạn cùng trọ và cố không để cho các cô biết.  

Ngọc có nét đẹp của người con gái miền Nam. Gương mặt trái xoan xinh xinh trông rất Á 

Đông. Ngọc rất thông minh chăm học. Có lẽ hơi quá thông mình hơn mức thường một 
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chút. Ngoài ra Ngọc lại nấu ăn khéo, chăm học, cuộc sống ngăn nắp gọn gàng, tính tình tế 

nhị, kín đáo.  

Thực ra, có lẽ Ngọc cũng là một con mèo nằm phơi nắng, chỉ chưa có dịp nào cần biểu 

diễn bản lĩnh thôi. Qua những câu chuyện Ngọc kể, những lời Ngọc đối đáp lại với những 

kẻ hỗn xược với Ngọc ở ngoài đời hay trong sở, Vân hiểu Ngọc là người không để ai bắt 

nạt được.  

Đó là một điều tốt, vì người ta yêu con mèo có lẽ một phần cũng là vì nó là con mèo, nó 

có móng sắc nhọn ở trong bàn tay êm như nhung. Nó làm cho người ta yêu nó mà nể nó, 

chiều nó mà e dè nó. Nếu nó không có khí giới tự vệ, người ta sẽ kéo đuôi nó mà không 

phải lo bị nó cào. Đường đời có một chiều, còn gì là thú sống nữa.  

Sinh, chồng Ngọc là một sĩ quan, bị đổi đi xa sau khi cưới được mấy tháng, nên Ngọc 

hay ngồi buồn ngẩn ngơ. Ngày ngày Ngọc đợi thư Sinh, đêm đêm Ngọc ôm chiếc máy 

ghi âm vào lòng nghe Sinh nói chuyện và hát. Có khi Ngọc mở to cho cả nhà cùng nghe.  

- Bây giờ có lẽ anh hát cho em nghe nhé. Em muốn hát bài gì ? Có lẽ em thích nghe bài 

này. Có lẽ anh sẽ hát thêm một bài nữa cho em nghe. Nhưng có lẽ em không thích... Sinh 

hỏi rồi Sinh trả lời. Nghe Sinh nhắc đi nhắc lại chữ “ có lẽ” hàng chục lần, Vân đặt tên 

Sinh là “ anh chàng có lẽ”.  

Cứ thế, đêm đêm trong góc nhà, chỗ divan Ngọc nằm tiếng hát của Sinh vẳng lên khe 

khẽ, Ngọc ôm máy lắng nghe giọng chồng tình tứ nồng nàn, đếm từng ngày đợi thư 

chồng.  

Mỗi chiều lúc tan trường, bốn cô về nhà thay quần áo xong, Hiền vào phòng riêng đóng 

cửa may hay đội chiếc mũ rơm lững thững đến nhà người bạn trai của nàng nấu ăn. Cơm 

tối xong Hiền về, lại đóng cửa may vá. Hiền ít khi ra phòng khách chuyện trò, ít chơi 

thân với ai, giữa nàng và tất cả mọi người lúc nào cũng như có một tấm màn ngăn cách. 

Ngoài việc may vá, Hiền tiêu thì giờ bằng cách gọi điện thoại nói chuyện với một người 

bạn trai khác hết giờ này sang giờ khác để tiêu sầu. Nhiều người đùa Hiền, bảo nàng 

thích anh nào thì nên chọn một, bồ với cả hai anh cùng một lúc như thế rồi chẳng có anh 

nào cả. Hiền trả lời:  

- Một anh thì hay gắt gỏng, nói chuyện chẳng tình tứ du dương gì hết, quê một cục. Nếu 

em chịu được cái cảnh hai người mỗi ngày gây nhau 85 lần bất cứ vấn đề gì thì lấy nhau 

cũng được. Còn anh trong điện thoại, trái lại mềm mỏng, dễ thương ăn nói ngọt ngào lắm, 
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nhưng anh ấy tỏ vẻ thích vợ trẻ và có bằng cấp cao. Em nhiều tuổi hơn anh ấy, lại không 

có bằng cấp cao nên anh ấy chỉ ngọt ngào chơi, giết thì giờ thế thôi chứ không có ý xây 

dựng gì cả.  

Cả bọn nghe xong phá lên cười:  

- Thế bao giờ sinh nhật anh ấy để chúng em biếu anh ấy cái gương thần. Một cái gương 

soi thấy cả dung nhan lẫn giá trị tinh thần. Anh ấy mà cưới được chị Hiền thì có thể gọi là 

phúc tổ tiên bảy mươi đời để lại.  

- Nhưng mà thôi, ai cũng có quyền mơ. Biết đâu phúc nhà anh ấy còn dày hơn nữa. Với 

lại mấy cụ trai già ấy thì cũng lắm bệnh, lắm tật kinh khủng. Tội gì mà tự chuốc cái ách 

nô lệ vào thân.  

Thì ra con người ở bất cứ hoàn cảnh nào cũng giải thích một cách hợp lý được,  

và cố nhiên phần thắng danh dự về mình.  

Mỗi chiều Hằng đã dành được phần nấu ăn. Ban đầu Vân nấu, bảo Hằng đứng xem để 

học lóm, nhưng Hằng không chịu, bảo rằng muốn làm từ đầu đến cuối tất cả mọi thứ để 

biết một cách rõ ràng, chứ không chịu “ chị ướp gì vào thịt, em không biết, chỉ thấy xào 

xào, ai xào chả được, mai đây em biết làm thế nào”. Ban đầu Vân không tin là Hằng 

không biết nấu ăn, nhưng hôm nói chuyện về bánh chưng, Hằng hỏi một câu làm cho tất 

cả mọi người giật mình:  

- Có phải nấu nếp chín trước, kho thịt xong, rồi mới gói lại thành hình bánh chưng phải 

không chị?  

Từ đấy mọi người ai biết gì cũng ra công chỉ bảo cho Hằng, bởi vì tất cả đều  

không còn ngờ vực tài nấu nướng của Hằng nữa. Hằng nhường phần quét dọn và nấu 

buổi sáng cho Vân. Ngọc phụ bếp. Hằng giữ chân bếp chính nhưng ở dưới sự chỉ huy của 

Vân và Ngọc.. Cô bé hăng hái muốn tập tất cả những món gì có thể nấu được, để chuẩn 

bị cưng anh chàng Hoàng Tử đẹp trai tương lai nào đó.  

Mỗi chiều sau khi chỉ cho Hằng phải làm món gì, làm như thế nào rõ ràng, Vân ra vườn 

tưới hoa cắt cây. Ăn uống, rửa bát dọn dẹp xong, Vân nằm đọc sách cho đến khi mắt 

nặng trĩu vứt sách tắt đèn là ngủ luôn. Vân lớn tuổi nhất trong bọn nên vẫõn được gọi đùa 

là chị Hai. Từ lâu nàng quen sống độc lập cả vật chất lẫn tinh thần. Lắm lúc Vân ao ước 

có một người bạn nào có thể bàn bạc hay hỏi ý kiến được thì hay quá. Cái gì Vân cũng 

phải tự suy nghĩ, quyết định lấy, rồi may nhờ rủi chịu. Vân nhận kết quả tốt cũng không 

 284



vui mừng, mà thất bại cũng không buồn giận oán than. Thành công không được khen 

tặng, mà hỏng việc cũng chả có ai để đổ thừa.  

Tính Vân tinh nghịch, muốn được ỷ lại vào người nào một tí cho có vẻ nữ tính. Còn gì 

chán hơn cho một người đàn bà phải sống, làm việc, suy nghĩ và hành động như một 

người đàn ông. Đàn bà như thế thì đàn ông mới trông thấy cũng đủ sợ hết vía rồi, đâu còn 

dám nghĩ đến chuyện làm quen nữa. Mười năm sống đời quả phụ, tình cảm của Vân đã 

cô đọng, khô khan, chai đá. Trái lại đôi mắt của Vân thì vẫn còn mơ buồn và đẹp một 

cách xa xôi. Vân trông trẻ hơn tuổi rất nhiều. Người nàng cũng vừa phải, mạnh khỏe và 

còn chứa đầy sinh lực. Mỗi chiều Vân ra vườn sau làm cả một mảnh vườn. Vân lại còn 

dặn bà Lan đừng thuê người làm để dành cho Vân có chỗ vận động. Làm xong mảnh này, 

mảnh kia cỏ lại mọc lên, thế là Vân lại có chỗ để tiêu pha nguồn sinh lực dồi dào. Những 

đường cong uốn lượn trên thân thể nàng như một trái cây chín tới, không quá xanh mà 

cũng không quá chín. Thân thể cân đối nở nang của nàng như phát ra sức hút, mà cũng 

như chờ đón nhận những âu yếm nồng nhiệt.  

Mỗi ngày sau hai giờ làm vườn Vân mệt lả, nằm trong bồn nước nóng đầy xà phòng ngập 

đến cổ nhìn lên trần nhà hát khe khẽ. Cũng có khi Vân không giữ được yên tĩnh đập nước 

đùng đùng và hát to như trẻ con. Các cô khác nghe thấy tưởng Vân đương lên cơn vui. 

Chính thực ra Vân biết lúc ấy là lúc đầu óc trống rỗng và vô nghĩa nhất nên phải làm cái 

gì âm ỹ để lấp cái trống rỗng, để không còn cảm thấy vô nghĩa được.  

- Kìa chị Vân ăn đi chứ. Công trình các chị gói bánh ăn Tết và mừng Ngọc ốm khỏi... 

Không ăn Ngọc giận, ốm lại cho mà xem.  

Vân đang mơ mộng, giật mình trở về với hiện tại, vừa xắn chiếc bánh vừa nhìn  

Ngọc. Mới cách đây hai tuần, Ngọc còn ốm nằm mê man trên giường bệnh, bây giờ đã 

ngồi dậy ăn chung, nói lem lém làm việc như thường. Da mặt Ngọc đã thay bỏ lớp cũ, da 

non ra hồng hào, mơn mởn, tươi thắm như da trẻ con, mắt Ngọc sáng long lanh trông rất 

xinh. Thấy Vân nhìn mình mỉm cười, Ngọc hỏi:  

- Sao chị nhìn em dữ thế?  

- Ngọc bắt đầu ăn được ngon miệng rồi, chóng mạnh lắm. Cứ việc ăn, đừng sợ phát phúc.  

- Em có sợ đâu. Em ăn nhiều ăn ít gì cũng thế thôi. Không bao giờ thêm bớt gì cả. Người 

em là một tác phẩm tuyệt vời mà.  

Hằng vỗ tay reo:  
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- Hay hay. Em sẽ học câu ấy của chị. Thêm vào một câu hôm nọ là thêm  

một phân thì quá cao, thiếu một phân thì quá thấp. Chỉ khổ cho em, emlùn quá. Sau này 

nhỡ có bồ cao lại phải bắc thang trèo lên mới ngả được đầu vào ngực bồ, chán quá. Hằng 

nói xong, bóc thêm một chiếc bánh chưng để vào đĩa của mình.  

- Em phải ăn thật nhiều mới được. Mai mốt vào trường lại phải ăn “ Hambuger” và “ Hot 

dog” chán chết. Về đây ở chung với các chị mấy tháng, tuy không có cái vui nhộn như 

em hằng ước ao, nhưng được ăn toàn món ăn Việt, lại biết tự nấu lấy nữa. Chuyến này 

về, em tha hồ mà trổ tài với các anh ấy.  

Hằng vừa ăn vừa nói tiếp:  

- Chị Ngọc lành rồi, “ Ba Xạo” không thấy đến nhỉ. Tiếc quá chị Vân đã điều đình giúp 

em, nhờ “ Ba Xạo” cắt cái mũi sư tử của em, sửa cho gọn cao và đẹp, chỉ tính có nửa tiền, 

thế mà em không đành tâm “ly dị” một tháng lương để sửa. Mất một cơ hội tốt nhưng 

cũng đành vậy. Sau này anh nào yêu em thì cũng phải yêu luôn cái mũi sư tử của em nữa.  

Ngọc nghe nói đến tên “ Ba Xạo” phá lên cười.  

Vân nghe đến chữ “ Ba Xạo” thì biến sắc mặt. Tim nàng như có vật gì đâm  

nhói vào.  

Chợt trông thấy sắc mặt Vân, tiếng cười của Ngọc cũng tắt hẳn, còn Hằng vẫn vui thích 

cười vang lên. Ngọc tinh ý hơn Hằng. Trong đời Ngọc, trước khi lấy chồng, Ngọc đã 

từng biết thế nào là thăng trầm ấm lạnh của tình cảm. Còn Hằng vẫn ngây thơ. Có lẽ 

trong đời học sinh Hằng đã từng yêu vơ vẩn một vài hình bóng, nhưng đấy chưa thật là 

tình yêu có đủ khói lửa sóng gió, Hằng chưa biết được “ lửa sống” để hiểu rõ nội tâm của 

kẻ khác. Hằng thường nói:  

- Em không tin có người buồn tình mà mất ăn mất ngủ được. Nếu em yêu mà bị tình cho 

“ lay off” thì càng buồn, em càng ăn nhiều. còn ngủ thì như các chị biết đấy, sáng nào chị 

Vân đánh thức dậy đi làm, em cũng nằm vật lên vật xuống mấy chục lần, cuối cùng sợ bà 

Lan bỏ rơi, không có xe đến trường nên mới cố gắng lấy hết can đảm bình sinh vùng dậy 

đi tắm. Không tạt nước lã vào người, chỉ rửa mặt thôi cũng không thể nào tỉnh táo được.  

Vân bỏ đũa, dẹp bát của mình vào chậu nước rửa bát xong nói nhỏ một mình:  

- Ăn nếp chóng no làm sao. Mình phải coi chừng kẻo béo ra thì nguy. Tham ăn làm hỏng 

mất một tác phẩm tuyệt diệu của hóa công, tội chết phải xuống địa ngục A Tỳ...  

Nói xong, không đợi mọi người phản ứng, Vân ra phòng khách ngồi nhìn qua  
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cửa kính.  

Ánh sáng của ngọn đèn đường xa quá không soi thấy gì cả. Sương mù đã xuống dày đặc 

xóa nhòa những ánh đèn lấp lánh bên kia bờ bể. Vân ngồi trong phòng ấm mà nghe như 

cũng cảm thấy được hơi sương. Khí lạnh bên ngoài như hòa hợp với băng giá phát ra từ 

trong tâm. Vân rùng mình nhìn xuống sân. Bên dưới chỉ có hai chiếc xe hơi, một xe của 

Ngọc và một của bà Lan. Vân ngồi bất động, mơ tới chiếc xe thứ ba. Chiếc xe ấy,mới 

cách đây ít lâu còn hay đến đỗ trước nhà này. Chiếc xe màu ngà ngừng êm không một 

tiếng động, nên bao giờ cũng mãi tới khi có tiếng gõ cửa cả nhà mới biết là có khách. 

Vân có cảm giác rằng, chiếc xe ấy sẽ không bao giờ đến nữa. Có những điều người ta mơ 

hồ biết trước mà không lý luận vào đâu được.  

Ai trông thấy Hà mà không nghĩ đây là một hạt châu. Là một “ hạt châu” từ trong trứng, 

cả thế giới dám cấp giấy chứng nhận Hà là một hạt châu chính hiệu, thế mà cái tinh thần 

ba xạo của Hà thì ví với mắt cá cũng còn chới với.  

Nhưng điều mâu thuẫn rủi ro nhất cho tâm hồn người đàn bà là thấy rõ cã một trời khuyết 

điểm mà tình cảm vẫn không suy chuyển. Vân vừa nhớ Hà, vừa giận Hà, vừa ao ước gặp 

Hà mà đồng thời cũng thầm mong đừng bao giờ gặp Hà nữa để có thể quên.  

Chỉ trong vòng một thời gian rất ngắn, Vân bỗng dưng trở thành một con người khác hẳn. 

Trước kia Vân tưởng mình, một đời sống 10 năm quả phụ với một vài lần hiểu lầm, trái 

tim như đã im lặng, như bất động hàng thế kỷ không còn biết cảm xúc là gì. Thế nhưng 

tình yêu chớp nhoáng đã đến với nàng như một cơn bão bất ngờ. cơn bão đến không báo 

trước, và lúc đi cũng tan biến vào khoảng không như một bóng ma, không một lời từ giã, 

không một câu giải thích, không một chữ hẹn hò...  

Vân nhớ lại cách đây mấy tháng khi Vân gặp Hà lần đầu. Vân giật mình kinh ngạc mà 

không hiểu tại sao, nên vẫn cố thản nhiên che dấu bối rối. Vân đã nhìn Hà như một bảo 

vật trong tủ kính, Vân nhìn với cái nhìn của kẻ biết mình biết người, nhìn một cách quí 

mến, tán thưởng mà không hề ao ước.  

Hôm ấy Vân đem Ngọc đến phòng khám bệnh của Hà. Vân đã giật mình kinh ngạc vì Hà 

rất giống một người bạn cũ ngày xưa của Vân. Tuy không giống hẳn nhưng khuôn mặt, 

khổ người,dáng điệu thanh thanh cũng đủ làm Vân lặng hẳn người đi. Mái tóc hoa râm 

của người đàn ông đối với một người đàn bà đứng tuổi, lắm khi trông còn hấp dẫn hơn vẻ 

đẹp của một lực sĩ. Đôi mắt Hà nhìn thẳng thắn tỏa ra một sức mạnh trầm lặng mà nồng 
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nhiệt vô cùng.  

Vân nhìn trộm tay Hà thấy đeo một chiếc nhẫn ngọc thạch cùng kiểu với bộ khuy tay áo. 

Hà không đeo nhẫõn cưới, nhưng có nhiều người vợ con hàng đàn mà vẫn để ngón tay 

trống trơn như bàn tay độc thân. Đã lâu Vân không còn tin được vào những cái bàn tay 

không nhẫn ấy nữa!  

Ngọc còn phải đến phòng bệnh nhiều lần, và mỗi lần Vân đều phải đem đi. Hà  

đã quen mặt thuộc tên hai người, đã thích hỏi những câu bâng quơ ngoài chuyện bệnh 

tình. Một hôm Hà hỏi Vân:  

- Cơm Việt nam có ngon không cô?  

Giá Vân là một người khác, qua nhiều lần “ bốn mắt nhìn nhau” như thế, sẽ  

hiểu ngay đây là một câu “ mở đường cho huơu chạy”, Vân có thể trả lời:” Ngon lắm chứ 

, ngon hơn cả cơm Tàu nữa! Ông có muốn ăn thử không?”. Hà sẽ trả lời: “ Có chứ! Nếu 

cô định cho tôi ăn thử cơm Việt Nam thì còn gì bằng!”... và cứ thế sẽ có rất nhiều khoảng 

chính, khoảng phụ cần phải để hạ hồi phân giải...  

Nhưng Vân chỉ thật thà trả lời:  

- Đối với tôi cố nhiên là ngon!  

Một lần khác Hà lại gợi chuyện:  

- Tiếng Việt Nam có khó không cô? Tôi muốn học tiếng Việt lắm. Tôi sắp  

tình nguyện sang Việt Nam ba tháng giúp việc tại nhà thương Sàigòn.  

Đây cũng là một câu “ mở đường cho huơu chạy” nữa! Đáng lẽ Vân trả lời:” Dễ lắm, nếu 

ông muốn học một vài câu nói thông dụng tôi sẽ dạy ông. Tôi chắc sẽ rất có ích khi ông 

đến Việt Nam”. Thế rồi câu chuyện có thể kéo dài ngày học, giờ học và vô tận... Nhưng 

Vân chỉ trả lời một cách đứng đắn:  

- Tiếng Viết nam rất dễ vì văn pháp giản dị. Nhưng đối với người ngoại quốc thì khó về 

dấu và giọng.  

Hà nhìn Vân không nói gì. Cái nhìn có vẻ trách móc như bảo:  

- Đồ ngu, ta mở đường cho mà không biết đi! Vân cũng nhìn lại một cái nhìn thách thức 

để trả lời:  

- Đứa nào giả vờ ngu được là đứa ấy không ngu lắm đâu! Làm chủ cả một cái bệnh viện 

như ông, đẹp trai tài giỏi như ông, không hỏi cũng biết đàn bà chung quanh ông thiếu gì. 

Ở cái bán đảo quanh năm thường trực có hàng chục ngàn đàn bà vừa góa, vừa ly dị, vừa 
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nhỡ tàu, và nửa chừng xuân... quanh năm ông sửa mắt, sủa mũi, kéo da, thêm ngực cho 

hàng nghìn người, ông muốn thì thiếu gì, bộ tôi cũng chui vào tròng để rồi chết không kịp 

ngáp sao?  

Vân cố giữ mình để cho cuộc đấu trí giữa hai bên sớm chấm dứt. Nàng không  

trả lời những câu hỏi bâng quơ của Hà nữa! Cả hai bên đều có thể tự coi như đã đi lạc vào 

rừng, trông thấy một đóa hoa dại tuyệt đẹp, và cố nhiên không thuộc quyền sở hữu của ai 

hết, nên đã dừng chân ngắm nghía tán thưởng một lúc rồi lại tiếp tục đi.  

Câu chuyện chỉ có thể đến đây là hết, nếu Ngọc không quyết định sửa nhan sắc, thay da 

mặt, và Vân lại phải chở Ngọc đến phòng bệnh của Hà mỗi ngày. Lúc da non ra, Ngọc 

phải tránh nắng và gió nên một hôm Vân phàn nàn với Hà:  

- Các cô nữ khán hộ của ông bảo ông không bao giờ thăm bệnh nhân ở nhà cả. Nhưng 

đây là trường hợp đặc biệt, xin ông đến nhà, chúng tôi sẽ trả tiền gấp đôi.  

Hà mỉm một nụ cười bí hiểm trả lời:  

- Được, tôi sẽ đến. Tôi không tính tiền đâu! Chủ nhật này 1 giờ trưa nhé?  

Ngay tối hôm ấy khi cả nhà còn ngồi bên cạnh máy truyền hình bỗng có tiếng  

chuông điện thoại reo vang. Tiếng Hà ở bên kia đầu dây:  

- Bác sĩ Hà đây... Chào cô. Thế nào các cô đang làm gì đấy? Tôi sẽ đến thăm các cô.  

Vân ngạc nhiên trả lời:  

- Vâng, ông có hứa đến thăm bệnh ngày mốt. Chủ nhật, 1 giờ trưa.  

- Tôi sẽ đến ngay bây giờ.  

- Bây giờ là 11 giờ đêm?  

- Còn sớm chán. Tôi sẽ đến trong 5 phút.  

Vân gọi các bạn:  

- Này các cô, bác sĩ Hà tới ngay bây giờ! Tất cả mọi người đều ngạc nhiên:  

- Động mả hở?  

Đúng 5 phút sau Hà đến với một chai rượu trong tay. Cả nhà cùng uống mỗi  

người một ly nhỏ, còn Hà uống hết cốc này đến cốc khác không ngừng. Hà nói chuyện 

vui vẻ, bặt thiệp, duyên dáng, có óc hài hước vô cùng.  

Lúc ra về, Hà bắt tay tất cả mọi người trong nhà, chỉ một mình Vân đưa Hà ra xe. Hà mở 

cửa xe bảo:  

- Mời cô lên xe một lúc, tôi có chuyện quan trọng muốn nói.  
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Hà vừa nói vừa đẩy nhẹ Vân, Vân không kịp có phản ứng gì hay suy nghĩ xa  

xôi, theo đà bước lên xe, Vân vừa ngồi xuống thì Hà đã ngồi ngay bên cạnh. Vân định hỏi 

Hà muốn gì, nhưng chưa kịp mở lời, thì một tay Hà đã quàng qua sau lưng Vân, một tay 

ôm ngang. Anh chận câu hỏi bằng một cái hôn. Vân vùng vẫy chống cự, cái phản ứng 

đầu tiên của một người khi bị tấn công bất ngờ. Nhưng bị kềm chặt giữa hai vòng tay 

cứng rắn của Hà, Vân không thoát được. Môi của Hà mềm và thơm ngát mùi rượu dâu, 

Vân thấy choáng váng ngây ngất, để yên cho Hà tìm môi mình sâu hơn.  

Hà chỉ ngừng lại thở trong vài giây rồi lại hôn tiếp. Và Vân mất hết ý tưởng chống cự, để 

mình chìm đắm sâu hơn trong mỗi cái hôn của Hà. Bỗng cả hai giật mình vì đèn ở ngoài 

hiên bật sáng. Có tiếng trên gác vọng xuống:  

- Vào nhà nhanh lên kẻo gió lạnh lại bị ốm Vân ơi!  

Cô nàng nào lo Vân bị lạnh lại có nhã ý vặn đèn soi đường, nhưng lòng tốt đến  

không đúng lúc, hình như không được hoan nghênh lắm.  

Hà buông tay. Vân sửa lại tóc. Hai người nhìn nhau bâng khuâng.  

- Thôi tôi về, khuya rồi. Mai là ngày mổ của tôi.  

Vân gật đầu:  

- Chủ nhật anh còn đến nữa không?  

Hà se sẽ gật đầu, mở cửa xe cho Vân. Nhìn chiếc xe chạy biến vào đêm tối.  

Vân thong thả bước lên nhà nghĩ thầm:  

- Đời là như vậy sao? Hơn 10 năm sống như một đóa hoa kết thành băng, bỗng trong giây 

phút bị một người lạ mặt hái trong một lúc không ngờ nhất. Thì ra thời đại nguyên tử có 

khác. Hai người nhìn nhau, hiểu nhau muốn gì, người đàn bà cho cơ hội, và người đàn 

ông nắm lấy không cần có một lời mở đầu.  

Vào nhà cả bọn hỏi tưng bừng tới tấp:  

- Chuyện trò gì mà lâu quá vậy?  

- Ai cho ai uống nước đường hở?  

- A ha! Thế mà mấy cô khán hộ cứ quát tháo ầm cả lên:” Bác sĩ của chúng tôi không bao 

giờ làm “ house call”. Thấy chưa? Bây giờ “house call” từ 11 giờ đêm đến 3 giờ sáng!  

Vân không trả lời những câu hỏi lửng lơ. Đầu óc nàng choáng váng, tâm trí  

lâng lâng, một niềm vui từ đâu tự kéo đến như nước vỡ bờ tràn ngập mênh mông. Thì ra 

khi một người đàn ông được coi như xứng đáng đến đúng lúc, thì họ có thể xoay chiều cả 
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một nhân sinh quan, ở trong bất cứ cái đầu óc nào bướng bỉnh kiên cố nhất.  

Trưa hôm sau trong lúc không ai ngờ Hà đến, thì Hà lại lừng lững vào và ngồi chơi rất 

lâu. Cả bọn đều hoan nghinh đã “ tậu” được một người bạn mới biết chữa bệnh, biết nói 

chuyện rất có duyên và biết cả đàn hát nữa!  

Sau buổi cơm tối cả nhà tưởng là đã hết khách, không ngờ Hà lại còn đến. Mọi người đều 

đi ngủ từ lâu, cái divan ở phòng khách cũng đã lật ra thành giường. Khách mời ngồi trong 

nhà bếp.  

- Anh muốn uống cà phê hay nước trà?  

Hà lắc đầu:  

- Tôi đã uống tất cả các thứ rồi.  

Vân nhìn Hà ngạc nhiên nghĩ thầm: 1 giờ sáng, anh chàng này ở đâu đến đây?  

Tại sao giờ này còn lang thang như đồ...  

Hà không để Vân có thì giờ nhìn anh để phân tích hỏi han. Anh dơ tay kéo mạnh Vân vào 

lòng, thế là những cái hôn đến tới tấp như mưa.  

Trưa chủ nhật, Hà giữ lời đã hứa, làm cái “ house call” chính thức. Nhưng bác sĩ đến 

không phải để thăm bệnh mà để ăn cơm với bệnh nhân và cả nhà rồi ra về. Ngọc đã gần 

khỏi, ngồi dậy đi ra đi vào nói chuyện lém lỉnh như thường, chỉ còn da mặt đang thay 

chưa được phép ra nắng.  

Buổi cơm tối, bệnh nhân và các cô bạn gái bắt đầu đem bác sĩ của mình lên bàn mổ phân 

tích.  

- Thằng cha này lạ! Có địa vị, danh giá, nổi tiếng giàu có, đẹp trai, đàn hát  

đủ tài, thế mà lại như có vẻ cô đơn!  

- Theo thuyết của bà Lan thì những anh nào bị vợ bỏ là “ something wrong”. Anh nào đủ 

điều kiện cho đàn bà chết mệt mà cũng bị vợ chê là “ something “ lại càng “ wrong” lắm 

lắm lắm!  

- Thằng cha này có đủ khả năng để có một nghìn lẻ một người yêu, tại sao lại chạy đến 

đây bất phân nhật dạ như đồ cầu bơ cầu bất thế nhỉ?  

Những câu hỏi lửng lơ nêu ra, không ai cần ai trả lời, mà thực ra cũng không ai  

hiểu Hà đủ để trả lời.  

Hà còn đến nhiều lần nữa, và lúc nào cũng có cả nhà quây quần chung quanh anh nói 

chuyện, nên trước mặt mọi người anh chỉ dám nắm tay Vân mà thôi. Vân không nói nên 
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cũng không ai biết giữa Hà và Vân đã đi đến đâu.  

Một hôm lúc lại đem Hà lên bàn mổ, Ngọc bảo:  

- Thằng cha hay đùa quá. Mới đầu thì vui, bây giờ thấy chướng. Mình hỏi  

câu gì quan trọng đáng trả lời một cách đứng đắn, hắn cũng bông đùa. Ví dụ như hôm 

qua em hỏi về cái khoản “ special charge” trong đơn tính tiền là gì, thằng chả trả lời: “ Đó 

là nụ cười duyên dáng của tôi dành riêng cho cô”.  

Hằng cũng nói:  

- Thằng cha ấy lạ. Chỉ độc nói chuyện với một mình chị Ngọc. Hai người đối đáp sát sạt 

như keo sơn, không còn ai chen được một chữ vào trong câu chuyện. Thế nghĩa là trong 

bụng lão thì thích chị Ngọc, mê chị Ngọc, nhưng vì Ngọc có chồng rồi, nên lão nắm tay 

chị Vân cho đỡ ghiền!  

Vân cũng tiếp:  

- Tôi thấy lão nói láo số một. Lão chỉ thích đến bất ngờ bất cứ giờ nào, không nghĩ đến 

chủ nhân có tiện tiếp khách hay không. Còn khi lão hứa và mình chờ thì lão không đến. 

Party của mình nhâïn lời đến rồi lờ đi, không xin lỗi trước lỗi sau gì cả. Party của lão, hứa 

đến đón mình rồi quên luôn.  

Ngọc gật đầu:  

- Thằng cha ba xạo thật!  

Hằng vỗ tay:  

- Ha ha, Ba Xạo đúng là tên của lão!  

Thế là từ đấy, tên Ba Xạo được ghi vào sổ bộ, được mọi người công nhận đúng  

là tên của Hà.  

Vân nói:  

- Ba Xạo ly dị, vợ ở nhà thương điên. Có khi cái ba xạo của lão làm vợ nổi khùng, chịu 

không nổi hóa điên cũng không biết chừng!  

Mỗi ngày mọi người lại tìm thêm được một vài sáng kiến trong sự mổ xẻ tâm  

hồn và cuộc đời của Hà, và những phát giác mới càng củng cố cái ý nghĩa tính chất của 

tên Ba Xạo thêm lên.  

Cho đến mấy tuần lễ sau này, Ba Xạo không thấy đến luôn như trước. Bệnh nhân lành 

rồi, bác sĩ không cần săn sóc, hay bác sĩ còn đang bận làm một “ house call “ nào quanh 

quất đâu đây!  
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Ở dưới đường từng chiếc xe đi qua, vết đèn chạy dài trên đường nhựa sáng loáng. Bây 

giờ Vân không hy vọng một trong những chiếc xe ấy dừng lại nữa. Chỉ một thời gian rất 

ngắn vừa qua, cuộc sống sóng gió nội tâm đầy đủ hơn cả 10 năm trời đằng đẳng. Rất 

nhiều tình yêu gói ghém niêm phong cất kín từ đời kiếp nào, một phút được mở khóa 

đem ra phơi nắng. Thoát khỏi không gian. Nhưng cũng như một phép nhiệm mầu, mối 

tình tự cảm thấy thoát ra không đúng thời đại, cho không đúng người, đúng lúc, tình tự 

thu mình nhỏ dần, nhỏ dần, rồi không ai bắt buộc, chính nó tự lắng vào tận nơi u uất nhất 

của tâm hồn, tự niêm phong lại sâu chặt hơn xưa.  

Một trận gió ngược đã thổi tất cả sương mù sang vùng khác, bên kia bờ biển hàng vạn 

ánh sáng lấp lánh đủ màu như một rừng kim cương hiện ra.  

Ngọc đã ăn xong đến ngồi cạnh Vân. Vân nhìn Ngọc, thấy người bạn trẻ hơn 10 tuổi, bây 

giờ vừa thay da mặt xong đẹp hơn trước gấp bội. Từ lúc mới quen nhau hồi 4 năm trước, 

Vân vẫn coi Ngọc như em gái, thương Ngọc một cách chân thành. Nhất là những ngày 

Ngọc vừa ở bệnh viện về, Vân đưa đón, bồng lên đỡ xuống, nâng niu như một người em 

bé, tình thương càng sâu đậm thêm lên. Nhưng từ lúc Hà đến và nhận thấy Hà chỉ thích 

nói chuyện với Ngọc, Vân mới nhận ra Ngọc có một nhan sắc hấp dẫn đàn ông kinh hồn, 

nhan sắc ấy người đàn bà nhìn nhau như bạn gái không thể nào cảm thấy được.  

Hằng ăn xong cũng theo ra phòng khách, hỏi:  

- Này các chị, em nhận thấy là Ba Xạo mê chị Ngọc, nhưng Ngọc có chồng rồi, lão không 

dám dở trò sợ bị ăn đòn, nên dùng chị Vân làm bình phong.  

Ngọc tức quá, gân cổ lên cãi:  

- Ngọc có chồng rồi còn mê man gì! Nói bậy phải đòn bây giờ! Bác sĩ đến thăm bệnh 

nhân thì phải nói chuyện với bệnh nhân chớ còn nói với ai!  

- Bác sĩ nói với bệnh nhân về các vấn đề nhân sinh quan, và hạnh phúc của nhân loại, và 

vũ trụ với lại không gian... hà hà nghi quá. Lại còn cả chuyện con khỉ, con tiều, vớ vẩn 

không đâu vào đâu nữa!  

Vân không nói gì nhưng nghĩ thầm.  

- Ngọc có chồng rồi ai chả biết, nhưng ai cấm được đàn ông mơ tưởng Ngọc. Ngọc rất 

yêu chồng, tối nào cũng viết thư cho chồng, nghe chồng hát trong máy ghi âm, ấp yêu 

ảnh chồng nào ai biết. Họ vẫn cứ hy vọng như thường.  
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Tự cho là mình nghĩ bậy, Vân hối hận nói:  

- Xin lỗi Ngọc nhé!  

Ngọc ngơ ngác không hiểu. Vân càng thấy thương Ngọc hơn xưa. Ngọc có lỗi  

gì đâu khi có người yêu mê Ngọc. Ngọc làm sao bắt buộc được người khác đừng thích 

mình. Nếu trong câu chuyện Ngọc đã lắm lúc muốn đem tài quán thông kim cổ của mình 

ra áp đảo các bạn, thì cũng là một hành động đúng theo bản tính hiếu thắng của con 

người.  

*  

- Tết nhất gì mà kỳ cục thế này ? Không có thủy tiên, không có pháo, không có áo mới, 

chúc mừng. Không có bà con cô bác gì hết cả. Chỉ có một cành đào giấy với mấy cái 

bánh chưng bé tí tẹo thế này cũng dám gọi là Tết à?  

Lại vẫn cô bé Hằng liến thoắng, phàn nàn. Vân thêm:  

- Chưa hết đâu. Đừng quên là ngày mai dù mồng một, chúng mình vẫn cứ phải đi dạy 

như thường. Đây đâu có phải là quê hương của ta mà bắt thiên hạ phải ăn Tết theo ta. Tốt 

hơn hết là cứ ngồi yên mà hồi tưởng.  

Bà Lan đem lên tặng các cô một đĩa kẹo mứt mua ở phố Tầu để pha trà tham  

gia buổi hồi tưởng tất niên cho thêm ấm cúng.  

Trong phòng khách, mỗi người ngồi một góc, không nhìn nhau, cũng không cần mang cái 

mặt nạ vui tươi. Các cô yên lặng ngồi nhìn vào khoảng không. Mỗi người trong tay cầm 

một chén trà, một miếng mứt. Dù tách trà có đưa lên môi, chất trà có thấm vào thể chất, 

bà Lan biết không có ai đang sống trong hiện tại. Bà Lan phá tan sự yên lặng trước:  

- Thôi, thì giờ tưởng niệm quá khứ như thế là đủ rồi. Bây giờ đến tương lai. Mỗi người 

đều phải nghĩ tới điều mình ao ước, tưởng tượng điều đó thực hiện y như thực.  

Hiền ngập ngừng hỏi:  

- Có phải nói ra không?  

Bà Lan lắc đầu:  

- Không cần, cứ tâm niệm cho mình, hằng đêm tâm niệm, mãi mãi rồi sẽ thành sự thực. 

Đừng nói ra mất thiêng!  

Nhìn mấy cô gái cô đơn ngồi bó gối thả hồn phiêu lưu, Bà Lan nhè nhẹ mở  

cửa xuống nhà dưới.  

Ba tuần lễ sau, Ngọc đi làm trở lại. Cả nhà trở về với nhịp sống bình thường. Nhưng thực 
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ra nếp sống chỉ có vẻ bình thường phần vật chất ngoài mặt, còn phần tình cảm trong thâm 

tâm ai cũng có nhiều thay đổi. Mực sống vui vẻ đã lên đến cao triều bây giờ đang hạ dần 

xuống.  

Ngọc và Hằng ngày ngày tính nhẩm xem bao giờ về trường, đã làm được bao nhiêu, để 

dành được bao nhiêu. Hiến tính chuyện về nước lấy chồng. Bà Lan rất đồng ý, cứ khuyên 

Hiền mãi:  

- Cô Hiền về nước chắc thích hợp hơn. Cô không yêu được người ngoại quốc mà gặp 

người Việt ở hải ngoại thì khó hơn đáy bể mò kim. Hai người dù có cô đơn đến đâu gặp 

nhau cũng ít khi đủ điều kiện để hợp nhau. Hai thứ cô đơn hai nhãn hiệu khác nhau, như 

không cùng chung một thế giới, ngửi không được!  

Hằng đã biết nấu tất cả những món ăn trên tờ thực đơn dán trong bếp hai trang  

dầy đặc, đã biết làm tiệc cho 20 người ăn mà không mệt, biết cách chế biến khi cấp thời, 

biết sáng kiến nấu những món ăn cũ thành mới, biết chế ra những món ăn không tên với 

bất cứ loại rau thịt gì có sẵn trong nhà. Hằng đã bắt đầu thấy mình tài giỏi nên tỏ ra chán 

làm bếp.  

Hiền xưa nay vẫn sống riêng biệt, tự nhiên thấy nói chuyện thủ thỉ với Hằng nhiều hơn, 

và Hằng bỗng dưng cảm thấy thiệt thòi vì phải làm bếp nhiều hơn mọi người. Hằng đã 

quên mất rằng lúc đầu nàng đã phải tranh đấu kịch liệt dành phần làm bếp để học hỏi. 

Vân hiểu ý, lấy lại chân nấu bếp như lúc đầu.  

Càng ngày Ngọc và Vân càng hiểu thêm về tính nết Hằng qua những câu chuyện chắp 

nhặt trong mỗi bữa ăn.  

- Em ở trường Xơ, các Mẹ các Dì la mắng gì em cũng cười, cũng vâng dạ, mà thực ra em 

chẳng bao giờ nghe theo cả. Các mẹ thấy em không bao giờ cãi cho là con bé ngoan nhất, 

lành nhất, có biết đâu là trong thâm tâm em cóc cần.  

Một lần khác Hằng cho biết:  

- Ai muốn nói gì thì nói, em không nghe thì thôi. Con bé lúc nào cũng chỉ cười, cười thực 

tươi cho thiên hạ tha hồ nói mỏi mồm, chê chửi chán thì ngừng.  

Thì ra đây là mặt thực của Hằng, cô bé lúc nào cũng tươi cười, vui vẻ, ngoan  

ngoãn, nhã nhặn, rộng rãi, hay mời mọc đến một mức độ làm cho mọi người không tin 

được ở đời có thể có một cô gái dễ thương đến thế. Bây giờ mới biết bọc trong nụ cười 

duyên dáng ấy là cái gan lì, tính cóc cần, bướng bỉnh, ngạo đời, sâu đậm hơn ai cả. Và 
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trong khi mọi người thấy cô luôn luôn nhã nhặn xin học hỏi, xin mọi người tận tâm chỉ 

bảo, trong khi cô rót những cốc nước đường đầy tràn cho người khác, cô tự cười thầm 

trong lòng:  

- Chúng mày ngu cho chúng mày chết! Cho chúng mày tha hồ mà phơi bày tim gan lòng 

dạ. Điều gì tao muốn biết, tao học cho hết, xong rồi tao cười vào óc chúng mày!  

Bây giờ mỗi lúc trông thấy Hằng cười, cũng nguyên nụ cười xinh xinh với cái  

má lúng đồng tiền giả tạo ấy, Vân đọc thấy câu:  

- Cho chúng mày chết, tao cóc cần!  

Ngọc không nói chuyện nhiều chỉ sửa soạn về trường. Ba tháng nữa, chồng  

Ngọc sẽ thôi ở trong quân đội, dọn nhà đi Hoa Thịnh Đốn, Ngọc sẽ theo chồng đến đấy 

nên đã làm đơn xin đổi trường, hằng ngày thư từ giấy tờ gửi đến tới tấp.  

Đêm cuối cùng của bộ tứ, ai nấy đều hành lý sẵn sàng để lên đường. Hiền về nước hy 

vọng “ yểu điệu thục nữ” sau 15 năm chu du thế giới, may ra sẽ gặp được “ quân tử hảo 

cầu” để thấy quê hương mình là đẹp hơn cả. Hằng về trường học nốt hai năm nữa để giật 

mảnh bằng M.A. cô đã đi phố Nhật mua một thùng to tướng vật liệu để nấu cơm Việt 

Nam, nào là xì dầu Tầu, nước mắm Hồng Kông, bún, nấm, măng, tương v.v.. lại có cả 

mấy gói trà thơm, một bộ đồ trà sứ xinh xinh. Cô bé quyết tâm mở một chiến dịch thu hút 

những chàng trai “ rường cột nước nhà” đang sống tha phương cầu học, và hằng đêm 

ngày mơ tưởng đến mùi quê hương, vị quê hương như bát phở tái, bún chả, gà xé phay, 

bò bún, sườn nướng, gỏi tôm v.v...  

Ngọc cũng sửa soạn giấy tờ xong, nàng đã cho tất cả hành lý lên xe, chỉ còn chờ ngày 

mai mặt trời mọc là lên đường.  

Suốt đêm Vân tắt đèn ngồi bên cửa sổ nhìn ra bể. Bên kia bờ bể vẫn cái rừng  

kim cương ánh đèn bát ngát bất di bất dịch ấy như ngày cả bọn mới đến, nhưng tháng 

ngày qua, tâm trạng con người đã khác xa. Cảm tình của bốn người bạn đối với nhau 

cũng không còn đơn giản như ngày mới gặp. Vân chợt nghĩ đến câu ví “ hạt châu mắt cá” 

của người xưa. Phải, ở đời đúng là hạt châu mắt cá lẫn lộn. Mắt cá có cái màu sắc và hình 

dáng của hạt châu, và cũng có rất nhiều hạt châu chỉ có cái vỏ bóng bảy xinh đẹp bên 

ngoài, trong ruột lại còn tệ hơn cả mắt cá. Bây giờ làm thế nào để mượn được một đôi 

mắt xanh của cổ nhân để phân biệt ai là hạt châu hay mắt cá trên đời đây!  

Sợ ý nghĩ miên man đưa đi xa quá mà không đến đâu, Vân lắc đầu như xua đuổi những 
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ám ảnh phức tạp, Vân bảo thầm:  

- Chủ trương của Hằng thế mà hay. “ Cứ cười cho thật tươi, còn thì cóc cần tất cả”. Cô bé 

con khôn lạ!  

Hành lý của Vân cũng đã xếp đặt gọn gàng. Vân đã tặng hay vứt bỏ tất cả  

những thứ không cần đến, chỉ giữ lại đúng 20 cân hành lý hãng máy bay cho phép mang 

theo. Các cô hỏi Vân đi đâu, Vân chỉ lắc đầu:  

- Chưa biết! Khăn gói gió đưa. Muốn đến đâu thì đến. Tôi không còn cha mẹ, không có 

nhà cửa gia đình, cũng chả có trường mà về. Đi đâu cũng không có gì là quan trọng.  

Sáng hôm sau, bà Lan quét dọn trong phòng lại để cho người khác thuê. Bà  

thấy phòng của Vân sạch sẽ khác thường, không giống phòng của các cô kia, mỗi người 

để lại một núi rác. Chăn màn của Vân do bà Lan cung cấp được giặt giũ xếp vuốt tử tế, 

phòng không một vết nhơ. Chỉ có một đống tro chất đầy lò sưởi. Vân đã đốt tất cả thư từ, 

giấy tờ, kỷ niệm... Trong đống tro một mảnh phong bì còn sót lại dấu hiệu” Peace 

Corps”. Bà Lan tự bảo:  

- Cô này bướng bỉnh, không khéo lại tình nguyện sang Phi Châu công tác mất rồi.  

  

Linh Bảo  

Monterey 1963  

Linh Bảo 

Hậu Hắc Học 

 

Chiều nay, một buổi chiều đặc biệt nóng bức khó chịu vô cùng. Tôi thấy buồn buồn chỉ 

muốn sinh sự với ai cho vui. Nhưng nhìn quanh không thấy một bóng ma, mà nếu có 

cũng không nạn nhân nào đáng chịu cái vạ vịt ấy. Tìm nguyên do, thì ra chỉ vì trời không 
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mưa. Lỗi tại trời trách ai được! Tôi chỉ còn cách nằm lăn ra gạch bông lạnh, thấy cũng dễ 

chịu phần nào. Gạch mát, trời oi bức, gió hiu hiu, dễ ngủ lạ!  

Trong lúc mơ màng, tôi thấy lòng lâng lâng, hồn phiêu phiêu. Hình như tâm tưởng muốn 

đi đâu là thấy mình ở ngay trong cảnh ấy.  

Tôi thấy tôi bay lên không trung, viếng từng vì sao trên trời. Tôi đang bay lang thang, 

bỗng nhiên nghe ai gọi:  

- Linh Bảo, Linh Bảo! Đi đâu phất phơ vậy?  

Tôi quay lại nhìn, thấy một cụ già râu tóc bạc trắng, y phục theo lối cổ như người trong 

tranh Tàu, có vẻ tiên phong đạo cốt lắm. Tôi đang nghĩ ngợi, không biết đã quen cụ ở đâu 

và bao giờ, thì cụ tiếp:  

- Ghé lại đây chơi đã. Đệ tử gặp sư phụ, còn phải đợi sư phụ mời chào đến mấy lần mới 

chịu dừng chân hay sao?  

Tôi thấy ngài ngại, ngập ngừng hỏi:  

- Thưa cụ, con có học gì với cụ hồi nào đấy ạ? Trí nhớ con kém quá, xin cụ tha lỗi.  

Cụ vuốt râu cười:  

- Ta là Lý Tống Ngô. Tác giả phát minh ra HẬU HẮC HỌC đây mà!  

Tôi vội vàng vái chào, nói:  

- Xin cụ tha lỗi. Con quả thực có đọc qua học thuyết của cụ, con rất bái phục nhưng vì 

chưa lãnh hội được hết những chỗ cao thâm, nên con không dám nhập môn bái sư.  

Thấy tôi có vẻ định “rút lui có trật tự”, cụ cười:  

- Thì hẵng ngồi chơi một lúc đã. Ta đến đây đánh cờ với Tây Vương Mẫu. Nay mai sẽ trở 

về động, để nghiên cứu thêm về các anh hùng hào kiệt cận kim. Bộ con tưởng dễ gặp 

được ta lắm sao?  

Tôi rón rén đến gần, ngồi xuống một đám mây bên cạnh. Cụ gọi tiểu đồng đi lấy rượu 

Hoa Điêu mời tôi uống. Cụ hỏi:  

- Sao? Từ hồi rời Trung Hoa đến giờ, chắc không có dịp uống rượu Hoa Điêu hâm nóng 

đấy nhỉ? Làm ăn có khá không?  

- Dạ thưa cụ, cũng qua ngày nào hay ngày ấy  

- Con dại lắm. Đã biết đến Hậu Hắc Học của ta, thì cứ gắng ngày đêm mài dũa, nghiên 

cứu. Lo gì không có ngày phát đạt.  

- Bẩm cụ, con ngu quá, không lĩnh hội nổi. Có lẽ con không có tuệ căn.  
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- Ta biết hết. Con đọc đi đọc lại sách ta cả chục lần. Có nhiều chữ tự vị thiếu, không biết 

hỏi ai chạy lăng quăng như gà mắc đẻ, tội nghiệp quá, thôi để ta giảng sơ lại cho con hiểu 

.  

Cụ tằng hắng lấy giọng nói:  

- Con nghe cho rõ nhé. Hậu Hắc Học của ta phát minh hồi cuối đời nhà Thanh. Sau bao 

nhiêu năm nghiên cứu ta mới thấy rằng, thì ra Anh hùng Hào kiệt trong thiên hạ xưa nay 

sở dĩ làm được những chuyện kinh thiên động địa, là chỉ nhờ có hai điều kiện mà thôi: 

Aáy là MẶT DÀY và TIM ĐEN. Hậu là dày, Hắc là đen. Học là học thuyết. Vì thế nên ta 

mới gọi là HẬU HẮC HỌC.  

- Dạ điểm này con hiểu.  

- Kể những anh hùng trong truyện Tam Quốc, người thứ nhất là Tào Tháo. Sở trường của 

ông là tâm địa đen tối, nghĩa là độc ác. Tào Tháo giết nhà họ Lữ, giết Dương Tu, giết 

Đỗng Thừa, Phục Hoàn, giết Hoàng Hậu, Hoàng Tử mà không hề ghê tay. Đã thế, lại còn 

nói thẳng ra: “Chẳng thà ta phụ người, còn hơn để người phụ ta”. Tim đen như thế, thật 

đã đến tột độ. Tào Tháo xưng hùng được là lẽ cố nhiên.  

-  

Kế đến nên công nhận Lưu Bị. Sở trường của ông ta hoàn toàn nhờ ở cái bộ mặt dày. Ông 

ta theo Tào Tháo, theo Lữ Bố, theo Lưu Biểu, theo Tôn Quyền, theo Viên Thiệu. Trốn 

bên Đông, nấp bên Tây, chầu chực ăn ở nhà người ta hết năm này qua tháng nọ, vẫn 

không cho là nhục. Đã thế, Lưu Bị lại còn rất dễ khóc. Mỗi khi gặp việc gì khó giải 

quyết, ông ta bèn khóc một hồi là chuyển bại thành thắng. Vì thế, tục ngữ có câu: “ Giang 

sơn của Lưu Bị nhờ khóc mà ra”. Đó cũng là một vị anh hùng có nhiều bản lĩnh. Lưu Bị 

sánh với Tào Tháo, có thể gọi là “ Song tuyệt”. Vì thế, lúc hai người đối ẩm luận anh 

hùng, một người tim đen nhất và một người mặt dày nhất, Tào Tháo đã nói:” Anh hùng 

trong thiên hạ, chỉ có tôi với ông”.  

Ngoài ra, còn có Tôn Quyền. Tôn Quyền với Lưu Bị là đồng minh, hơn nữa lại bà con, 

thế mà bỗng nhiên ông đánh phá Kinh Châu, giết Quan Vũ. Tâm địa độc gần bằng Táo 

Tháo, chỉ tiếc không độc đến nơi đến chốn. Xong rồi, ông lại xin hòa với Thục để biểu lộ 

cái mặt dày. Tôn Quyền với Tào Tháo sánh vai xưng hùng, có thể nói là chẳng ai hơn ai 

kém. Ôâng lại còn hàng Tào Tháo, xin được xưng thần, tuyệt giao với Ngụy, toàn là 

những việc làm rất “ mặt dày” cả. Tuy tim ông không đen bằng Tào Tháo, mặt không dày 
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bằng Lưu Bị, nhưng lại kiêm toàn. Vì thế, ông được liệt vào hạng anh hùng hào kiệt cũng 

đáng lắm.  

Về sau, Tào Tháo, Lưu Bị, Tôn Quyền đều chết cả, có họ Tư Mã nổi lên. Ta có thể nói là 

Tư Mã đã lĩnh hội được cái Hậu Hắc chân truyền của Tào Tháo và Lưu Bị. Ông ta có thể 

ức hiếp cô nhi quả phụ, độc như Tào Tháo, có thể chịu được cái nhục “ khăn yếm”, mặt 

còn dày hơn Lưu Bị nhiều.  

Lúc ta mới đọc sử, đến đoạn Tư Mã Ý chịu nhục, nhận khăn yếm, đã phải vỗ bàn mà 

khen rằng:” Thiên hạ tất sẽ về tay họ Tư Mã”.  

Ta lại có thể lấy Sở Hán ra dẫn chứng:  

Hạng Vũ là bậc anh hùng vũ dũng bậc nhất đương thời, thế mà phải chịu chết ở Đông 

Thành cho thiên hạ chê cười. Hàn Tín phê bình sự thất bại của ông là “ Phụ nhân chi 

nhân, thất phu chi dũng”. “Phụ nhân chi nhân” tức là lòng nhân của đàn bà, không thể 

nhẫn tâm. Căn bệnh ở chỗ tim không đen. “ Thất phu chi dũng” là cái dũng của kẻ thất 

phu, không chịu được tức. Căn bệnh ở chỗ mặt không dày.  

Lúc Hạng Vũ và Lưu Bang cùng ngồi một chiếu, Hạng Vũ đã rút kiếm ra khỏi vỏ, chỉ cần 

hoa một lát lên cổ Lưu Bang là xong, thế mà ông ta bồi hồi không nỡ, để Lưu Bang thoát 

khỏi.  

Trận Cai Hạ bị bại, nếu ông quyết định qua sông Ô Giang thì chưa chắc thắng bại về ai. 

Ôâng lại nói :” Hơn tám ngàn con em ở Giang Đông theo ta sang sông về miền Tây, 

chẳng còn một ai trở về, gia đình họ sẽ thương khóc con em của họ mà nghĩ đến ta, ta còn 

mặt mũi nào trông thấy ai! Ví dụ họ chẳng oán trách ta chăng nữa, ta cũng thẹn với lương 

tâm”. Hạng Vũ bại là phải lắm. Đã nói “ không mặt mũi nào nhìn ai” lại còn biết “ thẹn 

với lương tâm”, thì còn làm ăn gì được nữa!  

Trong lúc ấy thì Lưu Bang, cha bị quân địch bắt, dọa đem làm thịt, Lưu Bang thản nhiên 

trả lời :” Nếu có luộc thì xin dành cho một bát nước xúp”. Con bị binh Sở đuổi bắt, ông 

nỡ đẩy con xuống xe giao cho địch. Về sau còn giết Hàn Tín, giết Bành Việt. “ Chim hết 

bẻ cung, thỏ hết giết chó”. Tư cách như thế thì Hạng Vũ “ Phụ nhân chi nhân, thất phu 

chi dũng” làm sao địch nổi!  

Ngoài ra, còn nhiều nhân vật có thể dẫn chứng. Như Hàn Tín mặt dày chịu được nhục “ 

bát cơm phiếu mẫu”, nhưng tim không đen nên bị thất bại. Phạm Tăng tim thật đen, 

nhưng mặt không dày, không chịu được tức, đến nỗi làm mất giang sơn của Hạng Vũ lại 
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lụy cả đến cái thân già của mình.  

Vì thế, con phải biết rằng: Trời sinh ra ta, cho ta cái bộ mặt, nhưng bề dày, may sao nó lại 

lộn vào bên trong. Trời cho chúng ta một trái tim nhỏ bé, nhưng cũng may làm sao, sắc 

đen của nó cũng ở bên trong. Bề ngoài tuy thật tầm thường, nhưng khảo sát cho tinh vi, 

thấy nó có thể dày đến vô hạn, đen đến vô cùng.  

Muốn luyện thành một con người “ Hậu Hắc ” cũng không khó, miễn phải kiên nhẫn và 

phải qua ba thời kỳ.  

Thời kỳ thứ nhất, là “ dày mà cứng, đen mà sáng”. Người “ Hậu” đã tinh thông, mặc dầu 

thiên hạ công kích đến thế nào đi nữa, cũng không hề động lòng. Lưu Bị là hạng này, cả 

đến Tào Tháo cũng đành phải chịu thua cái mặt dày của ông ta.  

Người tinh thông “ Hắc” học, tim như một tấm “ lắc” đen bóng loáng, càng đen người ta 

càng đổ xô vào phục vụ. Tào Tháo là hạng người này. Ông đã nổi tiếng ác độc, thế mà 

danh lưu Trung nguyên đều một lòng quy phục. Đúng là tim càng đen thì chiêu bài càng 

sáng.  

Đến thời kỳ thứ hai, tuy đã khá lắm rồi, nhưng vẫn chưa thành công vì còn để lộ hình 

tích. Cũng như Lưu Bị, Tào Tháo, mới nhìn qua, người ta xét đoán được ngay họ thuộc 

vào loại nào.  

Thời kỳ thứ ba, là “ dày mà vô hình, đen mà vô sắc”. Người đã “dày vô tận, đen vô cùng” 

thì hậu thế vẫn có thể tưởng là không dày, không đen. Thế mới là đi đến tuyệt đích.  

Nho-gia giảng Trung-dung, giảng đến “ vô thanh, vô xú ” mới hết. Phật giáo cũng phải 

đạt đến “ bồ đề vô thụ, minh kính vô đài ” mới chứng quả. Như thế, Hậu Hắc Học là một 

học thuyết bí truyền từ thiên cổ, cố nhiên phải đạt đến chỗ “ vô hình, vô sắc” mới hoàn 

toàn.  

- Dạ, như thế là thành công sao?  

- Chưa hết đâu con ạ. Còn phép cầu quan nữa!  

- Xin cụ dạy nốt cho con hiểu.  

- Nếu muốn làm quan mà không thuộc lòng “ Bí quyết cầu quan”; cũng như làm được 

quan rồi mà không biết phép “ Duy trì chức quan”, thì cũng vô ích.  

Người cầu quan, trước hết phải biết rõ sáu chữ:  

Rảnh Rang, Luồn cúi, Khoe khoang, Nịnh hót, Dọa nạt, Quà Biếu .  

1 -Rảnh Rang. Rảnh rang có hai nghĩa. Một là chỉ sự vụ. Người muốn làm quan, không 
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được bận rộn một việc gì hết. Không làm thợ, không đi buôn, không làm ruộng, không 

học hành mà cũng chẳng dạy ai học. Phải rảnh rang để nhất tâm nhất trí cầu quan.  

Hai là chỉ thời gian. Người cầu quan phải nhẫn nại, không được nóng nảy hấp tấp. Hôm 

nay không xong, đợi ngày mai. Năm nay chưa được, chờ sang năm.  

2-Luồn Cúi . Nghĩa là chui luồn. Cầu quan, phải luồn cúi, điều này ai cũng biết. Nhưng 

họ chỉ mới biết đến trình độ có cửa thì chui mà thôi. Theo ta, nếu phải đợi có cửa mới 

chui thì hỏng to. Phải làm sao cho có cửa thì chui , mà không cửa cũng phải vào lọt. Có 

cửa sẵn, ta mở rộng thêm. Không có cửa, ta phá tường đục vách, làm cửa mới.  

3 -Khoe Khoang. Khoe khoang cùng đi chung với khoác lác. Khoe có hai lối: khoe trực 

tiếp bằng lời nói và khoe bằng giấy tờ. Khoe bằng lời cũng chia ra hai loại: khoe lúc bình 

thường và khoe trước mặt quan trên. Gián tiếp là khoe trên giấy tờ như báo chí, truyền 

đơn, tạp chí, biểu ngữ, v.v… ..  

4- Nịnh Hót. Trên sân khấu cải lương, lúc Ngụy Công ra trò, những cử chỉ, dáng diệu, 

cách ăn nói của bọn này là gương mẫu.  

5- Khủng Bố . Tức là dọa nạt. Chữ này nghĩa lý quá cao thâm. Cần phải nhấn mạnh: quan 

là một nghề rất đặc biệt, đâu có thể tùy tiện muốn cho ai cũng được. Vì thế, có người đã 

thực hành chữ “Nịnh Hót” chu đáo đến một trăm phần trăm mà vẫn không được làm 

quan. Đó là vì thiếu chữ “Khủng Bố”.  

Làm người, ai cũng có nhược điểm và lỗi lầm. Khi tìm được nhược điểm của quan trên, 

ngắm thật đúng, khẽ điểm một huyệt là quan hoảng hốt sợ hãi, lập tức tìm cho ta một 

chức vụ ngay. Nhưng người cầu quan phải hết sức khéo léo khi dùng hai chữ “Nịnh Hót” 

và “ Khủng Bố” kết hợp lại . Nghĩa là, trong nịnh hót có ý ngầm dọa nạt.  

Trong mắt mọi người, thấy mình nói chuyện với quan thầy, câu nào cũng toàn là nịnh 

hót, tâng bốc, kỳ thực bên trong toàn là móc trái, đá ngầm, chỉ một mình quan thầy hiểu. 

Quan nghe đến đâu, mồ hôi toát ra như tắm đến đấy. Người giỏi nịnh hót, nói gì, người 

bên ngoài nghe câu nào cũng thấy toàn là chỉ trích các bề trên, nhưng các “ bề trên” nghe 

thật vui lòng, nở nang từng khúc ruột. Nhưng điều cần biết là dọa phải có giơiù hạn, nếu 

đi lỡ trớn, để quan thầy thẹn quá, nổi xùng lên thì cũng hỏng bét cả.  

6- Quà Biếu là dâng lễ vật. Lễ lớn là tặng biếu tiền bạc, vàng, kim cương, ngân phiếu. Lễ 

nhỏ là món ngon vật lạ, đồ cổ xưa, mời nhậu nhẹt v. v. . . Người được tặng có khi là quan 

trên, có khi là kẻ tuy không làm chức gì hết nhưng có cách giúp đỡ mình được.  
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Sáu chữ này, nếu theo thực đúng, thì sẽ đem đến kết quả cụ thể là, một hôm, quan trên 

bỗng chợt nhớ ra lẩm bẩm một mình:  

- Ôâng Z muốn làm quan, đã xin từ lâu (Rảnh Rang). Mình với ông ta có đôi chút liên lạc 

(Luồn Cúi ) Ông ấy cũng là kẻ có tài (Khoe khoang). Ông ta đối với mình rất tốt (Nịnh 

Hót). Nhưng hắn cũng không phải tay vừa, nếu không cho hắn một việc làm, hắn sẽ làm 

bậy, có hại đến mình (Khủng Bố).  

Nghĩ đến đây, nhìn thấy những lễ vật quà cáp chất đầy quanh mình (Quà Biếu), ông 

không còn biết phải làm gì hơn là ký giấy bổ “đương sự” đi làm quan.  

- Dạ thế là thành công rồi, phải không cụ?  

- Chưa con ạ. Được chức quan rồi, còn phải biết giữ chức ấy nữa chứ.  

- Thưa cụ, cho con nghe nốt.  

- Phép giữ chức quan cũng có sáu chữ:  

- Trống Rỗng, Cung Kính, Hách Dịch, Hung Aùc, Điếc Đui. Hối lộ  

1) Trống Rỗng. Trống rỗng trong giấy tờ, báo cáo, diễn văn, tất cả. Điểm này ta không 

cần nói rõ phải trống rỗng như thế nào, con chỉ cần chú ý xem các diễn văn,thông điệp, 

báo cáo của các cơ quan, hội đoàn, báo chí thì hiểu rõ. Nghĩa thứ hai, là làm việc không 

nhất định một hướng nào. Có khi biểu lộ thật cương quyết, độc đoán, nhưng bên trong 

vẫn có đường ngầm, để nếu cần có thể thối lui rất dễ dàng, nhất là không bị liên lụy bao 

giờ  

.  

2) Cung Kính nghĩa là nịnh hót. Nịnh có hai thứ, trực tiếp và gián tiếp. Trực tiếp là nịnh 

ngay quan trên. Gián tiếp là nịnh thân thích, bạn bè của quan. Từ vợ lớn , nàng hầu, nhân 

tình, con cháu và đến cả mèo, chó của quan nữa.  

3) Hách Dịch trái nghĩa với chữ Cung Kính. Chữ này để đối với thuộc hạ hay dân chúng. 

Một là tỏ ra bằng giáng điệu oai nghiêm hách dịch. Hai là trong ngôn ngữ, tỏ ra ta đây tài 

giỏi hơn người. Chữ Cung Kính không nhất định đối với quan trên, vì có khi quan trên 

không trực tiếp nắm quyền sinh sát mình, thì không sợ. Cũng giống như thế, chữ Hách 

Dịch không nhất định đối với người dưới, vì nếu người dưới mà có quyền hay ảnh hưởng 

đến chức phận của mình, thì cũng phải đổi ra cái bộ mặt cung kính đối với họ. Như thế, 

nghĩa là phải tùy hoàn cảnh, sử dụng cho khéo léo.  

4) Hung Ác. Ta chỉ cần đạt đến mục đích, mặc kẻ khác táng gia bại sản, bán vợ đợ con. 
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Nhưng, điều cần chú ý nhất, là bao giờ cũng phải phủ lên trên bộ mặt tàn ác một lớp vỏ 

nhân nghĩa đạo đức mới được việc.  

5) Điếc . “ Chúng cười mặc chúng, quan ta, ta cứ làm”. Trong chữ Điếc này, lại còn bao 

gồm cả chữ Đui . Vì có khi thiên hạ chửi bằng báo chí chứ không chỉ chửi bằng miệng. 

Trong trường hợp này, ta giả Đui nhắm mắt không thèm xem.  

6) Hối Lộ tức là ăn tiền. Mười một chữ trước đều sắp đặt để dọn đường cho chữ này: đối 

chiếu với chữ Biếu Xén. Đã có dâng lên thì phải có thu vào. Nhưng cũng cần phải biết 

món nào nuốt được, món nào cần nhả thì phải nhả, để khỏi mắc nghẹn.  

- Dạ con hiểu rồi ạ.  

- Đó là đại cương. Ai muốn học, phải tự mình tìm hiểu, nghiên cứu thêm cho tinh thông.  

Tôi hỏi:  

- Dạ thế còn đường lối làm việc? Con xin cụ chỉ giáo nhân thể.  

-  

- Có hai cách làm việc. Một là “ PHÉP CẮT TÊN”. Hai là “PHÉP VÁ NỒI”.  

-  

- Tên nghe lạ quá.  

-  

- Đúng lắm con ạ. Để ta kể cho con nghe: ngày xưa có một người bị trúng một mũi tên. 

Hắn ta đến nhà một vị lương y ngoại khoa xin chữa trị . Oâng ta lấy dao cắt mũi tên bên 

ngoài, rồi tính tiền khám bệnh và chữa bệnh. Bệnh nhân ngạc nhiên hỏi:  

- Ơ kìa, ông đã chữa lành đâu mà đòi tiền? Mũi tên vẫn còn ở trong người tôi.  

Lương y trả lời:  

- Tôi là thầy ngoại khoa. Tôi chỉ chữa bệnh ngoài da. Còn bên trong không chữa được, 

bây giờ anh hãy đi tìm một thầy nội khoa mà xin chữa  

- .  

Đó là chuyện xưa, còn ngày nay thì cũng nhan nhản cách làm  

việc như thế. Ví dụ, Trong một công văn nọ được viết:” Theo như lời của ngài thì tên X 

quả thực có tội, chúng tôi sẽ thông báo cho nha hữu quyền điều tra để nghiêm trị”. “ Quả 

thực có tội” là “ cắt tên”. “ Nha hữu quyền” tức là thầy nội khoa. Hoặc là “ sẽ chuyển lên 

thượng cấp định liệu”. “ Thượng cấp” đây là “ thầy nội khoa”. Và ví dụ, nếu có người 

nhờ ta làm việc gì, ta nói: “ Tôi rất tán thành ý kiến của anh, nhưng còn phải thương 
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lượng với ông Z”. “ Rất tán thành” là “ cắt tên”. “Ông Z” là thầy nội khoa.  

Có những trường hợp bệnh nhân chỉ được cắt tên mà không được mách bảo tìm thầy nội 

khoa, và cũng có trường hợp chỉ bảo tìm thầy nội khoa, chứ tên cũng không thèm cắt. 

Chính trị càng cao thì càng biến hóa huyền bí vô cùng vô tận.  

Cách thứ hai là HÀN NỒI. Có một người mời bác thợ hàn nồi đến nhà để hàn một cái nồi 

bị nứt. Bác thợ hàn vừa cạo nồi vừa bảo:  

- Xin ông chủ cho tôi ít lửa để tôi nhen bếp hàn.  

Trong khi chủ nhà quay lưng đi lấy lửa, bác thợ hàn khẽ đập nhẹ vào đáy nồi cho nứt 

nhiều thêm. Đợi chủ nhà đến nơi, bác nói:  

- Ông chủ xem đây. Nồi của ông nứt dài thế này, nhưng vì bị bồ hóng bám đầy nên không 

trông thấy. Bây giờ tôi cạo sạch, mới lộ ra rõ ràng.  

Chủ nhà kinh ngạc nói:  

- Thật may quá, hôm nay may gặp được bác hàn giúp cho. Nếu để  

ít lâu nữa, chắc là sẽ phải bỏ cái nồi, không còn dùng được nữa.  

Nồi hàn xong, cả bác thợ hàn lẫn chủ nhà đều vui vẻ mãn nguyện chia tay.  

Cổ kim, đông tây, hiện đại cũng như trong lịch sử, nhan nhản đầy những chuyện Cắt tên 

và Vá nồi như thế. Hành động của cá nhân cũng như biến chuyển của quốc gia, suy luận 

một lúc là thấy rõ ngay thuộc về loại nào. Cũng có khi bác thợ hàn lỡ tay, đập vỡ nồi của 

người ta, rồi vá không xong!  

Trịnh Trang Công dung túng cho Công Thúc Đoạn làm thực nhiều điều bất nghĩa, rồi mới 

cứ binh chinh phạt. Đó là phép vá nồi. Trong lịch sử, nếu ta lưu tâm nhận xét một chút thì 

nhận thấy rõ ngay.  

Hai phép mầu nhiệm trên đây là một công lệ để làm việc. Vô luận cổ kim, đông tây, xưa 

nay vẫn rất thành công.  

Quản Trọng là một đại chính trị gia Trung Quốc. Ông làm việc, không bao giờ ra khỏi hai 

luật này. Rợ Địch đánh nước Vệ, Tề quốc án binh bất động. Đợi đến lúc Địch diệt được 

Vệ rồi, ông mới làm nghĩa cử, hưng binh vấn tội Địch để cứu Vệ. Đó là phép vá nồi. 

Quản Trọng không trách Sở tiếm Vương hiệu, chỉ trách Sở không triều cống. Đó là phép 

cắt tên. Bởi vì lúc bấy giờ thực lực của Sở hơn Tề gấp bội, Quản Trọng xui Tề Vương 

đem binh đánh Sở, có thể nói là đập vỡ nồi để hàn. Đến khi thấy thái độ phản kháng cứng 

rắn của Sở, bèn cắt tên, bỏ qua chuyện cho xong. Quản Trọng có thể đập thủng nồi, xong 
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rồi vá lại, vì thế nên được gọi là kẻ anh tài trong thiên hạ.  

Đời Minh, Lý Vũ Thần vây khổn Lưu Khấu, sau lại thả ra. Đó là định dùng phép đập nồi. 

Chẳng ngờ, Lưu Khấu mạnh quá, trị không nổi, nên bị nước mất, vua chết.  

- Bẩm cụ, thế có ai dám làm trái công lệ này không?  

- Có chứ. Nhưng làm trái thì phải thất bại. Vì trong khi ai cũng chỉ theo phép cắt tên, và 

mình chỉ là thầy ngoại khoa, lại muốn nhổ cả đầu mũi tên ra, thì thất bại là lẽ cố nhiên. 

Chẳng hạn, Nhạc Phi muốn khôi phục Trung nguyên, rước Nhị Đế về. Nhưng khi ông 

vua đương kim có ý định chỉ nhổ đầu tên, thì Nhạc Phi bị hại ngay.  

Đời Tấn, Vương Đạo làm thừa tướng, có giặc nổi loạn nhưng  

ông không cho binh lính tiêu diệt loạn quân, mặc dầu trong khi ấy ông ta vẫn tỏ ra tận 

trung phò tá ngai vàng. Aáy là ông ta nuôi giặc để cho nhà Vua cảm thấy ngai vàng lung 

lay, cần phải có ông phò tá. Đó là giữ nguyên cả mũi tên không cắt, để chờ thầy nội khoa. 

Cổ kim, đông tây, ví dụ rất nhiều, ta không thể nào nói hết được. Nếu con chịu khó suy 

luận thì thấy ngay.  

Thấy tôi cứ ngồi ngẩn ra không trả lời, cụ dịu dàng hỏi:  

- Con còn điều gì thắc mắc nữa không?  

Tôi ngập ngừng:  

- Dạ có. Con nghĩ rằng, nếu theo như lời cụ dạy, thì chả hóa ra đời đen tối lắm sao? Và 

những kẻ nào thành công trên đời, vô tình hay hữu ý, cũng đều là môn đồ của cụ cả?  

- Con nói thế, tỏ ra con chỉ biết một mà không biết hai, và “ Hậu Hắc Học” của ta, con 

cũng chưa đọc kỹ. Thôi, tiện đây ta cũng nói nốt cho con nghe  

Thế giới lúc nào cũng tiến hóa. Hậu Hắc Học cũng phân ra  

làm ba thời kỳ. Thời kỳ thượng cổ còn lộn xộn, không phân biệt “ đen” hay “ dày” gì cả, 

tất cả mọi người đều giản dị thật thà. Trong thời ấy, học thuyết của Khổng Mạnh đề 

xướng ra, rất thích hợp. Đó là thời kỳ thứ nhất.  

Về sau, trí thức dân chúng càng ngày càng mở mang, trong đầu óc người ta, trăm mưu 

nghìn kế, biến hóa vô cùng. “ Hắc” như Tào Tháo, “ Hậu” như Luu Bị, bấy giờ mới xuất 

hiện ra. Lúc ấy, dù Khổng Tử có sống lại, cũng vô ích mà thôi. Đó là thời kỳ thứ hai.  

Hiện tại đã đến thời kỳ thứ ba. Bọn người “ Hắc” như Tào Tháo, “ Hậu” như Lưu Bị, sinh 

ra càng ngày càng nhiều. Không những thế, nghệ thuật tinh vi của bọn họ, nếu Tào, Lưu 

trông thấy, cũng phải kinh hoảng. Cũng may là người thành công ít, kẻ thất bại nhiều. Và 
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dù có thành công một thời, kết quả cũng vẫn đi đến thất bại.  

Như thế là tại làm sao? Ta đã nói rồi. Vì đây là thời kỳ thứ ba, thời kỳ “ Hậu Hắc” toàn 

thịnh của Tào, Lưu nay đã trở thành quá khứ. Người muốn THỰC thành công bây giờ, 

ngoài mưu trí thông minh xuất chúng, còn phải kiêm cái đạo đức giống như ở thời kỳ thứ 

nhất vậy. Kỳ thực, cũng không phải là trở lại thời kỳ thứ nhất hẳn, nhưng là một cái vòng 

tròn tiến hóa. Nghĩa là phải có cái tâm của Khổng Mạnh để thực hành cái thuật của Tào, 

Lưu, mới thích hợp với thời đại.  

Vật gì hiếm có là vật quí. Thời thượng cổ, dân trí còn chất phác, không ai “ Hậu” mà 

cũng chẳng có ai “ Hắc” . Bỗng nhiên sinh ra một người đủ cả “ Hậu” lẫn “ Hắc”, tất 

nhiên người ấy khống chế thiên hạ, giành phần thắng lợi về mình. Mọi người trông thấy 

thế, bèn bắt chước theo. Ai cũng thi nhau “ Hậu Hắc” không ai trị nổi ai.  

Thế rồi bỗng dưng lại nổi lên một người, không rõ là “Hậu” hay “ Hắc”. Người này cố 

nhiên sẽ nổi bật hẳn lên về đức độ và tài năng, như thế cố nhiên sẽ phải được thiên hạ tín 

nhiệm, cảm phục, phần thắng lợi nắm chắc trong tay, không còn ai tranh được.  

Ví dụ, cũng như trong thương trường, lúc ban đầu tất cả các gian hàng đều bán một thứ 

hàng tốt, giá rẻ cả, bỗng nhiên có một người bán lẫn hàng giả và xấu vào, người này bán 

đầu tiên, nên lừa thiên hạ được một số tiền rất lớn. Mọi người thấy thế đua nhau bắt 

chước, đến nỗi cả thị trường dần dần đều bán toàn hàng giả, xấu, làm cho khách hàng 

nghi ngờ, chán nản vô cùng. Thế rồi, bỗng có một nơi bán hàng tốt thật và giá rẻ thật. Khi 

thiên hạ phát giác sự thật thà của cửa tiệm này, tất cả mọi người đều đổ xô đến mua. 

Công ty này nhất định sẽ phát đạt và giàu to, vì đã được sự tín nhiệm của khách hàng.  

Như thế là trong thương trường, cũng chia làm ba thời kỳ: thời kỳ thứ nhất là hàng tốt và 

đẹp mắt, thời kỳ thứ hai hàng chỉ đẹp mà không tốt, thời kỳ thứ ba, trở lại bên ngoài trông 

đẹp mà bên trong chất hàng cũng tốt nữa  

.  

Hậu Hắc Học của ta cũng biến hóa như thế. Môn đồ ta ai không có trí suy xét, không biết 

biến hóa theo thời kỳ, chỉ còn biết oán trách sinh không đúng thời chứ đừng oán trách ta 

giảng dạy không chu đáo. Con đã hiểu chưa?  

Tôi thưa:  

- Bẩm cụ, nhưng con là phận đàn bà con gái, có lĩnh hội được Chính truyền của cụ cũng 

chẳng ích lợi gì. Con không thích và cũng không thể làm “ anh hùng hào kiệt” như cụ 
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dạy. Con chỉ ao ước quê hương được thanh bình, tâm hồn mọi người đều yên tỉnh và . . . .  

Cụ có vẻ giận, cắt lời tôi:  

- Thật ta tiếc công giảng dạy con. Nam nữ gì cũng giống nhau. Học thuyết của ta thiên 

biến vạn hóa, ai lĩnh hội được thì thành công tuyệt vời. Ta muốn giảng phép thành “Anh 

hùng Hào kiệt”, mà con chỉ nghĩ đến hai chữ bình an, rõ thật người đầu não thấp kém có 

khác! Thôi con về đi. Khi nào “ tĩnh ngộ” rồi, lên sao Bắc Đẫu tìm ta, ta sẽ giảng Hậu 

Hắc Kinh cho mà nghe.  

-  

Cụ bảo tôi nhắm mắt lại. Cụ thổi một hơi nhè nhẹ bên mang tai làm tôi thấy lạnh toát cả 

người. Giật mình tỉnh dậy, thì ra một giấc mơ dài.  

Đêm đã sang canh .  

Linh Bảo _ Saigon 1958  

(Trích trong tuyển tập Mây Tần)  

Linh Bảo 

Hũ Mắm Nêm Đi Hương Cảng 

 

Tôi tên là Nêm - phải, một lọ nắm nêm - đúng cái tên những người quê hương xứ sở đã 

gọi tôi như thế.  

Chỉ những người Việt Nam thuần túy mới biết thưởng thức cái hương vị đậm đà thơm tho 

của tôi, cũng như chỉ có những bàn tay của cô gái Việt mới biết làm thành tôi - mắm nêm 

- một cách khéo léo, “thơm tho”.  

Tôi nhớ quê hương của tôi quá ! Tôi nhớ khi tôi còn là con cá nhỏ vô tư theo đàn bơi lội 

ngoài biển cả, rồi nhảy nhót tung tăng trong chiếc lưới vô tình của ngư phủ. Tôi nhớ bàn 

tay dịu dàng của người thiếu nữ khi chọn lọc chúng tôi, óc suy tính bao nhiêu cá thì phải 
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bao nhiêu muối cho vừa vị ngon. Tôi nhớ lúc tôi đã thành nắm, một mùi thơm tho bay tỏa 

khắp cả gian nhà bếp, làm cho những người bạn của chủ tôi phải trầm trồ khen ngợi.  

- Trời ơi ! Mùi mắm thơm quá, làm tôi lại tưởng tượng đến chanh ớt, và đĩa rau luộc xanh 

tươi ! Thèm quá đi mất ! Tôi chưa từng thấy ai làm mắm thơm đến như thế này ! Chị thực 

là khéo tay !  

Lời tán tỉnh khéo léo làm chủ tôi xiêu lòng. Người phân ra một nửa cho cô Tuyết.  

Cô chủ mới đem tôi về nhà, và tôi được giữ gìn quý hóa như một báu vật. Chỉ những bữa 

cơm có nhiều người bạn đồng hương, họ mới làm những món ăn đặc biệt của xứ tôi, họ 

trầm trồ khen ngợi. Còn tôi, ngây thơ, kiêu hãnh như một cô gái đẹp, không biết rằng 

mình đã hy sinh một cách ngu ngốc cho những cái lưỡi giỏi tán tỉnh và bạc bẽo của người 

đời.  

Chủ tôi có một cô em gái ở Hương Cảng. Một hôm, có người bà con sắp đi sang đấy đến 

chơi, hỏi có gói gì tặng cô em ở chốn xa xôi ấy không. Chủ tôi nghĩ thầm:  

- Hừ, cái con bé ấy ở Hương Cảng, một nơi văn minh phồn hoa đô hội, thì còn thiếu thứ 

gì nữa kia chứ ! Từ gấm Tàu cho đến Nylon Mỹ, từ phấn son cho đến ngọc ngà, toàn 

những thứ người ta đi đến Hương Cảng đều có mang về làm chợ đen chợ đỏ cả. Tặng gì 

bây giờ ?  

Tặng gì để tỏ lòng thương nhớ của một người chị đối với em nơi hải ngoại ? Món quà 

không được đắt tiền, lại nặng mùi quê hương. Một chiếc nón “Bài Thơ” nhé ? Lồng cồng 

quá, người mang giùm sẽ phiền lòng. Một chiếc võng để treo dưới bóng cây mát mẻ buổi 

chiều mùa hạ chăng ? - Nghe nói ở Hương Cảng chỉ những nhà triệu phú mới có vườn, 

còn giới công tư chức, mỗi gia đình sống chui rúc trong một gian phòng bé tí hon mà 

người ta vẫn gọi là “lồng chim bồ câu”. Một chiếc áo dài Việt Nam nhé ? - Trời ! Ai biết 

kích thước cô em bây giờ ra sao ! Mấy năm xa cách, biết cuộc sống rộn ràng đã làm cho 

cô em mãnh mai như một chiếc lá lúa, hay vì hít thở không khí tự do, có khi đã thành ra 

một bao gạo biết đi ?  

Suy nghĩ mãi, một lúc sau, lọ mắm nêm hiện ra trong trí cô như một cứu tinh !  

Thế là tôi được niêm phong lại cẩn thận. Sáng hôm sau, tôi lên máy bay và bắt đầu một 

cuộc du lịch bất hủ.  

Qua cửa sổ, tôi bâng khuâng nhìn quê hương tôi xa dần, mờ dần, và lần lần, dưới mắt tôi 

chỉ còn những làn sóng biển mênh mông xanh ngắt, hay những đám mây trắng xóa như 
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tuyết và dầy đặc như cả một cánh rừng. Mấy giờ sau, tôi đã nhìn thấy phong cảnh Hương 

Cảng. Chỉ những núi là núi, những ngọn núi xanh xanh ở giữa bể nuớc xanh. Tôi say sưa 

nhìn phong cảnh cho đến khi phi cơ hạ cánh một cách nhẹ nhàng. À ! Đây là Hương 

Cảng.  

** 

Lúc tôi gặp cô Hoa - người chủ mới của tôi ! lòng tôi hồi hộp lạ lùng. Đây là một người 

của quê hương tôi, đới với mùi vị của tôi, chắc là cô phải tỏ thái độ vồ vập, quý hóa đặc 

biệt. Sau tám năm xa cách kia mà !  

Nhưng bỗng tôi cảm thấy đau đớn, tê tái như một người yêu trộm người khác đã lâu, 

bỗng nhiên phát giác người ta không yêu mình. Cô Hoa nhìn tôi một giây, xong cô để tôi 

vào một góc phòng. Cô ngửi hai tay, rồi ngồi vào bàn viết. Với một sự nhận xét rất tế nhị, 

tôi biết rằng tôi không được hoan nghênh, mặc dầu cô đang ngồi viết thư cảm ơn, có 

những dòng như:"... Món quà tuy nhỏ mọn, nhưng tấm lòng thì vô giá ! " Nào là cảm ơn, 

cảm tạ, cảm kích... v.. v...  

Trong một lúc, tôi cảm thấy ghét Hương Cảng, ghét cái xã hội vật chất hào nhoáng, giả 

dối, đã làm chủ tôi sống theo trào lưu, mất hết cả sự thành thực, chất phác của quê hương.  

Trong lúc tôi đang buồn rầu thổn thức và cảm thấy mình bơ vơ cô độc, thì có một giọng 

nói khàn khàn bên cạnh tôi :  

- Việc quái gì mà khóc ! Đời chẳng làm gì đáng cho ta phải buồn giận. Cứ sống theo tự 

nhiên. Chẳng ai quan tâm đến ai làm chi cho bận lòng. Quan trọng hóa chỉ tổ rầu... thối 

ruột!  

Tôi quay lại nhìn, thì ra lọ thuốc sát trùng DDT vừa lên tiếng. Hắn ta nói thêm:  

- Tôi cho chị biết, cô chủ của chúng ta vốn có bệnh hen. Cứ mỗi lúc ngửi thấy mùi gì... 

nằng nặng... như chị, hay là tôi, có khi chỉ mùi khói hương, cũng đủ làm cho cô ta nổi lên 

một cơn hen kinh thiên động địa. Vì thế, nên lúc nào cần dùng đến tôi là cô đi biệt suốt 

ngày !  

À ra thế ! Nỗi căm hờn của tôi cũng dịu bớt. Thì ra không phải cô không yêu tôi, mà chỉ 

vì không chịu được hương thơm của tôi mà thôi.  

Sáng hôm sau, tôi được mang đến nhà Ông Bà Tú. Đây là một trong những gia đình hoàn 

toàn Việt Nam ở Hương cảng, tôi nói thế, vì cũng có một số Việt kiều bị hoàn cảnh phải 

kết hôn cùng người bản xứ.  
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Lại một phen mừng hụt ! Ông bà này tuy hoàn toàn là người Việt, nhưng họ đã ở hải 

ngoại hàng hai mươi năm, và vì thế nên đối với mùi thơm của tôi, không còn cảm thấy 

hứng thú gì nữa !  

Sau nửa ngày thảo luận, ông bà đồng ý chuyển tôi sang nhà Ông Bà Tuân. Đi đâu tôi 

cũng được nghe những lời cảm ơn thiết tha, cảm động, nhưng mà bên trong là cả một 

trời... bực mình ! Người ta cảm thấy phiền là phải, vì nếu tôi là một vật có bán nhan nhản 

ở khắp các phố, thì nếu không thích, họ chỉ việc tiện tay vứt vào sọt rác là xong. Nhưng 

khốn nỗi, tôi là một món quà từ quê hương, đã được khó nhọc mang sang. Một món ăn, 

đối với riêng một số người là quý hóa, nhưng cũng có người chưa từng nghe đến tên tôi 

bao giờ. Ông bà Tuân cũng thế: Hình dáng và mùi vị tôi, ông bà mới gặp lần này là lần 

đầu.  

Tôi lại được “trân trọng” đưa sang nhà khác. Họ không hoan nghênh tôi, mà cũng không 

nỡ đánh đuổi tôi.  

Quyết liệt một chút, họ có thể ném tôi xuống bể, để cho đời tôi từ bể mà đến, lại được trở 

về với bể. Nhưng họ nhiều lòng nhân đức quá !  

Họ cảm thấy hình như có lỗi nếu hắt hủi tôi. Sự thực thì có lỗi với ai ? Người làm ra tôi ? 

Người mang tôi đến ? Chiếc máy bay chở tôi ? Hay chính bản thân tôi ? Tất cả đối với họ 

đều không có liên lạc quen biết gì cả. Hay họ sợ mang lỗi với trời ? Sự thực thì Trời ở 

đâu ? Mà ví dù có Trời chăng nữa, Trời nào lại đi trừng phạt kẻ chỉ ném một lọ nắm 

không quen biết xuống biển xanh !  

Khi được chuyển đi một lần nữa, tôi thấy mình như cảm thông được nỗi sầu số phận hẩm 

hiu của một cô gái đã về già, mặc dầu bao nhiêu mối lái đánh tiếng hỏi thăm, vẫn không 

có một ai là kẻ có thể cho mình “nương thân gởi phận “cho đến ngày cuối cùng của cuộc 

đời !  

Chủ mới của tôi là một đôi vợ chồng trẻ. Người chồng vì tò mò mở tôi ra để “nếm thử 

một tí, xem nó ra làm sao” ! Vợ anh ta là một cô gái Hồ Nam rất tân thời và độc tài. Thế 

là một trận giặc bắt đầu. Cô ta bịt mũi lại, chạy khắp nhà, bắt chồng phải đổ ngay đi. 

Thấy chồng còn ngần ngại chưa vâng lệnh, cô bù lu bù loa lên, dưới sự chỉ huy của cô, 

chén bát đổ vỡ lung tung, con khóc chí chóe, bàn ghế lổng chổng...  

Chiến tranh nóng xong rồi đến chiến tranh nguội. Vợ bỏ cơm nằm khóc thút thít, mồm 

nguyền rủa: “Anh yêu lọ mắm hơn yêu tôi !” Người ở dắt con sang nhà hàng xóm. Chồng 

 311



ngồi hút thuốc lá, ngẫm nghĩ: “Trời ơi ! Tưởng là nếm chơi một chút xíu cho vui, tôi đâu 

dè có cái sự phiền như thế này !”  

Anh nhìn tôi cáu kỉnh, đạp tôi một cái lộn tùng phèo để cho hả giận cái vạ vịt từ trên trời 

rơi xuống. Quên hết những phút mê ly với tôi, anh lấy cuốn Thánh kinh, đến gần vợ, quì 

xuống cạnh giường, mắt lim dim, “thành thực” như lúc xa vợ và ở bên cạnh người yêu, 

anh bắt đầu phân trần:”... Đó chỉ là một lọ mắm thối mà thôi ! Và đời anh nguyện sẽ tuyệt 

đối “phục tùng mệnh lệnh” cho đến khi thở hơi cuối cùng !  

Bể êm sóng lặng, vợ đã tha thứ, anh yên lòng lại tìm tôi. Có lẽ lòng vui sướng tràn trề vì 

đã được vợ tha thứ, anh không nỡ... hành hạ thôi thêm sau cái đá không quên tử tí nào ấy, 

anh gói tôi lại cẩn thận và mang đến biếu cô.... Hoa.  

A ha ! Châu về Hợp phố ! Cái câu ấy, tưởng là người đời nói để mà chơi, không ngờ cũng 

có ngày thành sự thực. Nhưng thành sự thực thì có ích gì cho tôi ? Một kẻ chỉ được quí 

mà không được yêu !  

Bây giờ tôi mới nhận thấy cuộc sống vô vị khi xa quê hương. Mùi thơm của tôi chỉ thích 

hợp nơi quê hương tôi. Chỉ ở đấy, tôi mới được mọi người yêu chiều săn đón Tôi thấy 

nhớ nhà, nhớ ngọn núi Ngự Bình với ngàn thông xanh mướt, gió thông vi vu reo suốt 

quanh năm. Tôi nhớ dòng sông Hương trong xanh với những con thuyền, câu hò vang dài 

trong đêm vắng. Tôi nhớ những cô gái Huế lúc qua cầu Trường Tiền, áo dài trắng bay 

phất phới, tay vịn quai nón che nghiêng nghiêng nửa mặt. Tôi nhớ những đêm trăng giã 

gạo trong làng. Tôi nhớ tiếng đưa nôi kẽo kẹt và tiếng hát ru em tha thiết lúc đêm khuya... 

Tôi nhớ, tôi nhớ tất cả. Những thứ ấy không có được ở nơi đây.  

Lúc này, nằm trong một góc phòng, thả tâm hồn say sưa trong một vài cảnh êm đềm của 

quá khứ, tôi ngại nghĩ đến tương lai !  

Bạn đã đọc hết những lời tôi kể lể rồi đấy nhỉ ! Tôi đoán bạn ném xuống bàn, lẩm bẩm:  

- Tưởng chuyện gì hay, hóa ra chỉ là chuyện... một lọ mắm thối !  

Nhưng bạn đừng cáu vội ! nào tôi có định đánh lừa ai đâu ! Ngay từ lúc mở đầu, tôi đã 

nói rõ ràng, đây chỉ là câu chuyện của một lọ mắm nêm thôi mà !  

Linh Bảo, 1958  

Trích trong tuyển tập "Đoản văn Mây Tần"  
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Linh Bảo 

Làng Điếc 

 

“ Điếc tai là tại hướng đình, 

Cả làng điếc hết chứ mình em đâu !” 

(ca dao Việt Nam) 

  

Ngày xưa, có một làng nọ không hiểu tại phong thủy, tại hướng đình hay vì một cớ địa lý 

gì khác mà cả làng đều điếc hết. Điếc từ ông Lý, ông Hương cho đến anh Mõ, điếc từ ông 

già bà lão, cho đến cô gái ngây thơ, anh nông phu trai tráng, tất cả đều điếc câm, điếc đặc, 

điếc chẳng chừa một ai. 

  

Có một điều là không ai chịu nhận mình điếc. Nghe không hiểu họ cũng chẳng bao giờ 

hỏi lại, mà thực ra dù có nhắc đi nhắc lại đến hàng trăm lần họ cũng không nghe rõ hơn 

chút nào! Ai cũng muốn tỏ ra mình thông minh và thính tai nên bất cứ chuyện gì, họ chỉ 

nghe qua một lần rồi tùy hoàn cảnh và thái độ của người nói mà hiểu theo ý mình. 

  

Một hôm có một người bị lạc mất ba con dê bèn hốt hoảng đi tìm. Lúc đi đến một thửa 

ruộng, trông thấy bác nông phu đang cày, người ấy lại gần chào và hỏi: 

- Tôi có 3 con dê đi lạc, nếu bác có trông thấy làm ơn bảo cho tôi tìm. Thế nào tôi cũng 

đền ơn bác không dám quên. 

Bác nông phu giật mình trả lời: 

- Ông định hỏi làm gì mới được chứ. Thửa ruộng này từ đây cho tới cái đập nước đằng 

kia là của hương hỏa ông cha tôi để lại. Có giấy tờ rõ ràng. 
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Bác nông phu múa tay múa chân chỉ huyên thuyên, và chỉ mãi về phía đập nước đằng xa. 

  

Người đánh mất dê đi đến cạnh đập nước và trông thấy đàn dê của mình đang ăn cỏ ở 

đấy. Thấy trong bầy dê có một con bị thương ở chân, người ấy bèn nghĩ thầm: 

- Mình đem con dê này biếu cho bác nông phu để đền ơn bác ta mới được. 

Người ấy đuổi đàn dê đến gần bác nông phu bảo: 

- Này bác, cám ơn bác nhé. Nhờ bác tôi mới tìm lại được đàn dê chóng thế này. Đây tôi 

biếu bác con dê nhỏ này gọi là . . . 

Nông phu trông thấy người ấy chỉ vào con dê bị thương bèn hoảng hốt: 

- Ông này lại còn muốn gì nữa? Dê của ông tôi chẳng hề trông thấy bao giờ. Cả con dê 

què này cũng thế. Sao ông lại định vu oan cho tôi đánh què dê của ông. 

Người chủ dê vẫn ôn tồn: 

- Không, tôi không thể nào biếu bác mấy con dê lành được. Chỉ một con này cũng đã quá 

lắm rồi. Đáng lẽ chẳng cần phải biếu bác tí gì cũng chẳng sao mà. 

Hai người cãi nhau và ai cũng cố làm cho người kia phải bằng lòng nghe theo lời mình. 

Cãi nhau mãi vẫn không xong bèn xoay ra đánh nhau. Họ đánh nhau ngay giữa đường 

nên lúc ấy có một người cưỡi ngựa đi qua, hai chàng bèn nắm chặt cổ áo nhau, kéo đến 

trước mặt người cưỡi ngựa nhờ người ấy phân xử. 

Người chủ dê nói trước: 

- Tôi bị lạc mất 3 con dê. Nhờ bác ấy chỉ giúp nên tôi tìm lại được. Tôi muốn đem con dê 

què này biếu bác ấy để đền ơn, nhưng bác ấy tham lam vô độ, lại còn đòi lấy nốt cả hai 

con dê lành. Tôi không chịu nên bác ấy đánh tôi. 

Đến lượt bác nông phu nói: 

- Tôi đang cày trong ruộng của tôi, ông này bỗng nhiên ở đâu chạy đến đòi tra hỏi đất nào 

là đất của tôi. Tôi bèn chỉ cho ông ta xem cái đập nước đằng kia là giới hạn đất của tôi, và 

thửa ruộng này là của ông cha tôi để lại. Ông ấy khám đất xong dắt 3 con dê này đến, vu 

cáo một cách vô lý rằng tôi đánh què dê của ông ta. Đã thế ông ta lại còn đánh tôi. 

Người cưỡi ngựa hết nhìn người này, lại nhìn người kia chẳng biết nói gì. 

Bác nông phu nắm chặt cương kềm cho ngựa đứng vững, có ý định giúp cho người ấy 

xuống ngựa dễ dàng, nhưng anh ta thấy thế hoảng hốt la lớn: 
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- Con ngựa này là của tôi. Lúc tôi mua về nó còn là một con ngựa con. Chính tay tôi đã 

chăm nuôi săn sóc nó cho đến bây giờ. Các ông định ăn cướp ngựa ban ngày ban mặt thế 

này sao? 

Ba người dằng co một lúc và lại xoay ra đánh nhau. Đánh mãi mệt quá ba người bèn kéo 

nhau ra đình làng, nhờ ông Lý phân xử. Mỗi người lần lượt kể rõ lý do của mình. Ông Lý 

nghe xong nhìn kỹ từng người rồi bảo: 

- Ừ được, chuyện cũng chẳng quan hệ gì lắm. Nếu các chú đều trông thấy rõ trăng đã tròn 

nghĩa là sắp đến đêm rằm, vậy ngày mai chúng ta sẽ làm lễ tế Đình như thường lệ. 

Ba người tưởng rằng ông Lý hòa giải và bảo rằng nếu còn đánh nhau nữa thì sẽ phạt cả 

ba, bèn bỏ đi ai về nhà nấy. 

Ông Lý thấy ba người đi rồi bèn đi tìm bà Lý bảo: 

- Vừa rồi có ba người làng đến bảo rằng họ trông thấy trăng đã tròn rồi, vậy bà hãy sửa 

soạn chúng ta phải lo lễ vật tế đình. 

Bà Lý đáp: 

- Vâng, cám ơn ông. Nếu ông cho tôi một bộ quần áo mới để mặc Tết, thì tôi muốn tự đi 

chợ chọn hàng và màu tôi thích. Tôi không ngờ ông cũng nhớ rằng áo tôi rách hết cả rồi. 

Bà Lý sung sướng được may áo mới, vội vàng về nhà gọi cô con gái lớn bảo: 

- Cha con cho phép mẹ may một chiếc áo mới. Mẹ đã xin phép cha con lên chợ Huyện tự 

chọn hàng mẹ thích. Con có muốn đi chọn hàng với mẹ thì sửa soạn đi. 

Cô con gái mừng quá trả lời: 

- Thật không mẹ? Mẹ cũng biết đấy, con có còn là bé con nữa đâu! Con lớn đã lâu rồi mà. 

Nếu me bằng lòng cho đi lấy chồng thì sung sướng quá! Con thương mẹ quá! 

Cô bé hí hửng sắp được lấy chồng, chạy ra vườn trông thấy vú già bèn ôm chầm lấy vú: 

- Mẹ bằng lòng gã chồng cho tôi rồi vú ơi. Lễ cưới sẽ cử hành ngay lập tức. 

Vú em cảm động khóc òa lên: 

- Hu, hu, tôi ở với ông bà đã mấy chục năm nay rồi. Nhờ ơn Trời Phật xui khiến, ông bà 

cho tôi về quê thăm nhà, tôi cám ơn ông bà hết sức. 

  

Câu chuyện tạm ngừng tại đây, nhưng sự thực chuyện của bọn họ không thể nào kể hết 

được. Chỉ biết rằng cho đến bây giờ bọn họ vẫn hiểu lầm, cãi nhau, đánh nhau và sẽ còn 

hiểu lầm nhau mãi mãi, vì chẳng ai chịu nhận mình điếc bao giờ! Chỉ có một sự tiến bộ 
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trông thấy là vì thời buổi văn minh, nên họ cãi nhau bằng . . . tiếng ngoại quốc. 

  

 Linh Bảo  
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Linh Bảo: chân dung và tiểu sử 
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Sinh nhật: 14 tháng 4, 1926  

Sinh Quán: Huế, Việt Nam  

Sở thích: Văn chương, Hội họa, Âm nhạc, Thể dục, Computer, may vá, làm vườn.  

Sinh hoạt các nơi: Việt Nam, Nam Kinh, Thượng Hải, Quảng Châu, Hongkong, Anh, 

Pháp, Mỹ.  

Việc làm: -Nhân viên Lãnh Sự Quán Việt Nam tại Hongkong.   

             -Dạy Việt ngữ trường Sinh Ngữ Quân Đội, Monterey, CA  USA 
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- Những Cánh Diều, 1971, Trí Đăng  
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Chú thích:  

* Tiểu sử trên đây do nhà văn Linh Bảo cung cấp cho Đặc Trưng.  

* Nhà văn Linh Bảo là chị của nhà văn Minh Đức Hoài Trinh.  

Linh Bảo 

Lỡ Duyên 

Tại sao cô Sâu Chiếu không bằng lòng kết hôn với cậu Trùn, và tại sao cậu Trùn không 

chịu cưới cô Chiếu, chim Họa Mi biết rất rõ ràng. Một hôm chim Họa Mi vui chuyện kể 

lại như sau:  

“ Ngày xưa, dưới một tảng đá kia có một cô sâu Chiếu rất xinh đẹp. Cô nổi tiếng thích 

làm dáng nhất trong vùng. Cô thường giải trí bằng cách ngắm nghía những bản chân nhỏ 

của mình không bao giờ chán mắt. Cô có đúng 1000 bàn chân, nên cô bắt đầu ngắm từ 

tảng sáng, mãi cho đến hoàng hôn ngày hôm sau mới xong cuộc “ triển lãm” chân nàỵ 

Nếu có người lỡ vô ý đạp nhằm một trong những bàn chân của cô, cô sẽ giận dỗi cuốn 

mình lại thật chặt và nằm vạ hàng nửa ngày chẳng thèm nói năng gì với ai cả.  

Cách nhà cô không xa, có một cậu Trùn rất siêng năng cần mẫn. Cậu đào đất suốt ngày 

và xây rất nhiều đường hầm phức tạp ăn thông với nhaụ Cậu sống bình yên, thanh nhàn 

và rất mãn nguyện trong tòa lâu đài đồ sộ chính tay cậu kiến trúc.  

Suốt ngày cậu Trùn sống và làm việc dưới đất nên thân hình rất bóng, dài và mềm mạị 

Cậu nổi tiếng là đẹp trai và giàu có nhất vùng, vì thế nên làng trong xóm ngoài, những cô 

Trùn chưa chồng đôi khi vẫn mượn cớ trời nắng, tạt vào nhà cậu xin hớp nước, nghỉ chân 

một lúc, cốt để gặp cậu tán chuyện vớ vẩn, mong cậu chú ý đến mình, nhưng cậu vẫn 

chưa hề yêu aị  

Một hôm, sau một cơn mưa, cậu lên mặt đất hóng mát, tình cờ đi ngang qua nhà cô Chiếụ 

Cậu vừa gặp cô liền cảm thấy yêu cô ngay, và cô Chiếu cũng thế, cô thấy hình như linh 
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hồn đã bị cậu Trùn thu hút mất. Cả hai cùng bị “ tiếng sét của tình yêu “ đánh ngay một 

lúc.  

Ngay hôm ấy, cậu Trùn đi tìm bà Dế Mèn nhờ bà làm mối giùm. Bà Dế Mèn rất sốt sắng, 

lập tức đến nhà cha mẹ cô Chiếu làm quen. Bà tán rất khéo, nào là cậu Trùn đẹp trai, 

thông minh, siêng năng, thật thà, trung hậu, Câu Trùn có một tấm thân mềm mại khỏe 

mạnh, có một sức làm việc bền bỉ kiên nhẫn, có những tòa lâu đài đồ sộ mênh mông v.v... 

Cha mẹ cô Chiếu nghe thế vui mừng bằng lòng gả cô ngay lập tức.  

Khi tất cả họ hàng Trùn biết tin cậu Trùn sắp cưới cô Chiếu đều vặn mình than thở và tỏ 

lòng thương hại cậu Trùn.  

Một số bạn thân của cậu bảo:  

- Thế thì chỉ có nước chết! Các anh thử nghĩ xem, cô Chiếu có những 1000 bàn chân. 

Anh Trùn rồi đây làm việc suốt đời cũng trả không xong những món nợ giầy của cô ta!  

- Cô Chiếu đã nổi tiếng làm dáng nhất vùng, cô ta suốt ngày chẳng chịu làm gì ngoài việc 

ngắm chân, đi đóng giầy mới, nghĩ các kiểu giầy xuân, hạ, thu, đông. Mỗi năm chắc cô ta 

phải thay đến mấy lượt giầỵ Cứ tính in ít thôi, chỉ 500 đôi giầy thường, 500 đôi đi chơi 

phố dạo mát, 500 đôi đi mưa, và 500 đôi giầy da rắn để đi dự tiệc là cậu Trùn nhà ta đủ 

phá sản!  

Về phần các bạn của cô Chiếu cũng phản đối không kém. Một cô nói:  

- Cậu Trùn thì có gì đáng cho chị yêu chứ! Người ngợm gì mà từ đầu đến đuôi chỉ một 

bàn chân cũng không có. Thật là một con quái vật!  

Một cô khác thêm:  

- Cứ tưởng tượng phải cắt may và giặt áo quần cho một con người vừa dài thườn thượt 

vừa xấu xí như cậu ấy thì chẳng thà chết đi cho xong! Thât là phí cả công trang điểm!  

Những cô khác cũng kinh ngạc:  

- Tội nghiệp cô Chiếu, từ nay cô ấy sẽ chẳng bao giờ được nghỉ ngơi nữa! Cô sẽ phải lau 

quét nhà cửa và giặt áo quần cho Trùn suốt ngàỵ Các chị phải biết rằng giống Trùn sống 

dưới đất bẩn thỉu lắm nhé. Mỗi ngày phải thay đến 10 lần áo là ít:  

- Bộ thế gian hết sâu Chiếu hay sao mà lại đi yêu giống Trùn!  

Cô Chiếu rất yêu cậu Trùn nên nghe các bạn nói thế thì khổ tâm vô cùng, và cô cũng 

không thể không do dự suy nghĩ. Trong lúc cậu Trùn đang ra sức xây dựng một căn nhà 

mới đẹp đẽ rộng rãi để làm lễ cưới, thì cô Chiếu đắn đo lo đến cuộc sống và trách nhiệm 
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của cô sẽ phải gánh việc mai saụ Cô tưởng tượng sau này cô sẽ may những cái áo dài 

thườn thượt cho chồng, lại còn suốt ngày phải giặt, là, những bộ quần áo bẩn chàng thay 

rạ Cô nghĩ đến cô phải lo săn sóc trong nhà, làm cho gia đình được ngăn nắp sạch sẽ và 

thoáng khí, vì cô không quen ở dưới đất. Suốt ngày cô sẽ phải làm quần quật, lau chùi, 

quét dọn những tòa nhà vĩ đại, đồ sộ dọc ngang của cậu Trùn đã xây, đang xây và còn 

xây thêm nữa . . . Chao ơi, thế thì bỏ công trang điểm thực! . . . Còn gì là cuộc đời nữa! 

Cô sẽ biến thành một tên nô lệ bẩn thỉu, suốt đời bị nhốt dươí hầm, không còn được thấy 

ánh mặt trời, không còn được thở làn không khí trong sạch, thanh khiết, không còn tự do 

ca hát vui đùa, và nhất là không còn thong thả rảnh rang để ngắm nghía 1000 bàn chân 

xinh xắn của mình nữa!  

Cô Chiếu nằm dưới hang trong kẹt đá ngẫm nghỉ suốt một ngày một đêm. Cuối cùng cô 

nhất định từ hôn, mặc dầu lòng cô rất yêu cậu Trùn.  

Khi cô Chiếu vừa quyết định xong chưa kịp tuyên bố, thì có kẻ đã mách trước với cậu 

Trùn.  

Cậu Trùn nghe tin cố Chiếu xinh đẹp không bằng lòng kết hôn với mình, ban đầu cậu rất 

đau khổ. Cậu thâ t vọng tưởng chừng như có thể chết ngay được. Cậu quằn quại dưới 

đất,nước mắt chảy ướt cả một gian phòng cậu đang xâỵ Nếu không cưới được cô Chiếu 

thì nhà to cửa lớn đối với cậu cũng chẳng còn ý nghĩa gì nữa! Cậu còn xây dựng làm gì 

và để cho ai ở chứ! Cậu như người mất hồn, không còn thiết tha đến làm việc hay ăn 

uống đến mấy ngàỵ Trong lúc nằm lịm đi trong đau thương, cậu suy nghĩ và dần dần nhớ 

đến những lời các bạn đã nói về cô Chiếụ Cậu nghĩ thầm: Thật ra thì mình chỉ có một cái 

xác nhà không chứ làm gì có tiền để mua cho cô ấy hàng nghìn đôi giầy kia chứ! Mình 

trần thân trụi như mình mà dám cưới cô ấy thì cũng . . . mạo hiểm thực! Chiếm được một 

người không khó, cái khó là làm sao giữ được tâm hồn người ấy, làm sao cho người ấy 

yêu mình trung thành và vĩnh viễn. . . cậu thấy ngay một sự thật phủ phàng là cậu không 

đủ điều kiện để làm chồng một cô Chiếu xinh đẹp và xa hoa! Cậu tưởng tượng nếu cô 

Chiếu bằng lòng lấy cậu thì cuộc sống mai đây sẽ như thế nàọ Sự sung sướng được sống 

chung với người yêu có bù được cái khổ của người yêu đem đến không. Người đàn bà sẽ 

gây hạnh phúc cho cậu hay làm khổ cậụ Một kẻ nghèo nàn như cậu liệu sắm được bao 

nhiêu đôi giầy cho vợ! . . .  

Nghĩ đến đấy, cậu tỉnh hẳn người, và thử làm một bài tính giá tiền 500 đôi giầy thường. 
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Chỉ mới tính tiền giầy đi thường thôi cậu đã phát hoảng lên, cuộn tròn cả người lạị Lúc 

cậu tính đến số tiền 500 đôi giầy da rắn để cô Chiếu đi dự tiệc, cậu gần chết ngất đị Cậu 

vặn người kêu lên:  

- “ Trời đất ơi! Hàng nghìn đô giầy thì chỗ đâu mà để! Lại còn lúc cô Chiếu mang 500 

đôi guốc đi lại trong nhà làm việc thì gian nhà sẽ như thế nàỏ” Cậu điếc tai lên mà chết. 

Cậu đã quen sống yên tĩnh, làm việc một cách âm thầm dưới đất, cậu không chịu được 

một tiếng động ầm ỹ nào . . . Lại còn những chủ tiệm giầy suốt ngày ra vào tấp nập, nào 

là đo chân, thử giầy, mang giầy đến, đòi tiền giầy v. v. . . và nếu cô Chiếu có bà con hay 

bè bạn đến chơi nữa thì ôi thôi! Hàng mấy nghìn đôi giầy, guốc kéo lẹt xẹt, lóc cóc, lách 

cách vang dội ầm ỹ, lâu đài của cậu sẽ giống như một cái chợ cá tôm . . .Mới nghĩ đến 

đây cậu đã thấy mình là một người đáng thương nất trên đời! Nhưng may mà cậu chưa 

cưới cô Chiếu về làm vợ! Cậu sực nhớ ra mình vẫn còn được quyền sống yên tĩnh như 

mọi bạn Trùn khác, cậu thở dài một cái, nhẹ hẳn ngườị Sung sướng như vừa trải qua một 

cơn ác mộng, cậu vội vàng viết thư cho cô Chiếu một bức thư từ hôn.  

Cuộc hôn nhân của hai người thế là tan vỡ! Cả hai lạï  

tiếp tục sốngtheo sở thích của mình. Cậu Trùn vẫn ở trong tòa lâu đài mênh mông, vẫn 

yêu âm thầm, vẫn cô độc. Cô Chiếu vẫn an nhàn sống duới hang đá lạnh lẽo, ngày ngày 

ngắm những bàn chân bé nhỏ xinh xắn của mình để giải trí. Thỉnh thoảng nhớ đến cậu 

Trùn, cô không biết nên mừng hay tiếc cho mối tình dở dang. . .  

Thực ra cậu Trùn không hiểu rằng mặt dầu cô Chiếu có đến hàng ngàn bàn chân, nhưng 

cô chỉ đi chân không, chẳng bao giờ phải cần đến giầy cả. Và cô Chiếu cũng không hề 

biết rằng tuy cậu Trùn làm việc suốt ngày dưới đất, cậu chỉ mặc độc một bộ áo quần và 

suốt đời không hề bẩn.  

Cũng như những người nông nổi nhẹ dạ chỉ nhắm mắt tin theo những lời phê bình vô tội 

vạ của kẻ khác, họ đã để lỡ mất hạnh phúc suốt đời của mình, nhưng vẫn không biết đã 

mất mát những gì để mà tiếc thương!  
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Linh Bảo 

Mớ Tóc Rối 

(trích trong tuyển tập Mây Tần) 

 

Mớ tóc rối từ trong một xó góc nào đó bay ra. Nó không đủ sức để bay cao,vì gió chỉ thổi 

qua khoảng không đánh phần phật tấm màn căng che nắng, gió không thể thổi tung nó 

lên, thổi bay nó ra khơi. Đây là sân thượng, một thế giới riêng biệt của hành khách hạng 

tư trong chuyến tàu thủy từ Hương Cảng đi Pháp.  

Mớ tóc rối lẫn lộn của hành khách đàn bà rụng ra. Tất cả bị gió thổi dồn lại, và những sợi 

tóc tìm nhau, quyện lấy nhau, không phân biệt màu da, chủng tộc. Tóc của thiếu nữ Âu 

Châu vàng óng ánh, lúc gió thổi tung lên, trông nhẹ như bông tơ phấp phới. Tóc của các 

cô gái Phù Tang đen mướt, nhưng cứng và thô. Các cô này trông lạnh như tiền. Không ai 

thấy các cô để lộ ra một cảm xúc gì trên mặt. Một vài nữ khách khác lai Âu Á – hay 

không lai nhưng cố làm ra vẻ lai - tóc hung hung. Có một bà còn giữ nguyên cả búi tóc 

xám và hàm răng đen, ngày ngày trải chiếu trên sàn tàu ngồi ăn trầu. Bà trả lời mọi người 

là bà theo con “ về xứ”, làm các cô Ấn Độ cứ ngẩn người ra. Chắc các cô đang moi móc 

trong ký ức, để nhớ xem Âu Châu có nơi nào đàn bà ăn trầu, răng đen và ngồi xếp chân 

xuống sàn gỗ. Bởi vì bà nói “chánh phủ cho tôi hồi hương“ cơ mà! Các cô đen, tóc quăn 

tít từng sợi một và có vẻ không hợp tác với nhau tí nào. Các cô gái Việt và Trung Hoa, 

tóc nâu đậm, mềm dịu, óng ả, rất dể thương.  

Mớ tóc rối ấy, bây giờ không còn phân biệt được từ đâu đến nữa. Nó bay lung tung trên 

sàn. Các bà Việt Nam trải chiếu nằm mơ màng ngắm trời mây, thấy nó sà vào đầu mình, 

vội vã xua như xua ruồi.  

Mớ tóc mỗi lần bị hất hủi lại bay đi tìm đất lành dừng lại nơi khác. Chúng nép dưới gót 

giày một thiếu nữ Mỹ, và nghe được câu chuyện cô ta đang kể với cô gái Việt. Cô Mỹ 
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này được tất cả các bạn cùng đi hạng tư của chuyến tàu gọi là “Công chúa” mà không ai 

hiểu tại sao. Cô Mỹ rất thích nói, cô gái Việt thích nghe lạiø biết cách gợi hứng, nên hai 

người bắt được nhau, chuyện nhiều như gặp cố nhân.  

Cô Mỹ ngừng tay đan áo bảo:  

-Tôi thích con lắm chị ạ. Nếu tôi có một đứa con, tôi sẽ yêu nó vô cùng.  

-Chồng chị đâu?  

-Tôi chưa kết hôn.  

Cô Việt ngạc nhiên hỏi:  

-Thế năm nay chị bao nhiêu tuổi?  

-Tôi ba mươi lăm tuổi.  

- Ờ, ờ ba mươi lăm tuổi à, ba mươi làm thì còn tre ûlắm!  

Cô Mỹ cười sung sướng:  

-Tôi còn năm năm nữa để sinh đẻ và lấy chồng. Nhưng nếu tôi không gặp lại “ anh ấy 

“thì tôi không lấy ai nữa!  

Cô Việt không dám tỏ vẻ kinh ngạc hơn về tuổi tác. Thực không ai ngờ, cô ấy mới ba 

mươi lăm tuổi. Đầu tóc cô nửa bạc nửa nâu. Nó đã mang cái vẻ tiêu muối mà phần muối 

nhiều hơn tiêu. Người cô chậm chạp, bé nhỏ gầy còm. Hình như các khớp xương đã bắt 

đầu co rút lại. Đuôi mắt nhăn nheo nhưng nụ cười hiền từ vui vẻ, như mắt của bà cười 

đùa với cháu bé. Thế mà cô chỉ mới có ba mươi lăm tuổi!  

Cô nói tiếp:  

-Chúng tôi yêu nhau từ thuở mới biết yêu. Anh ấy được mời sang Nga làm cố vấn. Ngày 

tôi có giấy phép được theo đi thì tàu Nga sang chậm. Tôi đợi hơn một tháng, vẫn chưa có 

tin tức chắc chắn là ngày nào sẽ có tàu, nên tôi đổi ý, không muốn đi nữa. Tôi đến sứ 

quán Nga để từ chối không đi, họ giao hẹn nếu lần ấy tôi không đi, thì sẽ không bao giờ 

được phép đi lại. Tôi ký giấy thuận, và một tuần sau có tàu đến. Chị biết không, tôi gần 

điên luôn, ốm nằm trên giường suốt một tháng trời.  

-Anh ấy bây giờ cưới vợ chưa?  

-Chưa, nhưng mà . . . hừ, đàn ông!  

-Chị chưa đủ tư cách để chán đàn ông. Chị chỉ yêu có một người và người ấy cũng yêu 

chị, vẫn còn chờ chị. Có gì buồn phiền làm chị chán được!  

-Chị không biết, bên trong còn nhiều phức tạp lắm. Chúng tôi đã trả nhẫn đính hôn ngay 
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sau khi tôi không chịu đi Nga. Về sau, còn có một người muốn cưới tôi, nhưng anh ta bắt 

buộc tôi phải sống chung với cha mẹ chồng, vì thế nên chuyện không thành. Lại một lần 

nữa, ù một anh chàng giàu lắm. Anh ta có một cái đồn điền rất lớn, nhưng giao hẹn rằng, 

cưới xong, tôi sẽ phải về ở nhà quê giữ bò với anh ta suốt đời, nên tôi từ chối.  

Cô Việt nói một câu vô thưởng vô phạt:  

-Chắc ngày xưa có nhiều người yêu chị lắm?  

Cô Mỹ cười sung sướng:  

- Úi chà ,nhiều lắm, nhiều lắm . . . nhưng mà . . khó ngửi lắm! Ngay đến anh ấy là người 

tôi yêu quí, mà nhiều khi tôi cũng chịu không nổi. Chẳng hạn như lúc tôi đang ngồi yên ở 

bàn, thì anh ấy bảo tôi đi chải đầu, chải xong lại trở về bàn ngồi. Thực là mất hết cả tự do, 

mất thì giờ, mất công vô cùng!  

-Nhưng đời chị chưa từng bị thất vọng. Chưa có kinh nghiệm bản thân.  

-Kinh nghiệm của các bạn tôi chưa đủ làm tôi lạnh gáy sao?  

-Cũng có thể, nhưng có khi chưa đủ làm mình tin. Vả lại, lắm lúc người ta hy vọng rằng 

mình sẽ may mắn hơn người khác, hay là lần này không ngu như lần trước. Người ta có 

thể thấtvọng rất nhiều lần, miễn là không lần nào giống lần nào thì không biết chán, và 

đời vẫn còn đủ hấp dẫn để tin tưởng, rồi thất vọng một thất vọng mới!  

-Với tôi, chỉ một lần để “ làm mẫu” cũng đủ lắm rồi! Món ngon không cần nhiều, chỉ cần 

ăn lấy vị! Tôi kể chuyện tôi rồi, bây giờ đến lượt chị. Chị đi Âu Châu làm gì?  

-“Đi” là một công việc quan trọng nhất trong đời tôi.  

-Chị nói sao?  

-Chồng tôi nói rằng theo đuổi tán tỉnh tôi là một công việc anh ấy thích thú nhất. Bây giờ, 

anh ấy coi việc nghiên cứu và theo đuổi tôi là một “ sự nghiệp” trong đời. Còn tôi, trốn 

chạy anh ấy là một việc quan trọng và thú vị nhất mà tôi phải làm, cũng suốt đời!  

Cô Mỹ vỗ tay cười:  

-Aha, thú nhỉ! Thế thì vợ chồng chị chắc giống như một đôi gà chọi, gặp nhau là mảnh 

đất đang đứng phải thành ra một bãi chiến trường.  

Một cô Trung Hoa đứng cạnh cũng nói góp:  

-Còn tôi, chồng đã có người đàn bà khác săn sóc hộ. Tôi đi Anh. Gia đình cha mẹ tôi đều 

ở bên ấy.  

Cô Mỹ gật đầu:  
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-Đấy, tôi đã bảo mà: Đàn ông giống như con chó, ai ném mẩu xương là chúng xông đến 

vồ lấy ngay.  

Một cô bé người Ý, ngày thường vẫn ngồi nói chuyện với cả bọn, cắp tay một sĩ quan 

Pháp đi ngang qua. Cô Tàu gọi:  

-Này, lại đây, có chuyện hay lắm!  

Cô Ý lắc đầu, kéo vội chàng trai đi nơi khác.  

Cô Tàu trề môi:  

-Hừ, nó vừa câu được một thằng thì đi riêng ngay. Cứ ngồi đây nói chuyện, ai thèm tranh 

của nó đâu, mà giấu như .. mèo giấu . . .  

Cô Mỹ cười:  

-Thôi, tức làm gì, đàn bà giống như con chó, vớ được mẩu xương vụn, vội vàng tha đi nơi 

khác, ăn giấu ăn diếm một mình, sợ con khác tranh mất.  

Cô Việt hỏi:  

-Chị nhiều ý kiến thực. Vừa mới bảo đàn ông là chó, đàn bà là xương, bây giờ ngược lại, 

đàn bà là chó, đàn ông là xương. Vậy đúng thật ra, ai là xương, ai là chó?  

-Ai cũng xương, mà ai cũng chó.  

Cô Việt thấy cạnh đấy có mấy thanh niên đang nhìn các cô, liền hỏi:  

-Thế theo ý chị, mấy anh chàng trai thanh niên anh tuấn kia là đàn chó đang nhìn chúng 

mình là xương mà thèm rỏ dãi, hay chúng mình là mấy con cho đói, đến một cái xương 

khô cũng không có để gặm cho đỡ ghiền?  

Cả ba cùng phá lên cười, vì không ai trả lời được.  

Cô Mỹ bỗng để chân xuống đất, đạp phải mớ tóc rối, vội co chân và kêu rú lên như đạp 

phải chuột con.  

Mớ tóc rối bị vứt tung, bay đi nơi khác. Nó bay là là một lúc, rồi dừng lại trên lưng một 

sinh viên . Anh chàng đang tán mãnh các cô đi Luân Đôn học nữ khán hộ:  

-Các chị phải chú ý lắm mới được. Lúc các chị học xong thì bao nhiêu tuổi? Gần ba 

mươi, trời ơi, khó lấy chồng lắm! Phải lấy một người ba mươi lăm hay bốn mươi, mà cỡ 

ấy thì vợ con cả rồi! Chả nhẽ lại “ cưới “ một cậu độ hai mươi lăm, chỉ đáng làm em 

mình. Mà đàn bà bao giờ cũng già trước, chả mấy chốc sẽ giống như bà lão đi cạnh cậu 

con trai đầu lòng, còn ra thể thống gì nữa! Chả nhẽ tôi lại khuyên các chị lấy chồng “hỏa 

tốc” ngay bây giờ! Hừ, đáng tiếc thật! Chỉ có tôi, gọi là “ đáng mặt anh hào”, đáng được 
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các chị sửa túi nâng khăn, thì tôi đã trót có vợ mất rồi!  

-Thế còn nói làm gì?  

-Chả dám giấu các chị, ngày xưa tôi tán gái giỏi lắm. Tôi đã nói thì kiến trong lỗ, rắn 

trong hang cũng phải bò ra. Thế mà tôi đã phải theo đuổi vợ tôi đến một năm rưởi, nghĩa 

là đúng mười tám tháng mới cưới được đấy chị ạ. Trong khi ấy, nếu tôi tán các cô khác, 

thì lâu lắm cũng chỉ một tháng là cùng.  

-Mười tám tháng, đáng lẽ mười tám cô, phải không? Hoài quá nhỉ, phí cả thời gian, có 

khi may ra được những hơn muời tám cô cơ đấy!  

-Tôi nói thiệt mà. Chị đừng vội mỉa mai. Tôi cưới vợ tôi chỉ vì bà mẹ vợ tốt quá, thương 

tôi quá, tôi nể quá mà phải cưới!  

Cả bọn phá lên cười:  

-À thì ra thế. Mẹ vợ thương, chứ vợ không thương, thảo nào!  

Một cô trông thấy mớ tóc rối sau lưng anh chàng, vội phủi hộ, và cả bọn cùng kéo nhau 

xuống phòng ăn, vì chuông đã gọi giờ ăn lớp thứ hai.  

Trời tối dần, bể yên tĩnh, gió rất nhẹ. Hành khách xuống bớt, chỉ còn vài người ở lại hứng 

gió đêm. Mớ tóc rối lang thang một lúc rồi dừng lại trên mái tóc của một thiếu nữ Trung 

Hoa đang ngồi cạnh mấy chàng trai Tây BanNha.  

-Em có biết không, khi người Tây Ban Nha chúng tôi yêu, thì chúng tôi làm như thế này: 

chàng dắt nàng đi dạo ở công viên, chàng hái một đóa hoa đưa cho nàng và bảo:” Tôi 

tặng em đóa hoa này, dù nó rất đẹp nhưng tình tôi yêu em còn đẹp hơn. Dù đời hoa không 

bền, nhưng tình tôi yêu em bền vững đến muôn đời, và mùi hương thơm ngát của hoa sẽ 

mãi mãi phảng phất, vương vấn trong lòng chúng ta”. Chàng để đóa hoa trong tay nàng 

và nâng tay nàng lên môi hôn.  

Anh chàng vừa “ lý thuyết” vừa “ thực hành”. Cô bé vội vàng giật tay lại.  

-Bâygiờ em cho tôi biết, ở xứ Trung Hoa cổ kính của em, khi người ta yêu thì người ta 

phải làm như thế nào?  

-Nhà trai phải nhờ bà mối đem lễ vật đến nhà gái để hỏi. Phải sêu, tết, năm bảy lễ. Chàng 

trai còn phải lễ đến sói trán ra ấy. Lại còn so đôi tuổi này . ..  

-Tại sao lại so đôi tuổi?  

-Để xem ngày giờ sinh của đôi trẻ có hợp nhau không. Nếu hợp thì sẽ làm ăn thịnh 

vượng, sinh con đàn cháu đống. Nếu không hợp thì vợ chồng sẽ ghét nhau như quân thù, 
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gia đình lụn bại.  

-Thế thì rắc rối quá. Đời mới, cũng nên phiên phiến đi một chút chứ! Con cái, sinh độ hai 

ba đứa đủ rồi, sinh ra cho lắm, chỉ làm kho åmình, khổ chúng, chứ được ích lợi gì? Với 

lại, tình của con người phải đi trực tiếp mới cảm thông nhau được, nếu phải qua trung 

gian, biết đâu chả vì thế mà thành hận nghìn đời?  

Anh chàng vuốt tóc cô bé. Thấy mớ tóc rối, anh đưa cho cô xem,rồi vứt đi như đã lập 

được một kỳcông.  

Mớ tóc sà lên vai cô Việt, lúcấy đang đứng ngắm trăng một mình. Một ông lão Ấn Độ, 

lúc nào cũng say sưa và rất bẩn thỉu, đến cạnh cô ta, hỏi:  

-Kìa cô, trăng đẹp quá nhỉ?  

Xem dáng cô Việt hơi ngao ngán: Trăng đẹp đến như thế, biển đẹp đến như thế, mà phải 

ngắm với một lão say.  

-Cô đi Âu Châu làm gì?  

-Đi cho rộng kiến văn.  

-Rộng kiến văn để làm gì? Về Bombay với tôi đi. Xứ tôi rất thịnh vượng, cái gì cũng mua 

được, miễn mình có tiền. Tôi làm chủ bốn khách sạn, hai chiếc xe hơi. Cô muốn gì tôi 

cũng sắm nổi. Về Bombay với tôi cô nhé. Ừ đi! Trên tàu này ban đầu ai cũng chê tôi bẩn, 

nhưng từ khi thấy tôi ký cái ngân phiếu năm mươi ngàn quan cho mấy đứa trẻ mồ côi con 

Bà Năm, họ hết ghét tôi, không chê tôi bẩn nữa. Nhưng chỉ có một mình cô còn tránh tôi. 

Tôi sợ đôi mắt sáng quắc của cô. Tôi sợ cái nhìn như đọc suốt tư tưởng trong đầu người 

ta của cô. Nhưng những lúc cô mơ mộng một mình, tôi muốn uống cặp mắt của cô lắm. 

Tôi đọc cho cô nghe một bài thơ Ấn Độ dịch ra tiếng Anh nhé...  

Cô Việt quay đi nơi khác.  

-Cô về Bombay với tôi cô nhéù. Tôi có năm nghìn con bò sữa, đủ cung phụng . ..  

Hắn ta thấy mớ tóc rối trên vai cô Việt, lấy tay phủi hộ, làm cô sợ, giật mình kêu thét lên 

và chạy nhào xuống cầu thang. Anh chàng Tích Lan lúc ấy vừa đi lên, chận cô lại hỏi:  

-Việc gì thế cô?  

-Lão say. Hắn ta dám tán tôi. Mả phát nhà lão ta giàu thì mặc xác lão chứ! Có mấy đồng 

xu ten, rồi tưởng là muốn mua ai cũng được!  

Cậu bé xăn tay áo, bậm môi:  

-Nó dám láo hở, để tôi ném nó xuống biển!  
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-Thôi,tha cho lão, say biết gì. Mà anh cũng liệu hồn, đừng có làm anh hùng rơm. Chính 

nó ném anh xuống biển ấy. Gắng lớn lên vài năm nữa, rồi sẽ so găng nhé!  

Anh chàng Tích Lan mười tám tuổi ấy gầy gò bé nhỏ, nhưng ngay khi mới từ Comlombo 

lên tàu, anh ta đã tán một lượt khắp cả các cô. Với ai, cậu bé cũng có vẻ say mê điên 

cuồng, làm các cô sợ, không dám bắt chuyện. Cuối cùng, hắn viết thư cho một cô bé 

Thượng Hải mới mười ba tuổi, hẹn là hắn sẽ chờ cô bé sáu năm nữa, làm mẹ con cô bé cứ 

cười đau quặn cả bụng.  

-Thôi chào mẹ nhé. Mẹ về phòng ngủ đi. Có ai bắt nạt, mẹ cứ bảo con.  

Cậu bé thấy số phận mình hẩm hiu nên đổi chiến lược, quay ra gọi tất cả mọi người bằng 

mẹ, để họ trả lời vài câu cho đỡ buồn.  

Mớ tóc rối lại theo gió bay tung, bay vòng quanh trong khu vực sàn tàu, cố hết sức vẫn 

không thể bay cao hơn để thoát ra ngoài. Khi người ta vứt đi, nó lại theo chiều gió bay 

ngược trở lại.  

Trên con tàu lênh đênh giữa bể khơi, có biết bao nhiêu là tinh hoa và cả rác bẩn của bốn 

phương góp lại. Cuộc sống bị thu hẹp, tuy tầm mắt người ta có thể phóng ra tận biển khơi 

rất xa, và nhìn lên không trung rất rộng. Nhưng chỉ được nhìn mà chân tay như bị trói 

buộc, giới hạn hoạt động chỉ quanh quẩn trong phòng ngủ chật không chen được chân và 

cái sàn tàu đông đúc như họp chợ. Tâm tính của con người cũng đâm ra nhỏ mọn lắm 

điều. Suốt ngày, mọi người chỉ ngỗi đợi ăn và tán tỉnh nhau, hay chỉ trích, nói xấu lẫn 

nhau. Rồi nịnh nhau, tâng bốc nhau. Cũng có lúc dìm nhau, tuy không có mục đích gì cả.  

Mớ tóc rối không hề được hoan nghênh ấy, đã ngợp với những mẫu chuyện đầy tình 

người. Suốt ngày, nó bay cuống cuồng trong không gian, mơ được thoát kiếp, được trở về 

trên mái tóc xanh mướt của thiếu nữ, để được bàn tay yêu mến âu yếm vuốt ve.  

Nhưng mớ tóc rối không trở về được với nguồn cội, không tự tiêu diệt được mình, nên 

chẳng biết đến bao giờ mới gặp lại được bàn tay thân ái.  

 

Linh Bảo – 1959  
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Linh Bảo 

Một Chuyến Lên Bờ 

(trích trong tuyển tập Mây Tần) 

 

Lâm không hiểu tại sao sau buổi lên bờ xem thành phố Djibouti trở về tàu, Michiko hình 

như có vẻ giận anh. Mặc dầu anh hỏi nàng vẫn trả lời, nhưng trông dáng điệu, cách nói, 

giọng nói, có một vẻ gì xa lạ khác hẳn lúc chưa đi. Michiko là cô gái Nhật đẹp nhất trong 

số hành khách hạng ba trên chuyến tàu đi Pháp này. Nàng cũng vui vẻ. dễ thương như tất 

cả các cô gái Nhật dễ thương khác. Michiko đi Pháp học hội họa chuyên về chân dung, 

nên nhiều hành khách trên tàu chịu ngồi yên cho nàng tập vẽ “đầu lâu” của họ bằng than. 

Lúc những người mẫu bất dắc dĩ õ này cầm bức tranh lên cứ ngờ ngợ, không biết ai mà 

hao hao giống mình, tuy thế, bao giờ họ cũng cảm ơn rối rít và khen là đẹp lắm.  

Lúc mới gặp Michiko, Lâm có cảm tưởng như dược uống một cốc nước đá lạnh, làm dịu 

hẳn tất cả cái nóng oi bức khô khan của miền Nam còn vương lại trong người anh. Hành 

khách cùng một chuyến tàu vẫn dễ quen nhau. Lâm làm quen Michiko cũng giản dị như 

những người khác, nghĩa là nhờ nàng vẽ phác một bức chân dung. Lâm tưởng rằng như 

thế là quen thân nàng rồi. Trong đầu óc anh đã xây dựng một chương trình “ nghiên cứu” 

nàng như những người đàn bà khác anh đã từng quen biết.  

Nhưng sự thực không dễ như anh tưởng. Thái độ Michiko rất thất thường. Mới hôm nay, 

đôi bạn cùng ngồi nhìn biển, nhìn trời , ngắm sóng suốt mấy tiếng đồng hồ, ngày mai lúc 

gặp lại, nàng chỉ khẽ gật đầu chào một cách lạnh lùng, phớt tỉnh, như chào đáp lễ một 

người không quen biết. Thế là anh lại phải đi từ chỗ bắt đầu, chứ không thể nối thêm câu 

chuyện “ còn tiếp” hôm qua. Tuy khó khăn, Lâm vẫn không hề chán nản và càng khó anh 

càng thấy Michiko hấp dẫn hơn. Mấy người bạn trai lên tàu bảo:  

• Gần đến nơi rồi Lâm ơi! Sao mày không theo con bé lai tóc vàng, hay con A Lìn đi 
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Luân Đôn học thuốc kia có hơn không? Michiko lạnh như tuyết cuả núi Fuji nhà nó.  

Lâm trả lời:  

• Tao vẫn còn đủ kiên nhẫn để chờ.  

• Nhưng tao sợ mày chết khô chết héo mất!  

Lâm vẫn tin tưởng:  

• Nhưng tao thích chờ. “ Nước chảy đá mòn” mà. Bây giờ chỉ có Michiko mới giải được 

cái khát của tao.  

• Nhưng tàu sắp đến Marseilles rồi. Michiko đi Paris, còn mày đi Londre. Anh đường 

anh, tôi đường tôi . . . Chờ đến bao giờ?  

• Tao có hy vọng thành công trước khi chia tay. Michiko hứa lên bờ với tao lúc đến 

Djibouti.  

Tàu đến Djibouti lúc gần 4 giờ sáng. Tất cả hành khách đều thức dậy, ra sân xem tàu cập 

bến. Ai cũng chờ đợi được lên bờ xem thành phố và mua thêm thức ăn.  

Đã bốn ngày, từ hôm rời Colombo đi vào bể Ấn Độ, sóng rất lớn, tàu cứ chồm lên từng 

hồi. Mỗi cơn sóng đưa tàu lên cao rồi hạ xuống, người ta cứ tưởng như mình bị rơi vào 

khoảng không, người nhẹ hẳn đi không biết bám víu vào đâu. Những người yếu bị say 

sóng nôn nao khổ sở, người mạnh hơn cũng nằm im lìm, thiếp đi, không ăn uống gì trong 

mấy bữa liền. Ai cũng muốn mua thêm “ chất tươi” để đền bù những ngày phải dùng toàn 

đồ hộp . Tuy tàu cung cấp thực phẩm đầy đủ , nhưng ít ai nuốt xuống được những món ăn 

riêng cho hành khách hạng ba một cách ngon lành. Nào là bánh mì khô chấm mứt, khoai 

tây, thịt hộp, thịt muối, da đầu dê. Mùi đồ hộp mới ngửi hơi trong không khí chứ chưa 

nếm đã thấy sợ rồi. Suốt tháng thực đơn chỉ quanh quẩn mấy món đường trường để dành 

lâu được làm người ta phát ngán thấy thèm rau, thèm bất kỳ món gì, miễn không phải từ 

trong hộp mở ra.  

Lúc tàu bỏ cầu xong, hành khách chen nhau xuống, bấy giờ mọi người mới thất vọng 

thấy Djibouti chỉ là một hải cảng nhỏ, vắng vẻ, mà đất liền là sa mạc hoang vu. Trong 

thành phố, chỉ có độ mươi tiệm bán hàng của Pháp, và các tổ chức hành chánh trong 

thành phố.  

Lâm mang máy ảnh theo, nhưng không có gì đáng chụp ảnh hay quay phim . Trong chợ, 

ruồi bay tung lên như từng đàn ong. Cả thành phố chỉ có vài người đàn bà Ả Rập trùm 

vải đen từ đầu đến chân, chỉ để hở hai mắt, ngoài ra, toàn là đàn ông. Một giỏ nho, cũng 
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phải hai người đàn ông đi bán. Một người xách chùm nho và cái cân tay đi trước, một 

người đội giỏ nho theo sau. Họ mời mua bằng cách dí chùm nho vào mặt khách qua 

đường. Những người bán báo và ăn mày bẩn thỉu, đầu tóc xoắn tít từng vòng và đen như 

không thể nào đen hơn được nữa, đứng vây chung quanh du khách, nhất là phái nữ. Thỉnh 

thoảng, họ vỗ vai , níu áo, kéo tay, sờ má, làm cho các bà các cô sợ chạy tán loạn cả lên 

cố nấp vào những tiệm bán hàng.  

Thấy Michiko có vẻ sợ hãi nhất, bọn họ càng trêu già. Mấy người cảnh sát thỉnh thoảng 

chạy đuổi và túm lấy một người Ả Rập, giơ tay dọa đánh mấy cái, rồi lại thả ra ngay để 

chạy đuổi theo một người khác, rồi lại thả, như chơi hú tim.  

Về đến tàu, cô bé tóc vàng thấy Michiko liền vẫy gọi bảo:  

• Chị về đi tắm mau, kẻo chúng nó tắm hết nước nóng. Lấy bàn chải mà chải cho hết cái 

mùi khét đi.  

Michiko hỏi lại:  

• Cô cũng bị chúng nó túm lấy hay sao?  

• Còn tai hại hơn tất cả mọi người. Em mặc quần ngắn.  

Lúc tàu chạy, mọi việc lại đâu vào đấy. Hành khách đều lên sân hóng gió, tụm lại từng 

đám chuyện trò. Lâm đến bên cạnh Michiko. Nàng đang nói chuyện với các sinh viên Á 

Châu, không hề thoáng nhìn anh một cái, làm Lâm thấy khó chịu vô cùng. Mặc dầu anh 

đã quen cái tính “ nóng lạnh” thất thường của Michiko, Lâm vẫn ngạc nhiên tự hỏi tại sao 

nàng lại có thể thay đổi chóng đến như thế được.  

Mới vừa rồi, lúc đi trong phố, Michiko còn nép vào anh để tránh những kẻ tàn tật ngồi 

trên xe lăn tay, xin tiền bằng cách cứ cho xe đâm bừa vào người ta rồi níu áo mà xin tiền. 

Michiko lại còn đòi lại hộ anh cái bút máy anh kẹp ở túi áo, bị một người Ả Rập bán báo, 

một tay cầm tờ báo dí vào mặt anh, còn tay kia rút bút. Thế mà bây giờ, chỉ cách có một 

giờ đồng hồ sau, anh đứng bên cạnh nàng, chận cả một phía gió, nàng vẫn phớt đi như 

không. Michiko chỉ nói chuyện với những người khác và lảng tránh anh, coi anh như một 

cái cột nhà không bằng.  

Một ông già Ấn Độ hỏi Michiko:  

• Nghe nói bọn chúng nó bám theo cô như ruồi, xua không kịp, phải không? Các Bà ham 

mua sắm quá nên phải trả cái giá đó.  

Vợ ông ta tiếp theo:  
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• Cứ gì phải đi đâu. Ngay dưới cầu tàu, chúng nó cũng bày hàng ra đấy nào là thuốc lá, 

nào là thảm dệt, kẹo cao su toàn là những thứ không cần dùng đối với chúng mình.  

Một thanh niên Nhật hậm hực bảo:  

• Ai bảo cô không đi với chúng tôi. Lâm nó có săn sóc gì cho cô đâu!  

Michiko cười bảo:  

• Ơ hay, ông ấy có phải là vệ sĩ của tôi đâu mà có bổn phận phải bảo hộ cho tôi! Chúng 

tôi đi chung với bọn người Mỹ kia nữa, là để chia nhau trả tiền tắc xi cho nhẹ đấy thôi. Ai 

lo phận nấy chứ!  

Lâm nghe thấy thế, trong lòng khó chịu vô cùng. Bọn họ nói chuyện ngay trước mặt anh 

mà không hề thoáng nhìn anh một cái, để cho phép anh cũng góp ý kiến.  

• Nếu cô cùng đi với tôi thì phải biết! Tôi tuy người bé nhỏ thế này, nhưng nếu đứa nào 

dám động đến chéo áo của cô thì tôi sẽ đánh cho sặc máu.  

Một sinh viên Trung Hoa sang Tây Ban Nha học hát, chế nhạo:  

• Thôi đi. Bộ tướng anh nhẹ như lông gà thế kia thì chạy trước ấy. Lâm nó to lớn như hộ 

pháp mà còn không bảo hộ nổi cho cô bạn gái cùng đi với mình, để cô ấy sợ, sút cân 

trông thấy ngay trước mắt.  

• Thế anh hơn gì tôi? anh cũng chỉ được cái giọng to. Hát “ Opera” mà! Ừ, nếu cần thì 

kêu cứu giúp, cũng đỡ.  

• Đàn ông Ả Rập thế mà khôn đáo để. Đàn bà của mình thì bắt che kín mặt mày nhốt 

trong nhà, để tự do đi trêu ghẹo đàn bà của người ta!  

Michiko gạt đi:  

• Thôi, anh có đi cũng đến thế. Ai có thân nấy lo. Anh Lâm phải chụp ảnh, quay phim, 

làm việc riêng của anh ấy. Tôi có chân thì tôi . . . chạy!  

Lâm nghe như có một cái gì đâm nhói ở trái tim. Bây giờ anh mới hiểu cái cử chỉ lạnh 

nhạt của Michiko. Anh muốn nói một câu gì để tỏ sự có mặt của mình:  

• Tôi thấy không có gì đáng sợ cả!  

Anh chàng “ nhẹ như lông gà “ nói mỉa:  

-Phải, anh thì sợ gì. Chúng nó có sờ vào người anh đâu mà anh ghê! Anh chỉ cần trợn mắt 

quát lên một tiếng là chúng nó chạy biến đi hết, mà anh cũng không làm. Chắc lưỡi anh 

để ở dưới tàu, lúc đi chơi quên đem theo!  

Lâm ngượng nghịu, ấp úng:  
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• Tôi mong có dịp khác . . .  

Michiko trả lời ngay:  

• Vâng, khi nào muốn cất nhà, sẽ nhờ anh vẽ kiểu và tính hộ vôi gạch.  

Lâm tái người. Anh không ngờ, trong mắt Michiko bây giờ, anh chỉ là một người biết độc 

một môn làm toán vôi gạch. Xưa nay anh vẫn tự phụ là một tay lão luyện trong nghề. 

Anh làm toán không bao giờ sai một con số. Một tòa lầu bao nhiêu từng thì phải dùng 

bao nhiêu vật liệu, nền phải đổ sâu bao nhiêu, mấy tháng hoàn thành, lại có thể tính trừ 

hao cả nhân công bị tai nạn trong lúc xây cất. Thế mà bây giờ đứng trước một đám ranh 

con, anh đã bị “ lụt” một cách thê thảm. Lâm tưởng tượng, sau lưng anh bọn họ sẽ nói với 

nhau:  

• Hừ, anh chàng Lâm được cái bộ mã “ lực sĩ Hy Lạp”, thực ra thì chỉ là một cái “tủ lạnh” 

biết đi, mỗi ngày ăn đủ năm bữa, mà ra đường không che chở nổi một người đàn bà đi 

bên cạnh mình.  

Lại còn những câu họ đã nói ngay trước mặt anh:  

• Tôi tuy người bé nhỏ thế này, nhưng đứa nào dám động đến cô, tôi sẽ đánh cho sặc máu 

. . .  

• Khi nào cần xây nhà, tôi sẽ nhờ anh . . .!  

Chao ơi! Nhục nhã làm sao! Thì ra, trong địa hạt vôi gạch, sắt gỗ, anh là một bực đàn 

anh, nhưng bước ra ngoài đường với phụ nữ, anh không biết nên đi chân trái hay là đi 

chân phải trước.  

Sực nhớ lại lời những người đã từng sang Nhật kể lại cho anh nghe về dân tộc Nhật, nhất 

là đức tính bái phục anh hùng của đàn bà, anh thấy quả thực mình phải học lại từ đầu. 

Trong mắt Michiko bây giờ, anh chỉ là một người làm toán giỏi mà thôi!  

Bất giác, máu anh hùng trong người anh sôi sùng sục. Anh ao ước giá có một cơ hội thứ 

hai, nhưng lịch sử dễ gì được trùng diễn! Bây giờ, chung quanh Michiko đã có hàng nửa 

tá “ anh hùng rơm” xin làm vệ sĩ cho nàng những bến sau. Và dù cho cuộc lữ hành có trở 

lại ngay từ phút ban đầu đi nữa, Michiko cũng đã thấy anh chỉ là một người nhu nhược, 

sợ từ đứa trẻ bán báo trở đi, anh bảo hộ nàng một lúc cũng không xong, nói gì đến cả 

cuộc đời!  

Lúc ngồi vào bàn ăn buổi tối, Michiko tránh không nhìn Lâm. Lâm cũng thế, anh chỉ nhìn 

cốc rượu vang đỏ trong tay, rồi nhìn Alice, cô gái Tích Lan có màu da cà phê không pha 
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sữa.  

Sau giờ ăn là giờ hóng mát. Michiko lên sân vẽ cảnh mặt trời lặn. Nàng pha màu mặt trời 

đỏ lẫn với vàng. Bể xanh đậm và trong. Từng đàn cá bay, nhảy vút lên rồi là là rơi xuống 

mặt nước. Sóng đánh tóe vào mạn tàu, tung ra trong đám bọt trắng xóa một màu da trời 

rất tươi.  

Lâm không xem Michiko vẽ. Anh đến ngồi cạnh Alice giúp nàng tháo len. Anh còn sáu 

ngày đường và mấy chục tuổi trời nữa. Anh thấy cần phải làm một cái gì, yêu một người 

nào, nếu không, đời anh sẽ khô héo dần như cây không được tưới nước.  

Alice nói chuyện với anh rất vui vẻ, tay nàng đan len cũng nhanh nhẹn và thành thạo 

không kém gì tay Michiko pha màu, nhưng Lâm thấy câu chuyện của Alice không thể 

làm anh vui, cũng như đôi mắt thâm đen, âm u của Alice không thể lẫn với đôi mắt cũng 

đen nhưng trong sáng và biết cười một cách ngạo nghễ mà vẫn dễ thương của Michiko.  

Đời anh đã gặp nhiều đàn bà, nhưng anh không nhớ là đã yêu ai đến một nhiệt độ cao 

nhất chưa, và bây giờ, có phải là anh đã yêu Michiko hay không, nhưng cái cảm tưởng 

mất Michiko làm cho anh chua xót hơn bao giờ hết.  

Không có cách gì kéo được thời gian trở lại phút bắt đầu. Tàu càng ngày càng xa bến. 

Anh đi tìm các cô Ấn Độ, Tích Lan, Trung Hoa nói chuyện, nhưng trong mắt anh, bọn họ 

vẫn chỉ là những cốc nước cam, nước chanh hay là nước nho . . . Riêng Michiko đã biến 

thành một kỷ niệm “ đan tư” chứ không phải tương tư, rất trong sạch, Michiko là một 

hình ảnh Lâm đã ấp ủ và ước ao như người bộ hành giữa sa mạc khao khát một cốc nước 

đá lạnh có thần diệu của nước Cam Lồ trị bách bệnh.  

Riêng Michiko vẫn thản nhiên vẽ. Trong bức tranh, cũng như trong cuộc đời, nàng vẫn 

bạo tay xóa bỏ hay vẽ lại những nét không vừa ý.  

 

Linh Bảo (1959)  
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Linh Bảo 

Một Đêm Mơ 

(trích trong tuyển tập Mây Tần) 

 

Minh ở phòng trong ra, đến ngồi cạnh Lý. Cả hai cùng dựa lưng vào ghế xô- pha. Lý bỏ 

giầy, gác chân lên một chiếc ghế con. Minh cũng bắt chước Lý, gác chân lên ghế, nhưng 

để cả giầy. Lộc nằm dài một cách thoải mái trên chiếc xô -pha đối diện. Hớn đi đi lại lại 

trong phòng suy nghĩ . Tất cả đều hướng về cái Ti Vi đang chiếu chương trình giải 

thưởng Oscar 1968. Cả ba cùng hò reo, dậm chân vỗ tay khi đoán trúng tên tài tử hay tên 

phim được thưởng. Lý nhìn họ, mỉm một nụ cười bao dung, như người chị đang nhìn đàn 

em vui đùa.  

Ba chàng độc thân này đều vào quãng trên ba mươi tuổi, cùng thuê chung một căn nhà, 

và cùng là bạn thân của Lý.. Hôm nay họ làm tiệc sinh nhật cho nàng và cũng để tiễn 

chân Minh giải ngũ, độ mươi hôm nữa sẽ lên đường trở về tiểu bang của anh để học thêm 

.  

Mùa hè này đến, cái nhà sẽ mãn giao kèo 1 năm, phải trả lại cho chủ. Hớn là sĩ quan cấp 

Úy đã nhận được lệnh chuyển đi nơi khác, Lộc cũng sắp mãn khóa học ngoại ngữ một 

năm, sẽ có nhiệm vụ mới. Thế là bộ ba này sắp tan rã. Chỉ còn Lý ở lại nơi đây chưa biết 

đến bao giờ. Công việc phụ tá ở phòng nha sĩ Quân y, coi như bận suốt ngày. Lý cũng 

thèm đi, thèm thay đổi, nhưng không có chương trình gì hết.  

Bọn họ quen nhau từ một năm nay. Ba chàng trẻ tuổi cùng thuê chung một căn nhà, như 

thế vừa rẻ lại vừa tiện hơn ở túc xá Sĩ Quan. Minh nấu ăn giỏi nên được giữ chân đầu 

bếp, Hớn chịu quét dọn nhà cửa, còn Lộc rửa bát. Trưa nào bọn họ cũng ăn cơm ở Câu 

Lạc Bộ. Anh nào đến trước thì ngồi giữ cái bàn lớn cho cả bọn. Lý cũng là khách quen 

của Câu Lạc Bộ và cũng là người nhóm “ bàn lớn”, nghĩa là 3 cái bàn kéo lại gần nhau. 

 335



Bàn lớn cũng còn có một số người nữa, nhưng bọn họ thấy vui nên chỉ thỉnh thoảng ngồi 

chen vào góp chuyện chứ không thân. Dù đông hay vắng, thường thường Lý chỉ thích 

ngồi im nghe tất cả mọi thứ chuyện của các “anh hùng tứ chiến “ này không bao giờ thấy 

chán  

Tối hôm nay, cả ba làm tiệc sinh nhật cho Lý. Minh đi đón Lý từ 7 giờ chiều, lúc chương 

trình giải thưởng Oscar bắt đầu. Minh để nàng ngồi trên một chiếc ghế cao bên cạnh bếp, 

xem Minh trỗ tài nội trợ. Món đặc biệt là gà con ướp rượu bỏ lò, tôm luộc chấm nước sốt 

cay, xà lách và cơm.  

Cả bọn vừa ăn vưà xem Ti Vi. Aên xong, lúc mọi người đang uống cà phê, Hớn bỗng 

đứng lên tắt Ti Vi, hằn học bảo:  

• Xin lỗi, ồn quá, tôi chịu không được nữa!  

Mọi người im lặng nhìn anh dửng dưng, chỉ mình Lý ngạc nhiên vì thấy Hớn cáu kỉnh, 

khác hẳn với thái độ nhã nhặn lịch sự hằng ngày. Mấy phút sau, Minh và Hớn vào bếp 

bưng ra một chiếc bánh sinh nhật thật lớn trên có năm ngọn nến nhỏ. Tất cả cùng đứng 

lên hát to bài ca mừng sinh nhật. Lý cảm động quá, không hát theo mà cũng không nói 

được. Thì ra Hớn giả vờ giận dữ, tắt Ti Vi để khỏi ồn ào xao lãng bài ca. Khi hát xong, 

Lý chỉ nói được hai tiếng “ cám ơn”, rồi thổi nến.  

Hớn bảo:  

• Chúng tôi không biết Lý bao nhiêu tuổi, nên cho năm ngọn nến đại diện.  

Lý cười:  

• Biết cũng vô ích. Cả ba anh góp lại cũng không đủ tiền mua nến đâu!  

Cả bọn đều phá lên cười. Lộc bảo:  

• Đâu có đến nỗi nghèo thế. Chỉ có hơn hai mươi cây nến mà cũng không đóng góp đủ 

sao!  

Đó là một câu nói nịnh. Ai cũng biết Lý trên dưới 30 như họ, nhưng nàng trông rất trẻ, 

nên đồng ý cùng chấp nhận tuổi 25 muôn năm.  

Lý không ăn hết phần bánh của mình, nàng chia cho Lộc một nửa. Lộc vui vẻ tán:  

• Nếu cứ thế này thì Lý có thể làm bạn tốt của tôi suốt đời.  

Lộc vốn nổi tiếng ăn nhiều nhất bọn. Các bạn anh vẫn thường đùa:  

• Nhà không bao giờ có đồ ăn để cách đêm cả. Bất cứ cái gì thừa, cứ giao cho Lộc là nó 

giải quyết được hết!  
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Một lần, Lý đã trêu Lộc:  

• HoÏ nói thế, có chạm đến tự ái của anh không? Thế là có ý bảo dạ dày của anh là cái 

thùng rác đấy!  

Lộc lắc đầu:  

• Tôi gầy, nên sẵn lòng ăn bất cứ lúc nào. Và dạ dày của tôi cũng rất đặc biệt. Tiêu được 

cả đến sắt và xi măng nữa! Giúp anh em giải quyết một vài món ăn thừa, đâu có phiền gì!  

Hớn độ rày hơi béo nên ăn kiêng. Anh cắt một lát bánh rất mỏng, phân trần:  

--Tôi ăn tượng trưng, vì đây là bánh sinh nhật của Lý. Mỗi ngày tôi chỉ được phép nhận 

1.000 ca lô ri thôi. Chỉ một phần “gió thổi bay” này cũng quá đủ .  

Bánh ngọt xong, lại một tuần cà phê nữa. Lý không uống cà phê, Minh nấu cho nàng một 

cốc nước trà. Cả bọn bưng theo cốc nước của mình, rời bàn ăn ra phòng khách ngồi, tiếp 

tục xem nốt chương trình Oscar phát thưởng.  

Lý ngồi xuống xô pha trước, Minh đến ngồi cạnh nàng. Ban đầu Minh ngồi hơi xa. Một 

lúc sau, Lý nhận thấy càng ngày Minh càng xích lại gần. Cho đến khi cánh tay trần của 

Minh gần sát với tay Lý thì Minh chợt giật mình nhận thấy, anh xích ra xa một chút. Lúc 

ở bàn ăn, còn đang ăn bánh, một lần Lý cũng thấy Minh ngồi như thế. Khi cánh tay Minh 

đụng gần quá, anh sẽ tự động lui ra xa lại.  

Xem Ti Vi được một lúc, Minh đứng dậy xin lỗi vào nhà trong. Một lúc sau anh trở ra 

ngồi lại bên cạnh Lý như cũ. Lý thoáng ngửi thấy mùi nước hoa cạo râu thơm ngát.  

Lý nghĩ thầm:  

• À, thì ra anh chàng chuồn vào nhà trong cạo râu làm đẹp, đánh răng, súc miệng cho 

thơm . . .  

Trong chốc lát, Lý thấy hoang mang hồi hộp lạ thường. Mùi thơm nước hoa Minh dùng 

thoang thoảng, man mác nhẹ nhàng và rất đàn ông, mà mùi đàn ông cố nhiên là hấp dẫn 

đàn bà. Lý ngồi ngây ngất như lạc vào vùng khói sương bao phủ quanh mình. Mùi thơm 

ướp vào từng sợi tóc, làn da, thớ vải quần áo, mơ hồ kỳ diệu như có ma lực làm Lý không 

thể chống cự lại cảm giác say sưa lôi cuốn.  

Tất cả các đèn lớn trong phòng đã tắt, chỉ còn một ngọn đèn mờ và ánh sáng của Ti Vi 

tỏa ra, Lý không sợ ai trông thấy mình đang chết ngạt trong mùi thơm, và thật ra, mọi 

người đều đang chăm chú xem giải thưởng Oscar, không ai để ý đến ai cả.  

Từ lâu nay, Lý vẫn nghĩ cả bọn đều quí nàng và coi nàng như một người bạn lớn. Lý 
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chưa hề mơ tưởng đến ai, không phải vì không có ai đáng mơ, nhưng vì có mặc cảm “ ai 

mơ mà mơ”, Lý sợ bị thương, bị đau khổ như mẹ nên không dám xông vào, không dám 

tranh đấu, không dám tin là mình sẽ được.  

Là bạn thân của ba chàng trẻ tuổi hào hoa phong nhã, Lý phải giữ tâm hồn rất kỹ để khỏi 

lang thang, vì Lý biết, nếu sổng ra một cái là chết không kịp ngáp. Thế mà cũng có một 

lần, cách đây độ mươi hôm, Minh đã làm cho Lý sững sờ ngơ ngác. Nhưng sau đấy, Lý 

tự tìm cách xóa mờ coi như không có gì cả, để giữ cho tâm hồn bình tĩnh, khỏi bị lạc xa 

hơn.  

Lý biết nhược điểm của mình: nếu đi quá một bước, Lý sẽ sống chết với cái bước thập tử 

nhất sinh đó. Nhưng thanh niên thời đại lại dị ứng với tình cảm, nên họ xa chạy cao bay, 

nhanh như tranh giải Thế Vận Hội. Bạn gái cũng chỉ là một vật trang hoàng, một nhu cầu, 

người có, ta có mà thôi.  

Nhiều người biết Lý có một bà mẹ rất đặc biệt. Bà đã ngày đêm nhồi sọ dặn kỹ Lý rằng 

tình cảm là một thứ độc dược, và muốn sống yên lành thì hãy cố tránh càng xa càng tốt. 

Lý hiểu mẹ chỉ muốn bảo vệ mình nên đã gắng theo gần đúng lời mẹ dạy. Thỉnh thoảng 

Lý cũng hơi quên giống như học trò quên bài học ở trường. Nhưng rồi đâu lại vào đấy. 

Cho đến gần đây, Lý đã trong một lúc bốc đồng, ném tất cả thiên kinh vạn quyển lời mẹ 

dạy vào sọt rác.  

Hôm ấy ở Câu Lạc Bộ có một buổi nhảy “ go go” đặc biệt. Một Vũ nữ nỗi tiếng từ Phi 

Luật Tân sang biểu diễn khao quân. Mấy cô bạn đồng hương Phi Luật Tân rủ đi xem, nên 

Lý ham vui cũng đi theo. Buổi dạ vũ không có gì lạ, ngoài cô gái đẹp ăn mặc ít ỏi, giống 

như hai mảnh áo tắm nắng, nhảy múa trên một cái bàn con để ở góc phòng. Đèn mầu 

chiếu vào vài mảnh áo bé tí có thêu đính kim ngân rung rinh lóng lánh. Trên sàn nhảy, 

nhiều cặp bắt chước điệu nhảy lên đồng của vũ nữ, hay tự sáng tạo ra một cử động kinh 

phong gì cũng được, miễn ăn nhập với tiếng trống.  

Lý không biết và cũng không thích nhảy “ go go” nên chỉ ngồi phòng ngoài nói chuyện 

với vài người bạn khác. Độ 11 giờ, bộ ba Minh Lộc Hớn đi vào, và từ đấy, cứ đến bài nào 

nhảy chậm là Minh lại kéo Lý ra sàn. Xưa nay Lý đã từng nhảy nhiều lần, nhảy một cách 

lễ phép đứng đắn, vừa phải. Tay nắm vừa phải, vòng ôm vừa phải, người gần nhau vừa 

phải. Lý tưởng nhảy với Minh cũng mọi sự vừa phải như thế thôi. Nhưng Lý rất ngạc 

nhiên khi thấy vừa bước ra đến sàn nhảy là Minh ôm lấy nàng ngay, ôm thật chặt và càng 
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ngày càng chặt hơn. Má anh kề sát vào má Lý, tay Minh cầm tay Lý để vào ngực anh, và 

Lý cảm thấy tim Minh đang đập liên hồi. Mùi nước hoa cạo râu của anh thơm ngây ngất. 

Mỗi lần Minh hơi cử động, má cọ sát nhẹ vào má, Lý lại cảm thấy lơ lững chơi vơi. Lý 

không có đủ thì giờ suy nghĩ, chống cự hay có một phản ứng tự vệï. Lý chỉ để mình tự 

nhiên lững lơ trên chín từng mây nhìn xuống trần gian như chị Hằng Nga bị lạc  

Mẹ ơi! Bao nhiêu giáo huấn của mẹ hàng mấy chục năm trời giờ phút này chui cả vào xọt 

rác !  

Thì ra, tất cả những cái mặt nạ nghiêm túc xưa nay của mọi người đều giả dối hết. Không 

có cơ hội ai cũng vỗ ngực xưng ta đây trong sạch lắm, tránh được mọi cám dỗ như bậc 

Thánh hiền, nhưng nếu cơ hội đến, mà lại đến gần quá, sát quá,thỉ không còn biết đằng 

nào mà tránh. Vã lại tránh vào đâu khi cơn mưa bão đến bất ngờ ở giữa chốn sa mạc đồng 

không mông quạnh!  

Từ lâu, Lý vẫn được tất cả những bạn trai nhìn và kính trọng như một người chị. Khi có 

điều gì thăc mắc, họ tìm đến bà chị Phi than thở, phàn nàn, kể tâm sự vui hay buồn, hỏi ý 

kiến, xin khuyên bảo. . . Bây giờ mới có người đang nhìn Lý như một người đàn bà, nhất 

là người ấy lại là Minh, Lý vẫn rất quí mến và vẫn thấy quá xa vời. Dù cái nhìn chỉ trong 

giây phút, Lý cũng trân trọng giây phút ấy. Lý bỗng thấy mình biến thành một bé gái dại 

khờ, chứ không còn là người chị sai bảo bọn đàn em nữa.  

Không muốn tự dối mình, Lý không đẩy xa Minh, nhảy một cách vừa phải để che mắt 

mọi người. Lý chỉ muốn thời gian ngừng trôi, âm nhạc du dương cứ dìu dặt vương vấn 

không gian, và cánh tay Minh cứ ghì chặt Lý mãi mãi như thế. . . .  

Bây giờ, cũng thoang thoảng nuơcù hoa quen thuộc ấy, man mác ngây ngất tỏa ra ngay 

bên cạnh Lý thật gần. Lý lặng người, để mặc mùi thơm say sưa dẫn tâm hồn chơi vơi 

phiêu lưu . . .Mẹ ơi.mẹ đâu rồi ?  

*  

Thấy Lý đứng dậy, Minh hỏi:  

• Lý buồn ngủ sớm vậy? Giờ này gà đã lên chuồng đâu!  

• Chưa, nhưng có lẽ nên chào lui trước khi các anh phải cõng hay vác tôi về.  

Minh đứng dậy tìm chìa khóa xe và lấy áo khoác cho Lý. Cả bọn cùng đứng lên. Lý bắt 

tay cám ơn từng người xong, theo Minh lên xe.  

Sương mù xuống khắp vùng bể, đèn xe chỉ chiếu được một vài thước. Những con nai đi 

 339



ăn đêm thơ thẩn hai bên vệ đường, nhìn thẳng vào ánh đèn một cách ngây thơ.  

Lý hỏi:  

• Nai của ai thả lỏng thế hở anh?  

• Của thành phố. Con cưng đấy. Tha hồ đi lại tự do trong vùng này. Ai có vườn hoa trồng 

cây con thì lo rào kỹ. Chúng thích cành nhỏ, lá non, để nó ăn thì gắng chịu. Nai này thành 

phố nuôi làm cảnh, nó chỉ bắt nạt người chứ không ai bắt nạt nó được.  

Hai người im lặng suốt dọc con đường viền theo bờ bể. Lý bỗng thấy hình như nàng đang 

mong cho đám sương mù trước mặt biến thành vô tận, không cần nói gì, nghe gì cả. Chỉ 

ngồi bên cạnh Minh phút giây này là đủ rồi. Thấy Minh im lặng một lúc khá lâu, Lý hỏi:  

Mười ngày nữa, anh được giải ngũ về nhà, rồi làm gì?  

• Đi học thêm chuyên môn về nội thương. Để tóc và râu dài . . . như anh em hippy chính 

hiệu con nai  

Lý cười:  

• Chốc nữa đến nhà, anh thử đội đầu tóc giả của Lý, xem mặt anh để tóc dài như thế nào.  

• Ừ nhỉ, cũng hay đấy!  

Trước đây, Minh đã đến nhà Lý hai lần. Lần thứ nhất, cả bọn đến ăn cơm trưa, lần thứ 

hai, Lý ốm, Minh đến thăm bệnh. Và mãi đến hôm nay, có lẽ sẽ là lần cuối cùng. Lý 

mừng thầm có cớ xem Minh tóc dài như thế nào để mời Minh vào nhà, và cùng một lúc, 

Lý cũng biết là sau đấy Lý sẽ buồn. Còn Minh thì không cần tìm hiểu những phức tạp vô 

ích, anh có vẻ cao hứng đặc biệt, như sẵn lòng làm bất cứ chuyện gì.  

Vào đến nhà, việc trước nhất của Lý là lấy đầu tóc giả đưa cho Minh. Minh đội lên đầu 

tóc ngắn của anh. Vừa nhìn vào gương, Minh đã bỏ ra, kêu lên:  

• Không được, trông kinh quá!  

Lý giật lấy, đội lại lên đầu anh:  

• Cho Lý xem đã. Lý chưa kịp trông thấy gì cả.  

Minh lại đội lên đầu, nhưng vừa để lên anh kinh hoảng lột ra ngay. Minh thấy đầu tóc 

ngắn của anh trông sạch sẽ gọn gàng và đàn ông hơn. Thôi thế là tan vỡ giấc mộng để tóc 

dài dài hippy một tí cho hợp thời. Minh thấy mình không phải là mình trong bộ tóc lê thê 

lướt thướt trùm đầy trán và cổ.  

Lý ngồi xuống bàn phấn, rút từng cái ghim tóc xuống. Tóc nàng quấn cao lên đầu, bây 

giờ thả dài xuống vai, chải thẳng như một cô bé con.  
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Minh nhìn Lý ngạc nhiên:  

• Lý thả tóc xuống trông đẹp quá!  

Lý đứng lên, nhìn thẳng vào mắt Minh, trí óc nàng trống rỗng khôngcó ý định gì, cũng 

không biết mình sẽ nói gì, làm gì bây giờ.  

Minh nhìn Lý, hơi mỉm cười. Anh ôm quàng tay qua lưng Lý, kéo nàng đến gần hơn và 

hôn nhẹ lên môi. Lý vẫn đứng yên ngạc nhiên, không biết phản ứng ra sao. Minh lại ôm 

nàng chặt hơn và hôn lại lần nữa. Lần này, Lý nhè nhẹ choàng tay lên cổ Minh, hưởng 

ứng một cách ngại ngùng.  

Không biết bao nhiêu phút trôi qua, Lý thì thầm:  

• Ở lại xem Ti Vi với Lý.  

Lý mở Ti Vi và hai người ngồi xuống cạnh nhau, nhưng cả hai cùng không nhìn vào Ti 

Vi và cũng không nhìn nhau. Hai tâm hồn như muốn tan biến hòa lẫn vào một thế giới Ta 

Bà không tên nào  

Thôi thế là hết! Bao nhiêu lời mẹ dạy. Cả một Cẩm nang đựng mấy sàng khôn của mẹ 

dành dụm được trao truyền cho làm của gia bảo. Những gì gì nào là dè dặt, giữ gìn, lý trí, 

vân vân. . . đều bị ném qua cửa sổ.!  

Lý thả mình vào vòng tay Minh như đã chờ đợi từ lâu . . .  

Hình như suốt đêm, hai người không hề lỏng hai cánh tay gối đầu. Lý không ngủ nhiều 

và cũng không muốn ngủ. Có những giờ phút, người ta biết rằng không thể xảy ra hai lần 

giống nhau, nên tôn trọng nó và muốn kéo dài từng giây. Lý sờ cánh tay, sờ vai, sờ cổ 

Minh. Nàng gục đầu lên ngực trần của Minh, “nghe” mùi thơm trên người anh, nói:  

• Bây giờ, Lý có thể viết cho Minh một giấy chứng chỉ.  

• Giấy ấy gọi là gì?  

• Chưa có tên, nhưng giấy này sẽ chứng nhận Minh ngủ không đạp, không ngáy, không 

hay trở mình, hơi thở rất thơm, mà mùi hơi nguời cũng rất dễ thương. Khi Minh muốn 

cưới cô nào, cứ đưa cho cô ấy xem chứng chỉ, sau khi trình bằng cấp, gia thế, hạnh kiểm, 

tình trạng kinh tế và quân dịch . . .  

Minh cười rất thú vị:  

• Cám ơn Lý. Lý chu đáo quá. Minh sẽ thuê in chứng chỉ trên giấy tốt, gửi đi cho các cô 

đẹp quen biết trong nước. Ai không tin thì đến tìm sự thật. Còn Lý định kén chồng như 

thế nào?  
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• Dễ lắm anh ạ. Thời gian càng qua, điều kiện càng ít lần. Bây giờ chỉ còn có hai điều 

kiện nhỏ thôi.  

• Cho Minh nghe được không?  

• Lý thích người nào mà Lý càng nhìn càng yêu, càng nghĩ đến càng mến phục.  

Minh cười lăn ra:  

• Trời! Em tôi giảm điều kiện đến thế cơ à! Càng nhìn càng đắm, càng ngắm càng say…. 

Lý cứ ngồi đấy chờ lên cụ cũng chưa chắc được gọi bằng Bà. Làm gì có thứ người ấy trên 

đời  

• Không sao! Đối với Lý, nếu muốn khỏi bị mang tiếng “ nhỡ tầu” mà lấy một người 

mình không quí, và họ cũng không thực quí mình, sống đóng kịch giả dối với nhau thì 

chẳng thà không còn hơn. Cũng có người đủ các điều kiện, chỉ cảm thấy không hợp Lý 

cũng không muốn gieo quả báo. Dù họ chỉ mong được mời Lý ăn một bữa cơm tối cho 

vui cũng không nhận.  

• Thế mới biết là Minh hân hạnh thực!  

• Chứ gì! Tất cả những người quen khác đến chơi, chỉ ngồi một lúc Lý đã thấy chán rồi, 

chỉ thầm khấn cho họ chóng về. Anh chàng đứng dậy xin đi là Lý mừng bằng chết, “ bai 

bai “ ngay lập tức.  

• Lý có đủ mọi phương diện để lấy một người chồng rất tốt và rất sớm. Tại sao còn chờ ai 

cho đến bây giờ?  

Lý thở dài:  

- Ngày xưa, mẹ Lý khó tính lắm. Lý thì chiều mẹ nên để tùy mẹ. Ai muốn cưới Lý mẹ 

cũng chê: anh này khác tôn giáo, anh kia đông anh em, anh nọ nghề nghiệp không có 

tương lai rực rỡ . .Anh này tướng sát thê . . .Anh kia .. . . Mẹ có đủ một ngàn hai trăm lý 

do để chê. Đấy là chưa kể xấu đẹp, béo gầy . . .Con cái nhà ai. . . Nhà có phúc đức hay 

không . . . Mấy năm nay mẹ bị bán thân bất toại, cần luôn luôn có người bên cạnh săn 

sóc. Lý phải đi làm nuôi mẹ, không ngày đêm trông nom được, nên phải gởi mẹ vào Viện 

dưỡng lão. Bây giờ, giá mẹ còn ở chung với Lý, chắc mẹ sẽ buồn vì không còn anh nào 

muốn cưới Lý, để mẹ chê cho vui nữa!  

• Mẹ không muốn Lý lấy chồng phải không?  

• Lý cũng đoán thế. Mẹ luôn luôn kể chuyện tệ bạc của đàn ông cho Lý nghe, để Lý tránh 

nạn và giữ mình. Ngày xưa mẹ đã yêu và bị tình phụ, nên mẹ muốn Lý học bài học của 
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mẹ. Lý lại còn biết rằng mẹ rất sợ cô đơn nữa. Mẹ sợ Lý đi lấy chồng, bỏ mẹ một mình, 

nên mẹ cố giữ càng lâu càng tốt. Có lẽ cũng tại một mình mẹ phải phấn đấu, làm việc để 

nuôi Lý ăn học nên người. Mẹ hy sinh tất cả cho Lý, nên Lý có bổn phận phải hy sinh lại.  

• Nhưng Lý thấy như thế có nên không?  

• Lý còn nhớ lúc bé, nhiều lần Lý khóc dẫy nẩy lên nhất định xin mẹ đừng lấy chồng, sợ 

mẹ thương chồng bỏ Lý không cưng Lý nữa.Thuở ấy mẹ còn trẻ đẹp. Nhiều người “trồng 

cây si”, bọn họ chạy quanh theo mẹ như đèn kéo quân, tán tỉnh o bế dữ lắm. Mẹ lỡ “đạp 

vỏ dưa” nên thấy bất cứ vỏ gì cũng sợ, mẹ gạt bỏ hết. Có lẽ mẹ sợ, đàn ông một phần 

thôi, còn nhiều phần vì Lý năn nỉ xin mẹ đừng lấy chồng bỏ Lý không ai thương.  

Nhưng bây giờ Lý lại nghĩ khác. Giá lúc ấy mẹ đánh Lý mấy phát vào mông phạt cái tội 

nhõng nhẻo, rồi cứ lấy chồng, thì có phải bây giờ mọi sự đều khác rồi không. Thuở bé Lý 

sợ mẹ lấy chồng, bỏ Lý cô đơn. Khi Lý lớn, mẹ sợ Lý lấy chồng, bỏ mẹ cô đơn. Bây giờ, 

kết quả là cả hai cùng không tránh được cô đơn. Thế là, suốt một đời người, hai mẹ con 

giữ nhau từng ly từng tí, lo cô đơn, tránh cô đơn, để rồi phần thưởng là cô đơn hơn ai hết.  

• Lý có bao giờ muốn về thăm quê không?  

• Phi Luật Tân à? Lý không biết có ai bà con ở đó. Mẹ đem Lý đến đây từ bé. Cho đến 

bây giờ, mẹ vẫn không muốn nhắc đến những chi tiết về bà con của cả hai bên. Lý cũng 

muốn về thăm cho biết, nhưng về thăm ai, và về đâu? Giá mẹ cứ cương quyết lấy chồng 

khác, sinh thêm một đàn em thì bây giờ Lý đã có một số anh chị em bà con , và cháu gọi 

bằng cô bằng dì , ấm cúng biết bao nhiêu!  

Lý gục đầu vào ngực Minh, chùi hai giọt nước mắt cố giữ từ đầu câu chuyện cho khỏi rơi 

xuống. Minh ôm chặt Lý vào lòng, hai cánh tay càng siết chặt hơn . . .  

Thấy ngạt thở, Lý giật mình thức dậy. Đầu Lý vùi chặt giữa hai chiếc gối bông lớn, che 

cả mặt mũi. Nàng vùng dậy ngồi lên thở mạnh. Ánh nắng mai chiếu qua cửa kính làm Lý 

chói mắt, hắt hơi liền mấy cái. Lý lại nằm xuống, quàng tay qua bên cạnh! Cả một cái 

giường rộng mênh mông, Lý chỉ nằm nép vào một góc bên ngoài như thường lệ. Hơn một 

nửa giường, chăn gối vẫn còn nguyên vẹn, không hề nhàu nát tí nào.  

Lý ngơ ngẩn tự hỏi:  

Tất cả đều rõ ràng và thật như thế, có lẽ nào lại chỉ là một giấc mơ.  

Lý úp mặt xuống gối hít mạnh. Thế còn cái mùi thơm nước hoa rất đàn ông thoang 

thoảng, phảng phất chung quanh gối, ở đâu ra ? Đầu tóc giả không đội lên cái đầu nhựa 
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mà vứt trên bàn phấn, thì làm sao cắt nghĩa đây? Không lẽ lại gọi điện thoại hỏi Minh:” 

Tối hôm qua chúng ta đã làm gì?” Lỡ chúng ta không làm gì cả, Minh sẽ nghĩ sao? Minh 

cười cho thì ngượng chết!  

Thứ bảy và chủ nhật Lý không đi làm, nên ăn cơm nhà và thăm mẹ. Nhìn mẹ ngồi trên xe 

lăn , mặt cúi gầm, không cười, không nói, đôi mắt thất thần đăm đăm nhìn vào khoảng 

không, Lý muốn biết mẹ đang suy nghĩ gì . Mẹ có thoả mãn sung sướng vì mục đích trên 

đời đã toại nguyện? Chỉ có hai mẹ con và mãi mãi bên nhau. Cả hai đều đã thành công 

nhưng có lẽ giờ phút này cả hai đều cùng ao ước . . .giá được thất bại . . .  

Thứ hai Câu Lạc Bộ nghỉ, thứ ba lại mở cửa, nơi những nhân vật xóm “bàn lớn” gặp nhau 

như thường lệ. Không thấy Minh , Lý nhìn quanh hỏi:  

• Ai bắt cóc Minh đâu rồi?  

Hớn trả lời:  

• Ba Minh lên cơn đau tim nặng, đánh điện gọi anh ấy về cấp tốc. Minh không kịp chào 

các bạn mà cũng không thể thăm ai được cả.  

Thế là Minh rời “ xóm bàn lớn”, rời mọi người, không một lời từ giả.  

Ngày ngày, Lý vẫn đến Câu Lạc Bộ ăn trưa, nhưng “ xóm bàn lớn” dần dần thưa người, 

rồi vắng hẳn. Chỉ còn một mình, Lý đổi chiếc bàn con khiêm nhượng trong góc phòng. 

Mỗi lần nhìn cái bàn lớn và hai dãy ghế không người trống trải, tưởng đến bộ đi , dáng 

ngồi, giọng nói, tiếng cười của các bạn, Lý thấy nhớ lạ lùng. Đêm đêm, mùi nước hoa 

như vẫn còn thoang thoảng đâu đây trên giường trên gối. Mỗi lần chỉ nghĩ đến Minh thôi, 

Lý lại thấy dư vị lâng lâng say sưa, còn dâng lên trong lòng.  

Tiếng của Minh nghe như vẫn còn nồng ấm bên tai.  

• Lý có một thân hình tuyệt đẹp, Lý có biết không?  

Lý nũng nịu:  

• Đáng lẽ Minh phải phát giác ra sớm hơn mới phải!  

Lý bâng khuâng không biết đấy là một giấc mơ hiện thành sự thực, hay là sự thực tan 

biến vào hư vô như một giấc mơ.  

Để tránh xuống tinh thần, Lý muốn tìm một khía cạnh vui khác. Đời mẹ đã qua rồi, mặc 

dầu không được hưởng hạnh phúc cùng “ tát bể Đông” với cha, nhưng mẹ có Lý, đứa con 

duy nhất để săn sóc, để thương yêu, và bây giờ tuổi già, cũng có con thăm viếng.  

Còn Lý ở cõì vô thường này, nếu một này kia có phải ngồi xe lăn, dù không ai thăm 
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viếng, thì ít nhất trong ký ức thuở xa xưa, đã ghi nhận có một kỷ niệm huyền diệu ngày 

sinh nhật nào đó, để thỉnh thoảng nhớ đến và quên đi như người ta thường nhớ và quên 

một giấc mơ.  

LINH BẢO 1968  

Linh Bảo 

Một Truyện Ngắn Hay Nhất 

(trích trong tuyển tập Mây Tần) 

 

Sau bữa cơm tối, Quế dọn dẹp phòng mình thực nhanh. Từ hôm trời trở rét,nàng phải 

mang bao tay cao su để rửa bát, chùi nhà cũng như giặt dũ hay làm những công việc 

khác. Đó không phải là tính đài các rởm, nhưng trong mùa rét ai cũng làm thế để cho 

công việc nhanh chóng hơn. Nước lạnh buốt như nước đá mà phải thò tay không vào thì 

chắc áo quần suốt mùa đông không bao giờ được giặt. Nguyên tắc của Quế là làm thật 

nhanh để chóng được nghỉ, nên chỉ trong nửa giờ là mọi việc đâu vào đấy cả.  

Thấy gian phòng đã sạch sẽ thứ tự lại như cũ, Quế rất bằng lòng. Quế nghĩ đến lời cô em 

luôn luôn nhắc : Này chị, không phải là “ Ở bẩn sống lâu” đâu nhé. “Đói cho sạch, rách 

cho thơm” mới là văn hóa Việt Nam.  

Ở cái thành phố Paris này mà ba chị em được mỗi người một phòng thì thực thần tiên, 

mặc dầu lầu sáu, nhưng lên 6 lần cầu thang thì có nghĩa lý gì đối với sinh viên. Quế thay 

quần áo ngủ xong, cho hai chân vào chăn, kéo chăn lên đến ngực, rồi ngồi dựa lưng vào 

tường. Ngoài chăn, Quế để cái khung nhôm, bên trên gác một tấm ván mỏng. Đó là bàn 

viết trên giường của cô em gái thương Quế, tính sợ lạnh, nên nhường cho nàng dùng. Bên 

cạnh, Quế để sẵn một cốc nước thật đầy, đủ uống suốt đêm, trên đầu là ngọn đèn nhỏ có 

cái chao mầu lá mạ, của một người bạn thân tặng. Ngọn đèn này đã theo nàng đi khắp 

nơi, và mỗi đêm, lúc Quế thao thức, thế nào cũng bật nó lên xem sách, hay có lúc chỉ 
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nhìn sững ngọn đèn nghĩ ngợi chứ không làm gì cả. Bên cạnh giường là chiếc bàn con, 

từng trên để máy thu thanh, từng dưới đầy sách vở, giấy viết, máy chữ, Quế nằm trên 

giường, chỉ việc với tay là cái gì cũng có. Thì ra con người càng lười, cuộc sống tổ chức 

càng gọn gàng chu đáo.  

Không còn thiếu thức gì nữa, Quế để tập giấy lên bàn và ngả đầu vào vách mơ mộng. Đã 

lâu, Quế có ý định viết truyện ngắn, nhưng có ý định là một việc, thực hành được lại là 

một việc khác, nhất là muốn viết cho ra hồn, truyện phải thật, phải sống, phải có những 

cảm xúc chân thành. Quế không biết kiếm đâu ra truyện hay như thế, mà nhất là cái “ 

cảm xúc chân thành”, nàng lại càng không biết làm sao có! Quế tự bảo:  

- Hay là mình thử bịa xem, tưởng tượng một truyện “ có thể được” và đặt tên là “ Một 

truyện ngắn hay nhất”. Chỉ hay nhất với mình thôi thì đã làm sao chưa? Mình chỉ viết cho 

mình đọc. Đâu có ai biết mà sợ người ta cười. Nhưng dù sao, đã gọi là truyện ngắn hay 

nhất, thì phải tả cái gì đẹp nhất. Mà ở đời, còn gì đẹp hơn tình yêu nữa! Tất cả muôn loài, 

muôn vật, muốn sống, muốn sinh tồn, đều phải có tình yêu. Người ta đã yêu trong quá 

khứ, hiện tại, và tương lai cũng còn phải yêu mãi mãi. Chỉ có tình yêu là bất diệt, bất hủ, 

không bao giờ lỗi thời. Như thế, truyện ngắn hay nhất của Quế phải dành cho tình yêu 

mới được.  

Định nguyên tắc rồi, Quế thấy như trút được một gánh nặng. Bây giờ chỉ còn tìm nhân 

vật, cố nhiên là một nam một nữ, vì có thế mới yêu nhau được chứ! Quế thấy hình như 

công việc đã xong một phần mười, nàng tự thưởng cho mình một cốc nước lã.  

Cốc nước trong máy mới vặn ra, nên rét buốt cả răng. Quế mới uống lúc đầu rất khó chịu, 

mãi sau dần dần cũng quen với cái cảm giác tê tái lúc nước đi đến đâu biết đến đấy, 

không còn khó chịu nữa. Vừa uống nước Quế vừa nghĩ đến nhân vật trong truyện của 

mình. Nàng không muốn cho vào hạng cao sang quá, vì hạng này trong đầu óc chỉ có phú 

quí, công danh, và đàn bà đối với họ chỉ là một thứ xa xỉ phẩm họ đủ sức mua sắm, trao 

đổi một cách dễ dàng; vì thế, rất hiếm có, hay hầu như không thể có chân tình. Quế nghĩ 

đến hạng bình dân, lao động, nhưng mặc dầu truyện về giới này rất hợp thời, Quế không 

dám viết bừa về họ. Những người dân lao động phải tranh đấu, vật lộn với cuộc sống vất 

vả, nên đời tình ái của họ cũng rất giản dị, bình thản. Aùi tình vớiø tất cả những biến 

chuyển, thắùc mắc của tâm hồn, đối với họ, là một thứ xa xỉ phẩm vô dụng. Quế không 

thể gán cho họ những ý tưởng họ không có.  
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Vậy “chàng” phải là một thanh niên trung lưu có học thức, có tâm hồn, có tư tưởng. 

Chàng cũng phải hơi đứng tuổi mới yêu được, nếu còn trẻ quá, thì sẽ chưa từng hiểu đời, 

chưa từng sống, chưa từng đắng cay, làm sao có thể đóng vài “ chàng” trong truyện của 

Quế được. Còn “ nàng” nữa, nàng phải có giáo dục, thông minh và rất nhiều tình cảm, 

nhưng không được trẻ lắm. Có bao giờ một cô bé độ mười lăm, mười sáu tuổi, có thể làm 

cho người ta yêu đến nổi sóng nổi gió trong tâm hồn được đâu! Tuổi dậy thì chỉ là tuổi 

của những mối tình ngây thơ, tình vớ vẩn, tình vụn buổi ban đầu, tình “bản thảo” của 

cuộc đời tình ái trọng đại về sau. Chỉ những thiếu nữ đã từng đau khổ, đã hiểu rõ những 

đức tính dễ thương và dễ ghét của đàn ông, mới biết quí, biết chiều, biết trân trọng tình 

yêu, biết nắm giữ tâm hồn ai đó.  

Nhưng, anh chàng ấy có đủ điều kiện như thế không thể để cho cô đơn đến ngần ấy tuổi? 

Hơn nữa, câu chuyện đã được đem ra kể, ít nhất cũng phải có cái gì đặc biệt, chứ nếu yêu 

nhau, cưới nhau, rồi sinh con đàn cháu đống, lên chức bà nội, ông cố, thì có gì đáng nói 

nữa. Tình yêu của hai người phải trắc trở mới được. Nhưng, thời buổi bây giờ, cha mẹ 

cũng như tôn giáo, pháp luật, đều không thể cấm được người ta yêu nhau, cưới nhau, rồi 

“bách niên giai lão” với nhau. Vậy chỉ còn cách là Quế cho anh ta đã có đệ nhất phu nhân 

ngồi chễm chệ giữ sổ chi tiêu rồi là hợp lý nhất.  

Quế nhìn lên trần nhà, thấy một con thạch sùng đang rình mấy con mối. Trong lúc mãi 

nhìn theo cuộc săn đuổi, Quế hồi hộp từng hồi khi thấy con mối thoát được, bay đi nơi 

khác, nhưng nó không ngờ góc nào trên trần nhà cũng có những con thạch sùng đang 

kiếm mồi chờ sẵn. Quế nhìn theo cho đến khi tất cả đàn mối đều dần dần vào bụng đám 

thạch sùng hết, nàng mới trở lại với câu chuyện tình “ lâm ly” của nàng.  

Quế tưởng tượng “ chàng “ và “ nàng” sẽ rất yêu nhau. Yêu một cách say mê đắm đuối, 

tưởng chừng như hai linh hồn đã chờ đợi nhau từ kiếp nảo kiếp nào, mãi đến bây giờ mới 

được chạm trán . Quế sẽ cho họ nhìn nhau mà đôi mắt sẽ thay họ nói tất cả nhớ mong, 

chờ đợi. Quế sẽ cho họ cầm tay nhau và nghe hơi thở hòa lẫn như thông cảm đến tận tâm 

linh, và họ có cảm tưởng như một tư tưởng bé nhỏ nào, hay một cảm xúc rung động gì, 

cũng là của chung cả. Tóm lại, là họ phải yêu nhau đến cái nhiệt độ cao nhất của tình yêu 

có thể có được ở trên đời.  

Nhưng, phần đông đàn ông, dù là Lưu, Nguyễn hay ai ai đi nữa, dù có lạc vào Thiên 

Thai, dù có sống với Tiên Nữ, dù có ở cảnh Tiên, bao giờ họ cũng vẫn nhớ đến cõi trần, 

 347



dù cõi trần phàm tục, đầy những phiền não. Và kết quả, bao giờ cũng chọn con đường trở 

về trần gian để ngày đêm mơ tưởng cảnh tiên. Vì dù sao, như thế cũng vẫn hợp lý hơn là 

ở non Tiên mà đêm ngày canh cánh nghĩ đến cảnh trần gian đầy mùi tục lụy thì kỳ quá, 

coi không được, mà kể lại nghe cũng chẳng thuận tai.  

Để cho hai người phải xa nhau ngay, Quế cũng thấy hơi tiếc và cho là mình tàn ác quá. 

Tại sao trên đời có hai người yêu nhau đến thế, và quyền sanh sát ở trong tay Quế, mà 

Quế không “ gia ân” cho họ được gần nhau, yêu nhau thêm một thời gian nữa? Tại sao 

trên đời có những đôi ghét nhau như quân thù, thì lại cứ phải ăn với nhau, ngủ với nhau, 

nhìn nhau hàng tháng, hàng năm, cùng chung một gối màø chỉ mơ những vì sao Cô Thần 

Quả Tú? Nhưng dù sao Quế cũng phải cho họ xa nhau, nếu không, câu chuyện của nàng 

sẽ đi đến chỗ bế tắc.  

Một khi chàng Lưu hay chàng Nguyễn đã động lòng nhớ phàm gian, thì “ Tiên Nữ” dù có 

yêu đến đâu cũng không giữ làm gì. Nàng nhất định sẽ phải xa chàng, nhưng hai người sẽ 

xa nhau trong lúc còn yêu nhau, và yêu nồng nàn hơn lúc nào hết. Quế định thầm vì như 

thế để cho hai người cùng giữ mãi trong lòng cái kỷ niệm đẹp tuyệt vời của nhau, cùng 

được an ủi khi nghĩ rằng, trong đời, ít ra họ cũng đã gặp được một người xứng đáng cho 

họ yêu, họ đã từng yêu và được yêu đúng mức, họ sẽ không còn ân hận gì lúc buông xuôi 

hai tay.  

Quế sẽ cho hai người từ giã nhau trong một đêm trời rất đẹp. Họ sẽ không ở nhà, vì nhà 

nhiều người lắm, làm sao nói chuyện được trong khi đôi mắt nàng lúc nào cũng chỉ rưng 

rưng rơi lệ. HoÏ cũng không đi lang thang ngoài đường, vì đèn đường sáng một cách trơ 

trẽn và cũng không hợp với câu chuyện tâm tình. Quế sẽ cho hai người ngồi bên bờ sông 

nhìn trăng, nhìn sao một lúc lâu, cho họ nói tất cả những lời đáng nói, cần nói, cho đến 

lúc sương xuống lạnh, họ sẽ vào một tiệm khiêu vũ gần đấy. Họ không nhẩy, nhưng chỉ 

ngồi trong ánh sáng êm dịu, nghe tiếng nhạc du dương. Họ không nói gì với nhau nữa, 

chỉ cầm tay nhau và mắt nhìn mắt, cùng thông cảm niềm đau khổ của chia ly đang ray rứt 

tâm hồn.  

Quế bỗng thở dài vì thương nhân vật của mình quá. Nhưng nàng đã trót để họ ở vào cái 

thế cưỡi hổ mất rồi! Muốn vớt vát bớt sự tàn ác của mình, Quế chỉ có thể cho hai người 

được ngồi cạnh nhau lâu thêm một chút, hay là để cho đầu nàng gục vào ngực chàng, để 

cho những giọt nước mắt nóng thấm ướt vai áo chàng. Nhưng như thế cũng không được: 
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Quế còn phải tả tâm tình chàng lúc ấy, bản tính nghịch ngợm, nhỡ Quế lại hạ bút viết 

rằng: “ Chàng thấy nàng gục đầu vào ngực mình, sợ nàng vô ý để son dính vào áo, về nhà 

sẽ không biết nói sao với vợ, nên hoảng hốt vội xô nàng ra . . .” Nếu Quế tả như thế thì 

chao ơi! Cái “Truyện ngắn hay nhất” của nàng chỉ còn có việc đem cho gà ăn mà thôi!  

Quế định sẽ giữ cho đầu người nữ thực thẳng, không nghiêng một chút nào hết, để chàng 

được bình tĩnh, yên tâm, khỏi sợ son dính vào áo . . . nhưng như thế lại sợ nhạt nhẽo quá. 

Hai người yêu nhau điên luôn, mà lúc từ giả nhau một lần cuối để rồi xa nhau mãi mãi, kẻ 

góc bể người chân trời, lại lạnh lẽo như hai “ đồng chí” lúc bàn giao công việc thế không 

được. Phải cho đậm đà hơn một chút, nếu không, người ngoại cuộc cũng thấy chướng mà 

phản đối và mất thiện cảm với chàng còn gì. Làm thế nào nhỉ? Quế không cho họ hôn 

nhau và cũng không muốn thấy họ lãnh đạm với nhau. Nàng không muốn họ có vẻ phàm 

tục thông thường quá. Tình yêu của hai người rất cao quí, nhất là trong giờ từ giã, niềm 

đau của chia ly phải dâng lên tràn ngập trong lòng, họ không có cái ý muốn rất người ấy 

nữa. Những cái hôn nồng cháy biểu lộ ao ước thân cận của thể xác, mà không thể làm 

giảm bớt chua xót của tâm hồn.  

Trong lúc tưởng tượng, Quế như đặt mình vào chính cảnh thật và nàng thấy lòng mình 

cũng tràn ngập thương cảm. Trong một lúc mềm lòng, nàng định tìm cách vớt vát cho 

nhân vật của mình bớt khổ, để cho họ thấy cuộc đời có nghĩa lý hơn, đáng sống hơn.  

Quế đang đắm mình vào câu chuyện một cách say sưa cảm động, thì bỗng có tiếng cãi 

nhau ở dãy nhà đối diện. Quế nhìn sang, thấy vợ chồng ông Giáo đang đứng ngoài hiên 

cãi nhau. Thường thường, hai vợ chồng này bao giờ cãi nhau cũng vào nhà trong và 

không bao giờ to tiếng như hôm nay. Quế không cần lắng tai cũng nghe rõ, vì giọng bà 

Giáo the thé quát rất to, át cả những lời khuyên can của ông Giáo. Bà Giáo đang cầm một 

tấm nệm chà chân, rũ cả bụi xuống hiên từng dưới.  

Ông Giáo bảo:  

- Sao em không để lúc khác hãy rũ bụi. Giờ này là giờ người ta ngồi ở nhà, em đập bụi 

như thế không phải.  

Bà Giáo cười nhạt:  

- À, bây giờ anh phản rồi phải không? Từng dưới là nhà cô ấy, thảo nào mà anh bênh nó. 

Này, tôi nói cho mà biết, đứa nào cướp chồng bà, bà xé xác nó ra.  

Quế thở dài, nguồn văn của nàng thế là đành chết đứng. Theo nguyên tắc của Quế, hàng 
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xóm cãi nhau, bao giờ nàng cũng đứng trung lập, nhưng vẫn phải làm “ quan sát viên” 

xem tình hình và chú ý nghiên cứu thứ văn chương ứng khẩu này, để “ tăng gia kiến 

thức”. Quế đành phải dẹp bỏ câu chuyện nàng đang xây dựng để theo dõi tình hình “ mặt 

trận” hình như đã đến lúc căng thẳng.  

Cô ở từng dưới là Sâm, ngày thường vẫn hiền lành nhã nhặn, nhưng hôm nay bỗng phát 

dữ như con chó dại. Cô cũng lên tiếng:  

- Bà nói ai đấy? Muốn dạy chồng bà, thì đóng cửa lại mà dạy!  

- Bà chửi con nào ngày ngày nhìn chồng bà, ra cũng nhìn, vào cũng nhìn!  

- Đi giữa đường, cấm người ta nhìn à? Muốn giấu, sao không gói cho kỹ?  

Ông Giáo can:  

- Thôi em, láng giềng với nhau cần phải giữ hòa khí. Em đừng ghen bóng ghen gió như 

thế, mang tiếng cả. Cô ấy cùng dạy một trường với anh, ra vào gặp nhau phải chào hỏi là 

sự thường và lễ phép bắt buộc. Em đừng nghi bậy.  

Bà Giáo quát lên:  

- À, bây giờ anh về hùa với nó để mắng tôi đấy à? Bà không phải là đứa dễ bắt nạt đâu! 

Đứa nào dám động đến chồng bà, bà xé xác ra. Đồ đĩ thõa!  

Cô Sâm cũng to tiếng chẳng kém:  

- Thế còn bà, đứng đắn lắm đấy hẳn? Chồng vừa ra khỏi cửa đã dắt trai vào nhà. Chồng 

đi bộ, để xe cho bà chở trai đi dạo, cả con đường này, cả thành phố này, làng trên xóm 

dưới còn có ai là người không biết! Bà quên thì tôi nhắc cho bà nhớ: nhân tình của bà 

cũng nhiều không kém gì rác bụi bà mới rũ xuống đâu! Có muốn nghe tên, tôi kể ra cho 

mà nghe?  

Bài ca vọng cổ đang sắp đến đoạn lâm ly nhất, thì bà Giáo đã kéo ông Giáo vào nhà 

trong, đóng cửa đánh sầm một tiếng. Cô Sâm cũng vào nốt. Thế là hạ màn.  

Quế chợt ïnhớ đến lúc thằng em trai sắp cưới vợ thì đạo luật gia đình ra đời. Trong một 

lúc “ cảm khái”, hắn đã “ cảm đề” luật ấy bằng một bài hát, theo điệu bài “ Nếu một mai 

em sẽ qua đời” của Phạm Duy. Quế chỉ nhớ được một câu :” Nếu một mai anh có mọc 

sừng . . . thì vuốt mà chơi”. Không thể nhịn cười được, Quế gục đầu xuống bàn, ôm ngực 

cười sằng sặc. Nàng cười đến đau quặn cả bụng khi nhớ đến cái giọng đau thương một 

cách khôi hài của thằng em.  

Xong cơn cười, Quế lại thừ người ra vì buồn. Quế nghe như có cái gì đâm nhói từng cơn 
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trong tim nàng. Câu chuyện của Quế đã bị xuyên tạc một cách mỉa mai. Trong khi xây 

dựng nhân vật, Quế đã nghĩ đến ông bà Giáo, nàng đã mượn hình ảnh của hai người ấy. 

Nhưng bây giờ, sự thực trắng trợn đến như thế, còn biện hộ làm sao được nữa! Quế định 

cho chàng dứt tình vì quí người vợ hiền đức. Sự thực trái lại, vợ chàng cái gì cũng thừa, 

chỉ thiếu có một điểm hiền đức. Còn chàng, con người như thế mà hơi kém hiên ngang! 

Chàng “ nể vợ” đến nỗi không dám liếc nhìn cô Sâm một cái, nói gì đến chuyện dám yêu 

“ nàng” một cách say đắm! Quế đã mượn hình ảnh Sâm để tạo ra “ nàng”, nhưng Sâm 

cũng làm cho Quế thất vọng. Sâm không cao thượng, không hy sinh như Quế định gán 

cho nàng những đức tính ấy. Lúc Sâm thấy mình bị xúc phạm, nàng trả miếng bằng cách 

nói toạc ra những hành động ám muội của bà Giáo mà ai cũng biết, chỉ trừ ông Giáo.  

Làm thế nào bây giờ? Không, Quế không thể ép buộc nhân vật của mình phải “ lý tưởng 

hóa” một cách giả tạo. Phải để cho họ sống thực và gần với sự thực mới được, dù sự thực 

có éo le hay “ kém mỹ thuật” đến thế nào đi nữa.  

Quế lại bắt đầu nghĩ tiếp câu chuyện bỏ dở. À, phải rồi, hai người đang ngồi cạnh nhau 

rất âu yếm dưới ánh sáng êm dịu, nghe tiếng nhạc du dương. Thế rồi, bên ngoài một cặp 

nam nữ đi vào. Chàng tinh mắt nhận ra ngay đấy là vợ mình. Vợ đang đi với một thằng 

bạn. Hai người cắp tay nhau, cũng âu yếm không kém gì chàng và nàng. Họ tìm một chỗ 

ngồi trong bóng tối, họ nắm tay nhau, họ tựa đầu vào vai nhau. Âm nhạc nổi lên, họ bèn 

ra sàn nhảy, đôi chân quấn quít, đôi tay ghì chặt, má áp má một cách say sưa . . .Họ nhảy 

rất đẹp, rất điệu nghệ, rất xứng đôi. Họ lướt qua bàn chàng và nàng đang ngồi. . .Trời ơi! 

Thật tuyệt vời! . . . Rồi tám mắt nhìn nhau, chẳng còn ai phải nghi ngờ ai điều gì nữa!  

Quế nhắm mắt ngả đầu vào tường, không dám nghĩ thêm. Nàng thấy thần kinh căng 

thẳng, cả người mệt mỏi vô cùng. Mà nào nàng có làm việc gì nặng nề cho cam! Sau bữa 

cơm tối cho đến bây giờ, nàng chỉ nằm dài trên giường nghĩ vẫn vơ, xem thạch sùng bắt 

mối trên tường, nghe hàng xóm cãi nhau, lại còn thưởng thức từng câu một cách thú vị. 

Nhưng Quế đã mệt mỏi thực. Nàng đã chọn một việc làm quá sức mình. Đáng lẽ Quế nên 

đọc một vài trang sách rồi ngủ một giấc đến sáng cho khỏe thân, khỏe trí, nàng lại chọn 

cái việc làm khó khăn nhất.  

Quế không dám nghĩ thêm nữa. Câu chuyện của nàng định viết và cho mang cái tên “ 

Một truyện ngắn hay nhất” sẽ không bao giờ viết thành. Quế làm sao tả nổi tâm tình 

chàng lúc “ tám mắt nhìn nhau!” Người vợ mà chàng tin tưởng là hiền đức, người vợ 
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chàng chiều quí như bà hoàng và để cho tự do như một người độc thân, người vợ chàng 

vẫn còn yêu vì nghĩa, vì tình, người vợ chàng không lúc nào kém yêu, ngay cả những lúc 

ngồi bên cạnh nàng, và một phần mười những lời chàng nói với nàng là lời ca tụng đức 

tính hiền đức của vợ. Những lời đồn đãi, chàng cũng có nghe nhưng không tin, cho là 

thiên hạ ganh ghét hạnh phúc của chàng nên bịa đặt để phá hoại. Có một lúc chàng đã 

tưởng mình là người sung sướng nhất đời, vì có hai người đàn bà nói với chàng:” Em yêu 

tất cả cái gì anh yêu” và “ Em yêu cả vợ anh nữa, bởi vì anh yêu vợ anh!”. Chao ơi! Thật 

là mỉa mai làm sao! Bây giờ, cả hai người ấy, một người ngồi bên cạnh, một người đứng 

trước mặt, đều như “ nước chảy mây trôi” cả!  

Quế làm sao diễn tả được cái cảm giác của một người đàn ông lúc thấy rõ ràng mình đã 

được ở cái cảnh “ Nếu một mai . . . “.  

Quế làm sao diễn tả nổi tâm tình của nàng lúc nhìn thấy vợ của người yêu. Trong khi 

nàng tự nghĩ không biết mình còn phải tu đến bao nhiêu kiếp nữa mới “ được “ chàng, thì 

kẻ có cái hạnh phúc ấy đã xem thường, xem khinh, đến nỗi chàng “ Nếu một mai . . .”.  

Quế làm sao diễn tả được tâm tình anh chàng ăn cắp vợ bạn bị bắt gặp: sượng sùng, bối 

rối, trơ trẽn, lưu manh . . .  

Quế làm sao diễn tả nổi tâm lý người đàn bà, yêu danh giá, địa vị, tiền bạc, giàu sang của 

chồng,và cũng yêu cả những anh chàng trai khỏe mạnh khác ngoài chồng ra! Quế làm sao 

diễn tả nổi cái dáng điệu bẽn lẽn ngượng ngùng của người vợ lúc cắp tay tình nhân, vội 

vàng ra cửa. Cái bộ mặt vừa tức vừa lo. Tức vì thấy chồng đi với ai khác, và lo vỡ mất 

nồi gạo, lo nghĩ cách cắt nghĩa cho trôi để lừa người chồng vẫn dễ lừa xưa nay, lo nghĩ 

mưu “ phản công”. Chao ơi, thật là ngổn ngang trăm mối ! . . .  

Không, nhất định là Quế không thể nào tả nổi đến mức ấy. Quế không tả được tất cả cái 

mầu nhiệm, bao la, hy sinh, cao quí của tình yêu đẹp đẽ tưởng tượng, mà nàng cũng 

không tả được cái tình yêu ích kỷ, giả dối, nhỏ mọn, bần tiện của sự thực. Quế đành phải 

nhìn nhận là ngòi bút non nớt chưa chiều được ý muốn của mình. Quế tự bảo:  

- Hay là mình viết một truyện ngắn hay nhì vậy?  

Quế mỉm cười vì thấy cái tên ngộ nghĩnh. Nhưng đã thế thì đề tài cũng phải thay đổi hẳn 

mới được. Ừ, thiếu gì chuyện đáng viết, mà phải viết những cái chuyện tình nhảm nhí ấy.  

Quế nghĩ đến những cảnh thiên nhiên nàng đã trải qua, nghĩ đến đèo núi chập chùng, trời 

bể bao la, Đèo Hải Vân hùng tráng,Vạn Lý Trường Thành vĩ đại, Kim Tự Tháp uy nghi . 
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. . Nhưng một lần nữa, Quế lại thất vọng. Quế thấy mình không thể diễn tả được cái mầu 

nhiệm của vũ trụ, uy nghi của núi sông, hùng tráng bao la của trời bể. Quế không tả được 

những cảm xúc đang dào dạt ngay chính trong lòng nàng.  

Quế tự cười thầm mình:” ngay chính cảm giác của mình cũng không tả được, còn đòi tả 

cảm giác của người khác, thật là điên cuồng!” Nhưng có lẽ nào lại hạ xuống một lần nữa, 

thành “ Một truyện ngắn hay ba”? Tên nghe không thuận tai, mà ba cũng có nghĩa là 

hạng bét nữa. Nếu Quế phải đem hết tâm trí ra, chỉ để viết một truyện ngắn hay hạng bét, 

thì cũng nên quăng bút về vườn trồng rau, nuôi gà xin hai chữ bình an!  

Quế hết nhìn giấy lại nhìn bút. Nàng phải viết, vì theo Quế, đã định viết mà trốn chạy là 

có lỗi với giấy với bút. Nhưng, chỉ mới viết được mấy dòng, Quế đã mệt mỏi quá gục đầu 

xuống bàn ngủ thiếp đi lúc nào không biết.  

Lúc Quế tỉnh dậy, trời đã gần sáng. Ngọn đèn đêm vẫn còn soi màu lục non êm dịu trên 

đầu giường. Cái bàn nhôm nhẹ vẫn còn kê ngang trên mình. Quế nhìn trang giấy trắng 

tinh trên bàn, ngoài đầu đề “Một truyện ngắn hay nhất”, chỉ có mấy dòng : “ Nếu em chết 

trước, em sẽ phù hộ anh”. Thì ra, Quế đã viết câu Quế định cho “ nàng” nói với “chàng” 

lúc hai người từ giã nhau.  

Linh Bảo 1959  

Linh Bảo 

Một Truyện Phim Không Quay 

Linh Bảo – 1958 

 

Một chiều cuối năm tôi đang đứng nhìn đôi hoa tai kiểu mới trưng bày bán Tết bỗng thấy 

anh chàng họ Đổng ấy lừng lững đi đến. Không biết anh ta là cháu chắt bao nhiêu đời của 

Đổng Trác, nhưng người gầy nhom chẳng giống Đổng Trác tí nào. Sự thật tôi cũng chỉ 

thấy Đổng Trác trong các tuồng hát mà thôi.  
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Anh ta mừng rỡ chào tôi rồi cứ đứng lì ra đấy chờ tôi mua xong hoa tai, hình như đang có 

chuyện gì muốn nói thì phải. Tôi hỏi đùa:  

- Thế nào ? Thầy có muốn mua hoa tai cho cô đeo Tết thì cứ mua, việc gì phải đợi.  

Anh ta cười lắc đầu:  

- Tôi không bao giờ dám có ý kiến về vấn đề hóa trang của vợ tôi. Mua nhầm sợ bị mắng.  

- Thế chắc thầy có điều gì “ chỉ giáo ”.  

Anh ta lắc đầu:  

- Không dám ! Tôi không dám “ chỉ giáo” ai ! Cô đừng gọi tôi là thầy làm tôi xấu hổ !  

Tôi vẫn quen gọi hắn là thầy mỗi khi gặp ở trường. Còn thường thường gặp nơi khác thì 

chỉ gật đầu chào nhau, chứ không hề nói chuyện bao giờ. Trong trường “ Trung Quốc 

Điện Ảnh Học Viện ” ấy, anh ta giữ chức thủ quỹ. Chúng tôi đến lớp bao giờ cũng thấy 

họ Đỗng quần áo bảnh bao, cà vạt cẩn thận có vẻ “ Bạch diện thư sinh” lắm.  

Hắn chỉ vào tiệm trà gần đấy nói:  

- Tôi có một việc rất cần. Tôi muốn tìm cô từ lâu nhưng bận quá nên để mãi đến bây giờ. 

Hay qúa ! Cô cho phép được hỏi chuyện độ 15 phút nhé.  

Tôi bằng lòng, sau một lúc do dựï.  

Trong tiệm nước hắn cho tôi biết là hắn đã từ chức ở trường và đang hợp tác với mấy 

người bạn để tổ chức một công ty điện ảnh.  

- Cô ạ! thị trường Trung Hoa hẹp quá, thành ra các hãng đua nhau hợp tác với ngoại 

quốc. Nhật Bản, Phi Luật Tân, Hàn quốc, Đài Loan, Thái Lan đều có phim hợp tác với 

HongKong cả. Tôi đã nghiên cứu kỹ chỉ có Việt Nam là chưa thôi. Tôi chắc là Việt Nam 

có rất nhiều ngoại cảnh đáng quay.  

- Vậy thầy tìm tôi định nhờ việc gì?  

- Tôi nhờ cô nghĩ giúp một truyện phim Hoa Việt để có thể quay ngoại cảnh Việt Nam và 

nội cảnh HongKong. Diễn viên mỗi bên một nửa…….. . Cô nghĩ sao?  

- Tôi chưa từng viết truyện phim bao giờ?  

- Cô có thể nghĩ cốt truyện giúp tôi. Chúng ta cùng viết chung. Cô là người Việt, cố nhiên 

hiểu rõ phong tục tập quán Việt Nam. Như thế câu chuyện mới không có những sai lầm 

đáng tiếc.  

 

*  
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Sau buổi nói chuyện hôm ấy, đại cương coi như đã quyết định xong.  

Sở tôi làm mãi đến chiều 30 Tết mới được nghỉ, nên mỗi chiều hắn chờ tôi ở tiệm trà ấy, 

vừa uống trà vừa bàn về câu chuyện tình Hoa-Việt.  

Tối đến về nhà ăn cơm xong là tôi cắn bút viết truyện phim, viết mê man đến nỗi chồng 

tôi phát cáu lên:  

- Em điên hay sao thế? Em có biết hôm nay là bao nhiêu không? Tết nhất đến nơi rồi còn 

viết lách mãi!  

Tôi phân trần:  

- Em đã dặn chị bếp mua các thức ăn Tết rồi. Quà đưa về cho mẹ, em  

cũng lo xong. Anh cho em làm cái nầy, người ta cần gấp lắm. Anh phải biết sơ lược 

truyện phim giá 300 đô la, viết đối thoại xong từ 2000 đến 5000. Anh biết em ao ước mua 

một cái đàn dương cầm cho con đã mấy năm nay rồi, mà chúng ta vẫn chưa để dành được 

xu nào cả.  

- Em nhất định cho con thành nhạc sĩ hay sao?  

- Không cần phải thành nhạc sĩ, nhưng em chắc anh cũng thích nhà có một cây đàn và 

con chúng ta có cơ hội học đàn ngay từ bé.  

Thế là chồng tôi đành “ hy sinh ” cho tôi cắm cúi sáng tác truyện phim. Không biết lòng 

anh đang xây giấc mộng gì, chỉ biết trong trí óc tôi sau câu truyện phim là thấy một cái 

piano mới tinh hảo, chiếm một chỗ khá quan trọng trong gian phòng, và bàn tay bé nhỏ 

của con tôi ngập ngừng tập dượt trên phiếm ngà.  

Sau ba lần sửa chữa cốt truyện, đặt chi tiết, anh chàng “ Đổng tiên sinh ” báo tin cho tôi 

biết anh ta đã đưa cho đạo diễn xem và đạo diễn cũng đãï tán thành cũng như nhà sản 

xuất bằng lòng bỏ vốn ra quay.  

Hắn ta dục tôi viết đối thoại lập tức để tranh thủ thời gian, vì biết đâu chẳng có hãng khác 

cũng dự định quay phim Hoa Việt. Đời là một cuộc chạy đua dài, ai chạy nhanh một 

bước là thành công, chỉ có những kẻ sống nhanh là chưa chắc đã được. . . chết trước!  

Đêm 30 Tết hắn ta đến nhà tôi ăn một bữa cơm tất niên thịnh soạn. Cơm nước xong, 

chồng tôi nằm xem báo, còn tôi thì đọc bản đối thoại đã hoàn thành bằng tiếng Việt ra 

tiếng tàu cho hắn ta chép.  

Lúc tiếng pháo giao thừa bắt đầu nổ thì công việc của chúng tôi cũng vừa xong. Anh 

chàng họ Đổng đứng lên vươn vai thở dài một tiếng mệt mỏi. Tôi cũng thở dài một tiếng 
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như trút được một gánh nặng. Tiếng thở dài của chồng tôi to hơn cả, đánh dấu chấm hết 

một năm bận rộn.  

Sau khi ông khách quý của chúng tôi ra về, chồng tôi hỏi:  

- Này em! Câu chuyện tình “ lâm ly bi đát” ở trong rừng cao su của em kết quả như thế 

nào hở em ? Anh buồn ngủ quá nên nghe không rõ.  

- Cái anh chàng định tranh gia tài cuối cùng rơi xuống thác nước . . .  

- Chết ?  

- Phải cho nó chết chứ làm sao bây giờ anh!  

Chồng tôi cười:  

- Anh không ngờ “ một sản phẩm vĩ đại” của hãng phim vĩ đại lại khai sinh ở trong gian 

phòng của chúng ta. Thì ra xưa nay anh đã coi thường em. Em cũng có cái quyền “ sinh 

sát” trong tay. Bắt chết phải chết, cho sống mới được sống! Ghê quá ! Nhưng bao giờ thì 

có tiền hở em?  

- Anh bảo ra ngoài Tết vì phải cho quay Roneo, nộp tiền “ chú sách” cho chánh phủ, 

xong sẽ ký hợp đồng lãnh tiền. Hắùn ta một nửa, em một nửa.  

- Anh mong sau cây đàn, em không ao ước cái gì hơn nữa để khỏi bắt anh thức đêm chờ 

khổ lắm!  

Tết ấy chúng tôi đã sống với một giấc mộng rất đẹp. Tôi sắp đặt sẵn cây đàn sẽ để vào 

chổ nào, con tôi sẽ học với ai, đàn hiệu gì. Và có lúc tôi đã rủ chồng tôi vào hiệu đàn để 

làm lễ “ ăn hỏi” cây dương cầm xinh đẹp cho con tôi.  

Sau mấy tuần lễ, tôi vẫn không hề gặp anh chàng con cháu cụ Đổng Trác, nhưng cứ 

tưởng là anh ta còn bận tổ chức điều đình mọi việc nên chưa gặp tôi. Một hôm tôi trở lại 

trường, gặp ông Trần tôi hỏi:  

- Thầy có gặp thầy Đổng không? Tại sao thầy Đổng từ chức thế hở thầy?  

Oâng Trần bảo:  

- Oái chào! Oâng thủ quỹ thụt két của trường hơn một vạn nên cuốn gói! Nghe đâu hắn ta 

đi Đài Loan kiếm ăn rồi.  

Tôi ngạc nhiên nhưng chưa kịp hỏi thêm, ông ta đã tiếp:  

- Hắn ta khoe vừa sáng tác được một truyện phim để hợp tác với Việt  

Nam hay Mã Lai gì đó nên đi Đài Loan tìm hãng phim để điều đình. Truyện phim cũng 

khá, gọi là cái quỷ quái gì đó “ kinh hồn” thì phải. Có vẻ trinh thám ghê lắm.  
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Tôi lặng cả người.  

- Thường thường có truyện bán họ trả tiền thế nào hả thầy?  

- Cốt chuyện từ ba đến năm trăm đô la. Có phân cảnh và đối thoại từ 3 đến 5 nghìn.  

- Lấy tiền sau?  

- Điên à? Lấy trước chứ! Phần nhiều các hãng phim đưa tiền đặt trước rất lâu, mong cho 

người viết túng tiền tiêu lỡ thì mới mong có truyện phim đưa ra! Đó là những cây bút có 

tiếng. Còn tay non thì rẻ hơn. Có khi viết xong mới đem đến bán vì người ta không đặt. 

Nhưng khi nhà sản xuất đã bằng lòng nhận rồi thì phải trả tiền ngay. Dù 100 năm sau mới 

quay cũng vậy.  

Thế là cây đàn dương cầm của con tôi bay lên mây! Chồng tôi không hề trách tôi một lời 

nào, trái lại anh còn an ủi tôi:  

- Không có tiền nhưng em đã được sung sướng suốt mấy ngày Tết rồi còn gì nữa! Có khi 

nào em tin chắc là con của chúng ta sẽ có một cây đàn như mấy ngày vừa qua đâu!  

Thì ra dưới chân Thái Bình Sơn, dù người ta sống yên phận như thế nào đi nữa cũng vẫn 

có cơ hội để bị lừa. Chỉ khác là người vẫn tự xưng “ phung sự nghệ thuật” thì biết lừa 

người một cách nghệ thuật, và người bị lừa chỉ còn cách tự an ủi là mình đã “ được” bị 

lừa một cách rất nghệ thuật mà thôi.  

Bài học năm ấy, có lẽ tôi học còn chưa thuộc cho nên trải qua mấy chục cái Tết, tôi đã có 

nhiều cơ hội học ôn đi, học ôn lại với nhiều hãng phim ma khác. Và mỗi lần sắp viết một 

“ chuyện phim không quay” tôi lại tưởng như mình đang bước vào đïiạ đàng, rồi bỗng 

dưng hoa lá trong địa đàng biến thành tên bay đạn lạc.  

Nhưng dù sao, không phải chỉ có một chuyện phim không quay vỡ lòng mới là kỷ niệm 

sâu đậm nhớ đời mà bất cứ chuyện nào dù mới dù cũ, dù có được đào sâu chôn chặt đến 

đâu, mỗi lần gợi đến cái cảm giác sững sờ ngao ngán cũng sống động tinh khiết như cảm 

giác vỡ mộng đầu tiên.  

 357



Linh Bảo 

Ngày Giỗ Mẹ 

(trích trong tuyển tập Mây Tần) 

 

Nordlingen ngàỵ . .tháng , 1960  

Cháu thân mến,  

Từ hôm cháu về thăm đến nay, chú cứ nghĩ về cháu mãị Chú biết cháu thích tự do và vẫn 

còn giận mẹ cháu lắm, nên không chịu về nhà. Nhưng dù sao, chú cũng xin cháu nghĩ lạị 

Chuyện cũ qua đã lâu rồị Vợ cháu đã bỏ cháu, nhưng mẹ cháu hãy còn sống, ngày đêm 

trông mong cháụ Dòng họ nhà ta hiện nay chỉ còn một mình cháụ Xưởng làm đàn nổi 

tiếng nhất nước Đức của chúng ta, từ ngày chú Hai mất đi, vẫn đóng cửa cho đ! ến naỵ 

Nếu cháu không về trông nom, thì sự nghiệp đã bốn đời danh tiếng của dòng họ ta sẽ tiêu 

tan mất cả.  

Xin cháu hãy suy nghĩ kỷ trước khi trả lờị  

Rất mong tin cháụ  

CHÚ BA  

Vẹt đọc đi đọc lại bức thư của chú hắn đến hàng chục lần. Hắn không biết giải quyết cách 

nàọ Nhánh dòng họ Drexel nhà hắn chỉ còn có một mình hắn là tên tráng đinh độc nhất: 

hắn có bổn phận phải cưới vợ, sinh con, trông nom xưởng làm đàn của cha hắn, nhưng 

cuộc sống danh giá và bó buộc theo nền nếp ở quê hương làm hắn thấy ngại ngùng.  

Hắn còn nhớ thuở bé, mỗi lần theo ông hắn ra quán cà phê, gặp người trong làng bao giờ 

họ cũng ngả mũ kính cẩn chào ông hắn và hỏi:  

-Cậu bé năm nay lên mấỷ  

Ông hắn cất ống điếu đang ngậm, đằng hắng lấy giọng, hất hàm hỏi hắn:  

-Kìa cháu, bác ấy hỏi chaú lên mấỷ  
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Hắn ưỡn ngực trả lời rất kiêu hãnh:  

- Cháu lên năm.  

Ông hắn nhắc lại rất vênh vang:  

-Ông nghe rõ chưả Cháu tôi năm nay lên năm, và vẫn còn độc thân!  

Mỗi lúc nghe ông nói thế là hắn thấy tức giận và xấu hổ vô cùng.  

Hắn giận ông hắn lúc nào cũng đem cái sự “ còn độc thân” của hắn nói tung ra cho thiên 

hạ biết. Thật nhục nhã!  

Nhưng đến bây giờ, trái lại, đã hơn ba mươi tuổi rồi, hắn rất hãnh diện vì vẫn còn được 

độc thân.  

Quãng đời thơ ấu của hắn rất đen tốị Hắn mồ côi cha lúc mới ba tuổi, mẹ hắn một mình 

nuôi hắn. Cuộc sống cô đơn của một người đàn bà góa bao giờ cũng tràn đầy khó khăn, 

và mỗi khi gặp một chuyện bất bình gì là mẹ hắn trút tất cả những nỗi đau khổ bực tức 

lên đầu đứa con mồ côị Hắn không quên được những trận đòn chí tử bằng cán chổi mây 

to bằng bắp taỵ Mẹ hắn đánh hắn chỉ vì hắn nghịch một phần, mà vì tức giận chuyện khác 

nhiề! u hơn. Thỉnh thoảng, hắn phàn nàn với mấy thằng bạn:  

-Tao không biết tao có phải là con của cha mẹ tao không. Có khi tao tưởng tao là con của 

mụ ăn mày hay của ông quét đường, đổ rác nào đó, mà mẹ tao đã xin về nuôi!  

Năm 17 tuổi, hắn bỏ nhà, bỏ trường đi Pháp. Hắn học nghề giới  

thiệu những món hàng buôn sỉ và sống bấp bênh với nghề đó cho đến bây giờ. Sáu năm 

trước, hắn cưới vợ Á Đông. Năm thứ nhất, hai người rất hạnh phúc. Năm thứ hai, bắt đầu 

chịu đựng. Năm thứ ba, vợ hắn khinh ghét hắn, và hai người, không biết vô tình hay cố ý, 

đều như cố tình hành hạ nhaụ Năm thứ tư, gia đình thành ra địa ngục trần gian, nếu 

không xa nhau thì cả hai sẽ điên luôn.  

Thực ra hắn rất yêu vợ, nói là mê vợ thì đúng hơn. Những ngày tháng đầu, lúc mới xa 

nhau, hắn đau khổ đến nỗi lúc nào cũng có thể khóc được. Nhưng dần dần, hắn làm cho 

tình yêu biến thành lòng căm hờn. Từ đấy, hắn oán giận vợ cũng như oán giận mẹ, nên n 

thấy đời không còn gì vui nữạ  

Cuộc sống của hắn rất khô khan. Càng ngày hắn càng cố tỏ cho mọi người biết hắn là 

người tâm hồn cứng rắn, chai đá. Hắn muốn bạn hắn biết tình cảm trong lòng hắn đã chết 

hẳn rồị Đời hắn chỉ còn một con khỉ hắn mua sau ngày vợ bỏ là nguồn vui, nguồn sống 

độc nhất mà thôị  
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Tháng trước, hắn về thăm làng cũ, gặp chú hắn, rồi lại về Paris. Hắn không muốn xa 

Paris, vì đó là đất dung dưỡng nghệ sĩ. Tuy hắn không phải là nghệ sĩ, nhưng tự nhận có 

tâm hồn nghệ sĩ. Hắn thích sống nghèo nhưng tự do, hơn là về quê làm ông chủ xưởng 

sản xuất đàn, giàu có nhưng bị bó buộc.  

Tuổi trẻ là tuổi bất cần đời đã quạ Bây giờ hắn thấy có lẽ cái xưởng làm đàn cũng khá 

quan trọng, cần phải giải quyết một cách đứng đắn. Hắn nghĩ rằng nếu không ghét mẹ, thì 

trở về cũng được. Nhưng vấn đề là làm sao có thể gột rửa lòng căm hờn từ thuở bé, cái 

oán giận mà hắn và vợ hắn mỗi ngày mỗi bồi dưỡng thêm lên, đến mọc rễ tr! ong lòng 

hắn rồị  

Hắn có mỗi một con khỉ là thân nhất, thì lại chỉ chuyện trò một chiều, không thể trao đổi 

ý kiến với khỉ được. Bỗng hắn chợt nhớ đến mấy người bạn Việt Nam. Hắn nghĩ phải tìm 

gặp mấy người này may ra ... bọn họ thường thường có những ý tưởng rất động trời, mà 

không phải là không có lý. Nhân tiện, hắn cũng sẽ hỏi xem họ có biết ở đâu tiêu thụ cho 

hắn được một số bát đũa vừa mới nhận được không. Hắn vội vàng mặc áo đi ngay để 

tránh giờ ăn.  

Vẹt gõ cửa phòng Minh. Hắn rất ngạc nhiên thấy người ra mở cửa là một thanh niên 

Pháp. Hắn tự giới thiệu:  

-Tôi là Vẹt, đến hỏi thăm cô Minh có tí việc.  

-Còn tôi là Đinh Văn Bị Mời anh vàọ  

- Các cô ấy đâủ  

-Suỵt, nói khẽ chứ. Ở cả bên phòng cậu em. Họ đang cúng Hôm nay là ngày giỗ bà mẹ.  

Vẹt nhún vai, bĩu môi:  

-Hừ, mẹ chết rồi, còn khéo lôi thôi! Cúng với kính gì. Mẹ tôi còn sống sờ sờ ra đấy, tôi 

còn chả thèm thăm.  

Bi phản đối:  

-Mỗi người một tính, mỗi nước mỗi phong tục chứ! Tôi học tiếng Việt với cô Minh, biết 

được nhiều phong tục lắm và tôi cho là những phong tục ấy rất đáng kính trọng.  

- Anh học tiếng Việt mấy tháng rồỉ Học được những gì? Học để làm gì?  

-Tôi quen cô Minh đã lâu, nhưng mới có ý định học cách đây mấy tháng. Học để hiểu 

một dân tộc. Tôi dám cam đoan hai năm nữa tôi sẽ đọc truyện Kiều vanh vách. Tên tôi 

cũng do các cô ấy đặt. Lấy họ Đinh, theo dòng dõi Đinh Tiên Hoàng. Bi là bia, hay là từ 
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bị  

-Còn tôi, vï tôi bảo tôi hay nói bá xàm bá láp , tán giỏi mà không có lòng thành , tính lại 

hay cau có gắt gỏng, độc tài, đủ nết xấu, nên đặt cho tôi tên Vẹt. Cô ấy là Bà Chằng mà 

tôi chiều chuộng như Bà Chúạ Tôi hỏi thực anh nhé. Anh có yêu cô ấy không?  

- Hiện tại tôi chỉ thấy quí mến, nhưng có lẽ tình yêu còn ở trong tiềm thức, chưa lộ ra đấy 

thôị Tôi cũng hơi sợ , vì các bạn tôi nói đàn bà Á Đông có một sức quyết rũ rất huyền bí. 

Đàn ông Âu châu mắc vào là tâm hồn bị phong tỏa ngaỵ  

Vẹt xua tay:  

-Tôi khuyên anh chớ có dại xông vào mà chết ! Tôi là nguời đã từng kinh nghiệm. Thuốc 

độc đấy chứ không phải vừa đâụ Trông họ hiền lành, dịu dàng, ngọt ngào, chiều chuộng 

thế nhưng rất nguy hiểm, vì một khi mình yêu họ rồi thì mình sẽ không thể nào yêu một 

người đàn bà Âu Châu nào nữa!  

Bi bỗng ra dấu cho Vẹt im lặng. Hai người lắng tai nghe, hình như có tiếng nấc ở phòng 

bên đưa sang. Vẹt rón rén đến bên cạnh màn nhìn trộm. Hắn thấy trong phòng không bật 

đèn, chỉ có ánh sáng của ngọn nến và ba cây hương đang cháy trên cái bàn thờ nhỏ đóng 

vào vách. Cậu em trai ngồi cạnh bàn thờ, hai tay ôm đầu như đang suy nghĩ. Hai cô chị, 

tóc xõa dài trên vai, mỗi người gục đầu vào một phía vách. Có lẽ họ đang khóc, vì vai cứ 

rung lên từng hồi theo tiếng nấc đã cố nén rất nhỏ.  

Vẹt tưởng như đấy là những cô bé bị phạt phải đứng quay mặt vào tường, và các cô bé 

vừa khóc vừa oán giận, như hắn lúc còn bé. Nhưng sự thực trái lại, các cô đang buồn 

khóc mẹ. Hắn không tin là trên đời lại có thể có những người con thương yêu mẹ đến như 

thế. Biết đâu các cô chả khóc vì một lý do nào khác, khóc cho chính mình! Chẳng hạn 

như khóc đời đen bạc, khóc lòng người tráo trở, khóc tình duyên ngang trái, khóc buôn 

thua bán lỗ hay khóc nước non. . . khóc dân tộc. . . Ôi trời, còn bao nhiêu là chuyện đáng 

khóc!  

Hắn nhún vai, lại đến ngồi cạnh Bi, lấy thuốc lá ra hút.  

- Các cô ấy có một tình thương yêu nhau mãnh liệt lắm. Và cũng chính vì điểm ấy mà tôi 

quí mến họ.  

Vẹt nói giọng nghi ngờ:  

- Tôi chỉ ngạc nhiên là tại sao trên đời lại có người thương mẹ đến như thế. Tôi ghét mẹ 

tôi lắm! Lúc bé, mẹ tôi đánh đập tôị Lớn lên, tôi cưới vợ, mẹ tôi không nhìn, nhắn bảo tôi 
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rằng nếu cưới một người đàn bà ngoại quốc thì không được bước chân vào nhà bà. Vì thế, 

tôi đã thề rằng suốt đời tôi sẽ không gặp mẹ tôi nữa!  

- Bà cụ còn sống không?  

-ù Còn, và vẫn mạnh khỏẹ  

- Thế chị ấy đâủ  

Vẹt nhún vai, không trả lờị Hắn lại đến cạnh màn nhìn trộm. Trong phòng, vẫn cảnh 

tượng lúc nãy, chỉ thấy cây nến và mấy nén hương ngắn hơn. Nhưng giờ phút này hắn 

không còn ngạo nghễ nhạo báng như lúc đầụ Nỗi uất hận trong lòng dịu bớt , và hình như 

hắn cũng muốn khóc. Vẹt lại châm thuốc! lá hút để đè nén những cảm xúc hắn cho là 

mềm yếu như đàn bà. Mặc dầu cố gắng xua đuổi hết sức, mà mắt hắn nhìn đâu cũng chỉ 

thấy hình ảnh hai cô gái xõa tóc, gục đầu vào tường, vai rung rung vì những cơn nấc 

không thành tiếng.  

Hiện tại đối với hắn thực phũ phàng. Hắn chợt thấy trên đời hình như có một cái gì thiêng 

liêng thực, có tình quyến thuộc, có tình thương yêu mà xưa nay hắn chưa thấy, chưa biết. 

Hắn ngờ có lẽ vì hắn chưa từng cho đúng mức nên không nhận được đúng mức chăng? 

Có một lần, hắn đã cho đúng mức, cho tất cả, thì lại cho! không đúng người, đúng chỗ. 

Về sau, hắn chỉ đòi hỏi, đòi thực nhiều, thực cao, mà không cho ai bao giờ. Tâm hồn hắn 

đen tối gần như không có một tia ánh sáng nào của tình yêu có thể lọt vào được .  

Một lát sau, ba chị em bước rạ Hai cô chị mặt nghiêm trang buồn buồn, mắt đen ngời 

long lanh ướt.  

Minh gượng cười nói:  

- Tôi rất sung sướng có các bạn đến trong dịp giỗ mẹ chúng tôị Phong tục nước tôi, đó là 

ngày kỹ niệm để tưởng nhớ đến công ơn cha mẹ và hội họp bà con để tăng thêm tình thân 

mật.  

Cậu em tiếp thêm:  

-ù Ba chị em sống chung, ngày nào cũng hội họp, đủ thân mật lắm, vì thế hôm nay 

chuyên để tưởng nhớ! Lệ chúng tôi, ngày thường cấm buồn, cấm khóc. Hôm nay nhân 

dịp giỗ mẹ, các chị tôi được phép, nên khóc một trận thả giàn để đền bù.  

Quế dọn bàn, bày các thức vừa cúng rạ Minh lại giảng cho  

hai nguời bạn ngoại quốc:  

- Trong nước, chúng tôi không cúng như thế này đâu! Nào là xôi chè, hoa quả, bánh trái 
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đặc biệt ngon vô cùng. Đây vì chúng tôi ở ngoại quốc, không có những thứ ấy, nên chỉ 

cần lòng thành, có gì cúng nấỵ Tối nay chúng tôi ăn phở, thành ra cúng phở.  

Cậu em lại chế:  

-Phở tái của chúng tôi là một món ăn đặc biệt và ngon ghê gớm, chứ không phải như thế 

này đâu! Chị tôi gọi là phở tái, kỳ thực đấy chỉ là mì ngựa!  

Cậu quay lại nhìn chị:  

-ù Có phải thế không chị? Tiền chợ của sinh viên nghèo mà! Bánh phở, chị thay bằng mì 

khô luộc, còn thịt bò đổi ra thịt ngựa cho rẻ. Không nói rõ, nhỡ các anh ấy tưởng món 

phở tái quốc hồn quốc túy của chúng mình như thế này, thì thực nhục “ quốc thể”.  

Quế nói:  

-Hôm nay ở nước nhà chắc các anh các chị họp đông vui lắm. Nhưng không biết có ai 

nhớ đến chúng mình không?  

-ù Sao lại không? Nhớ ghê lắm chứ lại! Không nhớ chúng mình thì nhớ aỉ  

Minh nói xong quay sang nhìn chị:  

- Để em nói dốc cho chúng nó khiếp. Mình dại gì cho chúng nó biết chẳng ai nhớ, ai 

thương, ai nghĩ đến mình cả. À, các chị cũng liệu đấy: nếu đến cuối tháng này, chúng 

mình vẫn không “ Cùng tắc biến, biến tắc thông” nữa, thì tháng sau một chị phải nghỉ 

học. Chị tìm việc gì làm, để sang năm giỗ mẹ, có tiền làm phở tái .  

-Mì ngựa chứ chị!  

-ù Ừ, gì cũng được, miễn là tiền của chúng mình thực chứ đừng như hôm naỵ  

- Hôm nay làm saỏ Sang thế này còn đòi gì nữạ Mẹ ngày xưa thích lê, thì có lê này, ba có 

thuốc lá này, lại còn bánh ngọt, chè thơm. . .  

- Ừ, nhưng mà phải “tổng động viên” tất cả bạn bè mới được ngần ấỵ Ta đi làm “ ráp” 

đến mấy nhà, mới “ tịch thu” đủ số cần thiết.  

- Lạ quá, bạn chúng mình, những người nghèo thì thực có lòng, còn đứa nào giầu thì rởm 

đời, khinh người, dễ ghét một cách kỳ lạ. Nhất là ích kỷ và hà tiện thì không để đâu cho 

hết!  

-Chuyện! Công lệ như thế rồi!  

Minh quay sang Bi và Vẹt nói:  

-ù Xin lỗi hai anh nhé. Chúng tôi vừa bàn định về giỗ mẹ năm sau sẽ làm những món ăn 

rất đặc biệt của quê hương. Còn anh Vẹt vừa về Đức thăm nhà, có chuyện gì hay kể cho 
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chúng tôi nghe vớị  

Vẹt vui vẻ nói:  

-ù Tôi về thăm lại những kỷ niệm cũ, chứ có gì hay đâu! Trước hết, tôi thăm cây “ Noa” 

dại tôi vẫn hay trèo chơi lúc bé, gần cạnh xưởng làm đàn. Tôi thương nó ghê lắm. Nó cao 

bằng ba tầng lầu, bóng mát tỏa ra rất xạ Nhưng rủi quá, bị người ta chặt mất rồị Hôm ấy, 

tôi đứng ở gốc cây, buồn đến chết lặng cả ngườị  

-ù Ngoài ra, anh còn thăm ai nữả  

- Tôi đến nghĩa địa thăm mộ cha tôị Và tôi thấy ngay bên cạnh, có một nấm mộ mới, hoa 

còn tươi, đắp đất chứ chưa xây đá. Tôi lại đứng chết lặng ở đấy gần một tiếng đồng hồ.  

- Mẹ anh phải không?  

Vẹt lắc đầu:  

-ù Không, chú tôị Thế mới đáng tiếc. Chú tôi mới chết có mười lăm ngày thôị Tôi đọc 

trên những tấm băng giấy cột trên vòng hoa nên biết được như thế. Trời ơi! Nếu tôi về 

sớm mười lăm ngày, thì đã gặp chú tôi rồi! Ngày xưa, chú thương tôi nhất, và cả gia đình, 

tôi cũng chỉ thương một mình chú ấy thôi!  

Vẹt ngừng một lúc, kể tiếp:  

-Tôi vốn định không thăm ai cả, nhưng vì chú Hai mới mất, nên tôi đến tiệm bán đàn của 

chú Ba để thăm chú ấỵ Đến nơi, tôi giả vờ hỏi mua đĩa hát, và hỏi tin tức chú Hai chết ra 

saọ Thím tôi kể hôm an táng, theo lệ thường Cha nhà thờ làm lễ bao giờ cũng chỉ tán 

dương những điều hay, nết tốt của người chết chứ không nói xấu, thế mà vì gia đình chú 

tôi không trả! tiền nhiều để làm lễ sang trọng nhất, nên hôm ấy họ đã kể xấu chú tôi, nào 

là không đi nhà thờ, không xưng tội, suốt ngày uống rượụ v.v.. . đủ thứ. Mọi người, ai 

cũng tức giận nhưng không dám nói gì. Hừ, giá hôm ấy có tôi thì phải biết! Nghe xong 

tôi khóc nên chú Ba nhận ra tôị Chú mời tôi ở lại ăn cơm và bảo tôi giống ba tôi lúc xưa 

như tạc. Bây giờ tôi thấy yên tâm, vì biết chắc chắn tôi chính là con của ba tôi, chứ không 

phải mẹ tôi đã xin con ai về nuôi!  

-ù Chú anh gặp anh chắc mừng lắm!  

-ù Chú tôi rất mừng giữ tôi ở lại, nhưng tôi không chịụ Xong rồi, tôi đến thăm cái nhà thờ 

cổ. Cái nhà thờ sáu năm trước, một đêm mưa, bão tuyết rất lớn, tôi và Sương đã vào nấp 

trong ấỵ Sương khó tính vô cùng. Biết tôi rất mệt mỏi, cũng cứ bắt tôi phải dịch cả một 

tấm bảng viết lịch sử nhà thờ cho Sương nghẹ Thế kỷ thứ mười một làm gì, mười hai làm 
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gì, mười ba sửa chỗ nàọ . . chán vô cùng!  

- Cô ấy ham học hỏị  

-ù Không phảị Sương muốn hành hạ tôi thì đúng hơn. Không có một việc gì làm khổ tôi 

được mà Sương không làm, từ việc lớn cho đến việc nhỏ.  

- Anh không thăm mẹ anh?  

-ù Có chứ. Tôi đến thăm căn nhà chúng tôi ở hồi xưạ Những sợi giây thép gai tôi chăng 

vòng theo vách tường vẫn còn nguyên, mấy luống hồng leo tuy đã già nhưng vẫn còn 

sống. Tôi bấm ba lần vào cái chuông điện ngày xưa chính tay tôi bắt vào cửa vườn. Tôi 

nghe tiếng chân mẹ tôi đi trên gác, ánh đèn ở cửa sổ phòng bà bật sáng và nghe tiếng bà 

hỏi vọng qua cửa sổ “ Wer lautet? “ (ai bấm chuông?), xong tôi chạy mất!  

- Anh không vàỏ  

Không. Sáu năm trước tôi đã tuyên bố không gặp mẹ tôi nữa rồi mà! Ai bảo bà ấy không 

nhìn nhận vợ tôỉ Nhưng dù sao, tôi cũng đã nghe tiếng mẹ tôi nói, biết mẹ tôi còn khỏe 

mạnh, thế là đủ rồị Điều rủi ro nhất của tôi là cây “ Noa” dại của tôi bị chặt, và chú tôi 

chết mất.  

--Tôi cho là anh vẫn còn may mắn vô cùng. Chúng tôi còn rủi hơn anh nhiềụ  

-Tại saỏ  

-Chúng tôi rất yêu mẹ, nhưng không được sống gần để làm mẹ vui, mẹ sung sướng. Mỗi 

khi nghĩ đến ngày về nước không còn mẹ nữa, là chúng tôi khổ đến khóc ngay được. Đối 

với tôi, chồng, vợ hay con, nếu rủi mất đi, vẫn có thể tìm lại rất dễ dàng, và muốn bao 

nhiêu cũng cóù, nhưng còn mẹ, suốt đời chỉ có thể có được một mẹ mà thôi!  

Vẹt mở to mắt nhìn hai chị em Minh. Hắn vừa kinh ngạc vừa  

sửng sờ. Hắn chưa từng nghe ai nói một câu kỳ quái như thế bao giờ cả!  

- Nếu lúc anh trở về, trông thấy mộ mẹ nằm cạnh mộ cha, đất mới đắp còn mùi nồng, mới 

thật là rủi! Nhất là nếu anh chỉ về trễ có mười lăm ngày thôi!  

Vẹt lặng cả người:  

-ù Điều ấy không bao giờ tôi nghĩ đến. Mẹ tôi khỏe mạnh lắm. Tôi không tin là mẹ tôi có 

thế chết sớm được!.  

-Trước kia chúng tôi cũng nghĩ thế. Tôi cũng không tin là mẹ tôi có thể chết được! Tôi 

tưởng mẹ tôi phải sống mãi mãi để nhìn thấy chúng tôi thành công. Thế mà tôi đã phải 

làm giỗ mẹ mấy lần rồi! Thật vô lý. Cho đến bây giờ, sự thực đã sờ sờ ra như thế, lắm lúc 

 365



tôi vẫn còn chưa chịu tin là tôi đã không còn mẹ ở trên đời nữa!  

Vẹt hai mắt mở to, đăm đăm nhìn vào quãng không, mồm hắn lẩm bẩm: 

-ù Wer lautet? Wer lautet? Wer lautet?  

Hắn đi lại trong phòng mấy bước và bỗng đứng dừng lại nói:  

-Tôi xin cám ơn anh bạn và hai cô đã mời ở lại ăn phở, nhưng tôi phải về ngay vì có việc 

bận lắm. Tôi phải cho xe vào xưởng soát lại máy và thay dầu chuẩn bị đi đường trường . 

Tương lai sẽ còn có dịp gặp lạị  

Hắn bắt tay mọi người, vội vàng ra về, mồm vẫn lẩm bẩm “ Wer lautet? Wer lautet? “. 

Hắn muốn về ngay, vì mục đích đến tìm chị em Minh không phải để ăn phở tái hay mì 

ngựa, mà để hòi ý kiến một việc, mà bây giờ hắn thấy không cần hỏi nữa!  

Linh Bảo  

Linh Bảo 

Người Quân Tử 

(trích trong tuyển tập Mây Tần) 

 

Dung băn khoăn suy nghĩ, lăn lộn trên giường đã hơn một tiếng đồng hồ. Đáng lẽ nàng 

phải đi chợ mua đồ ăn nấu cơm chiều, nhưng hôm nay có cớ để cho nàng giận dữ, nên 

định đâm liều một bữa xem sao.  

Dung còn nhớ rõ, dù đã nhiều năm về trước, mà hình ảnh, cảm xúc vẫn còn sống động 

như vừa mới xảy ra. Hôm ấy nàng đang chạy dưới làn mưa đạn thì gặp hắn. Hắn mời 

nàng đến nhà tạm trú trong khu vực an toàn. Vợ hắn về quê mẹ bên Pháp chưa trở lại, nên 

hắn rất tự do. Luôn mấy ngày, hai người bị kẹt trong cái tổ ấm đó. Thế là hắn thành ra 

“chính phủ bảo hộ" của Dung. Kể ra, lúc đầu suốt mấy tháng trời hắn cũng mất một ít 

công phu. Nào là hái hoa tặng nàng, nào là thức dậy từ ba giờ sáng pha cà phê cho nàng 

uống để sửa soạn đi bay. Nhưng hắn thuộc về loại đàn ông tán gái chỉ mất ba bó hoa, về 
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sau lấy lại cả vốn lẫn lời.  

Khi hãng máy bay Dung làm đóng cửa, hắn hết sức dỗ dành Dung đừng làm nơi khác. 

Hắn nói nghề nữ chiêu đãi viên Hàng không là một nghề rất nguy hiểm, phải thức khuya 

dậy sớm, nay đây mai đó, sống giang hồ lãng tử như thế không phải là cuộc sống thích 

hợp cho một bà mẹ hiền. Hắn hứa sẽ trả lương cho Dung gấp đôi, nếu Dung làm thơ ký 

cho hắn. Hắn nói:  

-Tôi đã có vợ rồi, nên không thể chính thức cưới em được. Tôi chỉ là một ân nhân, một 

Người Quân tử, giúp em qua khỏi lúc khó khăn hoạn nạn. Em cần có một người đàn ông 

làm hậu thuẫn, để em dựa vào làm ăn, để tinh thần em có chỗ ký thác. Con em cần phải 

có cha. Cha chúng nó đã lên chiến khu mất tăm mất tích em còn trông mong gì nữa! 

Người ta ai cũng cần phải có gia đình như con chim cần có tổ ấm. Em không thể sống 

mãi cuộc sống cô độc, trống trải tâm hồn, lại còn phải một mình vừa làm cha vừa làm mẹ, 

phấn đấu lo miếng cơm manh áo cho con như thế mãi được.  

Hắn tán ngọt hơn mía lùi. Dung nghe như ăn phải bùa mê. Nàng tin tưởng trân trọng ký 

thác cả thể xác lẫn tâm hồn theo lời yêu cầu đầy hứa hẹn. Mỗi năm nàng đẻ cho hắn một 

đứa con. Những đứa bé này đều theo họ mẹ, và gọi hắn bằng bác.  

Với mọi người, hắn chỉ nhận Dung là thư ký. Mà cũng đúng như thế thật. Dung phải viết 

thư đòi nợ cho hắn. Rồi còn phải giao thiệp với Luật sư, vì hắn rất thích kiện tụng, phải đi 

thu tiền nhà cho thuê là một việc rất khổ tâm, phải lo thu xếp tất cả giấy tờ công việc 

buôn bán của hắn. Nay chạy đến sở này, mai chầu chực bộ nọ, vì hắn làm việc đấu thầu 

xây cất nhà cửa nên có rất nhiều thủ tục pháp lý phải làm. Hắn cho phép Dung toàn 

quyền làm phận sự của cô thư ký. Còn những việc " phi phận sự" thư ký như lau nhà, đi 

chợ, làm bếp, đẻ con, hắn cũng nhờ Dung “toàn quyền” luôn cho tiện việc sổ sách. Hắn 

rất hà tiện, nhất định không mướn người làm. Hắn lấy cớ là không tin ai hết, để bắt Dung 

tự làm lấy tất cả. Cái thời chiến tranh nửa nóng nửa lạnh, người hai vùng “ bên ni bên tê” 

qua lại như đi chợ. Ai cũng có thể là Giao liên hay Mật vụ, không chơi với họ là an toàn 

nhất, khỏi lo bị đâm dao sau lưng bất thình lình. Hắn đưa cho Dung mỗi tháng ba nghìn, 

gọi là tiền lương thư ký. Và trong số ba nghìn đó, thời giá tương đương với 1 lượng vàng, 

cô thư ký phải nấu cơm cho ông chủ ăn nữa. Số tiền ấy chỉ bằng một phần năm lương 

Dung đi làm trước kia. Nhưng biết làm sao được, khi từ một thư ký thường, người ta biến 

thành một cô thư ký " vạn năng " . Và người " quân tử" lại là hạng quân tử khôn, chứ 
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không phải quân tử dại. “Quân tử nhất ngôn là quân tử dại, Quân tử nói đi nói lại là Quân 

tử khôn”. Hắn thuộc về loại quân tử khôn. Còn Dung xưa nay vẫn nổi tiếng khôn, nhưng 

lại là khôn nhà dại chợ.  

Hắn sợ Dung tiếp xúc với bạn bè bà con, nhỡ người ta xui khôn xui dại, nên cấm nàng 

không được giao thiệp thăm viếng gặp gỡ ai cả. Hắn không cho Dung diện đẹp đi chơi 

phố, sở thích duy nhất của Dung, vì hắn biết Dung còn xinh ơi là xinh, nhỡ gặp người " 

cao tay ấn" hơn hắn, thì hắn mất một món bở. Còn biết tìm đâu trên đời này một người 

đàn bà vừa tháo vác giỏi giang xinh đẹp lại vừa khờ dại một cách lý tưởng như Dung? 

Trong thế giới làm vợ " chợ đen" ai cũng đòi được hưởng thụ vật chất tràn trề đầy đủ, để 

đền bù sự thiệt hại về tinh thần. Chỉ có một mình Dung đã làm cách mạng, trái với định 

luật ấy. Mãi đến khi Dung đẻ cho hắn đứa con trai thứ hai, hắn mới mua cho nàng một cái 

nhẫn hột cẩm thạch giả thật to. Đó là món quà nữ trang đầu tiên, từ khi nàng về làm " thư 

ký vạn năng" cho hắn. Không đeo thì sợ hắn giận, đeo thì cũng khổ tâm lắm! Cuối cùng, 

Dung nghĩ được cách đeo nhưng quay mặt nhẫn vào trong. Nàng sợ người ta biết nhẫn 

giả, nên quay mặt nhẫn cố ý để mập mờ, cho mọi người tưởng mình có đồ thật nhưng 

khiêm nhượng, không muốn khoe khoang cho ai biết.  

Dung được hắn nhồi sọ rất kỹ, hắn bắt nàng tâm niệm hắn là ân nhân của nàng, hắn là 

người quân tử đã cưu mang, cứu vớt nàng trong cảnh lửa đạn, hắn là người độc nhất mà 

Dung phải trung thành phục vụ suốt đời. Còn Dung đã bị tẫy não quá kỹ nên cũng tưởng 

thật.  

Dung vẫn giữ vững lòng tin tuyệt đối ấy cho đến hôm nay hắn tình cờ chạm trán với 

Loan, một bạn gái cùng lớn lên với Dung từ thuở bé. " Bác” của mấy đứa nhỏ nói với 

Loan thao thao bất tuyệt như lên diễn đàn:  

-Tôi là Người Quân tử. Tôi là ân nhân của Dung. Nếu không có tôi, Dung đã chết giữa 

cảnh tên bay đạn lạc. Tôi dạy cho Dung cách thức làm ăn. Tôi không muốn Dung có tánh 

ỷ lại, sống nhờ vào đàn ông, như những người đàn bà khác, lỡ khi chồng chết thì phải làm 

sao? Vì thế nên tôi không nuôi Dung, tôi tập cho Dung phải làm lấy mà sống, và sống " 

độc lập" !  

Hắn nói xong, chừng cũng biết mình ngụy biện, sợ chỉ có riêng mình Dung đã mê man 

như ăn phải bùa mới nghe lọt tai, chứ còn ngoài ra chẳng ai tin những lời quỷ quái của 

hắn, nên vừa dứt câu, hắn sợ Loan trả lời, vội chân sau đá chân trước, chạy ra cửa như bị 
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ma đuổi:  

-Tôi xin lỗi, tôi phải đi đây có chút việc gấp.  

Hắn đi rồi, Loan cáu lên với Dung:  

-Hừ, quân tử! Hừ, ân nhân! Đã quân tử, đã ân nhân, sao lại làm cho người ta có con ? Đồ 

không chịu trách nhiệm, thừa nước đục thả câu, còn dám mở miệng xưng là ân nhân, là 

quân tử!  

Dung làm Luật sư biện hộ cho hắn:  

-Nếu hôm ấy không có hắn giúp đỡ, thì tôi thực chết vì đạn lạc đấy Loan ạ.  

Loan cười gằn:  

-Nếu là em, thì thà chết phức đi còn hơn! Hắn chỉ nghĩ đến phần hắn, mà không nghĩ đến 

phần người ta. Hắn giúp chị, thì cũng không có gì lạ. Trong hoàn cảnh ấy, ai chả giúp 

nhau! Nhưng có phải giúp một tí rồi bắt người ta làm tôi mọi suốt đời để trả ơn không? 

Người quân tử mà như thế sao?  

Dung ngẩn người ra:  

-Bây giờ tôi mới biết, lạ quá! Thì ra, hắn đòi tôi trả ơn như thế đấy! Loan nói giọng dằn 

vặt:  

-Người đàn bà nào cũng cần phải có một người đàn ông riêng của mình, yêu mình và 

hoàn toàn thuộc về mình. Cần phải có một mái ấm gia đình thực sự. Hắn quân tử gì ? Ân 

nhân gì ? Hắn hại chị thì có. Hắn lấy chị, đẻ con ra, mà hắn khỏi nuôi. Chị không phải là 

vợ hắn, mà kẹt với hắn như thế này thì còn ai dám gặp chị để tìm hiểu xây dựng nữa, còn 

mong gì có một tương lai rạng rỡ cho các con. Chị chỉ là nô lệ của hắn, chỉ làm bổn phận 

mà không có quyền lợi gì hết! Con đẻ ra mang họ mẹ! Đấy chị xem, hắn nhẫn tâm biết 

bao nhiêu! Chị sẽ phải nai lưng ra suốt đời làm tôi mọi nuôi con cho hắn, làm giàu cho 

hắn, trong khi hắn có tiền, đều lo chuyển về cho vợ lớn hết. Đến lúc hắn bỏ rơi chị, thì chị 

đã thành một bà già, đi ở đợ nuôi con! Hắn chỉ lợi dụng, ích kỷ thế mà dám xưng là Quân 

tử cho nhục nhã cái chữ quân tử đi. Chẳng thà cứ vỗ ngực nói: Tao là một thằng đểu, đểu 

chính cống, đểu thượng hạng. Ai ngu thì mắc mưu ta! Nghe còn sảng khoái hơn.  

Dung ngơ ngác như vừa bị mất cắp! Đúng là cuộc đời của Dung đã bị hủy hoại mà nàng 

như vẫn sống trong mơ. Kẻ đánh cắp, ngay giữa thanh thiên bạch nhật, còn cười vào mũi 

người bị mất cắp là ngu nữa!  

Loan thấy Dung sững sờ, nói tiếp:  
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-Em còn nhớ câu chuyện " Áo người quân tử" của ba em kể: Ngày xưa, có một anh chàng 

nọ có một cái áo lạnh khoác ngoài rất đẹp, một hôm túng tiền, anh vào một tiệm cầm đồ 

hỏi cầm. Chủ tiệm bảo:" Cái áo này,tôi cầm cho ông hai trăm. Ba tháng sau ông chuộc, 

phải trả thêm hai trăm tiền lời nữa, thành bốn trăm đồng" . Anh chàng kia vì quá cần tiền 

nên dù biết là bị bắt chẹt tính giá cắt cổ cũng bằng lòng, Anh cởi áo giao cho chủ tiệm và 

đếm tiền xong định ra về. Anh vừa ra đến cửa thì ông chủ tiệm gọi giật lại:" Này ông, tôi 

có ý kiến này hay lắm. Tôi thấy ông thật thà, tôi thương, tôi làm phúc làm đức, nói hơn 

thiệt cho ông nghe. Bây giờ trong túi ông không có lấy một đồng, đến nỗi phải đi cầm áo. 

Vậy ba tháng sau ông lấy đâu ra bốn trăm để chuộc áo về ? Nếu lúc ấy ông không trả đủ 

cả vốn lẫn lời cho tôi, để quá ba tháng nữa, thì sẽ phải trả gấp đôi, thành tám trăm đồng. 

Tôi hỏi thật, ông sẽ đào đâu ra số tiền ấy?" Anh chàng kia gật đầu, cho là phải: “Vâng, 

ông nói đúng lắm. Ba tháng nữa, tôi cũng không làm sao xoay được bốn trăm đồng" . 

Chủ tiệm cười híp cả mắt lại: " Tôi biết mà! Vì vậy, tôi mới khuyên ông, nếu ông chịu 

nghe tôi thì đỡ tốn đỡ khổ. Này nhé, bây giờ trong túi ông đã có hai trăm đồng rồi. Vậy 

ông trả trước cho tôi hai trăm đồng đi. Ba tháng sau, ông chỉ phải trả có hai trăm đồng 

nữa thôi, chứ không phải là bốn trăm đồng. Như thế có phải lợi biết bao nhiêu! Nếu ông 

không trả được, trễ đến ba tháng nữa cũng chỉ thành có bốn trăm đồng, chứ không phải là 

tám trăm đồng. Lợi đến một nửa, ông nghĩ thế nào?" Anh chàng nghĩ đi nghĩ lại, thấy bài 

toán rất rõ ràng minh bạch mà quả thực cũng đúng lý vô cùng. Anh móc túi lấy hai trăm 

đồng ra trả cho chủ tiệm và ra về. Anh về nhà, thấy lạnh, chợt nhớ ra mình không có áo 

khoác nữa, trái lại còn có một món nợ quá lớn phải lo trả, lạ quá!"  

Dung thét lên:  

-Thôi, tôi biết rồi! Chính tôi mới là người quân tử! Tôi là cái anh chàng đem áo đi cầm. 

Khi chưa biết hắn, thì tôi độc thân, tôi trẻ, tôi đẹp, tôi tự do, tôi có khối bạn bè thương 

mến, tôi có việc làm để nuôi con tôi. Còn bây giờ ? Bây giờ tôi không có gì cả. Tôi phải 

săn sóc hầu hạ hắn, nấu cơm cho hắn ăn, nuôi con cho hắn. Tôi vẫn phải làm việc công sở 

của hắn lấy đồng lương để sống, mà lại còn phải mang ơn hắn nữa. Tôi vẫn không chồng, 

không có tổ ấm gia đình . Hắn ở nhà hắn, tôi ở nhà tôi, thế mà tôi vẫn phải thuộc quyền 

hắn sử dụng.  

Loan ngắt lời:  

- Chị hiểu thế là đủ! Thôi em về nhé!  
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Loan về rồi, Dung gục đầu lên gối khóc nức nở. Nàng muốn liều lĩnh làm reo một phát 

cho bõ ghét, nhưng chợt nhớ đến những cái tát như trời giáng của hắn. Dung vội vàng 

dậy mặc áo đi chợ.  

Dung chỉ mong còn có đủ thì giờ nấu nướng xong đem đến nhà hắn cho đúng bữa cơm 

chiều. Dung không có cách nào để kháng cự lại với hắn được. Dung đâm ra giận Loan. 

Phải, tại Loan tất cả! Trước khi gặp Loan, nàng thấy đời vẫn êm đẹp. Tuy nhà cửa Dung 

bề bộn bẩn thỉu thực, tuy con cái trông rách rưới bơ vơ thực, tuy những lời hắn nói đều 

lếu láo thực. Tuy Dung phải làm việc quần quật suốt ngày, tuy hắn hay gây gỗ mắng chửi 

Dung thực, nhưng nàng đã coi như một sự dĩ nhiên. Ngày trước, hắn khuyên Dung lấy 

hắn để cho con nàng sung sướng, ngày nay chúng nó giống như con mồ côi cả cha lẫn 

mẹ, Dung cũng không hề phàn nàn, băn khoăn, thắc mắc, nghĩ ngợi, tìm hiểu ai hơn ai 

thiệt. Tất cả mọi sự đều thành ra dĩ nhiên cả rồi. Dung chỉ biết cố nấu cơm ngon cho hắn 

ăn. Lo đi đòi được tiền nhà và tiền nợ cho hắn vui. Mỗi ngày làm tròn phận sự và " phi 

phận sự" xong, tối về ngủ với con, Dung không hề thấy khổ hay nghĩ đến đau khổ. 

Nhưng không ngờ, hôm nay những câu nói của Loan làm đảo lộn cả tâm hồn nàng. 

Không lẽ lại chửi người đàn ông đã từng âu yếm mình. Dung nghĩ được cách giải quyết 

an toàn là trút hết cả tội lỗi lên đầu Loan. Nàng nghiến răng lẩm bẩm:  

-Đồ ranh con ! Mày thì đã hơn ai! Con mày cũng phải tự nuôi lấy, còn nhiếc tao! Chỉ 

được cái tài nói dốc, chửi người ta là giỏi, chính mình thì cũng ngu như con bò!  

Dung thấy thỏa mãn như đã trả được thù. Nàng nghĩ đến lúc hắn khen món tôm càng luộc 

ăn với xà lách trộn dầu dấm đặc biệt của nàng pha chế. Chao ơi! ngon quá là ngon! Hắn 

sẽ sung sướng cười tít lên, rung rinh cả cái thân hình đồ sộ và cái bộ mặt " Đồng tháp 

mười" , bộ mặt bí hiểm thâm trầm, dữ tợn và cũng "phì nhiêu" ấy! Bỗng nhiên Dung cảm 

thấy buồn nôn. Đã có kinh nghiệm Dung biết chắc không phải dạ dày phản ứng vì nghĩ 

đến hắn, nhưng chắc lại có một người "quân tử bé con " nữa sắp ra đời.  

 

--------------------------------------------------  

(*) Truyện ngắn " Người Quân Tử" năm 1961 đã được ông Nghiêm Xuân Việt tuyển 

chọn đem đi dự thi truyện ngắn hay nhất thế giới. Bản dự thi do ông Thùy Dzung dịch. 

Kết quả, " Người Quân Tử" cùng với truyện “Áo mới” của Linh Bảo được chọn vào 
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chung kết 26 truyện ngắn hay nhất thế giới trong số 256 truyện dự thi, do Trung Tâm Văn 

Bút Quốc Tế ở Luân Đôn chấm giải.  

Linh Bảo 

Những Cánh Diều 

(trích trong tuyển tập Mây Tần) 

 

Một buổi chiều đẹp trời, bọn trẻ con trong làng rủ nhau thả diều. Chúng cột diều bằng 

một sợi dây rất dài, đợi cho gió lộng thả lên, xem diều nào bay cao, bay xa ...  

Có những cánh diều múa lượn duyên dáng, bay lên cao tít, có những cánh khác vụng về 

hơn, chỉ bay là là một cách miễn cưỡng, có cánh bay chơi vơi chao đi chao lại, không giữ 

được thăng bằng, có cánh bay vững vàng chắc chắn, tiến lên đầy lòng tự tin. Có cánh 

thực hiên ngang oai hùng. Có cánh trông bẩn thỉu bần tiện. Có cánh bay vùn vụt, tưởng 

như không có sức gì cản nổi. Và cũng có cánh chỉ mới bay nửa chừng rồi đã kiệt lực, hết 

hơi thở, rơi xuống đất một cách phủ phàng...  

Trời đang xanh biếc, những đám mây nhẹ như tơ, trắng như tuyết, đang theo làn gió bay 

lang thang, vương vấn làm quen với bọn diều, thì bỗng dưng có một trận gió lạ cuồn cuộn 

thổi đến. Bọn diều bàng bàng vượt mây lên thật cao, một số lớn bị đứt dây, và một số 

khác bị tuột. Cánh diều ngũ sắc không còn bị kềm chế, tự do bay vùn vụt. Chúng như 

những chấm nhỏ li ti in trên nền trời xanh biếc. Gió thổi chúng lên núi, ra bể, đến thành 

thị về thôn quê, gió thổi bạt chúng đi khắp mọi nơi ...  

Một vài cành diều khác còn vương sợi dây mong manh, bị lôi kéo dằn vặt giữa hai sức 

mạnh. Bầu trời cao rộng mênh mông là thế, không khí trong lành là thế, vùng không gian 

tự do là thế, liệu sợi dây mong manh nọ có đủ sức mạnh kéo những cánh diều bạt gió kia 

về không?  

Những cánh diều là những người tha hương. Một số đã bị đứt dây, đã thành mồ côi, đã 
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mất liên lạc với quê hương, đã không còn một ai thân mến nữa... Một số bất đắc dĩ, hay 

tự nguyện làm cho mất gốc. Cái cảnh mất gốc này, có người đau khổ mà chịu, có người 

tự tạo ra, cũng có người lấy làm hãnh diện về sự mất gốc của mình vá cố tranh đấu để xóa 

tan những tàn tích còn vương lại. Có người còn liên lạc với gia đình, với quê hương, 

nhưng liệu tình yêu gia đình và quê hương có mạnh hơn lòng tham thụ hưởng những 

sung sướng vật chất và an nhàn ở xứ người? Họ có thể cắn răng dứt bỏ được moiï quyến 

rũ vật chất để đem về cho quê hương những gì quí lạ họ thu thập học hỏi được trên con 

đường viễn du không?  

Từ một năm rất xa xưa, có mấy đứa con gái bé đã từng mơ ước “ giá mình là con trai”.  

Biết đâu, giá được... “ ... thì sự anh hùng há bấy nhiêu”.  

Lạy trời thổi ngọn gió hiền, ngày mai đưa những cánh diều tha hương trở về đất mẹ !  

Linh Bảo  

Linh Bảo 

Những Đêm Mưa 

Chương 1 

Tương Kính Như Tân 

 

Không hiểu tại sao cái “ngày lành tháng tốt” của Trang và Bình lại rơi trúng vào một buổi 

chiều mưa. Hay có lẽ đó là “trời sầu đất thảm” giùm cho hai người, vì quả thực trời Hong 

Kong nếu không đúng mùa thì chẳng mấy khi có một trận mưa kinh khủng và bất tử như 

vậy.  

Cả hai cùng nhìn “bức tranh” hôn thú có in hình Rồng Phụng hoa lá chim chóc và những 

giòng chữ bút pháp nắn nót nào là:  

“Giai ngẫu thiên thành. Lương duyên vĩnh đế.  

Tình đôn khang lệ. Nguyện tương kính chi như tân . . .” mà ngao ngán.  

Bình nhớ đến lời một người bạn kinh nghiệm rất dồi dào về cuộc sống đã nói với 
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anh:”Trong đời người có hai lần sung sướng: một lần lúc cưới vợ, và một lần lúc vợ 

chết”. Vợ thì bây giờ anh đã có rồi đấy, sung sướng hạnh phúc đâu chưa thấy, chỉ thấy 

bực mình thôi. Và nỗi bực mình thứ nhất là Trang không chịu ký tên thực, tên cúng cơm 

của nàng vào bức tranh “Giai ngẫu thiên thành v. . v. .” , ấy mà ký cái tên vớ vẩn nàng tự 

đặt ra trong lúc còn đi “chu du” trong lục địa Trung Hoa cùng một đám lưu lạc du học 

sinh .  

“Thương thuyết” không xong, Bình đành phải nhượng bộ, vì không nhượng bộ thì còn 

làm gì khác được. Không lẽ bức tranh Rồng Phụng “Nguyện tương kính chi như tân . . ” 

vừa ký xong còn chưa ráo mực, đã “khai chiến” ngay lập tức?  

Anh đành tự an ủi:  

· Thôi sung sướng thứ nhất trong đời đã không thấy thì đành đợi sung sướng thứ hai vậy !  

Còn Trang, sau khi ký xong, cất “bức tranh” Rồng Phụng vào tận đáy rương, Trang cảm 

thấy hình như đã làm một việc ngu vô cùng. Vốn hiểu mình, Trang không dám nghĩ ngợi 

thêm. Trang biết sau khi làm xong một việc ngu ngốc, muốn cứu vớt, Trang sẽ làm một 

việc khác ngu hơn. Và nếu không lì ra mà chịu đựng, cứ cứu đi vớt lại mãi, Trang sẽ lạc 

vào một cái “Ngu ngốc mê hồn trận” nguy hiểm vô cùng vô tận không bao giờ thoát ra 

được.  

Nhắc lại sự kết hợp của Trang và Bình, cả hai đều cho là “đối phương” đã mắc nợ mình 

từ tiền kiếp ; hay trái lại, mình mắc nợ người kia, một món nợ “thiên khối”, nói theo tiếng 

nhà Phật, nghĩa là trả hoài không bao giờ hết. Ai có cách gì để giải thích , an ủi được thì 

cứ đem ra mà xài.  

Trong lúc tất cả các bạn sinh viên cùng một nhóm du học tản lạc mỗi người một nơi, hay 

nói cho đúng hơn, mạnh ai nấy chạy sau ngày Quảng Châu thất thủ, Trang đã ở lại vừa 

làm vừa học, níu lấy cái trường phải trèo lên một trăm bậc thang mới đến được lớp ấy, 

cho đến khi nước không phải đến chân mà gần đến cổ mới bắt đầu nhảy.  

Thoát ra khỏi lục địa, Trang đến Hongkong một mình, hành lý quí giá chỉ còn sót lại một 

cuốn tự vị để gối đầu. Trang tìm được việc làm ngay nhưng lại rất chán với những ông 

chủ mắt lấm la lấm lét chỉ rình vợ đi vắng là chớt nhả. Trong lúc Trang sợ những hàm 

răng giả, ngán tính khó chiều của những bà khách sang trọng, Trang thấy bơ vơ cô độc, 

Trang đang cần một người bạn, một tri kỷ để săn sóc, an ủi và thương yêu , thì Bình đã 

đến đúng lúc. Vì thế, khi Bình vỗ ngực “xung phong” tình nguyện xin “săn sóc suốt đời”, 
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Trang rơi ngay vào cái bẫy tình cảm .  

Nhưng sau lúc làm vợ Bình rồi Trang mới ngã ngửa ra, vì nhận thấy có những trái cây 

trông bên ngoài vỏ thì ngon lành thơm tho, lúc nếm thử mới biết là chua, chát, đắng, đủ 

cả. Nàng trở lại thành một người bạn an ủi Bình, một người khán hộ săn sóc Bình, vì 

Bình ngoài tính nết đặc biệt khó chiều đến gia đình anh cũng kêu trời, lại còn thêm chứng 

bệnh đau dạ dày kinh niên.  

Ai bảo Bình nhút nhát , vụng về không hoạt bát miệng lưỡi, thực ra anh cũng có “ngón” 

của anh. Bình đã từng nói được một câu “bất hủ” và tuy chỉ mới “ra chiêu” có một lần 

thôi cũng đủ làm hại cuộc đời anh, kèm theo đời một người khác nữa :  

· “Anh không giầu, không sang, nhưng anh có một tấm lòng. Nếu em thấy tình yêu trung 

thành của anh đủ làm cho em sung sướng thì anh sẽ ở bên cạnh em, thương yêu và săn 

sóc em mãi mãi ...”  

Thực ra đó là một câu đã lỗi thời, có lẽ nó được phát minh ra từ đời Trọng Thủy, Mỵ 

Châu. Một câu chỉ nên đem vào Bảo tàng viện để cho người đời sau chiêm ngưỡng chứ 

không còn đúng với thực tế nữa! Nhưng quái lạ, người nữ nào nghe câu ấy cũng thấy 

ngọt như mía lùi. Người nào cũng tưởng là một câu thần chú “mới ra lò” còn nóng hôi 

hổi, một “sáng tác” mới mẻ mà tác giả chỉ để dành riêng cho mình. Thành ra cái câu nói 

cổ điển muôn đời, xưa rích xưa rang, vẫn còn là một mũi tên bá phát bá trúng.  

Trường hợp của Trang, không những đã trúng lại còn là một vết thương chí mạng nữa. 

Sinh trưởng trong một gia đình quan lại, Trang đã có dịp thấy một vài mặt trái của cái 

giới mà đời cho là sang quý , thấy cảnh “gia đình hạnh phúc” miễn cưỡng được che đậy 

bằng phong tục lễ nghi. Vì thế, Bình với dáng người thanh nhã, với cử chỉ lịch sự, với sự 

quan tâm săn sóc chân thành, với vẻ mặt thật thà của những kẻ hình như suốt đời chỉ biết 

trung thành. Bình với một câu nói thốt ra đúng “thiên thời, địa lợi, nhân hòa”, anh đã 

thành công.  

Thế là Bình cưới vợ. Là một công chức, có vợ, anh được thêm một phần lương phụ cấp, 

đuợc xếp hàng đặt thuê một gian nhà khu chung cư vừa tốt vừa rẻ, có vợ nấu cơm, giặt 

áo, tính sổ chi tiêu, lo trả các món nợ gần, nợ xa, lo giật tạm lúc cuối tháng túng tiền tiêu 

những món cần.  

Còn Trang phải gánh thêm cái gánh gia đình của hai người tạo ra mà Bình đã “thân tặng” 

gần trọn cả gánh cho nàng, Trang ngày ngày vẫn đi làm với những thất vọng mới “phát 
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giác” ra được, và càng ngày càng nhiều. Có chồng Trang chỉ đỡ phải mua một chiếc chăn 

bông mùa đông năm ấy, còn “tấm lòng” của Bình hứa hẹn nàng tìm hoài không thấy đâu 

cả!  

Lúc đã chung sống, hai người đều rất thực thà, và lúc ấy cả hai mới thấm thía hiểu rằng 

định luật “hai luồng điện khác nhau thì hút nhau” là rất đúng vậy.  

Trang dễ tha thứ thì Bình quá cố chấp. Trang ưa mỹ thuật, âm nhạc, văn chương, hoạt 

động thì Bình nghiêm trang khắc khổ như một ông cụ già. Trang thích bè bạn, Bình 

không bao giờ chịu chơi với một người bạn mới. Trang thích tìm tòi nghiên cứu, xem 

sách báo, học hỏi , thích tất cả mọi thứ, Bình trái lại không thích gì cả. Bình mãn nguyện 

với cuộc sống bình an hiện tại. Ði làm về ngủ, ăn, chơi nếu không ốm. Cuộc sống của 

một người chịu yên phận, không ham muốn, không ao ước. Nỗi băn khoăn của Bình rất 

giản dị: đi đâu chơi? ăn gì ngon? làm gì vui? . . .  

Thấy Bình miệt mài trong đám mã chược với chúng bạn mãi, Trang phàn nàn và khuyên 

Bình sao không lợi dụng lúc còn trẻ tuổi nghiên cứu một thứ chuyên môn để mai sau “nở 

mày nở mặt” với đời, Bình bèn xung phong đi đánh cá ngựa!  

Ngày đêm anh ra công nghiên cứu con Bạch Mã, con Tuyết Hoa, con Mỹ Liên v.v . . . 

con nào một phút chạy bao nhiêu thước, trời mưa, trời nắng, kỵ sĩ nào cưỡi, thành tích 

khác nhau thế nào. Thấy Trang không bằng lòng anh bảo:  

· Em bắt anh nghiên cứu thì anh “ nghiên cứu” rồi đấy, còn đòi gì nữa! Anh đã tuân lệnh 

em “dồi mài kinh sử”, “Mã kinh” cũng là một thứ “kinh”, em còn muốn bắt anh làm gì 

hơn?  

Rồi Bình dỗ dành Trang;  

· Em phải biết đàn bà sung sướng nhất đời là có được một nguời chồng . . . tầm thường! 

Anh không giàu, anh không có danh vọng, và cũng không có tài năng gì đặc biệt cả, nên 

anh mới có thể là một người chồng của gia đình. Anh đã không giỏi, lại chẳng có một tí ti 

tài hoa nào nên mới còn là người của em.  

Nếu không, em cứ thử tưởng tượng xem, ví dụ anh là một nhạc sĩ, văn sĩ, thi sĩ, họa sĩ, 

hay là một cái gì gì “sĩ” trứ danh, một “đại nhân vật” chẳng hạn, anh trình bày, biểu diễn, 

tiếng anh nổi như cồn . . .Lúc ấy hàng trăm nghìn “cô đẹp” sẽ ngày đêm vây chung quanh 

anh, anh sẽ đắt như “tôm tươi” . Hừ, lúc ấy xem em có khóc ngấm khóc ngầm không! 

Thực là có phúc không biết hưởng!  
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· Nhưng tại sao đi đâu em cũng cứ phải thui thủi một mình, ai mời anh cũng không chịu 

đi với em. Người ta có quí mình mới mời, và ở đời phải có đôi chút liên lạc với chúng 

bạn, bà con, nếu anh muốn cô độc không chơi với ai cả thì tốt hơn lên núi làm ẩn sĩ!  

· Thế tại sao những lúc anh đi em lại không chịu đi với anh?  

· Anh chỉ đi đánh cá ngựa và mã chược, em không có hứng thú! Bạn anh cũng chỉ là bạn 

mã chược, em ngửi không vô!  

· Còn quí vị bạn đồng hương của em thì giàu sang, nhưng đứng cách xa ba cây số đã ngạt 

mùi tiền hôi rình, anh cũng ngửi không vô! Từ ngày em có việc làm tốt, lương cao, hội 

họp với đồng hương giàu., anh hết hứng . Chẳng thà anh chơi với những thằng bạn 

nghèo, ít chữ mà đầy nghĩa khí của anh, còn hơn là một bụng triết lý, thừa tiền, thừa chữ 

mà . . . nhìn người chỉ . . . nửa con mắt!  

Em còn nhớ hồi em còn ở Âu Châu trọ nhà Bà Năm không? Bà “tốt” lắm, mời em đến ở 

chung cho đỡ quạnh quẽ, bạn gái hôm sớm có nhau! Bà mượn tạm của em mấy nghìn đô, 

và sáu tháng sau bà nhẹ nhàng . . . mời em ra khỏi cửa, nói rằng chủ có vấn đề đòi nhà 

không bán nữa. Em cuốn gói đi tay không, còn bà thì kết quả vẫn ở lại gian nhà sang 

trọng rộng mênh mông. Tiền của em chung đặt mua gian nhà thì cố nhiên nó “kẹt” trong 

túi bà ấy suốt đời!  

· Ðấy, những nhà “học giả” như thế thì em thích giao thiệp lắm phải không? Phải, nói 

chuyện thông thái lắm, thú vị lắm, nhưng chơi cho cú nào cú nấy cũng đau lắm! Anh là 

người giản dị, anh không thích tìm những cái thú kích thích nặng đến như thế!  

Bình ngừng một giây nói tiếp:  

· Em cũng nên an phận đi em ạ! Sự thực trên đời này em đi khắp thế giới cũng không tìm 

đâu ra một người chồng “quí hóa” như anh. Vừa bệnh vừa tật! Với cái bệnh đau dạ dày 

kinh niên , anh rất cần nghỉ ngơi, anh không bao giờ dám chơi bời nhảm nhí, vung phí 

sức lực bừa bãi, bắt em phải “đêm khuya đối bóng đèn tàn” nhé! Với đôi ta lãng sơ sơ, 

các bạn anh không còn ganh tị vào đâu, anh cũng chẳng có một tí ti tài hoa nào để thiên 

hạ thù ghét anh, làm hại anh, mong dìm tài năng của anh xuống. Cả đến Trời cũng chịu 

thua không còn áp dụng được câu “chữ tài liền với chữ tai . . .” mà gây ra tai nạn cho gia 

đình ta. Anh sẽ sống lâu trăm tuổi, em sẽ khỏi bị góa bụa lúc nửa chừng xuân.  

Trang hậm hực:  

· Em vẫn có cảm tưởng là em bị lừa.  
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Bình cười to:  

· Em thực quá ngây thơ! Những người thực sự lừa em thì em cho là không phải người ta 

lừa, người ta vẫn “tốt vô cùng” ! Còn anh, anh thành thực với em thì em lại bảo là anh 

lừa. Chính em đã từ chối tất cả những người mà em bảo là”giá áo túi cơm” là hôi tiền là 

rỗng tuếch để làm vợ anh. Ðó là do sự phán đoán “cao minh” của em. Khiếu thẩm mỹ 

cũng như chọn món ăn, mỗi người mỗi ý thích. Ví dụ cũng đồng thời là cặn cà phê mà 

cặn trong bình thì đắng, cặn trong cốc thì ngọt, anh tưởng em . . . thích của đắng. Em 

chọn anh nghĩa là em thích và bằng lòng chấp nhận tất cả những cái gì “đặc biệt quí hóa” 

của anh, và cả cái “bất tài vô nghề” của anh nữa chứ!  

Em phải biết tục ngữ Trung Hoa có câu “Chẳng cầu gì cả, chỉ cầu cho chồng bất tài và 

đừng phát đạt”. Nếu không thì những người nữ trong thiên hạ sẽ tranh giành, xâu xé để 

chiếm cho được một chút xíu anh. Em thấy chưa, khi chồng phát đạt thì không còn là 

chồng của mình nữa. Biết bao nhiêu công nương , tiểu thư ngày đêm thắp hương chỉ cầu 

nguyện được có thế.  

Trang nghe cái lý luận “bất hủ” của Bình rất uất ức mà không biết trả lời ra sao cho phải, 

nghĩa là cãi không lại anh.  

· Nhưng anh phải nhận là anh có lừa em một phần nào. Lúc xưa anh bảo rằng anh ăn gì 

cũng được. Anh sẽ ăn mọi thứ em ăn rất ngon lành. Thế mà bây giờ rau không ăn, hành 

tỏi không ăn. Cơm dọn lên thì chê món này nhiệt, món kia hàn, món nọ táo, món kia 

thấp, rau kia độc . . đến Phật cũng phải kêu trời! Lương anh thử tính xem được bao nhiêu 

mà không chịu ăn uống giản dị một chút. Em làm tháng nào lương cũng thâm hết vào tiền 

chợ không còn dư để mua sách báo hay trả tiền học thêm, bao nhiêu cũng tiêu toàn 

chuyện nhà của anh hết!  

- Ơ hay! Sao lại nhà của anh? Nhà của em chứ ! Tất cả đồ đạc trong nhà này là của em 

sắm và cả . . .anh cũng là của em nốt! Tất cả đều thuộc quyền sở hữu của em, em có thể 

tùy nghi sử dụng, cho mượn, cho thuê, hay bán theo ý em muốn. Nếu em cho anh ăn 

ngon, anh béo ra thì càng . . . vẻ vang cho em chứ sao! Chó béo còn đẹp mặt chủ nhà nữa 

là . . .  

· Lại còn người ở nấu, anh không chịu ăn, bắt em đi làm về còn phải đâm đầu vào bếp!  

· Nào anh có dám bắt em bao giờ! Em dạy quá lời, nói thế anh tổn thọ chết!  

· Nhưng trông thấy cái bộ mặt anh ngồi vào bàn ăn như . . .khỉ ăn gừng thế kia ai chịu 
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nổi!  

Bình vẫn nhơn nhơn như không:  

· Thì dù sao em vẫn là gái của cái nước sản xuất những người đàn bà nổi tiếng “Quanh 

năm buôn bán ở mom sông” kia mà! Người ta lại có những năm con kia đấy !  

· Nhưng cái ông chồng người ta o bế là một ông Trạng Nguyên tương lai!  

Bình xuống nước năn nỉ:  

· Nào em tôi muốn gì tôi xin chiều tất cả. Anh chỉ xin em một điều là đừng bỏ anh tội 

nghiệp!  

· Anh cũng biết sợ ế vợ sao?  

· Ế thì không đến nỗi, nhưng anh biết kiếm đâu ra một người như em! Người thông minh 

ai thèm lấy anh, người ngu mà không xinh thì anh cũng không chịu!  

· À thì ra điều kiện của anh là vừa xinh vừa ngu!  

· Không cần ngu lắm, như em thôi cũng đủ. Nói dại chứ nếu em lỡ trúng phong, trúng gió 

mệnh hệ thế nào, anh có cơ hội cưới vợ khác thì anh sẽ chọn một cô . . hừ hừ . .  

Bình dơ tay vẽ lên không dấu hiệu một thân hình tuyệt mỹ .  

Trang bỗng nhiên nói sang chuyện khác:  

· Em sẽ mua một tấm gương lớn.  

Bình ngạc nhiên:  

· Chỗ đâu mà để?  

· Em đính ngay vào cái cửa lớn ra vào này.  

· Em điên đấy à? Diện vừa vừa chứ! Những món không cần thì . . .  

· Em biết rồi, anh khỏi dạy em môn tiết kiệm, từ ngày làm vợ anh em biết đi bộ hàng mấy 

cây số, biết hai tay xách hai giỏ đi chợ, biết giặt đồ tây, biết là áo quần như hiệu, đủ cả. 

Nhưng món này cần lắm, cần cho anh chứ không phải cần cho em.  

· Cần cho anh?  

· Chứ sao. Vì nói dại lỡ em có trúng phong trúng gió, thế nào anh sẽ cần dùng đến. Anh 

có biết câu chuyện anh chàng đi kén vợ không?  

· Không, em kể đi, anh cũng muốn biết để thêm kinh nghiệm và giữ làm tài liệu có thể 

sau này có cơ hội cần dùng đến.  

· Chuyện như thế này, một Công ty nọ chuyên môn giới thiệu hôn nhân. Có một anh 

chàng như anh, giống từ tính tình, dáng người, nghĩa là tất cả mọi thứ, như khuôn đúc từ 
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tinh thần đến vật chất y hệt như anh vậy.  

· Ừ, thôi anh hiểu rồi, ý em muốn ám chỉ anh. Nói đi!  

· Anh ta không dốt lắm, vì khi ai nói ám chỉ đến mình thì hiểu ngay.  

Anh ta tìm đến Công ty, vào một cái phòng thấy có tấm biển đề câu hỏi “Anh muốn cưới 

vợ giầu hay vợ nghèo”. Cạnh đấy có hai cánh cửa một cánh đề chữ vợ giầu một cánh đề 

chữ vợ nghèo. Anh ta vào cửa vợ giầu.  

Ðến một gian phòng khác lại có hai cửa đề vợ đẹp hay vợ xấu. Anh ta chọn vợ đẹp. Vào 

phòng khác thấy đề bố vợ có giúp đỡ hay không. Anh chọn có giúp đỡ.  

Vào phòng khác thấy hỏi vợ có học hay không có học, anh ta chọn có học.  

Vào phòng khác thấy đề vợ hiền lành hay hung dữ, anh ta chọn vợ hiền v.v.. . Sau khi 

qua độ hai chục cánh cửa với những câu hỏi về điều kiện của vợ như thế, cuối cùng anh 

vào đến một cái phòng chỉ có một tấm gương soi thực lớn và tấm bảng đề: «Anh thử soi 

kỹ thân hình anh xem ».  

· Thế nghĩa là . . .  

· Nghĩa là em mua sẵn gương, anh có thể xem ngay ở nhà khỏi phải đi qua hai mươi lần 

cửa mà kết cục cũng chỉ để soi cái thân hình vào gương!  

· Anh xin « lĩnh giáo » câu chuyện của em, nhưng em cũng phải biết rằng em có nhiều 

nghệ sĩ tính lắm. Mà ai giây vào với cuộc đời nghệ sĩ cũng khổ. Làm chồng, hay làm vợ 

nghệ sĩ là khổ, làm con cũng khổ mà có khi cả chó mèo của nghệ sĩ cũng khổ nữa! Em 

tưởng anh sung sướng lắm sao! Anh chỉ cần một người vợ không phải là nghệ sĩ chỉ biết 

lo cơm nước cho chồng con, đánh mã chược với chồng ngày chủ nhật, săn sóc nhà cửa là 

đủ rồi. Còn em, em luôn luôn tâm hồn ở trên mây, em đòi hỏi rất nhiều hiểu biết, đòi 

phân tích tâm hồn, tìm hiểu chuyện đời . . . em làm anh chạy theo cái tâm hồn em gần hụt 

hơi.  

Anh như người thợ trong xưởng máy, chỉ cần một chiếc áo vải bố mặc rất bền để có thể 

ngồi la lết đâu cũng được, thì chủ phát cho anh một bộ áo nhung, bắt anh phải giữ gìn 

từng ly từng tí mệt vô cùng. Chiều được em cũng không phải dễ!  

Quả thực Bình nói đúng, Bình chỉ cần một cái áo vải bố để tiện xài xể , mà anh lại vớ 

được một cái áo nhung: nhưng không phải vì thế mà anh trân quí, trái lại anh chỉ thấy 

không thích hợp vì không tiện dùng trong công việc cần phải lăn lóc, bò la bò lết.  

Bình cần một người đàn bà giản dị nhất đời, thì trời xui anh gặp một người vợ rất thiếu 
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giản dị. Nhưng dù sao Bình cũng chấp nhận những trái ngược của Trang để bù đắp những 

lúc Trang phải chịu đựng cơn « đồng bóng » của anh.  

Hai người cùng đầy những sở trường sở đoản, có nhiều lúc đáng ghét và cũng có lúc đáng 

yêu. Lúc yêu họ vui lòng quên hết giận hờn, và lúc « dàn mặt trận » thì chẳng ai còn nhớ 

đến cái đáng yêu của ai cả.  

Nhưng có một « hiến pháp bất thành văn » đã được tuân theo triệt để là không đánh nhau, 

không ném chén bát, không mắng chửi những câu thô tục, hay nói động đến quê hương, 

tôn giáo, tổ tiên , ông bà, cha mẹ. Và phải chăng đó là bí quyết vì sao hai người đã chịu 

đựng được nhau , cả hai cùng thấy « đối phương » dù sao cũng vẫn là con người lịch sự. 

Hay ví dụ một cách khác, nếu mỗi lần cãi nhau là một vết thương, thì cả hai nguời đều 

thâm tím đầy mình , nhưng không có một vết nào « chí mạng » để đổ vỡ tan tành.  

Những Đêm Mưa 

 
Chương 2 
Con Ðầu Lòng 

 
Lúc Trang cảm thấy một sinh mệnh tí hon sắp đến , thì hình như không khí trong tiểu gia 
đình của nàng có một đám mây đen bao phủ. Bình đổi tính đâm ra cáu kỉnh bất cứ vì một 
chuyện gì nhỏ mọn không đâu. Hình như tất cả những cái khó chịu, gắt gỏng, nói tóm lại 
là tính ốm nghén khó chiều của đàn bà đều tập trung cả nơi anh, làm Trang tưởng người 
đang « ốm nghén » chính là anh chứ không phải Trang. Tính Bình bỗng thay đổi bất 
thường , có khi sáng chiều không giống nhau, Lắm khi đang tử tế bỗng dưng Bình gắt 
gỏng hất hủi Trang một cách vô cớ. Dần dần Trang thấy tinh thần nàng hơi suy nhuợc và 
sức khỏe kém sút đi nhiều. Khi Bình âu yếm dịu dàng nàng cũng nghi ngờ ngày mai, tối 
nay hay có khi chỉ vài phút sau không biết Bình có còn tử tế như thế hay không?  
Trang không được hưởng những sự săn sóc âu yếm của chồng khi nàng mang thai như tất 
cả những người đàn bà khác. Bình cũng biết thế nhưng anh không thể kiềm chế được 
mình khi nổi cơn gắt gỏng. Bình chưa muốn làm cha, anh chưa muốn gánh trách nhiệm 
nặng nề mà có lẽ anh biết mình chưa đủ tư cách. Nhưng dù muốn hay không cũng đã 
thành sự thực, khi bụng Trang càng ngày càng lớn thì anh thở dài chịu thua.  
« Bắt không được, tha làm phúc », Bình đành phải gánh lấy cái bổn phận mà anh không 
thích tí nào ấy . Bình vốn chỉ định lấy vợ để có thêm một phần lương phụ cấp vợ, một 
phần lương vợ đi làm, giá được mãi mãi như thế thì còn gì thú bằng. Cuộc sống thực 
phong lưu sung túc, và tự do biết bao! Có bao giờ anh nghĩ đến chuyện sinh ra một đám 
trẻ con để chúng nó mếu máo, nheo nhóc, khóc la suốt ngày đêm, và nhất định sẽ tranh 
mất ngày giờ của mẹ nó vốn là của anh tất cả. Nhưng bây giờ anh đành phải nhận, vì 
không lẽ lại đi kiện ông Trời ?  
Bình nghĩ thầm:  
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· Thôi « Trời cho » thì đành vậy! Với lại hai đứa con đầu tiên sẽ có thêm lương, còn 
những đứa sau không có lương con thì sẽ thôi không đẻ nữa.  
Tìm được « lối thoát » Bình thấy như trút được gánh nặng. Anh bớt gắt gỏng và vui vẻ 
tìm lại mọi thú giải trí như cũ. Ðến lúc ấy anh mới nhận thấy Trang gầy và xanh. Anh vội 
vã làm bổn phận người chồng đi mua về một lố nào là dầu cá, sinh tố B, calcium v. v. . . 
những thứ thuốc bổ mẹ bổ con chất đầy ngăn kéo. Nhưng Trang chưa kịp hưởng sự săn 
sóc của chồng kể từ ngày nàng bắt đầu mang thai, chưa kịp tẩm bổ một chút thuốc gì của 
chồng mua về thì đã thấy đau lưng.  
 
*  
Một buổi tối Trang và Bình đi xem chớp bóng về. Trang bỗng thấy trong người nôn nao 
khó chịu. Nàng chỉ muốn được gục đầu vào lòng Bình nũng nịu, để cho tiêu tan những 
cảm giác u uất kỳ quái trong lòng, những cảm giác lạ lùng không biết từ đâu đến. Nàng 
cảm thấy cần một sự an ủi âu yếm, nhưng trái lại mặt Bình vẫn lạnh như băng:  
· Này, lấy ở chỗ nào nhớ để lại chỗ ấy!  
Ðang bực tức, Trang càng thấy bực tức thêm:  
· Vâng, vâng, em biết rồi! Chỉ độc có một câu ấy, nói đi nói lại mãi hàng trăm lần không 
biết chán!  
Bình khoanh tay đứng nhìn Trang, nhìn cái áo nàng mới cởi còn để ở giường, lại nhìn đến 
đôi giầy se sẻ lắc đầu.  
Trang bắt chước giọng Bình:  
· Còn đôi giầy nữa. Lấy chỗ nào lại để vào chỗ ấy!  
· Anh có nói gì đâu! Anh chỉ yêu cầu em một điều là . . .  
Bình hơi mỉm cười:  
· Nói ra thì em lại bảo nhàm tai. Em lấy cái gì ở chỗ nào lại cất nguyên vào chỗ ấy thế 
thôi!  
· Ðằng nào em cũng phải cất, nhưng hãy để thong thả cho em thở một tí đã chứ! Ði về 
mới cởi ra thì cũng cho nó hả hơi một chút, không cất vào tủ thì cất vào đâu! Nhà thì chỉ 
bé bằng cái . . .lỗ mũi!  
· Vì thế nên anh mới thích xếp cho nó thứ tự.  
· Em đã bảo đằng nào cũng phải xếp, nếu không thì để chân vào đâu? Nhưng em thích 
tung ra đấy xong rồi thong thả xếp dọn lại. Em thấy thú vị như thế.  
· Nhưng như thế thì mất nhiều thì giờ lắm. Nếu em cởi áo ra xong treo ngay lên mắc áo. 
Thay giầy xong cho ngay vào hộp, ví lại cất vào tủ có phải gọn gàng không? Và lại kinh 
tế nữa! Tiết kiệm thì giờ cũng là kinh tế đấy.  
· Nhưng mà em thích . . .  
· Nhưng cái phòng bé nhỏ này không tiện cho em có những ý thích như thế!  
· Có hại gì cho ai không? Vậy sao anh không thuê một căn phòng to hơn?  
· À thì ra em bảo anh nghèo! Sao em không sớm nghĩ ra? Sao em không lấy một ông trọc 
phú, ba cầm, bụng phệ, có phải là em có bao nhiêu ý thích ngông cuồng đến thế nào cũng 
được chiều tất cả không? Thỉnh thoảng buồn buồn lại kéo đầu chồng ra . . nhổ tóc bạc. 
Thú lạ!  
Bình nói xong lên giường nằm quay mặt vào tường vờ ngủ.  
Trang cảm thấy vừa tủi vừa buồn. Nàng xếp dọn xong muốn tìm một chỗ ngồi yên một 
mình nhưng không có. Giới hạn của nàng chỉ ở trong gian phòng bé nhỏ này thôi. Ra 
khỏi phòng là đến phòng bà Ba chủ nhà, bà ở một mình nên chia bớt một phòng để nhẹ 
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bớt tiền thuê. Trong khi chờ đợi căn nhà ở khu chung cư, Bình thuê ở tạm và đã bị bắt 
chẹt bằng một cái giá rất lạ lùng là phòng của Trang và Bình bé bằng một nửa phòng bà 
nhưng phải trả hai phần ba tiền nhà, Bà tuy ở rộng hơn nhưng tính đầu người thì chỉ có 
một người nên chỉ chịu một phần phí tổn.  
Nếu bà Ba thấy Trang ra ngoài giờ này với bộ mặt rầu rầu muốn dấu cũng không thể nào 
dấu nổi, bà sẽ đoán biết hai người vừa cãi nhau xong. Thế nào bà cũng vênh mặt lên nói :  
· Ðấy, tôi đã bảo mà! Cứ ở một mình như tôi có phải thanh nhàn biết bao nhiêu không! 
Thực là tự do sung sướng, không bị ai quản thúc, bẻ hành bẻ tỏi gì cả.  
Nhưng sự thực bà có sung sướng không Trang nghi ngờ lắm. Năm nay bà năm mươi tuổi 
và to béo một cách kinh khủng. Béo đến nỗi bà không dám ăn một món gì ngon hay có 
chất bổ sợ dư huyết chết lúc nào không biết. Bà nhận mẹ Bình làm mẹ nuôi để có gia 
đình đi lại thăm viếng cho vui, vì ngoài gia đình Bình ra, bà không còn một ai bà con thân 
thích nữa.  
Hồi xưa, lúc cha mẹ còn sống có nuôi một vú em săn sóc bà, bà vú ấy cũng độc thân, và 
cho đến bây giờ vẫn còn săn sóc bà, thương bà như con; hơn nữa bà vú đi làm bếp, mỗi 
tháng còn chia cho bà một nửa lương để chi tiêu. Ngoài ra bà còn nhận làm mẹ đỡ đầu 
cho mấy cô con gái của những bà bạn giầu. Mỗi tuần mấy cô con thay phiên nhau đến 
thăm bà một lần, ăn một món gà hay thỏ chưng với các món thuốc bắc, lúc ra về thế nào 
cũng dúi cho bà ít tiền.  
Nhờ thế bà sống rất phong lưu, suốt ngày công việc của bà chỉ trồng tưới và săn sóc vài 
luống rau cho thỏ ăn. Bầy thỏ và bầy gà bà nuôi lúc nào cũng sẵn sàng nằm chung với 
những gói thuốc bắc để tẩm bổ cho những cô con gái hờ..  
Thỉnh thoảng bà theo các xe giảng đạo đi về vùng quê hội họp dân chúng khuyên người 
ta nên tin theo chúa Giê Su. Mấy chục năm trời sống vất vưởng như thế bà tin rằng đã hy 
sinh cho một mục đích cao cả, và tự cảm thấy mình là người sung sướng nhất đời.  
Trang nhìn ra ngoài thấy bà đang quì bên cạnh giường cầu nguyện một cách thành kính . 
Trong lúc này Trang thấy có lẽ bà sung sướng thực. Bà thường nhắc nhở rằng trong đời 
bà chỉ yêu một mình Chúa, và chắc chắn rằng Chúa sẽ không để cho bà phải khổ như 
người trần gian với những thứ tình ích kỷ ở trần gian.  
Trang thấy quẩn chân quá nhưng không thể nào làm khác được càng bực bội vô cùng. 
Giá trời không mưa nàng sẽ ra sân cỏ ngồi nhìn trời nhìn mây. Ngồi cho đến khi Bình 
phải ra dỗ dành nàng vào nhà, nhưng bây giờ trời mưa, ra sân ướt bị ốm thì khổ thân.  
Không làm sao được, Trang phải lên giường mở đèn ra đọc sách. Một lúc lâu vẫn không 
thấy Bình phản đối như thường lệ Trang càng bứt rứt khó chịu hơn.  
Trang tung chăn Bình đắp ra hỏi:  
· Ngủ say rồi à?  
· Ừ.  
· Ngủ say mà còn trả lời được.  
· Hôm nay làm gì có trăng đẹp!  
· Trăng đẹp thì làm sao?  
· Có trăng đẹp mới kiếm chuyện cãi nhau cho vui chứ sao!  
· Nếu có trăng đẹp thì em đâu có gây anh làm gì!  
Bình như tỉnh hẳn ra:  
· Có trăng đẹp thì em lại ra sân cỏ ngồi cho đến khi lạnh cóng, vừa ho vừa hen, vừa sổ 
mũi phát sốt phát rét lên mới chịu vào phải không?  
· Cũng chưa vào đâu!  
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· Phải, nếu anh không ra triệu em vào thì em sẽ ngồi lì cho đến sáng mai, em sẽ chết cóng 
ngoài sân, cảnh sát sẽ đến bắt anh, bảo là anh ngược đãi và mưu sát em phải không?  
· Sợ không chết được mới phiền chứ!  
· Ý em định bảo anh không chạy nổi tiền thuốc cho em chứ gì.  
· Ðại khái cũng gần như thế!  
Trang bỗng ôn tồn:  
· Này, anh sắp được lên chức rồi!  
· Anh mà lên chức thì có họa là . . . kiếp sau! Công việc anh làm rất giỏi chỉ phải cái 
không biết nịnh ai cả. Còn lắm cậu dốt như bò mà bợ giỏi thì bay vùn vụt! Ðời là thế!  
· Em cam đoan từ giờ cho đến cuối tháng thế nào cũng được lên chức.  
· Anh đã bảo là em cứ đợi đến kiếp sau may ra . . .  
Trang tinh nghịch:  
· Không, dù sao anh vẫn cứ lên chức như thường. Anh sẽ lên chức papa!  
Bình cười:  
· Ừ nhỉ, giá em bắt chước chị Nhâm mỗi năm một đứa thì cái phòng này sẽ lúc nhúc như 
một cái tổ chuột.  
Trang không trả lời nàng chỉ lấy tay xoa bụng, rơm rớm nước mắt.  
· Em đã sắp sẵn những thức cần dùng chưa?  
· Thức gì cơ.  
· Áo, tã, khăn gì gì ấy mà!  
· Mẹ đem đến một bọc quần áo cũ, em đã xé ra giặt cẩn thận rồi. Khăn bông thì hãy dùng 
hai cái khăn tắm đỡ tạm thời. Áo ấm em đã bắt đầu đan một cái áo len xinh lắm anh à.  
· Thế em đan đến đâu rồi?  
· Một cánh tay.  
Trang vẫn ngây thơ:  
· Len của chị Châu cho. Len thừa ấy mà, nhiều mầu lắm nhưng khéo chắp thì cũng đẹp. 
Em sẽ đan dần mũ và bít tất.  
Bình ngần ngại:  
· Thế bao giờ . .  
· Ðộ hai mươi hôm nữa. Bác sĩ tính phỏng chừng như thế, nhưng cũng có thể sớm hơn.  
· Nếu sớm hơn thì em sẽ làm sao? Con chỉ có một cánh tay áo. . .  
Bình nói xong cười sằng sặc:  
· Trời ơi, vợ tôi có những chín tháng mười ngày để sắp đặt mà. . .rồi cả nhà thương sẽ nói 
với nhau . . .  
Trang cũng cười:  
· Anh đừng lo chị Vinh hứa cho em một tá áo lót mình.  
· Thế em định sinh xong viết thư báo cho chị ấy biết. Chị ấy sẽ đi mua một tá áo lót mình 
gởi sang. Cho rằng chị ấy nhiệt tâm lắm thì thư đi thư về cũng hết hai tuần. Trong khi ấy 
thì con sẽ ở trần ra đợi phải không? Rét tháng hai, tuyệt em nhé!  
Bình ngừng một lúc hỏi tiếp:  
· Còn phần em đã sắp đặt xong chưa?  
Trang hớn hở trả lời:  
· Em đã mua một cái áo nịt bụng rồi anh ạ. Ở đằng trước có bốn miếng thép để cho bụng 
sát, thứ này tốt mà lại rẻ chỉ có . . .  
Bình gạt đi:  
· Thôi, em khỏi tính tiền. Ðàn bà có bao giờ làm toán chi tiêu đúng đâu! Chồng giầu thì 
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nói thêm, chồng nghèo thì nói bớt cho chồng đỡ . . xót ruột. Anh muốn hỏi em những thứ 
bông, băng, thuốc tẩy độc, gừng, rượu gì gì ấy mà!  
Trang ngẩn người ra:  
· Em làm sao biết được những thứ ấy!  
· Hỏi người ta chứ! Em hỏi chị Châu xem. Chị ấy ba con rồi khối kinh nghiệm. Em phải 
hỏi kỹ xem lúc gần sinh thì có những triệu chứng gì để còn liệu mà đi nhà thương.  
· Em đã hỏi rồi. Chị ấy bảo lúc chuyển bụng đau dữ lắm, đau ghê gớm, đau không thể 
tưởng tượng được!  
Bình thở dài, im lặng một lúc bảo:  
· Em sinh thì phải nghỉ không đi làm được.Em ở nhà lo cho con. Ðể anh kiếm chỗ dạy 
thêm Anh Văn ban đêm em nhé!  
Trang lắc đầu:  
· Thôi anh ạ, đến đâu hay đấy. Mỗi tháng thêm được ít nhiều, không bù vào được tiền 
thuốc tẩm bổ cho anh đâu! Người anh thì đã . . Oméga như thế này! Giá anh đừng đi đánh 
mã chược, cá ngựa là em bằng lòng lắm rồi. Em không cần giàu lắm đâu!  
Bình buồn rầu trả lời:  
· Cá ngựa giống như cái hy vọng vượt ngục của người tử tù, hy vọng rất mong manh 
nhưng nếu không liều thì chỉ đợi chết.  
· Em không nghĩ như thế. Anh ví có thể đúng với người tử tù, nhưng chúng ta có phải là 
tử tù đâu! Chúng ta chỉ hơi thiếu một ít thôi, nhưng nếu cần kiệm, tìm hiểu học hỏi thêm, 
trau dồi trí thức biết đâu mai kia, anh có cơ hội được thăng lên chức vụ cao hơn . Vả lại 
chúng ta còn trẻ, còn khỏe mạnh, còn làm việc được thì cần gì phải đi tìm cái thú giải trí 
của những người giầu sang, hay là người tử tù ấy. Sở anh làm có luật lệ rõ ràng, tăng 
lương hàng năm, Lại còn lương vợ lương con, Cái nhà chúng ta xin chắc sắp hàng cũng 
gần đến lượt chúng ta rồi. Ai bảo đó là không khí tử tù ?  
· Nhưng anh buồn lắm!  
· Bộ anh tưởng em vui sao?  
· Thôi đừng nhắc nữa em!  
Ðó là tính đặc biệt của Bình. Bình biết là mình trái nhưng không muốn ai nói đến , và 
cũng không muốn sửa đổi. Anh vẫn cứ làm theo ý thích và không muốn ai nói động tới.  
· Trời mưa đấy anh ạ. Em ướt cả vai.  
Bình tung chăn ngồi dậy đóng cửa sổ gắt:  
· Chỉ có việc với tay lên đầu đóng cánh cửa cũng lười. Bộ em mệt lắm sao?  
· Hôm nay đi làm về em còn phải giặt bao nhiêu là áo quần, quần tây của anh nặng lắm, 
lần sau đưa tiệm em không giặt nữa đâu!  
· Thế trong người em bây giờ ra sao?  
· Nhức mỏi đau lưng, đau không thể tưởng tượng được!  
Bình hoảng hốt:  
· “Ðau không thể tưởng tượng được”? hay là . . .  
Rồi anh lẩm bẩm một mình:  
· À, không phải, đau lưng chứ không phải đau bụng. Ðể anh thoa dầu cho.  
Bình lấy chai dầu bóp đổ vào tay, nhưng anh chỉ mới xoa xoa mấy cái mắt đã thấy nặng, 
anh nhắm mắt lại và dần dần buông tay ngủ thiếp đi.  
Trang kéo chăn đắp cho Bình và tò mò ngắm kỹ nét mặt chồng trong lúc ngủ. Vẻ mặt 
Bình khác hẳn trong mỗi trạng thái, lúc Bình vui vẻ trông rất thực thà có vẻ tin cậy được, 
lúc giận dỗi thì lầm lì đến phát ghét, hỏi gì cũng không trả lời, đã thế lại ưa nằm vạ. Bây 
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giờ Bình đang ngủ trông ngây thơ như một đứa trẻ con.  
Nghĩ đến trẻ con Trang đâm ra lo sợ. Nay mai Trang sẽ là mẹ của một đứa trẻ con, và 
Trang lo sợ vì nàng chưa có một tí gì chuẩn bị đón nó cả.  
Trang tự an ủi nghĩ thầm:  
· Bắt đầu ngày mai phải cố gắng đan cái áo cho chóng xong và sửa soạn các thứ mới 
được.  
Mải nghĩ miên man Trang quên rằng mình không đắp chăn, nàng vội kéo tấm chăn bông 
lên tận ngực và ho khẽ mấy tiếng. Mưa bên ngoài vẫn đổ xuống rào rào. Mái nhà gỗ bọc 
vải dầu bên ngoài làm cho tiếng mưa có vẻ êm êm, không giống như ở quê nhà, tiếng 
mưa đổ xuống mái ngói nghe thực ròn rã.  
Tiếng mưa ở quê nhà bây giờ đã xa xôi lắm rồi! Trang không dám mơ đến ngày nào nàng 
mới lại được nghe tiếng mưa ở quê hương. Trang bắt buộc phải lo nghĩ đến hiện tại, hay 
nghĩ đến cái quá khứ rất gần nhiều hơn. Nàng thất vọng vì thấy tính nết Bình không 
giống như mình tưởng, hơn nữa Bình không tử tế với nàng như xưa, lúc chưa có đứa con 
trong bụng. Trang nhớ có một hôm Bình thực thà bảo nàng:  
· Nếu anh lấy một cô gái quê thì cô ta sẽ coi anh như ông thần. Mỗi lời nói của anh là một 
mệnh lệnh phải nhắm mắt tuân theo. Còn em, anh rất tiếc em có nhiều tính “tiểu thư hạng 
nặng”. Trước khi cưới nghe em trình bày gia phả anh cứ tưởng em nói dóc để lòe anh cho 
vui, nếu anh biết là thực trong nhà thờ của dòng họ nhà em có câu liễn “Thập bát Quận 
Công, Tam Tể Tướng. Bách dư Tiến Sĩ nhị phong Hầu” chắc anh đã “kính nhi viễn chi”. 
Nghĩa là anh chạy xa 3 ngàn dặm không hề ngó lui. Ðã thế em lại từng nghe giảng ở 
trường Ðại Học, chẳng biết có ích lợi quái gì cho em không nhưng mà em khó bảo lắm!  
Trang trả lại ngay:  
· Anh hối hận phải không? Bây giờ cũng chưa muộn đâu! Khối gái quê ở ngoài máy nước 
đấy. Em sẽ nhường chỗ này . . . cho anh làm lại cuộc đời với một cô rất ngoan ngoãn giản 
dị, cô ta sẽ coi anh như thần!  
· Ðấy, em lại dở tính ra rồi! Em phải biết sống cho thích hợp hoàn cảnh mới được!  
Trang nói gần phát khóc:  
· Thế này còn chưa thích hợp hoàn cảnh? Cả ngày làm quần quật còn bị anh mắng lên 
mắng xuống, chỉ một vài ý thích rất nhỏ nhặt cũng không bao giờ được chiều.  
· Anh có thể chiều em tất cả nhưng anh chỉ xin em một điều . . .  
Trang cướp lời:  
· Lấy cái gì ở đâu thì lại để vào chỗ đó phải không?  
· Em cũng biết thế, tại sao em không chiều anh lại bắt anh phải chiều em?  
Trang không thể nào quên được cái lý luận kỳ khôi của Bình lúc nàng bảo anh thiếu hàm 
dưỡng.  
· Như thế mới là người tốt em ạ! Khi anh giận thì anh phát cáu anh gắt gỏng, khi anh vui 
thì anh tử tế anh cười. Như thế có phải cuộc đời thực thà giản dị biết bao nhiêu không? 
Em muốn anh có cái hàm dưỡng như một ông cụ già bẩy mươi thì em phát chán mất! Hay 
em muốn anh dấu cảm xúc của mình như một người nham hiểm, trong lòng thì cáu giận 
phát điên mà bề ngoài vẫn làm bộ cười nói ngọt ngào!  
· Anh không thích tại sao em lại muốn anh phải giả vờ. Tại sao một người giầu sang thì 
có quyền từ chối một bữa tiệc họ không thích dự mà chẳng ai nói gì, còn người nghèo 
một chút từ chối thì bị phê bình là kiêu ngạo vô lễ. Bạn của em anh không cấm em chơi, 
nhưng anh không thích họ thì em đừng bắt anh phải giao thiệp.  
· Em biết tại sao anh không thích, tại vì địa vị họ cao hơn , nên anh có tính tự ti mặc cảm. 
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Nhưng anh nên nhớ, chúng ta chưa hề xin ai một đồng xu lớn xu bé nào cả, việc gì anh 
phải xấu hổ?  
Lúc đầu Trang rất buồn nhưng sau dần dần quen đi, nàng có cảm tưởng như mình vẫn 
độc thân, và Bình chỉ là một người bạn cùng thuê chung nhà, giúp đỡ lẫn nhau đôi chút 
mà thôi. Hai người có hai thế giới trong tâm hồn riêng biệt, công việc của ai nấy làm, bạn 
ai nấy chơi, chi tiêu trong gia đình mỗi người góp một nửa. Bình thấy rất dễ chịu vì được 
tự do như thế, anh không bao giờ phải đi với Trang đến nhà một ai. Ngay những ngày lễ 
Tết đồng hương có giấy mời hai người đến dự anh cũng để Trang đi một mình, vì đó là 
những người anh không quen tổ chức. Bình thích sống cô độc, ngoài vài người bạn chơi 
thân từ bé, anh không chịu quen thêm một người nào, hơn nữa cả đến mẹ, Bình cũng 
không thích về thăm. Có lúc Trang phải năn nỉ:  
· Lâu lắm rồi, anh nên về qua nhà thăm mẹ, kẻo rồi mẹ bảo em là “hồ ly tinh” mê hoặc 
dấu con bà mất tăm mất tích.  
Bình nhún vai:  
· Bộ em tưởng anh dễ bị mê hoặc lắm hở. Anh không thích về chứ không phải tại ai cả. 
Cả một nhà đàn bà cả ngày cạp cạp như một cái chợ vịt. Anh là con út nên anh đã “lãnh 
đủ” những điều dạy bảo của tất cả mọi người mấy chục năm rồi. Anh sợ và chán đến nỗi 
không muốn thấy ai nữa!  
· Thì ngày xưa lúc anh còn bé, người ta có thương mới nhắc nhở kẻo sợ anh sa ngã!  
· Ai con nít con thơ gì mà lãnh lương tháng nào cũng phải báo cáo tiêu món gì, bao nhiêu 
với mấy bà chị nhất định không chịu đi lấy chồng ấy!  
· Ðó là chứng cớ tỏ ra anh tiêu nhảm rất nhiều mới mất tín nhiệm của gia đình như thế. 
Ðã thế anh vẫn còn chưa sáng mắt ra! Người ta khuyên anh tiết kiệm đôi chút để dành lập 
gia đình, anh không nghe nên đến lúc lấy vợ ra ở riêng, cửa nhà gia thế chỉ có một cái 
giường vải và một chiếc chăn bông . . . cổ từ 80 đời vương!  
· Ngày xưa anh ghét đàn bà lắm, anh cứ tưởng sẽ sống độc thân suốt đời? Lỗi tại mẹ cả. 
Me làm cô giáo dạy trường nữ học, đem anh theo vào lớp, cho anh mặc áo quần con gái. 
Rồi anh nghịch quá me bắt hai cô ngồi kèm anh hai bên, làm anh không còn dám cựa 
quậy gì được nữa. Ban đầu anh bực bội, nhưng bị gò ép mãi dần dần như con cá bị nuôi 
trong ly nước, phải thuần đi, anh nhiễm tính nhút nhát của con gái, cho đến khi con cá 
được thả ra ngoài hồ nó vẫn cứ bơi vòng tròn tưởng mình ở trong ly nước không dám bơi 
mạnh sợ kính đập vào mũi. Anh bực mình lắm, nhưng lâu quá thành tính nết của mình rồi 
sửa không được nữa!  
· Thế anh nhất định không về thăm mẹ phải không? May mà mẹ anh chứ không phải em 
năn nỉ anh về thăm mẹ em!  
· Ðã không phải là mẹ em thì việc gì em phải lo, em phải nói làm nhàm cả ngày như một 
bà chằng lắm điều thế kia!  
Những tính nết trái ngược của Bình làm Trang bất mãn, nàng thích một con người hiên 
ngang và quân tử thì gặp ngay một anh chàng trái ngược làm Trang ngao ngán . Trang 
thầm trách mình đã không xét đoán kỹ càng trước khi “chim vào lồng”, nhưng sự thực 
khó biết rõ tâm tính thực của một người, khi họ cố dấu để giương bẫy giăng bắt một con 
cừu non rất ngây thơ trên đường đời!  
Nhưng dù sao, sau những cuộc cãi nhau không phân phải trái, bao giờ Trang cũng làm 
lành trước, và đúng theo ý Bình, Trang không hề nhắc lại lỗi anh. Ðể cho đỡ ấm ức Trang 
đánh miếng đòn cuối cùng:  
· Ðố anh biết tại sao em làm lành với anh trước?  
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· Tại em biết em trái chứ gì! Thế là người biết phục thiện, khá đấy!  
Trang cười tinh nghịch:  
· Không phải, em làm lành trước để cho anh thỏa mãn lòng tự ái đấy mà! Cho anh giữ lấy 
một chút “trượng phu” thể diện thì có làm sao! Ðối với em vô hại !  
Bình lắc đầu ngao ngán:  
· Nghệ thuật trêu tức của em thật tuyệt vời! Chắc có ngày anh sẽ uất lên mà chết mất! 
Anh cho em hay, phần nhiều đàn bà bị mất chồng là do những cái “thông minh vặt” như 
thế đấy!  
Trang bĩu môi:  
· Em không sợ mất! Cô nào quyến rũ anh, em xin “các” thêm tiền! Tính anh có trời chịu 
nổi!  
· Thế em định “các” bao nhiêu? Ðưa trước cho anh một nửa để anh có tiền phí tổn “hoạt 
động” tìm người cho em “sang”.  
Tuy Trang và Bình cũng có những ngày vui, nhưng ngay trong lúc vui Trang cũng không 
yên lòng, nàng luôn luôn lo sợ nó qua đi rất chóng rồi mất hẳn, hay là bất thình lình bị 
đánh tan. Bình có thể chỉ vì một con ruồi bay lảng vảng đến gần, hay trong bữa cơm chả 
trứng nêm nếm không vừa, cũng đủ làm anh phát cáu , gắt gỏng suốt buổi. Bất cứ một 
duyên cớ rất nhỏ mọn nào cũng có thể làm hỏng cả một ngày rất đẹp mà những đôi vợ 
chồng trẻ có thể sống những giờ phút êm đềm.  
Lúc xưa, Trang tưởng rằng có thể sửa đổi được tánh Bình ít nhiều, nhưng bây giờ nàng 
mới nhận thấy mình bất lực. Khi người đàn ông chưa cưới vợ thì họ dấu những tính nết 
của họ rất khéo, và nếu lỡ có hở ra đôi chút thì họ thề thốt hứa hẹn, làm như có thể vì 
mình mà cao biến thành lùn, hay béo thành gầy được. Nhưng sau khi đã “sống chung 
không hòa bình” rồi cô nàng mới ngã ngửa ra, nhận thấy rằng không ai đổi tính ai được 
cả. Mỗi ngày Trang hỏi Bình trước khi anh đi làm:  
· Hôm nay anh muốn ăn gì?  
· Ăn gì cũng được, em cho gì anh ăn nấy.  
“Gì cũng được” và “cho gì ăn nấy” nghe ngọt xớt, nhưng nếu các món ăn không phải là 
thịt nấu đổi bữa luôn luôn, nếu là món rau hay cá thì Bình sẽ cầm đũa ngồi nhìn hay dúng 
từng tí một, Bình sẽ ăn cơm nhạt hay là không ăn. Mỗi lần trông cái kiểu ăn “ốm nghén” 
của Bình là Trang thấy ngán lên đến cổ.  
Mải nghĩ ngợi bỗng nhiên Trang thấy đau nhói ở bụng. Ðứa bé trở mình đạp nàng một cái 
nên thân. Trang xuýt xoa ôm bụng nghĩ thầm: “Con so về nhà mạ” . Giá nàng ở gần mẹ 
chắc không đến nỗi lo lắng thế này. Cái triệu chứng của sự sinh nở, nàng chỉ biết một câu 
theo lời Châu “đau không thể tưởng tượng được” mà thôi! Ngoài ra Trang không hiểu gì 
hơn. Bụng nàng lại đau dội lên mấy lần nữa, Trang nghiến chặt răng, nước mắt trào ra rơi 
xuống gối từng giọt từng giọt.  
Trang lay Bình:  
· Bình, Bình, em đau bụng quá!  
Bình còn ngái ngủ, anh ừ hử mấy tiếng rồi nằm ngủ say lại như cũ. Mãi đến lúc Trang 
vừa rên vừa khóc đánh thức anh dậy, Bình mới tỉnh hẳn.  
· Em . . em làm sao? Trời mưa đi nhà thương bây giờ sao được! Hay em cố chờ đến sáng 
mai . .  
Ðang đau bụng nghe Bình nói, Trang cũng bật cười. Có ai nín được đẻ bao giờ! Hai vợ 
chồng trẻ không có một chút kinh nghiệm, hết nhìn nhau lại nhìn đồng hồ, hết xoa bụng 
lại lắng nghe tiếng mưa. Trang khóc gần thành tiếng, mồ hôi nàng toát ra ướt đầm cả 
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lưng. Bà Ba chợt thức giấc nghe tiếng Trang rên rỉ bà quát lên:  
- Trời ơi, còn không chịu đi kêu xe, Mau mau đi, ngu ơi là ngu !  

Những Đêm Mưa 

 
Chương 3 
Nước Trong Nguồn 

 
Những người nằm gần giuờngTrang ân cần hỏi thăm:  
-Con trai hay con gái?  
-Ðược mấy ký?  
-Gái.  
Trang đáp rất sung sướng. Bây giờ nàng đã là mẹ trẻ con rồi. Hình như có cái gì trọng đại 
thiêng liêng mà nàng sắp phải gánh lấy trách nhiệm. Nhưng cái sung sướng được làm mẹ 
của Trang qua rất chóng, khi chợt nhớ đến cái áo len của con chỉ mới hoàn thành có . . 
.một cánh tay!  
Ðúng giờ người ta đẩy đến một xe trẻ con chia cho các bà mẹ cho bú, nhưng Trang chưa 
được phép cho con bú ngay. Mãi đến sáng hôm sau nàng mới được gặp mặt con. Con bé 
bị gói kín trong một cái khăn lớn chỉ chừa mặt ra ngoài. Hai mắt nó nhắm nghiền rất đáng 
yêu.  
Trang để con bé xuống giường, âu yếm ngắm tác phẩm của nàng đã tạo ra. Thực thế, cả 
người con bé, từ xương, thịt, tóc da, cho đến dòng máu chảy trong huyết quản cũng đều 
của nàng tạo ra cả. Trang ôm con hôn lên tóc nói khẽ:  
- Tác phẩm đầu tiên của mẹ!  
Con bé giật mình tỉnh dậy khóc thét lên. Trang cười:  
- Giọng kim.  
Cô khán hộ đứng cạnh nàng bật cười theo:  
- Nó đói đấy! Cho bú nhanh lên, hạn chỉ có nửa giờ thôi. Còn giọng kim với giọng thổ 
mãi!  
Hết giờ cho bú người ta lại đem tất cả trẻ con sang phòng khác để cho các bà mẹ được 
ngủ yên. Gian phòng trở nên tĩnh mịch. Thấy Trang xoa ngực tỏ vẻ đau đớn, một bà đứng 
tuổi nằm giường bên cạnh gợi chuyện:  
- Anh ấy làm gì?  
- Công chức, có cho vào thăm không?  
- Có, ngay chiều nay, nhưng chỉ đàn ông được phép vào mà thôi.  
Thấy Trang ngạc nhiên, bà tỏ vẻ rất thành thạo, cười tự giới thiệu:  
- Nhà tôi là kỹ sư, họ Vương. Tôi là khách thường xuyên ở đây. Mỗi lần vào tôi thề với 
cô đỡ không bao giờ trở lại nữa, nhưng rồi tôi quên lời thề, cho đến bây giờ là lần thứ 
năm rồi.  
Bà cười tiếp:  
- Và tôi đã hứa đây là lần cuối cùng, nhưng . . . chưa chắc!  
Trang tò mò hỏi:  
- Tại sao họ cấm đàn bà vào thăm ?  
- Có lịch sử kia đấy! Chỉ vì lúc xưa một bà mẹ chồng vào thăm con dâu, vừa nghe tin 
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sinh con gái, bà ta mắng ngay cho một trận, bảo sao không đẻ con trai, lại sinh một đàn 
con gái. Nàng dâu tức uất lên chết giấc. Máu uất của đàn bà lúc sinh xong ghê gớm lắm 
nhé, chết dễ như chơi! Lại còn một bà khác cũng vào đây đánh ghen với bà nhỏ. Vì thế từ 
đấy người ta cấm đàn bà vào thăm. Việc nhà muốn xử thì đem về nhà mà xử. Nhà hộ sinh 
không bao xử lý thường vụ những vấn đề quỉ quái ấy. Tôi cũng đồng ý chỉ nên cho đàn 
ông vào thăm là phải lắm. Nhất định bình yên vô sự! Cô nghĩ có đúng không?  
Trang không trả lời, bà tiếp:  
- Thực ra dù các bà vào không sinh sự đi nữa cũng ầm ỹ lắm. Ðể yên tĩnh cho người ta 
nghỉ ngơi cần hơn!  
Trang thấy mệt nên không muốn gợi chuyện thêm. Những bà như bà Vương này thuộc về 
hạng ăn xong chờ ngày vào nhà thương đẻ, hẳn là biết rất nhiều chuyện. Nếu nàng muốn 
nghe chỉ cần gợi một câu là bà có đủ hứng để kể nửa ngày.  
Trang nằm yên vờ ngủ rồi ngủ thực lúc nào không biết. Lúc nàng thức giấc đã thấy Bình 
ngồi cạnh giường. Anh cúi xuống hỏi rất khẽ:  
- Con trai hay con gái em?  
Trang ngập ngừng:  
- Con bé . . .  
Trang buồn ra mặt làm Bình lo lắng hốt hoảng:  
- Con bé làm sao em?  
- Con bé . . con bé . . mũi tẹt!  
Bình cười thở ra một hơi dài:  
- Em làm anh lo quá, tưởng là nó làm sao!  
Trang vẫn còn phụng phịu:  
- Nhưng cả người anh chỉ có độc một cái mũi là coi được. Không phải tốt tướng, trái lại 
nữa kia, nhưng mà nho nhỏ xinh xinh, thế mà nó không giống anh, lại đi giống em. Con 
bé ngu quá!  
- Lúc nào em cũng khôi hài được. Có phải lỗi tại nó đâu!  
Bình nắm tay Trang nhìn sang các giường bên cạnh, giường nào cũng có một người đang 
nắm tay vợ thì thầm rất khẽ và rất âu yếm.  
- Con đâu em?  
- Ở phòng khác.  
- Lúc anh vào đi ngang qua một cái phòng đầy cả giường trẻ con, chắc nó cũng ở trong 
bọn ấy. Anh thấy đứa nào cũng giống nhau cả. Ðứa nào cũng gói kín chỉ chừa cái mặt. 
Ngoài lại còn buộc chằng chịt như khúc giò, làm chúng nó không còn quờ quạng vào đâu 
được nữa. Giống nhau thế không biết có nhầm không em nhỉ.  
- Không đâu! Lúc sinh xong người ta cột ngay tên vào tay nó.  
- Nhưng nó đã làm gì có tên?  
- Tên em và số giường.  
Trang ngập ngừng:  
- Anh ạ . .  
Bình chú ý nghe và lo lắng không hiểu chuyện gì mà Trang không dám nói ra.  
- Anh ạ, ngày mai em sẽ ra nhà thương. Những người sinh xong khỏe mạnh họ cho ra 
ngay . . .  
- Ra thì ra chứ sao?  
- Nhưng . . .nhưng . . áo của con . . .chưa có. Áo và tã nhà phải mang đến cho nó mặc ra, 
đồ nhà thương chỉ mặc tại đây thôi, xong phải trả lại ngay.  
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Bình cười:  
- Tưởng gì, em làm anh lo. Em sợ áo con chỉ có ... một cánh tay thôi phải không? Anh đã 
mua sắm đủ cả rồi. Nhưng em về đừng bắt anh tính sổ nhé. Hai trăm đô la của em để ở 
nhà anh tiêu hết sạch. Áo lót, áo len, áo bông, khăn tã, nệm cao su, đủ cả. Con ông Hoàng 
cũng đến thế là cùng!  
Trang kinh hãi:  
- Hết cả hai trăm ? Bây giờ mới đầu tháng thế suốt tháng tiền chợ ? . . .  
- Nói khẽ chứ em! Ðến đâu hay đó . . .  
Trang vẫn còn bất bình:  
- Em định đến chị Châu lấy một ít quần áo cũ của Tuyết cho nó mặc tạm. Tuyết ngoan 
lắm, mà nó chóng lớn quá nên quần áo mới cũng phải bỏ rất nhiều.  
- Anh không muốn thế, người ta khinh, tưởng mình nghèo đến nỗi không sắm nổi cái tã 
cho con!  
Bình cúi xuống giường lấy ra một xách đựng đồ ăn:  
- Ðây là phần của em. Anh đưa tiền nhờ chị Ba làm hộ.  
Trang dỡ ra thấy một con gà tơ nằm gọn gàng xinh xắn trong đĩa.  
- Em hãy uống nước canh trước đã. Chị ấy chưng toàn với rượu nên hơi đắng nhưng bổ 
và em sẽ có rất nhiều sữa.  
Hai mắt Trang rưng rưng mờ lệ. Nàng vốn định gây Bình vì anh đã tiêu hết cả tiền, và 
một khi sạch túi thì người chạy tiền sẽ là nàng chứ Bình không bao giờ biết đến nữa, 
nhưng tất cả những lời trách móc đều nghẹn tắc trong cổ.  
- Người xứ em, nhất là nhà quê miền Trung, lúc sinh chỉ ăn cơm với thịt kho tiêu, có khi 
cả tháng, họ nói thế để cho chắc bụng, không sổ to và mềm.  
- Huyễn hoặc. Các bà nuôi đẻ bày đặt ra thế để có cái gì ngon dành ăn hết, nguời đẻ cần 
phải tẩm bổ mới chóng lại sức chứ. Em dại lắm, người ta nói thế mà cũng tin. Ðáng lẽ dù 
chồng nghèo đến thế nào đi nữa cũng nhân cơ hội ấy mà ăn ngon một chút chứ! Em 
không lấy chồng xứ em là phải!  
 
*  
Bình đi làm về, thấy Trang đang ôm con nằm ngủ, anh bưng thau tã ướt để dưới chân 
giường nhẹ nhàng bước ra. Ðã mấy hôm nay ngày nào anh cũng phải giặt một thau tã ướt 
cho con như thế làm anh thấy rất khó chịu. Từ hôm Trang ở nhà thương ra là bắt đầu ốm 
ngay, nàng vừa sốt vừa rét vừa đau đầu đau bụng đủ thứ. Người ở mới mượn được nửa 
tháng thì bỗng nhiên không chịu làm nữa. Chỉ tại bà Ba ngày nào cũng xoi bói công việc 
của nó: nào là làm thế này không được, thế nọ không xong, thế kia hỏng . . nên nó đâm lỳ 
bỏ việc, bỏ Trang ốm liên miên.  
Người làm không có, mướn người khác không được, Trang cố gắng dậy làm nàng ốm 
nặng thêm, con Mỹ đành phải uống sữa bột không được bú sữa mẹ nữa.  
Bình rất cáu kỉnh, nhưng không tránh được nên dù không muốn Bình cũng phải giúp làm 
những việc mà anh cho là không đẹp tí nào. Anh vừa vò tã vừa ngẫm nghĩ đã gần tháng 
nay không đi xem chớp bóng nên thấy nhớ lạ lùng! Trong các thứ giải trí ngoài cá ngựa 
và mã chược ra anh thích chớp bóng, và cái thích này Trang không phản đối nên càng 
ngày càng thích thêm.  
Trước kia Trang không bằng lòng cho anh đi đánh mã chược và cá ngựa, nhưng anh nhất 
định đi và càng đi càng quên về nên Trang đành phải chịu thua, nghĩa là nàng bỏ liều, coi 
như không biết đến, không nói gì đến nữa. Bình bảo thà không vợ chứ không thể thiếu 
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những món ấy, Trang cũng bảo thà không chồng chứ không thích chồng cờ bạc.  
Hai bên đều giữ chủ trương của mình không ai thay đổi điều kiện hay nhượng bộ tí nào; 
và mặc dầu không hề xô xát nhưng trong thâm tâm, Trang đã cảm thấy có một cái hố vô 
hình chia rẽ và đang bành trướng âm thầm. Bây giờ « chàng và nàng » đang đứng bên 
miệng hố âu yếm nắm tay nhau, vì danh dự, vì lễ nghĩa, vì bổn phận, vì con, vì đủ tất cả 
mọi thứ . . .nhưng nếu khi người ta hết muốn sống cho mọi người mà muốn sống cho 
mình, vì mình thì chưa biết ngày mai sẽ ra sao!  
Bình thong thả rũ từng chiếc tã ra phơi vừa suy nghĩ không biết có nên đi xem chiếu bóng 
không. Bỏ Trang ở nhà một mình lỡ nàng lên cơn sốt nặng, hay lên một cơn hen tắt thở 
như hôm nọ thì nguy hiểm lắm, nhưng mà phim tối hôm nay rất hay, lại chỉ chiếu có một 
đêm thôi. Cái rạp nhỏ ấy chuyên chọn những phim cũ và hay, đem chớp lại để vớt những 
khách hàng xem hụt. Bình là một trong những người thích sống ngoài mái nhà của mình, 
mê chớp bóng, và đang bực mình vì vợ ốm con khóc, anh có tất cả những lý do giúp thêm 
can đảm để bước ra khỏi nhà mà không ân hận.  
Trang vừa thức giấc, nàng chăm chú nhìn anh và gật đầu như muốn gọi. Bình đến cạnh 
hỏi:  
- Sáng nay em có đi bác sĩ không?  
- Có  
- Ði taxi hay đi bus?  
Trang im lặng không trả lời ngay. Nàng biết nếu nói đi bus thì thế nào Bình cũng không 
bằng lòng, nhưng Trang không thích nói dối. Trang ngập ngừng:  
- Em đi . . . bus .  
Bình cau mặt:;  
- Anh đã dặn em bao nhiêu lần ốm thì phải đi taxi. Từ đây ra trạm xe xa thế em đi lỡ bị 
gió có phải còn thêm phiền nhiều hơn không?  
- Em cũng biết thế nên cẩn thận mặc thêm áo để khỏi bị lạnh. Ði bus chỉ có hai hào, đi 
taxi em sợ không còn đủ tiền mua thuốc. Anh nên nhớ em ở đây không có bà con thân 
thích, mà anh cũng không có cảm tình liên lạc gì với ai ... Cả đến mẹ ngày thường anh 
đối đãi lãnh đạm nên biết em đau nặng cũng không đến thăm qua . . .  
Bình không biết trả lời sao nữa. Trang nói đúng quá và hình như có ý trách anh, Bình 
không dám cãi, hay phân tích sự trách móc này. Trong đó dường như hình dung tất cả 
con người và tính cách của anh. Anh đã sống như thế nào, cư xử với người, với việc ra 
sao để được nghe vợ nói một câu lẫn trong nước mắt như thế! Bình biết rằng Trang hết 
sức nhẫn nhục chịu đựng, vì nói với Bình cũng không ích gì , và anh cũng thấy hơi tủi 
cho kẻ quanh năm tự xưng là “đại trượng phu” mà lúc vợ đẻ, vợ ốm cũng đành khoanh 
tay ngồi nhìn.  
Bình vẫn thường tự hào cái tính mà anh cho là “khí khái” gia truyền của mình, và cho đến 
bây giờ anh vẫn thấy chẳng thà để Trang chết trên giường bệnh hay chết trong nhà 
thương miễn phí còn hơn là phải làm cái bộ mặt . . . khó tả, để gợi lòng trắc ẩn của bạn bè 
hòng mượn ít tiền. Anh cũng không có cái tài chưa cần mở miệng đã có kẻ hiểu ý mà 
giúp đỡ, mà anh cũng không có cảm tình với ai để hòng người ta có cảm tình lại . .  
Bình không làm gì , cũng không thể nói được câu gì để giải thích với Trang về cái cảnh 
ngộ này nhưng anh vẫn rất khó chịu. Thói quen của Bình là bất cứ trường hợp nào dù rất 
cần, anh cũng vẫn thích giữ cái bộ mặt vênh vênh của người không cần, và cho đó là “khí 
khái gia truyền”.  
Lắm khi để tự chế giễu mình, Bình kể cho Trang nghe chuyện anh chàng rất nhút nhát 
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nhưng vẫn tự cho mình là anh hùng. Một hôm có cướp vào nhà, anh ta sợ quá chui vào 
gầm giường, lúc cướp đi rồi người nhà gọi ra anh vẫn còn ngồi run cầm cập, vừa run vừa 
thét: “ Ðại trượng phu đã bảo không ra là không ra mà !” Anh kể lại và cho là thú vị lắm.  
Con Mỹ đến giờ bú thức giấc khóc thét lên. Thấy Trang gượng ngồi dậy định đi pha sữa, 
Bình bảo:  
- Em cứ ngồi yên để anh pha, ba thìa phải không?  
Bình làm rất miễn cưỡng, làm vì thấy cần phải làm, và không có cách gì khác để tránh 
công việc chứ không phải vì thích hay vui lòng giúp Trang. Ðã khó chịu, giọng khóc của 
con bé càng làm cho anh khó chịu hơn. Vợ ốm, con khóc, cái phòng bé nhỏ vì trời mưa 
nên giăng đầy cả tã ướt, lại thêm mùi sữa, mùi ẩm ướt, mùi dầu bóp, mùi trẻ con, tất cả 
hợp lại thành một mùi khó tả; nhất là khi người ta đang bực mình thì cái mùi ấy như 
khủng bố tinh thần kinh khủng hơn lúc nào hết. Có phim hay lại không được đi xem. 
Bình thấy hình như tất cả những rủi ro trên đời đều đổ dồn đến cho anh cùng một lúc!  
Bình nhìn con bé khóc, tay anh đánh sữa thực mạnh như muốn trút bớt cơn giận. Bình 
thấy giữa anh và con bé không có một chút cảm tình liên lạc gì cả. Có nó làm Trang ốm, 
làm anh phải ngủ riêng ngoài giường vải thiếu chăn thiếu đệm trong lúc trời rét như thế 
này, có nó mỗi tháng phải tiêu thêm một món tiền không phải là ít. Con Mỹ càng khóc 
càng to, anh quát lên:  
- Có im đi không, người ta đang pha đây này, còn đòi gì nữa!  
Con bé nghe tiếng thét, ngừng khóc ngơ ngác nhìn rồi lại khóc to hơn. Bình không nén 
được cơn giận đến cạnh giường thẳng tay phát vào má nó một cái thực mạnh. Trang kinh 
hãi vội nắm tay anh để chận cái tát thứ hai. Bình quát:  
- Ðấy, lại bênh! Con hư tại mẹ có sai đâu!  
- Nó đang đói mà anh!  
- Ðói thì cũng để cho sữa nguội đã chứ!  
- Nhưng nó còn bé đã hiểu biết gì!  
- Bé thì mới phải dạy dần!  
Bình nói xong chính anh cũng tự nhận thấy mình vô lý. Con mới có hai mươi lăm ngày 
thôi nó làm sao hiểu được ý anh, nhưng tiếng khóc của nó sao mà to thế! Sao mà dễ ghét 
thế! Ðể nuôi cơn giận anh cau có nhìn Trang, thấy Trang mặt tái mét ôm con một cách 
thương xót, mắt nàng rơm rớm nước mắt, tâm trí anh hơi tán loạn. Bình giật vội áo khoác 
bước ra ngoài đóng cửa đánh sầm một tiếng, để tỏ ra vẻ ta đang giận dữ lắm đây!  
Ra đến ngoài ngõ anh vẫn còn nghe tiếng con khóc, thấy đói bụng anh chợt nhớ ra là 
chưa ăn cơm, nhưng bà Ba chưa về chắc là cơm cũng chưa có. Bình định đã thế nhân dịp 
đi xem chớp bóng rồi về nhà ăn sau cũng được, cơm để phần bao giờ cũng nhiều thức ăn 
hơn. Còn Trang, anh quên không nghĩ đến nàng có đói hay không?  
*  
Trang đang nấu ăn ở bếp bỗng nghe tiếng con Mỹ khóc thét. Tưởng con ngã nàng vội 
chạy lên nhà thấy Bình đang đánh tát con bé túi bụi. Trang vội dằng con ra hỏi Bình:  
- Sao anh lại đánh con?  
- Nhà cửa gì mà bừa bộn thế này ai mà chịu được!  
- Em vừa mới xếp dọn sạch sẽ rồi cơ mà!  
- Thì nhìn đấy mà xem!  
Trang nhìn quanh phòng, thì ra con Mỹ đã bò lăn từ trên giường xuống và vứt đồ chơi 
tung ra khắp phòng.  
Trang se sẻ bảo:  
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- Em phải xuống bếp làm thế nào mà trông nó trên này được.  
- Thế sao em không đeo nó lên lưng mà làm việc như những người khác?  
Rồi anh dằn mạnh:  
- Hừ, vợ quí của tôi đấy!  
Trang thấy đau đớn và uất nghẹn lên tận cổ, nàng trả lời se sẻ :  
Lúc trước anh cũng đã biết là em yếu, không thể làm những việc nặng nhọc .  
Trang vuốt nhẹ lên đầu con thì thầm:  
- Từ nay con sẽ không được nằm lên giường nữa nghe con. Ba muốn tấm chăn trên 
giường phải thực trắng và không được có một nếp nhăn rồi để đấy mà nhìn. Nếu có mệt 
mỏi thì hãy ngồi xuống đất cho khỏi hỏng giường. Nhà phải thực sạch sẽ, nền phải bóng 
loáng không có một hạt bụi nào, xong rồi ngồi ngoài cửa nhìn vào cho sướng mắt. Còn 
con, con gái me ngoan như thế này thì đem bỏ vào nhà mồ côi để khỏi chơi bẩn nhà khỏi 
khóc rát tai ba!  
Trang nói xong, tự nhận thấy mình vô lý và hèn nhát nữa. Tại sao những lời nàng muốn 
nói với Bình không nói thẳng với anh mà lại kể lể với con y như một người khùng. Trong 
một phút Trang thấy mình đã hoàn toàn biến đổi tính nết. Trang mất hết tất cả tính vui vẻ, 
yêu đời, hoạt bát, lạc quan ngày xưa? Sống chung với Bình, ban đầu vì muốn làm vui 
lòng chồng , nàng đi từ chiều chuộng đến nhẫn nhục, và bây giờ đâm ra sợ hãi một cách 
hèn nhát.  
Ngày xưa Trang làm gì có những tính nết như thế này!  
Bình nằm sấp trên giường, hai tay bịt tai. Ðó là thói quen của anh mỗi khi Trang nói gì 
mà anh không muốn để lọt vào tai, vì anh biết dù Trang không bao giờ nói những câu thô 
tục hỗn láo, dù nàng nói rất nhã nhặn lịch sự, nhưng ẩn ý như những viên thuốc bọc 
đường, bên trong phải có những gì cay đắng lắm, người ta sợ con bệnh chịu không nổi 
mới phải bọc đường cho dễ nuốt. Những lời Trang nói dù rất ngọt ngào, dù bịt tai lại 
cũng đoán biết, cố nhiên không phải là những lời ca tụng anh.  
Trang ôm con vào lòng âu yếm như muốn bù cái bất công tàn nhẫn của cha nó vừa rồi. 
Bình nhăn mặt tỏ vẻ rất khó chịu. Trang hỏi:  
- Anh không thích em và con ở đây phải không?  
- Miễn là nó đừng khóc!  
- Anh là một người đàn ông không chịu trách nhiệm. Trẻ con làm sao cấm được nó đừng 
khóc. Thế anh lúc bé thế nào? Ðã không thích thì đừng sinh nó ra!  
- Ai bảo anh thích? Anh có thích bao giờ đâu?  
- Không thích có con sao lại lấy vợ?  
- Bởi thế bây giờ anh mới thấy anh ngu!  
- Anh ngu mà có lẽ em lại còn ngu hơn anh nữa! Ðã lấy chồng là một sự ngu, gặp người 
như anh tán mà cũng tin lấy anh lại càng ngu hơn nữa. Chính mẹ anh cũng nói em vụng 
tu nên mới gặp anh. Anh là người mà chính gia đình anh cũng ngán cái tính cay nghiệt, 
khó chịu, khó chiều. Nếu em biết trước như thế . .  
- Nếu em hối hận thì bây giờ cũng chưa muộn!  

Những Đêm Mưa 

 
Chương 4 
Khăn Gói Gió Ðưa 
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Ngày . . . tháng . . .năm . .  
Tôi thấy ngại cho các cô thiếu nữ bỡ ngỡ đi bên cạnh “chàng”. Tim các cô đập rộn lên 
mỗi khi mắt gặp mắt. Mộng của họ đang xây sẽ đẹp được bao lâu?  
Ngày . . . tháng . . . năm . . .  
Tôi vẫn còn nhớ mãi câu Bình nói lúc xưa:”Anh không giầu, không sang nhưng anh có 
một tấm lòng. Nếu em thấy rằng tình yêu chân thành của anh đủ làm cho em sung sướng 
thì anh sẽ ở bên cạnh em, săn sóc em mãi mãi”!  
Tình yêu ấy bây giờ ở đâu? Bình săn sóc tôi vào lúc nào?  
Ngày . . . tháng . . . năm . . .  
Tôi muốn không bao giờ khóc nữa! Tại sao những giọt nước mắt quí hóa lại dùng để 
khóc một chuyện vô duyên như thế được! Bình đã lầm, tôi không phải là người lấy chồng 
mục đích để xoay một cái “vé cơm trường kỳ”.  
Ngày . . . tháng . . . năm . .. .  
Nếu cuộc đời là một canh bạc thì tại sao khi biết mình thua rồi con bạc không may ấy 
không phủi áo đứng dậy một cách sảng khoái, tự nhận là mình “thua non” ? Tại sao lại cứ 
nhất định luyến tiếc, lần lữa mong gỡ lại, mà có khi càng thua càng cay, càng gỡ càng 
rối? Có ai gỡ lại được một canh bạc hạnh phúc không?  
Ngày . . . tháng . . . năm . . .  
Ðã lâu tôi không muốn nhắc đến bệnh hen của tôi nữa. Tôi đã quen chịu một mình. Khi 
nghẹt thở tôi uống một viên thuốc, nếu không khỏi thì hai viên, chờ đến khi cơn bệnh thối 
lui. Những viên thuốc độc ấy tôi coi như thuốc tiên . Nhưng biên giới giữa thần tiên và 
ma quái cũng cách nhau không xa.  
Ngày . .. tháng . . . năm . . .  
Tôi cảm thấy hình như sắp có một đứa con nữa. Một nguồn sinh mệnh mới để an ủi tôi, 
theo tôi. Và một món nợ mới trả không bao giờ hết, theo Bình.  
Tôi tỏ ý muốn về nhà, về quê hương tôi, Bình tán thành ngay và giúp tôi sửa soạn hành lý 
còn sốt sắng hơn tôi nữa!  
Ngày . . . tháng . . . năm . . .  
Sau bao nhiêu ngày lo chạy các thứ giấy tờ: giấy khai sinh, giấy bảo đảm, giấy nhận quốc 
tịch, giấy tiêm thuốc trồng đậu và cuối cùng là vé máy bay, tôi đã đủ mọi điều kiện để trở 
về.  
Có ai sắp từ giã nơi mình sống, trải qua những kỷ niệm vui buồn mà không luyến tiếc? 
Những ngày cuối cùng, hình như lương tâm Bình phát hiện nên đối với tôi tử tế hơn. Anh 
bớt dùng những cử chỉ và lời nói nặng nề cay nghiệt. Có lẽ anh muốn tôi có một ấn tượng 
không đến nỗi xấu lắm khi con tôi hỏi thăm về cha nó sau này.  
Chỉ còn vài hôm nữa tôi sẽ trở về với cha mẹ tôi. Quê hương tôi nơi có nắng ấm quanh 
năm, có gia đình, có những người bạn của quê hương đầy thông cảm, chắc tôi sẽ tìm lại 
được nguồn vui đã mất!  
***  
 
- Anh đã dặn xe đến đón chưa?  
- Anh đặt tiền rồi, thế nào họ cũng đến, em đừng lo. Em ngủ trước đi nhé. Anh còn phải 
viết một bức thơ cho ba má em thực là . .. thực là . . .  
Bình bỏ lửng câu nói, anh không tìm được một chữ gì đúng với ý mình. Bình đến bàn viết 
kéo ngọn đèn xuống thực thấp cho Trang khỏi chói mắt. Làm xong cử chỉ ấy Bình chợt 
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thấy mình đã khác thường. Xưa nay anh chỉ cố ý kéo đèn thực cao mỗi khi Trang lên 
giường trước anh, Bình cố ý trêu nàng khi anh bực mình, mà cái bực mình thì hình như là 
bạn cố tri , chẳng mấy khi rời khỏi anh.  
Bị ánh sáng chói vào mắt Trang không ngủ được, nàng quằn quại trên giường, hết lấy tay 
che mắt, lại lấy khăn che mặt, hết nằm sấp lại nằm nghiêng. Bình biết những lúc ấy Trang 
không thể nào ngủ được dù nàng có thay đổi mấy chục kiểu nằm khác nhau.  
Lắm khi chính Bình cũng rất buồn ngủ nhưng anh cố thức để xem và anh rất thỏa mãn 
nhìn dáng điệu đau khổ của Trang, Trang đè nén, cơn giận đã như một bát nước đầy chỉ 
cần thêm một giọt là đủ để tràn, nhưng Trang cố thử thách mình bằng cách không giận 
dữ, không chống cự.  
Sau bao nhiêu tháng nghiên cứu kỹ tính nết chồng, Trang biết Bình là người không thể 
dùng lời nói để tìm ra lý lẽ, và cũng không thể làm dữ với anh vì anh sẽ dữ hơn. Bình như 
có tính cách của người bị chứng bệnh “ngược đãi cuồng” thích nhìn người khác đau đớn. 
Những lúc ấy Trang chỉ chịu đựng và trong thâm tâm, một làn sóng ngầm nổi dậy, Trang 
nghĩ cách thoát thân mà Bình không thể làm tổn thương được.  
Bình đốt một điếu thuốc lá ngồi suy nghĩ. Ðêm đã khuya bên ngoài không còn một tiếng 
động nào ngoài tiếng gió thổi rất mạnh. Mỹ ngủ say từ lâu, Trang tuy nằm im nhưng Bình 
biết nàng chưa ngủ.  
Mười hai giờ rồi một giờ. Bình càng nhìn đồng hồ càng bực mình. Quái văn chương anh 
ngày thường vẫn nhiều lắm, nhưng đến lúc cần dùng thì chúng trốn đâu mất cả. Bức thư 
hơn một tiếng đồng hồ vẫn chưa đếm đủ năm dòng. Bình càng nóng ruột muốn làm cho 
chóng xong thì hình như ngòi bút cũng làm khó dễ với anh. Ðã thế đồng hồ thì hình như 
càng chạy nhanh hơn. Trang chỉ còn ở lại đây một lúc nữa thôi, năm giờ sáng nàng sẽ rời 
khỏi nơi này và không biết bao giờ mới trở lại!  
Bình nhớ lúc Trang tỏ ý muốn về nước anh thấy một sự sung sướng lạ lùng mới mẻ, nhất 
là Trang lại định đem cả con Mỹ đi theo. Anh đã chán cái cảnh vợ ốm con khóc, cảnh 
thiếu tiền tiêu riêng. Anh ghét không muốn về nhà thăm mẹ và các bà chị vì họ hay 
khuyên anh điều này điều nọ, đến khi lập già đình anh tưởng sẽ được làm chúa tể trong 
nhà, không ngờ Trang cũng có đến hàng tá “thập giới” để khuyên anh: nào là phải về 
thăm mẹ, nào là đừng đánh bài lắm, nào là phải tập lịch thiệp một chút, nào là yêu cầu 
anh học một cái gì chuyên môn . .. nhiều lắm, đến nỗi anh phát ghét cho là tất cả mọi 
người cùng về hùa với nhau để khủng bố anh.  
Suốt bốn tháng Trang bận rộn công việc xin giấy tờ, nhiều thứ giấy rất phiền phức về vấn 
đề quốc tịch, nhưng Bình cũng chẳng hề giúp nàng gì cả, vì đó không phải là việc của 
anh, không quan hệ đến anh. Bây giờ sắp xa nhau, lấy công tâm nghĩ lại Bình thấy mình 
đã tàn ác với Trang quá, không những thế số mệnh cũng tàn ác với nàng nữa. Trong lúc 
anh chưa tập được tính yêu trẻ con, bao nhiêu khó nhọc đều đổ dồn cho Trang cả, nay Mỹ 
hơi lớn thì đứa bé thứ hai đến với nàng. Khi biết chắc cái được gọi là “tin vui mừng” kia 
anh điên cả người, chỉ sợ Trang đổi ý. Anh băn khoăn mãi không dám hỏi, đến khi thấy 
Trang vẫn quả quyết đi anh mới yên tâm nhưng hơi hối hận, và càng thấy mình có lỗi đối 
với mẹ con nàng hơn.  
Viết xong thư, Bình đem lại giường cho Trang xem, hai người cùng cúi đầu bên cạnh 
ngọn đèn đầu giường thì thầm đọc.  
Bình nói rất khẽ:  
- Chúng mình chỉ còn hai tiếng đồng hồ nữa thôi! Biết bao giờ mới được gặp lại.  
Trang chỉ gục đầu vào ngực anh im lặng. Phải còn bao giờ gặp lại nữa!  
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- Em về thăm nhà ít lâu rồi lại sang. Hay nếu có thể thì anh sang với em, Anh có thể dạy 
tiếng Anh ở đâu cũng sống được!  
Trang cố nói với Bình những lời hứa hẹn rất ngọt ngào để anh yên lòng cho nàng đi, vì dù 
sao, nếu anh đổi ý thì Trang cũng khó lòng ra khỏi nơi này.  
Trong giây phút sắp xa nhau, bây giờ Bình mới thấy trong tay đã có ngọc quí mà không 
biết. Chuyện đời là thế, người ta chỉ tiếc khi đã mất, hay sắp mất một thứ gì vẫn thuộc 
quyền sở hữu của mình, và vẫn bị mình coi như sỏi đá. Xưa nay anh đã từng nghe tất cả 
bạn bè khen anh tốt số, thèm thuồng hoàn cảnh của anh, Bình vẫn coi thường, coi như sự 
hưởng thụ sinh hoạt cao hơn khả năng anh tạo được, là trời sinh ra anh để được sung 
sướng như vậy, đó là lẽ tất nhiên, không có gì đáng kể.  
Trong lúc các bạn cùng một lứa như anh phải quần quật, làm ngày làm đêm để cung cấp 
cho gia đình đầy đủ, vì họ có những bà vợ chỉ biết đợi chồng đem tiền về nhà tiêu xài, lại 
còn bắt chồng cung phụng cho cả họ ngoại xa gần bên vợ nữa.  
Bình chỉ phụ trách một nửa gánh gia đình, còn nửa gánh nặng hơn, Bình thân tặng cho 
Trang, không hề muốn biết trong gánh có gì và nặng hay nhẹ. Sự thực hai người cũng 
phải trải qua nhiều thử thách xót xa mới đến được chỗ “thông cảm” như vậy.  
Nhưng được cái này mất cái khác, Bình không có cái thú là người quan trọng nhất nhà 
như các bạn. Mọi gia đình khác, người chồng được coi như linh hồn, như cột trụ chính, 
nếu không có linh hồn ấy thì gia đình phải , phải vất vả long đong không ít.  
Còn Bình, nói dại nếu lỡ anh có trúng phong trúng gió thì gia đình anh vẫn đứng vững, 
như không có chuyện gì xảy ra, Trang vẫn đủ sức nuôi con khôn lớn ăn học đàng hoàng 
như ai vậy, không vì sự vắng mặt của anh mà cạn hết nguồn sống! Ðiều này làm Bình 
thấy chạm đến lòng tự ái của kẻ “đại trượng phu” lắm lắm. Nhưng dù sao anh cũng đã 
làm cho nhìều người ao ước!  
Giờ đây Trang sắp đi anh mới thấy tiếc ngẩn tiếc ngơ: vì lỡ mất Trang thì trong đời anh 
còn biết tìm đâu ra một người vợ không phải là một bà chằng “vừa xinh vừa ngu” lại vừa 
đảm đang như Trang!  
Trang thì thầm:  
- Em sẽ trở về!  
Anh biết Trang hứa không có bảo đảm nhưng cũng phải giả vờ tin, tin để có cớ công khai 
nói với mọi người, không ai có thế trách anh đã bạc đãi Trang để nàng phải về quê ngoại 
trong lúc con còn dại, lại thêm mới bắt đầu thai nghén. Cả hai cùng biết là hứa giả, tin vờ 
nhưng cũng cứ “diễn xuất” y như thực, và trong một lúc tình cảm nổi dậy chân thành quá, 
cả hai cùng đã thành công trong sự lừa người, lừa mình mà kết quả chẳng biết sẽ đưa tới 
đâu!  
- Mỗi tháng anh nhớ đưa cho me một ít tiền tiêu vặt cho me vui. Me đã già rồi, bây giờ 
anh không thăm nom, lúc chết, làm đám ma to, tốn bạc nghìn thì có ích gì cho me?  
- Anh đối với các chị tử tế một chút, đừng lãnh đạm quá như thế! Dù sao . .  
- Anh sẽ nghe em tất cả!  
Trang vẫn tưởng “đi là hết” , nhưng bây giờ nàng mới thấy không đành, Trang vẫn thấy 
cần phải thu xếp dặn dò tất cả mọi công việc, săn sóc những người chung quanh từng ly 
từng tí một.  
Còn Bình, anh trở lại ngoan ngoãn như lúc mới gặp Trang lần đầu tiên,anh hứa sẽ sẵn 
sàng làm theo tất cả ý nàng muốn, dù Trang bảo vá trời lấp biển gì cũng nhận lời tất cả.  
 
Tiếng còi xe vang dội ngoài cửa làm Trang tỉnh giấc. Nhìn đồng hồ thấy đã đúng năm 

 397



giờ, Trang vội đánh thức Bình và con Mỹ dậy, mặc áo rất vội vàng. Trời cuối tháng chạp, 
gió sớm thổi từng cơn rét như cắt. Bà Ba cũng đã thức dậy, Trang nghe tiếng bà bật đèn, 
và khóc nấc từng cơn se sẻ. Có lẽ chỉ có một mình bà tiếc Trang, không phải vì thương 
Trang nhưng vì thương con Mỹ. Bà cô già không chồng sống rất cô độc, bà đã có rất 
nhiều lý do để thương Mỹ. Lý do thứ nhất là bà vẫn thường đeo nó trên lưng và nhắc mãi 
việc chính tay bà đã bế nó ra khỏi nhà thương, đã trả tất cả mọi tiền phí tổn sinh nở thuốc 
men ba đô la rưỡi. Bà luôn luôn khoe: “Chỉ trả có ba đồng rưỡi mà bế được cháu tôi về 
nhà, hạnh phúc biết bao!” Trước kia tất cả tình thương của bà hiến hết cho Ðức Chúa trời 
rồi đến bọn chó mèo, nhưng từ ngày có con Mỹ, thứ tự phải xếp lại, nhất là Chúa Trời, 
thứ hai là Mỹ rồi mới đến bọn chó mèo. Bà dành phần bế con Mỹ, thì thầm với nó giọng 
đầy nước mắt:  
- Cầu Chúa phù hộ cháu tôi, bình yên chóng lớn.  
Ngoài cửa tiếng còi xe lại thúc giục. Trang nhìn căn phòng một lần cuối cùng rồi bước 
nhanh ra sân. Một làn gió lạnh thổi tạt qua mặt làm Trang rùng mình. Trang nhìn quanh 
như để từ giã nơi đã sống với nhiều kỷ niệm vui buồn. Bên phải là một bãi cỏ rộng mênh 
mông, nơi đây chiều chiều nàng vẫn đẩy xe cho Mỹ đi chơi, bên trái là vườn rau của bà 
Ba, sáng chiều nào bà cũng lo vun tưới rất cẩn thận, nhiều lần bà đi vắng suốt ngày Trang 
tưới giúp cho bà mỏi rã rời cả người. Cả ba cùng đi im lặng không ai nói gì, sợ phá tan 
cái không khí tĩnh mịch ban mai, sợ nghe giọng nói cảm động của mình, hay sợ phải nhắc 
đi nhắc lại những lời dặn dò quá nhiều lần rồi, chắc chắn là mình không thích nói mà 
người khác cũng không thích nghe.  
Bà Ba chỉ đưa ra đến xe, Bình cùng đi lên sân bay. Lúc Trang lên máy bay rồi Bình thấy 
mắt anh hình như mờ đi. Trang nhìn qua cửa kính, nàng cầm tay Mỹ dạy nó vẫy ba. Máy 
bay đã cất cánh anh còn với trông theo bàn tay bé nhỏ của Mỹ và hình ảnh của Trang lần 
cuối cùng. Gió buổi sáng ở phi trường trống trải lạnh buốt cả hai má, anh chầm chậm 
bước ra về không để ý đến những chiếc xe taxi vắng khách, trở ra đang chào đón. Bình đi 
bộ trên con đường đưa ra thành phố, anh bước nặng nề từng bước một, cố phân tích cái 
cảm giác phức tạp của lòng mình.  
Về đến nhà, Bình nằm lăn trên giường nguyên cả áo. Con người cẩn thận khét tiếng “cái 
gì lấy ở đâu để lại đấy” như anh lần đầu tiên đã phá giới, làm một việc trái hẳn thói quen 
không thay áo trước khi lên giường. Bình để yên hai dòng nước mắt tự do chảy tràn 
xuống gối. Cái giường đối với anh bây giờ hình như rộng quá, và căn phòng ngày thường 
anh vẫn cáu kỉnh vì nhỏ hẹp bây giờ bỗng như trêu anh hóa ra rộng mênh mông. Cái gối 
Trang nằm vẫn còn giữ vết trũng của đầu Trang gối lên tối hôm qua, Cái khăn bông 
Trang vẫn đắp lên cổ phảng phất một mùi hơi quen thuộc làm anh cảm động đến lặng 
người.  
Cái bàn Trang vẫn ngồi đánh máy những bài viết, bản văn, bản dịch, những giấy tờ riêng 
của Trang làm ban đêm vẫn còn đó nhưng thiếu cái bóng trên tường, cái bóng người đánh 
máy bên ngọn đèn đêm ấy đã in trong trí óc một hình ảnh bất di bất dịch lúc nào mà anh 
không hay.  
Mới cách đây mấy hôm anh còn khó chịu vì tiếng máy chữ lách cách, anh gắt gỏng vì 
suốt ngày ở sở đã nát óc vì những tiếng động, tối về nhà lại cũng vẫn những tiếng động 
ấy, tức chết được, anh không còn biết trốn vào xó nào ! Ðâu có phải người ta sống để 
suốt ngày liền đêm chôn vùi trong bực mình.  
Nhưng giờ phút này không còn tiếng lách cách đáng ghét nữa thì lại hình như thiếu tất cả, 
bây giờ mọi thứ đều ngăn nắp sạch sẽ đúng như ý anh muốn, nhưng chúng như đã mất 
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linh hồn, làm cho không khí thành lạnh lẽo cô đơn ! Xưa nay anh vẫn ước ao, vẫn tranh 
đấu hằng ngày để có được cảnh rộng rãi, thứ tự và im lặng thì bây giờ nó lại hóa ra trống 
rỗng vô vị..  
Bây giờ nhìn lên bàn viết không có bóng Trang in lên tường, nhìn đến giường Mỹ, bên 
cạnh tường mấy lỗ vôi loang lở nhắc anh nhớ lại những lúc anh tức giận đánh vào tay Mỹ 
rất đau chỉ vì con bé thích moi móc những mảnh vôi trên tường đã bị nứt rạn ra, bây giờ 
không còn Mỹ nữa dù anh có cho phép nó phá vỡ cả một mảng tường.  
Tất cả mọi thứ đều tan biến, chỉ còn im lặng cô đơn. Bình đã được những thứ anh thèm 
thuồng ao ước mà đáng ghét là tâm hồn anh chỉ có những cảm tưởng trái ngược. Bình 
bỗng nhiên thấy mình hóa ra hai con người khác nhau mà chỉ cách nhau mới có một đêm. 
Anh vùng dậy ngồi vào bàn, viết cho Trang bức thư đầu tiên sau khi nàng đi.  
 
Trang bế con nhìn qua cửa kính, nàng cầm tay con bé vẫy cho đến khi máy bay đã lên 
cao, bóng Bình đã mờ dần rồi mất hẳn. Cổ họng hình như có gì chẹn lấy nghẹn ngào. 
Trang ngả đầu vào lưng ghế, nhắm mắt lại vờ ngủ.  
Máy bay đã lên cao hẳn vượt lên trên mây, nhìn xuống không còn trông thấy phi trường 
Kai Tak, cũng không còn những ngọn núi trùng điệp của đảo Hồng Kông. Trang nhắm 
mắt nhưng trí óc rất tỉnh táo. Nàng nhớ lại tất cả những gì đã trải qua. Quá khứ lần lượt 
diễn ra trong trí óc như một cuốn phim dài. Một cuốn phim đời do chính tay nàng tự biên 
tự đạo, tự diễn. Trang đã biên kịch bằng tất cả tâm cơ, nàng đã đạo diễn với tất cả sự 
khéo léo của mình, và đã diễn hết tâm hồn.  
Trang thấy mình đã thành công một phần nào dù phải trả một giá quá đắt . Bình vui lòng 
thả con chim bé nhỏ ra khỏi lồng, không phải lồng son, không phải lồng sắt , nhưng là 
một cái lồng tình cảm vô hình mà ai đã mắc vào không dễ gì ra thoát.  
Sự thực khi nhận lời kết hôn với Bình, Trang đã chán đời. Gia đình bặt hẳn tin tức, Trung 
Hoa đã hoàn toàn hóa đỏ, các bạn đồng học, kẻ còn người mất , tất cả đều chạy tán loạn, 
mỗi người tự tìm đường sống không liên lạc gì với nhau được nữa. Trang lánh nạn đến 
Hồng Kông tìm việc làm. Trong lúc nàng cô đơn và phải tranh đấu những mục tiêu không 
hợp với ý thích, Trang đã chọn liều một ngã ba không biết sẽ đưa đến đâu.  
Trang lấy chồng mà chỉ coi như diễn một vở kịch tất cả mọi người trên đời đều có phần 
diễn. Ðiểm khác nhau là nếu gặp vai cùng đóng với mình, ý hợp tâm đầu, đồng tài sức thì 
sẽ diễn hay, diễn cho đến già đến chết vở kịch gia đình hạnh phúc. Kém hơn một chút sẽ 
diễn vở kịch nhẹ nhàng của cuộc sống an phận không sóng to gió lớn mà cũng chẳng rực 
rỡ huy hoàng. Vỡ kịch bình an  
Nếu không may, trái tim vàng “chọn chẳng tùy nơi” cuộc đời sẽ thành ra một bi kịch.  
Mà ai làm sao biết được mình sẽ đóng vai tuồng gì trên sân khấu của cuộc đời biến hóa 
vô thường này! Ai có thể biết trước được mình sẽ có thể tự hào vênh mặt lên bảo thầm: 
“Bản Công chúa chẳng cần ngắm kỹ, chỉ gieo một cái là quả Cầu rơi đúng ngay đầu quan 
Trạng” , hay là sẽ phải sụt sịt khóc ngấm khóc ngầm tìm cách đổ lỗi nào là kiếp trước 
vụng tu, nào là ông bà kém phúc, nào là Ông Tơ ngủ gật xe nhầm . . .  
Trong cái không may Trang chỉ ngán mình! Một việc người khác phải đắn đo suy nghĩ là 
việc định đoạt chung thân thì Trang ngây thơ mới nghe câu hứa hẹn ngọt ngào “Thương 
yêu săn sóc suốt đời” không bảo chứng đã vội tin ngay, tưởng ai cũng thành thực và 
nhiều tình cảm như mình nên mới sa lầy.  
Trang chỉ còn cách tự an ủi là dù sao, tất cả mọi trường hợp trong kịch đời lúc nào nàng 
cũng đã đóng thật, đã hòa mình vào, đã tận dụng cảm tình chân thành, để lúc hạ màn hồi 
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tưởng lại cũng còn dư vị say sưa ngây ngất, dù hương vị ấy lắm khi nhiều đắng cay mặn 
chát chứ không ngọt ngào như mong ước.  

Những Đêm Mưa 

 
Chương 5 
Này Cha. .Này Mẹ. . Này Em... 

 
Trang về nhà thấm thoát đã ba tháng trời. Ba tháng sống thực sung sướng êm đềm với 
cha mẹ và hai em trai nhỏ. Hai người em này là con của một “dì” nghĩa là một cô vợ lẽ, 
đã mất từ lâu, ngoài ra lại còn Thu, một bé gái mới lên hai, cháu gọi Trang bằng dì.  
Cả nhà cùng đồng ý không nhắc lại việc đã qua, những tai nạn kinh khủng trong mấy 
năm ly loạn, những duyên cớ làm cho cả nhà ly tán, mỗi người một nơi. Không ai muốn 
gợi lại những chuyện đau lòng mà mọi người đều lãnh đủ. Ai cũng muốn tận hưởng sự 
sung sướng còn sót lại rất ít, và mong sẽ lần lần hàn gắn vết thương. Cụ Xuyên, ba Trang, 
tuy đã già nhưng vẫn còn làm việc tại một văn phòng trong thành không xa. Ở sở cũng có 
một gian nhà phần của ông nên ông có thể ở cả hai nơi, trưa ăn cơm xong nghỉ ngơi tại 
sở, chiều đi bộ mười lăm phút về nhà với vợ con.  
Chiều nay cũng như mọi chiều khác, hai cha con cùng bắc ghế ra sân nói chuyện. Ba 
Trang cầm tập số Tử vi ông đã ra công nghiên cứu viết thành một cuốn sách dày, ông 
xem một lúc cười bảo Trang:  
- Trang ơi! khi ba chết rồi để tập Số tử vi này cho ai con nhỉ ? Các con đứa nào cũng tân 
thời cả, đâu có thích cái thứ khoa học huyền bí Trăng Sao này.  
Ông dở trang số ông đã tự chấm lấy cho mình bảo Trang:  
- Này con, ba năm nay không khéo lại có một “dì” nữa cho mà xem. Này nhé, cung này 
là cung Phối, chỉ sự nhân duyên của mình, đây là cung Thân, cung Mệnh. Con xem nào là 
Ðào Hoa, Hồng Loan, lại còn Thiên Hỷ nữa, thật không chạy đâu cho thoát. Thế này là 
đối, thế này là chiếu, khi nào con nghiên cứu sẽ rõ, đúng không thể tưởng tượng được. 
Con có tin không? Năm nay thế nào ba cũng . . vườn mới thêm hoa!  
Trang cười:  
- Ai thèm ? Người nào bằng lòng lấy ông già là không điên thì cũng “tàng tàng”, sắp lên 
cơn đến nơi. Nhà mình bây giờ thì còn gì cho ai ao ước nữa. Chức nghiệp của ba tuy 
nghe cũng khá kêu đấy Văn Hóa Viện, Viện Trưởng, nhưng tiền lương chỉ đủ nuôi sống 
gia đình. Mình đâu có dư mà ba đòi . . .vườn mới thêm hoa. Con thấy thêm hoa không 
khó nhưng làm thế nào vun xới, săn sóc cho hoa tươi đẹp, làm thế nào cho “hoa” không 
lụy mình mà mình cũng không “lụy” hoa mới là khó.  
Nhất là cái giống “hoa biết nói” không phải vun xới bằng nước và phân nhưng bằng tình 
yêu, sinh lực và tiền. Ông già nào muốn trồng thứ hoa này phải có rất nhiều tiền nó mới 
sống nổi. Ba có đủ điều kiện không?  
- Ở đời có nhiều việc lý luận dông dài, và chuẩn bị đầy đủ thì không bao giờ thành cả. 
Mặc dầu có đủ điều kiện hay không, cứ làm đi rồi sẽ thành. Về sau rách đâu vá đó!  
- Bây giờ ba còn lãng mạn và liều lĩnh hơn cả bọn trẻ chúng con. Thảo nào mà người ta 
bảo trí khôn con người đi trong cái vòng tròn, hết vòng nó sẽ trở lại điểm đầu tiên. Ba 
như thanh niên mười tám vậy!  

 400



Ba Trang cười vẻ bí mật:  
- Con không biết đấy. Ba béo tốt khỏe mạnh như thế này nên trông ba không ai dám bảo 
là sáu mươi tuổi cả. Trai thanh niên dám chắc cũng không mấy ai bằng. Khối cô mê ba 
đấy nhé!  
- Con không tin.  
- Ba nói thực với con, con đã lớn và cũng đã có gia đình, con hiểu rằng một người bình 
thường và khỏe mạnh ngoài sự làm việc, ăn ngủ, còn sự cần dùng khác cũng rất quan 
trọng cần phải giải quyết.  
Trang im lặng, Ôâng nói tiếp:  
- Mấy năm sau này, ba muốn xem các con như bạn, ba thích bàn bạc nói chuyện đời với 
các con, mà bây giờ chỉ còn một mình con bên cạnh, ba càng coi như tri kỷ nên mới nói 
chuyện này.  
- Không biết mẹ có bằng lòng không?  
- Mẹ? Mẹ thì nhất định bằng lòng rồi! Ðã mấy năm nay, mẹ cắt tóc ăn chay, tụng kinh 
niệm Phật, mẹ có để ý đến chuyện “trần tục” nữa đâu! Mẹ ngày đêm tụng kinh cầu 
nguyện cho ba sức khỏe, lo tẩm bổ cho ba mập mạp béo tốt. Nhưng ba ăn ngon ngủ yên 
quá lại đâm ra thừa sức khỏe, điều này mẹ không giải quyết cách nào cả.  
- Ba quên là mẹ đã cưới hầu cho ba bao nhiêu lần rồi.  
- Cái kiểu nàng hầu ấy, bây giờ ba không thích nữa. Cả ngày chúi đầu trong bếp, hay lo 
may vá, bánh trái. Nếu cần thì mình mướn người làm hoặc mướn bếp còn hơn!  
Trang im lặng vì thấy rất khó trả lời . Vấn đề đã đến một cách đột ngột ngoài sức tưởng 
tượng. Người cha già ngày còn bé nàng thấy quá nghiêm nghị, bây giờ coi Trang như bạn 
cùng thảo luận chuyện đời một cách đứng đắn, cùng đùa như ngang hàng, và đồng thời 
cũng rất kính trọng lẫn nhau. Người cha, nàng đã tưởng nên ở cái tuổi “đọc sách xem 
hoa” bỗng dưng đâm ra trẻ lại.  
- Con cũng biết đấy, ba không hề chơi bời như ai. Ðiều thứ nhất là giữ tiếng tăm cho đẹp, 
điều thứ hai là phí tổn nặng lắm nếu chơi bời bên ngoài, ba là có thể hại sức khỏe nếu lỡ 
bệnh hoạn. Vì thế ba định . . .  
Trang cười hơi có vẻ ngạo:  
- Ba định cưới một cô vừa trẻ vừa đẹp.  
- Phải.  
- Ba đã có người vừa ý rồi phải không?  
- Phải, một người cùng sở giới thiệu. Cô này con nhà tử tế, đã có con nhưng chồng lên 
chiến khu rồi cưới vợ trên ấy. Cô ta buôn bán tự nuôi con. Ðúng như con vừa nói, vừa trẻ 
vừa đẹp. Lâu nay chẳng thiếu gì trai thanh niên muốn cưới, nhưng cô ta không chịu! Cô 
ta bảo rằng bọn trẻ khó tin lắm, không thể phó thác cuộc đời được. Cô muốn lấy ba để có 
chỗ nương tựa về sau.  
Trang tỏ vẻ nghi ngờ:  
- Có thực như thế không ba?  
Ông trả lời hớn hở:  
- Cố nhiên là thực! Chính tai ba nghe nói mà! cô ta mới hơn ba mươi tuổi lại buôn bán 
đảm đang, thiếu gì người thèm! Cô ta phân tích rõ ràng lắm, nói rằng: Trai thanh niên thì 
khó tin cậy, địa vị nhỏ không nuôi nổi vợ con. Người lớn tuổi thì ai cũng có gia đình 
đàng hoàng cả rồi, vợ họ lắm khi còn trẻ tuổi nhan sắc hơn mình nữa, làm sao ăn qua 
người ta được. Làm bé thì còn ai hơn ba ! Vừa khỏe mạnh phương phi,vừa con cái đã lớn 
không can thiệp đến chuyện nhà. Mẹ thì ăn chay niệm Phật như một bà Sư, chức nghiệp 
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của ba thì cũng danh giá chứ có kém gì ai. Cô ta về với ba chắc sẽ được giao tay hòm 
chìa khóa và sung sướng cũng như cảnh một vợ một chồng vậy!  
- Lý luận của cô ta cũng hay đấy, nhưng chỉ có lý mà không có tình! Nói tóm lại cô ta 
không phải yêu quí gì ba nhưng chỉ cần có một người chồng, có chồng để làm bà, để cho 
đỡ cô đơn, để có người nuôi, để tỏ cho thiên hạ biết ta đây không phải ế, hay để bày làm 
cảnh chơi, hay có mục đích gì khác, hay tưởng ba giầu . . v . .v . . con không biết vì cớ gì 
nhưng chắc chắn không phải vì thương yêu. Dù sao ba cũng đã già rồi, khi người đàn bà 
bằng lòng lấy ông già phải có một lý do gì khác! Một là cô ấy điên, hai là cô ấy không 
điên nhưng sẽ làm cho mình điên.  
Ba Trang cố cãi:  
- Không phải đâu, con đừng nghi oan mà tội! Con trông ba có già tí nào đâu. Thân thể 
cường tráng, diện mạo phương phi, lại thêm ba nói chuyện ai cũng công nhận là có duyên 
đã mấy chục năm nay chứ không phải mới bây giờ?  
Trang bật cười:  
- Con không ngờ ba có khoa « nói chuyện » khéo thế! Thì ra ba thành công rồi mới tuyên 
bố! Ðúng là « tâm ngẩm đấm ngầm chết voi ».  
- Con đừng cười, con nên hiểu bất đấc dĩ ba mới làm thế. Sự thực me con chưa già như 
me tưởng, nhưng chính me đã « lãnh đạm » việc đời sớm quá. Me chỉ lo cho cuộc sống ở 
thế giới Cực Lạc tương lai, còn cảnh hiện tại tối cần, cái điểm mà nếu hòa hợp được thì 
có thể gọi là chân hạnh phúc, me cho là không đáng kể.  
- Thế ba định sao?  
- Con giúp ba năn nỉ me đem lễ vật đi cưới người ta. Ðiều kiện của họ chỉ yêu cầu được 
me sang cưới mà thôi. Người này con nhà gia thế chứ không như những cô trước kia, mẹ 
chỉ đưa tiền cho người đón về. Xong rồi nhét vào bếp giữ việc cơm nước. Ba mong rằng 
con hiểu ba hơn . . Cô ta thương yêu ba thực mới bằng lòng như thế.  
Trang ngập ngừng:  
- Dạ, con hiểu . . .nhưng . . .  
Ba Trang nói lảng sang chuyện khác:  
- Này con, số tử vi của con Mỹ tốt lắm. Nếu nó là con trai thì phải biết. Này nhé Tử, Phủ, 
Vũ, Tướng, Tả Phù, Hữu Bật, lại còn Văn Xương, Vũ Khúc cũng ở đây nữa.  
Trang hơi có vẻ chế nhạo:  
- Ba xem trật rồi, nó sinh ra giờ Hồng Kông không giống giờ Sàigòn, vì người ta thay đổi 
mỗi khi đổi mùa hạ hay mùa đông.  
Ba Trang hơi bối rối, ông nói vớ vẩn:  
- Không, số nó tốt thật! Nếu là con trai thì phải biết! Ðáng tiếc! Ðáng tiếc!  
Trang thấy hơi ngao ngán một chút. Tại sao lại cứ phải tiếc? Tốt thì tốt, xấu thì xấu, xấu 
lại càng nên thương yêu nhiều hơn để bù đắp phần nào những thiệt thòi nó phải chịu mai 
sau, vì chính mình đã tạo ra nó ? Sao lại phải là con trai mới đáng gọi là tốt, mới mãn 
nguyện?  
Lại còn cái cô nào đó, Trang không thể tưởng tượng được bỗng dưng lại đâm thích lấy 
ông già. Cô có thích thật không, hay chỉ tưởng là lấy ông già để được nuông chiều âu 
yếm, dỗ dành, mặc sức làm nũng cho bõ lúc mình nuông chiều cái anh chàng trai trẻ mà 
bị hắn ta hắt hủi.  
Rồi sau này khi phát giác ra những tiếng ho húng hắng nghẹn đàm lúc đêm khuya và lúc 
sớm tinh mơ, lại còn đôi mắt không thể nào « ly dị » được cặp kính lão, và vô số những 
thứ xương cốt mỏi mệt linh tinh , lỉnh kỉnh đi đôi với tuổi già nữa. . . . .  
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Tất cả những cái phụ thuộc ấy có ảnh hưởng gì đến tình yêu thương của cô sau này 
không? Yêu thật hay chỉ là ... Trang lầm bầm:  
« Trời mưa nước chảy qua sân . Em lấy ông lão qua lần thì thôi. . .  
Bao giờ ông lão chầu trời. Thì em lại lấy một người trai tơ » . .  
Ba Trang bịt tai, nhưng ông mỉm cười chứ không giận dữ. Một chút tinh thần hài hước 
thuở trai trẻ của ông vẫn còn.  
Lại còn mẹ nữa! Cuốn kinh khó hiểu với những cái tượng vàng son kia có thực là hạnh 
phúc của mẹ không? Hay chỉ là cái « mốt » của các bà sồn sồn? Các bà khi thấy mình già 
trước tuổi, bên cạnh ông chồng còn khỏe mạnh, còn thích nhiều vấn đề « trần tục », các 
bà cố ý ngả hẳn về một bên, lãnh đạm với ông, phớt hẳn « chuyện đời » để che đậy lòng 
tự ái bị thương tổn. Ðem sự mộ đạo ra che dấu những buồn tủi trong lòng, làm bộ uy 
nghiêm để giữ tiếng tăm với đời.  
Hai cha con mỗi người một ý nghĩ, cả hai cùng im lặng triền miên phiêu lưu trong trí 
tưởng tượng của mình, cả hai như bị ru, bị thôi miên trong tiếng mõ đều đều và tiếng tụng 
kinh trầm trầm. Bỗng Trang giật mình, con Mỹ và Thu chạy đến ôm chầm lấy nàng cười 
sằng sặc. Hai con bé tay cầm hai củ khoai, mồm cũng còn đầy khoai. Trang hỏi:  
- Ai cho con thế này? Ơ hay, khoai ở bàn thờ thổ thần phải không? Con ăn vụng chốc bà 
phạt nhé! Lần sau con còn ăn vụng nữa mẹ không thương con đâu!  
Thu hỏi:  
- Bà có phạt con chó Tutu không? Nó cũng có phần ăn vụng?  
Trang bật cười. Sung sướng thay bọn con trẻ thơ ngây! Chúng làm theo bản năng tự 
nhiên, trông thấy ăn được là ăn không hề thắc mắc !  
Ba Trang ngửa mặt nhìn trời nhìn mây, ông mỉm cười một mình. Trang không muốn nói 
gì thêm sợ mất niềm vui mới mẻ trong lòng ông. Trong chốc lát Trang cảm thấy ông thay 
đổi hẳn đi, không còn là người cha nghiêm nghị mọi ngày, ông có vẻ đầy nhựa sống, tin 
tưởng đời hơn một thanh niên, và sẵn sàng hy sinh tất cả để vớt vát phần nào những 
hưởng thụ của tuổi trẻ đã qua.  
Thấy Trang mãi không nói gì, ông cảm thấy một ý nghĩ khác thường đã đến trong đầu 
con ông, đứa con mà mỗi lúc nói chuyện với ông thường hay đem ra nhiều vấn đề hỏi 
ông nhất, thế mà hôm nay nó không hỏi gì cả. Nhưng dù sao, cũng đã mãn ý về cuộc « 
hội đàm » vừa rồi, ông vươn vai ngáp dài hỏi:  
- Chiều nay có gì ăn con nhỉ? Cho ba một ly rượu thuốc đi.  
- Dạ, có tôm tươi hấp, chấm nước mắm chanh ớt.  
- Ừ, ba thích món này lắm! Me rất hiểu tính ba! Ba thích ăn gì, nghĩ gì, muốn gì, chưa nói 
me đã hiểu rồi. Mà tính me cũng có nhiều điểm giống ba lắm!  

Những Đêm Mưa 

 
Chương 6 
Sóng Ngầm 

 
Me giống tính ba ở điểm nào không biết , chứ điểm nằm mơ thì rõ rệt nhất. Trong vòng 
vài tuần, sau khi đã « mở cuộc điều tra » về cô Tư, bà bảo:  
- Tối hôm qua tôi nằm thấy cậu về.  
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Trang nhanh nhẩu:  
- Ông nội hở mẹ? Ông nói gì hở mẹ?  
Ba Trang cảm thấy có gì không hay cho ông trong sự « nằm thấy » của bà, hơi nghiêm 
sắc mặt hỏi:  
- Cậu về? Về ra làm sao?  
- Tôi nằm thấy cậu về mà sắc mặt có vẻ không vui. Cậu nói: « Con gắng tu hành để phúc 
cho con cháu nhờ. Phúc của ông bà bạc lắm, có đôi chút thì cũng đã gần tàn rồi. Nay mai 
đây có thêm một người đàn bà nữa là gia đình ly tán hết chứ đừng mong đoàn viên thịnh 
vượng. Số cô đó cao lắm, ai dính vào là sạt nghiệp chứ không phải chơi. Rồi đây không 
nghe lời cậu sẽ sanh ly tử biệt, tán gia bại sản, điêu đứng với nó » .  
Ba Trang đỏ mặt gắt:  
- Nói bậy, mộng mị nhảm nhí. Mình đừng tin. Tôi thì nằm thấy mẹ về, mẹ vui vẻ lắm lại 
còn cho tôi một trái cam.  
Trang ở giữa nghe cả hai bên cha mẹ kể chuyện nằm mơ, ngơ ngác như lạc trong mê hồn 
trận . Trong cuộc chơi « nằm thấy » hai bên nói trái ngược nhau, nàng không biết nên tin 
ai. Không có lẽ nào ông nội và bà nội ở bên kia thế giới cũng chia phe vì bất đồng ý kiến, 
và về báo mộng khác nhau!  
Sự thực mẹ Trang vẫn có tính hay phát biểu ý kiến bằng cách nằm mơ như thế. Bà mơ 
thấy một người có oai quyền trong gia đình đã chết về quở trách, nói giùm cho bà những 
điều bà bất bình mà không muốn ra mặt phản đối, hay để truyền bá những tin tức bà nhặt 
được nhưng không tiện nói ra, vì sợ phải đưa chứng cớ có khi liên quan đến những người 
tai mắt. Thành ra bà chỉ có cách « nằm thấy » là tiện nhất. Bà sẽ có dịp phát biểu ý kiến 
mà khỏi chịu trách nhiệm, khỏi trình bày chứng cớ, và dù trúng hay trật cũng không thiệt 
hại gì ai. Thói quen này ông cũng đã hiểu nên không bao giờ tin, trừ phi giấc mơ nào có 
lợi cho ông.  
Thường thường bà không nói ý kiến của mình, cho đến khi không thể đè nén được bất 
bình, hay không dằn được cơn giận bà mới kể một giấc mơ người chết về trách móc 
khuyên bảo, và ông dù không tin thì ít nhất cũng hiểu được ý bà đối với việc ấy như thế 
nào. Thành ra bà « phát ngôn nhân » của người chết để nói chính ý nghĩ của mình.  
Nhiều khi đắm mình vào những giấc mơ huyền bí, bà đã bị những kẻ buôn thần bán thánh 
lợi dụng đủ mọi cách. Nhưng trong ký lục bị lừa của bà, những số tiền cúng kính, trai 
đàn, hay tô tượng đúc chuông thực không đáng kể vào đâu với cái chủ trương « người ăn 
thì còn, con ăn thì mất » của bà.  
Bà hy sinh, các con cũng phải hy sinh theo trong những vụ mua bán phúc đức mà không 
ai biết mặt hàng ra làm sao! Nhưng dù sao trong lòng mọi người cũng có một chút vui vẻ 
tự hào vì trong cái thời buổi phúc đức khan hiếm này, mình đã là người biết nhắm thời 
cuộc « tích trữ » được rất nhiều phúc đức để dành lúc khẩn cấp đem ra dùng.  
Chỉ có vụ bà Xương là không có gì an ủi được. Bà Xương nợ bà nhiều quá, lúc nào cũng 
có đủ tất cả các lý do để nhờ bà, nào là chồng đau, con đau, nhà cháy, trộm viếng. . . 
Nhưng kỳ thực những số tiền mượn được ấy, bà đánh tứ sắc hay dùng vào việc gì khác 
không ai biết. Lâu ngày chồng chất quá nhiều, bà không thể nào trả nổi, mà cũng không 
muốn trả, nên một hôm bà kể một giấc mơ huyễn hoặc, nói là hai gia đình vốn nợ nần 
nhau từ kiếp trước, bây giờ chỉ có cách phải kết thông gia với nhau, mới rửa sạch được tất 
cả tiền oan nghiệp chướng của cả hai kiếp. Bà xin cưới Huệ, em Trang, cho con trai bà để 
thực hiện lời thần mộng. Nếu như thế hai nhà từ đây sẽ thêm phần thân mật và khỏi phải 
nợ nần gì nhau nữa.  
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Giúp cho một người khỏi nợ là phúc lớn vô cùng. Mẹ Trang nghe tán chỉ phải gả chồng 
cho con gái, xóa một món nợ cho bạn, mà mua được một món phúc thật to cả nhà ăn mấy 
đời không hết, cho là món hời nên nhất định gả Huệ, dù cả nhà không ai tán thành cuộc 
hôn nhân.  
Cưới xong không biết chồng và nhà chồng đối đãi thế nào, đến nỗi chỉ một tháng sau Huệ 
phải trở về nhà cha mẹ để kết liễu cuộc hôn nhân chỉ vì giấc mơ. Huệ trở về tay không, 
bỏ lại nữ trang, hồi môn của chìm của nổi , và còn cho rằng bỏ của chạy thoát được người 
là phúc lắm rồi!  
Về sau, mỗi lần cãi nhau ông lại được thể nhắc:  
- Mình nằm thấy thì cũng như Mụ Xương nằm thấy vụ gả chồng cho con Huệ. Rõ thật 
mất cả người lẫn của. Vay mượn giúp nhau không trả thì thôi , lại còn các thêm con gái 
cho nó!  
- Ai bảo mình bằng lòng, nó cũng bằng lòng?  
Ôâng cười gằn:  
- Tôi mà bằng lòng? Mình nói không chịu gả nó cho thằng kia, con cưng của bạn quí của 
mình, thì mình nhảy xuống lầu tự tử. Nó vì thương mình, tôi cũng vì thương mình nên 
mới phải hy sinh một đứa con một cách phí phạm vô nghĩa lý như thế!  
Bà nổi giận:  
- Bây giờ mình đổ lỗi cho tôi phải không? Bộ thằng đó là ông Trời con, ông Thánh, ông 
Tướng gì hay sao, làm gì đến nỗi tôi phải nhất định gả, bộ không gả cho nó thì con tôi 
thối chắc?  
Hai người cãi nhau « bất phân thắng phụ » cho đến khi cùng đồng ý đổ lỗi cho giấc mơ 
quái ác. Còn cái câu « Không chịu gả nó thì tôi nhảy xuống lầu » bà nhất định không 
nhận vì không nhớ. Sự thực người ta khó có thể nhớ một câu thốt ra trong khi không suy 
nghĩ kỹ .  
Chung qui chỉ có Huệ là thiệt thòi nhất. Chỉ vì một giấc mơ đã phải chịu một đời chồng 
trong một tháng. Thật là một giấc mơ đắt giá nhất, khủng khiếp nhất và tuyệt đối thành 
công đúng theo mục đích của người đã sáng tạo nó.  
Mấy hôm sau, mẹ Trang thấy đã đem tất cả các bậc gia trưởng trong nhà ra làm viện binh 
mà cũng không thể khuyên được ông, đành phải nhượng bộ như tất cả những lần trước. 
Bà lại ngoan ngoãn đem trầu cau đi đón dâu.  
Thế là cô Tư được lên xe hoa lần thứ hai, gia đình Trang được thêm người cho nó « vui 
cửa vui nhà ». Mẹ Trang chỉ đi đón cô Tư về theo lời yêu cầu của ba, nhưng trong tờ hôn 
thú nhận cô Tư làm vợ nhỏ bà không chịu ký tên. Không phải là bà không biết chữ, 
nhưng không bằng lòng ký. Ðối với cô Tư, cô chỉ cần một nét chấm phá lăng nhăng vào 
cái khoảng trống ấy là đủ, không cần biết chữ gì và của ai. Ba Trang giải quyết một cách 
giản dị là gọi Trang ký thay mẹ.  
Trong việc bảo con đồng lõa mạo nhận chữ ký hôm nay, ba Trang không thấy mình có 
tội, trái lại còn cho là đã giúp cho « cả làng vui vẻ », mọi việc đều giải quyết được gọn 
gàng êm đẹp.  
Sự thực trong tâm hồn những người đàn bà, ai cũng thấy lòng tự ái bị tổn thương, và 
mường tượng một đám mây đen chớm hiện và sẽ lan rộng hăm dọa cảnh vật đang tươi 
đẹp thanh bình. Một mặt trận vô hình và không biên giới đang dàn dựng. . . . .  
Ba Trang muốn đề phòng những sự không vui có thể xảy ra nên để cô Tư ở căn nhà của 
sở, Trang và mẹ vẫn ở nhà cũ, và ông cho là cách xếp đặt lý tưởng.  
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Những Đêm Mưa 

 
Chương 7 
Ai Buồn Mặc Ai 

 
Trời mưa dầm đã mấy hôm, Trang không thể đi đâu và cũng ngán không muốn làm gì cả. 
Suốt ngày nàng phải giữ cho hai con bé khỏi chạy ra ngoài sân nghịch nước là một việc 
khó nhọc vô cùng. Mỹ và Thu bị quẩn chân phá phách đủ mọi thứ làm Trang càng mệt 
thêm. Mẹ Trang hết tụng kinh lại vào phòng nằm lim dim như ngủ. Thực ra Trang biết 
mẹ không ngủ, bà chỉ muốn nhắm mắt để tránh khỏi phải nhìn, phải nói chuyện với người 
khác. Có những lúc người ta muốn thu nhỏ mình lại, muốn biến vào hư vô muốn lẫn vào 
khoảng không, muốn tránh mặt từ người thân, kẻ lạ cho đến ngay cả mặt mình cũng 
không muốn nhìn, không muốn biết có sự hiện diện của mình nữa. Mẹ Trang đang ở 
trong tình trạng khủng hoảng tinh thần đến cùng cực ấy.  
Từ ngày cô Tư về, Ông dọn đến sở ở hẳn, và bắt đầu từ đấy các bà bạn của Bà ngày ngày 
cứ đến nói rằng thăm, kỳ thực cốt để mách những chuyện « tai nghe mắt thấy », làm cho 
bà muốn để lòng thanh tịnh tu hành cũng không được. Niềm tủi hờn từ thuở xưa lại lảng 
vảng đến dằn vặt làm hoen ố những ngày tháng tinh khiết.  
Cô Ngọc mách nào là hai người ngồi chung một xe xích lô dạo phố, nào là ông mở sâm 
banh thết tất cả sở lúc họ kéo đến chúc mừng « vườn mới thêm hoa ». Cố nhiên là những 
chuyện ấy ông dặn người nhà không được kể lại cho bà biết, nhưng dấu làm sao được 
mọi người những tin hàng đầu giựt gân đặc biệt như thế!  
Còn các bà bạn tự nguyện làm trinh thám tư không phải họ tốt gì với bà, nhưng chỉ vì do 
cái tính ngồi lê đôi mách quen rồi, biết thì không thể không nói được, nhất là họ rất muốn 
xem bà đau khổ như thế nào, phản ứng như thế nào, đánh ghen như thế nào v. v. Tất cả 
đều là những tin động trời cho cái xứ buồn bã trầm lặng, quanh năm không xảy ra một 
chuyện gì lạ ngoài những chuyện thăng quan tiến chức, và bắt ghen đánh ghen này!  
Mẹ Trang không vui nhưng bà lặng thinh cố chịu một mình. Trang cũng cảm thông nỗi 
buồn khổ của mẹ mà không dám gợi ra, chỉ tìm cách giúp mẹ khuây lãng. Nàng biết mẹ 
không bao giờ nhỏ mọn, từ ngày xửa ngày xưa bà đã không hề bắt chồng phải tuyệt đối 
trung thành với mình, nhưng theo ý bà dù sao cũng phải tế nhị một phần nào, đừng làm 
tổn thương lòng tự ái của người vợ tao khang quá đáng.  
Cả tòa nhà ngang dẫy dọc bây giờ đâm ra lặng lẽ âm thầm. Suốt ngày thỉnh thoảng mới 
có tiếng động: tiếng tụng kinh của mẹ Trang sớm và chiều. Nếu không có hai bé con chạy 
ra chạy vào thì người ta tưởng đấy là một căn nhà bỏ hoang. Ngoài ra còn có tiếng cãi 
nhau của hai vợ chồng láng giềng. Nhưng vài ba hôm họ mới cãi nhau một trận nên mọi 
người không phiền lắm.  
Trong cảnh mưa dầm hôm nay, mỗi người ở một nơi, và mỗi người mang nặng trong lòng 
một niềm tâm sự. Ba Trang ở sở đang hưởng tuần trăng mật, ông và cô Tư chắc bận xây 
những giấc mộng tuyệt vời. Mẹ nằm vờ ngủ trong phòng riêng, tránh không cho mọi 
người trông thấy vẻ tiều tụy của mình. Chắc bà không nghĩ đến tương lai, cái tương lai 
gần trong hiện tại nó đen tối u uất làm sao! Ttương lai của bà ở thế giới Niết Bàn mà bà 
đã ra công bồi dưỡng mấy chục năm nay mới thực là đẹp, nhưng cái tương lai ấy sau khi 
chết mới được hưởng, và bà cũng như mọi người chưa muốn nghĩ đến cái chết của mình.  
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Trong lúc này chỉ có thể vui mơ về quá khứ. Quá khứ lúc nào cũng đẹp! Thực ra không 
hẳn thế, có khi phần xấu còn nhiều gấp bội nhưng khi đã thành quá khứ ai cũng sẵn lòng 
quên, huống chi trong hiện tại đen tối thì quá khứ là những ngày giờ vàng ngọc, là những 
năm tháng thần tiên đáng cho người ta hồi tưởng nhớ nhung lắm.  
Tâm hồn bà hiện giờ đang mang nặng một vết thương mà những câu kinh nhiệm mầu . « 
sắc thị không, không thị sắc, sắc sắc không không . . » cũng không thể nào trị nổi . Bà đã 
hy sinh mấy chục năm trời cho chồng con, cho gia đình để đến lúc về già . . giờ đây, nằm 
còng queo gối tay trên chiếc phản gỗ không nệm, mỗi lúc trở mình là rêm tất cả các khớp 
xương. Nguồn an ủi của bà chỉ còn là cảnh Bồng Lai ở bên kia thế giới, vì những câu 
kinh tối nghĩa không giúp ích gì cho hiện tại. Hơn nữa ngoài sự đau xót cho mình còn 
phải đau xót cho những đứa cháu bé không cha, đau cuộc đời mình chưa đủ còn đau cho 
cuộc đời của đàn còn, mỗi đứa giữ một mớ « kỷ niệm » của tình duyên ngang trái.  
Hàng ngày, ngoài giờ tụng kinh bà nằm lịm trong phòng riêng như thế để mơ đến quá 
khứ. Trời! Quá khứ mới đẹp làm sao! Những ngày hoạn nạn, nghèo túng, những giờ phút 
rau cháo có nhau, những lúc gia đình nguy biến, ông bà đã siết chặt tay nhau chèo chống. 
Những lúc ấy không bao giờ có một người đàn bà khác chen vào, chỉ khi nào tai qua nạn 
khỏi, cuộc sống dồi dào con người mới sinh ra đa sự!  
Gần đến giờ lên đèn, tiếng vợ chồng ông Túy cãi nhau lại nổi dậy. Dù Trang không muốn 
nghe vẫn cứ lọt vào tai vì họ hét to quá. Cặp vợ chồng này lúc cãi nhau là trình bày tất cả 
những chữ tốt đẹp nhất trên đời mà không hề ngượng miệng. Trời mưa dầm như thế này 
không đi đâu được, ở nhà không có việc gì làm, không có chuyện gì nói, cũng không phải 
loại tìm vui trong sách báo , và cặp vợ chồng này cũng không có thói quen « tương kính 
như tân », thì ngoài cãi nhau ra còn biết làm gì?  
Trang mỉm cười vì đang nghe đến đoạn kịch liệt và « văn chương » cổ điển nhất, thì bỗng 
thấy anh Bê ở ngoài đi vào, cả người anh ướt sũng. Anh run rẩy nói:  
- Chị cho tôi xin một ly rượu, rượu gì cũng được, lạnh chết mất!  
Trang vội vàng tìm chai rượu thuốc rót một ly đưa cho anh ngạc nhiên hỏi:  
- Áo mưa anh đâu ? Ðội nón lá thế kia thì ăn thua gì!  
Anh Bê uống cạn cốc rượu, mặt dần dần bớt tái, mắt tinh thần hơn. anh cổi áo vắt nước 
và lấy khăn lau mặt nói:  
- Áo mưa tôi bị chuột cắn đưa nhờ người ta vá chưa xong. Chà, không ngờ hôm nay mưa 
to quá!  
- Bộ 12 Bà Mụ gọi đi cho kịp giờ đầu thai hay sao mà vội vàng thế? Ði đâu đợi tạnh bớt 
không được sao?  
- Tôi cũng mong được đi đầu thai nơi nào khác cho khỏe một chút! Kiếp này khổ đủ rồi! 
Cho tôi xin ly nữa chị. Nghĩ cái đời tàn của mình không say thì cũng cố kiếm dịp mà say. 
Say lăn lóc, say cho khỏi mắt thấy tai nghe, bởi vì chỉ thấy, nghe toàn những chuyện 
chướng tai gai mắt!  
- Anh bi quan quá!  
- Không bi quan thì muốn lạc quan cũng không nổi ! Mưa như cầm chĩnh đổ thế này mà 
cô ấy ăn rở thì tôi chỉ có nước chết!  
Trang trêu:  
- Ơ kìa, người ta ăn rở mặc người ta, quan hệ gì đến cái sự sống với chết của anh! Ðời 
người đàn bà còn gì thú hơn ăn rở nữa! Phát tài là một, thêm đinh là hai, toàn chuyện thế 
nhân ao ước cả! Ai ăn rở được thì cứ việc phình bụng ra mà ăn!  
Anh hậm hực:  
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- Ăn rở là việc riêng của cô ấy đã đành! Nhưng tôi thân tàn ma dại như thế này, trời lại 
mưa to gió lớn như thế kia, cái gì có sẵn trong nhà cô không thèm rở, lại rở cái món nước 
đá có chết tôi không? Từ Nội thành xách bình thủy ra tận phố để mua mấy cục nước đá 
về cho cô xơi. Còn vài bận như thế này nữa chắc tôi phải đặt sẵn quan tài trước cho vừa 
ý.  
Anh ngừng một lúc thở dài nói tiếp:  
- Nghĩ cái thân làm hầu non ông già cũng sướng thực. Cái thứ đàn bà ốm nghén ai mà 
không nôn ọe. Ốm nghén thì đời nào chết ai mà đêm hôm cũng bắt đi mời thầy thuốc. 
Thuốc tây, thuốc ta, thuốc nam, thuốc bắc đủ cả, một ngày cô xơi tám mươi lăm thứ 
thuốc, không hiểu tại sao còn chưa trúng thuốc lăn đùng ra đấy cho rồi. Lại còn cả ngày 
bà con tới thăm nầm nập, tôi chỉ một việc pha trà hầu nước cũng đủ thở ra hơi tai rồi.  
Biết anh giận, Trang cố ý trêu:  
- Thì « Lão bạng sanh châu », anh không lo nhưng « đương sự » người ta lo. Tâm sự ai 
nấy biết, con ai nấy thương! Chuyện anh cho là không quan trọng nhưng đối với người 
khác lại rất quan trọng thì sao?  
- Thôi đi, chị bênh cô ta phải không? Cái thứ ốm nghén lúc bắt đầu ai chẳng ựa hơi lên. 
Chỉ có cô mới ựa hai cái đã bắt đi mời bác sĩ. Nghĩ cũng tội nghiệp cho cái thân ông bác 
sĩ, nửa đêm trời mưa trời gió đang ngủ trong chăn ấm cũng bị dựng đầu dậy để đi xem 
bệnh cho cô. Tưởng cô trúng phong trúng gió hay thập tử nhất sanh thế nào, hóa ra cô chỉ 
. . . ựa!  
Anh lảo đảo đứng dậy tựa vào tường có vẻ muốn ngả:  
- Ăn vô thì dễ móc ra thì khó, tẩm bổ vừa chứ tẩm bổ cho lắm rồi thì đẻ không ra mà 
khốn.  
Trang nhìn anh ái ngại. Toàn thân anh như một bộ xương bọc da, nhất là đôi mắt không 
còn tinh thần. Ðã nhiều lần Trang khuyên anh bớt uống rượu và lo giữ gìn sức khỏe, 
nhưng mỗi lần nói là một lần cãi nhau không bao giờ đi đến đâu cả. Bệnh nghiện rượu 
của anh đã trầm trọng quá chỉ một phần, còn một phần anh tự đắm mình vào những cơn 
say túy lúy để quên cái đau của tâm hồn.  
Mồ côi từ bé, anh đến với gia đình Trang từ lúc mới lên bẩy. Anh sống nhỏ làm con nuôi, 
lớn lên vẫn theo gia đình Trang đi khắp nơi, làm một người quản gia trung thành. Anh đã 
từng có nhiều cơ hội để tìm việc làm hay rời khỏi gia đình Trang, nhưng anh từ chối tất 
cả. Anh thích sống nơi anh đã coi như gia đình của anh, cùng chia hưởng tất cả những vui 
buồn, hoạn nạn. Ba Trang cưới vợ cho anh nhưng anh đi theo gia đình Trang mà không 
cho vợ đi. Chị Bê cũng thích ở nhà tiếp tục công việc buôn bán của chị. Hai vợ chồng 
như Ngưu Lang, Chức Nữ hàng năm mới có dịp gặp nhau một lần.  
Có lẽ tại chỉ Bê đảm đang quá nên nghĩ đến cảnh nhàn nhã trong một đại gia đình chị 
không quen và không thích sống tù túng. Chị thích buôn bán tảo tần, không cần anh cung 
cấp, có khi chị còn cung cấp trở lại cho anh Bê nữa là khác. Hai người chỉ sinh được một 
trai và đặt hết hy vọng vào đứa con rất thông minh ấy. Chẳng may hồi loạn lạc con chị bị 
bắt trong một cuộc bố ráp trả thù của Pháp, và bị sắp hàng bắn cùng hai chục thanh niên 
khác, cậu bé mới mười chín tuổi!  
Từ ngày mất con anh Bê đâm ra tuyệt vọng chán đời đến cực điểm. Tự biết mình không 
khỏe lắm, và đến cái tuổi không thể sanh nữa, cha già con muộn, sanh ra rồi chẳng may 
mình chết đi lúc con còn bé, vứt một đứa bé mồ côi ra ngoài đời để nó lại tiếp tục một 
cuộc sống, cũng có thể là giống như mình vậy, anh Bê không muốn. Anh không còn mục 
đích, không hy vọng, chai rượu không rời khỏi tay anh nữa!  
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Không ai khuyên được anh, kể cả chị Bê. Mặc dầu chị Bê còn đau khổ hơn cả chồng. 
Suốt đời chị tuy có chồng nhưng không bao giờ sống chung dưới một mái nhà, chị chỉ có 
một đứa con để an ủi, đứa con chị đã săn sóc nuôi nấng từ bé cho đến khi khôn lớn, bỗng 
bị cướp đi một cách oan ức.  
Từ thuở còn con gái chị đã phải mỗi sáng gánh một gánh chè tươi ra chợ bán, đến lúc lấy 
chồng cũng vẫn sống như thế, và suốt mấy chục năm chị vẫn nhờ gánh chè để nuôi con 
khôn lớn. Cho đến bây giờ, đã thành một con người già trước tuổi, chị vẫn còn phải gánh 
chè tươi ra chợ bán không thay đổi chút nào.  
Cuộc sống con gái hay có chồng của chị chỉ khác ở tiếng gọi « chị Cửu » theo cái hàm 
Cửu phẩm Văn giai, một chức tước hạng bét, hữu danh vô thực, Triều đình đặt ra cho vui, 
của anh Bê, ngoài ra không có một kỷ niệm gì khác hơn. Và bây giờ đời chị tàn dần trong 
gánh chè tươi, đời anh Bê tàn dần trong cốc rượu  
Anh Bê bế con Thu lên hôn và nói tiếp:  
- Tôi ở trong nhà này từ bé, mẹ coi tôi như con, mẹ có bao giờ sai tôi những việc như 
ngày nay người khác sai tôi đâu! Hà, đời mẹ, tôi chưa bao giờ thấy được hoàn toàn sung 
sướng cả. Tu nhân tích đức cho lắm vào để rồi kết quả như thế đấy! Bao nhiêu công lao 
đổ cả xuống sông xuống biển, xây dựng khó nhọc để rồi cho chúng hưởng!  
Giọng anh trở nên mơ mộng:  
- À, cũng có. Hồi ấy ba rất trẻ và rất đẹp trai, me cũng đẹp lắm, đẹp mê hồn nữa là khác. 
Ba làm thêm rất nhiều việc, hoạt động rất nhiều ngành, mẹ cũng giúp đỡ phần lớn. Tôi 
còn nhớ có khi các hãng bên Pháp đặt hình phong cảnh hàng nghìn tấm, cả nhà phải làm 
đêm. Hình thì chụp kính chứ không phải như phim bây giờ, phải cầm từng miếng kính 
chao đi chao lại trong nước lã cho sạch chất thuốc, nước lạnh buốt cóng cả tay nhưng cả 
nhà cùng làm việc vui ghê!  
- Rồi cái hôm ba được thăng chức . . .  
- Tôi biết, hình như chỉ ăn mừng trong nhà, mỗi đứa trẻ con được một khúc bánh mì với 
chả.  
- Chị còn nhớ hồi ba đi Saigon về lúc nửa đêm với chiếc xe hơi đầu tiên, mua cho các chị 
quà gì không?  
- Sao lại không? Phần tôi được một con cóc sành làm bùng binh.  
- Món đồ chơi chị nói chuyện với nó không bao giờ chán.  
- Ờ mà hồi đó ba hay đi Saigon luôn.  
- Cố nhiên. Ba làm thêm với hãng Pathé chuyên thu đĩa hát Cải lương. Các nghệ sĩ, Năm 
Phỉ, Phùng Há, Tư Chơi, hồi ấy đều là bạn thân. Ba chuyên đặt lời ca những bài bản lớn 
như Văn Thiên Tường, Trường Tương Tư v.v… để vô đĩa. Hãng trả tiền mua nổi xe hơi 
là phải biết!  
- Ờ, Ờ, Hồi đó nghe mãi nên tôi còn thuộc lời ca vài bài. Không ngờ ba tôi lãng mạn, làm 
lời ca tình tứ du dương đến thế.  
- Rồi lúc các chị lớn, Hoài làm thơ, Huệ đánh đàn, Dung kể chuyện dù láo thiên láo địa 
đến đâu nghe cũng y như thực, Trang mơ mộng một mình và viết nhật ký rồi xé đi . . . 
Những ngày ấy vui quá chị nhỉ! Bây giờ mỗi người một nơi . . . .  
- Mẹ mong các chị được hưởng thái bình thế mà rốt cuộc bây giờ lăn ra ngoài đời, ai cũng 
. . . Chuyện đời nghĩ thực là . . Hừ . . .. Biết thế ngày xưa . . .  
Trang ngắt lời:  
- Thôi, anh đừng nhắc lại nữa! Anh biết nhiều lắm. Anh cứ giữ lấy những sự hiểu biết của 
anh làm của gia bảo để dành chết đem theo, đừng nói với tôi nữa!  

 409



Anh trở giọng lè nhè cười:  
- Chị cho tôi hai mươi đồng đi nhắm rượu, tôi giữ hai em cho chị suốt chiều nay.  
Trang đưa hai mươi đồng, anh cầm lấy có vẻ bằng lòng lắm, dắt con Thu và Mỹ ra khỏi 
phòng nói:  
- Thu, Mỹ. Bà cho cậu tiền uống rượu, Me cho cậu tiền uống rượu. Khi nào cháu lớn lên 
có tiền mà cậu còn sống thì cũng nhớ cho cậu tiền uống rượu nghe không?  
Hai con bé không hiểu gì nhưng thấy được dắt đi chơi vỗ tay reo ầm lên:  
- Nghe , nghe!  
Còn lại một mình trong phòng Trang tê tái nghĩ đến sự đổ vỡ ghêgớm. Ðại gia đình, tiểu 
gia đình, tất cả đều rất kiên cố mà cũng rất mỏng manh! Trong nhà Trang, từ cha mẹ cho 
đến các anh chị em, không ai có tài năng gì xuất chúng cả, nhưng không hiểu sao mà lắm 
tai nạn rủi ro đến thế được. Nếu có tài còn đổ thừa cho « chữ tai một vần » đằng này toàn 
là những kẻ ngây thơ vô tội cả!  
Dung ở Saigon thức khuya dậy sớm tảo tần nuôi hai con dại, Huệ đang sống dở chết dở ở 
hậu phương với một đàn con và đức lang quân thi sĩ nghe nói có một khối ghen kinh 
khủng. Hoài gởi bé Thu cho mẹ, đang lang thang ở Pháp gắng học tìm quên, Trang về 
nương náu với gia đình mà bây giờ đi cũng dở, ở cũng dở.  
Mẹ già hiu quạnh nằm ôn lại dĩ vãng . . Mỗi người đều mang một vết thương nặng không 
một danh y nào chữa nổi vì đó là những vết thương vô hình. Còn ba Trang, tuy đã già vẫn 
còn đầy « nghệ sĩ tính », chắc cũng không hẳn hoàn toàn sung sướng, mặc dầu hiện tại 
ông có vẻ dễ chịu hơn tất cả .  
Sự thực ba Trang cũng rất khó xử. Ðối với người vợ tao khang, người vợ ngày xưa đã có 
một thời được gọi là « tuyệt sắc giai nhân », người vợ ông đã phải tranh đấu với tất cả 
trăm nghìn trở lực gia đình mới cưới được, người vợ hàng bốn mươi năm trời chia ngọt 
sẻ bùi, cùng chung hoạn nạn. Dù không kể lương tâm thì cũng cần thể diện không thể nào 
dứt hẳn được. Ông không dám bỏ vì sợ thiên hạ chê cười có ảnh hưởng đến sự nghiệp và 
danh tiếng, chứ thực ra Ông đã chán lắm rồi. Chán mà vẫn phải tử tế, thực khổ tâm làm 
sao!  
Sau khi đã chia đôi lãnh thổ, đem cô Tư sang lập tiểu gia đình tại sở, thỉnh thoảng ông lại 
tự cười thầm mình. Trong số Tử Vi của ông, ngày xưa có một ông thầy chấm cho ông và 
diễn tả bằng thơ trong có câu « . . Ðông thệ Tây minh tâm tự Thạch » , thạch là đá mà 
Thạch cũng là Thạch Xuyên, biệt hiệu làm thơ của ông. Nhiều cách giải nghĩa làm ông cứ 
tưởng mình tài giỏi, chắc sau này sẽ có cơ hội đi Sứ các cường quốc, dùng ba tấc lưỡi nói 
dóc đem thịnh vượng lại cho quốc gia, không ngờ ngày nay ứng nghiệm rõ ràng, chỉ sai ở 
chỗ ông không đại diện cho quốc gia mà chỉ đại diện cho chính bản thân mình. Và hai 
giang san thu hẹp lại là hai gia đình, cũng là « tiểu giang san » chứ sao! Từ nhà đến sở và 
từ sở về nhà, cứ phải « Ðông thệ Tây minh » mãi cũng oải cái thân già lắm chứ !  
Ðôi khi thử so sánh, một bên là bà vợ chánh thức, cùng chia ngọt sẻ bùi từ thuở hàn vi, 
công lao đối với gia đình rất nặng. Một bên là cô Tư trẻ đẹp, biết nũng nịu, biết chiều 
chuộng sự cần dùng của ông .. . bên nào nặng, bên nào nhẹ?  
Chao ơi! Cái sứ mệnh Ðông thệ Tây minh, đem thịnh vượng lại cho cả hai tiểu giang san 
mới nặng làm sao! Ông cho là còn khổ hơn, khó hơn đi Sứ đại diện cho quốc gia cả trăm 
lần, thảo nào mà chính Khổng Tử cũng nhận là phải tề gia rồi mới trị quốc được!  
Ông đã có ý định đối xử rất công bình, mà lúc nào cũng thấy đầu cân bên cô Tư nặng 
hơn! Chứng cớ là hàng tuần ông chẳng về qua nhà thăm bà một lần, và nếu có dịp tình cờ 
ghé lại một lúc, ông cảm thấy xa lạ như khách, chỉ ngồi nói vài ba câu chuyện nắng mưa 
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trước tách nước trà rồi ra về, về nơi cô Tư đang chờ đợi.  
Lắm khi thấy bà sống quạnh hiu, thấy bà mừng rỡ cảm động ra mặt khi gặp ông, dù chỉ 
năm mười phút, thấy bà buồn rầu khi ông dứng dậy, lương tâm ông hơi cắn rứt, mà như 
thế thì phiền lắm, giờ phút này cái món lương tâm ông chỉ muốn gói kỹ lại cất vào đáy 
rương, ném chìa khóa xuống sông Hương cho nó mất tích đi. Ðến nước này chỉ còn cách 
không thăm viếng là khỏi phải bận lòng !  
Lắm lúc vì nể không thể từ chối lời mời khẩn khoản của bà, ông hứa sẽ trở lại ăn cơm 
chiều thì lần nào cũng đều sai hẹn. Một phần vừa hứa xong ra khỏi nhà ông quên ngay 
lập tức, một phần cô Tư không cho ông đi. Cô ngăn cản ông bằng đủ mọi cách, có khi 
nũng nịu nói hẳn ra mặt cô không muốn ông gặp bà, có khi cùng ra khỏi cửa cô đổi 
hướng đi về lối khác, cô đòi dạo mát hồ Tịnh Tâm, bến Thương Bạc, hay đến thăm bà 
con của mình. Còn ông cũng như những người hùng dại gái khác, một khi đã thành « tù 
binh » của phái yếu rồi, chỉ còn cách nhắm mắt phục tùng mệnh lệnh mà thôi!  
Những tiếng chuông ngân nga bỗng nổi lên trong cảnh tĩnh mịch sau một cơn mưa gió, 
Mẹ Trang đã bắt đầu tụng kinh chiều. Giọng bà lúc trầm trầm lúc lên cao, như thổn thức, 
như kể lể những đau thương của mình với thần linh. Trang nghĩ thầm may mà mẹ còn có 
thể tìm thấy một chút an ủi, dù không thực tế, nhưng cũng giúp bà qua được những giờ 
phút tối tăm nhất của cuộc đời!  

Những Đêm Mưa 

 
Chương 8 
Kẻ Cười . .Người Khóc 

 
Một buổi chiều tàn rất chậm, nhưng cuối cùng nắng cũng tắt, chỉ còn sót vài ánh vàng 
tươi trên những ngọn cây cao nhất, cả Nội thành im lìm như chìm lặng dần dần trong 
hoàng hôn. Ngoài đường đã hết người qua lại, chỉ còn vài chị bán cá tươi vừa mới mua cá 
ở bến, chạy đi bán dạo cất tiếng rao lanh lảnh, vừa rao vừa chạy, nếu ai muốn mua mà 
không gọi lại nhanh thì có khi vừa nghe rao xong chớp mắt đã thấy chị chạy đến cuối 
đường xa tít rồi.  
Mẹ Trang đã quen mua cá chiều nên thấy bà đứng chờ ở cửa, chị bán cá không cần gọi 
cũng đặt gánh xuống ngay. Bà chọn một con cá thực tươi bảo Trang:  
· Ðã lâu không thấy ba về, con qua sở thăm ba đi. Ðem con cá này bảo cô Tư luộc làm sốt 
hành dấm, ba thích món này lắm.  
Không bỏ sót một cơ hội nào có thể dạy con, bà thêm:  
· Làm cha mẹ muốn ở sao cũng được, nhưng con cái thì phải luôn luôn hiếu thuận nghe 
không con? Ba không sang thăm con, thì con phải thăm ba, ăn ở sao phải đạo làm con 
mới được!  
Trang vâng lời mẹ khoác chiếc áo dài, xách giỏ cá ra cửa. Từ ngày về nhà, Trang đã trở 
lại với tất cả nền nếp của gia đình cổ, với cách sống giản dị đơn sơ của những người 
trong xóm nhỏ. Mỗi lúc ra đường không cần phải trang điểm cẩn thận như lúc còn ở 
Hồng Kông, nàng chỉ khoác thêm chiếc áo dài, cầm cái nón lá, là có thể ra cửa kéo lê đôi 
guốc từ đầu xóm đến cuối xóm, từ Nội thành ra đến chợ Ðông Ba, tất cả đều thanh cảnh 
hợp với cuộc sống êm dịu nhẹ nhàng của quê hương.  
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Trang băng qua sở, hết giờ làm việc đã đóng cửa nên đi vòng ra sau tư thất . Không có ai 
lên tiếng, cửa ngõ đóng kín . Cả nhà đều đi vắng. “Nhà” đây là ba Trang, cô Tư, Tân, Tấn 
và một chị nấu cơm. Chị bếp đi chơi, anh Bê cũng không thấy. Chắc lại ra phố uống 
rượu, vì phận sự của anh là liên lạc hai nhà, ngày ngày đạp xe đem những “tin tức quan 
trọng” báo cáo với “nha hữu quyền”, anh không có bên nhà mẹ, cũng không có ở đây, 
Trang biết chỉ có thể tìm anh trong quán rượu.  
Trang nằm lên võng ngoài hiên chờ. Nàng vừa đưa võng vừa nhìn quanh . Cỏ may trong 
vườn không ai săn sóc , mọc lấn các thứ cây khác và cao lên tận đầu gối. Mới cách đây ít 
lâu mỗi tháng hai lần, mẹ Trang sang chơi và mướn người làm vườn luôn nên lúc nào 
cũng sạch sẽ, bây giờ bà không sang nữa, vì đã có cô Tư ở đây săn sóc ông. Nhưng đối 
với cô Tư sự săn sóc chỉ thu gọn trong phạm vi trên chiếc giường, nên ngoài ra không có 
một nơi nào có thể tạm gọi là ngăn nắp sạch sẽ cả.  
Trang bâng khuâng nhìn cảnh vườn bao la đầy cỏ dại, nàng tưởng như mình lạc vào một 
khu rừng hay một hoang đảo nào. Lẫn giữa đám lau sậy, những cây chuối tơ xanh tươi 
trông rất ngon lành, nhiều cây đã bắt đầu trổ bắp. Ðó là vườn chuối sáu tháng trước đây 
mẹ Trang đã thuê người bứng chuối con ở vườn nhà đem đến gầy. Bất giác Trang chợt 
nhớ đến cái câu rất cổ xưa: “Ăn trái nhớ kẻ trồng cây”. Nhưng bây giờ lòng người không 
còn “thiện” như lúc “nhân chi sơ” nữa, nên có lẽ lúc được ăn họ còn cười người trồng đã 
tốn công phu gây dựng mà vô phúc không được hưởng.  
Nhà láng giềng mở máy truyền thanh nghe âm nhạc buổi chiều, một điệu hát buồn buồn 
tả người thương binh nhẹ nhàng ngân lên phá tan cảnh tĩnh mịch.  
Trang bỗng nhiên thấy sợ cô đơn, sợ quạnh hiu, sợ cảnh chiều tàn, sợ từ bóng cây chuối 
chập chờn bên vách, cho đến những viên gạch ném bừa bãi dưới chân cột cái trang thờ 
Thổ thần trong vườn cỏ dại đìu hiu.  
Trang vừa định ra về thì bỗng có tiếng chân lạo xạo và tiếng cười nói từ sở vọng đến, Ba 
Trang và cô Tư cùng ngồi một xe xích lô, Tân và Tấn đi xe đạp theo sau. Mọi người vào 
cổng đang cười nói vui vẻ chợt thấy Trang nằm lắc lư trên võng, đều ngạc nhiên và nụ 
cười mãn ý sau một cuộc vui chơi tắt hẳn trên môi người lớn một cách khó chịu. Bất giác 
Trang cảm thấy một nỗi tủi hờn vô căn cứ xâm lấn . Trang nhìn mọi người dửng dưng và 
đáp lời chào “thưa chị” của Tân, Tấn một cách lạnh nhạt.  
Cô Tư bỗng nhiên cười khanh khách nói:  
· Hi hi hi hát hay ghê! Có cái ông chi mô ngồi gần tui, cứ nói chuyện với tui khen “ma 
đàm” đẹp lắm. Lại còn tưởng tui là mẹ của thằng Tân cứ khen hai đứa học giỏi hoài!  
Không thấy ai nói gì cô tiếp:  
· Còn cái ông Thi ngồi một bên tui, mặt ngó đằng trước mà con mắt cứ liếc về một bên, 
liếc thiếu điều muốn rớt con ngươi! Ông ta lại còn nói cụ tốt phúc nữa hi hi hi . . . À cụ 
này, tờ số cụ chấm cho tui ngày đi đánh bài tốt mô rồi? Mấy bữa ni không ai chịu đánh 
bài, nhớ chi mà nhớ nhớ lạ! Mấy bà bữa ni chạy tui hết rồi, họ nói tui đánh cao quá họ 
đánh không lại. Mình phải kiếm thêm tay mới không thì buồn chết! Một ngày không đánh 
bài là nhớ sinh bệnh!  
Trang thấy tức nghẹn lên đến cổ, dù rộng lượng đến đâu người con gái bao giờ cũng bênh 
mẹ khi gia đình có chuyện bất hòa. Thấy cha tìm hết cách làm vui cô Tư bỏ mẹ hiu quạnh 
bơ vơ, và nhất là hôm nay, ngày trường học của Tân và Tấn phát thưởng, bao giờ cũng 
mời cha mẹ học sinh. Nghĩa là mời Ông và Bà, thế mà ông không đem mẹ lại đem cô Tư 
đi. Trong xã hội Việt Nam vẫn coi trọng sự chính thức: “miếng giữa làng bằng sàng trong 
bếp”, ba đem cô Tư đi nghĩa là địa vị người vợ chính thức của mẹ, ba không còn coi ra gì 
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nữa! Từ chốn văn minh trở về sống trong gia đình cổ, Trang thấy đầu óc mình cũng trở 
về với những nền nếp cổ, Trang giận cha và thấy không thể tha thứ trường hợp hôm nay.  
Ba Trang vào nhà trong thay áo, cô Tư đi theo vào thì thầm với ông một lúc những gì 
không rõ, bỗng ông đùng đùng đi ra và quát lên:  
· Trang, ai cho phép mi tới đây lầm lầm, làm mặt giận với cha mi hở? Mi thấy tau không 
chào, thấy dì mi cũng không thèm ngó. Ðồ kiêu ngạo! Mi giận ai mà nằm vạ ra đó?  
Trang vừa ngạc nhiên, vừa kinh khủng vừa ngẩn ngơ! Một làn hơi từ bụng đưa lên và 
đứng dừng ngay tại cổ làm Trang nghẹn cứng hơi thở không thể nói gì được.  
Không thấy nàng trả lời ông lại quát:  
· Tau hỏi sao không trả lời? Ðồ con đã lớn rồi mà còn ăn bám cha mẹ! Sao không kiếm 
đường xéo đi đâu thì xéo cho rảnh? Ðã giận sao còn ở lại ăn tốn cơm tau làm chi? Ðồ vô 
phúc!  
Trang vùng dậy hoảng hốt chạy ra cửa, nàng băng qua vườn cỏ may ra ngả sau để về cho 
gần. Ðám cỏ may xước vào quần áo, gai dại xóc vào chân làm Trang thấy đau nhói lên 
từng hồi, nhưng nàng mặc cho chúng tha hồ xước, cái đau xác thịt không nhức nhối bằng 
cái đau tinh thần. Trang muốn chạy trốn thực nhanh, chạy trốn tiếng quát tháo của cha, 
tiếng cười the thé rùng rợn của cô Tư, nhưng không có Trang ông không còn quát ai nữa, 
chỉ còn tiếng cười rú lên từng cơn đuổi theo Trang như tiếng cười ma quái.  
Trang đến góc vườn chui qua lỗ tường bị phá đổ, đó là lối tắt của mấy người gánh nước 
muốn đỡ đường đất nên khi tường đổ họ phá rộng thêm đủ chui lọt người qua. Bên ngoài 
tường có một cái rãnh dài dọc theo bờ tường. Trang vô ý vừa bước ra liền té nhào xuống 
rãnh. Trang đứng dậy phủi áo và xuýt xoa ôm bụng ra về. Bóng tối đã lan tràn từ lâu, đêm 
trong Nội thành âm thầm như một bãi tha ma. Từng ngọn đèn đường yếu ớt và cách nhau 
quá xa không đủ sức chiếu sáng suốt quãng đường dài.  
Bên tường có mấy người Sĩ quan lảng vảng gần đấy, họ được phép nghỉ buổi tối và hay 
thẩn thơ đi dạo mát những con đường vắng trong Nội thành để tìm “tứ thơ”, nơi có các 
chị bán chè bán cháo đêm. Thấy Trang từ trong vách tường chui ra và ngã xuống rãnh, 
một người có lẽ tưởng nàng là cô nương Thúy Kiều tân thời chui rào đi tìm Kim Trọng, 
cất tiếng cười chế nhạo hát:  
“Quần đen áo trắng cho dòn. Nghe anh huýt gió mà lòn ngả sau”.  
Trang cúi đầu đi thẳng không hề dám nhìn lại. Mỗi bước chân nàng dẫm xuống đất bụng 
lại đau nhói lên. Nước mắt Trang lặng lẽ chảy dài xuống má.  
*  
Trang sinh được một gái, sau mấy hôm nàng ở sở về bị kích thích quá độ. Ðứa bé chưa 
đủ tháng nên rất nhỏ và yếu. Trang nằm một mình trong nhà hộ sinh với chị Năm, người 
nàng mướn nuôi đẻ. Mẹ Trang về quê vắng nên chỉ có con Thu và Mỹ, ngày ngày chị 
Năm dắt đến thăm.  
Nhà hộ sinh Trang nằm, đỡ đẻ theo Âu Tây, nhưng săn sóc theo lối “cổ điển”. Nghĩa là 
cấm rất nhiều thứ như: không được mở cửa sợ gió sau này sẽ chóng mặt, không được 
ngồi dậy sợ đau bụng, không được ăn canh lỏng sợ lỏng bụng, không được đọc sách và 
khóc sợ hư mắt, không được nói chuyện sợ hết hơi . . v . . v. . Những phòng bên cạnh tấp 
nập vui vẻ bao nhiêu thì phòng Trang trái lại vắng lạnh âm thầm bấy nhiêu. Suốt ngày 
Trang nằm nhìn trần nhà xem những con thạch sùng đuổi bắt mối, nghĩ gần nghĩ xa . . .  
Chị Năm nuôi đẻ thấy không có ai đến thăm nàng, không có quà cáp lợi lộc gì cả nên qua 
nuôi thêm người phòng bên cạnh và suốt ngày đêm ở luôn bên ấy vì đông vui, và nhất là 
những bà con thân thuộc đến thăm ai cũng dúi vào tay người nuôi đẻ một ít bạc lẻ căn 
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dặn: “Chị gắng săn sóc cho kỹ rồi tôi thưởng cho”.  
Một buổi chiều Trang đang nằm nhìn con ngủ, con bé càng ngày càng xinh, nhìn nó 
Trang cảm thấy có thể quên được tất cả những bất công và bực mình ở trên đời thì bỗng 
nhiên cánh cửa phòng hé mở.  
Bà Tám mồm cười toe toét bước vào, tay bà cầm gói chả. Bà để quà lên bàn ở đầu giường 
xong bắt đầu hỏi thăm. Bà hỏi luôn một hơi hàng chục câu và không đợi Trang trả lời, bà 
hỏi ngay sang câu khác. Sau cuộc thăm hỏi, bà bắt đầu báo cáo “tin tức hàng ngày” cho 
Trang nghe. Trong xóm bà được đặt tên “đài phát thanh” vì bà rất rảnh rang nên suốt 
ngày chỉ lê la hết nhà này sang nhà khác, nghe ngóng những chuyện riêng tư của mọi 
người rồi phát thanh tùm lum vô tội vạ.  
Nhiều người không thích bà nhưng vẫn tiếp bà vì tò mò muốn biết làng trên xóm dưới đã 
xảy ra những chuyện gì, và trong khi ấy cũng vô tình để cho bà nhìn thấy cái cảnh nồi 
cơm khê con cá ươn của mình làm món trao đổi cho bà sang mách lại với nhà khác. 
Nhiều người thích bà vì những tin bà kể phần nhiều đều là những tin “mật”, ít người được 
biết đến, hay chỉ biết sau khi được bà “phổ biến” ra, dù đôi khi tin thất thiệt hay chỉ là 
một con vịt to tướng nhưng người ta vẫn cứ thích, vì ít nhất cũng được hưởng vài giây 
phút hồi hộp, vui mừng, hay tội nghiệp, hay đáng kiếp cho những nhân vật “đương sự”.  
Bà xích lại gần Trang nói có vẻ rất bí mật:  
· Chị ạ, nhà sáng nay suýt cháy đấy!  
· Tại sao thế hở bà? Có việc gì không?  
· Còn tại làm sao nữa! Hầu yêu của ông Cụ nằm trên giường hút thuốc. Hút xong đi nơi 
khác để rơi tàn xuống mùng mà không biết. Lửa ngún dần rồi bốc to cháy bén cả mùng, 
bắt lên mái hiên tranh ở nhà sau bấy giờ mới biết.  
Trang lắng nghe như ngừng thở.  
· May mà cứu kịp không thì mẹ con chị ở nhà thương ra sẽ vào thẳng nhà Tế bần.  
Trang thở dài một cái rất nhẹ nhàng:  
· Ba tôi chắc rầy lắm!  
Bà Tám bĩu môi:  
· Chẳng sao cả. Ông cụ còn dỗ cô ấy, bảo đừng sợ hãi mà có hại cho cái thai!  
Trang gượng cười nói:  
· Vâng, đúng thế, sợ hãi có hại cho thai lắm!  
Món sở trường nhất của bà Tám là gợi tâm sự của người khác. Chuyện gì đau lòng mà 
người ta muốn dấu, bà càng kiếm cách gợi ra cho bằng được. Bà giương đông khích tây, 
hỏi thẳng không xong thì nói khích, nói cạnh nói khóe. Ít ai chịu nổi cách căn vặn rất có 
nghệ thuật của bà. Trang đã từng nghe danh nên ngay từ lúc thấy bà đến, nàng đã tự dặn 
mình phải cẩn thận đừng để hở miếng.  
Bà đến cạnh bàn dở lồng bàn đậy thức ăn hỏi:  
· Không có gì ăn cả sao? Ối chào, việc gì mà kiêng với cữ. Thích ăn , ăn được ngon 
miệng thì cứ việc ăn mới có sữa cho con bú chứ!  
Bà nhìn quanh quẩn:  
· Buồn quá nhỉ! Không có ai đến thăm cả!  
Trang dù đã giữ gìn thế trận, biết bà đang “tấn công” vào mặt tình cảm của mình, nàng 
phải cố nén để khỏi tủi thân, cố cho hai giọt nước mắt chảy ngược vào trong, Trang chớp 
chớp mắt giả vờ chùi bụi trả lời:  
· Ấy các cháu đến thăm vừa mới đi chơi. Mẹ cháu về quê xa xôi quá, vả lại cháu sinh nở 
cũng được bình yên nên không mời mẹ cháu ra sợ mệt. Ðể mẹ cháu dưỡng ít lâu!  
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· Thế còn ba?  
· Ba cháu bận, với lại đàn ông ai lại đến nhà hộ sinh không tiện tí nào!  
Bà cười mũi:  
· Hừ, thế còn những người kia? Họ cũng đến nhà hộ sinh thăm vợ thăm con thì họ là cái 
giống gì đấy? Bộ họ không có chức phận không danh giá chắc! Thôi đi, còn làm bộ mãi! 
Ðợi lúc cô Tư đẻ xem, lại không ăn dầm ở dề trong nhà hộ sinh . . .  
Trang không còn biết chống đỡ ra sao, sự thực mấy hôm nay nàng đã thầm ao ước được 
cha vào thăm, người cha xưa nay nàng vẫn yêu mến và kính phục không biết chừng nào. 
Ðã bao nhiêu ngày, buổi sáng nàng hy vọng chiều cha sẽ đến, chiều nàng hy vọng sáng 
mai, cho đến hôm nay nàng vẫn còn hy vọng. . . .  
Thấy Trang không trả lời bà Tám tiếp:  
· Tôi còn nhớ hồi cô Ba mới sinh thằng Tân, ông cụ còn làm Tỉnh trưởng, ông muốn đi 
thăm nhưng sợ không tiện bèn rủ ông Công Sứ chánh thức đi “thăm viếng” nhà thương. 
Thành ra thằng bé được hai cụ đầu tỉnh đến thăm ngay sau hôm mới ra đời!  
· Bà nhớ lâu nhỉ! Chuyện như chuyện cổ tích!  
· Tự vị sống mà lị! Quên thế nào được. Không ai đến thăm nữa sao?  
· Cháu chẳng cần ai thăm cả!  
· Không cần cũng phải thăm chứ! Chị xem tôi với chị có bà con dòng họ gì đâu mà tôi 
cũng thăm đây này! Phải biết rằng đàn bà lúc sinh nở hay buồn hay tủi hay nghĩ vẩn nghĩ 
vơ lắm. Mình đến thăm có chút quà lấy thảo cho nó ấm cúng và tỏ lòng thân ái chứ thực 
ra có phải ai cần gì ai!  
Bà ngừng một lúc lấy hơi rồi lại tiếp:  
· Có ai cho gì không?  
Trang ngạc nhiên?  
· Cho gì cơ. Sao lại phải cho?  
· Ơ kìa, chị này lạ, không biết tục lệ của quê hương thực, hay là giả dại qua ải đó? Chồng 
này, cha này, mẹ này, anh chị em, bà con, thân thích, bạn bè, hàng xóm láng giềng, ai 
muốn cho gì thì cho để lấy may, để cho người đàn bà thấy rằng mình được mọi người yêu 
thương săn sóc, quà tặng đâu phải quí ở chỗ đắt tiền!  
Bà còn định nói nữa nhưng thấy Tân ở ngoài đi vào nên ngừng lại tò mò nhìn thằng bé 
lắng tai nghe xem có tin tức gì mới lạ không.  
Tân chào bà Tám xong đến gần Trang thì thầm vào tai:  
· Em có xin ba cho chị một chai rượu con Mèo để chị uống cho bổ và ăn cơm ngon miệng 
có sữa cho em bú, nhưng mà . . .  
· Nhưng mà sao?  
· Dì nói mắc lắm, thôi đi, uống nước lá hái trong vườn cũng đủ tiêu cơm rồi. Còn đây là 
chai rượu bia của chị Tú gởi cho chị. Em vừa đi phố về nhân tiện chị ấy nhờ em mang 
vào hộ.  
Trang bảo em:  
· Ừ, thôi chị hiểu rồi. Cám ơn em nhé.  
Trang nhìn bà Tám không biết bà có nghe thấy gì không. Mặt bà đầy vẻ thỏa mãn bà 
đứng dậy.  
· Thôi chào chị. gắng tĩnh dưỡng nhé. Tôi còn phải đi thăm mấy người khác, vài hôm nữa 
có thì giờ sẽ lại ngồi lâu.  
· Cảm ơn bà đã lại thăm cháu!  
· Ơn với ngãi gì, bổn phận mà!  
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Tân và bà Tám đều đã ra về. Trang nằm yên lặng nhìn chai bia, nhìn gói chả lại nghĩ đến 
bà Tám. Trang tưởng tượng tối hôm nay tất cả Nội thành đều được biết một bản « tin giờ 
chót » rất lâm ly: Trang đẻ, nằm một mình không hề có một ai thắm viếng, nàng buồn tủi 
sinh bệnh và không có sữa cho con bú, Thằng em xin một chai rượu Con Mèo nhưng cô 
Tư cản cha nàng không cho . . . Trang thế này, Trang thế kia . . .  
Và bà Tám sẽ không quên nêm mắm muối vào câu chuyện cho có đầu có đuôi, để thêm 
phần lâm ly áo não! Có lẽ nghe bà nói người ta sẽ tưởng tượng Trang đang nằm thoi thóp 
hấp hối trên giường bệnh, con bé thiếu tháng lại thiếu sữa nên rất yếu, chỉ còn da bọc lấy 
xương . . .  
Người giầu tưởng tượng hơn chắc sẽ tiên đoán ngày mai Trang sẽ được khâm liệm nhập 
quan vì gặp ngày tốt. Họ nhất định sẽ đến quệt một ít nước mắt nước mũi lên tay áo để tỏ 
lòng thương tiếc đối với kẻ xóm giềng. HoÏ sẽ vái lạy trước linh sàng Trang, cầu nguyện 
Trang sống đã không khôn thì chết gắng cho thiêng, phù hộ họ . . . Ôi chao! Nhiều lắm 
nhiều lắm. Nếu có người mau mắn và khéo tính toán, giỏi « kinh tế » chắc sẽ chạy đi mua 
sẵn vàng hương kẻo sợ mai .. . lên giá . . .  
Nghĩ đến đây Trang mỉm cười nghĩ thầm:  
· Nhưng mà sự thực mình vẫn chưa chết! Hừ tưởng dễ!  
Và nàng ngồi dậy bóc chả, rót rượu bia ăn uống ngon lành như một người yêu đời nhất 
đời  

Những Đêm Mưa 

 
Chương 9 
Mưu Sự . . . . .Thành Sự 

« Mưu sự tại nhân, thành sự tại thiên », câu này trong hoàn cảnh của ba Trang sao mà 
đúng thế? Và cũng đáng ghét thế!  
Giấc mộng của ông đang xây với cô Tư chưa được bao lâu thì bừng tỉnh. Cái thân hình 
béo tốt của ông sau mấy tháng mật nguyệt tại ngôi nhà ở sở, đã thay đổi khác hẳn. Bắt 
đầu là những cơn sốt sơ sơ, sốt cách nhật, tiếp đến vài cơn rét, thỉnh thoảng lại sốt, xong 
lại rét. Bác sĩ đến thăm cầm chừng và tiêm những thứ thuốc sốt thuốc rét phổ thông.  
Một hôm sau một đêm ngủ chập chờn không yên giấc, ông thức dậy và thấy một ống 
chân không thể nhấc lên được, đầu gối hơi sưng, nặng nề tê liệt hẳn đi. Dù chứng bệnh 
chưa biết rõ, nhưng không thể nào ngồi dậy được, ông bắt buộc phải xin nghỉ việc. Từ giã 
tổ uyên ương ấm cúng ở sở, ông đem cô Tư về nhà bà vợ cả, cái mái nhà mà ông đã 
ruồng rẫy, lãnh đạm, và lúc cùng cô Tư ra đi xây tổ uyên ương tưởng chừng như thề 
không bao giờ thèm trở về nữa.  
Nằm trên giường bệnh ông cứ tưởng là mình vẫn còn có thế bay nhảy được như ai, ông 
an ủi cô Tư hãy chịu khó, hãy nhẫn nại một thời gian, hãy tin số Tử vi rất tốt của ông, 
tương lai nhất định sẽ còn nhiều hứa hẹn.  
Mẹ Trang nhường gian nhà giữa cho Ba, bà dọn lên dãy nhà ngang, nơi thờ phụng tổ tiên 
và bàn thờ Phật, còn Trang lui xuống dãy nhà gần sau bếp.  
Ba Trang ban đầu rất buồn phiền nhưng vẫn còn hy vọng, dần dần ông đâm nghi ngờ 
chứng bệnh của mình không dễ lành như ông tưởng. Mỗi ngày tất cả mọi người trong nhà 
đều lần lượt vào phòng bệnh thăm ông, và bây giờ ông chỉ còn độc một niềm sung sướng 
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khi nghe nói « có khá hơn nhiều ». Lắm lúc nghe mãi phát chán vì tự xét mình thấy thực 
tình không « khá » tí nào, ông hỏi vặn Trang:  
· Khá như thế nào?  
· Dạ, da mặt ba hồng hào hơn, ba ngủ có trở mình được, mắt bớt quầng thâm, sáng nay 
cũng không còn thấy sốt . . .  
Ông lắng nghe và thấy có lý, quả thực ông có ngủ yên không rên rỉ nữa, nhưng đấy chỉ là 
những cơn mê không còn tri giác.  
Ba Trang trong lúc này rất cần an ủi, rất cần sự ủng hộ tinh thần của người khác vì tinh 
thần ông đã tự thấy lung lay lắm rồi. Ông đọc những sách thuốc nói về chứng bệnh đau 
xương chân cố tìm một vài tia hy vọng, nhiều khi những tia hy vọng ông tự tạo ra, hay 
ông biết người khác đã bịa ra giúp ông nhưng ông vẫn cứ tin, tin để tự lừa mình, lừa cô 
Tư, để cố giữ lòng yêu và trung thành của cô Tư được thêm ngày nào hay ngày ấy, để đủ 
sức chống cự với cơn bệnh càng ngày càng hành hạ đau đớn hơn.  
Trang và hai con ở gian nhà sau yên lặng như một cái bóng. Trong đầu nàng có cả trăm 
nghìn ý định nhưng không thể thực hành được tí nào. Trang định đi làm thì con còn dại 
quá và nàng còn yếu chưa thể dậy ngay được, Trang định đi Saigon nhưng trong lúc cha 
đau nặng như thế, dù ở lại không ích gì cũng không thể rời được.  
Mỗi tuần lễ Bình viết cho Trang hai, ba bức thư dài. Anh kể sinh hoạt của anh, sự mong 
nhớ, cô đơn và yêu cầu nàng chóng trở về. Bình hứa sẽ đổi tánh nết, sẽ nghe lời nàng tất 
cả, sẽ về thăm mẹ luôn luôn, sẽ ăn rau, cá, ăn cả tỏi nếu Trang muốn, sẽ chịu khó học 
thêm, sẽ bớt ích kỷ, bớt gắt gỏng, sẽ đối xử dịu dàng với nàng . . . có gì có thể hứa được 
anh hứa tất cả. Trang đọc thư rất cảm động nhưng nàng cũng hiểu rằng, lúc viết thư ít 
nhiều người nào cũng có hứng làm văn, nhất là lúc cần nàng như Bình, nhưng viết xong 
người ta lắm khi quên không biết mình đã viết gì nữa, ai nghe bùi tai mà tin tưởng thì cứ 
tha hồ vào tròng.  
Nghĩ kỹ Trang thấy mình quí mến Bình nhiều hơn yêu, và trong tất cả những ngày sống 
chung nàng chưa từng ghen tương hay làm ầm ỹ với Bình bao giờ. Trang còn nhớ một 
hôm bà Ba nói với nàng:  
· Cô ngu lắm, đàn ông họ chỉ sợ đàn bà lắm lời. Họ sợ cãi nhau to tiếng hàng xóm láng 
giềng sẽ nghe biết tất cả những cái « lịch sự » của họ, vì thế nên họ nhường đàn bà, chứ 
có phải quân tử , nhã nhặn, tốt đẹp gì đâu! Chỉ vì cái bộ mặt, cái danh giá rởm! Cô cứ 
quát lên vài lần như bà nhà số bẩy là yên hết. Cô hiền lành lắm, chiều chuộng mãi Bụt 
cũng đâm hư, đàn ông được đằng chân lân đằng đầu. Cô để nó bắt nạt quen rồi nó không 
thấy có một người vợ hiền là hạnh phúc nữa, nó không biết quí nữa!  
Trang cho bà nói cũng có đúng một phần nào tâm lý của đàn ông, nhưng dù sao nàng 
cũng không thể làm như bà số bảy được. Trang lành đến nỗi một hôm Bình bảo rằng anh 
đi đánh mã chược với các bạn, lúc về thấy ngực áo anh có một vết son rất thấp, Trang 
biết là anh đi nhẩy nhưng chỉ hỏi:  
· Con bé ấy lùn lắm phải không?  
Bình ngẩn người ra không hiểu tại sao Trang biết, nhưng cũng thản nhiên trả lời:  
· Ừ, nó lùn lắm.  
Bình thấy Trang không nói gì thêm, anh bỗng tức giận vì như thế có vẻ xúc phạm đến 
lòng tự ái của người đàn ông quá. Ai lại chồng nói dối đi chơi về với một vết son mà vợ 
chẳng cằn nhằn gì cả thì còn ra thể thống gì nữa! Anh hỏi Trang:  
· Em biết anh đi nhảy một mình, không đưa em đi tại sao em không gây?  
Trang mỉm cười:  

 417



· Tại em sợ . . .  
· Em mà cũng biết sợ? Sợ anh? Vô lý! Em là con người cứng đầu cứng cổ nhất nhà, muốn 
gì cũng làm được, khó đến thế nào cũng bất chấp, em mà sợ anh thì lạ thực, có lẽ anh 
phải ăn khao . .  
Trang ngắt lời:  
· Không phải, em sợ gây với anh thì . . thì . . hân hạnh cho anh quá!  
Câu chuyện với người khác có thể làm ra to, với Trang chỉ có thế thôi, nàng không bao 
giờ cần có « hạ hồi phân giải ». Trang không đủ hơi sức để gây, không ghen, không yêu, 
không biết vì sao hay vì tất cả, Trang không bao giờ có thể bù lu bù loa lên như lời bà Ba 
đã xui khôn xui dại nàng.  
Trang biết chắc, nếu làm bạn thì Bình có thể là một người bạn rất tốt. Trang sẽ chỉ nhìn 
thấy những điểm dễ thương của Bình. Người nào mà chẳng có điểm dễ thương, không 
nhiều thì ít. Còn về phương diện khác, ai cũng có ý thích riêng của mình, có cách đối xử 
với gia đình, với người, với việc, có nhân sinh quan riêng, có cách xây dựng tương lai, có 
lối sống khác nhau. Nếu chỉ là bạn, Trang sẽ không cần để ý và can thiệp đến, người ta 
không đòi hỏi nhau như khi thành vợ chồng.  
Thấy Trang ở nhà quá tù túng, có lần mẹ Trang khuyên:  
· Dù sao một ngày cũng là nghĩa. Thiên hạ người ta trông vào lắm con ạ! Mấy chị em con 
đứa nào tình duyên cũng trắc trở mẹ đã buồn lắm rồi! Mẹ chỉ ao ước con được một vợ 
một chồng . .  
Trang hỏi lại:  
· Ðể làm gì hở me?  
· Kìa, để cho người ta khen chứ để làm gì?  
· Nhưng « người ta » là ai mới được chứ?  
· Thì bà con, bạn bè, xóm giềng . .  
Trang cười nhạt:  
· Thế họ khen thì mình được gì? Có đem lại hạnh phúc cho mình không?  
· Ðời đã mấy ai được hạnh phúc, miễn được tiếng khen là đủ rồi. Người ta ai chẳng muốn 
được khen!  
Trang ngần ngại:  
· Con cũng muốn được khen nhưng con không muốn lụy vì tiếng khen. Con không cần lời 
khen của những người ấy. Giá đắt lắm không đáng phải hy sinh.  
· Con bi quan quá, ở đời có người tốt có người xấu chứ!  
· Nếu vậy thì con chỉ mới được hân hạnh trông thấy những người tốt bên ngoài thôi.  
· Thôi me hiểu rồi, từ nay mẹ sẽ không lạc lòng nữa.  
· Mẹ hiểu rồi thì chỉ còn hai bộ quần áo nâu!  
Mẹ Trang buồn rầu:  
Thôi con muốn nói sao cũng được! Mẹ đã lầm nhiều quá rồi! Mẹ không còn đủ sáng suốt 
để khuyên bảo ai nữa! Mẹ cũng biết các con gian nan là lỗi tại mẹ cả. Lúc xưa các con 
đứa nào cũng thông minh xuất sắc, nhưng mẹ cứ tin rằng con gái càng tài hoa đời sẽ càng 
nhiều khổ lụy. Mẹ dìm các con xuống để mong các con yên hưởng thái bình , cứ tưởng 
lấy chồng rồi sẽ có cuộc sống an nhàn ! Bây giờ thấy các con ra đời vất vả mẹ hối hận thì 
đã muộn rồi!  
Ngừng lại một lát bà tiếp:  
· Mẹ cũng biết chỉ vì cái khí khái hão của mẹ mà các con thiệt thòi quá nhiều. Xưa nay 
me chỉ giữ việc chi tiêu trong gia đình . Gia tài sự sản của ba, mẹ không nhúng tay vào, 
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không giữ sổ sách gì của ba hết, thành ra ba muốn cho ai thì cho, làm gì thì làm. Mẹ có 
thương các con đến đâu cũng đành chảy nước mắt nhìn xuống mà thôi!  
Thấy mẹ buồn, Trang rất cảm động và cũng hối hận đã khêu gợi lại vết thương làm mẹ 
đau lòng !  
Giữa Trang và mẹ, hai thế hệ liền nhau mà xa cách nhau quá chừng! Mỗi người như lặn 
hụp chới với trong một thế giới riêng mà sợi giây liên lạc chỉ là chút tình cốt nhục . 

Những Đêm Mưa 

 
Chương 10 
Cái Thang 

Ðã ba hôm trời mưa tầm tã, Trang không còn thấy thích thú vì cái giếng nước trong vườn 
đã gần đầy lên đến miệng nữa. Trời xám xịt và đất thì mòng mọng những nước. Cả nhà 
cứ nhắc mãi trận lụt năm trước: « Nước vào trong nhà đến năm tấc và làm hư bao nhiêu 
là đồ đạc! ».  
Tân mách chị:  
Chị ạ, hai đứa em không phải đi học. Cả ngày chỉ ngồi trên giường cao xếp thuyền giấy 
thả chơi vui ghê! Ðược nghỉ học những năm ngày.  
Mẹ Trang phàn nàn:  
-Lúc nước bắt đầu rút là phải quét liền, không thì bùn đọng lại khó rửa sạch được. Năm 
ấy có ai ngờ là nước lại vào đến nhà. Mẹ đang ngủ đến nửa đêm thức dậy thấy guốc dép 
nổi lềnh bềnh trong phòng cả rồi!  
Mấy hôm nay tuy chưa hẳn là lụt to nhưng chợ không họp nữa nên trong bữa cơm không 
có thịt cá rau tươi, chỉ có cá khô, mắm, muối sả, cá hộp kho lại. Trang bực mình vì phải 
là tã cho con. Mà con bé Li Li cứ lúc nào trời mưa là tã ướt gấp đôi những ngày nắng ráo, 
thế mới khổ mẹ nó.  
Ðến sáu giờ tối nước mưa xuống không chảy đi đâu được nữa. Tất cả các cống rãnh 
thông nước đều tràn đầy lênh láng khắp vườn. Chảy không kịp, nước đọng lại trong sân. 
Một lúc sau nước trong sân cũng không phải chỉ là nước mưa vì tất cả các ao hồ lân cận 
cũng lên cao tràn thêm vào. Nước lên dần dần từng bậc thềm, rong rêu ở các hồ nổi trên 
mặt nước lùa vào từng đám. Trang bắt đầu thấy lo ngại, chạy hết chỗ này đến chỗ kia 
khắp các thềm nhà để xem chừng mực nước. Mưa vẫn tầm tã không ngớt, trời ảm đạm 
mờ mịt không cho ai một tia hy vọng gì.  
Lúc trời tối hẳn Trang bắt đầu dọn đồ đạc lên nhà trên ngủ vì phòng của nàng thấp nhất 
nên nước vào trước.  
Mẹ Trang bảo:  
-Làm gì mà cuống cuồng lên thế? Thì cũng như năm trước, hay quá lắm là gấp đôi chứ 
gì, đã chết ai!  
MẹTrang có vẻ bình tĩnh lắm, bà giục mọi người đi ngủ, bà cũng ôm bé Thu, ru hời ru 
hỡi như mọi đêm.  
Trang đang ngủ bỗng giật mình thức dậy lúc 12 giờ khuya, nàng tưởng như mình đang 
ngủ đò, chung quanh giường nước mênh mông và sóng vỗ chợp chờn. Trong tiếng mưa 
đổ rào rào dữ dội xuống mái ngói, từ xa vẳng lại những tiếng kêu cứu, kêu đò, tiếng gọi 
nhau đủ các thứ tiếng không phân biệt được. Trang chỉ biết tất cả các thanh âm ấy hòa lẫn 
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thành một tiếng kêu thảm thiết lẫn trong tiếng mõ đổ hồi liên thanh.  
Trang hoảng hốt đánh thức Lạc, người ở gái, dậy cùng nàng khênh một chiếc chõng tre 
đặt lên giường, bế hai con nằm xuống. Xong nàng đến phòng bên cạnh gọi em Tân và 
Tấn. Hai đứa bé nằm cong queo ngủ ngon lành, không biết tấm phản chúng đang nằm sắp 
sửa nổi lên mặt nước.  
Mẹ Trang cũng đã thức dậy, bà xếp dọn một ít đồ đạc và nói rất bình tĩnh:  
-Không sao đâu con ạ, nhà mình ở cao nhất xóm. Nếu vùng này mà ngập thì quanh đây 
còn ai sống nữa!  
Ðồ đạc trong tủ bà chỉ dọn từng dưới lên từng trên.  
Ở nhà giữa, anh Bê đang cẩn thận xếp những chồng sách của ba Trang lên mặt bàn: Ba 
Trang chỉ huy mọi việc, giọng ông vẫn còn mạnh bạo:  
-Sách từng thấp trong tủ lớn tạm cho lên trên bàn. Ðồ đạc trong tủ đổi lên từng cao nhất. 
Sách tủ thấp phải dọn lên tủ cao, sách mà ướt là không còn giá trị gì nữa!  
Cô Tư cũng đã thức dậy, cô ngồi trên giường ông, co cả hai chân lên giường, mồm ngậm 
điếu thuốc Cẩm Lệ to tướng. Cô không dám nhúng chân xuống nước, vì nghe người ta 
nói đang có chửa, lội nước bạc, tức là nước lụt sẽ hư thai.  
Thấy Trang lăng xăng lội lên lội xuống khắp nhà mẹ Trang gắt:  
-Trời ơi, con có chịu ngồi yên một chỗ cho mẹ nhờ không? Ðẻ mới dậy chưa đủ trăm 
ngày mà đã dám lội nước bạc. Bộ muốn chết bỏ con lại đó cho mẹ nuôi sao? Me nuôi một 
mình con Thu đã mệt gần ngất ngư, chỉ còn da bọc xương, con muốn giết mẹ cho mau 
chết nữa à!  
Mực nước vẫn cao vùn vụt, trong tiếng mưa,tiếng mõ dồn dập đổ hồi, muôn ngàn tiếng 
kêu thảm thiết làm Trang càng bối rối hoảng hốt thêm. Nhìn cái nhà năm gian rộng mênh 
mông và đầy những đồ đạc quí giá đối với riêng mỗi người, Trang không biết nên bỏ thức 
gì, cứu thức gì. Trang cũng sợ lội nước lỡ ốm chết bỏ con, nhưng nhà còn ai nữa đâu!  
Một người cha già ốm liệt giường liệt chiếu, một cô hầu non chỉ biết õng ẹo làm vui lúc 
bình yên nhưng không thể nhờ cậy được lúc tai nạn, và giờ phút này cô chỉ sợ hư thai, 
không dám nhúng chân xuống nước, Bé Thu và bé Mỹ còn phải đút cơm, bé Lili mới sinh 
chưa được trăm ngày, hai đứa em trai mồ côi mẹ mới 7,8 tuổi., tuổi chỉ biết ăn và chơi, 
không giúp ích gì được.  
Tất cả được đặt ngồi trên giường cao vì mực nước đã lên quá đầu chúng nó rồi. Chỉ còn 
anh Bê một con sâu rượu và cũng là một cây bệnh ngày thường, nhưng lúc này anh còn 
cố gượng đứng vững để sắp tủ sách vì anh biết Ba rất quí sách . Mẹ Trang chỉ băn khoăn 
về mấy cái bàn thờ và những bộ Kinh Phật, bà không biết nên dọn gì, cuối cùng bà thắp 
mỗi bàn thờ một nén nhang. Hai người ở gái, một đã phải ngồi trông trẻ con sợ nó trở 
mình ngã xuống nước, chỉ còn một lo dọn gạo củi, nước.  
Trang đang giúp anh Bê khuân dọn sách, bỗng nghe cô Tư cười the thé nói:  
-Hê hê hê, anh Bê ơi, còn cái tủ đồ tây của cụ nữa, vô dọn mau lên!  
Anh Bê bực mình gắt:  
-Thế cô ngồi đấy làm gì mà không giúp xếp dọn một chút cho dãn gân cốt. Tôi có phải là 
Phật bà Quan Âm đâu mà có những ba mươi sáu cánh tay.  
Cô Tư ngồi yên không cử động. Chốc chốc cô lại gọi:  
-Anh Bê, đem thêm vài miếng gạch vô đây chêm chân giường, nước sắp ngập cụ rồi, hê 
hê hê, lụt chi lạ!  
Cô vẫn ngồi co chân trên giường không dám nhúng xuống nước. Ðồ đạc riêng của cô chỉ 
có mấy cái vali, cô đã cẩn thận gác lên xà nhà từ ban tối. Gói thuốc lá Cẩm Lệ cô cũng đã 
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cẩn thận bỏ trong túi, bây giờ phận sự của cô chỉ còn lo giữ cái thai.  
Mẹ Trang đang dọn đồ đạc trên nhà thờ Phật cũng chốc chốc gọi với:  
-Con ơi, bàn thờ Phật sắp đổ!  
-Bê ơi, tủ áo gấm của cụ …  
-Bê ơi . . .  
Ba Trang nằm yên mãi cũng sốt ruột lên tiếng:  
-Bê ơi, sách quí mà bị ướt rồi là không còn giá trị gì nữa!  
-Chị ơi, em đói khóc đây này!  
-Chị ơi, giường em sắp ngập đến nơi!  
-Chị ơi . . Bê ơi . . .  
Anh Bê và Trang hết chạy lên lại chạy xuống, hết chạy xuống lại chạy lên, người đã mệt 
mỏi nghe thế càng bối rối thêm. Riêng Trang nghe tiếng con khóc như xé ruột. Nàng tìm 
được một cái bàn cao, khênh lên phản và bế bọn trẻ con đặt nằm ngồi ngỗn ngang. Phản 
có ba tấm ván, hai tấm trong và ngoài có chân bàn đè nặng nên đứng yên, còn tấm giữa 
không có gì chận, nổi lên mặt nước rồi bắt đầu từ từ đi du lịch khắp phòng.  
Mực nước bây giờ lên vùn vụt chứ không còn lên chậm rãi như trước nữa. Trang thấy 
nước mắt mình đọng đầy trên mi, nàng nghẹn ngào chỉ muốn khóc oà lên . . .  
-Anh Bê khiêng hộ cái va li với tôi một tay.  
Rồi nàng phàn nàn một mình:  
-Ai mất hết đồ đạc cũng còn lại cái xác nhà, còn tôi tất cả « giang sơn » chỉ ở trong vali 
này, trôi hết thì mẹ con chẳng còn một manh!  
Bỗng tiếng cô Tư thét lên:  
-Trời ơi, giường cụ hỏng chân rồi!  
Cả nhà nghe thế hoảng hốt vội nhấc một chiếc bàn cao đặt ba Trang lên, và cùng phụ lực 
khênh chiếc bàn lên giường. Cái chân sưng của ông bị động làm ông đau đớn khổ sở lịm 
đi.  
Mẹ Trang đứng hẳn lên lò sưởi để chuyền sách lên nóc tủ với anh Bê. Mấy tấm ván đầy 
sách giữa nhà bị nước đội hỏng chân, cả tấm ván nổi lềnh bềnh trên mặt nước, xê dịch 
một lúc rồi chìm dần xuống đáy. Nước bây giờ càng lên càng nhanh, đi từ đầu phòng đến 
cuối phòng, lúc trở lại mực nước đã khác hẳn.  
Anh Bê vò đầu bứt tai:  
-Thôi hỏng rồi, mở cửa ra sân kêu cứu đi thôi!  
Nhưng dù có đánh trống đánh mõ cũng vô ích. Ai cũng biết giờ phút này tất cả mọi người 
đều lo lấy thân mình chưa xong, mong gì ai giúp được ai! Nếu cả gia đình Trang có tận 
lực la hét thì cũng chỉ góp thêm vài tiếng vang thê thảm lẫn vào muôn ngàn tiếng kêu cứu 
khác vẳng lại từ bốn phía.  
Trời tối đen, mưa vẫn tầm tã, điện bỗng nhiên tắt làm cho mọi người lại càng khủng 
khiếp thêm trong lúc nguy hiểm. Cõi sống và cõi chết bỗng giáp gần nhau đến nỗi người 
ta cảm thấy không còn biên giới nữa!  
Thấy con mèo mướp lội vùn vụt dưới nước kêu gào một cách rùng rợn, Trang bắt để nó 
lên bàn. Trang tưởng nó tìm chỗ lánh nạn, nhưng nó không chịu ngồi yên. Nó vùng vẫy 
cào vào tay Trang rồi lại nhảy xuống nước lội xuôi lội ngược kêu gào như phát điên, thì 
ra nó đi tìm đàn con. Trang rất ngạc nhiên vì con mèo này xưa nay vẫn có tiếng sợ nước, 
thì ra tình yêu con đã làm cho dù một con vật, cũng có những hành động suốt đời chưa 
từng biết.  
Ba giờ sáng, rồi bốn giờ sáng, nước đã lên đến cổ. Mỗi một giây phút trôi qua người ta 
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đều hy vọng đó là cái giây phút nước đứng rồi rút lui. Nhưng không thể được, khi trời cứ 
mưa tầm tã như thế này. Có lúc Trang đã tưởng là nước như không bao giờ có thể đứng 
lại, và tất cả mọi người chỉ còn cầu nguyện trước giờ chết mà thôi.  
Mẹ Trang đang sắp mấy cuốn Kinh Phật trên bàn bỗng kêu thét lên. Cái bàn thờ Phật của 
bà đổ nhào xuống nước. Tượng Phật và kinh kệ nổi lềnh bềnh. Bà cố chạy theo vớt lại 
được vài tập giấy ướt nhàu.  
Trong lúc hoang mang đến cùng cực gần như tuyệt vọng, Trang bỗng chợt nhìn lên bốn 
phía. Cái lỗ vuông nhỏ cỡ vừa một người chui lọt trên trần nhà để người thợ điện trèo lúc 
xem xét giây điện, làm Trang nảy ra một ý nghĩ:  
-Cái thang, phải đi tìm cái thang nhanh lên!  
Gia đình ông bà Túy hàng xóm đập cửa ở nhà ngang bồng bế nhau lếch thếch lội sang vì 
nhà ông thấp hơn nên nước đã lên quá đầu. Trong lúc họ xem nhà Trang là nơi cứu mệnh 
thì gia đình Trang cũng xem ông Túy như cứu tinh. Ông để thằng con trai bé và bà vợ 
chửa gần ngày ngồi yên trên một chiếc bàn cao ngất ngưởng xong cùng Trang bàn cách 
leo lên trần nhà. Bây giờ ông Túy là người khỏe mạnh độc nhất mà tất cả mọi người đặt 
hy vọng vào.  
Ôâng Túy trèo lên trần nhà trước xem những tấm ván trần mỏng manh xưa nay chỉ dùng 
để làm đẹp cho cái nhà có đủ sức chịu đựng không. Ông gật đầu ra hiệu và Trang bắt 
chước ông, một chân đạp lên cánh cửa lớn, hai tay nàng giơ lên bám được trần nhà. Mọi 
người không ai dám bắt chước. Tân và Tấn đứng trên bàn chuyền lên cho nàng một ít 
chăn chiếu khô để sửa soạn chỗ nằm cho ba. Ông Túy trở xuống mở cửa lội ra sân đi tìm 
cái thang.  
Cái thang nằm nổi trên mặt nước tận ngoài góc vườn nhưng may chưa trôi mất. Cái thang 
đã cũ vẫn thường dựng cạnh gốc cây trầu không một ai để ý, bây giờ được mọi người 
thiết tha cầu khẩn đến.  
Một lúc sau ông Túy đem được thang vào nhà, mọi người trở dài mừng rỡ cảm thấy con 
đường sống chưa mất. Ông Túy cẩn thận đặt cái thang cạnh tường, ông đứng dưới bế 
từng đứa bé chuyền lên, Trang ở trên đỡ lấy đặt xuống ván. Năm đứa trẻ đã lên hết nhưng 
mẹ Trang khôngchịu lên, cô Tư vẫn ngồi co chân không chịu cử động, còn ba Trang thì 
cố nhiên không thể nào ngồi dậy được.  
Ông Túy trèo lên trần nhà cáu kỉnh bảo Trang:  
-Chị làm thế nào thì làm, tôi đã năn nỉ hết sức mà ông cụ không chịu lên, bảo chân đau 
không nhúc nhích được. Cả cái cô kia cũng vậy, không chịu “dời gót ngọc”. Bộ muốn 
“bất cầu đồng sanh, cầu đồng tử” chắc! Còn bà cụ thì ông cụ không lên nên bà cũng 
không chịu lên. Nước đã ngập đến cổ mà mỗi người còn ôm một cục chướng như thế thì 
chỉ có ngồi mà đợi chết!  
Tiếng mẹ Trang than thở:  
-Suốt đời tôi cặm cụi khổ sở mấy chục năm trời mới gây dựng được cái cơ nghiệp này! 
Thực trời hại tôi! Trời muốn làm hại tôi hay sao hở trời!  
Trời đâu có đây để trả lời bà, chỉ nghe tiếng Trang năn nỉ.  
Trong lúc khổ tâm bà đâm ra mất hẳn lý trí, bà gắt:  
-Tao không đi đâu cả! Gia tài sự nghiệp mất thì tao cũng chết! Tao chết theo với Phật, 
Thánh, kinh kệ, bàn thờ ông bà . . .  
Bà đang nói bỗng thét lên, chiếc bàn bà đang ngồi bây giờ chỉ còn một mình nhẹ quá 
hỏng chân bập bềnh nổi lên mặt nước. Bà nhanh tay nắm được cánh cửa tủ nên khỏi ngã. 
Ông Túy vội vàng xuống đỡ lên thang. Người bà ốm nhỏ nên Trang nắm được cánh tay 
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mẹ kéo qua cái lỗ vuông dễ dàng. Bà đã lạnh cóng cả người, nằm vật xuống sàn không 
còn biết ai là ai chung quanh.  
Lúc này không còn thì giờ để chiều chuộng hay “trưng cầu dân ý” nữa, Trong lúc nguy 
hiểm cần phải có sự chỉ huy cương quyết rõ ràng, mặc dầu ba Trang không chịu đi, Trang 
vẫn nhất định bắt ông Túy và anh Bê khênh ông đi. Ban đầu ông còn chống cự, nhưng 
mỗi cử động đều làm ông đau đớn, kết quả ông đành nằm yên cho ai làm gì thì làm. Ôâng 
Túy và anh Bê đỡ ông lên tấm ván , khênh đi chậm rãi dò dẫm từng bước một.  
Trang ở trên nhìn xuống cảm thấy từng tiếng tim mình đập, chỉ sợ một trong hai người 
đuối sức sẩy tay hay hụt chân thì chỉ có Trời cứu. Nước đã lên đến cằm. Anh Bê nguời 
thấp nhỏ phải đi nhón gót chân, mệt mỏi và lạnh cóng cả người, anh mím môi cắn răng cố 
đi từng bước cho thật vững chắc. Ðang đi bỗng nhiên anh dừng lại ấm ớ kêu:  
-Tôi uống nước. Chết tôi rồi!. Trời ơi! ... Ai cứu .. .cụ với!  
Anh cố gượng thêm vài bước may đã đến được chân thang. Phải khó nhọc vất vả vô cùng 
mới xê dịch được ba Trang từ tấm ván lên vai ông Túy. Ông cõng ba Trang và bước lần 
lần từng bước lên thang. Cái thang cũ kỹ rít lên và kêu trèo trẹo dưới sức nặng của hai 
người cùng trĩu lên một lúc. Ở trên nhìn xuống, Trang nghe như tim mình ngừng đập, 
nàng nín thở tưởng chừng thêm một hơi thở của mình cũng thêm sức nặng và cái thang sẽ 
chịu không nổi mà gẫy mất. Vận mệnh của cha nàng nằm trên chiếc thang tàn tật ấy, thực 
trong suốt một đời người không ai ngờ đến. Còn được vài nấc, bà Túy và Trang ở trên 
nắm được cánh tay ông, hai người cùng gồng người gắng hết sức lực kéo lên. Ðồng thời 
bên dưới ông Túy cũng xuất toàn lực, phùng mang trợn mắt ,vừa đun vừa đẫy . . .  
Ba Trang lên đến được trần nhà, nỗi đau đớn xác thịt hành hạ ông đến cái trình độ tê tái 
không còn cảm giác. Ông như người mất hồn, mặt mày tái mét nằm vật xuống tấm ván 
Trang đã sắp sẵn.  
Ông Túy xoa tay cười nói có vẻ thỏa mãn:  
-Thực là kỳ tích, kỳ tích! Một bà chửa, ngày thường đi chợ “khênh” một bó rau muống 
bằng nắm tay cũng kêu nặng, kêu mệt “khênh” không nổi, và một cô “suyễn kinh niên” 
trói không chặt con gà, thế mà hôm nay “khênh” à quên xách nổi ông cụ một tạ lên thang 
gác! Hì hì hì, mình vai u thịt bắp như thế này mà cõng cũng nặng oải ba sườn gần trẹo cả 
cổ!  
Châu và Lac, hai người ở gái cũng đã có chỗ ngồi yên. Trang đợi kéo nốt cô Tư nhưng 
đợi mãi vẫn không thấy. Anh Bê đứng run rẫy thở lấy sức dưới chân thang, còn ông Túy 
nghe mẹ Trang nói có một chai rượu ngâm thuốc bổ trong tủ, ông quyết trở xuống lặn tìm 
cho bằng được.  
-Hu hu hu, Có ai cứu tôi với! Trời ơi, Có ai cứu tôi với!  
Ba Trang lúc này đã tỉnh táo hơn, nghe cô Tư kêu cứu có vẻ thương xót lắm. Anh Bê 
đứng bên dưới cáu kỉnh:  
-Cô ấy từ tối đến giờ hi hi mãi chán nên bây giờ đổi ra hu hu! Cô cao hơn tôi những một 
cái đầu, có chân thì tự đi cũng được, tàn tật già yếu bé bỏng gì mà phải đợi ai khênh. Mà 
giá có uống vài ngụm nước cũng không chết đâu!  
Ba Trang thều thào cất giọng năn nỉ:  
-Ông Túy ơi, bây giờ chỉ có một mình ông, trăm sự đều nhờ ông cả. Ông làm phúc làm 
đức đưa dì ấy lên kẻo tội nghiệp, bụng mang dạ chửa!  
Anh Bê lẩm bẩm:  
-Người ta chửa gần đẻ đến nơi đã phải lội suốt đêm cũng chẳng sao, đằng này chỉ mới có 
vài tháng.  
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Ba Trang vẫn ngọt ngào:  
-ÔngTúy, trăm sự nhờ ông, tính mệnh dì nó ở trong tay ông, suốt đời chúng tôi sẽ không 
quên ơn ông . . .  
Bà Túy dẫy nẩy lên:  
-Mau mau lên đi anh Túy ơi! Thôi đừng tìm rượu nữa! Ngâm nước từ đêm đến giờ, 
không khéo lạnh mà chết đấy! Ba vạn cũng bỏ!  
Ba Trang vẫn năn nỉ:  
-Chỉ còn có ông, ông làm ơn . . .  
Ông Túy dù vợ không bằng lòng, anh Bê dù mệt mỏi đến đâu, kết quả cũng phải đi khênh 
cô Tư. Lên được đến nơi giọng cô không còn rên rỉ nữa! Cô cất tiếng cười the thé:  
-Hê hê hê, tui không hề ướt lấy một cái vảy. Gói thuốc Cẩm Lệ cũng còn khô ran! Có 
thời chi lạ!  
Trang lấy mấy chiếc áo len đã cứu được chia cho mọi người. Anh Bê ngồi run rẩy trong 
bộ quần áo ướt sũng những nước, hai hàm răng anh đánh vào nhau cầm cập, mặt anh tái 
ngắt và người cứng đờ ra. Anh thay được áo xong nằm vật xuống ván mê đi.  
Cô Tư trông thấy thế lại cười rú lên:  
-Hê hê hê, mình đi cũng được nhưng ai dại chi mà đi. Lỡ ướt lạnh chết thiệt thân mình 
chớ thân ai! Ba vạn cũng bỏ, gói thuốc Cẩm Lệ vẫn còn là được!  
Bất giác Trang rùng mình. Trong cảnh nguy hiểm,đầy những tiếng kêu cứu thảm thiết, 
tiếng mõ kêu cứu dồn dập lẫn trong tiếng mưa đổ rào rào xuống mái ngói, tiếng cười của 
cô nghe lanh lảnh đến rợn người!  
Suốt từ đêm, Trang phải làm việc và dùng nhiều sức nên lúc này cả người đau đớn mệt 
mỏi như bị dần từng đốt xương. Nàng tìm một góc và nằm lăn xuống ván. Tuy nằm 
nhưng Trang vẫn nghe rõ tiếng cha rên rỉ, tiếng cười hê hê từng hồi của cô Tư và những 
lời phàn nàn của mẹ:  
-Thực là trời hại tôi! Thôi còn chi nữa! Kinh kệ mất hết, Phật tượng bể hết, áo quần trôi 
hết rồi còn chi! Trời, cả cơ đồ sự nghiệp của tôi! Già hơn sáu chục tuổi đầu rồi mà còn 
phải trông thấy cái cảnh như thế này! Thảm! Bộ kinh Pháp Hoa của tôi mới thỉnh, bây 
giờ có bạc vạn cũng không tìm đâu ra! ...  
Bà chưa nói dứt lời bỗng cô Tư quát lên hỏi con Châu:  
-Châu, sao mi không lo cất mấy cái trứng gà để dành cho cụ xơi hở. Bây giờ cụ đói, mới 
làm sao?  
Con Châu cười lạnh lùng:  
-Thế sao cô không lo? Cô ngồi đó làm chi? Tôi làm bao nhiêu là công việc, nào gạo cơm 
than củi, khiêng vác từ đêm đến giờ! Bộ tôi ở không đấy hẳn!  
-Ai biểu mi ngu! Mi lo khiêng vác không biết mấy thứ đồ đạc mà rốt cuộc đồ đạc đều 
ướt, mi cũng bị ướt như chuột lột. Còn tau không lo chi cả mà đồ đạc của tau không ướt, 
người tau cũng khô ran! Hê hê hê!  
-Phải, người ta thì “Lấy chồng phải gánh giang sơn nhà chồng” còn cô thì “Sống chết 
mặc bây, tiền thầy bỏ túi”!  
Ba Trang rên rỉ:  
-Thôi bỏ đi, bỏ đi, chuyện nhỏ mọn! .  
Ông không muốn ai nói động đến cô Tư, nhất là động đến sự vô dụng của cô trong cơn 
hoạn nạn.  
Không biết con Châu đã lấy can đảm ở đâu ra, để cãi nhau tay đôi với cô Tư, chính nó 
cũng không tự biết. Có lẽ trong lúc tai nạn, nó đã làm tròn phận sự như một phần tử của 
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gia đình, còn cô Tư vô dụng quá nên nó mất lòng kính nể.  
Bà Túy gắt với ôngTúy:  
-Cái áo gấm của tôi anh để đâu? Còn cái đồng hồ tay nữa! Lại còn cái gói tã ướt của con . 
. . anh để mất thì liệu hồn.  
Ông Túy mắng át:  
-Thôi thôi, tôi xin các bà. Dẹp cái lọ mắm thối lại đi. Mới vừa lo chết dưới kia chưa được 
mười lăm phút. Lên đến đây cững chưa chắc đã sống đâu mà vội giở trò tiếc của. Ấy may 
mà chỉ lụt chứ không bão, nếu cả lụt lẫn bão thì ngồi đây sẽ được gặp Ông Bà Tổ tiên 
ngay lập tức!  
Ðấy là sự thực cũng như những lời họ nói cũng toàn là sự thực. Trong lúc này không ai 
nghĩ đến những câu che đậy khách khí giả dối nữa! Trang chua chát nghĩ thầm:  
-Lúc lòng người ta cởi mở thì chỉ được trông thấy toàn những cái gì đâu !!!!  
Trang gượng đứng dậy mở cánh cửa sổ thông hơi nhìn ra. Bên ngoài cảnh vật mờ trong 
mưa. Trời đã sáng nhưng ánh sáng như hòa lẫn với mưa thành một thứ màu mờ mịt. Mặt 
nước dâng cao lấp cả những mái nhà thấp chung quanh xóm. Trên mặt nước chỉ còn 
những tầu lá chuối rách nát ủ ê, một vài ngọn cây cau trong vườn còn đứng vững được, 
vươn lên mặt nước, phần nhiều đều ngả nghiêng hay đổ hẳn. Mấy con chó vừa lội vừa 
kêu ăng ẳng một cách thê thảm, cố bám vào những chiếc rương hòm ngổn ngang trôi lẫn 
với củi ván.  
Xa xa,ngoài đám nước bạc mênh mang, một người đàn ông cõng một đứa bé trên vai, đứa 
bé vẹo đầu sang một bên, mặt nó sát hẳn với mặt nước, có lẽ nó ngất đi, hay nó đã chết, 
nhưng người ấy biết hay không biết vẫn mải miết bơi. Ngoài xa nữa, rải rác từng người, 
ôm thân cây chuối hay mảnh ván mặc cho dòng nước đưa đẩy. Vài chiếc bè lờ đờ trên 
mặt nước, mặc dầu tiếng kêu cứu từ dưới nước, trên các mái nhà, khắp mọi nơi vẫn 
không ngớt, họ hình như không nghe thấy gì cả. Họ còn mải lo tìm vớt những đồ vật từ 
bốn phương trôi dạt lại! Nghìn năm một thuở cơ mà! . . .  
-Trời ơi, còn cái phẫu tôm chua để trong tủ đồ ăn, có ai cứu cho tôi với không? Bây giờ 
dù có mấy trăm bạc cũng không làm được một phẫu như thế! Trong tủ lại còn hai cái 
bánh Trung Thu!  
-Sách! Sách ướt là không còn giá trị gì nữa! Hàng bốn, năm chục năm trời sưu tầm!  
-Trời, cái ống sáp môi của tui . .  
-Trời!. . .  
Không lúc nào ông trời bị người ta kêu réo ầm ỹ như lúc này! Từ tiếng kêu cứu mạng cho 
đến ống sáp môi, lọ tôm chua...  
Trang thấy ngao ngán lạ lùng, nàng không cần quay lại cũng biết ai đã nói ra.  
-Tôi đã bảo mà! cái đồng hồ mới tinh hảo của tôi thế là quên trong tủ. Nó mà hư thì anh 
liệu hồn!  
-Xin các bà đi! Ðồ đạc của các bà khô ráo mà các bà chết thì để mà liệm hay để mà thờ? 
Nước còn lên nữa thì chưa chắc đã sống đâu! Ðừng lên giọng tiếc của vội!  
Trang lấy chiếc áo dài quấn chặt người con bé Lili.  
Tạm thời Trang chỉ sợ nó lạnh. Lúc nước mới lên đến bụng, nàng đã đi tìm hộp sữa 
khuấy uống một cốc đầy. Nàng đủ cương sữa để bé Lili bú suốt đêm nay. Con Mỹ sà vào 
lòng mẹ kêu đói. Trang chợt nhớ đến chiếc bánh ngọt mẹ chia cho lúc ngồi trên bàn, 
Trang chỉ vờ cắn một góc rồi gói vào chiếc khăn tay cột lên đầu. Trang tháo khăn ra thì 
chỉ còn một nắm bột vụn. Mỹ vui mừng, hai bàn tay bé nhỏ nắm chặt tay Trang cúi 
xuống liếm bột bánh một cách ngon lành. Trang rũ khăn ra vét nốt chỗ còn sót. Bé Mỹ lại 

 425



cầm tay mẹ liếm sạch, cả những kẽ tay nó cũng không chừa. Ngày thường bao giờ nó 
cũng đòi ăn những chiếc bánh nguyên vẹn, nếu chỉ vỡ một góc nó cũng chê ít không chịu 
ăn, nhưng bây giờ dù bé bỏng nó cũng biết có chuyện gì đặc biệt lạ lùng xảy ra không 
dám quấy. Thấy hết nó bắt chước mẹ rũ khăn, tìm không có chút bánh nào nó phụng 
phịu:  
-Me!Me! em ăn không no, em không uống nước!  
Ðó là câu nói độc nhất lúc nó còn muốn ăn thêm.  
-Me! Me! Em ăn không no, em không uống nước.  
Nhưng bây giờ làm gì có nước mà uống dù em đói hay em no, và mỉa mai thay, dù bên 
ngoài nước vẫn mênh mông . ..  
Mỗi người tự tìm một chỗ ngồi dễ chịu trên những chiếc đòn ngang trên trần nhà, không 
ai dám bước chân vào những tấm ván mỏng mảnh sợ sập xuống. Bé Mỹ vẫn ôm cánh tay 
mẹ:  
-Me! Em ăn không no, em không uống nước!  
Trang bỗng chợt nhớ ra:  
-Cái thang đâu! Còn cái thang đâu rồi?  
Phải kéo nó lên kẻo trôi mất, đợi lúc nước rút còn khối công việc phải làm.  
Ông Túy nhìn xuống thấy cái thang vẫn tựa chân tường vội vàng kéo lên. Cùng một lúc 
mọi người đều nhìn cái thang gẫy: Cái thang cứu mệnh!  
Ôâng Túy đặt nó nằm dài cạnh cửa sổ. Cái thang đã gẫy nát, nhiều chỗ phải chắp nối và 
quấn giây thép chằng chịt ở mỗi bực thang. Cái thang vẫn suốt ngày dựng bên gốc cây 
trầu leo trên mình cây vông trụi lá, lâu lâu nó lại bị ném tư nơi này sang nơi khác. Khi 
người ta hái trầu thì nó bị ném sang gốc cây ổi, khi Tân và Tấn trèo ổi thì nó bị gạt sang 
gốc cây mít hay đá hẳn xuống đất.  
Cái thang cứ nằm lì dưới đất như ăn vạ cho đến khi mẹ Trang trông thấy bảo con Châu 
dựng lại, nó mới kéo lê sền sệt ném trả vào gốc cây trầu. Cái thang không hề có được một 
chút tín nhiệm nào. Cả đến người thợ lúc trèo lên trần nhà sửa giây điện cũng chỉ đánh đu 
vào cánh cửa mà lên chứ không dám dùng nó. Thế mà giờ đây nó đã cứu cả nhà! Nó 
bỗng biến ra đáng kính, đáng yêu, anh hùng trong mắt mọi người.  
Ở dưới nhà chốc chốc lại có tiếng đồ vật đổ xuống nước và mỗi lần như thế mẹ Trang lại 
than thở:  
-Thôi còn chi nữa! Cả gia tài sự nghiệp của tôi!  
Chỗ chân sưng của ba Trang lại đau nhức dữ dội. Ôâng rên rỉ một lúc rồi mê lịm hẳn đi. 
Khi ba Trang không rên nữa thì đến lượt những người khác rên. Những ai có lội nước đều 
cất tiếng rên, ban đầu còn gắng rên se sẻ, cuối cùng không còn nể nang gì nữa,mạnh ai 
nấy rên và càng ngày càng to. Trang cũng thế, nàng thấy cả người mỏi như dần, nhất là 
hai bắp chân và đùi, từng thớ thịt đều như tê cứng lại và đau đớn đến nỗi không thể trở 
mình được.  
Suốt từ sáng cho đến chiều mọi người nằm co quắp trên những thanh gỗ ngang mê man 
không biết đến bên ngoài, không biết ngày giờ và cũng không biết đến đói khát . ..  
Dần dần trời tối hẳn lại, nhưng mưa vẫn còn nặng hạt. Tiếng kêu cứu và tiếng mõ, tiếng 
súng báo hiệu vẫn còn vẳng lại xa xa. Cả nhà không ai nói gì, bỗng nhiên bàTúy kêu lên:  
-Chết tôi rồi! Trời ơi, tôi đau bụng!  
Hai tay bà ôm chặt lấy cái bụng to tướng đã gần ngày cất tiếng rên rỉ. Bác sĩ hôm kia đã 
nói bà sắp đẻ trong vài ngày, nghĩa là tình trạng như một trái cây đã chín tới, chỉ còn đợi 
nó rụng xuống mà thôi!  
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Ông Túy hốt hoảng:  
- Ấy chớ! Ðừng đẻ ra đây nhá! Dại dột đẻ ra bây giờ thì chết cả mẹ lẫn con chứ không 
chơi đâu! Gắng nín đến mai may ra còn hy vọng sống!  
-Ối trời ơi! Ðau chết tôi, đau chết mất thôi, ối ối . .  
Bà Túy đang ôm bụng rên la bỗng bật cười:  
-Không sao đâu, tôi không đẻ bây giờ đâu! Ôi trời, đau quá, đau quá!...  
Tân và Tấn còn bé, mình nhỏ nhẹ nên nằm lăn ra ván ngủ. Chúng chỉ thấy khổ vì phải 
nhịn đói suốt ngày, và lại còn khát nữa! Từ ngày mẹ chết, chúng nó không còn ai để vòi 
vĩnh nên cũng đã thành thói quen ngoan ngoãn, và nhất là trong lúc này chúng biết không 
thể có gì hơn được nên đành ôm nhau nằm ngủ. Mọi người cũng dần dần ngủ hay nói cho 
đúng hơn mê đi trong tiếng mưa, trong sự mệt mỏi cùng cực của thể xác và tâm hồn.  
Sáng hôm sau lúc trời mờ sáng thì nước đã rút chỉ còn ngang đầu gối và mưa cũng đã 
tạnh hẳn. Cái thang lại được đặt xuống rất cẩn thận nhẹ nhàng, và mọi người cố hết sức 
kéo lê thân hình mỏi mệt dò lần từng bước thang xuống bắt tay vào công việc dọn dẹp.  
Bên dưới cả một cảnh tượng tàn phá thảm hại hiện ra, tất cả cái gì cũng đổ vỡ bẩn thỉu. 
Sách vở bị nước đưa đẩy tản mác đi khắp cả các phòng và nát ra từng mảnh. Cả một tủ 
đựng cốc chén đổ vỡ. Các rương và tủ quần áo lúc dỡ ra thì chúng đã tự nhuộm thành 
một thứ mầu lem luốc không tên.  
Mẹ Trang ngẩn ngơ cầm một chiếc áo mầu bùn bẩn thỉu ướt sũng những nước, ngắm mãi 
không thôi. Ðó là chiếc áo nhung mầu rượu chát mới nhất và cũng là chiếc áo đẹp nhất 
của bà, bây giờ nó giống hệt như một con mèo bị nhúng nước bùn, từng đám nhung xoắn 
tít lấy nhau không còn những ánh tuyết êm dịu óng ánh nữa. Bà nhìn lên bức ảnh bán 
thân treo trên tường cao, bức ảnh chụp lúc bà mới hai mươi lăm tuổi, lúc bà còn trẻ đẹp . . 
. Trang đến cạnh mẹ se sẻ nói:  
-Me ạ, con mua cho mẹ một chiếc áo nhung khác.  
Ba lắc đầu gượng cười:  
-Không con ạ, có phải mẹ tiếc chiếc áo nhung đâu!  
Bà rơm rớm nước mắt tiếp theo:  
-Suốt đời mẹ từ lúc trẻ cho đến bây giờ mẹ đã hy sinh hết cả cho chồng, cho con, cho gia 
đình. Mẹ có tiếc gì đâu! Trải qua bao nhiêu lần lên bổng xuống trầm, mẹ đã bảo toàn 
được cảnh nhà, và giúp đỡ cho ba con không phải là ít. Cho đến ngày nay, các con đều đã 
trưởng thành tản mát tất cả bốn phương, mẹ thì già, mẹ chỉ còn có một người chồng mà 
nay cũng không còn là của mình nữa! Có lẽ nào mẹ lại tiếc một chiếc áo nhung!  
Bà ngừng một lát thở dài:  
-Mẹ đã cố hết sức mà rốt cuộc không cứu vớt được gì cả! Nhưng dầu sao mẹ cũng đã tận 
lực. Nay mai mẹ sẽ . . . ra đi . . ., và đời sẽ quên mẹ như mẹ quên chiếc áo nhung này, 
nhưng thôi mẹ chỉ nói chừng ấy, con phải tự tìm hiểu thêm cho nhiều mà định liệu đời 
của con . ..  
-Hê hê hê, đồ của tôi không ướt lấy một cái vảy, hê hê hê . .. Cả mấy con gà con cũng tự 
trốn được không chết lấy một con, chi lạ, thiệt là có thời!  
Nghe tiếng cười hê hê của cô Tư, Trang thấy cả người nổi gai. Trang nhìn cô và cảm thấy 
hơi là lạ. Tuy ống son của cô không mất nhưng sáng nay cô chưa trang điểm, trông chán 
chường tàn tạ quá chừng. Trang đã quen nhìn cô với đôi má đỏ rực như hoa phượng, môi 
cũng đỏ chói, son đánh sát vành môi mỏng dính, có hai khóe thực dài. Gương mặt gầy, 
lưỡng quyền cao, bộ mặt lúc nào cũng đánh phấn trắng bệch của cô tăng thêm sự trái 
ngược của đôi bàn tay đen xương xẩu và lúc nào cũng nhơm nhớp đầy mồ hôi.  
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Ban đầu Trang thấy chướng mắt cái lối trang điểm có vẻ hình nộm ấy nhưng sau nhìn 
quen Trang cũng thấy cô đẹp, một vẻ đẹp mê hồn các ông già, nhưng thiếu tính chất dịu 
dàng thùy mị của những người đàn bà với sứ mệnh đem lại hạnh phúc thịnh vượng cho 
gia đình.  
Ngoài sân thấp thoáng bóng những người láng giềng đến hỏi thăm. Họ ở những nơi thấp 
hơn nên tản cư ngay từ lúc mới bắt đầu lụt nay mới trở về.  
Mọi người tranh nhau kể lể:  
-Tôi bị trôi tất cả quần áo đồ đạc, bây giờ chỉ còn một manh này.  
-Tôi bị sập cả cái nhà bếp nhà ngang.  
-Tôi trôi mất cả bầy heo hai chục con.  
-Tôi. . .  
- Ấy, dưới kia người ta trôi sạch cả làng, cho đến vững như cột đình cũng không còn!  
-Có một gia đình bám lên mái nhà tranh bị trôi tuốt ra sông Hương, lúc trôi ngang dưới 
cầu Trường Tiền bị gạt cả xuống nước. Hà hà, thì ra chúng mình vẫn còn có phúc!  
-Nào về lo sửa máy vô tuyến điện trước, nghe thiên hạ nói dóc chơi. Mình kêu cứu khản 
cả cổ cũng chẳng có con ma nào biết đến, chứ nghe bản báo cáo thì chắc là cả một đội 
thủy binh đi cứu nạn dân và kết quả tốt đẹp ghê lắm!  
-Thế nào, cụ có việc gì không, cô Trang có mất mát gì không?  
Mẹ Trang chỉ gian nhà:  
-Các ông các bà xem đấy, may mà còn gian nhà và cái thân già này!  
Trang định trả lời mất sạch cả, nhưng cái cảnh người đàn ông cõng đứa con chết trên 
lưng, mải miết bơi trên mặt nước mênh mang không bờ bến hiện ra trước mắt nàng. 
Trang ôm chặt hai con vào lòng trả lời:  
-Không,không, tôi không hề mất chút gì . Cả cái tài của tôi vẫn còn nguyên vẹn.  
Tiếng rên của ba Trang, từ trong phòng vẳng ra nhắc nàng nhớ đến ấm nước đang đun dở 
để pha trà cho ông. Trang đứng dậy xuống bếp cho thêm củi. Con Châu đang vo gạo 
bảoTrang:  
-Này chị, nghe bà Bá bên cạnh đang khóc ông ấy. Hay quá! Em nghe từ sáng đến giờ vẫn 
chưa hết, dài hơi ghê!  
Trang lắng tai nghe. Tiếng bà sang sảng chẳng khác lúc bà chửi mất gà tí nào.  
-Hơ hơ, hờ hờ, ông ơi là ông ơi! Ông chết đi ông bỏ tui, ông bỏ tòa ngang dãy dọc. Ông 
ơi là ông ơi! Ông sống giầu có năm đụn bảy kho mà chết vừa đói vừa lạnh. Tui biểu ông 
ăn mấy miếng khoai khô rồi đi mà ông cũng không ăn. Ông nóng ruột đi tìm cháu ông để 
đến nỗi ôm cây mà chết giữa đường.  
Tui đã chắp tay tui lạy ông, biểu ông đừng đi, một hai ông cũng cứ đi. Hơ hơ! Hờ hờ! Tổ 
cha đứa mô rứa mà hắn dám nói tui xui ông đi vớt củi rều, để ông lạnh, ông đuối sức ông 
chết! Ông ơi! Lúc sống hà tằn hà tiện, con cá to cũng không dám ăn, chừ ông chết rồi tui 
cúng nem cúng chả cho ông ích chi! Ông ơi! Hơ hơ! Hờ hờ. . .  
Bỗng nhiên bà đổi giọng quát người ở:  
-Mới, mi còn đợi chi mà không đi vo thúng gạo ướt xay bột đi, để lâu chua lè ra tau bắt 
mi ăn cho hết đó.  
Ấm nước đã sôi, Trang đổ vào bình rồi đun ấm khác.  
Những cành tre nổ lốp bốp, ánh lửa đỏ ấm áp reo vui. Cái thang đã được chặt ra để nấu vì 
tất cả than củi đều bị ướt hết không dùng được. Cái thang anh hùng, cái thang cứu mệnh 
hôm qua! Nếu biết suy nghĩ chắc nó tưởng rằng sau cái “ân cứu mệnh” người ta sẽ đặt nó 
trong viện bảo tàng hay cho vào lồng kính xếp chung với bàn thờ tổ tiên để ghi công ơn 
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nó . . . Nhưng thực ra trên đời mấy ai biết tri ân, mấy ai còn nhớ đến những tai nạn đã 
qua! Khi người ta chết hụt xong, phần đông đều tưởng rằng “Mạng mình to lắm. Có lẽ 
Ông Trời còn dành để dùng vào một sự nghiệp vĩ đại gì đây!” Vậy thì cái thang dù suốt 
đời đã tận tụy hy sinh, thì dù có phải hy sinh cho đến phút cuối cùng là lẽ dĩ nhiên.  
Mai đây người ta sẽ đặt làm một cái thang mới khác chắc chắn đẹp đẽ, xứng đáng để trao 
gởi tính mệnh lúc cần dùng đến cũng là một lẽ dĩ nhiên nữa. Còn cái thang cũ kỹ, gẫy nát, 
trước khi trở về với tro bụi, vẫn nấu chín cơm sôi nước, hiến thân một lần cuối cùng, lại 
càng là một lẽ dĩ nhiên và hợp lý vô cùng. 

Những Đêm Mưa 

 
Chương 11 
Còn Nước Còn Tát 

 
Gần một năm trời sum họp với gia đình làm Trang ngao ngán. Ðại gia đình của nàng mặc 
dầu trải qua mấy lần kinh hoàng với thời cuộc , trải qua bao nhiêu biến cố chết đi sống lại 
, vẫn không hề thay đổi chút nào. Hay là chỉ thay đổi tạm thời cho thích hợp hoàn cảnh, 
rồi khi sóng yên gió lặng, mọi nhân vật với những cá tính đặc biệt lại trở về với những 
thói quen xưa. Thì ra người ta chỉ tha thứ, hợp tác, tin cậy và dễ dãi với nhau trong cơn 
tai nạn mà thôi!  
Và những đứa con đã lớn, đã sống độc lập , đã chìm nổi gió sương bao nhiêu năm, khi trở 
về với đại gia đình, nó lại hiện nguyên hình trong nền nếp cũ : phản đối ngấm ngầm, phục 
tùng giả dối . . . Phần nhiều ý nghĩ và hành động trái ngược nhau một cách mỉa mai.  
Trang không muốn nghĩ ngợi sâu hơn nữa về cha mẹ. Trang thấy ai cũng đúng mà ai 
cũng có điều sai lầm. Mỗi người đều cương quyết đi đến một cực đoan và không ai muốn 
quay đầu trở lại, thành ra sự lãnh đạm, xa cách càng ngày càng sâu. Tình yêu của cha mẹ, 
cái “Tình thiêng liêng” ngày xưa đã chết! Một chút Nghĩa rất mong manh giữ họ phải 
sống chung dưới một mái nhà mà mỗi người mơ một cảnh giới khác..  
Ba Trang mặc dầu rất muốn xa hẳn bà vợ già để vui hạnh phúc với cô vợ trẻ nhưng 
không lẽ gần bốn chục năm trời tình nghĩa bây giờ đã lên cụ, đã thành ông nội, bà cố, đã 
gần đất xa trời lại còn bày chuyện ly dị cho thiên hạ chê cười. Dù sao vì danh tiếng của 
gia đình, vợ chồng vẫn phải nhẫn nại, cố chịu đựng để giữ tiếng với bà con thân thuộc, 
mà sự thực trong lúc ấy, làng trên xóm dưới đã kể chuyện giựt gân của họ không bỏ sót 
một chi tiết nào.  
Xưa kia đã có lần Trang tưởng mình khổ, nhưng bây giờ so với tâm sự của mẹ, là một 
khôi hài mỉa mai. Tóm lại cũng chỉ vì không hiểu nhau mà ra cả. Cha mẹ hơn bốn chục 
năm trời chung sống còn chưa hiểu nhau thay !  
Nhưng tại sao lại không hiểu? Tại người ta không muốn hiểu, không chịu hiểu, không 
hiểu nổi hay mình không giúp cho người ta hiểu?  
Trang ngập ngừng thấy mình cứ muốn đi sâu vào tâm tư của cha mẹ. Nếu cách đây ba 
chục năm, đó là những “đấng thiêng liêng” mà các con chỉ biết cúi đầu vâng lệnh chứ 
không bao giờ dám cãi lại, hay phê bình phải, trái, dở, hay . . .  
- Chị ơi, có thư!  
Tân ở ngoài cửa vừa chạy vào vừa gọi Trang, đưa cho nàng một bức thư. Nhìn nét chữ 
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Trang nhận ra thư của Dung. Dung hiện đang ở với hai con làm việc với một hãng buôn ở 
Saigon, cuộc sống cũng hơi chật vật . Trang bóc thư ra xem xong đem lên nhà đưa cho 
cha. Trang đứng bên cạnh chờ, nhìn kỹ nét mặt để xem sự phản ứng của ông thế nào.  
Ông nằm trên phản gỗ ở giữa nhà hóng mát. Cô Tư ngồi bên cạnh đang đếm xâu hạt 
ngọc. Cô lần từng viên nói to:  
- Sanh . . . lão . . . bệnh . . . . tử. Sanh, lão, bệnh, tử . . .  
Ba Trang cầm bức thư, không tìm thấy kính đâu, ông cau mày hỏi:  
- Nó gửi cho ai? Ðọc nghe, Nó nói gì trong ấy?  
- Dạ chị con gửi cho con. Nói nhờ bà Ban giúp nên mới được việc làm hiện tại. Bây giờ 
xin gởi vào cho chị một cặp nón Gò Găng để tặng bà Ban vì bà ấy đi xa muốn một đôi 
nón tốt nhưng tìm không có.  
- Mua độ bao nhiêu tiền?  
- Dạ độ một trăm đồng.  
Ông cau mày:  
- Hừ, những một trăm đồng! Mua nón cho nó làm ơn làm nghĩa! Tao thôi việc nằm đây 
còn làm gì ra tiền! Con cái đứa thì ăn, đứa thì xin.  
- Dạ!  
- Người ta thì con cái thành ông nọ bà kia cả, tháng tháng cung cấp cho cha mẹ, còn tao 
thì . . .  
- Dạ, thưa ba muốn ăn trái thì phải trồng cây . . .  
Ông quát lên:  
- Ðấy, lại sắp dở giọng! Thôi đi xuống nhà!  
Trang lẵng lặng đi xuống, nàng nghe cô Tư cười rú lên:  
- Hi hi hi, « Sanh » cụ ơi! Cụ mua chuỗi ngọc cho em đi. Chuỗi ni tốt lắm. Có sáu ngàn 
thôi mà. Chuỗi ni hên lắm. Sanh mà lị !  
Trang lặng cả người. Thực là một cảnh tượng mâu thuẫn mỉa mai. Ðứa con gái thuở bé 
không cầu, nhưng lớn lên đã làm ông đắc ý ngâm mấy câu Ðường thi :  
- « Tùng thử thiên hạ phụ mẫu tâm  
Bất trọng sanh nam trọng sanh nữ” . . .  
Mặc dầu Dung không làm Hoàng hậu, Vương phi gì cả như bài thơ tả nàng Dương Quý 
Phi, nhưng nàng đã nai lưng ghé vai lãnh cái gánh nặng của gia đình lúc nguy nan nhất 
trong thời loạn. Ðứa con ấy bây giờ đang sống lao đao chật vật, xin ông một đôi nón Gò 
Găng để tạ ơn ân nhân ông cũng dằn vặt, trong khi cô hầu non đang đếm từng hạt ngọc 
“Sanh, lão, bệnh, tử” xem chữ nào đúng vào hạt may mắn.  
Ba Trang cầm chuỗi hạt lên xem gật gù :  
- Em thích thì mua nhưng . . .đừng cho bà biết. Nói là em tự mua nghe không?  
Cô Tư bĩu môi:  
- Hừ, em thiếu chi tiền! Tiền em cho vay đặt nợ đòi về hết cũng đủ mua một trăm chuỗi.  
Cô nói mà không cười, vì bệnh nói khoác đã thâm nhập vào tâm can phế phủ từ lâu, 
thành bệnh kinh niên rồi, nên cô nói khoác không còn ngượng miệng nữa, và cũng không 
còn phân biệt được lúc nào là nói phét, lúc nào là nói thật.  
Sự thực từ ngày chồng cô cưới cô vợ “đồng chí” trên khu, cô làm bánh bông lan bán sỉ, 
hai mẹ con kiếm đủ chi tiêu là may lắm rồi. Nhưng cuộc sống vật lộn vất vả cho cô một 
cái kinh nghiệm là càng khoe khoang nhiều, càng diện sang, càng dễ . . .đi vay, và với 
đàn ông, càng xem nhỏ đồng tiền, thì họ càng cho nhiều mà không dám tiếc.  
- Nào ai nói em không tiền, nhưng mà tôi sợ . . .  
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Cô xoa bụng cười một cách kiêu hãnh:  
- Ðể em đẻ một thằng con trai xem có ai dám làm gì em không.  
- Con gì cũng được, con trai gái gì tôi cũng có đủ, miễn con em đẻ là tôi quí !  
Cô nũng nịu:  
- Không, em nhất định đẻ con trai, đẻ con gái em không thèm nuôi đâu.  
Cô không bỏ một dịp nào có thể mỉa mai:  
- Con gái cụ cả bầy đó, có ai “nên thân” đâu! Có ai làm vương làm tướng chi được mô 
mà đẻ ra cho thêm tội thêm nợ.  
Cô mở hộp thuốc Cẩm Lệ vấn một điếu thực lớn hút phì phèo nói tiếp:  
- Chi lạ, dạo ni em hút thuốc nhiều quá, hút ngày hút đêm không ngừng, không hút thì 
nhớ thèm ghê.  
Ông âu yếm cười:  
- Thế mới là tri kỷ của tôi. Bà ghét thuốc lá thành ra xưa nay tôi không được hưởng cái 
thú hút thuốc lá trên giường. Thật là phí cả mấy chục năm trời.  
- Ờ mà lạ quá, em có mang lần này, chi cũng không thèm chỉ thèm thuốc.  
Ông gật gù:  
- Thế mới đúng là con của tôi.  
Cô Tư kiêu hãnh hất hàm hỏi:  
- Thế còn mấy anh mấy chị?  
- Con ông già mới là đứa con “tinh thần” em biết không? Còn những đứa con đẻ lúc 
thanh niên toàn là con “vật chất” hết! Hai vợ chồng làm quần quật suốt ngày chưa đủ trả 
nợ còn ai dám nghĩ đến chuyện đẻ con. Nhưng lỡ có thì cũng đành chịu vậy, coi như “trời 
cho”!  
- Chỉ lúc nào về già, trí não thong thả, sự nghiệp công danh gì cũng đầy đủ, rảnh rang 
uống rượu ngâm thơ, trồng hoa, xem sách mới nghĩ đến chuyện “đúc” một đứa con út để 
bồng bế vui đùa cho đỡ hiu quạnh lúc tuổi già. Ðể em xem, em sinh con rồi sẽ thấy tôi 
cưng nó đến như thế nào.  
Cô Tư đang cười hi hi hi một tràng dài bỗng phát vào đùi đánh đét một cái nói:  
- Chết! Cuối tháng rồi! Em phải đi đòi nợ mới được. Ðể mấy thằng cha đó lãnh lương ra, 
đi đánh bài hết. Chận đầu không được chỉ còn nước coi tụi nó nhăn răng cười trừ, xin góp 
tháng sau.  
Ông lo lắng:  
- Họ nợ em có nhiều không? Có ai quịt của em bao giờ không?  
Cô lấy một chiếc gối nhỏ chêm chân cho ông trở mình, cong cớn:  
- Quịt của em? Bộ muốn mồ mả ông bà được lật ngược lên phơi nắng hay sao! Em nói 
cho cụ biết, nếu cụ gặp em sớm hơn thì bây giờ đã giàu to rồi.  
Ông cảm động nắm tay cô:  
- Tôi tiếc quá, nếu gặp em ba mươi năm trước thì . . .  
Cô cười rú lên:  
- Hi hi hi, ba mươi năm trước em còn nằm trong nôi.  
Ông không chú ý nghe lời cô nói. Trong trí ông chợt nhớ đến một bài thơ chữ nho trong 
có câu “tương phùng hận vãn”, ông muốn làm một bài thơ tặng cô nhưng nghĩ mãi không 
ra, hình như hôm nay tất cả văn chương thơ phú đều trốn đi đâu mất! Có một câu ông vừa 
ý nhất thì đã làm trong bài thơ tặng một bà “bạn gái” danh ca từ lâu lắm rồi! Ông gật gù 
ngâm lại câu kết: “Gặp nhau chi lúc chợ gần tan!”. Phải, chợ gần tan thì còn buôn bán gì 
được nữa! Cũng như giờ đây ông đã già rồi còn mong hưởng việc đời được bao lâu, biết 
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còn có thể sống được mười năm nữa để trông thấy cảnh cô Tư làm giầu cho ông sung 
sướng, đẻ con quí tử cho ông vẻ vang lây.  
Trong đời ông, mãi đến bây giờ mới thấy cái say sưa đối với đàn bà. Bà hiền lành quá, bà 
là người của thế hệ trước lúc nào cũng coi chồng như cấp trên. Chồng muốn là mệnh lệnh 
, dù những ý thích của ông thật là động trời. Tuy trong lòng bà không ưa gì người tình 
địch mà ngoài mặt vẫn phải ngọt ngào, phải tỏ ra vui vẻ, đại lượng. Gia giáo dạy bà như 
thế, tập quán của gia đình, xã hội đều yêu cầu như thế, ông được nuông chiều quá nên 
quen đi không thấy sung sướng nữa.  
Những cô vợ lẽ nàng hầu bà đã cưới về cho ông xưa nay bà đã cố ý chọn cô nào không 
đẹp lắm, và nhất là không học hành thông thái gì cả để tránh sự ghen ngược và lấn quyền 
rất có thể xảy ra. Bà đã coi ông là ông Trời, các cô lại còn coi ông hơn cả Trời nữa, thành 
ra ông không thấy thú vị gì cả. Ông thấy đàn bà như một đàn ngựa thuần, ngoan ngoãn 
đến phát chán.  
Mãi đến bây giờ gặp cô Tư như gặp một con ngựa hay, mà “ngựa hay thì có chứng” như 
tục ngữ đã nói, thỉnh thoảng nó lại dở chứng đá ông một cú đau điếng nhưng cũng thú vị 
biết bao! Xưa nay mỗi lúc ông cất tiếng gọi bà hay cô nào thì họ “miệng dạ, chân chạy” 
đến ngay lập tức. Bây giờ trái lại, ông thường gặp những trường hợp bất ngờ và đầy kích 
thích. Hôm cô Tư mới về ông gọi:  
- Em Tư ơi!  
- Dạ.  
- Ra đây rót cho tôi chén nước!  
- Thì cụ vô đây không được hay sao? Nước trong bình đó, rót lấy mà uống! À em cũng 
khát, rót nhiều cho em uống với.  
Ông thấy ngạc nhiên và thú vị như lần đầu tiên lúc còn bé tí được trông thấy dòng nước 
chảy ngược lên và ngọn đèn chúc trở xuống. Nó lạ lùng và kích thích biết bao nhiêu.  
Lại còn những lúc ông đang hút thuốc, cô giật lấy hút phì phèo vài hơi rồi trả lại trên môi 
ông cũng mới lạ đối với ông, hơn nữa lại còn âu yếm làm sao! Có lúc cô tự thắp một điếu 
hút trước vài hơi rồi đút cho ông, trông thân mật hấp dẫn quá chừng.  
Từ lâu ông đã chán lối sống xa cách của những đôi vợ chồng thời phong kiến. Che dấu 
tình cảm, “tương kính như tân”, cái điểm mà bà lúc nào cũng giữ. Ðã là vợ chồng mà 
phải kính sợ nhau, hay coi nhau như khách thì còn thú vị gì nữa !  
Tiếng cô Tư gọi ông làm ông giật mình:  
- Cụ, cụ nghĩ gì mà nghĩ lắm thế? Em đi đây. Nhân tiện em ghé lại anh Nam mời đến 
chữa bệnh cho cụ. Anh ta là anh họ của em làm thầy chuyên môn chữa bệnh bằng thuốc 
ngoại khoa có tiếng lắm. Cụ lành rồi phải thưởng cho em nghen !  
Nói xong không đợi ông trả lời, cô xách nón nghoe ngoảy đi ra cửa.  
***  
Còn lại một mình, ông châm một điếu thuốc vừa hút vừa nghĩ ngợi lan man. Hồi nãy 
Trang vừa nói một câu, ông thấy đúng nhưng phải mắng chận nàng đi, bởi vì để Trang 
nói trắng ra thì có vẻ bất kính lắm. Mới cách đây không lâu bao giờ ông cũng chuyện trò 
bàn bạc với con như bạn, nhưng từ ngày có cô Tư, ông muốn xa cách bớt, để giữ cái uy 
nghiệm của một người cha, nhất là khi người cha ấy đã có nhiều hành vi, chính tự mình 
cũng thấy là hơi qua đáng.  
Trang nói rằng:”Muốn ăn trái phải trồng cây”. Ðúng, và đã trồng thì phải lo vun xới, 
chăm bón cẩn thận. Các con ngày nay không cung đốn ông được cũng là lỗi tại ông, ông 
đã thiếu bổn phận làm cha bây giờ còn phàn nàn gì nữa!  
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Xưa nay, mãi nghĩ đến khoái lạc riêng của mình, chạy theo công danh, và nữ sắc, ông 
không bao giờ nghĩ đến tương lai các con. Ôâ$ng bà định lúc đám con gái lớn lên sẽ gả 
cho mỗi đứa một thằng chồng theo kiểu “làm quan tắt” là đủ sung sướng chán, nghĩa là 
yên phận theo chồng, bò lên bậc thang quan-lại, rồi thì “Cơm Vua Ngày Trời” , một ngày 
kia cũng ngựa anh võng nàng như ai vậy  
Các con trai được quí trọng hơn, nhưng ông không để tâm đến sức học như thế nào. Nếu 
thế giới cứ bình yên mãi chắc mọi sự cũng không ra ngoài dự đoán của ông: đường hoạn 
lộ dài mấy đi lâu rồi cũng tới.  
Nhưng khốn nỗi, ba, bốn thứ đảo chính liên tiếp. Mỗi lần đảo chính là một lần chết đi 
sống lại . Rồi cách mệnh bỗng bùng nổ, ông không ngờ. Mọi sự đều bị lật ngược. Phải có 
Ông Bà Cố Tổ trên ba đời bần cố nông mới mong được ăn nên làm ra, Ông đành chịu 
thua trước làn sóng ồ ạt dữ dội lan tràn khắp nơi. Tất cả dự tính của ông đều đổ xuống 
sông xuống biển hết.  
Nhớ đến cái thời kỳ “phong trào” mới nổi lên, ông buồn đến lặng cả người! Của cải 
ruộng vườn nhà cửa gì cũng phải nộp hết, cả đến con trai con gái gì cũng phải “quyên” ra 
làm việc để đổi lấy sự bình yên của hai thân già. Ông bà đóng chặt cửa nhà trước tạ 
khách. Bà nhặt củi khô trong vườn để nấu cơm, ông ngồi ở góc vườn sau chăn bò, vì 
thằng bé chăn bò cũng phải đi Bình dân học vụ và Nhi đồng cứu quốc nhóm họp, học 
hành suốt ngày. Ông ngồi chăn đám bò ăn cỏ đã tức cảnh tập Kiều mấy câu:  
“Hỏi ông, ông mắc ra đình,  
Hỏi bà, bà mắc biểu tình đến mai  
Hỏi cô, cô mắc “Một, Hai”  
Hỏi cậu, cậu mắc hát bài Thanh niên  
Cả nhà sung sướng như tiên . . .”  
Nghĩ đến thời kỳ ấy ông thấy lòng nao nao. Mọi người đứng trước một tai nạn chung, đều 
hợp tác chặt chẽ để bảo vệ sự an toàn của gia đình. Nhưng đến lúc sóng yên gió lặn rồi, 
tai qua nạn khỏi rồi thì mỗi người lại dàn ra một mặt trận và cố sức phát triển mạnh mẽ. 
Ông lại cô này, cô nọ, bà lại cúng bái chùa chiền . . .  
Có tiếng kẹt cửa ông quay lại, Bà rón rén đi vào tay bưng một chén trà nóng.  
- Mình, đây là chén trà cúng Phật, tôi đã xin “phép” trong đó rồi. Mình uống đi cho khỏe.  
Muốn từ chối nhưng không nỡ, và cũng không có mặt cô Tư, ông có thể uống cho bà vui 
lòng. Ông định uống vài ngụm rồi thôi nhưng chén trà thơm ngon quá, làm ông theo thói 
quen cứ uống dần cho đến hết.  
Bà nhỏ nhẹ nói:  
- Mình này, Ðền thờ Mẫu ở gần cửa Tứ linh lắm. Hôm qua tôi có lại đằng ấy khấn xin 
Ngài về trị cho mình. Cô Ngọc là “lính” của Mẫu đã hơn mười năm nay, Mẫu ban phúc 
ban lộc cho nhiều lắm. Ðền to hết sức mình à. Chỉ một cái mão Cửu châu của Mẫu đội 
chín cái hột xoàn cũng đến bạc vạn rồi.  
- Thế nếu cúng thì hết bao nhiêu tiền?  
- Chưa biết, nhưng chắc là không ít. Hôm nọ bà tham Bê sốt, khấn Mẫu lành rồi dâng một 
lễ tạ ngót vạn bạc.  
Ông giật nẩy mình:  
- Vạn bạc! Vạn bạc thì giết ai ra? Mẫu gì mà ăn cắt cổ thất nhân ác đức đến như thế?  
- Mình đừng nói bậy không nên! Mẫu linh lắm, Mẫu cho lành rồi ban phúc ban lộc thì lại 
khá, lại ăn nên làm ra được, còn hơn nằm ôm bệnh biết đến bao giờ?  
Ông thấy rất khó chịu, giả vờ nhắm mắt rên khe khẽ và chỉ vào chân có ý muốn nói ông 
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đang đau đừng làm bận ông. Ông thấy giận lạ lùng. Ôâng đường đường là một người 
quân tử chính đại quang minh, nếu trong đời ông có lầm lỗi thì chỉ độc có một lỗi không 
trung thành với bà, lỗi này bà không bắt thì thôi chứ can thiệp gì đến Mẫu? Nay ông đau 
ốm là bệnh của vật chất chứ Mẫu nào lại làm ra bệnh tật , Mẫu nào lại vô duyên vô cớ hại 
ông để đòi ăn lễ được! Ông rên to lên để khỏi nghe tiếng bà nói thêm, để cho hả cái giận 
dữ trong lòng.  
Bà thấy ông đau, hoảng hốt vội đi tìm chai dầu bóp. Trong trí não chất phác và cố chấp 
của bà, bà không tin gì hơn là Trời Phật Thánh Thần. Ngày xưa con trai út bà bị đau sốt 
rét rất nặng nhưng bà chỉ cho chữa thuốc ta. Và các ông lang ta xưa nay vẫn liệu “chạy” 
trước, khi thấy con bệnh gần chết. Còn thói quen của các ông lang tây là khi thấy bệnh 
nhân hấp hối hay chết rồi cũng còn tiêm thêm một mũi thuốc hồi dương để tỏ ra ta đây 
tận tâm với chức vụ, đã cố hết sức cứu tính mệnh bệnh nhân cho đến phút cuối cùng.  
Và vì thế bà cứ nhớ mãi cái phút giây khi bác sĩ rút mũi tiêm ra thì thằng bé tắt thở! Như 
thế nghĩa là chính họ đã giết chết con bà. Từ đấy bà đâm ra ghét thuốc tây và định nghĩa 
các ông lang tây là những kẻ giết người công khai mà vô tội.  
Thời gian trôi, khoa học tiến bộ không ngừng, xã hội cũng không phải là cái xã hội lúc bà 
còn xuân sắc, nhưng bà không chịu hiểu điều đó. Những cuốn Kinh Lăng Nghiêm, Pháp 
Hoa, Quan Âm ngày ngày bà vẫn tụng không có một chữ nào thay đổi, cũng như tư 
tưởng, quan niệm về việc đời của bà cũng vẫn không hề khác xưa.  
Trong khi ấy thì ông đọc báo xem sách, theo dõi mọi biến chuyển của thời thế, ông khỏe 
mạnh cường tráng đúng là một con người của thời đại. Tư tưởng của ông cũng thay đổi , 
nhất là về địa hạt thẩm mỹ đối với đàn bà: cái gì lúc xưa ông cho là lõa lồ chướng mắt, 
trái với đạo đức thì bây giờ hóa ra mỹ thuật và đẹp đẽ văn minh vô cùng.  
Vú cao, hông nở, răng trắng, môi son, nói cười hoạt bát, nếu có nũng nịu khêu gợi lại 
càng tốt! Tất cả những thứ ấy trước kia ông đã từng khinh bỉ, cho rằng người đàn bà như 
thế là đồ hư đồ bỏ, đồ lẳng lơ trắc nết, sẽ ế chồng, hay có lấy chồng cũng “vô mùng ba, ra 
mùng bảy”, hay nếu không, cũng làm lụn bại nhà chồng.  
Trong khi bà vẫn trung thành với khuôn phép “Chồng Chúa Vợ Tôi” cổ truyền thì ông đã 
“cách mạng” nó từ lúc nào mà không bảo cho bà biết.  
Ông thất vọng biết bao nhiêu khi thấy bà vẫn bo bo giữ những tư tưởng lạc hậu ấy, nếu là 
món đồ cổ thì càng xưa càng quí, nhưng trong cuộc sống, bà không theo kịp thì dại quá, 
đi ngược với thời đại như thế, hay nói cho đúng hơn, đi ngược với sự yêu cầu của ông 
như thế thì còn trách ai? Ông ngao ngán khi thấy bà cạo đầu trọc như các bà sư, ăn mặc 
cũng toàn một mầu nâu, lại còn ăn chay trường nữa! Nhưng tất cả những thứ ấy cũng 
không làm cho ông chán nản bằng một câu bà hay nhắc mỗi khi hờn ông:  
- Tôi chỉ biết có Trời Phật! Chỉ có Trời Phật hiểu tôi mà thôi! Trời Phật thương tôi và tôi 
cũng không thương ai ngoài thương Trời Phật cả!  
Ông thấy bà khiêu khích ông, và nhất là chạm đến lòng tự ái của người chồng “đại trượng 
phu” quá lắm! Ông nghĩ thầm như để trả thù: “À, bà đã không thương tôi thì tôi tìm 
người khác thương tôi vậy!”.  
Cưới được cô Tư, ông rất mãn nguyện. Những cô trước kia thực không thể gọi là vợ lẽ 
được. Bà chỉ cưới về cho ông một chị bếp hay một cô quản gia mà thôi! Cô Tư mới thực 
là con người lý tưởng, con người ông có thể giới thiệu với bạn bè mà không xấu hổ, con 
người ông thích ngồi chung một xe xích lô đi dạo phố một cách hãnh diện. Cô Tư trẻ hơn 
ông nhiều, lại khéo cho vay đặt nợ lại vừa biết làm cho ông vui. Cô lẳng lơ, khêu gợi, sắc 
sảo và ngoài ra còn biết cống hiến và hưởng thụ nhiều du dương khác nữa!  
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Nếu ví người đàn bà là một đóa hoa thì phải là một đóa hoa hồng có gai mới quí, và gai 
càng nhiều giá trị càng tăng. Nếu hoa không gai, lúc chơi chán người ta sẽ dày đạp không 
thương tiếc , nhưng nếu hoa có gai họ sẽ vì sợ gai đâm vào tay chợt da chảy máu mà 
không dám dày vò. Nhờ gai mà hoa được hưởng đôi phần kính nể!  
Trong khi ông suy nghĩ bà vẫn im lặng ngồi bên cạnh bóp chân vừa lẩm bẩm niệm Phật. 
Bà thấy giờ phút này thực là quí hóa, vì từ ngày cô Tư về, cô chiếm “độc quyền” ông, bà 
không còn được gặp ông một mình nữa. Cho đến từ lúc ông ốm bà cũng không được hỏi 
han bàn góp ý kiến trong chuyện chạy chữa. Bà hối hận lúc nóng giận đã xô đẩy ông, để 
ông ngã về cô Tư một cách công khai, đến lúc thấy tình hình càng ngày càng tệ, bà muốn 
vớt vát lại thì đã không kịp nữa.  
Trong mắt ông và cô Tư hình như bà chỉ là một cái bóng, một kỷ niệm đã qua trong dĩ 
vãng chứ không phải là một nhân vật còn tồn tại và có uy quyền ảnh hưởng trong gia 
đình. Họ không muốn biết là có bà trong nhà, cho đến tấm ảnh bà, tấm ảnh thuở bà còn 
trẻ ông vẫn rất yêu quí đã gửi sang tận Pháp chụp lại và phóng đại tô màu vẫn treo trên 
tường cao bây giờ cũng thay vào tấm ảnh của cô Tư !  
Sau khi đắn đo suy nghĩ mãi bà nhất định cũng nhúng tay vào một phần trong việc săn 
sóc chữa bệnh cho ông, kẻo rồi chúng nó không hiểu sẽ nói bà lãnh đạm không thèm ngó 
ngàng trong lúc ông đau ốm.  
Thấy ông hơi bớt rên bà nhỏ nhẹ:  
- Mình à, tôi đã nhờ cô Ngọc xin Mẫu giáng để chữa bệnh cho mình!  
Ông nhăn mặt khó chịu:  
- Bao giờ đến?  
- Có lẽ cũng sắp đến.  
Ông muốn từ chối, một phần vì không tin, một phần vì tiếc tiền, nhưng lại cũng muốn thử 
xem may ra có lành chăng nên không phản đối ! Giờ phút này ông rất thèm thuồng ao 
ước sức khỏe. Trước kia ông cứ tưởng mình sẽ béo tốt, mình đồng da sắt như một lực sĩ 
cụ hoài , tương lai còn rực rỡ, ân sủng trời cho dồi dào vô tận. Không ngờ bây giờ lúc ông 
cần nhất, lại là lúc chúng nó chơi hú tim trốn đâu mất tiêu tìm hoài không thấy.  
Có tiếng guốc đi vào ngoài sân gạch, bà vội chạy ra đón chào:  
- Chào cô. Ðúng hẹn quá đi mất! Kìa cả cô Mùi cũng đến, quí hóa quá!  
Hai cô Ðồng vái chào khép nép bước vào. Cả hai đều trạc độ bốn mươi tuổi nhưng chưa 
có chồng, hay là không có chồng công khai để giữ nghề vì họ là những Cô Ðồng chuyên 
nghiệp, chồng con bận bịu sẽ có ảnh hưởng cho công việc làm ăn. Cô Ngọc là chủ am 
còn cô Mùi làm thông ngôn những lời Thánh “troàn” (truyền) , mặc dầu Thánh cũng nói 
tiếng Việt như mọi người.  
Cô Ngọc bước vào vái chào ba Trang xong, mở khăn gói lấy một chiếc áo đỏ ra mặc 
thêm bên ngoài. Cô vừa mặc áo vừa nói có vẻ quan tâm lắm:  
- Tôi nghe tin cụ đau đã lâu mà cứ tưởng đau nhẹ thôi, đã định lúc nào rảnh lại hầu thăm. 
Thật không ngờ đau nặng thế này! Nếu tôi biết được thì dù ai mời đi chữa, dâng lễ bạc 
triệu tôi cũng không đi để đến đây cúng hầu cụ trước!  
Ông nghe phát hoảng tưởng là cô giáo đầu để sau này đòi lễ tạ bạc triệu cũng vội vàng 
nói đón:  
- Chúng tôi không có bạc triệu đâu, Thánh có thương mà chữa giúp thì chữa không thì 
thôi!  
Bà vội đỡ lời ông, sợ ông nói quá, mất lòng cô Ngọc:  
- Thánh thương Thánh mới chữa cho chứ Thánh Thần nào có cần gì ăn lễ! Miễn mình 
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lòng thành chén nước cây hương ngài cũng chứng giám rồi!  
“Mặt trận” vừa mới dàn ra đã có vẻ quyết liệt ngay lập tức. Cô Ngọc nghe bà và ông nói 
cũng sợ phát hoảng không kém. Cô tưởng ông bà nói rào đón thế để lúc chữa xong dâng 
lễ tạ, lòng rất thành mà chỉ có “chén nước cây hương” thôi thì thua non mất, nên vội đánh 
trống lảng:  
- Có ai múc cho thau nước rửa tay đây. Xin Cụ cây diêm thắp hương.  
Trang lấy nước và diêm cho cô xong tò mò đứng cạnh giường cha để xem cô Ngọc trong 
vai “Thánh” chữa bệnh.  
Cô Ngọc đã mặc xong chiếc áo đỏ, cô xả tóc và vò cho rối bù lên, xong cầm bó hương 
cháy đỏ đến cạnh cửa sổ. Cô vái huyên thuyên, mồm lẩm bẩm những gì không nghe rõ, 
tay cô vẫn cầm hương và múa lung tung.  
Mọi người im lặng kính cẩn nhìn cô. Trang chỉ thấy ngạc nhiên và buồn cười, mặc dầu cô 
Ngọc đã cố tạo ra cái vẻ khủng khiếp oai nghiêm huyền bí. Ðang múa bỗng nhiên cô rú 
lên một tiếng thực ghê rợn, cô nhảy lên từng hồi, cười từng tràng the thé, xong cô móc túi 
lấy trầu ăn, trong khi nhai cô ợ ngáp luôn mồm.  
Lúc nước trầu đã nhiều, cô đến cạnh giường ba Trang, mắt cô quắc lên, tay cầm hương 
múa lia lịa trên khắp người ông. Thình lình cô phun toẹt một búng nước cốt trầu lên đầu 
gối chỗ đau của ông, và phun tung tóe khắp cả chung quanh chỗ nằm. Mắt cô lờ đờ giọng 
nói kéo dài rất nhựa:  
- Chánh chương chông chắm, chánh chữa cho chông chành!  
Mọi người ngẩn mặt ra nhìn, chẳng hiểu thánh “troàn” cái quỉ quái gì. Cô thông ngôn của 
Thánh lúc này vội vàng làm phận sự:  
- Thánh dạy, Thánh thương cụ lắm thế nào Thánh cũng chữa cho cụ lành.  
- Chông chốt chắm, chúc chức lắm, chánh chan chúc chan chộc cho chợ chồng!  
- Cụ tốt lắm, hai cụ phúc đức lắm Thánh sẽ ban phúc ban lộc phù hộ cho hai cụ!  
Thánh “troàn” xong đi thẳng ra hiên, hái mấy ngọn lá Vạn niên, lá ổi và vài thứ lá cây 
khác trồng trong chậu làm cảnh. Trước khi đưa cho mẹ Trang cô còn cầm hương vẽ 
ngang vẽ dọc múa lung tung một lúc để làm phù làm phép.  
- Chai chỏ, chòa chượu chắp cho chông, chánh cho chành, chạ chánh chông chật chết.  
Cô Mùi lại trang nghiêm dịch:  
- Nhai nhỏ hòa rượu đắp cho cụ. Thánh cho cụ lành, cụ nhớ tạ Thánh,không Thánh quở 
đấy!  
Trang đã bắt đầu nghe quen nên hiểu nguyên văn của Thánh dạy là : “. . . không Thánh 
vật chết” . Có lẽ cô Mùi còn có một chút lịch sự, thấy nói trắng trợn quá không tiện chăng 
nên cô đổi lại là Thánh “quở”. Ai lại Thánh gì mà đòi ăn của đút không có thì vật chết 
bao giờ?  
Tân đứng sau lưng Trang kéo tay chị thì thầm:  
- Thánh “tống tiền” ba, chị ơi!  
“Thánh” xõa tóc phủ cả mặt mày, giắt nén hương lên mang tai, hai tay uốn éo múa huyên 
thiên lên người ba Trang một lúc, và bỗng nhiên “Thánh” rú lên một tiếng rồi xỉu đi. Cô 
Mùi vội chạy đến đỡ nói:  
- Ngài thăng rồi!  
“Thánh” bây giờ đã trở lại là cô Ngọc. Cô ngồi dậy búi tóc lại, lấy nước súc miệng và vội 
vã:  
- Chào hai cụ tôi xin về!  
Mẹ Trang mời:  
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- Cô đi đâu mà vội! Ở lại dùng cơm chay với tôi đã rồi về!  
- Thôi cảm ơn cụ để cho khi khác.Tôi còn phải đi cúng mấy đám nữa!  
Mẹ Trang lấy hai tờ giấy trăm để vào tay cô:  
- Tiền xe, cô cầm tạm.  
Cô dẫy nẩy lên:  
- Ấy chết! Sao cụ khách khí thế? Chỗ người nhà tiền bạc gì! Tôi “Hầu” thánh giúp cụ chứ 
có phải vì tiền bạc gì đâu!  
Nhưng cô vội vàng lấy hai tờ giấy bạc ngay kẻo sợ mẹ Trang tưởng thực. Cô bảo cô Mùi  
- Cô Mùi cầm lấy mà đi xe. Chỗ tôi với cụ không lấy tiền còn cô công khó thông ngôn, cụ 
đã cho thì cầm đi kẻo cụ giận!  
Cô quay sang mẹ Trang:  
- Bẩm cụ, ngày kia là vía Mẫu, cụ đến lễ tạ Mẫu nhé.  
- Vâng, vâng, thế nào chúng tôi cũng đến.  
Cô cười một chuỗi dài hi hi hi như ngựa hí, và vội vã đi ra cửa.  
Khách vừa ra khỏi ngõ thì cô Tư cũng vừa về. Chưa vào đến nhà đã nghe tiếng cô lanh 
lảnh:  
- Ai cho phép rước mấy con mẹ đồng bóng tới đó? Ðồ buôn thần bán thánh! Ðồ nói láo 
ăn tiền, đồ bán trời không văn tự, đồ . . .  
Vào đến cửa trông thấy ba Trang cô đổi ngay giọng cười:  
- Cụ ơi, em đã rước được anh Nam em về đây rồi! Anh em làm thầy thuốc ngoại khoa chỉ 
chuyên môn chữa bệnh bằng thuốc gia truyền thôi! Cụ cứ tin đi, tin là lành liền!  
Theo sau lưng cô, một người đàn ông gầy gò quê mùa, khăn đen áo dài rất tề chỉnh. Ông 
ta vái chào ba Trang rồi tức khắc cất giọng tuyên truyền:  
- Bẩm tôi nghe nói cụ đau chân. Bẩm bệnh này gọi là bệnh đau đầu voi. Chắc là cụ bị 
phong hàn. Tôi đã từng chữa nhiều đám đau như thế này lành hẳn. Bẩm để tôi xin chữa 
cho cụ để quảng cáo, bẩm tôi chỉ xin lấy đủ tiền thuốc thôi, bẩm để lúc cụ lành rồi thưởng 
cho bao nhiêu cũng được!  
Sau một tràng những bẩm là bẩm, ông ngồi yên, mắt đảo quanh một lượt quan sát cách 
bầy biện trong nhà, như để đánh giá các thứ đồ vật và thân chủ để sau này tính tiền cho 
hợp lý, hay nghĩ gì không biết, chỉ thấy mắt ông đảo lia lịa, nhìn khắp nơi như một thám 
tử đang điều tra một vụ án mạng ly kỳ bí mật.  
Lại thêm một tấm lòng bác ái nghĩa hiệp, một danh y làm việc mục đích cứu nhân độ thế 
nữa đây! Những người này không ai lấy tiền công bao giờ, họ chỉ lấy tiền thuốc thôi, còn 
lễ tạ và tiền thưởng thì không có không được.  
Cô Tư không kịp đợi ông trả lời vội vàng rút cái bóp của ông dưới gối lấy ra năm tờ giấy 
một trăm đồng đưa cho ông Nam bảo:  
- Anh đi mua thuốc cho cụ ngay bây giờ, thiếu bao nhiêu tôi đưa thêm sau.  
Cô quay lại cười rất tình tứ:  
- Cứu bệnh như cứu hỏa mà, phải không cụ! Em phải lo chữa cho cụ lành gấp mới được!  
Mẹ Trang lặng lẽ bỏ đi lên nhà thờ. Cũng như mọi khi, có mặt cô Tư là bà tránh đi nơi 
khác. Tránh để khỏi trông thấy những cử chỉ âu yếm của cô, những lời nói hách dịch, hay 
những cử chỉ khiêu khích một cách vô phép. Bà rửa mặt đi tụng kinh để cầu nguyện cho 
ông lành mạnh. Dù sao bà cũng là vợ chánh, ông đối xử thế nào bà cũng phải lo tròn 
nhiệm vụ. Bà tin rằng tất cả những sự đau khổ đang dày vò ông hiện tại là một sự trừng 
phạt , vì ông đã xử tệ với bà, một đứa con cưng của Trời Phật.  
Bây giờ bà vui lòng cầu xin Trời Phật tha thứ đừng trị tội ông nữa! Bà say sưa với cái ý 
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nghĩ những người nào có lỗi đối với bà không sớm thì muộn thế nào cũng bị Trời phạt! 
Cái ý nghĩ ấy đã an ủi , gây sinh lực , giúp bà đủ can đảm, nhẫn nại trong cuộc sống đầy 
bất mãn cho đến ngày nay. Bà hằng trông mong phần thưởng của sự tu nhân tích đức đến 
trong những ngày tàn, thì hóa ra Trời Phật lại ban thưởng bằng cách hành hạ người chồng 
bội bạc nhưng bà yêu thương!  
Suốt một tháng trời ba Trang được đem ra làm thí nghiệm cho các thứ thuốc bá láp không 
tên mà rất đắt rất quí. Nó đắt và quí ở chỗ nó là thuốc « bí mật gia truyền », không cho ai 
được biết tên thuốc, tính chất và mua ở đâu. Bệnh nhân chỉ biết ngày ngày tuân lệnh xoa, 
đắp hay uống các thứ thuốc lền đặc quánh hay lỏng như nước lạnh và có đủ các thứ mầu 
không tên. Uống, xoa, đắp mà không được biết nó là cái thứ nước quái quỉ gì. Và những 
người chung quanh chỉ thấy giấy bạc phơi phới bay đi đâu mất, còn bệnh vẫn mỗi ngày 
một trầm trọng thêm lên.  
Thấy không hy vọng gì vào các ông thầy chuyên môn « ngoại khoa gia truyền » được, ba 
Trang phải bằng lòng cho mời bác sĩ đến hàng ngày. Trước kia vẫn có bác sĩ đến thăm 
nhưng thỉnh thoảng thôi vì không được tín nhiệm của bệnh nhân. Bác sĩ không có những 
bài thuốc bí mật « gia truyền » quí hóa để làm cho bệnh nhân hy vọng, bác sĩ không hề ba 
hoa tán tỉnh « chữa lành quảng cáo » để bệnh nhân nghe cho vui tai, như thế bệnh nhân 
làm sao có đủ can đảm và nghị lực để chống lại được những cơn đau ghê gớm tưởng 
chừng như tử thần đang chờ sẵn đâu đây!  
Mặc dầu bác sĩ đã được mời đến hàng ngày để xem sự biến chuyển của căn bệnh nhưng 
ba Trang vẫn không thấy có được sự ký thác của tinh thần. Mỗi sáng mẹ Trang lại đem 
một cốc trà nóng có « xin phép » trong đó cho ông uống, nhưng không đủ an ủi , ông chỉ 
xem như giá trị của nó chỉ là một cốc nước trà thơm ngon mà thôi!  
Cô Tư lại chạy tìm đâu ra được một ông thầy « anh họ » khác đến chữa bệnh, nhưng ông 
này chữa bằng cách châm cứu và tiền công rất mắc. Ôâng tự giới thiệu rằng đã chữa lành 
rất nhiều bệnh, chữa được tất cả các chứng bệnh đã có ở trên đời và sẽ có trong tương lai. 
Cô Tư vui lòng rút ví tiền của chồng ra trả không hề chớp mắt.  
Ba Trang lúc này không còn là con người oai nghiêm chỉ huy tất cả mọi việc trong gia 
đình nữa, trái lại ông đâm ra hiền lành ngoan ngoãn và vâng lời mọi người như một cái 
máy.  
Ôâng nhắm mắt làm theo tất cả những ai mách thuốc một cách mù quáng. Người nào đến 
thăm ông, cũng đều có vài bí phương « gia truyền » mà họ chứng nhận rằng đã thí 
nghiệm rất hay, thuốc của ông Cố ông Sơ, ba, bốn đời gì truyền lại. Mỗi lần như thế ông 
lại có một tia hy vọng mới, tiêu thêm một số tiền và đau khổ điêu đứng thêm một lần nữa.  
Ngày ngày ba Trang nghiến răng chịu vài mũi tiêm của bác sĩ, hàng chục mũi kim châm, 
hàng tá vết bỏng của ông thầy « châm cứu », cố chịu những thứ thuốc xoa rát bỏng của 
quí vị thầy lang vườn chuyên chữa ngoại khoa. Ông chịu một tháng trời như thế cho đến 
khi cả nhà đều nổi lên phản đối cách chữa bệnh « độc quyền » của cô Tư.  
Mỗi lúc ông nổi cơn rét lên là cô đóng cửa chui vào chăn cùng nằm bảo là để « ấp » cho 
ông bớt rét! Cô không cho ai vào phòng để dám biết đến bệnh tình của ông . Thần chết 
đang lảng vảng trước cửa đợi giờ vào mà « đương sự » vẫn chống cự như chơi trò hú tim!  
Sau một buổi họp gia đình có đủ mặt bà con và cũng làm theo lời bác sĩ, ông được đưa 
vào nhà thương chiếu điện. Các bác sĩ nghiên cứu bệnh tình ông cùng đồng ý phải chở 
vào Saigon mổ vì ông bị lao xương và một khớp xương ống chân đã bị mục rồi, cần phải 
thay miếng xương khác vào.  
Hay tin ấy các ông « anh họ » lang ngoại khoa, châm cứu, các bà đồng đều tiếc ngẩn cả 
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người! Họ cứ tưởng rằng cái cây tiền còn đứng vững được ít lâu để họ tha hồ hái, rồi mai 
đây bệnh nhân có mệnh hệ thế nào đã có chữ số mệnh làm bình phong, tiền họ cứ bỏ túi 
là được rồi. Nhưng bây giờ bệnh nhân phải dời đi họ đành phải « rút lui có trật tự », và 
khi từ giã mỗi người đều có một phong bao gọi là để tạ ơn thầy, tạ cái ơn thầy đã dày vò 
con bệnh, làm cho con bệnh điêu đứng khổ sở chết đi sống lại bao phen!  
Nhưng dù không thể chữa lành được bệnh, điều này đã biết trước rồi, họ cũng đã thành 
công một phương diện khác. Chỉ với một vài thứ lá cây không tên, một ít tàn nhang nước 
thải họ đã làm tiêu tán được cả một số tiền bán tòa nhà thờ lớn của ba Trang ở nhà quê, 
và trong khi ấy họ vẫn được tiếng là phúc đức cứu nhân độ thế, vì họ chữa bệnh không 
cần lấy tiền công bao giờ! Và mai đây nếu có ai hỏi họ sẽ trả lời: « Ấy, chỉ tại ông cụ 
không chịu theo thuốc tôi, cho đến phút cuối cùng » .v .v . và v . . . v!  
****  
Ngày ba Trang được chở vào Saigon cô Tư không đi theo, cô xin ở lại dưỡng thai vì đã 
gần ngày đẻ. Sự thực cô nghĩ chẳng dại gì theo ông vào nhà thương để ngày ngày chỉ độc 
có một việc ngồi đối diện với một người ốm mê man, nhất là phải phục dịch những việc 
không sạch sẽ lắm!  
Bấy giờ cô mới thấy là cô dại. Trước kia, khi nhận lời lấy ba Trang, cô cứ tưởng là mình 
đã đánh một trận đại thắng như Ðức quân vào được Ba Lê, tưởng cứ ở lỳ đấy để hưởng 
sự khoái lạc vật chất từ đời cha đến đời con cháu chắt chiu, ăn hoài không hết! Cô nghĩ 
rằng với cái tuổi đã sồn sồn của cô, lại đèo thêm một đứa con riêng cao đến mang tai cô 
rồi, thanh niên trẻ trung ai người ta chịu cưới, bằng trang lứa thì ai cũng có gia đình vợ 
con đàng hoàng hạnh phúc ra phết. Kể ra cũng có người muốn chiếm cô lắm, nhưng vợ 
con họ ngồi sờ sờ ra đấy, cô tài giỏi cách gì cũng không thể nào qua mặt được các bà, có 
khi các bà còn « cao tay ấn » đáng làm thầy cô nữa là khác! Vì thế ngắm đi ngắm lại 
trong đám ngũ, luc tuần, chỉ có ba Trang là xuất sắc hơn cả.  
Dù nhiều tuổi nhưng người ông trông rất trẻ, lại có cái vẻ tuấn tú, cái phong độ rất dễ 
chinh phục đàn bà, lại là Giám Ðốc một cơ quan chánh phủ. Vợ ông ăn chay niệm Phật từ 
bi hiền lành đến nỗi ai than khóc cũng tìm cách giúp đỡ, ai không có tiền thì đi mượn 
giùm , xong lại phải trả nợ thay cho họ để khỏi bị chủ nợ chửi , còn đối với đám người 
quịt nợ kia thì bà chỉ niệm Phật mà trừ!  
Hừ nếu vào tay cô thì phải biết nhé! Cả tổ tiên dòng họ, mồ mả ông bà nhà con nợ đều 
được cô « van vái » mời ra xem cách cô đòi!  
Cô đã có một chương trình rõ ràng. Này nhé, vợ già ông sẽ phải bỏ xó để âu yếm một 
mình cô thôi. Về phần tài chính dần dần cô sẽ nắm hết, cố nhiên là khi ông đã làm « tù 
binh » của cô rồi thì bảo gì chẳng nghe! Con cái ông dù đông bao nhiêu cô cũng không 
sợ. Tất cả đều ở riêng cả rồi. Của chìm sờ sờ ra đấy không sứt mẻ được, nhưng của nổi, 
ông còn kiếm ra được đồng nào sẽ vào tay cô hết, đến ma xó cũng không hay!  
Nào có ai ngờ cô mới về nhà chồng, mới từ giã cái lò bánh nóng rực làm cô nám da bỏng 
thịt mấy năm nay chưa được bao lâu, thì ông cụ chồng bỗng lăn đùng ra ốm, ốm điêu ốm 
đứng, ốm khổ ốm sở, ốm làm cho cô phát chán phát ngấy. Cô về với ông vì sự tính toán 
lợi hại, ăn ở mấy tháng chưa sinh ra được nghĩa nặng tình sâu gì cả, những sự sung sướng 
của xác thịt cũng như tinh thần cô chưa được thỏa mãn, làm sao cô cam tâm chịu sống 
trong phòng bệnh như thế này được. Càng nghĩ càng ngán lên đến cổ, tưởng là ngựa được 
sổng chuồng, hóa ra laị bị cột đến hai lần cương!  
***  
Vào đến Saigon, Dung tìm được một người tạm thời săn sóc ba Trang trong lúc cô Tư 
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vắng mặt. Cô này là một cô nàng hầu cũ của ông. Trước kia cô ngán cái mùi mồ hôi ông 
già nặng mùi mà cô lại không « cao tay ấn » nên chẳng xoay xở được cái « sự nghiệp » 
gì, cô tự động xin về lấy chồng khác. Người chồng cô không biết hiện nay ở đâu, chỉ thấy 
cô xin săn sóc ông vì « tình xưa nghĩa cũ ».  
Nếu ở đời có cái sự « khôn ba năm dại một giờ » là một thất bại nặng nề thì « dại ba năm 
khôn một giờ » như cô cũng vớt vát còn kịp chán! Chỉ trong mấy ngày cô đã « thành 
công rực rỡ » sau một buổi thỏ thẻ:  
- Cụ xem, các anh chị khôn lớn cả rồi, ai cũng đã có gia đình, ai cũng phải làm việc để 
sống. Cụ bà thì già yếu và cũng cần có người hầu hạ, làm sao săn sóc cụ được. Cụ để em 
lo quán xuyến tất cả mọi việc trong ngoài cho cụ.  
- Nhưng nhà cửa bây giờ khó khăn lắm, cụ đang đau ốm ở chung với ai cũng bất tiện. Em 
có người bà con có gian nhà muốn sang lại. Nhà ấy đáng giá một trăm ngàn nhưng họ cần 
tiền gấp nên chỉ sang có bảy chục ngàn thôi. Nếu mình không lợi dụng cơ hội sang ngay 
bỏ mất thì uổng quá! Bây giờ cụ còn ở nhà thương, ta cho thuê để lấy tiền nhà tiêu dùng, 
lúc cụ lành mạnh ra khỏi nhà thương là có nhà ở ngay, có nơi ăn chốn ở đàng hoàng để 
tỉnh dưỡng. Cụ nghe em nói có phải không?  
Ba Trang cảm động vô cùng. Thực là những lời chí tình chí lý! Ông lấy gói bạc ra đếm 
đúng bảy chục ngàn đưa cho cô. Ðấy là số tiền bà vừa bán cái nhà cuối cùng trong Thành 
Nội , bà giao cho ông để trả tiền nhà thương và tiền phí tổn thuốc men.  
Ông được cô chiều chuộng săn sóc ít lâu thì bỗng nhiên đất bằng nổi sóng. Cô Tư đẻ 
xong bế con vào nhà thương đùng đùng đánh ghen. Cô vò đầu bứt tai, cô rên rỉ trách móc 
ông:  
- Ðồ bạc tình, đồ có mới nới cũ. Chỉ xa có hai tháng đã rước một con đĩ khác về . . .  
Ba Trang trong hoàn cảnh toàn thân thể bị gói trong một gói bột cứng, ông đã mất hết tự 
do cử động, chỉ còn cái miệng để phân trần. Ông dỗ dành cô, hôn thằng bé, thề thốt hứa 
hẹn, giải thích đủ cả để cô bớt giận.  
Trong khi cô Tư « đại náo » phòng ông, cô em lẳng lặng xách gói ra đi. Cô đi không ân 
hận một chút nào vì đã có bẩy chục ngàn lót tay. Cô, với cả số tiền, ra đi như một chiến sĩ 
anh dũng ra sa trường: không thèm hẹn ngày về!  
Cô Tư đã lấy lại được địa vị cũ, nhưng cô không phải ở lại săn sóc ông vì cô có lý do bận 
con, chỉ vài ngày vào nhà thương thăm một lần. Cuộc săn sóc sắp theo « chiến thuật 
trường kỳ », các con cháu thay phiên nhau mỗi người vào một ngày với ông. Các bác sĩ 
cũng đem hết tài năng ra nghiên cứu bệnh tình của ông.  
Trong người ông bây giờ không còn « nguyên chất » nữa. Dòng máu tuần hoàn trong cơ 
thể một nửa là máu của ai không biết, có thể là của những người hảo tâm ở tận góc bể 
chân trời nào. Ðầu gối của ông được thay bằng xuơng của người khác, một cái xương sau 
cổ ông cũng được đổi mới, lại còn một ít « nhau » của bà nào đó cũng được nhét vào 
dưới lớp da ông.  
Người ta dùng tất cả mọi phương pháp khoa học đương thời để cứu vãn một sinh mệnh, 
mặc dầu sinh mệnh ấy nếu được cứu vãn cũng chỉ còn sống những ngày chờ « tính lại sổ 
đời ».  
Nhưng dù đã cố hết sức, không ai chống cự được với tử thần. Các bác sĩ trứ danh cúi đầu 
trước chứng bệnh ngặt nghèo, bệnh nhân cúi đầu trước thần chết, con cháu và « những » 
vị vong nhân cúi đầu trước linh sàng.  
***  
Sau khi người chết đã được mồ yên mả đẹp, người sống trở về quây quần nhắc nhở đến 
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những tính hay nết tốt của người xưa. Kẻ khuất mặt được ca tụng rất nhiều, nhiều như 
những nến, trướng, liễn, vòng hoa cườm, và câu đối của thân bằng quyến thuộc phúng 
viếng. Tất cả đều là những món rất đắt tiền mà người ta đã bỏ ra một cách hoan hỉ, vì 
suốt đời chỉ có một lần mà! Số tiền ấy khi bệnh nhân còn sống giá họ chỉ dùng một phần 
trăm, hay phần nghìn thôi để mua chút ít hoa quả đi thăm người ốm, họ cũng còn phải 
đắn đo suy nghĩ chán chê.  
Căn nhà bây giờ vách tường treo đầy cả trướng liễn và vòng hoa, treo đến tận nóc nhà. 
Hai cây nến lớn thắp suốt ngày đêm trên bàn thờ, vì không thắp như thế thì biết để làm gì 
cho hết được! Người sống, với cái đau thương khóc lóc ồ ạt kêu gào, kể lể, ra về hết cả 
rồi, yên ngủ rồi, hai ngọn nến Bạch lạp để rơi những giọt lệ âm thầm lặng lẽ khóc tiếp.  

Những Đêm Mưa 

 
Chương 12 
Lại Khăn Gói Gió Ðưa 

 
Ði làm về, Trang đưa cho mẹ một phong bì bảo:  
- Mẹ, đây là năm trăm của ông chủ con gởi phúng. Ông nói không biết mua gì . . .  
Mẹ Trang lập cập cầm phong bì nói giọng cảm động:  
- Thế à! Quí hóa quá. Thảo nào hôm nay mẹ máy mắt ghê quá. Mẹ đoán chắc là sẽ phát 
tài!  
Bà cất tiếng gọi to:  
- Dì Tư ơi, dì Tư, lên đây tôi nói cái này!  
Cô Tư chạy lên, hai người đàn bà cùng nhìn nhau cười rất tự nhiên.  
Trang thấy lần đầu tiên mẹ và cô Tư có vẻ thân ái với nhau như thế. Phải, khi mục tiêu 
tranh đấu đã mất, hai kẻ tình địch quay lại bắt tay nhau thân ái. Giờ đây không ai còn nhớ 
đến ông già gầy gò đau ốm trên giường bệnh nữa, họ chỉ nhìn thấy trên bàn thờ tấm ảnh 
bán thân người đàn ông đẹp trai khỏe mạnh, đáng yêu đáng kính mà không ai còn có thể 
chiếm đoạt tranh dành riêng cho mình!  
Tất cả những điều quấy, lỗi lầm của người chết họ quên hết. Họ hòa hợp và cùng chung 
một ý nguyện, cầu cho linh hồn người chết siêu sinh. Lúc xưa còn là hai kẻ tình địch họ 
rất muốn dấn đối phương vào tuyệt lộ, nhưng bây giờ như hai tín đồ cùng thờ phụng một 
tôn giáo, họ là kẻ đã cùng yêu một người , họ tha thứ cho nhau và thi nhau kể lể vạch rõ 
những điều hay nết tốt của người yêu.  
Trang giỡ xách lấy ra một gói đưa cho mẹ:  
- Còn cái này con mua cho mẹ.  
Mẹ Trang ngạc nhiên:  
- Thuốc? Mẹ có đau ốm gì đâu mà phải uống thuốc.  
Trang mỉm cười lắc đầu:  
- Thuốc bổ đấy me ạ. Me yếu lắm lại gầy chỉ còn da bọc lấy xương thế kia, me cũng phải 
gắng tẩm bổ và giữ gìn sức khỏe mới được!  
Mẹ Trang cảm động cầm lấy gói thuốc. Ðã lâu lắm rồi ,bà đã quên hẳn bà cũng cần giữ 
gìn sức khỏe. Trong suốt một đời bà đã tranh đấu rất nhiều, tranh đấu vì danh, vì lợi, vì 
tình . Rốt cuộc danh chỉ là hư danh, lợi bất cập hại . Tình hão huyền . . . !  
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Bà đã quên mất sinh mệnh mới là mục tiêu chính, mà khi biết quí , tán gia bại sản để 
tranh đấu thì đã muộn rồi!  
Giờ đây ai cũng tha thứ cho người đã khuất, tha thứ cho nhau, nhưng không còn vớt vát 
gì được nữa!  
Trong chốc lát Trang chợt hiểu. Ừ nhỉ, sao mẹ không dìu dắt những phút ba lãng quên gia 
đình, góp nhặt những bông hoa dại bên đường. Mẹ thực khó hiểu, lúc nào cũng giúp cho 
ba thành công để rồi âm thầm tủi hờn !  
Còn ba, sao ba không hiểu mẹ vì buồn phiền nên tiêu cực đến nỗi cạo đầu ăn chay. Chính 
ba đã xao lãng tình yêu, xô đẩy mẹ vào con đường tu hành, chỉ biết có Trời Phật ở tận 
đâu đâu. Ðáng lẽ ba phải giữ mẹ lại cho mình mới phải!  
Luật đào thải của thời gian không từ bỏ một ai, ba đã biết tiến theo thời đại, biết thưởng 
thức những sự cải cách văn minh, biết thay đổi khiếu thẩm mỹ mà sao không dắt tay mẹ 
cùng tiến. Chính ba đã ích kỷ muốn hưởng thú vui một mình, mặc mẹ lạc lõng bơ vơ 
trong xã hội mới với cái quan niệm việc đời của thế kỷ trước. Mỗi người đi về một phía 
cực đoan đến nỗi gây ra tan rã để tủi hờn cho mình và các con, để cho cuộc sống lúc về 
già thành đau khổ quạnh hiu!  
Mẹ Trang nhìn lên bàn thờ một lúc ngập ngừng hỏi Trang:  
- Căn nhà này mẹ định để cho dì Tư ở nuôi con. Hết tuần kinh siêu độ mẹ tụng cầu 
nguyện cho ba rồi mẹ con mình dọn đi nơi khác. Ði đâu bây giờ con nhỉ?  
Trang nắm bàn tay xương xẩu của mẹ vuốt ve mỉm cười:  
- Mẹ đừng lo. Thuê đâu chẳng có. Con đã bắt đầu đi hỏi mấy nơi rồi.  
Cô Tư vội vàng:  
- Cụ đừng đi đâu cả cứ ở đây với em cho vui. Nhà cửa tiền bạc đối với em bây giờ không 
còn nghĩa lý gì nữa! Cụ muốn cho thì cho, không cho em cũng chẳng tranh giành được 
nào! Em sẽ buôn bán lại, cố nuôi thằng út cho khôn lớn nên người. Mình chịu khó làm 
lụng chẳng bao giờ đói. Cụ cứ để cho em ở chung, em bây giờ sợ cô đơn lắm!  
Trang ngạc nhiên lạ lùng. Nàng không ngờ cô Tư lại nói ra được những lời như thế. Mặc 
dầu Trang biết là nay mai mẹ và mình sẽ đi nơi khác và nàng cũng biết là cô Tư nói theo 
phép xã giao nghe cho hay, nhưng cứ muốn nghĩ là cô thành thực để được ấm lòng, để tri 
ân đấng tạo hóa sanh ra con người tận thiện tận mỹ.  
Giờ đây , mẹ và cô Tư đều biết mục đích chân chính là được sống trong hạnh phúc 
thương yêu.  
Và chính Trang cũng biết thế nhưng nàng không dám tin rằng mình sẽ hưởng được toàn 
vẹn sự hiểu biết của mình.  
Mẹ Trang nói tiếp:  
- Mẹ thích ở chùa hơn. Bây giờ ba mất rồi, mẹ có thể ở hẳn trong Chùa không còn vướng 
bận gì việc đời nữa. Ở chùa yên ổn tĩnh mịch, mẹ có thể tu tâm dưỡng tánh. Con đừng lo 
nghĩ gì cho mẹ cả, mẹ ở chùa vui cảnh chùa, ở thành phố mẹ mệt lắm. Con cứ lo phận 
con êm đẹp là mẹ yên tâm.  
Bà chợt nhớ ra:  
- À, con này, lúc nãy bà Vân có đến tìm con để thư gì lại trên bàn cho con , dặn mẹ phải 
đưa tận tay. Còn một bức thư nữa chắc là của cha con Mỹ.  
Trang nhận thư, xé thư Vân ra đọc trước. Vân là người bạn gái thân nhất mà Trang vẫn 
yêu mến kính trọng như một người chị .  
Bức thư chỉ có mấy dòng:  
Tri kỷ ơi!  
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Mình đến mà sao dám đi vắng? Nghe nói có đứa đang đi tìm một mái nhà. Sao lại đi tìm 
tận đâu đâu, núi Thái Sơn sờ sờ ngay trước mắt. Xách va li bồng bế con đến nhà mình ở 
tạm . . vĩnh viễn !  
Lệnh truyền đấy!  
Vân  
Trang thấy say sưa tràn ngập trong sung sướng. Ðối với Trang không lúc nào cuộc đời 
tươi sáng và dễ thương như lúc này. Trang đã quên nghĩ đến ngoài những cái tình trói 
buộc trong ích kỷ, tình lợi dụng, tình xô đẩy vào vòng xâu xé, ám hại nhau cũng còn một 
thứ tình khác: tình bạn. Tình bạn thiêng liêng không vụ lợi, không tranh giành, không ích 
kỷ, ganh tị . . .  
Trang thấy mình đã là một đứa con cưng của Thượng Ðế mà không biết ! Nàng đã được 
thứ tình dù có cả một kho tàng cũng không thể nào đánh đổi được.  
Bức thư thứ hai đúng là của Bình. Trang không cần đọc cũng biết thư viết gì. Trong 
những năm tháng xa nhau Bình đã gửi đều đều cho Trang mỗi tuần lễ hai bức thư như 
thế. Bình, con người mặc dầu không biết tán tỉnh hoạt bát và văn tài của anh dù “yên sĩ” 
có lên đến độ cao nhất cũng không bao giờ đủ hứng để viết thành một truyện ngắn truyện 
dài nào, nhưng anh đã có đủ kiên nhẫn và nhất là “thiện chí” để viết một mạch cả trăm 
bức thư tình cho .. . . vợ mà không chán thì cũng phục thật! Nhớ đến câu cách ngôn 
“Muốn sống sung sướng, sống ẩn dật”, Trang nghĩ thầm biết đâu Bình đã chẳng lĩnh hội 
được cái “triết lý cao siêu” ấy mà mình không ngờ!  
Mỹ thấy Trang về chạy đến ôm chầm lấy chân mẹ đòi bức thư:  
-Me, cho con thư ba!  
Trang đưa bức thư còn nguyên phong cho con dặn:  
- Cho con chơi nhưng cấm không được xé ra nghe không!  
Mỹ cầm thư cha vui mừng nhẩy tung tăng đi khoe với mọi người:  
- Em có thư, em có thư!  
Trang nhìn theo con như cố tìm can đảm để phấn đấu, để chịu đựng những thử thách của 
một cuộc phiêu lưu sắp tới nay mai . . .  
 
Linh Bảo  
(Viết xong 1957)  
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Linh Bảo 

Những Tết Tha Hương 

 

Tết năm nào tôi cũng nghĩ đây là một tết tha hương cuối cùng và tự an ủi: “ Thôi , chịu 

khó năm nay, sang năm về nhà ăn Tết. Tết ở quê hương có Thủy Tiên, hoa Đào, hoa Mai 

và nhất là có mẹ già..”  

Nhưng hết năm này đến năm khác, mấy chục năm qua, không những vẫn Tết tha hương 

mà lại còn biến thành tết lưu vong, và mẹ thì cố nhiên là không còn nữa !  

Năm nào cũng như năm nào, Tết ở đâu cũng cô đơn, dù tôi có xê dịch hay ở yên một chỗ, 

ăn Tết ở nhà mình, ở nhà người, một mình, hai mình, nơi đông đảo hay vắng vẻ. Và lắm 

khi càng đông người càng cảm thấy cô đơn hơn.  

TẾT HONGKONG - 1946  

Cuộc chiến đã bắn tất cả thanh niên nam nữ ra ngoài ngưỡng cửa gia đình, bắn tung ra cả 

đến ngoài biên giới, xô dồn tất cả lứa tuổi từ 16 trở lên vào con đường tranh đấu. Bằng 

cách này hay cách khác, sớm hay muộn, ai cũng khăn gói lên đường.  

Sau khi thoát khỏi nanh vuốt và những vụ bắt bớ của phe này, phe khác, tôi kinh sợ cái 

hăng say khát máu của các cấp chỉ huy. Cuộc sống bấp bênh đến mức độ có thể, sau một 

giấc ngủ vô tư, sáng dậy, người ta bỗng trở thành lãnh tụ. Chỉ huy, hay là bị cùm xích cả 

chân tay. Không muốn lãng phí cái chết của mình, một sớm tinh sương, tôi phiêu phiêu 

đổ bộ đất HongKong với một bộ quần áo Tàu mong manh. Cái công ty Tàu tổ chức đám 

nạn dân đổ bộ, chờ đến sau khi “ các chú”, “ các thím “ qua thoát lưới Hải Quan Anh là 

họ trút gánh nặng, quay tàu ra khơi để còn đi làm chuyến khác.  

Trời Hong Kong mùa Tết gió rét như cắt, nhất là ở những con đường ngay cạnh bãi biển. 

Hai bên đường phố, các hàng bán hoa quả và hàng Tết bày lan tràn ra đến lề đường , như 
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giục giã người ta sắm Tết, nhắc nhở Tết đây rồi, làm tôi thấy nhớ nhà, nhớ mẹ lạ lùng.  

Tôi được giới thiệu vào ở trọ trong một gia đình Tàu. Nhà không rộng, nên họ dọn cho tôi 

một cái giường vải trong một góc phòng, giăng một tấm màn ngang qua giuờng, và trong 

chớp mắt, góc phòng bé nhỏ biến thành cái thế giới riêng biệt của tôi.  

Bên kia tấm màn biên giới là giường của hai thằng bé độ sáu bảy tuổi, con nuôi của bà 

chủ nhà. Hai thằng be ù thực khỏe mạnh và kháu khỉnh, nhưng bị mù. Chúng nó sinh ra 

toàn vẹn cho đến khi quân Nhật đánh chiếm Hương Cảng. Không biết lửa đạn vung vãi 

thế nào mà chúng biến thành ra mồ côi và tàn tật.  

Trong nhà còn đôi ba cặp nữa, mỗi đôi ở một căn phòng nhỏ, ngăn lại bằng ván ép. Biên 

giới là tấm ván mỏng, không ngăn được tiếng nói thì thào âu yếm lúc đêm khuya, và cũng 

không ngăn được giọng cãi vã, dù người ta có xuống giọng thấp đến mấy đi nữa. Nhưng 

nhờ có cái biên giới tượng trưng nên ai cũng thấy yên tâm như được che chở, và khi bóng 

tối bao trùm thì bên kia biên giới là hư vô .. .  

Thì ra biên giới thật co dãn. Biên giới có thể là Vạn Lý Trường Thành, là biệt thự này 

cách biệt thự kia hàng trăm thước, là cái hàng rào thưa, mãnh ván ép, và cũng có thể chỉ 

là một tấm màn mỏng manh.  

Sau biên giới vải, tôi nằm im lìm vờ ngủ, lắng nghe những sống động ưu tư trong lòng, 

và đồng thời cũng lắng nghe cái Tết đang lan tràn.  

Người ta có cả tháng để chuẩn bị , thế mà cho đến phút cuối cùng vẫn còn có kẻ mua bán 

rối rít. Người nào cũng lo áo quần mới cho gia đình, quà bánh cho khách đến chúc Tết, 

phong bao cho trẻ con. Đồ ăn thì cố nhiên là phải đặc biệt, những món ăn riêng cho ngày 

Tết. Đêm đã khuya mà ngoài đường vẫn còn cả một rừng người tấp nập đi mua sắm hay 

đi nhìn thiên hạ mua sắm ! Họ đi vào ánh đèn ngũ sắùc như trăm nghìn con thiêu thân, vì 

chính họ cũng là một loại thiêu thân.  

Giờ này ở quê hương, gia đình của tôi đang ở lao tù nào ? Các bạn của tôi, chắc hẳn từng 

đoàn, từng nhóm, đang “ xếp bút nghiên”.., đang “ một ra đi là không trở về..” Còn tôi 

mơ màng nghĩ đến ngày mai vào Quảng Châu để gặp các anh em sinh viên cách mệnh 

đang học ở đấy. Mấy hôm trước, anh Hùng sau khi đọc bản tự thuật “ Hoa Sen trên biển” 

của tôi, đã bảo anh Vĩ, người liên lạc :” Anh đưa cô ấy đi Quảng Châu ngay. Càng sớm 

càng tốt. Đừng để mất !” Anh Vĩ tin là thế nào tôi cũng sẽ được ở lại học với các anh ấy.  

TẾT NAM KINH  
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Căn nhà chúng tôi thuê được ở ngoại ô Nam Kinh nhỏ bằng một cái phòng. Và thực sự 

nó cũng chỉ có thế. Nó vỏn vẹn là một cái phòng vuông vắn, một cửa ra vào và một cửa 

sổ. Không có gì nữa, ngoài mấy cái giường vải, ngày xếp lại, tối mới giở ra. Nhà không 

có lò sưởi, đã thế, vách ván lại hở, cửa gài thô sơ, gió lọt vào lạnh thấu xương.  

Bên cạnh nhà là hồ Huyền Vũ, Cái tên thực đẹp. Người Tàu có tài đặt tên đẹp cho tất cả 

những gì cần đến tên. Hồ này là để cho tất cả xóm giải quyết vấn đề nước non. Họ dùng 

nước hồ để nấu nướng, giặt quần áo, rửa rau, vo gạo, ban ngày cho tất cả mọi người, và 

thêm tắm ban đêm cho chúng tôi.  

Những nhà Tàu, nếu không phải là thứ tối tân thì không bao giờ có phòng tắm. Nhưng họ 

có cách tắm ngay trong phòng ngủ, nếu cần. Mỗi gia đình đều có một cái thùng gỗ. Họ 

ngồi trong thùng, pha một chậu nước ấm để bên cạnh, rồi từ từ dội từng gáo nước lên 

người. Tôi học được cách tắm này trong thời kỳ ở trọ với gia đình Tàu.  

Bọn chúng tôi , cũng như tất cả các anh em đã nhất quyết “ ra đi không vương thê nhi ..” 

chả nhẽ lại đi vương cái thùng tắm kè kè bên hông, thành ra khi muốn tắm, phải cắn răng 

chạy ra hồ, tắm xong, cắn răng chạy một mạch về nhà. Hàng xóm trông thấy phục lăn, cứ 

tưởng bọn này võ nghệ siêu quần, nội công thần sầu quỉ khốc, chả biết rét là gì .  

Mỗi ngày, ăn điểm tâm xong, chúng tôi cuốc bộ ra thư viện học, Anh Hùng thì  

Chầu chực ở Bộ Giáo Dục về việc giấy tờ cho chúng tôi chính thức vào Đại Hoc.  

Hồi ở nhà, tôi chỉ biết ăn mà không biết nấu, tiểu thư mà lại! Bây giờ là người nữ độc 

nhất và đầu tiên của cả bọn, nên phải học nấu cơm với các anh. Đồ ăn thì thực giản dị. Ai 

cũng học thuộc lòng câu “ thánh kinh :” Muốn cao lương mỹ vị thì về nhà mà ăn” , nên 

không ai chê tôi nấu ngon nấu dở bao giờ cả. Vì tiền Tầu thụt giá theo với tình hình quân 

sự , nên khi có tiền, chúng tôi phải tích trử rau ăn. Chả có rau gì để dành được lâu bằng 

hành, nên trong bữa cơm bao giờ cũng có hành. Tôi cũng gắng tập đổi món: hành xào, 

hành luộc, hành nấu canh, nấu xúp, dưa hành..  

Được phép nghỉ học một buổi, chúng tôi ăn Tết bằng cách đi xem thiên hạ sắm sửa. 

Chúng tôi cũng hòa mình vào với các làn sóng người đang đi mua bán như điên, để 

hưởng thụ cái cảm giác say sưa của Tết. Xem thiên hạ tiêu tiền xong, chúng tôi về nhà ăn 

Tết với nhau. Bữa cơm Tết có thêm một món mới hành trộn dầu dấm.  

Chiều đến, ông Lũ, một giáo sư đại học, bạn của anh Hùng và cũng là một Mạnh Thường 

Quân của anh em sinh viên cách mệnh , đến thăm. Oâng bà ở thực xa nhưng cũng chịu 
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khó đi xe ba bánh đến , tặng cho chúng tôi một bao gạo và một số lương khô. Chúng tôi 

nhất định làm cơm thết ông bà. Các anh chịu khó tỉa rau muống ngâm nước cho nó cuốn 

cong, trông thực đẹp, để trộn dầu dấm làm món xà lách. Chỉ tiếc, ông bà cũng như tất cả 

những người Tàu cẩn thận khác, không dám ăn rau sống. Với người Tàu, rau gì cũng có 

một tính chất: hàn, nhiệt, độc, lành v.v.. Rau sống thuộc hàn, lạnh, rau muống cũng thuộc 

hàn, đã hai lần hàn, lại ăn vào mùa đông thì eo ôi, hậu quả không biết thế nào mà lường 

được !  

Sau này tôi mới biết là đàn bà Tàu phần nhiều rất thạo tính chất của các món ăn hàn 

nhiệt, để chỉ huy sự “hàn, nhiệt” của các đấng trượng phu. Khi nào thấy các ông “ hàn” 

với mình quá, các bà chẳng cần phải điểm phấn tô son gì cả, chỉ cần nấu mấy món “ 

nhiệt” là các ông thay đổi thái độ ngay. Và trái lại, nếu các ông “ nhiệt “ quá, thì trong 

bữa cơm lại thấy có những món canh, món hầm đặc biệt. Trên nguyên tắc thì các ông vẫn 

là chủ động, nhưng chính các bà là người chỉ huy, giật giây lúc nào thì các ông được phép 

“ chủ động” lúc ấy. Thực là tế nhị và hòa bình biết bao ! Nếu nghiên cứu kỹ lại thì chắc 

Hồ Ly Tinh ngày xưa trong truyện Liêu Trai, có lẽ cũng chỉ là những cô nương biết xử 

dụng các món ăn hàn nhiệt.  

Cơm xong, anh Thành, một sĩ quan Việt Nam trong quân đội Trung Hoa. Mang đến cho 

chúng tôi một gói mứt gừng, mứt sen, trà Tàu, hạt dưa. Chúng tôi vớt vát lại, mời khách 

tráng miệng mứt gừng, món nhiệt để cứu vãn cái hàn của bữa cơm rau đạm bạc. Anh 

Thành bảo chúng tôi liệu cuốn gói ngay đi. Chánh phủ cụ Tưởng sắp rời Nam Kinh đến 

nơi. Anh được lệnh chỉ huy một đoàn xe về Nam, sáng mai sẽ lên đường. Anh cho chúng 

tôi tháp tùng miễn phí.  

Khỏi cần bàn cãi gì cả, chúng tôi sửa soạn xếp hành lý ngay. Cả bọn đã chuẩn bị bán đồ 

đạc từ lâu, nên khi quyết định đi là có thể đi liền. Tiền bán bớt hành lý đủ cho các anh, 

người thì đi xe lửa suốt, trực tiếp về Quảng Châu, người thì nghĩ xa xôi hơn, chạy thẳng 

qua Đài Loan trước khi chính phủ chạy, như thế, chạy một mạch, đỡ vất vả tốn kém đến 

hai lần. Đấy là anh Toàn, người giầu nhất, có bà con tiếp tế từ Pháp sang đều đều.  

Tôi và anh Hùng nhẹ túi nhất, nên theo anh Thành leo lên chiếc xe nhà binh. Ngoài tài xế, 

chỉ vợ con họ là được ngồi trong xe, còn tất cả những kẻ tháp tùng đều phải ngồi trên 

đống thùng xăng, phụ tùng để sau xe không mui, tha hồ mà làm quen với nắng mưa 

sương tuyết trên con đường Nam tiến – nói cho đúng hơn, là Nam lùi.  
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TẾT THƯỢNG HẢI  

Đoàn xe lên đường lúc còn sớm tinh mơ. Đã là nhà binh, lại chạy loạn , nên hình như ai 

cũng vui lòng tập họp đúng giờ, không hề nghe một lời phàn nàn, thở than. Trong không 

khí hốt hoảng vội vàng, các bà vợ tháp tùng theo xe chồng vẫn ăn diện như Tết. Điểm đặc 

biệt, là tay bà nào cũng ôm kè kè một cái bọc mà họ gọi là “ xám pao” (bọc quần áo). Cái 

bọc này, tôi chắùc là dù có chết đến nơi họ cũng không thả ra.  

Có tin Cộng-quân đã lẩn quất đâu đây, nên dân chúng mạnh ai nấy chạy. Họ ôm quần áo, 

heo gà, gồng con gánh cái, chạy ngược chạy xuôi. Họ nội chạy sang họ ngoại, họ nhà trai 

chạy sang họ nhà gái, nhưng chạy đi đâu cũng thấy có người chạy ngược lại về phía mình 

vừa mới bỏ đi, gây thành cái hiện tượng kiến trong miệng chén, và cái chén đang ở trên 

một lò lửa đỏ hồng.  

Đoàn xe vượt qua Tô Châu nhanh như chớp. Không ai nghĩ đến hoài tiếc, không thể đi 

chậm lại để thưởng thức một danh thắng, mà chỉ nghĩ đến vùng an toàn trước mặt.  

Hùng và tôi ngồi trên đống thùng xăng cao ngất ngưởng lộ thiên, nên phải lấy chăn khoác 

thêm lên người để chống lại khí lạnh của sương mù. Nếu là thời bình, có thì giờ đi ngao 

du sơn thủy, thì thú vị biết bao.  

Trước khi anh Thành đến “ bốc” chúng tôi đi, cả bọn đã biết là sẽ phải về Nam, anh Hùng 

đã phác hoạ chương trình đi bộ nếu cần. Chúng tôi đã sửa soạn hành lý chỉ vừa đủ trong 

ba lô, các vật dụng khác, chỉ giữ lại cái gì sức mình có thể mang nổi trên lưng. Anh đã 

chuẩn bị tinh thần cho tôi khá đầy đủ về cái chương trình “ Nam lùi” bằng chân, để tôi đỡ 

kinh sợ và chán ngán.  

Anh tưởng tượng ra nhiều cảnh lý thú mà chúng tôi sẽ gặp. Ví dụ như một cái quán trọ 

bên đường trong lúc chúng tôi đã gần kiệt sức ... những cây cam dại trong rừng...  

Tuy không có nệm êm, có cửa kính đóng lại ấm áp, mà phải ngồi trên mui xe phơi nắng 

gió, nhưng khỏi mang xách, khỏi phải lết chân lên đèo, lê ba lô xuống đèo, tôi vẫn cho là 

một sự may mắn tuyệt trần.  

Suốt quãng đường dài, tôi tưởng như mình đang đi vào một bức tranh vẽ. Những bức 

tranh thủy mạc thần kỳ với những núi non trùng trùng điệp điệp. Mây trắng như tơ bao 

quanh chân núi, hoa vàng nở đầy trong rừng... Tôi nghĩ đến những truyện kiếm hiệp, tả 

cảnh “ tầm sư học đạo”. Nếu người đồ đệ chí thành phải leo lên những ngọn núi ấy để 

tầm sư, thì ... eo ơi! Sư có tầm tôi thì tầm, chứ bố bảo tôi cũng không có sức mà tầm sư.  
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Cảnh thực đẹp, mà tôi không có lòng nào để thưởng thức khi thấy đám quân nhân xô gạt 

những bàn tay gầy guộc của dân chúng chạy theo hai bên bờ xe, kêu khóc, năn nỉ, níu 

kéo, xin lên xe quá giang một đoạn đường, nếu họ không lòi ra một đồng bạc trắng.  

Đến Thượng Hải, anh Thành được lệnh đóng trong một tòa nhà lầu vĩ đại đang xây cất dở 

dang. Chủ nhà chắc biết thân biết phận nên đã bỏ chạy, lánh nạn đi đâu không biết. Mỗi 

đám vài ba người, chiếm một căn phòng nhỏ vôi gạch ngỗn ngang, ở tạm. Đoàn xe tất cả 

70 chiếc, phải sửa chữa, lĩnh đồ phụ tùng, xăng nhớt, nhận huấn lệnh v.v.. nên chắc còn 

phải chờ nhiều ngày mới xong, chúng tôi bắt đầu học vài câu tiếng Thượng Hải thông 

dụng để mua bán, hỏi đưỡng nhỡ bị lạc.  

Không khí Tết ở Thương Hải như có chất điên. Mọi người cuồng say vì Tết lẫn với loạn. 

Cái không khí loạn cũng như cái Tết bao trùm khắp nơi, không phải chỉ trước mặt hay 

sau lưng, không còn biết chạy đi đâu để mà tránh nó. Tết qua rồi, mà ai cũng còn hăng 

say ăn Tết, vì họ ăn Tết với cái ý niệm có thể là ngày mai ăn Tết với ông bà Tổ Tiên.  

Chúng tôi góp tiền ăn với quân đội, nên đến bữa chỉ đi lĩnh, khỏi phải tự nấu. Cơm Tết có 

thêm một miếng thịt mỡ, ngoài món rau xào cố hữu. Tôi nhường cho anh Hùng vì tôi 

không thích ăn thịt mỡ.  

Từ lúc bắt đầu cuộc “ Nam lùi”, tôi ngạc nhiên thấy Hùng không buồn rầu thất vọng, trái 

lại, hình như anh vui vẻ khác thường, săn sóc tôi một cách rất chu đáo.  

Suốt một năm trời nhìn anh đóng vai thầy, vai anh, vai cha, giờ đây anh mới để lộ con 

người tình cảm. Cái tình cảm anh cố vùng vẫy chống cự, che giấu. Lúc nào cũng làm cái 

mặt ta đây đảng trưởng nghiêm nghị, cứng rắn, không bỏ qua một cơ hội nào là không 

huấn luyện đàn em, nhất là tôi, anh còn bắt khoan bắt nhặt, thử thách nhiều hơn tất cả các 

anh em khác.  

Tối đến, anh trèo lên nóc nhà, lấy giây câu điện ở cột đèn, ngoài đường vào phòng. Thế là 

trong khi cả tòa nhà thắp đèn dầu leo lét, chúng tôi có đèn điện, lại có cả cái lò điện nhỏ 

dùng để sưởi và nấu nước trà nóng, còn phong lưu hơn tất cả các bạn đồng hành.  

Trong ánh sáng, lò sưởi ấm, cạnh chén trà nóng, anh tạm gác bỏ vai trò đảng trưởng, hiền 

hòa ngồi chép cho tôi bài thơ Trường Hận Ca của Bạch Cù Dị:  

Hán Hoàng trọng sắc tư khuynh quốc  

Ngự tự đa niên cầu bất đắc ...  

trong khi chờ đợi đoàn xe tiếp tục lên đường, chúng tôi ngày ngày đi xem phố và các Tô 
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giới. Người trong thành phố đông như kiến, thực đúng như kiến, không ngoa tí nào. Tôi 

có cảm tưởng nếu có ai ngã xuống đất, thì chỉ trong chớp mắt sẽ bị dẫm nát ngay, mà 

không ai biết là mình đã dẫm lên cái gì. Họ đi ngược đi xuôi, mua đồ, ngắm phố, ăn cắp 

vặt, móc túi, giật ví ... đủ các mục đích.  

Chỉ lơ đãng một tí là có thể bị cái làn sóng người ấy đánh giạt đi mất tăm mất tích trong 

chớp mắt. Hùng sợ tôi bị lạc, nắm chặt tay tôi để kéo đi cùng một hướng. Và bắt đầu từ 

đấy cho đến khi về đến nhà, suốt cuộc nhàn du, đi bộ cả một ngày trời, anh không hề thả 

tay tôi ra nữa.  

Tối hôm ấy, Hùng bảo tôi:  

- Em có biết là em sẽ phải hy sinh rất lớn không? Người cách mạng không bao giờ lập gia 

đình. Gánh nặng vợ con làm hại sự nghiệp. Anh đã nói nhiều lần cho em biết là hại như 

thế nào, hại về gì. Anh không cần nhắc lại nữa, vì em nghe đã chán tai, đã thuộc nằm 

lòng rồi. Anh muốn em tự quyết định lấy: em có chấp nhận hay không. Em sẽ đi bên cạnh 

anh suốt đời, tranh đấu bên anh mãi mãi, mà em sẽ không bao giờ mang tên anh, và tay 

em cũng sẽ không bao giờ đeo nhẫn cưới...  

Trong trí tôi rũa thầm:  

- Tiên sư thằng cha nào nhồi sọ, đầu độc thanh niên Việt Nam với cái bài hát “ Ra đi 

không vương thê nhi...”  

Nhưng mà thôi, đắùn đo, chi li làm gì! Đời anh, đời em, biết có ngày mai không ...  

Thế là Tết Thương Hải, dù chúng tôi đã mua rượu Cao Lương hâm nóng và làm  

một bữa tiệc đặc biệt nhất trong đời mình, nhưng một bữa tiệc như thế, trong một Tết 

phiêu lưu loạn ly như thế, thực không phải là một điểm ưu cho cuộc đời. Và giá có gởi 

thiệp mời ông Tơ bà Nguyệt, chắùc họ cũng không đến dự, vì lễ quá đạm bạc.  

TẾT QUẢNG CHÂU  

Quảng Châu thất thủ.  

Tất cả đám sinh viên ngoại quốc được hứa học bổng của chính phủ Quốc Gia đều rời 

trường để đi tìm đất lành: Đài Loan, Anh, Pháp, Nhật ... Họ là những người được chánh 

phủ của họ chính thức gửi đến, nên có tiền đi nơi khác. Còn sinh viên Việt Nam, đang lúc 

loạn lạc, không có chính phủ, tất cả đều đến lẻ loi, tự túc, nên chỉ có một số chạy được. 

Còn sót lại tôi và anh Minh.  

Nữ sinh túc xá đêm 30 Tết vắng lặng lạ lùng. Phần đông sinh viên đều về nhà ăn Tết, chỉ 
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còn những kẻ ở lại vì không biết về đâu. May mà tôi còn có được một việc làm ở trường 

đề sống cầm hơi, chứ không thì cũng đến phải tình nguyện vào đội “ lạc hương công tác “ 

(về nhà quê làm việc).  

Việc làm này là một đặc ân cho những sinh viên nào cần nhất. Điều kiện được chọn trong 

số hàng trăm sinh viên xin việc, là phải tứ cố vô thân, không có một bà con họ hàng nào 

cả trong khắp nước Tàu. Số tiên nhận được hàng tháng đủ trả tiền cơm và tiền túc xá, vào 

quãng 25 đồng Hương cảng, độ 5 mỹ kim.  

Mỗi sáng tôi dậy từ 5 giờ, đi bộ 25 phút đến nhà bếp để trông nom các “ đồng chí bếp” 

xay đậu nành, lọc rồi đun sôi thành sữa đậu nành cho sinh viên điểm tâm trước khi vào 

lớp. Sáu giờ sáng, sinh viên lục tục đến bếp, đưa thẻ ra, tôi gạch một nét, đánh dấu để ghi 

sinh viên ấy đã lãnh phần mình rồi.  

Bên ngoài trời sáng mờ mờ, sương mù dày đặc, nhưng tôi đứng trong bếp, không lạnh 

lắm. Không khí không có vẻ gì là Tết. Dân chúng đã kiệt lực vì các cuộc lạc quyên gần 

như hàng tuần của chính phủ mới, của đảng, của hội, của đoàn.... Sinh viên cũng kiệt lực, 

xác xơ vì cũng các cuộc lạc quyên ấy. Họ quyên đến cả áo quần và đồ đạc, bất cứ cái gì 

còn có thể dùng được. Sinh viên mở một phòng bán đồ cũ. Sinh viên cho, sinh viên bán, 

sinh viên mua. Đảng, Đoàn và Chính Phủ nhận. Sinh viên nào thi đua cho nhiều nhất sẽ 

được đề cao, tuyên dương cho những người khác bắt chước. Nếu sinh viên nghèo, không 

có gì để cho, thì có thể “ cho chịu”, nghĩa là cứ hứa trước rồi tìm cách nộp sau!  

Xa xa, pháo nổ lẻ loi. Còn ai có tiền đâu mà mua pháo. Với lại, để lộ ra mình có tiền, thì 

đó là cách chết nhanh nhất.  

Sáng mùng một Tết, tôi đang điểm tâm cốc sữa đậu nành phần của tôi thì anh Minh tìm 

đến bảo nhỏ:  

- Có lẽ chị cũng nên đi thôi. Công tác chúng ta được làm này là của tổ chức sinh viên đạo 

Cơ Đốc. Nhóm này thuộc thành phần tôn giáo, bị coi là phản động nên đã bị giải tán rồi. 

Họ đã được lệnh ngưng tất cả các hoạt động cứu tế xã hội. Tháng sau, sẽ không còn sữa 

đậu nành. Và hai lát thịt lợn mỗi tuần để tăng gia doanh dưỡng cũng sẽ không còn nữa. 

Việc làm của chị, của tôi, cũng như của 38 sinh viên khác sẽ mất. Tôi tin là tôi, nếu cần, 

cũng còn làm được cái việc ăn no vác nặng, nhưng chị thì đừng nên đợi nước đến chân 

mới nhẩy.  

Tôi ngần ngại:  
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- Đi đâu bây giờ? Làm sao mà đi ?  

- Tôi bán cây guitare rồi. Đủ tiền chị đi tàu thủy đến Macao. Rồi từ đấy, tùy cơ ứng biến. 

Nếu cần thì đi Hương Cảng. Tìm cách liên lạc với Hùng ở Thái Lan.  

- Sao không đi thẳng Hương Cảng, có phải đỡ tốn hơn không?  

- Đường Hương Cảng bây giờ kiểm soát chặt hơn nhiều. Cứ đi Macao. “ Cùng tắc biến, 

biến tắc thông” mà, còn nhớ không?  

Đó là câu nói của Hùng, anh nhắc đi nhắc lại mãi câu nói ấy, mỗi khi chúng tôi  

gặp sự khó khăn. Hùng lại còn hay nhắc đến ví dụ “ con tàu chật” nữa. Anh bảo:  

-Bất cứ tàu chật đến đâu, cứ gắng leo lên. Đặt được một chân rồi sẽ đặt được cả hai chân, 

tàu lắc lư một lúc, là ta sẽ có chỗ ngồi, có khi cả chỗ nằm nữa.  

Hùng cho là muốn đến một nơi nào, miễn là hãy đặt được chân đến, rồi đâu sẽ có đó, thế 

nào cũng có cách sống và phát triển công việc. Đúng hay sai, tôi không biết, nhưng 

những chỉ dạy của Hùng đà làm cho chúng tôi thành gan lì, không hề biết sợ nguy hiểm 

trước mặt. Cái kiểu “ điếc không sợ súng”, đôi khi cũng được việc, vì không có cách gì 

khác hơn.  

Tôi vẫn còn ngần ngại:  

-Thế còn anh ? Tôi chạy, để anh ở lại ăn đòn một mình à?  

- Đừng lo! Tôi sẽ có cách. Tụi sinh viên trong lớp tôi là lớp Ngữ Ngôn Hệ, chúng nó 

không có tinh thần sát phạt đấu tranh như lớp Chính Trị Hệ của chị.  

- Nhưng anh bán mất cây đàn. Sao anh nỡ ...  

Anh Minh cười ngạo nghễ:  

- Ối chào, khi nào có tiền, tậu cây khác. Rồi mai đây, khối thằng chết đói đến nơi, chúng 

nó sẽ bán đổ bán tháo, thiếu gì!  

Tôi tiếc cây Hạ Uy Cầm mà anh rất yêu quí, với cây đàn ấy, tôi đã có công dạy  

anh hai bài đầu tiên. Mỗi bài, anh tặng cho tôi một thang thuốc suyển, cái thuỡ mà anh 

còn được gia đình ở Hà Nội thỉnh thoảng nhờ “ các chú” chuyển sang Hong Kong hộ một 

ít tiền.  

Thực ra, chúng tôi cũng nhận thấy là mỗi tuần Ban Công An đều bắt chúng tôi khai đi 

khai lại các giấy tờ nhiều hơn trước. Tôi lại cũng được tin là chúng tôi sắp “ được” đem 

ra cho các bạn đồng học “ mổ xẻ xây dựng”. Đi là vừa.  

- Nếu đi thì nên đi ngay. Đợi vài hôm nữa, ba con đồng chí chằng tinh ở cùng phòng trở 
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về, chúng nó kiểm soát tôi ngày đêm thì khó thoát.  

Ngay hôm mùng một Tết, tôi ra bến tàu đi Macao. Đi với muôn nghìn bấp bênh  

trước mặt, nhưng cũng không bằng những nguy hiểm tôi để lại sau lưng cho anh Minh 

gánh lấy một mình. Anh sẽ phải giải thích sự mất tích của tôi với các đồng chí cán bộ 

Công An.  

TẾT BA LÊ  

Đây là một trong những cái Tết dễ thương. Ba chị em ở ba phòng liền nhau trên gác sáu 

của khu phố 14. Thằng em trai sắp ra trường thuốc nên được nhiều cô bạn chiều thương, 

được nhiều bà mẹ cơm gà cá gỏi đãi đằng. Lắm khi, các bà chị của nó cũng được tháp 

tùng những bữa tiệc làm quen.  

Thằng em vốn nhát gan. Mỗi lần muốn chạy một đám nào, thì nó làm bộ còn sống trong 

gia đình phong kiến, sợ chị nó một phép, đổ tội cho chị nó, nói là “ chị không cho”, “ chị 

không bằng lòng”, “ chị bảo đừng gặp”. Tôi không ngờ mình có oai quyền đến thế. Một 

mình gánh hết tất cả mọi lỗi của thằng em, để bị các cô chửi tơi bời, có nhiều cô, tôi thực 

chưa từng trông thấy mặt ngang mũi dọc bao giờ cả.  

Cô em gái nghệ sĩ cũng khá nổi tiếng, không giàu nhưng muốn gì cũng có thể có được, 

cũng đủ tiền mua được một số gạo củi để cách đêm. Cái câu “ gạo củi cách đêm” này, tôi 

học được trong một bài thơ. Thi sĩ tự xưng mình sang trọng hơn Đế Vương, không thèm 

dùng đồ ăn hay cái gì cách đêm, kể cả gạo củi.  

Dạo ấy, tôi viết “ Lá Thư Ba Lê” cho tạp chí “ Tân Phong”, thỉnh thoảng cũng nhận được 

một số tiền nho nhỏ. Mỗi tối, tôi lại đi làm cái việc “ Phong Vương Gia Miện” cho một 

hiệu ăn Việt Nam sang trọng, nên ngoài gạo củi, còn có thể mua nhiều thứ khác để cách 

đêm.  

Cái trò Phong Vương, chỉ hiệu này có. Mỗi tối, sau khi cơm no rượu say rồi, thực khách 

ngồi xem biểu diễn các màn giải trí, nghe đàn hát. Đúng 12 giờ, tôi đem ra một đĩa bài tứ 

sắc lật sấp. Đến mỗi bàn, tôi mời khách lấy một con bài. Trước đó, ông chủ đã định sẵn 

đại nhân vật nào sẽ được “ phong vương”, và tôi đã nấp sau màn nhìn thực kỹ, chỉ sợ ông 

ấy đổi chỗ ngồi, hay ai ngồi nhầm chỗ của ông ấy thì nguy to. “ Đại nhân vật” này có thể 

là một người nổi tiếng, người giàu sang, hay là người ăn nhiều tiền nhất tối hôm ấy. Phát 

bài xong, ông chủ giả vờ đi xem bài từng bàn, đến bàn đã định sẵn, ông hô hoán lên, làm 

như thật. Ông bà “ đại nhân vật” được mời lên khán đài, tôi làm lễ “ Gia Miện”, đội mão 
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Vua và Hoàng Hậu và tặng một cặp khuy áo sơ mi cho Hoàng Đế. Thợ nhiếp ảnh chụp 

hình, đàn sáo nhã nhạc. Vua và Hoàng Hậu, dù nóng gần chín người, cũng cố giữ bộ áo 

Long Phụng cho đến khi mãn tiệc. Hôm sau, họ nhận được ảnh “ Gia Miện”, họ sẽ đem 

khoe với tất cả các bạn bè, và như thế là đã quảng cáo không công cho hiệu ăn.  

Làm được ít lâu, tôi thật quá mệt não với cái trò làm thế nào cho người được chỉ định 

phải bốc nhằm ông Tướng Vàng. Có nhiều người ngây thơ, tưởng là cái trò may rủi thục, 

cứ từ chối con bài thiếu điều tôi đã dúi vào tay, làm tôi lo cuống lên. Tôi đề nghị với ông 

chủ là khi xét đến bài của” đại nhân vật” ấy, thì cứ hô lên là xong, bất cứ trước đó ông ấy 

bắt con bài gì cũng được. Ông chủ bằng lòng vì thấy tôi thực thiểu não. Từ đấy, ông thủ 

sẵn con Tướng Vàng trong tay, may mà ông cũng có tài làm trò quỷ thuật, nên tráo bài 

chưa bao giờ bị lộ tẩy. Công việc thành dễ dàng hơn, thần kinh khỏi bị căng thẳng lúc 

bốc thăm, tôi cũng không còn cho là một cực hình nữa.  

Đêm 30, sau khi “ phong vương” xong, về đến nhà thì đã gần 3 giờ sáng. Trước khi leo 

lên 6 tầng lầu, tôi nhặt một vài thùng hoa quả bằng gỗ của các cửa hiệu vứt đầy hai bên 

đường, đem lên nhà. Những thùng gỗ này, tháo ra làm củi đốt lò sưởi rất tốt. Phải là 

người đã từng sống cuộc đời sinh viên bên Tàu mới biết quí từng mảnh gỗ vụn.  

Ba chị em ngồi bên cạnh lò sưởi, tháo thùng gỗ ra đốt, nhìn lửa reo vui, nói chuyện mãi 

đến sáng. Tết này có bánh chưng, mứt gừng, mứt sen, có quà từ nhà gửi sang, lại có cả 

một vài lá thư chúc Tết của các bạn, làm cho tôi cảm thấy mối tình quê hương thật là 

huyền diệu. Và mối tình ấy, càng xa cách chỉ càng tăng thêm thương nhớ.  

Tính lại sổ đời, sau ngày từ giả Việt Nam lần đầu tiên, đã mười mấy cái Tết. Mười mấy 

năm, bao nhiêu là nước chảy dưới cầu. Cuộc cờ đời, xóa đi đánh lại mấy lần, cho đến bây 

giờ vẫn còn một bao hành lý trên vai “ khăn gói gió đưa”...  

Tôi gặp lại một trong những người bạn cũ từng đi bên cạnh Hùng ngày xưa. Bây giờ 

người bạn ấy là một nhân viên cao cấp của Sứ Quán Việt Nam. Anh cũng tay bồng tay 

mang như ai và hình như muốn tránh tôi, có lẽ để khỏi nhớ tới cái thuở hạt muối cắn làm 

năm làm bảy trong những ngày loạn lạc bấp bênh ở Quảng Châu.  

Tết Ba Lê, các nhóm Tả, Hữu, Tiền, Hậu, nhóm nào cũng tổ chức hát hò, nhảy nhót ăn 

Tết. Ai có sức thì cứ đi ăn Tết với hết nhóm này đến nhóm khác. Tiệc xanh cũng thấy 

những nhân vật ấy, tiệc đỏ lại cũng những nhân vật ấy. Kết luận là cần gì xanh đỏ. Có Tết 

thì cứ đi. Đi cho vui, đi cho biết.  
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TẾT LUÂN ĐÔN  

Chỉ sống trong những nước Á Đông mới thấy nhiều màu sắc Tết. Ở các nước Âu Châu, 

nhất là những nơi người Á còn thưa thớt và sống rải rác, người ta phải tự nhắc nhở để 

nhớ ngày Tết, vì mồng một Tết ai cũng phải đi làm. Nhưng dù có quên Tết, dù có ăn Tết 

không long trọng, ai cũng cố làm một cái gì khác thường, và nếu không làm được cái gì 

cụ thể thì cái buồn vương vấn nhớ nhung nó làm cho thành khác thường.  

Đêm giao thừa cũng như những đêm khác. Khi không sống chung với những người quê 

hương, thấy mình lạc lõng, bơ vơ kinh khủng. Tôi thèm thuồng được nói chuyện với một 

tri kỷ quên hương để chia xẻ cái cảm giác Tết quê người. Những tri kỷ ngoại quốc, chỉ “ 

tri kỷ” đến một cái mức độ phổ thông tầm thường nào đấy thôi. Khi tiếng ngân của cây 

đàn tâm hồn lên cao đến tuyệt đỉnh thì thấy các ông bạn tri kỷ ngoại quốc chới với ở đằng 

xa tít mù thê thảm. Tôi nhớ đến chuyện ông bạn lão tiền bối cách mạng kể lại hồi ở 

Hương Cảng:” Mình cao hứng, rung đùi ngâm mấy câu Kiều, tự cho là hay vô cùng, thì 

bà vợ Thượng Hải rít lên: Ông rên rỉ gì thế? Ốm đấy à ? Thế là cụt cả hứng!”.  

Bên cạnh người bạn đường đã “ đồng sàng dị mộng” từ lâu, cuộc sống là một chuỗi ngày 

dài như bị hình phạt. Cái hình phạt ấy để trừng trị những kẻ coi rẻ cuộc đời, coi rẻ mình. 

Những kẻ lập gia đình trong cơn khủng hoảng tinh thần, trong khi cơn cô đơn tủi thân lên 

đến cực độ, trong khi muốn trả thù ai không biết, muốn tự hủy mình để làm đau lòng 

người khác, trong khi không đủ khả năng phán đoán sáng suốt. Những người coi lập gia 

đình như một canh bạc, cứ đánh bừa, không cần dùng đến trí thông minh, mà chỉ chờ 

may rủi, duyên Trời đưa đẩy...  

Tết này, dù có hai mình, mà tôi cũng vẫn ngồi nhìn lò sưởi có một mình. Trong trí tôi 

phác họa một viễn ảnh khác. Mai đây, lại khăn gói lên đường, lại ra đi với một tương lai 

mù mịt. Lần này, tôi phải nghiến răng, cắn môi, cố thu lấy hết tất cả can đảm để đi đến 

cái tương lai mù mịt ấy, vì không phải tôi chỉ đi có một mình mà còn đèo thêm hai đứa 

con thơ.  

TẾT MỸ  

Tôi ăn Tết đầu tiên ở Mỹ với “ bà cô các cháu”. Bà chị sang Mỹ từ lâu. Chồng chết, bà 

sống một mình trong tòa nhà hai từng. Từng trên đẹp đẽ sang trọng, từng dưới- hay đúng 

hơn là nhà hầm – có một phòng tắm, chỗ để máy giặt máy sấy, một cái tủ lạnh thứ hai để 

đồ ăn tích trữ và một cái giường cũ.  
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Tôi phải tha hai con đến nhà bà trong bước đầu tiên để chờ thẻ di trú, và cũng để cho phải 

phép. Mình đến cũng chả ai hoan nghênh, nhưng nếu không đến trước thì sẽ bị giận suốt 

đời.  

Sau bữa cơm Tết đúng nghi thức, bà lùa ba mẹ con xuống phòng dưới ngủ. Phòng sát mặt 

đất, sàn xi măng, lại không có sưởi, nên lạnh buốt. Tôi không ngủ được, lên cầu thang 

định tìm nước nóng uống thì cửa cầu thang đã khóa trái lại bên trên. Định mở tủ lạnh xem 

có gì uống được không, thì vừa nhìn đến, tôi bỗng ngẩn người ra. Cái tủ lạnh, lúc chiều 

hai con bé tò mò mở ra xem, tôi nhìn thoáng thấy bên trong đầy một tủ đào. Có lẽ bà chị 

mua sỉ nguyên cả thùng nên để dưới này cho khỏi chật tủ trên. Bây giờ, tôi thấy một sợi 

giây xích to bằng ngón chân cái buộc quanh, có khóa xích lại ở cửa tủ cẩn thận.  

Tôi không thể nhịn được cuời, nghĩ thầm đến cuốn sách tên là “ Một Nghìn Lẻ Một Cách 

Làm Nhục Kẻ Khác”. Nếu sách này tái bản, tôi xin ghi thêm cái mục xích khóa tủ lạnh 

khi có bà con đến thăm và ở lại.  

Hai con bé ôm nhau nằm co quắp ngủ say. Tôi không biết làm gì cho bớt lạnh, dậy sắp 

hành lý để ngày mai tha con về miền Cali, ngày mai, tôi sẽ từ giả bà chị cô đơn, từ giả 

mưa rét Seattle, từ giả cái tủ lạnh có sợi xích sắt to tổ bố. Tôi tự dặn mình sẽ tìm nơi có 

nắng ấm, ít nhất là dù có đói cũng không đến nỗi rét.  

LẠI TẾT MỸ  

17 cái Tết ở đất Mỹ, 17 năm làm thân con kiến để có kết quả ngày nay: tấm ngân phiếu 

dưỡng lão. Cái phần thưởng suốt mấy chục năm làm ngày làm đêm, lao tâm khổ lực để 

sửa soạn cho tuổi già.  

Người con gái bướng bỉnh, gan lì bạt mạng đi theo cách mệnh ngày xưa, bây giờ ngồi 

chờ lãnh lương hưu! Tôi chỉ thành công ở một điểm: không phải là một gánh nặng cho 

gia đình hay xã hội.  

Những “ đồng chí” ngày xưa “ ra đi không vương thê nhi...” còn ai? Hùng đã quá sớm 

được các bạn tế bài “ Chiêu Hồn Tử Sĩ “ do chính mình đặt ra trong một chiến khu ở 

miền Nam Việt Nam. Môt số bạn khác biệt tích. Còn lại một số sống sót và đã gặp lại 

được thì người nào cũng è lưng ra gánh đầy mấy gánh thê nhi ...  

Tôi không làm được gì hết, nhưng có ai làm được gì không? Có ai viết được trang lịch sử 

hào hùng nào cho đất nước không?  

Tôi đã lăn vào canh bạc đời một thân một mình, giờ đây, canh bạc gần tàn, bước ra, cũng 
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một thân một mình, với nhiều vết thương thăng trầm chí mạng và không ít bẽ bàng.  

Bây giờ có ai hỏi tôi, nếu còn cơ hội làm lại cuộc đời, tôi sẽ thay đổi như thế nào, tôi đã 

có sẵn câu trả lời:  

- Nếu được làm lại thuỡ còn cha mẹ, tôi sẽ không làm cho người đau lòng như tôi đã làm.  

- Nếu được làm lại thời xuân còn xanh thì tôi sẽ liều hơn, sẽ sống cho trái tim nhiều hơn 

một chút, không để cho phần lý trí quá mạnh xía vào làm hỏng cả việc lớn.  

- Nếu được làm lại khi con còn thơ bé, tôi sẽ làm việc ít hơn, để có nhiều thì giờ chia xẻ 

với con lúc chúng nó cần tôi nhất. Tôi sẽ không từ chối đánh cờ, bát phố với chúng nó, vì 

chỉ một thời gian rất ngắn, những đứa bé ấy sẽ lớn lên với vết hận được cha mẹ ấp yêu 

chưa đủ.  

Chỉ có một điểm, giá được sống lại thời gian ấy, thì tôi cũng sẽ làm lại y như thế  

chứ không thay đổi gì cả, đó là quãng đời cách mệnh phiêu lưu, chạy vắt giò lên cổ, bữa 

đói bữa no mà thực có ý nghĩa và thú vị vô cùng. Và hơn nữa, cả đến bây giờ, nếu Hùng 

còn sống, thì tôi cũng sẵn sàng vứt bỏ hết theo anh tranh đấu, dù ở chân trời góc biển nào 

...  

Tết San Diego năm nay lại chỉ là một Tết tha hương cô đơn như tất cả những Tết tha 

hương cô đơn khác. Cô đơn một mình và càng cô đơn hơn trong những lúc ở chỗ đông 

người.  

Có khác chăng, là tôi không cần phải có, dù chỉ tấm màng mỏng để làm biên giới. Tôi chỉ 

ngước mắt nhìn ra xa, trong một thoáng giây, là tôi có thể lẫn vào vùng ảo ảnh tâm linh 

khác, cách biệt hẳn với tất cả mọi người, hồn tôi đã tách riêng ra ở bên kia thế giới vô 

hình.  

Có khác chăng, là cái Tết tha hương đã thành ra caí Tết lưu vong.  

Có khác chăng, là cái hẹn ngày về, cái hy vọng hồi hương, không phải chỉ cần một tấm 

vé máy bay hay con dấu chiếu khán xuất nhập cảnh là đủ. Rất có thể là phải có cả một sự 

hy sinh hàng vạn “ vạn cốt khô” để cho những đứa con lang thang được trở về ăn Tết ở 

đất mẹ.  

Buồn ơi là buồn!  

Linh Bảo - 1979  

"Trích trong tuyển tập truyện Mây Tần"  
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Linh Bảo 

Quà Tết 

[Trích trong tuyển tập truyện ngắn Mây Tần] 

 

Minh hỏi Quế:  

- Chị đang nghĩ gì đấy ?  

Đôi mắt Quế vẫn nhìn lên trên trần nhà mơ mộng, không trả lời em.  

- Chị nghĩ gì, phải nói ra chứ !  

Quế gắt:  

- Ơ hay, ý nghĩ là tư sản của người ta, sao lại bắt buộc phải nói ra ?  

- Nhà này không có phép như thế ! Cấm mơ mộng, cấm buồn, cấm khóc. Muốn gì phải 

xin phép em. Tư tưởng không nói ra, không công khai, là tư tưởng ...lậu thuế ! Chị định 

giữ lấy một mình để làm chợ đen phải không ?  

Hai chị em cùng bật cười.  

- Thôi để ta nói cho mà nghe. Đồ độc tài. Thật rõ là càng trẻ con càng ưa bắt nạt người 

lớn ! Ta đang nghĩ đến những cái Tết tha hương đã trải qua trong đời.  

- Tưởng gì lạ, chứ Tết tha hương thì em cũng có. Những mười cái cơ đấy. Chị được bao 

nhiêu ?  

- Có lẽ mười ba.  

- Con số rủi. Tết năm nay, chắc chúng mình sẽ ....no !  

-Em đoán lối gì kỳ quái vậy ?  

-Em đoán theo kiểu “ phép giải mộng” “ sanh dữ tử lành” mà !  

Hai chị em cùng yên lặng một lúc, Minh nói:  

- Lạ quá chị ạ, sao những cái Tết no vui thì mình quên cả, còn Tết nào đói hay là khổ là 

mình nhớ đời. Em nhớ nhất hồi chúng em “được” ăn mứt gừng suốt cả ba ngày Tết. Năm 
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ấy, chúng em nghèo quá chừng: tiền học chưa có, tiền nhà chưa trả, tiền ăn không biết 

còn đang lưu lạc nơi đâu... Đợi mãi vẫn không thấy thư nhà. Mãi đến chiều ba mươi Tết 

mới nhận được quà của cô bạn thân nhất gời cho: một gói mứt gừng thật lớn chị ạ. Mứt 

gừng là một món ăn rất sang trọng và xa xỉ ở ngoại quốc, nhưng mình không có gì ăn cả 

ngoài nó ra nên phải ăn suốt ba ngày. Trời, nóng ruột gần muốn điên luôn !  

- Còn chị, chị nhớ hồi ở Nam Kinh cũng bị hoàn cảnh như thế. Các sinh viên Việt Nam 

không ai còn đồng nào cả. Tình cảnh có vẻ nhiều hy vọng được ăn Tết với nước lã lắm. 

Đêm ba mươi, bỗng có anh Thanh đến chơi. Anh ấy làm trong quân đội Tàu, đánh giặc 

mướn hộ ông Tướng mấy chục năm vẫn không chết. Anh trịnh trọng đưa cho chị một gói 

nhỏ và bảo đấy là quà Tết cho tất cả. Trước khi mở, anh bắt đoán. Mọi người cầm gói, 

nào lắc, nào nghe, nào sờ, nào nắn, làm đủ, nhưng cũng chỉ đoán được đấy là một thứ đồ 

hộp, mà không biết món gì. Mãi sau, mở ra mới biết, đấy là một hộp sữa đặc. Anh Thanh 

cho biết anh không còn đồng nào, chỉ định đến thăm anh em, chuyện trò suốt đêm giao 

thừa thôi, không ngờ lúc đi đường, thấy cái hộp sắt có vẻ còn mới bên bờ cỏ, anh đá nó 

một cái và định nhặt để đem cho bọn này làm gáo múc nước. Anh thấy nặng. Thì ra, một 

hộp sữa còn nguyên. Thế là cả bọn được uống sữa như trẻ con suốt ba ngày Tết. Kể ra, 

không ấm lòng bằng mứt gừng, cũng không no giống như mứt gừng, nhưng ngọt ngào thì 

đủ lắm.  

Minh đứng dậy đến bàn chải đầu, bảo:  

- Đến giờ rồi, em sửa soạn đi hát. Hôm nay, em muốn chị đi với em. Em mới ốm dậy, hát 

buổi đầu, run lắm. Chị đi để em vui và thêm tin tưởng.  

Trang điểm xong, Quế xách đàn, Minh cắp tay nàng, hai chị em đi co ro trong trời đêm 

giá rét. Đêm đã khuya, các tiệm bán hàng đều đóng cửa, chỉ còn vài tiệm cà  

phê đèn còn sáng. Minh nhìn vào cửa kính một tiệm bán hàng phụ nữ, hỏi chị :  

- Tết năm nay, em muốn tặng chị một món quà để kỷ niệm chúng mình gặp lại sau mười 

bốn năm xa cách. Chị thích gì ?  

Quế gạt đi:  

- Thôi đừng bày đặt ra nữa ! Em tặng chị, rồi chị biết mua gì tặng em ? Tiền chị để bên 

nhà, chưa có cách gì gởi sang; có lẽ thứ hai đi học vẫn còn phải cuốc bộ ! Túi sạch sẽ 

lắm, không quà cáp gì cho ai hết !  

Minh phụng phịu:  

 459



- Không, em khác. Em còn hơn một trăm quan. Tối nay em hát, mai có tiền đi chợ, mua 

được cả củi đốt sưởi nữa là khác ! Giàu đến thế còn gì nữa ! Chị không nhận là khinh em, 

ghét em, em giận chị đấy !  

- Ừ, nếu thế em cho chị một cuốn vở hay một tập giấy trắng cũng được.  

Hai chị em cùng xiết chặt tay nhau.  

Đến nơi, Minh và Quế vào cổng sau, lối đi riêng của nghệ sĩ để lên sân khấu. Quế giúp 

em thay áo và nàng thầm cầu nguyện cho Minh tối nay hát hay. Minh ốm đã hơn mười 

lăm ngày. Hôm nay nàng khỏi, và đi hát lại, nhưng vẫn còn yếu lắm. Quế sợ nhất là cái 

giọng. Nếu Minh bị mệt, tắt giọng nửa chừng thì tai hại vô cùng.  

Trên sân khấu, người ta để hai gối bông, trên phủ gấm đen, sau lưng là tấm màn nhung 

màu rượu chát. Minh mặc áo kim tuyến trắng. Minh sẽ đứng ghếch một chân lên nệm 

gấm, ôm đàn lục huyền cầm và hát luôn ba bài.  

Ngày thường, nếu Minh khoẻ mạnh, nàng có thể hát đến muời bài không mệt, nhưng hôm 

nay Minh còn yếu , nên Quế thấy lo lắng vô cùng. Quế đứng trong sân khấu sau tấm màn, 

đợi nghe Minh hát. Bỗng thấy người gĩư phông đến bảo:  

-May quá, có cô ở đây. Ông giám đốc bảo hôm nay phải che thêm nhung cả hai bên cô 

Minh, để khỏi thấy lối vào trong sân khấu. Tôi tìm mãi, nhưng người phụ của tôi đi đâu 

mất, cô giúp tôi một tay nhé, để che liền hai tấm màn lại cho kín.  

Quế gật đầu và đến cạnh kéo sát hai ấm màn lại. Quế đứng ngay cạnh em, nhưng không 

trông thấy mặt, chỉ thấy bóng Minh in trên tấm màn nhung, mái tóc Minh xoả dài xuống 

lưng. Quế thấy mình tự nhiên cũng nín thở mỗi khi Minh nín thở để hát một câu dài. 

Trong lúc Minh nhìn nghiêng; Quế trông thấy được bóng môi em mấp máy rung. Không 

trông được mặt Minh, nàng cũng biết Minh đang nhìn vào khoảng không, tưởng tượng 

đang hát với một người nào đó, hát riêng cho một người nào đó nghe, để diễn xuất tất cả 

tình cảm của bài hát giữa đám nguời xa lạ.  

Minh hát xong bài thứ nhất, đến bài thứ hai là một bài Pháp. Tâm trí Quế đi theo từng 

chữ trên môi em. Trong khi Minh hát ngoài sân khấu, Quế cũng hát trong lòng.  

“Anh làm một cái hình nhân để tưởng nhớ tới em.  

Miệng em là một trái mơ  

Vỏ ốc làm tai, củ cải làm mũi  

Tim em, anh để một viên đá  
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Hai nắm cỏ kết thành mái tóc  

Đoá hoa xanh là đôi mắt em  

đang rưng rưng lệ  

Những giọt lệ mắt anh đã chảy ra  

Dù anh không muốn...”  

Minh hát xong, Quế mừng thầm, nhưng lại lo hơn, vì không biết em còn đủ sức hát nốt 

bài thứ ba không.  

Bên ngoài , Minh đã bắt đầu giới thiệu:  

- Đây là bài dân ca Mông Cổ. Bài hát người nông dân ca ngợi vẻ đẹp hùng tráng mỹ lệ 

của quê hương. Chàng ngồi bên bờ suối, nàng khoác tay chàng ca hát, và một con chim 

đậu trên cành líu lo hoà theo...  

Minh lấy giọng vui để diễn tả tình cảm của bài hát rộn rã tưng bừng. Quế thấy bóng Minh 

trên màn rung rung, từ cánh tay vỗ đàn, mái tóc cho đến bàn chân ghếch lên chiếc gối 

phủ gấm, tất cả đều rung động, làm Quế cũng thấy rung theo.  

Mỗi một phút bây giờ sao dài quá ! Bài hát Mông Cổ hôm nay cũng thấy dễ ghét lạ ! Nó 

lên cao xuống thấp một cách bất tử và tốn hơi vô cùng. Quế thấy trán mình lấm tấm mồ 

hôi. Những hạt mồ hôi cứ to dần và chảy dài xuống mặt.  

Nhưng rồi cũng xong. Minh đã giữ được giọng cho đến câu cuối cùng. Nàng cúi chào 

khác giả trong tiếng vỗ tay hoan hô. Hai dòng nước mắt Quế đã cố gắng hết sức nén giữ 

mãi, bây giờ cũng chảy dài xuống má, hoà lẫn với những giọt mồ hôi. Quế khóc sung 

sướng vì thấy Minh đã đứng vững được suốt ba bài hát.  

Trên đường về, gió cuồn cuộn thổi ngược, hai chị em dắt díu nhau, những bước chân 

chập choạng như bước chân đứa bé mới học đi.  

Con đường chợ bây giờ đã được quét dọn sạch tất cả rác bẩn, chỉ còn lại những cái thùng 

gỗ đựng hoa quả, nguời ta vứt bên vệ đường, đợi xe chở rác đến nhặt. Mắt Quế sáng lên.  

Thấy một người say rượu, bước chân ngã nghiêng, từ đằng xa đi đến, Quế dặn em:  

-Kìa, thằng say. Em nhìn thẳng, chứ đừng nhìn vào mặt nó. Nhưng cũng phải để ý xem 

chừng, nhỡ nó đến gần còn liệu.  

- Liệu thế nào ? Vác đàn đánh vào đầu nó, hay chạy ? Hay kêu ầm lên ?  

- Tất cả !  

Anh chàng say vừa đi vừa hát. Hắn nhìn hai chị em một cách nhơ ngác, rồi lãng đi nơi 
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khác.  

-Đố chị, tại sao hắn sợ chúng mình ?  

- Tại hắn trông hai hoá làm bốn, nên “ biết mình biết người”, chuồn trước thế là phải.  

Đến nhà, Quế đưa em vào phòng xong, về phòng mình thay giầy thấp và lặng lẽ xuống 

chợ.  

Bên vệ đường, mấy cái thùng gỗ vẫn còn nằm yên. Quế nhắc một chiếc, hai chiếc, ba rồi 

bốn. Bốn chiếc thùng không, tuy không nặng nhưng rất cồng kềnh, khó mang. Quế đi rất 

chậm, nhưng chỉ một lúc đã thấy mệt .Vừa trông thấy cửa, Quế vội vàng vào ngay, không 

hề nghĩ ngợi gì cả. Muốn cẩn thận, Quế không bật đèn cầu thang, để lúc vào, đi ngang 

qua phòng, người gác khỏi trông thấy. Cầu thang hẹp, bốn cái thùng lại vác nghênh 

ngang nên rất khó đi, Quế phải lách mình đi từng bước một, mãi mới đến được từng thứ 

ba. Quế ngừng lại thở một lúc và hơi ngạc nhiên vì trong bóng sáng mờ mờ của cửa kính 

chiếu đèn ngoài đường vào , cầu thang có vẻ là lạ. Quế kinh hoảng tìm chỗ bật đèn, cũng 

không tìm thấy cái khuy bấm vẫn ở chỗ mọi ngày thường bấm.  

Lúc bật được đèn, Quế mới biết đã vào nhầm cầu thang nhà khác. Cũng may, chỉ mới đến 

gác ba !  

Bốn cái thùng gỗ lại nghênh ngang được tha xuống. Bây giờ, Quế bỗng thấy khổ sở vô 

cùng. Mấy cái thùng không đựng gì, nhưng sao mà nặng thế ! Cả cái thân mình cũng gần 

lê không nổi, hơi thở thì ngắn ngủi, nghẹn ngào, tức tưởi.  

Bao nhiêu tính gan lì bướng bỉnh của Quế đều được gọi đến làm viện binh. Quế nhất định 

không chịu bỏ dở công việc. Quế nhất định chống cự lại với tất cả sự sụp đổ của tâm hồn 

và thể xác. Quế nhất định vác bốn cái thùng gỗ về đến nhà cho kỳ được.  

Lần này, trông thấy lối vào, Quế cũng còn cẩn thận nhìn số nhà, thấy đúng rồi mới vào. 

Bây giờ, Quế không thấy ngượng ngùng gì nữa. Nàng bật đèn ngay từ lúc mới bước vào 

cửa, mặc cho ai trông thấy thì thấy, muốn cười cứ việc tha hồ cười. Nàng nhặt gỗ về đốt 

lò sưởi, chứ có gì là lạ !  

Quế nhón chân cố bước lên cầu thang rất nhẹ, sợ làm thức giấc mọi người ở các phòng 

khác, nhưng bốn cái thùng như muốn phá đám, vẫn cứ vướng víu, hết đụng cửa bên phải 

lại va vách tường bên trái. Lách bề ngang không được, xoay bề dọc cũng không xong, 

Quế mệt mỏi, chán nản quá chừng. Nàng cố gắng hết sức mới lên được đến gác cầu thang 

tầng thứ sáu. Một cơn suyển bỗng từ đâu kéo đến đùng đùng chớp nhoáng, làm Quế ngạt 
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thở và tim như muốn đứng dừng lại. Quế cố sức kêu to:  

-Minh ơi, ra đón...quà Tết...nặng quá...  

Quế cố lê mấy bước cuối cùng đến trước cửa phòng em và chân nàng mềm đi. Quế không 

còn biết gì nữa.  

Lúc Minh nghe tiếng động , mở cửa chạy ra, nàng thấy chị nằm ngất đi giữa đám thùng 

đổ ngổn ngang.  

Món quà Tết của Quế cho em, đúng là nặng thật.  

Minh không làm sao “vác” nổi chị vào phòng.  

Linh Bảo 

SẦU RIÊNG 

LINH BẢO **1948** 

 

Hoài nép mình sau cánh cửa nhìn ra ngoài. Bến tàu hôm nay rộn rịp lạ thường. Các tàu 

Nam-vang đã về. Tàu Long-xuyên, Cần-thơ cất hàng đi. Mấy hôm trước mặt nước im 

lặng và bình thản bao nhiêu thì hôm nay rộn rịp bấy nhiêu.  

Hoài vẫn có thói quen rảnh việc là nhìn ra bờ sông. Đối với Hoài bờ sông có một sức 

quyến rũ say sưa lạ lùng. Nhìn giòng nước chảy vô tư, Hoài cũng có thể nảy ra trăm 

nghìn suy tư. Những hôm có tàu đi về, Hoài lại trông ra bờ sông rất lâu, để ý nhìn và cố 

đọc những cảm xúc trên nét mặt của kẻ biệt ly, người tái hợp.  

Có những người về không ai đón, và cũng có những kẻ đi chẳng ai đưa. Hoài là người 

đưa và đón họ trong yên lặng.  

Mỗi một chuyến tàu đi, Hoài nhìn theo cho đến khi khuất bóng. Mỗi một chuyến tàu về, 

Hoài nhìn cho đến khi tất cả hành khách, và người thủy thủ cuối cùng lên bờ. Con tàu 

nằm yên như nghỉ mệt sau một thời gian sóng gió.  

11 giờ đêm. Khu vực chiếm đóng trở nên yên tĩnh. Thỉnh thoảng chỉ một ít tiếng giày của 
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toán quân viễn chinh đi tuần, Hoài mở cửa ra hiên nhìn xuống đường: Trăng sáng xanh 

xanh, dãy núi xa ở bên kia bến mờ mờ trong sương đêm, trông như một bức tranh thủy 

mạc. Mấy chiếc thuyền đánh cá ban đêm cũng đã vào bến. Đêm yên tĩnh và lạnh lẽo. 

Bóng những lá cây vẽ lên tường lấp lánh như một bức mành hoa. Đêm nào Hoài cũng 

nhìn bức tranh bất di bất dịch ấy không hề chán mắt.  

Hoài bỗng chợt nhớ đến ban chiều nàng đến thăm chị Mỹ, một cô bạn gái nàng quen từ 5, 

6 năm trước ở một tỉnh miền Trung Bắc. Sau một thời gian xa cách hai chị em bỗng gặp 

lại ở một nơi xa lạ, Hoài mừng rỡ hỏi thăm tin tức bạn bè thân sơ ngày xưa ai còn ai mất.  

Chuyện trò một lúc bỗng ở ngoài đi vào một thanh niên, Mỹ giới thiệu là em trai chị. 

Hoài ngạc nhiên hỏi:  

- Sao hồi trước em không biết anh này. Em chỉ còn nhớ anh Hùng thôi vì anh ấy có bộ 

râu quai hàm ghê quá.  

Thạch, chàng thanh niên cười:  

- Tôi cũng có râu quai hàm, nhưng cô không biết có lẽ hồi ấy tôi còn bé. Còn bây giờ cô 

không thấy vì tôi vừa mới cạo xong.  

Hoài nhìn Thạch bỗng đâm ra lo sợ vớ vẩn. Thạch có cái vẻ gì làm cho nàng phải lo ngại. 

Hoài nghĩ thầm:  

- Muốn cho yên tĩnh mà học, ta cần phải tránh anh chàng nầy mới được.  

Hoài tự dặn mình và nàng đã giữ được gần đúng như thế. Hoài cố gặp chị Mỹ rất ít, và 

mỗi lần gặp, Thạch mới hỏi vớ vẩn mấy câu, Hoài đã kiếm cớ lẩn đi nơi khác.  

Chị Mỹ và Thạch sắp xuống tàu đi Pháp học. Thế là xong Hoài sẽ khỏi phải lo nghĩ 

không đâu nữa. Thế nhưng chuyện giấy tờ của Mỹ gặp trở ngại, phải nhờ cậu của Hoài 

giúp và vì thế, sự giao thiệp càng ngày càng gần.  

*  

Hoài đang đứng ở hiên sau vẫy nước tưới cho một cây con, bỗng giật mình. Thạch bước 

lên cầu thang tươi cười bảo:  

- Cô Hoài, hôm nay tôi đến chào cô và bác đây.  

- Có chuyện gì thế anh?  

Hoài cười, nhưng thấy như có chút gì ngao ngán và mến tiếc.  

Thạch đến cạnh Hoài hỏi:  

- Cây gì thế cô? Cây gì mà tôi thấy cô ngày đêm săn sóc mãi. Cái cây nầy làm cho có 
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người phải ao ước.  

- Cây Sầu riêng đấy anh ạ.  

Thạch tinh quái:  

- Cô mà cũng “ sầu riêng” à? Tôi cứ tưởng tim cô bị ướp nước đá từ hàng trăm năm kia 

đấy. Lúc nào cũng lạnh như băng.  

Hoài mỉm cười:  

- Anh tưởng thế đấy!  

- Cô trồng làm gì thế?  

- Nhân có người bạn biếu mấy quả sầu riêng, tôi lựa quả ngon nhứt lấy hột ươm chơi.  

Thạch tinh quái:  

- Sao họ biếu sớm thế? Tôi thì tôi đợi đến đúng ngày cưới kia.  

- Anh cũng biết câu chuyện ấy à?  

- Không, câu vừa rồi tôi bịa ra. Chuyện thật thế nào có ly kỳ lắm không?.  

- Tôi kể anh nghe nhé. Ngày xưa, à, mà cũng không xưa lắm đâu. Có...  

- Vâng, có thể là ngày nay, có thể là hiện tại, giờ nầy, phút nầy và chốn này.  

Hoài nhăn mặt:  

- Anh lại đùa. Thôi không kể nữa.  

- Tôi xin nghiêm, xin lắng tai nghe câu chuyện tình lâm ly bi đát.  

- Ngày xưa có hai người yêu nhau lắm.  

- Yêu nhau lắm lắm chứ!  

- Đấy, anh lại đùa rồi!  

Thạch đứng thẳng người, vòng tay lại:  

- Thưa bà chúa, tôi xin nghiêm.  

- Thế thì được. Ngày xưa có hai người yêu nhau lắm, nhưng không lấy được nhau.  

- Vì sao thế cô?  

- Vì người con gái bị cha mẹ gả chồng khác. Đến ngày cưới anh chàng đem biếu người 

yêu mấy quả sầu riêng, để nhắc cho cô nhớ rằng tuy cô vui với tình duyên mới, chàng vẫn 

nhớ cô, và vẫn ôm mối “ sầu riêng” một mình. Cô dâu đến giờ phút ấy đau khổ quá. 

Muốn tỏ cho người yêu biết cô chỉ yêu một mình chàng nên cô tự tử. Anh chàng kia 

không ngờ mình làm cho người yêu chết nên cũng tự tử theo.  

- Thế còn chú rể có tự tử không?  
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Hoài bật cười:  

- Không, vì nếu chú rể cũng chết nốt thì rắc rối lắm. Họ sẽ lại tranh nhau ở thế giới bên 

kia nữa.  

- Theo ý cô thì sao? Nếu cô là cô dâu cô có tự tử không?  

Hoài ngẫm nghĩ:  

- Không, nếu một khi tôi đã yêu và được yêu thì làm gì có cái đám cưới chết người ấy.  

- Còn ý anh thế nào?  

Thạch cười:  

- Tôi ấy à, ý tôi thì anh chàng ấy dốt lắm. Ở địa vị xí hụt ấy tôi sẽ không biếu mấy quả 

sầu riêng đâu.  

- Để chả ai chết cả phải không?  

- Không tôi biếu luôn mấy xe vận tải sầu riêng. Tôi mua cả mấy vườn sầu riêng chở đến 

biếu nàng. Nhà nàng sẽ chất đầy sầu riêng và mùi sầu riêng bay ra sẽ làm cho hai họ phải 

chạy mất. Đến lúc chú rể cũng chạy nốt thì tôi sẽ thế vào cái chỗ trống ấy. Và nếu cần 

phải có người chết câu chuyện mới ly kỳ, tôi sẽ cho chú rể tức uất lên mà chết. Chứ 

người chết nhứt định không phải là cô dâu của tôi.  

Hoài cười, Thạch cũng cười. Ngẫm nghĩ một lúc Thạch bảo:  

- À quên, tôi sắp xuống tàu, cô chúc gì cho tôi nào?  

Hoài lạnh nhạt:  

- Chúc anh à, chúc anh bao giờ cây sầu riêng này có trái thì anh thành tài trở về.  

Thạch tái mặt:  

- Sao cô ác thế! Cô trồng cây trong lon sữa bò thì còn ra trái thế nào được. Nhưng thôi, 

tôi cũng cám ơn cô, và chào cô, lần này là lần cuối cùng.  

Thạch cầm mũ quay lưng đi. Hoài biết mình lỡ lời hốt hoảng gọi:  

- Thạch, anh Thạch!  

Thạch quay lại đến bên cạnh Hoài, nhìn thẳng vào mắt nàng. Một chốc Thạch sẽ cúi 

xuống hôn trên đôi mắt rưng rưng lệ.  

- Hoài xin lỗi Thạch!  

Thạch nắm chặt tay Hoài:  

- Em chờ anh 6 năm nhé?  

*  
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Trời chiều vàng một mầu ly biệt, một ít mưa bụi làm mờ mặt nước trong veo. Thạch đã đi 

rồi ! Bức tường sừng sững trước mặt mờ lẫn trong mưa. Thấy mắt mình ươn ướt và hơi 

lạnh thấm vào đến ngực. Hoài vội khép chặt cửa sổ.  

Tiếng còi tàu Nam Vang thét lên một hồi rùng rợn. Hoài giật mình bịt tai. Bao nhiêu dè 

dặt của nàng đều hóa ra vô ích cả. Hoài nhớ đến những hôm nàng đã cố làm ra vẻ lạnh 

lùng với Thạch, tưởng mình chỉ gắng kiên nhẫn một lúc, để tránh những ưu phiền tình 

cảm vướng bận lâu dài về sau, Hoài thở dài:  

- Chạy trời không khỏi nắng. Anh chàng ấy thế mà nguy hiểm thực. Giờ phút cuối cùng 

cũng còn giăng bẫy được.  

Hoài nhớ đến những hôm chủ nhật cùng chị Mỹ đi lễ nhà thờ lớn, Hoài không theo Chúa 

nhưng chỉ theo Mỹ cho vui. Quì dưới chân Đức Mẹ, chị Mỹ lẩm nhẩm cầu nguyện. Hoài 

cũng cầu nguyện. Nhưng không phải như những cô nàng mơ mộng “ Em khấn cùng trời 

Phật. Sao cho em lấy chàng.” Hoài cầu nguyện ngược lại.  

Phòng trọ tạm thời cho sinh viên chờ tàu của Mỹ bé nhỏ, chỉ có 2 cái giường xếp vải cho 

hai chị em. Những lúc Hoài đến thăm buổi trưa vắng Thạch, Hoài thấy sung sướng được 

nằm trên giường Thạch, gối lên gối Thạch, được ôm lấy mền Thạch đắp, được nhìn ảnh 

Thạch trên tường mà Thạch không bao giờ biết được.  

Và khi Hoài ra về, Thạch nằm lại chỗ của mình, thấy mùi nước hoa của Hoài còn thoang 

thoảng, vấn vương trên chiếc gối trắng tinh. Thạch lại nhớ đến Hoài. Vì cũng như Hoài, 

Thạch như đang cố gắng vượt qua một ma lực huyền bí đầy quyến rũ. Những lúc chỉ có 

hai người Thạch lại càng nghiêm trang hơn, và tránh nhìn thẳng vào mắt nhau. Cả hai 

cùng có cái cảm tưởng như đang đi trên một con đường dốc trơn, nếu lỡ trượt chân một 

cái là không còn gượng được nữa. Hoài trang trọng và lạnh lùng, Thạch cũng thản nhiên 

nghiêm nghị. Thế nhưng cả hai trong thâm tâm cùng cảm thấy một trời giả dối bao trùm..  

Thạch sắp xuống tàu đi Pháp. Họ sẽ buồn vì phải xa nhau không biết đến bao giờ, nhưng 

cả hai cùng mong cho ngày đi chóng đến gần, hình như mong như thế sẽ thấy ngày giờ 

dài ra một chút. Còn được gần nhau thêm một lúc, mà trong lúc ấy, trái lại họ cũng mong 

cho chóng xa nhau ngay.  

Những ý tưởng trái ngược ấy cứ thi nhau dằn vặt tâm hồn hai người bạn trẻ. Kẻ nọ mong 

người kia chóng đi cho khuất hẳn, để mình yên thân. Thế nhưng tấn kịch dù có kéo dài 

đến đâu cũng có lúc phải hạ màn. Hoài nhớ đến hôm tiễn Thạch đi, bàn tay bé nhỏ của 
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nàng nắm chặt tay Thạch, nghe nhắc lại lời hứa hẹn : “6 năm, em nhé!”ù  

Tàu từ từ rời bến, bao nhiêu là khăn tay vẫy, nhưng trong tất cả rộn rịp của một chuyến 

tàu biệt ly, Hoài chỉ nhìn thấy riêng một đôi mắt đăm đăm.  

Chiếc Ville d’Amienne đã mang Thạch đi Pháp. Mấy tháng sau, chiếc Trung Quốc cũng 

mang Hoài đi Hương cảng. Thế là kẻ Đông người Tây. Cậu của Hoài từ lâu đã chuẩn bị 

cho Hoài học trường Tàu ở Chợ Lớn, chủ ý gởi sang Hongkong học tiếp để tương lai chỉ 

huy tiệm nhánh của ông ở đó. Đứa cháu và cũng là đứa con nuôi duy nhất mà ông tin cậy 

thương yêu.  

Hương cảng đẹp biết bao nhiêu! Lúc hoàng hôn xuống tàu sang bến Cửu long, nhìn 

ngược trở lại Hương cảng, những ánh đèn trên các đỉnh núi xa trông lấp lánh rực rỡ như 

muôn ngàn vì sao từ trên trời rơi xuống. Nhìn thiên hạ dập dìu Hoài cảm thấy bơ vơ một 

cách lạ! Chưa đến ngày tựu trường Hoài theo mấy nguời bạn vào Quảng châu chơi. Gần 

một tháng trời ở Quảng châu chiều nào nàng cũng ra vườn hoa sau nhà đi bách bộ, hay 

ngồi trên tấm ghế đá đọc sách, ngắm cây cảnh.  

Cái vườn hoa nầy lúc xưa chắc hẳn đẹp lắm. Những đình, tạ, thư viện, bể cá đều chạm trổ 

công phu. Những cây đại thọ như từng sống cả trăm năm, hồ sen rộng lớn chèo được 

thuyền, Ngày xưa phải là nhà của một người giàu có, nhưng nay vật đổi sao dời, tất cả 

các tác phẩm chạm trỗ đều nức rạn, thân cây chết cứng giữa lòng đất khô nẻ. Cả một nếp 

phong nhã thời xưa, bây giờ chỉ còn lại dấu vết một ít sườn và gạch đá đổ vụn tiêu điều.  

Hoa nhãn rụng xuống đầy cả đầu Hoài, Minh một em bé Tàu độ 6, 7 tuổi chạy đến bên 

Hoài làm quen. Nó dạy cho Hoài “ Long nhãn” tiếng Tầu gọi là “ Lùng ngạn” Hoài xoa 

đầu nó bảo:  

- Tôi không ăn được nhãn nầy đâu.  

Minh nhặt những cánh hoa vương trên vai nàng ngạc nhiên hỏi:  

- Cô không có răng sao?  

Câu hỏi ngây thơ làm Hoài bật cười. Nó không hiểu ý Hoài nói không ăn được vì sắp về 

lại Hương cảng.  

Hoài chợt nhớ đến cây sầu riêng của nàng. Không biết có ai săn sóc không? Hay vẫn còn 

ở trong lon, hay đã khô, đã chết?  

Còn Thạch, giờ nầy Thạch ở đâu? Thạch đang làm gì? Thạch vào trường nào? Thạch còn 

nhớ đến Hoài không, hay “ đi là hết”. Hoài không hề nhận được tin tức gì của chị Mỹ. 
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Hoài chỉ biết Mỹ ởï trong một trường Xơ viø từ lâu chị đã có ý muốn thành một nữ tu sĩ.  

Nhớ đến Thạch, Hoài lại thấy một cảm giác âm ấm ở ngực, nồng nồng ở cổ và cay cay ở 

mắt.  

Bé Minh nhìn nàng ngạc nhiên:  

- Ô kìa, cô không ăn được nhãn nên khóc đấy ư?  

Trải qua một thời gian tâm trí xáo trộn, Hoài như đã dịu được những ấm ức không tên, 

Hoài đã tìm thấy được liều thuốc an thần. Những lời hứa hẹn dù rất chân thành nhưng khi 

ý chuyển thành lời, lời s ẽ hòa lẫn với không gian rồi tan biến vào hư vô. Vậy thì đừng 

dùng hứa hẹn làm vật liệu để xây tù ngục cho cuộc đời.  

Nhớ ngày cậu Hoài tiễn Hoài xuống tàu căn dặn:  

Hoài thương cậu thì hãy nhớ lời cậu, coi như cẩm nang để xử lý việc đời. Đó là  

“Đừng để cho bất cứ cái gì làm phiền mình.  

Đừng để cho bất cứ ai làm mình phiền.”  

Bây giờ Hoài coi thường nhưng một ngày nào đó con sẽ dùng nó làm cái phao …  

Nắm được “ cái phao” Hoài cười đùa hồn nhiên vui vẻ như xưa. Nhưng thực ra, mùi “sầu 

riêng” của mối tình đầu như mớ bùn đã chìm xuống tận đáy. Mặt nước trong veo có vẻ 

tinh sạch quá chừng. Nhưng hãy để yên, dù có “phao” hay không, nếu động đến là nước 

lại vẩn đục, lòng lại xao xuyến .  

Linh Bảo 

Tàu Ngựa Cũ 

(trích trong tuyển tập Mây Tần) 

 

Những tiếng động ồn ào bên mình làm Kỳ bừng tỉnh. Anh không cần mở mắt nhìn cũng 

biết tầu đã đến một ga nào đấy, hành khách đang chen chúc lên xuống, và trong số đó 

chắc có người sẽ là bạn đồng hành của anh. Kỳ đã lên tầu từ ga Huế và sẽ đi suốt đến 
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Saigon. Trải qua bao nhiêu ga, bao nhiêu người vào căn phòng hạng nhì này, cùng ngồi 

tầu với anh một lúc rồi lại đi. Có người ngồi lâu, nói được vài mẩu chuyện trời mưa nắng, 

có người, Kỳ tránh nhìn họ để khỏi phải bắt chuyện. Kỳ mong mỏi gặp một bạn đồng 

hành đi suốt với anh quãng đường dài này, và giá hợp chuyện nữa thì sung sướng biết 

bao! Anh không nhớ hết những ai đã vào cùng ngồi với anh. Đầu tiên là một bà cụ già đi 

với cô con gái. Anh chưa nhìn, cô em đã thẹn thò quay mặt đi nơi khác, nhưng nàng nhìn 

trộm anh trong tấm cửa kính. Bà cụ nhờ anh sắp đồ đạc cẩn thận, làm Kỳ tưởng bà cũng 

đi xa như anh, nhưng mới đến ga thứ nhất, bà đã kéo cô con, lếch thếch xuống tầu, vội 

vàng như bị ma đuổi.  

Kỳ không thất vọng, vì đường dài lắm, anh sẽ còn cơ hội gặp người bạn đường khác. 

Nhưng từ lúc ấy trở đi, bao nhiêu người lên xuống, người nào cũng chào hỏi, nhưng anh 

chưa cảm thấy hợp chuyện, họ đã xuống ga rồi.  

Mãi cho đến bây giờ, đi đã gần nửa đường, Kỳ thấy hơi chán, không còn hy vọng có một 

bạn đường vừa ý nữa. Anh đem báo ra đọc. Đọc hết cả tin tức, tiểu thuyết, quảng cáo, lại 

thuộc lòng cả một tá thơ tương tư của một nữ sĩ. Anh hơi lạ, vì thấy nữ sĩ tả hoa tương tư, 

lá tương tư, núi sông tương tư, mà không thấy nói đến người tương tư. Không lẽ cái 

tương tư của con người không đáng nói.  

Kỳ che tờ báo lên mặt, giả vờ ngủ. Anh chán nản lắm rồi. Bây giờ, bên cạnh anh, ai lên 

xuống, ga nào, người ít nhiều, anh cũng mặc, không nhìn nữa.  

Kỳ biết có người vào phòng anh. Trước hết, chắc là một thiếu nữ, vì nghe bước chân nhẹ 

nhàng và mùi nước hoa thoang thoảng. Theo sau, là hai thanh niên còn trẻ lắm, vì anh 

nghe thấy họ hành động nhanh nhẹn và nói cười có vẻ đầy nhựa sống.  

Thiếu nữ ngồi bên cạnh Kỳ, có lẽ nàng thấy ngồi bên cạnh người ngủ say, trên mặt lại 

còn che một tờ báo, sẽ yên ổn hơn ngồi cạnh hai chàng thanh niên có vẽ "sát khí đằng 

đằng" kia.  

Một thanh niên nói:  

- Tôi đã bảo, xuất hành nhằm giờ “túc hỷ”, thế nào cũng gặp “giai nhân”.  

Kỳ cười thầm. Anh thấy “mặt trận” sắp được dàn ra rồi, chắc thú vị lắm.  

- Sơn cũng đồng ý với Nam, nhưng yêu cầu Nam nên nhường cho Sơn thì hơn.  

- Vì lý do gì?  

- Lý do thứ nhất: vé tầu của Sơn, Nam mua hộ. Lý do thứ hai: Sơn nhiều tuổi hơn Nam, 

 470



“kính lão đắc thọ” mà! Ba la...  

- Là gì?  

- “Quả nhân hữu tật”...  

Kỳ suýt bật cười lên tiếng. Trong chốc lát, cả một thời thanh niên trẻ trung của anh hiện 

ra trong ký ức.  

Thuở ấy, cách độ hơn mười năm, Kỳ cũng còn hăng say như hai anh chàng này, và cũng 

đã có lần từng chế nhạo các bạn: “Quả nhân hữu tật”. Đó là câu tự thú của một ông vua 

ngày xưa : "Quả nhân hữu tật, quả nhân hiếu sắc”. Chỉ nói lên vế đầu, người ta sẽ hiểu vế 

thứ hai. Những người bạn ấy, có người đã sống cùng anh một thời gian khá lâu, có người 

thỉnh thoảng còn gặp, có người chỉ trông thấy vài lần rồi không bao giờ gặp lại nữa.  

Thiếu nữ chừng khó chịu vì hai chàng thanh niên “ nghiên cứu dung nhan” kỹ quá, nên 

cũng lấy một tờ báo che mặt như đọc.  

Có tiếng thở dài:  

- Thôi, chúng mình đành đọc báo vậy! Sơn đọc một tờ, Nam đọc một tờ, đã có người cầm 

hộ.  

Nam vẫn tinh nghịch:  

- Hai tờ báo! Nối liền nhau không biên giới. Thực là “Thu thủy cộng trường thiên nhất 

sắc”.  

Kỳ thấy bọn họ dễ thương quá. Kỳ ao ước giá bọn họ cũng đi đến Saigon, chắc anh sẽ 

không đến nỗi buồn lắm. Kỳ giở tờ báo ra nhìn họ với cái nhìn đầy thiện cảm.  

- Chắc chúng tôi làm ông mất ngủ?  

Kỳ mỉm cười:  

- Không sao. Có các ông ngồi cùng phòng, nói chuyện càng vui, quên được đường dài.  

Kỳ quay sang nhìn thiếu nữ. Bày tay nàng cầm tờ báo hơi rung rung. Kỳ thấy tự nhiên 

tim mình đứng hẳn lại. Nốt ruồi đỏ như son trên cổ tay thiếu nữ, trông quen thuộc quá. 

Chỉ có một người anh quen, có nốt ruồi như thế. Người ấy đã đi bên cạnh anh trong một 

thời gian, ngày xưa, thời loạn ly...  

- Ông xuống ga nào ạ?  

Kỳ trả lời như người mất hồn:  

- Ga cuối cùng.  

- Chúng tôi cũng thế. Ông cho phép chúng tôi tự giới thiệu: chúng tôi là sinh viên.  
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- Trường?  

- Đại Học Văn Khoa ạ. Còn ông?  

- Tôi được mời đi dạy. Cũng Đại Học Văn Khoa. Chắc chúng ta còn gặp nhau nhiều.  

Sơn và Nam nhìn nhau.  

Kỳ thấy mình nói dối tự nhiên quá. Câu nói bật ra trong lúc anh vẫn còn nhìn nốt ruồi 

trên tay thiếu nữ. Anh không hiểu mình có ý định gì, nhưng câu nói của anh có hiệu 

nghiệm ngay lập tức. Hai sinh viên ra dấu cho nhau và cùng sang toa khác. Chắc họ 

không muốn ngồi chung với người có thể là ông giáo của họ.  

Tầu vẫn chạy trong đêm, và đêm cũng đã khuya lắm rồi, nhưng Kỳ không thấy buồn ngủ 

tí nào nữa. Anh nhớ đến bàn tay người bạn gái năm xưa, bàn tay anh đã cầm nhiều lần. 

Không biết có phải đúng là Thơ ngày xưa của anh không. Bàn tay gần tay anh lắm, nhưng 

anh không dám nắm lấy. Bàn tay ấy không đẹp, không chải chuốt, không có móng đỏ như 

máu, nhọn như vuốt, giống hệt như bàn tay anh đã nắm ngày xưa, nắm một cách yêu 

thương tin cậy, và lòng êm dịu, bình yên, thỏa mãn như người nằm đúng vào chăn đệm 

và giường của mình trong một đêm rét mướt mưa bão.  

Kỳ vừa ao ước nàng là Thơ, vừa mong không phải. Nếu không phải, chắc anh sẽ bâng 

khuâng mất vài hôm rồi lại đâu vào đấy. Nhưng nếu nàng là Thơ thật tình thì sao? Trong 

chốc lát, Kỳ thấy trong tim mình như định ra một biên giới. Đây là tình yêu vợ, yêu con, 

đây là tình . . . như nước sông, nước suối, nước thác, mỗi dòng nước có một con đường 

riêng, không hề xâm phạm đến nhau, nhưng tất cả đều đổ về lòng bể, là anh.  

Nếu đúng là Thơ, anh sẽ không để cho nàng đi thoáng qua như những người bạn đường 

kia nữa. Nàng sẽ ở bên anh mãi mãi và sẽ đi cùng anh đến ga cuối cùng của cuộc hành 

trình, cũng như đến ngày cuối cùng của cuộc đời.  

Thiếu nữ hình như ngủ say. Nàng bỏ rơi tờ báo xuống, đầu nghiêng về một bên. Kỳ thấy 

lạnh hẳn cả người. Đúng là Thơ ngày xưa rồi. Hình bóng Thơ nằm yên lặng trong tâm 

hồn suốt bao nhiêu năm trời, bây giờ hiện ra trước mắt anh bằng xương bằng thịt. Thơ già 

dặn hơn, nhưng những nét vẫn là Thơ ngày xưa. Mi mắt Thơ tuy nhắm, nhưng lòng mắt 

bên trong rung rung. Nếu Thơ ngủ thật, chắc nàng đang mơ một giấc mơ buồn. Nét mặt 

Thơ cố đè nén một cảm xúc gì. Kỳ thấy muốn để đầu Thơ ghé vào vai mình, như thế, 

chắc Thơ sẽ dựa êm ái hơn, ngủ ngon hơn, và không thể nào mơ những giấc mơ ghê sợ 

nữa.  
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Mí mắt Thơ bỗng rung động mạnh và hai giọt nước mắt chảy ra, đem theo cả một dòng, 

lan tràn trên má. Thôi, Thơ không hề ngủ tí nào cả, nàng chỉ giả vờ ngủ để kéo dài thời 

gian trước phút nhìn được nhau. Chắc Thơ cũng đã nhận được ra anh lâu rồi. Thơ chỉ 

nghe giọng anh nói, cũng như anh chỉ nhìn bàn tay, cũng biết được nhau. Lần này Kỳ quả 

quyết lắm. Anh nhất định nắm lấy tay Thơ, rồi ra thế nào thì ra.  

Thơ mở mắt nhìn anh, nói rất nhẹ:  

- Em không ngờ. Có người cho em biết anh chết sau lúc xa em mấy tháng.  

- Anh cũng không ngờ. Nghe kể lại, mẹ em đặt bàn thờ và tụng kinh cho em một trăm 

ngày. . . anh ngờ sao được!  

Kỳ kéo đầu Thơ dựa vào vai anh như trước đây mấy phút anh đã ao ước được như thế.  

Hai người cùng yên lặng, hình như không còn nghe thấy gì ngoài tiếng đập của trái tim.  

Tầu bỗng hình như chạy mau hơn một cách kỳ lạ và dễ ghét. Kỳ vuốt tóc Thơ, thì thầm:  

- Chúng mình đã đi được nửa đường rồi mới bắt được nhau.  

Thơ cố nén cảm xúc:  

- Nửa đường của chuyến xe suốt, và cả của cuộc đời!  

- Cũng còn kịp để gặp nhau!  

- Muộn chưa hở anh?  

- Chưa em ạ. Đường còn dài, đời cũng còn một nửa để chúng ta nhìn thấy nhau, ngồi 

cạnh nhau, sống với nhau. Đừng làm sóng gió nữa em, đừng làm khổ nhau, đừng làm khổ 

mình, đừng tự ngược đãi mình nữa. Bây giờ, anh không để em thoát. Không có gì trên 

đời này có thể cản trở chúng ta được nữa !  

Kỳ không hiểu tại sao anh có thể nói ra được những câu trái với sự thật như vậy. Ai cho 

phép anh được ngồi với Thơ, sống với Thơ? Anh rất thành thật với lòng. Anh nói những 

lời xuất phát từ trái tim và đồng thời cảm thấy rất chua xót, không biết làm cách nào để 

Thơ hiểu rõ, để cho Thơ biết sự thật, biết anh không còn tự do nữa. Anh muốn giữ Thơ 

trong cuộc hành trình đi đến phần mộ trong đời mình, mặc dầu biết không có một điều 

kiện nào.  

Như muốn tránh sự thực hiện tại, anh bảo Thơ:  

- Em đừng nói gì nữa. Chúng mình sẽ có rất nhiều thì giờ nói chuyện. Bây giờ, hãy để 

yên cho anh ngồi bên cạnh em, biết có em trong tay. Chúng ta đã lỡ nhau suốt nửa đời 

người rồi. Yên cho anh sung sướng gặp em . . .  
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- Ngày xưa . . .  

- Đừng nhắc đến ngày xưa nữa em . . .  

- Ngày mai . . .  

- Cũng đừng nói đến ngày mai!  

Hai người cùng yên lặng và hiểu nhau hơn lúc nào hết.  

Thơ nhắm mắt lại, ngả đầu vào vai Kỳ! Tàu chạy đều và rung nhẹ, vai của người mình 

yêu quí, làm gối rất êm. Mi mắt Thơ không còn thấy rung rung nữa, nếu Thơ ngủ được, 

chắc giấc mơ sẽ yên lành biết bao.  

Kỳ nhìn ra ngoài trời. Trời đen nhưng trong, mây sáng lơ thơ giăng mắc khắp không 

trung. Muôn ngàn vì sao lấp lánh rực rỡ, có những sao băng xẹt ngang rất nhanh rồi tắt 

hẳn. Kỳ ao ước giá còn được lòng tin tưởng thơ ngây ngày xưa, ngày anh còn bé ở làng 

quê. Hối ấy, mỗi khi thấy sao băng, anh cởi nhanh một cúc áo và nói một điều ước. Anh 

không nhớ những điều anh ao ước có bao giờ thành sự thực, linh nghiệm như lời bà anh 

vẫn bảo không, vì anh quên ngay hôm sau. Bây giờ, nếu còn hy vọng và tin tưởng được, 

anh chỉ ao ước có Thơ trong tay anh mãi mãi.  

Tầu đến Nha Trang lúc trời vừa sáng. Kỳ và Thơ cùng nhìn nhau mỉm cười. Cả hai đã 

ngồi yên lặng không nói một điều gì quan trọng, cùng muốn phút giây quên hết quá khứ, 

tương lai và sự thật, càng kéo dài càng tốt.  

Kỳ đứng dậy nhìn ra sân ga. Bỗng anh thấy cả người như tê lạnh một cách lạ thường. Vợ 

anh đang đứng nhìn lên từng toa như tìm kiếm. Trông thấy Kỳ, vợ anh reo lên:  

- A, anh! Em cứ sợ anh nhỡ chuyến này.  

Nàng chen lên tàu, bước vào phòng, nói ríu rít:  

- Em đang nghỉ mát, được tin anh vào, nên đón tầu để đi cùng với anh cho vui. Thế nào, 

anh có mệt không?  

Bất giác, Kỳ thấy mệt thực. Bao nhiêu nhọc nhằn chán nản, phiền muộn trong nửa đời 

người đã trải qua, anh đã quên không muốn nhớ, giờ phút này chúng đùng đùng kéo nhau 

đến bao vây lấy anh, làm anh thấy mình chỉ trong một lúc như già hẳn đi. Tất cả hy vọng 

tiêu tan trong chớp mắt một cách đột ngột và tự nhiên vô cùng.  

Thấy Thơ đứng dậy sắp sửa hành lý, anh cũng không thể nói được một lời nào, để từ giả 

hay giữ lại. Anh chỉ nhìn theo với đôi mắt buồn rầu bâng khuâng.  

Vợ Kỳ xem xét hành lý và nói với anh những điều gì nhiều lắm, nhưng anh không nghe 
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rõ, và dù nghe rõ cũng không hiểu gì hết. Mắt Kỳ như mờ đi, nhìn theo Thơ vội vàng ra 

khỏi ga. Anh biết tình yêu của Thơ và anh vẫn còn nguyên vẹn. Anh biết Thơ cố tránh. 

Thơ không muốn thấy mình cùng đi với Kỳ một chuyến xe trong đời, mà không thể nói 

với nhau một lời nào.  

Kỳ ngồi bên cạnh vợ, nghe vợ nói chuyện và thấy nàng đã nói nhiều quá, trong khi Thơ 

chưa kịp nói với anh gì cả.  

Bây giờ, làm sao anh còn nắm được tay Thơ. Làm sao anh biết được Thơ nghĩ gì. Thơ đi 

đâu? Thơ làm gì? Bao nhiêu năm qua, bao nhiêu lằn roi đã quất vào tâm hồn nàng? Bao 

nhiêu thất bại, đau khổ. Ai lau nước mắt cho Thơ?  

Kỳ chưa kịp biết được gì hết, anh đã để cho bóng Thơ tan mất. Và đau đớn biết bao, anh 

không có dịp nói một lời giả từ. Giá biết được phải chia rẽ đột ngột và vĩnh viễn như vậy, 

anh sẽ cố nói với Thơ một vài lời, dù chỉ là những lời rất vô nghĩa, cũng còn có dịp nhìn 

được mắt nhau lâu thêm vài phút.  

Tầu vẫn chạy rất bình yên, như không bao giờ biết được bao nhiêu ly hợp đã xảy ra trong 

một chuyến đi.  

Người vợ ngồi bên cạnh đem lại cho anh thói quen thường ngày. Kỳ thấy lòng mình bình 

tĩnh lại. Anh lắng tai nghe vợ nói, trả lời vợ và ngoan ngoãn theo vợ về nhà. Ngoan như 

con ngựa nhà, ngựa thuần. Con ngựa rất siêng năng cần mẫn, ngày ngày kéo xe cho chủ. 

Đôi mắt ngựa bị che hai bên lại, chỉ còn nhìn thấy một phía trước mắt, một con đường 

thẳng, một bổn phận. Ngày ngày làm xong công việc, tối về tàu, ngựa sẽ được phát cho 

một nắm rơm hay cỏ khô, cho ngựa ngủ yên, đợi ngày mai lại tiếp tục công việc, lưng 

mang nặng yên cương, mắt che kín. Đền bù lại, ngựa được chủ cho ăn no, được khen là 

ngoan ngoãn, và ngựa rán hết sức lực làm việc cho chủ vui lòng.  

Nhưng may mắn làm sao, Kỳ thấy dù mình như con ngựa đã bị che kín hai mắt, chỉ được 

phép nhìn thấy một con đường thẳng trước mặt, chỉ được trở về với tàu ngựa cũ mà thôi, 

tim anh vẫn còn nguyên vẹn, vẫn còn có thể cảm, nghĩ và yêu thương.  

(*) " Tàu Ngựa Cũ " – tựa đề của truyện ngắn, được lấy làm tựa đề của một tuyển tập 

gồm 9 truyện (ấn hành theo đúng thứ tự cũ dưới đây) và đã được nhà sách Đời Nay xuất 

bản năm 1961. Tác phẩm này đã được giải thưởng Văn chương Toàn Quốc của Việt Nam 

Cộng Hòa năm 1962.  
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Linh Bảo 

Thuốc Trường Sinh 

Linh Bảo – 1958 

Cụ Lang năm nay đã hơn 50 tuổi nhưng vẫn khỏe mạnh lắm. Cụ bà cùng một tuổi với cụ 

nhưng trông già hơn nhiều, và suốt ngày chỉ thích quanh quẫn trong nhà ít khi đi đâu. Cụ 

ông cũng không phản đối vì cụ bà đã bổ khuyết bằng cách cho phép cụ đến nhà các cụ 

bạn già chơi vài chầu tổ tôm nho nhỏ những lúc cụ rảnh rang. Ngoài ra cụ không được 

phép có những hành vi “ bất chánh” khác. Dù chỉ khen cô nào đẹp cụ bà cũng đã lên 

tiếng “ cảnh cáo” trước: “ coi chừng kẻo tôi móc mắt ra”, vì thế nên cụ ông hết sức giữ 

gìn ý tứ trước mặt cụ bà. Còn sau lưng cụ thì có trời biết được!  

Cụ có một bà Hai bí mật rất ít người biết được liên lạc giữa cụ và bà Hai, trước kia là cô 

Yến, một vũ nữ giải nghệ. Thỉnh thoảng cụ mới đến thăm Yến một lần, và không bao giờ 

cụ ở lại suốt đêm nên đã hơn 1 năm nay cụ vẫn không mất tín nhiệm đối với cụ bà.  

Một hôm Yến bảo cụ:  

- Cụ ạ, em có mấy người bạn chầu thánh. Ngài cho thuốc linh lắm cơ. Trị bách bệnh, 

bệnh gì cũng lành. Nếu không có bệnh hay là người già cả có tuổi như cụ uống thuốc 

thánh ban ấy cũng trẻ lại, khỏe mạnh như trai thanh niên vậy.  

Cụ gạc đi:  

- Làm gì có thứ thuốc phản lão hoàn đồng. Tôi bốc thuốc suốt mấy đời cha truyền con 

nối, bây giờ thằng Cả tôi cũng mở tiệm hốt thuốc, chẳng có thứ thuốc như vậy đâu.  

Cô nũng nịu:  

- Cụ không biết đấy thôi! Đây là thuốc thánh chứ có phải thuốc trần đâu! Ít người được 

thánh ban cho thuốc “ trường sanh “ nầy lắm. Em có người “ anh họ” làm cung văn chầu 

thánh đã lâu, anh em mách cho em biết. Thánh thiêng lắm cơ. Nhưng phải lễ to lắm mới 

xin được thuốc ấy!  
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Rồi cô dỗi:  

- Hay cụ tiếc tiền! Hay cụ tiếc . . . tiền với em! Thôi thế để em hồi đi vậy, em đã đặt tiền 

dâng lễ để xin cho cụ rồi đấy! Em cũng không còn mặt mũi nào mà nhìn bà con nữa, thôi 

để em về quê. . .  

Cụ Lang vốn” yếu bóng vía “ thấy cô dọa về quê cụ hốt hoảng lên. Ai lại đi tiếc tiền với 

người yêu. Mặc dầu thừa biết đấy chỉ là một cách xin tiền của cô, cụ cũng vội móc túi lấy 

bóp ra tìm kiếm. Tìm mãi cũng chỉ có mấy chục bạc lẻ và 1 tờ giấy 500 cất kỷ trong ngăn 

cuối. Tờ giấy 500 cụ cố tìm cách tiêu thụ mãi vẫn không trôi. Cụ dúi vào tay Yến dỗ 

dành:  

- Thôi, thôi, tôi có làm gì trái ý em đâu mà em giận. Em cầm tạm 500 này trả lại cho 

người ta.  

Cụ cười bí mật:  

- Hôm nay tôi không đem tiền theo, để hôm khác tôi sẽ đưa thêm.  

Cô Yến không giận cụ nữa, khi cụ về rồi cô bèn đi tìm bác cung văn, nhân tình cô, bắt 

hắn xin món “ thuốc thánh” hắn đã hứa với cô từ mấy hôm trước. Bác cung văn cười khà 

khà:  

- Tiền đâu? Bộ cô tưởng “ Thánh “ cho không cô sao? Tôi hát chầu ngài mãi, thân lắm 

nên mới xin được.  

Hắn ghé tai cô thì thầm:  

- Nhưng cô phải giữ bí mật nhé, nhiều người biết tôi bị Ngài quở đấy.  

Cô Yến nguýt đài một cái, móc túi lấy tờ giấy 500 đưa ra  

- Anh thối lại cho em 400.  

- Hừ 400 bạc thì nước non gì. Thuốc “ Thánh” bộ tưởng rẻ lắm sao? Thôi chỗ tôi với cô . 

. .  

Hắn móc túi lấy 200 nhét vào tay Yến, giục nàng về để tối nay hắn sẽ cầu thánh ban 

thuốc trường sanh cho.  

Yến ra về, hắn bèn đến hiệu thuốc ông Cả ghé vào tai ông thì thầm:  

- cái thứ thuốc hôm nọ . . . hôm nọ . . . ấy mà . . . !  

Oâng Cả xua tay:  

- Hết rồi, hết rồi. Bây giờ thuốc khan lắm.  

Hắn năn nỉ:  
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- Khách hàng thân lắm. Oâng cố để lại cho một ít. Chã nhẽ chổ tôi với ông lại làm khó 

nhau sao?  

Oâng Cả làm ra vẻ khó khăn miễn cưỡng:  

- Có một ít của người ta đặt chưa lấy. Nhưng giá gấp đôi chứ không phải giá cũ. Thuốc 

đặt cơ mà! Không lấy thì chịu thôi! Thuốc gia truyền đâu phải dễ!  

Hắn ngần ngừ:  

- Thế nghĩa là 200 phải không? Thôi được 200. Oâng thối lại 300 cho tôi.  

Oâng Cả cầm tờ giấy 500 xem đi xem lại 1 lúc bảo:  

- Tờ giấy 500 này giả. Tôi không dám tiêu. Trả lại ông.  

Hắn tái cả mặt:  

- Sao? Chết thật! Giả thật à? Sao Yến lại đưa cho tôi? Không lẽ Yến lừa tôi.  

- Oâng đem trả lại cho cô ấy.  

- Không được. Cô ta bảo của cụ Lang đưa cho cô để đi chợ . . . cô ấy là . . . à quên . . . tôi 

cũng không biết rõ . . .  

Oâng Cả mĩm cười:  

- Cô ấy tên là Yến à?  

- Phải tên là Yến. Oâng làm ơn . . . làm phúc . . .  

Oâng Cả cầm tờ giấy bạc xem đi xem lại mãi bỗng ông gật gù:  

- Không biết có phải không . . . may ra . . .  

Hắn năn nỉ:  

- Oâng tiêu hộ tôi đi, tôi đội ơn ông lắm, thực cô ấy giết tôi!  

Oâng Cả làm ra vẽ khó khăn:  

- Để tôi thử xem. Đây ông cầm lấy gói thuốc, nếu tiêu được tôi giả lại ông 200, nếu tiêu 

không được ông phải trả tiền thuốc cho tôi.  

Hắn mừng rỡ cầm gói thuốc ra về mồm rũa thầm Yến:  

- Đồ ranh con suýt nữa giết ông. Không khéo mất toi cho con ranh ấy!  

Bà Cả hỏi ông:  

- Thuốc của người ta đặt sao ông lại bán đi?  

Oâng Cả cười:  

- Đặt? Ai dặt? Đồ thuốc bổ thận 20 đồng 1 hộp. Cái lão cung văn này tôi biết, chỉ chuyên 

môn “ bịp” tiền của gái, mình không “ đập “ nó sợ “ mất lòng” đồng bạc của nó đưa ra.  
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- Thế còn tờ giấy bạc?  

- Bà đừng lo, tôi không lỗ đâu!  

Bà Cả béo tai ông:  

- Đổi được phải nộp hết cho tôi nghe không?  

Oâng kêu lên:  

- Aùi ái, “ Xin tuân lệnh! Xin tuân lệnh” thả tôi ra.  

Cơm nước xong ông Cả đến nhà cụ Lang, cụ bà cho ông biết là cụ ông đi đánh tổ tôm 

chưa về. Oâng ngồi nói chuyện với mẹ mãi đến khuya, lúc cụ ông thất thểu về đến nhà, 

ông Cả dìu cụ vào phòng ngủ khẻ bảo:  

- Thưa ba, con có một người bạn, hôm nay họ đến tiệm mua thuốc, họ đưa 500 đồng bạc 

giả nói là của ba đưa lầm, nhờ con đem về đổi lại.  

Cụ Lang tỉnh ngay người ra:  

- Suỵt, nói khẻ chứ. Mẹ mày nghe tiếng thì chết! Ai thế?  

- Cô Yến  

- Láo thật. Tao vừa mới gặp nó. Nó mua thuốc gì?  

- Dạ mua thuốc bổ thận gia truyền của nhà ta.  

Cụ nghiến răng cố nén giận:  

- Con bé láo thật! Thế mà dám nói láo với tao là thuốc thánh, thuốc tiên!  

Oâng Cả cất cao giọng:  

- Thưa ba, thế còn tờ giấy bạc?  

Cụ Lang cuống quít:  

- Nói khẽ chứ, để tao đổi.  

Đêm ấy cụ Lang ngủ không được. Nhưng dù sao cụ cũng đành ngậm bồ hòn làm ngọt. 

Còn than thở với ai được! Cụ cảm thấy mình ngu, nhưng trời đã định như thế rồi! Dù quỷ 

quyệt đến thế nào đi nữa cũng không chạy đâu cho thoát. Không cách này thì cách khác, 

tiền của đàn ông làm ra chỉ để cho đàn bà tiêu thôi mà!  
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Linh Bảo 

Tiền Định 

 

Tâm nhìn qua cánh màn mỏng, thấy chiếc xe màu sữa đã dừng lại trước sân. Lành chậm 

rãi bước xuống. Ông mở cửa cho con chó Đức to lớn nhảy ra rồi khóa xe bỏ chià khóa 

vào túi áo, ông còn cẩn thận vỗ vỗ tuí xem có thực chìa khóa đã nằm trong túi chưa. Đó 

là một thói quen an toàn, dù xe đậu trong sân hay ngoài ngõ, dù trong xe không có gì 

ngoài cái mền rách của con chó. Ông không vào nhà vội. Cũng như tất cả những lần khác, 

trước khi vào nhà quen, ông quần con chó trong sân một lúc cho nó đỡ cuồng chân, như 

thế lúc vào nhà nó sẽ chịu nằm yên hàng giờ không kêu ca than van làm mọi người sốt 

ruột.  

Tên con chó là Gretchen, nhưng Tâm gọi nó là Sến cho tiện. Lúc mới quen Lành, Tâm 

không cho con Sến đến nhà. Về sau, nhận thấy Sến đối với Lành là một nửa sinh mệnh, 

suốt ngày đêm như hình với bóng, không rời nhau một bước, Tâm đành phải chịu thua. 

Lại cũng là một chuyện “ đầu ngoài sân, sau lần vô bếp”. Lúc thấy Lành cứ băn khoăn 

thắc mắc vì con chó phải ở nhà một mình cô đơn, Tâm bằng lòng cho đem nó theo, 

nhưng giao hẹn phải để nằm ngoài cửa. Thế rồi khi đã đến được cửa, nó cứ cào, rít, kêu 

gào làm ai cũng khó chịu nên phải cho nó vào. Sến được vào nhà nằm dưới chân ông 

Lành, chủ và chó cùng cảm thấy sung sướng thoải mái. Tâm không mấy thích, nhất là từ 

đó, mỗi khi quét nhà lại phải hốt thêm một mớ lông chó vung vãi khắp nơi, mùi chó nồng 

nặc phải mở quạt mở cửa hàng giờ mới bớt hôi, và lúc đi chợ, bao giờ Tâm cũng nhớ mua 

thêm món bánh xương đặc biệt cho “bạn tốt nhất của loài người” gặm.  

Lành bước lên thềm, con Sến chạy nhanh vào trước. Lành nắm tay Tâm đang đứng chờ 

trước cửa và hai người cùng bước vào nhà ngồi xuống chiếc ghế dài. Con Sến hình như 
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chạy chưa đủ, còn cuồng chân, nên rít lên và gầm gừ mãi. Ông Lành phải vuốt ve dỗ 

dành bằng giọng rất ngọt ngào như nói với trẻ thơ:  

- Con ngoan. Con cưng của ba ngoan nhé. Nằm yên chứ. Con của ba xưa nay vẫn ngoan 

lắm cơ mà!  

Tâm có vẻ hơi ngượng:  

- Em bận quá, chưa đi chợ nên không có bánh xương cho nó.  

- Không sao. Nó ghen với em đấy mà!  

Tâm không thích nghe tiếng “ ghen “, cũng như không thích nghe Lành diễn tả hay giải 

thích tâm trạng và cảm tình của con Sến, nào là nó buồn, nó giận, nó tủi thân, nó nhớ v.v. 

. . Tuy khó chịu nhưng Tâm vẫn không nói gì.  

Con chó được vuốt ve một lúc, cơn cuồng dịu xuống. Nó tìm được chỗ gác mõm ở giữa 

hai bàn chân ông Lành, nằm dài yên lặng kiên nhẫn đợi. Bây giờ ông Lành mới quay 

sang nhìn Tâm hỏi:  

- À, tối hôm qua em đi học thế nào? Bỏ lớp 3 hôm em có mất gì không? Có theo kịp 

không?  

- Mất mấy bài thực tập. Nhưng tối qua cả lớp không phải làm gì cả. Thầy phát tạp chí cho 

sinh viên tập liếc.  

Ông Lành ngạc nhiên:  

- Sao lại tập liếc?  

- “ Liếc” là chữ của em. Chữ của thầy là “ đọc”.  

- Em tập liếc như thế nào?  

- Thầy bảo mở trang sách ra, xếp một tờ giấy chận bên dưới lại, chỉ chừa đúng một giòng, 

tập trung nhìn chữ chính giữa, còn hai mắt liếc hai chữ đầu và cuối. Thầy bắt liếc một cái 

phải nhìn thấy hết cả giòng. Mắt chỉ được nhìn từ trên xuống, tờ giấy chận kéo xuống từ 

từ. Nếu tập được giỏi thì một phút có thể đọc 2400 chữ. Lý do là khi ta nhìn một người, ta 

trông thấy toàn thể, mà không phải chỉ nhìn một bộ phận nào thì “ nhìn” một trang sách 

cũng thế.  

- Em có tập được không?  

- Xưa nay em xem truyện vẫn thích đọc thong thả,nghiền ngẫm từng chữ, đọc rất chậm, 

nên thua xa các bạn. Em nói với thầy là em có thể “ nhìn” hay “ liếc” cả trang sách nhưng 

không hiểu, không nhớ gì hết.  
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- Thầy bảo sao?  

- Thầy kéo ghế ngồi ngay trước mặt em để kèm riêng em.  

- Thầy như thế nào?  

Tâm làm bộ suy nghĩ để kéo dài thời giờ:  

- Ờ, ờ . . . cao lớn . . . đẹp trai . . . thông mình . . . đứng đắn . . . nói chuyện có duyên . . .  

- Thôi chết rồi!  

- Đừng nghĩ bậy anh. Nghi oan cho thiên hạ, mang tội.  

- Thôi, không nghi nữa, nhưng vẫn không tin thiện chí của thầy.  

Ông Lành kéo nhẹ đầu Tâm dựa vào vai ông. Những phút giây như thế vẫn là đẹp nhất. 

Hai tâm hồn cảm thấy rất gần nhau, cùng chia sẻ tình cảm thực thuần túy. Nếu những cái 

hôn nồng nàn nảy lửa rất cần cho tình yêu – cũng như cơm cho đời sống – thì những phút 

vai kề vai, tâm linh giao cảm cũng cần như nước uống, không thể có thứ nọ mà thiếu thứ 

kia.  

Tâm gục đầu lên vai Lành, không nói gì. Cái im lặng không làm cho người ta chán nản. 

Cái im lặng đặc biệt. Im lặng là một, nếu lên tiếng nói, sẽ thành hai người khác biệt. Tâm 

muốn tận hưởng cảm giác êm dịu nhẹ nhàng, lòng không vướng bận một chút tạp niệm 

nào của cuộc đời, muốn kéo dài phút giây “ im lặng là một” ấy càng lâu càng tốt.  

Lành bỗng rút trong túi áo ra một cái phong bì, mân mê hồi lâu, rồi bảo:  

- Em ạ, anh và mẹ muốn nhờ em một việc . . .  

Tâm vẫn còn lâng lâng như ở trên mây hỏi:  

- Việc gì hở anh ?  

Trong trí Tâm chợt nghĩ đến cái áo Kimono gấm vàng thêu rồng kim tuyến, Tâm biếu mẹ 

Lành trong dịp sinh nhật, tuần trước. Bà còn muốn có một cái Obi để mặc đi dự buổi tiệc 

hóa trang của phụ nữ quốc tế. Tâm đã mua xa tanh vàng, may một cái Obi có thể tự mình 

đeo không cần người giúp. Tâm đoán hay là bà cần một đôi dép Nhật nữa cho đủ bộ 

chăng?  

Lành vẫn im lặng. Tâm hỏi tiếp:  

- Mẹ muốn gì hở anh?  

Lành ngần ngừ một lúc, nói giọng quả quyết:  

- Mẹ muốn vay em mấy nghìn để mua chiếc xe hơi khác. Tuần này mẹ và các bà trong 

nhóm cần xe đi truyền giáo vài tháng ở nhiều Tiểu bang . Phải đi đường trường xuyên 
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bang , mà xe mẹ cũ quá rồi .  

Tâm chợt tỉnh người . Cảm giác lâng lâng biến mất.. Nàng không biết trả lời thế nào.  

Ông Lành mở phong bì, đưa cho Tâm một tờ giấy đánh máy đã có chữ ký . Tờ giấy viết 

rằng :  

“ Bà Hào vay của cô Tâm 5 nghìn, để mua một chiếc xe hơi, nếu sau 2 năm mà bà không 

trả tiền, thì chiếc xe sẽ thuộc về cô Tâm. Trong trường hợp nếu có thưa kiện, bà Hào sẽ 

chịu tất cả tiền án phí”.  

Tâm im lặng, ông Lành cũng im lặng. Phút im lặng nặng nề ngượng nghịu, khác hẳn với 

phút im lặng ”hai là một“ cách đây không lâu. Chỉ có một phút thời gian mà tình cảm 

thay đổi tưởng chừng như từ thế kỷ xa xưa nào. ..  

- Tại sao anh lại hỏi vay em? Mẹ vẫn hay khoe với em là bà có nhiều tiền lắm cơ mà! 

Còn tiền anh đâu, sao không đưa cho mẹ mượn?  

- Mẹ có nhiều tiền, nhưng kẹt cả vào các cổ phần, cổ phiếu. Anh cũng thế!  

- Tại sao anh không vay nhà băng?  

- Vay cũng được, nhưng mất công làm giấy tờ, chờ đợi lôi thôi lắm. Với lại nhà băng cho 

vay mua xe, phải trả tiền lãi gấp bốn lần vay em. Mẹ sẽ trả em tiền lãi như em để vào quỹ 

tiết kiệm vậy. Em không mất gì cả.  

- Vấn đề không phải ở đó. Nếu mẹ cần xe gấp, sao anh không đưa xe anh cho mẹ dùng 

đỡ? Mẹ chỉ đi có vài tháng thôi mà!  

- Nhưng bà già lái đường trường suốt mấy tháng biết chuyện gì sẽ xảy ra? Lúc các bà ấy 

về, anh chỉ còn cái xe nát .  

- Thế anh muốn em lãnh cái xe nát?  

Hai người im lặng. Phút im lặng rõ ràng không phải là “phút giao cảm thần tiên của hai 

linh hồn”, không phải “im lặng là một” mà “im lặng là muôn nghìn”, rạn nứt đổ vỡ nghe 

như đang ào ào diễn tiến.  

Tâm lên tiếng trước:  

- Tại sao anh lại đưa em vào chỗ khó xử như thế này?  

- Anh không thấy có gì khó khăn đối với em cả. Em có tiền bỏ quỹ tiết kiệm để . . . tương 

lai dưỡng già. Cho anh mượn cũng thế.  

- Em sẽ mất lòng mẹ và anh . . .  

- Nhưng nếu em cho mượn . . .  
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- Thì cũng sẽ mất lòng như thường. Kinh nghiệm của người xưa là bạn bè , bà con, thân 

cận không nên dính dáng đến tiền bạc, nếu không, sẽ mất cả tiền lẫn bạn. Hay là may 

mắn lắm cũng mất một. Nếu họ không trả thì mình giận họ, nếu họ trả thì họ giận mình. 

Anh thấy, có ai thương Ngân Hàng đâu? Người đời rất cần Ngân Hàng ï nhưng lú c nào 

cũng chửi nát nước!  

 

-Em không tin anh à?  

- Phải tùy theo hoàn cảnh. Nếu em giàu thì không thành vấn đề. Nhưng, thử tưởng tượng, 

em phải suốt ngày đứng lớp trên giày cao gót, nói khản cả cổ mà lương đâu có bao nhiêu, 

mấy chục năm kéo cày mới dành dụm được ít nhiều để phòng khi bất trắc. Không có chút 

vốn sẵn trong tay phòng thân, rồi nếu mai đây . . . . Anh có nhiều khả năng giúp mẹ hơn 

em.  

 

- Em không hiểu anh.  

- Đúng thế. Bây giờ em bắt đầu không hiểu. Anh là người sinh trưởng ở đây, có nghề 

nghiệp, có địa vị, có cơ sở, sản nghiệp, có bà con bạn bè, có thừa tín nhiệm để vay mượn 

Ngân Hàng dễ dàng. Còn em, tứ cố vô thân, nếu có chuyện gì xảy ra cho em . . .  

- Thế anh đây làm gì?  

- Em không có thói quen ỷ lại . . .để rồi phải chiều lụy hoàn cảnh . Không nên và cũng 

không thể nhờ cậy trông chờ vào người khác .  

Tâm ngừng lại một lúc, đưa đề nghị đầy thiện chí:  

- Xe em cũng cũ quá rồi, chạy muốn hết nổi. Mấy tuần nay, máy xe rên rỉ đủ các thứ 

tiếng, em sợ nó nổ tung ra lúc nào không biết. Hay là em mua xe mới cho mẹ mượn đi 

chuyến nầy thôi, xong rồi về trả lại cho em  

 

-Thì trong giấy này mẹ có nói, sau hai năm, nếu không trả lại được tiền thì xe sẽ thuộc về 

em.  

Tâm thấy mình như bị ép buộc. Có một cái gì bất công mà Tâm không giải thích được. 

Tâm có thể hy sinh nhưng phải có lý do chính đáng, và tự mình quyết định chứ không 

thích bị dồn ép. Tâm chỉ lờ mờ thấy rằng một bà già 65 tuổi vay tiền mua xe hơi, hứa sẽ 

trả trong hai năm, nếu không bà Hào không trả nợ thì mất xe.  
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Trong hai năm ấy, nếu Tâm đau ốm hay có việc khẩn cấp cần tiền, nàng sẽ bị túng rối. 

Hơn nữa, hai năm sau, một nhóm Lão bà cao hứng đi chu du khắp nước Mỹ để tuyên 

truyền cho đạo BAHAI, một thứ tôn giáo ít người biết đến, không có nhà thờ, mỗi tuần 

họ hội họp ở nhà một tín hữu, và chủ nhân sẽ tập giảng về đạo giáo ấy. Với một chương 

trình ra đi không bảo trợ, lang thang tùy hứng, tùy cơ ứng biến như thế, lúc các cụ trở về, 

Tâm may ra thấy được chiếc xe nát không biết để làm gì . . .Và cũng có thể các cụ sẽ trở 

về bằng xe đò. . .  

Tâm se sẽ lắc đầu.  

Lành thản nhiên lấy lại tờ giấy trong tay Tâm cho vào phong bì bỏ túi. Hai người nhìn 

nhau, nhưng chắc chắn là không thấy đẹp như trước nữa.  

“ Tình nhân nhãn lý xuất Tây Thi”. Trong mắt người yêu, em là nàng Tây Thi. Nhưng cô 

Tây Thi giờ đây không chịu đưa tiền cho chàng xài, nên trong mắt chàng em đã biến 

thành nàng Đông Thi xấu xí nhất đời.  

Lành nhìn đồng hồ:  

- 7 giờ anh phải đưa thằng nhỏ đến nhà bạn nó. Khi nào rảnh, anh sẽ gọi điện thoại cho 

em biết. Độ rày anh bận lắm, chắc sẽ ít gặp em.  

Lành đứng lên cầm tay Tâm. Tâm để một tay khác đè lên như mọi lần, nhưng lần này hai 

tâm hồn cùng cảm thấy xa vời. Mới có mấy phút trôi qua mà đôi bạn như đứng ở đầu 

sông và cuối sông, nhìn nhau ngượng ngùng tưởng trong đời chưa bao giờ tương tư nhau 

cả.  

- Em không tin anh yêu em sao?  

- Tiếng ấy em nghe đã nhiều lần, nhưng chỉ như gió thoảng qua rồi thôi. Chưa ai làm gì 

cho cuộc đời em đổi khác hay khá hơn cả. Chưa ai làm gì cho em, mà em thì cứ mãi mãi 

bị ép vào cái thế phải chịu thua non canh bạc đời thôi.  

Ông Lành đứng lên, con Sến cũng đứng dậy vẫy đuôi đi theo.  

Ông Lành thẫn thờ:  

- Đời anh nhiều lúc cũng bi quan lắm . . .  

- Tâm cười gượng:  

- Nhưng không bi quan đến thảm hại như em, phải không? Em hay tin người, nên thường 

bị những người thân nhất, đáng tin cậy nhất cho đi tàu bay giấy rơi đến thất điên bát đảo 

hoài, không hiểu tại sao còn sống đến bây giờ!  
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Ông Lành lẳng lặng bước xuống thềm, cẩn thận mở cửa xe cho con chó lên trước, xong 

ngồi vào tay lái, nhìn Tâm hơi mỉm cười.  

Tâm thầm oán Lành đã không mở cho nàng một lối thoát. Tại sao ông không nói:”Nếu có 

thể được, thì em cho mượn, không được cũng chẳng sao, em đừng ngại gì cả”. Ông đã 

dồn Tâm vào thế bí với câu trả lời bắt buộc Được hay Không. Tờ giấy vay viết ký tên 

sẵn, vạch một con đường bắt Tâm chỉ việc móc túi đưa tiền ra. Mà Tâm thì chúa ghét bị 

gài bẫy, bị đẩy vào một con đường hẹp, rồi bị lùa vào chuồng như một con bò trong đàn 

bò.  

Đưa Lành ra xe, Tâm ngượng ngùng đến nỗi không còn mở miệng nói được câu” Em rất 

tiếc đã không giúp được anh”. Tâm không nói, thực ra vì nàng biết Lành không cần nghe 

câu ấy. Bây giờ chỉ có Vàng Ngọc thứ thiệt nguyên chất 24 ca- ra, ngoài ra không còn 

một “ lời vàng ngọc” nào có thể cứu vãn được tình thế. Vậy thì còn “rất tiếc” làm quái gì!  

Theo thói quen, Tâm không bao giờ tìm bắt, hay theo đuổi. Tâm chỉ giữ gìn cái gì mình 

có, và khi bị mất, nàng cũng không cố vớt vát, chỉ ngẩn ngơ nhìn nó tan biến, hòa lẫn vào 

hư vô. Mọi việc đến tự nhiên và đi không vướng víu. Tâm không mời mọc khẩn cầu, chỉ 

lặng nghe tâm hồn hơi xót xa. Tâm nhớ đến câu Lành nói:  

- Em có thể mất tiền, nhưng mà em cũng có thể được một người chồng.  

Tâm thấy phản cảm ngay với câu nói ấy. Nếu phải bỏ tiền ra để mua tình yêu hay tình 

bạn, thì còn quí gì nữa!. Cảm giác khó chịu càng tăng khi thấy câu nói có ẩn ý đe dọa: “ 

Đưa tiền cho tôi tiêu thì tôi cưới cô, không đưa thì thôi!”  

Tâm cười thầm mấy Cụ đàn ông thường tự cho mình là ngon lành ghê gớm . Cứ tưởng 

mình “ chấm” cô nào là được cô ấy. Sự thực cũng còn tùy cô ấy có “ chấm” mình không 

đã. Trong thời gian tìm hiểu, cô gái có thể chấp nhận chàng là bồ, chưa chắc đã gật đầu 

khi chàng xin cưới. Làm như “tôi muốn là được, còn cô chỉ có việc sung sướng nhận lời 

đi thôi”. Các cụ trai già lúc nào cũng đánh giá mình cao tít mù, mà thực ra các cụ có bao 

giờ hỏi xem bồ nghĩ gì về mình, cho mình mấy điểm đâu! Mà nếu có hỏi thì cô bạn vì 

lịch sự , sợ mất lòng cũng sẽ trả lời nước đôi. Mãi cho đến lúc tan rã rồi, các cụ cũng vẫn 

còn u mê không hề biết cái hào hoa phong nhã của mình ở dưới mức trung bình xa lắc xa 

lơ!.  

Chiếc xe màu sữa đã lặng lẽ đến và lặng lẽ đi, không có gì khác thường. Bảy giờ chiều, 

nhưng trời mùa đông, nắng tắt rất sớm. Tất cả mọi nhà hàng xóm đều đã lên đèn, nhưng 

 486



Tâm chỉ muốn nhà mình chìm lặng vào bóng tối. Nàng nằm lên giường, mắt mở to nhìn 

trần nhà, ngạc nhiên: sự đổ vỡ có thể đến nhanh như vậy sao? Nó đã đến trong một lúc 

bất ngờ nhất và vô duyên nhất.  

Lành đã từng nói với Tâm rằng đời ông chưa gặp được người nào hợp ý như Tâm. Cả cái 

thế giới cỏ rác này, ông đã đi quá nửa đời người mới gặp được một đóa hoa dại còn 

hương thơm, ông quyết sẽ không để mất. Nhưng không biết cái được gọi là “ hương 

thơm” ấy, có phải là khả năng làm ra tiền không? Và khi không thu hoạch được “ hương 

thơm”, thì hương không thơm nữa?  

Tâm với tay lên đầu giường lấy cuốn lịch Lành mang đến cho Tâm hôm nào. Trong ấy, 

ông ghi ngày hai người gặp nhau lần đầu và những ngày cùng đi dự những buổi hội họp. 

Còn ba lần hẹn nữa sắp đến là ngày Ma Quỷ, một buổi pic nic vào dịp Lễ Tạ Ơn và đêm 

Giáng Sinh. Lúc đưa cuốn lịch, Lành dặn đùa Tâm:  

- Đây là ngày hẹn quan trọng em phải nhớ. Chúng mình có muốn đứt cũng phải đợi cho 

qua những ngày ấy đã nhé!  

Bao nhiêu cuộc vui chờ đợi còn những hai tháng nữa mới đến. Quyết định tưởng như sắt 

đá lắm, lại hóa ra mong manh vô cùng.  

Đối với Tâm, Lành không phải là thần tượng. Nhưng Tâm cũng không quá khắt khe. 

Kinh nghiệm cho biết rằng thần tượng chỉ để đứng xa mà ngắm, chứ đến gần thì sẽ thấy 

cái nguyên chất đất sét ngay. Lành lớn hơn nàng 14 tuổi, tính điềm đạm vững vàng, 

không đẹp trai nhưng cân đối, chỉ có cái trán hơisói. Để bào chữa, Tâm liệt nó vào hạng 

trán thông minh. Cả hai cùng đã qua tuổi trẻ huy hoàng nhưng vẫn còn mơ mộng, còn 

cảm thấy vui lâng lâng khi nắm tay nhau đi thơ thẩn trên đồi cát mênh mang. Cả hai cùng 

muốn tìm hiểu, hy vọng có ngày trên đuòng đời sẽ không còn là kẻ độc hành.  

Tình thân của “đôi trẻ” được tất cả tán thành. Bà mẹ Lành vui vì thấy con vui. Thằng con 

trai Lành, mới 12 tuổi đã sớm mất mẹ nên rất khôn ngoan, có hôm nó khuyên cha:  

- Ba thường nói người đàn ông nào trên đời cũng phải có ít nhất một con chó trung thành 

và một người đàn bà lý tưởng. Ba đã có con chó trung thành rồi, bây giờ ba phải cố giữ 

cô Tâm đừng làm mất để ba có bạn và con có mẹ..  

Con chó tán thành, vì thỉnh thoảng nó được hưởng những chiếc bánh xương ngon lành. 

Con mèo cũng tán thành vì có thêm một người để nhảy vào lòng ngồi rù rù ngủ gà ngủ 

gật.  
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Còn ông Lành là vai chính, cố nhiên phải bằng lòng lắm.  

Tương lai có vẻ êm đềm, tình cảm như thang thuốc thần, hàn gắn những vết thương trong 

quá khứ của cả hai.  

Thỉnh thoảng Tâm theo gia đình ông Lành đi nghe giảng đạo Ba Hai . Lành nhè nhẹ kéo 

Tâm vào đời sống của mình. Hai người cùng muốn chia sẻ ngày tháng với nhau nhiều 

hơn. Cuộc đời đã đi quá nửa, trọn mái tóc đã xuống màu, những ngày còn lại có nhiều 

đâu!  

Thấy đau nhói ở bụng, Tâm vội dậy lấy hai viên thuốc uống. Bệnh dạ dày của nàng chỉ 

phát đau khi nàng bị buồn lo , có gì kích thích mạnh, hay bị cảm xúc nội tâm. Đứng trước 

tủ thuốc, nhìn vào gương, Tâm bỗng dưng thấy mình hơi lạ. Mới có mấy giờ mà thời gian 

như đã vụt qua gấp bội, đủ để lại những vết hằn suy tư.  

Tâm còn nhớ thuở bé, lúc lên mười, nàng không tưởng tượng được là có lúc mình sẽ 

mười sáu. Và tuổâi hai mươi cho là tuổi ba mươi sẽ không đến bao giờ. Để rồi một hôm 

nào đó nhìn vào gương, thấy mình xứng đáng được ngồi chiếu trên lúc nào không hay.  

Thấy tất cả cơ thể mệt mỏi rã rời và dạ dày đau nhói lên, ý tưởng lười biếng đến trước 

nhất, Tâm định bụng ngày mai sẽ khai bệnh cáo ốm. Có lần nàng đã xuýt bị ngất đi trong 

sở, các bạn phải vực vào phòng nghỉ. Tâm không đi làm mọi người sẽ tin nàng bệnh thật. 

Tâm nhớ lời ông Lành thường nói:  

- Nếu em là vợ anh, thì em sẽ thôi việc ở nhà tỉnh dưỡng, dạy con, và anh muốn em đi 

học những món không cần thiết mà em hằng ao ước.  

Tâm có thể tĩnh dưỡng khi có “Ai đó” dù làm hậu thuẫn tinh thần, nhưng bây giờ linh 

cảm cho biết là hậu thuẫn không còn nữa, Tâm phải sẵn sàng trở lại cách sống ta với ta 

như từ thuở nào.  

Mỗi sáng, 6 giờ thức dậy lúc trời còn tối mù mịt, bao giờ Tâm cũng tự chống lại ý tưởng 

giá được nằm thêm vài phút nữa thì thú vị biết bao. Nhưng sáng nào cũng thế, cái ý nghĩ 

ấy bị chìm đắm trong bóng tối và giá rét. Cuối cùng, Tâm lấy hết can đảm, mắt nhắm mắt 

mở vùng dậy để tiếp nhận một ngày mới, một ngày có thể dễ chịu, mà cũng có thể đầy 

những chuyện trái ý không đâu.  

Tâm nhìn vào gương, lẩm bẩm:  

- Nếu nghỉ việc ngày mai, có lẽ mình sẽ nằm lì,sẽ lười biếng không muốn làm gì cả, như 

thế, sự tĩnh dưỡng chỉ có hại thêm. Phải gắng đi làm để lướt qua bệnh tật , hóa giải mệt 
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mỏi.  

Tâm thấy đoạn đường trước mặt đầy sương mù, còn Tâm là một chiếc xe hơi cũ kỹ không 

đèn, phải cố gắng bảo toàn cho khỏi sa xuống vực thẳm mà cũng không được lạng quạng 

đâm vào xe kẻ khác. Mới sáng hôm nay, hình ảnh “ ai đó” như ánh lửa thấp thoáng. Tia 

sáng tuy mơ hồ yếu ớt, nhưng cũng vui vui . Aùnh lửa ấy bây giờ tự nó tàn lụi và tắt 

ngấm rồi. Tâm thấy cần phải đánh thức dậy cái tinh thần hài hước vẫn được dùng làm áo 

giáp rất hữu hiệu xưa nay..  

Tâm uống hai viên thuốc xong trở lại giường nằm, liên tưởng đến nhân vật AQ trong một 

truyện của Lỗ Tấn. Để bảo vệ lòng tự ái khi bị tổn thương, AQ lúc nào cũng tìm ra được 

lý do để giải thích hoàn cảnh và lấy phần thắng tâm linh về mình. Khi AQ bị người làng 

đánh đập tàn nhẫn, hắn nói: Tao coi chúng mày như con cháu đánh đùa cha mẹ ông bà. 

Khi người ta mắng chưỉ AQ: Mày là thằng ngu dốt nhất, bần tiện nhất, khốn nạn nhất . 

AQ vui vẻ nhận tất cả những cái “nhất” ấy . Dù sao hắn cũng “Nhất” kia mà! Hơn tất cả 

mọi người rồi, còn phiền gì nữa!. Khi AQ bị trói tay, giải đi quanh phố để ra pháp trường 

chịu tử hình . Hắn ta kiêu hãnh nghĩ đời đã mấy ai được quân lính đeo súng tiền hô hậu 

ủng, còn hắn đứng trên xe mui trần diễu qua thành phố cho thiên hạ chiêm ngưỡng…. 

Hoàng Đế cũng oai vệ đến thế là cùng !.  

Hơn lúc nào hết, trong giờ phút này, Tâm cảm thấy rất cần cái áo giáp ấy, phải tìm ngay 

một ý tưởng rất là AQ để giữ vững nụ cười trên môi. Nghĩ mãi không ra, chợt nhìn quanh 

phòng, thấy trên tấm thảm nhung mầu lá mạ rất đẹp từng đám lông chó vàng trắng lẫn 

lộn, vương vãi khắp nơi, Tâm vui mừng mỉm “ nụ cười AQ” tự bảo:  

- Thôi, thế từ nay càng đỡ phải quét lông chó!  

Rồi như để đánh thêm một tuyệt chiêu cuối cùng, Tâm lẩm bẩm một mình:  

- Thằng cha thế mà ngu thật! Nếu biết cách làm cho mình tự nguyện thì bây giờ có lẽ 

mình đã trắng tay không còn một đồng xu ten. Và rồi hắn sẽ lờ mình.. . . Và rồi nếu mai 

mốt mình có mất việc, có đau ốm, có phải đứng đường ăn xin . . . thì gắng chịu. May quá! 

May quá!!!  
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Linh Bảo 

Tình Và Điện 

Linh Bảo – 1969 (Trích trong Tuyển tập Mây Tần) 

Nghe tiếng mưa đổ rào rào trên mái nhà, Kim giật mình thức dậy. Chợt nhớ ra là thứ bảy 

không phải đi làm, Kim muốn ngủ lại nữa, nhưng giấc ngủ tìm không đến. Tấm màn cửa 

màu ngà đã bắt đầu sáng dần lên. Mỗi ngày, giờ này Kim nằm chờ âm nhạc của đài phát 

thanh báo thức. Kim để máy tự động mở đúng vào lúc báo tin thời tiết nắng mưa,nóng, 

lạnh, để tiện chọn áo Thỉnh thoảng những hôm cảm thấy nhựa sống tràn đầy, Kim thích 

dậy sớm hơn đồng hồ reo để được nhìn mặt trời mọc.  

Nhà Kim không sát ngay cạnh bờ bể, nhưng ở trên đồi cao, nên chỉ bước ra hiên trước là 

cả một vùng biển rộng bao la hiện ra ngay trước tầm mắt. Những hôm trời tốt, không có 

nhiều sương mù, có thể thấy rõ từng cánh buồm trắng cũng như đủ màu sắc của những 

chiếc du thuyền lượn đi lượn lại. Những hôm ấy, mặt trời mọc thực đẹp: một vùng màu 

hồng phớt nằm dưới bể, cứ thêm dần từng tia sáng lóng lánh đủ màu, từ từ vượt khỏi mặt 

nước rồi vươn lên chân trời. Lắm hôm Kim say mê nhìn, đến nỗi trễ giờ, không ăn điểm 

tâm chỉ kịp chạy vội đến sở.  

Sáng nay, mưa đổ như thế này, may mà thứ bảy, nếu không, phải dậy sớm mang tơi đội 

nón đi làm thì phải tự an ủi nên vui mừng vì còn gắng dậy được.. Bên ngoài, cảnh vật mờ 

mịt. Đâu đâu cũng chỉ một màu xám mờ loãng, không có gì đáng ca tụng cả. Bể không 

xanh nữa mà bàng bạc trong màn mưa. Mặt đường, nước hai bên sườn dốc đổ xuống ào 

ào, mang theo vô số sỏi đá vụn, phiêu lưu xuống đường nhựa.  

Kim xếp một đống gối cao để ngồi dựa lưng, rồi kéo màn cửa nhìn sang nhà bên cạnh. 

Bên ấy có một bà già Nhật sống một mình. Hôm Kim mới dọn đến, còn đang sơn quét túi 

bụi, bà cắt trong vườn một ít hoa cúc, mang sang cho Kim. Bà chống gậy đi từng bước, 

run rẩy nói:  
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• Tôi thấy bà dọn đến, tôi mừng quá. Bà sơn nhà, làm vườn, trồng hoa, cái nhà, con 

đường sẽ thêm giá trị, nhà hàng xóm cũng giá trị lây, bà biết không? Chủ trước không 

bao giờ nhúng tay làm việc gì hết. Rác bên vườn này, họ chỉ tiện tay ném sang vườn tôi.  

Kim ngạc nhiên:  

• Bà làm thế nào để thủ tiêu những rác ấy?  

Bà già cười như tự phục mình lắm:  

• Tôi ném trả lại hết. Đồ lười, đồ lợn, đồ ở bẩn như lợn!  

Mỗi ngày, bà chống gậy ra vườn, nhổ những cây cỏ lẻ loi cô đơn, không biết thân phận, 

dám lén mọc cạnh các bông hoa xinh đẹp yêu quí của bà.  

Chủ nhật, con gái và rể ở một thành phố khác về thăm, họ mua đồ ăn cả tuần lễ và mang 

áo quần chăn màn đi giặt cho bà. Có hôm, Kim trông thấy anh chàng rể Mỹ ngoan ngoãn, 

cong lưng cắt sân cỏ mịn xanh mướt như một tấm thảm cho mẹ vợ, không hề ngẫng đầu 

nhìn ngang nhìn ngữa bao giờ.  

Bà già không có việc gì quan trọng, nhưng bao giờ cũng dậy sớm. Nếu thấy đèn nhà bà, 

thì Kim biết đúng 6 giờ 40, dù Kim đang bận việc gì khác cũng phải bỏ dở để thay áo đi 

làm.  

Thỉnh thoảng, bà mang bình rượu Sake sang thủ thỉ:  

• Tôi buồn quá, uống một mình không thích. Tôi mang Sake sang, hâm nóng uống với bà 

cho có bạn.  

Kim không hay uống rượu, nhưng nể bà cụ nên cũng nhấm nháp đôi chút cho bà vui cái 

vui được có bạn chia sớt.  

Bà cụ nói lõm bõm vài tiếng Mỹ giọng Nhật chắp nhặt được ở đâu đâu, lẫn với tiếng 

Nhật vùng quê bà nên rất khó nghe. May mà Kim là nguời Hàn quốc, số vốn tiếng Nhật 

ngày xưa của nàng rất phong phú, nên vừa nghe vừa đoán, vừa dựng dậy mớ ký ức Nhật 

ngữ đã hai mươi năm không dùng đến, Kim nói chuyện với bà rất tương đắc, có gì không 

hiểu thì cứ việc cười xòa cũng xong.  

• “Rượu Sake của chúng tôi ngon tuyệt. Tôi chỉ hy vọng một ngày nào đó, có dịp được về 

thăm lại chốn cũ . Gian nhà gỗ ngày xưa của chúng tôi ở cạnh bãi bể. Chồng tôi hay mua 

rượu Sake ở cái quán đầu làng, hâm nóng uống với tôi những hôm trời tuyết . . .”  

• Câu chuyện cứ thế không ngừng . . .  

Nhà bên trái của một ông giáo dạy dương cầm. Ông bán đàn cho một  
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hãng nhạc khí. Có lẽ ông đã già lắm rồi, nhưng khi người ta già đến một độ nào đó, 

không ai đoán được tuổi nữa. Ông cao lớn, hai ba cằm, bụng xệ như những ông già đẫy 

đà khác. Ông dạy học tận tâm và có đôi khi hơi lẩn thẩn, nhưng bao giờ cũng dạy quá giờ 

đã hạn định.  

Ông có ba cái kính mà ông gọi là “Bảo bối của cuộc sống”, cái để nhìn gần, cái để nhìn 

xa và một cái kính lão để nhìn chung chung tất cả mọi thứ. Vì không biết sẽ cần dùng cái 

nào vào lúc nào, nên ông luôn luôn phải có cả ba “bảo bối” bên mình. Ngồi xuống đánh 

đàn, ông đeo một cái có tầm nhìn trung bình. Đứng lên ông phải đổi cái khác để nhìn xa. 

Kính lúc đọc sách và lúc lái xe cũng không giống nhau. Những người quen ông, thấy ông 

lúc nào cũng luẩn quẩn loanh quanh với mấy cái kính để góc này góc nọ, túi trong, túi 

ngoài, rồi tha hồ mà tìm.  

Mỗi sáng, khi Kim nghe tiếng dương cầm thì Kim cũng đã trang điểm xong, bắt đầu vào 

bếp tìm thức ăn. Đúng 7 giờ sáng, trước khi đi làm, ông Hà hay “chào” đàn như thế, và 

chiều tối, lúc ở tiệm về, ông cũng “ thăm” đàn một lúc. Nếu không có cây đàn làm bạn thì 

biết “nói chuyện” với ai đây? Tùy theo tiếng đàn, Kim biết là hôm ấy ông buôn bán được, 

hay có chuyện gì trái ý lo buồn.  

Sống một mình, vợ chết, con cái khôn lớn đã ở riêng rất xa, ông phải đi làm, phải chiều 

chuộng mọi người, lắm lúc ông còn phải hứng chịu những bực mình của chủ, của khách 

hàng, của đồng sự , những cái vạ vịt không đâu từ trên trời rơi xuống. Không có nơi phát 

tiết , ông đập đàn dữ dội ở nhà, cho đến khi cơn cuồng nhiệt dịu bớt, mọi người lại được 

nghe tiếng đàn dìu dặt, du dương.  

Một hôm, ông mời Kim sang nghe nhạc. Ông lấy một tập bản đàn chép tay ra đưa cho 

Kim xem:  

• Những bản này tôi soạn cho ban hợp ca của nhà thờ tôi. Tôi làm trưởng ban nhạc. Tuần 

nào chúng tôi cũng hát.  

Có thính giả, ông bắt đầu dạo đàn một cách say mê. Bản nhạc tôn giáo, âm hưởng u trầm, 

thanh thoát, lâng lâng như các bài hát thường nghe trong nhà thờ.  

Ông dở ra một trang khác bảo:  

• Đây là một bài rất đặc biệt. Có lẽ một ngày kia tôi sẽ xuất bản.  

Hai bàn tay gân gốc lại nhanh nhẹn lướt trên phím ngà một bản nhạc khá hay nhưng buồn 

thê thảm. Đàn xong, ông lấy một đĩa hát không có nhãn hiệu, đưa cho Kim xem:  
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• Bài “ Maria “ này, tôi đã thử thu vào dĩa. Hôm lễ Giáng Sinh, con trai tôi ở Washington 

về thăm, nó hát vào đĩa cho tôi vì nó là ca sĩ giọng cao. Tôi tự đàn lấy.  

Ông nâng niu cẩn thận, đặt đĩa hát vào máy. Cái tủ máy hát âm thanh nổi rất đẹp làm 

sang trọng hẳn phòng khách trang hoàng đơn sơ, chỉ có một bộ bàn ghế và một cái dương 

cầm thật lớn. Gian phòng thoáng đạt, không có đầy những đồ vật trang hoàng lủng củng 

va chạm, tiếng âm nhạc phát ra như thanh thoát hơn. Từng tiếng ngân nhẹ như hơi thở 

phảng phất trong không gian, bồi hồi mãi tưởng không bao giờ dứt.  

Trong khi giọng hát lên cao “ Maria, Maria . . . “, Kim bắt chợt thấy ông quay mặt đi 

chặm hai giọt nước mắt. Maria là ai ? Niềm tâm sự u uất gởi trong bài hát ấy, hẳn là một 

chuyện tình rồi. Người có tâm sự thì đôi khi có phẫn chí, làm những chuyện ngược đời 

cũng không đáng ghét lắm.  

Từ đấy, Kim không thấy khó chịu khi thỉnh thoảng nghe ông cáu kỉnh đập đàn một cách 

gay gắt, uất ức vào những giờ không nhất định nữa. Thỉnh thoảng gặp ông, Kim lại nhắc 

nhở:  

• Ông Hà, ông liệu mau mau cho in những bản nhạc của ông đi, để còn làm triệu phú. 

Nếu chậm quá, ông biến thành một nghệ sĩ thì khổ lắm đấy. Nghệ sĩ hay triệu phú, ông 

phải chọn lấy một, và nhanh lên.  

Ông Hà chỉ lắc đầu mỉm cười, không bao giờ trả lời.  

Trước mặt nhà Kim là nhà của một kỹ sư người Đức. Ông ta có một cái  

tên rất dài dòng, khó đọc, nên Kim gọi là ông Đức cho tiện. Ông Đức độ bốn mươi tuổi, 

nhưng trông còn trẻ như vào khoảng ba mươi. Người ông thấp nhỏ, gầy gò xương xẩu. 

Mỗi sáng, đúng 7 giờ rưởi, ông lái chiếc xe Thunderbird sập trần đi làm ở một hãng kiến 

trúc. Khi thấy xe của ông ra cửa, Kim biết là nàng phải ăn xong điểm tâm, và chỉ còn 10 

phút nữa để đi ra đi vào, quên cái này, nhầm cái kia, tô lại son, hay thay đôi giầy, đổi cái 

áo khoác màu khác . . .  

Hôm Kim mới dọn đến, thấy con đường xi măng đi vào nhà xe lở loang lỗ tững mảng, 

nước mưa chảy tràn cứ xoáy dần, mang bớt đất đi, Kim mua một bao xi măng đã trộn lẫn 

cát và sỏi để sửa. Chỉ cần pha nước vừa phải, không đặc không lỏng là dùng được. Kim 

lấy chiếc xoong cũ dùng để trộn xi măng và chiếc thìa cũ thay chiếc bay của thợ nề. Kim 

múc từng thìa nhỏ, đổ lên các lỗ nứt để vá một cách vụng về nhưng có vẻ thích thú lắm. 

Trong khi mải mê công việc, Kim nghe tiếng nói sau lưng:  

 493



• Chào bà, trông bà làm bánh xi măng khéo quá!  

Kim cười trả lời:  

• Chào ông. Trong trường hợp này, tiếng nước tôi gọi là “ Không có trâu, bắt bò cày . . . “  

• Sao bà không nhờ ai làm hộ?  

• Ý kiến của ông hay lắm. Hay là ông làm hộ đi!  

Ông Đức vội vàng xua tay:  

• Không, không. Xin bà cứ tự nhiên. Tôi không bao giờ tranh công việc của bạn cả! Tôi 

thề từ nay không bao giờ dại mồm dại miệng xui ai gì nữa!  

Sau đó, Kim còn gặp ông vài lần trong các tiệc trà của hàng xóm và biết thêm về gia đình 

. Ông ly dị, vợ giữ hai con. Ông nhớ chúng nó lắm, nhưng vợ ông đem chúng sang ở tiểu 

bang khác, nên không thăm được.  

Kim hỏi ông:  

• Tôi thấy ông có vẻ rất yêu quí vợ con, thế tại sao lại ly dị?  

Ông Đức thở dài:  

• Tôi không muốn, nhưng bị tình thế bắt buộc.  

Ông im lặng rất lâu, ngập ngừng mãi mới nói:  

• Tôi đau khổ lắm bà ạ. Lòng tự ái của thằng con trai, của phái mạnh, của bậc đại trượng 

phu, của người quân tử ; nói theo văn hóa Á đông, tất cả đều có nghĩa là người chồng, bị 

xúc phạm một cách kinh khủng. Tôi kể chuyện tâm tình quá khứ, bà đừng cười nhé:  

Kim thấy ông sắp tâm sự, vội dọn nét mặt nghiêm trang để nghe.  

• Nhà tôi là người Mỹ. Chúng tôi sống chung hơn mười năm. Vì công việc, tôi thường 

phải đi các tiểu bang hay thành phố khác, mỗi lần một vài ngày để kiểm soát. Một hôm, 

tôi ở xa về, lúc ấy đã 12 giờ đêm. Tôi trông thấy một người lạ ở trong nhà. Bà có thể 

đoán được là ai không?  

• Bạn của bà chứ gì?  

Ông Đức cắn chặt môi:  

• Phải, bạn! . . . Bồ thì đúng hơn. Nhưng bà không thể tưởng tượng được đâu.  

• Tôi nghĩ chuyện không lạ đến như thế.  

• Không, bà không thể ngờ được. Và không ai ngờ được cả. Vì đó là một người đàn bà.  

Kim ngạc nhiên nhưng biết nói gì để diễn tả.  

• Tôi thấy hai người âu yếm ngồi cạnh nhau khuya quá, tôi giục nhà tôi đi ngủ, vì tôi mệt 
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lắm. Nhà tôi dùng dằng mãi rồi nhất định bỏ tôi ngủ một mình, vì bà ấy phải ngủ chung 

với “cô bạn”. Hôm sau, con tôi mách rằng suốt thời kỳ tôi đi vắng, hôm nào cô kia cũng 

đến ngủ chung với mẹ nó. Nhà tôi cũng thú thật với tôi và yêu cầu được ly dị. Chúng tôi 

đã gặp Bác sĩ tâm lý, các Cố vấn hòa giải gia đình, các Mục sư . . . đủ cả. Những người 

ấy cố tìm cách “ giáo huấn” chúng tôi nhưng vẫn không thể nào cứu vãn. Nhà tôi cũng rất 

đau khổ thú nhận là không thể yêu tôi và sống chung với tôi được nữa.  

• Bây giờ bà ở đâu?  

• Nhà tôi ở tiểu bang khác với “ cô bạn” ấy. Tôi chỉ lo các con tôi trông thấy mẹ như thế, 

sẽ bị ảnh hưởng đến cả một đời.  

• Tại sao ông không xin nuôi con?  

• Pháp luật cho phép con được ưu tiên ở với mẹ, trừ một vài trường hợp, nhưng tôi không 

ở trong trường hợp ấy. Tôi mong một ngày kia sẽ về Đức, cưới một cô gái làng tôi mang 

sang. Một cô không uống rượu, không hút thuốc, yêu chồng và nhất là có tình cảm bình 

thường để yêu người khác giống.  

• Ông không tìm được một người con gái như thế ở Mỹ sao?  

• Có thể có lắm, nhưng tôi mất hết lòng tin rồi. Đàn bà Mỹ đòi hỏi nhiều quyền lợi quá. 

Họ luôn luôn tính toán xem lấy chồng họ sẽ được hưởng những gì, mà quên xét phần họ 

sẽ đem lại những gì cho chồng. Trong sở tôi cũng có nhiều cô rất ngoan và sẵn sàng vui 

lòng mắc bẫy nếu tôi giăng, nhưng tôi không muốn. Nhục lắm bà ạ. Chuyện tình của tôi 

ai cũng biết. Nếu vợ tôi theo trai, thì cả bầu trời này tôi có rất nhiều đồng chí, nhưng vợ 

tôi lại . . . theo gái thì trời ơi ! còn đất nào cho tôi dung thân . . .  

Những mẫu chuyện tâm tình như thế này, người ta chỉ thông cảm mà không thể an ủi 

được, vì bất cứ một lời nào cũng chỉ làm cho câu chuyện thêm vô duyên. Kim chỉ im lặng 

nghe.  

Ở trên dốc là nhà của Bình, một nhân viên Hải quân. Bình uống rượu suốt ngày và học rất 

chậm. Là một nhân viên thợ máy, Bình phải theo tàu nay đây mai đó. Sống quen cuộc đời 

sóng gió, rượu và gái lẫn lộn, Bình đâm ra chỉ biết rượu là bạn thân độc nhất trên đời.  

Lần này là lần đầu tiên Bình được lên bờ ở khá lâu, hắn ta bỡ ngỡ với tất cả. Có những 

người sinh ra để sống với sách đèn, thì người ấy không phải là hắn. Hắn được phái đi học 

ngoại ngữ một năm, nhưng mỗi khi cầm cuốn sách nhìn vào chữ, hắn thấy mình không có 

bà con dòng họ gì với thứ chữ ấy cả, mà cũng không thể tạm làm quen với ngoại ngữ ấy 
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một thời gian cho vui..  

Đêm đêm, hắn ngồi học đến khuya với chai rượu Whisky. Cuộc sống nay bờ này mai bến 

khác đã luyện dạ dày hắn thành một cái thùng chứa rượu. Không còn cảm giác gì khi đổ 

rượu vào, chỉ còn một ít vị giác ở đầu lưỡi, hắn thấy phải uống một cái gì cay cay cho 

mồm đỡ nhạt nhẽo vô duyên.  

Hắn ôm chai rượu và cuốn sách vào lòng học mãi đến khuya, nhưng chỉ thấy những 

giòng chữ nhảy múa trên sách. Hắn mong đợi những giòng chữ ấy nhảy vào đầu hắn, cho 

đến khi mệt mỏi quá ngủ thiếp đi.  

Đêm đêm, Bình mở to máy ghi âm để học. Thỉnh thoảng, hắn cũng thuộc được một vài 

bài dễ, nhưng thuộc mà không hiểu gì hết. Có những bài hát, nghe đi nghe lại mãi thì 

người ta cũng hát theo được. Đó là phương pháp mới để học ngoại ngữ. Hắn có thể lảm 

nhảm chữ được chữ mất “ hát” lên một vài câu, nhưng ý nghĩa và văn phạm thì không 

tiêu hóa lẫn với rượu được.  

Tuần nào Bình cũng thi trượt. Điểm của hắn luôn luôn ở vào quãng được vớt để mong 

cứu vãn tình thế làm hắn hoang mang. Từ ngày bắt đầu đi làm, lần này là lần đầu tiên hắn 

được sống trên đất liền ngày này qua ngày khác, được ở trong cái nhà không cảm thấy 

sàn nhà chao đi chao lại, ngoài cửa sổ không nghe thấy tiếng sóng vỗ, đi vào đi ra không 

phải cúi đầu khom lưng, được nằm trên giường rộng thênh thang, và được nhìn lên cái 

trần nhà cao đến mênh mông.  

Hắn tiếc cuộc sống này, muốn bám víu đủ một năm, nhưng tuần thi nào cũng trượt. Cứ 

như thế, chỉ một vài lần nữa, người ta sẽ cho hắn trở về đơn vị cũ với lời phê trên lý lịch: 

” không có khả năng ngoại ngữ”. Thế thì đời tàn rồi còn gì ? Cửa tương lai đóng chặt 

thêm một chút. Không có khả năng ngoại ngữ, nghĩa là kém thông mình, nghĩa là dốt, và 

cũng có nghĩa là không thể làm việc bằng trí óc được. Nhiệm vụ lau chùi sửa máy chắc 

còn phải làm dài dài.  

Ngày mai chưa biết ra sao, còn lại ngày nào, hắn phải cố gắng ngày ấy. Đêm đêm, cả hai 

dãy hàng xóm cùng học một bài với hắn. Tiếng máy vi âm vang to đến nỗi hàng xóm, 

nhất là trẻ con, phần nhiều thuộc bài trước hắn. Sáng sáng, hắn ôm mối lo đến trường, 

khắc khoải đợi ngày hôm sau chưa biết bài học sẽ dài hay ngắn và sẽ “ kinh khủng” đến 

như thế nào.  

Lúc xe hắn đi qua là lúc Kim phải từ nhà ra, để nhập vào đoàn xe trên đường.  
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Tất cả những con người ấy đều là đồng hồ của Kim. Những người hàng xóm biết giờ giấc 

và động tĩnh, tâm sự của nhau như người nhà, và chia xẻ những nỗi buồn vui như bạn 

thiết.  

Nhưng còn Kim? Các bạn của Kim đã biết gì về nàng? Kim là người Hàn quốc. Lúc 

chiến tranh bùng nổ, Kim mới hai mươi tuổi, mới lấy chồng, mới có đứa con đầu lòng, 

mới từ giả đại gia đình phong kiến để bước vào cuộc sống văn minh Aâu hóa với chồng. 

Chồng Kim là một sĩ quan trong quân đội chính qui. Quê hương của hai người cùng ở 

Bắc Hàn. Khi cuộc phân chia Nam Bắc xảy ra, vợ chồng Kim hết đường về. Cả đại gia 

đình chết lần chết mòn theo với những trận đánh chánh thức, đánh vụng trộm, những vụ 

tập kích, đột kích lẫn nhau. Chồng Kim tử trận trong một cuộc phục kích gần thủ đô. Kim 

bế con chạy loạn. Nàng được một gia đình Mỹ bảo trợ đem sang Mỹ. Thế là gần hai mươi 

năm nay Kim sống yên lành với con, với nghề thư ký đánh máy cho một hãng tư.  

Từ một cô ký trẻ mới góa chồng với một đứa con thơ, thời gian đã biến Kim thành một bà 

không già không trẻ, có một đứa con trai đã đến tuổi quân dịch.  

Nhiều mối tình vụn đã thoáng qua. Những người bạn trai của Kim thích nói chuyện, đi 

chơi với Kim, vì Kim đẹp một vẻ đẹp Á Đông dịu dàng, Kim hiểu rộng và Kim nói 

chuyện có duyên. Nhưng không ai đi xa hơn. Không ai nghĩ đến chuyện chia sẻ cuộc đời, 

khi thấy có đứa con trai cao sừng sững trong nhà. Cứ tưởng tượng đến chuyện nuôi ăn 

học, nuôi mặc, nuôi thuốc thang đau ốm con người khác, là họ ngán và chạy hết.  

Lúc chồng Kim mới mất, tình yêu còn nồng nàn, Kim tưởng như có thể chết theo chồng, 

có thể tình nguyện ở vậy suốt đời nuôi con, không bao giờ còn có thể yêu ai được nữa.  

Thời gian qua, nhớ thương nhạt dần, thêm vào cuộc sống máy móc đuổi bắt thời gian, 

nhiều nhu cầu vật chất làm xao lãng những kỷ niệm thơ mộng yêu đương xa xưa. Kim 

thấy ngán và mệt mõi với những tranh đấu cam go hàng ngày. Nàng mong gặp một người 

bạn đồng hành trên đường đời còn dài dằng dặc . . . Nhưng những “Hiền nhân quân tử´ “ 

đã đến với Kim chỉ là những kẻ thèm của lạ, những câu chuyện lòng, chuyện trái tim, 

chuyện tình cảm chỉ là món tráng miệng khi “ trà dư tửu hậu” cho gấm thêm hoa buổi gặp 

gỡ. Không ai có ý định làm bạn đường dài hơn một số ngày tháng đếm được trên đầu 

ngón tay.  

Những kinh nghiệm chua chát biến Kim thành một con người khác. Kim không tin tưởng, 

không chờ đợi, và cũng không đem tình thương thật ra cho ai nữa. Kim đi chơi với các 
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bạn để tiêu phí thì giờ, để đỡ chán cuộc sống máy móc, để thay đổi chương trình bất di 

bất dịch hàng ngày. Dự cuộc vui chỉ là thay đổi cảnh trí, nhìn một khía cạnh khác của 

tháng ngày cho đỡ phát phiền mà thôi.  

Có tiếng vẫy mạnh trong hồ cá vàng. Kim dậy ra phòng khách thăm cá và cho nó ăn. Mọi 

ngày, Kim vẫn cho cá ăn vào giờ này. Hôm nay Kim không phải đi làm, nhưng cá đã 

quen được ăn vào giờ nhất định. Kim cũng như những ông bà già khác, những con người 

độc thân hay có con đã lớn ở xa: những người này không có ai để vuốt ve, bồng bế yêu 

chiều, họ thường phải nuôi một con vật gì như chó, mèo, chim, cá để chuyện trò, và để 

thương yêu . . . một chiều.  

Muốn bớt suy nghĩ, Kim vẫn thường tìm bận rộn đủ mọi cách. Ngoài giờ đi làm, nàng có 

một cái vườn thật to để làm cỏ, tưới cây. Kim tự chùi nhà cửa, giặt dũ, quét tước, nấu 

nướng, may vá. Thế nhưng thời gian gần đây Kim chán tất cả, không thấy có hứng thú 

làm gì hết.  

Như đồng lõa với lười biếng, trời mưa tầm tã suốt mấy ngày liền. Các vùng thấp, nước ứ 

đọng trên đường từng vũng lớn, mỗi lúc có một chiếc xe đi qua là bắn tung tóe cả lên. 

Nhờ thế, Kim có cớ để không đi phố, đi chợ, và cũng không ra làm vườn.  

Tiếng hát ở máy thu thanh đang ngân nga bài “ The green grass of home” Kim thích nhất. 

Mỗi khi nghe đến câu” tôi muốn sờ lên đám cỏ xanh ở quê tôi.. .” Kim thấy mình cũng có 

ý tưởng ấy. Trời! Từng đám cỏ xanh mướt mịn màng ở quê hương, nếu được sờ, được 

dẫm lên, thì sung sướng biết bao!  

Tiếng nhạc đang dìu dặt bỗng nhiên ngừng lại. Kim đang say sưa nghe, bị cắt mất nguồn 

cảm hứng, giận dỗi quay vòng kim sang đài khác để thử tiếng. Chiếc đồng hồ liền với 

máy cũng đứng yên, kim chỉ giây đứng sững ra đấy một cách rất ngây thơ, như đời chưa 

từng làm khổ ai vì cái trò chơi đuổi bắt thời gian cả. Kim bật điện để xem máy không 

chạy vì bị hỏng, hay vì không có điện. Đèn không đỏ, lò sưởi điện cũng đã ngừng nhả hơi 

ấm.  

Lắm hôm điện tắt, nhưng chỉ vài tiếng đồng hồ rồi chạy lại như thường, Kim chỉ việc chờ 

một người nào đấy ở cùng đường, nóng ruột hơn nàng, gọi điện thoại báo tin cho nhà 

điện biết để chữa quãng bị hỏng.  

Kim bỗng thấy muốn bận rộn làm một việc gì cho đỡ bức rức, nhưng nghĩ mãi không ra. 

Phần giải trí có máy hát, máy phát thanh , máy truyền hình, tất cả đều không chạy, đọc 
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sách thì không đủ ánh sáng mà cũng không có đèn. Phần việc làm thì máy giặt, máy sấy, 

máy hút bụi, máy may, không có điện cũng không dùng được. Kim lặng lẽ bó gối ngồi 

nhìn đàn cá vàng bơi quanh quẩn trong chậu, gian phòng lạnh dần, lạnh dần như trông 

thấy rõ khí lạnh đang tiến tới từng bước một.  

Thấy đói bụng, Kim mở tủ lạnh tìm thức ăn. Tủ không điện, tối âm u, Kim không tìm 

thấy gì ăn được. Ngăn đựng thịt ướp đông bắt đầu tan đá, nhỏ từng giọt nước xuống các 

ngăn. Tất cả đều sống, đều lạnh, đầu cần phải nấu chín, hâm nóng, nhưng cái bếp điện 

không có ý hưởng ứng. Kim đành uống một cốc sữa tươi dằn bụng. Kim uống từ từ, nuốt 

dần từng ngụm nhỏ, sữa đi đến đâu nghe lạnh đến đấy.  

Kim chợt nhớ đến mấy bắp cải, bèn lấy ra muối chua theo kiểu Đại Hàn. Kim xóc cải lẫn 

với ớt bột, gừng, tỏi và hành hoa thái nhỏ. Cho vào lọ xong, Kim hòa nước muối vừa 

mặn, thêm một viên đường rồi đổ vào lọ. Chờ độ năm hôm nữa Kim Chi chín. Tất cả các 

vị chua cay mặn ngọt khác nhau của hành, tỏi, gừng, ớt, đường muối hợp chung với nước 

dưa chua, sẽ khai vị vô cùng. Ngày xưa, mẹ nàng hay làm món này, và bà làm khéo nhất 

làng, nên lúc sinh Kim, cha Kim đã lấy tên món dưa chua Kim Chi để đặt cho nàng. Từ 

ngày sang Mỹ, Kim chỉ làm dưa theo kiểu dối này, chứ thực ra, còn cần nhiều thứ gia vị 

khác nữa. Mẹ nàng còn làm thứ cải để nguyên cả bắp, cuốn bên trong một con cá mực 

hay cá thu, chất đầy một vò thật to. Thứ dưa này phải để hàng nửa năm mới ăn được, vì 

phải chờ cho cá hay mực thành mắm, chất mắm thơm ngon thấm vào lá dưa. Lúc vò dưa 

được mở ra lần đầu, từ trong nhà ra đến ngoài đường, làng trên xóm dưới đều ngửi thấy 

mùi thơm.  

Dưa làm xong, còn suốt cả một ngày dài đằng đẵng, Kim không biết làm gì. Cửa kính sau 

nhà Kim trông ra vườn. Cửa thật lớn bằng ba cửa thường, từ chân tường vươn cao lên gần 

trần nhà, như một bức tường bằng kính. Kim lấy cái chăn điện quấn vào người, chăn 

không có điện nên quá mỏng manh và lạnh như tất cả mọi thứ khác trong phòng. Kim 

nằm lăn xuống sàn nhà nhìn ra vườn sau. Chợt ngẫng đầu nhìn lên, Kim bỗng thấy như 

lạc vào một thế giới khác. Cũng vẫn những cây gỗ đại thọ ấy, ngày thường, lúc Kim đứng 

thẳng, nhìn thấy khác hẳn bây giờ. Nằm xuống sàn thấp nhìn lên, chúng nó như hùng vĩ 

thêm, cành lá như nhiều thêm, và có vẻ thơ mộng hơn.  

Kim thấy tất cả cái gì cũng như cô đọng lại, thời gian cũng vậy. Nếu thời gian mà có qua 

thật, thì giờ phút này điện phải chữa xong rồi. Nhưng máy hát, máy phát thanh, tủ lạnh, 
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máy may, lò sưởi, máy giặt, máy sấy, tất cả những thứ làm cho một gia đình sống động 

và linh hoạt, vẫn còn im lìm. Chúng lạnh lùng đứng lì ra đấy, không hợp tác cũng không 

phản đối. Chúng chỉ chiếm một chỗ ngồi rồi ra điều kiện: có điện thì tôi sống, tôi làm 

việc, không có điện thì tôi chết, tôi không làm gì được hết.  

Trí não Kim đang thả trôi một cách lười biếng, bỗng dưng bừng tĩnh dậy, như chợt nghĩ 

ra điều gì. À, phải rồi, Con người cũng như máy móc, còn quan rọng hơn là đằng khác. 

Cái bọn máy móc kia phải có điện mới làm việc được thì con người cũng thế. Phải có 

tình. Tình yêu là luồng điện, là nguồn sống của nhân loại. Nếu không có tình yêu thúc 

đẩy thì loài người cũng sẽ như máy không điện cứ nằm lì ra đấy, qua ngày một cách uể 

oải, đến đâu hay đó, không biết thú vị sống là gì nữa !  

Nghĩ đến mình, Kim thấy chính mình xưa nay cũng đã bị cái luồng điện kia chi phối khá 

nhiều mà không biết. Những năm sau này, Kim hay nằm lì ra một cách lười biếng, không 

còn chí hoạt động hăng hái trước kia. Những việc trong nhà, ngoài vườn, ngày xưa Kim 

làm một cách trìu mến say sưa, thì ngày nay làm cho qua ngày giờ hay chỉ vì, trách 

nhiệm, bổn phận. Nhớ đến lúc mới dọn về đây, Kim đã thao thức nhiều đêm suy nghĩ, mơ 

tưởng phác họa bản đồ lập vườn. Nơi nào sẽ trồng cây, nơi nào sẽ trồng hoa, bồn cỏ đâu, 

bể cá xây cách nào . . . Sáng dậy đi làm, mắt đỏ mọng vì mất ngủ, nhưng tinh thần vẫn 

tỉnh táo như thường. Còn bây giờ, giá cái mái nhà sập góc bên này, chắc Kim sẽ đẩy 

giường sang góc bên kia, rồi cứ thế mà ở.  

Ngày xưa, lúc còn trẻ đẹp, thỉnh thoảng có vài người bạn đến chơi, Kim dọn dẹp nhà cửa, 

sửa soạn thức ăn, y phục ưa nhìn, hợp thời trang, lại còn má phấn môi son rất xinh đẹp 

nữa. Bây giờ, những thanh niên anh tuấn hay xí trai ấy đã biến mất vào hư vô như luồng 

điện hôm nay. Không có điện, các thứ máy móc nằm chình ình một đống. Không có tình, 

con người cũng sống lì ra đấy, mặc ngày tháng thả trôi.  

Ngày xưa, có khi Kim cũng đã rất khó tính, hay chê khen: anh này lùn, anh kia cao, anh 

nọ thông minh, anh kia ngớ ngẩn. . . Bây giờ, những con người dù dốt dù thông ấy biến đi 

đâu mất cả?  

Kim ghé mặt xuống sát đất để nhìn lên. Đám cây gỗ đỏ như vươn cao, cao hơn nữa. 

Nhưng càng cao, ngọn cây như càng trơ trọi bơ vơ.  

Kim chợt nghĩ đến những người hàng xóm láng giềng của nàng. Bà già Nhật tay chân run 

lập cập, ngày ngày đợi cuối tuần con và rể đến cắt cỏ, đợi cơ hội về lại đảo Hokaido xa 
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vời . . . Anh chàng hải quân u mê đợi ngày được tin thi rớt như một cái án treo trên đầu, 

không biết ngày lãnh án bao giờ sẽ đến . . . Ông Đức với bà vợ . . .theo gái . . . Tất cả 

những con người ấy, bây giờ điện tắt, đang làm gì? Đang thắc mắc gì?  

Vẳng lên tiếng đàn nhẹ nhàng thanh thoát của ông Hà. Kim mỉm cười bảo thầm:  

• May mà cây đàn dương cầm của ông Hà không phải là đàn điện.  

• Ít ra trong xóm này có một người còn giữ được nguồn vui.  

Linh Bảo 

Tranh Đấu 

Linh Bảo – 1958 (Trích trong Tuyển tập Mây Tần) 

Nhìn bên ngoài, ai cũng tưởng gia đình Lâm và Sương sung sướng lắm. Mặc dầu chỉ là 

công chức nhỏ, nhưng cả hai cùng có việc làm, nên cũng dễ thở. Kể tiền để dành thì 

không nhiều, nhưng đủ tiêu dùng rộng rãi, không phải giật gấu vá vai như các bạn tiểu 

công chức khác. Sương sinh được một bé gái rất kháu khỉnh, lại mướn được một vú em 

tốt. Ai cũng khen ngợi và thèm thuồng cảnh gia đình của hai người. Thực ra nỗi khổ tâm 

của họ tế nhị quá, nên lắm khi chính “ khổ chủ” cũng không phân tích được.  

Sau một ngày dài đằng đẵng ngồi ngay ngắn trong sở, nặn đầu vắt óc với những con số 

từng xâu từng chuỗi như một sợi dây xúc xích vô tận, đầu óc Lâm choáng váng, mắt cũng 

hoa cả lên. Về dến nhà thay áo xong, Lâm nằm trên ghế xích đu đợi bữa cơm chiều. Anh 

giở tờ báo hàng ngày ra xem nốt câu chuyện dài lý thú anh đeo đuổi từ lúc bắt đầu. Xem 

đến đoạn đánh nhau kịch liệt thì Sương cũng đi làm về. Nàng thay áo quần xong, cũng 

nằm vật lên giường thở dốc.  

• Chớp bóng em nhé. Phim hay lắm.  

• Phim gì?  

Sương định nói “ đi thì đi” nhưng mắt bỗng nhìn thấy Ái, con nàng đang ngồi trên chân 

vú em, chơi búp bế ngoài hiên.  
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• Ái, vào đây với mẹ. Vú em sắp sẵn nước, me tắm cho em.  

Thấy Ái dùng dằng không chịu vào vội, Sương có vẻ không vui. Vú em phải dỗ mãi,Ái 

mới chịu vào. Đưa Ái cho Sương rồi, vú em vào bếp sắp nước nóng cho Ái tắm.  

• Chớp bóng em nhé!  

Sương nhìn Ái, nhìn vú em, rồi khẽ lắc đầu:  

• Em muốn ở nhà chơi với con. Anh xem, cả ngày đi biền biệt, tối đến mới về nhà, lại đi 

chơi nữa, con nó không nhìn biết bố mẹ đấy!  

Lâm gượng cười. Anh lại cúi đầu xem nốt câu chuyện bỏ dở.  

Lâm thấy bực mình, nhưng không lẽ lại đập phá hay mắng chửi. anh  

không rầy la ai được, vì chẳng ai có lỗi gì cả. Anh nhận thấy từ ngày sinh Ái, Sương và 

anh hình như cách xa nhau nhiều lắm. Ái là tất cả của Sương. Ái vui, Ái buồn, Ái ốm, Ái 

không ăn,Ái không chơi . . .bất cứ một cớ nhỏ mọn gì cũng đều làm cho Sương lo sợ 

xanh mặt. Còn anh, anh cảm thấy mình là một người thừa mỗi khi có Ái. Anh đâm ghen 

với Ái vì Ái đã cướp hết thì giờ trước kia Sương vẫn để dành cho anh. Còn gì chán hơn 

quanh năm suốt tháng phải giam mình trong bốn bức tường lạnh ở sở, về nhà cũng lại 

như bị nhốt vào trong cũi gia đình! Trước kia, mỗi tối hai vợ chồng cắp tay dạo mát, xem 

hát bóng, đến nhà bạn . . . anh hưởng tận những thú vui rẻ tiền của bậc trung lưu. Bây 

giờ, giá Sương bằng lòng đi dạo mát, anh phải bế Ái và phải về rất sớm, vì Ái cần ngủ 

sớm, thực chẳng thấy thú vị gì nữa.  

Còn những nơi khác, anh biết Sương vẫn thích, nhưng nàng không có thì giờ để đi. Cái 

cớ mạnh nhất của nàng là “ bỏ con cả ngày cả đêm, tội!”. Anh cũng lờ mờ nhận thấy hình 

như mình chưa đủ tư cách làm cha, nhưng biết làm sao được. Lòng ích kỷ trong người 

anh mạnh hơn tình cha con. Anh đã nghĩ mãi, vẫn không có cách gì để chiếm lại Sương ở 

nơi Ái. Có lý nào anh lại bắt Sương thôi việc! Thực ra, nhờ có Sương cũng đi làm, nên 

gia đình anh mới phong lưu sung túc như thế này. Nếu chỉ một phần lương của anh, thì 

vợ con anh nhất định suốt năm chẳng hề có được một chiếc áo mới. Buồn bực làm anh 

đâm liều. Anh đi đánh bài ở nhà anh em bạn. Ban đầu đánh chơi, sau ăn thua to lần lần. 

Bây giờ đánh quen rồi, anh không thấy ngượng, hay lương tâm cắn rứt như trước. Sương 

không đi chơi với anh, , anh sẽ đi đánh bạc không còn khách khí gì nữa. Anh tự bảo 

thầm: “ Ai có sở thích nấy!”.  

Ăn cơm xong, Lâm lại mặc áo ra đi. Sương nhìn theo chồng mà lòng thắt lại. Mắt nhìn 
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thấy Lâm càng ngày càng sa ngã, nàng sợ mất Lâm. Đồng thời, nàng cũng sợ mất con. Có 

lẽ nàng quá lo xa. Chẳng ai cướp mất Ái của nàng, cũng như chẳng ai yêu Lâm hơn nàng, 

nhưng linh tính báo cho nàng biết, hình như Ái không thuộc hẳn về nàng, và Lâm cũng 

thế.  

Sương chỉ thấy mặt Lâm khi anh ăn cơm hay ngủ say. Còn Ái, Ái quanh quẩn với vú em 

suốt ngày, và ngoài vú ra, Ái không còn biết đến ai nữa. Vú em cho Ái ăn, ru Ái ngủ, tắm 

rửa, thay áo cho Ái, chơi với Ái và chiều chuộng Ái đủ thứ. Sương phải mua đồ chơi hay 

bánh kẹo để lấy lòng Ái, như nàng đã lấy lòng con các bạn nàng. Ái được đồ chơi, chỉ 

ngồi trong lòng nàng một lúc, rồi lại đi tìm vú khoe với vú những món đồ chơi mới. Mẹ 

đối với Ái chỉ là một người cung phụng các thứ quà bánh và đồ chơi, còn vú em mới thực 

làm người thân của Ái.  

Lắm lúc Sương thấy giận vú em. Tình yêu của Vú đã vượt quá mức yêu cầu . Nàng trả 

tiền lương cho vú, nàng chỉ cần vú săn sóc Ái bình thường như những người vú em có 

lương tâm khác. Nàng không muốn vú xâm lấn đến tình yêu vượt bực như vậy. Vú xót xa 

khi Ái ốm, đôi mắt vú long lanh sáng rực lên khi Ái đặt đôi môi đỏ chót lên má vú. Vú 

nhường tất cả món ăn của vú cho Ái nếu Ái thích. Trong lòng vú, trong mắt vú, trong cử 

chỉ của vú, dào dạt một tình thương: tình mẫu tử. Sương không muốn có một người vú 

em hy sinh đến như thế. Chính Sương mới là mẹ. Chỉ một mình Sương mới được quyền 

hưởng những nụ hôn thơ ngây của Ái, được quyền bế chặt Ái vào lòng một cách âu yếm 

như thế, nhìn Ái với đôi mắt yêu thương như thế, nghe Ái hát những bài thơ ngắn bằng 

một giọng trong trẻo thơ ngây như thế . . .  

Nhưng tất cả những thứ này, vú em đều chiếm đoạt hết. Vú như một kẻ xâm lăng nhiều 

thủ đoạn. Lúc vú đến nhà nàng, vú rất nhã nhặn, khiêm nhường, nhưng dần dần, vú chiếm 

tất cả tài sản sự nghiệp của nàng: Ái.  

Sương tự trách mình đã tham rẻ mà mướn người vú này. Trước kia, đã có mấy người 

khác đến xin làm, nhưng nàng đều từ chối cả. Sương nghĩ thầm: những vú em kia có lẽ 

không tốt bằng vú Ái, nhưng không “ nguy hiểm” như vú Ái này.  

• Mỗi năm Tết đến, mợ cho lương gấp đôi ăn Tết. Hai bộ quần áo mới. Mỗi tuần lễ ăn hai 

con gà hầm, bốn lần giò heo chưng đu đủ, mỗi sáng, xúp thịt bò, ban đêm, em uống sữa 

hộp không bú. Em đầy tháng, thưởng một chiếc nhẫn. Em đầy năm, một đôi xuyến. . .  

Người vú em thứ nhất đã làm cho nàng dở khóc dở cười với những điều kiện lạ lùng như 
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thế. Khi nàng kêu lên nhiều quá, vú trả lời:  

• Nếu không ăn đủ, sữa đâu cho em bú? Làm sao em mau lớn béo tốt được?  

Sương không dám tin cậy ở những vú em như thế. Trong khi nàng đi làm vắng, ai biết 

được vú em sẽ xử đối với con nàng ra sao? Nàng cần kiếm một vú em có tình thương, và 

hợp đồng giữa nàng với vú không đầy rẫy những điều kiện là điều kiện.  

Vú Ái đã đến với một tình thương nồng nàn. Ban đầu Sương rất sung sướng mãn nguyện, 

nhưng bây giờ nàng thấy khó xử. Nàng phải cố tranh đấu để cướp lại tình mâu tử đã trao 

đổi giữa vú em và Ái, qua mặt nàng!  

Vú em dạo này cũng buồn. Vú thấy Sương như hơi đổi tính: Sương “ đồng bóng” quá. 

Nàng vui buồn bất thường, lại hay cáu kỉnh một cách vô cớ. Vú đến làm với Sương từ lúc 

Ái chưa đầy tháng. Vú đến không một điều kiện gì. Khi Sương hỏi vú muốn bao nhiều 

tiền mỗi tháng, vú thản nhiên trả lời:  

• Mợ muốn trả bao nhiêu cũng được.  

• Sương ngạc nhiên hỏi:  

• Hai vợ chồng tôi cùng đi làm. Công việc nhà, giao tất cả cho vú. Cơm nước, giặt là, 

trông em, vú làm nổi không?  

• Được, tôi sẽ làm khi em ngủ.  

Sương đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác. Vú sữa, không nấu ăn đã thành một “ 

hiến pháp bất thành văn” của các vú em, thế mà vú Ái đã phá lệ ấy. Vú lại còn bằng lòng 

làm với giá “ bao nhiêu cũng được” . . .Sương mừng vì đã tìm được vú em tốt. Vú cũng 

mừng vì kiếm được chỗ nương thân. Chồng chết, vú còn có con để an ủi, đến lúc con 

cũng chết nốt, đời vú không còn bám víu vào đâu nữa. Vú hiến cho Ái hai bầu sữa cương 

đầy, và cả một tấm lòng khao khát tình thương của người mẹ. Vú săn sóc từng giờ ăn, 

giấc ngủ của Ái. Vú tắm cho Ái bằng bàn tay của một bà mẹ hiền. Vú yêu Ái, thương Ái, 

tưởng chừng như Ái chính là con của vú sinh ra vậy.  

Sương đối với vú cũng rất tin cậy. Nàng giao cho vú trông nom tất cả mọi việc. Mỗi 

ngày, khi Sương và Lâm đi làm rồi, vú là chủ trong nhà. Tất cả đều thuộc quyền chỉ huy 

của vú. Nấu ăn, giặt là, vú làm rất khéo léo, nhanh chóng. Xong việc vú hưởng cái sung 

sướng của một người mẹ. Vú bế Ái vào lòng, ru Ái, chơi đùa với Ái, hát cho Ái nghe. 

Cho đến bây giờ, Ái đã lên ba, Ái đã biết hát những bài vú dạy. Lòng vú như mềm đi khi 

nghe tiếng Ái thỏ thẻ:  
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• Em đói, cho em ăn trước vú ơi!  

• Em khát, em uống nhiều cơ!  

• Me me, ba ba . . .  

Vú tưởng như tiếng “ me” là tiếng để gọi vú. Ngoài ra không còn gì quan trọng. Chính vú 

cũng không tự biết là mình đã đi quá đà trong tình vú và em. Nhưng gần đây linh tính báo 

cho vú biết có một sự gì khang khác ở Sương. Vú cố làm cho Sương vui lòng. Nhà sạch 

bóng, giường màn trắng tinh, cốc chén thơm tho, cơm lành canh ngọt, Ái sạch sẽ, mạnh 

khỏe, chơi đùa, ăn ngon miệng. Vú tưởng vú đã làm đủ tất cả để mua chuộc lòng Sương, 

nhưng không hiểu sao, Sương vẫn không vui. Vú có biết đâu, vú đã chiếm của Sương 

một báu vật vô giá: tình mẫu tử trong lòng Ái.  

Sương nghĩ ngợi mãi. Nàng định cho vú em thôi. Sương tưởng tượng nàng sẽ gởi Ái ở 

nhà giữ trẻ ban ngày. Lúc đi làm về nàng sẽ đón Ái. Chính tay nàng sẽ tắm rửa, cho Ái 

ăn, ru Ái ngủ. Nàng sẽ làm tất cả những việc vú em làm, để lấy lại tình yêu của Ái. Nếu 

không tiện, nàng sẽ thuê một chị bếp làm việc nhà, nấu ăn và phụ trông nom Ái.  

Bỗng Sương liên tưởng đến những chị bếp chuyên nghiệp. Sương sợ lỡ mình rủi không 

gặp người vừa ý, trái lại gặp một bà chằng : làm biếng, ở bẩn, đi chợ ăn lời, cho con ăn 

đồ thiu, đồ thừa, còn tiền bỏ túi, đánh con. . ...Không! Không, không thể như thế được. 

Không ai được đánh Ái. Không ai được động tay vào người Ai. Nàng tưởng tượng Ái ăn 

uống bẩn thỉu, sẽ bị ốm, Ái sẽ không lớn, người Ái sẽ bệnh hoạn xanh xao gầy còm . . . 

Trời! Không, không thể được!  

Tối hôm nay, tắm cho Ái xong, nàng mệt lả cả người. Suốt một ngày làm việc ở sở, nàng 

cũng cần được nghỉ ngơi. Giữ Ái, thực ra rất mệt, vì Ái cần chạy nhảy, chơi đùa, hát líu 

lo luôn miệng. Nàng không thể ôm chặt Ái vào lòng, nằm lì trên giường như người ốm 

vậy.  

Hay Sương không đi làm nữa! Nếu thế vú em chắc chắn phải thôi, vì lương của Lâm 

không đủ chi tiêu cái khoản người ở, ân nghĩa, xa xỉ phẩm, đau ốm. Số luơng của anh chỉ 

đủ duy trì sự ăn tiêu tối thiểu của một gia đình nhỏ. Tiền ăn, tiền nhà, tiền tiêu vặt rất ít. 

Nếu Sương thôi làm việc, nàng sẽ chiếm lại được Ái, nhưng nàng sẽ phải dậy từ năm giờ 

sáng, làm việc nhà, nấu cơm, rửa bát, đi chợ, giặt là . . .  

Nàng phải làm tất cả những công việc nặng nề vú em đang làm bây giờ. Nàng sẽ không 

còn thì giờ xem báo, xem hát, đi chơi. Nàng sẽ không có tiền mua sách báo, mà khoản 
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này thì không thể nào thiếu được. Sương có thể không may một chiếc áo mới theo thời 

trang, nhưng không thể thiếu món ăn tinh thần. Sang năm, Ái lên bốn, Ái sẽ bắt đầu đi 

học lớp mẫu giáo, mỗi tháng Ái sẽ cần tiền học, tiền may mặc, tiền sách vở, tiền đóng 

góp lặt vặt ở trường.  

Sương không hy vọng ở Lâm. Anh không có cách gì hơn được, vì anh rất yếu và cũng 

không có một hứng thú gì đặc biệt về sự phát triển công việc. Người ta phải có việc làm, 

thì anh cũng có việc làm. Người ta cần phải giải trí, thì anh cũng giải trí. Người ta phải 

tranh đấu, thì anh cũng tranh đấu. Anh tranh đấu với Ái để cướp lại một phần nhỏ thì giờ 

bắt Sương đi chơi với anh.  

Sương thấy mình khổ quá! Nàng đã phải tranh đấu ngoài xã hội để duy trì một phần sự 

sống của gia đình, về nhà, nàng cũng còn phải tranh đấu để chiếm lại tình yêu của Ái, đứa 

con chính nàng đã có công mang nặng đẻ đau sinh ra.  

Còn vú em, vú cũng phải tranh đấu để giữ vững địa vị của vú trong gia đình Sương. Vú 

tranh đấu để được sống cạnh Ái. Ái là nguồn sống của vú. Ái lớn bằng sữa của vú. Ái lớn 

với tình yêu thương của vú. Ái là tất cả. Chỉ có Ái vô tư lự, không biết mình sung sướng. 

Thế mà người ngoài vẫn bảo gia đình Lâm là một gia đình hoàn toàn an lạc, một gia đình 

hạnh phúc nhất trần gian! Nỗi khổ tâm của họ. Ai biết?  

Linh Bảo 

Túp Lều Tranh 

 

Quê tôi ở Giang Tây, một nơi chuyên sản xuất đồ sứ, đồ sành danh tiếng ở Trung Hoa. 

Ngày xưa, tôi chỉ là một nắm đất mịn, người ta dành riêng cho những người thợ khéo nặn 

thành chúng tôi: những món đồ gốm xinh xinh, nho nhỏ, dùng để gắn vào hòn non bộ, 

núi giả, trang hoàng cho bể cá, vườn hoa.  
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Người thợ khéo tay đã để hết tâm tư nặn tôi thành một túp lều tranh rất nên thơ. Mái 

tranh lưa thưa, thấy rõ từng mảng xếp lại, nung thành một mầu nâu rất thanh nhã. Vách 

tre đan cũng nổi bật với ánh men vàng nhạt. Bên cạnh, lại còn một chái con làm tăng 

thêm vẽ duyên dáng. Sau khi ra lò, người ta chở chúng tôi đến Hương Cảng, bày trong tủ 

kính một tiệm bán đồ chơi và trang hoàng nhà cửa.  

Cùng chung với tôi, còn có những cái tháp chín từng, nhiều đỉnh lục giác, bát giác, chú 

tiều gánh củi, mấy chiếc thuyền nan, bầy hạc gầy đang múa, chú bé chăn trâu, các đạo sĩ 

mặc áo bào cầm quạt phe phẩy, các cô tiên nữ rắc hoa, hay tay xách giỏ lam hái thuốc. 

Người mua mang chúng tôi đi lần lần, cho đến khi còn lại rất ít. Chúng tôi bị dồn ép vào 

một cái hộp giấy cất dưới gầm tủ, lấy chỗ bày hàng mới khác.  

Tội nghiệp cái hộp bụi đóng dày vì đã bị bỏ quên bao nhiêu ngày tháng tôi không nhớ. 

Một hôm, tôi được mang ra ánh sáng. Một bàn tay đàn bà chia chúng tôi ra từng loại. Sau 

khi trả giá xong, người ấy mua mỗi thứ một món, trong đó có tôi, túp lều tranh cuối cùng.  

Tôi được chủ mới mang về nhà. Nàng ở một gian nhà nhỏ nhưng sạch sẽ, xinh xắn ở 

ngoại ô bán đảo Cửu Long. Nàng đặt tôi lên bàn, gọi hai cô bé con độ 7,8 tuổi đến xem. 

Hai cô bé đang bận ăn cam, nên chỉ ngồi yên liếc mắt nhìn. Một cô hỏi:  

• Me mua tụi chúng nó làm gì hở me? Mua cho tụi con chơi phải không?  

• Không. Me mua giùm cho ông Bình Nguyên.  

• À. Ông Bình Nguyên mình quen lúc ở Saigon. Ông ta nhờ mua à? Sao me không lựa cái 

nhà lầu mười tám từng cho đẹp? Nhà tranh, mưa to dột ướt hết!  

• Ông ấy là văn sĩ, nên chọn nhà tranh thơ mộng hơn. Gắn một cái nhà lầu mười tám từng 

vào hòn non bộ, trông có vẻ “ phàm phu tục tử” lắm.  

• Tại sao ông ấy không mua ở Saigon hở me?  

• Cố nhiên là vì không có nên người ta mới phải nhờ mình.  

Cô bé nhăn mặt:  

-Cam hôm nay hơi chua me ạ.  

-Con nào ngoan, cho me một miếng?  

Hai cô bé tranh nhau đưa cam đến miệng mẹ, nhưng cô nào cũng lấy ngón tay chận múi 

cam lại một nửa, ra dấu chỉ được cắn đến đấy.  

• Tại sao me không mua cam nhiều một lúc hở me? Một hào một quả, một đồng mười hai 

quả, có phải lợi hơn không?  
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• Con giỏi lý sự, giỏi toán, me khen đó nhưng me thấy không lợi tí nào. Mua bao nhiêu 

con cũng ăn hết trong một ngày.  

• Đằng nào cũng vào bụng con.  

• Nhưng con ăn hết, phần hôm sau không có, con lại nhõng nhẽo, me không chịu nổi!  

Cô bé ăn xong lau tay hỏi:  

• Sao me không mua phần me? Ngày nào me cũng xin con mời me một miếng.  

Chủ tôi không trả lời, chỉ mỉm cười nhìn hai cô bé cố gắng nói tiếng mẹ đẻ. Nàng chăm 

chú và gượng nhẹ gói chúng tôi, chêm từng món riêng biệt rất cẩn thận. Ngay chiều hôm 

ấy, nàng đem ra Bưu điện gửi. Người ta sẽ đưa tôi xuống tàu chở đi Saigon, nơi được 

mệnh danh là “ Hòn Ngọc Viễn Đông”. Sau mấy ngày lênh đênh trên mặt bể thuận buồm 

xuôi gió. Chúng tôi đổ bộ bình yên.  

A! Saigon đây rồi! Tôi được mang đến Bưu điện để gặp mặt chủ mới của tôi: Ông Bình 

Nguyên. Nhìn qua khe hở, tôi thấy ông đang nói chuyện với một nhân viên.  

• Lỗi tại tôi không nói cho bạn tôi biết tên thực. Cô ta đã đề bút hiệu của tôi. Bây giờ, có 

cách gì . . .  

• Theo thủ tục, tên không đúng theo thẻ kiểm tra, chúng tôi không thể cho ông nhận được. 

Bây giờ ông viết thư bảo bạn ông gửi đơn về cho Bưu Điện, chứng nhận gói hàng này gửi 

cho ông,và đề cả hai tên.  

Tôi nhìn chủ tôi thấy nét mặt không vui. Phải, còn gì khó chịu hơn khi món hàng mơ ước 

của mình nằm sờ sờ ra đấy, và “ đại danh“ văn sĩ của mình ai cũng biết, cả nước biết, hải 

ngoại cũng biết, thế mà vì bút hiệu không phải là tên ghi trong thẻ Kiểm Tra nên đành 

chịu thở dài ra về.  

Ôi! Bút hiệu ơi là bút hiệu! Ai sinh ra mi??? Tôi nằm yên trong hộp, cũng thở dài và tự 

dặn mình : ” Cố gắng tin tưởng! Níu chặt hy vọng! Còn hai tuần nữa, chỉ hai tuần nữa 

thôi, tôi sẽ được về với chàng!”  

Người ta mang tôi ném vào kho, và đúng hai tuần sau lại mang ra gian phòng cũ, với 

những nhân vật cũ.  

• Bạn tôi có thư cho tôi hay là đã gửi đơn chứng minh về cho Bưu điện rồi .  

Người nhân viên trả lời có vẻ miễn cưởng:  

• Phải, chúng tôi có nhận được, nhưng. . . . đã đánh mất rồi! Bởi vậy, rất tiếc . . .  

• Nhưng ông đã nhận được thư chứng minh của bạn tôi, nghĩa là đủ chứng cớ cho tôi 
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được lãnh hàng.  

• Không may Bưu điện đánh mất rồi!  

• Các ông đánh mất chứ có phải tôi đánh mất đâu!  

Người nhân viên nhún vai:  

• Tôi chỉ biết phải trả về sau khi quá hạn mà ông không nhận.  

Thanh niên nói như gắt:  

• Tôi nhận chứ sao lại không? Tại ông không cho tôi nhận đấy chứ!  

Hai ba tiếng thở dài chứng tỏ sự rắc rối kia thực là ngu si vô lý . Mà nạn nhân dù có một 

trăm miệng cũng không cãi lại nỗi. Chính tôi cũng thở dài tự thương thân. Tôi đã vượt 

qua bao nhiêu làng xóm, thành phố, núi sông,biển cả, để đến với chủ tôi, người nghệ sĩ đã 

từ lâu mong ước những món đồ gốm trang trí đặc biệt này. Bây giờ gặp nhau rồi , chúng 

tôi vẫn còn bị thủ tục, và cái luật “ bất thành văn” của Bưu điện ”tha hồ đánh mất vô tội 

vạ” ngăn cách.  

Lần gặp gỡ thứ ba, tôi không dám nhìn chàng, chỉ lắng tai nghe chàng nói:  

• Bạn tôi viết thư chứng minh gửi về rất sớm, nhưng bị ông làm khó dễ không cho nhận. 

Bây giờ, chính ông để cho quá hạn mới gọi tôi đến lãnh và bắt tôi nộp tiền phạt và tiền 

kho. Vô lý đến thế là cùng! Tôi chạy theo cái gói này đã tốn mấy trăm bạc tắc xi rồi, ông 

có biết không?  

• Ai bảo ông đi tắc xi? Tại sao ông không đi xe nhà có đỡ tốn hơn không?  

Tôi nằm trong hộp giấy cũng muốn bật cười. Cái anh chàng này, nếu không ngu nhất đời, 

thì cũng là một tay khôi hài siêu đẳng! Tôi chợt nhớ đến câu chuyện không xưa lắm nghe 

kể lại. Một ông vua nọ, được báo cáo dân chúng bị mất mùa không có cơm ăn, chết đói 

rất nhiều, Vua bèn bảo: “ Chết đói à? Không có cơm ăn, tại sao không ăn cháo thịt bò!”.  

Anh chàng khôi hài như thế mà chẳng ai cười cả. Hai người nhìn nhau như hai võ sĩ giữ 

miếng trên đài.  

• Thế ông nhất định không nhận?  

• Ông bảo tôi nhận sao được. Trong ấy chỉ có mấy món đồ đất nặn. Một túp lều tranh giá 

bao nhiêu ông biết không? Bốn cắc bạc Hồng Kông, nghĩa là hơn bốn đồng bạc Việt 

Nam. Thế mà tôi đã chạy hết mấy trăm bạc tắc xi với nó rồi. Bây giờ còn phải nộp thêm 

mấy trăm bạc thuế, tiền kho và tiền phạt nữa. Tôi điên chắc!  

Thế là người ta lại ném tôi vào kho để đợi ngày gởi trả về nơi tôi ra đi. Nằm dưới hầm 
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tàu, tôi nghĩ ngợi rất nhiều và bỗng đâm ra tin số mệnh. Quả thực là “ vô duyên đối diện 

bất tương phùng”. Tôi và chàng có cách xa nhau bao nhiêu nữa đâu! Quê hương, non cao, 

bể rộng, biên giới, quốc gia, tôi đã vượt qua tất cả, nhưng chỉ được nghe giọng chàng nói 

và nhìn chàng qua khe hở. Bất giác, tôi thấy bẽ bàng như một thiếu nữ đã nhận đủ sáu lễ 

của nhà trai, chỉ còn thiếu có một chút “ ngày lành tháng tốt” mà đành bị lỡ duyên.  

Một buổi trưa nắng gắt, tôi được mang ra ngoài kho. Tội nghiệp cái hộp giấy bẹp dúm 

nhiều chỗ vì bị di chuyển không một chút xót thương gượng nhẹ. Tôi nằm yên bên trong, 

hoàn toàn phó thác số phận cho những bàn tay ai đó. Nhìn qua khe hở, tôi thấy cô chủ cũ 

của tôi đứng bên ngoài quầy ngăn của kho hàng. Người thư ký để tôi lên bàn trước mặt 

cô, nói:  

• Đây là gói hàng của cô gửi đi, không có người nhận nên bị trả lại. Xin cô nộp 14.50 đô 

la tiền sở phí.  

Người này chắc rất nhiều kinh nghiệm, nên nhìn thấy phản ứng của chủ tôi, bèn nói tiếp:  

• Đây mới chỉ là tiền sở phí của Bưu Điện Saigon trả về thôi.  

Cô chủ tôi cãi:  

• Vô lý quá! Tôi gửi đi tàu thủy, chỉ tốn 4 đô la. Nếu gửi máy bay, thì cũng đến 6 hay 7 

đô la là cùng. Gói này nhẹ lắm mà. Bây giờ trả lại bằng cách nào mà phải tốn những 

14.50 đô la?  

• Tôi không biết. Giấy ở Saigon đưa qua như thế. Cô xem đây này. Kê khai đủ các thứ. 

Nào là tiền phí tổn, tiền kho, tiền phạt quá kỳ hạn, tiền di chuyển v.. v.. ..  

• Thấy vẻ mặt đau khổ của chủ tôi, người ấy an ủi hỏi thêm:  

• Trị giá bao nhiêu?  

• 3 đô la.  

• Khổ thật! Nhưng cô không nhận không được. Tiền này, Bưu Điện Hongkong đã chuyển 

cho Bưu Điện Saigon rồi, nên phải đòi cô trả lại. Vậy cô đừng tưởng bỏ hàng là thoát.  

• Nếu tôi bỏ thì sao?  

Người thư ký cười:  

• Người ta sẽ truy cô cho đến khi cô gầy bằng cái tăm. Có khi còn phải ra tòa, bị phạt 

thêm về tội không tuân luật pháp, phạt tiền quá kỳ hạn. Tiền kho bên này cố nhiên là 

bằng đô la Hongkong, chứ không phải bằng tiền Việt Nam đâu nhé.  

Chủ tôi nói nửa đùa nửa thực:  
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• Nếu rủi tôi chết rồi thì sao?  

• Chúng tôi có “ chuyên viên” truy cô cho đến tận phần mộ.  

• Làm gì tôi?  

• Quật mồ lên, lấy đất bán lại cho người khác chôn. Thừa tiền nộp phạt! Còn dư làm giàu!  

• Thấy chủ tôi vẫn còn ngần ngại, người ấy bảo:  

• Tôi khuyên cô nên nhận thì hơn.  

• Nếu tôi nhất định không nhận?  

• Phiền cho cô lắm. Này nhé, một người công dân tốt như cô, lý lịch rất sạch sẽ, không hề 

thả chó ra đường, cũng chưa từng cãi nhau hay đánh lộn với hàng xóm để bị cảnh sát biên 

phạt, thế mà chỉ vì không chịu trả 14.50, đến nỗi mai đây có trát tòa đòi về tội không làm 

bổn phận công dân, không tuân luật lệ của chánh phủ; bị vô sổ đen nói là “ thành tích bất 

hảo”, không đáng gì thì ức lắm. Giữ hàng lại đây ngày nào là cô phải trả thêm tiền kho 

ngày ấy. Rốt cuộc phần thiệt về ai cô biết rồi.  

Chủ tôi cười:  

• Tôi muốn nhận chứ, chỉ không muốn trả tiền thôi!  

• Miễn cô muốn nhận là được. Không trả nay thì trả mai, chỉ cộng thêm lời thôi. Tiền của 

dân vào túi chánh phủ . Chánh phủ tiêu vào việc công ích cho dân. Lọt sàng xuống nia, 

mất đi đâu mà thiệt!  

Chủ tôi thở dài:  

• Chắc ông được huấn luyện kỹ lắm. Nghe ông nói rắn trong lỗ cũng phải bò ra. Bò ra rồi, 

ông bảo bò vô, nó cũng bò vô lại. Thôi đành chịu vậy!  

Tôi lại theo chủ tôi về nhà. Con đường rất quen thuộc. Hai bên lề chất đầy hoa quả. Đây 

là một cái chợ nhỏ của những người bán hàng ít vốn. Họ mua từng thùng và bán trong 

ngày, chứ không mua nhiều để trữ nên hoa quả bao giờ cũng tươi. Những quả cam đỏ ối, 

những quả lê vàng tươi, những chùm nho mọng nước còn dính đầy mạt cưa ướp để di 

chuyển. Tất cả đều được trình bày khéo léo, chất đầy từng gánh như khiêu khích, như hấp 

dẫn các bà mẹ. Thấy chủ tôi liếc nhìn, người bán hàng quen cất tiếng mời:  

• Táo tươi lắm, mời cô mua cho em ăn. Giá nhất định . . . như mọi ngày!  

Chủ tôi cười, lắc đầu. Tự nhiên tôi thấy tội nghiệp cho người đời quá. Trong đó có cô chủ 

tôi. Lắm khi ưa làm những việc điên điên, chẳng hạn như nhường cho con ăn từng quả 

cam một, rồi một lúc nào đó bỏ ra số tiền bằng hai trăm mười lăm quả cam để rước 
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những vật chỉ đáng vài chục quả. Lại còn nâng niu yêu quí, vì đã phải trả một giá quá đắt!  

Về đến nhà, chủ tôi mở gói đồ sành ra lau chùi từng món. Tất cả đều còn nguyên vẹn, dù 

đã chịu bao nhiêu sóng gió vùi dập. Này là túp lều tranh xinh xinh, kia là cái tháp 9 từng, 

Chú tiều phu gánh cũi, Cụ già ngồi câu cá , trong nón có mấy con cá đang nhẩy Những 

em bé mục đồng trên lưng trâu kia nghĩ gì? Bầy hạc đang múa kia nghĩ gì? Chúng nó có 

còn giữ được lòng tin yêu đời nguyên vẹn như lúc ra đi ?  

Chủ tôi để tôi vào chậu nuôi cá vàng của hai cô bé. Mấy con cá vãy óng ánh nhỏ tí nhìn 

tôi có vẻ ngạc nhiên. Chúng lách mình vào trong lều sục sạo một lúc. Thấy trống không, 

chúng quay trở ra, đuôi ve vẫy như có ý bảo:” Tưởng gì lạ, hóa ra chỉ là một túp lều 

tranh!”. Hừ, ngây thơ đến thế thì thôi! Bộ chúng nó tưởng trong túp lều tranh nào cũng có 

sẵn trái tim vàng đấy hẳn!.  

Thế là từ đây tất cả thế giới của tôi thu hẹp lại trong chậu thủy tinh. Chung quanh tôi, chỉ 

có mấy cộng rong tươi nằm yên dưới đáy chậu. Bọn cá vàngù mồ côi này sống bằng nước 

máy, và tất cả vốn liếng trời cho chỉ là thân hình óng ả và bộ đuôi dài phất phơ uốn lượn 

làm vui mắt trẻ con.  

Tôi nằm yên trong bình nước mát. Đêm mùa hạ, các cửa sổ đều mở rộng. Tôi có thể nhìn 

sang bên kia bể là đảo HongKong, ánh đèn lấp lánh muôn màu như nạm kim cương cho 

cả mấy quả núi. Và phía bên này, ngọn đèn của phòng chủ tôi cũng góp một phần vào 

những ánh kim cương của bán đảo Cửu Long. Đêm khuya lần, gian phòng bé nhỏ nhưng 

sao có vẻ rộng mênh mông! Tôi thấy uất ức vô cùng. Có ai thông cảm tâm tư của một túp 

lều tranh đã từng phiêu du, không được gắn lên một ngọn núi sườn non nào, có gió, có 

trăng, có sao, có trời bao la, có bể bát ngát! Tôi phải thu hình nằm yên trong một cái chậu 

thủy tinh bé nhỏ, với một bọn cá vàng ranh con đầy một bụng trùng, đêm đêm lắng nghe 

tiếng trở mình của người không ngủ.  

LINH BẢO  

Hongkong 1959  

(Trích trong tuyển tập Mây Tần)  
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Linh Bảo 

Văn Nghệ Trốn Đâu Rồi 

(trích trong tuyển tập truyện ngắn Mây Tần) 

 

Chiều 27 Tết, nhà Lan trống không. Ai cũng mứt bánh hoa quả ăn Tết. Lan trốn Tết. Đồ 

đạc, nàng đã bán, cho và gói hết. Áo quần, nàng thu gọn trong mấy chiếc va-li, đợi mai 

lên đường.  

Lan trải chiếu nằm dưới sàn nhà, hai con nằm hai bên. Gian phòng trống rỗng có vẻ dễ 

thương lạ. Lan thấy tâm hồn nhẹ nhàng thư thái. À, bây giờ nàng mới hiểu rõ cái bực 

mình của nàng. Thì ra một phần vì đồ đạc nhiều quá. Những món đồ gỗ nặng nề ám ảnh, 

đè nặng tâm hồn nàng. Lan thấy bứt rứt băn khoăn: trong gian phòng nhỏ, đầy những 

món đồ gỗ bao vây nàng một cách chặt chẽ và càng ngày càng nhiều thêm lên.  

Mỹ ôm đầu nàng quay sang trái, hỏi:  

- Me ơi, tại sao mình không ăn Tết?  

Lan chưa kịp trả lời thì Ly đã ôm đầu nàng quay sang phải, hỏi dồn:  

- Sao me không cho con ăn Tết? Tụi nó ăn Tết hết cả rồi me ơi!  

- Me bắt con nằm dưới đất.  

- Mình ăn Tết ở đâu hả me?  

Hai con nằm hai bên, mỗi đứa một câu, làm nàng trả lời không kịp. Khi một đứa hỏi, nó 

vặn đầu nàng quay về phía nó.  

- Về Hongkong ăn Tết.  

- Sao lại phải về Hongkong? Ở đây không được sao?  

- Ở đây cũng được, nhưng buồn lắm.  

- Hongkong vui lắm hả me?  

- Không, buồn hơn.  
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- Thế sao me lại đi? Thôi, con đi nhảy hu-la-húp đây. Me không cho con ăn Tết!  

Hai con bé rủ nhau xuống sân nhảy vòng. Lan được yên tỉnh nghĩ ngợi.  

Có những đêm Lan thao thức. Nàng trăn trở mãi trên giường, cố tìm một  

dáng nằm êm ái, thích hợp, để dễ tìm giấc ngủ. Nhưng trăn trở mãi vẫn không tìm được. 

Trong cuộc sống, nàng cũng đã có cái cảm giác như thế: sống ở quê nhà, ở hải ngoại, 

sống chung, sống riêng, chả có một cuộc sống nào làm cho nàng dễ chịu.  

Lan thay đổi, xê dịch, cố tìm một lối sống, như một lối nằm thích hợp trong đêm không 

ngủ, nhưng tìm mãi vẫn không thấy.  

Lúc xa quê hương, nàng tưởng như nắng quê hương ấm áp, đủ sưởi ấm lòng, và những 

người bạn của quê hương làm cho nàng hết cô độc. Nhưng sự thực trái lại: nắng làm cho 

nàng đổ mồ hôi một cách mệt nhọc, và những người bạn, lúc họ quan tâm đến nàng, chỉ 

làm cho nàng khổ, và lúc họ không quan tâm đến, càng làm cho nàng khổ hơn.  

Những người bạn trong làng văn, thỉnh thoảng đến bảo nàng viết, nhưng  

họ chỉ đăng khi nàng ký cái tên văn nghệ của nàng. Và một cô bạn gái độc nhất của Lan 

cũng quan tâm đến nàng, nhắc nhủ:  

- Này, đừng có viết nhiều ở ngoài mà hóa ra nhảm nhí đấy. Gắng viết những bài thực là “ 

văn nghệ”, kẻo hỏng mất cả tên tuổi.  

“Văn nghệ”, “ tên tuổi”! Toàn là những cái áo kim tuyến lấp lánh, rực rỡ  

dưới ánh đèn. Ai chả muốn mặc thứ ấy, nhưng còn phải có điều kiện mới mặc được chứ. 

Nghĩa là, ít nhất phải đủ năng lực sắm nổi cái áo rực rỡ.  

Lan nghĩ đến cái nồi “ văn nghệ” của mình, bên trong chỉ toàn nước lã chứ không phải 

cơm. Một tháng viết một truyện ngắn, đăng xong, vài ba tháng sau mới lãnh được mấy 

trăm bạc. Ô, thì ra văn nghệ là một thằng chồng nghèo mà ghen tuông vào hạng nặng. 

Hắn ta không nuôi nổi vợ, nhưng cũng nhất định không cho vợ đi làm để nuôi thân. Và 

nếu lỡ hắng có chết ngủm, chết dịch làm sao, thì vợ hắn phải “ thủ tiết” với hắn cho trọn 

đạo văn chương.  

Tên tuổi! Hai mươi năm sau nữa, những cái tên và cái mà người đời nay gọi là “ tác 

phẩm” sẽ thành lạc hậu, không hợp thời, thế mà người ta vẫn tưởng chừng như một nghìn 

năm sau, đời vẫn còn ca tụng mình. Hừ, thực ra có ai biết thị mẹt nào là cái thị mẹt nào!  

Mỗi ngày, u già vẫn dậy từ sáu giờ sáng, nhắc nhở:  

- Cô cho tiền chợ, tiền gạo, tiền than.  
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- Đây là giấy đòi tiền nhà, tiền điện nước, tiền học em, tiền thuốc . . .  

Văn nghệ ơi là văn nghệ mi chạy đi đâu mất rồi! Lan băn khoăn thắc mắc, sắp  

viết cái đề tài nàng suy nghĩ, xếp đặt từ mấy hôm, chỉ một câu nó của u già quét sạch ráo 

cả nguồn văn.  

Để thanh toán những con số, Lan phải dạy học, đi làm và viết những bài không văn nghệ 

tí nào. Các bạn làng báo thấy nàng gần hơn một chút. Các bạn làng văn xa nàng hơn một 

chút, vì nàng đã bỏ làng văn, đi lang thang kiếm ăn ngoài làng báo.  

Tết sắp đến, các bạn bảo:  

- Viết một bài nhé! Văn nghệ cơ đấy!  

Ô kìa, văn nghệ là cái quái gì? Văn nghệ có ở cái căn phòng bé nhỏ này đâu!  

Trong lúc tâm hồn nàng trống rỗng, không có một chút hơi văn nghệ nào, mà chỉ đầy rẫy 

những băn khoăn, thắc mắc, thì họ lại muốn nàng viết những bài văn nghệ. Sao họ yêu 

cầu cao quá vậy?  

Ai bảo người văn nghệ ở bất cứ nơi nào, hoàn cảnh nào, cũng có thể “ thai nghén” những 

đứa con tinh thần lành mạnh? Sự thực, văn nghệ chỉ cao khi nào không cần tiền, không 

cần cơm gạo. Văn nghệ đã cần đến tiền nó sẽ thấy ngay những con số. Số chữ, số trang, 

số cột. Nó sẽ thấy chê bai, dìm, và cả năn nỉ hạ giá vì báo ế, báo nghèo v.v... Rồi lúc 

người văn nghệ giơ tay ra lấy tiền thì thực là cả một trời văn nghệ đổ sụp xuống chân. Có 

khi con người văn nghệ còn phải đi lại rã cẳng mấy bận, mà vẫn không thấy được cảnh “ 

văn nghệ đổ sụp xuống chân” mới sầâu chứ!  

Trong một lúc “ thủy triều” xuống rất thấp, Lan đã tìm thấy “ chân lý” ấy. Nàng bán đồ 

đạc, từ giả các bạn để lên đường. Các bạn nàng ngạc nhiên hỏi:  

- Đi đâu làm gì, ở lại đây làm văn nghệ với anh em có vui hơn không?  

Lan lắc đầu cười:  

- Ấy, chính là muốn làm văn nghệ, nên mới phải đi! Đi để trở lại làm văn  

nghệ. Cái duyên hay cái nợ văn nghệ? Ai muốn hiểu sao thì hiểu.  

Bạn hoài nghi, nhưng Lan cố tin tưởng: Khi trong đầu nàng hết cái chuyện gạo củi mắm 

muối, nàng sẽ có thể viết được.  

Lan chợt thấy lòng êm dịu hẳn lại, lúc nhớ đến Hương, một người bạn thân.. Vô lý đến 

thế là cùng. Thì ra chính Hương cũng có dự một phần trong tất cả mọi hành động của 

nàng. Hương tử tế thân mật, nàng làm việc với một tâm tình khác. Hương lạnh nhạt, nàng 
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làm việc một cách khác. Trong lúc “ thủy triều” trong lòng nàng xuống thấp nhất, nàng 

lại chợt tìm ra cái “ chân lý” văn nghệ tai hại kia. Giá có Hương bên cạnh, chắc Hương sẽ 

bảo nàng đi nghỉ mát một nơi nào đó vài ngày, đợi lúc “ thủy triều” lên, Lan lại làm việc 

say sưa. Nhưng chẳng may Hương đi xa suốt mấy tháng trời và tính Lan khi quyết định 

việc gì là làm ngay, vì nàng biết nếu để chậm lại, nàng sẽ không làm nữa.  

28 Tết, mọi người náo nức rộn ràng, lo đón Xuân, ăn Tết. Lan cô đơn dắt hai con lên phi 

trường. Các bạn thân của Lan đã có lòng tốt tìm nhiều cách cố giúp để Lan ở lại, đều 

không được. Tất cả đã tốt với Lan nhưng, - như một nhà đại văn hào ngoại quốc đã nói:” 

Địa ngục lát toàn bằng hảo ý” – Lan gặp nhiều “ hảo ý”, và phải chăng chính những “ hảo 

ý” ấy đã làm cho Lan run sợ.  

Lan bước lên phi cơ với ý nghĩ có lẽ mình đang từ giã một cái “ thành hảo ý” này để đến 

một cái “ thành hảo ý” khác, và biết đâu lại chả phải trở lại cái “ thành hảo ý” này!  

Và Lan vẫn còn phải băn khoăn tìm một cách sống thích hợp, như tìm một dáng nằm êm 

ái, để được ngủ yên trong một đêm trằn trọc.  

Mệt mỏi với cuộc sống cũng như cảnh đêm dài thao thức, Lan thấy trò chơi hú tim văn 

nghệ cũng vui vui!  

 

Linh Bảo, 1958  

 
Nguồn: dactrung.com 
Được bạn: mickey đưa lên 
vào ngày: 25 tháng 3 năm 2004 
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