Han Lé Nhan

Bac Ca

Béac ca toi hién sdng tai Mién Bac. T6i khéng biét chinh xac nam nay
bac bao nhiéu tudi nhuwng dwa theo tudi c¢d hai hién sdng tai Phap, toi
c6 thé phdng doan tudi bac ca khdng dwdi 70.

Bac ca hau nhw khéng duoc sdng gan 6ng ba ndi vi khi 6ng ba noi
dat diu nhau vao Nam kiém sbng, éng ba cb ndi da gilr bac ca lai,
dich tén ma, va nudi dwdng cho dén khén I&n thanh tai. Trwdc nay
bac ca va bb tdi chwa 1an gap nhau. Téi biét bac ca nhd hinh anh va
thuw tr.

Béac ca co6 gwong mat chiy dién, théng minh va cwong nghi. Thoi tré
han bac ca bd trai ra phét. Qua thw tlr clia bac ca cong thém cai thay,
cai nghe, cai doc vé con ngudi xhenvn clia riéng minh, tdi hinh dung
ra khdng may khoé khan phan trong clia bac ca. Ay vi, trong khi doc
thw bac, thu that, téi cé ngay cam twédng nhw da dwoc doc, dwoc
nghe dau doé cai ndi dung twong tw. Ciing dé quéc My xam lwoc, kim
tién thdng sodi, tw ban boc 16t ... ; cling xa hdi chi nghia dinh cao tri
tué cda loai ngwdi, Mién Nam truy lac, thdi nat, nghéo déi, trworng ky
khang chién ...va nhéat |a d& hoan thanh thién dwdng xhcn, nhan dan

ta, dwdi sw 1anh dao anh minh ctia Pang va Nha nwéc, déu hd hai



nhét tri that lwng budc bung nhiéu va lau hon niva.

Gom gop l&i bd me thwong xuyén k&, y niém cla tdi vé bac hét sirc
ngay tho. Tdi nght du sao vé&i nén hoc van cao sau, bac toi tt phai
khac nhirng ngwdi khac trén dat Bac & mire d6 suy tw, nhan xét,
kiém chirng, so sanh trén phwong dién thyc trang dat nuéc... Thé
ma t6i biét minh 1am. T6i suy nght nhiéu vé éng bac chwa lan gap
mat va ghé cho bd may tréng ngudi clia ho. M&i hay cang dwoc ho
wu dai bao nhiéu, con ngudi viét nam sbng trén dat Bac cang phai
biét nhat tri bay nhiéu. Noi cach khac, cang biét hé h&i nhét tri bao
nhiéu, ngwdi dan mién Bac cang dé tré thanh dbi twong tét ctia ho
bay nhiéu : Hong hon Chuyén, bd hay ndi vay. Quy luat xhen 1a thé.
Bac ca toi thudc thanh phan tri thirc trung kién va cao cép cuda ho.
Tubi dang cla bac ca it ra ciing hon gap dbi tudi doi clha t6i, tirc
tuyét ddi nhap tdm thwe thi nam i thé véi dang. (1)

Sau dai thdng mua xuan, cu thé Ia khéi tr phong trao bd phiéu bang
chan ra bién, trong nhitng 14 thw tir Paris vé cho bac, téi dat nhiéu
cau hdi phan anh rirng thdc méac cia minh vé hién tinh dat nuéc.
Khéng bao gi®¢ bac ca tra I&i nhirng cau hadi ta khuynh, xét lai do.
Sau khi b qua d&i, me viét thw khuyén t6i tlr ray néu cé thu ttr voi
bac ca thi chi nén tham hai trong tinh rudt thit thdi chir dirng héi nay,
hdi no ma me budn. Thwong me, t6i chi déng it lién lac véi bac ca tw
d6. Co mot ban, me cho toi biét bac dwoc ho cho qua Lién S6 hoc
thém. T6i mrng cho bac. Bang hon mét ndm sau, cé ngudi qua
Paris, noi v&i toi réng bac chwa di Lién Sé nhw dw dinh, mot phan 1a
tai t6i. Bac ¢ toi nhan qua v&i ngudi dé la ho cé cho ngudi dén "
gap " t6i tai chua KA. Dai dé, bac ca t6i da khéng may cé co chau "

phan déng " la t6i. Toi da tra 1o ngwdi d6 rang " téi a cai thd gi ma



ban 16ng ho vay, hon nira, thiéu van gi gia dinh ddng canh ngd v&i
gia dinh t6i "

Tw chuyén tric tré di Lién S6 cla bac ca, t6i nhé lai trudc d6 cd mot
anh chang tén Diing dén gap toi tan nha. Cau chuyén dién tién nhw
sau: H6i d6 nha t6i con lam viéc cho hang FP, phwong tién di chuyén
cla chang la Métro. Theo I&i nha téi ké lai thi lién tiép may ngay, cé
mot chang cwr 8o déo theo nha t6i. Mot hdm, dwéi dwdong xe dién
ngam dén s& lam, anh chang mwon dip nha tdi dang doc mot cudn
sach chir viét d& dén lam quen, sau do6 néi véi nha t6i la co quen biét
t6i. My hém sau, cling trong Métro, anh chang ngd y v&i nha téi 1a
mudn dén tham t6i. Nha téi vé thuat lai, t6i ¢b luc soat trong ky rc ma
khéng tai nao nhé ra minh cé quen biét nguwdi ndo nhw thé. Tuy vay,
v&i s déng y clia nha tdi, ching tdi mdi han dén.

Trwa hém d6, nham ngay thr bay, dai gia dinh t6i dang stra soan an
trwa, co6 méat 6ng ban than cia nha t6i 1a NNL, mét trong méy sang
lap vién cot tru cila GPPTQD. Anh chang dén rat dung gi®, va nham
ngay luc t6i dang tap hat véi nha téi. NNL & sau bép. Thiy anh
chang t6i nhé ra ngay 1a da gdp han nhiéu 1an & quan com sinh vién
trong cw xa dai hoc Paris 14, tram Cité ( ligne de sceaux ). T6i biét cu
cau nay dén day khdng ngoai chu y 6n lai bai hoc thudce long clia mét
con vet tw nhuém do tir sau mua xuan 75.

Sau man xa giao théng I&, hdn ngay tho cu hdi téi sao lai hat nhirng
ban nhac nhw vay trong khi dat nwéc ta da hoa binh va théng nhét.
Puoc gai tring chd nglra, vo chdng t6i di ngay mét duwéng xa luan
chién cwc ky " phén dong ". Riéng t6i, bao nhiéu cau hdi toi viét ra
cho bac ca ngay nao, nay toi 1ap lai y chang bang I&i néi, nhe nhang,

rat dan ba nhwng rét cudc cling chdng nhan duoc cau tra 1o nao



ma&i. Vet ma.

Ngay lic d6, NNL dwéi bép di 1én, thdy han, voi thdi lui tré lai bép va
ngoat tay ra hiéu kéu nha téi xuéng. Té ra cach d6 may tuan, déng
chi Dling ciing da ghé tham NNL tan nha roi !

Thay NNL, cu cau van vui vé bat tay chao hdi, nhwng sau d6 déng
chi ta déi ngay dé tai néi chuyén, mai cho dén khi chao ra vé. Va
cling tir d6 chung téi khdng con gap lai ddng chi Diing nira, c6 ngudi
bdo nghe dau han da hé h&i vé nudc goép strc " bién séi da thanh
com ", " bay theo dwong dan téc dang bay ".

Chéng 18 chang " cong an " Iam dinh tré chuyén du hoc bd tuc cla
bac ca t6i lai la han ?

Tinh canh gitra bac ca, bd téi va t6i chang khac trwérng hop cau Ch.
va cau T. cung méy ba di rudt hién & Ha Bac. Tinh rudt ra da danh vi
xa mat nén kém phén than ai, nhwng héi 6i, s khac biét chinh kién
kiéu viét nam md&i nat ca tham tinh.

Bac ca t6i mong mdt thé gi¢i dai ddng, noi gwong ai do, xac quyét
chl nghia cong san (g) la phwong tién duy nhat dem thinh vwong
cho x&r s&, &m no hanh phac cho muén dan.

La dan ba tam tri téi nhd bé, ndng can chi di chira mbi hinh cong
chir S. Trinh dd vé chu thuyét chl nghia trong téi, thu that, hoan toan
khong c6 vi téi quan niém " chd nghia nao hon chu nghia tinh
thwong, chl nghia nao hon chi nghia 4o com ? ". Thé théi.

Thwa bac c3,

Béac clia bac vi dai bao nhiéu nén 14y mang nguwdi nudi chd nghia tirc
nhw Thanh Cat Tw Han tirng néi : " Ta vi muwu do viéc thién ha, ha
phai thwong tiéc It dan den. ( nga vi thién ha ké, khéi tich tiéu dan tai

)



Chau tdm thweng nén chi biét tw twéng phung sw con ngudi. Khéng
vi con ngudi dwdi dat thi moi tw twdng Ién trdi cling chi la sé am.
DAu bé ra ngoai tham tinh chung huyét théng, trong chau, chau van
kinh phuc bac & diém quang minh chinh dai trén phwong dién 1ap
tréng, 6 nghia 1a thiy chung bac mai chinh danh, sat son v&i con
dwong da chon. Khéng nhw mét sé ngudi quanh chau, trudc 1975 :
an com qudc gia thd ma céng san ; sau 1975 : khoac 4o ti nan liing
doan di cw, va ky la, tat ca trong Lién Hoi déu 1a dan tj nan chinh tri
cs sau 30/04/1975, rii nhau t6 chirc nhdy dam ngay trong dém québc
han, thir bay 30/04/2005, dwéi tAm bich chwong Phi Chinh Tri ! Ai vo
tinh ? Ai ¢b y ? Ai ru ngQ ai trén san nhay ? C6 ngwdi nhan dinh hién
twong nay 1a :

Séng nhuc nhan chwa gon triéu bé khé,

Hon vwet bién da dong bui datlanh !

Me béao du sao ciing |1a bac ca, tubi doi tudi dang déu cao hon gap
ddi tudi chau, sw nhan dinh cda bac ca tat chin mui, kinh nghiém,
nghiém chinh hon han sw nhan dinh ctia chau. Chau dau dam nghi
khac. Tuy nhién, me dau biét, d6i thoai v&i chau, trén khia canh lap
trwdng, bac ca da khong lay tudi d& ngudi, khdng dung quyén trwéng
thwong dé cudng ly, nhw xwa, thud sinh thei, bd chau da ap dung
v&i gia dinh. Bac chau ta déi thoai véi nhau nhw hai ngwdi ban
trwdng thanh, nhw hai thé hé con dan nwéc Viét ngdi hai géc clia mot
cai ban, co hai cai nhin khac nhau.

Hai bac chau ta da khéng chi trich ly twédng da chon cia nhau, khong
cho sy lwa chon ctia nhau |4 bat tri. Riéng bac da day chau mét diéu
cao qui la divng bét nhéat. Vi ngudi ta chi xem thwdng nhirng ké bat

nh4t. Dan gian goi 1a nhé ra liém lai. C6 1& bat tri thi hay im lang vi im



lang 1a phong thai gitr dwoc sw kinh trong ctia dbi phwong. Cho nén,
viét vé bac dém nay, chau khéng dat cau héi va ciing khéng con thac
mac vi sao bac khéng tra I&i nhirng cau hdi clia chau ngay truéc.
Han Lé Nhan
(1) Nam l&i thé gia nhap dang CSVN :
1. Tuyét dbi trung thanh v&i dang, trung thanh dén chét khéng théi,
néu phan bdi xin chju tdi ttv hinh.
2. Gitr bi mat clia dang dén cung. Néu sa vao tay giac, du cé bj tra
tn dén chét cling khong khai.
3. Ludn ludn la con em cua nhan dan, dwa vao dan, cung nhan dan
d4u tranh dén cung.
4. Tuyét déi tin twéng & chi nghia céng san, bé tat ca cac tin
ngwéng khac.
5. Ké vai sat canh, chung strc dau tranh dé giai phéng dan téc
khéi moi xiéng xich phong kién dé quéc, tién t&i thé gi¢i dai
df‘)ng. ( trich " Chi M6t Con Buwdng, nxb Thanh Nién, Ha N6i-1974,
trang 25).

Han Lé Nhan

Bénh Twéng

Dinh B6 Linh nguw¢i dong Hoa Lw, Chau Pai Hwong (Hoa Lw, Ninh



Binh), con &ng Dinh Céng Tr, gilr chirc thir st Hoan Chau vé doi
Dwong Dién Nghé va d&i Ngé Vuwong Quyén. Dinh Céng Trir mét
s&ém, Bd Linh theo me vé qué &, thwdng di choi véi tré chan trau, bat
chuang khoanh tay 1am kiéu dé& ngdi cho ching rudc va lay bdng lau
lam cO bay tran danh nhau. Lén 1én, nhd thdng minh, c6 khi phach
lai thao lwg'c nén khi B6 Linh dwng co déy nghia mong lap nghiép
I&n, dan lang theo 6ng rat dong.

Nam Tan Hoi (951) doi hau Ngé Vwong Quyén, Nam Tan Vuong
cung Thién Sach Vwong dem quan dén danh nhwng ca hai déu dai
bai phai rat quan vé. Dén khi nha Ngé méat, Binh B Linh du hang
dwoc cac s quan Ngd Xwong Xi, pha dwoc D6-déng ciia D6 Canh
Thac. Tt d6, Dinh B6 Linh danh dau dwoc day, duoc tén 1a Van
Théng Vwong. Chi trong mét nam, Dinh B& Linh da binh dwoc cac
st quan, 1ap thanh nghiép dé.

Nam Mau Thin (968) Van Thang Vwong lén ngéi Hoang dé 14y hiéu
la Tién Hoang D&, dat qudc hiéu la Pai Cb Viét, dong dé6 & Hoa Luw.
Pinh Tién Hoang xay cung dién, ché triéu nghi, dinh phAm ham quan
van, quan v&, phong cho Nguyé&n Béc la Pinh Qudc Céng, Lé Hoan
lam Thap Pao twéng quan (tdng chi huy quan ddi) va phong cho con
la Dinh Lién la Nam Viét Vuong.

Tién Hoang bé trwdng lap 4u, cho dira con ut 1a Binh Hang Lang lam
thai tir. Con trwdng 1a Nam Viét Vwong Dinh Lién da theo Tién
Hoang di tran mac tlr thu® han vi, nay khédng dwoc ngdi thai ti, [y
s ay lam tlrc gian bén khién nguoi giét Hang Lang di. Ay la gay nén
méi loan & trong nha.

Nam Ky Mao (979) Pinh Tién Hoang va Nam Viét Vwong Dinh Lién bj

tén D6 Thich giét chét. St chép rang D& Thich trwdc lam lai, dém



nam mo thay sao roi vao mdm, twéng la diém bao dwoc lam vua bén
dinh bung lam sy thi doat. M6t hém Db Thich théy vua Dinh say ruou
nam trong cung bén |&n vao sat hai réi tim giét nét con ca la Dinh
Li&n. Triéu than tim bat dwoc D6 Thich dem xw t6i va tén Vé Vwong
Dinh Toan (c6 sach goi la Binh Tué) 1én lam vua. Dinh Tién Hoang
lam vua dwoc 12 nam, tho 56 tudi.

Dinh Tién Hoang cé 3 ngwoi con trai: Dinh Lién, Dinh Toan va Dinh
Hang Lang. Binh Lién va Binh Hang Lang da chét, mac nhién Dinh
Toan ké nghiép ngéi vua.

Céc dai than Dinh Dién, Nguyé&n Béac thy vua con nhd, quyén binh
nam ca trong tay Thap Dao twéng quan L& Hoan, lai nghi Lé Hoan tw
thédng v&i Dwong Thai Hau (Dwong Van Nga), nén ct binh ma dén
danh, nhung bj Lé Hoan giét sach.

Dwong Van Nga thay con cAm quyén tri nwéc (nhiép chinh) ciing
thay rd chi co6 Thap Pao twdng quan Lé Hoan la ngudi co kha néng
g®& rbi dwoc tinh hinh nghiém trong can kip Itc nay. Hubng chi y chi
quan ddi ciing mudn tdn ngudi chi huy cia ho I&n ngdi tdi thuwong,
thay cho vi vua 6 tudi 1a con Dwong Van Nga. B&i vay, Duong Van
Nga bén 14y 4o long cén mac vao cho Lé Hoan trong tiéng ho reo day
troi cla quan si.

Dinh Toan chi lam vua duwoc 8 thang, st goi 1a Phé Dé réi ton tai voi
twéc vwong (Vé Vwong) cé mat trong triéu dinh Tién Lé 20 nam.
Nam Tan Scru (1001) trong dip cung vua Lé Pai Hanh (Lé Hoan) di
dep loan Cr Long thudc ving Cadm Thuy, Thanh Hod, Binh Toan bi
trang tén hy sinh trén chién thuyén vao tudi 27.

Triéu Dinh 1am vua dwoc 2 doi, ca thay 14 nam. Lé Hoan [én lam

vua, Dwong Van Nga tré thanh Hoang hau. ( theo VN S Lwoc, Tran



Trong Kim, tap 1, trang 85-88).

949 nam sau, mat thoi Phap thudc, cé mét trung nién ho Binh phiéu
lwu qua Bén Khach. Dinh tién sinh vén giong dai thw huwong lirng
danh d4t Nghé-Tinh. Qua Bén Khach chang bao lau tién sinh chang
may van sb, twong truyén vi lién quan t&i qudc sw nén tién sinh bj ké
thu ham hai thu tiéu tai mot lang qué ven khiuc dwdng Bén Khach-
Thién Dang, dé lai nguoi vo tré dep ho Phan va 3 dira con sau con
nhé dai, ngudi con trwdng & lai d4t Hoa Lw. Sau, Phan nwong
nwong tai gia véi mot nha nho ho Pham, dwgc thém nam mat con.
Dbi v&i ba ngudi con riéng ciia Phan nwong nwong, Pham tién sinh
thwong nhw con dé ; nhét 1a thiéu gia Ba Ot bay gio méi dwoc hon
nam tudi, Pham tién sinh hét mwe cwng chiéu coi nhw 6ng hoang.
Khac véi truyén théng thu hwong cla gia tdc, thiéu gia Ba Ot ban
tanh "vén d&m lwoc wa tap luyén vo nghé" nghia la ham choi hon
ham dén sach. Thiéu gia Ba Ot qua vi thanh nién, Pham tién sinh va
gia dinh cang diéu ding vi cai sé dao hoa chi ménh "wa tha gié
trang", vi chuyén yéu dwong dén mirc pham phap cuda thiéu gia (vi
thiéu gia thuwdng xuyén trén qua bién gi¢i dé tim y trung nhan ho
Muc), chit tai san gop nhat dwoc cia nha ho Pham nhd d6 mét phan
I&n tréi theo sau nhirng chuyén dd ngang - phi phap - trén séng Ctru,
chay vao hau bao cac quan ban dia.

Rt cude Muc ¢6 nwong trén qua bén nay séng theo tiéng goi cla
con tim. Pham gia mat thém mét sb tai khoan dé lo 16t gidy t& cho
nang nhap" tran Thién Dang". Thiéu gia Ba Ot thanh gia that, vo
chéng Pham tién sinh dwoc khéng cd con dau tréng xa xa rat xinh
dep, nhwng khéng vi thé ma gidm thiéu chuyén lao dao, hao bac vi

thiéu gia Ba Ot va Muc ¢6 nwong. Ba Ot phu nhan ddc sét mau Hoan



Thuw thoi dai. N6i Hoan Thuw thoi dai la vi mau ghen cua Kim Trong
dai phu nhan trong truyén Kiéu sic ngot, tham trdm bao nhiéu thi
chéat chanh &t trong Ba Ot phu nhan thuc tién, tung hé, t6 ho bay
nhiéu. Uu diém ctia Hoan Thu théi dai [a con nha linh tinh nha quan
nén toan ndi chuyén trén troi véi chat khuyét diém la tinh quan twéng
dan nén lam hét cach ciing sang khéng néi, tréng ctr cuc mich thé
nao. Pung la Tao Hoa dé ky hdng nhan : Ghép tiéu twéng trong dai
tinh, dai hinh.

Pham tién sinh man phan trong tudi 60. Chuyén thiéu gia Ba Ot thoat
dau khong chiu dé tang cho ngu®i da cwng dwdng minh trong bao
nhiéu nam trwdng chang c6 gi 1a bi str.

Sau nam At Mao, thiéu gia Ba O't dwa b6 doan thé tlr dat qua Tan
Thé Gidi va bat dau 1am tho, viét van. Tho van cla thiéu gia Ba Ot
phai cong tdm nhin nhan Ia thudc hang trén trung binh. Va néu qua
that Van la Nguwai thi trén van dan ha gidi ndy db ai tim ra van thi si
giau tinh, giau nghia, giau hiéu - twéng twong - bang thiéu gia Ba Ot,
bang dwoc ciing da cwe cwe hiém chir dirng ham hé 1a hon thiéu gia
. Nhan sinh quan, ngoai vong Tho Van, cla thiéu gia Ba Ot ké ciing
hién thwe, blrc pha, cach mang vi thiéu gia hay Noi nguoc, chang
han "ha b4t chanh, thwong tac loan" hay "thé nguoi sinh chir ai the
ngudi dwdng" ... "Cot cach van nhan" cla thiéu gia Ba Ot (rng st v&i
nam ngwdi em khac giébng chung gian ven toan dén ndi ho danh kinh
nhi vién chi nhu khach yéu tho déi véi thi tai Han Mac T

Nguwoi ta : em nga anh nwng,

Chung t6i : em ngéd anh bwng miéng cudi.

Con néu dya vao cac lwot di chua, lam Phat sy, dac biét nhw vu viéc

Tri Dia & Truc Lam Tw, dé dinh mirc thuan thanh mé dao ciing nhw
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qua cudc sbng thweng nhat dé danh gia hanh dau con, drc huynh
trwdng ... d& cong diém dd hai chiéu khan 1én c&i vinh hang thi chac
chan 99,99% vo chdng thiéu gia Ba Ot dirng dau sbé khi han tran cla
ho ha ddu chdm hét. Vo chdng thiéu gia Ba Ot khéng thé khéng truc
thdng lén trén Ay. Sao vay ? - Da, vi hdn ho phiéu diéu di chd khac
(trong 0,1% xac suat con sét lai) 1& gap hdn 140 ba "goa bua" ho
Phan, ngui né ra thiéu gia Ba Ot thi tinh huéng "té nhj" qua : Lu khu
gitra hai cu 6ng ho Binh va ho Pham, mét tay cu ba xach thung nuwéc
sach, tay kia nang niu nguyén tdm hinh ai d6 twoi mat trong cai quan
dui, chiéc 4o thun mau tréng, tay 6m trai banh, tay chéng nanh ...
vang béng mét thdi. Phan Ido ba lang nhin chd cau tra 1&i : Sao mom
ai hang niém Phat ma lai ngdm mau phun ai ? Sao mét ai hang trét
den ma trdng da bac long ? Sao ai " trong diéu 1& nghia" ma tha tuc
bat can nhan tinh ?

Sau lwng ba cu gia, phia dwdi ban the gia tién hw do khéi tram la mét
birc hoanh phi ma vang v&i déi cau dbi chi¥ nho theo 16i trién géc

canh mau chau sa :

EXBRIRT

A0 2 m &M (1)

Qua va sau gidc mo TVQ, thiéu gia Ba O't tw ky am thi minh & hau
dué cda vua Dinh. Pau dau thiéu gia ciing khéng bd 16 co hdi nhéc
st chan trau, xa gan lién két méi lién hé huyét théng c& lau thanh

nghiép dé. Tham chi thiéu gia Ba Ot dinh kién " Ho Dinh lam quan,
ho Phan lam linh ", y thiéu gia Ba Ot mudn nhac t&i quan dai s roi

quan th& tredng bd ngoai giao (cs) ho Binh nao dé, ma thinh thoi
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cta 6ng, thiéu gia Ba Ot chwa lan dién kién ; trong khi xwa nay sinh
ké ciu thwe cla thiéu gia Ba Ot 1a linh may méac binh thwong lwong
thién, chir c6 ngoc dai, kim mao, ngan bao gi dau. Chang I& b&i ham
choi biéng hoc thué thiéu thei, "con dwdng but nghién dang dé",
thiéu gia Ba Ot khdng len vao dwoc hoan 16 quan trwéng (dau 1a
quan nhw cac quan cd thu trong triéu dinh dé) do dé mac bénh twéng
thdy sang bat quang lam ho ?

Trong t& nguyét san Cach Mang Dan Téc, cé6 mét tac gia ky tén Dinh
Nh. Ng., thé 1a thiéu gia Ba Ot cp tbc nh& nguei truy dum vi dinh
ninh tac gia nay han 1a hau dué ctia Pinh Tién Hoang Bé& nhw minh.
Gap tac gia bai bao, héi ra chi biét cwdi rudi : Binh Nh. Ng. la but
hiéu cla mét cu dng ho Phan, but hiéu nay, theo I&i dwong sw, ngu

nghia T& (Binh "T " = dan 6ng, con trai = Tdi ) Nguyén (gbc) 1a nha

Nho ! Chir va nghia trong van ty viét nam, thiét tinh khdng don gian.
it nguoi biét nha tho Té Thuy Yén, nha van Thanh Lang, hoc gia
Thich Minh Chau vén ho Binh va may cho nhan vat chinh Dinh Lang
trong tap truyén tho Déi Théng Hai Md, cang may hon nira cho nha
tho Dinh Hung qua doi tr 1967, chr khong thi ...

Con nhirng thwdng dan nhw Binh Xiém, Dinh Duy, Dinh Toan, Dinh
Tai, biét dén bao gi® m&i dwoc vo chdng thiéu gia Ba Ot mai toi tw
gia d& nhap déng Hoa Lu ?

Han Lé Nhan

(1)

Trong sinh khinh duw&ng phi nghia tt

Khau Phat tam xa ué thién mon
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Han Lé Nhan

Cau Phat

* Xwa that la xwa, cé6 mot ngudi rat suing dao Phat nhwng nhét dinh
khéng tin c6 s mau nhiém cta Birc Thé Tén va cang khéng tin trong
qua tim bao la ctia Blrc Thé Tén lai con sét tw duy nhj nguyén thién
vi, nguoc lai ba me thi rat tin. Ba mudn tich cong dirc, niém "Nam M6
A Di DPa Phat" ca ngan 1an méi ngay. Mdi 1an ba me niém t&i tén Dl
Phat thi ngwdi con lai goi "Me". Ba me bwc minh, gét |én. Ngudi con
dap : « Me nghi coi, néu Birc Phat nghe dwoc Me goi tén ngai ca
ngan lan méi ngay nhw vay, ngai khéng bwc minh sao ?» (*)

* Me mat nham mua mwa, mua déng ang. Minh vé kip, mét ngay
trwdc khi dwa dam, muwa ri rd nhw mwa ngau. Qua hém sau, gan gio
dwa quan tai ra nghia trang, mwa xudng nhuw trat nwéc. May ¢ ban
ctia minh va méy cu 6ng, cu ba ban Me vdi vang quy xudng tredc
ban thd» Phat 1am ram cau nguyén cho muwa tanh, cé ngudi lai ky kéo
xin Phat [am cho mwa tam ngwng, chi can cho xong tang & réi muén
muwa thé ndo thi mwa. Vira buwc minh, vira tirc cwdi, minh ciing quy
xubng bén canh, chap tay hwéng vé phia ban the Me, 1am ram khén
nguoc lai « néu Me c6 gap Pire Phat thi bdo ngai dirng vi viéc riéng

ctia Me ma luy dén bao nhiéu nha néng dang can nwéc cho dé bira
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d4at hay cdm ma ». Vay ma Me nghe 1&i minh va 13p lai nguyén van
v&i Dlrc Phat nén tra dé6 dam tang cua Me du mwa nhwng ba con
trong tinh déu dam mua tién dwa Me dén noi an nghi cudi cung.
Téi d6, Me vé au yém vubdt téc minh, néi «D&i nao Birc Phat lai phu
hé dé tri cho nhirng tin doé ich ky, hgm hinh d6 !»
Dén hém 49 ngay clia Me lam tai nha anh chj & Phap, ho cé m&i Ban
Ho Niém dén tung kinh. Than hiru kha dong, Céng Giao co, Tin Lanh
cO... nén com canh la thirc man. Ong ban chu sam théy chi minh
bwng mét mam Ién, lay hoay dinh dat 1én ban thd Me, hoi :
- P Chay hay d6 Man ?
- Man.
- Vay khai can.
Va bét ba chij dwa xudng. Vi chi ca ngay hdm dé ai ndy déu no né, chi
rieng Me phai nhin déi.
Han Lé Nhan
(*) Theo The Importance of Living cua Lin Yutang tirc S6ng Pep, ban
dich ctia Nguyén Hién Lé, SG-1964.

Han Lé Nhan

Chiéc La Cuébi Cung

Minh gap lai Me 1an d4u sau 16 ndm xa cach. Bay gi® tinh hinh déi
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bd noi chén cii con nhiéu bién ddng, va lai niém tin trong minh déi
v&i chinh quyén bén kia b& hoan toan tan tac, nén Me con hen gap
nhau & bén ndy bé. Mbi lan hinh dung lai cai cdnh bén nay bién gidi,
dirng trén b& nhin xudng déc bén dd, thdy Me, ndm dé da 76, lu khu
gitra hai dira con I&n cda anh chi, bwédc tirng buéc 18n tirng nac

thang dwng dirng la Idbng minh bdi héi...

Me vén 1 ngudi tham trAm it ndi, nén du gap lai cau at, cuc cung
ctia Me sau bao nhiéu ndm cach biét, Me van khoéng vé vap, chi ndm
chét hai tay minh, 18ng nhin tr ddu xuéng chan, néi nhé : Twdng Gt

khéng vé gap lai Me !

Tubi da 76, thé chat cé suy ma téc Me con den nhanh, rang con
nguyén, nodi nang tinh tao nhw thwdng. Mai téc dai qua lwng ngay nao
bui té nay khéng con nira. Nam ngay dwoc sbng lai véi Me, minh
hoan toan 16t xac thanh cau 4m ngay ndo, Me van nhé chi li s& thich
an ubng ctia cau am : Ut thi dé tanh I&m, an chi cling dwoc ... mién 1a
ngon ! Riéng cai tat mot sach ciia minh, chi Ngoc Swong bao : Tu
sach cua ut, Me van gilr nguyén, cat ki hon vang, khéng cho ai dung
téi. Minh ndi : sao Me khdng cho cac trwong hay HOi Nguwoi Viét di.
Me trd |&i : Khéng dwoc vi Me thay trong sach con gach, danh dau
bang but chi, ghi chi bén |1&, dwa cho, Me so ¢é chuyén, bit 16i con

3
A

ve ...

Thoéat cai da dén han Me va gia dinh anh chj phai vé. Chuyén do cubi
hém d6 vao luc 4 gio chiéu. Phwong dd ven b& séng né ro, ngudi

nguoi lao xao xuéng bén. Bi bén Me ma hdn minh dé dau dau. Bén
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kia s6ng la noi chdn tim vé, xa xdi chi cam, chi d& 30 phut 1énh dénh
thoi, thé ma lai ngut ngan gap bao lan 12 gi& bay cta phan lyc 747

va 12 gi® xe Ilra tbc hanh.

Nan ni mai quan thué Thai Lan méi dac biét cho phép minh cdng Me

xubng do, cb dwoc dm Me thém vai phut niva : Me con kha néng !

Hai nam sau, t Phap, duyén may minh dwoc chon di cong tac thién
nguyén cho H6i Hoc Buwong Khéng Bién Gi¢i ( Ecoles Sans Frontiére
) & Vientiane, vé&i mot cai hd chiéu tay. Thé 1a mong vé chén cii da
thanh. An toan. Xong nhiém vu la minh bay vé véi Me ngay. Sau
canh twong phung, viéc dau tién 1a Me dwa cho minh mét cai chia
khoa : Day la chia khoa tu sach cta ut ! Me da lam dung |&i dan cia

Cau ( gia dinh minh goi Cha bang Cau ) trwéc khi Cau qua doi !

Trong 13 ndm, sau ngay mé clra, minh vé thdm Me dwoc ¢ 6 1an +
1, khéng tinh th&i gian gan hai nam minh vé don Me qua Phap tham
anh em ching minh va cac chau, chét. Nhirng I1an dam luan dud tho
chuyén trén trovi, dwdi dat véi ba cu, minh déu ghi am lai ca. Me it
hoc, nhung chiu khé doc sach va rat tran qui sach. Chuyén biét doc
biét viét cia Me phai ké Ia hy hiru. Thoi con gai ctia Me, & lang qué
nwoc ta, phu niy von rat it dwoe di hoc. Me xin di hoc, O6ng ba ngoai
khéng cho, ban gét " con gai hoc lam chi, té dé& doc thw trai ". Me tra
i : " Biét doc biét viét, trai c6 giri thw ma minh biét doc, c¢6 diéu xau
hd ciing chi minh minh biét con hon 1a khéng biét doc, khdng biét viét
nh& ngudi khac doc hd, viét gium co phai 66c dédc ( tiéng Nghé Tinh

= x4u hé ) hon khéng ? " Me 1én hoc véi nguwdi cau clia Me, dng cau
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Puwong, mét nha cach mang chdng Phap.

Me c6 mat tri nh& ky la. Ngc’ii nghe ba cu doc vanh vach nhirng bai
tho " qudc cdm " dai ca trdm cau thoi chdng Phap, hay nguyén cudn
kinh nhat tung ma lanh ngu&i, bay gio thinh thoang nghe lai nhirng

bang minh da ghi &m, minh van ghé cho bd nhé cua Me.

Bén nay 6ng anh ké tén D. qua d&i & tudi 50, ndm 2000. Minh Ia
nguwoi chd trvong gidu Me chuyén nay, minh bao véi cac anh chi :
Em nght khéng nén cho Me biét, Me da 86, biét cling vay. Ai néi ra
ngwdi do chiu trach nhiém, néu Me cé ménh hé gi. Vay la moi nguoi
gitr kin chuyén " 14 vang con & trén cay, la xanh rung xudng trdi hay
chang trdi ". Subt thdi gian minh vé 1an thir ndm, ndm 2001, Me hdi
thdm anh D. va gia dinh anh 4y, minh néi : " anh D. bay gi® " khoé va
yén" 1am réi, Me khai lo, anh gi I&i van an Me... v.v... Me cu®i nhe,

chang nai gi.

Lan th sau minh cép téc vé tham Me nham thang 4 nam 2004. Me
da 90. Nguwoi ba cu da hu hao qua 1am réi, chi con da boc xwong, tuy
van con minh man. Trwdc kia minh thich cdm tay Me dat 1én ban tay
trai cGa minh, tay phai vuét vubt choi. LAn ndy dat ban tay cia Me
lén ban tay minh ma Idng rwng rwng kim chich, né kho top, lot thom
trong long tay minh. Me b&o " con vé ky nay, Me khéng con strc ngdi

boc nem chua co 1a chum rudt cho con nham véi bia nhw moi khi "

Trong sinh k&, minh ¢é nhiéu co hdi chu du qua nhiéu nwéc. Me lai 1a

nguwoi hay ddn minh khoan vé Viét Nam, Me biét bén nay minh cé vai
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sinh hoat khdéng vira long nguoi ta :

Me oi, tt luc gia tw,
Con di khap chén chi trir Viét Nam !

Me so ...

Trong lan thr sau, c6 ba xa cung vé, ca thang ... Me néi : " Me biét
bénh tinh ctia Me, chi la bénh gia. Me muén thay con dwa vo' vé qué
minh mét lan, dam bay ngay cho biét." Pwgc Me cho phép, minh
nghi " va lai Viét Nam la d4t nwdc cda 80 triéu ngudi viét nam chi cé
phai 1a hwong hod clia mét nhim ngwdi nao dau ". Chéng chi Ngoc
Swong dwa hai dira minh vé Viét Nam bang xe nha. Day la may ngay
dau tien trong doi minh dwec dat chan I1én vung qué Me, an bira com
hoan toan Viét : dat Viét, thwc pham Viét, bép Viét ! Lan d4u tién
dwoc phiéu phiéu trén Béo Hai Van, tan bo trong ldng phd ¢b Hoi An
... rdi Hué ... r6i leo tudt 1&én déng Phong Nha Ké Bang ...Tr& lai gép
Me, Me béo : T ray " Qué Me trong t6i " hét "chi la van chwong " rbi
nha. (1) Con thdy thé nao ? Minh tra I&i : Con c6 viét dwoc may cau,

Me nghe thir :

Ra di khi troi chwa thay dat
Khi vé thanh phd da 1én dén.
Métro, boulot, dodo, (2)

Cang dai vién x&r cang mo wéc nhiéu.
Mo téi theo dai VTV4,
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Bay vé troi nwéc dep vé ngan.
Xuwa yéu qué nho ca dao,

Gi® ngan canh that long xao xuyén long.

Troi dat nwéc nhw mot bire tranh thdy mac
Ma Thwong Dé da danh riéng trao.

M&i chi lan dau

Ma da nhw ngay nao

Tham thiét dat dao

DPén nghen ngao.

Chiéu 6m Me, chao tré lai Phap, linh tinh cho minh biét day Ia 1an
cudi ciing minh con dwoc nghe Me néi. Anh mat ciia Me chiéu hém
do, cho t&i d&m nay minh van khéng sao dién ta ndi, mac du da ting
viét nguy&n mét bai bién khao kha dai vé méy chuc loai mat cta con
nguoi.(3) Thé maéi hay von liéng viét van hoc 16m clia minh trong 35

nam nay that con gidi han 1am.

Tr& lai Phap dung 30 ngay thi nhan dwoc tin : Chiéc La Cudi Cung
da rung ! Va la Ian th bay minh vé&, nhin hinh Me trén 4o quan. Me

méat ngay 10 thang 6 ndm 2004 ( 23 thang Tw ndm Giap Than ):

Hai tay 6m la vao long,

Hé&i 6i chiée 14 cudi cung la day !

Sau ngay an tang Me, chj Ngoc Swong ké : Me biét chuyén cau D. (

anh ké minh) méat t&r lau, may cu chia buén vé&i Me trong chua ! Hai
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tuan trwdc Me co ndi véi chi : Méng biét chuyén thang D. tir dau,
Méng van doc kinh cau siéu cho nd, nhung " ngudi ta " mudn gidu thi

méng cling khéng hoi "

Han Lé Nhan
(Cho gi6 dau ngay Me mét)

(1) L&i trong ban nhac Vién Khuc Viét Nam.

(2) Xe dién ngam, di lam, ngl nghé.

(3) Nhirng Con Mé&t Tran Gian (nhin tr phuwong Dong).
Han Lé Nhan

Con Chim O Lai Canh Bang

Cha me hoai thwong nhirng dra con xa...

Trong chin d&ra con cia Cau Me, chi Ngoc Swong dirng thir tw. Chi
lAy chdng nam t6i con nhd dai. Gia dinh chéng chj cach gia dinh t6i
chi mét khodng san do d6 Cau Me van coi nhw chi chwa hé xuét gia.
HAau nhw chiéu ndo chi cling qua tham Cau Me va cac em.

Ky niém sau dam trong téi vé chi 1a khodng thdi gian t6i bat dau co
ban gai dén ngay téi ra di. Tuy con di hoc va Cau Me khdng giau co

gi nhwng phai tha that rang thué dé t6i ludn ludn " hao hoa phong

20



nha, mat may nhan nhui, 40 quan banh bao ". Pwoc thé phan 16n [a
nh& mot tay chi. Chdng may khi chi tir chéi " gitp " ti 1y le v&i ban
gai. Thwdng trwa thir bay nao thay tdi qua choi d&n véi con L&, con
Trang, con Titi - may dra con cla chi - chi biét ngay cau &m da co "
van dé " danh cho chi, vi chj biét rat rd thir bay va chd nhat cau am
thwérng xuyén " ban " 1dm. Mé&i lan nhw vay, thwdng chi chi ngan gon
: Ti nira. Nghta la ti nira chi s& qua tham Cau Me [uén thé. Chj phai
kin dao vi chéng chi, anh T., cling ¢6 hai cau 4m non dang thoi ky
tap ténh hoc doi lam " hiép si " nhw t6i. Cling c6 khi chi lam lo, bé
mac. Toi biét chij ket, song con tim téi lai s8n Iy luan chinh dang thé
nay: Chi ket nhwng tdi con ket hon niva, hen ho dau da vao day, ngay
tlr budi dwa nang vé tlr chii nhat tuan trwdc | Quan t& nhat ngdn ma .
Chi gia vo khong " y hdi " s tham viéng cla toi, toi lién dung moi
cach khac, hodc vé nha viét vai hang ta oan ndi khd, réi trwdc mat
hai cdu &m non kia, tdi dwdng hoang trao cho chij bao la thw cda anh
H., anh T., hay cla chij L. ; hodc lao 1éu kep thw " khiéu nai " trong
mot cudn sach, nhd chj gidi thich cau trong " sach " mudn néiy gi ;
hoac nira t6i sai con em gai qua xao chij la Cau Me cho goi chi
...V.V... va v.v... Rét cudc lan nao chj ciing phai " giup " téi cung luc
mang yéu : D6 quina!

M6i do Tét vé, mai dén nam t6i ra di, téi va hai c6 em gai la ngudi
sung swéng nhat trong gia dinh. Tron sang mdéng moét Tét, ba dira &
rit trw&c san, ngong chi qua chuc Tét Cau Me. Phong bao cula t6i bao
gi& cling " cdm " hon hai dta kia, vi phan ntra, t6i nghi, chi danh cho
nang, du nam doé nang cé la ngudi ban x&, tiéng dia phwong goi la
Phu-sao.

T6i c6 ba anh va ba chj. Ngwdi anh ca & Viét Nam, téi chwa lan gap
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mat. Chj L. va anh T. mwu sinh tan Van Twong, it khi vé. Vi chi moi
nam, ngoai Cau Me, t6i con dwgc chi Ngoc Suwong, chi B. va anh D. i
xi. Ma t6i thi chdng bao gi® mrng tudi hai cd em gai. Chung né con
gai, dau phai hao hoa lo cho ai nhw con trai ! L&'p ao hoc tro cua toi
coi vy ma dé goi 1ong thédng cdm ctia hang xém, dac biét cia Cau
Me va anh chj t6i vé cung: N6 chuwa lam ra tién !

Nam 1973, t6i lén Van Twong hoc I&p dé nhat dé tién viéc theo khoa
viét van thi ta tai toan phan do thay V& Thu Tinh hwéng dan tai s
quan VNCH, th&i dai st» Hoang Co Thuy, la nam chi Ngoc Swong
khd vé&i ti nhat. O Van Twong t6i da cé hai anh chj Ién chu toan
chuyén &n &, va ngoai sb tién tui rong rai ciia Cau Me va chj B. thang
thang gri bang bwu phiéu 18n, chi Ngoc Swong van déu déu guvi
riéng cho tdi " d& em mua sach hoc thém, may sdm cho hop thoi
trang v&i ching ban & kinh d6 ".

Ciing nhw Cau Me, chj t6i khéng mudn téi thua kém bau ban. Dui
mat chj, bao gi® cac em ciing bé nhd, can sy dum boc cla chj. Va cé
1&, cho dén dém nay, niém vui duy nhat ma téi da trao cho chij la ngay
chi duwoc téi bao tin t6i da dau tu tai toan phén. Dau tu tai cé nghia la
toi, théng em trai Ut cia chi, sé dwoc di du hoc bén Phap Ma di Phap,
bay gi® khdng phai la chuyén xay ra hang ... nam trong xém BQ. Chj
nghi vay nén rat hanh dién. C6 diéu chi Ngoc Swong o1, chj cé biét
dau thang em trai cwng cua chi, tr ngay qua Phap, né d& mé hoi va
phi thdi gio xudi nguoc lo cho cai bao tir va sinh hoat v&i cdng déng
viét nam ti nan nhiéu hon viéc du hoc nhw chij Ky vong.

Bao nhiéu nam sbng trén dat Phap, vdn liéng van hoa Phap trong
em, tbng két lai, chang tang hon truéc 1a bao. Bu lai, vdn liéng viét

van em chj kha hon trwéc nhiéu. Cé trwdng hop éo le nay la bai thoi
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thé dwa day chj a. Hoan canh dat Me da ray riet, day doa long em,
budc em phai tim hiéu vé né, vé dan téc con réng, chau tién ma anh
chi em ta van hanh dién theo truyén thdng gia téc. Chi oi, cang tim
hiéu vé cdi ngudn bao nhiéu, tdm tw em cang khd sé bay nhiéu. Em
khé s& vi cho dén nay em van chwa tim ra cau tra 1&i, hay nho ai giai
thich cho cau héi: Pat nwéc minh dep dé, phi nhiéu nhw thé ; gibng
ndi minh quat cwong, hoa ai nhw thé, béi nguyén nhan nao ma sau
bao cudc cach mang véi day da chinh danh day 1dng toan dan, déng
long thé gidi, nay van con lan dan thé ndy ? Dan tdc Viét 1a mot dan
tdc théng minh va yéu nudc. St ta noi vay. Sach vé ngoai quéc ciing
ndi vay. Nguoc dong lich st nwdc nha, tir sau dé nhij thé chién dén
nay, em nghiém thay rdng ngudi Viét qua théng minh va yéu nwoc,
song yéu nudc hét sirc kém théng minh ! Ay vi:

Dan toc ta,

Mbi ngudi 1a mot trai tim yéu dat nwde

M&i nguwdi 1a mét trai tim yéu qué hwong.

Pa méy chuc ndm truong,

Khi trai tim yéu dat nuwéc

Gap trai tim yéu qué hwong

Lai bién thanh dau thwong !

Nbi khd tdm clia em (r ngap qua do nén em phai dé& méc né trao ra
ngdi but ... D6 1a phwong cach tw ciru duy nhat ctia em dé con co thé
tiép tuc séng yéu doi, qui kiép lam nguwdi, nhat a lam ngudi Viét nam
!

Nguwoi ta bao " v&i strc ngudi, séi da cling thanh com ". Em chi thém
chir Mau sau chi*¥ Com. Bung ra thi phai thay chir com bang chi

mau. Nhwng ai lai ubng mau cla chinh minh bao gi® | Thi si Kién
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Giang c6 viét trong Lua Sa Mién Nam: " Me oi ! Con trang béi mé hoi
". Thye trang dat nwéc bude em viét lai: Chi oi | Com dé vi thAm mau
!

Ngoi but ctia em, em tw vi néd nhw cai cubc cun, con dao ri, thé ma né
da lam ban Idng chi, chi oi !

Méi hang trong thw chi gti 1d mdi nhip ru ém a cho tirng ngay trwdc
mat d&i em. Khi em dé tam tw uat nghen trao ra ngoi but, trong tram
diéu suy tinh an nguy, em nao nghi dén chj dau ! Thé ma, & tan bén
kia goc trévi, nwdc mat chi van chay xudi xubng sw yén lanh ctia em &
tan phwong ndy. Chj s¢ ngdi but ctia em chi 1am gian 16ng nguoi ta
roi nguwoi ta sé ham hai em cua chi. Sao chi khéng s¢ ngudi ta gian
ngoi but cua em ma lai ham hai cay bang va gia dinh chi ? Gian ca
chém thét 1a ban chét ¢b hivu, 1& mot trong dam québc sach cia nguodi
ta ma.

Chi so hai chir chinh tri nén khuy&n em dirng dan than vao qui dao
do. Chi khuyén em dirng di ngwoc chiéu gié. Chi oi, ngdi but em chi
chwa di tdm voc cta danh tir d6 dau. Em khéng lam chinh tri, nhuwng
& thi budi ndy, khéng co 1ap trwdng chinh tri ré rang thi chinh quyén
s& lam kho doi minh, doi con chau minh. Em khéng chudi theo chiéu
gi6 chi khuyén chi vi chiéu gi6 dé, nhan danh da thir, da va dang théi
nguwoc, tan pha hwong hod té tién, hdy diét con ngudi. Va vi khong
da strc can gié, em mwon ngdi but ndi to 1én sy tan bao cha gié. Thé
thoi.

Chi ghé so chinh tri vi, theo chi, chinh tri da gay tan nat, chia lia va
giét choc. Chj oi, tan nat, chia lia va giét choc dau do chinh trima 1a
do chinh quyén, giai cap théng tri !

Trwdc khi lam chinh quyén, moi nei moi ngudi déu phai qua giai

24



doan lam chinh trj ... salon ; ké tiép la giai doan lam chinh dang. C6
thtr chinh tri, chinh dang nao lai khéng I&n giong réu rao chinh nghia
vi dan, vi nwéc clia minh, htva hen toan diéu tét , nao tw do, doc 1ap ;
nao tw cudng, dan chd, nao hanh phic 4m no ... minh sé thwc hién
cho dan cho nwéc khi dwoc 1am chinh quyén. Ma mét khi da dwoc
lam chinh quyén, qua st sach can dai nwéc nha, cé chinh phd nao
lam chinh tri hay chinh dang nira dau. Chinh phu thi phai lam chinh
quyén ma mudn bao vé chinh quyén ( quyén Iyc ) nguodi ta da khong
né ha boi wéc, gay tan nat, chia lia va giét choc!

Ngay em quyét dinh giai tda tam tw 1&n trang gidy va b&i khéng cuu
mang hoai bdo lam chinh tri, chinh ddng dé sau nay Iam chinh
quyén, em da dai dot tw nguyén thé ndy: Néu mai ndy ta phan boi ly
twdng cua ta, di nguoc tinh tw dan tdc thi chinh nhirng tac pham cua
ta sé huy diét doi ta !

Trén cay bang tan déng, con sét mdi con chim Ngoc Swong va may
nham rudt cda chim sé&m hém riu rit cho cay bang bét tro troi. Va
tiéng hot ddm am, than quen ctia con chim & lai, c6 1& do ngay lai
ngay, ma cay bang khéng con xtuc cdm khi ldng nghe nén hang hoai
thwong, mong twdng tiéng hét cla nhirng con chim da bién biét ngut
ngan !

Han Lé Nhan
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Han Lé Nhan

Hoa than

Cudi triéu Hung Vwong thtr 18, ¢6 hai chi em ndng noc sbng quéan
quyt bén nhau gitra mét cai ddm 1ay. Nao ngd trong mét con giéng
t6, hai chj em nong noc bi cudn bay ra hai noi, ¢d chi bj vang tubt ra
séng Mékong, c6 em r&t xubng mét miéng giéng bé hoang cach dam
khéng xa. Hai chi em lac mat nhau tir d6. Khéng lau sau, néng noc
chi hoa than thanh éch, sdng ddi séng lwdng hé / lwdng cw tw nhién
binh thwdng; nhé em nhé chdn cii thi chi viéc tot 1én b, tha mét
tréng tréi nhin dat bao la, ngay dém mac long mét minh buéng tiéng
hoai thwong, thinh thodng hop xwéng véi cac déng loai chung
quanh. Dwéi giéng, ndbng noc em ciing dirt dudi thanh éch, nhé chi
nh& canh xwa thi trdi 18n mat nwdc dong, nghéch nhin 6 trdi vanh
vanh, ngap ngap muoi cai lai ngdm mém um xubng ngay. Chang 1a
héi m&i rung dudi, theo ban nang éch em da nhiéu lan thir nhay bam
vao gach quanh b& giéng, phoi cho biét cdm giac dé nhij hé ra sao,
song khong thé vi gach da déng réu tron tudt khéng sao bau duoc,
ndi chi chuyén leo thoat khéi giéng, do d6 1au ngay éch em dinh ninh
kiép éch uyén nhién vén chi can cé ti lang quéng, chut mudi mong

dan bung dé sinh tén..., vay 14 qua dd; hoan toan khéng biét cdi khé,
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céi nang la gi. Su tich éch séng, éch giéng khac biét nhau duyén do
kh&i ttr do.

x

Hai chj em chung t6i cé may nam hoc chung I&p trong trwdng So.
Phan t6i may mén dwoc sy quan hoai ciia mét so tén Marie-Paule,
dén tr Quang Binh. Sy quan hoai nay chang may may tai t6i khéng
hoc gidi nhw cd em va da sb cac ban cung I&p, ma nay nghiém lai,
hoan toan nhé cai tanh lo dang xuat hdn cua téi khi thwong xuyén
déi mat ra clra sb trong gi® dirng 16p ctia so. Nhiéu 1an so hdi nhé toi
"em mé man nhin ra clra sé dé tim cai chi?". Luc dau t6i gilr y, e 1&
trd I&i qua quyt, sau thdy so cling hoi kha dac biét, ti bén thd 16 rang
"em ngo ra cra sd dé nwong theo ddi canh Lamartine, Musset... day
hén em vut 1én, vt 18n cao hoa vao khung may, hoa than thanh cop,
thanh réng trong van gi¢i mai nay". Nghe cai méng moét tac thau trovi,
so trd6 mét nhin con nong noc dé thwong héi lau, nhwng rdi tim tim
nhin ra méng lung, ndi «cai méng cua em twong tw cai mong clua so
lic d& nhap than Kinh Thanh, quyét dinh hién tAm bang tdm cho
Chua Ctu Thé ndm so 21 tudi. Bay gid so ciing chdc minh sé hoa
than thanh mot Me Teresa da vang. Ké ra...cing dep».

M4y hém sau, so’ dem bai ngu ngdn La grenouille qui veut se faire
aussi grosse que le beeuf (Con éch mudn lam to bang con bo) cta
Jean de Lafontaine ra day va dan ca I&p hoc thudc long va tra bai
trong tuan t&i. Ngwdi dau tién bi so goi 1én khao bai lai chinh la con
nong noc dang ké lai cau chuyén! Tra bai xong, t6i hao hirng phat
biéu cdm twdng «Con Ech mudn thanh con Bo trong chéc lat, thwa
so, hao khi dé dang noi theo 1dm chir. Dau két cudc phai trd mot gia

rat dat». So cwdi nu cho t6i 8 diém/10, 1ap lai cau noi «ké ra...cling
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dep»!

Xong trung hoc, em tdi quyét dinh & lai 1ap gia dinh. Téi dén chao gia
biét so Marie-Paule dé sang Phap hoc tiép. Tién t6i ra tan cdng
trwdng, so' cAm tay t6i ndi «thé nao con ndng noc dé thwong cla so
cling sé& dit dudi hoda than thanh éch trong thi dan nay mai». Dén
nam 1981, ngay dém <?xml:namespace prefix = st1 ns =
"urn:schemas-microsoft-com:office:smarttags" />6ng Francgois
Mittérand thudéc dang Xa Hoi déc ct tébng thdng nwéc Phap, nhw mot
s6 ddng hwong khac, vo chébng méi cudi chung téi hét hoang hoa
than u qua My tj nan lau, 4y 1a do s tw ky am thi danh déng hai chi
Xa Hoi voi cai goi la Xa Hbi Cha Nghia, cling nhw l1au nay nguwoi ta
da nhon nhon khéng biét ngwong, déng hoa chéng doc tai dang tri la
phan qudc, phan dan; yéu nwdc la phai gan lién véi yéu xa hdi chi
nghia; dung dén ndi xam, mo t&i sw that bay nhay cla cac day té
nhan dan la béi nho 1anh dao, la tiét 16 bi mat quéc gia; ho hé doi
nhirng thir ma dwdi sy 1anh dao clia dadng - bang xwong mau cia
nhan dan, da dau tranh doi lai dwoc tir thwe dan dé quédc la bj vu, quy
dién bién hoa binh , 14 pha hoai sw 6n dinh cta dat nudec..., la boc
lich !

Sau cudc dbi doi @ Dong Dwong non nam ndm, bd bu chung téi 1an
lwet theo nhau hoa than thanh cat bui, bay theo dwdng dan téc dang
bay trong sw binh dang cla hai chir ting quan chung ca nwéc; em
gai t6i dwoc chon di hoc dai chuwong trinh dai hoc cua ché dé moi.
Muw&i ndm dau cung nhau sadng duéi anh sang chi dao cla cac cu
rau, em t6i bop bung 1&n tiéng ciu clru: Clr ba thang mét lan vor
chdng téi gri chui sb tién chat bop vé giup gia dinh cd em gai, vén da

c6 chut danh lam t6i boc nhan dan, cong ti quyén Ia phé trwéng
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phong gi do.

O Phap rdi & My, con nong noc dé thwong ctia so Marie-Paule
khéng nhitng khéng chiu dit dudi dé thanh éch tay hay éch méo ma,
qua phép mau boat people, lai hoa than ra nong noc mit, c6 ky khéi
khéng chir. Nha téi an Gi: «Théi, khédng thanh dwoc éch dam, éch
méo thi em cb luyén thanh éch mit dac, réi gong thanh bo ta coi moi
vira dé dang hon, va ciing dwoc 1dm chi». Con nodng noc viét bat
dau chuyén tu tai chire tr d6, nhwng rap ranh cd nhay vot mét phat
mot chuyén hoa thanh...cop, thanh réng, dit khoat vat phang giai
doan qua dé thanh éch nghia 1a dé khdi vwéng phai cai ngu ngén
truyén kiép ctia 6ng cu Lafontaine; hon nira ai lai hoai cong tu luyén
ma chi dé thanh éch réi thanh bod du by nhw bd bac My, khi ma xua
nay lich st van hoc thé gi&i lam gi co thir éch van hoc, bod van
chwong, nghe chang van hoa ti teo nao.

Hai chi em chuing téi hen gdp nhau tai Bangkok vao dau thé ky XX,
nhan chuyén em téi thap tung phai doan qua Thai Lan thwong thuyét
vé mau dich song phwong. Hon hai mwoi ndm xa cach, chi em
khéng vi thé ma nhat nghia tinh cung mét 16 chui ra, khi gap lai. Duy
diéu lam t6i bt rirt, canh canh kho chiu la trong em gai t6i ré rang co6
hai con ngu®i tach biét: Mét, khi hai chi em ndm gac chan nhau thu
thi chuyén qua khir, chuyén gia canh. Hai, khi lan man qua dé tai c6
mui dat mui nwéc, mui té doan xa hoi tir sau cudc déi doi, dac biét
khi c6 mat dam thanh vién trong phai doan, nhat I1a khi co sy hién
dién cda ngui dan 6ng ma em to6i khum nuam goi la thu trwdng. Nght
cling tirc cwoi, ai doi moi thanh twu to I&n ho chdm cd hdm nay (sau
20 nadm dinh hwéng) déu dén twr tui tw ban boc 16t, gidy chét | 4y thé

ma em tdi ndi riéng, m&i ngoai 40, nhap ddng hoa than thanh con
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&nh wong bj kich déng, phing mang 16i mat sé toet tat tat diéu gi co
lién quan t&¢i hai chir Tw Ban véi mot ngdn tir, mot luan diéu hao hao
na na trong vo sb sach, bao trén gidy hay trén mang ma téi thwong
xuyén theo ddi bao nam nay. Pén ndi du mudn du khéng téi ciing bi
ghi vao dau rang dwdng nhw nhivng diéu ho néi ra déu dwoc vubt
kém tinh t& xa hdi chi nghia. Héi tai sao clr nhat dinh phai co cai
dudi do, thay vi tra 1o gon thdng, ho luan phién xang x& quan ho moét
hoi réi cé cung mot két luan hué vén: Phai hoa than thanh dan xa hoi
chl nghia méi thdm nhuan dwoc cai dudi van nang ky bi dé! Nghe ho
hoa mu, thiét tinh la vet ca nhwng riéng t6i phai cdng nhan: Ba lap,
song ké ra...ciing dep va cang quay quat nhé so Marie-Paule, chang
biét nay trdi dat vé dau, con hay mét.

Trong khodng th&i gian twong ddi dai hop tinh hop ly sau thé chién
thr 2, d6 day 1an lwot ndy sinh mét hai con réng, ba bén con cop,
nghe noi déu tiém tién hoa than tlr giun dat, tir méo rirng binh
thwong. Mwdi nam sau cudc twong tan Béng Dwong 2, trong mét cai
hd bom B52 nguwdi ta thy xuat hién mot con ndng noc ¢é cai dau
nam canh. Theo chu ky phat trién tw nhién, con nong noc la hoa than
thanh éch nhwng hau-can van liing 1ang cai dudi san sui, di hom. Céc
nha sinh vat hoc bén héi y tam dat con ndong noc la vao ho Ech Cé
Puéi, Vixi-Urodela. Ech Vixi-Urodela (VU) nhan danh du the dé tiép
tuc tw phong vwong trong céi ao B52, hoa than thanh éch vé sé san
sau l&p da vo san. Va&i cai dudi quai dan cong bi chiéu Ham M6
Coéng, éch VU triét tiéu moi &ch nhai chau chang khéng chiu khuét
phuc. Dac diém khac ctia éch VU I3 16i kiém &n khac ddi, cir nhay hai

cu tién lai cd mét cu Ui (vi vwdng cai dudi di dang), nhwng ct uéch
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uéch rang chi mét cu phinh la né sé& hoa than to bang bac bo xiém!
C6 con éch chua qua nhiéu ndm nam tinh khau tu luyén ch® ngay
hoa than thanh thanh, nghe VU mét tac thau trdi bén nght bung «con
bd chi may vé qua la to bang muei con bd do t& dw phong ngay

xway, roi cdm khai khai khau thanh bai vé nhuv sau:

Nghe vé nghe ve
Nghe vé con éch
Uéc mong gibng hét
Cao Ion nhw bo

Cai bung phinh to
Chéc kéu I6n tiéng
Ech bén goi chuyén
Cung vai con bo
"Xin bac chi cho
Nh¢ ddu bung 16n?"
Bo nghe nhw gion
Nhung ctr tra 10i:
"Chu héy hit hoi
Thét nhiéu vao phéi
Sé to nhw théi

Chda rang tha col.”
Ech khoéi dua doi
Nén cang mé tit

L&y hoi rang hit

Cho bung céang phinh...

Béng nghe cai "binh"!
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Ech I&n ra chét.

Thé nén maoi biét

Cw sinh tranh gianh

Pé ky ghét ganh

Huénh hoang tinh tuwéng

Vé voi ao tuong

Chi t6 hai thoi

Céc day to 6i

Pirng quén chuyén éch!

(Theo swu tdm cla L& Thu Quynh)

Han Lé Nhan

(Tan man qua dém 25)
Han Lé Nhan

Lac Hong Khung Tr&i N6i Nhé

Qua trinh hoc van clia chi Nguyén, so véi ching ban cung l&p, xét
chung, khdng dén ndi t& song tinh theo tudi tac thi c6 hoi tré vi mai
dén nam 22 chi méi xong ta tai Phap toan phan trong khi cac ban
Lao cuta chij déu maéi hai muoi.

Nguyén nhan chinh va tryc tiép giai thich dwoc sw cham tré nay 1a

b&i bé me chi Nguyén, noi gwong ba con lang giéng ddng huong,
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ddng canh trong tinh, nhat quyét muén trwéc khi theo chwong trinh
ngoai nglr, chj phai biét noi, biét doc, biét viét ranh tiéng Viét ! Co sw
trwdc va sau nhw vay 4y vi 6ng ba thién nghi néu cho chj Nguyén
hoc chi Viét va chir Tay cung mét Itc chij cé thé "loan 6c" mét !

Sw chon lwa ctia bd me chi Nguyén réat gian di. Néi gian di vi ban
than 6ng ba ndi riéng, hau hét lang giéng néi chung, ngoai chut vén
viét va lao ngl» thwdng dung, khéng cé cai may man (?) ciing nhw
khéng c6 co hoi "tung" cai goi la NOS ANCETRES SONT DES
GAULOIS ( té tién chung ta |a ngudi Gé-loa tirc ngudi Phap ngay
nay) ! Do do, v&i hoai bao gilr dwgc mai s cam théng hay it ra gidy
lién lac gilra cha me va con céi, phwong tién va ctru canh duy nhét
cta éng ba la Tiéng Viét. Tuy thé, 6ng ba chwa hé khuyén khich con
gai bang nhirng danh twr to I&n, triru twong chang han Bao Tén Van
Hoa Dan Téc, Duy Tri TAm Viét ... va nhat 1a khéng bao gi® 6ng ba
dem con s6 5.000 Van Hién ra "thuyét" chi Nguyén. Trudc hét chinh
6ng ba cling chwa hiéu rd dé Ia thé nao, thir dén 6ng ba cho 1a chi ¢6
hai di v&i mot dira bé chwa rao mau dau.

Viéc cho con em trong gia dinh hoc tiéng me dé tai Savannakhet
(trwdc 1975) da tré thanh mot tap tuc tw nhién nhw Tét Nguyén Dan
tat co6 banh day, banh chuwng, cé mai, cé phéo ..., Tét Trung Thu thi
c6 léng dén, cé banh déo, banh nwéng ... Va trwong tiéu hoc Lac
Hoéng cua thdy Nguyén Van Vién cung trwdng cla thay Phuc (1) 1a
hai noi ma toi tin rang khdng nguwdi viét nao & Savannakhet cé thé
quén duwoc, dac biét anh chi nao hién tam dung trén cac nwéc Au
My.

Chj Nguyén bat dau hoc i t& v&i thay Vién ndm chij 1én 5. Thay Vién

vira la sang lap vién hiéu trwdng vira la giao vién chinh trwdng Lac
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Héng, sau c6 thém cd Suzanne Gervais (nguoi viét tén tay), co Van,
thdy Son. Téi khéng nhé trvérng dwoc thanh 1ap ndm nao, chi biét
hoc trd Itba dau tién cua thady ndm nay déu trén dwéi 60, trong sb dan
anh ndy nguwdi van viét va viét rat hay la nha van Nhat Tao Phan
Tinh. Chi Nguyén thudc Itra thi tw, cung Itra véi 2 anh em ca-nhac si
tai danh Van Tan Phat, Van Tan S§... va nguoi viét bai nay.

Mau xanh dwong dam va mau tréng la hai mau déng phuc cta
trwdng Lac Hong. Con géi tdc bum-bé, vay xanh &o trang. Con trai
quan dui xanh 4o trdng va bat budc phai cat téc ca-ré.

Phwong phap gido duc clia thay Vién rat ctrng ran, néu khéng mudn
noi 1a déc tai. Thay ludn ludn to tiéng, ca nhirng lic thay mét nhéat.
Puérng roi may chap 2 chap 3 cta thay thi phai ké Ia tuyét chiéu
Thién Anh Doat Hén:

- Chép nhoang dén néi déi twong khéng kip cé phan &ng ... goéng ;

- Chinh xac vi khéng bao gi& no6 trat khai ... lvng (né dwdng roi cla
thdy 1a mot diéu tbi tdi ky vi thiy s& nhan déi con sb roi da an dinh) ;

- Binh dang vi thy khéng phan biét nam, ni.

Ngoai ra thay con bi chiéu "C&i-Quan-Son-Chim-Dao-Phé" qui khéc
than sau riéng danh cho cu cau nao pham 16i, cu thé nhw Khoéng
Thudc Bai, Tdm Séng Clru Long, Gheo Gai, Panh Lén, Choi Thé ; vé
van nhw Choc Thién Ha Goi Tén ... Thay Ra Chti ! Trong Itra chi
Nguyén hai cu cau ndi tiéng dwoc thay tredng ky ap dung bi chiéu
nay phai k& anh Poan Lo tirc Dao Hiru Doan, vua danh 16n kiém hiép

sT samourai chém bang tay va anh Thin B6 tirc Phan-Binh Thin, vua

7

An

choc gai. Khdéng cé cudc "dao phd" nao ma khéng cé mat hai anh
chang nay.

B&i thé, hoc trd du khdng con hoc véi thay hodc da cé vo con rdéi ma
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mdi lan giap mat thay van cam thiy s& so nhw nam xira ndm xua.
Anh chi ndo "li" nhat, khi thdy bong thay ngoai dwdng, cling dén len
lét va néu c6 thé, thwdng chon cach ... tranh thay. Kinh thay thi
khong ai khéng kinh, ghét thdy t6i nght chac khéng ai n& song yéu
thdy, by gi®, khd cd cau nao yéu nbi.

Phu huynh hoc sinh déu twdng tan 16i gido duc cuia thady nhwng
thuwérng 1am ngo dé méc vi tat cad déu ddng quan diém "thwong cho
roi cho vot". Va ciing nh& thé ma éng ba nao c6 con céi qua duwoc
tron ven "Ai Lac Hong" thuwéng yén tam cac cd cau doc théng, viét
thao noi ranh tiéng me dé. D6 la phan thwéng cao qui, diém son cho
mét doi lwu lac nhirng khi chanh I6ng cam khai "nam chau bén bién
qué minh la dau".

C6 cau nao mudn tién xa hon chut niva thi ngoai cach doc sach ra
khéng con phuwong tién nao hon, thoi gian da chivng minh tredng
hop ndy. Bay gi® con nha sach viét ngtr Héng Yén do 6ng tay "Séng
Hwong Nui Ngu" — Louis Guigin — lam chu (hién sdng tai Orange,
nam Phap), toa lac gan rap chiéu béng Nang Lich. Nhirng anh chj c6
tiéng mé sach, thuwdng xuyén lui t&i noi ndy phai ké Théng Than,
Vinh Loi tirc Vinh Ché, LAm Nao tirc Lé Van Lam, Thin B6 ... va chij
Nguyén.(2).

Bay gi& & trwdng Lac Hong, tir 16p tw (ndm thir 3 bay gio), co thém
mot gi® lao ng méi chiéu. Tac giad con nhé nhw in 2 ddc diém cla
thay phu trach chwong trinh nay:

1. Cap méi day tham xit vi thé hai lat thit bd qua han dé chéng Ién
nhau ;

2. Nhirng lan roi may thay vut I1&n dinh dau ca-ré chang toi.

Chi Nguyén hoc hét 1&p ba trworng Lac Hong thi thi vao trwong so
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(soeur, ni¥ tu) trén déc D6dng Dam Pudn (Savannakhet) chuyén
hwéng theo chwong trinh Phap-Lao la hodc khoang bdn nam, lai thi
vao vao dé that (I6p 6 bay gi®) trwdng trung hoc Savannakhet
(trwdng cong), db tu tai van chwong bay nam sau. Chinh bd mén viét
nglr da giup chi Nguyén dau trét lot. D6 la nhé can ban i t& hoc véi
thay Vién, cong may ndm miét mai luyén chwéng Tau cung muoi
may budi nghe thay V& Thu Tinh lwgc gidng Kiéu theo chwong trinh
viét van bd tac thi ta tai trén st quan VNCH tai Vientiane ( chi
Nguyén hoc dé nhi tai Vientiane, thoi dai si» Hoang Co Thuy). Khac
han hoan canh tai kinh dé Vientiane, tinh Savannakhet khéng cé 1&p
viét van twong tw. Té hon nira kndng mat ai, ké ca s quan, cho thi
sinh viét tai cac tinh biét chwong trinh viét ngtr gdm céi chi chi. Ngui
cham thi ndm d6 1a linh muc Tinh va dé thi do linh muc soan dwoc rit
ra ttv ... Kiéu va Chinh Phu Ngam !

Té tai nhat phai ké trwong hop ctia anh Minh, mét hoc sinh trung
binh dén tlr Kodng Sé Pdn, mét tinh nhé gan Paksé ( Ha Lao), noi rat
it nguoi viét, bi qua maéi chon viét nglr lam sinh ngl thir nhi (sau Anh
van). Linh muc Tinh da biu méi " ban phwéc lanh " cho anh Minh
nam t&i dd wu khi anh Minh da dich:

Ngay xuan con én duwa thoi,

Thiéu quang chin chuc da ngoai sau muo.

(Kiéu, cau 39-40)

thanh :

Durant le printemps, sur quatre-vingt dix navettes, | hirondelle en a
emporté a Thiéu Quang soixante (!!!)

nghia la:

Subt mua xuan, trong 90 cai thoi chim én da mang dén cho Thiéu
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Quang 60 cai.

Chi Nguyén xa trwdng trung hoc Savannakhet, xa xom Bao Quang
nién thiéu, xa nhirng budi hoang hon trfiu méng ... thAm thoat ciing da
15 nam ! 15 nam khéng mét 1an tré lai. 15 ndm biét bao bién dbi, dbi
v&i chinh chj va dbi véi cong ddéng nguwdi viét ti nan chung quanh trén
dat Phap, nhat 1a déi v&i cac em nhd cé Hién, con gai dau long cla
chi, sinh tai Strasbourg.

Tham thia tinh canh tha hwong ctia chinh minh tr thué lot ldng, am
anh b&i trudng hop hdng tu tai ctia anh Minh, chéng chi ngay nay,
chi Nguyén quyét dinh swu tam lai sach v& viét nam t ndm 1977,
chuan bi day chau Hién sau nay. Niém hanh dién I&n nhét cia chi
hién nay la da cé mét ti sach cii van-sir-dia trén 2.000 cubn xuéat ban
tai Saigon trwdc 1975 va két qua kha quan cla vo chéng chi trong
viéc huwéng dan chau Hién hoc tiéng me dé tai nha, song song voi
chwong trinh hoc ctia nwédc Phap.

Vo chdng chj Nguyén bat dau hwéng dan chau Hién lam quen voi
tiéng viét tr thu® chau méi lot 1ong, doc va viét nam chau 1én nam.
Phwong phap hwéng dan cda vo chéng chi Nguyén rat don gian:

1. LAy khung cénh va khéng khi trong gia dinh lam can ban chinh, néi
ré la luc dau anh chj tuyét déi tranh dung ngoai ngty v&i chau Hién.
Dan dan khi chau Hién 1&n bén thi anh chj thém phan giang ra tiéng
viét nhirng chir, nhitng cau tiéng Phap do chau Hién budt miéng noi
ra.

2. Tai liéu: Van Viét Ngir ctia cu Bui Van Bao. Thinh thodng ké
chuyén ¢ tich viét nam (so lwoc) cho chau né nghe, va phwong tién
luyén phat am hiru hiéu, thich tha nhét, theo anh chi, khéng gi bang

tap cho tré hat nhirng bai ca nhi déng vui nhén, ngan gon va dé hiéu.
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3. Thoi gian: Khoang 1 gi& mbi sang chu nhat, tirng bai mét, cho
chau ky thuéc mat chir méi sang bai khac du phai mét 2 hay 3 tun
cho mai bai.

4. Pia diém: Trén giwdng ngl (sang ngu day, trwde khi xubng giwdng
— qua phong chau hay nguworc lai).

Nhiéu nam tréi qua, bang vao phwong phap trén, cong véi sw quyét
tam clia vo' chéng chi Nguyén, chau Hién da kha trén ca ba phuwong
dién, néi-doc-viét titng me dé. Co diéu phai ndi thém ngay & day la
chau Hién khéng vi hoc tiéng viét ma kém phap van ti ndo ; né doc
sach tay, noi tiéng phap clr nhw dam, hoc hanh trong 1&p thudc hang
kha.

Néu chung ta khdng cho trwérng hop gia dinh vo chdng chi Nguyén la
trro'ng hop hy hiru thi nhan dinh sau day cua chi Nguyén dang duwoc
lwu tam:

"Ngoai van dé sinh ké va thi gian ra, cac phu huynh van vién c& so
con em minh bj "loan 6¢c" néu bat chiing hoc 2 thi tiéng cung mét luc
(Viét-Phap, Viét-Anh). D6 la quan niém thué t6i - chi Nguyén — con
nam ngira trc 1a théi méi phat hién khoa tam-sinh-ly nhi déng. Thang
hodc xwa b me t6i c6 chut vén tay-hoc kha kha va nhét la chiu kho
doc séach gido duc thiéu nhi, tim hiéu van dé phat trién tam-sinh-ly
hoc néi chung, tri théng minh, sw thau nhan ndéi riéng cla cac tre,
chac chan t6i da phai d6 tu tai Phap trudc tubi 22."

"Noi thé téi khdng may may cé y oan bb me t6i dau khi tham tam toi
da hiéu méi Thai mdi Thé. Va nhirng khi nghiém lai sw tré nai trong
viéc hoc hanh tiéng phap clia minh, t6i thoang lanh nguoi. Toi lanh
nguoi khi long tw héi long: Néu bd me khéng lam minh "méat" 5 nam

trong " Ai Lac Hong" va ct coi nhw minh dé tu tai phap va du hoc tw
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nam 18 tudi thi non 15 ndm qua minh lién lac v&i bé me, anh chi em
con ket lai bén nha thé nao ? Minh cé phai la minh nhw hédm nay
khéng ? ..., nhat Ia khi lién twédng dén bé Hién trong 10 hay 15 nam
sau trén manh d4t "lanh" ndy hodc may man vé trén dat me, séng
cha ma tham cam xiét bao hau y sau xa, nén hwong hoa bat tan
tuyét voi cla song than da gian di danh gii, trao truyén cho toi I"
Trong mét budi han huyén, mét dai dirc c6 ké chuyén mot dam tré
con viét nam theo b me tr cac nwéc tdy au vé hanh hwong mét
chua no tai Paris. Chung n6 choi dua véi nhau nhwng hoac ra dau
hodc doan y ma hiéu nhau thdi vi méi nhém nhd néi méi thir tiéng,
khéng dlra ndo biét tiéng viét ca |

MAu chuyén trén khién téi nhé lai tich thi hao la-tinh Ovide, cach nay
2.000 ndm bj day t&i mdt mién moi ro. Ong khéng biét ngén ngir clia
thd dan, than thé " & day khéng phai nguei ban xr dd man ma chinh
t6i m&i da man vi toi n6i khdng ai hiéu téi ca". Va loi hoc gid Nguyén
Hién Lé trong cudn Luyé&n Van, trang 16 "... ngwdi viét nao du théng
thai t&i may ma viét khéng xudi viét ngtr thi khdng phai 1a mot nha tri
thirc viét nam. Ho la nhirng bac si, tan si ngoai quéc méac du mang
danh tanh viét".

Khoéng biét tiéng me dé khéng la mét cai tdi, song nhét dinh khéng
nhirng 1a mét thiét thoi I¥n ma con 1a niém tai than dang dac trong
thanh thiéu nién sinh ra va I&n 1&n tai hai ngoai ma thwdng tinh cac
phu huynh vi ly do nao do it khi lwvdng trwdc dwoc hdu qua. Mot em
chuyén vién kinh té ngwaoi viét, tén viét, ho viét dai dién cho mot cong
ty Phap vé VN nghién clru thi trworng dé dau tw, em khong néi duoc
tiéng viét, do do6 di dau cling k& k& mot thong dich vién, quay tré lai

Phap em d3 gian tiép oan trach cha me da chi khéo gay dwng em
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thanh moét birc twgng viét nam kha hoan chinh nhwng ... Tuy nhién
dirng vi qua mong mudn cho con em biét tiéng me dé ma vap phai
s so xuat 14 gay cho ching mac cdm "pham t6i" khi dung tiéng dia
phuwong trong gia dinh, tirc tranh chuyén chuyén tir cwc doan nay
sang cwc doan khac: Thai qua bét cap.

Trwéng hop cua gia dinh chi Nguyén han khong thé 1a trudng hop
duy nhét, va phwong phap kha quan cla ho di nhién ciing chi twong
d6i. Nhwng chinh vi sw twong dbi dé, khi d& né canh chuyén ké cia
dai d&rc néu trén, riéng ca nhan nguwdi viét bai ndy cdm thay kém lac
quan khi nght dén cong déng ngudi viét hai ngoai tlr thé hé 2.0 tré vé
sau.

Trong mét th&i gian gan 30 nam, sau 1975, trwdng Lac Hong mang
tén trwong Thdng Nhat, nay, trén nén ci, 1a mét co ngoi hai tang
khang trang rong rai do H6i Ngudi Viét Nam tai Savannakhet van
dong xay cat véi sy hd tro cu thé cia BQGGD-XHCNVN va sang
sudt thay da lay lai cai tén than thwong cii: Lac Hong.

Truwdng Lac Hong méi da dwoc chinh thire khai trwong t nién hoc
2004-2005. V&i moét hinh thire tién nghi, dep dé nhw hém nay cung
mot sb gido vién dén tlr qué nha, tdi thién nghi, & dén luc anh chj
trong ban diéu hanh ciing nhw cac gido vién néi chung can cwong
quyét hon ni¥a trong cach gidng day, khéng thé dé mac hay kéo dai
lau hon nira tinh trang trong khong gian viét nglr ma twr giao vién -
sinh trwdng tai dia phwong - chi dén hoc trd cing nhw phu huynh hau
nhw chi dung tiéng dia phwong dé gidng day va trao déi. Hinh thire
va phuong tién nhw thé ma ndi dung nhuw thé, e khdng méy hop ly
dbi v&i hoai bao cao qui clia nhivng ngudi chu trwong va cang khéng

hop Iy - néu khéng mubn nai 1a phi ly - dbi véi cac phu huynh.
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Han Lé Nhan

Chu thich:

(1) C6 thém trwdng thay Qué va trwdng c6 Hoa nhung 2 trworng nay

m¢& dwgc vai nam thi dong cira.

(2) Mé sach cé tiéng nhéat phai k& anh Vi Van Tw, hoc trd Itva thir nhi

trwdng Lac Hong, sau tré lai lam gido vién cho trwdng mai dén 1975.

O Savannakhet anh Tw nghéo ciing vi sach. Déi véi déng lwong gido

vién lic by gi® ma anh da tau dwoc mot ti sach viét van-si-dia trén

600 cudn thi qua la dan "an" sach thay com va chju choi. N6i anh Tw

chiu choi vi ba con, bé ban tir muén thué muén noi chi khoai doc

sach chua va quén ... tra lai. Rat kinh nghiém cua anh Tw, td sach

viét clia t6i c6 cai bang " SACH KHONG RA KHOI NHA ": Xong !
Han Lé Nhan

Lich str : Bai hoc ap chot

Dao sau nay, tr khi 6ng ngoai qua d&i, Me la ngw®i day minh hoc
tiéng Viét, tat nhién trinh dé cao hon chut, thwéng 1a vé lich st Viét
Nam. Tinh thiét ma noi, ai sao khéng biét chir riéng minh, hoc st
Viét, khéng hirng tha chat nao, chién tranh réi chién tranh rdi chién
tranh t& dau chi cudi. Hao hung thi hao hung that day, trong khoanh

khac nao dé, nhwng cai gia qua dat ; lam nhw chién tranh Ia s&
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trwng duy nhét tréi phi cho dan toc ta...

Do d6, sang chl nhat nay, minh vui I&m vi 1a budi hoc ap chét vé st
Viét do Me day, nhu thwong 1€, dwdi hinh thire doc cho minh viét
nhw viét chinh ta (dictée/dictation) trong truwéng I&p. Minh cé thac
mac v&i Me : Sao lai la bai hoc ap chét ? Me bao vi lich st 1a vé tan
nhwng tr ngay mai va nhirng ngay thang t&i, Bé (tén choi trong gia
dinh ctia Vong) phai y thirc hoc 14y mét minh ; sau hédm nay coi nhw
Me da lam tron loi ky thac cta 6ng ngoai.

[...] « Ngay 19-08-1945, DPCSVN dwdi s lanh dao cia 6ng HO Chi
Minh da cwép dwoc chinh quyén. Réi tuyén ngdn doc 1ap ngay 02-
09-1945, tirc ngay Qudc Khanh clia CS Ha Nai.

Thé nhwng, v&i tw cach mét nwdc thude phe ddng minh thang tran
trong Thé Chién tht 2 va dwoc sy tiép tay cla lién quan Anh-An,
Phap da tré lai Viet Nam, ddy chinh quyén CSVN ra khéi Saigon.
Ngay 17-04-1946, CSVN va Phap gap nhau trong héi nghi Da Lat,
nhwng cudc hdi da tan ra ngay trong budi dau.

Nam thang sau ( 09-1945 ) hai bén lai cb gang diéu dinh trong hoi
nghi Fontainebleau. H&i nghij 1an ndy ciing suyt tan v& thi vao nira
dém 14 rang ngay 15 thang 9, 6ng Hd Chi Minh va bd trwéng thudc
dia Phap, Marius Moutet da ky mét thod wéc ( Modus Vivendi ) diéu
dinh cho Phap kiém soat Nam Ky, dé& dbi lai Phap phai cong nhan
hinh thirc Ddc Lap cua Bac Viét.

Nhwng chi ba thang sau, Phap gay sw, danh pha Hai Phong va Ha
N&i, Viét Minh phai ha |énh toan dan khang chién ngay 19-12-1946

Chin nam toan dan khang chién dwa t&i hiép dinh Genéve ngay 20-

07-1954, chia déi dat nwéc Viet Nam : T vi tuyén 17 tr& 1én la nwdc
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VNDCCH do Lién Sé6 va Trung Céng léo lai. T vi tuyén 17 tré xudng
la nwéc VNCH do Hoa Ky lam dao dién, m& man cho vé tham kich
twong tan Nam Béc, kéo dai 21 nam ( 1954 — 1975 ). Nudc Viét Nam
lai dwoc gom vé mot mbi, hét hoa ngoai xam ... Lich st goi la Pai
Thang Mua Xuan hay Viét Nam thang D& Quéc My, cling c6 ngudi
goi la Pai Nan Mua Xuan, tuy theo lap trwérng va goc dd nhin ctia méi
nguw®i.Cham hét.»

Nghe Me doc hai chi¥ "chdm hét" minh vui swéng qua, budng but
nhay dwng I&n ... nwdc mat lwng trong, trong dau hién ra cau 6ng
ngoai thuworng nghéu ngao " khi vui mudn khéc budn ténh lai cwdi " roi
dot ngét hdi me :

- Thé tai sao gia tdc minh va hang may triéu nguoi Viét lai phai phiéu
dat dén tan xt&r lanh nay va khap noi trén thé gi&i ?

- A ... Chuyén dai va phtrc tap I&m, mai kia Bé trwéng thanh tw dung
Bé sé& hiéu khi chju kho luc coi phim anh Boat People va tim doc lich
str VN trong tu sach ctuia 6ng ngoai va trén Internet. Ngay bay gi& Bé
ther nhac lai cho me nghe huyén st Thanh Gidng coi nao ...

- Thanh Giong la gi ha me ?

- La chau chau ...

- ... A ha ... chau chau da xe, chuyén 6ng Phu Bdng ... ma sao vay
me ?

- Chéc ... thi Bé cw tra |0 di da.

Vong niing nju da mot tiéng réi tra bai :

"Ddi Hung Vwong thr VI, cd dam gidc goi la giac An, hung manh
l&m, khéng ai danh ndi. Vua maéi sai s di rao trong nwéc dé tim

nguoi tai gidi ra danh giac giup nwdc. Bay gio & lang Phu Béng, cé
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dlra tré xin danh giac gitp vua. S gid vé tau vua, vua lay lam la, cho
doi vao chau. Pra tré &y xin dic cho mét con nguwa, va cai roi bang
sat. Khi ngwa va roi duc xong, thi dra tré ay vwon vai mét cai, tw
nhién ngudi cao Ién 18n mét trwong, rdi nhay 1én ngwa cam roi di
danh giac. Pha dwoc gidc An réi, ngwdi y di dén nai Séc Son thi
bién mat. Vua nhé on, truyén 1ap dén the & lang Phu Béng, vé sau
phong lam Phu Déng thién vuong." (*)

- Gibi, B& me gidi ! R6i sao nira ?

- Sao la sao hé Me ... a ha ... rdi toan thé dan toc Viét Nam ghi khac
céng on, mdt long phung ther ddi doi kiép kiép ... Ma sao hd me ? A
ha ... Bé hiéu rdi. David et Goliath ! C est ¢a hein, maman! O ... & ...
Bé xin 16i Me ... C6 phai Me mudn so sanh Thanh Giéng bé xiu dubi
gidc An khdng 16 chay c6 c& véi nwéc VNDCCH ti hon da vang Dai
Pé Quéc Hoa Ky ra khdi dat nwdc ta ?

- bung vay. Bé Me kha I&m ...

- ... nhwng Me van chwa tra I&i cau héi cla Bé : Pudi My rbi, Bac
Nam thanh mét nha réi, sao may triéu nguoi Viét lai phai chay tan
loan ra khap thé gi¢i ? Nhu sinh thdi 6ng ngoai thuwérng ngam :
"Don dau hai chir qué minh,

Chién tranh xum hop, hoa binh nat tan "

... rdi 30 ndm qua, dat nwéc minh van Iui dui ... & ... khéng han vay ...
sap giau manh ... theo bao dai ...

- Vi ¢6 chut khac biét trong sw so sanh ...

- ... khac biét thé nao hé Me ?

- ... Thanh Gidng thoi xwa dep xong gidc An thi bién méat, con Thanh
Giong thoi nay ... la hdu Han S& tranh hung !

- Nghia la sao hé Me ?
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Han Lé Nhan
(*) Theo Qudc St I6p tw cia Pham Van Trong & Huynh V&n D6 trong
b6 Quéc Str do Ba cb Vi Khué Trén Trinh Thuén gtvi tdng dé éng
ngoai day me Thuy Nguyén, dé ngay 19/09/1978)

Han Lé Nhan

Mai Téc Dong Séng

Hau hét dan trong xom 1a nguoi Viét, cd cd ngdi chua viét tén Bao
Quang Tw nén quen dwgc goi la xdm Bao Quang va it ai con nh¢
x6m vén ¢ san tén lao 1a Ban Thodng (Xém Bdng / X6m Rudng).
Hinh anh Xém Béo trong bai ndy 1a hinh anh cla trwéc 1975: Nha
anh Long & khoang gitra xdm, ven con dwdng dat d3, mwa bun nang
bui. T cbng nha anh Long, queo trai 14 vao xém trong, bén nay
dwong c6 nha bac Cai Lem, bac Du, bac Té, 6ng ba Minh, chu thim
Can, anh chj Ta ..., bén kia dwong la nha o Cot - chu Nap, nha 6ng
quan ba nguwdi Lao, nha 6ng ba Binh ... qua khéi xwdng lam nwéc
da cuc va nwéce ngot Lé Sinh Ky mwoi thuwdc, bén kia con dwdng
nhwa, 1a ddng rudng véi nhiéu mai nha san cla nguwdi ban x& va phi
trwdng Savannakhet ; queo phai la ra xém ngoai, bén nay dwdng co
nha anh chi Pho, tiém chu Chét, nha c6 Cbéng - chu Francois ..., qua

chua Bao Quang dé tram thwdc gdp con dwdng tréi nhwa cat ngang,
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phan gi¢i bat thanh van gitra xdm va phd ; phia trwdc mat 1a nha chu
thim Chua, nha anh chi Bét-Hudng ... cudi cuing 1a nha hai bac Nam
(Heo Quay) va hai bac Nhan (ciing chuyén lam heo quay). Bén kia
con dwdng nay c6 nha chj Hong & canh nha t6i, thuéc phd Nha The
noi c6 goc giao dwdng dwoc xay tw thoi thwe dan Phap.

Anh Long, chi Héng biét nhau twr thu® bé, luc chi Héng vao hoc hé
trwdng tiéu hoc Lac-Hong clia thay Nguyén Van Vién ; quen nhau tw
nam dé t& nhd hoc cung I&p. Cudi ndm dé t&r anh Long chuyén, thi
vao trwdng Trung Hoc Ky Thuat ( Lycée Technique) Savannakhet.
Chj Thao t6i va chj Héng tiép tuc hoc dén hét I¢p dé nhéat ban van &
Trung Hoc (Phap-Anh-Lao) Savannakhet. Sau may thang dau nién
hoc nam 1972, chang hiéu do dau anh Long thuwéng dén nha t6i choii.
Luc dau t6i nghi chang 18 lai vi chj Thdo ? Khéng bao 1au sau, t6i mai
biét minh 1am I&n khi anh Long bat dau goi chuyén vé chi hang xém
sau mong than thiét cua t6i ...

Chj Héng kém chj Thao téi 2 tudi ma xem ra chij ra vé& hon chi toi
nhiéu. Chi Thao néng nay, bdp chdp, chwa néi da cwdi ra tiéng ( me
thwong bao, gai ltra chwa noi da cwdi la ngudi ... vé duyén). Chi
Héng chirng mwc doan trang. Chi Thao ham dao choi hon doc sach.
Chi Hong, ngwoec lai. Ngay lai ngay, ndi ban tdm cla chij t6i, cé 1é ca
trong gidc ng, chi lay hoay trong chuyén vai véc, thdi trang, gidy nay
bdp no ... sao t6i thay chi tdi van hoan chi tdi. Chi Hong trang strc
gian di lai thiy sang oi 1a sang. C6 1an t6i néu thac mac do trong gia
dinh, B6 mim cwoi trd 1&i " sach vé nang cao phdm cach con ngudi ",
Bay gi® tdi khong tin cau tra | clia B, tdi nght dng cuéng diéu theo
sach. Chi Héng khéng co vé dep 16ng 13y, hap dan cda Linh, cta Ai

Than hay ciia Phetsomphou ; khdng cé déi méat to den u uan cla
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Ratmanyvone hay cGia Boupha dé ban trai @@m thuyén ldng trong dé ;
khéng c6 nu cwdi mim chi goi cdm kho hiéu ctia Mai Phuong hay
cua Samone cho ngu&i dam bé 5/ 7 triéu Kip (trwdc 75) ra gianh
nhau ; khdng c6 sw hén nhién day strc sbng clia Moukda cho ban bé
yéu doi hon ... S3c dién chi Héng, chi thudc loai " thwdng thwong
bac trung " néu thiéu mai toc. Oi mai téc huyén ctia chi Hong n6é mai
ky diéu khé ta 1am sao | Mai téc ma dén nha thi si Nguyé&n Long cla
t6i, sau nhiéu dém thirc dua v&i trang sao, gop hét y lai ciing chi nay
ra dworc moi bai tho vén ven 4 chir (1) : Mai Téc Dong Séng ! That
vay. Nh& c6 mai toc ma séc voc cla chi Hong troi hdn 1én. Nhung,
theo t6i, yéu td sac khéng théi chwa di thanh hap lwc lam nhiéu ban
trai mo méng chi Hong dén thé ma phai do cai nét cda chj. Tt khi
than nhau, t6i chwa hé nghe chi Héng phé phan, tranh cai, gian hon
ai. Ma chij co gian ai, ngwdi dé ciing kho biét dwoc vi ltc nao, voi ai
chi cling hoa nha dang murc. Bb bao " cai nét ctia cai Hong danh chét
cai dep cua méy dira khac". Me lai bao " giao thiép ma khéo léo, sau
sac, chirng mwe nhw cai Hong, phi ngwdi tham trdm, khéng dé may
ai lam dwoc". Tuy nhién, Me nhdn manh, "budn vui khéng 16 ra mat
khéng han la mot nét tét, nhat Ia trong tinh nghia vo chéng. D6 14
tanh ... nham hiém ! Cac con ché c¢6 hoc theo ...".

Trudc Giang Sinh nam do, anh Long ghé nha téi. Téi ngac nhién hét
strc tredre dau téc va cach an mac cla anh. Toi cwdi cwdi hdi anh: "
cha, ndm nay chac bén Tay tr& lai mét Classique ?". Anh chi nhan
vai thay cau tra |&i. Trwdc khi chao ra vé, anh Long dwa téi mot cudn
v& hoc trd, bdo nhé Chi — tén t6i — doc gium, cho anh y kién va tuyét
dbi kin miéng. Cudn v& dé cé tam bai tho 1am ly, dang déac, do anh

lam. Trong méy bai tho ctia anh, c6 bai " Mét Minh " dwgc mao dau

47



bang hai cau that hay, phia duwéi cé ghi N.B. Mai sau nay t6i m&i biét
hai cau d6 dworc trich dan tlr bai Twong Tw cia Nguyén Binh:

Gi6 mwa la bénh cua troi,

Twong tw la bénh cua t6i yéu nang !

DPoc xong may bai tho clia thi st Nguyén Long, t6i lanh nguoi: Anh
Long yéu chj Hong, tr&i a ! Toi kéu trei khéng phai téi ghen véi chi
Héng dau ( can noi ngay day dé ban doc khadi hiéu Iam, t6i da xau lai
ngu ngo " chi biét hoc théi, chira biét gi ") ma trwéc hét vi khoang
thdi gian d6, dwdi mat da sé nguoi Viét trong tinh, anh Long la mau
ngudi " khoén bo di " (ngwdi khdng tot). Quan niém vé tdt-xau, phai-
trai theo bé me t6i cling nhw theo hau hét nhirng ngui Viét Ion tudi
trong tinh rat gian di: Lao cé cach séng cta Lao, Au My c6 nép séng
phong tuc cia Au My, Viét Nam cé né nép cua Viét Nam thi du lwu
lac noi ndo, hoa nhap vao bat cr xa hoi nao, diéu cbt yéu la dirng
danh mat né nép, van hoa da sdn co trong ta qua gia toc. Bay gio toi
trdm nghi quan niém 4y I quan niém " béo hoang hon vua " vi trong
khi & Viét Nam thién ha hanh dién chung strc 14p liém, xo4 bd né nép
binh di, I1& nghia " ¢ hi " cla éng cha dé dwoc hanh dién hit thé, néi
cwdi, &n méc, ca nhac ... sao cho gibng 6ng Tay, ba My thi tan noi "
khi ho co gay " x& " L&o moi ro " (dinh nglr dén tr VN), cac trwdng
bdi lwu x& lai chat chiu gin gilr tat cd, truyén thira lai — truyén thira
hay ap dat ? — cho con chau tat ca, coi 6 nhw hwong hda bat kha tw
nghi.

Anh Long mang tiéng nhw vay twu trung do cai vé thdi trang nang
phan " ca-bdi-lang " ctia anh. Thoi trang tré trudc 1975 & Lao thwong
rap khudn theo thoi trang Au My - bay gi® cling vay - , dac biét qua

tap chi Salut les Copains ctia Phap: Trai thi quan éng chan voi dai 1ét

48



thét, 4o bo sat nguoi, that lwng da to ban, giay bét da dé cao 10/ 13
phan tay, toc dai phi vai ; con gai lycéenne ching téi — trir chi Héng
— ¢6 thém mini-jupe cin c&n, thwong 1a 10 / 15 phan trén dau gbi.
Chir " thworng " & day ngu y cla " gidi han chét " vi, theo bd me, néu
xén cao hon chut niva, mac hay khéng mac dau khac gi nhau ! Ly do
thir hai lam t6i kéu tr&i 1a anh Long 1dm dao va cé tiéng i khi " ngoai
giao tinh cdm " tuy khéng cé ma dep trai nhw ca si Van Tan Phat.
Néu chj Hdng yé&u anh Long chéc chan la " yéu lan dau ", con anh
Long yéu chi Héng han la " yéu Ian sau, ky th» 20 ". Theo chb tbi
biét, trwédc khi dé y chi Héng, anh Long da cdng khai bat bé vai trén
chuc ¢6 trong tinh Savannakhet ( chwa ké & tha d6 Vientiane va céac
tinh khac nhw Paksé, Thakhek ...) ! Théi thi di quéc tich, du thanh
phan, c6 diéu c6 nao ciing xinh. Ly do th& ba cla tiéng kéu troi la
chuyén anh Long biét 1am tho ! T6i chwa hé nghe ai néi qua trwdng
hop nay thanh thtr ddm ra nghi ngoi vu vo' vé sirc manh cla tinh
cadm dwoc dinh danh Tinh Yéu, Ia the tinh cdm t6i chwa lan biét qua.
Téi ban khodn thac méc: chang 18 tinh yéu lai ghé gém thé sao,
khéng nhirng c6 thé thay dbi bé ngoai clia mét anh Playboy sinh thoi
trang diém dua, ma con bién mot trai tim theo 18 phai hoi hot, cong
thém mot bd ¢, trén nguyén tac, ddc nhirng con s6 lanh lung duy Iy
(vi anh Long hoc ky thuat ma) ... thanh trai tim dy mi va b6 6c - hoac
mot phan nhd ctia bd 6c - cdi mé tao nén nhirng dong chir ma thién
ha goi la Tho ?

C6 luc t6i lai nght xau chac anh chang " cop " & dau chang ? Két luan
nay khong virng vi ngwdi va canh trong tho ré rang la chi Héng va
Savannakhet yéu dau cta toi. T6i da cd y dinh nho bd kiém chirng

gilim song so bd thién vj vi b vén khéng wa cach stra soan " ca-bbi-
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lang " cua anh Long, nén théi. Téi dinh dwa cho chi Thao xem nhwng
lai s nh& chi nhan vo ngwdi trong tho' la chi thi mét lAm. Sau cung
t6i quyét dinh chon chép nhirng doan ta canh hoang hon trén séng
Ctru khiic Savannakhet yéu dau cla téi hay nhivng doan ndi vu vo
khéng c6 hinh anh chi Héng, ciu clru v&i chinh ngudi trong tho. Chj
Hoéng biét nhiéu vé tho viét nam lai trng c6 tho dang bao Qué
Hwong do st quan VNCH trén Vientiane 4n hanh, bao Phu Nir Ngay
Mai tan Saigon, c6 tho Phap dang trén t& ndi san Lycée
Savannakhet. M4y hém sau, ban dau chi Hong hiéu Iam anh chang
nao tan t6i, tdi phai dinh chinh hét hoi xém budt mdém thé ddc chi mai
tha cho. Sau may cau rao don thwdng tinh, chi nhan xét rat mach lac,
nay vi lau ngay t6i khdng nh& tron, nhung dai khai chi bao: " tac gia
phai l1a nguol & dia phwong nay, mai khi viét, niém luat va bb cuc,
nhat 1a bé cuc can chinh lai chat dinh ... loi diém cla tac gia 1a sw
chan thanh ...". Chi con bao " gia thuyét tac gid 1a em, chj thanh that
khuyén khich nén tiép tuc".

T nam chi Thao lén dé tam (I&p 10), méi mUa mai n&, chi em toi
dwoc bd me cho phép mdi mot sb ban be, thwdng cung 1&p, va cac
thay c6 ngudi Phap, nguel Anh, nguwdl Lao dén nha an Tét ta. Noi
Tét ta la vi & Savannakhet néi riéng, ngoai nhirng ngay nghi nhw Tét
Lao, Tét Tay va tuy khéng chinh thirc, hoc sinh Viét hay gbc Viét
cling nhw Lao chinh cdng thuworng nghi hoc ngay méng mot ma khoi
can xin phép hay khéi phai dwa gidy chirng minh ca phu huynh.
Phép nwéce thua Ié lang la vay.

Trong s6 nam nguwdi ban t6i chon mdi riéng Tét ndm do co anh Long,
di nhién v&i sy déng y ctia bd sau thoi gian ngén thay sy thay dbi

cta anh chang. (Téi quén néi dao sau nay bd va anh Long hay trao
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ddi quan diém van tho 1&m. Bb thay dbi thai do,theo t6i, vi bay gi®
anh Long hop lang kinh " viét " trong bd. Va lai t6i chang hiéu vi sao
va tr lic ndo minh ¢6 hao y lam mai chi Héng cho anh ay). Ba cé
chu y, t6i sép anh Long ngdi canh chj Hong. Bira tiéc that vui. Moi
ngud| déu thdc méac vé sw thay dbi clia anh Long. Subt budi hop mat,
anh chang khéng méay tw nhién, né sao sao 4y. Sau dé la man ca bon
tré di xem ciné, phim An D& chuyén am Lao-ngir. T6i lai ranh manh
dan xép anh Long ngbi giira chi Héng va t6i. Téi hoi bwe minh vi gan
hai gi& phim, ngoai méay cau vu vo lic quang cdo, anh chang ngbi
nhw khuc g6, cdm nhw hén. Tai nghi bung " that cé tiéng ma khéng
c6 miéng ". Sau nay t6i hiéu ly do qua bai " Pan Po " cta anh :
Nghiéng minh xudng, chot nghe hén budn la,

May canh réi ray ri¢t mai chwa nguéi.

Goi tén ai : Dung nhan nang nhw hoa,

Gi6 an tinh ve vubt trai tim coi.

Anh sé& néi hét nhirng gi &p G

Tan day long chwa dip n6i em nghe,

bé dém dém, dém dai yén giac ngQ,

Pé linh hén thoi khac khoai trong mé.

Em ding d6 nhw ch& cau anh ngé,

Pén do hoai... Dau hét I&i van hoa ?

Banh th&i gian am tham trén xém nhd ...

DPém nay vé, thirc trdng xua dém qua !

Chi Hong va téi thwdng di 18 mdi sang chd nhat. Chang t6i ¢6 cai thu
thinh thodng dap xe dap ven séng Clru Long méi khi chiéu xubng.
Anh Long biét diéu d6 ma khéng bao gid anh theo ra dé nhw " tinh

c® " gap nhau. Anh bao " khéng dam vi nhw thé sé thiéu tw nhién "
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Téi cac c& hdi lai " vay khi anh dén nha em sao khéng di thang cho
gan ma di vong chi méat thoi giov, thé cé tw nhién khéng ?". Anh cudi,
trd I&i: "khong biét. Ping héi kho anh, tdi nghiép”. Doi khi toi goi
chuyén anh Long véi chi Hong, thdy chi tw nhién nhw khi ban vé mét
ngwdi ban trai khac. La ban than nén biét rd tanh nghiém cuda chi, toi
khéng dam lanh chanh truc tiép nay no gitp anh Long, so chi gian.
T6i chon tiéu thuat thé nay: Mbi khi gap chi, lam nhw vo tinh " chen "
tén anh Long vai lan vao trong cau chuyén. Téi tap cho dbi twong
quen tai dan dan cai tén dé... Chi Héng hiéu cach khac, gheo téi:

- Bé Chi da v& nong ... dzbi, hoi sém day cung.

Téi khéng néi gi. BAm bung cwdi thdm. Vai thang sau, khéng thay toi
cham pha tén anh Long trong cau chuyén nira, chj Hong lai tréu:

- Dao nay anh Nong cutia Chi ra sao dzbi ?

-" Gior da diém " . T6i nghi vay, bén tra 1oi:

- Chi ¢6 diéu nay mudn néi vé&i chi. Co gi khéng "dung", chi hira
khong trach gian, Chi méi dam noi.

- Khéo nhi. Hoc dau ra cau Intro ... nhat nhw nwéc 6¢? Diéu gi Chi da
quyét tam can phai néi thi c& néi, chwa quyét thi khoan néi. Chj em
rao dén lam gi. Nhwng théi, chj hira déy, Chi néi di. Giup dwoc gi, chi
san sang.

- Danh dw nha. Du sao, " bai tho " ndy ngoai chi ra khéng ai " giai "
duwoc ...

- Lai tho ! Bai tho nao ?

- Bai tho' tén Long va mét nguoi tén ... Hong la chi !

-A .

- Em xin thé : Anh Long la chi chir khéng phai em. Em chi 1a ba mai

ndi tuyén thoi ...
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Ai do co vi tinh yéu nhw khoi, du khéo che day bao nhiéu, chong
chay khoi - nhat 1a thir khéi dwom hwong chan tinh — cling thoat ra
ngoai, bay t&i noi can t&i. Khéi tinh ctia anh Long bay vao mat chi
Héng cach nao, lic nao, tdi khong biét. Chi biét dao ndy méi khi toi
nhac dén tén anh Long thi chi c6 vé& then, mat thoang long lanh nhw
cwdi ... song, nghiém trang ndi lang qua chuyén khac ngay. Phan
anh Long cling vay, anh khéng con dwa tho cho t6i doc nhw trudrce, it
nhac t&i chij Hong. Va thai do cta anh gibng hét thai do chi Hong tirc
cling luynh quynh, né né lach lach nhw &n vung bi bat qua tang. That
khé hiéu.

Khoang cach nha anh Long va nha chi Héng khéng quéa 400 thuworc,
cho nén sau nay t6i theo ddi - chang biét ho c6 hen nhau truéc
khéng - chiéu chiéu, hai anh chj tho thAn ngoai ngd nha minh, chiu
khé liéc vé phia nha " dang kia " vai chuc 1an, thé nao ciing c6 1an
toai nguyén : Thay nhau trong chéc lat va du chi " m& nhan anh ". T6i
la ngudi duy nhét biét chuyén cda ho: Tinh trong nhw d&, mat ngoai
cone ...

Lau qua khéng thay bai chi Héng trén Qué Hwong va Phu Nir Ngay
Mai. Hdi chi. Chi bao chi ban. Héi ban gi, dau phai mua thi dau. Chij
khong tra | thang, lai xa xdi bi an : " Viét hw cau thi khdng hay,
khéng ddng I6ng minh, sao ddng dwoc ldng ngudi. Viét nira voi thi
khéng mudn. Con viét that " tinh " ma dang bao lai khong ... 6n" | Hoi
anh Long sao dd ndy khéng thay anh dwa tho cho doc. Anh néi :" ¢é
thtr hanh phuc chi that sw 1a ctia minh khi minh minh biét, minh minh
hay ... Trwéc khi du hoc, anh sé tang bé toan tap tho anh. Chi s¢ luc
do bé lai thich tho " ngudi khac " day théi ... "

Chi Thao, chj Hong va anh Long déu xuét ngoai sau mua thi tu tai
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1973, c6 diéu ba ngwdi di ba hwéng. Chi Thao di My. Chi Hong cé
6ng chu nhan qua Phap. Anh Long di sau may thang nhwng nhan
hoc béng di Tiép Khac. Nhw da hira, anh Long tang toi tap tho Sao
Pen ( Etoiles Noires ). Sao Pen gbm ca tho bang tiéng Phap, cé may
bai tuy but. Bai " Nha Nang " dwgc dan nhap bang bén cau tho cla
Nguyén Binh:

Nha &y hinh nhw cé mat troi,

C6 rirng ¢6 sudi co hoa tuoi.

Bao nhiéu chim la, bao nhiéu buwém ...

Chang c6 gi dau, c6 mot nguoi !

Trudc ngay chi Hong theo xe do 1én Vientiane chd dap may bay qua
Paris, thi si nha ta con lac quan lwu niém:

Minh chira xa nhau da nhé nhau,

Nh& nhau vi néi phai xa nhau.

Xa nhau chi dé long nhau nh¢,

Ma c6 xa nhau m¢&i nhé nhau !

( Ca dao, 17/07/1973)

Nhwng anh bi quan ngay lién hém sau:

T6i nhé thwong ngudi kiéu my Ay,

Nhé& ngudi sdu moéng cla doi ti.

Chiéu qua, theo banh xe r&i bén,

Mang cua téi di tron tiéng cuwdi !

(Béi dién, 18/07/1973)

Bém ménh mbéng, mét minh trwdc ngod,

Lang lé budng long theo méng mdng.

Chéng biét gi& nay noi phwong do,
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Ngudi 4y cé tham nhé day khéng ?

(Bang khuang, 06/08/1973)

Hai ngudi o thw vé cho t6i, do doé biét dia chi ctia nhau. Ho ¢ lién
lac v&i nhau khéng, t6i khéng biét. Khi bién cb 30.4.1975 xay ra, t6i
va hai em trai da qua Thai trwéc do 5 ngay rdi xin ti nan tai Tay Durc,
lac méat dia chi hai nguwdi. Bat tin ho tr d6. Tap Sao Pen cda anh
Long t6i con gitr. Hé 89 t6i theo chdng vé dén Moukdahan. Chdng t6i
nguwdi Lao trudc & Séno — ban hoc déng Ira v&i anh ca tdi — du hoc
tie [Au lai co quéc tich Blrc nén thanh thanh, tw nhién qua séng vao
Savannakhet. Téi quyét dinh chd gap gia dinh & Mouk. R4t nhiéu
ngwdi tj nan da tré vé tham chdn ci va da an toan trd ra. Riéng téi,
t6i khdng theo chdng qua séng chi vi chua lay lai dwoc niém tin dbi
v&i chinh quyén duwong thdi, tuy bién c¢d 1975 (Lao 02/12/1975) trén
dat Lao phai néi nhw mét cai tré minh nhe nhang, khac han cudc
"giai phong" ghé ron & Viét Nam hay & Campuchia.

Ba ngay sau chéng toi tré qua Mouk cung Me va gia dinh anh chj téi
... Sau nam ngay dwoc séng hdn nhién lai véi gia dinh, mot [an niva
t6i lai néi cau gia tw voi nhiéu htra hen nhw 16 ndm xwa. Trén dwdng
tr& vao Bangkok chdng t6i ké:

" Nam 1977 chi Héng (nhap tich Lao v&i tén Khittiphone Keosavanh)
c6 vé lai Savannakhet trong phai doan " sinh vién yéu nuwéc hoi
hwong kién thiét x&» s& ". Ngbi chd rong ré hon 7 thang, khéng thay
chinh phl da ddng gi t&i chuyén bd nhiém, chi Héng va may nguoi
em bén trén qua song, hién ti nan tai Uc, da lap gia dinh v&i moét
nguw®i ban hoc cii. Phan anh Long, sau khi hoc xong, trén duwéng tré
vé t&i Bangkok, trén vao trai Latbouakhao (Thai Lan) xin tj nan. Hién

anh dang séng tai Montpellier (Nam Phap)." Thinh thoang ti c6 doc
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bai anh trén cac bao viét nglr hai ngoai.

Giang sinh nam 1991, téi qua Phap va c6 gap anh Long. Nhac lai
chuyén xwa, anh dam chiéu nhin ra ctra sO:

" Tinh c&m gilra anh va Hng chwa thanh tén, nhung hai dira déu
cdm nhan duoc va tin twdng & anh mat trao nhau nhw mot hen thé ...
Mua Phuc Sinh 1976, nh& ngwdi ban lam viéc trong st quan cho biét
— chac Hdng ciing c6 y tim anh — anh gép lai Héng trong phai doan
Hoi Viét Kiéu Yéu Nwaoc tai Phap qua Tiép tham quan. Anh quén cho
Chi biét, tir lic xa Lao, anh va Héng khéng ndi duoc lién lac. Gap lai
nhau, hai dlra mirng 1dm — 1an d4u tién anh v&i Hong noi chuyén
khéng cé ngwdi thir ba — tuy van khéng bong gié gi t&i " chuyén 4y ".
Hai hédm sau, sau dém van nghé tai Prague co6 ca van cong tir Ha Noi
sang, Hong co gian tiép cho anh biét 1a sé& vé lai Lao nay mai va co
chdc anh s&m ra truwong réi vé cling phuc vu XHCN. Hbi & Lao, anh
da tim hiéu lich st Lién S6, Trung Cong va Dong Au — bay gio anh
nhat dinh khéng tin, m&i quyét di Tiép — nay sbng d& chét d& dwdi
ché do, nén trong mot phut khéng tw chd, anh cé noi that véi Hong vé
hoan canh ti hdm cla anh tir ngay qua day va bé trai ctia tAm huy
chwong XHCN... Hong binh than dwa ra quan diém cGa minh nhung
trwc giac cho anh biét, bat ddng y kién gitra hai dlra ndy mam tir dé.
R&i khéng hiéu vi ban rdn cong viéc trong phai doan hay vi ly do trén,
Hong khong lién lac véi anh niva. Anh cé dén nha khach tim Hong
hai I4n, dé gidy lai... song vé ich. Hbng tr& lai Paris, anh ¢ viét thu
cho Héng nhiéu blrc. Hong khéng tra I&i. Trwdce kia, tuy dau khé vi
bat tin ngwdi minh thwong twdng song anh khéng tuyét vong khi tw
an Gi: Sy ngan cach nay chi la ngan cach cta khéng gian. Anh da cé

ly, chirng c& la hai dira da gap lai nhau. Nhwng cay dang thay, gap
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nhau dé vinh vién méat nhau b&i mét ngan cach vé hinh, déi lap cta
tinh cdm, mang tén y hé XHCN. Anh théng cam tam huyét cia Hong
lic d6 cling nhw chia x& tm trang cGa nang sau nay, ngay ca gi®
phut néi chuyén véi Chi day: Ca thé gidi da Iam va da thie tinh trov
vai nwéc — dau don thay — trong dé lai co dat nwéc ta "

Ké& xong, anh trdm ngam suy nghi mét lic, néi: " Ong Sihanouk cé
mot nhan dinh rat dung, dai khai 6ng bdo: Sinh vién qudc gia du hoc
cac nwdc xanh da sbé déu tré thanh dd hay hdng, con sinh vién du
hoc cac nwéc dd, chong chay cling quay lai chéng ché dd da tao nén
ho ".

Téi ngd y mubn trao lai tap Sao Pen, anh Long tra 1&i: " D6 1a nhirng
giot mau tir tim anh tw nguyén chay ra cho mét ngudi, mét thoi. Bén
dau nhwng ém dep. Néu Chi chwa hé chuyén, Héng khéng biét Sao
DPen va mai mai anh khéng mudn Héng biét. Anh d4 tang Chi, Chi ct
gilr 14y hay dbt di tay y, do chi la ban sao. Ban chinh anh van git
trong tim ! "

Han Lé Nhan

Chu thich:

(1) Truyén Kiéu ctia Nguyén Du |a bai tho viét ngir dai nhéat, 3.254
cau. Bai tho ngén nhét 14 16i tho ciia éng Thao Thao:

Troi nwdc mo hd ca dép trang ( 8 chiv )

(Theo Luyén Van cta Nguyén Hién Lé).
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Han Lé Nhan

Tam kinh chiéu yéu

Haéi : - Tri nw&c phai ngan ngwra gi ?

DPap : - Lo con chudt & nén xa.

- Thé 1a nghta lam sao?

- Nén xa ken bang gb son vé&, chudt nhan ddy ma lam 6 & trong. Um
Itva thi s chay g, dé nwdc vao thi so' 1& son, cho nén chudt ay
khong thé chét dwoc, dé 1a tai nén xa vay. Nwéc ta ciing co chudt
nén x&, 4y la ké ta hiru ctiia buwc cdm quyén. Trong thi che day hét
nhirng diéu hay d& khéng cho ngudi trén biét ; ngoai thi ban quyén
thé cho trdm ho. Chang ai bat tdi thi ho lam loan. Bat tdi thi ngu i
trén binh vie, bao che. Vay thi khac gi con chudt & nén xa.

O noi kia, c6 ngu®i ban rwou sach, ngon nhwng rwgu dé chua ra ma
chéng ai mua, mé&i hdi nguwdi lang vi c& gi ma khéng ban dwoc?
Nguwoi lang tra [0 :

- Cho nha 6ng dir qua. Ngwéi ta mang binh vao mua, ché nha 6ng
don cén, cho nén ruwgu nha éng khéng ban duoc.

Nwéce cling c6 cho div tiee 1a ké cadm quyén. Néu co ngudi dam noi
lén sy that, tam huyét hwéng thién thi k& cdm quyén lai cho |a boi

bac, vach la tim sau, dén I4y ma can, thé la cho dir cha nudc vay. Ké
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ta hiru lam chudt nén xa, ké cdm quyén lam ché di thi tranh sao khoi
diéu lo, ngudi trén tranh sao khoi diéu nguy va dan tinh 1am sao
tranh khéi ta than, déi khd, suy doi. (theo Chinh Tri Cé Nhan). Vay
ma cl ra rd yéu nuwéc, yéu dan. Vay ma cl ra rd yéu dong bao tram
trieng. VAy ma cl ra ra tir hai giai huynh dé, ruét gia ruét non, khé
thom khé ngot.

Dém dém gié sach ra doc thi trang nao ciling chi chit con chir «dan
téc ta von thdng minh, hiéu hoc, hoa &i, 1& phép, lich thiép, van hoa,
tao nha, hiéu khach, chdm chi, can cu, twong than, twong tro, liém
chinh, anh hung ...v.v. va v.v... ci chac nich la trén troi, dwdi bién cod
bao nhiéu linh khi cao ca, diéu hay, nét dep déu tu vao hai chir Rdng
Tién...». Thi day, c gi® cudn chuyén luan "Nguoi Viét Cao Quy", roi
cudn chuyén dé "Nguoi Viét Dang Yéu" ... réi lai bAm nat mé kénh
VTV4 ra ma nghe nhin ... dé thy rang nhirtng my tir kia hay con vo
van thiéu saét, khi dbi chiéu vai chéng listing dac an thién khai tw trén
4.000 nam nay.

Nguwoi viét nhivng dong nay, niva doi ngwdi chwa hé vwdng viu chut
gi t¢i di vang Réng Tién, ngoai trir cai xac kém cai tén cing com do
hai dang sinh thanh ban dwéng trén dat khach ; chat vén liéng tiéng
me dé ciing hoc 16m tlr nwéc ngoai... Nira kiép an nho & dau xw
ngwdi, thay vi an nhién nhdm mét "ai chét méac ai" noi nguén cdi ...
Thé ma khéng hiéu ma dwa 16i, qui d&n dwdng sao do, tr 30 nam
nay, ct ban tdm khac khoai b&i tiéng khéc, tiéng cudi tan bén kia
nlra vong trai dat ciia nhixng ngudi chung boc chwa quen biét. Xét
cho cung thi ban than rd [a mét dira dai ngu, d& dan, sinh an com
nha vac tu va hang tdng. Ma cai hang tdng kia, trong sach tuyét diéu

la nhw thé, trong thuyc té c6 dwoc mot phan ngan cho cam. Noi bay
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qua bay lai trén mot vai thé gidi co tén 1a Internet thoi cling da dé
nhan chan dwoc rang Trong-Ngoai, Pd-Xanh chang khac nhau may
ti. Chi can suy dién ngwoc lai nhirng linh khi cao cd, diéu hay, nét
dep trén kia la sw sw gan nhw rd rang : Cai tam y x4 toet tham can cb
dé hién hién trong tirng con chi¥ trén man anh ; chi¥ nghia trao ddi
gitra cac rwdng cot ctia qudc gia - hinh nhw sinh trwéng sau chién
tranh - dén 1a c&t mang. Ngén ngir déi thoai — trong nghich canh -
von di 1a tAm kinh chiéu yéu, 1&i cha me day con dau dau trong tim.
Sinh thdi cha me, minh c dinh ninh bén chi kia 1a "ht nho", "lo bo
trdng rang". R6i thang ndm lang bat qua kha nhiéu x( la, chirng kién
bao cuéc tranh luan trong nghich canh, déi dau "sinh t&" gitra nhirng
con nguwdi tdm huyét vi nhan sinh véi Tram cdi nguén, Mot ngén ng
..., d3c biét trong méi mua tranh ¢ "vi nhan sinh", ma chiéu dai va bé
day lich st, van hién xem ra ngén chwa toac mét gang tay ; méng
twa miéng banh da, banh trang. Thé ma, sao né day dan, nhe nhang
nhwng sau sac gay dau, dau thdm thia, dau dai l1au cho déi phuwong -
ké khac tw duy, chinh kién trong cudc chay dua gianh trong trach "vi
nhan sinh" cling nhw minh. Tw gdm, tw xét méi bat ngira ra, do 1a sy
Twong Kinh ma ban than minh chwa cé hay tw xoa minh bé quén
trong ... chién tranh. Ch& chang 18 lai bd quén trong hoa binh !

Tam kinh chiéu yéu té ra la vay. N6 phan anh trung thyc trinh do dan
tri, gido duc ctia cad mot dan téc, dau chiéu dai lich stv, van hién cla
dan téc do, nghe néi, dai hon bén ngan nam. Dai la dai, chiéu dai
khéng dinh dwoc bé day. Néu phai vi von, thi tam dung vang den lam
bang c : Dau thd |a cta thién phu, Ia chiéu dai. Xang nhét 1a cla
nhan tao, la bé day. Ban than minh mé&i cé dau thd do tao hoa vé tinh

ban cho, mai vé tw lam dung thi réi cling can. Va ai néi gi thi noi, ban
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than minh chwa cé X&ng, ma day mai la pham tru duy nhét dé dinh
bé day.

Cha me gi® khéng con niva dé thinh thoadng dwoc tha thi than van
chuyén Tién Réng dang trén dbc bién thé thanh cai gi gi d6 ma tw
dién chwa dat tén, dinh nghia nén khéng dam trich thwong néi liéu.
Cha me khoéng con nira nén khi ban than déi dién véi con cai trong
céi goi 1a gia hudn ma then thung, xau hd. Cha me cé thau cho long
con tré, ni lau da thanh chad soai gia dinh ! Cha me c6 nghe chang
tiéng con tré 1&n I&p con cai bang nhirng diéu ké thira tr cha me va
lwom loc trong sach vé viét nglr | Hoai bao cha me dat I1én vai con tré
md&i ngay nao, nay da thanh sao ng, 16ng ngdn mdi khi ngwong
ngung 1ap lai. Blrng nghe nhirng gi con tré thuyét con nit, hay do
lwong nhirng gi con tré budc phai lam vi con tré con chut hy vong
cén con : Réng Tién chwa thwe sw bién chat thanh cai gi d6 doi 16t
nguo'.

Oi dan toc ta !

Mbi ngudi 1a mét trai tim yéu dat nworc,

MOi ngwdi 1a mét trai tim yéu qué huong...

Ma da may chuc nam trudng,

Khi trai tim yéu dat nwdc gap trai tim yéu qué huwong

Lai bién thanh dau thwong !

NGi dau nay chi co thay toan bé tinh cha, mau me trong ngu®i bang
huyét heo va bd 6¢c bang mang éc bd may ra méi tiép tuc vui sdng
phan d&i con lai.

Han Lé Nhan
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Han Lé Nhan

Tan man qua dém (*)

"Triét thuyét vwot thang dé dang nhirng khd dau da qua lan nhirng
khé dau sap t&i, nhwng nhirng khd dau hién tién lai vwot thang bat
c triét thuyét nao". Cau ndi nay t6i bat gép trong sach tiéng Phap
cla La Rochefoucauld, ngay sau 30/04/1975, r6i dwa vao y do toi
chadm hét mét bai tho bang hai cau:

Chu nghia nao hon cha nghta tinh thuong,

Chua nghia nao hon chi nghia ao com.

va lay dé lam quan diém nhan sinh.

Hb6i mai 1&n, t6i dinh ninh mét ngwdi da 1a danh nhan tat phai lvu
phuwong. Nay tudi doi bang lang téi biét thém Ia chang thiéu gi nhirng
danh nhan Iwu xi. Hodc gia lwu phwong nhat dai, lwu xd van nién.
T d6, t6i khat khe la danh vong cla cac vi nhan can phai dwoc tham
dinh, tai thAm dinh nghiém minh qua th&i gian, qua nhirng phwong
tién, nhirng tiéu xao ma ho da sir dung dé dat dwoc danh vong dé.
Nguwoi vi dai thwdng vi pham nhwng khéo che day nhirng 16i 1am vi
dai. Déi khi hdo quang vi dai lai bi v& vun b&i mét vai chi tiét, so suét
bé mon dén bubn cwdi. Mubn biét rd cac sw viéc vi dai can phai truy
biét dén chi tiét cia no, va bdi chi tiét thi hau nhw bat tan cho nén

nhirng hiéu biét cia thwdng dan chan dat nhw da sb chung ta
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thwérng phién dién, bat toan.

Trong mét th&i gian kha dai t6i cho réng tudi gia, nhw Itra 6ng ngoai
t6i, bdo lwu gidm thirc bang tap quan, hién dai goi la "tw duy hoa
thach" ; tudi tré, nhw Itra t6i 30 ndm trwde, thay ddi giam thire bang
bau nhiét huyét, bang con sbt ctia hiéu ky. Chac chén la cé nhiéu loai
hiéu ky. Riéng t6i, t6i thay rd trong t6i c6 hai loai. Loai thir nhét rat
mui lai qua, nd thuc t6i tim toi nhirng gi t6i nghiém kha di hiru ich cho
ban than. Loai thi nhi 14 nga man, né thic t6i cb tim hiéu nhirng diéu
t6i v& doan chung quanh t6i han chwa ai biét. Tuy nhién, du vé doan
la chung quanh t6i chwa ai biét khéng c6 nghia t6i ddm nhan vo minh
la ngudi phat kién, 1a ké tién phong, cdm dubc nhw ai kia bat cb liém
si van vao cho bac ca cua téi: Bac ca co tw duy, déng ndo gi dau ma
co tw twdng. Nhirng dong sudng sudng, dam cau mon vet hién nay
van dwoc ai kia ¢ tinh (rng dung lam binh phong, 14 chan la do bac
cé bat gap trong qua trinh lao ddng & nwéc ngoai ; truy nguyén béc
tach rach roi thi 99,99% khong thé chéi cai la do ngudi khac phat
ngon tr thuwd nao thwd nao. Chuyén "truvdec tac" cua bac ca xem ra
twong tw trwéng hop tap viét cha t6i, ké ludn bai tdn man qui vi dang
lwét voi qua day. So sanh la so sanh lam mau gilra hai triedng hop,
chtr t6i chwa cubng dén dd ca gan so sanh trinh dd, phdm chét voi
mot ngudi xém ti ti d& dwoc Du-nét-co trao khiém dién t& gidy "nha
van hoa cla nhan loai". N6i cach khac, tat tat 1a nhd» ham doc, chiu
khé ghi chu, cong chut 6c téng hop, hét ngwdi ndi tro chon rau, lwa
thit, mua dao, ném gia vi... vay la thanh mén. Cé diéu, moén cla
ngudi ndi tre binh thudng thi khéng thé tuy tién dat tén vi du thé nao
Ph& van 1a Ph&, Ban bo Hué van 1a Bun bo Hué... Khéng thé khac

duwoc. Ngon d& |a do tay nghé va tuy khau vi. Chuyén "doc roi viét"
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thi khéng nhw thé, da danh "an dau" xong cung 1am ciing chi nha ra
... bién khao nhwng, ngoai Idng tw trong téi thiéu phai ghi nguén géc
"dau" da "an qua", bién gid dwoc tiy nghi, tuy hirng mubn dat tén gi
khéng ai hoi dau cac cd van veo, ngoai trr tredng ho'p vi nhan danh
déng tham roi bién khao "thap nién thu mdc, bach nién thy nhan"
thanh sang tac "muwoi nam trong cay, tram nam trong nguoi” 1a
khéng dworc vi, danh ddng nhw thé chéng chay sé cé nhivng con mot
sach hiéu ky "vach 14 tim sau", 16i ra &nh sang mét troi: Chay !

Ong ngoai khéng con niva dé lai ray ra "vé hoc khéng 1a cai toi, vo
hanh v luan mai 1a cai toi". Khdng lap thuyét khdng la céi toi, nhan
vo' maoi la cai toi ; ap dat sw nhan vo cho mét ngwdi khéng con kha
nang cai chinh t6i cang nang hon.Vi nhan vang rong thi chang can
lap thuyét van la vi nhan. Ba Trung, ba Triéu, Lé Loi, Quang Trung,
Sao Nam, Tay H6... c6 can lap triét, 1ap thuyét gi dau ma sao tiéng
thom rén mai non séng, hau thé doi ddi don long bai phuc, tw
nguyén phung thd. Théi dirng tiép tuc tro trén gan dat tén Cesar vao
nhirng gi vén khéng thudc sé& hiru cltia Cesar. Internet né cudi.
Ngworc lai, da dén Ic tra lai cho Cesar tac phdm déc nhat ma Cesar
da ngau nhién tao ra trong nhirng 1an duwoc "bdi dwdng tam tinh". D4
céng nhan nguc trung, sao chwa chju nhan tat trung ?

Céach mang 1917, theo mét sé nguwdi, da tao nén nhirng thanh qua vi
dai subt ba phan tw dau thé ky XX, nhwng sw sup db cta Lién S6 va
Péng Au & cubdi thé ky XX, cling theo mét sd nguwdi, con vi dai hon
nhiéu, it ra cling phai gap déi. Cach mang 1917 1a nguyén nhan vi dai
cta nhirng cach mang than thanh sau dé trén mét phan thé gidi va
nhirng cach mang than thanh nay lai la nguyé&n nhan vi dai cta

nhirng hau qua vi dai vé hé luy cho dén ngay nay, trong d6 cé mot
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noi ma téi vé tinh mang cung huyét théng.

Mubdn giét khoi khoi mdt con chd, cach don gidn nhat 1a quy cho né
bi bénh dai. Mudn déc quyén hai chir dan chu, hai chir tw do, cach
hay nhét la quy dai cho dai thé dan tri con chwa da tdm, nghia la ai
dé tw hién dinh d&c quyén day xéo I&n bé day lich st va van hién té
téng, vi chuyén chinh thuwéng bao gdm nhirng nha kach mang thiéu
thdn nhan tdm nhwng duw thtra y chi dé dirng dung trwdre bao thdng
khé clia déng bao. Oi nhivng dao dirc kach mang da tw tiéu ma trong
dac quyén d&c loi chang khac gi cac nhanh séng tw bién mét trong
bién ca. Dac quyén dac loi ndi dwoe di thir ngdn ngir bang cai ludi
gd va dong duwoc da thir vai tubng, ké ca vai tubng cla nhirng nhan-
vat "tién rirng bac bé" tran trdo ta day trwdc sau van 1a v san hay
phi quyén, phi loi. Pac quyén dac loi lam mu quang mét nhum ngudi
nay nhwng lai m& mat cho dai thé kia. Dai thé kia thay rd da bij lva
ngay khi v& chéo ha man, nhwng rdi duyén c& nao lai tiép tuc cam
chiu sw phinh Itra cta cai lwdi gb ? Sw cam chju khéng chi lai rai mot
thang, mot ndm ma dang dang do dém bang trng thé hé mét. Do
chan chuwdng, do l1ong so hai ? Téi khéng biét. Nhuwng co ngudi ké,
mot hdm 6ng cu nha van dang kinh dang qui kia thd 16 trwdrc mét
dam nha van tré «"tao con sbng dén bay gi® 1a nhd biét so™. Noi roi
(6ng cu) nglra mat 1én trdi cwdi rung giwdng, nwdc mat tudn 13 cha,
giot dé xubng dat, giot dé vao long...».

Thwa cu, néu sy yéu dudi I3 tat xAu ma nguoi ta chwa biét cach slra
chtra thi theo chau long s¢ héi cling vay, duy v&i chut khac biét |a
long so hai, khi bi dén vao chan twong, sé tw bién thanh long diing
cadm. DAy hinh nhw 1a d&c tanh clia dan toc, xuyén sudt dong lich st

cta nwéc nha khang dinh diéu chau néi. Ma xem ra 16ng so hai chua
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dung chan twdng, xin cu chi day cho.

- Chau dirng qua burc xuc: Duc tdc bat dat. Ong ngoai chau khéng
day chau cau nay sao ? Long s¢ hai chwa dung chan twong w, thi
chau ctr viéc chd. Cho trong hy vong. Ca nwéc da cho tir 30 nam
qua, nay cé chd thém 30 nam nira thi cling vay. Kién nhan ciing la
dac tanh cla dan toc. Ong chau ta tuy am dwong cach biét nhung
ddng bénh, bénh vién mo vién méng, lo bod trang rang. Tudi chau bay
gi® thudc Itra "tré da qua, gia chwa téi", dan gian goi la hwd'm hwo'm,
chuyén chinh d3 vu la xét lai... Ngoat ngoéo, nhiéu khé 1dm. Chau
khéng nén bi thdm hoa s viéc, con ngudi ta chang bao gi® sung
swdng hay dau khd nhu ngudi ta — trong dé cé éng, c6 chau — hang
twdng twong. Theo béo dai chinh théng, chéng chay chung ta cling
sé& thanh cop thanh réng dau la cop 1a réng ma ba ngoai va cha me
chau van glri cho 6ng ngoai chau méi nam hai 1an: Ngay gid ky va I1&
Thap loai chung sinh.

Chéau doi cong ly w ? Chau can nhap tdm rang coéng ly dbi véi nhum
nguwoi dic quyén dac loi chi la mat nay ctia mot ddng xu, mét kia la
ndi s hai phai hirng chiu sy bat cdng, ciling nhw chi cé mét va duy
nhat mét tinh yéu td qudc nhwng lai c6 vé sb ban sao khac nhau, voi
v0 s6 nhan danh khac nhau, ¢t 16i 1a thoi va thé thé théi, chau a. Co
thi cé thé thi khdu hirng chap va ciing tré thanh soi chi tw twéng
xuyén subt. Cé thé cé thei thi ai cling co6 thé ngoi Ién cap 1anh tu,
hubng hé cac tay nghé cao nhu tho son, tho thién. Véi tw twéng,
lanh tu nhw thé thi Iam gi tiéu hoa ndi nhixng phé binh nghich nhi
huéng thwong, song song véi nhirng tang béc thuan tam phan bai.
Vi |&i tang bbc thwe chat 14 déng tién gid, né chi cé gia tri ddi voi sw

vo si clia ngudi tang, bbc va vé dac chi cua ké dwoc béce, tang ; ca
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hai déu la phwdng chéo. Chi hoi x4t cho 80 triéu khan thinh gid budc
phai trd gia vé qua dat... Nhwng thdi, dém nay dng chau ta tdn man
tao lao thé nay tam du rdi, 1a cho cé chuyén dé& ma noi, cho chau co
c& dé tap viét, viét riét biét dau mai kia mét no gap thoi gap thé chau
chang thang quan nhw cac quan trong Hoi nha van...

Chéac, chau c tdm tim "nham sa" xem chinh sw noi dé nhw khi xem
David Copperfield tré tai do thuat trén man anh nhd, cé thé mai tiép
tuc vui sébng dwoc. Chau oi, 6ng khdng nhé ai d6 ¢6 cau "néu biét
tach minh ra khéi th&i cudc, thi viéc I&n cta thién ha chi con la mot
tro cuwoi.”

- Hién tinh noi d6 cling la tro cwdi sao, thwa cu ?

- U, ciing la cudi, dwong nhién 1a cwdi ra mau mat |

Han Lé Nhan
(*) Chat tdng hop tir sach bao da doc qua.
Han Lé Nhan

Theo Khéi Hwong Long

Véng vdng dau day Ioi dén do,
( Ngay dau khoe Cau méy vén tho)
"Lén 1én con chd lam thi si,

Nhan thé bay chir mét tréng tro 1"
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Trong méy anh chi em, t6i Ia dira con mang nhiéu hinh anh ctia Cau
t6i nhat. Puoc Cau thuwong yéu nhét. Va ciing 1a dira con hay lam trai
y Cau nhéat, mai cho dén nira dém vé sang hém nay, gan ké& ngay gié

Cau lan th chin.

Toi viét bai ndy, thwe tam, khong phai dé ké 1& niém héi han clia mot
dlra con dbi v&i modt ngwdi cha ma, theo khoi hwong long, dé td bay
sy thédng cdm sau xa thdm thia ctia mét ngudi cha con séng 1a téi voi

mot ngudi cha da khuat 1a Cau toi.

Cau t6i gbc ngwdi Hwong Son (Ha Tinh). Qua Lao trong thoi dai
chién th& nhi. Lam ban véi Me t6i tai Thakhek - béy gio Me da co
bdn nguwdi con con nhé dai ma Cau thwong dwéng nhw con dé -
dwoc 5 mat con, 3 gai, 2 trai. Sanh t6i dwoc hai thang thi Cau dwa ca
gia dinh xudng Savannakhet va & ludn dé. Vén da thdm nhuan Nho-
hoc cho nén, nhw trdm van nha nho khac, tuy séng & cubdi bubi giao
thei Tau-Tay va y thire dwoe cai loi ctia Tay-hoc, quan niém séng
ctia Cau téi van con quan quanh trong khuén sao cb xwa. Cau toi
thworng lay quyén lam chéng khuét phuc Me téi (xuat gia tong phu),
l4y quyén lam cha budc con cai chiéu y minh, tirc cbt sao cho dat
duwoc két qua nhw y - clia riéng Cau — con van dé thwong ghét khong

nam trong phan tinh cdm bén ngoai.

Nhirng trworng hop t6i trai y Cau toi, thud nguwdi con sinh tién, that ké

khéng xiét. Nay c6 hai mun con réi, ngdi nghiém suy lai, 6i nd6 méi xot
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xa tham thia dwong nao: Cha Me, tr mudn thu® mudn noi, vi qua
thwong con, thuwéng méc phai 16i 1dm Ia quén khudy minh khéng con
la tré tho hay nién thiéu cho nén quén ludén sy phan khang ngam
ngam trong 1dng con cai ma 25, 30 ndm vé trwdc chinh minh cling da

trng co.

Con gai dau Idng ctia ching t6i, sinh tai Paris, nam nay ma&i [én bay —
cai tudi lo dang, d& nhé va ciing dé& quén — ma méi 1an n6 lam trai y
nha tdi, nha tdi hay " luan Iy " con nhé " con phai thé nay, con phai
thé kia ". T6i cho dé 1a mét sy bat cong. B&i thé nhiéu khi t6i phai
nlra dua nlra that véi nha t6i rang " em thlr hdi Ma coi luc 1én by em
c6 dwoc nhu thé ndy, dwoc nhu thé kia chwa ?". N6i thé khéng co
nghia la tdi budng tubng dra nhd, da cé nhiéu ban téi phai dung roi
vot v&i con toi, cling nhw 1dm khi, tw dung quyén lam cha, tdi da dung
bién phap d6 véi nd mét cach hét strc v ly. Oi, méi hay con nguoi ta
ché sw bt cong, khdng phai vi s minh lam diéu bat céng ma chi s¢

minh sé& phai hirng chiu diéu bat cong.

Cau t6i khéng mudn téi hoc ban van vi theo 6ng " 1ap than téi ha thi
van chwong ", dng mong t6i hoc y khoa bac si. Két cudc t6i theo ban
van. Cau khuyén t6i " I&n 1&n con ché [am thi si, nhan thé bay chiy
mat trdng tro' ": Toi van lam tho, soan nhac (du tho nhac t6i cho dén
nay chang khac gi vé tam toang, khédng dau ma rén, khéng budn ma
khoc:

69



" Gi6 mat trang thanh bién thanh mwa 14 cha
Cay ngan xanh &o trang gidy rop la bay ... "
( Xuan Cua Riéng Ai, HLN)

Thué Cau tdi con sinh tién, thinh thoang t6i khoe Cau t6i mét vai bai
tho " tam dac " ciia minh, doc xong, thwdng éng chang néi gi, cé ban

éng chi binh bang tho, hai cau nay téi nhap tam dén gio :

" Rang hay ciing tam la hay,

Gam ra lo lo nhw chay chuia nghéo " !

Ké ca cai but danh téi ky dwéi bai ndy cling 1a do Cau téi dét cho, khi
t6i viét bai tho tinh dau tién bang tiéng Phap, dang trén to& bich bao
TH Savannakhet, nién hoc 70-71. Nghe éng doc ba chi¥ HLN, téi chju
lién, vira dep, vira tho, vira " lanh lung ", goi 1a du c3, téi nghi vay, va
yén chi ky lia chia — 10 ndm nay hoc doi cé thém cai trién ( gém ba

chir EJR A theo nghia thwdng ) niva chir. Mai sau ndy t6i mai hiéu

an nghia nam trong ba chir HLN. Do tinh c&, ndm 1993, t6i tré vé 1an
dau, nhan mé& lai ti sach bao cii cla t6i ma Me da khoa k¥, di dau
cling mang theo, khw khw gitr lai bat cir gia nao, dé che ... toi tré vé,

doc lai ! Trong tu sach c6 hai di but cua Cau téi :

1. M6t bai tho song that luc bat viét vé néi nhé toi, bai tho lai dwoc

viét thang I&n phia sau lwng ban nhac Bém Cubi clia t6i ( sau nay
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phd bién t6i m&i thém vao hai chi¥ B&n Nhau, dé tranh trung tén voi

mét ban ctia nguwdi khac ) ;

2. Mét t& gidy mau chu sa cé ba chir Han: & E 1=, chir sac, dep.
Phia dwéi 1a nhivng 10 gidi thich bang viét nglr. Trwdc tién né khdng
hé cé nghia la ngu®i nwdc mét lanh, ndy no ... nhw chinh t6i cling
twdng thé trong bao nhiéu nam. Té ra, ba chir HLN khéng chi la bat

danh ma con l1a mét I&i béc doan budc chéat vao ddi téi cho toi nay :

Han ( & ) la nghéo, Lé ( B ) la my &, Nhan ( 1= ) la nhan dao, nhan

ban ( chi¥ nhan A "ngudi" + chiv nhi = (2) bén phai 1= ). Cau toi da

tién doan rang téi la anh chang c6 chat tdm va may mén cé chat tai (
my lé c6 nghia la dep dé, dung cho phai ni¥ ; cling cé nghia tai,
trwdng hop clia ban than t6i (dan 6ng) phai hiéu la tai mon) nhung sé
nghéo va 1an dan subt d&i | Cho dén nay, 1&i tién doan do6 hoan toan
dung, dung nhat [a khoan nghéo va lan dan !

Cau t6i nan ni tdi vé HN tiép tuc vao dai hoc — Cau téi phuc bac ca
Tran Dién Tan sat dat —, gioi thiéu to6i Ién gap cau ba dai sir Lé Van
Hién tai Vientiane dé dwoc dich than cau Hién quang vai tha thi ...
Két qua t6i bay qua Phap dé réi tré thanh dan cu bo cu bat : O Lao,
nguwdi ta goi t6i 1a Bac Keo (danh t chi ngudi Viét, ngu y biém trich)
; ngudi viét nam chinh théng dinh danh cho t6i la Thang Léo, qua
Tay t6i bién thanh chi Chét (le chinois). Téi qua Phap dwoc ding
mot tudn thi Cau téi méat. Do dé, vinh vién CAu téi sé chang bao gid

biét con dwdrng bac ca di dich thue la con dwdng ra sao.
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Nhirng wéc mudn clia Cau t6i cing nhivng gi téi lam trai ngwoc lai cd

thé duc két thanh nhan xét nay:

Cau t6i mudn tdi hon hay it ra cling phai bang ban bé déng Itra, mot
la d& thod man nguyén vong nién thiéu bat thanh cta 6ng, hai la lam

dung theo cau tuc ng " con hon cha nha c6 phuc ".

Cau oi, c6 con réi maéi thdu dwoc ldbng Cha Me. Vi qua muédn cho con
thanh bac si nhw anh DD Thanh ma Cau quén mét diéu tbi quan
trong la c6 rat nhiéu khac biét gitra anh Thanh va con: Anh Thanh 1a "
vua " toan, con 1a " ké thu " clia toan: toan khéng chju dwoc cai dbt
clia con ma con ciing khéng wa duoc cai khé khan cta né, séng

chung sao dang, chi bang dwéong ai ndy di !

Tw ngay dwoc tin Cau khdéng con nira, con da nguyén voi long sé
khéng bao gi& mwu sinh bang nghé van chuong. Ma thwe ra, dau
con c6 mubn sbng v&i ngdi but & hai ngoai cling khéng thé, tai thi
mon va lai nghé ban chir & trong nwéc (80 triéu dan) con sat bat
xang bang, huéng hé ... Con hoc va hanh nghé tay phai dé nubi
nghé tay trai, con nghi nghé tay phai dung ng dung kiém miéng
com, manh &o cho v con, con nghé tay trai dung dé cé gang ham
dwdng nhan cach: M6t 6ng bac si, mot nha nghé si hay gi gi di nira
ma thiéu nhan cach ciing la phwong bd di. Pay la con ly twéng hoa

ba chir Van-Nghé-Si cho cubc d&i bét 6 troc phan nao.

Cau Me sinh con ra, dwéng nudi con khon 1&n trén dai dat hién hoa

Savannakhet — sau nay con dich thanh Ngw&ng Ctra Thién Bwong,
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cla riéng con — , gitba niém hdn hau chét phac ctia ngudi ban xw,
trong vong &dm cda dong Clru Long hiru tinh tho méng, tam hdn con
nho dé co it nhiéu lang man. Nhwng Cau Me oi, nho sy day db cua
gia dinh, con khéng nhan danh nay no dé& gay nén bao nhiéu tan nat
cho ngwoi ... khac. Con khéng nhan danh " nghé si " dé vo no, con
kia. Con khéng nhan danh nghé thuat vi nghé thuat dé " than may

0an gid, vé thién duwéng bang o giac mwon vay " ...

Nhirng thang ndm tam dung trén dat Phap cho con nhan dinh nay:
Trong mdi nguwdi viét nam, dién hinh trén phwong dién van hoa, déu
tiém tang hai trang thai mac cam: Ty Tén van hoa va Ty Ti van hoa.
Sau bay chuc nam sinh sbng & Lao nguoi Viét minh van bao ton
dwoc ban chat va ngbén nglr dan téc viét. Tai sao ? Co ngwdi cho la
vi & Lao ngudi viét thwdng sbng tap trung thanh phwong, thanh
xém.(1) Con khéng phti nhan yéu té do, nhung déng lwc chinh, theo
con, la nh Mac Cam Ty Tén Van Hoa ! Hau hét ngwdi minh & bén
do déu co cai " nhin xubng " déi v&i dan toc Lao. (2) C6 cai " nhin
xubng " d6 14 b&i ngwdi minh — ddc biét nhirtng ngudi chi biét Viét
Nam va Lao — s&n dinh kién phat xuat t&r sy coi thwdng ngudi Lao la
kém cdi, so khai ; dat nwéc Lao ddng nghia véi rirng thiéng nuéc
doc ...No6i cach khac, cai mac cam tw ton van hoa kia hoan toan chi
dwa vao thanh kién léch lac, vu vo ; vao tam ly ctia " éch nam day
giéng ", do d6 m&i dua t&i két luan bénh hoan Ia " van hoa Lao — néu

c6 — cling chang ra céi gi so v&i gan 5.000 van hién cta Viét Nam " !

Thé nhung, tr non thé ky rdi, thwe té hang ngay khang dinh ciing

chinh hau hét ngw®i minh — trong d6 c6 thang Gt ciia Cau — lai ¢o cai
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"ngudc [én " dbi véi cac qudc gia Au My, ddc biét déi véi nuwac MY, ai
ai ciing biét chi méi dwoc thanh lap tir 1776: mét qudc gia, mét van
hoa non tré ... hon niva ta da, dang va mai mai hanh dién tirng thang
ho ! Cai " ngwéc 1én " kia dwa vao co s& nao, con nghi khéng can
viét ra, vi ai cling biét. Céng tdm thi phai k& thém mot vai modéle "
néng " méi ndi chung quanh ta nhw Nhat, Nam Han ...nira, nhung
thdi, vi ... ai cling biét. Cai rap khuén ctia ngwdi minh — trong d6 co
con — ngay nay gidéng hét xwa Cau hang xac quyét moi diéu xuat xt

t& Trung Quédc déu la thanh thu toan bich, can nguén ly luan.

Bai ndy con da viét xong cong phu, chi li, va long thong 1dm, Cau a:
nao van hoa, van hién, van minh la gi ..., c6 hay khéng van hoa thép,
van hoa cao ; nao dao hoc va khoa hoc twong tac ra sao ..., phén
Nguwdi, phan Vat thé ndo ... nhwng réi con voi lwoc xoa ngay, so Cau
ray : Ut twdng nhé Cau la tét, nhwng khéi hwong long cua Ut thap chi

nhiéu qua, cay ca mat, phat mét ...

Hai mac cdm T TON va TU Tl trén, xét cho cung cling chi m&i tiém
nhiém mot s& dan minh, may thay, né chang khac gi nhirng chiéc 14

mua thu, chi cAn mét tran gié la bay mét.

Con noi theo 16 Cau dan do : " Du thé nao di nira minh mai mai la
nguwdl Viét Nam. Khéng ai khéng yéu qué huong, td qubc ctia minh,
du bat ngan hai ly, du chwa tivng voc dat tdm sdng. Va phwong cach
lam cho tinh yéu kia thém tham dwom chan thanh khéng gi bang noi
tiéng Viét, tim hiéu van hoa Viét trudc tac bdi ngudi Viét va bang

tiéng Viét." R6i nhw s¢ con khéng hiéu, Cau ném na " Gilr cho tui bay
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khéng mat géc truéc 1a Cau khong then véi Ong Noi, sau 1a khi Cau

Me mét, con cd ngwdi nhang khéi, cing dom "

Va trong nlra d&m vé sang hém nay, con viét bai nay khi trai tim thAm
thia " ndi thwong tdm chung cho loai nguei la khi hiéu dworc tinh cla
Cha Me thi Cha Me thwdng da khuat " !

Han Lé Nhan
(Dém gi6 Cau lan thir 9)

Chu thich:

(1) Cho dén nay (2005), & Lao ngwdi minh van séng thanh phuwdng
thanh xé6m nhw trwéc 1975. Sau nhiéu lan vé thdm Me va gia dinh
anh chi, con nhan thdy, van dé tiéng viét trong cong déng ngu i Viét
" cl " tai CHDCND Lao da va dang lam nhirc dau nhirng dai dién con
chat y thirc dwoc tm quan trong cla tiéng me dé trén xt& nguoi,
nhat 12 qua dén thé hé thir tw, thé hé chat, ndm nay trén dwdi 8 / 10

tudi - khong ké nhirng ngudi Viét " méi " qua sau 1975.

* Mong cac anh chij hivu trach tai SV néi riéng, Iwu y tré lai phan noi
dung " Tiéng Viét " nhiéu hon phan hinh thire " Trwdng Viét ", mot
co ngoi khang trang nhw trworng Lac Hng hién nay ma van 1a noi
cho con em (va ca phu huynh) trao ddi, han huyén hau nhw chi bang
tiéng ban xwr, e khéng hop ly Idm. (Bon xem " Nguodi Viét Trén DAt

Lao ")
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(2) Con thwdng doc, nghe ngudi minh dung nhém chir mét dan téc,
mot qudc gia anh em la diéu con chwa hiéu &n y. N6i mét dan tc,
mot qudc gia lang giéng, than hiru, hiru nghi ..., theo con, vira dé
nghe, vira chinh xac, ré rang chir khdng thé bém mép goi bra 1a dan
téc, 1a qudc gia anh em dwoc. Lang giéng, than hiru ... ta c6 quyén
lwa chon, hop thi qua lai, khéng hop thi nghi choi, thi ttr bd, hoac
cung I&m la danh nhau ; chi da la anh em cung mét 16, mét gbc chui
ra, trong canh hudng tré tréu bd nhau sao dwoc, ma cé bd nhau, t
nhau chang ni¥a vAn mai mai la anh em, cach chi ma thay dbi dwoc
cai ddong gbc ctiia minh ..., con néu ngwdi néi mudn ngu y anh em "
két nghia " thi cai nghia ban bé, than hiru van bao trum, van la chinh,
dau c6 1a chinh chi chinh em. Tém lai, lang giéng, than hiru ta co
quyén lwa chon, anh em thi dit khoat la khéng. Trén do chac cling
phai c6 ngudi mai 1én ké cho bac ca va Cau nghe vé bi-hai-tham
kich "Anh Em va Gia Tai Cia Me" tap 1 va tap 2 dwoc dién nam 1981
va 1988 ven b& sdng Ciru, ranh gidi gitra hai dan téc, hai qudc gia

anh em "rugt" : Lao va Thai!

Han Lé Nhén
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Han Lé Nhan

To6 Canh Chua

Sau khi dén Paris, theo 18 t6i phai 14y xe Itra di tiép ngay dén Angers
( ving Maine et Loire, tdy nam Phap ), cach Paris dd 300 cay sb, vi
hai ly do: 1. Téi khéng c6 than nhan & Phap, lai khéng lién lac véi cac
ban bé cii da qua Paris tir trwdc ; 2. Trong thoi gian chudn bi thi ta tai
Phap, t6i da chon ghi danh v6 dai hoc Angers noi cé hai ngudi ban
sé don t6i va nhan cho tam tru trong budi dau. Ai dé, vira ra khdi rao
quan thué, t6i va hai ban ddng hanh nguoi Lao dang lo lo 4o 140 tim
nguwoi hdi cach vao Paris dé 14y xe Itra di tiép, hai ngwdi kia di
Bordeaux, t6i bdng giat ndy ngwdi vi nghe nhiéu tiéng goi dung tén
cuing com cla minh, tdi khwng lai nhin theo hwéng c6 tiéng goi :
Chao 6i, ca mét dam ban ci trwvdc & Vientiane dang ao t&i phia toi ...
Thiét thdm thia cau " tha phwong ngd cb tri ", mirng phat khéc 1én
dwoc. Dam ban nay va téi vdn chung nhém " ca bdi " lang thud
tredc. Hoi ra maéi biét, chadng phai ching né chi y ra dén t6i dau - toi
chang lién lac v&i ai ngoai hai ngwdi ban & Angers - ma béi bay gio,
tr ndm 1972, viét kiéu & Lao dang rd 1&én phong trao di Tay nén may
bd ndy méi tuan hai lan ri nhau ra dén " ddng hwong ", dac biét cac

ddng hwong phai yéu, may ra gép lai ban cii va tuy hoan canh giup
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d® nguwoi mei sang.

Trong sb cac ban ra " don " t6i hdm dé cé mét bd rat than véi toi thoi
& Vientiane: Guy Trwong. Hai thang than nhau duyén do nhd hai ¢d
ban chung hém, chung vach, chung phwdng That-Khao. N6 mét co,
t6i moét c6. Khong phai tw ki€u nhwng hai b cua chung t6i, 6 nao
cting thuéc hang thweng thira ... dep nhw hai loai hoa qui, chinh xac
la d& nhét va dé nhj trong t& binh.

Néu tin vao dinh ménh thi thang tram doi téi chi dén ngay nay bét
dau tir budi " tha phwong ngd cb tri " do.

M6t ban néi vai téi " tui t& 1an 16i ra day, chuyén nay, vé duoc dang
ay thi tui t& nhat quyét dwa dang Ay vé Paris vai ngay, roi tinh sau ".
Cac ban ¢6 rii hai 6ng ban déng hanh cla téi cung vé, nhwng ho ngai
sao do nén t chdi, chi nhe hwdng dan cach 14y xe dién ngdm dén
ga Montparnasse, Paris quan 15, dé di tiép. Sau d6 Guy va cac ban
dwa t6i vé nha Guy & Paris quan 13, s6 nha 58 dwdng Ivry, phd Tau
bay gi®. Cat hanh ly xong, t6i chi mudn 1an ra ngti mét giac, vi sw
khéac biét clia mui gi&». Cac ban bao khdng nén, ran di dao phd by
night cho dén khuya, nhw thé s& mau chong diéu chinh dwoc " cai
ddng hd " trong nguoi.

Guy tro hoc trong gia dinh nguw®i anh ré, Viét lai Tay, tén Angel, qua
tlr Viét Nam va nguwoi chi rudt tén Claire ma tdi quen biét tr trwdc.
Chéng biét Guy ban bac vao Iic ndo v&i anh chj Angel ma trwa hém
sau chinh ho la ngu®i dé nghj téi khoan voi di Angers va clr vé tro "
nhw em Ut " trong nha trong thoi gian viéng Paris. Téi dén Phéap vao
ngay chl nhat 7 thang 9, nhap hoc bét diu tuan th& nhi thang 10, vi
chi con tron 4 tuan hé nén vui mwng xudi theo, dy tru nan lai Paris

mot tudn cho biét, kiém chirng lai nhirng gi & hoc dwoc qua sach,
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b&o. Téi goi dién thoai cho hai ban & Angers dé ho khdi tréng.

Sau ba ngay & Paris, an toan thyc pham tay, tdi ngan qua. Bay gi®
chi c6 nha Thanh Binh & Maubert Mutualité, Paris quan 5, la noi duy
nhat ban dd khd A Chau, gia cat ¢d dbi véi hiu bao sinh vién ching
t6i. Nha hang VN ciing Iéo teo quanh khu do, lam gi chung t6i dam
nhon chan vé. Dén téi thiy tw, chj Claire nhan ra ngay sw ué oai cta
t6i trong khi dung bira. Chi noi :

- Nh& va Me réi phai khéng ?

- Da, khéng. Téi cui dau chéng ché.

- Vay la nhé bép Me chw gi ?

-Da ...

- Théi dworc, thir bay t&i chi sé lam com dai Th.

Guy va cac ban dwa t6i di choi khdp Paris cung luc thuyét t6i & lai xin
v6 dai hoc Sorbonne, theo chung, vira " ngon " hon dai hoc Angers,
vira dé tim viéc lam, vira cé ban. Tai nghe riét ciing bui tai nén theo
ho di ghi danh (dé& dé), mét chat 1& phi. P&n ngay thr sau, tdi co viéc
lam trong khach san Athena, khu Opéra, Paris quan 9 do anh Angel
gioi thiéu. Coéng viéc la tryc dién thoai, lam ca dém tw 8 gio ti toi 4
gi® sang, ké tr dau thang 10. Vay la can can Angers va Sorbonne da
hai ndm ré mwoi. Va dén nira dém nay, t0i ket lai Paris-lle de France
chan 30 nam !

Téi thir bay, anh Angel cé ca phai di 1am dén nira dém. Anh la tai xé
xe dién ngam ( Métro ). Ngoai Guy va t6i, chi Claire m&i thém hai ban
trong nhém ching téi 1a Van Binh Béng va Tran Quang Tu. Chén dia
muéng da bay trén ban, c6 ndi com dién. Guy mdi chiing téi ngdi vao
ban 1a chi Claire t& trong bép di ra, trén tay bung mét té canh that

bw, bdc khoi. Nhin vao t6 canh, t6i khéng biét 1a canh gi : Dam lat ca
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chua mong dé cat hinh ban nguyét, thit bd thai méng, nwéc 1dng
bong gon duc. Chi néi :

- Chi khéng biét ndu thirc an viét nam dau nghen. Tai thy cu Th. khd
s& v&i db an tay qua nén chi thi liéu ra quan lan dau tién d6. Khéng
ngon ding ché a.

Nghe chj néi long téi da nao nao. Téi thir hip mdt mudng canh, biét
ngay la canh chua ( vi né chua ), chan ngap chén com, an lién ba
bdn mudng : Sao nd ngon la, ngon lung dén thé | Nubt xubng t&i dau,
vi chua theo t&i dé. Sau hai chén com chan véi canh, t6i dung va
thém hai chén canh nira ma nwdc mat lwng trong, cdm xic tran ngap
tam can. Chi biét nghen ngao, 4p Ung khen tai ndi tro ctia chj Claire.
Chij cuw®i nbi :

- Néi tro’ cai gi, canh ndy khéng biét phai dat tén chi. Ca chua va thit
bd cac em da thay, con vi chua la do chj vat dang 5 trai chanh vé, vay
thoi.

Sau dé vai ndm, vo chong anh chi Angel-Claire don qua My rdi khéng
may cung bj t& nan trén xa 16, bé lai hai chau nhé. Ong ba ngoai
sang dwa hai chau vé lai Phap, hién nay hai chau da trwdng thanh.
Ky vat anh chij ting, tdi con gitr dén nay gdm may cudn sach viét
nglr, nhwng kiép nay, dbi vai t6i, td canh chua cda chj Claire maéi la

ky vat y nghia, khéng gi so sanh dugrc.

Han L& Nhén
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Han Lé Nhan

T Nhan Bang

Ong ndi cé ba ngudi ban chi cbt, gdp lai thanh "Té Nhan Bang" :
Ong bac Nguyén : Sang lap vién tru cdt GDPPT ; 6ng bac Phan : Ly
thuyét gia-sang 1ap vién kiém chd nhiém, chl but, binh but, tru but,
cong tac vién va nhiéu "trong trach linh tinh" khac cda t& PV - "co
quan ngdn luan" ctia nhém DM, trong d6 ¢6 cu ¢b Van ; éng bac Tran
: Sang 1ap vién chd nhiém, chd but HV, t& bao quay Ronéo dau tién
trong cong déng nguwdi viét ty nan tai Phap, tac gid cudn Thanh Nién,
luan dé chinh tri va 6ng ndi: Long tong.

Trong "T& Nhan Bang" mdi ngwdi co mét biét danh di dém chi dung
gilra ho v&i nhau :

1/ Clru Chi Tuyét Tinh = Ong bac Phan, Vong goi bang éng Phan.
Ctru Chi vi 6ng Phan khuyét mét ngoén tay ; Tuyét Tinh vi dng Phan
khéng chiu lay vo. Ong ndi hay dua «léng phéng Tuyét Tinh thanh
Tuyét Tw», 6ng bac Tran téu hon «Thang Lac (6ng ndi) néi o 1y vi
thiéu mot ngdn ma thuwe sy khdng biét thiéu ngon nao».

2/ Ba Ai = Ong bac Nguyén, Vong goi la 6ng Nguyén. Ba vi 6ng
Nguyén quéa khéo léo trong giao t& dén mirc Ba Phai, ai néi gi cling

Oui cling Yes ; Ai vi 6ng L cao to nhw 6ng bac V.
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3/ Thang Céng = Ong bac Tran, Vong goi la éng Tran. Trwéc kia biét
danh cla 6ng Tran 1a Philoso-Fou ( cach choi chir cia 6ng ndi :
Philosophe = triét gia , Fou = Dién/khing ) sau thay dai qua m&i dbi
thanh Thang Céng. Céng vi dang cach va 16i an méac cta éng Tran
rat cong t& nhwng doc theo tiéng Phéap van 1a thang khung (le con).
4/ Thang Lac = Ong ndi. Lac vi 6ng ndi gbc bo tdc Ba-Na (lac loai,
lac vao sinh hoat cdng ddng VN ty nan), doc trai theo tiéng Phap
thanh | art = nghé thuat vi 6ng ndi chi sinh hoat van nghé thi phd, mu
tit IAnh vwe chinh tri. Nhap Phap tich cai bién Ba-Na thanh Bernard.
Nguwoi Ba-Na von chan chat, thdng tanh. Thwong ai c6 thé mac rudt
cho nguoi do, ghét ai thi ngudi dé ¢6 hap hdi trudc mat cling quay
lwng. Nguwdi Ba-Na hay néi " Gay niém tin khong kho, 13y lai niém tin
khéng dé ". L4y lai niém tin noi 6ng ndi thi vé phwong.

Méi tham giao gitra "T& Nhan Bang" phai trang giang dai hai may ra
hét chuyén, & day Vong chi trich lwoc vai nét vé 3 ngudi ban qua 10
ké clia ba ndi ma Vong thich thai :

1/ Ong bac Tran

Ong Tran la ngudi Hué - Hué chay, Hué ca khi phat am tiéng Phap,
tiéng Anh - cung mét tudi véi 6ng ndi, sanh trwdc 6ng ndi 4 thang, du
hoc tai Sorbonne-Paris tlr 1973. Phai cong tdm nhan |a éng Tran rat
dep trai, cao rao (trén 1 thuwdc 70), lich sw, cong mot bo triét ly Dong-
Tay ngoai hoc vi chuyén mén. Ong ndi gap 6ng Tran tr 197... trong
Nghi H&i Thanh Nién VN tai Au Chau 1 & Brunoy (nam Paris) do 6ng
Tran lam trwdng ban td chire, ké dé cung sinh hoat GBPT. Ho dinh
vao nhau nhan 6ng néi soan tap nhac sinh hoat GbPT Iéy twa la
Séng. Ong Tran phu 6ng ndi cét dan |én trang cac ban nhac do 6ng

ndi ké ky am, danh may, bé dau tay ; cé 6ng bac An Bang lo phan co
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tén tirng ban nhac bang Lettraset, 6ng bac Nguyén Birc vé bia va
phu ban. Bbn thang cu ki nhw thé, ban vé (morasse = ban in thtr cudi
cung trwée khi chinh thire in hang loat = bon a tirer — BAT) tap nhac
dwoc nha in tay in ra dwoc dau chuc ban. Chu nhat tuan sau, 1&n
sinh hoat nhw thwéng 18, ¢ tiéng ram ri vé 16 bat do 6ng ndi viét
trong tap Séng, ndi dung chinh Ia dé& cdm on cac dng bac néu trén
vay théi. Tiéng rAm ri la do 6ng ndi da ghi tén phwong trwong chua,
ngwdi viét bai gidi thiéu, & sau cung thay vi phai ghi tubt 1&n trén tén
cac 6ng bac. "DBac st" cua GBPT dé nghi 6ng noi lat ngwec the ty
trong bai bat. Ong ndi néi " thi ai gép céng v&i téi nhw thé nao téi ghi
vay, phuong trwong cé don tay lam gi dau, va lai anh cling biét trong
nghi thirc xa giao, tiép tan ngudi dén sau cung 1a ngudi quan trong
nhat, trong bai bat t6i viét rd " dac biét ghi an phwong trwong da ..." .
Nguwoi kia c 1ai nhai nhwng-bdi-tai vi ... 10 y ép 6ng ndi dao nguoc
thr tw dé vira long chirng minh sw. Ong néi I&én hdi thng sw tru tri,
sw tinh té tra & " tiy sé déng quyét dinh". Ong ndi bé di xubng,
chéng ndi chang rang xé ngay t& bat trwdc mat cac éng bac : Vay thi
tap nhac khéng can 1&i bat !

Tap nhac van duwoc in ra, GPPT chi viéc thu nhap. In bao nhiéu ban,
tai ban bao nhiéu 1an 6ng ndi khdng mang héi t¢i. Ong ndi Mat to bat
nhwng BPwoc éng bac Tran va éng bac Nguyén.

Pén ndm 198..., vi tham vong chinh tri, 6ng Tran dwa vo qua dinh cw
bén My. 13 ndm chung sbng @m 4m bén Phap hai ngu®i khéng co
con. Qua My duwoc dung 6 thang ho ra dam. Néu cao trao Vac Nga
Voi da mang lai cho 6ng bac Nguyén mot ¢d v tré xinh nhw mong thi
ngwoc lai théi bay mét tiéu ¢d vo' dep nhw mo cla 6ng Tran. Di cdo

ctia dng ndi co ghi ré chuyén trén ngudi 6ng Tran c6 mén vi hdo tam
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nudi con ran dwc quanh vay vg ; chuyén vg 6ng Tran tranh mat ong
ndi khi 6ng ndi qua My nhwng & day khdng phai luc, khdng dung chd
dé néu ra, duy cau nay lam Vong suy nghi :

[« ... M&i hay tinh nghia vo' chdng ciing twong tw trai cam, qua quyt.
Cung mét hat gibng ma khi wom & dat nay thi sinh 14 xanh trai ngot,
tréng & dét kia lai n& canh loi cui chua hay nguoc lai. »]

Mat vo rdi, dng Tran cang hang, tir chinh tri sa-16ng, lao vao chinh
dang, cé chan trong VQ, dan diu v&i Tién ST Gao hay Tién Si Ceta va
duwoc/bi néu danh trong bang phong than Lat Mat Na Nhirng Con Tho
Lo Chinh Tri cua Lé Trong Van.

Sau khi r&i xt& Phap cho t¢i luc qua ddi, dng Tran va éng ndi gap lai
nhau 6 lan, 2 1an 6ng ndi qua Cali, 4 lan 6ng Tran vé lai Paris.

Qua thap nién 90 cta thé ky truwédc, dng Tran quyét dinh vé VN day &
Pai Hoc M& (Open U). Con thoi gitta VN-USA dwoc may nam thi éng
Tran phat bénh réi mét tai San Francisco nam ... Méi tham giao gitra
éng bac TSH-LND va éng ndi cé thé tém gon trong hai cau néi cla
ho :

"Cai gi Thang Céng chju lam Thang Lac lam theo

Cai gi Thang Lac chiu lam Thang Céng |am theo"

MAy nam cudi d&i, 6ng Tran soan dwoc hai tap sach, 1 vé Quan Tri
(Management), 1 vé Tiép Thj (Marketing).

2/ Ong bac Nguyén

Ong Nguyén 1a em ré hut cGia 6ng ndi, géc Thanh Hoa. Tanh tinh
diém dam, ép minh trong "d7 hoa vi quy". Mét bung giéo ly va la soan
giad cac vé kich trong méi miia Phat Pan, dién tai rap Maubert
Mutualité, Paris quan 5.

Tinh cam gitra 6ng Nguyén va 6ng ndi bdng dwng phai nhat, khéng
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do chuyén khéng thanh gitra ba c6 va éng Nguyén ma, mai lau sau
nay, chi do mét cau néi — cé thé vui miéng 1& 16i - clia 6ng Nguyén
qua moét ban nhac. Ong ndi khéng ham Karaoke nén it lwu tam. Ong
Nguyén thi nguwoc lai. Ba ndi ké : Hom vo chéng éng Nguyén moi
6ng ba ndi dén nha dung com trwa, cé ca 4 tru khac ciia GBPT : Vo
chdng 6ng bac Lé va vo chéng 6ng bac V6. Sau d6 1a muc Karaoke.
Ba bac Lé ca mot bai gi d6, hoa am ém &, la va rat hay. Nghe xong
6ng ndi thich qua, bao " hoa am ban nhac nghe la nhw nhac dich ".
Ong Nguyén dap lién «dau co, do 1a ban Mét Ngay Khéng Goi Nhau
cta Trac H6, Nhw Quynh hat. Nhac Viét 100%. Twéng cai gi bd ciing
biét ». Ong ndi khéng néi gi cho dén khi ra vé. Vo chdéng 6ng bac
Nguyén van thinh thoang vé tdm mai, éng ndi vién du c& dé khuwéc
tr ; ndi chuyén qua dién thoai, 6ng ndi bao dang "d& tay" dé cat
ngang cau chuyén, t&t may. Tinh c& gdp nhau hai cu van tay bat mat
mirng nhwng tdm sw nhw trwde thi khéng va 6ng ndi chang nhirng
khéng m&i vo chéng 6ng bac Nguy&n dén nha nhw xwa ma cling
khéng tré lai nha ho ké tr hém dé. T4t nhién vo chéng 6ng bac
Nguyén ciing nhan ra s loi dan do, truy hdi nhwng doi ndo éng ndi
ndi ly do ra. Dan Ba-Na ma. Chin ndm sau dng ndi méat trong mot tai
nan may bay. Ong bac Nguyén khéc trudc linh vi 6ng ndi, nhac di
nhac lai cau héi vi dau xay ra sy lanh nhat ?

Trich Di Céo ciia Ong Nbi :

[ «... P& tw nguyén di vac tu va thi khac gi chuyén lam dau tram ho
cho nén ché khen 1a nguyén ly I& béi. Thwong ghét trong giao té
cling vay duy mét diéu minh ky nhat Ia ti hiém, da goi la tham giao
ma ngam &c ti hiém thi nguy hiém hon ca ngudi ghét minh, hon ca

déi phwong.[...] "Twéng cai gi bd ciing biét", cau nay ai néi khéng
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sao nhung bd 4y nai thi khéng dwoc. Té ra bao nhiéu nam qua lai, bd
ay rdp tam rinh co hoi d& néi cau dé, tranh dua chi chir Biét.]

3/ Ong bac Phan

Ong Phan sinh quan tai Nha Trang-Khanh Hoa, I&n hon éng ndi 4
tudi, bay gi® ty nan tai Toulouse, nam Phap. Ho gép nhau ciing trong
Nghi HGi Thanh Nién VN tai Au Chau 1 ndi trén, dinh vao nhau ké tt
Nghi H6i TNVNAC 2 tai Strasbourg, déng bac Phap, duoc td chirc
sau Nghj Ho6i 1 may thang. Theo dv dinh, Nghj Hoi 2 chi la sy tiép ndi
ctia Nghi Hoi 1 (ndng tinh cach thanh nién-sinh vién), chwa cé y tién
t&i viéc hinh thanh mét cai gi cu thé. Nhwng rdi qua sw bua phép cua
nhom LTH dirng ra t chirc (nhém chi nha), danh xwng khac da
dwoc dé nghi va biéu quyét dit diém (vi ho 1a sbé déng ap dao, du chi
khi bé phiéu théi), bat dau bang hai chir Lwc Lwong ... Cac ban da
dwoc bau xong, 2 6ng bac Phan va Tran tw chbi khi dwoc dé cir, chi
nhan 1am cb van, tirc khong lam gi ca. Ong ndi thi tir chdi thdng khi
dwoc dé clr ndm phan van nghé nhwng xin dwoc phat biéu. Ba noi ké
lai I&i phat biéu ctia 6ng ndi nhw sau :

"Danh xwng clGa Nghi Hoi nay da bién thanh Luwc Lwong, thanh to
chirc v&i day di cac ban ... ma sao lai thiéu mét tiéu ban quan trong
? Da goi la Lwc Lwong thi phai cé quan doi, co vii khi. O’ day ching
ta khéng co hai thir d6. B&i vay tiéu ban t6i mudn dé nghi bé tic voi
cac anh chj Ia tiéu ban Am Sat ! Tai sao ? Thwa anh chi, chi it ching
ta can phai co tiéu ban nay tai vi trwéc la dé twong xirng phan nao
v&i danh xwng da dwoc biéu quyét, sau niva, 1y mét thi du khi Luc
Lwong ... thdy cin phai triét mét ca nhan phia ddi phwong lién tuc
gay bét loi cho Lwc Luwong, ban nao sé thi hanh dac vu ndy ? Néu

khéng, hai chi¥ Lwc Lwong chi la cai Dau Voi ..."
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L&i phat biéu ctia 6ng ndi 1am chwng hirng moi ngudi, 6ng diéu phéi
vién Yén Vi voi vang, nén cudi, ngat 1o " anh Bernard c6 mau van
nghé nén tiéu 1am hoa nhirng phut cang thang cudi cing ctia bubi
hop dém nay ...Vay t6i xin tuyén bd bé mac budi hoi thao va bat dau
chwong trinh van nghé dau tranh ...".

Lwe lwong da thanh hinh dém d6 nhwng réi ai vé nha nay, tw ngam
lai cai Bubi Chudt hang ngay va Lwc Lwong vi khdng co swre ciing
lang 1& ngung th khi chwa day tudi t6i. Ong nodi co6 thém mot ngudi
ban chi cét tén Phan.

Chinh Biéu Phbi Vién Yén Vi da lanh y tiéu 1am hoa I&i phat biéu cla
ong ndi vi s¢ 6ng noi bi bé hoi déng, sau do khong lau lai la ngudi
chiu trach nhiém xuéat ban & phat hanh tap nhac Ngay Mai ctia éng
nGi bén Tay Dirc.

Ong Tran di rdi, 5ng Nguyén bj 6ng ndi dong ctra. "T& Nhan Bang"
con lai 2 ngudi: Ong Phan va 6ng ndi, do d6 keo son cang thém keo
son. Ca hai déu "nghién" viét, dng ndi bay bang tho nhac, dién ném
ra la khéng thwe, danh t tin hoc ngay nay goi la Ao. Ong Phan bay
bang dé an chinh tri, nhiéu 1dm, nhiéu dén ndi chinh édng ndi chju
khéng thau phai cw ny «trong hai dira, ai la B4 Nha ? ai la T& Ky ?
Tuan nao Ba Nha ciing phai nghe dé an méi 3 Dé ciia Ti Ky dén
phat ngop. Té ca thang may 1dm méi ran ra dwoc nira ban nhac,
muwoi cau cé van. Con bd, d& an ma cr 1énh lang nhw Bui Giang thé
ra tho. T ray, dé an trudc chwa thue sy rdo muc dirng ca véi té dé
an mai, cu thé ti di ». Va dé cé chat "cu thé" ciing nhw dé "pha dé an
m&i" cia ban, 6ng ndi hay bat ng® chay xe ra Paris vét ngang 6ng
Phan dwa vé nha. Hai ngudi gap nhau thi dau ai viét dworc.

Thang 8 nam 199..., hai ngwoi ban "chinh tri gia" cua 6ng ndi va éng
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Phan tr My qua Paris, ngu tai nha 6ng ndi, 6ng bac Ly va 6ng chu
Thach Hru. Ttr budi dau gap nhau, ho da néi chuyén subt ba ngay
hai dém trwdc khi chju di viéng canh Paris. Hang nhat 14 6ng Phan va
6ng Ly. Chang biét ho néi cai gi ma dai dén thé. TAt nhién, 6ng noi
tham gia it, tw nguyén dich vu nhiéu, chi thong mét cau « cac ngai c
viéc ban, ct viéc luan chién, can gi em day lo cho véi chat diéu kién
la phai dé ra mét cai gi du chi la mét qua trieng chim cut ...».

Ciing xin néi so qua 6ng bac Ly, dan Quang Tri, la nguwoi da tai,
trong do co tai lam tho. Trong thoi gian du lich Paris, 6ng bac Ly dwa
cho &ng ndi nhiéu bai tho d& nghij 6ng ndi phd thanh nhac. Dém
trvdc ngay tré vé My, 6ng bac Ly héi 6ng ndi, 6ng ndi trao cho mot
cai phong bi bdo trong dé co6 két qué viéc phd nhac, 1én may bay hay
vé t&i My hang coi. May thang sau, trong mét t& bao cliia éng bac Ly
c6 dang két qua viéc phd nhac clia 6ng ndi gidu trong phong bi nhw
sau :

Trich Di cao cua 6ng ndi :

b6 ctr lam tho

gibng day

nau com bang nbi dién

day c phdé nhac

nhw do

pha tra v&i bép ga

bam nut mot hai ba

réi cling thanh com

thanh tra

thanh thi ca

thanh am nhac
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ngay mot ndi com mét binh tra

khong la gi ca

ngay hai ban nhac ba bén bai tho

thi han da

la nhac si nhac sw

thi ba

co chila

cha cha

dé qua ma.

(Ty trao)

Moi dé an chinh tri dng Phan déu giao mét ban cho éng néi cét gidr.
Ong ndi tam déc nhat 1a dé an Viét-Mién-Lao-Thai-Mién cta éng
Phan. Vong khéng biét co gi lién hé hay khéng nhwng Hanh Lang
Kinh Té Béng Tay (East West Economic Corridor - EWEC) dang
tng bwéc hinh thanh tai Ddng Nam A vé hinh chung trung véi dé an
hay y twédng ciia 6ng bac Phan soan ra cach nay da trén 10 nam.
Khi 6ng ndi mat éng Phan méi qua My dinh cw trén 2 nam, queo han
theo mét hwéng khac, phung s mét ly twédng khac, cao siéu nhan
nha va Ao hon cac dé an néu trén, nén vé khéng dwoc. Ba ndi ké :
Qua dién thoai, 6ng Phan néc 1én may tiéng, nghen ngao " Thang
Céng réi Thang Lac ... hai thang ... Um ma ni bat mé héng ! "

Han Lé Nhan
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Han Lé Nhan

Van hoa doi thoai

L&i néi dau:

Trwdce, bai tuy but nay 1a mét hinh thirc kiém diém cho ban than toi,
qua kha nhiéu ndm tap viét va xwa, qua nhirng cudc "but chién" trén
gidy, roi tr vai ndm tré lai day trén thé gidi do, "ban loan" véi nhirng
"dich th(" vé hinh. Nhé d6 t6i méi ndy ra cai "chi ky": "Déi thoai gitra
ching ta 1a 16i dbi thoai khéng chan dung, nghia 1a khiém dién nhung
nhat dinh khéng khiém nha". Sau, t 1au tdi c6 doc mét sé sach Phap
nglr vé Culture Humaine (Hoc lam nguwi), nay tuy con nhé 1dm bdm
vai diéu ma ca nhan t6i thay hay hay lién quan t&i dbi thoai, toi thir
viét lai nhw mot ban ghi nhé dé tir ray ran minh hon niva truéc khi
dwa ra hay don nhan mét cuéc "ban loan" mai.

Ch( y cda bai ndy 1a tdn man vé déi thoai trén Internet cho nén xin
hiéu Noi / Viét, Nghe / DPoc & day c6 cung mét y. Tém lai, téi ky tén
bai nay chi dé chiu trach nhiém tinh than, chir tdi khéng hé nhan la
tac gid, vi nhirng cau nao hay hay, c& nhw rang thuéc nguwdi khac —
chéc chan 1a nhw thé, song 1au qua tdi quén hau hét gbc gac hoac
noi cach van hoa la n6 da hoa vao mau, nén dau dam chu thich bwa.
Mong céc ban thé tat cho viéc thiéu chi li trong phan ghi xuét x& ma

t6i von rat than trong.(HLN)
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Ai cling biét ngén ngi vén gi¢i han va thuwdng la nguyén do gay nén
hiéu 1dm ma sw hiéu 1dm dé dwa t&i nhirng tinh hudng éo le, khéng
dep. No6i vay la vi trong dbi thoai bat ddng quan diém trén mang, mbi
bén chi nghi dén diéu ho mubn néi hon 1a nghe ngudi khac noi:
Chung ta cung néi chdng cung nghe ! Trong khi dang Iy ra can phai
doc that ky, hiéu that rd nhirng gi ngudi khac phat biéu, réi binh tam
thang thinh héi dap thang vao dé, vao ting y, tivng doan ma ta cho la
khéng twong thich véi vén liéng "lwu ctru" trong bung trong dau ta,
néu thuc sy ta mudn déi thoai va mubn dwoc ngudi khac nghe ta.
Ma "biét nghe tirc 1a da biét suy nghi” (1)

Ban Tuyén Ngén Quéc Té Nhan Quyén (TNQTNQ), diéu 19 ghi ré:
"Moi ngudi déu cé quyén tw do tw duy va ngén ludn. Quyén nay bao
gbém quyén khéng bi gdy khé khén vi quan diém cta minh va quyén
duwoc tim kiém, thu nhéan va quéng ba tin tic va y kién qua moi
phuwong tién truyén thong va qua moi bién gidi."

ma Hién Phap nwéc nao, ké ca may nwédc doc tai con sét lai trén trai
dat, cling cé nhivng diéu khodn dwa theo y trén. Co diéu t6i dé y:
TNQTNQ va Hién Phap cla cac nwéc t6i co doc qua thiéu hdn mot
tiéu tiét t6i quan trong cho tw do ngdn luan: Ta phai ngdn luan nhw
thé nao? Puwong nhién t6i cling c6 tam hiéu tiéu tiét nay chang lién
quan gi t&i hién phap, luat phap. Ngén luan nhw thé nao la phong
cach thé hién y twdng thudc pham tru luan ly dao dire, tw giac tw
trong trong xa giao, trong dbi thoai.

Téi khdng s nham 18n khi khang dinh: Néi la d&c tanh cla con
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ngwoi - vira la phuc vira la hoa tréi phu cho con ngudi. Sinh vat nao
cling co lwdi nhwng chi co cai lwdi cua con ngudi la da dung khon
lwdng, ma dé nhat dung 1a noi, 1a 13t 1éo | B&i vay phai dé cho ngudi
ta tw do phat biéu, dau 1a phat biéu vung vé, dau la phat biéu nhirng
diéu trai tai, hoac nhirng diéu ta tw ky am thj cho la vé ich hay ta
ngay ngay lo s¢' c6 anh hwéng tiéu cuc dén mé tw twdng "bat kha tw
nghi", tai hai cho cai ly twédng cao ca clia ta ma quén rang ap ché sy
phat biéu cla ké khac, dwéi moi hinh thire, 1a bi lau, 1a ty tha sw
khiém khuyét, thoai hoa clia minh. Ai da tirng mét lan dat minh vao
dia vi k& khac trong hoan canh tré tréu &t sé giat minh khi doc lai cau

A n

"ky s& bét duc, vat thi w nhan" (Khéng T&) nghia 1a "ta khdng mudn
diéu gi thi dirng bat ngwdi khac chiu diéu do", va nghe lai cau "Téi
néi that véi qui vi rdng, khéng thé nao chdp nhan duwoc khi qui vi doi
héi cho qui vi nhitng diéu ma chinh qui vi ter chbi cho ké khac.” (2)
Thé gi¢i da va dang chuyén dan to dbi dau qua déi thoai thi — t6i dan
long t6i, thay vi pht dau, vu khdng, quy chup, xuyén tac, ma ly... nhw
van thuwong xuyén xay ra, ta nén cd gang di vao tam y ca "déi
phwong", di vao giam thirc cta "ddi phwong"; té cho ho biét, qua
phan hdi nhe nhang nhung cuwong quyét cla ta, |a ta da doc ky ho,
ndi Ién nhirng gi dang ray rirt ldng ho. Néu cé thé, khen nhirng diéu
ho viét - nhiéu it thy mirc cAm nhan cua ta, ddng thdi y nhi cho ho
biét khen ngoi la sw lwa chon chir chdng bao gid |14 thoa hiép.
Nhirng so sudt xem ra "nhé nhat" t6i gay ra thweng 1a do cha quan,
l4c cAc, bop chop, kiéu "chay trudc dén", "néi trwde nghi sau”, nhung
hau quéa I&m khi chdng nhd ti nao. M&i day t6i da "mat" mét ban van
trén Net chi vi bj hiéu |dm ma t&i nay t6i tam gam 1a "T6i hay néi

nhiing gi téi khéng nén néi, khé néi, téi lai chdng may khi néi nhing
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gi t6i can phai néi” (3). DU thé, t6i van khéng hiéu ndi cai goi 1a nghé
thuat cla sy im l&ng ma cac triét gia Dong-Tay kim ¢cb cho 14 cao
siéu hon nghé thuat néi. Cai cao siéu cua nghé thuat im lang dac
dung & dia hat nao t6i chwa biét chir trén Internet, t6i tin 14 khéng dat.
Da duworc liét thanh nghé thuat, sy im lang han co cai ly, cai dep cua
riéng nd, nhwng né co biét cho chang, trong mét khéng gian, mot thoi
diém nao dé né vira la nan nhan, vira la ddng loa cta bat céng, cla
bao cwéng, cla Iira bip? Im lang & day that hop véi cau "méi ching
ta déu coé du nghi luc dé chiu dung nhing khé dau cta ké khac”,
nhwng lai ngwoc han cau noi tdo ton clia Karl Marx (1818-1883):"chi
c6 loai stic vat méi cé thé quay lung lai ni dau khé ctia con ngudi,
va cham lo riéng cho bd da cua minh".

Tuy vay, thinh thoang t6i bat gap cau "khdng néi chdng ai bdo cam".
Cau nay theo tdi né chi dung khi ngwdi bi mang khéng biét minh noi
gi: 1/ 1a do dwong sw khéng thém doc bai chinh hay chi liéc chéo cai
twa roi clr thé ma phang; 2/ 1a do dwong sw chay theo céi reply cubi
cung von da lac dé, lac diéu tlr 46 dam ra lac dan, ké dén la lac I6ng,
lac hon. Nghé thuat cldia sw im lang it ra cling hiru dung trong trwdng
hop nay: khéng noi chang ai bao cam !

Vi t6i, hay d& 1a do ta néi nhw thé nao, rng xt nhw thé nao trong
"tran dia", khi ma "hoan canh khéng quan trong, cach phan (rng trwéc
hoan cédnh méi quan trong". Tham chi, & gilra long thoi dai chién
tranh hinh anh, chién tranh ndi lao, chién tranh "vat la tim sau" ma
trong mét "tran ban loan", cd6 mét tién sinh déy thién y kin dao khuyén
riéng t6i: "Phu duy bét tranh, cb thién ha mac nang d chi tranh”
nghia la "Vi khéng tranh v&i ai, nén khéng ai tranh v&i minh"(Bao

Purc Kinh, Ldo T). Y rang t6i nén "budng cai cuéc cun dé thanh bo
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tat" !

Trong "ban loan", t6i khdng ngai bi xtc xiém, t6i nghi: ké xuc xiém
ddng nghia va&i ké dudi ly; nhwng t6i con chat di ting véi may chiv
"thdng nay, thang kia", "bé 10, tap doan", "phan déng, ban nwdc"
nghe nd trinh trich thé ndo va t6i ky nhéat cai giong phan truyén, ké
cd. Chinh cai giong nay da lam cho tdi bao lan nghi mét dang néi mot
néo. Ciing co thé tdi bi tring by khiéu khich, cb tinh pha rbi ctia "dbi
phwong" dén méat binh tinh ma khéng biét. Nhwng, nan nhan dau tién
cla suw pha rdi, theo t6i, lai la Moderators vi khi tinh hinh coi moi cang
thdng, Mods chi viéc v tw gon nhe khoa bai hay xoa tudt lubt thay vi
chi can nhin chit thdi gio xoa nhirng replies "khiém nha", chir ai doi
bat ban dan thién ha phai ganh chju sy hd dé ctia mét hai "chuyén
vién pha théi, chwa néi da cudi".

Theo t6i, dirng bao gi® dé 16 cho ngudi ta ng® rang ta hom hinh c6
ly hon ho, hon niva, diéu t6i trong 1a khéng nén sbé toet moi quan
diém dj biét vi Thuan ta la ban ta, nhwng Nghich ta lai la thay ta !
Trong bd Nho Gido cta cu Tran Trong Kim (1883-1953), BGD-Trung
Tam Hoc Liéu xuat ban — Saigon 1971, & phan phu luc, tap ha (twr
trang 393) c6 dang lai loat bai "but chién" gitra cu Tran va cu Phan
Khoi (1887-1959), trong thap nién 1930. Cu Tran da mé:

[«Ong (cu Phan) 14y 16i rét thanh nha va thanh thuc ma bay té cai y
kién cta 6ng va chi bdo nhing diéu ma éng cho Ia téi (cu Tran) da
I&m; that toi Iy lam cam ta Idm". "Nguwdi minh xwa nay van chua
quen chju nguoi ta phé binh. Ai lam dwoc quyén sach quyén vé nao,
dem ra gi6i thiéu v&i cong ching, thi chi muén khen, chir khéng
mudbn nguoi ta ché, rdi hé thdy nguoi ta bé bat diéu gi la mich Iong,

va khéng hiéu rang: "Nguoi day ta ma phai la thay ta, ngudi trach ta
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ma phai la ban ta". B&i vay nguoi phé binh ciing khéng mubn phé
binh, ma sw hoc cing khéng tién bo duorc. Nay Phan quéan khéng
theo thoi thudng, ctr tw minh sé& kién thé nao, thi néi ré ra nhu thé, dé
nguoi ban di c6 nguoi ban lai, khién cho sang té céai chén Iy ra. Ay Ia
mot cach phé binh chinh dang ma téi rét lay lam kinh phuc.

Phan tién sinh da c6 long tét dem s& kién ctia minh ma bay té cho téi
biét, vay t6i xin Iay long thanh thurc dem céi sé kién cia téi ra ma ban
lai v&i Phan tién sinh. Vj tat 1oi ban cda téi da vira y Phan tién sinh,
song céi chu dich khéng phai la ganh hon ganh kém gi, chi cot lam
cho rb cai chan ly ra ma thoi.]

va khép lai:

[«D4u thé nao méc Iong, xem dé thi biét Phan quén vdi téi di hai con
dwong khac nhau. Théi thi tién sinh da chia ra ta hiru, thi tién sinh ct
di duong ta, téi ctr di duong hiru, mong rang mot ngay kia ta cung
nhau téi mét chd cao réo sach sé, tién sinh thi dem céi tai ndng cda
tay hoc, t6i thi dem nhiing vét liéu clia nwéc nha, rdi hai ta cung ra
strc xay 14y mét cai nha that dep theo kiéu mau rat méi, ma vén Ia
nha cua ta, chtr khéng gibng nha cta nguoi. Lic &y ta cung nhau cd
cuwoi réng ta di con duwong khac nhau ma cung téi mét cai muc dich.
Hai ta tuy khéng déng, nhung van hoa duoc; ciing nhu tién sinh thi
thich dén nha c6 Logique ma téi lai tra ndi chuyén & nha ta, thé ma ta
van theo céi cht nghia Hoa nhi bat déng ké ciing da cé phan hay 13m
roi.

Phan tién sinh da co6 long tét cho téi dworc dw cudc ban chuyén thanh
hién va chuyén khoa hoc, that la mét s may man cho téi Idm. Téi ct
tinh thure dem cai sé kién cua toi trinh bay vdi tién sinh. Phai trai thé

nao da c6 céng ludn quyét dinh.»]
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Co6 dip cac ban nén tim doc toan van, khéng phi céng dau. Piéu ma
t6i tam dac nhat trong cudc nghij luan nay la hod hdu ham dudng qua
cach phat biéu va sw twong kinh cua hai cu.

Ca nhan t6i tirng tham gia mot s "ban loan", tirng theo ddi khong it
cudc "but chién" linh tinh dé tai trén mang gitra cac van gia, chinh
khach, tién si, gido sw... c6 danh cé vong han hoi (ch khéng phai
nickname) va xin thu that la chwa dwoc han hanh thdy "tran" nao dat
dwoc 40% cda "tran" Nho Gido, tir chir nghia dén cung cach, nhét [a
cung cach. Téi nhAn manh hai chir cung cach vi tdi quan niém cung
cach hanh van trong nghich canh 16 ré ban nga 1an trinh dd cla tac
gia, hét nhw nguwdi say xin thwéorng phoi bay ban chat that cda minh.
Hén chi cé 6ng cu nha tho ngwdi Phap chang thém gwong nhe khi
phat biéu "nguoi bac hoc chwa chdc la ngudi cé van hod". (4)

Ong ba ta c6 day: "Cach cho ndng hon cta cho, cach néi thAm hon
loi n6i", nhét 1a 16 néi lai dwoc song hanh véi phép lich sw co ban. Y
thirc dwoc diéu co ban chang mat tién mua nay, chéng chay sé
khéng con chuyén kiéng dé, han ché trong bat c&r dé tai lanh manh
nao trén Net va t6i ngong ngéng cai bang phi nay, phi no soém duoc
xép cét vao vang bong mot thoi.

Han Lé Nhan

(Tan man qua dém 12)

(1) Introduction a la culture personnelle, Henri Mavit (1913-)

(2) Trich dién van cla cb tdng théng Ai Cap, Anouar El-Sadate
(1918-1981) trwdc qudc hoi (Kneset) Israél ngay 20/11/1977).

(3) Mwon y ctia Jean Jacques Rousseau (1712-1778) trong "les
Confessions".

(4) La culture au cours de la vie, Désiré Roustan (1873-1941)
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Han Lé Nhan

Van hoa hanh phuc

Tang chi Bay, Viét Dwong Nhan

Kiép nguoi hinh nhw chi ngay ngay véi chuyén séng tho nhiéu hon 1a
sbng hanh phuc, trong khi tat ca déu cé thé san sé cho nhau tat ca
dé chung séng hanh phuc, va tat ca déu biét ré la chang ai c6 thé san
sé cho ai cai trwdng tho. Trong giao té néi chung, cau ctra miéng
ludn ludn la "sao, khoé khoéng, phat tai chwa?"; 1au ngay gap lai nhau,
cau clra miéng ciing la "tréng con tré ghé ta !"... Va da c6 may ai
thdm haéi nhau "thé nao, ni lau sbng hanh phuc khéng?"

Gam lai cudc sbng clia ban than ké tir khi biét suy nghi, biét dé y toi
ngwoi khac, dac biét quan tam t¢i ngudi khac phai, téi co tw hoi
minh: Néu con ddc than minh cé hanh phuc khéng? Va t6i da tw tra
|1, dirt khoat: Sung swéng thi chac ¢, hanh phuc thi nhat dinh
khoéng !

Hbi chwa qua day hoc tiép, trong gia dinh tuy déng anh chj em, t6i
dwoc cwng chiéu - qua mirc. Sudt thdi gian sbéng trong vong dum boc
ctia quyén thudc, trén phwong dién vat chat, so véi cac ban déng
I(ba, t6i 14 cau &m chinh hiéu. Tat nhién, bay gi& dau da kh&i cham
pha mudi tieu, tdi mai tw giac néi thém hai chi "qua muc" vao, dé
khdi tw then trwdc hai than tir trén tran nhin xuéng, ch trwéc kia toi

cho dé la binh thudng, la chwa di; trong khi xém giéng ai ciing bao
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t6i da 1a réng lai nham, lai "Gt vang" thi 1a "sang", 1a "hanh phuc chét
di dwoc" | Co that vay chang? Va téi lai tw tra 16, van dirt khoéat:

Sung swdng thi chdc chan co, hanh phuc thi nhat dinh khéng !

Vay sung swéng va hanh phuc cé sy khac biét ?

Theo t6i, qua ding vay: Ai ciing c6 thé tw tao niém sung swéng cho
riéng minh nhwng hanh phuc thi phai gém it nhat hai nguei, ma trong
hai nguwdi binh thwong, dan ba quan trong hon, vi "dan ba la twong
lai cia dan 6ng" ma li. Hon nira, hanh phuc dich thwc la lam cho
ngwoi khac sung swong. Nha van nguwoi Phap, Marcel Achard cé cau
"nguwdi ta chi yéu nhirng ngwdi dan ba ma ngwoi ta lam cho ho sung
suwdong"; nha van cling ngwoi Phap, Chateaubriand c6 cau "hanh
phuc dich thwe vbn gia ré; néu né dat nghia 1a n6 khéng phai tir mét
giébng tét".

Khéng nhirng c6 sy khac biét gilra sung swéng va hanh phuc ma,
cling theo t6i, con co sy khac biét hanh phuc gilra dan 6ng va dan
ba. Hanh-phuc-dan-6ng la hanh phuc thu hwéng theo cam nhan;
hanh-phuc-dan-ba la hanh phuc thu hwéng theo nhirng nguwdi ma
nang yéu va cho (2). Hon nira, con c6 thir hanh phuc trong dau khd !
P4y, cir héi may éng may ba nha van, nha tho at ré: Co phai khi viét
lai dwoc mét ky niém budn (vi du thé) 1a ho sung swédng, hanh phuc
khéng? Ma theo I8, cai hanh phuc dwoc ghi tam, khac cbt trong van
tho néi chung (khéng dam chu quan ban chuyén ngoai doi), la thi

hanh-phtic-dau-khé chir khéng hé la th& hanh-phic-sung-suwéng.
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Nguyé&n Du "bét t&" Ia nhe biét dao dién cho Kiéu nhixng canh hubng
éo le, chim trong dau khé. Han Méac T "séng mai" la nhé nhivng
dong chir "dut rudt xé gan" trong bénh tat... Téi nhé khong 1am da
tlrng goi loai hanh phuc nay la "thu dau thwong" trong mét bai bién
khao kha dai vé con mat.

Toi ¢ ba o hon t6i ba tudi, 16i sbng Itra d6i chang giéng ai: 20 nam &
nha nubi 4 dlra con, moi sy moi viéc trong gia dinh ém a tréi qua
trong tinh than cwe ky "cong san": Van sw déu Ia cha chung. Dén khi
dlra con Ut bat dau vé trung hoc, tw lo liéu dwoc réi, ba quyét dinh di
lam va s ém & "cong san" bat ddu nhi ra nhivtng chdm da I&m chém
gitba dong séng gia dinh: Lwong béng do ba l1am ra, ba chi lo tién
cho, con lai ba gil rit, gidu kin nhu méo giu... trong tai khoan ngan
hang cda riéng ba. Tién clia do 6ng dwong téi tao dwoc, glri trong tai
khodn ngan hang, tr khi hai ngw®i goi nhau la vo' chéng, ghi ranh
ranh: ctia Ong va/’hay cta Ba. O tdi cho quan niém séng cta ba la
théng minh, vi theo ba, bdn phan tw nhién cla cha gia dinh — dan
éng, la phai cang dang moi chi tiéu trong gia dinh. Biét chuyén, toi
thdng thirng néi véi ba: Vo chdng ma o séng "thd" nhw thé thi gidi
ldm cling chi dwoc thé nay: Hodc o 1a "quan gia" khéng céng trong
bép, trén giwdng; hoac o la khach tro doc than nén thang thang chi
trd 1/6 gia tién cho ngdi nha gébm 6 ngudi | Hay nodi nhw Tay la o "vira
mudn &n bo, vira mudn thu tién ban bo". (Beurre et | argent du
beurre). TOm lai, o chwa tirng dworc la "vo", tr ray o drng than voi
méng 1a o khéng cd hanh phuc va nhét 1a trwdc mat ngudi khac,
dirng ra tudng ta day c6 hanh phuc. Ba gian t6i tra mat may thang
trdi, cho la téi "bénh nguwdi ngoai" ! Ba don phwong chdm dit ngang

xwong "hop ddng" bat thanh van gitra ba va t6i: Trwdc khi b "chich”,
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nau dwoc mén nao la, c nhw rang ba réo bang duoc toi t&i lam
cobaye (vat thi nghiém). C6 diéu ba dau biét, ba xé hop déng thi toi
da co6 "ndi gian", "hau can virng chac" 1a 6ng dwong van l1én mang
dén tan nha cho toi "thi nghiém" dai dai.

Sau, qua mét tran nam bénh vién chi te, tang lai trong d6 nguyén cai
t&r cung; va chac chan nhé théi gian thui thai trong vién, nghe cai tivi
doc thoai sao d6 ma o t6i tw m& dwoc cai ludn xa gdm nham, nhiéu
hon la do liéu thubc t6i "chich", ba nhan ra sy khéng hop tinh, khéng
hop Iy ctia minh, nhan 16i va quay 180°: B4 ra tat tan tat | Séng lai
nép sbng "cong san": Van sy 1a clia chung. B4 mang yéu t6i la
"thdng cu non da sw nhwng cé ly": "Khdéng han sw giau ¢ 1am nén
hanh phic ma |14 cach thirc nguwdi ta dung né dé tao thanh hanh
phuc" (3). Ong dwong thi khdi néi, 6ng phat biéu trudc mét hai o
chau: "Kinh ké&, gido ly nha Phat chang an thua gi déi v&i o cau, chi
nhirng 101 "x6¢ 6¢" clia cadu maéi lam cho ba giat minh "giac ngd". Toi
cwdi hom: D6 la dwong néi chir khéng phai méng !

M6t ba di & tinh miét mién Nam nwéc Phap, ¢6 5 ngudi con déu da
trwdng thanh, day may cd con gai: D& c6 hanh phuc gia dinh, cac
con phai tim hét cach ma ndm dau may thang chdng; day may cau
con trai: Tui bay phai lam thé nao d& ndm dau may con vo | Ba nay
l&n hon t6i dén giap rwdi, nén td6i dau dam trwee dién "xéc 6c¢", tbi ra
don "du kich", ké chuyén Moc va Giao cho ban t6i - Hai Y, nay la con
dau trudng clia ba, dé co dip hop mat dai gia dinh, ¢b tuy nghi
"chich" ba gia, canh tinh ng chdng ma gilr 1y hanh phuc cla tiéu
gia dinh c6 va may ra si-tép duwoc cai triét ly séng "Mau Thuan" trong
gia dinh may nguoi kia. Toi ké:

«C6é nguwdi lam nghé vira ban méc, vira ban gido. Ai héi mua méc,
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anh ta khoe rang: "Méc nay that chac, khéng gi dam thang". Ai hdi
mua gido thi anh lai khoe rang: "Gido nay that sc, gi ddm ciing
thdng. C6 nguwdi nghe ndi, hdi:"Thé bay gi® 1y gido ctia bac dam vao
mo&c cua bac, thi sao nao?". (4)

Khéng biét ban t6i lwa dip dé ra chiéu vao lic nao, nhwng rét cudc,
"cai gido cua di dam vao cai mdc cua di" that. Chang |a sau dé it lau,
mot ¢d con dau ddm va mét cau con ré ngwdi Lao cua ba di, budng
bd lai tat ca, ngoéo nhau dung dang dung dé di lap té uyén wong
khac ! Vi chwa cdp ndo cé ti nhau nén vu viéc cling dé dwoc théng

qua, diet diém.

Gan day géap lai, tdi cd hdi vé cudc sbng méi clia hai nan nhan Méc
va Gido. Cé ddm (ctr nhan van chwong), bao:

- Trwée kia, "hanh phac ciia mdi ching em la sw nin cdm cla dau
khd". (5)

Chu Lao (chuyén vién tin hoc) thd 16:

- T d6 dén nay, hai dira em ddng y v&i nhau 14 "can phai tao ra
hanh phuc dé chéng lai thé gi¢i cia khé dau"(6), va ching em ciing y
thirc dwoe rang "cai tré ngai Ién nhat cho hanh phuc la chd doi mét
hanh phuc qué I&n"(7), nén mudn cé hanh phc trong gia dinh mai
nay ching em can phai tw khic phuc "nhin né nhw mét phan thwéng
ch khéng nhwy mét muc dich".(8)

- C6 phai em mudn néi: hanh phuc la phwong tién trong cudc sbng

hau dat duwoc 18 séng?
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- Da khéng han vay a. Pat dwoc 18 séng van con ham y ctia muc
dich. Muc dich va phwong tién la cap bai tring, va anh ciing biét
thtra la khédng phai phwong tién nao cling "sach" ca. Vi du phuwong
tién cta ba di anh day cac em ho anh ap dung véi ching em day.

- Thé "nhin hanh phic nhu mét phan thwéng" theo hai em la sao?
Co dam:

- La dra nay lam dwoc gi cho dira kia hanh phuc thi sé dwoc hudng
phan thuwéng xtrng dang cutia chinh cai hanh phdc ma né tao ra cho
dwa kia.

- Nghia la phai wom twéi hang ngay?

- Da, néi cach twong déi la vay. Ngwdi Phap quan niém "le bonheur n
est jamais immobile" (hanh phuc chang bao gid bat déng).

- Anh khéng biét cau thanh ng¥ em vira néi, nhwng chi ly qua.

Chu Lao:

- Hai dra em d3 tirng dau khd cung mét thir dau khd trong ciing mét
gia dinh nén tham thia thé nao Ia birc khdm cla hanh phuc !

- Em ndi r6 hon dwoc khong?.

Co6 dam:

- "Hanh phuc khéng phai la mét vién kim cwong nam, bay ca-ra ma la
birc khdm gdm nhirng vién da nhd dwoc 1an hoi sp dat mot cach hai
hoa". Cau nay em khéng nhé hoc dwoc & dau.

- Nhirng y twdng sau séc thé nay, hai em ma&i biét hay da biét tr
trvdc? Néu da biét tir truwdc, hai em cd tirng noéi qua véi may dira em
ho cua anh khéng?

Chu Lao:

- Da. Nhi*ng y twéng nay la do hai dira em doc dworc, trao ddi hoc

h&i IAn nhau th&i con la em dau, em ré cla anh, do dé6 méi ndy sinh
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ra sy dong cam.

- Du thé nao, hai em mai mai la em ctia anh ma.

- Da, hai em cam on anh. Bwong nhién, luc trwdc bon em cling co
ndi qua rat nhiéu 1an véi ho, nhuwng anh oi "déi thoai khong thé dién
ra v&i mét nguwoi khéng chu y tim sy that khi ma ho da dwoc nhdi va
cat s8n mot va duy nhat mot thir su-that-an-lién trong bung tir 1au”,
chi can bi trai tai trai y, trc khac phan xa, 16ng 16ng xu 16ng loan tién

tw vé nhw con nhim bi kich dong...

Gap lai ¢d ban Hai Y, cd bao:

- Minh c6 ké cho chéng minh nghe, nghe xong Khanh héi minh méc
dau ra. DT nhién, minh dau dai tiét 16 Ia do dang 8y, noi 1a doc trong
bao biéu dudi Métro. Ong yéu cau dirng ké ra truéc mat me éng.
Nhwng xem chirng dng "thAm don" lién tu ti, thay dbi thai d6 lan 1an,
bay gi® dé thé qua rdi, nhwng hai dira ddng y v&i nhau la truéc mat
ba gia, Khanh van dong vai "phan truyén" cho vui long ba.

TOi cuwoi:

- Han mai la dbi twong chinh, trwdc hét va sau cung; da duwoc viéc
thi ba gia kia dang 4y ké lam chi.

- Pau don gian vay. Khanh bao minh dirng ké cho di dang ay 1a so
ba cam, hanh minh thém. Ch& chinh Khanh la ngw&i ru ri cau
chuy&n Méc va Gido cho may dira em va ca 6ng bb.

- O la...Ai dé thang Khanh lai 14 dira "tuyén truyén, am muwu lat a6

chinh quyén"? Tuyét gilra thang 7 that roi...
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Hai Y cuoi toé loe mot luc, tiép:

- Cai kho cua hai dira minh la con & chung, Khanh la trwédng nam
ma. Cai kho cla may diva em 14 da 1& dai mua nha ké bén nha éng
ba bd. Nhw dang 4y ciing da thay, nha nay cach nha kia khéng qua
30 thudrce.

- ... sbng gan nhau nhw thé ma khéo té chirc, khéo gitr dwoc sw
twong kinh thi hanh phuc, sung swéng biét bao. Nguoc lai, 13 dia
nguc.

- Sau vu Laeksavanh (chu ré Lao) va Marine (cé con dau Phap), cac
thanh vién trong Méc Giao Bang chao dao dir doi, cw ny dang
trwdng c goi 1a toe mwdp. Nhéat |a c6 Bich Vy, vo duwong Laekavanh
va chu Khang, chdng thim Marine.

- Bbang trwvdng phan rng ra sao?

- Thi ba 6m mat khéc hu hu, béo tat ca ciing chi vi qua lo cho hanh
phuc cua cac con, qua thwong con.

- Thwong con minh ma hanh con ngwdi khac? Chi mudn phe minh
ngdi trén dau ngudi khac... Vay ma siéng di chuia qua thé... it Hanh
ma c& mong cau nhiéu Phuc. A di d3 Phat !

- Thé ma&i 1a Modc Gido Pang !

- Con pho dang trudng?

- Lay 1a ngudi "sung swéng” nhéat ! Vi dwoc hoan trd quyén 1anh dao
ma khéng mat giot nwéc bot, khéng can ddo chanh, chang can cach
mang. Ong cu duang la "ngdm miéng an tién", tuy tra gia khéng ré gi.
Nhwng 6ng cu, ba cu co hay khdng hanh phuc trong thang ngay con
lai, va cac cap kia trong nhirng thang ngay truéc mét, dé la chuyén
khac, 1a chuy&n ciia méi cap.

Ngwng moét lac, ban t6i tam tim, hoi:
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- Ma nay, thé ni lau "quan su" séng hanh phuc khéng?
- "Tan tung hanh phuc cia minh nghia la gidm bét né di"(9). Con yéu
dudi thé than ndi bat hanh chuyén Ira déi l1a chwa thé goi d6 14 bét
hanh, cang khéng thé 1a tuyét vong.
- Pang 4y mudn noi: B nghi lwc gilr im 1ang, cén rang chju dwng nbi
bat hanh mai that 1a tuyét vong?
- Minh nghi vay. Vi thé than 1a dé voi bdt u uat trong ldng, dong thoi
an chira sy mong tim dwoc 16i thoat cho sy bé téc, co thé tr mot
trung gian, ngwdi dwoc nghe than thd chang han. Va lai, "nhirng gia
dinh hanh phuc déu gidbng nhau moi mat; nhirng gia dinh dau khé thi
mdi gia dinh khé dau mdi cach." (10)
Han Lé Nhan
(Tan man qua dém 16, 13/10/2006)
Ghi chu:
(1) Charles Bonnet; (2) Choderlos de Laclos; (3) Miguel de
Cervantés; (4) Han Phi T; (5) Jules Renard; (6) Albert Camus; (7)
Bernard Le Bovier de Fontenelle; (8) Antoine de Saint-Exupéry; (9)
Marcel Achard; (10)Lev Tolstol.

Han Lé Nhan

Van hoa nhan dan
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«Tw huyén ly dén Phinh Giang chi gan bén chuc cay sé nhwng 6-td
gam cao phai di mat hon hai gi®, 16i qua ba con suéi to, hai con sudi
nhd va ca chuc déo déc. Cling nhw & huyén ly, trén may vat dat thoai
thoai dwéi chan nui Sa Bua canh Trwdng tiéu hoc va trung hoc co s&
Phinh Giang 1a khu ndi trd dan nudi v&i nhirng chiéc "léu" quay bang
nra, mai lop tranh cao hon dau ngudi chut it. Vao tham "phong tro"
cua Vir Thj Cu, Vir A Thai, Vir Thi Mua.

- Chau may tudi r6i? Vir A Thai nhin téi rdi Idc dau noi gon 18n:

- Khéng biét dau.

Téi lat bia cudn sb tay co hai chir Nhan Dan to twéng cho Thai xem
rd rdi hoi:

- Chau c6 doc (va hiéu) dwoc hai chir nay khéng? Thai nhin cham
chd mét héi réi than ther 1ac dau.» (1)

Théc méc : Sao méi hai chir don gidn thé kia ma con cd ngwdi khdng
hiéu, nhung dé& cho chéc an, t6i voi tra Tw Dién Tiéng Viét do Vién
Ngdén Ngir Hoc bién soan, nxb Pa Nang phat hanh nam 2002, trang
710 ghi:

«Nhan dan: 1/ Béng ddo nhirng ngwdi dan, thuéc moi tAng Iop, dang
sbng trong mét khu vire dia ly nao dé (néi tdng quat). Nhan dan VN.
Nhan dan thé gioi. Nhan dan lao déng. Tinh than phuc vu nhan dan.
2/ Thudc vé nhan dan, nham phuc vy nhan dan...» vi «khéng cé gi tbt
dep, vé vang bang phuc vu nhan dan» khi ma nha nwéce ta von 1a
«nha nwd&c cda nhan dan, do nhan dan, vi nhan dan» (2)

«Nhan dan!

Hai tiéng that thiéng liéng - Chang thé ma nhan dan cé mat & khap
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moi noi - vé van hoa thi co : Nghé si nhan dan, hiéu sach nhan dan,
giao vién nhan dan, nha hat nhan dan, bao Nhan Dan - & nhirng co
quan nghiém mat thi cé H6i Péng Nhan Dan, Uy Ban Nhan Dan, Toa
An Nhan Dan, Vién Kiém Sat Nhan Dan, Cdong An Nhan Dan, Quan
Doi Nhéan Dan...» (3)

Nhéan dan !

Hai tiéng that thiéng liéng - Chang thé ma khi doc lai ban Hién Phap-
1992 hién hanh ctia CHXHCN-Viét Nam ta (khéng k& muc luc), toi
nh& MS-Word dém di dém lai nhiéu 1an, né khang dinh c6 dang 203
(hai tram 1& ba) lan hai chir Nhan Dan ; tién thé né cho biét luén,

trong nay c6 déc nhat 1 (mot) 1an bdn chir Tap Trung Dan Cha !

*

«Khi hét chién tranh, t6i m&i I&n 1&n va bat ddu dwoc nghe nhiéu t&i
hai chir “nhan dan” (trwéc dothi hai chir “dan chung” hay “nguoi
dan” thwong dwoc nghe hon).

Tai thanh phé noi téi &, hai chir nhan dan duwoc nghe tir loa phong
thanh rat nhiéu lan mdi ngay, va cé thé nhin thiy hai chi» nay hau
nhw & moi noi trong thanh phd, son hai mau nén dé chir vang: Toa
an nhan dan, bao nhan dan, céng an nhan dan, quan ddi nhan dan,
Gy ban nhan dan,... mai dén khi cdm thay hai chir nay cé vé bj lam
dung mé&i dat cau hdéi véi mot nguwdi quen & mién xa vao: “Cé cai gi
khéng c6 2 chir nhan dan khéng ?” thi nghe tra 1&i la “cé chu:
Ngan Hang Nha Nwéc !"» (4)

«Cua riéng tr¢ thanh cua chung (cong san{g}), cia nhan dan. Nhwng
nhan dan la ai? Téi la nhéan dan, anh la nhéan dan, né la nhan dan... ai

ciing 1a nhan dan dé cudi cuing nhan dan chang la ai rd rét hét. Lac
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4y Dang mai ding ra tw néi rang Dang 1a Pai dién nhan dan dé git
tai san cda nhan dan truat hiru dwoc tir nhan danx».(5). Tuy thé nhan
dan van thira may méan vi con dwoc quyén gilr hai chir "lam cha",
dung theo quy téc hién dinh "Pang 1anh dao, nhan dan 1am cha, Nha
nwdc quan ly."

Cé lan t6i cwdi néi véi mot dng Giam dbc Ngan hang rang: Cai gi
cling mang nhan dan ra dé chju dwng: Quan ddi nhan dan, Toa an
nhan dan, H6i ddng nhan dan..., nhwng khi tai sdn vao Céng hivu thi
khéng goi la nhan dan nira ma la Ngan Hang Nha Nwéc (chi» khdng
phai la Ngan Hang Nhan Dan).» (6)

Va t6i nghe noi :

— "Chinh quyén ta la chinh quyén ctia nhan dan", do dé: «néu nhan
dan déi, Dang va Chinh Pha c6 16i ; néu nhan dan rét 1a Dang va
Chinh Phu ¢ 16i ; néu nhan dan dét 1a Dang va Chinh Phu ¢6 16i ;
néu nhan dan ém la Pang va Chinh Phi ¢6 16i.».(7) Cho nén «hé
chinh pht ndo ma cé hai cho nhan dan, thi nhan dan phai dap dé
chinh pht 8y di, va gay I&n chinh phi khac.»] (8)

— «NG6i tém lai, méi dang vién va can bd phai xirng dang la nguoi
lanh dao, la ngwdi day té that trung thanh cla nhan dan.»(9). «Bac
nhan manh : lam day t& cho nhan dan chir khéng phai lam "quan"
nhan dan.» (10)

— «Céac 6ng van hd ubéng nwéc nhé ngudn. Nhwng cac éng co luc
nao tw cdm thay minh la day t& nhan dan hay khéng? Cac éng dbi xd
v&i nhan dan, trong do cé t6i nhw thé a? Céac 6ng da chdng lai nhan
dan. Ta noi nwdc ta nghéo, do la sy that. Nhwng téi hdi ai nghéo? Toi
thdy rdng chi c6 nhan dan 1a nghéo. Con nha nwéc va cac quan cai

tri khéng nghéo. Cac quan co 6 t6, phong khach, may lanh, biét thy,
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khach san...»(c trung twéng Tran Do)

«La vi, khi ching ta chwa c6 chinh quyén trong tay, thi nhan vat cda
van nghé chi yéu 1a nhirtng ngudi nghéo khd : mét bac phu xe, mot
bé ban bao, mét bé di &, mét ba me nghéo, mot tiéng rao dém...
Ngay nay, khi quyén hanh da vé mét mdi, thi nhirtng nguei nghéo
khd, bat hanh trong van nghé béng dwng bién mét.

Y nhuw ddng bao clia ching ta bay gi® rat xa la v&i sw nghéo khd,
hodc gid nhirng ngwdi nghéo khd da chay sang thé gi¢i bén kia ca
roi.

An & v&i nhau nhw vay thi, khéng nhirng chwa duoc tir t& cho 1am
ma con ... dang so.» (Chuyén T Té)

Song rét cudc, nhan dan thyc sy la ai?

— Da thuwa :

«Theo hoc thuyét Mac-Lénin, nhan dan 1a mét tap hop cha nhirng luc
lwong dan ching cach mang nhat, tién bd nhat co tac dung sang tao
va thac day lich st tién Ién.

Can lwu y ngay rang:

— Khai niém nhan dan bao ham mét ndi dung giai cap sau sac :
nguoi lao ddng, ngwdi lam nén lich str, dbi lap voi giai cap &n bam,
boc I16t, can trd lich sir.» (11) cling nhw déi Iap nwéc Itra véi tap doan
day t& trwdng ky toa rap ha lam, bon rat, phi pham tai san ctia nhan
dan ; nhiing nhiéu neo tién nhan dan, bép hau bop hong nhan dan,
v.vvaVv.v...

Nhan dan'!

Hai tiéng that thiéng liéng - Chang thé ma theo "nha tho 1&n ctia nhan

dan" Té Hru (12) thi «... nhan dan la nhixtng ngu®i ganh ca cudc
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khang chién trén vai.».

Nhan dan!

Hai tiéng that thiéng liéng - Chang thé ma sau khi khang chién thanh
cbng:

Oi nhan dan, nhan nhuc dén bao gio,

Xiéng xich nao trong dau nguoi tréi budc?

(Bui Minh Quéc)

Nhan dan ! Nhan dan !...

Han Lé Nhan

(lwom lat do day)

Chu thich:

(1) Pang sau nhirng can nha tam, Duy Hwong.
http://www.edu.net.vn/Default.aspx?tabindex=0&tabid=2&mid=44&tid
=149&iid=1556

(2) "... and that government from the people, by the people, for the
people..."
http://showcase.netins.net/web/creative/lincoln/speeches/gettysburg.
htm

"La démocratie, c est le gouvernement du peuple, par le peuple, pour
le peuple" (A. Lincoln)
http://www.evene.fr/citations/auteur.php?ida=151&p=2

vdn 1a phat biéu cta TT My Abraham Lincoln (1809-1865), sau tran
chién Gettysburg ngay 19 thang 11 nadm 1863. Vay ma lau nay nguoi
minh ct vo tinh gan chat cho la do ai d6 phat ngén !

* “Chinh quyé&n chung tai 14 chinh quyén cta nhan dan, toan tam toan

y phuc vu nhan dan la ton chi ctdia chiang t6i”. Ai néi cau do? bo la
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nguyén tinh trwdng kiém bi thw Tinh dy Van Nam Ly Gia Dinh -
nguoi két thic cudc ddi minh bang ban an t& hinh vi tham 6, vo treo
cb tw tlr, con trai bi tu day... (Anh gido lang tr& thanh quan tham,
Tuoitre.com)
http://www.tuoitre.com.vn/Tianyon/Index.aspx?Article|D=151718&Ch
annellD=20

(3) Chuyén Tt Té, dao di&én Tran Van Thay.
http://dactrung.net/phorum/tm.aspx?m=227473

(4) Khi ca mot dat nwéce la clia dang, Nguyén Vinh Long (DCVOnline)
http://www.doi-thoai.com/tinngoainuoc0208.html

(5) Cach mang céng nhan va ndng dan, GS-TS Nguyén Phuc Lién.
http://viettudan.net/11658.html?*session*id*key*=*session*id*val*

(6) Nhuw trén.

(7) H.C.M tuyén tap, chuwong Pudng Kach Ménh, trang 242 — nxb Suw
That, Ha N&i 1980.

(8) Sdd, nhu trén. Ngoai ra:

Trong Tt Dién Bach Khoa VN tap 3, nxb Tir dién Bach Khoa - Ha Noi
2003, c6 doan ghi "Nhan Dan khéng bao ham trong né giai cip théng
tri thi hanh chinh sach chéng nhan dan." (trang 232).

(9) Sdd, nhuw trén.

(10) V& gido duc thanh nién, H.C.M. trang 220 — nxb Thanh Nién, HN
1977.

(11) Ly luan van hoc, TS Nguyé&n Hoa Bang - T0 sach trwdng dai hoc
Can Tho xb, 1994).
http://www.ctu.edu.vn/coursewares/supham/llvanhoc1/ch3.htm

(12) Té Hru: Ngwdi mé dwdng cla nén tho cach mang,Vi Quan
Phwong - Bao Nhan Dan, 22/05/1997.

111


http://www.tuoitre.com.vn/Tianyon/Index.aspx?ArticleID=151718&ChannelID=20
http://www.tuoitre.com.vn/Tianyon/Index.aspx?ArticleID=151718&ChannelID=20
http://dactrung.net/phorum/tm.aspx?m=227473
http://www.doi-thoai.com/tinngoainuoc0208.html
http://viettudan.net/11658.html?*session*id*key*=*session*id*val*
http://www.ctu.edu.vn/coursewares/supham/llvanhoc1/ch3.htm

http://www.binhthuan.gov.vn/khtt/\VVanhoa/0001/0000/dnhan010.htm
http://www.ctu.edu.vn/coursewares/supham/vhvn45-54/ch2.htm
Han Lé Nhan

Vé Lai Truyén Tau (*)

Két cuc cudc Han Sé& tranh hung : L4 Chinh kiém thau thién ha dwng
|én Tan triéu, chAm dwt thdi dai phan liét, véi vang thdng nhét giang
son.

Nha Tan s& di dwoc dwng 1&n vi da dap ng ding nhu cdu cham dut
chién tranh, Tan kéo dwoc vé phia minh mét lwc lwong to tat: Nhan
Tam Quy Huéng. Song, khi gdm thau thién ha réi, Tan triéu da ap
dung chinh sach tra thu cay nghiét tan khdc va cho vi lyc 1a van
nang, thi doan 1a van nang. La Chinh thdng nhéat son ha khéng phai
vi toan dan ma hoan toan lam cho ban than La Chinh va cac cong
than trén xwong mau cla toan dan, tam goi 1a Dich Cha Tai N6.

Tan triéu khéng tim dén mét phwong thire 1anh dao thich hop véi tinh
trang m&i ma chi dem phuwong thire "ba" nhd hep dé théng tri dai
thién ha. Nha Tan dbt sach, day doa hay chén séng nho gia nham
quy két rixng tw twdng vao mét ro 16 chd mudn van khuyét tat. Nha
Tan chi dem phap chinh ra mong l1am chd lwu tw twédng. Phap chinh

la modt mét rat hep cua tw twdng thi lam sao co thé 1ap bit hét nhirng
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trbng réng trén nhiéu mat khac ? Nha Tan kéu goi noi noi doan két,
ddng thuan ... sau lwng minh dé xay dwng dat nwéc nhung lai khw
khw 16i d6i thoai mét chiéu nghia la nha Tan toan quyén mudn néi gi
thi néi, mudn 1am gi thi 1am, s con lai c6 quyén ... nghe va nhdm mét
lam theo. Cai mét I&n va toan dién nha Tan o ép thanh cuc bd, dién
hinh (m4t mua 13 tai thién tai) ; cai dwoc nhd, nha Tan cwong 1én boi
phan thanh cai vi dai, du réng (dwoc mua la bdi thién tai cha ta). Ai
cling ¢6 quyén nhan dinh, phé binh nhwng luat nha Tan chi bdo dam
an binh cho nhirng ké bao mdm bao miéng trwdc khi noi, chr sau khi
naoi thi tay troi.
Khoéng ai phti nhan Tan triéu da c6 cdng théng nhét I1anh thd, nhung
cling khéng ai khéng céng nhan nha Tan da bat nhao nhan tam, 16n
tung phéo x4 tac, tri tré dat nwoec.
LD-Han Lé Nhan
(*) Mwon y trong N6i chuyén Tam Quéc cla Vi Tai Luc

Han Lé Nhan

Viét van viét & xir ngui

Tan man qua dém 8

N6i nwéc xup reo séi, 1an trong tiéng may hut hoi chay vu vu véi tbe
d6 sb 3, song van khéng ham dwoc mui thom tdng hop ngao ngat

can bép kha réng, vudng van, ngan ndp. Anh dén néon trdng nga toa
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xudng hai mai téc dan ba dang dbi dién nhau trwéc cai ban hinh chi
nhat, mé&t ban 16t gach bédng mau Itra, linh kinh rau xanh, chai lo d6
gia vi. Ho chuén bj bira com t6i. Mai téc a la gargonne Ia cd con gai
xinh dep, m&i két hén nam ngoai, (nén con cham chi nhé) cling
chdng vé thdm gia dinh cha me rudt hiu nhw méi chiéu thir bay. Mai
téc kep nguoc sau 6t — néu xod xudng, chac toc thé — [a ba me, séc
dién co thé chadm diém trén trung binh chat dinh. Nhin ba, nguoi la
kho tin con dau long clia ba da 29 tudi: Nam muwoi chin tudi, me vé
V@i cha.

Cb con gai vira néi chuyén vé&i me vira cham chu thai méng bup hoa
chudi tim tim khéng-co-khdng-dwoc cho mon Ban bo Hué ma éng bd
Béac ky cuc cla c¢6 thich nhét.

- Sang qua trong Métro, con cé doc mét 6 nho trong may t& truyén
don clia "SOS Racistes" (hdi chdng ky thi chiing téc) nhw sau:

"C6 nguwdi néu thdc mac vdi nha van ngwdi Phap gbce Bi, Félicien
Marceau (*): - Ong 1a mét nha van Bi ? Nha van stva lai: - Tom lai, toi
sanh ra tai ngoai 6 thuéc Paris - Ngoai 6 I&n chi cach Paris c6 300
cay sb."

ma con chang hiéu gi ca.

Tay 4t lién lién mé rau, ba me tra |oi:

- Me dan thém mot trich doan khac, con sé hiéu ré ngay: Trong mo6t
cudc phéng van trén Radio d Asie (Pai A chau) nam 1992, phéng
vién T6 Vi héi nha tho Ngan Doai:

- Ong sanh ra va I&n I1&n tai hai ngoai ma sao thich viét bang chi
viét?

- BPirng trén phwong dién chir nghia ma néi — Nha tho ND tra [0, toi

sanh va sbng & ngoai 6 nhé clia nwdc Viét; chin tai ngoai 6 1&6n cta
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nuwdc Viét "

- Ong néi rd hon duoc khdng ?

- Ngoai 6 nhé céch Viét Nam méi mét lan ranh. Ngoai 6 1&n cach Viét
Nam dé nlra vong trai dat !"

C6 trwdng niv ngat 1oi:

- Ngu y clia hai mu déi thoai nay phai chang muén néi rang qua
trung gian ngdn ngir: khéng gian to nhd, ngén dai la tuy tdm twéng, y
niém?

- Chi dung phan ntra théi B&. Ba me vui vé tra 1&i. Félicien Marceau
la nguwdi Bi thudc vung Wallonie (néi tiéng Phap) thi chuyén éng cu
viét va thanh cdng bang tiéng Phap Ia I& thwdng tinh. Y trong "SOS
Racistes" 1a dirng ky thi dia phwong, nghia la chauvin dé con. Con
cau tra 1o cia bac Ngan Doai, ngoai phan choi chi¥, 1a nham vao van
tw, vi chi Viét theo me hiéu y bac la phwong tién, 1a cai thuyén
chéng han dé ché ngén ngir Viét tAp l1én b& sdng Viét. Tam tuwéng, y
niém Viét ma dwoc chuyén ch® bang con thuyén Anh, con thuyén
Phap nay no thi thwdong chi lo Iirng gira dong hay lay hoay & mép
séng nhwng kho [én dwoc bd vi thiéu mui nwdc mam, thira mui pho-
ma (fromage).

- Con d4 hiéu, cam on me. Nhwng me sous-entend (ham y) dén Ia
budn cwoi. Nhw chung con..., xin 16i me, on est tous nés et adultes ici
donc on pense a la frangaise, c est | évidence, non? (chung con sinh
ra va lén 1én & day do dé ching con suy tw theo 16i Phap, 1a 18
dwong nhién ch?, ba me dich lai cho c6 con gai).

- D7 nhién, di nhién.

- Ben, si on pense a la frangaise donc on réagit ainsi aussi ! (Vay,

néu chung con suy tw theo 16i Phap thi ching con cling phan &ng
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theo 16i Phap théi.).

- Tat nhién, tt nhién. Ba me guc gdc dau. Cho nén ban than me, me
tap viét bang chir Viét 1a dé gir cach suy nghi theo 16i Viét hau may
ra glri gam chut tdm tw bé mon cGia minh l&én dwoc bd séng Viét.

C6 tiéng bAm chudng. Ba me nglrng tay, ngwng ndi, ngwéce [én. Cudc
dbi thoai bj gian doan. C6 con gai tw ddng ra m& ctra. "DPéng cung
Thai ti" cGa bd di choi thé thao vé. M6 hdi md ké nhé nhai, 4o quan
l&m lem. Hai chj em 6m chao nhau, qua lai may cai hén hai bén ma,
trao dbi gon bang tiéng Phap. Theo nhau vao bép. Chao me bang
tiéng Viét xong, "Pdng cung Thai t&" mé td lanh tim nwdc udng. Nam
nay "PAng cung Thai t&" 24 tudi, cao I&n nhw tay con, bd nhw ca si
Lam Trwong. Hé nam t&i la xong dai hoc nganh Ty Bong Hoa cho xe
hoi, ma tréng nhw "con ba ti". VA y nhw ngudi ta bdm nat dbi dai: Dbi
thoai gitra ba me con chuyén han qua tiéng me dé. DAy la nguyén téc
bat thanh van do 6ng ngoai Bac ky cuc bay ra chang khac gi gia quy
t 10.000 ngay trudc: Con chau trong gia dinh phai dung tiéng Viét,
it ra moi khi co sw hién dién cta nguoi Ion ! Gi chir nghe noi toi
chuyén van chuwong chir nghia Made in Viét Nam ré nhw béo la
"Déng cung Thai t&" tam tim né, linh di tAm ngay. Chang 1a héi con
nhd "ngai" la dich gid xuéat sc ctia moét 16 cau néi dé thwong dé doi,
nhw "coi chirng cai ly n6 té" (attention le verre va tomber), "con da
ngli dwo'c minh gan dén nha cau Tué réi" (j ai senti qu on arrive
bientot chez oncle Tué), "bai toan nay cirng qua" (cet exercice est
trop dur)... May tién bdi dich that c& Nguyén Hién L&, Hoang Xuan
Viét, Nguyén Duy Can, Phan Huy Pudng, Duwong Twong... Xin 16i,

qui vi con thua xa !

*
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- Néu phai so sanh gitra chuyén cac con day dwoc chao doi va
chuyén viét ciia me thi me tra 1&i ra sao?

- Rat don gian. Cac con la tuyét phdm cla bd va me. Con nhirng gi
me viét ra hoac la thanh qua nhd nhoi cia ca nhan me, hodc la cia
me v@i... nguwoi khac !

- Me viét cho ai va theo me viét 1a gi ?

- Trwdc nhéat, me viét cho me, ké dén viét dai dé 1a cach tam sy voi
nhirng ngudi & xa, da phan khéng quen biét, rang ho khéng cd doc.
- Thé ngudi viét 1a ai ?

- Nguoi viét theo me 1a "nguwdi xay nha. Dac gia 1a ngudi thué ngoi
nha d6. Nha xuét ban va phat hanh 1a ngudi thau tién nha". Nay trén
Internet, néi tdng quat 1a ba thanh phan nay déu phai chi nhiéu it,
truc tiép hay gian tiép...

- Thé nao la trwc tiép hay gian tiép?

- A, cau hédi ndy kha da. Trwc tiép 1a phong tam tai tro mang phi
thworng xuyén.Gian tiép la trwong hop cha doc gid, tuyét dai da sb
chi phai déng thém ti tién dién trong nha ho hay tién café-internet
ngoai phé.

- Nghia la ho doc chua'!

- Chtr con gi nira. Bac biét thanh-vién-tac-gia thi ing hoé tuy tam, tuy
hi nhw... khi cung dang vay...

- M...e...! Cb con gai kéu Ién.

- Chéc..., xin 16i, xin 16i B&, me 1& "queo” bay. Ba me ngwng dwéng
dao, dwa tay trai 1&n tw tat khé vai cai vao cai miéng hay trat ray, tiép:
- Han con ciing biét. C6 kha nhiéu trang Web Viét nhw Trinh N, Dac
Trwng, Viét Nam Thw Quan, Thuw Vién Viét Nam, Bén Séng May,

Dién Dan Lé Van Duyét,... vi khédng cd quang cao nén trén nguyén
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tdc may bac, may c6 vira la chd nhiém, chi bat, kj thuat vién vira la
thanh-vién-tac-gia chu lyc... va kiém ham ba Iang "trong trach khéng
tén", phai géng minh chi trd cho Host My, Host Tay...v.v...

- Me nay, sao me khéng concentrer (tap trung) vao moét thé loai?

- Me tap viét nhiéu thé loai, ndi trdng ra |a thich gi viét nay vi dbi voi
me, d6 la nhirng trd choi khac nhau, gidng hét em trai con choi nhiéu
mon thé thao vay !

- Nghia la sao ?

- Nghia Ia khi chan hay bi & thé loai nay me xang qua thé loai khac.
- C6 nguwdi hdi con, me ciing di lam nhw moi nguwdi, vay me |3y thoi
gi®&> dau dé viét ?

- Cha yéu me viét trong dau, trong Méro khi di lam. Trong luc cac con
choi games, nghe nhac, hay dang yén giac... me 6m may gbé gd xoa
X04..., bd méc bd con chéo queo 6m gbi !

- Vay chang |1& bd khéng cw ny sao?

- Tréanh sao khdi ndng. Dan 6ng ma. Song, yéu nhau |a yéu luén cai
tat cia nhau. B yéu me nén chiéu moi s& thich ctia me, ciing nhw
me yéu bb nén yéu luén khéi thudc 1a va sw ludbm thuém mang tén
"nghé si" ctia bd. Bé &, con m&i cé chdng nén con non kinh nghiém.
Ch& me thdy, dan dng ngudi minh tuy khac cha khac me, sao tam
tanh ho gibng nhau la lung. Chang khac gi may lan qua My, me cé
mac cam lac loai vi thdy minh hét con gibng cac ba cac cd déng bao
rudt thit bén do: Nghe ndéi cling khac cha khac me ma sao mat may
ho gibng nhau dao dé !

- Ha ha ha...

- Qua tai ng dung Silicon, qua cac ban tay tién Au Co, huyén thoai

ddng bao du sao ciing da dwoc xac minh véi co s& vibng chac han
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hoi - x4c minh tirng bwéc mét, it ra 1a moét phan nhéd cuia cai boc tram
trirng chia ddi trc phan gidi tinh nhw me. Tiéc rang, thanh twu xac
minh dé lai nam & Bolsa, nuwéc My !

- Ha ha ha...Théi di ba ngoai, tré lai d& chinh di: Muc dich viét la gi
ha me ?

- Thé muc dich clia choi games va nghe nhac la gi ?

- La tiéu khién.

- Thi viét tai t& nhw me cling vay théi.

- C6 diéu, nhirng gi me viét ra hau hét déu da dwoc ngudi xwa viét
ca roi.

- Qua dung, nhwng vi chadng con may ngudi nhé 161 ngudi xwa nén
can phai lam lai dwdi mét hinh thire, mét van phong khac. Tw tuwédng
ctia ¢ nhan la vén qui nhwng khéng vi qui ma ta cam chju lam né 1&
cho tu twdng c¢b nhan. Méi thei mbi thé. Hon niva tt ca cac chir déu
nam trong tw dién bach khoa. Thay vi doc bach khoa ty dién, nguoi
ta doc sach bao ndi chung, vi c6 cbt truyén, do d6 méi cé chuy@n moi
ch® mdi khac qua mdi ngudi viét. Co ngwdi méc né ra tr trong bung,
c6 ngwdi 1ay nd tir tui 4o, tai quan...

- ... cONn me moc no ra tr dau?

- T trong sach cd nhan, réi "rng tau, &ng tac" nhw cu éng Tran Van
Khé thwdng néi véi bb.

- "Ung tAu, ng tac" la thé nao?

- La...1a nhw ndi xup trén bép do. Pay. Thit tha, xwong x4u, rau cd, &t
iéc; réi bun, réi mdm tdm, mam tiéc... ai chang biét, dau chang co.
Vay ma chi can chut khéo "rng tAu, rng tac", khi thi thanh Ban bo
Hué, luc 1a Ban Sao Mang, Bun Thang, tham chi, & hém: Ban Xudng !

Va u & cac mon phi-ban khac. Tt ca 14 tuy "tac gid" chon, quyét dinh
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va chiu trach nhiém chuyén ngon dé va, quan trong nhét, tuy khau vi
ctia mdi ngudi xoi. Trir nhum "lwdi gd anh hung, ¢6 hai con mat chi
dung mét con" ra thi chang ai hoi dau doi ltp, phan chat xem "tac
phdm bun" ctia minh cé hién thwe, cé thiéu tinh man, thera tinh chua
khéng !

- Con chang biét me mudn dan con di tan dau. Nhwng muc dich "trng
tAu, tng tac" cla rieng me la gi?

- Khuay khod, nhe bét cai dau. Hi hi... va biét dau chang vé dworc ti
danh hao, dac biét thoi gian sau nay trén thé gisi do Internet !

- Nghia la sao, thwa me?

- Nghia Ia ngudi ché cling nhiéu, ngudi khen ciing 1&m; duy nguoi
théng cdm va hiéu minh thi chwa cé. VA lai ca nhan me chwa nhan
dwoc xu-teng tac quyén ndo dé hun vao tién vén di cho Tau mua bé
ngo !

Nguwdi néi, ngudi nghe cling sac sua cwdi tudng xu-pap, at ca tiéng
vu vU cla cai may hat hoi.

- Tién thé me néi thém la tir ngay Internet bung nd, né da tao ra vé
van co hdi cho vo6 van cay viét m&i, me la mét, ma vai ndm trwdc do
"san choi" trén gidy hau nhw chi danh riéng cho mét sb "van tai"
chiéu trén chiéu duoi.

- Con khéng hiéu hét nhirng gi me viét, c6 con gai tiép. Nhuwng con
cam thay me co 16i viét "giwong...tay, chich déng" entre deux lignes
(gitra hai dong chir), doc nhiéu khi ngé ca nguwdi, khé chiu dé so.
Vay ma me cl day con khi lam luan van, luan an phai nghi gi viét
nay.

- Nghi gi viét ndy theo me l1a dung, 1a dé& nhét, la that nhat. Khong ai

c6 thé viét, néi ngoai tAm suy twéng hay twéng twong ctia minh. Ba
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me nhan manh. Nhwng Bé dirng nham véi néi sao viét vay a. Vi néu
viét y chang nhw &ng khau thi dau ng khdu nhw séng nhu bién, bai
tdc ky dé, theo me, cung I&m ciing chi 14 sudi théi. Ngwoc lai, cd
ngudi viét that hay ma chang méy khi néi trwdc dam dong, co thé do
ho bi khép, nhuw cu Balzac, cu Nguyén Hién Lé chang han. Dirng mét
lic, ba me tiép: Vé chuyén "givong tay, chich déng" nay no, cai dé
con phai thdp nhang hdi 6ng ngoai, ngwdi da chich con vi-rut dé vé
ba ngoai, m¢ira c& sy la me dé con ! Thoi budi nay la thoi budi "léng
gia thanh chan", chuéng cai gia hon cai that, thi du nhw... &... &, ba
me ngap ngirng, nhw cai mii Estelle, cap mdi Loanna cua... me
chdng con dé !

- O 14, lai "bé 1ai" niva réi — o trwdng ni¥ cwdi hic hic. Ba me bam
moi cuwdi khuc khuc. Théi, théi...cho con xin, cho con xin. Méchante,
va (me xau |am), cd con gai nguyt yéu ba me wa ngoat ngoéo. Me
thi... Ai lai chich ba xui nhw thé. Xuyt, coi chirng 6ng con ré di mua
bia cho bd vo' vé do. Thé me dinh viét dén bao gi& ?

- Bén khi cac con dé tang me !

Han Lé Nhan

(tao lao tr nhirng gi doc & mang mang nh¢ dwgc)

(*) Félicien Marceau, tén that Ia Louis Carette, sinh ngay 16/09/1913
tai Cortenberg / Kortenberg, gan thi dé Bruxelles, Vwong quéc Bi.
Viét nhiéu thé loai, nhap Phap tich nam 1936. Nhan dwoc nhiéu giai
thwdng van hoc: Giai Fondation Del Duca (1952), giai des Quatres
Jurys (1953), giai Pellman cho v& kich "Caterina" (1954), giai
Interallié cho cudn "les Elans du coeur" (1955), gidi Goncourt cho

cudn "Creezy" (1969), giai Le Prince Pierre de Monaco cho toan bd
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tac phadm (1974); giai Le Grand prix de la Société des auteurs cho
toan bd tac pham kich (1975), gidi Jean Giono cho cubn "La Terrasse
de Lucrezia" (1993), giai Le Prix de Vendée va giai Le Prix Jacques
Audiberti cho toan b tac pham (1994)... B&c biét dic clir vao Han
Lam Vién Phap ngay 27/09/1975, thay thé 6ng han Marcel Achard
(1899-1974). Nam 1979, v& kich "l Oeuf" (qua trirng) cta 6ng da
dwoc chinh thirc ghi vao muc luc ctia Hy Vién Phap qubc (Comédie-

Francgaise).

Danh may: Han L& Nhan
Ngudn: Han I& Nhan

Puoc ban: Ct.Ly dwa Ién

vao ngay: 11 thang 5 nam 2007
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