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Chia tay ý thức hệ 

 
Phần 1 

Triết học Mác-Lê  

Không có phương pháp luận 

Trước cảnh đổ vỡ ý thức hệ, một số nhà lý luận Mác xít thức thời 

nhất đã chịu lùi tới cỡ này. Cứ cho mọi điều đã nói là sai hết đi, thì 

Mác-Lê vẫn còn để lại cho nhân loại một tài sản tư tưởng vô giá là 

phương pháp luận Mác xít-Lêninnít.  

Tôi thấy nên nhận thức lại rằng: Cứ cho mọi điều Mác-Lê đã nói là 

đúng hết đi (để khỏi cần kiểm tra) thì vẫn còn một sai lầm không thể 

chối cãi là sai lầm về phương pháp luận!.  

(Trước khi trình bày những nội dung tôi xin phép được lưu ý người 

đọc mấy điểm:  

- Việc phân tích Mác-Lênin của tôi dù triệt để đến đâu cũng không 

nhằm mục đích đánh đổ Mác-Lênin, vì tôi hiểu trên nhận thức toàn 

nhân loại thì Mác-Lê là cái đã đổ rồi. Vả lại lý luận mà lúc nào cũng 

nhằm để phục vụ chính trị thì không còn tỉnh táo để thấy quy luật 

khách quan, lý luận ấy có thể phục vụ một sự nghiệp chính trị nào đó 
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rất đắc lực nhưng dùng xong người ta vứt nó đi. Bởi vậy việc phân 

tích Mác-Lê hoặc phân tích Khổng Mạnh hay các tôn giáo ở đây chỉ 

nhằm lấy cái điểm tựa để trình bày những tư duy mới.  

Vì mục đích ấy, chưa cần tách bạn Mác với Ăng-ghen, Lênin, Xtalin... 

hay những người khác, khi ta đã biết tất cả vẫn thuộc một dòng, và 

sự chuyển hóa từ người nọ sang người kia, về cả những điều kế 

thừa và sai biệt, đều là hệ quả tất yếu của cái gốc ban đầu. Mặt khác 

do tính không nhất quan trọng hệ lý luận Mác xít nên khi khảo sát 

một nguyên lý cũng không cần, và không nên động vào đó tất cả 

những biện giải về sau thiên kinh vạn quyển, xuôi ngược đủ màu, có 

tính chất chữa cháy, có khi chống lại chính nguyên lý đó.  

Các nhà lý luận Mác xít thường cứng nhắc, không cho ai cựa quậy ra 

ngoài khuôn mẫu, nhưng khi ở thế bị phê phán thì lại viện dẫn từ 

trong chủ nghĩa của mình tính linh động mềm đến mức có thể uốn 

được.  

Chúng ta sẵn sàng linh động nên chỉ xoay quanh cái gốc nguyên lý 

thôi. Nếu cái nguyên lý cũng linh động nốt thì còn gì nữa mà lý luận.  

Trước hết, chúng ta cần nhận biết thế nào là đúng, thế nào là sai. 

Còn cái sai đúng ấy thuộc về ai, đó là công việc các nhà nghiên cứu 

lịch sử tư tưởng và chính trị chuyên nghiệp.  

Tuy về nội dung, không tán thành thứ triết học thực dụng nhưng 

trong cách trình bày, trừ phần Vật chất và ý thức vẫn còn dài, nói 

chung tôi giữ cách viết vắn tắt: HI và ĐP.  

Khi tìm quy luật khách quan, người khoa học không được định 

hướng trước theo ý muốn của nhà chính trị. Nhưng khi nhận thức 

khách quan ấy đã đi đến kết luận rồi, thì người khoa học cũng như 

mọi người khác hoàn toàn có quyền ứng dụng kết luận Khoa học ấy 
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vào thực tế đời sống, trong đó có đời sống chính trị, mà không sợ 

mâu thuẫn với tính khoa học khách quan. Có làm được cả hai điều 

ấy hay không là tùy thuộc khả năng phân thân của người khoa học. 

Tôi đã cố gắng và tự tin vào khả năng phân thân ấy của mình, còn 

kết quả đến đâu xin người đọc phân xét.  

Trước hết hãy đẩy nhận thức tới tận cùng xem chân lý ra sao, chân 

lý không thể uốn. Sau đó ứng xử với thực tế thế nào lại là chuyện 

mềm dẻo. Không sợ nhận thức rành mạch thì thái độ sẽ cực đoan. 

Trái lại có hiểu thấu đáo mới tránh được cực đoan và tùy tiện.  

Mục đích bài viết của tôi trước hết là trình bày nhận thức.  

Mong muốn dùng nhận thức ấy để làm tốt xã hội trước mắt lại là 

chuyện sau. Nếu chỉ nhằm những mục tiêu thực tế trước mắt ấy thì 

không ai dại dột đi theo con đường dài dòng từ vật chất và ý thức trở 

đi làm gì cho mất thì giờ vô ích. Con đường kinh tế và chính trị nhanh 

gọn hơn nhiều!)  

1) HỏI: Nên đánh giá khái quát thế nào về phương pháp luận Mác 

xít?  

ĐáP: So với những dòng triết học Duy tâm và Siêu hình trước đây thì 

quan điểm Duy vật Biện chứng hiển nhiên là hướng triết học tiến bộ 

xét cả vế tính khoa học, tính nhân bản và tính thực tiễn. Trong đó 

đâu là phần Mác kế thừa, đâu là phần Mác sáng tạo, đâu là điểm 

thống nhất và sai biệt giữa Mác-Ăng ghen... đều đã được nghiên cứu 

khá đầy đủ.  

Điều cần nói là: Ngay trong cái gốc Duy vật và Biện chứng Mácxít rất 

tiến bộ ấy đã có nhữữg kẽ hở mang mầu sắc phân tích cực đoan, 

duy tâm chủ quan, tách rờ, máy móc, mà quan niệm vật chất và ý 

thức là một ví dụ điển hình. Càng đem vận dụng thì cái khuyết điểm 
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ấy cứ lớn mãi ra, từ chỗ tưởng như vô hại đến chỗ trở nên trầm trọng 

không cứu vãn được nữa. Cái tiến bộ khi xưa nay không còn tiến bộ.  

Người đầu tiên chịu tác hại của khuyết điểm ấy chính là Mác và Ăng - 

ghen, khi các ông phát triển tinh thần duy vật và biện chứng của 

mình vào xã hội để hình thành nên phương pháp luận duy vật lịch 

sử. Có thể nói Duy vật lịch sử đã phân lai duy vật biện chứng. Duy 

vật biện chứng về cơ bản là tích cực, duy vật lịch sử về cơ bản là 

tiêu cực.  

Trên đà trượt ấy, những người Mácxít về sau đã rơi tuột vào một cõi 

vừa duy tâm giáo điều vừa duy vật thực dụng, lại mang thêm hội 

chứng thần kinh phân lập và phát xít. Càng về sau triết học Mácxít 

càng chìm sâu vào con đường chính trị hóa, đại chúng hóa và tôn 

giáo hóa. Tha hóa đến nỗi không còn là triết học. Về mặt chính trị thì 

chủ nghĩa Mác đã chịu các quá trình Lênin hóa, Xtalin hóa, Mao 

hóa... và Việt Nam hóa nữa.  

Một nhà Mác học than phiền với tôi rằng chỉ tại người ta không trung 

thành với lý thuyết của Mác. Tôi nói: Ngay cả Mác cũng không thể 

trung thành với một lý thuyết như thế. Lý thuyết ấy như một cô gái 

cực đẹp nhưng lẩn thẩn, chắc chắn sẽ được người ta vồ lấy và tất 

yếu sau đó là sự phản bội.  

2) HỏI: Nghĩ gì về phạm trù vật chất và ý thức?  

ĐáP: Đây là vấn đề cơ bản của triết học mà các triết gia vẫn dùng để 

phân biệt triết học duy vật với triết học duy tâm. Các triết gia Mácxít 

cho mình là đúng khi khẳng định Vật chất là cái có trước, ý thức là 

cái có sau. Vật chất quyết định ý thức. Vật chất phản ánh vào ý thức, 

sau đó ý thức tác động trở lại vào thế giới vật chất... v... v.  

Triết học ngày nay còn phải thảo luận tiếp tục về vấn đề quan niệm 
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này.  

Quan niệm ấy rõ ràng vẽ ra hai thế giới. Càng phản ánh vào nhau, 

càng tác động vào nhau mãnh liệt bao nhiêu, cái thế giới thứ nhất 

càng quyết định cái thế giới thứ hai bao nhiêu thì điều ấy càng khẳng 

định đó là hai chứ không phải là một!  

Tin vào sự tồn tại vững chắc của cái cặp vật chất và ý thức ấy các 

ông đã dùng cái này làm chỗ dựa để định nghĩa cái kia một cách lẩn 

quẩn: ý thức của con người là cái tồn tại (tức vật chất) được ý thức, 

còn cái vật chất (tức tồn tại) kia thì chính là cái thực tại khách quan 

được cảm giác của chúng ta chép lại, chụp lại, phản ánh... .  

Như vậy, nói cho dễ hiểu thì ý thức là cái vật chất đã được phản ánh 

vào trong đầu óc con người, còn vật chất thì là cái tồn tại bên ngoài 

mà ý thức đã phản ánh. Sự phản ánh ấy ngày càng tiểm cẩn với sự 

thật.  

Tinh thần cơ bản của phản ánh luận Mácxít là vậy. Cứ song song 

như một người thật và cái bóng của hắn ta trên tường. Bóng là cái 

hình của hắn in vào tường, còn hắn là cái bản thể mà cái bóng kia 

phản ánh. Han ta có trước, cái bóng có sau, hắn quyết định cái bóng 

của hắn... v... v (chỉ có điều khác là cái bóng ở đây là ý thức thì nó 

năng động, nó có thể vươn ra khỏi tường và tu sửa lại hình dung của 

hắn ta).  

Phạm trù về cái cặp ý thức và vật chất ấy bắt nguồn từ một ý niệm 

rất rành mạch nhưng rất sơ khai khi ta phân biệt cái bên trong với cái 

bên ngoài, phân biệt cái ta với cái khác ta, phân biệt con người có ý 

thức với cái thế giới vật chất vô ý thức, phân biệt chủ thể nhận thức 

với đối tượng bị nhận thức, phân biệt vật chất với tính thần, phân biệt 

quy luật khách quan với ý chí chủ quan.  
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Trong trực cảm, tất cả những ranh giới ấy tồn tại hiển nhiên đến mức 

chẳng cần bàn cãi, song thực ra tất cả những ranh giới đó là vớ vẩn 

cả, khẽ nhích vấn đề sang một bình diện khác lập tức những ranh 

giới ấy biến mất.  

Nếu đã hiểu thuộc tính quan trọng nhất của ý thức là tính phản ánh 

và tính tác động thì phải biết rằng thuộc tính ấy là của vật chất nói 

chung, biểu hiện ở tất cả mọi mức độ từ thấp lên cao. Cục sắt và 

thanh nam châm, vật nọ phát tín hiệu và phản ánh vào vật kia và tác 

động trở lại vào vật kia. Giữa phân tử ôxy và hydro cũng như vậy... 

chúng nhận thức lẫn nhau và tác động lẫn nhau. Đã đành quan hệ ấy 

còn rất đơn giản nhưng từ cái đơn giản ấy đến ý thức của con người 

đã có vô vàn mức độ tiến hóa trung gian nối liền lại. Không thể tách ý 

thức của con người ra khỏi khả năng phản ánh và tác động của thế 

giới vật chất nói chung. Không phải đến con người thì cái ý thức 

thiêng liêng ấy mới đột nhiên xuất hiện. ý thức không phải là chuyện 

riêng của thế giới con người (nếu mang nghĩa hẹp ấy thì nó chỉ 

tương ứng với quy mô xã hội thôi, sao có thể đem đọ với quy mô vật 

chất được?)  

ý thức tinh thần chính là thuộc tính chung của thế giới vật chất. 

Không thể có cái thứ vật chất không có tinh thần, cũng không có cái 

thứ tinh thần ngoài vật chất: Tách thành vật chất và tinh thần để rồi 

cho rằng cái này có trước, cái kia có sau tức là tách vật chất ra khỏi 

chính thuộc tính của nó thì vô nghĩa biết chừng nào! Thử hỏi thanh 

nam châm và cái thuộc tính hút sắt của nó thì cái nào có trước? Vật 

chất và tính phản ánh của nó cũng vậy.  

Không thể có vật chất và ý thức, chỉ có thế giới vật chất đang vận 

động, đang tự ý thức, tự phản ánh, tự tác động phần này vào phần 
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kia và tự biến đổi. Con người của ta lẫn ý thức của ta cũng hoàn toàn 

thuộc vào cái thế giới ấy rồi. Không phải cái xác của ta thì thuộc thế 

giới vật chất, còn ý thức của ta lại như cái gì đó đứng bên ngoài để 

chụp ảnh...  

Và như vậy thì cả triết học duy tâm lẫn triết học duy vật đều đã bị thời 

đại của chúng ta vượt qua rồi.  

Muốn cho nhận thức luận được sáng tỏ trước hết phải đưa vào đó 

khái niệm lát cắt hay mặt cắt mà nội hàm của nó là cái ranh giới giả 

tạo mà con người bịa ra để làm một phương tiện nhận thức thế giới. 

Đứa trẻ nhìn cái cái bánh trưng chỉ thấy cái bề ngoài, nó cắt đôi cái 

bánh ra và từ đó trí tưởng tượng của nó về cái bánh đầy đủ hơn 

trước, thấy cả ruột bánh bên trong, nhưng trong nhận thức của nó cái 

mặt cắt nhân tạo kia phải được cắt đi. Cái bánh vẫn nguyên vẹn mà 

vẫn bộc lộ được cái bên trong, đó là sự khác nhau giữa nhận thức và 

thực nghiệm. Mỗi kiểu lát cắt cung cấp thêm cho ta những mẫu nhận 

thức khác nhau, nhưng rồi tất cả các lát cắt đều cần được xóa đi khỏi 

nhận thức, nếu không nó là sai lệch đối tượng ta muốn nhận thức.  

Ranh giới giữa vật chất và ý thức cũng là một lát cắt nhân tạo và 

thông minh mà ta bịa ra, không hề có thật bao giờ.  

Ranh giới giữa ta và ngoài ta, ranh giới giữa chủ thể tác động và đối 

tượng hay kết quả tác động... cũng chỉ rất tạm thời, rất tương đối, 

suy cho cùng cũng đều giả tạo.  

Cái ta là chủ thể nhận thức nhưng đồng thời cũng đang bị cái bên 

ngoài nhận thức. Đừng tưởng mình là đại diện cho ý thức đang đem 

qui luật đi cải tạo thế giới vật chất mà quên mình đang là cái sản 

phẩm rất vật chất đang là nạn nhân, nạn vật một cách rất vô ý thức. 

Đừng tưởng mình là cái bên ngoài mà quên mình  
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cũng đồng thời là cái bên trong.  

Tất cả cứ đổi chỗ cho nhau liên tục không lúc nào dứt. Sắc đấy, mà 

thoát lại thành Không và ngược lại. Có nghĩa đấy mà thoắt thành vô 

nghĩa. Đương nhiên sự hoán đổi ấy không phải lung tung, mỗi biến 

đổi có điều kiện của nó.  

Nói khác đi, vật chất, ý thức đều chỉ là sản phẩm trong ý niệm, mà 

ngay trong ý niệm chúng cũng đổi chỗ cho nhau liên tục. Chia làm 

sao được.  

Về điều này, theo hiểu biết của tôi thì Mác nhận thức sâu sắc hơn so 

với Ăngghen và Lênin, song cũng chưa đủ để bứt phá, nên cứ quanh 

quẩn để cuối cùng vẫn bị cuốn vào một quyết định luận Mác xít mang 

nhiều tính chất phân ly máy móc và cực đoan. Tôi trộm nghĩ nếu Mác 

được ảnh hưởng nhiều hơn của lối tư duy tổng hợp Đông phương 

(đừng lầm với chất phong kiến và cù nhầy của Đông phương) và quy 

luật tiến hóa Sinh học thì tình hình có thể khá hơn. Song lịch sử làm 

gì có chữ nếu!  

Chẳng hạn, nếu vậy... thì làm sao Mác có thể tưởng tượng ra một 

Đảng tiên phong với một ý thức trong suốt như pha lê và kiên định 

như kim cương, để nhân loại có thể trao hết vận mệnh của cái thế 

giới vật chất ngoắt ngoéo đầy sự tha hóa bẩn thỉu này cho Đảng dìu 

dắt tới thiên đường Cộng Sản xa xôi kia? Nếu thực sự duy vật và 

biện chứng hẳn các ông phải hiểu như thế là gửi trứng cho ác, là mỡ 

treo miệng mèo, nửa đường nó không sài luôn thì làm gì? (Bất giác 

tôi nghĩ tới chuyện Mã Giám Sinh hộ tống Kiều).  

Tưởng quá duy vật khách quan mà thành duy tâm chủ quan!  

3) HỏI: Tại sao nói Chủ nghĩa Duy vật Lịch sử mang tính chất Duy 

tâm và Siêu hình?  
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ĐáP: Nói cách khác: Chủ nghĩa Duy vật lịch sử Mácxít đã chống lại 

tinh thần Duy vật Biện chứng. Cái nhìn của Chủ nghĩa Duy vật lịch sử 

Mácxít đối với con người và xã hội luôn cắt rời, cực đoan và phiến 

diện. Ví dụ:  

+ Con người có thuộc tính cá nhân và thuộc tính xã hội thì về lý luận 

Mác-Lê để cho con người xã hội nuốt chửng mất con người cá nhân 

để trong thực tế tạo tiền đề cho một vài cá nhân nuốt chửng xã hội.  

+ Đảng Cộng Sản cũng như Con người, có mặt phải mặt trái, mặt 

thiện mặt ác thì Mác-Lê chỉ thấy mặt thiện. Trong khi đó xã hội tư bản 

cũng có hai mặt thì Mác-Lê chỉ thấy mặt trái.  

+ Nhà nước bao giờ cũng có hai mặt công ích và tư lợi, nhưng Mác-

Lê chỉ nhìn thấy bản chất tư lợi xấu của Nhà nước nên phấn đấu làm 

tiêu vong Nhà nước, kết quả là cái Nhà nước quá độ mà các ông tạo 

ra lại quá nhiều tính tư lợi mà không ai làm tiêu vong nó được. (trừ 

khi xã hội ấy nhất tề từ chối chủ nghĩa Mác-Lê như Liên Xô và Đông 

Âu).  

+ Sở hữu tư nhân hay sở hữu tập thể đều có hai mặt tích cực và tiêu 

cực, nhưng Mác-Lê chỉ nhìn thấy mặt tiêu cực của tư hữu và chỉ nhìn 

thấy mặt tích cực của công hữu, nên phá tư hữu, lập công hữu. Hệ 

quả là tạo điều kiện cho một số người chiếm của công thành của tư 

và đang trở thành những nhà tư sản thực thụ.  

+ Sự chiếm hữu trong xã hội như cái sào huyệt mafia gồm hai buồng: 

chiếm hữu tư liệu sản xuất và chiếm hữu quyền lực. Nhưng Mác-Lê 

chỉ nhìn thấy một kẻ thù là chiếm hữu tư liệu sản xuất, bèn nâng cái 

quyền lực lên để dùng nó diệt cái chiếm hữu tư liệu sản xuất. Ai ngờ 

cái chiếm hữu quyền lực còn tai ác gấp vạn lần.  

+ Vấn đề giá trị thặng dư cũng vậy. Cũng có mặt phát triển kinh tế 
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vào tạo nguy cơ mất công bằng. Nhưng Mác-Lê chỉ nhìn thấy mặt 

bóc lột của giá trị thặng dư mà không thấy mặt tích cực và hợp lý của 

nó. Kết quả là bây giờ các Đảng viên vừa được khuyến khích làm 

giầu (thực chất là bằng cách bóc lột giá trị thặng dư chứ gì nữa), lại 

vừa phải nói khéo để khỏi làm tủi vong linh tác giả Tư bản luận.  

+ Vấn đề đấu tranh giai cấp cũng có 2 mặt, mặt làm đối trọng tích 

cực để làm xã hội phát triển và mặt phá phách làm nhiễu xã hội. 

Nhưng Mác-Lê tâng bốc đấu tranh giai cấp thành động lực duy nhất 

thúc đẩy tiến hóa để có sức mạnh mà giành chính quyền, đến lúc 

mình cầm quyền rồi, quan hệ giai cấp vẫn còn đó thì xử lý với chuyện 

đấu tranh giai cấp là động lực của tiến hóa ra sao để cái ghế của 

mình được yên? Cái thuyết đấu tranh giai cấp và chống kinh tế thị 

trường của cụ Mác bấy giờ lại làm ta kẹt quá, vậy thì có phải mềm 

đến mức có thể uốn được. Nếu bây giờ cụ Mác đang bị uốn, và xem 

chừng khi cụ Mác chịu uốn không nổi nữa thì đến lượt cụ Hồ.  

+ Chủ nghĩa Mác-Lê nói Trong xã hội có giai cấp thì đấu tranh giai 

cấp là động lực tiến hóa. Nhưng xã hội có giai cấp chỉ là một giai 

đoạn trong lịch sử loài người (chính Mác-Lê đã nói thế). Vậy xin hỏi: 

Trong toàn bộ lịch sử loài người nói chung, kể cả khi có giai cấp và 

khi không có giai cấp thì động lực của tiến hóa nói chung là gì?  

Bởi chưa quan tâm đúng mức đến cái toàn bộ đã quyết đoán cái cục 

bộ nên tiến trình cách mạng Vô sản lên chủ nghĩa Cộng Sản cứ như 

một ngoại lệ ngang phè phè trật khớp ra khỏi lịch sử. Ăngghen lại 

biện bạch điều đó bằng tính cách mạng đoạn tuyệt một cách triệt để 

nhất (!)  

Nếu biết nhìn lịch sử một cách thật biện chứng như một quá trình 

thống nhất ắt các ông phải thấy trí tuệ mới là động lực (động lực 
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mang tính khách quan, khác với động cơ mang tính chủ quan), và 

không dựng ra một học thuyết đấu tranh giai cấp rum beng như thế.  

+ Tính cực đoan phiến diện ấy khi thì gây ra bệnh quá tả như trên 

vừa nói, khi thì gây bệnh hữu khuynh. Đấu tranh sinh tồn (trong đó 

đấu tranh giai cấp là một biểu hiện) là quy luật phổ biến bao giờ bớt 

được. Vậy mà các ông định làm một cuộc chiến đấu cuối cùng là 

nghĩa làm sao? Dựa vào lý tưởng hữu khuynh về đấu tranh giai cấp 

ấy những người cầm quyền Cộng Sản đã kìm hãm tối đa sự đấu 

tranh giai cấp của những giai cấp và tầng lớp lao động mới.  

+ Công trình lớn nhất của Mác là tập Tư bản, rất công phu, rất nhiều 

kiến thức nhưng điều mấu chốt thì lại không giúp gì cho việc giải bài 

toán xã hội. Chẳng những thừa mà còn có hại cho mục đích này bởi 

nó gây sự hiểu lầm, tưởng rằng tội lỗi sinh ra là ở chỗ có giá trị thặng 

dư. Nhà triết học đập vào giá trị thặng dư thì khác nào người công 

nhân trút căm thù vào máy móc.  

Tách bài toán phân chia sản phẩm ra khỏi bài toán phân chia quyền 

lực và bài toàn phát triển sản xuất thì làm sao tìm ra đáp số cho bài 

toán xã hội?  

Nhiều người vẫn nghĩ rằng việc đề cao yếu tố như trên và việc tìm ra 

một lực lượng vật chất là giai cấp công nhân là bằng chứng về tính 

duy vật của chủ nghĩa. Song, như đã phân tích trong phần vật chất 

và ý thức nếu duy vật một cách phiến diện cắt rời, mang tính định 

hướng chủ quan và lãng mạn thì lại chạy sang duy tâm.  

Nói duy vật, duy tâm là dùng hệ ngôn ngữ chúng ta đã quen dùng. 

Theo ý riêng tôi trong hệ tư duy mới thì ranh giới duy vật duy tâm 

không thể tồn tại như ta quan niệm, và khi ấy vấn đề sẽ được diễn 

đạt một cách khác.  
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Tóm lại toàn bộ nhãn quan duy vật lịch sử Mác xít là một nhãn quan 

phi biện chứng, đầy tính duy tâm chủ quan. Những điều này tôi đã 

phân tích trong một tài liệu có tính chất lý luận cơ bản: Đôi điều suy 

nghĩ của một công dân (ĐĐSN...) (1).  

Nhiều luận lý Mác xít là những tam đoạn luận máy móc, xuất phát từ 

một tiền đề chủ quan nên kết thúc phi lý. Ra đời trong giai đoạn chưa 

chín của Văn minh Công nghiệp, phương pháp luận Mác xít đã mang 

nhiều dấu ấn của bệnh Công nghiệp, công nghiệp hơn cả Công 

nghiệp, thể hiện ở xu hướng thích quy mô lớn, thích đồng loạt, thích 

cơ chế một cách máy móc (thậm chí biện chứng một cách máy móc, 

uyển chuyển một cách máy móc), thích kinh tế, cực đoan hóa tính vật 

chất, cực đoan hóa sự phân tích và loại trừ.  

Nói công nghiệp hơn cả Công nghiệp là vì Công nghiệp sản xuất đại 

trà trên cơ sở sản xuất chính xác từng đơn vị sản phẩm. Còn Mác 

quan tâm đến tổng thể những quan hệ xã hội, quan tâm giải phóng 

xã hội, mà vi phạm sự giải phóng cá nhân (nên coi nhẹ vấn đề Quyền 

Con người, vì nghĩ rằng Xã hội là đã có Con người nằm trong đó rồi!) 

(2).  

Nói công nghiệp hơn cả Công nghiệp là vì trong quy trình vận hành 

của Công nghiệp bao giờ cũng phải có cơ chế ngược (feedback) để 

tự kiểm tra, tự khống chế, tự dừng, tự sửa chữa..., nhưng Chuyên 

chính Vô sản là bộ máy chỉ vận hành theo tiêu chuẩn và hoàn toàn 

không có những cơ chế ngược ấy nên lúc đầu thì ổn mà về sau 

quyền lực cứ bành trướng vô hạn độ đến nổi người thiết kế ra nó 

cũng trở thành nạn nhân.  

Những điều này cùng với những đặc điểm mang tính lãng mạn và 

phong kiến (sẽ phân tích sau) chắc cũng đủ cho nhận định rằng Chủ 
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nghĩa Xã hội Mácxít chỉ là đại biểu cuối cùng của dòng các chủ nghĩa 

Xã hội không tưởng.  

Hệ lý luận Mác xít càng phát triển càng tự mâu thuẫn, càng xa thực 

tế và càng lúng túng, bởi xây dựng trên những tiền đề và phương 

pháp luận chủ quan, phiến diện. Nói đến sai lầm của học thuyết này 

thì sai lầm đầu tiên và bao trùm hết thảy, chính là sai lầm về phương 

pháp luận! Đảng Cộng Sản buộc phải thừa nhận những sai lầm khác 

nhưng lại kiên quyết bảo vệ phương pháp luận (1). Xem cái cung 

cách mà cả một đội ngũ các nhà chính trị và lý luận Mác xít bây giờ 

đang hì hục nai lưng ra vá víu, che chắn, người ta không khỏi phì 

cười vì thấy hiện ra một đám anh hề, cố sức lau nhà cho khô nhưng 

lại cứ để cái rô-bi-nê phía sau ồ ồ phun nước!  

4) HỏI: Nhận định gì về tính Tiền phong và những dự đoán Mác xít?  

ĐáP: Tính khoa học, tính Tiền phong và khả năng Dự đoán là một bộ 

ba liên hoàn. Nếu có tính Khoa học thật sự, ắt có tính Tiền phong và 

khả năng Dự đoán. Ngược lại nếu Dự đoán luôn luôn sai hay chủ 

yếu là sai thì bản chất khó lòng là Tiền phong và Khoa học được.  

Một khi chủ nghĩa Mác-Lê đã tự xác định mình là Chủ nghĩa Xã hội 

Khoa học thì việc tự xưng là Đảng Tiền phong và tiến hành những 

Dự đoán như đinh đóng cột cũng là hợp với tư duy lôgic và phép 

biện chứng tự nhiên.  

Nhưng ngược lại, nếu những dự đoán như đinh đóng cột ấy đổ thì 

đương nhiên không ai dám nhận mình là Khoa học và Tiền phong 

nữa, vì đó cũng là lôgic tự nhiên và là sự tự trọng tối thiểu.  

Người Cộng Sản rất tài giỏi trong thực tế tranh đấu trong đó có sự 

ứng dụng khoa học thật sự, do đó những dự đoán chiến thuật 

thường là đúng, nếu không thì sao thắng được. Nhưng dự đoán 
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chiến lược, lại là một vấn đề khác hẳn.  

Dự đoán Mác xít có tính chiến lược bao trùm nhất, kết tinh của tư 

duy Cộng Sản toàn thế giới là tuyên bố của 81 Đảng Cộng Sản về 

nội dung thời đại : Thời đaị ngày nay là thời đại quá độ từ Chủ nghĩa 

Tư bản lên Chủ nghĩa Xã hội trên phạm vi toàn thế giới mở đầu bằng 

Cách mạng Xã hội chủ nghĩa tháng 10 vĩ đại. Là sự sụp đổ của chủ 

nghĩa Đế quốc và sự tan rã của hệ thống thuộc địa là sự xuất hiện 

ngày càng nhiều dân tộc tiến lên con đường XHCN. Giai cấp công 

nhân Quốc tế, mà đại diện là những Đảng Mácxít Lêninít chân chính 

(đang đứng ở vị trí trung tâm của Thời đại mới đấu tranh vì hòa bình, 

độc lập dân tộc, dân chủ và chủ nghĩa Xã hội.  

Đảng Cộng Sản Việt Nam còn đi xa hơn không phải dự đoán nữa mà 

đã nhìn thấy ba dòng thác : dòng thác tan rã của chủ nghĩa Tư bản, 

dòng thác sinh sôi của chủ nghĩa Xã hội và dòng thác của thế giới 

thứ ba.  

Đối chiếu với thực tế ngày nay liệu còn gì để bình luận?  

Hãy chú ý rằng đây là trí tuệ tập trung của cả thế giới Cộng Sản, trí 

tuệ ở vào lúc khá nhất của phong trào Cộng Sản (khá nhất vì trong 

đó tính giai cấp kiêu ngạo cực đoan phi thực tế đã được điều chỉnh đi 

rất nhiều), khá đến mức bị những người Cộng Sản khác lên án là xét 

lại mà còn sai đến mức lộn ngược như thế thì hệ thống lý thuyết ấy ở 

dạng chân chính còn khủng khiếp biết chừng nào?  

Vậy mà đến hôm nay, những trí thức gọi là tiên tiến nhất của thế giới 

tư duy Cộng Sản vẫn chưa nhìn ra được cái sai từ nơi gốc rễ, vẫn cứ 

xưng là Khoa học, là Tiền phong thì đủ biết khả năng ngu hóa của lý 

thuyết ấy đã đến độ tuyệt hảo vậy.  

Có người không đồng ý với tôi, lại bảo Người ta chẳng dốt đâu, 
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người ta biết cả đấy!  

Nếu vậy thì còn kinh khủng hơn. Đẩy được trí tuệ ra khỏi đầu những 

người vốn thông minh đã là điều tài tình, thì việc đẩy được lương tâm 

và danh dự ra khỏi những trái tim vốn đầy tính lương thiện và lý 

tưởng quả là một siêu ma lực đáng để loài người muôn đời nghiền 

ngẫm.  

Kẻ làm chính trị mà dùng được ngu lực hay ma lực này thì lo gì 

không vô địch?  

Và người vô địch không bao giờ ngu dốt, trái lại, tinh khôn tuyệt vời.  

Thông minh và ngu dốt luôn song song trong mỗi con người, bởi 

lượng trí khôn mà Tạo hóa ban cho mỗi con người bình thường gần 

là một hằng số như nhau (Trừ những người bất thường thì không kể. 

Chỉ số thông minh IQ cũng chỉ là một mặt của trí khôn thôi). Dùng hết 

tinh khôn cho việc này thì ngu dốt trong việc khác. Vô địch trong điều 

kiện này đại bại trong điều kiện khác. Thoạt nhìn thì Chân lý mang 

tính cù nhầy.  

Nhưng nếu lấy sự Tiến hóa và Hạnh phúc chung của cả Nhân quần 

làm chuẩn thì Chân lý có những tiêu chuẩn xác định không thể lộn 

ngược.  

Trong cuộc chiến tranh Vệ quốc, Đảng Lao Động Việt Nam gồm 

những người yêu nước nhất, dám hy sinh biết tổ chức và có sách 

lược nên có vai trò tiền phong thật sự. Nhưng bước vào giai đoạn 

cách mạng tức cuộc đấu tranh giai cấp nhằm mục đích tối hậu là xây 

dựng chủ nghĩa Cộng Sản thì tình hình dần dần xoay ngược trở lại.  

Dựa trên một lý thuyết phi khoa học thì chủ trương và hành động sẽ 

chống quy luật, sẽ bị thực tế phủ định. Bản chất lạc hậu, không tiền 

phong, nhưng muốn giành vị trí tiền phong thì quy trình giành lấy tiền 
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phong phải diễn ra theo 4 bước tuần tự:  

Bước 1: Thấy cái tiền phong thật ngược với mình, nên coi là phản 

động.  

Bước 2: Không chống được, đành buông lỏng, để cái tiền phong thật 

tồn tại không chính thức.  

Bước 3: Thấy cái tiền phong thật hữu hiệu, hợp lý nên phải làm theo.  

Bước 4: Tuyên bố cái tiền phong thật ấy là do mình khởi xướng.  

Trong thực tiễn Cách mạng Việt Nam, từ việc to việc nhỏ đều có thể 

dẫn ra vô số sự kiện đã diễn ra theo kiểu ấy, tức là lếch thếch chạy 

theo thực tiễn để đoạt lấy tiền phong, từ chủ trương khoán sản, thị 

trường tư nhân, tự do luyến ái, y phục thời trang, quan hệ với người 

nước ngoài, hòa hợp dân tộc, xóa bỏ hận thù, nhân quyền, pháp trị, 

xã hội công dân, tự do lập hội, trí tuệ là động lực..., rồi chẳng bao lâu 

nữa sẽ là những thứ mà ngày hôm nay đang coi là phản động, như: 

từ bỏ Chuyên chính Vô sản, Dân chủ đa nguyên, tự do báo chí, tự do 

truyền bá tư tưởng, thông tin Intermet, tự do xuất bản, hủy hệ thống 

trường Đảng, nhìn nhận lại bản chất tư tưởng Mác-Lê, nhìn nhận lại 

vấn đề tư tưởng Hồ Chí Minh và lăng Hồ chủ tịch, Đảng đối lập, Tổng 

thống chế, tự do vận động tranh cử... v.. v... (xin nhắc lại: nhiều vấn 

đề ấy đang bị coi là cấm kỵ, nhưng xin chưa thảo luận ở đây).  

Ngay những bài viết của tôi cũng như của nhiều trí thức tiến bộ, hôm 

nay còn bị thông báo nội bộ coi là phản động thì rồi đây chắc chắn sẽ 

được coi là quan điểm của Đảng. Nếu rồi đây Đảng cũng nghĩ như 

thế thật thì rất đáng mừng, vì điều quan trọng đối với xã hội không 

phải ở chỗ quan điểm ấy là của ai, mà ở chỗ quan điểm tiến bộ ấy 

được thực hiện như thế nào, do thực tâm muốn đổi mới vì đất nước 

hay vì buộc phải thích nghi để duy trì được quyền lợi của tập đoàn. 
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Và từ đó sẽ phát sinh những hệ quả rất khác nhau.  

Trong những phần sẽ trình bày sau, có đề cập đến một số Dự đoán 

mang tính hiện thực và Tiền phong bởi nó dựa trên tư duy Khoa học 

thực sự.  

**********************************  

Ghi chú: (1) Hà Sĩ Phu, Nhà xuất bản TIN, Paris 1993.  

(2) Hoàng Văn Hào, Chu Thành: Quyền con người, quyền Công dân. 

Khái lược lịch sử và lý luận (Sách: Quyền Con người trong thế giới 

hiện đại. Tài liệu tham khảo nội bộ, Viện Thông tin khoa học xã hội, 

Hà Nội 1995)  

Trích:... Về mặt lý luận, trong một thời gian dài lý luận về Quyền Con 

người, Quyền Công dân trong chủ nghĩa xã hội đã không có quan 

điểm kế thừa những giá trị Nhân quyền trong lịch sử... Điều đó thể 

hiện trong cương lĩnh đường lối của các Đảng cầm quyền cũng như 

trong hiến pháp, pháp luật ở các nước Xã hội chủ nghĩa. ... khi các 

nước phương Tây dùng ngọn cờ Nhân quyền để tiến công chủ nghĩa 

Xã hội, các nước Xã hội chủ nghĩa thường tỏ ra lúng túng, bị động, 

chỉ đối phó khi bị công kích đánh đâu đỡ đấy...  

Trước đây, ở các nước Xã hội chủ nghĩa, Quyền Con người ít được 

nói đến, mặc nhiên đồng nhất Quyền Con người với Quyền Công 

dân! Trong các văn kiện pháp lý (hiến pháp, luật) chỉ tồn tại thuật ngữ 

Quyền Công dân! Khi khởi xướng công cuộc cải cách đổi mới, những 

trí thức hợp lý của nhân loại được tiếp thu!.  
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Hà Sỹ Phu 

Chia tay ý thức hệ 

Phần 2 

Phong kiến biến tướng  
 
 
Chính trị học Mác-Lê 

5) HỏI: Vì sao trong bài Đôi điều suy nghĩ... (ĐĐSN...) anh luôn đối 

chiếu Mác-Lê với Khổng-Mạnh?  

ĐáP: Theo nhận thức của tôi thì tư duy chính trị Mác-xít chỉ là tư duy 

Đức trị phong kiến mang màu sắc Công nghiệp.  

Trước đây, bản chất Phong kiến của hệ thống chính trị Mác-Lê bị che 

mờ đi là do mấy nguyên nhân sau:  

+ Về nội dung: Người ta thấy lý thuyết Mác-Lê có những nhân tố mà 

lý thuyết Đức trị phong kiến không có như Giai cấp công nhân và 

Đảng tiền phong, tính Quốc tế, tính tập thể, tính Công nghiệp, tính 

Duy vật biện chứng... Hơn thế, lý thuyết Mác -Lê luôn nói về ý thức 

hệ phong kiến như ý thức hệ phản động cần phải tiêu diệt.  

+ Về vai trò lịch sử: Có sự ngộ nhận rằng chủ nghĩa Đế quốc là giai 

đoạn tột cùng của Chủ nghĩa Tư bản. Chủ nghĩa Tư bản sắp cáo 

chung thì phải có cái gì thay thế nó chứ? Trong cơn khủng hoảng 

của thế giới ở những thế kỷ đầu của Văn minh Công nghiệp thì sự 

phê đối với xã hội Tư bản đương thời và khát vọng về một thế giới 

khác đã trở nên mảnh đất tuyệt vời để nẩy mầm hạt giống Cộng sản, 

người ta ngưỡng vọng nó như một cái gì hoàn toàn mới mẻ... Sau 

những thắng lợi huy hoàng ở giai đoạn đầu của trào lưu Cộng sản: 
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chiến thắng phát xít, sự xuất hiện một siêu cường Cộng sản với nền 

công nghiệp nặng, vũ khí hạt nhân, thám hiểm vũ trụ... thì ngưỡng 

vọng ấy càng trở thành niềm tin thực sự. Thực tế ấy khiến cho cả 

những người dù có nhìn thấy những điều không ổn trong tư duy Mác-

xít cũng không dám nghĩ rằng tư tưởng Mác-xít chỉ là bản sao mang 

màu sắc Công nghiệp của tư tưởng phong kiến lỗi thời.  

Nhưng nếu xem xét vấn đề từ sự tiến hóa Đức trị sang Pháp trị sẽ 

thấy bản chất này hiện ra rất rõ.  

6) Hỏi: Đức trị và Pháp trị khác nhau thế nào? Chuyên chính Vô sản 

là Đức trị hay Pháp trị?  

ĐáP: So sánh đầy đủ ắt phải viết nhiều pho sách, vì trong lịch sử từ 

Đông sang Tây đã có nhiều biến thể phức tạp. đây chỉ có thể rút 

ngắn chuyện nghìn năm vào một vài hàng, với một vài điều cốt lõi.  

Trên đường tìm kiếm những phương pháp để tổ chức, duy trì và điều 

hành xã hội, các nhà tư tưởng phương Tây cũng như phương Đông 

rút cuộc đều phát hiện các nhu cầu Đức trị, Pháp trị và nhu cầu phối 

hợp cả hai yếu tố đó. Ba xu hướng này với vô số biến thể của chúng 

đã tồn tại và đấu tranh với nhau từ trước Công nguyên cho tới hôm 

nay, và cùng với chúng là những nhìn khác nhau về bản chất cao 

quý hoặc tàn bạo của Chính trị và của Nhà nước, cùng với chúng là 

những cẩm nang khác nhau để dạy những thủ đoạn chính trị cho nội 

bộ giới cầm quyền mỗi nước mỗi thời. Những chuyện bếp núc tàn 

bạo và dối trá của Chính trị ta tạm gác sang một bên.  

Về triết học mà nói bao quát hết thảy chỉ có hai phạm trù tư tưởng về 

tổ chức xã hội, xây dựng trên hai nền nhân văn khác nhau: chủ nghĩa 

Nhân văn cổ điển và chủ nghĩa Nhân văn mới. Đạo trị nước của 

Nhân văn cổ điển là Đức trị, đạo trị nước của Nhân văn mới là Pháp 
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trị, Đức trị cực thịnh ở chế độ Phong kiến, ứng với Văn minh Nông 

nghiệp. Quản Trọng, Hàn Phi, Vệ Ương, Machiavel... tuy đã đụng 

chạm đến Pháp trị nhưng về toàn cục thì vẫn nằm trong quỹ đạo Đức 

trị.  

Pháp trị ra đời cùng với Văn minh Công nghiệp mở đầu bằng Dân 

chủ tư sản và phát triển thành nền Dân chủ Đa nguyên ngày nay. 

Pháp trị ngày nay cũng có yếu tố Đạo đức, song về tư duy có khác 

với Đức trị về chất không thể lẫn lộn với Đức trị nữa. Chúng ta hãy 

xem nền chính trị Chuyên chính Vô sản nằm ở chỗ nào trong bậc 

thang tiến hóa ấy?  

Trước hết phải hiểu cơ sở triết học của Nhân văn cổ điển và Nhân 

văn mới. Cả hai nền Nhân văn đều muốn hướng xã hội và con người 

đến Chân Thiện Mỹ, cho con người được hạnh phúc trong sự hòa 

với nhau và thuận với quy luật. Song mỗi bên nhận về Con người 

một khác và từ đó đưa ra những tiền đề khác hẳn.  

Tư duy Nhân văn cổ điển dựa trên tiền đề: Con người bản chất là 

thiện và giống nhau nhưng trong quá trình sống bị cái ác làm cho tha 

hóa đi và phân ly ra (Nhân chi sơ, tính bản thiện, tính tương cận, tập 

tương viễn). Vậy phải chống cái ác và chống sự phân ly, chống sự 

tha hóa, thu về một mối! Tư duy chiến lược của Đức trị là nhất thể 

hóa xã hội, mà đỉnh cao của nó thể hiện ở tính tập thể, quốc tế, đại 

đồng... của thuyết Mác-Lênin.  

(Tuân tử có nói đến bản tính ác của con người, đó thật là tiếng 

chuông cảnh tỉnh cho phái Đức trị, song cái ác mà Tuân tử nói tới chỉ 

là cái bản tính thứ sinh thôi, bởi nếu biết tích thiện thì kẻ tầm thường 

cũng có thể thành kẻ sĩ rồi thành thánh nhân thì như thế cái ác sao 

có thể coi là bản tính được. Về toàn cục Tuân tử vẫn là đại biểu của 
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Đức trị)  

Tư duy nhất thể hóa ấy đương nhiên dẫn đến chỗ phải tìm kiếm và 

khẳng định xem cái khuôn mẫu thiện duy nhất ấy là cái gì. Phong 

kiến khi xưa thì khẳng định đó là đạo trời (hoặc biến thái thành đạo 

người, đạo vua...) mà Thiện tử được ủy nhiệm, Mác-Lênin thì khẳng 

định đó là hệ tư tưởng của giai cấp công nhân tiêu biểu cho Thời đại, 

mà Đảng Cộng sản là đội tiên phong được Lịch sử giao phó. Những 

khẳng định ấy đều mang tính tiền đề, nghĩa là chỉ được giải thích chứ 

không được chứng minh, hoặc đã chứng minh một lần rồi là không 

bao giờ được xét lại nữa. Bởi tất cả những chân lý ấy đều là do 

những đại biểu của họ viết ra chứ có ai biết mặt mũi ông Trời và ông 

Lịch sử ra sao đâu. Điều này giải thích tại sao tất cả các chính thể 

Đức trị đều không thoát khỏi màu sắc Tôn giáo.  

Về biện pháp, lúc đầu nặng về khuyên răn giáo dục (cầu bất giáo, 

tính hãi chuyên: nếu không giáo dục thì cái tính tha hóa phân ly ấy sẽ 

quen đi), nhưng biện pháp thiện này bất lực trước thực tiễn, và các 

nhà Đức trị đã buộc phải cầu viện đến cái ác trong biện pháp. 

Machiavel khuyên quân vương phải biết lừa đảo và tàn nhẫn, (vừa 

như con vật vừa như thằng người). Thế mà theo Creel thì Machiavel 

so với Hàn Phi vẫn chưa thấm vào đâu; Hàn Phi, Thần Bất Hại... đề 

cao cái Thuật trong phép trị nước. Đến Mác-Lê thì sự quyết liệt này 

lại lên cao thêm một cấp độ nữa, không ngần ngại nói thẳng ra rằng 

người Cộng sản mà không dám đẩy cái đấu tranh giai cấp tới cấp độ 

Chuyên chính Vô sản thì cũng chưa xứng với tầm Cộng sản...!  

Nếu tính ác trong chính trị Machiavel còn được ý thức là cái ác mà 

quân vương buộc phải làm, cái ác trong chính trị Hàn Phi còn manh 

nha cho Pháp trị, thì đến Mác-Lê cái Chuyên chính hoàn toàn không 
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được nhận thức như cái ác, mà là cái thiện gấp triệu lần những cái 

thiện khác, không còn là biện pháp bất đắc dĩ của quân vương mà 

biến thành cái chân lý má quần chúng cần hướng tới, không phải mở 

đường cho Pháp trị mà lại trèo trên Pháp trị, ức chế Pháp trị. Đến 

Mác-Lê thì mâu thuẫn thiện-ác nội tại của Đức trị đã lên tột đỉnh.  

Hệ tư duy Đức trị khởi thủy là toàn thiện : con người thiện, phương 

pháp thiện, đi đến cái đích cực thiện. Nhưng lối suy nghĩ duy tâm ấy 

và phải thực tế nên buộc phải bổ sung bằng cách sử dụng cái óc với 

tư cách phương pháp, có nghĩa là tự thâu nhận vào trong lòng mình 

cái ác, và thế là phải chấp nhận cái đối lập với mình, vì bản tính của 

thế giới khách quan vốn là Đa nguyên. Nhưng người Mác-xít luôn nói 

đến tính muôn màu muôn vẻ của tự nhiên mà không nhận ra cái lẽ 

Đa nguyên rất tự nhiên của trời đất, bởi dẫu đã cố gắng duy vật và 

biện chứng (đồng thời vẫn rất duy tâm và siêu hình) nó vẫn quanh 

quẫn trong hệ ý thức Nhân văn cổ điển, luôn nhất thể hóa xã hội, cứ 

muốn thu xã hội về một mối, tỏa ra từ một nguồn.  

Hệ Nhân văn cổ điển tuy có tự bổ sung như vậy vẫn không thoát khỏi 

bế tắc. Lúc đầu ta tự an ủi rằng cái ác chỉ là phương tiện để đi tới cái 

thiện nên ráng nhắm mắt mà chịu cho qua giai đoạn quá độ. Nhưng 

việc tách mục đích và phương tiện một cách rành mạch như thế 

không biện chứng chút nào. Mục đích lồng trong phương tiện, và 

phương tiện cũng lồng trong mục đích, mục đích của công đoạn 

trước có khi là phương tiện cho công đoạn sau (cái lát cắt chia đôi 

mục đích với phương tiện chỉ là lát cắt giả tạo), mục đích và phương 

tiện luôn đổi chỗ cho nhau.  

Cái óc cũng biết tự vệ, nửa đường nó dừng lại để tự sinh sôi và 

không tiếp tục con đường hành Thiện nữa. Giai đoạn quá độ kéo dài 
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vô thời hạn. Thiện ác dồn lại một cục, Đạo đức và Phi đạo đức cứ 

xoắn vào nhau, lẫn lộn không biết đâu mà phân biệt. Quá rành mạch 

cuối cùng lại không rành mạch. (Khi ấy, cái lát cắt chia đôi Thiện và 

ác cũng không giúp ta phân định mọi điều được nữa!).  

Chưa kịp đối phó với bệnh giáo điều coi phương tiện Mác-Lê là mục 

đích để gây ra cái hại chung đã phải quay sang đối phó với tật thực 

dụng, dùng Mác-lê làm phương tiện để tạo cái lợi riêng.  

Cái bế tắc ấy của thể chế Xã hội chủ nghĩa không mới mẻ gì, chỉ là 

cái bế tắc nghìn đời của lý tưởng Đức trị, mà đáng lẽ đã được lịch sử 

cho phép cáo chung cùng với sự cáo chung của chế độ Phong kiến 

và Văn minh Nông nghiệp rồi.  

Các nền Đức trị bế tắc vì coi cái gốc của Thiện là ở bên trên, ở Vua, 

ở Đảng tiền phong..., nên khi chính cái gốc ấy tha hóa thì không tự 

hoàn Thiện được. Pháp trị khơi thông được bế tắc này là nhờ coi 

nguồn Thiện vô tận là từ biển cả Nhân dân, nên chủ trương tạo điều 

kiện gây sức mạnh từ dưới lên để khống chế sự tha hóa của quyền 

lực thống trị và làm nó mạnh trở lại.  

Sự ra đời của sản xuất Công nghiệp và Kinh tế thị trường đã chiếu 

một tia sáng hoàn toàn mới vào tư duy của con người trong việc tổ 

chức và điều hành xã hội. Người ta nhận ra cái nghịch lý rằng muốn 

cho xã hội có đạo đức hơn thì phải giả thiết là nó gồm những người 

chưa có đạo đức, và không thể gom họ về một mối tốt đẹp đã định 

sẵn được. Nguy cơ vô đạo đức nhất luôn phát xuất từ kẻ đi thi hành 

đạo đức, bởi quy luật của quyền lực là bành trướng vô hạn độ, nếu 

không gặp phản lực. Những người đạo đức thực sự bây giờ giác ngộ 

rằng phải tạm gác phương án tối đa để đảm bảo cho phương án tối 

thiểu : Chưa cần anh đạo đức, xin anh hãy sòng phẳng với chúng tôi 

 23



cái đã!  

Nghĩa là xã hội loài người phải đổi luật chơi.  

+ Thay vì sử dụng sức mạnh xã hội theo chiều từ trên xuống để tác 

động vào đám dân đen, bây giờ phải gây sức mạnh từ dưới lên để 

khống chế thế lực cầm quyền, thông qua quyền bầu cử và các quyền 

công dân khác, mà quyền cơ bản nhất là quyền tư hữu.  

+ Thay vì tập trung quyền lực vào một nguồn (nhất nguyên), bây giờ 

phải tam quyền phân lập và chấp nhận nhiều tổ chức chính trị độc 

lập với nhau trong xã hội (đa nguyên). Thay quyền lực định sẵn kéo 

dài vô hạn, bằng quyền lực dân cử, định kỳ hữu hạn.  

+ Thay vì nhân danh một lý tưởng cao xa do áp đặt đơn phương, 

người cầm quyền chỉ được nhân danh cái khế ước rất cụ thể do mọi 

người trong xã hội cùng nhau thỏa thuận, gọi là luật pháp. Thay vì bị 

quy định trong tất cả mọi việc làm, người dân bây giờ chỉ bị quy định 

về những điều không được làm, do đó phạm vi tự do cá nhân được 

nới rộng một cách căn bản.  

+ Thay vì lấy chuẩn tĩnh là vua hoặc một tập đoàn gọi là tiền phong, 

phải lấy chuẩn động là những lực lượng tiên tiến luôn xuất hiện từ 

trong xã hội.  

+Kết quả là một xã hội thần dân ổn định giả tạo dưới ách chuyên chế 

được thay bằng một xã hội công dân linh hoạt và hơn hẳn về tính 

Dân chủ.  

Tư duy khoa học và tiến bộ này được khơi nguồn từ John Locke 

(1632-1704), Montesquieu (1689-1755)..., phát triển thành nền Dân 

chủ tư sản thế kỷ 18-19, rồi thành nền Dân chủ đa nguyên Pháp trị 

ngày nay.  

Đức trị đã có vô số biến thể thì Pháp trị cũng không thể quy về một 
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hình mẫu cứng nhắc nào. Một thể chế xã hội tốt, nhất định phải phù 

hợp với những đặc điểm Dân tộc là Lịch sử của mình. Nhưng không 

thể vịn vào đó để duy trì một chế độ Đức trị Mác-xít ảo tưởng, mà 

thực chất là nền Chuyên chính của thiểu số nhân danh Vô sản, thiết 

lập trên đầu Nhân dân, trong khi Nhân loại đã chuyển sang kỷ 

nguyên Pháp trị!  

*  

Trên cơ sở những điều đã trình bày trên tôi thấy có thể kết luận rằng:  

Bản chất của dòng tư tưởng Mác-Lê về xã hội là dòng tư tưởng 

Phong kiến phục hưng cộng với ảo tưởng Cộng sản nguyên thủy 

(hoặc ảo tưởng Nô lệ) trong cơn khủng hoảng tăng tốc của nền Văn 

minh Công nghiệp.  

Học thuyết Mác-Lê không phải là cái gì cao xa chưa tới mà chỉ là cái 

hoài vọng đã bị vượt qua, chỉ là biến tướng mới mang cái mốt công 

nghiệp của chủ nghĩa phong kiến đã bị lịch sử vượt qua trước đây 

nhiều thế kỷ. Nó không phải là thứ cẩm nang dẫn đường đầy tính xúc 

tích huyền bí đến mức hàng thế kỷ sau chưa có ai hiểu đúng, mà chỉ 

là những dự đoán lẩm cẩm không bao giờ có thực trên đời.  

7) Hỏi: Quan hệ giữa Đức trị và Đạo đức?  

Đáp: Đạo đức là một giá trị tinh thần cao quý, nhưng cũng biến đổi 

theo thời đại. Khi thời đại thay đổi thì Đạo đức là yếu tố tương đối ổn 

định nên biến đổi chậm hơn so với những biến đổi của kỹ thuật, kinh 

tế, chính trị... Vì thế, tác dụng của Đạo đức mang tính hai mặt. Mặt 

tích cực là duy trì ổn định xã hội, nhất là của dân tộc, chống lại 

những điều nhi nhô nhất thời. Mặt tiêu cực là tính ỳ cao, ở những 

giao thời của lịch sử thì Đạo đức đương thời luôn thuộc về hệ thống 

cũ. Lực lượng mới của xã hội muốn đi tới bao giờ cũng phải làm cái 
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động tác phá vỡ Đạo đức cũ như con gà con phá vỏ trứng để chui ra. 

Vì thế, bản chất của tiến hóa và sinh sôi là phi đạo đức!  

Đạo đức còn có một thuộc tính nữa là rất dễ bị bắt chước để làm giả, 

Đạo đức giả còn mê ly hơn cả Đạo đức thật. Nhà chính trị lão luyện 

nào cũng phải là một tay chơi Đạo đức. Vì thế, luật của Pháp trị lành 

mạnh là Cấm trị nước bằng Đạo đức!  

Một thuộc tính khác của Đạo đức là xu hướng tự hoại, nghĩa là trong 

môi trường mà Đạo đức cầm trịch thì Đạo đức sẽ tự mất đi.  

Đạo đức là giá trị cao quý mà mỗi con người cần có để đối xử với 

nhau và giáo dục nhau, muôn đời không ai dám nói bỏ Đạo đức, 

nhưng Đức trị thì loài người thông minh ngày nay không sài nữa rồi. 

Chừng nào chưa biết ghê sợ Đức trị thì dân tộc ấy còn ở trong cơn 

mê man để làm mồi ngon cho những mưu toan.  

Trừ khi cả dân tộc ấy (cả tầng lớp thống trị và bị trị) đều là những tay 

chơi Đạo đức thì không kể! Nhưng chẳng lẽ điều này lại có thể xảy 

ra, và nếu tất cả đều ranh ma như thế thì tôi còn viết những lời ngốc 

nghếch này ra đây làm gì? Không, không thể như thế. Nhân dân, ít ra 

nhân dân lao động và một thiểu số trí thức, bao giờ cũng lương thiện!  

8) Hỏi: Thực tiễn nào ở Việt Nam minh chứng cho quan điểm của 

anh về bản chất Phong kiến của nền Đức trị Mác-xít?  

ĐP: Có thể nói toàn bộ thực tiễn Việt Nam và thực tiễn trong phe Xã 

hội chủ nghĩa minh chứng cho quan điểm của tôi. Xin kể mấy ví dụ 

điển hình:  

+ Theo trí tưởng tượng của Mác thì ý thức hệ Phong kiến là rất xưa 

cũ, phải trải qua ý thức hệ Tư sản rồi mới tiến lên ý thức hệ Vô sản, 

mà mỗi bước chuyển biến ấy là cả một kỷ nguyên mới, trong lịch sử 

phải đo bằng ngàn năm chứ đâu phải chuyện chơi! _ thức lại là cái 
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thay đổi rất chậm so với kinh tế, vậy mà chẳng hiểu sao những nước 

phong kiến lạc hậu như Trung Hoa, Việt Nam, Lào, Cao Miên... lại 

tiếp nhận thẳng ngay ý thức hệ Vô sản một cách nhạy bén đến thế, 

mà tiếp nhận rồi thì bám chặt lấy, tẩy cũng không đi. Trong khi đó 

những nước đã ở trình độ cao của ý thức hệ Tư sản thì sao lại tỏ ra 

ngu dốt không tiếp thu nổi ý thức hệ tiên tiến của Mác?  

Có gì đâu mà lạ! Cùng một chất Phong kiến như nhau thì thâm nhập 

vào nhau đâu khó khăn gì!  

Lúc đầu người ta cứ tưởng Việt Nam chưa có giai cấp công nhân 

bao nhiêu, toàn nông dân thì tiếp thu ý thức hệ Vô sản chắc là khó 

lắm, ai ngờ bây giờ mới biết cái xứ sở Nông dân Phong kiến lạc hậu 

này mới chính là mảnh đất lý tưởng của Mác-Lê!  

Cái chất Phong kiến gia trưởng thời vua chúa chưa kịp tẩy rửa bởi 

một nền Dân chủ đã tìm thấy chỗ đứng rất ngon lành trong hệ 

chuyên chính dân chủ tập trung!  

Cái chất Đức trị sặc mùi tam Cương ngũ Thường chưa bị thanh toán 

đã tìm thấy sự đồng điệu trong một thể chế _ thức hệ trị, một thứ 

Đức trị mới toàn những Nghị quyết, những Cương lĩnh, Thường vụ...  

Nếu nhìn thấy 55 tập Lênin in tuyệt đẹp chắc cụ Khổng cụ Mạnh phải 

ghen tỵ không được sống tới bây giờ, để Tứ thư, Ngũ kinh cũng 

được làm quen với giấy cút-sê!  

Nói: chủ nghĩa Xã hội chính là sự kéo dài của chế độ phong kiến là 

chí lý lắm vậy. Mối tương hợp ấy Mác cũng đã mường tượng ra, 

nhưng ông lại giải thích nó một cách khác. Theo ông, những Công xã 

nông thôn, những Cộng đồng làng xóm chính là chỗ dựa của nền 

Chuyên chế phương Đông là những thứ nhất định sẽ bị thanh toán 

khi tiến lên chủ nghĩa Tư bản, nhưng lại trở thành cái khởi điểm trực 
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tiếp để đi tới chủ nghĩa Xã hội (!) (?).  

Đấy chẳng là bằng chứng về sự tương hợp giữa hai thứ Chuyên chế 

là gì?  

+ Bây giờ thử nhìn vào đội ngũ những người đã du nhập chủ nghĩa 

Mác-lê vào Việt Nam. Trước hết về chủ tịch Hồ Chí Minh. Theo lời cụ 

Hồ cũng như theo lời những người nghiên cứu về cụ Hồ đều thống 

nhất rằng cụ Hồ là một nhà Nho. Nho giáo ở cụ Hồ là Khổng giáo. Tư 

tưởng chính trị của Khổng giáo là Đức trị, thậm chí chống Pháp trị.  

Về chất Nho của cụ Hồ, ta sẽ không nói tới cái Nho trong cách biểu 

đạt tư tưởng, trong đó rất nhiều câu nhiều ý là từ sách vở Khổng 

giáo, chỉ bàn về nội dung tư tưởng bên trong cách biểu đạt đó.  

Cụ Hồ thấm nhuần đạo Khổng ở tính Đạo đức của nó ( Đạo Khổng là 

một môn giáo dục về đạo đức và phép xử thế, lời cụ Hồ nói với nhà 

thơ Ôxíp Manđenxtam). Về biện pháp để có đạo đức thì xoay quanh 

mấy chữ học, dạy, tu dưỡng bản thân, phê bình và tự phê bình... Cụ 

nói: Muốn cải tạo thế giới và cải tạo xã hội thì trước hết phải tự cải 

tạo bản thân, Muốn xây dựng Chủ nghĩa xã hội thì trước hết phải có 

những con người Xã hội chủ nghĩa!. Tức là cụ Hồ đã đi đúng vào cái 

vết xe mà Đức trị đã đi suốt mấy nghìn năm: chính tâm, tu thân, trị 

quốc, bình thiên hạ! Rồi cũng bằng chính tấm lòng khao khát có một 

thể chế Đức trị cho dân tộc ấy, cụ Hồ đã bắt gặp lý thuyết Chuyên 

chính Vô sản và mê ngay từ buổi gặp đầu. Tôi dùng chữ cộng hưởng 

là vì vậy.  

Những cái hay cái đẹp như các cụ nói nào có ai phản đối. Vấn đề là 

làm thế nào để thực hiện? Khi xã hội đã tiến vào sản xuất Công 

nghiệp và kinh tế Thị trường thì việc trị nước bằng cách lấy Cá nhân 

làm gốc để tỏa ra làm tốt xã hội. lấy Giáo dục làm biện pháp trung 
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tâm chắc hẳn đã bị đẩy vào quá khứ cùng với nền Đức trị phong 

kiến, nếu trên đời đã không sinh ra kẻ kế thừa đó là nền Chuyên 

chính Vô sản.  

Nếu cụ Hồ chỉ là nhà giáo dục, nhà thơ... thì ta chẳng nói, nhưng cụ 

Hồ đã nhận mình là nhà Cách mạng chuyên nghiệp tức nhà chính trị, 

tức người cầm quyền thì xã hội chờ đợi ở Cụ một Cơ chế tổ chức xã 

hội, một bộ luật, và một hệ thống quyền lực sao cho trong đó cái đạo 

đức cứ được phát sinh và nuôi dưỡng, cái phi đạo đức cứ bị lọc ra 

và trừng trị; giáo dục rèn luyện chỉ còn là biện pháp hỗ trợ. Thế mới 

là đạo đức thật sự, và đó chính là cái Đạo đức của Pháp trị. Nhưng 

thực tế, cơ chế tổ chức và hoạt động của bộ máy Đức trị Vô sản đã 

gây những hiệu quả ngược lại với Đạo đức.  

Có gì khó hiểu đâu. Hãy xem vai trò người tối cao của bộ máy hành 

pháp: Thủ tướng! Sinh thời của Hồ chủ tịch thì thủ tướng là cụ Phạm 

Văn Đồng. Người Việt Nam tỉnh táo nào cũng gọi cụ Phạm Văn Đồng 

là vị thủ tướng của Đạo đức, cả một đời nói Đạo đức, đặc biệt là đạo 

đức Hồ Chí Minh. Cụ Đồng nói nhiều đến Đ_C và TI, đến HỒNG và 

CHUYÊN.  

Nhưng Đ_C và TI thì cụ Hồ đã giảng bằng lời của sách Đại học (một 

trong Tứ thư): Đức giả bản giã, Tài giả mạt giã! (Tài chỉ là ngọn, Đức 

mới là gốc). Người cách mạng phải có đạo đức, không có đạo đức là 

không có căn bản!  

Sau khi đã đưa được Đức lên vị trí tối thượng, cụ Hồ mới cho Đức 

mang cái nội dung cốt tử của Chuyên chính vô sản: chữ TRUNG! Mà 

trung phải là trung với Đảng! Rồi mới Hiếu với Dân vân... vân...  

Tuy Dân có được kể đến ngôi vị thứ nhì, nhưng rồi lại có mệnh đề 

Đảng với Dân là một. Tuy được là một nhưng ngồi chung vào cái ghế 
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này Dân sẽ bị Đảng thôn tính, vì Dân phải nhớ rằng Đảng luôn là 

người lãnh đạo trực tiếp, toàn diện và tuyệt đối! Thế thì Dân còn chỗ 

nào đứng? Thương thay cho Dân đã thực sự trở thành con đỏ, được 

ru được nựng, được bế ẵm hết chỗ này sang chỗ kia, nhưng có cái 

bầu sữa thì ở trong tay mẹ hiền mất rồi, không khóc thì Đảng không 

cho bú, mà liệu có dám khóc không, khi mẹ hiền cầm sữa lại cầm cả 

roi!  

Sự tước đoạt ấy là trong vi phạm ý thức hệ. Hình chiếu của nó thực 

tế là sự tước đoạt về sở hữu và nhân quyền. Đảng hô hào đấu địa 

chủ để người cày có ruộng. Có ruộng chưa mấy ngày đã phải vào tổ 

đổi công rồi vào hợp tác, giao hết ruộng hết trâu cho Ban chủ nhiệm. 

Và từ đấy trở đi là cảnh:  

Mỗi người làm việc bằng hai  

Để cho chủ nhiệm mua đài mua xe!  

Mỗi người làm việc bằng ba  

Để cho chủ nhiệm xây nhà xây sân!  

Chủ nhiệm là ai, dứt khoát là người trong Cấp ủy Đảng, nên quyền 

sinh quyền sát trong tay. Bị chủ nhiệm trù thì con thi vào đại học rồi 

cũng bị xã gọi về, bố mẹ có sang tỉnh khác để kiếm ăn cũng không 

thoát khỏi bàn tay quản lý hộ khẩu của Đảng! Trạch trong rổ cua làm 

gì có quyền tự do đi học, tự do cư trú...? Có liều lĩnh tự do ngôn luận 

mà gửi đơn kiện tới Thủ tướng thì Thủ tướng lại giảng Đạo đức, Đạo 

đức thì phải trung với Đảng, nên đơn kiện lại chuyển đúng về Đảng 

ủy xã để Đảng ủy hành... pháp!  

Con đường Đức trị vòng vèo quá nên người dân đâu có nhìn thấy, 

Đảng an ủi cho vài câu đạo đức là lại tỉnh cả người, và lại cố sức để 

tiếp tục làm việc bằng hai!  
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Người không hiểu thì tưởng cụ Hồ chỉ mượn Khổng giáo cái chữ 

nghĩa, còn nội dung thì đã có Đảng, có hợp tác xã nghĩa là đã mang 

tính Cách mạng rất mới mẻ rồi.! Có biết đâu nội dung phong kiến của 

chữ TRUNG vẫn được giữ nguyên, trung là dứt khoát không được 

nghĩ đến vị chúa tể thứ hai lưỡng Đảng chẳng hạn là mắc tội chết rồi. 

Cái mới mẻ là: đáng lẽ trung với Vua thì nay phải trung với Đảng. 

Đảng đứng thay vào chỗ của Vua trong cõi tâm linh của người dân 

Việt, được hưởng trọn tấm lòng trung quân mà chế độ Phong kiến 

phải mất cả ngàn năm mới xây dựng được!  

Ví dụ nhỏ trên đây chắc có thể giúp bạn nhận ra rằng sự Tập thể hóa 

kia không hề khử đi cái nội dung Phong kiến của chữ Trung, trái lại 

nó làm cho chữ Trung Phong kiến được cập nhật hóa để nó có thể 

sống yên giữa thời sản xuất Công nghiệp, ít ra là trong buổi đầu.  

Đức trị Vô sản, đem đối chiếu với Đức trị Phong kiến thì tính cách 

mạng chỉ có nghĩa là thay sự trung thành của cá nhân thần dân với 

cá nhân Vua bằng sự trung thành của một tập thể dân với một thể 

cầm quyền, để rồi trong tập thể cầm quyền này sự trung thành tối 

hậu sẽ được giải quyết bằng Đảng tính và nguyên tắc Dân chủ tập 

trung.  

Điều chua chát là trong sự tranh chấp ở cung đình này nhiều phen cụ 

Hồ và cụ Đồng với tư cách lãnh tụ chân chính của Đảng, đã không 

phải là người được nhận sự trung thành tối hậu đó. Tôi được nhiều 

Đảng viên hưu trí kể rằng: Cụ Đồng rất nhiều tâm sự, Cụ bảo cả đời 

làm Thủ tướng, tham nhũng như rươi mà tôi chưa cách chức được 

một cán bộ nào! Hiện nay ta chống tham nhũng nhưng cũng chỉ 

chống được từ vai trở xuống thôi!  

Nghĩa là Tham nhũng ở trên đầu là không chống được! Người dân 
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có thể chia xẻ với Cựu Thủ tướng những tâm tư ấy, nhưng chắc vị 

Cựu Thủ tướng của chúng ta chưa bao giờ dám nghĩ rằng cội nguồn 

của bi kịch này là ở bản chất Phong kiến của nền Đức trị Vô sản! 

Chẳng thế mà ít lâu sau cụ Đồng lại tiếp tục cuộc đánh Tham nhũng 

bằng... những bài giảng Đạo đức, đạo đức Hồ Chí Minh.  

Chính cụ Hồ với đạo đức Hồ Chí Minh có thật trong tay mà chưa 

chống được tham nhũng, huống hồ một người nào đó không phải Hồ 

Chí Minh, chỉ nói Đạo đức Hồ Chí Minh chứ chắc gì đã có Đạo đức 

thật, thì thử hỏi chống thế nào được tham nhũng?  

Xin hãy lắng nghe lời mách nước của thời đại (nếu thực tâm muốn 

nghe): Hãy quên Đạo đức đi, để làm Pháp trị cho ngon lành thì Tham 

nhũng nó mới sợ!  

Muốn có công bằng mà chọn Đức trị là đồ ngốc, vì tình cảm luôn luôn 

dẫn đến mất công bằng. Muốn có dân chủ mà chọn Đức trị là đồ 

ngốc, vì tình cảm luôn luôn dẫn đến quân phiệt. Muốn được giải 

phóng mà chọn Đức trị là đồ ngốc, vì Đạo đức là cái bẫy của kẻ 

thống trị để bẫy những kẻ có tâm mà trí không đủ, chỉ thấy gần mà 

không thấy xa. Càng hướng thiện bao nhiêu, càng cựa quậy để tìm 

Đạo đức bao nhiêu thì càng rúc sâu vào bẫy bấy nhiêu. Kẻ thống trị 

chỉ cần nắm cái bẫy Đạo đức giơ lên là xỏ mũi được cả đàn. Không 

biết đến bao giờ Nhân dân mới nhận ra điều ấy, lúc ấy người ta sẽ 

tìm Pháp trị.  

Xin nối lại một chút cái mạch suy nghĩ về Đ_C và TI. Khởi đầu có vẻ 

như đây là hai giá trị song song. Nhưng không ý thức hệ Đức trị buộc 

phải coi Đức là gốc, Tài là ngọn. Rồi cái gốc Đức ấy lại phải mang 

nội dung số 1 là trung với Đảng. Chỉ cần thuyết giảng hai bước ấy 

thôi là TI đã tụt xuống thân phận đầy tớ cho sự nghiệp Chính trị của 
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Đảng. TI mà không phục vụ được sự nghiệp Chính trị của Đảng thì 

cũng không bằng cục phân. Đừng nghĩ rằng điều quá quắt này là ở 

bên Tàu những năm về trước. Chính ở Việt Nam đây ngày hôm nay, 

giữa lúc sự nghiệp đổi mới rất thành công này, điều ấy càng đúng 

hơn bao giờ hết!  

Đảng ta đang trọng trí thức và càng ngày trọng trí thức, điều ấy xin 

đừng ai nghi ngờ. Vì Đảng ta thừa biết nếu chỉ dùng mấy anh bất tài, 

thì dẫu có giữa độc quyền sở hữu đất đai để độc quyền mua bán với 

nước ngoài cũng không thể hòa nhập được vào thế giới đầy trí tuệ 

hôm nay. Nên mọi tài năng ắt được sử dụng, nhưng với một điều 

kiện: phải phục vụ cho sự nghiệp chính trị của Đảng (chú ý rằng 

Chính trị Mác-xít thì bao giờ cũng có Kinh tế trong đó rồi! Mác-Lê chỉ 

dạy kinh tế -Chính trị học conomie politique, mà không dạy Khoa học 

Chính trị Science politique!). Sự nghiệp của Đảng thì luôn đồng nghĩa 

với sự nghiệp của đất nước, nên ở Việt Nam này dù nói vì đất nước 

hay vì Đảng thì ý nghĩa chính trị công khai của câu văn cũng không 

có gì thay đổi (nhưng trong chốn lương tri thầm kín thì hai câu văn 

kia lại có nghĩa đạo đức trái ngược hẳn, người ta biết anh vì đất 

nước thì người ta trọng, chứ biết anh là kẻ vì Đảng thì người ta lánh 

xa đấy, không là một được đâu!).  

Vừa ý Đảng thì chữ TI liền với chữ TI N, trái với ý Đảng thì chữ TI 

liền với chữ TAI! Chọn đường nào thì chọn!  

Trí thức Việt Nam nhạy bén, họ hiểu ý Đảng nên chẳng dại gì mà 

chọn chữ TAI, cứ chọn con đường có hình Bác Hồ chỉ lối, để Bác vẫn 

cùng chúng cháu hành quân... thì đánh đâu thắng đấy. Cứ có Bác Hồ 

trong tay là sai khiến được ráo, Chuyên chính Vô sản chỉ nghe lời 

Bác Hồ! Người Việt thời nay nói về đồng tiền cách mạng một cách rất 
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đạo đức như thế!  

Đấy là bài Đạo đức mà xã hội Mác-Lê đã dạy cho họ. Trong thâm 

tâm họ thừa hiểu những bài Đạo đức của lãnh tụ Vô sản thuyết giáo, 

vô tình chỉ để tạo ra một tầng lớp Cường hào mới giầu có gấp vạn 

lần bọn Cường hào phong kiến khi xưa.  

Thời cực thịnh của Đức trị là Phong kiến, ngày nay cứ ham Đức trị là 

rơi vào Phong kiến, mà Phong kiến ngày nay thì đâu còn cái nét đẹp 

của Phong kiến cực thịnh ngày xưa?  

Phân tích như trên tôi không có ý gì muốn xúc phạm đến tấm lòng 

của cụ Hồ Chí Minh, cụ Phạm Văn Đồng là những vị có công Cứu 

nước, cũng như không dám xúc phạm đến tấm lòng cụ Các Mác 

thánh thiện. Trái lại tôi muốn khẳng định rằng tấm lòng dù thánh thiện 

đến đâu cũng không thoát khỏi cái vòng Kim cô của _ thức hệ. Đối 

với những người điều hành xã hội vấn đề là phải giải phóng _ thức 

hệ trong cái đầu, chứ chủ yếu không phải là khổ công rèn luyện để 

chính cái Tâm! Đứng trong ý thức hệ ấy thì cái Tâm cũng chẳng 

chính mãi được đâu! chính thật thì ra rìa!  

9) Hỏi: Có thể bàn gì về Tư tưởng Hồ Chí Minh?  

ĐáP: Về cơ bản vấn đề này không còn là vấn đề khó nhận thức nữa, 

song ở một chừng mực nào đó lúc này vẫn còn là việc khó nói, và có 

lẽ chưa tiếng nói nào có thể là tiếng nói cuối cùng, song cũng đã là 

việc không thể không nói.  

Hồ Chí Minh đã thành nhân vật lịch sử của Dân tộc và của thế giới. 

Tốt nhất không nên coi Hồ Chí Minh là thủ lĩnh, hay thần tượng, hay 

kẻ thù, của anh, của tôi nữa. Cuộc đời của Chủ tịch đã để dấu ấn 

khắp nơi, tôi có nói thêm, anh có nói bớt cũng không được. Tốt nhất 

là ai nghĩa sao nói vậy, biết sao nói vậy, thẳng thắn và chân thành, 
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có thể ý kiến ấy chưa đạt tính hệ thống và toàn diện.  

Về phần tôi, tất cả những ý kiến đã trình bày và sẽ trình bày trong bài 

viết này về _ thức hệ Vô sản, về tình hình đất nước cũng đã là lời 

bàn về nhân vật lịch sử số 1 ấy rồi. Đây chỉ là mấy lời bàn thêm:  

+ Cụ Hồ thuộc những nhà Nho yêu nước lớn của Việt Nam, là một 

người Việt Nam điển hình của thế kỷ 20, tài giỏi về nhiều mặt. Sự 

gặp gỡ của Hồ Chí Minh với Phong trào Cộng sản là biến cố bao 

trùm cuộc đời của Cụ, và do đó góp phần quyết định chiều hướng 

phát triển của ngót một thế kỷ đầy biến cố lớn lao của lịch sử Việt 

Nam, và ảnh hưởng sang cả nhiều nước cùng cảnh ngộ. Trong cuộc 

gặp gỡ lịch sử ấy, Hồ Chí Minh đã xử lý một cách thành công đồng 

thời cũng không thành công.  

+ Nương theo trào lưu Cộng sản đang tràn dâng lên thế giới để đánh 

thức và tập hợp sức sống của một cộng đồng Dân tộc, làm cuộc 

Khởi nghĩa Tháng 8 thành công và sau đó là 9 năm trường kỳ kháng 

chiến thắng lợi, đem lại khuôn mặt mới và khí thế mới cho nước Việt 

Nam từ nô lệ và nghèo đói là một sự nghiệp thần kỳ.  

+ Song điều đáng tiếc là sự nghiệp Hồ Chí Minh đã không đi tiếp vào 

con đường Dân tộc hòa bình sáng lạn.  

Mặt tiêu cực của sự gặp gỡ giữa dân tộc Việt Nam nói chung và Hồ 

Chí Minh nói riêng với trào lưu Cộng sản là đã du nhập vào đất nước 

mình một mô hình Xã hội chủ nghĩa không tưởng, đặt căn bản trên 

một ý thức hệ phong kiến tân thời, một thiên đường trại lính Maoít, 

nên nước Việt Nam độc lập đã không bắt kịp trào lưu canh tân của 

thế giới mà trở thành nạn nhân bi đát nhất của cuộc chiến hai phe 

của các nước lớn.  

Sau cuộc huynh đệ tương tàn oan uổng, ý thức hệ ấy lại tiếp tục chỉ 
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huy những hành hạ lẫn nhau, tạo môi trường cho những yếu tố hủ 

bại hãnh tiến lên ngôi, phá hoại kỷ cương, phá hủy những giá trị 

lương thiện và tiến bộ.  

+ Cuối cùng thì ý thức hệ đang rút lui khỏi lịch sử một cách không 

tuyên bố, nhưng đất nước vẫn tìm lối ra theo cung cách như trên, với 

một nhịp điệu ghê gớm hơn, và gây ra những hậu quả sâu sắc hơn. 

Và bi kịch thay, thần tượng anh hùng dân tộc Hồ Chí Minh rất đẹp đẽ 

lại được dùng làm bình phong để bảo trợ cho tiến trình lắt léo này. 

Đó là tất cả sự khôn ngoan Việt Nam.  

+ Chủ tịch Hồ Chí Minh đã thành công trong một sự nghiệp lớn, 

nhưng lại không thành công trong một sự nghiệp lớn hơn, bao quát 

hơn. Xét về nguyên nhân chủ quan, ta thấy những thành công đều 

gắn với bản chất thông minh và nhân hậu, ý chí kiên cường và đặc 

biệt khôn ngoan khi xử lý tình huống, khả năng lợi dụng tình hình và 

thời cơ, tận dụng những nhân tố có sẵn từ bên trong và bên ngoài 

thành sức mạnh tổng hợp để đạt mục tiêu.  

Nhưng sang một bài toán lớn hơn, mang tính thời đại hơn, thì những 

ưu điểm ấy không đủ. Do bản năng nhạy bén, Nguyễn i Quốc đã 

nhìn thấy từ trào lưu Cộng sản sức mạnh ghê gớm cần phải sử 

dụng, và cũng linh cảm thấy trong đó có điều phải cảnh giác, nhưng 

điều kiện chủ quan cũng như khách quan đã không cho Nguyễn i 

Quốc đủ nhận thức hệ thống để phân định vấn đề tận gốc, nên đã sa 

vào thiên la địa võng của một đại bi kịch nhân loại mà những nước 

khôn ngoan hơn đã tránh được. Dùng âm binh rồi không khiến nổi 

âm binh, để lại bi kịch cho dân tộc cũng như bi kịch cho cuộc đời 

riêng của mình.  

Vậy nếu phải nói về chỗ bất cập của người anh hùng Hồ Chí Minh 
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trước bài toán lịch sử của Dân tộc tôi sẽ nói rằng nhà Chính trị yêu 

nước tài ba ấy không phải là một nhà tư tưởng. Nhà Nho yêu nước 

ấy kế thừa tư tưởng Đức trị phong kiến Khổng giáo nên đã cộng 

hưởng với chất Đức trị Vô sản trong chủ nghĩa Mác; đạo đức ấy rất 

đẹp nhưng trong xã hội hôm nay nó chỉ còn là chỗ ẩn nấp rất lý 

tưởng cho những thứ phi đạo đức.  

+ Lịch sử đã quay hết một vòng, nay ngồi nghĩ lại mà so sánh một 

đường cách mệnh của cụ Nguyễn ái Quốc theo gót Mã khắc Tư và 

Lý Ninh (Marx, Lenin) với con đường khai dân trí, chấn dân khí, hậu 

dân sinh của cụ Phan Tây Hồ theo gót Mạnh-Đức Tư-Cưu và Lư 

Thoa (Montesquieu, Rousseau) thì mới biết câu Dục tốc bất đạt của 

cổ nhân chí lý lắm vậy. Muốn nhanh thì không tới được!. Đường lên 

Văn minh không có lối tắt, đi tắt để tiến thẳng lại hóa ra đi vòng 

quanh, đi mãi cuối cùng lại phải vòng về điểm xuất phát ban đầu!  

+ Trình bày từng ấy ý kiến chắc cũng đủ nói lên nguyện vọng của tôi, 

một người dân Việt hậu sinh về cái việc lập hẳn một Viện tư tưởng 

Hồ Chí Minh là một việc không nên chút nào! Trong nhân dân, biết 

bao nhiêu điều dị nghị.  

- Việc áp dụng (dầu là áp dụng tài tình) một hệ tư tưởng đã có, chẳng 

lẽ lại là một hệ tư tưởng nữa hay sao? Về mặt tư tưởng thì cụ Mác, 

cụ Lê còn lo không đứng được huống chi học trò, lại là một học trò 

không chuyên về tư tưởng, chủ yếu trông coi phần thực nghiệm?  

- Cụ Hồ mang nhiều tính truyền thống Việt Nam điển hình, trong đó 

có truyền thống thực dụng, không có tư tưởng, không chính thống, 

không coi trọng lý luận (chỉ dùng lý luận khi cần ngụy biện). Cứ chấp 

và mỗi thứ một tý, vay mượn Khổng Mạnh, Mác-lê, Thích Ca, Giê Su, 

Tôn Dật Tiên... đủ cả, miễn sao đạt mục đích.  
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- Nếu Việt Nam có nhà tư tưởng riêng thì sao lại tự chấp nhận sự 

phân cấp Chủ nghĩa Mác-lênin! Tư tưởng Mao Trạch Đông! Tác 

phong Hồ chủ tịch!.  

Nhiều lần cụ Hồ đã khoán trắng phần tư tưởng cho các lãnh tụ khác. 

Ví dụ Cụ Hồ chỉ lên ảnh của Stalin và Mao Trạch Đông để trấn an tư 

tưởng cán bộ: Tôi có thể sai, nhưng những ông này không thể sai!, 

Tôi không viết lý luận, lý luận Bác Mao viết cả rồi!.  

- Có người lại viện dẫn định nghĩa của Lênin về Nhà tư tưởng, và nói 

rằng theo định nghĩa ấy thì Hồ Chí Minh dứt khoát là Nhà tư tưởng!  

Nếu có Nhà tư tưởng thật thì đâu phải định nghĩa mới thành Nhà tư 

tưởng. Dân tộc không cần một Nhà tư tưởng theo định nghĩa. Một 

người yêu chẳng hạn mà chỉ theo định nghĩa thì ngán biết chừng 

nào?  

- Tôi không biết vẽ mà bạn phong tôi là danh họa bậc nhất thế giới thì 

đúng là bạn xỏ tôi rồi! Lập tức những người thân nhất của tôi sẽ cười 

bò ra: Đúng rồi, có lần anh ấy vẽ ảnh tặng em, lập tức em đem treo ở 

chuồng gà, thế là em không bị mất gà nữa. Thành trò đùa, thế có 

phải là tự nhiên lại làm khổ tôi không?  

Lưu Thiếu Kỳ đã chẳng xỏ Mao Trạch Đông bằng cách đi đâu cũng 

chìa cuốn Mao tuyển đỏ chót ra đấy thôi! Yêu nhau thì lại bằng mười 

hại nhau là vậy đó!  

- Sao bao nhiêu năm không thấy tư tưởng Hồ Chí Minh, bây giờ thấy 

Mác-Lê hết thiêng rồi mới dựng cụ Hồ ra thay thế? Định chơi bài lấp 

lửng chứ gì, bảo cụ Hồ vẫn là Mác-lê cũng được, mà bảo cụ Hồ chỉ 

mượn Mác-Lê là phương tiện cho Dân tộc thôi cũng được!  

- Ôi dào, có bày ra chương trình nọ chương trình kia thì mới rút được 

tiền ngân sách ra mà chia nhau, chứ họ thiết gì. Nếu yêu mến Cụ 
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thật thì người ta đã chẳng chữa Di chúc...  

Vậy là Kính chẳng bõ phiền!  

Người ta so sánh: xét về tầm Trí tuệ và Tâm huyết của Lãnh đạo thì 

chiến dịch Tư tưởng Hồ Chí Minh cũng hao hao giống tính chiến dịch 

làm lại Quốc ca năm xưa vậy. Sợ rồi kết thúc lại cũng như thế!  

Nghiên cứu những nhân vật lịch sử là thuộc khoa học lịch sử, là 

chuyện lâu dài. Nhiều tư liệu về Chủ tịch Hồ Chí Minh còn đang được 

phát hiện, nhiều sự đánh giá đang được bổ sung chỉnh lý. Phát huy 

tác dụng của những nhân vật lịch sử để có ích cho xã hội trước mắt 

là việc rất nên làm, nhưng cũng chỉ nên làm có mức độ, và phải trung 

thực với sự thật lịch sử, tô vẽ thêm hay xuyên tạc đi đều có hại như 

nhau. Uy tín có một thuộc tính là luôn luôn phải được cập nhật hóa 

và không mượn được. Thế hệ hôm nay chọn con đường nào là việc 

của thế hệ hôm nay. Không thể lấy sự lựa chọn của Bác Hồ để cấm 

sự lựa chọn của thế hệ hôm nay; cứ đem ra cho toàn dân xét duyệt 

đàng hoàng, cái nào tốt, đúng, hợp với thế giới ngày nay thì dùng. 

Cũng như không thể lấy sự lựa chọn của chúng ta hôm nay để hù 

dọa thế hệ con cháu chúng ta; vấn đề là phải giúp thế hệ sau chuẩn 

bị cái vốn Trí tuệ và Nhân tính để họ có đủ bản lĩnh mà tự lựa chọn, 

chứ không thể làm thay. Uy tín hôm nay thì hôm nay phải tự mình tạo 

ra, nếu không ắt người ta bảo mình là kẻ ăn mày dĩ vãng.  
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Hà Sỹ Phu 

Chia tay ý thức hệ 

Phần 3 

Tầm văn hóa thấp của trào lưu  
cộng sản 

10) Hỏi: Quan hệ giữa Tranh đấu Nhân quyền và Văn hóa?  

Đáp: Mọi hoạt động Tranh đấu của con người từ cổ chí kim, không 

có gì ra ngoài ý nghĩa của chữ quyền con người. Quyền con người 

ngày nay đã trở thành vấn đề toàn cầu không nước nào có thể lẩn 

tránh, điều ấy đánh dấu một bước trưởng thành khổng lồ của văn 

minh nhân loại. ở đâu có áp bức bất công, ở đâu con người bị đối xử 

phi lý đều có thể tìm nơi Quyền Con Người một điểm tựa để tranh 

đấu, ít nhất cũng là điểm tựa tinh thần. Mặt khác, từ ánh sáng chung 

nhất về Quyền Con Người, con người có thể nhìn lại những trào lưu 

Tranh đấu của mình một cách có cơ sở khách quan, khoa học và 

sáng suốt hơn.  

Đã có nhiều cách tiếp cận để phân loại Quyền Con Người, nhưng 

cách tiếp cận sáng tỏ nhất cho nhận thức là tiếp cận từ quan điểm 

Tiến hóa. Khi từ bầy đàn chuyển thành xã hội. Con người cũng 

chuyển từ cuộc sống Sinh vật sang cuộc sống Con người, rồi từ 

chưa văn minh đến văn minh hơn... Càng văn minh, nội dung tính 

Người càng mở rộng, thì Quyền Con Người cũng do đó được nâng 

cao dần. Càng cao bao nhiêu thì càng có tính Văn hóabấy nhiêu.  

Với cách tiếp cận Tiến hóa, cũng là cách tiếp cận mang tính Văn hóa, 
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nội dung Nhân quyền có thể xếp thành 3 bậc:  

a) Quyền làm Người trước hết là Quyền được sống, hay quyền sinh 

tồn một cách tối thiểu như một sinh vật, và được Tự Do về thân thể. 

Tạm gọi là Nhân quyền bậc 1.  

b) Tiếp sau đó là Quyền ấm no, nói rộng ra là quyền được chia sẻ 

những tiện nghi vật chất với những người trong cộng đồng trong đó 

con người sinh sống và làm việc. Quyền này tuy mang tính vật chất, 

nhưng cũng là sản phẩm đặc hiệu của xã hội loài người. Quyền này 

tuy đã có tính Văn hóa, nhưng còn thấp (Văn hóa theo nghĩa rộng, là 

tổng thể các giá trị vật chất và tinh thần do con người sáng tạo và 

tích lũy, trong sự tương tác với tự nhiên và xã hội). Tạm gọi là Nhân 

quyền bậc 2, phần nào tương đương với quyền Kinh tế.  

c) Cao nhất là những quyền của Con người văn minh, là những 

quyền mang giá trị tinh thần, gồm các sinh hoạt tư tưởng, khoa học, 

văn hóa, nghệ thuật... liên quan đến các nhu cầu hưởng thụ cao, nhu 

cầu thẩm mỹ, nhu cầu sáng tạo các giá trị tinh thần, và nhu cầu làm 

chủ xã hội. Tạm gọi là Nhân quyền bậc 3 (hay Quyền tự do dân chủ). 

Đây là những quyền có tính VĂN HóA cao.  

(Tất cả những khái niệm vẫn được dùng trong Quyền Con người như 

quyền kinh tế-xã hội, quyền chính trị, quyền dân sự, quyền văn 

hóa..., rồi quyền sống, quyền Tự Do, quyền mưu cầu hạnh phúc... v. 

v... đều mang những nội dung không thể tách biệt rành mạch, chỉ nên 

hiểu một cách linh động, qui ước thôi).  

11) HỏI: Vị trí của phong trào Cộng Sản trong tiến trình phát triển 

VĂN HóA và QUYềN CON người ?  

Đáp: Ba bậc thang nói trên của Quyền Con người không hoàn toàn 

tách rời nhau, song về cơ bản nếu chưa có bậc thấp thì chưa thể có 
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bậc cao hơn.  

Chưa có bậc thang nào thì phải đấu tranh cho bậc thang đó. Loài 

người phát triển không đều, nên cả 3 cấp Văn hóa, 3 cấp Nhân 

quyền, và do đó 3 cấp Tranh đấu luôn cùng có mặt trên thế giới. 

Trong khi người này, ở đây, đang đòi quyền Tự Do tư tưởng, Tự Do 

ứng cử (nhân quyền bậc 3) thì người kia, ở kia thì phải đòi quyền 

được làm việc và trả lương công bằng (nhân quyền bậc 2), và có khi 

ở ngay nơi đó, có người chỉ mong đòi cho được quyền Tự Do thân 

thể, an toàn sinh mạng (nhân quyền bậc 1).  

Trong bài lý luận Đôi điều suy nghĩ... trước đây, tôi đã đưa ra khái 

niệm Quan hệ dọc và Quan hệ ngang trong sự tiến hóa xã hội. Một 

Hình thái Kinh tế-Xã hội tốt hay xấu cho thấy mối quan hệ dọc của xã 

hội ấy trong dòng tiến hóa, là tiến hóa hay thoái hóa. Nhưng không 

phải mọi thành viên trong xã hội ấy đều được hưởng (hay bị chịu 

đựng) mức độ cao hay thấp của xã hội. Tương quan công bằng hay 

không công bằng giữa những người đang sống trong cùng một xã 

hội (hay giữa những dân tộc, những quốc gia đương thời), tạo ra mối 

quan hệ ngang. Quan hệ dọc và ngang độc lập với nhau nhưng tác 

động tương hỗ tới nhau.  

Thế kỷ 18-19, con tàu Văn minh Công nghiệp bắt đầu tăng tốc, gây 

sốc mạnh trên khắp thế giới, khiến cho khoảng cách Nhân quyền 

tách ra rất xa. Trong Quan hệ dọc, đây là sự tiến bộ rất lớn của xã 

hội, nhưng trong Quan hệ ngang nó tạo sự mất công bằng ghê gớm. 

Một loạt ông chủ thành tỷ phú trong khi vô số người khác bị bần cùng 

hoá. Hình thành một giai cấp Vô sản đông đảo, chẳng những bị bần 

cùng hoá mà bị đe dọa cả sự sống còn. Được trang bị lý luận Mác 

xít, họ cùng với những người lao khổ khác trở thành lực lượng trung 
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tâm của phong trào Cộng Sản.  

Từ một sức sống thấp như vậy, cả về vật chất cũng như tinh thần họ 

đứng lên đòi Quyền Con người, thực chất là đòi Quyền sinh tồn tối 

thiểu và Quyền được ấm no, tức là tranh đấu cho bậc thang thứ nhất 

và thứ 2 của thang Nhân quyền ứng với tầm Văn hóa thấp, như đã 

trình bày.  

(Có thể họ có ước mơ xây dựng một cuộc sống Cộng Sản rất cao 

sau này, nhưng đấy lại là chuyện khác, chuyện ấy không thuộc phạm 

vi tranh đấu và đòi. Ai ước mơ gì cứ việc ước mơ, nhưng không ai có 

thể đòi xã hội cái sản phẩm mà chưa ở đâu có, lại càng không có 

quyền bắt người khác phải ước mơ như mình).  

Nội dung phong trào Cộng Sản gồm 2 mặt:  

* Nhu cầu có tính chất khách quan đối với trào lưu Cộng Sản là một 

cuộc đòi Quyền Con người tối thiểu cho những người cùng khổ, tức 

là để giải quyết mối quan hệ ngang về sự công bằng, trong đó có sự 

công bằng giữa các dân tộc, việc này thì lịch sử giao phó thật, và 

phong trào Cộng Sản đã có những đóng góp xuất sắc.  

* Còn việc muốn tạo ra một xã hội mới khác hẳn, văn minh hơn, giải 

quyết sự nghiệp tiến hóa trong quan hệ dọc, thì đây là một hoang 

tưởng. Hoang tưởng này tuy có cung cấp thêm sức mạnh cho cuộc 

đấu tranh trên kia, nhưng không được lịch sử giao phó nên lịch sử 

cũng không cung cấp những tiền đề, do đó chẳng những không 

thành sự nghiệp gì mà trái lại còn gây ra những điều kỳ quái, mà bây 

giờ lịch sử đang giao nhiệm vụ phải sửa chữa, xếp dọn lại tất cả 

những ngổn ngang bê bối ấy.  

Tóm lại Cộng Sản là một trào lưu đấu tranh cho Nhân quyền tối thiểu, 

ở tầm Văn hóa thấp.  
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Muốn hiểu điều này, còn cần phải phân biệt tính chính đáng hay tính 

bức thiết của một phong trào tranh đấu với tầm văn hóa của phong 

trào ấy. Càng ở tầm văn hóa thấp bao nhiêu thì tính bức thiết của 

một phong trào tranh đấu càng cao bấy nhiêu (và cũng có thể hiểu là 

càng chính đáng bấy nhiêu) vì càng thiếu những điều kiện mang tính 

sinh vật bao nhiêu thì càng khó sống (theo nghĩa sinh vật) bấy nhiêu. 

Tính chính nghĩa không đồng nghĩa với tính Văn hóa.  

Mặt thứ hai, phải hiểu quan hệ giữa chiến thắng và văn hóa. Về toàn 

cục thì kẻ chiến thắng sau cùng là Văn hóa, nhưng trong một trận cọ 

xát trực tiếp thì thường xảy ra điều ngược lại: càng có tầm văn hóa 

thấp càng dễ chiến thắng, cái bạo tàn dễ thắng cái văn minh. Quy 

luật này thấy rõ ngay trong đời sống hàng ngày.  

Tính văn hóa thấp của những Quốc tế Cộng Sản được in dấu ở tất 

cả mọi mặt của phong trào ấy. Chỉ cần dẫn ra mấy dấu vết đã in vào 

bài Quốc tế ca cũng đã chứng minh:  

Về lời ca để hiệu triệu và tập hợp lực lượng: Vùng lên, hỡi các nô lệ 

ở thế gian. Vùng lên, hỡi ai cực khổ bần hàn... Những đối tượng này 

là ở bậc thang đáy của xã hội. Bức thiết phải dành hết tình cảm cho 

họ, bức thiết phải đem lại ngay quyền sống cho họ, nhưng trào lưu 

tranh đấu mà họ lãnh đạo thì chỉ có thể là một trào lưu ở tầm văn hóa 

thấp, tương xứng với họ, là điều quá hiển nhiên.  

Bao nhiêu lợi quyền ắt qua tay mình là động cơ thật của cuộc tranh 

đấu. Biện pháp giải quyết là phá sạch tan tành, quyết phen này sống 

chết mà thôi để tước đoạt lại kẻ đã tước đoạt như Chủ nghĩa đã chỉ 

rõ.  

Cả đối tượng mục tiêu lẫn biện pháp đều ở tầm văn hóa thấp.  

Bây giờ nhiều người trong đội ngũ Vô sản ấy đã trở thành đại hữu 
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sản do tước đoạt. Họ sẽ nghĩ sao nếu những người dưới mức nghèo 

khổ đông đảo ở nước ta bây giờ cũng hô hào nhau lặp lại một phong 

trào tước đoạt lại như thế? Hẳn họ phải lên án đó là cách làm vô văn 

hóa chứ gì nữa.  

Nếu thấy cần làm lại những bài ca, thì đáng lẽ phải làm lại bài Quốc 

tế ca này chứ không phải làm lại Quốc ca! Sản phẩn của phần Dân 

tộc nói chung là lành mạnh, sản phẩm của phần cách mạng giai cấp 

mới là cái cần được làm lại!  

Nhưng nói vậy thôi. Cái đáng phải làm lại nhất là làm lại toàn bộ Học 

thuyết, mà tính khoa học của nó đã được ngộ nhận hoặc được châm 

chước, bởi người ta nghĩ rằng đấu tranh đây là trận cuối cùng. Cốt 

sao lợi quyền về tay cái đã. Ta đấu tranh rồi, ta tước đoạt được rồi 

thì trường đấu tranh từ đây khóa sổ, không ai được lộn xộn gì nữa, 

từ đây là hợp lý rồi, không phải xét lại nữa?  

Liệu như thế có phải là qua cầu rút ván chăng? Tầm Văn hóa như 

vậy là cao hay thấp?  

_ tưởng lấy Búa và Liềm làm biểu tượng cho lực lượng tiên tiến nhất, 

tiêu biểu cho Thời đại cũng là một cảm hứng ở tầm Văn hóa ấy. 

Nhưng có thể nào khác được, khi trào lưu Tiến hóa ấy lấy động lực ở 

người cùng khổ, lấy điểm tựa ở sự bần cùng?  

một cuộc tranh đấu có tầm Văn hóa cao, sự chọn lựa chỉ là giữa cái 

đã tốt với cái tốt hơn, tức là đấu tranh trong hòa bình, không có tình 

huống một mất một còn.  

Cuộc đấu tranh giai cấp một mất một còn luôn gắn liền với bạo lực và 

chiến tranh, nó sẵn sàng mua chiến thắng bằng cách hủy diệt môi 

trường (như dẫu phải đốt sạch cả dãy Trường sơn!), hủy diệt những 

công trình văn hóa (như chính sách tiêu thổ kháng chiến), và hủy diệt 
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con người ( đánh Mỹ đến người Việt Nam cuối cùng, Tổ quốc hay là 

chết, và cả chục triệu người Việt đã thành vật hy sinh cho cuộc 

chiến...) thì dẫu có anh hùng và chính nghĩa đến đâu cũng chỉ là 

những trào lưu có tính văn hóa thấp. Khi nào vươn được tới tầm văn 

hóa cao hơn, người ta sẽ thấy những chiến thắng ấy thật đáng ghê 

sợ. Lúc ấy hồi tưởng lại những bà mẹ đã tự hào vì cống hiến cả 

chồng và 7-8 người con cho cách mạng, người ta sẽ rùng mình hơn 

là kính phục.  

tầm Văn hóa cao, người tranh đấu không bao giờ chỉ quan tâm đến 

chiến thắng của mình mà quên những giá trị chung của xã hội. tầm 

văn hóa cao thì sự tranh giành quyền lãnh đạo sẽ xảy ra giữa những 

người đã ở tầm cao, có tài sản và sự nghiệp để bảo hành. Trong 

thực tế, không ai dám chơi với những kẻ nếu mất, nó chỉ mất cái 

xiềng; còn nếu được thì lại được cả thế giới (!). Vì trong trường hợp 

ấy, con người không còn gì để đắn đo cân nhắc, nó chỉ có một con 

đường là lao vào cuộc sinh tử (quyết phen này sống chết mà thôi!), 

và sẵn sàng phá sạch tan tành tất cả những gì cản đường. (Ta nhận 

rõ tính kém văn hóa của những người ấy nhưng không quy lỗi cho 

họ!). Họ sẽ tuyệt đối hóa mục tiêu Thiện một cách chủ quan và sẵn 

sàng làm mọi việc c mà không hề phải cắn dứt lương tâm. Họ sẽ 

quyết định những điều hệ trọng một cách đơn giản, họ sẽ coi rẻ sinh 

mạng của họ cũng như sinh mạng của cả dân tộc!  

Một sức mạnh như thế rất khó cho việc chống lại, nhưng lại rất dễ 

cho việc lợi dụng! Xta-lin, Mao trạch Đông... đã là những nhà lợi 

dụng vĩ đại, và đã đào tạo biết bao nhiêu học trò!  

Nhân đây, tôi xin mở ngoặc để nói đôi lời về những tác phẩm viết về 

chiến tranh. Người ta thấy Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh là 
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không chấp nhận được. Bây giờ hãy ví dụ: gia đình ta đang sống yên 

ổn thì bị cướp. Đương nhiên cả nhà phải đứng dậy đánh cướp, bỗng 

dưng ta thành những kẻ phải giết người để tự vệ. Giả sử ta đã giết 

sạch được cả mười tên cướp chết nhăn răng ra, thì khi phải nhìn lại 

cuộc chiến đấu ấy ta nên kể lại một cách hứng khởi, vênh váo hay 

nên coi đó là một kỷ niệm buồn trong đời? Tôi nghĩ chẳng những 

phải biết buồn mà suốt đời còn phải tự day dứt. Càng phải day dứt 

hơn nếu đã hy sinh mất những người thân và những người ưu tú. 

Càng có văn hóa càng thấy day dứt. Bởi mình còn tồi, còn kém nên 

có nhiều cuộc chiến tranh bất đắc dĩ phải làm, nhưng không có cuộc 

chiến tranh nào lại đáng tự hào cả.  

12) HI: Đâu là tương lai của nền Văn hóa Vô sản?  

ĐP: Mỗi Thời đại có Văn hóa đặc trưng của nó. Bằng biện pháp Cách 

mạng, với bạo lực quần chúng và tận dụng thời cơ, người Cộng Sản 

có thể giành được quyền lực ngay tức khắc, nhưng có xây dựng nổi 

nền Văn hóa đặc trưng của mình hay không, điều ấy mới xác định vị 

trí của mình trong lịch sử là có thật hay không. Thành bại cuối cùng 

là ở Văn hóa. Hãy nhìn lại xem việc xây dựng nền Văn hóa Vô sản 

thành bại ra sao?  

Chiến dịch xây dựng Con người mới :  

Suốt từ những năm 60-70, khi ấy tôi dạy học nên được chứng kiến 

một chiến dịch dai dẳng, và vất vả của chúng ta để cố xây dựng cho 

được hình mẫu Con người mới Xã hội Chủ nghĩa. (Bác Hồ nói: Muốn 

xây dựng chủ nghĩa Xã hội phải có những Con người Xã hội chủ 

nghĩa). Sách giáo khoa, tài liệu tuyên giáo, truyện ngắn, truyện dài, 

sân khấu, điện ảnh, báo chí, phong trào Đoàn Thanh niên Cộng Sản, 

Đội Thiếu nhi Bác Hồ... xây mãi mà không mẫu nào có thể đứng 
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được. Nếu không bám víu vào những phẩm chất truyền thống như 

lòng yêu nước, lao động cần cù, chịu đựng gian khổ hy sinh, thương 

người hoạn nạn... thì Con người mới không còn có da có thịt gì cả.  

Cái chất mới và xã hội chủ nghĩa, chất giai cấp, chất Đảng, chất thời 

đại tô vẽ mãi vẫn cứ mờ nhạt, khô cứng, thậm chí (nhiều nhà văn, 

nhà báo kể cho tôi nghe) khối lời nói anh hùng, nhân vật anh hùng là 

do ta bịa ra. Nhưng ngần ấy thứ con người mới giả vẫn không địch 

nổi cái đội ngũ hùng hậu của những con người mới thật, tệ hại, bằng 

xương bằng thịt cứ tuôn ra từ cuộc đời thật, ngày càng đông về số 

lượng và chủng loại, càng điển hình và độc đáo về phẩm chất.  

Học dốt, bị cô giáo cho điểm kém, bèn lừa lúc cô một mình trong lớp, 

dùng dao dọa, bắt cô đứng lên bàn, tụt quần ra, thế thôi!... Con muốn 

lấy tiền của bố, bèn cắt tiết bố hứng vào chậu hẳn hoi rồi cho lợn ăn. 

Chồng băm thịt vợ cho vào chum nước rồi dùng dây may xo để nấu. 

Công an bảo vệ trên cầu Chương dương Hà Nội cũng cướp của, giết 

người (mà có cấp chính quyền còn định bao che)... v. v... Báo Công 

an thành phố Hồ Chí Minh nổi tiếng nhiều độc giả nhất vì chuyển tải 

được cái vốn người tốt việc tốt rất phong phú ấy.  

Xe khách đang chạy, bỗng trước mặt hiện ra hai ông Công an mặc 

sắc phục, cầm dùi cui đàng hoàng, đưa còi lên miệng. Người tài xế 

bảo phụ lái: Hôm nay làm ăn không được, mày thí cho chúng nó 5 

đồng thôi! rồi quay sang cười nói với tôi: bây giờ đâu cũng thế cả, 

bác đừng cười! Anh phụ lái giở cái giấy phép ra, khéo léo kẹp tờ 5 

ngàn vào giữa, hơi thò ra một tý để ai có tình ý thì nhìn thấy, rồi nhảy 

xuống để trình, xe lại chạy ngay chẳng cần kiểm tra.  

Giữa giờ, một anh bạn đến thăm tôi. Tôi hỏi đùa: Đang giờ chính 

quyền mà đi được à? Anh bạn tôi cũng cười: Mình không tài ăn cắp 

 48



thì ăn cắp tý thời gian vậy. Ăn cắp thời gian bây giờ là lương thiện 

nhất đấy ông ạ!. Tôi bảo: Sao bây giờ cậu ăn nói mất lập trường thế? 

Anh lại bô bô: Mình là con người cũ nên cứ nói toẹt ra, chứ có phải 

con người mới đâu mà vòng vo!  

Trong một cục diện xã hội như thế, con người mới lý tưởng nào có 

thể sống được?  

Có thể nói 90 phần trăm tác phẩm văn học được giải trong những 

năm gần đây là tác phẩm phản diện mang tính phê phán, và những 

điển hình xây dựng thành công là những điển hình về mặt trái của 

Con người và xã hội. Người ta bảo: hãy quên chuyện Con người mới 

đi! hãy tìm lại những con người cũ tử tế. Nhiều bài báo viết: Bao giờ 

cho đến Ngày xưa?  

Rất nhiều cuộc Về nguồn được tổ chức: Nào thi sáng tác văn thơ Về 

nguồn, đua xe đạp Về nguồn! Nào thi học sinh giỏi theo nghi thức 

thời cổ Lôi thôi sĩ tử vai đeo lọ... Chưa biết trong đục thế nào, và mỗi 

người Về nguồn với một ý đồ khác nhau, nhưng người ta đua nhau 

Về nguồn, vì ai cũng thấy trước mắt mình nhiều cái mới nhăng nhít 

quá! Có lời bình rằng: Trước đây bỏ nguồn để đi tìm Thiên đường 

Cộng Sản, nay lại hò nhau Về nguồn, thật như đèn cù!  

Còn đang cố tìm một mẫu người Trung với Đảng, Hiếu với dân thì 

đùng một cái, một ông cán bộ Cộng Sản khá cao cấp là Thân Trung 

Hiếu, đầy đủ cả Trung cả Hiếu, làm tiêu luôn của Dân 48 tỷ đồng! 

Dân bảo: Tay này chắc là Trung, nhưng mà bất Hiếu!  

Truyện Con người mới kể cả ngày không hết.  

Không gì bê bối hơn một nền Văn hóa như thế.  

- Nói đến Văn hóa Vô sản, không thể quên nước Cộng Sản lớn, quê 

hương của Con người mới Lôi Phong, của cuộc Đại Cách mạng Văn 
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hóa, với mười mấy triệu Hồng vệ binh vô học choai choai, dám đốt 

hết sách vở và lôi cả những nhà Văn hóa ra đấu tố, quét sơn đỏ khắp 

người rồi lôi đi diễu trên đường phố; với hàng đoàn xe tăng đi nghiến 

nát những em sinh viên nhịn đói để đòi Dân Chủ; với công đào tạo ra 

những tên lính Pôn-pốt ở tuổi chưa ráo máu đầu đã một mình dùng 

cuốc đập chết cả ngàn người trong tay!...  

Những hiện tượng đại văn hóa ấy mà không phải do bản chất thì do 

ngẫu nhiên chăng? Hay do Đế quốc Phong kiến để lại?  

Không phải ngẫu nhiên mà cái pháo đài Cộng Sản nổi tiếng giáo điều 

với quan điểm Đế quốc Mỹ là con hổ giấy, gió Đông thổi bạt gió 

Tây... lại cũng chính là nơi sản sinh ra quan điểm đổi mới thực dụng 

nổi tiếng Mèo trắng mèo đen không quan trọng, miễn là bắt được 

chuột!. Có thể coi hai thái độ cực tả và cực hữu ngược nhau ấy là 

quan hệ bù trừ, nhân quả. Nhưng nghĩ lại thì thấy hai thái độ ấy cũng 

là một mà thôi, đều phản ánh cùng một bản chất duy lợi của tầng lớp 

cầm quyền, cùng một xảo thuật tuyên truyền, và cùng một tầm văn 

hóa.  

Khi trước giáo điều bao nhiêu thì nay lại thực dụng bấy nhiêu, ta với 

Tàu cũng một mẹ sinh ra cả!  

Tóm lại, khi mẫu người Phong kiến đã hết thời thì phải hướng con 

người theo những giá trị phổ quát của thế giới hôm nay: con người 

của văn minh công nghiệp và tin học, của kinh tế thị trường, của dân 

chủ pháp trị. Nếu cứ chập chờn, nghĩ đến một thứ con người mới xã 

hội chủ nghĩa giả định nào đấy, thì hiệu quả là dứt con người ra khỏi 

văn minh nhân loại và nếu không trở nên những bóng ma ảo tưởng, 

thì lại thành những kẻ lưu manh.  

Thiếu Văn hóa từ gốc  
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Một nền văn hóa có thể bị băng hoại dần dần do những sa sút của 

chính trị và kinh tế. Nhưng nền Văn hóa Vô sản tự nó đã có những 

khiếm khuyết, ngay cả lúc còn thịnh trị.  

* Nền Đạo đức Vô sản thâu nạp đủ điều đạo đức của Nho giáo, từ 

Trung, Hiếu, Đức, Tài, Lễ, Nghĩa, đến Cần Kiệm Liêm Chính, đến 

Chính tâm tu thân, đến kế hoạch trăm năm trồng người, đến điều lo 

trước thiên hạ, hưởng sau thiên hạ, đến Dân là gốc, coi cán bộ là nô 

bộc của dân, dĩ bất biến ứng vạn biến... tất cả đều đã có trong sách 

vở Nho giáo.  

Duy có chữ QUÂN T là cái tử tế nhất của Nho giáo thì ta tránh hẳn.  

Các nhà lý luận viện cớ rằng Quân tử là tầng lớp bóc lột nên ta 

không học.  

Nếu những phạm trù NHÂN, THIN, Đ_C còn mang tính lý tưởng, 

hoặc còn chung chung, trừu tượng, thì phạm trù QUÂN T đưa thiện 

ác vào tới con người cụ thể, tới tình huống cụ thể, thái độ ứng xử cụ 

thể. Mỗi tình huống ấy là một cuộc thử thách quyết liệt: anh nói anh 

thiện, anh đạo đức thì anh thể hiện ra đi, quyết định lấy một thái độ 

ứng xử đi; hoặc là hành động một cách QUÂN T, hoặc là hành động 

một cách TI U NHÂN!  

Những bài học về QUÂN T thiết thực lắm. QUÂN T rất gần với 

TRƯNG PHU và THƯNG V. Người ta thua trận, người ta nằm trong 

tay anh rồi, anh làm gì người ta cũng phải chịu, thì anh sẽ đối xử thế 

nào? Hoặc là anh học người xưa, đem tất cả sổ sách thù hận đốt đi 

để coi nhau như anh em, hay anh lục đống hồ sơ cũ ra, bới lông tìm 

vết để phân biệt đối xử?  

Anh có mọi quyền lực trong tay, anh muốn nói gì, nói cả ngày cũng 

được, thì anh có nhường một tờ báo, một diễn đàn cho những người 
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khác trình bày tiếng nói của họ hay không?  

Anh nắm hết mọi sức mạnh trong tay, muốn bày đặt cái gì cũng 

được, thì anh có dành cho Nhân dân một Hội đồng để giúp anh thu 

thập tiếng nói của Dân, hay anh lại tìm cách đưa Bí thư Tỉnh ủy, Bí 

thư Thành ủy sang phụ trách luôn Hội đồng Nhân dân cho nhất 

quán?  

Anh có quyền ký một chữ thì người khác có nhà ở, vậy anh có thắng 

nổi cái lòng tham của con người, dám trọng nghĩa khinh tài mà từ 

chối mấy lạng vàng đút lót để dành cái nhà ấy cho một thày giáo 

nghèo được không?  

Bởi nó cụ thể như thế nên Đạo đức giả thì dễ nhưng Quân tử giả thì 

không dễ chút nào, thiệt đến quyền lợi sát sườn ngay! Người Cộng 

Sản thích chơi trò Đạo đức nhưng không dám chơi trò Quân tử. Chủ 

nghĩa phong kiến so với ngày nay thì vô cùng tồi tệ, nhưng thời thịnh 

trị nó đã cung cấp cho loài người rất nhiều Người Lớn, là nhờ có một 

tinh thần QUÂN T. Dùng Đạo đức, con người vẫn có thể lừa cả mình, 

nhưng khi trong lòng đã cất lên tiếng QUÂN T thì con người phải đối 

diện với chính lương tâm nó, không trốn vào đâu được.  

* QUÂN T thì phải CHNH DANH! Có người bảo Chính danh là thủ 

đoạn của bọn thống trị nhằm phân biệt ngôi thứ. Không đúng! Công 

bằng hay không là ở chỗ định danh, định nội hàm của Danh, chứ khi 

định Danh rồi thì phải theo Danh mà làm! Danh một đàng, Thực một 

nẻo đại loạn.  

Thủ tướng Phạm Văn Đồng yêu cầu: Trường ra trường, lớp ra lớp, 

thày ra thày, trò ra trò! là rất đúng, là phải chính danh!  

Nhạc trưởng cũng phải ra Nhạc trưởng! Anh muốn điều khiển dàn 

nhạc thì anh đứng ra giữa sân khấu mà bắt nhịp cho mọi người trông 
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thấy, chứ không thể chơi trò giật dây từ trong hậu trường, hay đứng 

lấp ló ở chỗ cánh gà sân khấu, chờ xem nếu được hoan hô thì ra 

nhận hoa, mà bị la ó thì chuồn thẳng, tìm mãi chẳng biết ai vừa chỉ 

huy!  

Anh muốn chỉ huy cũng được (cứ cho là được đi), nhưng nếu chỉ 

hiến định sự chỉ huy, mà không luật hóa sự chỉ huy ấy thì ai chẳng 

thích chỉ huy? Nếu có luật lãnh đạo (lãnh đạo kém, gây thiệt hại lớn 

sẽ bị đi tù!) thì chắc Đảng sẽ tự xin rút Điều 4 trong Hiến pháp. Có 

luật ấy thì khối lãnh tụ Cộng Sản đã đi tù lâu rồi, không tin cứ đưa 

ông Lê Đức Thọ ra Tòa án của Nhân dân làm ví dụ thử xem.  

Dân mình có thói khôn vặt: Nói thế mà không phải thế! Nói dzậy mà 

không phải dzậy, nên khi gặp chủ nghĩa Mác-Lê thì tâm đắc vô cùng, 

cả hai đều thích nhân danh nhưng không thích CHNH DANH.  

Trong cuốn Đề cương giới thiệu Dự thảo Cương lĩnh Xây dựng Chủ 

nghĩa Xã hội trong thời kỳ quá độ (tức Cương lĩnh của Đại hội Đảng 

lần thứ 7) có câu: Nguyên tắc thứ nhất nói về xây dựng Xã hội Chủ 

nghĩa, tuy không dùng chữ Chuyên chính Vô sản, nhưng nội dung 

của nó vẫn quán triệt bản chất Chuyên chính Vô sản (Sđd. trang 15).  

Có lẽ do quá quen với phương pháp luận Mác-xít, nên người viết câu 

ấy không cảm thấy tính TI U NHÂN trong đó. Thử hỏi tại sao thế: Nếu 

thấy Chuyên chính Vô sản là hay thì phải công khai bảo vệ luận điểm 

ấy, nếu thấy là dở thì phải thực tâm từ bỏ, chứ ngoài mặt nói với dân 

không có Chuyên chính mà nội bộ Đảng thì lại dặn nhau; Cứ Chuyên 

chính mà làm! Thì chẳng Quân tử tý nào?  

Điều nói dối ấy đã làm dân mất lòng tin, đã đành, nhưng trong Đảng 

thì đấy chính là sự dạy nhau nói dối, và Đảng viên sẽ dùng cách ấy 

để ứng xử với Đảng: Nghị quyết nói thì cứ để Nghị quyết nói, mình 
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có cách vận dụng của mình, Nghị quyết dzậy mà không phải dzậy!  

Người Việt Nam muốn ra người Quân tử đã khó, người Cộng Sản 

Việt Nam muốn ra người Quân tử lại càng khó hơn. Bởi thế tôi thật 

kính trọng thái độ Quân tử của tướng Trần Độ khi ông viết cho Đảng 

những dòng sau đây: Cần phải dứt khoát chọn một trong hai tư 

tưởng chỉ đạo: Hoặc thực hiện Chuyên chính Vô sản, mà Đảng là đại 

diện và nhân danh. Hoặc thực hiện một Nhà nước Dân chủ Pháp 

quyền, một Nhà nước của Dân, do Dân, vì Dân. Không thể cứ nói 

nửa nọ nửa kia nhập nhằng.  

* QUÂN Tử lại gắn với LIÊM Sỉ. Liêm sĩ là biết tự xấu hổ, trước hết là 

với lương tâm mình. Bậc trượng phu không được lấy nể vì Nghĩa lớn 

mà bước qua những điều Sỉ nhỏ. Hoàng Diệu, Phan Thanh Giản, 

Nguyễn Tri Phương, tuy không có tội, nhưng xấu hổ vì không làm 

tròn nhiệm vụ giữ thành nên quyết tự vẫn. Càng là bậc đàn anh thiên 

hạ, lòng tự Sỉ càng phải lớn. Có khi đời tha cho mình mà mình không 

tha cho mình được... ở ta, người Cộng Sản làm hỏng việc thì tìm 

cách chuồn lên ghế cao hơn (mà lại chuồn được!). Chuyện ấy, địa 

phương nào cũng có, Trung ương lại càng điển hình. Phải chăng vì 

bài ca lợi quyền kia đã ngấm vào xương thịt?  

Để riễu cái thói đạo đức giả nhưng lại vô sĩ, bám ghế đến cùng, 

người dân nhại lời các quan chức thế này: Ông không ham chức 

quyền, ông chỉ ham phục vụ, ông quyết ở lại làm đầy tớ của dân! 

Đứa nào ngăn không cho ông phục vụ ông đánh bỏ mẹ. (!)  

Nhiều lúc tôi tưởng tượng như cả dân tộc mình đang ở trong trạng 

thái thôi miên.  

Tôi nghĩ đến một ví dụ khác, một người đủ tư cách thay mặt cho 

Đảng. Tôi không có ý định chỉ trích cá nhân ông, một người có thể là 
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nhân hậu, nhưng trường hợp của ông lại rất điển hình. Trước đây 

ông nổi tiếng là người Mác-xít gang thép, chẳng những trong việc 

đánh Đế quốc Mỹ và tay sai, mà cả trong việc đánh đồng bào mình, 

những nhà công thương nghiệp tư bản tư doanh, (họ mang tiếng là 

Tư sản, nhưng chưa giàu bằng các vị Tư sản đỏ của chúng ta bây 

giờ). Hiện ông cũng đang rất gang thép trong việc kiên trì Mác-Lê và 

định hướng Xã hội Chủ nghĩa. Ấy thế mà đùng một cái, ông ngồi 

sánh vai với bọn tay sai Nam Hàn (cái bọn mà tôi còn nhớ trước đây 

chúng giết bộ đội mình như ngóe), ngồi để ký kết những chương 

trình mà chắc chắn là phản lại cái chủ trương cải tạo công thương 

nghiệp tư bản tư doanh của ông trước đây. Tôi tự giải thích: Có thể 

sự quay ngoắt 180 độ này là một sự tỉnh ngộ, đổi mới chân thành, 

muốn làm bạn với tất cả mọi người.  

Có thể thế lắm chứ!  

Nhưng, người sám hối có những triệu chứng lâm sàng rất dễ nhận 

thấy. Biểu hiện buộc phải có là ngượng, là thẹn, khiến cho những 

người khó tánh nhất cũng phải than thứ.  

Trong trường hợp này, các triệu chứng lâm sàng đáng yêu kia hoàn 

toàn không có. Người sám hối chẳng những thản nhiên cười nói, mà 

lại ở tư thế quát nạt, xử tội những người đang chứng kiến sự sám hối 

của mình.  

Người ta không thể không tự hỏi: Nếu lòng nhân đạo có thể giúp ông 

quên kẻ thù máu xương nhanh như thế thì thật sự đáng mừng, 

nhưng sao đối với đồng chí, đồng đội đã chung lưng đấu cật với 

nhau thì ông lại thù dai như vậy: Ông vẫn hô phải bắt ông Nguyễn 

Hộ, bắt ông Hoàng Minh Chính... vì tội mắc mưu Tư bản, làm diễn 

biến hòa bình... (trong khi chính ông đang cùng diễn biến hòa bình 
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với bọn tư bản!). Tại sao có thể làm cả hai việc ngược nhau ấy cùng 

một lúc một cách tự nhiên như không? Cứ nhìn cảnh ấy mà suy thì 

nếu gia đình ông Nguyễn Hộ không bị Mỹ giết, mà theo Nam Hàn để 

giết Cộng Sản, rồi lại theo Nam Hàn thành tỷ phú thì có phải bây giờ 

đã được hưởng tấm lòng xóa bỏ hận thù và trở thành thượng khách 

của Đảng rồi không? (Ông Hộ quả là đã chọn nhầm đường thật!). 

Ông Hoàng Minh Chính bị Đảng bỏ tù oan mười mấy năm chưa đủ 

sao? Ông Nguyễn Trung Thành trực tiếp phụ trách việc này đã đề 

nghị minh oan cho ông Chính rồi kia mà? Trước nỗi đau ấy thì lương 

tâm một kẻ dân thường cũng bị cắn rứt chứ nói gì một người nhân 

danh Nhân dân?  

Tôi là người không có liên quan gì với tất cả những nhân vật trong 

câu chuyện kể trên, nên điều tôi muốn nói không phải là về thái độ 

của một cá nhân, mà là điều này: Tại sao tất cả những người chung 

quanh, trước hết là những người hữu quan lại không ai lấy thế làm 

xấu hổ, một thứ xấu hổ mà chỉ cần là một người có nhân cách bình 

thường thôi cũng không chịu nổi! Mà đâu phải riêng việc đó, bao 

nhiêu điều quay quắt, lộn ngược lộn xuôi rành rành trước mắt, mà lại 

có thể tươi tỉnh như không? Mà điều nghĩ được cách giải thích, mà 

lại tiếp tục làm tuyên huấn cho mọi người không hề ngượng mồm?  

Tôi không muốn lên án riêng ai, bởi thế tôi thấy chỉ có thể giải thích 

đây là một trạng thái thôi miên tập thể. Bên tai mọi người hình như 

luôn nghe thấy lời ám thị: Hãy coi chừng! Không ai được trái ý Mác-

lê! Hãy coi chừng, không được trái ý Mác-Lê!. Mác-Lê thế nào mấy ai 

biết? Có khi Mác-Lê giống mấy ông Công an, giống bà trưởng phòng 

Tổ chức, giống khoản lương hưu, giống xấp đô la, giống những kỷ 

niệm kinh hoàng một thời đói rách, giống ngôi biệt thự với chiếc xe 
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con, giống két bia lon với cô thư ký, hoặc có khi chỉ là một cái bóng 

ma rất thiêng trên bàn thờ... Mác-Lê muôn màu muôn vẻ, nhưng đã 

thành một ám thị tập thể. Trong khi quyển thôi miên ấy, con người 

phải quên nhân cách riêng, đặc biệt là cấm không được hổ thẹn.  

Khi học môn giải phẩu cơ thể, chúng tôi nhớ mãi một dây thần kinh 

chỉ huy việc khép đùi nên tên là dây thần kinh thẹn. Bây giờ, mỗi khi 

cùng nhau tâm sự chuyện đời, chúng tôi lại nhìn nhau chua chát: Bọn 

mình bị liệt mất dây thần kinh thẹn rồi. (Nhưng khi nghe những thằng 

bạn thao thao bất tuyệt trên Ti-vi, chúng tôi vẫn thấy thẹn thay.).  

Cảm ơn Tạo hóa đã cho Con người biết thẹn, nếu không ai giữ Văn 

hóa cho Người?  

Hiện tình Văn học Cách mạng:  

Tính cách Dân tộc ấy, hoàn cảnh lịch sử ấy, bản chất ý thức hệ ấy đã 

quyện vào nhau nhào nặn nên một tổng thể Văn hóa đặc sắc không 

bút nào tả nổi. Nền Văn học hiện thực xã hội chủ nghĩa cố kéo dài 

hơi thở hào hùng thời kháng chiến một cách đuối sức, tỏ ra bất lực 

và mất phương hướng trước một thực tế mà nó không nhận thức nổi 

hay không dám nhận thức. Một số tác phẩm bắt đầu bứt ra, thì tránh 

được sự giả tạo và đạt được sự phê phán sâu cay, nhưng càng sâu 

cay càng không có lối ra. Giải thưởng Văn học nào cũng có chuyện. 

Làm sao có thể tổ chức nổi một cuộc thi cho tử tế, khi mà bộ Từ 

vựng của xã hội đang đòi phải làm lại, làm lại những từ ngữ cơ bản, 

viết lại những mệnh đề cơ bản, chẳng hạn: Cách mạng nghĩa là gì, 

phản động nghĩa là gì, yêu Chủ nghĩa Xã hội có phải là yêu nước 

không?... v. v... Người chấm thi bị xé về hai chiều, con người chính 

trị phải đạo không còn chung sống nổi với con người văn học trong 

một thể xác như ở giai đoạn trước, và mỗi con người ấy trả lời 
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những câu hỏi trên một cách trái ngược nhau.  

Làm sao có được tác phẩm tương xứng với thời đại khi nhà văn 

không thể nhìn thẳng vào thời đại bằng con mắt của riêng mình? Vừa 

phải nhìn bằng con mắt của người khác, lại vừa nơm nớp lo không 

biết trong cặp mắt kia, bên nào mắt thật bên nào mắt giả. Mắt vẫn 

mở, mồm vẫn lắp bắp, tay vẫn hí hoáy viết đấy nhưng bị thôi miên 

rồi.  

Trong xã hội quái đản ấy đã bật ra bút pháp Nguyễn Huy Thiệp: Cái 

khốn nạn, lưu manh hết chỗ nói mà cứ bình thường như không, 

thương nó cũng dở, giết nó không nỡ, không lần được cái đầu mối 

khốn nạn nó nằm ở đâu. Làm điều tồi bại mà cứ như vô tình... Cái 

Thiện, cái Mỹ thì mong manh như mây khói. Phải chửi Trí thức! Phải 

chửi Đạo đức! Phải tốc ngược lịch sử lên để nhìn rõ những chân 

dung ngụy tạo! Cái nhạy cảm đạo đức tuyệt vời thiên phú của anh xui 

anh làm thế! Nhưng anh phải nén tấm lòng xót xa ấy, xã hội không 

cho anh xót xa, đất nước đang đi lên không được xuýt xoa. Vì 

thương con người mà không thể thương con người (tôi thích lời bình 

luận ấy của Hoàng Ngọc Hiến), vì quá xúc động nên phải viết lời vô 

cảm! Đọc những câu văn tục tĩu, vô cảm hoặc độc ác của anh, tôi cứ 

ứa nước mắt. Chỉ riêng cái vỏ bút pháp của anh đã chứa hết cái ruột 

gan của xã hội trong đó rồi. Cốt chuyện chỉ còn là cái cớ, lúc thực lúc 

hư.  

Xã hội quái đản ấy cũng buộc phải đẻ ra thơ Bút Tre để phản ánh nó, 

khi văn học chính thống cứ ngồi lù lù đó một cách vô tích sự. Tôi 

không nói ông Bút Tre ở Vĩnh Phú mà ông Ngô Quang Nam vừa mới 

viết sách ca ngợi. Cái ngớ ngẩn một cách chân thành, và chân thành 

một cách ngớ ngẩn, của người cán bộ văn hóa Vĩnh Phú kia chỉ là 
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cái cớ để dân gian tải cái ngớ ngẩn giả vờ của mình, để riễu cợt 

những giá trị mà công khai họ cứ phải hoan hô. Thơ Bút Tre thật 

không ai thuộc làm gì, đọc rồi cũng không nhớ được, còn Bút Tre 

dân gian thì mỗi lần nghe người ta đọc, tôi lại thấy cái sức sống mới 

mẻ, say sưa như thế chính người ấy đang sáng tác. Câu thơ Bút tre 

chính xác và thông minh, đa nghĩa, lại núp dưới cái vỏ ngô nghê đơn 

nghĩa, để nhại chính cái thứ văn học công nông đại chúng tùy tiện 

giáo điều. Cười bò ra, rồi chảy nước mắt... vì đau trong ruột. Tiếc 

rằng chưa tiện trích dẫn ở đây.  

Còn những cây đa cây đề trong nền Văn học cách mạng thì cuộc đời 

văn học đều bị chia đôi:  

Vị nghệ thuật nửa cuộc đời,  

Nửa đời sau lại vị người ngồi trên!  

(Xuân Sách, chân dung Nhà văn)  

Cái còn lại của những tài năng văn học tiêu biểu ấy là những tác 

phẩm thanh xuân đầu đời, của người nghệ sĩ tự do, những Điêu tàn, 

Lửa thiêng..., còn nửa sau là cái nửa lựa ánh sáng trên đầu mà thay 

đổi sắc phù sa (Xuân Sách, chân dung Nhà văn) nên hỏng cả sự 

nghiệp lẫn nhân cách. Người bị mất chung quy là Dân tộc. Những bài 

thơ di cảo Bánh vẽ, Trừ đi, Ai tôi của nhà thơ Chế Lan Viên lỗi lạc 

(xem phụ lục 3) đủ để tự phủ định toàn bộ cái nửa đời sau của cả 

một thế hệ văn nhân, nhưng những ngày cuối cùng của ông lại cho 

thấy người nghệ sĩ đã mất nửa đời người ấy họ đâu có thể tự do về 

nguồn theo lương tri của mình! Bởi họ không đủ điều kiện để thẳng 

thắn trả lời câu hỏi:  

Cuộc đời hai nửa vì đâu?  

Nửa say Quỷ kế, nửa đau Nhân tình!  
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(HSP, thư gửi Xuân Sách)  

Dòng Văn học mới không thể không phản tỉnh, tự mình lật tẩy mình 

để tự vượt qua, vượt qua mình, vượt qua một vùng Văn hóa thấp mà 

về với loài người nói chung.  

Tóm lại không thể xây dựng nổi một nền Văn hóa Vô sản, vì không 

có một giai cấp Vô sản tiêu biểu cho thời đại như Mác tưởng tượng. 

Những xã hội trước đây đã lao theo con đường của Mác thì nay 

chẳng có con đường nào khác ngoài con đường trở về với Dân tộc 

truyền thống và mau chóng gia nhập vào Thời đại, mà nội dung hoàn 

toàn khác với nội dung Thời đại mà các Đảng Cộng Sản thế giới 

trước đây ấn định.  

Tình hình xã hội trong giai đoạn chuyển đổi tất nhiên rất phức tạp. 

Muốn có lối ra tốt đẹp nhất cho Dân tộc thì phải bắt đầu bằng cái 

nhìn Văn hóa và phải giải quyết một cách Văn hóa. Nếu tiếp tục duy 

trì trạng thái Văn hóa cũ đã kém sức sống thì tình trạng tranh tối 

tranh sáng sẽ là cơ hội để những thứ Văn hóa không lành mạnh xâm 

nhập và chiếm lĩnh. Trong điều kiện ấy xã hội sẽ có sự ổn định bề 

ngoài nhưng thoái hóa bên trong, xã hội có thể đạt những tiến bộ 

nhất định về Kinh tế nhưng sẽ thoái hóa về Văn hóa nói chung. Văn 

hóa thấp kém sẽ phá hoại tất cả.  
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Hà Sỹ Phu 

Chia tay ý thức hệ 

Phần 4 

Đổi mới Là tự vượt qua mình 

1) Tự nhận ra mình và nhận ra thời đại :  

Lịch sử đang đặt Việt Nam trước một bước nhảy. Không phải nhảy 

vọt kiểu cách mạng, nhưng cần một bước nhảy khoa học, dũng cảm 

và khôn khéo. Cũng như người đi đường, có lúc phải nhảy, nếu 

không thì không vượt qua được chướng ngại và bùn nhơ. Nhưng 

muốn có bước nhảy chính xác cần biết rõ mình đang đứng ở đâu và 

phải hướng tới đâu, bị bịt mắt thì chỉ còn cách để cho người khác dắt 

đi đâu thì dắt chứ nhảy sao được.  

Những phần trên, tôi đã trình những cơ sở nhận thức để kết luận 

rằng:  

Thực chất, Việt Nam là một nước đang chọn nhầm phải con đường 

xã hội chủ nghĩa đầy tính phong kiến và ảo tưởng, đã chót tách khỏi 

thế giới thông thường từ khi mình còn là một nước phong kiến lạc 

hậu, nay đã đến lúc buộc phải từ bỏ con đường ấy để trở về hội nhập 

với nền văn minh nhân loại, giữa lúc kỷ nguyên Văn minh Tin học đã 

bắt đầu! Đã xuất phát chậm, lại bỏ phí mất nửa thế kỷ, nên việc đổi 

mới tất nhiên phải khẩn trương để khỏi bị tụt hậu quá xa.  

Từ nền kinh tế chỉ huy, kế hoạch hóa, phải chuyển về kinh tế thị 

trường.  
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Từ xu hướng công hữu, tập thể hóa, phải chuyển về sở hữu đa 

dạng, trong đó tư hữu là chính.  

Từ nền Chuyên chính Vô sản, và thực chất là biến tướng của Đức trị 

Phong kiến Chuyên chế phải chuyển dần thành một nền Pháp trị Dân 

chủ Đa nguyên.  

Từ quan hệ quốc tế 2 phe thù địch (trong đó quan hệ nội bộ phe Xã 

hội chủ nghĩa thì theo nền nếp một đại gia đình đức trị, bao cấp và 

gia trưởng) chuyển sang một quan hệ toàn cầu, đa phương, biến 

động, Tự Do nhưng trong luật quốc tế văn minh, bình đẳng nhưng 

trong quy luật cạnh tranh sinh tồn khắc nghiệt, bác ái trong việc cùng 

nhau chia sẻ những thành quả của văn minh, nhưng đồng thời chia 

sẻ trách nhiệm gìn giữ môi trường sống, cùng nhau ngăn chận và 

khắc phục những tai họa và dã man.  

Từ một xã hội Thần dân với uy lực tỏa xuống của một ý thức hệ với 

những tư tưởng, nghị quyết, và phân loại công dân để đối xử... phải 

chuyển thành một xã hội Công dân bình đẳng, lấy luật pháp, dân 

quyền và nhân quyền làm nguyên tắc đối xử, và vận dụng quyền lực 

nhân dân từ dưới lên để khống chế và lành mạnh hóa quyền lực 

thống trị.  

Từ một quân đội, một bộ máy hành pháp của Chế độ, của Triều đình 

phải chuyển thành một quân đội, một bộ máy thực sự của quốc gia 

và luật pháp.  

Phù hợp với những thiết chế căn bản ấy, thì một nền giáo dục, văn 

nghệ nói riêng và nền văn hóa nói chung cũng sẽ phải thay đổi một 

cách căn bản.  

Tóm lại, lịch sử dân tộc đang đòi hỏi một cuộc Đổi mới sâu sắc và 

toàn diện, một sự tự lột xác, một sự quay ngược các tấm biển chỉ 
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đường, như vậy dĩ nhiên không phải để đi tiếp một bước xa hơn trên 

quỹ đạo Bác Hồ đã chọn, mà để trở về thành một quốc gia lành 

mạnh và tiến bộ. Cái C, tức cái chủ nghĩa Xã hội, là mô hình do Đảng 

Cộng Sản chủ trương, cái MI là đòi hỏi của Dân tộc và của Thời đại.  

Hai cái C và MI đó mâu thuẫn nhau một cách toàn diện, trong đó cơ 

bản nhất là mâu thuẫn giữa vai trò độc tôn của Đảng Cộng Sản với 

tính chất Dân chủ Đa nguyên của xã hội mới. Chẳng ai tin rằng một 

Đảng Cộng Sản đang nắm mọi quyền lực trong tay tự nhiên lại khởi 

xướng một cuộc Đổi mới như thế! Trái lại nếu Đảng ấy chống lại sự 

đổi mới này thì cũng là điều dễ hiểu, bởi chính Mác-Lê vẫn nhắc mọi 

người rằng không ai lại tự nguyện rời bỏ địa vị thống trị của mình.  

Dẫu chúng ta yêu mến nhau đến đâu cũng không được che dấu quy 

luật muôn đời ấy.  

Nếu thực sự để quyền lợi dân tộc lên trên, chúng ta hãy thẳng thắn 

đặt ngửa vấn đề ấy trên bàn, ai đuối lý hãy tự rút lui (nhưng chữ nếu 

này quá khó đối với người đang cầm quyền)!  

Quy luật muôn đời cũng như thực tiễn rành rành trước mắt đều thống 

nhất chứng minh một điều là: Trước yêu cầu bất khả kháng của quy 

luật, Đảng ta bị buộc phải đổi mới, song lại đối phó bằng vẫn trở về 

với những quy luật chung nhưng theo một phương án có lợi nhất cho 

mình và cự tuyệt mọi phương án khác!  

Đảng ta khởi xướng là khởi xướng cái phương án riêng ấy của mình, 

rồi ép Dân tộc phải lấy cái riêng ấy làm cái chung! Giữa cái riêng ấy 

và cái chung có rất nhiều điểm giống nhau, nhất là những biểu hiện 

bên ngoài, nhưng lại có nhiều điểm khác nhau rất căn bản. Vì thế 

trước cùng một thực tiễn Việt Nam mấy năm qua mà người thì vui vì 

đã có rất nhiều đổi mới, người thì thất vọng vì có những điều căn bản 
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vẫn chẳng thay đổi gì!  

Nếu có một con đường công tư lưỡng lợi, trong đó cái chung cũng là 

cái riêng, cái riêng cũng là cái chung (như ta vẫn thường nghe) thì ai 

chẳng tán thành, còn mong gì hơn?  

Nhưng đơn giản vậy thì lịch sử sẽ chỉ còn là một trò đùa. Vấn đề phải 

đặt ra là: Nếu người lãnh đạo được Tự Do thực hiện phương án của 

mình thì đất nước và nhân dân sẽ phải trả giá ra sao? Sự trả giá của 

một dân tộc trước lịch sử chỉ có thể được nhận ra nếu có một tầm 

nhìn ít ra là vài thập kỷ. Nhưng khi những người thiển cận đã nhìn ra 

sự thật thì đoạn lịch sử ấy đã xong rồi. Khoảng thời gian chênh lệch 

này đủ để kẻ cơ hội làm xong một sự nghiệp, và cũng đủ để Dân tộc 

tan vỡ một sự nghiệp!  

Tình huống ấy làm bật ra tầm quan trọng của một cuộc đấu tranh 

không thể trì hoãn trong nội bộ dân tộc về nhận thức. Người và Dân 

tộc ắt muốn phơi bày tất cả những nhận thức xuôi ngược lên bàn để 

cùng nhau sàng lọc. Kẻ giả danh dân tộc ắt cấm không cho ai nói 

khác mình, chỉ có mình được độc quyền dẫn dắt nhận thức của xã 

hội.  

Trở ngại trong việc nhận thức THI ĐạI:  

Nội dung của Thời đại mới là vấn đề đã được đề cập nhiều lần, ngay 

cả trong bài viết này, nên về mặt lý luận chung thiết tưởng không cần 

nhắc lại. Thời đại mới là cái đang bày ra trước mắt, lại là cái của toàn 

thế giới, mà là thế giới Tin học, thì khó che dấu được. Ngoài những 

tài liệu lý luận cơ bản, người ta có thể đọc nhiều tài liệu tham khảo, 

chẳng hạn như ba cuốn sách đã dịch của nhà Tương lai học An-vin 

Tô-flơ (Làn sóng thứ 3, Cú sốc tương lai, Thăng trầm quyền lực). 

Nhưng việc nhận thức về Thời đại mới vẫn cứ gặp trở ngại, bởi có 
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những ngụy biện.  

Về nội dung của Thời đại mới, tại thời điểm này có lẽ ngụy biện chủ 

yếu chỉ còn nằm trong vấn đề Dân chủ Đa nguyên.  

Lúc đầu các nhà lý luận Mác xít phản đối Đa nguyên một cách tuyệt 

đối: về nguyên tắc đã Đa nguyên là Dân chủ Tư sản, tức là phản 

động! Nhưng nói thế mãi xem chừng khó xuôi bèn chuyển sang mền 

dẻo hơn: Về nguyên tắc, Cộng Sản và Đa nguyên đa Đảng không 

loại trừ nhau. Liên Xô trước đây, Việt Nam trước đây đã từng Đa 

Đảng.  

Nhưng,  

(Đây mới là luận điểm quan trọng của Đảng Cộng Sản Việt Nam, xin 

trích):  

Trong điều kiện Việt Nam hiện nay cũng như trong tương lai, không 

có sự cần thiết khách quan nào để tạo dựng nên các Đảng phái 

chính trị đối lập.  

Một chế độ Dân Chủ chân chính không phải được quyết định ở chỗ 

có một Đảng hay nhiều Đảng. Vấn đề là ở chỗ nền Dân Chủ đó hình 

thức hay có thực chất, Dân Chủ do một thiểu số hay cho đa số nhân 

dân. Nắm vững chân lý sơ đẳng này có ý nghĩa nguyên tắc để không 

bị tuyên truyền về Dân Chủ tư sản mê hoặc và lừa mị chúng ta. 

(Tổng Bí thư NGUYỄN VĂN LINH, Tạp chí Cộng Sản, số 2-1990, 

trang 7).  

Bất cứ người Việt Nam nào kể cả trí thức, nếu đã sống vài chục năm 

trong chế độ chúng ta, thì khi nghe những lập luận trên đây của Tổng 

bí thư ắt cảm thất tính khúc triết của Trí tuệ, tính đương nhiên của 

Chân lý và tính sang sảng đanh thép của Quyền uy. Nghĩa là không 

còn mảy may nào có thể cựa quậy, nhúc nhích gì nữa.  
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Nhưng hãy thử động não một chút xem sao! Cứ thử làm người có tư 

duy một chút xem sao! (Không tư duy thì ta đâu còn tồn tại như một 

Con người?).  

Trước hết xin ghi nhận đây là kiểu lý luận rất đổi mới của Việt Nam. 

Nếu là trước đây thì một Tổng Bí thư nhất định không tha thứ cho bất 

cứ một thứ lý luận Đa nguyên nào, song ở đây ông đã tha thứ cho lý 

luận mà chỉ nói chuyện thực tế, tha thứ cho thế giới mà chỉ nói 

chuyện Việt Nam. Nhưng khi đã trở về với điều kiện Việt Nam thì ông 

không tha thứ cho ai nữa. Mọi thần dân đều phải nắm vững cái chân 

lý sơ đẳng và có ý nghĩa nguyên tắc mà ông nêu ra. Vì đã là sơ đẳng 

và nguyên tắc thì không còn khả năng nhân nhượng, nên những gì 

khác với nó ắt bị liệt vào dân chủ tư sản có âm mưu mê hoặc và lừa 

mị, chỉ còn cách bọn phản động có một sợi tóc! Với tội danh ấy thì 

được mời đi học tập là cái chắc. (Dân ta nổi tiếng là hiếu học mà lâu 

nay cứ thấy nói đến học tập là hoảng!)  

Chân lý sơ đẳng của Đảng là: một Đảng hay nhiều Đảng không quan 

trọng, quan trọng là Đảng ấy tốt hay không tốt! Tốt thì một Đảng cũng 

đủ!  

Đúng quá, và nên thêm: Nếu tốt thì một Đảng chẳng những cũng đủ 

mà lại còn nên cho Đảng ấy quyền trị vì thật độc quyền và thật vĩnh 

viễn vào, để khỏi có Đảng nào tranh vào đấy nữa. Vớ được cái tốt 

nhất thì dân tộc nào chẳng muốn giữ mãi cho mình!  

Chân lý ấy quả là sơ đẳng, nông dân sẽ hiểu ngay, trẻ con cũng hiểu 

ngay! Chỉ có cả loài người là phải trả giá máu xương hàng ngàn đời 

cho nó, để đến hôm nay tỉnh ngộ rằng: Nếu chỉ có một thì biết thế 

nào tốt với xấu, anh bảo xấu nhưng tôi bảo thế là nhất rồi, làm gì có 

cái tốt hơn được, anh chống cái tốt nhất ấy thì anh là phản động! 
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Hơn thế, nếu chỉ có một thì dẫu cho ban đầu có tốt thực hơn trăm 

phần trăm, sau dứt khoát cũng trở nên xấu, dẫu cho ban đầu có dân 

chủ thực chất thì sau dứt khoát cũng trở nên dân chủ hình thức, quy 

luật này không có ngoại lệ. Vì người ta khám phá ra QUY N BNH có 

một thuộc tính rất lạ là cứ phải có nguy cơ bị mất thì nó mới có khả 

năng trở nên tử tế hoặc mới duy trì được sự tử tế.  

Chắc ông sẽ cãi: nhiều nước đa Đảng đấy nhưng có dân chủ đâu? 

Nếu vậy thì chúng ta chỉ còn biết nhắc lại cái điều sơ đẳng: đa là điều 

kiện cần, chứ không phải là điều kiện đủ!  

Bây giờ tới luận điểm cho rằng trong điều kiện Việt Nam không có sự 

cần thiết khách quan nào để tạo dựng nên các Đảng phái đối lập 

chính trị. đời, phàm nghe thấy lời phát ngôn cần hay không cần là cử 

tọa phải nhỏm dậy để nhìn mặt người nói ấy là ai. Chẳng hạn hai 

người buôn chung, lãi được 10 đồng, anh này cướp lấy 9 đồng và 

chia cho chị kia một 1 đồng. Trọng tài kinh tế hỏi: Có cần chia lại 

không? Cử tọa thử tưởng tượng xem nếu cái anh đã cướp 9 đồng 

kia lại la tướng lên rằng không cần thì khôi hài biết chừng nào? Câu 

hỏi ấy là dành cho phía bị thiệt, bị ăn hiếp, chứ không phải dành cho 

người đã giành được quyền lãnh đạo trực tiếp, toàn diện và tuyệt đối!  

Chị kia bị ăn hiếp, muốn đòi chia lại nhưng lấm lét không thốt ra lời, 

vì sợ rằng chia lại xong. Trọng tài đi rồi thằng kia nó sẽ nện cho nhừ 

xương và cướp lại, thì tiền vẫn mất, mà tật lại mang. Nếu Trọng tài 

đáng bậc quan phụ mẫu thì sẽ hiểu ngay tình thế lá có cách làm cho 

vấn đề được sáng tỏ. Nhưng nếu Trọng tài cũng thuộc loại quan 

cướp ngày thì ắt đứng về phía kẻ mạnh, nhân lúc chị kia im lặng, sẽ 

tuyên bố:  

Không thấy ai nói cần chia lại, vậy kể như hiện nay, cũng như trong 
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tương lai, không có sự cần thiết khách quan nào phải chia lại nữa!  

Thế là rất Dân chủ, rất Pháp trị và rất Khách quan, có đủ cả còn kêu 

ca nỗi gì?  

Cứ xem như Đảng Dân chủ, Đảng Xã hội, do Đảng Cộng Sản chế 

tạo để làm cảnh mà còn phải tự giải tán thì những Đảng phái chính trị 

đối lập (như Tổng bí thư có nhắc đến) chắc cũng nên biết tự giải tán 

trước khi thành lập mới là biết đều. Biết điều thì đừng có xuất hiện, 

không xuất hiện tức là không có nhu cầu, không có nhu cầu thì 

không được phép xuất hiện là đúng chứ gì nữa! Cái tam đoạn luận 

Cộng Sản nước mình còn khó cãi hơn cả tam đoạn luận A-ris-tốt!  

Một chi tiết nữa trong chuyện Nội dung Thời đại là cái định hướng Xã 

hội chủ nghĩa của Việt Nam và mấy nước Cộng Sản kiên trì. Ta còn 

nhớ trước đây, khi định nghĩa Thời đại mới là thời đại chuyển từ chủ 

nghĩa Tư bản sang chủ nghĩa Xã hội trên phạm vi toàn thế giới thì có 

nghĩa là những người Cộng Sản đã coi trái đất, tức ngôi nhà chung, 

là của riêng thế giới Cộng Sản, các nước Tư bản chỉ còn là những kẻ 

tạm trú, chỉ được gia hạn ở thêm một thời gian nào đó thôi, giai cấp 

Công nhân đào huyệt sẵn cho họ rồi (chính với tinh thần làm chủ ấy 

nên Phi-del Cas-tro đã nói: Mỹ không thích Cuba dọn đi nơi khác mà 

ở!.) Nay những nhà lãnh đạo của mấy nước Cộng Sản sót lại đã có 

đôi chút khiêm tốn, chỉ kiên trì cái định hướng xã hội chủ nghĩa trong 

lãnh thổ của mình, chứ chưa quyết định việc tràn ra trên phạm vi 

toàn thế giới!. Được tạm tha, chắc các nước trong khối G7 cũng như 

Cộng đồng châu Âu đã có thể tạm yên tâm, tiếp tục lo việc làm ăn để 

có tiền giúp chúng ta ra khỏi tình trạng nghèo khổ (200 đôla trên đầu 

người một năm) để ta còn xây dựng Chủ nghĩa Xã hội tiên tiến cho 

họ noi theo... (!)  
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Thật là một sự phỉ báng không gì có thể so sánh. Những thế hệ con 

cháu chúng ta sau này chắc không thể tưởng tượng rằng ông cha 

chúng đã có thời dám dũng cảm dùng sự ngu dốt ma quái của mình 

để phỉ báng Trí tuệ loài người một cách thản nhiên đến thế!  

Khi mọi lý luận cũng như thực tế đã được phơi bày đến mức này, 

nếu quả thật cả Dân tộc 70 triệu này vẫn cứ nhất tề giữ vững cái định 

hướng Xã hội Chủ nghĩa ấu trĩ do các thế hệ thiệt thòi trước kia đã 

chọn (như lời Đảng ta khẳng định) thì hóa ra cả Dân tộc chỉ là một 

đàn vịt hay sao?  

Coi dân giàu, nước mạnh, xã hội công bằng và văn minh là chủ 

nghĩa Xã hội thì chỉ chứng tỏ Đảng ta khinh cái Dân tộc này không 

còn ai biết gì, vì đó chỉ là câu nói đùa!  

Các vị đại biểu quốc hội nghĩ thế nào thì tôi không rõ, nhưng một 

người dân thường hôm nay cũng hiểu được cái chân lý của Thời đại 

là: nếu không cố giữ cái định hướng Xã hội chủ nghĩa thì Đảng ta 

biết làm cách nào để giữ yên vai trò độc tôn của mình?  

Người ta nhái lời thơ Cao Bá Quát nói với Tự Đức:  

Khề khà mưu kế đa nhân thức,  

Khệnh khạng tương lai bịp Tú tài!  

Thử hỏi ngày nay có nhà khoa học nghiêm túc nào dám đưa Xã hội 

chủ nghĩa vào Nội dung của thế kỷ 21 hay của kỷ nguyên Văn minh 

Tin học hay không?  

Vậy thì dù có mỹ miều đến đâu, cái gọi là Xã hội chủ nghĩa cũng chỉ 

là một con đường giả định rất lơ mơ. Tại sao dám huy động tất cả 

sinh lực của một dân tộc vào cái việc ép dân tộc đó dấn thân vào một 

con đường còn rất lơ mơ, đầy bất trắc? Con đường mà chính người 

dẫn đường cũng mới chỉ được đọc trong một cuốn tiểu thuyết giả 
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tưởng! Con đường mà ngay những người đạo gốc đi trước cũng đã 

phải quay về, với những thân hình tiều tụy? Con đường mà mới đi 

một quãng đã thấy lố nhố những khuôn mặt cường hào mới! Con 

đường mà mới đi một quãng đã ngót 10 triệu con người đã tàn phế, 

tử vong, (người là vốn quý nhất?)!...  

Sự phi lý ấy quá hiển nhiên nên buộc người ta phải nghĩ rằng: người 

dẫn đường kia không hề ngu dốt, bởi đấy là một sự ngu dốt không 

thể có!  

Đã không ngu dốt thì chỉ có thể là ma quái, vì chắc chắn không thể là 

bình thường! Và cái phép lôgic tự nhiên buộc người ta phải nghĩ 

rằng: Cái định hướng làm cho mọi người mất công bàn cãi kia chỉ là 

định hướng giả. Con đường thì rất lơ mơ, không có trên bản đồ, 

nhưng phải có một cái gì đó không lơ mơ, một cái gì đó rất vật chất 

mà người dẫn đang có thật trong bàn tay đang nắm của anh ta, và 

anh ta cứ giữ dịt lấy không cho ai động đến! Chỉ có một thứ vật chất 

sờ sờ như vậy mới có thể làm cho ông trùm duy vật kia có được 

nguồn sức mạnh để tiếp tục cái công việc mà những người không 

biết cứ tưởng là duy tâm, phi lý! Và nếu cần thì anh ta vui vẻ nhận 

ngay cái khuyết điểm duy tâm, duy ý chí để khỏi ai nhắc đến cái ưu 

điểm rất duy vật của mình!  

Khi tôi bộc lộ suy nghĩ này với mấy người dân, họ phá lên cười: Khổ 

quá, các ông khoa học thiếu thực tế nên mới phải có luận cứ nọ, 

lôgic kia, lại chỉ tổ để người ta kết tội là làm yếu sự lãnh đạo. Chứ 

chúng tôi lăn lộn với thực tế, chúng tôi biết tỏng từ tám đời rồi! 

Nhưng chúng tôi thấy cái ông dẫn đường cầm doi kia tớp được cái 

đùi gà thì chúng tôi cũng phải lẳng lặng nhặt cho vợ con mình con 

tép riu, chứ ngu gì mà chịu chết đói?  
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Chúng tôi không dám làm yếu ai cả, chúng tôi chỉ làm cho mình 

mạnh lên thôi! Nghe họ nói tới vừa phục lại vừa thương, cách ứng xử 

Việt Nam mình là vậy.  

Những trở ngại trong việc tự nhận ra mình:  

So với việc nhận thức Thời đại thì việc nhận ra mình gặp khó khăn 

hơn nhiều. Nhận ra chân dung quá khứ của mình đã khó, nhận ra 

chân dung của mình hôm nay lại càng khó hơn. (Thật là ngược đời). 

Vì mọi cố gắng ngụy tạo đều tập trung ở đây.  

Cuộc đấu tranh để tự nhận thức về mình diễn ra trên ba lĩnh vực:  

1. Về quá khứ, cội nguồn: Lịch sử Việt Nam, Con người Việt Nam có 

ưu điểm gì, khuyết nhược điểm gì? Tính cách Con người Việt Nam 

ra sao? Nên đánh thức nó hay nên ru ngủ nó?  

2. Về Cách mạng Việt Nam : Những biến cố lịch sử của Việt Nam từ 

đầu thế kỷ 20 đến nay. Những trào lưu, bản chất, tính đúng sai, sự 

thành bại, hiệu quả và hệ quả của những trào lưu ấy, đặc biệt là trào 

lưu Cộng sản.  

3. Về công cuộc đổi mới đất nước hiện nay: Yêu cầu khách quan có 

tính Thời đại đổi với cả Dân tộc là gì? Phương án đổi mới do Đảng 

khởi xướng thực chất là gì? Hiện trạng, hiện tình của xã hội Việt Nam 

hôm nay ra sao? Tiên lượng thế nào?  

Ba khâu tự nhận thức ấy là ba bước liên hoàn, gắn với nhau rất 

lôgic. Chẳng hạn: Nếu muốn khẳng định sự lãnh đạo đổi mới như 

hiện nay là đúng đắn, là làm vẻ vang cho dân tộc, (nên không ai 

được chống lại!) thì trước hết phải khẳng định nửa thế kỷ đi theo 

Mác-Lê để đấu tranh giai cấp và tiến lên chủ nghĩa Xã hội là đúng 

đắn, và phải ca ngợi dân tộc này là tuyệt vời, bởi có tuyệt vời mới 

biết chọn con đường đúng đắn ấy và chọn người dẫn đường tuyệt 
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vời ấy. Và như thế thì đương nhiên không thể lôi những sai lầm Cải 

cách ruộng đất và Cải tạo tư sản, lôi những vụ án Nhân văn, vụ 

Hoàng Minh Chính, thảm trạng thuyền nhân vượt biên... ra mà khảo 

sát được! Và cái Dân tộc tuyệt vời này cứ tiếp tục như thế mà đi, 

đừng có nhìn trước nhìn sau, đừng nghe ai xúi dục mà cựa quậy làm 

gì cho rách việc!  

Trái lại nếu muốn căn cứ trên đặc điểm của Thời đại và những quy 

luật tiến hóa phổ quát, muốn so sánh Dân tộc ta với các Dân tộc 

khác về những thành quả đang được hưởng và cái giá phải trả cho 

những thành quả ấy, để tìm lời giải tối ưu cho Dân tộc mình thì khi ấy 

Dân tộc là trên hết, Mác-Lênin cũng không to, Đảng cũng không to... 

cứ cái gì tốt và hợp thời thì giữ, cái gì xấu và lỗi thời thì bỏ. (Trong 

bức thư ngỏ của mình một người Cộng sản viết: Đảng là cái gì mà 

không được chống? là trên tinh thần Dân tộc ấy). Cái gì cũng phải 

đem ra khảo sát, cái gì cản trở Dân tộc đi lên đều phải được phê 

phán, nợ nần oan khuất đều phải trang trải phân minh!  

Nếu lựa chọn con đường vì Dân tộc như vậy thì Đảng quy tội là 

chống Đảng, vậy Đảng là cái gì? Ông Nguyễn Trung Thành là người 

biết rõ hơn ai hết rằng những người bị Đảng cầm tù vì tội xét lại, 

chống Đảng là không có tội, nên đã yêu cầu minh oan cho họ. Tổng 

bí thư Đảng đã đúng đối lập với thái độ thức tỉnh ấy của lương tri, 

vậy Đảng là ai?  

Những bài lý luận của chúng tôi đã trình bày phương hướng của một 

hệ tư duy mới, một phương pháp luận mới. Trên cơ sở ấy đã thử 

nhìn lại một cách hệ thống dân tộc mình, xã hội mình trước đây và 

hiện nay.  

Qua những bài phê phán của Trung ương Đảng, của Ban Tư tưởng 
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Văn hóa, cũng như của các nhà lý luận Mác-xít trong nước nói 

chung, tôi biết mình bị coi là đại biểu của khuynh hướng phủ định 

sạch trơn. Nhưng rất tiếc đấy chỉ là những quy kết chính trị, l Những 

lấp luận ngụy biện, không có những nội dung khoa học để thảo luận.  

II) VƯợT QUA NGụY BIệN:  

A) Nhìn chung tình trạng ngụy biện:  

Quyền và Tiền, hay Bạo lực và Đôla, là những sức mạnh vật chất 

của xã hội. Chẳng có cái c nào không biết bám vào hai cái đó để 

sống. Nhưng phải ở các nước nông nghiệp Châu , đặc biệt là trong ý 

thức hệ Mác-Lê thì hai sức mạnh ấy mới có thêm một đồng minh thứ 

ba, để kết lại thành thế chân vạc giữ cho thành trì bảo thủ bất cả xâm 

phạm. Đó là NGụY BIệN!  

Ngụy biện đã có tự nghìn xưa, nhưng chỉ Cộng sản châu mới nâng 

được nó lên thành quốc sách, để cùng với cây gậy và củ cà rốt thành 

Tam pháp bảo. Thử xem khắp kim cổ đông tây, ở đâu có một bộ máy 

ngụy biện hoàn chỉnh, ngang nhiên và đạo đức nhường ấy?  

Nền Ngụy biện Việt Nam được hun đúc từ ba yếu tố:  

- Yếu tố thứ nhất là những lý thuyết của nền Đức trị Phong kiến 

chuyên chế từ phương Bắc, mang nặng tính tín điều tôn giáo hơn là 

tính khoa học khách quan.  

- Yếu tố thứ hai là truyền thống láu vặt của một dân tộc nhược tiểu 

(so với nước láng giềng khổng lồ) vốn thông minh nhưng không có 

độc lập và Dân Chủ, nên không thể kết đọng thành những hệ tư 

tưởng chính thống độc lập. Nó là sự cố gắng chắp vá để dung hòa, 

hoặc ngược lại thì là sự chống chế, đối phó để tồn tại. Lý sự kiểu 

Trạng Quỳnh ấy có tác dụng để phá hơn là để xây.  

- Yếu tố thứ ba là lý thuyết Cách mạng Vô sản, vừa mang tính chất 
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võ đoán của một triết học quyết định luận, vừa mang tính tùy tiện của 

thứ lý thuyết chính trị thực dụng. Toàn bộ cái gọi là Chủ nghĩa Xã hội 

khoa học chẳng qua là một Đại ngụy biện, nhằm biện minh cho một 

ảo ảnh. Học thuyết ấy đi vào xã hội và con người Việt Nam không 

qua vọng gác của Trí tuệ.  

Truyền thống Ngụy biện tiềm tàng ấy đặc biệt khởi sắc trong thời kỳ 

đổi mới để thích ứng với tính chất phức tạp, và lắt léo của giai đoạn 

này, nhất là từ sau Đại hội 13 của Đảng Cộng Sản Trung Quốc và 

Đại hội 7 của Đảng Cộng Sản Việt Nam.  

Đối với người cầm quyền, Ngụy biện thành vũ khí thứ ba lợi hại, để 

vừa tránh phải dùng nhiều đến cái gậy, vừa tiết kiệm được củ cà rốt. 

Ngụy biện này tận dụng triệt để những thành quả trong quá khứ của 

cuộc chiến tranh vệ quốc, tận dụng tâm lý sau chiến tranh muốn yên 

thân và khát khao cuộc sống vật chất, và tận dụng thói quen phục 

tùng vô điều kiện của dân. Tóm lại là tận dụng tình trạng dân trí thấp 

để không đổi mới mà vẫn đổi mới, để nói đổi mới của dân, do dân, vì 

dân mà thực ra là đổi mới của mình, do mình, vì mình, để miệng nói 

định hướng Xã hội chủ nghĩa mà tay làm định hướng Tư bản chủ 

nghĩa.  

Đối với Cán bộ cấp dưới và dân chúng, thì Ngụy biện là vũ khí để tự 

giải phóng mình khỏi sự kiềm hãm của cơ chế, để có thể cứ vi phạm 

mọi điều mà không ai bắt tội được. Họ tận dụng triệt để tính phi lý 

của ý thức hệ, tính mâu thuẫn và thoái hóa trong hệ thống điều hành, 

tính dân chủ giả, pháp trị giả, nói một đằng làm một nẻo, và nhất là 

tính nhị nguyên của phương án làm kinh tế thị trường theo định 

hướng Xã hội chủ nghĩa.  

Đối với Trí thức, Văn nghệ sĩ thì Ngụy biện có hai dạng: dạng Ngụy 
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biện giúp cho Đảng và dạng Ngụy biện tự che cho mình. Những 

Ngụy biện cho Đảng chính là những luận điểm vẫn công bố trên sách 

báo chính thống và các phương tiện truyền thông đại chúng. Những 

Ngụy biện này ngày càng xẹp dần đi. Nhưng những Ngụy biện để 

che cho mình thì ngày càng phát triển, nhất là khi ngọn lửa đổi mới 

hồ hởi của Đại hội 6 đã bị cái gáo nước lạnh ổn định dội cho tắt 

ngẩm. Đó là cả một hệ thống những não trạng, tâm trạng, tâm tư, 

tâm lý... ngày càng sâu rộng, bộc lộ trong những lúc tâm sự, những 

chuyện nhàn đàm, những cách ứng xử... mà dưới đây tôi sẽ điểm 

qua.  

B: Điểm qua một số Ngụy biện:  

Như đã nói từ bài Dắt tay nhau... : nét đặc sắc của cuộc đấu tranh 

mới trong xã hội là cục diện đấu tranh giữa Ngụy biện và Chống ngụy 

biện nên Nội dung Chống Ngụy biện, nhất là những Ngụy biện chính 

gắn với lý luận, tôi đã đề cập trong những phần lý luận trước đây 

cũng như trên đây. Sau đây chỉ là phần bổ sung cho rõ thêm, chủ 

yếu về những ngụy biện bất thành văn nhưng trực tiếp chi phối thái 

độ ứng xử.  

Tôi tạm chia những Ngụy biện thành 4 cụm, kèm theo lời bản ngắn 

gọn. Đối với một số ngụy biện quá ngô nghê, xin chỉ kể ra mà không 

bàn để tránh làm mất thì giờ của người đọc.  

1/ Bảo vệ định hướng XHCN:  

1) Mác không sai, vì Mác vạch ra cái hướng, chứ Mác đã nói cái gì 

cụ thể đâu? Mình tự làm sai sao lại đổ cho Mác? Không nên chống 

một lý tưởng, con người phải có niềm tin chứ?  

- Toàn bộ những bài lý luận của tôi là câu trả lời rằng mọi sai lầm đều 

bắt đầu nguồn từ phương pháp luận và định hướng sai của Mác. 
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Việc phải thờ một chủ nghĩa để làm điển tựa cho niềm tin là chỉ dấu 

hiệu về sự thiếu tự tin. Khi con người đủ trình độ để tin vào mình và 

nhân loại sinh động quanh mình thì mọi chủ nghĩa giáo điều linh 

thiêng tự nhiên sẽ mất tác dụng.  

2) Sai lầm thì nhiều, nhưng sai là do những cá nhân sai chứ Đảng 

không sai!  

- Phải hiểu ngược lại mới đúng. Tuyệt đại bộ phận những người 

trước đây vào Đảng Cộng Sản là những người tốt. Vì con đường đi 

trái quy luật nên sinh bế tắc và làm thoái hóa con người. Cứ đem cá 

nhân ra trị tội thì trị người này người sau lại phạm tội nặng hơn, mất 

hết cán bộ cũng không giải quyết được tình hình. Việc sửa con 

đường, đổi cơ chế sẽ làm cho những cán bộ đáng lẽ phải đi tù lại có 

khả năng thành cán bộ tốt. Thế mới là nhân đạo. Tôi biết rất nhiều 

Đảng viên tốt, có suy nghĩ hợp với lương tâm, hợp lòng dân, hợp lẽ 

phải, nhưng vì phải gò vào kỷ luật Đảng mà không thể làm theo 

lương tâm. Thử làm cuộc điều tra sẽ thấy những người Cộng Sản lão 

thành đáng quý bỏ sinh hoạt Đảng rất nhiều, vì họ không muốn đứng 

chung hàng ngũ với bọn tham nhũng và cơ hội, đi ngược lại lý tưởng 

của mình.  

3) Sao lại nhẫn tâm phủ định máu xương, phủ định quá khứ, phủ 

định sạch trơn?  

- Không người Việt Nam biết suy nghĩ nào lại phủ định sạch trơn. Tôi 

thấy nhiều sĩ quan của chính quyền Sài Gòn cũ cũng biết đánh giá 

vừa phải về cụ Hồ, tự hào về Cách mạng tháng 8 và kháng chiến 

chống Pháp. Nhưng cuộc chiến tranh chống Mỹ (để bao quát hơn, 

nên gọi là cuộc nội chiến Nam Bắc lần thứ hai, lần thứ nhất là Trịnh 

Nguyễn phân tranh), cũng như những cuộc thanh trừng mang tính 
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giai cấp và ý thức hệ thì ngay những người Cộng Sản hiểu biết cũng 

ngày càng phê phán. Phải phê phán những đường lối sai lầm ấy 

chính là vì quý, vì tiếc máu xương, vì trân trọng sinh mạng con 

người. Phê phán để không phải hy sinh vô ích nữa. Xã hội phải chăm 

sóc những gia đình nạn nhân chiến cuộc là đúng, nhưng đánh giá 

chiến cuộc lại là chuyện khác. Không phải đã dùng nhiều máu xương 

cho một con đường thì con đường ấy nhất định phải đúng. Không thể 

vì trót đổ nhiều máu xương nên nay phải giữ! Vấn đề là con đường 

nào lợi nhất cho Dân tộc từ nay về sau, muốn vậy phải nhận thức 

chính xác xem mình vừa đi trên con đường gì, đang đi trên con 

đường gì?  

Xin hãy bình tĩnh để tham khảo ý kiến của ông Lê Xuân Tá, một cán 

bộ của y ban Khoa học nhà nước những năm 60:  

... Khát vọng của Lê Duẩn là phải làm một cái gì hơn cả Điện Biên 

Phủ, để vượt trội cả Hồ Chí Minh lẫn Võ Nguyên Giáp. Khát vọng đó 

được Lê Đức Thọ đồng tình Lập trường CH CHIẾN có nguồn gốc 

sâu xa như vậy.  

... Nếu không phát động được cuộc chiến tranh ở miền Nam thì cả Lê 

Duẩn lẫn Lê Đức Thọ đều chưa nắm được thế thượng phong trên vũ 

đài chính trị. Tháng 11 năm 1960 Lê Duẩn phát động phong đồng 

khởi, đặt cả nước và toàn ban lãnh đạo Đảng ở thế đã rồi. (xem phần 

phụ lục, bài Hồi ức về cuộc khủng bố chống chủ nghĩa xét lại ở Việt 

Nam).  

Na-pô-lê-ông ngày trước cũng quyết định một trận đại chiến với _ chỉ 

để dọn đường cho vợ đi chơi! Trả giá cho máu xương ấy, chắc chỉ 

vài tấm huân chương là đủ.  

Còn việc phủ định quá khứ thì không ai đoạn tuyệt với truyền thống 
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của nhân loại phũ phàng hơn trào lưu Cộng Sản (xem Đôi điều suy 

nghĩ của một công dân, mục Nguyên tắc tích lũy, kế thừa và giao 

thoa)  

4) Chủ nghĩa Tư bản có sinh thì cũng có diệt chứ, phải có cái thay 

thế chứ!  

5) Quân đội là dứt khoát Đảng phải nắm, không thì mất nước ngay.  

6) Châu khác châu Âu, không thể tự do cá nhân cực đoan được.  

7) Dân mình không pháp trị được. Giải quyết được tình cảm rồi thì gì 

cũng xong.  

8) Các vị Bôn sê vích Đệ tam sai, chứ không phải Mác sai! Đệ nhị 

đúng chứ! hoặc Đệ tứ đúng chứ!  

- Dòng Mác-xít này có thể phê phán dòng Mác-xít kia là không trung 

thành với Mác. Nhưng tư tưởng Mác-xít có những khiếm khuyết căn 

bản từ trong nguyên lý (nhất là tư tưởng Mác ở giai đoạn sau), nên 

việc phản bội nó là điều không tránh khỏi, càng trung thành với 

những nguyên lý ấy thì càng bị đào thải sớm. Tôi nghĩ Đệ Nhị đỡ cực 

đoan hơn, nên phần hợp lý của nó đã được đồng hóa vào trong 

đường lối của các Đảng của Bắc Âu, của Pháp... Tôi có hỏi một nhà 

Đệ tứ : Tại sao các vị Bôn sê vích lại chống các ông hơn cả kẻ thù? 

thì được trả lời: Vì chúng tôi chấp nhận Dân chủ Đa nguyên! Đó là 

chi tiết đáng chú ý.  

9) Ông đừng nhẹ dạ, tưởng Tư bản là tốt. Đánh bằng quân sự không 

được thì nó Diễn biến Hòa Bình!  

- Diễn biến Hòa Bình theo nghĩa chân chính của từ ấy là sự vận động 

lành mạnh của xã hội, hợp với quy luật tiến hóa. Nó trái với sự bảo 

thủ, trì trệ, nhưng đồng thời cũng trái với bạo lực và chiến tranh, trái 

với những đột biến cách mạng long trời lở đất một mất một còn. Con 
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người văn minh, có văn hóa bao giờ cũng ủng hộ luật chơi diễn biến 

hòa bình, vì không thể khác. Song đó mới là luật chơi, trong đó cả 

lực lượng tiến bộ lẫn lạc hậu, chính nghĩa và phi chính nghĩa đều 

phải chấp nhận, trong đó mỗi bên đương nhiên có mục tiêu và đấu 

pháp riêng. Loài người tiến bộ từng ủng hộ những mục tiêu tốt và lên 

án những mục tiêu xấu, chứ không thể chống diễn biến hòa bình. 

Trừ những tình huống đặc biệt cần đến đột biến và bạo lực ra, nói 

chung nhân loại tiến lên bằng diễn biến hòa bình.  

Ai cũng biết phong trào Cộng Sản sành sõi cả về hai mặt đấu tranh 

cách mạng bạo lực và diễn biến hòa bình). Vì thế khi Đảng ta nói 

chống diễn biến hòa bình thì những người hiểu biết đã không hiểu 

nổi, nhất là khi miệng ta nói chống diễn biến hòa bình nhưng tay ta 

lại tiến hành diễn biến hòa bình rất ráo riết!  

Một công cuộc đổi mới lành mạnh và có văn hóa không có gì khác 

hơn một công cuộc DIỄN BIẾN H A BNH! Phải đẩy mạnh chứ sao lại 

chống? Phải đẩy mạnh chiều hướng diễn biến tốt để lấn át chiều 

hướng diễn biến xấu!  

10) Đảng vẫn phải lãnh đạo thôi, nếu Đa nguyên, các phái hữu cực 

đoan trở về phục thù là rách việc lắm.  

- Thế là chúng ta, người chuyên diễn biến hòa bình và bạo loạn lật 

đổ, nay lại vừa sợ diễn biến hòa bình vừa sợ bạo loạn lật đổ!  

11) Các ông ấy không dốt đâu, cai quản cả một xã hội như thế này 

đâu phải chuyện chơi, thằng Pháp, thằng Mỹ cũng phải chịu thua cả!  

12) Cứ giữ chủ nghĩa Cộng Sản như một cái đích để mà ước vọng 

thì có sao đâu mà phải bỏ?  

- Một cái đích rất đẹp nhưng không khả thi thì chỉ có tác dụng tốt nếu 

để nó trong phạm vi tôn giáo, trong chùa hoặc trong nhà thờ... Đưa 
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nó vào đời sống chính trị, xã hội thì nó thành cái để người ta nhân 

danh mà quyến rũ hoặc hù dọa mọi người, thành bình phong cho cái 

c, gây nhiễu đối với hệ thống giá trị hiện thực, nên rất có hại. Mọi chủ 

nghĩa không tưởng đều rất có hại, chính Mác, Ăng-ghen thấy rất rõ 

điều này.  

2/ Bảo vệ phương án đổi mới hiện nay:  

13) Mọi thứ đã thay đổi rất nhiều rồi, anh cứ nghĩ Mác như Mác ngày 

xưa, Đảng như Đảng ngày xưa nên anh mới nhắm mắt phê phán! 

Chính anh lạc hậu, lại phê người ta lạc hậu!  

- Chúng tôi không lo xã hội không thay đổi mà lo vì nó quá thay đổi. 

Thay đổi là quan trọng, nhưng thay đổi theo hướng nào mới là điều 

quan trọng hơn.  

Hiện nay có ba xu hướng phê phán:  

Thứ nhất, coi Đảng như người Cộng Sản quá bảo thủ, cứ khư khư 

giữ giáo điều cũ, phải đấu tranh để Đảng đổi mới, tức là cập nhật hóa 

cho Mác-lênin không thì lạc hậu. Tình trạng lạc hậu này chỉ còn đúng 

với một số cán bộ, Đảng viên cấp dưới.  

Thứ hai, coi Đảng hiện nay vẫn là Cộng Sản nhưng bị tha hóa, làm 

sai chủ nghĩa, vi phạm đạo đức, vì vậy phải đấu tranh để trở về cái 

gốc của Mác, của Hồ Chí Minh. Tình trạng này đúng với nhiều cán 

bộ, Đảng viên cấp trung gian.  

Thứ ba, coi Đảng hiện nay chỉ còn mang cái vỏ Cộng Sản vì quá tinh 

khôn, biết Mác-Lê không còn thích hợp với thế giới Văn minh Tin 

học, nhưng cứ dùng nó như một phương tiện để giữ yên dân chúng, 

giữ yên địa vị lãnh đạo của mình và tạo điều kiện đưa phe cánh của 

mình chiếm lĩnh vị trí béo bở trong xã hội Tư bản tương lai. Phải đấu 

tranh để công khai hóa mọi điều, chấm dứt tình trạng nói một đường 
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làm một nẻo, chấm dứt việc dùng Mác-Lê làm bình phong. Tình trạng 

thứ ba này đúng với nhiều cán bộ, Đảng viên cấp cao, đang quyết 

định toàn xã hội.  

Tình trạng này nguy hiểm hơn nhiều, bởi vậy về tư tưởng, sự trung 

thành thật sự với Mác-Lê ảo tưởng không đáng sợ bằng sự trung 

thành giả. Đừng mải phê phán sự mê tín coi chủ nghĩa là mục đích 

mà quên nguy cơ chính là sự quá ư tỉnh táo, đang dùng chủ nghĩa 

làm phương tiện, như không phải phương tiện cho Dân tộc mà là 

phương tiện cho riêng mình.  

14) Sự nghiệp đổi mới đang thu được những thắng lợi chưa từng có, 

nếu có khó khăn thì đó chỉ là những khó khăn đương nhiên của sự 

phát triển, tạo sao bỗng dưng các anh lại đề cập một cuộc kháng 

chiến mới là nghĩa làm sao? Hay các anh muốn hủy những thành 

quả mà chúng tôi đang được hưởng?  

- Có lẽ đây là Ngụy biện có tính phổ cập hơn cả. Nếu cuộc đổi mới 

tốt đẹp như thế thật thì những người đề cập đến cuộc kháng chiến 

mới kia nếu không phải là những người mắc bệnh điên thì dứt khoát 

phải là phản động(!). Chỉ có động cơ bất mãn hoặc bị gián điệp nước 

ngoài mua chuộc thì mới sa sút phẩm chất cách mạng đến thế được!  

Một kẻ như vậy, đầu tiên phải kể đến ông Nguyễn Khắc Viện, tác giả 

bài Bước vào cuộc kháng chiến mới (xem phần phụ lục). Người trí 

thức Mác-xít đã bỏ nước Pháp theo cụ Hồ về nước kháng chiến và 

xây dựng chủ nghĩa Cộng Sản ấy, hôm nay viết: Tư bản, tôi hoàn 

toàn đồng ý (!) Mở đường cho Tư bản trong nước phát triển, mở cửa 

cho Tư bản ngoài vào, đồng ý, Cái đầu tầu Tư bản sẽ kéo nước ta 

lên. Đối chiếu với lý tưởng và hành động của ông cũng như của 

Đảng trước đây thì đấy là sự đầu hàng rành rành rồi còn cãi gì nữa, 
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nhưng Đảng đã làm thế thì ông đành phải theo (đây là sự theo Đảng 

lần thứ hai của ông).  

Chắc hẳn ông đã theo Đảng đầu hàng Tư bản một cách vui vẻ nếu 

được đầu hàng Tư bản văn minh. Nhưng đằng này lại là Tư bản man 

rợ nên ông theo không nổi! Cái Tư bản man rợ ấy sẽ bóc lột ai cúi 

đầu cho họ bóc lột, đàn áp giết hại ai cản trở việc làm ăn của họ, sẽ 

mua chuộc tham quan ô lại, lừa bịp kẻ ngu dại. Bởi vậy ông mới phải 

kêu gọi mọi người Hãy cùng nhau bước vào cuộc kháng chiến mới, 

nay phải dựng nên một Mặt trận dân tộc, nhân dân, quốc tế rộng 

hơn, tiến hành một cuộc kháng chiến mới lâu dài hơn, đa dạng hơn. 

Mới mong hạn chế được tham nhũng, bảo vệ được môi trường, giảm 

nhẹ bất công xã hội, phân hóa giầu nghèo, giữ gìn được thuần phong 

mỹ tục, phát huy tình người, tôn trọng quyền phụ nữ, trẻ em, các 

nhóm thiểu số...  

Xem như vậy thì ông Viện không thể bị qui thành điên hay bị bọn 

phản động mua chuộc được. Trái lại ông cho mọi người thấy cái mặt 

trái của những thắng lợi trong sự nghiệp đổi mới hiện nay. Bài viết ấy 

của ông Nguyễn Khắc Viện chỉ là một ví dụ, những điều ông nêu ra 

lúc ấy (tháng 6/93) chưa thấm vào đâu so với thực tiễn, nhất là thực 

tiễn năm 1994-1995.  

Chúng ta đã dùng một bộ máy tuyên truyền khổng lồ để làm cái việc 

tô đậm một nửa của sự thật. Một nửa cái bánh mì vẫn là bánh mì... , 

còn một nửa của sự thật thì chỉ là sự dối trá khôn ngoan (phương 

pháp sáng tác hiện thực xã hội chủ nghĩa chính là một trong những 

ngón võ khôn ngoan ấy). Muốn hiểu đúng sự thật không thể không 

tiếp tục phân tích cái nửa sự thật đã được phơi bày, đồng thời phải 

đem đến cho mọi người những thông tin về cái nửa sự thật còn bị 
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bưng bít.  

Ta nói ta muốn cho Dân làm chủ nhưng ta chỉ cho dân được nhìn cái 

một nửa sự thật do ta định hướng thì Dân làm chủ cái gì? Và cái 

công việc thông tin khách quan này không bao giờ có thể thực hiện 

được nếu không có ít nhất một quyền Tự Do là Tự DO BO CH.  

15) Có kinh tế thị trường rồi, quy luật tự nó sẽ đi, đừng nóng vội!  

16) Các cụ còn sống bao lâu nữa mà lo, con cháu các cụ thành tư 

bản cả, đến thời họ sẽ làm khác. Cứ để cho thế hệ các Cụ được mồ 

yên mã đẹp cái đã!  

17) Phải từ từ, nóng vội sửa ngay như Liên Xô, Nam Tư để đánh 

nhau thì khổ lắm!  

- Ba Ngụy biện này là sự ngộ nhận về quy luật, không hiểu yếu tố 

chủ quan và yếu tố thời gian trong quy luật. Trong quy luật xã hội thì 

con người là một yếu tố, lại là yếu tố động. Không chủ động tạo ra 

cái Chân, cái Thiện, cái Mỹ lại chờ nó tự đến thì thật là ảo tưởng, 

hoặc chỉ là sự lẩn trốn trách nhiệm. Các cụ ngày xưa rất tin ở mệnh 

trời mà còn biết Tận nhân lực, trí thiên mệnh (có cố hết sức mình thì 

mới biết mệnh trời ở đâu)!.  

Quy luật là những định hướng lớn của cái chung, trong đó vẫn chứa 

những số phận rất khác nhau. Trong quy luật lớn vẫn dung nạp nhiều 

quy luật nhỏ. Ví dụ làm kinh tế thị trường là đúng quy luật, nhưng 

trong đó quy luật vẫn dành quyền lựa chọn cho con người muốn 

thành người giàu sang hay thành kẻ bần cùng! Cứ chờ quy luật thì 

có khi xã hội đi rất đúng quy luật, nhưng cá nhân mình thì thân tàn 

ma dại! Vì có khoảng trống đó nên người cầm quyền mới có khả 

năng vẫn đưa xã hội trở về đúng con đường của quy luật nhưng 

chiếm hết chỗ béo bổ nhất cho mình, anh nào ngu ngốc thì thiệt thân. 
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Xin đừng quá lo cho quy luật không được thực hiện mà hãy biết sợ 

rằng quy luật sẽ được thực hiện, nhưng với sự lợi dụng. Lợi dụng 

quy luật cũng chính là một quy luật, một quy luật phổ biến nhất trong 

đấu tranh sinh tồn, chứ không có gì lạ.  

Nghĩ về quy luật, người ta thường chỉ quan tâm đến kết quả cuối 

cùng (cứu cánh), mà quên rằng linh hồn của một quy luật không nằm 

ở cứu cánh ấy mà nằm trong yếu tố thời gian, cũng tức là tốc độ của 

diễn biến. Cùng một kết quả nhưng đến sớm hay đến muộn có thể 

lộn ngược tình thế. Đổi mới lương thiện hay không lương thiện cũng 

chỉ lừa nhau ở chỗ tốc độ, ở thời gian thôi. Cứ lấy một ví dụ thô thiển 

cho dễ hiểu: Khi ta phát hiện một ổ buôn lậu đang chia nhau tiền, 

đang xóa tang chứng. Về nguyên tắc ai cũng tán thành việc khám 

xét, nhưng người này bảo phải ập vào khám xét ngay bây giờ, người 

khác lại bảo không nên nóng vội phải biết chờ đợi, chờ đến sáng 

mai! Sự chênh lệch vài giờ đồng hồ có khi cũng đủ để phân định ai là 

người chính trực, hay ai là kẻ lưu manh. Người anh hùng và kẻ cơ 

hội cuối cùng cũng sẽ nói những điều giống nhau, nhưng người này 

nói lẽ phải lúc đang bị cấm, kẻ kia nói lẽ phải khi thấy ông chủ đã bật 

đèn xanh! Thậm chí đến lúc ông chủ sẽ thuê người chửi mình, 

hưởng lương rất hậu nhưng phải chửi cho đúng kiểu.  

18) Trước đây mình cứ đối lập Xã hội chủ nghĩa với Tư bản, nay 

mình thấy tất cả những cái cơ bản cũng vẫn giống nhau thì mình điều 

chỉnh lại cho hợp lý, có gì quan trọng đâu? Mỹ, Nhật thế cũng là Xã 

hội chủ nghĩa, mình có kiểu Xã hội chủ nghĩa của mình!  

- Ngụy biện này thoạt tiên có vẻ như thuyết hội tụ mà những người 

Cộng Sản lúc còn thịnh vượng thường lên án (nhưng nay lại bám lấy 

nó để hợp lý hóa sự tồn tại của mình). Ngay một số nhà lý luận rất 
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đổi mới cũng tìm đến sự hội tụ ấy: Văn minh Tin học làm cho cả chủ 

nghĩa Tư bản lẫn chủ nghĩa Xã hội đều phải điều chỉnh, cuối cùng hai 

đối thủ vẫn qui tụ tại một điểm, chẳng có ai thắng ai.  

Nói vậy không đúng Chủ nghĩa Tư bản và Chủ nghĩa Xã hội không 

bao giờ là địch thủ của nhau cả. (Có thể sự đối địch giữa một phe do 

Liên Xô đứng đầu với một phe do Hoa Kỳ đứng đầu đã gây ra sự ngộ 

nhận này).  

Cách gọi tên không đúng khiến lâu ngày người ta lầm lẫn. Tuy cùng 

được gọi là chủ nghĩa nhưng đây không phải là hai khái niệm tương 

ứng trên cùng một bình diện.  

Chủ nghĩa xã hội là sự triển khai một ý thức hệ, như một công trình 

xây dựng theo một thiết kế có tác giả hẳn hoi, tức là một công trình 

nhân tạo được định hình trước khi xây dựng. Còn cái gọi là chủ 

nghĩa Tư bản thì cũng như chủ nghĩa Phong kiến... là những sản 

phẩm tự nhiên của xã hội loài người, không ai định hình nó trước, 

không có tác giả. Đó là dòng chảy theo quy luật, đến đó người ta 

nghĩ như thế và làm như thế, những nhà tư tưởng lúc ấy có thể suy 

nghĩ những vấn đề mà thực tiễn lúc ấy đặt ra, chứ không ai dám định 

hình một Thời đại chưa có, không ai dám ra một nghị quyết về nội 

dung của Thời đại rồi lùa thế giới vào cái khuôn ấy như các nhà 

Cách mạng Xã hội chủ nghĩa đã làm.  

Có thể Liên Xô và Mỹ đã thách thức nhau, Mỹ và Việt Nam đã thách 

thức nhau..., những người Cộng Sản đã thách thức quy luật. Nhưng 

quy luật và cái thế giới bình thường sống theo quy luật thì không 

thách thức ai bao giờ!  

Cái gọi là Chủ nghĩa Tư bản chỉ là sản phẩm tự nhiên của quy luật, 

nên nó cứ nới rộng theo quy luật, quy luật bắt phải thành cái gì thì nó 
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thành cái đó, nó chỉ thắng quá khứ của nó thôi.  

Còn Chủ nghĩa Xã hội là một sản phẩm nhân tạo, chống quy luật nên 

bị quy luật đào thải. Nó thua rõ ràng, nhưng là thua quy luật, bị quy 

luật dạy cho những bài học, nay phải đơn phương trở về với quy 

luật, chứ không thể nói nó với quy luật hội tụ vào nhau được, chẳng 

có ai hội tụ với nó cả!.  

Nhưng mặt khác, ý nghĩa của Ngụy biện này là muốn xúy xóa những 

lý luận sai lầm mà nay người Mác-xít không muốn ai nhớ tới nữa. 

Giống như anh nông dân lúc đầu tưởng thửa ruộng của mình tốt hơn 

nên cố đắp bờ cho cao để ngăn cho rành mạch, đến khi thấy thửa 

ruộng bên cạnh tốt hơn bèn phá bờ đi, cười hề hề rằng tôi với bên ấy 

hai nhà cũng như một thôi mà!  

Cái Ngụy biện muốn đồng nhất dân giàu nước mạnh, xã hội công 

bằng và văn minh với định hướng xã hội chủ nghĩa, thì cũng là cách 

xúy xóa như thế chứ gì nữa.  

19) Mỹ nó chẳng để cho các cụ như thế mãi đâu, đừng lo!  

Hà Sỹ Phu 

Chia tay ý thức hệ 

Phần 4(tiếp) 

Đổi mới Là tự vượt qua mình 

20) Hai triệu kiều bào giàu có sẽ đi về luôn, tình hình tự nhiên phải 

đổi.  

- Đây là hai Ngụy biện khác nhau, chỉ chung nhau cái tinh thần lạc 
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quan tếu, cho rằng khi con tàu đã được đặt vào đường rầy thì cứ yên 

tâm ngồi hút thuốc, sớm muộn gì cũng tới đích!  

Riêng Mỹ thì từ ngữ này mang ý nghĩa rất phức tạp trong cuộc đổi 

mới của Việt Nam.  

Thứ nhất, Mỹ là kẻ đứng đầu trong danh sách kẻ thù của ý thức hệ 

Vô sản.  

Thứ hai, Mỹ là nước đứng đầu trong các nước văn minh mà một 

nước hậu tiến như Việt Nam phải dựa vào để phát triển đất nước 

mình.  

Thứ ba, Mỹ là Vị bố già số 1 mà tất cả các thế lực chính trị và kinh tế 

cầu mong được hưởng sự ưu ái, để có thể cạnh tranh với nhau trong 

thị trường và chính trường Việt Nam.  

Lịch sử Việt Nam thế kỷ 20 là một thế kỷ sàng lọc, chọn một cường 

quốc làm chỗ dựa: Phan Bội Châu chọn Nhật Bản, Phan Chu Trinh 

chọn Pháp, Ngô Đình Diệm chọn Mỹ, Hồ Chí Minh chọn Liên Xô. 

(Những ý đồ chọn Trung Quốc sau nhiều phen thăng trầm vẫn chưa 

thể chính thức tham dự vào cuộc sàng lọc này vì có vẻ khó được 

Dân tộc chấp nhận. Người Việt và người Hoa chung sống với nhau 

rất tình nghĩa thì đấy lại là chuyện khác.).  

Sự tranh chấp ác liệt hơn cả là giữa con đường chọn Mỹ và con 

đường chọn Liên Xô. Con đường chọn Liên Xô thắng trong hiệp đầu, 

nhưng rồi Liên Xô đổ, con đường cũng đổ theo, đấu thủ này bỏ cuộc. 

Việc những người Cộng Sản vốn dẫn đầu trên con đường đánh Mỹ 

để chọn Liên Xô, nay sẽ lại tranh thủ thời gian, ngoặt ngay sang con 

đường chọn Mỹ để lại tiếp tục đi đầu, chỉ là cái lôgic tất yếu. Nhưng 

bước ngoặt này làm sao thực hiện được, khi trong danh sách kẻ thù 

của ý thức hệ công khai Mỹ vẫn ở ngôi sao số 1? Thế thì: trong khi 
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chờ để có một nước cờ công khai chuyển thế, buộc phải bắt đầu 

bằng những đi đêm. Cái lôgic tất yếu này, ngồi trong xó bếp cũng có 

thể suy ra, chưa cần đến những thông tin về vụ đi đêm này, việc móc 

ngoặc nọ mà Đảng ta không thể dấu được.  

Bài ca đạo đức chỉ là việc giao cho mấy anh tép riu, cò mồi, đứng giữ 

trật tự ở vòng ngoài.  

Nên hy vọng ở Mỹ hay nên đề phòng? Việc lập quan hệ toàn diện với 

Mỹ là tốt hay xấu? Cả hai khả năng ấy đều thường trực! Vì Mỹ vẫn là 

Mỹ hai mặt. Vừa là anh nhà buôn khổng lồ, sẵn sàng bán người khác 

để mua quyền lợi cho nước mình, vừa là sứ giả cứu tinh cho nhân 

loại.  

Đối với Việt Nam, Mỹ sẽ là sứ giả của Dân chủ, Nhân quyền hay chỉ 

là anh lái buôn, điều đó do nội tình của Việt Nam quyết định. Nhân 

dân Việt Nam xứng đáng ở tầm nào, Mỹ sẽ chơi ở tầm đó. Nếu Việt 

Nam tự khẳng định mình là một dân tộc có nhân phẩm, đang đấu 

tranh đòi người cầm quyền nước mình phải hòa nhập vào thế giới 

văn minh bằng con đường quang minh chính đại, thì Mỹ sẽ quyết 

đóng trọn vai người anh hùng nghĩa hiệp. Nếu nhân dân Việt Nam tự 

bộc lộ mình là đàn vịt trong trại thì Mỹ chỉ làm ăn với ông chủ trại thôi! 

(nội tình trong anh thế nào thì cha con nhà anh tự xử với nhau, cứ có 

lợi nhuận cho tôi bỏ túi là được). Trong tình thế ấy, anh lái buôn và 

người chủ trại tuy là hai đối thủ mặc cả với nhau nhưng đồng lõa với 

nhau trong việc kiếm tìm lợi nhuận trên lưng đàn vịt. Nếu cả anh lái 

buôn lẫn người chủ trại đều đại thắng lợi thì đàn vịt hãy liệu chừng, 

chứ đừng thấy người khách vứt cho nắm thóc đã vội nhao nhao, đạp 

lên nhau mà ăn. Người dân Việt xin đừng quá lo cho nước mình 

không có Đảng đối lập mà hãy biết sợ rằng đến một lúc Đảng đối lập 
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sẽ ra đời, nhưng chẳng có cái nào của mình!  

Hai triệu người Việt ở nước ngoài là một nhân tố có vai trò đặc biệt 

trong sự nghiệp đổi mới đất nước. Lịch sử hình thành cộng đồng 

người Việt hải ngoại này là một quá trình sàng lọc, khiến nó có 

những ưu điểm mà không một quốc gia tự nhiên nào có được. Sàng 

lọc về trình độ người ra đi và sàng lọc về trình độ của quốc gia mà 

người ấy đến sinh sống. Về nhiều mặt, nếu lấy trình độ trung bình 

trong nước làm chuẩn thì những người Việt ra đi nói chung có trình 

độ cao hơn, trong đó không ít người tài giỏi và giữ bền tấm lòng đối 

với đất nước, lại được sống trong những nước tiên tiến nhất, có văn 

hóa nhất. Tuy bị hạn chế bởi nhược điểm phân tán, phân ly, nhưng 

cái tổng lực khổng lồ ấy nhất định sẽ có những đóng góp đặc biệt cả 

về xây dựng kinh tế, lẫn xây dựng Dân Chủ.  

Việc đánh giá đúng vai trò rất cao của các nước tiên tiến và của Việt 

kiều không được làm mờ đi cái nguyên lý biện chứng: cái bên trong 

là quyết định, cái bên ngoài chỉ có tác dụng thông qua cái bên trong.  

Từ thái cực bài ngoại, mang nặng đầu óc thù địch, nhiều nhà lý luận 

và chính trị Mác-xít bây giờ lại nhảy qua thái cực tìm sự đồng điệu ở 

bên ngoài Dân tộc, ở phía thù địch cũ. Từ công thức chống Tư bản, 

chống Đế quốc Mỹ và tay sai lại nhảy sang cái mốt (mode) lấy quan 

hệ và lời khen của Tư bản, Đế quốc và tay sai làm chuẩn để chứng 

minh là phương án đổi mới của mình là đúng, lấy đó làm điều hãnh 

diện hả hê, để khước từ và trù dập những ý kiến khác phát xuất từ 

trong lòng mình, từ trong nhân dân, cán bộ, Đảng viên, thậm chí 

trong nội bộ ban lãnh đạo của mình. Cái đó là gì, nếu không phải là 

sự tự phá sản về lý luận, là tự bộc lộ cái não trạng duy lợi và thực 

dụng?  
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Chưa thể quá tin vào một thế giới lý tưởng mà quên rằng sự công 

bằng, Dân Chủ là vấn đề nội bộ của mình. Giả sử có một chính sách 

mà tất cả các nhà buôn và nhà chính trị toàn thế giới đều ca tụng thì 

cũng chắc gì đã đồng nghĩa với hạnh phúc của người dân!  

3/ Ngụy Biện Chí phèo :  

21) Nhà của anh, anh đang toàn quyền, nay có thằng ở ngoài nó đòi 

chia nhà của anh, anh có chịu được không?  

22) Chủ nghĩa Xã hội thì là cái vớ vẩn rồi, phải bỏ thôi. Nhưng người 

chiến thắng phải được hưởng chiến lợi phẩm cũng là lẽ công bằng.  

23) Nói lý thuyết thì nói thế thôi, giai cấp thống trị nào chẳng có 

quyền lợi riêng, Đảng mình cũng là người chứ đâu là thánh mà 

không cần quyền lợi?  

24) Lúc Đảng lãnh đạo gian khổ sao không Đảng nào vào đấy chia 

sẻ, nay lại đòi chia sẻ?  

25) Thế giới đâu cũng thế cả thôi! Ông tưởng ở Mỹ có Dân Chủ thật 

hả? Tay Trần Văn Anh hắn nói đúng đấy, Cộng Sản hay Thiên chúa 

đều chẳng ra gì, nhưng trong hai cái xấu thì phải chọn cái Cộng Sản, 

ít xấu hơn!  

26) Các anh đừng có ảo tưởng về Dân Chủ mà làm bậy, chống chế 

độ thì ở Mỹ cũng bị đi tù!  

27) Quy luật phải phù hợp với tình hình thực tế, trình độ dân mình 

thế thì Đảng cai trị thế là đúng quy luật. Một nhúm trí thức, văn nghệ 

sĩ không thể tiêu biểu cho dân được.  

28) Nói Đa nguyên là phải dựa trên thực tế, thực tế ta làm gì có lực 

lượng nào ra hồn? Đảng cứ trưng cầu dân ý thật thì các anh Đa 

nguyên cũng thua chỏng gọng chứ đừng tưởng bở!  

29) Dân mình không cần tự chủ, cứ quân chủ là thích hợp. Cụ Hồ sai 
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lầm là không lên ngôi vua.  

30) Đa số dân mình còn đang cần ăn no mặc ấm là đủ rồi, họ biết 

dùng Dân Chủ làm gì đâu, đưa Dân Chủ vào sớm chỉ tổ họ làm bậy.  

31) Nay hết bao cấp rồi, phải có tiền, thật nhiều tiền, nếu không con 

cháu mình làm sao có thể học hành cho thành tài, sao có thể cạnh 

tranh được! Phải lao vào thị trường thôi, phải chơi với bọn Tư bản 

thôi, nếu phải leo lên đầu thằng khác thì cũng phải leo thôi! Xã hội đi 

vào  

quỹ đạo ấy là đúng rồi! Đừng bàn lùi nữa, không được đâu!  

- Tất cả những Ngụy biện này là tự xé toạc tấm màn đạo đức giả, để 

chơi bài ngửa, nói toẹt ra. Rất nhiều yếu tố trong đó là sự thật, thậm 

chí có phần rất đúng, nhưng là thứ sự thật trần truồng, phiến diện, vô 

cảm của những kẻ vì bị dồn đến chân tường nên buộc phải trút bỏ tất 

cả những nhãn hiệu đẹp đẽ mà mình vẫn nhân danh, để lộ nguyên 

hình duy lợi, thực dụng, vô văn hóa, vô lý tưởng của một chủ nghĩa 

đấu tranh sinh tồn ở cấp độ bản năng.  

Dư luận chắc không thể quên tấn bi hài kịch về bức thư gửi Bùi Tín 

của một kẻ chống Cộng ở Mỹ tên là Trần Văn Anh (thật hay giả), 

nhưng lại do các tổ chức Đảng của ta phân phát, và Tạp chí Cộng 

Sản của Đảng ta giới thiệu. Kẻ chống Cộng ấy muốn nhắn nhủ điều 

này: Dân tộc Việt Nam chỉ có 2 con đường theo Cộng Sản hoặc theo 

Công giáo, cả hai đều tồi tệ, nhưng trong hai cái tồi tệ thì phải chọn 

cái ít tồi tệ hơn, đó là Cộng Sản.  

Việc nói cả hai đều tốt hay đều tồi tệ là quyền nhận định của mỗi 

người, điều ấy chưa quan trọng. Điều quan trọng là khẳng định chỉ có 

khả năng chọn trong hai cái xấu, không có con đường trong sáng 

nào khác. Chúng ta cũng đã thường được nghe giải thích: Đừng kêu 
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ca làm gì, trên đời đã ở đâu có Dân Chủ thật sự đâu mà đòi!  

Chúng ta biết rằng con đường xây dựng Dân chủ, Công bằng là con 

đường vô tận thật, nhưng trên con đường ấy loài người đã đi được 

những đoạn dài, rất dài và rất đáng nâng niu gìn giữ. Nhân loại phát 

triển không đều, trình độ Dân Chủ của các nước chênh nhau cũng xa 

lắm, người đi sau phải biết trân trọng và noi gương người đi trước, 

đấy là cách nhìn nhân bản mà con người phải biết dạy cho nhau. 

Nếu coi ai cũng như ai, chưa đâu có văn minh đáng cho mình học, 

thì sẽ xóa nhòa hết mọi ranh giới; như thế địa cầu sẽ tối xầm lại, và 

cái ác, cái lạc hậu sẽ không được nhận diện để cô lập và canh 

chừng, cái dã man sẽ ngang nhiên giáp mặt với mọi người và thế 

giới sẽ kinh khủng không lường được! Phải lên án không thương tiếc 

cái Ngụy biện vừa tuyệt vọng vừa dã thú này!  

Điều làm mọi người day dứt là chính Ngụy biện này lại ở trong 

miệng, trong tai, trong tay những người nhân danh Đạo đức, từ xưa 

đến nay vẫn tuyên truyền bằng Đạo đức.  

Phải dùng đến Ngụy biện này và tin vào hiệu quả của nó, chứng tỏ 

lòng người đi tuyên truyền không còn tin gì ở con bài Đạo đức, trái lại 

tin rằng cái chất phi nhân chứa trong lập luận kia sẽ vào được lòng 

người. (!)  

Những Ngụy biện khác thuộc loại này, thiết tưởng chẳng đáng để 

phân tích gì thêm. Xin nhường diễn đàn cho một gã chuyên đánh vợ.  

Gã vũ phu đánh vợ, hàng xóm sang can, gã bảo: Ngày trước, khi tôi 

phải đi tìm hiểu, cưới xin, lo toan... bao nhiêu vất vả, tốn kém thì lúc 

ấy sao không thấy mặt các anh đâu? Mất tiền mua mâm, tôi phải 

đâm cho thủng! Nữ quyền gì cũng phải nhập gia tùy tục. Nhà này tôi 

là chủ, đặc điểm nhà tôi không có bình quyền như nhà các anh được! 
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Vâng, tôi phong kiến, nhưng vợ tôi nó không có nhu cầu đổi mới thì 

việc gì đến các anh? Cái gậy này của tôi cũng là của vợ, do vợ và vì 

vợ đấy! Các ông mượn cớ bênh vực Nữ quyền để can thiệp vào gia 

đình tôi là không được! Cứ để yên rồi tôi sẽ cho nó được bình quyền, 

nhưng bao giờ cho được thì tôi sẽ cho, chứ cấm không được đòi! 

Gia đình tôi lại không Dân Chủ gấp triệu lần gia đình các anh ấy chứ, 

lại đòi giáo dục tôi à?  

Nghe nói ngày xưa gã ấy là du kích nên không ai dám đánh nổi cái lý 

thuyết Dân Chủ của gã. Chính quyền ta đã mấy lần định bắt gã đi 

học tập cho gã sợ mà chừa đi, nhưng chị vợ ốm nhom cứ lăn xả vào, 

mếu máo xin cho gã, nên đành chịu.  

4/ Cao đạo, lẩn tránh:  

32) Chính trị là bẩn thỉu, dính đến làm gì? Ông cứ lo viết văn, lo làm 

khoa học, làm nghệ thuật có phải vừa thanh cao lại vừa an toàn, vừa 

bổ ích không?  

33) Sôi sục bao năm nay mới biết là vô nghĩa, tôi chán hết mọi thứ 

rồi, nay chỉ muốn yên thôi. Tôi lo kiếm ăn, còn thì giờ thì chơi cây 

cảnh, khỏe người mà lại có tiền!  

34) Ông Mác cũng như ông Giê-su, ông Thích ca, muốn cho đời tốt 

thôi, chẳng ông nào sai cả! Sai là do những kẻ lợi dụng các ông ấy, 

kẻ lợi dụng ấy thời nào chẳng có?  

35) Giải pháp gì cũng vô ích, vì con người tham, sân, si mà ra cả. Cái 

gốc là phải trở về cái gốc thiện của Con người! Bây giờ tôi đang 

nghiên cứu Kinh Dịch! Phải đọc Phật giáo ông ạ! Đấu tranh giai cấp 

đã là sai rồi, nay lại đấu tranh chống nó thì lại sai tiếp. Vấn đề là 

Thiện và c thôi. Ông nên đi vào Thiền, Yoga, khí công, nhân điện... là 

thấy thanh thản ngay!  
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- Những lời khuyến thiện đầy tính chất tu hành, đạo sĩ này hầu hết là 

từ những Đảng viên Cộng Sản trí thức, sĩ quan cựu chiến binh cách 

mạng, những nhà khoa học, nhà văn nhà báo dở dang, những thành 

viên tích cực của các phong trào đấu tranh chống Mỹ Ngụy trước 

đây..., nghĩa là từ những người trước đây vốn sôi sục lý tưởng, hăm 

hở nhập thế. Điều ấy thì không lạ. Vì chính những người quá yêu 

đương say đắm thì khi thất tình mới quyết tâm cắt tóc đi tu. Đạo duy 

vật Mác-xít một thời ngự trị cả phần hồn phần xác người ta, bây giờ 

Đạo ấy vô hồn, để lại cho xã hội một khoảng trống. Điều ấy cũng dễ 

hiểu.  

Điều kỳ lạ là sự tài tình của người sử dụng những trào lưu ấy. Khi 

xưa anh hiếu động là trúng ý của tôi. Bây giờ anh bất động, lại càng 

trúng ý của tôi. Cái con người tâm linh của anh chạy ngược chạy 

xuôi thế nào cũng thuộc về tôi cả! Xưa nay đã tôn giáo nào làm được 

điều ấy?  

36) Phân tích, đấu tranh thì nghe cũng phải đấy, nhưng không thay 

đổi được gì đâu, cái c mạnh lắm, lì như bê tông, làm gì được! Thôi 

thì Tam thập lục kế, tẩu vi thượng sách!  

- Thái độ bi quan này là do chỉ nhìn thấy những biểu hiện bên ngoài. 

Thử hỏi cái mà anh cho là vững mạnh vô địch kia là cái gì? Chủ 

nghĩa Mác Lênin chăng? Tư tưởng Hồ Chí Minh chăng? Xin thưa 

những bảo vật thiêng liêng kia chỉ là cái vỏ bày triển lãm thôi, ruột 

gan bên trong đã đánh tráo từ lâu rồi.  

Một khối bê tông mà chất xi măng gắn kết đã mủn ra thì những thanh 

sắt, cục đá bên trong dù có giữ nguyên độ cứng dắn cũng chỉ còn là 

những thanh sắt, cục đá, khiêng đi đâu chẳng được. Huống chi thanh 

sắt, cục đá ở đây lại là những vật liệu rất mẫn cảm với lợi quyền, 
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trong bóng tối cứ gặp đô-la là rã ra từng mảng!  

Nhưng không phải ai cũng bị lợi quyền làm cho hủ hóa. Những người 

tử tế thì mẫn cảm với Trí tuệ và Lương tâm. Trí tuệ và Lương tâm 

bao giờ cũng thuộc về Dân tộc và Thời đại mà những đại diện của nó 

cứ xuất hiện ngày càng nhiều.  

Những người Cộng Sản lão thành, nhất là những người xuất thân trí 

thức, mấy chục năm trước tuy hát khúc lợi quyền nhưng hồn đâu có 

ở chỗ lợi quyền mà quyện theo hồn sông núi, nay đã có đủ độ lùi để 

nhìn rõ những vết chân mình đã qua, lẳng lặng bỏ sinh hoạt Đảng.  

Rất nhiều Đảng viên, trong đó có nhiều cán bộ Đảng cao cấp, bằng 

vai phải lứa (hoặc đàn anh) của những y viên Bộ chính trị đương 

nhiệm đã công khai phê phán chính bộ phận tối cao của Đảng, đã 

phê phán chính Mác và Lênin, phê phán từ đường lối chiến lược của 

Đảng đến những ngụy án và ghi án mà Đảng cố tình bưng bít. 

Những tầng hàng rào kẽm gai bảo vệ bóng ma chủ nghĩa cứ lần lượt 

bị phá, ngày càng tiếp cận trung tâm, là bởi những con người có tấm 

lòng Cộng Sản trong sáng đã dần dần tự giải thoát khỏi cái hàng rào 

ý thức Đảng, kỷ luật Đảng bấy lâu vẫn trói chặt lương tâm và nhân 

cách mình. Cuối đời, nếu không hành động một chút theo lương tâm 

thì phút lâm chung làm sao nhắm mắt được? Đảng ta đã vu cáo 

những Đảng viên yêu nước rất trung trực như Hoàng Minh Chính, 

Nguyễn Hộ, Đỗ Trung Hiếu, Hồ Hiếu, Dương Thu Hương (và hàng 

loạt Đảng viên trong vụ án chính trị Hoàng Minh Chính)... là phản 

động, liệu có thể cứ tiếp tục vu cáo như thế với các ông Lê Giản, 

Nguyễn Trung Thành, Ngô Thức, Trần Độ, La Văn Lâm, Nguyễn Văn 

Đào... và rất nhiều cán bộ Đảng viên khác, là những người Cộng Sản 

đã dành trọn đời mình cho cuộc đấu tranh của Dân tộc nhưng không 
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tán thành cách làm của Đảng hiện nay, những người mà danh sách 

họ cứ ngày càng dài thêm, những người Cộng Sản mà Đảng chưa 

kịp khai trừ đã được nhân dân giang tay ra đón?  

Điều Đảng ta dễ làm nhất là vận hành cái bộ máy ngụy biện khổng lồ 

của mình. Nhưng mặc dù liên tục được lên dây cót trên đầu và rót 

kinh phí vào bụng, bộ máy ấy vẫn cứ xỉu dần. Trong một buổi lên dây 

cót, Tổng Bí thư Đỗ Mười đã phải lấy tay đập đập vào cỗ máy khổng 

lồ ngủ gật ấy như sau: Chúng ta phải có ý thức về cuộc đấu tranh tư 

tưởng. Các cán bộ trong các viện nghiên cứu khoa học tự nhiên và 

khoa học xã hội, các nhà chính trị, các nhà văn hóa phải có thái độ, 

phải lên tiếng. Tại sao lại ngồi yên ở vị thế bị động suốt mấy năm 

nay? Sắp tới còn bị động nữa nếu ta không bàn và thống nhất với 

nhau; nhất là các viện nghiên cứu mà không nghiên cứu sâu thì 

không thể đấu tranh với địch được! (!).  

Khổ mà địch là ai? Đế quốc Mỹ thì chắc không phải, vì nếu Mỹ là địch 

thì sao mỗi lần gặp địch Đảng lại tươi tỉnh thế? Chủ lực của Địch ở 

đây là mấy anh cán bộ của Đảng, bị Trí tuệ và Lương tâm Con người 

đánh thức, nên lại ân cần đánh thức Đảng dậy để tỉnh táo ứng xử 

cho Dân tộc được nhờ, dầu biết trong số những người mà mình phải 

đánh thức ấy, nhiều anh chỉ ngủ giả vờ thôi. (!).  

Nhiều lúc tôi tự đặt cho mình câu hỏi: Liệu nội bộ Đảng có đoàn kết 

được với nhau trong đường lối nhị nguyên Làm kinh tế thị trường 

theo định hướng Xã hội chủ nghĩa này không? Và tôi tự giải đáp thế 

này: Bây giờ không bao cấp nữa, anh nào làm anh ấy ăn. Vậy bộ 

phận Đảng làm Kinh tế thị trường ắt có ăn lớn. Còn bộ phận chính trị, 

tuyên huấn chuyên lo về cái định hướng Xã hội chủ nghĩa thì chắc 

thiệt thòi hơn, cái lẽ công bằng chắc phải đặt ra.  
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Nếu toàn Đảng đều nhất trí quan hệ mật thiết với Mỹ thì điều này sẽ 

tác động rất dữ vào hai bộ phận chiến lược của Đảng: Về Kinh tế thì 

Mỹ sẽ phải ngồi ghế người bạn lớn nhất vì Tài chính lớn do Mỹ nắm, 

nhưng về chủ nghĩa thì Mỹ vẫn không được rời cái ghế kẻ thù số 1, 

chuyên nghề diễn biến hòa bình. Phải chờ xem Mỹ chấp nhận diễn 

vai kịch kép này thế nào. Đảng ta muốn làm bạn với tất cả mọi 

người, thì cái bộ phận giữ gìn chủ nghĩa của Đảng cũng có quyền 

làm bạn với Mỹ chứ, chỗ này cũng phải tài tình lắm mới lãnh đạo 

được. Nếu Đảng cứng như khối bê tông thì chỗ này cũng phải uyển 

chuyển.  

Khối bê tông vô địch thuở nào nay đang tự giải thể, không phải do 

một lực cơ học nào tác động!  

Đáng lưu ý chăng lại là những khối bê tông mới hình thành, đang là 

trở ngại chính trên con đường đổi đời của Dân tộc hôm nay: những 

vật liệu thoái hóa của khối bê tông cũ, cùng với những cặn bã mới từ 

nhiều nguồn và một số cấu tử ngoại nhập đã liên kết nhau bằng lực 

hấp dẫn của đô-la cùng vô số những chất phụ gia hấp dẫn khác. Liên 

kết này tuy chỉ nhất thời nhưng trong những điều kiện nhất định có 

thể trở nên những liên kết cực mạnh, như liên kết Mafia... Một giải 

pháp chân chính không có gì khác hơn là một quy trình nhằm hóa 

giải mối liên kết đó.  

III) Cái nút của giải pháp:  

Nhiều người bảo tôi: Mọi điều đều rõ cả rồi, bây giờ chỉ cần nghĩ 

cách gì để thoát khỏi hiện trạng này, tiến ra nơi tươi đẹp, trong sáng 

mà không gây sứt đầu mẻ trán cho dân tộc, cách gì mà mọi người 

đều chấp nhận được!  

_ kiến chính thống của Đảng cầm quyền hiện nay, cũng như những ý 

 97



kiến khác đều muốn đưa ra được một quy trình cụ thể, càng cụ thể, 

càng mạch lạc, càng chi tiết càng hay.  

Đấy là việc phải làm, nhưng bài viết nhỏ này của tôi không trực tiếp 

tham dự vào công việc ấy, vì tôi hiểu công việc ấy thật khó, nhưng 

cũng thật dễ. Phút sinh nở của Lịch sử cũng dễ dàng như ở các bà 

mẹ vậy thôi, lịch sử vẫn đẻ như gà, nhưng thai nghén ra sao mới là 

việc khó. Thai nghén thế nào để cái sản phẩm tương lai đáp ứng 

đúng ước vọng của mình về mọi mặt? Mà cuộc thai nghén nào cũng 

là một cuộc thách đố, vì đều diễn ra trong hộp kín, chỉ khi cái hộp kín 

mở ra thì mọi sự mới tỏ tường. Sinh học hiện đại cũng chỉ mới dám 

mon men điều khiển phần giới tính của đứa bé thôi, đâu đã dám đoạt 

quyền tạo hóa để điều khiển những chất lượng bẩm sinh mà tạo hóa 

luôn tác thành từ trong bóng tối?  

Bài toán thai nghén xã hội của chúng ta còn khó gấp vạn lần bài toán 

sinh học. Đứa con của Lịch sử sẽ quyết định hạnh phúc không phải 

của một gia đình mà hàng triệu gia đình. Nóng vội, đẻ non tất nhiên 

cũng không nuôi được, nhưng lại không thể thụ động ngồi chờ, vì 

Lịch sử sinh sôi đâu có hẹn kỳ, từng phút từng giờ đều có ma quỷ từ 

muôn kiếp trước tranh nhau về đầu thai! Khi mắt trông thấy đứa hài 

nhi, là một Người lai, trên trán có sừng chẳng hạn, thì ván đã đóng 

thuyền rồi!  

Tạo hóa đánh đố ta, nhưng lại mách nước cho ta bằng những quy 

luật. Vậy ta phải cùng nhau nghiền ngẫm kỹ những quy luật ấy.  

1/ DÂN TR là nền và là điều kiện cho những Chương trình Cải cách!  

Tuy lịch sử luôn có những ngẫu nhiên nhưng quy luật chung là: Dân 

tộc nào thì số phận ấy. Số phận một Dân tộc do Dân trí của Dân tộc 

ấy quyết định. Nếu Dân trí chưa đủ cao để đón nhận thì một cơ hội 
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nổ ra chỉ càng tạo điều kiện để những thế lực cơ hội chiếm lĩnh. Chỉ 

những vận hội do sự vận động tích cực của Dân trí sinh ra mới là vận 

hội thực. Việc thị trường hóa, công nghiệp hóa, bình thường hóa với 

Mỹ, A-sê-an hóa, Rồng hóa... đều có tính hai mặt cả, đều là con dao 

hai lưỡi. Dân chớ vội thấy mà mừng. Đáng mừng hay đáng lo do 

trình độ Dân trí của mình quyết định.  

Nhân đây, chúng ta cũng nên mở ngoặc để nói với những con người 

có thiện ý giúp chúng ta. Mọi sự đều có hai mặt, cùng một việc 

nhưng hiệu quả tốt hay xấu là do những điều kiện kèm theo. Không 

chú ý đến điều kiện thì có khi thương nhau lại hóa bằng mười phụ 

nhau đấy. Nhà yêu nước Miến Điện Ôn-san Su-chi vừa được thả tự 

do liền có lời với các nước tiên tiến rằng: Chúng tôi sẽ rất cần viện 

trợ, nhưng ngay bây giờ thì hãy khoan! Bà có thể lại bi bọn chính 

quyền quân sự vu rằng như thế là làm hại cho đất nước, nhưng 

chúng ta phải lấy đó là một lời dạy về lòng yêu nước thông minh!  

Tôi chưa xây xong cái kho đựng thóc, mà anh cứ vội mang thóc viện 

trợ đổ đầy đường thì chỉ béo lũ chuột. Dân chưa thành chủ, mà các 

anh đã bày tiệc linh đình thì bọn đầy tớ ăn hết. Mọi sự vật, mọi quá 

trình đều có tính đồng bộ nhịp nhàng bên trong. Chỉ cần làm so le đi 

một chút để phá vỡ tính đồng bộ ấy là đủ lộn ngược hết thảy. Bên 

nào cũng có thể lợi dụng quy luật này.  

Nói đổi mới Kinh tế và Chính trị là nên làm song song, hay cái này 

trước, cái kia trước đều không đúng. Vì không nhất thiết lúc nào cũng 

song song hay lúc nào cũng giữ cự ly cái trước cái sau. Vấn đề là có 

đồng bộ hay không! Muốn biết nhịp điệu thế nào là đồng bộ thì phải 

xét trong từng việc, từng lúc, lấy hiệu quả và mục đích cuối cùng mà 

đo. Đồng bộ là sự phối hợp vừa có nguyên tắc lại vừa linh hoạt, hợp 
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lý như người đánh võ.  

Kinh tế phải đồng bộ với Chính trị và Văn hóa. Viện trợ từ ngoài phải 

đồng bộ với Dân trí bên trong. Dân trí phải đồng bộ với Dân khí, Dân 

sinh. Toàn bộ sự nghiệp đổi mới thì phải lấy DÂN TR làm nền.  

Trên cái nền Dân trí càng thấp thì những đề án lừa mị càng mạnh 

càng dễ thuyết phục, trái lại những đề án chân chính càng mạnh 

càng không có tính khả thi. Khi Dân trí cao hơn, thì những chương 

trình đổi mới mạnh dạn ấy lại thành khả thi.  

Tuy nhiên, không thể chờ xây dựng tốt Dân trí mới bắt đầu làm mọi 

việc khác. Vậy nên phải có sự đồng bộ giữa xây dựng Dân trí và Cải 

cách xã hội, Dân trí cao hơn một bước thì cuộc Cải cách lại có thể 

đưa ra những yêu cầu cao hơn một bước... Hai mặt cứ tương hỗ 

nhau nhiều lần trong suốt quá trình. Xây dựng Dân trí và Cải tổ cung 

đình cái nọ tạo cơ hội cho cái kia. Không thể đặt một chương trình 

cách mạng ảo tưởng theo kiểu làm một lần là xong, đi một mạch là 

tới đích!  

Chủ nghĩa cơ hội luôn thù địch với Dân trí và lợi dụng Dân trí.  

Điều kiện lý tưởng cho bất cứ bọn cơ hội nào là: Dân tộc thì ngủ, 

nhưng họ thì thức.  

Người lớn cũng giống trẻ con, khen thì dễ ngủ. Những ả ngoại tình 

chẳng thường cho con cái kẹo, nựng vài câu cho con nhỏ lăn ra ngủ 

để mình thu xếp vận hội là gì?  

Dân trí của ta còn thấp, nếu không muốn nói là rất thấp, cả những 

người của trường phái nựng Dân tộc cũng không thể nói rằng Dân trí 

đã cao. Nhưng khác nhau ở chỗ có dám vạch rõ thấp ở chỗ nào, và 

ủng hộ hay ngăn cản những nhân tố căn bản để nâng cao Dân trí.  

2/ CÔNG KHAI là điều kiện quyết định để nâng cao Dân trí:  
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Trong mỗi bài viết, nhất là trong phần nói về Tính cách Việt Nam (bài 

Đôi điều suy nghĩ...) và phần Vượt qua Ngụy biện (bài Chia tay _ 

thức hệ) tôi đã cố gắng phác họa bức tranh chung về Dân trí. Mỗi 

nhóm người có một đặc điểm riêng, nhưng theo tôi, nhược điểm 

chung nặng nề nhất cần phải khắc phục là:  

- _ thức xã hội của công dân rất thấp, trước một khó khăn chung thì 

phản xạ ứng xử là tìm lối nhỏ để thích nghi riêng. Lâu ngày nhược 

điểm ấy phát triển thành thói vị kỷ vô cảm và trơ trước nỗi đau chung, 

nỗi đau đồng loại. Khi mở cửa, được tự do một chút thì cái gì của 

riêng lập tức phát triển, cái chung ngày càng tàn tạ. Rất nhiều cái túi 

riêng phồng lên là do cái kho chung cạn đi.  

- Chủ nghĩa thực dụng du kích. Nhu cầu nhận thức thấp. Không có 

nhu cầu chính thống, chỉ chắp vá tùy tiện Vốn không rành mạch bao 

giờ (thơ Nguyễn Duy), cốt sao được việc, cốt sao có lợi trước mắt, 

Việt Nam là thủ đô của Ngụy biện.  

(Về chủ đề này, cần có những công trình nghiên cứu đầy đủ hơn, và 

không thể không chú  

trọng đến những ưu điểm, ở đây chỉ đề cập có chừng mực trong 

phạm vi của bài viết này).  

Muốn nâng cao Dân trí, điều kiện quyết định nhất là phải cung cấp trí 

thức và cung cấp thông tin. (Đồng thời, phải tạo điều kiện để người 

dân có thể làm chủ trong những hoạt động kinh tế, kỹ thuật, văn hóa 

và chính trị của đất nước). Điều này nói thì đơn giản nhưng thực tế 

thì vô cùng khó khăn. Vì chế độ Đảng trị của chúng ta giữ độc quyền 

trong việc cung cấp những tri thức xã hội và thông tin xã hội. Tất cả 

những tri thức và thông tin ấy có nhiệm vụ phải củng cố cho một ý 

thức hệ phi khoa học, vừa duy tâm giáo điều, vừa duy vật thực dụng.  
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Vì thế, sự nghiệp nâng cao Dân trí thực chất là cuộc đấu tranh không 

khoan nhượng về nhận thức giữa một bên là Tư duy mới với một 

bên là _ thức hệ cũ kỹ giả tạo cùng với những biến thể rất mô-đéc 

của nó trước cuộc sống mới.  

Nói nâng cao Dân trí mà không tạo điều kiện cho tự do tư tưởng và 

tự do báo chí thì chỉ là nói suông, thậm chí là ý đồ kìm hãm Dân trí.  

Nền tảng, cốt lõi của cuộc Đổi mới là DÂN TR, linh hồn của DÂN TR 

là CÔNG KHAI (Glasnost). Chừng nào chưa có CÔNG KHAI thì điều 

gì cũng có thể bị bưng bít, người dân không thể có hiểu biết đúng, và 

không được cung cấp thông tin, do đó mà không thể nâng cao DÂN 

TR! Không được tiếp nhận đầy đủ mọi nguồn thông tin thì nói gì đến 

chuyện làm chủ?  

Rút cuộc thì cục diện đấu tranh giữa một bên đòi mở rộng tính 

CÔNG KHAI và một bên kìm hãm tính CÔNG KHAI sẽ quyết định sự 

tiến triển hay thoái bộ của toàn bộ quá trình đổi mới đất nước. Sự 

ủng hộ cho tính CÔNG KHAI là tiêu chuẩn số một để xét xem anh có 

muốn đổi mới thật hay đổi mới giả! Cứ xem tính CÔNG KHAI được 

mở rộng tới đâu thì biết công cuộc đổi mới đã đi được tới đó. Quan 

hệ toàn diện với Mỹ, vào khối Asean... là những sự kiện quan trọng 

đối với Đổi mới nhưng không phải là thước đo thành tựu của Đổi 

mới.  

IV/ Triều đại phong kiến cuối cùng cần có sự thoái vị  

a/ Thực chất trào lưu cộng sản và phương án đổi mới hiện nay  

Trong phần 2 và phần 3 tôi đã trình bày thực chất của Trào lưu Cộng 

sản thế giới thế kỷ 19-20 và vai trò tích cực cũng như tiêu cực của nó 

trong lịch sử.  

- Về Triết học, về Tiến hóa luận thì Chủ nghĩa Duy vật lịch sử là một 
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lý thuyết tư biện, duy tâm chủ quan và siêu hình, cực đoan và phiến 

diện, đem phong trào nhất thời làm quy luật tổng quát. Lý luận ấy chỉ 

có giá trị để phê phán xã hội lúc ấy, chứ không thể hòa nhập vào thế 

giới ngày nay, lại càng không thể dùng vào việc xây dựng một xã hội 

văn minh sau này.  

- Về Chính trị học, đó là biến tướng của nền Đức trị phong kiến mang 

màu sắc Công nghiệp, (thậm chí mắc bệnh Công nghiệp), nó mâu 

thuẫn về nguyên tắc với nền Dân chủ của thế giới ngày nay, vì nó 

dựa hẳn vào nền Đạo đức giả định của một giai cấp tiền phong giả 

định, để cố định một bộ máy chuyên chính thật của một Đảng độc 

quyền thật, nhân danh nhân dân để tước đoạt hoặc ức chế quyền 

làm chủ của nhân dân.  

Chuyên chính Vô sản là cuộc thử sức cuối cùng của triết lý Đức trị 

trước Lịch sử, là ngọn lửa Phong kiến sắp tàn lại bùng lên một lần 

cuối cùng trước khi tắt hẳn.  

- Đối chiếu với những giá trị phổ quát nhất và vững bền nhất của quá 

trình tiến hóa nhân loại là VĂN H A và NHÂN QUY N thì trào lưu 

tranh đấu dưới ngọn cờ búa liềm thế kỷ 19-20 là một trào lưu chân 

chính và tất yếu cho những NHÂN QUY N tối thiểu, nhưng là một 

trào lưu ở tầm VĂN H A thấp.  

- Trào lưu Cộng sản đã hoàn thành sứ mệnh lịch sử nói trên một 

cách xuất sắc, trong đó có thành quả về giành quyền tự quyết cho 

nhiều dân tộc bị áp bức.  

Nhưng sau khi giành được những NHÂN QUY N tối thiểu, nó lại ngộ 

nhận về vai trò lịch sử của mình. Đáng lẽ phải trút bỏ hoàn toàn 

những nguyên lý chỉ dùng cho việc khởi hành, nó lại sử dụng những 

nguyên lý ấy để đi tiếp những đoạn đường mới đã khác hẳn về chất 
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so với những đoạn đường cũ. Ví như trong cuộc chạy tiếp sức, nếu 

đấu thủ vô địch ở đoạn đầu cho rằng không ai thay nổi mình nên cứ 

giành quyền chạy tiếp thì càng chạy càng đuối sức, và đội của anh ta 

chắc chắn sẽ về đích sau cùng.  

Vì quá kéo dài một ưu điểm, nên sau đó những khủng hoảng đã bắt 

đầu rồi ngày một gia tăng. Bên cạnh sự suy sụp kinh tế là sự suy sụp 

văn hóa. Trong sự tha hóa toàn xã hội thì quan trọng nhất là sự tha 

hóa chính những người nắm quyền lực, tức sự tha hóa của đội ngũ 

tiền phong của giai đoạn trước, vì chính điều này sẽ quyết định chiều 

hướng của cuộc đổi mới của giai đoạn sau.  

Trước làn sóng Dân chủ hóa và Thị trường hóa toàn cầu của kỷ 

nguyên Văn minh Tin học, hệ thống thế giới Cộng sản không còn đủ 

sức bao cấp cho sự ổn định phi lý của mình. Sợi dây bảo hiểm đứt 

phựt, khối Cộng sản rơi tung tóe, mạnh ai nấy chạy. Những quốc gia 

đã có chút truyền thống Dân chủ Tư sản thì tìm được đường về với 

cộng đồng nhân loại tương đối dễ dàng. Những quốc gia kém tỉnh 

táo thì bị những mâu thuẫn dồn ép bấy lâu trong cái vỏ ổn định giả 

tạo, nay bùng ra thành ngọn lửa nội chiến tàn bạo và đau thương. 

Riêng mấy nước châu phong kiến đặc sệt, sau phút choáng váng 

định bước theo nước Cộng sản đàn anh, thì định thần lại, thấy trong 

ngõ tối thâm u của núi rừng châu , vẫn có chỗ cho những chúa sơn 

lâm có thể vạn đại dung thân, bèn rút quân về đó, cố thủ.  

Việc mấy nước Cộng sản châu trụ lại được trong cái vỏ Cộng sản có 

cái lý của nó. Trước đây, khi theo lý thuyết Chuyên chính Vô sản mấy 

nước ấy cũng không chính chuyên gì. Cộng sản châu Âu mang tiếng 

là xét lại nhưng lại là Mác chính thống. Chủ nghĩa Mao ít châu bị xếp 

vào loại giáo điều, kỳ thực là giáo điều của Mao chứ đâu phải giáo 
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điều của Mác. Mao Trạch Đông đã từng tuyên bố là không có thì giờ 

để đọc Mác-Lênin! Cứ cái chất Phong kiến Gia trưởng mà cập nhật 

hóa đi là thành Chuyên chính chứ có khác gì lắm đâu mà phải học? 

Những người Cộng sản Việt Nam lúc đầu vào Đảng là để đánh Pháp 

đuổi Nhật chứ mấy ai được biết sách vở kinh điển của Mác ra sao 

ngoài mấy câu Mác-Lê truyền khẩu? Ngay từ đầu đảng Cộng sản 

châu đã đồng hóa chủ nghĩa Mác theo thể trạng của mình, để làm 

việc của mình. Vi thế khi thấy Mác lung lay, những lãnh tụ Cộng sản 

châu đã kịp thời điều chỉnh đến mức cần thiết, thực chất là good bye 

Mác một cách không bịn rịn gì, đâu có dại chịu đổ theo Mác? Có thể 

bỏ chủ nghĩa Mác, chỉ lọc lại cái phần hữu ích nhất cho mình là sự 

độc quyền lãnh đạo, không chia xẻ với ai!  

Đối với nền văn minh mới thì ta chỉ lọc ra để sài cái phần hữu ích 

nhất là Kinh tế thị trường và làm bạn với tất cả mọi người, nhất là 

những người giàu có. Còn cái phần bất lợi cho mình là Dân chủ Đa 

nguyên thì vứt bỏ. Lọc lấy hai cái cốt lõi béo bở nhất của hai hệ 

thống ấy, ghép lại là thành nền văn minh hiện đại của ta. Thế mới 

hóm chứ! Làm kinh tế Thị trường theo định hướng Xã hội chủ nghĩa 

chính là đứa con lai láu cá đó. Trong cách tính toán ấy làm gì có 

DÂN?  

Nhưng sự thành công của phương án châu ấy lại rất cần một yếu tố 

thuộc về Dân: đó là tình trạng nghèo khổ của Dân và tình trạng Dân 

trí thấp! Nếu Dân trí như ở Hung, ở Tiệp... thì thôi khỏi phải bàn. Dân 

trí thấp, nên cứ dọa cho một mẻ là yên. Nếu khéo tận dụng tình trạng 

Dân trí thấp ấy thì còn được Dân bảo vệ nữa. Thấy nói nhiều nông 

dân ngoại thành Hà Nội trước không khí đổi mới hồ hởi năm 86-87 

đã nắm tay đe: Đứa nào đòi Pháp trị, Đa nguyên, động đến Đảng 
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ông đánh bỏ mẹ!  

Dân chưa hiểu Pháp trị là thể chế Dân chủ để bảo vệ mình khỏi các 

thứ TRị khác. Thấy nói Pháp trị lại nghĩ là dùng luật PHP để TRị nên 

sợ hết vía, bèn đi cầu cứu lòng thương dân của Đức trị, khiến cho 

mấy ông Đức trị cười thầm: thế mới biết cái bẫy Đức trị của các Cụ 

thánh thật, càng say đạo đức, càng hướng thượng bao nhiêu thì 

càng rúc sâu vào bẫy của ta bấy nhiêu!  

b/ Phải bắt đầu từ cách nhìn văn hóa va cách ứng sử văn hóa  

Khi cuộc đấu tranh cho Quyền Con người còn ở tầm Văn hóa thì nó 

chỉ xoay quanh những nhu cầu sinh tồn tối thiểu, thiếu những thứ ấy 

thì chết ngay, nên tâm lý tranh đấu là loại tâm lý đơn giản nhưng 

quyết liệt, cứ một mất một còn, một là chết, hai là được cả thế giới! 

Bây giờ đổi với số đông trong xã hội ta, nhu cầu tối thiểu ấy đã được 

vượt qua, cuộc vận động để dân chủ hóa xã hội là cuộc tranh đấu ở 

một tầm Văn hóa cao hơn, nhưng tâm lý tranh đấu kia vẫn còn.  

Bởi vẫn giữ tâm lý tranh đấu đơn giản nhưng quyết liệt ấy, người ta 

phân liệt nhau, kỳ thị nhau, quy kết nhau một cách hết sức đơn giản 

và võ đoán: đã phê phán học thuyết Mác-Lê tức là ăn phải bã của 

Thực dân, Đế quốc. Đã không tán thành cái định hướng Xã hội chủ 

nghĩa và phê phán đường lối của Đảng cầm quyền tức là phản động, 

phải bỏ tù. Đã phê phán sự độc quyền và yêu cầu dân chủ tức là 

nằm trong âm mưu diễn biến hòa bình, bạo loạn lật đổ. Đã không còn 

nguyện một lòng theo Đảng tức là sa sút phẩm chất chứ không thể là 

tăng phẩm chất được. Đã có quan điểm khác với Đảng thì chắc là 

bất mãn vì thiệt thòi quyền lợi. Đã Đa nguyên là sẽ đánh nhau và có 

nguy cơ mất nước... vân... vân...  

Cuộc sống Văn hóa dần dần sẽ giúp con người nhận ra sự đời không 
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phải vậy, không gian của con người rộng rãi hơn thế nhiều, đường 

đời không phải chỉ một lối độc đáo. Cuộc sống rất đa dạng và luôn có 

nhiều khả năng. Ta sẽ nhìn các mâu thuẫn trên đời một cách khoan 

dung và có Văn hóa hơn. Trước sự bao dung của đồng loại ta sẽ 

thấy ngượng vì cái ý thức đấu tranh giai cấp quá thường trực và quá 

sắc bén của mình. Ta sẽ tự tin hơn, đồng thời biết tin người khác, 

hiểu rằng những anh hùng khi hết sứ mệnh có thể cứ yên tâm mà rút 

lui, xã hội sẽ không vì vắng mặt anh mà tắc tỵ.  

Và nhất định sẽ đến một lúc tâm hồn ta thanh thản, để nhận ra rằng 

cuộc đời vốn vẫn Đa nguyên.  

Vươn được tới tầm nhìn Văn hóa, người ta sẽ có những khát vọng 

Văn hóa, sẽ hiểu ra lẽ biện chứng nhân bản giữa đấu tranh và dung 

thứ, đấu tranh mà tâm không ác, dung thứ nhưng không tha. Đấu 

tranh không phải vì bất mãn cho mình mà bất mãn thay cho người 

khác. Lòng trung thực buộc ta phải đẩy nhận thức tới tận cùng cho rõ 

trắng đen mà hành vi lại độ lượng.  

Cuộc đấu tranh ở tầm Văn hóa thấp là cuộc chọn lựa giữa zêrô và số 

1, cái mới phủ định hoàn toàn cái cũ, thua là hết sạch không còn gì. 

Cuộc đấu tranh Văn hóa cao là cuộc chọn lựa giữa một 9 một 10. Cái 

mới dẫu thắng vẫn bảo toàn cái cũ, chỉ nâng cao thêm một đoạn, 

nhưng là một đoạn không thể bỏ qua, vì chính cái đoạn nhỏ chênh 

lệch ấy xác định hẳn một tầm Văn hóa.  

Một bước tiến nhỏ ở tầm cao khó khăn hơn nhiều bước nhảy vọt ở 

tầm thấp. Giống như một quy trình sản xuất đã tối ưu rồi còn muốn 

tăng năng suất lên 0, 1%. Giống như hai đội bóng ngoại hạng trứ 

danh vẫn phải phân ngôi nhất nhì trong một trận chung kết.  

Có cái nhìn Văn hóa ta sẽ thấy cuộc đổi mới của chúng ta đã có rất 

 107



nhiều mặt được, nhưng lại có những mặt chưa được. Cái chưa được 

ấy dường như rất ít nhưng không thể nhân nhượng vì nó bao trùm 

như ánh sáng, như không khí ta thở, như nhân cách con người. 

Không có nhân cách người ta vẫn sống, thậm chí còn sống béo tốt 

hơn. Nhưng đến một trình độ Văn hóa nhất định người ta sẽ thấy 

thiếu cái vi lượng con con ấy thì không sống được. Bởi sự sống lúc 

ấy đã bỏ xa nghĩa sống sinh vật.  

Có cái nhìn Văn hóa sẽ nhận ra rằng khi đã hòa nhập vào Thời đại 

để làm Kinh tế thị trường mà vẫn giữ ý thức hệ Vô sản độc tôn, thì 

mỗi câu mỗi từ trong ngôn ngữ giao tiếp của ta đều luôn hai nghĩa; 

trong khoảng vũ trụ Nhị nguyên này đạo đức chỉ là cái vỏ ngôn ngữ 

để phát ngôn bề nổi cho hợp chủ nghĩa, ở tầng ngầm nó sẽ được tự 

động phiên dịch ra cái nghĩa trần trụi của một thứ Thị trường dã man. 

Và thói quen Ngụy trang này sẽ gậm nhấm cả một Dân tộc. Không 

thể bắt giống nòi phải trả cái giá ấy cho cái gọi là sự ổn định, mà kỳ 

thực chẳng có gì ổn định ngoài sự ổn định quyền lực lãnh đạo của 

một tập đoàn.  

Thay lời kết  

Triều Đại Phong Kiến Cuối Cùng và Chiếc Bình Phong!  

Lòng yêu nước và khát vọng tự do hạnh phúc đã đưa nước ta vào 

quỹ đạo Cộng sản với sự trả giá khá đắt. Nhưng trí tuệ Nhân loại, 

cùng với thực tiễn xã hội hôm nay lại chứng minh rằng con đường đã 

giúp ta đổi xương máu lấy Độc lập ấy không có khả năng đưa ta tới 

đích cuối cùng vì đó chỉ là một ngõ cụt, những người bạn đi trước 

trên con đường ấy đều đã quay trở lại. Điều này không ai mong 

muốn, song đã là sự thật. Do bản chất nhạy bén, nên thực tình thì 

chúng ta đã quay về với con đường chung của thế giới rồi, cái ngõ 
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cụt kia đang lùi lại dần phía sau như một kỷ niệm không thể nào quên 

của thời ấu trĩ.  

Đáng lẽ phải bộc lộ thẳng thắn với nhau về sự thật ấy, để có thể 

quên đi phần quá khứ thù hận, tha thứ cho nhau mọi lỗi lầm đã qua, 

tập hợp lại mọi vốn liếng của Dân tộc, cùng nhau hợp sức làm lại sự 

nghiệp của đất nước trong sự bao dung, hỗ trợ của bạn bè năm 

châu. Chỉ có sự chân thành như thế mới gây được khí thế hồ hởi và 

lòng tin cậy lẫn nhau, chỉ có sức mạnh tinh thần ấy mới chấp cánh 

cho những sức mạnh vật chất, để đưa Dân tộc tới một tương lai sáng 

lạn, một tương lai đã hiện ra trong tầm mắt. Song hy vọng ấy chỉ lóe 

sáng trong khoảnh khắc, rồi cả Dân tộc đã sa vào cách đổi mới như 

hiện nay.  

Tại sao một sự lựa chọn tưởng có thể đơn giản mà cuối cùng lại 

không đơn giản?  

Vì chủ nghĩa Cộng sản đi qua loài người đã để lại trên những quốc 

gia Cộng sản ba hậu quả:  

- Một nền sản xuất và kinh tế trì trệ, phi quy luật.  

- Một bộ máy chuyên chế khổng lồ.  

- Một hệ tư tưởng và văn hóa lạc hậu, giả tạo, phục vụ cho nền sản 

xuất và bộ máy kể trên.  

Trong ba yếu tố ấy, thì yếu tố thứ hai mới là yếu tố có vai trò quyết 

định khả năng chuyển hóa đất nước trong hòa bình.  

Bộ máy này có mặt ưu và mặt nhược rất đặc trưng. ƯU ở chỗ: bộ 

máy ấy trưởng thành từ phong trào giải phóng dân tộc dầy dạn kinh 

nghiệm, có khả năng quy tụ và vận động quần chúng đông đảo, nhất 

là nhân dân lao động, đây là năng lực quý giá mà một lực lượng cầm 

quyền không dễ gì có được, không phải ngẫu nhiên mà có được. Ưu 
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điểm này nếu được phát huy sẽ thành nhân tố rất thuận lợi cho sự 

đổi mới đất nước một cách trong sáng và ổn định, bỏ định hướng Xã 

hội chủ nghĩa ảo tưởng để chọn mục tiêu thiết thực dân giàu nước 

mạnh, xã hội công bằng và văn minh. Người tiền phong trong việc 

cứu nước sẽ lại có khả năng tiền phong trong công cuộc đổi mới.  

Nhược ở chỗ: đây là pháo đài của ý thức hệ chuyên chính Vô sản, 

một kiểu Đức trị phong kiến chuyên chế nhiều đặc quyền đặc lợi, 

nặng tính duy lợi và duy tín hơn là duy lý, nặng đầu óc phân liệt, kỳ 

thị với trí thức và dân chủ. Nhược điểm này bấy lâu vẫn thường 

xuyên tha hóa đội ngũ tiền phong kia, và khi gặp cơ hội nó có thể 

biến bộ máy ấy thành trở ngại khổng lồ, rất khó khắc phục đối với 

công cuộc đổi mới.  

Những năm 1986-1988 là thời gian tranh chấp giữa hai khả năng ấy.  

Nhưng không may cho Dân tộc chúng ta, tình hình diễn biến phức 

tạp ở một số nước trong khối Liên Xô cũ và Đông Âu, ở Trung Quốc 

cuối những năm 80 đã tác động bất lợi đến Việt Nam.  

Tình hình ấy đã kích động bản năng tự vệ của tầng lớp lãnh đạo, làm 

cho cán cân nghiêng về mặt tiêu cực và cướp mất của Dân tộc 

chúng ta cái cơ hội nghìn năm có một, để đổi mới đất nước trong tinh 

thần cởi mở, trong sáng và hòa hợp, hòa giải. Để hôm nay lại phải 

khó nhọc từng bước tìm kiếm lại tinh thần trong sáng ấy. Những 

người Cộng sản còng nặng lòng với Dân tộc đã dần dần nhận ra 

rằng muốn tiếp tục sống có lương tâm không thể không phân biệt 

mình với thế lực không trong sáng kia.  

Đã lỡ mất một cơ hội lịch sử để Đảng của một chủ nghĩa Giai cấp 

cực đoan có thể thăng hoa, hóa thân trở về thành một Đảng có tính 

chất Dân tộc Dân chủ, thế là Đảng ấy lại trở về với quy luật ích kỷ 
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muôn thuở: hòa nhập với thế giới song lại không muốn mất đặc 

quyền đặc lợi, nên bộ máy ấy đã chủ động thay đổi yếu tố thứ nhất 

(tức nền kinh tế), đồng thời cố duy trì yếu tố thứ ba (tức những 

nguyên tắc chính trị tư tưởng của Chủ nghĩa), dùng cả hai yếu tố ấy 

phục vụ cho mình. Từ đấy hình thành phương án Kinh tế thị trường 

theo định hướng Xã hội chủ nghĩa. Và chỉ cần thế thôi là tự nhiên 

phải áp dụng một chính sách hai mặt, tự nhiên không thể cởi mở 

thẳng thắn với nhau, nói gì cũng cứ ngọng nghịu! Thay vì chân 

thành, cởi mở và tin cậy lẫn nhau, lại phải tiếp tục nói dối, lại phải 

tiếp tục đối phó với nhau! Tham nhũng như rươi nhưng cứ chạy 

quanh trong một trận đồ bùng nhùng hai mặt, và phát triển thành một 

quốc nạn bất trị.  

Tham vọng ấy không có gì lạ và bài bản ấy cũng chỉ là cái lôgíc thông 

thường của cuộc đấu tranh sinh tồn tầm thường. Đáng lẽ cái cơ hội 

thăng hoa kia đã có thể kéo Dân trí, Đảng trí lên một bậc (Đảng với 

tinh thần Dân tộc, Dân chủ!) để làm nền cho sự cất cánh; thì nay 

ngược lại, Dân tộc đang phải làm cái việc gây dựng lại Dân trí, Đảng 

trí từng chút một, để tựa vào đó mà vực tình hình lên.  

Nhưng nay không còn con đường nào khác. Bởi chỉ những vận hội 

bắt nguồn từ sự phát triển của Dân trí mới là vận hội thực của Dân 

tộc. Kẻ cơ hội một mặt cố tình câu giờ, trì hoãn việc đổi mới khi họ 

chưa thu xếp xong mưu kế, một mặt lại muốn tranh thủ tạo ra những 

vận hội càng nhanh càng tốt, trong khi Dân trí chưa kịp phát triển để 

cản trở cách đổi mới rất nhanh của họ. Trạng thái giao thời này là 

thời điểm lý tưởng để tranh thủ làm ăn kiếm lợi nên được rất nhiều 

người (cả bên trong lẫn bên ngoài) ưa thích cũng không có gì đáng 

ngạc nhiên. Khi những người tử tế tỉnh ngộ ra thì ván đã đóng 
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thuyền!  

Dân tộc lại một lần nữa đứng trước nhu cầu: Khai DÂN TR, chấn 

DÂN KH, hậu DÂN SINH (hậu là bồi đắp) như khẩu hiệu mà nhà ái 

quốc Phan Chu Trinh hô hào thuở trước. Vẫn phải giải lại bài toán 

ngày xưa, nhưng với những thông số mới hôm nay.  

Lời hô hào về một cuộc kháng chiến mới (theo cách nói của người 

Cộng sản lão thành Nguyễn Khắc Viện) cũng là một lời khai Dân trí, 

chấn Dân khí đầy tinh Văn hóa vậy.  

Đây là cuộc đấu tranh nội bộ của Dân tộc, không phải chuyện địch, 

ta. Không ai có thể làm thay. Quyền phán xử cuối cùng thuộc về nội 

bộ Dân tộc.  

Đây là cuộc diễn biến hòa bình đầy tính Văn hóa. Không có sự được 

thua một mất một còn. Cái mới phải thắng, nhưng tất cả những giá trị 

chân chính cũ phải được bảo tồn, tất cả những dự định chân chính 

đã có vẫn được tiếp tục. Lỗi lầm cũ còn được tha thứ thì công lao cũ 

sao lại cần phải phủ định? Không một xáo động bạo hành nào được 

phép xảy ra. Xã hội vẫn hòa bình mà đi lên, tất nhiên cần điều chỉnh 

rất nhiều nhưng không cần có bước lùi nào cả.  

Song sự đấu tranh có tính chất ôn hòa và văn hóa ấy không thể đồng 

nghĩa với sự ổn định giả tạo một chiều hiện nay. Thái độ lảng tránh 

trách nhiệm công dân, thái độ ngậm miệng ăn tiền sao có thể coi là 

có văn hóa được? (Không đấu tranh tới nơi thì chẳng cái gì có thể 

nhúc nhích!). Im lặng nuôi dưỡng sự p bức, câu nói ấy của nhà Văn 

hóa, cựu Tổng thống Pháp F. Mitterrand thật đáng cho ta suy nghĩ. 

Tôi nghĩ nếu ai hù dọa chúng ta rằng đấu tranh cho Dân chủ tất yếu 

dẫn đến bạo loạn, quy những cuộc chém giết dã man trên thế giới là 

do tinh thần Dân chủ đa nguyên thì chẳng những không hiểu biết gì, 
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mà là còn tiếp tay cho những luận điệu phản động, không muốn cho 

dân ta mở mày mở mặt, chỉ muốn duy trì một Nhân dân ngoan ngoãn 

để dễ bề sử dụng. Nếu thích tìm địch thì hãy tìm địch ở đấy!  

Cái cũ chuyên chế, chật hẹp nên buộc phải phủ định những cái khác 

với mình để tồn tại. Chỉ cái mới, cái đa nguyên pháp trị, phi ý thức 

hệ, mới có khả năng bao dung. Nếu quy luật tiến hóa là t thì ổn, 

nhiều thì loạn thì nhân loại làm gì có nền văn minh hôm nay? Chỉ có 

đấu tranh hòa bình để đạt tới sự phát triển lành mạnh mới là sự ổn 

định thực, ổn định biện chứng. Dùng bạo lực của Chuyên chính để 

giữ ổn định thì sự ổn định ấy chẳng những không lành mạnh mà còn 

là ổn định giả, mâu thuẫn không được khơi thông, cứ tích lũy sẽ sinh 

bạo loạn.  

Đây là cuộc đấu tranh công khai. Chẳng những rất công khai mà còn 

phải lấy CÔNG KHAI làm nguyên tắc, làm luật chơi. Trước hết phải 

đấu tranh cho tính CÔNG KHAI, lên án mọi sự dấm dúi. Bóng tối chỉ 

có lợi cho cái c. Khi Đảng đã tự nhận lấy trách nhiệm là người lãnh 

đạo cả xã hội và ghi vào hiến pháp thì mọi việc của Đảng đều ảnh 

hưởng đến xã hội, sao còn là việc nội bộ của Đảng được? Không 

thực hiện được tính CÔNG KHAI, thì mọi phương án đổi mới để dân 

chủ hóa và pháp trị hóa xã hội chỉ là chuyện để nói cho vui.  

Một mặt phải đấu tranh trong khuôn khổ luật pháp, bảo vệ phần luật 

tiến bộ. Một mặt phải đấu tranh để cải thiện chính luật pháp. Có vậy 

luật pháp mới không mâu thuẫn với phát triển, nhất là khi một nền 

luật pháp còn ở giai đoạn đang hình thành.  

Từ ngày có công cuộc đổi mới, về Kinh tế chúng ta đã có nhiều bước 

tiến rất đáng kể, cũng không ít những thành quả rất đáng vui mừng.  

Nhưng tất cả những điều tôi đã trình bày chắc cũng có thể nói lên 
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phần nào tính chất rất phức tạp của tình hình, không đơn giản như 

cái vẻ bên ngoài của nó.  

Nếu không vì một khát vọng có tính Văn hóa cao thì những người 

dân Việt quả thực đã có thể cho phép mình tạm nghỉ ngơi đôi chút để 

lo cho mình, mà chẳng cần mệt óc nghĩ điều nọ điều kia làm gì, để 

làm phiền lòng những cấp lãnh đạo!  

Một khát vọng mang tính Văn hóa! Ấy là khát vọng muốn nhân vận 

hội này mà đưa Dân tộc ta bứt lên, bứt lên không phải chỉ để nâng 

cao một chỉ số GDP, không phải chỉ để cải thiện đời sống, không 

phải chỉ để hòa nhập được vào thế giới, không phải chỉ nhằm được 

hóa rồng, mà để Dân tộc ấy tự cải tạo rũ bỏ những khuyết tật để 

nâng mình lên một tầm vóc văn minh thật sự (chứ không phải cái tầm 

vóc hào nhoáng mà ta vẫn tự phong), lên một tầm vóc mà tiềm năng 

của Dân tộc cho phép và sự nhọc nhằn của Dân tộc đáng được đền 

bù!  

Cách đi của nước ta hiện nay mâu thuẫn với khát vọng Nhân văn ấy, 

nên không tạo được nền tảng Văn hóa vững chắc cho sự phát triển 

Kinh tế lành mạnh, xây dựng một nền Dân chủ pháp trị, công nghiệp 

hóa và hiện đại hóa đất nước như ta mong muốn.  

Khi ta nắm toàn bộ quyền lực trong tay, ta có thể cứ làm Dân chủ giả 

mà chẳng ai làm gì được, chẳng ai cãi nổi miệng ta, mà khối người 

còn phụ họa và ca ngợi. Nhưng trời đất công bằng ở chỗ: nếu không 

thành tâm thì không thu phục được lòng người, nhất là những người 

tiên tiến, nên không thể có sức mạnh cội nguồn, và trước sau gì Dân 

tộc cũng bắt ta quay trở lại, trả cái món nợ mà Dân tộc đã tạm ứng 

cho ta hoặc ta đã khôn ngoan chiếm đoạt. Ta có thoát được đời mình 

thì con cháu mình lại phải trả nợ cho mình, làm sao quịt được nợ 

 114



Dân tộc?. Khốn nỗi, chung quy người bị tổn thất vẫn là Dân tộc, nên 

mới phải cùng nhau ngăn chận để sự trừng phạt ấy đừng phải xảy 

ra.  

Trái lại, nếu có một đường lối đổi mới quang minh chính đại, xuất 

phát từ nhãn quan Văn hóa và cách giải quyết có tính Văn hóa, lấy 

CÔNG KHAI làm nguyên tắc, ai có ý kiến xuôi ngược gì đều được 

nói cho mọi người cùng nghe, vận mệnh Dân tộc để cho toàn dân 

thực sự định đoạt, thì chẳng có sự xáo trộn tàn bạo nào có thể xảy ra 

tất cả những thành tựu đã có đều được bảo toàn, tất cả những dự 

định chính đáng đều được tiếp tục, và một niềm hạnh phúc vô giá sẽ 

được chia cho tất cả mọi người là cái không khí thanh bình, sung 

sướng được nhìn vào mắt nhau chứa chan tin cậy, hưởng thụ mọi 

tiện nghi trong sự kiêu hãnh làm người. Điều ấy mười bộ máy tuyên 

truyền khổng lồ của ta hiện nay cộng với trăm tỷ đô la viện trợ cũng 

không làm được!  

Một nền Chính trị có Văn hóa, một mặt có thể căn cứ vào trình độ 

quần chúng quảng đại để hoạch định những chính sách trước mắt 

thích ứng với số đông, nhưng mặt khác không được lấy tình trạng 

Văn hóa thấp ấy làm giới hạn hoặc lợi dụng nó, trái lại phải tìm cách 

thỏa mãn những nhu cầu có tính VĂN H A và NHÂN QUY N của cái 

thiểu số đã ở tầm DÂN TR cao hơn. Chính sự trân trọng thiểu số ấy 

sẽ đảm bảo sự công bằng cho số đông và nâng dần Dân tộc lên, mà 

không cần đem người này làm tiêu chuẩn tức khắc để gò người kia. 

Nếu cuộc đấu tranh giành cơm áo lấy chủ lực ở số đông lớp dưới, thì 

cuộc đấu tranh vì Văn hóa lấy chủ lực ở những thiểu số ở tầng Văn 

hóa trên cũng là thuận lẽ tự nhiên.  

Bằng cách ấy, những nhu cầu cao sẽ được thực hiện dần dần, có sự 
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dung hòa giữa khả năng và hiện thực, giữa quyền lợi và nghĩa vụ, 

dung hòa giữa những khối người có trình độ và nhu cầu rất chênh 

lệch nhau trong xã hội. Một tinh thần đa nguyên rộng rãi như vậy may 

ra có thể mở lối thoát cho tất cả mọi người.  

Trong đấu tranh nội bộ, nhiều khi ta có khả năng sửa lỗi, nhưng khi 

có cái bình phong bên cạnh thì cái lỗi cứ nấp vào đấy. Trong trường 

hợp này, giúp nhau sửa đổi không gì bằng cất hộ nhau cái bình 

phong ấy đi!  

Càng suy nghĩ về nội dung cũng như về hiện tình của _ thức hệ Mác 

xít, tôi càng thấy rõ đây là một _ TH_C APHONG KIẾN TR HNH của 

triều đại phong kiến cuối cùng đang kìm hãm sự tiến bộ xã hội, và 

được dùng làm BNH PHONG cho những yếu tố tiêu cực ẩn nấp. t ai 

có ý nghĩ muốn phá cái bình phong ấy đi, trái lại ứng xử theo kiểu: 

Cứ để nó đấy, anh nấp tôi cũng nấp, chúng ta hiểu nhau cả mà! 

Sống thời nào ta theo thời ấy, gặp thời Mác-Lê thì ta làm luận văn 

Tiến sĩ về Mác-Lê mà sống, cãi nó làm gì? Đấy là bí quyết của môn 

phái hiệp khí đạo đấy!... .  

Hình như cứ để nó đấy cũng chẳng chết ai thật, nhưng sao tôi cảm 

thấy một cái gì khốn nạn quá, chịu không nổi, nên cứ phải nói ra!. 

Sao lại không chết ai? Khối kẻ đã chết theo nghĩa đen, khối kẻ đang 

sống dở chết dở vì cái bình phong ấy, và cả một Dân tộc đang chết 

theo nghĩa CHẾT chân chính của CON NGƯI, chứ sao không 

chết?...  

những nước khác, thì chắc một cái bình phong không bao giờ lại 

đáng quan tâm đến thế! Nhưng Việt Nam thì khác, bình phong là tất 

cả, vì Việt Nam là TH ĐÔ của ngụy biện!.  

Ngụy biện trước hết là cái bình phong để mình không phải đối diện 
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với Lương tâm và Trí tuệ của mình! Thế là mình thảnh thơi, muốn 

làm gì thì làm, nói gì thì nói, tha hồ truồi như trạch như lươn, thời nào 

cũng sống được. Đổi mới, đổi cũ thế nào mình vẫn kiếm lãi.  

Đó là thủ thuật để không bao giờ phải trực diện đương đầu với cái c, 

cũng như không bao giờ phải trực tiếp đối phó với cái Thiện!  

Đó là tấm khăn của nhà ảo thuật, khi tấm khăn được mở ra thì không 

đã thành có, có đã thành không rồi! Mắt trông thấy rành rành vậy mà 

không phải vậy!  

Đấy là Võ Việt Nam, cũng là Xiếc Việt Nam! (Xin các Võ sĩ và các 

Nghệ sĩ Xiếc thứ lỗi cho tôi được mượn từ ngữ cao quý của các 

bạn). Quy luật ư tư tưởng ư, Chính thống ư, Chuẩn gì đã đến nước 

này cũng phải Du kích hóa! Ấy là cái bất biến Việt Nam để ứng xử 

với vạn biến trên đời!  

Người ta sống bằng Ngụy biện, lập nghiệp bằng ngụy biện, giết nhau 

cũng bằng Ngụy biện!... Vượt vạn trùng vây, bách chiến bách thắng 

mà trong tay chỉ một chiếc bình phong biến hóa.  

Người ta thường nghĩ một cách đơn giản rằng thời buổi kinh tế này 

thì mất công đấu tranh tư tưởng làm gì, bởi không biết cái bình 

phong ấy, với tất cả thiết chế và hệ lụy của nó, hàng ngày ngốn của 

nhân dân bao nhiêu tiền! t người hiểu được rằng để có một ngày ổn 

định theo phương án hiện nay, ngân quỹ phải chi bao nhiêu tiền để 

kê cho bằng những chỗ khập khiễng, bao nhiêu vai gầy của người 

dân ghé vào để cho tòa lâu đài bị sụt móng kia có thể gượng đứng 

thẳng bình thường mà tiếp đón khách thập phương! Nhưng những 

phí tổn ấy không thấm vào đâu so với sự trả giá cho những băng 

hoại về văn hóa đang diễn ra hàng ngày, sau tấm bình phong đó.  

Muốn biết cái bình phong quan trọng nhường nào thì cứ thử giật bỏ 
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nó đi mà xem, người ta sẽ lăn xả vào ôm ghì lấy nó để bảo vệ hơn cả 

bảo vệ người thân. Và nếu giật bỏ được thì cả cõi Việt Nam này 

bừng sáng! Vì chỉ từ đó mọi việc mới có thể bắt đầu một cách trong 

sáng, mọi sự vật mới mang ý nghĩa thật của nó!  

Học thuyết Mác-Lê tuy không dùng được vào việc xây dựng xã hội 

văn minh ngày nay, và tuy đã gây cho nước ta những tổn thất không 

phải không đau đớn, nhưng cũng đã công giúp chúng ta huy động 

sức mạnh Dân tộc làm cuộc khởi nghĩa Tháng Tám và cuộc kháng 

chiến chống ngoại xâm, thay đổi vị trí nước ta trên bản đồ thế giới, 

đã cùng nhân dân ta có những ngày sống tốt đẹp, và về một mặt nào 

đấy cũng góp phần cho con người Việt Nam trưởng thành.  

Hãy có cách hành xử trượng phu để Chủ nghĩa ấy được từ biệt nhân 

dân ta một cách công khai, chia tay trong tình nghĩa. Chủ nghĩa ấy đã 

phải vào bằng con đường bí mật, nay đất nước ta đã có độc lập, nên 

tiễn Chủ nghĩa ấy ra đi bằng của trước. Hãy để cho Chủ nghĩa ấy 

được ra đi thanh thản! Nếu ở giai đoạn cuối cùng này, vì tham chút 

lợi riêng mà bắt Chủ nghĩa ấy phải đóng nốt vai trò của cái bình 

phong, che đậy những điều khuất tất để gây thêm ác cảm cho những 

thế hệ Việt Nam sau này, thì chẳng hóa ra chúng ta định lấy oán trả 

ân cho Mác sao? Việt Nam ta sành chơi bình phong, học thuyết nào 

đến đây cũng không thoát được, nhưng thôi, với Mác, nên tha cho 

Mác!  

Tôi đã liều lĩnh vượt qua cái trở ngại quá lớn là trình độ thô thiển của 

mình mà giải bày chút nhận thức nông cạn, cũng chỉ cốt để được thu 

nhận sự chỉ bảo của bạn đọc kính mến.  

Đổi Mới là gì? Nếu không phải là cả một DÂN TộC thức tỉnh, tự vượt 

qua mình mà đi lên!  
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Đà Lạt, Ngày 19-8-1995  

Hà Sĩ Phu  
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Hà Sỹ Phu 

Dắt tay nhau, đi dưới những tấm biển chỉ đường của trí 
tuệ 

Thử giải bài toán lôgic xã hội  
Mọi nguồn rắc rối bắt nguồn từ đâu ? 

Hà Sỹ Phu là bút hiệu của một trí thức trong nước, một nhà nghiên 

cứu khoa học tự nhiên. Bài viết này của ông đã gây tranh luận sôi 

nổi, đặc biệt vì nó được viết trước khi xảy ra các biến cố tại Liên xô 

và Đông âu. Chúng tôi đăng toàn văn để độc giả có một ý niệm về 

những suy tư của người trí thức trong nước, và cũng là để đền bù 

phần nào sự thiệt thòi của tác giả : bài của ông chưa hề được đăng 

trên báo nào trong nước, trong khi những bài đả kích ông xuất hiện 

nhan nhản. Chúng tôi cũng sẽ có bài giới thiệu những bài đẩ kích - 

đôi khi có tính cách đe doạ - của các quan chức đảng Cộng sản Việt 

nam.  

Mấy lời phi lộ  

Quốc gia hưng vong, thất phu hữu trách. Nhớ lời dạy ấy của cha ông, 

tôi bỗng quên đi sự quá hạn hẹp về hiểu biết của mình mà cả gan 

làm bàn chuyện quốc gia đại sự. Nhưng biết đâu nỗi bức xúc này lại 

chẳng là chung của nhiều người!  

Xin được tiếp cận vấn đề từ góc nhìn của những quy luật lôgic khoa 

học, trước hết là khoa học tự nhiên. Bài viết có tính chất gợi mở, 

cung cấp một số nhận thức cơ bản để suy nghĩ, chưa giải quyết vấn 
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đề gì cụ thể, trọn vẹn.  

Nếu từ bài viết có thể lọc ra một chút gì đó gọi được là cái hạt nhân 

hợp lý thì đối với người viết đã là điều may mắn lắm rồi, nên xin miễn 

phi lộ dài dòng về những sai sót khó tránh khỏi. Tuy vậy người viết 

không thể giấu niềm hy vọng được người đọc quan tâm hưởng ứng 

mà chỉ bảo thêm, và cá nhân người viết xin nhận trách nhiệm trước 

mọi sự phán xét.  

Những điều này nói ra hôm nay là đã quá muộn.  

Ngày 2 tháng 9 năm 1988  

Tú Xuân Hà Sỹ Phu  

Hãy thử để cho trí tuệ được vài phút tự do, xem nó có thể mách bảo 

ta điều gì. Sau đó, nếu thấy không có gì ích lợi thì xin mọi người cứ 

coi đây như những lời nhảm nhí mà loại nó ra khỏi bộ nhớ, tưởng 

cũng chẳng tốn kém là bao. It ra điều đó cũng chứng tỏ rằng chúng 

ta đã có sự trao đổi dân chủ thực sự.  

Chúng ta hãy cùng nhau tham gia vào việc giải thử bài toán lôgic lớn 

của xã hội mà bấy lâu nay cứ ở trong tình trạng vừa như rất đơn giản 

vừa như quá thần bí không có lời giải : Mọi điều rắc rối bắt nguồn từ 

đâu? Bây giờ ta làm theo cách công khai và dân chủ. Mọi người hãy 

tạm thời thoát ly khỏi những nếp suy nghĩ mà ta đang có, kể cả 

những tư duy đang được coi là đổi mới, tạm thời thoát ly khỏi những 

điều đang gắn chặt với quyền và lợi của ta hàng ngày, để cùng ngồi 

lên chiếc xe của tư duy lôgic. Trong thế giới của tư duy thì không có 

vùng nào là vùng cấm. Mọi hiện tượng, mọi phạm trù, mọi nhân vật, 

mọi chủ nghĩa... đều là những dữ kiện của bài toán, không hơn mà 

cũng không được kém.  

Đi một vòng để quan sát toàn bộ bức tranh, ta có nhận xét tổng quát 
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rằng hệ thống mà ta đang khảo sát chứa đựng quá nhiều nghịch lý :  

- Hệ thống dân chủ gấp triệu lần lại vướng mắc chính vấn đề dân 

chủ.  

- Hệ thống tiêu biểu cho sự thật (có các nhà xuất bản Sự thật, và 

chúng ta thường nói chỉ chúng ta mới có đủ dũng cảm nói sự thật) thì 

đang phải cố chữa cho được bệnh nói dối.  

- Hệ thống tiêu biểu cho triết học duy vật lại là điển hình của bệnh 

duy ý chí  

- Hệ thóng ưu việt (tức là tốt vượt hẳn lên), tiêu biểu cho sự giải 

phóng Con người, thì lại không ưu việt về quyền Con người, luôn bị 

chỉ trích về quyền Con người :  

- Hệ thống tiêu biểu cho sự đề cao những giá trị tinh thần thì lại 

xuống cấp những giá trị đạo đức, đang cần làm lành mạnh trở lại 

những quan hệ xã hội và gia đình.  

- Hệ thống tiêu biểu cho tính nhân loại, tính tập thể thì lại xuất hiện 

nhiều ví dụ tệ sùng bái cá nhân, tập trung quyền lực vào tay một 

người, lấy một người thay cho tất cả.  

- Hệ thống tiêu biểu cho sức sáng tạo của tri thức (xem định nghĩa 

của Lênin về chủ nghĩa cộng sản và người cộng sản)thì vấn đề tri 

thức lại cứ cộm lên như một hạt nhân của toàn bộ cái hiện thực cần 

phải cải tổ.  

- Chúng ta vẫn nói sự thắng thua giữa các chế độ rốt cuộc là ở năng 

suất lao động. Ta luôn nói về những thắng lợi to lớn nhưng chính về 

năng suất lao động thì ta lại thua quá xa!  

- Hệ thống xã hội chủ nghĩa được mô tả đầy sức sống, còn chủ nghĩa 

tư bản thì đang giẫy chết. Vậy mà, trong tất cả những trường hợp 

quốc gia bị chia cắt làm hai thì dù chia theo kiểu nào, nửa thuộc phía 
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giẫy chết cũng có năng suất lao động và chất lượng sản phẩm tốt 

hơn nửa kia!  

Trước thực tế ấy, nhiều luận điểm đã và đang được chúng ta đưa ra 

để giải thích. Ví dụ :  

- Ta có đường lối đúng đắn nhưng khi thực hiện thì có sai lầm. Trên 

thì đúng đắn nhưng cán bộ trung gian quá yếu. Chủ nghĩa thì đúng 

đắn nhưng con đường quá mới mẻ nên ta chưa có kinh nghiệm.  

- Đây là khó khăn tạm thời do chiến tranh để lại, bè lũ Đế Quốc, Thực 

dân và bọn Bành trướng phải chịu trách nhiệm về tình hình khó khăn 

này.  

- Do có những cá nhân không chịu tu dưỡng, rèn luyện nên thoái 

hoá, biến chất.  

- Do chế độ quan liêu bao cấp. Do thiếu sót về những tư duy cụ thể 

như tư duy kinh tế, tư duy đối ngoại, v. v...  

Trước một xã hội đầy những nghịch lý lớn lao đã kể ở trên thì những 

luận điểm giải thích này dẫu có phản ảnh được phần nào đấy hiện 

thực cũng không đủ tầm để bao quát cả một thời kỳ của lịch sử nhân 

loại. Nó khác nào như đem dầu xoa, thuốc cảm để chữa ung thư vậy.  

Từ khi có cuộc Cải tổ, Đổi mới trong phạm vi toàn hệ thống xã hội 

chủ nghĩa thế giới đến nay, chúng ta đã làm được một việc là đem 

bày ra công khai trước mọi người một số tư liệu để chúng ta nhìn cho 

đúng chân dung của mình, một chân dung mà tự mình cũng thấy 

không thể chấp nhận được. Những hiện tượng tiêu cực rất cần được 

phơi bày, nhưng phơi bày mãi cũng không bao giờ hết, và nếu cứ 

sửa chữa theo kiểu thợ vườn sai đâu sửa đấy thì chẳng khác nào 

chơi trò trốn tìm vòng quanh. Điều quan trọng là những hiện tượng 

tiêu cực đã nêu cần phải hệ thống hoá lại, tìm mối liên hệ nhân quả 
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giữa chúng, rồi theo mạch lôgic mà tìm đến nguyên nhân gốc rễ. Cái 

mạch lôgic ấy chẳng chóng thì chày sẽ tự động diễn ra trong đầu mỗi 

người nên dầu ta có sợ cũng không cản lại được. Vận mệnh lâu dài 

của hàng nghìn triệu người cũng đòi hỏi phải làm như vậy, nếu không 

mọi sự sửa chữa đều chỉ là sự đối phó nhất thời.  

Những thông tin, nhất là thông tin từ cuộc Cải tổ ở Liên xô, đã bộc lộ 

dần một vài hướng suy nghĩ. Chẳng hạn :  

- Cần xem lại một số luận điểm của chủ nghĩa Mác-Lênin, hay ít ra là 

xem lại cách hiểu về những luận điểm cơ bản ấy (ý nghĩ này chẳng 

có gì mới lạ vì chính Mác và Lênin cũng khuyên như thế và cũng 

từng làm như thế).  

- Chủ nghĩa Đế quốc có thật là giai đoạn tột cùng của chủ nghĩa tư 

bản hay chỉ là một trong những bước đi ban đầu của chủ nghĩa tư 

bản !Và một khi chủ nghĩa tư bản chưa ở giai đoạn tất yếu phải cáo 

chung thì điều đó có nghĩa là lịch sử chưa đòi hỏi và chưa tạo tiền đề 

để có một cuộc cách mạng xã hội chủ nghĩa đích thực...  

Chưa nói nguyên nhân nào là đúng, nguyên nhân nào là sai, nhưng ít 

ra ngưyên nhân cũng phải ở tầm cỡ như vậy mới có thể có sức chi 

phối ghê gớm đối với xã hội như chúng ta đã và đang thấy.  

Song ta cũng không cần nói theo ai cả. Hãy dùng hiểu biết của chính 

mình mà rà soát lại toàn bộ vấn đề xem có tự phát hiện được điều gì 

không?  

Điều đầu tiên để hiểu một chủ nghĩa là xem mục đích và phương tiện 

mà chủ nghĩa ấy đề cập tới. Lý tưởng cộng sản là một lý tưởng hết 

sức tốt đẹp. Vì đã gọi là lý tưởng thì lý tưởng nào chẳng hướng tới 

hạnh phúc của con người, giải phóng con người khỏi những bất hạnh 

về vật chất, tinh thần và sự bất công xã hội? Lý tưởng cộng sản nhấn 
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mạnh tính xã hội của con người cũng như của tư liệu sản xuất, điều 

đó là khoa học, là xu hướng tiến hoá tất yếu của xã hội loài người, 

nhưng sự xã hội hoá sẽ diễn ra cụ thể thế nào là thuận quy luật thì sẽ 

bàn sau. Một xã hội không còn người bóc lột người, chính điều này 

còn gây tranh luận, vì nếu hiểu một cách chung chung là không còn 

áp bức bất công thì chẳng có gì để tranh luận, nhưng nếu hiểu chữ 

bóc lột ở đây như một thuật ngữ kinh tế chính trị học, là bóc lột giá trị 

thặng dư , thì vấn đề lại không đơn giản chút nào. Tuy vậy vấn đề 

nàycũng xin tạm xếp sang một bên, vì tự nó cũng chưa thể là nguyên 

nhân sinh ra mọi chuyện.  

Điều quan trọng có ý nghĩa quyết định đối với một lý tưởng lại là đi tới 

lý tưởng đó bằng cách nào, bằng phương tiện hay công cụ gì. Luận 

điểm về con đường đấu tranh giai cấp và công cụ chuyên chính vô 

sản chính là hòn đá tảng của chủ nghĩa xã hội khoa học . Do tầm 

quan trọng như vậy mà ta hãy dừng lại lâu một chút trên hòn đá tảng 

này để xem xét cho kỹ, không thể vội và cho qua được.  

Giai cấp là gì, và ý nghĩa của nó trong xã hội như thế nào?  

Để phân định điều phải và quyết định thái độ cũng như hành động 

của mình, con người có ba thứ căn cứ : trí thức, lòng tin và quyền lợi. 

Luôn lấy trí thức, lấy khoa học làm căn cứ, đó là chủ nghĩa DUY Lý 

(1), cái gì trái với quy luật khách quan mà mình nhận thức được thì 

không chấp nhận. Luôn lấy lòng tin làm căn cứ là chủ nghĩa DUY TIN 

(2), cái gì trái với những điều mình tin, mình cho là thiêng liêng thì 

không chấp nhận. Luôn lấy lợi ích làm căn cứ là chủ nghĩa DUY LợI 

(3), cái gì trái với lợi ích của mình hay của những người chung lợi ích 

với mình thì không chấp nhận.  

Theo mức độ duy lý, con người chia thành tri thức và không tri thức. 
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Theo mức độ duy tín thì chia thành có tín ngưỡng và không tín 

ngưỡng. Người thực sự duy lý hay thực sự duy tin thì tự thân không 

có tính giai cấp rõ rệt, vì sự phân chia giai cấp chỉ là sự phân chia 

theo quyền lợi. (Giai cấp là những tập đoàn người được phân chia 

theo sự chiếm hữu đối với tư liệu sản xuất, theo vai trò trong tổ chức 

sản xuất và theo sự phân phối của cải xã hội : cả ba tiêu chuẩn này 

đều là quyền và lợi). Hiểu theo nghĩa đó thì người mang tính giai cấp 

rõ rệt là người duy lợi (túc là lấy lợi ích làm chuẩn, kể cả lợi ích chân 

chính, lợi ích của một giai cấp). Vì vậy sự phân chia con người thành 

giai cấp tuy có những ý nghĩa nhất định nhưng không phải là sự phân 

chia duy nhất có ý nghĩa, không hoàn toàn đầy đủ, không bao hàm 

được hết xã hội. Tuyệt đối hoá lý thuyết giai cấp là rơi vào thuyết giai 

cấp cực đoan. Đem cái nhìn giai cấp trùm lên mọi hiện tượng của con 

người và xã hội sẽ không tránh khỏi làm méo mó xã hội, sẽ gặp lúng 

túng khi giải quyết vấn đề tri thức, vấn đề tôn giáo cùng như nhiều 

vấn đề xã hội khác.  

Vì quan niệm rằng người nào cũng phải có một thành phần giai cấp 

nên ta gặp lúng túng khi không biết xếp những người tri thức vào giai 

cấp nào, và gán luôn cho họ cái bản chất lừng khừng không kiên 

quyết cách mạng . Thực tế đã cho thấy nhiều nhà bác học đã kiên 

quyết lên giàn lửa để bảo vệ chân lý khoa học, người tín đồ kiên 

quyết cách mạng đến mức trở thành lãnh tụ cách mạng, khi nhận 

thức rằng sự vận động đó phù hợp với quy luật, phù hợp với căn cứ 

duy lý của mình.  

Duy lý, duy tín và duy lợi tuy khác nhau ở xuất phát điểm nhưng 

muốn hành động đạt được kết quả tốt thì lại cần sự hỗ trợ của nhau : 

vì thế nếu phát triển đến độ hoàn hảo thì lại gặp nhau, thống nhất với 
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nhau. Nhưng trong thực tế, ở một phạm vi xác định, ở một con người 

cụ thể thì ba căn cứ ấy ít khi đạt được sự thống nhất hoàn hảo, 

thường có tình trạng một trong ba căn cứ ấy nổi lên chiếm vai trò chủ 

đạo để dẫn dắt hành vi của con người. Ba yếu tố ấy đan vào nhau, 

chuyển hoá lẫn nhau trong mối quan hệ tay ba vừa thống nhất lại vừa 

mâu thuẫn, nên việc tách bạch ba yếu tố ấy trong một con người, 

trong một việc làm không phải là điều dễ dàng, và đó là nguồn gốc 

sâu xa của biết bao hiện tượng rối rắm nan giải của xã hội và của 

mỗi con người. Nhiều người đã tuyên bố chủ trương kết hợp chân lý 

khoa học với lợi ích của giai cấp công nhân , nói cách khác là chủ 

trương chung sống hài hoà giữa duy lý và duy lợi Nhưng trong cuộc 

chung sống lâu dài thì cái cân bằng rất hợp lý này cứ chuyển dịch để 

duy lợi thôn tính dần duy lý.  

Các Mác rất coi trọng vấn đề lợi ích và đây là một điều đáng quý ở 

một nhà khoa học, nhưng là nhà khoa học, Mác đứng ở góc độ duy lý 

mà tiếp cận sang duy lợi. Nhiều người khác cũng đi theo chủ nghĩa 

Mác nhưng lại từ góc độ duy lợi mà tiếp cận sang duy lý. Người càng 

ít hiểu biết thì tính duy lý càng ít (nhân bất học, bất trí ly), để thành 

duy lợi cực đoan, hoặc lại biến chủ nghĩa Mác thành một thứ duy tín, 

một thứ tôn giáo.  

Trong ba căn cứ ấy thì duy lý tiêu biểu cho khoa học, cho quy luật 

khách quan nên là căn cứ đúng đắn nhất, nó bao dung dược cái duy 

lợi và duy tín hợp lý. Ngược lại, khi chủ nghĩa duy lợi hay duy tín mà 

nắm vai trò dẫn dắt xã hội thì nó rất dễ tiến đến cực đoan mà không 

chấp nhận nói cái duy lý. Giáo hội La mã ngày trước đã thiêu sống 

nhiều nhà bác học chỉ vì họ phát hiện những định luật khoa học. 

Những tên vua Trung Quốc nào võ biên ít học thì đã phân thư, khanh 
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nho (đốt sách giết nhà nho). Những hồng vệ binh mù chữ Trung 

Quốc và những tên lính Pônpốt mù chữ Campuchia đã hành hạ 

những trí thức ưu tú của dân tộc mình. Phong trào Xô viết Nghệ tĩnh 

năm 1930 đã đặt tri thức lên hàng đầu trong khẩu hiệu Trí, phú, địa 

hao - Đào tận gốc, trốc tận rễ!. Nhiều nạn nhân văn hoá của Liên xô 

đã là nạn nhân điển hình của những sự đối xử tương tự...  

Nhìn rộng ra nửa thì lịch sử tiến hoá của nhân loại thực chất là gì?  

Do biết sử dụng công cụ nên, khác với mọi sinh vật, con người không 

tiến hoá bằng cách biến đổi những cấu tạo của cơ thể mà bằng cách 

hoàn thiện không ngừng công cụ lao động. Cùng với sự cải tiến công 

cụ là cải tiến quy trình sản xuất, hoàn thiện kỹ năng... dẫn đến tăng 

năng suất lao động và chất lượng sản phẩm. Tất cả những biến đổi 

cơ bản ấy đều là biểu hiện sự gia tăng tri thức của con người về các 

quy luật tự nhiên và quy luật quản lý, tổ chức xã hội. Vậy thì, cái lõi 

bên trong của dòng tiến hoá là dòng phát triển của trí thức nhân loại, 

còn sự đấu tranh giữa tập đoàn người này với tập đoàn người khác, 

tức là sự đấu tranh giai cấp chỉ là cái vỏ, là những hiện tượng xã hội 

kèm theo mà thôi. Dòng gia tăng tri thức của xã hội là cái lõi, nó phản 

ánh bản chất của sự tiến hoá nên không thể thiếu và tồn tại xuyên 

suốt từ đầu đến cuối lịch sử loài người. Còn sự đấu tranh giai cấp chỉ 

là cái vỏ bên ngoài, là một trong những hiện tượng xã hội kèm theo 

nên chỉ có tính chất tạm thời, luôn thay đổi màu sắc, và con người có 

khả năng sử dụng nó, hoặc giảm nhẹ hay loại trừ nó đi trong nhiều 

giai đoạn của dòng tiến hoá bất tận.  

Khi nói trong phương thức sản xuất, lực lượng sản xuẩt là yếu tố 

năng động nhất thì sẽ là thiếu sót nếu không tiếp tục nói : trong lực 

lượng sản xuất thì sự năng động ấy nằm ở yếu tố con người, trong 
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con người thì sự năng động ấy nằm ở bộ óc tức là phần lao động trí 

tuệ.  

Bản chất của sự tiến hoá là như vậy. Tinh thần khoa học quan trọng 

nhất trong học thuyết xã hội của Mác đáng lẽ cũng phải là như vậy. 

Nhưng dưới lăng kính giai cấp nhiều cuốn sách lại có lối mô tả dòng 

tiến hoá của xã hội như sau :... Giai cấp bị trị và giai cấp thống trị 

luôn đối kháng nhau về quyền lợi nên sinh ra đấu tranh giai cấp. Nô 

lệ chống chủ nô làm chế độ chiếm hữu nô lệ tan rã. Nông dân chống 

địa chủ phong kiến làm chế độ phong kiến tan rã. Giai cấp công nhân 

chống giai cấp tư sản làm chủ nghĩa tư bản sụp đổ... . Lối mô tả ấy 

xuất phát từ nhận thức sai lầm coi dòng tiến hoá là dòng đấu tranh 

của những giai cấp bị trị lật đổ những giai cấp thống trị, nên mỗi khi 

giai cấp bị trị không nắn được quyền lãnh đạo trong xã hội mới thì 

chúng ta coi là công lao của họ bị lợi dụng. Thế thì lịch sử là một 

chuỗi bất công đầy vô lý, trong đó những kẻ xấu bụng đi lợi dụng 

công lao người khác lại cứ được lịch sử cho kế tiếp nhau điều khiển 

xã hội. Đến khi có cách mạng vô sản thì mới phát sinh một ngoại lệ, 

giai cấp công nhân là giai cấp bị trị lên lãnh đạo xã hội và ngoại lệ 

này mới chính là niềm mơ ước của nhân loại (!!).  

Không, lịch sử rất thống nhất chứ không tuỳ tiện. Mỗi cuộc biến đổi 

được gọi là cách mạng xã hội bao giờ cũng là sự cạnh tranh của hai 

thế lực lãnh đạo xã hội, tiêu biểu cho hai bậc thang về trình độ tổ 

chức xã hội, ứng với hai trình độ khác nhau của khoa học, của tri 

thức con người thời ấy. Thế lực lãnh đạo mới sẽ thắng vì có trình độ 

cao hơn (thế lực có trình độ cao hơn này không bao giờ nằm ở giai 

cấp bị trị, dù giai cấp bị trị có tạm thời đoạt được quyền binh thì trước 

sau họ cũng lại rơi vào quỹ đạo của những thế lực kia). Sự đấu tranh 
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của giai cấp bị trị cũng như của quần chúng nói chung chỉ có tác 

dụng tạo ra áp lực to lớn của xã hội giúp cho chuyên chính mau 

chóng chuyển từ tay thế lực lãnh đạo cũ sang tay thế lực lãnh đạo 

mới, điều này đáp ứng yêu cầu phát triển chung của toàn xã hội. 

Lôgic của lịch sử vốn là như vậy, bất chấp chúng ta vừa lòng hay 

không vừa lòng. Việc đưa giai cấp công nhân vào vị trí giai cấp lãnh 

đạo trong toàn xã hội mới là một việc làm mang tính đạo đức, làm 

nức lòng số đông đang công phẫn nên có sức mạnh tập hợp to lớn 

trong thời kỳ đầu, nhưng không theo quy luật nên dễ tự phát sinh 

mâu thuẫn trong những giai đoạn sau.  

Nhiều người nhận xét rằng càng về sau việc thực thi chủ nghĩa Mác 

càng có xu hướng không đúng với những tinh thần nguyên lý ban đầu 

của Mác và chiều hướng của những sai lệch dường như có tính lôgic, 

tính quy luật.  

Thực tế đã bộc lộ một nhận thức sai lệch của nhiều người, hiểu tinh 

thần chính của chữ cách mạng là ở ý nghĩa lật đổ, lật đổ người giàu, 

lấy của chia cho người nghèo như các anh hùng hảo hán ngày xưa 

vẫn làm. Đây là biểu hiện chủ nghĩa bình quân thiển cận của nông 

dân. Chủ nghĩa bình quân gắn chặt với tư tưởng lật đổ. Khi mình 

chưa có thì muốn lật đổ để cạo bằng, cạo bằng được rồi lại muốn 

mình giàu hơn người khác, lật đổ vua nhưng rồi mình lại thành vua.  

Muốn làm giảm tận gốc bất công xã hội và tăng hạnh phúc của nhân 

dân thì sự công bằng phải đặt trên cơ sở nâng cao cả nền sản xuất 

của xã hội. Động tác chính của cách mạng là động tác nâng cao chứ 

không phải động tác cạo bằng. Cạo bằng là động tác của bạo lực, 

nâng cao là động tác của tri thức khoa học, của năng lực tổ chức sản 

xuất và tổ chức xã hội. Chúng ta đấu tranh cho công bằng chứ không 
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chấp nhận sự cạo bằng, vì cạo bằng làm cho xã hội thấp đi và tạo ra 

sự bất công mới khốc liệt hơn. Nếu ta mới chỉ đạt những thắng lợi to 

lớn trong những việc mang tính lật đổ và cạo bằng mà chưa có 

những thắng lợi to lớn trong việc nâng cao thì thực chất là chưa có 

cách mạng. Cách mạng xã hội không đồng nghĩa với cướp chính 

quyền, cũng không đồng nghĩa với giải phóng dân tộc... mặc dù 

những hình thức đấu tranh chống áp bức, đòi công bằng xã hội 

(trong đó có đấu tranh giai cấp)đều rất cần thiết, và còn luôn luôn cần 

thiết trong xã hội loài người, đều có giá trị riêng của nó và liên quan 

mật thiết với nhau.  

Giai cấp bị trị trong xã hội cũ không thể trở thành giai cấp lãnh đạo 

trong xã hội mới vì bản thân giai cấp bị trị không thể tiêu biểu cho 

trình độ nhất của tri thức con người thời ấy. Chính vì thế mà khi muốn 

đưa giai cấp công nhân thành giai cấp lãnh đạo, Mác đã phải đặt ra 

một điều kiện rằng đó phải là giai cấp công nhân đại công nghiệp để 

có thể tiêu biểu cho nền sản xuất hiện đại, để công nhân đồng thời là 

trí thức. Nhưng thử nhìn vào các nước tư bản đã có nền đại công 

nghiệp hiện nay thì ta thấy tầng lớp tiêu biểu cho khoa học, cho trí 

thức tiên tiến của các nước ấy không thể nào lại là công nhân của 

các nước ấy được, mặc dù trình độ công nhân của họ cao hơn của 

các nước khác rất nhều. Mà hình như khi trình độ của những công 

nhân ấy được nâng cao lên (như ở Nhật bản chẳng hạn) thì họ lại 

giảm đấu tranh đi, tức là giảm sự giác ngộ giai cấp , tức là giảm khả 

năng trở thành lãnh đạo cách mạng. Như vậy thì chính yêu cầu của 

Mác đề ra cũng có thể còn là bật cấp, huống chi những người Bôn-

sê-vich Nga (cũng như đảng Cộng sản ở nhiều nước đã làm cách 

mạng vô sản) thì lại bất chấp cả yêu cầu tối thiểu ấy của Mác, chủ 
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trương làm cách mạng ngay trong khi giai cấp công nhân nước mình 

còn cách xa yêu cầu của Mác. Chưa kể trường hợp mà sự lãnh đạo 

thực chất còn nằm trong quỹ đạo nông dân thì đương nhiên còn tai 

hại hơn.  

Phải chăng do ý thức được cái lỗ hổng này mà Lê-nin đã yêu cầu 

người cộng sản phải cấp trau giồi trí thức, và tự Lê-nin đã nêu một 

tấm gương về sự sử dụng trí thức, kể cả trí thức của chế độ cũ. Lê-

nin nói : Chỉ có đem toàn bộ kho trí thức của nhân loại để làm giàu 

cho bộ óc của mình, chúng ta mới có thể trở thành người cộng sản!. 

Cái định nghĩa tuyệt vời về người cộng sản ấy có thể coi chính là 

định nghĩa về người trí thức. Chất cộng sản và chất trí thức phải 

chung làm một. Nếu một đảng viên đều được kết nạp trên tinh thần 

ấy của Lê-nin thì đảng cộng sản chính là đảng của trí thức cách 

mạng.  

Nhưng trong thực tế thì lời giáo huấn ấy có thực hiện được không?  

Đây là một tình trạng có thật và khá phổ biến : Chúng tôi là những 

con em công nhân và nông dân. Nếu chúng tôi chỉ học khoảng hết 

cấp một và ở lại địa phương sản xuất thì với lòng hăng say mà chúng 

tôi vốn có giám chắc rằng chúng tôi đã thành đảng viên từ lâu rồi. 

Nhưng chúng tôi lại ham học. Sau mấy chục năm được nhà trường 

xã hội chủ nghĩa trau giồi bao nhiêu trí thức và khoa học tự nhiên, về 

triết học Mác Lê-nin, về chính trị... thì bây giờ các chi bộ lại không 

còn coi chúng tôi là thành phần công nông gần đảng nữa mà chuyển 

thành thành phần tiểu tư sản bấp bênh. Trở thành kỹ sư, tiến sỹ, giáo 

sư... thì lại xa đảng hơn lúc chưa đi học!. Nghĩa là trên thực tế thì 

chất Đảng không thuận chiều với chất trí thức.  

Đó là những nghịch lý .  
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Những nghịch lý ấy lại là nguyên nhân của một loạt các nghịch lý tiếp 

theo.  

Kết quả trực tiếp nhất và cũng cơ bản nhất là sản xuất không phát 

triển, năng suất lao động thấp, sản phẩm hàng hoá ít, đời sống khó 

khăn. Đời sống tinh thần cũng bị hạ thấp do phải lùi bước trước 

những nhu cầu sinh tồn tối thiểu. Tính kém hiệu quả của tổ chức xã 

hội đã gây nên cái điều rất vô lý (thực ra chẳng có gì là vô lý cả)là 

muốn xây dựng một hệ thống phát triển nhất trong lịch sử loài người 

thì lại thu được một hệ thống không phát triển, thậm chí chống lại sự 

phát triển.  

Con người một khi không đủ trí thức để có điều kiện huy động sự 

thông minh và tính kiên quyết để tính cái lợi xa thì nó huy động sự 

thông minh và tính kiên quyết để tính cái lợi gần. Không tăng được 

sản xuất để gia tăng của cải chung của xã hội thì cải tiến cách phân 

phối để chiếm được phần hơn trong cái tổng số còn ít ỏi. Sự ưu tiên 

đặc biệt này gắn chặt với chức quyền. Vì lợi mà phải chiếm quyền 

(vẫn từ cái gốc duy lợi mà ra). Có chức có quyền thì có lợi. Người ta 

xô nhau chiếm chức quyền làm cho bộ máy chính quyền vốn đã ít 

hiệu quả lại cứ phình to mãi ra. Sự bao cấp đến mức thành đặc 

quyền đặc lợi cứ chất mãi gánh nặng lên vai Nhà nước, lên vai nhân 

dân. Đến mức không chịu nổi nữa thì Nhà nước buộc phải chống bao 

cấp nhưng lại buông khỏi tay mình những bộ phận cần được bao cấp 

chu đáo. Điều này làm cho Nhà nước yếu đi. Nhà nước yếu đi thì 

điều khiển làm sao được sự chống bao cấp? Nạn bao cấp không 

thực sự mất đi mà tồn tại một cách không chính thức thì lại càng 

nguy hiểm hơn. Nó mang tính bao cấp trá hình, bao cấp nhưng lại 

pha màu tự do cạnh tranh và chụp giựt. Giảm biên chế là một nhu 
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cầu sống còn, nhưng nếu tiến hành giảm biên chế trong điều kiện 

cán bộ khung chưa được kiện toàn trước từ trên xuống (mà điều này 

thì không thể thực hiện được) và ở bên dưới thì quần chúng chưa 

thực sự làm chủ thì mỗi đợt giảm biên chế càng tạo điều kiện để 

những con ký sinh trùng bám chặt thêm vào ruột Nhà nước mà sinh 

đẻ thêm và đẩy những người trung thực ra rìa, thậm chí có thể dẫn 

đến tình trạng tư hữu hoá cơ quan nhà nước.  

Khi người chỉ huy không đủ trí thức để điều hành công việc và thuyết 

phục quần chúng thì họ bị giằng co giữa hai động cơ :một mặt rất 

muốn dùng những người tri thức, một mặt lại sợ trí thức. Để có thể 

che giấu sự kém cỏi của mình, để được yên tâm toạ hưởng giữa nơi 

mập mờ, lùng nhùng, họ không giám thực sự nâng cao dân trí, không 

giám cho dân phát triển dân chủ, tự do. Anh sáng trí tuệ đối với họ 

lúc này lại là điều bất lợi (và cái châm ngôn kết hợp chân lý khoa học 

với lợi ích của giai cấp lúc này chỉ còn là khẩu hiệu trên giấy thôi, 

chân lý khoa học không được tôn trọng đã đành mà lợi ích cũng 

không còn là lợi ích giai cấp).  

Có ham muốn, có quyết tâm mà thiếu trí thức thì ắt là sa vào vòng 

duy ý chí. Người chỉ huy sẽ trở thành kẻ độc tài dù tự giác hay không 

tự giác. Vì thế mà xất hiện cái điều tưởng như rất vô lý là muốn xây 

dựng một hệ thống đầy đủ tính Con người nhất thì lại thu được một 

hệ thống mâu thuẫn với quyềnCon người. Chúng ta không quên rằng 

Mác và Lê-nin đã từng phê phán kịch liệt thứ chủ nghĩa xã hội kiểu 

trại lính, kiểu này là sản phẩm chung của bệnh xã hội chủ nghĩa 

không tưởng .  

Việc xây dựng chuyên chính vô sản như các nước xã hội chủ nghiã 

chúng ta đã làm ắt phải dẫn đến sự sùng bái cá nhân. Tại sao vậy?  
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Từ trước tới nay con người bao giờ cũng coi là giá trị nhân đạo là giá 

trị cao nhất, là thước đo cao nhất. Thước đo cuối cùng. Nhưng đùng 

một cái, xuất hiện và lưu hành luận điểm rằng : Không có sự nhân 

đạo chung chung. Trong xã hội có giai cấp thì sự nhân đạo cũng 

mang tính giai cấp (!). Vì thế, trước hết phải trung thành với lợi ích 

của giai cấp công nhân. Giai cấp công nhân là tiêu biểu cho thời đại 

nên lợi ích của giai cấp này cũng phù hợp với lợi ích chân chính của 

các giai cấp khác . Thế là tính nhân đạo được thay thế bằng tính giai 

cấp, hay nói đúng hơn là phải quy thuận tính giai cấp. Cái giá trị tinh 

thần cao quý nhất mà con người bao đời đã dùng để dạy bảo nhau 

sống cho nên người bỗng bị đảo chính rất gọn để thay bằng một giá 

trị được gọi là mới, là cao hơn, nhưng chưa qua thử thách của lịch sử 

(và ngay về phương pháp luận nó đã tỏ ra không ổn). Nhưng ngay cả 

sự đề cao giai cấp công nhân ở đây cũng chỉ mang tính hình thức vì 

vấn đề không dừng ở chỗ này. Giai cấp phải được đại diện bởi đội 

tiền phong của mình là Đảng, tính giai cấp được nâng thành tính 

đảng. Đảng theo nguyên tắc tập trung dân chủ (mà thực tiễn cho thấy 

tính dân chủ thì thường bị vi phạm, còn tính tập trung thì bất khả vi 

phạm). Đảng tập trung vào trung ương đảng. Trung ương tập trung 

vào Bộ Chính trị... và cuối cùng tập trung vào một người nắm quyền 

cao nhất. Ai chống lại người này thực tế sẽ dễ dàng bị quy là chống 

Trung ương(tất nhiên về lý thuyết thì không ai nói như vậy), chống 

Trung ương sẽ bị quy là chống Đảng, chống đảng quy thành chống 

giai cấp mà chống đúng vào cái giai cấp tiêu biểu của nhân loại thì 

hiển nhiên là chống dân tộc, hoặc chống cả nhân loại rồi còn gì! Rốt 

cuộc, tình cảm thiêng liêng đối với dân tộc hay đối với toàn nhân loại 

lại được đo bằng sự trung thành đối với một con người cụ thể. 
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Chuyện Stalin. Mao Trạch Đông... dễ dàng quy nhiều đồng chí của 

mình trong Bộ chính trị thành phản động đã chẳng là những ví dụ 

điển hình đó sao?  

Vì thế mà tồn tại cái điều rất vô lý (?) là muốn xây dựng một hệ thống 

dặc trưng bởi tính tập thể, tính thế giới đại đồng, tính toàn nhân loại 

lại thu được một hệ thống rất dễ nảy sinh chủ nghĩa cá nhân cực 

đoan mâu thuẫn với tính Nhân loại.  

Tiến hoá cũng là quá trình trong đó tính Nhân từng bước lấn dần 

Tính thú. Khi yếu tố nhận không được phát huy thì yếu tố thu sẽ vùng 

dậy. Biết bao vụ án đau lòng là biểu hiện sự lộng phát của thú tính. 

Con người dùng bạo lực để thống trị nhau, lấy việc trừng trị người 

khác làm điều thích thú, sinh sống bằng cách chiếm đoạt những giá 

trị có sẵn của thiên nhiên và xã hội chứ không sáng tạo...  

Con người là một sinh vật xã hội nên sự phát triển tính nhân cũng 

đồng thời là sự phát triển tính xã hội, tính có tổ chức của nó. Tính xã 

hội là một biểu hiện cao của nhân tính, còn chủ nghĩa quân phiệt với 

mọi biểu hiện mất dân chủ về bản chất là dị chứng của thu tính, nên 

hai thứ đó phải được xem là đối lập nhau như nước với lửa.  

Chúng ta có trong tay một xã hội không theo ý muốn, thậm chí lộn 

ngược, lộn ngược so với ý đồ thiết kế, lộn ngược so với cái tự nhiên, 

trong đó không có cái gì ở đúng vị trí hợp lý của nó cả (tức là một hệ 

thống có khuyết tật cấu trúc) nên cứ người nọ thì phải làm việc của 

người kia.  

Vì thế mà không một quy luật chính thống nào của tự nhiên cũng như 

của xã hội có thể phát huy được xã hội. Vì như trong vùng phần vật 

chất thì những quy luật của thế giới vật chất thông thường không còn 

tác dụng vậy. Trong một không gian phần quy luật thì những nghịch 
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lý sẽ hoạt động :cái tính thua cái thô, cái trật tự thua cái lộn xộn, cái 

tích cực thua cái tiêu cực, cái đạo đức thua cái vô liêm sỉ... và con 

người đi giật lùi!  

Có phải rằng bấy lâu nay chúng ta lúng túng muốn cắt nghĩa cho 

mình mà không sao cắt nghĩa được? Vì, hiện thực xã hội tuy có thế 

thật nhưng lý tưỏng của chúng ta thì không thể nói là không cao đẹp. 

Vì thực tế khách quan tuy có thế thật, nhưng chung quanh thì ai 

muốn thế? Vì hiện nay tuy có thế thật, nhưng trước đây đâu có thế? 

Vì tuy có những kẻ đồi bại thật nhưng còn bao tấm gương tuyệt vời 

trong sáng thì sao? Vì tạm thời tuy có thế thật nhưng rồi xã hội vẫn 

phải tiến lên chứ?... Vâng, đúng như vậy, không có gì là bế tắc cả. 

Khi chúng ta đã gỡ được cái điểm nút cuối cùng trong mớ bòng bong 

ấy thì mọi điều rắc rối trái ngược đều được giải đáp thích đáng, trọn 

lý vẹn tình. Có tách bạch được chính xác tận gốc cái sai mới bảo vệ 

được các giá trị chân chính. Còn nhưũng lời giải nửa chừng thì có thể 

dễ dung hoá nhưng rồi sẽ lại tiếp tục bế tắc.  

Chỉ cần chúng ta thực sự phục thiên. Nhưng chúng ta sẽ thực sự là 

những người bế tắc nếu chúng ta bảo thủ. Một bên là lý thuyết tốt 

đẹp, một bên là thực tế không chấp nhận được, chúng ta bị nhốt ở 

giữa, lúng túng đối phó, mà bức tường hai bên cứ khép dần lại dưới 

sức ép của nhu cầu đổi mới. Xuất phát từ lương tâm trong sáng, 

nhiều người bảo thủ trước đây nay đã dũng cảm tự phản bác mình để 

thành một chiến sỹ trong Mặt trận Đổi mới. Nhưng những kẻ cố thủ 

thì đối phó với thực tiễn bằng cách chiếm hữu chức quyền cho chắc, 

tranh thủ dùng quyền lực để kiếm lợi, miệng thì nói dối, tìm mọi cách 

để nguỵ biện, nguỵ trang.  

Chiếm hữu quyền lực là biến tướng của chế độ chiếm hữu, nó khôn 
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ngoan và triệt để hơn nhiều so với chiếm hữu trực tiếp tư liệu sản 

xuất. Còn muốn dung hoà giữa hai thứ không thể dung hoà là lý 

tưởng tốt đẹp và thực tế xấu thì có cách gì khác mà không phải 

chống chế bằng cách nói dối, nguỵ trang? Nguỵ trang và chống nguỵ 

trang là cục diện đặc biệt của những cuộc đấu tranh chính trị, xã hội, 

kinh tế, văn hoá... ngày nay. Những tính cách vốn là ưu điểm như 

nhân hậu chín chắn, có quan điểm lịch sự, biết chờ đợi nhau, có thái 

độ thực tế, biết thích nghi... nhiều khi lại được sử dụng một cách rất 

bệnh hoạn để che đậy những biểu hiện khác nhau của chủ nghĩa cơ 

hội như thái độ bạc nhược, quay mặt đi một cách vô trách nhiệm, 

ngậm miệng ăn tiền, trì hoãn, thậm chí độc ác, lì lợm, cố thủ... Một bộ 

phận của giới trí thức bị phân hoá đã rời khỏi sự duy lý chân thực mà 

đứng hẳn sang phía duy lợi cực đoan (như vậy thì về thực chất họ 

không còn là trí thức)đã góp phần rất đắc lực vào sự nói dối, nguỵ 

biện này. Trong bức tranh chung về sự tha hoá, cái bệnh nói dối cứ 

như con bạch tuộc ôm ghì lấy toàn xã hội, chẳng để cho ai thoát ra!  

Nhưng không, chúng ta phải thoát ra!  

Tất cả những điều đã trình bầy ở trên có thể được sơ đồ hoá bằng 

một sơ đồ kèm dưới đây. Xin theo dõi sơ đồ từ dưới lên trên, theo 

chiều những mũi tên, gốc mũi tên chỉ nguyên nhân, đầu mũi tên chỉ 

kết quả  

Sau cùng, nhìn bao quát toàn sơ đồ để thấy một điều mấu chốt là 

dùng phương tiện không thích đáng thì không tới được mục đích.  

Ta tưởng tượng như có anh lái xe nọ, phải đến một miền rất xa để 

kiếm lương thực về cho mọi người và cho anh ta. Nhưng chúng ta lại 

trao cho anh ta một phương tiện quá đặc biệt, một chiếc xe mà trên 

đó có đủ lương thực mà anh ta thoả sức ăn cả đời không hết, thì chỉ 
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cần đi một quãng là anh ta bắt đầu thay đổi ý định (sự thay đổi tất 

yếu, mà chúng ta gọi là thoái hoá biến chất) :cứ việc ngồi trên xe mà 

toạ hưởng, chứ dại gì xông pha mưa gió đến nơi xa xôi nọ! Dẫu có 

đến nơi thì cái phần mà anh ta sẽ được chia chắc gì cái phần mà anh 

đang có sờ sờ trên chiếc xe này? Thế là anh lái xe biến luôn cái 

phương tiện thành mục đích. Anh ta đến đích một mình đến thiên 

đường rất sớm còn mọi người thì chẳng ai được xơ múi gì cả. Khi 

chiếc xe chỉ nổ máy, chữa máy giữa đường mà không đi nữa, hoặc 

muốn đi thế nào cũng được, thì người lái xe đâu cần phải biết lái xe? 

Cái anh ta cần biết bây giờ là kĩ thuật gây ảo giác và làm tê liệt khả 

năng phản ứng của mọi người.  

Ngày Bác Hồ ra đi tìm đường cứu nước thì cứu nước mưu hạnh phúc 

cho dân là mục đích. Chủ nghĩa Mác Lênin được Bác coi là con 

đường là phương tiện giúp dân ta đi đến đích đó. Nhưng rồi dần dần 

lại xuất hiện tín ngưỡng dâng tất cả để tôn thờ chủ nghĩa ! Lạ như 

vậy đấy, chủ nghĩa với tư cách là con đường, là phương tiện thì nó là 

cái để ta dùng chứ sao lại là cái để ta thờ? Động cơ ấy lúc đầu hẳn là 

do ta thành tâm quá đó thôi... Nhưng dù do gì đi nữa thì hậu quả 

nguy hiểm vẫn là ở chỗ :khi cái phương tiện đã thành cái mục đích thì 

lẽ tự nhiên cái mục đích (ở đây là dân tộc), đổi chỗ để thành cái 

phương tiện (!). Như trong câu chuyện khôi hài ngày trước, khi đôi 

giầy da được đánh bóng và kẹp bên nách thì đôi bàn chân phải thay 

đôi giầy mà đương đầu với gai góc. Lúc vấp ngã, chân toé máu ra, ai 

cũng tưởng phen này anh ta phải tỉnh ngộ, bỏ giầy xuống mà đi vào 

chân. Nào ngờ đây chính là dịp để anh ta càng thêm tự hào về sự 

thông minh của mình, rằng nếu không thì cú vấp vừa rồi hắn đã làm 

sứt mất đôi giầy quý. Nghe chuyện khôi hài mà ứa nước mắt. Nhưng 
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anh ta có cái lý của anh ta đấy vì đối với anh ta, thì cái để anh hy 

vọng trở nên sang trọng chính là đôi giầy bóng chứ đâu phải đôi 

chân! Cố giữ lấy đôi giầy cũng phải!  

Đã có một thời, và thời đó còn tiếp đến ngày nay, chúng ta muốn 

giương ngọn cờ giai cấp làm tấm hộ chiếu quá cảnh vượt qua mọi 

biên giới dân tộc để thống nhất toàn thế giới. Nhưng thực tiễn lịch sử 

đã chứng tỏ rằng ý muốn ấy chỉ là chủ quan (nên chẳng giương ngọn 

cờ dân tộc để khắc phục dần mâu thuẫn giai cấp?). Có một quy luật 

đã được kiểm nghiệm là nếu thống nhất với nhau chủ yếu từ tiếng gọi 

của lợi quyền thì trước sau cũng lại chia ly chính do lợi quyền. Chỉ có 

một thứ thực sự là của chung của nhân loại, không thể chiếm hữu, 

không thể độc quyền, một thứ mà ngày nay cứ xuất hiện ở đâu là 

quốc tế hoá ngay, đó là trí tuệ, là khoa học, là sự phát hiện những 

quy luật khách quan. Cái tài sản chung quý báu này luôn được đổi 

mới, bổ sung. Còn nói về chủ nghĩa thì đủ sức ôm cả cái loại người 

bất diệt có lẽ chỉ có và chỉ cần một chủ nghĩa, cái chủ nghĩa chẳng có 

gì mới nhưng bất diệt mà ta rất nên tôn thờ là chủ nghĩa nhân đạo. 

(mọi chủ nghĩa khác chẳng qua chỉ là những hệ phương pháp ứng xử 

để ta sử dụng linh hoạt trong những hoàn cảnh lịch sử cụ thể mà 

thôi).  

Có hành động đúng quy luật thì mọi việc mới xuôi được. Hiện tượng 

xã hội lộn ngược với những nghịch lý đã nói trên chỉ có thể giải thích 

rằng ngay từ những điểm xuất phát chúng ta đã nghĩ và làm không 

đúng với những quy luật khách quan nên càng về sau càng chịu sự 

chống trả quyết liệt của quy luật. Muốn làm chủ như chúng ta thường 

nói, trước hết phải làm chủ được các quy luật. Muốn vậy, con người 

trước hết phải có sự học hành đầy đủ để tiếp thu những trí thức đã có 
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của nhân loại, phải được suy nghĩ hoàn toàn tự do, và đặc biệt phải 

lấy thực tiễn để kiểm chứng mọi điều đã nghĩ, kể cả những điều mà 

một thời những tượng đá đóng đanh vào lịch sử. Chính Các Mác đã 

khuyên mọi người hãy hoài nghi tất cả , hoặc là nhân cách của một 

nhà khoa học lớn! Chính Mác đã nêu tấm gương về sự tự hoài nghi, 

tự xét lại mình thì đương nhiên Mác không thể chấp nhận danh hiệu 

mác xít cho những ai muốn biến Mác thành một thần tượng bất khả 

xâm phạm. Một khi Mác đã không chấp nhận để mọi người coi mình 

là thần tượng thì còn học trò nào của Mác được phép chấp nhận điều 

đó? Từ khi Mác mất đến nay hơn một thế kỷ, con người lớn lên như 

vũ bão, khoa học kỹ thuật đã làm thay đổi hẳn bộ mặt loài người, kỹ 

thuật tin học ngày càng gắn cả loài người thành một chính thể. Nếu 

chúng ta không nhìn nhận xã hội và lịch sử tinh tường hơn thời kỳ 

của Mác thì sao xứng đáng là những lớp con cháu của Mác? Những 

điều thú vị là ở chỗ việc nhìn nhận lại một số điểm trong học thuyết 

của Mác không làm giảm đi sự tôn kính của chúng ta đối với Mác. 

Chúng ta hãnh diện đã có Mác là một người khổng lồ nhân từ cho ta 

được phép đứng lên vai.  

Những hoài nghi mới là điều kiện cần, chưa là điều kiện đủ. Hoài nghi 

có thể dẫn đến đúng hơn, cũng có thể dẫn đến sai hơn. Nếu lấy cớ 

hoài nghi của Mác để bổ sung, để nâng cao, thậm chí để cứu học 

thuyết Mác khỏi rơi vào sự tầm thường như có người đã nói, mà đưa 

thêm vào những quan điểm thiếu khoa học, thiếu thực tế, đầy ý chí 

chủ quan của mình thì lại càng tai hại hơn.  

Vấn đề đặt ra quá lớn, tầm suy nghĩ của một người lại quá nhỏ, 

khuôn khổ một bài viết lại càng nhỏ hơn, thiếu sót là điều không tránh 

khỏi. Nhung chúng tôi thiết nghĩ sẽ không phải là vô ích nếu chúng ta 
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chân thành, nếu chúng ta nói thật. Nhiều người nói thật sẽ dẫn đến 

sự thật. Điều quan trọng là tìm được cái gốc của những sai lầm. Tuy 

từ đó đến chỗ xác định được cách đi đúng đắn cũng không dễ dàng 

(và vấn đề này không phải là nội dung đề cập của bài viết này), 

nhưng khi cái gốc của sai lầm đã được phơi bày thì cái hướng đúng 

cũng tự nhiên đã lộ ra rồi.  

Alexandr Bovin, nhà phân tích chính trị của tờ Izvestia (Liên xô), sau 

khi nói rõ quan điểm kiên quyết chối bỏ loại xã hội chủ nghĩa quan 

liêu, thiếu thốn triền miên, xuống cấp những giá trị đạo đức, thay tự 

do bằng sự trấn áp dốt nát... đã nêu ý kiến về cách sửa chữa là : tất 

cả các đoạn trên con dấu toán học cần phải đổi ngược lại! (tuần tin 

thanh niên. 8-8-1988).  

Và nếu như trên trang giấy đã đổi ngược các dấu toán học thì trên 

đường đi lẽ nào không phải quay ngược các tấm biển chỉ đường.  

Nhân loại, như lịch sử đã từng chứng minh, rốt cuộc vẫn dắt tay nhau 

đi chung trên một con đường, con đường tiến hoá, thêng thang, dưới 

những tấm biển chỉ đường của trí tuệ!  

Ngày 2-9-1988  

Tú Xuân Hà Sỹ Phu  

(1), (2), (3) Khái niệm duy lý ở đây không hoàn toàn trùng với khái 

niệm duy lý của Descartes. Những chữ duy lý, duy tín, duy lợi là 

những thuật ngữ riêng của tác giả.  

 

Dắt tay nhau trong một cuộc tranh luận kỳ lạ  

Có lẽ chưa có cuộc tranh luận nào kỳ lạ như cuộc tranh luận quanh 

bài Dắt tay nhau, đi dưới những tấm biển chỉ đường của trí tuệ của 

tôi, mặc dù trong đó nghĩ mười mới viết được một. Suốt một năm rưỡi 
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trời các giáo sư triết học, các nhà chính trị, tuyên huấn... của Viện 

Triết, trường Nguyễn Aí Quốc, ban Văn hoá Tư tưởng Trung ương, 

báo Nhân dân, báo Quân đội nhân dân... đã viết liền mấy chục bài và 

sách, tập trung phê phán một bài tiểu luận mà bài này chỉ được 

truyền tay chứ không được phép in ở đâu cả. Mấy chục võ sỹ ra sân 

khấu, đấu rất sôi nổi với một địch thủ chỉ được phép ở bên trong hậu 

trường. Trong cuốn nếu cao tính chiến đấu, chống mọi hoạt động về 

văn hoá tu tưởng ban Văn hoá Tư tuởng Trung ương đã dành hầu 

hêt các trang để chỉ trích những nội dung được trích dẫn một cách rời 

rạc từ bài Dắt tay nhau... . Thậm chí trong cuốn giới thiệu Dự thảo 

Cương lĩnh của Đại hội 7, uỷ viên Bộ Chính trị Đào Duy Tùng cũng 

đề cập tới bài đó như một ví dụ cụ thể duy nhất làm đối trọng. Có bài 

viết đã gọi tôi là kẻ phát ngôn trong bóng tối, cao ngạo hơn cả During 

, có bài viết doạ sẽ có biện pháp đối xử với tôi một cách đúng mực, 

theo như yêu cầu đòi hỏi của quy luật đấu tranh giai cấp (!). Và thực 

tế thì bài Dắt tay nhau... đã không phải không gây phiền phức cho tôi 

và nhà văn Dương Thu Hương trong những ngày được tiếp kiến bộ 

nội vụ.  

Đấy là mặt không vui, nhưng câu chuyện lại cũng có mặt vui của nó. 

Bài ấy tôi viết hai năm trước khi có những sự cố ở Đông Âu và Liên 

xô thực tiễn thế giới sau đó đã chứng thực cho dự đoán của tôi, các 

tấm biển chỉ đường lớn nhỏ đã được quay lại hết. Việc đại hội 7 lấy 

TRI TUÊ làm khẩu hiệu hàng đầu (mặc dù trước đó nhiều nhà lý luận 

đã khẳng định rằng chủ nghĩa Mác Lênin chính là trí tuệ tối cao của 

nhân loại rồi, nói trí tuệ nữa là thừa!)và không nói đến chuyên chính 

vô sản nữa thì điều ấy thực sự đã phù hợp với nội dung chính trong 

bài viết của tôi. Tôi lấy làm vui lắm, và tin rằng những nội dung khác 
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của bài viết cũng sẽ chuyển rất nhanh từ trạng thái gây dị ứng, phải 

chống đến cùng, sang trạng thái mặc nhiên tự tại, biết rồi, khổ lắm, 

nói mãi, !  

Là người làm công tác khoa học, dốt về chính trị, tôi chỉ nói những 

điều về nhận thức khoa học, những vấn đề có tính nguyên lý. Trong 

khoa học tự nhiên, Mác duy vật và biện chứng bao nhiêu thì khi vận 

dụng vào xã hội Mác lại duy tâm và siêu hình bấy nhiêu. Ai có thể 

phủ định được chủ nghĩa Mác, nếu không phải là phần này của tư 

tưỏng Mác đã xung đột với phần kia của tư tưởng Mác! Nhà duy vật 

biện chứng trứ danh trong khoa học ấy lại đồng thời là đại biểu cuối 

cùng và đặc sắc nhất của trào lưu xã hội chủ ngĩa không tưởng mà 

Mác đã chống đến cùng.  

Nhân loại đã phải trả giá cho sự không tưởng của mình và đã vượt 

được qua nó, đó là một điều vĩ đại. Nhưng vượt lên trên máu và nước 

mắt, nói theo cách nói của Mác, cuối cùng thì nhân loại vẫn muốn từ 

giã quá khứ của mình một cách vui vẻ. Chỉ có điều là trong màn hài 

kịch lớn này, lịch sử sẽ chọn ai làm tên lính cuối cùng rút lui khỏi sân 

khấu!...  

Tháng 2-1993  

Hà Sỹ Phu  
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Hà Sỹ Phu 

Đôi điều suy nghĩ của một công dân 

I 

Những cách tiếp cận khác nhau  
để trả lời câu hỏi của thời đại 

Sự sụp đổ của các thể chế xã hội chủ nghĩa ở Đông Âu và Liên Xô là 

sự sụp đổ của 2/3 số nước trong phe, của nơi quê hương, của nơi 

thành trì vững chắc nhất, của những điển hình xuất sắc mà ta đang 

phấn đấu để vươn tới, lại là sự sụp đổ sạch sành sanh không thể 

cứu vãn, là sự sụp đổ kéo theo tức khắc sự biến dạng của các nước 

còn lại. Vậy đấy là sự sụp đổ có tính cội nguồn, triệt để và toàn cục.  

Vì thế một loạt câu hỏi tự nhiên cứ bật ra : Chủ nghĩa xã hội khoa 

học là gì?Biến cố kia là tất yếu không tránh khỏi hay do những thiếu 

sót có thể rút kinh nghiệm? Là khúc quanh thử thách để rồi lại phát 

triển mạnh hơn theo định hướng cũ hay đây là sự biểu hiện quyết 

định của sự cáo chung? Mấy nước còn lại, trong đó có nước ta sẽ đi 

về đâu và số phận nhân dân sẽ thế nào? Gia đình mình, cá nhân 

mình sẽ sống kiểu gì đây? Tiếp tục phó mặc đại sự cho những người 

lãnh đạo, mình là dân thì cứ sống theo, để rồi... đất nước vẫn tên là 

xã hội chủ nghĩa mà những kẻ kiếm bạc tỉ bằng cách mánh mung 

ngày càng nhan nhản, còn mình thì xin làm thuê không xong mà 

chẳng biết trách ai? Hay là rút kinh nghiệm, từ nay cứ sống chết mặc 

bay tiền thầy bỏ túi là xong? Các nước tư bản vẫn cứ tiếp tục đi theo 
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ta lên chủ nghĩa xã hôi như lý luận Mác -Lê đã khẳng định, hay ta 

đang học theo họ làm tư bản?Hay ta cũng sẽ sáng tạo ra một thứ xã 

hội chủ nghĩa kiểu Việt Nam ? Các nước XHCN ấy đổ là do họ làm 

sai Mác- Lê hơn ta hay làm đúng Mác -Lê hơn ta? Hay đây chính là 

lịch sử lại một lần nữa khẳng định đường lối đúng đắn của ta và sức 

sống vô địch của chủ nghĩa?v.v..  

Những câu hỏi ấy người ta có thể tránh trả lời trước mặt người khác 

nhưng làm sao lại không tự đặt ra trong đầu? Và dù ta có tự dối mình 

mà tránh né sự trả lời của ý thức thì cái vô thức cũng tự nó đã trả lời 

và chi phối hành vi của ta rồi. Chứng cứ là cả nước nhất loạt không 

ai tiếp tục sống như trước.  

Vậy nên tôi nghĩ rằng, là một người Việt Nam có giáo dục, có văn 

hoá, không ai có thể cho phép mình tảng lờ, dấm dúi trong xó kiếm 

ăn một mình, mà phải đứng ra giữa nơi sáng sủa, nghiêm túc nói rõ ý 

kiến của mình với sự huy động cao nhất của ý thức trách nhiệm và trí 

tuệ!  

Nhưng sự suy nghĩ nên bắt đầu từ đâu? Tiếp cận vấn đề từ cửa mở 

nào? Đã có nhiều ý kiến đề cập đến vấn đề này nhưng tựu trung vẫn 

chỉ có hai con đường :đi từ thực tiễn đến lý luận hoặc từ lý luận đến 

thực tiễn, cuối cùng vẫn gặp nhau ở những điểm cốt lõi, bản chất. 

Những cách tiếp cận đa dạng khác nhau cũng chỉ khác nhau ở qui 

mô của cái lý luận hoặc thực tiễn ấy.  

1. Đi từ thực tiễn, từ hiện tượng  

Ghi nhận những sự kiện, những tình hình diễn biến của một xã hội, 

một giai đoạn lịch sử, một hệ thống thế giới... hoặc của nhiều xã hội, 

nhiều giai đoạn lịch sử, nhiều hệ thống thế giới rồi so sánh, đánh giá, 

tìm cách giải thích rồi rút ra kết luận. Cách nhìn lưỡng phân (phe 
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XHCN và phe TBCN ai thắng ai,...) cũng thuộc loại này, vì tình trạng 

hai phe cũng chỉ là hiện tượng nhất thời của lịch sử. Cách xét từng 

mặt, thống kê từng hiện tượng tuy có vẻ khách quan nhưng là 

phương pháp có độ tin cậy thấp vì dễ bị tình hình thời sự và cảm tính 

chủ quan làm cho thiên vị khi thống kê và nguỵ biện khi giải thích. 

Những mặt tốt xấu trong xã hội thường đan cài với nhau, một thể chế 

tốt nhất vẫn có những mặt xấu, một thể chế xấu nhất cũng vẫn có 

những mặt tốt. Nếu không có một nhận thức hệ thống thì nhiều khi 

không thể phân biệt đâu là mặt chính. Các hiện tượng ở mặt phụ có 

thể chính là mặt trái tất yếu buộc phải tạm chấp nhận, bởi không có 

một giải pháp xã hội nào hoàn hảo, nhưng mặt khác bên cạnh sự tốt 

xấu của thể chế còn có vai trò của truyền thống, vai trò của nhân dân 

và quốc tế.  

Người có óc quan sát sắc sảo hơn thường không xem xét tình hình 

một cách tràn lan mà tập trung vào một số nhân tố có tính chất chỉ thị 

(indicateur). Ví dụ : Cứ xem tình hình tự do báo chí, tự do ngôn luận 

là biết mực độ của một nền dân chủ. Hiện tượng nhiều người xấu trở 

nên tốt là dấu hiệu của một thể chế tốt, nhiều người tốt trở nên xấu là 

dấu hiệu của một thể chế không tốt. Cứ thấy một người ngã, chục 

người tiếp bước thì đó là một phong trào đang lên, tìm mãi không 

thấy người kế tục thì đó là một phong trào đang xuống. Xem thái độ 

cởi mở tự nhiên hay dấu dấu diếm diếm thì biết là người tử tế hay kẻ 

gian phi. Nhất ngôn là người quân tử. Tiền hậu bất nhất là kẻ tiểu 

nhân. Khoan dung là sức mạnh của người trong lòng thanh thản. 

Thái độ thù địch thường trực là thế yếu của kẻ mưu điều bất chính... 

Cách xem tướng bắt mạch này đối với con người cũng như xã hội là 

cách định hướng nhanh và sơ bộ, sau đó phải được phối kiểm bằng 
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sự khảo sát kỹ lưỡng và tư duy hệ thống.  

2. Đi từ nhận thức hệ thống, từ bản chất của quá trình  

Đây là sự nhận thức vấn đề từ đầu mối của nó, từ những qui luật 

tổng quát đã được khoa học thừa nhận và phát triển. ở tầm khái quát 

nhỏ có thể xuất phát từ những qui luật mà tính bao trùm của nó chỉ 

trong một phạm vi hay một mặt hạn chế nào đó. Ví dụ như qui luật 

đấu tranh giai cấp trong xã hội có giai cấp, qui luật về sự phù hợp 

giữa sức sản xuất và quan hệ sản xuất, qui luật phát triển về quyền 

lực... Một cách hệ thống hơn nữa thì nhìn sự thay đổi toàn diện của 

xã hội trong sự phù hợp với các nền văn minh kế tiếp nhau của lịch 

sử (như văn minh nông nghiệp, văn minh công nghiệp, văn minh tin 

học...)Nhưng khái quát hơn cả là xuất phát từ những qui luật tổng 

quát về sự tiến hoá của nhân loại, từ bản chất con người và xã hội. 

Đây là cách tiếp cận khoa học nhất nhưng cũng khó nhất, chạm đến 

những quan điểm chi phối cả hệ thống tư duy. Chỉ bằng cách ấy mới 

có khả năng đạt tới những nhận thức chính xác, nhưng ở độ khái 

quát ấy thì sai một ly đi một dặm!  

Việc tách bạch các phương pháp tiếp cận cũng giống như việc phân 

tích các động tác võ thuật cơ bản, khi ứng dụng tất nhiên phải phối 

hợp linh hoạt, không thể cứng nhắc nhưng quán xuyến cả quá trình 

nhận thức phải là tư duy hệ thống.  

*  

Xuất phát từ những phân tích thực tiễn sâu sắc, và với một năng lực 

khái quát rất cao, Marx đã dựng nên một lý thuyết tương đối hệ 

thống, rồi đem nó trở về với thực tiễn và dùng thực tiễn để điều chỉnh 

lại nhiều lần. Marx và Lenine vừa là những bộ óc lớn vừa là những 

chiến sĩ và nhà tổ chức đại tài. Về mặt cá nhân những con người cụ 

 148



thể dễ gì đã có người nào vượt qua!  

Nhưng sức vóc một con người dù vĩ đại đến đâu cũng không thấm gì 

so với sức vóc một thời đại. Bên cạnh những phát hiện lớn lao, sự 

hạn chế của trí thức con người thời ấy đã để lại trong học thuyết của 

các ông những khiếm khuyết không phải không căn bản. Điều trớ 

trêu nhất của lịch sử là chính nhà triết học duy vật biện chứng và 

chống chủ nghĩa không tưởng lại trở thành nhà xã hội học duy tâm, 

siêu hình và không tưởng rất điển hình. Những kẽ hở ấy của học 

thuyết không phải không có những người nhận ra ngay từ đầu, và 

cũng nguy hiểm hơn là cũng ngay từ đầu, nó bị cái mặt bản chất 

thiện của con người lợi dụng, khai thác triệt để cho những lợi ích và 

sự nghiệp cá nhân. Thế là xuất phát điểm là tập thể mà lại thu được 

sản phẩm cá nhân cực đoan. Xuất phát từ đạo đức mà lại thu được 

sản phẩm phi đạo đức, chứ không phải như sự ngộ nhận của nhiều 

người, rằng tình trạng phi đạo đức là do ta tôn thờ một chủ nghĩa xã 

hội khoa học , quá đề cao lý trí nên hại đến cái tâm đâu!Vấn đề là 

chủ nghĩa xã hội khoa học còn thiếu khoa học , nhận thức chưa đúng 

qui luật, do làm sai qui luật nên kết quả mới lộn ngược so với khát 

vọng.  

ở những năm cuối cùng của thế kỷ này, một đầu óc bình thường 

cũng có thể được thời đại chỉ cho để nhìn thấy sự thiếu cơ sở khoa 

học của học thuyết đó. Những điều như thế chỉ có thể vạch ra rõ 

ràng bằng tư duy hệ thống triệt để, mà ở một chừng mực nhất định 

tôi hy vọng có thể gợi ra được những phần viết sau đây.  

 149



Hà Sỹ Phu 

Đôi điều suy nghĩ của một công dân 

II 

Suy nghĩ về bản chất con người  
và xã hội 

1. Con người  

Khác với con vật, con người có sự tự nhận thức về mình, về sự tồn 

tại của mình  

Điển hình cho cái nhìn con người một cách tự nhiên, đơn giản là 

quan niệm con người của học thuyết Khổng -Mạnh, coi con người là 

đơn vị cơ bản cấu tạo nên gia đình, nhiều gia đình cộng lại thành 

quốc gia, nhiều quốc gia cộng lại thành thế giới. Trong chuỗi tổ chức 

ấy con người là những cá nhân, với tư cách là những đơn vị tự thân 

hoàn chỉnh, chiếm vị trí gốc rồi toả ra xã hội. Thân có tu thì gia mới tề 

, gia có tề thì quốc mới trị, quốc có trị thì thiên hạ mới bình được!(lô 

gích này ta cũng gặp lại trong câu nói của Chủ tịch Hồ Chí 

Minh:muốn xây dựng chủ nghĩa xã hội thì trước hết phải có những 

con người xã hội chủ nghĩa!)ấy là những con người nông nghiệp , 

con người của cái tâm. Cái trí còn rất sơ khai, còn cái lợi của cá 

nhân thì bị nén lại. Ngay khi hình thành quan niệm này về con người 

đã gặp bế tắc. Tu thân đến như đức thánh Khổng, đạo đức đến như 

đức thánh Khổng mà không được nước nào dùng, các quốc đều bất 

trị , thiên hạ thì bất bình , bởi mô hình con người đạo đức (homo 

ethicus) chỉ là con người của qui mô gia đình, làng xóm. Một người 
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hướng về hành động như Khổng Tử mà quan niệm này của ông thì 

thật là không tưởng. Bệnh xã hội chủ nghĩa không tưởng của nhân 

loại có thể đã âm ỉ từ trước công nguyên. Chủ thuyết là đức trị, nói 

dân là quí, rồi mới đến xã tắc, còn vua thì xem nhẹ mà trong thực tế 

thì thang giá trị luôn lộn ngược trở lại. Nền đức trị chỉ thịnh vượng khi 

có một minh quân độc tôn. Nhưng bất kể triều đại nào quân cũng chỉ 

minh được lúc đầu, sau thế nào cũng thoái hoá biến chất. Chỉ có 

đám lê dân là ngoan ngoãn tu thân , còn những kẻ thống trị thì chẳng 

thấy ông vua nào theo được Nghiêu Thuấn cả!Dân bao giờ cũng 

ham mê cái lợi và tôn thờ cái tâm, nhưng thấp cơ thua trí kẻ thống trị. 

Các vị vua chúa đều hiểu rõ ba yếu tố ở con người, nên muốn khống 

chế phần con thì dùng cái lợi, muốn khống chế phần người thì dùng 

cái tâm và rất ngại nâng cao dân trí. Cứ như vậy con người đạo đức 

bị chế độ phong kiến và nông nghiệp giam hãm hàng chục thế kỷ.  

Khi CNTB hình thành, quan hệ sản xuất công nghiệp làm cho nhận 

thức về con người rung chuyển tận gốc. Một mặt, tính cá nhân của 

con người phát triển mạnh, nhất là con người của cái lợi, nhưng mặt 

khác sự ràng buộc của các cá nhân trong guồng máysản xuất và tiêu 

thụ của xã hội cũng ngày càng chặt chẽ. Thế là con người nông 

nghiệp , con người cá nhân của chế độ phong kiến bị giằng xé mãnh 

liệt theo hai chiều ngược nhau, chiều cá nhân và chiều xã hội. Kết 

quả là đến thế kỷ 19 đã bùng ra hai xu hướng ngược hẳn nhau về 

nhận thức bản chất con người : con người của phái Mác xít và con 

người của phái hiện sinh.  

* Nhận thức về con người của phái Mác Xít  

Ưu điểm nổi bật của trường phái này là phát hiện ra tính xã hội của 

con người . Quan hệ của xã hội với cá nhân không phải là quan hệ 
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của số tổng và các số bị cộng mà là quan hệ điều khiển, chi phối :xã 

hội quyết định con người. Tiếc rằng Marx đã cường điệu tính xã hội 

này đến mức cho nó choán toàn bộ nội dung con người , coi con 

người chỉ là tập hợp (ensemble) của các quan hệ xã hội (1). Khi đã 

định nghĩa con người như vậy thì nếu rút hết phần xã hội ấy đi, con 

người chỉ còn là con số zero, là hư vô!Vậy là duy tâm, siêu hình và 

phi lý!  

Song quan điểm cực đoan này không dừng ở đó. Con người đã 

không còn thuộc tính cá nhân , chỉ còn thuộc tính xã hội, nhưng xã 

hội theo quan niệm của Mác chỉ là những cuộc đấu tranh liên tiếp. 

Ông nói : Lịch sử tất cả các xã hội cho đến ngày nay chỉ là lịch sử 

đấu tranh giai cấp! (2). Qui tất cả mọi hoạt động xã hội của con người 

thành hoạt động đấu tranh giai cấp thì nội dung con người cũng chỉ 

thu vào trong nội dung giai cấp, có bản chất là con người giai cấp. 

Nhận thức này về con người là cơ sở để thiết lập nên chủ nghĩa duy 

vật lịch sử, là cơ sở để hoạch định chương trình cách mạng vô sản 

và xây dựng CNXH. Trong các tác phẩm kinh điển của chủ nghĩa 

Mác Lênin, phần lớn nội dung là dành cho vấn đề đấu tranh giai cấp, 

vấn đề con người chỉ được nói tới một cách sơ lược. Sau này ông 

Trần Đức Thảo có thuyết minh vấn đề này bằng quan điểm rằng :con 

người có hai bản chất : con người giai cấp là bản chất hàng một, con 

người nói chung là bản chất hàng hai. (3)  

Việc tập trung tinh lực của con người vào cuộc giành giật giai cấp, bỏ 

quên cả một thế giới phong phú nằm trong cá nhân và không chấp 

nhận có những mặt của xã hội nằm ngoài giai cấp đã làm cho con 

người trở nên nghèo nàn một cách đáng sợ!  

Học thuyết Khổng Tử lấy cá nhân làm gốc, học thuyết Mác lấy xã hội 
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làm gốc, nhưng gặp nhau ở một yếu tố chung là đạo đức (những nhà 

lý luận Mác -Xít không thừa nhận điều này). Nếu Khổng Tử lấy việc 

tu thân làm gốc để toả ra làm tốt xã hội, thì Mác lấy việc tu xã hội 

(làm cách mạng để thay đổi quan hệ sản xuất)để mở đường cho việc 

làm tốt cá nhân. Chỗ giống nhau ấy là do đều xuất phát từ tinh thần 

nhân văn cổ điển , coi con người là tính bản thiện, chỉ cần diệt điều 

ác (tu thân)hoặc diệt cơ chế cá (đánh đổ CNTB)là con người hoặc xã 

hội sẽ trở nên thiện. Điểm giống nhau ở tất cả các trường phái nhân 

văn cổ điển là cần một đấng tối cao tiêu biểu cho cái thiện và toàn xã 

hội chỉ được hướng vào đấng tối cao và chí thiện ấy thôi. Xã hội bình 

trị của Khổng Tử sẽ được thực hiện nếu như có một minh quân biết 

đặt dân cao hơn xã tắc, xã tắc cao hơn ngôi vua. Xã hội ưu việt của 

Mác cũng sẽ được thực hiện nếu có một đảng tiên phong chỉ biết lấy 

lợi ích xã hội làm lẽ sống, ngoài ra không còn một lợi ích riêng nào 

khác!(và sau khi dành được quyền lực nó lại chủ động tổ chức xã hội 

sao cho quyền lực ấy có thể tiêu vong dần đi!). Một đấng tối cao lý 

tưởng như thế lúc nào cũng có mà lúc nào cũng không có. Có, vì nó 

đã được trời hoặc lịch sử trao sứ mệnh rồi, dân chẳng phải đi tìm, 

mà cũng chẳng có quyền bầu chọn!Không có, vì giữa cõi trần tục này 

kiếm đâu ra một thực thể lý tưởng phi lý như thế?  

Mác cũng như Khổng Tử đều không hiểu rõ con người, đều mất cảnh 

giác trước mặt trái của con người, nằm sẵn trong con người từ bản 

năng xa xưa, từ cõi vô thức của nó. Quan niệm nhân văn cổ điển ấy 

nhân đạo nhưng siêu hình, phi biện chứng và cũng không duy vật 

nên dầu có được bổ sung bằng hàng trăm giải pháp thực tế và dân 

chủ nó vẫn không thoát ra khỏi cái vòng ảo tưởng và độc tôn, độc 

đoán. Xã hội đi từ cái tâm thì không tới được cái tâm. Trải qua hàng 
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triệu năm đau khổ con người mới nhận ra và buộc phải chấp nhận 

cái nghịch lý khó hiểu và khó chịu đó.  

Khi bàn về con người của phái Mác -Xít tôi không thể không liên hệ 

đến con người của phái Khổng Mạnh mặc dù có thể Mác không hề 

đọc Khổng Tử. Trí tuệ luôn là cái chung của nhân loại, nó phản ảnh 

những giai đoạn tất yếu của lịch sử tư tưởng nhân loại. Hai học 

thuyết về con người ấy vừa có chỗ giống nhau như in, vừa có chỗ 

ngược nhau, tương tự như phép biện chứng của Mác Ănghen so với 

phép biện chứng Hegel vậy. Có thể nói Mác đã công nghiệp hoá con 

người cá nhân đạo đức , nông nghiệp của đạo Khổng để nó trở 

thành con người xã hội và con người kinh tế (homo economicus) trên 

cái nền chung nhân văn cổ điển .  

Nhưng, như đã phân tích ở trên, theo quan niệm của Mác thì tính xã 

hội của con người là yếu tố quán xuyến, quyết định. Khi con người 

đã là con người xã hội thì yếu tố kinh tế của con người cũng phải 

mang tính xã hội, do đó tư liệu sản xuất của con người cũng phải xã 

hội hoá , điều này mâu thuẫn với sở hữu tư nhân về tư liệu sản xuất 

của chủ nghĩa tư bản, cho nên phải phá bỏ chính chủ nghĩa tư bản 

để thực hiện sự công hữu hoá về tư liệu sản xuất.  

Đến đây ta thấy xuất hiện những vướng mắc về logich :  

-Mâu thuẫn giữa tính xã hội của sức sản xuất (trong đó có con 

người) và tính tư nhân của sự chiếm hữu là mâu thuẫn xuất hiện 

ngay từ đầu của CNTB, ngay từ đầu đã khôngcó sự phù hợp giữa 

sức sản xuất và quan hệ sản xuất thì CNTB phát triển sao được đến 

như ngày nay? Theo Mác thì mỗi phương thức sản xuất trong lịch sử 

đều phải có một giai đoạn hoàng kim trong đó có sự phù hợp giữa 

sức sản xuất và quan hệ sản xuất. Vậy CNTB không có giai đoạn này 
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sao? Vai trò của CNTB nằm ở quãng nào?  

-Có thực mâu thuẫn giữa tính xã hội và tính tư hữu là mâu thuẫn loại 

trừ nhau không? Việc xác nhận mâu thuẫn này có trái ngược gì với 

luận điểm cũng của Mác về sự chín muồi và tan rã đồng loạt của 

CNTB trên toàn thế giới không?  

*Nhận thức về con người của phái hiện sinh  

Hiện sinh không phải là một phái thuần nhất, nhưng thống nhất trong 

xu hướng khám phá con người cá nhân , và với hướng này nó đối 

lập với tất cả các môn phái triết học và tôn giáo trước nó và cùng thời 

với nó.  

Triết học và tôn giáo xưa nay đều đặt cá nhân con người bên cạnh 

những cá nhân khác, với mối quan hệ qua lại và trong trường tác 

động của các nguồn sức mạnh khác nhau như thần quyền, đức tín, 

lý trí, qui luật, đạo đức, lý tưởng... nghĩa là có những điểm tựa cho 

con người và không thể có tự do hoàn toàn cá nhân.  

Thoát khỏi bao nhiêu trói buộc hà khắc con người mới đạt tới độ tự 

do như con người của xã hội công nghiệp, lúc ấy con người cá nhân 

mới có điều kiện và mới dám nhìn vào bản thân mình, thấy mình hiện 

hữu và có quyền chỉ huy con người mình. Nhưng trong khoảnh khắc 

lịch sử cởi trói thiêng liêng ấy, cơn phấn khích đã làm cho một bộ 

phận xã hội đi quá đà, ngỡ mình đã được thả hoàn toàn tự do. Chủ 

nghĩa hiện sinh là tuyên ngôn của con người cá nhân, là một cuộc 

khởi nghĩa thất bại , nó còn ấu trĩ nhưng thiết tưởng chẳng nên ruồng 

bỏ, mà chỉ nên thương cho số phận con người (cũng như CN Mác -

Lênin là tuyên ngôn của con người xã hội!). Sự đối địch giữa hai thái 

cực của nhận thức là điều dễ hiểu.  

Theo quan niệm hiện sinh, con người chỉ tồn tại đúng như nó đang 
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hiện hữu, như một thực thể đơn độc riêng biệt bị vứt vào trong vũ trụ, 

nó tự chiêm nghiệm, tự hành động theo cá tính riêng của nó, rồi chết. 

Trong trạng thái tự do không có điểm tựa ấy nó thấy mình hoàn toàn 

có quyền chủ động lựa chọn con đường anh hùng hay hèn nhát, là 

con thú hay siêu nhân, hoặc thờ ơ vô cảm hoặc chán chường buồn 

nôn .  

Một bên tự do đến mức chẳng thấy xã hội đâu cả, một bên lại ràng 

buộc đến mức chẳng thấy cá nhân đâu cả. Nói con người là sự tập 

hợp tất cả những mối quan hệ xã hội thì có nghĩa là mọi ý nghĩ và 

hành động của cá nhân đều bị qui định bởi xã hội (xã hội có giai cấp 

thì sự qui định là do giai cấp!)không còn có chỗ cho tự do cá nhân, tự 

do chỉ còn nghĩa là tự giác làm theo qui luật, và trong bối cảnh các 

quan hệ xã hội như nhau, không có cá tính, như những đinh ốc trong 

một cỗ máy của công nghiệp.  

Một bên là sự lên tiếng của lý trí, ý thức, còn một bên là sự lên tiếng 

của bản năng, tiềm thức, vô thức, siêu thức.  

Một bên muốn liên kết mọi người thành một tổ chức để làm một cuộc 

cách mạng cho ngày mai, một bên lại rũ tung những con người ra 

thành một thế phân tán vô tổ chức, vô mục đích, chỉ biết có hiện tại.  

Đó là mâu thuẫn giữa người đang nhóm lửavà kẻ phá hoại vẩy nước 

lạnh vào.  

*  

Nhưng đối với chủ nghĩa tư bản thì cả hai con người ấy đều là kẻ 

phá hoại.  

Chủ nghĩa tư bản bắt đầu phát triển đòi hỏi có một khái niệm con 

người tương ứng với thời đại của nó.  

Chủ nghĩa Mác trả lời :Trong xã hội công nghiệp con người phải là 
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con người xã hội , nó mâu thuẫn với chủ nghĩa tư bản nên phải phá 

bỏ chính chủ nghĩa tư bản đi!(Đây mới thật là gáo nước lạnh đổ vào 

chủ nghĩa tư bản!)  

Chủ nghĩa hiện sinh trả lời : con người bao giờ cũng là con người cá 

nhân !Mặc xác cái xã hội vô nghĩa của các anh!tôi làm việc của tôi!  

Cả hai câu trả lời đều negatif, chẳng câu nào ủng hộ chủ nghĩa tư 

bản cả!Vậy mà chủ nghĩa tư bản không bế tắc, không chết mà phát 

triển đến ngày nay, và phát triển như ngày nay!(Thực tế này không 

hề chứng minh cho quan điểm rằng chủ nghĩa tư bản là hoàn hảo, 

bất biến và vĩnh hằng!). Bởi vì sao?Bởi lịch sử không chờ các nhà lý 

luận cho phép hay không cho phép nó. Ghép hai câu trả lời negatif 

nói trên đã thành một câu trả lời positif cho lịch sử. Con người vừa là 

con người xã hội vừa là con người cá nhân, hai tính cách đó không 

những không loại trừ nhau mà còn là điều kiện của nhau. Muốn xây 

dựng một xã hội đầy tính xã hội như Mác mong muốn (và như các 

nước tư bản tiền tiến đang đi tới)hoàn toàn không cần phá bỏ tính cá 

nhân và tính tư nhân. Con đường xã hội hoá không phải là con 

đường xoá tư nhân mà là liên hệ các tư nhân một cách xã hội!Sự liên 

hệ đó gồm hàng trăm mối liên hệ đa dạng phức tạp, trực tiếp và gián 

tiếp, hữu hình và vô hình, và hình thành dần dần, tương ứng với trình 

độ khoa học của nền sản xuất. Chủ trương gom vào hợp tác. lấy qui 

mô hợp tác xã làm thước để đo tính xã hội là hiện thân của một ý 

niệm xã hội hoá còn sơ khai, cơ giới, thô thiển, phản qui luật chứ 

không phải chỉ là sự nóng vội. Một khi đã là điều kiện của nhau thì sự 

thủ tiêu sở hữu tư nhân chính là thủ tiêu khả năng xây dựng chủ 

nghĩa xã hội.  

* * *  
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Con người và sở hữu  

Không thể hiểu hết con người nếu không hiểu vấn đề sở hữu. Khác 

hẳn với con vật, nội dung con người chỉ xuất hiện khi xuất hiện sự 

khẳng định cá nhân. Đó là một trong những khác nhau căn bản giữa 

xã hội và bầy đàn. Cơ sở vật chất của sự tồn tại con người cá nhân 

là sở hữu cá nhân và sở hữu tư nhân. Đây là điều kiện tối thiểu để 

nó có thể tự nuôi sống mình và độc lập tương đối trong cộng đồng. 

Cũng trên cơ sở đó mà nảy nở thành nhân quyền, dân quyền. Nếu 

rút cái nền vật chất ấy đi mà còn đề cập đến cá nhân, đến con người, 

đến nhân quyền, dân quyền... thì đích thực là người duy tâm thứ thiệt 

rồi chứ còn gì nữa?  

Phạm trù sở hữu bao gồm hai bộ phận :cái có và cái quyền. Có là 

thực trạng sở hữu đối với các tư liệu sản xuất và tư liệu tiêu dùng cụ 

thể, tiền và vàng cũng thuộc bộ phận này. Quyền biểu thị khả năng 

của cái có tất yếu sẽ chuyển thành hiện thực trong những điều kiện 

xác định. Quyền lực chính trị, quyền lực quân sự... thuộc bộ phận 

này của sở hữu. Đối với dân chúng thì quyền có thể được bảo đảm 

bằng pháp luật, nhưng mức độ bảo đảm này tuỳ thuộc vào nền pháp 

trị của nước đó.  

Hai bộ phận này của sở hữu có thể chuyển đổi tương hỗ và tác động 

vào nhau theo quan hệ tương sinh. Sự chiếm hữu tư liệu sản xuất có 

thể tạo ra quyền lực rồi quyền lực lại làm gia tăng sự chiếm hữu tư 

liệu sản xuất, bởi thế mối liên kết giữa tiền và quyền luôn là mối nguy 

hiểm nhất đối với công bằng xã hội. Muốn chống lại chỉ có cách trung 

lập hoá và luân phiên đối với quyền lực, nếu không thì luật pháp 

cũng chỉ là hình thức.  

Mác thật có lý khi truy sự bất công tới tận hang ổ của nó là sự chiếm 
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hữu, nhưng hang ổ đó có hai buồng thông với nhau thì ông lại chỉ xử 

lý có một. Mác chỉ thực hiện sự chia đối với tiền (tức tư liệu sản 

xuất)mà không chia quyền. Đấy là một điều mất cảnh giác. điều thứ 

hai, tiền sau khi chia lại đem tập trung lại thành một cục, tức là thủ 

tiêu thành quả vừa đạt được, thủ tiêu mất chính cái hồn của sự công 

bằng. Thử hỏi cái gì ngăn không cho cái quyền lực tập trung kia 

chiếm lĩnh lại cái tiền? Quyền đem tập trung lại, tiền cũng đem tập 

trung lại, trao hết tiền cho quyền, với niềm tin sắt đá rằng tiền sẽ 

được sử dụng công bằng!Chắc chỉ có mẹ với các con trong gia đình 

thì may ra điều ấy mới thực hiện được.  

Mác đã sử lý rất không công bằng đối với hai bộ phận của sự chiếm 

hữu. ở mặt chiếm hữu tư liệu sản xuất thì Mác đã quá nghiêm khắc, 

đáng lẽ chỉ nên chống sự tập trung tư liệu sản xuất quá lớn thì ông 

chủ trương xoá bỏ mọi sở hữu tư nhân, làm mất đi cái động lực tự 

nhiên của đời sống. Với quyền lực xã hội thì ông lại quá nuông chiều, 

cho nó quyền chuyên chính với hy vọng rằng trong một tương lai xa 

xôi nó sẽ tự tiêu vong. Chiếm hữu quyền lực mới là sự chiếm hữu 

triệt để nhất!Điều đó nhân loại đã có thừa bài học, còn một thứ quyền 

lực tự tiêu vong thì suốt lịch sử hàng triệu năm chưa ló ra một tín 

hiệu nào dể dự đoán nó cả!  

Tóm lại! khái niệm con người không thể tách rời khỏi sự sở hữu. Sự 

sở hữu tư nhân về tư liệu sản xuất vừa là cơ sở vật chất để duy trì 

sự công bằng vừa là nguy cơ gây sự mất công bằng, đó là hai mặt 

biện chứng của sở hữu. Sợ nguy cơ phân hoá , sợ qui luật thực tế ấy 

để rồi chọn một qui luật chỉ hình thành trong ý tưởng, trong đó sự sở 

hữu (lúc này đã là sở hữu tập thể)chỉ có mặt tích cực, không còn mặt 

tiêu cực thì rõ ràng vừa duy tâm vừa không biện chứng.  
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2. Xã hội  

a. xã hội là một hệ thống phân cực, không phân tầng  

Người là một sinh vật xã hội, tính có tổ chức là một thuộc tính tự 

nhiên của xã hội nên đương nhiên có bộ phận lãnh đạo và bị lãnh 

đạo, có thống trị và bị trị. Chức năng thống trị đòi hỏi cực thống trị 

những thuộc tính khác hẳn cực bị trị. Trước hết nó là kẻ thắng trong 

một cuộc đấu tranh giành quyền lực, có năng lực tổ chức và có khả 

năng đưa cả cộng đồng phát triển trong sự cạnh tranh với các cộng 

đồng khác. Khi xã hội cân bằng, cái trí của xã hội tập trung ở cực 

này. Ngoài sức mạnh của cái trí nó còn sức mạnh của quyền lực và 

bạo lực để duy trì sự ổn định của cộng đồng mà nó thống lĩnh, đáp 

ứng nhu cầu chung của cộng đồng. Mặt khác, những người ở cực 

thống trị cũng là những con người cụ thể như nghìn vạn người khác, 

nên họ không thể không có ham muốn xử dụng tất cả sức mạnh nói 

trên để mưu lợi ích riêng cho bản thân. Họ không thể không có 

những ham muốn xử dụng mối quan hệ tương sinh giữa sự chiếm 

hữu quyền lực và chiếm hữu tư liệu sản xuất và cuối cùng trở thành 

những kẻ chiếm hữu lớn nhất và hưởng thụ lớn nhất, trở thành giai 

cấp thống trị đối lập với giai cấp bị trị. Tính hai mặt ấy là chung cho 

mọi nhà nước, xã hội càng dân chủ thì càng nâng cao được mặt 

chung và hạn chế được mặt riêng của nhà nước (chủ nghĩa Mác coi 

nhà nước chỉ là sản phẩm của mâu thuẫn giai cấp không thể điều 

hoà , chỉ là công cụ bóc lột của giai cấp thống trị (4)là chỉ nhìn thấy 

một mặt).  

Cực bị trị gồm những người sản xuất ra của cải nhưng bị thiệt thòi 

trong sự ăn chia, lại là số đông, khát vọng của họ trở thành khát vọng 

của con người nói chung trong xã hội. Vì thế cái tâm tập trung ở cực 
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này (5).  

Sự chênh lệch về mọi mặt đó tạo nên một thế hiệu giữa hai cực, mọi 

cá nhân trong xã hội giống như những điện tử chuyển động qua lại 

giữa hai cực đó. Các cá nhân có thể chỉ chuyển động trong khoảng 

trung gian cũng có thể chuyển hẳn từ cực này sang cực kia, nhưng 

nhìn cả hệ thống thì lúc nào cũng tồn tại hai cực đối lập. Chỉ ở hai 

cực thì sự liên kết giữa các cá nhân mới chặt chẽ đến mức thành 

một giai cấp hẳn hoi để có sức mạnh đối chọi với cực bên kia. Còn 

trong khoảng trung gian sự liên kết rất lỏng lẻo, rất phân ly và phân 

tán nên không kết thành những tầng chặt chẽ được. Một hệ thống 

như thế là một hệ thống cân bằng động, có tính chất phân cực chứ 

không phân tầng. Sự phân chia giai cấp chỉ áp dụng được cho những 

người thuộc hẳn về hai cực, áp dụng cho những phần tử trung gian 

là không thích hợp.  

Quan hệ giữa hai cực là mối quan hệ biện chứng, vừa tương sinh 

vừa tương khắc, như cực nam cực bắc của một thanh nam châm. 

Nếu ghét cái cực bắc mà chặt nó đi thì chính tại chỗ chặt sẽ là cực 

bắc mới. Nếu ghét cực thống trị mà thủ tiêu nó đi cho hết bóc lột, để 

một cộng đồng gồm toàn những người bị trị cũ tự quản lấy nhau, thì 

tại chỗ tự quản đó sẽ sinh ra cực thống trị mới, giai cấp bóc lột mới.  

b. Hệ thống tổ chức của xã hội loài người  

Xã hội loài người gồm đơn vị nhỏ nhất là cá nhân, rồi đến gia đình, 

dân tộc, quốc gia, nhân loại. Xét trên bình diện tiến hoá toàn nhân 

loại thì cá nhân, dân tộc và nhân loại là những đơn vị căn bản, chặt 

chẽ và ổn định nhất. Gia đình và quốc gia là những đơn vị kém ổn 

định hơn và ngày nay đã có xu hướng giảm bớt ý nghĩa. Trong hệ 

thống tổ chức từ thấp lên cao ấy không thể xếp giai cấp như một đơn 
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vị chính thức (tôn giáo cũng vậy)nhưng quan điểm cực đoan về giai 

cấp đã khiến giai cấp trở nên một siêu đơn vị , dường như những 

người vô sản trên thế giới có thể tập hợp lại thành một quốc tế , chia 

thế giới thành hai phe theo giai cấp!Sự quan trọng hoá tinh thần giai 

cấp khiến nó trở nên như một lưỡi dao phân tuyến trong mỗi cá 

nhân, mỗi dân tộc, mỗi quốc gia cho tới nhân loại;một tinh thần giai 

cấp trùm từ nhân loại xuống mỗi cá nhân!Mà thực ra thì giai cấp chỉ 

là những tập đoàn người nằm trong vòng tay của quốc gia, dân tộc. 

Đề cao kinh tế và lợi quyền thì giai cấp sẽ quan trọng, đề cao văn 

hoá thì dân tộc sẽ quan trọng, đề cao trí tuệ thì cá nhân và nhân loại 

sẽ quan trọng, đề cao đạo đức thì gia đình (thậm chí cả làng xóm, 

quê hương) sẽ quan trọng.  

Quốc gia cũng là một đơn vị tổ chức rất cần quan tâm. Trong nhiều 

thế kỷ quốc gia đã là đơn vị cơ bản nhất, nó gắn liền với sự hoàn 

chỉnh về lãnh thổ, quyền lực xã hội, văn hoá tư tưởng là khoảng 

không gian mà một thiên tử trị vì. Sự cách biệt thông tin và khó khăn 

giao thông đã khiến quốc gia có vẻ lớn như một thế giới, và lòng yêu 

nước cũng lớn lao như tình yêu nhân loại bây giờ (và tất nhiên phải 

yêu thiên tử thì thiên tử mới công nhận cho là yêu nước!). Ngày nay 

cùng với sự phát triển quá mạnh của phương tiện thông tin và giao 

lưu quốc tế, với kinh tế thị trường toàn cầu, với quyền cư trú ở nước 

khác và quyền thay đổi quốc tịch, và nhất là với sự phát triển của trí 

tuệ là yếu tố phi quốc gia, hình ảnh quốc gia đã mất linh thiêng dần. 

Lòng yêu nước vẫn còn được coi là đạo đức nhưng không còn là 

chuẩn mực đạo đức tuyệt đối để có thể phủ định những khát vọng 

chân chính khác. ở những nước càng văn minh thì ý niệm quốc gia 

càng giảm phần quan trọng. Sự hợp nhất về một số mặt của 12 nước 
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trong cộng đồng châu âu hiện nay là báo hiệu của xu hướng đó. Mọi 

vách ngăn sẽ được xoá bỏ dần, và cuối cùng sẽ chỉ còn là những cá 

nhân sống trong nhân loại. Tính đại đồng ấy là kết quả của sự hoà 

nhập của các quốc gia chứ không phải do sự liên hiệp của giai cấp 

vô sản trên toàn thế giới.  

Xu hướng lịch sử sẽ là như thế, nhưng sẽ là sai lầm rất lớn nếu áp 

dụng vội vàng tinh thần phi quốc gia ấy, nhất là ở những nước mà -

cả về nhận thức, đạo đức và tâm lý -lòng yêu nước vẫn còn là một 

chủ nghĩa có giá trị, tích cực, thậm chí vẫn còn là nguồn sức mạnh 

quyết định của xã hội.  

Hà Sỹ Phu 

Đôi điều suy nghĩ của một công dân 

III 

Suy nghĩ về qui luật tiến hoá nhân loại 

Mọi người đều nhất trí rằng :người là một loài thống nhất và chặt 

chẽ, đúng theo tiêu chuẩn của một loài sinh vật nói chung. Về mặt di 

truyền học, các cá thể trong loài có khả năng giao phối một cách tự 

nhiên và con cái sinh ra vẫn giữ được khả năng sinh sản bình 

thường. Về sinh thái học, quan hệ trong nội bộ loài là quan hệ hết 

sức đặc biệt, gồm hai mặt mâu thuẫn nhau một cách biện chứng :một 

mặt, sự đấu tranh sinh tồn trong nội bộ loài là khốc liệt nhất, bởi nhu 

cầu về điều kiện sống của các cá thể đều giống hệt nhau. Mặt khác 

quan hệ trong loài là quan hệ hỗ trợ, giúp nhau đấu tranh chống các 
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yếu tố bên ngoài. Mặt hỗ trợ là mặt chủ yếu nên mặc dù có cạnh 

tranh nhau, thậm chí có sự hy sinh của một số cá thể, mà tất cả vẫn 

kết thành một khối tiến hoá thống nhất, kết quả cuối cùng là cả loài 

vẫn phát triển. Những nội dung ấy của học thuyết Darwin về đấu 

tranh sinh tồn, về chọn lọc tự nhiên và tiến hoá khi đem soi rọi vào 

loài người vẫn giữ nguyên những giá trị quí báu của nó. Nhưng trong 

hệ lý luận của cách mạng vô sản thì học thuyết Darwin cũng như 

nhiều giá trị khác của trí tuệ nhân loại đã không thoát khỏi số phận bị 

công kích kịch liệt (6)trước khi chuyển sang trạng thái mặc nhiên 

thừa nhận. Chống học thuyết đấu tranh sinh tồn (và cả học thuyết di 

truyền Mendel-Morgan)không ai mạnh hơn Stalin, nhưng trong hành 

động thực tế thì không ai tiến hành đấu tranh sinh tồn quyết liệt hơn 

Stalin, và chính điều đó đã khẳng định giá trị của học thuyết Darwin 

rồi.  

Song loài người là một loài sinh vật đặc biệt ở chỗ có lao động sản 

xuất và có tư duy, nên hai điều đặc biệt ấy không thể không làm cho 

sự đấu tranh sinh tồn và tiến hoá của loài người có những bản sắc 

riêng.  

1. Những quan hệ qua lại trong xã hội loài người  

Loài người gồm rất nhiều cộng đồng trên khắp địa cầu, và gồm 

không biết bao nhiêu thế hệ, bao nhiêu thời đại kế tiếp nhau. Những 

quan hệ giữa những người đang sống cùng thời là những quan hệ 

ngang, cũng tức là quan hệ trên trục không gian. Quan hệ giữa các 

thế hệ, các thời đại kế tiếp nhau là quan hệ dọc , cũng là quan hệ 

trên trục thời gian, là quan hệ tiến hoá hay thoái hoá.  

a. Những mối quan hệ ngang trong xã hội loài người  

a1. quan hệ bóc lột và bị bóc lột  
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Sản phẩm người này làm ra, người kia chiếm đoạt, đó là biểu hiện 

trực tiếp nhất và phổ biến nhất của cuộc đấu tranh sinh tồn trong xã 

hội. Sự bất công này hiển nhiên là có liên quan đến sự chiếm hữu tư 

liệu sản xuất.  

Nhưng, ngay cả khi địa chủ tư sản đã bị quét sạch, không còn chiếm 

hữu tư nhân đối với tư liệu sản xuất, chính phủ chỉ ngồi tính các chế 

độ tiền lương để trả cho cán bộ thôi cũng thấy đây là bài toán không 

tìm thấy đáp số trực tiếp và chính xác được. Bản chất của khó khăn 

là ở chỗ :khi đã sống chung trong xã hội thì con người liên quan với 

nhau và liên quan với xã hội bằng vô số những quan hệ chằng chịt, 

trực tiếp và gián tiếp, trước mắt và lâu dài, hiện tại và quá khứ... Tất 

cả những mối duyên nợ rắc rối ấy không dễ gì mà qui thành giá trị 

lao động (Như Mác đã tính trong cuốn Tư Bản)để thanh toán sòng 

phẳng trong một cuộc phân chia sản phẩm cụ thể được. Nhưng cứ 

giả sử là đã tìm được một phương án qui ước nào đó mà mọi người 

thoả thuận là công bằng, thì sự công bằng ấy mới là công bằng chết , 

vấn đề là sự công bằng ấy có làm cho sản xuất phát triển hay không? 

Như ta đã thấy sản xuất không phát triển mà đình trệ thì rồi lấy gì để 

tiếp tục chia nhau, và sự công bằng ấy trở nên vô nghĩa!Nhưng thực 

tế lại còn xấu hơn thế bởi sự tham gia của quyền lực vào quá trình 

phân phối. Từ xưa đến nay quyền lực tự nó không bao giờ chịu đứng 

ngoài bài toán phân phối của kinh tế, trước sau gì nó cũng tìm được 

mẹo để phân phối lại !Thế là sự công hữu hoá về tư liệu sản xuất 

đâu có chống lại được bóc lột?Lúc ban đầu, sự công hữu quả thực 

có tạo được thuận lợi cho sự phân phối công bằng nhưng lại bất lợi 

cho phát triển sản xuất, và nếu không thiết lập được cơ chế dân chủ 

cho xã hội thì sự công bằng tạo được lúc đầu sẽ bị thủ tiêu ngay, mà 
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sự tập trung tư liệu sản xuất luôn có nguy cơ gây ra sự tập trung 

tuyệt đối của quyền lực và cản trở sự hình thành cũng như sự hoạt 

động của cơ chế dân chủ.  

Tóm lại bài toán phân phối phải là bài toán gắn liền với phát triển sản 

xuất và bài toán dân chủ (tức sự phân phối quyền lực) thì mới giải 

được. Không thể lý giải cơ chế của sự bóc lột chỉ bằng tính toán giá 

trị thặng dư trong một bài toán tĩnh và thuần kinh tế như Mác đã làm 

(chưa kể những yếu tố thuần kinh tế trong bài toán ấy cũng chưa đầy 

đủ).  

Bài toán động và tổng hợp ấy, nhân loại vẫn đang loay hoay tìm cách 

giải, nhưng mô hình thực tế có nhiều khả năng dung hoà được các 

mặt đối lập hiện nay là :Song song với thị trường mua bán sản phẩm 

tự do là một thị trường mua bán sức lao động tự do. Thuận mua! vừa 

bán!Chính trong cuộc vật lộn hoà bình ấy mà sự hợp lý sẽ được xác 

lập trong từng thời khắc, những sản phẩm và lao động kém chất 

lượng sẽ bị đaò thải. Xã hội phải có luật cho kẻ bị thiệt thòi có quyền 

đấu tranh, có chỗ đấu tranh. Cơ quan quyền lực cần được tách ra 

thành một sức mạnh trung lập, được xã hội thuê làm nhiệm vụ trọng 

tài. Trọng tài chỉ cần thổi còi cho đúng luật, ngăn cản những tình 

huống quá đáng, thực hiện một số việc công ích (như giáo dục, y tế, 

nghiên cứu cơ bản, bảo vệ môi trường...)tuyệt nhiên không được 

tham chiến trực tiếp để kiếm ăn thêm, và cũng không cần vận động 

hay dạy dỗ bên nào cả. Một thị trường có tính nhân bản phải giải 

quyết ngày càng tốt vấn đề sở hữu của người lao động, bao gồm cả 

hai mặt của sở hữu là mặt tư liệu sản xuất, tiền vốn và mặt nhân 

quyền!  

Một mô hình sinh động như vậy chính là sự thể hiện qui luật đấu 
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tranh sinh tồn vào xã hội loài người, trong đó sự chọn lọc tự nhiên và 

chọn lọc nhân tạo đã nhập làm một, và không có nó thì sự tiến hóa 

sẽ ngừng. Thiên đường của nhân loại sẽ là một trường đấu lý tưởng, 

trong đó mọi đối thủ đều có điều kiện phát huy hết tiềm năng, và 

người có trí tuệ hơn, có năng lực hơn, có ý thức hơn... được đảm 

bảo sẽ thắng cuộc, sẽ được hưởng thụ nhiều hơn(và được duy trì 

nòi giống nhiều hơn?)... và xã hội như thế mới là xã hội không còn 

bóc lột !  

Mô hình ấy cho thấy trong sản xuất cũng như trong phân phối luôn 

cần một không khí đấu tranh hoà bình liên tục, đấy chính là linh hồn 

của cuộc sống. Cuộc đấu tranh không ngừng ấy chỉ là để giải quyết 

mối quan hệ ngang, tức là giải quyết sự công bằng giữa những 

người đang cùng sống chứ không phải đấu tranh, như vậy là làm 

cách mạng để tiến thẳng tới một xã hội mới về chất . Bởi không nhìn 

cuộc sống bằng con mắt biện chứng sinh động nên ta coi phong trào 

đấu tranh của công nhân trong xã hội tư bản là hiện tượng bất 

thường, bệnh hoạn, khủng hoảng không lối thoát, nên quyết làm một 

cuộc đấu tranh sinh tử cuối cùng, một mất một còn, để loại trừ đi một 

vế, để từ đó về sau không còn phải đấu tranh như thế nữa!Kết quả là 

đã tạo được những xã hội ngưng trệ, tĩnh lặng và bị mất hồn. Xét từ 

quan điểm sống là đấu tranh (lời Mác)mà nói thì đấu tranh như thế là 

quá tả ở đoạn đầu và quá hữu ở đoạn sau. ở đoạn đầu thì gây ra 

những khủng khiếp không đáng phải có ở đoạn sau thì xã hội lại quá 

im lìm bởi ta đã tước mất vũ khí đấu tranh hợp pháp của chính nhân 

dân lao động.  

a2. Quan hệ xâm lược và bị xâm lược  

xâm lược cũng là sự áp bức bóc lột, nhưng khác với sự bóc lột trong 
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nước, sự bóc lột ở đây có ranh giới quốc gia phân định nên nhìn thấy 

rõ ràng, không cần lý luận hay tính toán gì cả, vấn đề là ở tình thế và 

vũ lực thôi. Sự phán quyết của nhân loại đối với quan hệ dã man này 

đã rõ ràng, không có gì phải bàn.  

Nhưng đứng ra xa để nhìn, ta thấy trong những nguyên nhân có 

nguyên nhân về sự phát triển không đều của nền văn minh giữa các 

nước. Và ngược với ý đồ của nước đi xâm lược, quan hệ này tự 

nhiên biến thành một phương thức phát tán nền văn minh nhân loại. 

Kết quả là ở một mức độ nào đó, độ chênh lệch về văn minh giảm đi, 

và điều này lại trở thành một trong những nguyên nhân để loại trừ 

dần nạn xâm lược trong thế giới loài người.  

Từ lịch sử đau thương của một quốc gia bị nhiều kẻ thù xâm lược 

nhiều lần, kéo dài trên nghìn năm chúng ta rút được bài học gì?  

Niềm tự hào về truyền thống anh hùng bất khuất đánh ngoại xâm là 

niềm tự hào chính đáng, nhưng, lần này, anh hùng bất khuất mà lần 

sau, lần sau nữa... vẫn phải anh hùng bất khuất , nghĩa là vẫn không 

thoát khỏi nạn bị xâm lược!Vậy thì riêng truyền thống chống ngoại 

xâm của một dân tộc không đủ để cứu dân tộc đó ra khỏi nạn ngoại 

xâm.  

Trong khi nước Pháp đã có nền văn minh Công nghiệp mà vua Tự 

Đức còn coi lời NguyễnTrường Tộ tả cái bóng đèn điện là lời sàm tấu 

thì nước ta thua là phải, và dân tộc đã phải trả giá 80 năm nô lệ!Điều 

căn bản là dân tộc ấy phải nâng nền văn minh của mình cho ngang 

tầm các nước bên ngoài. Điều thứ hai là phải theo đuổi một chính 

sách ngoại giao rộng mở và nhân hoà, lèo lái tránh xa các vực thẳm 

chiến tranh. Chiến tranh đã nổ ra thì dẫu bên nào thắng, nhân dân 

cũng là kẻ chiến bại .  
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Ngày nay, cả đến chủ nghĩa thực dân mới cũng phải thoái lui nhưng 

nguy cơ xâm lược không vì thế mà đã hết. Cách xâm lược hiện đại 

của thời kinh tế thị trường toàn cầu có những cách đi vòng vèo và 

độc ác của nó. Khái niệm độc lập cũng không thể hiểu đơn giản như 

trước, nhưng cách chống xâm lược từ xa vẫn không có gì khác hơn 

là xây dựng một cộng đồng dân tộc văn minh, giàu mạnh. Dân không 

có tự do, hạnh phúc thì cũng không giữ nổi độc lập cho nước. Nước 

không độc lập được với bên ngoài thì dân càng không thể có hạnh 

phúc, tự do.  

Đánh giặc cứu nước cũng là để giải quyết mối quan hệ ngang, không 

nên gọi đó là cách mạng. Cách mạng là quan hệ dọc, quan hệ tiến 

hoá, là sự chuyển xã hội sang một phương thức sản xuất mới cao 

hơn, chứ không phải sự chuyển một nước bị đô hộ thành nước độc 

lập (như một số người hiểu lầm):Dân ta vốn có truyền thống yêu 

nước rất cao (còn truyền thống cách mạng thì phải nhận là dân ta 

chưa có truyền thống). Nên đã làm nên thắng lợi của hai cuộc kháng 

chiến vừa qua. Chiến thắng ấy không thuộc phạm trù của CNXH hay 

CNCS. Nhưng học thuyết Mác -Lenin về chủ nghĩa xã hội và chủ 

nghĩa cộng sản đã tham dự vào công cuộc giải phóng dân tộc ở 

nước ta và một số nước khác theo một cơ chế riêng.  

Một học thuyết có chủ định là đưa giai cấp công nhân đào mồ chôn 

chủ nghĩa tư bản để xây dựng chủ nghĩa xã hội lại chỉ có tác dụng 

trong việc đưa giai cấp Nông dân đào mồ chôn chủ nghĩa thực dân, 

phong kiến để bước vào ngưỡng cửa của chủ nghĩa tư bản. Ví dụ 

một đoạn cầu thang được xây ra nhằm để đi tầng 2 lên tầng 3 nhưng 

cuối cùng chỉ giúp ích cho một số người đi tầng 1lên tầng 2 thôi!Hiệu 

quả phi lý ấy lại không phi lý chút nào, bởi cái tầng 3 và cả đoạn cầu 
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thang mới xây kia đều kết cấu bằng vật liệu ảo. Hầu hết những người 

đã ở tầng 2 thì nhìn rất rõ điều này, cá biệt có ai định đi thử thì té ngã 

ngay. Nhưng ảo ảnh ấy lại làm nức lòng những người đang đứng 

dưới tầng 1, khiến họ bỗng có sức mạnh thần kỳ để vượt cái đoạn 

cầu thang gỗ cũ kỹ từ tầng 1 mà lên tầng 2, đoạn này trước đây họ 

đã cố leo thử nhiều lần mà không leo được vì nó quá mục nát và còn 

bị đám người trên tầng 2 dí đầu xuống nữa. Họ định xốc thẳng một 

lèo lên tới tầng 3 (cho bọn người đáng ghét ở tầng 2 nhìn thấy mà 

sáng mắt ra), nhưng vừa lên tới tầng 2 thì họ đã thấy rõ sự thực. Dẫu 

sao đứng được ở hành lang tầng 2 cũng tốt hơn rồi. Lịch sử đã đi lên 

một bước (tuy sẽ phải trả giá về sau!)  

Ngoài tác dụng động viên, thu hút của cái mục đích giả tưởng, học 

thuyết Mác -Lenin đã cung cấp cho chúng ta một phương pháp thâm 

nhập, vận động và tổ chức quần chúng tuyệt vời và nhiều chiến thuật 

hữu hiệu mà trước đây các cụ Phan Chu Trinh, Phan Bội Châu, 

Nguyễn Thái Học... chưa ai có.  

Có thể nói chủ nghĩa xã hội khoa học đã không thâm nhập được vào 

nhân loại bằng con đường khoa học, nhưng bằng con đường của 

lòng yêu nước thương nòi, chống phát xít, chống thực dân, giải 

phóng dân tộc.  

a3. Quan hệ hỗ trợ, hợp đồng  

Nhìn nhân loại theo cả tiến trình lịch sử lâu dài thì không có gì đáng 

bi quan. Theo thời gian, những quan hệ bóc lột và xâm lược ngày 

càng giảm đi độ khốc liệt, trong khi mối quan hệ hỗ trợ hợp đồng là 

mặt chủ yếu của quan hệ trong nội bộ loài ngày càng phát triển rất rõ.  

Sự hỗ trợ, hợp đồng vừa xảy ra theo cơ chế vô ý thức, vừa theo cơ 

chế có ý thức. Sự khuếch tán văn minh là sự lan toả tự nhiên và liên 
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tục không có bàn tay nào xếp đặt. Thậm chí như trên đã nói, hoạt 

động xâm lược là hoạt động chống văn minh mà còn có tác dụng 

khách quan là phát tán văn minh. Ngày nay, sự phát triển nhảy vọt 

của kỹ thuật tin học đã cho con người từ khắp các nẻo địa cầu khả 

năng thông tin với nhau một cách tức thời. Thông tin quyết định nhận 

thức, nhận thức quyết định văn minh. ngoài ra sự giao lưu và hợp tác 

toàn diện giữa các quốc gia đã giúp nhiều dân tộc rút ngắn những 

khoảng cách thế kỷ. Một nước từ chỗ còn chưa sản xuất nổi một 

chiếc đinh ốc nghiêm chỉnh có thể bừng mắt ra đã được xem truyền 

hình màu. Sự giúp đỡ của những tổ chức quốc tế, các chương trình 

nhân đạo, các hoạt động tư nhân bất vụ lợi... về đủ mọi mặt là biểu 

hiện cao nhất, rực rỡ nhất của quan hệ hỗ trợ, hợp tác trong loài mà 

chỉ ở loài người mới có được. Chính sự giao lưu quốc tế ngày càng 

mật thiết đã giúp nhiều dân tộc nhược tiểu thoát ra được cái ách 

ngoại xâm, thậm chí giúp cả một số cá nhân tiêu biểu cho lương tri 

thoát khỏi ngục tù của đám độc tài trong nước.  

Nếu diễn thế văn minh trên địa cầu có thể ví như một vùng trập trùng 

có núi cao và vực thẳm thì sự bùng nổ thông tin và giao lưu quốc tế 

đã như chiếc xe ủi khổng lồ san đi phần lớn những độ chênh lệch từ 

bao thế kỷ. Nhưng trớ trêu thay, chiếc xe ủi hàng tỷ mã lực này nhiều 

khi lại mắc kẹt giữa đám tơ mành lửng lơ, bùng nhùng, giăng ra từ 

chính lòng người. Và trong một con người lại có thể có cả mấy cấp 

văn minh cùng chung sống!Con người không chỉ đơn giản là nơi hội 

tụ của những quan hệ xã hội. Bởi thế sự hỗ trợ hợp tác dù tốt đến 

đâu cũng không thể làm mất đi cái qui luật phát triển không đều . Mỗi 

quốc gia có một số phận, nhân dân nào thì số phận ấy. Bên cạnh xu 

hướng khách quan về sự hoà nhập văn minh luôn tồn tại những rào 
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cản chủ quan mà biểu hiện cực đoan là khước từ văn minh  

b. Khát vọng, qui luật và kẻ thù  

Với những ai không tin ở niết bàn, thiên đàng thì có thể lấy xã hội 

cộng sản mà nội dung là không còn giai cấp, không còn bóc lột, 

không cón nhà nước, nhưng của cải thì tuôn ra như nước và hưởng 

thụ theo nhu cầu để cân bằng tâm linh. Tất cả đều rất tốt.  

Nhưng khi trở lại cuộc đời thực thì những mục tiêu gần gũi sẽ bổ ích 

hơn :Hoặc là Độc lập -Tự do -Hạnh phúc hoặc là Tự do -Bình đẳng -

Bác ái vv... Độc lập -Tự do- Hạnh phúc là khẩu hiệu chính trị có 

những ưu điểm thực tế nhưng ít có giá trị trong nhận thức, vì độc lập 

đã là yếu tố nằm trong tự do, tự do đã là yếu tố nằm trong hạnh 

phúc, còn hạnh phúc thì quá chung chung.  

Tự do -Bình đẳng -Bác ái là khát vọng mang tính khái quát và khoa 

học hơn. Từ khát vọng ấy đã toả ra 3 con đường xuất phát đi tìm 

hạnh phúc:  

-Chủ nghĩa Bác ái lấy bác ái làm đầu, đó là con đường của các tôn 

giáo.  

-Chủ nghĩa Bình đẳng lấy bình đẳng làm đầu, đó là con đường của 

chủ nghĩa xã hội  

-Chủ nghĩa Tự do lấy tự do làm đầu, đó là con đường của chủ nghĩa 

tư bản.  

Trong cuộc đời thực thì cuộc chạy đua đến hôm nay đã rõ kết quả 

:chủ nghĩa Tự do là đấu thủ bị coi là kém đạo đức nhất đã dẫn 

đầu!Xin các nhà đạo đức đừng thở dài!Tự do thắng cuộc chỉ bởi vì 

chính nó là qui luật đó thôi. Chủ nghĩa xã hội cũng như mọi tôn giáo 

đều có tác giả, đều do một đầu óc nào đó nghĩ ra. Còn cái gọi là chủ 

nghĩa tư bản lại mang một nội dung khác hẳn, nó là toàn bộ cuộc đời 
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thực của thời đại, gồm tất cả những người bình thường của nhân loại 

đang sống theo sự chi phối tự nhiên của qui luật. Nó chẳng của riêng 

ai. Cho nên ngoài những phút sống riêng với tôn giáo của mình, tất 

cả các tín đồ Kito, hồi, phật... đều có thể trở về với nó một cách tự 

nhiên và đương nhiên. Chỉ có những người của thế giới XHCN là ly 

khai khỏi nó, tuyên bố thù địch với nó, và tự cấm mình không được 

trở về với nó, tức là không được về với nhân loại nói chung, mà thực 

tình lại thường xuyên trốn về với nó một cách lén lút!Nó không hề là 

thiên đường, nó có đủ mọi cái hay cái dở của trần tục (nhất là những 

cảnh cá lớn nuốt cá bé)nhưng thoát ly khỏi nó thì mọi điều thánh 

thiện đều vô nghĩa.  

Tự do là bản tính của tự nhiên. Có tự do mới có phát triển, trên tiến 

trình phát triển mới có thêm tự do, mới có bình đẳng và có bác ái. 

Đạo đức không từ trên trời rơi xuống mà là sản phẩm hình thành dần 

dần trên tiến trình phát triển của nhân loại. Đạo đức phải được nuôi 

trong sự phát triển, tiền đề của phát triển là tự do. Nếu kéo dài tình 

trạng không phát triển thì qui luật sinh tồn sẽ xé nát lá cờ Bác ái và lá 

cờ Bình đẳng ra từng mảnh.  

Khẳng định vai trò quyết định của tự do và phát triển không có nghĩa 

là khi có hai điều kiện ấy thì tự khắc sẽ có Bình đẳng và Bác ái, mà 

không cần đến hoạt động khuyến thiện và nỗ lực tranh đấu của con 

người. Không thể lấy khát vọng thay cho qui luật, nhưng khát vọng 

đúng sẽ xúc tiến nhanh qui luật.  

*  

Trên đường vô tận đi tìm hạnh phúc, loài người có hai kẻ thù cố hữu 

là Ac tâm và sự Ngu dốt. Sự ngu dốt bịt mắt ta, không cho ta nhìn ra 

qui luật, nhận ra con đường sáng. ác tâm ngăn không cho ta đi vào 
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con đường sáng mà lôi ta vào ngõ ám muội. Hai kẻ thù ấy là hai sợi 

dây ràng buộc ta vào cội nguồn dã thú xa xưa. Mỗi nỗ lực vươn về 

phía con người làm cho mối ràng buộc ấy yếu đi một chút. Cuộc 

giằng co này là của mỗi con người, với sự chung sức của xã hội. 

Trong cuộc chiến đấu để tiến hoá ấy mỗi con người đều là đồng đội 

của nhau.  

Nhưng khi hai kẻ thù vô hình đó trong con người thắng thế thì chúng 

làm cho những con người, vốn là những đồng đội, quay súng bắn 

nhau và trở thành những kẻ thù hữu hình của nhau. Trong tình thế 

đó, con người một mặt phải không ngoan tìm cách đưa nhau ra khỏi 

tình huống ấy để lại trở về thành bạn, thành đồng đội. Như vậy về 

nhận thức phải hiểu kẻ thù chỉ là một khái niệm có tính chất tình 

huống, không có ai trên đời mà về bản chất là kẻ thù của ai cả.  

Điều thật đáng tiếc là học thuyết đấu tranh giai cấp đã coi sự đối lập 

giữa giai cấp bị trị và thống trị là mối quan hệ thù địch về bản chất, 

một mất một còn, không thể điều hoà, khoan nhượng (Engels còn 

nhấn mạnh rằng điều này thì bọn dân chủ tiểu tư sản không bao giờ 

có thể hiểu được !)Như đã trình bày ở phần cấu trúc xã hội :thống trị 

và bị trị chỉ là hai cực đối lập tất yếu và thường xuyên của mọi cấu 

trúc xã hội, vừa tương khắc vừa tương sinh một cách biện chứng, 

không bên nào có quyền dùng vũ lực đẩy bên kia ra khỏi cộng đồng 

thống nhất ấy. Không được thủ tiêu đấu tranh, thậm chí phải đấu 

tranh ác liệt, nhưng rốt cuộc vẫn phải đi đến một phương án dung 

hoà, trong đó có quyền lợi mỗi bên và lợi ích xã hội. Không thể vì 

thực trạng ác liệt hay vì sự thắng lợi của một phong trào tranh đấu 

hoặc nhân danh nhân dân mà cho phép một học thuyết được tuyệt 

đối hoá, bản chất hoá khái niệm kẻ thù, là một khái niệm vốn chỉ có 
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tính chất tình huống. Cơ sở lý luận để người ta yên tâm trong thái độ 

chuyên chính cực đoan đối với kẻ thù là cho rằng có một ranh giới 

thật rạch ròi giữa ta và địch, nhưng kẻ thù vốn là một khái niệm có 

tính chất tình huống nên thực tiễn lịch sử đã cho thấy một quan niệm 

cực đoan về kẻ thù bao giờ cũng bị lợi dụng để trừng trị nội bộ.  

Quan niệm kẻ thù giai cấp đã gây nỗi kinh hoàng, đã tạo ra một số 

lượng kẻ thù quá đông, quá sâu, quá lâu, đã làm cho chúng ta bị thất 

tán đi không biết bao nhiêu anh em, bầu bạn. Thật nguy hiểm khi 

lòng căm thù giai cấp được nâng lên thành một biểu tượng đầy tự 

hào của cái tâm lẫn cái trí. Trong cuốn Sicile, miền đất dữ Mario 

Puzzo viết : Một người tin vào đức hạnh của mình thì có thể nguy 

hiểm tàn bạo hơn một người tin vào sự xảo quyệt của mình. Bởi vì 

cơn cám dỗ của điều thiện đã cho người ta sức mạnh và an tâm lao 

vào sự tàn bạo mà vẫn tưởng mình là hiệp sĩ của cái thiện!  

2. Mấy đặc điểm của sự tiến hoá trong xã hội loài người  

Sự tiến hoá loài người một mặt vẫn tuân theo những qui luật tiến hoá 

trong giới sinh vật nói chung, một mặt mang những đặc điểm riêng 

do chỗ loài người biết chế tạo và sử dụng công cụ và là sinh vật có 

trí tuệ.  

a. Trí tuệ là cốt lõi của sự tiến hoá  

Sinh vật thích nghi với môi trường trực tiếp bằng cơ thể nên sự tiến 

hoá của chúnh là sự thay đổi cấu tạo cơ thể để thích nghi cao hơn. 

Con người thích nghi với môi trường bằng công cụ và những sản 

phẩm do mình chế tạo ra (chẳng hạn cần bay thì chế ra máy bay chứ 

không biến hai tay thành đôi cánh)nên sự tiến hoá ở loài người thể 

hiện ở sự cải tiến công cụ, công cụ cải tiến được là do tiến bộ về trí 

tuệ. Điều đó nay đã rõ như ban ngày, chẳng cần phải lý giải dài 
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giòng. Nhưng Mác lại tiếp cận với qui luật tiến hoá từ cửa ngõ quyền 

lợi, nên đi lòng vòng mãi vẫn không thoát ra khỏi cái mê lộ (labyrithe) 

của chiếm hữu, bóc lột , đối kháng giai cấp ... Mặc dù biết cách mạng 

là sự chuyển xã hội sang một phương thức sản xuất có năng suất lao 

động và chất lượng sản phẩm cao hơn, nhưng lại rút ra qui luật :đấu 

tranh giai cấp mới là đông lực của phát triển, và đi đến kết luận :vấn 

đề quan trọng nhất của mọi cuộc cách mạnglà Chính quyền!Mặc dù 

biết chỉ có đem toàn bộ hiểu biết của nhân loại để làm giàu bộ óc của 

mình thì mới trở thành người cộng sản (Lenin), nhưng lại xếp trí tuệ 

(khoa học tư tưởng...) ở kiến trúc thượng tầng là cái bị quyết định bởi 

kết cấu kinh tế của cơ sở hạ tầng và ngay trong cái kiến trúc thượng 

tầng kia trí tuệ cũng chỉ có vai trò hỗ trợ, còn yếu tố quan trọng nhất 

của kiến trúc thượng tầng vẫn là chính quyền nhà nước!  

Bức tranh cổ động của xã hội ắt phải vẽ anh công nhân đi đầu, tay 

cầm búa, (đôi khi cầm chiếc gậy chọc lò), tay kia giơ cao chỉ lối, tiếp 

đến là chị nông dân tay cầm liềm tay ôm bó lúa, tiếp đến là anh bộ 

đội súng sáng lưỡi lê, và lấp ló sau cùng mới là một anh nhỏ thó, lặc 

lè chiếc kính cận trước mặt cuốn sách dầy cộp ngang hông, và chỗ 

đó hẳn là nơi cất dấu toàn bộ hiểu biét của nhân loại để làm giàu cho 

bộ óc của mình !. Tinh thần của bức tranh và tinh thần toát lên từ nội 

dung lý luận của học thuyết là hoàn toàn nhất quán.  

Sự đi chệch hướng tiến hoá ấy bắt nguồn từ những khiếm khuyết 

thuộc hai luận điểm trung tâm của chủ nghĩa xã hội khoa học :Bản 

chất bóc lột của chủ nghĩa tư bản là bóc lột giá trị thặng dư, và đấu 

tranh giai cấp là động lực phát triển của xã hội. Nội dung cả hai luận 

điểm ấy cùng toát lên một điều là chưa thấy vai trò cốt lỗi của trí tuệ 

trong quá trình tiến hoá.  
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*Vấn đề bóc lột giá trị thặng dư  

Chủ tư bản bóc lột công nhân, điều này ai cũng công nhận, nếu nhận 

thức dừng ở đó thì không có gì phải bàn. Nhưng lý giải cặn kẽ sự 

bóc lột ấy để tìm ra điểm nút mới là điều phái bàn vì nó quyết định sự 

đúng sai của giải pháp.  

Những công thức tính toán kinh tế của Mác nói lên điều mấu chốt 

rằng :Trong quá trình lao động, người công nhân đã tạo ra cho nhà 

tư bản một số sản phẩm có giá trị cao hơn giá trị mà nhà tư bản trả 

lại cho anh ta bằng tiền lương. Một bên làm nhiều mà hưởng ít, một 

bên không làm mà hưởng nhiều. Toàn bộ sự hưởng thụ của nhà tư 

bản có nguồn gốc từ phần lao động thặng dư của công nhân. Chỉ có 

phá bỏ kiểu sản xuất ấy đi thì người công nhân mới hết bị bóc lột.  

Khi ta là người lao động làm thuê cần đấu tranh với chủ đòi tăng 

lương giảm giờ làm thì ta thấy ngay sự hợp lý đanh thép của cách 

tính toán và lập luận ấy. Nhưng khi là người có trách nhiệm phải tổ 

chức sản xuất và điều hành xã hội thì ta thấy ngay rằng vấn đề 

không phải vậy.  

Sản xuất công nghiệp là quá trình sản xuất mang tính toàn xã hội, 

trong đó cần sự tham gia của rất nhiều thành tố :tiền vốn nói chung, 

nguyên liệu, máy móc, người quản lý, qui trình kỹ thuật, công nhân 

đứng máy, lao động phụ giản đơn... Sau khi sản xuất phải được tiêu 

thụ và lãi (hoặc lỗ)phải được phân phối cho tất cả các thành viên 

tham gia. Đây là sự hợp tác đa phương chứ không phải song 

phương. Cách đơn giản hoá để qui về song phương là gượng ép. Và 

trong mối quan hệ đều phải có tính hai chiều chứ không thể một 

chiều . Thật là phi lý khi trong các thành viên ấy có một thành viên chỉ 

biết tính chi phí calo cho lao động của mình và đòi cho đủ còn sự thể 
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toàn bộ ra sao thì không cần biết tới. (quả thực công nhân là thành 

viên thường bị thiệt thòi nhất, nhưng không thể bênh vực công nhân 

bằng kiểu logic ấy). Đó là điều phức tạp nhất.  

Trong sản xuất công nghiệp thì sản xuất và tiêu thụ gắn với nhau một 

cách hữu cơ, nếu tách rời ra thì tính sao được lỗ lãi, nói chi đến sản 

xuất mở rộng hay không mở rộng, mà mỗi thành viên trong sản xuất 

đồng thời cũng là thành viên trong tiêu dùng. Chưa thấy mối tương 

hỗ này nên Mác đã dựa trên thực tế lúc đó mà tách tiêu dùng ra khỏi 

sản xuất, thậm chí còn đối lập nó. Mác nghĩ rằng người công nhân 

ngày càng trở nên xa lạ với sản phẩm do mình làm ra, sản xuất càng 

có lãi thì mình càng trở nên bần cùng, sản phẩm sẽ phải đổ đi và sản 

xuất tư bản chủ nghĩa không thể tiếp tục phát triển. Nhưng cuộc sống 

đã không chạy vào cái ngõ cụt siêu hình mà Mác tưởng tượng. Nhà 

tư bản phải tính xem sản xuất cái gì và phải trả lương cho công nhân 

ra sao để chính công nhân ngày càng mua được nhiều sản phẩm, để 

nhà tư bản có thể tiếp tục thu nhiều lợi nhuận và tiếp tục mở rộng 

sản xuất, và thực tiễn đang là như thế. Sau một vòng sản xuất phải 

có lãi, đó là điều kiện tất yếu để có tái sản xuất, mở rộng, xã hội nào 

cũng phải làm như vậy, và tất cả mọi người trong xã hội đều cần điều 

đó. lợi nhuận sau sản xuất chỉ tạo ra tiền đề để có khả năng xảy ra 

bóc lộtchứ không phải nguyên nhân sinh ra bóc lột. Phân phối có 

công bằng hay không lại là chuyện khác, sẽ nói dưới đây. Đó là điều 

phức tạp thứ hai.  

Điều phức tạp thứ ba là cơ sở để tính giá trị lao động. Không riêng gì 

lao động của công nhân mà tất cả các yếu tố tham gia trong quá trình 

sản xuất, suy cho cùng đều là sản phẩm từ lao động chân tay và trí 

óc của con người. Những lao động ấy có thuộc tính hết sức khác 
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nhau, từ những nguồn hết sức khác nhau, qua những quá trình sản 

xuất bằng những cách hết sức khác nhau và tạo ra những kết quả 

cũng hết sức khác nhau. Không một phương pháp nào, không một 

máy tính nào có thể giúp con người tính đúng được giá trị của tất cả 

những đóng góp ấy trong sản phẩm. Nghĩa là về bản chất thì khái 

niệm công bằng hay hợp lý không phải là những tiêu chuẩn khách 

quan có thực, khái niệm bóc lột cũng vậy. Mọi sự tính toán chỉ là 

tương đối, và chấp nhận sự tính toán ấy hay không là do thoả thuận, 

do qui ước do tương quan cụ thể tại thời điểm ấy quyết định. Tương 

quan phân phối là kết quả của cạnh tranh và đấu tranh liên tục. Kết 

quả ấy thể hiện một phần trong những bộ luật, khế ước, thông lệ... 

trong một cơ chế xã hội càng dân chủ thì sự phân phối càng có tính 

công bằng hơn thôi, chứ không thể biết đến đâu là có sự công bằng 

đích thực. Vì thế khái nệm một xã hội không còn người bóc lột người 

là một khái niệm không thể hiểu được. Chống bóc lột bằng cách thực 

hiện quyền lực chuyên chính và xóa tư hữu là giải pháp hoàn toàn 

lộn ngược. Muốn có sự công bằng tương đối trong phân phối (chứ 

không phải trong sản xuất)thì một mặt phải làm cho mọi người đều 

có sở hữu tư nhân, một mặt xây dựng cho xã hội một cơ chế dân chủ 

pháp trị, chống độc quyền đảng trị.  

Điều phức tạp thứ tư mới là quan trọng hơn cả đối với tiến hoá. Theo 

Mác thì chỉ có sức lao động mới có khả năng tạo ra giá trị cao hơn 

giá trị đã mua nó, và lao động sống của người công nhân là nguồn 

duy nhất tạo ra giá trị thặng dư, vì thế chỉ có phần vốn để mua sức 

lao động mới là tư bản khả biến , vốn để mua máy móc thì thuộc về 

tư bản bất biến . Ta tin ngay vào lập luận ấy vì quả thật máy móc dù 

tốt đến đâu cũng phải qua bàn tay lao động sống của người công 
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nhân mới ra được sản phẩm. Nhưng một tư duy như thế là cùng loại 

với tư duy rằng trong một máy truyền hình màu thì các công tắc tắt 

mở là quan trọng hơn cả, không có nó thì trăm nghìn linh kiện hiện 

đại cũng chỉ im lìm như chết!Khả năng sản xuất tự động đã giúp 

những người không quen tư duy nhận ra điều này. Một thiết bị hiện 

đại cũng có thể tạo ra cho chủ nó một tổng giá trị cao hơn nhiều so 

với tiền mua nó chứ, có thể chỉ sau một thời gian sản xuất là thu đủ 

vốn, và từ đó trở đi toàn bộ hoạt động của nó là phần cống hiến 

thặng dư cho chủ.  

Trong sản xuất công nghiệp thì trí tuệ mới là yếu tố quyết định và 

càng ngày càng trở nên quyết định hơn, và yếu tố ấy chủ yếu (cần 

nhấn mạnh chữ chủ yếu)không nằm trong lao động sống của công 

nhân, dù đó là công nhân kỹ thuật. Tầm trí tuệ của một quá trình sản 

xuất công nghiệp trước hết là ở qui trình công nghệ. ở mức độ ưu 

việt của máy móc và vật liệu kỹ thuật, ở trình độ các chuyên gia và kỹ 

thuật viên, ở năng lực tổ chức và quản lý... ở bề sâu hơn thì trí tuệ 

đã kết tinh ở sự tập trung vốn, ở những nghiên cứu cơ bản, ở thông 

tin, ở năng lực tiếp thị, ở năng lực dự đoán và chấp nhận may rủi... 

nghĩa là ở toàn những khâu trung gian, gián tiếp, ở lao động quá 

khứ. Sản xuất càng hiện đại thì lợi nhuận càng được sinh ra từ phần 

tư bản mà Mác gọi là bất biến. Và khi tính tiền công mà nhà tư bản 

phải trả cho công nhân Mác đã không tính đến cái giá mà người công 

nhân phải trả cho nhà tư bản vì điều này: năng lực lao động sẽ 

không là cái gì hết, nếu không bán được nó (7).  

Trong một bài viết trên báo nhân dân, tác giả đã công nhận : giá trị 

hàng hoá được tạo ra không phải do sức lao động mà do cách lao 

động!. Mà cách lao động thì thuộc về qui trình công nghệ, thuộc về 
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những yếu tố của trí tuệ và của chủ đầu tư đã qui định, chứ đâu phải 

tuỳ ý người công nhân?Khi phải ở địa vị người tổ chức xã hội ta mới 

thấm thía cái cảnh:sức lao động của xã hội thì cứ thừa ứ ra mà tất cả 

cứ khoanh tay nhìn nhau chịu đói, chịu thiếu. Tư liệu sản xuất thì vẫn 

là của chung đấy, cảnh trấn lột nhau bằng dủ kiểu thì chỗ nào cũng 

có, nhưng tìm một nơi bóc lột cho đàng hoàng để bán sức lao động 

thì tìm không ra, vì kiếm được một người có vốn lớn, một qui trình 

công nghệ hữu hiệu, một equipe đủ năng lực điều hành, một năng 

lực dự đoán và dám đương đầu với rủi ro thì đâu có dễ?  

*Vấn đề Đấu tranh giai cấp là động lựccủa sự phát triển  

Hoạt động đấu tranh làm cho một hệ thống tĩnh trở nên động, điều 

này rất hợp với thuyết tiến hóa của Darwin nên mệnh đề đấu tranh là 

động lực rất dễ được mọi người thừa nhận. Mà đấu tranh trong một 

xã hội có giai cấp thì là đấu tranh giai cấp chứ còn gì nữa?Cho nên 

chẳng ai nghi ngờ gì khi kết luận rằng : đấu tranh giai cấp là động lực 

phát triển trong xã hội có giai cấp!  

Nhưng vấn đề lại không phải vậy!Một khi đã xác định rằng sự thắng 

thua trong tiến hoá là sự thắng thua về năng suất lao động và chất 

lượng sản phẩm thì những nhân tố của sự đấu tranh ấy cũng phải là 

nhân tố trực tiếp quyết định năng suất và chất lượng chứ?Nhân tố ấy 

không thể là gì khác ngoài trình độ khoa học kỹ thuật, trình độ tổ 

chức quản lý... tức là trình độ của trí tuệ. Vậy thì sự thi đua trí tuệ hay 

đấu tranh trí tuệ mới là động lực của sự phát triển, chứ không phải 

sự đấu tranh giai cấp!  

Sự thắng thua về trí tuệ quyết định trình độ cả một nền sản xuất mới 

là mối quan hệ dọc , quan hệ tiến hoá. Còn hiện tượng đấu tranh giai 

cấp chỉ có tác dụng giải quyết sự công bằng trước mắt, tức thuộc 
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quan hệ ngang , có thể có ảnh hưởng thúc đẩy đối với sự phát triển, 

nhưng không phải là động lực trực tiếp quyết định sự phát triển, thậm 

chí có khi nó làm hại cho sự phát triển nữa.  

Khi cần nói đến Trí tuệ, đến Tri thức tiên tiến thì Mác lại nhập nhân tố 

đó vào giai cấp công nhân luôn cho nhất quán :về lợi ích thì giai cấp 

công nhân đã đại diện cho lợi ích chân chính của các giai cấp khác, 

về trí tuệ thì giai cấp công nhân lại là tiêu biểu cho phương thức sản 

xuất tiên tiến nhất. Nếu có một giai cấp đại diện được cho cả quyền 

lợi lẫn trí tuệ của cả nhân loại như thế thật thì đúng đấy là một giai 

cấp thần thánh. và đảng lại là đội tinh hoa nhất của giai cấp thần 

thánh đó, thì nhân loại cứ việc yên tâm mà phó thác hết vận mệnh 

của mình, trao hết tay hòm chìa khoá , chẳng cần gì đến cơ chế hãm 

cũng là điều đương nhiên thôi!  

Nhưng ý tưởng lãng mạn ấy của Mác không thể không vấp phải một 

thực tế là phong trào công nhân tự nó thì cùng lắm cũng chỉ dẫn đến 

chủ nghĩa Công đoàn!, muốn cải tạo thế giới cần phải có lý luận, tức 

là cần có ý thức hệ viết thành chủ nghĩa, lý thuyết này lại phải do 

những người trí thức hữu sản viết ra . Sở dĩ những người trí thức 

hữu sản lại đi viết ra tư tưởng vô sản (!)vì họ đã biết từ bỏ giai cấp 

của mình để đầu hàng giai cấp vô sản (!)(trong khi ở những người 

khác thì lập trường giai cấp là yếu tố mang tính bản chất, khó thay 

đổi được (!). Chỉ vì quá thương giai cấp cần lao trong buổi đầu thối 

nát của chủ nghĩa tư bản mà một đầu óc như Mác bị sa vào cái màn 

đại bi kịch của tư duy như thế!  

Chỉ có sự tích luỹ và gia tăng không ngừng của trí tuệ, chỉ có sự 

cạnh tranh, cọ sát của trí tuệ mới làm cho xã hội trở nên văn minh 

hơn!  

 182



Đã có những lúc Mác tiến sát tới chân lý đó. ấy là khi Mác nói :Lịch 

sử của tư duy bắt đầu từ đâu thì lịch sử của xã hội loài người cũng 

bắt đầu từ đó!ấy là khi Mác phát hiện ra tính năng động của xã hội 

nằm ở lực lượng sản xuất chứ không nằm ở quan hệ sản xuất. Đáng 

lẽ Mác phải nói tiếp :Trong lực lượng sản xuất thì tính năng động 

phải nằm trong bộ óc chứ không ở chân tay được, và như thế thì con 

người tiêu biểu cho lực lượng sản xuất tiên tiến lại không thể là giai 

cấp công nhân được!  

Chỉ cần nhận thức chính xác một điều ấy thôi thì mọi chuyện đều 

thay đổi hết :Đã là Trí tuệ thì phải kế thừa, tích luỹ tiệm tiến chứ 

không thể dùng đột biến cách mạng để xoá bỏ, thay thế. Phải là hoạt 

động của những đầu óc cá nhân trong sự hài hoà rộng mở với nhân 

loại chứ không phải vấn đề giai cấp, không phải là sự đối kháng giữa 

hai phe. Phải ở mặt trận kinh tế, sản xuất, văn hoá chứ không ở nơi 

chímh trị, tư tưởng và chớp thời cơ giành chính quyền (chuyện đánh 

giặc cứu nước lại là chuyện khác). Phải là sự đấu tranh lâu dài để 

ngày càng công bằng hơn chứ không phải phá bỏ cái phương thức 

sản xuất công nghiệp đang làm cho sản xuất phát triển. Phải thực 

hiện dân chủ tự do để làm xuất hiện và chọn lọc các sản phẩm sáng 

tạo của trí tuệ chứ không phải dùng chuyên chính công nông để xếp 

đặt mọi việc của xã hội trong lòng bàn tay. Kẻ thù chính là sự kém trí 

tuệ nằm ngay trong đầu mình chứ không phải bàn tay phá hoại của 

nước này hay nước khác... Tóm lại chỉ cần một điểm ấy thôi đủ làm 

sụp đổ cả học thuyết xã hội của Mác -Lenin.  

Theo Engels đánh giá, thì học thuyết xã hội của Mác ra khỏi được 

tình trạng không tưởng nhờ hai phát kiến khoa học:khám phá ra sự 

bóc lột giá trị thặng dư và qui luật đấu tranh giai cấp trong sự phát 
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triển duy vật của lịch sử (tất yếu dẫn đến chuyên chính vô sản). 

Song, như đã phân tích ở trên, đây lại chính là hai điểm thiếu khoa 

học nhất trong lý luận của Mác. Thế là cái vòng không tưởng như 

một tất yếu trong thời đại của Mác đã không để cho ông thoát ra!  

Ngày nay chúng ta biết quá rõ rằng con người chỉ có thể tự giải 

phóng mình bằng trí tuệ của mình. Mỗi phát minh về khoa học (nhất 

là khoa học kỹ thuật thông tin)làm cho con người trên toàn thế giới có 

tự do thêm một chút, sự ngu dốt và cái ác tâm phải lùi thêm một chút. 

Chúng ta biết rằng Trí tuệ đang trở thành yếu tố sản xuất trực tiếp, 

rằng sinh quyển đang trở thành trí quyển , rằng quyền lực xã hội 

đang chuyển sang tay Trí tuệ... nhưng đem những điều ấy bổ sung 

vào cho học thuyết Mác thì có nghĩa là phải thay đổi tận hòn đá tảng 

dưới cùng.  

b. Nguyên tắc quán quân  

Nói về trình độ nhẩy cao của một nước, một năm người ta chỉ nêu kỷ 

lục của người đoạt giải quán quân nhảy cao của nước đó hoặc năm 

đó, không ai lấy trình độ của mấy chục triệu người rồi chia ra lấy 

trung bình cộng. Tri thức cũng vậy, một người tìm ra một định luật 

nào đó có nghĩa là loài người đã có tri thức đó. Mức độ văn minh của 

xã hội được đo ở những đỉnh, trình độ trí tuệ của một dân tộc được 

đo ở tầng lớp trí thức của dân tộc đó. Vì thế xã hội phải chăm lo sao 

cho xuất hiện được những đỉnh ngày càng cao và toàn xã hội sẽ 

được hút lên theo những đỉnh đó. Song tư tưởng bình quân của chủ 

nghĩa xã hội trong nhiều năm đã chỉ đạo chẳng những quan hệ kinh 

tế mà cả các mặt xã hội khác, trừ lĩnh vực quyền lực. Không gian xã 

hội quyền lực như có một trường hấp dẫn ngược với sức hút trái đất, 

con người như bị hút lên cao, mà đã lên thì khó đẩy xuống được. Mọi 

 184



thứ đều là của toàn dân , riêng quyền lực thì đảng ta kiên quyết 

không chia sẻ với ai cả . Trong thế giới của quyền lực tập trung thì 

những đỉnh cao điển hình hẳn phải là Stalin, Mao-Trach-Đông, Kim 

Nhật Thành, Pôn Pốt... Thế là cái gì mà qui luật yêu cầu chia ra thì ta 

đem tập trung lại, cái gì qui luật yêu cầu tập trung thì ta lại dàn đều 

ra. Bệnh bình quân đã được nhận ra từ lâu, nhưng đỉnh cao không 

thể mọc lên từ cái nền còn quá thấp và căn bệnh bình quân vẫn còn 

nằm trong gốc của chủ nghĩa, tình trạng lấy cái thấp làm chuẩn để 

gọt cái cao vẫn còn phổ biến. Xã hội không thể lấy điểm tựa ở sự 

bần cùng!  

c. Nguyên tắc tích luỹ, kế thừa và giao thoa  

Đời sống động vật hầu như cắt rời khỏi các thế hệ trước nó và các 

thế hệ sau nó (nhiều lắm cũng chỉ là có mối liên hệ giữa cha mẹ với 

con cái, con cái bắt chước các tập tính và kinh nghiệm của bố mẹ). 

Các thế hệ nối tiếp nhau như một đường răng cưa nằm ngang, mỗi 

thế hệ lại bắt đầu lại từ đầu. Sự tiến hóa thường xuyên hầu như 

không có, tiến hoá chủ yếu do các đột biến trong nhiễm sắc thể, 

những biến đổi sâu sắc hàng ngàn vạn năm mới chọn lọc được dẫn 

tới việc hình thành loài mới, loài phụ mới...  

Loài người thì khác hẳn, nền văn minh từ các thế hệ xa xưa cũng 

được ghi lại trong các sách vở, công trình, công cụ, đồ dùng... nên 

các thế hệ sau không phải đi lại từ đầu mà được đứng lên vai thế hệ 

trước rồi tiếp tục đi lên. Do sự tích luỹ và kế thừa mà thế hệ sau văn 

minh hơn thế hệ trước, trong khi cấu tạo cơ thể vẫn không thay đổi. 

Các thế hệ nối tiếp nhau thành một đường thẳng đi lên liên tục, xen 

kẽ với những thời kỳ nổ bùng cách nhau vài thế kỷ, đó là những thời 

kỳ chuyển cấp văn minh. Nhiều người đồng ý với nhận định rằng loài 
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người có ba cấp văn minh là văn minh Nông nghiệp, văn minh Công 

nghiêp và đang tới là văn minh Tin học. Qui luật phát triển không đều 

làm cho cả ba cấp văn minh đều cùng tồn tại song song và giao thoa 

với nhau. ý thức của con người tác động vào qui luật theo cả hai 

chiều kìm hãm và thúc đẩy, bảo thủ và cấp tiến, nên tại những điểm 

gối đầu và giao thoa xã hội phân hóa phức tạp và trăn trở dữ dội. Có 

tình trạng trong một nước, cái văn minh Công nghiệp cùng một lúc bị 

sự công kích theo hai chiều ngược nhau của cả hai cái văn minh 

Nông nghiệp lẫn cái văn minh Tin học!Những biểu hiện đặc trưng 

của các phương thức sản xuất hoặc của các nền văn minh chỉ rõ nét 

ở các nước tiên phong, còn ở các nước hậu tiến, do tác dụng giao 

thoa nên các nền văn minh lai nhau, mâu thuẫn xã hội không được 

giải quyết dứt khoát, mà dai dẳng, pha trộn phức tạp. Đặc điẻm hậu 

tiến ấy cộng với tâm lý châu á (sẽ phân tích rõ ở phần về tính cách 

Việt nam)đã tạo ra diện mạo riêng của phương thức sản xuất châu á, 

cũng như phương thức đổi mới kiểu châu á của các nước xã hội chủ 

nghĩa châu á hiện nay.  

Từ con thú hoang dã lên được tới cấp văn minh ngày nay là do con 

người liên tục tích luỹ, liên tục kế thừa. Nhưng cách đặt vấn đề của 

chủ nghĩa Mác Lenin đã chặn đứng sự kế thừa đó. Từ học thuyết ấy 

toát lên một tinh thần rằng :Lịch sử chỉ đi tuần tự liên tục cho tới khi 

có Cách mạng Vô sản, từ Cách mạng Vô sản trở đi lịch sử sang một 

kỷ nguyên khác hẳn. Cách mạng Vô sản chuyên làm những việc 

chưa hề có trong lịch sử.  

Vấn đề chính quyền là một ví dụ :Theo chủ nghĩa Mác thì mọi nhà 

nước từ xưa đến nay đều là công cụ thống trị của thiểu số đối với đa 

số. Vô luận nhà nước nào cũng đều không dân chủ, đều không có 
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tính nhân dân (kể cả dân chủ đaị nghị)đều không tự nguyện rời khỏi 

vị trí, và chỉ có dùng bạo lực cách mạng mới thủ tiêu nó được. Còn 

nhà nước chuyeen chính vô sản thì là công cụ thống trị của đa số đối 

với thiểu số, nên dẫu chuyên chính nó vẫn dân chủ gấp triệu lần, 

không ai thủ tiêu nó được nhưng nó sẽ tự nguyện tiêu vong, rồi đây 

nó sẽ tự xếp mình vào viện bảo tàng đồ cổ, bên cạnh chiếc xe quay 

sợi và chiếc búa bằng đồng(8). Nhưng điều quan trọng là ở chỗ này 

:trước khi tự tiêu vong nó phải được tăng cường sức mạnh để là một 

chính quyền sắt có một bàn tay sắt để diệt trừ chủ nghĩa tư bản,... 

thẳng tay chấn áp sự phản kháng của bọn bóc lột, là bọn mà người 

ta không thể nào tước hết ngay được tất cả của cải của chúng, 

những ưu thế của chúng về mặt tổ chức và về mặt hiểu biết (!), và do 

đó trong một thời gian khá dài chúng không khỏi có những âm mưu 

nhằm lật đổ chính quyền của những người nghèo khổ... Và tất cả 

những phần tử hủ bại của xã hội cũ, nhất định là đang còn rất nhiều 

và chủ yếu đều có liên hệ với giai cấp tiểu tư sản... (9)  

Theo chủ nghĩa Mác thì qui luật phát triển của mọi hình thái kinh tế -

xã hội từ trước tới nay là :sức sản xuất phát triển đến cực độ sẽ phá 

vỡ quan hệ sản xuất tương ứng, kết thúc bằng việc giành chính 

quyền. Nhưng riêng với xã hội xã hội chủ nghĩa thì :Quan hệ sản 

xuất hình thành trước, rồi mới mở đường cho sức sản xuất tiến lên 

và giành chính quyền là việc mở đầu!  

Theo Engels thì những điều trái ngược ấy không có gì là lạ. Engels 

giải thích : Cách mạng cộng sản là sự đoạn tuyệt triệt để nhất với chế 

độ sở hữu cổ truyền. Không có gì là lạ nếu trong tiến trình phát triển 

của nó, nó đoạn tuyệt một cách triệt để nhất với những tư tưởng cổ 

truyền (10).  
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Tư tưởng cộng sản không muốn đứng chung với ai khác mình, kể cả 

thầy mình. Chúng ta đã hết sức công phẫn khi bị xếp chung với chủ 

nghĩa tư bản trong phạm trù xã hội công nghiệp (mà thực ra ta đâu 

đã đạt đến mức đó!), lại hết sức nguyền rủa những ai bảo chúng ta 

sẽ cùng với thế giới tư bản hội tụ, hoà nhập trong một thế giới chung 

tốt đẹp!Và nực cười nhất là các nhà lý luận Mác xít lại cảm thấy bị 

xúc phạm khi thấy chủ nghĩa Mác bị người ta hạ thấp thành một thứ 

triết học về con người là thứ tầm thường.  

Bệnh biệt phái và kiêu ngạo cộng sản ấy đến hôm nay vẫn đang là 

chuyện thời sự. Ai dám bảo là ta đã hết biệt phái và kiêu ngạo khi ta 

đang tuyên bố là sẽ kiên trì đến cùng chính cái chủ nghĩa đã là cội 

nguồn của bệnh biệt phái và kiêu ngạo ấy?Và bây giờ việc xưng tên 

là nước xã hội chủ nghĩa để đi làm ăn với thế giới thì khác nào bảo 

người ta rằng :các anh hãy chơi với tôi và giúp đỡ tôi để tôi xây dựng 

cái xã hội văn minh gấp vạn lần các anh!  

Do nhạy cảm bắt được cái thần ấy của chủ nghĩa mà Tố Hữu đã viết 

nên câu thơ ca ngợi cách mạng tháng mười :  

Thuở anh chưa ra đời  

Trái đất còn nức nở  

Nhân loại chưa thành người  

Đêm ngàn năm man rợ!  

Khi nhà thơ viết những lời trên thì anh (cách mạng tháng 10)mới 

ngoài 30(và tất nhiên còn cường tráng chứ không sa sút như bây 

giờ), còn kẻ bị nhà thơ coi là chưa thành người chính là cụ homo 

sapiens đã trải qua triệu rưỡi năm tiến hoá với ngót ba tỷ cháu con, 

trong đó có không biết bao nhiêu là vĩ nhân!  

Cái yếu tố giúp ta có sức mạnh để dám liều mạng ly khai với quá khứ 
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truyền thống của nhân loại chính là cái ảo giác ngỡ mình đã được 

hào quang của tương lai dắt tay, nghĩ rằng cái đích sáng lạn sẽ hoá 

giải hết mọi sai lầm, cứu cánh sẽ biện minh cho phương tiện. Nhưng 

luật tiến hoá cho thấy rằng nếu đứt mạch với quá khứ nhân loại thì 

tương lai chờ đón chỉ có thể là sự hụt hẫng xuống những thang bậc 

thấp hơn!  

d. Những nguyên tắc tự do cho con người  

Nhìn bề ngoài thì tính có tổ chức của xã hội dường như được quyết 

định bởi quyền uy thống trị và thái độ phục tùng của dân chúng. 

Nhưng chỉ cần ngược dòng lịch sử là thấy ngay tình hình ngược hẳn 

lại. Quyền uy thống trị và sự phục tùng của dân chúng thì chẳng đâu 

bằng xã hội nô lệ và xã hội phong kiến, nhưng đấy chính là thời kỳ 

hỗn loạn nhất trong lịch sử nhân loại. Những đám cướp lớn, những 

cuộc chiến đẫm máu tàn sát hàng loạt người như diệt kiến. Quyền 

lực tối thượng khi ấy chẳng qua là luật rừng, tức luật trong tay kẻ 

mạnh đặt ra để trị lại một bản năng thú tính tự do hoang dã. ý thức 

xã hội của kẻ thống trị lẫn kẻ bị trị đều rất kém.  

Để thoát khỏi tình trạng đó người ta tìm đến tôn giáo, tác dụng của 

tôn giáo đối với tâm linh, đối với giáo dục không ai là không thấy, 

nhưng điều bất ngờ là cứ ở đâu mà tôn giáo nắm quyền toàn trị là 

con người ở đó trở nên cực đoan. Không dung nạp được kẻ đối lập 

và con người càng tàn sát nhau dữ dội. (Chẳng riêng gì cuộc thập Tự 

Chinh mà thế giới hôm nay cũng vẫn cho thấy rõ điều đó). Rồi các ý 

thức hệ khác nhau xuất hiện. Nhưng ý thức hệ nào cuối cùng cũng 

bộc lộ bản chất là những giáo lý khoác áo khoa học, nên ý thức hệ trị 

hay đảng trị cũng không khác gì tôn giáo trị , đều nằm trong quĩ đạo 

đức trị, luôn có nguy cơ chuyển thành cực trị (autoritarisme). Tại sao 
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vậy?  

Bởi nền cai trị dựa trên ý thức hệ hay dựa trên giáo lý tôn giáo đều 

có ba đặc điểm :  

-Là tiếng nói nhân ái nên chinh phục được lòng người.  

-Chỉ chấp nhận một tiếng nói chính thống đã linh thiêng hoá và độc 

tôn hoá , không chấp nhận sự bất đồng chính kiến.  

-Những chuẩn mực căn bản đều nằm trong cõi tâm thức, không ai 

nhìn thấy, không kiểm chứng được.  

Một nền cai trị như thế sẽ đưa xã hội thành thiên đường lý tưởng 

ngay tức khắc nếu mọi người cùng có tâm, đều có ý thức, đều hỷ xả, 

đều sống vì mọi người, đều biết nghe lời. nhưng chỉ cần lọt vào đấy 

một tên vị kỷ ma giáo là cả hệ thống vị tha ấy khó bề chống đỡ, và tất 

cả trở thành những vật tế thần. Kẻ gian chỉ cần thu mình cho lọt cái 

khuôn và khi đã lọt được rồi thì xã hội chỉ còn là con rối ngoan ngoãn 

trong tay hắn, ba đặc điểm nói trên của hệ thống đã chuẩn bị đầy đủ 

điều kiện để hắn hành sự rồi.  

Không thấy mặt tính bản bất thiện luôn có sẵn trong con người cùng 

với mặt tính bản thiện , đó là gốc rễ của lý thuyết cai trị duy tâm siêu 

hình này. Điều quái ác của tạo hoá là cả đàn cừu lẫn con sói đội lốt 

cừu đều bỏ phiếu cho phương án duy tâm này một cách đắc ý, đắc 

thắng. Cái ruột phi nhân sẽ phình ra, nằm vừa khít trong cái vỏ nhân 

trị như trong cái áo vốn may đo cho nó vậy. Sự đánh tráo ấy có thể là 

do sự tính toán từ đầu, nhưng cũng có thể đấy chỉ là kết quả phát 

sinh tất yếu từ những kẽ hở trong nguyên lý, nhưng kết cục cũng 

không khác gì nhau. Kẻ thành công trong sự nghiệp đánh tráo này 

không ai hơn được Stalin.  

Trả giá bao xương máu cho ảo tưởng đức trị, con người mới nhận ra 
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rằng : Bất cứ ai có quyền cũng có xu hướng lạm quyền, họ xử dụng 

quyền tới khi gặp phải giới hạn (Montesquieu). Nền pháp trị đã ra đời 

và trưởng thành trong ánh sáng của nhận thức ấy. Cái khó là vừa 

phải chống độc tài vừa phải chống tự do vô chính phủ (mà công cụ 

chống tự do vô chính phủ tiện lợi nhất lại chính là độc tài!).  

Muốn vậy trước hết những chuẩn mực phải được luật hoá hết, rõ 

ràng, cụ thể, không có chuẩn nào nằm trong tim trong óc cả. Luật chỉ 

nói cái cấm không được làm, ngoài ra ai muốn làm gì thì làm, không 

ai được nhân danh bất cứ cái gì để can thiệp vào việc của người 

khác mà luật không cấm. Việc ấy chính là dọn sạch cái mặt bằng cho 

con người được tung tăng chạy nhảy và không còn bụi rậm cho sự 

độc tài ẩn nấp. Điều thứ hai là cơ quan quyền lực phải do dân bầu ra 

một cách tự do và trực tiếp, và định kỳ phải đem ra bầu lại. Song thế 

vẫn chưa đủ, quyền lực không thể nguyên đơn, tức là không thể từ 

một nguồn. Tuỳ từng nước mà phối hợp linh hoạt giữa chế độ lưỡng 

đảng, đa đảng với chế độ tam quyền phân lập để sao cho có sự bảo 

đảm rằng quyền lực vẫn được tập trung hữu hiệu mà sự sai trái của 

cá nhân hay một bộ phận không có khả năng kéo sụp cả nền dân 

chủ công bằng tương đối mà xã hội đã thiết lập được...  

Sự tập trung, thống nhất của nền pháp trị là sự thống nhất lành mạnh 

bởi nó là kết quả đấu tranh của các mặt đối lập, thế là hợp qui luật 

biện chứng. Cái gì tốt đẹp trong lòng, trong ý thức phải được vật chất 

hoá thành các cơ chế, thế là duy vật. Trong quan hệ xã hội pháp trị , 

lòng tốt phải trở thành thừa. Dân cử ra chính quyền, nuôi chính 

quyền, nhưng yêu cầu chính quyền phải đứng tách ra, đối lập với 

dân, người dân sai là trừng trị thẳng tay. Thế mới là của dân, do dân 

vì dân. Trong hệ thống pháp trị ấy các đảng phái, các tôn giáo cũng 
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như các đoàn thể khác đều là những tập hợp của công dân, nằm ở 

phía dân, chỉ lãnh đạo trong nội bộ đoàn thể mình, không thể nằm ở 

phía lãnh đạo của xã hội được. Lãnh đạo của xã hội chỉ có thể là các 

cơ quan quyền lực do toàn dân bầu ra. Nhân dân không thể trao vận 

mệnh của mình cho một tổ chức mà nhân dân không khống chế 

được. Nếu một đảng nào đó được hiến định là lãnh đạo xã hội thì xã 

hội ấy không tài nào trở thành một xã hội pháp trị được, quanh quẩn 

rồi lại trở về với văn minh đức trị tức văn minh nông nghiệp , về lâu 

dài không thích nghi được với công nghiệp hoá và kinh tế thị trường.  

Tóm lại tự do chẳng những là khát vọng của con người mà cũng là 

qui luật của tiến hoá, bởi tự do của các cá nhân và sự giảm tự do của 

các quyền lực thống trị chính là điều kiện cho tính có tổ chức của xã 

hội, làm cho xã hội ổn định, ổn định nhưng không tĩnh mà phát triển.  

e. Nguyên tắc không thể tự do trước qui luật.  

Càng được tự do trong xã hội, càng phát triển nhận thức, con người 

càng hối hận rằng mình đã đối xử với qui luật quá tự do. Qui luật là 

sự ràng buộc vô hình nhưng không cho ai chốn thoát (nên mới thành 

qui luật), không cho ai ăn gian . Một khi ta đã đi trật qui luật, rẽ vào lối 

sai thì sớm muộn gì cũng phải quay trở lại, giải đúng cái bài toán mà 

ta đã bỏ qua, dẫu sự bỏ qua ấy là cố ý hay chỉ là sự vô tình.  

Một học thuyết nếu đã có sự sai lầm ở nơi gốc rễ, ở tư duy chiến 

lược mà không chịu sửa đổi chính sai lầm ấy, lại tìm cách bù trừ 

bằng sự khôn khéo ở trên ngọn, bằng sự tài tình chiến thuật thì 

chẳng những mất công vô ích mà còn bị qui luật bắt phải trả giá, bởi 

tất cả những bù trừ ấy đều là bù trừ không thích đáng.  

Một chân lý khi được phát hiện sẽ châm ngòi cho nhiều phát hiện 

khác kế tiếp nhau nảy nở theo phản ứng dây truyền, nên chân lý bao 
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giờ cũng đơn giản nhưng lại phong phú và nhất quán. Trái lại một lý 

thuyết ngay từ đầu đã chệch thì càng suy luận, càng va chạm với 

thực tế sẽ càng bế tắc, mỗi lần bế tắc lại cần một kiến giải riêng cho 

thích hợp. Cuối cùng, khi tập hợp lại sẽ thành Thên kinh vạn quyển 

với đầy đủ mọi tình huống, không sót một kẽ hở nào, nhưng khi xem 

kỹ lại thì phần này phủ định phần kia, lúc nói xuôi, lúc nói ngược. 

Người nào áp dụng lý thuyết ấy sẽ mất tính tự chủ, lúc nào cũng phải 

mở cẩm nang tra cứu mà khi thất bại vẫn nghĩ là mình không theo 

đúng cẩm nang chứ cẩm nang thì câu nào cũng nói rồi.  

Đã thuộc qui luật thì nhất định vấn đề gì chưa giải quyết nhất định nó 

vẫn quanh quẩn đâu đó thôi. Sở hữu tư nhân về tư liệu sản xuất vốn 

là một tồn tại tự nhiên, nhưng chúng ta dùng quyền lực để thủ tiêu 

nó. Thế là nó chui vào ẩn ngay trong quyền lực, từ đó toả ra, ngấm 

ngầm chiếm lấy mọi thứ tư hữu khác. Sau mấy chục năm xây dựng 

chủ nghĩa xã hội, cái tư hữu tưởng đã chết mục xương ai ngờ bây 

giờ bầu đoàn thê tử của nó từ đâu chui ra đông thế, mà đều khoẻ 

mạnh cứ như thể vẫn được nuôi dưỡng trong lầu son vậy?  

Lại đến chuyện thời sự về nhà đất. Nghĩ rằng, giấy rách phải giữ lấy 

lề nên ta phải giữ nếp của CNXH:đất phải là chung của quốc gia, ai 

bán sẽ nghiêm trị. Nhưng rồi chẳng ai thèm ngạc nhiên khi thấy hai 

ngôi nhà hệt như nhau mà giá bán hơn nhau tới chục lần, vì lẽ một 

mét đất ở mặt tiền thì đắt gấp mười mét đất ở trong hẻm. Thế là dân 

vẫn chấp hành nghị quyết mà vẫn bán được đất. Nếu có ai hoạnh 

hoẹ gì thì người bán đất kia sẽ nhẹ nhàng đáp lại:Đất đai của vua 

Hùng để lại mà người ta mượn tiếng quốc doanh, người ta bán cả 

quả đồi cho nước ngoài lấy puộc boa đút túi còn chưa phải chuyện 

to, chứ tôi có bán mấy chục mét đất của bố tôi để lại cũng chỉ là bán 
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cho bà con trong phố...  

Cha ông chúng ta ngày xưa chắc ít khi nói đến chữ qui luật nhưng 

xem ra các cụ hiểu qui luật lắm.  

Một anh chồng nọ nói khoác với vợ về một con rắn khổng lồ mà anh 

ta đã đo được bề dài chừng ấy, bề rộng chừng ấy hẳn hoi. Chị vợ 

biết chồng nói khoác bèn cứ lấy cái lẽ của đời thường mà tấn công 

vào cái chiều dài vô lý của con rắn. Anh chồng buộc phải lùi một 

bước,... một bước, rồi... lại một bước nữa, lùi mãi để con rắn ngắn 

bớt dần đi cho đỡ chướng. Mỗi lần bị tấn công anh lại lùi một chút, và 

lại cố tình nói cứng như đinh đóng cột, với hy vọng vợ sẽ chấp nhận 

cho. Nhưng đâu có được, cái lô gích của quiluật cứ phải chạy tiếp 

cho tới khi con rắn nói khoác phải vuông chành chạnh mới hết 

chuyện được.  

Nghe chuyện con rắn vuông ấy mẹ tôi, lúc còn sinh thời, chỉ bình một 

câu:Thật khổ cái anh chàng cố đấm ăn xôi, biết vợ không tin rồi thì 

cứ nhận luôn một câu rằng : ừ, thì tôi cũng nói khoác với u nó một tý 

có phải là yên chuyện không?  

Ôi, có phải cái tâm lý vừa lùi vừa cầm cự đến cùng trước qui luật kia 

lại cũng chính là một qui luật?  

Ghi chú:  

(1)K. Marx viết trong luận cương VIvề Feurbach  

(2)K. Marx, viết trong Những người Tư sản và những người Vô sản  

(3)Trần Đức Thảo, Vấn đề con người và chủ nghĩa lý luận không có 

con người, nxbTp Hồ Chí Minh 1988.  

(4)V. I. Lenin, tuyển tập, nxb Tiến bộ Mãtcơva. tr. 306-315  

(5)Đây là sự mô hình hoá cho một xã hội đang ở trạng thái cân bằng. 

Sự phân bố này luôn thay đổi, nhất là ở những thời kỳ có biến động 
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xã hội. ở đây chưa thể trình bày kỹ hơn.  

(6)Engels viết :Toàn bộ học thuyết Đấu tranh sinh tồn của Darwin 

chẳng qua chỉ là việc chuyển cái học thuyết cuộc đấu tranh của tất cả 

chống lại tất cả của Hobbes và học thuyết kinh tế tư sản Malthus từ 

xã hội loài người sang thế giới sinh vật. Một khi đã làm cái trò ảo 

thuật đó rồi thì có thể rất dễ chuyển một lần nữa những học thuyết về 

lịch sử của giới tự nhiên ấy thành lịch sử của xã hội loài người... ( 

Biện chứng của tự nhiên, nxbSự thật, Hà Nội, 1971, tr500)  

Stalin viết :Chủ nghĩa Darwin còn phủ nhận cả quan điểm phát triển, 

biện chứng, và cách mạng nữa!(Stalin toàn tập, quyển 1, tr, 309)  

Trích từ cuốn Nguyên lý chủ nghĩa Darwin (khu học xá Trung ương, 

1955):  

- Dưới ảnh hưởng của những tư tưởng của giai cấp tư sản, Darwin 

thậm chí không muốn biểu lộ ra một ý nghĩ, hành động cách mạng 

nào (tr, 125).  

- Cách mạng xã hội chủ nghĩa tháng mười đã đẻ ra LX... LX đã sáng 

tạo ra một môn khoa học mới :chủ nghĩa Dac Uyn Xô viết, để cải tạo 

thiên tính của sinh vật một cách có kế hoạch, đẩy mạnh công cuộc 

kiến thiết chủ nghĩa cộng sản... thực hiện kế hoạch cải tạo thiên 

nhiên Stalinvĩ đại!(tr, 17-18).  

-Viện sĩ Lít -Xen -Cô cũng như Mít -Su Rin... đã hoàn thành được 

nhiệm vụ mà đồng chí Stalin đề ra... (tr, 225).  

(7)Sismondi, Nouveaux pricipes d Economie politque.  

(8)V, I, Lenin, tuyển tập tr, 306-390  

(9)V, I, Lenin, toàn tập tập 27 nxb sự thật HN 1971 tr, 331-347.  

(10)K, Marx F, Engels, tuyển tập, tập 1 nxb Sự thật HN 1970, tr, 49-

50.  
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Hà Sỹ Phu 

Đôi điều suy nghĩ của một công dân 

IV 

Suy nghĩ về tính cách Việt nam 

Muốn hiểu được những gì trên đất nước ta, muốn có một dự đoán và 

một cách ứng xử thích hợp thì bên cạnh sự hiểu biết về những quy 

luật chung không thể không hiểu rõ những đặc điểm riêng của con 

người Việt - Nam. Để khỏi rơi vào những ý kiến chung chung vô bổ 

như dân ta vốn anh dũng cần cù, yêu chuộng hòa bình, chính 

nghĩa... , cần xem xét hành động và tính cách con người từ nguyên 

thủycủa nó, từ quá trình nhậ thức, từ xa về gần, từ người đến ta một 

cách đại lược.  

1. Đông, Tây: hai con đường tới nhận thức, hai cách ứng xử  

Sự vật vốn tồn tại như nó vốn có , cái vốn có bên trong ấy con người 

không thể trực tiếp nhận biết được. Muốn nhận thức phải dùng khoa 

học thực nghiệm để chẻ sự vật ra, cắt đứt một số mối quan hệ bên 

trong và bên ngoài của nó, thậm chí phải làm cho nó ngừng vận 

động... để quan sát, thử nghiệm. Đấy là sự phân tích, là bóp méo sự 

vật, đưa nó về phạm trù nhận thức tĩnh và siêu hình, để bắt buộc nó 

bộc lộ các thuộc tính bên trong, cung cấp cho ta những tri thức cụ 

thể, nhờ đó mà ta biết cách tác động vào nó, làm nó biến đổi theo 

hướng có lợi cho con người. Quá trình này, về tưduy là tĩnh , là siêu 

hình , nhưng về hành vi thì lại rất động, có tác dụng chinh phục tự 
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nhiên để tạo ra của cải vật chất là nhân tố căn bản tạo dựng các nền 

văn minh. Con người của thế giới Âu Tây mạnh về mặt này. Nhưng 

muốn có được quan niệm đúng về sự vật như nó vốn có thì bên cạnh 

quá trình dùng thực nghiệm để giải phẫu nó ra lại cần đến một quá 

trình khác, trong đó ta dùng tư duy để khâu các phần rời rạc lại, khử 

độ méo đi, cho nó vận động giữa các mối liên hệ tự nhiên của nó. Về 

tư duy như vậy thì rất động và biện chứng, nhưng về thái độ đói với 

tự nhiên thì lại tương đối tĩnh vì nó tôn trọng tự nhiên, con nhười tìm 

cách thích nghi với thiên nhiên để tồn tại hơn là cưỡng bức, chiếm 

đoạt. Hệ ứng xử này có lợi cho văn hiến, nhưng không có khoa học 

thực nghiệm làm cơ sở thì khả năng sáng tạo ra của cải vật chất theo 

nhu cầu ngày càng phát triển của con người lại bị hạn chế. Con 

người của thế giới A Đông mạnh về mặt này.  

Hai lối tư duy, hai cách ứng xử khác nhau ấy có nguồn gốc xa xưa từ 

cuộc sống nông nghiệp (mà chủ yếu là trồng trọt) và cuộc sống du 

mục.  

Từ nhận thức ấ ta có thể cắt nghĩa được những cách biệt trong tính 

cách Âu Tây và tính cách A Đông:  

- Âu Tây ăn nhiều chất thịt, sôi nổi, hướng ngoại, ưa nguyên tắc, 

khúc chiết, biểu lộ, thích dùng sức mạnh, trọng võ, trọng nam tính, 

cứng rắn, duy lý, giỏi tổ chức, giỏi kỹ thuật và khoa học thực nghiệm, 

lập nên các triết thuyết giầu tính phân tích, siêu hình, cực đoan. 

Phương châm ứng xử là ở thế công, cốt ở phát triển: chọn lọc, loại 

trừ, cực đoan.  

A Đông ăn nhiều rau quả, ngũ cốc, trầm lắng, hướng nội, ưa linh 

hoạt, tùy tiện, thích dùng tình cảm, trọng văn, trọng nữ tính, mềm 

mỏng, duy cảm, giỏi thuyết phục, giõi về thơ, giỏi toán và các khoa 
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học trừu tượng, lập nên các triết thuyết giầu tính tổng hợp, biện 

chứng, trung dung. Phương châm ứng xử là ở thế thủ, cốt ở bảo tồn: 

dung nạp, nhu thuận, trung dung.  

Tóm lại có thể thấy một điều kỳ diệu là tính âm dương bao trùm hết 

mọi phạm vi, mọi sự vật:  

- Về hai nền sản xuất khởi nguyên thì nông ngiệp là âm, du mục là 

dương.  

- Về thế giới thì phương Đông là âm, phương Tây là dương.  

Âm dương cân bằng trong mỗi con người, âm thì tĩnh, dương thì 

động.  

Người Tây Au có tư duy tĩnh thì hành vi lại động, người A Đông có tư 

duy động thì hành vi lại tĩnh. Rõ ràng rằng sớm muộn gì Đông Tây 

cũng phải kết hợp thì Âm Dương mới hài hòa, quá trình nhận thức 

mới hoàn chỉnh, tư duy và hành động mới cân đối, văn minh với văn 

hiến nương nhau mà đi lên.  

Tôi nghĩ rằng đối với xã hội thì luật âm dương có tính nhân bản và 

biện chứng hơn luật mâu thuẫn. Theo luật âm dương thì không có gì 

hoàn toàn âm hoặc hoàn toàn dương, trong âm có dương, trong 

dương có âm, âm dương tuy đối lập mà gắn bó mật thiết và chuyển 

hóa lẫn nhau, nghĩa là giữa âm và dương không có đối kháng. Trong 

xã hội có cực thống trị là dương, cực bị trị là âm, quan hệ giai cấp ấy 

đúng là quan hệ âm dương chứ gì nữa? Người A Đông nói Âm 

dương hòa, vũ trạch giáng (Âm dương hòa quyện thì mưa rơi thuấn 

nhuần muôn vật), mâu thuẫn nhau như thiên với địa mà nhiều lúc 

còn hòa được, huống chi nhân với nhân sao lại có mối quan hệ nhất 

thiết phải một mất một còn? Quan điểm giai cấp đối kháng có phầ xa 

lạ với triết lý phương Đông chúng ta.  
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Nhưng âm dương có thể hòa chứ không thể đồng, dương vẫn là 

dương, âm vẫn là âm. Đảng một mặt tự xác định mình là người lãnh 

đạo xã hội, mặt khác lại nói Đảng với dân là một thì về mặt triết lý 

không được ổn lắm.  

Cách trình bày đối lập hai hệ thống tính cách Đông và Tây như trên 

chỉ là sự điển hình hóa, quy về dạng nguyên mẫu để dễ nhận thức, 

nếu hiểu nó một cách máy móc thì lại là bóp méo sự vật. Trên thế 

giới luôn có sự giao lưu tính cách, và trong mỗi hệ tính cách đã mang 

sẵn những mầm mống để tự bù trừ rồi. Ngày nay nữ có thể đấu 

bóng, đấ quyền Anh, có thể được môn thể dục thể hình làm cho bắp 

thịt nổi lên cuồn cuộn, có thể làm đại tướng... nhưng không phải vì 

thế mà quan niệm nữ là âm, nam là dương không còn đúng nữa.  

Trung Quốc là nước có nhiều ảnh hưởng đến Việt Nam về tính cách 

nhưng miền Nam Trung Quốc có gốc nông nghiệp như Việt Nam, 

còn miền Bắc Trung Quốc (phía Bắc Hoàng Hà) lại có gố du mục 

như phương Tây, giữa hai miền đã có giao lưu lâu đời nhưng sự 

khác biệt từ nguyên thủy ấy vẫn còn rõ nét và tính cách miền Bắc có 

phần ưu thế.  

2. Tìm hiểu thêm về đạo Trung dung  

Trung dung là luận thuyết của Khổng tử về phép xử thế, được đời 

sau chép lại, nhưng tính phổ biến của nó đến mức người dân tâm 

thường cũng áp dụng nó rồi và tính uyên thâm thì bậc thánh nhân 

cũng chưa chác hiểu hết , trong đó Khổng Tử đã phác ra cái quy luật 

ứng xử thích hợp với con người A Đông. Người Việt ta bây giờ ít ai 

đem sách Trung dung ra học, nhưng có biết đâu chiónh mình ít nhiều 

đã làm theo sách rồi.  

Trung bất thiên, dung bất dịch! : Trung là không thiên lệch, dung là 
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không đổi dời. Tránh thái quá và tránh bất cập. Nhưng lấy gì làm 

chuẩn để phân định. Khổng Tử đưa ra hai tiêu chỉ: Đạo và Đức. Theo 

Khổng Tử thì Đạo là lẽ Trời vốn có, không thể làm sai, bởi làm sai 

được thì đã không gọi là Đạo. Như vậy Đạo chính là cái mà bây giờ 

chúng ta gọi là quy luật tự nhiên hay là tồn tại khách quan . Đức là 

cái cốt cách bên trong con người mà con người phải dùng nó để 

hành đạo , tức là để sống cho đúng quy luật của tự nhiên và xã hội. 

Ông cho rằng tron g cốt cách có ba phẩm chất quan trọng là Nhân, 

Trí, Dũng. Ấy cũng là cái cốt cách quân tử kiên định giầu sang không 

dâm dật, nghèo hèn chẳng đổi lòng, trước uy vũ không khuất phục. 

Và nếu ứng xử không thành công thì hãy coi lại mình, như kẻ bắn 

cung, bắn không trúng thì phải xem lại mình, chứ không oán trời, 

không trách người. Khổng Tử khẳng định khả năng cá nhân và trách 

nhiệm cá nhân. Nhưng khẳng định tính khách quan của quy luật lại 

đồng thời với khẳng định^ý chí chủ quan thì sẽ là duy ý chí, là phi 

biện chứng và sẽ thất bại nếu không thjêm vào đó một yếu tố thứ ba 

là quan điểm thực tế và chiến lược mềm dẻo: lúc giầu sang thì xử sự 

theo cảnh giầu sang, lúc nghèo hèn xử sự theo cảnh nhgèo hèn, khi 

hoạn nạn xử sự thích hợp với cơn hoạn nạn, khi bị đẩy vào nơi man 

di thì hành động thích hợp với xã hội man di. Khổng Tử chấp nhận 

một chiến thuật mềm dẻo đến cao độ.  

Tóm lại:  

- Trung dung không phải là phương châm của kẻ yếu không dám cực 

đoan, mà của người có bản lĩnh và có sức mạnh, có khả năng chống 

lại sự xô đẩy của các yếu tố vô đạo bên ngoài, chống lại sự lôi kéo 

của hỷ, nổ, ái, lạc... bên trong, để không bị nghiêng ngả.  

- Trung dung không phải là thái độ cầu an, trôi theo dòng đời mà là 
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thái độ của người biết thuận thiên hành đạo , nương theo quy luật để 

thực hiên lý tưởng mà mình ôm ấp.  

- Trung dung không phải là thái độ hủ nho bảo thủ hay tiết tháo dởm, 

mà là thái độ rất động, mềm dẻo thích ứngvới thực tế.  

- Trung dung không phải là đứng giữa theo kiểu dàn hòa, hay thái độ 

trung bình ba phải , mà là đứng giữa điểm chuẩn , được xác định 

bằng cách đối chiếu với quy luật khách quan và năng lực chủ quan. 

Điểm chuẩn ấy, theo Khổng Tử thì những người có lý trí thường đi 

vượt quá, còn những kẻ ngu dốt thì lại chưa đạt tới. Khổng Tử có 

đứng giữa là đứng giữa một bên thái quá là kẻ trí thức hoang tưởng 

vĩ cuồng, mới biết nửa chừng đã tưởng được Trời trao một sứ mệnh 

độc quyền xoay vần thiên hạ, với một bên bất cập là đám thứ dân vô 

tri vô trách, như đàn cừu chỉ biết cúi đầu mong gặm được nhiều cỏ 

non, chẳng biết gì đến đạo lý thăng trầm, quốc gia hưng phế. Chí lý 

vậy thay!  

Tiếc rằng phương pháp ứng xử khoa học, nhân bản và tích cực ấy 

của khu hệ văn hóa Nam Trung Quốc khi di nhập lên miền Bắc, mà 

gốc là văn hóa du mục, đã bị tầng lớp thống trị ở đây cải biến thành 

công cụ tư tưởng để dẹp yên sự phản kháng của dân chúng. Mặt tích 

cực vì thế đã mất đi nhiều. Đến khi tư tưởng Trung dung di nhập 

xuống Việt Nam thì màu sắc tiêu cực của nó lại được tô đậm thêm 

một tầng nữa.  

3. Mấy suy nghĩ về tính cách Việt Nam  

Việt Nam là nơi thể hiện khá đầy đủ tinh cách A Đông mà các phần 

trên đã mô tả. Nhưng để thích nghi với lịch sử đặc biệt của một nước 

nông nghiệp lạc hậu, nằm cạnh một nước quá lớn, bị hơn nghàn 

năm đô hộ, một số tính cách A Đông nói chung kia đã bị Việt Nam 

 201



hóa theo hướng thích nghi bằng mọi giá để tồn tại, để khỏi bị tiêu 

diệt, nổi bật là ba tính cách sau đây:  

a. Mạnh về nghĩa hợp quần , yếu về ý thức xã hội  

Hợp quần để chống lại kẻ thù xâm phạm bờ cõi, đó là bản năng tự vệ 

sẵn có từ khi còn là bầy đàn. Từ bẳn năng sống đàn và phản xạ tự 

vệ nâng thành tình cảm, đạo đức. Từ tình cảm gia đình, tinh yêu quê 

hương, làng xóm, mở rộng thành lòng yêu nước tthương nòi. Tuy đã 

có ý thức nhưng ý thức chỉ đóng vai trò thứ yếu. Quan hệ nòi giống, 

quan hệ xã hội có xu hướng gia đình hóa: cả nước đều là ruột thịt vì 

sinh từ trăm trứng của một mẹ Âu Cơ, các công dân gọi nhau là đồng 

bào , tướng và quân gắn bó một lòng phụ tử , coi nội chiến là huynh 

đệ tương tàn, nước thì gọi là nước nhà , chính phủ thì gọi là Nhà 

nước , trong giao tiếp xã hội ưa gọi nhau là anh em, chú cháu, cô 

cháu, mẹ con, cả dân tộc gọi Chủ tịch nước là Bác . Trong những 

giai đoạn lịch sử nhất định, đặc điểm này tăng thêm sức mạnh cho 

dân tộc Việt Nam.  

Ý thức xã hội lại là một vấn đề khác hẳn. Trước hết đó là vấ đề của 

nhận thức, của lý trí, là sự giác ngộ về quan hệ của con người và xã 

hộ, về quan hệ giữa các cá nhân như n hững thành viên độc lập, 

bình đẳng. Ý thức xã hội là nhân tố tối quan trọng của một xã hội văn 

minh, công nghiệp và pháptrị. Những con người lá lành đùm lá rách , 

nhiễu điều phủ lấy giá gương có thể lại không biết cách hợp tác với 

nhau một cách hữu hiệu trong xã hội mới, thậm chí người này chỉ 

làm yếu người kia đi. Một người Việt Nam có thể giỏi hơn một người 

châu Âu, hai người Việt Nam thì kém hai người châu Âu, ba người 

Việt Nam thì kém... một người châu Âu!. Lối so sánh có vẻ khôi hài 

đó đã lột tả một tính cách Việt Nam đang và sẽ gây trở ngại không 
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nhỏ cho công cuộc phát triển đất nước, mà khônh dễ gì khắc phục 

trong một sớm một chiều. Trong lĩnh vực kinh tế - xã hội thì tinh thần 

cứu quốc lại bị lãng quên, chỉ lo tự cứu , không biết rằng khi xã hội 

chuyển mình thì mỗi con người đều được ban tặng những lợi ch vô 

giá mà mỗi cá nhân không bao giờ tự tạo ra được.  

Nghĩa hợp quần gắn với quan hệ gia đình, làng xóm, lấy sức mạnh ở 

tình cảm, quen duy cảm, tẳn mạn, tùy tiện, chín bỏ làm mười , coi 

một bồ cái lý không bằng một tí cái tình , thích nghi với sản xuất nông 

nghiệp, với nền đức tri .  

ý thức xã hội lấy xã hội làm trọng, lấy sức mạnh ở lý trí, quen duy lý, 

ưa nguyên tắc, chính xác, sòng phẳng, thích nghi với sản xuất công 

nghiệp, với nền pháp trị vàkinh tế thì trường.  

Sự chuyển tính cách từ trạng thái nông nghiệp sang trạng thái công 

nghiệp là sự phát triển tất yếu của mọi xã hội, nhưng ở nước ta sự 

chuyển biến âý rất dai dẳng vì có sự cộng hưởng của ba nhân tố:  

- cội nguồn văn hóa của ta đã là văn hóa nông nghiệp (chứ không 

phải văn hóa du mục);  

- tình trạng bị lệ thuộc vào chinh chiến liên miên;  

- có sự du nhập của chủ nghĩa xã hội khoa học ;  

Cả ba yếu tố ấy đều đồng hóa vào trong chủ nghĩa yêu nước . Đáng 

chú ý là chủ nghĩa xã hội khoa học xâm nhập vào nước ta lại củng cố 

cho yếu tố nông nghiệp , yếu tố nông dân của tính cách Việt Nam 

như: tính chất cảm tính, tùy tiện, gia đình, gia trưởng...  

Khẩu hiệu Yêu chủ nghĩa xã hội là yêu nước, yêu nước phải yêu chủ 

nghĩa xã hội và khái niệm Tổ quốc xã hội chủ nghĩa đã minh chứng 

cho nhận định trên. Vượt lên trên mọi sự tranh giành giai cấp, vượt 

qua mọi thể chế, Tổ quốc chúng ta bao giờ cũng là Tỏ quốc Việt Nam 
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thôi! Ta gọi những đồng bào ta ở nước ngoài muốn đem sức người 

sức của về xây dựng đất nước là Việt kiều yêu nước nhưng họ có 

yêu chủ nghĩa xã hội đâu? Nếu ta chuyển cả Tổ quốc thành Tổ quốc 

xã hội chủ nghĩa thì những đồng bào yêu nước ấy còn đâu nước để 

mà yêu? Tôi tin rằng sẽ có ngàychúng ta làm lễ trả lại tên khai sinh 

cho Tổ quốc là Tổ quố Việt Nam, thì sức mạnh của người sễ tăng lên 

gấp bội, những con dân nước Việt sẽ rưng rưng nước mắt, nắm chặt 

lấy tay nhau mà reo hò.  

b. Đạo Trung dung bị hạ xuống thành phương châm Yên thân, Nhẫn 

nhục  

Các giai cấp thống trị ở Trung Quốc và Việt Nam nhận thấy ngay giá 

trị của đạo Trung dung, bèn rút bỏ đi cái lõi của nhân sinh quan tích 

cực, chỉ giữ lại cái vỏ trung bình chủ nghĩa , tô đậm thêm nước son 

nhân, trí để nó thành phương châm sống khôn ngoan và đức độ (mà 

kỳ thực chỉ là sự nhẫn nhục, yên thân) rồi nhồi vào đầu, vào miệng 

đám dân bị trị. Món ăn chẳng những vô bổ mà còn có hại này được 

chế biến rất hợp khẩu vị nên dược cơ thể bị trị đồng hóa ngay.  

Lúc đầu Đạo Trung dung chưa đến nỗi bị sụp xuống ngay thành Đạo 

của thằng hèn là nhờ còn có yếu tố Chính danh và Quân tử. Nhưng 

rồi Chính danh và Quân tử cũng chỉ sống thoi thóp được trong đám 

sĩ phu, có học, c2n giữ tiết tháo. Khong giữ được thành, không hoàn 

thành trách nhiệm thì uống thuốc độc tự tử! Về mặt nào đó thì hành 

động như thế không phải là hoàn toàn tích cực, nhưng thà như thế 

còn đáng là con người hơn bọn đầu hàngchứ, còn hơn bọn chạy cho 

thoát thân rồi khôn khéo chạy tội hoăc bày trò nhậ lỗi qua quít để lại 

được ngồi ghế cao hơn! Nhưng những con người còn biết tự vẫn vì 

xấu hổ ấy cũng chỉ là những kẻ tử thủ cuối cùng cố giữ cho thành trì 
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đạo đức khỏi sụp đổ. Quy luật đào thải không thương gì. Cuối cùng 

người dân thường đã chận sự thật cay đắng: Trong một xã hội hai ba 

tầng nô nệ thì ai cho mình lương thiện mà đòi lương thiện? Không có 

nhân cách thì sống, có nhân cách thì chết! Và cuộc sống không thể 

chọn mãi cái chết! Khi cơm chưa đủ ăn và tính mệnh còn bị đe dọa 

thì dân chủ và nhân cách còn là những thứ quá ư xa xỉ. Hãy phải tìm 

mọi cách để sống cái đã!  

Trung dung có nghĩa mới là: cứ chui vào giữa cho yên thân: Khôn 

độc không bằng ngốc đàn! Cứ đứng giữa đàn ngốc mà sống còn 

hơn! (lại được tiếng là co tinh thần tập thể nữa chứ?). Những lúc ăn 

cỗ thì phải đi trước , lúc lội nước thì phải đi sau !  

Và đạo đức mới là phải biết đầu hàng:  

Ai nhất thì tôi thứ nhì,  

Ai mà nhất nữa tôi thì thứ ba  

(nghĩa là nếu các anh đều muốn nhất cả thì sẵn sàng đứng thứ bét!)  

Từ Trung dung vô nguyên tắc đến phản Trung dung cũng chỉ là một, 

đều là từ bỏ cái Trung dung quân tử mà sang chủ nghĩa cực đoan 

duy an , duy lợi .  

Đến khi chữ Quân tử trong thực tế chỉ còn tác dụng làm trò cười:  

Quân tử nhất ngôn!  

Chứ đâu Quân tử sờ l... hai tay?  

thì có nghĩa là con người đã giơ cả hai tay để đầu hàng, và cái lưu 

manh đã lên ngôi chính thống.  

Giữa cơn ngột ngạt bế tắc của cuộc đời mấy tầng nô nệ ấy, tinh thần 

cứu quốc bất tử của dân tộc đã liên minh với chủ nghĩa Mác- Lê, trở 

thành quân đội cứu viện chẳng những cho độc lập dân tộc mà còn 

cứu cho đạo đức xã hội. Người ta hướng về một...  
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Nước Nga có chuyện lạ đời,  

Đưa người nô lệ thành người tự do!  

Và con người tâm linh Việt Nam đã chuyển sang sống một cuộc đời 

thanh thoát, ít nhất cũng tới khi bắt đầu có cuộc Cải cách ruộng đất. 

Nười dân Việt đã rời bỏ chủ nghĩa Trung dung lưu manh đầy bế tắc 

để tiến lên hàng đầu trong cuộc đấu tranh giành tự do cho giống nòi 

trong nhịp Tiến quân ca.  

Nhưng rồi người ta thấy có triệu chứng là con đường tới tự do không 

thênh thang như tưởng tượng, phía trước còn mù mờ lắm. Không 

biết các nhgà văn nước ta coi những tác phẩm nào là dự báo cho 

triệu chứng đó, còn tôi thì nhập tâm ngay mấy câu thơ Bút Tre này:  

Thi đua ta quyết tiến lên,  

Tiến lên, ta quyết tiến lên hàng đầu!  

Hàng đầu... rồi... tiến về đâu?  

Tiến về đâu? Cái dấu hỏi lớn quá! Cái dấu hỏi mà bọn trẻ con vẽ 

nguệch ngoạc lên tường ngày đó, đến hôm nay vẫn chưa ai xóa 

được!  

... Và thế rồi, thế rồi cái thứ chủ nghĩa Trung dung lưu manh ngày 

trước nay lại ló đầu về tìm đất kiếm ăn, nghe chừng phất lắm.  

Nhưng chúng ta có lý do để nén đi một tiếng thở dài, bởi tính hướng 

thiện của con người Việt Nam có khả năng tự cứu mình ra khỏi lưu 

manh, khả năng ấy chẳng phải đã hơn một lần được lịch sử chứng 

thực đó sao?  

c. Chống Chính Thống bằng con đường không chính thống  

Trong một xã hội mấy tầng nô nệ thì cái chính thống nào cũng là 

gông cùm đối với kẻ bị trị. Tầng lớp bị trị không chống lại nổi gông 

cùm đó vì hai lẽ: trước hết cái chính thống ấy có bạo lực hộ tống, lẽ 
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thứ hai nguy hiểm hơn là giai cấp thống trị nào cũng biết cách gán ý 

đồ của họ cho kẻ bị trị, biến tư tưởng của kẻ thống trị thành tư tưởng 

chung của xã hội. Và cuối cùng thì sự thể lại rất trớ trêu: Tôi trói tay 

anh là theo nguyện vọng của anh đấy! Tôi trói anh thế này cũng là 

mong anh sớm được sung sướng, chỉ ngày mai là anh sẽ thấy dễ 

chịu ngay thôi!. Và cách nhân danh rất nhân đạo ấy đã khiến cho 

không ít tên lính xâm lược viễn chinh cũng cứ tưởng mình đang lãnh 

sứ mệnh đi khai hóa cho dân bản địa!  

Muốn chống lại kẻ thù ấy người bị trị có thể dùng vũ khí phê phán và 

phê phán bằng vũ khí , nhưng cả hai thứ vũ khí chính thống ấy kẻ 

thống trị thông minh đã cướp mất rồi.  

Trong trường hợp bị tước hết vũ khí ấy người Việt mình có món võ 

rất hiểm mà lại đỡ tốn sức: Võ Trạng Quỳnh!  

Trạng Quỳnh chẳng bao giờ dám công khai chống lệnh Chúa, ngay 

cả khi Chúa ngang ngược sai lính đến đại tiện ra nhà Trạng. Nhưng 

Trạng láu cá đến mức cuối cùng làm cho Chúa phải xơi cả sản phẩm 

của cái buổi đại tiện kia, tức muốn trào máu mà không bắt tội Trạng 

được.  

Dân không chống nổi Chúa, vẫn ngoan ngoãn Muôn tâu Chúa 

thượng nhưng trả thù Chúa bằng những mẩu chuyện Trạng Quỳnh 

thì đó đã là ngón võ rất Trạng Quỳnh rồi. Đất nước mình nhiều Trạng 

lắm, cả Dân lẫn Chúa đều ở trong lò võ của Trạng mà ra. Thuở bé 

đdọc Trạng Quỳnh tôi rất thích thú, nhưng lớn lên đọc lại, tôi vừa 

thương dân tộc mình vừa ngượng, nghĩ rằng cả một dân tộc Trạng 

Quỳnh sẽ đi tới đâu?  

Chấp nhận ngay cái chính thống và ra vẻ tuân lệnh, nhưng tìm cách 

vô hiệu hóa nó một cách không tuyên bố, một cách không chính 
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thống, chỉ cốt sao đạt được ý đồ riêng. Cả nước bề ngoài vẫn nói 

một lời thống nhất nhưng mỗi người có thâm ý của mình. Chúa thua 

trong cái vỏ vẫn oai nghiêm, Trạng thắng trong cái vỏ vẫn là bầy tôi 

ngoan ngoãn, bởi thắng thua đều ở chuyện khôn vặt. Mẹo cù nhầy 

có thể làm cho sinh vật sống dai như đỉa, nhưng không thể tiến hóa 

được.  

Thế giới sinh vật đã cho ta những ví dụ rất rõ về vấn đề này. Con 

đường tiến hóa là: Sinh vật đơn bào phải đa bào hóa, trên cơ sở đa 

bào hóa mới phân tách thành các cơ quan khác nhau, giữa các cơ 

quan ngày càng có sự phân công rành rọt nhưng ngày càng có sự 

phân công chặt chẽ bởi sự chỉ huy ngày càng tập trung của hệ thần 

kinh. Cứ thế mà tiến hóa từ thấp lên cao, và cuối cùng xuất hiện loài 

người chúng ta.  

Nhưng có những sinh vật đơn bào không đi vào con đường đa bào 

hóa mà thích nghi bằng cách tu sửa vặt , bổ sung vặt khiến cho bên 

trong cái tế bào duy nhất của nó cũng có sđủ thứ như một cơ thể đa 

bào: có một chút tượng trưng cho tim , một chút tượng trưng cho dạ 

dày , một chút thận , một chút giác quan , một chút thần kinh , một 

chút chân tay ... Chúng kéo dài cái cấu trúc cổ lỗ ấy suốt mấy triệu 

năm, và vĩnh viễn không thể gia nhập vào con đường tiến hóa chung 

được nữa. Nếu chỉ lấy sự sống chết để đo mức độ tiến hóa thì những 

sinh vật đơn bào ấy hẳn là cao hơn con người nhiều, vứt ra bất cứ 

cống rãnh nào chúng cũng sinh sôi.  

Điều kiện để có sự tiến hóa là phải có nguy cơ bị tiêu diệt: Nếu không 

tiến hóa nó sẽ bị diệt vong trong cuộc đấu tranh sinh tồn! Sự tu sửa 

vặt chính là giải pháp giúp cho sinh vật lách qua được cuộc đấu tranh 

sinh tồn khắc nghiệt, vượt qua nguy cơ bị tiêu diệt mà không cần đến 
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con đường chính thống, nhưng chính sự thành công này đã tách nó 

ra xa con đường chung và không tiêén hóa cao hơn được nữa.  

Ba tính cách trên đã giúp cho dân tộc Việt Nam cũng như mỗi người 

dân Việt vượt qua lịch sử kinh hoàng và sống sót đến hôm nay, ơn 

cứu mạng ấy đâu phải là nhỏ? Nhưng chúng ta đã phải trả giá cho 

chúng bằng sự tha hóa con người, tha hóa dân tộc! Trả giá bằng sự 

lưu manh hóa, không phải lưu manh theo nghĩa thông thường, mà là 

lưu manh lịch sử !  

Ba tính cách ấy đã rút mất đi khỏi con người chúng ta cái bản chất 

giản đơn cương trực, cái Quân tử, Chính danh, cái nhân tính dám 

đương đầu với cái chính thống phi lý, và nhất là tính triệt để, cực 

đoan, vố là nhân tố không thể thiếu đêẻ có nhận thức lý luận, để có 

tư tưởng mà chỉ để lại cho chúng ta một con tim đa cảm, thổn tzức 

nhưng nhiều khi mù lòa, và bên cạnh chiếc bao tử bị đói kinh niên! 

Tôi không nghi ngờ gì về kết luận rằng dân tộc mình thông minh và 

nhiều người có chí, nhưng chưa thể có nhà tư tưởng, chưa thể có 

triết gia chừng nào ba tính cách trên còn bám chặt được vào con 

người Việt Nam! Ta vượt qua nguy cơ diệt vong không phải bằng sự 

khẳng định một bản sắc riêng bất tử, mà bằng cách không khẳng 

định bẳn sắc riêng nào cả, cứ nhặt nhạnh, vá víu mỗi thứ một tý, cái 

gì tiện dùng được thì dùng, có người đã gọi nó là chủ nghĩa đại tiện 

dụng ! Chủ nghĩa ấy là con đẻ tất yếu của ba tính cách Việt Nam nói 

trên. Không dám dũng cảm nhìn nhận và phê phán điều ấy, mà cứ tự 

xoa vuốt mình thì dẫu trở nên người giầu có nhất vùng cũng không 

vượt khỏi tầm một anh trọc phú hãnh tiến, tự đắc.  

Nhưng từ bỏ ba tính cách ấy đi thì có thể chết, và nguy cơ có thể 

chết chính là cái giá phải trả để có tiến hóa! Muốn có mẩu bánh mì 
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cho vào bao tử còn phải trả tiền, huống hồ cả một nhân cách trí tuệ 

củ một dân tộc, là thứ hàng xa xỉ nhất của tạo hóa mà tạo hóa lại 

phát không cho ta được sao?  

Bàn về tính cách A Đông hay tính cách Việt Nam cần nhận rõ đâu là 

sự khác nhau thực sự về tính cách, và đâu chỉ là đặc điểm do tình 

trạng hậu tiến, đâu là truyền thống tốt cần phải giữ, đâu là mặt yếu 

của truyền thống nên bỏ, và đâu là mặt tốt của tính cách Âu Tây mà 

ta nên học để nâng cao thêm tính cách của mình.  

Hà Sỹ Phu 

Đôi điều suy nghĩ của một công dân 

V 

Tản mạn quanh lối ra 

Tôi viết bài này chính từ mặc cảm tội lỗi, tội lỗi của cá nhân, của thế 

hệ, của giống nòi, mặc cảm bị lưu manh hóa . Những thế hệ con 

cháu sau này sẽ hiểu chúng ta là những người thế nào, khi chúng 

thấy chúng ta đã chung sống với cái phi lý, cái lưu manh một cách 

hòa thuận đến thế? Nhưng lưu manh đâu chỉ là cái nằm bên ngoài 

mình? Nó đang nằm trong cả những người cầm bút dấn thân nhất.  

Tôi cố gắng thoát ra khỏi tội lỗi bằng cách nói thẳng, nói thật hết lòng, 

nhưng thỉnh thoảng cái thói xấu nói vòng vo Tam quốc, cái thói che 

chắn từ trong tiềm thức vẫn hiện ra bất chợt. Nếu viết theo lối chửi 

đổng hay nói bóng nói gió thì khối cuốn chuyện nói chạm tới cả Thiên 

đình cũng chẳng ai bảo sao, nhưng mở miệng nói với nhau một lời 
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nghiêm túc cho tới nơi thì sao mà khó thế? Cái phi chính thống thì 

cửa chính thống nào nó đi cũng lọt, mà cái chính thống lương thiện 

thì bị chặn ngay từ cửa ngoài! Nhưng tôi vẫn tin ở mặt lương thiện 

của xã hội, vì dù có đi quanh co mãi trong mê lộ thì cửa ra cuối cùng 

của xã hội ngày nay không thể là gì khác hơn là phơi bày hết sự thật, 

tin cậy lẫn nhau, mở lòng ra đón nhận sự thành tâm từ mọi phía.  

Tôi hình dung ra một cảnh tượng như sau: Cả đoàn người đang đi 

trên một con đường lớn gập ghềnh thì một tốp người tách ra, đi quay 

trở lại, vào rừng tìm hướng đi mới, vì nghe nói phía ấy có rừng mơ 

bạt ngàn. Tốp này tuyên bố ly khai thành một phe riêng, thách thức 

Ai thắng ai vì tin rằng mình có sứ mệnh phá con đường cũ để mọi 

người phải giác ngộ mà đi cả về phía rừng mơ . Nhưng đường mới 

càng đi càng mờ mịt, càng đi về miền hopang vu. Biết mình lầm 

đường, những người da trắng trong tốp ly khai này bảo nhau làm 

động tác Đằng sau, quay! để trở lại đường cũ, và đương nhiên phải 

chấp nhận sự xáo trộn là người đi đầu trở thành người đi cuối. Nhóm 

da vàng của tốp ly khai không chấp nhận sự xáo trộn ấy, ban lãnh 

đạo nhóm nghĩ ra một kế: Cứ coi như đường vẫn đúng, phải giữ 

hàng ngũ và tiếp tục đi thẳng , nhưng mỗi ngày lượn cong thêm một 

chút, cuối cùng quỹ đạo vẫn thành vòng tròn, vẫn trở về đường cũ 

mà không cần Đằng sau, quay!  

Tóm lại, Phương thức đổi mới kiểu châu Á là ý muốn trở về với quy 

luật mà nội bộ vẫn giữ nguyên trật tự cũ, người dẫn đường trên đoạn 

đường đúng vẫn là người dẫn đường trên đoạn đường sai. Không 

đổi mà đổi, đổi mà không đổi. Vô hiệu hóa cái chính thống bằng cái 

phi chính thống, dùng phi quy luật để vô hiệu hóa quy luật, chính 

thống hóa cái phi chính thống, và chính thống hóa ra phi chính 
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thống... Cái quỹ đạo vòng tròn ấy là vòng tròn kỳ ảo, và một khi đã 

hình thành thì nó sẽ biến ảo khôn lường.  

Tôi không quan tâm lắm đến trật tự nội bộ bởi khi con đường đã 

thông suốt thì cả đoàn người đều đi, người này năm bảy bước thì 

người kia có chậm cũng đi được một bước.  

Nhưng có hai vấn đề chung rất đáng quan ngại:  

a. Một hình thái Kinh tế - Xã hội mà hạ tầng là Kinh tế thị trường và 

thượng tầng là Xã hội chủ nghĩa thì cùng một lúc xã hội chịu sự chi 

phối của hai cơ chế ngược nhau, lúc nào cũng chỉ rình để phủ định 

nhau, và nếu kết hợp với nhau thì còn nguy hiểm hơn. Người dân 

nghèo thấp cổ bé họng sẽ bị cả hai cơ chế ràng buộc, kẻ có quyền 

có tiền sẽ lợi dụng được cả hai cơ chế để chơi trò bật tường hoặc trò 

ú tim , lúc núp dưới cơ chế này, lúc núp dưới cơ chế kia, không luật 

pháp nào trị nổi. Quốc doanh và sở hữu là những lĩnh vực điển hình. 

Sự phân hóa giầu nghèo, sự hình thành giai cấp vô sản, nạn thất 

nghiệp và bóc lột lao động làm thuê... nghĩa là tất cả những cái mà 

chủ nghĩa xã hội khoa học muốn tránh thì chúng lại đang lù lù tiến 

đến mặc dù ta không muốn công nhận. Đáng chú ý nhất là sự sử 

dụng Quyền lực chuyên chính vô sản và Cơ chế xã hội chủ nghĩa để 

tích lũy Tư bản, đây là điều cực kỳ bất lợi cho người lao động nghèo, 

trước hết ở các lĩnh vực phi nông nghiệp, sau sẽ lan đến lĩnh vực 

nông nghiệp. Người lao động nghèo sẽ có cảm giác mình là đấu thủ 

đã yếu lại bị trọng tài giữ tay (!), là đứa con bị chính bố mình trói lại 

để cho thằng hàng xóm đánh túi bụi (!). Đang đi đến tình trạng: người 

đứng ra đại diện cho công nhân lại là người của phía chủ (đây là chủ 

thực, còn công nhân chỉ là chủ danh nghĩa). Cuộc cách mạng bị đánh 

tráo và giai cấp vô sản tay trắng là giai cấp bị phản bội trước tiên.  
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Điều rất đúng với quy luật biện chứng là khi chúng ta định dùng 

chuyên chính vô sản để đánh tư bản mà không đánh được thì con 

người sẽ dùng ngay chuyên chính vô sản làm phương tiện để lách 

qua cửa ải tự do cạnh tranh để trở thành tư bản! Và nếu dự cảm ấy 

sẽ thành hiện thực thì công lao của học thuyết về chủ nghĩa xã hội là 

đã cung cấp cho nhân loại thêm một con đường để tư bản hóa, một 

thứ tư bản lưu manh và bệnh hoạn!  

b. Hậu quả về Văn hóa Xã hội còn đáng ngại hơn nữa. Vì khi vỏ một 

đằng, ruột một nẻo thì dẫu mục đích có thiện chí đến đâu, về biện 

pháp đó vẫn là sự nói dối, ngụy trang. Và khi nói dối lại nằm ở tầng 

quốc sách thì tác hại của nó với xã hội không thể lướng hết được. 

Trong quốc nội cũnh như trên diễn đàn nhân loại, những tiếng nói 

nhân bản tiên tiến và trí tuệ đích thực sẵn sàng bị hy sinh bởi nó 

thường vi phạm tới sự an toàn của quốc sách ngụy biện, ngụy trang 

ấy. Kiếm thêm bạn bè, vây cánh để làm ăn, để làm giầu là điều rất 

cần nhưng cũng không khó lắm đối với một nước như nước ta. Cái 

khó nhất là trở nên một dân tộc văn minh, được những người có 

nhân cách kính trọng và điều này không phải ta cứ lớn tiếng tự nhận 

là được.  

Khi xã hội đã vỏ một khác, ruột một khác thì mỗi con người, trong 

những quan hệ cha con, mẹ con, vợ chồng, đồng chí , bè bạn... cũng 

sẽ vỏ một khác, ruột một khác ! Cái giá quá đắt để mua sự yên ổn và 

sự sinh tồn ấy con cháu chúng ta đang phải trả và sẽ còn phải trả! Và 

nếu trong muôn một, đó sẽ là sự ngã giá lịch sử không thể khác thì 

thế hệ đấy lầm lỗi của chúng ta chỉ còn một câu để nói với mai sau: 

Các bạn đều đã có máy khâu, tủ lạnh, tivi, nhiều người có xe hơi, 

nhà lầu... nhưng trước lịch sử con người, dân tộc mình là kẻ thua, 
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điều bất hạnh này các bạn là những người phải lãnh đủ! Các bạn hãy 

đến tận mộ chúng tôi mà nguyền rủa, rồi về bảo nhau tu tỉnh mà rửa 

nỗi nhục của cha ông để lại!...  

Người Nhật bản do biết xử lý cái mặc cảm thất trận của mình mà trở 

nên một dân tộc đáng kính. Biết nhục không phải là điều đáng sợ, trái 

lại, khi nói về dân tộc mình, không hiểu sao tôi cứ rùng mình ghê sợ 

trước một thái độ hơn hơn tự đắc.  

Hôm nay, giữa kỷ nguyên của thông tin không thể có Nguyễn Trường 

Tộ đơn độc, và càng không có Tự Đức cổ lỗ. Số người nhận thức 

được rằng tình hình đã chín muồi cho sự từ bỏ lý thuyết Marx - 

Lénine và chủ nghĩa xã hội đầy ảo tưởng và phi khoa học hiện nay 

đã không còn là con số ít ỏi nữa. Bộ phận lãnh đạo lại càng có nhiều 

thông tin hơn. Vấn đề chỉ còn là cân nhắc để chọn một lối ra , vấn đề 

nằm ở nơi tâm lý, động cơ, quyền lực hơn là ở nhận thức.  

Nhưng nói như vậy không phải rằng trên mặt trận tư tưởng và tâm lý 

xã hội không còn những hiện tượng phức tạp: Có những chiến sĩ vẫn 

thản nhiên nằm dưới hầm cá nhân chờ lệnh phản công, trong khi đại 

quân trên mặt đất đã rút đi gần hết, chỉ để lại một số tay súng bắn 

yểm trợ cho cuộc rút được an toàn, và cũng có những anh lính cố 

tình nán lại chỉ cốt để nhặt chiến lợi phẩm!  

Số đông nhân dân thì đã ngoài tai mọi chuyện chính trị tư tưởng , xã 

hội có trở thành cái gì chăng nữa thì mình vẫn phải lo kiếm cơm ngày 

hai bữa!  

Những người tận dụng được tình hình lộn xộn để làm ăn thì không 

những không chờ mong gì một xã hội ổ định và phát triển quy củ mà 

còn ngược lại là đằng khác. Họ bảo cứ đẩy cho cái bê bối phát triển 

đến cực độ là thiết thực góp phần tạo ra cái mới!  
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Một số trí thức, cán bộ thì bỗng nhiên sinh ra cao đạo , trở nên thoát 

tục , hướng về những giá trị vĩnh hằng của nhân loại , những siêu trí 

tuệ của quá khứ và tương laui, và rất lơ đãng với hiện tại, khinh bỉ tất 

cả. Nhưng họ chẳng có ai dại như Bá-Di - Thúc-Tề, họ đều tìm được 

nghĩa đời ở những thú vui tiêu khiển, hoặc ở tình yêu, hoặc ở những 

lợi ích thiết thực khác. Những anh em này tâm sự: Cái gì là quy luật 

đến kỳ đến hạn nó sẽ tới, hơi đâu mà cầm đèn chạy trước ôtô ? Mình 

có quyền thì mình cũng phải nghĩ mẹo để giữ quyền chứ khác gì 

người ta ? Nói trái ý người ta , người ta quy cho là phản động có phải 

khổ vợ khổ con mình không? Mọi sự trên đời ngẫm ra vô nghĩa cả, 

chỉ có chút tình người và những giây phút thanh nhàn là có nghĩa...  

Phải nói rằng chủ nghĩa Hiện sinh Việt Nam trong thời kỳ Đổi mới 

này cũng thấu tình đạt lý đấy chứ! Tôi cũng toan xé bài viết này đi, vì 

thấy: nghĩ gì, nói gì cũng đều vô nghĩa cả! Nhưng chợt nhìn vào 

những thứ mình đang ăn đang mặc hàng ngày, nhìn vào cuốn sách 

đang xem, tôi tự biết mình là kẻ đã được ăn chịu ở Quán Đời này 

quá nhiều, nếu thản nhiên rũ áo ra đi thì hóa ra thằng ăn quịt giữa 

buởi kinh tế thị trường ! Nên đành phải nói tiếp câu chuyện trần tục.  

Trong cuốn Chìa khóa của tiến bộ kinh tế (Tài liệu tham khảo nội bộ, 

do Ủy ban khoa học và kinh tế nhà nước ấn hành năm 1989) tác giả 

PG Kousoulas, tiến sĩ Hy-lạp về quan hệ quốc tế, sau khi quan sát 

thế giới với con mắt khách quan khoa học đã có lời giải liên quan đến 

chính trường hợp của chúng ta: Muốn nhân dân có hạnh phúc, xã hội 

phát triển thì chỉ có một con đường là công nghiệp hóa và kinh tế thị 

trường, mặc dù những phức tạp đi theo nó là không thể tránh khỏi, 

nhưng muốn làm được như thế thì buộc phải từ bỏ ý thức hệ độc tôn. 

Ông viết:  
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ý thức hệ độc tôn của thời đại chúng ta cam đoan rằng có thể giải 

quyết những tai họa về xã hội và kinh tế của thế giới bằng cách giao 

phó toàn bộ quyền hành vào tay một bộ phận tinh hoa nhất. Kinh 

nghiệm cho thấy một ý đồ như vậy đòi hỏi một sự hy sinh quyền tự 

do cá nhân và sự hy sinh nhiều sinh mạng con người. Bản thân 

những thành viên trong nhóm tinh hoa đó cũng không chắc đã thoát 

khỏi số phận đó. Mặt khác những hy sinh nặng nề do chế độ độc tôn 

áp đặt không phải tất yếu sẽ được đền bù bằng những lợi ích thiết 

thực đối với nhân dân. Trong khi đó kinh nghiệm của Mỹ đã chứng 

minh rằng những bất công xã hội có thể được đền bù, và những tiến 

bộ thực sự có thể được thực hiện trong khuôn khổ một xã hội tự do. 

(Sđd, tr. 139).  

Người ta có thể nói thẳng ra rằng nhân dân Mỹ là người sở hữu thực 

sự của tài sản quốc gia (Sđd, tr. 102).  

Một chế độ độc quyền không giới hạn có thể tác yêu tác quái thực sự 

đối với nền kinh tế của đất nước và biến thành kẻ bóc lột nhân dân 

(Sđd, tr. 81).  

Điều quan trọng trước hết là phải làm sao tránh được cho cả dân tộc 

những đau khổ và mất nhân phẩm vì có một nhà nước độc tài. (Sđd, 

tr. 138).  

ý kiến đề xuất nên đổi tên Đảng Cộng sản , đổi tên nước Cộng hòa 

Xã hội Chủ nghĩa không còn là riêng của Bùi-Tín mà cũng được đưa 

ra ngay trong Nhóm nghiên cứu tư tưởng Hồ-Chí-Minh của Đảng. Ý 

kiến này còn nói: Tôi mạnh dạn nêu với các anh một ý nữa: nên 

khẳng định Đảng ta kiên trì tư tưởng Hồ-Chí-Minh, không nói Mác-

Lênin! (vấn đề tư tưởng Hồ-Chí-Minh xin không bàn ở đây).  

Nguyễn-Kiến-Giang sau khi trăn trở và tự khẳng định lương tri Cộng 
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sản của mình, đã hình dung tiến trình từ bỏ Chủ nghĩa Xã hội sẽ xảy 

ra theo bốn bước tuần tự:  

- Bước 1: Coi những tật xấu của Chủ nghĩa xã hội là những tàn dư 

của các chế độ cũ.  

- Bước 2: Coi những tật xấu của Chủ nghĩa xã hội là hậu quả hư 

hỏng cá nhân của một số nhân vật lãnh đạo.  

- Bước 3: Coi đó là sự phá sản của một mô hình sai lầm của Chủ 

nghĩa xã hội.  

- Bước 4: Cuối cùng sẽ là sự từ bỏ Chủ nghĩa xã hội khoa học nói 

riêng và từ bỏ Chủ nghĩa xã hội nói chung.  

Tiến trình bốn bước ấy đã và đang tiếp diễn rất nhanh, thực tế đã 

gần xong giai đoạn ba rồi. Đó cũng là tiến trình cầm cự như trong 

chuyện Con rắn vuông thôi, còn trong nhận thức lý luận khoa học 

thật sự thì những kết luận đã có thể được rút ra trực tiếp ngay từ 

đầu, chứ đâu phải đợi để thực tiễn cưỡng chế từng bước như thế?  

Nếu như nói về học thuyết tôi đã bộc lộ những suy tư phủ định, thì 

trái lại khi nói về Đảng tôi lại có những suy tư khẳng định. Người ta 

có thể còn bàn vcãi nhiều điều, nhưng không ai có thể phủ định ba 

điều sau đây:  

- Ngay ở thời kỳ thành lập, Đảng đã thu hút được đông đảo những 

tinh hoa của dân tộc, những tinh hoa của chủ nghĩa yêu nước Việt 

Nam.  

- Người sáng lập và đứng đầu của Đảng, chủ tịch Hồ-Chí-Minh, là 

một nhà yêu nước lớn, một con người tiêu biểu cho tinh thần giải 

phóng dân tộc.  

- Đảng đã có công tập hợp được sức mạnh truyền thống của dân tộc 

để tiến hành thắng lợi cuộc đấu tranh giải phóng dân tộc khỏi ách 
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xâm lược của ngoại bang, giành quyền Dân tộc tự quyết.  

Vậy Đảng Cộng sản Việt Nam là một thực thể xã hội có giá trị lịch sử 

tự thân.  

Vấn đề đặt ra là: Tại sao một thực thể có giá trị tự thân, xuất thân từ 

trong lòng dân tộc, lại nhất thiết phải gắn chặt số mệnh của mình với 

một giả thuyết ngoại lai mơ hồ, lủng củng trong lý luận, thất bại trong 

thực tiễn xây dựng xã hội, đã bị từ bỏ ngay tại quê hương của nó, và 

chẳng có mấy uy tín trong thế giới hiện nay?  

Lịch sử hoạt động của Đảng chứng minh rằng điều gì Đảng tự suy 

nghĩ, xuất phát từ dân tộc, gắn với dân tộc thì thắng lợi, điều gì xuất 

phát từ lý thuyết ngoại lai về đấu tranh giai cấp và Chủ nghĩa xã hội 

thì không thắng lợi. Nhân dân ta biết rằng Đảng đã nhiều lần đem cái 

Tâm trong con người Việt Nam của mình để điều chỉnh bớt xu hướng 

cực đoan của ý thức hệ! Đã nhiều năm nay mối liên kết của Đảng với 

Chủ nghĩa không những không làm tăng mà còn làm giảm uy tín của 

Đảng. Lý luận Marx-Lénine rất có lợi trong việc động viên, tổ chức 

lực lượng đánh giặc, chống ngoại xâm, nhưng rất bất lợi trong việc 

hòa giải dân tộc, bất lợi trong việc xây dựng một xã hội dân chủ pháp 

trị và kinh tế thị trường.  

Tình trạng liên tục bị đô hộ về chính trị và bị nô dịch về tư tưởng từ 

trước tới nay đã làm cho con người Việt Nam chẳng những mất 

quyền làm chủ mà còn mất dần tính tự chủ, mất phong thái đàng 

hoàng của người chủ đất nước, mà biểu hiện quyết định nhất là khả 

năng ngồi lại với nhau, dẹp mối bất hòa để chung lo việc nước. Nếu 

không thực lòng thấm thía điều này thì hôm nay dẫu có tổ chức được 

mười Hội nghị Diên-Hồng cũng sẽ chỉ là Diên-Hồng giả! Chỉ cần ngồi 

lại được với nhau trong bầu không khí khoan dung cho nhau, lắng 
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nghe nhau và tin cậy lẫn nhau, dân mình sẽ có thừa trí tuệ để tìm 

một giải pháp tối ưu cho đất nước. Và trong cuộc hòa giải này Đảng 

Cộng sản Việt Nam hiển nhiên là người có vai trò quyết định.  

Từ bỏ một ý thức hệ độc tôn ngoại lai, không còn thích hợp với đất 

nước và thời đại là điều kiện thiết yếu để có thể xóa bỏ hận thù, góp 

sức chung lòng đưa đất nước phát triển, là điều kiện thuận lợi để hòa 

nhập vào thế giới chung, và chỉ có thế dân tộc mới có khả năng thoát 

khỏi sự o ép của tư bản nước ngoài. Từ những nhận thức khoa học 

đã trình bày ở các phần trên ta thấy rõ rằng chủ nghĩa ấy tất đẻ ra 

những quyền lực biêt phái, chuyên chính, kỳ thị ý thức hệ, không có 

khả năng thực hiện đại đoàn kết dân tộc trong giai đoạn xây dựng 

đất nước, không có khả năng xây dựng một xã hội dân chủ pháp trị 

lành mạnh. Cho nên trong giai đoạn lịch sử mới mẻ này, nếu có 

người nào cố chấp, cố tình đứng ra bảo vệ Chủ nghĩa ấy (sau khi đã 

có đủ thông tin), thì ai cũng hiểu rằng đó chỉ là sự mượn học thuyết 

ấy làm công cụ để giữ quyền lực độc tôn và lợi ích riêng, và như vậy 

thì không thể là người yêu nước chân chính được. Chỉ có từ bỏ học 

thuyết ảo tưởng và cực đoan đó Đảng ta mói tìm lại được sức mạnh 

thực sự của mình trong lòng dân tộc, làm cho nước nhà yên ổn và 

phát triển. Đề nghị chân thành, nghiêm túc và có cơ sở khoa học ấy 

không có chút gì chung với thái độ thù hận của những kẻ phản quốc 

không hối cải, không có gì chung với thái độ sùng bái Tư bản nước 

ngoài, quỳ mọp trước túi tiền nước ngoài, hoặc muốn có một xã hội 

lộn xộn để đục nước béo cò .  

Tóm lại, Đảng có thể hoàn toàn trở về trong lòng dân tộc mà không 

cần dựa vào một chủ nghĩa tiên định nào cả. Tình hình thế giới ngày 

nay đã cho phép điều đó, nếu Đảng vẫn giữ được sức sống như 
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Đảng mà Chủ tịch Hồ-Chí-Minh đã sáng lập. Song chất lượng Đảng 

hiện nay, theo nhận định của đồng chí Lê-Phước-Thọ, Ủy viên Bộ 

Chính trị, Trưởng ban Tổ chức Trung ương thì: Bộ phận nòng cốt 

(trung kiên) của Đảng hình thành trong hai cuộc kháng chiến dần bị 

rời rã... Số khá đông cán bộ Đảng, nhất là cán bộ quan trọng ngày 

càng tỏ ra cơ hội, bè phái, tham nhũng, vét gấp..., bệnh dân chủ hình 

thức đi đôi với thói xấu trấn áp dư luận quần chúng và trả thù những 

người nói thẳng bằng những thủ đoạn ám muội. Cán bộ dảng viên 

thoái hóa biến chất tăng lên đến mức độ hầu như khó lòng mà ngăn 

chặn được. Những đồng chí đã được thử thách, có trình độ chính trị 

vững vàng, có kiến thức và kinh nghiệm phong phú, có đạo đức 

trong sáng, chỉ vì không đồng tình với những sai lầm mà đã bị (bọn 

bè phái) nhanh chóng tháo gỡ và đã bị vô hiệu hóa bằng nhiều thủ 

đoạn ma giáo... Tóm lại, Đảng ta đang suy yếu nghiêm trọng và chưa 

bao giờ suy yếu như hiện nay. (Trích từ lời phát biểu của đồng chí 

Lê-Phước-Thọ, tháng 6, 1992).  

Nhận định ấy khá sát với thực tế và sát với nhận định của dân chúng. 

Người dân không thể không tự hỏi: Vậy những dảng viên trung kiên, 

chân chính có coi Đảng hiện nay là đại hiện chân chính của mình hay 

không?  

Ngưòi có tư duy bình thường nào cũng phải liên hệ tình hình ấy với 

tình hình của thế giới Cộng sản và nhận ra rằng sự sa sút của các 

Đảng đều bắt nguồn từ sai lầm của học thuyết mà Đảng trung thành, 

nên một đội ngũ xưa là tinh hoa của dân tộc mà nay trở nên suy yếu 

nghiêm trọng như thế. Từ bỏ học thuyết ấy hiển nhiên là điều kiện 

tiên quyết để Đảng có thể tự chỉnh đốn và hồi phục sức sống. Nhưng 

ở tình trạng đã sa sút như hiện nay thì một điều kiện ấy chưa đủ. 
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Phải tiếp sức sống cho Đảng bằng sức sống vô tận từ trong cộng 

đồng dân tộc. Muốn vậy chỉ có cách là Đảng phải giã từ với kiểu dân 

chủ hình thức cố hữu của mình mà đồng chí Lê-Phước-Thọ đã phê 

phán, để tiêp tận được với nguồn sống bên ngoài Đảng, trước hêt 

sửa đổ cách tiến hành bầu cử hình thức và vi hiền hiện nay (dân 

không được bầu trực tiếp như hiến pháp quy định, mà bầu sau hai ba 

vòng thanh lọc bơỉ các ban địa phươnh không do dân bầu) và thực 

hiện quyền tự do báo chí, tự do tư tưởng (mà biểu hiện đầu tiên dễ 

thấy là sự chấp nhận có ý kiến đối lập). Đấy là bước đầu tiên, nhưng 

cũng là rào cản khó vượt qua nhất mà lịch sử và Tạo hóa đã dựng ra 

để thử thách tầm của dân tộc, là chìa khóa mở tấm cửa ngăn khu 

chợ trời với tòa nhà văn minh. Chìa khóa thì không ăn được, và phải 

vất vả nữa mới có, còn những thứ ăn ngay được mà ta đang khao 

khát và chiếc ghế mềm hạng bét mà ta có thể khoan khoái ngả lưng 

thì đã bày sẵn trước mặt, sa vào đó rồi thì không bao giờ kiếm lại 

được chiếc chìa khóa kia đâu! Có hạnh phúc nào lại nhanh, nhiều, 

tốt, rẻ bao giờ?  

Có người lo sợ: Bỏ chủ nghĩa thì loạn ngay! Điều ấy chỉ đúng với 

những dân tộc không thể tự chủ, không biết mình đã bị lưu manh 

hóa, không có nhu cầu tự thắng mình để thoát khỏi lưu manh! Một 

dân tộc như thế thì rõ ràng chỉ đáng làm nô lệ!  

Nhưng một dân tộc đã biết nêu cao chân lý: Không có gì quý hơn 

Độc lập, Tự do thì dân tộc ấy nhất định phải tìm được cách để đến 

với Độc lập và Tự do đích thực. Trong thế giới hôm nay chúng ta 

hiểu rõ rằng: Đánh đuổi hết ngoại xâm rồi chưa chắc đã có Độc lập 

thực sự, nước đã có Độc lập (...) rồi chưa chắc dân đã có Tự do. Một 

dân tộc biết chết cho Độc lập chưa chắc đã biết sống cho Tự do. Chủ 
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tịch Hồ-Chí-Minh chẳng những lo nạn ngoại xâm mà còn lo nạn nội 

xâm cho dân nữa ( nội xâm là chữ dùng của Hồ Chủ tịch) nên đã nói: 

Nếu nước Độc lập mà dân không hưởng Hạnh phúc Tự do thì Độc 

lập cũng không có nghĩa lý gì! Bọn Khmer đỏ tàn sát hàng triệu đồng 

bào của chúng cũng vẫn trong khuôn khổ một nước Độc lập, có 

quyền Dân tộc tự quyết đấy chứ! Mặt khác chúng ta cũng biết rằng 

Tự do tản mạn và Tự do vô chính phủ chính là mảnh đất tốt cho sự 

Độc tài nên thường được Độc tài nuôi dưỡng để vô hiệu hóa Tự do 

chân chính.  

Năm 1946, từ dân một nước nô lệ (một tờ đơn xin giấy thông hành 

của người dân mù chữ cũng phải nhờ viết bằng tiếng nước ngoài) 

chúng ta đã xúc động biết bao khi được viết lên đầu trang giấy:  

Việt Nam Dân chủ Cộng hòa  

Độc Lập Tự Do Hạnh Phúc  

(Dân tộc) (Dân quyền) (Dân sinh)  

Đó là mục tiêu của một dân tộc đã đứng lên đòi quyền sống, cái mục 

tiêu khiêm tốn, bình dị, dễ thương nhưng cũng đủ để cả một dân tộc 

phấn đấu trong vài thế kỷ. Còn chủ nghĩa Marx-Lénine ngay từ đầu 

đã được Nguyễn-Ái-Quốc coi là con đường , là phương tiện, là cái 

cần thiết cho chúng ta thì nó không thể quý hơn chính chúng ta 

được!  

Đảng đã đưa Dân tộc sang bờ Độc lập và đang cùng Dân tộc dấn 

bước trên con đường đến Tự do, Hạnh phúc. Đường đi có cả loài 

người, đâu phải một mình ta. Những quy luật tiến hóa là chung cho 

cả Thế giới, những thành tựu của nền văn minh chung, đặc biệt là về 

tổ chức xã hội, đã bày ra ai cũng thấy rõ, bài học cay đắng của chủ 

nghĩa biệt phái chẳng phải đang còn nóng hổi đó sao? Tổ quốc Việt 
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Nam là chung của mọi ngưòi Việt Nam, không một lực lượng chính trị 

nào có thể độc quyền yêu Tổ quốc.  

Ta biết ơn chiếc thuyền nan đã đưa ta qua sông, nhưng sang bờ rồi 

mà cứ cắm cúi mang chiếc thuyền mác-xít chỉ huy trên lưng như cái 

mai rùa thì tránh sao khỏi bị người ngoài đàm tiếu và người thân nghi 

ngờ rằng có sự che đậy hoặc cất giấu cái gì trong đó? Cái hành trang 

khác người ấy quả thực không còn ích lợi gì cho Dân tộc, có chút bỏ 

được mới mong tự giải thoát, để được lâng lâng nhẹ nhàng, rảo 

bước cho kịp bạn bè trên đường thiên lý...  

Những ngày tháng 5 năm 1993  

Hà-Sĩ-Phu  

__________________________  

Nơi gửi:  

- Tạp chí Cộng sản  

- Viện Marx-Lénine  

- Trường Nguyễn-A i-Quốc  

- Những bạn bè quan tâm đế vấn đề lý luận  
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Hà Sỹ Phu 

SỨC NÉN CỦA NGÔN TỪ 

Kính tặng hương hồn cố thi sĩ Phùng Cung 

 

  

Để khen nhau mà nói “hơi bị đẹp đấy” thì đã lạ rồi, nhưng tấm tắc 

khen nhau “hơi bị đểu đấy” thì các cụ nhà ta sống lại chắc không tài 

nào hiểu nổi bọn con cháu định nói gì.  

Bởi nó “ngược đời” !  

Bởi đó là kiểu ngôn từ đã bị lộn ngược !  

Thứ ngôn ngữ lộn ngược này, tuỳ theo tạng của mỗi người, ta có thể 

thích hoặc không thích, nhưng sự tồn tại một cách rất có sức sống 

của nó khiến tôi giật mình. Hegel chẳng nói : cái tồn tại là cái có lý đó 

sao ?  

Mà có lý thật.  

Hãy nói về chữ “Bị”. “Bị” vốn là một từ biểu hiện ý niệm thua kém, 

tiêu cực, như bị thua, bị xấu, bị lỗ vốn, bị khinh … Nhưng nay lại có 

“bị đẹp” , “bị ngon” , “bị tuyệt vời” … thì thật trái khoáy ! Lạ nữa là nếu 

thêm một từ chỉ sự hạn chế như “hơi” (nghĩa là chỉ một chút thôi) thì 

giá trị muốn khen lại còn tăng lên gấp bội. Hơi bị đẹp là rất đẹp. Hơi 

bị tuyệt vời là tuyệt vời vô cùng.  
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Đến một lúc ta lại khám phá ra rằng, trong các cụm từ gồm những 

yếu tố ngược nhau, chống nhau kia toát lên một ẩn ức : Dường như 

người nói phải khẳng định một giá trị mà biết chắc là sẽ rất nhiều 

người muốn phủ định. Hơn thế, người nói dường như biết mình là 

thiểu số, là không chính thống, nhưng lại tin chắc sự thật và cái đúng 

nằm ở phía mình. Ngôn ngữ được phát ra trong một tương quan 

tranh chấp.  

Khen một người đẹp, một hành động đẹp đích thực mà phải nói là “bị 

đẹp” ? Khẳng định là rất đẹp nhưng cũng chỉ dám nói là “hơi bị đẹp” 

thôi!  Sự “khiêm tốn”, nhượng bộ ấy cho thấy người nói tự biết mình 

đúng, nhưng vẫn phải cố nói cho “phải đạo”, như thể đang đứng 

trước những người đã trực sẵn để chống lại ý kiến của mình vậy.  

Nhưng sự khiêm tốn ở đây xem ra chỉ là khiêm tốn bất đắc dĩ, bên 

trong vẫn như ngầm chứa một sự đối chọi, lại còn đùa cợt, trêu 

ngươi. Tuy đã rất khiêm tốn, người nói vẫn khẳng định lập trường 

khen chê của mình. Thậm chí hiệu quả tương phản của ngôn ngữ 

khiến cho càng bị nén xuống thì sự khẳng định lại càng tăng lên.  

Vả lại, nói ngược chắc gì đã ngược, chữ “bị” chắc gì đã là thua kém. 

Chẳng hạn ”Bị” làm đày tớ thì sướng hơn cái “được” làm chủ rành 

rành rồi. Trong một không gian đảo lộn thật giả thì có khi nói ngược 

mới chính là nói xuôi.  

Vậy chính bối cảnh xã hội đã tạo ra tâm lý thích nói ngược, và nhu 

cầu phải nói ngược !  

Nhưng dù gì đi nữa, sự xung đột giữa hai thành phần đối chọi nhau 

trong các cụm từ có chữ “bị” này cũng cho ta thông điệp về một sự 

dồn nén, tranh chấp, cọ xát giữa những giá trị đang bị đảo lộn (hoặc 

do chênh nhau về thế hệ, hoặc bởi danh một đường thực một nẻo; 
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hoặc bởi thang giá trị đã bị lộn ngược, quay đầu xuống đất, cái tử tế 

bị coi là tồi tàn, cái tồi tàn thì lên ngôi chúa tể), và tất yếu phải đấu 

tranh để xác lập lại thang giá trị ấy.  

Bây giờ nói về chữ “Đểu”  

“Đểu” là một cái gì đó xấu xa, tồi tàn, lừa đảo, mất dạy … khỏi cần 

nói. Nhưng ĐỂU lại ghép với một danh từ, tính từ hay động từ mang 

nội hàm tử tế, tốt đẹp, đạo đức … thì xưa nay chưa có bao giờ. Ví dụ 

xưa nay vẫn nói “thằng đểu” chứ không thể ghép với chữ ông thành 

“ông đểu” được.  

Nhưng đây, tôi ví dụ. Trước ngày 30-4-1975 thì đài (máy thu thanh) 

còn quý lắm. Mấy thằng ma-cô ăn mặc giả bộ đội, thấy một ông già 

ngồi nghỉ ở chỗ vắng, đang nghe chiếc đài Xiang-Mao. Chúng xán 

đến chào hỏi lễ phép, rồi nói với vẻ quan tâm:  

- Bố có cái đài đẹp quá, (rồi chìa tay ra), bố cho con xin nhé, thôi tặng 

con đi, bố già rồi, giữ lấy sức khoẻ mà sống, nghe làm gì ?  

Nếu hiểu “ngôn ngữ của thời đại” và tình huống bất khả kháng của 

mình thì ông già hãy ngoan ngoãn biếu chiếc đài đi để được yên 

thân. Nếu ngoan cố chống lại thì chẳng những mất cái đài mà còn 

xơi thêm mấy cái tát hay gì nữa cũng chưa biết chừng. Động tác “xin” 

của chúng như thế là một bài giảng về khái niệm “xin đểu” !. Một 

động tác cướp nhưng không phải cướp giật, mà là “xin” !. Xin và tặng 

vốn là những động tác của sự lịch sự, thân ái !  

Tôi nhớ trong một tuyện ngắn, nhà văn Bùi Minh Quốc đã gọi mẹo ấy 

là “biến cuộc trấn lột thành một cuộc hiến dâng tự nguyện”. Thật chí 

lý. Đầy tính “thời đại” (!). Những chuyện xin đểu, giúp đểu, quan tâm 

đểu, phục vụ đểu, đổi mới đểu, thân ái đểu, nhân ái đểu … (mà thực 

chất là ăn cướp, là trấn lột) bây giờ đã nhan nhản ra rồi. Trong 
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những quán “cơm tù” chúng cũng phục vụ nhân dân đấy nhưng là 

“phục vụ đểu” !  

Đấy là “đểu” ghép với động từ hoặc tĩnh từ.  

“Đểu” cũng có thể ghép với một danh từ hàm ý tử tế.  

Một lần ra chợ giời, tôi mua về một chiếc radio-cassette hiệu Sony, 

còn khá mới, giá lại khá rẻ, nhưng lắp băng vào nghe được một lúc 

thì băng rối, cố mở ra thì núm văng một đằng, bánh xe một nẻo. Anh 

bạn tôi liền ái ngại và riễu tôi : “Thôi thôi bố ơi, bố mua phải “Sony 

đểu “ rồi!”. Sony là một thương hiệu có uy tín, ghép với chữ đểu tạo 

thành một từ đầy ấn tượng. Nếu gọi là Sony giả, Sony rởm thì mất 

hết giá trị trong ngôn ngữ. Phải là “Sony đểu” mới lột được cái thần 

của thực trạng. Hàng giả, hàng rởm … là những từ chết. “Hàng đểu” 

là ngôn ngữ sống động không thể thay thế, nó không chỉ thông báo 

về chất lượng món hàng, mà nó thông báo toàn cục, cả tâm địa, 

cung cách, trào lưu, khung cảnh, nền tảng, nguy cơ … và cả cảm xúc 

của người nói nữa, nghĩa là toàn bộ bối cảnh, toàn bộ “sinh thái học” 

của vấn đề.  

Nhưng, ở một xứ sở toàn những mẹo Trạng Quỳnh thì sẽ có mẹo để 

chống lại mẹo, sẽ có “đểu” trị lại “đểu”, sẽ có “đểu” lương thiện chống 

lại “lương thiện đểu” ..v…v.., (rồi phải có “đểu” cương trực, “đểu” 

khôn ngoan, “đểu” tử tế nữa). Thế là một lần nữa, ngôn ngữ lại phải 

lộn ngược, và khi ấy những người tử tế lại phải khen nhau “hơi bị 

đểu đấy !” (trong tổ hợp này thì chữ “đểu” lại đóng vai nhân tố tốt 

đẹp, “đểu” tương tự như “đẹp”, nên vẫn ngược chiều với chữ “bị”, 

theo đúng nguyên tắc tương phản của cách diễn đạt này). Viết một 

câu đối ra mà được bạn bè gật gù, tủm tỉm phán rằng: “Hơi bị đểu 

đấy !” thì có thể yên tâm mở rượu ăn mừng. Ngôn ngữ quỷ quái thật.  
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Nói đến chữ ĐỂU tôi rất phục sự phát hiện của một cây bút tên là 

Bắc Hà mà tôi chưa có hân hạnh biết là ai. Bắc Hà viết về một nghề 

cổ truyền của đất Cổ Nhuế rất dễ thương với lời ca “ba sẵn sàng” : 

Thanh niên Cổ Nhuế xin thề, chưa đầy hai sọt chưa về quê hương. 

Bắc Hà viết rằng Cứt rất có giá nên người ta trộn cả đất vào để tăng 

trọng lượng. Cứt không đúng là cứt thì gọi là cứt đểu. (Trong tổ từ 

này Cứt là một giá trị đẹp, hữu dụng, tương phản với chữ đểu là từ 

có nghĩa xấu). (Mới đây trong vụ án siêu nghiêm trọng mà đại tướng 

Võ Nguyên Giáp, thượng tướng Nguyễn Nam Khánh và nhiều tướng 

lĩnh anh hùng của ta yêu cầu Bộ Chính Trị phải đem ra xét xử và 

nghiêm trị, ông Bắc Hà này còn phát hiện ra khái niệm “Chủ tịch 

nước đểu”, “đại tướng đểu” nữa !)  

Kinh tế hàng hoá thật lắm chuyện. Nhưng ham lợi trước mắt mà tàng 

trữ “hàng đểu” thì tội to, lợi bất cập hại đấy !.  

Đến đây, tôi phải mở ngoặc, xin bạn đọc một phút thôi, kẻo vô tình ta 

xúc phạm đến phẩm chất của Cứt. Cố thi sĩ Phùng Cung có bài ca 

ngợi phẩm chất ấy như sau: “Cứt không thèm với tay vịn gió đổi mùi, 

và nguyện hôi thối hết mình để người đời khỏi ngộ nhận ...”. Cứt tự 

biết mình là thối, lại nguyện hôi thối hết mình để người đời khỏi ngộ 

nhận. Cái đức “chân thật” đó của Cứt thật đáng ngợi ca thay ! Lương 

thiện thay ! Cố bốc thơm mà làm gì ?  

Trở lại câu chuyện ngôn ngữ.  

Ngôn ngữ là một kho tàng văn hoá. Nó là phương tiện giao lưu, 

phương tiện truyền bá toàn diện nền văn minh, làm cho thế hệ sau 

tiếp nhận được hết các thành quả của thế hệ trước, đứng lên vai thế 

hệ trước mà tiến xa hơn. Nhưng chính ngôn ngữ cũng là một thể 

sống, nó hút sinh khí của môi trường giao tiếp mà tu chỉnh, mà nâng 
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cao, mà sinh sản nữa.  

Thời đại nào đẻ ra ngôn ngữ ấy. Thời đại của Tin học, của máy vi 

tính cho ta khái niệm “nén thông tin”. Vẫn nội hàm ấy, nhưng tuỳ độ 

nén mà tạo ra các dạng thông tin khác nhau. Thử đem khái niệm ấy 

vào văn học : Thông tin từ cõi nhân sinh thì mênh mông vô tận, nhà 

văn nén nó vào tiểu thuyết, nén nữa thành các truyện ngắn, nén nữa 

thành thơ, nén nữa thành câu đối, nén nữa thành các khái niệm, 

ngôn từ. Sức đúc kết của ngôn từ thì thật kinh khủng.  

Những danh từ như Cách mạng, Dân chủ … thật tối thiêng liêng, 

nhưng nếu không thực tâm vì Nhân dân, vì Đất nước mà để cho Chủ 

nghĩa cá nhân vị kỷ ỷ thế làm càn, hại dân hại nước thì miệng người 

đời ngọng gì mà không kèm một chữ “đểu” theo sau ?. Bao nhiêu 

năm trời dân mới sáng tác được, mới nén được một chữ “đểu” của 

mình, hẳn dân biết dùng cho đích đáng.  

Nhân nhắc đến câu đối, tôi nhớ hai câu thách đối mà tôi cho là cô 

đọng và khó đối nhất trong các câu đối hiện đại. Một câu là chữ 

nghĩa văn chương, của Phan Hiền, đăng báo Quân đội Nhân dân đã 

lâu lắm. Thách đối như sau : “Sai đâu sửa đấy, sai đấy sửa đâu, sửa 

đâu sai đấy !”. Chữ nghĩa tối giản, lộn ngược lộn xuôi, lẩn quẩn, tráo 

đi tráo lại, mà ý tứ thì hàm xúc vĩ mô, bình luận cả ngày không hết ! 

Còn câu kia là một câu thách đối thuộc ngôn ngữ “tếu táo” lưu truyền 

trong dân gian, nhưng gói ghém toàn bộ tính chất và hiệu quả của 

nền kinh tế chỉ huy và phân phối bao cấp XHCN : “Cái cứt gì cũng 

phân, mà phân thì như cứt !”. Ôi, lại Phân với Cứt, những từ ngữ sao 

mà vĩ đại !  

Những Câu đối tài như thế, lắt léo như thế, bao trùm như thế thì kể 

cũng “hơi bị đểu” và “hơi bị tuyệt vời” thật ! Biết khen thế nào khác 
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được ?  

Câu đối là thể loại đã nén thông tin rất cô đọng, nhưng đến đơn vị cơ 

bản là những ngôn từ thì sức nén còn cô đọng hơn. Chỉ một chữ 

“BỊ”, một chữ “ĐỂU” thôi, được sử dụng một cách “tai quái” và bi hài 

như vừa phân tích trên đây đã nén vào trong nó thông điệp của cả 

một thời, một thời có một không hai trong lịch sử dân tộc ta vậy.  
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Hà Sỹ Phu 

Văn Hóa Chửi 

 

Nhiều lúc tôi cứ tự hỏi sao chưa có nhà văn hoá nào nghiên cứu về 

cái sự “Chửi” nhỉ?  

 

Hôm nay ngồi buồn tôi mở máy vi tính, thử mở Từ điển Lạc Việt năm 

2002, tra hú hoạ chữ Chửi xem sao. Đây là cuốn từ điển Việt Anh, 

mà lại dùng cho máy vi tính, tôi nghĩ, có lẽ chẳng có chữ ấy đâu, may 

lắm thì có một chữ Chửi đơn giản là cùng.  

Tôi nhầm!  

Các từ về Chửi xếp đầy một trang màn hình!  

Này là Chửi mắng, Chửi bới, Chửi đổng, Chửi nhau, Chửi rủa, Chửi 

thầm, Chửi thề, Chửi tục!  

Lại còn Chửi bâng quơ, Chửi vu vơ, Chửi thậm tệ!  

Chưa hết, có cả Chửi bóng Chửi gió, Chửi chó mắng mèo, Chửi như 

tát nước, Chửi như vặt thịt, Chửi vuốt mặt không kịp nữa!  

Ngần ấy chữ Chửi đều có những động từ hay cụm từ tiếng Anh 

tương ứng.  

Hoá ra người Anh người Mỹ họ cũng chua ngoa, cũng điên tiết gớm 
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chứ đâu có vừa (nhưng các “đế quốc to” ấy nhất định thua xa mình 

về cái khoa Chửi, kể cả Chửi đáng khen và Chửi đáng chê).  

Cuốn từ điển còn thiếu một khái niệm Chửi tối quan trọng: Chửi như 

mất gà! Rất may, tìm mãi mới thấy cụm từ Chửi này có trong Từ điển 

Việt Hoa của Khổng Đức.  

Nhưng rốt cuộc thì từ điển gì, chữ nghĩa gì cũng thua bà cô tôi hết, 

một người dân quê không biết một chữ quốc ngữ bẻ làm đôi.  

Khoan hãy tìm hiểu vì sao Gà lại giữ vị trí quan trọng trong khoa Chửi 

của dân An Nam mình đến thế.  

Tôi hãy phác qua vài nét nhân thân bà cô ruột, tức cuốn từ điển sống 

của tôi về Văn hoá Chửi.  

Dòng họ nhà tôi, từ bố tôi trở về trước nghèo lắm. Mấy đời chỉ là ông 

đồ dạy chữ nho, ông chú ruột tôi mới sáu tuổi đã bị đem cho một nhà 

thờ đạo vì ông bà tôi không sao nuôi nổi.  

Cô tôi đương nhiên không được học hành gì, sớm được gả cho một 

anh thợ cày cũng nghèo kiết xác, là ông cậu tôi. Cậu tôi chẳng may 

mất sớm, để lại cô tôi goá bụa khi chưa đầy hai mươi với một đứa 

con gái chưa đầy ba tuổi. Chỉ một đôi quang thúng cũ nát, lèo tèo 

mấy quả na quả bưởi, mấy chiếc bánh đa, bánh gai…, hoặc mấy mớ 

rau, con cá, bà đèo đẽo đi khắp chợ Hồ, chợ Gôi, chợ Ngo, chợ Dâu, 

chợ Keo, chợ Cẩm Giàng, chợ Núi (tức núi Thiên Thai)… trên dưới 

mười cây số. Áo xống nhuộm bùn (hồi trước các cụ gọi chiếc váy là 

xống), vá chằng vá đụp, làm chỗ cư trú lý tưởng cho lũ chấy rận. Lúc 

nào nghỉ chợ là bà lại đem áo xống ra bắt rận, tuốt trứng lép bép và 

cắn rận đôm đốp. Nhưng người cô nghèo khổ ấy thương lũ cháu, 

thương chúng tôi lắm. Cô cho chúng tôi cái bánh, quả na mà chậm 

ăn là cô chửi cho mất mặt, à ra đều mày khinh cô nghèo mày không 
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ăn hử? Đến năm tôi đã là giảng viên đại học (chả gì cũng gọi là trí 

thức xã hội chủ nghĩa) mà mỗi lần về thăm cô vẫn cho tiền, này 

thằng Tụ, cô cho mấy đồng cầm đi mà tiêu. Thương cô lắm mà vẫn 

phải cầm, chứ đợi cô chửi cho rồi mới cầm ư?  

Nhưng Chửi cũng ba bảy đường Chửi. Bà chửi thương, chửi yêu thì 

chỉ chửi “nôm” thế thôi, chứ không có bài. Khác hẳn những khi định 

hướng vào “kẻ thù”, là những kẻ ăn không ăn nảy của bà, vu oan 

giáng họa cho bà, cậy quyền cậy thế chèn ép lấn át bà (kiểu như bây 

giờ ta gọi là vi phạm quyền dân chủ ở cơ sở ấy mà) thì vũ khí Chửi 

của bà tung ra đầy tính kỹ thuật, bài bản hẳn hoi và đầy sức lôi cuốn.  

Một ngón võ thật sự.  

Hôm ấy bà đi chợ về muộn. Chuẩn bị nấu cơm chiều, vét niêu cơm 

cháy, vừa ngô, vừa khoai được một bát đầy hú hụ, bà cất tiếng 

“chích chích chích chích”, “pập pập pập pập” gọi mấy con gà mà bà 

đã chăm chút cả năm để chuẩn bị ăn Tết. Lũ gà quen tín hiệu đã tề 

tựu ngay tắp lự. Chờ mãi vẫn không thấy con gà mái nâu, đang ghẹ, 

béo nhất đàn. Bà bổ đi tìm quanh, “điều tra” khắp vườn, khắp xóm. 

Không thấy. Vẻ mặt bà hằm hằm, mắt bà chợp chợp, tôi biết cơn 

giận trong bà đã chất chứa đến nhường nào.  

Nhưng bà lẳng lặng đi nấu cơm. Hai mẹ con bà ăn cơm xong đâu 

đấy.  

Mọi nhà đã lên đèn. Tôi nằm chơi trên cái chõng tre giữa sân.  

Đúng lúc làng xóm đang yên tĩnh, ổn định, thì bài trường ca bắt đầu.  

Hình như trời phú cho những người nghèo khổ, sống dưới đáy xã hội 

một cơ quan phát âm, đúng ra là cơ quan phát thanh, có độ vang đủ 

phủ sóng khắp “địa bàn” cư trú. Phần giao đãi của trường ca mất 

khoảng mười phút, nhưng cũng đủ cho việc đặt vấn đề. Người nghe 
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đã kịp nhận ra cuộc chửi liên quan đến vụ việc gì, bà nghi ngờ cho ai. 

Sau khi đã khu trú được vấn đề và đối tượng (tất nhiên bà chẳng cần 

gọi tên chúng ra), bà vào phần chính của việc chửi bới. Bà mạt sát 

đối thủ bằng những tư liệu rút ra từ gia phả, án tích, dư luận; bà 

chứng minh tội phạm bằng những chứng cứ và suy luận mà bà đã 

quan sát và thu thập được; và cuối cùng là phần hình phạt. Bà phạt 

kẻ bị tình nghi phạm tội bằng phương pháp rất nhân đạo là cho ăn và 

cho uống, thực đơn gồm toàn những thứ sống sít từ cơ thể thiên 

nhiên của bà. Thì bà còn có gì khác ngoài cái vốn tự có ấy?  

Toàn bộ “cáo trạng” từ việc điều tra, luận tội và xử phạt bà làm độ 

nửa giờ là xong. “Phiên toà” kiểu này có cái “hay” là không cần mời 

ai đến dự mà vẫn xử được công khai. Thế mới biết kẻ ở thế yếu thì 

cứ phải “phát-xít“ thôi. Vô chính phủ cũng là một cực của phát-xít, 

nhưng cái phát-xít của bà cô tôi vừa đáng yêu, vừa đáng thương, lại 

vừa đáng tủi làm sao!  

Bà “viết” văn xuôi theo lối biền ngẫu, rất nhiều đoạn rập theo một 

công thức như lối viết báo cáo hoặc xã luận của những anh không 

chịu đổi mới ngày nay. Văn xuôi nhưng lại có vần như thơ (có thể 

đây là tiền thân của loại thơ văn xuôi bây giờ đấy nhá!), lại có lên 

bổng xuống trầm như nhạc.  

Đặc biệt, vô cùng đặc biệt là đoạn cao trào. Tôi nghe một lần là nhớ 

suốt đời.  

Đoạn ấy thế này: “… Nếu mày có trót dại bắt con gà của bà, nghe bà 

chửi mà không khôn hồn thả nó ra, mà cả nhà cả ổ mày cứ húc đầu 

vào ăn cho đầy miệng, thì bà cứ cho chúng mày ăn cái máu l…, rớt 

l… của bà đây này (lúc này bà khẽ rướn người lên, hai đầu ngón tay 

khẽ nhúm chiếc váy đụp nâng lên phía trước, tuy đứng một mình mà 

 234



bà làm như đang diễn thuyết trước đám đông người). Mày tưởng 

mày có quyền có thế, có người làm ông nọ bà kia mà ăn hiếp gái già 

này à? Cứ ra mặt với bà xem! Bà thì cứ… dứt cái lông l… thứ tám, 

bà chẻ tạm làm tư, bà trói cổ cái ông tổ năm đời mười đời nhà mày 

lại, bà vẫn còn thừa cái nút hậu!...”. (Cái sinh lực nữ tính mới đầy uy 

lực làm sao!)  

Lạ chưa? Cái lông thứ tám? Vậy là trong cái đám lôm xôm ít được 

thấy ánh sáng văn minh ấy cũng phải có trật tự, ngôi thứ hẳn hoi (cứ 

như trong trại lính hay trong triều đình xôi thịt vậy)! Không biết cái 

ngôi thứ này là do chúng cọ xát với nhau mà phân định hay do bà 

phải đánh số để tiện việc quản lý?  

Để ra quân, bà chưa cần cử các ngôi vị thứ nhất, thứ hai, thứ ba 

trang trọng làm gì, mà mới dùng cái “thằng” thứ tám, thậm chí chả 

cần cả “thằng” thứ tám nữa, nên bà mới tạm chẻ nó làm tư (khiếp 

thật, xưa nay người chi li lắm cũng chỉ chẻ sợi tóc làm đôi là cùng). 

Còn ở trận tuyến bên kia thì bà không thèm chấp cái bọn ăn cắp gà, 

không thèm trói chúng cho bẩn… cái dây trói của bà, mà lôi cổ hẳn 

cái ông tổ năm đời mười đời nhà nó ra (bọn này về chầu ông… vải từ 

lâu rồi mà bà vẫn không tha, vì chính chúng đã khai sinh ra cái lũ ăn 

cắp gà vô liêm sỉ này). Binh lực của bà đã tự giảm đi bấy nhiêu lần, 

binh lực của địch cho phép tăng lên bấy nhiêu lần, vậy mà vẫn chưa 

cân sức: cái dây trói vẫn quá dài so với cái cổ bự của những ông tổ 

năm đời mười đời kia, trói cẩn thận đâu vào đấy rồi mà dây vẫn còn 

thừa nhiều quá, lại phải buộc thêm một “múi” nữa cho dây đỡ luề 

thuề, tức là phải buộc thêm cái nút hậu. Tương quan địch ta chênh 

lệch như thế thì chúng còn làm sao dám ra mặt với bà được nữa, 

chứ nói gì đến lên mặt, giở thói kiêu ngạo cổ truyền của chúng trước 
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bàn dân thiên hạ?  

Như thế, bản trường ca đã dùng một “thi pháp” so sánh, tương phản 

đầy ấn tượng! Thiết kế một bài Chửi khoa học và tinh tế như thế thì 

các bậc thâm nho, hay các viện sĩ khoa học mọi thời đều xin bái lạy.  

Thiên nhiên sinh ra muôn loài vốn đã tài tình, xã hội loài người tự 

nhiên cũng tài tình như thế. Cứ phải tự cân bằng, cứ phải tạo lấy cái 

hợp lý để cân bằng lại cái vô lý. Đấu tranh sinh tồn mà sinh ra cả.  

Một lần, đọc bài thơ của một nhà thơ trẻ miền Trung, tôi gặp một tứ 

thơ độc đáo: “Trong tấn tuồng đời bọn bất lương đã giành đóng hết 

các vai đạo đức mất rồi”! Bảng phân vai chỉ còn các vai phản diện, 

xấu xa, mà những người bị trị, những người lương thiện, bao giờ 

cũng chậm chân, đành phải nhận đóng. Không nhận những vai ấy 

cũng không được. Đã là tuồng đời thì anh không đóng cũng không 

được, “lẩn tránh” cũng là một vai của tuồng đời chứ đâu có thoát.  

Khi những kẻ ăn cắp gà lại chi phối luật pháp, lại độc chiếm hết diễn 

đàn để giảng đạo đức (tất nhiên là đạo đức giả), thì người mất gà 

đành phải chửi thôi. Những phụ nữ chịu nhiều tầng ràng buộc nhất 

chỉ còn cách tự vệ ấy để quyết thực hiện quyền ngôn luận, “tự do 

báo chí” của mình.  

Bài Chửi độc đáo kia, nghe tưởng cay độc quá, nhưng xem kỹ lại 

thấy vẫn nhân đạo. Bà vẫn mở đường: nếu mày không sửa chữa thì 

bà mới làm như thế, như thế!  

Đấu tranh sinh tồn là cuộc “nội chiến” muôn đời. Đã là cuộc chiến 

phải có vũ khí, phải có binh pháp. Bọn thống trị khôn ngoan bao giờ 

cũng lo xa, tước hết vũ khí vật chất và tinh thần của đám bị trị. 

Nhưng trời sinh voi thì trời sinh cỏ. Bị lột trần trụi thì chính cái trần 

trụi biến thành vũ khí.  
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Những giá trị thật mà bị dè bỉu (hoặc giả vờ dè bỉu), đẩy xuống dưới 

cùng, chính là tiền đề để nó bật lên thành vũ khí, xấn vào tận mặt kẻ 

làm bộ khinh rẻ nó, cái “Yoni” của các bà chính là một phẩm vật như 

thế. Trong võ cổ truyền hay Judo, chính kẻ ở dưới mới chuyển được 

sang thế thượng phong để chơi ngón “bốc”, ngón “quật”, ngón “ném”. 

Cho nên, trong văn hoá, kẻ nào đẩy những giá trị cao quý xuống tận 

đáy chính là tự chuốc lấy diệt vong.  

Chửi là vũ khí của người nghèo bất khuất, người yếu bất khuất. Kẻ 

mạnh (về lực) hoặc kẻ phi nghĩa mà chửi thì nhạt thếch, sẽ thành tàn 

bạo, thô tục, thành lố bịch ngay. Trái lại, dân tộc nào, tầng lớp nào 

sức sống dai dẳng nhưng bị “yếu kinh niên” sẽ có khả năng mài rũa 

vũ khí Chửi của mình trở nên hoàn thiện.  

Trong môn Chửi, tên tục của hai “sinh thực khí” có một vị trí độc đáo.  

Cái Linga và cái Yoni đã sinh ra loài người thì khi con người bị đẩy 

vào tư thế trần trụi, nguy nan không lối thoát, hai thứ ấy lập tức phải 

đứng ra đương đầu cứu viện, chiến đấu, với tên thật của nó. Cửa 

sinh, cửa tử, cũng là cửa thoát. Vậy thì: Yoni-Linga muôn năm! 

(Khẩu hiệu này đáng ra phải hô bằng tên thật).  

Khi dùng cái phương tiện bề ngoài có vẻ rất giống nhau ấy, người 

lương thiện và thằng khùng chỉ khác nhau ở cái mục đích, vì lẽ phải 

hay không vì lẽ phải.  

Đành rằng có chửi cũng chẳng mấy khi tìm lại được gà, nhưng cái 

Chửi đánh thức lương tâm, đánh thức và nuôi dưỡng công lý. Lương 

tâm và công lý sẽ lớn lên, chặn tay bọn ăn cắp những CON GÀ 

VÀNG nặng hàng chục tấn, và trả lại cho đời, cho dân những công 

bằng lớn lao hơn. Ý nghĩa văn hoá của sự Chửi chính là ở đó.  

Cụ bà Nguyễn thị K., một công dân vô danh trong xã hội, người cô 
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ruột xấu số đáng thương và đáng quý ấy là cuốn từ điển sống của 

tôi, là một khối văn hoá vừa “vật thể” vừa “phi vật thể”. Trong cuốn từ 

điển Chửi ấy, nếu thấy cần bổ sung thì có lẽ chỉ cần ghi thêm khái 

niệm “Chửi Chữ” nữa thôi.  

Thưa cô, cháu học hành cả đời, hôm nay mới nhận ra cô thì cô 

không còn nữa.  

Cháu thèm được cô cho một chiếc bánh gai và lại chửi cho một câu 

như những ngày nào tấm bé .  

 

 

19.4.2005  

 

Nguồn: bbqt - tamilot sưu tầm 
Được bạn: NHDT đưa lên 
vào ngày: 15 tháng 7 năm 2007 
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