
Béctôn Brếch 

 

Một diễn viên có tài 
(Tác phẩm này của nhà viết kịch Đức vĩ đại được phát hiện một cách 

bất ngờ. Trong khi xem xét những tư liệu trong kho lưu trữ của ở 

Berlin người ta đã tìm thấy bốn trang đánh máy bằng tiếng Anh đã 

ngả mầu. Đó là một truyện ngắn của Brếch được viết dưới dạng hồi 

ký vào tháng 3 hoặc tháng 4 năm 1942 trong thời gian Brếch sống 

lưu vong ở Mỹ và lần đầu tiên được công bố trên tờ Spiegel. Thiên 

truyện kể lại cuộc gặp gỡ của nhà văn với Ađônphơ Hítle trong một 

tiệm cà phê ở Muyních. Brếch viết tác phẩm này bằng tiếng Anh cho 

tờ tạp chí Readers Digest (Sách tóm tắt cho bạn đọc) có số lượng in 

hàng triệu bản. Cũng như hai tác phẩm khác của Brếch viết về Hítle 

(vở kịch Bước hoạn lộ của Áctua Uy và thiên truyện Cuộc đời và 

thành tích của Giacômô Uy ở Pađui 1934 -1935), truyện ngắn này 

không được ra mắt bạn đọc khi tác giả còn sống và chỉ được công bố 

sau khi Brếch qua đời được 40 năm).  

(Cuộc gặp gỡ với Hítle) 

 Tôi cùng với mấy nhà văn và mấy anh bạn trong nhóm nghệ sĩ ngồi 

ở quán cà phê trong công viên "Hốpgácten" tại Muyních. Những 
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chiếc bàn đặt ở ngoài trời, lúc đó mới là tháng ba hoặc tháng tư, 

nhưng trời đã nóng. Ngồi ở bàn bên cạnh là một người bề ngoài chả 

có gì đặc sắc, trán bẹt, nước da mặt xám xịt và phong thái khó coi. Y 

đang trò chuyện với mấy gã đàn ông trông có vẻ như là các sĩ quan 

mặc thường phục. Người này là tuyên truyền viên sở tại, y vừa mới 

tổ chức một cuộc mít tinh bài Do Thái đại quy mô tại rạp xiếc ở vùng 

ngoại ô thành phố. Đó là Ađônphơ Hítle.  

Một trong những nghệ sĩ với vẻ khoái trá cho chúng tôi biết rằng hiện 

nay Hítle đang học nghề diễn viên ở chỗ Badin vốn là người thường 

biểu diễn trong nhà hát Hoàng cung và y trả cho thầy 8 mác một giờ. 

Chúng tôi cười sảng khoái mà không mảy may e ngại là gã tuyên 

truyền viên ngồi bàn bên cạnh có thể nghe lỏm câu chuyện của 

chúng tôi.  

Cái ông Badin là một diễn viên thuộc trường phái cổ và thường sắm 

vai người hùng hoa chân múa tay giống như một ca sĩ trong vở ca 

kịch của Vácne, và ông ta chỉ cảm thấy sảng khoái khi thao thao bất 

tuyệt tuôn ra những vần thơ của Sile. Còn Hítle vốn sinh trưởng trong 

một thành phố nhỏ ở Áo đã tỏ ra rất khôn ngoan khi theo học môn 

hùng biện và học cách nói giữ giọng. Nghe đồn khi đọc diễn văn, y 

thường gào rống lên đến khản đặc cả tiếng. Cái lạ là y đã chọn đúng 

người diễn viên hài kịch lão thành này làm thầy.  

Như chúng tôi nghe nói, y đã học cách sử dụng đôi tay khi nói 

chuyện với ai đó hoặc khi đăng đàn diễn thuyết trước công chúng, đã 

học cách tạo cho mình một vẻ mặt quan trọng, những điệu bộ gây ấn 

tượng và cách đi đứng như thế nào - giơ cao chân mang bít tất dài 

mà không gập đầu gối. Dáng đi đứng như vậy có vẻ oai vệ, nhất là 

khi lại rụt đầu vào. Cần phải thừa nhận rằng sau này tất cả những cái 
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đó không còn mang vẻ vui nhộn như thế nữa.  

Một lần tôi đã dự buổi diễn thuyết như vậy và nhìn thấy y trong vai 

diễn giả. Giọng y cất lên một cách hùng hồn và oai phong đúng như 

là cần phải trông đợi ở một học trò của nhà nghệ sĩ lớn Badin. Y nói 

có phần nào thiếu kiềm chế, bằng cái giọng của kẻ bị buộc tội một 

cách bất công do sự hận thù thuần túy.  

Tuy nhiên, như tôi đã nhận thấy, y còn học được ở Badin một cái gì 

khác nữa.  

Y đã tập chia nhỏ các luận cứ và các dàn ý của mình trong các bài 

diễn văn tràng giang đại hải và đặt cho chúng các số hiệu "một là", 

"hai là", "ba là"... Tôi bỗng nhiên cảm thấy rằng ở y có cái không 

suôn sẻ. Chẳng hạn, có lần y nói "năm là" và tôi lờ mờ cảm thấy rằng 

"bốn là" ở y nói chung còn chưa thấy huống hồ...  

Lần sau tôi cố tình theo dõi. Và lại bắt đầu "một là" rồi y ngừng một 

lát để truyền cảm. Hình như lần ấy y định chứng minh rằng nước 

Đức không phải nộp tiền bồi thường chiến tranh cho các đồng minh. 

Và y phát biểu đại thể như sau : "Một là, điều đó không đúng bởi vì 

nước Đức không kiếm đâu ra một số tiền lớn như thế. Xét theo quan 

điểm tài chính thì chúng ta bị bóp nặn một cách quá đáng". Y nói một 

cách mập mờ, không hề đưa ra những số liệu thống kê, nhưng cách 

nói khá gây được ấn tượng. Mục "hai là" đại loại như sau : "Bởi vì 

nước Đức không gây chiến". "Ba là", bởi vì những khoản bồi thường 

chiến tranh chỉ mang lại món lãi kếch xù cho bọn Do Thái mà thôi". 

"Bốn là" lại gồm một thứ lý lẽ nào đó, rồi tiếp theo, thật là kỳ quặc, 

đến ngay "sáu là"...  

Tôi ngó chung quanh. Chúng tôi ngồi trong một quán bia rộng thênh 

thang. Trước mặt công chúng, chủ yếu là tầng lớp trung lưu và thợ 
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thủ công cùng với vợ của họ, là những vại bia lớn. Ở đó có hàng 

nghìn người và tất cả đều chăm chú lắng nghe. Hítle đứng trên diễn 

đàn xa đến nỗi y trông bé tí xíu. Nhưng qua làn khói thuốc lá nhìn 

thấy rõ mớ tóc dính tịt vào cái trán đẫm mồ hôi của y. Y bắt đầu say 

sưa nói khiến người ta có cảm giác là vào bất cứ lúc nào y cũng có 

thể từ trên diễn đàn ngã nhào về phía trước. Y luôn nhấn mạnh "một 

là", "hai là", "ba là"... bằng cách giơ cao số ngón tay tương ứng.  

Không ai trong quán bia để ý thấy rằng mục "năm là" nói chung 

không được nhắc tới.  

Hítle đã đánh cắp của công chúng một bằng chứng về sự phi lý của 

những khoản bồi thường chiến tranh. Y đã trở thành một diễn viên có 

tài !  

Nhưng sau đó còn hay hơn.  

Khi tới "tám là" hoặc "chín là" thì y bắt đầu nói sang một vấn đề hoàn 

toàn khác mà không có bất cứ một sự chuyển tiếp nào, nhưng vẫn 

tiếp tục đánh số thứ tự. Trong cơn phấn khích cao độ, y tiếp tục đếm 

: "mười là, bởi vì trong phong trào dân tộc đã bị đàn áp" (y muốn nói 

tới đảng quốc xã của mình), "mười một là, bởi vì bọn Do Thái đã 

nhúng tay vào cuộc chơi"... Vô số những câu "bởi vì" vốn không có 

liên quan gì với sự phi lý của việc bồi thường. Tôi nghĩ rằng cứ như 

thế, y đã đi tới mục  "hai mươi là".  

Có thể giả định rằng tất cả những cái đó chỉ là việc sử dụng tùy tiện 

các con số theo kiểu con nít và chả có ý nghĩa quan trọng gì cả, song 

điều đó tất nhiên không phải là như vậy. Cùng với "hai mươi" chứng 

cớ nối tiếp nhau bằng một thứ "lôgíc" không gì phá vỡ nổi như những 

nhát búa. Hítle đã gây được một ấn tượng mạnh mẽ. Chính phủ của 

nền cộng hòa đã làm không dưới hai mươi điều ngu xuẩn và tội ác, 
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và Hítle đã chứng minh điều đó.Y bác bỏ và tố cáo chế độ cộng hòa 

trên hai mươi mục. Do đó y đã làm tăng thêm tác động của bài nói 

của mình. Còn ở chỗ nào diễn giả không đủ bằng chứng thì y thể 

hiện những điệu bộ và cung cách của người có thừa những bằng 

chứng. Đó chính là mánh lới của y.  

Y đóng vai người nắm vững lôgíc. Diễn xuất của y có sức thuyết 

phục. Tám mác mà y trả cho Badin trong một giờ té ra không phải là 

phí phạm !  

Như tôi đã nhắc tới, vào ngày hôm đó trong quán cà phê ở công viên 

"Hốpgácten", tôi còn chưa biết điều này. Ngồi dưới ánh nắng xuân 

ngọt ngào, chúng tôi đã chế giễu những bài học về nghệ thuật diễn 

viên. Chúng tôi cho rằng quả thật điều đó rất cần thiết cho y.  

Một tiếng đồng hồ mà chúng tôi nghỉ ngơi trong công viên 

"Hốpgácten" đã kết thúc một cách rất thú vị. Khi chúng tôi trả tiền và 

chuẩn bị ra về thì Lion Phâyvanghe, tác giả cuốn tiểu thuyết Anh 

chàng Do Thái Diút, định cầm chiếc áo khoác vắt trên lưng ghế. 

Nhưng Hítle đã bỏ dở câu chuyện, đứng phắt dậy cúi chào rồi đỡ lấy 

chiếc áo khoác từ tay Phâyvanghe vốn đang sửng sốt và ân cần giúp 

ông ta mặc vào người, miệng lẩm bẩm : "Ngài tiến sĩ, xin ngài cho 

phép".  

Muốn đánh giá hết được tính khôi hài của tình huống này, cần phải 

biết rằng Hítle hay giao du với giới văn nghệ sĩ và biết rõ rằng 

Phâyvanghe là người Do Thái và là người ủng hộ chế độ cộng hòa. 

Mặc cảm thiếu tự tin trong cách ứng xử ngoài xã hội và ý đồ muốn tỏ 

ra mình là người lịch sự và sắm vai "một bậc thượng lưu" đã khiến y 

giúp "kẻ thù" mặc áo khoác. Những bạn bè của y cũng như chúng tôi 

đều rất ngạc nhiên.  
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Hiện thời y chưa thể suốt đêm ngày đóng vai một vị "quốc trưởng" 

sắt đá và có tư tưởng bài Do Thái, y cần thụ giáo ở Badin một số bài 

học nữa.  

Đương nhiên đối với tôi, không phải sự việc đó trong quán cà phê ở 

công viên "Hốpgácten" vào năm 1922 đã làm cho Ađônphơ Hítle trở 

thành "một tính cách không thể nào quên". Y quan tâm đến chuyện 

ấy khi sắm vai "quốc trưởng" với một tài nghệ thường xuyên được 

trau chuốt và đã ép buộc Phâyvanghe và tôi cũng như vô số người 

khác phải sống lưu vong ở nước ngoài, còn toàn thế giới thì bị y xô 

đẩy vào một cuộc chiến tranh khủng khiếp. 

 

LÊ SƠN giới thiệu và dịch 
Nguồn: sacmauvanhoa 
Được bạn: Mọt Sách đưa lên 
vào ngày: 27 tháng 2 năm 2004 
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