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Chương 1 

 

Easy Rawlins!”, có tiếng ai vừa gọi.  

Tôi quay lại nhìn thấy Quinten Naylor đưa tay vặn núm cửa trước 

cổng.  

Quinten khổ người tầm thước, gã có cái nhìn thật quyết liệt. Hai bàn 

tay chai  sần, khoác bên ngoài chiếc áo jacket nhìn thấy cả hai vai gã 

nổi cộm lên như hai quả dưa. Gã có nước da nâu lấm chấm những 

vết đỏ nhìn qua tưởng đâu gã là  người hay cáu giận.  

Băng ngang qua bãi cỏ gã giơ tay bốc một nhúm rau thơm tôi trồng 

đã được  bảy năm nay. 

Anh chàng vẻ mặt bặm trợn nhếch mép cười nhìn tôi. Gã chìa cái 

cằm rắn  chắc ra chào “Hân hạnh được gặp ông tại nhà”.  

“Ờ hơ”, tôi bước tới bên gã chìa tay ra bắt, nhìn vô ánh mắt.  

Thấy tôi không nói gì, tay cảnh sát ở Los Angeles này có vẻ khó chịu. 

Gã trố mắt chờ tôi lên tiếng hỏi vì sao gã tới đây. Lúc này tôi chỉ 

mong gã ra về để tôi  vui chơi với vợ con.  

“Con ông đấy hả?” gã hỏi. Quinten quê miền đông nhưng giọng nói 

nghe  như dân miền bắc.  

“Ờ”.  

“Trông xinh đấy chứ?”  

“Ờ, con bé xinh lắm”.  

“Xinh chứ”, Quinten nhắc lại. “Chắc hẳn nó giống mẹ lắm?”  

“Ông đến có việc gì không?” tôi hỏi.  

“Tôi muốn ông đi theo tôi”.  

“Ông định bắt giữ tôi à?”.  

“Ồ, không đâu, ông Rawlins”.  
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Nghe gã xưng gọi bằng ông lịch sự tôi biết ngay là Sở Mật Thám Los 

Angeles lại muốn nhờ vả tôi. Cũng có khi Nhà nước cử mấy tên da 

đen đến nhờ tôi giải quyết chút việc ở những nơi không thể xâm 

nhập được. Coi vậy chứ tôi  có oai như một ông cò cảnh sát nắm 

trong tay cả một tiểu đội thám tử khi cần  nhào vô khu ghetto. 

“Vậy thì sao lại có chuyện tôi phải đi theo ông? Tôi đang ở nhà vui 

với vợ con. Tôi không muốn thấy ngày nghỉ Chủ nhật phải đi theo 

bọn cớm”.  

“Chúng tôi nhờ ông giúp đỡ mà ông Rawlins”. Vẻ mặt Quinten sa 

sầm dưới  làn da màu nâu sậm. Tôi chỉ mong ở nhà với vợ con. Nay 

nghe Naylor nài nỉ khó mà khước từ cho được. Chừng như gã đang 

gặp khó khăn nên phải tới cầu  cạnh. Khó khăn này gặp bọn da đen 

thì nguy to, bọn chúng tôi đứa nào cũng vậy  cả.  

“Ta sẽ đi đâu ?”  

“Chẳng bao xa đâu. Cách đây khoảng một chục dãy số. Ta đến phố 

110th”.  

Vừa nói xong gã quay đầu nhìn về hướng đó.  

Đứng bên ngoài tôi nói to vào trong nhà. “Tôi có việc cần đi với ngài 

Naylor. Lát nữa về”.  

“Sao?” Regina đang bận tay ủi đồ hỏi vọng ra.  

“Tôi đi đây có chút việc”. Tôi hét to, giơ tay vẫy vẫy nhắm vô chỗ cây 

lê tàu  trước ngõ.  

Thằng nhóc Jesus nhô đầu ra khỏi cành cây cười theo.  

“Xuống đây!”. Tôi nói.  

Thằng nhóc dân Mễ tụt xuống thân cây chạy tới bên tôi lặng lẽ cười 

một  mình. Vẻ mặt nó hệt như dân Mỹ thời xa xưa, da ngăm ngăm 

đen, sáng dạ.  
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“Con không đi đâu xa, nghe Jesus”. Tôi dặn.  

“Ở nhà với mẹ và em nhỏ Edna”.  

Jesus gật đầu.  

“Con nhìn đây nè”. Tôi nói một hơi cho nó nghe bởi nuôi nó đã tám 

năm mà  chưa hề nghe nó nói chuyện.  

Jesus liếc nhìn theo tôi.  

“Con chỉ ở quanh nhà thôi. Con nghe chưa?”  

Quinten đang chờ ngoài xe, gã liếc nhìn đồng hồ. Jesus gật đầu. Nó 

nhìn vào  mắt tôi.  

“Ngoan nhé”. Tôi xoa lên mái tóc xoăn màu hồng đào rồi bước ra 

ngoài xe.  

• 

• • 

 

Naylor lái xe đưa tôi tới bãi đất trống nằm giữa khu nhà 1200 căn 

thuộc  phố 110th Street. Phía trước một chiếc xe cấp cứu đang đậu 

sẵn, có xe tuần tra  

bao quanh. Bên dưới mương đặt sẵn một cái máy bơm nước.  

Hai bên đường đám đông đứng nhìn xem. Có bảy tên cảnh sát da 

trắng nắm  tay đứng kề nhau trước ngôi nhà, không cho ai ra vô. 

Đông như ngày hội. Cảnh  sát ung dung hút thuốc đùa với bọn Negro 

đang đứng tò mò nhìn theo.  

Ngoài bãi trống hai chiếc xe Buick nằm bẹp rúm trên sân cỏ. Cây sồi 

già khô  cằn đứng ở phí cuối sân.  

Tôi đi theo Quinten lách qua đám đông. Già trẻ, lớn bé xúm lại ngửa 

cổ nhìn  tới nhìn lui. Chợt một thằng bé nói: “Lloyd nhìn thấy trước. 

Bà ta chết rồi”.  
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Đang đi tới phía hàng rào cảnh sát, một trên trong bọn níu tôi lại nói. 

“Kìa,  ông bạn”.  

Quinten đưa mắt khó chịu nhìn lại, viên cảnh sát đáp ngay. “Ồ, ôkê. 

Các ông  có thể đi tiếp”.  

Tôi chẳng màng tới tên cớm da trắng đó. Hắn coi khinh bọn tôi từ lâu 

và  điều đó chẳng hề gì. Tôi quay đi ngay không nghĩ tới nữa.  

“Đi lối này, ông Rawlins”, Quinten Naylor nói.  

Bốn tên cảnh sát sắc phục đứng nhìn từ phía sau thân cây. Không rõ 

bọn  chúng nhìn thấy gì chưa.  

Tôi thấy một tên cớm to con da trắng, quen mặt.  

“Kìa, ông Rawlins”, gã cất tiếng chào, giơ một cánh tay to béo ra.  

“Cậu biết ông bạn tôi đây à?” . Quinten nói. “Roland Hobbes”.  

Bọn tôi đi vòng nhìn quanh thân cây. Một con bé mặc chiếc áo dài 

màu  hồng, ngực để hé một phần trên, ngồi dựa gốc cây, hai chân 

duỗi thẳng hơi banh  ra. Đầu nghiêng về một phía, hai tay để ngửa 

trên đùi. Chân trái đặt lên một ống  bơm màu trắng, chân phải không 

mang giầy.  

Tôi chợt nhớ cái vẻ mềm mại và sức mạnh ẩn trong bàn tay Roland 

Hobbes, tôi nhìn thấy con sâu đang đục khoét một bên màng tang 

con bé. Sao nó không  lấy tay xua đi.  

“Hân hạnh gặp anh”, tôi nói với Hobbes, mắt nhìn rõ hơn thì ra một 

vệt máu đông cục lại.  

Roland buông tay tôi ra, gã nhìn qua Quinten nói, “Cũng vậy thôi”.  

“Cả hai sao?”, Quinten hỏi lại.  

Roland gật.  

Con bé còn trẻ đẹp, khó có thể tin rằng giờ đây đã trở thành một xác 

chết.  Tôi tưởng chừng như nàng sắp vùng dậy bất cứ lúc nào nhếch 
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mép cười nói cho  tôi nghe tên nàng là gì.  

Chợt trong đám đông có người nói “nạn nhân thứ ba”.  

Walter Mosley 

BƯỚM TRẮNG 

Chương 2 

 

Sau khi nhiếp ảnh viên – cảnh sát làm xong nhiệm vụ, xác chết được 

bốc  lên cáng mang đi. Thời kỳ đó vào năm 1956, nạn nhân là phụ 

nữ, da đen không  cho đăng lên báo.  

Xong rồi Quinten Naylor, Roland Hobbes và tôi cùng lên chiếc 

Chevrolet  của Naylor. Gã còn chuông kiểu xe đời 1948.  

“Vào ngành cảnh sát, ông không có xe riêng sao?”, tôi hỏi.  

“Tôi đang ở nhà nghe gọi đi thẳng tới đây luôn”.  

“Ông không mua nổi một chiếc ôtô à?”  

Tôi ngồi ở băng ghế trước, Roland Hobbes ngồi ở băng sau. Cái gã 

khác  người lúc nào cũng tỏ ra lịch sự biết điều, tôi thì chả thèm tin 

vô cái mã bề ngoài đó.  

“Cần gì xe đời mới, có được chiếc này chạy cũng ngon ra phết”, 

Naylor nói.  

Tôi nhìn xuống ghế ngồi, lớp đệm mút lòi ra ngay dưới chỗ đang 

ngồi.  

• 
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• • 

 

Bọn tôi chạy xe thẳng ra phố trung tâm – Central Avenue. Thời đó 

khung  cảnh vùng ngoại ô chưa đến hồi xuống cấp. Đường phố sạch 

bóng ít khi nhìn  thấy kẻ say rượu. Đi một chặng từ phố 100 Street 

qua phố Florence Boulevard  có tới mười lăm nhà thờ. Tới cuối góc 

phố là hãng vỏ xe Goodyear. Đấy là hai  tòa nhà cao ngất giữa một 

vùng đất mênh mông trải dài theo hướng đông bắc  với một nhà 

xưởng Goodyear Blimp nữa. Nhìn về phía bên kia đường là trạm  

xăng dầu World. Đây là nơi lý tưởng cho mấy tay đua xe mô tô có 

nước sơn mạ kền bóng loáng từ bên Mễ qua.  

Naylor cho xe dừng trước cổng hãng Goodyear chìa tấm thẻ ra. Xe 

chạy tới  bãi đậu xe tráng nhựa phẳng phiu chứa hàng trăm chiếc 

đậu thẳng hàng như bày  bán đấu giá. Bãi lúc nào cũng đông xe ra 

vô và hãng hoạt động 24/24 suốt cả tuần.  

“Ta xuống xe đi bộ đi”. Naylor nói.  

Bọn tôi xuống xe. Hobbes ngồi lại trong xe, tay nhặt tờ báo Jet mà 

Naylor bỏ lại, gã giở ra ngay trang giữa tờ phụ trang quần áo tắm.  

Bên ngoài là một vùng đồng cỏ bao la. Trời vừa sẩm tối, xe chạy có 

vài chiếc đã bật đèn sáng trên xa lộ.  

Tôi không muốn hỏi Naylor định đi tới đâu. Thì ra gã muốn cho tôi 

thấy có  thể ngang nhiên đi băng qua bãi cỏ xinh đẹp như thế này.  

“Ông có nghe chuyện con bé Juliette Leroi chưa?”, Quinten hỏi tôi.  

Tôi đã nghe qua chuyện con bé bị giết chết nhưng giả vờ hỏi lại “Ai 

nhỉ?”  

“Nó là người xứ Guiana thuộc địa Pháp, làm nghề phục vụ khách 

uống rượu  cocktail ở quán bar Champagne Lounge”.  
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“Vậy hở?”, tôi hỏi xen vô.  

“Nó bị giết chết cách đây cả tháng. Xác chết bị hãm hiếp cắt cổ 

quăng bỏ trong thùng rác ở phố Slauson”.  

Tin đăng tải ở trang sau, đài phát thanh, truyền hình không nói gì về 

vụ này. Đa số dân da đen đã hay tin.  

“Kế đến vụ con bé Willa Scott bị trói vô ống nước trong căn hộ bỏ 

hoang ở phố Hoover, miệng dán băng keo, đầu dập một mảng”.  

“Một vụ hiếp nữa?”  

“Mặt mũi còn dấu vết tinh dịch đàn ông, chưa thể xác định trước hay 

sau khi  nó bị giết. Trước đó một người có thấy nó ở quán bar Black 

Irish”.  

Tôi cảm thấy ruột gan đau nhói.  

“Giờ phải đối phó vụ con bé Bonita Edwards”. Tôi đứng nhìn đồng cỏ 

với  những sinh hoạt nhộn nhịp bên phía vùng Florence vừa nghe 

Naylor kể. Trời đã  nhá nhem tối, xa xa đèn ôtô chiếu sáng lấp lánh.  

“Con bé này tên vậy sao?”, tôi hỏi lại. Đến đây rồi tôi mới cảm thấy 

ân hận.  Tôi không muốn dính vô mấy vụ này. Khu hàng xóm đầy tai 

tiếng tôi không  muốn nghe đến nữa.  

“Ờ”, Quinten gật gù. “Nó là diễn viên múa cũng là gái bán bar. Cả 

bọn ba  đứa đều là gái làng chơi thế đấy”.  

Bãi cỏ xanh phủ đầy bụi đường xám xịt.  

Vừa đi tôi vừa hỏi “vậy ông kể cho tôi nghe làm gì?”  

Xác của Juliette LeRoi bị quẳng vào thùng đã hai ngày, bốc mùi thối. 

Xác  chết ngay đơ. Mãi đến khi tin loan đi mới tìm thấy dấu vết để lại 

trên xác chết”.  

Ruột gan tôi muốn lộn tùng phèo.  

“Cả Willa Scott và Bonita Edwards cùng mang dấu vết như nhau”.  
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“Dấu vết ra sao?”  

Mặt mũi Quinten tối sầm lại. “Cháy sém”, gã nói. “Dấu vết xì gà dí 

vô… vô  hai bên vú”.  

“Vậy là cùng một thủ phạm?”, tôi hỏi. Tôi chợt nghĩ đến Regina và 

Edna, tôi muốn quay về ngay để coi cửa ra vào đã khóa kỹ chưa.  

Gã gật đầu: “Chắc vậy. Tên sát thủ muốn tỏ cho mọi người biết hắn 

là ai”.  

Quinten nhìn vào mắt tôi. Phía sau lưng gã, thành phố Los Angeles 

đã lên đèn lấp lánh.  

“Ông định tìm gì vậy?”, tôi hỏi gặng.  

“Chúng tôi phải nhờ đến ông, vụ này gay đấy”.  

“Chúng tôi” là thế nào? Là ai vậy. Hay là tôi với ông? Hay ta còn thuê 

mướn  ai nữa?”.  

“Ông hiểu ý tôi muốn nói gì rồi, ông Rawlins”.  

Trước đây tôi đã từng làm việc với đủ mọi thành phần giáo dân, nhà 

buôn,  dân áp phe với cả bọn cớm nữa. Tôi trở thành một cộng tác 

viên đáng tin cậy  đại diện cho những người cô thế. Vì vậy tôi luôn có 

việc làm, có lúc bọn cớm  phải nhờ đến tôi.  

Lần mới đây tôi cộng tác với Naylor chiêu dụ tên sát thủ Lark Reeves 

ở tận  Tijuana. Lark chơi cờ bạc gian lận tổ chức tại Compton, gã lo 

lót hai mươi lăm  đôla cho thằng nhóc Chi-Chi Mac Donald trong khu 

phố ổ chuột. Đến lúc Chi- Chi đòi tiền với bộ mặt vênh váo, Lark rút 

súng chĩa vào mặt. Viên đạn sướt qua  còn để lại dấu vết, Quinten 

muốn bắt giam Lark để được tưởng thưởng.  

Đúng ra tôi không thể làm chuyện truy bắt một tên da đen nộp cho 

Nhà  nước. Ngay lúc Quinten đến nhờ vả, tôi lại có việc cần. Số là 

một tuần trước  ngày cưới Regina, nàng có người bà con bị bắt vì tội 
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trộm. Robert xô xát với  người chủ siêu thị. Gã mua nhầm một lô sữa 

bị chua, người bán hàng bảo gã nói  láo, Robert chộp ngay một bình 

sữa bốn lít bỏ đi nhưng bị nắm áo gọi bảo vệ tới  ngăn chặn.  

Bob nói ngay, “Ông có phe phái, tôi có dao, chơi luôn”.  

Với một con dao nhỏ Bob bị đi tù vì can tội cướp có hung khí. 

Regina bênh vực bà con nên lúc Quinten đến nhờ lo vụ Lark tôi mới 

nhờ vả lại. Tôi mới cho hay đang tổ chức sòng bài ở khu phố Watts 

và bắn tiếng nhờ Lark trông coi. Trò chơi này hắn không thể bỏ qua.  

Thua bạc Lark phải vô nhà giam San Quentin. Hắn không hay biết vụ 

tôi dàn cảnh với bọn cớm tại sòng bạc để bắt hắn dẫn về bót cảnh 

sát nhận dạng.  

Qua vụ này Quinten được thăng cấp, do cấp trên tin là gã đã nắm 

vững từng  tên một trong xóm bọn da đen. Nói toạc ra, tất cả công 

lao nhờ tôi mới được  vậy. Mấy tên Nergo như tôi không màng tới 

chuyện lắm khi phải liều mạng.  

Tôi từ giã mấy chuyện đó từ lúc lấy vợ tới nay. Tôi không thèm làm 

không  công cho bọn cớm.  

“Tôi có hay biết gì về vụ mấy con bé bị giết chết đâu. Ông tưởng là 

tôi sẽ báo cáo lại cho ông nghe hết hay sao? Ông tưởng tôi có thể 

sai khiến bọn chúng  thôi đừng chém giết phụ nữ da đen nữa hay 

sao? Ôi, tôi còn vợ đẹp con ngoan  đang mong ở nhà kia mà…”  

“Vợ ông bình yên chứ?”  

“Ông biết vậy à?”. Tôi cảm thấy máu hai bên màng tang dồn lại.  

“Thủ phạm sát hại bọn gái làng chơi. Hắn không động đến những 

người làm  việc ở bệnh viện?”  

“Regina vẫn đi làm. Nàng phục vụ trong bệnh viện có khi tối mịt mới 

về.  Lúc đó hắn có thể bám theo”.  
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“Vậy nên tôi mới nhờ đến ông, Easy”.  

Tôi lắc đầu: “Không phải đâu, ông ơi. Tôi làm sao giúp được. Lấy gì 

mà  giúp”.  

Nghe vậy Naylor chới với. “Ông giúp chúng tôi một tay”, gã nói muốn 

hụt  hơi.  

Gã thất vọng. Gã chờ nghe tôi chỉ vẽ, bởi bọn cớm không thể ra tay 

chộp  một tên sát thủ vốn chẳng hề làm chúng động tâm. Bọn chúng 

ra tay hành động  nhanh một khi đó là kẻ ra tay giết vợ mình hay kẻ 

cho vay nặng lãi đi đòi nợ.  Bọn chúng biết cách hỏi nhân chứng, nếu 

nhân chứng là người da trắng. Dù là  một tên cướp da đen Quinten 

Naylor cũng không nhận được cảm tình của dân ở khu phố Wats, nơi 

đây là chốn dung thân của thành phần bất hảo.  

“Ông đã làm được gì rồi nào?”, tôi hỏi bởi muốn tỏ lòng cảm thông/  

“Chưa được gì sất. Ông sành đời hơn tôi”.  

“Ông nhờ đến lực lượng chuyên nghiệp lo giùm cho”  

“Làm gì có. Mỗi mình tôi thôi”.  

Tiếng ôtô chạy vòng ngoài đường xa kêu vù vù như muỗi vo ve bên 

tai.  

“Đã có ba đứa bị giết chết?”, tôi nói. “Hình như mọi người đang trông 

nhờ vào ông?”.  

“Chỉ có Hobbes đứng về phía tôi”.  

Tôi lắc đầu, giá mà tôi có thể làm rung chuyển mặt đất dưới chân 

mình.  

“Tôi không thể giúp ông được”, tôi nói.  

“Cũng phải có người giúp chứ, nếu không đố ai biết sẽ còn bao nhiêu 

đứa  nữa sẽ bị giết chết?”.  

“Có lẽ các ông đã thấm mệt cả rồi, Quinten”.  
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“Ông phải giúp chúng tôi một tay, Easy”.  

“Không được rồi! Ông đang bị ám ảnh như trong cơn ác mộng, thưa 

ngài  cảnh sát. Làm sao giúp ông được. Giá như tôi biết được tên thủ 

phạm hoặc một  vài manh mối nào đó. Thế mà bao nhiêu chứng cứ 

đều do cảnh sát nắm giữ trong tay. Một người làm sao làm hết việc”.  

Tay chân gã run lên vì tức giận. Thay vì giơ tay ra đấm vào mặt tôi, 

Quinten  Naylor quay lại bước đi vênh váo ra tới chỗ bãi xe. Tôi chậm 

rãi bước theo không muốn đi gần gã. Quinten nhận lấy gánh nặng 

căm hờn của đồng loại trên  hai vai. Bị bọn da màu căm ghét bởi gã 

ăn nói như một tên da trắng, được người  da trắng bố trí việc làm. 

Đồng nghiệp thì xa lánh. Tên cuồng sát nào đó đang ra  tay sát hại 

phụ nữ da đen,Quinten cảm thấy cô đơn hơn bao giờ hết. Chả ai  

muốn giúp và số nạn nhân nữ lại tăng lên.  

“Ông về phe bọn tôi chứ, Easy?”. Roland Hobbes hỏi. Gã đặt tay lên 

vai tôi,  Naylor nhấn ga cho xe chạy tới.  

Tôi ngồi lặng thinh, Hobbes bỏ tay xuống. Tôi mong về tới nhà cho 

kịp.  Nghĩ lại tôi cảm thấy áy náy vì không nhận lời. Tôi cảm thấy đau 

xót khi nghe  tin về mấy con bé bị giết chết nhưng tôi chẳng biết làm 

gì hơn. Tôi còn phải lo  cho cuộc sống – có phải vậy không?  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 3 

 
Tôi dặn Naylor cho tôi xuống xe ở góc phố, tôi định bụng sẽ cuốc bộ 
về nhà. Nghĩ sao tôi đứng lại nhìn quanh một hồi. Đêm khuya thế 
này, mọi người  phải chạy tìm chỗ núp cho kịp để tránh cơn bão sắp 
tràn tới.  
Không phải ai cũng vội vàng cả đâu.  
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Giờ này Rafael Gordon đang tổ chức sòng bài ở phố Avalon trong 
một quán  bar nhỏ hẹp cuối dãy phố tôi. Còn gã Zeppo, lai nửa Ý 
nửa Negro đang đứng ở đầu đường. Người gã hay co giật nói xong 
một câu không thế mà hắn huýt sáo  nghe còn to hơn một tay chơi 
nhạc kèn đồng.  
Tôi vẫy tay gọi Zeppo, hắn co giật người nhìn về phía tôi mặt mũi 
nhăn rúm, mắt nhấp nháy. Tôi muốn dùng mắt chào Rafael nhưng, 
hắn đang ra sức đuổi  hai tên phá quấy. Rafael là một gã Negro lùn 
tịt nước da không nâu mà xam  xám. Hàm răng chỉ còn mấy chiếc, 
một con mắt bị hư không nhìn thấy gì. Bọn  phá đám biết thế nên 
muốn qua mắt hắn. Gặp lúc thua chúng cũng không thèm  trả tiền; 
Rafael chẳng làm sao quất cho bọn này một trận đòn.  
Nhưng Rafael đã thủ sẵn một con dao nhỏ lận trong tay áo, một dây 
xích cất  trong túi áo.  
“Trái banh đỏ chạy tới đâu rồi?”, hắn xướng lên “Trái banh đỏ với hai 
đôla nằm đâu. Đặt thêm vô tối nay ăn thua lớn nghen? Gã đưa qua 
đưa lại cái chụp,  lâu lâu giở ra cho mọi người thấy bên nào được đặt 
bên nào chưa.  
Bên ngoài một tay chơi cao lớn chỉ tay vô một cái chụp. Tôi quay trở 
ra bỏ về nhà.  
Tôi nhớ lại con bé làng chơi bị giết chết một cách phi lý. Tôi rùng 
mình nhớ lại con bé nằm trần trụi. Khi một người đàn bà không còn 
nhận ra mình là một  người đẹp thì chẳng khác gì xác chết, con bé 
nằm lại đây trông như ai đó đang  nằm nghỉ.  
Cái ý tưởng này khiến tôi nhớ Regina, nàng trông như thế nào nhỉ. 
Tôi  không muốn đem ra đối chiếu hơn kém. Regina không phải con 
nhà quý phái nhưng nàng chê những mốt thời trang rẻ tiền, đồ tráng 
sức bóng loáng. Nàng  không ra sàn nhảy như bọn con gái nhún 
nhảy tùm lum. Regina có những bước  đi nhẹ nhàng duyên dáng như 
cá tung tăng mặt nước hay như chim lượn trên  trời cao.  
Tôi vẫn còn bị cái xác chết của con bé ám ảnh. Tôi đến trước cửa 
nhà nhìn  vào yên tâm là Regina và con bé Edna đang ở phòng 
khách, thế là lấy xe chạy  thẳng ra phố Hooper Street. Thời đó 
Mofass có mở một văn phòng mua bán bất  động sản tại đấy. Văn 
phòng đặt trên tầng hai, khu nhà tôi đứng tên làm chủ và chỉ mỗi 
Mofass biết chuyện này. Tầng dưới cho thuê làm nhà sách của dân 
Negro chuyên bán sách văn học. Chester và Edwina Remy đứng ra 
thuê. Cũng  như mấy chỗ tôi cho thuê khác, nhà Remy trả tiền cho 
Mofass rồi gã chuyển lại  cho tôi.  
Giờ này Mofass còn ở đó, thường cho tới khuya trong suốt cả tuần. 
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Gã làm  việc không kể giờ giấc miệng lúc nào cũng ngậm điếu xì gà.  
Cầu thang lên chỗ Mofass nhô ra bên ngoài, bước đi nghe cọt kẹt 
như muốn  võng xuống. Chưa tới nơi đã nghe tiếng Mofass ho sù sụ.  
Lúc bước vô đã nhìn thấy gã khom người trên mặt bàn, tiếng ho như 
tiếng  máy xe khục khặc.  
“Tớ khuyên cậu bỏ hút xì gà đi, Mofass. Hút có ngày hại mình”.  
Mofass ngẩng đầu nhìn tôi. Trông mặt mũi gã như con chó bun dữ 
tợn, nhất  là lúc đang bệnh hoạn. Nước mắt ứa ra do những cơn ho 
hành hạ. Gã nhìn điếu  xì gà trên tay với ánh mắt trông thật khiếp. Gã 
dúi một đầu vô cái gạt tàn rồi  ngồi ngay người lại trên chiếc ghế 
xoay.  
Gã dằn được cơn ho, tay nắm chặt lại.  
“Sao, khỏe chưa?”, tôi hỏi.  
“Khỏe”, giọng gã khề khà như mắc nghẹn.  
Tôi kéo ghế ngồi trước mắt chờ nghe gã bàn tính công chuyện làm 
ăn. Tôi  với gã biết nhau từ lâu. Vì vậy mà tôi nhìn Mofass đang đau 
ốm như thế theo  hai cách nghĩ. Một bên là nhìn gã đang khốn đốn 
thấy mà thương. Nhưng nghĩ lại hắn là một tên vô hại phản bạn. Lý 
do tôi chưa muốn giết hắn là bởi tôi cũng  chẳng xứng đáng là một 
người bạn tốt.  
“Công việc thế nào rồi?”, tôi hỏi.  
“Vẫn chỉ là tiền thuê mướn thôi”.  
Cả hai chúng tôi cùng cười. 
“Chắc là êm xuôi cả”, tôi nói.  
Mofass ra dấu để tôi đừng nói nữa, gã với tay chụp lấy chai long não 
trên  bàn, mở nút hít vô một hơi thật sâu. Mùi long não làm tôi cay lỗ 
mũi.  
“Cậu nghe tin tức vụ con bé bị giết mới đây chưa?” Mofass hỏi, giọng 
nghe  như muốn đứt hơi.  
“Chưa, có nghe gì đâu?”.  
“Xác con bé bị quăng ở phố 110th Street. Gần nhà cậu đấy. Nghe nói 
có đến  
gần hai mươi tên cớm nhìn thấy”.  
“Vậy hở?”.  
“Bọn gái làng chơi. Tớ không còn rảnh để mà chơi”, gã nói. “Bọn 
cuồng sát  giết mấy con bé. Thật đê tiện”.  
Mofass rút túi lấy ra một điếu xì gà. Vừa kê miệng cắn một đầu chợt 
nhìn  thấy tôi. Hắn bỏ xuống mới nói “Vậy là bọn mình gặp rắc rối 
đấy”.  
“Rắc rối gì nào?”.  
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“Bọn thuê nhà, mấy con bé đó mà, bọn con gái độc thân hoặc là bị bỏ 
rơi.  Chúng có việc làm, có con, cứ mỗi tối thứ Sáu rủ nhau ra phố 
đón khách”.  
“Rồi sao nữa? Cậu cho là mấy tên đó định giết người thuê nhà ta ở 
sao?” 
“Đâu có, tớ đâu có ngu đến vậy. Tớ không được ăn học như cậu, tớ 
nhìn  nhận sự việc ai cũng tốt như nhau”.  
“Nghĩa là sao?”  
“Georgette Wykers đến đây với Marie Purdue là để chăm sóc mấy 
đứa con vì thế nên chỉ xin trả nửa tiền thuê nhà”.  
“Vậy sao? Cậu tính như thế nào?”  
Mofass nhếch mép cười, để lộ chiếc răng cấm bịt vàng. Mofass thích 
thú như vậy có nghĩa là chuyện tiền nong đã giải quyết xong.  
“Ông không cần phải làm gì hết, ông Rawlins. Tôi bảo họ yên tâm 
không  tăng giá thuê nhà. Tôi nói với Georgette nếu cô ta vào ở với 
Marie thì Marie có quyền đuổi cổ ra bởi hợp đồng thuê nhà đâu phải 
do Georgette đứng tên?”  
Nếu Mofass còn kiếm ra tiền cho đến ngày y chết thì y mới mãn 
nguyện.  
“Cậu chớ lo phần tớ”, tôi nói. “Mấy con bé muốn làm gì cứ để mặc. 
Mỗi  ngày ra vô cả ngàn lượt người. Đưa người cửa trước rước 
người cửa sau:.  
Mofass lắc đầu, mặt buồn xo. Hắn không thể thở dài nhưng cảm thấy 
thương  hại cho tôi. Cớ sao tôi ngu xuẩn đến nỗi không dám bỏ ra 
một đô la để xoay  chuyển tình thế?  
“Cậu cần nói gì nữa không, Mofass?”  
“Mấy tên da trắng mới gọi hôm qua”.  
Một tay đại diện cho công ty gì đó tên là De Campo gọi tới hỏi 
Mofass hỏi  cho ra số tài sản tôi hiện có ở Compton. Ra giá mua lại 
gấp đôi, rồi mới đây còn  trả giá cao hơn nữa.  
“Thôi, đừng nói chuyện đó nữa. Nếu bọn chúng cần thì giá còn cao 
hơn vậy  nữa kia”.  
Tôi tới bên cửa sổ nhìn ra ngoài không muốn bàn cãi thêm nữa. 
Mofass  muốn tôi bán vì sẽ thu lợi rất lớn. Hắn chỉ biết làm ăn qua 
ngày mà không nhìn  xa trông rộng.  
“Bọn chúng ra điều kiện mới”, gã nói. “Cậu từ chối một món tiền cả 
trăm  ngàn đôla hay sao?”.  
Nhìn xuống phố tôi thấy một thằng bé đang đẩy xe chở hàng chất 
đầy chai nước ngọt, sáu bảy chai gì đó băng qua cột đèn. Bán được 
mười bốn cents chỉ đủ mua ba thỏi kẹo. Thằng bé da nâu, đi chân 
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đất, mặc quần soóc, áo thun ba lỗ.  Vừa đẩy xe vừa nghĩ ngợi đâu 
đâu, chắc là hắn đang ôn lại bài học đánh vần  tuần trước, hay là làm 
sao đánh vần cho đúng chữ kangaroo. Tôi đoán nó đang  tính trong 
đầu làm sao kiếm tiền mua đủ ba thỏi kẹo.  
“Một trăm ngàn đô à?”.  
“Bọn chúng cần gặp cậu”, Mofass nói the thé.  
Hắn vừa đánh diêm quẹt. Tôi quay lại thì thấy hắn đang hít một hơi 
thuốc.  
“Bọn chúng có ý đồ gì đây, William?”. Mofass tên thật là William 
Wharton.  
Mofass đổi giọng nói “Nhà nước muốn nâng cấp khu phố Willougby 
Place  thành quốc lộ bốn làn xe chạy”. 
Tôi sở hữu mỗi bên chín mẫu đất. Xem như đây là một phần cuộc 
mua bán  để thấy ra mình chịu thiệt.  
“Rồi sao?”, tôi hỏi lại.  
“Bọn chúng sẵn sàng cho cậu vay tiền mở rộng khu này. Một trăm 
ngàn đô  với lại cậu được tham gia như một cổ đông”.  
“Tôi không thể chờ cho đến lúc nhận được tiền”> 
“Ông chỉ cần nói OK là được, ông Rawlins, hội đồng quản trị cùng 
nhất trí là  được”.  
Mỗi khi có cơ hội làm ăn tôi đều chuyển cho Mofass lo hết. Gã là 
người đại  diện giao dịch làm ăn của công ty. Hội đồng quản trị chỉ có 
một người.  
Tôi ngồi cười một mình. Tôi là con của một thợ rừng, một thằng nhóc 
Negro  mồ côi đến từ miền nam. Chưa từng được nắm trong tay năm 
ngàn đô, thế mà  nay lại gặp dịp bọn da trắng kinh doanh nhà đất 
đến gạ gẫm.  
“Ta tổ chức cuộc gặp ngay”. Tôi nói: “Tớ cần gặp mặt bọn này, 
nhưng chớ vội cả tin, Willy, chưa hẳn là vậy đâu”.  
Mofass nhếch mép cười, hít dài một hơi xì gà.  
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BƯỚM TRẮNG 

Chương 3 

 

Tôi dặn Naylor cho tôi xuống xe ở góc phố, tôi định bụng sẽ cuốc bộ 

về nhà. Nghĩ sao tôi đứng lại nhìn quanh một hồi. Đêm khuya thế 

này, mọi người  phải chạy tìm chỗ núp cho kịp để tránh cơn bão sắp 

tràn tới.  

Không phải ai cũng vội vàng cả đâu.  

Giờ này Rafael Gordon đang tổ chức sòng bài ở phố Avalon trong 

một quán  bar nhỏ hẹp cuối dãy phố tôi. Còn gã Zeppo, lai nửa Ý 

nửa Negro đang đứng ở đầu đường. Người gã hay co giật nói xong 

một câu không thế mà hắn huýt sáo  nghe còn to hơn một tay chơi 

nhạc kèn đồng.  

Tôi vẫy tay gọi Zeppo, hắn co giật người nhìn về phía tôi mặt mũi 

nhăn rúm, mắt nhấp nháy. Tôi muốn dùng mắt chào Rafael nhưng, 

hắn đang ra sức đuổi  hai tên phá quấy. Rafael là một gã Negro lùn 

tịt nước da không nâu mà xam  xám. Hàm răng chỉ còn mấy chiếc, 

một con mắt bị hư không nhìn thấy gì. Bọn  phá đám biết thế nên 

muốn qua mắt hắn. Gặp lúc thua chúng cũng không thèm  trả tiền; 

Rafael chẳng làm sao quất cho bọn này một trận đòn.  

Nhưng Rafael đã thủ sẵn một con dao nhỏ lận trong tay áo, một dây 
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xích cất  trong túi áo.  

“Trái banh đỏ chạy tới đâu rồi?”, hắn xướng lên “Trái banh đỏ với hai 

đôla nằm đâu. Đặt thêm vô tối nay ăn thua lớn nghen? Gã đưa qua 

đưa lại cái chụp,  lâu lâu giở ra cho mọi người thấy bên nào được đặt 

bên nào chưa.  

Bên ngoài một tay chơi cao lớn chỉ tay vô một cái chụp. Tôi quay trở 

ra bỏ về nhà.  

Tôi nhớ lại con bé làng chơi bị giết chết một cách phi lý. Tôi rùng 

mình nhớ lại con bé nằm trần trụi. Khi một người đàn bà không còn 

nhận ra mình là một  người đẹp thì chẳng khác gì xác chết, con bé 

nằm lại đây trông như ai đó đang  nằm nghỉ.  

Cái ý tưởng này khiến tôi nhớ Regina, nàng trông như thế nào nhỉ. 

Tôi  không muốn đem ra đối chiếu hơn kém. Regina không phải con 

nhà quý phái nhưng nàng chê những mốt thời trang rẻ tiền, đồ tráng 

sức bóng loáng. Nàng  không ra sàn nhảy như bọn con gái nhún 

nhảy tùm lum. Regina có những bước  đi nhẹ nhàng duyên dáng như 

cá tung tăng mặt nước hay như chim lượn trên  trời cao.  

Tôi vẫn còn bị cái xác chết của con bé ám ảnh. Tôi đến trước cửa 

nhà nhìn  vào yên tâm là Regina và con bé Edna đang ở phòng 

khách, thế là lấy xe chạy  thẳng ra phố Hooper Street. Thời đó 

Mofass có mở một văn phòng mua bán bất  động sản tại đấy. Văn 

phòng đặt trên tầng hai, khu nhà tôi đứng tên làm chủ và chỉ mỗi 

Mofass biết chuyện này. Tầng dưới cho thuê làm nhà sách của dân 

Negro chuyên bán sách văn học. Chester và Edwina Remy đứng ra 

thuê. Cũng  như mấy chỗ tôi cho thuê khác, nhà Remy trả tiền cho 

Mofass rồi gã chuyển lại  cho tôi.  

Giờ này Mofass còn ở đó, thường cho tới khuya trong suốt cả tuần. 
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Gã làm  việc không kể giờ giấc miệng lúc nào cũng ngậm điếu xì gà.  

Cầu thang lên chỗ Mofass nhô ra bên ngoài, bước đi nghe cọt kẹt 

như muốn  võng xuống. Chưa tới nơi đã nghe tiếng Mofass ho sù sụ.  

Lúc bước vô đã nhìn thấy gã khom người trên mặt bàn, tiếng ho như 

tiếng  máy xe khục khặc.  

“Tớ khuyên cậu bỏ hút xì gà đi, Mofass. Hút có ngày hại mình”.  

Mofass ngẩng đầu nhìn tôi. Trông mặt mũi gã như con chó bun dữ 

tợn, nhất  là lúc đang bệnh hoạn. Nước mắt ứa ra do những cơn ho 

hành hạ. Gã nhìn điếu  xì gà trên tay với ánh mắt trông thật khiếp. Gã 

dúi một đầu vô cái gạt tàn rồi  ngồi ngay người lại trên chiếc ghế 

xoay.  

Gã dằn được cơn ho, tay nắm chặt lại.  

“Sao, khỏe chưa?”, tôi hỏi.  

“Khỏe”, giọng gã khề khà như mắc nghẹn.  

Tôi kéo ghế ngồi trước mắt chờ nghe gã bàn tính công chuyện làm 

ăn. Tôi  với gã biết nhau từ lâu. Vì vậy mà tôi nhìn Mofass đang đau 

ốm như thế theo  hai cách nghĩ. Một bên là nhìn gã đang khốn đốn 

thấy mà thương. Nhưng nghĩ lại hắn là một tên vô hại phản bạn. Lý 

do tôi chưa muốn giết hắn là bởi tôi cũng  chẳng xứng đáng là một 

người bạn tốt.  

“Công việc thế nào rồi?”, tôi hỏi.  

“Vẫn chỉ là tiền thuê mướn thôi”.  

Cả hai chúng tôi cùng cười. 

“Chắc là êm xuôi cả”, tôi nói.  

Mofass ra dấu để tôi đừng nói nữa, gã với tay chụp lấy chai long não 

trên  bàn, mở nút hít vô một hơi thật sâu. Mùi long não làm tôi cay lỗ 

mũi.  
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“Cậu nghe tin tức vụ con bé bị giết mới đây chưa?” Mofass hỏi, giọng 

nghe  như muốn đứt hơi.  

“Chưa, có nghe gì đâu?”.  

“Xác con bé bị quăng ở phố 110th Street. Gần nhà cậu đấy. Nghe nói 

có đến  

gần hai mươi tên cớm nhìn thấy”.  

“Vậy hở?”.  

“Bọn gái làng chơi. Tớ không còn rảnh để mà chơi”, gã nói. “Bọn 

cuồng sát  giết mấy con bé. Thật đê tiện”.  

Mofass rút túi lấy ra một điếu xì gà. Vừa kê miệng cắn một đầu chợt 

nhìn  thấy tôi. Hắn bỏ xuống mới nói “Vậy là bọn mình gặp rắc rối 

đấy”.  

“Rắc rối gì nào?”.  

“Bọn thuê nhà, mấy con bé đó mà, bọn con gái độc thân hoặc là bị bỏ 

rơi.  Chúng có việc làm, có con, cứ mỗi tối thứ Sáu rủ nhau ra phố 

đón khách”.  

“Rồi sao nữa? Cậu cho là mấy tên đó định giết người thuê nhà ta ở 

sao?” 

“Đâu có, tớ đâu có ngu đến vậy. Tớ không được ăn học như cậu, tớ 

nhìn  nhận sự việc ai cũng tốt như nhau”.  

“Nghĩa là sao?”  

“Georgette Wykers đến đây với Marie Purdue là để chăm sóc mấy 

đứa con vì thế nên chỉ xin trả nửa tiền thuê nhà”.  

“Vậy sao? Cậu tính như thế nào?”  

Mofass nhếch mép cười, để lộ chiếc răng cấm bịt vàng. Mofass thích 

thú như vậy có nghĩa là chuyện tiền nong đã giải quyết xong.  

“Ông không cần phải làm gì hết, ông Rawlins. Tôi bảo họ yên tâm 
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không  tăng giá thuê nhà. Tôi nói với Georgette nếu cô ta vào ở với 

Marie thì Marie có quyền đuổi cổ ra bởi hợp đồng thuê nhà đâu phải 

do Georgette đứng tên?”  

Nếu Mofass còn kiếm ra tiền cho đến ngày y chết thì y mới mãn 

nguyện.  

“Cậu chớ lo phần tớ”, tôi nói. “Mấy con bé muốn làm gì cứ để mặc. 

Mỗi  ngày ra vô cả ngàn lượt người. Đưa người cửa trước rước 

người cửa sau:.  

Mofass lắc đầu, mặt buồn xo. Hắn không thể thở dài nhưng cảm thấy 

thương  hại cho tôi. Cớ sao tôi ngu xuẩn đến nỗi không dám bỏ ra 

một đô la để xoay  chuyển tình thế?  

“Cậu cần nói gì nữa không, Mofass?”  

“Mấy tên da trắng mới gọi hôm qua”.  

Một tay đại diện cho công ty gì đó tên là De Campo gọi tới hỏi 

Mofass hỏi  cho ra số tài sản tôi hiện có ở Compton. Ra giá mua lại 

gấp đôi, rồi mới đây còn  trả giá cao hơn nữa.  

“Thôi, đừng nói chuyện đó nữa. Nếu bọn chúng cần thì giá còn cao 

hơn vậy  nữa kia”.  

Tôi tới bên cửa sổ nhìn ra ngoài không muốn bàn cãi thêm nữa. 

Mofass  muốn tôi bán vì sẽ thu lợi rất lớn. Hắn chỉ biết làm ăn qua 

ngày mà không nhìn  xa trông rộng.  

“Bọn chúng ra điều kiện mới”, gã nói. “Cậu từ chối một món tiền cả 

trăm  ngàn đôla hay sao?”.  

Nhìn xuống phố tôi thấy một thằng bé đang đẩy xe chở hàng chất 

đầy chai nước ngọt, sáu bảy chai gì đó băng qua cột đèn. Bán được 

mười bốn cents chỉ đủ mua ba thỏi kẹo. Thằng bé da nâu, đi chân 

đất, mặc quần soóc, áo thun ba lỗ.  Vừa đẩy xe vừa nghĩ ngợi đâu 
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đâu, chắc là hắn đang ôn lại bài học đánh vần  tuần trước, hay là làm 

sao đánh vần cho đúng chữ kangaroo. Tôi đoán nó đang  tính trong 

đầu làm sao kiếm tiền mua đủ ba thỏi kẹo.  

“Một trăm ngàn đô à?”.  

“Bọn chúng cần gặp cậu”, Mofass nói the thé.  

Hắn vừa đánh diêm quẹt. Tôi quay lại thì thấy hắn đang hít một hơi 

thuốc.  

“Bọn chúng có ý đồ gì đây, William?”. Mofass tên thật là William 

Wharton.  

Mofass đổi giọng nói “Nhà nước muốn nâng cấp khu phố Willougby 

Place  thành quốc lộ bốn làn xe chạy”. 

Tôi sở hữu mỗi bên chín mẫu đất. Xem như đây là một phần cuộc 

mua bán  để thấy ra mình chịu thiệt.  

“Rồi sao?”, tôi hỏi lại.  

“Bọn chúng sẵn sàng cho cậu vay tiền mở rộng khu này. Một trăm 

ngàn đô  với lại cậu được tham gia như một cổ đông”.  

“Tôi không thể chờ cho đến lúc nhận được tiền”> 

“Ông chỉ cần nói OK là được, ông Rawlins, hội đồng quản trị cùng 

nhất trí là  được”.  

Mỗi khi có cơ hội làm ăn tôi đều chuyển cho Mofass lo hết. Gã là 

người đại  diện giao dịch làm ăn của công ty. Hội đồng quản trị chỉ có 

một người.  

Tôi ngồi cười một mình. Tôi là con của một thợ rừng, một thằng nhóc 

Negro  mồ côi đến từ miền nam. Chưa từng được nắm trong tay năm 

ngàn đô, thế mà  nay lại gặp dịp bọn da trắng kinh doanh nhà đất 

đến gạ gẫm.  

“Ta tổ chức cuộc gặp ngay”. Tôi nói: “Tớ cần gặp mặt bọn này, 
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nhưng chớ vội cả tin, Willy, chưa hẳn là vậy đâu”.  

Mofass nhếch mép cười, hít dài một hơi xì gà.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 4 

 
Tối nay trời ấm áp. Tôi cho xe đổ lại ở cuối dãy phố. Giờ này Zeppo 
và  Rafael đều đi vắng. Chiếc thùng các tông Rafael làm bàn viết 
quăng bên đường  bẹp dúm. Một đốm máu của chiếc răng gãy còn 
vương lại trên lề đường.  
Nhìn vệt máu khô tôi liên tưởng đến cái chết của mấy em làng chơi.  
Sau tất cả chuyện vừa xảy ra, tôi muốn được yên thân. Vì thế tôi 
quyết định  phải làm một ly rượu rồi trở về với vợ con.  
Bên trong quán bar Avalon chật hẹp, chỉ vừa đủ chỗ kê một quầy bar 
với sáu chiếc ghế cao. Rita Coe đang phục vụ bia chai, rượu pha sô 
đa hoặc đá.  
Giờ này mới có một khách uống rượu, thân người to béo quay mặt 
vào tường  ngồi chồm hỗm bên chiếc điện thoại cuối góc bar.  
“Cậu đến có việc gì đấy, Easy Rawlins?”. Rita có dáng người nhỏ 
con mang  vẻ khắc khổ, mắt tròn vo, môi mỏng dính.  
“Tôi đang cần một ly uýtky”.  
“Cậu không thích vô uống mấy quán bar gần nhà sao?”.  
“Để bữa nay thử coi”.  
“Sao lại không”. Có tiếng gã ngồi đằng kia nói vào máy. “Ta đang chờ 
đây”.  
Rita rót rượu ra ly.  
“Mẹ con Regina thế nào?”, Rita chợt hỏi.  
“Khỏe, hai mẹ con đều khỏe”.  
Nàng gật đầu rồi nhìn xuống tay tôi: “Cậu nghe tin mấy con bé bị giết 
chết  chưa?”.  
“Không biết, hình như có nghe”.  
“Cậu biết không, tới giờ đóng cửa bar tớ ngại ra bãi xe”.  
“Giờ đóng cửa chỉ còn mỗi mình cậu sao?”. Tôi hỏi lại. Nàng chưa 
kịp trả lời thì đằng kia gã to lớn gác máy nghe.  
Dupree Bouchard đứng dậy nhìn về phía tôi đang ngồi – hắn cũng 
cao lớn  như gã kia. Hắn nhận ra tôi rồi đưa mắt nhìn quanh như 
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muốn tìm lối cửa sau.  Nhưng chỉ có một lối ra vô duy nhất mà lúc 
nãy tôi bước vào.  
Dupree với tôi là bạn từ lúc nhỏ. Một tối nọ hắn uống say bí tỉ - Để 
mặc tôi  với con bồ của hắn Coretta bơ vơ giữa đường.  
Có thể hắn còn nghe được tiếng khụt khịt của bọn tôi dù đang say. 
Hay là  hắn sẽ oán trách tôi vì nàng bị giết chết vào ngày hôm sau.  
“Kìa, Dupree. Làm ở hãng Champion đủ ăn chứ?”.  
Mười năm trước tôi với gã làm ở hãng máy bay Champion Aircraft. 
Dupree  là tổ trưởng tổ máy.  
“Bọn chúng chả tốt lành gì đâu, Easy. Cậu làm chỗ mới thì lại có luật 
khác bó buộc. Nếu cậu là một tên nigger thì luật lệ còn khắt khe 
hơn”.  
“Đúng thế”, tôi nói. “Đúng. Có đi tới đâu cũng vậy thôi”.  
“Vậy thì trở về quê khỏe hơn. Dù sao thì cũng là đồng loại ai nỡ hại 
nhau”.  Nói xong hắn nhìn vào mắt tôi. Dupree không nghi ngờ tôi có 
liên quan tới vụ con bé Coretta. Gã chỉ biết đêm hôm đó có mặt đông 
đủ sau đó nàng giã từ bè  bạn.  
“Tớ chưa nói được, Dupree”, tôi nói. “Ở Los Angeles không chơi theo 
luật  giang hồ như ở đây”.  
“Cậu làm một ly, Dupree?”, Rita hỏi.  
Gã kéo ghế ngồi cách chỗ tôi hai ghế, gật đầu.  
“Vợ con ra sao rồi?”, tôi gợi chuyện cho bớt căng thẳng.  
“Khỏe lắm. Tớ xin được việc làm ở bệnh viện Temple”.  
“Vậy à? Vợ tôi, Regina cũng đang làm việc tại đó”.  
“Bà ta như thế nào?”.  
“Da ngăm ngăm. Cũng khá xinh, người mảnh mai. Nhân viên khu hộ 
sinh”.  
“Làm ca mấy?”.  
“Từ tám giờ đến năm giờ chiều”. 
“Vậy thì tớ không biết mặt. Tớ mới vô làm được hai tháng trong khu 
nghĩa  trang, là thợ giặt ủi dưới tầng hầm”.  
“Cậu làm được chứ?”.  
“Ờ”, gã chua chát nói. “Được thôi”.  
Dupree nâng ly nốc cạn một hơi. Gã trả tiền đặt trên quầy, “Tớ phải 
đi  ngay”.  
Hắn lặng lẽ đi ngang qua chỗ tôi, mặt mũi buồn hiu. Tôi sực nhớ lại 
đêm hôm đó hắn vui cười với tôi và Coretta thật là náo nhiệt. Hắn 
cười nghe như sấm. Giá mà tôi được sống lại những giây phút đó với 
bạn bè, để tôi có thể chia  sẻ nỗi thất vọng triền miên với gã. Nói vậy 
thôi chứ làm sao bằng người thân  thích ruột thịt được.  
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“Còn Andre Lavender”, tôi tiếp tục câu chuyện với Rita.  
“Cậu nói sao?”.  
“Andre ấy mà. Cậu nhớ ra chưa?”.  
 “Không nhớ”.  
“Có giấy viết đó không?”.  
Tôi ghi lại tên Andre và số điện thoại, “Gọi cho hắn nói tối nay hắn 
ghé lại  đây gặp cậu ở chỗ bãi xe”.  
“Hắn phục vụ cho cậu à?”.  
“Tớ làm ơn cho hắn một lần, lúc này hắn sẽ lo cho cậu”.  
“Có phải trả tiền công không?”.  
“Một ly uýtky là xong ngay”.  
Tôi đẩy ly tới trước chờ rót thêm một ly nữa.  
 
• 
• • 
Jesus đang làm đồ chơi dưới ánh đèn sáng ngoài cổng. Con bé 
Edna đứng  vịn thành lan can trong cũi. Nó cười, ê a gọi thằng anh 
miệng câm như hến. Tôi  mở cửa bước vào nhặt trái banh nằm khuất 
trong bụi hoa thược dược. Tôi huýt sáo tay ném tới trước, chợt Jesus 
vừa quay lại nhìn thấy. Nó đỡ ngay vẫy tay về phía Edna đứng trong 
cũi đang nhón chân miệng kêu la “Em… chụp được”.  
Jesus hất trái banh đi xa đụng vào tấm rào chắn song sắt dội lại kêu 
keng  keng. Một thú vui của bọn trẻ thành phố.  
“Chơi trò gì đấy hở?”. Nãy giờ Regina đứng núp sau tấm bình phong 
nhìn  theo bọn trẻ. Nàng bước ra ngoài cửa đứng lại trước mặt con 
bé sợ nó ngã té.  Edna kêu riu ríu vì nó không nhìn thấy Jesus đang 
chơi ngoài sân.  
“Ái dà, lại đây cưng, để con nó chơi chứ?”, vừa nói tôi vừa bước lên 
mấy  bậc thềm.  
“Thằng nhóc sém chút nữa đá quả banh vô ngay đầu con bé”.  
Edna té nhào xuống đất một cái bịch. Jesus vội leo lên cây lê tàu núp 
ngoài kia.  
“Lần sau anh nhớ cẩn thận đấy, Easy”, nàng nói.  
“Eathy”, con bé Edna nhại theo.  
Khó mà trả lời cho xuôi, mỗi lần nhìn Regina tôi không nghĩ ra được 
một lời  nào. Nước da nàng đen bóng, đôi mắt lá răm, nằm cách 
khoảng nửa lông mày.  Thân hình dong dóng cao mềm mại, ngoài cái 
vẻ đẹp trời cho này còn có một vẻ gì đó quyến rũ tôi. Gương mặt 
nàng không có một nét nào thừa, không một vết  nhăn. Không một 
nốt tàn nhang, trứng cá hay lông măng hai bên hàm. Mắt nàng  lâu 
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lắm mới chớp một cái, không nhấp nháy liên hồi như người khác. 
Regina là một phụ nữ hoàn hảo, đi đứng nghiêm trang. Nàng không 
bao giờ nao núng  trước những lời lẽ tục tằn hoặc bối rối vì nghèo 
khổ.  
Mỗi khi nhìn Regina Riles tình yêu của tôi đối với nàng lại dâng cao. 
Tình  yêu dành cho nàng trước cả những lời tán tỉnh.  
“Anh thấy có sao đâu, cưng”, tôi bình thản xích lại gần, nàng lùi ra xa, 
nàng  là diễn viên múa tuyệt vời.  
“Nghe này, Easy. Jesus chưa hiểu phải cư xử ra sao với con bé 
Edna. Anh  phải lo chuyện đó”.  
“Nó còn hiểu hơn em nữa kìa, cưng ơi. Nó sống gần với trẻ con còn 
hơn cả người lớn. Dù nó không nói được nhưng nó hiểu hết cả”.  
Regina lắc đầu: “Nó có vấn đề nặng đấy, Easy. Anh cho là nó không 
hề gì,  không phải đâu”.  
Jesus tụt từ trên cây xuống bước men theo hông nhà vào bên trong.  
“Chẳng hiểu em muốn nói gì”, tôi nói. “Mỗi người đều có vấn đề 
riêng. Biết  cách xử lý vấn đề là nói lên được nhân cách của người 
đó sao”.  
“Nó chưa thành người, nó chỉ là một đứa trẻ. Vấn đề của nó ra sao 
chưa thể nói ra lúc này. Với nó bấy nhiêu chuyện cũng đã quá đủ rồi, 
cho nên nó không  thể thốt ra được một câu nào”.  
Tôi bỏ lửng câu chuyện. Chằng khi nào tôi lại đi kể hết mọi chuyện 
cho nàng  nghe. Chuyện tôi cứu sống một đứa trẻ khỏi tay một kẻ 
buôn người. Làm sao tôi  dám kể chuyện kẻ ngược đãi Jesus đã bị 
giết chết, tôi biết thủ phạm là ai, nhưng  tôi vẫn im lặng.  
Regina ghì chặt bé Edna vào người. Con bé khóc thét. Tôi muốn ôm 
chặt cả hai mẹ con cho mọi nỗi phiền muộn nguôi đi.  
Nói chuyện với Regina đôi khi tôi cảm thấy khó chịu. Nàng tự mình 
quyết  cái nào đúng, cái nào sai. Tôi cảm thấy muốn sôi gan. Đến nỗi 
lắm lúc tôi cứ nghĩ không biết tôi yêu nàng hay là căm giận nàng.  
Tôi vẫn đứng ngoài ngõ nhìn theo hai mẹ con bước vào trong. Tôi 
còn chất  chứa bao nhiêu bí mật trong đầu, tôi đã từng chia sẻ với 
những cuộc đời dang  dở. Regina và con bé Edna không nằm trong 
số này, tôi thề với lòng không bao  giờ để hai mẹ con rơi vào hoàn 
cảnh tương tự.  
Cuối cùng tôi cũng vào nhà lặng lẽ như một cái bóng, chập choạng 
bước đi.  

BƯỚM TRẮNG 
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Chương 5 

 
Anh lại say nữa rồi”, Regina nói ngay vừa lúc tôi bước vô nhà. Tôi 
đâu  ngờ nàng đánh hơi được mùi rượu bởi tôi chưa đến nỗi lê bước 
lão đảo. Regina hiểu tôi quá rõ. Tôi chịu nàng ở chỗ đó, một cảm 
giác thăng hoa đang dâng tràn  trong người tôi.  
Hai mẹ con, Regina và Edna, ngồi trên chiếc ghế dài. Vừa nhác thấy 
tôi con  bé kêu, “Eathy”, nó vùng dậy chạy lại chỗ tôi. Regina đỡ kịp 
không thì nó rớt  xuống sàn.  
Edna khóc lóc tưởng như mẹ vừa phát vô mông đít.  
“Anh vừa mới tới đồn cảnh sát hả?”.  
“Quinten Naylor cần gặp có chút việc”. Nghe tiếng trẻ con khóc tôi 
thấy khó  chịu. Trước tiên phải lo thu xếp cho xong chuyện con cái rồi 
hãy bàn chuyện.  Đằng này Regina vừa bế con vừa nói chuyện tự 
nhiên.  
“Vậy mà về tới nhà đã nghe mùi rượu?”.  
“Anh vừa ghé vô quán bar Avalon về đây”.  
“Anh uống cả buổi mới vậy chứ”.  
“Ờ, ờ. Sau buổi làm việc với ông Naylor phải uống một ly rượu cho 
đỡ căng”.  
Lúc này nàng đã chịu lắng nghe, tuy cái nhìn còn hồ nghi, lạnh nhạt.  
“Gã đưa anh tới chỗ bãi đất trống ở phố 110th. Một con bé bị giết 
chết nằm ở 
đó, mấy vết đạn ghim vô đầu. Cũng do bàn tay một hung thủ đã giết 
chết hai  con bé trước đó”.  
“Đã biết được thủ phạm là ai chưa?”  
Tôi mừng muốn nhảy cẩng lên khi nàng hết giận và quan tâm đến 
câu  chuyện.  
“Chưa đâu”. Tôi nói cố giữ giọng tỉnh táo.  
“Vậy làm sao họ biết được do một tay sát thủ mà ra?”.  
“Hắn là một tên cuồng sát, vậy đó. Hắn đã gí đầu điếu thuốc xì gà 
vào da thịt  nạn nhân”.  
“Hay là một vụ hãm hiếp?”, nàng hỏi nhỏ vừa đủ nghe.  
“Con bé Edna nín khóc nhìn theo tôi cũng với ánh mắt dò la giống 
như mẹ nó.  
“Vậy đó”, tôi nói. Chợt tôi cảm thấy trách mình lỡ kể ra mọi chuyện. 
“Còn  mấy vụ khác nữa”.  
Tôi ôm con bé Edna vô người rồi xích lại gần bên mẹ nó.  
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“Naylor đang nhờ anh giúp một tay, gã tưởng là anh nghe phong 
phanh vụ này”.  
Regina đặt tay lên gối, tôi thấy vui hẳn lên.  
“Ông ta tưởng vậy sao?”.  
“Làm sao biết được. Gã tưởng đâu anh hay lui tới dò la mọi chuyện, 
chắc là đã nghe ngóng được chút đỉnh. Anh nói, khó mà giúp cho 
được việc, ngay lúc  đó anh cần phải uống một ly rượu”.  
“Vậy ai là nạn nhân?”.  
“Con bé tên Bonita Edwards”.  
Nàng sờ tay lên vai tôi.  
“Em chưa hiểu ra vì sao một tên cớm lại đi tìm anh nhờ vả. Chỉ trừ 
khi gã  nghi anh có dính dánh vô đó”.  
Regina tính hay hồ nghi muốn tìm hiểu mọi việc, sao lại có người 
nhờ vả tôi? Còn tôi thì hay giúp người khác lúc hoạn nạn. Làm sao 
nàng biết được tôi đã cứu một người bà con nàng ra khỏi tù.  
“Thôi, em biết cả rồi”, tôi nói. “Gã tưởng anh còn hay lui tới chỗ bọn 
sống  đường phố. Anh đã bảo với hắn hiện anh đang phục vụ cho 
Mofass suốt ngày,  đâu có rảnh rang như lúc trước”.  
Trước lúc gặp Regina tôi đã sống chui nhủi một thời gian. Chuyện 
này chưa  ai hay biết. Tài sản hiện có cũng không ai biết, kể cả 
chuyện tôi hợp tác với bọn  cớm. Không ai xâm phạm vô đời tư của 
tôi, hoàn toàn bí mật, tôi tự biết lấy một  mình. Regina là vợ, là một 
nửa của đời tôi. Tôi cũng có ý định kể cho nàng nghe  những việc 
làm vừa qua cũng như chuyện Mofass là người làm việc dưới quyền  
của tôi. Tôi có nhiều tiền trong tài khoản ở nhà băng khắp thành phố, 
nhưng để dành tiêu xài thong thả cả đời.  
Tôi không lệ thuộc vào đồng tiền, vì vậy nàng đừng tỏ ra hồ nghi. Tôi 
có ý  định kể cho nàng nghe hết mọi chuyện. Cái ngày mà tôi cho là 
nàng phải chấp  nhận tất cả, chấp nhận chính tôi là ai rồi cũng sẽ 
đến.  
“Gã biết anh hay lui tới khu phố mà xác con bé nằm cách đó mười 
hai dãy  phố”.  
“Anh có giúp được gì không?”.  
Con bé Edna thò tay vô túi, nó nhỏ nước dãi ướt cả áo.  
“Làm sao giúp được. Anh có biết gì đâu, anh hứa là để xem chuyện 
này nghe lạ quá”.  
Regina nhìn tôi chẳng khác nào chủ tiệm cầm đồ đang săm soi chiếc 
nhẫn  hột xoàn. Tôi thọt lét cho con bé Edna cười rồi nhìn qua 
Regina. Nàng lắc đầu  chăm chú nhìn vô tôi. Edna trông vậy mà cũng 
nặng ký. Tôi đặt nó nằm trên đùi  rồi ngã người ra sau.  
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Regina đặt bàn tay lạnh ngắt lên người tôi, hơi lạnh thấm qua từng 
đốt ngón  tay. Tôi đang nghĩ tới mấy con bé vừa bị giết chết.  
Edna đã thiu thiu ngủ, Regina đặt nó vô trong cũi. Tôi bước theo 
nàng vào  trong buồng ngủ, căn phòng nhỏ vừa đủ kê một chiếc 
giường.  
Nàng thay đồ ngủ nhưng chưa kịp mặc xong tôi đã bước tới vòng tay 
qua ôm  nàng. Quần của tôi đã tụt xuống dưới mắt cá. Tôi dìu nàng 
vô giường, nằm đè  lên người tôi. Nàng vùng vẫy yếu ớt, tôi ghì nàng 
thật chặt và khều vào những  chỗ nàng thích. Nàng nằm im để mặc 
tôi vuốt ve và nàng không thèm hôn lại.  Tôi xoay người qua đè nàng 
xuống, hai tay giữ chặt đầu nàng, để lọt hai chân vô  giữa, áp sát môi 
kề môi. Nàng cũng không thèm hé miệng, mắt cứ nhắm nghiền.  Tôi 
rà lưỡi vô tới trong hàm răng rà vô sâu hơn nữa.  
Regina nín lặng để tôi ghì chặt người vô. Nàng úp mặt xuống dưới cổ 
tôi. Tôi cởi hết quần áo ra. Regina không táo bạo như cách của tôi 
tuy nàng chịu đáp  ứng tất cả ham muốn nồng nàn của tôi lúc này. 
Nàng nằm đó không phản ứng, chờ đón.  
Tôi cảm thấy dục tình đang dâng trào hơn bao giờ hết, hơi men đang 
còn sôi sục trong dòng máu.  
“Thôi, Easy!” nàng kêu lên, tôi quen quá rồi, nàng muốn thúc giục.  
Nàng vặn vẹo quằn quại, kẹp chặt hai chân ấn sát vô trong. Tôi nhào 
tới  hăng hơn, nàng với tay níu lấy chiếc bàn ngủ kê đầu giường, giật 
giật mạnh đến  đổ nhào xuống sàn. Đèn vụt tắt, bên trong phòng tối 
om.  
“Ôi, lạy Chúa, thôi đừng nữa!”, nàng rên la, lên tới tột đỉnh, nàng la to 
hơn  nữa vặn vẹo, thúc vô người làm tôi đau điếng.  
Lúc buông ra nàng nhích qua một bên, đứng ngay dậy. Lúc đèn vừa 
bật sáng tôi nhìn thấy hai mắt nàng trừng trừng. Mồ hôi trên khuôn 
mặt nhễ nhại thấm  ướt xuống tới đám lông rậm phía bên dưới. Nàng 
nhìn tôi với vẻ cảm xúc kỳ lạ,  tôi không thể gọi tên nó là gì.  
“Anh yêu em”, tôi nói.  
Nói xong tôi ngủ vùi một giấc không kịp nghe nàng đáp lại.  
 
• 
• • 
Tôi đang mơ thấy giờ này đã xế trưa. Ánh nắng vàng chói chang chỉ 
có ở miền nam California. Bonita Edwards đang ngồi dựa gốc cây, 
hai chân duỗi ra  trước mặt, còn hai tay để ngửa hai bên hông. 
Những chú chim xúm xít quanh  chỗ nàng rỉa mồi. Gió hiu hiu, trời se 
lạnh.  
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“Ai gây ra chuyện này vậy?”, tôi cất tiếng hỏi xác chết.  
Nàng quay lại. Dấu lằn đạn xuyên thủng một lỗ giữa đỉnh đầu.  
“Sao?” Nàng rụt rè hỏi lại.  
“Ai giết em vậy?”.  
Chợt nàng khóc thét. Tiếng khóc nghe đến lạ lùng, không phải tiếng 
khóc của người bình thường.  
Regina chống hai tay vào thân cây. Chiếc váy của nàng tốc lên quá 
mông đít.  Một gã đàn ông trần trụi đứng áp sát vô nàng từ đằng sau. 
Đầu nàng lắc qua lắc  lại, đang lên tới cực niềm hoan lạc, nàng tru 
tréo nghe đến rợn người, như tiếng  kêu la của con bé Bonita 
Edwards hôm nào.  
Tôi căm ghét cả hai, nỗi căm hận đang thấm vào trong nội tạng như 
một hơi  thở hít thật sâu. Tôi nắm vạt áo nhấc bổng nàng lên rồi rủ 
như một cái xác  không hồn nhưng mồm còn la hét.  
Tiếng kêu la nghe đến lạ lùng, như tiếng rống của lũ mèo, tiếng rên rỉ 
bên  trong đường ống nước và như tiếng khóc trẻ thơ.  
Tôi mở choàng mắt ra, cảm giác ớn lạnh lan tỏa khắp người có lẽ do 
tôi đã  tung hết chăn? Tôi nghe tiếng con bé Edna khóc vang lên 
từng chập. Tôi ngồi  dậy, bước loạng choạng ra cửa, quay lại tôi thấy 
Regina nằm mở mắt trao tráo,  nhìn lên trần.  
Tôi thấy khiếp sợ vì nàng. Tôi quên hết ngay mọi chuyện vừa trải qua 
như một cơn mê sảng.  
Mọi chuyện trở lại bình thường. Tôi nghĩ trong đầu, tên sát thủ rồi sẽ 
phải sa lưới. Cơn ác mộng trong tâm trí của tôi rồi cũng sẽ đi qua.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 6 

 
Tôi xuống bếp pha sữa cho con bé Edna. Tôi lấy chiếc tả trong túi 
xách mà  Jesus mang từ nhà Lu Ellen Stone về chuẩn bị thay cho nó.  
Con bé Edna lại khóc. Tôi đặt nó nằm trong chiếc cũi ở phòng khách 
rồi. Tôi  để đèn mở dọa nó im lặng đi được một lúc. Tôi nghiêng 
người hôn lên hai bên  má nó, con bé cười khúc khích. Tôi bé nó trở 
xuống, pha một chậu nước ấm rồi  tắm và thay tả cho nó.  
Nó lại khóc nhưng không gay gắt lắm, chắc là nó còn khó chịu trong 
người. Tôi phải ở lại với nó. Tôi lấy khăn lau mình và nói chuyện vu 
vơ bên tai nó. Lâu  lâu tôi cúi xuống hôn nó. Mình mẩy khô ráo nó 
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không khóc nữa. Chai sữa đã để sẵn nó chộp ngay bú một hơi ngon 
lành, tôi với tay véo yêu vô mũi nó một cái.  
Tôi quay nhìn ra cửa, Regina đã đứng đó nãy giờ nàng đưa mắt nhìn 
tôi.  
“Anh thương con bé chứ, cưng?”, nàng hỏi.  
Thà tôi được nghe nàng thốt ra cái tiếng xưng hô đó còn hơn là tôi 
ân ái với  kẻ khác. Chẳng khác nào nàng mở cửa mới tôi bước vào.  
Tôi cười với nàng, mắt nàng chớp chớp như là ánh đèn vụt tắt, như 
cánh cửa  vừa khép lại, mà tôi chưa kịp nghĩ ra đó là ngôi nhà của 
mình.  
“Này cưng!”, tôi gọi.  
Edna vùng vẫy trong tay tôi, nó nhìn theo mẹ và xòe tay ra đòi mẹ 
ẵm.  
“Em đang kẹt tiền”, Regina nói.  
“Em cần bao nhiêu?”.  
“Sáu trăm đô”.  
“Được thôi”, tôi gật đầu rồi ngồi xuống.  
“Là thế nào?”.  
Tôi ngước nhìn nàng, chưa hiểu ra sao.  
“Em muốn hỏi nghĩa là thế nào, Easy?”.  
“Em muốn biết anh kiếm đâu ra sáu trăm đô phải không?”.  
Nàng lắc đầu,mái tóc đong đưa hai bên rồi nằm ngay lại bên trái.  
“Không đâu. Em đang cần sáu trăm đô. Em không đòi hỏi gì hơn, anh 
muốn  hỏi vì sao em cần món tiền đó và hiện em còn được bao nhiêu 
phải không?”  
Tôi nhìn qua khung cửa hẹp, ngoài trời đêm tối đang chuyển dần qua 
một  màu trắng nhợt nhạt. Cả bầu trời như rộng mở. Tôi muốn ra 
ngoài kia xem sao.  
“OK, được thôi. Em cần chi cho việc gì?”.  
“Em cần may quần áo cho em, cho con bé, trả tiền xe và lo bà dì 
đang ốm ở Colette, phải nằm viện”.  
“Bà đau sao?”.  
“Bị sỏi thận, bác sĩ chẩn đoán vậy”.  
“Em còn bao nhiêu?”. Tôi sợ mình phải đưa lưng ra gánh chịu hết.  
“Không đâu, Easy. Em muốn biết anh lấy đâu ra sáu trăm đô”, nàng 
búng  tay, “chỉ có vậy thôi”.  
“Không phải là còn bao nhiêu trong túi đâu cưng. Tiền đó là tiền của 
em”.  Tôi nói: “Không ăn thua gì với anh cả”.  
“Anh không cần phải hỏi, Easy Rawlins. Em đang làm y tá tại bệnh 
viện  Temple Hospital. Em phải làm từ tám giờ sáng cho tới năm giờ 
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rưỡi chiều. Vậy  là anh biết nguồn tiền của em từ đâu ra chứ gì”.  
“Em cũng biết anh phục vụ cho Mofass, tuy không có giờ giấc như 
bên đó, nhưng ngày nào cũng làm hai buổi”, tôi nói lại.  
Nàng búng tay một cái. Nếu tôi mà nói dối chắc là nàng sẽ giận sôi 
gan.  “Không ai bỏ một chỗ làm kiếm ra tiền vậy đâu. Em cho là anh 
điên sao?”.  
Tôi và nàng cũng từ hai bàn tay trắng mà làm nên. Regina là con dâu 
của  một gia đình mười bốn anh em ở Arkansas. Mẹ nàng sinh đứa 
em út thì mất.  Cha nàng lấy rượu giải sầu hóa ra nghiện nặng, để 
mặc con cái cho Regina lo  nuôi dưỡng. Nàng lao động cật lực cho 
một cửa hiệu bách hóa. Tôi chỉ biết có  vậy, nhưng tôi nghĩ là nàng 
vất vả từ thuở đó.  
Có lần nàng kể, phải lo kiếm tiền nuôi bao nhiêu miệng ăn mà nàng 
không  lấy làm tự hào vì những việc đó.  
“Anh không phải là một tên tội phạm. Em phải nhớ lấy. Em cần tiền 
anh lo  được, em cần ngay không?”, tôi nói.  
Edna vùng vẫy trong tay mẹ. Nó quăng chai sữa xuống sàn, rồi cười 
tinh  nghịch.  
Regina vã vô miệng con bé. Với một người mẹ khác thì đó là một 
cách âu  yếm còn với nàng thì đó là một hành động răn đe.  
“Anh nói hết cho em biết, Easy?”.  
“Anh không giấu giếm gì em, em cần tiền anh lo được. Vì anh 
thương hai  mẹ con em, anh làm được mọi chuyện”.  
“Vậy mà anh cũng không chịu nói ra”.  
Tôi đứng ngay dậy, Regina có vẻ ngờ ngợ.  
“Anh không biết quê em Arkansas ra sao? Không cần biết em phải 
toan tính  thế nào? Nghe em nói bà dì cần tiền anh không hề thắc 
mắc. Em yêu anh thì hãy coi anh là một người bình thường. Không 
bao giờ có chuyện anh xô xát với em, có phải vậy không?”.  
Regina chỉ biết ngồi nhìn.  
“Có phải vậy không?”.  
“Không. Anh không đụng chạm đến em. Không phải vậy đâu”.  
“Nghĩa là sao?”.  
“Anh không đánh đập em. Mà có chăng đi nữa cũng chẳng sao, vì lúc 
đó em  đã nhắm bắn vô người anh rồi bỏ chạy ra ngoài kia. Anh 
không có ý định hành  hung hai mẹ con em”.  
Nàng cảm thấy bị trêu tức, đau đớn hơn cả nỗi đau nàng phải chịu.  
“Anh không đánh đập em nhưng anh làm chuyện khác, còn đau đớn 
hơn vậy  nữa”.  
“Nghĩa là sao?”.  
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Regina nhìn vô hai tay tôi. Tôi nhìn xuống hai bàn tay đang nắm chặt.  
“Mới đêm qua thôi”, nàng nói: Anh cho đó là gì?”.  
“Là gì nào?”.  
“Chuyện anh hiếp em đó. Em không đòi hỏi, anh cứ tự ý làm”.  
“Hiếp thật à?, tôi bật cười: Có ai mà hiếp vợ mình đây”.  
Nụ cười vụt tắt trên môi, tôi chợt thấy Regina ứa nước mắt. Edna 
tròn xoe  mắt nhìn mẹ nó, hình như con bé muốn nói sao mẹ kỳ lạ 
vậy?.  
“Chưa hết đâu, Easy. Em muốn đặt tên cho con gái giống tên bà cố 
của nó là  Pontella. Nhưng anh lại đặt tên Edna. Em không thích nó 
bởi đó tên của con mẹ đàn bà dở hơi, vợ bạn anh”.  
Ý nàng muốn nhắc tên Etta Mae.  
Nàng nghĩ đúng.  
“Anh thì muốn biết là”, tôi nói: “nếu em cần sáu trăm đô, anh sẵn 
sàng vậy  mà em muốn hỏi lại anh?”.  
Regina ngước mặt, khuôn mặt nàng xinh xắn, nàng đang nhìn chăm 
chăm. Nghĩ sao nàng gật đầu; mới đó mà nàng đã vội quên ơn.  
Với tôi điều đó vô nghĩa. Nhìn thấy nàng được sung sướng là tôi có 
thể làm được tất cả, nhưng lần này cái mà nàng đang cần tôi phải 
chịu bó tay.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 7 

 
Mấy đêm kế tiếp tôi thu mình vô một cõi riêng biệt. Tôi tới quán bar 
uống  cho say bí tỉ tới mười một giờ đêm về đến nhà. Giờ đó mọi 
người đã yên giấc  ngủ. Tôi cảm thấy được tự do hít thở, không bị ai 
quấy rầy hỏi han gì cả.  
Cả đời chẳng thấy ai có thể tiếp cận hỏi chuyện đời tư của tôi. Đã có 
lúc tôi  thà nhổ hết hàm răng còn hơn là chịu ngồi cung khai trước 
mặt một tên cớm.  Thế mà giờ đây tôi đang đối mặt với sự im lặng 
với thói đa nghi của Regina.  
Đêm ngủ tôi mơ thấy tàu chìm, đi thang máy bị đứt dây.  
Cứ thế mãi qua đến đêm thứ ba không tài nào ngủ được.  
Suốt đêm, tôi nằm nghe từng chuyển động trong nhà, tiếng xe chạy 
lúc tờ mò sáng hướng ra phố Cental Avemie. Sáu giờ rưỡi sáng 
Regina thức dậy, một lát  sau có tiếng Edna khóc, một hồi nó lại 
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cười.  
Đến bảy giờ bà giữ trẻ Gabby Lee mới tới, có bà con với Regina. 
Giọng nói  ồn ào vậy mà con bé Edna rất thích, tôi phải ngồi ngay 
dậy.  
“Ối dà dà!” bà cứ la oang oang. “ối dà, ối dà dà!”.  
Con bé Edna lại càng thích hơn.  
Bảy giờ mười lăm có ai xô cửa cái rầm. Regina bước ra ngoài, chỗ 
xe Studebaker đang đậu. Tôi nghe tiếng đề máy nổ rồi nhấn ga lao 
tới trước.  
Bà Gabby Lee dắt con bé Edna vào buồng tắm. Bà cho rằng trẻ con 
nên thay  đồ trong buồng tắm. Nhưng tôi lại nghĩ bà đang tập cho nó 
thói quen sáng sớm  vô nhà cầu. 
Chờ bà bước ra tôi mới lên tiếng: “Chào bà”.  
Bà Gabby Lee thân hình cao lớn. Tuy thân hình bà to như cái thùng 
tô nô  nhưng vẫn còn dịu dàng hơn các bà da trắng khác. Tóc bà 
màu đỏ nâu nhìn là  biết ngay dân Negro chính cống. Bà chỉ thích vui 
cười với mấy bà phụ nữ và  bọn con nít mà thôi.  
“Bữa nay ông ở lại?”, bà hỏi, hình như bà không biết tôi là người trả 
lương  hàng tháng cho bà.  
“Nhà tôi đây mà, bà không biết sao?”.  
“Honeybell, bà đặt tên cho Regina cái biệt danh thật lạ tai. Dặn tôi lo 
lau  nhà. Ông ở đây vướng víu”.  
“Nhà tôi đây mà, bà nói gì lạ vậy?”.  
 Bà Gabby Lee lầm bầm trong miệng.  
Tôi đi dạo một vòng rồi vô buồng tắm xả hơi.  
Có chiếc tả lót bẩn, còn sót lại trong chậu nước nóng.  
Ra tới cửa thấy có tờ báo quấn tròn lại buộc vòng sợi dây thun xanh, 
tôi cúi  xuống nhặt lên rồi đi pha một bình cà phê, cái bình mà tôi mua 
được ba ngày  sau khi bị cho thôi việc vào năm 1945.  
Thằng nhóc Jesus chạy tới hôn tôi một cái. Nó đeo chiếc túi đựng 
đầy sách vở, mang giày thể thao mặc quần jean và áo sơ mi ngắn 
tay.  
Sáng nay con dễ thương lắm, ráng học giỏi nghen con!, tôi nói.  
Nó gật đầu lia lịa, miệng cười tươi như một ứng viên đi xin việc. Nó 
chạy  vụt ra cửa rồi dông thẳng ra đường phố.  
Thằng bé không làm sao đạt danh hiệu học sinh xuất sắc được. Lên 
lớp năm,  nó bị chuyển qua lớp học đặc biệt dành cho trẻ yếu kém. 
Bọn học trò chung lớp  với nó, đứa thì chơi bời lêu lỏng, đứa thì học 
chậm. Cô giáo Keesh Jones dạy  riêng cho Jesus cách đọc sách. Nó 
lên giường rất khuya nhưng vẫn còn ngồi  học.  
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Tôi vừa rót cà phê, sửa soạn bữa ăn vừa lo đối phó với Regina. Có 
ai ngờ được tôi đang ở một xó xỉnh nếu chẳng may được nêu tên 
trên trang báo Los  Angeles Exmaniner.  
MỘT VỤ GIẾT NGƯỜI.  
NẠN NHÂN NỮ THỨ TƯ.  
SÁT THỦ STALKS SOUTHLAND.  
Lần cuối người ta còn nhìn thấy, Robin Garnett quanh chỗ hiệu thuốc 
Thrifty  gần quán bar Avalon. Nàng đứng nói chuyện với một gã lạ 
mặt, mặc áo bờludông, cổ áo kéo ngược lên, đội mũ rộng vành hiệu 
Steson. Bài báo còn nêu  rõ vì sao xác chết được tìm thấy nằm trong 
ngôi nhà nhỏ tại khu đất trống cách  đó bốn dãy nhà. Nàng bị hành 
hạ đến ngất xỉu rồi có thể bị cưỡng hiếp. Mặt mũi  của nàng không 
còn nhận dạng được. Dù bài báo không nhắc đến chuyện vì sao  lại 
được đưa lên trang nhất nhưng ai cũng hiểu vì trước đó ba vụ là 
người da đen  còn Robin Garnett là người da trắng.  
Tôi biết Robin là sinh viên trường UCLA, còn ở chung với cha mẹ. 
Nàng  từng học trung học LA. Báo không nêu rõ lý do vì sao nàng 
quanh quẩn ở khu  đó.  
Chín giờ bà Gabby Lee mới lo cho bé Edna xong. Tôi dang tay ra nó 
mừng  rơn reo lên một tiếng, rồi chạy đến chỗ tôi nhưng bà Gabby 
Lee đã níu lại.  
“Cứ để cho con bé bước tới”, tôi nói.  
Tôi ôm con bé lại, nó lấy tay khều vào mũi tôi. Tôi đùa chơi với nó 
một hồi.  
“Tôi phải đi thôi”, ngồi lại một lát Gabby Lee nói.  
“Bà còn lo rửa nhà kia mà?”.  
“Chỉ còn mỗi mình tôi mới quét dọn, bữa nay trời nắng ráo tôi cho 
con bé đi  chơi”, bà nói.  
Tôi giao con bé lại cho bà già chanh chua. Nó chạy tới bà Gabby vui 
lên  ngay. Con bé xinh xắn, nụ cười nó có thể tạc thành tượng.  
Tôi vừa bước ra, chuông điện thoại reo. Tôi chạy vào người gọi cúp 
máy.  Tôi gác điện thoại, ra ngoài.  
Ngồi bên cửa sổ tôi lôi mấy tác phẩm Platon ra đọc “Phaedo”. Mắt tôi 
hoa  lên khi thấy gã nằm chết trên chiếc ghế ngoài kia. Có phải đó là 
một người da trắng; một người tự cho mình là đồng loại. Tôi nghĩ 
trong đầu nếu chẳng may  lìa đời bởi tôi yêu quê hương trên hết cả 
mọi thứ. Không phải cái chết của một  chiến sĩ anh hùng giữa trận 
tiến mà là cái chết của một tên tội phạm.  
Lúc mười một giờ bốn mươi bảy phút một chiếc xe đồn đến đậu ngay 
trước  nhà tôi. Bốn người bước xuống, ba tên trang phục dân làm ăn, 
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mỗi tên một vẻ.  Người thứ tư là Quinten Naylor. Cả bốn đang đứng 
lại nhìn quanh không có vẻ ngần ngại khi đi sâu vô khu phố Watts 
như lúc này. Nhìn họ tôi biết ngay là bọn  cớm.  
Quinten đi hàng đầu đến ngay trước cửa nhà tôi. Cà bọn đều cao to 
lực  lưỡng. Quinten nổi bật hơn mấy gã kia. Nhớ lại tôi cộng tác với 
mấy tay sếp đều  là da trắng cao lớn to béo; họ tuyệt đối trung thành 
với nhiệm vụ được giao.  
Tôi đang đứng ở cửa phía sau tấm bình phon, bọn chúng bước tới 
bậc thềm.  
“Chào ông, Easy, tôi định cho gọi ông trước. Hôm nay tôi cho người 
đến bàn  chuyện với ông”. Naylor vừa lên tiếng, gã không tươi cười 
như mọi khi.  
“Tôi còn bận việc riêng, khoảng bốn lăm phút”, tôi nói như đinh đóng 
cột.  
“Mở cửa ra đi, Rawlins!”. Gã nói hai hàm răng nghiến lại. Người vùng 
địa  trung hải mặc bộ đồ hai mảnh sáng bạc. Tôi nhớ đã gặp ở đâu 
một lần, cả bọn  đứng đó hai tay nắm chặt lại nhắm vô tôi.  
“Quý vị đến nhà tôi thì phải trình giấy tờ chứ?”, tôi hỏi với giọng xẳng.  
“Đại úy Violette đây, Easy”, Quinten nói. “Ngài quận trưởng cảnh 
sát”.  
Tôi giả vờ ngạc nhiên, “có phải cái anh chàng đẹp Pep Boys nữa 
không  đấy?”.  
Violette đứng cao ngang tôi, cỡ mét tám. Tên đứng sau Naylor, mặc 
bộ đồ xanh, gã thấp hơn, mặt mũi đần độn, nước da bóng lưỡng úc 
núc, tai vểnh lên.  Tóc tai đen xì,lông mày rậm tịt. Gã xô Naylor qua 
một bên bước tới chỗ cửa,  thô lỗ, cọc cằn.  
“Chào ông Rawlins. Tôi là Horace Voss, nhân viên giao tiếp văn 
phòng Thị Trưởng với bên Sở Cảnh sát.  
Không nghĩ được cách tống khứ bọn này đi tôi đành kéo tấm bình 
phong qua  một bên, đưa tay ra bắt tay ông Voss.  
“Ồ, mời mấy ông vô nhà, nhìn coi tôi chưa kịp mặc quần áo, tôi còn 
phải lo  đi công chuyện một lát”.  
Năm tên đứng chật cả phòng khách, bọn chúng tưởng đây là toilet. 
Tôi tìm  cách chỉ chỗ ngồi cho bọn chúng, còn tôi đứng dựa vô tủ TV.  
Tay này tôi chưa hề biết mặt, đứng cao hơn cả đám. Gã mặc bộ đồ 
hàng hiệu  Sears. Ba mươi năm trước đây ông chủ tôi sắm được một 
bộ y như vậy, hồi còn  ở Louisiana.  
Gã người dong dỏng cao hơi gầy, ngón tay dài, mắt xanh thẳm. Đầu 
hói để trần, hai bên tai có một chòm lông đen lưa thưa.  
Gã ngồi xếp tréo chân, nhếch mép cười. Hắn làm tôi liên tưởng tời 
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hình nộm  bằng sứ hay bán ở phố người Tàu Chinatown.  
“Mời quý vị dùng thức uống?”, tôi nói.  
“Cám ơn!, Violette đỡ lời thay cho cả đám: “Tôi thấy ông Voss đây 
phải cần  uống một chút gì mới được”.  
“Chúng tôi đến đây…” Quinten đang nói bỗng Violette cắt ngang.  
“Chúng tôi đến đây truy tìm thủ phạm giết mấy con bé”. Violette nói 
mà môi  trên bám vô hàm răng. Chúng tôi không muốn nhìn thấy tên 
cuồng sát nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật”.  
“Xin lỗi quý vị, mời quý vị dùng bia rồi bàn chuyện tiếp”, tôi nói.  
Tôi chạy xuống bếp. Tôi làm nghề tự do không lo gì đến chuyện mấy 
tay này  đuổi việc, cũng chẳng phải lo sợ bọn chúng đánh đập, bọn 
chúng chỉ làm bộ vênh váo ta đây. Lẽ tất nhiên bọn chúng có thể thuê 
mướn mấy tay xã hội đen  giải quyết. Thôi thì tôi cũng phải tỏ ra biết 
điều một chút. Nhưng nghĩ cảnh  tượng bọn chúng xông vô nhà tôi 
muốn lộn ruột.  
Tôi rót đầy một bình bia lớn mang trở lên phòng, nhìn theo lớp bọt 
trên mặt, ráng mà nhịn thèm không dám thè lưỡi miếm môi. 
“Ông bày cái trò gì lạ vậy, Rawlins?” Violette la lên một tiếng.  
“Ồ, tôi đang ở nhà, phải không? Tôi đâu có mời quý vị đến đây. Các 
ông tự tiện kéo nhau vô đây ngồi chật ních, nói chuyện y như thể là 
đang thủ sẵn cây dùi cui trong túi”. Tôi thấy trong người nóng ran nên 
nói tiếp: “Rồi mấy ông la toán lên vụ giết người. Tôi nhớ còn thêm ba 
vụ nữa, mấy ông có thèm ngó  ngàng gì tới đâu! Bọn đó là người da 
đen, còn con bé này là da trắng. Chuyện  này nếu được chiếu lên TV 
thì tất cả đàn ông, đàn bà da đen khắp nước Mỹ đều  đồng lòng 
đứng dậy vỗ tay hoan hô tôi?”.  
Violette đứng dậy không một tiếng khen, mặt đỏ bừng. Ngay lúc đó 
tôi chợt  nhớ ra gã. Hắn từng là một tay thám tử tham gia vụ bắt Alvin 
Lewig tại nhà  riêng ở phố Satter Place. Alvin can tội hành hung một 
con bé trong xóm gần  quán bar. Lúc đó Violette đáng ra phải gọi 
điện báo cho cảnh sát. Nạn nhân  Lola Jones không tố cáo, Violette 
tự quyết định ghép tội. Tôi nhớ lại lúc đó mặt  gã đỏ bừng tay giơ dùi 
cui đánh vô người Alvin. Chứng kiến việc diễn ra trước  mắt, tôi cảm 
thấy thật là khiếp nhược. Trong khi đó ba tên cớm da trắng đứng  
quanh nhìn, tay ghì lên báng súng vẻ mặt hân hoan. Không thể cho 
đó là niềm  hân hoan của những kẻ ra tay đàn áp người yếu thế. Bọn 
chúng đang phô trương  sức mạnh theo một cách riêng, cả đến phát 
xít Đức cũng không thể hơn được.  
“Bình tĩnh nào, Anthony”, quan thanh tra mật thám Bergman ra lệnh. 
Xin lỗi  ông thông cảm cho, ông Rawlins! Chúng tôi đột ngột đến làm 
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phiền ông, vì đây  là một nhiệm vụ khẩn cấp tìm cho ra thủ phạm vụ 
giết người hàng loạt. Chúng  tôi chưa hay biết về các vụ kia, nhưng 
chúng tôi sẽ bắt tay vô ngay. Dù ông có  nghĩ như thế nào, đây là 
nhiệm vụ chúng tôi phải thi hành”.  
“Nhiệm vụ của cảnh sát là vậy sao. Tôi là người dân chỉ biết lo kiếm 
ăn”.  
Ngài Bergman không có lý do gì phải tỏ thái độ, ông gật đầu cười: 
“Đúng  thế. Nhiệm vụ của Anthony là truy tìm thủ phạm. Dĩ nhiên gã 
còn có thể nhờ vả người ngoài cuộc, hẳn ông phải biết chứ, ông 
Rawlins?”.  
“Tôi làm sao giúp được, tôi không phải là cảnh sát”.  
“Vậy mà được đó. Ông biết mặt mọi người trong xóm cả và ông còn 
biết  những nơi mà cảnh sát không thể xâm nhập vô được. Ông có 
thể tiếp cận với  những phần tử rất ngại phải đối mặt với pháp luật. 
Chúng tôi rất cần ông giúp  một tay, ông Rawlins”. Gã dang rộng hai 
tay, tôi phớt lờ đi.  
“Tôi còn công việc dở dang phải giải quyết, tôi không thể giúp gì 
được lúc  này”.  
“Được mà”, Violette nói như mắc nghẹn.  
Nghĩ lại tôi thấy mình phán đoán sai lầm bọn này. Nếu cảnh sát 
trưởng  Violette để cho tôi yên tôi sẽ tự lo liệu một mình.  
“Chúng tôi có danh sách những nghi can trong vụ này, Easy”, 
Quinten nói.  
“Tôi để ý làm gì? Các ông cứ bắt bọn chúng bỏ tù đi”, tôi đáp lại.  
Gã chỉ vô danh sách những tên tôi biết mặt.  
Tôi hỏi lại: “Nếu đã biết rõ bọn chúng các ông còn nhờ vả tôi làm gì”.  
“Chúng tôi đang điều tra thêm tên Raymond Alexander”, gã nói.  
Mọi cặp mắt đổ dồn về phía tôi.  
“Ông không đùa chứ?, Raymond Alexander là tên thường gọi của 
Mouse.  Hắn là một tay sát thủ cuồng trí và là bạn chí cốt với tôi.  
“Không đâu, Easy”. Naylor nghiến răng ken két. Gã cũng đang bối rối 
như tôi. “Alexander hay lui tới các quán bar có mấy em dân Negro, 
còn hắn thì thích  săn đuổi bọn gái da trắng”.  
“Hắn với lại khoảng ba chục ngàn gã da đen tuổi từ tám mươi đổ lui”.  
“Ông có cho là kế hoạch của Sở cảnh sát có chỗ thiếu sót, ông 
Rawlins?”,  Horace Voss hỏi.  
“Danh sách ông nắm mà, Mouse không giết ai hết”.  
“Vậy thì ai?”, Voss cười khô khan không giống kiểu cười của những 
người  văn minh.  
“Ông tưởng tôi biết hết à?”.  

 38



“Tôi cho là vậy, nếu không thì ông khó mà sống chung với bọn 
Negroes”, Violette nói.  
Tay cớm này có tâm hồn thi sĩ đây. “Vậy thì cũng đáng sợ”.  
“Violette nhìn tôi.  
“Làm gì có chuyện đó, ông Rawlins. Chả có ma nào hăm dọa ông. 
Chúng tôi đến đây cùng chung một nhiệm vụ tìm ra thủ phạm giết 
mấy con bé, buộc hắn  phải ra hầu tòa. Nhiệm vụ chúng tôi chỉ có 
vậy”, Bergman nói.  
Quinten đứng nhìn ra ngoài cửa sổ, gã biết giờ này tôi phải lo công 
việc. Ông  Cò Violette sẽ còn nói nhiều nữa nếu tôi chưa rời khỏi 
nhà. Còn Quinten đã nổi  giận bởi tôi khước từ lời đề nghị trong khi 
nạn nhân trong vụ này đều là dân da  đen. Đến khi nạn nhân là một 
em da trắng gã lại ép buộc tôi phải hợp tác. Tôi đang sống trong một 
Nhà nước phân biệt chủng tộc.  
“Bỏ qua mọi chuyện Raymond Alexander để lúc khác. Hắn không can 
tội  giết người. Nếu ta bắt hắn sẽ làm mất lòng dân”.  
“Nếu hắn là thủ phạm, Rawlins, thì phải ngồi ghế điện như những tên 
khác”,  Violette nói lầm bầm trong miệng.  
“Không phải tôi bênh vực cho riêng ai, các ông hiểu giùm cho, tôi cần 
có  thời gian suy nghĩ, tôi sẽ tham gia vào mấy vụ này trong vòng vài 
hôm nữa”, tôi  nói.  
Bergman đứng ngay dậy, người gã cao khều. “Đến lượt tôi phát biểu. 
Tôi tin  chắc bên Tòa thị chính với Sở cảnh sát sẽ sát cánh bên ông, 
ông Rawlins”.  
Tất cả đồng loạt đứng dậy.  
Violette không thèm nhìn mặt tôi, gã bước ra ngoài cửa, Naylor lặng 
lẽ nhìn  theo còn Bergman nhếch mép cười, thân mật chìa tay ra cho 
tôi bắt.  
“Ông cũng đến đây sao, ông Bergman?”, tôi hỏi.  
“Công việc thường ngày mà”, gã nói, môi dưới trễ ra cả tấc vừa mỉa 
mai vừa  khiêu khích.  
Horace Voss giơ cả hai tay ra bắt.  
“Cần gì gọi tôi là số bảy – bảy, tôi còn hợp tác đến khi nào điều tra 
xong vụ này”, gã nói.  
Bọn họ kéo nhau ra về.  
Kể từ ngày lấy vợ, tôi không bước ra khỏi nhà. Tôi muốn chôn vùi 
một  quãng đời đầy gian lao, mạo hiểm. Nói thật, đi tìm cho ra bọn 
thủ phạm chẳng  khác nào trở về từ cõi chết.  

BƯỚM TRẮNG 
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Chương 8 

 
Tôi làm món xúc xích chiên tỏi, hâm nóng nồi súp đậu, nấu nồi cơm 
chuẩn  bị bữa ăn trưa. Ăn xong tôi ra ngoài vườn làm cỏ. Thật ra 
không cần phải làm  lúc này, tôi muốn quên đi việc mới, làm vườn 
chốc lát cho tinh thần được thư giãn.  
Tôi cũng không thể nhớ lại Bonita Edwards mà quên đi được hình 
ảnh nàng  đang khóc lóc. Cái chết đau thương của con bé gợi cho 
Regina thêm căm tức.  
Tôi định bàn tình với Regina một khi đã tìm hiểu kỹ công việc bên Sở 
cảnh  sát đề nghị.  
Bỗng tôi tự hỏi vì sao bọn da trắng đổ xô vào nhà tôi một cách khác 
thường  để bắt tôi đi?  
Trước đây, tôi đã từng là công chức ở tòa thị chính, lúc đó công việc 
thường  được mời ra ngoài phố. Tôi đến trước, ngồi chỗ ở ghế đá 
trong khi họ ăn mặc  chải chuốt xong mới ra tới. Có khi tôi được mời 
tới bót cảnh sát hăm họa đủ thứ rồi mới bàn đến công việc. Nhưng 
chưa bao giờ họ kéo nhau cả đám tới nhà.  
Tôi mong gặp được Quinten Naylor hay là một bạn đồng nghiệp da 
trắng,  nào ngờ tôi được gặp gỡ những nhân vật quan trọng, còn hơn 
cả con bé da trắng  bị giết chết. Mà sao lại là nạn nhân nữ nếu không 
phải là những bà mẹ ngây ngô  bị chồng cưỡng hiếp ngay trên 
giường, thì luật pháp đâu có làm rùm beng cả lên.  
Ăn xong một bụng tôi vẫn còn thấy đói. Nốc luôn một hơi ba ly rượu  
bourbon, tôi mới thấy êm bụng. Có rượu vô người ta quên đi cái 
nóng nực.  
 
• 
• • 
Đúng một giờ rưỡi trưa tôi bắt đầu đi. Tôi mặc trên người bộ quần áo 
màu  xám, ve áo màu đỏ thẳm, mang giày da lật. Tôi lấy làm thích 
thú vì vừa tậu  được chiếc Chryler mới cáu cạnh. Tôi chạy xe rong 
trên đường phố như một  chiếc du thuyền lượn qua những con kênh 
đào trong nước.  
Ở phố Chín – Ba và Hooper có một thư viện, bà Stella Keaton là thủ 
thư. Tôi quen bà đã lâu, bà là người da trắng quê ở Wisconsin. 
Chồng bà chết do đau tim lúc ba mươi bốn tuổi, hai đứa con chết 
trong vụ hỏa hoạn năm sau đó. Một năm  sau người em là Horton ốm 
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nặng, ba tháng sau thổ huyết chết trên tay bà. Bà chỉ còn mỗi người 
thân là ông anh cả làm việc ở SanDiego, một căn cứ hải quân đã  
hơn mười năm. Mất việc ông trở về ở Los Angeles. Bà Keaton gặp 
hoạn nạn,  ông cho bà ở chung.  
Hiện tại bà Keaton chỉ còn nơi ở là chi nhánh sách ở phố Chín – Ba. 
Bạn đọc  đến đây bà coi như con cháu người thân trong nhà. Nếu 
bạn là người đọc  thường xuyên, bà làm bánh tặng ngày sinh nhật, 
giữ những cuốn sách bạn thích đọc dưới gầm bàn làm việc của bà.  
Tôi với Stella cùng vần tên, nàng may mắn hơn có được chỗ làm. 
Cái không  may của tôi là Stella vừa xinh đẹp lại vừa là người da 
trắng. Nàng kiếm một chỗ làm ưu tiên người da trắng. Là một tín đồ 
cơ đốc giáo, Stella tôn thờ Shakespeare như một vị thánh. Với tôi 
điều đó vô nghĩa; nàng thì biết gì về những câu chuyện dân gian 
được truyền bá mấy thế kỷ nay? Có biết gì về thứ ngôn ngữ thường 
ngày của chúng tôi.  
Tôi thường nghe nàng chỉnh những câu nói của bọn trẻ “đừng nên 
nói “I is”,  nàng hay nhắc “Nên nói là I am”.  
Quả nhiên nàng dạy đúng. Bọn trẻ da đen được nghe một cô giáo da 
trắng  chỉ cho cách đọc đúng vần điệu, bây giờ chúng (bọn trẻ) mới 
tin là phải từ bỏ thứ ngôn ngữ bấy lâu nay, cả những câu chuyện kể 
để học theo ngôn ngữ mới  văn minh hơn. Trước kia, bọn trẻ có thể 
nhầm lẫn Waller là Mozart, Remus là  Puck còn giờ đây bọn chúng 
được hòa nhập vô thế giới của những người dân da  trắng có ngôn 
ngữ riêng. Cho dù sách của Dickness và Voltaire không có hay cỡ 
nào bọn trẻ cũng không tìm ra một mô hình như trong ngôi nhà này – 
chỗ thư viện. Chuyện này tôi và Stella đã đem ra bàn cãi từ trước. 
Nàng nhận ra ngay  nhưng khi nghe tôi kể những câu chuyện tục tĩu 
của bọn đầu đường xó chợ như là câu chuyện của nhà thơ Chaucer 
thì nàng nhăn mũi, lắc đầu ngay. Nàng biết  tôn trọng người đi trước. 
Những người dân da trắng biết điều nhất được chọn để khai hóa bọn 
dân da màu. Cho dù có tử tế như bà Keaton, thì đó cũng là mẫu  
người hoàn toàn xa lạ với quan điểm chúng tôi.  
“Chào ông Ezekiel”, bà Keaton cất tiếng.  
“Stella”.  
“Thằng nhóc Jesus ra sao?”.  
“Nó khỏe, khỏe lắm”.  
“Thứ bảy nào nó cũng tới đây, nó muốn được giúp đỡ hơn là đọc 
sách,  nhưng cũng đã có tiến bộ. Lâu lâu, tôi tới gần bên thấy nó 
đang gắng đọc một  mình”.  
Bác sĩ chẩn đoán thanh quản nó không có vấn đề gì đáng lo, vẫn có 
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khả năng  nói được như là người bình thường.  
“Nó sẽ nói được tốt thôi”, tôi nói. Vậy là yên chí còn hơn là nói nhiều.  
Bà cười để lộ cả phần lợi bóng loáng như xà cừ. Bà Keaton nhỏ 
người, dẻo  dai, mái tóc cũng một màu như bà Gabby Lee. Nhưng bà 
Keaton thì như trong vỏ chai, còn bà Gabby thừa hưởng từ cuộc 
xung đột do người da trắng phát động đối với phụ nữ da màu từ mấy 
thế kỷ trước.  
“Bà còn giữ báo ra hai tháng trước chứ, Stella?”  
“Có đây. Báo Times và Examiner”.  
Bà dẫn tôi vào trong căn phòng phía sau có đặt chiếc bàn rộng rãi, 
bên trong  một mùi giấy bảo cũ trên kệ chất đầy các thứ báo tôi cần 
đọc.  
Đây là những tờ báo đăng tải nhiều tin tức mà Naylor đã kể cho tôi 
nghe  trước. Tin tức đăng tải ở trang cuối không có chứng cứ nào 
liên quan đến tội  phạm.  
Chưa tìm thấy tung tích hai nạn nhân Willa Scott và Juliette Le Roi 
ngay sau những ngày xảy ra vụ án. Trước tiên cả hai làm nghề phục 
vụ quán bar. Nhưng  hiện tại Willa thất nghiệp.  
Bonita Edwards đang còn phục vụ cho một quán bar ngay trong đêm 
xảy ra  vụ án. Nàng có uống rượu trước đó và còn nói chuyện với 
khách. Nhân chứng  kể lại đã nhìn thấy nàng ra về một mình. Vậy thì 
chẳng có gì đáng nói, nàng có  thể hẹn hò với mấy anh chàng đã có 
vợ mà không cần nghe lời đồn đại về hành  vi của hắn và có thể hẹn 
hò với một tên sát thủ mà không ai biết mặt.  
Tôi gom góp mấy chuyện đồn đãi tin tức đăng trên báo, và những 
chuyện kể về Robin Garnett.  
Chuyện Robin Garnett không có gì đáng nói. Nàng sống chung với 
cha mẹ ở phố Hauser, tây Los Angeles. Cha nàng là một công tố 
viên tòa án thành phố,  mẹ làm nội trợ. Robin hai mươi mốt tuổi đang 
học đại học UCLA năm thứ hai.  Nàng vừa đi du lịch một chuyến 
Châu Âu về và còn tiếp tục theo học.  
Nàng rất xinh đẹp (Robin là nạn nhân duy nhất đăng ảnh trên báo). 
Tóc nàng  đỏ hoe,miệng cười có duyên mặn mà (theo như nhận xét 
của cha mẹ nàng).  Nàng chải tóc ngược ra sau, thẳng nếp. Nàng 
mặc chiếc áo bờ lu cài nút vạt  trước, không sót một hột. Nhìn tấm 
ảnh chụp để cha mẹ của nàng lưu trong sổ học bạ, không thấy có 
một dấu điềm báo hiệu trước chẳng lành.  
Báo không nói vì sao nàng lại là nạn nhân thứ tư, tiếp theo sau ba vụ 
kia nạn  nhân là con bé da đen. Cho dù muốn bổ sung thêm một nạn 
nhân người da trắng  trong chuỗi vụ án giết người đi nữa, thì tại sao 
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thủ phạm giết chết ba con bé làng  chơi rồi mới tính tới lượt nạn 
nhân là nữ sinh?  
Tôi bước vội ra ngoài đường phố, đầu óc rối mù.  
“Ông tìm được bài báo đó chưa, Ezekiel?”.  
“Chưa, Ờ, tôi… tôi lắc đầu. Nghe nói vậy bà nhíu mày lại, ý bà muốn 
sửa  lưng phải nói cho đúng “Dạ có”…  
 
• 
• • 
Quán bar John Mc Kenzil hoạt động đã mấy năm nay. Gã bày thêm 
tám quầy, một cái bếp phục vụ ăn tối và thuê một tay bếp trưởng 
chuyên làm món  bít tết xà lách. Trang trí sân khấu chơi nhạc blues 
và Jazz. Thuê ba anh em phục  vụ quầy, chạy bàn sân khấu.  
John còn một quán ba Targets nữa giao Odell lo kinh doanh. John 
không có  giấy phép mua bán rượu, nên nhờ một tay khác đứng tên. 
Odell được giao quản  lý quán bar. Tính lão dễ chịu, kém hai tuổi đầy 
lục tuần, lão hơn tôi tới hai mươi  hai tuổi.  
Odell đang ngồi ở quầy phía sau dãy bar nhấm nháp ly bia, trên tay 
là tờ Sentinel – nhật báo lớn nhất của dân Negro ở L.A. Ba năm nay, 
tôi với lão  không hề nói chuyện, tôi cảm thấy xót xa phải bỏ mất một 
người bạn tốt. Nếu  bạn là tay nghèo rớt mồng tơi ở giữa cái xã hội 
này thì bạn phải cọ xát với bao  nhiêu hạng người, khó khăn lắm mới 
kiếm đủ ăn. Và phải va chạm thường  xuyên với bọn con gái nhà 
nghèo như chính bản thân mình.  
Những lúc tùng quẫn tôi thường đến gặp Odell nhờ vả. Làm sao tôi 
biết  trước chuyện ngài mục sư chết? Làm sao tôi có thể trách lão thù 
ghét tôi?  
“Kìa Easy”, John cất tiếng chào.  
Nước da hắn ngăm đen đanh lại lạnh lùng.  
“John, cho tớ một ly Johnnie Walkie nhỏ!”.  
Hắn rót rượu, tôi hỏi: “Cậu nghe tin mấy con bé phục vụ quán bar bị 
giết  chưa?”.  
“Tớ biết quá đi chứ, Easy, biết rõ từng đứa một”.  
Chợt tôi liên tưởng đến Bonita Edwards. Tôi hớp một hơi, cạn nửa ly 
rượu.  
“Biết cả à?”.  
John nhìn tôi, gật đầu.  
“Cả con bé Robin Garnett?”.  
“Tớ chả biết con bé nào là Robin, chỉ thấy có tấm hình đăng trên báo 
một  con bé da trắng. Chính là Cyndi Starr không thể nào nói tầm bậy 
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được”. Gã liếc  nhìn chiếc ghế trần chỗ tôi đang ngồi, có thể bữa đó 
con bé có vô đây. “Ờ,  Cyndi – biệt danh Bướm Trắng”.  
“Cái gì?”  
“Tên nó trên sân khấu, nó hành nghê thoát y vũ, khiếp lắm”.  
“Cậu đặt tên nó là Cyndi Starr à?”.  
“Tên thật đấy, nghe mọi người gọi nó vậy. Mấy con bé da trắng làm 
rùm  beng cả lên, bọn chúng đã bàn tán chuyện gì đó rồi con bé mới 
bị giết”.  
“Cậu chắc chứ, John? Báo đăng tin con bé đang học cao đẳng ở phố 
Tây L.A, còn ở chung với cha mẹ”.  
“Tớ có coi báo, nhưng báo thì chắc gì đã nói đúng. Nếu còn đi học, 
không lẽ nó học cách lột hết quần áo cho bọn đàn ông xem, và nếu 
còn ở chung với cha  mẹ thì nhà ở xung quanh xóm Hollywood Row 
kia?”.  
“Cậu biết nó còn ở tại đấy?”.  
“Ơ – hơ, ngay trong xóm Hollywood Row, tớ làm sao biết hết.  
“Vậy hả?”.  
“Còn con bé Juliette Le Roi, tối hôm đó tôi có thấy nó vô quán bar 
Aretha  rồi sau đó bị giết”.  
“Tôi biết chuyện nó đánh nhau với bọn con trai. Con Baxter kể lại, 
bọn con  trai quậy phá dữ quá, gã phải đi cấp cứu bệnh viện Temple 
Hospital.  
“Quán bar Aretha, phải không?”.  
John gật đầu.  
Tôi hỏi thêm vài câu gã khai ra hết.  
 
• 
• • 
Tôi đề máy xe ôtô kêu giật giật và nhấn ga vọt tới ngã ba, tôi bẻ lái 
cho xe lùi lại nhắm ra hướng đường quốc lộ.  
Vừa ra tới nơi gặp một bà đi bộ, bà băng ẩu qua đường, tay đẩy xe 
em bé.  
Tôi đạp thắng gấp đèn sau chớp lên. Nhìn qua phía kia đường nào là 
cửa  hiệu, shop tôi cho xe quay ngoắc lại. Lại gặp phải bà lúc nãy.  
“Bố khỉ! Đồ ôn dịch! Đồ chết đâm! Mẹ mày!” bà lầm bầm trong miệng.  
Chiếc xe sau thắng rít lên. Cứ thế các xe khác nối đuôi nghe két két. 
Không  xe nào đụng vô xe nào. Bà kia thôi không la lối nữa, bà ẵm 
đứa bé leo lên xe  điện bỏ mặc chiếc xe đẩy nằm giữa đường. 
Tim tôi đập loạn xạ, bà đang dỗ cho đứa bé nín khóc.  
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Tôi đề máy nổ, lùi xe chạy vọt tới, nghĩ lại có lúc tôi không làm chủ 
được  mình.  

 

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 9 

 
Phố Bone Street là chỗ tập trung quán bar, quán rượu trốn thuế ngay 
giữa  khu phố Watts thời nhạc Jazz còn thịnh hành. Địa điểm nằm 
phía tây phố Central Arenue giáp phía bắc phố 103rd Street; phố 
Bonne Street ban ngày nhìn 
xơ xác, tiêu điều, chỉ còn vài khu chung cư hai tầng, nhà trọ ọp ẹp. 
Mọi sinh  hoạt đều diễn ra về đêm. Có thể gọi phố Bones là nơi tụ hội 
của những tay chơi  nhạc Blues, uống rượu mạnh càng uống càng 
tỉnh. Nghe một gã nào đó nói ra  phố Bones chơithì biết hắn sắp hòa 
mình vô dòng âm nhạc và quán bar với mấy  em ngoài đó.  
Còn cánh đàn bà, những ả ngoài bốn mươi có khi xấp xỉ ngũ tuần 
trông còn  xinh đẹp ra hồn, già trẻ đủ dỡ, thích diện thời trang xa 
tanh, siu, áo lông chồn.  Họ tới quán theo lối đi sau cửa và không có 
tay chơi nào dám chạm vô đường  kẻ nhăn trên môi. Một số tơi đầy 
từng đêm để nghe Coltrane, Monk, Holiday  chơi nhạc, số còn lại 
ngồi vô bàn cụng ly với cánh đàn ông.  
Một thời ăn chơi trác táng đã đi qua! Tối hôm đó không còn tìm đâu 
ra cái vẻ hào nhoáng chỉ còn thấy trơ lại bộ khung sắt hoen rỉ. Hai 
bên lề đường nền gạch loang lỗ, cỏ mọc trồi lên giữa đường kẻ rảnh. 
Lác đác còn vài quán bar vắng hoe  không nghe tiếng nhạc. Những 
nghệ sĩ nhạc Jazz bỏ đi tìm đất sống, một số qua  Paris và New York. 
Dòng nhạc Blues vẫn còn đâu đây, vẫn sống mãi trong lòng  chúng 
tôi, nó sẽ còn sống mãi.  
Mấy ban nhạc Sonny Terry, Brownie Mc Gee, Lighting Hopkins, 
Soupsspoon Wise cùng với hàng trăm vũ công nhập vô khách sạn, 
quán bar  bình dân còn trụ lại ở phố Bone. Thời đó nghệ sĩ nhạc Jazz 
đi làm bằng xe Cadillac sang trọng. Những tay chơi nhạc Blues đi xe 
môtô Greyhound hoặc đi  nhờ xe.  
Cánh đàn bà vẫn còn lui tới, không chưng diện quần áo sang trọng 
như ngày  xưa. Mắt nhìn lừ đừ không còn vẻ tinh anh. Những hứa 
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hẹn sau ngày chấm dứt  chiến tranh theo dòng thời gian thế hệ mới 
trưởng thành tự hỏi mình “ta đi về đâu?”.  
Thời kỳ nhạc Rock and Roll làm bá chủ trên các phương tiện truyền 
thông và  trong các sàn nhảy. Phớ Bone Street đã bị lãng quên chỉ 
còn những tay chơi lạc  lõng đi tìm lại chút hương của một thời oanh 
liệt.  
Quán bar Aretha nẳm ở giữa xóm nhà hướng ra dãy nhà 1600 phố 
Bone.  Bảng hiệu thay đổi hằng năm, dời tới nhiều địa điểm dù sao 
quán bar này có  môn bài hẳn hoi. Mấy em phục vụ mặc đồ bó sát 
người, bọn cớm đã buộc quán  Charlen Mars đóng cửa một thời 
gian. Charlene làm chủ quán Aretha cái tên  thường được biết đến 
thời đó. Quán thay đổi tên hàng loạt Del – Ma rồi The Nines, Swing, 
Juanita. Nói chung là bình mới rượu cũ. Mấy em phục vụ mang  
nhiều tên, nhiều vẻ khác nhau, cách phục vụ không thay đổi.  
Những năm đó mấy em mặc váy đen cực ngắn khoác bên ngoài bộ 
áo tắm  một mảnh, mang vớ lưới đen. Căn phòng chật hẹp chỉ được 
chiều dài, và trần  cao. Sân khấu khuất đằng xa. Bên phía trái căn 
phòng dựng một quầy đóng bằng  cây để Westley rót rượu.  
Lúc khởi nghiệp Westley và Charlene là đôi tình nhân. Nàng gầy 
nhom, còn  gã thích ăn mặc đẹp. Cả hai thích nghe nhạc Jazz cùng 
với John bên quán bar  Target hợp lại là một trong những tay chơi 
kèn và ca sỹ nổi tiếng. Quán hoạt  động nhờ bán được rượu, khách 
đông. Charlene tậu một căn hộ nhỏ hẹp ở thành  phố Compton, để 
chăm sóc đứa em chậm lớn. Còn Westley người cao lớn bàn  tay rắn 
chắc, ngủ lại quán.  
Tròng trắng hai bên mắt của Westley đã ngã màu vàng. Người hơi 
khom  xuống. Hai cánh tay gân guốc cứng như sắt. Gã nhìn về phía 
tôi gật đầu ra hiệu  chỗ chiếc bàn còn trống chỗ, tôi bước tới quầy 
bar.  
“Ồ, Wess!”.  
“Easy!”.  
“Johnnke Walker”, tôi nói.  
Hắn quay vô lấy rượu.  
Bên trong tối om. Chiếc máy hát vừa phát ra một giai điệu dịu dàng 
vui nhộn  bài ca “Lady Blue”. Không cần nói lời giới thiệu, một bà 
thân hình béo tròn,  trạc tuổi năm mươi bước ra sân khấu. Bà ăn 
mặc hở hang và trình diễn một màn múa khiêu gợi. Trước ngực và 
trên đùi trang điểm thêm một cọng lông vũ màu vàng. Ả vừa đi vừa 
ve vẫy.  
Quanh quầy bar có đến tám chiếc bàn, một vài chiếc bày trước sân 
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khấu.  Nhìn lác đác, khách da đen nam và nữ. Khói thuốn gờn gợn 
thoát lên từ mấy  chiếc gạt tàn bằng nhôm. Một em phục vụ chạy 
lăng xăng quanh mấy bàn chào  khách lặp đi lặp lại câu: “Mấy anh 
uống thêm nữa đi”. Nàng chào từ bàn này  qua bàn kia, để nghe một 
tiếng “không” khô khốc.  
Giờ này hãy còn sớm, tiền bo chưa bao nhiêu. Số khách đàn ông 
đến trễ thường bo nhiều nhất là lúc đã thấm rượu.  
Charlene đang ngồi sát bàn sân khấu, nhấp mội một ly đá chanh. 
Nàng trách  mấy em phục vụ kém, không biết chiều khách. Tôi biết 
mấy em phục vụ bị đuổi  là do khách hàng chê “không chăm sóc”. 
Tôi cầm ly rượu tới chỗ sân khấu. Ngồi gần bên một em thoát y vũ, 
mặt mũi  trát phấn như đắp mặt nạ.  
Easy Rawlins!”. Charlene la lên một tiếng.  
Tôi chìa tay ra bắt rồi hôn lên một bên má ướt át của nàng.  
“Charlene”.  
Nghệ sĩ thoát y biểu diễn một đoạn bước xuống sân khấu và giựt 
cọng lông  vũ vô phía sau ót chỗ tôi.  
“Ngồi đấy, bạn mình”. Charlene kéo ghế bên bàn kia xích lại, bàn chỉ 
có một  lão già ngồi hai tay ôm đầu gục trên bàn.  
“Quán coi bộ vắng hả?”.  
Nàng chìa bàn tay sơn đỏ chói khều tôi, “còn sớm mà,Easy! Fern lo 
chuẩn bị sân khấu tối nay có mấy em biểu diễn!”.  
Tôi nhếch mép cười, uống cạn ly. Tôi châm điếu thuốc Camel rít một 
hơi dài  gọi thêm một ly nữa.  
Tôi không chuẩn bị trước bởi tôi không phải một tên cớm. Không có 
sổ tay,  tôi định hỏi chuyện vu con bé Juliette Le Roi bị giết chết đêm 
nọ. Có thể tôi  chưa nói ra.  
“Ông dùng gì ạ?”, một em phục vụ tới chào. Em này thuộc giống lai 
đen, để tóc dài uống quăng hai bên vành tai trông như kiểu tóc người 
mẫu. Nước da nâu  nhạt lấm tấm tàn nhang, môi trễ ra. Nàng đứng 
sát tôi.  
“Elaine, em nói ông Westley có rượu ngon mang ra đây”. Charlene 
nói thay.  Rồi nàng quay về phía tôi nói tiếp, “Tôi tưởng cậu có vợ rồi 
chứ, Easy Rawlins”.  
Tôi đang nhìn theo Elaine tới chỗ quày bar.  
“Nếu cậu có chồng rồi cậu làm ăn sao, Charlene?”, tôi hỏi lại.  
“Làm như vậy đó, thế thôi”.  
“Ý tôi muốn nói cậu quán xuyến hết thảy. Nếu chồng cậu hai bàn tay 
trắng  thua kém hơn cậu, cậu tính thế nào?”.  
Charlene cười híp cả mắt. “Chờ làm giấy tờ xong mới tính chuyện. 
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Cậu đã  biết một tên nigger nghèo kiết xác thấy món tiền sù hắn sẽ 
điên lên mất. Lúc đó,  hắn cũng y như cậu thôi”.  
“Nghĩa là sao?”, tôi lại hỏi.  
Elaine trở lại đặt chiếc ly trên bàn.  
Charlene nắm tay em phục vụ kéo sát lại muốn té nhào vô người ả 
rồi đẩy  con bé quay mặt qua để tôi nhìn cho rõ. Elaine nhìn xuống bộ 
ngực mỉm cười.  Tôi thích thú nhìn thấy cặp lông mi giả của nàng. Tôi 
nghĩ, có nên rít một hơi  thuốc hay hớp một ngụm rượu không?  
“Nó thích cậu đấy, Easy. Cậu nhìn con bé Elaine, cậu nhìn xem cơ 
ngơi của  tớ, có máy tính tiền là em này đây, cặp đùi…”  
Tôi không thể làm lơ nghe Charlene kể lể. Elaine ngước nhìn tôi, môi 
nàng  cười mà ánh mắt lạnh như băng.  
Người tôi muốn toát mồ hôi.  
Charlene vỗ vô đít con bé, đẩy về phía quầy bar. Elaine đi ngang qua 
cọ bắp  đùi sát vô, giơ tay vỗ vai tôi.  
“Mấy anh chẳng biết làm sao cho đủ, Easy.  
“Còn mấy bà thì sao?”, tôi hỏi lại, cổ tôi muốn nghẹn.  
“Cậu lo nghĩ gì thế?”. Charlene nhìn tôi cười thân mật, “cậu làm gì 
mà lo  lắng dữ vậy”.  
“Tớ có nhà, có xe ôtô có việc làm hàng tháng lĩnh lương, đủ nuôi vợ, 
đúng  không?”, tôi nói.  
“Chắc vậy, có mấy bà vợ mặc luôn cả đồ lót chưa giặt vừa lấy trong 
rương ra  rồi bỏ đi. Nếu cậu không có gì đáng giá, này Easy, tớ 
không bận tâm đến làm gì.  Cậu còn lo nghĩ thì nên dẹp qua một bên, 
cho nên cậu mới tìm tới đây hở?”.  
“Cậu nói sao?”.  
“Cậu còn muốn lui tới đây chứ? Chuyện làm ăn của Charlene bấp 
bênh. Con  bé Elaine chịu cậu rồi đấy”.  
“Làm gì có chuyện đó”, tôi lắc đầu cười. “Tớ định hỏi cậu chuyện vừa 
nói  đó”.  
“OK. Nếu cần thì cậu biết chỗ rồi. Còn chuyện sắp xếp hẹn hò, nghề 
của tớ mà”.  
Charlene gật đầu, nhìn theo hai ông khách vừa bước vô; đằng kia 
Westly  cũng nhìn thấy, gã vừa rót rượu vừa đưa mắt nhìn theo.  
“Tớ biết làm ăn dạo này gay đấy”.  
“Sao vậy?”.  
“Từ lúc xảy ra vụ giết con bé Julie Le Roi”.  
“Cậu nói sao?”.  
Tôi chỉ tay lên trần. “Chuyện đó ai cũng bàn tán, làm sao con bé có 
mặt đêm  đó bị giết chết, chắc chắn thủ phạm cũng có mặt tại đây, 
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hắn còn giết thêm mấy  mạng nữa”.  
“Ai mà biết được?”, nàng nói ra một hơi.  
“Ô kìa, tớ đã nói rồi, nghe đồn rùm beng”.  
Cô nàng đặt ngón tay lên má tôi nói “Nghe này, bởi con bé Julie Le 
Roi là  một cô gái làng chơi, nó vô đây lo kiếm tiền trả tiền nhà. Giờ 
ta mới rõ, mỗi đêm nó ghé vô năm quán khác nhau nếu không kiếm 
chác gì được nó ra đứng ở ngã ba đường”.  
“Tôi nghe kể con bé đi theo thằng bồ vô đây”. Tôi búng tay một cái, 
cố nhớ cho ra.  
“Cái thằng Gregory ấy hở?, nó là thằng chơi gái. Còn thằng khác 
chịu nó to  con hơn, thế đây”. Nàng la lên.  
Tôi gật đầu, hớp một ly rượu.  
“Thế đấy, thì ra là vậy. Thôi, uống vừa thôi, phải không đấy” Chả thấy 
ai sợ hãi”.  
“Đừng để chọc tức”. Charlene vừa nói vừa chỉ tay về phía đi tới 
phòng chạy  dài ra ngoài kia. “Ai chả sợ. Sợ chết. Nhưng biết làm gì 
khác hơn? Bọn làm gái nghèo khổ, cô đơn muốn có một anh chàng 
để chèo kéo. Có được mối thuê  phòng trọ hoặc khá hơn chút đỉnh, 
nó phải kiếm chác cho được. Còn mấy anh  chàng kia đang thèm 
khát, thèm rượu, thèm có gái”.  
Tôi để mặc cho cô nàng múa môi. Một lát sau tôi nói: “Thôi, tôi phải 
về”.  
Tôi đứng dậy, thấy người chao đảo như đang đứng trên con tàu.  
“Hẹn bữa khác”, tôi nói.  
“Bữa khác, Easy”. Charlene cười theo. “Khéo cần thận đấy, ông 
tướng”.  
Tôi trả tiền tại quầy, chỗ Westley đang đứng. Tôi vỗ vai Elaine bo cho 
nó  một đô vo tròn lại. Elaine cười, dưới ánh đèn tôi thấy hàm răng 
dưới của nàng  sún mất một chiếc. Thà là như vậy, người thật còn 
thú vị hơn là câu chuyện kể vớ vẫn của cô nàng Charlene.  
Tôi bước đi lảo đảo ra tới ngoài cửa, vừa say rượu vừa say thứ 
khác.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 10 

 
Quanh phố Bone quán bar và hộp đêm mọc lên tùm lum. Trong một 
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đêm dễ gì vô hết mấy chỗ đó. Nhưng cần gì, tôi còn chỗ lui tới độc 
hơn nữa. Chỗ quán bar của Charlene, điểm hẹn của mấy tay săn gái, 
hẹn người yêu vá cả mấy  bà nữa. Quán này phục vụ thêm món khác 
ngoài rượu và nhạc Blues. Có cả hàng chục quán phục vụ kiểu này.  
Có thể kể ra quán Can – Can do tay Caleb Varley làm chủ. Lúc trước 
Caleb  có tổ chức biểu diễn kịch vui, gã giảm bớt tay chơi đàn piano 
với hai gái nhảy.  Rồi đến quán Pussy’s Den, quán của bọn gái điếm 
uống nhưng chỉ vài ly rủ nhau mướn phòng trọ, hoặc là vô mấy ngõ 
hẻm.  
Quán De Catur còn để lại một ban nhạc Dixieland. Quán Yello Dog, 
quán  Mike đang xuống dốc. Bọn tội phạm hình sự thường lui tới đây. 
Bọn găng tơ bọn cờ bạc, bọn tội phạm sừng sỏ vô đây giải trí được 
cung cấp gái gọi từ nhà  đến. Hai quán bar có chỗ kín để bác sĩ tới 
băng bó do xô xát chém giết nhau. Có  luật sư lo giải quyết tại chỗ 
khỏi cần văn phòng công khai ra mặt. Có mấy em  chỉ làm cái việc 
quỳ xuống năm phút kiếm năm đô, phục vụ mấy anh chàng năm  
năm chưa thấy gái.  
Từ lúc có vợ tôi không bén mảng vô mấy quán bar. Gặp lại bạn bè 
mừng, kể đủ thứ chuyện cũ mới. Nghe rồi chẳng có ai biết chuyện gì 
sất.  
Bữa đó trong quán bar DeCatur có vụ xô xát. Anh chàng Jasper 
Filagret  muốn lôi cổ con bé Dorthea ra ngoài. Hắn nhào nhào ào vô 
quán lúc chạy ra  mang một đầu máu. Mười phút sau Dorthea trở về, 
có anh chàng đi kèm. Con bé  thò tay vô túi hắn còn hắn xoa mấy 
lóng ngón tay phải.  
Tới quán bar Yellow tôi có gặp một anh chàng tên là Roger Vaughn, 
người  cao mét rưỡi, hai vai nổi hai cục u như võ sĩ hạng nặng. Dạo 
trước gã thường  vào quán bar ở phố Myrtle Street. Gã gọi thêm, 
người bán rượu không bán nữa,  bảo hắn về nhà với vợ Roger nói: 
“Thế nàng rót rượu nữa đi?” Anh chàng rót  rượu to con đến vươn 
tay lỡ tay chộp áo Roger, gã thoi lại cái đấm anh chàng lăn quay ra 
nằm chết dưới sàn. Giả sử anh chàng Barman là dân da đỏ thì 
Roger  chịu một nửa án mà thôi.  
Easy, Roger Vaughn chào tôi. Gã ngồi khom người trên bàn, hai bàn 
tay rắn  rỏi ôm lấy bình bia đầy tràn.  
“Roger, lâu quá mới gặp lại cậu!”. 
“Mới đây thôi”, gã gật gật nhớ ra.  
“Cậu đã trả hết nợ. Nếu cậu không ăn năn thì khó mà về đấy? Tôi 
kéo ghế lại  ngồi.  
“Mẹ nó, cũng phải hao tiền nhiều đấy”.  
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Roger uống đã nhiều gã nói líu lưỡi. Tôi nghĩ mình chửi cho gã tức 
mà nói ra  hết không chừng lại được việc. Phải ráng để nghe chuyện 
trái tai, tôi đã uống  sương sương trước đó nếu không tôi bỏ đi rồi.  
“Quỷ tha ma bắt con vợ tớ. Ngay trong đêm đó, nàng bỏ đi về 
Soledat và còn cười tớ nữa. Nàng đi theo thằng chó nào đó”.  
Roger bóp chặt chiếc ly vỡ vụn; rơi xuống từng mảnh. Bia lẫn với 
một chút  máu loang ra mặt bàn. Tôi rút miếng khăn giấy chặn lại, 
đưa chiếc khăn mù soa cho Roger. Gã nhìn biết điều.  
“Cám ơn cậu Easy. Cậu là bạn tớ, một người bạn tốt”.  
Bạn có thể mua được tình bạn nơi một tay người với một nắm lông 
vũ – pha  lẫn chút muối mặn.  
“Cám ơn Roger:, tôi nói.  
Tôi với tay qua vỗ lên vai nổi cộm của hắn nói. “Tớ đang đi tìm cho ra 
việc  này”.  
“Việc gì vậy?”.  
“Cậu biết con bé Bonita Edwards?”.  
“Ờ-hơ, biết chứ tớ biết nó. Thật là một điều sỉ nhục cho con bé”.  
Roger đập tay xuống bàn, máu chảy thấm ướt cả tấm thảm. Giữ cho 
thật  chặt, Roger, còn ra máu nhiều lắm”.  
Gã nhìn bàn tay máu thấm ướt cả tấm khăn mù soa mới hoảng hồn, 
gã nắm  chặt bàn tay co lại, để bớt ra máu.  
“Cậu muốn hỏi cho ra con Bonita à?” Con bé là chỗ quen biết bạn bè 
tớ. Gặp  ai quen tớ cũng hỏi có nhìn thấy nó vô đây trước khi bị giết 
chết?  
Gã chậm rãi lắc đầu, mắt đảo qua đảo lại một hồi rồi gã nói. “Nếu có 
ở đó,  tôi sẽ giết hắn ngay, như giết một con kiến.  
“Trước đó một tuần cậu thấy con bé làm gì không?”, tôi hỏi, tôi cần 
biết rõ  sự việc nữa để cho gã đỡ đau lòng.  
“Tôi không để cậu phiền đâu Easy, tớ còn biết nó đang ở xóm 
Betheme”.  
Tôi cố làm ra vẻ đau khổ. Roger nhắc xóm Betheme tức là nhắc đến 
xóm chơi bời do tay ma cô da trắng Max Hovard cùng với vợ hắn 
Estelle cầm đầu.  
“Cám ơn cậu, Roger”, tôi trịnh trọng nói.  
“Vợ cậu xé xác cậu ra đấy!” Roger lắc đầu.  
“Tớ phải lo giải quyết xong tên Charles Warren. Hắn bắt thằng con tớ 
gọi  hắn là Bố già, bắt vợ tớ cũng gọi hắn là Bố già luôn. Nàng coi tớ 
như là thứ đồ chơi. Nàng phải đi gặp ngay tay đó ngày thứ sáu. Tớ 
thấy được mảnh giấy ghi ngày cất giấu trong chiếc ví tay của nàng.  
Tôi phải đi ngay, phải về thôi. Nghĩ sao tôi nói: “Cậu chả hiểu gì hết”  
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Roger thong thả ngước nhìn tôi. Toàn thân gã cứng đờ.  
Gã cất tiếng. “Sao hả?”.  
“Tớ muốn dành cho con bé một dịp may, cậu không nghĩ ra đâu. Có 
nghĩa là hôm đó con bé về Soledad gặp cậu, phải không?  
Roger trố mắt nhìn.  
“Mấy con bé đó chờ lâu mấy tháng không tới nó bỏ đi, còn vợ của 
cậu lúc  này cũng ở bên cậu, đúng không?”, tôi nói thêm.  
Gã không gật đầu. Tôi với gã không còn bạn bè nữa. Cậu nghĩ thử 
coi,  Roger. Kể lại cho vợ cậu nghe?  
Tôi đứng dậy bỏ đi, Roger ngồi nhìn theo. Tôi bỏ luôn chiếc khăn mù 
soa.  Biết đâu nhìn lại lớp giấy thấm ướt máu gã sẽ nhớ đến lời tôi, 
đành giành cơn  giận giết chết Charles Warren.  
 
• 
• • 
Nhà Howard sơn màu vàng. Lúc trước là nhà trệt một lầu, sau cơi 
thêm lên. Ban đầu xây nhà dành để kinh doanh. Dần dần xây thêm 
một gian nữa, kế bên hông. Tới năm 1952 xây thêm một lầu có sân 
thượng mái bằng, trồng bông, Estelle tự tay chăm sóc. Khấm khá lên 
mua luôn một căn bên cạnh chừa lối  hành lang dài băng qua sân 
trước. Căn cũ xây bằng cây, căn mới xây bằng gạch.  Đến năm 1955 
quy hoạch phân vùng lúc đó đưa mấy em đi ở tạm một nơi, toàn  bộ 
dãy nhà sơn một màu vàng.  
Nhân viên nhà đất chịu nhượng bộ, chắc là được đút lót. Bọn em út 
trở về,  khách lại đông như cũ. Không ai than phiền. Max, Estelle ở 
chung với mười hai  anh em – có gia đình riêng, chịu khó làm ăn, chủ 
nhật còn đi lễ nhà thờ.  
Tôi uống đã say. Lý do không gây tai nạn một chặng đường dài về 
xóm Bethune cũng dễ hiểu bởi tôi không nhớ mình đang lái xe, tôi lái 
theo phản xạ.  Xe dừng lại tôi nhấn nút ngoài cửa, thò tay ra mà cũng 
không hay. Tai không  nghe tiếng chuông tôi nhớ mình có nói nhà to 
quá.  
Người đàn bà mặt mũi khó chịu ra mở cửa. Tôi đoán chừng bà đã 
ngoài bốn  mươi nhưng chưa tới sáu mươi lăm tuổi, bà có nước da 
đen, da mặt đã có nhiều  nếp nhăn. Mắt bà nhìn ươn ướt như màu 
bùn. Hai bàn tay nhỏ xíu giơ lên đỡ chiếc áo tắm màu hồng, trông nó 
sù sì cứng cáp.  
“Estelle”, tôi nói. Mặt tôi lúc đó trông thật ngờ nghệch, phản chiếu với 
tấm  gương soi khuôn đồng choán một phần tường, phía sau chỗ 
Estelle đang đứng.  Bà nhìn chòng chọc, tôi cứ tưởng đâu có một 
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giấc mơ vừa tàn.  
Tôi nhếch mép cười theo. 
“Ông đến có việc gì?”, bà hỏi, với giọng không mặn mà chút nào.  
“Tôi kiếm chỗ uống rượu, có em út ngồi chơi nói chuyện. Tôi rùng 
mình!  Đứng ngoài trời lạnh thế này?  
“Ông vừa mới uống ở đâu tới, có sẵn vợ ở nhà và ôm ấp cho ấm”.  
“Có mối sộp bà nỡ làm ngơ sao?”.  
Estelle sửa lại lọn tóc trên đầu,nó vẹo qua một bên bà không để ý.  
“Ở đây không có cái ông muốn tìm. Tôi không dám tin ông Easy. Tôi 
nghe nói về ông nhiều quá rồi. Ông cần gì nào? Tôi không hỏi nữa 
đâu?”.  
Tôi ráng giữ một nụ cười thân mật đưa mắt nhìn vô tấm gương soi 
phía  trước.  
Như tôi nói ban nãy. Tôi kiếm chỗ uống rượu có em út ngồi nói 
chuyện, thế thôi?  
“Vậy sao ông tới đây?”.  
“Tôi nghe nói con bé đó…? Tôi búng tay một cái nữa, nhìn quanh 
như cố tìm một vật gì đó rồi hỏi: “Bà có biết con bạn của Bonita 
Edwards không?”.  
Mắt Estelle hóa đục ngầu, bà nói: “Bonita Edwards đã chết mất rồi!”.  
“Tôi không đến tìm con bé đó, tôi quên mất tên đứa bé của nó là gì?  
“Marla có phải không?” Nhìn mặt mũi Estelle Howards lúc này có tê 
giác  cũng không dám tới gần.  
“Tôi không biết tên đó?”  
Tôi giơ tay lên, một bên má tôi cảm thấy đau nhức. Tôi có nghe 
Jeckson  Blue kể, gã chỉ nhớ chính con bé đó là bạn của Bonita.  
Tôi nhếch mép cười còn bà cau mày một hồi lâu mới nói ra: “Ông đã 
say rồi  đấy!?”.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 11 

 
Bọn tôi đi dọc theo hành lang hai bên vách dán giấy màu vàng, đỏ 
cam. Tại đây bày một dãy bàn gỗ mun, bên trên đặt những đĩa gạt 
tàn sạch bóng, một  cái đựng đèn cầy. Đi tới trước là gian phòng 
rộng bày mấy chiếc ghế sôfa kê sát tường. Đèn thắp sáng cách 
khoảng, chỗ nào cũng nhìn thấy. Hai mẹ con đang  ngồi trên chiếc 
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ghế sofa phía trước tấm màn màu hạt dẻ. Người đàn bà dân Mễ 
trang điểm phấn son mái tóc đen chải chuốt láng bóng. Đứa trẻ nước 
da đen  người gầy nhom, đôi mắt to màu nâu nhìn thấy lạ giống như 
màu mắt của người  mẹ.  
“Ông chờ đây”, Estelle nói và sờ tay lên đầu tóc giả.  
Bà đi băng qua cửa phía bên kia.  
“Ô kìa này ông”  
Người đàn bà lạ mặt mỉm cười, nhìn về phía đứa trẻ. Tôi chợt cảm 
thấy có một nỗi căm phẫn đang bỗng dâng trào trong đôi mắt xinh 
đẹp của bà.  
“Vâng ạ!”  
“Có phải nên nói “Peter và me (tôi) hay là Peter và I (tôi) dùng đi?”. 
Bà vễnh  môi hễnh mũi nói một câu.  
Còn đứa trẻ tay giữ tấm bìa kẹp giấy đặt trên đùi.  
Nên nói là Peter với I (tôi) đừng nói “Peter với me (tôi) đi ra cửa 
hàng? Bà  hiểu chưa, nếu muốn cắt ngang “Tôi (I) đi ra cửa hàng” đó 
hơn là khi “Me (tôi)  đi ra cửa hàng”.  
Người mẹ nhìn ranh mãnh, đứa con bà cũng nhìn như muốn xé xác 
tôi ra.  
“Bà quê ở đây?”, tôi hỏi.  
“Dạ!” Nhìn bà cười tôi hoa cả mắt. Bà không đẹp nhưng biết gây cảm 
tình.  
“Kìa, Pedro!”  
Tôi ngạc nhiên khi nghe một lão già ốm yếu thế kia lại quát to đến cỡ 
vậy.  
Lão cao nghều lưng khom như anh chàng Westley, còn tệ hơn thế 
nữa. Nhìn  cặp mắt lão giống hệt Pedro. MaxHovard rút một đồng 
tiền trong túi tung cho  thằng nhóc, Pedro chộp được, nhìn kĩ lại. Lão 
nghiêng cao đầu khiến tôi liên  tưởng hình tượng con kên kên lượn 
lờ cuối chân trời tìm mồi thối rửa. Lão mặc  bộ đồ đen cũ rích, áo sơ 
mi hồ trắng thắt cà vạt sọc xanh trắng. Đôi giày dưới  chân lão còn 
hơn cả tuổi tôi, coi vậy mà còn xài được.  
“Chào ông Howard”, tôi cất tiếng.  
“Rawlins đấy hả?”.  
“Dạ Easy Rawlins đây?”. Tôi không chìa tay ra, còn lão đút tay vô túi.  
Lão Max bặm môi lại, nghiêng đầu về phía hai mẹ con. Lẽ ra lão phải 
gật  đầu, hay là lão đang nói gì lằm bằm trong miệng. Người mẹ dắt 
thằng nhóc Pedro vụt chạy ra cửa.  
“Ngồi xuống đây, Easy!” Max Howard nói.  
Nước da lão như củ hành lột, trắng ngà xếp nếp, mắt lão chớp chớp. 
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Tôi ngồi  tréo chân, tai lắng nghe tiếng xe chạy ngoài phố.  
“Anh đến đây có việc gì vậy, Easy?”, lão đi thẳng vô câu chuyện.  
“Tôi đi tìm một con bé?”, tôi nói nhỏ.  
Miệng lão run run như mấy con giun đất, lão nói: “Làm gì có chuyện 
đó”.  
Lão lại chớp chớp mắt, còn tôi ngồi ngay ngắn lại. Tôi trả tiền, lão 
chộp lấy  liếc nhìn vội. Lão gật gật đi trở ra cửa.  
Chỉ lát sau, một ã lùn tịt mặc chiếc áo dài mu xuống tới dưới chân 
bước vô.  Môi nàng dày cộm lớp son và chéo hai bắp đùi tròn vo. 
Đầu tóc bới từng lọn  mềm mại. Đôi mắt tròn xoe muốn nhìn thẳng 
qua tôi.  
“Lại đây!”, ả vừa nói rồi quay lưng bỏ đi.  
Tôi bước theo lối đi cầu thang. Mọi thứ phơi bày dưới lớp áo trước 
mắt tôi.  
Tôi men theo lối hành lang giống như trong phòng khách sạn. Hai 
dãy phòng  đều đóng bảng số. Ả mở cửa phòng số bảy đẩy tôi vô 
trong.  
“Anh chọn cỡ nào?”, nàng đứng sau lưng tôi hỏi.  
Tôi vừa xoay người lại, ả đã cởi hết đồ ra…  
“Anh thích ngồi nói chuyện. Anh đâu có nói cà lăm mà em cười 
nhạo”.  
“Anh thích nói gì nào?”. Em nói hàm răng trên có một chiếc răng 
vàng. Phía  trên vú có một nốt ruồi.  
“Em là Marla phải không?”, tôi hỏi một lần nữa.  
“Ờ-hơ?”.  
“Anh muốn hỏi về Bonita Edwards?”.  
“Nó chết mất rồi!”.  
Marla cầm lấy tay tôi cọ sát vô đầu núm vú nàng, kéo dài nó ra.  
Marla ngồi dựa lưng tôi hai vòng ra sau: “Anh làm cho bọn cớm? Mấy 
bữa  trước bọn cớm cũng tới đây, em không biết gì hết. Bonita được 
nghỉ một phiên  tới giờ không thấy nó về lại”.  
“Anh muốn hỏi thăm, sao lại có chuyện đó? Chỉ thế thôi”.  
“Lão Max và Estelle dặn em phải coi chừng anh đó. Họ nói xấu anh 
đủ thứ và dặn em phải chửi cho anh một trận, câm mồm không khai 
gì hết!”.  
“Nhưng anh muốn em làm việc bằng mồm thì sao?”.  
Marla cười theo, níu tay tôi. Nàng cười hồn nhiên ẩn chứa nhiều điều 
chưa  thể nói ra.  
“Cũng được thôi”. Nàng cứ cười tưởng đâu tôi đang ngồi trên giường 
với  một em trần truồng.  
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Có tiếng gõ cửa liên tục bên ngoài. “Hết năm phút!” Anh chàng đứng 
ngoài  kia nói vô, không phải Max Howards.  
“Ông ta trả thêm bốn chục đó, ông ơi”, Marla nói.  
“Thế nào?”.  
“Mười phút là hai chục đô, quá năm phút họ kêu cửa nhanh lên. Ông 
trả thêm thì bốn lăm phút chỉ tính sáu chục đô”.  
“Tôi sẽ trả cho em đủ”.  
Nàng vụt chạy ra ngoài quên cả mặc quần áo.  
Ngồi lại một mình tôi định phóng ra cửa sổ. Biết đâu con bé kể lại 
câu  chuyện vừa rồi, bọn chúng xách súng tới. Tôi đến đây tay 
không. Rượu cũng đã  tan hết, tôi đâu còn có gan liều mạng, tôi đâu 
có dám cả tin.  
Cửa mở Marla trở lại mang theo một chai rượu, hai cái ly, nhìn nàng 
vẫn còn  hấp dẫn.  
Nàng cười khúc khích: “Ta ngồi một giờ uống hết chai rượu này. Anh 
chịu  không?”.  
Nàng rót đầy hai ly để gắn bên phía tôi rồi giang hai chân ra, lông lá 
rậm rịt.  “Anh muốn biết gì nào?”.  
“Chuyện hồi nãy đó. Có một tay nhờ anh hỏi thăm tin tức Bonita. Hắn 
đang lo sốt vó, hắn muốn gặp mặt tên sát thủ”.  
“Sát thủ nào?”.  
“Không phải chuyện của em đâu, cưng?”. Tôi nốc cạn một hơi, rót ly 
khác.  Marla uống theo, nàng cười sặc sụa”.  
“Bonita có quen biết anh chàng nào đâu? Nó không thích đàn ông, 
không  phải như em đâu. Làm gì có chuyện ai giết nó?”. Nàng nói 
phỏng chừng.  
Tôi làm tiếp một ly: “Có chứ. Không ai đi giết người vô cớ?”.  
“Này cưng ơi, anh không rành mấy chuyện này đâu!” Marla nghiêng 
người  về phía tôi lắc đầu, nàng đội tóc giả.  
“Em bao nhiêu tuổi?”, tôi hỏi.  
“Em mười chín. Em thấy mấy con bé bị giết chết, bọn sát thủ tay cầm 
gậy  chơi dã cầu với lưỡi dao lam. Bọn chúng dắt chó theo lên tận 
đây đòi mấy em phục vụ chúng. Em vừa là con gái vừa là người lớn. 
Năm mười một tuổi em đã  là người lớn”.  
Tôi với nàng uống hết chai rượu. Marla ngửa tay đặt trên đùi tôi.  
“Ai muốn biết Bonita vậy anh?”, nàng hỏi.  
“Em không biết đâu. Anh đã nhận tiền nên không nói ra?”.  
“Anh ngủ với em đi!”.  
“Bonita đã hay tin mấy con bé bị giết chết chưa?” Tôi uống một ly 
nữa.  
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“Không! Không!”.  
“Làm sao em biết?”.  
“Nó kể lại chỉ mỗi em biết chuyện Julie Le Roi, em kể cho Bonita 
nghe,nó  hỏi lại “Ai vậy?”, Marla cười nói “Ai vậy?”.  
Làm thế nào ôm hôn nàng, vừa suy nghĩ tới đó tôi nằm ngửa ra 
Marla đè lên  người. Say quá tôi không còn nhận biết môi hay lưỡi 
đang cọ xát. Tôi chỉ còn  nhớ ra một cảm giác rất mãnh liệt.  
Lúc nàng cởi hết quần áo ra tôi hỏi “Còn mấy con bé kia nữa, Willa 
Scott và  một em thoát y vũ Cyndi Starr?”.  
“Anh muốn em bú hay là kể chuyện?”.  
“Tôi không nói nữa, nàng làm theo”.  
Một lát sau lại có tiếng gõ cửa.  
“Anh mặc đồ vô”, Marla nói.  
Tôi và nàng vội mặc đồ vào.  
Nghĩ tới cũng đáng đồng tiền. Bonita từ bên Dallas nàng mới qua 
L.A, được  ba tháng, tìm ngay tới chỗ Max và Estelle. Nàng có một 
căn hộ nhưng ít khi về ở. Nàng không biết Willia Scott là ai, còn 
Marla không nhớ có phải là Cyndi  Starr?”.  
“Marla ơi!”.  
“Sao?”.  
“Có lúc nào em đi làm thêm ngoài giờ?, chẳng hạn như là có ai bao 
em một  ngày không?”.  
“Có chứ, ngày nghỉ”.  
Nàng cười, tôi hiểu ra nàng ghét tôi còn hơn thế nữa.  
“Con Bonita cơ?”.  
“Anh muốn biết chỉ có vậy”, nàng dập lại tôi một vố. “Vậy sao anh 
không  nhặt xác lên mà chửi nó một trận?”.  
Nghe này, Marla, anh được trả tiền chỉ có mỗi việc đó”.  
“Em chả biết!”.  
“Chả biết gì nào?”.  
“Em chả biết gì cả!”. Nàng la lên, hai tay bịt tai, rồi nàng nhảy lên vụt 
chạy  ra ngoài.  
Tôi nhanh tay với lấy chiếc áo sơ mi chạy theo kịp.  
Ra tới ngoài hành lang nhìn thấy một anh chàng da trắng trông hình 
thù như rắn, đứng ngay chỗ Marla. Hắn mặc bộ đồ màu xanh lục bó 
sát người, trên rộng  dưới bóp lại, xanh như màu mắt hắn. Hắn nhe 
răng cười như loài rắn khè lưỡi  giả sử rắn có mồm như người.  
“Đứng lại đấy, ranh con! Hết giờ”, gã rít qua kẽ răng. 
“Sao mày theo con Marla?”, hắn giả bộ lịch sự.  
Hắn nhướng một mắt, liếc nhìn một bên vai phải.  
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Phía sau có tiếng một gã gầm gừ. Bấy nhiêu thôi, phải lo cảnh giác 
không thì lãnh một dùi cui vô đầu. Tối né qua một bên vừa đủ để liếc 
nhìn thấy một tên Negro ngồi chồm hổm muốn té nhào ra sau. Tôi để 
mặc hắn, giơ tay ra đấm vào  hàm của thằng mặt rắn, gã té ngửa ra 
sau đụng tường.  
Mấy tên nhỏ con thường lanh lẹ hơn mấy tên to con. Gã Negro nhỏ 
con vừa  lom khom đứng lên, tay phải quơ cây dùi cui. Tôi né một 
bên tránh đòn vụt xéo  ngang qua đầu.  
Tình huống lúc đó như một pha kẹt xe thắng rít lại ngồi trong xe lắc 
lư. Rồi  nghe tiếng kính vỡ tất cả đủ màu sắc.  
Tôi nhắm mắt tung một quả đấm ngay mục tiêu được ngắm trước đó 
vô mặt  hắn. Một cảm giác mềm mềm, lành lạnh hình như thấm mấy 
ngón tay.  
Tôi quờ quạng bước xuống cầu thang, đụng một em mặc chiếc áo 
thun đen.  Bên trong căn phòng hai mẹ con người Mễ đang tập đọc 
chữ.  
“Ôi giời!” nàng kêu lên một tiếng rồi cười theo. Nhìn thấy tôi nàng 
quay mặt  đi tới. Tôi chạy theo ngay lúc đó; nàng bỏ chiếc áo dài lỡ 
chạm vô tay tôi nhám  sì.  
Tôi đi chân không ra ngoài đường. Hai bàn chân lạnh ngắt. Mùi nước 
hoa  nồng nàn trên cơ thể Marla thấm vào cả quần áo của tôi đang 
mặc. Có phải nàng  khoái tôi không? Tôi bật cười, cảm thấy nhức 
nhối muốn rùng mình. Tôi không  muốn về nhà còn mùi hương thế 
này, nhưng dù sao cũng phải về thôi.  
Cố gắng lắm tôi mới nhìn rõ giờ trên chiếc đồng hồ đeo tay hiệu 
Gruen “siêu  mỏng”. Hai giờ mười lăm, tôi hít vô một hơi dài rồ máy 
cho xe chạy.  
Tôi cho xe chạy chậm lại, về đến nơi đậu xe bên ngoài đề phòng 
Regina  nghe tiếng xe quen tai thức giấc. Tôi chậm rãi mở cổng 
ngoài cả phút đồng hồ không nghe tiếng kèn kẹt. Tôi vô nhà bên cửa 
hông phòng ngủ của Jesus.  
Jesus nằm ngửa, mồm há to. Trời đất có sụp thì nó cứ ngủ. Tôi thay 
quần áo  quăng dưới gầm giường.  
Tôi bước vô buồng tắm nằm ngâm mình trong bồn để vòi nước chảy 
nhỏ giọt. Mùi hương của Marla thấm đến cả dưới chân, dưới kẻ 
móng tay, lẫn trong  mái tóc và trong cả hơi thở của tôi.  
Ngâm mình thật lâu tôi bước ra ngoài, mặc áo xong tới chỗ em bé. 
Edna ngủ khom người để cánh tay trên bụng ngậm ngón tay. Cứt 
mũi khô dính một bên lỗ mũi. Tôi đứng gần bên, nó hơi tỏ ra nhăn 
mặt.  
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Regina nằm quay mặt vào tường. Nàng đắp chăn tới ngang tai, ngủ 
thật say.  Tôi bước nhẹ tới, leo vô giường rất khẽ khàng không nghe 
tiếng nệm nhúng. Vết thương trên đầu đau nhức từng chập.  
Tôi nhìn lên chiếc đồng hồ ở đầu giường chỉ ba giờ rưỡi.  
Từ lúc lấy vợ tới nay, đây là lần đầu tiên tôi mới quan hệ với một cô 
gái lạ,  một con điếm. Tôi đâu có muốn chơi bời. Con bé đó nó lôi 
kéo tôi vô vòng tội  lỗi đen tối.  
Tay sát thủ giết chết Bonita Edwards có thể đã từng vô xóm Bethune 
Street  gặp nàng. Tôi nghĩ ra trong đầu mọi cách để tra hỏi Max. Tôi 
nghĩ đập vô đầu  hắn, tỉnh dậy tôi đập thêm nữa, không cho nói 
năng, hắn không còn hơi sức đâu mà nói.  
Mới ba giờ bốn mươi nàng trở mình hỏi. “Anh còn tiền không Easy?”.  
“Không, cưng ơi! Anh làm công tác cho tên cớm Naylor cả ngày, 
chưa hỏi  qua chuyện tiền nong”.  
Tôi phải nghĩ ra cách, khó khăn lắm mới kiếm ra tiền. Sau chuyến 
công tác  tôi sẽ kể cho Regina nghe chuyện tiền bạc.  
Tôi chờ có thời gian nghĩ cách sao nói cho nàng nghe xuôi tai.  
Tôi nằm yên trên giường chờ nàng ngủ lại. Tâm trạng tôi rủ sạch 
hoàn toàn  mọi ý tưởng khoái lạc, bạo lực, chết chóc.  
Mới đó mà tôi không còn nhớ ra Marla là ai nữa. “Người anh hôi thối 
như vừa ở xóm đỉ mới về”, nàng nói, lúc đó đồng hồ chỉ bốn giờ năm 
phút.  
Tôi chẳng hề nhúc nhích cục cựa, nàng cũng vậy.  
“Em biết là anh yêu em mà, Regina”, tôi nói.  
“Em biết anh quá!”.  
“Với hai mẹ con em hơn cả mọi thứ trên đời này”.  
“Ơ hơ?”.  
“Em chỉ nói có bấy nhiêu thôi sao?”.  
Tôi nằm chờ trời sáng, không nghe nàng nói thêm một lời nào.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 12 

 
Lưỡi tôi cay xè, máu dồn lên đầu. Tôi bước xuống giường đi vòng 
quanh  trong phòng khách.  
Tất cả đều có mặt ngoài này.  
Jesus ngồi bên cánh cửa sổ sáng sủa đang đọc sách tay trái ôm đầu. 
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Nó làm  tôi nhớ lại tư thế ngồi đọc sách của tôi hồi trước.  
Regina khoác chiếc áo choàng màu lam ngọc, con bé Edna quấn tả 
ngồi trên  đùi. Hai mẹ con ngồi nhìn nhau. Vừa bước vô, thấy con bé 
Edna kề sát vô mặt  mẹ nó, Regina nghiêng người xuống.  
Trông hai mẹ con dễ thương quá, tôi quay trở ra thì nghe có bước 
chân lên  cầu thang.  
Regina ngồi dậy nhìn thấy tôi, vẻ mặt nàng bối rối thà đừng thấy tôi 
thì hơn.  Nàng nhíu mày bước ra chỗ cửa.  
Bà Gabby đứng đó, nhìn hai mẹ con rồi ôm con bé hôn, chọc cười. 
Nhác thấy tôi nụ cười kia vụt tắt, tôi quay lại trở vô buồng ngủ.  
Một lát sau Regina trở vô nàng nói: “Anh nên khéo léo với Gabby Lee 
đấy,  Easy”.  
“Bà nói gì anh vậy?”.  
Tôi liếc nhìn dấu máu trên chiếc gối trắng, dấu ân ái để lại tối hôm 
qua với  con bé Negro. Tay phải còn đau nhức kê lên gối.  
“Bà Gabby Lee không thích đàn ông. Bà không biết sao phải ăn ở tử 
tế với  mấy ông nhưng không phải lỗi anh”.  
“Bữa nay anh lái xe đưa em đi được chứ?”.  
Regina thay áo màu vàng.  
“Sao lại không?”.  
“Như mọi bữa. Tối đón em về”.  
“Sao lại bữa nay?”, nàng hồ nghi.  
“Nghe này, cưng?”, tôi nói. Tôi giơ tay kéo dây kéo sau vạt áo giùm 
nàng.  Nàng chưa muốn tôi chạm tay vô. “Anh có lỗi với em, anh biết. 
Anh muốn nói ra ngay bởi anh phải lo giải quyết công việc cho 
Quinten Naylor trước”.  
Nàng sờ lên chỗ còn dấu vết chiếc dùi cui trên tai tôi hỏi: “Sao thế 
này?”.  
“Anh thương em, Regina”.  
Tôi ngồi xuống giường. Đầu còn đau nhức quá mức. Đau nhức bưng 
bưng  như đỉa rúc vô trong óc. Thấy tôi còn đau, Regina ngồi xuống. 
“Anh sao vậy, hả?”.  
“Anh sẽ đưa em đi làm rồi em phải giúp anh một việc?”.  
“Sao?”.  
“Anh nhớ bữa mười bốn tháng mười em nhận một bệnh nhân cấp 
cứu tại  bệnh viện Temple Hospital. Một gã có tên là Gregory, không 
nhớ họ là gì. Phải  tìm cho ra địa chỉ của hắn ở đâu.  
“Chi vậy?”.  
“Hắn biết mặt một cô bé vừa bị giết chết?”.  
“Sao anh không hỏi Quinten Naylor thử coi. Ông ta sẽ tìm ra được 
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thôi”.  
“Cũng được, nếu mà tìm thấy họ tên địa chỉ, chắc là Quinten phải 
truy ra được hắn thôi. Bọn cớm thành công vụ nào đó cũng làm rùm 
beng cả lên. Có thể gã Gregore này, biết mặt một người trong bệnh 
viện Temple Hospital”.  
“Em cần chiếc xe?”, Regina nói.  
“Năm giờ anh đón em, chắc chắn”.  
“Ờ… em đoán chừng, nàng phải nói ra. Ta đi nhanh cho rồi. Em phải 
đi làm  đúng giờ.  
• 
• • 
Bệnh viện Temple Hospital là một tòa nhà màu xám nằm trên một 
ngọn  đồi ở phố Temple Street. Con bé Edna được sinh ra tại đây 
nhằm vào một ngày  mưa tháng giêng. Regina chuyển bụng kêu đau 
dữ lắm. Nhưng mấy cô đỡ ở tay  khéo tay đến nỗi, về sau nàng học 
làm y tá luôn. Trước kia chưa bao giờ nghe  nàng nhắc chuyện học 
nghề này nhưng bây giờ, dù có mua chuộc vàng bạc nàng  cũng 
không bỏ nghề.  
Tôi cho xe rẽ qua trái đi tới cổng chính.  
“Anh định làm gì vậy?”, Regina hỏi.  
“Tìm chỗ đậu xe. Ta đi uống cà phê rồi hãy vào làm chứ?.  
“Em phải vào làm ngay”.  
“Mới có tám giờ rưỡi, chín giờ mười lăm em mới vô mà?  
Regina lắc đầu nói: “Sáng nay em không rảnh”.  
Tôi cho xe rẽ qua giữa đường vào khu vực lên xuống hàng trước 
cổng chính.  
Regina nói ngay, “Anh rảnh rỗi lo công việc riêng cả ngày. Em còn có 
bệnh  nhân trong đó đang trông chờ em chăm sóc”.  
Anh là chồng em kia mà.  
Nàng vỗ nhẹ lên má tôi, hôn một cái: “Em sẽ tìm cho ra lai lịch anh 
chàng  nhập viện cấp cứu. Tối em sẽ gọi cho anh, OK?”.  
“Được thôi”.  
Nàng hôn lên môi tôi rồi mở cửa bước xuống xe. Tôi muốn gọi nàng 
lại  nhưng rồi để mặc cho nàng đi. Giờ này nàng đang nghĩ tới công 
việc trước mắt.  Nàng không thèm ngó lại, tôi nhìn theo tới lúc nàng 
đẩy cánh cửa chính bước  vào.  
• 
• • 
Về tới nhà đầu tôi còn đau nhức. Bà Gabby Lee với con bé Edna đùa 
giỡn  trong phòng khách.  
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Jesus lo bới cơm trưa mang đi học.  
“Đưa tay cho bố xem?”.  
Nó quơ tay trước mặt tôi một cái, rồi lo xếp phần cơm vào trong túi 
xách, tôi  vịn vai nó.  
“Cho bố nhìn vô với!”, tôi nói.  
Ngày hôm qua, nó ăn cái món gì mà đồ ăn còn dính trong kẽ tay.  
“Tối đi ngủ con nhớ rửa tay sạch sẽ nhé, Jesus Rawlins. Để tay dơ 
thế này  kiến nó cắn cho, có khi chuột cũng gặm nữa.  
Jesus sợ hãi nhìn xuống sàn.  
“Con lo đi học, rửa tay sạch sẽ rồi hãy đi”.  
Nó bỏ chạy vào buồng tắm.  
Tôi đi vào giường nằm đếm từng nhịp thở chầm chậm.  
oOo  
Nghe tiếng bà Gabby Lee đùa giỡn với con bé Edna tôi quát. “Câm 
mồm  ngay, câm ngay!”.  
Con bé Edna khóc thét lên. Tôi muốn vùng dậy ra tới nơi bóp miệng 
nó lại  nhưng thấy mình cũng vô lý. Tối qua tôi uống say mềm và đã 
đi lại con điếm  kia. Tôi tự trách mình điên rồ, ham chơi bời.  
“Ông làm cho con bé nó khóc vậy đó!”, bà Gabby Lee đứng ngoài 
buồng  ngủ nói.  
Bà nhìn tôi với ánh mắt khó chịu, tôi ngước nhìn qua bà cúi mặt 
xuống. Bà  quay lưng bỏ đi. Tôi bước xuống đất luôn mồm chửi rủa 
tên Quinten Naylor, tôi  căm ghét hắn nếu không vì hắn thì tôi đâu có 
hề gì, tôi nghĩ không sai. Đã ngoài  ba mươi tuổi mà còn ngu.  
Tôi qua bên buồng của Jesus xách theo cái túi vải nhặt mấy bộ quần 
áo dơ,  trở lại buồng ngủ thay tấm ra giường.  
Bà Gabby Lee lặng lẽ đưa mắt nhìn theo từ chỗ này qua chỗ khác.  
Tôi pha một tách cà phê làm mấy miếng bánh nướng, nhưng chỉ hốp 
được  tách cà phê. Tôi tắm rửa, cạo râu sạch sẽ, rồi tôi lại trở vô 
buồng tắm lần nữa.  Vừa thấy người tỉnh lại được tôi tới bên con gái, 
nó nắm tay đùa giỡn với tôi. Tôi nghĩ mình thật xấu hổ với con trẻ và 
mong nó bỏ qua cho bố mẹ nó.  
Tôi không nói gì với bà Gabby Lee. Bà lầm lì đi vòng quanh nhà. Bà 
căm  ghét tôi như bao nhiêu đàn ông bà từng căm ghét. Tôi không 
trách bởi vì tôi  cảm thấy đó như là một cuộc cãi lộn với mấy bà, 
những người khác dù thân  thiết hay xa lạ cũng chia sẻ với tôi trong 
hoàn cảnh đó. Với tôi Marla chỉ là một  công cụ thỏa mãn dục tình. 
Tôi không chung thủy với vợ còn la mắng con.  Chuyện giết nhau còn 
đó, bọn cớm không dòm ngó tới cho đến khi một con bé  da trắng bị 
giết chết. Đến lượt rồi thì cũng chưa chắc gì sẽ được cứu xét.  
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• 
• • 
Chuông điện thoại reo nhức cả tai, bà Gabby vẫn không thèm trả lời, 
bởi bà không phải thư ký riêng của tôi. Nghe tiếng chuông reo tôi liên 
tưởng lại những  tràng súng máy. Cố lê bước tới tôi dằn cơn giận để 
khỏi văng tục ra ngoài cửa  sổ.  
“Alô”, tôi nói nhỏ.  
“Easy hả, anh đấy hả?”, Regina hỏi.  
“Ờ hơ”.  
“Anh chàng đó họ là Jewel, địa chỉ ở số Sáu – Tám phố Harpo. Nghe 
nói hắn  bị nện cho một trận tơi bời, gãy tới mấy khúc xương. Ái dà, 
qua bữa sau con vợ trẻ tới nhận về”.  
“Cảm ơn em cưng!”, tôi nói.  
Tôi ghi vội ngay lại tên và địa chỉ trên bàn ăn. Bà Gabby Lee mặt mũi 
hằm  hằm nhìn theo, và chẳng nói năng.  
“Easy còn đó hả?”, Regina hỏi.  
“Ờ hơ”.  
“Anh làm ngay phải không?”.  
“Làm việc gì?”.  
“Việc đó, bắt tay với bọn cơm truy nã những tên như hắn đó”.  
“Không đâu cưng, anh thích ở nhà với em hơn. Anh chỉ mong có 
vậy”.  
Bỗng đâu có con mèo hàng xóm đang nhún mình bước ra ngoài bãi 
cỏ. Tôi  ngồi bên cửa sổ nhìn ra chợt nó khựng lại thu mình nhìn tôi 
trân trân. Đôi mắt  của nó có phải là đôi mắt Regina đang nhìn thấu 
suốt những lời nói dối trong  đầu tôi không.  
“Anh phải lo liệu lấy đi chứ?”.  
“Sao?”.  
“Em còn lo cho con, cho công việc của em. Em yêu nghề và còn 
nhiều việc  khác nữa, em phải lo cho Edna. Không có nó em chết 
mất”. 
“Không có em anh cũng chết đó, cưng?”, tôi nói.  
“Em đi ngay đây, Easy. Năm giờ anh đến được chứ?”.  
“Ồ. Anh tới chứ”.  
Tôi trở ra ngoài cổng chính, thành phố L.A. đang chờ đón tôi. Xa xa 
những  rặng núi chạy dài tuyệt đẹp. Tôi cảm thấy mình không xứng 
đáng được chiêm  ngưỡng, dù những cảnh vật đó là một phần cuộc 
sống của tôi.  

BƯỚM TRẮNG 
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Chương 13 

 
Gregory Jewel sống trong một căn hộ xây dựng theo kiểu kiến trúc 
Caligornia. Con phố này nằm trên một khu đất biệt lập, những căn hộ 
khít nhau  như nhà Bunfalow hai dãy song song. Cuối con hẻm mười 
sáu căn nhà, một  ngôi biệt lập nhà của Gregory Jewel. Trước cửa 
gắn tấm bảng đồng cỡ nhỏ, phía  trên nút bấm chuông có dòng chữ 
“trợ lý giám đốc”.  
Một người phụ nữ trẻ bước ra mở cửa. Nàng có nước da nâu nhạt, 
lấm tấm  tàn nhang hai bên cánh mũi. Môi nàng hở thấy cả hàm răng 
tưởng như đang  cười, vui buồn gì cũng cười. Đôi mắt nàng ướt át, 
khuôn mặt nhăn nheo sau  những ngày khóc lóc sầu thảm. Nhìn vẻ 
mặt cứng đờ, nhăn nheo có thể đoán ra được lúc trở về già sẽ như 
thế nào – Gregory có lẽ tốt số nếu còn chung sống  cho tới ngày đó.  
“Ông hỏi ai ạ?”, nàng lên tiếng.  
“Tôi hỏi thăm Gregory Jewel, tôi nói xẳng, hình như rượu nói chứ 
không  phải tôi nói.  
“Không ông ơi, không có Gregory Jewel nào ở đây.  
“Này cưng, nhà anh ta đây mà. Anh ta không đi đâu xa, vì mình mẩy 
anh ta  mềm như bún sau một trận đòn chí tử. Nhờ em nhắn lại với 
anh có Easy  Rawlins đang đứng ngoài này nếu không muốn thấy 
bọn cớm truy nã thì nhanh  chóng gặp anh ngay đi!”.  
Nàng lắng nghe từng lời, tôi nói hết câu nàng mới đáp”. Xin lỗi ông, 
không  có ai là Gergory Jewel ở nhà này cả.  
“Ella! Có tiếng gọi trong nhà vọng ra.  
“Gì, đấy?”.  
“Ai đấy?”.  
“Ông này từ đâu tới kiếm Gregory Jewel, tôi nói không có người ở 
đây?”.  
“Thôi vô nhà đi!”, giọng người kia ra lệnh.  
Ella đóng sầm cửa vô mặt tôi, chả sao. Tôi vừa nghĩ trong đầu gạt 
nàng qua một bên xông vào nhà lên cổ Gregory dù hắn đang trốn ở 
một xó xỉnh nào,  nhưng nghĩ lại tôi đành nuốt giận. Tôi phải để dành 
sức để chọi với một địch thủ đáng gờm cánh cửa lại mở ra, Ella 
không còn cười như lúc nãy.  
“Mời ông vô nhà”, nàng nói.  
Bên trong nhà khung cảnh như một buồng cabin trên tàu. Không còn 
chỗ trở người qua lại. Đồ đạc bày lộn xộn, tấm thảm lót sàn sờn mép 
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viền cũ kỹ. Trên tường treo ảnh Ella trong vòng tay một gã gầy nhom, 
hàm răng hô. Bên lối cửa  ra vào bày đầy chén bát.  
Nhìn quanh có mỗi cái giường chật hẹp, còn đằng kia bên cạnh chiếc 
tủ là phòng vệ sinh. Tôi không thể nào nhìn cho ra bởi anh chàng 
răng hô đang nằm  lì một chỗ trên chiếc giường chật hẹp.  
Một bên tay trái của Gregory đưa thẳng ra băng bột lên tới trên bả 
vai. Một  bên tay phải băng gạc, hai bàn chân bó bột, lớp băng trầy 
trụa sờn tróc. Trên đầu  băng một lớp băng, hai bên mắt còn chảy 
máu.  
“Ông đến có việc gì không?”, gã hỏi.  
Bên cạnh giường thì còn đủ chỗ đặt chiếc ghế nệm. Tôi ngồi xuống 
ghế, Ella ngồi dưới đất dựa lưng vô cửa.  
“Cậu là Gregory Jewel?”.  
Nghe tôi hỏi giọng quan lớn gã chới với.  
“Mà sao cơ?”, gã hỏi lại.  
Tôi ngồi nhìn một lát. Tôi không xót thương cho gã, bởi hắn tự chuốc 
lấy nỗi  đau vào thân. Tôi cảm thấy đang đau cùng một nỗi đau như 
gã. Có thể như tôi  đã trải qua một chặng dài lăn xả trong những xóm 
nhà tồi tàn, người dân nghèo  có khi phải đổ máu hay bị hành hạ 
ngược đãi có khi chịu chết dước ách mà  chúng ta gọi là “giải phóng”. 
Tôi được sinh ra trong một gianh nhà không có gì hơn căn hộ này, ở 
chung với hai người chị và một anh trai cùng cha khác mẹ.  Anh tôi 
chết vì bệnh lao phổi nằm trên giường như Gregory lúc này đây.  
Bỗng chốc cơn say không còn tôi hít vô một hơi thật sâu mới nói: 
“Tôi muốn  biết lí do vì sao cậu bị đánh đập đến cỡ vậy!?”.  
“Thế nào? Ông là cảnh sát à?”.  
“Bọn cớm sẽ tìm tới đây, nếu cậu không nói ra cho tôi biết?”.  
“Tôi có biết gì đâu?”.  
“Nghe này, tôi không đùa đâu. Nếu cậu muốn nhìn thấy bọn cớm tôi 
sẽ gọi  đến ngay. Tôi muốn biết vì sao cậu gặp chuyện rắc rối thế 
này. Bọn cớm cũng  muốn hỏi cho ra?”.  
Hai vợ chồng nhìn nhau, Gregory chợt hỏi: “Chuyện gì vậy?”.  
“Chuyện này không ai hay, Gregory. Gay lắm đấy, cậu không muốn 
nêu tên  tuổi công khai ra. Cứ nghe tôi, tôi không tiết lộ cho ai biết, 
cậu nghe lời tôi. Đây là lần cuối tôi không muốn hỏi cậu. Tôi bỏ đi rồi 
mọi người sẽ biết đến tên cậu”. 
Gregory gượng cười thành tiếng. “Chả có gì hết, tôi chả biết gì đâu 
mà nói.  Tôi gặp hắn trong quán bar hắn nói chuyện tôi thấy ghét”.  
“Còn chuyện con bé Juliette Le Roi? Có phải vì nó mới có cuộc xô 
xát?”.  
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Ella mở cửa bỏ đi ra ngoài.  
“Ông cần hỏi gì mấy chuyện đó hả? Làm gì có chuyện đó”, Gregory 
thét to.  
“Chuyện con bé Juliette Le Roi đó”, tôi nhắc lại.  
Tôi móc túi lấy tờ hai mươi đô đặt xuống chỗ băng bột. Phải cố dằn 
lại  Gregory mới không chợp lấy tờ giấy bạc với hai ngón tay chừa ra 
ngoài chỗ băng bột.  
“Ông muốn biết chuyện gì nào?”.  
“Đêm đó có chuyện gì mà cậu bị hành hung nặng nề như vậy”.  
Gregory nhìn lên cửa sổ nhỏ sát trên trần nhà. Hình như gã chợt nhớ 
con bé  như con chim non vừa lìa khỏi tổ.  
“Tôi biết mặt con bé. Chỉ vì vậy. Tôi rủ nó vô quán bar Aretha uống 
vài li  rượu. Lâu lâu tôi ghé vào đây lai rai, chuyện đó ông thừa biết 
rồi mà”.  
Ngập ngừng một lát Gregory kể tiếp:  
“Ngay lúc đó, có một gã để bộ râu xồm muốn kéo con bé đi. Tôi đứng 
ngay  dậy liền bị hắn đánh vào mặt. Tôi né qua một bên. Hắn bỏ đi ra 
ngoài tay kéo  theo con bé Juliette. Nổi khùng tôi chạy đuổi theo, hắn 
nắm áo xô tôi ngã xuống  đường hẻm mặt mũi tôi đầm đìa máu. Hắn 
xô tôi ngã gãy tay, đạp vô chân, đi  đứng không được như trước. Tôi 
ở lại đây khỏi trả tiền nhà. Trông nom giùm đồ đạc nếu không khi 
lành bệnh họ đuổi tôi đi”.  
“Thế anh chàng kia với con bé Juliette thì sao?” Thật tình tôi không 
muốn  nghe mấy chuyện đó, chẳng đi đến đâu.  
“Con bé cũng ra cứu tôi đấy ông ạ. Nó hét vô mặt thằng kia nắm tay 
giật lại,  đúng ra hắn để cho con bé kéo giật lại. Hắn to con, khỏe lắm 
hắn giáng vào đầu  tôi nguyên cả cái thùng rác. Tôi chỉ còn nhớ lúc 
đó hai người bỏ đi”.  
“Con bé có gọi lại?”.  
“Có mà tôi quên mất”. Gregory lắc đầu khó chịu trong người còn đau 
nhức.  
“Hắn lôi kéo con bé theo?”.  
“Không có. Hắn buông ra con bé mới chịu đi”.  
“Chỉ có vậy?”.  
“Trông hắn ra làm sao ấy?”.  
“Cụ thể như là?”.  
“Nghe hắn nói trại “mon” thay vì “man”. Giọng hắn nghe như bọn 
nigger  bên Ăng lê”.  
Tôi thấy vậy cũng đầy đủ, định ra về Gregory nói theo: “Thế là thế 
nào?”.  
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“Cậu chưa biết gì hết à?”.  
“Biết gì đâu? Tôi phải thế nào đây?”.  
“Juliette chết rồi. Nó chết ngay sau khi bỏ đi theo tên đã nện vô đầu 
cậu”.  
“Không. Không đâu. Juliette chưa chết”. Gregory còn cười được hắn 
không  tin có chuyện đó.  
“Cậu đã kể cho ai nghe chưa?”, tôi hỏi.  
“Chỉ kể cho Ella nghe thôi”. Gã nhấc cánh tay bị thương lên được vài 
phân.  
Tôi bỏ đi để mặc cho hắn nằm lại trong gian buồng chật hẹp chỉ có 
nước chờ chết.  
Ella ngồi trên chiếc ghế sô pha nhìn theo tôi đầm đìa nước mắt, tôi 
không nói gì. Không có cách nào vượt qua được hoàn cảnh nghèo 
khó, không nói lên lời.  
 
• 
• • 
Willa Scott còn sống chung với cha mẹ ở phố Tám – Ba. Hai ông tậu  
được hai căn nhà khang trang. Willa là đứa con hiếm muộn, nay họ 
đã nghỉ hưu. Vừa gặp tôi vợ chồng hỏ hỏi han: “Họ đã làm gì hại con 
gái chúng tôi?”.  
“Cô bé có bạn bè thường tới nhà thăm chứ?, bạn trai ấy mà?”, tôi 
hỏi.  
Bà mẹ chỉ biết lắc đầu. Còn người cha ngồi một chỗ từ lúc tôi vào. 
Ông nói  “Con bé nó kín đáo lắm. Nó không cho ai tới nhà, bọn con 
trai phần đông ít có  đứa tốt. Con gái tôi đang xin một chỗ làm trong 
trường học, nghe nó bảo là vậy  đó”.  
“Ông thấy cô bé quen biết ai như một tên Negro để bộ râu xồm 
xoàm?”.  
“Dạ không. Ông có muốn xem ảnh đứa con gái tôi đây”, bà Scott đỡ 
lời.  
Bà Scott đi lấy ngay một bộ album tự làm lấy ở nhà. Hai ông bà nhìn 
nhau  cười, tôi đứng đằng sau nhìn tới. Bà quì xuống bên ông. Hai 
ông bà cười khúc  khích.  
Tôi chỉ hỏi tới đây thôi rồi cảm ơn họ.  
Tôi bước ra đến ngoài cửa hai ông bà vẫn còn ngồi tưởng nhớ đứa 
con gái  Willa.  

BƯỚM TRẮNG 
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Chương 14 

 
Nằm giữa phố Tam – Sáu và quảng trường Tám – Bảy ở khu phố 
trung  tâm Central Avenue. Không xa chỗ nhà Scott là một chung cư 
xây hồ giả cẩm  thạch có tên là Hollywood Row, gần kinh đô điện ảnh 
Hollywood với nhiều dãy  nhà tráng lệ. Nhà nào cũng xây hai tầng 
chiếm hết chiều dài một khu đất rộng. Tầng dưới mở một cửa hàng 
dành cho bậc cha mẹ, hai gian hàng bán rượu, ba  quầy bar, một 
hiệu giặt ủi người Tàu Lin Chow. Tầng trên một dãy Studio của  bọn 
găng tơ, đĩ điếm, nhạc sỹ ngồi nhìn tháng ngày trôi. Bọn nhạc sĩ làm 
việc ở đây dài hạn. Tôi biết mặt tên Lips McGee từ hồi còn nhỏ ở 
Houston cách đây mười ba năm.  
Tôi phải ra ngay tiệm giặt ủi Lin Chow chờ một cô thợ đang ủi đồ. 
Vừa nhìn  thấy tôi cô ta cười hai hàm răng trống trơn. Tôi giao cái túi 
vải tận tay cô, cô ta trút hết đồ ra trên bàn ăn, viết vội một mảnh giấy 
giao lại cho tôi. Chữ viết của  cô, tôi đọc không ra.  
“Mấy bữa xong?”, tôi hơi cộc lốc.  
Người thợ giơ hai ngón tay nói lại, “Hai bữa”.  
“Bữa nay chứ?”. Tôi chỉ tay xuống sàn tức là bữa nay.  
Cô ta lắc đầu, lại đưa hai ngón tay lên.  
Thấy bắt chước được kiểu nói bàn tay tôi ra đến cửa hàng bán rượu 
mua hai  chai Johnnie Walker nhãn đỏ.  
Muốn vô xóm nhà Hollywood Row phải băng qua lối con hẻm phía 
sau. Dãy  nhà bên trái chất đầy thùng rác rưới kiến bu đầy. Ngổn 
ngang nào chén bát, chai  rượu ở cầu thang gỗ ộp ẹp, thảm lót lối đi 
hành lang nay không còn nhìn ra màu  xanh như lúc trước, đổi ra 
màu rong rêu mốc thếch.  
Holywood Row không còn là những căn hộ biệt lập như trước. Người 
đến  đây ở như là một ngôi nhà chung. Nhà nào cũng mở toang cửa. 
Tôi đi ngang  qua một căn hộ, nhìn vô thấy anh chàng ăn mặc cầu kỳ 
như thời tiền sử. Đầu đội  cái mũ cao bồi, hắn nhìn thấy tôi ngoài cửa 
trao đổi với nhau như hai con thằn  lằn gật gù trên bãi đá lởm chởm.  
Tôi ngửi thấy mùi thức ăn lẫn đủ thứ mùi hơi người xông ra bên 
ngoài. Rôi  một điệu nhạc trỗi lên như từ kèn trompette, âm điệu vang 
vang lắng dòng  xuống khô khốc. Rồi chuyển qua một âm điệu trần 
tục “oa oa” nghe sầu thảm  lan khắp ra bên ngoài hành lang.  
Tôi đi lần theo, điệu nhạc phát ra từ căn hộ cuối dãy hành lang. Tôi 
đến đó  nhìn vô thấy đủ thứ hạng người đang trần truồng. Một vài tên 
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còn làm tình tỉnh bơ trước mặt tôi, vài tên khác chờ người qua lại đây 
ghé mắt vô cứu vớt cho đỡ khổ.  
Cửa phòng Lips McGee hé mở. Tôi đứng lại gõ nhẹ vô cái cửa tiếng 
kèn  trompette trả lời thay “ai?”.  
“Easy Rawlins đây, Lips”, tôi nói.  
“Vô đây Easy!”.  
Tôi nhìn qua một lượt phòng không rộng lắm nhưng còn hơn cả căn 
hộ Gregory Jewel. Giữa phòng bày một chiếc ghế dài, một cái bàn 
hai chiếc ghế,  một bàn rửa mặt gần cửa sổ nhìn ra ngoài đường phố 
Central Avenue. Trên tường treo đầy ảnh những hoạt động biểu diễn 
của Lips, ảnh lớn nhất chụp  chung với mấy tay bậc thầy nhạc Jazz. 
Còn những tấm ảnh cũ kĩ ố màu lúc đang  chơi Jazz trong mấy club 
hay diễu hành ngoài đường phố Houston. Trông gã già  đi rất nhiều. 
Vào thời vàng son Lips là thần tượng của dân da đen, bảnh bao  kiêu 
hãnh, ăn nói hoạt bát tiền đầy túi. Quanh gã là gái đẹp, tôi đã từng ao 
ước  được như là một nghệ sĩ chơi nhạc kèn đồng.  
Gã đứng thẳng người trên sân khấu sử dụng cây kèn trompette như 
đang thả hồn theo đường ống loa bạc vụt thoắt hay bổng. Những giọt 
mồ hôi lóng lánh  trên vòm trán rộng với đôi mắt khép hờ. Lips 
chuyển qua những nốt nhạc cao  vút nghe ra như gió rít ở những 
cánh đồng vắng vẻ.  
Khắp gian phòng đầy ắp mùi cần sa. Lips đang đứng bên bồn nước 
rửa mặt,  hay là gã đang nhả những nốt nhạc ra ngoài đường phố. 
Gã mặc chiếc quần  Jeans, áo thun rộng thùng thình, thân người gầy 
guộc, tóc để dài chải ngược ra  sau. Chiếc cằm nước nâu nhạt lún 
phún chùm râu nửa đen nửa trắng.  
“Oa oa”, gã thử kèn, rồi lên tiếng “Cậu đi đâu vậy, Easy Rawlins?”.  
Tôi ngồi xuống ghế.  
“Tôi đi thăm xã giao bạn bè”, tôi nói.  
Lips cười. Gã bưng nguyên cả dĩa thức ăn khỏi bếp đặt trên bàn 
trước mặt  tôi. Ngoài đừơng từ xa tiếng còi xe ô tô hú vang, xe cảnh 
sát mở đường.  
“Đó là dấu hiệu con rắn sắp chui xuống hang thỏ”, Lips nói.  
“Vậy là sao?”.  
“Tới thăm xã giao? Việc trước mắt là xơi tái con mồi”.  
Lips cười thầm.  
“Được thôi. Nhưng tôi chưa đói”. Tôi lấy chai rượu trong túi ra, Lips 
cười rộ lên.  
“Tôi biết mà”, gã nói.  
Gã bày ra hai ly rót đầy rượu, kề môi hôn một cái rồi mới nâng ly 
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nhấm  nháp. Gã ngước nhìn lên trần nhà cười một mình.  
Gã kể lể đủ thứ chuyện cũ rích, tôi cũng cố cười cho vui. Ngồi lặng lẽ 
một  lúc. Lips hớp hết một ngụm rượu, nhắm một miếng mồi. Gã lôi 
kèn ra chơi vài  đoạn, mở đầu một khúc nhạc – bản nhạc đồng dao 
hay một bản jazz đang thịnh  hành. Gã quay sang hỏi thăm Mouse 
với Dupree Bouchard, Jackson Blue.  
Khui tới chai thứ hai, Lips hỏi tôi “Cậu tới gặp tôi có chuyện gì?”.  
“Ông đã nghe chuyện mấy con bé bị giết chưa?”.  
“Hả?”.  
“Tôi đang hợp tác với Quinten Naylor tìm cho ra thủ phạm”.  
“Ờ- hơ”.  
“Nạn nhân mới đây báo đăng tin kèm ảnh tên là Robin Garnett nhưng 
ở địa  phương này con bé lấy tên là Cindy Starr”.  
Tôi nhìn gã lúc này có vẻ già hơn lúc trước. Gã mím môi. 
“Ờ”, gã nói. “Thỉnh thoảng tôi thấy con bé da trắng về đây, rồi không 
biết bỏ đi đâu. Cindy Starr em ơi, giờ này em ở đâu? Ta không biết 
em về đâu?”. Gã  cười thấy lạ thường, trông gã thật hiền lành khi 
chợt nhớ ra con bé.  
“Ông nhớ mặt chứ?”.  
Lips nhìn theo tôi hiểu ngay, gã không muốn nghe kể tiếp “câu 
chuyện  hoang đường”như cánh bọn tôi thường nói. Gã biểu lộ ngấm 
ngầm ý tưởng  trong đầu, tôi uống một ly nữa cảm thấy khoan khoái 
được ngồi trên chiếc ghế nệm êm ru.  
“Tớ ở đây mười ba lăm không có chuyện gì thay đổi, người này vừa 
dọn đi  người khác dọn vào ở. Chả có gì ầm ĩ. Chẳng khác nào lúc 
cậu say, rồi có khi  lại nghĩ trong đầu, “ta đang làm gì đây?” rồi cậu 
ngã nhào xuống sàn, có khi cậu  chả thèm để ý, bởi sóng vỗ bờ rồi 
lại rút xuống biển khơi, xóa sạch dấu chân trên cát thế thôi, chả có gì 
đáng nói”.  
“Cậu hỏi tôi có nhớ mặt con bé Cyndi Starr mà quên hỏi qua con bé 
Wildheart. Cậu không hỏi tới Curtis Mayhew. Cậu đã hay gì chưa?”.  
Tôi lắc đầu.  
“Cũng mấy chuyện nhảm nhí, nhảm nhí cả thôi. Bọn chúng bỏ đi, đi 
hết rồi.  Bọn này thay cho bọn kia. Mấy đứa con gái đẹp thường có 
chuyện thầm kín  mong gặp được mấy anh chàng hiểu được tâm sự. 
Ăn diện cho đẹp vô là được. Mấy tay săn gái chạy rong ngoài đường 
chọc ghẹo om sòm, nhờ vậy nó quên  hết chuyện buồn. Vậy có lạ 
không hả? Có lạ không?”.  
Không nghe nói lại.  
“Hilda Wildheart, Sonia Juarez, Yakeesha Lewis…”  
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Gã đếm trên đầu ngón tay rồi kể tiếp. “Tiffany Malowe, cả con bé Lois 
Chan  của cậu cũng tới đây. Đau khổ, thương tích đầy mình. Cậu 
muốn em nào cũng có. Cậu biết không, có mấy em ra ngoài, mấy em 
pha trà phục vụ tớ. Ờ thế đấy”,  gã rùng mình kể tiếp “mỗi em ở lại 
thò tay lấy năm đô, không thèm lấy hết.  Không, không, bọn gái đứa 
nào trông cũng đẹp, cậu tới đây hỏi con bé Cyndi  Starr cậu mới biết 
bọn chúng đứa nào cũng nghèo. Mấy anh chàng thanh niên  như cậu 
tới đây chỉ có đi tìm gái rồi bỏ đi”.  
Chợt Lips lại rùng mình, tôi rót thêm cho gã một ly uýtky.  
“Mỗi lần nó về đây rủ bạn bè hát hò vui lắm, trai gái đủ cả”. Lips lại 
kể.  Ngồi nghe tôi hiểu ngay gã muốn nhắc Cyndi Starr bởi gã muốn 
kể cho tôi nghe hơn là nói chuyện vu vơ.  
“Mỗi lần con bé về đây kể lại cho tớ nghe đủ thứ chuyện cho tới lúc 
tớ thấy  trong người nóng rần rần. Nó thích kể tới đoạn kích thích 
một lúc hai anh chàng  cho bò càng lết bánh mới thôi; nó tạo mồm 
bạo miệng vậy đã mà có lúc trông  nó rất dễ thương”.  
“Mới đây con bé có về lại không?”.  
“Đầu chừng ba tuần lễ nay. Có thể nó bỏ đi trước đó nữa không 
chừng”.  
“Bỏ đi đâu?”.  
“Nó đi đâu cũng về lại thôi, nó còn con nhỏ bạn người da trắng ở lại 
đây.  Con bé tên Sylvia”.  
“Con bé bỏ đi bao lâu?”.  
“Tớ không nhớ. Ba bốn tháng nay, khoảng đó hay lâu hơn”.  
“Con bé Sylvia này thế nào?”  
“Tóc đen để dài, mắt đen da trắng bệt nhìn dễ gây ấn tượng”.  
“Giờ nó ở đâu?”.  
Lips lắc đầu. “Tớ không biết nữa. Nó ở lại chơi mấy bữa với Cyndi rồi 
bỏ đi,  hai tháng nay. Bọn gái này khiếp lắm”.  
“Cyndi có chỗ làm mà?”  
“Nó làm nghề thoát ý ở quán bar Melodyland”.  
“Ở phòng số mấy?”.  
“Căn màu tím. Cách đây ba căn dãy bên kia”.  
Tôi cảm ơn gã nâng ly chúc sức khỏe.  
Trước khi ra về gã nhắn nhủ “Cậu uống như rồng hút nước, nhẹ đô 
bớt đi!”.  
“Tôi nhớ mà, ông ơi”.  
“Cậu chơi bời tới cỡ đó thì làm sao nhớ hết”.  
Nghe hắn nói tôi bật cười, “Tôi còn trẻ, Lips. Tôi chịu được”.  
“Tớ kinh nghiệm chỉ mới sáu tháng nhìn mấy anh chàng như ông lão, 
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qua  một năm chết hết”.  
 
• 
• • 
Tôi móc dao nhíp ra bật tung ổ khóa.  
Bên trong căn phòng Cyndi Starr không thấy lộn xộn. Mọi thứ còn 
nguyên,  tấm đệm xếp ở cuối góc. Ảnh có chữ ký của Little Richard 
và Elvis Presley treo  trên tường. Ba lon đồ hộp ăn còn dư vứt trong 
chậu nước mỗi lon một cái  muỗng. Chiếc hộp các tông làm bàn viết. 
Bàn ăn lót giấy báo, một cuốn sách  dày cộm Industrial Poythology.  
“Ông cần gặp ai?”, có giọng nói ngọt ngào êm tai đến từ phía sau 
lưng tôi.  
Tôi quay lại nhìn ra một gã thấp người, ăn mặc lịch sự, nước da 
trắng dưới  để chòm râu dê, hàng lông mi cong vút. Gã mặc bộ quần 
áo nâu, mang giày da  giả da cá sấu.  
“Dạ không”, tôi đáp lại.  
Gã nghiêng đầu qua một bên nhìn tôi từ đầu xuống chân, thấy tôi 
nhìn theo  gã chớp mắt. “Vậy ông đến đây có việc gì?”.  
“Tôi đến tìm Cyndi”.  
Gã nhìn quanh một lượt. “Cô ta không còn ở đây. Nếu có sao ông vô 
đây mà  chưa nghe thấy nàng trả lời?”.  
Tôi điên tiết vì anh chàng xấc láo này. Gã nhìn tôi chòng chọc rồi 
cười mỉa  mai nồng nặc mùi rượu khiến tôi buồn nôn.  
“Anh chưa hay gì sao?”, tôi hỏi.  
“Hay gì chứ?”. Gã nhìn có vẻ hồ nghi.  
“Con bé chết rồi, cũng một bàn tay thủ phạm đã giết chết mấy con bé 
trước  đó”.  
“Đâu có”. Môi hắn run run, tay nắm lại bước tới.  
“Con bé bị hiếp, hành hạ, xác bị cắt từng khúc”. Tôi gật đầu, cảm 
thấy bình  tâm bởi gã chịu khó lắng nghe.  
Gã bước tới nữa níu lấy tay áo tôi.  
“Đâu có”, gã nhắc lại đưa mắt nhìn tôi van lơn.  
“Cảnh sát nhờ tôi tới đây…”  
Gã không chờ nghe hết câu, bỏ đi một mạch, hai tay buông thỏng 
xuống, vẻ mặt đanh lại. Vừa ra tới cửa gã phóng như lao, trong nháy 
mắt.  
Tôi nán lại nhìn khắp căn phòng một lượt. Cuốn sổ học bạ trường 
trung học  Los Angeles còn lại đó, lớp học năm 1955, một cuốn tập 
bìa dày chụp ảnh  chuyên môn của Cyndi. Một tấm ảnh khỏa thân chỉ 
che một mảnh vải giả vờ kinh ngạc. Đèn chiếu trên phòng vải đen 
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hình con bướm. Loài Bướm Trắng.  Thùng đựng quần áo cất ở một 
góc phòng, mọi thứ còn giữ lại đây từ chiếc áo  pull thêu chữ đại học 
UCLA, đến đôi giày cao gót nạm hạt cườm sáng trưng.  
Tôi đứng nhìn mấy tấm ảnh một hồi lâu, nàng liếc nhìn qua vai để 
trần  hướng về máy ảnh. Gương mặt đanh lại với nét xinh đẹp, trông 
nàng không  được khỏe. Toàn bộ lô ảnh không gợi cho người xem 
những nét khêu gợi tình  dục của tuổi học trò. Tôi hiểu vì sao John 
nhìn ra nàng ngay. Bởi Cyndi Starr  nhìn không giống ai ở xóm 
Hollywood Row.  
Tôi bước xuống cầu thang y như một đứa trẻ đang đứng trên vai 
gánh nặng  ký ức về nàng.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 15 

 
Tôi bước vô buồng điện thoại công cộng gọi đến bót cảnh sát. 
Gumden  đang chờ tôi, bữa nay gã đang sung sức.  
Vừa bước lên bậc thềm trước bót cảnh sát, năm anh chàng đang đi 
xuống. Bốn tên cớm vây quanh John Hughen tay chân bị cùm. Gã 
nhìn qua tôi chợt nhớ lại tiếng còi hụ lúc còn trong xóm Hollywood 
Row.  
Gặp lại Roger hắn giang tay đón tôi, theo phản xạ tự nhiên tôi chìa 
tay ra, hai  tên cớm rút dùi cui ra nện. Gã ngồi ngay xuống bọn cớm 
kéo lê gã ra xe bít  bùng.  
Viên trung sĩ trực văn phòng nhận ra tôi là người quen chạy tới đứng 
lại hỏi:  “Sao lại dẫn anh chàng đó đi?”.  
“Can tội giết người. Hắn bắt gặp một tên lạ mặt đang ôm vợ hắn trên 
chính  chiếc giường của hắn và hắn đã không kìm chế được”.  
 
• 
• • 
Quinten đang ngồi bên trong văn phòng cửa kính mờ bên ngoài gắn 
bảng  tên chức vụ sơn xanh. Tôi nhấc tay chợt gã nhận ra bóng 
người phản chiếu qua  khung kính.  
“Vào đây, Ezekiel”, gã nói. Mới vắng có hai bữa tôi nhìn ra gã già đi 
năm  tuổi. Hai vai u bắp thịt sệ xuống, đầu nghiêng một bên, khó 
nhọc lắm gã mới  ngồi ngay ngắn lại. Vừa thấy tôi bước vào, gã thở 
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dốc ra một hơi như con chó  chạy đua vừa về tới đích.  
“Ông sao như chết rồi chưa chôn vậy, ông Quinten?”, tôi bịa ra cái 
biệt danh  xài suốt đời.  
“Còn ông mồm miệng nồng nặc hơi men”, gã đáp lại tôi một câu.  
“Chán đời lắm ông bạn. Một chút men vào người để khỏi bị sa lầy”.  
“Ông bạn tính sao đây?”.  
“Tính tôi phóng khoáng, thưa quan cảnh sát, tôi muốn được san sẻ 
với ông”.  Tôi kéo ghế ngồi gần chỗ cửa ra vào.  
“Là sao?”.  
“Ba con bé bị giết chết trong vòng hai tuần lễ, đúng không?”.  
Quinten gật, hai mắt sụp xuống.  
“Còn con bé Ronbin Garnett mới chết hai bữa nay tiếp theo sau vụ 
con bé  Bonita Edwards”.  
“Ông bạn nhớ rõ đấy, không chỉ có vậy thôi đâu. Con này người da 
trắng,  đang là sinh viên, không bỏ đi đâu xa khỏi địa phương, không 
biết tung tích lúc  nó về đây. Bởi vậy, cơ quan cảnh sát mới điên đầu 
vì vụ này. Chỉ có thể đoán  chừng có một tên Negro cuồng trí dám 
chơi trò săn đuổi giết phụ nữ da trắng”.  Naylor nói giọng người miền 
Philadelphia.  
“Tôi nhếch mép cười. “Ờ cũng chưa hẳn là vậy. Ông biết đấy, con bé 
vừa bị giết chết không tốt lành gì như ông tưởng đâu?”.  
“Nghĩa là sao?”.  
Tôi quăng xuống bàn ảnh chụp Cyndi đang múa thoát y.  
Naylor nhìn vô một lát.  
“Vậy mà sao tôi không hay biết nhỉ?”.  
“Bởi có ai biết chuyện này đâu. Tấm ảnh mà hai tờ báo Times và 
Exarminer  đăng lên coi không giống hình này. Chắc không ai mua 
báo coi đâu. Nếu mua  coi, thế sao họ còn lui tới đây trong lúc ông có 
quyền bắt giam về tội nói tầm  bậy?”.  
“Ông lấy đâu ra cái này?” Tôi nghĩ bụng gã định nhốt tôi.  
“Ở trong chồng sách đấy. Ông biết xóm Hollywood Row chứ?”.  
Nghe này. Bởi có bí quyết, nên ông mới nhờ tôi”, nắm tay lại để cho 
khâm phục.  
Quinten chăm chú nhìn về tôi.  
Chợt gã lên tiếng. “Thế được rồi. Tôi sẽ xem xét lại thật chính xác. 
Chưa biết  người ta sẽ nghĩ sao, chuyện này khiến họ điên đầu vì 
mấy con bé da trắng.  
“Vậy sao ta không thể tới đó gặp cha mẹ bọn chúng? Ông thấy chưa, 
ta chỉ hỏi vài câu là đủ, nhớ đem theo cả tấm hình để coi họ nói thế 
nào? Tôi chưa  muốn cho gã biết tôi còn giữ một cái hộp đựng mấy 
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món đồ của con bé tôi cất  ngoài xe.  
“Tại sao nhỉ?”.  
“Tôi thấy tình hình không ổn, Quinten. Sao lại có chuyện con bé bị 
giết chết  cách hai bữa sau, còn mấy hôm trước đó cách nhau hai 
tuần có khi hơn. Sao lần  này là một em da trắng còn những lần 
trước mấy em da đen? Và tại sao nạn  nhân lần này là một nữ sinh 
viên đang học đại học còn mấy em trước là gái bán  bar?”.  
“Ông có bằng chứng em này là cùng một băng với mấy em kia?”.  
Gã giơ tấm hình lên để chứng minh.  
“Ờ, biết đâu chừng không phải hắn giết con bé này?”, tôi nói.  
“Sao?” Quinten quăng tấm hình xuống bàn.  
“Tôi muốn nói đó cũng là một hình hài, một con người; nạn nhân lần 
này là  Robin Barnett chớ không phải là Cyndi Starr. Tôi nhắc lại lúc 
tìm thấy nạn nhân  trên người còn mặc đồ nữ sinh, phải vậy không? 
Nếu nạn nhân là một nữ sinh  chứ không phải một em biểu diễn thoát 
y vũ, ta phải nghi ngay do một động cơ khác hơn, đúng không?”.  
“Có thể thủ phạm nhớ mặt con bé biết cả cuộc sống hai mặt của nó”. 
Quinten  không muốn suy diễn nội vụ thêm rối rắm.  
“Ồ phải đấy. Thủ phạm còn nhớ cả mặt của Juliette Le Roi đúng quá 
rồi.”  
“Thế là thế nào?”  
Tôi kể lại cuộc xô xát tại quán bar Aretha, có Grogone ngay bữa đó. 
Tôi còn  nhắc là Bonita Edwards không biết mặt mấy con bé kia.  
“Vậy là ông biết hết nên ông mới ra tới đây?”.  
“Ồ kìa, ông bạn, đừng nói vội. Tôi đến đây nhờ ông nhắc lại với ông 
bạn  đồng nghiệp câu chuyện vừa rồi, xong tôi cùng đi với ông tới 
nhà Garnetts”.  
“Tôi không đi đâu. Tôi không quên ơn ông đã nhiệt tình cộng tác, 
chuyện  này chỉ nên nói ra trong nhà. Bọn chúng đã từng đụng độ với 
một tên cớm  Negro, liệu bọn chúng nghĩ sao về ông?”  
“Tôi nghe không lọt lỗ tai, ông nghĩ sao về tôi Quinten?”.  
Một nụ cười thoáng hiện trên gương mặt Quinten. Gã nghiêng người 
đặt nắm  đấm trên bàn. “Tôi thấy ông đang xuống cấp, ông Rawlins, 
luôn cả bạn ông, Raymond Alexander đáng tội phải giam, nhưng 
chưa ai làm nên vụ này chưa  xảy ra. Con người ta ai cũng có lúc 
muốn hoàn lương. Lẽ ra ông phải giúp chúng tôi tóm cổ tên sát thủ, 
ông giúp được chuyện này, dù hắn là ai, hắn là một  tên cuồng sát, 
không thể kiềm chế. Ông thì làm khác, ông che giấu một tên tội  
phạm, Ezekiel Rawlins. Tôi sẽ nói rõ hơn cho ông biết, tôi nói là làm 
ngay.  Nhưng ông trót đã nhúng chàm rồi thì hối tiếc cũng không kịp 
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nữa”.  
Nếu tôi không say thì có lẽ không có gì xúc phạm. Tôi không thể 
hiểu, bởi  mọi người đứng về phía tôi. Regina với Gabby Lee, cả 
Quinten Naylor. Chợt tôi  thấy thèm một ly rượu, tôi thèm uống như 
thèm chết. Mấy bữa nay tôi cảm thấy bớt cô đơn nhờ có cuốn danh 
bạn điện thoại Los  Angeles làm bạn. Tôi ra phố Pico Boulevard rẽ 
hướng tây tới Hauser. Nhà  Garnett phải đi qua năm dãy phố nữa về 
hướng bắc.  
Đây là ngôi nhà hai tầng xây theo kiểu Tây Ban Nha, có sân cỏ rộng 
rãi,  hàng cây dương liễu xanh rờn. Bên ngoài là tường rào xây cột xi 
măng giả gạch,  mái lớp ngói âm dương. Vật liệu nhập từ bên 
Mêhicô hay là Ý. Hai chiếc ôtô hiệu Caddies đậu ngoài, trên bãi cỏ 
dựng năm chiếc xe đạp của bọn trẻ.  
Tôi xếp chiếc áo pull, sổ học bạ, phong bì đựng mấy tấm ảnh vô 
chiếc túi  vải. Bước tới cổng tôi, nhấn chuông, lắng nghe chuông báo 
hiệu trong nhà. Tôi  lấy làm lạ thay vì chuông Tây Ban Nha lại là 
chùm phong linh réo rắt, loại  chuông báo hiệu chỉ thấy ở cửa hàng.  
Một thằng nhóc con chạy ra mở cửa, mặt mũi non choẹt nom như là 
con gái.  Thằng bé có nhiều nét giống chị nó chụp trong mấy tấm 
ảnh. Nó cau mặt một  hồi, thì ra nó ngỡ đâu bạn bè nó qua chơi. 
“Chào ông”. Thằng bé nhe răng cười có duyên của người Mỹ chính 
cống. 
“Có bố mẹ cháu ở nhà không?”, tôi hỏi thật thân thiện.  
“Bố cháu đi vắng có mẹ cháu trong nhà, cháu gọi mẹ ra nhé”.  
“Mẹ ơi!” nó vừa chạy trở vào vừa kêu lên. Không hiểu sao nó bỏ cửa 
vì cả tin hay là không nhớ đóng? Tôi đứng ngoài nhìn vô thấy hết mọi 
thứ bên trong  phòng khách bày bàn ghế sang trọng, tường lót kính 
hướng ra ngoài sân hồ bơi.  
Người phụ nữ da trắng vừa quở mắng thằng nhóc đang chạy trở vô 
trông  nhiều tuổi hơn tôi, mấy bà mẹ thường già trước tuổi.  
Bà có dáng người cao lớn, lưng thẳng. Bà mặc một chiếc áo xanh in 
hình bầy  ngựa từ trên xuống dưới, loại hàng đắt tiền may thêu khéo 
léo, phải do một tay thợ rành nghề.  
“Ông hỏi thăm ai ạ?”, bà rụt rè lên tiếng.  
“Có phải bà Garnetts?”.  
“Mà sao?” Bà giơ tay vặn nắm cửa.  
“Tôi là Easy, Easy Rawlins đây”, tôi nói.  
“Nếu anh là nhà báo, rất tiếc tôi không thể trả lời. Chúng tôi…” Bà 
kéo cửa  sắt vô rồi bước tới.  
“Dạ không, tôi mang theo những thứ tìm thấy được của bà”.  
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“Dạ đâu có, ông Rawlins tôi có mất mát những thứ gì đâu?”  
Bà toan khép cửa, tôi vội nói ngay: “Những món đồ của đứa con gái, 
thưa  bà”.  
“Ông nói sao?” Nhìn nét mặt và nghe giọng nói của bà tôi sực nhớ lại 
đoạn  cuối của vở “Thế giới quay cuồng”.  
“Con bé ở bên hàng xóm nhà tôi, ngoài phố Central Avenue, quần 
áo, hình  ảnh còn ngoài đó”.  
“Ông nhầm rồi, ông ơi. Con gái tôi ở đây mà”.  
“Không, thưa bà, con bé có khi ở đây có khi ngoài phố Central kia. 
Tôi còn  cất mấy thứ đồ dùng của nó trong túi xách này đây”.  
Tôi lôi chiếc áo pull xanh ra, bà thốt lên một tiếng “Ôi lạy chúa tôi!” rồi 
bà  vụt bỏ chạy vào nhà.  
Bà la lên “Milo! Milo!” rồi lại chạy ra ngoài cửa.  
“Ông là ai vậy?”  
Nhìn bà thật đau khổ, tôi quay qua nhìn xuống mớ rau bạc hà men 
theo chân tường. Tôi không muốn tới đây và hơn nữa chỉ gặp được 
những người da đen  chớ không là những người da trắng.  
Thằng nhóc trở lại kéo thêm bạn bè xúm quanh người mẹ.  
“Mẹ”, Milo gọi.  
“Con trở vào nhà đi, con”. Bà đỡ hốt hoảng hơn lúc nãy, bà dắt mấy 
đứa trẻ trở vào rồi, quay ra lại.  
“Ông là ai vậy?”  
“Tôi Easy Rawlins đây thưa bà, đang hợp tác với Sở cảnh sát điều 
tra cái  chết của đứa con gái”.  
“Cảnh sát là ông đây?”. Bà vẫn chưa bình tĩnh.  
“Không hẳn… là cảnh sát, thưa bà. Tôi là cộng tác viên. Tôi biết rõ 
xóm nhà  gần nơi mấy con bé Negro bị giết chết. Tôi đến để hỏi thăm 
bà về mấy món đồ mang theo đây”.  
“Xin lỗi anh, ông Rawlins. Tôi đang rối trí, mời ông vô nhà rồi tính 
sau”, bà gượng cười xã giao.  
“Ông cho tôi xin lại được không?”, bà hỏi.  
“Không được, tôi chỉ cho bà xem qua”. Tôi quên mất chuyện đang ở 
trong  nhà bà. Bà không còn là một người da trắng đứng ngoài cuộc 
xung đột chủng  tộc. Bà là mẹ một đứa con vừa bị giết chết, còn tôi 
đến đây để nhìn thấy sự việc  đang tới mức căng thẳng cực kỳ.  
“Ông uống nước ngọt hay bia? Ai đến thăm cũng bấy nhiêu món 
đấy!”, bà tỏ ra thân thiện.  
“Tôi uống bia”  
Bà quay qua bước tới gần chỗ cửa.  
“Vậy nhé, tôi mang ra ngay”, bà nói.  
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Bà nhanh chân bước ra ngoài.  
Tôi liếc nhìn đồng hồ, vừa hết sáu phút.  
Bà trở lại trên tay bưng khay đựng một ly bia tràn đầy bọt. Bà vui vẻ 
đặt trên  bàn.  
“Ông biết mặt con gái tôi à?”, bà hỏi giọng than vãn.  
“Dạ không”.  
Tôi trút hết mấy món đồ ra bàn, bà ngồi dựa đầu lên ghế để có thể 
nhìn rõ  hơn. Bà là một người mẹ nhân từ, tôi bày tỏ lòng khâm phục.  
Bà đang cầm trên tay cuốn sổ học bạ và giữ chặt lấy. Bà liếc nhìn 
qua nét  chữ, tôi đang hồi hộp, bà lật qua chiếc phong bì đựng mấy 
tấm ảnh. Mới nhìn  qua bà không nhịn được cười, bà hỏi: “Con bé 
Robin này làm cái trò khỉ gì vậy  nè?” Bỗng bà lặng thinh, bà quăng 
tất cả xuống sàn nhà.  
Bà thở hổn hển, tôi nghe rõ từng tiếng tim đập. Bà nuốt giận, vòng 
hai tay ra  sau ót. Trước mắt bà là một chuỗi những hình ảnh của 
đứa con gái, phơi trần bộ ngực điểm một nụ cười mời gọi. Một kiểu 
ảnh quằn quại khiến bà ngây người  ra, hình tượng một loài Bướm 
Trắng.  
“Sao vậy nhỉ?” giọng bà dâng trào cảm xúc, một lúc sau tôi mới hiểu 
ra hết ý  nghĩa trong câu nói.  
“Này bà” nghĩ mãi tôi mới nói ra.  
Một lúc sau tôi lập lại: “Này bà”.  
“Ông hỏi tôi?”  
“Có phải là Robin?”  
Bà không phủ nhận điều đó.  
“Cảnh sát đã nghe bà kể lại những hoạt động ngày cuối tuần của cô 
bé chưa,  thưa bà?”  
“Ông uống thêm nữa đi, ông, ông…?” Bà nhích cả bình sát về phía 
tôi. Nếu  bà ngoái nhìn lại, bà sẽ chúi đầu xuống đất ngay.  
“Dạ được rồi!”, tôi nói.  
Bà thủng thỉnh đứng dậy trở xuống bếp. Ly bia còn để trên bàn, chưa 
uống  được một hớp.  
Mười lăm phút sau tôi chạy đi tìm bà. Dưới sành bếp lót thảm màu 
trắng, sàn  làm bằng gỗ phong. Bà ngồi bên bàn hai tay ôm đầu. 

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 16 
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Tôi phải hỏi cho ra lai lịch con bé Cyndi. Hình như tôi có linh tính 
chính  hắn đã giết chết nàng không ai khác.  
Rời khỏi nơi này phủi tay. Sở cảnh sát cùng với Quinten đã nhắm 
đúng đối  tượng tôi đưa ra. Nghi can số một trong vụ này chính là tên 
Negro để hàm râu  xồm xoàm. Còn tôi trở lại cuộc sống của một phó 
thường dân.  
Vừa đặt chân bước lên cầu thang tôi đã nghe tiếng Mofass húng hắn 
ho. Tôi  vào trong căn phòng hắn vẫn còn ôm ngực thở hổn hển.  
Hắn ngước lên đưa cặp mắt vàng khè nhìn tôi, môi miệng nhăn 
nhúm. Hai  ngón tay trái đang kẹp điếu xì gà.  
“Lại ốm nữa rồi”, gã thều thào.  
Mofass ngồi dựa ra sau như con sư tử biển bị trúng thương, môi 
miệng tái  mét không thở ra được chỉ khò khè. Gã đưa mắt nhìn 
chăm chăm ra bên ngoài.  
Tôi đã từng biết qua người ốm sắp chết còn khỏe mạnh.  
“Thôi ta đi mời bác sĩ cho xong”, tôi nói và đưa ta nhấc máy điện 
thoại.  
“Gọi làm gì?”  
Gã thở được một hơi, mở choàng mắt nhìn trân trân. Gã cố dằn cơn 
ho, khởi  động hai lá phổi một hồi mới mở miệng ra được “đợi một lát 
nữa, tớ sẽ khỏe  lại”.  
“Cậu mời bác sĩ tới đi!”.  
“Tớ còn lo trả tiền nhà, lo trước cho xong”.  
Gã đứng dựa người vô bàn cố sức đứng dậy, một tay vịn ghế một 
tay chống  vô tường. Gã bước vào buồng toilet chật hẹp, tôi nghĩ 
bụng không chừng gã té  chết trong đó luôn.  
Con kiến đen gặm nhắm mấy mẩu bánh vụn, tôi chỉ tay chặn lại, nó 
chui vô  kẽ mấy ngón tay. Tôi nhìn theo vì tưởng tượng có một vị 
thần khổng lồ đang  làm công việc như tôi đây. Tôi muốn bóp nát con 
vật bé nhỏ này, vừa lúc đó  Mofass trở ra.  
Mặt mũi sạch sẽ hai mắt nhìn có hồn trở lại. Hắn bước đi lảo đảo 
không  thèm vịn vào đâu hết.  
“Ta đi đâu đây?”, gã hỏi tôi.  
 
• 
• • 
Nơi bọn tôi tìm tới là một tòa nhà cao tầng tên là Dorado cách xa 
thành  phố Culver City. Vách tường trát vôi vữa xây thêm lớp ván gỗ. 
Lối đi vô cổng  chính hai bên dựng lên những chậu gốm sứ trồng dây 
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leo. Bên ngoài đề bảng  “Phó giám đốc DeCampo”  
Ngay lối cửa ra vô kê chiếc bàn tròn do một người phụ nữ Nhật phụ 
trách,  người mập mạp tươi mát và điềm nhiên, bà đưa mắt nhìn 
Mofass rồi đến tôi.  
“Chào bà Narotaki”, Mofass lên tiếng.  
Bà tươi cười nhìn gã như đang dò hỏi.  
“Có mặt đông đủ cả chứ?”, Mofass nhìn vô cánh cửa rộng phía sau 
lưng bà  hỏi.  
Bà Narotaki nói: “Mời các ông ngồi, tôi báo lại ngay”.  
Bên ngoài cửa kê mấy chiếc ghế bọc nhung, tôi kéo Mofass ngồi 
xuống bàn  kế bên.  
Trên chiếc bàn nhỏ gần bên bày một bình bông tulip trắng. Trần nhà 
cao vút  trang trí mô phỏng kiểu thời Phục Hưng.  
“Cậu phải theo dõi sát mọi hoạt động ở đây, Mofass nói nhỏ vừa đủ 
nghe.  
“Ông khỏi lo, ông Rawlins, tôi sẽ liệu. Ông nên nhớ bọn người ở đây 
chỉ bàn  về chuyện tiền bạc, chả có ai đếm xỉa tới mấy chuyện vặt 
vãnh.  
“Cụ thể là?”.  
“Nhà Bontemps”  
Nhà Bontemps là hai vợ chồng già hiện đang ở trong khu chung cư 
do tôi  làm chủ, khu Magnolia Street Apartments. Hai ông bà đã ngoài 
tám mươi có một đứa con trai duy nhất nhưng đã chết. Tôi lấy rất ít 
tiền, còn lại bao nhiêu họ giúp việc trừ. Với người cao tuổi cuộc sống 
vậy là ổn định. Lão Henry làm cỏ dọn dẹp trước cửa, bà Crystal theo 
dõi người ở thuê không trả tiền nhà nửa đêm bỏ trốn đi. Bà ít ngủ, 
nghe động là bà tụt xuống giường bước ra nhìn.  
“Tôi thì chịu thua, Mofass, nếu để cho một tên bỏ đi, đó là ý tôi muốn, 
tớ làm vì cậu”. 
Gã nuốt giận  
“Dù sao tớ nhớ cậu nói lại ta đồng ý trên nguyên tắc, OK”.  
“Dạ, tôi nghe rõ”.  
Nghe nói tới tiền Mofass không còn phân biệt phải trái. Gã coi tiền là 
tất cả,  hơn cả thần thánh.  
Bà Naratoki ngước nhìn tươi cười nói “Mời quý vị vào”.  
Khung cảnh đập vô mắt tôi, trước tiên là khu vườn rộng rãi. Những 
khung  cửa sổ cao chót vót bên kia bức tường trông ra khu vườn 
rộng mênh mông giữa  là một bể bơi tiêu chuẩn Olympic. Hai con 
thiên nga quây quần giữa mặt hồ rỉa  lông. Khung kính màu phản 
chiếu màu trời xanh thẳm. Hàng liễu rũ buông cành  xuống nền đất, 
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con thỏ ngẩng đầu, vểnh tai nhìn vô cửa.  
Bên trong gian phòng rộng rãi sáng sủa, trên tường treo đầy tranh 
vẽ, những  bức tranh của giới quí tộc Âu Châu phô trương cuộc sống 
giàu sang. Toàn cảnh  một cuộc săn bắt treo ngược gắn trên vách. 
Bên dưới bầy chim và thỏ rừng là  con chó săn chực rình mồi, phía 
sau là cây súng săn dựa vô vách.  
Tranh người hầu kêu gợi, tay bưng một bình sữa miệng cười duyên 
đặt bên cạnh bức tranh người hầu da trắng đứng trong căn phòng 
xinh xắn lạ mắt. 
Dọc theo tường đặt dãy ghế nệm cùng một kiểu kê ngoài cửa lúc mới 
bước  vô. Chiếc bàn dài gỗ trần bì là vật nổi bật giữa căn phòng xung 
quanh bày sáu  chiếc ghế gỗ, đã có bốn người ngồi trước.  
“Ngài Wharton!”, một người ngồi trong bàn vừa lên tiếng. Ông ngồi 
gần cửa  ra vô đứng dậy bắt tay Mofass. Dáng ông thấp, mặc đơn 
giản chiếc áo jacket màu vàng, màu nâu sậm, bên trong là chiếc áo 
pull ba nút trước ngực.  
Mofass nhếch mép cười, gật đầu. “Thưa ngài Vie. Tôi mong ông sẽ 
được gặp  ông Erekel Rawlins, ông ta là một cộng tác viên. Ông ta có 
phần hùn khiêm nhường trong cơ sở này”.  
Mofass huých tôi gã tự dàn cảnh câu chuyện để ông kia chìa tay ra 
bắt.  
Ông ta có đôi mắt màu xanh xám, ẩn chứa niềm vui, được gặp nhau 
tại đây  và có thể hợp tác làm ăn.  
“Rất hân hạnh được gặp ông, ông Rawlins”, ông ta nói.  
Tôi được mời ngồi vô chỗ giữa Mofass với ngài Vie, được giới thiệu 
với  những người trong bàn, tôi đứng dậy nghiêng người bắt tay.  
Kia là Fargobaer, người to béo trong bộ đồ nâu sang trọng, râu tóc 
một màu  đỏ hoe. Giữa đỉnh đầu tóc hớt ngắn, hai bên vành tai tóc 
dựng ngược như mấy  cọng giá cả trên lưng bàn tay.  
Kế bên Fargo là Benard Seavers, người gầy nhom, cặp mắt gian 
xảo, nước  da nâu nhờn nhợt. Mái tóc dày cộm như chụp mũ lên 
đầu.  
Người ngồi đầu bàn là Jack DeCampo, nhân vật chủ chốt, có nước 
da màu ô  liu trơn bóng, còn đôi mắt không thể đoán ra là màu gì.  
Gã đặt hai bàn tay chụm lại dựng ngược lên nhìn về phía Mofass một 
hồi.  
Chợt gã liếc nhìn tôi “Rất hân hạnh được gặp ông”. Tôi gật đầu đáp 
lại một  cách dè dặt khiêm tốn. Tôi chợt liên tưởng tới cùng một cung 
cách khi cần lo  lắng chạy chọt cho viên chức người da trắng ở Miền 
Nam. 
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“Chúng tôi đại diện cho tập đoàn đầu tư bất động sản”  
Tất cả bọn họ và cả Mofass háo hức như loài chim sẻ vừa sà xuống 
bãi cỏ non mới nảy mầm.  
“Ông Rawlins chỉ sở hữu được năm phần trăm toàn bộ tài sản. Kể từ 
ngày  hợp tác với công ty ông sẵn sàng đón nhận mọi ý kiến đề 
xuất”. Tôi không ngờ Mofass cũng có thể ăn nói lưu loát như bất kỳ 
một tên da trắng nào.  
DeCampo nhìn qua tôi, gã tươi cười. 
“Rất hân hạnh được đón ông về đây”  
Tôi cười đáp lại rất hăng hái như mình có thể tưởng tượng ra được.  
“Chúng tôi thiết nghĩ có thể hợp tác được, ông Wharton”, Benard 
Seavers  vừa nói.  
Tôi cảm thấy không còn có thể tập trung tư tưởng vì mình đâu có giá 
bằng  những người kia. Năm phần trăm thì thấm tháp vào đâu, cho 
dù Mofass có  muốn đưa tay lên chẳng có ai để ý.  
Chúng tôi muốn tạo cơ hội để quý vị kiếm ra tiền” Ngài Vie nói nhỏ 
vừa đủ nghe.  
“Ông bỏ lỗi cho nếu tôi không tin vào điều ông vừa phát biểu”, 
Mofass nói, gã hiểu ý tôi, biết cách nào để moi tiền.  
“Tôi lấy làm lạ, ông Wharton. Xét cho cùng quyền lợi chúng ta đều 
ngang  nhau”, DeCampo nói.  
“Ông muốn nhắc lại số tài sản của tôi ở Willoughtby”.  
“Ông có đất, chúng tôi có vốn”. Gã chập hai tay lại.  
“Ông còn thu lợi được những gì?. Thu lợi từ khoản tiền cho vay”.  
Gã cười châm chích, “Ồ, có thể lời cao hơn vậy nữa”  
“Là bao nhiêu?”  
“Chúng tôi sở hữu bảy mươi lăm phần trăm của công ty. Ông cứ ngồi 
một  chỗ tiền sẽ vô như nước”.  
“Bảy mươi lăm phần trăm ư?”.  
“Đúng thế, ngài Wharton”, ngài Vie nói xen vô.  
“Chúng tôi huy động vốn, truy cập thông tin có lợi cho công việc đầu 
tư”.  
Tôi nhìn ra ngoài bầy thiên nga đang vờn nhau trên mặt hồ, tung tóe 
nước  cho mát mẻ ngay giữa trưa hè.  
“Thông tin về khoản nào?”  
Ngài DeCampo nhếch mép cười “Hội đồng thị xã đang lập kế hoạch 
mở đường ở Willoughtby cho năm làn xe chạy. Chín mẫu đất của ta 
không nằm  trong quy hoạch sau khi mở đường xong”.  
“Vậy là ta sẽ được dịp tăng giá?”, Mofass hỏi.  
Hỏi xong gã hiểu ý tôi, vì sao tôi không bán miếng đất đó.  
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“Để mười năm giá còn tăng cao hơn gấp mấy lần ta ngồi đây tính 
toán. Ta đang bàn tới kế hoạch xây siêu thị và cửa hàng thương mại 
đó, ngài Wharton  xây cao ốc văn phòng cũng có lời. Có ai biết ta sẽ 
gì nữa không?”.  
“Ta còn phải chờ, tài sản lúc đó được quy ra tiền đem thế chấp”, 
Mofass  nghĩ thật đơn giản.  
Mọi người nhốn nháo, tình thế căng thẳng.  
“Tôi muốn nói là”, Mofass chưa nói hết ý… “Vì sao chúng ta lao vô 
cuộc  mặc cả này thay vì ai cũng làm chủ phần của mình?”.  
“Nói thật ra thì, chúng ta đã cho phổ biến thông tin từ ngày thành lập. 
Đất  đai đã được giải tỏa. Ngay lúc các nhà thiết kế khởi công xây 
dựng, lúc đó hội  đồng sẽ chỉ định việc nào cần làm ngay, tức là ông 
có thể thúc đẩy công việc  tiến triển theo quy định và phải chịu tốn 
kém”, Rargo Baer phát biểu. 
Và, Bernard nói xen vào: “Và phải thông báo với ngân hàng chi tiết 
những  kế hoạch có thể ảnh hưởng tới các dự án đang thi công. Ta 
đang xây dựng một  khu trung tâm thương mại phục vụ cho địa 
phương mình”.  
“Vậy là quý vị không để cho chúng tôi phổ biến nội dung cuộc họp 
ngày  hôm nay?”,Mofass nói.  
“Cổ đông không muốn nghe mấy chuyện này”, DeCampo tâm đắc 
phát biểu.  
“Ai nêu ra ý kiến đó?”.  
Gã xì ra một tiếng chua chát và nói thêm: “Bất kỳ ai cũng muốn về 
giá đất  đai và phóng đường, không ai muốn thấy mình bị lường gạt”.  
Nắm được thông tin này cũng là một thủ đoạn lường gạt để thu lợi 
cho riêng  mình, có phải không? Nhờ tôi đóng góp thuế mới làm 
được con đường này”.  
Trong vòng năm năm cổ phần hai mươi lăm phần trăm sẽ lên tới một 
triệu  đôla”, DeCampo nói.  
Mofass lại thở khò khè.  
Tôi ngồi liên tưởng tới hình ảnh hai mẹ con Regina đang chạy giữa 
bãi cỏ chọc ghẹo hai con thiên nga. Tôi lo sợ rủi có một con ngổng cổ 
chỉa vào người  con bé.  
“Vậy ông nghĩ là tôi sẽ nhường lại ba phần tư cổ phần, tôi hiện có?”  
“Đấy là một cách giải quyết. Thôi thì nói trắng ra chúng tôi chịu tăng 
giá trị cổ phần ông lên gấp hai mươi lần”, DeCampo rùng mình.  
Bầu không khí tĩnh lặng bàng bạc khắp gian phòng. Trong chốc lát 
chỉ nghe  thấy được tiếng Mofass thở khò khè.  
Đã có lúc tôi cho là người kinh doanh cũng có một phần nào danh dự 
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hay  phẩm chất riêng. Tôi không còn nghĩ đến cái ý tưởng đó trước 
khi tới gặp  DeCampo và những người cộng sự. Có lẽ một vài điều 
khúc mắc nào đó tôi phải  nhờ Mofass đề nghị có một buổi họp để 
bàn cho ra lẽ. Kế đến dành một thời  gian xem xét những ý kiến thắc 
mắc.  
Mofass đằng hắng.  
“Vâng, thưa quý vị” tôi với gã cùng đứng dậy “vấn đề này tôi sẽ bàn 
lại với  ban quản trị”.  
“Sao?”, ngài Vie hỏi.  
“Tôi thay mặt cho công đoàn do tôi sáng lập, thưa ông. Ông Rawlins 
đây là  một thành viên có vốn đóng góp khiêm nhường và một số vị 
khác, những doanh  nhân cùng một cộng đồng”.  
“Ông có ý định cho chúng tôi hay hiện đang sở hữu số tài sản đó?” 
Fargo đặt  câu hỏi như một lời cảnh báo.  
“Tôi sẽ hối hận nếu là người giả danh. Quý vị hiểu cho các cổ đông 
không  muốn công khai ra đây”.  
“Bao lâu nữa ông dành cho chúng tôi câu trả lời, ông Wharton?” 
DeCampo  hỏi, hàm răng khít lại.  
“Hai ngày là cùng, có thể đến chiều nay tôi mới biết” Đến đây tôi với  
Mofass cùng nhau ra về.  
DeCampo tiễn chúng tôi, gã tươi cười bắt tay vẫn nhìn tôi với một nụ 
cười lạ lùng rồi quay sang nắm tay Mofass hồi lâu.  
Thông tin này hoàn toàn đáng tin cậy, ông Wharton không được phổ 
biến  cho những ai không liên quan.  
Tôi bước ra cửa không thèm nói một câu.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 17 

 
Chúng tôi chạy ra khỏi phố Venice Boulevard, trở lại khu phố Watts. 
Tàu điện hết giờ chạy, mọi ngã đường còn lưu thông ra trung tâm 
thành phố, không  có xe riêng là chịu thua.  
Giờ này ở Detroit bọn chúng đang nâng ly champagne.  
“Ông định dặn tôi nói với họ thế nào đây, ông Rawlins?”  
“Chờ gã gọi tới cậu trả lời ta đồng ý chọn bốn – sáu. Ta được sáu”.  
“Còn nếu gã không chịu mua phần đó?”  
“Kệ mẹ nó. Ta ra tới Bank of America báo cáo cách thức DeCampo 
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đã giao  dịch với ta”.  
“Tôi không biết chuyện đó”, Mofass hỏi dò.  
“Cậu không biết ra sao?”  
“Một triệu đô đâu phải là ít. Tay môi giới đó ăn chín phần trăm cũng 
khá đấy, sao cậu nhập nhằng chi vào mấy chuyện đó”.  
“Nếu bọn chúng cho tớ một triệu đô, sẽ thu lại được gấp ba. Bọn 
chúng làm  được tớ cũng làm được”.  
“Được thôi, nhưng không chắc gì gã đồng ý”, Mofass nói.  
Từ đây về đó bọn tôi không nói chuyện Mofass lại ho. Tôi đang mơ 
ước  được làm nhà triệu phú da đen trên đất Mỹ. Kể cũng lạ, mỗi khi 
tôi mơ tưởng  thấy một người chủ cửa hàng khu Beverly Hilly nhìn tôi 
cười, tôi cứ nghĩ hắn  giả dối, thật ra hắn căm ghét tôi hơn ai. Ngay 
đến trong giấc mơ tôi vẫn còn đau  đớn vì tệ phân biệt chủng tộc.  
Trở lại văn phòng tôi hỏi ngay: “Ta còn cất giữ bao nhiêu dưới sàn?”  
“Chín trăm tám mươi bảy”.  
“Đưa đây!”.  
Như mọi khi Mofass phải hỏi lại tôi khi cần rút món tiền lớn như vậy 
mà đến  lúc tôi rút được món tiền trăm ngàn trở lên hắn tỉnh bơ.  
Hắn giở tấm thảm phía trước chiếc bàn giấy, sàn đóng bằng gỗ 
thông, chỉ cần dùng tuốc nơ vít cạy giữa hai tấm ván là mở ngay 
được cái bẩy sập. Dưới  đó cất giấu một ít tiền mặt, để chi tiêu.  
Mofass lôi ra chiếc hộp đựng tiền giao lại cho tôi.  
Lúc trở xuống nhà dưới chuông điện thoại bên Mofass reo, tôi đoán 
Jack  DeCampo muốn hỏi thăm Mofass đã tìm ra câu trả lời chưa.  
“Cưng đó hả!” tôi đứng ngoài cửa sổ nói vào.  
Bữa nay trông Regina gọn gàng trong chiếc áo dài hai màu trắng – 
vàng  cam. Nàng đang ngồi chờ phía trước bệnh viện temple 
Hospital. Tôi liếc nhìn  đồng hồ đúng năm giờ.  
Nàng không cười, băng vội qua đường leo lên xe. Vừa gặp nhau tôi 
ôm hôn  nàng vội vã rồi mới chào hỏi sau.  
Nàng lính quýnh, nôn nóng.  
“Có gì vậy em?”, tôi hỏi.  
“Tất bật từ sáng đến chiều em muốn về nhà ngay”.  
Tôi phóng xe rẽ qua ngã tư quay đầu lại về nhà.  
“Anh tìm ra anh chàng đó chưa?” nàng hỏi tôi.  
“Ờ có”.  
“Gã biết ai là thủ phạm chứ?”  
“Biết đôi chút, ta còn chờ xem”.  
“Hắn chỉ nhận ra được một anh chàng để bộ râu xồm xoàm, rồi sau 
đó là mấy anh chàng thám tử”.  
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“Anh đã báo cáo cho Quinten Naylor chưa?”  
“Có chứ”, tôi nói. “Ồ kìa, cưng anh phải nói cho em nghe này. Sao 
không  giữ bà Gabby Lee ở lại chơi vói con bé Edna và thằng nhóc 
Jesus?”  
“Chi vậy?”.  
“Để ta còn đi qua Frisco nữa hai bữa”.  
“Ờ không… ngày mai không được, cưng”, nàng nói, nghĩ qua chuyện 
khác.  Bây giờ chưa được”.  
“Em đang cần tiền giúp cho bà dì?”.  
“Không đâu, không phải chuyện đó. Em mới nhận được thư chú 
Andrew cho  hay chồng bà kiếm được tiền rồi”.  
“Vậy là thế nào?”  
“Anh còn thương em không, Easy?”  
Giữa trưa tôi cảm thấy mặt mũi nóng bừng, như ai vừa tát vô mặt 
còn rát  bỏng cả da.  
“Còn chứ… anh nói thiệt, sao em hỏi như vậy?”.  
“Biết đâu không còn. Anh chỉ nói ở miệng thôi?”.  
“Em đừng nghĩ bậy, Regina. Em đang đùa giỡn với anh sao?”  
“Em không dám đùa đâu, em nghĩ sao nói vậy”  
 “Em nghĩ về anh thế sao?”, tôi còn ngồi đó mà ngỡ đâu mình đang 
quỳ gối  xuống.  
“Anh không nói ra cho em biết, nghĩa là anh không còn yêu em”.  
“Anh biết nói thế nào bây giờ? Có phải anh đang nói chuyện với 
em?”  
“Dì em tên là gì?”  
“Sao?”  
“Anh nhớ đây không phải là lần đầu anh yêu cầu em giúp anh một 
việc,  Easy? Còn anh thì không hề nói ra cho em nghe công việc của 
anh. Em muốn  nói là anh đang cộng tác với anh chàng Mofass mà 
em thì không biết anh đi về đâu suốt thời gian đó”.  
“Vậy từ đây anh phải cam kết với em”  
“Bữa hôm kia em vừa xem xong một cuốn truyện”, nàng nói không 
đếm xỉa  câu tôi vừa nói.  
“Ờ…”  
“Em không biết nội dung là gì. Em chưa biết tên mẹ anh, bạn bè của 
anh,  thật sự em chưa biết gì hết?”.  
“Em không nên biết làm gì”, tôi nói rồi bỗng dưng tôi cười rồi lắc đầu.  
“Em muốn biết lắm. Làm thế nào mà anh kết bạn với một người mà 
anh  không biết bạn bè anh ta là ai?”  
“Chưa hẳn là bạn bè đâu, Regina. Phải nói là những người cùng làm 
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ăn. Anh  không có ai là bạn bè thật sự. Mẹ anh đã mất vậy là không 
còn gì để nói”.  
Tôi không chờ đợi nàng hưởng ứng câu nói đó. Nàng ngồi xa để tôi 
không  thể với tới, lưng dựa vô cửa xe. Nàng lắc đầu nói, “Em biết 
anh đang nghĩ gì về em, phải chăng là anh đang nghĩ là còn thương 
em?”.  
“Em nói sao vậy?”  
“Bởi có lúc anh ngồi nhìn em như thể là con chó đang rình chộp 
miếng thịt  tươi sống, nói thật em sợ quá, lo sợ anh nhào tới”.  
“Như thế là?” 
“Như cái đêm hôm trước”.  
Tôi không biết nên nói ra thế nào, tôi nhớ lại nàng cho tôi. Không thể 
cho đó  như là chuyện giữa đàn ông và đàn bà xô xát nhau ngoài 
đường phố, hành hạ nhau. Dù lúc đó nàng không thuận tình tôi đã ép 
buộc nàng làm theo. Lỗi tại tôi  nhưng mà tôi không dám nhận lấy.  
Thấy tôi lặng thinh nàng cáu tiết.  
“Bộ anh muốn giở trò dê xồm ngay trên xe?”, nàng quát to.  
“Đến đây cưng, đừng nói tầm bậy”.  
“Ô kìa, em đâu có ý nói ra chuyện đó. Em giả sử cứ câm mồm để 
mặc ảnh  muốn làm gì thì làm?”.  
“Anh xin lỗi”.  
“Sao?”.  
“Anh xin lỗi”.  
“Anh xin lỗi à? Anh chỉ nói được vậy thôi sao? Anh cưỡng hiếp em 
rồi anh  xin lỗi em?”.  
Tôi nhìn vào mắt nàng rồi ngồi giật lùi lại thúc cùi chỏ lên cửa xe một 
cảm  giác nhức nhối khắp cánh tay vậy mà quên.  
“Anh tính sao đây, Easy?”, Regina thét lên, giọng nàng run run.  
“Ta nên từ tốn, Regina, dừng lại đây thôi không đi đâu nữa”. Tôi nói 
nhỏ nhẹ dè chừng.  
Tôi đề máy lái xe đi chỗ khác, nàng nhìn về phía trước. Tôi liếc nhìn 
bên  ngoài để dằn bớt cơn giận.  
Phía trước là một hàng cây cọ, bóng cây in lên nền trời như hình 
tượng một  cô gái cao gầy, tóc rối bồng bềnh người ngã nghiêng. Tôi 
không thể nào nghĩ ra  đó là gì nữa?.  
“Anh nói đi, em muốn phải nghe em nói”. Regina lên tiếng.  
“Em muốn nghe anh nói gì?”.  
Nàng nhìn ra ngoài cửa xe nhưng mắt nàng có còn nhìn thấy gì đâu.  
“Em còn phải nuôi mười ba miệng ăn, lo tiền rượu cho người cha già 
mỗi  ngày”.  
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“Anh biết việc đó”.  
“Anh mà biết quái gì?”, nàng gào lên dữ dội.  
Tôi chưa bao giờ nghe nàng quát to hơn lúc này.  
“Em muốn nói là anh chẳng biết gì hết”, Regina nhắc lại, hơi thở của 
nàng xì  ra cả đường mũi “Em muốn nói là anh biết việc đó mà anh 
không biết làm gì lo  cho mười bốn miệng ăn đang trông chờ, gào 
thét, xin xỏ đủ thứ. Xin cho tới  đồng xu chót, cả ngày thứ bảy không 
được nghỉ ngơi. Vậy mà chẳng ai hiểu  cả?”.  
Tôi cho xe dừng lại trước nhà. Tôi giơ tay trái ra mở cửa xe mấy 
mảnh kính  rơi sột soạt.  
“Coi vậy còn hơn anh” Regina nói: “Cả nhà dựa vô em. Em muốn nói 
là anh  cần có một cô bồ nhí. Và anh muốn làm cho em điên đầu em 
tới bên anh, rồi lại  ân ái với nhau, sáng ngày bỏ đi, đi đâu ai biết?”.  
“Giờ đó mọi người đi làm, cưng ơi”.  
“Anh chưa hiểu, em muốn biết mọi chuyện. Em đâu phải như mấy 
con bé chỉ biết thè lưỡi mơn trớn làm tình rồi làm nhiệm vụ đẻ con 
cho anh?”.  
Nếu mà câu chuyện vừa rồi được lặp lại từ cửa miệng Marla thì tôi 
mới thấy  đã. Đằng này nghe nàng nói riết tôi muốn vặn cổ cho chết. 
Tôi dằn lại được,  nghĩ ra tôi cũng đáng tội.  
Nàng ngồi nhìn trân trân về phía trước tôi lặng lẽ cầm tay lái nhìn 
xuống mặt  đồng hồ xe. Chờ qua hết bốn phút tôi nói: “anh có đủ tiền 
đây em cần lấy  chưa?”.  
“Em chưa cần”.  
“Anh sẽ đưa em tới những nơi anh làm việc để em biết”.  
“Ờ…”. Nàng nói nôn nóng muốn nghe.  
Ta làm một bàn tiệc mời đông đủ bạn bè tới.  
Nàng đã dễ chịu trở lại. Tôi vừa ngửi thấy mùi mướp chiên xào. Đêm 
hôm  ngồi thức canh chừng mẹ tôi người ta dọn món này ra; lúc đó 
tôi mới bảy tuổi  sao mà tôi thấy ghét ánh mắt của ngài mục sư làm 
lễ.  
Hai mươi chín năm sau tôi không ăn lại món mướp xào; thỉnh thoảng 
tôi  được ngửi thấy mùi. Như mọi lần hễ tôi cảm thấy khoái một em 
nào đó trong  tầm tay nhưng rồi không với tới được.  
“Em còn thương anh, Easy?”, nàng đau khổ nói ra câu đó.  
Vừa bước xuống xe mảnh kính vỡ rớt theo, phải khều hết mảnh vỡ 
mới đóng  cửa xe.  
“Tay anh chảy máu kìa”, Regina nhắc tôi.  
Vết máu chảy xuống cánh tay, thấm tới chỗ ngón út.  
Bà Gabby nằm trên chiếc ghế dài theo dõi bản tin buổi tối trên TV, 
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con bé  Edna tay sờ vào mấy sợi viền tua quanh chiếc gối trên đầu 
bà.  
“Bà giúp tôi một tay, Lee”, Regina vừa nói, vừa dìu tôi vô buồng tắm, 
thay  áo.  
“Còn mấy mảnh kính xe nàng sờ vô tôi nhảy dựng lên. “Còn đau 
không?”,  nàng hỏi.  
“Chà tay vô thấy đau”, tôi nói như mếu.  
Regina rửa sạch vết thương, máu tuôn ra từ từ.  
Tôi nhìn vô gương theo dõi Regina băng bó. Vết thương hãy còn đau 
nàng  xoa lên vết thương nhè nhẹ.  
Ăn cơm tối xong, tôi vui chơi với bọn trẻ. Jesus khoe điểm bài học ở 
trường  môn tập đọc, môn toán. Con bé Edna chạy tới chạy lui mồm 
réo ầm ĩ. Người lớn  không ai buồn nói chuyện.  
Đồng hồ vừa chỉ chín giờ, chuông điện thoại reo.  
“Alô”  
“Thưa ông Easy Rawlins?”.  
“Ở đâu gọi tới vậy?”, tôi hỏi.  
“Tôi Vernor Garnett đây. Ông làm vợ tôi muốn đứng tim.”.  
“Ai cho số máy vậy ông Garnett?”.  
“Tôi ra phố tìm, cần gì thì có ngay”.  
“Ok, thưa ông. Đáng lẽ tôi không nặng lời với vợ ông. Tôi đang cộng 
tác với  Sở cảnh sát vào vụ này thấy cần phải làm rõ một số vấn đề”.  
“Tôi biết nên Sở cảnh sát định nhờ ông giúp giải quyết một số vụ việc 
trong  khu vực dân da màu. Ông không nên xía vô chuyện gia đình 
tôi”.  
“Con gái ông đã tới xóm này, thưa ông Garnett. Cô bé tới đây tìm 
việc làm”.  
“Ông để yên cho chúng tôi nhờ, ông Rawlins, đừng xía vào đời tư 
của người  khác. Tôi mong ông hiểu giùm cho”.  
“Dạ, tôi hiểu ý ông”.  
Tôi gác máy trên tay vẫn còn tiếng rung. Tôi lịch sự trả lời ngay.  
“Alô”  
“Ông làm sao ấy hở, ông Rawlins?”  
“Xin lỗi ai đầu dây đấy?”, tôi lặp lại hết mấy phút.  
“Andrew Voss đang nói đây. Ông được phép của ai mà đến ngay nhà 
đó  trưng ra bằng chứng?”.  
“Tôi thiết nghĩ ông không còn hợp tác với tôi phải không?”.  
“Tôi muốn nghe ông kể lại toàn bộ vụ việc”.  
Tôi bực bộ gác máy, nghĩ sao tôi nhấc máy bỏ ra ngoài cho tới khuya 
lúc đi  ngủ.  
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• 
• • 
Tôi trở mình lúc một giờ sáng để thay băng, băng buộc chặt làm tay 
tôi tê cứng, nhưng tôi không muốn nói là do Regina băng nên vậy. 
Tôi rửa vết thương  băng lại bằng băng gạc mềm. Vừa xong tôi nghe 
chuông điện thoại reo.  
Lần này reo một hồi rồi thôi.  
Regina đang ngồi ngoài hàng hiên.  
“Bồ nhí anh đó”, nàng đã bắt máy trước.  
Tôi đi theo nàng trở vô buồng ngủ nhấc máy để dưới gối.  
“Alô?”  
“May quá gặp được ông, Easy. Bọn chúng nhốt Raymond”.  
“Ai đầu dây vậy?”, tôi hỏi đến ba lần.  
“Minnie Fry đây”.  
Thì ra con bồ nhí thường trực của Raymond. 
“OK, Minnie. Yên tâm đi. Ai bắt Mouse vậy?”  
“Bọn cớm chứ ai!”.  
“Hắn đang bị giam. Anh chàng nhờ tớ gọi cho cậu mà thôi”.  
“Cậu đang ở phố Bảy-Bảy phải không?”  
“Ờ hơ. Cậu tới ngay đi!”.  
“Mới có hai giờ…”  
“Cậu đi ngay đi, Easy. Raymond đang chờ cậu đấy”.  
Đã hơn một lần Mouse đỡ đạn giùm tôi. Gã là bạn chí cốt từ thuở 
nhỏ, có  nhiều lúc Raymond thích có cuộc xô xát hắn vẫn là người 
thân thiết với tôi  ngoại trừ vợ con ra.  
“Được rồi, tớ đi ngay!”, tôi thở ra.  
“Đi ngay hở?:, Minnie hỏi lại.  
“Tớ đã nói là đi ngay mà, hiểu chưa?”  
“OK, đi ngay đi!”.  
Tôi gác máy.  
Tôi mở tủ quần áo và mặc vào.  
“Đồ em may sẵn anh vừa ý chứ?”, Regina hỏi.  
“Hơi chật thôi, anh đi thay cái khác”.  
“Anh đi đâu giờ này?”  
“Ra Sở cảnh sát”.  
“Anh đi quán bar chơi bời với mấy em chứ đi đâu?”  
“Con bé Minnie Fry vừa gọi cho anh đó. Nó là bồ nhí của Raymond, 
nó vừa  cho hay Mouse đang bị giam”.  
“Có dính dáng gì tới anh?”  
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“Hắn là bạn anh, Regina. Anh sẽ cứu hắn ra khỏi tù”.  
“Anh không chờ tới sáng được à?”  
“Hắn không thể chờ anh lâu hơn nữa”.  
Regina tặc lưỡi bỏ đi vô giường. Tôi nghiêng người xuống hôn nàng 
rồi mới  đi, nhìn nàng tỉnh như sáo.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 18 

 
Tay hạ sĩ quan trực đêm không tin tôi là một cộng tác viên của 
Quinten  Naylor. Gã chả cần phải gọi máy báo cáo cho sếp mới tờ 
mờ sáng. Tôi ngồi chờ đến khi nào gã nối máy.  
Đêm ở bót cảnh sát yên lặng.  
Lão già ngồi trên ghế dài ngủ gà ngủ gật bên cạnh tôi. Lão là một tay 
nghiện  rượu, da trắng, đâu có xa lạ gì ở xóm tôi. Chiếc áo blue dông 
ngày trước màu  nâu mới toanh nay đã sờn ngả màu xám xịt lốm 
đốm nhiều chỗ, thấm mùi mồ hôi vậy mà tôi khoái. Bên kia dãy ghế 
chỉ có một bà đứng tuổi da đen, bà cúi  xuống lấy khăn mù soa lau 
nước mắt; nước da, mặt mũi bà như màu mận chín.  Tôi ngạc nhiên 
vì sao lại gặp gỡ hai con người này tại đây. Trước đây tôi đã  từng 
chứng kiến nhiều cảnh éo le thế này nhưng tôi đều phớt lờ.  
“Ông Rawlins!” tay trung sĩ trực đêm gọi.  
“Có tôi đây”.  
“Trung úy Naylor chấp thuận cho ông gặp mặt người thân. Ông ký vô 
đây  chờ tôi cử người hướng dẫn”. Gã đưa ra kẹp giấy mẫu in roneo.  
Tôi ghi tên họ địa chỉ, quan hệ thân thích với người bị giam, ghi rõ số 
an  sinh xã hội, số điện thoại lý do đến đây, ký tên xong giao lại cho 
hắn.  
Gã không cần liếc mắt, gấp tờ giấy bỏ vô thùng phía sau. Gã nhấc 
máy nhấn  nút bấm trên bàn.  
“Ra đây ngay, Rivers”, gã nói với người đầu dây bên kia.  
Lát sau một tay cớm da trắng, mặc đồng phục áo sơ mi ngắn tay 
bước tới từ phía sau bàn giấy. Người gã gầy, mặt mũi lấm tấm rỗ, 
tuổi độ ngoài ba mươi, nhưng trông như ông già sáu chụ.  
“Người đến thăm đấy hả?”  
Tay trung sĩ gật.  
“Tới đây, ta còn lu bu lắm việc”, tay lính già gọi.  
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Gã đưa tôi đi qua ngoài hàng hiên vách tường trát vữa xám xịt, tới 
trước căn  phòng cửa sơn trắng, gã lấy chìa khóa ra. Phía trước mặt 
là một cánh cửa sắt tra  nhiều lớp then cài kinh dị, chỗ nào gã cũng 
có chìa khóa riêng. Gã dẫn tôi đi tới  nữa dưới sàn xây bằng tấm 
thép, cả vách tường và trên trần.  
Tôi bước vô căn phòng rộng rãi gắn thép và kính, giữa bày một chiếc 
bàn, hai chiếc ghế hai bên, móc khóa vào dưới sàn.  
Tôi nghe một giọng nói cộc lốc, còn một người bệnh đang khóc lóc.  
“Ngồi xuống đây, chờ đó”, tay cớm nhỏ con nói. Vừa hết câu gã 
bước qua  cửa buồng bên kia.  
“Ta không muốn nhắc lại nữa!” cũng giọng nói cộc lốc ban nãy.  
Người kia rên rĩ. Chợt một tiếng va chạm mạnh và một tiếng la thét. 
Tôi  nghe nhắc lại một lần nữa không rõ gì hết.  
Tiếng la thét từ cánh cửa đằng sau phía bên phải.  
Cánh cửa xịch mở, Mouse lê bước tới tay chân bị còng sau lưng là 
tên cai tù.  
Nhìn thấy Raymond tôi muốn nổi da gà. Tôi không thể ngờ hắn là 
một tên da  đen tự hào không bao giờ đưa tay cho một tên da trắng 
tra vô còng, xấc xược  táo bạo thích là làm như hắn lại ra nông nỗi 
này. Có thể hắn mất trí, bởi có tên  Negro nào dám tin tưởng có 
được tự do ngay trên đất Mỹ thằng ấy điên mất.  Nhìn hắn đang bị 
giam cầm tôi rùng mình.  
Tên Rivers xô đẩy Mouse tới ngồi xuống ghế rồi hắn tháo còng ra. 
Hắn lùi lại ngồi trong góc nhìn. Hai đứa chúng tôi được thoải mái 
trong giây lát.  
Tai tôi còn nghe văng vẳng tiếng cãi cọ, rên rỉ, đánh nhau thình thịch 
bên kia  cánh cửa sắt nhưng hình như Mouse với tên cai tù không để 
ý.  
“Cậu có mang theo cây súng, Easy?”, gã nói nhỏ.  
“Sao?”  
“Cậu có súng đó không?”  
“Đâu có, vào đây ai mang theo súng?”  
“Tớ muốn ra khỏi đây, bọn chúng định đưa qua nhà tù Folsom 
Prison, không  thể có chuyện đó”, Mouse thong thả nói.  
“Sao cậu bị bắt vô đây, Raymond?”  
“Bọn chúng gán cho tớ tội giết người, phải treo cổ một vài tên”.  
“Sao lại cậu?”  
“Làm sao biết được? Bọn chúng nghi tớ biết mặt hai con bé bị giết. 
Tớ nghĩ cũng phải, bởi tớ thích bám theo mấy em đó nhưng mà làm 
gì có chuyện tớ giết  chúng nó”.  
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“Vậy không phải là cậu giết?”  
“Giết ai?”  
“Bọn cớm nghi cho cậu giết mấy con bé đó?”  
“Đồ mắc toi, cậu cho tớ điên sao?”  
Có lẽ vậy tôi nghĩ trong đầu. Hắn vừa điên vừa là một tên sát thủ bừa 
bãi.  Người gã cao gầy chưa tới mét rưỡi, bịt răng vàng để hàm ria 
mỏng dính. Hắn  chưa được phát áo tù, chân còn mang đôi gia da 
lật, quần xanh đậm, tay áo sơ mi rộng thùng thình. Trước đây hắn 
từng giết ông bố dượng vì một món của hồi  môn. Hắn thề thốt dữ 
lắm, thề có chúa chứng minh.  
“Tớ muốn hỏi vì sao cậu bị bắt vô đây? Tôi nói “Chỉ có vậy”.  
“Thôi đừng”, một tiếng kêu từ bên kia cánh cửa sắt.  
Tôi nhìn qua tên cai tù, hắn đang coi truyện cao bồi.  
“Tớ vào đây chẳng có gì để nói, Easy. Cái đáng nói là cậu phải giúp 
tớ ra  khỏi đây”, Mouse nói.  
Bên cánh cửa lại có tiếng đấm đá uỳnh uỵch.  
“Để tỉnh lại coi”  
Tên cai tù đẩy tôi ra khỏi nơi giam cầm, tôi bước đi muốn cắm cằm 
xuống  đất.  
Tôi đang ngồi coi báo thì Quinten Naylor tới lúc đó là bảy giờ mười 
sáu phút  sáng.  
Gã ra dấu cho tôi đi theo, một lát sau trở lại văn phòng.  
Trên bàn đã bày sẵn cà phê thuốc lá. Quinten ra dấu gật đầu, hỏi tôi 
“Ông cần việc gì đấy?”  
“Sao ông bắt giam Mouse vào đây hả?”.  
“Ông Alexander là nghi can vì biết rõ một vụ giết người”.  
“Ông có bằng chứng gì không?”  
“Vậy ông biết thủ phạm là ai chứ?”  
“Còn anh chàng để bộ râu xồm xoàm hôm nọ tôi báo cáo cho ông thì 
sao?  Hắn là thủ phạm đấy”. 
“Không đủ chứng cứ. Chủ quán bar Aretha không chịu làm chứng”.  
“Còn anh chàng Gregory Jewel?”.  
“Hắn không thể nhận diện được thủ phạm vụ hành hung”.  
“Ông tin được à?”  
“Bữa nay… có thông tin gì mới không, Rawlins? Nếu không tôi còn 
nhiều  việc phải làm”. Gã nghiêng đầu về phía cửa, lấy giấy bút ra 
ghi.  
“Mouse thế nào rồi?”.  
“Giam đó chờ tính sau”.  
“Hắn bị khép vô tội gì?”.  
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Naylor đặt bút chì xuống nhìn qua tôi. “Không có tội gì hết. Giam 
thêm hai  bữa nữa, chuyển qua bót cảnh sát Hollywood, hết hạn 
chuyển về thành phố.  Giam một chỗ cả mấy tháng, cảnh sát trưởng 
cũng không hay”.  
“Ông thích chơi bạo hả?”  
“Còn ông định tìm cho ra thủ phạm?”  
“Anh chàng Voss thì không muốn tôi liên can vào vụ này”.  
“Không riêng gì anh chàng đó. Violette đang cần ông, bởi ông ta sẽ 
giết bạn  ông để chứng minh việc đó”.  
“Ông thả Mouse ngay!”, tôi nói như ra lệnh.  
“Làm gì có chuyện đó”.  
“Thả hắn ra tôi với ông phải tìm cho ra thủ phạm. Tôi cần người cộng 
tác  nếu tôi thấy cần làm hết giờ”.  
“Hắn là nghi can số một đó, Easy. Hắn bám theo mấy con bé, ngay 
cả con bé  Cyndi Starr của ông nữa đó”.  
“Tôi nghĩ không có chuyện đó”.  
“Sao ông biết?”  
“Raymond không giết mấy con bé cách như vậy. Nếu hắn bắt giam 
hắn chắc  ai cũng phải tin là có. Hắn kể lại không dính dáng vào mấy 
vụ đó, hắn không hề nói dối với tôi chuyện gì. Cho tôi thời gian một 
tuần với Raymond rồi ông sẽ thấy được kết quả”.  
Quinten Naylor lắc đầu “Tôi không biết”  
“Ông gọi qua Violette, hỏi xem, tôi chờ ông ngoài này”, tôi nói.  
Tôi ngồi chờ hơn một tiếng đồng hồ, Naylor mới ra tới, có cả Mouse, 
gã đang gài nút tay áo nhìn thấy tôi hắn nhếch mép cười. Cái cười 
một tay sát thủ khiến mấy bà liên tưởng như đứa trẻ đáng yêu.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 19 

 
Thuở còn sống chung với Minnie Fry Mouse tậu được một căn hộ 
một  phòng ở Vernon.  
Bọn tôi về đến nơi, nàng còn ngủ trên chiếc giường đồng theo kiểu 
Murphy.  
“Kìa Minie, bữa nay ở nhà”, Mouse nói.  
Tôi chỉ nhìn thấy cái đầu Minnie thò ra ngoài, trên người nàng đắp 
chiếc  mền bông. Nghe Mouse lên tiếng nàng la lên (tôi nói thiệt) “Ồ 
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kìa” Kéo tấm  chăn xuống. Nàng chỉ mặc trên người chiếc quần ngắn 
ngủn không để ý gì đến  tôi. Nàng vội chạy lại chỗ Mouse ôm cchặt 
tưởng đâu hắn chết đi sống lại.  
“Cưng ơi!” nàng la lên, ôm hôn thắm thiết “cưng đấy hả?”  
Minnie cao và năng cân hơn Mouse. Nàng xoay người hắn như 
chong chóng  đến lúc gã chịu không nổi la toáng lên nàng mới chịu 
buông tay ra.  
“Thôi đi, Minniem em muốn cho anh vô bệnh viện hay sao?”  
Tay nàng cứ lắc lu, tôi chưa thấy ai thương nhớ như nàng thương 
nhớ hắn.  Tôi đi chiến đấu ngoài mặt trận hồi thế chiến thứ hai mấy 
năm trời lúc trở về ngoài bến cảng có thấy được ai ôm chầm chúc 
mừng.  
“Buông anh ra, em”, Mouse năn nỉ, tôi liếc nhìn thấy hắn cười gượng. 
“Phải  biết lịch sự có ông Easy đây”  
Minnie không ngần ngại chường cái mặt đen đúa không ai để ý, nghe 
nói nàng chắp hai tay trước ngực khẽ nghiêng người vơ lấy quần áo 
móc trên ghế rón rén bước vô buồng tắm.  
Mouse nhìn theo, gã cười: “Coi được chứ, Easy?”  
Vài phút sau đã thấy nàng trở ra. Nàng thay chiếc áo xanh may theo 
kiểu lúc còn đi học. Đường viền sọc xanh chạy trên vai may chưa 
thẳng. Áo mặc hơi  chật, nàng nặng thêm mấy cân sau khi lấy chồng 
được hai năm.  
Chỗ ở dơ dáy, Mouse vễnh môi chê bai. “Mới ở tù một bữa, sao nhà 
cửa tệ vậy?”  
Minnie đang còn say.  
Mouse giơ tay ra chiều thất vọng. “Em nói đây là gì?”  
“Em chả biết gì hết”  
“Em phải nói như thế nào? Nghĩa là anh về nhà thấy như cái chuồng 
heo,  còn em thì khoe ngực trước mặt Easy?”  
Tôi thấy xấu hổ cho Minnie nhưng biết làm sao. Mouse có ý muốn ra 
ngoài  bàn chuyện làm ăn với tôi. Nhưng phải nói cách nào đây nên 
bày ra chuyện cho  vui vậy để hắn phải lui ra để nàng lo thu xếp việc 
nhà.  
“Ta lo làm từ đầu ngay đi. Anh còn phải còn đi ăn sáng với Easy…”, 
Mouse  nói.  
“Để em dọn ra”, Minnie nói xen vô.  
“Thôi, khỏi. Bọn anh ra quán Pie Pan kiếm gì ăn, về tới nơi là em đã 
lo dọn  dẹp xong, phải không em?”  
“Ờ hơ. Em dọn nhanh thôi, Raymond”.  
Mouse lắc đầu nhăn mặt: “Thôi bọn anh phải đi ngay”  
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Chúng tôi ra quán Pie Pan. Mouse gọi bánh mì chiên, mứt, sữa sô cô 
la. Tôi gọi món xúc xích trứng chiên khoai tây củ hành. Bọn tôi lo ăn, 
tay Mouse run  run. Mầy năm trước tôi từng nghĩ chừng nào tay 
Mouse còn chưa run hắn không  từ bỏ một chuyện nhỏ. Lúc lên cơn, 
hắn thích chơi bạo lực thế nên tôi không  muốn có mặt Minnie trong 
nhà. Tôi sợ hắn sẽ đánh đập nàng và cả tôi nữa nếu  nghi ngờ thiện 
chí của hắn.  
Tôi ăn uống hút thuốc thoải mái quên đi chuyện tù tội.  
Ăn xong tới phiên uống trà tôi mới nói: “Ta phải tìm cho ra thủ phạm, 
Raymond”.  
“Được thôi. Cậu biết là tớ cần phải giết vài tên cà chớn. Tớ không 
ngán ở tù”.  
“Không phải giết nhau, Raymond. Ta không nên xem thường pháp 
luật ta  cần đưa vài tên lên giá treo cổ”.  
“Tớ không muốn giết ai nhưng tớ được quyền bắn trả. Giả sử hắn là 
một tay  cự phách dám coi thường tay súng này thì sao?”  
Tôi không bắt bẻ hắn làm gì. Mouse muốn hạ tên nào thì đố ai ngăn 
cản lại  được. Mỗi khi cần hắn mượn bàn tay tàn bạo để giải quyết 
mọi việc.  
Tôi kể lại cho hắn nghe mọi chuyện, chuyện ở quán bar Aretha và 
chỗ nhà  thổ, chuyện anh chàng Gregory Jewel và Cyndi Starr chỉ 
trong vòng bốn mươi  lăm phút hắn được biết hết mọi chuyện.  
“Chuyện con bé da trắng ra sao?”  
“Thật là một điều không may?”  
“Không may cái khỉ khô gì?”  
“Cậu nói sao?”.  
“Tớ không biết, Easy. Ta phải tìm cho ra. Ta tính chuyện tên nào 
trước? Cậu  cần tìm ra thủ phạm hành hung cậu?”. 
“Chưa cần đâu. Bọn chúng cũng như ta. Hay là bọn chúng bám theo 
bởi Max muốn cho tớ tránh mặt bọn chúng. Chỗ làm ăn không để 
cho ai lui tới bàn chuyện vụ án”.  
“Có phải Gregory Jewel?”.  
“Không. Hắn chả biết gì. Không. Ta phải nhắc tên Charlene Mars với  
Westley. Charlene báo bọn cớm nàng không thấy ai chọi lại Gregory 
Jewel. Tớ không hiểu sao, có thể nàng báo cáo láo và cũng có biết 
một phần vụ việc. Bằng  không nàng chỉ khai nhỏ giọt”.  
“Khá đấy. Cậu cần tới ngay đó chưa?”.  
“Không đâu. Chờ tối nay, sau giờ đóng cửa”.  
Mặt mũi Mouse sáng rõ. “Tớ sẽ gặp lại cậu lúc hai giờ sáng?”.  
Tôi gật đầu bắt tay. Tôi lấy xe đưa hắn tới nhà, Minnie lo hóa trang 
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hết cả buổi chiều.  
 
• 
• • 
Jesus đã xô xát với hai thằng nhóc chửi mắng nó. Thầy giáo chưa 
kịp ngăn  chặn, nó đã đấm vô mủi thằng kia.  
“Không nên làm cho nó sợ, Easy!. Bọn trẻ bây giờ hay xích mích với 
nhau”,  đọc qua một lượt Regina mới nói.  
“Nó phải học cách biết nhịn nhục”, tôi vặn lại.  
Tôi yên tâm đã có Regina lo chăm sóc nó. Nàng cũng đã nhận nó 
làm con  như tôi.  
Có lúc tôi nặng tiếng với nàng còn Jesus có lỗi tôi không nao núng.  
Tôi làm ra vẻ nghiêm khắc đi vào trong buồng. Nhìn thấy nó khom 
người  đứng trên giường tôi hiểu ngay nó biết nhận lỗi, không chờ tôi 
la mắng.  
Tôi ngồi xích lại, nó rùng mình. Tôi vỗ vai cười với nó.  
“Đừng buồn con, sáng mai bố sẽ lo cho con”, tôi nói.  
Jesus sợ hãi nhìn lại tôi, nó gật đầu như muốn hỏi lại “Thật sao bố?”.  
“Ờ, con ngoan lắm, Jesus. Con có muốn đánh nhau đâu? Con nhớ 
lần sau  không được vậy nữa. Nếu có đứa nào đòi đánh con, con hãy 
báo lại với thầy  giáo”.  
Ánh mắt nó nhìn tự tin hẳn lên, rồi nó gật đầu cười.  
“Con đã có người lớn can ngăn con chuyện đánh nhau”  
Jesus lại gật đầu một lần nữa.  
Nó sờ tay lên sau ót rồi hôn một bên cánh mũi tôi. Nó áp sát người 
vào tôi  giật mình, gò má nó nóng rần.  
“Thôi ta đi kiếm gì ăn đi”, tôi đề nghị.  
Trong bữa cơm tôi ngồi tránh, không nói chuyện với Regina.  
Chờ Edna và Jesus đi ngủ cả, tôi bỏ chín trăm đôla vào chiếc phong 
bì đưa  cho nàng.  
“Tiền em cần có đây, thêm một số nữa”, tôi nói.  
Nàng nhìn tôi đăm đăm. Tôi lắng nghe mà nàng không nói gì hết. 
Gương  mặt nàng trông thật dịu dàng. Nàng giang tay kéo tôi lại, đè 
lên người.  
Không phải để bày trò ân ái, tôi nằm đó vuốt ve nhẹ trên lưng nàng. 
Tôi thay  đồ lúc một giờ rồi bỏ đi. Ra tới cửa tôi ngoái nhìn lại, đôi 
mắt nàng mở to mời  gọi. Tôi đặt tay lên môi ra dấu phải đi ngay. 
Nàng vẫn nằm đó đưa mắt đăm  đăm nhìn theo. Chỉ có trời biết nàng 
đang nghĩ gì trong đầu.  
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BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 20 

 
Tôi đậu xe cách xa quán bar Aretha. Tới phố Bone Street là sẽ nhìn 
thấy  những tên bước đi loanh quanh một mình có khi là dắt díu 
nhau. Hè phố hỗn tạp  nhiều thứ âm thanh, tiếng la hét, hôn hít, nôn 
ọe. Mấy em biểu diễn thoát y vũ ra về sau cùng nhất. Mấy bà mập ú 
vừa bước ra dáng điệu như những anh chàng  chiến binh thất thểu 
từ mặt trận trở về.  
Tôi liếc nhìn đồng hồ đã hai giờ hai mươi, nhưng mà chẳng sao. Nếu 
tôi cần  Mouse sẽ tới ngay giờ này. Hắn luôn luôn sát cánh bên tôi, 
tươi cười và sẵn  sàng xắn tay áo vào những cuộc xô xát.  
Hắn bừa bước ra quán bar Aretha đóng cửa liền. Hắn mặc chiếc áo 
jacket màu vàng hai lớp, chiếc quần xám sậm. Chiếc áo so mi vải siu 
màu xanh lốm  đốm mấy vệt màu da cam. Hôm nay hắn không đội 
mũ. Tôi nghĩ trong đầu ăn  mặc kiểu này không lo bị giết.  
Hắn bước lại gần xe lên tiếng “Thấy chỉ còn hai tên, Easy. Tớ làm 
đúng theo  kế hoạch, cậu đừng lo tớ lừa gạt cậu”.  
“Cửa còn mở chứ?”, tôi hỏi.  
“Không. Tớ ra về quán khóa cửa, tớ chèn miếng lót vô cửa sau. Cậu 
theo tớ mở cửa vào”.  
Chúng tôi đi tắt qua con hẻm cùng chiều với phố Bone, qua chiếc 
cổng hẹp  lối vào cửa sau quán bar. Mouse đẩy cửa sổ nhìn thấy căn 
phòng bên trong tối  om. Chúng tôi phải chui qua một cánh cổng dẫn 
tới chỗ của phòng khác nhìn  vào thấy ánh đèn. Tôi lắng nghe giọng 
nói Charlene và Westley phía bên kia.  
Mouse bước vào trước, Charlene ngáp một hơi dài, Westley hỏi: 
“Anh bị sao”. Ngay lúc đó tôi bước vào.  
Hai người ngồi bên chiếc bàn tròn đặt trước sân khấu. Bọn chúng 
nhìn thấy  tôi và Mouse bước vào, đèn thắp sáng trên trần. Hình như 
Westley muốn bỏ chạy ra ngoài cửa.  
Charlene định tìm một vật quăng vô đầu chúng tôi. “Các ông vào đây 
làm  gì?”, giọng nàng thách thức hơn là chào đón.  
“Easy cần hỏi vài việc”, Mouse lên tiếng nhỏ nhẹ, “Cút xéo ngay đi!”,  
Charlene quát, bỗng nàng ngây người ra. Tôi liếc nhìn thấy Mouse 
đã rút súng.  
“Ta không đùa đâu nhé, Charlene. Bọn chúng mày phải cung khai hết 
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những  gì ta cần hỏi”, Mouse nói.  
“Các ông cần những thứ gì?”, Westley bắt bẻ lại. Mắt hắn nhìn láo 
liên, hắn  đang nghĩ cách hù dọa lại. Tôi không lo lắng cho dù hắn có 
hành động chống lại hoặc bỏ chạy đi nhưng tôi ngại Mouse có thể 
giết Westley. Tôi làm sao tự cứu  mình ra khỏi tù.  
“Nói cho ta nghe chuyện xô xát giữa tên lạ mặt đó với Gregory 
Jewel!”, tôi  nhanh miệng nói. Tôi nghĩ cần phải tra hỏi thật nhanh rồi 
rút lui, không thì sẽ rắc rối to.  
“Tôi đã khai hết rồi, Easy Rawlins? Ông còn dàn dựng có chuyện lôi 
thôi với  cảnh sát”, Charlene lên tiếng.  
“Tôi muốn biết tên lạ mặt kia là ai, ông khai ra hay là giả vờ không 
biết”.  
“Tôi không biết thì đã sao nào?”, người phụ nữ to béo quát.  
Mouse đứng đó nhe răng cười như một thằng nhóc con. Westley 
ngồi gác hai  chân lên, hai tay kẹp hai bên mắt cá chân hắn mang vớ 
đỏ có cả một lớp vớ da  màu nâu. Westley thò tay rút cây súng nhỏ 
xíu dưới ống quần. Tôi quát lên một  tiếng “Đừng! rồi gạt tay súng 
của Mouse qua một bên. Charlene kêu lên “Ôi,  đừng!”. Tiếng súng 
nổ chát chúa một bên tai. Tôi nhìn qua thấy Westley ngã  xuống ghế.  
Charlene thét lên một tiếng “West!” rồi chạy vụt ngay.  
Mouse chỉa súng vô đầu tôi, tôi né qua kịp một bên.  
“Cậu lôi thôi gì đấy hở, Easy”, hắn la lên.  
Tôi thấy thà đừng trả lời. Mouse nhìn tôi trân trân, Charlen gục xuống 
bên thân mình Westley, tay gã phun máu.  
Mouse bước tới, giơ tay kéo Charlene qua một bên. Hắn nhìn xuống 
vết  thương trên tay chàng barman rồi lùi ra, nhặt lấy khẩu súng dưới 
sàn.  
“Hắn chưa chết”, Mouse nói.  
“Khai đi!, tôi nói với Charlene.  
Mouse bật cò súng giật lui.  
“Hắn tên là Sauders, hắn thiếu nợ tùm lum từ đây qua tới St.Louis; 
gây gỗ dùng chao đâm chém. Tôi không muốn xích mích với hắn”. 
Nàng khai ra ngay  nhưng giọng bình tĩnh không chịu thua.  
Cả lúc nhìn thấy hắn giết con bé?”, tôi hỏi lại.  
Chuyện này tôi không biết. Đêm nào cũng có xô xát giữa Gregory 
Jewel với  mấy người ra vào đây?  
Tôi chợt nhớ hôm nào Jasper Filagret đánh gục Dorthea.  
“Hắn còn bạn bè chưa?”, tôi hỏi.  
Có dạo hắn cùng đi với người bà con tới đây. Một anh chàng tóc đỏ, 
nghe  hắn gọi tên là Abernathy. Anh ta làm chung chỗ với đứa cháu 
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ở cửa hàng thịt  Federal Butcher. Tôi chỉ biết có vậy”.  
Mouse thấy dễ chịu hơn, hắn vơ lấy tấm khăn lau phía sau quầy bar 
đưa cho  Charlene.  
Hắn chỉ đau trên vai với Mouse nói: “Anh chàng Easy đánh trúng tôi 
đấy?”.  
Mouse không muốn cười. “Thôi đừng giở trò đó nữa, Easy 
Rawlins?”.  
“Không khéo cậu giết chết hắn?”.  
“Nếu không bắn vào tay thì hắn nhắm bắn cả hai đứa mình?”.  
Hắn nói không sai.  
Nói tới đây, Mouse nguôi giận: “Ta hỏi chuyện thằng nhóc bán hàng 
thịt  ngày trước, Easy. Ta đón lỏng nó trước khi tới nơi bán hàng”.  
“Lúc này không tiện”.  
“Sao vậy?”.  
“Tớ phải đưa Jesus đi học buổi sáng. Thầy giáo khiển trách nó, tớ 
phải lo đưa nó vào trường”. Chợt tôi thấy mệt đừ, vừa nói tôi vừa 
muốn ngủ.  
“Đươc thôi. Sau giờ đó cậu tới nhà Minnie được chứ?”.  
Tôi đồng ý, rồi đi ngay về nhà. Về tới nhà, tôi không thể nhấc tay mở 
cửa xe  bước xuống.  
Chợt tôi liên tưởng hình ảnh con bé ngồi chết dưới gốc cây một cách 
bình  thản. Mouse đang đứng nói chuyện với nó, nói mãi không chán. 
Hắn nói gì đó  không rõ hắn chăm chú đọc từng trang cuốn sách bìa 
đen như cuốn sổ ghi điện  thoại.  
Nàng vẫn ngồi một chỗ, bình thản lắng nghe. Mouse cứ nói huyên 
thuyên.  Trên ngọn cây cao đàn chim đang bay về họp tổ. Chờ đến 
lúc Mouse ngừng nói chúng sà xuống rỉa mồi quanh xác chết.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 21 

 
Tôi lắng tai nghe tiếng ngáy như sấm, không hiểu sao dạo này 
Regina ngủ ngáy dữ vậy? Tôi nhấc cánh tay sờ vào người nàng 
nhưng đụng phải cái gì cưng  cứng, láng bóng? Thì ra la tay lái xe 
ôtô.  
“Thì ra hơi từ trong người thở ra nghe như sấm vang. Tôi thò đầu ra 
ngoài  cửa xe ngước nhìn bầu trời, lác đác mấy vì sao, mắt nhìn thấy 
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mờ mờ.  
Khó khăn lắm tôi mới ngồi ngay ngắn lại được.  
Tôi vừa thở dài bước đi từng bước vào nhà. Regina đang còn ngủ. 
Đã năm  giờ sáng, tôi vào buồng tắm ngâm mình cho tới khi nghe 
nàng thức dậy đi vòng  quanh. Tôi cạo râu lau mình rồi trở ra.  
Tôi đang ngồi uống cà phê dưới bếp, nàng bước vào. Chiếc áo nàng 
mặc trên  người vẽ hình con chim kết bên vạt sườn trái.  
“Tối hôm qua anh không về nhà?”, nàng lên tiếng.  
Tôi như người lang thang ở đường phố đang diễn trò. Không có ai 
kéo tôi xuống sân khấu, cho tới lúc định nói lời cuối cùng chợt đầu tôi 
quên hết.  
Regina pha một cốc cà phê ngồi vào bàn. “Thế nào rồi?”.  
“Bọn cớm đang đi tìm một chỗ chứa. Bọn chúng bỏ tù Mouse, anh 
phải thế vào”.  
Nàng tròn xoe mắt.  
“Tối qua anh rủ Mouse tới chỗ Aretha…”.  
“Ai vậy?”.  
“Tên quán bar Aretha?”.  
“Ở đâu?”.  
“Ở phố Bone Street”. Tôi cố nói bình thường nhưng tới đó giọng lại 
chùng  xuống.  
“Ôi” nàng gật đầu nhắm mắt lại tạm quên tôi trong chốc lát.  
“Anh khác với người ta, cưng ạ! Anh cần gặp một người để trao đổi 
công  việc. Lúc đó có một cuộc xô xát đổ máu, anh bỏ ra ngoài xe 
ngủ. Chắc là em không tin, em nghĩ anh làm chuyện càn quấy. Anh 
thề chuyện đó sẽ dàn xếp  xong, anh nói thiệt”.  
Nàng đặt cốc cà phê xuống bàn đứng dậy, tôi ngước nhìn theo. 
“Anh khỏi thề thốt, Easy! Em không phải là người anh bảo vệ”, nàng 
nói.  
“Em nên nhớ anh còn phải lo đối phó sau này”.  
“Anh khỏi lo. Anh vắng nhà một bữa chẳng sao. Em không vì thế mà 
phiền  hà. Em muốn biết vụ việc ra sao hay là anh có ai khác. Em chỉ 
hỏi vậy thôi”.  
“Anh thương em!”.  
Nàng bưng ly cà phê đi xuống bếp lo bữa sáng cho thằng nhóc 
Jesus. Lát sau  Jesus trở ra ngồi trước cửa.  
Regina đem chiếc túi ra. Nàng ngồi xuống xắn lại tay áo cho nó, đặt 
ngón tay  lên một bên má chọc nó cười, nàng âu yếm nó như một 
người mẹ. Bỗng nàng  đứng dậy, quay mặt đi nước mắt lưng tròng.  
Nàng vào buồng thay quần áo xong đi ngay không chào hỏi. Bà 
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Gabby Lee  bước tới đỡ lấy con bé Edna.  
Tôi chở Jesus tới trường học, một ngôi trường đồ sộ tường màu 
xanh. Có ba  dãy phòng học, một sân chơi tráng nhựa. Phía trái là 
một dãy nhà bunfalow  dành cho học sinh tập thể dục thẫm mỹ, chạy 
nhảy. Nhờ có Jesus tôi biết được  những sinh hoạt của nhà trường, 
nó sẽ biểu diễn trò thể dục cho con bé Edna và  tôi ngồi coi.  
Huấn luyện viên theo dõi trò chơi biểu diễn nằm ngửa hai tay ôm sau 
ót, cố ngoi đầu lên.  
“Một, hai, huấn luyện viên hô to. “Một, hai”. Tôi chẳng biết gì trò chơi 
này.  Bọn trẻ nằm ngửa co người lại.  
Vừa nhìn thấy tôi và Jesus, ông Arnet hô to: “Xong rồi hãy nghe đây, 
thả bóng ngoài ô vuông!”.  
Bọn trẻ nhảy lên cao la hét. Ông Arnet lôi quả banh trắng trong chiếc 
túi vải  ra, ném bóng qua chỗ người đứng cao giơ tay. Bọn trẻ xúm 
lại chỗ ô vuông sơn  trắng trong bóng qua lại. Một trò chơi sôi nổi.  
“Thưa ông Rawlins”, ông Arnet lên tiếng. Dáng người ông cao, tóc 
vàng, da  trắng, cổ dài quá khổ, bụng phệ. Ông bước tới gần không 
cao hơn tôi, chiếc cần  cổ cao ngồng nhìn từ xa tưởng ông cao hơn 
tôi một cái đầu.  
“Thưa ông Arnet, hình như ông đang có vấn đề”, tôi nói.  
Ông lắc đầu gượng cười.  
“Tôi úp mặt vào bồn nước mười lăm phút mới ra rửa sạch máu trong 
lỗ mủi, thằng nhóc con ông gây ra đó, ông Rawlins?”.  
Nghe ông nhắc tên kể lại sự việc khiến tôi mủi lòng. Tôi ráng nuốt 
giận.  
“Thằng nhóc biết nhận lỗ đó, ông Arnet. Tôi đã khuyên nó đừng có 
tái  phạm”.  
Ông thầy lại lắc đầu thò tay vào túi. Ông tặc lưỡi coi như tôi chưa 
hiểu ý  ông.  
Jesus là con ruột ông hả?”, ông hỏi.  
Tôi nhìn qua Jesus nó đang tập trung tư tưởng.  
“Con vô lớp đi, con, Bố còn nói chuyện với thầy Arnet”, tôi dịu dàng 
nói với  nó.  
Nó cười tạm biệt rồi chạy vụt về phía dãy nhà màu xanh.  
“Thằng nhóc coi dễ thương”, tôi nói.  
“Con ông đấy hả?”, ông Arnet nhắc lại.  
Mắt ông gần như một màu vàng lẫn với nhiều đốm xám nhìn như là 
một màu  xanh. Cặp mắt nhỏ xíu nhưng cái nhìn tinh xảo.  
“Dạ, phải, con trai tôi đấy!”, tôi nói.  
“Vợ ông là người Mễ?”.  
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Tôi đoán biết chuyện gì rồi. Tôi nuôi nó bao lâu nay tuy không phải là 
con đẻ. Nó bị bắt cóc đem bán để thỏa mãn lòng dạ xấu xa của một 
lão nhà giàu. Tôi  đã cưu mang nó từ dạo đó, coi nhó như con. Ông 
Arnet quả là muốn làm rùm  beng vụ này. Hoặc là thằng Jesus đã lỡ 
xúc phạm tới ông, hoặc là ông có tấm  lòng nhân từ xót thương cho 
số phận mồ côi của nó.  
“Ông thích làm nghề dạy học chứ, ông Arnet?”, tôi hỏi.  
Nghe hỏi ông mất bình tĩnh. Ông nói ngay “Sao?”.  
“Sỡ dĩ tôi hỏi là vì tôi được biết một người yêu nghề phải biết trụ lại 
không  nản chí. Lấy ví dụ như tôi đây với thằng nhóc Jesus. Nó là 
đứa con tôi thương  yêu nhất. Tôi cố gắng tới đây sáng nay mặc dù 
còn phải đi làm. Đêm qua làm ca  tối, sáng nay buộc lòng phải dậy 
sớm để đi đến đây xem sự thể ra sao. Dù có ai đó muốn xô xát với 
nó thì tôi chịu không biết xử trí ra sao”.  
Tôi nhìn ông dò xét, rồi lắc đầu. “Không, không bao giờ, không đơn 
giản  vậy đâu. Nếu ai đánh nó tôi cũng liều mạng giết chết cái quân 
vô lại kia. Bởi  ông thấy đó tôi mắc nợ nó, thương nó. Nó là đứa con 
của tôi.  
Ông thầy biến sắc. Nghe tôi nói xong ông nuốt nước bọt lấy giọng.  
“Tôi hiểu, ông Rawlins. Thời buổi này hiếm có bậc phụ huynh lo lắng 
cho  con em một cách tận tình. Ông yên tâm cậu bé Jesus rồi sẽ 
ngoan như trước”,  ông nói.  
“Nếu có gì khác hơn nhờ thầy báo cho tôi hay, tôi nói. “Tôi mong nó 
được  nên người”.  
Tôi nhìn ông một hồi, nét mặt ông đăm chiêu hai tay siết chặt. 
“Ôi, cũng may gặp ông, ông Rawlins”. Ông chìa tay ra tôi xích lại bắt 
tay ông. “Tôi phải trở lại lớp!”.  
Ông rút chiếc tu huýt trong túi ra hướng về phía bọn trẻ thổi lên một 
hồi, ông  cất tiếng, “Tất cả vào hàng!”, rồi ông vụt chạy tới chỗ vạch 
sơn trắng.  
Tôi rời khỏi sân nhà trường đầu tóc tưng tưng, trống ngực đập thình 
thịch.  Mọi việc coi vậy mà cũng gay đấy.  
Tôi bước vào buồng điện thoại công cộng gọi cho Quinten Naylor. 
Tôi báo  lại kẻ lạ mặt hành hung Gregory Jewel rối kéo theo con bé 
Juliette Le Roi hắn  chính là tên Saunders.  
Về tới nhà tôi nhận được tin nhắn do bà Gabby Lee ghi lại, nội dung 
là phải  bỏ ra mười lăm ngàn đôla cho phía cung cấp tin tức bắt được 
thủ phạm và kẻ lạ mặt để bộ râu xồm xoàm chính là tên Saunders, 
nghi can số một.  
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BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 22 

 
Mười giờ mười lăm tôi bước ra tới chỗ Mouse hẹn. Minnie đang còn 
làm  bên trong thẫm mỹ viện, có một bà khách ngồi chờ. Thì ra là 
Maxine Cone, con  bồ nhí của Mouse… 
Lúc tôi đến nơi, cả hai đang ngồi trên giường uống bia. Mouse mời 
tôi một  ly, tôi đỡ lấy.  
Vừa rót ly thứ ba Mouse nói: “Bọn anh còn phải đi ăn trưa”.  
Tôi đặt chai bia xuống sàn nhà rồi đứng dậy.  
“Mấy ông bỏ đi đâu”. Maxine hỏi. Nước da nàng đen, người mảnh 
khảnh,  tóc để ngang vai chải ngược ra sau.  
“Bọn anh có việc cần, Maxine. Em ở nhà lát nữa anh sẽ gọi”, Mouse 
nói.  
Tôi chuẩn bị tinh thần cho một cuộc đụng độ sắp tới. Maxine nghiến 
chặt hai  hàm răng nheo mắt lại như một xạ thủ đang nhắm bắn. 
Nàng dằn lại được, kể ra  lúc này nàng chưa muốn nói. Nàng với lấy 
chiếc áo Pull treo trên tường rồi bỏ đi ra ngay.  
Tôi với Mouse vừa ra tới chỗ xe đậu tôi gọi Maxine: “Cậu muốn đi 
nhờ xe không?”.  
Nàng thủng thỉnh bước đi trên lề đường, tai không nghe. Nàng sẽ 
không còn  dịp để ăn nằm với Mouse nữa. Nàng lấy Billy Tyler mới 
có bốn tháng. 
Mouse chạy theo gái y như bọn trẻ đòi tặng quà sáng ngày Noel. Với 
Mouse  ngày nào cũng là ngày hội hè; từ lâu lối sống của hắn là vậy.  
• 
• • 
Cửa hàng thịt Federal Butcher nằm trong khu chung cư từ những 
năm bốn  mươi. Về sau, nơi đây là nhà kho chứa hàng nhưng có cả 
một quày bar nhỏ hẹp  ở trên lầu ba. Đây là quán bar do Joppy đứng 
tên.  
Joppy và tôi là bạn cố tri hồi còn ở xóm Fifth Ward bên Houston; qua 
tới  L.A vào giữa những năm bốn mươi. Gặp lúc làm ăn thất bát 
Joppy không còn  lối thoát. Tôi đã từng lâm vào nhiều cảnh ngộ éo le 
giờ cũng còn những kỷ niệm  khắp vùng Los Angeles.  
Ăn uống no say, chẳng nhìn thấy kẻ lạ mặt nào da đen, tóc đỏ. Tôi ra 
quán  bán hàng lẻ mua nửa chai Seagram và hai cái ly nhựa.  
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Tới xế trưa, tôi không còn mở mắt nổi.  
“Ta làm một giấc đi, Easy!”, Mouse nói.  
Nghe tiếng xe nhộn nhịp, ánh sáng đèn chói lọi nhảy múa trước 
mắt,tôi thức  dậy. Bên kia đường người ra vào tấp nập. Trong cửa 
hàng thịt Federal Butcher, công nhân còn khoác chiếc áo bờ lu trắng 
dính đầy máu, họ phải tự giặt lấy, cửa  hàng không mướn thợ giặt.  
“Hắn kia rồi!, Mouse kêu.  
Gã có cái nhìn lanh lẹ, mặc quần áo sậm màu đang vội tới cửa hàng 
Central.  Mái tóc đỏ lưa thưa xen lẫn tóc nâu quăn tít. Người gã cao 
ráo chắc nịch, gương  mặt ngăm ngăm xương xẩu. Gã bước đi 
ngang qua chiếc xe đang đậu. Mouse đề máy cho xe vòng lại.  
Gã dừng lại ngay ngã tư đèn đỏ phố 110th Street chúng tôi đậu xe, đi 
bộ theo.  
Đi tới phố 125th Street, gã rẽ qua đường khác. Đi được nửa chặng 
đường gã  
dừng lại ngay trước căn hộ y hệt kiểu mấy căn phố Magnolia Street. 
Chúng tôi chờ gã đi khuất rồi mở hộp thư ra dò tên.  
Randall Abernathy ở tầng chót căn hộ 3C.  
“Cậu về trước, Raymond”, tôi nói.  
“Sao?”.  
“Tớ cần gặp riêng với anh chàng này”.  
Mouse phải xoay sở cho được một việc, hắn không tranh cãi với tôi. 
Thế càng hay, tôi cần yên tĩnh và khôn khéo để đối phó với tình thế 
mới.  
 
• 
• • 
Tôi đứng bên ngoài gõ cửa căn hộ 3C, có tiếng bước chân đi tới rồi 
chợt  dừng lại im lặng.  
“Ai đấy?” tiếng người hỏi dè dặt.  
“Roger Stockton đây!”, tôi đáp dõng dạc, có lúc cũng cần phải vậy.  
“Tôi không biết Roger là ai?”.  
“Tôi làm ở hãng Star Meat Packing thành phố Clara, thưa ông 
Aberthany.  Tôi cần bàn chuyện làm ăn với ông”.  
Người nghèo ai cũng mong có việc làm, dù đang có việc làm ổn định 
chắc gì  đã là một chỗ làm bảo đảm lâu dài. Ông chủ đổi tính bất 
chừng có thể sa thải  công nhân, hay gặp mẹ già đau yếu cần kiếm 
thêm thu nhập phải đổi chỗ làm. 
Tôi không biết có phải Abernathy đang gặp lúc túng quẫn. Nhưng dù 
sao gã cũng phải mở cửa.  
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Tôi phải tươi cười để yêu cầu được chấp nhận, nếu tôi là một người 
da trắng.  
“Chào ông Abernathy!”. Tôi nắm chặt tay ông giật giật”. Vậy là cuối 
cùng  cũng gặp được ông?”.  
Gã nhếch mép cười đáp lại, chợt cau mày lùi lại một bước. Tôi liếc 
nhìn cây  thánh giá hắn đeo trên cổ, miệng mồm tôi còn nồng hơi 
men.  
Ta muốn trở xuống dưới kia, người anh em Abernathy ở đây không 
tiện. Tôi  vừa nhận được một việc làm cho ông chủ cửa hàng thịt 
Starr, tôi chợt nhớ đến  ông bạn đây!  
“Sao?”.  
“Cho phép tôi vào trong nói qua việc này!”.  
Tôi lê bước vào tới ngay giữa gian phòng. Tôi rành mấy chỗ này vì 
kiểu xây  dựng giống như khu chung cư nơi tôi sống. Một căn hộ vừa 
đủ ở, một chỗ kê  giường nằm, chỗ nấu ăn buồng tắm kề liền.  
Nhìn cách trang trí bên trong, tôi biết đây là một căn hộ độc thân. Một 
bàn,  một ghế một tủ đứng có ngăn kéo. Sàn nhà lau chùi sạch, 
không lót thảm.  
Tôi tìm chỗ dựa lưng, duỗi thẳng chân cho dễ thở.  
“Ông đau chân à?”, Abernathy hỏi.  
Tôi nhìn thấy một cuốn Thánh kinh để trên bàn trước mặt đang đọc 
dở, gạch  mực xanh hết phân nửa trang.  
“Sao? Ồ, ông vừa nhắc cái chân đau?”.  
Abernathy đứng ngay dậy, tôi phải nói dối cho thật hay.  
“Tôi đi chiến đấu bị thương, còn nhiều mảnh đạn chưa gắp ra được. 
Bọn tôi bị pháo Trung Quốc do Bắc Triều tiên bắn đi…”.  
Abernathy nghiêng người bên mép giường mới thay ra.  
“…Tai nghe tiếng đạn pháo tôi nhảy xuống hố… lúc đó chỉ còn mỗi 
anh  chàng Tooms tôi xô hắn nhào và bị trúng vào chân”.  
Tôi nhăn mặt xoa tay lên chỗ vết thương tưởng tượng.  
Randall hỏi tôi: “Vậy nên ông bạn mò tới đây?”.  
Anh chàng Tooms thấy tôi nhào xuống hắn cứ tưởng tôi muốn cứu 
hắn? Hắn  biết ơn tôi, nhưng thật tình tôi đã bỏ chạy trước.  
“Nếu ông cứu được hắn thì hắn phải nhớ ơn ông chứ”.  
Abernathy nói. Gã chưa lần ra hướng câu chuyện tôi vừa kể, giả vờ 
như là  hiểu hết.  
“Tôi cũng biết là vậy. Lúc cha nó muốn giao công việc nhà lại cho 
hắn thì Eagene, anh chàng tôi cứu mạng, đến gặp tôi nhờ đứng ra 
nhận làm người quản  lý”.  
“Đấy là hãng Star Meat Packing hiện nay”.  
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Tôi gật, một nụ cười thoáng hiện trên môi.  
“Không phải vì chuyện đó nên ông tới đây, ông Stockton?”, người 
hàng thịt  nói.  
“Ôi”, tôi nhìn quanh, một chút nao núng. “Tôi nghĩ ông là một con 
chiên ngoan đạo, nên tôi không nói dối. Bữa đó tôi vào một quán bar, 
quên mất tên  hình như ở phố Slauson thì phải. Đúng rồi, tôi nhìn 
thấy anh chàng và tôi thuật  lại câu chuyện như mới nãy rồi gã nhắc 
tên ông. Gã khen ông là một tay giết thịt  lành nghề, thật là không 
may nếu một tên Negro phục vụ cho chủ da trắng”.  
Tôi kể lại cho bạn bè nghe ai nấy đều khen ông?  
“Anh chàng kia là ai?”.  
Tôi dằn được nỗi vui mừng không tả xiết nói: “Tôi không nhớ tên, 
nghe anh  chàng barman hay gọi hắn là ông Saunders?”.  
Randall nhảy dựng lên như chẳng may ngồi nhầm phải đống than 
hồng. 
“Anh chàng to con phải không?”  
“Gã để hàm râu rậm”, tôi gật đầu, nhắc lại.  
“Ông nhớ kỹ lại xem bữa nào?”  
Tôi rụt cổ so vai: “Để coi, hai ba tuần gì rồi?”.  
“Sao ông chờ tới bữa nay mới nói”. Abernathy lo cuống cuồng.  
“Thì nghe tôi kể ra đây. Eugene đề nghị tôi làm quản lý cửa hàng thịt, 
gã  giúp tôi học nghề, cân đo đong đếm thành thạo, làm nghề này rất 
lu bu. Mãi ba tuần sau mới gặp ông thì có gì đáng trách”.  
“Là vì tôi không ngờ Saunders lại đi rêu rao nói xấu về tôi”.  
“Thấy hắn có vẻ khác lạ lắm, giờ ông mới chịu nói ra. Chắc là vì bữa 
đó hắn  uống quá chén, hắn còn kể chuyện chơi gái nữa!”.  
“Chơi gái”, Abernathy nói như muốn chửi. “Bọn đàn bà con gái là quỷ 
sa tăng”. Nghe gã nói tưởng hắn là ngài mục sư giảng đạo.  
“Tôi thấy gã được lắm”.  
“Còn bề trong nó thối ta, quỷ tha ma bắt nó. Chạy đâu cho khỏi tròi. 
Không  có đức tin dù có thần dược cũng không cứu nổi. Không, 
không bao giờ. Chúa  trừng phạt kẻ tà dâm mắc bệnh phong tình”.  
Mặt gã đỏ bừng, môi miệng run lắp bắp. Nhà Saunders có tiền sử 
bệnh tâm  thần.  
“Ồ, hắn có kể cho tôi nghe chuyện của ông”, tôi nói. Thôi ta nói qua 
việc  ông về làm cho hãng Star”.  
Tôi bịa đến chuyện hãng Star đang cần một tay nghề quản lý cửa 
hàng đáng  tin cậy. Rồi tôi hẹn hai tuần sau sẽ đưa gã đến gặp ngay 
Eagene Tooms. Tôi đưa  địa chỉ và số điện thoại dỏm cho hắn.  
“Còn tôi có thể gặp người bà con tại địa điểm nào?”.  
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Ra tới cửa tôi hỏi lại.  
“Ông muốn hỏi J.T chi vậy”.  
“Không nói được. Hắn tử tế với tôi, mời tôi uống rượu cho tôi biết tên 
ông. Như vậy còn hơn một câu chào”.  
“Hắn bỏ đi lâu rồi”.  
“Đi rồi, Ở đâu biết không?”.  
“Về miền bắc”.  
“Về Frisco àh?”.  
“Nhà hắn ở tận bên Oakland, tôi chưa tới đó?”.  
 
• 
• • 
Ba mẹ con Regina Jesus và Edna đang ở ngoài trước nhà. Jesus 
ngã người  trên đùi Regina, Edna ngồi kế bên hất quả banh. Thoáng 
thấy tôi bước lên bậc  thềm mấy mẹ con nhìn theo.  
“Ô kìa, cưng”, Regina chỉ kịp thốt lên không nhìn tôi.  
“Kìa mấy mẹ con”.  
Edna muốn chồm dậy, Jesus níu tay lại khều lên người cho nó đừng 
khóc.  
“Jesus con, con bồng Edna vào nhà chơi!”, tôi nói.  
Hai anh em thích chơi trò cưỡi ngựa gỗ, bò dưới đất phá phách tùm 
lum. Mẹ Regina không cho, tôi muốn bày trò để chúng chơi một lúc 
cho rảnh rang.  
Tôi hôn nàng rồi nắm tay dắt ra bờ rào trước sân. Công ty cây xanh 
sao lại đi  trồng cây sồi trên khu đất cấm bên kia đường? Cây đâm rễ 
làm hư lề đường ăn  qua tới bên kia. Che tối cả đường đi.  
“Em hay biết gì về bệnh phong tình kể cho anh!”, tôi hỏi.  
“Nghĩa là sao?”, Regina chới với, nàng vụt bỏ đi.  
“Anh đâu có lỗi gì, anh muốn nói bệnh tình của tên tôi phạm kia, hắn 
đang  uống thuốc Sulfa”, tôi nói.  
“Bị lâu mau?”.  
“Chưa biết bao lâu nhưng nghe nói bệnh nặng”.  
“Nếu nặng thì nguy lắm. Bệnh phong tình nó ăn vào tới óc,điên luôn”.  
“Sách báo nào nói về bệnh tình đó em? Nghe nói bên Texas có bệnh 
viện  chuyên trị bệnh đó”, tôi hỏi.  
“Em phải hỏi cho biết”.  
“Hắn tên là Saunders, J.T. Saunders. Hắn còn uống thuốc, chưa đến 
lúc  chích pê-ni-ci-lin”.  
Tôi hôn phớt lên môi, nàng xích ra bước vào nhà. Thằng nhóc Jesus 
với con  bé Edna đã xô ngả bàn nước làm ướt cả sàn nhà.  
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BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 23 

 
Sáng ra, tôi lo đi kiểm tra lại số tài sản. Đi tới nơi anh chàng thợ mộc 
người  Guatemala đang sửa sàn nhà một căn hộ ở phố Quizley 
Street. Tôi hỏi thăm anh  chàng làm vườn bỏ việc sáu tuần lễ không 
xén cỏ. Đi dò xét nhiều chỗ, nhặt  mấy mẫu rác, ghi dấu những chỗ 
sai sót để Mofass lần theo đó mà tìm.  
Tôi lấy xe ra đi tới văn phòng làm việc của Mofass. Vừa tới thấy hắn 
ho  khạc nhổ vô tấm khăn lau. Tôi vào tận trong giường hắn vẫn còn 
ho, hắn vừa ho  vừa nhắc chuyện nhóm DeCampo thỏa thuận những 
điều kiện do tôi đưa ra.  
“Ông DeCampo gọi máy trực tiếp”, Mofass nói khè khè.  
“Kể ra gã cũng biết điều?”.  
Chợt nghĩ lại tôi lỡ lời, e là nghe vậy Mofass lên cơn ho dữ dội hơn. 
Những  cơn ho giày vò thân xác làm chảy nước mắt nước mũi tùm 
lum.  
Khạc nhổ hết đàm rồi Mofass nói: “Ông định ký kết hợp đồng với họ 
sao?”.  
Tôi ngại phải nói ra hết cho gã nghe. Bởi không, biết đâu hắn lăn 
đùng ra  chết bất tử.  
Tôi chỉ nói: “Để coi, ta sẽ bàn lại một lần nữa trước khi ký kết”.  
Tôi không nghĩ là bọn này sẽ cướp mất tài sản. Nếu phóng con 
đường ngang  qua chỗ tôi, tôi phải lo gặp ngân hàng đòi bồi thường 
trăm phần trăm.  
“Để tôi gọi điện thoại”, tôi nói.  
“Tôi phải đi ngay, tôi cảm thấy khó chịu trong người”, gã nói.  
Tôi đứng nhìn gã khoác chiếc áo pa đờ xuy, đội mũ, quần áo dày 
cộm như một gánh nặng đeo trên vai đè bẹp gã xuống. Gã bước ra 
ngoài vừa đi vừa ho  cho lúc xuống dưới cầu thang.  
Tôi ngồi xuống quay số nào dễ nhớ ra nhất.  
“Bệnh viện Temple Hospital tôi nghe đây”, người phụ nữ da trắng nói 
giọng  mũi.  
“Cho tôi nói chuyện với khu hộ sản lầu sáu”.  
“Chờ một lát”, tiếng ngắt máy rồi có tiếng nhấc máy vo ve, một giọng 
nói rõ  hơn lúc nãy, “Khu hộ sinh tôi nghe”.  
“Cho tôi gặp Regina Rawlins”.  
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“Bà đang bận. Xin lỗi ai đầu dây”.  
“Này Louise, nghe đây, nhờ em cho gặp vợ tôi?”, tôi nói.  
“Phải Easy không?”  
“Louise, mạnh khỏe chứ? Nghe Regina nói em đã đi làm lại”. 
“Khỏe, cám ơn!”. Tiếng cười của người răng thưa “cũng nhớ lắm 
đấy”. “Thấy Regina quanh quẩn đâu đó không?”.  
“Ôi, giọng nói nghe sao mà dễ thương quá!”.  
“Gặp một người đẹp ăn nói duyên dáng như vậy lắm đàn ông thích 
đó,  Louise”.  
“Ok. Vậy thôi nhé?”.  
“Chờ thêm một lát nghe tiếng vợ tôi trong máy”.  
“Ô kìa, cưng”, nàng nói.  
“Hắn vừa được xét nghiệm ở bệnh viên bên thành phố Oxnard, được 
sát nhập với bệnh viện hải quân. Trước kia hắn là thủy thủ tàu biển 
dương, chủ tàu  lo trang trải viện phí”.  
“Hắn còn vào đó nữa không?”  
“Vắng lâu rồi, từ năm 1938. Mới nhập viện lại ba tháng nay. Nếu 
không lo chữa trị bệnh sẽ trở nặng hơn trước”.  
“Em ghi lại địa chỉ rồi chứ”.  
“Hắn để lại đây. Số hai-bốn tám- chín phố Stockard Street, Dakland, 
California. Số điện thoại Axminister 2-554”.  
Tôi ghi vào kẹp giấy mà. Mofass để lại trên bàn.  
“Anh đưa em đi ăn để bà Gabby Lee trông con”, tôi nói.  
“Tối nay không nghỉ được, cưng”. Thấy nàng lúng túng.  
“Em còn phải lo cho xong việc hết ca này, em đã dặn trước Butler tối 
em về trễ”.  
“Thôi sáng mai”.  
“Em phải vào làm, chào anh”.  
Gác máy xong tôi cảm thấy bơ vơ. Chuyện của tôi chỉ mỗi mình tôi 
biết.  Chẳng có ai hiểu rõ con người thật của tôi ra sao? Có thể 
Mouse và Mofass còn  biết chút đỉnh, nhưng họ không phải là người 
bạn để tâm sự và để tưởng thưởng.  
Nghĩ lại thấy Regina nói có lý. Nếu kể ra hết cho nàng thì tôi sẽ rùng 
mình  nóng lạnh, cái cảm giác đương đầu với tử thần.  
 
• 
• • 
Lúc tôi gọi tới Quinten Naylor còn làm việc.  
“Có gì lạ không, Rawlins?”.  
“Dành phần thưởng cho tôi đấy nhé!”.  
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“Nếu tóm được hắn thì có thưởng ngay!”.  
“Còn trường hợp không tóm được hắn ở thành phố?”.  
“Hắn đang ở đâu?”.  
“Tận trên miền Bắc”.  
“Bang Oakland hả”.  
“Sao ông lại hỏi vậy?”. Ý tôi muốn nói sao không là San Francisco”.  
“Vậy thì ông đã thấy gì nào, Rawlins”. Quinten hỏi tôi, với giọng nói 
của  một tên cớm nhà nghề.  
“Tôi đã kể hết chuyện ở quán bar Arthena với chuyện gã Gregory 
sao không  thấy ông nói năng gì hết, còn tôi đích thân đi tìm cho ra 
thủ phạm”.  
Biết đâu gã định nói ra ngay lúc đó tôi gác máy có nghe gì nữa đâu.  
Tôi gọi cho Mouse báo sẽ có phần thưởng. Hắn hẹn tôi tại địa điểm 
trước  nhà Minnie lúc bốn giờ sáng.  
 
• 
• • 
Tôi lo xếp đồ đạc vào túi xách đi xa hai ba bữa.  
“Nghe anh nói đây, bọn chúng ra giá mười lăm ngàn đôla cho ai tóm 
cổ được  hắn. Một món tiền khổng lồ”.  
“Anh đã báo trước chỗ hắn ở, nếu tóm được thì anh có tiền thưởng”.  
Tôi biết nói gì hơn, nàng nói nghe có lý. Bởi vỉ đây là công của tôi 
nên tôi  muốn chủ động. Nói vậy chứ ngồi một chỗ trước khi mọi việc 
cần làm sáng tỏ đang diễn ra trước mắt làm sao chịu nổi. Tôi phải bỏ 
đi xa một thời gian.  
“Em không hiểu được đâu”, tôi nói lắp bắp.  
“Ôi, em hiểu, thế đấy. Anh là một tên bịp bợm chẳng khác nào anh 
chàng  Mouse. Anh thích chơi với bọn tội phạm, thích lang thang ở 
đường phố”.  
“Em nói sao vậy”.  
“Anh tưởng là em không biết gì về anh? Anh cho là vậy sao? Chuyện 
của  anh chả có gì bí mật đâu, Easy. Em đã biết chuyện giữa anh với 
Junior Fornay, Joppy Shaz và Reverend Towe. Chính mắt em thấy 
anh bàn chuyện làm ăn với  Mofass chứ không phải là phục vụ cho 
hắn. Này anh ơi, chuyện trong nhà trong  cửa, anh không giấu được 
đâu”.  
“Anh phải đi ngay, nói bấy nhiêu đó thôi. Chờ anh về ta bàn tiếp”, tôi 
nói.  
Regina đặt tay lên trước ngực tôi chụm ngón tay lại chỉ vào tôi.  
Sau một hồi im lặng nàng ghé mấy đầu ngón tay vào ngay giữa tim 
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tôi. Tôi muốn nói thương nàng nhưng nghĩ lại nàng không muốn 
nghe.  
“Anh phải để cho vợ anh nhìn thấy chỗ yếu, Easy”. Nàng muốn 
chứng tỏ đó  là chỗ dựa vững chắc. Đàn bà không phải một món 
hàng mua bán bằng tiền, cũng không phải là cái máy đẻ”.  
“Anh sẽ kể…”, chỉ nói được tới đó, nàng ấn mạnh mấy đầu ngón tay 
bảo tôi  im.  
“Suỵt”, nàng trề ra một hơi để em nói: “Người đàn bà không màng 
tới  chuyện anh có thương họ. Em tìm được việc làm anh không hỏi 
một đồng. Vậy  sao em phải đi làm? Anh lo thay tả cho con bé, tưới 
cây làm cỏ cả việc khâu vá  nữa. Anh không đòi hỏi em một việc gì, 
Easy, không mảy may”.  
Tôi cứ nghĩ mãi nếu ta giúp cho người, người sẽ nhớ ta; hoặc khi 
đem lòng  thương yêu ta. Chả ai dòm ngó tới một anh chàng khóc 
than. Tôi khóc ngày mẹ tôi đi xa, tôi khóc ngày cha tôi qua đời. Chả 
ai thương xót giùm tôi. Tôi biết có  mấy anh chàng ăn nói bạo mồm 
bạo miệng tối về tới nhà kêu than cuộc sống  khó khăn vất vả. Tôi 
không thể hiểu vì sao mấy bà còn đeo theo mấy anh chàng  đó.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 24 

 
Mouse ngủ trên băng ghế trước gần bên tôi. Dãy đá dựng một bên 
bờ biển  California chỉ còn thấy lờ mờ dưới ánh nắng mai. Biển bên 
phía trái một màu xanh thẩm.  
Tôi đứng trông theo đàn chim hải âu đang ngụp lặn trong màn sương 
sớm. Những mảng cây xương rồng mọc xen kẽ không hàng lối bám 
rễ sâu ngổn  ngang dọc theo chân đồi. Bên ven đường những cây 
dây leo đang trổ bông trang  điểm một màu tím rực rỡ.  
Trên chặng đường xa lối hướng ra biển nhìn lại chỉ có mỗi chiếc 
Chryler tôi  đang lái. Tôi cảm thấy rạo rực trong người sẵn sàng bắt 
tay vào việc.  
Tiếng máy xe hòa nhập vào trong người, tôi muốn lái đi mãi.  
“Kìa, Easy!”, Mouse nói giọng khàn đục.  
“Cậu thức rồi hả?”.  
“Cậu cười thấy lạ chứ nhỉ?”.  
“Sống được tới nay là diễm phúc lắm, Raymond. Ta cứ vui sống”.  
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Hắn trở mình cuộn tròn lại rên rĩ “Cậu mới là điên, mới sáng sớm đã 
nhe  răng cười cái kiểu đó. Khiếp thật, mới sáng sớm đã cười”. 
“Tớ pha cà phê trong phích để sau xe, có cả bánh mì nướng với món 
mứt”. 
Mouse ăn ngấu nghiến mấy cái bánh xăng uých pha một ly cà phê 
mời tôi.  Mặt trời đã lên trên đỉnh đầu, mặt nước biển sáng long lanh. 
Cả tuần nay không  uống rượu mà sao trong người vẫn cảm thấy 
sảng khoái. Vừa nhắc tới tôi thấy  thèm một ly.  
Xe chạy qua Dxard, Venture rồi Santa Barbara. Quốc lộ I ăn sâu vào 
đất liền  rồi vòng trở ra miền duyên hải, ngoằn ngoèo chỉ nhìn thấy 
toàn ôtô du lịch, còn  quốc lộ 101 chạy suốt nối liền Francisco với 
L.A.  
Chạy được mấy tiếng, chúng tôi mới bàn chuyện. Khung cảnh bên 
ngoài khiến tôi cảm thấy dễ chịu, càng về khuya Mouse càng thấy 
khỏe hơn.  
Qua hết một chặng đường ba trăm cây số hắn mới lên tiếng “Trên 
miền Bắc  có gì lạ không nhỉ?”.  
“Có J.T. Saunders Dakland. Tớ biết một chỗ đó thôi”.  
“Gặp được hắn, cậu tính sao?” Mouse hỏi.  
“Tôi không rành về tên này, Raymond. Kể ra hắn thuộc dạng sinh bất 
phùng  thời. Nhiệm vụ của ta là đi báo nơi ở hiện tại cho bọn cớm”.  
“Nhỡ hắn bỏ trốn thì sao?”. 
“Chạy đâu cho khỏi, lưới trời lồng lộng?”.  
“Cậu nghĩ vậy được à!”.  
“Hắn không dám gặp ta vậy thì làm sao bỏ chạy được”.  
Mouse gật rụt cổ xuống nói: “Hãy đợi đấy”. 
Mười hai giờ trưa xe đi qua khỏi San Jose chạy tới vùng núi Santa 
Cruz. “Cậu đã nghe ai nói điều trị bệnh hoa liễu uống thuốc sulfa 
chưa?”, tôi hỏi.  
“Tớ biết”.  
“Mà sao?”  
“Chính tớ đây, tớ dừng ở lại đó sáu tháng, theo dõi hết năm năm”.  
“Cậu chữa khỏi?”.  
“Khỏe re. Khiếp thật! Ớn tới già. Nó bắt đè xuống giường chích vô đít 
nó xông mùi lên tới miệng thối như cứt, đừng nhắc chuyện đó nữa”.  
“Raymond, cậu nên đi khám bác sĩ”.  
“Sao vậy?”.  
“Bệnh phong tình nó còn ăn sâu vào trong người cậu thời gian lâu nó 
xì ra”.  
“Tớ có bệnh tình đâu”.  
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“Thì cậu mới vừa nói ra đấy”.  
“…Tớ chỉ nói xin điều trị. Trên đầu của quý tớ nổi lên cái mụt tàn 
nhang,  chuyện thế này tớ có con bồ tên là Clovis nhìn thấy vậy nó 
không cho tớ ngủ, tớ đi khám bác sĩ. Khám xong,ông ta phán liền, 
“Bệnh giang mai”. Thế là mỗi tuần  tớ phải đi chích thuốc”.  
“Mới nhìn qua mà đã biết ra bệnh”, tôi nghĩ trong đầu làm gì có 
chuyện đó.  
“Đâu phải. Chuyện là tối hôm đó tớ say định sáng ngày mai rủ Joe 
Dexter đi  đăng lính. Tới giờ tớ hăng hái lên đường tới nơi khai có 
bệnh để khỏi đi lính. Tay lính già cho tớ hay không bệnh hoạn gì cả. 
Tớ có bị bệnh giang mai đâu”.  
Có một dạo mấy ông bác sĩ da trắng thường gán cho bọn Negro mắc 
bệnh  phong tình, hoa liễu tùm lum. Không cần phải qua xét nghiệm 
cũng biết là có  bệnh.  
Tôi hỏi lại “Sao cậu không chịu đăng lính?”.  
“Lúc đó mới lục hồ sơ ở tù ra, chừng nào chiến tranh quyết liệt mới 
tuyển.  Tới đây thì không thể biết lúc nào cuộc chiến tranh tàn khốc 
tôi mới được tuyển  mộ”.  
 
• 
• • 
Mấy năm sau, tôi trở lại nhà trọ Galaxy ở phố Lombard, mười đôla 
một  đêm, có hai vợ chồng già Riley nhớ mặt tôi. Hai ông bà người Ái 
Nhĩ Lan theo bố mẹ qua đây định cư lập nghiệp. Nghe giọng nói nhỏ 
nhẹ, tính ông bà hay vui cười. 
“Ồ kìa chào Easy, lâu lắm mới gặp lại anh”. Ông Roley nhác thấy tôi 
vừa  bước vào phòng lát kính hỏi ngay.  
Trên tường treo đầy bản đồ, lộ trình chuyến phà hướng dẫn du lịch 
trong  thành phố.  
“Công việc lu bu quá. Cực lắm hả ông?”.  
“Vợ con ra sao rồi?”.  
“Dạ bình yên. Bà Riley có khỏe không?”.  
“Bà dạo này ở nhà trông cháu. Con bé Cecily mới đẻ sinh đôi”.  
Tôi đặt phòng hai giường đôi có một ti vi.  
 
• 
• • 
Tôi nhờ ông Riley gọi số 3-854 thông qua tổng đài, bên kia dầu dây 
Karl  Bender đang nghe. Anh chàng này không biết ai là J.T 
Saunders cũng không  biết mặt tôi là ai. Tôi muốn tìm cho ra hắn có 
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số máy này bao lâu, địa chỉ nhà  rốt cuộc chẳng đi tới đâu.  
“Tính sao đây?”, Mouse hỏi.  
“Tớ không biết. Tớ có được một địa chỉ cách đây hai chục năm”.  
“Hai chục năm! Ái dà, hai mươi năm tớ dời qua biết bao nhiêu chỗ”.  
“Còn ai nhớ mặt cậu không?”.  
Mouse không thể nào cười được nữa, chưa hẳn là vậy; vì trước kia 
tôi đã  từng thấy hắn quật ngã mấy tay có súng.  
Trời vừa sẫm tối. Trên phố Lombard đèn hiệu rực sáng. Có hai gái 
điếm vừa  vào mướn phòng sát bên hành nghề. Mouse và tôi nhìn 
nhau cười, cứ cách nhau  năm phút là đến lượt anh khác vô. Vác 
tường mỏng như giấy, nghe rõ mòn một.  
“Đừng – đừng, đưa tiền trước”, một em vừa la lên. Rồi kế đến hơi 
thở của  anh chàng, tiếng quần áo sột soạt.  
“Ôi!” em vừa la lên anh chàng chưa kịp làm tới rồi. Em lại la, “vào 
cuộc đi  anh!”, chợt đâu anh chàng rống lên một tiếng gầm gừ, rên 
siết. Chẳng khác gì một anh chàng đi chơi ngày hội nhắm trúng đống 
chai sữa lại không chịu uống  một giọt.  
“Cậu tính sao chứ, Easy? Lúc đó là tám giờ sáng.  
Mouse hỏi lại tôi: “Nếu không tớ phải tính, hay là bỏ tiền ra vui vẻ với 
mấy  em bên phòng kia”.  
“Thôi ta đi qua Dakland tìm cho ra chỗ ở anh chàng tên 
J.T.Saunders”, tôi  nói.  
“Vào cuộc đi anh!” một em ở phòng bên kia vừa la lên.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 25 

 
Xe chạy dưới dạ cầu Bay Bridze. Bữa đi nhằm tối thứ sáu hàng ngàn 
xe nối  đuôi nhau. Nhìn vô kính chiếu hậu lấp lánh ánh đèn San 
Francisco chiếu sáng  trên đầu đoàn xe đang lao vút tới.  
Trời Dakland ấm hơn ở San Francisco. Vừa ra khỏi một vùng nơi 
thời tiết  mát mẻ qua tới đây cởi nút áo.  
Địa chỉ 2489 phố Stockard Street là một khu chung cư ba tầng. Nước 
sơn  tường lâu ngày bong tróc lòi ra lớp gỗ bao quanh tường ngã 
màu xám xịt.  
Người đàn bà ngồi trên thềm phe phẩy chiếc quạt, hai đứa trẻ xúm 
quanh  trên tay cầm mấy thanh gỗ.  

 115



“Đùng đùng đùng đùng”, thằng nhóc múa miệng.  
“Cắt bùm, cắt bùm”, thằnng kia giả giọng bắt chước tiếng đại bác.  
Người đàn bà, chẳng thèm để ý tới cái trò chơi chiến tranh của bọn 
trẻ. Bà có nước da ngăm đen, tóc bạc trắng những gương mặt hãy 
còn trẻ.  
“Thưa bà!”, tôi mở lời rồi bước lên hai bậc thềm. Bọn trẻ đứng trân 
trân, không còn nhớ cây súng gỗ trên tay. 
Tay bà vẫn phe phẩy chiếc quạt, đưa mắt nhìn qua bên kia đường.  
Tôi bước lên một bậc thềm: “Thưa bà!”.  
Thằng nhóc há hốc mồm.  
“Dạ?”, bà vẫn nhìn qua như ban nãy.  
Tôi nhìn theo hướng đó. Thì ra cái ti vi đang chiếu bên trong cửa sổ, 
không  làm nhìn rõ hình ảnh. Không thấy gì hon tôi.  
“Ông đến có việc gì?”, bà hỏi.  
“Thưa bà quanh đây thấy gia đình nhà Saunders ở chỗ nào?”.  
“Chắc là có, thưa ông. Sao ông đoán tôi biết?”.  
Thằng nhóc chơi trò tập bắn đạn giả núp sau lưng tôi, còn thằng kia 
nấp sau  người đàn bà già trước tuổi.  
Tôi nhìn xuống dưới kia, Mouse đang ngồi trên đầu xe thong thả hút 
thuốc.  
Tôi đứng lại đó nhìn theo bà dõi mắt về hướng chiếc TV. Một lát sau 
bà  nghển cổ lại nói lớn: “Nate!”.  
Trên lầu cửa sổ mở ra một giọng nói nghe chát tai vọng xuống: “Dạ”.  
“Có ông đây hỏi thăm biết ai là…” bà quay lại hỏi “Tên người đó là 
gì?”.  
Tôi nói ra ngay.  
“Saunders! Có ở gần đâu đây”, bà hét to.  
“Trên này, số nhà Hai – Bảy”, giọng chát chúa lại nói.  
 
• 
• • 
 Thưa ông?”, tôi đứng bên ngoài tấm bình phong hỏi vọng vào.  
Bên trong phòng khách là chỗ của Nate, dù chưa biết mặt lão là ai. 
Bên trong  kê chiếc giường, một cái bàn vừa bày món ăn và bánh mì 
khô. Trên tường treo  giá, đầy sách.  
Lão chống gậy đứng dậy khỏi chỗ ngồi bên cửa sổ chậm rãi bước ra 
cửa. Tôi  chờ lâu cả phút nhìn lão bước đi hai tay chống gậy, liệu còn 
đủ sức vặn nổi núm cửa.  
“Chào cậu”, lão mở lời.  
Một lát sau mới đưa lão trở lại chỗ cũ bên cửa sổ.  
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“Trời nóng lắm phải không?”, lão hỏi.  
Tôi gật: “Sao ông lại che chắn lối ra vào trước cửa. Sợ có ruồi bay vô 
đây?”.  
“Tôi vẫn để cửa chứ, ngặt bọn trẻ canh giấc ngủ trưa vào lấy cắp 
bánh ăn”.  
“Ối chà!”.  
“Cậu muốn biết nhà Saunders hả?”.  
“Ông biết nhà ấy chứ?”  
“Wathaniel Bly”, lão nói.  
Tôi chới với một hồi, chợt nhớ ra lão vừa kể tên hắn.  
“Còn tôi Vincent Charles”, tôi giới thiệu lại.  
“Ông còn lui tới nhà ấy từ bao nhiêu năm nay hả ông Charles?”.  
“Tôi nhớ mặt người con trai là J.T”.  
Lão gật đầu khiến tôi mở cờ trong bụng. “Có thời gian bọn tôi phục 
vụ trên tàu viễn dương. Tôi có địa chỉ đó thôi”.  
Lão Nate ngồi nhìn tôi gật đầu. Lão nhếch mép cười vừa đăm chiêu 
như chợt  nhớ ra điều gì đó.  
“Không biết có ai còn sống? Bố hắn chết trước ngày bỏ đi khỏi đây. 
Viola ở lại không trả nổi tiền thuê nhà, chỗ ở rộng rãi tốn kém quá 
mức. Tôi thích sống  hợp với khả năng, bọn trẻ lo trả tiền cho tôi ở, 
tất cả ở quanh đây. Willie ở phố Morton và Betty ở trên phố mười 
bảy. Willie làm thợ sửa xe bên San Francisco còn Betty nấu ăn. Bọn 
trẻ không thích chọn nghề nấu ăn chỉ có Betty thích nghề này vì có 
được đồng vô đồng ra. Mới năm rồi kiếm được mười ngàn đôla…” 
lão  kể.  
“Hồi nhỏ cô bé có chơi chung với J.T”.  
Nghe tới đó lão Nate giật mình. Lão quên mất chuyện tôi tới đây tìm 
cho ra  tung tích một người. 
“Không”, lão nói. Willie và Betty nhỏ hơn J.T với Squire tới hai tuổi.  
“Squire nào nhỉ?”.  
“Tôi ngỡ cậu là bạn với J.T? Vậy mà cậu không biết mấy anh em nó”.  
Tôi khoái chí cười: “Bọn tôi làm trên tàu. Không nghe J.T. nhắc 
chuyện nhà,  đưa cho tôi địa chỉ này, tôi không hỏi mấy chuyện kia”.  
“Nó khác hơn người ta, nó thích hành hạ mấy con vật nuôi trong nhà 
và hay  đánh đập bọn trẻ”. Lão Nate lắc đầu.  
“J.T vậy đó sao?”.  
“Squire kia. Còn J.T tính nhút nhát, lúc còn nhỏ nó còn tệ hơn nữa, 
nhìn thấy  vật gì nó cũng run sợ - nhất là lũ rệp. Chẳng may có con 
kiến bò dưới đất nó  không dám dòm. Mỗi lần thằng nhóc Squire bắt 
được con chuồn chuồn khè nó  chạy theo níu áo J.T. Lúc Viola chạy 
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lại, nó mới nói, “tớ đem cho nó nhiều hơn  nữa kia”.  
“Có bữa tôi đi xuống dưới tầng hầm, Squire tay cầm ống cao su đánh 
vô  người J.T, mồm luôn miệng la hét “Giết nó đi! Giết nó đi!”. Thằng 
nhóc J.T chỉ còn nước khóc lóc rên rỉ. Xong rồi phải nhặt lấy con 
nhện nước bầm dập bỏ trên  ống quần. Cậu biết không thằng nhóc 
lúc đó úp mặt xuống đất khóc huhu. Còn  thằng Squire nhảy múa 
trước mặt nó như là một con ác quỷ. Nó là con quỷ chính hiệu”.  
“Sao ông không chặn nó lại, Nate?”.  
Lão Nate còn chưa tin tôi lão nhìn chăm chăm: “Chú em từ đâu tới 
vậy?”.  
“Tôi ở Taxas, cả hai nơi Texas và Louisana”.  
“Đường về lại đó xa lắm thì phải?”.  
Tôi gật đầu gượng cười.  
“Tôi cứ nghĩ trong đầu dân Negro là một bọn người Nigger nên vất vả 
lắm  mới kiếm ra việc làm. Do đó tôi lo ngại một điều là nếu gặp một 
đứa trẻ được  tôi cứu giúp hẳn là nó nghĩ ở đời này ai cũng phải giúp 
nó. Tuôi nuôi con lớn  khôn cực nhọc lắm. Vì vậy giờ nó lo trả tiền 
mua thức ăn, đồ dùng nhưng chẳng  khi nào hỏi han đến tôi. Bọn 
chúng nghĩ tôi là đồ bỏ”.  
“Con cái đối xử vậy là không phải đạo rồi!”, tôi nói.  
“Nhớ lại lúc thằng Squire đánh đập J.T tôi nghĩ là nó phải đi học võ 
để biết  đỡ đòn. Nhưng mà sao lúc đó nhìn thấy thằng nhóc bị hành 
hạ trái tim tôi cùng  đập một nhịp với Squire, rộn ràng hơn nữa kia”.  
Nói xong lão nhìn qua cửa sổ.  
Một lát sau tôi hỏi: “Thưa ông biết hiện giờ Viola Saunders đang ở 
đâu?”.  
“Làm sao nói ra được?”.  
Tôi trở xuống nhà dưới bọn trẻ đã nốc hết bình sữa lạnh còn người 
đàn bà  kia vẫn dán mắt nhìn qua bên kia đường.  
Chưa có ai để ý, nhìn theo tôi.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 26 

 
Tên Viola Saunders có ghi trong niên gián điện thoại số: 386 3/4 phố 
Queen 
Anne’s Lane.  
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Queen Anne’s Lane là một xóm nhỏ độ chừng một dãy phố, nhà lầu 
cao  tầng. Bên hông là một bãi đất trống, còn bên kia một dãy nhà 
cao tầng xây trên  dốc đồi.  
Bọn tôi lên xuống mỏi cả chân không có căn nào có số 386 3/4. Phải 
tới ngay  
căn hộ số 386 mới gõ cửa. Nhìn vô bên trong chiếc tivi đang mở ánh 
đèn hắt ra bên ngoài dãy hành lang.  
Chợt một thằng nhóc từ đâu chạy xuống, đứng ngay lại trước cửa 
ngước nhìn  tôi.  
“Ôi!” nó thốt lên một tiếng.  
Nó mặc chiếc áo thun sọc, dài thòng xuống quá rốn.  
“Arnold!” giọng người đàn bà trong nhà vọng ra. Bà đi ngang qua 
hành lang  hai tay nách hai đứa nhỏ, còn hai đứa kia dắt theo hai 
đứa.  
Bà có vóc dáng người tầm thước, dễ nhìn. Bà mặc chiếc áo dài muu 
muu  kiểu áo dân Ha Oai hở ngực, dính sát vô da ướt đẫm mồ hôi. 
Môi trễ xuống, da  ngăm ngăm, mắt nhìn láo liên. Con mỗi đứa một 
màu da. Đứa nhỏ lúc nãy giống mẹ da ngăm ngăm, hai đứa ẵm trên 
tay đẻ sinh đôi da đen. Đứa con gái  năm tuổi đứng dưới chân mẹ nó 
nhìn chúng tôi chằm chằm, da nâu sậm. Con  em thì nước da trắng, 
mắt xanh, tóc vàng hoe nhớp nhúa. Nhìn cặp mắt đứa nào  cũng 
giống nhau như anh em ruột, mắt nhìn trân trân láo liên như mẹ nó.  
Bà mẹ trẻ liếc nhìn tôi rồi nhìn qua Mouse. Hắn mặc chiếc áo sơ mi 
xanh  đậm bỏ ngoài quần tây màu xám, mang giày da lật màu xám 
tro. Hắn nhếch  mép cười rạng rỡ, lòi chiếc răng cửa nạm kim 
cương.  
“Ông cần hỏi ai?”, bà chậm rãi hỏi, rất thiện ý.  
Hắn tươi cười khẽ nghiêng người, nói ra ngay: “Tôi đi tìm một người 
tên J.T.  Saunders. Bà biết mặt ông ta chứ?”.  
“Ôi – không”, bà nói, không cần biết đó là người nào. Chợt đứa bé 
ẫm trên tay khóc òa, người mẹ trẻ vội gọi “Vanessa, Tiffany lại đây!”, 
bà nghiêng người  giao hai đứa bé cho hai đứa con gái lớn. “Bồng 
em vào trong phòng lớn”.  
Hai đứa nhỏ trĩu người xuống lê bước đi về phía căn phòng mở máy.  
Thằng nhóc Arnold chờ mấy chị em đi một lúc, nó bỏ chạy theo.  
“Mời ông vô nhà!”. Bà mời Mouse. Bà kéo tấm bình phong qua một 
bên bọn  tôi bước theo ngoài hàng hiên. Đi ngang qua chỗ chiếc TV 
ban nãy bước tới bên kia.  
Đây là căn nhà bếp nhỏ hẹp, thắp một bóng đèn có sáu chục watt; 
tường quét  vôi màu vàng nhờn nhợt, sàn nhà lót vải dầu, trên chậu 
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lavabô chất đầy chén dĩa. Trên bếp lò chiếc chảo chiên cơm không 
đậy nắp mốc thếch. Trần nhà sơn  trắng bám đầy khói mỡ dầu đen 
sì.  
Chỉ mỗi mình tôi nhìn thấy mấy chỗ dơ bẩn. Bà chủ nhà mở tủ lạnh 
lấy ra  chai bia mời Mouse. Hai người lặng lẽ nhìn nhau chỉ nói bằng 
mắt.  
“Bà biết địa chỉ số nhà 386 ¾ nằm ở đâu?”. Tôi phải xen vào hỏi kẻo 
hai bên  lại xáp vô ôm nhau.  
“Hả?”, bà hỏi lại.  
“Bà có thể cho biết tên?”, Mouse hỏi.  
“Marlene”.  
“Thưa bà Marlene,tôi muốn hỏi thăm địa chỉ số nhà 386 ¾ Mouse 
nói. Bà  thích nói bằng mắt và phô trương bộ ngực ra.  
Marlene chỉ tay qua khung cửa sổ phía trên lavabô.  
“Mãi đằng kia, nhà ở hướng đó”, bà nói.  
Nhìn qua cửa sổ hiện ra lối đi tráng xi măng ngang qua căn hộ số 
386 tới dãy  nhà thấp lè tè khuất sau dãy nhà cao tầng.  
Arnold đứng ngay cửa nhìn theo, mũi xanh chảy lò thò.  
Mouse nhìn Marlene đắm đuối.  
Tôi ra tới cửa, Mouse lủi thủi đi theo sau.  
“Khoan đi, Easy, cậu không nên bỏ đi một mình”, gã nói.  
“Tớ tưởng cậu còn bận bịu?”  
Marlene tiễn chúng tôi ra tận cửa. Mouse còn luyến tiếc “Bà còn lo gì 
nữa  không, Marlene?”.  
“Chả có gì?”.  
“Nếu tôi quay lại bà nghĩ sao?”.  
“Không sao, tôi còn ở đây”.  
 
• 
• • 
Lối đi xi măng tối thui may là nhằm đêm có trăng. Phía bên trái là 
hàng  rào cao không quét sơn ngăn không cho đi bộ băng qua lối này 
từ đây cho tới  khu nhà Marlene.  
Đường dốc leo được tới nơi Mouse và tôi thở muốn hụt hơi.  
Đếm được bảy căn hộ đủ thứ số nhà.  
Nhìn vô căn hộ 286 3/4còn để đèn.  
Mouse và tôi còn lưỡng lự cách một đoạn đường đất nữa là tới nơi. 
Hắn cởi  hết nút áo lắc thân người để nhanh tay rút súng nhanh, tôi 
bước đi tới trước cửa.  
Một người đàn bà bước ra mở cửa. Trông tướng người bệ vệ quý 
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phái, tóc muối tiêu quàng khăn cổ sọc đỏ- tím. Bà mặc chiếc áo dài 
màu san hô, nước da ngăm đen nổi lên như một ốc đảo.  
“Dạ ông hỏi có việc gì?”, giọng nói bà nghe trầm bổng.  
“Tôi hỏi thăm J.T có đây không?”. Tôi có thể đoán ra Mouse đang hồi 
hộp.  
“Ông là ai vậy?”, bà hỏi.  
“Martin”, tôi nói. “Martin Greer, ông Sammy đây là người bà con. Tôi 
xích  ra chỉ tay về phía Mouse đang đứng. Gã nhếch mép cười.  
“Ối dào! Các ông cần việc gì đây?”.  
“Chúng tôi từ bên L.A tới. Abernathy bảo chúng tôi tới đây sẽ gặp 
được  J.T”.  
“Có phải là Randall Abernathy?”.  
“Ờ, Randy”.  
“Anh chàng đó đâu có ưa gì nhà này”.  
“Chuyện đó tôi không nghe nói. Thật ra gã có kể J.T đã tìm được việc 
làm  cho gã. Ờ, tôi có nghe ông ta khen anh J.T đây tử tế vui tính”.  
“Còn ông thì sao. Ông cần hỏi việc gì”, bà hỏi lại Mouse.  
“Không… ồ…” Mouse nhìn bà chằm chằm. Có thể bà ra uy cho gã 
sợ. Bà có  thể tát vào mặt gã và gã phải xin lỗi lại làm bà đau tay.  
“Ông cần hỏi việc gì?”, Viola Saunders nhắc lại. Trông bà ta lớn tuổi 
hơn  chúng tôi, có lẽ đã ngoài sáu mươi nhưng còn uy lắm.  
“Bà cho phép chúng tôi vào nhà?”, tôi hỏi.  
Bà ta nhìn qua một hồi. Tôi muốn chườn mặt ra cho bà thấy tôi là 
người  lương thiện. Chờ đến lúc vào tới nhà tôi mới trổ tài nói dóc.  
Viola đưa tay mở cửa lướt nhẹ qua vai tôi.  
“Tôi ngồi ngoài này chờ, Easy”, Mouse nói nhỏ vô tai tôi.  
 
• 
• • 
Gian phòng thoạt nhìn thấy rộng rãi hóa ra không còn bao nhiêu chỗ, 
đồ đạc bày tùm lum. Nhìn chỗ nào cũng thấy kệ sách, đồ linh tinh, 
sách xếp dọc theo tường. Bên trong bày hai chiếc ghé trường kỷ, ba 
ghế nệm, một bàn cà phê,  một bàn ăn bên cạnh cây đàn Piano. Tấm 
thảm màu xanh đậm dày cộm, bước đi  rất êm chân.  
“Mời ông ngồi, ông Greer!”.  
“Cám ơn bà. Bà có căn nhà đẹp quá!”.  
“Ông cần việc gì với đứa con trai tôi?”, bà đứng lên chiếc đàn Piano 
nói. 
“Thật ra chẳng có gì đáng nói. Tôi vừa nghe nói anh chàng biết một 
nơi để tiêu khiển đó là bên Oakland và…”.  
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“Thôi cậu đừng nói đùa. James có việc gì vậy?” Người tôi muốn giãn 
ra  không còn khả năng tự bịa ra chuyện xạo.  
“Riêng tôi thì không có việc gì, thưa bà Saunders. Có thể anh chàng 
còn nhớ ra câu chuyện cùng với một cô gái cách đây mấy tuần?”.  
“Con bé đang mang thai?”.  
“Không nó chết rồi?”.  
Viola Saunders ngã người rụt cổ xuống như con rắn đang thủ thế, 
mắt nhìn  chòng chọc, vươn vai.  
“Chết ra sao?”.  
“Có kẻ giết nó và không phải một mình nó đâu”.  
“Cậu cho là James?”.  
“Theo chỗ tôi biết có người bắt gặp anh chàng đi chơi với nó và rồi 
sau đó là  một cuộc xô xát”.  
Bà nhắm mắt lại, môi bà chuyển động một lúc, cần cổ run rẩy.  
“Thưa bà, James có đây không?”.  
“Nó là đứa con ngoan, ông Greer ạ. Đi đâu có cũng mang quà về, lúc 
nào cũng có quà”.  
Tôi nhìn quanh gian phòng trống vắng, yên lặng buồn hiu.  
“Nó là đứa con ngoan”, bà nhắc lại. “Nay thì nó khác, không phải là 
chính  nó như ngày xưa. Mỗi khi thấy tôi buồn bực nó giận dữ, tôi 
khóa cửa không cho  nó vào, đứa con tôi đó”.  
Tôi nghĩ bụng thà cứ để cho bà muốn nói gì thì nói, thế nào rồi bà 
cũng phải  khai ra.  
“Đừng làm phiền con tôi, ông Greer!” Bà vừa nhắc tới cái tên gã hù 
dọa lại  tôi, bấy nhiêu đó là quá lắm rồi.  
“Dạ đâu có”.  
“Bạn cậu thì sao?”.  
 “Chúng tôi cần gặp anh chàng có chút việc, thế thôi”  
“Nó là đứa con ngoan, nó rất dễ thương”.  
“Bây giờ biết gặp anh ta ở đâu?”  
“Tôi không muốn ông làm phiền con tôi vì tôi đã chỉ đường, ông 
Greer ạ!” 
“Tôi chỉ muốn hỏi đầu đuôi vụ việc ra sao mà thôi”.  
“Chuyện con bé kia?”  
“Dạ đúng thế, có người bắt gặp con bé đi cùng với đứa con trai bà 
vậy mà không ai dám nói ra anh chàng đã giết chết con bé. Tôi cần 
hỏi vài chi tiết”. 
Bà Saunders tin tôi, bà còn lo lắng vì chuyện khác.  
“Nếu tôi kể ra e rằng anh chàng lo cảnh giác, thưa bà Saunders. Anh 
chàng  sẽ hiểu là chỉ còn mỗi mình anh ta nhìn thấy con bé lần cuối”.  
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“Cậu tới chỗ quán bar Tiny Bland’s tìm nó. Ngoài phố Chino Street 
gần bên  hồ Lake Merritt. Bữa thứ sáu tôi còn thấy nó đi lại với mấy ả 
làng chơi ở đó”.  
Bà Viola bước ra sân trước nhà.  
“Cậu đừng hại con tôi, cậu thiên lôi”, bà nói Mouse.  
Hắn vấp chân trên lề, mắt nhìn xuống đất. “Dạ thư bà yên tâm”.  
“Nghe đây này!”, Viola nói như ra lệnh.  
Mouse nhìn vô mắt bà, nhìn cái vẻ sợ sệt của hắn tôi thấy rùng mình.  
“Cậu đừng làm hại con tôi!”.  
“Tôi hiểu mà”, Mouse gật rồi quay lại, bỏ đi.  
Lúc bà trở vô nhà Mouse mới thấy yên tâm. Gã rất bình tĩnh hai 
chúng tôi  bước ra ngoài phố.  
Cậu nghĩ là Marlene sẽ đi theo bọn mình?”, gã bước lên xe rồi mới 
hỏi.  
“Bà ta còn năm đứa con ai lo đây, Raymond”.  
Hắn đưa tay gãi cằm nói: “Ờ, cậu nói có lý đấy” chợt hắn cười “đợi 
mẹ con  vô giường tớ sẽ quay lại”.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 27 

 
Đèn hiệu néon thắp sáng một hàng chữ lớn TINY BLAND’S BAR. 
Phía  trước che chắn bởi một lớp kính màu làm mặt tiền hộp đêm.  
Xe tấp vào khách xuống xe là dân Negro ăn chơi, mấy ông mấy bà 
ăn mặc  sang trọng choàng áo lông thú, hàng siu. Mấy bà diện đồ lòe 
loẹt, đeo nữ trang, lủng lẳng, túi xách hàng da thiệt.  
Bên kia đường những tay nghiện rượu bước đi loạng quạng, bọn trẻ 
gầy  nhom đùa giỡn. Hai gã mặc áo pull quần jeans ngã người trên 
chiếc Chevrolet  cũ kỹ mắt nhìn soi moi khách vào quán bar Tiny 
Bland’s ý muốn nói “Tao  muốn đập mày, giết mày ăn tươi nuốt sống 
mày”, có khi giết luôn cả ba”.  
Mấy tay vô ra quán phớt lờ đi, cười cười nói nói. Lãnh lương hai tuần 
đủ chơi một đêm ở quán Tiny Bland’s . Anh chàng da đen cao lớn 
mặc bộ đồ da  mạ vàng đứng chình ình ngay trước cửa, cúi chào 
khách hàng và thẳng tay gạt  mấy tên lén chui vô.  
Anh chàng coi bãi đậu xe nghe theo lệnh tay gác cửa mặc trên người 
bộ đồng  phục màu xanh đậm may hai nẹp vàng hai bên ống quần, 
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luôn mồm dạ ông, dạ bà. Hai hàm răng đều như hạt bắp, túi đầy 
phiếu đổi tiền lẻ, sẵn sàng mời đón.  
“Ta làm sao vào được chỗ này?”, tôi hỏi Mouse vì tôi nghĩ chắc hắn 
chưa tới  đây.  
Mouse rùng mình “Ta vào ngay cửa trước, như người ta thôi”.  
“Ăn mặc thế này làm sao vào, Raymond?”.  
Mouse phớt lờ không nghe. Hắn đi thẳng tới chỗ xếp hàng tôi theo 
chân hắn  mặc dù chưa được cho vào. Giờ này tôi thấy hơi tỉnh rượu 
có thể theo dõi  Saunders từ xa. Chúng tôi trà trộn theo mấy tên say 
rượu, bọn trấn lột đứng bên  kia đường để mắt theo dõi đối tượng.  
Anh chàng gác dan vừa mở cửa cho hai người khác bước vô. Khách 
là một  tên Negro da nâu nhạt, đầu đinh kẹp hai tay con bồ tóc hoe, 
số còn lại bước theo vô hết bên trong. Tôi đứng một chỗ cho tới lúc 
gã gác dan nhìn thấy.  
Tôi mặc bộ đồ quần vàng nhạt, áo sơ mi xám túi áo thủng hai lỗ 
thuốc lá.  
Gã nhìn thấy lổ thủng trên túi áo rồi cất tiếng “Gì đấy, ông cần hỏi 
việc gì?”  
“Cho tôi vào. Trong bar có máy lạnh không?”  
‘Đừng hỏi vớ vẩn, ông không vào đây được!”.  
Gã nhìn qua vai tôi, ý nói là đã qua hết môt phiên chờ đến lượt sau.  
“Mở cánh cửa ra ngay không thì đưa đầu vô đó cũng vậy thôi” Mouse 
nói.  
Gã chưa hề biết mặt Mouse, tưởng nhầm là đi cùng với tôi.  
Gã cúi xuống nhanh miệng nói “Sao?”  
“Mi nghe rõ chưa, Leonard, ta ra lệnh mở cửa ra ngay!”.  
Mouse nhe răng cười. Tên mặc đồ mạ vàng cũng cười theo.  
“Mouse đây”, gã lên tiếng.  
“Hân hạnh được gặp ông Mouse!”, hai bên bắt tay vui vẻ.  
Chợt Mouse hỏi lại: “Này ông bạn, ăn mặc gì lạ vậy?” Leonard xòe 
tay che  ngang trước ngực, nhìn xuống bỡ ngỡ.  
“Chú bảo sao nghe vậy, ông bạn” gã nói.  
“Tớ hiểu”.  
Bọn tôi được mời vào.  
Bà chủ quán da đen đứng trên bục cao, bồi bàn, nhạc công đứng 
phía trước,  trên sàn nhảy có đông đủ khách.  
Mouse tìm bàn ngồi, tôi chặn lại bảo: “Chúng ta ngồi vô quán bar đi!”.  
Tôi gọi mấy chai uýtky, Mouse uống bia.  
“Chỗ ngồi ngon đấy hở, Easy?”  
Hắn tươi cười đưa mắt nhìn quanh. Bên trong quán bar sân rộng rãi, 
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trần  thấp sơn một màu đen từ dưới lên trên. Mấy em phục vụ mặc 
váy satanh trắng, bồi bàn mặc đồ tuxedo.  
Khách đang ùa vào tấp nập. Ban nhạc chơi nhạc jazz giật gân, không 
như lối  chơi nhạc nhà thờ của ban LipsMcgee. Giữa nhà treo lơ lửng 
quả cầu thủy tinh  vàng rực phát tấn những chùm tia sáng liêu trai 
mờ ảo. Ta bỏ ra một kỳ lương  hai tuần lễ cũng đáng để được ngồi 
một đêm ở quán bar Tiny Bland’s.  
“Làm sao cậu biết mặt hắn?”, tôi hỏi Mouse.  
“Tớ bám chỗ này khá lâu”.  
“Lâu mau?”  
“Từ bữa Terry Peters bị giết chết”.  
Chỉ vì hai ngàn đôla Mouse giết chết Terry tiếp theo sau một cuộc 
tranh cãi  ngoài đường phố.  
“Cậu định ngồi lâu không?”  
“Chờ lúc nào có vụ nữa rồi bọn cớm nhốn nháo cả lên”.  
Quầy bar trải dài một màu đen bóng. Dưới chân chúng tôi, Crew Cut 
đang  ngồo uống kể chuyện cho con bồ da trắng nghe.  
Con bé thì lo liếc đưa tình với anh chàng ngồi bàn kế bên.  
Không hiểu sao con bé này giở trò mồi chài lắm chuyện, chắc là 
nghề nghiệp  nó phải vậy? Còn anh chàng kia người tầm thước nhìn 
bộ vía coi bộ bặm trợn  không phải vừa. Đầu tóc bù xù, để bộ ria mép 
mỏng dính. Gã đưa mắt nhìn lơ đãng dù đang chăm chú hướng về 
phía con bé da trắng đang ngồi. Không ai để ý vết sẹo sâu dưới cần 
cổ, một vét sẹo dài răng cưa ngay dưới cổ họng khó nhìn  ra, mờ mờ 
một thứ vàng nhạt hơn là nước da ngăm ngăm trên người hắn.  
Tôi đoán không chừng có khi do tai nạn xe hay là hắn đã từng đi lính 
bị thương. Lạ hơn nữa vì anh chàng to con lực lưỡng bị ra máu 
nhiều mà sống  được cho tới nay. Nhìn thấy gã đang cười nháy mắt 
với con bé da trắng còn anh  chàng Crew Cut mồm cứ khoe vừa gắn 
thêm cái radio trong chiếc ôtô Pontiac.  
“Easy,” Mouse gọi. Tôi quay lại, hắn đang đảo mắt nhìn quanh bên 
trong.  
“Gì hả?”.  
“Không thấy hắn đâu, cậu ơi!”.  
“Ta ăn mặc xềnh xoàng thế này, Raymind”.  
“Tớ còn ngon lành”.  
“Cậu thích mò về lại với con bé trong căn hộ ọp ẹp đó chứ gì? Cậu 
thích vậy  phải không?”  
Mouse đáp: “Tớ biết cả rồi”  
“Nhỡ nó đem thằng bồ vào nhà lúc nửa đêm thì sao? Lúc đó cậu tính 
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sao?”  
“Làm sao thì cậu hiểu mà, Easy? Tớ thì giải quyết nhanh”.  
“Này tên kia, vừa thôi chứ!”, có tiếng ai nói sau lưng, nghe có vẻ giận 
dữ, tôi  bước lùi lại.  
Anh chàng Negro nước da nâu nhạt kéo tay con bồ hắn ra khỏi chỗ 
anh chàng cổ sẹo kia, hắn đang dang tay ra ngửa hai bàn tay lên 
trời, nhếch mép  cười, kiểu cười y như Mouse. Thế là nguyên cả ly 
uýt ky va đập trúng vào tay;  tay tôi muốn tê cứng không cục cựa 
được.  
Con bé trước mặt nhanh chân phóng ra ngoài còn tôi phản ứng 
không kịp.  Anh chàng cổ sẹo nhấc tay lên giương nắm đấm vô ngay 
tên đầu đinh. Tôi cảm  thấy một cú đòn tung trúng vô ngực từ cái 
lưng anh chàng Negro da nâu nhạt  kia dội lại, đụng đầu vào dưới 
cằm. Hắn lấy đà dựa trên thân người tôi tung  người ra phía trước.  
Hắn tung tròn trật lất.  
Hắn vừa ngả xuống sàn máu mũi chảy tùm lum. Mọi người xúm lại 
bao  quanh hai đối thủ không ai có thể bỏ đi đâu được. Anh chàng 
Negro đầu đinh té ngửa, nằm thở dốc chống hai cùi chỏ, còn anh 
chàng cổ sẹo khom người lại mắt  nhìn lơ láo. Tôi chợt nhớ cũng một 
cái nhìn như thế đó hồi còn chiến đấu ở một trận Bulge bên Châu Âu. 
Lúc đó tôi nằm dưới chân một tên lính Đức định kết  liễu một phát 
súng.  
Anh chàng cổ sẹo thò tay vô túi áo jacket.  
Còn anh chàng negro nhìn theo nhếch mép cười. Anh chàng kia rút 
con dao  bấm ra nhích tới.  
Chợt một tiếng thét vang lên.  
Anh chàng Negro rút súng ra nhắm bắn.  
Thế là anh chàng tay cầm sao không còn nhìn thấy ai nữa. Hắn vừa 
bị hạ gục, tay sát thủ nhanh chân tẩu thoát; hắn chỉ còn có nước 
buông dao xuống.  
Tôi chưa thể hiểu, anh chàng Negro vừa nhếch mép cười kia rút 
súng ra bắn  trúng đích. Một phát đầu anh chàng sẹo cổ quỵ xuống. 
Bùm!... đầu gục xuống.  Bùm!... chiếc cằm che hết sẹo cổ. Phát thứ 
sáu hắn ngã gục người xuống sàn.  
Còn tên Negro kia trên môi vẫn giữ một nụ cười. Mọi người nhốn 
nháo bỏ chạy, vấp ngã. Một bà to béo ngồi khụy người xuống trong 
góc nhà. Con bồ da  trắng vụt chạy ra cửa, còn tên kia lê bước đi 
không nổi. Một lát sau gã gượng  đứng dậy được. Gã đưa tay phủi 
sạch quần áo một cách tự nhiên, vỗ nhẹ lên  cánh tay và đầu gối, đút 
súng vào túi bước rồi tới ngồi vào quầy bar, giờ này  quán bar vắng 
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khách.  
“Thôi ta về đi!”, Mouse xích lại nói “Bọn cớm tới bây giờ đó. Cậu nên 
nhớ tớ không thể trả lời những thắc mắc lúc về với Marlene”.  
Được tận mắt nhìn thấy một cuộc thanh toán với Mouse chẳng khác 
nào  Randall Abernathy nhìn thấy một con bò ngã bệnh. Chúng tôi là 
những tên  Negro nghèo mạt đã từng sống chung với cái chết ngay 
từ thuở bé. Nhưng với  Mouse thì khác hơn, hắn chấp nhận sống 
chung nó. Với hắn nhìn thấy cái chết  như nhìn trời đổ mưa.  
Tôi muốn ra về nhưng còn ám ảnh bởi cái chết vừa rồi. Mọi thứ diễn 
ra theo  trình tự logic. Chuyện giết nhau vì đàn bà đã có từ trăm ngàn 
năm trước. Tôi tự hỏi sao hắn không thèm tìm một con bồ khác? Sao 
hắn không bỏ chạy?  
Bọn tôi ra về lẫn trong dòng người ngoài phố. Tôi nghĩ trong đầu biết 
đâu gặp gỡ gã Saunders tại đây?  
Chưa tới mười phút sau xe cấp cứu đã tới. Cảnh sát tới trước đó vài 
phút, xô  đẩy tên sát thủ. Tôi không chắc có tóm được hắn không, gã 
vẫn còn ung dung,  tay chưa bị còng.  
Mouse đứng nói chuyện với gã gác dan, tôi dạo qua tìm anh chàng 
để bộ râu  xồm xoàm. Tìm mãi không thấy.  
Tôi nhớ mặt hai tên du côn đứng bên kia đường dòm ngó vô quán 
bar lúc  nãy, đang nói chuyện với mấy khách quen. Tôi chợt nghĩ ra 
biết đâu bọn chúng  biết vì sao có vụ án lạ lùng nên tôi lại gần giả vờ 
nghe ngóng.  
Một tay ăn mặc lịch sự kể chuyện.  
Gã nói: “Ờ. Tên để đầu đinh nhìn thấy anh chàng nọ nắm tay con bồ. 
Hắn  liếc nhìn chiếc áo con bé rồi thè lưỡi liếm môi…”.  
“Ờ, ờ” một tên mặt mũi đần độn nói: “Gặp tớ, tớ phải giết hắn thôi. 
Ông  đồng ý không? Hắn rủ rê con bé rồi hắn chổng mông bước đi. 
Đâu có được  vậy”.  
“Bọn chúng mày”, một tên mặc áo pull nói.  
“Kéo nhau vô đây định giở trò. Cứt bò, dám giở trò với con bé, còn 
đòi giết  Bobby Lee”.  
“Mày muốn ám chỉ ai?”, tôi quay qua hỏi.  
Nhận ra được giọng nói hắn chăm chăm nhìn tôi. Có thể hắn vừa 
nhận ra ông  sếp đã bỏ việc.  
“Thằng Saunders!”, hắn muốn nghẹn họng.  
“Có phải anh chàng để bộ râu xồm xoàm?”, tôi ra dấu dưới cằm cho 
hắn  nhìn thấy. 
“Ờ”  
“Hắn quê ở đâu?”.  
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“Mà ông là ai mới được chứ?” Một tên khác xen vô. Hai tên ban nãy 
bỏ đi.  Tôi chợt nhớ bọn chúng cũng bảnh lắm mà, tôi nên từ giã cái 
nghề này.  
Tôi cần phải thanh toán hết bọn này, bọn ngựa non háu đá, có tên đã 
có tuổi.  Tên ngồi bên trái hay tay bài ra dưới ánh đèn. Tôi đủ sức 
chọi lại. Tôi có thể bị giáng trả một đòn chảy máu tới mũi nhưng bọn 
này tôi bóp chết như ngóe.  
Bọn chúng tản ra nhìn hai bàn tay và cả mắt tôi. Tôi đoán bọn chúng 
muốn  thoát thân hay có thể là muốn trêu tôi.  
Tôi thò tay vào túi móc ra hai tờ năm đôla chia cho mỗi tên.  
“Chú mày đoán biết anh chàng Saunders từ đâu tới? Ta muốn biết 
quê hắn ở đâu?”, tôi hỏi.  
“Hắn nói đùa đấy”, tên đứng trước nói xen vào, rồi chìa tay ra chớp 
lấy một  vé.  
“Ờ, hắn ăn nói không ra hồn “ong” lại ra “oong”. Tên kia nói.  
“Anh chàng đó vừa tới đây đã bỏ đi rồi sao?”. Tôi hỏi cả hai. Có được 
tiền  trong tay cả bọn tính bài chuồn, nhìn cặp mắt bọn chúng tôi hiểu 
ra ngay.  
“Ấy, oong ơi, tôi đâu có lấy tiền để canh chừng cái thằng mát ma đó. 
Đồ cứt  bò!”, giọng hắn chả chớt.  
Nói xong hai thằng nhóc chuồn lẹ.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 28 

 
Vừa nghe chuông reo tôi nghĩ trong đầu phải ăn nói thế nào đây? 
Nhà bên cạnh đang mở tiệc có hai cặp bồ bịch. Ánh đèn néon nhà trọ 
chiếu hắt qua tấm  màn che cửa sổ mỏng manh.  
Mouse đang ở nhà Marlene, tôi đã cho hắn xuống xe như mọi khi.  
“Alô” Quinten nhấc máy, giọng khản đặc.  
“Xin lỗi ông, tôi đang có việc cần”.  
“Đang ở đâu vậy?”  
“San Francisco”  
“Tìm ra Saunders chưa?”  
“Ồ, thấy rồi”.  
“Muộn mất rồi, Easy, tôi không đùa với ông đâu”.  
Có lẽ cha của gã đã từng nói ra câu chuyện này khi Quinten mới tập 
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tễnh vào  nghề.  
“Hắn chết rồi!”.  
“Ở đâu vậy?”.  
“Đang để tại nhà xác Oakland”.  
“Chắc không?”.  
“Chắc chứ. Chính mắt tôi nhìn thấy. Bọn chúng khiêng hắn đi phủ 
tấm ra trắng kín tận đầu”.  
“Ông biết ai giết hắn?”  
“Chả biết là ai. Bọn cớm đã khử luôn tên cưa”.  
Đầu máy bên kia im lặng. Tôi không thấy cần phải lo lắng cho số 
phận hắn  khi được tận mắt nhìn thấy hắn bị hạ gục tại một điểm xa 
xôi.  
“Nhớ có mặt ngay tại Sở cảnh sát đóng tại Oakland đúng giữa trưa.”  
“Ông đang ở đâu vậy?”.  
“Tôi cho số điện thoại nhà trọ”.  
“Nhớ có mặt đúng giấc trưa nếu có gì thay đổi tôi báo lại”.  
“Ok, Quinten. Khá lắm, tôi sẽ đúng hẹn. Nếu đúng ngay đối tượng 
nhận tiền  thưởng, tôi yêu cầu không cho ai ăn theo”.  
“Không có ai đâu!”, gã nói xong gác máy.  
“Alô”, giọng nàng nói thật khẽ, êm tai như mời gọi.  
“Kìa, cưng anh làm em thức giấc”.  
“Easy hở?”.  
“Ồ anh đấy cưng?”.  
“Chừng nào anh về?”.  
“Độ chừng ngày mốt ngày kia gì đó. Chắc đến tối mới về tới. Em dậy 
rồi  à?”.  
“Chưa”.  
“Có thức khuya không?”.  
“Khó ngủ em xuống bếp dọn dẹp”.  
“Thương lắm nhé cưng! Anh sẽ kể cho em nghe đủ thứ chuyện”.  
“OK”, nàng nói nhỏ.  
“Anh kiếm được nhiêu tiền đây, cả tiền cho em. Không bao giờ 
anh…?”.  
“Chừng nào anh về, Easy?”.  
“Nói ra bây giờ sao?”.  
“Em không thích nghe nói trên máy. Anh về đi, Easy!”.  
“Thương em lắm!”.  
“Chờ anh về tha hồ nói”, nàng nói nghe rất nhỏ.  
Sáng sớm tôi đến nhà Marlene.  
“Mẹ còn ngủ”, con bé tóc vàng nhớp nhúa, nói.  
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Nó mới bây lớn đã có giọng rất khinh người. Nó ghét bọn đàn ông 
lạnh nhạt  và oán trách cái tính xảo trá của mẹ nó.  
“Nhờ cháu nói giúp với ông Mouse là…”  
Nó cúi mặt xuống sàn nhà.  
Tôi rút một đồng tiền năm mươi cent cho nó. Sao mặt nó nhăn nhó 
mãi, mắt  tròn xoe đỡ lấy đồng tiền định bỏ đi nhưng tôi kịp níu tay 
lại.  
“Nói lại với bố, bác sẽ quay lại bốn giờ chiều nay, OK?”.  
“OK”, nó nhìn xuống tay tôi. Bỗng nó vụt chạy vào nhà gọi tên con chị 
nó.  Ezekiel Rawlins” tôi phải nhắc lại tới ba lần nàng Crasshaw mới 
hiểu.  
• 
• • 
“Nhờ ông nói rõ hơn nữa”, người thư ký tin cẩn, tóc bạch kim mới hỏi 
lại tôi,  mặt lạnh như tiền.  
“Tôi không biết nói gì hơn”.  
“Sao?”.  
“Từ nhỏ tôi không được học hành, mẹ tôi lo hết. Chưa có ai nhờ tôi 
đọc ra  từng chữ một bởi lần đầu tôi mới nghe”.  
Tôi đứng đó trên người mặc bộ đồ màu nâu mới tanh, chiếc áo sơ mi 
màu kem, nút áo măng sết bằng vàng y, giày mốt, vớ sọc, thắt chiếc 
cà vạt hàng siu  vẽ tay thắt nút rất điệu nghệ. Tay thư ký lõi đời này 
chỉ nhắc tên mỗi mình tôi.  Tôi ngồi chờ từ nãy giờ hơn cả tiếng.  
Tôi phải ráng nói ra sao cho đúng giọng dân da trắng “Nhờ bà nói 
giúp giùm  với ông sếp. Đây là một việc lạ lùng, ông Quinten Naylor 
cảnh sát viên ở Los  Angeles nhờ tôi tới đây gặp sếp bàn chuyện một 
vụ án ở Los Angeles nhưng lại  giống như ở ngay trong cái thành 
phố xinh đẹp này”.  
“Vậy ông nên trở về địa phương báo cáo lại mọi sự việc tại đó”. Nói 
xong bà  cúi nhìn chỗ khác để tôi hiểu ý, tính bề rút lui cho được việc.  
Tôi vẫn cố nán lại.  
Chợt bà hỏi tên.  
Tôi lặp lại rõ ràng từng chữ, bà gọi ngay người giúp việc báo cho ông 
sếp.  
Bà quay lại nói, ông sếp đã nghe tên nhưng không biết tôi là ai.  
Tôi phải nhắc lại lời yêu cầu một lần nữa.  
Bà lại hỏi tên.  
Suýt nữa thì giữa tôi và bà đã có chuyện ân oán, nếu không nhờ có 
người trợ lý ngài phó thị trưởng cho hay một nhân viên sở cảnh sát 
L.A. có quan hệ trước  đây với ngài thị trưởng đang chờ người liên 
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lạc bên L.A qua.  
Nàng Granshaw đành nuốt giận, nối máy cho tôi nói chuyện, hai hàm 
răng  nghiến chặt nghe ken két.  
Vì đây là lần đầu tiên nàng phải tiếp một vị khách Negro như tôi. Tôi 
phục  vụ vì tinh thần cầu tiến.  Có phải đây là người ở Los Angeles, 
người đang có lệnh truy nã?”, ngài thị trưởng Wayland T. Hargrove 
hỏi tôi.  
• 
• • 
Tôi đang ở trong nhà xác Oakland City bên chiếc bàn để xác J.T 
Saunders,  trần truồng, thân hình lổ chổ, xông lên mùi rau quả thối 
sắp lên men.  
Mắt hắn vẫn còn mở trừng trừng, đầu ngoẹo qua một bên. Vết 
thương dưới  cổ chưa đến nỗi phải chết ngay.  
“Hắn đây rồi, thưa ngài, chính tôi nhìn thấy hắn bị bắn, tôi nhìn thấy 
luôn cả thủ phạm. Có thể cho đây làmột trường hợp tự vệ hay 
không?”, tôi lên tiếng.  
“Chuyện đó không cần thiết, chúng tôi muốn biết có phải nạn nhân 
đây là  thủ phạm vụ giết mấy cô gái tại bãi biển South Bay”, ngài 
Bergman đến từ văn  phòng ngài thống đốc nói. Ngài đến ngay nhà 
xác Oakland sau chúng ta mấy  phút.  
“Ngài cho là vụ án bên L.A?”.  
“Không, Easy. Năm rồi tại đây xảy ra là ba vụ nạn nhân đây là một 
nghi  can”. “Có phải vụ án mấy con bé da đen”, Quinten Naylor xen 
vô.  
“Tất cả là nạn nhân!”, Quinten nhìn vô mắt tôi. Gã muốn thấy tôi giữ 
im  lặng, tôi hiểu lý co vì sao. Gã cần phải làm rõ những vụ án ở L.A 
trước lúc không còn khả năng ở lại đây tiếp tục nhiệm vụ. Rất có thể 
một cuộc tranh luận  nổ ra giữa hai bên là ngài Wayland T. Hargrove 
với ngài Bergman.  
Tôi cảm thấy chán nản hỏi: “Sao?”.  
Thị trưởng Gargrove nhướng mày khó chịu, trước thái độ của tôi. 
Ngài mặc  áo sơ mi xám sọc, tóc bạc phơ.  
“Nạn nhân đây là đầu đề mọi chuyện rắc rối xảy ra ở South Bay 
mười lăm  năm về trước. Hắn bị tù năm năm vì tội ngộ sát, tình nghi 
là thủ phạm vụ giết vợ lớn nhưng không đủ chứng cứ buộc tội. Hắn 
còn bị giam giữ để điều tra về mấy  tội sát thương, nhưng… ngài 
Hargrove nói chung chung.  
“Chắc là ông nhắc lại vụ án mấy con bé da đen bị giết cùng một thủ 
phạm  mà không ai hay biết?”.  
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“Cho nên ngài thống đốc mới phái tôi qua Los Angeles đó, ông 
Rawlins.  Chúng tôi nắm vững vụ án ở Oakland, nhưng đến lúc xảy 
ra đồng thời bên Los  Angeles mới thật là điên đầu”, ngài Bergman 
nói.  
“Khác nhau ở chỗ, lần này nạn nhân là con bé da trắng”, tôi cười 
khẩy.  
“Tối cẩn thận, này ông Rawlins, giữ kín công cuộc điều tra. Không có 
bằng  chứng cụ thể nào chứng minh chỉ có một thủ phạm”.  
Tôi phải giữ im lặng để củng cố sức lực nếu không thì tôi sẽ bóp nát 
đầu tên  này.  
“Chúng tôi hiểu”, Roland Hobbes nói. “Chúng tôi cần có bản lăn tay 
để so  lại với dấu tay của những tên liên can trong vụ án Scott”.  
“Tất nhiên, phải làm thôi”, ngài thị trưởng nói.  
“Còn, thủ phạm lần này thì sao?”, tôi hỏi lại.  
“Đấy là nhiệm vụ của Sở cảnh sát Oakland”, ngài Bergman nói.  
“Tôi hiểu, thưa quý vị, tôi hiểu, dường như đó là nhiệm vụ tôi phải lo”.  
“Hãy nhớ lấy, Easy, Ông chỉ là khách mời”, Naylor vừa thở dài vừa 
nói.  
“Có quý vị nào đây vừa khám phá một vụ án rồi dập tắt đi. Còn nếu 
quý vị nào tham gia vô vụ này thì sao?”.  
“Không phải vậy”, ngài trợ lý nói.  
“Làm sao ông biết được?”.  
“Vì hắn là một tên cớm”.  
Tôi nghĩ biết đâu hắn đã lấy búa tạ nện vô đầu mình nát như tương 
rồi tắt thở luôn.  
Ngài Bergman vừa đưa mắt nhìn vừa cười. 
“Một tên cớm à!”.  
Ngài Bergman tằng hắng nói: “Tôi chúc các bạn hoàn thành nhiệm 
vụ. Nếu  các bạn có vướng mắc điều gì cứ hỏi tôi. Cho tôi gởi lời 
thăm ngài tới Voss và  cảnh sát trưởng Violette”.  
Ngài quay lại, hai bên là một đám vệ sĩ, cảnh sát cùng với người trợ 
lý, Ông  trùm, Bergman cất bước theo sau còn lại bên trong nhà xác 
là Quinten Naylor,  Roland Hobbes và tôi cùng với một người gác 
dan và ông bác sĩ vừa từ sân chơi  golf tới đây chứng kiến cuộc 
khám nghiệm tử thi.  
“Ông đã chuẩn bị đầy đủ thủ tục chưa?”, ông bác sĩ hỏi lại Quinten.  
“Ôi, Quinten đáp, nhìn về phía xác chết khó chịu.  
“Tôi lo việc này”, Roland Hobbes nói.  
Gã soạn đồ nghề lấy dấu tay ra. Quinten khều nhẹ tay tôi gã nói: “Ta 
ra  ngoài, có việc tôi muốn nói”.  
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Ra ngoài nhìn thấy Quinten đỡ hơn một chút, gã sợ xác chết nên tìm 
cách  tránh xa.  
“Thế được rồi, Easy”, gã đứng lên nói.  
“Xong à?”.  
“Xong phần công việc của ông. Còn việc thẩm vấn để tìm ra thủ 
phạm giết  Saunders là của chúng tôi, nhiệm vụ ông đã xong. Nếu 
muốn, ông ở lại đây cũng được, tôi thì nghĩ là không cần thiết, thật 
đấy”.  
Bỗng tôi liên tưởng đến lúc Marlene nhìn thấy Mouse trở về chạy ra 
mở cửa,  nàng mừng rỡ khôn xiết.  
“Còn tiền thưởng đâu?”.  
 “Để tớ nói cho mà nghe, nếu kết quả điều tra cho thấy chính hắn, số 
tiền này  cậu lấy hết”. 
“Phần tôi và Mouse. Hắn đang trông tôi về”.  
Chợt Quinten nhăn mặt hỏi: “Anh chàng đó đang ở đâu?”.  
“Chỗ nào cũng thấy hắn. Khó mà nói”.  
“Thôi được rồi”. Quinten không thèm nhìn tôi. “Ta sẽ tính sau. Ông có 
vé  máy bay về chưa?”.  
“Tôi có xe, với lại còn mấy điều cần hỏi cho ra”.  
“Bọn chúng chờ giết ông đấy, Easy. Không đùa đâu”.  
“Ông biết ai phái tay đó tới đây, Quinten?”.  
“Tôi không biết, tôi gọi cho Violette rồi ông ta đi báo cho Voss và 
Bergman.  Ngay sau đó, chúng tôi họp nhau bên trong tòa thị chính 
và nghe một cú điện  thoại từ Oakland gọi tới. Chẳng có ai hỏi gì tôi 
về việc đó”.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 29 

 
Giữa ban ngày, mà phố Queen Anne trông thật nhếch nhác. Người 
dân  ngồi đầy trước cửa nhà, nhìn ai lạ đi ngang qua, nhìn cả tôi. 
Không có ai đi qua  thì họ nhìn nhau cho đỡ buồn. Bọn trẻ chạy nhảy 
la lối om sòm bên chỗ bãi đất  trống. Bọn con trai chơi trò đánh nhau 
còn bọn con gái ngồi coi nửa thích thú,  nửa ái ngại.  
Tôi tới ngay nhà Marlene. Đang đi sực nhớ mình đã lạc đường. Thay 
vì quay  lại dãy nhà chung cư tôi lại lần theo con hẻm tráng xi măng, 
tới ngay địa chỉ bữa  hôm nọ.  
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Cửa vừa mở tôi nhìn vào thấy một bà lão ngồi trên ghế bố. Nhìn vào 
sâu nữa,  sau lưng bà rất đông người lui tới lăng xăng.  
“Ông là ai vậy?”, bà lão hỏi.  
Tôi tươi cười đáp lại hỏi tử tế. “Chào bà, tôi đến tìm bà Saunders”.  
“Ủa sao lạ vậy?”.  
Tôi nhớ lại gương mặt lạnh như tiền của cô thư ký già tên Cranshaw. 
Một  người da trắng còn bà cụ này da đen nhưng hai cách nhìn lại 
như nhau.  
“Tối qua tôi ghé lại đây, bà ta có nhờ tôi nhắn tin cho ông James. 
Nhưng tôi thể làm theo lời bà và ông ta đã bị giết chết từ lâu rồi”.  
Mái tóc bạc hói ngay giữa đỉnh đầu.  
“Ông cho biết quý danh?”.  
Tôi cảm thấy rùng mình một hồi, chợt quên mất cái tên tự đặt. Nhưng 
tôi giữ được bình tĩnh và nhớ lại ngay. Thưa “Greer, bà cứ gọi tôi là 
Martin Greer”.  
“Đến cái tên cúng cơm của ông mà cũng không nhớ ra nổi hay sao?”, 
bà cụ vặn lại. Tôi lấy làm lạ có phải mẹ của nàng đã từng tiếp đón 
một người như Mouse trong những ngày nàng lo chăm sóc người em 
trai.  
Tôi nghĩ mãi vẫn không tìm ra câu trả lời. Chợt bà đứng dậy bỏ đi 
vào trong; một tay xách theo chiếc ghế còn tay kia khép cửa lại.  
Lúc cửa mở ra lại, tôi càng sửng sốt. Người đàn bà tôi gặp đêm hôm 
trước  nay mặc bộ áo đen chấm sát đất. Hai bên hông nở ra, mắt 
sưng vù trông rất đau đớn.  
Còn tôi chỉ là một tên vô tích sự.  
“Ông đến có việc gì?”, bà cất tiếng, mặt hất lên câng câng.  
“Tối hôm qua tôi có đến đây”.  
“Tôi nhớ ra rồi, ông Greer, còn ông kia đã chết rồi, tôi không còn nhờ 
ông  nữa”.  
Ngay lúc này mà bà khóc rống lên chắc là tôi bỏ chạy. Làm sao có 
thể nói lời  an ủi với hạng người này.  
“Tôi biết cả rồi!. Chính mắt tôi đã nhìn thấy hết mói việc”, tôi nói.  
“Mà sao ông lại tỉnh như sáo vậy?”, bà nói với nước mắt lưng tròng.  
“Làm sao tôi trở tay kịp…”  
Bà gật đầu. 
“Y như là”, như là…, tôi không nói ra được.  
Bà dang hai tay ra tôi bước lại gần.  
“Ông nói cho tôi biết!”, giọng bà nhỏ nhẹ.  
Tôi kể lể. Ngay lúc đó tôi sực nhớ lại bàng hoàng có phải tôi là đầu 
mối của  nỗi khổ đau mà bà phải gánh chịu.  
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“Chính ông nói rằng hắn cầm súng trên tay nhắm vào người James 
Thomas  kia mà?”.  
“Ồ”.  
“Sao hắn đòi giết ông ta?”  
“Làm sao tôi biết?”.  
“Không, không thể được!”, bà gào thét.  
“Ngay bữa đó tôi ra Sở cảnh sát khai báo. Tại đấy tôi mới hay cảnh 
sát truy  nã kẻ mang tên J.T, là nghi can trong mấy vụ án ngoài bãi 
biển South Bay”.  
Bà nhìn qua tôi.  
“Chính hắn là thủ phạm giết mấy con bé ở L.A”, tôi nói.  
Tôi kể lại ngày tháng mấy vụ mới xảy ra gần đây.  
“Làm gì có chuyện đó?”.  
“Hắn còn đây không?”.  
“Lúc trước không thấy, chỉ mới gần đây như ông vừa kể. Bữa đó, 
hắn ở lại  đây với tôi cả ngày.  
“Chắc không”.  
“Hắn ở lại đây mà”.  
• 
• • 
Marlene ôm hôn giã từ Mouse thắm thiết, tôi ngồi trong phòng nhìn 
ra  thấy hết. Mouse có duyên với đàn bà, vì hắn có lối sống trơ lì. 
Còn bọn tôi có  lúc phải nhờ vả hắn, coi hắn như là vị cứu tinh. Hắn 
là giấc mơ như trẻ nhỏ thường mơ thấy. Hắn có tài làm cho người 
khác tin vô điều thần bí. Hắn là con  quỷ để cho người ta đem bán rẻ 
linh hồn cho nó mà không thấy hối tiếc.  
Bọn tôi về lại khách sạn, dùng bữa với gà rán và món sườn nướng 
mua ngoài  quán Fat Carlie. Bữa đó nhằm tối chủ nhật, ti vi đang 
chiếu chương trình Ed Sallivan.  
Món ăn dở ẹt lại thêm chương trình giải trí nhạt phèo.  
“Cậu gặp chuyện không ổn hả Easy?”. Ăn xong Mouse mới hỏi tôi.  
Phòng kế bên những người phụ nữ làm việc nhẹ, nhằm hôm nay 
nghỉ cuối  tuần. Tiếng kêu khe khẽ gầm gừ dội qua bên này “Ôi, cưng 
ơi”.  
“Có gì đâu?”  
“Không à? Sao nhìn cậu phờ phạc vậy?”.  
“Bọn chúng giết hắn rồi!”.  
“Giết ai?”.  
“Saunders. Bọn chúng còn đưa tớ ra để dựng chuyện”.  
“Ai bảo thế?”.  
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“Làm sao biết được. Biết đâu Quinten hay là đồng bọn kéo tới nhà 
tớ, có khi là hết cả lũ, tớ đoán chừng vậy. Một tên đã giết hắn. Bọn 
chúng sau khi gặp tớ,  hỏi được tên rồi giết hắn luôn:. 
“Vậy là?” Mouse cảm thấy nhức nhối vì mọi chuyện đều do tôi gây ra.  
“Lỗi hoàn toàn tại tớ mà ra!”.  
“Bọn chúng giết luôn mấy con bé, đúng không?”. Mouse thở hắt ra 
một hơi  “Tớ thề sẽ lấy mạng nó cũng vì chuyện đó”.  
“Bữa đó hắn sẽ có mặt tại phiên tòa. Tòa xử thủ phạm giết mấy con 
bé và  không ai hay biết riêng cái chuyện đó. Vì vậy bọn chúng mới 
giết hắn luôn. Bọn  chúng không muốn thấy một phiên tòa mở ra mà 
thủ phạm còn ung dung ngoài  vòng pháp luật”.  
“Hắn chết rồi, Easy, thế là hết!”.  
“Chưa hẳn là vậy”.  
“Không, không phải, không nên nói vậy, Easy. Công lý chưa hề được 
ban  phát cho bọn Nigger cho đến ngày vùi sâu dưới huyệt mộ. Nhìn 
quanh đây, đâu  đâu cũng vậy thôi”.  
“Vậy cậu bảo là tớ đành bỏ cuộc?”.  
“Cậu không thể làm khác được”.  
“Tớ sẽ không lùi bước chừng nào cậu còn ngồi tù, Raymond, tớ sẽ 
bảo lãnh  cậu”.  
“Ơ – hơ. Cám ơn! Bọn chúng mình kết nghĩa, cậu hiểu chưa. Cứt bò! 
Đừng  có chơi xấu bạn tao không thì tao chửi cho một trận”. 
Thế là cho qua đi. Mouse làm sao hiểu được hai chữ tội phạm, là 
trách nhiệm  chung chung mơ hồ. Hắn dám chống lại cả một đám 
đông người để bảo vệ tôi  với Etta Mae, vợ cũ với thằng con trai 
Lamarrque. Hắn bất cần luật lệ vì lo cho  bạn bè. Mouse làm gì biết 
tới hai chữ đạo đức, nói chuyện đạo lý với hẳn chẳng  khác nào giải 
thích cho anh mù hiểu màu đỏ là gì.  
À nghĩ lại hắn nói nghe có lý, tôi ráng học theo. Thấy cái phải là tôi 
làm. Tôi  biết được kẻ giết chết mấy con bé da đen. Tôi làm theo.  
Tôi không mượn tay bọn cớm, tôi không hợp tác với bọn chúng nữa, 
bấy  nhiêu đó thôi. Tôi còn lo cho vợ con. Thì ra thủ phạm chính là 
Saunders; ngay  từ lần chạm mặt đầu tiên tôi đã nhận ra hắn.  
• 
• • 
Tôi phải lo ngủ sớm. Nửa đêm Mouse thức dậy, hắn ngồi dưới chân 
giường  miệng hút thuốc. Tôi lắng nghe hắn thở ra, bên kia mấy bà 
còn nói chuyện rôm  rả.  
Một lát sau Mouse bước ra ngoài, rồi tôi nghe tiếng một bà hỏi “Ai 
đó?”.  
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“Người phòng kế bên đây, tôi đi lấy chai rượu Jim Beam”. Mouse nói.  
Cửa mở ra, mấy bà cười rộ lên. Bữa tiệc rượu tới sáng sớm mới tàn. 
Mấy bà  chỉ biết vô giường ngủ lại. Thế rồi Mouse tìm về nhà tôi.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 30 

 
Chặng đường đi qua vùng duyên hải cảnh vật nhìn đẹp mắt. Suốt 
cuộc  hành trình Mouse nằm ngủ thẳng giấc.  
Nghe tiếng máy xe và tiếng gió biển lồng lộng, vù vù qua cửa sổ chợt 
tôi sực  nhớ lại vụ anh chàng J.T. Saunders. Chính hắn là thủ phạm, 
còn tôi được trở lại  cuộc sống bình thường. Ý định của bọn cớm là 
muốn bưng bít vụ này, thật là một điều sai lầm, còn tôi không thể nào 
xoay chuyển tình thế khác đi.  
Trưa nay trời mát mẻ, biển xanh thẳm. Ở ngoài bến cảng Ventura có 
tiếng  máy bay vượt bức tường âm thanh, Mouse nhúc nhích người.  
“Tiếng gì đó?”, gã hỏi.  
“Không có gì. Cậu còn mớ ngủ”.  
Hắn nhe răng cười nói: “Cậu bảo tớ phải tính thế nào đây, Easy?”.  
“Sao?”  
“Tớ lấy mớ tiền mua một chiếc T. Bird đời 57.  
Tôi không đồng ý chuyện đó. Mouse là một tay biết ăn chơi.  
• 
• • 
Tôi về tới nhà lúc năm giờ, không thấy xe Regina đậu ngoài này, 
cũng  không thấy bà Gabby Lee với con bé Edna đâu. Cuối sân vườn 
còn nhìn thấy  chiếc mô tô của Jesus. Mọi thứ trông yên tĩnh.  
Tôi tậu được căn nhà này đã được mười năm nhưng đến ngày 
Regina về đây  ở thì mới thành một gia đình.  
Tôi còn nhớ lần gặp gỡ lần đầu. Bữa đó tôi đang có mặt ở câu lạc bộ 
Compton. Tôi có nhiệm vụ theo dõi anh chàng Addison Prine cho ông 
bố người  yêu của hắn. Lão Tony Spigs biết anh chàng này có con 
bồ khác, nhờ tôi dò cho  ra tên tuổi. Lão Spigs coi vậy mà cũng có 
máu ghen, lão muốn giữ đứa con gái  bên lão, lâu lâu cho đi chơi. 
Lão Spigs là một tay thợ mộc lành nghề được  Mofass thuê mướn tôi 
nghĩ bụng tính nhờ lão giúp một việc, trả tiền cao.  
Addison đang ngồi ở bàn với một cặp nam nữ. Bàn kế bên, bà kia 
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ngồi một  mình, mặc trên người chiếc áo màu nâu giản dị. Trước mặt 
bà là cái ly với ống  hút đã cạn, loại thức uống cặn lắng màu đỏ.  
“Tôi ngồi đây được chứ?”, tôi chào hỏi lịch sự.  
Nàng ngước nhìn, ánh mắt dịu dàng tôi thấy thương ngay. Nàng nhìn 
tôi cười bằng mắt, rồi liếc quanh. Lác đác còn mấy bàn trống, giờ này 
quá xế trưa, quán bar Toucan chưa tới hồi cao điểm.  
“Tôi thích ngồi bàn này!”, tôi nói ngay để nàng khỏi trố mắt nhìn.  
Nàng quay qua chỗ khác, tôi ngồi xuống.  
Addison đặt tay lên tay cô nàng ngồi chung bàn. Tôi gọi bồi mang 
rượu  uýtky ra.  
Regina không né tránh tôi, hình như là để mắt nhìn thẳng về phía 
trước chả thèm ngoảnh lại.  
“Đừng, Nancy! Anh không quên em, anh đã mua vé sẵn trong túi”, 
Addison  nói.  
Cô nàng bên cạnh, ngực nở nang trong bộ đồ vải sọc carô chợt cười. 
Tôi  chợt liên tưởng tới người yêu của Addison. Con bé Iona Spigs 
xinh đẹp môi  miệng chúm chím, thích có nhà đẹp gọn gàng, thích đi 
lễ ngày chủ nhật.  
Nancy thích để hai bàn tay nhớp nhúa. Nàng nghiêng người hôn lên 
má  Addison rồi cười theo.  
Tôi lắc đầu thở ra.  
Người hẹn hò giả vờ ban nãy, liếc nhìn qua tôi giờ thì không nhìn 
nữa.  
Tôi hớp một ngụm uýchky.  
Nancy thè lưỡi liếm quanh miệng Addison.  
Tôi ra dấu gọi bồi bàn. Gã tới đứng trước mặt tôi mới dạm hỏi người 
– vợ chưa – cưới bên cạnh “Em gọi thêm nữa đi?”  
Nàng chìn chiếc ly không trên bàn gật đầu.  
Tôi lại thở ra một lần nữa.  
“Em sẽ tính thế nào đây?”, tôi nhìn vô chiếc ly hỏi.  
“Sao?”  
“Em tính sao nếu một người bạn có cô con gái định lấy anh chàng 
đang ngồi  kia kìa?”. Tôi nghiêng đầu về phía Addison đang ngồi 
trong bàn.  
Chàng với nàng nhìn nhau cười bằng mắt.  
“Anh chàng đang hôn người con gái của bạn anh đấy hả”.  
“Không biết có chắc không?”.  
Giờ nàng mới cười đúng như, cái cười chân thật của người phụ nữ. 
Nàng ngã  người ra sau, há hốc mồm chợt nàng nghiêng người ra 
trước gõ tay lên bàn,  móng tay nàng không làm đẹp bằng nước sơn.  
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Tôi cười theo nhưng nét mặt không rạng rỡ. Người bồi bàn mang 
món uống  ra.  
“Anh mà tính toán gì được?”, Regina nói.  
“Sao không?”, tôi hỏi vặn lại.  
“Cô nàng chịu anh này, có lý lẽ của con tim mà có khi chính cô ta còn 
không  hiểu nữa là”.  
“Nếu anh chàng làm cho con bé thất vọng thì sao?”.  
“Cô ta còn ở chung với người cha”.  
“Thì ra con bé nó muốn được yên thân. Biết đâu nó muốn vậy?”.  
Jesus đang ngồi ăn dưới bếp, hai tay đặt trên bàn. Nhìn không thấy 
món ăn  nào, tôi bước tới xoa đầu nó mới nhìn ngước lên.  
“Con ra ngoài chơi, không được ở trong này!”, tôi bảo nó.  
Hai mẹ con Regina và Edna đi vắng, tôi lại càng thích. Tôi sẽ đi tìm 
về, có đông đủ mới vui cửa vui nhà. Con nhỏ Edna nhảy nhót trên 
chiếc ghế trường  kỷ, còn thì Regina lo rửa chén bát.  
“Em là người xuất thân từ tầng lớp nghèo mà không hổ thẹn”, có một 
đêm nàng nói với tôi. Rồi tôi sẽ báo lại cho lão Tony Spigs không tìm 
thấy anh  chàng Addison đâu hết.  
Regina không phải là người vợ lắm kế, nàng không biết bày trò mưu 
mẹo,  không biết nhiều chuyện. Khi lấy nàng mọi thứ nơi người nàng 
đều thuộc về tôi.  Nàng đến với tôi như con sóng vỗ bờ triền miên 
tràn đầy sức sống.  
• 
• • 
Trên chiếc ti vi còn để lại mảnh giấy xếp đôi, đè lên chính trăm đô tôi 
giao  cho nàng. Nhìn thấy vậy tôi hiểu ngay là đã mất tất cả.  
“Anh Easy!  
Thật khó mà xưng hô, một cách âu yếm ngay lúc này. Vì em đã có 
người tình  mới. Em sẽ ra đi với chàng ta. Em muốn dừng lại mà 
chân em cứ bảo đi.  
Easy anh thật là tuyệt vời, em đang đi tìm cái mà chúng ta không ai 
cho  nhau được. Em yêu anh. Em yêu anh. Em yêu anh mà em cũng 
muốn xa anh.  
Anh đừng oán hận gì vỉ em mang theo cả con bé Edna, nó cần có 
mẹ.  
Vĩnh biệt anh”.  
Cuốn từ điển còn để lại trên bàn. Nàng muốn tìm cho ra đúng cái chữ 
nàng  chưa thể hiểu được. Tôi ứa nước mắt, hai chân muốn khuỵu 
xuống. Mãi một hồi  sau ngẩng đầu lên thì Jesus còn ngồi một mình 
trơ trọi nhìn theo tôi.  
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BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 31 

 
áng hôm sau tôi ra siêu thị mua một bình Vodka, một thùng nước trái 
cây. Chờ Jesus đi học, tôi ngồi nhậu một mình. Tôi uống thoải mái 
như lúc tôi đang  làm việc.  
Nâng ly miệng nhấp nháp, rồi lại nâng ly cứ thế không ngừng nghỉ. 
Uống tới  ly thứ hai mốt rồi, vẫn rót thêm.  
Đến giữa trưa tôi lăn ra ngủ.  
Jesus đi học về lúc ba rưỡi, nó đẩy cửa chạy thẳng vào buồng, 
quăng sách  vở, thay quần áo. Lúc nó quay ra tôi níu tay lại nhấc 
bổng nó lên.  
“Mày làm sao thế này, y như cái chuồng heo hả”.  
Nó lủi thủi bỏ đi. Nghĩ lại thấy tội nghiệp nó, tôi đã lỡ say, mỗi lúc có 
chuyện lôi thôi tôi lấy rượu giải sầu.  
Chuông reo lúc bốn giờ, thằng nhóc Jesus lật đật chạy vào, đứng 
nhìn theo.  Tôi ngồi nhấm nháp, uống vài ly, chuông reo, cứ thế. Reo 
mãi cũng chán tôi bỏ mặc cứ đưa tay rót rượu ra ly.  
• 
• • 
Jesus hâm nóng hai lon mì Spaghetti cho bữa tối, nghe mùi đồ ăn 
trong ruột  tôi nó cồn cào. Tôi ngả lưng ra sau ghế một hồi.  
Từ đâu vọng lại trong đầu, bài hát “trên bến cảng”, tôi đang ngâm 
nga theo  giai điệu bài hát bỗng ngước nhìn thấy Mouse lù lù bước 
tới, như có phép mầu  hiện về dưới bếp.  
“Kìa Easy”, Mouse nói.  
Jesus từ trên ghế nhảy xuống ôm chầm lấy anh chàng sát thủ điên 
rồ.  
“Mouse”, tôi nhắc lại. Tưởng là nhìn ra hắn có tới hai khuôn mặt ai 
ngờ đâu  mắt tôi chớp chớp, lờ mờ. Cả hai thứ giọng nói hòa quyện 
làm một thứ âm thanh cuồn cuộn bên trong gian phòng.  
“Ngồi ngay lại đi nào! Cũng vì vậy mà Blacktoot Whitey nhào gãy cổ”.  
“Nàng bỏ nhà ra đi”.  
“Ờ. Tớ biết”.  
“Thật à? Làm sao cậu biết?”.  
Mouse ngồi ngớ ngẩn người ra một hồi. Sau những lúc hắn đăm 
chiêu như thế này là những lần hắn chuẩn bị ra đi gây án mạng. Vì 
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vậy nhìn thấy tôi hắn  càng lo, quên cả chuyện buồn giày vò ruột gan 
mình.  
“Tất cả do Dupree”, hắn nói.  
Mí mắt tôi giựt giựt, tim đập thình thịch. Đầu óc tôi đang nghĩ tới cảnh 
nàng  đang nằm trong vòng tay lực lưỡng. Tôi cố nặn óc nghĩ ra hình 
ảnh nàng lúc  không có tôi.  
“Hắn bám theo nàng tại chỗ làm ở bệnh viện. Hắn là tay ăn nói bạo 
mồm bạo  miệng nhất ở California…  
“Sao cậu biết?”.  
“Nàng Sophie kể lại, nàng giận vì một người anh em của mình làm 
hại bạn  bè. Nhờ nàng cho hay tớ mới kể lại cho cậu nghe”.  
Lúc đó Regina còn ở với tôi, giờ đây tôi vẫn còn thương nàng và 
mong nàng  quay về. Nghĩ tới nàng trong vòng tay Bouchard đầu óc 
tôi thêm ô uế. Một cảm  giác ghê tởm, một sắc màu hỗn tạp phủ tràn 
lên mọi thứ quanh tôi, tôi muốn  buồn nôn. 
Jesus ngồi lại gần vòng tay qua cổ tôi, cọ sát vô một bên má.  
“Tớ pha một ly nhé được không, Easy?”, Mouse hỏi.  
Tôi chỉ gật đầu, không muốn nói. Vợ tôi đã bỏ tôi, ẵm theo con bé, 
chạy theo  một thằng bạn. Không có bài hát nào trên đài nghe buồn 
não ruột như chuyện  của tôi.  
• 
• • 
Cái đêm hôm đó, còn in sâu trong tâm trí tôi. Tôi còn nhớ Mouse kéo 
tôi ra ngoài khoe chiếc xe B.Bird đời ’57 màu hoàng yến, mới cáo 
cạnh.  
Hắn kể nhờ một tay cho vay nặng lãi ứng tiền trước; chứ chờ món 
tiền  thưởng biết đến chừng nào mới sắm được xe.  
Chợt nhớ lại mấy em khoe bộ ngực bên trong chiếc áo bờ lu rộng 
thùng  thình, nhìn thấy lại những hình ảnh đó tôi muốn nổi gai ốc.  
Tôi mơ thấy tiếng nhạc xập xình trên sàn nhảy nhìn lại mình mẩy tôi 
ướt  đẫm mồ hôi.  
Chợt nhớ lại anh chàng khóc lóc trên tay cầm con dao phay tiến lại 
gần tôi.  Tôi nhích qua, giơ tay ra chột nhìn lại thấy mình đang ôm 
một em trong vòng  tay. Nàng kề miệng vô tai tôi hét lên một tiếng. 
“Thôi đi! Dereck”.  
Và rất nhiều giấc mơ nữa, những hình ảnh rời rạc, mờ nhạt. Tôi mơ 
thấy  Mouse cười ngồi gần tôi trên xe. Hắn lao thật nhanh gió xé 
ngang rát cả mặt, tôi  cười theo.  
“Ôi, anh ơi!” giọng nói một em nào đó. “Thôi, đừng đừng”.  
Từng tiếng một ra đập vô đầu tôi. Tôi mở choàng mắt ra thấy một em 
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nằm đè  trên người. Mặt mũi em đen đúa nhờ mái tóc vàng hoe óng 
ánh nên tôi mới nhìn  ra em, nhưng mà em đang còn ngái ngủ.  
“Ờ đấy đấy”, cũng giọng nói ban nãy. Chiếc giường chao đảo lúc lắc.  
Nhìn qua bên trái là một em tôi chưa từng biết mặt. Nàng có đẹp hay 
xấu tôi  không biết bởi đang lúc lên tới cực điểm khoái lạc. Nàng nằm 
một bên đưa mắt  nhìn qua nhưng còn tôi thì không chẳng thèm để ý. 
Nàng đè lên vai trái Mouse  cười, nhe hàm răng như con chó dữ. 
Hắn úp mặt vô người nàng toàn thân hắn  khom khom chúi xuống, 
mồm con bé rên rỉ…  
Tôi ngồi ngay dậy, xô em trên người qua một bên. Tôi bò xuống 
giường  loạng quạng ra tới cửa.  
“Ơ, kìa!”. Mouse gọi theo.  
Con bé kia kêu lên một tiếng tôi chẳng thèm nghe, người một tôi làm 
lơ như xa lạ.  
Mở cửa ra, ngoài trời mới mờ sáng tôi nhìn ra chỗ buồng tắm. 
Một cảm giác tê buốt lúc tôi vừa đi tiểu, bụng thì đói cồn cào, thở ra 
cũng  chảy nước miếng.  
Chiếc thùng các tông ai quăng ra ngoài buồng tắm, tôi lỡ đụng chân 
hất nhẹ một cái nhức nhối tới giữa đỉnh đầu. Tôi đưa tay sờ lên mắt 
chợt nghe tiếng con  nít khóc nó nằm ngủ trong thùng các tông.  
Tôi cúi xuống bồng, trông nó còn nhỏ hơn con gái tôi. Tôi đưa chân 
đá vô  cửa buồng ngủ lớn tiếng: “Ai bỏ con ngoài này?’.  
Mouse đang còn ôm con bồ trên giường, không nhúc nhích. Nghe 
tiếng trẻ khóc người mẹ kia vùng dậy nhìn theo tôi.  
Nàng cất tiếng: “Ông là ai?”.  
“Con bà đấy phải không?”, tôi hỏi lại không một chút thông cảm.  
Nàng chạy lại đỡ lấy đứa bé bỏ đi luôn. Miệng thì nói lắp bắp chửi, tôi 
thấy  vừa giận vừa thương. “Mẹ mày!”.  
“Sao bà đem quăng bỏ con vậy, chỗ buồng vệ sinh đó”, tôi quát.  
Nàng xoay người qua, lại tìm chỗ đặt đứa bé.  
“Con đẻ hoang, tao giết mày!”, nàng la mắng.  
Nhìn nàng với tôi đang trần truồng cả hai mới tỉnh rượu.  
“Suýt nữa là mất con rồi đấy”, tôi nói to.  
Không làm sao đoán ra được hết ý nghĩ trên gương mặt người mẹ 
trẻ, mắt  giựt giựt, môi miệng co rúm lại, nàng đứng đó run rẩy, đứa 
bé trên tay khóc òa.  
Mouse chạy lại, trên tay cầm sẵn quần áo. Hắn kê xít lưng vô người 
tôi đẩy  ra ngoài, đóng sầm cửa lại. Bên trong chỉ có hai em, hắn 
quăng bộ đồ cho tôi.  
“Mặc đồ vào, Easy”. 
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Đứng ngoài này tôi còn nghe nó khóc. Tôi không thể nào để con 
mình khổ sở đến vậy? 
• 
• • 
Lái xe đi được một đoạn không nghe Mouse nói năng gì hết dù có 
muốn  tôi cũng không thèm nói.  
Tới gần nhà Crenshaw hắn dừng xe bên lề. Mới hơn năm giờ, đường 
sá còn  thưa thớt.  
“Easy, tớ cần nói chuyện này với cậu”. 
Tôi ngồi thở ra.  
“Cậu không thể nào cứ vậy mãi, rượu chè cho nó khổ thân. Tớ muốn 
nói mọi  chuyện đã rõ ràng, ta đã thanh toán xong anh chàng đó, còn 
con bé kia đã bỏ đi.  
Tôi chợt nhớ Bonita Edwards ngồi dựa lưng vô gốc cây, một cách 
bình thản. Mouse lùi xe ra giữa đường, lái đưa tôi về nhà.  
Tôi chẳng nói gì, hắn cũng im luôn.  
Tôi đứng chờ bên ngoài một hồi mới vào nhà.  
Jesus nằm ngủ trên chiếc ghế trường kỷ. Dưới sàn đồ chơi của con 
bé Edna  còn bày đầy ra đó. Nó lấy chiếc gối nhỏ của con bé kê dưới 
đầu.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 32 

 
Tôi nằm trên giường mắt cứ trao tráo, chợt tôi nhận ra được chính là 
mình.  Tôi đang mơ thì phải, nghe tiếng chân người lui tới bên trong 
phòng, mồm  huyên thuyên nói xấu tôi. Hết Regina tới Saunders rồi 
Quinten Naylor. Mỗi  người kể một chuyện tôi không làm sao nói 
ngược lại được.  
Tôi đưa mắt nhìn ra khung cửa sổ từ sáng tới khuya, bụng tôi nặng 
trịch, đầu  mấy ngón tay tê buốt. Suốt đêm ngủ chập chòn, chỉ một 
lần tôi thức giấc dòm  Jesus ngủ.  
Căn phòng như có một phép lạ ma quái, tôi vừa liếc nhìn đồng hồ chỉ 
năm  giờ năm thì chuông điện thoại reo. Nó reo, reo mãi.  
Tôi vừa bước ra ngoài phòng khách để nghe thì Jesus đã ra tới ngoài 
này  ngồi bên chiếc điện thoại hai tay khoanh trước ngực như đang 
cầu nguyện.  
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Tôi mặc cho nó reo một hồi thật lâu rồi mới nhấc máy.  
Tôi đang nghĩ trong đầu phải ăn nói với nàng thế nào đây. Không 
hiểu do  đâu chợt nghĩ ra được tôi thét lên một tiếng “Đồ con đĩ!”. 
Tiếp theo sau không  còn tự chủ được tôi kéo nàng trở lại. Lấy hết 
sức lực tôi nhấc máy lên.  
Tôi nhấc máy kề vô tai và thầm nghĩ, nàng phải lên tiếng trước tôi 
mới nói  sau.  
“Thưa ông Rawlins! Alô, có ai nghe không?”, giọng một người đàn 
ông.  
“Ai gọi?”.  
“Vernor Garnett đây, tôi là cha của Robin”.  
“Ông có việc gì gọi sớm vậy?”.  
“Xin lỗi ông, ngàn lần xin lỗi, chúng tôi nóng ruột, nên gọi cho ông, 
báo đài  đồng loạt đưa tin Saunders bị giết chết và là nghi can trong 
nhiều vụ án. Hắn bị bắn chết trong trường hợp tự vệ tiếp theo sau 
một cuộc xô xát trong quán bar ở Oakland. Hắn là một tên côn đồ 
cực kỳ hung hãn, nhờ tài năng khéo léo của  trinh sát Quinten Naylor 
dấu tay của y để lại hiện trường đã được đối chiếu so  với những 
mẫu thu nhặt được trước vụ án Willia Scott. Thủ phạm chính là 
Saunders. Trước đó nhiều vụ án ở Oakland chưa được khám phá. 
Đến nay  những người thân đã biết được hắn là thủ phạm giết chết 
đứa con gái, và hắn đã  chết. Nhưng chính hắn là một công tố viên. 
Làm sao tôi có thể nói ra được hắn  không thể tìm ra thủ phạm?”.  
“Có việc gì rắc rối hả ông?”, tôi hỏi.  
‘Tôi tới nơi khách sạn Robin ở lại tìm cho ra manh mối”. 
Nghe ông kể tôi thấy xót xa, nghĩ tới đứa con mình vác thân tới cái 
xóm ổ chuột Hollywood Row cha mẹ nào không mủi lòng. Với tôi thì 
càng đau đớn  hơn bởi tôi hiểu rõ hoàn cảnh một người cha mất con.  
“Thưa ông Rawlins!”.  
“Tôi nghe đây, thưa ông Garnett. Tôi thành thật chia buồn với ông, 
nhưng  vậy cũng chưa đủ lí do vì sao ông phải bày tỏ riêng với tôi”.  
“Robin, có một đứa con, theo chỗ tôi được biết là vậy”.  
“Sao hả”.  
“Tôi nghe một người, trong xóm kể lại nó đã có thai”.  
“Người đó đòi tiền ông không?”.  
“Ông chưa hiểu ý tôi muốn hỏi”.  
“Anh chàng xin hai mươi đôla nếu muốn biết rõ tin tức, tôi đề nghị cứ 
nói ra hết mới trả tiền”.  
“Vậy là anh chàng cho biết con bé có con”.  
“Hắn cho tôi địa chỉ bệnh viện, hắn chở con tôi tới đó”.  
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“Ờ hở”, tôi ráng nhịn ngáp.  
“Tôi đến ngay bệnh viện. Không ai thấy con tôi, nhưng mà… các 
nhân viên  y tế đang làm xét nghiệm cho Cyndi Starr”.  
‘Ông đùa đấy chứ?”  
“Nó đẻ được ba tháng nay, tại chỗ đó, làm thủ tục giấy tờ khai sinh, 
đặt tên  cháu ngoại tôi là Feather Starr”.  
Mùi rượu xông ra dưới lỗ chân lông, tôi cảm thấy rùng mình, tôi còn 
nhớ lần  đầu hoàn toàn tỉnh rượu.  
“Ông còn giữ giấy khai sinh chứ?”.  
“Có đây, tôi đang cầm trên tay”.  
“Thú thật tôi không biết xoay sở ra sao, ông Rawlins. Cảnh sát đang 
điều tra tôi, tôi đã gặp ông Voss, mà chắc không có cơ may nào, thôi 
thì cứ hy vọng đi. Vợ tôi trông cho có được đứa cháu đó, ông 
Rawlins”.  
“Vậy là ông nhờ đến tôi còn Sở cảnh sát coi như chịu thua?”.  
“Ông đã đến với chúng tôi, ông tìm ra thủ phạm giết đứa con gái tôi”.  
“Bọn cớm nói với ông vậy sao?”.  
“Dạ”.  
“Chúng bảo ông gọi cho tôi?”.  
“Dạ không. Chúng tôi đã bàn trước, phải nhờ ông giúp giùm vụ này”.  
“Giúp gì mới được chứ?”.  
“Giúp tìm đứa cháu ngoại tôi đó, thưa ông Rawlins, nó là giọt máu 
của con  bé Robin”.  
Tôi cố nghĩ cho ra mà sao không tài nào nghĩ ra được. Tôi há miệng 
ra định  nói gì đó. Tôi phải quyết tâm làm cho bằng được. “Đúng 
mười giờ tôi đến, ông  Garnett. Tôi không dám hứa trước, dù là một 
việc nhỏ, nhưng tôi đã hứa là phải  tới”.  
• 
• • 
Tôi đến văn phòng Mofass lúc tám giờ sáng. Hắn đang ngồi ăn món 
bánh  mứt, trời không nóng mà thấy hắn đổ mồ hôi như tắm.  
Bỏ qua những câu bông đùa mọi khi Mofass hỏi ngay, “Ông đã chuẩn 
bị cho  buổi họp chưa, ông Rawlins?”.  
“Có, sẵn sàng đây rồi!”.  
“Đúng ba giờ rưỡi chiều?”.  
“Tôi đã dặn cậu thế nào, Mofass?”.  
“Ò hơ?”.  
“Cậu phải báo lại cho rõ, ta không cần gặp bọn chúng”.  
“Sao?”  
“Cậu nghe rõ này, bảo bọn chúng đừng có hòng. Ta có đất ta muốn 
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làm thế nào cũng được”.  
“Ông Rawlins, tôi không có quyền bảo ông làm gì với lô đất của ông 
nhưng  mà…”.  
“Ờ đúng thế, cậu không nên có ý kiến gì hết. Tiền của công sức tôi 
bỏ ra, tôi  muốn làm gì thì làm.  
“Nhưng tôi đã lỡ hứa, ông Rawlins, tôi bảo là sẽ vận động các cổ 
đông chấp  thuận. Ông hứa với tôi đồng ý đi!”.  
“Tôi không có ý kiến mấy việc đó”.  
Mofass bặm môi lại, tôi chưa thấy hắn có phản ứng như thế đó ngay 
cả khi  tôi gí súng vô đầu hắn.  
“Tôi đã lỡ nhận năm ngàn đôla”, gã nói.  
“Vậy sao?”.  
“Tôi không giữ lại, tôi tiêu xài hết. Tôi nghĩ là ông cùng đứng về phía 
họ”.  
Gã cảm thấy khó thở.  
“Chuyện nhỏ, William”.  
“Tôi lỡ nhân danh ông, tới nhận tiền của công ty”.  
“Cứt bò”, tôi chỉ còn có nước văng tục cho đỡ tức.  
Tôi bỏ ra đi mặc cho hắn ngồi ho sặc sụa một mình.  
• 
• • 
Tôi đứng nhìn, căn nhà vẫn như xưa. Hai chiếc Caddy đậu một chỗ 
ngoài  sân, không thấy mấy chiếc xe đạp đâu. Tôi quên cả chuyện 
bấm chuông, cửa  đang để trống vào tới nửa chừng tôi mới sực nhớ 
lại.  
Người nhà bước ra chào hỏi, ông Garnett tươi cười bắt tay tôi.  
“Xin lỗi ông về chuyện bữa nọ, ông Rawlins. Tôi về nhà không nghe 
Sarah  kể lại. Milo khoanh tay ngồi khóc”.  
“Thực tình chính tôi mới đáng trách!”, tôi vừa nói vừa nhìn theo bà 
chủ nhà.  
“Mời ông dùng cà phê, ông Rawlins”, Bà Garnett mời tôi.  
“Dạ”, tôi đáp.  
Tôi trở lại d8ây, cũng đang ngồi ở phòng khách. Hai ông bà ngồi gần 
nhau  tay vịn thành ghế. Chợt tôi nhớ lại lần cuối còn ngồi bên 
Regina cũng như thế đó.  
“Ông dùng thêm kem nữa!”, bà Garnett mời.  
“Dạ thôi? Tôi nhìn theo hai ông bà một hồi. Thân hình ông cao lớn 
lực lưỡng  nhưng cái nhìn thiếu vẻ quyết đoán. Tay ông vỗ nhẹ lên 
tay bà, mắt nhìn xuống  sàn nhà. Trông bà còn khỏe mạnh, dù mới 
vừa trải qua cơn khủng hoảng, tóc  màu nâu đã điểm bạc, đôi mắt 
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xanh lạ lùng, nhìn qua tôi mà như đang nhìn đâu  đâu.  
“Ông có thể giúp được chứ?”.  
“Để xem ông bà đã biết được gì rồi?”.  
Chồng bà đang giữ giấy khai sinh đựng trong phong bì trang trọng, 
qua lớp  giấy bóng kiếng nhìn vô thấy trang giấy đen do bàn tay thô 
kệch vò nhàu.  
Feather Starr sinh ngày 12 tháng 8, không khai tên cha. Thời đó khai 
sinh  phải ghi luôn thuộc chủng tộc nào vào một ô nhỏ. Cháu Feather 
thì ghi vô ô  vuông một chữ “w” thường.  
“Được đấy, tôi nhớ là báo đăng lên Robin hay Cyndi hay là gì cũng 
được lúc  đó còn ở bên Châu Âu kia mà?”, tôi nói.  
“Nó bỏ nhà đi sáu tháng trước đó, chúng tôi không dám nhìn nhận vì 
xấu  hổ”, ông Vernor kể.  
“Ông đi báo cho Sở cảnh sát rồi chứ?”.  
Nó đã hai mươi mốt, thưa ông Rawlins, bỏ không học nữa. Cảnh sát 
không  làm gì được. Gia đình chúng tôi mong được nhìn mặt đứa 
cháu ngoại, giờ này  không biết đang ở đâu đó? Vậy là cháu tôi vẫn 
còn đâu đây? Ông Garnett vừa  nói vừa khóc.  
“Dạ, còn chứ!”.  
“Ông nói sao?”, bà Garnett hỏi lại. Nghe hỏi tôi hiểu ngay bà không 
còn có  thể nghe thêm gì nữa, nhưng tôi thì còn nhiều điều cần nói 
ra.  
“Ai mà biết được một con bé như thế lại đi biết lo cho con?”  
“Nó như thế nào?”, người cha hỏi.  
“Ông là người vác đơn đi kiện, thưa ông>”, tôi nhìn ngay vô mắt ông. 
Ông  biết rõ quá rồi, bọn con gái đó nhét tiền trong ngực trong ống 
quần? Tôi nhếch  mép cười, mỗi lời tôi nói như một cú đấm giáng vô 
đầu ông.  
Ông ngồi cúi đầu xuống nhăn mặt, tôi nói tiếp: “Một con mẹ ở xóm  
Hollywood Row lo làm tóc, lại chờ một anh chàng xăm mặt. Gã lo 
tiền, trước  sau cũng phải trả thôi. Gã phải bỏ tiền mua rượu được 
nhìn em nhảy múa trong  quán bar hay là phải gửi tiền lại trước khi ra 
về?”.  
Vừa nói tôi vừa xích ra ngoài mép ghế. Ông Garnett ngồi dựa lưng ra 
sau –  buông thỏng tay bà vợ.  
“Sao ông ăn nói vậy? Ông làm cho ông ta đau đớn chi vậy?”, bà 
Garnett hỏi.  
Nghe nói tôi chưng hửng, tôi dựa lưng ra sau cho đầu nhẹ bớt.  
“Bà phải hiểu ý tôi, chỉ có vậy?”.  
“Ý ông thế nào?”.  
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“Bọn con gái ở trong xóm Row, sống nhờ cái vốn trời cho, tiền nào 
của đó?  
“Bà chưa hiểu đâu, ông chồng bà thì thừa hiểu”.  
“Đứa bé mới lọt lòng mẹ thêm một món nữa”, tôi nói.  
“Sao?”.  
“Con nít cũng đó giá riêng, nắm vững thị trường thì càng có giá hơn”.  
“Ý ông muốn nói Robin tính đem con bán?”, ông già Garnett hỏi 
dường như muốn đánh nhau với tôi.  
Tôi từng thấy, có một anh chàng bỏ ra năm đôla để được kê đầu lên 
vai em?”  
Ông Garnett đứng ngay dậy. Tôi không hề nao núng vì tôi đã thủ sẵn 
khẩu  25 đã lên đạn giấu trong túi.  
“Mời ông ra khỏi nhà tôi!. Cút đi!”, ông quát.  
Tôi đứng thẳng người lên nhìn vẫn còn thua Vernor một cái đầu.  
“Được thôi, tôi biết sao nói vậy”, tôi nói.  
Bà Garnett đứng dậy theo: “Ý ông nói sao?”.  
“Chuyện con gái bà nó xấu xa vậy đó, ông bà không muốn dính dánh 
thì làm  sao biết ra được đủ thứ chuyện trên đời, nào là một đứa bé 
nằm chết dọc đường,  một tên ma cô đem bán cháu bà cho một 
nhóm mua bán trẻ em ở Las Vegas. Bà nhìn vô trong cái mớ hỗn độn 
đó sẽ thấy hết tất cả. Nếu bà không muốn thì ngay  bây giờ bà sẽ 
thấy”.  
Tôi chợt thương hại cho vợ chồng họ. Với Regina nàng còn biết lo 
cho đứa  con của tôi. Họ đã mất một đứa, còn một đứa cháu nữa, 
không biết rồi sẽ sống  chết ra sao?.  
“Ông đừng lo lắng gì cho chúng tôi, ông Rawlins, tôi sẽ lo hết được 
mọi  chuyện”, ông Garnett nói.  
Tôi tin ông. Garnett hãy còn khỏe, lực lưỡng. Cặp mắt ông nhìn 
không dữ tợn, tuy không phải là một kẻ khiếp nhược như một vị bác 
sĩ nhìn con bệnh sắp  chết, mới hôm nào đây.  
Mọi người đứng nhìn nhau tôi không muốn ngồi xuống. Tôi sợ lắm, 
nhìn  thấy hoàn cảnh đau đớn của bà tôi sẽ chết mất nếu còn ráng 
ngồi lại đây.  
“Được lắm”. Tôi sẽ tìm ra đứa bé nếu nó còn đâu đây”. Tôi nói.  
“Bao nhiêu hả ông?”, ông Garnett hỏi.  
“Tôi chỉ nhận năm trăm đôla cộng thêm tiền công giao đứa bé”.  
Bà Garnett đưa tôi ra tận cửa, đặt tay lên cánh tay tôi bà nhìn vào 
mắt. Mắt  bà màu xanh xám, liếc qua liếc lại trước mặt tôi.  
“Chừng nào ta có thể tiến hành được?”, bà hỏi.  
“Bây giờ chưa đâu, chừng nào có tin mới tôi sẽ báo cho bà hay”.  
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“Tôi tin tưởng nơi ông, ông Rawlins. Chắc tôi không sống nổi chừng 
nào  Vernor nhìn thấy đứa bé. Giá mà tôi tìm được nó!”.  
“Bà nhìn tôi với cặp mắt tri ân, bà còn tính đi theo tôi.  
“Tôi sẽ gọi lại”, tôi vừa nói vừa quay trở ra ngoài.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 33 

 
Thoáng thấy tôi người thợ giặt sún răng tiệm giặt ủi Lin Chow nhớ ra 
ngay.  Cô nàng tười cười lôi ra một gói đồ cột dây hẳn hoi. Tôi trả 
một đô bảy mươi  lăm cent, cô ta lại cười đưa lại đưa hàm răng trống 
trơn.  
Tai tôi vừa nghe một khúc hát ai oán, cung bật vút cao, tôi bước lên 
cầu  thang, băng qua hành lang.  
Lips đang ngồi trong bàn, ở trần hai chân không. Gã đang dạo kèn 
như đang  hướng dẫn học trò biểu diễn nhac Jazz.  
Tiếng kèn gợi cho tôi nhớ lại không khí ngày tàn cuộc chiến sau ngày 
DDay. Không còn nghe tiếng mảnh đạn, pháo vèo vèo trên trời. Xác 
chết phơi  đầy cái mất cái còn, tôi không xót thương cho ai vì tôi còn 
sống sót, phải nói là  số còn may. Tôi còn sống thêm được để phải 
chịu đau đớn thêm hơn.  
Một nỗi đau ngọt ngào  
Tôi ngồi bên cửa sổ, nghe gã chơi nhac một hồi lâu. Nhìn ra ngoài 
kia xe cộ,  người qua lại gợi thêm cho Lips nhiều cảm hứng.  
Một cô gái xinh đẹp băng qua đường theo sau là anh chàng có khuôn 
mặt  hiền lành tay ra dấu. Đi được một quãng nàng đứng lại cười một 
mình, gã cũng  cười theo. Rồi hai người đi sóng đôi . chăc là có gặp 
nhau đâu từ trước , hoặc là đã lấy nhau rồi.  
“Cậu có việc gì cần không ?”, Lips chợt hỏi. Tôi nghĩ hắn đã hết chơi 
nhạc  rồi.  
“Cậu biết một đứa con của nó không?”.  
“Con ai ?”.  
“Cyndi”. Gã ngồi thừ người ra một đống.  
“Thế nên nàng bỏ đi”,Nghĩ mãi gã mới nói ra.  
“Cậu chưa hay sao?”.  
“Chưa không phải riêng tôi. Ở đây lắm kẻ ra người vào. Nhìn người 
như chết  rồi chưa chôn hồi ngày kia nghe nói có thai?’”.  
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“Ở đấy có ai thân với con bé nên nó mới kể?”.  
“Chỉ có Sylvia? ”.  
“Con bé nào vậy?”.  
“Tớ đã kể cho cậu, nó là con bé da trắng, diễn viên điện ảnh đấy. 
Nghe bọn  kia gọi nàng là Sylvia Bride. Giờ nó ở đâu chả biết?”. 
“Chỉ có vậy?”.  
“Còn có một anh chàng bên phòng kia, hắn tên là Prancer”  
“Có phải chàng để ria mép?”.  
“Ờ hớ, bọn chúng thân nhau lắm”.  
Tôi bỏ lại hai mươi đô trên bàn ghì lại vào kẹp giấy mang theo.  
Cửa không khóa, Tôi đứng gõ một hồi lâu mới nghe tiếng bên trong.  
Gã bước ra mở cửa, trên người mặt chiếc quần sọt, chân mang dẹp, 
tóc tai  bờm xờm, hai mặt đỏ ngầu. Gã nhìn tôi rất lâu cố nhớ lại.  
“Ông đến có việc gì?” gã nghĩ chưa ra đành hỏi.  
“Có phải ông Prancer?”  
“Ông là ai?”  
“Tôi vào nhà được chứ?”.  
“Gã đứng rồi quay trở vào, tôi bước theo.  
 Tôi chưa kịp nghĩ ra, nhìn bên trong căn phòng thấy có vẽ lạ. Mọi 
thứ sạch sẽ ngăn nắp. Trên đầu giường chạm hình những thiên thần 
màu xanh, quanh bàn  cà phê bày chiếc ghế trường kỹ một chiếc ghế 
dựa, nhiều thứ tạp chí ngỗn  ngang trên bàn những báo điện ảnh 
nhiều hơn hết.  
Trên giương treo một tấm áp phích in hình diễn viên nổi tiếng James 
Dean,  trong vẽ mặt khắc khổ đăm chiêu. 
Tôi ngồi xuống, Prancer còn đứng, tay dụi mắt, nhìn bộ dạng bề 
ngoài hai  mươi gì đó, ba có lẽ, có khi ba mươi không chừng.  
 Hình như tôi nhớ mặt ông thì phải?” gã nói. 
“Mới hôm kia tôi tới nhà Cyndi đây, ông yêu cầu tôi đi ra ngoài?”.  
“Ông là cảnh sát?”, gã hỏi, chợt gã biến sắc và có vẽ khó chịu.  
“Tôi cũng bình thường như ông! Tôi muốn tìm hiểu một sự việc”, tôi 
nói và  cố vẽ mặt lạnh như tiền.  
“Việc gì chứ?”.  
“Nghe nói Cyndi đã có con?”.  
“Ai bảo thế?”.  
“Thì ông báo cho cha của nàng hay rồi?”.  
Prancer đứng đó lặng thinh, gã vẫn nhìn theo tôi, bàn tay phải áp vào 
trước  ngực y như lối ứng xử của phụ nữ.  
“ Hai ông bà tới nơi bênh viện ông đã đưa nàng tới, lúc đó Cyndi 
Srarr đã  sinh xong”.  
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Gã nhếch mép cười như thách thức, thân người lắc lư. “Tôi không 
nói gạt ai  hết”.  
“Ông biết đứa bé đang ở đâu chứ?”.  
 Gã lắc đầu như cách gã vuốt tóc cho khô ráo.  
“Ông có thể chỉ cách cho tôi đi tìm ra đứa bé”.  
“Làm thế nào?”.  
“Có ông bà nào không thương cháu, họ chỉ cần được bấy nhiêu.  
Chợt đâu gã chợt tỉnh người lại nói “ Nàng đẻ con gái!”, gã hỏi. Tôi 
gật đầu.  
“Ông nghe này”, gã mở lời. 
Vẽ kiêu hãnh trở lại trên gương mặt gã: “ Tôi thương xót cho hai mẹ 
con, tôi  còn lo trả tiền thuê nhà. Nếu tôi mời ông vô đây nói chuyện 
thì chắc là mấy  người đó có tiền”.  
“Tôi còn ba chục đô đây, bấy nhiêu đó. Ông cam kết với tôi đi?”.  
Prancer thè lưỡi liếm môi nhìn sáu tời năm đô nằm gọn trên tay.  
“Ở chỗ nào?”.  
“Ông biết nhà Bull Horker chứ?”.  
“Đấy không phải là một địa chỉ”. Gã đặt tôi trước một vấn nạn, dù sao 
tôi  cũng phải chấp nhận, thà vậy còn hơn.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 34 

 
Bull Horker mở một quán bar xuềnh xoàng ở vùng ngoại ô. Hai anh 
em  tậu được một ngôi nhà trệt lợp ngói trong khu đất trống thuê lại 
của một người  bạn đang bị giam vì tôi ngộ sát.  
Bull thân hình lực lưỡng, giống như pho tượng tác Balzac kết hợp cái 
đẹp  thân thể và tâm hồn. Cái bụng chắc nịch, hai bên hàm nghiến 
chắc như muốn  nhai nát cai ống điếu.  
Da mặt lốm đốm nhiều chỗ như một tác phẩm điêu khắc gỗ phương 
đông, da  căn ngược ra sau như con hà mã.  
“Sylvia nào?”, gã vừa hỏi vừa ngoảnh mặt nhìn nghiêng một bên, tai 
áp  xuống sàn.  
Chúng tôi ngồi phía sau quán bar lụp xụp. Bailey, tay nấu bếp đã 
từng bị tù  một lần, đang làm món thịt xườn lăn bột sau quầy bar.  
Bull từ bên Mississipi di cư qua Chicago, giờ trụ lại L.A. lo làm ăn, gã  
không chịu nổi cái lạnh thấu xương bên đó. Tính gã hay làm phước, 
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tôi cũng  vậy. Horker giúp ai đều có giá, có khi tiền mặt, khi thì một 
món gì đó kèm theo.  
Gã kiếm tiền đủ cỡ; từ nhặt một chiếc nhẫn đính hôn loại rẻ tiền việc 
đâm thuê chém mướn.  
“Synvia Bode”. Tôi nói ra. “ Tên hành nghề thì phải; con bé đó làm 
nghề biểu diễn thoát y vũ?”.  
Tôi lắc đầu.  
“Tôi cũng có sao đâu?”.  
“Có chắc ông không biết con bé đó?”, tôi nhắc lại . 
“Chắc như ly rượu này !”, gã thở ra một hơi.  
“Bọn cớm đang truy tìm con bé đó, con bé Sylvia”.  
“Vậy sao?”  
“Bọn chúng theo chân tôi đi tìm. Nếu tôi chưa tìm ra, tôi hợp tác với 
bọn  cớm?”.  
Bull là một tay có máu mặt, muốn chọi lại hắn, tôi phải lận súng trong  
người. Trước mắt tôi gã trông như một cái xác chết, con mắt bên trái 
khép hờ,  con phải nhìn trân trân.  
Tôi lo thủ thế tẩu vi thượng sách.  
 Môi trên của gã méo xệch, lòi chiếc răng nanh y hệt như loài lang 
sói. Tôi  ghé mắt nhìn vô hàm răng, nhẹ cả người hắn đang cười. 
“Ông mò tới đây định dọa dẫm tôi hay sao, ông Rawlins”  
“Tôi dọa ai đâu, tôi còn không dám động tới ông nữa. Tôi đang đi tìm 
con bé  chợt nghe nhắc tên ông, nói thật đấy, bọn cớm đang truy nã 
ông. Tôi không hù  dọa – có sao tôi nói vậy?”.  
Bull rót thêm ly nữa, lần này một thứ rượu đỗ tùng, gã nốc một hơi.  
Giữa tôi và gã không có một ân oán. Tôi không còn lo sợ như bất kỳ 
ai trước  đây. Cái đáng sợ trước mắt là đối mặt với cái chết, không lo 
sợ người sống.  
Cái chết đang chạy theo sau lưng tôi, nó chêt lởn vởn trên gương 
mặt binh  thản của Bull Horker và trên thành phố Oakland, con bé 
ngồi dựa vô gốc cây  cách nhà tôi không bao xa.  
“ Nếu tôi phải nói ra thì tôi nói không biết gì chuyên con bé, tôi chỉ có 
thể nói ra bấy nhiêu đó”.  
“ Còn nếu tôi kể cho nghe chuyện một người được một ngàn đôla để 
chuộc  cái đã mất cuối cùng của Sylvia đã tìm ra thì ông có thể giúp 
tôi được không  hả?”  
Bull tròn xoe mắt nhìn.  
Tôi ghi số điện thoại một bên góc mãnh giấy, tôi bỏ đi. Bên ngoài trời 
Los  Angelles nắng ấm và mù sương.  
• 
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• • 
Khi tôi về tới nhà Jesus đi học chưa về. Nó đổ hết rượu trong chai ra, 
rồi  xếp một hàng trên mép cửa sổ, cả chai rượu Armgnac giá một 
trăm đôla nó cũng  đổ hết không còn một giọt.  
Tôi thay quần áo đi ngủ.  
Trong giấc ngủ tôi mơ thấy đứa trẻ khóc la.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 35 

 
Tôi thức dậy lúc sáng sớm, nhìn thấy Jesus đang ngồi ngũ dưới 
chân  giường. Nó ngồi cuộn mình lại, quần áo còn nguyên, miệng há 
to. Nó chỉ là một  đứa trẻ sống giữa một thế giới quay cuồng.  
Jesus gốc gác ở đâu tới nay tôi chưa biết hết. Có một dạo tôi thấy nó 
sống  chung với Primo, bạn tôi trong xóm dân nói tiếng Tây Ban Nha, 
sau đó Primo bỏ đi nó về sống với tôi.  
Nó coi tôi như cha ruột, nhưng từ ngày Regira bỏ đi, ít khi tôi về nhà.  
Tôi đem quăn mấy vỏ chai rồi trở vào nhà làm bữa ăn sáng, món 
bánh mì thịt  Jambon. Jesus ngồi ăn lặng lẽ một mình.  
“Con đừng có lo!, rồi mọi chuyện sẽ qua như mọi lần trước”, tôi dặn 
nó.  
Jesus gật đầu biết vâng lời. Tôi khều vô người, nó nhào xuống đất.  
“Chờ nó đi học tôi gọi cho Quinten Naylor.  
“Gì hả?”, gã nói như hét vô tai.  
“Ờ, tôi đây, ông là cảnh sát hay sao vậy?”.  
“Rawlins hả?”.  
“Robin Garnett, Cyndi Starr nay là gì cũng được. Con bé mới đẻ ba 
tháng ,  nó chưa lần nào đi qua Châu Âu , đã bỏ hoc trường UVLA”.  
Im lặng một lúc gã mới nói. “ Ông cứ nói tự nhiên”.  
“Viola Samders kể, nhìn thấy .I.J. tại quán bar lúc Robin bị bắn chết.  
“Lên hàng trên nàng cũng muốn che chở cho hắn, chỉ có vậy”.  
Tôi kể chuyên Prancer va Viola cho gã nghe.  
“Tôi đã hạ được thủ phạm, Easy!”.  
“Ông không giết được ai , ông đừng xía mũi vô chuyện này”.  
Quiten gác máy, tôi ngồi dưa lưng ra sau.  
Tôi thèm rượu, tôi nhớ Regina lấu tay vỗ vỗ vô đầu.  
Tôi chợt nhớ ngày đưa mẹ tôi tới nơi an nghỉ cuối cùng , tại nghĩa 
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trang  St.Ive ngoại ô Louisiana. Cha tôi mặc đồ đen thắt cà vạt đen 
tay cầm một cành  hoa kim ngân tay kia dắt tôi theo. Cô tôi và mấy 
người con đưa ra tới ngoài này.  Ngày hôm đó không tốt trời, bầu 
không khí năng nề và oi nồng. Ông mục sư đọc lời tiễn biệt, cha tôi 
nắm chặt tay tôi không buông ra.  
Một tuần sau, ông bỏ đi qua định cư bên Mississipi. Từ đó không 
quay về quê cũ , và không ai còn biết tin tức ông sống chết ra sao . 
Hay là ông có vợ mới đi làm ăn nơi khác. Hay có khi trong đêm ông 
đụng độ với ai đó, bắn chết  người, bị bắt giam suốt quãng thời gian 
lúc tơi còn thơ ấu.  
Tôi ngồi ăn dưới bếp, nhìn ánh nắng soi trên mặt bàn. Tôi ngồi xuống 
bàn  thấy lại dấu khăn lau nhà lần cuối trước lúc Regina bỏ đi.  
Chợt tôi òa khóc, khóc như lúc tôi còn nhỏ tôi đã trải qua những ngày 
đau khổ, nước mắt nước mũi đầm đìa. Tôi thấy cha tôi đang cầm tay 
tôi có một bà già chờn vờn phía sau khóc lóc sót thương cho tôi.  
Tôi khóc rống lên, tay đập xuống bàn. Cho đến lúc tôi cảm nhận 
được nỗi  đau mất mẹ lúc đó không còn sợ hãi cái chết nữa. Tôi căm 
ghét cha tôi, giá mà  như lúc này ông quay về đứng ngoài kia tôi sẽ 
moi mắt ông ra.  
 Cái cảm giác đó vụt biến đi, tôi không còn tưởng nhớ đến Regina, 
hay ít ra  tai tôi không còn nghe lại những tiếng kêu rêu. Tôi thương 
nhớ con bé Edna như tôi thương tiếc cho chính tuổi thơ của tôi bị 
đánh mất từ lúc còn bé.  
Lúc nghe tiếng điện thoại cũng là lúc tôi lấy lại hơi thở bình thường.  
Tôi nhận ra được như một tín hiệu.  
“Gì hả?” tôi nói và tôi đoán không phải Regina gọi, tôi không bao giờ 
còn  được nghe nàng nói.  
“Có phải ông Rawlins?”  
“Dạ”  
“Tôi Sylvia Bride đây”  
“Ờ - hơ?”  
“Ông có đem gì theo cho tôi không nếu tôi giao đứa bé lại cho ông?”.  
“Đưa bé nào nhỉ?”  
“Cái con khỉ họ”  
“Với tôi không thành vấn đề, tôi không lừa gạt ai, nếu cô em nói có 
thiệt thì  dễ thôi, nhà kia sẽ đền ơn”  
Không nghe cô nàng nói gì, chỉ còn tiếng đứa bé khóc bên kia đâu 
đây.  
“Ông biết chỗ khu nhà Beldin Arms?”  
“Biết chứ” đó là dãy nhà cao tầng ở khu phố Sáu - Ba”.  
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“Hẹn ông một giờ sau tại đó”  
“Ngay nhà nào?”.  
“Ông cứ tới đó trước”, Nói xong nàng gác máy.  
Tôi ăn mặt bình thương tới điểm hẹn, quần kaki áo sơ mi mang giày 
sandale  không vớ. Tôi lận khẩu súng ngắn nòng 38 sau thắt lưng, 
một khẩu nòng 25 bỏ trong túi.  
Vừa bước ra đã nghe điện thoại reo, tôi bỏ mặc, chả có gì cần thiết 
phải chờ.  
Đúng một tiếng sau, tôi tới nơi hẹn khu chung cư Beldin Arms. Đứng 
ngoài  hành lang nhìn theo mấy hộp thư không thấy tên Sylvia Bride.  
Từ đâu bên ngoài, một thằng nhóc chạy lên cầu thang, người đó lùn 
tịt, chắc  khỏe. Nó đi ẹo qua, ẹo lại ra vẻ ta đây với mấy đưa trẻ hay 
đùa và tưởng rằng sẽ được ai khen cho. Nó đứng lại ngay trước mặt 
tôi mở miệng “ Ông tìm bà nào  đấy ?”.  
“Sao?”  
“Bà dặn ông cho tôi một đô tôi chỉ dùm cho?”.  
Tôi cho một đô, nó bỏ chạy ra cửa, ngoái cổ lại nói “ Bà ở ngoài 
vườn  bông”.  
“Vườn bông nào?”  
Nó đưa tay ra dấu “ Đằng kia”, nó tưởng đâu tôi là thằng em của nó.  
Đi hết dãy nhà ra tới khu vườn bông Beldin Park. Quanh bãi cỏ trơ 
trụi chỉ còn bốn cây thông già. Sylvia Bride ngồi trên băng ghế dài.  
Nàng mặt chiếc quần siu màu đỏ, bóp ống, khoác ngoài chiếc áo bờ 
lu hàng  Trung Quốc màu đỏ. Chân mang giầy màu xanh nhạt, đầu 
tóc vừa mới sửa,  chải ngược ra sau từng lọn không thèm gội . Nàng 
phì pha trên miệng điếu  thuốc Lucky và một gói thuốc vơi hết một 
nữa để trên đùi.  
“Đứa bé đâu ?”, tôi đứng trước mặt nàng cất tiếng hỏi.  
“Mời ông ngồi”, nàng nói giọng bình thản.  
Vừa ngồi xuống tôi hỏi lại: “ Đứa bé đâu?”  
Nàng thò tay vô bao giấy kiếng đựng cây thuốc Lucky lấy ra tấm ảnh 
đưa  cho tôi. Hình chụp Cyndi Starr bồng đứa trẻ mới sinh nước da 
nâu.  
“ Tôi còn một album nữa, người mù còn nhận ra đây là hai mẹ con 
nữa kìa.  Tôi còn giữ cuốn nhật ký, kể lại rất nhiều điều về đứa con 
Feather”.  
“Một câu chuyện bình thường thôi hay sao?”  
“Hả ?”  
“Có phải cuốn nhật ký hay chỉ kể lại chuyện đứa con ?”  
“Ồ đâu phải, Cyndi có trình độ, nàng là một sinh viên đại học, ông 
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biết đấy, nàng còn làm thơ nữa là khác”.  
“Chỉ kể cho tới ngày bị giết chết thôi sao?”  
“Tôi không thể nói, tôi chưa đọc bởi nhật ký là những chuyện riêng 
tư”.  
“Nhưng mà.. “tôi định nói ra nhưng nghĩ sao lại bỏ lửng. Bởi không lý 
do  nào nàng cho tôi là một vật đáng trân trọng.  
“Tôi cần hai ngàn đô, giao tận tay tôi sẽ trao lại đưa con, quyển nhật 
ký và  cuốn album”  
Tôi lục túi. “ Chờ xe, cô em cần tiền giấy mười hay hai mươi”  
Nàng cười nhìn tôi. Nếu ở một nơi nào khác chăc tôi phải thích 
Sylvia Bride  lắm.  
Tôi sẽ trao đổi sau, nên chọn địa diểm cho an toàn. Tôi chỉ cần đủ hai 
ngàn  đôla”.  
Tôi sẽ lo kiếm đủ tiền. Ta có thể chọn địa điểm là sở thú hay ngoài 
biển, chỗ nào cũng không sao. Mà cô em phải cho thấy hàng rồi 
chúng tôi mới trao tiền. Nếu đúng hàng , ta sẽ trao đổi”.  
Sylvia cắn răng lên môi miệng hồng hào mima chặt lại , nàng chợt 
nói “ OK  ”, ông coi số máy tôi ghi sau tấm ảnh , khi nào có tin mới 
ông gọi ngay”.  
Trước khi đi cô em còn muốn nhắn gì nữa không?”  
“Ông nói sao?”.  
“Cô em biết ai giết Cyndi?”.  
Nàng thò tay vào bao thuốc rút một điếu tôi đưa rồi lấy quẹt ra bật .  
“Tôi không biết, nghe nói thủ phạm là một tên cuồng sát thì phải ?”.  
“Không có chuyện đó đâu, phi lý”.  
“Ai cũng thương nhớ trân trọng nàng”.  
“Trong số bạn bè có cả Bull Horker nữa chứ?”.  
“Gã có nhà ở thành phố Redon cho nàng về ở nhờ trong lúc có thai, 
bấy  nhiêu thôi”.  
“Gã là cha đứa bé?”.  
“Chỉ có trời biết chuyên đó, ông Rawlins ?”.  
“Ở nhà không vậy lấy gì ăn?”.  
“Vay mượn Dull gã không phải là người cho vay. Nàng phải lo trả ba 
ngàn  đô”.  
“Lấy đâu ra?”.  
“Tôi không rõ, nghe kể, có người lo cho nàng”.  
“Một người da trắng”.  
“Không nghe nói, như thế này..” Sylvia không nói nữa, quay qua nhìn 
chổ khác.  
Sylvia kể tiếp “Nàng nó là, không chịu tên nào đó nhưng cả hai phải 
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lo trả nợ”.  
Tôi với nàng để yên chuyện đó, chờ đến lúc nàng bỏ đi.  
“Sylvia, sao em đi tìm tôi?”, tôi nói.  
“Ông tìm tôi thì có chỉ có mình ông?”.  
“Em đích thân gọi điện cha mẹ nàng được mà?”.  
“Tôi không thể nói chuyện nay với một người da trắng”, nàng nói.  
“Tôi nghe mãi chuyện này, phân nưa dân da đen gặp dân da trắng ở 
đằng xa cả cây số đã lo tránh mắt trước. Chuyện dân da trắng không 
tin tưởng lẫn nhay  nới tôi chẵng có gì lạ, tôi còn không tin, vậy sao 
bọn chúng phải tin nhau?”.  
Tôi đứng nhìn theo Sylvia băng qua đưồng đi men theo dãy phố. Đến 
đầu  đưồng nàng bước lên chiếc Ford mới toanh, ngồi ở băng trước. 
Tôi đoán ra anh  chàng nào cầm lái.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 36 

 
Tôi dẫn Jusus vào quán ăn Reco Bob’s Barbecue Heaven. Nó ăn hết 
hai đĩa  sườn nướng. Tôi cho nó vô trong khu giải trí Santa Monica 
chơi trò quay số,  cưỡi ngựa gỗ quay vòng vòng. Nó được một bữa 
chơi thỏa thích.  
Tay cầm lon bia tôi chưa muốn uống , Juses thích món kẹo Camel, 
nó chỉ thích được dịp đi chơi thoải mái. Ánh sáng đèn pha chói chang 
trong khu giải trí  khiến tôi va nó cảm thấy khó chịu.  
Sáng nó có thói quen chậm chạp dù sao nó ngủ giường riêng. Tôi 
nhìn nó  lên bước đi học, ra ngoài đường nó gặp hai đứa bạn gái. 
Trước đây, tôi chưa  thấy nó đi học với bạn.  
Bữa nay bà Garrnet có nhà.  
“Hai ngàn đôla?” Bà nói như mắc nghẹn.  
“Con bé đòi giá đó. Trước hết phải coi cuốn nhật ký, cuốn album đầy 
đủ hình Cyndi va Robin với đứa con gái”.  
Tôi không quan tâm chuyện sinh đứa con da đen. Nhiều khi con da 
đen lúc  mới đẻ thấy nó trắng, lớn lên thì mới biết. Tôi cứ mặc kệ 
chuyện màu da để họ lo không nên xía vô. Một đứa con da đen với 
tôi chẳng là gì cả.  
“Tôi không biết chuyện này để hỏi lại ông chồng tôi”  
“OK, tối nay tôi sẽ gọi lại. Nếu ông nhà đồng ý bao lâu bà nhận được 
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tiền?”.  
“Chưa biết chắc ông có đồng ý hay không”.  
“Nếu ông chịu thì sao?”.  
Bà ngập ngừng mới nói ra: “Chờ đến ngày mốt xem sao:  
Ngay bữa đó, tôi lo dọn dẹp nhà cửa, quăng hết mọi thứ của Regina 
ra ngoài,  chỉ còn mấy bộ quần áo, mấy món trang sức rẻ tiền, mấy 
thứ lặt vặt. Đồ chơi,  chăn đắp con bé Edna tôi cột lại một bó, chất 
bên trong phòng khách, trùm mềm  kỹ lưỡng.  
Đến trưa tôi đọc cuốn “Linh hồn đồng loại da đen” của tác giả W.E.B. 
Du Bois, cuốn sách mà mấy năm trước Jackson Blue có kể cho tôi 
nghe qua.  
Jesus đi học về ba giờ rưỡi chiều, tôi chơi với nó cho tới sáu giờ. 
Bữa ăn tối  có món thịt heo lát, khoai tây nhừ chiên hành, măng tây. 
Món tráng miệng dành  cho tôi và Jesus là cây kẹo. Tôi nhờ nó rửa 
bát dĩa.  
Đúng tám giờ điện thoại reo.  
“Alô”  
“Thưa ông Rawlins. Vợ tôi cho hay ông đã tìm thấy được đứa cháu”.  
“Nghe vậy thôi, thưa ông, tôi còn chưa rõ. Con bé kia đang giữ tấm 
hình ảnh  cô con gái ông và đứa cháu”.  
“Tên con bé đó là gì, nó còn đòi hỏi gì hơn, Robin”.  
“Là bạn của Robin, tên cô nàng là Sylvia”.  
“Sylvia gì?”.  
“Dù ông có tìm trong danh bạ điện thoại cũng không thấy đâu, ông 
Garnett”.  
“Bride, Sylvia Bride”, tôi nói.  
“Ồ tôi chưa hề nghe cái tên này. Ông cho hay con bé đòi tới hai ngàn 
đôla?”.  
“Cô nàng ra giá vậy”.  
“Một cái giá cao mà chúng tôi chưa thấy gì làm bằng chứng?”.  
“Ông nghe đây, ông sẽ gọi lại cho cô nàng kia hẹn địa điểm giao 
hàng. Coi  xong nếu đúng là cháu gái ông chừng đó ông trả giá. Ông 
chưa vội mang tiền  theo, giao cho luật sư giữ. Nếu ông đồng ý tôi 
gọi nàng ngay, hẹn bốn giờ chiều  tại địa điểm trước nhà sách thành 
phố. OK?”.  
“Tôi có nghe nói cuốn nhật ký?”.  
“Dạ. Con gái ông kể lại nhiều chuyện về đứa cháu Feather. Cô nàng 
Sylvia  nói nhờ cuốn nhật ký để lại mới biết ai là cháu ông”. Tôi lặng 
thin một hồi.  
“Sao hả?”.  
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“Tôi chưa thể nói ra ngay vì rất có thể đứa con gái ông là nạn nhân 
của cùng  một tên cuồng sát?”.  
“Cho tới giờ này con tôi đã chết, chưa tìm ra thủ phạm”.  
“Ở quanh xóm tôi đổ xô nhau đi tìm, có mấy người nhìn thấy dấu vết 
nám trên người con bé”.  
“Với tôi điều đó không ăn thua gì, ông Rawlins, tất cả đã được dàn 
dựng  khéo léo”.  
“Ngay cái hôm cô bé bị giết chết, nó còn đi chơi với bạn bè. Theo lời 
Sylvia,  có kẻ lạ mặt đưa tiền cho nàng. Cuốn nhật ký này sẽ cho 
thấy ai là thủ phạm?”.  
“Lạy chúa tôi”, Garnett nói.  
Tôi lỡ lời khiến ông nói ra “Tôi cho là ông lầm rồi, tôi mong là… Dù gì 
ta cũng phải đến ngay điểm hẹn xem cô nàng kia giao hàng”.  
“Ông chắc có đi không?”.  
“Chắc chứ, tôi nói thiệt”.  
“Thế thì hay lắm. Tôi gọi ngay cho cô nàng kia hẹn ngày giờ, có gì 
thay đổi  tôi sẽ cho biết sau, ông nghe rõ chưa?”.  
Ông thở ra một hơi dài nói “OK”.  
• 
• • 
Thấy Sylvia không được vui, tôi dặn nàng không cần phải ẵm đứa trẻ 
theo, chỉ cần đem theo tập album và cuốn nhật ký. Điểm hẹn an toàn 
là trước nhà  sách nơi công cộng. 
Jesus tối lo ngủ sớm, sáng nó tới trường xong là tôi thức dậy.  
Giờ trưa, tôi đang ở sau vườn nghe tiếng Quinten Naylor và Roland 
Hobbes  đậu xe trước nhà, xuống xe bước ngang hàng tên nào cũng 
nhìn tôi một cách  dửng dưng.  
“Ezekiel Rawlins …” Roland Hobbes lên tiếng trước.  
“Khoan đã, cho tôi gọi máy rồi các ông muốn làm gì làm. Vợ tôi đã bỏ 
đi,  con tôi câm, cho tôi báo hàng xóm biết trước khi các ông dẫn giải 
tôi đi”, tôi  nói.  
Hobbes nhìn qua Naylor chờ lệnh, bọn chúng lặng thinh. Naylor nãy 
giờ im lặng, giờ gã mới gật đầu, Hobbes theo tôi vào bàn điện thoại.  
“Ô kìa, Flower lên tiếng, giọng nàng nghe chùng xuống nghe ảm đảm 
như tiếng mưa nhiệt đới Nam Mỹ, như nhìn thấy đám đông bông huệ 
trắng trên cành cây khô queo. Tôi còn phải nghe cả tiếng trẻ con 
khóc sau lưng nàng, những  đứa trẻ là anh em với Jesus trước khi 
nó về ở với tôi.  
Tôi dặn nàng nhắn cho Primo chồng nàng đến giúp tôi, tôi đang bị 
giam. Nàng thở dài thông cảm làm theo ý tôi, nghe được vậy tôi 
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mừng rơn vì trên đời  này còn có một thằng bạn.  
Tôi gác máy Roland Hobbes nói ngay: “Ezekiel Rawlins ông đã bị 
bắt!”.  
• 
• • 
Bọn chúng không thèm nói với tôi một tiếng, tra còng vô tay đưa 
thẳng tới  bót cảnh sát.  
Tôi bị giam trong xà lim ngồi một chỗ cho tới sáng. Xà lim không ra 
xà lim,  còn tệ hơn cái kho chất hàng. Ở giữa bày một cái ghế, một 
bóng đèn dính luôn  trên trần, không trổ cửa sổ, không chấn song, 
bên trong mờ mờ. Bọn chúng tước  hết gói thuốc lá, tôi cảm thấy bức 
rức trong người.  
Tôi nhìn qua khe hở trên cánh cửa sắt, lâu lâu có bóng người che lại 
chắc có  ai đứng bên ngoài rình dòm vô trong.  
Hai tên cớm mặc đồng phục áp giải tôi ra trước phiên tòa, tôi được 
gặp mặt  ngài luật sư tòa chỉ định đứng trước hàng ghế chủ tọa, 
không nhìn thấy bảng  tên, ông ta không thèm bắt tay tôi.  
Ngài luật sư cùng với ông thư ký bước tới bên bàn chủ tọa trao đổi 
với quan  tòa. Số phận tôi được quyết định trong vòng mấy giây, ngài 
luật sư trở lại vị trí  chỗ tôi đứng.  
Ngài luật sư tóc bạc, thấp người hai tai vểnh. Tuổi độ trung niên, hao 
hao  gầy, tướng người xấu mặc áo bỏ ngoài quá lưng quần.  
“Thế này là thế nào?”, tôi hỏi ngài.  
Ông quơ đại mớ giấy tờ bỏ đi. Quan tòa phán một câu. “Vụ kế tiếp” y 
như một màn kịch, nhân viên tòa án đẩy tôi đi chỗ khác.  
Tôi níu áo ông lại.  
“Cho tôi nói chuyện với người thân”, tôi nài nỉ.  
“Ông còn thắc mắc điều gì, ông Rawlins?”, ngài luật sư tôi không biết 
tên hỏi.  
“Sao lôi tôi vào đây làm gì, giờ tôi phải chịu gì đây?”.  
“Ông can tội tống tiền, ông Rawlins, nếu không đóng đủ số tiền hai 
mươi  lăm ngàn đôla ông sẽ chịu ngồi tù”.  
Ngài luật sư bỏ đi, tôi bị giải vào căn phòng nhìn thấy đã có bốn tên 
vô trước  nằm ngủ. Nửa tiếng sau, ba nhân viên tòa án tới lôi đầu 
dậy.  
Cả bọn tôi bị tống vào chiếc xe buýt, trên xe bốn phía giăng kẽm gai 
bít kín  ô cửa sổ, một tấm vách ngăn cách chỗ tài xế lái xe, anh 
chàng không lo bởi mấy  tên tù bị còng vô then cài dưới chỗ ngồi.  
Chúng tôi được dẫn giải tới khu nhà ở ngoại ô thành phố.  
Khu nhà không phải làm nơi giam người, đây là nơi lò làm bánh mứt 
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hay sản  xuất vòng ổ bi gì đó. Vách tường xây thêm một lớp bê tông 
cốt thép.  
Nhà giam giữ tù là một căn phòng rộng rãi bằng nửa sân bóng đá, 
xây một  nhà lồng thép nằm ngang chính giữa như sở thú, chia ra độ 
khoảng năm mươi  chỗ nhốt. Gần phân nửa lô đang giam giữ tù.  
Mỗi ngăn giam một người, bên trong được trang bị một sạp gỗ làm 
giường  nằm, hai xô đựng nước, một để uống, một để vệ sinh cá 
nhân.  
Tôi mua được gói thuốc lá của một tên cai tù giá năm đô la khéo giấu 
trước  lúc bị giải đi. Chờ mấy tay cai tù ra đi không bị xét hỏi tôi lấy ra 
một điếu châm  hút.  
Tôi còn nhớ mãi cái mùi thơm của điếu thuốc.  
Bởi gặp lúc vận rủi nên tôi còn nhớ mãi cái cảm giác đê mê ngây 
ngất.  
Một cuộc trao đổi ngắn giữa tù mới cũ. Tôi gợi chuyện một tay giam 
phòng  kế bên: “Nhà tù kiểu gì lạ vậy?”  
“Chỗ tạm giam” lão da trắng nói. “Sắp xây thêm nhà tù mới ở đây 
không đủ chỗ giam”  
Tôi cho lão một điếu, châm thuốc lão hút.  
“Cám ơn!”, lão nói.  
Chợt tên lính gác ra lệnh im lặng. 
Chuyện này kể ra chắc có người không tin nổi, ở nước Mỹ tù nhân 
phải biết  rõ mình mắc tội gì, được gọi điện thoại về nhà, được chọn 
người biện hộ.  
Tôi còn nhớ đã học quyển này chỉ dành riêng cho bọn da trắng, bọn 
tôi da  màu làm gì được chiếu cố. Lâu dần tôi mới hiểu ra tất cả rồi 
phải chôn sâu dưới  nấm mồ vô danh. Ban đầu cần làm dân sống 
trong một nước xã hội chủ nghĩa để bị ám sát, chuyện này nên hỏi JT 
Saunders.  
Bọn cớm có thể xông vô nhà ngay bữa nay, lôi cổ bạn ra khỏi 
giường, đánh đập cho rụng hết răng rồi giam vô một xó cả tháng.  
Tôi biết hết nhưng bỏ ngoài tai, ngã lưng xuống chiếc sạp thưởng 
thức mùi  vị điếu thuốc lá.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 37 
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Ở tù nhưng tôi không đơn độc, quanh tôi còn có Naylor, Voss, 
Violette  với Hobbes.  
Naylor bảo tôi: “Ông không muốn giúp con bé da đen, ông thích ăn 
chơi với  một con điếm da trắng”. 
“Tôi đã biết hết”, Hobbes nói.  
Voss đứng nhổ cái phẹt lắc đầu. 
Nhìn qua thấy Violett rút súng ra, gã lẩy cò ra sau nghe chát chúa 
không phải  là tiếng cắc.  
Chợt tôi nghe có tiếng ở bên ngoài giấc mơ “Coi chùng đó mày” một 
luồng  gió mát lạnh vút qua trước mặt tôi, tiếp theo sau là một tràng 
tiếng chửi thề, tôi  co người lại.  
Gã đi ngang qua chỗ tôi nằm chỉa mũi dao xuống tấm nệm chớ 
không phải  nhắm vô người tôi. Gã choàng người lên người tôi, ăn 
ngay một cú đòn đấm  múc vô háng đến cả con khỉ đột còn phải chịu 
không nổi.  
Gã nhào xuống sàn, ho sặc sụa, hắn mặc đồ tù, một tên da trắng. Tôi 
đá móc  một cú vô ngay bá sườn, giậm chân lên bàn tay hắn, đi chân 
không tôi cảm thấy  vết thương ở chân đau nhói thì ra hắn bấu mấy 
đầu ngón tay vô đó.  
Tôi đạp mạnh cho gãy tay, không thèm giết chết. Tôi có quyền giết 
chết một  tên sát thủ nhưng không tôi chỉ hủy hoại cho hắn mang tật.  
Tôi lôi hắn dậy kéo xệch đi ngang qua dãy phòng giam, quăng nằm 
xuống  ngoài cửa gần chỗ bót canh người gác tù. Lúc quay trở lại 
bọn tù nhân la nhốn  nháo. Ngay lúc tôi khóa cửa buồng giam ngó ra 
thấy cả thảy bảy tên gác tù xúm  quanh tên sát thủ giả định.  
Hai tay hắn bụm dưới háng, ho sù sụ, bọn gác tù còn bàng hoàng.  
Một mùi hôi tanh xông lên, hay vì sợ hãi nó gây cho tôi cái mùi đó.  
“Hắn thủ sẵn chìa khóa”, một tay gác tù la to.  
“Suỵt!”.  
Hắn kêu la om sòm thân hình bị lôi kéo sềnh sệch dưới đất. Tôi sực 
nhớ mấy  đầu ngón chân đau nhức do một cú đá gãy ba sườn.  
“Suỵt!”, tên da trắng ở phòng bên lên tiếng. 
Tôi nhìn qua, hắn cười theo, hai hàm răng trống trơn, “Thông cảm 
nhé không  phải mấy điếu thuốc tớ hất xô nước tiểu này ra”. Gã há 
hốc miệng ra cười thì ra  chính hắn ra dấu cho tôi biết, vừa té xô 
nước tiểu vô mặt tôi.  
Gã cười khẩy nói: “May là không có cục cứt nào trong đó”.  
Nghe vậy tôi phá ra cười theo, sực nhớ lại không dám cười to, sợ 
bọn gác tù  nghe thấy sẽ nện cho một trận.  
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Tôi ngồi xuống nước mắt chảy xuống hai gò má, trống ngực đập 
thình thịch.  Bọn gác tù đi ngang qua tôi cuộn mình dưới lớp chăn 
đắp che lấp mùi khói  thuốc lá, tôi muốn nín thở luôn. 
Một lát sau, bọn gác tù kéo xệch tên sát thủ kia, đi chỗ khác.  
“Mày gặp thằng bạn này ở đâu đó?”, lão da trắng hỏi tôi, lão cũng 
mặc áo tù.  
“Ông nói sao?”.  
“Có tên nào đòi giết cậu đấy?”, lão nháy mắt. “Trừ khi mày biết mặt 
cái thằng đó”.  
Tôi đưa cho lão năm điếu thuốc.  
“Ông tên gì?”, tôi hỏi lão.  
“Alamo. Alamo Weir”, lão nháy mắt qua tôi châm thuốc cho lão hút.  
Tôi ngả lưng xuống, nằm nghĩ ngợi trong đầu. Theo lệnh Quinten 
Naylor tới  nhà, chở tôi đi tới hiện trường xảy ra vụ án.  
• 
• • 
Qua bữa sau tôi được phát bộ đồ tù, được dẫn vô căn phòng rộng rãi 
kê chiếc bàn dài ngồi vô ăn món cháo sữa. Buổi trưa được cho ra 
ngoài đi bộ một  vòng, Alam xếp hàng bên bọn tù da trắng, còn tôi 
bên này với bọn da đen.  
Trở vô lại nhà giam, tôi được dẫn giải tới chỗ Anthony Violette đang 
chờ.  
“Hân hạnh được gặp lại ông còn sống ở đây, Rawlins!”, gã cười 
nhạo.  
Tôi không nói, một ông cò cảnh sát muốn cho tôi chết đã chết từ lâu.  
“Không đùa đâu hả? Ông có thể đem bia vô đây cho tớ uống được 
đấy”.  
“Tôi không làm gì hại ông”, gã nói.  
“Chứ sao”. Ông chả làm gì tôi được. Tôi là cò cảnh sát thi hành 
nhiệm vụ”.  
“Ông can tội tống tiền”. Nụ cười gắn chặt vô mặt gã, thật quá nhục 
nhã. Một  tên da đen dám hỏi vặn lại trước mặt thượng cấp, đáng tội 
chết.  
“Tôi không tống tiền ai hết”. 
“Vernor Garnett không nhắc tới chuyện đó”.  
“Chính ông ta giết đứa con gái?” Tôi buột miệng nói ra ngay. Nụ cười 
vụt  biến trên gương mặt Violette.  
“Ông nói sao?”.  
“Hắn giết đứa con gái rồi nghĩ ra mưu mẹo lấy ông với tôi làm bình 
phong  che chắn”.  
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“Nghe này, Rawlins…”.  
“Không, ông nghe tôi thì phải hơn. Trưa hôm qua Vernor định tìm gặp 
tôi trước cửa nhà sách. Một cô nàng biết mặt đứa con và hiện giữ 
bằng chứng trong  tay chính là đứa con của Cyndi”.  
“Bằng chứng nào mới được chứ? Đứa con nào?”, tên cớm miễn 
cưỡng hỏi.  
“Cả một lô hình ảnh cùng với một cuốn nhật ký đủ chứng cứ nhận 
dạng ra  tên sát thủ, chính hắn sẽ đem về cho nàng ba ngàn đô la”.  
“Ông là ai? Có phải Charlie chăng?”.  
“Bằng chứng đâu hắn khi tôi ra”.  
“Chuyện ông làm đã rõ. Ông dọa đưa chuyện đứa con gái ông ta lên 
báo, ông  định bên diếu chuyện đời tư con bé ở khu phố Watts”.  
“Tôi dám cược với ông chuyện này có thật. Tôi dám cược nàng sẽ 
cho gia  đình biết chuyện cả hai mẹ con. Đúng thế, ông ta đã biết 
chuyện đứa cháu”.  
“Ông đi mất rồi, Rawlins. Cô nàng không có đứa con nào hết. Chính 
Vernor  cũng chưa hay biết cô nàng là ai cho tới khi nghe ông kể lại”.  
“Cô nàng có một đứa con, đã bỏ nhà ra đi sinh ra đứa con tại một 
trong  những chỗ ở của Bull Horker”.  
Gã không thèm nghe một lời tôi kể cho tới lúc vừa nghe thấy tên 
Horker.  
“Ông định gặp cô nàng kia tại đâu?” tên cớm trở về với nhiệm vụ.  
Tôi nhắc lại đầu đuôi câu chuyện, gã không nói gì. Vừa xong câu 
chuyện gã  đứng ngay dậy, vội vã ra đi.  
“Con tôi sao đây?”, tôi hỏi lại gã.  
“Ông lo đầy đủ tiền chuộc?”.  
“Tôi không tống tiền ai hết”. 
“Chính miệng ông nói, có lẽ ông vừa mới đọc báo. Hãy đợi đấy?”.  
“Ông nghe tôi đây”, tôi phải nói lớn tiếng để cho gã đứng lại chờ. “Tôi 
lo sợ có kẻ đang rình chúng tôi”.  
Violette ngạc nhiên nhếch mép cười. “Không có ai đòi giết ông đâu,  
Rawlins. Hắn chỉ đặt tay bên vai rồi vặn cổ ông chơi tức thôi. Ông 
cần phải biết  nếm đủ mùi”.  
• 
• • 
Tôi với Alamo chia nhau mấy điếu thuốc cuối cùng, chúng tôi ngồi 
hút  thuốc suốt đêm. Lão là một tên tội phạm chuyên nghiệp không từ 
chối một việc  gì từ chuyện ăn trộm vặt đến chuyện giết người.  
Lão sống ở một thị trấn thưa thớt người bên Iowa, giã từ quê nhà 
sau thời  hạn ở quân ngũ hồi thế chiến thứ nhất.  
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“Thật là chuyện bất công, bọn chúng chết trẻ”, Alamo kể lại. Lão lắc 
đầu ân  hận. “Bọn chúng đầu xanh vô tội chưa nếm trải đủ mùi đời. 
Cứt bò. Tớ có thể lục hết tiền bọn chúng, giết hết, bọn chúng có biết 
mẹ gì đâu”.  
Lão như người tâm thần, tuy vậy nghe lão kể chuyện tôi được an ủi 
phần  nào. Chỉ còn những kẻ tinh thần không tỉnh táo mới bắt giam 
tôi.  
 Sáng sớm bọn gác tù vào dẫn giải tôi đi. Đêm qua Alamo lén đưa tôi 
chiếc  muỗng mài dũa nhọn, khéo đút vô trong tay áo. Tôi được dẫn 
ra ngoài, qua dãy  bàn dài tới chỗ hai cánh cửa lớn khu vực nhà để 
xe.  
Bọn lính sai tôi khiêng cái thùng giấy nằm trong góc, ghé mắt nhìn vô 
thấy  quần áo tôi nằm trong đó.  
“Mặc đồ vô!”, tên lính gác ra lệnh.  
Tôi thay đồ ngay trước mặt hắn, cẩn thận giữ chiếc muỗng cất dưới 
tay áo.  Mặc đồ thường xong tôi quăng bộ đồ tù vô một xó, bảo toàn 
được hung khí.  
Một tên lính khác bước tới dẫn tôi ra chỗ đậu xe, bên trong xe bít 
bùng có  hai tên cớm ngồi chờ. Bọn chúng xuống xe còng cả hai tay 
và chân.  
“Tôi còn đi tới đâu nữa?”, tôi hỏi lại.  
Tên cớm nhe răng cười.  
Tôi ngồi ở ban sau, xe chạy vòng qua thành phố. Với tôi lúc này mỗi 
phút trôi qua phải cân nhắc kĩ. Tôi nhìn qua mấy quầy hàng người 
mẫu đứng quảng  cáo chợt tôi ứa nước mắt. Một tên cớm giơ tay ra 
hiệu rẽ trái. Tôi nhớ đứa con trai ở nhà ruột gan muốn thắt lại.  
Xe chạy vòng qua phố cả tiếng đồng hồ mà sao tôi thấy nhanh quá. 
Tôi cảm  thấy lần này chắc có vẻ đang chờ chết, chiếc muỗng nhọn 
tôi cất giấu trong túi –  không thể làm sao chọi lại được với bọn có 
súng, tôi cần phải có thêm một đồng  minh, tôi có thể làm được việc 
này.  
Đến trưa tôi được giải đến bót gác rào kẽm gai chung qua. Một tên 
lính gác  giúi vô tay tôi chiếc phong bì lớn, bên trong một xâu chìa 
khóa với cái bóp đựng  tiền, nhìn lại tôi cảm thấy rùng mình lo sợ. Tôi 
nghĩ không sai sắp đến giờ hành  đạo.  
Từ trong tòa nhà thị chính xây dựng gần bên trụ sở thành phố tôi 
bước đi vai  rụt vô, đầu cúi xuống.  
“Kìa Easy!”, hắn vừa ré lên một tiếng.  
Tôi ngẩng đầu thủ thế định nhào tới nhè đâu anh chàng Raymond 
Alexander  mặt mũi sáng rỡ quần áo bảnh bao, dày trắng ngà đội mũ 
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hẹp vành. Mouse đứng  từ xa nhìn tôi tươi cười.  
“Trông cậu khiếp quá!”, hắn nói.  
“Cậu đi đâu đây, Raymond?”.  
“Tới lo tiền chuộc cậu đây, Easy tớ lãnh cậu ra”.  
“Sao?”.  
“Thôi ta đi cho khỏi chỗ này, bọn cớm sẽ bắt ta vô trở lại vì tội lang 
thang  ngoài phố”.  
Ngồi trong xe nhìn ra hai bên những nhóm nhà thấp lè tè từ thời 
những năm  năm mươi từ Los Angeles qua tới khu phố Watts.  
“Cậu muốn đi đâu, Easy?” đi một vòng giờ Mouse mới hỏi tôi.  
“Cậu đem theo tiền chuộc tớ ra?”.  
“Chớ sao. Hai mươi lăm ngàn đô. Bọn nô lệ làm gì có đủ tiền”.  
“Kiếm đâu ra tiền nhiều dữ vậy! Cậu gặp Mofass chưa?”.  
“Có tiền nhưng hắn ở lại trong bệnh viện?”.  
“Ở bệnh viện sao?”.  
“Ờ. Bọn da trắng lọt hết của hắn. Hắn nhờ tớ nhắn lại với cậu làm ăn 
chung  với bọn đó bết bát lắm”.  
“Cứt bò, cậu lấy đâu ra tiền”.  
“Cậu muốn biết phải không?”. Hắn nhìn gã cười.  
“Ở đâu ra?”.  
“Tớ giật được mớ tiền tại sòng bạc ở Gradena”.  
“Lắm tiền vậy hả?”.  
“Còn một mớ nữa”.  
“Cậu có bắn tên nào không?”.  
“Có bắn một tên mà chắc không chết, hắn còn lê lết đâu đó”.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 38 

 
Xác Bull Horker được tìm thấy trong con hẻm ở vùng San Pedro. 
Hắn bị bắn bảy phát vào trước ngực. Cảnh sát cho viết hắn bị bắn 
đâu trước đó rồi đem  quăng xác vô đây, trùng với thời gian tôi hẹn 
gặp Sylvia và Vernor trước cửa  nhà sách thành phố lúc tám giờ.  
Bác đưa tin nạn nhân cố vùng vẫy xo xát với thủ phạm nhưng không 
nên rõ  nguyên nhân nào.  
• 
• • 
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De Campo và Flower vui mừng gặp lại tôi. Thấy Jesus mừng rỡ tôi 
tưởng  đâu nó nói được. Nó chạy tới ôm choàng lấy tôi không chịu 
buông ra, tôi để vậy  ngồi xuống đặt nó trên đùi.  
• 
• • 
Mofass đang nằm trên giường bệnh, trông hắn còn khỏe mạnh. 
Được nghỉ ngơi hắn mới lấy lại sức, vào tới đây thì chịu khó bỏ thói 
hút thuốc. Hắn chỉ lo  cho mấy chổ sưng trên bàn tay chân trái bị dập 
ba chỗ.  
“Bọn chúng xô tớ ngã xuống thang lầu, có chết chẳng có ai lo. Bọn 
chúng  dọa nếu muốn sống thì phải cho mọi người biết bọn chúng 
không đùa đâu?”.  
Mouse cuời khẩy.  
“Tớ sẽ lo chuyện đó, William. Cậu nằm yên đây bỏ hút xì gà. Bọn 
chúng đòi thanh toán cậu nhanh hơn cả DeCampo”.  
“Thà tôi chết còn hơn “ bỏ hút thuốc”.  
• 
• • 
Tôi đưa cho Mouse danh sách DeCampo và những tay giúp việc. Tôi 
cho  hắn địa chỉ hãng Culver City dặn nên lui tới thường xuyên nhân 
danh cá nhân  hắn .  
“Tớ muốn để bọn chúng hiểu là giết Mofass cũng không thể cứu 
được mạng  sống bọn chúng”, tôi nói. “Còn nữa, Raymond”, tôi chỉ 
ngay vô mặt hắn. “Tớ không muốn thấy có người chết hoặc bị 
thương”.  
Tôi đã từng đọc qua nhiều tác phẩm ca tụng tính ưu việt của chủ 
nghĩa tư bản, chẳng thấy cuốn nào nói đúng dù chỉ là một ly sự thật.  
• 
• • 
Tôi ngồi vào bàn giấy coi lại báo cáo vụ giết Bull Horker. Tôi cố tìm 
cho ra  manh mối chứng minh hung thủ phạm lả Vernor, hoàn toàn 
không thấy.  
Tôi thấy cần phải giữ im lặng, ngay cả trước lúc Regina bỏ đi, đến 
lượt  Edna, Jusus đang coi truyện , tôi vẫn còn sống nhăn. 
Chợt tiếng cánh cổng mở ra ken két, tôi nhìn qua cửa sổ, Quinten 
Naylor  quay lại đây. Gã vẫn mặt bộ đồ cũ y như bữa hôm đưa tôi tới 
nhà xác nhận diện  Bonita Edwards.  
Tôi trách móc hắn để cho Regina bỏ đi, nói ra vậy nhưng tôi tự biết 
mình sai.  
Hắn không ngạc nhiên thấy tôi bước ra mở cửa, không chờ gã đưa 

 167



tay gõ.  
Tôi châm thuốc hút, gã đưa tay lên gãi đầu.  
“Ông không còn bị buộc tội nữa?”. Naylor nói.  
“Ối chà? Thế nào rồi ?”.  
“Vợ ông ta bị bắt giam”.  
“Còn Milo thì sao? Chợt tôi nhớ tới thằng nhóc đó trước tiên”.  
“Đưa ra phiên tòa thiếu niên”.  
“Đúng thế, tội lỗi trút lên đầu bọn trẻ, giam nó vô tù thay cho người 
lớn làm  bậy”  
“ Mẹ nó đã chịu tội ,bà đã thú tội”.  
“Sao?” Tới giờ tôi chưa tin. Tôi còn nhớ gương mặt bà biến sắc ra 
sao lúc  nhìn thấy mấy tấm ảnh tôi đưa ra?  
“Bà ta chưa hiểu gì đâu, mãi về sau bà mới sắp xếp nhớ lại từ đầu. 
Ông  Garnett kể a cho bà nghe qua mấy vụ giết người , trước lúc xảu 
a vụ án đứa con  gái. Bà chưa thể nào nghĩ ra cho đến lúc ông kể 
cho bà nghe chuyện đứa cháu ngoại. Chính ông ra đã gặp gỡ Robin 
ngay sau khi nàng vừa bỏ học, chính ông  ta phải biết con bé đã có 
thai”.  
“Vậy nên nàng hiểu ra ngay khi ông ta đang theo dõi hành động 
Sylvia”.  
“Ông ra lo sợ chuyện cuốn nhật ký. Robin dọa sẽ đến nơi ông làm 
việc, nàng  ăn mặc như một gái làng chơi ẵm theo đứa bé nếu ông 
không chịu chỉ món tiền  lo cấp dưỡng cho đưa con”.  
“Giết con mình”. Nghe vậy tôi buồn thay.  
“Nàng đưa đây ông mới nên nỗi, nàng là một gái làng chơi trơ trẽn vì 
đã  nhúng chàm, nên mới dọa lại ông”, Quinten nói.  
“Vì nàng, ông mới nên nỗi”, tôi nói. “ Vậy thì, cái gì đã lôi kéo nàng?”.  
Quinten không hiểu được chuyện đó. Với gã có cái đúng cái sai 
không có gì rõ ràng. Gã đem chuyện đạo đức ra để so với lối làm ăn 
hái ra tiền ủa Mofass.  Không thể so chuyên đầu tư lâu dài với những 
việc làm coi tiền là trên hết, tội  lỗi là trên hết. Mofass không nhận ra 
được đồng tiền bọn lường gạt qua mặt hắn  còn Quinten Naylor 
không hiểu được vì sao Vernor Garnett lại tự hủy diệt mình.  
“Còn cha nó ở đâu?”, tôi hỏi.  
“Lão chạy theo, đuổi băt cho được Sylvia, giết chết Bull Horker, vụ 
này  chúng tôi biết được. Sau vụ này, ông ta vỏ đi cùng với con bé 
đó. Mới hôm qua,  chúng tôi tìm thấy chiếc xe ô tô để lại ở vùng 
ngoại ô Hollywood. Trên băng  ghế trước chỗ Bull Horker ngồi còn 
dính đầy máu”.  
“Con bé kia thì sao?”.  
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“Chưa nghe nói. Mọi chuyện y như tôi vừa kể. Tên tuổi hình ảnh ông 
ta còn đây. Chúng tôi sẽ tóm được ngay”.  
“Vậy thì chắc ăn rồi”.  
“Nghĩa là sao?”.  
“Ông bắt người thật tài tình, ông Quinten. Ông đã thành công trong 
vụ J.T.  Saunders. Đến khi Violete nhờ tôi một việc tưởng có thể làm 
nhanh hơn ông  nòa ngờ không phải vậy”.  
“Ông định nói gì đó ông Rawlins?”. Nghe một bên nguyên đơn trình 
bày  trường hợp mình bị tống tiền chúng tôi tin ngay lời khi đó. Nhất 
là gặp trường  hờp của mấy tay cò cảnh sát.  
“Kẻ tống tiền là một tên Nigger. Nó độ địa ở chỗ đó. Đúng thế. Này 
ông bạn,  ông đến đây có việc gì? Ông định đưa tôi vô tù nữa hay 
sao?”.  
Naylor nhìn xuống đầu mấy ngón tay rồi gã mới nói, “Thiệt tình tôi 
muốn  nói xin lỗi ông”. Gã nói như muốn nghiến hai hàm răng không 
lọt ra ngoài một  chữ. “ Tôi có thói quen thường cho là cò cảnh sát 
hay tống tiền. Tôi không biết  ăn nói sao. Tôi lúc nào cũng tự nhận 
mình phục vụ trong hàng ngũ cảnh sát với  hai bàn tay sạch. Tôi tự 
đặt mình trên ông. Ông đừng đưa tôi vô chỗ chết. Tôi  không có ý nói 
ông biết sống đẹp, nhưng tôi cũng chẳng hơn gì ông”.  
Có lẽ Naylor cũng không đến nỗi tệ. Biết vậy nên tôi không nói ra, tôi 
không  nói một lời nào.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 39 

 
Chỉ mấy bữa sau, mọi việc trở lại bình thường, có thể tạm cho là vậy 
đi. Ai hỏi tôi chỉ nói Regina về nhà lo chăm sóc bà dì đang ốm.  
Jack De Campo đến thăm Mofass trong bệnh viện – gã đến để tạ lỗi. 
Gã trách, chuyện chỉa mũi dùi vô những thành viên đứng ngoài cuộc, 
còn chuyện  xáo trộn trong nội bộ không nghe nói.  
Mofass không muốn tha cho hắn ngay lúc đầu, gã sực nhớ lại Mouse 
thường  hay gieo nỗi sợ hãi cho người khác.  
“Ông nên biết là ông Rawlins”. Mofass đang nói trong má, trông mặt 
mũi  hắn trăng bệch quá sợ hãi nhìn thấy ra bằng hai tên da trắng .  
Hiếm khi tôi với gã cùng phá ra cười vì một câu chuyện đùa.  
Lúc tôi báo cho gã hay bạn bè ta đã có tên trong bảng lương thì chớ 
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nên lo,  tôi nghĩ gã phải nhào tới sau hôn tôi một cái.  
“Ok, William, lần sau cậu phải lo làm ăn cho đàng hoàng”, tôi nói.  
“Ơ hơ. Nhưng còn một việc nữa”.  
“Việc gì?”.  
“Bọn chúng muốn hùn thêm vốn , góp vốn một trăm hai mươi lăm 
ngàn đô,  tính ra là hai mươi lăm phần trăm”.  
Tôi nghĩ trong đầu hắn đang làm ăn theo kiểu tự sát.  
“Ái dà…”.  
“Bọn này có quan hệ làm ăn trong khi không có ngân hàng nào giúp 
cho một  tên Negro”.  
Nghĩ tới lúc DeCampo về làm cho tôi thì cũng được thôi , lũ lấy tiền 
quỹ ra  mở rộng thêm.  
“ Cậu nói, mình thỏa thuận nười tám phần trăm chịu không thì làm?”.  
“Ok”. Tôi nghe tiếng hắn cười trong máy.  
• 
• • 
Bốn bưa sau ngày Quinten Naylor tới đây chuông điện thoại reo. Mỗi 
khi nhấc máy ruột gan tôi muốn lộn phèo. Tôi nghĩ mãi mình phải ăn 
nói sao với  nàng.  
“Alô”.  
“Có phải ông là Easy Rawlins?” tôi nghe giọng một anh chàng thanh 
niên.  
“Dạ phải”.  
“Vậy thì … thật tôi không biết , thưa ông. Đây là một chuyện lạ”.  
“Chuyện thế nào ?”.  
“Ồ, ông còn nhớ một cặp nhân tình đã đến ăn ở quán Chicken Pit 
cách nay  một tuần?”. 
Tôi thấy đau thắt cả ruột.  
“Cách đây mấy bữa một cô nàng cong trẻ lắm bước tới bàn tôi ngồi 
xin một  ly nước. Tay đưa ra cầm ly nàng lại chộp lấy tay tôi giúi vô 
mảnh giấy này, chắc  cô nàng có điều gì lo lắng…?”  
“Trong mảnh giấy ghi lại ra sao?”.  
‘Chỉ là một góc bài báo, một phiếu đua ngựa đề tên ông cùng số điện 
thoại,  ngoài lề ghi chú thêm “báo cho Sở cảnh sát, bọn tôi đang ở tại 
nhà trọ Seacrest, ký tên Sylvia”.  
“Sao để tới hai bữa sau mới cho hay?”.  
“Tôi đâu có biết chuyện gì. Lạ thật. Tôi sợ gặp rắc rối. Ông biết đó… 
Tôi  không dám báo Sở cảnh sát”.  
“Nhà trọ Seacrest ở đường nào?”.  
“Nằm ngay góc ngã ba phố Adams và La Brea. Ông có cho là…”.  
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‘Bọn chúng còn ở lại đó bao lâu”.  
“Qua bữa sau tôi nghỉ làm, tôi về San Diego không còn nhớ gì 
nữa…”.  
“Cô nàng còn ở lại đó không?”.  
“Không, chỉ còn một anh chàng, tôi xin thưa, tôi đã báo cho ông rõ sự 
việc”.  
Tôi gác máy bước nhanh tới mở tủ, lấy khẩu súng. Jesus đeo theo 
tối níu  chân lại. Tôi đứng lại hỏi nó, “Gì đó con?”.  
Nó nhìn theo khẩu súng trên tay tôi.  
“Không phải mẹ Regina, mẹ bỏ đi rồi, không phải mẹ gọi”, tôi nói cho 
nó  nghe.  
Mới nghe nó chưa tin. Tôi ngồi xuống giảng cho nó nghe một hồi, con 
ở nhà  bố về sớm. Tôi bước ra lấy xe chạy thẳng tới nhà trọ 
Seacrest.  
Cứ tới ngã tư tôi định gọi Sở cảnh sát. Qua mỗi chặng đường trường 
tôi nghĩ trong đầu phải giết Vernor Garnett, tôi căm ghét hắn đủ thứ. 
Hắn giết đứa con,  còn vợ hắn đứng sau lưng hắn giật dây. Hắn chỉ 
còn một câu nói láo là tôi vào  ngồi tù. Hắn là một tên da trắng. 
• 
• • 
Nhà trọ Seacrest xây trệt, bên kia đường là bãi đậu xe quay mặt ra 
ngoài.  Tôi lái xe vô bãi lúc ba giờ chờ đó.  
Tôi ngồi chờ tới ba tiếng đồng hồ, đầu óc chỉ nghĩ tới Regina. Tôi 
muốn nhớ lại từ trước kia, càng nghĩ thấy càng nhức nhối. Nhưng lúc 
này đây ngồi chờ cái  tên chó chết này, tôi quên mất hết nỗi đau 
nhức nhối. Tôi thấy căm giận Garnett  đến tận xương tủy.  
Ngay lúc nhìn thấy Garnett bước ra sau cùng đến lúc này tôi không 
nhớ ra gì  nữa. Tôi không thể nói ra được vì sao nàng bỏ ra đi. Tôi 
không thể nói ra được  lẽ ra tôi phải khác hơn.  
Mặt mũi Garnett đầy lông măng mới nhú. Lão mặc chiếc áo choàng 
hai bên  ve áo lật ngược. Lão đi bộ dọc theo đường phố tới quán ăn 
Chiken Pit, đầu cúi  xuống.  
Tôi đẩy mạnh cửa bước nhanh vào.  
Sylvia đã chết từ lúc nào. Lão đặt nạn nhân nằm dưới sàn nhà cầu, 
khóa cửa  lại. Cái xác giờ đã bốc mùi hôi, một bên màng tang lõm 
xuống. Bên trong gian  phòng ngổn ngang đủ thứ, quần áo, hộp đồ 
ăn quăng tứ tung. Trên giường tờ báo đang coi dở dang tới trang 
chuyên đề du lịch. Ba chuyến đi Mêhicô được  khoanh lại.  
Tôi tắt đèn đứng lùi ra sau cửa, tôi đứng cho tới khi nào chán thôi. 
Chiếc  giường, chiếc bàn trang điểm đổi màu mờ nhạt. Tay tôi lăm le 
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khẩu súng. 
Garnett trở về mở cửa đóng lại mới bật đèn. Tôi không lúng túng 
trước ánh đèn vừa bật sáng.  
“Sao vậy?”, Vernor la to như muốn nói với một người nào đứng gần 
đó. Nhìn lại lão chỉ có một mình.  
Giả sử ngay lúc đó lão nhào tới tôi sẽ níu lấy xác Sylvia theo về phía 
tôi.  Nhưng không tay lão nắm chặt núm cửa.  
Tôi chỉa súng ra, lão lắc đầu như thể là đang đối mặt trước một hoài 
niệm bất  ngờ khó chịu. Tôi giáng thêm một cú đòn lão khuỵu xuống 
như lúc J.T.  Saunders ra đòn hạ gục tên cớm.  
“Tôi van ông!”, lão nói nhỏ nhẹ.  
Một tiếng thét dội ngược vô đầu “Giết hắn đi!” Lặp đi lặp lại nhiều lần. 
Cần  cổ tôi run giật. Ngay lúc đó tôi nhận ra là nếu không bóp cò tôi 
sẽ mất mạng.  Mắt tôi nhòe đi, môi tôi muốn thét lên một tiếng, ruột 
gan tôi lộn xộn tay cầm  khẩu súng không chặt.  
Garnett cúi đầu nhìn vào cửa hai tay đưa lên úp vô mặt. Cả hai lão 
với tôi  như những tên cuồng trí trước giờ lâm nguy, cả hai như 
thằng điên nhưng lão là  một tay luật sư.  
Lão cất tiếng trước. Mới vừa nghe tôi bàng hoàng được một lúc tôi 
mới thấy  có lý. Lão nói vậy mà không phải vậy. Lão không có ý giết 
đứa con gái. Nhưng  khi sự việc xảy ra rồi, lão mới giả mạo phiếu 
lãnh tiền đề tên Saunders, bởi lão đã biết rõ câu chuyện trong phiên 
tòa vừa xử.  
“Lão giết con bé ngay trong xe”.  
“Sylvia thì ra sao?”.  
“Tôi chỉ cần lấy được cuốn nhật ký nhưng không ai mang theo”, lão 
nói.  
“Nghĩ sao ông giết con bé?”.  
“Nói làm gì nữa”, lão kể lể “Nó không đưa cho tôi – Nó muốn… 
muốn…”.  
Tôi trói chặt lão Garnett, rồi khóa mồm lại đem quăng vào nhà cầu 
cùng với  Sylvia Bride.  
“Ô kìa”, Quinten Naylor cất tiếng.  
Tôi đưa ra địa chỉ nhắc lại có người gọi gã, không rõ họ tên.  
Với người khác coi cuộc trả thù thật là ngọt ngào. Tôi chỉ nhớ lúc đó 
chạy xe  một quãng khá xa tôi dừng lại nôn mửa xong mới thở ra 
được.  
Bailey tay nấu ăn cho Bull Horker rất đỗi vui mừng kể cho tôi biết chỗ 
ở của  Cyndi ngoài bãi biển Redondo Beach. Chỉ cần bỏ ra thêm năm 
mươi đô la hắn  sẽ thi hành nhiệm vụ báo thù giúp cho tôi.  
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Căn hộ ở khu phố Exeter là của bà lão Charla Fine. Bà giữ con cho 
Bull  Horker, bà cũng không vui gì khi hay tin Bull Horker đã chết. 
Đứa cháu Feather  thì vui vẻ một cách vô tư. Lần đầu tôi thấy nó, nó 
đang gặm ngón chân. Tôi  nghiêng người xuống nó nhìn tôi cười.  
Tôi bỏ ra năm trăm đôla mua được nó về tay tôi.  
• 
• • 
Qua bữa sau báo đưa tin chi tiết hơn vụ án. Con bé diễn viên múa 
thoát y  Sylvia Bride bị giết chết (tên thật là Phyllis Weistein) được 
đăng ảnh trên trang  nhất,khắp California.  
Phiên tòa xử được báo đưa lên trang nhất được mấy tuần. Mọi 
chuyện ngoài công tố viên muốn che đậy đã được công khai trên mặt 
báo. Tin về cuộc sống  phiêu lưu và cái chết của đứa con gái. Tội ác 
của người cha, tôi che giấu tội  phạm của người mẹ.  
Chẳng có một ai lưu tâm đến đứa trẻ sơ sinh. Tin đồn mẹ nó đem đi 
vứt bỏ,  và càng ly kỳ hơn không ai được thấy mặt đứa trẻ kể từ lúc 
mới sinh ra.  
Vậy mà trên giấy tờ khai sinh ghi là một đứa trẻ da trắng. Thế là đứa 
bé  Feather yên ổ ở lại với tôi.  
Hai năm sau Vernor Garnett chết trong tù. Vợ lão được tòa xét trắng 
án, dọn  qua ở địa phương khác.  
Không còn ai nghe nhắc tới Milo.  

BƯỚM TRẮNG 

 
Chương 40 

 
Ba tháng sau tôi dời qua nơi ở mới. Tôi tậu được một căn nhà nhỏ 
gần khu  West Los Angeles, khu View Park. Những gia đình trung lưu 
da đen đến đây lập nghiệp, tôi thì muốn bỏ đi tới một nơi khác, ở đây 
người ta chán mặt tôi với  Regina.  
Jesus thích thú vào học trường mới. Dời qua nơi ở mới tâm trí tôi 
được thảnh  thơi hơn. Regina vẫn còn đó trong giấc mơ của tôi. Lắm 
hôm thức giấc nửa đêm  nhìn lại thấy càng tuyệt vọng.  
Sáng thức dậy tôi pha bình sữa cho con nhỏ Feather thay tả lót cho 
nó. Tôi  coi nó như đứa em của Edna, xinh đẹp tươi tỉnh suốt ngày. 
Tôi đã mất Regina,  mất bà vú Babby Lee, may còn Jackson Blue 
mỗi tuần đến trông giùm tôi bớt  lo.  
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Thằng nhóc Jesus chơi với con nhỏ Feather không biết chán, chờ 
đến ngày  biết đi nó sẽ dẫn con nhỏ đi chơi.  
Thế là từ nay tôi không còn nhớ tới Dupree và Regina, vĩnh biệt. 
Mouse biết  được nơi ở của hai kẻ đó, hắn đòi đi ra tới nơi thanh 
toán cả Dupree và Regina  bắt cóc Edna trở lại đây. Tôi bảo hắn đưa 
địa chỉ nhưng rồi tôi để yên đó.  
Đã có biết bao nhiêu người bỏ mạng. Tôi mừng cho ai đó đừng có 
cùng  chung số phận nghiệt ngã như những người đi trước.  
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