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L&i ghi chu cua tac gia

Cudn Than Phan Dv Thira 1a héi tre thia du tho va thoi nién thiéu
cua t6i & Viét Nam. N6 xuét phat tlr nhirng ky niém sbéng dong cua toi
trong nhirng ndm nay va dwoc bd sung thém bang sw hdi twéng cla
me t6i va em trai t6i. Kinh dang me Nguw&i dwa con vao doi va kinh
tang 6ng Frank Andrews ngu®i da mang cho t6i mot doi sbng mai.
Chan thanh cam ta Aexandra Bennett va Scott Morgan da tao cam
hirng cho t6i viét cudn nay. Judy Clain da cho tdi co hoi tré thanh van
si. Fiona va Jake Eberts c6 niém tin noi téi ngay tr thdia ban dau.
Eaine Gartner voi’ sy c6 mat tan tinh. Michaela Hamilton da giup toi
trau chudt 1o van. Peter Miller v&i trai tim sw tlr da hd tro t6i tivng
buwéc trén dworng sw nghiép. Em Nguyén Bé Ti da 1a dra em yéu qui
cda téi. Nguyén Jimmy da gidp t6i di lai con dwérng trong ky tre. llona

Price va Jason Goodman vé sw néng nhiét va rong lvong. Joanna



Russco-tabeek da danh cho tdi nhiéu bira an mién phi tai tiém
Painoteca. Lisa Sharkey v&i sy khich 1& can thiét. Milan Tina v&i mot
tinh ban chan thanh. D&c biét xin cdm ta tat ca qui vi tai co s& xuéat
ban PM & Little, Brown da giup t6i thé hién tir than phan dw thra
trong ky (¢ tré thanh mét tac phém. Va dac biét gdi t¢i chi Loan, du

nay chi & bat ctr noi dau, em ciing khéng bao gi®& quén chi.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
L&i néi dau cua tac gia

L&i ndi dau cla tac gia

N&m toi Ien tdm, do mét sy tinh c&, me téi mua dwgc mot modt cudn
sach & cho troi. Ba dwa cho t6i va néi rang: "Con va dira bé trong
chuyén chi khac nhau mdi birc twdng ma théi, va me sé khéng bao
gi®& dé& con roi vao hoan canh cla né.” Toi da doc di doc lai cubn
sach va khoc nhiéu 1an vi cdm thwong ndi bat hanh cla dira bé trong
truyén. D6 la cudn “Chim hoét trong 16ng” ctia nha van Nhat Tién. Toi
khéng bao gio’ nght t¢i co6 mot ngay trong cudc doi, t6i lai dwore han
hanh cAdm chung mét ngoi bat véi tac gia, dé chia sé than phan dw
thtra cla t6i. T6i cling da dwoc doc nhiéu tac pham khac cua Nhat
Tién, trong d6 cé cudn téi thich nhéat 1a “Thém Hoang*. Ong d3 tré
thanh moét trong nhirng tac gia ma té6i ham mé, cung véi nhirng cay
but khac nhw Khai Hwng, Nhét Linh, Té Hoai, Mai Théo, Ngo T4t T4,
Nguyén Tuan, Nguyén Cong Hoan, Thach Lam, Lan Khai, Pearl
S.Buck, Leo Tolstoi, Mak twain, Alexander Dumas ...v v .. Van phong
cua Nhat Tién 1am sdng ddng nhirng tinh tiét cla cau chuyén. Nhirng
hoan canh ma éng dién ta cung nhirng hinh anh vé cac manh doi
tuyét vong trong cac sang tac ctia 6ng da voé cung séng thuwc dén nbi
van con méi méi am anh trong tam hén cua t6i. Khi tdi doc ban Dich
“Than phan du thwra”, cir mdi trang viét bang tiéng me dé quen thudc,
dwoc trau chudt qua ngc‘)i bat diéu luyén ctia Nhat Tién, lai 1am birng



lén trong the gioi rieng tw cua téi dam hwong vi méi, linh déng, rwc
r& mau sac. DO| véi mét ngudi viét tré, con dang do dam tim dwong,
t6i rat may man cé co hdi hoc hdi thém rat nhiéu & nha van Nhat
Tién. M6t cau ngan Ngir Trung Hoa néi rang: "Néu anh c6 moét vij
Thay day db trong mdt gi® thi anh da cé mét bac nghiém tlr mai mai
trong d&i sbng”. T6i d& may man lam viéc véi nha van Nhat Tién
trong sudt thdi gian dai hon [a mét gio rat nhiéu. Xin chan thanh cam
on bac Nhat Tién. Xin tran trong gidi thiéu véi ban doc “Than phan
dw thira“ dwoc dich béi nha van Nhat Tién.

Kien Nguyen

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chu’o’ng 1 )
Nhat Tien dich theo THE UNWANTED cua Kién Nguyén.

Nha Trang ngay 12 thang 6 nam 1972.

T&i con nhé nhw in cai d@m hédm 4y dé 1a ky tre dau tién va ciing la
ky niém vui swéng nhét trong thdi tho &u cla téi, van cai mui xién thit
nwéng quen thudc tir dwdi bép toa ra. Tiéng clia me t6i rdn rang qua
cac hanh lang dai, ra Iénh cho dam ngw&i giup viéc voi mot thoang
tw kiéu. Khéng khi Am wét clia mua hé boc thanh mot lan hoi suwong
m¢& ao quanh téi, tao nén mét loai oi blrc chi &@ Nha Trang va chi vao
thang nam mai cé. Va diéu ma t6i ghi nhé hon hét 1a bau khong khi



han hoan, héi hé tran ngap quanh toi khi tia nang chiéu tat lim vao
long dai dwong chi cach ctra sO phong t6i khoang vai tram thwde. Do
la sinh nhat Ian thr nam cua toi.

Can nha thdi tho du cua t6i, dé dap tng véi s dam mé sdng gan
nhirng bai bién xinh dep cua me t6i, da dwoc cat ngay sat mé nwéc
v&i tiéng song ri rao & ké da nén nha cai biét thw nay gém ba tang
lau va c6 t&i trén hai mwoi bdn phong trong dé c6 it nhat tam phong
ngu. T4t cd déu dwoc trang bi bang nhirng dé dac kiéu phwong tay
dat tién, dwoc bay bién theo cung cach do chinh me ti nghi ra. Va
dé cho can nha vira cé tinh cach riéng biét, vira dé xwng tung 6ng
ngoai t6i, me da dat tén cho no la biét thw ho Nguyén. Theo nhirng
cau chuyén ma téi dwoc nghe, phan 1&n |a do 6ng ba ngoai t6i ké lai,
thi me tdi cat can nha nay vao luc ba mang thai t6i, v&i sw mong
mudn cé dira con dau long trong can nha ctia chinh minh. Me t6i son
twdng quanh nha bang mau vé trirng. Ba thwong biéu 16 sw kho chiu
khi t6i dién ta cai mau trdng nay la sw cii ky cla thoi gian. Tw céng
trwdc vao nha la mot 16i di cé lat bang da cdm thach mau hung dé
chay vong quanh khu vwén trong cé mét bé boi hinh bau duc. Nguoi
lam vwon, dwoc muwén qua van phong dich vu, tén la éng Tran. Cong
viéc clia 6ng la tréng va coi séc rat nhiéu cay hoa hiém qui thudc
nhiéu loai trwéc nha. Me t6i vi mudn ngadn cach ngdi nha xinh dep voi
thé gi¢i bén ngoai nén da cho dwng 1én hai tAm ctra khéng 16 bang
séat cling v&i cai hang rao k&m gai that cao c6 day leo moc that day
dac, che khuat moi thir bén trong. Ngay trudc, t6i thwdng choi dua
v&i d6 choi & ngoai vuon trong khi bon tré choi & phia bén kia hang
rao van thwong dom vao dé nhin téi véi day vé thém thubng. Theo
me t6i thi t6i khéng thé giao du v&i ching né dwoc, hodc 1 vi Ii d6
qua do day hoac la vi tdi qua sach sé. O Viét Nam con nha giéu nhw
t6i thworng di dép xang dan dé chan khadi bj nong va ban trong khi bon
con nha nghéo & bén kia hang rao thi chi ddm chan dét.

Trwa hdém Ay, trude khi clr hanh I1& sinh nhat, gan nhw moi sinh hoat
déu tap chung trong nha bép. Téi giang tay gia lam mét chiéc phi co
dang lwon gilra dam déng ngwdi, miéng vu vu tiéng déng co va lam
nhw may bay bi rét khi dung vao chan moi nguwdi. Em toi va téi ché ra
cai tro choi tai tinh 4y dé voi vinh nhi'ng mén &n vt cia dam ngudi
lam. Tiéc thay vi qua ban rédn nén chang cé ai chu y dén téi ca. O
ngay gitra can bép chinh, mét toan dau bép dirng chung quanh mét
cai ban 1&n, dang trang tri mot cai banh vi dai mau trang trén co6



nhirng doa hoa héng, day leo mau nau vé&i nhirng & xanh lam bang
kem va mau thwec phadm. Phia bén kia, trong lan khéi mu mit, nhirng
con ga mai dau che t&i lwot bj cat tiét, tiéng kéu cuc tac so sét cla
ching vang I&n at ca tiéng x&o x&o nong ray cla thit heo chién. Cach
do vai budrc, mot tdp té gai tiu tit vay quanh cai bép 16 dang ban rén
stra soan cho nhirtng mén &n chinh. Mét ngwdi bat cai quat trén tran
|&n trong khi mét c¢d khac dang chét nwéc ludc mi cho chay xubng
cbng. Lan khéi tod I&n tir ndi nwdc séi lam tang thém cai néng &
trong phong.

Nhin quanh dé tim nan nhan mé&i cho cai trd choi lwgn may bay, toi
phat hién mét thang bé phu ctia ngudi cung cap thwe phdm. Han chi
trac 1én mwoi, than hinh choat choeo véi nhirng vang quang tham
dwéi hai mat. Tay bwng mot cai bat té by ddy kem, han dang chay
xudng bép thi dung ngay phai t6i. T6i biét tdy ctia dam nguoi lam la
ho rat so' me téi khi ba ndi con 16i dinh. Trong ltc cau nhd dang con
lo IAng nhin xem t6i c6 bj thwong tich gi khéng, thi téi da voc tay vao
bat x&t day mét ban tay toan 1a kem. Trwéc khi hdn ta kip hoan hén,
t6i cwdi ré 18n va déng tudt, vira chay vira liém cai vi ngot trén tay.
Lén trén lau, t6i tinh dom 1én vao phong ngl ctia me téi. Ba ngdi kia
nhw mét ba hoang trwdc ban trang diém, chinh té trong chiéc 4o da
hoi kim tuyén mau xam nhat, I6ng lanh dwéi mau vang cam nom tya
nhw |&p vay ca. Ba dang tap trung vao viéc chai mo toc dai den
nhanh, don song, chay xuong tAm lwng ong cla ba. Me t6i khong
thudc loai phu niv A DBoéng manh mai dién hinh. Nguwc ba n& nang,
héng tron tria, eo nhé nhan. Déi mét cua ba to, vién dam chung
quanh va dang tap trung vao chiéc bong ctia minh & trwdc mat. Trai
nhiéu ndm nhin thay me téi dirng ngdm nghia trwéc gwong, da khién
cho téi tin rang me t6i la mét ngwdi hiém cd nhat, xinh dep nhét trén
tran gian nay. Sw hién dién cla t6i lam me toi giét minh. Ba nguwng
nhin bong minh trong gwong, quay lai phia t6i min cuwoi, pho ra
nhirng cai rang trdng va déu. Can phong nay day, da tirng co nhung
lic t6i ngdi hang gi® d& nghe me t6i gidi bay vé bi quyét séc dep cia
ba. Chéc chan 14 téi da ngdi chdm chi nghe nhwng khéng phai vi
nhirng diéu ba ndi, ma Ia bi théi mién vi giong ndi cta ba, vira quyén
rii vira luén ludn day tri tué va théng minh. Nu cuwdi clia ba chot mét
di, ba nghiém mat hoi t6i :

- Coi kia, mét con bdi day 1én nhitng caigithé ? T



oi lién s& tay I&n ma va cdm thay may vét kem con sét lai. Vira liém
ngon tay, téi vira tra loi:

- D6 la céi & dudi bép dé 1am banh sinh nhat cho con hém nay. Con
c6 vb dwoc khdng ?

Me t6i gat dau:
- Puwoc chir, con vo di. Rbi ba ray toi:

- Céi thang do day chuwa kia! Ai lai an udng nhw thé. Sao khong cho
t&i blra 16i?

Toi ngdi ngay |&n giwdng va nhin ba mét cach td6 mo. Dung mét
miéng béng 16t nhd, ba dang thoa mét loai phan trdng I&n mu ban tay.
T6i hoi :

-Me 1am gi thé hd me ?

-Me thoa phén 1&n ban tay dé ma.

-Dé lam gi vay ?

-C6 moi mét cau d6 ma sao hoi hoai vay con ?
-Nhwng con chang bao gi® nhé cau tra & ciia me.

Ba nguwng lai va gio ca hai ban tay Ién ngém, nom chung nhw hai tén
linh dirng nghiém chinh san sang cho kiém tra. Ba noi :

-Me lam nhuw vay dé moi ngwoi chu y dén tay cua me. Con coi c6 dep
khéng ?

Cung v&i sén nghiép, hai ban tay 1a niém kiéu hanh I&n nhéat cia ba
trong cudc doi. Trwac khi gap ba t6i, ba da tirng lam ban tay mau
cho mét cdng ty kim hoan. Trai ngugc véi than hinh khiéu goi cua
ba, tay ba thuén dai va thanh nha. Mbi ngén 1a mét thap bat mém mai
khong nhin thay khop, 1an da khong c6 nép nhan, méng tay thuon
dai, son thubc ky lwong va bong loang. Ba déra hang gio ngoi gida
nhirng dwong vién, tia nhivng chd da thira va thay ddi mau thube



son. Chi dén khi nao me t6i hoan toan hai long véi ban tay, sau dé
ba ma&i trang diém t&i mat va danh vai tiéng ddng hd cho viéc nay. Ba
noi vi khuén mat ba khéng dwoc toan bich nén sy thanh cong cta ba
phai dwa trén ban tay. D& lam nbi bat nét dac biét nay cia minh, me
t6i ludn luén phd dién hai ban tay. Ching ctr ddng uyén chuyén truéc
mat ba trong mdi cudc trd chuyén, chéng I&8n ma khi chup hinh hay
nang cam I&n méi khi ba mudn st dung uy quyén thién pha cta
minh.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 2

Nha Trang 25 thang 3 nam 1975

M6t loat tiéng nd kinh hoang 16i tuét tdi ra khdi gidc ngu say. Toi

nhay khdi giwdng, lo mo chang biét chuyén gi quanh minh. Bau troi
qua ctra sd lung linh nhirng anh sao yéu &t. Tai tw hdi phai chang
nhirng tiéng nd ma t6i vira nghe d6 chi 1a do chinh t6i twéng twong ra
thoi. Mot loat tiéng suing lai vang 1én, t6i tinh han vi kinh hai. Vira mo
mam tim dép trong béng t0| toi vira 1én tiéng goi me. Mot béng ngwo’l
chay b vao phong, tay cam ngon nén. Hoa ra la Loan, chj vu cla ti,
mo&i muwoi tam tudi, la nguo’l tré nhat trong dam nguwdi lam cua nha
t6i. Toc chi rbi boi, méat 16 vé con ngai ngl. _Trong anh sang 1o mo
cta can budng, nom chi ngo ngéac va run ray. Téi chay t&i ruc vao
ngwc chi, hit th& mui thom ém diu va quen thudc tir chi toa ra. Chung
t6i cum vao nhau gitra can budng.

Tw hon mét thang nay, tiéng sung va tiéng bom tran ngap Nha
Trang. Hang ngay dai phat thanh loan tin mdi lic mét dang lo ngai
hon cho dén khi sw té liét da loang ra khap noi nhw mot bénh dich.
Moi nguOi gang theo dbi bao cao méi nhat véi vé im lang va cay
dang nhan nhuc. Nhirng tin ddn théi lan rong khdp Nha Trang, an
Sau vao pho xa nhuw mét chirng bénh ung thw. Twr luc khéng con cai
nguc nira, ctra nha tu mé bung, bon t6i pham vua ra nhw lan nwéc
ban, tan nhan cwép pha trong thanh phd. Khéng ai dam mao hiém ra
ngoai. Phé x& vang tanh, thinh thodng ma&i cé mét chiéc xe phong di



vdi va. Nhirng can nha khoa ctra kin mit biéu 16 sw so hai cla gia
cha. Dai truyén hinh chiéu canh nhirng thanh phd gan vung chién sw,
& do, gitra ban dém, nhirng ngudi dan yéu béng via phong ra khoi
clra, khéng mang theo duwoc nhirng gi ngoai nhirng dira tré con tho
dai. Nhiing ngwoi ty nan trang tay, chan dam dat b cuon di tir thanh
pho nay sang thanh phd khac, trén chay khai ndi khiép so vd hinh,
dau réng tuéch chang con biét chay di dau va trdn cai gi. Kiém cai
an da tré thanh mai lo thwdng truc ké ttr khi cho’ bua khéng con hop
déu dan nira. Thanh phé nhw mét con ca dang hap héi trén via he,
ngap théd mét cach tuyét vong.

Nhw phan I&n ngudi dan Nha Trang, chang téi déng chét trong nha
chd doi sw kinh hoang cuia chién tranh boc 16 hét con thinh nd cla
nd. Cho dén nay thi chi cé mét vai s dung dd lam xuyén thing 1a
chén bao vé ngdi nha ctia ho Nguyén. Tai nhé lai sy kién dau tién va
kinh khiing nhat da l1am me téi méat di y niém vé sw an toan: Ngan
hang cda ba bj sup d6. T ndm 1968, me t6i da 1a mot déng cha tich
mét ngan hang nhé & Nha Trang. M6t nira tai san dirng tén me t4i,
con ntra kia thudc vé mét cap vo chéng ngudi Tau giau co. Vao mot
bubi tbi, me t6i nhan dwo'c mét cu dién thoai bao tin rang ngwdi hun
vdn v&i ba hién & Thai Lan va ho dang trén dwdng téch sang Nivu
Uéc 6m theo toan bo tién bac. Ngay hdm sau ba dén van phong dé
chirng kién mot sw tan hoang va day rac rwdi. O bén ngoai, hang
tram khach hang gian dir dang goi tén ba va dang tim cach pha ctra
doi vb. Chi sau vai giay dwng trwdc dam dong, me t6i dé phai thoat
khoi ngan hang qua mot clra ngach. Tuy than thé khong hé han gi
nhwng cai y chi von cwong cwong cua ba da nhw sup d6. Tw trén
ban cdng phong ngtl t6i nhin thay me t6i tré vé. Mot bén giay da tuot
dau mat, vé théat than hién rd trén gwong mat cia ba. Dwong Lam,
éng bd chung sbng vi ba, tré hon ba téi muwoi tudi, dang cing voi
ban bé tdm nang canh hé boi. Nhwng cdp méat nhw méat hdn cia ba
khédng may may dé y ho. Ho nhin ba chong choc cho dén khi ba bién
méat vao nha. Chi khi dbi chan ba cham tdi nén da lanh trong phong
khach, ba mé&i db vat xudng trong tleng gao nirc né. Mét noi tuyét
vong tran ngap nhw nhan sau t6i xubng mét hd tham. T trén ban
cong tang hai, t6i bat dau khéc véi ba cho dén khi cé nhirng tiéng nd
dir doi vang 1&n lam lan at tiéng thén thirc cha t6i, nhirng tiéng nd
gian dir cua bom dan.

Bay gi® day, ciing lai nhirng tiéng am am rung chuyén nhw thé da hat



t6i ra khoi giwdng va day t6i vao vong tay clia chi Loan. Chij bé t6i
chay xudng cau thang vao phong khach tim me téi lic nay dang ban
tiép mot sd khach chon loc. Bé tim hiéu thém tinh hinh, Ba da moi
vai vién chirc chinh phu con bi ket lai Nha Trang t&i nha. Ba ngf“)i trén
chiéc ghé, khiém nhwong trong chiéc do dai, phl bén ngoai chiéc
quan den. Bang mang thai dwgc chirng bdn thang, bung clha ba nhw
mudn tréi [&n dwéi bd quan 4o lua.

Luc néy ba dang néi d& cau chuyén véi 6ng Bang, trwdng ban théng
dich clia lanh sw quan Hoa Ky. C)ng ba bang la mét trong nhirng
ngwoi hop tac quan trong nhat ctia me t6i. Trai tim ba khéng danh
bat clir mdt méi lién hé nao thdm thiét hon la mot tinh ban giao té. Ba
thtra nhan diéu dé vai tdi trong nhiéu trwdng hop rang cai nhuoc
diém d6 von 1a bam sinh cla ba, ngoai trir ddi khi chinh ba lai xac
nhan rang ca tinh d6 khéng phai la nhwoc diém, ma lai 1a mét cach
trng xt&r thanh céng trong cuéc doi. N6i mét cach don gian me toi
khéng bao gi® tin vao bat c& ai ngoai chinh ban than minh. Quan hé
gitra me tdi va vo chéng 6ng Dang tuyét nhién chi'la chuyén lam an.
Do chtrc vu dang gitr, 6ng Bang co6 thé cung cap cho me t6i nhirng
tin t&rc tdi mat va maéi nhat vé dat nwéc, vé thi treong voi nhikng
nhan vat lien d&i cha chét, bao gom ca nhirng nhan vat hién dang dw
bubi tiéc nay. Do vay me tdi cd dwoc nhivng tin tirc tr tan gbc, dang
gia nhat. Déi lai 6ng Bang dwoc coi 1a than thiét d& dwoc vao nhin
thay tan bén trong budng ngu cta ba, & dé 6ng dwoc cong nhan la
canh dan 6ng tai cac ban mat chwoc da ban ra tan vao rat dung khi
noi rang bd quan ao ngu cua ba that vira khit mét cach tuyét hao véi
co thé hap dan cua ba!

Con vé ba Dang thi ludn ludn la ngwdi khach tiéu biéu nhat | 16i cudn
nhat trong cac budi tiép khach cia me t6i. Vao luc dé, véily sdm
banh con voi mét nira, cdm 16ng 180 ngang ngwc ao khoét rong, ba
DPang ding cach chdng vai bwéce, ngad vao dwong LAm va mot khach
khac dé dwa dam. M6i lan dwong Lam va ong ban thi thao vao tai ba
chuyén gi do lai lam ba cwdi ra 1én, nghe ron rang nhw tleng thuy tinh
v&. Ngoi gan do, me toi va 6ng chéng ba E)ang dang bi cudn vao cau
chuyén s6i ndi, dwéng nhw chang con dém xia dén quang canh am 7
dang dién ra chung quanh.

"Me oi... ! -t6i goi cho vao tw ngoéi~cffa. Me téi xin 16i va dirng day di
vé phia ching t6i. Trong vong tay am cua chi Loan, qua than minh



chi rung dong, t6i cdm nhan dugc con bdi roi cda chi khi me toi dén
gan. Khong kip dé Loan ndi gi, ba da sén t&i va glang lay t6i. V&i cai
nhin lanh lung, ba gam glr vao tai ngudi t& gai, cb dé khong ai nghe
thiy: "Xéo ngay... " R6i me t6i xoay mdt vong, bé téi trén tay ba tré
lai v&i moi ngudi cir nhw khéng ¢6 chuyén gi say ra. Hwéng vé 6ng
bang ba noi:

- Xin 16i chau no so.
Ong Bang vira ndi vira thd dai:

- Hiv... tinh canh nay thi... ai cling thé, hudng chi né... Ba biét day, ba
nén di khéi day truwdc khi qua mudn...

- Sao vay? Thé con nguwdi My? Ho khéng con gilp ching ta a?

Ong Dang nhin me t6i v&i cai nhin chi danh cho ké mét tri hoac dan
dén hét choé noi:

- Ngwoi My! Ba noi chuyén gi thé? Ho da bd ching ta tir 1au réi. Ta
chang con nhan dwoc sw trg giup nao cua ho ttr nam 1972 kia. Minh
da phai tw lo lay va... sup d0 qua nhanh...

" Nhwng... " me t6i lap bap, 1ay tay bit tai t6i lai ctr nhw 1a dé ca hai
chung téi théi khdng con cam nhan dwgc cai ngat ngheo cua tinh the.

- Theo y kién t6i, nhat dinh 1a ba phai dwa gia dinh ra khéi day ngay
lap tre. CONg quan da chlem duwoc ca thanh phé Qui Nhon va ca Tuy
Hoa rdi. Chi vai cay sd ngan ngui xuyén rivng niva théi [a ho sé toi
dwoc day.

- Tr&i oi téi phai lam gi bay gio.

- Nhw t6i da noi roi, thwa ba, tat ca nhirng gi chiing ta c6 thé lam
duoc luc nay la cudn goi chay ngay di... Sang sém mai gia dinh toi
cling r&i khoi noi day, t6i khuyén ba cling nén lam nhuw the.

- T6i biét di dau bay gio?

- Thi... trwéc hét hay vao Sai Gon. it ra la tir d6 ba ciing c6 thé ra
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khoi Viét Nam qua nga san bay. Mat khac, néu tinh hinh chinh tri
dwoc cai thién hon, ba van cé thé quay vé Nha Trang kia ma...

- T6i chang con cé gi & day ma tinh chuyén quay tré lai, t6i da méat
cai ngan hang va tat ca tién bac roi.

Ong Bang nhun vai biéu 16 tinh trang bét lwc ciia minh:

- Thé thi lai cang cd Iy do r&i bd cai x(r s& tuyét vong nay. Xin dirng
quén gir lién lac vé&i tui toi & Sai Gon. Day la dia chi ma tui téi sé toi.

Ong viét nguéch ngoac lén phia sau tdm danh thiép va trao vao tay
me toi.

DPém dé... ngay khi budi tiép tan con lai vai ngudi khach, me téi bao
dwong Lam di thué mét chiéc xe van loai nhd. Cai xe réng rai nay co
vé nhw 1a phuong tién duy nhat dé me t6i cé thé bbe di dwoc sau
ngwdi trong nha bao gébm ludn ca 6ng bd cda ba. Luc dwong LAm tré
lai v&i chiéc xe, chung t6i chay vao nha dé gom mot sb vat dung can
thiét. Khi ching t6i theo gét nhixng ngudi khach cudi cung trén 16i di
ra dwong, khdng mot mang ndo trong ngdi nha nay biét dwoc dy tinh
tado bao ctia ching t6i. Phan 1&n nhivng ké hu nguoi ha déu da di
ngl ngay tw luc budi tiép tan bat dau.

B&ng nhién, khong biét tr dau d6, chi Loan chay xdc t&i dau xe va
khéc 16¢ van xin me t6i cho di theo. Subt tdm ndm nay, chj da mang
lai cho gia dinh t6i thém biét bao dam &m. Chj da an can dbi véi tat
c& moi ngudi ké ca véi me tdi vdn 1a ngudi hay khinh miét nhirng
tang 16p thap kém. Tl 1au rdi, t6i van coi chj la mét thanh vién trong
gia dinh. Trén xe, trong chd clia minh, me t6i lang 1& nhin canh twong
khé chju do. Tuy nhién, tiéng kéu khoc cla chj da 1am 6ng ba ngoai
mui Idng, va éng t6i da Ién tiéng phu hoa thém cho chi. Truwdc sy can
thiép nhe nhang nhuwng cwong quyét cia dng t6i, me tdi danh phai
chép nhan cho chij 1én xe khi d& yén chd, chj dm ghi Ay toi va em t6i.
Chi hén chang téi ma nwdc mat dam dia trén ma rdi chi cui xubng ap
khudén mat vao ban tay cia me t6i. D6i moéi cua chi ma&i chi cham vao
lan da thi ba da rut phat ngay lai nhw vira ré phai Ira. Mat ba tdi sam
lai d6i mat toé Ilra nhin chj day vé cam ghét. Réi trong mét luc bat
ng®, moi ngwdi giat ban minh khi thdy me t6i giang mét cai tat vao
bé&n ma trai cla chi. Cai tat ndy Itra lam dau cua chi bat ngtra vé phia
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sau, dap vao thanh sat cla chlec xe gay ra mot tiéng dong kho khan
vang vong. C6 vé nhw chj van con mubdn gilr cho cai dau cui xuong
dén tan san. Trong con kinh hoang lang I&, em téi so hai bat dau
khéc thut thit nhwng chang ai vai téi né d& dé danh. Con toi vi qua
dao ddng nén chang thé thét 1en dwoc mot 1.

Than Phan Dw Thura

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 3

Sai gon - thang tw nam 1975

O Sai gon chung t6i thué mét can nha hai tAng tai moét khu phé tay
chi cach dinh Doc Lap, noi tat ca cac téng thdng cua Viét Nam cw
ngu, co vai con dwong. Mai t&i con bd ngo, toi va Jimmy clr chay Ién
chay xubng cau thang, dom vao cac phong va ngé ra ngoai duwong
phé ban rén qua nhirng khe héng cutia cac ctra sb da bj bit kin. Hai
anh em tdi chang dira ndo hiéu tai sao chung t6i lai dén noi nay. Vi
nguwoi lén trong nha con dang lo ban 18n, nén tui t6i tha hd ma lang
thang tim toi khap cac x6 xinh.

Sai Gon da qua 16n xon roi. Téng théng Nguyén Van Thiéu da bat
ngd t& chivc vao ngay 23 thang tw nam 1975. Vo vét moi thir db té
nhuyén, cla riéng tay, 6ng ta chudn khdi nuwéc. Dé trdn an quan
chang, quéc hoi da chi dinh 6ng Tran Van Hwong lam tan téng thng.
DPén lvot 6ng Hwong néu mét ky luc méi vé nhiém ky téng thdng
ngan nhét trong lich st Viét Nam: bdn ngay ! Vao trwa ngay 27 thang
nam, theo sw Gy nhiém cla qudc hoi, lai mét tan tdng théng, 6ng
Dwong Van Minh, da xuét hién bén ngoai dai sadnh cta dinh déc lap
dé vay chao dam ddong Ong Minh da ham néng lai niém tin cta dan
ching bang mét 16 nhirng I&i hira hen hap dan. Tuy nhién, ciing
giébng nhu cai chinh phi bap bénh, nhitng k& hoach, hoang twéng
cta éng cudi cung ciing tan thanh may khoi.

Nghe nguoi Ion tro chuyén, toi hiéu me t6i dwa chang tdi vao Sai

Gon la dé roi sé bay ra nwdc ngoai mét khi chinh pha that bai. Ngay
trong vai tuan 1& diu, me t6i da di méc ndi va da lay duwoc da gidy
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thdng hanh va vé may bay, cé thé ra di bat c lic nao chung toi
mudn. Tuy nhién, cr mdi 1an noi t&i chuyén roi Viet Nam, ong ba
ngoai téi lai ch0| day day. Thém nira ciing giébng nhw 6ng tong thong
mé&i, Sai gon van khéng chiu chap nhan thwc trang sup dé dang. dién
ra khap moi noi. Chtrng nao van con cac budi lién hoan, cac budi tiéc
tung thi chirng d6 van con hy vong. Mbi ngay chuing toi Iai noi 1o gid
biét v&i vai ngudi trong dam ban be ctia me téi khi ho bé ra di. Voi
ching téi, twong lai cling khéng dén ndi té hai 1dm, b&i vi luén ludn
c6 nhirng chuyén bay t&i va ching téi co6 dwoc sy bao dam sé co
chd trong chuyén bay dé. Cho nén ching t6i van & lai thanh phé va
ch¢& doi. Trong gia dinh, gilra me t6i va chi Loan c6 mét sy cang
thang khong thé hoa giai. Chi cb tranh mat me t6i ma khong thé dwoc
vi dwdng nhw me t6i 16 dién & moi noi moi Iuc khi khéng con ban ron
vé nhirng cdng viéc & ngan hang nhw xwa nira, ba tr& nén gan nhw
suy sup.

Nhibng tin tirc & nha do ba chj ctia me toi nhan vao lai cang lam tinh
nét that thwdng cla ba thém té hai hon. Bac t6i cho hay rang tw ngay
2 thang tw, khi cong quan chiém Nha Trang, thi gia dinh bac da may
lan bi cwdp di sting trén 16t. Ho quyét dinh phai réi ngdi nha cta ho
Nguyén sau khi k& cwép da vao quay pha lay di chiéc xe Mercedes,
nir trang va tién bac cat dau ctia me t6i.

Vao ngay 28 thang tw, vira banh mét ra me t6i da nghe dwoc cai tin
ma chung tdi vAn nom ndp ch® doi: mét giong hét hodng twéong thuat
trén dai phat thanh réng Viét cong da tién téi. Me t6i bao chi Loan
danh thire t6i day. Chang néi chang rang, chi Loan kéo téi ra khai
giwdng va xdc t6i xubng cadn ham. Cai ham rong khodng 3m x 4m ma
nguwdi chl nha da dao dwdi nén bép lam noi tri 4n phong khi co
chién tranh

Moi nguoi trong nha déu da tap trung tai d6. Ba ngoai t6i ngdi nhuw
pho twong trong mot géc xa duwdi anh sang 16 mo. Tay ba cdm chudi
trang hat vén 1a hat cia cay b6 dé noi dirc phat ngay xwa da ngdi dé
giac ngd. Nhirng ngdn tay clia ba déu dan lan trang. Mat ba lim dim,
miéng thi thdm khén khira. Bén canh ba, 6ng ngoai toi ngdi b6 gbi
bén chiéc ban duy nhat, bung ca hai tai nhw dé cd ngan chan nhirng
tiéng dong khang khiép & bén ngoai. Canh 6ng la chiéc gay chi huy
ma 6ng da co tir nhiéu nam trwdc, khi dng con [a mdt dai Gy trong
quan doi Viéet Nam Cong Hoa, cho t&i cai ngay moét vién dan cua Viét
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cdng ghim chidng vao héng bén phai ctia 6ng

Céch do vai bwée, dwong LAm ndm dai trén ghé s6-pha. Mai toc den
nhanh cla dwong van dwoc chai va sy ki cang nhw thwdng 1&. Nom
dwong van tinh tao va thodi mai. Trong bong téi ciia can phong, em
t6i dirng v&i me t6i, tay dm chat vao ngwe con gau nhéi bdng ma né
yéu thich nhat. Nga ngu®i dwa vao canh ctra, véi mai téc cdt nguoc
ra dang sau, gwong mat nhot nhat khéng son phén, tréng me t6i that
xanh xao, am dam dwdi anh sang chap chon. Bung ba day 1én dudi
lan ao ngu, ba dat tay Ién dé nhw c6 gang bao vé cai bao thai & bén
trong. Luc t6i va chj Loan buéc vao, me téi va 6ng té6i dang noi dé
cau chuyén.

- Ba oi minh phai di théi. Con xin ba dirng phung phi th&i gi& nira.

Ong t6i budng tay ra khoi dau. Pai mat cua 6ng nhuw hai cai hd sau
day ap ndi théng khd, nhwng 6ng van quéa quyét lac dau :

- Ba da ndi voi con nhiéu lan roi, ba sé khong di dau hét. Ba da sinh
ra trén dat nay va ba ciing sé chét & day. Me con cling vay thai.

Ba ngoai t6i thi van am thAm khan khra, vé mat chang hé thay doi.
Téi khdng dam chéc ba c6 dé y chat nao toi cau chuyén trao dbi gitra
hai ngwoi khéng. Trong subt thdi gian chung sbng khéng bao gid ba
t6i lam trai y ong t6i. Du v6i ly do nao da khién &ng t6i quyét dinh &
lai thi cling a0 dé cho ba t6i lam theo. Ong tdi néi tiép :

- Ba khong thé di My dwoc. Ba khdng mudn téi bat cir nwéc nao ma
ba khéng biét ngdn ngty, khdng quen phong tuc. Ba tha bj Viét céng
giét, chét bén canh té tién con hon 1a 1am ma noi dat khach. Con di di
... mang cac chau di di. Pirng mét thdi gian che doi ba va me niva...
Ba va me sé tw lo 1ay duoc... Pirng lo I&ng gi cho ba me ca. Ba da la
mot ngudi tan tat , da sau mwoi bén tudi rdi. Chang con ai trén cdi
ddi nay, ké ca bon ac 6n nhét trong dam cong san, lai nhan tam hanh
ha vo chéng 6ng 140 yéu dubi nay. Théi dirng quyén luyén vi bd me
nira...

Me t6i khdong chiu :

- Con xin ba... ba hay ngh t&i |G nhd. Ba biét rang con khéng thé dé
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cho ba me tro troi & lai mét minh... nhwng néu con & lai thi... |G nhé
sé khon kho.

Ong ngoai t6i khang khang :

-ba bao ba khéng di dau ma. Du con noéi thé nao thi ba cling khéng
doi y dau.

Me t6i hiéu réng 6ng la nguei tan tuy véi dat nwdc. Nhwng me toi
cling biét rang Viét Nam 1a x(r s& dat nang van dé chuing téc. Trai
qua nhiéu thé hé, bat chdp moi thach thire, nguwdi Viét Nam da chng
lai &p birc clia Tau, Nhat réi Phap va cai thanh kién nay d tré nén
an sau trong méi ngwdi Viet Nam. Me t6i lo rang trong twong lai, anh
em toi sé bj dbi xir Ky thi. Chin nam trwéc day, mét ky sw dan sw
ngw®i My, nganh xay dwng, céng tac & Sai Gon, da thué me t6i lam
thédng dich. Mot méi tinh 1ang man da nay né gitva hai ngudi. Toi 1a
két qua cla sw dan diu ngan ngdi d6. Nwdc da sang va mai téc xoan
cla t6i da biéu 16 rd rét dong mau cla cha téi. Cling c6 thé dién mao
t6i da khién 6ng thtra nhan t6i 1a mau ma cia éng, va cling co thé do
sy kha ai tuyét voi cia me toi, nén trude khi roi han dat nwoc nay ,
6ng da déc hét tai khoan trong nha bang dé trao cho me t6i sé tién
vao khodng ba chuc ngan dé la My , 1a mét tai san Ién doi VO bét ky
ai & Viét Nam. Me t6i d& dung mon tién nay cung voi cac mdi quen
biét hun hap |ap mot ngan hang dé dam bao cho ddi séng cla ba.
Vai ndm sau, ba lai ldy mét nguwdi My khac, mét st quan, va thang em
Jimmy cua t6i da ra d&i. Ba cia Jimmy r&i khoi Nha Trang vao nam
1971 cung v&i toan linh My cubi cung dé doan tu véi gia dinh riéng
cta 6ng ta. Ong ta cling rat hao phong nira. Tién do éng dé lai giup
me t6i thanh toan xong han s tién me t6i con thiéu khi tau ngdi biét
thw va tan trang déi chd can thiét. Me t6i cling cho xay mét bl
twdng bao quanh nha, khéng phai chi d& ngan cho ngwdi ngoai khai
dom ngé ma con che day ching t6i nhu thé ba cé diéu gi dang hd
then phai gidu giém, nhu thé chang t6i s& chang bao gid bi phat hién.
Nhwng dén bay gi¢ thi me t6i da nhan ra rang chang cé mét birc
twdng nao trén trai dat nay cé thé ngédn can cho chuang toi tranh khdi
sw bj tAy chay. N&i niém sau kin ma ba da cb bao vé nay tr& nén
khéng thé nao con che gidu dwoc niva. That voé phuwong.  Me t6i biét
rang roi day chung t6i sé phai sbng trong mot xa hdi khong biét tha
thir, va bi bd quén nhw mét thir cd hoang. Hy vong duy nhét cla
ching t6i la r&i khoi Viét Nam va di chuyén téi mot noi kha di séng
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dwoc. Me t6i bubn rau nhin 6ng ngoai, hai tay dat em t6i va toi, noi :
- Xin ba hay tha th& cho con. Chi vi IG nhé nay ma con phai ra di.
Quay sang chi Loan, me ti nhin sirng roi trdm giong :

- Loan |4y vali di.

R&i me bao voi tui toi :

- Cac con lai hdn chao tw biét 6ng ba di. Hon that kéu vao. bay la lan
cuoi cac con nhin thay 6ng ba day.

Chung t6i 1am theo I&i me. Ba ngoai bé roi chudi hat xudng san, gio
tay v&i chung téi. Ba dm hén chang t6i that thdm thiét, nwéc mét cla
ba chira chan trén khuén mat nhan nheo. Ong td6i 6m chat toi dén
nghet thd va bdi thé cai hdn twdng dai nhw vo tan. Bén tai toi, 6ng thi
tham rang ong yéu hai dira chiing toi biét Ia chirng nao. Sau ciing,
éng cling buéng tui téi ra khi chj Loan thay quan 4o, sap xep vai dd
dung cé nhan va di t&i chiéc xe tai. Ong ngoai day c6 gai vé phia
chung t6i :

- Cho Loan né di theo. N6 c6 thé giup d& con.

Me t6i dirng lai & gilra phong :

- Cai gi ? N6 khéng thé di dwoc | né khéng cé vé.

Dwong Lam lan dau tién mé miéng :

- Thi d& sao ? Co quyén thé lam kia ma, ai cha biét. Néu can co co
thé doi dwoc ca qua nui ay chir. Nhwng chang co ai doi ¢ doi nii
ca, chi mong c6 lo cho con bé nay thay vi bo roi nd. Thaéi di, gang
chut dwgce khong ? it ra trong doi, cling c6 mét 1an ¢d lam mét viéc
tot cho nguwdi khac... Biét dau day... co khi no6 lai lam cho ¢b tré thanh
mot con nguwdi dung nghia khdng chirng.

Me t6i trirng trirng nhin dwong trong Itc éng ta néi tiép :

- Théi ma, rdi cling sé sudng sé ca théi. Bay gi®, moi sy dang rdi
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beng lén, canh sat chang thé nao xét gidy chi li tirng nguwdi. Ngay ca
khi tui né c6 hdi téi gia dinh minh thi theo cai kiéu dan ching & day
nhw c6 da biét day, t6i tin chac la minh van cho né 1&n ra cung voi
chung minh dwgc. Nhwng nghiém chinh ma ndéi, c6 hay thu thuc di.
Véan dé khoéng phai 1a cd 1am dwoc hay kéng lam dwoc ma 14 ¢d co
mudn 1am hay khéng ma théi, dung vay khéng ?

Me t6i d6 quau :

- Im mém di.

Dwong nhan vai néi tiép trudc khi bd di

- Puoc ché... ba mubn gi chang dworc, thwa ba...
Ong tdi chen vao :

- Théi, mang n6 theo di con.

V&i me t6i thi cau néi nay khéng con la mét goi y ma la mét ménh
|énh.

Ong t6i lai tiép :

- Ba da mang on bd né rat nhiéu vi vién dan 6ng ay hing chiu cho
ba. Ba da htra v&i véi 6ng Ay 1a sé sén séc né. Va ba da thuc hién 16
htra ttr d6 dén nay. Ké tir bay gi¢r, ba mudn con lanh cai trach nhiém
d6 cho ba. Vi ba, con hay lam moi thtr & gitup cho Loan. VA lai né
con tréng nom duoc xap nhd ma. Théi mau 1én, hay di di, tt ca hay
thwong lay nhau, dirng huc hdc nhau niva. Néu & san bay c6 chuyén
ma Loan khéng di dwoc thi né sé quay vé véi ba. Van nhat néu co
xay ra chuyén dé, thi it ra n6 cling con mang tin tlrc ctia cac con vé
cho ba. Hiéu chwa ?

Me t6i chép nhan mot cach mién cwéng :
- Thwa ba, vang !

Trudc khi me t6i kip doi y, chi Loan da tréo Ién xe, ngdi tot vao goc
trong. Me t6i leo I1én sau cung, mat nhin thang, khéng déem xia toi sy
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c6 mat cta chi. Khi dwong Lam lai xe di, tdi con thay khuon mat am
dam cua 6ng ba ngoai twa vao ctra sO hinh bau duc cta tang ham,
chi cao hon mat dat chirng nlra gang tay.

Me toi ngéi théng, bdé mat nhw déng cirng lai trong mét mat na bang
gia. Tw cai radio, chung t6i lai nghe dwoc cung mét giong nir luc
sang sé&m, run run thdng bao rang bon céng san dang t&i. Ho toi
gibng nhw mot tran dich chau chiu tan céng nhu vii bao canh déng
lda, nhanh choéng va khéng sao kiém soat dwoc. Sai Gon trong
nhirng gi®& cudi cung cla tw do. Khéng gian tran ngap canh hén loan,
vé bdi rdi hién ra trén gwong mat ciia moi ngudi ngoai dwong phd.
Nhirng toan tu c6 vii khi dét nhap tw gia, la 16i tir dau dén cudi phd,
giwong sung ban 1én trdi. Ban, ghé, td, giwong ngdn ngang trén
dwong phd lam can tré  giao théng. Cac th&r virt bd déu ném cho
6ng than hoa, du bat can hay do cb y, khoi va Ilra cling déu lam tang
thém s khing khiép. Binh linh chay lung tung, sung bi liéng vao
thung rac, quan phuc bj virt bd nhw dang bi béc chay. May dira tré
lac méat cha me tim tum lai v&i nhau khoc 16¢ @ mot gée phd. Trén
dau chung, Ira dang lem 1ém nubt chirng cay dwra, khién cho tan
than roi nhw mwa xudng. Qua ctra sd xe, nhin ching nhw bj thiéu
sdng trong mét bubi 1& hién té than linh.

Chung t6i khéng di xa dwoc. Puwong phd bi ket cirng béi nhirng dam
ngwoi liéu mang, tat cd cung chung mét muc tiéu vé vong la di dwoc
dén san bay. Ngay khi vira vao duwoc thdng 16, ching tdi nhan ra mot
sy that dau dén la chung t6i khéng con di dwec bat cl t&i dau. Xa tit
cudi tm mat, dwong phd ket clrng nhirng xe dan sy va xe tdng quan
sw. Nhivng tiéng la hodng da tré nén hén loan trong bau tréi ndng
blrc. Thién ha bé xe lai, d@m I&n nhau, tréo qua dau nhau, bam vo
bat c céi gi c6 thé bam dwoc, mién sao co thé nhiuc nhich dé tién vé
phia trwéc. Nhirtng xac chét ndm van veo, rdng nhe ra nhw dang nhat
nhirng ngudi con sbng soét. Cach xe cdia chung téi vai buéc chan,
mot ba bau ndm bd xac trén via hé. Bung ba ta mé toang hoac ra bdi
nhiéu bwdc chan voi va dam Ién, canh do la cai bao thai dang hap
héi, khé dong day dwdi dam rudi den dac _bay nhang si. M6t viing
mau den bén dwdi than ba ta dang kho dan dwéi anh nang gay gat.
Tai chd ngdi, me tdi run ray, co rum lai, kéo chung tdi sat vao nguoi
ba. Doc. theo théng 16, moi nguwdi trdi di nhw nwde xudi dong. Tiéng
kéu khoc inh i ctia nhirng dlra tré lac di tim cha me, tiéng la thét
thanh ctia nhitng ngwdi bi an cwdp, nhivng bai hat én 3o trén dai
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phat thanh, réi tiéng sung nd, tiéng than van cla nan nhan bi thwong
tich, tAt c& nhw hoa tron trong ban giao hwéng rdi rac ctia khé dau.
Va gibng nhw 1an hoi &m dang béc 1én trong khéng khi, sw tap hop
cda nhirng am thanh budt nhéi nay clr dang cao, dang cao, mai tron
chung vé&i lan hoi déc cua lwu dan cay dang mu mit nhw dam may
den cta thdng khé. O trong xe, em t6i va téi qua so nén ngdi im thin
thit. Dwogng LaAm nom khdng con cai vé thoai mai nira. Mai toc dai
cta dwong xod xubng vang tran dang rin mé héi. Nhirng ngon tay
cta dwong dang xiét chat Iy banh lai [am cac khdp ngén trdng béch
ra. Dau dwong luc Iac theo mbi nhip thd mot cach khéng thé kiém
ché ndi, mat dwong mé to ra khién cho cai long trdng cang n& thém
lén. B&dng nhién, dwong hoc 1én mot tiéng la ddy that vong dam tay
vao coi xe mdt cach gian div, réi quay sang phia me t6i, ham hu :

-B. M !Phai rakhdi xe ngay. Clr ngoi méi thé nay thi thua. C6 16i I
tré xuong.

Me t6i mim chat hai’méi lai thanh mét’ dudng théng. Ba quo Iéy canh
tay t6i va t6i cam thay mong tay ba bam sau vao da thit minh, dap lai

- Anh c6 dién khdng day. nhin thién ha kia ! Téi la t6i khéng c6 roi cai
xe nay dau.

Duwong Lam nghiéng qua, di sat vao mat mat me toi haj khuén mat
chi cach co6 vai phan, nhin nhau chong choc.. Ti c6 thé nhin thay

mach. mau trén cb 6ng ta cang mong I&n nhw hai con giun. Sau cung
dwong pha v& sy im lang :

- Bugc roi dwa cho toi cai vé cho chét kia di va ca cai s6 thong hanh
cua toi nlra. T6i chan mra cai canh phai nghe |01 ba, mu chang a. C6
hay khdéng c6 ba téi van cir dong.

Me t6i khong tra I&i. Ong ta quat 1én :

- Pwa ngay day !

Tiéng quat lam me t6i giat minh. Me t6i Idc manh dau dé dinh than,

roi quai tay ra voi cai bop. Mat duwgng Lam khong roi ban tay cia ba,
roi 6ng thot 1én :
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- Pwa ca vé may bay va gidy théng hanh cla cbé niva. T6i s&é mang
Loan di theo.

Me t6i héi :

- Taisaolano ?

Dwong LAm nhin tréng xudng san xe nhw nhin mét vat vé hinh :
- N6 cé bau véi toi.

Loan khé kéu lén mot tiéng. Me t6i phét 1o ¢d ta di. Sau khi thd ra
mot hoi that dai, ba nhin Lam giong diu di :

- TGi cling thé. Vay anh giai thich chuyén doé voi téi ra sao ? Anh
khong thay rang t6i cling dang mang dlra con cua anh trong bung
sao?

- Thi da sao... Ba dau co can t&i t6i, chang bao giv ba can toi toi hét.
Nhwng tin t6i di, ba sé qua cau dwoc hét moi chuyén ma...

RO dwong giat manh cai vi khoi tay me t6i, luc loi lung tung cho dén
khi tim thay cai minh can. Ngoai giay to ra, dwong lvgm Ién mot bo
tien day. ve vay tred¢c mat me t6i nhw de tréu choc, dwong ndi :

- Xin ¢t coi nhw s tién nay la cb tra cong cho sw phuc vu tan tuy cla
toi.

Ngbi sau lwng me t6i, cudi cung, chj Loan I&n tiéng:
- Ong Lam, t6i khéng di theo 6ng. Téi & lai véi ba cha.

Dwong quay lai nhin chi nhu thé chi bj loan tri. R6i mdi 6ng nhéch 1én
trong mét nu cwdi méo xéch:

- Cling dworc théi ! D6 & do ngu ngbe. Clr viéc & lai di.
Dwong lwa ra gidy théng hanh va vé ctia me t6i roi liéng cai mé ay

cung v&i cai vi 1én long cha ba. Con man tién va gidy théng hanh cda
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minh, dwong nhét sau vao trong tii quan. Xong xubi, mat dwong
sang ryec lén voi nu cwoi trén moi. Duong tha minh xuong ghé, stra
sang lai quan ao trudc khi m@ cua xe phong ra ngoai. Ong ta con
tran trdo quay lai mét 1an cudi, nhin chang téi:

- Chuc moi ngwdi mot cudc sdng an lanh.

Do 14 tat ca nhirng gi ma 6ng ta da thét ra trwdc khi bién mét vao
dam dong.

Than Phan Dw Thtra

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 4

28 thang tw nam 1975

Sau khi dwong Lam di réi, me t6i cir ngdi lang 18, bat dong. Vé mét
ba khéng thay dbi. Ngdi co cum vao nhau dwéi san xe, chi Loan ém
l4y chung téi trong vong tay. Man dém phu xubng thanh phé trong khi
Itra van chay, nhirng tiéng nd, nhirng tiéng la hét van con dién ra.

Ngbi trén I&p thép cuia san xe, v&i hai tay bung chat hai tai, téi thay
moi s nhw phai m& di. Canh vat quanh téi twédng nhw khéng con la
that nira ma la t6i dang hién dién trong mét cudén phim cam cé nén
chi toan mét mau den trang. Sw tinh 18ng chang cé mau sac, am
thanh, cing khéng mui vi ngw tri mai trong t6i cho dén khi me t6i cat
tiéng bao rang da dén luc chang t6i phai quay tré lai nha.

Troi dém dwdng nhw lam diu di con rdi loan ctia thanh phé. Khi
chang t6i liéu mang mdé mam doc theo con phd tbi thui thi sw én o,
hoang hét da l1ang xudng. Phan I&n béng dén dwéng da bi vér tor
trudc, nhwng nhirng bong con sét lai cling chdng bat sang vi khéng
c6 dién. Xung quanh chung t6i c6 nhirng bong den chap chon qua lai
trong dém tbi. Chang thé biét dwoc rang dé 1a nhirtng ngwdi di nhan
dién xac chét dé tim ngwdi than thich da ra di hay ho chi la nhirng
con soi doi khat dang di luc Igi tién bac, chau bau. Lau lau lai thay
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mot 1an sang loé ngang troi kéo theo tiéng nd rén ri nhu tiéng bom
hodc tiéng Iy dan nd, hay nhirng trang lién thanh ron ra lam rung
chuyén khap vung xung quanh. T chd chiéc xe van dau t&i nha toi
khéng xa 1&m, nhwng cling phai mét hai gio» ddng hé di qua cac phd
nghet kin. Xe hoi va xe tai chéng chét 1én nhau thanh nhirng déng
sat phé thai lam t&t nghén tir phé nay sang phd khac. O’ nha, éng ba
t6i van con dang trdn dwéi ting hdm. Qua tAm ctra sd nhd hinh trai
xoan, 6ng ba toi nhin thay moi nguwdi ngay, nén chay voi ra don &
cau thang. M&i co vai tiéng déng hd, nom 6ng ba t6i da xom di dén
ca chuc tudi strc lwc nhw da can kiiét hét. Cau dau tién, hai nguoi hoi

- Thdng LAm dau réi ?

Me téi nhun vai :

- Con khong biét niva. cai nhau trén xe roi han bé di. Bay gio’ chac 1a
dang kiém dwdng mo ra san bay.

Ong t6i cau nhau :

- Thang khén !

Ba ngoai t6i héi :

- Con tinh lam gi bay gio ?

Me t6i lac dau :

- Con ciing chang biét nira, chac phai & lai day coi sao da.

Ong nhin me t6i, can nhac 1&i néi nhw dé& cho hai anh em t6i khai
hoang so :

- Ba me da nghe dai. Sai Gon séap bi bé ngd réi. Quan déi gan nhw
tan ra. B6i phwong lai tang thém strc manh, duwong nhw bay gio
chang con cd cai gi, chang con c6 ai can ndi tui né nira. Néu con
dinh lam gi thi nén lam ngay lap ttee di. Minh chi con ngay mai nira
thoi. Ong dai twéng da khuyen cao moi ngwoi hay o’ nguyén tai chd
chuan bi cho mét tinh hudng c6 thé sé tr& nén rat xu trong mot vai
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ngay toi.
VUra cham rai lan chudi hat, ba t6i vira noi :

- Sau khi con di khdi, ba Bang co goi dién toi. Ba 4y héi con. Vay con
goi cho ba ay di.

Me t6i gat dau :
- Vang con sé goi ngay.

Ba nhac dién thoai Ién, lang nghe may gidy roi chan ngan dap manh
no xudng, day that vong va gian dir : - D6 mac dich, hét xai dwoc roi !

Quay sang ba ngoai, me t6i hoi :

- Vay ba 4y c6 dan gi khéng hd me ?

- C6 day, ba ay noi gi do vé chuyen chd may bay trye thang Cung
hdi gi d6 vé giay thong hanh cua me nhwng me bao con cam di ca
réi. Xong thi ba 4y cup may. Dé c6 dén bbén nam tiéng déng hé rbi.
Me t6i liéc ra ngoai dwong phd vang hoe. Ba can moi, suy nghi. Tay
ba dat 1én bung, vuot khé I&p lua dang mac trong luc tat ca chung t6i
nhin va chp’ doi. Sau m@t luc kha lau, me t6i nhw nght ra dieu phai
lam. Ba day chung t6i vé phia 6ng ba r6i dan do :

- Ba me trong xap nhé cho con. Con phai t¢i nha ba Bang. Chi mét
lat thi con vé thoi.

Ba ngoai t6i thang thét : - Birng, con !
Ong ngoai chen vao :

- Con khong di dwgc dau. Nguy hiém 1am. Vi lai lam sao con co thé
dé It nhé & day véi ba me duorc.

Tir mot goc, dau mat trong bong toi clia bire twong, chi Loan van
bang cai giong nhé nhe nhw moi khi, nhwng ré rang :
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- Thwa ba Khuén, em van la ngwdi 1am cla ba. Can gi ba ci sai em.
Néu ba cho phép, em sé di t¢i nha ba Bang cho ba. Em sé dem gium
ba bat c tin tlrc gi ba mudn gi t¢i cac ban ba.

Me tbi ngéng I&n nhin chi. M6t thoang ngac nhién lwdt qua mat, cw
nhw l1an dau tién ba trong thay chi dirng & d6. Ba di t¢i ché chi, gio
tay ra vubt ve khuén mét chi, nhwng chi cé nhirng ddu méng tay la
cham t&i 1an da cia chj. Du vay, chi Loan ciing van rut lai, vé khiép
s0. Me t6i hoi :

- C6 chac khéng ?

Chi Loan gat dau :

- Thwa ba chac chir !

- Vay thi c di ! di may mén va nhé tré vé ngay nhé.

Chi ra t&i clra thi dirng lai, tw tlr quay vé phia me toi. V&i vé cuc ky
khé khan, lung tung, chij vira can mong tay vira néi. Tuy thé, giong
chi van ré rang ranh mach. :

- Néu nira gi® sau khéng thy em vé thi tirc 1a em da gap chuyén rac
réi. Luc d6 ba drng chd em nira va tim cach khac di. Nhwng ma thwa
ba Khudn, cé mét diéu em thwe sy mudn thwa véi ba nhung chwa
bao gi®& c6 dip. Vay ba hay cho phép em giai toa diéu d6 trudc khi
em di. Em mudn xin 16i ba vé nhirng gi da xay ra gitra em va 6ng
Lam.

Me t6i cwa quay mdt cach kho chiu trong khi chj Loan van tiép tuc :

- Héi con & Nha Trang, em khéng muédn dé ba phat giac dwoc theo
co s nhw thé, trong cai d8m ma ba di vao phong em. Nhwng em
khéng can dwoc. Em khéng thé cwédng lai dwoe han. Han qua khoé,
qua hung bao va lai con doa téng em ra dwdng néu em khéng chiu
nghe theo. Subt ca doi, ngay ca khi em khdng con & vdi ba, thi ciing
khéng bao gi&> em mudn lam dau ldng ba. Thwa ba em cau xin ba tha
thwr trde khi em di.

Chi bat dau oa lén khoc nirc né. Me téi 13c dau :
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- Théi dirng nght ngoi gi nra, moi chuyén da thanh quén lang hét roi,
han ta cling da bo di. Chang con gi dang néi nlra. Hay tw lo cho minh
thoi. Ca nha cau nguyén cho cb. Moi ngudi déu can co quay trd lai.

- Vang, thwa ba.

Chi dap c6 thé rbi chi bién vao béng dém bén ngoai. Mot tleng dong
hé sau, chi Loan gii I&i htva, quay tr& lai voi mot trong so nhirng
nguwdi lam cla ba Pang. Ca hai mudn dit hoi sau khi chay qua céc
phd. V& so hai van con hién rd trén gwong mat ho. Ngay khi ho vira
bwé&c vao, me toéi da hoi :

- Cong chuyén ra sao réi ? Ho da di chwa ? Cé gép 6ng ba Bang
khéong ? Co6 biét ho dang & dau khong ?

Chij Loan hén hén :

- Em da gap ba Dang. ba &y van con dang chd & nha. Co céi thw nay
gdi cho ba.

Chi luc tui do lay ra mét la thw, trao cho me t6i. Ba chdp 4y né va doc
to 1én.

"Khuén than mén,

T6i chang biét nén vui hay budn khi nhan dwoc tin méi nhat vé gia
dinh cua ban. Khi n6éi chuyén véi cu ba qua dién thoai vao budi trwva
hém nay, t6i c6 cdm twdng la gi& nay ban da téi Thai Lan. Réi thi
Loan dén cho tin ctia ban. Vay la ban da 1& chuyén bay cudi cung roi
Sai Gon. Tbi nay qua dai phat thanh, t6i da nghe hét ban twdng trinh
vé nhirng bién cb da xay ra. Trong 16ng t6i cé sw gidng co vé nhirng
cam giac vui budn 1an 16n.. Mot mat, mwng Vi t6i sé khéng bi cé don,
it ra con cé ban chia xé nhirng sw khé khan véi téi. Nhwng mat khac
t6i rat budn cho hoan canh khéng may ctia ban. Chi thoang trong mét
thdi gian ngan ngui, ban da gap biét bao ndi niém dau khd. Rbi con
hién tai ntra, chung minh da xong dau. Dé téi ké cho ban nghe
nhirng chuyén da xay ra v&i toi ké tw ltc hai dra minh gdp nhau hai
hom trudece.
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Nhu ban biét day, trwdc day nha téi cd gang tim cach xin théng hanh
cho t6i va hai chau trai dé ra di. Tiéc thay, xin lay ca nén cai hé théng
thw tlr chét tiiét nay, riéng don xin cta téi da bj that lac qua bwu dién.
Du v&i tAm trang rat t& hai cda toi luc nay, t6i cling chang trach ct
nha téi, vi anh 4y da c6 gang hét minh, chay chot di cac dwong dé
16i minh ra khéi cai xtr khén khé nay. Hém qua, khi cac con tdi nhan
dwoc thong hanh, thi dé la co hdi ngan nam mét thua da dén. Chung
n6 dwoc phép roi Sai Gon bang chuyén truc thang cubi cung cla toa
dai sy Hoa ky cung v@i nhan vién ngoai giao ma mot 6ng trong do la
ban tam giao ctia nha téi tir nhiéu ndm qua. Ong ban nay da gop y la
khéng nén ghép téi vao chuyén bay vi t6i la ngwdi doc nhét trén ca
chuyén bay ma khéng c6 gidy to hop 8. Khi t&i Bangkok, c6 thé vi toi
ma sinh réc rdi cho tat cd moi ngu®i véi nhan vién sé di tra & do.
Chuyen bay co nhiéu vi dai st quan trong nén ho dé phong cuwc ky
can than hau gitr an toan cho chinh ho. Vi thé toi hay con & day,
dirng trén néc tdoa dai sw quan Hoa Ky dé chirng kién chdng con bay
khuat I&n tr&i va tw hoi phai biét dén bao gi® tdi maéi gap lai tat ca.

Ban da tirng lam me, han ban cdm théng ndi long dau x6t clha t6i nhw
thé nao ké tr ngay hém qua, sau chuyé&n d6. Trong mét mau gidy
bao tin vui hon, nha téi cho biét da téi Bangkok binh an v6 sy, hién
cung hai chau tam trd dau dé dé chd chuyén bay di California. Anh
4y réat chju kho lién lac voi tdi qua dién thoai, cho mai vira mai day,
toan bd hé thdng bij té liét. Anh &y hira sé dung truc thang dé quay lai
don téi, khéng lau dau, chi vai ngay niva thoi. T6i hiéu chong téi. Anh
4y rat t6t va c6 kha nang lam chuyén dé. Khi anh 4y ndi la sé& quay lai
don thi téi tin. Cho nén téi van chd & day ma chuwa tuyét vong.

Téi viét cho ban thw nay dé dé nghj véi ban mot diéu ma co 18 ban
khéng thé tr chdi vi hon ai hét, t6i biét rang lic nay ban chang cé
nhiéu co hdi ndo khac dé chon lwa. Bung ra, day 1a y kién cta nha
t6i, va day cling chi la mét dé nghij trao dbi rat don gian. Toi can gidy
théng hanh con ban thi can ra di. Vay thi hdy nwong nhau ma giai
quyét van dé. Ban trao cho t6i gidy théng hanh cta cu ba va vé may
bay di My. Trwa nay, qua dién thoai, bac cho biét 1a s& khéng di dau
hét, vay tdi nghi trong thdi gian sp toi, bac dau can nhirng thir do.
Cho nén khi nha téi tr& lai v&i trc thang, diéu ma anh Ay sé lam, sé
dwa ca gia dinh ban t&¢i Bangkok. O’ d6 téi van déng vai than nhan
cta ban cho dén khi cung t&i California. Sau d6 1a tuy ban, ban tach
ra theo y minh hay la & lai cung ching t6i bao lau la tuy y. Du la trong
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trwdng hop nao, ching t6i hira sé 1a nguwdi ban déng hanh tét nhat
cua ban va cac chau. Xin ban hay quyét dinh that mau chong vi thoi
gian da hét réi. Ngwdi cdm theo thw nay la mét trong nhirng nguoi
giup viéc. manh khoé nhat cta t6i. Han ta s& hwéng dan ban di téi
chd & cla t6i. Khi ban t&i day , ching téi sé cung di v&i ban dén cai
thap cla toa dai sir My. Téi da c6 cach dé chung minh vao dwoc bén
trong. Xin hay gitp t6i dé tdi tim dwoc con cai.

Ban bay gi® l1a niém hy vong cla t6i. Cau xin trdi phat do tri cho
chung ta.

Than ai
Ba Nguyén Pang

Poc xong thw, me tdi nhwéng mét nhin éng ba ngoai do hdi, nhwng
chang ai lén tiéng. Sau cung me tdi pha v& sy ngdt ngat Ay :

- Sao ba, ba nghi con phai lam gi bay gio ?

- Nhw ba ay da noi trong thw, con chang con nhiéu duwong dé ma luya
chon dau. Trir phi con muon dé |G nhd song & day, nhwng con dau cd
muon thé. O dia vi ba, ba sé rang lay can dam ma di den do ngay lap
tire.

Nhirng tti & dwdi mét 6ng nhw triing sau hon va tbi di sau mbi 1&i
Ong noi ra. Ba ngoai cling dong y v&i 6ng :

- Con nwéc con tat, thoi, cAm |4y gidy thong hanh cia me rbi di ngay
di.

To6i budt miéng hoi :

- Thé con chi Loan ?

Tiéng ndi clia toi ddi nay Ién trong phong giong nhw mét trai ping-
pong lam t6i sting sOt. Ong t6i tra 1o thay cho chi, mat 6ng dam dam
nhin chi, cai nhin nhiéu hamy hon la |01 |é :

- Chi Loan sé & lai day san soc 6ng ba. Phai vay khéong Loan ?
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Chi lung bung : - Da!

Nom chi khéng ra that vong ma ciing chadng budn rau. Chj nhin cdm
xubng san va c gilr nhw thé cho dén Iuc ching tai di khdi. Trong
tam trang mét tinh than, ching t6i chao tw biiét qua loa va theo nguoi
can vé cua ba Bang budc ra ngoai bong dém.

Bén kia dworng phd, déng hd nha the Blrc Ba gb 18n ba tiéng. Toi
dwoc nha ba Bang khdng kho 1&m bdi 18 ba & cach nha tdi ¢ hai con
phd. Chi khdng day ndm phat va qua vai nga ré la téi clra nha ba.
Cai ba Bang don tiép ching t6i hdm nay chang phai 14 con ngwdi vui
vé 6n 40 moi khi, ma |a hién than cua sy bo pho, trong rong. Mat ba
do hoe va mong lén. Nhirng ngon tay bdn chén ct 1an mo tir _goc nay
qua goc kia ctia mau khan nhé nhau nat. Toc ba xu lén nhw 6 qua,
dinh bét trng mang sat vao da dau. Mot vét 6 nau chay qua nguc ao
c6 hinh dang mot ban tay tinh quai dang s& soang mo mam mdi khi
ba nhuac nhich. Ba chup lay canh tay cia me t6i, cam on roi rit vi
chung téi da toi. Chung téi vao ngoi trén ghé salon trong phong
khach. Ba DPang s6i nbi véi niém phan khich mai :

- T6i biét Ia ban sé t¢i ma. Ban dung la niém hy vong cudi cung cla
t6i. Ca dém hdm qua t6i da cau nguyén. Nghe tin 1a ban da di tir hém
qua, t&i mudn xiu ludn. Téi chang con biét phai lam gi, trdng vao dau
nira. Thé rdi cai con bé nguwdi lam Ay téi, cdm on trdi, t6i lai thay le
I6i hy vong.

Ba ta khit mii am Tva chi mot cach k§ cang bang mét manh khan
ban. Khi ngang dau n,h‘ln me tbi, ba lai mét 1an niva, mat dam 1€, than
van moét cach dau kho :

- Khuon a... Gia dinh t6i, I nho cla t6i da di hét ca roi.

Me t6i an Gi : - Minh biét... Minh rat Iy 1am tiéc.

Ba Pang cb tran tinh :

- T6i d& & do6. Lam sao t6i quén dwoc chuyén do. Toi da cung voi I

con tai leo Ién tGi trén noc. Thang nhd, Tuén, trong tay hay con dang
cam cai banh chép nén trong chira day kem. Kem sécéla ! N6 ¢cb strc
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nhay dai vao long tdi, nhwng ba nd va may nguoi khac cb kéo né lai
va |6i n6 di. N6 biét ddy, ban a. Tuy né m&i ba tudi nhwng né biét
chuyén gi dang xay ra. N6 tam |4y 4o t6i va hét [én " Me oi... me oi ".
nghe no la khéc ma t6i dirt ca ruét. Tay né nhoe nhoét sécdla, lam
vay hét ca 4o toi.

Ba nhin xubng viét ban hinh ban tay bé xiG bén trén ngwc 4o rdi né
mot nu cwdi that tdéi nghiép. :

- Thé 1a ho mang céac con t6i di. Téi nga xudng dat, chi con biét
khéc... khéc... trong luc chiéc trie thang da diet tui né ra khai toi. Luc
d6 t6i chi mubn chét. Khuén oi... Tai sao lai nhw thé ? Biét dén bao
gi®& con ac méng nay méi cham dut?

Me toi vo vé :

- Sap qua khoi roi. Phai ty lo cho minh di. Chi trong vai ngay nira ban
sé gap lai tat ca ay ma.

- Ta phai di théi. Téi khdng mubn gdp hut Bang khi anh 4y quay tré
lai.

R&i ba bat day, hap tap di ngang qua phong :

- Xong ca chwa ? muon lay gi thi ct viéc. lay, di ngay théi. Xin 16
phai hoi ha thé nay, nhwng t6i khéng thé ch& dgi lau hon nira.

Ba ta v hai ban tay vao nhau dé ra lénh cho dam nguwoi lam va cao
giong gian dir trong luc ho chay roi tinh 1én dé sap xép do dung cho
ba.

- Nao di nao!

Toa dai s Hoa Ky nam dbi dién véi céng vién nhw da du doan
trwdc, chang t6i vap phai moét dam déng gian dir truéc ctra toa nha.
Ho la hét mét cach vo vong trede sw dirng dwng va sung ong day
minh cua toan linh gac nguoi Viiét & dang sau nhirng cong sét.
Chung téi tim chat Iay nhau trong luc 1an song hén loan de doa dam
dé lén chan chang tdi va x6 chung tdi ra méi nguwdi moi nga Ba bang
la hét goi tén can vé, ngwdi da cung di véi ching t6i sudt may tiéng
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ddng hd vira qua, dwa cho anh ta mét tAm thé ca nhan méau vang
trén c6 dan hinh cia ba :

- Di tim David. Anh da gap David réi dé, nhé khéng ? Ong &y nguoi
cao, téc hung hung, dang dirng & céi goc dang kia kia. Cai éng duy
nhat mac thwdng phuc dé. Anh khdng nhin thdy mat 6ng ta dau 6ng
4y dang doi mi bao vé. Nom thay chwa ? Tét ldwa cho 6ng ay tAm
thé nay. Bao 6ng 4y cho téi vao. Néi tiéng Anh chir khéng noi tiéng
Viiét. Nhé& chéc 1a phai dwa cho 6ng ay tAm thé nay. Tui téi doi &
day. Mau I&n khéng thi 6ng ta vao bén trong mét.

Nguwdi can vé cam trong tAm thé trong tay ba Dang va chang chut
ngan nglr lao ngay vao dam déng. Chung t6i buéc khéi via he, tim
tum vao nhau nhin anh ta sdn sé mé& dwdng di téi céng. Vi hoi lwu
dan cay van con phang phat nén mat ai cling dé hoe va swng Ién.
Anh ta gio tAm thé 1én cao, vay vay dé ngudi toc hung cha y téi. Tw
gitra hai cay chan dwéng, David nhao ra cAm 1y tAm thé trong tay
nguwoi can vé va gat dam dong ra mot bén dé 1ay ché cho ba Bang
vao. O bén kia dwdng chung t6i nhay cang lén, vay tay, gan cb goi
tén 6ng. Lat sau 6ng nhan ra chd chung t6i, nhwng truwdc khi 6ng mé
dwoc canh cbng thi nhivtng nguwdi linh lai tung lwu dan cay vao dam
ddng. Moi ngudi nhao xubng, cd hép thém khéng khi trong séc sua,
nén e. Nhirng vién quan cdnh My véi mé ctra, dung bang sung day
dam dong lui lai. David va ba vién canh sat xd manh dé tién lai chd
chung t6i. Ong ta d& ngang lwng ba Bang va kéo ba di qua duong.
Ba day dua, chi tay vé phia ching t6i, la 1én v&i 6ng ta bang moét tha
tiéng Anh ba roi : - " Take them, too. My friends. Two boys and a
mamasan. David is Number One. Good. Thank you. They come with
me. To helicopter. Please " David chdng mét lau thi gio dé hiéu héty
ba ta néi gi. Ong ra hiéu cho may nguwdi linh. Mét ngudi quo lay em
t6i, nguoi khac nhac béng téi [én.Ngwdi sau cling ém choang lay me
t6i trong canh tay manh mé, day l6ng 1a. Toi hép lay bau khong khi
mot cach tuyiét vong nhw phdi t6i da tran ngap hoi cay nhw sap
mudn nd tung ra. Téi khdng thét 1&n 1, cling chéng thé dwoc, chang
nhin thdy céi gi xung quanh khi téi dwgc vac qua dam déng nhw mét
bao gao. T6i hau nhu khédng nhan biét ca nhirng canh tay gian dor to
t& phia cao céu va 16i kéo téi. T6i chi nhdm nghién mat lai va lang 1&
mong chét di d& minh dwoc gidi thoat. Sau cung t6i dwoc quang
xubéng mét chd phang phiu trén san. Ai dé dat 1én mat téi mot cai
khan mat wét dé tam thei 1am dju chd dau nhire nhéi. Nhivng con
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khé chiu trong phdi téi bat dau giam di, t6i hit mét hoi that sau.
Duwdng khi ua vao xua tan sy dau dén. Toi cd nhin quanh mac dau
bau khéng khi van con ngop hoi cay, t6i vAn phan biét dwoc cai phia
bén trong cla tda dai st My. Em tdi nam dwdi dat, gan bén t6i khoc
ngon lanh nhwng tiéng nirc n& nghe qua tAm khan tdm cla no tré
nén yéu 6t, nhu tiéng mét con méo hen. T6i nghe tiéng me t6i dé né
ngay rat gan dé. Mot tia nang Xuyén qua ctra so phia trén cao chiéu
xuong, nhay mua trén minh téi, am ap mon trén mai toc t6i nhw
mudn thi tham v&i tdi rang, cudi cung thi binh minh d3 téi.

Than Phan Dw Thtra

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 5

29 - 30 thang 4 nam 1975

Subt tam tiéng déng hd sau d6, anh em chung téi nga i bi tai mét xo6
hanh lang toa dai st Hoa Ky trong khi nguoi Ion doii chuyén truc
thang quay lai. Me toi cb danh thire toi day dé an trwa va téi nhwng
trong giac ngu mé mét, t6i chi gat tay ba ra thoi. Cubi cung khi t6i
quyét dinh bo day thi mat trei da gan 1an.

Anh hoang hén bao trum 1én thanh phé mét mau cam am dam.
Khéng gian van con phang phét cai mui cta lwu dan cay. T chd clra
s6 nhin thang ra ctra chinh cta tda dai s, tdi thay rd rang sw chen
l4n x6 day van con dang dién ra gitra nhirng ngudi linh va dan chung
phia bén ngoai. Chi c6 diéu dam déng co6 thé da nhiéu I&én gap ba va
sw chdn rdn chen chuc thi tang gap déi so v&i budi sang trong dam
x6 |14n, tAt ca déu la dan dng vi phu ni va tré em thi da bé cudc. Mot
vai ngudi con lai cé ca sung va lwu dan. nhwng chwa mét ai dam s
dung ma chi do’ 1én dé doa nat théi. Quan canh My da duoc lénh
dong cong lai, khéng cho bét clr ai dwoc vao. T6i nhin thdy méay tAm
thé mau vang dwoc quo 1én cao, phan chiéu loang loang dwdi anh
chiéu ta, nhwng ho c» mac ké. Toi lan mo lén cau thang va chui ra
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san thweng, noi ma me téi da dan la khi nao thirc déy thi tim ba &
day. Doc theo nhirng hanh lang, t6i nhan ra réng ca toa nha nay nay
da vang tanh, nom giéng nhw cai hop diém trbng réng. Tat ca moi
ngwdi déu leo l&n san thuong, von cling 1a mét noi da tirng dwoc
trang hoang Iéng lay. O’ dau phia bén kia la khu giai tri co han c& mot
hd boi ngoai troi voi ban ghé bang nhwa c6 bong mat va nhirng cay
canh ngoai nhap. Phan con lai cia ngdi nha nay la mét cai nén vuong
vire, phang li, cé san tro troi danh cho trwe thang I&n xubng.

Ngoai me t6i, ba Dang va 6ng David con c6é nam ngwoi dan 6ng My
dirng vo' van bén hé tdm. Hoan canh cua ho thi dai khai ciing gibng
6ng David, nghia la ciing ket lai dang sau vi chinh y muén cla ho. D6
la mét nhém phéng vién quéc té & laj dé ghi chép sw sup dbé cla
thanh phé Sai Gon. Cling nhw bao ngudi khac, ho bi dudi theo tir
thanh phé nay qua thanh phé khac, chirng kién mot cach bt luc
nhirng quan doan Viét cong nudt chirng tivng vang dat mot ngay
trwdc mat, hét ving nay t&i vung khac. Va bay gio, chinh ho ciling bi
ket cirng & chang cubi cling, chang con biét chay di dau. Ho chi con
c6 moét chuyén la ch& doi, hoac la nhirng cai trec thang toi béc ho di,
hodc 1a toan linh Viét cdng té¢i bat, bt cr diéu gi dén trudc. Nhwng
khéng gléng nhw moi ngwdi, nhixtng ngudi My nay té ra 1anh dam voi
lan s6ng cudng loan dang dién ra chung quanh. Ho dirng tho o bén
canh hé boi, mé hoi dd nhé nhai trwdc cai néng nung nau, vira an
bira tbi vira tdn gau mot cach hai hwédc vé nén hoa binh cla thé gidi.

DPén nira dém thi hiu hét chung tdi déu tiéu tan moi niém hy vong di
thoat. Mac dau vay, cling cha cé ai chiu nhac nhich. Téi ngdi xép
xudng san canh me tdi luc d6 dang 6m em tdi trong long va dam
chim trong thé gi&i riéng tw ctia ba. Cach doé vai buwdc va dbi dién voi
chung t6i, ba BDang nam cudn tron nhw hinh dang cai thai nhi, dau
vao hai canh tay, mat nhin ddm dam vé cdm vao khodang téi phia sau
t6i. Mdi lan nghe cd tiéng déng co nd, du da 1a di ba cling cb nhém
day vui mirng, du chi trong khodng khac di dé nhan ra dé la tiéng
ddng co gi. Roi ba lai vat minh xudng san, co ngwoi lai nhw truéce.
Trong sw im lang dén nang né, chang tdi ndm dém tiéng chudng
ngan nga vong lai tr ngdi nha thd gan do, c thé cho mai téi sang.

Cai bubi sang 30 - 4 4y, & bén ngoai toa daj s& quan Hoa Ky, dam

dbéng da kéo den nghet ,dén ndi tran ra’cé hang chuc day phé xung
quanh. Tt trén nhin xudng, dwd'ng pho luc nhuc nhirng nguwoi nom
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nhw mot td ong v&, dang s6i suc vi gian dir. Chung téi that vong nhin
vé phia xa, noi cé nhiéu chiéc tric thang cia nhiéu quéc gia dang
lam nhiém vu gidi ctru & rai rac nhiéu noi, nhwng cha co cai nao
xubng clru ching t6i ca. Bdng nhién, clr nhw trdi sdp, moj chiéc loa &
moi géc dwdng dong loat ré hét c& clia né 1am cho ca thanh phd
strng lai. Mét lat sau, giong quen thudc cla téng théng Dwong Van
Minh vang len trong khéng trung. Ong nghen ngao doc ban théng céo
dau hang, nhwdng Sai Gon lai cho Céng san. Luc dé la 10 gid 30
phut sang. Vao ding cai ldc do, ching t6i nhan thay hai chiéc truc
thang ctia Viét Nam tach roi bau troi dién loan day kich dong. dé bay
lwon trén dau cha chung tdi. Mot chiée ‘nguy trang mau xanh cla hai
quan, con chiéc kia, nhé hon nhiéu, thdy son mau ngan nhd. Trong
thdy chung, ba Dang nhao ra kéu nhw dién dai. Ba qui xuéng dat,
vira khéc vira ta on 6ng trdi & trén cao da dap (rng I&i cau xin cla
ba. Chang may chéc, ca chung tdi hoac cling hu 1én giéng nhw bay
sOi tru trong dém trang sang, hoac ho hét lén voi tat ca sy vui mrng.
Hai chiéc trwc thang ciing gay s chu y cua nhirng nguo’l dwng duwoi
dwong phd. Khi ching xa xuong thap, tiéng gao thét ciia dam déng
ua Ién dir doi hon. Nhirtng nam tay khua l1én khong trung va moi
ngwdi hét bang tat ca hoi strc ctia minh:

- Cho toi voi...Lam on cho t6i Ién v&i...troi oi...

Khi chiéc trwc thang son mau anh bac xa xudng thap chi con hon
chuc thwéc thi chung t6i nom thay 6ng Bang dirng ngay ¢ cwa Ién
xubng, minh ban moét cai ao cd con mau trdng phang phiu va sach sé
v&i chiée quan tay mau den, miéng twoi cwoi nhin ba vo mot cach
dac thadng. Ong ta trac tubi b&n muoi, héi tran, nom chai chudt va
tran tré sinh lwc. Dau doi mot cai mi sat qua khd khién cho than hinh
ong tré nén nhw bé di. Quanh bung 6ng ta choang mét sgi day nit an
toan dé khai rot ra khdi may bay. Ong ta vay tay loan xa mét cach vui
mwng nhw dé ra hiéu Ia da nhan ra chung t6i. Gié quét manh mé tw
trén canh quat thdi xudng than tau gibng nhw dang & can ké mét con
l6¢c xody, thdi bat tat ca moi thir & khap moi chd chung quanh chuing
t6i. Con chiéc trwe thang kia thi lwon vong cach d6 mét khoang xa
nhw dé ché doi ban ddng hanh dap xubng truédc. Roi thi chuyén xay
ra. Mot ké ndo d6 trong dam déng da nd sung. Nhirng vién dan da xé
toang bau khéng khi va ghim vao mét bén cla than tau. Thé réi hang
loat phat sing ni¥a tr dam déng ban I&n theo. Vién phi cong voi va
cho bay théc tré 1én. Ba Dang véi chay t&i thanh ban cong, kéu I&n
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cau khan:
- Prng ban... trdi oi, xin dirng cé ban. Chdng t6i dang & trén do...

Ba ta nhay Ién diing diing dé moi ngwdi nhin thay rd minh hon. T &
dwéi gam mot cai ban, 6ng David nhao ra kéo ba tr¢ lai, ba giay giva
mo6t cach yéu &t miéng van con kéu van dam déng & phia dudi.

- Xin drng ban... dirng... xin dirng...

Nhwng qua tré. Mot vién dan da ghim dung muc tiéu. Tl chd dirng,
t6i co thé nhin thay cai 40 so mi trang cua 6ng Bang loang 1én mot
vét mau dd, rdi né tra ra hai hung khién dng phai lay tay bung lay. T
trén san thwong, ba Bang gao lén:

-D...w... ... i'ng!

Ong Bang ding truc dién véi vo ngay & phia trén, mat mé to ngac
nhién nhin nhw éng ta khdng hiéu ra sy gi da t¢i véi 6ng. Ho nhin
nhau, chi trong mét thoang, khdng qua mét gidy déng ho, truwdc khi
éng thinh linh mét thang bang. Chiéc trwc thang 16n di nira vong, hat
6ng Bang nga xudng san khi dé van con vwdng day nit an toan. Mot
loat dan nira lai ban I&n va 1an nay thi trang vao & canh quat phia
trwdc. N6 16n nhao gitra khoang khong, réi gibng nhw mét con chim
sé bi bénh, né ngirng sirng lai, & nhao xudng bai dap va nd tung
thanh mot déng Itra choi loa. O’ bén kia hd tdm, mat téi nhw bi mu di
trong khodng khac. Thoang chéc, tt ca chi con lai mét chiéc truc
thdng d6 nghiéng, chay am i dwdi bau troi xanh, gat ndng. O bén
trén. Chiéc tryc thang kia lwon vong réi bién mét. Dudi dwdng phd
dam déng la hét thoa man.

-BPw... ... ng...

Giong ba Bang théu thao. chan ba khuy xudng roi ba nga 1an xudng
san. Moi ngu&i qua hoang hot dén noi khong biet 1am gi khac hon la
chi nhin ba nhw mét con roi bang gié.

Tt géc dwong phia dang xa, mot toan linh Viét cong dang theo nhip

hanh quan tién dén vai ban hung ca xa la trong tleng trbng kén.
Nhirng xe van tai, xe tdng phu day bui dat di &m am trong thanh phb.
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Trén néc xe nao ciing c6 bo ddi. Vai ngudi phat trén tay hodc la cd
do sao vang hoac la c& nra xanh ntra dé c6 ngdi sao vang & chinh
gitra. Vai ngwdi khac thi bung ra nhivng bang khau hiéu viét nguéch
ngoac ma téi cd thé doc dwoc vai cau nhu thé 1a "Chdng téi dén
trong hoa binh. Hay han gan vét thwong do bon tw ban dé lai.
Nam bac la chung mét nha, tat ca hay ngieng ban Iap tirc."

Ban nhac tran day bau khong khi nhirng not vui twoi, nhw dé xoa diu
di sy cang thang trong dwong phd. Ong David quay vé phia me t6i,
Noi:

- R4t 13y 1am tiéc. Moi sy da xong xudi hét rdi. Chién tranh da cham
dirt. Chang t6i khéng thé gitr ba & day dwoc niva. Hay dem con cai
va ban clia ba r&i khéi noi day trwéc khi qua mudn. Chang t6i tét hon
cling phai ra di ma khéng mang theo mét ngui Viét Nam nao. Ba co
hiéu tdi néi khéng? Hay ra khdi day ngay. Chuc ba may man va tat ca
hay gil gin can than.

Trong mdt nd lwe tuyét vong cudi cung, ba Bang cb tién lai xac chiéc
may bay trwc thdng véi hy vong tim dwoc xac chdng, nhwng vé ich.
Bi ddy mot cach voi va ra khdi clra, ching t6i ndm chat tay va di sat
vao nhau cho t&i khi di xubng dwéi mat dat. Chang con may ai cha y
khi chung tdi lach ra khdi canh cbéng va hoa nhap vao dong nguodi ua
di khdp moi nga.

DPoan quan hanh ctia Céng san tién cham chap trong dwéng phd,
chao mirng dan ching ding & hai bén 1& va trao cho ho nhirng tAm
chan dung nhd ctia H6 Chi Minh cung nhirng |4 c& bang gidy nhu thé
nhirng mén d6 nay la tran qui cudi cung. Ho ngrng lai trwde dinh
DPoc Lap bién xe tang thanh mét cai xe Gi dat, chi nhay mét ho hac dbé
canh cdng sat trong khi dam quan ching vé tay cb vé.

Sai Gon ddi chd vao luc 11 gid 30 sang 30 thang 4 ndm 1975.
Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 6
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Sau khi Sai Gon sup db, me tdi dem Jimmy va t6i tr& lai cin nha thué
& gan cong vién. Subt bdn ngay dém sau dé, ching t6i & miét dwdi
tang ham do day, twong vach chat chung quanh day bao cat. Phia
cudi hdm c6 mdt phong vé sinh nhd véi anh dén hat hiu. Mot day
dién ndi tlr do, truyén qua mot bong dén tro trui treo & gitva ham lam
noi sinh hoat gia dinh. Vi bj cip dién thwérng xuyén nén dén cay tré
thanh nguén anh sang chi yéu. Hang ngay, chang téi chui rac trén
mot cai ném nhd va lang nghe tiéng nhixng bwéc chan chay ram rap
cung tiéng ddm cuda thinh thich vang déi lai tr nha nay qua nha
khac.Trong khi ch® doi d& dwoc dang ky chinh thirc han hoi trong
chinh quyén méi, chung tdi danh phai trén chui trén nhai nhw mot 6
chudt trong mua mwa.

Chi ¢ chi Loan la dam di ra ngoai dé mua thwc phdm, nghe ngong
tin trc va lam nhirng céng viéc vat cho me t6i. Khi di, bao gi& chi
cling mac bd quan 4o den cho dé hoa nhap véi moi ngudi ngoai phé.
Khi chi tré v&, ching tdi c6 thé nhin thy béng dang cuda chi qua ria
clia cai clra s6 hinh trai xoan chi cach mat dat khoang mot tac. Cho
thi cling chang c6 gi nhiéu. Trong thoi gian chién sw tran dén, chang
may ai dién ro gl ma mang ddi thire an lay tién, hodc vi s¢ ddi hodc
vi so tién cd thé mét gia. Théng thwdng thi cho bua la noi dan chang
tu hop &n ao, ndo nhiét mua ban nhung bay gid & do lai tran ngap
nhirng bd ddi. Hy vong 1a cang it ngwdi chi y dén minh thi cang tét,
chi Loan chang bao gi& dam di la ca. Méac dau thirc &n cla chi ‘mua
vé thwong thi dam bac va héo ua vi ¢l nira, nhwng chi cling cd gang
ché bién thanh nhirng dia com rau twong ddi ngon lanh gom phan
I&n 1a rau cai ngot hay cai xoong ¢cé rudi thém nwdc mam theo cach
chi hoc & trwdng ndu an. Pbi véi chung ti thi &n miéng nao la thay
ngon miéng 4y. Chi ndu nwéng trong can bép & tang trén, khi xong
xudi thi buwng xudng ham.

Nhirng tin tlrc do chi Loan mang vé thi chi toan 1a nhirng tin ddn hay
suy doan do nhirng ngu®i dan dang hoang mang loan truyén. Theo
ddi nhirng hoat ddng cua Viét céng ciling thu thap dwoc mét vai goi y
dé song con. biéu trwdc tién va hé trong nhat, 1a khi & nhirng noi
cong cong hay trong nhirng bu0| hop cho’ moi nguoi phai té ra minh
cling Cdng san nhu ai. B4t ct vé 1 budc t6i vé sw ngoan cb nao
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cling 1ap ttrc tao nén sy phan nd kinh khiing chup xudng dau ké bi tb
cdo. Chang ai con tin ai hét ngay c& nhirng nguoi than trong gia
dinh. Chinh quyén va céc vién chirc trong ché dé mai la tap trung
gay nén ndi so hai, trong khi phan 1&n bd ddi thi dwong nhw vé hai,
nhat 1a cai cach ma ho cw xt voi tré em. Tuy nhién, moi nguoi déu
canh giac vé gio gi¢i nghiém bat dau tlr luc chin gi®r va bat cir ké ndo
bi bat g&p ngoai phd trong gio 4y déu bj ban ngay tai chd khéng bao
trudc. Cac théng bao vé nhirng céi chét trong gi® gidi nghiém da
gieo thém hai hung cho cai thanh phd vén day hai hung nay.

Dé kiém soat dwoc toan bd Sai Gon, Viét cdng da chia lwc lwong ra
thanh nhiéu toan nhd, rai khdp moi noi trong thanh phé. Nhiéu nha
s&n sang moi bd dodi vao déng chét dé hy vong hanh vi thanh khan
ctia minh sé& lam nhe di phan nao toi 16i trong quéa khir. Nhirng toan
khac thi ua vao chiém déng nhirng can nha bd khoéng, cac khach san,
céac khu dai sanh, cac trwdng hoc hay dong la liét trén dwong phd.

Bén trong cai ham tu m&i cha chang t6i, Jimmy va toi tré thanh méi
ban tdm hang dau ctia me. Ba da tirng bdo vé ching t6i trudc cac tin
ddn, nhirng cap mat nhin trixng trirng, va nhirng I&i phé phan xuét
phat tir bé ngoai gibng My cla tui tdi. Nhwng hién nay sw o ép da
vuot qua mirc chiu dwng ctia ba. Thu minh trong mét géc xa nhét
cla can budng, ching t6i nhin me téi di t&i di lui nhw mét con thu b
nhét trong chudng. Va 1an dau tién trong cudc doi, téi thay chiu hét
ndi vi mac cadm tw ti bdi vi tdi nhan ra sw khac biét ctia minh, ciing
nhw thang em trai t6i, chinh ban than né ciing bj tdi ghét bd. T6i
mudn bt hét mé tdc mau nhat cla toi ra, cao tudt lan da trang va 16t
bd do6i dép dat tién ra khdi ban chan. Téi ciu tréi c6 mot chuyén gi dé
xay ra, bat cl 1a chuyén gi ciing vay dé cho cai sw tdi hé bét am anh
me t6i. Thay vi thé, t6i van clr con ngbi lang cam, té liét trong ndi so
hai va cau mong cho thdi gian tréi qua mau.

M6t bubi trwwa, sau vai ngay trdn tranh, me tdi sai chi Loan di ra ngoai
cho mua vai lo thuéc nhudm mau den. Chang can bao trudc, ba bat
ng® nhao vao goc nha ma chung téi dang nup, xach chung t6i Ién
bang nhi*ng moéng tay sac nhon clia ba gidng nhw ba dang bat may
con ga & trong bu. B4t chap tiéng kéu khoc kinh hoang cla chung téi,
ba kéo 1& chuing t6i trén san nha lanh 1o dé 16i vao budng tam. Trong
khi chung t6i giay giua va kéu gao, ba x0| cai thtr nwéc den ngom do
|én ching t6i va ghim dau ching t6i xubng d& wép thudc nhudém lén
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nhirng mai dau hung hung ctia chang t6i, mét théi gian hinh nhw réat
lau. T6i ngdi dum ngwdi lai bén em t6i, hai canh tay gay gudc che 1én
bé ngwc phanh tran. Su phi phang thé bao khi me tbi giat tirng mang
téc clia chung toi 18n, khéng noéi khéng rang 1am chung t6i ta hod. Ca
hai anh em chung toi déu khoc swdt mwét vi cai vu nhudém dau dén
nay. Ba nhin sirng chung tdi bang cai nhin that than va chi ngon tay
thdng vao mat chung toi :

- Hai dlra may cam mém lai ! Dan éng khéng bao gi&» dwoc khoc loc !
Nh& chwa ?

N6i xong, ba lai tiép tuc xbi thém thudc nhudm Ién dau ching t6i.

Nhuwng chuing t6i chang thé nao nhin khoc dwoc. Ong ngoai toi, sau
cung da chay x6 vao phong tam, quat trai vao me toi. Chi vao béng
chung t6i trong gwong, Ong t6i quat :

- Ngirng ngay ! May dién r6i a ? May dinh 1am gi may dira con cla
may vay ? Cé that can thiét phai lam nhw vay khéng?

Me t6i nhin vao gwong, do ngwei lai. Trong gwong, hai khuén mat
nhd bé, lem lubc thubc nhudm va nwéc mat nhin ba. Nhwng ching
t6i khdng dam nhin thdng vao déi mat cia me chung t6i. V&i ban tay
run ray, mat dé rir day nét thu ghét, trong ba dir nhw 6ng ke. Kinh
hoang vé&i hinh anh trong guwong, me téi oa I1én, nirc né khéc.

Ba quy xudng, lay hai tay lau sach nhiing vét nhem nhudc trén mat

chung t6i roi nhd nhe :

- Tha 16i cho me nhé.

Nguwoi dan ba dién loan khié'n‘cho ching t6i hai hung da bién di, chi
con tiéng ndi cua me toi thi tham bén tai :

- Me khdng gitp cac con duoc. Chang cé thé lam gi dé thay ddi con
nguwoi von da nhw thé cua cac con. Théi dirng khoc niva. Tat ca déu
la I16i cia me, me cling cha hiéu tai sao nira. Nhurng me hira véi cac

con rang me sé khéng dé bat cir viéc gi hoac dra nao lam khd cac
con. Trir phi me chét !

38



Tét ca chung téi déu khéc véi nhau trong phong tdm cho dén khi
nwdc méat can khd. Chiéu hém do, me tdi c6 mot quyét dinh. Sau khi
day anh em tdi 1&n tang nha trén, ba néi v&i dng ba ngoai va chj Loan
rang c6 mét budi hop gia dinh.

Pirng trén cau thang, Jimmy va t6i ¢ lang tai nghe xem moi nguoi
noéi gi v&i nhau. Nhwng chung t6i chi I6m bém nghe cau dwoc cau
chang, ngoai trir cai luc co tiéng clia 6ng ngoai la 1én, vang trong
khéng khi, that chdng bao gi® dng ngoai t6i lai gian dir dén nhw thé :

- Khéng ! ba cdm day ! Con dién mét rdi... that qua nguy hiém...

Me t6i kéo chi Loan qua mét bén, sai chi di ra pho rdi ba lai tiép tuc
tranh cai voi ong ba ngoai thém ca tiéng déng hé. Sau cung me toi
mé& bung canh ctra x6ng ra. Téi con nghe giong phan nd cda 6ng
ngoai téi con dudi v&i theo ba :

- Con dirng c6 xui con Loan lam chuyén bay. N6 con qua nho, khéng
the tw minh quyét dinh dwoc!

Me tbi la lai :
- Ba khéng thay sao ca con va no khang ai co duwérng dé lua !
Ong téi noi giong nai ni :

- Vay thi cho chung ta quay vé nha réi hay tinh. Théi con oi, nhiéu
chuyén xay ra 1am réi, dirng c6 lam thém mot chuyén sai 1am trong
ngay hém nay nira.

Me t6i di vao budng tdm va déng sam clra lai. Sau dé mét lat chi
Loan tr& vé. Theo sau chi la mét ba gia ma chi bao hay dirng cho &
nguwdng cla.

Qua khung clra sb & tang trén, chang téi im I&ng quan sat ba ta.
DPirng bén canh ctra tay 6m khw khw mét cai tii do ban, ba ché chi
Loan. Khuén mat ba day nhirng nép nhan in han xuéng, nhiéu dém
khéng xué, xwong séng thi cong 1am cho mat ba phai nhin cdm
xudng d4t. Toc ba ta lwa thwa va bac. Luc biét ching t6i dang nhom,
mat ba dao ra thanh mot nu cwdi mém mém, dd tai. Sw xuat hién cla
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ba trvd'c mat ching toi bat than nhw chuyén cb tich, va ching t6i co
cam giac la ba sé bay vong vong trén mét can chdi nhw la mét mu
phu thuy vay.

th Lo‘an da tré ra cé me tbi theo sau. Hai nguwoi dwa ba cu xuéng
tang ham dwéi. Ba ta hdi me t6i :

- Ngoai ¢6 gai nay ra c6 phai c6 la mét ngudi nira can tdi téi phai
khong ? C6 chac la mdi chi ¢ bau ba thang khéng ? ng6 cai bung toi
ca la no phai gia thang hon nhiéeu....

Me t6i quay lai suyt ba gia. Vé kich ddng dé nhan ra trén gwong mat
clia moi nguwoi. Ba gia bwdc vo nha, dat cai tui xuong san va thd
phao nhe nhom. Trong thay 6ng ba ngoai téi dirng cho ¢ dwdi can
ham, ba khé gat dau chao.

Chi Loan gid¢i thiéu ba ta v&i moi nguoi :

- Thwa day 1a ba Tam, ba mu duy nhat con sot lai trén pho. Moi

ngwoi & ngoai chg déu gidi thiéu ba Tam cho chung ta. Con da noi
vGi ba tam la minh khong phai la cw dan & day nén chang ai biét ai
vao day hét. Clng vi thé ma ba nhan I&i giup cho day.

Ba Tam tho 16 tudn ra mét trang :

- Buoc roi... dugc roi... khoi dai dong van tw niva. Phai gap Ién vi toi
con hai moi & ngoai pho dang ch&, khong lai t¢i gio’ gidi nghiém. May
ngwdi san sang ca chua ?

R6i ba chi vao Jimmy va t6i, héi :

- Ua, toc hai thang nhé lam sao vay ?

Me t6i cau kinh? :

- Khéng viéc gi dén ba. Dé t6i xua tui no 1&n lau. Ma & day ciing
chang co gi dé cho tui né coi ca

- T6i chi mudn giao cho may ngudi mon thude ta nay théi. Chi trong
vong tam tieng la céng hiéu. Qua ngay mai la on chuyén hét.
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Me t6i dap :

- Vay thi dwa day.

Ba gia luc trong tui sach lay ra hai cai hop gb nhé trén cé cham trd
mot cach thd so hai hinh con rong vang tha mét vién thuoe nhong
mau den, bén ngoai cé gan sap han kin. Ba ta trinh trong dat xuéng
san lam nhw chung co gia lam.

Ngwdc nhin me toi, ba ta néi bang mét giong co vé hoi lo l1ang :

- C6 a ! Chac co khong wa toi nhac lai cau héi nay. Nhwng cong viéc
c@a to6i bat budc phai quan tam té¢i khach h,éng. Vay chu g:é that cai
bau chi mai cd ba thang khéng ? Sao n6 to by nhuw cai bau sanh ba
hay gidong nhw bi bang vay ?

R&i ba chi tay qua chi Loan :

- C0 nay thi khac, uong thudc clia t6i thi chang c6 van dé gi hét. Nom
c6 ay nhuw thé chwa c6 bau. Con cd thi... téi chang biét nira.

Ping dwa & clra, 6ng t6i gop 10 :
- Con géi t6i co bau bdn thang rdi dé.

- T6i biét ma. Cho nén tdi phai néi véi cd, thudc nay khéng hiéu
nghiém v¢i c6 dau.

Roi ba ta lai lac dau :

- Khéng chirng no lai sinh réc rdi niva co day...

Me t6i ngét ngay |&i :

- Bat ké la ba thay nhuw thé nao, t6i chang c6 gi dé Iwa chon nira, biét
chua ! T6i khdng thé deo bong thém mét dira con nlra. Thoi clr dwa
cai thuoc ché dé do cho toi.

Ba gia nhun vai :
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- Tay c6 théi | mi ngudi mot hop, trong co mot vien thuée mau den.
TOi nay an com nhw thuong 1€, dén khi di ngu thi dem ra uong. Chi
sang mai la cai bao thai bj truc ra. Chay mau va dau day, nhuwng do la
chuyén binh thuwdng dirng cé lo. Can héi gi thém nira khéng ?

Me t6i hai :

- Chi c6 mot vién théi a ? Ba cé chéc Ia téi chi cAn udng cd mot vién
thoi khéng ? Téi c6 the uong hon thé nira khong?

- C6 &y a ? O, t6i cling nghi nhw vay. Nhwng con cai ¢d bé nay thi
mot vién cling qua du.

- Vay dwa thém cho t6i hai hgp nira di.

- Ui gia, nhw thé thi nhiéu qua.

- Mac ké, ctr dwa day cho toi.

Ba tam thé dai :

- Puoc. C6 mudn bao nhiéu ciing dwoc nhwng phai trd thém tién.

- C6 ngay. Nhung ba phai noi cho t6i biét phan (rng thuoc nhw thé
nao. C6 nguy hiém gi hon khéng khi t6i udng thém hai vién nira ?

Ba gia gat dau :

- DT nhién la c6 chu.

- Vay lay tr&i, cai nguy hiém &y né ra lam sao ha ba gia chan ?

- C6 nghi sao ? Thém thudc la thém cla doc, teec la c,héy mau thém,
co quap thém chtr con gi. Nhwng tai 6 muon nhw thé thi t6i lam theo
y 6. Cho nén hay suy nghi ky triwde khi udng. Toi dau co can duoc
quyeét dinh ctia ¢6 ma t6i cling khong bao dam rang n6 sé hiéu
nghiém. Su6t cudéc d&i lam nghé nay cua t6i, chwa bao gi& tbi giao

thuéc cho ngudi co bau qua ba thang, khéng mét ai hét, vi nguoi ta
chiu nghe t6i chtr dau c6 nhw c6. Vay thi dirng cé héi la cé chuyén gi
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xay ra dén cho c6 niva. Ma néu co chuyén gi thi chang phai I6i cua
toi, toi da ndi trvoc voi cd co c‘él nha nghe thay ma. Bay gi¢ ¢ cw
khang khang doi udng thi cé bé gi hay rang chiu. Ré chwa ?

Ba ngoai t6i lén tiéng :

- Khuén...

Me t6i dap ngay :

- Khéng viéc gi dau, ma. Con biét viéc con lam ma.

Ong t6i 1én tiéng, mat 6ng tran ngap nét that vong :

- That a ? That la con biét con dang lam gi & ?

Ba gia lai tiép :

- Tat ca bay muoi dong cho bon hop, t6i bot cho ¢6 mudi dong dé co
lay hén. Cau than thanh phu ho.

R&i ba dirng day, quo 14y cai tdi &m vao nguwc. Me téi trao tién va noi
cam on.

Khong mot ai Ién tiéng khi ba ta di ra. Bon hop gb van nam trén san
nha voi cai bao bén ngoai ghi bon chlr bang kim nhl nguéch. ngoac :
" O-KIM ", phié dwdi con mét hang chﬁv nhd xiu : " Chi xai cho dan ba
". Me t6i n6i bang mot giong qua quyet :

- Loan cam 14y mot hdp di. Con may hop kia dé lai cho tao.

Chij Loan tra 1o :

- Thwa ba, vang.

Me t6i hoi :

- C6 mubdn suy nght lai thém khéng ? Nén nhé 1a may cé toan quyén

gitr dra bé néu mubn, chr chang can phai lam theo tao. Tao thi cé ly
do riéng dé lam.
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- Em’biét. Nhwng cling nhw ba, em cling c6 ly do riéng cia minh. Em
sé uong.

- Vay thi tot. Coi nhw chung ta dong hoi dong thuyén. Vay cat hop
thuoc di roi stra soan lam com.

Me t6i thé dai trong khi chi Loan cdm cai hop Ién rdi bién di sau canh
ctra. Ong ba ngoai cling lang I€ rat vé cai goc moi khi van ngoi. Khi
moi nguwei da roi cho, téi méi lén tieng :

- Me oi.

Me t6i hoi giat minh trwdc khi nhin thay t6i. R6i mat ba nhuong 1en
ch& doi cau t6i héi. Tai tiép :

- Chuyén gi thé ha me. M4y cai hop gi thé ?

- Cha dinh dang gi t&i con hét.

Ngbi trén chiéc ném, dng t6i chen vao :

- Sao lai thé. Con khong thé giai thich cho no biét chuyén con lam
hay sao ? Blrng c6 nhw vay. Con phai n6i cho né nghe vé chuyén
nay. Lya &1 ma ndi chir dirng c6 gat n6 ra nhw thé. N6 déau co ngu.
- Ba ! Ba dirng nén xia vao chuyén cuta con.

Ba tra |&i 6ng t6i mot cach gian dir rbi quay sang toi :

- Khdng co chuyén gi dau con a. Moi si déu binh an. May cai hop
nay la dé cho ngwoi In. Udng thude xong, me sé khoé hon va nhe
nhém hon, chang sao dau hiéu chwa.

T6i hoi :

- Thé con em bé. N6 cé lam dau em bé khéng ?

Me t6i ngi qui xudng san dat lanh twéng chirng nhw ba bi mot ludng
dién manh chay qua lam cho budn rin khap ca nguwoi. Roi ba guwong
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day, quo 14y hai vai t6i, nhac bdng 1én va di vao sat birc twdng sau
lwng t6i. Ba cui sat xubng mat t6i, mat ngang tam mat t6i va nghién
rang noi :

- Thang ranh con, may biét gi vé nhirng vién thubéc. Nghe day, nghe
cho ky. Chang c6 dlra em bé nao trong bung me hét. Ai cling nght la
me ¢ bau nhuwng rut cuc la nham hét. Nhirng vién thubc nay udng
vao la cbt dé 14y strc khoé ma nuéi cai It hay chd mém an hai la tui
bay d6. Néu ma may hé ra cho mét ai biét thi tao giét. R6 chwa ? Va
cau Phat phiu ho, chd c6 m& médm hdi han gi niva nghe chua ! Bung
cai miéng lai. Tao khéng wa cai théi nhw thé dau.

Chéang cét nén |&i, toi gat 1ay gat dé va cam thiy be vai bi ba xiét
crng dwoc loi ra. Sudt dém hém ay, dau vét do mong tay cta ba de
lai van con han Ién nhirng vét dé bam.

Thén Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 7

Béng dém chup xudng chuing téi nhw mét ké trém tinh vi. Nha bi cup
dién. Ca thanh phé chim trong bong ti. Tl tAng trén bwdc xubng, chi
Loan mang theo mét cay nén trén tay. Béng cdia chi chap chon trén
nép tworng khi chi di ngang qua tang ham.

Bira an tdi, chj [am mot dia thit ga hap vé&i mang va rau cai xao. Ba
t6i khéng ra ban an ma chi nam bat déng trén ném, minh dép moét
tAm mén mdng. Ong téi thi &n udng mot cach kho khan, tréu trao nhw
chdng ngon lanh gi. Moi ngwdi con lai an udng that nhanh trong im
lang. Luc trang miéng, chi Loan bwng ra mét dia ché chudi nhwng lai
thiéu mon nwéc cdt dira dé cho thdm vi. Mac dau vay, em toi va toi
van thdy ngon miéng nhw thuwong.

Sau btra com t6i, me t6i chui vao phong tam dong ctra lai con chi
Loan thi lui vé nha bép & tang trén. Khi me téi tré ra, trong ba xanh
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r&t va co vé lo au hon thudng |1&. Ba ngdi xép xudng tAm ném, tw Iw
can mong tay trong luc chung t6i cling lo lang san lai gan ba. Nom
thay chung t6i, Ba mim cwoi va gio tay quo lay ngang lwng cua em
t6i, kéo nd vao long. Ba vuot ve nhirng soi toc méi nhudém cua né,
mat nham lai mo mang. Ba ngoai t6i xa t&i, doi dién v&i ca ba ngudi,
hoéi mét cach bang quo :

- Con ubng bao nhiéu réi ?

Me t6i dap :

- Hét troi tron !

Ba téirénlén:

- Oi troyi |

Dé 1am cho me t6i chi y dén nd, thang em téi gio’ tay dat |én ma cla
me roi noi :

- Me a.

- Gi thé con ?

- Bao gi® thi chung con ra ngoai kia choi dwoc ?

- Sap, sap rbi con.

- Con me, me thay thé nao.

- Me khéng sao hét, con con ?

- Con ciing vay. Cam on me.

Sao hém nay cu cau |& phép thé. Jimmy tiép giong day hy vong.

- Con ngu v&i me dém nay dwoc khéng ? Con cha mudn nam moét
minh dau.

- Néu con mubdn thi cling dwoc. Nhwng sao vay ? Giwdng cia con
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cling gan xit giwdng clia me ma.

- Con cha biét ni¥a. Nhwng méi lan tinh ngu thi con sg. Cho con ngu
bén canh me, dwgc khéng me ?

Me tdi trd 1&i giong budn t&, mat nhdm lai, nom ba nhw ngudi dang
budn ngu :

- Sao cing duweorc.

R&i N6 hai toi :

- Con anh Kién c6 mudn ngd chung v&i me va em khéng ?
N6 nhin thang vao t6i va ch® me chap thuan :

- C6 dwgc khéng me ?

Me téi tra I1&i hirng ho:

- Néu no thich.

- Chéc 1a thich rbi phai khdng anh Kién ?

Toi gat dau. That ra toi cling hai hiing khi phai ngd mét minh, Idc tinh
giac trong dém chi nghi dén chuyén khong dau.

Jimmy va téi chiém mdi ngwdi mot chd bén canh me téi trén tam
ném. Toi choang tay qua bung me va thay ba nga thiép di. Rbi toi lo
mo nhin béng d&m trdéi cham chap qua khung ctra s6. Duéi san gan
chd t6i nam, ngon dén cdy van con chay. Anh sang ctia né chap
chon trong khéng khi tao nén nhirng hinh anh quai di trén blrc twdng
giébng nhw nhirng qli than dwéi dia nguc ¢ trong cudn sach t& mau
ma trudc day cac ba phudc hay chuyén tay cho ching téi coi trong
|&p giao ly ngay chu nhat.

Vao khoang bén gi® sang thi t6i choang thirc day trong tiéng la that
thanh day vé dau don. Can hadm tdi den. T6i nhay dwng Ién va nhin
quanh dé tim me t6i nhwng chi thdy c6 mot tia sang nhé le 16i qua
canh clra dang dong kin mit noi phong tdm. Bén canh téi, em Jimmy
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van ngu vui, minh co quép, hai dau goi ké vao hai ma, miéng van con
mut ngon tay. T6i dao mat ra xung quanh. MAi s¢ héi clia t6i dang
Ién. Toi vira sap bat khdc thi 6ng ngoai da tro téi bén canh. Ong 6m
lay t6i v vé. Trong bong toi, hoi thé cua 6ng thoang thoang mui keo
Jolli Rancher. Tiéng 6ng thi tham bén tai :

- Yén di. Yén di con. Me sé khéng sao dau. bi v ngu v&i 6ng.

T6i hoi :

- Me con lam sao vay ?

- Chi dau bung théi. Khéng sao.

Tir trong budng tam, tiéng kéu thét ciia me t6i vang 1én. Téi nghe mot
tiéﬁg déng Q(“) xoé’ xuéng sén‘nhé nhw moét chau nu’t")’c, tiép theo la ,
tieng ngé sam xuong dat. Thang em t6i cira minh, réi m& choang mat
ra, n6 nhan thay ngay la me khong con nam ké bén. Ong t6i voi tay
6m no vao long, thi tham an Gi n6 bang nhirng 101 I€ &ng vira ndi voi
t6i. Trong vong tay 6m ap clia 6ng, anh em t6i lang nghe tiéng rén la
phat ra tir phia sau ctra budng tam.

R&i co tiéng ba ngoai cét 1én, day vé lo so :

- Gilp bac di Loan ! Tao chiu hét ndi réi, khédng cé cach nao lam cho
mau ngwng duworc.

Chi Loan dap :

- Ba hay dé ba ch nam trén san. Xéc dirng 1&8n nhw vay chi té hon
ma thoi.

Me tbi noi :
- Khéng ndm dwoc dau. Pau qua.

R&i lai co tiéng dc ra va vat gi dung xudng san. Ong t6i hai to, giong
day lo lang :

- Xay ra chuyén gi thé ? N6 c6 |am sao khéng hé ba ? Cé can t6i
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giup gi khéng ?

- Khéng can Ong tréng chirng may dra nhé dua roéi. Trong nay téi lo
dwoc. Chi can 1am sao cdm lai dwoc mau thoi.

Ong t6i noi :
- Sao lau thé. T6i di kéu bac si day.
Ba t6i kéu Ién :

- Cai gi ? Ong dién roi ha. Bang givr gioi nghiém, 6ng mudn chét hay
sao ma doi di ra ngoai gi& nay. Clr & day vé&i Il nhé di.

Chi Loan that thanh :

- Qi troi o !

Ba t6i hoi :

- Cai gi thé ?

- Bung chau dang quén 1&n, bat dau dau. Chéc la t&i lwot chau roi.
Ba giup chau voi.

Canh clra budng tdm bat mé, ba ngoai t6i 16 dau ra. Dwéi anh sang
cua ngon den cay, trén tay ba day nhirng vét mau bam lap loang. Ba
noi v&i 6ng toi :

- Ong giup t6i khiéng con né ra.

Ong t6i ding day, quén ca cam chiéc gay, ldo dao tlr tAm ném di vé
phia nha tdm. Mét phut sau, ba t6i khiéng hai chan cia me. Than
hinh me t6i dwgc quan bang nhirng cai khan long mau trang nhwng
da sdm mau vi ddm mau. Ong ba t6i dat me t6i nan xuong mét cai
ném dbi dién chd ching t6i ndm. Me xoay minh nam nghiéng qua
mot bén va cudn minh lai nhw cai bao thai, trong khi &y ba téi héi ha
quay lai budng tdm dé giup chi Loan. Mui mau bdc I&én khién ching
t6i chong mat. Em t6i héi me :
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- Me oi, me c6 sao khéng ?

Me t6i tang 1. Ba vui dau gitra hai tay. Hai dau gbi co I&n che l4y
bung. Ong tdi dirng & phia dwdi chan ctia ba. Ong héi:

- Con thdy thé nao ?

Me t6i khong tra I&i. Ong t6i héi san tdi :

- Con ¢6 thdy kha hon khéng ? cho ba biét di.

Me tdi van buwng ldy dau va dap :

- Hinh nhw da ngwng chay mau réi, nhwng cai thai van con.

- Théi cir nghi ngoi di, dyng quan tam t&i chuyén 4y. Ngay mai minh
sé di bac si.

Ba tra 1o :
- Chéc la vay

Trong phong tdm, chj Loan va ba tdi phai chat vat ca tiéng ddng ho.
Du dau d&én nhwng chi khéng la hét. Thinh thoang chung téi chi nghe
th4y tiéng thd hén hén cla chi va sau cung la tiéng x6i nuwdc trong
bén cau.

Subt dém hém &y me t6i nam im trén tdm ném. Con co that giam
dan. Chung t6i c6 thé nhin thay ba run ray sau I&p khan béng, con
mau thi van tiép tuc ri ra & dwéi than minh. Mai t&i luc sang han, anh
mat tréi twng birng chiéu vao tan giwdng ba méi choang tinh day kéu
Ion :

- Thudc khdng cong hiéu. Céi thai khdng hé han gi. N6 viva méi dap
ne !

Khuén mat cia 6ng ngoai thoang nét nhe nhém. Con ba ngoai t6i thi

qui mop. xudng, khan khira. Me t6i lai hét Ién mét tieng niva, tay nam
lai va dam lén bung :

50



- Thé nay Ia nghia ly gi ? Con mu gia khdn kiép v&i thir thubc dém
nay ? Con me may chur.

Ba dam lién hdi vao bung va gao I&n vai cai thai bén trong :

- Sao may khong thay la tao khong mudn cé may. Sao may khong
thwong chung tao ma chét di cho réi.

Em t6i va t6i nhin ba ma khoéng thé thét 1&8n dwoc mét 1oi.

Subt may ngay, me t6i ndm bep. trén givong. Bbn ngay tréi qua, cudi
cling bon cdng san t&i g ctra. O dwdi hdm, ching t6i nhdm nguoi
lén vi so hai, dm |4y nhau nin thé trong khi 6ng téi tap ténh di 1én cau
thang. Chl’mg t6i I&ng tai trong luc nhivng nguei linh sai budc tién
vao phong khach. Chung téi nghe ho néi véi nhau bang cung cach ky
cuc V@i cai giong nang né clia mién bac va co tiéng 6ng téi tra i cau
hdi ho. Chang bao lau sau, c6 tiéng dng t6i goi. Ba téi [én truwdc tién,
tay cam trang hat bang gd nhu thé d6 1a tAm bua hd ménh. Chi Loan
diu me téi trong tay. Em t6i va tdi di sau cung.

Khi ching t6i da té twu ddng dd va me t6i da ngdi xudng ghé thi toan
ngwdi dang noi d& cau chuyén, bong dirng lai cham chu nhin chdng
t6i. Quan &o ho mac da cl va nhau nat, vn trudc kia cd mau xanh
sam nay nga ra mau nau bun. Nguoi linh gia nhat trong bon trac tudi
bon mwoi, téc nga mau mudi tiéu, xia ngon tay cau ban gan giong hoi
Ong toi :

- Con ai & dwdi kia khdng ? Da tap trung tat ca & day chwa ?

- Thwa 6ng, tit ca déu & day hét roi.

Ong ta ra I&nh cho mét thudc ha :

- Pbng chi xubng duwéi hdm coi xem han nai that hay nai lao.

R&i 6ng ta quay vé phia chung téi héi :

- Tai sao méy ngwoi lai chui ruc & dwdi dé ma khdng ra ngoai chao

mwng ngay dat nuwéc dang budc vao ky nguyén m¢&i sang tuoi ? Vi
ly do gi may nguwdi phai trén nhadi nhw vay ?
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Ong t6i tra 1o :
- Chung t6i chi toan la phu ni, tré em v&i ngwdi gia ca. Chang toi
dau co biét chuyén gi xay ra. Xin 6ng boé qua.

Ong ta lac dau :

- Pay khong phai la ly do chinh dang. Bay gi& la ltc lién hoan chao
mirng chién théng, khéng phai la IGc trén tranh.

Cap mét clia 6ng ta lwédt vé phia chung téi, diém tirng mat mot, roi
ong hai :

- Nha nay c6 phai ctia 6ng khéong ?
- Thwa khéng, chung téi di thué.
- Chd nha dau ?

- TGi khdng ro. Ong ta song trong Cho L&n tir trwde giai phdng. Co
qua nhiéu dbi thay tr bdn ngay nay, chung tdi cha biét chac cai gi
nira.

- Chwa dau ! S& con thay ddi nhiéu vi chung ta con cé nhiém vu can
quét tan dv clia chd nghia tw ban. Nhwng hay tra |&i di da, néu nha
nay khéng phai cia may nguwoi thi tai sao lai & day ? May ngudi t
dau t&i ? Co6 phai la bon phan déng chay trén Cach mang khéng ?

Ong ngoai t6i cb nudt cuc nghen trong cb truwdc khi tra 1o :

- Thwa ong chung t6i la dan & Nha Trang. Chung t6i khong trbn chay.
Chung t6i & day la c6 ly do. Nhw 6ng thdy do, day la con gai cla toi.
N6 dang c6 bau va vi né cé bién chirng trong nhirng lan mang thai
trwdc nén chang téi phai dem né vao Sai Gon dé né coé thé sanh n&
tai nha thwong Tt Di. Chang t6i chi vi can than thé théi chi khéng
c6 y dinh trdn tranh Cach mang. Chang qua la ching téi vao khang
dung ltc nén mai bi ket & day nhw thé nay

Vién chi huy ghi chép tat ca nhirng |&i khai bao ctia éng t6i roi tién lai

52



chd me t6i nhin ba nhw do xet. Me tOi ch tranh cai nhin soi moi cua
ong ta bang cach cui dau xubng. Ba bi xuong can qua nhiéu trong
may ngay qua khién cho t6i nhin thy ca nhirng lan gan xanh nbi 1én
trén ban tay gay gudc cla ba lic nay dang khoanh gon gang trén dui.

- Chi nay co6 lam sao khong ?

Me t6i trd 1&i nhwng van khdng ngwdce 1én dé tranh cai nhin cla 6ng
ta:

- Cam on 6ng t6i khéng sao. Toi chi bi mét vi nong qua théi.

Ong ta hai tiép :

- Chi di chuyén dwoc khéng ?

- bi dau vay thwa 6ng ?

Me t6i ngang dau I&n nhin ong ta, anh mat ryc 1én vé xot xa va mot
thoang quyén r. Thong thwdng, chi véi cai nhin 4y la dan 6ng phai
cui dau va qui gdi trudc ba, nhwng véi vién chi huy nay hdu nhw
chang co6 tac dung gi. Ong ta tra 1&i bang moét giong lanh lung :

- Trg lai thanh ph(:S cli cta chi. Moi nguéi phai roi day trong vong hai
muoi bon tiéng dé giao trong can nha nay. bo la 1énh trén. Bat nuwoc
thong nhat ro6i, moi ngwoi phai tré vé chinh nha cta minh. Chij ciling
thé. Chi phai quay vé dé khai bao v&i Uy ban Nhan dan & do.

Ong t6i hoi :

- Chung t6i tré vé bang cach nao bay gio ?

- Khong biét va ciing chang can biét. Téi dau co nhiém vy kiém
phwong tién chuyén ché cho may nguwoi. Du vay, tredc sang ngay
mai, moi ngudi phai roi khoi can nha nay. Ching t6i sé tro lai dé
kiem soat. Néu moi ngwdi khéng tuan 1énh thi t6i sé bat nhot hét. Doi

v&i t6i, tré con hay phu ni¥ cling chang cé gi khac biét.

Ong ta quay mét vong ra hiéu cho thudc cap minh. Ca toan di ra,
dong sap ctra lai va hwdng vé nha ké tiép. Ho chwa kip ra khéi cong
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thi ba t6i da rén |én
- Qi 6ng 01, lam thé nao chung ta co thé ra khai day duoc ?

Ong ngoai t6i ldc dau, Chi Loan dirng sau me tdi ddng hang. Chi
khéng con la c6 t& gai bé nho rut ré e then méi phut mdi kiém soat y
nght trwédc khi m& miéng. May ngay qua da bién chi thanh mét phu
nd tré tudi, chin chan va thao vat. Chi néi ma khéng nguwéc mat Ién :

- Thwa 6ng, xin phép cho chau dwoc gép y. Néu nha nwéc quang
chung ta ra dwong tre l1a ho da ap dung phwong phap nay cho
nhirng ngudi khac. Vay thi nhirng nguei dé rdi cw bang cach nao ?
Chung ta ctr di hdi vong vong xem ho lam thé nao thi ching ta ciing
lam nhw thé hay la nhap bon cung v&i ho.

Ba t6i hai :
- Nhwng di dau & ma 4y tin tlrc ctia ho cht ?
Chi tra i ngan gon :

-Diracho!

Than Phan Dw Thtra

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 8

Hai cai chg' & ven séng Sai Gon déu tran ngap nhirng ngudi bén
chon va boi réi. Cho & ké ngay bén nhau, chi cach c6 mét con dwong
nho luc nao ciling sling bun va hang héa ngon ngang. Ngoi cho tht
nhat ban cac loai thwc phadm twoi tlr rau qua cho dén ga vit hay ca.
Cai th& nhi cung (rng céac loai d6 khé cho khach mua budn nhw gao,
dd gia vi cung véi vai voc, than, cui. Mdc du sy cang thang bao trim
lén kh&p cho, nhwng sw mua ban van dién ra theo cung cach ci dudi
nhirng con mét giam sat ctia bd doéi. Moi ngudi thi thao trao dbi tin
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trc trong llic méc ca mua ban. Tiéng xam xi cda ho bién thanh mot
thir am thanh gidng nhuw trong khéng khi tran ngap tiéng rudi bay.

Chi Loan chdng méat bao nhiéu thdi gi&r da maéc ndi dwoe voi mbi dau
tién. Ngay 16i vao cdng cho tht nhi, chi tim ra dwoc mot gia dinh
ndm nguoi cling dang tim cach tré' vé Cam Ranh, mét thanh phd &
gan Nha Trang. Nhirng ngwoi nay cling khéng thé tim duoc phuo’ng
tién di chuyen Ho da tinh cudc bo trén bdn trdm cay sb qua ca
nhirng ddm 1y nguy hiém chét ngwdi hay nhirng khu rirng day bay
min con sot lai tw thoi ky chién tranh. Nghe y dinh cta ho, chj Loan
chi con biét chic ho may mén va kéo chung téi vao sau trong cho
hon.

Ca bubi sang hém dé chung téi len 16i qua dam ddng dé tim kiém xe
di. Me t6i thi hét ca hoi, mat xanh l&. Ong téi thi thinh thoang tut lai
phia sau vi cai xwong chau tat nguyén Iam 6ng dau nhirc méi khi cét
buwdc. Mbi 1an ching téi ngirng lai tredc mdt nhém ngudi dé héi han
tin tlrc thi trwde hét ca dam nhin chang t6i nhw thé nhin mét 10 ngd
ngan va sau dé ho cling n& mot nu cwoi gia tao. Ngay nhw ho ¢ biét
mot 16i thoat thi cai biét cla ho ciing bi che d4u sau nu cuwdi truéc khi
chinh ho cling chudn khoi dam déng

Pung céi luc ma chang téi da gan hét hy vong, tinh c& chung t6i to
tring ngay cai chd ba cy Tam ban thudc ta, & do bay bién di thtr nhw
gié hoa kho, nhivng loai ré cay, nhixng mleng g0 bao tr cac than cay
thuéc. Ba cu Tam dang ngdi dang sau ca hang déng nui la thubc va
xum xit quanh ba ta Ia nhirng khach hang héi han cach diéu tri.

Giong ba ta thi I1&n 16i hon ca dé goi cha y clia nhivng ngudi qua lai :

- Chj cdn mubdn gi nira, cai nay la dé tri nén mira. B hai chén nuwéc,
nau so6i cho rut xuong thanh mét chén. Cai nay la de tri ca tri ndi lan
tri ngoai. Udng luc an com, ngay hai lan. Con cai nay trj ho.

Chot bat gap anh mat gian dir clia me toi, ba ta ra hiéu cho dam vay
quanh im lang. Roi nhin me t6i, ba ta hai :

-O... &... bd téo... minh gdp nhau & dau nhi... a, tdi nhé ra rdi, ba tré
hoc bua co cai bau day ma. Sao roi, nom c6 khong kha lam.

Me t6i tra dlia ngay :
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- Boan thir coi ! N& | My ban cho t6i toan thuéc dédm. Mu chan! May
qua lai tém dwoc mu & day. Tra lai tién toi di !

Ba gia dirng phéat day gitra dam |4 va vo cay, xid ngén tay vao mat
me t6i tac xac :

-LAy tién lai. Dién ha ? Thubc cla tdi dau cé ddm, Chi c6 nha cd dém
thoi. C6 phai toi da noi biét bao nhiéu 1an la cai bau cla cb thi khé ma
hiéu qua, dung khéng nao ? B6 may cai bung bau cutia cac ¢6 ciing la
do t&i gay ra chac ?

R6i ba ta nheo mat nhin me t6i va chj Loan, nghi ngo :

- Nay hai chu t& chung nhau mét thang dan 6ng ha ? Birng hong dau
ndi mu gia nay nhé M4y thang di dwc ma khéng cudm ca hai cho diia
né du doi. Ma diéu, tai sao may ngudi con quanh quan & day nhi, toi
nght 1a may nguwdi phai cap dit quay vé nha rdi ay chir !

Me t6i gian s6i ca ngudi 1én. Trudc day chang bao gi®r ¢ ai lai dam
noi v&i ba cai ngdn ngir kiéu d6. Ba cam thay bé mat khi dam déng
quay lai xi xao. Blrng canh ba lang 1& nhw méat hé vang gio, chi Loan
|&n tiéng tra 10 :

- Chuang t6i chwa tim dwoc phwong tién quay tré vé. Ba co biét cach
nao khéng, ba Tam ?
Ba gia nhun vai :

- DT nhién 1a biét chir. Chang c6 céi gi & day ma mu nay khéng biét.
Ma diéu tai sao téi lai phai gitp céi thr nguwa cai kiéu ky do nhi ? N6
lam t6i gian thau xwong ngay tlr ngay dau tién t6i nhin thay cai ban
mat chu u 4y. Chang dwoc cai con me gi, chi co tire ra gan

Chi Loan cui xudng bé ca hai chung t6i 18n, mbi dira mot bén nach,
roi noi voi mu lang vwon :

- Thai thi xin ba giup may dra nhd nay di, ching no tdi tinh gi dau.
Xin ba hay dé phwdc cho doi sau ma tim cach cho chung noé tré ve.
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Ba gia nhin chang t6i. Con gian ngudi dan di lam nhirng nép nhan
trén mat cia ba tw tlr gian ra. Lan nay ba néi véi mét giong 6n ton
hon :

- Céng dan méi |14 hai trdm. Tién vé di la nam tram. Phai trao tién
mat.

Me t6i kéu Ién ngac nhién :

- Nhibng bay tram ! bo hit mau ngudi khdng tanh ha? Téi chi con bon
tram thoi. BOn tram cho tat ca, néu khong thi thoi.

Ba gia xua tay vé phia me toi :

- Nay, ngwa via, mu nay khéng cé mac ca véi nha co.
R&i chi mat chi Loan :

- T6i chi noi chuyén véi co bé biét diéu nay ma théi.
Chij Loan néi :

- Ba Tam, ba c6 nghe ¢6 chu cla t6i n6i khong ? Chung t6i chi con ¢
dung bon tram dong thoi.

Ba gia vo vao ban tay :

- Théi dwoc, vi cai It nhé nay vay. Mu nay sé chi cho may nguoi
cach di ra khoi day, clra hang sé& dong vao luc ba rudi. Pén gap toi
tai day, tién bac, khan goi s&n sang. Mu Tam nay khéng cé cai man
chd doi dau day nhé !

Noi xong ba ta quay lai véi dam khach hang. Chung t6i con & do
si*rng so. Rg‘)i me tbi ra hiéu cho ch@ng toi tré vé. Trén dwong di, toi
con nghe tieng ba gia giao ban thudc ctia minh :

- Con chd gi nira ha éng ? Con ba nay niva. Thudc nay tri ba bénh..

Udng lc doi, hai lan méi ngay, chi trong mot ngay thoi thi sé thay
khoé lai nhw tudi hai mwoi ngay.
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Theo |&i dan ciia ba Tam, chang t6i tré lai gian hang cua ba ta vao
lic ba gi® rwdi, mang theo vai tui quan 4o. Ba ta cling dang chd
ching téi & dé. Tat ca nhirng mon thudc clia ba déu dwoc nhét trong
hai cai sot dan bang tre. Mdi sot déu cé quai dai dé ba xé duoc cai
don ganh qua ké moét bén vai gilra cai don, ba rang nang ganh hang
|én khoéi mat dat va ganh vé phia chang t6i. Ba ném cho chj Loan mét
céi tui nhé va ra dau cho ching t6i di theo. Khéng quay lai nhin, ba ta
héi chi:

- C6 mang tién theo khéng day ?

- C6 chir. Nhwng ba dan ching t6i di dau day ? con cai tai khi nay la
tui gi vay ?

Ba ta chindi :
- Cw gilr 1ay da. Con bay gid thi di theo t6i t&i chd co xe.

Chung t6i cudc bd, hét sirc vat va vi mé hanh trang mang theo trong
vong mot tiéng ddng hd. Thanh phd khuét dan & phia sau. Cang di vé
phia ngoai 6, nhirng toa buyn dinh 1&n cang dwoc thay thé bang
nhirng nha cét so sai bang tén. Doc theo bd séng bao quanh Sai
Gon, ¢6 nhiéu day nha lup xup cat trén nhirng cai coc dong nhd Ién
trén mat nwde. T ngoai vi cia thanh phd, chung t6i xa dan nhirng
khu 6 chudt va canh ddng lta ménh méng hién ra trwdc mat ching
t6i twdng nhw dén tan chan troi.

Khi tam tri cta t6i da tré nén dd dan thi ba Tam quyét dinh dirng
chan. Ngay trwdc mat chang t6i la can cy quan sy cua céng san,
bao quanh la hang rao k&m gai va déng cd tréng. Chung t6i nhén
nhao bwdc Ui xa mu gia. Mot toan bo ddi va ra, cé 1& hau hét chang
c6 ai qua tudi muwdi tam 1ay dwoc mot ngay. Ho ghim sing canh giac
khi thy chung téi tién lai gan. Nhiéu ngudi trong toan ho nhan ra ba
gia. Co anh reo Ién mirng r& :

- Ma Tam oi, ma cé khoé khéng ? Ma c6 cai gi cho chung con khdng
?

Me t6i qua so hai dé 1én tiéng. Ba nam lay canh tay t6i. Chj Loan hai
ba gia :
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- Chuyén gi thé nay ? Chung téi cé lam gi chéng déi ba dau ?
Ba ta thi thao :

- Cl binh tinh di. Tai di kiém xe cho moi ngu®i day ma. Bét giong
xudng dé mot minh toi lo.

R&i ba quay lai phia nhirng anh bd déi cwdi vui vé :

- Ma dem vai cai banh bao nhan thit cho cac con day.

Quay sang chi Loan, ba ra Iénh. :

- Con dem d6 an lai cho cac déng chi Ay di, cwng.

Chi Loan thi thao :

-Db an nao ?

Ba ta thi thao lai :

- Thi cai boc nhé t6i dwa luc nay do, dwa cho ho.

May nguoi linh d& Iay cai tdi chi Loan trao cho. Ho xé I6p bao bén

ngoai tham day dau ma& ra réi an ngau nghién. Luc banh da hét, ho
nhin ba Tam nhoén miéng cw&i trén rang con dinh may mau banh

trang, hoi ba Tam :

- Nhirng ai di v&i ma thé ?

- Toan la nhirng nguoi tot, ban clia ma ca. Ho muodn nho xe di Nha
Trang. Co toan nao t6i nay di c6 thé cho ho theo khdng

M6t anh bd doi sét séng cho tin :

- C6, thuc ra thi c6 day. V&i ma Tam thi chuyén gi cling xong ca. Dai
doi ba-lé-sau sé ra Hué vao luc 8 gi¢r tdi hdom nay. Xe c6 thé ngirng
cho ho xuéng Nha Trang vao khoang chiéu mai. Nhwng ma ho phai
chd & bén ngoai, chiing con khéng thé mang ho vao theo can ci
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dwoc, phai khéng, ma ?

- Pung, dung. Cam on céc con. Chd ma chut dé ma dan do may
ngwoi nay cai da.

- Pwoc chi, ma.

Ba ta quay lai chung t6i va giong nho lai :

- Thay chuwa t6i da tim dwoc xe di roi. My chi nay tot am, cha gay
rOi cho t6i bao gi¢. Cho & ngay chd nay, dirng chung vao v&i nhau
dé ho co the nhin thdy méay nguoi va ché cé di dau bat tir, sap gioi
nghiém rdi dé. Tién dau, dwa cho t6i !

Me t6i hoi :

- Vay ch ba di dau ? Ba dau co6 thé bé tui t6i gitra chirng nhw thé
nay.

- T6i khéng thé & lai véi may nguei duwoc. Toi cling phai vé nha truéc
gio gi¢i nghiém ch¢. Tin toi di.

Me t6i ludn tay vao trong 4o lay ra mot xap tién dau trong ngwe. Ba
Tam vo ngay lay khong dé cho nhirng anh bg déi nom thay. Mén tién
bién di that nhanh y nhw luc n6 xuat hién vay.

Me t6i hoi :

- Vé dau ?

- Lam gi c6 vé. Birng lo. Moi suw tdi sap xép xong hét ca rbi.

- Lam sao téi tin dwoc. Ba lai lra bip chang tdi mot [an niva phai
khéng

Roi ba cb nén :
- Trwdc day ba ndi la ndm trdm déng tra cho vu vé. Nhung ba lai dan
chung t6i t&i day, ngay cong trai linh, trwédc mii sung cta ho roi bao

chung t6i ngbi cho xe cho qua gio gi¢i nghiém. Lam sao chung toi tin
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dwoc ba trong tinh trang nay kia chw ?
Ba gia nhé toet mét bing d&m xubng dat :

- Toi da noi 1a khoi lo. Moi sw da sap xép ca roi. Ma t6i lam chuyén
nay chinh la mudn giup moi ngu O d4y chir, sao cd dam buéng ra voi
t6i nhirng cau hdi xac xwoc dén nhu thé. Khong biét tGi con muédn
giao dich v&i co nira khédng day ? C6 cadm ngay cai moém trudc khi toi
ndi néng I&n bay gid khdng nao.

R&i ba nhin me téi v&i vé khinh thi. Ong t6i chen vao. Coi nhw khéng
cod me t6i & d6 :

- Lam thé nao ba quen dwoc may anh bo ddi nay ?

- Quen vé&i ho & ? Rd héi v& van | Toi cho méay nguodi hay, tat ca bon
ho déu la con t6i hét do. Téi da nudi va tram lo cho hang tram dura
trong ca chuc nam tr&i nay, ngay trwédc mii bon tw ban may ngudi dé

Mu cwdi day khinh bi va tiép :

- Thay d6 cai bon khd rach ao 6m nhuw tui tui that ra rat gan gai Viét
cong Ong c6 thé néi t6i la mét trong nhirng ngwoi me cua chién siva
ca ddng nhirng chang trai ngon lanh thé nay déu la con cua t6i. Théi,
viiéc cla tdi da xong, t6i phai vé trwde khi trdi ti. Chic di duwdng
binh an

Ba ta quay lai phia nhirng anh bd déi vay tay chao. Du da cé tudi, ba
gdng ganh nhanh nhéau, chang co6 van dé gi. Cat cao giong ba ngam
lén mot bai tho ca ngoi mdt anh hung da hy sinh trong chién tranh,
dong thoi tién vé phia thanh pho, khuét dan trong bui bam cua budi
chiéu.

Mai t&i gan chin gi® tdi chiéc xe nha binh méi khéi sy roi khdi doanh
trai. Xin cdm on 1&i g&i gdm an tinh cta ba Tam vi ching t6i khéng
gap tré ngai nao luc Ién xe. Nhirng ngwéi bd ddi da kéo chung toi 1én
phia sau ciia chiéc xe van tai khi sap slra r&i Sai Gon. Dé cé dén bdn
chuc ngu®i co cum lai v&i nhau trong mét khoang khéng gian chat
hep, tuy nhién ho ciing hao hiép dé cé thé danh cho gia dinh ching
t6i han mot khoang riéng trén bang ghé sau & phia cubi xe. Chung t6i
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nhich vé phia ctia minh, c6 gang thu gon lai dwoc chirng nao tbt
chirng d6. Téi ngdi trén dui cta chi Loan, trong khi em tai thi cudn
minh & gitra 6ng ba ngoai. Canh dé Ia me t6i ngdi an minh trong goc
t6i, tay 6m ghi lay bung

Nhirng anh b6 d6i mim cw&i chao don chidng t6i. Quan phuc cta ho
dinh day mé héi va nhirng cau ban, c y nhw thé 1a da nhiéu thang
qua chung chwa hé dwoc dem di giat. Nhiéu nguoi trong sb ho ngbi
bét trén san xe vi chdng con chd tréng nao trén ghé. Ho ddo méat nhin
anh em t6i v&i vé to mo. Téi cling nhin lai ho va mim cwoi.

Cuéc hanh trinh di t&¢i Nha Trang mat hon tam tiéng. Trén hai phan
ba chang dwong, t6i da ngu lo mo trong tay mét anh b doéi tré. Co
lic anh vira nghich ngom mai téc xoan cla téi vira ké& cho téi nghe
vé gia dinh ctia anh hién con & ngoai Béc. Anh ta ciing c6 mét dra
em tat nguyén phai chdng nang ma da hon ndm nam anh chwa hé
gap lai.

- Nay chi em, chu y nhé t& sé day cho chu vai diéu.

Anh ta néi bang mét giong nong nhiét khi liéc mat vé phia me t6i nhw
dé xin mét sy dong tinh. Me t6i ngbi nhich thém vé phia sau ma
khéng nhin anh ta.

- Chu y nho. Nghe t& nh&c cho vé nam diéu Bac Ho day, nhi dong
mién nam réi cling phai hoc. Chi cé nam diéu théi, s8n sang chua ?

Léng may cla anh nhwéng hét ca 1én chirng té anh ta dang hao
hng. TGi hai :
- Bac Hb 1a ai vay ?

Anh ta kéo nhich ngay t6i lai gan hon, vé ngac nhién biéu 1§ trén nét
mat. R6i anh ta ndi :

- O' | Cai thang cu nay ! Bac Hé Ia ai & ? Bac Hb 1a bac H6 Chi Minh
d4y, vi clru tinh dan tdc, cha tich vi dai ctia ching ta day. Danh tiéng
cla Béac loan truyén khdp nam chau ma chi véi cai tén khong thoi 1a
cling du dé& pha tan xiéng xich trong bao nhiéu ndm da dem dan tdc
ta vao vong né 1& ctia My Nguy. Sao ma chd may lai cé thé téi tdm
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dén thé, ha ?

Me t6i voi va lau bau mét diéu gi do nhw dé xin 16i cho cai sw ngu
ngo cua toi. Anh bo doi gat dau nhw thé khong chap nhat chuyén do
va tiép tuc bai giang thuyét cia minh :

- Diéu th&r nhét 1a Yéu tb quéc, yéu déng bao...

Nam trong canh tay cta anh ta, nghe giong anh ta néi, t6i chot nhé
dén mot ky niém twong tw ma tdi da trai qua hoéi con & tai bai bién
Nha Trang. Khi do, ngub’i linh bén téi lai Ia mét anh linh My ma
doanh trai dong ngay & gan nha téi. Mot hém, trong khi dang nd dua
v&i cac ban & cung I&p, chot toi nghe thdy mét giong ngudi ngoai
qubéc moi goi chung toi lai gan hon. O bén kia hang rao kém gai, t6i
c6 thé nhin thdy khudén mat dé rir va mai téc hung vang, 6ng lén dwéi
anh ndng, anh linh ndm trong tay day mét ndm keo nhw dé du khi
chung téi lai gan. M3y dira nhé la 18n "Kién ! Quay lai di! " Khéng
gléng IG ching no, t6i chang co ti gi s¢ hdi nao ddi véi ngwdi ngoai
quoc dang dirng trwedc mat téi day. ba tung dwoc tham dy nhirng
bubi tiép tan do me t6i té chirc, t6i c6 ca 16 kinh nghiém dm VOi
nhirng ké xa la va cling hiéu doi chut cai thir ngon ngly ngd ngd cla
ho. T6i budc thém mét budc niva vé phia hang rao.

- Chao chu ban bé nhd. An keo nhé !

Nguwi linh hdi t6i bang Anh ngir. T6i nhan thay trong déi mat 1anh
dam cla anh ta chot anh 1&n mét tia mau xam nhat.. Téi gat dau. Anh
ta ra hiéu cho t6i lai gan hon va t6i lam theo y anh ta. Qua hang day
kém gai, t6i nhan mén qua tang cua anh.

- Nay thang bé, cé biét thdi bong béng bang keo gum hay khéng ?
Toi lai gat dé,u lan niva. Anh ta chay vong qua hang rao va ra khoi
doanh trai dé dén va&i téi. LG ban téi thi v?n dwng tw phiq xa dé dom
ngd trng ctr dong cla hai chung tdi. Chang quan tam dén sw rut re
co thé la vi ac cam cua chung no, anh ta vay chung lai va goi y voi
t6i :

- Cht nhé c6 mudn chia vai cai keo cho cac ban ctia minh khéng ?
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T&i chi nhun vai dap lai va anh ta cét tiéng cwdi rdi xoa bung toc trén
dau t6i. Téi dan anh ta lai gan dam ban. Nhirng mau keo lam tiéu tan
ndi e s cla chung. Thé |14 chung t6i da trai qua subt cd mot budi
chiéu dé vui choi v&i nguoi linh trén bai cat trong khi séng bién van ri
rao & duwéi chan

Trwéc khi chang t6i chia tay vao cudi budi chiéu, anh ta héi :

- Ngay mai ching minh cé thé gap lai nhau nira hay khéng, chd nhé
?

T6i gat dau réi chay di, cb bat kip 10 ban cta téi. Hdm sau, khéng
thuyét phuc n6i mot ban hoc nao, t6i tré lai bai bién mét minh. Nguoi
ban m&i cla t6i da dirng sdn dwdi bong dira, tay cam mot cai tui
nhwa day nhoc nhivng cai keo s6 ¢b la bao boc bang gidy mau sic
s&. Toi chay vé phia anh ta. Anh ta nhac bdng téi I&n, tung tdi 1&n cao
réi don dé luc téi sap rot xudng déat.

Téi dan anh vé& nha va chi cho anh nhin thdy dng ba ngoai cta ti.
Khi moi ngu®i gap nhau & ngwdng cira, anh thao ngay cai nén sat ra
va cui chao 6ng ba ngoa| t6i theo cung cach cua nguoi Viét nam ton
kinh nhirng vi gia ca. Trong khi chung toi n90| & gan hd boi thi ba
ngoai da di pha nwdc chanh cho chung t6i udng. Trong hang tiéng
ddng hd, anh linh ndm dai trén ¢4 va dung manh bao cii gap cho toi
nhirng cai thuyén ma t6i dem tha trén mat nuwdc phang 16 ciia hd
boi. Cé mét luc téi chot thay anh ngdi chdng tay 1&n va nhin cham
cham vao khoang khéng. Tbéi khua tay & ngay trwdc mat anh ta roi
cét tiéng hoi :

- Ong My ! Ong c6 lam sao khéng ?
- Khéng sao ca!
Anh ta tra 16, d6i mat nheo lai dwdi anh nang.

- T6i vira chi méi nh¢ nha day thoi. Chu cé biét nhd nha 1a gi khong
? Te la nhé nhivng ngwdi than trong gia dinh ay ma.

- Gia dinh a. O, c6 chw, t6i biét chir. Ong cé hinh cla gia dinh khéng
?
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- Cé ngay. Chu cé mubdn coi hinh cua gia dinh t6i khéng ?
Anh ta twoi hdn mat 18n, quai tay vé phia sau d& moi cai bop.

"My family " toi nhac lai ttrng 1&i chia anh bang mot giong ngong nghiuy
trong luc tay toi cam nhirng tdm anh da nhau. C6 mot vai tam bj 6
nh&n vi thAm nhiéu md héi ctia anh. Anh chi¥a lai céi thir tiéng Anh
nghéo nan cua t6i :

- Khéng dung dau, My family, Ia gia dinh t6i chr cé phai gia dinh chu
dau. Not your family !

Thé rbi clr ttrng tAm mot, anh chi cho toi thay tirng nguei than yéu
cta anh ta. Anh cho biét anh cw ngu & tiéu bang Wisconsin. V&i t6i,
céi tén nghe xa la nhw mau cia ddi mat cia anh ta vay. Cha me cua
anh ta ltc chup hinh liéc nhin vé phia 6ng kinh tréng that 1a dé dai va
hién lanh. Anh cling c6 mét ba chj vira mai lap gia dinh xong. Tam
anh cuwdi cho thay c¢6 dau xinh dep dirng bén canh anh chéng mat
twoi réi trén bac thém & truwdc clra nha thd. B6 hoa mau tréng trén
tay c6 dau tréng rat phu hop. véi tdm 4o choang va chiéc khan voan
phu 1én mai téc vang. Trong hinh cling c6 em cta anh ta, nom ciing
trac c& tudi toi.

- Cha may lam t6i nhé dén thdng em ciia minh qua, biét khéng.
Anh ta vira noi vira xoa lén dau téi. Toi noi :
- Thé a. Vay thi tot.

-O...0...né tén la Todl. Né ngoan lam, gibng nhw chd may, rat gay.
To6i nhé nd qua.
Anh ta vira ndi vira s& 1én mat dira em trong hinh bang nhirng dau

ngon tay.

- Ngay hém qua ching minh gédp nhau & bai bién, nhé khéng ?
Truwdc luc doé téi da goi dién thoai cho Todl vi hdm qua la sinh nhat
cua né. Nhwng t6i khong cé dip hat cho né nghe bai chic mirng sinh
nhat qua dién thoai vi né dang |én dwdng di cam trai mua hé. Vao cai
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lic dang budn ba di ra ngoai thi téi thay chi chay chan dét trén bai
cat. Chu may nom giéng y chang mét thang My con day, co biét
khéng. Cho nén t6i rat vui khi minh gap nhau. Puwoc trd chuyén voi
chi may thi ciing nhw trd chuyén véi thang Todl vay, chi co diéu thi
thang cu nay thi [Am mém hon.

Thay t6i im 1ang, anh ta chot noi :

- Cam on chu bé nheé.

- V& cai gi vay ?

- V& moi thir. V& ly nwdc chanh clia ba ngoai. Vé sy chiu lam nguoi
ban bé nhd cla t6i. Vé sw da lam cho t6i thay chon nay khéng con xa
la nhw nhirng ngay trwéc day nira.

- Thé thi hay qua réi. Vay thi minh lai gdp nhau ngay mai nhé.

- O, khong thé dugc. Ngay mai thi t6i phai di hanh quan roi. Toi
khéng thé quay lai trong vong mét tuan I1é ke tr thir sau nay.

T6i lam ngay mét con tinh bang nhixng dét ngén tay ctia minh réi noi

- M6t tuan ké tlr thir sau nay a. Thé 1a con nhirng t&i mwdi ngay niva.
- Bung vay. Nhwng chu ¢ sé ra bai bién chd t6i khéng ?
- Ché&c chén r6i, khai lo.

Téi da ghi dau nhirng ngay tréi qua bang mot nét vach trén birc
twdng trong cdn phong cla t6i. Dén ngay thr muoi thi téi quay trd lai
khu vie doanh trai, nhwng khéng bong thdy anh dirng chd & dwdi
gbc dira. Téi ngdi ¢d don trong sudt ca budi chiéu trén bai cat dé cho
anh tr& lai. Mai dén khi mat troi da 1&an khuat trén mét bién va ba
ngoai t6i réo goi tdi v& &n com, cho t&i lac d6 thi tdi nhan biét ré mot
diéu la anh da khéng dén. Ngay hém sau, téi quay tré lai mét 1an niva
nhwng ciing chi d& cho minh thém that vong ma théi.

M6t tuan 18 sau vao gitra luc chang téi dang choi di trén tim thi toi
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thdy cé mot chiéc xe van tai dé xjch ngay & cbng trai linh. Trén xe la
mot ddng chéng chét nhivng tai vai pdng s6 ma hau hét déu da sdm
mau lai vi nhirng vét mau da khé. Mét cam giac gi dé bng I&n, khién
t6i mubn dén gan hon va t6i bén chay nhu bay vé phia chiéc xe van
tai. Vé mat ham h& cua téi da lam cho nhirng nguoi linh My cho
phép ngay ca t6i dwoc leo 18n chiéc xe tai. Nhw mot ngudi dang
trong con mo, tdi chup ngay mét tui d&c biét nam sau trong cai déng
chéng chét nhirng bao péng s6 dé. Tdéi m& phang cai day khoa kéo
va tr khodng ti thui phia trong, mét mai téc vang hoe quen thudc tir
trong tui chot nhao bung ra. Trong trang thai than the, téi bdbng ngac
nhién ty héi minh la tai sao minh khéng doi anh ban néi cho minh
biét tén cla anh ta. Khdng con dd can dam dé kéo chiéc day khoa cai
tUi bao dwng xac lai, tdi nhay voi ra khdi chiéc xe va chay bay vé nha.
Khi dén nguwéng clra, tdi lai nhé ra rang ngay anh linh dé cling chang
biét tén cla toi.

Bay gid, vai ndm trdi da trdi qua. Nhirtng ngudi My da di réi. Gia dinh
cla t6i thi dang trdn chay trong cudc séng day hiém nguy, tran ngap
nhirng ndi bat 6n. Va & day, ngay bay gi®, lai c6 mét nguwdi linh khac
dang ké cho t6i nghe vé nhirng I&i bac H6 day :

- Nay diéu day th tw 1a Gitr gin vé sinh that tét, nho.

Nam ntra thirc nlra ngli trong vong tay ctia anh bd ddi, t6i ngwdc
nhin I&n va thiy trén mé&t ciia anh mang moét cai vé y hét khuén mat
c6 don ma tdi da tirng thay day day biét bao nhiéu lan trong nhirng
cudc gap g& moi ngay.

Do 14 cai nét vé chat chira nbi niém nhd nha cha nhivng dia tré lac
loai trong con hén loan cia chién tranh, nhivng dra tré da tng
chirng kién cai chét va nhirng sy d6 v& hoang tan, nhitng dcra tré
khao khat tAm long vi tha cua tinh ngui.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 9
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Gia dinh t6i dén Nha trang vao luc sau gi® sang. Chiéc xe van tai
nglrng lai chi dé cho chung t6i xuéng. Nhwng ching t6i cling cé du
thdi gid chao gia tr cac anh b6 déi trwée khi ho tiép tuc cudc hanh
trinh. Chang t6i di bd tré vé nha trong nhirng ndi lo du. Thanh phd
Nha Trang hau nhw da mang mét bd mét khac. Nhirng 1a c& ciia ché
dd mai phat pho trwdc clra moi nha. Ngoai duwéng khdng cé mot
béng ngwdi. Thanh phd sach s& nhwng khéng c¢6 sinh khi ngoai trv
nhirng cai loa dat & khap hang cung ngd hém dang loan truyén
nhirng doan trich trong ban hién phap ctia Cong Hoa Xa Héi Chu
Nghia Viét Nam.

Vé t&i nha, chung tdi phai chirng kién mot s tan hoang khoéng thé
hiéu ndi. Canh ctra sat dan vao nha da bj day sap vé phia sau, mét
vét rac rudi va bui dat kéo dai vao tan clra trwd'c. Phan do boi trét
l&n khap moi ché bién cai mau be nhat clia can nha thanh moét 16p
loang 16 mau nau lot ban thid. Hau hét cac cira sb déu bj dap bé tan
tanh. Nhirng manh kinh v& vang la liét khdp moi noi, trén ¢, ngoai
hién sau, va trong ca cai hd boi do day. Cé dai moc cao trong vwdn
c6 vé de doa mudn Ian tdi san trwde. Tat cd nhivng cay canh quila
déu hodc 14 bj 1ay cép, hoéc la bi nhé bat r&, nam chét khé héo trén
san xi mang Burc twérng cao ma me tdi yéu mén nay cling da sap
xudng chi con nhirng vién gach cubi cung, ké ludn ca dan day leo
day dac pht kin birc twéng ciing chiu chung sé phan bi tham. Clr mbi
buwdc, chung toi lai gap thém nhirng diéu bat ngd that rudt. Cac canh
ctra phia trwdc can nha bang gé mun hiém qui, cham tré tinh vi ciing
bi thao tung khdi ban 1& va bé ra thanh tirng manh.

Bén trong thi gibng nhw da bj ca ngan vé ngwa cda nhirng ky si gian
di tran qua, dé lai nhing dau vét tan pha. Ching t6i sitng so budc
qua hanh lang, chan dam Ién nhirng manh vun v& clia nhikng cay gia
dén va binh hoa. Can nha hoan toan véng lang, ngoai trir tiéng chan
lao xao clia chung t6i gay vang vong ttr phong nay qua phong khac,
hau nhw chang c6 ai bén trong.

Tuy nhién chang phai chi c6 mét minh ching t6i & day. Nguwdi lam
bép va hai chi giup viéc da khong chiu roi bd can nha nay. Khi nhirng
tén hoi chia ua vao thi ho lan tron trong khu nha bép, ngang véi day
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nha chinh va c 4n nup & d6 cho dén bay gi®. Nghe tiéng chung t6i,
ho chay ua ra va la hét 1&n vi vui mirng. Nguwdi nu bép 1a mot ba gia
trac tudi ba ngoai t6i.i Ba ta da lam viéc cho gia dinh t6i trén ca chuc
nam nay. Chang t6i dd chirng ba chang con ho hang con chau gi vi
chang bao gi® ba ta hé rang néi vé gia dinh ctia minh. Diéu nay c6
vé dung vi chdng bao gi® ba ta di ra khdi nha, cling khéng ¢6 ai tim
toi tham. Ba ngoai toi ké rang c6 mot hom, ba ta I0i thai xach cai va li
nhé tim t&i nha t6i dé Xin viéc. Hbi d6 6ng ngoai t6i van con tai ngi
va ba ngoai thi dang can moét nguoi lam cong viéc bép nuc. Ba ta
thudc loai it noi, lam nhiéu va nau an rat ngon. Me tbi bao chung toi
goi ba chir O hay ba O b&i vi ba hay c6 tat ngi guc ngay bén bép 10,
miéng thi ha héc ra, 0 & nhw la mét chir O.

Hai nguoi t& gai dirng canh ba bép xuat than tr mot gia dinh déng
duc & cach nha téi chirng vai khu phd. Ca hai trac ngoai bdn muoi,
chwa hé lap gia dinh. Thay vi tré vé nha méi tdi, ho & lai ngay nha
t6i. Me t6i thu xép cho ho mét phong riéng biét, sw hiém hoi kho c6 &
cac nha khac. T luc gap lai chung toi, ho tiu tit, xoan Iy ching téi.
Ho ludn miéng bay té vé&i dng ba ching t6i ndi vui mirng vi ¢ nha tré
vé nha an toan.

Ba O bd mét trai dira 1y nwdc rudi lén ndéi com dang can nudc
trong khi t6i ngdi xudng san bép lang nghe hai chi ngwdi [am luén
miéng trd chuyén. Ho thuat cho ca nha nghe moi bién cb trong thanh
phd ké& tor hdm ching t6i ra di. Bon tu nhan xéng khdi nha lao ca may
ngay truwdc khi quan Céng san t¢i. Chung ua vao pha phach can nha
cla ching t6i nhiéu lan. Sau d6 thi bon héi cha t&i tim ché cat dau
cla cai. Bon khac thi lai t¢i chi dé lung xuc ching t6i. Ba O va hai chi
nguwoi lam da khéng con hy vong, chadng con nghi 1a chung toi sé
quay vé. Ho cho la chang t6i da di tan ra nwédc ngoai trwde khi Sai
Gon sup dé roi.

O Nha Trang, quan Céng san da tiép thu t» may tuan nay. Cudc
kiém ké dan sb da dwoc thwe hién, khdi sy tir nhirng ngwdi tinh
nguyén khai bao. Qua cac dir kién thu thap dwoc, ho lap duwgc mot
danh sach dau tién bao gébm cac céng chirc va si quan thuéc loai cao
cép trong chinh quyén va quan doi cti. Mét hdm, vao nlra dém,
nhibng ngwdi nay bi xich tay va giai di mot noi bi mat. Chang can noi
nang gi nhiéu. Chinh quyén méi chi thdng bao cho vg’ con ho hay
rang ho dwoc géi téi mot trai cai tao dé dwoc giac ngd vé tinh wu viét
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clia ché do mai.

Thanh phd dwoc phan chia thanh nhirng quan, phudng khém va té
dan phé. Méi tb dan phd c6 chirng mudi 1am gia dinh, va té trwdng 1a
mot nguwdi dwoe chi dinh ma hau hét déu xuét than hoac tr bén bd
ddi hodc nhivng ké cé thanh tich nam vung. Nghia 1a cling ¢6 t6 chirc
bau clr theo nguyén tac day nhwng chi la dé hop thire hoa cho
nhirng nguoi dwoc chi dinh trudc.

Ba O x&i com ¢6 rac nwdce dira ra tivng chén, dat trén san bép truéc
mOi chung t6i. RGi 1an dau tién ba mai cat tieng, ndi véi me toi :

- Ba liéu ma ra tru s& phwong dang ky di, cang sém cang tét néu ba
khdng mudn co thém rac roi.

Me t6i nhin sirng ba v&i mot vé nhw do hai :

- R&c rbi ? Di mubn nai la ho sé kiém t6i & ? Ma rac rbi la vi chuyén
gi kia chw ?

Ba O nhun vai, chi ngay vao hai anh em chung téi réi néi :
- Thi cai |G nay nay.

R&i ba nhin ra clra s6, mat nguwdc [én ngu y cho chung toi thay cai
nha cao réng cla chung téi thap thoang béng dira, roi noi:

- Con cai do nira kia.

Me t6i gilr im lang, ba tiép :

- Bem tat ca gidy to ca nhan di, c6 manh nao dem di manh do. Ho
muodn biét vé ba nhiéu chirng nao tét chirng do. Ma tin téi di, trwde
khi ba t&i thi ho cling biét tdng vé ba cling nhw qua khir cua ba roi.

- Ai la nguoi chi huy & vang nay ? Téi ¢o thé tim éng ta hay ba ta &
dau ?

- Birng hdi t6i. Ba nén di tim hiéu 14y va chuan bj sén sang. C6 vay
thoi. Ho & ca ngoai tru s& uy ban day.
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- Ma tru s& Uy ban thi nam & dau kia chi ?
Ba O bdng dan giong :

- Ba biét ma thwa ba chd, né & ngay ngéi trvdng clia 6ng Kién nha
nay day !

Me t6i h4t méat Ién, quay ngoat vé phia ba va noi :

- Théi, xin dirng c6 goi ching t6i bang cai tiéng ba cha, cau chi niva.
Trong thang vira qua c6 biét bao nhiéu diéu da hét méat tiét rdi. Bay

gi® thi t6i cling tro' than xac nhw tat cd moi nguoi théi. Néu ba muébn
t6i con sdng dé& nubi con thi xin ngirng ngay cai giong do lai.

Noi xong ba dirng phéat ngay 1én va di ra khéi bép. Ba O v&i theo :

- Ra ngoai phé ma noéi véi moi ngwdi nhw thé di. Luc gap éng
phuwong truwdng thi cling noi thé di. Néu khong, éng ta cling sé goi la
ba chi day. H6i nao dén gi®, ba c bdo moi ngudi phai tén xwng ba
nhw vay ma.

Me téi chay ra khéi nha va bién méat subt ca ngay hém do. Dén dém,
ong ba t6i ctr canh chirng mai cai dong hd, long day phién muon..

Roi qua st rudt, hai ngwoi di ra tan cong ngoai dé ngong vé ca hai
phia dau va cudi phé. Con & trong nha, tai phong cla me tbi chi Loan
c ké chuyén lién tuc cho téi va Jimmy nghe dé qua thoi gior. Nhwng
chung t6i chi ddi me. Sy lo s, bdn chdn cang luc cang tang, cudi
cung em Jimmy thut thit khoc. Réi thi dén t6i huia theo, thén thire. Chi
Loan ngdi canh giwdng ngd chang téi vira khdc vira chim dan vao
giac nga.

Mai t&i tan qua trwva hdm sau me t6i méi quay vé, nom ba xanh rét
nhw tdu I4. Chang néi chang rang, ba di xdc vao phong va dong sap
ctra lai. Ong ba téi chay véi theo, gd mai Ién clra phong. Nhung vo
ich ! mac ké nhirng 10i nai ni, me t6i ctr & riét trong do6 ca ngay hém
ay. Mai dén t6i mit, ba ngoai t6i sai tdi bwng khay dé an lén 1au cho
me toi.

T6i tién lai phia ctra budng, mét tay bung khay d an, mot tay gé nhe
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vai tiéng 1én canh clra. Sau mét hdi im I&ng ndng né, t6i nghe thay
tieng ctia ba vong ra :

- Kién day ha ?
- Con day me. Con v6 duoc khdong ?

Téi nghe thay tiéng bwdc chan clia ba buwdc xudng giwdng va ra mé
clra. Ba dirng trwdc mat tdi hai mat tham quang, mai téc bu rdi, ba
nhin t6i nhw mot ké xa la rdi cdm lay cai khay d6 &n. Téi buwédc vao va
nghe tiéng canh clra khép lai & phia sau.

Can budng that bé bén. ctr nhw thé me t6i dem moi thi ra lam 16n
phéo tat ca lén. O gilra giwdng, trén mot cai khan tay trang, co ca
mot vdc toan 1a d6 nir trang 1ap lanh phan chiéu anh sang. Me téi dat
khay dé &n 1&n ban trang diém rdi tim 14y bbn goc cta céai khan 1én
va that nat lai. Sau dé ba bé téi dat ngdi Ién cai ghé trwdc tAm guong
da v&. Roi ba qui ngay xudng dbi dién véi téi. Mat ba dadm dam nhin
t6i, d6i méat tdi sdm nhw nhirng vién ngoc huyén. Téi cdm thay nhuw
cé mét ludng dién chay & phia sau gay. Ba néi :

- Kién oi, me c6 quéa nhiéu diéu dé& noi véi con ma chwa biét bat dau
tlr dau. Nhwng ciing co thé noi la tir nay tré di, me khéng cho phép
con tw coi minh la mét dira con nit nira.

- Vang

- Nam nay con |&n may réi ha Kién ?

- Con mét ngay nira thi con I1én tam, me a.

T6i mong ba vui long vi cau tra 1&i cda téi, nhwng ba chi dap lai voi
vé ho hirng :

- O’ nhi. Sinh nhat ctia con dén noi réi. Nhng nay Kién nghe me noi.
Con la dtra con I&n nhat ctia me, con phai giup me. Me khong thé
lam gi mét minh dwoc nivra, hiéu khong ?

- Da con hiéu.
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- Vay con phai l&n manh I&n. Me s&p c6 em bé rbéi nén me can con
gilp d&. K& tr nay, cAm con khéng dwoc khéc khi gap diéu trai y,
khéng dwoc lam me phién Idng niva.  Con phai sdn s6¢c em con, mai
mét c6 thém em bé thi con cling phai lo cho né ni¥a. Me can con giup
me. Con c6 hira v&i me nhw thé khéng ?

- Da, con htra
- Con hwra v&i me nhirng gi ?

- Con htra sé khong khoc nira, sé cieng céi hon, sé trdng nom Jimmy
va em be.
Ba &ém ghi lay t6i mét luc 1au réi noi tiép :

- Con ngoan lam. Nhwng me mubn thém hai diéu niva. Khdng phai
khéng mubn ma me can con hiéu. Mét la con khéng dwoc néi cho ai
nghe bat cr diéu gi ma con da biét. Birng ndi gi hét, ngay ca khi con
bi ngudi ta doa d@m. Con cé nhé nhirng céi xac chét trén dwdng phd
ma minh d3 tréng thay khéng ? Néu ma con hé rang ra mét diéu 1a
me cling s& chét nhw ho, ca con, ca& éng ba ngoai, cd em Jimmy va
em bé ciing sé chét nhu thé nira.

Toi nhac lai :
- Khéng néi cho ai biét cai gi hét. Noi ra thi ngudi ta giét ca nha.

- Bung, dung nhw vay dé. Con diéu thi hai la con hay giir cho me cai
nay.

Ba nhét tim nir trang vao trong tui quan cua téi :

- Me chi con c6 bay nhiéu. Khdng c6 né thi nha minh ciing chét. Vay
dirng khoe ra v@i bat cw ai, cing dwng danh mat n6. Con biét khéng
?

- Tai sao me khéng gidu di, ha me

- Me giau di roi d6. Gidu trong tui quan ctia con. Chi cé con va me
biét théi. Bwoc khdng ?
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- Da dwoc chr. Con sé phai gilr trong bao lau, ha me ?

- C6 thé 1a rat 1au. Me cling khong biét 1a bao lau. M6i dém trwdc khi
di ngu, me sé gap con tai day, con sé gio’ cai gdi ra cho me thay, nhw
thé la con khéng bd quén hoac danh roi dau do, nhé khong ?

- Da, thwa me nho.

- Vay thi tot, con ngoan. Con hay xudng kéu 6ng ba lén day cho me.
Néu chi Loan c6 héi me con minh noi chuyén gi véi nhau thi con sé
tra |0i ra sao ?

- Con sé& chang nai gi hét.

Ba th& ra mot hoi dai rdi bao toi :

- Vay mdi la con trai ciia me chir. Théi di di. Xudng kéu 6ng ba cho
me di.

To6i da chang phai lam viéc do vi 6ng ba ngoai t6i vira nghe clra
phong m& da voi 1én téi. Tat cd moi ngudi déu quay quan bén
giwdng clia me tdi dé nghe ba ké lai nhirng gi da xay ra tai tru sé Uy
ban Nhan dan phwong, ma & doé, ba da téi xin dang ky cho ca gia
dinh.

Théan Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 10

Nha Trang - 11 thang 5

Ba O da néi dung. Ngéi trwedng tw ma téi trng theo hoc cho téi hai
thang trwdc day nay da tré thanh tru s& cta Uy ban Nhan dan
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Phuwong. Trong thoi gian nay, ngwdi Céng san cho phép cac cha va
cac ba so dwoc tam tru tai nh? vi Vién trwdng, nhwng nha thé thi bi
dong clra va tredng I&p chuyén thanh tru sé hanh chinh ctia nha
nwoc.

Me t6i bwde vao van phong hiéu tredng. Qua I6p kinh duc, ba chi
nhin thay bédng mét nguwdi dang ngdi sau ban gidy. Gan clra ra vao
cd mdt cai ban khac ké sat twdng, mot niv cdng an mac déng phuc
ngdi & d6 ngdn ngay me t6i lai, khdng cho vao xa hon. Phai mat mot
lat me t6i m&i nhan ra ngwdi phu nir nay la ai. Cach day chi vai thang
mu ta con la nguwoi phu hét rac. Mu cling da ting len 16i vao trong
bép clia ba O theo 16i clra sau dé thu lwogm nhirng dd &n thira dem
vé cho I con ctia mu. Thay me t6i, mat mu thoang hién nét cam thu
v&i cap Ibng may nhuwéong 1én cup xudng trén déi mat nhin me toi tir
dau xubng chan. Me tdi néi :

- Téi t&i dang ky hd khéu cho gia dinh.

- Nha chi & cai xé‘néo chu‘i |én ma bay gi&® m¢&i thdo mat ra. Han dang
ky da hét tlr ba tuan nay roi. Chi da chui ruc & dau?

- Gia dinh t6i bi ket & Sai Gon. Téi da co gang trd vé cang som cang
tot ma.

- NQi ldo ! D6 phan cach mang ! Tui téi thira biét chi da & dau, 1am cai
gi roi.

R&i mu cbng an quo mot manh giéy trén mat ban va ném vao me toi :
- Mubn gap éng Phuwong trwdng thi ngoi xuong do réi dién vao don
nay di. Liéu chi co lam ndi viéc nay ma khdi mat cong t6i phai nhac lai
khéng day ?

Me t6i noi khé :

- T6i hiéu, xin cdm on.

Ngay phia trwéc ban gidy ctiia mu ta, déi dién véi bire tuwong 1a mot

day ghé da cé téi bay ngudi chd sén dé dwoc gdp 6ng Phudng
tredng hién dang mot minh trong van phong. Khi sy cho doi rong ra
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nay bat dau khién me t6i mudn bd cudc thi cé tiéng goi to tir sau
canh clra ra. Me ti chot lanh ca xwong sbng b&i vi chinh cai giong
nay, cai giong ma ba nghe da qua quen, la giong cia nguwoi lam
vuwdn cho ba ngay trwde. Han ta goij to :

- Pbng chi Sau, c6 phai ba Khudn & ngoai dé khéng ? Bao ba 4y vé,
t6i cho !

Bén trong phong, ngwdi lam vwdn cho me t6i, tén Tran, dang ngoi
nglra trén ghé, ghéch ca hai chan 1én mé&t ban. Nhirng vét cau ban
dong thanh tirng tang trén k& ngodn chan, su si bén canh nhirng vét
chai ctrng. Mw&i ngén chan cla han bi ndm an sau nhiéu ndm ngam
dwdi sinh da tré thanh mang cirng do. Cach day khoéng lau, céng
viéc cta han la tréng cay va cham séc cac khém hoa & trwdc civa
nha téi. Mac du lam viéc rat tan tAm, nhwng chang ai trong gia dinh
t6i da co bao gid trd chuyén véi han, ngoai trir me t6i mét ddi 1an
truyén I&nh cho han ma théi.

V& nhiéu khia canh thi cai tén TrAn méi mé nay ciing van la cai 6ng
lam vwdn ma me téi da biét. Cai diéu ba nhan dwoc ra ngay noi han
la nhirng chiéc rang clra ham trén chia dai, x6 1&ch. xudng ham dudi
nhw rang thd. Tuy nhién me t6i cling thay & han c6 hai diéu thay dbi
l&n. Trwde hét 1a nu cwdi ngdng nghénh bat tan hién 1én trén khuén
mat. Sau ni¥a 1a cai 4o thun rach bwom héi trwdc nay da duwoc thay
bang chiéc 4o ddng phuc mau den lang coéng.

Khi me t6i bwdc vao, han ta noi :

- Lau ngay khong gap ha, ba Khudn ? Cay cbi clia ba dao nay ra sao
roi ? Hoa hoét van né day chir ?

-O10ng Tran...

Me toi 1ap bap tim chi :

- T6i khong... t6i khong duoc bao tridc... Ong khdng thé twdng
twong dwoc t6i da ngd ngang nhw thé nao khi gap 6ng & day. Ti xin

16i...

Han ta xua tay :

76



- Khéi can xin 16i vé sy khiém khuyét cta ba, thwa ba. Puoc ngdi day
de thay cai ban mat cua ba ciling du thoa man cho t6i rdi. Sao ?
Vwdn cla ba ra sao ? Cay canh ra sao ?

Han lai nhic thém mot 1an niva cai cau da héi roi, déng thei quan sat
guwong mat me t6i véi mot sy cham chu day 16 liéu. Ba dap :

- T&i chang con cay cbi nao niva hét. Sé thi bj lay trdm.. Sb thi b
birng l1&n, nhwng thé ciing hay, tdi chdng con can dén ching niva.
Duy c6 mét diéu 1a téi xin 6ng dirng cé goi tdi Ia ba nay ba no niva.
Bay gi¢ t6i chila mét phu nlr binh thwdng trong khi 6ng da tré thanh
nguoi cé chirc c6 quyén trong thanh phd. Néu éng ct tiép tuc dua
gi&n t6i nhw thé, dng chi lam khé cho t6i thém ma théi.

- That ra qua la t6i co nha y v&i ba. Toi dau cé & day dé giéu cot voi
ba. Ma ba co biét vi sao t6i clr héi mai vé chuyén vwdn twoc khéng ?

- T6i thue sy khéng ré, thwa 6ng Tran. Nhwng khu vweon qué la dep
dé, t6i phai lay 1am biét on éng vé cdng lao nang nhoc cling nhu tay
nghé cla 6ng da chadm soc nd. N6 qua 1a mét tdc phdm nghé thuat
ma nhiéu ngwdi da dwoc chiém nguwdng.

- Ha ! thé ma téi lai chang sung swéng gi ! T6i lam né 1& cho gia dinh
nha ba va cai dam tw ban kénh kiéu biét bao nhiéu ndm nay. Téi méac
xac né cé dep hay xau. Tdi chi ghi nhé cai noi dang nguyén raa Ay la
no da bat tdi phai dé md héi, s6i mau mat vi nhirng ké hom hinh,
khoe ctia nhw chij. Nay ! Téi ndi cho nha chj hay, s& di t6i nhac dén
cai vudn la vi tdi mudn cho chj biét rang chinh t6i la ké da dap dé
tirng gdc cay trong khu vuon cla chj day.

Giong cla hén ta cr theo da con gian dir ma to 1én mai :

- Chi c6 biét rang t6i thi chj v&i thir cong viéc ay nhw thé nao khong
? T6i kinh t&m nhitng cudc héi hop, dan dim & nha chi, cai 16i song

doi tryy cling nhw cai thoi hgm hinh cla chi ngay nay qua ngay khac
chi biét uon éo trvéc gwong va tdé vé mong tay.

Han ta khac nhd xubng san :
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- T6i tiéc la khi t6i huy hoai nha chi, chi da khong cé & day dé ching
kien. That la khoai gi dau, da qua ! Con bay gi®, chi can cai gi day ?

Me t6i d&m minh trong ghé, c¢b gang tran tinh. Nhwng du da cb gang
hét st’c ma giong van con run run :

- T6i that khdng ngo da vo tinh xtc pham 6ng téi mirc do ay. Toi ]
thwe tinh da nght 6ng thich cong viéc dé. Chang bao gio toi o y doi
Xt bat cdng v&i ai. Vay t6éi thanh thye xin 16i...

- Cam moém. Hay danh nwédc mat ca sau cho ké khac. Néi di, chi dén
day lam gi ?

- TGi toi day xin dang ky cho gia dinh t6i vao phuwdng khom.

Han ta ding ngay day, nhat Iy cudn sb va cay bat & mat ban va
liéng chung vao dui me téi :

- Tét théi | Hay mang cudn v& nay vao I&p hoc ké bén ma ngdi suy
nght ky cang trwde khi viét ra bat clir diéu gi. Mot khi da khai bao thi
phai co thai do thanh khan. Vay hay thanh khan ké khai ly lich cla
minh, dai chirng nao tot chwng do, phai day dud chi tiét khéng sot mot
diéu nao trong cudc sbng cuia chi. Téi mudn moi diéu ma téi da
chrng kién trong bao nhiéu nam & trong can nha do phai dwoc viét
ra bang chinh nhitng ngdn tay loé loet ctia chi. Rd chwa ?

- Thwa, ro.

Thé 1a me t6i da phai danh ra hon hai tiéng dong hd dé ghi lai ly lich
cla ba trong mudi trang gidy kin. Khi ba da hai ldng vé ndi dung, ba
da ding day, di tré lai van phong tén Tran. O phia ngoai, lai cé thém
hai nguwdi nika mdi t&i cong thém bay ngudi ngdi sén dé chd hén ta.
Mu cdng an da di khdi ban gidy tir bao gio. Me tdi gb clra phong va
han ta ra 1énh. cho me t6i bwdc vao. Ba chia cho han ban khai ly lich.
Chéng thém liéc qua, han xé toac xap gidy lam hai, vira lac dau vira
xid ngon tay vao mat me t6i, hai ham rang nghién lai :

- Chuwa tét ! Viét lai !
Me tbi cai :
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- Ong chwa ngé qua ma.
Van 13 cai lac dau :
- Pa bao chuwa tét. Viét lai.

Phai t¢i ba I4n nhi nhang viét di viét lai kiéu nhw thé, me t6i m&i nhan
thirc dwoc cai tro choi ¢d y 1am khé dé clia han ta. Ngbi trong 16p
hoc, ba da viét di viét lai vé cudc doi ctia minh, hét trang nay qua
trang khac, nhéc di nhic lai hoai. Méi khi hét gidy, tén Tran lai ném
cho ba moét xap I4y ra tr trong ngén ban.

Sau khi da xé bd nhirng ban ké khai ctia me téi lan tht tam thi han
nhan ra rang me t6i da bi don t&i chd hét con cho dé cho ai tran ap
ntra, han m&i cat 1o :

- Chi khéng chiu hoc tap, phai khéng ?
Me t6i nho nhe :

- T6i khéng hiéu thwe sw dng mudn tdi 1am gi. T6i da & day subt ca
ngay dé viét, khéng an udng gi, ma téi thi lai dang c6 bau. Ll nhé
dang chd t6i & nha. Néu 6ng khodng hai 16ng vé nhivng gi 6ng da doc
thi hay dé cho t6i vé trdng nom I con téi. Nhw thé, téi sé di cho khuét
mat éng.

- B6 chi cling khdng hai long ha ? Hay la chi mucf')n t6i danh cho chi
va ca nha chi mét cho trong trai cai tao, & d6 chac chi san sang hoc
tap hon.

-Téi khan khodan xin 6ng tha 16i cho. Téi chi cé mét diéu mong mai la
dwoc dang ky cw tri & thanh phd nay. Chi cé thé théi, dé cho gia
dinh téi dwoc coi la hop phap. Con dbi voi qua khir, t6i chang co thé
lam thé nao dé thay dbi dwoc nira. Néu dng nght 13 téi da co téi, thi
cling chang tai vi t6i chong pha cac ong. Duoi ché do c, toi chang
co dia vi ma ciing chang bao gi® chién dau chbng ngwo’l Cong san
trong bét clr tran chién naod. Vay t6i dau cdé la ké thu ctia cac 6ng.

Nhin vé phia me t6i bang cai nhin nhw thé me t6i chi la th& giun dé,
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han ra lIénh bang mét giong gam g :

- Ngbi xubng. N6i cho chi biét, chj la dd tw ban, vi thé chi 1a ké thu
cua chung téi.

Me tbi cai lai :

- T6i da tirng 14 tw ban. Nhwng nay thi t6i t6i cling da mat hét ca roi.
TGi trd thanh ké nghéo rét mung toi, mot xu khong dinh tdi nhw tat ca
moj ngwoi khac. Ma toi cling chang ngai bat dau bang hai ban tay
trang.

- Néi vay chir, thé con cai biét thw ho Nguyén thi chj d& dau ?

Me toi im I&ng khéng tra 1o han. Han ta ngdi nglra minh trén ghé da
mim cuwoii :

- Nao, bay gi® chi con nd mdém khoe 1a minh nghéo rét mung toi, mot
xu khoéng dinh tui nlra khéng ?

Me toi rén ri :

- Ong mubn tdi lam gi bay gi¢r ?

- T6i mudn chi nhan ra rang khi nao chj con gitr tai san thi chij con la
ké thu cia nhan dan. Chj phai nh& cach mang sé xay dwng dat nuwéc

trong d6 moj ngwdi déu duwoc chung hwdng moij thir.

Han ghé sat vao méat me t6i, gan dén ndi ba co thé ngli thay ca mui
o chua tir hoi thé cua han, roi nadi tiép :

- Chi dang di*ng an ngi trén con dwong di dén twong lai clia dat
nwdc nay. Chung téi phai danh do nhirng con ngwdi nhw chi dé tieén
|én.

Me t6i héi ngay :

- Ong mubdn tich thu can nha cua t6i, phai khéng ?

- Chj dau phai c6 méi mot can nha. Ma néu chi nghi rang ching t6i
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cho chj ndp c6 mbi can nha 4y trong ddng tai san cha chj dé chi
chudc lai téi 16i thi qua la chi lam lan day.

Cai tén Tran nay ndi khéng sai. Can biét thyw chang phai 1a cai nha
duy nh4t do me t6i lam cha. Nhiéu nam trudc day, trwéde khi me toi
cét can nha cho riéng ba, me téi va 6ng ba ngoai da séng trong mot
can nha nho xay trén dat cta bac téi. Nha 4y cé ba bubng, mét tién
nhin ra duwdng, c6 phong khach rong chirng ba chuc mét vuéng. Phia
sau con c6 mét phong rong y nhw thé danh cho éng ba tdi 1am phong
ngl. Mét cai kho nhé niva phia sau dwoc cai bién thanh phong ngu
clia me t6i. Khi ca nha roi vé biét thy ho Nguyén, Ong ba tdi hau nhw
mang theo tat ca dd dac nén chd cii tré thanh tréng tron. Cung trén
mot 16 dat véi can nha cii 4y la nha cla bac gai, chi rudt me t6i, séng
vOi Ong chong va bay con muoi bdn dira. Ca hai can xai chung mot
budng tdm, nha bép va gleng nwdc. Trén gidy to, me t6i lam chd can
nha do. Can ké bén do chdng cla bac tdi dirng tén. Toan bd can nha
nay chi cach can nha cii clia t6i chirng nam cay sé, dwoc bao boc
b&i nhirng canh ddng lua thédn qué. Va cai y twéng phai quay tré vé
qué sbng chung véi I gia cdm va ho hang bén ngoai c6 vé nhw 14 cu
danh chi tir déi v&i ba. Tuy cdm thay bat lwc, nhwng ba ciing cai lai
tén Tran :

- Can do t6i xay lén 1a dé cho cha me t6i. Téi chi dirng tén ma théi.

- Nha cuia chi hay cua cha me chi thi cling la cia chung ma théi, khac
nhau choé nao ? chung téi can can I&n dé lam tru sé& thwong truec.

- Thay vi lay can I&n, sao 6ng khéng lay can nho ?

Trén Tran dirng ngay day, da cai ghé phia dang sau :

- A1 Coi day, cai do nguy quan nguy quyén kiéu ngao phan trac can
ba ! Toéi da co tinh tao sy dé dang cho chi r:né chi lai lam kho toi. Chi
khéng mudn boé can nha dé ha ? Bwgc ! Bé coi chi sdng sét dwoc

bao 1au trong tu, xa con cai ? Bbng chi Sau, vao day téi nho ti !

Mu cdng an xuat hién ngay ngoai clra, hai tay bén hédng mat nghiém
trong :

- Cé mat, thwa dong chi Tran.
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- Dem tén phan cach mang nay vo trung tdm cai tao, giam tai dé ch&
dén phién mu ta ra toa an nhan dan. T6i phui tay v&i né rdi. Bé cho
cac thAm phan xét st tdi 4c cla nd theo dung tha tuc thédng thuwéng
dbi vai téi pham. Chao ! Chuc vui vé&, ngll ngon trong nha t !

Me t6i chap ca hai tay lai ciu khén :

- T6i ndi ma khdng c6 y do. Xin dirng bo t6i vo tu, thua ong Tran.
Viéc ay co6 thé ban lai

Mu c6ng an chup lay canh tay clia me t6i va xoay ba di mét vong.
Tén Tran bwdc ra khoi ban dé nhin doi dién vao mat me to6i. Vira hua
tay han vira rit :

- Khdng con ban bac gi niva. Ba dén lic phai danh do tw ban, Khudn,
ca nwdc dang tien |én phia trwdrc.

Miéng nhéch mét nu cudi, chan buwdc ra ctra, han ta bd mic me toi
va mu cbng an & phia sau. Khi ra t&¢i ngoai, han néi I&n véi moi
ngwoi trong phong doi

- Nam gid rdi, van phong phai déng ctra. V& hét di, mai quay lai.

Mu cdng an khéng cé dén ca cai cong. Thay vao do, mu ta dung day
thirng dé tréi me t6i lai. R6i mu 16i me t6i doc theo con phd, bat ké
moi sw huy&n nao 6n do chi tré hai bén dwéng. Tai trung tam cai
huén, sau khi xd me t6i vao mot phong giam, mu ban giao cho mét
nguoi trwc. Nam cd don trén san xi mang lanh |&o trong bong téi, me
t6i lo 1ang cho cudc sdng clia ba va ciia ching téi & nha.

Sang ra, mac du ba hoan toan bi quy liét, nhwng cai thai van con
chuyén déng trong bung. Tén Tran quay tré lai gdp me t6i vao budi
sang. Van nu cwdi hém qua nhw khac trén mat, han nhin me t6i qua
chén song ctra bubng giam va nhan vai trwéc ndi dau khé cla ba.
Me t6i nai ni :

- Tha t6i ra. Ong clr 14y c&n nha do di. gidy to dau, dwa t6i ky.

- Ho' | Téi chang biét Ia cdn muébn tich thu can nha dé cha chj niva
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hay khéng ?
Sy cham biém cda han ta clra vao me téi nhw modt nhat dao :

- Xin cho tdi ra. Toi con bon phan v&i cha me gia va hai dira con nhé.
Ho chang lam diéu gi sai trai chdng 6ng hodc chéng nha nudc ca.
Ong Tran oi, xin hay nghi dén ho, nghi t&i dlra con con trong bung
cla tdi ma tha cho ching téi. Néu t6i chét, ca nha téi s& chét theo
cung voi toi.

Tén Tran thoc tay vao tii, méc ra chum chia khoa. Trong lic mé&
canh ctra phong giam, han ta ri tai vao me t6i :

- Chi quyét dinh sang subt doé, chj Khudn. Chj da biét hy sinh c6 mbi
can nha dé déi 1ay doi séng. Chi di vé di, roi cat khéi cai thanh phd
nay va |an mat t6i luén. Dat dit ca nha di dau thi di ma lam lai cudc
d&i, t&i cai noi ma & noi do chéng biét chij la ai ma cam thu chj nhw &
day. Bi ngay ngay mai kéo ma lai Ianh bua. Chj cé hai mwoi bén gior
dé chuan bi. Ré chwa?

R&i hdn quay vé nhirng nguwdi cdng an néi giong uy quyén :

- Nghe day, cac ddng chi, téi tha chi nay vi chi ta da té ra hbi cai vé
nhirng t6i &c clia minh bang cach hién cho cach mang toan bé tai
san. Nhw thé 1a néu guong tét cho moij ngudi va chirng t cach
mang luén khoan hdng va sang subt. Chung ta da cai tao chi néy tw
mot tén tw ban khat mau tré thanh mét mot cong dan lao dong san
xuét, mét con nguwdi khéng ich ky. Mong rang chi ta tiép tuc phan déu
dé tré thanh mot cdng dan tét hon niva cla td qudc. Chuc mirng cho
chi, chi Khuén !

Me t6i vuing 1&én chay khéi cai noi ay, nhanh chirng nao, tot chirng ay,
va ba da chay khéng ngtrng nghi cho téi khi vé dwgc dén nha.

Ngay hém sau la sinh nhat cda t6i, nhwng cling chi dwoc coi la mot
ngay binh thwong nhw moi ngay, vi chang c6 cai gi lam cho no tré
thanh khac. Chung t6i tré vé Nha Trang thé I1a cling da by muoi hai
tiéng déng hd, tirc Ia cling da ba ngay rdi. Moi ngwdi hinh nhw quéa
ban ron trong viéc thu vén dé dac nén khéng chi y dén tdi. Ma ciing
chi mé&i cé muwdi ngay ké tir khi Sai Gon sup dd, thé ma toi lai cdm
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thdy nhanh choéng bién thanh mét ngwdi I¢n khéng biét tir luc nao.
Chung t6éi dwoc thong bao la phai ra khéi nha dung vao ngay 12
thang 5.

Ngay sau khi dd dac duoc goi ghém xong, nhirng chiéc va li dwoc
gai lai can than va moj nguwoi dé san sang ra di thi chudng cua truéc
béng reo Ién. Ong ngoai t6i ndi mét cach binh than :

- Coéng an t¢i d6 ra m& ctra cho ho vao.

Toi chay ra, nhac tam bat che thay cho canh clia Ién. Bing truéc t6i,
chang phai mét toan cong an gi hét rao ma lai la mét nhan vat bo
pho, dang dap day meét moi. Mai toc da dwgc cao phan da dau phia
trén da tré nén nhan bong dwoi nang voi ham rau quai non che kin
gan ntra khuén mat. Han nhin t6i mim cwoi :

- E | Kién, Con nhé& ai day khéng ?

Chéng can nhin, chi nghe cai giong la t6i cling biét ai roi.

- T, Lam day ! Thang kho' ! Méa dau rdi ?

Than Phan Dw Thtra

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 11

Dwong Lam dirng chan & ngay 16i ra vao va hoi:

- V6 dwoc khéng ?

Toi lui lai. Dwgng bwéc v6, mat ngo ngao ngdé quanh quan sat cai
vurdn ngon ngang phia sau lwng va nhirng manh vé roi vwong vai

trong phong khach. M&t duong nghéch ra nhw khong thé tin ndi,
thang thot hoi:
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- Qi trévi | X4y ra chuyén gi thé nay ?

Hai thi héi vay, dwong ciing thira biét chuyén gi da xay ra, nén tw tra
|&i:

- Lai chidng né t&i quay pha phai khéng... me cua...

Dwong ngwng ngang vi bay gio thi 6ng ta da tréng thdy me toi dang
trirng mat nhin tlr phia bén kia can phong. Khudn mat lem lubc cua
dwong dé trng 18n vi ngwong ngap, réi dwong l&p bap:

- Chao... chao... khoé khéng...

Me t6i cau may nhin soc vao mat 6ng ta, roi khong them tra 161, ba
khoanh tay dAL’Png dwa vao twdng, vé mat Ianh tanh tredc sw bai roi
cua dwong. Ong ta dwa tay Ién gai gai vao dau, vé lung tung, noi:

- Co twdng la sé khong bao gio gap lai thdng téianCPa phai khéong ?
Ua ! ma con biét noi gi, ti cling dau co thoat. Han co phai khoai ti
l&m rang toi da gap hét rdi ro nay dén xui xéo khac ké tir ngay t6i bd
roi may nguoi day nhi.

ROi tac lwdi:

- Me kiép, khaing khiép thiét, suyt chét ngoai phi trwérng may Ian day !
Nhwng nho troi, chwa c6 sao. BAi khi t6i cling tw hdi sao mot thang
troi danh nhw t6i ma lai may man thé. Hém nay t6i quay lai 1a vi cho
rang biét dau c6 chang nght t&i tinh xwa ma bd qua moi chuyén. V&i
lai biét dau sé& chang co luc cb can toi toi cho.

Me t6i im I1&ng vi chdi tai. Giong dwong Lam xiu xudng:

- Hw... cling c6 thé Ia khong...

Bay gi® thi me toi cét tiéng, bdng mét giong ¢b tran tinh nhwng nét
mat thi day vé thu ghét:

- Cut ngay !

Ong ta gwong gao bao chira:
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- Coi kia ! Téi biét 1a c¢d dang nbi doa, nhwng téi khdng trach dau. Xin
hay nghe t6i ndi da, ch& chwa gi ma da phai ra nhw thé. Oi da, ca cai
thang vira réi téi cir nhw ngudi da xubng dia nguc biét bao nhiéu lan.
Toi khong nght rang t6i con cé thé 1anh thém bua bat ké tr c6 hodc ai
khac. Nhwng tin t6i di, thwa ba, t6i da dwoc bai hoc cay dang vé nhan
qud, nghia la bat cr diéu gi sai trai ma t6i da gay ra cho cb thi t6i da
phai tra gia, k&m luén ca phan 1&i ! Nao bj &n cwép, nao bi danh dap.
R&i dén cai It Cach mang ba mwoi ctia bon Cdng san lac hau kia lai
con nhét t6i vao tu hai tuan lién vi chi méi cai tdi ngli ngoai cdng vién
nira chir | Chéc ngoai tui né ra thi chang con ai quan tdm dén sw
sbng chét cta toi. Dé thoat khdi cai canh Ay, cé bao nhiéu tién toi d
phai méc hét ra réi, ban luén ca thé can cwéc ciing nhw cai gidy
théng hanh. B4 ba bdn ngay nay t6i chang co6 hét gi vao bung, chao
6i la mét ! Théi, hay cho t6i & lai day, it ra cling d6i ba ngay.

Me t6i van gilr im l&ng trong khi dwong van ct tiép tuc 13i nhai:

- Ma dii ¢ c6 mudn tong khir ti ra thi hay cho toi chit gi vao bung
va tam tap cai da... théi di ma...

Ba chwa kip trd 1&i thi tir bén ngoai co tiéng xe van tai 6n ao. Nhw thé
la tén Tran da t&i véi dam cong an. Qua khung clra sb, ching téi
nhin ho dau xe bat k& chan ca 16i ra vao réi hdi ha chay vd theo con
dwong dai do day xuyén qua khu vuén. Vira thoat thdy me t6i dirng
bén trong, t&n Tran da cuoi toe toét, vé sb sang. Mai téc clia han wét
nhém, chai tém vé phia sau nom giéng nhw mét cai dui vit.. Vai han
deo lting 1dng Mot cai sa cot bang nylon mau den theo diung mét cla
nhirng can bo thoi bay gid. Han ra hiéu cho nhan vién di theo minh
vao nha. Me téi quay vé phia dwong Lam:

- Anh muén & lai phai khéng ? vay bao cho anh mét tin chép nhoang:
t6i khéng con la nguwdi cé quyen quyét dinh viéc do nivra. Anh phai hoi
ong ta truoec.

Dwong Lam bbi rbi:

- Ong nao ? Aivay ?

Me téi nhun vai:
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- Nhin di roi biét !
Dwong nhin ra dam déng, vé bdi rbi:

- Chuyén gi thé nay ? Sao lai c6 cdng an dén nha ? C6 da lam gi
déng troi vay, Khudn ?

Me t6i budc ra chao tén Tran ngay khi han ta dat chan lén toi mép
thém da:

- Chao 6ng. Ong t&i that dung Itc. Chang téi vira méi xép don xong.
Ong c6 con nh¢é anh Lam nay khéng ?

Quay vé phia dwong, ba tiép:

- Con anh Lam, chac anh cha can toi gidi thiéu vé dng Tran day.
Nhwng c6 mét diéu ma anh dang dwoc biét, do I1a ké tr hdm nay, éng
Tran, vj cha tich phwong clia ching ta, sé la chid ngdi nha mai nay.
Vay thi, néu téi 1a anh thi tdi sé than trong t6 thai doé cung kinh déi voi
éng ay ngay bay gi® day.

Dwong Lam nhwdng doi Idbng may 1én nhw mudn hdi, nhwng lai thoi.
Con tén Tran thi pha ra cwoi khi nhan ra dwong. Han bwéec lai gan,
chdp ban tay phai cua dwong lén, lac lac:

- Prng mang cai vé qua ngac nhién nhw thé. Téi cé khac di bao
nhiéu dau. Ma c& nhin con méat cda anh thi téi c& twédng minh thay
ddi nhiéu 1am réi. Nhwng ma chinh anh kia, co thay déi day. Troi,
suyt nira thi t6i cling khédng nhin ra anh nira ay chir. Biét néi gi day...

R&i han nhan vai déi giong nghiém chinh:

- K& ra méat anh ciing tinh vi khi con nhan ra cai tén lam vudn nay.
Chinh t6i luc trwde van tirng twdi nhirng gié phong lan cho anh va
ngl sau canh ctra bép nha anh. Chi c6 khac mét diéu bay gid t6i la
nguw®i chi méi, gibng nhw ngan ngir c6 cau: "Séng co khic, ngudi
cé luc ". Bay gid da tdi cai luc cua toi roil

Hit vao mét hoi dai, han tiép tuc:

87



- Nao, ca hai vi. BPlrng cé thdm sau qua. Anh van con & véi chj ay
day cho ?

Chi tay vé phia me téi, hdn nhay mat véi dwong:

- Bay gi® chi 4y khong con 1a ba Ién Nguyé&n chd nha bang, hét ra
ICba, mira ra khéi nira dung khéng?

Dwong Lam co gitk diém tinh, nhung tén Tran khong dé y toi dwong.
Quay veé phia me t6i, han quai tay ra phia sau méc ¢ trong sa cét ra
mot xap giay:

- T6i da |4y dai cai bang khoan s& hiru chd can nha cla chij tir s&
nha dét r6i day. Chj phai biét d6 khéng phai 1a chuyén dé dau nhé.
Kiém dwoc né chang khéac gi day bé mo kim. Nhwng t6i cling mo ra
dwoc. Toi can chij ky vao, kém theo ca dau tay niva, d6 1a diéu ta 1am
ngay dwoc. My cai chuyén 1& té con lai, d& do téi lo sau. Nao, chi
dirng qua bén day dé téi chi cho ché phai ky vao.

Me t6i buwéc qua phia bén han va noi:

- T6i sé ky bat ct cai gi dng mudn, nhung con hd khiu cla gia dinh
t6i thi sao ? Toi phai co cai do thi méi roi khoi noi day dworc.

Han gat dau:

- Chéc chan roi. Toi biét ndi lo lang clia chi. Chang ai dwoc coi la hop
phap néu khéng cé sw chap thuan cua téi. Ma dieu dirng lo. Toi da

mang du gidy t& day rdi. Ta s& hoan tat moi thir ngay trong budi sang
hém nay.

Roi han ta rat ra mot tap ho so day, bia mau xanh. O trang dég tien
thay c6 dong chir danh may bang kiéu chir dam, mau den: " S6 Ho
Khau - T6 s0 4 - H6 Khau s6 125091 - Chu H6 Khau: Nguyen Thi
Khudn "

Han do ngdn tay cuc mich I&n trang gidy giai thich:

- Con sb 125091 la sé cla gia dinh chi. Chung t6i khéng muédn dung
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chi¥ gia dinh, né day tinh chat tw hivu, qua xa lia tap thé. Cho nén
chuyén thanh ho, gibng nhw sinh vat hoc nhivrng té bao riéng ré tap
hop thanh mot co thé vay. Tai khuyén chi mét diéu 1a sbng chét chi
cling phai gitr 1ay cai gidy nay. Bay gi® thi né chinh I1a can cwéc cla
chj day. Du di dau, & dau chij cling phai mang né theo, cho dén khi
cac vi 1anh dao thiét 1ap mot hé thdng khac hoan hao hon. Mat khac,
tén tudi cia moi ngudi trong gia dinh chj déu nam hét trong day. Vay
moi nguwdi phai ludn ludn & cung nhau. Khi téi dang ky & chd méi,
ché cé dién thém tén cha ai vao ma ciing khéng dwoc rat tén cla ai
ra. Sau sau gid chiéu méi ngay |a cé lénh gi¢i nghiém, moi ngu i
phai & hét trong nha, vi sé co6 thé nhiéu dém trong mét tuan 18, nha
chi bi kham xét ma khéng can bao trudc. D6 1a luat ! Téi luc do, cac
ddng chi cdng an sé chiéu theo t& nay va dém tivng dau ngwdi mot
trong hd. Néu ho phat hién ra c6 thém nguoi thi cd chd nha 1an
nguoi dw ra 1a déu bi tdng vao trai tu. Hiéu ré tat ca chwa ? Buoc réi,
bay gi® thi t&i can chi doc chdm cham cho tdi nghe cai dia chi noi
sap t&i cua chi.

Trong khi me t6i danh van cho tén Tran cai dia chi méi thi chj Loan
va moi hguwoi bwéc vao im lang quan sat sy viéc dang xay ra. Ga
Tran hoi me toi:

- Ho cuda chj c6 bao nhiéu nhan khau ?

- Thwa 6ng, c6 ké dira bé trong bung cua téi khdng ?

Han nhwédng may Ién:

- Pirng v& van. Bao nhiéu nguwdi trong hé cua chi, chi ké nhirng
nguwoi gia, ngudi lon va con nit. Quén cai bau di. Khi t&i luc thi chj sé
khai né & nha ho sanh.

Me téi tra loi:

- Vay sau ngudi. Hai cu gia, hai phu nr va hai dira con trai.

Dwong Lam tir ndy van dirng & mét goc nhw bi b quén, bay gior maéi
chen vao:

- B4y cho | ké ca t6i la mdt ngudi dan 6ng trong nha. Bing c6 quén
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t6i cho !

Tén Tran ném cho dwong mét cai nhin ham doa, quat:

- Téi c6 cai vé gi la dang ndéi chuyén v&i nha anh khéng ?

Mat clia dwong dd 18n, nhwng dwong khéng tra 16i. Ga Tran nai tiép:
- Chu clia cai hd nay khong nhac nhé gi voi toi vé mot nhan khau
dan 6ng hét. Vay la t6i a6 chirng anh da ty y nhét dai tén anh vao ho
khau nha nay. bung vay khéng ?

Duwong Lam cd nd mot nu cwdi:

- Thwa 6ng, t6i da séng & day tlr hon nira thap ky nay. T6i c6 du tw
cach la mét thanh vién trong gia dinh, nhw bat ctr ai dang hién dién,
di nhién la ngoai trir 6ng.

- Anh cé cu@i chij &y ha ?

- Khéng, nhwng toi 1a bd dira nhéd trong bung cd Ay.

DPén lvot mat me téi dé birng 18n khi ga Tran quay vé phia ba:

- Nghe nay, chi Khudn. Téi khéng thé Iy sw gi voi cai tén diém duc
nay. Téi dé tuy y chi. Vay thi sau hay la bay day ?

Me toi trd I&i mot cach qua quyét:
- H6 cua téi chi c6é sau ngudi thoi !

Ba dinh noi thém gi d6 nhwng tén Tran da ngoac cai ngén tay san sui
vi chai ctrng ra hiéu ngwng. Long may cua han nhiu lai nhw dé suy
nght roi han noi:

- Gwom da ! Cai tén hai hwdc nira mua nay cling cé diém xai dworc.
Ho nay chang c6 ai 1a dan éng ngoai trir 6ng gia ctia chj ciing co thé
mut mua trong trai cai tao vi nhirng téi ac cua 6ng ta. Ma ngay nhuw
nha nwéc cé khoan héng vi 6ng ta bénh hoan, yéu dubi thi ciing
khéng du lwc lwong lao ddng cho hd nay. Vay néu tdi thém cai tén di
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duc nay vao ho khau clia chi thi nang xuat lao dong nha chj sé tang
gap doi. Y kién hay day, chi nghi sao ? O, c6 thé nhat thoi chi khong
dong y v&i toi, nhwng mai mot roi chi sé phai cam on toi.

Nhuw thé coi nhw han ta da quyét dinh. Chang dé cho me téi cé dip
phan dbi, hdn ta quet xuéng s hd khau gia dinh t6i thanh bay ngudi.
Ngay sau khi me t6i ky tén vao cai bang khoan nha dat, ga Tran giao
cho ba xap hé so dang ky. Sap xép nhirng gidy t& con lai cho vao tui
sa cot, han quay sang chu y t&i chi Loan. Nhw mét néng gia danh gia
mot con bé, hén 1&ng ngdm chi mét Iic kha lau va khi 1&n tiéng, giong
han khédng mang mét vé gi goi la thu han:

- Loan ! Nam nay ¢6 mwoi tam phai khong ?
Chi Loan dap:
- Da phai.

- Tét ! T6t ! Bay 1a cubn cAm nang chinh tri ma té6i muén cd doc.
Trong d6 noi vé mét td chire goi 1a Thanh Nién Xung Phong bao gém
nhirng ngudi tré nhw cd. Téi khuyén cd hay doc dé co thé tim hiéu
thém vé chuyén do, t6i lic nao cd quyét dinh gia nhap, hodc mudn
biét thém chi tiét thi, hoadc Ia hdi cac cap lanh dao dia phwong, hay la
héi t6i. Chung toi rat hoan nghénh va sén sang trd I&i moi thac méc
cla co. Thuc té 13, téi quan sat cd Ién 1én & trong gia dinh nay va toi
da thay co da trd thanh mot thiéu niv gidi giang. Dat nwéc da thay dbi
roi, co sé co co hdj tién xa hon vi bay gi® 1a thei diém nhirng ké
nghéo nhw ching ta phai dirng I&n d& nhan lanh trach nhiém vé van
ménh clia minh. Hra v&i téi 1a cd sé doc hét cudn nay. Hay giup d&
cho ban than minh va cho dat nwéc, thay vi c» quanh quan & day véi
cai m& dang hap hdi nay. Chang co luat 1& nao budc co phai chét
theo bon tw ban ma trwdc kia cd da tirng phuc vu. Cai thdi cta bon
boc 16t ¢d da qua rdi, ¢d hiéu chua ?

R&i han dui cudn sach vao tay chi Loan. Luc han bwédc qua trwdc mat
me tdi, han ta huyt séo gion tan, cai dau bong nhdn gat gu 1én xubng
theo nhip diéu. O ph(‘)ng bén, nhirng nguwdi cong an khéi sy khuan
vac nhirng dé dac clia chang t6i ra xe. Chtrng non mot tléng sau,
chung t6i cuing yén vj trén chiéc xe tai va chiéc xe chuyen banh. Toi
ngdi & phia sau, mat chdm chu nhin qua clra xe dé ghi nhan 1an chét
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quang canh cii. Qua blrc twérng vé va gian day leo da sup. db, can
nha con dé nhwng mang vé tréng réng va hoang tan dwdi anh mat
tr&i chai loi. Trong tdm twdng cla t6i, nhirng hinh anh cua ky niém ci
trdi qua nhw trong mot gidc mo'. Téi van nhw thdy minh dang chay tw
phong nay qua phong khac, cwdi gien véi chi Loan dang dudi theo
phia sau. Mai téc ma&i gbi ctiia chi bay tung Ién nhw may, toa ra mui
thom nhw mui gié bién. Téi cling héi twéng nhirng lai nhirtng budi lién
hoan bat tan cla me t6i, & d6, moi ngudi khiéu vii bén canh hé boi,
dwéi anh sang md do dwom nhiéu mui hwong lan toa trong khéng
khi. Hinh bong ctia me t6i nhw con dé, ngdi trwdc ban trang diém
thoa phan 1én ban tay,sudi toc xoa xubng hai b& vai.

Trong luc nhirng tw twéng Ay lam tdi sao lang, thi & ngay bén canh
t6i trong xe, me téi hai tay om lay bung, theo dudi nhirng y nghi riéng
cua ba. Liéu cam xuc cua ba cé glong nhw cua toéi hay khong ? Phia
bén kia 1a em Jimmy, nom né cé vé nhw chang biét gi vé nhirng
chuyén dang xay ra. N6 cudi véi tat cd moi ngwdi, phé ra hai cai
rang ctra sun va nhin ra dwéng phd voi sy say mé, vo tw Iuw.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 12

Sau ntra tiéng ddng hd gap ghénh trén con dwdng méap md, chiéc xe
van tai ngirng lai. Pay la lan dau tién Jimmy va téi trong thay noi cw
tri m&i cda chang to6i.

Nha cda bac t6i nhin ra mét con phd day bui bam phia bén kia mot
khu vwdn rong, duwoc xay céat tir hai mwoi nam trwde, cd mai dé va
nhitng cay cot mau trang, kién tric theo kiéu Au A mét cach ky cuc.
Céc clra sb déu co canh clra mau xanh mé ra phia ngoai, nhwng I6p
son qua ci nén bi ran n&t lung tung dé 16 ra ca phan gb muc bén
trong. Nha chi cé6 mét tang trét, nhwng cao, gdm sau phong nhd,
twdng quét véi trdng mbc meo nhiéu chb.

Kh&i sw, cdn nha dwoc tinh xay cho mét gia dinh it ngwdi, nhung roi
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nhan sé trong gia dinh bac t6i ct gia tdng mai, thanh ra phai chen
chtc nhau. Ba c6 1an bac dwong téi phai nhé me toi tro’ giup dé cat
thém mét can trét niva phia sau can nha chinh. Ciing vi thay bac t6i
nghéo qua, me téi khéng dan tdm nén ba phai giup thém tién.

Can nha gbé md&i cat sau nay nam & gitra nha bép va budng tam,
cling thém dwoc ba budng niva. Hai ngwdi con géi lon, Anh Nguyét
va Tuyét, thi & trong can bubng sat véi nha bép. Con hai budng kia
thi danh cho I con trai gdm ba nguoi 1an lwot tén 1a L&, Than va
Nghia.

Noi cw tri m@i cla gia dinh t6i & phia tay trai can nha cua bac téi....
Thoat tréng né cé vé hoang so va qua nhd hep. Néu dem nhét toan
bd khu nay vao trong cai garage noi nha cli ciia me t6i, thi van con
dw chd cho mét cai xe nira. Can nha nay ciing quét véi mau trang,
nhwng nwdc voi ¢ vé méi hon. M&i nhin, né trong gidng nhuw mét cai
hép diém khéng 16 hinh chi¥ nhéat, mai lop tén mui, khéng cé cot.
Phia sau nha, bén kia giéng nwéc la can bép cla bac téi.

Bac t6i, bac dwong t6i va tat ca con cai trong nha déu chay ua ra don
chung t6i & ngoai céng. Ai ndy déu twoi cw®i chao hdi va xang xai
gilp 6ng ba ngoai t6i khuan dé dac vao trong nha. Chang cé may
mon dd tranh khdi hw hai tir biét thw ho Nguyén, nhwng éng ba ngoai
va me téi thi cir gom dwgc chirng nao hay ching 4y. Trong nhirng
thir vort vat lai dwoc, vat cwe Ky cé gia tri la cai hwong an dé thd éng
cau cua téi, lam bang gd mun, cham trd tinh vi va can néng dé cé t&i
trén mot tram ky 16.

Hoi sinh th&i, 6ng cau tré tudi clia t6i la ciia qui cla ca nha vi cau 1a
ngwdi con trai duy nhéat trong sé mwdi bédn ngudi con con sbng sot
qua dwoc cai tudi muwoi tam. Dén dung muei chin tudi thi cau gia
nhap hai quan. Nam hai mwoi mét thi cau chét dudi trong khi dang
boi vao mét bubi sang kia tai can ct. Cai tin cdu mat l1am 6ng toi
mudn quy. Ay thé ma trung hop thay, t6i lai dwoc sinh ra trong thanh
phd vao ding ngay hém doé. Bi gidng xé gitra hung tin va hi tin, 6ng
t6i coi ngay sinh cla t6i nhw mot cai diém va éng tin 1a linh hén cda
cau t6i da vao dau thai thanh ra t6i. Cling vi thé ma t6i tré thanh dira
chau cwng cua 6ng.

Hwong an duoc ké trang trong nhéat noi can phong sinh hoat gia dinh
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ma bay gio tré thanh phong cua 6ng ba i, v&i cai giwdng ngu dugc
ké sat ctra sb, cach chirng moét mét 1a cai may khau. Budng bén canh
co ba givong ngO danh cho ba nguoi la chi Loan, Jimmy va t6i, ngay
canh gluo’ng cua toi co moét cai tu ding ké sat twong, ldc nao cling
khoa im im. Me t6i gilr chia khoa cai tu ay Trong buong cling con ¢o
mot cai hdc cd nhiéu ngan kéo dwng quan &o. Can budng cudi cung
thi & phia sau nha, rong chtrng hon tam mét vuéng vira du ké cai
giwdng clia me tdi va dwong Lam va mét cai ban phan nhé.

Trong khi chang t6i k& don thi bac gai t6i ngdi trén mét cai thung céac-
téng phi phéo diéu thubc cudn bang tay. Bac vira du dwa hai éng
chan trong chiéc quan vai nylon mau den vira ngé me tdi soan
giwdng ngl cho em Jimmy & phia bén kia. M4y dra con cuia bac
ngdi sat canh bén me. Mat ching nhem nhuébc, mét thao 140 nhin
chung toi.

Vira hang giong, bac vira cat tiéng hdi me téi:

- E)éy c6 phai la toan bé, cég thr ma ho cho ¢cdé mang di dé khéng ?
Con lai bao nhiéu thi mat hét ha ?

Me t6i gat dau trong khi bac tdi nhin ba ham hwe. Bac nhéc lai:

- Méattatca v ?

Me t6i lai gat dau. Bac téi tiép:

- Khong thé tin nbi nhing ma that qua té... Gid co nho toi gitk cho vai
ther trivdre khi chay vai dai ra quan thi co6 hon khéng? Nhung bai vi ¢o
khdng lam nhuw thé, chac c6 cling khong mang téi viéc toi lay mot vai
mon do khi cd dang con & Sai Gon. Nay nhé, t6i ma khong lay cling
coO dira khéq no th, vay tai sao khéng the I? (o] phi ruét co, dung
khéng ? Chang biét la ¢6 nght gi nhwng chac chan khéng cé chuyén
toi tra lai c6 roi do !

Me t6i hoi:

- Chi ldy dwoc nhitng mon gi ?

Bac t6i nhun vai:
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- Chi bay ba vai thir théi.Phan 16n 1a cho |G nhd. TGi cling cha nhé
dich xac la nhirng mén gi. Ma tai sao c¢6 lai thac mac kia chwr ?

- Chj c6 tim thAy moén nir trang nao cla t6i khéng ?

Bac t6i cau kinh:

- D7 nhién 1a khéng rdi. Tai con cha biét ¢d dau diém nhirng thi gi
trong nha. Ma nay, cé ch& vu cao cho tdi cai tdi lay cap nhirng mén
nlr trang qui gia cua cd ma khdéng xong v&i téi bay gio dau.

- T6i dau co6 budc t6i chi. Toi chi lich sy hoi thoi.

- T6i cha can lich sy. Téi cling cha khuan tai san cla cd vé nha toi.
Co6 chang la bay gi¢ t6i mang thém cai xui xéo vi phai song ngay &
ké bén nha c6 nira kia.

Me t6i chang noi nang gi thém niva. M6t sw im lang nang né bao trim
cho dén khi bac t6i lai cat tiéng:

- Piéu quan trong hon ca 14 bay gi® ¢6 tinh sé lam cai gi day ?

- T6i cling cha biét nira. Clr bat dau bang tay trang théi.

-Toie réng c6 ciling phai tinh cai gi cho phu hop cht, c6 em, c6 dau
con tré & tudi ddi muoi niva, da the t6i chdng mudn 1am budn long
cO, nhwng bay gio 1t con pha giébng cta cd chéc chan sé& gay phién

cho c6 day.

Me t6i ngwng ngay cai viéc lam giwvong cho em Jimmy va quay phéat
vé phia bac, ha thap giong

- Xin chi gilr gin 10 nof khi dé cap dén Il nhé nha toi. Hay dé t6i lo,
d6 khdng phai moi quan tédm cuda chi. Va cling xin chi dirng bao gio
con xai cai thir ngdén ngir ay trwedc mat con toi.

Bac t6i li lom.

- Tai sao khéng ? Néu c6 khéng tap cho ching né dbi dién véi thuc
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té thi réi cling cé 1dm dlra sé vach ra cho chung né thay. T&i khi d6
ay a, ui da, & d6 ma doi ho noéi nang ngot ngao.

Chot Jimmy I&n tiéng hoi:

- Pha giéng la céi gi héd me ?

Me t6i chwa kip tra 1o thi mot dira anh ho clia t6i trac muwdi bay tudi,
mat day mun, doé rir va dong dong mo hdi vi néng, da nhanh nhau
dap:

- Thang pha giong la mét thang con lang cha, me n6 sinh ra sau khi
ngu v&i mot ngwdi ngoai qudc nhw may do.

Han vira noi vira di sat mat vao thang em téi nhw thach d6. Mat han
|€, hai cai trong den long Ién sdng soc mét cach gian dir & hai bén
song mdi.

Me t6i quat:

- B r6i | Sao chi ngdi dwc ra day dé cho thang con chi néi véi tui nay
bang cai giong do !

Bac t6i lai nhan vai mét 1an nira. Ddi mét ctia bac lai hap him qua lan
khoi thudc:

- Thi t&i day con cai téi tw do phat biéu y kién. Ching né dau c6 ngu
phai khong ?

R6i bac cau may:

- Nhin coi, ai m&i 1a ké phai dang kéu ca. Ngay ca co, di ruét cla
chung no, cb cling quen thoi doi x&r vo&i chung nd nhw mét G ban thiu.
Thanh thye ma ndi, t6i cha wa gi cai giong cua c6. Co chang con co
thé I1&n giong vé&i tui ndy nhw 1a ¢d dang con giau co. Dbi doi réi ma !

Me t6i cam cui sép xép cai giwd'ng ma chang thé thot thém mot |oi.
Bac t4i lai tiep:

- C6 thé c6 da quen cai théi hAm heé vai tdi, nhwng téi chang thé lam
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thé v&i co. Bé gi ¢b ciing la ngwdi em ddc nhét cha t6i. Vi thé, toi
hoan nghénh cb t¢i day &. Dau vay, t6i thwe tinh mudn néi thang voi
c6 mot diéu. C6 thé ¢d nghi rdng mudn sdng thé nao thi séng, theo y
ctia minh. Nhung that sy 1a khi da séng bén canh nhau thi chang c6
dé dang nhw thé dau. Moi chuyén ma cd sé& 1am thi déu lién hé dén
chung téi. A, con thém mot diéu nira, 13 tdi yéu cau cd phai hiy bd
bat c cai gi ciia ¢d con dinh dang t&i qua khiv, bdi vi ¢d chang biét
duwoc rbi day chuyén gi sé tdi vai ¢o | DT nhién I1a nhirng gi gibng nhw
hai cai ti vi td chang nay day...

Béac chi tay vé phia hai anh em chung téi rdi tiép:

- C6 khong thé dem ching né diu di dau dwoc. Nhwng con hinh anh
nay, nhirng dia chi lién lac, con gilr 1a codn nguy hiém day. Céng an
c6 thé ap vao ngay trong dém tdi, luc soat tat tan tat khap ca khu.
Nghi ky di ! Théi, t&i dé cho cé thu don. Nao, minh vé di, tui bay.

Bac dirng day, bung diéu thubc 14 con chay d& qua ctra sbé roi khac
theo mot bai dom. Li con ctia bac ndi dudi theo sau bac trén dwong
vé. Chj Loan xin phép ra tiém mua d6. Ong ba ngoai téi nghi ngoi &
trong budng. Me tdi thi kiét qué ndm swot trén giwdng clia em
Jimmy.

Ngay luc do, dwgng Lam buwdc vao, voi vé mat mé cla ngudi viva
m&i tAdm rira thodi mai xong. Rau ria ctia dwong cao nhan, da dé
sach sé. Tén vai con khoac cai khan tam dwong ném mo quan 4o
do vao mét goc, rdi 16m com bo lai gan ché me t6i cwoi cau tai. Me
t6i nhdm phat ngay day va nhin dwong trirng trivng. Dwong nai ni:

- Tha 16i cho anh di. Anh xin em day.

Dwong gio tay 1én s& vao chan me t6i va ép méi Ién lan da cua ba.
Nhanh nhv mét con méo hoang, me t6i nhay dwng Ién va dap ngay
vao gitba méat clia dwong. Dwong nga bat nglra, phai chdng nguoi
lén hai cui cho, roi tir tlr dirng day vira stra lai cai khan tam x6 1éch
trén vai trong luc me t6i ngdi lai trén giwvong em Jimmy. Hai ban tay
nam chét lai, miéng khac xuéng san may tia mau, dwong néi:

- D6 ngwa hoang ! Khoéng vi dira con trong bung thi tao da danh cho
bd me.

97



Me t6i dirng ngay day, wén bung, kéo 4o dé& chwéng cai bau ra roi rit
|én:

- Mudn danh ha ? Cé giéi thi danh di ! danh ngay vao day nay. Giup
t6i dirt bé dwgc cai cia no nay cua anh.

Dwong xia tay vé phia ba:

- Tao coc can may. Nhung tén tao da co trong s6 dang ky, tao sé ctr
& day bat ké may c6 muon hay khong muon. Nhwng noi cho may
hay, khén hon thi tap sdng chung v&i tao, cai thie dan ba thoi tha.
Dwong da cai ghé chan 16i di rbi budc ra.

DPém hém do, sau khi me tdi khoa ché@ Cl’ya~ buéng lai, du’o’ng,tréo vao
giwdng cla chj Loan. Tlr trong bong toi cho t6i nam, téi co thé nghe
thay sw lang |é chong cw cua chi nhw muon day dwong ra. Sau mét
hoi thé doc, ho trao doi I1&i néi v&i nhau. Tbi nghe thay giong dwong
to Ién, gian dir:

- C6 lam cai gi ? Toi khong thé tin dwoc. Lai cai con ga mai mé 4y no
xui duc phai khong ?

Chi ¢6 s im lang, dwong tiép tuc noi nhung lan nay giong ndi co vé
diu di va day vé hoi tiec:

- Sao ma em lai c6 thé virt bd dra con trong bung 4y cia anh dwoc
Chi Loan thi tham:

- Budng t6i ra. Bay dau co phai la quyét dinh cla ba chl. C6 thé ba
ay goi y, nhwng chon liya la do t6i. Toi lam thé vi chinh t6i. Chi c6
nhw thé thi t6i m&i dut dwoc anh ra ma thoi.

Tiéng mot cai tat vang 1én trong bong toi. Ngay sau do toi nghe thay
tieng chi Loan nhay ra khdi giwdng va giong cua chij xoay vao trong
bong dém:

- Néu con danh toi nira, toi sé di bao cdo cho nha nwdc biét. Con
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dam theo vao giwong tdi mot 1an niva, thé co troi, t6i sé cat tiét anh
bang cach nao dé cho anh dau d&n nhat.

Tiéng bwdc chan cla chj tién vé phia giwdng cla téi. Tdi cAm thay
khoang mung phia trén t6i dwoc gat ra va ngay sau do6 la than thé &m
ap cua chi sa xuong bén téi. Vira run ray ém ghi lay t6i, chi vtra that
thit khoc. Con dwong Lam thi quay vé phia giwéng cda chi, ndm won
cho t¢i sang.

Sang hém sau, khi t6i thirc day, thi chi Loan da di ra chgg mot minh
réi. Chi di miét dén do cling chang vé an com chiéu. Con me téi va
dwong Lam thi ¢b tranh mat nhau nhw tranh bénh dich. Nam trén
giwdng cla chi Loan gan subt ca ngay, dwong cudn tron trong tAm
khan trai giwdng doc truyén kiém hiép. Me tdi thi rut vao budng, ngdi
sap xép lai nhirng lo son mong tay cta ba.

Jimmy va téi thi tham hiém & bén ngoai va ngé It anh ho cua toi
dang vay trong dat cat. Mé&i diu bon con trai y gia bd 1& chang t6i di,
mhuwng trong chéc lat ching chay lai s& soang chung tdi, soi méi nhw
la ching dang quan sat mot cdp dd choi treo trén cay giang sinh.

Téi biét dwoc rang ngudi con trai lén clia bac toi tén 1a L&, c& tudi
dwong Lam. Anh ta dep trai va con doc than. Tha tiéu khién cta anh
ta la ngdi choi dan guitare & nguéng clra trwdc nha. May co gai
trong x6m hay qua nha choi dé nghe nhirng ban nhac tinh ctia anh
ta. Trong khi anh phap phtrng v&i cay dan, mét vai co trong dam con
hat theo. Me anh thuwéng ngdi & gan d6 ngé lai va biéu 16 anh mat
hanh dién.

Nguw®i con trai thir nhi tén Thuan, [a niém vui va tw hao cda bac t6i,
vi anh ta da tét nghiép chuyén vién nganh dién trwong cao dang. Anh
sbng v&i ¢d vo mdi cwdi tén Lan & can nha go phia xa nhat, canh
nha tdm. Mbi lan téi budc ngang qua buong cua anh, toi deu thiy
anh di déi mat deo kinh that day vao may dung cu trang bj vé am
thanh to kénh. Hiém c6 khi nao thay anh té ra thich thu vai céi gi
khac hon 13 lui hyi 1am viéc trén ban gidy. Sau ngay cwdi, va cling do
y kién clia bac t6i, chi Lan da nghi day hoc dé tré thanh moét cé vo
biét phuc tung.

Nguw&i con trai thr ba, anh Nghia, la hinh anh ctia 6ng bac t6i, y hét

99



nhw bd, anh ta d& néng ndy va bé ngoai khéng cé cai vé khéng thoai
mai. Ngay cd ma cla anh ciing phai so anh. Sau hai ndm nhi nhang
& trwéng cao dang, anh bd hoc & cai tudi hai mwoi bdn, chang c6
nghé ngéng gi, cling chang c6 tinh yéu danh quay vé nha an bam.
Nghia & chung v&i nguwdi anh minh trong can nha th nhi.

Hai c6 con gai ké tiép tén 1a Anh Nguyét va Tuyét, ciing deo dang dai
hoc cho t&i khi Sai Gon sup dd vao mua hé. Ho chui ric trong mot
can phong ma truwéc day la moét phan phu thude vao nha bép. Mac du
hai ¢& chi m&i chi ngoai hai mwoi, nhwng ciing da bj coi nhw 1a é
chdéng, cam chiu cudc sdng ddc than. Cai nghéo cdng véi hoc luc
cao la sy két hop lang nhach can dwéng cac chang trai theo dubi dé
tién t&i hén nhan vai ho.

Dam con ké tiép cta bac tdi 1a mot by ndm dira, tudi tr muwdi muoi
bdn dén muwdi chin clr quan quit b&n nhau nhw mét bay s&o. Chinh
ho & cai ddm nhom ngd anh em téi day vé ngac nhién. V&i nhirng
ban tay san sui, méng tay thi cau dat, ho vo 1én téc va véo vao ma
chung t6i. Nguoi con thir sau clia bac t6i tén Tri, dwoc biét nhw mot
ngudi e dé va cé 1& do. Ké téi la Tin, ngudi lun nhat va chac nich
nhat. Chinh hén la cai tén mét Ié ma trwdc day da noi em Jimmy 1a
th&r pha gibng. Han ta mai kiém dworc viéc lam & xwdng san xuét
nhirng bao dwng gao, nhwng cai trach nhiém ma&i do cling khéng
gilip han tranh duoc cai théi cw sir nhw con nit,

Tin nhay chdm I&n lwng tdi, qua quyét rang tdi phai cdng han nhw
mot phan cla sw ra mat véi gia dinh han. Strc nang clia han dé bep
t6i xudng nén dat ban. Méi lan téi cd gwong day thi han lai nhan
nguwoi dé xé chai méat téi xubng dat. Li anh em nha han cudi pha 1én,
khoai chi, mét lat sau, Tin nhan ra 1a t6i yéu qua khéng cdng ndi han,
han lién ra mét cai lénh khac. Han bat t6i phai bo tr dau vwdn nay
qua dau kia, chui qua nhirng céi chan dang hang clia ba da em
hé&n. Trong khi t6i phai bo thi bon né dirng IU 10 trén ti, khac nhd
phun phi phi 1&n Iwng t6i va choc vao swon t6i bang que dé thac duc
t6i phai bd nhanh hon.

Em t6i cling phai chiu chung sé phan nhw t6i & gan d6. Nhwng ngay

khi bi lanh mét roi, Jimmy oa |1én khoc, kéu réo 6ng ba ngoai, s¢ 6ng
ba t6i, bon kia danh phai buéng tha no ra.
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Duwé&i tang cady chdm chém sum sué canh va nhirng qua chiu do,
thdng em t6i dirng v&i bdn dira con gai nhd. Dira I&n nhét trong bon
tén Hong thi ciing trac tudi tdi. Canh Hong la hai d&a sinh déi tén Van
va Phong, con dira it tudi nhat tén Hao thi cung tudi véi Jimmy. Bing
ra sinh nhat cia hai dra chi cach nhau c6 hai ngay.

Bén trong nha, me téi khdng nhin thiy ching téi chay vao tir bén
ngoai, trong nhw hai con bup bé rach muwép, quan ao ta toi, nguoi
day vét bAm. Ba ngoai tdi phai 16i hai dtra ra rira ray & ngoai giéng
nwdc trong khi Il anh ho téi dirng bao quanh nhdm ngd ma khéng cét
|&n tiéng nao. Sau lan dé, Ong ngoai t6i dan hai dira di xin hoc I&p hé
& mdt ngdi trwdrng cach nha vai day phd. Téi dwoc xép vao Iép Ba C,
cung vé&i Hong va Hanh. Con em t6i thi hoc I1&6p M6t A, cung véi hai
dwra sinh d6i va chi Hao.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 13

C6 giao vira nhin bang quo vé dam hoc trd qua déi gong kiéng méng
manh roi hoi:

- C6 em nao nhéc lai dwg'c ndm diéu bac HO day khéng ?

Mai téc clia cd la mdt mé vira quan vira roi, xod xubng che gan hét
khudén mat trtr ra co cai chép mdi béng nhay cung hai cai vanh moi
do va mong. Nwdc da cua ¢ nom nhon va diém nhrng myn d6 nho
xiu. Ngbi thang nguoi trén mét cai ghé gb sau ban gidy, than hinh
cua c6 nom Om nhach trong bo dong phuc rong thung thinh. Trén tAm
bang den, c6 viét t&n clia minh bang phan trdng, nhw sau: " Cé San

". D6 1a budi hoc dau tién cta I&p hé nhung mat troi da hun nhiét d
trong 1&p hoc 18n bang cai ndng nhw nung néu.

Ngoi & cudi I&p, t6i ngap ngirng gio tay. Nhiéu cép mat den lay lay
hwdng ve phia toi v&i vé td0 mod. Toi ngac nhién, khéng ngd chang cé
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ai biét dwoc cau tra 1oi.

C6 gido 1én tiéng: " Puoc " Tdi nhan thady mot bén trong mét cla co
chay nguwoc Ién mi mat khi c6 nhin thang vé phia t6i. B6 1a cai nhin
v6 cam cua mét con ngwoi trang toat hinh trai hanh nhan.

Téi dirng thang lén va doc ndm diéu ma anh bd doi mién béc da day
t6i hébm nao trén chuyén xe nha binh:

- Yéu td quéc, yéu déng bao
Hoc tap tét, lao déng tét

Doan két tét, ky luat tot

Gilr gin vé sinh that tét

Khiém tén, that tha, diing cam.

C6 gido vb hai tay vao nhau khen: " Gidi qua " May giot mé hoi tw
tran t6i nhéu xudng mat ban, bién mat mot cach nhanh chong vao lop
go san sui. Co hoi

-Ténemlagi ?

T6i chwa kip tra 1&i thi dau do trong 16p ¢6 tiéng xi xao " Tén la My lai
" lam cho ca |&p chot pha l1én cudi.

-Imlang!

C6 ra |énh cho ca 1&p rbi hwéng bén mat lanh I&n clha cb vé phia co
tieng cuoi rg, phé binh:

- Ban cung I&p v&i nhau ma an néi nhirng 101 1€ nhw vay a ? Cac trd
phai lay lam xau ho vé chuyén ay chir.

Trong khi nhin nhitng vét md hai loang 16 trén mat ban, toi quyét dinh
rang ¢4 San la mét trong nhirng ngwoi tot nhat ma téi dwoc thay
trong cai thanh ph6 doi méi nay.

Mac du b giéu cot, hdm do t6i nhan dwoc mét cai khan quang dé va
t6i la thang con trai dau tién trong trwéng nhan cai vinh dy nay. Co
glao ndi toi dwoc deo khan quang do vi toi xirng dang la chau ngoan
cta bac Hb. T6i phai deo chiéc khan nay trén vai méi ngay cho dén
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khi né ngd mau bac phéch. Bén luc do, t6i sé tré thanh mot cong dan
hoan hao ma to quéc mong cho.

Mai t&i bira com tbi tdi hdm do, 6ng ba ngoai t6i méi nhan ra sy
vang mét cta chi Loan, bén cudng cubng di tim. Nhwng dén qua gi®
gi&¢i nghiém chi maoi tré vé, trén tay &m mot hdp carton ma chi dat &
ngoai ctra trwde khi bwédc vé nha.

Ong t6i dang ngbi trén chiéc ghé du dwa, trAm ngam véi mot cudn
sach noi vé Thién Phat gido. Chj buéc lai va qui xudng trwdc mat
éng lam 6ng phai bd sach xudng, nhin chij. Cap kiéng tré han xubng
séng mii clia 6ng. Chi man mé I&p vai mém ctia quan éng va néi:

- Thwa 6ng, con xin phép dwoc thwa chuyén voi 6ng a.
Ong téi gat dau:

- Buwoc chir, cé chuyén gi thé, con ?

Chi nho nhe:

- Thwa 6ng, con ¢ y dinh la sé& phai tir gia 6ng dé ra di.

Moi ngudi trong phong thét nhin chi véi day vé ngac nhién, nhung
chang ai cat Ién 161. Ai cling ch dgi phan (rng cua 6ng ngoai toi.
Ong gap cudbn sach lai va dat né xubng san, rdi néi bang mét giong
budn ba khédng nhudm vé ngac nhién:

- Con dinh di dau vay ?

- Thwa 6ng, may hém trwdc, 6ng Tran c6 dwa cho con mot cudn cAm
nang noi vé mot td chirc goi 1a Thanh Nién Xung Phong. Diéu nay
lam con suy nght dén twong lai cua con. Cho nén, sang nay con da
|én phwdng dé gap may ddng chi & do dé tim hiéu thém vé td chirc
nay. Con nhan thdy muc dich chinh ctia ho |a ghi danh tat ca nhirng
nguoi tré trén cd nwdc dé tro gidp cho nhirng lwe lvong quan sw.
Trén can ban thi ho dwoc coi nhw 1a mét bd phan hé trg ciia quan
doi. M&c du hién nay chién tranh da chdm dit nhwng dat nwée con
can dén nhiéu nd lwc dé thu don nhivng db v& do chién tranh gay ra.
Con vbn 1a mét ké hau ha, don dep, cho nén con nghi cai cong viéc
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don dep nay thich hop v&i con va con da ghi tén gia nhap réi. Ciing
khéng lau Idm dau, chi bd ra ba ndm ngén ngui ctia d&i con nhwng
dén khi hoan tat thi ly lich cha con sé& tr& nén tét dep vi khi d6 sé
dwoc nha nuwdc chirng thye han hoi.

T ngoai ctra dwong Lam xen vao:

- Qi troi oi Icdi con nay no dién rbi.

Roi dwong lai tién mot bwédc niva lai phia chi Loan:
- Phai réi, may dién thwce roi, Loan.

Réi dwong quay vé phia 6ng toi:

- N6 khong thé lam cai chuyén ay dwec. Ngan no lai, bac oi. Ngén né
dwng lam cai chuyén dai dét ay.

Chi Loan ct 1& di, lam nhw chi n6i chuyén vai 6ng t6i, coi nhw khéng
nghe thay |&i cua dwong:

- Con d4 gia nhap cai t6 chirc Ay roi, mac du khong co phép clia 6ng
la vi gap gap qua. Sang mai thi con da ra di r6i. Ho cho phép moi
nguwoi vé nha tdi hém nay dé stra soan dd dac va tir gia nguoi than.
Con thi chang con ai than thich niva sau khi cha con da mét di. Con
chi con cé 6ng ma théi. Thwa 6ng, du rang 6ng chwa bao gi® thiva
nhan chuyé&n nay vé&i con, nhwng con biét 6ng van tw trach minh vé
cai s rdi ro xay ra cho cha cua con. Ca hai ngw&i da tring cung mot
vién dan nhwng chi ¢ cha con 1a chét théi, dng thi con do. Nhwng du
cho chuyén da xay ra nhu thé thi d sao ? Ong da cu x& qua tbt voi
con ngay ttr khi con m&i bwédc chan vao nha nay. Con xin 6ng dirng
an han gi nira. Ong chang mac no gi v&i cha con hay la véi con hét.
Cha con chét vi cai sé ctiia 6ng ma théi. Va lai con cling cam ta 6ng
to day long con. Thwa dng, théi, con mudn néi 1oi tir biét 6ng bay gidr
vi ba gi& sang mai con da di r6i. Cam on 6ng da yéu quy con trong
subt bao nhiéu nam troi nay. Sau khi hoan tat nhiém vu, con sé quay
tré lai gap ong.

Ong t6i ndm chat 13y tay chi Loan va chép mét lién héi:
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- Ong hiéu, chau gai oi. Ha v&i 6ng la hay gitr gin sirc khoé va
tranh xa moi sw rac réi nhé.

- Thwa 6ng vang, con sé nho.

Hai nguoi 6m lay nhau trong khoang khac ngan ngui, cam lang. Roi
chi Loan quay vé phia ba ngoai téi mim cwoi. Nhirng ngdn tay cua
chi r& ram nhe nhang Ién lan da mat nhan nheo cua ba. Chi néi:

- Ba gi gin strc khoé nghe ba. Con thwong ba 1am.
Ba t6i hai:

- Ho c6 cho con biét |a di dau khéng ? Nha cé dwoc viét thw cho con
khéng ?

- Ba o, con ciing cha biét twong lai sé ra sao. Con chi duwgc thdng
bao 1a sé di bo dé tién vé phia Hué. Trén doc dwéng di, ching con sé
gilip dan cat nha, pha rixng dé lay thém dat trong trot va don dep
nhirng tan tich cta chién tranh. Diéu nay cling kha cam go va con e
rang sé€ co luc con chang c6 dia chi nhat dinh dau, ba a. Nhwng con
sé& viét thw tham haéi déu hai dng ba.

Ba ngoai t6i cwdi mim:

- Nghe cr nhw |4 con da sap xép tat cd moi thir réi. Nhwng véi stre
lwc cia con thi chang lo gi. Con lai la nguwoi tot lanh. Rang mau mau
tré vé nhé.

Chi Loan quay vé phia me téi lic d6 dang diing & glua phong. Chi
cui dau xubng san nha dé tranh cai nhin chdm chu cia me t6i, nhwng
ba da pha v& cai ngét ngat gilva hai nguoi:

- Noi thang thirng ra thi t6i chang bao gio’ yéu cau ¢ ra khéi nha. Toi
muon co biét rd diéu dé.

- Em biét cht, thua ba. Ma chinh em cling cha mudn bé di dau, dac
biét la bay gi®, ba lai sap stra sanh. Nhwng em cé ly do phai di. Xin
ba gilr gin strc khoé.
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MGt tia sdng thoang hién trong d6i mat u ti clia me t6i khi ba nhin
triyng trivng vé phia dwgng Lam:

- C6 dirng vi cai tén Lam dé ma bé di nhé.
Chi Loan quay vé phia dwong va trdm giong:

- Chao 6ng Lam. Hay san soc ba chi cla téi va dbi xtr tir t& véi ba vi
ba cling mang dira con cla 6ng trong bung. Téi néi cho éng biét, néu
ma 6ng xt t6i té v&i ba thi dng phai tra gia khi t6i tré vé. T6i thé doc
do ! Birng c6 twdng t6i gidn choi. Gitra t6i véi 6ng 18 ra chang nén
dinh liu dén nhau ngay tr dau. Truwéc day thi téi khong thé co gi lya
chon, nhwng vi hién tai va twong lai, t6i quyét dinh ra di d& cho 6ng
duwoc & lai

Dwong khong tré I&i ma chi nhéch mép cuwdi gan

Chi Loan quay lai nhin anh em t6i. Chj qui gbi xubng, giang rong ]
canh tay va ra dau cho anh em tdi tién lai phia chi. Chi r& nhirng vét
bam trém mat téi va thi tham:

- Coi kia. Em lam sao thé nay. Panh nhau ha ? Chi m&i roi em ¢
moét ngay ma em da ra ndong ndi nay. Nghe chi nay. Chi khong con &
bé&n em dé coi s6¢c em niva. Vay em phai tw lo cho minh va Jimmy, lai
con phai phu gitp me khi em bé ra d&i, nhat Ia dirng cé quén chi,
nghe em.

- Khéng dau, chi Loan. Em khong bao gid quén chi dau.
Chi mim cw&i:

- Chj biét ma, cuwng. Chi c6é qua muwng sinh nhat cho em day pé. Mon
nay sé giup cho em thwc tap trwdc khi em bé sinh ra. Cé muodn coi
khéng ?

T6i gat dau. Chi chay ra ngoai. Khi quay lai, trén tay chi mang theo
mot thung carton. Chj ha tay xudng ngang tdm mat cla t6i. Cai thung
khéng day ndp. Jimmy va téi nhin thdy mét con chd nhé nam up vao
mot goc, giwong ddi mat to, den lay lay nhin lén ching t6i. Minh cua
né dwoc bao phi bang bd 16ng ngan, mau hoi nau. Tai né cup, cai
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mii wét nhém loang loang trén cai mém ngan cln tréng nhw mot cai
nut ao con mai toanh. Con chd nhin chang t6i, rén 1én v . Toi khoai
qua hén nhuw mwa Ién mat chi Loan.

Chi thi tham:
- S& thr n6 coi, Kién ! Con ché nay la cua em doé.

Ti lua tay vao trong hép va s& Ién con cho nhd. B6 16ng cia né
muwot nhw nhung. Rbi t6i bé nd 1&n, dm sat vao long va cadm thay trai
tim né dap thinh thich. N6 ngang dau liém lén mdii t6i. Mét clr dong
nhd nhoi, nhwrng ma tinh cam than thudc da dwoc tao ra giwa toi va
nd. Toi cui sat xudng no, dé cho 1an 4o vai mdng cla bd pyjama cla
t6i ap vao mat né, mdt cadm giac ém & thadm vao trong toi.

Chi Loan noi:
- N6 m¢&i chi dwoc hai thang théi, Kién.

Giong cua chi nghe thoang nhw rét‘xa Vi t6i con tap trung s chu y
vao con vat bé béng ma t6i dang bong trén tay. Chi tiép:

- Chi vira ¢0 tin vui, vira cé tin bubn cho em day. Tin vui la né da thoi
bd me no, nén la tir ngay mai em cé thé cho né &n dé an dwoc roi.
Tin budn la con choé nay c6 bam tat tiv luc sinh ra. Nhuw em thay déy,
chan truwéc cla né bj veo di nén né chi cé di dwoc bang cé ba chan
théi. Chi lwa con nay cho em vi con nay can nhiéu t&i sy sdn séc ma
diéu nay lai gitp em tap cho quen di dé sau nay con san séc em bé.
A ma nay, em nghi cho né mét cai tén that hay, nghe !

Quay vé phia em t6i chi tiép:

- Jimmy, chi khéng quén qua ctia em dau. Con ch6 nho ciing la mot
phan ctda em do. Em hay phu v&i anh Kién trong nom cho né nhe.
Em con bé qua dé co riéng mét minh mot con ché. Vay bay gi¢ hay
tap choi chung v&i nhau da nhé.

Jimmy gat dau, ddi mét ctia n6 cir dan vao con ché. Réi chj Loan hai
me toi:
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- Thwra ba, cac em bé co thé gitk con cho dwoc khong ? Em rat an
han la da khéng hadi ba trwéc nhwng thire tinh la em mong muodn dé
lai mét cai gi cho cac bé dé tui né nhé den em trwde khi ra di.

Me t6i gat dau véi vé ngan ngai. Mot y nghi thoang qua trong dau, toi
noi v&i chi Loan:

- Em nghi ra tén cho no6 réi. Em mudn d&t cho né la Lulu.
Chi dap:

- U, tén LuLu hay day. Em kiém & dau ra vay ?

- Tai nom né giéng c6 LuLu...

- A... Céi c6 ca si ngudi nwdc Anh dy a ?

- Vang em rét thich nhirng bai hat cta co Ay.

- Buoc roi. Vay la LuLu. Biét dau mot ngay kia LuLu sé tap tru 1én bai
To sir with love dé kiem song khéng chung.

Moi nguwoi cwoi ré I1én, ngoai trir me toi.

Pém hém do, LuLu ngud trong hdp gidy, ngay bén canh t6i. Than hinh
cta n6 cudn lai thanh hinh ban nguyét, mii cta n6 rdc vao may cai
chan. Sang hém sau, khi téi thirc day thi Chi Loan da di roi.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 14

M®bi ngay vao khodng nadm gid séang, nhirng nguoi lén trong xom toi
déu phai ra tap hop dé chao co trong lic cai loa cong cdng phat ra
bai hat qudc ca. Sau dé thi t¢i phién nhirng vién chirc Cong sén ch
toa cac budi mit tinh dwoc td chirc day do & nhiéu dia diém khac
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nhau trong vung. Noi dung chinh ca nhirng budi nay thwong la
nhirng bai hoc vé Cac Mac, doc tho van chi nghia Cong san hay la
dé xét nét vé tirng hanh vi cia mdi ca nhan déi véi chl nghia Cong
san. Mét déi khi, thay vi hop mat dé thwc thi " Nén giao duc moi "
nhw théng Ié thi nhan dan trong thanh phé lai dwoc phan thanh trng
nhém, di qua clra moi nha dé quét don rac rudi cho dén khi dwdng
phd tré nén sach bong. Riéng nhw hdm nay, nhw da dwoc thong bao,
la ngay kiém thao. Vi me t6i la dan mai t&i nén ba sé la muc tiéu cua
cudc thao luan. Bing trwdc dam déng day nhéc nhirng khudn mat
ngai ngl, me t6i dwoc hwéng dan dé tw doc mot ban kiém thao,
nhwng khong phai la loai tw gidi thiéu thong thuwdng, ma la phai thanh
khan thi nhan nhirng tdi chéng pha cach mang va Bang Céng san
trong qua khir. Mot minh trén san khau, tay cdm micro, me téi cd
gang ké luat mét sé sw kién chinh xay ra trong cudc ddi, chap nhan
ti 16i va sy ngu xudn ma ba da pham phai trong th&i Céng Hoa va
ca ngei sw giac ngd cach mang ma ba da hoc dwgc, véi mot cung
cach thanh khan vira da dé thoat khai rac réi. Nhd nhirng I1an tiép xuc
v&i tén Tran nén ba biét dwoc kha nhiéu tv nglr Cong san. Bay gi®
ba dem van dung ching vao bai néi ciia minh. Mat ba nhin thdng vao
tirng ngwdi trong dam déng, chi triv ra c6 dwong Lam. Ong ta ngbi
chung v&i dam dan 6ng va cb thu minh lai chirng nao tét chirng do.

Khi me t6i dirt I&i, dng phuong trwdng bwde 1én buc gb. Khdng gidng
nhw tén Tran la nguoi leo 1én duwoc dia vi bang sw do tham moi
ngwoi, 6ng nay la mét st quan cao cap trong quan doi Viét cong, trac
tudi ngoai nam muwoi, téc thwa va bac, cd nu cuoi 16i cudn. Ong ta da
trai mwoi nam vira qua trong rirng Trwong Son va da lan 16i trén
dwong mon H6 Chi Minh. Ngui ta don rang 6ng ta hién dang che
doi dé doan tu va&i vo con tir ngoai bac vao.

Cam chiéc micro trong tay, 6ng ta noi:

- Cam on chj Khudn da noi vé minh. Vay c6 ai néu y kién gi khéng ?
Pay la luc dé chung ta gop y xay dwng. Néu khong c6 gi tré ngai thi
chang ta bat dau. T6i xin nhac véi ddng bao rang hé ct ai c6 mét lan
phat biéu y kién la sé dwoc cong mot diém trong cdng tac lao déng
day.

Mot ngwoi dan 6ng dirng day. Me t6i nhan ra 6ng von 1a khach hang
quen thudéc cdia minh tai ngan hang ctia ba hoi trwédc giai phéng. Ba
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rung minh nhé lai khuén mat gian dir cia cai dam hang tram khach
hang trwc dién véi ba cach day khéng lau. Vi [a nam gidi, néu kiém
dwoc da ba mwoi diém thi dng s& dwoc mét ngay lao dong trong
rirng. Mac du thé, dng ta van can than, hiéu rang me toi cling c6 thé
gay hai ngwo'c minh, vi ba biét ré qua khtr 1am an cta 6ng.

Ong ta hang giong ri noi:

- Chi bao c&o réat thanh khan, nhw duoc ké ra tir day long. Nhwng chi
CO b0 sot chi tiét nao khéng ? Téi mudn dwoc nghe rd hon vé doi
sbng riéng tw cta chi. Chj cé con céi gi khéng ? Bao nhiéu dira ? Chi
da twng lap gia dinh chwa ?

Vién tredng phwong nhin me t6i, chd doi cau tra 16i. Me toi 1én tiéng,
tay xoa |én bung qua lan ao choang:

- Thanh thwc ma n,éi, t6i chwa hé 1ap gia dinh. T6i da c6 hai con trai
va mét dira niva sap ra doi.

B&ng cé mét giong niva cat Ién:

- Hay néi vé nhirng dira con trai cta chij di.

Do 14 giong clia mot ngudi dan ba sbng trén mét thira ruéng cach
nha t6i chirng vai con dwong. Ba ta la vg cia anh lam nghée do te
trong xom.

Me t6i dap:

- Chj can biét vé ching n6 dé 1am gi ? Chung n6 déu con con nit ca
ma.
Vo anh d6 té dirng han day, ngdm nghia me t6i tlr ddu xubng chan

roi thot 1én:

- Toi da dé y chi tir khi chi m&i don dén khu nay kia. Téi khong can

blet chiing né bao nhiéu tudi. Nhwng t6i can biét chung né thudce vé
glong ngwoi gi ? Co phai la con lai hay khéng ? Néu phai thi ré ra 1a
c6 van dé roi.
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Me t6i nudt nwé'c miéng, dap:
- Bung, chung né la con lai.

- Vay thi chi c6 chung no béng cach nao ? B6 chi dat hang o- do tw
bén My ha ?

- Chi ¢6 con cach nao thi t6i cling cé con céach 4y, 1a qua &n nam voi
nhau, di nhién !

Cau tra 1i cGia ba lam moi ngwdi pha 1én cwoi. Ong trwdng phwdng
lien canh cao ngay me toi.

- Chi hay coi chirng. Day khéng phai la hop d&m mudn ndi gi la noi
dau !

Vo anh d6 té do birng mat 1én, nhung mu ta khong chiu budng tha,
van gan giong dir dan:

- Dw6i ché do dé qudc, khi mét nguwdi cé dwoe nhivng dira con pha
gléng thi chi bang c6 hai cach: Mot la xin lam con nudi, hai la di lam
diém. Chj vira m@i thu nhan rang bang cai 16i d... &y ma chj da c6 hai
dira. Vay thi chj dung la mét con diém rbi con gi.

Mu ta chdm dit mét cach déc thédng va vénh vao nhin quanh dam
déng. Me t6i lai nubt nwéc miéng moét 1an niva, ba biét rang da toi cai
tinh thé nay thi phai chuan bij tinh than trwé'c nhirng ké xa la nay ma
thdi. Ho d& muén dan cho ba mét thtr nhan hiéu dé sau nay ho cé thé
cot cho ba bét ké t6i gi ma ho mudn dé chéng lai ba. Vay thi hai thiy
té mat: Mot con diém ha tién véi mot con tw ban kiéu cang, cai nao it
tai hai hon ? Trong céi ché dd ma&i nay, dinh lid t&i tw ban thi coi nhw
la trong t&i hon réi. Mwdi 1am gidy déng hé da trdi qua ma van chua
thé cAt Ioi. Ca dam ddng chi muc vao ba. Cudi cung ba gat dau va
noi:

- Chi néi dung. Chinh téi [a mét con diém day. Va toi rat 14y lam nhuc
nha vi chuyén nay.

Vo anh d6 té lién phé phan:
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- Néu thye tinh thay nhuc nha thi chi chang da b bo thi nhan trudce
mat tat ca moi ngudi. Toi nght rang néu chi muon tim cach de giai
phong minh thoat khéi cai cia ng’ do thi chi cir pha thai di, dé qua ma
!

Tay trwdng phwong 18n tiéng ngay:

- Chi nay tén gi ? Néi cho t6i biét dé t6i ghi cho chi mot diém.

Tw trén san khAu, me t6i chi tay vé phia dam déng va néi vao micro:

- Néu chj di héi cai anh dan éng dang ngdi & chd kia kia chj sé rd anh
ta chinh la ké co trach nhiém v&i cai thai nay. N6 dau co phai la giong
ma clia mot tén ngoai quoc, ma tdi ngu vai anh ta cting khdng phai vi
tien. Vay tbi co the gilr lai cai thai khon kiep nay khéng ?

Chang co ai Ién tiéng tra 101 va moi nguoi bay gié' don sy chud y vao
dwong Lam. Tay trwdng phwong lien noi véi Lam:
- Anh kia, dén lwot anh réi, 18n day va bao cao cho ching téi nghe

cau chuyén cua d&i anh.

Than Phan Dw Thtra

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 15

O 9h6 hop tr& v&, me toi td thai dd bt rivt, cau kinh. Dwong Lam thi
thiéu nao nhuw mét qua ang b| xi hoi. Mat ba 16 vé gian dir khi nhin
thay Jimmy va t6i dang nam Iét trén san v&i con cho. Ba la chung t6i:

- Pem ngay cai con quai nay di cho khuat méat tao. B4 né ra ngoai
san.

Ong ngoai t6i bénh:
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- N6 con bé qua lam sao & bén ngoai duorc.

- Thay ké ! bem ra ngoai !

T6i bé con Lulu 18n tay va em t6i cling voi va theo tdi di mau cho khdi
tam mat clda ba. Tai san trwdc, hai diva toi di t&i di lui con Lulu thi
nhay ca nhac lan quan quanh chan cta chung téi. M6t lat sau Tin
dan theo |G em chan chudng téi lai. Han chi vao con ché va hoi:

- May c6 cai quy gi vay ?

Toi dap:

- Qua cua chij Loan cho day. N6 tén 1a Lulu.

- Pwa tao coi.

N6i réi han day to6i qua mot bén va xdc con ché I1én. Lulu kéu [én mot
tieng " ang " khi n6 bi ban tay ctia han xiét chat vao khoang bung.

- BDrng c6 manh tay qua, né dau. Chan no bj tat.

Vira ndn ni t6i vira cdy ngon tay ctia han ra dé 14y lai con ché. Han
gio’ con ché 1én cao hon dé t6i khdng véi téi. LG em ro 18n cwdi khi
thay toi kiéng lén dé véi theo. Tin quay vé phia ching né, vira du
dwa con cho vira cwdi. RO han la [én:

- E ! Nhan va Hiéu. Chang may chay lai dang kia dé tao quang cho
tui may con cho qué nay nhé.

T6i la 1&n chdi 16i dé goi me t6i. Thang em tdi thi bat dau oa 1én khoc.
T&i nhin con ché trong tay han ma 1dng tham lo, khéng biét me t6i co
nghe tiéng kéu ctru cla tdi khéng. Bdng nhién canh clra bat mé va
c6 giong nghiém kh&c ctia 6ng ti hét 1én:

- Tin ! Tra lai cho thang Kién con cho, mau !
Tin khwng ngay lai gitra da du dwa con cho. Toi bén chay lai phia

han glat né ra khaii ban tay gilr chat ctia han. Bac t6i va bac trai chay
x0 ra ctra nha. Tl khung clra, me t6i cling vira xuat hién véi vé buc
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bdi. Bac gai nhin thang con cia minh réi chdng tay 1&n héng, trén méi
van con tong teng diéu thuéc Cam Lé. Ba ndi voi toi:

- C6 cai quai gi ma may phai tru tréo I1én nhw dan ba vay ? chi vi mét
con ché ma phai rum beng |Ién. Con ba nira, ba khéng viéc gi phai la
hét v&i ching né dé& bénh thang nay. Chang né déu 1a chau cla ba
cd, chang viéc gi ma ba phai vé phe cla dra nao. Néu ba khéng
bang Idng v&i I con nha nay choi véi dira chau quy ti cta ba thi ba
c noi. Khdéng can phai la 16i chung né.

Me t6i bwde lai phia téi, ném not cai nhin nghiém khac lam t6i diu ca
NngQuoi Iai.,Bét thin,h Iin,h, ba giang tay tét‘lén mat t6i mét cai that
manh khién t6i thay n6 dom dom mat. RaGi ba rit 1én:

- Lai chuyén vé con chd ! Tai sao vay Kién ? Tai sao may khéng hoa
thuan dwgc véi tui nd. Tai sao may cr bay chuyén ra dée lam kho cho
tao thé nay.

Ba tiép tuc gao:

- May ¢ biét rang tao da phai chiu bao nhiéu la thtr phién phirc dén
dé cang thang than kinh khong ? C6 bao gio may nghi dén luc tao
chiu hét noi, tao tung hé hét khéng ?

Ong t6i quat me t6i:
- N6 ¢6 16i gi ma may danh nd ? N6 dang choi v&i em nd. Birng cé

gian ca chém thét. P& cho né yén.

Me t6i tién lai phia tén anh ho cua téi va xoa 1én dau han nhe nhang,
noi:

- Chau dirng dé y dén 6ng. Ong gia réi, ma éng chang cé y la chau
dau. Thai, tha 16i cho em né di. Chang né chi la nhivng thang dau
duwong x6 cho. Cé thé chau khéng nghe di, nhwng ot tin di, cai 10 ga
chét nay khéng thé lam hai chau va gia dinh chau dau. Ping ghét b
chung ma lam gi.

Bac t6i kéo thang con ra khoi ban tay vudt ve clia me t6i, day han vo
nha, ném cho me t6i thém mot cai trieng mat trwée khi khuat theo. Me
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t6i nhin vao tan mat t6i, néi thém madot cau trwdc khi ba di vao nha:
- May co gidi thi gay thém chuyén nira di !

Téi ngdi phét xudng dat, dm 14y con cho va trong khoang khac quén
di cai dau don gay ra bdi cai tat ctia me toi. Jimmy ciing qui xudng
dat, nhin toi lo 1dng. M6t giot nwéc mat con dong lai trén mi clia no,
nhwng n6 da bat dau cudi toe toét. Lulu héch cai mdm Ién, lwdi cla
né liém lén cai vach dé con han trén ma t6i. O nguéng cira, 6ng
ngoai t6i lac dau. Ong ngdi & dé, trén bac cap va canh chirng cho
ching téi dén hét budi sang.

Chiéu hom do, khi ngli giac trwva day, t6i khong thay Lulu dau ca. Toi
phéng ra khoi givong dinh ninh sé tim thay no dang choi voi Jimmy.
Nhwng Jimmy van con dang ngu trén gluo’ng cua no. Tbi tim toi khap
can budng ma van khéng thay tam hoi cha Lulu dau. Me t6i dirng &
ctra nhin t6i lang €. Sy suc sao cua téi co 1é lam ba giat minh chi it
phut sau thi ba cham rai néi véi toi:

- Néu may co y di tim con cho clia may thi thoi di. Me dem n6 cho
nguwoi ta roi.

T6i do xét khuén mat ctia ba dé tim mét cau giai thich:
- Me n6i nhuw vay nghia la gi ?
Mac du hdi thé, nhwng téi da hiéu ra ngay va lap bap:

- Tai sao thé, me oi. Con dau co gay rac roi gi niva dau. Tai sao me
lai lam nhw thé ? Me cho ngw&i ta la ai vay ?

Tuy ba khéng tra |&i, nhwng da co ké khac thay thé cho ba. T phia
bé&n ngoai, vong lai mét tiéng rén ri quen thudc - tiéng con chd cua
t6i. T6i phong ra phia clra s6 va nhin thay 10 anh ho cla téi dang choii
trong vedn nha ho. Tin dang & gilra dam em, tay xach gay con choé
ling 1&ng. Bén cang clia nd chéi vai trong khdng khi. Toi la that
thanh:

-birng !
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Nwédc mat cla toi trao ra. Léng nguwc cla téi that lai. Tin cwdi hé hé.
Han dwa con cho lai gan mat han hon, bat ké né sua, goi to:

- Coi nay ! Thang lai ! Con ché ciia may bay gi® thudc vé tao roi.
Chan t6i khuyu xubng khi téi quay lai cAu ctru me t6i:

- Me o1, 14y lai con cho di. Con xin me. Con sé& lam b4t cr diéu gi me
muon, chi can lay lai no thai.

Me téi tra 1&i:
- Tranh cai clra sb d6 ra. Con cho thudc vé ngudi khac roi.
Ngoai vuwon, cai giong chua ngoa cla ba bac t6i néi to véi I con:

- Tao chang hiéu sao tui bay lai di danh cai con cho qué quat &y lam
gi. N6 co di dieng ngay ngan gi dwoc dau

Tin tra |&i me:
- Ol, xai né lam banh dem da dworc rdi |

Pirng & cira s, tdi nghe rd tirng cau noi cla han nhw tirng nhat dao
clra vao da thit.. Me han cuwdi I&n:

- Thoi dep di !

Téi kinh hodng nhin vé phia me t6i nhw thé ba Ia niém hy vong cudi
cung, va khoc nire né':

- Me o, dirng dé& ching né giét con ché cua con.

Me t6i quat:

- Cam mom. May da mat biét bao nhiéu thi hon thé nlra ma co bao
gi0 thay may gié mét giot nwdc mat dau. Vay tai sao bay gié lai khéc

? Vi céi gi ché ? vi céi con ché khdn kiép &y ha ? May budc ra khoi
cai clra sO do ngay lap trc. Hay crng ran 1én !
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N6i xong ba quay lwng vé phia t6i. O’ bén ngoai. Tin ném con ché lén
cao. Than hinh bé nhé clia no 16n trén khong. Nhung trwde khi n6 rot
xubng déat, han nham ky va sut mét cu da truyen né qua vudn vé
phia mot trong 10 em cua han. Con ché nhd hét con kéu dwoc mot
tiéng nao. Cu da cta Tin da ép khong khi ra khai budng phdi clia né.
R&t rdi vang 1&én cao thanh mét vét trdng trang tung tée nhw vét son.

T6i phong ra khoi cira, day me t6i sang mét bén. Tam tri toi chang
con quan tam dén bat clr chuyén gi ngoai trir con Lulu. Me t6i tum lay
canh tay t6i, kéo lai. Ba kéu Ién va dong thoi cling bat khoc:

- May ding lai !

Ong ba ngoai t6i xuat hién ngay ctra budng. Ong noi:

- May coi kia. Tai sao may lai hai con rudét may dén thé ?

Me t6i vira chui nwéc mat bang mu ban tay ciia minh vira sut sit:

- Ba dirng xia vao chuyén cutia con. Ba 1dm réi. Con dau cé hai né.
Con chi day cho n6 cirng ran hon théi. Ba v&i con cé quan diem khac
biét nhau, vay con xin ba ctr d& mac tui con.

Phia bén ngoéi, tiéng bich bich do cai xac cla con Lulu bj dung lam
trai banh dé da di da lai da giam va xa dan cho dén khi né bj tan
loang trong tiéng cw&i cua Ih anh ho. Toi quy xudng san, kiét qué.

Sau khi moi ngu®i da ra khéi can phong, t6i van con nam dai trén
san. Dau &c t6i tréng rdng. Hinh anh ctia mét canh déng xanh mudt,
yén tinh, khéng c6 ngudi, khdng cd hwong vi va khédng mét tiéng
dong chiém lay tam tri toi. Trong canh dong nay, toi chay chan tran
trén tham cd xanh va anh nang am ap bao phu Ién khap than minh.
R&i thi Jimmy 16i toi tré vé thyc té. N6 an can noi:

- Anh Kién, day di. Me goi. T&i gi® an téi roi.
Dwéi lung t6i, tham cd xanh ron tir tir bién mat, chi con cai thém nha
cng ngéc. Jimmy kéo manh t6i 1én dé giup toi | ding day. Toi lai nhd

toi con Lulu, cai mli né wot nhem, hoi thé né &m ap va cai luoi mém
mai cia nd méi 1an nd liém mat téi. N&i cam gian lai ndi lén trong long
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lam t6i dirng phat day, nwéc méat tudn roi. Tdi vé ngay 14y cai den
dau dé gan ban va bwéc ra ngoai dé di ra vwon.

Jimmy chay theo bén canh, niu |y canh tay t6i:

- Anh Kién, anh di dau day. Quay lai di. Me dang ndi cau I&n réi dé.
TOi tra 1

- P& mac tao, Jimmy. Tao coc can.

- Thé anh lam gi vay ? Anh di dau vay ?

- Tao di tim con cho cua tao.

- N6 chét réi, anh Kién oi. Em da nhin thay anh Tin ném xac né vao
dong rac

Téi quay phat lai va chop. l1ay ba vai clia no:

- O’ dau ? Béng rac nao ?

N6 chi ngay vé mét chd ngoai vuworn, mot cai goc tdi tam chét day 1a
rung ma bac dwgng cua téi van trir lai dé u lam phan bén. Phia trén
la mét tang cay Oi Ion v&i nhirng nhanh cay den trui trii khuc khuyu
vwon |én bau trdi. Dan day leo & phia hang rao cling da moc thanh
moét mang lwédi mau xanh, kin mit. Trong béng toi, cay coi da bién
thanh con quai vat tra hinh v&i nhirng canh tay quéu quao va nhirng
cai chan cé mang tran gilr mat dat. Tuy s@, nhuwng t6i van ca gan tién
lai gan. Phia sau, thang em t6i nhay dwng Ién khi nghe tiéng réo goi
cla me tbi tir trong nha. Tbi bao no:

- Jimmy, quay vao nha di. Birng ¢6 vi anh ma lai gap chuyén rac réi.
N6 dap:

- Em khéng mudn vé mét minh dau. Em di véi anh.

- Me sé danh don cho néu may khéng nghe 1&i anh.
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Jimmy cén vao méi dwdi, nhwng nghi thé ndo né quyét dinh & lai voi
t6i. T6i tién sau hon vao trong khu vwen. O chd hai dira dirng, tdi cd
thé nhin thay bong dang me t6i hién rd trén khung ctra s6. Ba chan
chtr, nhwng khéng ép chung téi phai tré vao trong nha.

Than Phan Dw Thura

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 16

Troi d@m mat mé. Khu vudn da dwoc bac trai toi twdi wét dam, hoi
am tod |&n chan hoa bau khoéng khi. T gil"fa nhirng vom cay, co
tieng canh chim cwa quay trong giac ngu, khua dong man dém. Do
voi Jimmy va toi, tleng doéng vang doéi ay nhw tleng th® hén hén cla
con quai vat dang an nup dau do. Chung toi nam tay nhau do dam di
sau vao trong bong tbi. Chiéc dén dau leo 1ét & phia trwdc chi da soi
té vai bwdc trén mat dat. Toi co thé nghe thay tiéng céi co cda It anh
ho t6i tr ban &n vong ra va tiéng ba bac t6i cb bat ho gilr im I&ng.

Khi ching t6i budc t&i ddng la khd, t6i md mam tim cai xac cda con
ché trong lic em tdi dirng canh bén toi, hai tay bung cay dén dau.
Chéng may chéc ma téi tim thay Lulu, mét nira than xac bj vui trong
ddng la. Dudi anh sang chap chdn, ndé ndm nghiéng, cai mém ha
héc. DU da chét, m&t nd van con gir vé thang thét. Mot bén mét cla
né bi dap nat, nhay nhua, sdm mau mau. Mau ciing (a ra tir hoc mat
bén kia, ri xudng than minh né, nhw moét vét son den. Cai cang tat
nguyen vat ngang mém nhw thé né da cd gang tw vé trwdc sw tan
coéng cua |0 anh ho t6i. Than thé nd wét nhep bédi mot thie nwdc khé
phan biét, cé thé 1a nwdc tiéu cta nd, hay la cai dbng ma no da oe ra,
hodc 1a cling c6 thé do nwéc ma bac téi twdi vuon.

T6i dung cé& hai tay d& mang né I&n bat chap méay ngon tay dinh nhay
nhua. Nu hén cta thin chét da 1am cho than thé né cirng lai. T6i ghi
nd trong vong tay, hy vong hoi 4m cla t6i c6 thé 1am cho né séng lai.
Quén bang ca sy hién dién cta dira em, t6i bat 1én khéc mui man.
Am Lulu trong déi tay, t6i di vé san cé phia trwdc nha toi. Toi lwa mot
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chd dé chon Lulu, mot khoanh dat dwéi tang cay mai trong ra duong
pho.

Em t6i 1am Idi di theo ma khong noi tiéng nao. Ngay khi toi cam cai
xéng con dé x¢i I6p dat mém Ién, no cling lay mét cai thuodng dé giup
toi. Bat thinh linh, c6 mét tieng dong phat ra tlr phia sau bui cay,
khién hai anh em t6i giat ban minh. Téi rit Ién hai hung:

-Aidé ?

Tw phia sau btre twong ngan déi nha toi véi bén hang xom hién ra
mot thang bé trac tudi toi, hai tay dut trong tui quan. Trong bong t6i,
toi co thé nhin thay dang mat cdia né dang liéc nhin chung t6i v&i vé
to mo.

- Khéng c6 ai hét !

Vra ndi nd vira bwéce ra chd sang dé toi c6 thé trong thay. Téc nd
den va dai thoong che phu gan khap khudn mat. Cai ao thung qua
khé trum I1&n than hinh gay go clda n6 va ching xuong t&i dau goi
nom gibng nhw mot cai ao dam. N6 di chan dat. Nghéch cai dau qua
mot bén, thang nho cat tieng hoi:

- Hai dra may dang lam cai gi thé ?

Em t6i dap:

- Lam dam tang cho con ché cia anh Kién.

- Vay ha, tao giup mot tay dwoc khéng ?

Jimmy nhin t6i. T6i gat dau dong y. Thang bé trong co vé than thién,
va lai t6i dang can mét dira ban. Toi néi v&i em toéi:

- Ra mé& cbng cho né qua di.
Thang nhé quo hai tay I&n ra d4u tir chéi, noi:

- Khéi can. Tao tréo qua tworng dwoc.
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N6 tiép tuc that tha khai:

- Trwde khi gia dinh may don t&i, tao da treo qua nha bac may ca
trieu lan, thwong la dé an trém Oi.

N6 bét diu tréo qua twdng cao, thanh thao nhuw mét con khi. Minh né
trrd'n qua I&p kém gai & phia bén trén, dung dwa trong khong khi
mot lat trude khi nhdy xudng phia bén téi. Luc nd dirng day, phuii
nhirng cong cd bam trén quan 4o, t6i ma&i héi:

- Sao may biét cai 6ng dé 1a bac cla tao ?

- Quanh day khong c6 nha nao ma gitr dwoc bi mat. Ngoai ra, tao
con ca dom sang nira. Tao da chirng kien may thang khon kia giet
con choé cia may.

Nghe nhac dén Lulu, t6i lai mudn khdc. Tai khéng gop y vao nhung
|&i binh luan cua né, tlep tuc dao dat. Thang nhé cam lay cai xéng
trén tay em toi va bat dau x6i lop Qo |én. Ciing gibng nhw khi leo tréo,
né dao nhanh nhen hqn t6i rat nhiéu. Trong khi do, cai thn cham
cham cua n6 dang tham 1ang quan sat chdng t6i. B6i mat hinh trai
hanh sang rwc I1én trén khuén mat ctia n6. Toi cat tieng hoi:
-Ténmaylagi ?

- Tao tén la Duy. Con may la Kién phai }(h(“)ng ? Tao da nghe cb giao
San kéu tén may & trong I&p. Khéng biét may cé nhé la da nhin thay
tao khong, nhwng ching minh hoc cung 1&p ddy. Tao ngdi & ngay
chd ctlra so.

Lai mot 1an niva t6i tAng 1&r khédng dap va né van tiép tuc noi:

- Du sao tao cling mirng dwoc biét may.

- Tao ciing thé. A, day la Jimmy, em tao.

Jimmy ngwéc 18n, nhe réng ra cwdi. Duy nhoai ngwdi lai gan téi hon
va thi thao:

- Béi v&i con ctia mét tay tw ban, may ké ra ciing biét qua nhiéu vé
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Cong san day. Ma may hoc & dau ra nhirng diéu HO chu tich day nhi
dong thé ? Ma théi ! BPrng ndi ! Tao khéng mudn biét dau.

N6 ngtrng lai, réi dbi sang mét giong tinh cdm hon:

- Birng ¢6 budn vé Ii anh ho clia may. Chiing n6 chi la mét dam hay
an hiép nguwoi théi. Quanh day cling chang cd ai wa cai gia dinh ba
bac cia may. Ba tao noi bon ho chi la mét G ha cap bgy d& ma thoi.
Mot ngay nao do, tao vé,anh em tao sé kiém dip da dit tui nd ch,o ma
coi. Con may thi khac han tui n6 nén tao thich. Thinh thoang, néu
thich thi may va em cta may co thé qua nha tao choi. Tao c6 mét
con cho vui lam. May qua choi thi biét.

Em t6i hai:

-Chéciaanhténlagi ?

- Ngbc !

Em t6i cwdi va nhac lai:

- Ngbc ! Cai tén nghe tirc cudi qua !

Duy dap:

- Mét cai tén tire cuwdi cho mot con chdé tire cuwdi !

T&i luc do thi cai 16 da du’o’c‘ dao ,vu’é q& sau dé chon Lulu, Téi’d’ét
cai xéng qua moét bén va ngoi xuong dat, ngay canh n6. Toi vuot 1én
nd lan choét trivde khi dat nd vao long dat xop. Chung t6i lang 1€ ngam
nhin nhitng I&p dat dan da bao phu [én tam than nho beé cua nd, chut
mot, cho dén khi khdng con nhin thay né nira. Duy dat lai I16p c6 pha
|én phan dat trén md cua né. Téi tham thi:

- Cam on nha.

Duy dap dap hai ban chan, noi:

- Tao phai vé théi. Sap téi gi® gi¢i nghiém roi.
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T6i hoi:
- May khéng quo vai trai 6i a

- Théi dém nay thi khdi. C6 ké rinh ching minh day. Chuén thoi !
Chao ! Ngay mai gap lai & trwdng. A Kién nay, bay gio may biét 1a
ching minh hoc cung 1&p, vay tét hon, hay di la ca véi tao con hon 1a
cw lai thui mét minh quanh san tredng. Buwoc khdng? N6 néi mét
cach vbi va, chwa kip nghe t6i tra l&i thi da trwdn qua blre twdng va
bién méat trong bong dém.

Khi t6i va Jimmy vé gan t&i clra sau, mét tiéng thi thao rat nhd vang
lén tw chan twong nha 6ng bac cua t6i lam chung t6i dirng lai. Mot
cai bong dwa vao cot nha vay tay, ra hiéu cho chung t6i lai gan. Toi
nhan ra ngay dang dap ngwoi con gai lon nh4t ctia bac t6i, chi Anh
Nguyét. Ba co kinh nghiém vé sy man r¢ cua Ii anh ho, nén toi
mudn bd di. Nhwng sw td6 mo cudi cung da thang, va téi ra 1énh cho
Jimmy:

- May v6 nha trudc di. Anh sé vé lién.

Trwdc khi né kip phan ddi, t6i da day n6 qua clra sau va chay vé phia
chi Nguyét. Chi ngoi bét xudng dat, hai chan co |én sat ngwc dé cho
cam co thé dwa vao hai dau goi. Anh sang chiéu tir khung ctra sO
vira du khién cho than hinh gay go cua chij khoi tron 1an vao bong toi
bao quanh... Chi ho hing hang, hai tay chi che lay miéng mét cach
lich sw. Toi tien den trwwdc mat chi va cat tieng hoi:

- Chi mubdn gi ?

Chi dap, méi run run vi troi lanh:

- Khéng cd gi, chi coi em thoi. Kién, chi th4y em chén con chd. Chac
em han may dlra em chj Idm. Chi muén thay cho It ching né ma xin
16i em. Hbi chiéu, tui no té qua déi.

Téi chang biét tra | chj ra sao. Chj v nhe vao nén dat va moi téi:

- Em ngbi xubng di.
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Téi ngdi xudng theo I&i mdi ctia chi. Chij lai héi:

- Kién, em c6 biét tén chi la gi khéng ?

Toi gat dau

- Anh Nguyét.

- Pung réi, nhung em c6 biét tiéng My thi goi 1a gi khéng ?

Téi I&c dau con chi thi mim cwdi. Ban tay cda chj vubt 1én dau t6i:
- Dich ra tiéng My la Moonlight. Nghe xu6i 16 tai qua ha ?

Téi déng v:

- Vang, rat xudi tai.

- Vay ké tlr nay em goi chj 1a chi Moonlight di nhé, nhw hoi chi con &
trong trwdng cac ban chi cling goi nhw thé.

Chi co tay lai che miéng, giong noi ling biing nhw thé dang c6 do &n
day mom:

- Vira rdi chij thdy c6 mét thang bé. N6 di dau roi ?
- N6 vé nha réi.

- Tai sao hdm nay né khéng an trom 6i vay ?

Téi lac dau:

- N6 noi 1a c6 ké ndo do dang rinh né. C6 thé 1a né dang am chi chi
do, chi Nguyeét.

Chi chinh lai toi:
- Moonlight chir !

Toi nhac lai:
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- Chi Moonlight.

- N6 c6 nhéac gi vé may dlra anh trai nha né khéng ?

Téi quyét dinh noi thang ra véi chi:

- Da c6. N6 noi la mét ngay nao do, anh em nha n6 sé nén cho li em
nha chi mét tran y‘l moi ngwdi deu nght la IG em chi chi la mot IG
chuyén mén di bat nat nguoi khac.

Chi pha I&n cuwdi va vubt toc t6i:

- Co gion khdng day ? C6 that né noi nhw vay khéng ? Tui né strc
may ma danh nhau. Hai bén da twng la hang xom cﬂa,nhau bao
nhiéu nam roi, chi chwa tirng thay 10 con trai nha bén ay gay go voi
bén nay bao gio.

To6i hoi:

- Tai sao khéng ?

Chi béng nhién dbi giong ra vé nguoi lon:

- Tai vi... O, thoi, dep chuyén do di. Em con qua bé dé hiéu duoc van
dé.

T6i ndéi moét cach tw hao:
- Chj ct tht néi di, em hiéu thiéu gi chuyén.

- O, c6 thiét khdong dé ? Ciing cé thé em hiéu day, nhwng em co6 gitr
kin dwoc bi mat khéng ?

T6i gat dau, bén chdén chd doi. Chi canh giac toi:
- Coi chirng d6, em ma tiét 16 cho ai vé diéu ma chj sép néi ra thi Ii

em cla chi s& khéng tha kiém dé. Va chi doan chac véi em la khi do
em sé doan tu v&i con Lulu sém.
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Toi tra &i chi:
- Chi Moonlight, em xin htra 1a s& khdng néi vai ai hét, ké ca Jimmy.
Chi bat dau ké:

- Thoi dwgc, nhw thé nay. Cau chuyén lién quan dén anh ca thang bé
ay va chi. Anh nay va chi quen nhau tw 1au. Tén anh la Tong Ty.

Chi nghiéng dau, ti cam Ién hai dau goi, hai tay bo lay mat ca chan.
Nguwdc mat |én nhin troi cao, chi tiép tuc thi tham:

- Chiva anh I&n 1én cung voi nhau, va by nam trwoc day, anh Ty
bat dau t(:) tiqh voi chi. Bo 1a m;}t diéu bi mat. Tuyét doi gia dinh chi
khéng thé biét viéc nay, em hieu ch ?

T6i hoi:

- Tai sao vay ? Moi nguw¢i khéng thich chi hen ho véi anh éy w?
Chi dap:

- Khong phai, van dé co doi chit phirc tap hon la nhw thé. Trudc khi
Sai Gon sup do, gia dinh cda anh khéng mudn cho anh ay lay chi vi
ho giau, con bén chi thi ngheo. Anh Ty lai la con trai trwedng nén ba
ma anh mudn ar3h ké’g hén voi mot ngué’j manh khoé va [nén con.
Con Chi, thi vira c“;m yéu lai vira bj lao phoi. Nhiéu ly do dé cha me
anh chong lai mai lién hé gilra hai ngwoi. Bay gio, nhirng nguoi
Céng san tich thu het cua cai cua ho thi dén lwgt gia dinh cua chi lai
coi khinh bén ay.

Chi ngtrng lai, chim d&m trong y nghi cta chi. Téi héi:

- Vay chij lam cach nao bay gio ?

Chi co nhe gwong mat vao I1&p quan lua trong dang lac dau, dap:

- Chi ciing chang biét nira. Sy thuc 13, cha ctia anh ay la mét sT quan
cao cap trong quan ddi Cong Hoa. Ai cling cho la ho c6 ly lich xau,
gibng nhw nha em vay. Ba chj thi khéng muén chj dinh lit t&i thanh
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phan co toi nhw anh. S viéc ca thanh phd biét 1a co lién hé voi gia
dinh em da dl]’ té hai roi. Cho nén, cling théng cam vé chuyén chi bi
cam gap anh ay.

Toi hoi:

- Nhung gia dinh em thi cé van dé gi kia chr ?

Chi Moonlight tra 1&i ngay:

- Khéng c6 gi hét.

R&i chi thém:

- Tro m‘C)t diéu la chinh cac em da khién cho ho nh¢ lai qua khw. Bo
la cai bé ngoai lac I6ng cua em va Jimmy, v&i lai cai cung cach ma
me em kiém tién thGng qua su‘lién hé v&i nguwoi ngoai quoc. Moi
nguwoi trong gia dinh cia em déu la dan tw ban.

Toi cai lai:

- Thi ba chi cling vay. Ong 4y ciing & trong quan ddi Cong Hoa ma.
- Bung. Nhung nha nwéc biét rang ba chi chi la thi di quan dich cap
thap va chi lam viéc trong van phong thoi. Ong ay khong giét mot ai
ngoai mat tréan, nén c6 khac chwr. So §énh v&i hau hét moi ngg’(‘)’i i
trong xdm, nha chi dwoc goi la giai cap lao dong thap kém nhat mién
nam.

Chi nhin téi qua déi hang 1dbng mi:

- Nghe nay, chi dau c6 dat ra luat 1€, dung cé rpét cbng cai co vaoi chi.
Ngoai ra, tai sao minh lai chong nhau chtr ? Néu phai dao nguoc vi
th@, thi gia dinh em ciling doi xt&r v&i gia dinh chi nhq vay théi. DBoi la
thé ma, Kién. Minh hay lam ban v&i nhau vi chi muon Kién giup chi.
- Giup chia ? giup gi ?

- Em quen Téng Duy. Néu em la ca vé&i no thi sé co lic em gdp anh
né dé dang. Luc do, em co thé chuyén cho anh Ty I&i nhan cua chi
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dwoc khong ? Néu chi co thé nho' dwgc mot dira em trai hay em gai
cua chi thi chi chang lam phién dén em. Nhwng chi biét la chung né
sé twr choi.

T6i hdi chj v&i mot sw bdn choén:
- Chi nhan tin gi vay ?

- Ngay bay gio thi chi cling chua c6 tin gi. Co thé Ia vai hang chi,
hoac vai mén qua, dai loai la nhw thé. Chi cling chwa ro han. Nhwng
khi da co roi thi em c6 chiu giup chi khong ?

Chi nhin t&i, mat day hy vong. Nhwng cling mét ltc, téi phat hién trén
gwong mat cda chi co cai gi khang khac, - mét vé tuyét vong. Toi
danh phai htra véi chi cai dleu ma chj can nghe. Chj nhoai qua 6m
|4y t6i, mai toc cla chi xoa xudng mat toi:

- Tét | cdm on em. Em dung 1a con chim xanh bé nhd, than yéu cda
chi. Chi sé c0 hét strc dé cho |G em thd bi ctia chi sé khéng lam phién
t&¢i em va Jimmy nira.

Téi dirng nhin chi khuét vao sau canh ctra nang né réi mai tré vé
nha. O trén san, canh cay dén dau 1a mot phan com nhd ma ba
ngoai da dé cho t6i. Me t6i thi da khoa ctba ndm mot minh trong
budng nhwng chwa ngu. Toi nghe tiéng sut sit cta ba sau canh clra
hinh nhw ba dang bj cdm lanh. Jimmy thi dang nam trén giwdng
ch&m chu nhin toi. Téi chui vao tAm ném trai giwd'ng, bd mac phan
an tdi trén san. Chi mét thoang la t6i da ngu say.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 17

MGa hé nam 1975 4y mwa nhiéu hon nén dat khong kip tham. Khap
noi trong thanh phd déu c6 nhirng viing nwéd'c dong tao diéu kién cho
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ky sinh truing ndy n& khién cho bénh tat tran lan véi mét tbc dd nhanh
chong. Bénh sbt rét, bénh kiét ly va bénh lao thi nhau hoanh hanh.
Trong ¢ gang kiém ché, nha nwéc cong san thiét lap mot hé thdng y
t& huén luyén cho moi ngudi dé& ho coé thé ty san soéc chinh ho. Cw
moi tuan ba 1an, mot nhém y ta lai ké ban ra bén ngoai céng phwong,
phan phat cho méi ngudi mét liéu thude ky ninh d& ngan ngra bénh
sbt rét. May man thay, xém téi chwa thay xay ra bat c& mét thiv dich
bénh nao.

Thang tdm cham chap tréi qua trong khi thanh phé diéu chinh theo
s sap xép mai. Mt hém béc trai t6i hdi ha chay vao nha téi. Vi sw
sai lam trong qua khr ma béc bj giam trong trai tap trung mét mot
tuan 1&. May méan thay, éng toi lai dwoc bai mién cai loai gian kho 4y
vi s tan tat cia minh. Vao cai hdm ma bac t6i dwoc tha ra, 6ng toi
nha tdi dé canh giac me téi vé nhirng tin tirc thau lwem dwoc trong
trai giam.

Trén khap thanh phd, ngu®i Céng san da thi  hanh mét chién lwoc
m&i dé triét ha cha nghia tw ban, kh&i sw ttr dan gidu c6 cw ngu &
khu phé tau, sau lan t&i cac phu hd & mién qué. D6 la mét ké hoach
kha gian di. M&i ngay, can bd ctia nha nwéc chi dinh dai méot khu vue
dung lam muc tiéu. Tai mbi noi nay, ho luc soat tat cd moi nha va dac
biét ho chuyén chu t&i tAt ca nhirng nguwdi c6 mau mat trong vung.
Muc tiéu chinh la dé tim ra cta cai bi cit ddu ho&c nhivrng bang c&
chirng t6 rang dwong sw da pham trong t6i trong quéa khr. Trong khi
nhan vién nha nwéc luc soat dd dac, cla cai thi moi ngwoi trong nha
bi ddn hét vao mot géc. Bat cir vat gi cé gia tri déu bij tich thu hoac bi
pha huy ttre thi. Néu gia chu bj phat giac la cé dinh liu t&i qua khir
mot cach nang né, tuy theo mirc do t6i pham, dwong sw sé€ bi giai toi
trai giam tu cai tao hay cho bi dwa ra toa an xét x&r. Ngay ca bon con
nit cling khéng tranh khai cudc luc van vi ¢é nhiéu trwérng hop cha
me ching da khén ngoan céat d4u clia cai noi con cai.

V&i s trg gilp cua cac anh em ho t6i, Me t6i da lam mét cudc kiém
tra ky lwdng d6 té nhuyén, cla riéng tay, lwa ra nhirng mon ky niém
c6 lién quan dén qua kh vang son cla ba, nhat |a nhirng cai co dinh
dang dén cha t6i va cha cGa Jimmy. Ba dem dau tat ca vao mot céi
hép dwng gidy, nhét thém vao dé mét niva sb nir trang. Nira sb con
lai thi van con dwoc cat dau trong thi quan cla téi. Ch luc dém
xudng, ba dem hop gidy ra chén & san cé phia truéec.
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Tai nha bén canh, gia dinh ctia Duy khéng cé may man nhw thé. Bon
Coéng san da luc loi ttvng x6 xinh, dao b&i lung tung. Luc tré ra, ho
cong tay ba ctia Duy mang di, trén mét chiéc xe van tai nha binh. Me
cta Duy chay theo chéng rén ri khoc than nhw mét con tha bj thwong
trong khi chiéc xe van Iam i chay trén con dwéng dat bui, nha dam
khéi den dac vao mat ba. Gilra luc t6i dang dirng bén canh ba tdi trén
san ¢b phia trwéc dé coi quang cadnh nhén nhao & nha hang xém thi
chi Moonlight dén dirng ngay sau lwng téi. Chij tré tay vé anh Téng Ty
va thi thao vao tai téi:

- Kién &, em dwa cai nay cho anh &y gium chj nhé,
Chij dui vao tay t6i mét t& gidy nhd. Téi hai lai

- Bay gi®r a ? Bua gilra vao luc nhw thé nay sao ?
- Phai réi. Ngay bay gi®

NGi xong chi dirng day bd di trwdc khi bd me clia chj kip nhin thay.
T6i tién vé phia cra nha bén canh va ddo mat tim anh Ty trong dam
16 nhé cha gia dinh anh. Anh d&ng ngay bén canh ba me, canh tay
&m lay ngang lwng cta ba dé cho ba dirng khéi xiu. Ba khdc ngat
trén vai cia anh b4t ké sy td md nhom ngé clia moi ngudi qua lai.
Trwdc canh tan hoang, anh Ty té ra cirng ran va virng vang. Anh
khéng nhan ra t6i ltc tdi lubn t&i gan anh. Con Duy thi ngwng khéc va
nhin t6i v&i vé ngac nhién.

- Xin 16i nhé, Duy !

Duy khéng tra |&i téi. Pirng 1an trong dam anh em hodng hét that
than cta Duy, t6i cdm thay lac I6ng khi ho kéo nhau vao nha. Luc anh
Ty di qua trwéc mét t6i, tdi nhét vao tay anh manh gidy cla chi
Moonlight. Trw&c khi anh kip bwéc di thi toi da thi thao vao tai anh:

- Clia chi Anh Nguyét day.

Anh n6i cdm on va t6i chay vé nha. Téi san trudec, toi thay chi Anh
Nguyét dang dirng & do, nhay mat véi toéi va mim cuwdi.
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Sau khi ch& doi c& may tuan |1& coi ngwdi Cong san coé bién phap gi
me t6i nhan ra rang, sau khi da l1ay dwoc can biét thw thi ho chang
con coi chung t6i nhw mét sy de doa ghé gém niva. Thay an tam, me
t6i di thu lwom lai nhitng mén dé da chén. Nhwng ba that dam khi
thdy cai hop da choén nay bién méat. Sau ndm tiéng déng hé x&i tung
ca dam cd 1én, ba cho rang céai hop da bi cudn tréi ra bién vi c6 dong
nwdc ngam & dudi. Tinh trang nay cling thuwéng xay ra khi ngudi ta
dem chén dé vat ma lai dao qua sau.

M4y thang cubi cung trwdc khi me toi sanh né, khdng khi trong gia
dinh cang Itc cang ndng né, kho thé. Vi céa gia dinh t6i chang ai ¢6
cOéng an viéc lam nén tat ca phai sdng nhd vao viéc ban dan cac mon
nir trang ctia ba. Chuyén thai nghén ciling khéng dwoc sudng sé nhw
ba tréng doi. O thang cudi cuing ba gap truc trdc hai l1an. Lan bang
huyét tht nhi lai con kém theo nhirng dot qudn dau rat khién cho ba
nght rdng dra bé sé bj d& non. Trong luc rdi tri, ba hdi ha chay t&i
bénh vién, nhwng & day cho biét 1a chwa c6 triéu chirng dé. Thé Ia ba
lai héi tiéc vi da tdn tién chi phi cho bénh vién trong luc tién bac eo
hep.

Ciling vao th&i gian do, dwgng Lam bi 6ng tredng phwdng goi di lam
lao dong tap thé trong muwdi Idm ngay, ma thwe chat Ia 1a sw khd sai
cwdng bach trong mét khu rixng cach thanh phd ndm muoi cay sé.
Lam da tw chdi khéng di. Vi so rac rbi, me tdi da thué mot ngudi anh
ho clia toi di thay. That ra, sw danh trdo nhw thé nay thuwdng thwong
la xudng lot. Nhwng, trong cai ngay xui xed do, tay trwdng phudng
tinh c& phat giac ra sw thay thé gian tra nay khi 6ng dy dinh dwa Lam
lén 1am tb trwdng lao déng. Va 6ng ta nhan ngay ra dé la anh L& ch
khong phai la dwgng Lam.

Du cho dwong LAm da thoat dwoc chuyén nay, khéng ¢6 rac réi gi
quan trong xay ra, nhwng sw mau thuan gitva gia dinh téi va 6ng ba
Qui, vién trwdng phwong, da téi mot nga ré mai. Theo éng ta, thi néu
gia dinh t6i c6 kha nang thué mwén dwoc ké thay thé thi cé nghia 1a
chung t6i con gilr dwgc cua cai ma khéng khai v&i nha nwéce. Tinh
trang nay khién cho me tdi va dwong Lam cang xa cach nhau hon,
dén ndi chang ai noi véi ai mot I&i. Mot vai ngwdi trong xém con cho
rang me t6i va dwong Lam chang con cé vé 1a mot cap bd bich niva.

C& mbi ngay qua di, me t6i lai td ra kho chiju va bt riet. Nhivng con
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muwa dam va cai bung bau cang ngay cang to da khién cho ba mét
hét kién nhan, ngay ca dbi v&i nhirtng chuyén vun vat. Vao mot bubi
tdi, gi&® com, ching téi ngdi trén san &n com véi ca mén do ba ngoai
t6i ndu. K& tr khi chi Loan di khéi, ba ngoai téi thay thé lam céng viéc
véat trong nha nhw bép nuc, don dep, giat git. Néu khéng bi hanh béi
bénh té thip, ba tdi da co6 thé 1a mot dau bép gidi. Nhung, cling nhw
t6i hém d6, hdu nhw tt ca moi bira, ching t6i déu chi cé com véi céa
khé ma thoi.

Me tdi dang ngdi im lang an, bét thinh linh & phia dbi dién, dwong
Lam cau may noi:

- Nhin téi day nay.

Me tbi van tiép tuc &n coi nhw chang nghe thay gi. Trong khi ay,
Jimmy 1am lét nhin hai ngwdi. Téi ndm |4y tay né va biét rang né sap
khéc. Sy im lang clia me ti khién dwong mubn dién 1én, tay 6ng ta
dap xudng san, to tiéng hon:

- Tai sao ¢6 khéng nhin t6i ? Téi chiu hét ndi cai thoi bi mat nay nira
roi.

Van thé, cach tra 161 doc nhat cia me t6i 1a ting thém sy ghé lanh.
Duwong quat:

- Pirng ¢6 gidn mét véi tao, con di thdi.

Trong con gian di, 01 xi nhuc ctia dwgng vot ra nghe khan ca giong.
ROi dwong ném ca nira bat com dang an vao me toi roi bé ra ngoai
cham thuéc 1a. Nhirng hat com ban tung toé Ién téc, 1én ca mat me
t6i ma ba cling khéng buén phai di. Bén canh t6i, Jimmy bat dau 1én
tiéng khoc.

Khuya dém &y, dwong Lam ludn vao trong giwdng cla toi. Dang nam
sép, t6i khong biét ré c6 dwong mai cho dén khi t6i bi strc nang cla
dwong dé 1én méi choang day. Han ta dung tay bit mdm t6i lai dé toi
khdi la 1én. Tai choang vang tinh gidc ma khong biét cé chuyén gi da
xay ra. Bén tai t6i, giong cta han thi thao:

- May ma kéu tao bé gay cb.
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Thoat tién tdi chac 1a minh dang & trong mét con ac mong, va toi ¢
vung vay dé thirc day. Nhwng ban tay clia dwong dé chat 18n mét toi
va dem t6i tré vé thuc té. Toi cb giay giua dé thoat ra khéi su ghi
crng ctia han va cd hép chat khéng khi. Nhwng téi khéng co du sire
manh dé thoat ra khoi, t6i cdm thiy nghet thé. Chac la t6i chét qua.
Téi thdm van xin va cdm thdy 6c cdng phéng I&n nhw mdt qua bong
day hoi, sap phat nd. Téi nghi dén Lulu va thdm hai rang trudc khi
chét, con ché cla t6i c6 cung mot cam giac héai hung nhw thé nay hay
khéng. Yéu dan, téi khdng con vung vay duwoc niva. Ngay khi toi
nglrng cwa quay thi duwgng loi nhivng ngon tay ra, khong ghi 1én mat
t6i nira, khién chut khong khi co thé ua vao trong phdi cla toi. Toi
h&m h& hép lay sy sbng, dén ndi phat nghen vi d&m cta chinh minh.
Dwong gan giong, thi thao:

- Nghe day va nghe cho k¥, thang nhoc. Sau nay may Ion 1én, néu
muon trach ai da gay ra chuyén nay thi hay trach me may. Mu da gay
sw trwdc, ngay khi mu giét dra con chwa chao doi cua tao.

Giong cta dwong tuy gdn ma nghe xa vang vang Tuy nhién t6i cling
hiéu dwoc 6ng ta néi cai gi, nhivng 16 18 &y nhleu vao tam hon toi
nhw nhirng giot myrc. O’ bén ngoai, troi da vé khuya, cé anh trang
chiéu qua khung ctra sb soi rd moi vat trong phong, ké ca nhirng
ngon tay nhw nhirng mong vuot béu sau quanh co t6i. Dwong mét tay
kéo cai quan pyjama clia t6i xudng, va c&i ca quan cla dwong, con
tay kia thi van gilr cirng Iay t6i. T6i vira so hai vira cdm thay nhuc
nha nhwng ciing van chang hiéu dwong toan tinh l1am cai gi. Trong
con béi rbi va hodng loan, tdi cdm thay ngudi té cirng lai. Roi bat
chot mét con dau diéng nhw mét lan séng ta vao co thé cla téi trong
khi dwong ham hr va nhan nhay trén minh t6i. Téi mudn gao 1én ma
khéng thé dwoc. Toi cling khong con khéc duoc niva, tat ca trong toi
chi con [a mét sy tréng réng c&» méi phut lai tAng trwdng hon, lanh
lung hon.

Trwdce khi rdi khéi than minh téi, dwong dé d& ndm tay 1&n mat t6i va
Noi:

- Gilr kin chuyén nay gila tao véi may théi, nhoc, lan sau thi tao co
thé nhe nhang hon. Néu may ngu dén noi di mach me may thi tao sé
tim t&i thang em cta may.
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Han ta chang can canh cao dé bit miéng t6i lai. Sw nhuc nha va co
don ma téi cdm nhan khéng phai la nhirng cdm giac ma té6i mudn
chia sé v&i bat c ai. Téi nam vui trong ddng gbi, 1ang nghe tiéng
chan cua han r&i xa va ¢b gang ngan chan. sw tui nhuc dang an xoi
vao tam hdn ctia minh.

Han da di khoi rat lau ma t6i van nam tran truong, bat dong trén
givdng. Bau &c toi trong rong. Téi dam minh vao cai vo kén, nhw da
chét, lanh I€o, khdng hon, va vao cai giay phut ay thi t6i chi con co
cach do dé yén than.

Ngay hom sau t6i ngd vui dwdi tam khan trai givong tram kin dau.
Toi gio an sang, me toi di tim t6i. Ba thay t6i run ray dwdi tam khan.
Lo lang, ba kéo tung ra dé quan sat. T6i nhin cham cham Ién tran
nha & phia sau khuén mat cua ba.

M6t tay ba quo 14y t6i, tay kia thi dap vao téi rdi ba kéu 1én:

- Day di, Kién.

Théy t6i van chang nhuc nhich, giong ba tré nén hét hoang:

- C6 chuyén gi thé, con ndi di. Con bi cai gi thé ? Qi troi oi, mau &
dau ra thé nay ?

Sy hoang hot clia ba 16i t6i tré vé hién tai, voi can phong, noi moi
nguwoi dang to mo nhin t6i. Nam won ngang givong, dwong Lam ngo
t6i dom chirng. Cai nhin tam t6i cua dwong giat toi ra khai trang thai
ngo ngan. Toi lap bap:

- Con... con nhuw thwdng ma me. Con chi hoi mét théi.

Me toi r&r 18n ddm mau khé trén ném giwdng, héi:

- V&t mau nay & dau ra vay ? Con chay mau & dau vay kia.

Dwong Lam xen vao:

- N6 binh thwérng ma. Hay dé cho né yén.
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Mat han khong roi téi trong khi van néi véi me toi:

- Sang s&m hém nay né hoi bi chdy méau cam. T6i da giup nd cam
mau roi. Co phai khéng, Kién ?

Toi gat dau. Nhwng me t6i khdng chju. Ba cau may vé hoai nghi:

- Chay mau cam & ? Khong thé nhu thé dwgc. Xwa nay co6 bao gio
né bi chay mau cam dau. Co6 chac nhw vay khéng ?

Han qua quyét:

- Chac vay ma. Bé yén cho thang bé nghi ngoi di. Néu tinh trang no
khéng thay kha hon thi tui minh sé mang n6 di bac si dwoc khdng ?

Nhirng I&i cla han c6 vé nhw da lam cho me téi dju di, ba dat tdi nam
dvwa lwng trén goi. Dwong niu lay vai cia me t6i, dan ba ra ngoai.

Chi mdt chat sau, han quay lai, 1at cai khan trai giwdng I&n va noi:

- D&y, di ra khoi givdng ngay. May phai lam cho ma may tin la may
khéng c6 6m. Néu khéng, me may ma moi ra may da la cai thr gi
trong d&m hém qua thi tao sé& khéng che dau cho may nira.

Han day t6i ra khai phong, thang téi san cé phia trwéc. Téi ngdi &
bac thém, tay ém Iy bung mét hoi lau. Cai dau ngdm & bén trong
lam cho t6i thay khd s&. Téi cling dang con cam thay mau ri ra trong
quan I6t va mui cha né lam t6i phat budn nén. O phia bén kia birc
twdng, Duy gio tay vy, ra hiéu cho tdi qua bén dé. C6 quén chuyén
da xay ra, téi qua choi v&i nd va con Ngbc mai téi tan bira com
chiéu.

Pém hém 4y me téi qua giwdng t6i, kéo t6i vao long. Ban tay mém
mai clia ba dat I&n tran t6i d& xem nhiét d6. Nam trén giwdng cla
han, dwong Lam hé mét nhin qua. Sy hién dién cGa han lam cho tbi
bon chén, me t6i hoi:

- Con thay thé nao, Kién ?
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- Con khoé rbi
- C6 chéac khong ? Me thi khéng thay nhw vay.
Sau mét chat yén 1ang, ba nai tiép voi giong day lo 1ang:

- Ké& cho me nghe chuyén gi da xay ra. May tuan & qua réi, chang I&
con van con gian me vi chuyén con Lulu.

Thay vi trd 1&i ba, t6i nhdm mat lai gid v& ngu. Me t6i tiép:

- Con 4, tuy la viéc kho cho me, nhwng me htra la ngay mai sé tim

cho con mdt con ché khac néu con hra véi me Ia sé khoé lén.

T6i m& mat ra. Dwdi anh sang md nhat, khuén mat me tdi han lén vi
nhirng nép nhan m¢i. Mat ba dam |é. Toi khé lac dau trudc 101 goi y
ay. Ba hai:

- Con khéng mudn mét con ché khac a ?

- Khéng.

- Vay néi véi me con mubn cai gi. Con choé bén nha hang thit viva
mé&i dé xong. Me da ndi vai 6ng ta la dé danh cho con mdt con ché
nhé roi. Neu con khéng wng thi me lam gi v&i con cho ay.

- Cho Jimmy. Con khdéng thich ché nira, me a.

- Puoc réi, néu con chic chan nhu thé. Nhwng hay khoé 1én, me can
con.

Ba hon t6i réi tAt ngon dén nhé va di ra ngoai. Luc ba di khdi. Trong
bong t0i, t6i dé trwdc sy mo ti cia dwong Lam bang tirng soi gan
thé thit cla toi. Nhung sau cung thi tleng ngay nhuw kéo go vang Ién
trong sw im ang clia can budng va rdi téi con nghe tiéng U & nhirng
diéu gi v& van trong con mo.

T6i bo ra khoi givong cam theo cai goi. Lang I8, t6i nhon got 1an ra
khoi phong dé téi khu vwon.
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Bén ngoai, tirng cum. may nang trid treo lo Itrng trén nhirng lum cay
bao hiéu con mwa dang t&i. Cay cbi bién dang nhw nhirng con quai
vat dang rén ri theo gio. Tri twéng twong cua téi bién moi thi trong
vwon thanh nhirng hinh di dang chung quanh téi. Nhwng du vay, day
cling con 14 noi d& de doa hon nhiéu so v&i can bubng cla toi.

T6i ngd minh nam xudng thém nha. Trén cao khodng ba mét, cai mai
hién bang tén che gan hét tAm nhin cla t6i 1&n bau troi. Cach xa toi
mot khodng ngén, ngdi mé cla Lulu ndm dau trong long dat. Sy hién
dién clia né co vé cling lam voi di ndi lo Iang cda t6i va téi bat dau
cam thay thw thai hon. Gidc ngl dén vai t6i rat mau nhwng chang
kéo dai. T rat sau trong tiém thire, t6i nho lai 161 de doa clia dwong
Lam, giong ctia hdn nhw vang vong Ién: " Nay, Kién. Lan sau tao sé
tim t&i em clia may. Lan sau tao sé tim t&i em ctia may. Lan sau
tao... "

Téi chém 1én khdi nén dat lanh va chay tubt vao trong nha. Nin thé,
t6i di chan dat va rén rén qua giwong ctia LAm. Em t6i dang ngu say
nén khong biét c6 t6i t&i bén canh. Téi lay né day, bit mdm dé né khoi
kéu lén. Jimmy m& mét ra va nhin sirng t6i. Tai thi thao vao tai no:

- Day, di theo anh.

Mat né hap hay, nhwng né khéng kéu lén va ciing thi thao v&i t6i:
- Minh di dau vay ?

- Birng hdi. Cam theo cai gbi va ct di theo anh.

Téi d& nd ra khdi giwdng va dan né ra vom cdng phia trwéc. Jimmy
khong hdi thém gi ntka ma chi nhin toi bang doéi mat tin cay. Téi bao
nd nam xudng mét hé, Tai cling nam xudng, lay tay choang Ién n6 dé
che cho né khéi lanh chirtng nao tét chirng dé. Chung t6i 6m lay
nhau ngl khi mwa bat dau roi. Cai mai hién da che cho chung toi
khdi bi mwa hat xuéng gan sudt mot dém truwong.

Sang hdm sau, me t6i dién tiét I&n khi phat giac chang t6i khéng co &

trong giwvdong. Dang ngu ngon thi nghe ba thét Ién dong dong bén tai
chung t6i:
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- Day ngay lap tirc ! Tai sao tui bay lai ngl ngoai mwa thé nay ?
Chung t6i choang day u &, nhwng chang biét ndi sao. Me t6i rén ri:

- Trovi o, cai It nay. Tai sao tui bay lam phién tao dén nhw thé. Néi di,
tao da lam gi ma phai lanh qua bao nay.

R&i ba quay sang t6i:

- Con may, bé khéng nh¢ nhirng gi tao dan dém qua sao ?

Phia sau ba la 6ng ngoai t6i, dirng twa ctra va nhin ching t6i voi vé
lo ngai. Nam trén san, Jimmy bong hat hoi. Khuén mat cua n6 dam
mo hoéi va dé nhw dang Ién con sot. Me téi la 1én:

- Coi kia, thdng em may phat 6m 1én roi.

Ba bé no6 I&n tay va ham hé vai t6i:

- V6 trong ! Tao sé giét ca hai dira tui bay !

Ba dat Jimmy vao giwdng rdi quay sang téi:

- C6 phai chinh may dem em ra ngoai ngu dém qua, phai khéng ?
TOi s¢ hai, gat dau. Ba rit [én:

- Tao biét ma. May c6 dién khéng hay 1a may mudn ndi loan chdng lai
tao day ?

Ba tum I3y vai téi. Nhirng moéng tay cla ba, véi cung cach quen
thudc, bau vao cho co6 da co thit cua toi. Té6i dau dén la lén:

- Con xin 16i. Tai d@m qua con s¢ qua.
-S¢o ? May s¢ cai gi ?
- Con khéng biét, me oi.

Ong ngoai t6i bédng chen vao:
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- Théi. N6 con bé ma. Ching no da bj day doa dén thé ma van con
chwa d0 sao ? T t& rdi ching nd quen dan vai tinh thé méi, con oi.
Khi dira tré so thi at phai cé ly do. Vay sao khéng hdi né ma cir danh
nd nhw ké thu vay ?

Me t6i quat Ién:

- N6 hw don r6i. N6 1am cho thang kia phat 6m Ién. R6i khong biét no
con gi& cai tro trong gi nira day. Con biét lam sao bay gio ?

Ong t6i noi:

- Pirng ¢06 la 16i niva. At phai c6 chuyén gi ghé gém xay ra cho cac
chau cta ba, khién ching né phal bd cai giwdng ém am ngay gilra_
khuya khoat ma kéo nhau ra ngu gitra trdi lanh nhw thé chie. Clr dé
ba hdi n6 cho.

Rbi 6ng quay sang t6i, ha thap giong xubng, thi thao:

- Kién, noi cho 6ng nghe tai sao con khéng ngu trong giwdng dém
hém qua. Tai sao con lai ngl ngoai troi nhw bon lang thang khong
nha khong ctra thé ? Con tron chay cai gi vay ?

T6i khong tra 1o 6ng. Co thé cda téi qua suy sup khién cho mét toi
néng lén va choang vang. T6i phai dirng dwa lwng vao twdng cho
khoi nga.

Ong t6i thd dai that vong. Quay sang phia me t6i, 6ng noi bang mot
giong manh mé bat thwdng:

- Day |a sy sap dat moi. Ké tlr hom nay, thang Kién sé ngt véi ba,
con thang Jimmy thi tam thoi thi nga véi ba ngoai. Nhw vay co thay
kha hon khéng ha chau ?

T6i gat dau. V&i vé hai long, 6ng t6i quay vé budng 6ng. Tir trén
giwvong, dwong Lam rit Ién qua ké rang va bwdc ra ngoai. Me t6i byc
bdi cau nhau:

- Con hy vong ba khéng lam hw chung né
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R6i ba cling bwdc ra ngoai, gian déi nén chan thinh thich.

O ngoai clra trwdc, 6ng hang thit bdng xuat hién véi con ché nhé nan
yén &n, ngoan ngoan trong long ban tay. Chang ai chl y dén éng ta
trie em t6i. N6 nhay ra khdi giwdng, chay téi éng ta d& dén 4y con
cho va khé kéu Ién sung suwong.

Ong t6i gilr 161 hira. Hang dém, ong du day ru t6i ngu trong vong tay
cua 6ng, coO gang toi da dé giup t6i xua tan di con ac mong. Cung luc
do, & phong bén, Jimmy cling ngu canh ba ngoai trén giwdng cua
no...

Me t6i d toi cir, vao thang chin, & som mat hai tuan I1&. Trong cén
phong do day cua bénh vién, canh khu phong hoa lieu, me t6i sanh
em bé gai. Ngay tir giay phut dau tién ma n6 bi day ra thé giéi bén
ngoai, né khaéc lién tuc nhw thé bi dau don khong ngirng. Me t6i goi
no la bé Ti, mét cai tén phan anh sy dirng dwng cua ba doi véi no.
Vai ngay sau, dwong Lam toi tham. Me t6i dang cho bé Ti bu. Han
cui xuong dom vao dira con gai cua minh. Me t6i tranh khong nhin
han. V&i giong mét maéi, ba hoi:

- Anh muén gi, Lam ?

Dwong thi tham:

- Chéng con mudn gi & day niva. Phai tim cach ra khdi cai ddng bui
nhui nay théi.

Va khoéng doi me t6i tra I&i, han tiép:

- Thanh that ma néi, t6i véi cé da chan nhau qua réi. D& cho cé thoai
mai hon, t6i da tinh ra mét cach.

Me t6i noi:
- Anh ¢6 thé nghi ra duoc cai tro gi ?
- T6i c6 mbi roi.
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- Han cui diu xubng, di sat mii vao mat me téi, tiép:

- T6i cAn mot mé tién dé vwot bién !

Than Phan Dw Thura

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 18

Nha Trang - 1978

Ba nam tréi qua, gia dinh t6i van sdng bén canh nha cua bac téi. Me
t6i rat ban ron trong cong viéc trong em bé Ti va thu nhap cla ching
t6i chi tréng c6 mdi vao viéc ban di nhivng d6 ni trang clia ba. Chang
toi van chi méc nhirng b quan do mang di tir biét thu ho Nguyén hoi
trwge. Trong may nam qua, Jimmy va toi chang bao gi& co thém
quan 4o mai vi me tdi chi cé ndi thém gau quan va néi thém that
lwng dé cho ching t6i mac vira. Ngay hai bira, mén an chinh thanh
dam clia ching téi van la com ma me téi dong & cho véi gia tam
ddng méi gia. DU mwa hay néng, ching téi van quay cuéng bén nhau
dé sdng qua ngay.

Cang I&n, mau téc cla tdi cang sam hon. Téi cling cha hiéu cé phai
la wéc vong clia me t6i khi ba twdi thuéc nhudm lén dau téi hoi trude
hay la do l16ng khao khat cta t6i, mong moi dwoc hoa nhap véi dam
tré con trong xom. Dén khi t6i dwoc mwdi mot tudi, mai téc vang hoe
cua téi nga sang mau nau sam. Ngay cé trong nhirng ngay he nong
nhat, anh ndng mat trdi cling khéng thé tdy dwoc né cai mau 6ng anh
bac nguyén thuy.

Jimmy va t6i theo hoc tai trwdng tiéu hoc, & d6 ching téi tap trung
vao cac mon hoc nhw toan, van, st va khoa hoc. Tat ca déu dwoc
day theo quan diém ctia ngwdi Cong san. C6 gido San van tiép tuc
day & |&p t6i. C6 con mé thém I&p day mién phi & ngay nha cd vao
méi cht nhat. Nhirng bai giang tai do, theo t6i con nhd, 1a nhirng bai
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duy nhét khéng cé mau chinh trj.

C6 San sbng trong mot ngdi nha hai tang cach chd téi & khoang vai
con phd. Co dung tang dwdi dé san xuat nwéc mém, cé ba cai chum
lon bang dat nung, lun luén day nhoc, dat & do. Méi chum chira
chirng mét tram den mot tram rwdi ky ca va wop bang cling ching
do so lvong mudi. Co g|a| thich v&i chung téi rang lam nwéc mam la
ngudn thu nhap chinh cla cd. Day hoc chang qua chi dé cho vui thoi.
Mui ca won xéng lén hdi néng nac, tra tya mui thdi cla rang sau
nhwng con t& hon nhiéu. Cai mui kinh nién &y bam vao quan ao cb,
x6ng lén mai téc, va nhw mét loai chwéng khi cudn 14y than thé cb.
Bon nguoi I&n, dac biét la canh dan 6ng thi tranh xa c6. Ho s cai
khac thweng ¢b hivu &y ctia cd. Nhwng 1 tré thi lai bj 16i cubn béi tinh
tinh nbng &m cuia cé va riéng toi thi, qua that, khéng ai thay cé ¢
swrc thu hut hon t6i.

Cl& dén mbi budi chiéu chii nhat 1a chang t6i lai ndo nirc don chd cai
budi hoc thém & nha cd. Ngdi trén san trong can phong ngu 16n xon
cda cd, gitra nhirng bdé quan 4o rai rac, ching t6i ch® cd xuat hién
nhw khan gia chd minh tinh. Trong mét nhirng mén wa thich cta cb
la Anh nglr. C6 thwong ndi véi chung toi:

- Cach duy nhat dé ching ta xay dwng dat nwéc la hoc héi ky thuat
cla cac nwéc khac. Ma 1am thé nao dé co thé tiép thu dwoc nhirng
ky thuat cia ho ? Hay khdi sw budc dau la hoc thir ngén ng quéc
té: d6 la Anh ngir.

C6 nhay mét véi chang téi va nd mot nu cuwdi tinh quai:

- Hom nay, minh dirng hoc theo sach. Thay vao do la mét cudce khao
sat tir ngl, dwgc khong ? Trong gid 61, ai cling déu phai noi tieéng
Anh. Tro choi nay rat khd, nhwng cac em clr thir xem. Sé vui day.
Chung t6i ham hé vi b kich dong. Tt bd khdng noi tiéng me dé trong
mot cudc ban cai gilra nhirng dam déng nhw thé la diéu cam ky theo
ludt, nhwng luc nay chung t6i lai cho la ty nhién va vo hai. Khi cam
thay chung tdi con ngap ngirng, c6 San nai tiép:

- Hay gilr bi mat gilra chung minh nghe, cac tro.
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R6i c6 dbi dé tai Anh nglr va budi hoc bat dau:
- Duy wet out last night.

Toi thay ban t6i ngdi thang lai. Con ¢ San thi chi ngay moét c6 bé co
toc dudi ngwra nhun nhay va noi tiep:

- Chi, hay tiép tuc v&i cai y do.

Chi suy nghi trong khodng mui gidy réi can than noi:

- Duy went out with a girl last night...

Cé vai tiéng cwdi khuc khich trong dam hoc tro. Hinh anh cua Duy
v&i ngwoi ban gai ¢ vé tlrc cwdi du noi bang bat cir ngdn ngir. Co
San hwéng vé phia toi va noi:

- Kién, tiép tuc di.

T6i dat cau that nhanh trong dau réi noi:

- Who was that girl ?

C6 San noi:

- Cau héi hay day. Vay, Duy hay cho biét ¢ gai 4y 1a ai ?

Duy dirng I1én, gai tai, 4p ung, nhin ca I&p ciu clru. Mot vai ngudi thi
thao cau tra I&i va han chép lay nhw ngudi chét dudi vé duoc coc:

- The girl was... was... was... my... mother.

Han la Ién nhw the, giong lac di vi quynh quang. Con chting toi thi
nga ngon vao nhau vi cwdi. Birng dwa lwng vao twdng, co San cling
phi cwdi nlra. Trong bong toi cta can phong, t6i cho rang cd la mét
phu nir rat dep, gan giong nhw ao anh.

Ho6m Ay, khi tan bubi hoc, cd San bao t6i & lai sau. Cb néi:

- Kién &, em c6 nghi la cai mé téc nay sé hoan toan hét quan khi
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minh... &... cat né that ngan di khéng ?

C6 lwdt nhivng ngdn tay trén dau téi vai vé suy tw. Co céi gi do trong
cung cach c6 dwa ra cau héi khién téi ngan nguwdi, e ngai. Toi tra 1i:

- Con ciing khéng biét nira. Nhwng tai sao ¢ lai hoi thé ?

- Nha tredng dang chuan bij t6 chirc lién hoan chao mirng ngay thong
nhat dat nwéc. Ban giam hie}u da Iwa chon I&p minh di dau doan d[éu
hanh vi thanh tich hoc tap tot cta I6p. Kién thi lai la hoc tro gioi nhat
cua cb nén cb dinh chon Kién cam quoc ky di dau toan.

Ngtrng lai mét giay, co néi tiép:

- Chi c6 mét van dé nhé la c6 e rang cai bé ngoai ctia Kién c6 thé gay
ra sy boi roi cua khan gia thai.

- Néu 6 mudn thi con sé di cat toc ngay ngay mai.
Co gat dau:

- Bung d6, cung, co ngh cach do 1a t6t nhat. Cl lam thé di, co sé
danh cai vinh dy ay cho em.

Mot ang may den chot thoang qua mat cé:

- Kién, hay lam tot nhé. Chuing ta cling chang con dwec gan nhau
bao lau. Nha trwong sé nghi he sau cudc dieu hanh. Em sé Ién bac
trung hoc va c6 sé chang con nhiéu dip gap lai Kién nira.

- Con sé t&i tham cbd thwdng xuyén.

C6 noi giong budn ba:

- Roi sé thay. That khé ma hoach dinh duoc cai gi cho twong lai.
Ngay ca chinh ¢, c6 thé cé ma cling c6 thé khdng chac la sé con &
lai day.

- Pwong nhién la c6 sé & lai d& giup nhirng hoc sinh khac ch. Ma cb

c6 thé di dau ? C6 1a cb gido ma, co San.
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C6 céan xudng cai moi dudi va quay di. Bén ngoai, trong bau khong
khi oi &, |G ban cung Io’p cua t6i dang ruot dudi nhau chay t&i quan
ban nwoc trai cay ep & cudi dwong, tiéng cwdi dua vang vong lai. Co
San luc trong budng dé Iay ra mot cai tui lam bang da gia. Cob mo
mam trong dé vai giay réi ngang Ién, tay héat cai lon téc day dang phu
xoa lén khudn mat. Cé trao cho t6i may tAm phiéu mau dé va noi:

- C6 cd may cai tem phiéu danh cho gido vién con xot lai ttr héi dau
hoc ky van chwa dung dén. Vay tai sao em khong gilr 13y réi dem
mua may tap v& ma xai ? Nam hoc t&i, em sé can v& mai, phai
khéng ?

Ché do moi da danh riéng cho cac thay co gido mét loai tem phieu dé
ho c6 thé mua nhirng do dung sach vé bang gia rat ré. Bé bu dap
thém vao cai dong lwong dam bac cua minh, nhiéu thay cd da phai
mang nhirng tem phiéu nay ban & ngoai chg’ den. Hanh dong bat
ngd va hao phong cua c6 San khién t6i ngac nhién. Cai y nght dem
khoe v&i me t6i nhitng tap v& mai va nhin thay vé mat vui vé cua ba
da khién t6i mudn cam ngay lay xap tem phiéu. Nhwng ngay luc do,
cai mac cam veé sv thi’éu thpn nghéo tung [ai trgS’ vé khién cho hai ma
t6i nong birng Ié€n vi xau ho. Tai lui lai va lac dau:

- B6 la nhirng mén qua qui, con khéng dam nhan dau, thwa co.

- Tai sao khéng nhan ?

Toi thd dai, tim cau tra |oi:

- Tai me con da mua & cho du dd dung cho ching con roi.

- C0 biét. C6 da nhin thay ba hom no. Me va cé da noi chuyén voi
nhau hang gio. Ba ay buon phién vi muén mua quan ao mai cho em
va em cua em, nhung lai khong du tién, sau khi d&@ mua sach. Cho
nén cb nght la c6 c6 thé glup ba bang may cai phleu nay, vi qua nam
m&i em can rat nhiéu tap v& ch& chang phai vai cubn nhw ndm nay

dau.

T6i ha thap giong:
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- Chuing con lo lay duoc.
C6 San nhiu may:
- Kién, em x4u hé vi minh nghéo a ?

Téi ¢b tréanh cai nhin dam dam cla cd bang cach tap trung nhin vao
cai dom nang chiéu duw¢i dat. Cé an may cai tem phiéu vao tay t6i roi
tiep:

- Khéng nén xau hd vi hoan canh thap kém hay tinh trang xuét than
cla minh. Thyc ra, em nén ty hao. Nay nhé: em khéng con la mét
dan tw ban niva. Dwoi mat nguoi Cong san, em da dat toi dia vi thap
kém nhat ma lai dat yéu cau nhét, dé la thudc giai Cap ngheo kho.
Vay hay phan khdi I&n, vi tr nay em chang con gi d& ma mét lai cé
khéi diéu dé dwoc. Yén hang, con nira.

Cb lai luc cai tui 1an th& nhi rdi noi:

- Cam |4y moén tién nay di. C6 mudn em di hét toc dé cac thay co
trong trwdng khdi binh phdm ngudi tién phong mai tinh cla ¢6 trong
cudc diéu hanh. Cé mudn moi ngwdi hoan toan hanh dién gidng nhw
c¢6 khi ho nhin thdy em dan dau cudc diéu hanh. Théi vé di. Em con
cd nhiéu viéc vat vanh phai lam, ma c6 thi cling thé.

C6 vira vubdt |&n téc t6i, vira day toi ra clra. Toi ling ting néi véi co
|&i cam on khdng mach lac luc ra vé.

Ngay hém sau, l1an dau tién t6i dén mot tiém hot toc & ngay trong
xom. T trwde t&i nay, me téi thwdng xuyén hét cho téi. Tiém hot
téc, 1a noi chi c6 dan 6ng toi hét va tid 16ng mui, chi la mét cai léu
nhd cat so sai bang bdn cai coc gb va mét tAm vai nhwa mau den.
N6 duoc dwng dwdi mot cay sdi I&n chi cach trwdng t6i vai budc
chan. Nguoi tho hét tée da cét téc cho toi theo kiéu nha binh. Nhirng
dd nghé ctia 6ng nom cii kj nhw it nhat da hai chuc nam réi, thinh
thoang 6ng lai dem mai chuing loet xoet trén mot miéng da bo déng
vao than cay. Téc trén chép dau t6i dwoc dng xén cao hai phan,
ngoai ra con bao nhiéu thi dng cao nhan bang mét lwdi dao cao sang
loang.

146



Sudt ba tuan 1€ tiép theo, dwdi sw giam sat clia cd San, ching t6i tap
dieu hanh dwoi san trwong nhw nhirng cau linh nhd. Con hoc sinh
cua cac lop khac thi xép hang di sau, th tw tuy theo thanh tich.

M6t tuan trwéc ngay diéu hanh, ¢ San khéng t&i trwdng. Ngay ca
céac gido vién cling khodng ai hiéu chuyén gi da xay ra cho cd. Nguoi
dwoc clr thay thé day I&p t6i la mot théy trac ngoai ba mwoi v&i mai
téc bong nhdy va ham rang sin dén néi lam nu cwdi thay xam xit.
Thay nay cling thé, tranh ban luan vé sw vAng méat ca cé San.

M6t bubi sang, ciing theo nhw théng 18, trwdre khi gir hoc bat dau,
toan trwdng phai dirng xép hang nghiém chinh trong san truéng. Toi
dirng & ngay phia sau tap thé, hét sirc cha y. Khi ban québc thiéu cat
|én ttr cai loa, thi vai trd cda téi la phai di xudng doc theo 16i di chinh
gitra, qua cai buc chinh dé tién t&i cot co.

Khi nghe doan nhac mé dau: " Doan quan Viét Nam di..." toi dan
bwodc tdi, dau ngang lén cao, mat nhin phia trwéc, lwng wén thang.
La quoc ky trong tay t6i véi nén dé va ngdi sao vang & chinh gilra.

Sau khi tAt cd moi ngwdi da chao 1a co& xong, Ong giam hiéu buwéc
lén buc gb. Bac diém cuia éng, von ldc nao cling nghiém trong, hém
nay lai cang thém néng nay, tho 16. Nhirng nét nhan nhum trén mét
cta dng chay x&, cai miéng min lai méng nhw mét nét but chi an &
phia dwdi ham ria lwa thwa. Nhin trieng trirng ctr toa mot héi, ong VO
tay tat cai _may phat thanh vira méi choi xong dén cudi cung cla ban
quoc ca. Ong g6 ngdn tay lén cai micro dé thu am thanh lam n¢ rit
vang ca 16 tai moi nguoi. R6i, mot tay dng cam micro, tay kia vay ra
hiéu cho tat ca& chang téi im I&ng, 6ng bat dau noi, giong ctia dng hdi
ha, mét binh tinh, vang vong t&i tan lan swong con lang vang dwoi
nhirng lum cay:

- Tat ca hay l&ng nghe day, toi biét Ia m&i day co nhirng 10 xi xao
trong trwong, nhat [a vé cO San, giao vién lop 5 C. Han anh chi rat to
mo muodn blet vi sao cd 4y lai vdng mat. Téi khuyén cac anh chi nén
dep chuyén ay di.

Ong lai ra soat moi ngwdi bang cap mét cu vo va tiép:

- Néu cac anh chij héi: " Tai sao lai dep chuyén do6 di " ? vay day la
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cau tra |&i cla téi: DAy khong phai la van dé cla cac tro. Bat o ai,
néu con tiép tuc toc mach vao chuyén do thi sé bi xem nhw mét hanh
dong phan cach mang vay. Ké nao ma bi phat giac vi pham thi dirng
c6 hong t6i khoan héng. Sé bi dudi ngay lap tirc. Bay gid, trwde khi
cac anh chi tré vé 1&p hoc, t6i mudn ban qua vé mot van dé khac
nira.

Nhin thang vé phia téi, 6ng ta 4y lai vé binh tinh moi ngay:

- Ban giam hiéu da quyét dinh bau chon mét ngwdi mai, di tién phong
cho cudc diéu hanh. Dé chiém dwoc vinh dy di dau, ngudi dé phai
lam hon cai chuyén thanh tich xuét sic vé hoc tap. Nghia la con phai
phat huy tinh than tap thé gira cac ban cung |&p, véi ca cac thay co.
R&i con phai tham gia sinh hoat ngoai khoa va con la mét biéu twong
tich cwe cda toan trwdng. Nguyén Kién 1a mét hoc trd gidi, nhwng
cling khéng cé nghia la ngudi xuat sac nhat dé dai dién cho trudng.
Trwong ta con co nhiéu trd khac vwot qua ca Kién trong moi linh vye.
Vi thé nha trwong sé xép dat lai, thay thé Kién bang mét nguoi di tién
phong khac dé& dan dau doan diéu hanh , nhw thé sé& dat nhiéu thanh
cong hon.

Ong ta sai buwdc lai chd t6i dang dirng. Diém nhién, 6ng ta giat 14y la
cO trong hai tay t6i va trao lai cho anh I&p phd cuia t6i.

Quay vé phia dam hoc trd, 6ng noi:

- Phan noi chuyén cua t6i dén day la két thuc. Cac tro co thé quay vé
I&p hoc.

Ong ta vat cai micro 1&n buc nghe céi thich réi buéc khdi san khau,
hai tay khoanh trwéc nguc.

Khi moi nguw&i giai tan khoi san trwd'ng, mat :tﬁi dd dir vi nhuc nha.
Khéng néi moét &, ti 1bi khdi dam déng va lan di ngay.

Mua hé ndm 1978 &y danh dau ba nam séng duwéi ché dé Cong san.
Mac dau chinh quyén mé&i da tiép thu thanh céng mién nam Viét
Nam, nhwng nhiéu cdng dan cta ché dd cii van hy vong ngudi My
quay tré lai, va méi ti th& hai, ho van lén nghe cac ban tin tirc cla
dai BBC. Khi d&i sdng ngay cang khé khan thi niém hy vong lai cang
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tr& thanh mot thir xa xi duy nhat ma Codng san van chwa tém dwoc.
Budn thay, déi v&i nhiéu ngudi, hy vong tré nén mot stk manh tiéu
cwc cam gitr doi sbéng clia ho trong lao tu cha sy chd doi phu phiém.
Thay vi tdn hwéng ddi sbéng, nhiéu ngudi don thuan coi nhu séng chi
la tén tai. Trwéng hop nay cling xay ra véi gia dinh téi.

Me t6i chdng hoan tat dwoc chuyén gi trong ba ndm lién ngoai trr sy
chd doi. Ba hy vong la ché dd Céng san sé sup dd hodc vi sw lam
phat, hoac vi ly do yéu kém ctia gubng may nha nwéc. Ba ciing chd
doi mot cude ndi day coé thé xay ra, hay mét cudce chién tranh lat a6
ché ddé mai vi sy cdng thang gitra quan chiing va cac can bd lic ndo
cling manh mé&. Nhwng sw cho doi & 1ét kéo dai qua 1au, moi khi thé
trong l6ng chung téi da tat ngudi dan. Sw thi hd khéng con chiém vi
thé wu tién trong dau éc me t6i nira. M& ni¥ trang cat dau trong tui
quan cua t6i da dwoc ban dan mon dé cho gia dinh tdi dwoc séng
s6t. Cudi cung thi me téi khanh tan va ching téi bwdc vao dudng
cung.

Théi chi v&i sy ché doi trong v vong, me t6i da thué mot quay hang
trong ngm cho I&n nhét tinh, cach nha t6i khodng ndm cay sé. Gian
hang cua ba chi la mét cai ngan réong chirng mwoi mét vuéng chen
vao gilra hai gian hang, mét cla nguwoi ban x6i, va mét la tiém ban
banh mi. Ngdi cho, bao gdm hang tram dan tiéu thwong nhw me ti,
duwoc chia thanh nhiéu khu vwe riéng, nhw khu ban ca, khu ban gia
suc, rau cd, vai voc, db dung vé dién, thubc men va & ngoai bia xa
nhat Ia noi ban nhirng san phdm cla néng trai. Xa hon dé niva, la
chd d6 rac clia thanh phd, mét thir siéu thj cta I lang thang khéng
nha.

Me t6i ban gao la chd yéu, thém vai thir sdn pham tréng trot khac
nhw khoai tay, dau. Tuy vay, ngu®i Cong san cling ghé mat vao
nhirng loai budn ban nhw kiéu ctia me t6i, vi ho cho la loai tiéu
thwong nay lam cho hang hoa tr& nén dat dé va lam séo tron nén
kinh t&. Trong mét ban tuyén cao, chinh quyén cdm thanh phan trung
lwu dwoc budn ban tw do va givi nhiéu toan di tich thu hang hoa. Ho
ha hen v&i me t6i 1a néu tir bé gian hang thi sé kiém cho mét cong
viéc khac. Nhwng du da thoa thuan nhw thé, don xin viéc clia me t6i
van luén luén bij tr chéi.

Gian hang clia me t6i chi tn tai dwoc cé vai thang thi bj bat phai
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dong cira. th vai phut triede khi cd cude dot nhéap, me t6i da tau tan
duwgc moét s6 hang hoa qua may nguwdi ban hang. Sau do la nhirng
cudc lyc soat tinh vi hon, toan dién hon ma khéng hé théng bao
truwéce.

O ngoai cho, hau hét cac ban hang déu kém may man hon me toi.
Chinh quyén, théng qua cac doi tinh nguyén tré tudi, da xéng vao céac
ctra tiém vao luc nira dém, tich thu tat ca cac loai hang héa da dwoc
kiém ké&. R6i hdm sau, ho bét chu tiém trung ra giay to bién nhan
bubén ban, chirng t6 ho cé quyen s& hiru dbi véi mén hang dé. Lam
sao ma cé duoc, vi hdu hét cac hang hoa chi la mua di ban lai & cho
den, 1am gi cé gidy bién nhan. Thé la phai ndp phat cho nhirng hang
hoa tdn kho va cac thwong gia bi quét sach sé.

Vao cai hdm ma doi thanh thiéu nién téi ddng clra gian hang ctia me
t6i, trong con gian dir va that vong vi chang c6 mon nao cé gia tri, ho
da dap pha tan hoang. Mét thanh vién cla toan, mét dira con gai moi
chirng mwoi bén tudi, trong bd déng phuc mau xanh da xia xo6i vao
mat me t6i v&i giong khinh bi:

- Thir coi ba con dam m@ lai gian hang chdng pha cach mang nay ]
nira khéng ? Chung t6i sé quay lai kiém tra thwdng xuyén cho ba biét
tay.

R4t 1au sau khi ho di khdi, me t6i vAn ngdi trén san, dau cui xubng,
khéng nhuic nhich. O bén ngoai, mét bong ngudi budc vao gian
hang ctia me t6i, ngrng lai & ngwdng clra dé quan sat ba. Tt chd
me t6i ngdi, ba chi cé thé nhin thiy mét déi chan do day cia ngudi
khach thoc trong doi dép rau ré tién...

Ba ngang I&n nhin va thay khudén mat quen thudc cla ba Bang luc 4y
cling dang cham cham nhin ba. Ba nam sbéng dwéi ach Céng san da
bién ngudi ban 6n ao cta ba thanh mét phu ni gia nua va nhat nhat.
Tuy nhién tiéng cu®i cla ba Dang van con dé lay lan, vang l1én nhw
tiéng pha & khi ba nhan ra me t6i. Ba la |én:

- Troi phat oi ! Chij do a, Khuon ? Chao 6i, chuyén gi da xay ra cho
chi thé ?

Me t6i nhin dam dam mét cach ngay dai vao khoang khéng gian phia
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sau khuén mat cla ba Pang. Quéa xuc déng vi cudc hdi ngd bat ngo,
Ba Pang qui xudng san gitra déng chai lo v&, mé va guc khudn mat

vao cb clia me t6i. Tuy nhién me tdi khong 6m lai ba. Dau 6c ciia me
hinh nhw & dau dé bén kia sw héi thdi, lay 16i ctia ngdi cho, tiéc nubi
s mat mat cla minh.

Nhiéu ngay sau, me tdi van con nam liét giwong va tir chdi &n com
v&i gia dinh. Ba noi v&i Jimmy va tdi vé viéc bd roi ching téi dé di
sbng & mot noi nao khac. Mot déi khi, ba con tinh dén chuyén ca
nha, trir 6ng ba ngoai t6i, sé& tw tir tAp thé cho thoat no ddi. So' hai vi
nhirng con xubng tinh than do, Jimmy va téi tranh vao can budng cla
ba y nhw thé dé 1a khu vuc clia ngudi cui.

Nhwng may man thay, véi nhiét tinh ctia di Dang, dén tham viéng
thwéng xuyén, me t6i quyét dinh di tiép con dwdng ddi. Ba lai dan
minh vao viéc budn ban... Tuy rdng ba cé san kinh nghiém lam ngan
hang, van dé canh tranh v&i ngudi khac dé mua di ban lai kiém sbng,
dbi v&i ba 1a mot y nghi chua chat. Dau vay, ba biét 1a minh van phai
tim ra mét cach nao d6 dé ma cé dwoc bira an hang ngay cho gia
dinh.

Cling mua hé ndm 4y. Chj Loan tr& vé tir toan thanh nién xung
phong. Sau ba nam tr&i 1&n 16i trong rirng cung vai trén hai tram thiéu
nir khac cung don vi, chi da ching td 1a c6 tinh than phuc vu cho
chinh quyén méi va thei han phuc vu clia chij da qua.

Vao cai hom ma téi bi 6ng giam hiéu cho ra ria khoi vu diéu hanh,
trén duo’ng tr& vé nha, t6i bat gap chij trén dwong pho githa dam dong
chi ca chi. M&c dau chi mac bo ddong phuc qua khd mau xanh may
bang vai ka ki ddy che lap tat ca cac dwérng nét phu niv, t6i van nhin
thay ngay khuon mat kha ai cua chj. Sau nhiéu nam lam viéc duéi
anh nang gay gat, nwdc da cda chi da bién thanh mau nau. Trén
lwng chi [a mot cai ba 16 dwng tat ca tai sdn, nom ndng né nhw deo
da trén than hinh manh mai ciia minh. Chi nhoén miéng cw&i khi nhin
thay tdi vira chay vira réo to tén chi. Chung t6i 6m lay nhau that au,
chan hoa nwéc mat khi thdy méi nguwdi déu cé sw thay dbi. Chi hdi
toi:

- Sao em khoéng viét thw cho chi. B em khong nhan dwoc thw nao
cua chi hay sao ?
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Toi tra 10

- Khong, chang co thuw nao hét. Em khong viét cho chj vi cha biét chi
& dau. Chi da gwi di bao nhiéu thw tat ca ?

Chi c6 vé bbi réi:
- Chj khéng biét nira. Nhiéu day. Luc ban dau chj viét méi tudn mot

la. C6 khi chi con nho mét nguwoi ban chuyén tay nira. That 1a ky cuc
khi em chang nhan dwoc la thw nao.

Pam chiéu mot lat, chi tiép:

- Kho c6 thé tin 1a moi thir déu that lac. That qua té, nhng song
trong nhirng diéu kién nhuw thé nay thi em cling biét né nhw thé nao
roi. Cling chang sao, diéu quan trong nhat la cudi cung chi em minh
gap lai nhau, phai khéng. Dan chi vé nha gap ma di em.

T&i ngwdng clra, hai ching téi bi con ché clia Jimmy chan lai. N6 vay
dudi mirng r& va liém [én mat cda chung t6i bang cai lvdi nham nhap
cua no. N6 khdéng con la mdt con ché nhd nira ma da to I&n gan bang
voc dang cua mot con cho bec-gié tredng thanh va stre nang cda nd
lam chj Loan liéng xiéng. N6 sla oang oang |én lam chi Loan hét
hon, lui lai phia sau toi:

- N6 khéng thé 1a con Lulu, phai khéng ?

Chi hai réi lai tw tra 1&i:

- DT nhién 1a khéng rdi. Con ché nay dau co céai chan qué.

Tbi gai vao sau cai tai con ché cua em téi va tra 1i:

- Lulu chét réi. DAy Ia con ché dwe. N6 tén 13 Lu.

Than Phan Dw Thtra

Dich gia : Nhat Tién

Chwong 19
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Pém hém &y, sau bira com, ca gia dinh quay quan tai phong éng ba
ngoai t6i d& nghe chj Loan ké vé nhirng chuyén da xay ra v&i chi
trong thoi gian gan day. Mac dau doan thanh nién xung phong khéng
phai la mdét nganh trong quan ddi, nhwng chj Loan cling dwoc huan
luyén nhw kiéu nha binh, tir cach thao rap sung éng dén cac (rng
dung nhirng chién thuat va ngay ca hoc cach giét ké& dich khi can
thiét. Tuy nhién nhiém vu cla chi 1a thanh loc dat nuwéc, tiy bai triy
nhirng tén cwc doan dén viéc chdéng chi nghia tw ban va trirng tri
nhirng ké b4t hop tac véi ché dé mai.

Bg nam tr(‘)’i, phuc vu, chi cho réng minh da chtrng kién nhirng vu viéc
hon don. bén ky trien han. cong tac, chi da tw choi dang ky. Thoi
gian phuc vu cua chij cung da kha dai, du de dam bao cho chi c6
dwoc mét vi tri twong doi dé chiu. Khi chi ké xong, toi I€n tieng hoi:
- Chi sé & lai v&i chung em chir ?

Chi tra 1&i, nét mat budn ba:

- Khéng dau, Kién. Hém nay chj téi la dé tir gia moi nguoi.

Khong ai co vé ngac nhién vé diéu nay ca. Véi sw " tién bo cach
mang " cla chi, viéc lién hé voi nhi*rng thanh phan phan dong nhw
gia dinh chung t6i chi kéo tri chi xudng. Ong t6i hoi:

- Vay con sé di dau ?

Chi th® hat ra:

- Con sap lay chdng, bac Oai a.

Chi tranh anh mét cGia 6ng t6i va tiép:

- Tuan sau la dam cudi roi.

Ong t6i kéu lén:
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- Con quyét dinh thé Ia hay lam roi. Bac rat vui mirng. Ma dira nao co
may man thé ? C6 phai con gap né trong doan Thanh Nién Xung
Phong khéng ?

Chi Loan tra 1o, giong yéu &t:
- Thwa bac, khdong phai a.
Chj th® dai, ngwc wédn 1én sau Iép déng phuc da bac mau:

- Nguwoi &y thi bac cling da biét réi. Hoi trwdc anh lam vudn cho nha
ta.

Nu cwoi tdt ngdm trén méi dng ngoai va 6ng chép lia mat nhw thé
khoéng tin & tai minh:

-Lacaiong Tran 4y a?
- Da vang!

Ong toi quay di hai tay bung lay mat. Chj Loan co néi cho hét cai tin
lay chdong cua minh:

- Anh 4y bdn mwoi va chwa lap gia dinh bao gid. Theo tiéu chuan
clia xa hoi mai thi anh &y kha 1am day. Trong may nadm vira qua, anh
da tan tinh san soc con. Khi con vao thanh nién xung phong, xa nha,
chinh anh 4y d3 t&i tham con thwdng xuyén, du con di chuyén t&i
chd nay chb kia. Anh da chia sé véi con nhirng ltic con gap kho khan
nhat. Va diéu quan trong nhét la anh da hwa rang khéng con gay khé
dé gi dén bat clr ai trong gia dinh nha ta nira. Nhw thé, con da cam
thdy con no &nh bang ca mét cudc doi cla con roi.

Ong t6i xubng giong:

- Con dwrng vi gia dinh bac ma hady hoai cudc doi minh. Han ta khéng
thé lam kho gia dinh nay dwgc nira dau.

- D7 nhién 1a khéng roi, thwa bac. Nhwng con chon anh ay cling la vi

twong lai ciia con. Con muédn tim mét noi an toan va yén 6n dé
nwong twa. Néu cé vi sy an toan cla bac cling chi la thém thét vao
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ma théi. Con mong bac, ciing nhw tat cd moi nguoi hiéu duoc diéu
do.

Ong téi gat dau:

- Con nght ciing phai, bac hiéu, va bac nghi 1a con quyét dinh dung.
Bac mirng cho con, Loan a. Néu con dén day chi bao tin dé thi bac
xin cau chuc cho con dwoc hanh phuc. Con néu con t&i day vi nhirng
chuyén khac nira, thi bac xin kiéu, vi bac thay mét roi, tudi gia n6 thé
day.

Chi Loan néi v&i vé ngan ngai:

- Pung ra thi ciing c6 chuyén khac nivra. Day la van dé cla chj Khuén.
Sau dam cw&i, con sé don vo & chung v&i anh Tran trong biét thy ho
Nguyén. Anh 4y nghi rdng mudn dwoc lam chd can nha 4y phai lap
gia dinh va co6 con cai. Hy vong mét ngay nao do hai bac va chj sé
hiéu va tha thir cho con. Nay thi moi ngu®i da biét chd & cta con,
vay bét c lic nao cé ai can bat cr diéu gi, xin c t&i tim con. D6 14
con nodi ra tw day long, xin dirng to chdi.

R&i chi quay sang toi:
- Nhét la em d06, Kién. Thinh thodng em t&i tham chij nhé.
Cudi cung thi me t6i cling |én tiéng:

- Chuyén gitra em va dng Tran chang phai la cai tin strng sbt gi. Toi
da thay cai cach 6ng ta lam le em tlr nhiéu nam nay roi. Toi biét la
trwdc sau gi em cling thudc vé 6ng ta, van dé chi con la thoi gian ma
thoi.

Chi Loan kiéu t va di ra khoi nha. Dirng twa vao khung clra ,36, toi
nhin chj trong b quan phuc mau xanh lao déng. Chj vac chiéc ba 16
|én vai roi ré xuong dwong pho.

Vai ngay sau dé, ba ngoai t6i phat hién ra mot vét swdc & bén got
chan bén phai. Ba t6i khéng biét tai sao lai cé vét &y. Me t6i thi cho la
ba bj cai canh sic cla déi dép ma ba van dung di trong nha ctra
phai. Vét swéc khdng lanh ma cang ngay cang I8 10ét to hon.
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M6t budi sang s&m, tiéng ngoai rén ri danh thirc tdi day. Ngoai nam
trén givdng, quay chung quanh la 6ng ngoai téi, me téi va hai nguoi
anh chj ho. T4t ca dang quan sat chan cla ba, bay gi® swng vu 1én
nom nhw mét con heo siva quay va ciing bong nhay nhw vay. Lép da
chan bj phéng lén, cdng qua mdc, nom dé au va nhw mudn v& toang
ra. Me t6i dung mi dao choc vao dé, hy vong lam mu chay ra.
Nhwng thay vi m lai cé cd mau bam Ian 16n nhirng soi thit riva ri ra,
gié tirng giot xudng cai khay bang déng dé & duéi giwdng. Mui hoi
thdi xéng I1&n tran ngap khang khi.

Chung téi dwa ba vao nha thwong lon & Nha Trang, tai do, cac bac si
codt chan ba bat dong trén mot cai bang ca dac biét co banh xe trong
luc tién hanh thr nghiém. Pwoc vai ngay, vi gia dinh t6i khéng co tién
trd phi tbn nha thwong, va ciing vi cac bac si khéng thé déng y voi
nhau vé ly do da khién cho ba téi dén ndéng ndi nay, ba tdi dwoc cho
vé nha v&i I&i chan bénh la bj ung thuw.

Tai nha, me t6i da nho t¢i mot 6ng lang co tiéng trong thanh pho.
Say mot vai lan chirva tri, con s6t ¢o diu di nhwng ché chan swng van
chang thuyén giam.

Trong khi do, viéc mua ban cua me t6i da tré nén kho khan hon.
Chién thuat m&i nhat clia nha nwéc dé triét tiéu viéc tw nhan budn
ban & mién nam la bang cach ban gidy phép buén ban, nhwng lai chi
cap cho mét vai té hop dwoc lwa chon. Con nhirng ai chwa dwoc cap
giay thi dwoc khuyén khich " tinh nguyén " bé nghé budn ban. Bé
dam bao viéc thwe thi chinh sach cho ¢6 hiéu Iwc, hdng ngay céng an
suc sao khap cho dé héi gidy phép cla ban. hang. K& nao bj bat gap
budn ban ma khéng c6 gidy phép thi déu bj coi la b4t hop phap va bi
bat lao ddng cai tao trong vai tuan I&.

M6t hém, ngay sau khi 6ng lang ra vé va me t6i dang thay bang cho
chd dau cla ba thi di BPang dén tham. Giéng nhw hoan canh me téi,
di bi chinh phii ngwoc dai ciing vi c6 Iy lich xau.Gia tai di chadng con
gi ngoai trir mot vai bd quan do, mot chd & thué chat hep déi dién voi
khu cho va cai qua khir vang son ctia minh. Di di thdng dén chd me
t6i ma khéng mang dén mui héi thdi qua stre bay ra tir vét thuong,
néi:
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- Khudn a, nghe minh nai cai nay nhé. Minh c6 cach cho chi va minh
kiém song roi.

Me toi tra loi:

- Nai di, t6i dang nghe day.

- Chi cling biét 14 chiing minh khong thé budn ban chui. S6m mudn
roi cling bi cong an no6 tém thoi. Toi co giao thiép v&i mot vai nguoi
da co6 giay phép dang hoang. Ho can cé moi dé Sai Gon chuyeén vai

voc va hang hoa ra cho ho.

Me tdi ngirng cudn cai bang chung quanh mét ca chan cuda ba toi roi
hoi:

- Nghia la sao ?

- Thi chiing minh vé Sai Gon 14y hang hdéa ch sao.

Me t6i quay di.

- Minh lam dwgc ma, Khuon. Bay gio hét chién tranh roi, dau con luat
nao cam minh di day di do ntra. Minh lai c6 thé chirng minh nhan
dan. Chung no6 khong con bat minh bé s6 h¢ khau di twr thanh pho
nay qua thanh pho kia nira.

Di Bang ngtrng mét lic dé cho I&i [& minh thém thadm thia roi tiép:

- Vay chj tinh sao ? co6 di Sai Gon vaoi téi khéng ?

Me téi lac dau. Di tiép:

- Théi nao, Khudn. Chi nght téi tinh c6 dung khong ?

- T6i cling cha biét nira. Nhung sao nghe phtrc tap qua. Ngoai ra, me
t6i dang & trong tinh trang nhw thé nay, chwa noi gi dén |G nho, chi
thay t6i di lam sao dwoc ? ROi, con & phwong, néu ho khéng cho

minh gidy théng hanh thi minh di lam sao day ?

Di Dang nam lay cé tay me t6i:
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- Chj con con dwédng nao khac khdng ? Néu chij khéng lam vu nay thi
chang |& clr tiép tuc séng cudc sbng bap bénh theo kiéu budn ban
chui hodi nay sao ? Hay la ct ru ru trong nha dé cho chét déi ca dam
hay sao ?

Me téi biét Ia minh dudi ly, nén héi:
- Vay thi di trong bao 1au ? Va minh can vén khéi dau la bao nhiéu ?
- T6i tinh rang vdn liéng ca hai chac pha| can khoang hai ngan dong,

con di thi cling méat nam ngay. Trir tat ca chi phi, méi dra cling kiém
dwoc it nhat vai tram déng méi chuyén di.

Me t6i kéu [én nho nho:

- M&i nguoi phai can téi mot ngan déng kia a ? Toi lam gi ra cé nhiéu
nhw vay. Téi biét dao & dau ra ?

Di Dang tra loi than nhién:

- Hay lam nhuw t6i, ban d6 dac di. Ngay mét minh nén khéi hanh. Toi
muon chi hira mét tieng la sé di cung voi toi.

O phong ké bén, em bé gai cta t6i thirc day tir gidc ngl trwva va cat
tiéng khéc. D3 hai tudi rudi réi ma ca thé xac ciing nhw tinh than, né
chi nhw d&a bé 1én mdt, mac mid trong moét than hinh bac nhwgc va
nhan nhim ma lic nao ciing moc day mun dau dén, nhat la & dau va
cb. N6 tap di va tap ndi cuc ky khé khan. Pa phan, nd chi mubn bo
trén san nha thay vi di va khéc thay vi xin dé an. M&t né nom gia
khan ma giong thi lai nhd xiu y nhw mdt con méo con méi dé.

Tiéng khoc clia em t6i lam cho me t6i giat minh, ngwng viéc cham
soc vét thwong cla ba téi va quat 1én gian div:

- Kién, bat né nin di. Tao con dang ban véi di Dang day nay.
T6i bé em t6i 18n va dung dwa né trong khi né ¢ bam chat lay cai gbi

rach & trwdc ngwe. Mac du da gan muc va bdc mui héi théi vi rot rai
cua nd, nhwng cai goi van la do choi duy nhat cia né. Nam trong
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long toi, Bé Ti nhin tdi ngay ngd véi ddi mat mau nau to, 16i, va cudi
v&i t6i bang nu cudi chang co cai rang nao. Nhirng rang sira ctia né
da rung hét ma rang khon thi chwa kip moc dé thay thé.

Ké bén, me toi héi y kién ba Ngoai vé dé nghi cta di Bang. Téi nghe
thay tiéng ba t6i yéu &t gop y:

- Me nghi la con nén di Sai Gon. Blrng ban tam gi dén ca nha. Me da
c6 ba tréng nom, con thang Kién sé san séc hai dra nhdé. Du con co
@ nha thi cling chang hon dugc gi.

Hai ngay sau, v&i mén tién ban chiéc may may, me t6i da chuéan bj
san sang cho chuyén di. Ba dui vao tay t6i t& gidy nam muwoi déng.
Ba doan chéc véi t6i s6 tién nay sé dd cho ca nha trong ndm ngay
sap t&i, roi ba tr biét moi nguwdi dé 1én dwong.

Cung ngay hdm do, & truwong toi co bubi dién hanh danh dau ngay
cuoi cung cda hoc ky. Dan dau toan dién hanh 1a Boan Thiéu nién
Cong san H6 Chi Minh, phan biét v&i nhirng hoc sinh khac bang
chiéc khan quang quanh cb. Anh chang pho trwdng 1&p cla t6i da di
tién phong, hanh dién voi cay c& du dwa trén tay. Ho di diéu qua céc
duwéng phd, hat bai quéc ca va ho nhirng khau hiéu tuyén truyén
Cong san trwdc dam déng ndng nhiét.

Toi & lai trong |6p dé tranh budi hoi I8. So ti budn, Duy & lai voi toi.
N6 dirng canh clra sO xem doan dién hanh ti xa. Luc ay vao khoang
muwoi hai rwdi tria, mua ha méi chém ma da nong nwe phat khiép.
Co6 mui phan bo thoang lai hoa lan véi mui ngot ngao cua lua chin ti
nhCPng canh dc“)ng gan dé. Tat ca tao nén mét sy ém diu va t6i budn
ngu dén rid ca mat.

Duy hai t6i:

- May cé nghe tin vé& cd San chwa ?

Téi choang tinh, sy t& mo thay thé con budn ngu:

- Khéng, may biét tin gi thi noi di.

Duy naoi v&i giong doi chut xuc dong:

159



- Tao nghe néi ¢d da vwot bién tr may hdm trudc day, nhwng tau
cua c0 co ké phan bdi. C6 da bi ban. Chang cé ai la dwoc coi biét rd
ca. Cong an da bao cao v¢i 6ng giam hiéu. Ho nadi la c6 da chet.

Nhuw c6 tiéng bom nd ngang tai, dau 6c toi U 1én:
- Qi trovi o ...

- Vay do kinh khung qua phai khéng ? ma cling cha c6 dam ma nira.
Ho khéng cho tui hoc tro twdng niém co.

N6 nhin t&i cham cha rbi tiép:

- Néu con cd San & day, chac chan co sé dau tranh dé gitr may trong
cubc dién hanh.

Ong giam hiéu nai 1a tao khéng xtrng dang dwoc cai vinh dy dy. Tao
cting khéng nght rang 6ng ta sé cho la c6 San xung dang co mot
budi twdng niém. Khdng phai la van dé ca nhan & day. Ma chi vi sy
doi la thé |

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 20

T&i ngay thir nam ké tlr hdm me t6i ra di, tdi dan hai dira em ra bén
xe do dé don me vé. Nhwng that vong biét bao, khi xe ngirng lai ma
chang thdy bong dang me t6i hay di BDang dau ca. Chang téi dirng
ngay trwdc clra xe, hy vong tim thay nét mat quen thudc ciia me toi
gitba dam nguwdi xa la, cho t&i luc ngwdi hanh khach cudi cung xudng
xe. Rt cuc, t6i t&i gap bac tai d& héi xem me t6i cé nhan gi khong.
Thay vi tra |, bac ta lac dau roi bd di.

Ay 1a dém dau tién trong sudt cudc doi mudi mot tudi, toi da khong
ngu dwgrc. Nam thao thirc trén giwdng, téi ty hoi khdng biét chuyén
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gi da xay ra cho me t6i. Trong béng téi, tdi khoc am tham, phan vi lo
s cho s biét tdm cla me t6i, phan thi vi lo s cho cai twong lai bt
dinh cla ti va cai ganh ndng ma téi phai ddm dwong, dbi véi nhirng
nguwoi con lai trong gia dinh. Sang ra, t6i lai md dén bén xe do. Roi
hét ngay t6i lai 10i thui tr& vé& nha mét minh.

Tinh trang nha t6i cang ngay cang thém khing hoang, moén tién ma
me toi dé lai da hét xodn. Cai chan dau cla ba téi tré nén té hai dén
ndi phai tai nhap vién. Ong ngoai tdi & lai bén canh ba nén chi c6 moét
minh t6i phai lo san séc¢ hai em nhd. Bac gai cua téi nhan sy biét tam
cla me t6i da dwa ra hai 10i giai thich: ho&c la chét hoac 1a bé di. Ba
da tinh t&i chuyén khai bao vé&i chinh quyén vé tinh trang cla chung
t6i. Ba ciing chang cdm thay cé trach nhiém phai nudi &n chung téi va
ndi v&i xém giéng rang do Ia 16i ca me tdi da bd roi gia dinh.

Tam ngay tréi qua, chung téi da an téi bat gao cubi cung. Toi da dan
cac em t6i vao giwdng ngu, trong luc bung déi meo, ma chang biét
lam sao. Trong bong téi, Jimmy va tdi nam ma van thire, 1ang nghe
em bé rén ri thdm thwong y nhu tiéng hén ma than van ai oan. Nghe
tiéng bé Ti khdc vi déi 1a diéu thé thdm nhat ma téi phai chiu dwng tw
héi nhé dén gid. Va chi cach ché chang t6i nam chang bao xa, ching
toi co thé nghe thay tiéng 10 anh chj ho t6i dang om xom trong bira an
toi.

Sang hém sau, t6i céng bé Ti va dat Jimmy di sang nha bac t6i. Bén
trong bép, t6i thay chi Hong dang ludc mét ndi khoai lang trén bép 16.
Sau gi® hoc, chi ban thém khoai lang ludc dé kiém thém it tién. Mui
khoai béc 1&n thom lirng trong khéng khi khién em gai toi, vén da qua
doi, doi an ngay tire thi. Toi phai nhét céai gdi vao tay né va danh liéu
di thdng 1&n bac. thém can nha trén.

Bén trong phong khach, bac gai t6i dang ngdi nhai trau. Nuéc cbt
trdu quyén véi nwdc miéng dic sét. trong miéngba. Ba van an trau
dé 1am cho ham réng thém den nhanh hon, vi déi v&i nhirng phu ni
thudc thé hé ba, réang cang den cang dwoc wa chudng.. L anh chi ho
cua téi thi ding rai rac quanh phong, hau hau nhin anh em téi. Téi ap
ung noi, giong run run:

- Thua bac, chau qua muen bac mét it tién. Me chau di vang ma
chung chau thi hét dé an roi.
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Bac tra loi:

- Boj dén mai.

Toi hoi:

- Thwa bac, bac néigia ?

Ba nhéc lai, mém ling bung nwéc cbt trau:

- Poj dén ngay mai ! Mai ma me tui bay chwa vé thi tao sé tinh.

Bén canh ba, chi Anh Nguyét dang nam trén gdi, hiing hang ho vao
chiéc khan tay. T6i noi:

- Chau nghf la khéng thé doi lau hon dwoc niva. Da hai ngay roi,
chung chau khéng co gi an. Chau mong la bac cho chung chau
muwon. chat dinh ngay bay gi¢, xin bac thwong cho.

T cai giwdng gan clra sb. Tin cao giong:

- Ma tao da bdo la doj dén mai, may diéc hay ngu day ?

Béc toi cwdi khay:

- Mwon. &, mwon. réi thi may lay gi ma tra ?

- Me chéau vé sé tra lai bac ngay. Bac téi nhwéng 16ng may 1én:

- Chéc khong ? Néu me may khéng tré vé nwa thi sao ?

Ba nhd nwéc trau vao cai dng nhé dé bén canh, quet. may dau ngon
tay vao hai mép va tiép:

- Ba di ludn rdi !
Jimmy kéo tay toi:

- Thoi minh vé di, anh Kién.
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Chuing t6i danh quay vé, lai di qua can nha bép mot lan ntra. Mui
thom cua noi khoai thoc vao trong cai da day trong rong cua chung
t6i. Canh ctra bép m& nhwng khéng c6 ai & trong do.

Jimmy nhin t6i va cai bao t&r trong bung tép teo cua né sbéi Ién sung
suc. N6 ndi mot cach kho sor:

- Em d6i quéa anh Kién oi, minh phai kiém cai gi an di.
Bé Ti hua theo no, thuc céi gbi vao gay toi:
- Ti cling vay, déi 1am !

T6i dat n xudng va ron rén di vao trong bép. O gan cai lo chi Hong
dé mét cuon so ghi no cua I§héch héng.lChon mot trang chwa co
chir, t6i nguyéch. ngoac. viét cho chi may hang:

" Chj Héng &, Kién |4y trong ndi ctia chi ba ct khoai " lan " vi tui nay
déi qua. Em hira sé hoan lai khi ma em tré vé. Cam on chi, Kién. "

T6i dat manh gidy ngay canh bép 16, chd chi dé nhin thay nhét, roi
dung mét chiéc dua xién ba ct khoai nédng héi dem bé vao mét cai
bat réi chay ra ngoai véi hai em t6i. Nhwng trwéde khi tui téi vé téi clra
sau t6i ddm choang ngay vao chi Héng. Chij bat ra moét tiéng kéu
thoang thét, réi tlr giat minh, trong khodng khac da chuyén? thanh
con |6i dinh, chi la I&n:

- Me oi ! Cai thang pha gidng n6 &n cp khoai lang cua con.

Toi voj gio tay bit. Ay mdn chi v&i hy vong c6é chut thi gioy dé giai
thich:
- Khéng, khéng, chi Hong oi, Kién mua ma. Chj khéng thay Kién da

ghi lai manh gidy cho chi rdi. Kién dau cé an cap. Xin chi dirng c6 la
|én nhw vay.

Nhwng da qua tré rbi. T can phong nha trén, ca nha chj da ua

xuong bep Tin x6c ngay dén trwdc mat toi nhw mot con tha rirng, vo
lai may cl khoai trong tay t6i, lam rét vang xudng nén xi mang do
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day, v& vun.. Diéu nay cang lam cho han nbi dién I&n hon.

Han nadm tay lai va dung hét strc lwc ddm vao quai ham téi mot qua
dam. D4u t6i lang di, chui vao twdng cach dé khoang mét thuwéde. Bau
lwdi tdi bj can rach, mau chay ra ndng ca mii. Xen Ian vao dé la tiéng
khéc clia em gai téi cung véi tiéng con cho cda Jimmy sha 1én truéc
khi t6i chang con biét trdi trang gi nwa. Tin xdng lai dwng ding toi
|én. T6i tlr tir tinh lai nhwng méat hoa chang nhin thay cai gi rd rang
ca. Tin tum lay nguc &o cla tdi dé gilr cho téi thdng ngudi, dong thoi
dam vao mat téi thém mét 1an nirva. Trong con tuyét. vong, tdi quo lay
tay han va cdn mét cai xudng thau thit.. Han gdm 1&n mét tiéng kéu
thang thét va day ngay t6i ra. ti lai nga vat xubng dét trong khi ca
nha han ding im I&ng nhin.

Tin chay tr® vao nha rbi lai xuat hién ngay lap tirc. Ban tay han nam
chat cai dau bua, can bua tho ra gitra nhirng ngon tay. Bac gai toi
canh cao:

- Coi chrng, Tin. Brng c6 danh vao mat ndé.

Tw phong khach nha ho, chi Anh Nguyét 1&én tiéng, giong yéu 6t:

- Ng&ng tay lai. May lam gi thé, Tin ! Chang né ciing la mau ma véi
may ma.

Con ho cta chi lam cho may tiéng sau bj chim di. Tin nat:

- Chi im miéngdi ! B6 chi theo bén né ha ?

R6i hdn quay sang ba me nai tiép:

- Birng lo, me. H6m nay con sé trirng tri cho cai thang lai gibng nay,
cho né mét bai hoc de né chira cai tat an cap luén.

T6i nhin thay han nhao t&i, cai can bua nhdm ngay vao mat toi. Toi
chi con biét vii ddu minh vao hai canh tay trwdc khi han xap téi gan.
Thang em téi nhAy ngay lai d8m chan han, kéo han ra. Cuing mét ldc,
con cho cta Jimmy béng phéng minh qua t6i, chdm I&n, ngoam ngay
vao bén mang swon cda Tin. Tin hét [&n mét tiéng tire tbi, nhwng chi
trong mot gidy théi, han gat con ché ra va da vao hang Jimmy mét
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cai. Thang em tdi nga guc xudng vira thd déc vira dm 14y ha bd mot
cach dau dén. Tuy nhién con ché khdng chiu bé cudc. N6 nhe bd
nanh ra, va phéng cad ngwdi vé phia ga anh ho t6i. Lan nay da hét
strc dé phong, Tin vung tay I&n va cai ddu bua phang ngay vao mat
con Lu. Strc véc ctia han hat con cho tung lén cao rdi rét xubng dat,
tru I&n nhirng tiéng hd hoang da. Sau d6, han nhao 1&8n ngudi t6i, thui
vao cai lung phoi ra cta tdi bang ndm tay con gitr nguyén cai dau
bua. Nam bep. dwéi déat, tdi khong con dém dwoc han dam t6i bao
nhiéu qua. Roi téi ngét di.

Lat sau t6i mo hd cdm giac nhw ¢6 ai hich vao bén swén ciia minh.
Anh nang chdi loa ta vao khién t6i tdi tam lai luc vira m&i mé mat ra.
Khuén mat nhirng ngu®i anh ho cta téi m& mo hién ra cung véi cai
dau cla bac t6i & chinh gitra... Trong lic mdt ngudi da vao toi, ba ta
hoi:

- Coi no con song hay chét ? Co dira nao xem thir coi. Tin | Chet
may roi ! may danh né qua nang tay.

T6i quay mat di. Tw phia sau dam em han, giong cda Tin vang |&n
ché nhao:

- Cal thang lai gibng ngu xuén nay danh van con sai chr " khoai lang
' niva né. Néu da qua ngu khéng danh van ndi thi con bay dat viét
lach lam gi ?

Bac gai t6i hoi:
- Tai sao hoi ndy may khéng noi la may da viét may chir cho con

Hoéng ?

Téi gwong dirng day. Xwong sbng tdi dau nhoi 18n nhw cé dién chay.
DPau gbi cha t6i run lay bay Iam t6i chudi xuéng. M&c cho cad dam cham
chu nhin, t6i ¢ dirng day mét 1an nira. Bam vao theo blrc twdng, toi
nhich tirng bwéc loang choang tré vé nha. T that lwng trd xudng,
céi dau da tré thanh mot cadm giac té bai. Hong dudi theo kip toi. Voi
cai nhin nghiém nghj, chi ta 4n mot bat khoai vao tay ti va noi:

- LAy di. Tao khong tinh tién may dau.
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T6i van san t6i, di ngang qua mat Hong. Téi chi mudn tranh bon ho,
cang xa, cang tot. Cai giong chua ngoa cta ba bac t6i van con dudi
theo:

- Tai may tw gay hoa vao than doé thdi. Tao da ndi trwde la hay cho
me may tré vé ma. Sao ma may lic nao cling crng cb vay. May choc
tirc thang Tin lam gi ? biét nd dé ndi coc qua rdi ma.

Tin xen vao:

- Sao me cl¥ phai phan tran lam gi vay ? Con khong glet né la may
cho né I&m rdi. Me khéng thay né va con ché khén kiép ctia nd can
cona?

R6i han goi toi:

- P suc sinh. Tao cau cho tui bay chét hét xudng dia nguc, khéi dau
thai.

Trong lic thang em téi dwa lwng cho t6i vin dé& khap khiéng bwdc vao
nha, t6i hoi:

- Em c6 hé gi khéng ? Ché n6 da, em con thdy dau khéng ?

- Chi con it thai.

Jimmy tra I&i. Bén canh né, con Lu cb liém nhirng vét. mau quanh cb
cua no. V&i cai chan sau, né cao mét cach vo ich Ién vet thuwong.
Mau ri ttr dam 16ng cO bo'm x&m xudng san va déng dac cirng du G
troi ndbng nyee .

T6i nam nhoai xubng ghé mot cach kho khan va néi véi em t6i:

- Chd anh vai phat, d& anh kha hon réi thi ching minh di khoi noi
day.

- Minh di dau ha anh Kién ?

- Chung minh di gap chi Loan.
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Than Phan Dw Thtra

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 21

Jimmy ngwd&c nhin t6i ngac nhién :

- Chij Loan & ? Nhung chj &y & xa day ma. Minh lam gi cé tién di xe
do.

- Thi minh cubc bé.

Jimmy nhin t6i hoai nghi :

- Anh c6 chéc 1a con di bo nbi khéng ?
Toi gat dau :

- Broc.. Minh hét cach roi. Co chét tao ciing khong chét & day. bé
anh nghi mot chut réi neu may am con bé Ti thi anh cé thé let duorc.

- Khéng sao, em bé né cho.

Chung t6i r&i nha vao khodng muwdi gior sang, badng ngang cong
chinh. Vai cai dau lap 16 trong nha bac theo qua nhirng khung cira
sb. Con té bai & phan dwdi cua t6i da dan dan tan, nhwong chd cho
cai dau nhon hodt nhw cé nhirng méng tay dai thoc. sau vao lwng toi
moT khi t6i bwde. Jimmy cdng bé Ti trén lwng, cling dang |é phia
trwdc toi vai bwdce, con Lu di bén canh.. Lau lau n6 va con Lu quay lai
doém chirng t6i, bdn con mét tron xoe, den thui.

Khi ching t6i ra t¢i nga ré dau tién thi Jimmy ngrng lai. Khuén mét
day vé lo au :

- Anh ¢6 biét 16i dén nha chj a4y khéng ?

T6i doan chic v&ino :

167



- DT nhién r6i ! Khong kho 1am dau. Ra toi quoc 16 mét minh cr di
thang miét la téi chg. May con nhé cai cho ay khong ? Nha chi Loan
khéng cach xa day lam dau.

N6 hai :
- Nha &y la nha minh héi truéc, phai khéng ?
T6i stra lai :

- Bay gi® 1a nha cla nguoi ta réi. Bung noi nhw thé trudc mét chi Ay,
kéo chi buon.

Tr&i cang vé trwa cang néng. Khi ching téi dat chan 1én quéc 16 thi
nhwa dwéng da bbc hoi Ién ngun ngut va chdy nhéo ra, dinh vao dép
cta chung tdi nhw c6 keo dan. Bau khéng khi néng lam cho quang
canh trwéc mét ching téi nhw rung rinh mé mit.. Phia trwéc mat, bén
kia dwong 1a nhitng canh dong ndi dai nhau dén ménh moéng vo tan.
Con duo’ng quoc 16 cling chay, dai cho dén khi m& di thanh mot cai
nam nhoé & cudi tam mat Sy tinh mich cua ctia mua hé bao trum Ién
mat dat nhw mot tAm mén vé hinh béc 1én mdt mui khét let clia cao
su bi chay. Jimmy néi nho voi toi :

- Anh ¢6 chac 1a minh phai di nhw vay khéng ? Con bao xa niva, anh
Kién ?

- Tao khong biét, c6 thé do nam hay sau cay so nira. Néu minh mudn
co cai an thi phai di tim chj Loan. Trr phi may c6 y kieén nao hay hon.
Chan téi van bwdc ti va biét rang né sé di theo toi.

R6i t&i mét luc, tdi khéng con biét minh da di dwoc bao xa, va phai di
trong bao lau niva, chi c6 mét diéu ma toi thay ré [a minh da di qua xa
dé co thé quay tré lai. Dang trwdc, chang cé mét dau hiéu nao cho
cudc hanh trinh nay sé co lic chAm dut. Téi el tiép tuc budc vi so
rang néu ching t6i ngirng lai d& nghi ngo'i thi sé& chang con hoi strc
dau ma tiép tuc di nira.

Cb hong t6i khé chay. Dau lwdi ngo nguay nhw mot con ca & trong
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mom. Bén canh. t6i, thang em t6i Iéch théch trén duwong nhira cdng
theo em beé Ti trén lwng, tay bé keo chiéc gbi ban thid I6ng thong trén
mat dwéng day buj ban. Méi ciia ching né ciing bat dau rép. 1én.
Cudi cung, né dirng lai, drng y & ngay gidra 16. Tdi nhin ra xung
quanh, mo hé thiy chung tdi hoan toan lac 16ng ¢6 don trén con
dwdng hoang vang. Khéng thay cé lay mét chiéc xe, mdt bong ngudi,
chi cé chung téi gitba cai ménh méng cha ddng lGa. Phia truwédc vai
buwdc, con chdé cia Jimmy quay lai dom chirng chung téi, cai luwdi dé
ké clia né thong xudng mdt b&n mép dang sui bot.. Jimmy d&t em bé
xudng dat. Bé Ti nhin chung t6i rdi oa Ién khoc. Co thé no bbc 1én
mot mui tanh twdi nhw ca won. Thang em t6i lac dau :

- Em hét di néi réi anh Kién, em can phai kiém cai gi d& udng cho d&
khat.

Téi quat Ién :
- Ct di di. Minh sé& udng khi nao t&i noi. Khéng thé ngirng ngay bay

gio duwoc.

N6 chéng nghe I1&i t6i ma nhin quanh coi c6 cai béng mat nao dé ngoi
nghi. Con em gai t6i thi gao Ién to hon, hai chan day danh dach.

Téi quo lay than minh tong teo cta né réi hét én :

- Nin ! C6 cdm mdm di khéng. Dé cho tao dwoc yén. Tao dau cd mac
no' gi ma may bao tao ? Tao chang cé bdn phan. phai lo cai &n cho
may. Tao chang cé bdn phan phai trdng nom may. Tao chang phai
lam cai quai gi hét. Nghe r6 chwa ? may mudn chét ha ? B may
mudn thé ha ?

Toi ctv hét Ién nhw thé ma khong thé ngirng dwoc. Mat toi di sat vao
mat no, tay t6i dat 1én cd cia né :

- D& tao gilip may mét tay. Dé tao gilip may thoat khai cai nbi khon
kho nay.

RO toi tat vao mat no lién hoi, giang toc no, kéo 1& n6 vong quanh, va
cudi cung téi dan n6 Up mat xuodng gitka dwong 16. Giong. cua toi
khan di khi tay t6i xiet chat lay cai co gay dét cia no :
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- May ndi gi, tao khéng nghe thay ! May cé mudn chét khéng ?

Bé Ti chép hai con mat, sdc. sua, cd g& may ngon tay siét chat cirng
cua tbi ra khoi co no, cai gbi van con bam trén tay. N6 gao 1én :
- Birng. Burng.

- Vay may co chiu di hay khéng ? Hay la tao béd mac may & day cho
xe né can.

Mé&t n6 tréng da, nhin dan vao téi. Téi buéng né ra, loang choang lui
lai vai buéc. Bé Ti van nam & gitra dwdng. Trong Idng t6i, sw cam
ghét con bé dang Ién manh liét.. Tham tam t6i cdu mong cho cai xe
nao can Ién no cho rdi. N6 ma chét thi toi sé dwgc thanh thoi.

Tw trén con 16 tréng trai, em gai t6i bo lai phia tdi bang chan tay
xwong xau ctia néd. Mat né lem lubc day nwéc mat va buj ban. N6 van
nai tdi bé no. Kiét strc, t6i ngdi bét xubng canh em trai t6i va ngtra
mat 1&n troi thé dbc. Sau cung thi Jimmy gop y 1a nén tiép tuc cudc
hanh trinh. Chung t6i cb gwong dirng day mdt cach kho khan, long
ngan ngai vi phai réi bd chd cé bong mat, ching t6i cung tién vé phia
trwde, bé Ti da chat vat di theo sau, cach vai buéc.

B&ng mét y twdng chot 16e trong dau téi. Téi néi véi Jimmy :

- Minh xudng ruéng. di. Néu nguoi ta co trong lda thi phai twoi nuoc.
Vay minh di kiém nwéc udng di.

Jimmy khong nghe t6i néi. N6 dang nghiéng cai dau, c6 vé nhw dang
tap trung chu y. RGi n6é quay lai t6i, hoi :

- Anh ¢6 nghe thay gi khéng ?
Toi hoi :
- Nghe théy gi ?

N6 dat ngon tay lém méi nhw bao téi yén lang, roi néi :
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- Nghe nay !

Dot nhién t6i cling nghe thay. T phia trén mét ngon ddi, co tiéng ri
ram vang lai qua bau khéng khi tréng réng, nghe nhw tiéng én ao cda
moét dam déng. Chung tdi nhin nhau ma khéng thét 1én mét 1&i nao.
R&i v&i mét hinh anh clGa ngdi cho hién ra trong dau, ching téi vira
chay 1&n dbi vira la hét am 7. M& ra trwéc mat chang t6i, y nhw thé
mot trang chuyén than tién, 1a cai cho trai dai xudng tan. chan dbi.
Phia sau cho la tinh ly hién ra sang ng¢i dwdi anh mat tr&i mau cam,
dep tuyét voi !

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 22

Tw ngdi cho t¢i nha chi Loan, di cling khdéng 1au 1dm. Téi da khéng
quén dudng mac du lan cudi cung t6i & trong can nha tinh cho toi
nay ciing da hon ba ndm réi. Thanh phé thi cling gan y nhuw trwée,
chi cé can nha la thay dbi qua nhiéu. Chirng tich cla dam cuwdi vira
qua van con sot lai voi nhirng thty trang tri treo 1én hang rao hay cac
manh gidy dd cua xac phao coOn vwong van trén mat dat. Can nha,
chdng con cai mau voi v tr'ng ma me t6i wa thich, nay da quét
thanh mau xanh lo. Clra s6 va clra ra vao cii hay bé nay dwoc thay
thé bang nhirng cai mai. O tang trén cung nhin ra phd, noi da tirng
treo cai bién mang tén gia dinh tdi nay co treo moét 14 quéc ky.

Khu vuén da twoi tét tré lai voi nhiéu gidng cay canh qui tréng trong
nhirng cai chau loai dé cb, dat tién. Hoa né tét twoi nhw dang tréu
choc chung toi v&i cai do twdng rang dang sau canh cbng cao Ién 1a
doi séng thanh thoi, vo tw Iw. Tuy nhién, cai hd boi thi da can nwérc,
nam gira khu vdn nhw mét ty vét. Tdéi cdm thdy minh dang déng vai
trdo nhw mét ké ngoai cudéc dom vao can nha, y nhw nhirng dira tré do
day ma trong nhirng ngay xa xwa kia, me t6i da day téi phai khinh bi.
Long nang triu téi lai gan canh clra d& nhan chuéng.
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Chi trong giay lat, chj Loan da xuat hién véi cai tap dé cudn quanh
bung va déi dia trén tay. Vira thy chung téi, chi da gio tay bung lay
mat nhw khéng thé tin & mat minh. Déi dla rét xubéng déat. Jimmy va
t6i vui mirng réo am 7 tén chj I&n. Tuy nhién sw nbng nhiét cla t6i da
tat ngém ngay khi chung téi thoang thay bdng cua gé Tran ti phia
sau canh clra lwdi. Han ta buwdc ra ngoai, tién lai canh chi Loan va
cau may nhin ching téi. R&i han héi chi Loan mét cach cau kinh :

- Sao chung no lai téi day ?
Chi Loan chay xuéng bac thém, dap :

- T6i khoéng biét, Con nit ma di lang thang, chac cé gi khéng lanh xay
ra.

- Vao nha ngay. Tdi can ndi chuyén v&i ¢d. VO !

Han ta bién mat sau canh cira chinh. Chj Loan ép mét vao sat nhirng
song canh cong va nhin chung t6i, thi thao :

- Lam thé nao cac em t&i dwoc day ? Me dau ?
Chi nhuéng may tiép :

- Yén d3, tra 1&i chi sau. Cac em con nh¢ cai ctra sau khdng ? Nam
phut niva chi sé ra gdp cac em & day nhé. Ong Tran khéng mudn
cho hang xdm dom ngé moi chuyén tir phia bén nay nha. Cac em cé
hiéu khéng ?

Chung t6i gat dau va chj Loan voi va quay vao.

Nira gi& da tréi qua, ching tdi van ngdi chd chi dwai gian tlr dinh
hwong. Mat dat wét va ban. Chang thay bong dang cla chj Loan
dau. Bén kia dwdng la mot quan hang nwéc mia, ba ban hang vira
bat cai may ép mia lén dé ép nhirng cay mia dai. Tiéng dong co 6n
40 va mui thom cta nwéc mia bbe ra khudy dong con cao nhirng cai
da day lép kep cla chung t6i. Em gai t6i chai dau vao cai gbi mbc
meo cla no va lang |é sut sui.

C6 tiéng |4 sot soat & phia sau lam Jimmy va téi gidat minh ding day.
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Chi Loan xuét hién phia ngoai bép, tay gitr canh clra cho mé ra va
noi v&i Jimmy :

- Pé con ché & ngoai.

Khi chuing t6i vao bén trong, chi nhan ra nhirng vét bam trén ma clia
toi, lién hoi :

- Chuyén gi da xay ra vay ? Me dau ? Ba van binh yén cho ?

Toi khong biét bat dau ké cho chi nghe tir dau, chi bat 1én tiéng khoc.
Thé la ca may dira chung t6i deu bat 1én nirc né trong vong tay cua

chi. M4t lat sau, chi g& tay ra va ding 1én :

- Chj dang n4u bép thi c6 chuéng reo. D& chj don. com cho cac em
an, Coi kia, téi nghiép. qua, chac la cac em dsi meo Ién rdi.

To6i ngoi trén san, gan cai 1o nong, tuy mét 1d ma thay man nguyén..
Nhwng j[ru’dc khi chi Loan kig. m¢& cai chan ra’thi té,n Tran da ap vao
trong bép. Hai ban tay cia han co lai thanh nam dam dwai tay ao so
mi. Chén,g thém nhin chung téi, hép tién‘ thang lai phia VQ. Chi Loan
dlrng chét tran ngay tw khi nhin thay chong. Vira tim lay canh tay
cua chi kéi ra phia ngoai, Han vira ngoai c6 lai ra Iénh cho chung t6i :
- Chung may ngdi yén dé, cAm nhuc nhich.

Mot lat khong 1au sau, chj Loan quay tré vao. Chj dirng & clra bép va
gam nham moéng tay t&i ca may phut. Pang ngoi trén san, t6i dirng
day hai :

- Chj Loan, chuyén gi vay ?

Do6i mét cuia chj dd 1én va dam I&. T6i lai hoi :

- Chi ndi di, chi Loan. Chi c6 sao khéng ?

Chi vubt nhe I1&n toc téi nhw chi da tivng 1am nhw héi tdi con bé, roi
noi :

- Kién, em c6 nhé chi ndi véi em rang chi mudn cac em té&i tham chi
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khéng ?

- Vang, em nho.

Chi néi qua tiéng nirc nd :

- Chi rat lay lam tiép, dang & chi khong nén néi véi em nhw thé méac
du Iong chi rat muon. Nhwng bay gio thi ca em va may dira nhé cling
khong thé & lai day dwoc. Chj khéng biét la cac em da gap _chuyén
rac rbi gi hay vi sao cac em lai t¢i day. Nhwng chi khdng thé giup gi
dwgc. Chj khéng dwoc phép dinh liu vao.

Toi nhin vao mat chi dé tham do :

- Tai sao vay ? Chi n6i khong dwoc phép c6 nghia la gi ? Co phai la
6ng Tran muon dudii chung em khéng ?

Chj hai :

- Em c6 nh& nhirng la thw ma chi g&i cho em ma em khéng bao gi&
nhan dwoc khdng ?

T6i gat dau

- Chi dinh néi chuyén gi thé ?

- Pang 1& 6ng Tran phai trao nhirng la thw 4y cho em.
Toi chot hiéu ra :

- Nhwng 6ng 4y da khong trao.

Chj Loan run rdy thay ré. Chj noi :

- Ngay ndo ma chij con sbng trong can nha cla 6ng ta, thi ngay dé chi
khéng duoc phép giup gia dinh em.

M&i I&i néi clia chi lai ctra vao ldng t6i mot vét thwong méi. Toi lanh
lung :
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- Théi dworc, chi yén tdam. Chung em di khéi ngay bay gio.

- Pé chj dan cac em ra cbng. Chj xin 16i cac em. Chj wéc mong c6 thé
giup cac em dwoc nhiéu hon.

- Théi khéng sao. D& em stra soan cho may dira nhé da.
- Em sé di dau vay ?
- Vé nha.

T&i dwng bé Tilén. Jimmy ra chd hang rao thao day cét con ché. Chi
Loan quay vé phia t6i hoi :

- Chi c6 thé lam dwoc cai gi cho cac em ?
Mui nwéc mia van con lang vang trong khdng khi. Toi noi :

- Chung em co thé dwgc mot ly da lanh & cai quan dang kia chang,
néu no khéng qua gay rac réi cho chi...

M6t 1an niva, ching t6i lai do theo con phé cii dé quay lai ngdi cho.
Trén tay méi dlra cAm mot tui plastic dwng déy nwdc mia va da cuc.
Nhirng ngum nwéc ngot mat lam cho co thé cua toi btrng 1€n Mot
ngudn sinh lwc méi. Chang can quay lai, toi cung cam thay duoc
hinh béng chi Loan dirng mét minh ¢d don & gitra dwéng cai, ddi méat
nhin theo chung toi.

Taj mot cai thung rac gan khu hang ca, c¢é hai thang nhé toc vang i
hai b&i rac. Chung ngwdc mat nhin chidng t6i mot cach hadm hé nhuw
s@ chung t6i xam pham lanh dia ctia chuang. Mot dira bi chét mot bén
mat. Con mat con lai mau xanh biéc, nhap nhay. Miéng né ngoac ra,
phé bay nhirng chiéc rang ti hon nhw rang chudt de doa chung t6i,
ddng thoi luc loi trong ddng da 16n nhdn gan dé dé tim kiém moét mon
gi 1am vii khi. Con thang kia thi dwa voi Ién mdm nhai ngau nghién
mot vat gi d6 ma né vira tim dwoc trong thung rac. Mot chat nhon
nh&n mau tim nhéu ra nhéch nhach trén khuén mat né.

Jimmy hai :
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- Chung minh bay gi¢ lam gi ha anh Kién ?

Toigoiy:

- Chang minh c6 thé di an may xin com.

Jimmy rén |&n mot cach yéu ot :

- Bung lam vay.

- Thé may c6 cach nao khac khéng ?

Chung toi tiép tuc di sau vé cho. O day déng nghet nhirng nguwoi di
mua sam chen |4n nhau t&i tAp. Ching t6i phai deo dinh l1dy nhau dé
chong dd nhirng dot song ngudi qua lai, cho khoi lac. Toi phai gao to
|én dé at tieng chung quanh :

- Nao, hay sén sang dé xin an di.

- Prng, anh Kién oi. Em khéng muédn di &n may. Minh c6 thé quay vé
nha dem ban cai gi di.

- C6 cai gi ban dwoc ? Va lai, liéu c6 ai mubn mua dé cia bon nhéc
con chung minh khéng ?

Do6i mat Jimmy tré nén damlé :

- Minh ¢6 thé ban con Lu cho 6ng d6 té.

- May dién ha. Ong sé thit con ché ctia may.

- Khong dau, néu minh nan ni ong htra voi minh 1a sé giir con cho
trong hai ngay. Bén khi me vé thi minh mua lai con Lu, thém cho ho
tién &,

- Néu me khéng bao gi® tré vé niva thi tinh lam sao ?

Nhirng giot nwéc mét chay dai trén khuén mét ciia no.
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- Birng néi &c nhw vay chir. Me sé tré vé ma.
T6i ndng em gai 1én va con chd theo t6i tién vé phia trwoc :

- U, ctr gia thir may tinh dung va me sé tré vé, nhung chac gi ong do
té da gilr mang con ché ctia may trong hai ngay.

N6 dudi theo t6i giong. ham hé :

- Ong ta s& ma, em biét. Ong con ng' em mét diéu. Néu anh nhac lai
thi 6ng ta sé phai dong y nhu the.

Téi dirng lai & ngay gilra 16i di day bun, tay van ém em bé Ti :

- Tao & ? Taj sao tao phai nhac nhé 6ng ta ? C6 phai may muon tao
di diéu dinh thay cho may day khong ?

- Anh biét la em khoéng thé nao ban con ché cla chinh em dwoc. Lam
sao em co thé lam chuyén do ?

- Vay that tinh may mudn tao lam chuyén dé ?

N6 nhin dlra em gai t6i luc &y dang oan nga ngwoi trong tay t6i nhw
mot con bup bé do ban v&i nwdc da nga mau trai chanh va hap néng
khi dat tay I&n, rdi Jimmy budn ba gat dau.

Toi thé dai:

- Thoi dwgrc. Vay ndi cho tao nghe may da lam diéu gi tot lanh cho
Ong ta dé tao nhac lai cho 6ng ta biét.

Jimmy bét dau ké, hoi lung tung :

- Thé nay nhé, hay tré lai mot chat. Cé mét budi tdi, em dang choi di
trbn di tim v&i 10 anh em nha thang Duy & ngoai dwdng thi ba vo éng
dd té tién lai gan. Ba nhd ching em tim gitp. Chdng ba ta di ubng
rwou voi bac trai tir bubi xé trwa hém dé ma chwa vé. Luc dang gi®
trd choi thi ching em thiy bac trai tr& vé, say khuét, di qua san cé
phia trwé'c ma khdng thay 6ng hang thit dau. DT nhién 1a ba vo 6ng ta
hét hdn khi nghe tin nay.
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Cai cho vira khuat phia dang sau thi khu doi xo&i xudng qudc 16 mé
rong. triwdc mat chung téi. Xa hon nira la quang canh thién nhién
ménh méng, hoang da va c6 quanh..

Chung t6i tir tir di xudng quéc 16 trong khi Jimmy van tiép tuc ké cau
chuyén cta no :

- Thay vay, em bén trdn an ba ta 1a em c6 thé tim ra 6ng. Em biét cai

ch® nhau dé, dworng di hoi rac rdi. Sau d6 ca ba dira chung em, Duy

va thang Rbi, em né, di bang qua rudng. lta dé di t&i cai xom ké bén.
T&i hém 4y & dé lai bi cup dién nén troi téi thui. Tui nay chang nhin rd
dworng nén c sup hd hoai. Da thé ching né lai c& ké chuyén ma va

doa nhau ntra chur.

- Jimmy, néi vao dé di !

- O, anh cé con nh& con rach. chay qua khu dat nha 6ng ba Qui hay
khong ? N6 dung dé twdi rudng nha 6ng ta, ngay ca trong miia nang
han. ma ai cling phai cau mwa nira.

- Noi vao dé di !

- Duoc rbi em sé ké tiép. Khi tui em t&i gan con sudi thi nghe tiéng ai
rén ri nhuw 1a tiéng ma than van vay. Thang Roi tinh bd chay, em ciing
thé. Nhwng Duy can lai. Tui em ma&i ron ren toi gan thi thay ong do té
dang dirng dwa vao gbc cay, Con mat thi lai nhin xudng rach.. Ong ta
khéc tham thiét, vira nhin xubng diing quan vlra noi : " Lay troi, lay
phat, con c6 lam gi nén t6i ma sinh ra thé nay. Néu ma né khéng
ngwng thi chac con chét ". Tui em mai tién lai gan. R6i em noi " Chao
ong, 6ng dang bi cai gi thé ? " Ong ta ngéng dau lén. Dwéi anh trang
mo mo, mat ong ta dam dia nwéc mét. Ong dap : " Tao dang sap
chét day nay Em méi néi : " Khdng chét dau, éng chi dang say qua
day thoi. ' Ong 4y noi : " Subt trong ba tiéng dbng ho vira qua, tao chi
c6 t6 ra ma khéng ngirng dwoc. Chéc Ia tao thao mai cho dén luc
chét thoi. " Em mai ndi : " Khong sao dau. Ong dau co dai. Chi la
tleng nuwdc sudi chay dé thoi. Ong phai di vé cung voi chung chau. '
Thé 1a tui em kéo zip quan cla 6ng ta I&n va dan éng vé nha an toan.

Béat ké tat ca moi chuyén, t6i pha 1én cudi.
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- Trén dwdng vé, dng ta rat cdm kich 1a tui em da clru mang. 6ng?.
Nén mét ngay kia ong hitra la sé tra on lai cho tui em.

Jimmy ngtrng néi dé udng nét bich nwéc mia cta no, rdi lai tiép tuc :
- Vay anh nhac lai chuyén nay voi 6ng va vg 6ng, phai bat ho dong y
v&i nhirng dieu kién cia minh truwéc khi ban con Lu cho ho. Néu
khéng, thi dirng c6 ban.

- Puwoc rdi, anh hira.

N6 thé dai va noi:

- Vay duoc roi.

NO cong em beé gai Ién lwng. Con bé dat cai gdi nhdp nhua 1én gay
cua Jimmy va twa dau vao dé. Nhw thwong 1€, con Lu nhang nhao
chay trwdc chung toi vai bwde va hit quanh mat dat trong khi chung
t6i di. Jimmy béng quay lai phia t6i, n6i mét cach lo lang :

- Anh Kién a.

- Caigivay ?

- Néu me khong vé thi sao ?

- Tao twdng la may khéng mudn néi vé chuyén dé ma.

- Em khéng mudn. Nhwng cling dé phong, 1& xay ra. Vay khi dé minh
sélamgi ?

- Tao ciing khéng biét nira.
N6 hoi :
- Anh dirng c6 bo roi tui em, nghe anh ?

T6i nhin dra em t6i. M&i chin tudi dau ma né tréng nhw mot ngudi
I&n tudi, kiét stre va théd hon hén véi nhirng giot mo hdi dong trén mai
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téc. Toi lac dau dap :

- S& khodng bao gid anh roi tui em, sdng chét gi thay ké, may dia
chung minh sé & bén canh nhau mai mai.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 23

Vé t&i 16i ré vao xom téi, Jimmy ngrng lai, théd mét hoi dai, réi xdc lai
bé Ti trén lwng. N6 noi :

- Em sé dwa em bé vé nha. Con anh di lo vu con Lu. Nh& doan chac
la ho phai hieu r6 nhirng diéu kién minh dwa ra.

T6i nhac em bé ra khai lwng Jimmy réi ndi
- Dep chuyén d6 di. Tao khéng lam ndi dau. Minh sé tinh sau.

Trodi da sup téi. Pudng xa vang tanh, cd nhivng con dom dém |ap loé
trong bui ram. Con hém dan t&i khu nha chung t6i twéng dai nhw vo
tan, nhung cang di chung t6i cang nhan ra mui 6i chin thom lirng tw
khu vwon cua bac t6i toa ra. Con cho cia Jimmy rén w & khi chung
t6i t&i gan cai cdng trwdc khién cho Jimmy ct phai vd nhe 1&én dau no
dé né gir yén lang. Ca hai nha déu thap dén sang trung. Trong
phong éng ba ngoai, t6i thay 16 nhd nhirng bédng ngudi. T clra s6,
c6 ai do phat hién ra chang t6i, la I&n that thanh.

Ong phwéng trwdng Ba Qui, chay ra phia trwéc, theo sau la me toi.
Sau lwng hai ngwdi la Di Bang va vai ngudi cong an. Vira thiy
chung t6i Ia me t6i oa Ién khdc. Long tran ngap xuc dong, chung toi
&m cham Iy nhau. Trong tay t6i, bé Ti day dua vi ngdp thd va me toi
thi run ray ca than minh.

Ba bé em bé 1&n, nhin thdy ngay nhirng vét bam trén mat téi nén béat
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t6i giai thich nguyén do. Dui anh sang I mo cia ngon den dwdng,
t6i cdi 4o va chi cho ba thdy nhirng ché swng va bam giap ma Tin da
danh t6i & phia sau lwng, con Jimmy thi ké lai cAu chuyén vé méy cu
khoai lang. Ba gian dén ndi mat d birng birng nhw than héng.

Quay sang 6ng Ba Qui, me t0i |4y tay quét nhirng hang nuwéc mét.
Ong trudng phwong nhiu may, mat dwom nét suy tw. Me t6i hdng
giong noi :

- Ong da chirng kién tat ca réi. Xin hay x& vu nay cho cdng bang.
Ong ta néi :

- C6 Khuon, ¢ mudn t6i lam cai gi bay gio ? C6 di vang ti chin
ngay, bd con bo cai lai bo vo. Tat ca ching t6i déu nght la ¢6 dé bé
roi chung roi. Ngay mai c6 1én phwong trinh dién.  Con bay gio thi
chwa phai luc; tr&i da toi ma |G tré thi cling an toan roi. Vé nha stra
soan ma ngu di da.

B mac 101 khuyén cua 6ng ta, me t6i tién thang lai ngéi nha cia bac
t6i, dap. tung canh ctra trwéc. Tay chong nanh, ba huo’ng mat vé
phia can phong khach, dong thoi réo tén Tin Ién. Giong cua ba xoay
vao dém tbi, khdng c6 dau vét may may nao la so hai.

O trong phong ctia minh, chi Anh Nguyét thirc day va hung héng ho.
C6 tiéng ba bac toi hét tra Ioi me toi :

- Lam cai gi ma la 16i dm téi Ién vay ? May mudn tinh chuyén véi né,
ch& dén sang mai hang hay !

T can phong ngl, noi ba & chung véi bdn con gai nhé tir nhiéu ndm
qua, bac téi hién ra.

Me tbi la Ién :
- T6i mubn giai quyét ngay bay gio !
Bac tbilalai :

- Puwoc rdi. Thang Tin dau. Ra ngay day.
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Ong Ba Qui chen vao :

- Nghe toi day, cac ba. birng c6 gay thém chuyén nlra. T6i khong
muon phai cong dau ai hét.

C6 tiéng bat céng tdc dén va anh sang tran ngap phong khach. Tin
budc vé phia me t6i v&i vé boi roi. Me téi nhin cham cham vao han,
roi nhin cha me cua han, cat tiéng :

- Hé6m nay, chi vi ba miéng khoai nhd, may gan giét chét con tao.
Sinh mang cla cac con tao déi véi may ré rung nhw thé ha? Nhin
quanh thir coi, may tréng thay cai gi ?

Tin chuyén déng hai chan, diéu bd bdn chén. Me t6i héi lai 1an niva
roi ty tra 1&i ngay :

- May trong thay cai gi ? Tat ca moi thir, tlr can nha toi do dac, ngay
ca nhirng dd an con dinh trén ké rang cla may kia cling déu la cla
tao tat. Dung d6. Mubn biét thi ci hoi ong bd, ba me vo dung cua
may coi. May c6 thé khéng thém kinh né gi tao, hay ti t& gi véi lii
con tao, nhwng may khéng thé chéi bé gi dwoc cai thue té rang cé
dwoc sw ton tai cda tui bay chinh 1a nhéd ¢é con diém ha cap nay.
Pwng hong dung dén con tao mét 1an nira ! Lan sau ma tao thy may
s& mot ngon tay vao ngwdi ching no, tao sé dbt rui ca can nha nay
cho coi. So véi tui bay, tao chang c6 gi d& mét, vay dirng cd don tao
vao chan tuong.

R&i ba xia tay vé phia bac gai khi d6 dang xanh xam va&i sw bdi rdi,
nguong ngap :

- Con ba nira, méi l4n ba néi t6i la em gai doc nhat cla ba, t6i mudn
tin ba tan day ldng, nhwng khéng bao gi® niva. Lan nao tin ba xong
thi cling chi két thuc bang dau khé qua murc théi. Hdm nay, con ba
danh con t6i thira song thiéu chét, thi lién hé gilra t6i v&i ba ké nhw
cham dirt. Cling ké tw nay, chung ta chi con la hai cai gia dinh bat
hanh chung nhau cai giéng va cai hé xi ma thoi.

Ba dam chan xudng déat binh bich nhw d& nhan manh thém |&i noi
ctia minh :
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- C6 gidi thi ba nhin ky cudc doi cua ba coi. Ba cé biét tai sao ba lai
cho phép con ba nhiing nhiéu con tdi khéng ? Ly do 1a vi ghen tirc.
Ba ghen tic vi trén thyc té, trong con mat cla Ba, ca cai I con mudi
bdn dra ciia ba chang bao gi& dwoc danh gia cao bang mét dra con
lai gibng clia t6i. Dau dén I1&m, phai khéng ?

Biét rang ca dam con ba cha bao gi¢’ nén nguwdi, nhwng lam sao
ching co thé nén ngudi dwoc ! Nhin coi ching né va nhivng dang
bac cha me da dwa ching no6 ra doi ! Téi thanh thye wdc mong rang
t6i khdng con phai nhin cai ban mat cda ba mét lan nira.

Me t6i dan chung t6i tré vao nha, dong sam canh clra lai. Di Bang di
theo chung t6i. Ong tredng phuwong va dam cong an van ding (o}
ngoai khu viron nha bac téi. Ong ta lay lai binh tinh va thét [én phia
dang sau me t6i dé ra oai :

- C6 Khuén. Sang mai hay ra trinh dién tai van phong cua toi.

Quay vé phia chung t6i, me tdi bay gi& méi nhan ra khudn mat bénh
hoan cua em gai t6i. Ba hdi :

- Con thay thé nao, cuwng ?

BéTirénri:

- Cho con an...!

Me toi kéu Ién :

- O, di nhién... lu bu qua... Me dang nghi gi nhi ? O'... Tui minh dira

quan mi an nghe. Chi Bang oi, chi di v&i tui téi nhé ?

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 24
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T nha téi di bd ra quan mi - ngay canh mét chudng trau ci méat
khodng muwoi [Am phuat. Phia dang sau, thap thoang dwéi anh dén
mé nhat la dwong ray xe Ira. MUi phan trau hoa 1an mui thit heo
nwdng phang phét trong khéng khi. Quan nay dung ra l1a mét phan
phu ndi tir mot cén bép ctia mét tw gia ndi dai ra toi ngoai vedn bang
may cai ban Ién va may cai ghé dai. Chd quan 1a mot ba trung nién,
quan ao nong nac mui ca ri va mo chay Ba ta ngdi trén mot cai ghé
d4u nhd bang gb bén bo giéng dé rira thit con heo. Mai téc mudi tiéu
cla ba duwoc boi vé ddng sau mot bui nhé trén dau va duwoc cai bang
mot cai 16ng nhim. Ngay canh chan ba |a mét ndi chira day dbi ludc,
c6 nhirng khuc tran ra ngoai lo Itrng trén mat dat bun. Bung con heo
duwoc xé doc tir ¢d xudng t&i tan dudi, bj banh ra dwdi ban tay thién
nghé clia ba, pho ra cho thay ca nhirng vét mau bam bén trong. Dwdi
anh sang m& mo cda can bép, hai néi nwéc dung dang séi suing suc
béc mui gia vi, mui ca,mui thit lan toa vao bong dém.

Chung t6i ngdi trén mot chiéc ghé dai. Ba chd quan ngirng cdng viéc,
rira tay trong mot cai chau réi lo ddng nghe me t6i goi cac mon an.
Ba ta hoi :

- Cac ¢ ¢6 mubn nhdm nhap th gi trwdc khéng ?

- Khong, xin cam on. Ba cho t6i ba t6 mi vit tiém cho may dira nhd, t6
I&n nhat ay.

Ba ta nhin me t6i va Di bang :

- Vay con hai c6, khéng an gi ca sao ?

Ca hai déu déng loat lac dau.

Tai ban bén canh, mot cé gai mai dam an mac ntra kin niva hé, dang
ngoi chung v&i mét 6ng khach. Ho dinh vao nhau, tay chan quap
cu’ng vao nhau ctr nhw mot cap sinh déi dinh chat kieu " siamese

twin " miéng thi si sup t6 mi. Ngbi & ddu ghé bén nay, me t6i dua
nghich v&i mai téc ngan cua téi. Ba hoi :
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- Hoi chiéu con dan may dira di dau vay ?
- Con dan Jimmy va bé Ti di gap chi Loan.
Me t6i gat dau, nhan xét :

- M&i muwoi mot tudi dau, con tinh dwge nhuw vay la gioi day. Nhung
nghi nhw thé nao ma con lai di gap chi Loan ?

- Hét cach rbi, nhwng ma con biét Ia tui con phai ra khdi nha.

- T&i chj Loan rdi thi sao ?

Ba chl quan quay lai véi mot khay dé an. Nhirng cai bat dat truwéc
mat chung t6i deu cé nhirng bdng hoa men da bac ca mau. Hoi khoi
boc ra tir [&p nwdc dung sdng sanh mau vang hung toa Ién mat néng
rwc. Bung t6i quan that lai, nwéc dai trong mom (ra ca ra. Téi vat mot

miéng chanh vao bat cua téi.

O ban ké bén, cb gai diém bdng nhién ngdi thang ngay day, la chéi
|6i vé phia cudi san bang mét giong tho bi :

- Cut ngay, d6 di ngua !

Trén ba vai trén va canh tay ctia c6 xuat hién nhirng vét 1& 16m dém
mau doé loét nhw nhirng bong mwoi gic. Co ta tiép tuc la 16i :

- B cai tro theo tao bén got di !
Ba chu quan mi nhun vai, giai thich v&i ching té6i mot cach tw nhién :

- N6 la I con n6 day. Tui nhé d&m nao cling mod t&i day dom miéng.
Ma dém nao me chung cling chiri om xo0m, dudi ching di.

Jimmy noi :
- Chau c6 thdy dira nao dau ?

Ba chu quan tra [0 :
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- DT nhién |a lam sao thay dwoc. May dira n6 den thui den thui, kho
ma nhin thay, nhwng qua that chung & ngoai ay day.

Téi nhin vao béng tdi day dac. Troi khéng c6 mét vi sao, trén con
dwong hep khéng cé lay mdt ngon dén dwdng. Nhwng qua vay, téi co
thé nhin thay hai cap mét sang quac nhin chang tdi nhw mét cla
nhirng con so6i doi. Di Bang hai :

- Lai My phai khong ?
Ba chl quéan gat du :
- Loai com chay !
Me t6i nhan xét :

- Nhw vay tan nhan qua. Néu cd ta khdng mudn gitr ching né thi tai
sao khéng dem cho di.

Ba chid quan dam chiéu :

- Ui da ! dirng twdng cd nang khong thiy réi. Cai con me ti t& nay da
lan lwot ban di gan hét |G con ngay tr luc ching viva méi nha l&n cai
rang sira dau tién kia. Nhwng hai dira nhd nay khéng ban duoc. Ba

la con gai lai My den, ai ma thém.

Me t6i im I&ng, ba ta tiép :

- D& t6i n6i chuyén nay nghe con thé thdm hon nira. May thang trudc
day, mé méat dira con gai, con chi cla hai d&¥a nay, chirng muwoi hay
muwdi mot tudi gi d6. Con bé 4y van la ca & day xin &n. Mot hdm cé
may thang chdp né ngay tai day, ngoai I1& dwéng. Ba thang dan éng.
Tui né mdc ngodc sao dd véi con mé d& mua trinh dra nhé. Réi tui
nd mang con bé vao tudt trong cai trai béd hoang & bén kia. Mot thang
dut cai clia né vao miéng con bé trong khi hai thang kia ghim né
xudng. Toi nghiép con bé dau cé biét gi, nén thay vi chiéu thang cha,
no lai can clta cha.

Me tdi ngat 16i ba ta, nhin chdng toi néi :
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- An di tui bay. Pirng c6 nghe chuyén clia ngudi Ion.
Di Péng Ién tiéng :

- T6i c6 nghe chuyén Ay rdi. Tui no lay da dap bé dau con nhd t&i
chét.

Ba chi quan gat dau :

- Blng d6. Bap dau con nhd nhw dap rudi vay. Cha ai nghe kéu la gi
hét vi luc do c6 chuyén xe Itra chay ram ram. Roi ching n6 dut tien
cho con meé dé n6é cam mom. Cong an khong tim thay tha pham., thé
la con nhé chét lang nhach. Cha ai budn quan tam.

Di Bang trAm ngam :

- T6i nhé ra con bé 3y réi. Téc cla nd ram ri, nom xa gidbng nhw cai
to ong vay.

Ba chud quan néi :

- Céi dau ay da bi cao hdm trwdc khi n6 chét. Toc no xodn tit, ¢o cai
do gi lot vao la mat tiéu. Luc cao dau, xap nhd kiém ra dwoc du thir
lot trong mai toc, nao la ban chai danh rang, lwoc, kep giay, déy
thung, con gi nira co troi ma biét. Noi cho ma nghe, Il con clia ¢6 1a
may man ld&m d4y, vi ching né da tréng. it ra thi ching né con cé co
ma sbéng. Cht |G com chay thi sui tan mang.

Téi da an xong va dé cai t6 khong 1én lai trén ban. Em gai toi thi
nham nhap t6 mi cda né cham chap nhuw mét con miu. Me t6i nhin t6i
mot cach ngac nhién :

- Sao con an le thé ? Co mudn goi thém mét té nira khong ?

T6i ngan nguwr :

- Nhwng sao me khong an ?

- Me khéng thay déi.

187



- C6 chuyén gi xay ra hd me ?Tai sao lau thé me mé&i vé nha ?
Me t6i xoay mat, tranh cai nhin cham chu cua téi :
- Con chang mubn biét dau.

- D7 nhién 1a& con muén biét chir. Tui con bao gi® cling chi nghi dén
me. Me di Sai Gon phai khéng ?

Mé&t ba nhin sirng nhirng mong tay :

- Me bj bat & Sai gon vi budn ban khong cé giay phép. Nhung cai
that sy ngan ngam khéng phai la thdi gian nam tu ma la chuyén mat
hét ca vén liéng.

- Chuyén xay ra nhw thé nao ?

- Ai ma biét | Di va me dang ngoi an sang & ngoai cho thi thay mot
thang chét ngoi an sang & bén kia. Me cling nght no6 1a mét tay budn.
Me v&i di méi qua noi chuyén phiém.

- Chuyén phiém

- Chuyén budn ban ay ma. Thé la n6 rit ngay khau siing ra va cong
ngay me vo&i di & ngay dam doéng roi thay vo tu.

Toi day cai bat khéng ra xa
- Vay con chadng &m thém nira dau. Me dau co nhiéu tién.
Di Bang chen vao :

- Prng ¢6 lo. Di con vai cai gidy cu HO dé chéi trong tai day. Ching
may clr viéc an thoai mai di.

Khuya hém &y, sau khi dat bé Ti va Jimmy trong phong ngu ctia 6ng
ba, me ti t&i chd givong ngu cla t6i. Ba ngoi xudng mep giwong,
nhin t6i v&i doi mat day dau khd. Sac dep von da tivng moét thoi dwoc
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gilr gin can than trén gwong mat clia ba nay da bién mat tir 1au, chi
con lai moét nét tuyét vong, khon cung. Trong khoéng‘ khac, téi gan
nhw khéng nhan ra ba la ai va sy xa la nay lam t6i bon chon. Ba hoi
toi :

- Néu me khdng tré vé niva thi con sé tinh sao ?

- Con cling chang biét nira, me oi. Con ch& dén khi me vé thi théi.
- Nhwng néu me khéng vé niva thi sao ?

- Sao lai khéng. Me c6 bdn phan véi tui con ma.

- Néu me chét di rdi thi con bdn phan gi niva ! diéu do sé cdé luc xay
ra. Ma néu nhw vay, thi con sé lam gi, Kién ?

T6i bat dau khoc :

- Con khong biét. Xin me dirng héi con nhitng cau hdi kho nhw thé
ni*a. N6i cho con biét con phai lam gi. Con tinh dan tyi n6 di an may
néu me khéng quay vé. Jimmy thi no6 tinh ban con Lu nhuwng chung
con khdng danh.

Me t6i bat khoc :

- Con c6 tinh bé roi cac em cta con khong ?

- Khdéng dau me

Ba 6dm cham lay t6i, nwéc mat cla ba hoa 1an véi nwdc mat cia téi
- TGi nghiép con t6i. Cho du con thoang cé y nght bo roi cac em ma
ra di, thi cling cha can phai xau ho vi dieu dé ma lam gi. Me cling
hiéu, con oi !

Ba gio tay 4o 1&n quét mat roi tiép :

- Nhwng moi s yén én réi. Me con day va cac con da an toan. Théi,

ngu di.
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Luc ba di ra, t6i 1&n tiéng goi ba. Me téi quay lai héi :
- Céi gi nira thé, con ?

- Me oi, xin me dirng bd chung con, nha me.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 25

Sang hédm sau, luc tinh day t6i thay budt nhéi gap béi & that lwng cla
minh. Ngay ca Itc thé cling thay dau. Téi bo ra khoi giwdng va co lét
that chamra cau tiéu, di ngang qua phong cta chj Anh Nguyét. Chi
dang ngdi do dan trwéc gwong, ngam nhin hinh anh chinh minh. L&
di t&i nha cau twdng nhw dai vé tan. C méi budc di, toi lai thay ca
ngan dém den né tung trong mat cla minh. Pau qua, t6i cling chang
bubn déng canh cta lai.

Khi di tiéu nira chirng thi toi phat hién dwoc rang thay vi nwaéc tiéu,
téi da dai ra mau. Nhirng giot dac quanh, mau dé tia clr tudn ra lam
t6i hét hdn via. T6i voi kéo chiéc quan coc 1én du chwa xong, dé mac
cho nuwéc tiéu c tiép tuc tudn ra phia trwdc quan, réi toi loang
choang di tim me t6i. Ba dang & trong phong 6ng ba t6i cung Di
bang. Me toi kéo chiéc quan cua toi xuong dé kiém soat nhuwng
chadng thay co gi bt thwdng ngoai trir chd mau tdi dai ra. H6t hoang,
ba la toang Ién :

- Oi troi o1, n6 bi cai gi thé nay. Chi Bang oi, gitp gium téi voi.

Di Pang lac dau :

- N6 bj danh chén thwong & bén trong réi. Phai mang né di béac si.

- Toi lam gi c6 tién ma ché di bac si. Ma cai bon sinh vién thuc tap ay

thi lam dwoc cai gi ? Tui n6 luc nao cling ngo ngo’ ngao ngao, chang
bao gi& biét minh lam cai gi hét.
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Dibang gop vy :
- Vay thi mang né di thay lang ctia ba cu, coi 6ng ta néi sao.

Sau khi kham xét, Ong lang tuyén bd rang téi da 1anh mét cu chi tlr
vao mét bén than. Nhwng vi tudi t6i con non va khoé manh, vét
thwong sé lanh 1&an han. Sau vai thang thudc ddng nghét do chinh
éng ta bdc cho t6i, mau ciing cam lai.

*kk*%k

M6t tudn sau, 6ng ba téi ciing tlr bénh vién tré vé. Cai chan cla ba
ngoai t6i van swng to va nhoi nhoéi day ma.nhin tir xa, né den xi gibng
nhw mét qua ca tim, to twéng va chin ruc. Ngoai ngdi trén ghé duwdi
béng cay mit ngoai vuon, lang nghe chi Anh Nguyét doc kinh Phat
lam ram. Gio chiéu néng nyc thoi qua tan cay c6 nhixng nhanh uén
lwon. nhw mot dan ran. Lan da ram nang cla hai ngu®i phan chiéu
anh sang mat troi. Ngoai t6i vui chan trong I&p cat nong. Tam tri
ngoai dwd’ng nhuw chim sau trong nhirng chwong kinh Phat

Con chi Anh Nguyét, trong may thang vira qua, strc khoé cla chj suy
sup thay rd. Clr sang ngu day la chi lai bat dau ho khot khet... B&n bo
giéng, chi ngdi guc dau gitra hai dau gbi hang gi& dé khac dom cho
bat ra khéi hai 1a phdi. Déi khi chj khac ra cd mau. Hai ma cla chj vén
ngdy xwa gion da nhw mau nwéec tra thu nay vang bung beo. Chij rat
ky lwéng, lUc nao cling che d4u vé bénh hoan ctia minh dwéi mot 1op
trang diém. Nhiéu khi chi danh 1&p phan qua day nom nhw nghé si
cai lwong sap I&én san khau. Nhin thay tdi bwdc vao khu vwdn, chi gat
dau chao :

- Khoé chwa Kién ?

- Cam on chi, em bét roi.

- Céi lwng dau ra sao roi ?

- Kha hon nhiéu. Thubc bac 6ng lang do kha tbt.

- Chi muédn 1&n chua xin vai mén thudc linh chira bénh ho cda chi. Em
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c6 muon di voi chi khong ? Thuan tién, em xin may vi s cho em thi
gi do de chira cai lwng dau. Néu khdng thi minh Ién chua cau Phat
do tri cho strc khoé cua ba ngoai.

- Vay thi di.

Ly do t6i nhan 1& m&i ctia chi kha don gidn. Téi rat thich chi Nguyét.
Do bénh hoan nén da may tuan nay chi khéng gap anh Ty rdi. Toi
cling nhé nhirng dém chi con khoé, t6i da lam linh gac cho hai nguoi
hén nhau vung trdm sau bui cay x& & cudi xém.

Ngéi chtia nam & mét trién nui, cach nha chung téi khoang hai chuc
cay s6. Dan dia phwong goi la Long Son Tw. Clra chua rong mé cho
nguwoi dau 6m & khap moi noi. Méi chuyén di, Chang téi phai bé ra
méat hai mwoi phut trén xe buyt va thém hai mwoi phut leo nui niva.
T dwéi dat tréo 18n chinh dién co tdng cdng mét tram bdn muoi hai
bac duc vao nui da. Chi Anh Nguyét di cham rai, cr mwoi budec lai
phai dirng trén nhirng bac da nhwng réi ching t6i ciing t¢i dwoc cai
san rong tran day khach thap phwong.

DPirng & hanh lang, ngudi ta cé thé nhin thay toan canh thanh phd va
cac khu 1an can. Nén hanh lang lat bang gach men mau xanh dam
ludn ludén dwoc cac tin d6 lau chui sach béng, 16ng lanh anh nang
mat tr&i nhw mot mat bién. O chinh gitra nén la mot déa sen khéng 16
v&i nhirng canh sen cham bang da cdm thach. Dai sen 1a mot bé
hinh tru tm mat, dién ta tdm canh clra dia nguc. Ngbi chinh té giira
doa sen la mét twong Phat cao bang toa nha bén tang, tac bang da
cam thach mau tréng, hai tay chap gon ghé vao dui, Phat ngdi mat
nhadm nhuw trdm trong tinh Iang. Nguwdi ta ddn rang, nguyén thuy, con
mat th ba cla twong Phat lam bang mét vién ngoc luc rat lon,
Nhwng qua thdi gian da that lac hoac bj 14y trdm di. Bay gi®, mot
bong dén mau xanh dwoc thay thé dé che 16 hdng trén tran Phat anh
sang cua ngon dén soi xuéng khudn mat an nhién ty tai, ton gir vé
tén nghiém cla noi nay du cé vo sb khach thap phwong téi chiém bai
moi ngay.

Nhirng mai chép mau dé va cac cay cét mau vang kim dwoc dung.
|én & phia sau twong nom ciing dep dé va cb kinh nhw ngon nui c6
ng6i chua toa lac. Trong chinh dién luc nao cling tran ngap khoi
hwong. méi khach hanh hwong déu duwoc phép ciu xin mét diéu
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wdc. Ban thd Phat dwgc dat & trong cung cua chinh dién, dwoc trang
hoang bang nhiéu twong Phat di ¢&, da loai. Hau hét twong Phat
déu dwoc thép vang hay lam bang déng thau. Mét céi lw dwoc 1am
bang dbéng dé dwoc dat & chinh gilra la noi d& cdm nhirng nén
hwong. Xép thanh hang & hai bén chinh dién la nhirng vi sw mac 4o
vang dang ngéi toa thién.

Doc theo trién nai, mét gidi nwdc chay qua vach da rét xuong mai
chua & phia sau dién thd chinh, chay xudng san réi theo dng cbng
tudn xubng dong séng & phia dudi. Hoi nwdce tir d6 tod Ién quyén |4y
mui nhang nhw mét lan hwong thom tho va gilr cho trong chua quanh
nam dwoc mat mé.

O mé bén phai ciia ngdi chua, mét con dwérng nhd duoc lat gach do
dan dén mot khu & dé cé cac vi sw phan phat thuéc nam. Cubi con
dwdng, sau khu rirng tre ram rit, Ila mét ngéi nha tranh nhé duwoc
dung lam chd chira tri cho bénh nhan. Ch& cho chi Nguyét 13y sb thir
tw tr mot ni c6 dang dirng & clra xong, chung téi bwéc vao bén trong
phong doii.

Sau khi chi dwgc thay cho ba thang thudc, chiing t6i di tan bd ra
hanh lang trén chua. Dwéi chan chung t6i, thanh pho nho xiu nom
nhw d6 choi con nit.

Chi Nguyét hai toi :

- Héi nay & trong chua em cau diéu gi vay ?

- Em cau xin cho ba ngoai sém dugc khéi bénh. R6i em khan Phat
xin Ngai cho em biét tin tlrc vé ba cua em.

- Trong dé c6 nhiéu Phat, vay em cau éng Phat nao, Kién ? Ma nay
sao em tham qua vay, cau t&i hai diéu lan'!

T6i thé dai :
- Em biét. Nhung em céu 6ng to nhéat & chinh gilra c6 nhiéu tay &

chung quanh minh. Em hy vong la éng by nhw vay, cé thé éng dw
cho em mdét & cau xin nira.
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- Em hai 6ng rang ba em la ai ? C6 bao gio’ nght tai em khong, co
biét rang em dang hién hiru khong ?

Chi Anh Nguyét nhuéng mat 1én :

- Sao em hdi toan nhirng cau hdi kho thé ? Néu ngai tra 1&i khéng
dworc thi sao ?

- Thi em c tiép tuc tri dng hoai cho t&i khi nao 6ng tra Idi em maoi
thoi.

- Em mudn biét vé ba dé lam gi, ha Kién ?

T6i tré I&i khdng can suy nght :

- Em ghét séng & day. Em ciu cho ba em mang em vé My cho roi.
Chi Anh Nguyét bat dau cét tiéng hat. Trong budi chiéu oi birc, giong
cua chj nghe buon tham hon ca tiéng khoc. Téi hdi chi dé ngat bai
hat budn ba ay :

- Con chj véi anh Ty thi sao ? Khi ndo chi lai gép anh 4y ?

- Khong biét nira. Co thé vai nam néu chi may man. Tuan vira roi,
anh ay bi goi di nghia vu quan sy sang danh nhau & Cam -Pu Chia.
Cudi thang nay thi anh ay kh&i hanh roi.

Toi choang nguwoi, nhin chi :

-Thata ?

Toi khong thé twdng tweng ndi cai hinh anh cta anh Tong Ty méc bo
quan phuc. Bam chiéu, téi ndi tiép :

- Ma hém nay la ngay cudi thang rbi.
- Pung vay. Trwa nay, anh Ay di roi.

TOi nhin chi nhw khong tin :
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- Vay sao chj khdng & nha dé chao t biét anh 4y ?
Chi khéng tra 1&i.
B&ng nhién t6i, chot hiéu ra :

- Chi khong di voi em tai day dé hot thude ma la dé cau Phat phu ho
cho anh ay, co6 phai khéng ?

Chj cwdi buon :
- Bung. Nhwng ma chij biét anh &y khoéng di Cam-Pu-Chia dau.
- Sao chi biét ?

- Anh néi v&i chj la &nh vwot bién. Chi cau nguyén cho anh di thoat.
MGi nguwdi co6 mot dieu wérce, thi dé la I&i cau xin cua chi.

- Chi oii...

- Ké né di, bay gi® troi da tré. Co thé anh 4y da di mat réi. Théi minh
vé di.

Chi dirng day khoi chiéc ghé dai. T6i dwa tay cho chi vin.. Chi niu
chat lay. T6i cam doan v@i chj :

- birng lo. Lan sau minh t&i day, em sé cu xin cho strc khoé cua chi,
chi Moonlight oi.

Chi mim cwdi, nghiéng ngudi hédn nhe [én ma téi. Méi chi lanh ngat :

- Cam on em, cwng. Nhwng néu em cau xin cho chi réi thi ai cau xin
duc Phat vé ba cho em day ?

T6i nhun vai :
- Chuyén d6 chd t tir cling dwoc. Chi 1a ban than duy nhét ctia em

trong can nha d6. Em tha Ia mong chi cé strc khoé con hon la chuyén
kia.
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Sau d6 t6i nghe Duy néi anh Téng Ty da di Tan Gia Ba vao dung cai
lic ma chung tdi dang ngdi tai bang ghé da dai & trén chua bubi trwa
hém dé. Me clia anh da dut 16t cho nhiéu cdng an trong thanh phd dé
anh c6 thé trén thoat. Mot thang sau chi Anh Nguyét da nhan duoc
thw anh, déng dau tir bwu dién Tan Gia Ba. D6 13 14 thw duy nhéat va
ciing la Ia thw cudi cung ma chj nhan dwoc tir anh Tdng Ty.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 26

1980

Thubc bac khdng chiva dwoc cai chan nhiém tring cla ba ti. Trong
sudt hai nam tréi, ching t6i da chirng kién tinh trang sirc khoé cla
ba t6i clr tiéu mon di cho t&i khi ba khéng con buwéc ra khéi giwdng
dwoc nira. Mot budi sang chung tdi nan mi vao mét cai chau. Ban
dém, tiéng niém Phat cla ba va tiéng lach cach clia méng tay va
cham vao nhirng vién trang hat vang vong trong tai chung t6i. Ong
thay lang goi y la ba t6i phai dem chan di cwa tai bénh vién thanh
phd. Nhwng thuéc men thi khan hiém, khi kiém ra thi lai qua dat ma
bénh vién ciing chi chira chay so so thdi, vi vay ba t6i danh ctr nam
& nha cho chét.

M6t budi trva, me t6i dan tdi di vo rirng, ndm & phia bén kia nui. Lan
theo con dwdng mon cd cay ¢é moc tran ra, ching t6i di dén may
tiéng ddng hé cho dén khi gap mét khoang dat réng, chinh gitba moc
mot cay xoay cb thu..... Nhirng ré nhanh cla né tir cac canh moc
chia ra, thong xubéng dat nom nhw nhi¥rng lon téc. Trén mat dat tran
day trai xoay cé vé mau den va min nhw nhung, rdi ra nhv mét tAm
thdm sa tanh, khi buédc chan t6i dam xudng, ching bé ra, tao thanh
nhirng tiéng lép nhép. Me t6i trd tay I&én cao, va theo tay chi clia ba,
t6i thay mot cai choi bang tre treo tubt trén ngon cay nom nhw mét cai
t6 chim. D6 1a noi cw ngu cla 6ng thay lang, mét thay phap da tao
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dwng duoc tiéng tdm trong dam dan cw nghéo bang nhirng phap
thuat ky quai.

Trong rirng, tréi mau téi. Vi chang t6i khédng dwoc moi 18n choi nén
danh tam. ngl qua dém trén mé&t d4t bén canh cay cb thu véi nhivrng
nhanh ré chang chit. Trong bong d&@m ma quai cta rirng sau, anh

sang tr ngon dén dau l&c Iw khién cho cai choi clia 6ng thay phap
sang lén nhv mot hop diém quet, gitr cho nhirng loai thu hoang
khéng lang vang dén gan.

Sang hém sau, ching t6i dén thiy phap vé nha va dwa |40 ta vao
phong ctia ba ngoai téi. Thoat tréng thay ba t6i, 130 gia hap him mat
nhin v&i vé td mo. Réi 140 bao me téi cot hai tay cla ba t6i vao coc
giwdng dé& chuan bj cho cudc gidi phau. Poan ldo ding mét con dao
bén lam bang xwong dui ngwdi ta rach I&n chan ba téi. Mot voi ma
l&n v&i mau vot ra, phun cé 1én mat 1d0. Lao nbc mot ngum rwourdi
phun I&n khap chan cta ba téi. Sau d6, gibng nhw ma ca réng, 130
chdp 14y chan ba ngoai, mdt mau md va nhé ra cai chau dé & duwdi.
R&i 130 ta lai hat va lai nhé trong subt hai tiéng ddng hd. Cubdi cung,
|30 d3 hut sach sé vét thwong cua ba t6i. Nhe nhang, 1o dat chan ba
t6i xubng giwdng, vé méat thod man, rdi ngdi xudng dat. Poan Id0 noi
voi me t6i :

- Xong rbi. Ma c6 sé khéi. Nnwng ma khéng con di dwoc niva.

L&i néi cha ldo thay phap thé ma dung. Vét thwong khiing khiép cta
ba t6i sau vai tuan 1& da lanh lai, nhwng cang chan thi khoé dét nhw
mét que cli, bam den va vo tri gidc. Tuy thé, can bénh ung thw lai lan
vao ndi tang. Vao nhirng ngay cuoi cla cudc ddi, ba téi chi nan trén
givdng, qua ctra s0, dam dam nhin vao khoang khong Gibng nhuw
mot phan tam tri ctia ba da ra di trwdc khi co thé cia ba 1am chung.

*kkk

Téi da kiém dwoc viéc 1am sau gi® hoc, khiéng ca tir bén cang vao
chg. Con thdng Jimmy thi di vo rivng ddn cai. Vi vira phai lam viéc,
vira trong nom bé Ti, nén trwa nao t6i cling cot né vao mot cai coc &
gan be bién, mac cho né khoc 16c van xin. O tudi 1&n nam, bé Ti
cham hiéu va gay com. D& né mét minh trén bai cat, t6i hoa vao dam
ddng toan con nit & bén tau dé chd doi nhirng thuyén danh ca tré vé.
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Sau khi dwgc mét cha thuyén mwaon, t6i chay xuong man thuyén, O
do, ca da duwoc chat ddng day ngap sap.. Mot ngw phu xuc nhirng
con ca vao mét cai thung son dau hdc mau den lang rdi nhac bbng
dat ngay ngén lén dau t6i. Mau ca va nwéc bién qua ké thing chay
tong tong xudng lwng réi qua gau quan dui, nhéu ra ngoai. Strc nang
cda thung ca lam t6i loang choang buéc ra khéi thuyén, tay gat IG tré
sang mot bén, mat con liéc dom chirng em géi cua ti. Mot ngay kiém
kha hay bét bat ciing con phai tuy thudc vao hai diéu : mét la ngw
phi c6 tring manh, danh dwoc nhiéu ca hay khéng va hai 1a hém 4y
c6 nhiéu con nit di khuan vac, tranh gianh cong viéc vdi toi hay
khéng. My ba ban ca ngbi chd trong cho chi cach bén d6 hai khu
phé. Déi khi may man, t6i mang dwoc bdn chuyén. Dén cudi ngay toi
di gap 6ng chi thuyén dé nhan thu lao réi héi ha tré vé nha niu bira
com téi cho gia dinh.

M6t budi chiéu, trong luc téi dang nhich cho thang bang mot thung ca
l&n trén dau th| nom thdy mot cd bé xa toi chd em gai téi ngdi, cdi
sQi day téi budc tay bé Ti khoi cai coc gb. Cod nay phai trac chirng
muwdi bdn, muwei ldm tudi, ban mot cai 4o canh cut tay mau dé nhw
mau mau. T6i tién lai gan, mat dan vao lan da noi gay cla cb ta,
tréng mém mai va trdng ngan nhw ngo sen. Réi téi quat I16n, cd té ra
cang hung gilr cang tbt :

- C6 kia, ai cho c6 lam chuyén do ?

C6 gai ngang dau I&én. Trén khudn mat kha ai ctia co, ddi mat that to
va sang long lanh. Mai téc dai, den nhanh loa xoa xudng mat. Réi co
nhdm maét lai nhw dé suy nghi trwde khi tré I&i. Ca dai dwong, cé bau
trdi xanh, ca sw om som & dwdi bén cdng nhw nhat nhoa di trong
tam tri tdi. Khi t6i ngdm ddi méi hdng tham clia ¢, nom nhw nhirng
canh hoa thi cai thing ca néng chiu va xédng mui hdi thdi trén dau cta
t6i c» nhw la khéng con nira. C6 ndi voi toi :

- Anh khéng thé cot tay né nhw vay dwoc. Tan bao qua.

Tiéng cd nghe gay gat va nang voi giong mii cua nguo’l Ha Noi. Moi
nguwoi mién nam déu khong wa cai glong noi bién am cdia nguwdi mién

bac vi nd bleu, trng cho sy dan ap cua Cong’San Nhwng voi tai toi
thi lai khac, dén tiéng chim hot cling khéng thé ngot ngao bang.
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Téi 4p Ung :

- Khéng tréi né lai, nd chay mét tiéu thi sao ?

- Néu vay thi t6i sé & quanh day va tréng né gium cho.

To6i tra 10 :

- T6i dau co biét cb 13 ai. Lam sao ma t6i tin dwoc ngudi la ?

C6 ta cwdi phd ham rang trang déu va thang tap:

- That ra thi t6i co biét anh chir. Ngay nao t6i cting nom thay anh va
em cua anh trén bai bien. Néu t6i mua mét con ca ngr ciia anh thi
anh co tin téi hon khong ?

- Ca ban khéng dwoc. Khéng phai cia minh

Tw phia thuyén giong mot nguei lai ca tru tréo :

- E | Thang téc quan tré lai lam viéc !

Cob gai duc:

- Di di. Birng lo gi cho chung t6i. Toi trdng em gai ctia anh cho.

Bé Ti nhin t6i cham cham vé sg hai, mat clia n6 swng vu vi khoc. Toi
quay di, long ngwong ngung, boi réi. Khi téi bwéc xudng con dwong
deé ra cho, t6i con nghe tiéng hai dwra cwdi dua khuc khich véi nhau.
Luc t6i quay trd lai dé don em t6i thi c6 gai o do da di mat tiéu roi.
Mat troi da Ién,‘ nhirng tia sang mau tim Igt lung linh trén trng dott
song. Bé Ti ngoi trén cat dang an mét cai cha gio. N6 cwdi rang ro
v&i t6i, nhe ca ham rang khéng con cai nao. Téi hoi :

- C6 ban hdi ndy dau ?

Em toi tra 1o :
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- Chj Kim di mét roi.

N6 gio tay I&n va xo& may ngon dé 16 ra méot goi gidy ddm dau trong
c6 mét cai cha gio khac va noi :

- Céi nay phan anh.

Kim. Trong dau t6i vang vong tén cia nang. Toi dén chd em gai, bé
no 1én khoi bai cat va hoi :

- Chi 8y c6 ndi gi vé anh khéng ?

Em t6i tra 1&i, giong hao hing :

- Co chtr. Nhiéu lam.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 27

1981

Ba ngoai cua téi khéng con néi nang dwoc nira, chi cé rén ri ma
théi. Ba t6i ciing khéng con nhan ra dworc ai trong gia dinh.
Ngoai bé an, ngoai trir may giot sup do 6ng tdi c6 bén vao trong
c6 hong. Vi bénh hoan ngay cang ning hon, bong dai va dwong
tiéu hoa cta ngoai da ngwng hoat dong. Nam liét trén giwéng,
ngoai dai tiéu tién lung tung. Chang mét ai trong gia dinh bac t6i
chiu giup me t6i mét tay trong viéc san séc ba. Mui hoéi théi béc
ra tir sw bé&nh hoan cta ba da tré thanh mét phan trong doi
sbng cha ching toi.

Ngay dén sw nhan nai cia me téi ciing bj thir thach trong nhiéu
trwvong hop.. Nhw sau khi dworc tam rira sach sé, ngoai téi lai
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lam do’ day chiéc chiéu rach cta minh. Mot déi khi toéi nghe thay
tiéng cta me to6i la 16i 6m téi & phia san trwéc, nguyén raa cai
sw bén gia dinh bac téi chang giup gi cho ba, nguyén raa luén
ca sw doc ac cua ba ngoai téi vi da séng trong hoan canh thé
tham, 1am khé con chau nhw thé.

Ngay nay qua ngay khac, ba ngoai t6i cir nam bat déng, nhin
ong t6i trieng trirng, qua doi mi mat cirng do. Roi, Iénh bénh
gitba sw séng va cai chét, ngoai theu thao néi nhirng gi khong
dit. Tay ngoai qué quang nhw ¢cé nam bat vat gi vé hinh. Jimmy
va téi ngoi trén san nha cach dé vai thwéc nhin con mé sang
ctia ba ngoai va cadu mong than chét mau chéng mang ba téi di.

Mot budi xé trwa, khi toi tir bén tau tré vé, minh siing mau ca,
dang bwéc trén dam cé moc hoang ram ri cua khu vweén nha
bac, téi chot nghe thay tiéng ba téi goi. Giong tinh tao ctia ba
khién téi ngac nhién, td6i ngirng lai & ctra s6 phong ba nhin vao
bén trong.

Ba t6i nam dan minh trén chiéc giwéng nhin dam dam Ién tran
nha. Téc cua ba gan nhw rung hét dé 16 ra viing da dau trang
nhot va day nhirng vét nhan. Ba téi khong ban quan ao gi ca.
Hai ban tay gio’ 1én cirng do’ nhw dang bat mét con bwém vé
hinh. Ba dai tién tai chd, phan va nwéc tiéu hoa l1an véi nhau
nhiéu tir trén chiéu xudng nén nha. Ba téi hoi nhich cai dau lén
dé don cai nhin cua téi, d6i mai run ray khi kéu tén toi.

T6i mudn chay ngay dén bén ba téi, nhwng chan cua téi cir nhw
bi chén mdt ché. Téi mudn kéu to I1én cho moi ngwdi nghe thay
nhwng 1o 18 c¥ bi viedng trong c6 hong né cua todi. Téi nhin thay
hai hang doc kién Itra b6 doc theo chan ba téi va gdm nham da
thit cta ba. Khiép qua ! Téi khéng biét bon kién da kéo dén tir
bao gi®. Ddi mat ba nhin tdi khéng réi. Ggiong ba yéu dan khi
ba nai ni téi t&i giup. Roi hai ban tay cta ba roi thong xuéng bd
ngwc gay hém. Ba t6i thé hat ra mét 1an cudi cung trwéc khi
vinh vién ra di.

Luc Ay, t6i bat dau la 1én. M&i dau, tiéng kéu cha toi thoat ra khoi

c6 hong nghe khan nhw giong vit dwc. T6i hit mét hoi dai r6i c6
kéu lén nira. Tieng thr nhi thoat tir phoi ra téi nghe thay xa la

201



twéng nhw la tiéng cua ai khac. mac du vay téi van la khéng
ngirng.

Chi Anh Nguyét chay ra tir can phong cua chi. Tréng thay toi
con dirng & cura s6 phong ba ngoai tay con dang chi vao phong,
chi hieu ra ngay ttrc thi. Thé la chi ciing la Ién.

Cai tin ba toi ttr tran lan rong khap x6m. Ong t6i lGc d6 dang
cuéc bd & ngoai dweng theo thong 1&, con me tdi thi dang &
ngoai cho. Luc hai ngwoi tré vé thi da cé6 mét dam dirng bu
quanh cin nha cua téi. Cai tin dir hdu nhw khéng lam éng t6i
ngac nhién. Chang néi mét I&i, dng tdi dong kin ctra phong va &
trong dé6 mot minh vé&i thi hai ba téi. Pam con lai chung téi thi
chi dirng & bén ngoai ch® doi. Chang c6 lay mét méng nao
trong hai gia dinh ching t6i da roii mét giot lé.

Hoang hén xuéng, mat trei tan diu di trén nhirng mai ngéi doé.
Cang luc cang déng ngwei kéo téi nha téi. Ong phwong trwéng
ciing dén dirng sau lwng me téi. Khudn mét 6ng ta sap lai gan,
chi cach mai téc ciia me toi c6 vai phan. Ong ta thi tham véi me
toi:

- Xin chia buén nghe c6 Khuén. Lang xém dén day dé thu xép
v&i c6 chuyén tang le.

Me t6i khéng nhin 1én, thi tham lai :

- Xin cam on 6ng, nhwng chung toi lo liéu lay dworc. Chiang toi
khéng mudn gay phién toai cho ai hét.

- Chang c6 gi la phién hét. day la van dé phwong, khém phai cé
trach nhiém. quan tam v&i cw dan cua minh. Bac gai ciing la mét
thanh vién cua tap the ma.

Me t6i ngang lén :
- Théi dworc r6i, thwa éng. Toi biét, mac du 6ng la phwong
trwéng, nhwng 6ng vat va lo tai dinh cw cho ba nha va con gai

o6ng tir Ha ndi vao. Bay gi®, gia dinh doan tu sau mw&i lam nam
xa cach. Vay tot hon la 6ng nén & nha de lién hoan chao mirng
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ho, con chiing ti cé thé tw xoay s& cho chuyén cuta chiing toi.
Bac gai cua téi chen vao :

- Dep di, hay dé déng chi cap trén lam phan sw cta éng ay.
Vién phwong trwdng té vé dau khd

- Chij ¢6 noéi dung dé. Nhwng néu cé khdng can téi & day thi toi
xin rat lui. Truyén théng ctia dan toc ta la bay té long kinh trong
doéi v&i ngwei da khuat. Toéi da ra Iénh. cho nhan vién trén
phwong chuan bj tang 1é cho ba cu. Trwéc khi téi di, xin gtri lai
c6 |&i chia budn sau xa nhat va long mong méi céng viéc dwoc
hoan tat tt dep cua toi.

Néi réi 6ng ta quay ra, lan qua canh céng trwéc.

Mot gi® sau, toan chung sw ctia nha quan kéo t&i. V&i sw tiép
tay ctuia ong t6i, ho chui riva thi hai caa ba téi va tam bang rwou
dé. Khi rerou da ngam vao va lam mém tir chi, ho thay cho ba toi
mot bd quan ao mé&i. Ho lai dung mét soi chi dé budc hai ngén
chan cai lai v&i nhau dé tranh cho linh hon cua ba téi khéi lang
thang vat vuéng.

M6t cai ao quan ré tién dwoc quét son mau dé dworc mang vao
phong cta éng ba téi. Dwéi day ao quan dwoc rai mot I&p cat dé
don cho thi hai. Nhirng gia dinh giau cé thi dén la tra thay cho
cat. Ngwoi chét thudc gia dinh cang giau cé, sang trong bao
nhiéu thi la trd mang dung lai cang thudc loai dat tién bay nhiéu.
Chung t6i che phu I&p cat bang mét I&p vai thé. Khi thi hai caa
ba téi da dworc dat trong quan tai, mét dia nhé dwng dau dét dén
dwoc dit dwéi gam quan tai dé giir cho linh hon ba téi dwoc am
ap. Nhirng nén nhang dat trong mét cai lw I&n toa hwong thom
ngat trong khéng khi. Da t&i luc ban bé, ba con té&i cing lé.

Pém hém doé ca gia dinh téi ngi ngay bén canh quan tai dé ba
ngoai tdi c6 ngwdi can ké. trén san xi mang lanh 1éo, Di Pang va
me t6i thao luan vé nhirng chi tiét trong viéc chon cat. Nam bén
canh hai ngwoi, Jimmy va t6i chim vao giac ngu. Di Pang nhich
ngwoi vao sat me toi, réi ghé vao tai thi thao. Du trong con buén
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ngu, téi cling nghe hét tirng 1 di néi :

- Chi Khuén, Iii nhé da ngu hét chwa ?

Me t6i tra 10 :

- Chac 1a ngu réi. Gi vay ?

- T6i khéng muén chiing né nghe diéu nay, téi sap di.

- i dau, di vé nha chij hay tinh chuyén di vwot bién ?

Di Bang thi thao :

- Tinh chir. Téi da tim thay mét dwong day roi. Cha tau cho toi
mang theo mot ngwéi. Ba me t6i thi da qua gia lai song & Sai
Gon. Vi téi chang con ai nén t6i dinh dan theo mét dira con cua
chi. Vay chi phai quyét dinh nén dé cho dira nao di.

T6i nam im lang, nhwng trong tham tam, t6i muon gao lén, cau
xin me t6i chon lwa t6i hon la thang em. Sw im lang cua ba khién
t6i dién cuong lén vi ch® dgi, nhwng t6i chi c6 thé nam im bat
dong. Roi téi nghe thay tieng me t6i thi tham :

- Phai tra hét bao nhiéu ?

- Khéng ton mét xu. Ching minh la ban tét cia nhau ma, phai
khong ? D6 la mét cach t6i ngo I&¥i cam on ban, ban a.

- Trong bao lau nira thi toi phai tra 1&i ?
- M6t thang, ban c6 thé quyét dinh sau dam tang.
Me toi néi :

- Vay thi minh néi qua chuyén khac di.

Than Phan Dw Thira
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Dich gia : Nhat Tién
Chwong 28

Chuing t6i chon cat ba t6i vao mét budi chiéu thir hai, ba ngay sau khi
ba t6i m4t. Xe nha don tha ching toi xuong I0| vao nghia trang, cach
xa thanh phd khodng ndm muoi cay sé va nam doc theo chan nui.
Phia bén dwdi, chi cach khoang tram thuwdc 1a mét bién day gon
soéng.

Chung t6i 1& budc im I&ng trén con dwong dbc 16n nhén da dan téi
khu md phan. Tiéng gi6 than van thdi qua nhirng khu rudng muéi
trdng lam lay déng la cd tang hai mau den trang trén dau ching toi.
Nhirng giot mwa gay gat hat vao méat ching t6i cay xé. Ca doan
ngwoi lam IGi bwde qua vang dat hoang tan.

Nhirng tia chép lée trén bau trdi bién nhirng dam may thanh nhirng
anh dén né-ong. Roi tiéng sdm nd lién theo gam thét trén khoang
khong am am nhw nhw nhirng tiéng bom. Jimmy va toi di bén canh
me t6i. B& quan ao tang trdng va khan tang trén dau chang téi wot
sting vi nwéc mwa man man, va loang 16 vét bun. Ong téi khom
ngw®i mot cach nang né trén chiéc ba -toong, khap khleng bén chiéc
quan tai son dd béng dang dwoc khiéng 13c 1€ trén vai cia may
ngwdi con ba bac tdi. Mi mat clia 6ng swng mong 1&én nhw bj ong
chich, ch&p chop mét vai giot 1€. Phia sau cach vai buwdc, chi Loan di
mot minh. Tiéng than khéc réng 18n at ca tiéng tiéng kén va tiéng
sao.

Chi Loan t&i nha téi ngay hém sau ba toi méat. Hém d6 chj ban mét bo
trang phuc, quan ao veste mau den, may cat k§, nhwng chi da thay
ngay bd quan 4o tang ché mau trang Ng6i trén san nha, canh quan
tai ba téi, mat chi dé bwng, bdi rdi. Mai téc ctia chi cdt thanh mét bui
I&n dwdi chiée khan tang cdt bang vai béng thoang thoang thom mui
hoa nhai. Me t6i quay sang, khé vo 1én vai chj hdi :

- Thé nao, c6 khoé khéng ? Lau lAm maoi gap Loan.

- Em van binh an, cam on cbé.
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- Con 6ng Tran, van khoé chir ?
Chi cu®i budn ;

- C6 van dé. Chung em bj diéu tra. D6 1a do mot phan cla dai hdi stra
sai lan thir sau dé chdng lai thanh phan thoai hoa trong ndi bd Céng
san. Chinh phti cé chirng c& rang éng Tran khdng con [a mét thanh
phan cbt can hay la mot con ngwoi Xa Hoi Cha Nghla trong tw twdng
cla éng Ay niva. Tl cai ngay 6ng tich thu can nha cua c6 va chiém
dung lam cua riéng, ho da ng® réi. Sbng trong nha véi 6ng ta bay gid
tré nén hét strc cang thang.

Nhirng ngon tay mém mai clia chi dan siét vao nhau, dat ngay ngan
lén dui. Mau kh6 dong thanh tlrng vanh mau tim trén nhirng cai mong
tay cut ngun, bi can nat b&i thoi quen cua chi. Me t6i goi y :

- Néu hai ngu®i cé con véi nhau thi may ra tinh trang sé kha hon.
Mot dra tré mai sinh bao gi& cling mang theo sy may man.

Chi Loan quay mat di. Giong cua chi ha xuéng nhw thi thao, chung toi
phai rang lam m&i nghe dwoc :

- Em khéng thé c6 con dwoc. Vi vu pha thai, da con cia em mang
qua nhiéu vét seq. Bac si néi rang né khéng con gilr trieng lai dwoc
nira.

Chi dng day va di ra ngoai.

Bay gio day, tiéng khoc clia chi cat 1én sau quan tai clia ba toi. Chi
lan minh xudng dat kéu than :

- Bac 01, sao bac lai bé chung con ma di ? Tl nay, ai sé€ day dd con
|&i hay tiéng thiét, bac oi.

Chi lau mat bang hai tay day bun. Sinh 1y dinh day mai téc dai cla
chi, lam 6 ca bd quan 4o thanh nhirng vét Ién. Ba bac téi phai diu chi
cho t&i khi d&n mo phan. Gié 16ng 16ng théi 1a c& tang bay phan phat
trong khu nghia trang trai dai dwéi bau tréi xam ngoét.
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M6t cai mo hinh chir nhét da duoc dao tw triwde. Bam anh ho t6i,
theo sw hwdng dan cla éng chl nha quan, tir tir ha cai quan tai
xubng bang hai soi thirng I&n gilr song song & hai dau. Bac t6i va chi
Loan vira khéc vira nhao xubng nép quan tai. May ngwdi anh ho cua
t6i 16i hai ngu i ra trong khi nhirng phu nha don lap dat xuéng mé.
Mua lai trat xubng dir déi. Vi nwéc mua the the & dau ludi. Ban tay
me nam tay téi xiét chat hon. Nwéc mét hoa Ian nwéc mwa chan hoa
trén khuén mat ba.

*kkk

O nha, sau tran mwa doét ngdt, bau khéng khi khé va tinh I&ng. Me toi
va Di Dang da di cho. B &n duy nhét con lai trong chan 14 ba ¢l san
I&n, mot mén an ré tién & Viét Nam. Téi dinh dem hap lén lam bira
an t6i. Bédng nhién, & phia dang trwdc nha, cé tiéng yéu 6t cia éng
toi doi choi vai mét giong dan ba oang oang the thé day tinh chat gay
han.

T6i v6i va chay ra ngoai thi thay mot ba la mét, tudi trung nién dang
cai va voi 6ng toi. Hai go ma ba ta day nhirng vét bam loang 16. Mat
ba ta do Ién vi phan nd. Ba chi ngon tay vao 6ng toi va noi bang
giong B&c ndng né. C6 bé ban 4o dé ma tdi hay choi chung & ngoai
bén tau dang dirng nép vao canh ba. Kim nhin téi, mat budn rwoi
reQi. Toi hoi :

- C6 chuyén gi thé ?

Ong t6i néi bang mot giong cau kinh :

- May ngwoi nay mudn gap me chau. Ong da noi la khéng cé nha ma
ho van khéng chiu di.

Nguwei dan ba vira cao vira gay va giong cla ba ta thi gay gat vi gian
dir :

- T6i dirng day cho dén khi g&dp mat cai con di néu né con dam tho
mat ra.

Kim giat canh tay ctia me :
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- Théi minh di, me oi. Con xin me do.

Toi phan déi lai :

- Me t6i khdng phai la con di.

Ba ta san lai di mat minh vao dau midi t6i. Mui 16ng ga vit thoat ra tiv
bé quan ao cla ba. Ba ta san tay ao 1én dé 16 thém nhiéu vét bam

trén canh tay va cd & quanh cé nira rdi néi :

- Ong chéng cla tao lam day. Ong 4y danh tao suyt chét chi vi me
cua may. Birng co6 ndi né khdng phai la con di.

Téi lap bap :
- Ma ba la ai ? Ong chdng cla ba 13 ai ?
Nguwoi dan ba hanh dién vé tay vao ngwe minh :

- Tao la ba Ba Qui, vg cia 6ng phuwong tredng. Me may khéng biét
cai tang dia nguc nao ma dam ca chén vai tao.

Trong dau 6c tdi hién ra hinh anh cua vién trwdng phwdng voi mai
téc bac va nu cwdi 16i cudn :

- Ong ba Qui ? Khong thé nhw thé dwoc. Hai nguoi biét nhau so so
th6i ma. Chac ba ta lam ai roi.

Kim nai ni :

- Théi xin me, di vé di. Me gy am T & day roi.

Ba ba Qui dap :

- Tao déch can, cho ca thé gian nay biét, tao khéng di.

Tw phia bén kia dwéng, ¢ tiéng goi to v&i s hd hé cho doi san :

- Kién oi me may vé réi kia.
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Ba Ba Qui chay ngay ra dwdng va la 1én :
- Con dam phu dau ? thd mat ra day.

C6 con gai clia ba nhin t6i, d6i mat tran day vé dau dén. T6i nho lai

bai bién ddy céat véi vé ngoai xa bao trum b&i nhivng 1an séng bac va
ddi moi ¢d goi 1én hinh anh nhirng canh hoa héng. Cb quay di, chay
voi theo me. Téi dudi theo ho.

Me tbi va Di Dang dirng lai tr xa, tan cudi phé. Co ngwdi nao do
trong dam déng bén ngoai da bao trwdc cho hai ngudi vé mu dan ba
dién khung, thi vira luc ba ta hung hd nhao dén. Dam déng di theo
bén got ba ta v&i sy hao htrc dwoc coi mét dam danh nhau. Mu dan
ba cét tiéng hoi :

- Trong hai dra chung may, dra nao la con di day ?

Di Dang tién 1&n, hdi bang giong diém tinh :

- Toi giup ba dwoc gi day ?

- Tao dang tim mét con di, tén no6 la Khudn.

- Mubn noi véi ba &y thi hdng néi voi toi trude da.

Mu dan ba dadé mat nhin ngay vao me t6i, néi :

- Hirm may dung & con d7 day roi. Thang chong khon kiép clia tao
rén ri tén may ngay luc n6 dang nam trén bung tao. Roi n6 danh tao
dé che dau sy xau ho cua né. Mwoi lam nam tao chd chong tao di

phuc vy t6 quéc. Tao khong bao gid' ngd lai bj déi x& thé nay. Chinh
may da lam né truy lac, con diém thoi tw ban kia.

R&i mu huych Di bang, x6 di qua mot bén dé xéng toi me toi. Di
bang nga ngay xudng dat trong khi mu quao Ién méat me ti bang
nhirng moéng tay séc. Cé con gai clia mu va téi nhay t&i phla sau dé
kéo mu lai, nhwng da qua tré. Mu ta da tam dwoc mé toc clia me va
giat manh bang hét strc cla minh, giat di giat lai cai diu cla me toi
theo kiéu nguoi ta rii cai khan trai giwong dé lam cho phang lai.
Cung mét luc. Mu véi chan da mét cach tan bao vao bung me téi.
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Di Bang ding day, tim Iay mu ta va glang may ngén tay cia mu ra
khoi mai toc me t6i. My Ba Qui vang vay dé thoat nhuwng hét hoi va
cudi cung nga qui xudng. Téi gitr mdt bén eo clia mu va nhin mu thé
dbc. Bén canh t6i, Kim im lang khoc.

Me t6i ngad ngwdi 18n Di Bang. Mai toc ciia ba xoa tung xuéng mat va
nhirng vét cao doé au hién ra thanh vét trén hai ma cta ba. Ba la I1én
vé&i mu Ba Qui :

- Tao chang dinh dang gi v&i chdng may ca.

- Pirng ¢6 néi ldo. N6 noi hét cho tao vé may réi. Chuyén nay chua
xong dau. Tao sé lam du moi cach cho may rira thay trong tu.

Me t6i ndi, giong lanh lung :

- Cat khéi noi nay ngay. Vé di. Muon day ai bai hoc, trwéc tién hay
day chong may di da. Néu co6 thé thi day han dwng di an vung nira.
Tao chang co6 s¢ cai loi de doa rong tuéch ay dau.

Mu dan ba dirng day, vira ndm lay tay con gai, vira noi :

- Pé rdi coi !

Kim quay lai phia t6i. D6i mat ciia nang mé Ién, day dau khd :

- Tai sao lai la me cta anh ?

Mu ta vira kéo con gai di, vira day cho dam dong dan ra. T6i nham
ca hai mat lai. Pirng & dau do phia bén kia dam nguwoi to mo, me toi
|én tiéng goi toi.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 29
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T6i d& me t6i tréd vao nha. Mot sw im lang ngbt ngat deé 1én chung toi
khi hai ngw¢i di bén canh nhau qua khu vuon. O trwde clra nha, ba
bac t6i dang dirng canh 6ng chéng, tay ba cAm mét s6 nudc. Ddi moi
clia ba c& chdm lai dé rit mai moét diéu thube da wét mém, tao thanh
tiéng chun chut khé wa. Khéng béo trudc, ba san ngay lai va chat ca
s& nwdc lén dau me t6i. Dong nwéc ban chan hoa khdp me, me t6i ru
|én vi kinh hoang.

Bac t6i la lén :

- B0 hét chuyén réi hay sao ma gay su trudc ctra nha tao. May
khéng biét nhuc ha ? Bay gi& ca cai xom nay deu biet may lang cha
v&i 6ng tredng phudng.

Me t6i quay vé phia bac téi ltc nay da Iui lai vai budc dé trén dang
sau |0 con cua ba va quat Ién mdt cach khinh bi :

- Chét hét di!

R&i ba xdc¢ lai quan &o va budc qua ba bac t6i dé di vao nha, ké thay
nhirng cai nhin chong choc ciia dam ho hang.

Ba bac t6i ham hr
- Céi thir ngwa quen dwéng cli. Cau cho co6 dira né dem cho voi day.

Ngay khi me t6i va Di Bang rut vao phong, can nha tré lai yén tinh.
Toi di stra soan bira com chiéu, nhin con nhén dang bo voi va trén
blrc twdng bép. Mét con rudi vedng phai lwdi nhén cb day dua dién
cudng dé tim 16i thoat than. Con nhén khua cai chan nhd xiu cia né
lén nhw thach thirc. Noc ddc clia nd lam con rudi té liét han di. BDau
oc toi trd nén tréng réng nhw bung édng Phat Di Lac. Téi luc trong
chan d6 an tim xem ¢ gi dé an thém cung v&i moén san. Nhwng chi
c6 mdi cai dia dwng mubi tiéu vt chanh. Tdi dem ca 18n san rdi moi
ong t6i, Jimmy va bé Ti vao an com.

Xong xudi, téi t&i gb clra phong me téi. Di Dang ra mé clra. Nhir mét

con dinh trén ddi méat ctia ba nhw nhitng mang gau nhé ti hon. T6i
buwéc vao, sy chat chdi trong can phong cia me téi lam cho t6i cam
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thdy nhw dang nam trong cai quan tai day kin. Téi quan sat khudn
mat clia me t6i xem co6 con dau vét gi cta sw budn dau, nhwng
chang thay gi. Me t6i ngdi & mép giwdng, dang chai dau dwéi anh
dén dau. Toi ndi cbe 16¢ :

- Com xong roi.

Ba hoi :

- Kién, c6 chuyén gi thé ?

- Khéng cé chuyén gi hét.

- Vay sao mé&t may chau bau vay ? Birng cé gay rac rdi cho tao nira,
nghe chwa ?

T6i bwdc ra va noi :
- Vay thi lat nira me ra ngoai an com.

- Nghe nay. Sang mai me sé& dan con ra cho. Me mudn mua vai cubn
v& va quan ao cho con.

- Bay gi¢ dang gitra hoc ky. Con khong can toi vé niva. Sao me
khéng dan Jimmy di.

Ba lac dau :

- Khéng.

- Tai sao ?

Me t6i gb cai lwoc [én ban mot cach sbt tiét :

- Me khong mudn dan né. Biéu quan trong la con phai hoc hanh ti té
¢ nha tredng. Jimmy chang bao gi& chiu hoc nhuw con ca. Nhwng con

khéng mudn di thi théi.

- Con khéng mubn di.
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- Buoc, tuy y. Nhwng con phai hoc. Blrng bao gi& trach me la khong
cO gang toi da dé lo cho twong lai ctia con.

Nbi dau buén ma téi 4p U trong may ngay qua dét nhién nd bung [én
thanh con gian dir. T6i hét 1én :

- Twong lai cua con ? Thé con Jimmy ? me c6 dy tinh gi cho twong
lai cia n6 khdong ? cé kham kha hon twong lai cia con khéng ?

Me tdi quay vé phia Di Pang, nhuwéng may 1én, kinh ngac :
- N6 lam sao thé ?

R6i mat ba hwéng vé phia t6i :

- Phép tac dé dau réi ? sao khéng moi Di Pang xoi com ?
Than Phan Dw Thtra

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 30

Nha trang, thang Ba nam 1981

Bai bién luc xé chiéu nom tbi di hon dwéi bau tréi nang triu mau xam.
Tr&i khéng ¢6 gidé nén nhirng gon séng lan tan v lwdi biéng 1én cat.
Cai cang, vira ma&i day con day thuyén bé nao nhiét, béng tré nén
vang hoe sau khi ca da dwoc chuyén 1&n b va mang ra cho. Mot
bay hai au lwon. vong trén bai cat wét hay con loang 16 mau ca dé
kiém bira &n chiéu. Tiéng kéu oang o4c clia ching vang inh 6i trong
bau tr&i u @m nghe nhw  doan cudi cia mét ban nhac truy diéu ao
n&o. Hém &y t6i di lam mét minh, khdng mang theo em gai, vi téi luot
Jimmy phai trbng nom no.

Khéng co bé Ti, tdi chdng can vdi va vé nha. Téi thing thang cubc bo
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doc theo bai bién d& ngdm canh hoang hén. Dau dé phia chan troi,
mot day nhirng hon dao nhé ndi nhau chay xa t&i cudi tm mat da cat
doi nén troi véi mat bién thanh hai phan rd rét. Mat troi da 1an, nhung
nhirng mang sang mau cam van con anh qua bau tréi gibng nhw cod
ai cat diu nhirng manh than héng sau nhirng dam may. Khi téi tién
lai gdn mé&t nwéc, ddi chan tran cla t6i cham vao ving dat mat ruoi.,
lam tiéu tan cai mét ri trén ngwdi. Toi hit mot hoi thé that sau, dang
hai tay ra hai bén. Khdng khi dwom mui man cla bién ca ta vao hai
l4 phdi. Khéng nhin thay ai, t6i bén gia bd nhw minh dang lai mét
chiéc may bay, cai trd ma t nhiéu ndm qua téi khédng con choi niva.

- Kién, cho Kim vai.

T6i nghe thay tiéng clia Kim & dau d6 sau mét lum nhirng cay dira
nhd. Giong nang lanh I6t, xoay vao tai toi nghe chai tai nhw tiéng cua
bay hai &u. Hai ma t6i nong birng I€n. Sy xau ho vi bi bat qua tang.
dang choi tro con nit khién t6i ngwong chin ca tlr dau dén chan. Ké
tlr cudc cai 1on gitka ba Ba Qui va me t6i, day la lan dau chung toi
gap lai nhau. T6i vui, mét phan vi dwgc gap nang, mét phan vi chang
co ai khac & ngoai bai bien dom ng6 chung téi. Toi quay lai nhin
thang vao Kim, vira gai tai vira noi :

- Chao.

C6 chay qua bai cat dé t&i gan t6i, hdi :

- Em gai cta Kién dau ?

- H6m nay t6i di lam mét minh. Bé Ti & nha v&i em trai toi.

- Arathé... Kim dang cho...

Co6 chot nguwng lai cau ndi va nhin toi

Sv im 1ang lam chung t6i ling ting. Téi yéu &t lan tranh mat nang.
Chung t6i dirng doi dién nhau va ngoai kia, bién ca, vai nhikng lan
séng toc mach, quan sat chung t6i. Cudi cung, t6i pha v& sy im lang

- Kim van khoé chr ?
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- Van thé. Cam on anh.

Nang dang tay r& vao mai téc cla téi. Mui la s& hoa véi mui bét phan
trén da d& min mang cda nang, tat ca tao thanh mét thir hwong vij
mat rwdi rwoi. POt nhién téi nhan théy ré cai mui héi ham vi ca won
cua toéi, va t6i thut Iui lai, tranh ngdén tay nang. Duwdng nhuw doc dwoc
y nghia cuia t6i, Kim noi :

- Anh ¢6 mudn di tdm bién cung véi Kim khoéng ?

Téi dang con ngo' ngac thi nang da trat bd Iép quan 4o ngoai va
dirng trwdc mét t6i véi hai manh o tdm nhd xiu. L&p vai dé chat ép
sat vao lan da nga 6ng lén, lam nay néi nhirng dwérng cong nhuw
chinh nang dang khoa than trwdc mat toi vay. Hay doé chi la tri tucyng
twong cla t6i ma thoi ? Toi clng chang phan biét dwoc niva, t6i cb
cuwdng lai sy khat khao nhin ngam than hinh nang.

Kim chay xubng bién. Téc nang bay tung |&n trong gi6. Bo dui min
mang, thudn, dai cia nang ngap vao trong nwdc. RO nang quay vé
phia t6i. Dw¢i anh sang mau bac, blen cd, bau trdi va nang hau nhw
cung tan loang vao nhau. Nang vay vay ra hiéu cho t6i boi theo. Toi
c&i chiéc 4o so mi va nhay xuong nuéc dudi theo nang Chéng bao
lau, chinh t6i, tdi cling cdm thay tan di trong cai mé& 4o méng mudi la
thwong.

Téi boi cach xa Kim, khdng mudn nang nhin thay toi ky co dwdi
nwdc. Nang drng mot chd, nhwng ma mat khéng réi nhin téi. Qua
|&p swong mdng bdc 1&n tr mat nwéce, tdi ngdm tirng dot séng vo
vao cai eo thon tha cda nang. Hai canh tay nang khoanh lai trwvéc
ngwc nhw thé nang vira bat chot nhan ra rang phan trén cla cai éo
tdm ma&i bé nhé lam sao ! Téi rira ray that mau réi 18n xudng nwéc,
boi vé phia Kim va trdi 1&n thé khi mii cGa t6i chi con cach dui cta
Kim chi c6 khoang ntra gang tay. Kim nhan xét :

- Anh boi kha 1am.
Téi gat dau, hanh dién :

- T6i sinh trwdng & day ma. Hé ranh réi thi téi lai di tdm bién?.

215



- Uéc gi Kim cling boi gidi nhw anh.

To6i dang haitay ra :

- Mubdn t6i day cd khéng ? T6i lam huan luyén vién giéi Idm dé.
Nang lac dau, IUi lai mdt bwde. Toi qua quyét :

- Tin t6i di, dé hoc 13am ma.

Vé mét s¢ hai clia nang lam cho t6i thém mudn thiy nang khoc. Méi
lic t&i nght dén 6ng ba Qui, cha clia nang, véi déi ban tay ban thid,
vd hoc, cuing v&i ban chat Cong San, da tirng vubt ve me t6i, 1a toi lai
dién tiét. Téi véi lay ban tay Kim va khi bat dwoc ngon tay lanh gia,
thi t&i tam lay chat hon. Cé rat tay lai, noi:

- H6m nay khéng duoc dau.
Ggiong t6i dua gin cbt y che dau sw nghiém trong ctia minh :

- H6m nay dwoc chir. Tt hon 1a ¢6 chay ngay di. Vi tdi sé tim dwoc
c6 va 16i c6 xubng nuwdc sau day.

Coi sy ham doa cla t6i chi 1a dua bén, nang chay théc 1&n bai cat, la
16i va cudi ngét. T6i lao I&én sau. Canh tay téi do, déi khat nhw nhirng
dot séng, quang |4y hai b&n eo manh mai clia Kim va nhac béng
nang lén khéi mat dat. M4 toi ti 1én mot bén ngwc nang. Mui da thit
nang mat rwoi, thom phwng phirc nhw mui da con nit. Tuy thé, t6i
van con luan quan nghi dén cha nang va tinh toan viéc tra thu. Kim
day dua hai chan trén khéng va van nai tdi ngirng lai, dat nang xudng

- Ha ha. Thang My lai v& dwoc con bd Céng séng !

O trén 16i di co lat van, modt dam con trai ding quay thanh nira vong
tron dang vay va la 1én nhao bang ching téi. D6 1a nhirng thang dong
nghiép cuda téi vira db xong thing ca cudi cung va dang trén dwong
tr& vé nha. Cau ndi thd bi clia bon ching 1am t6i dirng ngay lai. Toi
bubdng long tay minh va Kim tudt khéi nguwec toi.

- Thang lai géng choi con di Céng séng. Cai 16 do day cla né cé
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rang day. Hén chi ma thang lai gibng bi can méat c...

Gi6 cubn nhirng 1&i diéu cot lan trong khéng gian trdng trai, méi mot
I6i cta chdng nhw xat thém mudi vao vét thwong cla t6i. Kim quo lay
dong quan ao trén cat roi kéo tay toi :

- Théi minh di, Kién. Pwng dé y dén chang né 1am gi.

T6i mubn day nang ra nhwng khéng con hoi stre nao niva.

Trong anh chiéu ta, téi nhin Kim mac lai quan do. Khi xong xudi, nang
trao cho t6i cai ao so' mi, t6i ben nhét ngay vao tui quan dui vai ka ki
cua t6i. Nang hai :

- Chuing né choc thé cé xuic pham. anh khéng ?

Téi tra I1&i ngay, nhanh nhuw may :

- Strc may ! Téi quen rdi !

Kim nhin thdng vao mét t6i, hai :

- Em hédi anh mét cau. Anh c6 thdy khé chiu vi em 1a dan Béc ky
khéng ?

Thay vi tra I&i Kim thdng than, t6i hdi nang doén dap :

- T6i khong biét. Thé Kim co thay kho chiu vi t6i nghéo mat cong va
lai con lai giong nira khéng ? va dirng quén la cha clia c6 dang tan
tinh me cua t6i.

Kim lac dau :

- Khong. May chuyén ay khong quan trong. Biéu quan trong la em
thich anh. Em nghi anh la nguoi dang qui nhat trén bai bién nay. Ay
la chwa ndi dén sy anh con dé thwong nhat.

T6i ndi dua, Idng cdm thay nhe nhdm hon :

- Ngoai may thang mac dich d6 ra, bién nay chi cé mét minh téi &
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thang con trai duy nhat, so sanh gi ky vay ?
Kim cw®i, nam Iy tay t6i :

- Minh vé di kéo tbi

- S0’ moi ngudi trong thay

- Thi sao ? Em twéng anh béat chap chuyén do.

- Thi bat chap chir. Nhwng t6i khong du thudc liéu dé lam cho ba cd
dién tiét l1én.

Kim huych khuyu tay vao t6i. Mai téc ctia nang cu I&n cb téi :
- Buoc roi. Khi toi duong cai Ion thi em sé roi anh. Nhwng ma em
muon gap lai anh t6i nay.

- Gap lam sao duwoc ? O dau ?

- Anh biét ché em & ma. Anh ch® em & cbng sau, phia sau bép,
khoang tam gi® nhé.

T6i noi :

- Anh sé t&i d6. Toi nay, tbi mai, va bat ctr tdi ndo em mudn, anh
cung sé t&i. Nhwng nhat thiét chi xin em mét dieu la gilr kin chuyén
riéng cta chung minh. Anh kh6ng mudn me cla anh hay ba ctia em
biét.

Kim gat dau déng vy, réi chung toi chia tay.

*kkk

Subt mét thang sau dam tang cla ba t6i, téi theo ddi rat sat me téi va
Di Bang, dé coi hai ngudi quyét dinh ra sao vé chuyén vuot bién.
M6t dém, nam thao thire trén giwdng nghe tiéng ngay ém acua
Jimmy va bé Ti, t6i ddm minh suy twéng. B&n ngoai clra sb, ngon
déen toa ra anh sang m& m& vao phong téi. Trén tirng khéng, trang
tron treo lo ItPng gidng nhw moét cai bung bau. Gié lua theo mui hoa
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nhai thom swc nirc. Qua chiéc mung che mudi mdéng, bong nhirng
than cay dwa va nhirng canh khé tao thanh nhirng hinh dang mau
den sam..

Me t6i ron rén vao phong, di thdng qua ché em t6i ngl. T6i san tirng
cl chi cua ba véi cap mat cua con cao doi méi. Ba dap nhe vao vai
Jimmy, lay n6 va thi thao :

- Day di, Jimmy.

Jimmy chéng khuyu tay l1&én, ngbi day mat ngo ngac. Me téi van thi
thao :

- Day. Stra soan di, Jimmy. Birng noi gi hét !

Giong cda no liu riu, day vé budn ngu :

- Minh di dau ha me ?

- Di ra ngoai kia me sé noi.

Jimmy leo xuong giwdrng dé di theo me t6i. Khi ca hai di qua ché toi
nam, t6i ngoi day va nhin me t6i gwdm guo’m Miéng cua t6i chi co
thdt 1én dwoc cé mot tiéng : " Tai sao ? " rdi t6i bat khdc.

Me tbi noi :

- Nam xubng ngu di Kién. Mét gi® sang roi.

Téi nhay ra khéi giwdng, chan 16i ciia hai nguwdi va ludng cudng, nirc
no :

- Tai sao me chon n6 ? Me dirng twdng la con khéng biét me mwu
tinh cai gi r6i. Con da nghe |lén cau chuyén gitra me va Di Pang héi
thang trwdc, sau dam ma clia ba. Neu me khdéng giai thich, con
khéng cho me di dau. tai sao lai la n6 ?

Me t6i dat tay 1én vai t6i :

- Me can cé may & day véi me. Con 1a da I&n nhat trong nha nay.
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Lam dan 6ng, con phai cé bdn phan trdng nom gia dinh. Ngoai ra,
Jimmy né con qua nhd. Néu cé xay ra chuyén gi thi céng an ciing
khéng bd tu né. O’ vao trwdng hop con thi rdi nhiéu may it, lam sao
me dé cho con di dwoc. Vay hay dé cho noé di. Trong mét tiéng niva
no phai xuéng ghe roi.

Giong toi run ban bat nhw thé tréi dang lanh 1&m vay :

- Con chang phai la dan éng, chi la mét dira con nit théi, me a. Thuc
ra, con chwa toi mwoi bon tudi. Ho bat con cling chang thé giam con
suot cudc doi dwoc. Ma néu ho cé lam nhw thé, con cling khdng
ngan. Con khoéng thé song nhw thé nay dwgc nira. Con mudn di, con
Xin me.

Ba bau nhirng mong tay vao da t6i, 6i tirng phat quen thuéc méi khi
téi hw doén, rbi ranh rot :

- Nghe tao day. May chan song nhw thé a ? Vay ai muon day ? Tw
khi hai dtra con bé, bao gid tao ciing chieu may hon né. Luc nao may
cling c6 do choi tot hon, chia banh thi may cé phan to hon, dugc
cwng hon, san soc hon la n6. Vay chi mét 1an nay théi, may hay dé
cho n6 dwoc doi xtr wu tién. Me can cé may & day. Théi di ve giwong
ngu di.

T phia sau me toi, Jimmy lén tiéng :

- Thuc sw ¢6 phai la con sap stra di vot bién khéng me ?

Téi trd I&i n6, véi ndi cay dang :

- Pung d4y, Jimmy. Me dé& cho may vwot bién véi Di Dang. Dém nay
la dém hén cua may doé.

N6 Iac dau, td vé so sét :

- Khéng ! Con mudn ddi chd cho anh Kién. Me dé cho anh 4y di. Anh
ay muon di con hon con nira.

Hy vong tr& lai, t6i quay vé phia me toi :
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- Con sé& giup dwoc me nhiéu hon mét khi con t¢i My. Con xin me.
Néu ma con phai & lai, con sé tw t&r day.

M’ét me t6i nhin qua nhin lai gil(ta em t6i va t6i. V& Iéy co hdi, téi thuc
day thém :

- Con noi that day, me. Néu me gilr con & day, con sé chét Ian, chét
mon. Me sé co co mét,cé hai dra. Me cr hoi Di BDang xem thl]’, di
nght sao khi mat ca may dra con. Ngoai ra, Jimmy dau cé muon di.
Tai sao lai ép n6 ?

Me toi thét [&n mot tiéng kéu nho nhd, ba quo tay dé xua toi :

- May mudn di thi di di ! Di Dang dang ch® ngoai cdng.

Téi chay ra cdng, chi so me t6i dbi y. Co tiéng me t6i goi. Giong cuia
ba lam t6i khyng lai :

- Khoan chut da. Chd me, me sé dan con ra.

Quay lai phia em t6i, me nhin vao mat n6, néi mét cach ranh ré :

- No di roi la tlr nay lam anh cé dé. Con phai tréng nom bé Tiva do
dan me dq moi thr. Tt gi® tr& di, con la anh trai I&n nhat cia me.
Con co6 hiéu me néi gi khong ?

Jimmy gat dau.

- Vay tét. Vao giwong di. Me di ra ngoai mét chuat sé tré vé.

Jimmy chay lai phia t6i. N6 choang tay dm 4y eo éch téi va xiét chat :
- Anh di may man nhé, anh Kién. Em thwong anh 1am.

T6i tranh qua Mot bén. Hai ma téi nong birng vi hé then..

Me t6i dat toi ra khoi nha. Bén kia dwdng, Di Dang dang dirng cho

sau mot than dwra. Vé mat cua di chuyén tr sw khich ddng sang ngac
nhién khi di nhin thay t6i. Ba hai :
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- Chi quyét dinh cho Kién di thay a ?

Me t6i gat dau, vubt ve toc toi réi noi tiép :

- Thang kia khéng chiy di. San séc né gium téi, Pang nhé. Cb sao
cho n6 khéng bi tai nan gi. Téi cay ban, trao ca tinh mang né cho ban
do.

Di tra 10 :

- D7 nhién roi. TAi sé€ nhan no lam con nu6i khi t&i dwge My. Sé lo cho
n6 hoc hanh tir té va ludn luén nhac nhé né nhé toi ban dé né khong
quén goc gac cua minh.

Me t6i oa lén khoc, dwoi anh sang xanh xao cﬂg ngon den dwdng, toi
nhan théy nhirng vét ran chan chim noi dudi mat CL’J@ ba, vg nhirng
lon téc mau xam & quanh thai dwong. Tuy nhién, mat ba van sang
ngoi. Ba thi tham vaoi toi :

- Coi, con ciling da Ién gém, cao hon cad me rdi. Tt nay tré di, con di
theo Di Bang. Di sé thay mat me trdng nom, san soc con. Vay hay

nghe |01 di, hay kinh trong di nhw thé con d3 kinh trong me. Me
thwong con lam, Kién a. Hay tw lo cho minh, con nhé !

Ba day t6i vao ngwc Di Bang luc 4y ciing dang khéc. Téi néi :

- Me chao tw biét 6ng ngoai gium con. No6i v&i 6ng la con yéu 6ng.
Me ti thi tham :

- Pi di | Cau Troi Phat phu hd db tri cho con téi.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 31
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Khodng hai gi®& sang, chung téi t&i bai bién. Khu bén tau, noi téi nhan
ca dé& dem giao cho ngoai cho lic nay vang hoe. O cubi chiéc ciu
tau nhd hep va héo lanh, mét chiéc thuyén chéo bang gb nhé da doi
san. Chang téi chay ngang qua bo bién, cir méi bwéc lai thay nén cat
tré nén wét va mém hon, ngdm vao ddi dép cla t6i. Béng mét ngudi
t6i den nhay t trén thuyén xubng va gio tay vay di Dang. Di vay lai.

- Chao ba. Ba canh gi® dung l1am.

Trén tam ngyc tran, nhirng chd c6 anh sang chiéu vao, nhirng
dwdng nét bap thit vong Ién 1am tam mo hoi dau. Cap méi mong cua
han khéng che kin hét ham rang vo sang Ién trong béng toi nhw anh
den huynh quang.

Di Bang va t6i ng6i tum lai vai nhau trén mét bang ghé gan duoi
thuyén. Nguoi dan 6ng chéo moét cach thién nghé, thinh thoang lai
dung mot cai dia ban dé do phwong hwéng. Con thuyen hwdng mii
vé phia déng va di qua day dao den t0i, m& md qua man swong.
Trén cao, bau troi lung linh ca triéu vi sao. Trang chiéu trén I&p song
bién thanh hinh nhirng dong tién bang bac, toa anh sang chan hoa
trén mat nwdc. Bau khdng khi man mui bien mon man trén lan da
cua t6i. Con thuyén lwét di nhe nhang trong im 1ang, méng manh nhuw
mot chiéc la.

T6i hoi di Bang :

- Minh di dau, ha di ? Con nhirng ngu®i khac dau ?

Nguw&i dan éng tra & :

- Yén l&ng. Nhai con, cang biét it bao nhiéu cang tét cho may bay
nhiéu.

Di Bang nai vaoi téi :
- Chuing ta di t¢i hon Rua. Téi d6, minh sé chd thuyén khéac, I&n hon.

Cang di, bién cang trai rong thém ra quanh chuing toi. O bén man
thuyén, song v thanh tiéng thi thdm déu d&n. Cudi cung, ngudi dan
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ong noi :
- Dén roi.

Ngoi quay mat vé phia dudi thuyen, t6i khong nhan ra la da cap téi
dao cho t&i khi day thuyen cham phai nhirng hon da ngam.

Trong luc tim ché dé cap bd, nguwdi dan éng néi :

- Nghe nay, day la dao con rua. Hinh dang né khom khom nhw mu
rua nén ngwdi ta goi nd nhw thé. Pao ndm ngoai khu vuc gidi han
cta dan cw. Than rua 1a nui. Bai bién la chan rua. Ngon nui ¢ t&i ba
I6p. Minh sé t6i Iop gilra. Néu leo cao hon nia, dam tan quan cla
ché do cii con sot lai sé& giét minh day Con néu gan dwai thi lai roi
vao tay bon Céng San Tui N6 clr ban t&i trwde rdéi méi héi sau. Cho
nén phai cuwc ky can than. Ciing c6 khi minh di lac v ving cua toan
ddn gb rirng. Cling tranh ho di, néu co thé. Tau Ién sé tdi vao dém
mai. Bay gi®, hay chudn khéi day ngay trudc khi bon ché vang danh
hoi thdy mui ching ta.

Anh ta muén am chi toan cédng an Cong San, vén van mac ddng phuc
mau vang sam..

Déo rua la mét khu rirng ram rap véi nhirng cay nhiét doi va day dac
nhirng bui dau dai. Bui cdy moc tran ra bai bién, 1an t&i tdn mé nuérc,
nén 1a mot chd Iy twéng cho viéc an ntp. Ching t6i di sdu vao trong
rirng theo mét con dwdng nhé hep xuyén qua mot khu dam 1ay. Rudi
va mubdi cubn |&én den nghit theo buéc chan ching toi, nhikng tiéng vo
vo 6n &0 pha v& sy yén lang.

Nguwoi dan dng trao cho ching tdi méi ngwdi mot tdi xach va néi :

- Gir lay. Trong d6 c6 phan an va may cai mén cho ti nay. Coi
chirng cat lun. Gilr chan chi bwéce trén da théi. Birng cé quén ca ran
nira day.

Chung t6i chay theo mét hang qua con dwdng dm wét va ngoan
nghéo dan dén khu vuc chinh gitra ctia mu ria. Duéi chan ching t6i,
dat bun bj bao phl b&i nhirng I&p 1a rung tron tudn tudt Iam ching toi
di chéch choang luc leo Ién doi.
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Nhirng nguw®i con lai cia nhém vwot bién dang chd doi chang t6i tai
mot ving dat trdng cach con dwdng mon khdng xa 1am. Co tat ca
chirng ba chuc ngudi, toan phu niv véi tré em, khéng cé ai nhé dudii
mudi tudi. Nhirng tAm chiéu nylon ctia ho trai rai rac trén mat dat
dwoc chan gilr bang nhirng cuc da. Vai ngudi dan ba ruc vao trong
mén dé tranh gi6 lanh. Nhirng ngwdi dan 6ng duy nhét trong nhom la
hai nguoi Ianh dao. Nguoi tré hon dan chang t6i t¢i ché hen tén 1a
Can. Nguoi 16n tubi hon 1a bd anh ta, tén 14 Can. Cach day vai
thang, 6ng ta mé&i di cai tao vé. Nghe néi rang 6ng ta da tirng 1a trung
s dwdi ché do ci. Ong ta ciling c&i tran va di chan dat. Cai quan ka ki
cat ngang 6ng da bac mau che nira than dwdi, va & ché that lwng
cla 6ng, tdi thiy thd ra mot cai bang sung luc bang thép. Bén ma trai
cua ong c6 mot cai theo to twdng, sau xi ma moi lan ng ndi N6 bo
I6m ngdm nhw mét con than 1an. Déi mat den ctia dng sang ngoi, khi
Ong gidi thiéu chung t6i v&i moi nguoii.

Chuing t6i dwoc sap xép chung chd véi hai nguoi khac duwoi mot cay
me dai, gdbm mét thiéu nlr v&i em trai.

Bi Bang ngoi trén mot phién da, mét 1a sau mét cudc di bo dai. Di
vira vay toi lai vira lau mo héi tran va nai :

- Lai day, Kién. Ngbi nghi day vai di.

Thang nhé gat dau chao t6i :

- Chao cau da t¢&i dao Rua.

NG trac tudi muwdi 1am, mat day tan nhang va cép mat xéch nhé xiu
nhw mat con hinh ndm trong tuéng Tau. N6 va t6i la hai thang con
trai I&n tudi nhat trong nhéc & day.

Chij ctua né Ién,ho’n, I&n hqn pé dQvéi tudi, tay chan thon tha. Toi
giup chi don dong la khé dé lay cho nghi ngoi. Chi ngué’c |én, mim
cuwoi voi t6i. Khudn mat cla chi voi hai go ma cao co vé xanh xao
twong phan véi déi méi hong. Ca chi 4y niva, bd dang thanh cao nhw

nang cdng chua lam bang con roi.

Tit trén cao, qua khdi nhirng vom cay, vang thai dwong hé dang toa
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xudng mat nwdc mau xanh thadm, xua tan di cai bong téi bang bac.
Vai dra tré moi d6 ra &n sang tlr trong nhivng cai ti xach. Cac ba thi
tréng chirng nhirng dira nhd va to twdng dén doi sbng mai tai My. Di
bang noi voi t6i :

- Lai day cwng, dé di chai dau cho.

T6i ngdi xubng trwéde mét di. Tay di mém mai vudt ve da dau cla t6i.
Di néi vai toi diu dang :

- Hét xay. Pém nay minh sé lén tu. Biét dau day, chi trong mét tuan
ngén ngui minh da t&i Hong Kéng hay Phi Luat Tan, hay Ma Lai, roi
thi t&i My. Di thi nhat quyét sé dinh cw & Cali va di tim |G nhd. Chau
cung & v&i di, minh sé& kiém mot can nha & bd bién, cling dai khai
nhw hoi & Nha Trang. Khi da kiém dwoc 10 nho roi thi chau sé 1a anh
cua tui nd. Chau sé dén trwdng va hoc bat ci cai gi chau thich. RO
chau lai c6 thé bdo Ianh cho gia dinh di My. Chau c¢6 thich gidc mo
dep nay khéng ?

Thay vi tra I&i, t6i chi nhich sat lai gan di hon.

T&i hém 4y ching t6i an ga nuo’ng goi san trong ba 18, trong khi anh
Can roi khai trai dé& cho tin hiéu cta tau & ngoai bo bién. Tam tum
vao nhau trong bong t6i, minh choang tAm mén mang, chung téi tuy
kha lanh nhwng Idng tran tré hy vong. Vai dira nhd da ngu 1an ra
trong khi nhirng dira khac thi luc suc khéng ngrng. Mot ba cu gia
ngdi chém hédm duéi dat dé di tiéu.Co ngudi thi cb nén tiéng ho.
Quanh chung téi, rivng cay an dau sau l&p swong day dac. Co tron
minh dwa vao than cay, t6i chim vao giac ngl say trong vong tay di
Dang.

Khi téi tinh day, bau tri budi sang da trd nén trdng nhu siva. Trén
cac chom cay cao, swong mu da tan chi con vai cum lang vang an
hién trong khu rirng cay xanh. Phia dang trwdec t6i, di Bang va mot
vai phu ni¥ nira dang néi chuyén véi anh Can. Téi cudn tAm mén
vong quanh vai rdi tién lai nhap bon vé&i ho. Mét bau khéng khi am
dam bao pht chung quanh moi ngwdi. Anh Can néi :

- Chau khéng biét gi hét. Chi c6 nuwéc la ngdi doi thoi.
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C6 tiéng ai d6 hdi :
- Boi bao lau ?
Anh ta budc di -

- Lam sao biét dwoc, nhwng cling ¢6 thé minh phai & lai day vai ba
ngay nira.

T6i hoi di Pang :
- Chuyén gi xay ra thé gi ?

Bay gio' di mai cha y dén t6i. Cap mat cla di c6 vé hoang hot nhuw
con hwou mac bay :

- Pém hém qua, c6 dra nao 1y mét thuyén mang di roi.
T6i thét 1&n kinh hoang :

- Qi trvi. Cai thuyén I&6n ché chang ta di My &y v ?

Di lac dau :

- Khong cai thuyén nhé théi. Con cai tau Ion thi chwa thay tin hiéu gi
ca, nén minh maoi ket & day, khéng co 10i ra.

- Minh lam gi bay gi& ?

- Cho théi.

Di tra I&i nhw mot cai may, nhw thé nhai lai I cha anh Can.

Ngéy hém sau tr6i qua mét cach lang |1€. Chung t6i xum lai v&i nhau
de gitr hoi am. Di Bang nhin t6i an thirc an ngudi ma khéng dong
dba. Trén dau chung t6i, may den bat dau van va.

Qua ngay thr ba, tréi mwa. Toi chay ra ngoai trén nén dat wét siing,

nhap bon va&i |G tré dé tAm mwa, déng thdi hirng nwédc muwa vao
nhirng binh trong dé dy phong vé sau. BDam nguwoi Ion thi an duwoi
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cac tang cay xung quanh dé tranh bi wot. Niém hy vong cl teo dan
vOi s6 thire pham mang theo. Phia dwdi chung toi, bien nhu mot dia
thach mau xanh lam khong 16, rung rinh theo nhirng con gidng.

T&i ngay thtr nam, cac ba di rai rac vao rirng dé kiém nam dai, dau
va rau cd trong khi hai ngudi dan éng thi cau ca & ngon subi gan do.
DPao chi cung &rng dwoc chat dinh tam goi 1a d6 &n. Rau dén bién,
dau dai la nhirng loai rau c6 dam bac ma chung t6i hai dwoc gén
dam lay. Mac cho nhixtng nguwdi I&n canh cdo, ching téi dem ludc 1én
an va dén dém hom 4y thi nga bénh kich liét. Sang hém sau, khi mwa
lanh lai dé xubéng d&o, ching téi van phai mang di giat mo quan 4o
da bi 6i mra 1&n. Sau vu nay, mac du cé doi dén thé nao, chung toi
cling chang dam di kiém thwc phadm bay ba nira. Pam con nit thi d&
mut t&i vién dwdng phén cudi cung trong khi dam ngui 1én thi nga
cho quén dai.

Vao budi chiéu clia ngay thtr sau, di Déng lén 1ut kéo t6i vao tan sau
trong rieng, tranh xa dam ngwoi kia. Khi cach trai it nhat vai chuc
thwde, di mo chiéc khan choang ra va cho t6i thay vat bén trong.
Trén tay di ba qua trieng luéc ndi bat 1Ién nhw mét phép ao thuét. Di
thi thao véi toi :

- Pay, cung. An le le di kéo cd ngudi tréng thay.

Mat t6i thém thudng dan vao mon &n trong tay di, t6i héi :

- Di ldy & dau ra vay ?

Di tra I&i :

- Clia di. P& danh cho con.

Téi nhai nhém nhoam :

- Thé con di ? Di khéng déi a ?

Di mim cuoi lac dau :

- Khéng, cwng, ctia con hét dé. Clr tw nhién, an hét di.
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Khi chung téi quay lai trai thi 6ng Can dang chu tri mét phién hop
khan cap trén nén d4t ban. Di Dang va t6i cling nhap bon. Ong ta
dirng trén mét phién da, nhin xudng 10 chang t6i, Iwdi liém méi mot
cach bdn chén. Cling nhw nhitng ngudi khac, dng ta cling bj gay sut
di trong sau ngay vira qua. Bd nguc ctia 6ng I1ép lai, xwong swon 16i
|&n thay r6. Ong néu cau héi véi dam déng :

- Chuing ta bat dau bau di. C6 ai & day mudn ra dau hang bon ché
vang khéng ?

Ba con nhao nhao Ién phan ddi. Moi nguoi nhay 1én dong dong,
nguyen rda cai tau da khong toi, than trach chinh ho da xui xéo, la 0i
gitra ngudi nay voi ngwoi kia. Ong Can phai xua tay dé lam ho diu
xudng. Ong la Ion :

- Im lang. Minh con hy vong ma.

Ca toan bdng khung lai. Ong tiép :

- Con mét 16i thoat. Ching ta co sting. Ching ta c6 thé lay cap mot
chiéc xuong may cta dam don go lau va chuon di. Ai chju lam
chuyén liéu mang do thi gio tay 1én.

M6t ba 1én tiéng hdi :

- Dam lam rirng 4y c6 vd khi khéng ? Néu minh that bai thi sao ?

Ong Can nhun vai :

- Minh dau c6 nhiéu cach dé lva chon, thwa ba. Néu thua, minh sé
chét, nhung boé tay dau hang thi minh cling chét vay.

T6i ngd mat di Bang dé ngam héi y kién, nhung di voi quay mat di.
Toi lien dirng day. Moi con mat déu do don vé phia toi, cham chu
nghe nhirng l&i t6i noi :

- Chau khong mudn dau hang. Ciing nhw tat ca moi ngudi, chau bi
ket & day chi vi chau di tim tw do. Vay hay dé tw do vach cho ta mét
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16i thoat.

M6t ai do to tiéng biéu dbng tinh :

- N6i kha d4y, nhéc con. Banh d& mé duwong vé nha.

Vai nguwoi phy ni rén ri khong dong y, nhung cudi cung, hau hét ca
dam déu ddng tinh 1a phai chiém lay cai xubng may. Ong Can nhin
t6i va hoi :

-Ténconlagi?

- Kién.

Ong quay vé phia thang bé cé cap mét xéch, dang dirng canh chi né
dwdi mot cai cay :

-Conchauténgi ?
Thang bé dap :

- Van

Ong gia noi :

- Thang con t6i va tdi s& danh Up bon dbn gb. Vay hai chau c6 hé tro
chuang téi dwoc khéng ?

Ca di Pang va chj thang nhd cung kéu 1én mét luc :

- Khéng dwec dau !

Ong gia noi :

- Xin thir 16i, thwa céac ba, téi can ching né dé quan binh tran danh.
T6i hoi 6ng :

- Chung chau sé phai lam gi ?
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Di Bang ghi chat |14y canh tay cda téi I&p bap :

- Vay thi cho t6i thay n6. Néu can thi t6i co thé uynh 16n dwgc. N6
con nho lam, tha cho noé.

Ong gia noi :

- Khong thé duoc. Ngay xwa, bat ctr khi nao t6i gion mat voi tir than,
t6i can linh cua toi. Bay gi¢ cai chét dang can ké ngay tai day, con ba
cling sé qua cau ngon lanh.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 32

Di theo mét hang doc, cha con dng Can, Van va téi di chuyén vao
sau trong rirng, dé toan cac ba va 1 nhé & lai phia sau. T xa, con
bdo gam gir nhw mét cai da day dang déi meo. Chép I6e sang trén
nhirng dam lau say, 1am séng ddng nhirng canh cay mau tim &
chung quanh chung téi, tréng nhw nhirng hinh dang quai vat trong
chuyén kinh di. Ong Can cadm chac kh4u sing trong tay. Chung t6i
bam sat 1ay nhau, trudn trén mat dat tron trwot nhw mot con sau dat
khéng 16 dwdi anh xanh ky bi cha cla budi xé trua.

D6t nhién, 6ng Can ,béng dirng lai. Ong ra hiéu cho chung toi cui thap
hon nira trén mat dat I16ng bong nwoc, thi thao :

- Yén hét. Birng ai nhuc nhich.

Tl cho dirng, t6i ¢6 thé nhin thay mot ngudi dang don cay cach toi
chirng ba chuc thwéc. Nguwdi don go ay khong chi c6 mot minh. Toi
con nghe thay co tiéng ngwdi khac xen lan voi tieng sam rén va tiéng
gi6 rit. Ong Can ra hiéu cho chung t6i bo lai gan 6ng ta hon, roi néi :

- K& hoach Ia nhu thé nay. Bon ho ¢6 bdn ngudi. Hai tén dang an
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trwva. Tui bay khong thay dau, ho ngdi khuat dang sau cai cay do.
Con hai tén kia thi cac chau nhin thay phai khéng, Kién, van ?

Vira noi 6ng vira chi tay \f‘é phia hai ngwoi thg rieng dang dirng cach
nhau khoang vai thwéc. Ong tiép :

- Hai chau Iejnh hai tén do dujo’c khéng ? Bac va con péc §é canh
chirng va ho trg & day. bi kiem cuc da nhw cuc nay rdi luon ra phia
sau ho. Phai cdm chéc va dap cho ho xit di. E)ung c6 méat tinh than
ngay ca khi ho tréng thay cac chau. Néu c6 xay ra thi rang quéy rbi
ho lau chtrng nao thi tét chirng 4y... Cha con béac sé chay ra clru cac
chau ngay. Dé om, phai khéong ?

Ong trao cho t6i moét cuc da I&n hon nam tay téi mét chat. Van thi lya
cho minh mét cuc clng hinh dang va Ion nhw cua t6i. Cai y nghi lam
bi thwong nguwdi khac khién té6i mudn phat &n vi s¢ hai. Téi hoi :

- Ho dirng dbi dién. véi minh, lam sao tui chau co thé 1én t&i ?

Van noi :

- Tbi co cach

Ong Can ha 1énh :

- Thir ndi coi.

Van chi nhitng canh cay chia ra nhw nhirng ngon gido & trén dau hai
nguo :

- Minh sé& tan cong tlr phia trén. Kién va chau sé chuyén qua may cai
canh kia dé toéi gan ho. R&i cho dung luc thi bup - N6 tao thanh am
thanh lam nhw c6 cai gi giang xudng - Vao ngay gitra so !

Ong Can noi :

- Y kién tuyét do con. Nao, Ién dwong, hai dira !

Van nhédm day nhét vat 4o vao trong quan, 1am thanh mét cai bong.
ROi, nhw con Kangaroo 6m con, n6 nhét cuc da vao bung réi cai chat
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that lwng lai. V&i hai ban tay khéng, né leo |én moét cai cay. Téi clr
lam tirng c&r déng theo y nhw né. Twr canh nay qua canh khac, né
chuyén nhu mét con séc, khdng gay nhiéu tiéng ddong. Téi bam sat
theo n6 Mot cach rut ré, vé cay tron trwot rat kho gitr. Da vay, gid
manh cu rit Ién gilra dam la cay xanh ram rit. HOn da nang chid cw
tré xudng trong bung 4o cla t6i. O’ xa phia trwéc, Van da téi dich roi.
N6 ngdi nhw con chim dau trén cai cay ngang phia trwéc hai ké dich
cla nd, bdn chén chd doi toi.

V& phéan t6i, cang gan t&i muc tiéu, canh cay méi lic mét nhd hon va
cach xa nhau hon. Téi |dm bam khan cau troi phat cho thém sire lwe
méi. Cudi cung thi, qua dam |a day dac, téi nhin thay cai dau den cla
nguwoi tho rirvng va mot mang 4o so mi may bang vai thd mau dé cua
han ta. Chi con mét canh niva la t6i sé & ngay trén dau han.

Tw chd t6i nhin qua, thdy Van dang nham nham cuc da. Bat chudc
theo no, t6i v&i mot tay d& nam cho chac, nhw thé tdi maéi cé thé moi
vii khi ra bang tay kia. Nhwng thay vi la bé mat cirng cla canh cay,
tay t6i lai cham phai mét cai gi la la, viva mém mém, lanh lanh lai vira
wot at, tron trwot. t6i nhin xudng thi ra mdt con trén Ién hon bap dui
t6i. Than minh cda né quan quanh canh cay & ngay phia dwdi téi. N6
héch cai diu hinh thoi ciia né 1&n nhin chéng choc vao mét téi. Tai ru
|én va nhay dai vé phia sau. Canh cay & dudi toi gay lam ddi. T6i rot
xudng mot ddng la kho chi cach chd nguoi th rirng co vai buée.
Cung ldc do, Van liéng. cuc da vao ngay dau nan nhan cta no, quat
han ta nga sum ngay xudng chan nhw moét than cay bi dén. Mat han
ta Up xap xubng dat bun.

Nén dat nh& co 14 pha ddy nén gidng nhw cai ném d& t6i luc nga
xubng, tuy nhién tiéng hét that thdn cong v&i sw xuat hién bat ngor
cUa tdi da bao ddng cho may nguwdi tho rivng khac. Ho quang ngay
bat com trwa va tta hét ra tlr sau bui cay, tay lap 16e nhirng céi riu.
Nguwoi dirng gan chd tdi nhat ciing gio’ cai riu 1én. Mé&t ciia han den
sam day sat khi. T6i b lui lai d& tranh xa han, nhwng sw so hai lam
cho tay chan t6i rii liét. Nguoi tdi déng cieng lai, hé mat nhin han va
che doi cai sb phan bat hanh ctia minh.

Tai ché nup, dng Can va nguwdi con nhao ra chia sung vao dam tho
rweng, la lon :
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- Ngtrng lai khéng t6i béan !

Nguwoi ban 4o ni soc dé thét vé phia chung t6i :

- L0 khén nan, tui bay giét em tao rbi.

- Chwa chét dau. Chi ngét di thoi.

Van tra 161 mot cach chac nich. Thi ra nd da tudt xuong khai lum cay
ttr ldc nao va dang quan sat cai than xac nam trén mat dat. Mot
ngudi lam go hoi :

- May nguoi la ai ? Mubn cai gi ?

Mat clia 6ng ta day nhitng vét seo ré clia bénh dau mua, trong lanh
bang, khdong 16 vé cam xuc. Nhin éng ta, kho c6 thé doan dwoc la

ong ta dang ngac nhién hay gian dir. Ong Can tra 1o :

- Chuing t6i chi muén mwon cai thuyén cla cac éng dé quay vé Nha
Trang.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 33

Nguwoi mat ré gidn div nhin cay sung trén tay éng Can :

- Con lau anh méi dam ban. Bon ¢ong an sé I0a t¢i ngay khi anh vira
no sung.

Ong Can nhé mét bai nwdc bot xudng dat :

-0 dia vi anh, t6i khong danh cudc nhuw thé. Troi mua thé nay, ai ma
nghe thay gi ? C6 mudn téi chieng minh khéng ?

Nguwoi tho rivng dap :
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- Da khong, mudn vé nha thi dé chung téi gitip. Tin t6i di. Chi co
chung toi la biét xai cai xubng may bat kham nay ma thai.

Ong Can héi :
- Lam sao ma tin dwgc anh ?

- Thi 6ng c6 sung. Bao chung t6i lam gi thi ching t6i lam theo. Chi
cau O6ng dwng hai chung toi la dwoc roi.

Ong Can gat dau :

- Vay thi t6i s€ mang theo hai ngwoi trong nhom cac anh. Hai nguoi
kia & lai dao. Khi chung t6i vé t&i Nha Trang an toan, thi ho sé quay
lai dén cac anh.

Nguwdi mat ré chi vao chinh minh va nguwdi méac 4o do :

- Vay mang chung t6i theo.

Ong Can quay lai phia Van va téi, ra lénh :

- Luc trong déng d6 cua ho, lay day tréi hai nguoi lai véi nhau. Nhé
khda miéng ho lai.

V@i sw tro’ giup ctia Can, ching t6i dat hai tu binh ap lwng vao nhau.
M6t nguwdi van con bét tinh khi chang toi 16i ho lai gan nhau. Mau trén
dau han ta con dé lai mot vét ddm dé dai trén nén dat rivng. Chang
t6i that nat that chat & cb tay va méat ca chan ho. Vai giot mau nhéu
trén may ngon tay cua téi. Téi kinh hai voi quet di. Vi hai tay gio cao
trén dau, ngudi mat rd noi :

- Néi cho t6i biét, bon 6ng c6 ca thy bao nhiéu ngudi ?
Ong can im lang, khéng tra I&i.
Khi ching t6i di xudng béi cat & bo bién thi troi gan toi. May den ph

day dac khap trén bau tréi va mwa roi ndng hat hon. Sam chop lién
hdi loang loang trén nhirng vom cay. Cai xudng may nam trén bo

235



bién dwoc che du bang nhirng tau la dira. N6 dai gan mudi thuérc,
lam bang van ép boc thiéc va nwdc son mau gi sét da troc ra gan
hét. B6 may gom mot dong co va mét giay ndi dién. dat & khoang
gitra day xudng vé phia duéi. mét cai can bang sat nbi dong co
xuodng chan vit qua mot 16 duc & phia duoi buong lai dat & cudi
xuong. Doc theo moi bén xuong la mét day ghe c6 thé di ché cho tw
sau dén muoi ngwoi. Trén xudng da chét sdn mét déng nhirng khac
gb vira m&i x&, chiéu dai déu dan bang nhau. Ong Can ra lénh cho
chang t6i khuan déng gb an trém vat 1én bai dé thém rong chd cho
moi Ngudii.

Chung téi ddy cai xubng xudng bién. May céi riu clia dam tho dat
trén san, cé mot tAm plastic phi 1én. Chang téi ngdi sat canh bén
nhau trén ghé trong khi d6 dam con nit thi nam lan ra san. Hai cha
con &ng Can thi ngdi & phia dang mii xuéng. Sung cta ho chia vé
phia nhirng ngudi tho rivng khi d6 ngdi map mé & dudi xudng.

Vé&i sy dong y cla ong Can, nguwoi thg rivng ban ao do giat soi giay
kéo dé 1am cho may no. Nguoi ddng nghiép cla han ta thi gitr cay
can diéu khién ndi dong co dé lai theo dung hwéng. Cai xubng kéu
am 7 réi chay bang bang trén mat nwéc nhw modt con hai ma. Chang
may chéc, hon dao bj b lai dang sau. Trwdc méat ching toi, bién mé
réng vong tay bao la, dap diu con xuéng dd moi huwéng. Mua roi
ndng hat lam khéng thé nhin thay gi. Chdng méay chéc chang téi wét
nhw chudt 16t. Nhin thay t6i run ban bat, di Dang kéo toi séat lai gan di
hon.

O phia duéi xudng, ngwdi mat rd 16i & dwdi chd ngdi ra mot tAm bat
trao cho chi cua Van va duc c6 ta lay dé che mwa. C6 ta cam lay voi
vé rut re.

Trong bau khéng khi cang thang nhw thé, ching t6i da di dwoc gan
mot gi¢. Cudi cung, may tan dan, anh trang mao lai le 16i trai ra trén
mat bién xao déng.

Ga mat rb cat tiéng nan ni dng Can :

- Xin dirng ban, hay nghe t6i néi. Téi can cham thém xang cho may,
nd gan can roi. Binh xang & ngay kia kia.
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Han ta chi tay vé phia mét cai thing sat tdy nam ngay bén canh dong
bua riu. Ong Can tra [0 :

- Khéong dueorc !

- Thiét ma, ctr nghe tiéng dong co’ nd coi. Chi thém vai phit nira Ia
n6é ngwng chay théi néu khéng cham thém xang.

Ong Can cénh céo :

- Bwoc, nhung lam cham cham dé t6i co thé canh chirng anh. Nhe
tranh xa m& riu. Anh ma c6 hanh déng kha nghi la t6i ban ngay do.

Ga mat rd gat dau va budc dé dat lai chd binh x&ng. Cai binh c6 vé
nang nén han ta phai dung hai tay dé kéo I& n6 trén san tu. Lwng
quay vé phia 6ng Can, han di chuyén cham chap vé chd ngdi cta
minh. B4t chot han trwot chan trén mot khuc gb nam dwéi san va
chui vé phia trwdc. Van gilr binh xang, han dang tay xoay mot vong
mot trdm tam muwoi d6 va xoay mat déi dién. véi éng Can. Binh xang
sang loé lwét trén khong khi nhw moét tia chdp xet. Ong Can hét 1én :

- Coi chirng !

Trong con kinh hoang cua chung toi, ngudi ré6 mat pha Ién cuwoi va
nhin ching t6i mét cach dac thang. Nhirng ngén tay cta han moéc
chat lay cai binh xang, dung dwa trén mat bién t6i mo. R6i han nhay
mat v&i 6ng Can, tay ve vay binh xang qua lai va noi:

- C6 gioi thi ban di. Tao tha cai binh nay xudng day bién. Bén Iic hét
xang, tui bay cling chét luén.

Anh Can thét 1&n, hai tay ndm chat lai :

- Tén nay khdn nan that. Tao twédng minh da thoa thuan rbi.

- Thoa thuén cai gi. Tui bay danh bi thwong mét ngudi trong bon tao,
bé roi hai ngwdi trong rieng, roi bat coc tui tao 1€n day. Vay thi con
thoa thuan cai ndi gi.

R6i han ra 1énh cho ngudi ban 4o dé :
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- Tat may di.

Ong Canlalén:

- birng.

Nhwng tén kia da nhan cai nit dién.. Con tau rit 1&n mét 1an cudi roi
khing lai. Troi dap dénh trén bien, n6 lac lw tir bén nay qua bén kia.

Ong Can chia khau sung 1én :

- C6 |& tao khong con cach nao khac 1a phai ban may va diéu khién
lay cai ghe.

- C& ban di. Nhwng cai vu hét xang la tao khéng néi déc dau
- Cling phai liéu vay thoi.

Tén mét rd chi [&n troi. Dau dé trén nén may, vai ngdi sao lung linh
yéu &t trén bau trdi han nai :

- Theo hwdng ngdi sao d6 do. Co biét tén 1a gi khong ? Ngw ph goi
la sao bac dau. Lé ra phai di vé hwdng tay thi méi t¢i Nha Trang.

H&n ta ngirng lai chd cho I ndi ctia minh ngdm du tac dung rbi lai
tiép :

- Nhwng ttr ltc ban dau, cai xubng da di vé hwéng bac. Thuwa tha
tredng, 6ng doi chung téi cho di nhd, thi chung t6i cho 6ng di. Bay
g®i hét xang réi. Mudn vét sing xubng hay lay co thi cr viéc. Nhwng
ma mau mau |én, trwdc khi tao phai quyét dinh.

Vai ngudi dan ba rén ri vi sg. L con nit bat dau cat tieng khoc. Ong
Can dwng lIén. Mii sung rung nhe trong tay. Ong quat bon tré :

- Cam mém !
M6t ba thuc giuc :

- B xubng di, 6ng oii.
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Khéng dé y dén ba ta, 6ng quay sang noi véi nguwdi mét rd :

- T6i v&i anh nén dan xép viéc nay mét cach 6n thod. Téi cé mot dé
nghi

- T6i doéng tai [én day.

- Minh vat hét v6 khi xudng bién, ca sting 1an bua riu. Anh ché tyi toi
vé Nha Trang, roi tui t6i sé tra cong.

- Tra coéng bang cai gi chd ?

- D6 nir trang !

Tén mat rd hat ham :

- P& nghj hay d6. Vay chia ra cho coi anh cé nhirng gi ?

Ong Can nhin thang vé phia tred'c, mét tay gitk chét khau sting, con
tay kia g& chiéc dong ho ra khéi co tay :

- Bay |a cai dong ho Omega. Tri gia khoi tién day.Téi d6i no cho
mang song cua thang con trai t6i.

Nguwoi con thi thao :

- Cha ! Khoéng thé bd cai dé dwoc. N6 1a qua ky niém ciia me ma.
Ong bb cau kinh :

- Im mém.

R6i quay vé phia chung toi, 6ng ra 1&nh

- LAy hét a6 quy ra di. Hay chirng té cho hén biét Ia minh chi muén
yén than thoi.

Dam vuwot bién lan mo trong quan 4o va 16i ra nhirng tai sdn ma ho
cat giau. Ca dong ho, nhan hét xoan, day chuyén vang deo co va
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nhirng lvgng vang hay bac duwgc dat dwdi chan ‘cGa nguoi tho dén
g6. Tén dong bon cla han ta hot tat ca Ién va thon hét vao trong moi
tui.

Tén mét rd ndi voi 6ng Can :

-E! Chwa c6 thoa thuén voi cai dé nghi nay ! Khéng c6 vé khi, tui
bay van déng hon. Tui tao khéng thich trd may rui.

- Vay may mubdn tui tao 1am gi ?
Han ta chi vé phia Can :

- Pwa cai thang rang vé kia lai day. Tui tao sé git» hdn lam con tin.
Néu may khdng ngoan ngoan, tao sé giét no.

Ong Can ¢b chiu nhuc :
- Hay gir tao lam con tin. D& thang con tao ra ngoai.

- Ai cling dwoc, khéng thanh van dé. Hay bd sung xudng va buédc
qua day.

Ong Can dat khau sing xudng san va quay sang ndi véi nguwdi con
dang runray :

- Nho k¥ 1a virt dam riu bua xudng trwde, réi hay virt sing xudng sau.

Gio hai tay Ién dau, 6ng budc qua san tau. Ngwoi mac do ni dé quo
lay cb tay ctia dng va chdi giat ra dang sau roi an éng qui xuong
Pam cac ba lang 18 ném vé khi xudng bién va sau cung Can cling
lam nhw vay véi khau sung cua cha minh. Trwdc nhirng cap mat SQ
hai ctia chang t6i, t&n mat rd nhac binh xang 1én va tw tlr mé ndp ra.
M6t nu cwdi quai dan hién trén mat, hén vt cai ndp xubng san va
déc nguoc cai binh xudng. Chi ¢ vai giot chat long? den ngdm nhéu
ra ma thoi.

Dwé&i anh trang mo nhat, vé mat 6ng Can nhan nham di vi gian di.

Du chéng t&i dwoc nhwng éng ciing ¢d nhd nwéc miéng vé phia ké
dich
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Vi cai hop dwng d6 nghé & dwdi chd ngdi, tén méat ré moi ra dwoc
mét cai riu nhé ma tr trwwde, ching téi khéng nhin thay. Han nhe rang
ra trwédc mat 6ng Can :

- Thang gia dién kia, may c6 biét tyi tao mdi nam da tirng cham tran
v&i bao nhiéu thuyén nhan nhw ching may khong ? May twdng la da
tinh ma hon chidng tao ha. Tao sé giét may, cai thir ngu nhw bo kia !

Cai riu vung 1&n khéi dau han sang loé trong bong dém trwde khi cdm
phap vao ngwc 6ng Can. LuGi riu xuyén vao thiu xwong cla ong,
gay danh rac. Ca than hinh 6ng gia giat Ién y nhw thé éng gia vira bi
dién giat. Bam ti nan la hét Ieén va cudng cudng x6 day nhau chay giat
het vé phia cubi xuéng dé tranh xa cai canh hai hung Trong con bbi
rbi, mot _ngwoi dan ba rét ra ngoai. Ngwoi con gai cua batala lén,
dién cubng xoai hét canh tay ra dé niu 1y me. Di Dang xiét 14y cb tay
toi, rén ri vi hai hung.

Nguwai 4o do cai troi cho 6ng Can va ci xac clia 6ng do vat xudng
san. Réi han kéo giat soi giay cho may nd. Cai thuyen bi l&c manh vé
phia sau lai khién cho thém may ngwoi nira rét xudng bién. Ga mat
rb tién lai xac con moi giat lay cai riu con dang cdm trén nguc. Mau
phot ra chan hoa trén san tau. Sau vai lan da chan Ién, han hét cai
xac xubng bién.

Chi tay vao chj clia Van, dang ruc vao trong dam dan ba va tré con
chét khiép vi kinh hai, han ra l1énh :

- Dan con do6 ra day.

Tén déng bon tum lay mé téc dai cha chj va kéo cd vé phia trudec.
Chi nga xudng san tau, kéu gao dra em trai cia minh. Van Iic nay bi
ket trong vong tay cia dam thuyén nhan, nén chi biét nhin theo chi
ma chang lam dwoc gi.

Ga maét rd tién vé phia chung téi, vung cai riu 1&én khoi dau va hét hét
st*c minh :

- Cut hét khéi thuyén cua tao.
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Téi la lén voi di DPang :

- Di @i, minh nhady xuébng di.

Di nhin t6i, ddi méat dai di :

- Khéng duoc dau, di khdng biét boi.

Chung quanh t6i moi nguwdi thi nhau nhay, tteng toan mat, vira la hét
vira roi xuong cai khoang den ngom & phia duai. Toi nam lay tay di.
Tén mat r6 dang tién lai phia chung t6i. Téi ndi :

- Minh di, di oii.

- Khong.

- Con xin di, theo con di.

Di van chun lai. Téi lalén :

- Pi di. Con sé& chi cho di cach boi ngtra. Di chi can bam vao con théi.

Di gat dau. Thé 1a chung téi nit 1y nhau, nhay xudng bién.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chuwong 34

Vong nwdc sau cudn téi va di BDang vao mét dong xoay div ddi. Nhe
nhiéu ndm I&n 18n & gan bd bién, nén t6i biét cach tha ndi minh theo
nhirng dot séng div. Téi dap chan dé trdi 1én va ban tay cta di Pang
tudt khoi toi.

Khi ni 1én mat nwdrc, t6i chi thay xung quanh t6i tat ca la dai dwong
ménh méng nhap nho trong dém t0i nhwng deu khéng phai la di
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DP&ng. Con xudng van con & gan dé nén tdi co thé nghe thay tiéng
cw®i man reg cia may nguwoi tho don go. Tieng kéu gao cla ngudi
chi gai Van nghe vang lai nhw cach xa tham tham. Téi gao Ién :

- Di oi. Di dau réi. Di Dang oi, tra 1&i con di.

Tiéng nwdc vé lam t6i giat minh. Nhin ra chung quanh, toi thay di
DPang dang vung vy mét cach tuyét vong dé gitr cho dau ndi 1&én mat
nuwdc. Di tréng thdy tdi nén qudy manh hon 1én. Téi boi lai phia di,
tum dwoc eo cla di réi day di 1én cao. Di ho s&c sua va gap gap thd
mot vai hoi that sau. Tai d& lwng cla di Ién va tha di ndm nglra trén
mat nwdc. Nhivng ngon séng bap bénh co vé khién cho di diu lai. T6i
néi nhoé véi di :

- C xa hoi di di, bay gi® yén bn roi.

Réng cla toi danh vao nhau 1ap cap vi co thé da bat dau nhiém lanh.
Di ndi voi t6i diu dang, déi mat nham nghién lai :

- Cam on, cung.

Chung nbi bap bénh nhw thé trong vong ntra gi&’ cho dén khi troi lai
dd mwa. Nudc tudn tir trén tréi cao xudng con am ap hon la nwéc
ma chung tdi dang ngup 16i trong d6. Khé mét ndi la gié lai théi Ién,
x6 day nhirng dot séng tré nén cao hon. Di Pang ct nirc 1&n mbi khi
bi song tat vao mat. Téi ndi voi di

- Minh sé cuw&i lén song di di a. Di ¢6 hiéu khéng. Di cb day cho than
minh cho ndi 1én dé cho nuwéc tréi & bén dudi. Di cé lam dwoc khdng
?

- Buwoc, cwng oi.

Nhwng da qua tré. Phan chiéu trong déi méat that than cia di la mot
ngon séng manh mé, cao nghéu nghéu tréi 1én trén méat bién. N6 up
xuong chung t6i nhw mot déng gach. Toi gitr chat Iay di trong khi
chung t6i bi day dui xubng. Di quo lAy mat t6i, cb6 gang tréo lén trén
dau t6i. Sau cung, chang t6i ndi tré 1én méat bién. Di Dang nén thao ra
nhirng khéi nwéc da bi nudt vao. Mat di tai mét va long trdng con mat
cua di dai I&n 1ap loé trong béng tbi. DAy téi ra xa, di néi mot cach
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tuyét vong:

- bi di!

- Khéng. Di nghe con, binh tinh Iai.

Di vung vay dé thoat ra nhuwng t6i van kéo di lai.
- Birng. Bubng di ra di.

Téi la Ion:

- Con xin di, di oi. Di cao con dau qua.

Di dap tay xudng nwéc roi ror [8n mét toi bang ban tay budt gia.
Giong di cwong quyét :

- Khong, cwng oi. Budng ra di. Di mét lam khong con tiép tuc duoc
nira roi. Di khdng mudn con chét theo di. Khi gap lai me thi cho di
gai loi chao me.

R6i khudn mat cia di dam dia nwéc mat ;

- Pé& cho di di gap It con cla di.

DPo6i mat clia di lac than nhin qua vai téi. Di néi :

- Kia kia. Chu Bang dang cho di do.

Bang mot cai day manh, di tudt ra khoi tay ti va chim xudng nwéc.
T6i nhoai lai phl’a di nhwng di lai day t6i ra xa. O dwéi mat nwéc,
khudn mat trang béch clia di nd moét nu cwoi diu dang vé:i toi trwdc
khi bong toi pha chyp 1€n di. T6i ngwéc mat 1én bau tréi am siing va
chot nhan ra rang con lai c6 mot minh. Téi nirc no :

- Brng, di Bang oi. Di tré lai véi con di.

Téi dap mai tay xuéng nwéc, tuyét vong :

- Xin dirng bé con mét minh. Con s qua di oii.
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Tiéng cua t6i lan mdt cach vo vong trén mét bién. Quanh t6i, mwa tat
xudng thanh nhirng tiéng rit nho nhd. Cai y nghi vé hang ngan thuéc
sau dudi bién chira day nhivng quai vat an nap lam téi choang vang
vi so hai. T6i bat dau boi vé huéng tay, nwong theo anh sang mo
nhat ctia sao Bac D4u lam chuén va khdc khéng ngirng trong méi sai
boi.

T6i khong ré la minh da boi trong bao 1au. Chi biét 1a t6i da trwot trén
mat nwdc nhw thé dang chay viét da trén bo. Y nght quyét song da
lam tang strc manh cua téi véi mot y twdng duy nh4t : Boi vé phia
trwde. ROi t6i lai lién  twdng dén can nha 4m ap cua t6i, c6 dé an
nong sét vira m&i ndu va mét ly tra néng béc khoi. Tim toi dap thinh
thich trong 16ng nguwc. Va t6i hdm hé cdng mat ra dé tim d4u vét cda
dat lién.

Bé&ng nhién, bap thit & dwéi eo lwng cla téi thinh linh that bubt, con
dau chay vao thau xwong sbng va lam cach tay bén mat cla t6i bj té
liét di. Cai nga tw trén canh cay chiéu hém 4y con dé lai vét bAm va
bay gio cac mo thit bi rut chat con dau that. Dé diu con dau, t6i doi
qua kiéu boi nghleng mot bén glong nhw con ca da bi gay mot vay.
Lat sau, t6i nam nglra ra va dé cho minh ndi bap bénh. thng dot
song xao dong xoa bop bap thit, tam th&i 1am giam con dau cua toi.
R&i y chi mudn sdng lai birng 1&8n va t6i lai tiép tuc boi vé hudng tay.

Thoi gian ctr thé 1€ di. Da clia t6i giop 1én vi nwdc man. Toi co udng
nhirng giot mwa, nhwng khong nhan ra rang mai khi toi ha miéng ra,
t6i khdng khéi hép phai nwéc bién, lam cho con khat tré nén dir ton
hon.

Sau cung, mwa ciing tanh. Bau trdi trai ra nhw mét tdm " drap " rong
rai, chi chit nhirng vi sao, toa rong khap moi noi. Anh trang té 1&n
nhirng gon séng |an tan quanh t6i mét mau bac nhw mai téc cta éng
t6i. TOi gio ca hai tay I1én va cwoi dién dai. Nhirng ngén tay cua toi
nhé&u xubng tirng giot nwéc bédng ngdi, 1ap 1anh anh kim loai nom nhw
nhirng giot thly ngan. Trén mét bién, nhirng vét sang 16m dém nhay
mua nhw vay goi téi nhap cudc. Thoi gian tan hoa vao khong gian
day t6i tréi vao trong lang quén.

" Pi xubng day choi di " tiéng bién thi tham vao tai téi, hat mai nhirng
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|&i ca hanh phuc ciia mét sw tw do méi. Sy so hai khéng con mang y
nghia gi nira, k& ca ndi dau dén. Mot sy an tinh tuyét déi dang lan
toa vao tan duwdng gan, th¢ thit caa t6i, thi thao voi téi la hay ri bé
moi s khang cw. Nhw mét dira tré biét vang |&i, t6i khdng boi tiép
nira. Téi dé& cho minh tw chim xudng trong lan nwéc ngap trén dau va
cudn t6i di vao trung tam cuda trai dat. Nhwng ngac nhién biét bao,
dang chim, t6i chot ngirng lai. Ban chan cia t6i dung phai mét Iop
cat nham xi. Dau 6c¢ té clirng cua téi chot 16e 1&n mot tia sang : Dét
lién ! b& bién han 1a khéng con cach day bao xa.

Téi vot 1én nhw mét vién dan, van dung hét sirc minh dé boi vé phia
trvdc. Bién ca thd o da nha t6i Ién moét bai cat. Téi 6m choang lay
nén cat am va mwng r& hon Ién.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 35

Téi bo 18n cat, diu 6c quay cuong, khéng c6 y niém gi vé thoi gian
hay noi chén. Téi ciing chang biét minh da boi dwoc bao xa roi.
Truwdc mat téi la mot bai bién xa la d@m chim trong bong téi. Bén kia
bai cat la nhirng bui thng moc dai theo mét con ducyng hoang vang,
tang cay day dac, xoé rong nhw nhirng cai du che & ngoai bai bién.
Troi dat im l&ng, chi co tiéng bién ri rao nhip nhang.

T6i gap dau nguoi lai va oe hét nuwdc bién ra bai cat. Bap thit téi run
lay bay. M&c dau diu vang mat hoa, nhwng t6i cd gitr cho minh tinh
tdo. Quan 4o t6i wét mém, sdc sya mui rong bién. Guwong dirng day,
t6i loang choang tién vé phia 16i di d& tim mot ché nghi ngoi. M6t bui
thédng v&i véi nhirng canh toa rong xoa xudng mat dat tao thanh mot
chd tri chan gibng nhw mét cai léu nhd. Téi cui minh chui vao trong
bui tdi, dau t6i va phai hai i chan tran trui 16n nhdn bén canh mot
dbng &o quan. Cé tiéng dan éng kéu lén:

- Né bd dui hay sao ma khéng thdy nguei ta dang lam gi day? Tim

246



bui khac di.

Téi thut 1Ui ngay 1ap tire, qua strc ngac nhién dén ndi khong thé thét
lén dwoc mot 161 nao. May man thay, t6i kiém ngay dwoc mét bui
khac, tréng réng, cling & gan dé. Dwéi nhirng tang cay rong, ru
xubng dat nhw mét cai vom, tdi cubn minh, tay cha xat I&n hai vai cho
am rdi thiép di trong mot gidc ngd that sau va khéng méng mi.

Téi tinh day trong tiéng cho sta va tiéng chan nguoi voi va. Anh néng
chiéu qua vom  cay xanh ram rap, dong |én mat dat nhirng dém vang
l&p lanh. T6i nam im thit, cAu mong sao cho cai chd chu an cé thé
che dau duwoc téi. Phia dwdi tang 14, cach nén cat khoang vai tac, 1a
mot ké& hé, t6i dom thay nhirng chiéc gidy dinh mii sat ctia dam céng
an bwédc qua, bwdc lai. Sy xuat hién bat than ctia ho l1am tdi so cirng
ca nguoi. Mii gidy dinh nglrng lai ngay trwdc ché cua téi. Mot giong
thé 16 ra 1énh :

- Buwdc ra ngay !

Téi biét chdng con cach nao khac la tuan 1&nh, nhung truéc khi toi
kip lam chuyén do thi lai c6 tiéng loat soat & bui bén canh. Rai lai van
cai giong la téi luc trwde, bay gid run ray cat 1én :

- Tui em sé& bo ra, xin cac anh divng ban !

T6i hé mat nhin qua nhitng ké ha trén la thong. Mot cap tran trudng
nhw nhong, lwng quay vé phia t6i, dang ding cui dau trwdc ba nguoi
céng an. Mot con cho bec- gié soc miii vao ddng quan 4o cuda ho luc
nay dang treo trén mii cay sung trén tay ga cdng an. Han ta ghim soi
day budc trén cb con ché dé cho né dirng yé&n va ndi véi cdp tinh
nhan :

- Cho coi chirng minh nhan dan.

Ngwoi dan dng mdé mam trong bd quan &o cia minh va moi ra dwoc
cai bép. Bong nhién con cho hénh cai dau I1én vé phia t6i va nhe rang
ra, gam gtr. Hét hon, t6i nhay nguwoc tré lai. Thé la con chd tru I1én.
Mot tén cong an noi :

- Ha ha... bén kia c6 thém moé rac rudi nira kia !
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Téi e [ui mai, dén khi than minh dung phai than cay. Mot mdi sung
den ngdm thoc qua va chia thadng vao nguec téi, tay céng an cam
sung noi :

- Con khéng chiu ra hay sao ?

T6i lach ra ngoai, hai tay gio cao. M6t tay cong an tum lay co 4o phia
sau cua t6i, xach Ién. Han 16 vé ngac nhién khi nhin thay téi :

- May 13m c4i cho gi & day thé, ha nhai con ?

Hong sung cla ga thac vao bung t6i, dang dang sat khi. Téi &p ung :
- Em... em dang ngu

Léng may cia han nhuéng 1én :

- NgU ngoai bai v&i bon di diém va dam chém chia nay a? May la th
lang thang khéng nha ha?

- Da, thwa khong.

- C6 gidy t& gi khéng

- Da. thwa khong.

- May séng & dau?

- Nha Trang. Khém sau.

G4 quay lai phia déng bon hai:

- Céac déng chi, minh x& ly cai nay sao day?

M6t ngudi trong dam ho day cap tran trubng qua mot bén va xéng lai
phia t6i. Khuén mat héc hac ctia han voi doi go ma cao va xwong

quai ham dai ngoang, banh ra khi han nhin thay ti. Dang sau bo ria
thwa thét, hédn nhéch cdp méi méng dinh ra va cudi gan :
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- May c6 biét chd nay la chd nao khéng ha, thang nhai ?

Téi lac dau. Tranh khéng nhin thdng vao mat han va con chd, t6i cui
xuodng, chu muc vao déi chan dat cia minh. Vang réu xanh cau trén
nhirng I&p nhan & da toi.

G4 c6ng an soi maéi nhin bd quan 4o nhau nat cua téi. Cudi cing han
ta chop Ién toc t6i, 16i ra mot sgi rong bién, va hoi :

- E, nhé. May ra day boi lic nao vay ?
T6i tra 1o :
- Dém hém qua.

- May lam gi & cai bai bién cach xa nha t&i bay chuc cay sb, lai boi
trong dém, lai ngu trong bui.

M3t han ta hau hau nhin vao mat tdi nhw con séi d6i moi :

- B6 may twédng tao la thang ngu ha ? Nhirng dra vuwot bién nhw may
hién gio dang & dau ?

T6i chot nght ra mét cau néi dbi, tuy rang khong hay 1dm, nhung téi

van tim lay nhw mét 1a bua hé mang :

- Em dau c6 di vuot bién. Ma em ciing chang biét vwot bién la cai gi.
Em chi bd nha di théi vi @ nha em bj hanh ha qua. Em ciing khéng
hiéu tai sao lai thanh ra & day.

Quay vé phia dong déi, ga céng an noi:

- T6i khong tin thang nhdc nay. Nguwoi no tanh tudi qua. Gén‘chq no
cai vay va cai dudi, né han ra thanh mét con ca. T6i dan né vé don va
bat no6 khai. Hai dong chi dan cai con diém va cai thang quy kia di

dong dong quanh bai bién dé& day cho ching bai hoc. Réi luc soat be
bién coi c6 tim thdy thém dia nao vwot bién khong.

Han ta tim 1y vai t6i va 16i xudng dwong phd. Troi da bat dau sang.
Phia chan tr&i (’ng mau tim, mat tréi chéi loi da xua tan di bong toi
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cudi cung. Bén kia hang dira, phd xa tir tir thirc da.y. Tiéng bat dia,
dd dung trong nha dang khua lodng xoang va tiéng ga gay ron ra
vang xa. Han kéo toi 1én mét cai dbc, t&i chd han dau chiéc xe jeep.
Cong hai tay téi ra sau lwng, han x6 téi vao béng ghé sau réi lai di,
tay nhan coi dé ra hiéu cho céac dbng doi. Trén via he, cap nam nir
dang bi diéu di cham chap, hai tay cua ho chap ra sau gay. Khénh
khang & phia sau ho vai buoc la may tén cong an, tiép tuc choc mii
sung vao hét bui nay t&i bui khac dé lung kiém nhirng ké trén chay.

Than Phan Dw Thtra

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 36

Chiéc xe jeep chay qua nhirng day phé déng duc réi ngirng lai truée
mé&t ddn céng an. Can phong phia trwdc la modt phong doi trang tri
coéng phu véi bd ghé sofa co 16t da gid, mot khung hinh ¢c6 but hoa
bang chir thu trén twdng, va mét chum dén treo thap. Lan quy dwoc
dat trong chau bang dat nung dét trén khung clra sb.

Tw sau cai quay dbi dién vai 16i vao, mot ngudi ni thw ky da dem toi
ra chup hinh, 14y diu tay va lam mét ban bao céo ngan vé ly lich cla
t6i. Khi cé ta budng tay téi ra thi tAm kinh trén ban lai bi nhoe nhoét vi
vét mwe. Ngay sau dé, bon céng an ap tai t6i di theo mét hanh lang
dai va x6 t6i vao mét phong giam nhd. Réi ho dap cach cira sat danh
ram dé déng lai. Téi nghe tiéng chia khoa tra vao 9, tiéng khda xoay
vong, roi tiéng bwde chan cta ho xa dan.

Phong giam s&c sua mot mui 1an 16n vira cla thit 6i, cla nuwéc tiéu,
va cta khoi thube. May blrc twdng trat viva day nhirng vét nho nhép
nom nhuv la vét mau hay la nhirng vét phan ngwoi. Can phong lanh
ngat. Gitra trAn nha thong xudng mét cai moc sat da ci mon, mi
nhon hodt huwéng 18n trén. Ngay & dudi 1a mot cai ban bang gb voi
mot cai bua ta to kenh bang thép va vai cai dinh cong queo han o]] dé
trén do. O xa phia cudi phong, ké sat vao twdng la mét cai bdn bang
séat, to bang c& cai ban & thw vién, chira day nwéc ban, trén mat
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nuwdc ndi léu béu may cuc phan. Hét con hy vong trdn tranh, téi thu
minh lai mét khoanh biét lap duy nhat trong phong, dé la mét cai goc
& bén canh bdn nuwdc. Téi ngdi bé gdi, dau gbi chdng Ién cam, cang
cb thu nhd lai thi cang tét.

Rbi t6i lai nghe ¢6 tiéng bwéc chan tién dén gan va coé tiéng mé 6
khod. T6i thu minh lui vao goc xa hon nira, va cb nin thé. Téi khdng
muon cho nhirng ké bat giam t6i nhin thay téi khoc, s’ ho suy dién
nwéc mat 1a bang chirng co t6i. Hai ga cong an bwdc vao phong. Cai
ban |& rit I&n rbi sap xubng lai amT.

M6t trong hai tén bwéc t¢i, thao day lwng va moi thir deo theo nhw
khau sung trong bao da cung bang dan 1&n mat ban. Mat han tréng
binh thwéng nhw bat cv ngwdi binh thuweng nao & tudi trung nién, voi
mai téc Idm chd'm va cai mii tet. Ga kia thi nom tré hon, dirng dwa
vao twdng va im ldng nhin ban dong sy trong tay han c6 mét nam hat
bi rang, han vira can rém rép tirng hat vira g nhip mi gidy ban thiu
cda han xuong san. Tleng lach cach cla han gay nén cang luc cang
lam cho t6i hdi hop. Han bung mét cai vo hat bi vé phia ga kia va hoi

- H6m qua chu ngu dwgc khéng ?

Nguwai kia nhac khau siing ra khdi bao, thao tat ca nhitng vién dan ra
dé 1én ban, ndi :

- Khong. Tai thirc ca dém trén giwdong voi mot em rat thom & duoi
pho. Ai ma can ngu chir.

Nguoi tré tudi déng y :

- Swdng thé | Chau ciing chang ngll dwoc bao nhiéu, nhung vi ly do
khac. Chau phai tric sudt dém.

- T6i nghe nodi cac cau tom dwgec moét cap gai diém duoi Vinh Cam
Ranh r6i dem né di dieu ngoai phd. Bat chung no lam tro hé thi ciing
dang xem day chu.

- O, vui dao dé...
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Han bdng ngirng lai va nhin quanh can phong :

- Nay ! Céi thang ot con &y dau rdi nhi ?

T&i co minh lai thém nira trong géc téi. Nguoi Iéon tudi tra 1o :
- N6 & dang sau cdi bdn ay. E | Nhai buwéc ra day mau.

Ong ta g6 khau suing 1&n cai thung lam t6i giat ban nguoi, chui ra
khoi cho nap.

Ga cong an tré virt mo hat bi con lai xudng dat va tién vé phia toi.

Hai ban tay cta han ta nom co ve khéng 16, ngon tré va ngon cai nam
nau mau nhwa thudc 14, y nhw mau rdng ctia han vay. Han tém lay cb
t6i, day t6i ti vao cai thung nwéc, va chen hong téi lam t6i nghet tho.
T6i ving vay dé thoat ra. Mii han n& to, phi pho nhw mét con trau
dién, r6i han rit |lén vao mat téi :

- Néi cho tao biét, thang nhai, dira nao 1a chi ghe ?

T6i kho khé, cb thi thao tra 1o :

- Thwa 6ng, chau dau cé biét gi. Chau chi bd nha di hoang théi ma.

- May théo thwot quéa, nhung réi khdong biét may noi dbi nhw thé
dwoc bao lau.

- Thwa déng chi, chau khéng cé néi dbi.

Han gan giong :

- Nghe ky day : Tao khéng la déng chi ciia may.

Mat han nhan nhum day vé thu han..

Bét thinh linh, tir phia sau tén cong an tre, 150 gia kia vung tay ra mot
don troi giang vao gilra mat toi. Mat toi loé 1én ca ngan con dom
dom. Ro6i chung nhac bong t6i liéng vao cai bon sat lam nwéc ban

tung toé trén san xi mang. T6i cb ngoi I&én mat nwdc, nhwng mét ban
tay manh cui cui da nhan t6i chim vao trong khoi nwéc ban thiu. Bi
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dim trong thung sat, ph0| toi nhw cang phong Mot trong hai tén nén
cai v ram ram I&n vé ngoai cla cai bon. Tiéng nwéc doi vao lai
xuyén qua 16 tai cla t6i dau d&n nhw ca ngan mui kim. Téi khéng con
biét trdvi trdng gi nlra nhwng bon ho van chang dé cho téi ngoi lén.
Cudi cung, chung kéo téi ra khéi mat nwée nhw kéo mot cai gié riva
bat do day.

Ga c6ng an l&n tudi Idc manh t6i, cwdi sang sac :
- Bay gio thi may chju khai chwa ?

Tiéng ndi clia ho nghe xa tham tham vi hai tai cta t6i da u. Toi nén
oe va ho sic sua dé cb tdng hét nhirng chat 1dng con day trong 14
phéi. Ho day téi tré lai bén nwéc. Nhwng lan nay, tat ca da chim
trong mot mau den va t6i rii xudng trong tay ho.

*kkk

Téi tinh day trong khodng khong t6i nhw muwe, hai tay bj tréi ghi trwde
ngwc. Ma bén trai cia t6i ti [&n nén san boc vai nhwa lanh [&o va méc
meo. Chung quanh t6i, tat c& dwdng nhu I&c Iw theo mdt nhip diéu du
dwa bubn nan. Réi, y thirc clia téi bat ddu nhan ra duoc tiéng dong
co nb va cai mui bui dworng. T6i biét 1a minh dang ndm trong mét cai
xe lon. Mé&i 14n né gidng I&n mot hon da, rudt gan toi lai giat 1én dau
don. Tuy nhién, tdi da nén dwoc thoc thao tat ca moi thir trong bung,
chi con lai dw vi dang nghét & cd hong ma théi. Téi td mod chéng tay
ngoi day, lén nhin qua mét cai I6 thung nhé xiu trén thanh xe bang
sat.

Tr&i dang ban ngay. Chiéc xe leo 1én mét ving nui can ¢bi, hoang vu.
Hun hat t&i tan chan trdi 1a mot rivng cay trui la, chét dirng, ré bam
xudng ldng dat khé niet né. Téi cudi mdt con dwérng dai, quanh co
khuc khiiyu, xe dirng trwéc modt cach cbng han gi dwng bén canh mot
day cac bén xang. Trén cdng. cé mdt hang chir viét nguéch ngoac
bang son den : TRAI CAl TAO sb PK 34. Va & hang dwdi cé thém
may chir : Danh riéng cho t6i pham vwot bién bang thuyén.

Trai tu dwoc bao quanh bang hang rao kém gai, va sau nay c6 nguoi

cho t6i biét la cd ca min bay nira. O ca hai phia bén cong, nhirng
duwong hao hep dwoc dao chay chung quanh khu vwc, rac réi nhw
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mot mé cung. O bén trong c6 mdt chdi canh mai lop tén, ba ngudi
linh drng gac, nghiém chinh trong bd déng phuc mau xanh 1a cay
cua cong an, sung treong deo trén vai. Khi chiéc xe tai dirng lai, mét
trong ba ngudi leo xudng dé mé canh cong Bét thinh linh, tAm bat
che nguyén chiéc xe dwoc kéo tung ra. Anh sang choi chang ta vao
mang theo cai néng nung nau & bén ngoai.

Thém may nguoi gac xuét hién. Hai trong nhém ho tum cai day troi (o
co tay toi dé 16i tdi xubng xe. Cai san bén trong thi ngdn ngang bira
bai nhirng dd phé thai. Pay dé lan ldc cac loai vd khi nang, nhirng
qua bom My da g& ngoi, nhirng vé dan sung cbi va thém ca cai xac
thép ctia khau bich kich phdo. Khu vwe cia ti nhan bao gébm nhivng
can trai dai, mot tang, cét theo kiéu trai linh néi lién vé&i nhau theo
kiéu tay nam tay. Tuy theo tudi tac va gidi tinh, ti nhan dwoc cach ly
trong nhirng khu riéng biét, phan cach béi nhirng hang rao cao
nghéu nghéu, cé noi con ¢ ca bai min.

Nhirng ngudi gac bd tdi mot minh dwéi ndng chang chang. Day dé,
t6i nhin thy nhirng toan tu nhan di theo mét hang doc gitra nhirng
can trai. Ho toan la phu nir va tré em. Nhirng cai dau troc phoi dugi
anh nadng mat troi néng nhu thiéu, nhivrng cai vai veo di, nhirng ddi
mat that than lang I1& nhin xudng dat. Hinh dang ho d& dan nhw
nhirng thay ma khién téi khiép hai quay mat di, khdng dam nhin tiép.

T bén trong mdt can trai, mot vién chivc nha tu sai budc di vé phia
t6i. Han ta tudi chirng ngoai bdn muoi, lun tit va dm nhom. Dai mét
cta han, nap sau cap kinh mat to qua khd, chang 16 ra xiic cdm nao
khi han tam lay soi day tréi va dan téi di ngang qua cai san réng hinh
vuong.

Han diéu t6i téi mot cai miéng ham nhé dao sau xudng dat. Phia
trdc mat, cach may chuc thwdc 1a mot hang rao k&m gai ngén cach
nha tu v&i khu trai cia dan 6ng. Tty xa, mot vai nam tu nhan Ién nhin
hai chung t6i trong khi ho cling I1é bwéc di theo mdt hang doc.

Nguwdi cai nguc thao canh clra sap dé 16 ra mét can hdm I6n phia
dwéi. Ong ta noi :

- Xubng le !
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T&i nhin xuéng c&n ham téi om, rong khoang hai thwéc rudi, dai
chirng ba thwéc va sau khoang chin thuwéc. Cai nén ham Iap lanh
phan chiéu anh sang va xéng lIén mui nwéc cébng néng nac. Cé ai &
dwdi doé rén ri than khoc nghe nhuw tir dwdi day dia nguc véng lén.
Kinh hoang, t6i voi giat lui lai may budc. Ngwdi cai nguc cdi tréi cho
t6i rdi héi gan :

- E, thang lai My, may mudn dung cai thang hay la dé cho tao da may
xuodng ?

T6i tir tir tut xudng cai thang bang gé nam & dwdi, hut hdng cach mat
dat chirng non thwédc rudi. Cai ham giam dugc xay bang gach do,
chang c6 6ng théng gio ngoai trir cach clra lat. Khi luong khi lanh
xuyén vao da téi nhw nhirng mong vubdt clia than chét, t6i chot nhan
ra rang mai dau cla t6i da hoan toan troc 16c gibng nhuw tat ca cac tu
nhan trong trai PK 34. Han Ia trong thoi gian toi bi ngat di, nhirng vién
cbng an tai Vinh Cam Ranh da dem cai dau cla toi ra cao nhan.

Than Phan Dw Thtra

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 37

Bén trong can hdm giam &m méc, khodng hon nlra thwéc nwée ri tw
duwdi dat 1én tao thanh mot cai giéng can. Long dat cuc ky lanh gia
mac du nhiét dé ndng birc & bén ngoai. Trong khoang tdi tdm bun
lay, c6 béng dang tu nhan I1ép nhép xé dich cham chap. dé chwa chd
cho téi. Khi t6i da chui vao ham, nguwoi cai nguc rut cai thang 1én va
ha canh ctra sap xudng. Dau dé trong bong tbi, co tiéng dira tré
khoc. Réi tiéng phu ni¥ lay luc van xin. Giong cla ba ta ddi vao birc
twdng gach rdi tan bién di. Dan dan, mét téi quen v&i béong toi, toi
nhan ra hinh dang cla hang vai chuc nguoi tu dang ngdi chen chuc,
sat canh nhau. Chwa bao gi® téi lai trdng thdy mét ndi tuyét vong
cung cwc dén nhw thé.

Bong nhién tAm van clra & tAng trén lai bat mé va co tleng dong co
no am 1. Moi ngu&i dirng thoét day va lao xao rén ri véi noi lo s¢. Mac
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dau toi khong biét tiéng on ao d6 cb y nghia gi nhwng t6i ciing trd
nén hot hoang.

Hai cai voi nwéc to va chac chan xuét hién, tubn qua cach ctra roi
chia xudng chung téi. Trwde khi t6i kip chuén bi dé thich (rng thi mot
tia nwdc lanh budt da xit vo tAt cd moi ngudi trong hAm. Tré em khoc
ré I&n, bam cirng lay me clia ching. Pam nguwdi I&n thi ép séat vao
thanh twdng, wén ngue ra dé chdng lai sw tan cong dir ddi. Mac du
trong con hodng hét, tdi van cam thay lubng nwéc lanh quét di cai
kho khéc ddng nghét trong miéng, khién cho con khat trong cb toi diu
di. My cai voi tiép tuc xit nwdc trong may tiéng déng hé sau do. Bén
trong gian ham nay, mwc nwéc da dang cao téi bung cla téi. Dwéi
chan chung téi, nén dat tré nén mém nhiin va tron trwot. Sau cung
ddng co may bom dwoc tat di, may cai voi ciing dwoc rut [én. Bong
t6i mét 1an niva bao trum 1én khodng khoéng gian day bat hanh nay.

T6i mat han y niém vé thoi gian. Trong bong ti bwng bit, ngay va
dém chang cé y nghia gi. Téi ép mat Ién twong, thich hit thd cai mui
Am wét clia nd dé tranh cai héi ham bdc ra clia hon ba chuc con
nguwdi tuyét vong & day. Vai con bo nhd xiu truen trén khap nguoi
t6i. C6 con dau ngay cach miii cua téi nhwng t6i cling khéng thém
dudi chung né di. La thay, tdi cang chu y dén sw hién dién cla chung
thi dau 6c t6i cang it chi y t&i cai dau dén cla xac thit. Diéu ay gitr
cho tam tri cua t6i khoi phat dién 1én.

Trwdc mat t6i, cach vai budc, la mét phu nik. Ngwe ao ba ta mé banh
ra. Ba ta dang ghi chat dra con chirng sau, bay tudi vao tdm nguc
tran ctia minh. Dau dira tré nga trén vai gay tro xwong clia me nd.
DPo6i mdi ba run ray vi lanh dang 1ap bép néi diéu gi téi nghe khong rd.
Téi xich lai gan ba hon va noi :

- Thim ndéi gi, chau nghe khéng ro?

Ba ta quet mé téc wot khdi mat. Réi cling ban tay ay, ba rd 1én dau
dlra tré, chép chép mat. My 16i tir miéng ba thét ra téi nghe khéng
mach lac. T6i lac dau:

- Chéau van khéng hiéu.

Ba day dira con ctia minh vé phia téi. Trong béng tdi, t6i thay than
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hinh b4t dong ctia né dwoc boc bang mét cai chan len. Ba me ndi,
lan nay nghe r6 hon:

- Am n6 giuim thim chat di chau.

T6i nhan dlra bé nang né trén tay ctia me né. Trong canh tay toi, dau
no rii 14 vé phia sau nhw con bup bé bj gdy cb. Cai chan wét rét ra
khdi mat con bé va may ngon tay cda téi cham phai lan da nhan
nhdm va xu xi nhw mét miéng da thudc. Déi médi cla né swng phéng
Ién nhw hai con dia no cang trén khuén mat nhé bé va khong con sy
song.

T6i thay cai xac clia con bé tré lai vong tay ctia me né va ru 1én. Dau
oc téi choang vang Ngwoi dan ba nhan lai dra con, lai 6m vao bo
ngwc dé trAn clia minh. Mat ba van gilr vé lanh 8o, khong cam giac.
Toi lui lai cho xa hai me con ba, tiép tuc kéu ru 1&én cho dén khi t6i mét
thadng bang va nga xubng cai hdAm phan ban thiu.

Sau khi tiéng rén ri cia dam tu nhan ngudi bat di, néi tuyét vong vo
tan, con doi cdn cao va cai gia lanh khédng nglrng mang téi chang
thir hai cla sw day doa. Pau 6c¢ t6i trdng réng, khdng con suy nghi
nira, thay vao do, t6i thu minh lai, tw coi nhuw rii liét cho dén khi cach
clra sap lai dwoc mé |&én. Téi da bj chén vui trong cai ham dwdi mat
d4t nay bao lau réi ? Téi chang thé biét dwoc.

Anh sang Iua vao lam ching t6i I16a mat. Giong clia nguoi cai ti gam
glr vang lén & phia trén, bao tin thoi han kho hinh da cham dat. Van
cai thang luc trwéc dugce tha xudng.

Chung t6i tréo 1én nhw nhivng bd xwong ngudi tlr dwdi md chui ra.
Cang chan t6i té cong, bAm tim va mwng mu, liu quiu khéng tuan tw
tri 6¢ t6i niva. Dwdi anh sang mat trdi, ching t6i xép mét hang ngang,
niu chat Iy cach tay nhau dé nwong dwa. Cai ddng co lai ru 1&n xinh
xich va may ngudi gac lai chia voi vao co thé chung toi dé riva di
nhirng chat ban. Sau cudc tdm gdi, chung tdi dwoc trao méi ngudi
mot bé ddng phuc méi danh cho tu nhan gdm cai quan ka ki den, cii
da bac mau, loai " mét khd xai chung " va mét cai 4o thung cé tay
mau den.

DPlrng trwdc ching t6i, vién cai nguc khdi sw [&n 1&p. M& toc rdi beng
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cta han tré thanh mau muwc xanh dwéi anh nang, To qua khé voi cai
mat nhd xiu. Han cb doc mét manh gidy nhau nat qua déi mat kinh
ram. Sau vai lan ¢b6 gang nhwng khéng thanh céng, han quang manh
gidy qua mot bén, rdi noi

- Cai hAm may nguwdi maéi chui ra, dan & day goi la dong Nwdc Dai
Con Yéu. Trong dam cac ngudi, cé ké bj dm nang, tham chi co ké da
mét mang réi. Nhuwng tdi doan chéc la chang c6 ai trong dam may
ngudi bi diéc ca. Vay hay nghe cho ky. O day 1a trai PK ba muoi
bdn, noi cw tri cla tdi pham bang thuyén tr ba tinh Nha Trang, Cam
Ranh va Tuy Hoa. M6t khi may nguwdi vé téi day thi bat budc phai
tuan theo mot sb luat 1&. Trai nay dac biét danh cho phu nir va tré
em. Tat cd moi ngudi sé sbng, ngtl va hoat déng theo mdt gubng
may. Mét ngay ba bira, cAm khéng dwoc mang dd &n vao trong nha
trai. Khéng ai dwgrc phép di lai ty do trong trai, c6 nghia la muén di
dau thi phai di tieng hang mét, ngoai trir con nit va nguoi ém bénh,
may ngudi dé lao déng trong trai. Phu nlr bat diu lao déng tir sau
ru®i sang dén bdn gio chiéu ngoai rudng khoai lang & bén kia nui
M&i thang, cac ngudi dwoc viét mot 1a thw cho gia dinh. Téi khdng
dam bao la thw t&i noi nhwng ai mudn viét gi ci viéc viét. Vao luc
nay thi gia dinh may ngudi da dwoc thédng bao cho biét 1a may nguoi
dang & dau, vay chirng thang sau thi cé thé tréng doi co ngudi toi
thdm. B4t c» ké nao bat tuan luat 1& hay cé y dinh bd trdn sé& bi nhét
lai trong dong Nwéc Dai Con Yéu. Co ai thac méc gi khong ?

Chéng c6 ai lén tiéng. Nguwoi cai tu nhan vai
- Tét. Hay di theo canh vé vé trai.

Chung t6i cing nhau buédc qua khu dat rong, theo con dwong vé
phia trai. Téi di & cudi hang. Ngwdi dan ba cé dira con chét di
chuyén trudc téi vai budc. Ba ta thi tham mot bai hat ru con va du
dwa cai xac trén tay.

Bdng nhién & phia sau téi, cach hai I&p hang rao kém gai, mot giong
quen thugc, nhw vong tir ky tre, goi tén toi Ién. Téi cam thdy cé mot
ludng dién chay qua xwong song lwng cdia minh. Toi quay lai. M6t
nguwdi dan Ong ti trén hang rao & trai giam phia bén kia. Tay cua han
niu lay hang rao kém gai. T6i khdng nhan ra dwgc mat han ta, nhung
cai giong thi van y nguyén. Han nhe rang ra cwoi va vay toi:
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- E! Kién! Kién d6 4? Dwong Lam day, con nhé khéng ?

M6t nguwdi linh tam 14y han 16i ra khéi hang rao. Nhwng nu cwdi tran
trao van con in trén khuén mat cta han.

T6i mudn bd chay, nhwng dau gbi cla t6i loang choang. Téi mudn 1&n
tiéng nhuwng I&i 18 clr m&c nghén trong ¢ hong. Chung quanh tdi,
moi vat nhw t6i sam lai. Trong khi phan dau dé gitr sy tinh tao, t6i tw
héi tai sao han ta van con nhan ra t6i mac dau cach biét da gan sau
nam.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chuwong 38

T6i hém ay, téi thire day trong phong giam méi, ngwdi run EW, bay
nhw than Ian dut dudi. Cai chleu toi dwdi minh téi wot siing mo hoi,
vay ma t6i vn khéng ngét run rdy vi cai lanh bubt phat ra tir tan
trong xwong tdy. Con dau c& chay nguoc chay xudi sudt doc xwong
sbng, lan toa ra khap cac khdp tay chan.

Bén trong trai khéng co dién. Con nha giam thi lai khéng co ctra sb
dé thdng gio. Hau qua la khéng gian trong nha tu ludn bj chim vao
bong tdi nhd nhér. M6t méi trwdng tuyét hao cho 10 chudt doi an.
Chung ngoi ra tr ranh nwéc & phia sau, xong l1én sac sua mui hoi
thdi. Cap mét ctia chung dd Itr, sang rwc 1én khi ching chay dubi
nhau hay nhay I&n nhirng t0 nhan dé kiém thirc an. Co vai con gam
nham ban chan téi, rdng phat ra nhirng tiéng tic tic. Kiét sirc, toi
khéng thé xua chung di. Téi chi con nwéc ngo ngudy ngén chan, hy
vong la chung s&m bd cudc. Nhwng do chi la ao vong.

Dém tinh lang. Nhirng dira tré khac cung chung voi chd cla toi
thi chi & hy khi bi chudt riet toc hodc cao vao da roi lai tlep tuc ngu
ngon lanh. Téi nam co quap, cb guong minh dé gitr méay ct san trong
bao ttr, bira sdn ma tdi dwoc chia phan chiéu nay trong phong an tap
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thé&, khdi phai 6i ra. Khi con sbt 1&én cao, cai da day tré nén khudy
ddng cang luc cang tré nén tan bao hon. Tai khéng con chiu ndi, gap
ngwdi nén thdc ndn thao ra san tudt tudn tudt moi thir & bén trong.
Trong khoang khéc bon chudt da bu 13y cai ddng bay nhay nay. Tai
ré minh ra ché khac, nam xubéng. Cudi cung, cai lanh tan khéc tw
trong xwong cling ngudi di.

Nam gi® sang, ban quéc ca dwoc phat ra qua mét cai may thu thanh
ban dan. Nhirng nbt nhac rit 1&n trong loa phéng thanh, tlép theo la
chudng rung lién h0| giuc gid moi nguwdi la phai thirc hét ca day. Bén
ngoai, mat trei con an sau day nui. Ca khu vire bi bao phu béi mét
|&p swong m& mé, am dam, day dac dén néi ching t6i c6 cdm giac
nhu minh dang boi gitta nhirng tang may. O’ khu dat trong, chung toi
run lap cap vi cai lanh |éo cua budi hirtng ddng mién nui, nén tap thé
duc theo 161 nhac cho nguoi a4m |&én. Sau d06 |a bira &n sang, mbi
nguwdi moét khau phan gbm mo6t chut com nhao trdn véi it cong dén.
Nhirng con gidan chét nbi l1éu béu trong chén, va dat cat bam vao
céac ré rau khdng dwoc rira khién cé mui vi ddng nghét.

R&i thi ngwdi I&n phai ra xép thanh hang & truwdc trai. Bon tré va toi
thi bi khod lai bén trong phong an tap thé cho t&i tam gio sang.
Chung t6i nhin moi ngwdi sinh hoat qua nhirng ctra sO dwoc che
chan bang chan song va lwdi sat. Méi ti nhan phu nir dwoc phan
céng mot xe hai banh chat day nhirng day khoai vira méi dwoc cét
va da bé thanh bé va s&n sang mang di tréng. Ho ddy nhirng xe cut
kit d6 xudng con dwdng di qua khu chtra vii khi phé thai, qua canh
cbng chinh cla nha tu dé tién vé phia bén kia nui. Bon linh canh
theo sau bon tu trén nhirng xe ngwa kéo, 1&m 1&m nhirng khau sing
may trén tay.

Khi t&i thdi diém giao cdng viéc cho li tré con, mét anh linh canh di
vao khu nha bép. Anh ta ngbi trén mét chiéc ghé va mé sap hd so
day cdm ra, kéu |&n vai tén. Mot nguwdi linh khac 16 dau qua canh cira
ra hiéu cho t6i va hai dra nhé khac di theo.

Chung t6i di theo anh ta dén mét khodng d4t cach ché cé cai ham
giam ngam khéng xa lam. Anh ta dirng lai trwédc mot ddng da cao
nghéu nghén, cach cai hang rao hai I&p khoang hai chuc thuéc.

Chéng thém ngang cai diu hai I&n nhin chang t6i, anh ta ra l1énh :

260



- E, tui bay. Khuan nhirng hon da nay chét ra & hang rao k&m gai coi.
Bé&t dau tir chd co vach den kia kia va dap da dai theo d6. Gibng nhw
tui bay dap nén cho cai hang rao vay. Hiéu chwa ? Day 1a cdng viéc
giao cho tui bay trong ba tuan, 1am cho xong, néu khéng thi tao sé
tim cach tri tui bay do.

Chung téi gat dau vang da.

Nguw®i linh di khéi. Téi nhac 1én khéi da dau tién va van né doc theo
con dwdng. Thoat tién, viéc nay cha co vé gi la vat va 1am, va co viéc
lam ciing t6t. Nhwng khi mét tr&i d& 1én cao va nhiét do tang 1én dan
thi cai lwng cla téi da bat ddu dau am i vi phai khom kha 1au. Con sbt
da tré lai an lan ra khap nguwdi téi nhw nhirng giot axit. B&n canh t6i,
hai dira kia ciing chia sé chung sy ddy doa. Chung c&i tran. Ao so mi
cot vong quanh that lwng dé 16 ra nhirng bd ngwc Iép kep nhw e
chim sé. Hai vai cia chung x& xudng va lwng thi odn song song v&i
mat dat. Dwdi stre nang cta nhivng khdi da, chang t6i loang choang
cat budc.

O phia bén kia hang rao hai 1&p, dwong Lam dang qui gdi nhd cé dai
trén nén d4t khd can bang hai tay tran. Cap mét hdn dam dam nhin
t6i lam cho t6i phai quay di chd khac. B6 ma cla han da thay dbi rat
nhiéu so v&i hinh anh trwéc day tdi con nhé. Hai méa swng véu 1én,
day nhirng vét tim bam ca cl 1an méi. Cai mii co vé nhw bj gy vai
lan, bay gi& nom bep di va veo han di. Tréng han c6 vé qua map,
nhwng |a cai map bénh hoan, nhu thé duéi Iép da vang bung, han bj
trwong nwéc hon 1a cé nhiéu mé. Han thi thao goi tdi méi khi téi tién
gan t&¢i hang rao :

- Lai day, chu hai cai nay.
Sau vai 1an han goi, t6i dirng lai va hdi :
- Ong mubn gi ? Lam thé nao ma éng nhan ra toi ?

Lam ném mot bui ¢d dai vao cai sot deo bén ngwdi nd moét nu cwoi
nom cling xao quyét nhw ngay xuwa :

- H&i bubn cwoi chwa ? That tinh ma ndi, Iuc dau tao chwa chéc la
may, nhwng tao thir goi tén may ma may quay lai thi con ngén ngir gi
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nira. VA lai, cling chang c6 khé gi ma khéng doan ra. L&ng nhdng voi
dam tu kia, may lac 1d6ng giong nhw con choé véi bay curu.

Han liém méi, noi tiép :

- Ngoai ra, trong sudt sau nam vira qua, tao con biét lam gi & cai
chon nay néu khong nght dén gia dinh may. Con may sao vay nhoc ?
bé 1én hut con tau di t&i thién dang nén phai dirng chan & day tham
thu Dia Nguc, phai khéng ? Con ma may bay gid ra sao ?

- Me t6i binh an. Cam on.

TOi tra 1o ,réi bo di lwem cuc da khac. Khi quay tré lai, toi Ia mot chd
cach xa han. Vay ma han lai Ién t&i gan cho cuia t6i, giong han thi

tham :

- Khéng, ma may khong binh an. May & day, chdc mu ta ciing dang
ngoi tu day théi. N6 dau, con dwoi qui st ?

T6i ngét 1o :
- Pirng c6 mét cong tim kiém. Ba khéng cé trong nay dau.

Cap 16ng may cua han nhuéng |én mot cach dac thang Daéi long
trdng trong mét han cling da vang éch nhw nwéc da cia hén:

- Sy that con kha hon la twdng twong cla tao nlra. May di tu thi cling
da giet ma may roi. Cam on troi dat da cho tao song dén hém nay de
tao dwoc nhin thay ngay hdom nay. Bay gi& co chét tao ciing ha da
roi...

Han ngirng lai, cap mat hap hay dwéi anh nang. Thét nhién, nu cudi
tat trén moi ctia han :

- Ngoai trtr cho may vé tu la qui ké clia con mé dé bé roi may, ciing
nhw sau nam trwédc mé da lam moét lan nhw thé véi tao ?

Téi dirng thdng nguwdi Ién, quén ca céi dau lung :

- Ong khung ha. Me téi khéng bao gid lam cai chuyén that dirc nhw
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thé. Ong xui x&o thi ran chiju, dirng c6 déi thira cho ngudi ta.

Con gian birng birng I&n mat, hdn ding bat day, tay ndm lay cai
hang rao nhw mudn x6ng lai danh téi. T phia sau han, mét nguoi
cai tu dang di t¢i. Khdng can goi Lam, ga nay dung chan da mét cuc
d4t dé vé phia han. Cat vang lén tring gay |am lam han sirng nguoi
lai. H&n c&n méi, réi quay lai trwec dién véi ngwdi linh. Liée nhin cai sb
tu in trén ngwc 4o clta han, nguoi cai hoi:

- C6 chuyén gi do, anh X-khéng-sau-bay-ndm-tam?
Han I1&p bap:

- Thwa khdng c6 chuyén gi. C6 con sau chui vao trong diing quan
cua t6i, thwa 6ng. Nhwng t6i da dap chét né roi.

- Trénh xa cai hang rao ra. Birng c6 dé cho toi phai quay lai mot 1an
nlra. DU anh c6 dau 6m hay khong thi téi cling tang anh mot phat
dan v6 dau cho réi doi.

- Vang thwa 6ng !

Lam tra |&i va lam bd nhu tiép tuc nhd cd dai trén khodng dat can cbi.
Ngay khi nguoi linh coi tu vira di khuét, han lai thi thao v&i t6i:

- Lam lc sw doi xay ra chang giong nhw minh twéng. Ma may 1a do
phu thay, Kién a. Con mé tong may vo cai trai tir nay la co ly do,
giong nhw mu da lam thé voi tao. Mu ta thu dan 6ng c6 hang, ma coi
may kia, bat dau tro ma thanh ga trong roi. Chuyén mu ta hai may thi
cing deé hiéu thoi!

Long day gian dt, toi phun mét bai nwac bot vao hwéng han ding,
roi boé di.

Lam pha |Ién cuoi:

- Nhin tao day nay. Nhin cho ky mat tao di, Kién. B&i tao bay gi¢
chinh la hinh anh twong lai cia may, nhéc. DPay la dia nguc va cling
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la nha md clia may, noi ma dan vwot bién vao dé vinh vién chén
thay.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 39

Ngay 15 thang 5 nam 1981

Hai thang rong, t6i sbng héo hon sau hang rao giay kém gai. The glm
khéng con hién hivu nira. Mbi dém, trwde khi dam chim vao giac ngl
trén manh chiéu, toi Iay mot cuc than nguéch maot nét 1én twong.
Cudn lich nay cang tang 1&n thi hy vong cla tdi cang lui tan di. Tw ti,
t6i dbi 16t dé tré thanh mot tu nhan. Luc di trong hang mét véi cac
ngwdi tu khac, dau t6i cdi xudng, hai vai so lai, dwéng nhw cé mét cai
gi d6 dang khé&i sw kiét qué trong toi.

Vao bubi sang ngay muwoi lam thang nam, ba ngay sau cai sinh nhat
lan thir mwoi bdn cla toi, sau bira sang, bon con nit da bj nhébt trong
nha &n nhuw thwong 1&8. Bén ngoai khu dét tréng, vién cai tu dirng trén
mot chiéc ghé va dang do trén mot sdp hd so méng. Tu nhan ding
xép thanh hang, mét mai, I& d& va dirng dwng. Tuy nhién dang sau
céi nhin tréng vang cla ho, ¢ nhen nhim mét tia hy vong.

Nguwdi cai tu danh thi gio d& doc tén nhirtng ngudi t¢i tham nudi trong
danh sach 6ng ta cam trén tay. Birng & cai chd cira sd nhd chen
chuc cung ld tré, t6i nghe thay c6 ca tén me t6i. Toi c6 thé cdm nhan
dwoc sy hién dién cla ba. Ba dang & dau do sau tAm canh cdng han
gi kia, gitba dam ddng huyén nao ciing t&i dé tham than nhan cua ho.
Mui thit cha béng, mui xdi nép va mui ca ri thom Ilivng trong khéng
khi. T6i cling nghe tiéng ndi kéu lodng xoang bén canh bép Itra ron
réd ma ho nhém lén dé chéng lai cai lanh 1&o ctia bubi sang sém.

Bang mét giong 6n tén khéng gidng théng 18, vién cai tu noi :
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- Ai cé nguwdi than ma tén vira dwoc doc thi ngudi dy co tham nudi.
Vay héy & lai nha trai cho t&i khi dwoc goi. con nhirng nguwoi khac thi
van lao déng ngoai ruéng khoai nhuw thwong 1é.

Sau cudc thdng bao, bon tré con van phéi & trong nha &n tap thé, con
nguoi I&n thi luc duc quay vé chd & clia ho.. Vao lic muoi gio rudi,
tleng chuong trén van phong cua cai tu reo that lau lam ai nay nhay
ban ca ngudi 1én. Chung t6i chay ua ra khoi déy nha trai va ding xép
thanh hang mét, long bdn chén chd doi t&i luc dwoc di chuyen

Phia sau thap canh vao khoang mu®i 1am thwéc va dbi dién véi khu
chira d6 phé thai, 1a khu danh cho khach tham nuéi dwoc xay bang
gach nung, cé cot xi mang va lop ngéi dd. Moi ngudi don ép va thuc
day nhau trong mét khoang chat hep dé cb tim gwong mét quen
thudc clia nguwdi than. Nhwng khi tdi nhin thay me téi thi moi tiéng én
4o va rbi loan dé chim di. Ba ngbi trén chiéc ghé bang ngay truéc
hang ghé cubdi cung, ké can v&i dam déng. Da nhiéu nam qua, day la
lan dau tién t6i thay ba son phan trang diém chinh t&. Mai toc da mudi
tiéu clia ba bdi vé phia sau thanh bui téc I1&n, don gian. Déi méi clia
ba van mong va rd nét dwoc thoa phét 18n bang mdt mau son tw
nhién. Nwéc da xanh xao va cé tudi ciia ba dwoc che pht bang mét
|&p phén. Sy trang diém, tuy vay khéng lam me t6i xa la va dir ton
nhw ngay xwa. Trai lai, bay gi& chinh son phan da lam cho nét mat
clia ba tré nén mém mai, diu dang hon, va khién cho téi cdm thay
gan giii v&i ba hon. Nom thay téi, ba van ngdi yén trén ghé va nhin
sirng. Ddi méat ctia ba véi nhivng nét chi t& dam, da dam lé.

T6i ngd qui xudng trudc mat me téi. Ba gilr lay dau toi trong hai tay,
hai dau gdi t6i dwa I&n ddi chan cla ba. Téi thdy nwdc mat ciia minh
ran rua qua nhirng ngén tay cda ba va rét xudng dui ba, nhwng toi
mac ké. Da tw lau téi khdng dwgc khde mét cach cdéng khai, ma noi
théng khé clia t6i thi vo cung. Me téi dm 13y tdi vd vé nhw ngay xua
t6i con bé. Va giong diu dang cta ba thi thAm vao tai t6i, ba hat "
Happy Birthday ! chuc mirng sinh nhat con. "

R&i ba hén 1én ma t6i. Nwdc mat ctia me tdi nhd xudng cb tdi, nhwng
t6i cam thay khoé hon trwdc, nhw dwoc hoi sinh. Toi noi:

- Me o1, con khéng ctru dwoc di Bang. Di mat roi.
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Me t6i gat dau :

- Me biét, con a. chuyén di mat me biét tir may thang nay roi. Ba
ngay sau khi con bi bat, cac ngw dan da tim thay xac cua di dat vao
vinh Cam Ranh. Cha me cua di t¢i dé lam dam tang.

Ba ngtrng lai, 14y cai bop ra va noi :

- Théi minh noi chuyén khac di. Me khong mudn xuong tinh than niva.
Hay ndi vé qua sinh nhat cda con day nay.

- Me o1, con khéng mudn bat ctr mén qua ndo dau. O trong nay con
khéng dworc gilr bat clr cai gi, chi trir do an thoi.

DPo6i mét ctia ba sang lén :
- Me biét chac chéan la con thich cai nay.
Ba moi ra mét tAm gidy co ép plastic han hoi va trao cho téi :

- Bay la qua cua con, gidy tha con do. Me toi dé dén con. C khi nao
con sdn sang xong la minh vé.

Téi la I1&8n mot tiéng reo mrng, nhwng sy khich dong cla t6i da vut tat
ngay khi toi trong thay ngwoi linh gac ban bé dong phuc mau xanh
dirng & 16i ra vao. Toi hoi me :

- Ho khéng cho con vé thi sao ?

Ba quéa quyét :

- Brng lo. Me da bao cao v&i 6ng doi tredng réi. Ong tong thw ky
trwang & Nha Trang da tw tay ky vao t& gidy tha nay réi. Chang co ai
dam can con ra khéi day dau.

Ba m& cai bao ra va sap xép vai mon d6 an trén long ba rdi ra hiéu
cho t6i an. Mac du cai hép dwng db an trong con day nap, toi phat

giac ra cai mui vi ciia banh tét géi trong 1a chudi, mui quen thudc, béo
ngay, ciua moén ga xao guwng, va trén hét thay, cai mén ma téi wa
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thich nhat Ia mon bo nghién wép t6i, 6t, bec trong la nho nudng. Toi
ngon may mon ay that nhanh va nhin 1én mat me t6i. D6i moi cla toi
ong lén vi m& ga. Toi noi :

- Me o1, c6 diéu nay me nén biét.

Ba nhin t6i, doi mat 16 vé thac mac. Toi dirng day va nhin cham chu
ra phia ctra s0. Qua khu dat trong, t6i nhin thay mét khuon mat den
dua, tay dang nam lay soi day kém gai va nhin chong choc vao tai.
N&ng gay gat xoi Ién mét clia han ta, nhwng han van ding yén, bat
ddng. Chi vao han, téi néi véi me toi :

- Dwong Lam dang & kia kia. Ong 4y ciling & trong nay da sau nam
roi.

Me toi gat gu nhw mét chuyén dwong nhién, nhw cai tin viva roi
chang c6 gi lam ba phai xdc dong :

- Con d4 c6 néi chuyén véi han ta khéng ?

- Chut it thoi. Ong ta co cai y twdng nhuw thé nay, 6ng do thwa me 1a
ngwoi da dwa 6ng ay vo tu.

Ba can méi dwdi ctia minh :

- A ra thé. D3 t&i lic me va han phai néi chuyén véi nhau réi.

Ba dwa mat nhin téi, thoang nét wu tuv :

- Con nghe day. DU biét hay khong, thi nay con da I&n roi. Me nght
réng con nén tham dy vao cau chuyén ma me sap npi voi han ta. Me
muon con di v&i me va chi nghe thoi, khdng néi gi hét nghe con.
Minh gap han chi khoang mw&i phut thoi, dirng c6 s¢. Thoi minh di.
Ba quo 1ay mét cai gio khac va 16i ra mot chai rvou cognac. Dé lai
moi thr trén san nha, me t4i tién lai tén cai tu. Ba chao 6ng ta bang

nu cw®i don da :

- Thwa 6ng, xin 6ng giup t6i mot viéc. Chai rvou nay chang dang la
bao, nhwng xin 6ng nhan cho. T6i mudn dwgc gap nguwoi dan 6ng
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dirng & dang kia. Téi quen than nhan anh ta va ho g I&i nhé nhan
vOi anh ta.

Nguoi cai td mim cwdi phd ra ham rang cau ban khoi thube. Déi léng
may cuia han nhwdng Ién sau cap kinh mat toi thui. Han hai :

- Nhén cai gi thé ?
May dau ngon tay clia me tdi ca ca vao dau an & cb chai, ba ép ung :

- That ra thi ciing chang c6 gi nhiéu, 6ng a. Chi coi anh ta c6 manh
khoé khéng, thé théi. Gai dinh cua anh ta chi muon biét co the.

Ong ta cam lay chai rvou :

- Nam phat théi ddy nhé. Bat dau ngay di.

Me t6i ndm |3y tay t6i va kéo toi ra khdi phong. Nguoi cai tu kéu 1én
-E!

- Da, thwa 6ng...

- Dang dap nha chi gibng ménh. phu 1dm day...

- Xin cam on ong.

Ong ta gat dau :

- T6i noi that. Néu toi khong nom thay chi ngdi cling vai cai thang con
lai nay thi khong bao gio co thé,tu’é’ng twong dwoc rang chi da trng
la gai choi cho tui ngoai qudc ban thiu. Twéng sang qua ma ! That
do.

Me t6i nuot nwéc miéng danh wc roi Uia chay ra ngoai, bang qua khu
dat hoang. Lam dirng chét sirng, mat khong roi ching t6i, nhirng
khop tay han ndm I&n trén day kém trdng bach. Chung téi ngirng lai

trwdc mat han khoang vai budc. Khdng ai néi vai ai. Cudi cung, me
t6i l&n tiéng pha v& sy im lang :
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- Chao Lam. Manh khoé ch ?

- b. M. Con diém thbi.

Me t6i chot pha 1&én cuwdi. Tay ba xiét chat 13y tay t6i :

- Sau nam, sau nam troi khdng gap, anh chi biét chlri bay thoi a ? Bo
anh khéng c6 gi thac mac dé haéi téi hay sao ? Néi di, khédng néi thi tui
tui di a.

Han ta hit mot hoi that dai rdi chdm chd nhin me t6i :

- Tai sao may day tao vao cai chén nay ?

- O... Co khai ly do : anh 1a mét 6ng b t6i t&, anh 1am hoen 6 thanh
danh gia dinh t6i, anh phung phi tién bac cua téi.

Lam tam I4y diing quan ctia minh réi héi :

- C6 that khéng do, Khudn ? Tao nghi may ganh v&i tao vi tao c6 con
c. by, con may thi khéng, c6 phai khéng nao ?

Me tdi xich lai gan, hoi thé ba pha vao mat han :

- Thang Ivu manh. Tao tong may di la vi may hai con tao. Tao la mot
ngudi me, tao khéng cé cach nao hon la tra thu, thé thoi.

Han ta Iui lai va nhin t6i :

- Céi gi... ? Tai sao may biét. Phai né néi véi may khéng ?

Me t6i gat dau, vudt tay 1&n téc t6i, sw budn ba 16 trén khuén mat :

- Blng. Bang mét cach gian tiép, con trai tao da cho tao biét. Phan
Ion 1a qua hanh vi cta n6. Ty nhién con tao dang vui vé nhw thé do,
vira thay may la n6 chét khiéep lién. Cing giong nhw cai cach ma tao
nhin thay & con Loan. May co biét tai Lam. May mo tGi ai la ké do
xac bac xang bang ngay.

Lam lau bau :
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Vo ly..
Me t6i tiép :

- DT nhién con nhiéu bang c& khac niva. Bao gi' tao cling 12 ké biét
diéu. Néu khong c6 bang chirng cu thé, tao da chang co thé tra thu.
C6 nhirng dém thang bé khiép dam vi ac mong.

Lé hoa I1&n v&i chi té 16ng mi chay xubng déi méa cda ba :

- Trong lic tao bung mang da chra dira con gai cua may, tao ngdi
bén gluo’ng clia no coi né tran troc thau dém. Méi nd cir map may
kéu tén ctia may. Rbi tao hdi thdng nd. Trong con mé sang, né da ké
hét cai chuyén dbi truy ma may da gay ra cho né. Vay tao phai lam gi
day ? Ong tréi xa qua, doi éng trirng phat may thi dén bao gi®. Va
lai, tao phai tim cach nao dé dé bao vé con tao, chdm dwt con ac
mdng cla no.

Ba quay di, lay mu ban tay gat nhi¥rng giot 1& con vwong trén ma
- Vinh biét, LaAm ! Tao cau cho may ruc xwong trong tu.

Lam goi voi theo :

- Cho da

Me t6i ngrng lai. Han héi :

- May da lam thé nao ? Lam thé ndo ma may da sai khién duwoc ca
bon chung n6 bat tao ?

Me t6i thé' dai va quay lai d6i dién han :

- Trwde hét, tao bao céo véi 6ng Tran vé chuyén may véi con Loan,
may hiép né nhw thé nao, né phai pha thai ra sao. Tao hay 1&m, vira
lic tao ké xong chuyén Ia hdn mubn bam may ra. Nhuwng dbi véi tao,
t6i cla may ma cho may chét lién thi qua dé dai cho may. O tu ruc
xwong, theo tao, thi hay ho hon nhiéu, nén tao lai phai kiém mot |4
bai khac dé hé tr cho mwu toan cla tao. Ong ba Qui d4 Ia ctru tinh.
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V@i cai dau 6c¢ clia con nay va hai ldo phudng tredng chdng lai may
thi may co trén di dang troi !

Han ta gao lén, nwdc bot ban tung toé

- D06 d7 | May giét con tao. Cho nén tao lam thé cling chi Ia hué thoi.
May khéng c6 quyén dem tao vo day.

- May ¢ néi mai vé dra con clia con Loan ma khéng ngé ngang gi
den dira con gai cua may la con bé Ti. B6 may that sy twdng la tao
tin cai chuyén may biét quan tam t&i ké khac ngoai trir ban than may
ha?

Han ta khéng tra I&i, me t6i tiép :

- Tao mang con tao vé nha, LAm. Trong vong vai tiéng ni¥a, ching
tao lai dwoc hit thé bau khéng khi tw do. DU vét thuwong l1ong do may
gay ra co sau bao nhiéu di chang nira, thi rdi né sé lanh lai theo thoi
gian. Nhwng con may, may sé & lai day cho t6i khi chét, nhu mdt con
cho hoang. Va tao cho may biét, s& chang co6 ai trén céi doi nay doai
hoai t&i may.

Me tdi quay lai phia t6i. D6i mat cla ba phan chiéu anh mét tr&i mau
nau xam va lan dau tién chung khong 10 vé gi bi hiém. Ba ndi :

- Bay gi® con da biét cau chuyén rdi. Con ciing hiéu tai sao me lai két
ban bé v&i 6ng Ba Qui, phai khéng. Cai do goi la tra thu. Va tra thu
thi phai tra gia. Me da t&i véi 6ng ta mbi lan me xin mot sy giup dd.
Ong ta nght la 6ng ta 6ng ta dang loi dung me, nhung thuec ra thi
chinh me la nguoi loi dung 6ng ta. Me lam thé dé cé thé tdng ga Lam
vao tu va gan day nhét, 1a dé danh dbi Iy sw tw do cla con. Sau nay
con I&n, tiy con phé phan me vé nhirng diéu me da lam, nhung me
xin con hay hiéu tai sao me phai lam nhw vay. Chinh me 1a nguoi
dau tién thira nhan rang nhixng hanh déng me da lam la khéng dang.
Nhwng vi sy an toan ctia con, vi sw an toan cla tat ca cac con cla
me, me cling sé chang ngan ngai gi ma lam y nhw thé, néu can. Mot
ngay kia, con sé phai giup me giai thich cho em gai cta con dé cho
no hiéu.

TGi hoi :
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- C6 phai 6ng ba Qui bét gitr ng Lam khéng hd me ?
- Puang day, con.

- Me lam thé nao dé éng 4y nghe 1&i me ?

Ba vubdt |én dau t6i va dap :

- Bi quyét la & nu cudi, con a

N&m Iy tay t6i, ba dan t6i di vé khu nha thdm nubi dé thu thap vat
dung cutia ba. Réi ching t6i di ra cbng, & dé da c6 chuyén xe dod cho
sén dwdi anh néng chdi loi. Hai tiéng déng hé sau, chung téi roi khoi
trai giam PK 34.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 40

Chung t6i ngu qua dém tai Cam Ranh. Sang hém sau, xe do t&i Nha
Trang. Troi dd mwa ting dot. Bay gior 1a vao nhirng ngay cla thang
nam, may xam che kin ca bau tréi va nhivng con gié dién cudng thoi
tdc con mwa nang hat qua thanh phd. Nwéc mua tat vao mat khi me
t6i va t6i budc qua cach cbng trwdc khu nha ctia ching t6i. Nhirng
hat nwéc mwa ban tung toé trén mat cac ché triing nwdc trong vuon
de doa mot sw ngap lut trén mat dat von da siing nwde rdi. Dudi cay
Oi, |G vit ciia nha bac t6i dang dirng bat dong, dau mé vao trong canh,
va nhin thoi tiét bén ngoa| bang nhwng con mat hé m&. Bén duoi
canh ctra chdp noi ctra sO phong ngu cua t6i, mot dan kién mbi dang
lang xang tim chd khd rao lam noi tra an.

Chung t6i di vao nha bang 16i ctra sau. Pem nhirng bao bj vao trong
bép xong, me tdi 16i tlr phong cha ba ra mdt cai chiéu bang coi va trai
ra trwéc d6i chan 1am lap cua t6i. Nhin tlr ngwéng clra, can phong
cua td6i nom rong rai hon moi khi. Cai tu dirng, cai tu cé ngan kéo
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dwng quan 4o va ca nhirng cai giwdng ctia ching t6i déu bién mét.
Nhw dé tra I&i cho nhirng thac mac trong long t6i, me ti néi :
- Pé c6 tién dut 16t cho con dwoc tha, me ban tat ca roi.

Moi ngudi trong nha déu ngdi ca trong phong clia 6ng ngoai toi,
khong nghe thay tiéng chung téi tr& vé vi tréi dang mwa to. Can nha
nom tbi tam, am dam vi chi ¢6 chat anh sang lua qua nhirng ctra so.
Ong ngoai t6i nam rudi trén dém nhw dang dam chim trong kinh Phat.
Cai 6ng diéu con nam hirng hé & mét bén miéng cta dng. Khung
giwdng clia 6ng téi va ban thd cau cling khéng con, chi dé lai dau
tich mo nhat trén nén san xi mang mau xam. Can phong trc’y nén tro
tryi ngoai trov may mon do cua ba ngoai toi. Bén canh tdm gbi cta ba,
van con cai chay va cai cbi bang dong ma ngoal téi van thwdrng dung
dé gia trau, ké dé la céi gid dwng quan ao cutia ngoai.

Thang em tdi luc d6 dang ngdi quay lwng ra, bop chan cho 6ng toi.
Ngay gan do6, em gai t6i choi dua véi con Lu dang ndm cudén minh
bén canh cai gbi ctia Bé Ti. M6t ban tay nhd xiu ciia né ndm |4y cb
dé dé cho con Lu nam yén, con tay kia thi vuét b 16ng va nwng nwng
vao cai nép nhan cda con ché.

Lu la ké dau tién nhan ra sy hién dién cta chung téi. N6 nhay I&n tir
ban tay clia em gai t6i, vAy cai dudi va sua |én vai tiéng. Jimmy chay
lai v&i chung t6i, mat nhot nhat di vi xuc dong. Dw¢i anh sang 10 mo,
khudn mat ciia né xanh xao nhu tac bang da hoa cwong. Téi 6m
cham Iy n6 va cdm thay than minh ctia né run ray trong vong tay
cua téi.

Ong ngoai t6i ltc dau con sirng so, sau thi qua dbi vui muwng. Ong
nhém day va ra hiéu cho téi lai gan. Ong naéi va&i tdi giong day xuc
déng :

- Cam on Tr&i Phatt da phu hdé cho con dwoc binh an.

R&i 6ng lac lac cai dau ra vé ngao ngan, ndi tiép :

- Lai day vo&i 6ng di, t6i nghiép chau toi.
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Khi ching t6i dang ngdi quay quan sau bira an trwa, Ba bac cla toi
tién vao bép bang 16i ctra sau. M@i chi cach vai thang ma tréng ba
gia di dén ca chuc tudi. Khuén mét ctia ba xop di, ddy mét méi va co
vé khac khé hon la binh thwdng. Ngay ca mai toc vdn day va dai, bay
gi® nom ciling mét sinh khi va dudn ra nhw mét cai dudi ngwa. Ba hap
hay déi mat swng hup vi khoc va néi véi ti mét cach nguong nghiu :

- Mtrng chau da vé.
R&i ba cui nhin xudng chan va tiép :
- Vui Idng giup bac mét chuyén. Con gai bac né mudn gap chau.

T6i ngang 1&n nhin me t6i khi d6 van gitr im 1ang va nhin cham chu
vao bat com. Ong ngoai téi khé vo 1én vai tbi va noi :

- bi di, Kién. Anh Nguyét né van dang ch& chau. Di gap va chao t
gia chj ay di. Chirng mw&i lam phut nira 6ng va me chau sé gap
chau.

Bac t6i 4y khan hi mdi am 7. Vang theo |&i 6ng, t6i dirng day va di
theo bac.

Cai divan bang gé gu trwéc dat & trong phong khach ma chj Nguyét
hay ndm trén dé trong subt thdi gian bénh tat, nay duoc doi vao
phong chi theo 161 chi yéu cau. Vai bong sen moi n& va mot ly sira
dwoc dat trén mot cai quay & gan dé. Anh sang tir bén ngoai vao
chiéu 1&én khuén mat trang diém qua 16 cta chi thanh nhirng bét trdng
den, khién cho chj nom glong nhw mét con bup bé Nhat ban.

Vira tréng thay toi, chi Anh Nguyét ho lén di¥ ddi. Than minh cta chi
gap lai trong vong tay ctia dng bac tdi, cd hép lay chat khéng khi, hai
tay chi &m Iy ngwc. Ca gia dinh chi déu ding rai rac & bén ngoai
phong va nhin chi, im l1ang. Con ho c& mdi luc mdt ting manh hon
cho dén khi chj thdé ra mét bung mau trén divan. Ao clia chj ciing
sling mau, mét phan ban xudng san nha bén dwéi. Sau cung, con ho
diu di va chj vay toi.

T6i tién lai gan giwdng cua chi, ba bac thi dirng ngay bén canh toi.
T6i nhac mot tay cua chi Ién va gilr lay trong tay t6i, cam thay nhirng
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ngon tay cda chj lanh nhw nwéc da. Cha cla chi béat giac kéo chi ra
xa toi.

Chi Anh Nguyét nh&c dau 1&n. Mi mét cGa chi nang tridi che 14p hai
trong den. Chij thi thao :

- Em vé r6i. Cudi cuing thi chj ciing con dwoc thay em. Chij thi sap hét
roi, Kién a

Téi ché'p mat, nghen ngao. Chij nai tiép :

- Ba 01, ba dé cho con mét Iat riéng v&i Kién, dwoc khdng ?
Déi 16ng may ram rap. cia 6ng bac t6i nhiu ngay lai. Chi nhac :
- Con xin ba lam on. Chi it phat thoi.

Ong bac dirng day va noéi vdi toi :

- Ngbi xubng day va dé lay chi. Cé chuyén gi xay ra thi kéu lién. Tui
tao & ngay bén ngoai.

T6i ngdi bén giwdng cda chi, chi lui minh lai, nga vai vao nguc t6i.
Thé&n minh cda chj tro xwong, méng manh nhw thuy tinh. B6i mbi cua
chi xanh tai chi cb gang mim cwoi, nhung ciing chi cé mot bén mép
cta chi la nhéch l&én dwoc théi. Mot vét mau dang déng dan trong
khéng khi va bién thanh mau nau sam trén lan da xanh xao cla chi.
Khi chi con hai chuing t6i, chi Anh Nguyét thi tham :

- Sang nay chi doi lau ghé 6ng dwa thv moi dén, nhwng van khéng
c6 tin cta anh Tong Ty.

T6i nai tiép :

- T6i nghiép. chj qua.

Chindi :

- Nay. chi c6 cai nay cho em.
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TOi xua tay :

- Prng, chi Moonlight. Chj khdng phai cho em cai gi hét. Hay cw
khoé Ién théi.

- Tin chj di. Em sé thich cai nay. Nhwng hay d& chj nam xubng trwéc
da.

Téi nhe nhang dat chi ndm xubng giwdng va nhich ra xa dé 14y chd
cho chi. Chj cham rai lua tay vao trong ao gbi va mo méan tim. Khi tim
thay, chi I6i ra va gitr chdc né trong Idng ban tay. Miéng chi nhoén
cwoi, vé mat am dam :

- Gia chj khoé thém moét ngay dé ra bai bién, boi 16i dwdi nwéc, nd
dua dwdi nang, thi dbi gi chi cling déi. Em c6 biét cdm giac nhw thé
ra sao khéng ? Di nhién la em dang manh khoé&, em |am sao biét
dwoc. Em mubdn di choi luc ndo khéng dwoc. Nhwng dirng bao gioy
lam dung n6 nhé, Kién a. P&i sbng qui gia vé cung.

T6i gat dau.
Chi ngwdc 1én tran nha dé tinh tri lai, roi tiép tuc :

- Cai ngay em Ién chuia Long Son vai chi, chi con nhé em cau khan
dirc Phat Ngan-Mat-Ngan-Tay vé ba ctua em.

T6i n6i mot cach cay dang :

- O, em cling cau xin cho sirc khoé ba ngoai, nhwng ba van méat. Va
bay gi®, nhin chi coi. Phép la khéng ludn luén xay ra véi nguoi
ngheo dau, chi Moonlight oi.

Chinaini:

- Birng c6 mat niém tin. It nhat thi cling dirng méat long nhan, Kién a.
Chi biét la em han d&i ghé lam, va hon ai hét, chi hieéu dwoc cam

giac cla sw bj rubng bd. Hay nhin vao chj voi cai bénh tat nay. Thién
ha ai cling s¢ bi lay, dau ai dam lai gan chij !
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Chi ngtrng néi va hép 14y khoéng khi.
- Chij o1, chi sé kha hon ma. Cu tw tw thoi.
Chi lac dau :

- Biéu do khong con quan trong niva. Chi mudn xin 16i em vé gia dinh
cla chj. Chi mudén em tha th cho ho.

T6i tranh cai nhin tha thiét cda chi :

- Em khéng hiéu chi néi cai gi vay.

- Xin em ! Hay tha thtr cho ho. Chi mudn néi véi em mét diéu bi mat
quan trong. Em hay hira v6i chi la em sé dung cai diéu nay ma lam
tot. Prng xai né dé chong lai gia dinh cda chi. Em c6 thé thu ghét ho
vi nhirng chuyén ho gay ra cho gia dinh em, nhung chi thyc khéng
mudn cé mét cude khiéu chién khac xay ra trong nha nay.

Téi ndm |3y tay chi :

- Chi Moonlight o, bat clr chi mudn cai gi. Em xin hra theo y chi.

- Khéng, chi sap chét réi. Em phai thé chi mai chiu.

Toi oa lén khoc va gat dau. Nguoi thw thai han. Chi gio ban tay lén
va xo& may ngon dé 16 ra mot manh glay nhd. Moi nép nhan trén gidy
da nga sang mau nau dam, con muwc viét & trén thi da phai mo. Toi
don 13y trén tay chi. N6 ¢6 vé nhuw la mét manh cla cai bao thw, ¢6
nét chir me t6i nguéch ngoac vai chir ngoai ngr. T6i hoi :

- Cai gi thé nay, chi Moonlight.

- Bay |a dia chi clia ba em. Bay gio' néu em mudn thi em c6 thé ghi
thw cho 6ng ay duoc roi.

Qua kich déng, t6i l1ap bap :

- Lam thé nao chj c6 dwoc cai nay. Moi thw tr déu da dem chon va bj
mat tr may nam nay roi. Me em da x&i tung ca bon coé Ién dé tim roi
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ma.

Chj Anh Nguyét nac I&n vi nghen dom. R6i bdng nhién, hai ma cua
chi xanh xao bong hong Ién rdi tré' thanh trng do, nhwng roi chj tran
tinh lai va théd mét vai hoi that sdu. Ba bac t6i 16 dau vao dom chirng
nhwng chi ra hiéu cho ba lui ra. Chj nai :

- Kién a, chi khdéng c6 101 giai thich cho em. Chéng c6 10i 18 ndo chi
ndi ra lai cé thé bao chira cho dugc thai do cua gia dinh chi. Bay gi¢
thi em hiéu tai sao chi khong trao cai nay cho em sém hon. Lam on
vi chi, em dirng tiét 16 cho ai nhé.

T6i ngdm nghia manh gidy trong tay :

- C6 dung la dia chi ctia ba em khéng. Cai tén bj mat di mot nira.

- Chi ciing thay. Nhwng chi chi c6 thé. Chi cau cho em c6 nhiéu may
man dé tim ra cha em.Va dén khi do thi...

Chi ngwrng lai. Toi néi :

- Thi sao ha, chi Moonlight ?

Chi ntrc N0 :

- Em hay tim anh Téng Ty cho chi. N6i v&i anh ay rang trai tim chi tan
nat. NOi v&i anh ay rang chi da cho anh ay theo anh ay yéu cau,

nhwng nguwoi dwa thw khdng bao gio toi.

Toi lau nhirng glot |& trén mat chi, va hén Ién tran chi trwdc khi ra
khoi phong. Me cua chi day cach ctra ra, chay ua vao. Ong ngoai toi
di theo tdi tr& vé nha, thdp mot ngon nén trwde 6ng tao roi chuan bi
pha tra. Tiéng than khoc clia ba bac tdi vang vong yéu 6t, cudn di
theo mua.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 41
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T0i hém do6, com nuwoc xong, t6i phu me t6i rira bat & bo' gieng . Moi
nguwdi trong gia dinh bac tdi thi dang quan trong phong cua chi Anh
Nguyét cung v&i mét 6ng bac sT. Ngon den cay dwoi dat, ngay canh
chung t6i, lang 1€ (ra ra nhirng giot nén do, bong ngoi, chay dai .
xuong chiéc dia dong . Anh sang le 16i chi du cho me t6i c6 thé co thé
nhin thay cong viéc ba dang lam . Mwa da tanh . Dw6i giéng sau toi
den nhw myc . MGi lan t6i tha gau xudng dé muc nuéc chi thay co
mot tieng va cham wot at vang 1én . Tiéng cot két cla s day thing
cl ky xiét vao cai truc quay khi gau nuwéc dwoc keo 1én nghe rén i .
Sau khi da do day chau, t6i ngoi xudng bén canh me, Ién tiéng :

- Me oi, con mudn hdi me cai nay, dwoc khéng me ?

Me t6i dap :

- Dwoc chwy

- Me c6 cdn nh& chut gi vé cha con khéng ?

Me t6i ngép ngirng . Mai toc dai clia ba pha gép kin gwong mat nén
t6i khdng nhin thay mét nét bieu 16 nao . Quo lay bat dia, me t6i noi :

- Me c6 nhé dbi chut .

T6i héi toi :

- Cha con gibng ai ha me ?

Chui tay vao cai khan dat bé&n canh minh, me td6i ngwéd'c mat nhin 1&n
troi cao . Dwéi anh sang m& mé, déi mat me t6i trong téi lai va bi mat
nhw cai bong toi trong cai giéng sau kia . Me t6i mo mang :

- D3 bao nhiéu nam qua réi . Sao bdng nhién con lai mudn biét ?

Toi nhun vai :

- Con ciing khéng biét niva . TO mo thdi ma, me . Ai cling ¢é cha .
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Con mubdn biét cha con con sbng khéng, vay théi .

- Cha con van con sdng, dau dé & bén My Ay .

- Ong 4y co biét gi vé con khdng ha me ?

- Co, con a . Khi cha con ra di, me m&i sinh con dwgc ba thang .
- Me oi, me gap cha con trong trwedng hop nao ?

Me t6i viron vai, rén I1én nho nhd, phan nan la méi lwng . Trong béng
dém m¢& ao, moi sy vat chung quanh chung t6i dwd'ng nhw that la

yén tinh . Troi tré lanh . Bang mét giong nhe nhang, thi thAm nhw tw
ndi v&i minh, me téi ké& cho t6i nghe vé cudc tinh cia ba v&i cha téi :

Dang |é ra me dwoc ga cho con trai cia ban 6ng ngoai . Ngay do,
khéng cé céi chuyén Iy nhau vi tinh, ma la vi mén dang ho dbi. Toi
hém trwdc ngay clr hanh hén &, me 1én nhin trém mat chu ré twong
lai, di nhién 1 nh& c6 sw tro gitp cha cau Ut con . Cau va me trén
sau mot bui tre phia ngoai nha han ta subt hai tiéng déng hé dai dang
dac trwde khi nhin dwoc mat han 1an dau tién . Thién dia oi, sao ma
han x4u khé x4u s& ! Me khéc nhw cha chét, ti cho than phan minh .
Lam sao ma cé thé séng v&i nguwdi dan éng nay subt doi ! Thé 1a
ngay dém hém do, cau cuia con, cling trac tudi con bay gi¢, dwa me
ra xe buyt dé vé Sai Gon .

Toi ngat 1o :
- Me oi, bé nha di ma me khéng s¢ a ?

- So théi ha ? Me that 1a kinh hai ntra 4y chir . Nhwng cai gi ma me
da dinh thi nhat quyét phai 1am cho dwoc . Ong ngoai dién tiét 1&n,
thang tay trirng tri cau cla con rdi phéng vao Sai Gon tim me . Truwdc
khi 6ng ngoai vao t&¢i Sai gon, me da kiém dwoc viéc lam rdi . Me 1am
ban tay mau cho mét tiém kim hoan . Me khéng chiu tré vé . Ong
ngoai phai xin 16i nha trai va hoan tra |& vat cho ho dé tv hén . That Ia
mot vu tai tiéng I&n, may thay, 6ng ngoai khong vi chuyén nay ma tir
me . M4y thang sau d6, nhiéu nguoi My toi Viet Nam . Nguwoi minh
dua nhau hoc tiéng Anh dé hy vong kiém mét viéc lam tét véi nguoi
ngoai quéc, lwong cao, va dwoc trd bang dé la thay vi tién Viét . Me
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rat hirng khéi véi nén van hoa da dang clia ho nén me ghi tén hoc
|&p Anh van ban dém . Me gap cha con & Sai Gon, khi dé6 cha con
dang bao tim mét théng dich vién, me t&i dé dwoc phdng van, roi két
qua la & lai qua d&m . Cha con cao I&n, téc ndu den va rat dep trai,
nhw tai tir dién anh . Ong hép hén me ! Doan tiép theo thi con biét roi
dé. Cha me don vé Nha Trang réi thi me mang thai con . Nam sau,
con ra doi .

Trwdc mat chung téi, bat ,dTa da dwoc rira sach, lau kho, xép gon
gang trén khay . Me t4i tiép tuc, giong nhé nhe, ngadm ngui :

- Khi con vira dwoc ba thang thi cha con ra di . Cha con rat budn vi
phai bo con lai . That ra thi 6ng dé nghi dwoc mang con theo 6ng ay,
nhwng me tir chdi . Con cé mot nguwdi cha tot nhuw tat ca moi nguwoi,
con a . Du chi song v&i nhau c6 mét thdi gian ngan, nhwng cha con
da yéu con vo cung .

- Cha con tén la gi vay me ?

Me t6i thé that sau :

- Me khéng nh¢ .

- Sao me lai khédng nhé tén cha ? Me séng chung v&i 6ng &y ma .
Me t6i giai thich :

-Ong 4y la xep ctia me . Gibng nhw tat cd moi nguoi trong cong ty,
me goi ng Ay bang ho, 6ng Russo, ma thoi . Con co biét da bao
nhiéu nam tréi qua rdi khéng ? Me phai cd gdng xoa mé hinh anh
nay trong tdm kham, con a .

To6i hoicoy trach :

Me t6i pha Ién cudi :

- Me that sy khéng tin diéu d6 . Cha con chwa bao gi® biét tén that
ctia me . Ong thwong goi me la Nacy Kwan . Nhwng tén ma lam gi ?

Chéng quan trong dbi vé&i tui nay . D6 la vao thap nién sau muoi ay
ma, ui da !
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Toi hoi :

- Me c6 tin rang déi khi 6ng ay con nhé t&i minh khéng ?
- Chéc chén 1a c6 cho .

- Liéu 6ng &y con mudn co6 con khéng ?

Me t6i nhiu may :

- Me khong biét, con a . Nhung néu ma me la cha con, chac chan la
me mudn c6 con réi . Cha me nao ciing hanh dién vi cé mét dra con
nhw con, Kién, con la dira con ngoan .

T6i dirng day vudt nhé nhe 1&n mai téc ba :

- Cam, on me, me 0 .

Dém hém do, sau khi moi nguwoi da vao giwdng, t6i bo day rét thém
dau vao cay dén cii . Cai giwdng méi cda tui tdi 1am bang bao bb toi
dwng gao da phé thai do Tin lwom vé tir s& ctia hadn . Nam trén do,
t6i viét nhap 1a thw g&i cho cha toi, du da co6 sw giup d& cta cubn tir
dién Anh -Viét, va v&i von liéng it 6i van pham Anh ma t6i da thau
thap dwoc ¢ trdng, qua that ngoai ngl la thte kho khan hon toi
twdng twong . Dwdi bong dén mo, toi co gang g&i gdm vao la thw
nhirng diéu t6i mong cha tdi biét, e ngai rang liéu dng cé thé hiéu
dwoc qua la thw nay chang .

La thw nhw sau :

Thwa 6ng Russo,

Con /q con trai cf]a tai, Viét Nam . Cha chuwea biét con . Tén con la Kién
Nguyén, mwoi bon tudi . Con sinh ngay 12 thang nédm nam 1967 . Do
la néam cha roi Nha Trang .

Sang nay, khi con tim dwoc dja chi cua cha, con that la vé cung

mung r& . Con da cho doi cha tor bao nhiéu ndm . Con nghi dén cha
hang ngay va mong moi duoc gap cha .
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Xin hdy dem con di My . Con khéng c6 ly do gi dé ma sbng & Viét
Nam . Con luén luén bj déi va budn buc . Con khéng c6 quan &0 moi
hodc chdn . Con phai ngu trén hai cai bao bé dung gao vi khéng cé
givong . Sau nhiing con mwa, mudi bay quanh nhiéu vo ké va ban
dém ¢ day lanh vé cung . May ra cha con nh& nhiing chuyén nay vi
triore kia cha da timg ¢ day .

Xin viét tfzu’ cho con . Con mong nhéan duwoc tin tire cua cha . Con
khéng thé givi anh cho cha vi hién nay con chwa c6 . Nacy Kwan g
loi tham cha . Me ndi rang cha yéu con va sé san soc con . Con rat
mong nhing loi me noi la dung sw thuc .

Con cua cha

Kién Nguyén

Toi doc di doc lai 1a thw, co gang stra I6i cang nhiéu cang tot trvac
khi bd vao phong bi . RGi thi, mét dir véi niem han hoan va hy vong .
T6i lan ra ngu, tay con 6m la thw trén nguc .

Sang hém sau toi Qéy som, dw dinh dem khoe blrc thw yc’yi chi Anh
Nguyét . Vira toi bép thi toi bi me téi chan lai . Tay ba cam doi dua
bép . Sau lwng ba la chao com chién m& dang xém xéo xeo . Tw
trong nha bac t6i, vang ra ba tiéng chuéng ngan rén trong swong
som . C6 may vi s mac ao vang thap thoang trén 16i vao nha bac
t6i, gilra may khom hong .

Me t6i hoi :

- Con dinh di dau ?

-Con di gap Anh Nguyét .

Me t6i budn rau :

- Théi con oi ! O lai day di con, Anh Nguyét d& qua doi dém qua roi .
Pwng lam phién gia dinh n6 .

Téi loang choang ngdi xudng, cai tin 1am cho t6i chéng mét va sirng
s¢ . Bén ngoai, mwa da tanh, may trang lirng & tréi trén nén troi
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nang dep, anh sang phan chiéu tlr nhirng mang san dam nuéc léng
lanh nhw bao hiéu da sang heé .

Mot luc sau, tir dwdi san, toi gwong diing day buwdc ra khoi bép . Noi
ban an nha bac toi, 6ng téi ngdi nhw ngu o' mét hén . Trwdc mat 6ng
la ly ca phé chwa hé dung dén . Ngoai san, bac trai voi s phu gitp
cua cac vi sw, dang thao cai clra 10ng dé tha hang tram con chim sé .
Chung rdi rit vay canh dwdi nén troi nang twng birng trurée khi bién
mat vao khong trung . Bén ngoai phong Anh Nguyét, bac gai nam
guc trén nén nha, dau twa vao cai ngach clra xi mang . Bac than van
tham thiét trong khi dam con gai xim xit xung quanh bac . Ngay khi
vtra nhin thay mat t6i, bac ngirng khéc, nhém day, nhao t¢i t6i, hoi :
- Tao mubn biét né néi gi véi may dém qua .

T6i gia bo :

- Ai ? Chau khéng hiéu bac dang néi gi .

- Anh Nguyét, con tao . N6 da néi chuyén gi véi may ?

Téi lap bap

- Chau khéng thé noi, thwa bac . D6 la chuyén riéng .

Barénri:

- Tai sao khéng n6i dwoc ? tao la me nd . N6i cho tao biét .

- Thwa bac khéng thé dwoc . Chau da hra voi chi dy . Va lai, chuyén
do khéng con quan trong niva .

Anh gian dir tr& lai mét ba trong khi Héng kéo ba di ra xa t6i . Ba gao
|én :

- Khéng quan trong ? May dam noi thé ha ? N6 doi may bao nhiéu
tuan, cho may tré vé dé co thé noi diéu gi do véi may . May dam
khéng chia sé nhirng diéu con gai tao néi v&i may a ?

Téi ldc dau chay méat .
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Ngoai vuron, toi gap ong Ba QUi dang budc vé phia bép nha bac toi,
ong niem no :

-O!'May véréia?

- Thwa 6ng vang .

- Hay qua ! Tao ¢ tin vui bao cho may . Tao da ndi véi 6ng hiéu
trwdng . Ong ta bao rang may ctv vui choi thoai mai mua he nay.
Khoa hoc t&i, may co the trd lai trwong . Nha tredng da tham dinh
hanh kiém ctia may nén sé khéng co sv trirng phat nao dau .

T6i nhin thdng vao mét éng :

- Xin cam on 6ng . Hay la t6i nén nhd me t6i cam on dng gium toi .
Nu cwdi bién mat, 6ng cau kinh :

-Pb con lai vé on ! Me may chéng la cai tha gi . B6 may twdng me
may la ba hoang chac ? Con may nira, tlr nay tranh xa con gai tao .
May v&i khong t¢i nd dau . Khdén hon thi dirng lam tao tré thanh mot
trong nhirng ké thu cia may !

- Néu khéng vi me t6i, tai sao 6ng giup t6i ?

Ong ta xua tay :

- Cut mau, tao phat lom giong véi may roi .

Toi bwéc qua méat éng, di thang ra nha bwu dién dé géi 1a thw cho
cha téi .

Ba thang sau, mét budi sang thir bay, ngudi bwu ta tim téi dé trao
cho t6i 14 thw ma chi nhin phong bi, t6i nhan ra ngay lap tc. Cai thw
bi trd vé&, chwa hé dwg'c mé ra, sau khi da du lich vong quanh thé gigi
. M6t du 4n dé chay qua chéd viét dia chi cha t6i c6 kém theo hang
chr " Hoan tra lai nguoi gtvi - Dia chi khéng ré "
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Than Phan Dw Thtra

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 42

Nha Trang, thang tw nam 1984

Khi 14 thw tdi gl cho cha t6i bi hoan lai con dan kin, tia hy vong cubi
cung vé mét doi sdng kha hon rut cudc da bé roi téi . Ngay thang
qua, t6i thdm dan vé&i néi that vong, chan chwdng, danh chip nhan
nd, tw nhi 1ong réng bat hanh 1a mét phan cda cudc ddi téi . Voi
nhirng céai chét ciia Anh Nguyét va di Dang lui xa dan vao qua kh,
va si bao hanh ma t6i phai chiu dwng tir ban tay cia bon céng an
con mdi mé trong tm twdng, tdi chu tam xay dwng mot doi sbng
binh thwéng, it séng gié . Téi cb quén di nhirng ndi kinh hoang ma téi
da trai qua . Vao ndm 1984, t6i dwoc muoi bay tudi, Jimmy mroi 1am
va bé Ti lén chin . Quan ao chang t6i da rach bwom sau bao nhiéu
nam dai khéng dwoc thay bang quan 4o méi . Nhirng miéng va
chang va dup, 1&p trén dé I1&p dwdi, tréng that ta toi, kho coi . Me toi
danh phai tim mua quan 4o ci & nhirng clra hang ban dé tdm tam,
dem vé cam cui stra chiva cho vira véi tdm voc cia ching tdi . Mac
nhirng bd dd xbc xéch 8y ra trwdng, ching téi trd thanh cai dinh 16i
cudn sy chl y cua thdy cd va ban hoc . Sy diéu cot clia ho that 14 tan
nhan, nhwng khéng thé tranh dwoc . Jimmy va t6i danh nhau véi tui
nhéc gan nhw com biva, nhwng khdng dira nao mach me vi chung toi
hiéu rang me ching t6i da c6 nhiéu ndi lo au, phién mudn chéat chéng
|én cudc doi ba .

Cho t&i ltc nay, me tdi da moi méc dd dac trong nha dé dem ban tat
ca nhirng gi c6 thé ban dwoc . Lan lwot, tr chdn man cho téi khung
ctra s, da van cdm ngoai nguwdng clra, v v ... dén cd mot phan tén
clia cai mai bép cling dwoc g& ra dem ban . T&i héi khdng con gi dé
ban nira, me toi lai tr& ra cho . LAn nay, vén liéng qua it, ba chi con
cach thu don mét chd nhéd xiu ngay 16i di vao cho' dé ban chéo cé .
Thwc khach la nhirng ba ndi trg trong xdm ngay ngay ra chg an hang
rong .
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M®&i ngay tr rang ddng, me tdi da tré day, trwdc tat cd moi ngu i
trong nha . Ba vao bép ham lai néi nwéc dung ma ba da stra soan
san twr t6i hdm trwéde, chién nhirng miéng cha cé, hap mi va xép rau
xa lach vao hop dwng rau séng . Khi néi nwéc dung da sii tam va
mui ca chién thom phtrc tod khap nha, me t6i xép tat ca vao trong
mot cai thing son diu bong loang . Thiung bén kia, me téi xép nhirng
céi bat dan, dia, muéng va cac th gia vi . Téi luc cai déng hd treo
twdng nha béac t6i reo ngan nga sau tiéng, thi me t6i nang ganh hang
nang triu trén vai, rao bwdc ra cho .

Nhirng ngay cudi tuan khdng dén trwdng, Jimmy va téi giup me bot
chut céng viéc kho nhoc . Me t6i thwdng dem em bé Ti di theo . N6
tha thn sau me t6i, mot tay 6m t6 rau xa lach, mét tay cam cai chdi .
Hai me con di xuyén qua nhirng xém lang va nhirng canh dong lua .
T&i khu cho, me t6i bay hang ngay duéi dat, noi mot gbc cay sbi . Bé
Ti n90| choi véi cai gbi clia em ngay bén via hé ban thiu trong khi me
t6i stra soan dé dén khach an hang, bé thém vao 16 vai mau than ba
dem theo trong cai hop thiéc, dé gitr hoi néng .

Budi trwa, sau khi da ban dén t6 cudi cung, me t6i dep cai clra hang
ti hon lai va stra soan cong viéc thtr hai . Trong khi bé Ti dgi ba &
gbc cay sbi, trong chirng may cai thung, me t6i cAm chbi quét duong,
quét t&i quét lui, cho t&i khi toan thé khu vuwe dan vao cho sach lang .
Chu nhitng quan quay mat ra dwong tra me toi mét chut it thu lao
nhé dé gitr cho 16i di dwoc sach sé . Me t6i thwérng duia véi ching toi
rang me da quét di nhirng thang nam gian truan, khd sé ctia minh .

Vao nhirng ngay mwa bao, khi ma nhirng tran cudng phong hu qua
nhirng tan cay, me toi cui gap nguoi, dau déi cai non toi, cd gang
vun quét cho rac khoi bung ra khap phd, trong that dau long . Me t6i
cang ngay cang gay, da chay ndng nau sam . Mai téc hau nhw bac
trdng rdi bu xu, xo Xac, phu quanh dau ba nhw bdng gon . Boi méat
long lanh, day quyén rii mét thei cla ba, ti 1au rdi, da lu me, nay
mang thém nét am dam, lanh lung .

R4t may 1a tai lai c6 ngudn loi tirc déu dan . Qua mot loat bai dy thi
viét van do Gy Ban Giao Duc tinh Nha Trang tb chirc, téi dat dwoc
mot hoc bdng hang thang dwoc 1anh mwdi 1am ky gao va mét tram
nam muoi déng . Déng thdi nhd vay, téi dwoc gia nhap mét chan
trong hdi nhirng cay but tré, mot td chirc cé uy tin . Tt d6, thay vi
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hang ngay dén tredng, nén hoc van ma téi dat dwoc 1a nhd tham gia
cac hoat déng cua hdi .

DB&i sbng tré nén nhe nhém trong khoang dam by thang troi . Ay thé
rdi, vao thoi gian hoc I&¢p mudi moét, trong khi cac hoc sinh khac
chuén bij cho ky thi tuyén vao dai hoc sép t&i, ng giam dbc héi cta
t6i tor chdi khéng chiu nép don xin thi tuyén vao dai hoc cho t6i . Ong
ta khuyén toi réng, la mét thanh vién cuaa " giai cap phan dong ", dén
day la t6i da di dén tan cung con dwong hoc van cua toi roi . Twang
lai t6i s& khoéng c6 gi nhiéu ma chon lwa . Tai chi cé thé tré thanh,
hodc |4 gido vién phu khuyét, hodc Ia thay day kém tré tw gia ma thoi
. Trong xa hoi nay, du t6i c6 dwoc dao tao, huan luyén thém ciing
khéng c6 trién vong ndo ca .

Gidc mdng vao dai hoc tan tanh, tdi phai xét lai sy lua chon . Du ¢
gang dén may, t6i cling khong thé trén thoat cai qua khir khdng
thuan lgi cua téi . Long ham mudn lia bd Viét Nam lai ndi 1én thoi thuc
t6i . Thé nhwng lan nay me tdi khong con tién dé hé tro t6i, hoac 1a
bt lién lac dwoc v&i nhivng ngudi vwrot bién dé gitp téi trdn thoat .
Ma ngay nhw néu me tdi c6 kha nang, thi téi cling da qua hai hing
v&i chuyén di trwdc dé ma thdr thdi van thém mét lan niva .

Trong ndi niém tuyét vong, tdi nghuéch ngoac dai nhirng cai thw gdi
t&i Lién Hiép Québc va Toa Pai Sir My & Thai Lan, xin ho giup .
Khoéng noi nao tra i . Dwdng nhw nhivng 1&i cau khan cda t6i tan
bién vao khéng khi ngay khi réi khéi dau ngon tay t6i & nha bwu dién

R&i mot ngay néng dep vao thang tu kia, tdi nhan dwoc la thw dau
tién tlr Bangkok . Hai tay run ray, t6i xé m& phong bi . Mui nwéc
ngoai ttr trong phong bi toa ra tran ngép hai budng phdi t6i . L4 thw
dwoc in trén mot trang gidy tai ché bién mau nau, nhw sau:

Véan phong lién lac thién nguyén (J .V .A .)
Phan bd nguwoi ti nan

Toa Dai Str Hoa Ky

Bangkok, Thailand

Kién nguyén thdn mén
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Trong thoi gian qua, anh da nhiéu lan g thw yéu céu chung téi cung
cép don xin tai dinh cw tai Hoa Ky. Can ctr vao nhirng di¥ kién ma
anh da cung cép trong nhitng I thw, ching té6i mudbn giai thich vé
nhing quyén loi ma anh cé thé duoc huéng . Chiéu theo dao luat vé
ti nan ban hanh nam 1980, Hoa Ky da ky véi chinh pha Viét Nam mét
hiép dinh lién quan dén trurong hop céc tré em lai My Viét bi bé lai
sau khi Sai Gon sup dé nam 1975 . Chuwong trinh ra di co trat tw (O
.D .P . ) qui dinh rang tét ca nhing tré em nao c6 cha la nguoi My sé
duwoc coi la du diéu kién dé dinh cwr & Hoa Ky . Anh duoc phép roi
Viét Nam Biéu nay sé duoc thurc hién trong vong trét tw, chung téi sé
gitip anh tim mét nguoi béo tro tai mét sé nhirng hoi thién nguyén tai
dinh cw . Théng béo vé dao luat nay sé duroc phd bién tai dia phuong
cung véi don xin tai dinh cwr . Dé tién cho anh, ching téi géi kem theo
vOi thwr nay mét ban sao cua to don do .

D&u vay, anh khéng thé givi don trurc tiép cho ching téi . Thi tuc phai
di qua chinh quyén dia phu’o’ng Khi nao anh nhan duoc gidy théng
hanh (g/ay xuét cénh ) cta nha chire trach, héi bao trg cua ching t6i
sé sdp xép mdt ngudi béo tro va sé cung cap nhing dich vu khéi dau
cbng cudc tai dinh cw cho anh va gia dinh .

Rét tran trong sw hop tac cua anh .
Chéan thanh,

Richard C . Cooke

Dai dién van phong thién nguyén.

- Dinh kem : A/S

Trong cai oi ndng cda budi trwva hé, téi dirng do ra ngay & nguéng
ctra, ham tré xudng . Cb hong t6i nghen ctrng, khong thét 1én dwoc
lAy mét tiéng . La thw ngan ngui, nhwng tin tirc ma né dem t&i thi nhw
troi long dat 1& dbi vai tam hon téi . Toi hdi twdng nhivng nam dai gia
dinh t6i séng trong théng khé, cudc dao tiu thdm hai cua téi va biét
bao con dwdng gian nan, dau d&n ma t6i da bwdc ké tir khi thién
dang sup dé . Chwa hé cé 1dy mét gidy phat hanh phuc ké tir cai
ngay t6i dwoc nghe cai tr ng "con lai gibng "

Ngon tay t6i c* man mé, s& soang Ién nhirng dong mwc den cua la
thw, tw hdi trong n6i niem han hoan, xdc déng : " Ai la ngudi da danh
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may btrc thw nay ? Ho sbng ra sao ? Ho nhw thé nao ? " Ho duwong
nhw & qua xa, thé nhung, mot phan ctia ho ngay day, nam gon trong
cai tin trc ma ho gri cho téi nay . Hang ngan hinh anh chay qua 6c
t6i, két lai thanh mot cau hai 1on : "Trong cai tin nay, bao nhiéu phén
sé& trd thanh sy that ? " mac du da gap biét bao néi that vong trong
qua khtr, t6i mudn tin birc thw nay, mudn nubt chirng no, dé méi I
noi, mdi nét mue, tan hoa, trd thanh mot v&i téi . La thw dén dung
lic, dem lai cho t6i strc manh va sy hd tro tinh than ma t6i dang rat
can dé tiép tuc sbng ndi . Khéng c6 ngudn tin nay, téi khdng thé hinh
dung dwoc chuyén gi sé xay ra cho téi . T6i ngdi d6, mat ddm 1, cho
dén khi nén tréi ngad sang mau tim nhat .

Tbi hom d6, khi me tdi bwdc thap buwédc cao, mét mai trd vé, toi don
me t6i & ngoai céng v&i nu cwdi hédn hé . Sau khi gidp ba mang hai
cai thung vao bép, t6i treo 4o, nén va bwng cho ba mét chau nuéc
mat dé ba rira mat . Jimmy kéo cai ghé doc nhat trong nha ra cho
ong ngoai . Ong tdi ngdi dwdi anh dén vang vot, tréng ra ngoai cira
s0O, chd dén hoa quynh n& vao luc ntra dém .

DPén bira com tdi, t6i gio birc thw ra, cd gang hét strc dich birc thuw ra
tieng Viét . Me t6i nhin siing t6i bang c&p mat mé Ion, hoang hot,
duo’ng nhw cdi tin quéa I&n lao, trong nhat thdi, ba khong cang dang

i . Jimmy chdp hai tay lai, day xtc dong . Téi tién dén clra s voi
ong t6i . Bén ngoai, vwdn cay da chim vao bong dém day bi mat .
Cach chang t6i may bwdc, bui cay quynh tdm trong khéng khi mat
mé, khé rao, mui thom phang phat quyén thém véi huwong thom cta
nhirng bui hdng . Nhirng chiéc nu trdng ndn na, thanh ti nhw nhirng
ngén tay cia ngwdi dan ba qui phai, vwon tlr phia anh sang toa ra tw
phong t6i, chd doi anh trang 1én giup n6 hé no .

Mot Iat sau, me t6i hoi :

- Ho mudn chung ta lam gi tiép theo, ha con ?

- Chuing ta phai dién don, me a . R‘OI chung ta phai chup hinh, xin
chi ky ctia 6ng cha tich phuong, réi ndp don . Sau d6 chung ta sé

ngdi chd chuyén ké tiép .

Me t6i 1dm bam :
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- Con lam gi thi lam . Chuyén nay sao me thay c6 vé kha nghi va rac
roi qua . Mién la dwng ky vong qua nhiéu .

Kéo toi lai sat canh, 6ng t6i thi tham :

- Thir thei van di chau . Cé mét gi dau .

Ngay hém sau, t6i day s&m . Troi con tbi thui, tdi da c6 mat & tru sé
Gy Ban Hanh Chinh phwéng . Sau ba tiéng déng hé chd doi & clra
van phong 6ng Ba Qui t6i nhan dwoc t& don c6 déong dau va ky tén
b&i nguwdi thw ky cla 6ng dy . Sau dé, téi tién hanh tha tuc qua nga
S& Di Tra va Ngoai Kiéu, mét toa nha cao tang toa lac cach biét thy
ho Nguyén chi c6 ba quang dwédng ngén ngui . Mui gié bién thdi qua
nhirng dwéorng phd déng dic nhac nhé tdi rang cai bai bién quen
thudc chi ngay gan day thoi .

S& Di Tra da day ap nhivng khuén mét lo au, khac khoai, tay 6m
cng nhitng xap gidy . Luc dau, t6i twdng minh 16n dia chi, di lac vao
mot van phong bac si déng khach, vi cach kién tric rat gidng kiéu .
Phia cudi, noi c6 mét tAm kinh I&n ngén chia can phong, c6 rat nhiéu
ké chat diy ho so tlr san I&n dén trAn nha . Mot sb hé so hén da bi
bd quén ttr 1au, gay bia da ngd mau nau, day bui bam . Bang sau
ctra kinh, c6 tiép vién ngdi thwdn trén nghé nghién ngdm cudn
Nhirng K& Khén Cung cla Victor Hugo . Khéng réi mat khdi cudn
sanh, co ta trao cho td6i mot con s6 . Mdi ¢6 chun lai mot cach khé
chiu khi cé bao t6i hay kiém mot chd ma ngdi doii .

T&i nhin quanh phong doi dé kiém mét cai ghé tréng, nhwng khéng
con . Phan déng dang ngdi ngay dwéi dat an bira trwa hodc bén chén
nhin nhau . Pay Ia mdt ngay quan trong dbi vai tat cd moi ngudi . Va
céi vién twong duoc ra di chiéu tia hy vong Ién mat ho . T6i bwdc ra
hanh lang, hoa nhap v&i nhom déng dang ch& ngoai do .

M6t ngudi dan éng trac ba chuc tudi chen vao sat twong, cham diéu
thudc 14 . Han ngang dau nhin t6i vd&i vé td mod 16 liéu . Ngoai nét mat
thon thon, thanh nha ciia ngwdi Chau Aau, toan bd dac diém cda han
déu mang vé tang thuwong, toi td va mét maéi cia bat cir mét nguoi
Viét Nam nao . Tai dirng ngay 16i vao, cham chu nghe tiéng goi sb
phat ra tw phia trong .

Ga dan éng vay tay vé phia t6i :
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- Nay, em thuéc dién gi ?

- Xin 16i, anh ndi gi ?

Han lai hdi theo kiéu khac, c6 y mubn t6i hiéu :

- Tai sao em dén day ?

Téi cling tra 1&i mét cach lwdong Iy :

- Thi cling dai khai . C6 cai chwong trinh goilaO .D . P .

Nguwdi dan éng pha moét lan khéi thude cho né lan tod réng ra, néi :
- C6, anh biét ceji chwong trinh doé .’Né génh cho con lai . Anh dé don
sau thang nay roi . Hom nay anh dén de hoi xem tinh trang ctia anh
ra sao . Xem thir don cia minh da dwoc g&i ra Ha néi chua .

To mo t6i tam 14y han :

- Lam don co6 khé khéng ?

Han l&c dau :

- Khéng dau . Chi dién vao cai mau réi ndp cho ho . Phan khé khan 14
¢ giai doan cho doi .

To6i noi :
- Cam on anh nhiéu .

Nguwoi dan 6ng hit vao moét hoi thudc, khi han thé ra, 1&i néi kém theo
lan khaoi thudce :

- Nay, nhin anh, em ¢ tin rang anh la con lai My khéng ?
- Em khéng biét, con anh, anh tin khéng ?

Han gai cam, ludng lw :
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- O, cling khéng chac may . Cha anh la nguoi Phap . Anh mong la co
thé qua mat ho khi vao phong van . Em nght anh c¢6 lot khong ?

- Em khéng biét nira, anh oi . Nhwng ma, chic may man .
Han noi :

- Cam on, anh ciing chic em nhw vay . A, thé em c6 mang cai gi cho
ong trwdng phong khéng day ?

- Khéng, em khong biét rang phai lam chuyén dé .
Ngudi dan éng gat gat dau, vé hiéu biét :

- Em khong " phai " lam, nhing em " nén " lam . C6 thu tuc " dau tién
", han sé gtri thw cia em di mau hon .

Anh ta di di cai mau thudc la thira vao birc twdng do ban va bwéec trd
vao phong doii .

Cudc gap g& vai vién trwdng phong di dan cla t6i that la ngan ngui .
Trong can phong rong, tran ngap nhivrng bé hoa va qua tang . Han ta
ngoi won ngwoi trén chiéc ghé to kénh . Sau lwng han, xuyén qua
mot clra sO rong, phong canh dep dé cia bai bién xanh ngat trai ra
ménh méng . Han ta trac ngoai bén chuc, map qua khd . Cb 40 so mi
tréng va cai ca vat co6 vé nhu xiét vao cai ¢b nung ninh cta hén qua
chat, lam cho bd mat by cdia han dé ran Ién . Cap ma tron tria do doi
mat I&n thanh hai dwérng méng dinh , nhw hai nét but 16ng . Hai chan
han ghéch I&n ban luc t6i budc vao phong .

Han la I&n dé at tiéng séng gam :
- May muén gi ?

Giong han vong vao twdng, vang 1&n, cang tang thém sic manh cla
uy quyeén .

T6i 6dm |4 don mot cach can than & trén ngwc, tra 1o

- T6i dén day dé hoi vé cai chwong trinh cé tén la O.D.P.
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Han vai tay vé mét coc gidy trén mat ban, hai :

- May mubn xin don ?

- Thwa éng, khéng . Tai da cé don roi .

- Thi dién di

- Da, da dién roi .

- Néu vay dua day .

T6i dwa cho hén cai bia trong d6 ¢ may la don . Mat han gap cai
nhin cham cham cua t6éi bén quay qua nhin vao cai nui qua & dudi
dat, roi lai nhin qua t6i . Vai gidy nang né qua, han thé dai, cham dat
budi gap mat . Cai nhin cua han tr¢ thanh bang gia :

- Pay la bién nhan . H6 cia may dirng sd ba trdm nam mwoi lam .

Han dwa cho t6i manh gidy nhd rdi ném tap hé so cla t6i xubng dwdi
dat, trén noc nhirng cai khac .

T6i hoi:
- Thwa 6ng, t6i phai cho bao lau?

- Tao khong biét, ma cting khong can biét. Don da ra khéi tam tay tao
roi.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 43

Nha Trang - Thang 9, nam 1984 .
T hang chin dwong lich mang lai mua mwa t&i . T hon hai tuan
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nay, mét man may xam luén bao phu bau troi . Gié gao thet,
quat ram rap vao nhirng hang dtra . Qua khung ctra s6 1&p hoc,
hang ngay téi chi con nhin thay nhirng 1&p nwéc trang xoa dé
khéng ngtrng xudng thanh phd vén da ngap lut khap noi .

Vao nhirng ngay mwa, me téi nhan thay khé khan ma ban hét néi
néi chao . DU ba cé day diém ky lwéng, khach hang ciing khéng
thé thwong thirc moén an mét cach thoai mai trong khi gio giat
tirng h0| ngoai dwong pho bun lay, quat nhirng giot mwa nang
hat xuong dau ho . Quan ao me téi siing nwéc va cai thuoc
nhudém ré tién nhuém ao me téi, nay gap nwéc bi ra mau, chay
loang 16 xudng than hinh ba mét loai chat I16ng mau den . Rat
nhiéu ngay me t6i ganh vé noi chao con é nguyén . Sau lwng me,
em gai toi dudi bat bong bong nwéc dwoi dat, tay nam chat cai
goi wét siing . Cung v&i s6 vén com cdi ciia me téi roi rung dan,
chung t6i co thé nhin thay dau hiéu cia mét hoi két thic tan
khoc .

Mot bubi chiéu sau tiét hoc cubi cung, téi voi va rovi triedng vin,
tay gio cai du rach che dau . Bén ngoai, phia sau cong sat Ié&n
cua nha treédng, Kim dirng co ro trong mét cai ao mwa I&n qua
khé mau vang, kéo lén che kin nira khuén mat . Téi phéng qua
cong, lam tung toé nhirng dam la rung trén 16i di lat gach, dé
gap nang .

Ng6 thang vao mat toi, Kim néi :

- Anh Kién oi, em tim thay anh roi .

T6i ngac nhién khi nhin thay Kim ngoai céng trwdng . Da nhiéu
thang qua, tir ngay toi ra tu, chung toi chi bi mat gap nhau ban
dém, hoac la dw&i goc cay moc lan gan nha, hoac ngoai canh
dong laa & sau bep nha nang ma thoéi . Toi héi :

- C6 chuyén rac réi ha ?

Nang lai gan t6i . Hang 16ng mi caa nang vira dai vira ram, rung
rinh nhw déi canh bwédm . Toi c6 thé nhin thay cap mat nang mé

I&n nhw nhibng khung cira, mei goi téi dam dudi tha hon . Tat ca
moi thir & Kim toa ra deu dwé'ng nhw mong manh, trwc giac toéi
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btrng I1én y mudn bao vé nang . Di nhién la téi khéng thé quén
dworc tat ca moi thir ma gia dinh Kim la tiéu biéu . V&i nhirng y
nghi mau thuan dé, téi dirng chét tran nhw twong dwéi trévi mwa
nhw trat nwéc .

Kim lén tiéng :

- Vé 6ng ngoai anh . Em vira nhin thay éng trén dwéng pho,
dang dirng nghe Toa An Nhan Dan . Hom nay chi bo dang Cong
san triéu tap mot phién s de loai trir nhirng " hién twong tiéu
cwc " trong ndi bd chinh quyén tinh . Khi em t&i, em tréng thay
6ng ngoai anh dang dirng trong dam déng . Cé qua nhiéu ngwoi
tham dw em heovi lo cho sw an toan cua 6ng .

Nang ha thap giong, tiép tuc :

- Sao anh lai héi " ¢é chuyén rac réi phai khéng " ?

- Tai sao anh giat minh khi anh thay tw nhién em dén day, vay
thoi .

- Tai sao em ctr phai can c6 mét ly do méi gap anh dwoc ?

Cau vira néi cia nang mhw mét luéng hoi am mon trén toi,
khien cho t6i quén bang ca ban than va tran mwa khong dut hat
. DOi v&i t6i bay gio chi con la ngwéi con gai manh khanh véi
doi mat nhung va cai cach nang nhin t6i ma théi . Kim néi :

- Chung ta di théi .

-Di ? Di dau ?

Kim cwoi :

- i tim 6ng ngoai anh chi ai, rd ngé .

Toi yén lang gat d'éu, tay qué ra nam Iéy‘tay nang, dan nang qua
nhirng dwong pho cé nhivng canh cay soi ram rap lo Iteng trén

cao . Ngon tay nang mém mai co nhe trong long ban tay t6i .
Niém rao rwc dwoc ké can véi Kim cung véi néi ban khoan, lo
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ngai bi thién ha bét, gap dang cung di v&i Kim tay trong tay ngay
tai khu pho I&n nhat cua thanh ph6 Nha Trang gitka ban ngay
khien cho t6i cam thay choang vang .

Chung téi da di qua khu cho chinh . Kim dan téi dén khu dat
tréng, noi nang da trong thay éng t6i . Pé 1a noi c6 sau dai 16
cua thanh phé gap nhau, nay bj ngan lai b&i nhirng tdm can va
da c6 dong nghet nhirng ngwedi td6 mo dén coi . Cong an mac
dong phuc khap noi . Bat chap mwa gié, dan ching da dirng
nghet dwong, ch® don chwong trinh ma chinh phu da loan bao
cach day may ngay . chuyén chwa xay ra, nhwng dam déng da
on ao hwéng (rng . Bén kia dwéng, téi trong thay éng tdi dirng
dw&i mot cai cét den, tay dwa vao cai ba toong . Ngwei 6ng wét
dam nwéc mwa nhwng hinh nhw éng khéng quan tam téi thei
tiét . Mat 6ng nhin dam dam, dwéng nhw dang suy nghi lung 1am

Kéo tay Kim, toi néi :

- Anh tréng thay éng réi . Tui minh lam thé nao bang qua dwéng
dwoc nhi ?

Kim hét Ién dé at tiéng 6n ao :

- Di theoem.

Phai mat c& hai mwei phat chen chic trong dam dong, chung
téi m&i dén canh mot vién céng an . Xa xa, c6 tiéng giay dinh

giam thinh thinh . Kim vé nhe vao vai vién cong an, han quay lai
nhin, mat han dé ngau vi bi nwéc mwa quat, nang néi véi han :

- Anh c6 thé cho phép chuing téi bang qua dwong dwoc khong ?
- Ch& chut da . Tu nhan dang di téi .

Nhuw dé phu hoa vé&i I&i phat biéu cda anh ta, ngay tai 16i ré &
dau ph6, mét doan ngwoi xuat hién, c6 ddéi cong an dan dau .
Nhirng biéu ngir bay phan phat trong gio, phoi bay nhirng khau

hiéu nhw sau : " Chién dich stra sai chong lai bon phan dong len
16i vao hang ngii Pang Céng San " va " Tw twéng sai 1am va
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hanh vi chéng chua nghla xa héi cua bon phan boi dich dang lanh
trirng phat nang né cua Toa An Nhan Dan ", nhirng dong chir
viét bang mwc dam mau trén nén vai trang . Vién chi huy céng
an ngoi trén chiéc xe jeep di dong doc nhirng I&i ca ngoi Cong
san qua chiéc loa phéng thanh . Sau méi cau, han ngirng lai dé
téi lwot dam dong hoan hé . Tu nhan, it ra ciing c® ba chuc
ngwoi, bwoc l1ao dao thanh hai hang, dau cui guc, tay bi troi giat
ra sau lwng . Nhirng chiéc mii gidy - Loai mii cac dién vién hé
Trung Hoa ddi khi trinh dién - gan ho vé&i nhirng chiéu bai " phan
béi ", " phan déng " Va " chéng chi nghia xa hoi "

Khi bon tu nhan di qua dam doéng, tir hai bén dwéng, dan chiang
ném loan xa vao ho nao la trai cay théi, gach da, déng thei hé
Ién nhirng khau hiéu " Pang Céng San mudn ndm " va " canh
giac trwéc Am mwu nham hiém cta bon banh trwéng Trung
Quéc va dé qudc My " . Cé6 nhirng ban tay gian dir dam lén
khong trung va cé nhirng giong hét khan khua kéu goi phap luat

Bén kia dwdng, 6ng téi ning nhoc tién tirng bwéc, do dam cai
gay xuéng mat dwong . Ban tay éng run ray chia ra . Theo
hwéng mat 6ng dang nhin, trong dam tu nhan, téi nhan ra
gwong mat than yéu cua chi Loan .

Ngay khi nhan ra éng téi, chi dirng lai, dau géi khuyu xuéng réi
chi nga guc trén mat dwong wét at . Cai mi ky cuc tu()t khoi
suoi téc day cuia chi va bién mat dwéi bwéc chan ciia dam dong

. T6i nhin thay soi day thirng quan quanh cé chj quang theo
hinh chir X trwéc ngwe, vong xuong cét giat hai tay chi vé phia
sau lwng . V&i doi chan tran, tréng chj bé béng, tham chi nhw
mot bé gai nho .

Ong t6i khap khiéng bwéc vé phia chj Loan . Ong vubt vai chi,

ap mat chi vao long 6ng va vuét téc chi . ‘Miéng 6ng toi map may
nhwng t6i khéng nghe thay vi dwérng phd qua 6n ao . Vién cong
an dwrng & géc pho nhan ra canh twong triu mén nay, bén san
toi, dung sung hat ngwoc dng téi ra . Strc manh va sw hung han
cua han day ca 6ng téi va chi Loan nga vat xuéng dat . Ong toi
bat ngtra, ban toa nén. manh xuéng long dwéng .
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Toi hét 1én :
- Ngoai oi !

Ong t6i khéng trong thay téi . T6i liéng cai du rach xudng dat,
gat phat vién coéng an dang gitr chat Kim va t6i tai ché, lao vao
dam déng . Ong téi chéng khuyu tay nhin quanh, anh mat ngo
ngac . Téi nang 6ng day, phui rac rwdi bam trén quan ao éng .
Kim dudi theo dworc téi, dirng ludn quan bén canh . Vién céng
an da hat nga éng toéi dirng cach day may bwérc, cai lwng han
che khuét chi Loan khéi tdm nhin cda ching téi . Téi nhan ra
han Ia tay chan than tin cia 6ng Ba Qui .

T6i héi 6ng ngoai :

- Ngoai i, ngoai c6 sao khong ?

Ong t6i dap :

- Ngoai khéng sao . Dan ngoai lai v&i Loan, ngoai mudn tir biét
noé .

Vién céng an da can chang t6i héi nay xia tay vé phia ching téi,
canh céo:

- Cam khéng dwerc biéu 1 tinh cam véi ti nhan . T6i khuyén hai
ngw®i hdy dan 6ng gia di khoi noi day ngay di .

Béng c6 tiéng ngwoi la hét, chri b&i nhirng tu nhan nén vién
cong an quay vé phia ho dé nghe ngéng .

T6i dirng thang Ién, néi vé&i Kim :

- Em tréong chirng 6ng ngoai giup anh . Anh di chao tw biét chi

Loan gium éng .

Thira luc vién cong an lo dang, t6i vut chay t&i véi chi Loan .
Qui xuong bén canh chi, tdi nhan ra tén Tran ciing & gan dé .
Ngwc han con ton ten treo mét tam bia cac téng, c6 ghi nhw sau
" T6i vén la mét dang vién, nhwng téi da lam diéu 6 nhuc déi véi
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DPang va phén boi té qudc . Toi ac cua toi da vwot trrdc sw
khoan héng " . Vira nhin thay t6i, mét nét xau hé thoang qua mat
han ta . Méi trén cua han ta swng vu, phong nguwoc. Ién, 16 ra
mo6t 16 hong den ngom, Hai chiéc rang clra do ban da rung mat .
Han ta vdi va nhin ra phia khac .

Chi Loan van tiép tuc qui gbéi dwéi dat . Mai téc dam nwéc mwa
x03 xudéng mit, c6 vai soi dinh trén miéng chij . Can long trirng
va hot ca chua bé bét trén quan ao chi . Pau é6c t6i choang vang
nhw dang & trong mét con ac mong . Tiéng 6n ao cua cai dam
déng phan né nhé dan . Téi véi tay ra, vudt ma chij .

Chi Loan Gp mat vao hai ban tay tdi, khéc mui man, vai rung 1én
ban bat . Bong nhién téi cam thay Iw&i chi lé ra khéi miéng, mém
va wot, lwét qua lan da cua toéi . Le lang, chi nha cai gi dé vao
ldong ban tay toi . R6i chi ngang dau 1én nhin téi, mét soi day
chuyén vang kém theo mdt miéng ngoc thach mau xanh la cay
c® bang dong tién trung hoa cé, lap lanh dwéi anh chiéu xam xit
. T6i nam lai khéng kip suy nghi

Chi Loan néi :

- C4t di, Kién . Khi chi mé&i t&i gia dinh em, ba ngoai em cho chj .
Noéi v&i me la chi tra lai cho me em .

Bong mét cu diéng ngwdi giang vao Iwng ti, khién cho t6i nga
sap vé phia trwéc . Ngo Ién, toi thay vién cong an dirng lu lu
ngay phia trén t6i, déi mat tro’ giéc, vira dung bang sung danh
t6i, vira gian dir hét :

- Pa bao khéng dwoec gan cai tui phan déng !

Kimrua lén:

-Dbirng !

Nang dé éng toi ngoi trén via he, chay véi lai chup lay canh tay
gacong an .

Nhin thay Kim, vé hung ton cta tén cong an déi sang thanh s¢
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hai . Han lap bap :

- Xin 16i ¢é hai, téi khéng nhanra cé .

Kim nam tay téi :

- Chang téi di ngay bay gio, khéng lam phién chu nira .

Kim va toi dén vé&i 6ng toi roi ca ba véi l1an vao dam déng .

Man dém bao phu quang trwé’ng, mwa da tanh . Phia ngoai rap
hat Tan Tan c6 mét cai san khau 16 thién I&n treo dén mau quay
ra phia quang trwéng . Trén buc go, phia bén trai, c6 mét cai
chan bang g6 dung lam vanh méng ngwa cho téi nhan . Ngay
chinh giira, cé ba dng quan toa ngoi trén mét cai ghé dai nhin
xuéng hang dau la ché bon tu nhan ngoi . Vi la Toa An Nhan
Dan, nén khong can dén boi thaAm doan va luat sw . Hon nira,
trong subt th&i gian toa sir, bj cao khéng dwoc phép Ién tiéng .
Dai biéu Nhan Dan da quyét dinh xong t6i ctia ho . Bay gi® la luc
tuyén an ma théi .

Chung téi dirng trong béng téi, theo déi nghi thirc tir dang sau
hang tram cai dau nhap nhé . Moi ngw®i chen ra, chen vé khoi
hang ghé cua ho, to tiéng danh nhau ché” ngoi tét hon . Qua vat
chuyén tay nhau nhw thé ngwei ta di xem van nghé vay . T6i
dirng than th®, nhin cham cham vao chj Loan trong dam tu nhan
. Chi ngoi, dau cuai gam, vai rat lai, dau mat giira hai dau géi . Hai
canh tay chi bi tréi giat vé dwéng sau . Téi dau long khi nhin tinh
canh chi bi nhw vay .

Pé khai mac phién toa, vién cong an ban ba phat sung . Tiéng
sung vang lén khap quang trwong khién cho dam déng im bat .
Mot s6 ngwoi trong s6 nhirng 6ng toa dirng trwwdrc cai loa phong
thanh, tay cam mét to gidy . Tat ca nhw mo ao trwd'c mat toi,

cho té&i khi toi nghe goi tén chi Loan . Hai vién cong an vira da
vao chi vira quat thao, 16i chi Ién ché dirng cta bi cado . Mot vién
cong an nhét gié vao moém chi . Mot 6ng toa lén tiéng cao budc
chi va choéng chi cai téi dao dirc suy do6i, ma ho goi la " mét biéu
hién tw hiru cwe ky nguy hiém cta thanh phan néng dan Céng
san : Bon co hoi chu nghia, bon xét lai chu nghia xa héi va chu
nghia Mao", ho da phan béi té quéc, bat tay véi bon phan déng .
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Ho xtic pham thanh danh ctia Dang Cong San . Va, vi nhirng toi
ke trén, vién quan toa phan :

- Bon chung phai bi trirng phat !

Chi Loan bj két an mw®i 1am nam tu khé sai khong cé co hoi
dwoc giam khinh . Chéng chi bi két an tu chung than . Sau phién
toa, ca hai bi dady xuéng khoi san khau, Ién xe di luén .

Me to6i ngdi ch® 6ng ngoai va téi dwéi géc cay 6i gan 16i vao .
Sau tran mwa, khéong khi tr& nén mat mé . Nhirng qua 6i chin
ripa rovi rai rac gan chan ba an hién giira lan hoi nwéc trong
vwon dang béc 1én thanh mét I&p swong mo ao, lang dang trén
mét dat nhirng hinh ma bong qué . Khi me t6i mirng r& 6m Iay
ong chau t6i, t6i ngwri thay mui do an chién téi con vweong vat
trén quan ao cua ba . Téi chu y dén cai phong bi day trén tay ba .

Me t6i kéu Ién :

- D6 cai gi day ? Chang ta c6 glay phép xuat canh . . Trong vong
ba thang, chung ta sé vao sg dé dw cudéc phong van tai toa
Lanh sw My . Kién, cu0|‘cung thi cong lao khé nhoc cua con
chay giay to da dwore dén bu . Toi nay chung ta sé an mirng van
may bang moét bira com thinh soan .

Trong con thang thot vi cai tin dén bat ng, toi dwa cho me toi
s¢i day chuyen . Giot 1é mirng vui cua t6i c6 lan chut vj dang &
ngay dau lwéi .

Me t6i nhin sam soi s¢i gidy hai :

- Cai gi day ?

- Cha chj Loan . Chij ay nai chi hoan lai cho me . Ong ngoai va
con tr phién toa xw chi ay tré’ ve .

Me t6i nhin éng t6i, budn rau néi :
- Ba o1, con ...

Ong t6i gio tay chan lai :
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- Théi con a, dirng ...

Roi vira khap khiéng bwéc vé bubng, 6ng vira néi :

- Khéng phai 16i cua ai ca, con oi .

To6i hoi me t6i :

- Me @i minh sé lam gi v&i cai nay ?

Me téi tra I&i khdng chat ngan ngai :

- Chung minh lam 16 phi vao Sai gon chit con lam gi nira ?
Toi dé nghij :

- Me c6 thé ban s¢i day. Nhwng con miéng ngoc, cho con giir
dworc khong ha me? D6 la vat doc nhat chi Loan de lai.

Me t6i cau may:
- Con c6 chéc l1a con muén nhw thé khéng?
Toi gat dau.

Me t6i thé dai, tach miéng ngoc thach ra khéi sei day chuyén
vang roi dwa cho toi:

- Pworc, vay hay cam lay ngay trwéc khi tao doi y. Néu ma may
vo phwéc lam mat thi dirng c6 trach tao.

Than Phan Du Thira
Dich gia : Nhat Tién
Chuwong 44

T6i do, sau bira com, téi linh vao giwérng dé nghién ciru méy tdm
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gléy thong hanh ma chung t6i moi nhan dwoc tw Ha Noi. To gléy co
chiéu ngang mwoi phan, chiéu dai ba mwoi phan, gap lam tw, mong
manh dé rach nhw b4t cir mdt t& gidy nao dé. Trang ngoai mau trang,
dong dau co biéu twong cla nwédc Viét nam - mot vong dé tron trén
cdi co Vi cai sao vang & gitra, vién bang nhitng nhanh lda chin. O
dwdi day cai hinh do, nhanh lua vang dwoc bén vao nhau va cét
bang cai no dd, cé hang chir Cong Hoa Xa Hoi Chi Nghia Viét Nam
dwoc in ngang bé mat. Phia dwéi cung la hang chir "Théng hanh sé
40783 ATH1 ". Bén trong la hinh t6i nhin thdng vao may anh, doc
theo 1a khoadng tréng danh cho chi¥ ky cla téi. Phan con lai cla to
thdng hanh c6 nén xanh nhat, dong day nhirng vét con dau do, phan
I&n ghi ngay 30 thang Nam, nam 1984. HAap dan nhét la cau " Nguoi
cam t& gidy nay dwoc phép roi khéi Cong Hoa Xa Hoi Chia Nghia
Viét Nam truwéc ngay 30, thang Nam, ndm 1985 dé téi nwéc Hoa Ky
". T6i doc di doc lai may hang chir d6 cb6 gang tan hwdng cai nghia
cua no.

Bén ngoai, cé tiéng me t6i goi ra phu rira bat. Téi gap may t& gidy
théng hanh lai, dirng day vwon vai réi bwéde ra. Mac du méi trai qua
mot trAn mwa, vay ma can bép khdng cé mai ciing da gan nhw khd
réi. D6 day, chi con lai mot vai viing nwéc dong dwdi san phan chiéu
l6ng lanh dwdi bau troi trong vét, khdng mdt gon may. Me t6i dirng
trong béng tdi ngd ngd sang nha bac t6i, che doi. Gid lanh thdi hun
hat qua phong an tréng trai, lwét vao quan 4o méng clia me tdi phan
phat. Bwdc chan cua t6i di t¢i lam me tbi giat minh.

Dat mot ngon tay 1én miéng ra hiéu cho téi im lang, me t6i thi thao :
- Suyt. | Birng 1am 6n. Me dang cho bac.

Téi dirng lai. C6 tiéng nwée dodi 3o do tir trong phong tdm vong ra
qua hanh lang. Mét thoang sau, téi nghe tiéng mé ctra ra réi déng lai,
roi t&i tiéng gubc quen thudc clha bac téi 16p cop tién lai gan. Réi thi
chinh bac t6i hién ra dw¢i anh sang bac nhwgc cia ngon dén bép,
tay con dang that giai rat quan.

Me t6i hang giong :

- Chao chi.

Bac t6i nhin 1én, kinh ngac :

-0O...ho... chao!

Trong bong téi clia cai hanh lang, déi mat bac tdi sdu hodm lam mét
ba gibng nhuv mét con ci méo. Bac tiép :

- T6i khéng trong thay c6 dirng day. C6 lam tdi so gan chét.

- Xin 16i chj. Chac chi da nghe tin hém nay chdng téi nhan dwoc gidy
thdng hanh.
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Bac t6i sbc lai quan ao cho chinh té, vira tra 16 :

- C6, toi biét. Mrng cho c6.

- Cam on chi. T6i ¢6 vai chuyén mudn ban v&i chi. Toi dang nghi dén
chuyén phai ban can nha va don vao Sai Gon. Ngay di My cling
khéng con xa va téi can kiém chut dinh tién dé lo céng viéc.

Bac t6i ngat |oi

- Prng ndi v&i t6i chuyén do bay gi®. Cd can phai ban bac véi ba
sap nho.

- Tai sao vay ? D6 la nha cua t6i va téi sé ban nd. Toi chi mudn cho
chi biét dw tinh cua t6i vi chi la chij rudt. Téi khédng can phai trinh véi
chéng chi.

Bac t6i m& miéng ngap dai :

- T6i nght cé nén nghe theo I1&i t6i. Sang mai minh sé gap nhau.

Me toi gat dau :

- Puorc, néu chi quyét dinh nhw vay. Thé mai may gior ?

- Chin gi& sang mai, tai phong khach nha téi.

Sang hém sau me tdi day sém méac dau khdng phai stra soan ban
hang ngoai cho. Ngdi l&ng 18 trén mét cai ghé dau nhé trong bép, me
t6i cham nwéc sbdi dé pha tra girng cho 6ng ngoai téi. Gié hun hat
thdi qua cai 16 hdng I&n ma xwa kia vén la clra sb, dwa lubng hoi lanh
gia ua vao trong phong khién cho téi tinh nga, tuy con ndm nwéng lai.
MAy cai bao toi cii rach 16n nhén thay cho giwdng clr cham chich vao
da lwng toi. T6i lat I&p bao bd I&n, rat ra may céai théng hanh ma toi
da dau, doc lai mét 1an niva nhirng cai chir nhd xiu, bang khuang tw
héi lam sao ma ching t6i c6 thé rdi khdi Viét Nam truwdc ngay han
chét la ngay 30 thang Nam nam 1985. Jimmy cling da nhém day. N6
vira gai dau vira budc vao bép. Me tdi dwa cho né mét ly nwéc lanh
cung v&i cai ban trai danh rang da trét day mudi trén chung voi
baking - soda. N6 chai réng, xic miéng xong bén hat ché nuwéc du ra
vuweon qua moét cai I6 héng trén twong.

Bén ngoai, xom gleng bat ddu nhon nh|p Do day, nao la tleng 6n ao
trong moi nha, tleng ga gay, tiéng mé& clra dong ken két, va tiéng tré
con &n lai bai lan chét trwdc khi tdi trudng. Muén vat déu nhw birng
lén mot vé sach sé, sang stia sau con muwa, clng v&i mui dat am tran
ngap trong khong gian.

Chiéc déng hé treo twdng bén nha bac toi diém chin tleng am vang
qua khu vuwdn. Me t6i méc cai 4o lua mau xanh lo sdm gan nhu mau
den, c6 diém nhirng bédng hoa danh danh nhé xiu d& bac mau va cai
quén nylon den. D6 1a bd quan &o twom tat ddc nhat con lai clia me
toi, va no cling chi dwoc dung vao nhirng tredng hop that la dac biét.
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Téc me t6i dwoe cot tim ra dang sau. Dang ba di dirng clrng ngac
v&i d6i mat nhin thang vé phia trwédc. Ba thd mot hoi that dai roi
budc ra khdi bép, di qua khu vwdn. Jimmy va téi nhin theo ba qua
khung ctra sd cho dén khi bong me khuét sau cai cot cao pha day réu
& nha bac toi.

Nhwng, chi mét khoang khac sau, ba da day tung ctra nha bac ti,
gian dir phéng ra. Tay ba di d& trén dau, miéng thi la I&n

- Ba o1, ba dau rdi ?

Ong ngoai t6i thd dau ra khdi phong, nét mat ngo ngac. Mai téc cla
éng t6i xu tung, dwng dirng trén dau, tréng nhw dam 16ng nhim. Ong
t6i hoi :

- C6 chuyén gi thé con ?

Me tdi bwdc ao qua cira bép, vira da phéc cai ghé ra khai 16i di, vira
thet :

- Ba ! C6 viéc con can nho ba giai quyét. Xin ba di v&i con.

Quay qua Jimmy va téi, ciing mét giong, ba ra Iénh :

- Tuj bay ni¥ra, mac dé vao réi theo me.

Trwéc khi hai dira t6i mac dd xong, me t6i da 16i ching t6i sai buwdc
tré lai phong khach nha bac téi. Bi sau chang t6i vai budc, la 6ng
ngoai. Bac trai t6i dang ngdi bén ban ca phé, quay lwng lai ban thd
Phat, hai tay bac khoanh trwdc ngwe. Qua cap kinh day, déi mat bac
trieng trieng nhin chung t6i. Phia sau bac, nhw mét trung déi linh da
san sang dé ra tran, tam _nguoi con trai cUa bac da dirng steng, nhuw
dé yém tro cho cha ho. O mot khoang nho trén blrc twong sau lung
ban thd Phat, co treo tAm hinh chi Anh Nguyét ghép gon ghé trong
mot khung hinh mau den, canh d6 |a hinh ba ngoai t6i. Khéi hwong
nghi ngut tlr ban thd tod ra bau khéng khi vén da cang thang. Trong
sw im lang lanh ling, chung tdi ¢ thé nghe thay tiéng tich tic khoéng
nglrng cda cai déng ho.

Me t6i l&n tiéng héi tréng khong :

- Ba chj dang kinh cuda téi dau roi ?

Bac trai t6i dung cung mét giong diéu dé tra dia:

- Vo t6i khéng tham dw cudc hop dwoc vi méc ban viéc bat thinh linh.
- Con chuyén gi c6 thé quan trong hon chuyén nay ? B ba ta s¢
dung mat t6i ha ?

Bac trai t6i ndi :

- V& viéc nay, vo tdi khdng quan trong. Co muon gap chung t6i & day
han cé ly do. Tai sao ¢d khdng néi ra diéu cd can noi rdi ra vé ?

Ong ngoai t6i 1én tiéng :

- Anh ¢6 tinh m&i ching t6i ngdi khéng day ?
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Bac t6i naoi :

- Xin ba tha I6i.

Quay sang L&, nguwdi con trai Ién nhéat, bac ra lénh :

- Kéo ghé cho 6ng ngoai.

Nhw ngwdi may, Lé bwdc ra khoéi hang, nhwng me toi da vay tay ra
hiéu cho anh ta ngwng lai va ndi :

- Dep cai hinh thirc gia dbi 4y di. Viéc nay chi tbn cé mét phut théi.
T6i mudn may ngudi biét rang tdi dang dw tinh ban cén nha cla t6i.
Bac t6i noi :

- Rét tiéc ! Co khong thé ban duoc !

Me t6i nhwéng mot bén 16ng may :

- Tai sao khéng ? D6 la nha t6i, phai khéng ? Téi la ngudi dirng tén
trong van tu.

Bac t6i quay sang ngudi con Ién nhay mat ra hiéu. L& bén mé cai
hdp nhd dé dang sau ban thd Phat, 16i ra mot sap gidy to, dwa cho
cha.

Me t6i nguyt :

- Hw

Béc trai toi bat dau gié nhirng trang gidy dat tredc mat, 1&n tiéng :

- C6 Khuén, ¢ ndi rang ¢b 1a chd can nha, dang vay. Tuy nhién, cd
khéng thé ban can nha cla c6 dworc vi t6i la chi miéng dat ma can
nha cla cb toa lac. Diéu d6 dwoc ghi rd trong ho so dia bo day. Khi
nao binh tinh, c6 co6 thé nghién ctru gidy t&, néu nhw ¢6 khéng tin téi.
Mat t&i sam lai vi gian, me tdi néi :

- May nam trwdc t6i da mua lai khodng dat d6 cta anh rdi. Thang con
I&n clda anh vira dung muwoi lam tudi cai hdm anh dan nd lai biét thw
cda t6i. Toi con nhé tang nd cai xe dap dau tién ma né co, dong thoi
dwa cho anh nét sé tién thanh toan miéng dat cdng véi chi phi sira
sang. Cha me tdi va con anh chirng kién viéc do. Sao bay gid anh
dam tré mat ? Ngoai ra, trén thuwc té, so véi sb tién ma téi da dwa cho
gia dinh anh trong bao nhiéu nam nay, it ra téi cing da mua dut toan
thé khu vic nay tr [au roi.

Ong ngoai tdi gat dau mot cach tram ngam :

- Téi tuy gia nhwng chwa 10 1An dau. Téi con nhé ngay hém dé nhw
in. L&, chau c6 nhé khéng ?

L& tranh cai nhin dam d&m cla 6ng ngoai. Me t6i dan tay 1én nguc
nhw dé tran tinh. Doan, ba ndi v&i bac toi :

- T6i biét 1am gi bay gid ? T6i can tién dé lo cho chuyén di. Anh co y
kién gi dé& chung ta co thé giai quyet khéng ?

Bac t6i @&m manh ndm d4m xubng mat kinh cla cai ban ca phé, dan
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tirng tiéng, nhw 6ng ta dang ndi véi mét dira bé 1én ndm bwéng binh

- T6i khéng can biét co lam cai gi. Cé khéng dwoc ban dat cua toi. Po
la cau tra 16 cudi cung.

R&i 6ng ta dong sép ho so, hai ban tay va vao nhau cai chat.

Sv im lang tré lai can phong.

Cudi cung, me téi hat mai téc ra khdi gwong mat, lén tiéng :

- Puoc 1am, tui bay toan dé an cwdp. Néu tao khédng ban duoc can
nha, tao sé pha tan hoang, tirng vién gach moét. Tui bay dirng hong
chiém dwoc can nha, ngay ndo ma tao con sbng. Chwa cé xong dau.
R&i ba lao ra ngoai, ddng thdi vy tay lam hiéu cho Jimmy va t6i di
theo.

Cé tiéng cwdi I&n cua It anh em ho dudi theo chung téi vang trong
khu vuon.

Nam phut sau, Tin xu4t hién ngoai bép. Anh ndng xuyén qua 16 héng
trén birc twdng phong ngl cla téi chiéu 1én khuén mat day mun cua
hén. Han chép méat lia lia. Me téi bwdc ra khdi phong, nat 1on :

- May con mudn cai chét dap gi niva day ?

Tin 13p bap :

- Chau dén dé lay may cai bao bo chira gao. Ba chau can dé chira
do.

Jimmy phan déi :

- LAy céi giwdng clia em di ha ? rdi em ngd &dau ?

Me t6i bao Jimmy :

- Brng cai, con

Quay qua Tin, ba néi giong rao hoanh:

- LAy hét di. Dem t4t ca nhirng thir khdn nan ra khéi nha tao di.

Em Bé Ti khoc :

- Me o1, nén xi mang lanh 1&m.

Me t6i d6m mat, thdn thee :

- Lanh thi 14y gidy bao I6t ma ndm. Can quai gi may cai bao tai y.
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Théan Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 45

Sai Gon, ngay 2 thang giéng, nam 1985

V&i sb tién ban soi day chuyén cia chj Loan, me tdi dwa chung toi
vao Sai gon s&m hon ky hen cudc phdng van mot tuan |&. Chung toi
tam tri & nha hai cu than sinh ra di Pang. Hai vo' chdng gia séng heo
hut trong mot can xép nho, cach dinh Béc Lap cé vai con duwdng. Cai
can xép nay trudc kia da tirng la nha bép cda ho. Con céi nha Ién
bén canh, noi mwd&i nam trwdc ma chung téi da gap di bang. trén
dwdng di téi may bay trwe thang thi da bj cat sé nhiéu lan ban cho
nhiéu cha réi. Nay hai cu chi con lai cdn nha bép va cai nha tdm nho
xiu. Ché & qua strc la nhd, du chi danh cho hai cu gia, tuy vay, hai cu
Hom da néng nhiét dén tiép chang toi.

Sai Gon da thay dbi qua nhiéu ké ttr khi chdm dirt cudc ndi chién.
Gibng phan ddng nhirng cw dan bwc bdi, mét méi, nép sinh hoat cia
thanh phd cling hién 1&n vé kho sdng. Nhirng can nha da cé mot thoi
xinh xan, dé thwong, nay db nat, bi méi mot gam mon. Twdng son
tréc 18, thay vao dé la nhirng manh réu xanh. Qua nhirng 16 hbng ma
xwa kia 1a clra s6, d6 day, co nhirtng khudn méat ban thiti cia dam con
nit tho o nhin khach qua duwdong. Xe dap va xe xich 16 tran ngap trén
nhirng dwérng phd nhd hep, tao nén mét dong am thanh trién mién én
ao diéc tai. Tom lai, tiéng ddng am § ndo nhiét cha thanh phd la mot
am diéu ma chung téi kho co thé 1am quen dwoc.

Téi bwée qua nhirtng phd phwdng xa la, 1dng lo 4u vé nhivng thi tuc
réc rdi cha cudc ra di. Toi s¢ phai dbi dién véi nhivng méi lo cda toi.
Téi khong biét sé phan sé dan gia dinh toi va téi di vé dau nira.
Twong lai chang t6i [a mét diéu bi 4n. Sy di hay & cua ching téi hoan
toan tuy thudc vao quyét dinh ctia nhirng ngudi vo danh, xa la, ma toi
sé chang bao gi® biét vé ho.
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Thanh phé Sai Gon vao thdi diém 1985 thi rat la tu ting, & nghen,
tran ngap rac rwoi. Vao nhirng ngay nong nwc, bui bam bay mu mit,
khéng ngirng tod xudng moi vat nhw mot dong sudi tuyét mau den.
To6i sm nhan ra bai hoc la khéng mac mau Igt khi di ra ngoai. Moi
th(r s& bam ban rat nhanh, nhat Ia khu trung tdm Sai Gon, noi moi
nguoi dd xé nhau di tv chd & nhiém nay dén ché 6 nhiém khac.

La thw dinh kém v&i nhirng gidy théng hanh cua chung téi ghi dia chi
cta sé& Di Tru 1a s6 4 dai 16 Duy Tan, mét con dwdng ndi tiéng voi
nhirng cay me cao vut, xum xué, ryc rd. Tan cay me dan vao nhau
che phu long dwdng gidng nhw mot cai vom. Dinh Boc 1ap cling chi
cach nhau khoang vai con phd, an sau nhirng hang cay la xanh ron
do. Vao sau gio rwdi sang, gia dinh chung t6i da chd san & ngoai
cbng s& Di Tra cung véi khodng hai chuc tré lai My va gia dinh ho.
Téat ca déu doi xe buyt ché ching t6i dén dia diém phdng van, cach
khoang mét gio xe.

Vao thoi gian do, 1énh cam van gil(ra Hoa Ky va Viét Nam dwgrc thi
hanh rat chat ché. Dé co thé lam viéc tai Viét nam, nhan vién Co
Quan Thién Nguyé&n Hoa Ky médi bubi sang phai tlr Bangkok dap may
bay dén mot thi xa bén ngoai Sai Gon va ra di trwde khi troi toi.
Chung téi di xe buyt dén gap nhan vién dai dién vao nhivng gi®» da
dwoc chi dinh.

Dia diém lam viéc toa lac trong mét khu dinh co, cé 18 hbi trudc 1a tai
san clia mot nha thau gidu cé. DAu vét ctia sy xa hoa van con thay ré
& d6. Can nha nam trén swon doi, nhin xubng rirng cao su, xay theo
kiéu chir U, v&i hai canh ta hiru vi dai ndi vao can trung tdm con to
I&n gap bodi, dm lay hang hién réng ménh méng bang da cdm thach
mau dé. Nhirng can phong réng véi nhirng clra kinh khéng 16 & tang
lau thtr hai dwoc dung lam van phong.

Qua khung kinh trong vat, t6i c6 thé nhin thay nhirng ngwdi ngoai
quéc tay cAm hé so, tay cAm but di t&i di lui.. M&t ngwdi nao dé trong
bon ho cling cé thé la ngwdi da danh may cai thw dau tién glri cho
t6i. Va nay ho chinh la nguoi quyét dinh sé phan cla téi. T mot
khodng cach that 1a ngén ngui, khuén mat ho sao ma dep dé, sang
sta va cling that |a xa la biét bao ! Sao ma t6i lai mong muén dwoc
tr& thanh mot trong sé ho dén thé ! Va, 1an dau tién tr bao nhiéu nam
nay, tdi khong thay xau hd vi bd mat rat My ca t6i. Ngam nhin ho, t6i
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nhan thirc duoc toi ,tL‘,I’ dau t&i va téi nén th thgéc vép dau. Sw xuat
hién cua ho da khuay dong trong t6i mét néi niem khac khoai dang
|én ngun ngut..

Nhw doc dwgc tam trang. cua téi, me t6i kéo tay t6i, chi vao nhirng
nguwoi My, noi :

- Nhin kia, Kién ! Con ¢ biét thé Ia gi khong ? Con chim wng me da
kiem ra con cutia no6 roi do !

Trong khi ché doi dwoc goi téi tén, chung tdi quay quan quanh cai
ban hinh chir nhat ké & mot phia bén hang hién. Méi ching téi déu
cb gang mac bd dd banh tdn nhat, theo v&i thdi trang hién dai cla
thanh phé, Quan Jean, 4o lua rong hodc 4o so mi soc ran. Phan 1&n
con lai trong nhém tdi & khoang tr mwi hai dén muwdi chin tudi. Ho
nhin nhau khong rdi, cb gang gidu giém sy td mo vao cai vo 1anh
dam mot cach 1é do

Prng cach xa ca nhom la mét dai gia dinh gdm muoi sau ngudi.
dién quan 4o dep, deo ni¥ trang dat tién, tréng rwc r& nhw mot bay
céng. Ho tim tum v&i nhau dwdi mét gbc cay phi lao, &n banh dau
xanh |4y ra t cai gié dwng do di picnic. M6t ¢d gai c& muwdi bdn, téc
vang hoe thang mwdt, mét xanh, dieng mét cach nhat nhat trong
dam, tay bwng mét binh I&n dwng tra da sira bot. Nguwoi dan ba Ién
tudi nhéat trong dam, map dén nédi khi ba ta ngdi, cap méng clia ba
nudt chirng cai ghé. Ba 16n tiéng goi c6 bé véi giong rd rang, ha hé :

- Cho me chut gi & ubng di, con gai Ut ciia me.

Ba ta Iap di lap lai cau d6 nhiéu 1an, cwdi sang sdc nhw 1a cau noi
dua c6 duyén I&m vay. Lép phan day tir hai dudi mat ba ta ran ra.
Gia dinh ba té ra nguwong ngung mdi khi ba ta kéu cd bé 1a con gai.
Ho 1dm bam v&i nhau mét cach dé bid, che dau sy kho chiu clia ho
trong nhirng cau chuyén han huyén dém.

Khi tén gia dinh t6i dwoc goi I1én, chung toi chay, voi dén gap nguoi
phong van chung t6i ngay tai chan cau thang. Ba ta la mot nguoi da
den, mac mot bd do lich sw mau xanh dam, dep dé va xa la nhw mot
con bup bé bang st&. Mui nwéc hoa clia ba ta bay ra thom Itrng
khéng gian nhw mui hoa héng trong vwén nha bac tdi sau con mua.
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MGt vién thong dich Viét Nam dirng sau ba ta may budc. Sau may
cau chao don gian va nhirng cai bat tay, ho dan chung téi 1én lau.

Ngay sau khi ba ta mé& ctra mei chang t6i vao, mét lubng hoi lanh to
chiéc may diéu hoa khong khi toa ra da cudn t6i vao cai lich sw, néng
nan cua tay phwong. Toi hit mét hoi dai, béng nhién, nwédc My da
nam trong 16ng nguwc t6i. Bén canh tdi, me t6i bat I&n tiéng khoc.

Ngay sau cudc phdng van, chang tdi voi va rdi Sai Gon, khdng cé co
héi dé thwdng ngoan thanh phd. Chang téi khéng coé kha nang tai
chinh dé c6 thé chju dwng ndi sw chi tiéu tbn kém noi dé thj. Ngoai
ra, noi & cla hai cu Hom qua nhé bé dé cé thé chira mét gia dinh
déng nhw gia dinh chang t6i. Me t6i bao em Jimmy & lai nha cu Hom
dé theo déi lich trinh cac chuyén bay va danh sach nguwdi ra di, duwoc
céng bd hang ngay & s& Di Tru. Sau nay, khi d& vé dén Nha Trang,
chung t6i lién lac v&i em phan chinh Ia dién tin. Nhiém vu cua toi la lo
viéc gidy t&. Theo chinh pha Viét Nam, ngwdi nao mudn lia bé dat
nwdc, phai hoi du ba loai gléy to cha yéu, dé 1a, chir ky cua s& Nha
Pét, glay khong thiéu no cua Ngan Hang Trung Uong va gidy chirng
nhan cla s& thué, Muc dich |a dé ching té rang nguoi ra di khdng
con la chu s& hiru déng san nao, khéng no nan Ngan hang nha
nwdc, va khong thiéu thué. Dbi véi chang téi, thdi gian khéng con lai
bao nhiéu.

Tin don vé viéc gia dinh t6i gép duoc phai doan My vé téi Nha Trang
trwdc chung toi. Blrng cho ching t6i tai trwde céng nha la mot _hang
dai nhirng con lai. Phan I&n ho la nhitng dia tré vé gia cw, quan o
ban thit rach rwdi, nhirng nwédc da xanh xao va nhitng khuén mét tré
con da méat di nét bu badm. Ho nhin chung téi day hy vong.. Rat nhiéu
em con mang theo t& don ma ching da lay tir van phong Di Tra.
Bwdc canh me va em Bé Ti t6i dwa tay ra véi cai then clra.

Hai dira bé da den dirng ngay hang dau tién nhe rang ra cudi véi toi.
Mot dira rut. re :

- Chu Kién o1, xin chu gitp chi em chiing chau. Chung chau can dién
cai don nay nhwng khong biét doc va viét.

BPra em ndi thém :
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- Chung chau cé it tién day dé tra cong cho chu.

Co ta m& ban tay ra cho t6i trong thay to giay hai chuc dong nhau
nat. Chac la c6 bé da nam chat to giay bac tw lau lam roi, nén n6 gan
nhw mun ra vi mo hoi tay trong long ban tay co ta. C6 ta can than
nhét t& giay bac vao tay t6i. Hai ¢6 bé dwong nhw cing mot tudi, c&
muwoi ba, mwoi bon. BDau téec chung to xu nhw cay théng kiéng.

Téi day to gidy bac vé phia cé bé, néi :

- Gilr 1ay, anh khong lay tién ciia em dau. Nhwng dirng lo, anh sé
giup em dién don.

Me t6i 1én tiéng :

- T6i gdp may chau & dau nhi.Phai tiém mi trén dwong Lé Chan
khéng ?

Hai d&ra bé déng thanh :
- Thwa ba dung day a

- Trovi | Tw bay nhiéu nam ! Bo tui con van lang thang ngoai dwdng
ha ? Me tui con dau ?

Mot dirva tra 1 :

- Me chau chét r]ém ngoai. Bac si bao bi bénh giang mai. Tui chau tw
kiem an t d6 dén nay.

Téi cAm may to don trong tay chang. To mo, tdi hdi :
- Sao cac em biét gia dinh anh hém nay tr& vé ?

Cung mét nu cwdi ngdy tho, hdn nhién, sang trén hai khuén mat,
chung tra [0 :

- Ching em nghe dwoc tin may man cta gia dinh anh ti hom thir hai
@ ngoai chg. Tlr hdm dé chung em da doi & day la ba ngay roi.
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Hom doé toi dién dwoc trén hai chuc to don. Ngay hém sau lai co
thém nhiéu tré em t&i, dem thém nhiéu t& gidy. Mai cho t&i luc d6 toi
mé&i nhan thirc dwoc con sb kinh hoang vé sé tré lai bj bd roi & thanh
phd t6i &. Mbi sang, khi nhdm day, t6i nhin thay it nhat khodng muoi
khudn mat nhu ra tr dang sau hang k&m gai, nhin s&m soi vao nha.
T4t ca déu 16 vé lo s, ngap ngrng,nhwng day hy vong va tin cay.
Tat cd déu mong duoc s& vao t6i, d& dich than cdm nhan dwoc cai
hién thwe day y nghia vé nhirng nguwdi My ma téi da tiép xuc. Déi voi
hau hét nhirng dlra tré nay, chuyén xay ra cho gia dinh toi 1a gidc mo
ma chung khao khat cho ban than dwoc sdng vao mét ngay nao dé
trong twong lai.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 46

Nha Trang ngay 21, thang ba, nam 1985

Dién tin cda Jimmy t&i hom thr tw, ngay 21, thang ba, nam 1985, ndi
dung nhw sau :

"Cai list ra sang nay tén nha minh dimng hang dau. Ngay di My la they
tr, 28 thang ba. Con vé tham 6ng ngoai. Biéu anh Kién vé thé con.

Than yéu,

Jimmy.

Tai but,

Anh Kién, tat ca gidy to anh lo xong chura ? "

Cau cubi ciing lam u &m cai tin tre day phan khdi ma birc dién tin
mang lai, can khong cho toi nhay cang I&n vi vui. D4 hon hai thang

rudi réi ma van khong ldy dwoc chir ky cla s& Nha Dat, xac nhan da
gidi tod can nha clia me toi. Tat ca nhirng vién chirc ma téi da gap
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trong cai van phong dy déu gat don cua t6i sang mét bén méi khi ho
tréng thay tén clia 6ng bac tdi trén chirng tir cha dat. Cai trwdng hop
nha mot chu, dat mét chd qua réc rbéi nén chang cé ma nao thém st

ly, mac dau mbi 1an dén gap ho, t6i déu mang theo thudc |14 dat tién,

hodc tra sen dé lam " qua tang " cho ho

M@i lién hé gitra ba bac cla t6i va me t6i ngay cang t& mat. Hai
ngwdi cai nhau gan nhw com bira v&i nhirng la 16i, ndn ni va ham
doa cla me t6i. Cudi cung, da tuyét vong, me téi danh de nghi tang
khéng cai nha cho ba chij va éng anh ré dé déi lai chir ky ctia ho trong
gidy t& gidi tod. Tuy nhién, ca hai bac t6i déu so 1a ho bj dong cai loai
thué thira ké gia tai nén ho khéng chap nhan ngay ca y kién dé, méac
cho me t6i khéc hét nwéc méat. Bac trai tdi cho rang mot khi gia dinh
t6i bd roi can nha thi chuyén di nhién n6 sé tré thanh tai san cta bac,
vi bac 1a chi miéng dat. Nhat ctr nhat déng ctia bac co thé khién cho
nha nwdc dé y, biét dau co thé gay thiét hai cho gia dinh bac.

- Prng c6 chay loan 1én, may lam cho tao chéng ca mat !

Me t6i quat em bé Ti trong khi hai nguoi di xuyén qua khu vuweon.
Tleng 6n do clia xoong ndi va mui thom ndng nwe ctia cha ca bay toa
khién t6i dirng bat day. Me t6i i ach buéc vao bep, |én tiéng chivi
dong vu vo'. Hai cai thing ndng triu d& dé hai dau don ganh han
xuodng vai me t6i, dau don. Ba ha cai cai ganh nang xudng san, ngoi
phich xuéng ngay bén canh, cdm nén quat phanh phach. M héi wét
dam trng mang I&n trén do ba, nhéat 1a & hai bén nach. Bé Ti ding &
ngay 16i di, tay 6m t6 rau sbng voi mot nlra. Nhw thwong 18, trong em
gai téi nhw ngwoi dang trong con mong du.

Téi ngdi xubng canh me, héi :
- H6m nay ban t& 1dm ha me ?
Me t6i dap :

- Qua té ! Ca mot day day nhoc hang chao tranh danh véi nhau. Co
th&r cho khéng ciing chéng ai thém !

Téi gio cai dién tin cha Jimmy ra. Me t6i nhin sirng, méat sang 1én. Ba
quo canh tay t6i, 6m clrng, reo vang lén nhw dira tré sung swéng.
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Dﬂoan,ﬂcé hai me con téi déu nh‘éy cang lén trong khi me t6i han hoan
vay vay blrc dién tin cao qua dau ba. Bé Ti cling hua theo ching toi,
du n6 chang biét ly do nao da khién cho me con chung téi mirng dén
phat dién l1én nhw vay.

Khi ching t6i ngirng lai dé thé, toi néi :

- Me oi | Con phai ra di dém nay. Con mudn bat kip chuyén tau niva
dém di Sai Gon. Sang s&m mai Jimmy sé vé tdi nha.

Me t6i gat dau déng y.

Toi tiép :

- Con can chut dinh tién dé mua vé. Va me phai c6 lo cho xong cai vu
rac roi vé giay to ctia can nha. Khong co giay to do, me biét day,
chung ta khéng roi bo khoi cai dat nay.

Niém vui bién mat khdi guwong méat me t6i nhanh y nhw lic né tdi. Ba
hoan lai cho t6i birc dién tin, lang lang cam ndén Ién, bwdc ra ngoai.

T6i hoi voi :

- Me di dau day ?

Khéng quay lai, me t6i ndi to :

- Me kiém tién cho con di.

- Kiém tién ? Bang cach nao ha me ?

- Chwa biét nira. Con khai phai lo. Vao choi véi 6ng ngoai di.

Ong t6i ngdi trén cai giwong 16t bang gidy bao trong phong 6ng. Bén
canh la cai gio dwng quan ao cua ba t6i. Lang I€, ong t6i lat nhirtng.
chiéc 4o dai, réi xép ngay ngén, cé lan €O lugt & trwae mat. Hai méat
6ng nham lai, nhirng ngodn tay tat nguyen Vi phong thap clr vuot mai
lén nhirng dwong vién, nhirng mdi ndi ctia I1&p vai da phai mau. Thinh

thoang 6ng toi lai ap cai ao Ién mat, hit vao that sau) nhg’ la mudn
chut mui hwong con vwong lai trong ao ba téi co the tham sau vao
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tan day ph6| cua nguoi. B6i moi ong hoi m&p may. Trong cai yén tinh
cta budi chiéu ta, tiéng thi thAm cha 6ng lan trong can phong nghe
nhw tiéng gio ri rao, nhe nhang cét 1én nhirng I&i au yém voi _nguoi
vo da khuéat. Cung cach dac biét nay da tré thanh mét nghl & dac
biét clia 6ng toi ké tlr ngay ba toi qua doi. Doi khi, cai cam giac
dwong nhw ba toi van con 1an khuét dau day trong can phong vGi 6ng
t6i khién tuj toi phat khiép. Téi goi to, hy vong tiéng néi cua t6i xua tan
dwoc vé u am cua can phong :

- Ong ngoai o !

Ong nhin 1&n. N&ng trwa oi & xuyén qua mang twéong tréng tudn vao
phong, dau I1én mai téc 6ng va trén san xi mang, htrng hwc nhw hoii
boc lén tw ndi chao nong cua me t6i. Lan gi6é nong btrc lua t6i lai gan
Ong hon. Trong thay t6i, 6ng nhéch maéi cuwoi, vo nhe tay 1é€n san nha
ngay bén canh, bao :

- Lai day, lai ngbi gan v&i ngoai né.

T6i roi khung ctra I&n, lai gan va ngdi xubng canh éng, néi :

- Ong ngoai o1, tbi nay chau vao Sai Gon.

Ong ngoai t6i gat dau :

- Ngoai biét, chau a. Héi ndy me con chau néi chuyén, ngoai cé nghe.
R6i 6ng quay lai sy chd tam tré ve v&i sép quan 4o. Ddi mat 6ng
tram ngadm, nhirng ngén tay mod mam trén chiéc 4o dai nhung den
do’n,gla,n c6 hang cuc bac. Ién va cai co cao theo truyén thdng. Mot
vét 0 ban dai lam doi mau kéo tlr vai cho dén phia dudi bung. Noi
khuyu tay da mon, I&p vai I6t bén trong hién 1én qua I&p nhung rach
Ong t6i diu dang nhé nhe :

- Chau co6 biét day la cai ao ma ba ngoai thich nhat khédng ? ba méac
trong moi dip quan trong. Bi sam do, di an t6i tai nha hang Le

Colonial, Bi ngay 6ng Ién chirc dai uy, dam tang cau cta chau... ba
lubn luén mac chiéc ao nay.
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T6i hai :

- Tai sao n6 bj 6 ha éng ?

Ong t6i bat 1én tiéng cwei nho nhd :

- Tai 6ng d6. Ngay 6ng lam hw ao cua ba, ba gian dién lén v&i 6ng.

- Cai gi ma lam thanh mét vét 6 1&n thé, bd 6ng ngoai dd axit 1én ha
ong ?

Pang cuoi khuc khich 6ng pha 1én cudi sdng sdc. V&i ky niém xwa
tran ngap khuén mat, éng téi noi:

- Chuyén xay ra lau 1&m rdi, chac ba chdng mubn ké cho chau nghe
dau.

T6i nai ni :

- Ong ngoai oi ! Ong gidu lam gi, ké di ma. Chau sap di xa roi. Cho
chau chut gi dé lam ky niém vé éng ba & noi x& la qué ngudi, di 6ng
!

Ong t6i cuoi :

- O, chau noéi dung qua. Ong chau minh cha con bao nhiéu théi gian
v&i nhau. Théi thi hay néi chuyén vui vé ba. Dé 6ng sé ké dau dudi
cho chau nghe. Chuyén bat dau vao mot dém trang tron, dep., 6ng
ba vira di an t6i tré vé. Ba ngoai bdng ndi con ghen bay. Chau chua
thay ba ngoai ndi con ghen dau, con hon 1a sw t&r Ha Béng. Ma cang
ghen tudéng cang dé khién cho ngudi ta 1am nhirng diéu kho dai.

Téi cat ngang :

- Thé luc d6 chau & dau ?

- Luc d6 chau maéi chi la mot thang nhai con, hai, ba tudi gi d6. Me.
chau thi vira mai tan trang xong can biét thy. Toi hdm dd, 6ng mudn

di ra bién hong ti gi6 mat cho tiéu com. Chang hiéu sao ba lai khong
tin, ba lén di theo cach ba chuc thwdc dé do tham. Ong biét la ba
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theo déi 6ng, nhwng 6ng 1am bd nhw khéng biét. Ong di lach bach
nhw con chim canh cut trén bai cat d& cho ba thdy méc c& ma bd veé,
nhwng ba van theo éng sat nat. Cudi cung, dng dirng lai, vwon vai
noi ndi that to dé ba cé thé nghe dwore : " Ui da, mac tiéu qua, dai &
dau dwoc bay gio nhi ". Ong nghe tiéng ba chau nhay vao moét bui
théng. Chd mét 1at, dng quay nguwoc lai budc thang tdi cai buj. Cai
dau téc ba den thui lui, 6ng con thay rd, nhung lam bo dui, dng kéo
khéa quan, nhdm ngay toc ba ma tiéu xubng. Ba ngbdi lang thinh
khéng nhuc nhich, ngay ca dén mét cai nhich bap thit, nhwng 6ng cé
thé nghe thay I&i ria tham trong nhip thé cda ba. Réi 6ng huyt sao,
chinh té lai, IAm bam trwéc khi di : " Day la hiép mot. Chac sap phai
x& thém hiép hai ". Van khdng c6 mot |1&i nao. Ba chau ngdi tinh
queo, ch® 6ng quan géi ra khdi tam mat.

T6i pha 1én cudi. Ong t6i v6 nhe I1&n vai tdi, nheo mat trAm ngam :

- T6t 1&m, clr cwdi di. Chau con nhd ma it cwdi qua. Ong mong diéu
do sém duwoc thay doi.

Rbi 6ng nai tiép :

- Khi ba chau vé t&i nha thi ong va me chau dang ngbi trong phong
khach. Hai cha con ¢ lam ra vé tw nhién, nhwng chi dwoc mot giay,
khi nhin thy ba wét mem va gian nhw dién, dng cuodi toi n0| nga bb
chirng ra khdi ghé, con me chau vi nin cwdi thanh ra bi nac cuc subt
bubi tdi. Cai 40 hw hoan toan. Nwéc tiéu ctia dng manh dén ndi né an
th4u qua I&p nhung nhw 1a chéat a-xit. Ba tirc qua, khong théem dém
Xia gi t&i 6ng sudt mot tuan &.

Téi phat biéu y kién :

- Héi nao t&i gior chau chwa hé thay éng ké chuyén vui nhw vay.

Ong t6i voi tay ghi lay t6i

- Ong biét thé, chau a. Ong Iay lam tiéc vi chung ta da xa cach nhau
qua. Ong ciing 14y l1am tiéc rang thay vi cé mét nguoi ong vui ve, dua
cot, chau chi co6 mét ngudi 6ng ngoai lang I€, tat nguyéen. Va 6ng

ciing hdi han rang da gitk anh em chau & day, trén cai manh dat toi
tan khon kho nay, noi khéng thira nhan cac chau. Boi da xay ra qua
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nhiéu cay dang, ong cling khong hiéu moj sw bat dau bj hw ttr luc
nao. Ong chi con biét cau sao, dbi voi anh em chau, doi cling chwa
dén ndi qua tré, dé tuj chau c6 mot doi song binh than va hanh phuc.
DU 1a cac chau & dau, nén nhé rang cudc ddi rat ngan ngui. Chau
phai tan hwdng méi gidy phut trwéde khi né tréi di. Tha 16i cho éng vé
nhirng quyét dinh ngu xuan cta dng. Ong da qua ich ky va wong
nganh. Tha 16i cho me chau da danh mét tudi tho ctia cac chau. Me
chau da hy sinh tit c& doi minh cho m4y anh em chau. Con vé bac
gai chau va cai gia dinh 4y...

Ong t6i thé dai, réi noi tiép :

- Ong khéng biét chau cé thé tha th&r cho ho dwoc hay khéng, nhung
it nhat, chau nén cb gang giai thoat ban than minh. Birng dé han thu
nay tan pha d&i chau thém. Néu chau mubn dat dwoc hanh phuc,
dirng tim vé qua kh», ma nén sbng vai hién tai. Cé nghia ly gi néu cw
am anh mai vé chuyén da xdy ra ma chau ciing khéng thé thay doi
dwoc niva ? Hay biét sbng va vui 18n. M6t ngay kia chau sé co6 gia
dinh riéng cua chau, vay hay nh¢ |&i khuyén cia 6ng hém nay.

T6i noi qua vai 6ng :
- Ong o1, sau khi chiing chau di réi, 6ng sé ra sao ?
Ong t6i gat dau :

- Ong sé khéng sao dau, dirng lo cho dng. Ong con ¢6 ky niém cua
ba & day, luén luén bén 6ng.

T6i ghi 6ng lan cudi. Ong hén 1én hai mé t6i. Bao nhiéu nam da qua
ma hoi thé cda éng van con ngat mui keo Jolly Rancher. Bong nhién

t6i cdm thay bé lai trong cach tay éng, nhw cai ngay tdi budc vao tudi
|€én tam.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 47
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DPém vé trén thanh phd. Hang cay dé bong xuéng mat dwdng, tiéng
chim riu rit trén canh va tiéng déng co nd lach bach & cudi phd, tat ca
déu phai mé di khi hoang hén xudng. Chung quanh canh déng lua,
tiéng dé rén ri va tiéng éch kéu hoa 1an v&i nhau thanh mét ban nhac
budn ténh. Con dwéng dan téi nha Kim vira xa vira ngoan ngoéo.
Khéng c6 dén dudng, tat ca chim trong man dém me mit, t6i mo man
trén con dwdng ddy map mé.

Cai néng ddu mua ha van con hirng hue khién cho dat dwdi chan toi
néng nhu & trong 6. M héi dau nhé giot xudng tran tai lam t6i thay
s6t c& hai mat. Ciing khéng khé khan 1&m, t6i tim thay nha Kim & bén
kia mot con subi can. Swong lanh béc hoi tir con subi diéu hoa cai
néng nhirc nhéi. Téi khoan khodai hit thd bau khdng khi mat mé tir do
toa ra. Xa xa, moi phong trong nha cla nang déu chiéu ra anh sang
cua dén huynh quang, trong Khi cong vom bén ngoai thi chim trong
bong tbi. Nha hang xom & gan nhat ciing phai cach xa c& ba chuc
thwdc, cach biét véi nha nang bang mét khu ruéng lta hoang.

Ciing chdng mét nhiéu th&i gian t6i da tim dwoc Kim. Qua mét lum
day leo moc um tum va bui cay gai boc quanh san sau nha nang, toi
tréng thdy nang ding bén b& giéng. Than thé nang wot ruot tir dau
dén chan. Lan anh sang mo mo hat ra tir trong bép tod trén minh
nang mot thir mau dong 14p lanh. B quan ao cla nang dinh sat vao
than minh nom nhw mét lan da th& hai. C&r méi 1an nang x6i mot gau
nwdc [én nguoi toi lai nglri thdy mui hwong cda 14 xa twoi mat thoang
thoang trong man dém. Canh clra bép dang mé va t6i cé thé nhin
th4y cai béng cao cao clia me nang dang chap chon trén bép 16.

T6i can than leo qua cai hang rao I&m chdm, cb tranh gay tiéng
déng va cau mong sw hién dién ctia minh khéng lam cho nang giat
minh. Ri nup minh trong béng tdi, sau phia buij tre, ti thi thao goi
tén nang, dé cho gié mang cai don am 4y dén tai nang.

Mai dén lan thir ndm, Kim mai ngrng tdm va nhin cham chdm vao
bong dém, phia co téi dirng. Vi hai canh tay co 1én ngwc, nang
nhich lai gan t6i va I&n tiéng :

- Ai do ?
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Téi chui ra tir trong bui cay. C6 tiéng me nang héi vong ra :
- C6 chuyén gi thé, Kim ?

T6i n6i voi Kim :

- Pirng so. Anh day, Kién day ma.

Dwéi anh sang mé m, t6i thay Kim 6m lay nguc, hét hoang. May
giay tréi qua, réi nang noi voi me :

- Khéng c6 gi hét, me. Chi la mdt con séc chay ngang qua.
R&i nang thi thao vai t6i :

- Kién, em khong biét 1a anh t&i gdp em téi nay.

- Anh ¢6 chuyén can néi véi em.

- Vay cho em vai phut dé thay quan o da. Em sé gép anh & ngoai
con sudi nhé.

Toi lac dau :

- Khdng, anh da bj tré roi. Toi nay anh phai di Sai Gon, roi di My. Anh
chi t&i dé& chao tir biét em théi.

Nang buwdc toi thém vai bwdc, va tdi tho tay ra, kéo nang vé phia téi.
Chung t6i 1an vao sau hon trong rudng lua, rdi xa chd me cdia nang.
Than hinh con wét d@m cla nang dwén cong 1én trong vong ém néng
hdi cta téi. Da 6m Kim trong vong tay bao nhiéu lan, t6i khéng thé
quén dwoc cai sty mém mai clia than thé nang. Tim t6i dap don dap
trong Iong ngwc nhw mudn nd tung ra. Caiy nght chi gap nang mot
lan cudi cung da mang thém can dadm cho t6i &  1am céi diéu ma
téi chwa trng dam lam. TGi chdp tay 1€n ngwe nang. Kim kéu khe khé
lén mét tiéng, nhung nang khong chong cw. Téi khod I4p miéng nang
bang nhi*ng nu hén, van gitr chat Iy than hinh ctia nang trong khi co
thé t6i birng I&n vi bj kich thich, thém mudn di¥ doi an &i véi nang.
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Bén tai nang, t6i thi thdm nhirng cau khéng cé mach lac :

- Anh muén em, than minh ctia em. Moi thir vé em déu dep tuyét voi.
Anh mudn ngam chi riéng em théi, khéng quan ao gi ca...

Kim tra 1o :

- Em yéu anh. Anh c6 biét la em yéu anh ngay tr cai hém dau ching
minh gap nhau trén bai bién khéng ?

T6i cdi khuy ao so' mi cia nang, 16t né ra khoi than minh nang. Nang
run rdy nhu mét con chim sé bi mac bay. D6i mét nang long lanh 18.
T6i khong hiéu tai sao nang lai khéc, du vay, t6i cling khéng mudn
tim hiéu dé 1am gi. M6t y nghi cr vang déi mai trong dau téi, do 1a :
t6i phai tra thu cho me t6i, va cho chinh t6i. Sw tra thu lic nao ciing
phai kem theo cai gia cta n6. Toi tw hdi cai gia cua t6i sé la gi ? Toi
dat tay Ién cai quan nylon clia nang réi kéo tudt no roi quang ra dat,
canh chiéc so mi cua nang. Say suwa VO quyen nang ma&i cua minh,
t6i cling c&i quan 4o tdi ra, nhin than thé tran trudng ctia nang run
ray. Kim néi :

- Em yéu anh. Ngay ca néu nhw em khéng con gap anh nira, thi em
van mai mai yéu anh, Kién a.

Téi lay tay che miéng nang, bao nang :

- Blrng ndi nira

Chung téi nam v&i nhau trén mat cd, Va mot cach cham rai, toi da
vao sau trong than thé clia nang. Ban dau hoi khé mét chat, nhwng
roi than thé cla chung téi da nhap lai lam mét. Nang cang luc cang
run ray hon va trong mét thoang, Toi béng thdy so hai. Hinh anh cha
nang, tén Tran, va ctia dam cdng an cdng san tam thoi bién di dau
trong dau 6c cua toi.

- Anh c6 lam em dau khéng, Kim ?
Nang khéng tra |&i. Thay vao do, nang cang thén thirc hon. Cam

thay minh t6i 16i qua murc,. t6i ndn ni :
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- Anh xin em, cho anh biét Ia anh cé lam em dau d&n khoéng ?
Nang tra 1o :

- Khéng. Khéng dau. Nhwng em so.

-Socaigi ?

May soi cd hoang dinh bét Ién mai toc con wot cta Kim. Nhin xudng
mat nang, t6i cd cam giac nhw dat dai nudt chirng nang vao long.
Nang quay mat di, thi tham :

- Em so la anh cling méc phai cai 16i 1am y nhw cha cta anh da lam.
Nhin chung minh coi. Anh s& sém roi khoi cai str s& nay. Chuyén gi
sé& xay ra néu em mang thai ? Réi con chiing minh sé ra sao ? Sé lai
la thir than phan dw thwa ngay ca truwdc khi né dwoc sinh ra va cha
né mang hai dong mau.

Nhirng 16 ciia nang dam nhoi vao tim t6i, xuyén thang vao noi thong
khé ma téi da vui sau trong tan day tam hén. Téi co nguoi lai va roi
khdi nang va qué tay tim m& quan 4o cla t6i. Kim voi tum lay tay t6i,
mu ban tay kia quét hai hang nuwéc mét :

- Em xin anh. Brng gidn ma r&i xa em. Em yéu anh. Anh myén lam
gi em thi lam nhwng xin anh hay minh bach véi chinh anh rang tai
sao anh lai [am nhuw thé.

Téi ngat 16 nang :

- Thoi dirng ndi nira. Sao luc nao c¢é cling phai té ra la minh gidi hon
nguwdi vay ? C6 im médm di, cho t6i mién may céi chuyén tinh cdm
cta cd c6 dwoc khong ? C6 mudn biét tai sao téi da lam nhw thé nay
a ? Hay th& nhin lai minh coi. Bd t6i v&i ¢d hop nhau 1am hay sao?
C6 thi v&i cai giong ndi ky cuc sac mui cong san lam cho toi mudn
phat 6i 1én ngay t ltc dau tién méi gap nhau. Téi thu ¢o, va thu tat
ca nhirng gi ma c6 tiéu biéu. Tdi thu luén ca cha cé v&i cai cung cach
ma 6ng ta déi xir v&i me téi. T6i thu tAt ca bon ngudi phe cd, da
cwdp di tt cd nhirng gi t6i co tir trudc dén nay. Néu t6i c6 thé hai
mot ngudi trong dam bon c6, tdi sé rdi cai chdn nay, thod man
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Nang quo bd quan &o & trwdc mat nang va nirc né :

- Png cé di | Dy khéng phai la nhirng ly do ma anh t&i day téi nay.
Hay ndi la anh t&i day vi anh yéu em. Anh da htra la khong bao gio
lam kho em ma, anh c6 nhé khéng ?

TGi bo di.

Tiéng rén 17 clia nang dang Ién nhoi budt trong bong dém, mot thir
am thanh xa la gitra nhirng tieng dé ni non :

- Hay ndi véi em nhw thé mét 1an théi trwde khi anh xa em mai mai.

T6i dirng lai trén 16i mon, choang vang vi nhirng y twdng mau thuan
chay qua dau. Moéi dwdi cla t6i run ban bat den noi téi cat Ién 1&i mot
cach khé khan :

- Anh khong ndi nhw thé dwoc, Kim. Anh khong thé yéu em duoc.
Anh khong biét cach yéu duong.

ROi t6i 1én tron khéi co' ngoi clia nha nang nhw mét tén an trom, bit
hai tai lai dé khdi nghe nhirng I&i khoc than ctia nang.

Khi t6i vé t&i nha, ca xém da chim sau trong gidc ngl. Mét trang
mau bac trén cao nom nhw mét mau méng tay treo giira khéng gian
ménh méng. Me t6i ngdi bén giwdng clia em bé Ti cho t6i. Ba lua tay
vao mai toc em t6i diu dang ru Ién mot bai né wa thich. Ngon nén
chay leo &t trong mot cai khay dé gan dé. Anh sang phan chiéu lén
twdng tao nén moét hoat canh véi nhirng hinh anh méo mo, chap
chon. Mac du da trang diém day dd nom me t6i van phd phac, mét
mdi va gia nua. Ddi mat cda ba triing xudng, bao quanh b&i b& mi
nhan nheo va 0 rii. Lan da mat cta ba x& xudng, héo hat nhw mét
thadng hé. Ba hai toi :

- Con & dau vé thé ?
T6i tdng 1& cau hdi ctia ba, luc loi trong phong dé tim cai ba 16, roi

hoi:
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- Méy gid roi, me ?
- Muwéi mét gior. Con da di dau nay gio vay ?

- Con tat qua chao tir biét may ngui ban.. Me oi, me da kiém dwoc
tién mua vé xe Itra cho con chwa ?

Ba nhun vai :
- ROI.
T6i noi :

- Vay tuyét. Con sé duyét lai v&i me mé hd so. Con sé& mang di hét
nhwng dé lai cho me mdt ban sao vé gidy t& nha clra. Me phai cb lam
sao dé bat ho ky & day, trong trwérng hop con khéng xin dwoc sw
chap thuan vé&i mé cda con & Sai Gon. Phai khéng, me ?

- Me sé rang. Moi thir & ca trong budng me ay.
- A nay, 1am thé nao ma me kiém dwoc tién vay ?
Ba nhin thang vao t6i :

- Chuyén lam thé nao me kiém duwoc, chang co gi la quan trong. Con
khéng can biét, hieu chwa ?

Téi bwée vao can budng ba, mang theo ngon nén. Sau khi ban di cai
mai bép, nwdc da gi vao trong phong ctia me t6i méi khi tréi mua.
Trén twdng, nhivng tAm anh den trdng chup gia dinh téi dwoc boc
bang gidy bong kinh trang, vai tAm chup me toi v&i t6i, nhirng tm
khac chup me t6i v&i Jimmy, tat ca da hu hai vi hoi &m thudng
xuyén. Nwdc anh da bong Ién, rach ra va vang 6 & cac géc nhw tam
anh da cl ky tir nam chuc nam. Trén mat san, noi trwedc day ké cai
ban phan cla me téi, hd so cla gia dinh téi dwg'c gom thanh tirng
chéng, xép thanh hang, cao t&i hon niva thwde va dai trén mot
thwdc. Rong ra da ba nam theo dudi tAm hé chiéu, két qiia mang lai
la cai ndi ho so do.
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Me t6i di theo vao. Ba ngdi dwa lwng vao twéng, nhin téi duyét tirng
hd so. Téi mot sap day cdm duoc cat ddu, gdm toan gidy bién nhan
cda bénh vién, budc chang bang mét soj day thung, tdi cam 1én gio
cho me t6i va hoi:

- Nhirng céi gi thé nay, ha me ?
Ba tra I1&i than nhién :

- Cai d6 cua tao. Mbi 1an tao ban mau thi bénh vién lai cAp cho moét
cai giay bién nhan.

Toi bat I1&én mét tiéng than nhd, réi ndi :

- C6 t&i ca nam chuc cai bién nhan & day. Sao me lai lam thé ? Sao
me khéng cho chung con hay.

Ba gat di va noi :

- O, théi bé qua di. Me phai cho con, em trai con va em gai con di
hoc. M&i hoc ky, con can nao la sach v&, quan 4o, gidy dép, di moi
thr. Trong mwdi ndm lién chang cé céng &n viéc lam chac chan,
chéng c¢6 loi tirc, me con cé cach nao lwa chon khac dau ? Chi vi
khong mudn cho con phai lo 1ang nén chang bao gio' me néi ra cho
con biét.

T6i thé moét hoi that dai, long ngap tran mac pém t6i 16i. Me toi kéq
canh tay t6i. Khuén mat ba gian ra, nhirng nép nhan quanh déi mat
nhuwdng I€n khi ba mim cuwi. Ba ndi diu dang :

- Nghe me néi nay, cwng. Con biét 1a viéc hoc clia con rat quan trong
dbi véi me. Me chang cé gi cho con, ngoai trr chi cé mdt con dwdng
séng tét dep hon cho cudc ddi con. Ma nhin lai gia dinh minh thiy
xem, dau c6 dén ndi nao ! Con da hoc hanh gidi giang & trwdng. Con
con biét tim toi cach d& mang ca gia dinh chung ta thoat khdi cai doi
sbng khén khd nay. Ngoai ra, con rat c6 hiéu véi me. Me doan chac
v&i con 1a ké tr nay, cudc doi ching ta sé sang stia hon nhiéu.

T6i n6i mot cach chua chat :

327



- C6 thé minh khong ra khéi day dwoc, me oi. Néu cai It khon khong
chiu ky nhirng giay t& nay, ching ta sé ket mai mai & day.

Ba dé mét ngoén tay 1én méi :

- Brng ¢6 ndi nhw vay. Hay lac quan Ién va Troi Phat sé phu hé cho
minh qua dwoc hét.

Téi dirng day, nhét mé hé so vao trong ba 16. D3 t&i luc t6i phai no
|oi tr biét v&i ba. Téi dvng moét cach nguwong nghiu trong phong dé
tim 1&i |€. Ba hdi t6i :

- Con séan sang chua ?

- Rbi, me.

Ba trao cho t6i ba t& gidy mét tram dbng M6t y twdng thoang qua 6c,
t6i chdp 4y tay ba, kéo hai tay 4o Ién dé 16 ra nhirng dwdng gan
mau. Dwdi anh sang lung linh cua ngon nén, t6i thdy c6 mot miéng
bang gac quén quanh éng tay phai ctia ba. Chung quanh, mau da tu
bam tim. T6i kéu lén :

- Théi rdi, me m&i ban mau clia me hdi chiéu nay phai khéong ?

- Thi nhw me ndi, cé gi quan trong dau. Bi ngay cho kip. chuyén xe
ICra.

Toi dm me t6i va ghi chat 1y ba. Than minh ba quéa gay gudc trong
vong tay cua t6i. Ba noi :

- Cam tién di.
T&i nhon lay hai to va trao lai cho ba t& cudi cung :

- Con chi can trng nay théi. Ngay mai me phai di mua th gi hay hay
cho me, hay la me nhuém toc cho dep trwde khi di My.

Ba gat dau, néi :

- Puwoc roi.
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- Vay con chao me. Vai hém nira minh sé& gap nhau.
Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 48

T6i buwoc qua duwong phd vang ngét vao lic nira d&m. T sau nhirng
cum may tim day, vai tia sang m& ao tir mat trang le 10i xuyen qua
vung béng tbi. Xa xa, co tiéng xe Ira dang xung xuc. gidm dan téc
dd. Ga xe Itra ndm & ngay bén b& sdng nwdc den xi xi vi nhirng
codng rénh cda khu dan cw gan d6 tudn ra. Mét lan khéi phun me mit
khi cai toa xe ttr ttr tién lai, boc 1én mot mui khé chiu cdia nhién liéu.

Ngoi gon 16n trén mot hon da by 1a mot ba gia ngdi 6m mat binh tra
va moét cai chén uong tra bang men stv. Sau lwng ba ta, cai ctra kinh
nha ga phan chiéu hinh bdng t6i dwdi anh trang chénh chéch. Toi
vuot mai téc nhon nhon, S‘fl’a sang mot chut dé tao mot vé chinh te,
coi dugc. Ba gia ngo toi bang cap mat toét, hap him, rdi than trong
ngd xuong binh tra, hoi :

- Muédn udng tra khéng, nam céc mét chung day.

R&i v&i vé nhiét tinh, ba tiép :

- Nhwng v&i con thi qua khéng 14y tién dau.

Toi lac dau tir choi 16 moi, nhin qua vai ba dé tim nguoi ban vé.
Phong vé vang tanh, khong cé lay mét bong ngwoi nao, ngoai trev
ngwdi canh sat ngoi ga gat ngu & mét géc. Noi tay han, cai gay tuan
lap loé trong bong toi.

Ba gia hai :

-Condidau ?
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Toéi dap :

- Con di Sai Gon. Mua vé & dau vay ?

Ba gia lac dau :

- Gi& nay thi con ai & day dau ma ban vé !

Nghi dén canh phai & lai Nha Trang thém mét ngay, téi phat hoang :
- Ba c6 biét cach nao dé con co thé di Sai Gon téi nay khong ?

Cay cot dén tha anh sang lap loé vao khudén mat day vét nhan cua ba
|30, ba nhin tdi, hdi :

- Con c6 biét nhay tau khong ?

Téi lac dau :

- Da khong.

Ba cu giai thich :

- D& ma. Cho cho xe Ira bat dau chuyén banh, nhay 1én toa cudi
cung. Qua sé chi cho con cho nup dé khong bi tom co. Khi tau toi Sai
Gon, cho cho khi nao no t&i gan ga, chay cham cham. thi nhay
xuodng. Can than dirng dé gay chan la dwoc roi.

Téi thét 1én :

- Vay nguy hiém qua, con c6 cach nao dé con kiém dwoc cai vé
khéng ha ba ?

- Néu lam dung theo 1o qua chi, con sé binh an. Hon ntra s6 hanh
khach la dan di lay. Chi can gilr dwgre binh tinh va hoa lan vao dam
dong la thoat roi.

Téi thdy khéng con con duwéng nao khac, danh 1én tiéng :

- Théi dwoc, con rat cdm on ba.
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Ba cu dwa ra mét ly tra den, cai ly cau ban véi mot chét gi den kit
nhw nhirng cai méng tay cua ba, va héi :

- Con mudn udng khéng ? Qua mdi ma.

Toi 1& phép lac dau. O trwéc cai bang stop, mot dam déng dang
ding tim tum ch& xe Itra kh&i hanh. Téi chao twr biét ba cu. Ba thi
tham :

- Qua biét con la ai. Cam on con da giup thang chau qua dién don.
Toi quay lai va nhin vao mat ba :

- Chau ba la ai vay ?

Ba cu vira ndi vira vay tay :

- Chéng sao. Qua biét 1a tai sao con di Sai Gon. On nghia cta con
lam cho chung t6i, t6i khdng thé trd on duwoc, nhwng tdi co thé cau
xin than thanh phu hd cho con di binh an. Mét ngay gan day sé toi
lwét thang chau t6i cling sé di trén chuyén xe Ilra nay, y nhuw con vay.

Chiéc dau may di chuyén trén dwong ray bong ngoi, ré 1én inh 6i.
Vién cong an dang ngu, choang day, ngd quanh. Toi can than tranh
han, buwéc nguwoc vé phia bong t6i. Mwoi I&m phut sau, khi hanh
khach da 1&n hét, thu bat dau chuyén banh. Vira lic né 1an ngang
qua toi, toi chop. |4y cai tay vin nhé 16i ra & thanh phia sau toa cudi
cung réi nhay tét 1én, y hét nhw da dwoc ba cu chi dan. Gié thc vao
toc t6i div doi. Toi ép sat minh vao cai clra thép lanh 1&o va nhdm
nghién mat lai.

Trong 6c tdi, hinh anh cta Kim lai hién ra that 1a sdng dang.. Mui da
thit dan ba cua nang con nhw dong trén ngon tay t6i, 1ong toi ndi 1én
nhirng tinh cam rat [a mau thuan khi nghi vé nang. Téi nhé lai nhirng
giot nwéc mat nhd xudng khi 6m hén téi trong vong tay, sw xdc déng.
dang I&n bdp nghey trai tim téi. Mat tdi birng birng hé then. Bay gi®
thi tdi hiéu dwoc cai gia ma t6i phai tra vé sy bao thu. DU Kim c6 tha
thr cho tdi hay khéng, t6i cling da l1am tan nat d&i nang. Ca vé thé
xac lan tinh than. Téi cling chang hon gi Lam, hay cha cta Kim, hay
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bat clr mot quan suc sinh ndo t6i da gap trén dwdng doi. Té nhat 1a
t6i da phai séng v&i sw nhan thirc y. D6 1a cai gia ma t6i phai tra.
Con tau cang tién sau vao bong tdi, tdi cang nhan ré khoang céach
gitra t6i va nang tang thém.

Nira gi& sau, tau dirng lai & ga ké, vira d0 dé hanh khach kip co dudi
chan cho bét té cing, trvac khi no tiép tuc. 1én dwong. Chuyén tir
toa nay qua toa khac, t6i phat hién mét toa phu chd day nong pham
Ngay 16i vao, hai ngwdi dan ba nam dwa vao nhau ngl vui. T6i can
than bwédc qua minh ho. Om chét cai cap trong tay, t6i lwa mét bao
gao I&n, phay bui, réi nam lan xubng cai giwéng tam thdi, rung rinh
theo nhip xe, t6i mau chéng chim vao giac ngu.

Cudc vién du chiém thém muoi tiéng ddng hd niva dé t&i duwoc Sai
Gon. Vira nhin thiy canh tri quen thudc la t6i lao ra khéi toa xe, ha
minh xubéng bang mot bén héng. Xa xa, thoai thoai theo swon dbi,
thanh phé nam gon trong vong 6m clia séng Sai Gon, tréng nhd xiu
nhw céi dd choi ctia con nit. Nha clra xim xit trong long chéo, kéo
dai xubng sat t&¢i mé sdng. Nhirng mai ngoi dé an hién trong rirng
cay thap thoang nhw nhivng tia Itra gitra mat tréi. Téi nga ré vao con
dwong bui dd, t6i nhdy phoc 18n mét chiée xich 16 vé nha cu HOm

Nam ngay tiép theo, t6i t&i S& Nha D4t Trung Uong, tim moj cach dé
kiém cho dwoc cai chir ky cudi cung cho hé so ra di clia ching toi.
M@i lan tiép xuc véi mdt nhan vién nao do, 1a téi lai dwg'c ném cho
mot 1&i tir chéi. Ngay qua ngay, bd mét cda téi xuat hién tai phong
doi tré thanh nguén cdm hirng cho s trirng gién ctia moj nguoi,
nhwng t6i quyét khdng bd cudc. T& don nhau nat trong tay t6i, 6 ban
vi chinh md héi clia t6i va da nga vang vi anh mat troi gay gat chiéu
vao. Mbi chi¥, méi dong, nay da tr& thanh mot phan ky niém. trong ky
trc cua toi.

Hai ngay trwéce lich trinh gia dinh t6i Ién may bay, t6i nhan dwoc dién
tin ctia me t6i, nhw sau :

"Ong ngoai da mat dém qua. Pwng trd vé nira vi me va cac em sép
|én dwong di Sai Gon. Sé gap con sém. Than yéu. Me. "

TAi khong con thi gio dé ma khoc éng. Con ca dong viéc T6i phai
hoan tat trvéc khi me t6i t¢i. Trong mot ngay, t6i 1y dwoc vé may
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bay, xong dwoc vu chich ngira va kham téng quat.

Tbi hém d6 tir clra s, t6i nhin thdy me tdi budc vao nha trén 16i di toi
tam tron trot.. Em Jimmy, em Bé Ti theo sau, mét mai va lao dao vi
cudc hanh trinh dai dang dac.. Trén nhirng birc twérng clia nha hang
xém, béng dang gia dinh tdi nhdy mua nhw hinh ndm dwoc diéu
khién bang gidy. C6 nhirng canh hoa héng rai rac trén san wét, tan ta
bén khe da va manh kinh v&. Mui tir co thé va dat bam trén quan ao
ctia moi ngudi da khién cho tdi nhan ra ngay me va cac em téi di
bang xe Ira t&i day.

T6i bat den ngoai séan, ch® moi nguwdi budc vao. Cha me di Bang
lang 1€ ngdi im lang bén cai ban choi bai. Trwedc mat ho la mét binh
tra ngudi ngat tw lau, chang ai budn r¢ toi.

Me t6i budc 1€n clra, anh sang vang ruc ky bi tlr trén tran toa ra trén
mat ba. B6i mat me budn tham tham. Méj,t vong tang~den quér) quanh
canh tay me t6i dé nh¢ téi nguwoi da khuat. Me toi than tho giong y
nhg’ h‘ém ba bi rpét gén biét thy. Trong cai nhin dam dam, niém thong
kho vé nhirng n6i bat cong ctia cudc doi tran ngap trén mat ba.

Dé pha sy yén lang, t6i héi me :

- Me 01, chuyén xay ra thé nao ?

Me to6i tra & :

- Me cling khong biét nira. Sang hom qua, khi ngu day, me thay 6ng
ngoai nam trén giwong, da mét rbi. Chac 6ng mét lic nira dém. Co
t,he la bj nghey tim, hodc c6 thé éng trut ganh ndng cho minh di yén
on.

Ong ngoai dang thwong clia toi ! Dén Iic chét 6ng van con quan tam
dén chung toi.

Nhirng dong nwéc mét lan xubng ma me t6i, va ngay do, t¢i phién
chinh chung t6i cung khéc véi me.

Bdng nhién téi nhé t¢i con ché cda Jimmy, bén hoi no :
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- Con Lu ra sao, Jimmy ?

Jimmy tra 1o :

- Téng Duy nhan nuéi. N6 ciing thich & cai nha méi [&m.
Toi héi me :

- Con dam tang 6ng ngoai ra sao ha me ?

Me t6i dap :

- Gia dinh bac sé sap xép dam tang. Cung ngay dé, chung ta lén
dwdng sang Thai Lan.

T6i noi :
- Chuwa chac chung ta di dwoc, me oi. Con khdng xin dwgc chir ky.
Trtr phi me kiem dwoc ai d6 & Nha Trang chirng thwec cho me, con

khéng thay ching ta c6 16i thoat ndo khac.

Me t6i lau nwéc mat, hang giong. Sy mét méi da bién mat ma thay
vao do, xuat hién mot giong néi cwong quyét :

- Birng lo, con. Ching ta da di dén nwdc nay, chi con mét cach la
tien t&i. Chung ta van con mét ngay dé chay viéc ma con.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 49

- Hay giai thich trwong hop ciia anh thém mét 1an niva, thé me anh 13
chd can nha ha ?

T6i ngoi trén mép ghé, doi dién voi Trwdng Ban Nha Bat. Han ta
dang cui dau kieém tra tap ho so cua téi. Cai but chi trong tay han lwét
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mot cach gian dir. Phia bén ngoai hai cai cffq sb van phong, thanh
pho tam trong nang chiéu. Trén khung ctra s6, mét con bo bo cham
rai vé phia cay chanh, vo vo canh.

Toi day goi thudc |4 dat tién vé phia han, giai thich :

- Gia dinh t6i la chd nha. Bac toi 1a chi dat.

Han nhwéng cdp 16ng may :

- Tai sao khéng c6 chi¥ ky ctia ch dat trén gidy t& nay ? Ai thira ké
can nha bay gio ?

- Thwa 6ng, t6i nght |a bay gio' nd thudc. bac t6i vi chung téi da bd nd
tr hai ngay hém nay roéi.

Vién trvdng ban lac dau, hit ha ham rang mot cach khong tan thanh.
Xép ho so lai, han thay lwét nd ngang qua mat ban vé phia t6i, noi :

- Téi khéng thé ky, dwoc. Co I§y cting vo ich. Héy tré lai Nha Trang,
bao bac anh g& roi cho cai dong bui nhui nay, roi tré lai day gap toi.
Téi phan dbi

- Nhwng ma thwa éng, téi khéng thé lam diéu d6 dwoc. Chung toi sé
ra di ngay mai.

Vién trwéng ban pha 1én cuwoi. Téi nham mat lai cho' don nhirng cau
ndi gieu ma t6i da quen tai réi. Han nhich lai gan toi dén ndi t6i co thé
nhin thay nhirng soj I6ng mii dai ngoang, phap phong theo nhip tha,

nhw la déi canh con bo & trén khung ctra. Han thi thao, nét dua cot
hién |1én khuén mat :

- Sao ma anh thiét tha muon t6i dong dau ky tén vao to gidy nay dén
thé ? Anh chiu doi linh hon lay chir ky khéng ?

T6i tranh cai nhin clia han vi chang biét tra 161 thé nao. Han ta tiep
tuc cwdi, thay sap ho so vao dui t6i, Xua tay :

- Théi cudn gaéi di | Lam mét thi gi& ctia md, thang lai ngu ngbc !
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T6i nai ni :

- Thwa 6ng, xin 6ng m& long thwong ma giup cho. Téi khéng bao gid
quén on 6ng dau.

Vién xép nga nguwdi tré lai chiéc ghé da, ghéch hai chan 1én ban. Cap
moi hdn mim lai trong khi hdn ngédm nghia nhirng ngén tay got tia
tuyét khéo. Tuyét vong, tdi sup xubng qui trén hai dau gbi, I&t vong
quanh cai ban dén sat canh hén, ém lay tay han van xin :

- Xin 6ng thwong toi. Ong 14 niém hy vong cudi cung. Toi hiva sé
khéng con bao gi¢ quay ray 6ng nira.

Han hét t6i ra va voi va lau ban tay bang cai khan mui xoa trdng. Roi
hén ding day, tw rét cho minh mét chung tra trén cai &m gan do,
cham rai udng. Téi van qui dwdi dat, che doj. Cubi cung, han ném
cho t6i mo6t cai nhin khinh bi :

- Mai tr¢ lai. Nh¢ dem, qua dén. Bay khéng cé lam chia cho ai cai gi
hét rao !

Téi phan dbi
- Nhwng ma thwa 6ng, may bay sé cat canh sang mai.

-ba n()i,réi. Sang mai, khi anh mang qua co gia tri tdi, toi sé ky.
Chuwa dén luc do, dwng lam phién téi nira.

Han dwa méat nhin qua clra sb, noi c6 canh cay chanh dang rung rinh
dwdi anh mat trdi. Toi xép sap hd so trén mat ban, bwéc ra.

Bém do, trir be Ti, khdng ai trong gia dinh t6i co thé ngu dwoc. Me t6i
nam l&ng 1& trén san nha, ddm chim trong suy ngh| Canh t6i, Jlmmy
tran troc tré minh hoai. TAt ca cac clva ra vao va clra sd déu mé dé
hirng gié mat. Nhirng canh hoa hdng theo gié lac. vao phong roi 14 ta
dwdi san trong nhw nhirng giot mau rai rac. Ngoai tr&i, swong dém
mu mit.. Tiéng tich téc cla cai ddng hé trén méat ban vang I&n ré mén
mot.

Téi nam nghiéng, hai tay bo hai dau gbi. Sy xuc déng. dan trai trong
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t6i : budn ba, dau dén, héi tiéc va khao khat. T bén ngoai, anh trang
mo tod tia sang yéu &t xuyén qua clra sb. Tdi ngam bay thiéu than
von dwdi anh sang, dam vao nhau ty sat, 1ong t6i bang khuang tw
hoi minh con gilr nghi lwve dwoc bao lau.

C6 tiéng Jimmy thi tham :

- Anh Kién, anh con thirc ha ?
Téi quay mat lai, né hdi tiép :
- Ngay mai minh sé ra sao ?

- Em sé ra phi trwérng véi me va em bé Ti. LAy dwoc chiy ky réi, anh
Sé ra gap em.

Me t6i 1&n tiéng, giong. day lo lang :

- Phi trwdng sé dong cira luc mwoi moét giér sang. Con phai gap me
tai d6 dung gi¢, cé chir ky hay khéng cling mac.

T6i htra :

- Da, me oi, nhéat dinh. con s& cé mat tai dé trwdc muwdi mot gio.
Budi sang, troi béng trd lanh. Me t6i nhdm day trwéce tién, lang 18
khuét sau canh ctra phong tdm véi cai ban chai danh rang, trong khi
Jimmy, Be Ti va t6i thay quan 4o. Hai em Jimmy va be Ti dwoc me
t6i mua cho mébi dira mot bd dé banh tdn dé dién vao ngay trong. dai
nay. Sung sinh trong cai 4o so mi trang tinh va cai quan tay xanh,
tréng Jimmy lang coéng nhw mdt ddng xu méi. Ca déi xang dan den
cling mai tinh. Em gai téi thi lung thung trong bd 4o dam mau tim Ién
qua khd, tuy vay, né cling sung swéng cuwdi khoe hai cai réng ctra by
nhw réang thd. Téi s& méac cai 4o so mi cli va cai quan ka ki rach. bay
la 1an cudi cung t6i gdp nhan vién s& Nha DAt, t6i mudn cho ho thay
bd méat nghéo tung cla tdi. Mt cam giac lo s¢ béng bung 1én khién
tim t6i dap nhanh, dau quay cudng nhw bij tring gié. Bé quan o
khoéng di day dé can lanh, t6i voi ric vao tAm khan trai giwdng.

Tl nha tdm, me t6i hién ra v&i bd d6 coi dwee nhat cla ba, cai ao
mau xanh v&i nhirtng boéng hoa danh danh xinh xan va cai quan tham
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bang nylon quen thuéc.. Blng canh ban, ba xép vao tui xach cda toi
chai reou Cognac, hai tut thudc la va vai tui khd mye. Puwa cai tui
xach cho t6i, Me bao :

- Con dem cai nay dén cho l&o Trwdng Ban Nha Dat dé doi lay chir
ky ctia han.

Ba cu Hom tlr trong bép di ra, tay bung mét tho x6i dau xanh. Mui
thom cda mon diém tam danh thire 6ng cu day. Cu budc ra khoi
giwong, ngap 6n 40, md6 mam kiém déi dép trong bong téi. Cu ba 1én
tiéng mai chang toi

- An mét cha rdi hang di.

Trong khi gia dinh tdi ra phi tredng Tan Son Nhét thi t6i di bd t&i sé
Nha Dat lan cudi ciing. Me t6i da rui vao tay t6i bon tram dong va cai
dong hé cua ba dé toi co thé theo dbi thoi gio. Phong doi vang tanh
vang ngat vOi cai mau xanh bénh hoan ctia rém clra. T6i ngdi xudng
chiéc ghé g, noi ma téi da trdi qua ndm ngay ch& doj. Bén ngoai,
mat tri dang 18n. anh ndng vang rwc qua khung ctra s6, nhdy maa
trén twong nhw nhirng dém hoa lung linh.

Mot gid sau, tteng nhdm nhén vién luc tuc bwdc vao s, vira di vira
on ao tranh luan véi nhau vé sb diém cla tran da banh gan day nhét.
Ngay khi vién Trwdng Ban Nha Dat xuat hién & clra, t6i dirng ngay
day. Tay cam ly ca phé, han ta buwdc ngang qua t6i ma khong them
dém xia gi dén sw c6 mét cla t6i. Trwdc khi tdi kip chao, han da bién
méat sau canh ctra déng kin. Vién thw ky vira chi vao t6i vira cudi dua
oang oang v&i ban ddng nghiép. :

- Nhin thang nhai kia ! May van con do ha, nhoc ? Tao twédng may
bay di My hdm nay co ma, sao con la ca & day ma chui cai dit My lai
cla may trén ghé chung tao

Toi tire & hong, nudt han nhin qua ché khac.

Thoi glan cham chap tréi qua. Nguoi toi ké lui nwom nuwop, dem theo
nhirng gio day ap qua tang. C6 nhirng ngudi vira maéi bwde vao vai
phat thady mng r& di ra. Con nhwng ngwoi cling canh ngd bat hanh
nhw téi thi clr viéc ngbi dong (o} day ma cho. Cubi cung, vao chin
rwdi, toi thu hét can dam tién dén ban vién thw ky, vira chi vé phia
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van phong vién Trwdng Ban Nha Dét, vira néi :

- Thwa éng, xin phép cho téi gap 6ng ay.

Han khéng thém nhin téi, tra I&i gon 16n

- Khéng !

T6i chia ra mot tut thubce 14 ra trwdc méat han :

- Xin 8ng giup t6i, chi tdn cé mét giay théi ma.
Han chép. ngay 1y moén qua tw tay ti, cau nhau :
-Ledi!

Téi voi lach qua 16i di day nhoc ban gidy, téi gb clra van phong vién
trwdng ban. M6t giong. quen thubc. vong. ra :

- Vao di.

To6i bwdc vao. Vién tredng ban ngdi trén chiéc ghé da quay vé phia
hang ctra s0. Cai but chi dwgc kep trong nhitng ngon tay xoay vong
vong nhw con vy. Han quay lai nhin toi.

Rut qua tir trong cép xach ra, t6i can than xép tirng mon mot trude
mat han. V&i déi mat hé mé, han nhin tir mat téi t&i may mén qua, vé

ther 0. Toi lap bap :

- Xin 6ng lam on ky gidy t& gium t6i, t6i phai bat kip chuyén bay ngay
bay gio.

Han cadm chai rwou cognac [&n xem xét réi phan :
- Ra ngoai kia cho.
Toi nai ni

- Thwa 6ng, t6i can chi ky clia 6ng cang som cang tot. Toi khong thé
|& chuyén bay.
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Han nga énh nguwdi xubng cai ghé da, vuwon vai :

- Nay, anh ¢6 tin toi ti nao khéng day ? Ra ngoai chd !

T6i mién cwdng tré lai chd ngdi che. Niva gidr troi qua. Niem uat trc
trong long t6i birng birng tang theo trng giay tréi qua. Cudi cung, toi
dwng day phdéng ra ngoai.

C6 tiéng vién thw ky vang trong tai :

- Mai gap lai nhen, thang My lai.

Ra toi dwong, toi phong tam mat tim xe téc - xi. Nhin dong ho, toi biét
chi con lai ¢6 bon 1am phut dé kip gap me t6i & phi trwdng. Trong dau
tdi, con gian boc 1én cudng cudng khién cho t6i hoa mat, khéng con
nhin dwgc moi sy mt cach sang suét nirva.

T goc phd, mot chiée xich 16 tién lai gan t6i :

- Cau di dau, xin cho t6i cho.

T6i gat diu nhay Ién, bao hén :

Phi trwong Tan Son Nhat.

Han vira diy vao ban dap cho chiéc xe lao ra gitra dwéong, vira nhd
nhe :

- Xin lay ré cau bdn mwoi tdm déng théi, chac gia.

T6i ngad ngudi xudng ném da gia 1ép xep, khdng tra 1&i. Thanh phd
tréi qua loang loang, mo hd, v&i nhirng ngwdi khach qua duwédng nhin
t6i nhw ho da chirng kién sw xi nhuc ma t6i da phai chiu, v&i nhirng
can nha mai ngéi d va nhirng 16i di tdi da budc qua, tat ca chen
chudc xuat hién trwdc mét toi réi tan lui. Gié mat thdi tan nhirng lo au
cua t6i khi chiéc xich 16 da dwa téi ra khéi thanh phd. Ngwdi phu xe
bao :

- T&i noii roi.
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Phia trwéc, cach khodng tram thwdce la cdng phi trwdng, toi thay day
nhdc cac loai xe, nao la tac - xi, xe buyt, xe gén may. Xa xa, qua
canh ddng cd tranh ménh méng la may day nha mau xam tam tum.
vao v&i nhau. Con dwéong dan téi d6 dai tham thadm, néng béng dwdi
anh mat tréi choi chang.

Ngay tai céng phi trwong, mét vién canh vé ra hiéu cho chung toi
dirng lai. Sau khi xem xét ky can cw&c ngwei phu xich 16, han nai :

- Anh khéng c6 gidy phép chay xe phia trong phi truéng.

Quay sang t6i, sau khi kiém tra xong gidy t& hd chiéu, hdn noi :

- Con anh nay, co thé cubc bd hay tim cach gi d ma vao phong doi.
T&i héi han trong khi tra tién cho ngwdi dap xich 16 :

- Twr day téi dé bao xa ?

Vién canh vé dap :

- Khoang ba cay sbé. Ho sap déng cbng rdi, tt hon 1a le 1én.

Pdng hd cla tdi chi mwoi mot gior thiéu mudi. Toi la hodng :

- Lam sao t6i cé thé t&i doé kip véi mwoi phat ?

Trong dam chay xe ém gan 16i vao, Téi chu y mdt anh chang tré tudi
mac ao soc, anh ta ngoac mém gao lén :

- Nay, muén muwén tdi khdéng ? t6i cé thé ché anh vao tan trong do.
Toi voi dap :

- buoc.

- Anh ¢6 bao nhiéu tién ?

- T6i mac tui 16i ra dém xap tién gidy, réi ndi :
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- Ba tr&m ndm muoi hai déng 1a tat ca sé tién toi co.
M6t cach le lang, anh ta chdp sb tién tir tay téi
- Puoc réi. Chd tai day nhé.

Mat tr&i 18n cao hon, hun ndng moi th& anh nang chiéu tdi. May
nguwdi tai x& phi trudng rat vao trong xe cia ho dé tranh cai nng. Khi
chang trai tré xuét hién tré lai, hai tay hdn dat theo chiéc xe gan may
cb 16 si. Chiéc xe 18o déo theo han trén dwérng nhw mét con vat trung
thanh. Vira vd nhe vao cai dém, han vira néi giong hanh dién :

- N6 day rdi. Chung ta chuén bj di dwoc réi. Tuy vay, cd mot van dé
nhé xiu v&i chiéc xe nay. Cau phai giup t& diy cho may chay vi né
khéng tw ddng nd ndi. N6 ma chay duoec rdi la, a -1& - hap, cau nhay
phéc 18n dang sau lwng té nhé.

Téi that vong. t6t. cung. C&» méi chwdng ngai téi gép, mirc dd kho
khan lai tdng. Lan nay, chac chan 1a da vuwot qua stre chiu dwng. cla
t6i. Chang tré tudi nhay I&n yén xe, quay lai ra hiéu cho t6i day. Toi
khom minh, 8y vai, chay trén con duwéng 16i I1Bm. Chiéc xe cham chap
bd trwd'c mat toi rit 18n dng oc nhw mdt ngwdi bénh. gia. Réi thi cd
tiéng may nd tanh tach, phun ra mét 1an khéi xam  mau tat. vao mat
t6i. Bt thinh linh, chiéc xe tudt khai nhivng ngén tay téi, phong vé
phia trwéc trong dam bui dé mu mit.. Téi dieng lai, ngdm né chay ma
khéng thé ngd dwoc. Cai cdm twdng nhw minh bi mac Itra lam cho
t6i gian diéng ngwdi. T6i ngdé quanh dé tim ngwdi canh vé

Nhwng triwdc khi toi kip hanh doéng., chiéc xe quay tr& vé, chay qua
mat t6i, queo gat moét v;‘mg réi cham lai. Nhun nhun mét cach soét rubt
trén dém, anh ta l&n tiéng kéu toi :

- Nay, gi ma ky vay ? Sao khong nhay I&n ? Le di, ching ta khéng
con nhiéu thoi gior !

Toi lao 1én ném xe. Méng quén ka ki ctia toi rach xoac. mot miéng,
nhwng t6i chdng quan tam. Tum lay eo hén, t6i dui dau vao ém chat
tat ca cai cong trinh cla t6i. Han ché tdi dén tan céng vao khu nha va
rd may dé dirng. T6i liéc nhin déng hd, ding mwdi mot gier. Toi toi
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dwoc dung gio chang ? Cach khoang chieng tram thwdc, canh clra
kinh 10i vao khu xuat canh tlr ttr chuyén ban lé trong ban tay cla hai
ngwdoi linh gac.

Ngudi lai xe 6m quay lai, mat dé birng vi ndng, noi :
- Chac may man ! Tét hon hét, hay chay mau.

Téi gio tAm ho chiéu I1&n, vira vay, viva la I&n vé phia nhirng ngudi
bao vé :

- Xin cho t6i voi !

DPang sau tAm kinh, hai ngu®i gac ngwng lai, nhin nhau. Tai phong
qua gilra hai cach ctra, quén ca cam on nguodi lai xe 6m. Chiéc xe ru
am 7 trén dwdng mét cach dac thang. Roi téi nghe thdy canh civa
dong lai sau lwng toi.

Than Phan Dw Thura

Dich gia : Nhat Tién
Chwong 50

Khu vue xuat canh that 1a hoang vang, ngoai trr vai thwdng dan va
canh vé. Chirng tich mét budi sang ban rén dang ky con dong trén
nét mat moi nguwoi va sy bira bai cla rac rwoi ngap ngap trén san.
Db dac ddc nhét la day ban bang nhém gitra phong. Bén canh mbi
ban c6 mét canh sat dirng. Khéng thay gia dinh téi dau, ma ciing
chang thay ba tram hanh khach khéac, c6 vé nhuw toi 1a tén My lai doc
nhat trong can phong nay.

M6t ni¥ nhan vién bao vé tién lai gan téi. Vé to6 mo trén mat ba ta bién
mat ngay khi t6i gio’ ra tam hé chiéu. Ba ta vira dan t6i dén cai ban
dau tién, vira quau :

- O’ ché chét tiét nao ra vay ?
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Tai day t6i bi ra soat moét cach that le coi co giéu vl khi chang. O ban
thir hai, t6i dwoc ddng dau vao ho chiéu. Tiép theo, tdi phai ky vao td
gidy giai tda. Trén t& gidy ho dwa, tdi nhan. ngay ra chi ky cla gia
dinh t6i, ky nguéch ngoac vao bén canh tén bang chir in ctia moi
nguwdi. Cdm thay nhe nhdm, t6i nhin lwét qua can phong. Nhirng
canh clra dong dan t&i nhixng khu vwe bi 4n va kho nhan biét. Tuy
vay, dau do trong toa bin dinh nay, me va cac em t6i dang cho toi.
T6i hit mdt hoi dai, bwdrce lai cai ban cubi cung, 16ng thdm cau mét
phép la. Ngudi canh sat ngwéc Ién, hoi:

- Gidy t& cua anh dau ?

T6i nhin han, chét diéng :

- Thwa 6ng trong xach tay cua toi.
-Layra!

T6i s& soang trong tui xach, 16i ra mét coc day gidy to. Subt may ndm
troi cwre nhoc, i da gom gop dugc mot tap hd so day com. R4t can
than, toi tudn t& gidy chwa co chiv ky ctia s& Nha Dat vao gilra tap ho
so trwde khi giao cho han Tuy cb gang gitr vé mat tinh bo, nhwng
trong long t6i, t6i da gan muon xiu. Vién cong an chop. lAy coc. hd
so. Nhanh nhw cét, hdn tung mé gidy Ién trdi, khong thém liéc mét.
Gi4y to& bay trong khoang khong. Loa tda chung quanh t6i nhw
nhirng con bwédm trang truwdc khi rét xudng dat. Toi thét ra mot tleng
kéu nhd. Hinh cuda téi, clia toan thé gia dinh t6i, cung véi tat ca giay
t& ma t6i 45 bo ra biét bao nhiéu céng khé gom gop trong xubt ba
nam troi, nay tat cad déu nam nglra duwdi dat, gitba nhirng hé so, hinh
anh nhirng gia dinh vé danh, khéng quan trong khac.

Vién cdng an ndi, tay chi vé phia cai 6 ctra cudi phong :

- Anh xong ca réi. Vao trong ma gap gia dinh.

Khéng thé tin ndi sw kién, téi phan dbi :

- Néu nhw gidy t& khéng quan trong. dbi véi cac éng thi cac éng bat

chang t6i kiém dé lam gi ?
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Han nhan vai, day toi vé phia l6ira :

- Cat khoi day, dirng l1am méat thoi gior clia toi. Chang ai mudn gitk cai
do rac rwdi nhw bon anh trong dat nuwdc nay.

Téi chup 14y cai ti xach cla t6i va xbc lai quan 4o cho chinh té.
Nhirng I&i néi tan nhan cta han chang con tac dung gi doi véi toi
nira. That ra, sy cam hon cang tang thém sure cho t6i di mau hon.

Tw 16i vao, co tiéng ngwdi goi tén téi. Tai quay lai, va thdi gian duwdng
nhw nglrng tréi. Kim dirng ngay do, gitra hai ngwoi bao vé, ciing voi
cai 4o cdc tay mau dé da tirng lam cho long t6i rung dong ngay dau
tién ching t6i gép nhau. Mai téc hat huyén clia nang béng ngdi nhw
mau tr&i d@m va ham rang dep nhw ngoc. Téi budng cai xach tay
xudng san nha. Sy xuc déng tran ngap. toan than téi gidbng nhw
nhirng dot séng ta lén, v& tung ra trén bai cat noi bd bién, khién hai
dau gbi t6i mudn khuyu xubng.

Kim chay dén véi téi. Mdt ngwdi bao vé chup canh tay nang, kéo
nang tré lai qua can phong. Khéng chdng cw, Kim ngoai nhin toi, voi
tay vé phia t6i, vay vay.

T6i dudi theo ho, la Ién :

- Xin dirng lai. Cho tbi chao tir biét co Ay.

Ho budng nang ra. Chung t6i chay Ua lai v&i nhau. Toi xiét chat. nang
bang tat ca strc manh, 1ap bap :

- Xin 16i em, anh rat tiéc da déi s tan nhan véi em. Anh khéng nén
lam cai diéu da xay ra. Xin tha 16i cho anh.

Kim ngwéc nhin t6i :

- Khéng sao ca, Kién. Em hai ldng da cung v&i anh trong lan dau tién
ctia cudc. doi.

Anh... anh khéng dinh néi thé. D6 ciing 1a 1an dau tién trong d&i anh.

Diéu anh muon ndéi la anh hoi tiéc da doi str véi em tan té. Chi vi xuat
than cia em ma anh da lam quen v&i em, muc dich chi lgi dung em
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ma thoi.
Kim cw®i, gb nhé nhe vao thai dwong bang ngén tay tré :

- Birng nght qua nhiéu vé chuyén d6. Bau em chi chira toan ky niém.
dep. vé anh day ne.

Toi thé ra, nhe nhdm :

- Cam on em. Anh mirng thdy em dwoc nhw vay. Ma nay, 1am thé
nao em t¢i day dwoc ? Ai dem em t&i ?

Kim nép dau vao nguec t6i, noi :

- Em dén day v6&i bac anh. Bac dang & trén lau, che gia dinh anh
ngoai ban cdng. Anh sé& con th4y tui nay khi anh budc ra san bay. Bb
me em chwa biét em dang & Sai Gon. Em t&i vi em khdng thé dé cho
ching ta chia tay nhau mét cach budn ba nhw thé. Néu nhw ching ta
chang Ia gi ctia nhau, it nhat, em mong c6 dwoec tinh ban cda anh.

Phu kin gwong méat nang bang nhivng nu hén, t6i thi thdm vao tai
nang :

- Ngay nao anh con sdng, anh sé khéng bao gi® quén em.
V@i nu cwoi tinh nghich lam sang reec gwong mat, Kim noi :
- Cam on anh. Cudi cung, anh khéng dén néi té I1am, Kién.

Nguwoi bdo vé thuc cui trd vao lwng toi, roi vira day cai tui xach vao
tay t6i, vira giuc. :

- Théi di!

Chuing t6i budng nhau ra. Téi s& vao ma nang, ¢o ghi nhé cai co
thanh tu, lan da khdng ti vét va nhirng tan nhang dac biét trén déi ma
nang. R4i t6i ndi v&i theo :

- Anh sé viét thu cho em. Anh sé& cho em biét moj si xay ra cho gia
dinh anh maéi tuan, khéng maoi ngay, cho dén khi chung ta gap. lai
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nhau.

Nang 6m ba vai nhv la cam thay lanh. Péi hang mi dam I&, nhung
nang cuwdi, doi theo téi khuat sau cach cira.

T&i n6i v&i nang 1an cudi cung :

- Ttr biét em, Kim oi.

Can phong day nhoéc véi hang tram tré em dang la hét, dudi nhau
gitra nhirng hang ghé y nhw 1a trong mét I&p hoc khdng 16. Hai trong
sb blrc twdng dwoc lam bang kinh dé tréng ra phi dao. Phia ngoai
trén nén xi mang, ba chiéc may bay dau cach nhau khoéng ba chuc
thwéc, phan chiéu dwdi anh mét trovi. Toi voi va di tim gia dinh. Ngay
& dwédi san gan 16i vao, moj ngudi dang tim tum vao nhau stra soan
bira an trwa. Jimmy nhdy 1én dong déng, vay tay rdi rit d& goj sw cha
y cla toi. Téi vay trd, ddy modt dam con nit qua bén Iy 16i di. Nhirng
ngwdi I&n nhin tdi chong choc nhwng khéng biéu 16 mét ¢d gang nao
chirng t& ho mudn gidp t6i vwot qua.

Ngoi mét minh trén ghé phia bén phai t6i 1a c6 gai toc bach kim ma
t6i da gap & cho phong van. Khong thay ba me phuc phich va muoi
bon anh chi em hom. hinh cta c6. Mot tay c6 gitr chat cai gio. Tay
kia gitr mét cai tui dwoec deo ton ten tr vai xuong. B6i mat ¢ swng
mong dé lén vi khéc. Téi noi véi co :

- Nay, em khéng sao chwr ?

C6 gat. dau, tranh cai nhin cla toi.

- Anh thay em trong budi phdng van may thang trwéc. Gia dinh em
dau ?

Co tra loi :

- Nhitng nguoi do khdng phai la than thudc cia em. Me em ban em
cho ba &y dé em co the dem theo ca gia dinh ba ay di My. Nhwng khi
cé bon vao dé phong van, méay 6ng My moi ra dwoc sy gian déi. Ho
chi phat vé cho moi minh em, con may ngwoi kia bi & lai.

Cd bat dau ni non khoc mét cach dau khd. Toi an ui cd :
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- Théi dirvng khoc niva. Khi da dén My, em cé thé bao 1anh cho gia
dinh that cia em. Chi mot nam nira la em lai dwoc gap lai gia dinh.

CO nlrc nO :

- Em khoéng biét ho & dau nira. Me em don nha di ngay sau khi ban
em.

Téi v6 nhe cai vai gay go cua co :

- TOi nghiép em qua. Nhwng dirng lo, em khdng ¢ déc dau. Anh cé
doc & dau dé rang mét khi em t&i My, sé co moét gia dinh tot lanh
nhan em lam con nu6i. Em c6 mu6n lai dang kia ngdi voi gia dinh
anh khéng ? Trong khi ch& doi, chung ta tam ket nhédm vé&i nhau nhé.

Co ta gat. dau, lau nwdc mét, thu don do vat tuy than. Cung nhau,
chung t6i bwéc qua hang nguwoi, dén cho me toi.

Bé Ti ngoi trén san, hai tay day nhirng mau banh chudi vun. Em nhay
mat v&i t6i rdi cwdi. Toi noi at tleng Onao:

- Me o1, chung ta lai doan tu roi.
Me t6i dwa tay 1én ngwc, mét xanh ngét vi lo I&ng, néi :

- Me s¢ qua. Me khong biét phai lam gi néu con bi ket lai. Me da cau
nguyén suot budi sang.

Roi me t6i liéc mat qua cd gai dirng sau lwng t6i vé td mo. Toi giai
thich :

- Chuyén dai, me a. Cho c6 ta di chung v&i minh nghe me.
Me t6i nga lwng vao tAm clra kinh, vé& mét méi, ndi :

- Néu vay, bao ban con ngdi xuéng, me cé dé& phan cho con dé an
triwa do, con a.

Than Phan Dw Thira
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Dich gia : Nhat Tién
Chwong 51

VAo luc hai gio chiéu, nhirng chiéc may bay bat dau di chuyén ngoai
phi dao. Phia sau bwrc twdng kinh, moi ngwdi lang xang thu don. Cac
gia dinh phan phdi hanh Iy cho nhirng ngw®i c6 nhiém vu xach ching
theo. D6 day, cé nhirng nu cuwdi bdn chdén dé che gidu cdm giac ban
khodn, lo ngai.Bén ngoai, bau trdi trong xanh ctia budi trwa hé nhw
n& I&n hon ra twa hoé bén trong mét trai cau néng, trai dai toi tan
chan troi trdng x6a xa tit mu khoi.

Me t6i ngdi trén san, dau gbi chdng nguwe, cam twa vao hai ban tay
x0an lai v&i nhau. Nhitng nam thang dai lao lwc da tan pha hau hét
moéng tay cta ba, khién cho ching tré nén bién dang, day cop. Nang
chay da lam cho lan da tr& nén khé can, day vét nhan, véi nhirng I6p
khép tay nirt né va nhirng cuc chai da san sui. Mw®i nam troi, nguoi
cong san da thanh céng trong viéc twédc bd di ctia me t6i niém hanh
dién 1&n nhat trong cudc doi ba - vé duyén dang, thanh nha cia dbi
ban tay. S& khéng bao gi®& con nira nhitng canh chung udn lwon khi
nang ly regu sam banh hoac duyén dang khi chup hinh. Nhirng ban
tay hién nay thudéc vé mét nguoi gia nua, tinh than suy sup, chi con
lai mét chut xiu dw am clda ngu®i me ma xwa kia da cé6 mét thoi toi
dworc biét.

DPau d6 trén dau chang t6i, mot hoéi chudng vang rén, chuyén mét
lan song tin hiéu dén can phong ddng nghet. Chung téi nhay cang
|&n, lao vé phia 16i di. Ngay sau do, canh ctra mé va téi la nguwdi dau
tién bwdc ra san bay.

Tw ban céng tang 1au tht hai nhin xubng, than nhan nhirng nguoi ra
di dirng dai theo thanh tay vin. Nguwoi ta nghen cd, che mat, cb tim
ra khudn matrcua ngwdi than. T6i nghe thay tiéng bac téi, phan biét
rd rang voi tiéng nhirng ngwoi khac.

T&i nhin 1én. Bac t6i ding gitra nhirng ngwoi xa la, vay hai tay dé goj

sy chu y cua t6i. Sau lung ba, anh nang gat chiéu xubng mai toc
mudi tiéu. Dwdi cai néng nhu thiéu nhw dbt ctia mat troi, trong ba
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nhw dang bbc chay. Bac téi hét 1én :

- Kién oi, bac day nay. Tha thir cho bac nghe chau. Bac khéng thé
tuéng twong ndi la ho lai cho gia dinh chau roi khoi dat nwéc nay.

Bac mudn xin 16i. Dén MY réi cd gang thanh cdng va dirng quén tui
nay nhé.

Tiéng ba chim trong nhirng 1&i tir biét cha cac gia dinh khac danh
cho thdn nhan ho

T6i nhin thadng, 1am nhw khéng thdy ba. Clra may bay mé trudc mét
t6i va moét cai thang cao duwoc tha xudng ché ctia né. Téi ham hé
leo I&n. Bén trong, mdt lubng hoi mat tr may diéu hoa khéng khi tod
ra don mwng toi.

Trong bau khong khi dong ddo, cé tieng chudng doi lai. Toi tw hoi,
phai chang day la dé bao cho biét vé cudc hanh trinh cua t6i da cham
dirt hay la vé sw bat dau cia cudc hanh trinh mai.

Than Phan Dw Thira

Dich gia : Nhat Tién )
Chwong 52 (Chwong két)
L&i bat

" Néu chéu muon dat dwoc hanh phuc thi dieng tim vé qua kht, thay
vao doé, hdy sbng véi hién tai. Cé nghia ly gi néu ctr bi am dnh mai vé
nhiing chuyén da xdy ra ma chéu ciing khéng thé thay déi duoc. Hay
biét séng va vui Ién".

Ong ngoai t6i da noi vai téi nhivng 16 Nay trong budi trd chuyén cudi
cung vao cai dém ma téi réi Nha Trang dé di Sai Gon ndm 1985 .
Trong subt bao nhiéu nam trwdng, téi da nghién ngdm vé su sang
sudt nay cha éng va cb géng séng theo 1o khuyén d6 . Nhuwng cang
cd, tdi cang khong thé quén dwoc qua khir. Nhivng sw kién da hun
duc t6i tiép tuc dé ndng lén doi séng tinh than cla toi .

Vao thang sau nam 1999, hon muwoi bdn ndm sau khi téi Hoa Ky, toi
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tt nghiép Nha Si tai trwd'ng Pai Hoc Nha Khoa Niru Uédc . Mua he
nam do, trong khi ch® nhan gidy phép hanh nghé, nhirng con ac
méng ma t6i da gilr dwoc mot khoang cach trong nhivng nam say
swa vi tw hoc, quay tré lai quay ray t6i véi mire dd méi. Nhirng giac
mong dén tirng dot, mbi tudn mdt , hai 1an . Déi khi n6 t&i theo nhém
hai, ba gidc mong lién tuc. Khi thi tdi mo thiy t6i vAn dang con trén
dwdng phd Sai Gon, Cb gang kiém bang dwoc chiy ky cudi cling cho
tap hod so, trong khi & dang kia, chiéc may bay da cat canh, bé roi téi
laj . C6 lan, t6i lai mo thay t6i dang chim dwéi bién ca, trén dau téi,
nhirng thay nguwdi tai ngét maoc tay chan véi nhau lam thanh mét 16p
chan bang thit ngwoi, can khéng cho t6i nhd I&n khdi mat nwéc . Toi
tinh day ma khéng rii bé ndi con kinh hai. Ngay cé ban ngay, nhirng
hinh &nh khiing khiép c&r &m anh toi. Téi tré nén so phai vao gitrong
ngd mbi tbi.

Cb gang trong tuyét vong dé tw giai thoat minh khdi sy khiing hoang
tinh than quéa do, téi quyét dinh ghi chép laj nhirng gidc moéng . Ngay
qua ngay, toi ngdi trwdc cai Computer mat nhin cham cham vao man
anh trong, tay von cai mat ngoc cua chi Loan ma t6i deo bang mot
soj day chuyén trén cb. C6 biét bao nhiéu tw twédng mau thuén chay
qua dau t6i, nhirng ky niém cla thdi tho 4u xa xwa, rdi nhirng nam
co cyc sau khi Sai Gon sup db va sy slra soan trong tuyét vong dé
lia bé dat nwéc . Tl clra sb thw phong trong cdn nha taj SoHo, noii
hién nay t6i dang &, nha th& Old St . Parrick phia bén kia dwong tré
thanh méi lién hé oan nghiét v&i téi .

Bau doé trén néc cao cua nha thd, ¢é cai chudng ngan vang theo thoi
biéu da dinh s8n . Nhirng tiéng 6n ao dai ddng d6 xam nhap sau xa
vao chd tri 4n ca tdm hon t6i, khién cho t6i khdng con cé thé tap
trung duoc .

Mot dém khuya kia, trong khi tdi ngdi bén computer, cé cai gi 1a la
xay ra . Trong sw tinh mich ctia cdn phong, thé gi¢i chung quanh t6i
dwdng nhw bién méat, Khéng gian, thdi gian déu tan lodng, md dan .
Nhuw la con nhéng hod than thanh con ngai, ban ghé chung quanh téi
cling thay dbi hinh dang . Birc twérng thw phong tir tir bién méat ma
hién ra mot dworng phd déng duc én do . Phia dwdi chan t6i, san gb
chuyén thanh cai via hé dang béc Ilra . Dan dién phéng 1én thanh
mat troi khdng 16 . Va tiéng chudng tir nha the vong t&i nhw mét loat
tiéng nd dong vao tai téi véi nhirng am thanh quen thudc ctia bom
dan . T6i nhin quanh cdn phong va, nhw la trong gidc mo, téi dang
dirng trén modt goc phd & Sai Gon, ngam nhin mot dra bé trai gitra
nhirng khuén mat cla nhirng ngwdi trong qua khiv . Téi biét |4 toi
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dang nhin laj chinh t6i . Va qua con mat clia dra nhd do, t6i thay biét
bao nhiéu tinh hudng da xay ra trong doi tdi mé toang trwdc mat. .
Toi khdi sy viét .

Ly do dau tién khién cho t6i viét cubn nay la hoan toan vi chinh t6i .
T6i chi mudn tri vét thwong ldng cla t6i ma thdi . Nhwng, cang di sau
vao cau chuyeén., toi cang nghi dén nhirng ngwdi con lai ma téi da
gap. . Téi nhé dén sy dau budn cha nhivtng manh ddi tuyét vong ma
t6i da, hoac dich than chirng kién, hodc nghe ké laj trong tudi tho au
cla t6i . Cling dang budn nhw ky trc cla t6i, nhirng chuyén dé khéng
phai 1a duy nhat . Theo sw wéc lwong., ¢ tdi trén ndm chuc ngan tré
lai My cung canh ngé voi toi, hodc la thé tham hon t6i. Nhitng cau
chuyén clia ho déu c6 chung mét néi thong khd cua sy khiép dam va
bi dan ap, bi ngugc dai, bi bo roi, sw bén bi, va cudi cung - cho
nhirng k& may méan - dwoc séng sot . Toi tlep tuc viét vdi niém hy
vong rang nhirng nan nhan vo6 toi da méat tudi tho' nay sé dwoc x6t
thwong, va noi niém bi an bj chén vui cla ho sé duwoc hé mé .

Téi hoan tat cubn Than Phan Dw Thira ndy vao ngay 22, thang Ba,
nam 2000, cung thdi diém thé gidi theo dai I& ky niém hai muwoi lam
nam ngrng xung dét tai Viét. Nam .

Toi khéng con gap ac méng nira .

Hét

" Nhirng con thir thach va nhivng ndi thang trdm da xay dén véi Kién
Nguyén va gia dinh, that da qua du cung tng di¥ kién cho toan bd
moét ké sach."

The Los Angeles Time, tO bao da chon "The Unwanted" Ia mét trong
nhirng cudn sach hay nhét trong nam 2001 .

" Kién Nguyé&n da k& mot cau chuyén hdi hop hon la mot chuyén day
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tiéng nirc nd; bat c ai tréng doi mot cai nhin thau subt vé méi lién
hé réi ram gitra My va Viét Nam sé khong thay that vong khi doc
cudn nay. "

Kirkus Reviews (co s& phé binh van hoc I&n nhét thé gi&i)

" Bang tiéng noi ngay tho, vo t6i, 6ng da dem chung ta di sau vao cot
16i clia sy bat cdng va nhirng tham kich trong mét con nguoi."
Carol Memmott, USA TODAY

" Cudn hoi ky day tac dong ctia Kién Nguyén vé thoi ky 16n 1én & Viét
Nam da cung (rng mét sw héi twéng day tham thia vé chang ta-
Nhirng nguoi thude thé gisi tdy phwong- da cé dwoc an siing dé
thoat khéi sy thiéu thdn, doi khat va quan trong hon niva la bao
nguoc, chuyén ché."

Biography Magazine

Ngudn: thuvientoancau
Nguw¢i dang: NHDT
Thoi gian: 13/06/2007 10:36:40 CH
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