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Tả Quân Lê Văn Duyệt 

 
Một người có số phận khá kỳ lạ :  

 Tả Quân Lê Văn Duyệt  

Con người này ít học. Nhưng lạ lùng thay là có được cái nhìn cởi mở 

hơn nhiều những đại thần và cả nhà vua học rộng, làu kinh sử của 

Khổng giáo. Ngài sống thanh liêm, muốn mở mang đất Gia Định này 

trù phú hơn mọi quốc gia khác ở trong vùng biển Đông…  

   

Tiểu Sử :  

Dưới thời Gia Long- Minh Mệnh, Gia Định là cả một vùng rộng lớn . 

Năm 1832 sau khi Tả Quân Lê Văn Duyệt(LVD) từ trần, chế độ Tổng 

Trấn Gia Định mới bị bãi bỏ. Minh Mạng chia trấn này thành sáu tỉnh. 

(tên gọi Nam kỳ lục tỉnh có từ lúc đó, xem chú thích )  

LVD sinh năm Giáp Thân (1764) tại Cù Lao Hổ, cạnh vàm Trà Lọt , 

nay thuộc làng Hòa Khánh, tỉnh Tiền Giang . Nội tổ là Lê Văn Hiếu từ 

Quảng Ngãi đi vào Nam sinh sống . Sau khi ông Hiếu qua đời , cha 

LVD là Lê Văn Toại và thân mẫu là Phúc Thị Hào…rời Trà Lọt đến ở 
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tại vùng Rạch Gầm, thuộc làng Long Hưng tỉnh Tiền Giang ngày nay.  

Ông sinh ra đã mang tật kín bẫm sinh  (ái nam ái nữ) . Thuở nhỏ ít 

chịu học hành mà chỉ thích bắt chim, đánh cá, nhất là việc nuôi gà , 

đá gà và tụ tập các trẻ trong làng, chia phe tập trận đánh giặc .( Sau 

này ,  ông còn là người rất sành thú xem hát bội và thường tự tay 

cầm chầu). Tương truyền ông khỏe mạnh,  thông minh, giỏi võ thuật, 

tuy không học nhiều , nhưng biết nhiều tuồng tích Tàu .Vì thế , ông 

luôn ước ao trở thành hào kiệt như trong truyện xưa miêu tả ; mới 15 

tuổi , LVD đã nói “sinh ở đời loạn, không dựng cờ đánh trống đại 

tướng, chép công danh vào sử sách không phải là trượng phu.”  

 

Năm LVD lên 17 tuổi , một cơ may đến với ông là , đêm hôm đó chúa 

Nguyễn  bị quân nhà Tây Sơn  đuổi gấp. Nhờ mưa to gió lớn thuyền 

của đối phương  không đuổi kịp . Nhưng khi đến Vàm Trà Lọt thì 

thuyền chở chúa  bị sóng lớn làm cho suýt chìm. LVD xuất hiện đúng 

lúc , cứu NPA thoát nạn. Biết  là gặp dòng dõi chúa Nguyễn, cụ Lê 

Văn Toại hết sức cung kính, cho tất cả tạm trú ở đây, nhân đó ông 

được NPA tuyển dụng làm thái giám .  

Ít lâu sau LVD được phong làm Cai Cơ trông coi nội binh.Từ năm 

1789 ông bắt đầu đứng vào hàng tướng lãnh của chúa Nguyễn. Năm 

1793, LVD  cùng với  NPA đi đánh Qui Nhơn, lấy được phủ Diên 

Khánh và phủ Bình Khương. Tháng 1 năm 1801 ông cùng chúa và 

các tướng lãnh khác như Nguyễn Văn Trương, Tống PhướcLương, 

Võ Di Nguy đánh chiếm cửa biển Thị Nại (trận Thị Nại). Quân Tây 

Sơn thua to . Tháng 4 NPA đem thủy quân ra Đà Nẵng . Đến tháng 5 

vào cửa Tư Dung, Lê Văn Duyệt phá được quân Tây Sơn, bắt được 

phò mã Nguyễn Văn Trị và đô đốc Phan Văn Sách rồi vào cửa Eo. 
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Vua Cảnh Thịnh  mang quân ra giữ cửa Eo nhưng thua phải chạy ra 

Bắc. Ngày 3 tháng 5, NPA đem binh vào thành Phú Xuân.   

Tháng 5 năm 1802  chúa Nguyễn lên ngôi , chọn đế hiệu : Gia Long 

.Vua phong ông là Khâm Sai Chưởng Tả Quân Dinh Bình Tây Tướng 

Quân, lệnh cùng với Lê Chất mang quân  thâu phục Bắc Hà. Chỉ 

trong vòng một thời gian ngắn thì xong việc .  

Nhiều công lao lớn nên LVD được liệt vào hàng Đệ Nhất Khai Quốc 

Công Thần, với đặc ân được vào chầu vua không phải lạy( nhập triều 

bất bái ) và được đặc quyền chém trước tâu sau ( tiền trảm hậu tấu ) 

nơi biên thùy , nên sau này ông không chịu lạy vua Minh Mạng (MM) 

và đã giết Huỳnh Công Lý, cha một quí phi của vua này , vì tội tham 

nhũng.  

Và ,ông còn là người đã từng khuyên vua Gia Long chọn con của 

Đông Cung Cảnh để nối ngôi , thay vì hoàng tử Đảm (là vua MM sau 

này).  Tuy vua không nghe  nhưng ông vẫn phò tá vua MM cho đến 

hết cuộc đời , mặc dù lòng không kính phục ông vua này.Ngược lại , 

MM cũng không ưa gì ông nhưng vẫn phải dùng đến  .Năm 1823 ông 

được MM ân thưởng ngọc đái với lời dụ: “Từ xưa hoàng tử, chư công 

chưa ai được ân tứ ngọc đái này , nay khanh đã nhiều công lao nên 

đặc biệt ân tứ vậy.”  

   

Tả Quân LVD làm Tổng Trấn thành Gia Định hai thời kỳ: từ 1813 đến 

1816. Năm 1813 ông lãnh chức Tổng Trấn thành Gia Định, kiêm 

trông coi luôn cả Bình Thuận và Hà Tiên. Đến năm 1816 ông được 

chỉ triệu về kinh để bàn nghị về ngôi Thái Tử. Lần thứ nhì từ năm 

1820 cho đến khi mất , LVD làm tổng trấn ở Gia Định thành . Tả quân 

lúc bấy giờ rất uy quyền, lòng người ai cũng kính phục, gọi ông là 
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"ông Lớn Thượng". Đương thời các nước lân cận đều sợ oai phong 

của LVD , gọi ông là "Cọp Gấm Đồng Nai", một trong ngũ hổ tướng 

(bốn người còn lại là Nguyễn Văn Trương, Nguyễn Văn Nhơn,  

Nguyễn Huỳnh Đức và Trương Tấn Bửu).   

LVD đã thành lập hai cơ quan từ thiện là "Anh hài" để rèn luyện võ 

nghệ cho trẻ thích việc kiếm cung và "Giáo dưỡng" để cho những trẻ 

khác và quả phụ học văn chương , nghề nghiệp. Thành Phiên An 

(tức thành Gia Định) do ông cho xây đắp thêm, đến năm 1830 thì 

xong. Thành được xây bằng đá ong, thành cao , rộng nên khi Lê Văn 

Khôi, con nuôi của ông , khởi loạn chiếm thành, quân triều đình vây 

đánh 3 năm mới hạ được. Tả quân  lâm trọng bệnh và mất ngày 30 

tháng 7 năm Mậu Thìn (nhằm ngày 15 tháng 8 năm 1832) hưởng thọ 

69 tuổi. Miếu mộ của ông được xây cất tại Bình Hòa Xã (Gia Định), 

nơi người dân Đồng Nai kính cẩn gọi là “Lăng Ông” hay đền thờ Đức 

Thượng Công, còn các tộc người Hoa tôn xưng đền là “Phò Mã Da 

Da Miếu.”  
 

ài đức của  Tả Quân Lê Văn Duyệt :T   

VD là một vị quan rất mực thanh liêm . Dù quyền hành lớn , ông 

iều 

 

 

ó 

 

L

không hề hiếp đáp kẻ dưới, hoặc tìm mọi cách để bỏ túi riêng . Nh

lúc LVD còn bỏ tiền  của mình để làm việc hữu ích chung. Quân lính 

của ông rất có kỷ luật, không hề phá phách, cướp bóc …Và khi được

triều đình cử đi dẹp loạn ở nơi nào, LVD  cho điều tra kỹ để biết rõ 

nguyên nhân tại sao dân nỗi loạn. Nếu biết chắc do đám quan lại sở

tại tham nhũng, bức hiếp làm cho dân chúng quá khổ sở, thì ngài 

thẳng tay trừng trị bọn tham quan  trước rồi mới kêu gọi những kẻ 

làm loạn trở về đầu thú . Nhờ chính sách sáng suốt , khoan dung đ
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nên LVD  đã vỗ yên ở nhiều nơi nhanh chóng, mà không tốn kém 

nhiều tiền bạc và nhân mạng.  

Dẫn chứng như  việc chiêu dụ M

1808. Trong chiến dịch này ông đã cho xử trảm Chưởng Cơ Lê Quốc 

Huy, một tên đại tham nhũng. Năm 1819 Ngài được cử đi kinh lược 

hai trấn Thanh, Nghệ. Ở đây LVD cũng thẳng tay trừng trị nhiều quan

lại tham ô .Đặc biệt là ông cho lập ra ba đội lính “Hồi Lương” (An 

Thuận, Thanh Thuận, và Bắc Thuận) gồm những thành phần nổi 

loạn chịu qui phục …  

Thêm nữa ,việc làm nổ

Lý(HCL), Phó Tổng Trấn Gia Định. HCL là cha của một bà thứ phi

được vua Minh Mạng sủng ái. Ỷ thế cha vợ vua, viên quan lớn này 

vơ vét tài sản của dân chúng, hà hiếp kẻ yếu, hối lộ trắng trợn. Tiếng

kêu ca thấu đến tai LVD , ông cho điều tra tận gốc ,có đủ bằng 

chứng ông dâng sớ lên triều đình hài rõ tội trạng của HCL. Ngại tri

đình vị nể cha vợ của vua, không dám thẳng tay trừng trị . LVD dùng 

quyền “tiền trảm hậu tấu” được Gia Long ban cho để  ra lệnh xử trảm 

HCL, trước khi có lệnh giải tội phạm về kinh cho vua xét xử !  

Ngoài đức thanh liêm , ông còn có cái dũng của bậc trượng ph

không  e ngại hay sợ sệt khi thi hành công việc lợi dân lợi nước . 

Trường hợp vừa kể là một thí dụ .  

Thêm chuyện khác : vua MM , vì tư thù , vì s

Tống Thị Quyên , vợ của Hoàng Tử Cảnh, một cách oan uổng . bấy 

giờ chỉ có một mình LVD dám dâng sớ xin tha tội cho người này( 

nhưng ông vẫn phải theo lệnh vua dìm nước cho chết người góa p

này. Đây là một bi kịch chốn cung đình ,đã có bài viết riêng  ).  

Và Hai lần nhà vua cử người vào Nam giữ chức vụ quan trọng 

ọi Vách Đá vào những năm 1807 và 

 

i tiếng nhất của ông  là xử tử Huỳnh Công 

 rất 

 

ều 

u , 

ợ bị mất ngôi nên xử tội 

hụ 

đều bị 
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ông từ chối . Vì LVD biết những người này chỉ là những kẻ tham lam 

, hại dân hại nước. Một trong những người đó là Bạch Xuân Nguyên 

mà sau này sẽ là đầu mối của cuộc nổi loạn do Lê Văn Khôi , con 

nuôi ông , chủ xướng. Nhà vua cũng  thầm ghét vì Tả quân không 

cấm đạo quá gắt gao.LVD cho rằng việc cấm đạo, bắt bớ giết chốc 

các nhà truyền giáo và các giáo dân, bế môn tỏa cảng không cho 

người Tây phương vào giao dịch buôn bán, là một chính sách hết 

sức sai lầm.  

Vậy cho nên ,

nhưng vì uy thế , tài đức của LVD lớn quá nên nhà vua chưa thể ra 

tay  .    

Sau khi 

thành LVD , giết chết Tổng đốc Nguyễn văn Quế & Bố chánh Bạch 

Xuân Nguyên , rồi dấy binh chiếm thành Phiên An (Gia Định ), chốn

lại triều đình . Quân nhà Nguyễn rất vất vả suốt 2 năm (1883-1834) 

mới dẹp được .  

Minh Mạng vốn g

triều thần hài tội (7 tội đáng trảm , 2 tội đáng giảo …).Và nhà vua ra 

lệnh san bằng rồi còn cho xiềng xích phần mộ ,dựng lên đấy tấm bia

ghi :”Quyền yêm Lê Văn Duyệt phục pháp xứ (đây là nơi tên yêm 
hoạn LVD chịu phép nước ). Mãi đến đời Tự Đức mới xét  phục hồ

danh dự cho ông .  

 

 Minh Mạng không ưa những thài độ ương ngạnh đó 

LVD mất, con nuôi ông là Lê Văn Khôi cùng thuộc hạ trung 

g 

hen ghét LVD từ trước nên nhân cơ hội này ra lệnh 

 

i 

ủa Tả Quân đối với dân Đồng Nai - Cửu Long �3637�.Công lao c  

ông lao của LVD đối với người dân vùng Đồng Nai -Cửu Long thật 

ắc 

 

C

vô cùng to tát. Đó là công khai hoang, lập ấp ; làm cho một vùng 

rừng rậm ,đầm lầy … trở nên trù phú với một nền an ninh vững ch
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(bởi chiến lược bảo vệ và phòng thủ phía Nam và phía Tây rất hữu 

hiệu của ông ), làm cho dân Miền Nam ít nhiều cũng có được một xã

hội khá yên ổn , ấm no … Phan Thanh Giản , cũng là một vị quan có 

tài đức thời bấy giờ , đã thốt lên lời khen ngợi :  

“Gia Định này thật có phúc mới gặp được một Tổ

quan. Tôi ở Kinh Thành, ở Bắc Thành vào Gia Định thấy như đi qu

một nước khác. Ở dọc sông thì trên bến, dưới thuyền, ghe thuyền 

san sát, lúa gạo nghìn nghịt. Vải vóc, đồ thau, đồ đồng, đồ sứ, đồ 

gốm, thảo mộc quý, quế, trầm, hồi thật là không thiếu thứ gì. Trên 

liền, nhà cửa phố xá san sát, khang trang. Đường đi lại lát gạch, lát 

đá sạch sẽ mát mắt….Cảnh dân theo đạo Thiên Chúa trốn chui, trốn

nhủi như ở ngoài Bắc Thành, Kinh Thành, ngoài Quảng Nam, Quảng 

Ngãi, Bình Định, vào đây không thấy. Cha truyền giáo vẫn đi lại bình 

thường trên đường phố. Tôi thật mừng. Mình làm quan thấy dân vui

là mình vui. Làm quan chỉ biết vui phần mình thật đáng trách.”  

Năm 1822 một phái đoàn Anh do ông Crawfurd dẫn đầu có đến yết 

kiến Ngài Tổng Trấn. Trong dịp này Crawfurd thú nhận:  

 “Đây là lần đầu tiên tôi tới Saigun (Sài Gòn) và Pingeh (B

Và tôi bất ngờ thấy rằng nó không thua gì kinh đô nước Xiêm. Về 

nhiều mặt trông nó còn sầm uất hơn, không khí mát mẻ hơn, hàng

hóa phong phú hơn, giá cả hợp lý hơn và an ninh ở đây rất tốt, hơn 

nhiều kinh thành mà chúng tôi đã đi qua. Tôi có cảm giác như đây là

một vương quốc lý tưởng.”   

   

Sa

hoạt của thành phố Sài Gòn lúc đó và tiếng tăm của Ngài Tổng trấn

như sau:  

 

ng Trấn như đại 

a 

đất 

 

 

ến Nghé). 

 

 

u đó ông còn ghi lại trong quyển nhật ký của ông về những sinh 
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“T

Pingeh (Bến Nghé) gần đó cách thành phố Saigun độ 3 dặm. Dinh 

Tổng trấn khá đồ sộ và uy nghiêm. Các thành trì nằm ở bờ sông An

Thông hà. Nơi đây buôn bán sầm uất. Dân xiêu tán tới đây được 

Tổng trấn cho nhập hộ tịch, qua một hai đời đã trở thành người Gi

Định. Đông nhất nơi đây là dân Trung Hoa. Các dân tộc nơi đây đượ

nhà nước bảo hộ và họ đều có nghĩa vụ như nhau. Tất cả đều được 

sống trong bầu không khí an lành. Trộm cướp không có. Người ăn 

mày rất hiếm. Tổng trấn rất nhân từ, tha cả bọn giặc, bọn phỉ, bọn 

trộm cướp ăn năn. Nhưng ông lại rất tàn bạo với bọn cố tình không

chịu quy phục triều đình. Chưa ở đâu kỷ cương phép nước được tôn

trọng như ở đây. Một vị quan nhỏ ra đường ghẹo gái cũng bị cách 

chức lưu đày. Một đứa con vô lễ chửi mẹ Tổng Trấn biết được cũng

bị phạt rất nặng.  

 

Ở

các hàng tơ lụa, đũi thật đẹp. Từ các nơi, dân đi thuyền theo các 

kênh rạch lên bán cho chúng tôi. Nhìn dân chúng hân hoan vui vẻ

chúng tôi biết dân no đủ. Nhiều người rất kính trọng vị Tổng Trấn củ

họ.  

Con 

cởi mở hơn nhiều những đại thần và cả nhà vua học rộng, làu 

kinh sử của Khổng giáo. Ngài sống thanh liêm, muốn mở mang

đất Gia Định này trù phú hơn mọi quốc gia khác ở trong vùng 

biển Đông.” …  

   

hành phố Saigun không xa biển, có lẽ cách độ 50 dặm; thành phố 

 

a 

c 

 

 

 

 đây chúng tôi mua được rất nhiều lúa gạo, ngà voi, sừng tê giác, 

, 

a 

người này ít học. Nhưng lạ lùng thay là có được cái nhìn 
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Tr

nói về lần hội kiến với LVD như sau :Tổng đốc Sài gòn nghe lời 

người ta nói là một hoạn quan.Trông hình dáng của ông đã chứn

minh khá rõ  tiếng đồn này . Ông ấy khoảng 50 tuổi , có cái nhìn 

thông minh . Ông có vẻ hoạt động mạnh về thể chất & tinh thần . 

Gương mặt tròn , nhẳn , không râu . Riêng giọng nói rất chát tai , 

giống tiếng đàn bà .Còn y phục của ông ta giản dị giống như y phụ

của người nghèo …  

   

ích “Nhật Ký Hành Trình” của John White ,London 1824, tr.236 , 

g 

c 

m kết bài : Tạ  

gười có số phận khá kỳ lạ .Bản thân vốn là một cậu 

 

g” 

 

i nhìn cởi mở , chính sách 

 

I./ LVD là một n

bé ít học , ham chơi , lêu lổng ; nhờ cơ may, nhờ thời thế  mà thi thố

bản lĩnh . Là một người bị hoạn bẩm sinh , nhưng không vì thế mà 

mặc cảm , ông chỉ biết cống hiến hết tài năng , hết sức mình nên 

nhanh chóng trở thành đại tướng , mang ấn công hầu , làm “vươn

một cõi , vua quan đều phải nể trọng …Cả khi ông mất rồi , mộ bị san

phẳng , bị xiềng xích …Ấy vậy mà , người ta vẫn lén lút thờ cúng & 

hình ảnh ông luôn là vị thần hoàng hiển linh trong lòng dân tộc Việt 

lẫn Hoa .Chắc có nhiều lý do , nhưng theo tôi , ai biết lo cho dân có 

được cuộc sống yên ổn , có được cơ hội để làm ra manh áo ,chén 

cơm…thì cũng đủ để trở thành Thần !  

II/ Nếu như triều đình Nhà Nguyễn có cá

cai trị khôn khéo trong cũng như ngoài … như ông ;  thì có thể Việt 

Nam đã sớm trở thành một nước tiến bộ , giàu mạnh từ đầu thế kỷ 

thứ XX rồi .Ngẫm lại , LVD  thật vô cùng xứng đáng làm tấm gương 

để mọi người soi  rồi biết nói ít , làm nhiều ; không vì lợi ích riêng mà

quên dân , quên nước …  
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Bùi Thụy Đào Nguyên , bi

Chú thích:  
Theo Ðại Na

năm Mậu Dần (1698) chúa Nguyễn Phúc Chu cho lập phủ Gia Định
thời kỳ 1790-1802 còn là kinh Gia Định. Năm Nhâm Tuất (1802) vua 

Gia Long đổi thành trấn Gia Định; đến năm Mậu Thìn (1808) đổi  ra 

thành Gia Định gồm năm trấn là Phiên An, Biên Hòa, Định Tường, 

Vĩnh Thanh, Hà Tiên.Năm 1832 vua Minh Mạng đổi tên là thành 

Phiên An, năm trấn chia thành sáu tỉnh Phiên An, Biên Hòa Định 

Tường, Vĩnh Long, An Giang, Hà Tiên. Năm 1835, tỉnh Phiên An đổ

tên là tỉnh Gia Định    

ên soạn  

m nhất thống chí của Quốc sử quán triều Nguyễn, vào 

, 

i 
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

"Huynh & Đệ", ngày ấy và bây giờ... 

Sống thời gươm bén cầm tay. 
Chết thời một sợi lông mày cũng buông. 

 

 
Ảnh Ngô Đình Diệm  
I.Ngày trước :  
A. Ngô Đình Diệm : ( 3 tháng 1 năm 1901 – 2 tháng 11 năm 1963 )  

Ông sinh ở Huế  trong một gia đình quyền quý theo Công giáo. Ông 

là con Ngô Đình Khả là Thượng Thư triều đình Huế kiêm Phụ Đạo 

Đại Thần và cũng là Cố Vấn của vua Thành Thái. Năm 1918, Ngô 

Đình Diệm dạy Trường Quốc Tử Giám.Năm 1919 ông học trường 

Hậu Bổ, tương tự như trường Hành chính Quốc gia bây giờ. Năm 

1923, Ngô Đình Diệm được bổ nhiệm làm Tri huyện Quảng Điền tỉnh 

Thừa Thiên rồi Tri phủ Hải Lăng, tỉnh Quảng Trị .Năm 1930, ông làm 

Tuần vũ tỉnh Bình Thuận .Năm 1932, Ngô Đình Diệm là Thượng thư 

Bộ Lại trong triều đình vua Bảo Đại. Năm 1932 ông từ quan.  
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Ông từng sống ở Mỹ một thời gian, có quan hệ với một số nhân vật 

trong chính giới Mỹ, được Mỹ ủng hộ về Việt Nam làm Thủ tướng 

trong chính phủ Bảo Đại (sau Hiệp định Genève) rồi “Tổng thống đầu 

tiên” của “Việt Nam cộng hòa”  

Ngô Đình Diệm là người theo chủ nghĩa dân tộc  và chống Cộng kiên 

quyết. Có người cho rằng ông Ngô Đình Diệm đã bỏ lỡ cơ hội thống 

nhất đất nước khi từ chối hiệp thương, không tiến hành tổng tuyển 

cử và giết hại rất nhiều người cộng sản . Ngô Đình Diệm đã phạm 

nhiều sai lầm khi cầm quyền như sử dụng chế độ gia đình trị, để 

người thân mặc tình tham nhũng .Tuy nhiên nhiều người công nhận 

rằng ông là người trong sạch, khí phách, bảo vệ đến cùng thể diện 

quốc gia.  

Ngô Đình Diệm chống lại sự can thiệp quân sự của Mỹ vào Việt Nam 

. Ông nói: "Nếu quý vị mang Quân đội Mỹ vào Việt Nam, tôi phải giải 

thích thế nào đây với dân tộc tôi? Với người dân Việt, hình ảnh hãi 

hùng của Quân đội Viễn chinh Pháp còn hằn sâu trong tâm trí họ. Sự 

can thiệp của bất cứ quân đội ngoại quốc nào vào Việt Nam cũng 

đem lại sự bất lợi cho Việt Nam."  

Chính thái độ cương quyết chống lại sự can thiệp quân sự của Mỹ 

vào Việt Nam đã là nguyên nhân chính dẫn đến cuộc đảo chính quân 

sự ngày 1 tháng 11năm 1963 do một số tướng lĩnh cầm đầu với sự 

ủng hộ của Mỹ. Sau khi trải qua những giờ cuối cùng ở nhà thờ Cha 

Tam (Chợ Lớn), ông tự nộp mình cho lực lượng đảo chính sáng 

ngày 2 tháng 11. Trên đường bị chở về Bộ Tổng tham mưu, hai anh 

em Ngô Đình Diệm và Ngô Đình Nhu bị một sĩ quan trong lực lượng 

đảo chính (Có nhiều tài liệu cho rằng Đại Úy Nguyễn Văn Nhung theo 

lệnh của Tướng Dương Văn Minh) sát hại (đến nay nguyên nhân vụ 
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ám sát này vẫn chưa rõ là do tư thù hay do lệnh của Hoa Kỳ).  

   

 
   

 Ảnh Ngô Đình Nhu  

 

II.Ngô Đình Nhu ( 1911-1963)  

 

Ngô Đình Nhu về danh nghĩa là “Cố vấn chính trị” cho anh mình là 

Ngô Đình Diệm. Tuy nhiên, hầu hết các tài liệu lịch sử đều nhận định 

ông là kiến trúc sư của mọi chủ trương chính sách của nền Đệ nhất 

cộng hòa. Ông sinh năm 1911 tại làng Đại Phong, huyện Lệ Thủy, 

tỉnh Quảng Bình .(có tài liệu ghi ông sinh ở Huế). Thân phụ ông là 

Ngô Đình Khả , một trong những vị đại thần của nhà Nguyễn .  

 

Khác với hai người anh của mình là Ngô Đình Khôi và Ngô Đình 

Diệm , vốn xuất thân Nho học và ra làm quan cho nhà Nguyễn, Ngô 

Đình Nhu lại theo Tây học. Ông tốt nghiệp trường Viễn Đông Bác cổ 

(École Nationale des Chartes) ở Paris,  Pháp. Khoảng năm 1930,  
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ông về nước làm việc ở Văn khố Phủ toàn quyền Đông Dương (Hà 

Nội ) sau là Giám đốc Thư viện Bảo Đại , Giám đốc Sở lưu trữ văn 

thư Huế .  

Sau Cách mạng tháng Tám, ông được cử làm Giám đốc Nha Lưu trữ 

công văn và Thư viện toàn quốc ở Hà Nội nhưng ông bỏ việc trốn 

sang Lào, rồi về ẩn dật ở Đà Lạt .  

Từ thập niên 1950,  ông bắt đầu hoạt động chống cộng sản với sự 

thành lập Liên đoàn Lao động Công giáo .  

Năm 1954, khi Ngô Đình Diệm lên cầm quyền, ông thành lập đảng 

chính trị Cần Lao, dựa vào một chủ thuyết do ông khởi xướng là học 

thuyết Cần lao - Nhân vị để hỗ trợ chính quyền của anh ông. Dưới 

sự giúp đỡ của người Mỹ, đảng Cần Lao phát triển lên nhanh chóng, 

thâm nhập vào hàng ngũ quân đội, công chức, trí thức và cả giới kinh 

doanh và trở thành chính đảng lớn nhất thời bấy giờ. Đồng thời, ông 

cũng cho thành lập một tổ chức có tên là "Thanh niên Cộng hòa", 

theo mô hình đảng sơ-mi nâu của Adolf Hitler,  do ông làm Tổng thủ 

lãnh. Một tổ chức khác dành cho phụ nữ có tên là "Phụ nữ liên đới" 

cũng được thành lập và do vợ ông là Trần Lệ Xuân làm Tổng thủ 

lãnh.  

Ông cũng cho lập và trực tiếp khống chế nhiều cơ quan tình báo và 

mật vụ (lúc cao trào có tới 13 cơ quan) với những quyền lực to lớn 

như được quyền bắt giam người không cần xét xử.  

II. Và bây giờ :  
Tuy nhiên, do tính chất độc tài gia đình trị, cộng với những biện pháp 

tàn bạo đối với những người bất đồng chính kiến dẫn đến việc ông bị 

xem là có trách nhiệm cho sự sụp đổ của nền Đệ nhất cộng hòa. Đặc 

biệt là những biện pháp được thực hiện trong vụ đàn áp Phật giáo 
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năm 1963 đã dẫn đến sự phản ứng dữ dội. Ngày 1 tháng 11năm 

1963,  các tướng lĩnh đã thực hiện cuộc đảo chính quân sự lật đổ 

tổng thống Ngô Đình Diệm. Ngô Đình Nhu và người anh phải chạy 

trốn vào nhà thờ Cha Tam. Tuy nhiên, vào ngày 2 tháng 11 năm 

1963, người ta thấy một đoàn xe quân sự đến đón hai anh em ông về 

Bộ Tổng tham mưu. Tuy nhiên, khi chiếc thiết giáp M 113 chở hai 

anh em ông về đến nơi thì phát hiện thi thể của hai anh em ông với 

nhiều vết dao và dấu đạn trên người...  

Sau đó hai ông được chôn ở nghĩa trang Mạc Đĩnh Chi (vị trí ở 

đường Điện Biên Phủ cắt với đường Hai Bà Trưng, ngày nay là công 

viên Lê Văn Tám). Áo quan của Ngô Đình Diệm hình hộp, áo quan 

của Ngô Đình Nhu có nắp tròn. Một nhân chứng thời kỳ này giải thích 

vì người thân của hai ông đi mua vội quan tài nên chỉ mua được một 

chiếc hạng tốt dành cho ông Diệm, còn chiếc hạng vừa dành cho ông 

Nhu.(Ảnh bên dưới)  

 
   

Trong khoảng thập niên 1980, do nhu cầu phát triển đô thị trong nội 

đô Sài Gòn, nghĩa trang Mạc Đĩnh Chi được di dời về nghĩa trang Lái 

Thiêu (nghĩa trang nhân dân số 6B) ngày nay. Mộ phần của hai ông 
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ở bên cạnh nhau, không có tên mà chỉ ghi tên thánh và “Huynh” (chỉ 

ông Diệm) hoặc “Đệ” (ông Nhu). Mộ phần thân mẫu và em của họ là 

Ngô Đình Cẩn cũng ở gần đó.  

   

Mộ hai ông Ngô Đình Diệm, Ngô Đình Nhu khá đặc biệt: không có 

nấm mộ, bia, chỉ có tấm đan (bê - tông) đặt bên trên cao hơn mặt đất 

vài chục phân. Suốt từng ấy năm trước ngày giải phóng, hai ngôi mộ 

nằm lọt thỏm, đìu hiu giữa nghĩa trang bộn bề mộ kiên cố. Những kẻ 

cơ hội xưa vụt quay lưng với gia đình họ Ngô đã đành, những người 

thân tín cũng ngại đến thăm viếng vì sợ chính quyền Sài Gòn cũ dòm 

ngó. Năm 1964, bà Phạm Thị Thân, thân mẫu của hai ông mất, đám 

tang không người đưa tang.  

Một nhân chứng trong Ban di dời sau này kể: Hai ông Ngô Đình 

Diệm và Ngô Đình Nhu được chôn trong kim tĩnh (hộp bê tông dày và 

kín) rất khô ráo. Khi cải lên, thi thể của cả hai ông chỉ khô lại chứ 

không tan rữa, vẫn có thể nhận ra từng người. Đầu hai người đều 

quấn băng trắng in dấu máu đen từ những vết thương trước khi chết. 

Khi băng được mở, vết máu vẫn còn cứng. Sau gáy ông Nhu có một 

vết thương khá lớn, có thể do va đập.  

Trong thời gian di dời, có một người phụ nữ tên là Hạnh từ Huế vào, 

xưng là cháu, nhận thi hài hai ông. Bà Hạnh quá khó khăn nên chính 

quyền thành phố phải lo toàn bộ chi phí ăn, ở, chi phí cải táng và xây 

mộ mới.  

Thi hài ông Diệm, ông Nhu được chôn lại tại nghĩa trang Lái Thiêu 

(Bình Hòa, Thuận An, Bình Dương), với áo quan loại tốt và kim tĩnh. 

Mộ ông Ngô Đình Cẩn được chôn tại nghĩa trang sân bay Tân Sơn 

Nhất sau khi bị xử bắn vào năm 1965, và mộ bà thân mẫu Phạm Thị 
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Thân cũng được quy tụ về đây.  

Trong khu đất rộng hàng nghìn hecta với những rặng cây lớn xanh 

và mát, mộ gia đình họ Ngô nằm cùng một dãy. Mộ bà Phạm Thị 

Thân nằm ở giữa, mộ hai ông Diệm, Nhu hai bên. Cách mộ ông Nhu 

một quãng là mộ ông Cẩn. Trước đây, theo yêu cầu của gia đình, mộ 

không đề tên, mà chỉ đề "mẫu", "huynh", "đệ". Sau, theo đề nghị của 

một số người, trong đó có Việt kiều về thăm, mộ được đề đích danh.  

   

 
Anh Mâm, anh Chẩy - hai trong số hàng chục người trông coi mướn 

mộ phần tại đây, cho hay: Thời gian đầu, mộ gia đình họ Ngô không 

có người chăm nom, trong khi đa số ngôi mộ khác có thân nhân 

thường xuyên lui tới và thuê người chăm nom. Thấy những ngôi mộ 

đó cỏ mọc tốt, nhiều rêu phong, anh em bảo nhau dọn cỏ, dùng bàn 

chải chà rêu như những ngôi mộ khác. "Lẽ nào mình quanh quẩn ở 

đây cả ngày mà lỡ để cho ngôi mộ ngay gần mình lạnh lẽo!" - Mâm 

nói, sau khi chia đều nắm hương ngút khói, cắm vào từng bát nhang 

trước bốn ngôi mộ gia đình họ Ngô.  

Một thời gian sau ngày mộ được hoàn thành, thỉnh thoảng có một số 
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Việt kiều tới đọc kinh cầu nguyện và đại diện Công giáo cũng đến 

thăm viếng…  

   

Bùi Thụy Đoàn Nguyên  

Tài liệu tham khảo :  

   

-Tự điển wikipedia tiếng việt  

- Bí ẩn mộ Ngô Đình Diệm, Ngô Đình Nhu . Bài của Phạm Cường 

(báo Vn net ra ngày 18-8-2005)  

Bùi Thụy Đào Nguyên 

À ơi, mù u... 

 

    Không biết những hàng cây mù u soi bóng bên dòng sông quê tôi 

có tự bao giờ, có lẽ từ thuở người xưa đi mở đất đã gieo trồng rồi 

cây bám đất sinh sôi.  

  

 

Ông nội tôi kể thời ông mới đến cù lao này, ngọn mù u đã cao xấp xỉ 

mái đình. Thân cây tròn thẳng, có thể cao trên chục mét; lá mọc đối, 

thon dài, phía gần cuống hơi thắt lại. Hàng năm cứ vào đầu tháng 

hai, lẩn trong vòm lá xanh rộng là những chùm hoa trắng tinh nở rộ. 
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Hoa mù u lớn, thơm dịu và có nhiều cánh như hoa mai. Lúc ấy, lúa 

cũng vừa vàng đồng, thế là hương hoa, hương lúa cùng hoà quyện 

theo làn gió xuân lan toả khắp nơi nơi… Rồi khoảng giữa tháng 

mười, quả mù u bắt đầu ửng chín. Quả căng tròn cỡ quả nhãn. Lúc 

này vỏ của chúng không xanh mà dần ngả sang màu vàng nhạt, và 

mỗi khi gió giật, quả lặng lẽ xa cành… 

 

Gặp những năm cơ khổ, ông nội tôi cùng những người dân trôi nổi, 

tìm nhặt quả mù u đem về giã nhuyễn, đắp dính vào mảnh tre khô, 

thắp sáng thay đèn. Lợi ích khác là gỗ mù u còn dùng để đóng ghe, 

làm cột nhà…; chất dầu trong quả nếu nấu cô đặc lại sẽ là thứ dùng 

thay xà phòng hay làm thuốc trị ghẻ lở, thấp khớp… ở những nơi xa 

thầy, xa chợ… 

 

Nghe ông kể vậy nhưng mãi về sau, khi lần đầu về thăm quê nội, tôi 

mới có dịp ngắm kỹ càng cây mù u và còn nhặt trái nhờ nội làm đèn. 

Đêm ấy bên ánh đuốc chập chờn, bốc khói cay xè… Tôi không hiểu 

ông bà và cha tôi nghĩ gì, nhớ gì hay là do chất cay nồng ấy mà khoé 

mắt ai nấy đều đọng lệ… 

Nhẩm tính mới đấy đã hơn mươi năm sống xa quê. Ngày cha tôi dìu 

dắt vợ con lên thành phố tìm việc, tôi hãy còn khóc nhè trên tay mẹ. 

Kỷ niệm tuổi thơ của tôi gắn chặt với phố phường. Lẫn trong những 

mơ ước, buồn vui là lắm thứ ồn ào, là mùi hôi hám của cống rãnh, 

rác rưởi… Hình ảnh nơi chôn nhau có dòng nước mát lành, ruộng 

vườn xanh ngát với những con người thật thà, cần mẫn lắm lúc chỉ là 

nỗi nhớ mông lung… 

Mấy hôm rày không hiểu sao chị tôi theo chồng chẳng được bao lâu, 

 19



lại bế con rời bỏ chốn sang giàu ấy, trở về cùng buồn vui dưới mái 

gia đình. Những lúc vỗ về cho con ngủ, chị hát: “Con nước lên sông 

sâu à ơi… mù u chưa chín. Con nước lên sông sâu à ơi… mù u đã 

rơi!…” mà tôi nghe ngỡ chừng như là tiếng thở than của một bước lỡ 

lầm…./.  

Bùi Thụy Đào Nguyên 

Bông Súng Trắng 

 

          

     Thật đáng buồn vì một số người sớm ngã qụy trước những cám 

dỗ . Ở đấy,  tôi thật sự cảm phục trước bao tấm lòng sống đẹp như 

một loài hoa…  
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                                            ***  

   

    Chiếc xe đò cũ kỹ , chật kín người , thở hồng hộc đưa chúng tôi 

đến chợ Tri Tôn , trời đã xế chiều . Cuộc chiến vừa lụi tàn nên đó đây 

hãy còn nguyên dấu tích đạn bom . Từ phía trái cạnh chiếc cầu sắt gỉ 

, chúng tôi phải sang xe ngồi thêm mươi cây số nữa , mới đến được 

nơi cần đến…  

Thuở ấy lối về Hòn Me , Hòn Đất (Kiên Giang ) là một con lộ trải dất 

đỏ lem lấm, nhỏ hẹp . Nó gập ghềnh men theo những triền đá lởm 

chởm, có đoạn nó uốn lượn bên một dòng kênh nhuốm phèn đỏ 

quạch mà ven bờ là những bụi dừa nước , ô rô, bình bát…chen chúc 

de ra như muốn chắn đường .  

Bấy giờ nhà việc ban ấp Hòn chỉ là một túp lều bằng tre lá , nép bên 

ngôi chùa Khơme cổ . Ở đấy có những hàng cây thốt nốt nâu xù xì 

mang chòm lá vươn cao, trông giống như tóc người ốm lâu xõa xượi 

. Ra đón chúng tôi là một người đàn ông tròn trèm 50 tuổi , dáng 

dong dỏng cao, mặc bộ bà đen sờn bạc.Trên gương mặt xạm khô vì 

nắng gió của ông  hằn vài vết sẹo đã chai và cánh tay trái bị cụt gần 

đến khủyu . Chính dáng dấp ấy khiến lòng tôi phấp phỏng , bởi e 

ngại tánh ý giống như hình dạng bên ngoài .  

Đợi chiếc xe lam tuôn hết mớ đồ đạt lỉnh kỉnh , ông mới chậm rãi cho 

bọn tôi biết ông tên  Sáu , trưởng tổ Đảng tạm kiêm nhiệm Trưởng 

ban ấp Hòn . Đang lúc mệt mỏi , tôi ngồi bệt xuống ghế tre rồi đảo 

mắt nhìn hết Hòn Đất lại Hòn Me . Vài  chòm  nhà dựng  bằng cây 

tràm , lợp lá dừa nước… trống huơ, rệu rã ; dăm ba thửa ruộng đầy 

lau cỏ khô cằn . Đêm đó một mình tôi trên vạt tràm vênh nghe tiếng 

ếch nhái kêu, lá khua  mà lo lắng, thao thức . Phần vì lần đầu xa nhà 
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nên tôi nhớ mẹ , nhớ em ; phần khác bởi cha tôi làm việc cho chế độ 

cũ , còn đang ở nơi học tập . Có lẽ chú Sáu đọc được ý nghĩ của tôi 

qua ánh mắt và bản khai lý lịch , nên chú thường đến trường , trò 

chuyện động viên : “Bà con , trẻ nhỏ ấp Hòn đói chữ lắm , trông thấy 

các thầy cô đến ai nấy đều mừng vui. Chú nói thật lòng , những 

người trẻ lại có học như cháu rất cần cho xã hội , cho cách mạng 

…Chú tin một khi đã mến người , mến cảnh , cháu sẽ không còn 

muốn rời bỏ chốn này đâu …”  

Vâng , tôi đã không rời bỏ chốn ấy ngót mười năm .Và tất cả những 

gì tôi có được từ chốn ấy, dù trải qua hơn hai mươi năm , mỗi lần 

nhớ lại vẫn  không nguôi xúc cảm.  

Trong số đó, tôi nhớ thật nhiều cái không khí náo nức của ấ p Hòn 

vào những ngày đầu độc lập . Với cánh tay còn lại , chú Sáu cùng bà 

con , đồng đội tất bật bất kể ngày đêm . Nào là cất trường học , lập 

trạm xá, đón dân hồi cư,tìm thóc giống , tháo gỡ bom min vv…mà xét 

kĩ việc nào cũng gấp, cũng cần có chú. Có lần chúng tôi nhắc chú giữ 

gìn sức khoẻ, chú hề hà nói :” Nước nhà được giải phóng , vui lắm ! 

Mà lòng vui thì thân không thể bệnh . Ví có bệnh , nếu chưa theo ông 

bà ngay thì cũng cố làm một chút gì , kẻo phụ tình dân đã trông đợi 

nơi mình …”. Nghe chú Sáu nói vui mà sâu , chúng tôi chỉ còn biết 

ngó nhau cười theo , mà lòng cộm lên nỗi xốn xang.Bỗng dưng từng 

gốc cây , mỏm đá , con suối… xứ Hòn sao mà thân thương qúa đổi, 

chừng như bóng dáng các anh hùng, liệt sĩ vẫn còn lẩn khuất đó đây 

. Lặng ngắm những triền đồi trơ trụi bởi bom B52 cày xới , những 

cánh đồng quạnh quẽ chi chít hố bom; ngẫm lời chú nói càng thấm 

thía. Tôi tin đó không còn là lời nói mà chính là ngọn lửa ấm áp từ 

trái tim người Cộng sản đích thực, khi đứng trước những  mất mát 
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qúa lớn của quê hương , của đồng chí, đồng bào…  

Sau này , dù được chú xem như con cháu, nhưng quãng đời xa của 

chú không ai biết được tỏ tường . Chắp nối lại lời kể của người này , 

người khác , chúng tôi đoán chừng cha mẹ chú ngày xưa nghèo lắm 

. Mới mười hai tuổi , chú phải rời nhà đi chăn bò, chăn vịt cho hội 

đồng Thu . Vừa lớn khôn chú đến với Cách mạng ,rồi được trên phân 

công đi chăn ngỗng , làm vệ sinh …trên Tòa Bố tỉnh . Việc lớn lộ , 

chú bị khảo tra đến chết đi, sống lại ; nhận lãnh án tù nơi Côn Đảo 

ngót 8 năm . Mãn hạn , chú lại tiếp tục cầm súng cùng bà con chống 

càn giữ đất . Trong một lần bị giặc vây bủa , để giải nguy cho đồng 

đội , chú bị miễng bom cắt mất một cánh tay …  

…Sau ngày giải phóng , chú cùng vợ con  lam lũ, giản dị như bao 

người dân ở ấp Hòn . Một mái lá đơn sơ nằm chon von bên ghềnh 

đá , vài công ruộng trũng tỉa cấy lúa , cà…Nhớ cơn lụt lớn năm 78 , 

như nhiều nơi khác , khắp xứ Hòn cũng trắng nước. Ruộng vườn , 

ao cá, vuông tôm…mất sạch ! Ai nấy đều đói lay lắt . Trong cảnh 

thừa nước, thừa mưa gió ấy , chú Sáu xăn quần chống xuồng băng 

đồng hơn mười cây số đến huyện vay lúa cứu dân . Biết vợ tôi có 

mang , ngoài phần bo bo chú còn chia thêm hơn nửa thúng giê gạo 

trắng ( sau tôi mới biết đó là phần ưu tiên của chú ) . Nghĩ đến nghĩa 

tình này , lần nào mắt tôi cũng cay !…  

Mùa hè năm ngoái tôi có về thăm lại ấp Hòn . Xóm nhỏ khô cằn buổi 

nào giờ là một xã trù phú của huyện . Dọc theo con lộ trải nhựa 

phẳng phiu là những đồng lúa vàng mơ, những vườn xoài xanh trĩu 

trái . Tôi đã dành nhiều thời giờ đi thăm bà con xưa , học trò cũ; đến 

thắp hương trước bia mộ của các liệt sĩ. Và tôi đã đứng rất lâu bên 

mộ phần của chú Sáu – chú mất vì vết thương cũ tái phát- thầm hứa 
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sẽ thận trọng nghĩ suy để không phải nuối tiếc những khi phải đối 

mặt với chông gai, với cám dỗ của cuộc đời. Bất giác tôi nhớ lại ngày 

chú dẫn chúng tôi căn cứ địa hang Hòn . Bên dưới hàng chữ đỏ còn 

in dấu trên vách đá ‘‘Vì lí tưởng Cộng sản, vì hạnh phúc của nhân 

dân …Tất cả hãy quên mình !’’, tôi ngờ rằng trong mắt chú có ánh 

trăng , khi chú say sưa nói về một miền xanh mênh mông rợp  màu 

bông súng trắng …  

   

   

·               Lời chú của người ghi chuyện  : Bài viết về một địa danh có 

thật , con người cùng sự việc có thật . Bỡi ngay sau ngày giải phóng 

tôi đã đến đấy dạy học . Trong ngót mười năm ở đó, tôi đã nhận 

được không ít tình cảm lẫn vật chất của bao tấm lòng , ngay cả khi 

bà con còn phải chạy ăn từng bữa … Tôi chỉ tiếc rằng nơi quê hương 

của những anh hùng , do khả năng viết hạn chế nên tôi chỉ miêu tả 

được một phần rất nhỏ những gì tốt đẹp nhất của TÌNH NGƯỜI  

                                                                    

   

                                                   Bùi Thụy Đào Nguyên   
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Bùi Hữu Nghĩa 

Phần I 

   

Bùi Hữu Nghĩa,  
    

Trong buổi “chiều mưa gió" nơi một vương triều.  

   

Thủ Khoa Nghĩa là con người hiếu thảo, thương yêu vợ con; liêm 

chính, cương trực ở chốn quan trường. Đặc biệt ông luôn tha thiết với 

dân, với nước; bao giờ cũng rèn luyện & xem trọng hai chữ làm 

người…  

 

I.Tóm tắt tiểu sử:   
   
Bùi Hữu Nghĩa, hiệu Nghi Chi, sinh năm Đinh Mão 1807 (năm Gia 

Long thứ sáu) tại Rạch Bà Đồ, thôn Long Tuyền, phủ Vĩnh Định, trấn 
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Vĩnh Thanh; nay thuộc phường Long Tuyền, quận Bình Thủy, TP 

Cần Thơ.Ông mất ngày 21 tháng Giêng năm 1872 ( năm Tự Đức thứ 

26), thọ 65 tuổi, an táng tại phần đất thuộc địa phận phường An Thới, 

quận Bình Thủy, TP Cần Thơ hiện nay…  

Ông là một thi sĩ có tài, được liệt vào một trong bốn con rồng vàng ở 

Đồng Nai qua lời truyền tụng trong dân gian :  

   

“Đồng Nai có bốn rồng vàng,  

Lộc họa, Lễ phú, Sang đàn,Nghĩa thi”.  

   
***  
Bùi Hữu Nghĩa (BHN)là con ông Bùi Hữu Vị, sinh sống bằng nghề 

chài lưới.Ngay thời nghèo khó, ông đã nổi tiếng hiếu học, có chí cao :  

“Chở cá giang hồ trăm chợ đủ,  

Ghe che phong nguyệt bốn mùa dư”  

                                    (Hạ bạc)  

Thuở trai trẻ, ông được gia đình cho lên ở trọ nhà ông thủ hộ Nguyễn 

Văn Lý, làng Mỹ Chánh, tổng Chánh Mỹ Thượng, Biên Hòa, thọ giáo 

với thầy Nguyễn Phạm Hàm, tục gọi là Đồ Hoành.  

Tháng 2 năm Ất Vị (1835) BHN đậu giải nguyên tại Trường thi Gia 

Định và được ông Lý tỏ ý gả con là Nguyễn Thị Tồn cho, nhưng ông 

xin khất lại chờ thưa qua cha mẹ. Một thời gian sau, BHN được bổ 

làm Tri huyện phủ Phước Long tỉnh Biên Hòa và chính thức kết hôn 

với  Nguyễn Thị Tồn.  

II.Vụ án ở Láng Thé, Trà Vinh :  

   

Là một người áo vải xuất thân nhưng trọng liêm sỉ, BHN bước chân 
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vào quan trường trong “buổi chiều mưa gió” của một vương triều rẽ 

chia, bất lực…; với ít nhiều hụt hẩng.Và ông đã sớm nhận ra số lớn 

quan viên chỉ là “lục lục thường tài cũng một mòi”; họ luôn chực hờ 

thâu tóm lợi riêng, không mấy ai đáng mặt là rường cột của nước 

nhà:  

“Đành cột không nên rường chẳng hạp,  

Phải cơn nước lụt dấn thân bừa"  

  (Cây dừa)  

Hoặc:  

“Rường soi cột trổ chưa nên mặt,  

Cao lớn làm chi bần hỡi bần!"  

 (Cây bần)  

   

Trong khi đó vận mệnh của cả dân tộc đang chơ vơ bên bờ vực:  

“ Non nước hãy còn đương bấy bá,  

Đất trời sao nỡ khiến lay vay."  

  (Ngọa bịnh ngâm thơ)  

   

Giữa lúc đang ngán ngẫm, triều đình chuyển BHN về trấn nhậm phủ 

Trà Vang, một nơi rất xa kinh kỳ. Và chính những điều trái tai gai mắt 

ở đây đã đẩy gia đình ông vào bi kịch.  

Thuở ấy phủ Trà Vang (Trà Vinh) thuộc tỉnh Vĩnh Long, dưới quyền 

cai quản của Tổng đốc Trương Văn Uyển và Bố chánh Truyện. Là 

một kẻ sĩ tự vượt khó lập thân, ông tỏ ra “dị ứng” với đám quan lại 

dốt nát, tha hóa nhưng leo cao nhờ thân thế, nhờ luồn cúi. Tệ hơn 

nữa là bọn họ chỉ lo gây bè kết phái, cấu kết nhau bày vẽ hòng sách 

nhiễu dân lành vốn đã thừa khốn khó trong buổi loạn ly…  
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Một lần do tánh cương trực,BHN đã cho lính đánh đòn một cậu công 

tử xấc xược với ông, vốn là em vợ Bố chánh Truyện và đã chuốc lấy 

mối hiềm thù…  

Nhắc lại chuyện cũ thời còn các chúa Nguyễn, Trà Vang đã là một 

địa bàn cộng cư của cả người Kinh, người Hoa nhưng đông nhất là 

người Khơ-me Những lúc bôn tẩu vì quân Tây Sơn rượt đuổi, 

Nguyễn Ánh được những người gốc Khơ-me ở đây giúp đỡ lương 

thực; lại có một số dân vào lính lập được công lao, nên khi thống 

nhất đất nước, vua Gia Long (Nguyễn Ánh ) nhớ ơn, xuống chiếu 

miễn thuế khai thác thủy sản cho vùng này.  

Vậy mà, vào năm 1848 có một số người gốc Hoa đã “phong bì” với 

những quan trên ở Vĩnh Long như Tổng đốc Uyển và Bố chánh 

Truyện để “mua thầu” độc quyền khai thác cá tôm ở rạch Láng Thé, 

đẩy người dân Khơ-me vốn  nghèo thêm lâm vào cảnh trắng tay.  

Lẽ ra đây chỉ là một vụ việc nhỏ, có thể giải quyết một cách ôn hòa, 

nhưng do cái tâm luôn hướng về dân nghèo và quá bất bình trước 

việc làm khuất lấp, thỏa thuận ngầm của các quan trên, nên khi các 

hương mục Khơ-me kéo đến khiếu kiện ở dinh môn, BHN đã có bút 

phê vào đơn một câu gây hậu quả hết sức nghiêm trọng:  

-“Việc tha thuế thủy lợi là ơn huệ của vua Thế Tổ ban cho dân Thổ, 

nay ai nhỏ hơn vua Thế Tổ mà dám đứng bán rạch ấy, thì có chém 

đầu nó cũng không sao!”.  

Đám dân nghèo gốc Khơ-me từ lâu bị dày xéo như giun dế, nghe lời 

phán xử, bèn hè nhau đến phá đập của những người gốc Hoa và hai 

bên xảy ra một cuộc xô xát đẫm máu làm  thiệt mạng 8 người gốc 

Hoa.Thế là, bọn quan tỉnh đã sẵn mối hiềm khích từ trước nên nhân 

cơ hội này cho bắt một số người có liên quan và bắt luôn BHN tạm 

 28



giam ở Vĩnh Long rồi giải về Gia Định, đệ sớ lên triều đình tố cáo ông 

đã kích động dân Khmer làm loạn, lạm phép giết người.  

Cho dù bị giá họa, bị đẩy vào ngõ cụt ; ông vẫn an nhiên với một tấm 

lòng “ uy vũ bất năng khuất”:  

“Mù mịt bởi mây che bóng nguyệt,  

Âm thầm vì trống lấp hơi còi”  

  (Bị giam ở Vĩnh Long)  

   

Và khi hay tin triều đình kết tội chết cho chồng, bà Nguyễn Thị Tồn, 

vợ ông  nhờ người em bạn dì là Quản Kiệm tìm cách tạm lùi ngày thi 

hành chiếu chỉ để bà có đủ thời giờ quá giang ghe bầu từ Định 

Tường (Tiền Giang ) vượt vô vàn hiểm nguy, sóng gió ra tận Huế 

đánh trống , đội đơn kêu oan .  

Bấy giờ, Phan Thanh Giản đang làm Thượng thư bộ Lại ở triều đình. 

Bà Thủ khoa tìm đến tư dinh cụ Phan trình bày sự lộng quyền của 

các quan tỉnh Vĩnh Long, rồi nghe theo lời khuyên, bà đến Tam pháp 

ty gióng trống “kích cổ đăng văn” kêu oan cho chồng, nêu cao một 

tấm gương “Liệt phụ khả gia” như lời ban tặng của bà Từ Dụ thái 

hậu.  

Sau sự kiện chấn động này, BHN được vua Tự Đức tha tội chết, 

song phải chịu “quân tiền hiệu lực”, nghĩa là phải làm lính ở Vĩnh 

Thông (Châu Đốc),  đoái công chuộc tội.Vậy là sau gần mười năm 

làm quan, ông vì đám quan lại tha hóa ám hại nên gần như mất sạch.  

Nhưng đối với cái mất mát nơi chốn quan trường BHN không một lời 

than vãn, thì trước sự ra đi vĩnh viễn của người vợ hiền dám ra tận 

kinh đô kêu oan cho chồng, đã khiến ông đau đớn tột cùng.  

Chuyện kể, sau khi cứu được chồng, bà Thủ khoa từ kinh đô về đến 
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quê hương của bà ở Biên Hòa, vì hao tổn nhiều tâm lực, khác phong 

thổ nên bà lâm bịnh nặng rồi mất và được an táng tại đó. Lúc bấy giờ 

Thủ khoa Nghĩa đang ở biên ải xa xôi nên khi đến nơi thì việc tống 

táng đã xong, ông đành làm bài văn tế muộn, một cặp câu đối( một 

Hán, một Nôm) với những lời lẽ hết sức chân thật, thống thiết :  

“Ngã bần, khanh năng trợ; ngã oan khanh năng minh, triều dã giai 

xưng khanh thị phụ  

Khanh bệnh, ngã bất dược; khanh tử ngã bất táng, giang sơn ưng 

tiếu ngã phi phu”.  

(Ta nghèo, mình hay giúp đỡ; ta tội, mình biết kêu oan, trong triều 

ngoài quận đều khen mình mới thật là vợ/ Mình bịnh, ta không thuốc 

thang; mình chết, ta không chôn cất; non sông cười ta chẳng xứng 

gọi là chồng).  

Cặp đối chữ Nôm :  

“Đất chẳng phải chồng, bao nỡ thịt xương gởi đó,  

Trời mà mất vợ, thử xem gan ruột mần răng!  

 Trích văn tế khóc vợ :  
   

“Phụng lìa đôi chếch mác, đừng nói sửa sang giềng mối, khi túng 

thiếu manh quần tấm áo, biết lấy ai mà cậy nhờ;  

Gà mất mẹ chít chiu, đừng nói nhắc biểu học hành, khi lạt thèm 

miếng bánh đồng hàng, biết theo ai mà thỏ thẻ”.  

 Và một bài thi : Đề mồ nhà vợ  

“Đã chồng ba năm mới đặng thăm,  

Màng loan đâu vắng bặt hơi tăm  

Gió đưa, đâu thấy hình dương liễu,  

Đêm vắng, ai hoài tiếng sắc cầm.  
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Chồng nhớ vợ, lòng tơ bối rối,  

Con thương mẹ, lụy ngọc tuôn dầm .  

Có linh chín suối đừng xao lãng,  

Thỉnh thoảng về thăm lúc tối tăm ’’…  

                   

III.Lúc “quân tiền hiệu lực”ở Vĩnh Thông, Châu đốc:  

 

Biên giới phía Tây Nam vào những năm sau 1835 là nơi hai dân tộc 

luôn va chạm nhau về quyền lợi, về đất đai… Do vậy, lực lượng biên 

phòng của hai phía thường xuyên va chạm.Trong một lần đối 

đầu,BHN và một số lính bị bắt. Nhiều người Khơ-me ở Láng Thé (Trà 

Vinh) hay tin kéo đến cấp trên của đối phương, kể hết đầu đuôi vụ án 

ngày nào và họ còn tha thiết xin thế mạng. Nhờ vậy, ông được phóng 

thích và đưa về Tịnh Biên (An Giang)…  

 

Và chính ở nơi biên cương hoang vắng này, hơn bao giờ hết, BHN 

càng thấm thía hai chữ “công danh”của riêng mình, rồi càng buồn bã 

vì nạn dân, nạn nước :  

Qua Hà Âm cảm tác  

Mịt mịt mây đen kéo tối sầm  

Đau lòng thuở nọ chốn Hà Âm  

Đống xương vô định sương phau trắng  

Vũng máu phi thường cỏ nhuộm thâm  

Gió trốt dật dờ nơi chiến lũy,  

Đèn trời leo lét dặm u lâm  

Nghĩ thương con tạo sao dời đổi  

Dắng dỏi(vang động ) đêm trường tiếng dế ngâm”.  
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Như trong bài viết của tôi về Nguyễn Thông, Bùi Hữu Nghĩa cũng 

sống trong thời kỳ phong kiến Việt Nam có nhiều biến cố.Nổi bật là 

cuộc đối đầu giữa dân tộc ta với thực dân bên ngoài. Là cuộc sống 

quá đổi bần hàn của người dân, vì giặc ngoại xâm, thiên tai gây mất 

mùa triền miên; vì nạn sưu thuế cao và bọn tham quan cường hào 

khiến loạn lạc xảy ra nhiều nơi ( các cuộc khởi nghĩa của Lê Duy 

Dương, Lê văn Khôi, Nông Văn Vân, Lê Duy Cự vv..)  

Trước thực tại rối ren đó, một số quan lại yêu nước như Nguyễn Tư 

Giản, Bùi Hữu Nghĩa, Nguyễn Thông …cùng những trí thức nặng 

lòng với non sông như Hồ Huấn Nghiệp , Nguyễn Hữu Huân, Phan 

văn Trị , Học Lạc vv…sinh lòng ngao ngán bởi một triều đình chỉ giỏi 

nghi kỵ, thâu tóm, đàn áp…nhưng lại tỏ ra hèn nhát, bất lực, không 

đoàn kết được dân tộc.  

Cho nên, mặc dù có nhiều cuộc kháng chiến anh dũng của những 

Trương Định, Nguyễn Trung Trực,Võ Duy Dương, Nguyễn Hữu 

Huân …và một số trung thần dốc sức chống đỡ như Tôn Thất Hiệp, 

Nguyễn Tri Phương, Hoàng Diệu …Nhưng cuối cùng, đất nước ta 

cũng mất dần vào tay ngoại xâm .  
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Bùi Hữu Nghĩa 

Phần II 

IV. Tâm trạng BHN qua vài tác phẩm tiêu biểu của ông:  
 

Có thể nói những áng thơ văn của họ Bùi cũng như nhiều kẻ sĩ yêu 

dân yêu nước thời kỳ vừa kể trên, ít nhiều đều bộc lộ nỗi đau xót 

này. Xin trích vài bài để ta cùng cảm thông những gì luôn nung nấu 

nơi tim ông :  

Thời Cuộc  
   

Anh hùng sáu tỉnh thiếu chi đây  

Đâu để giang sơn đến thế này  

Ngọn lửa Tam Tần phừng đất cháy,  

Chòm mây Ngũ quý* lấp trời bay  

Hùm nương non rậm đang chờ thuở,  

Cáo loạn vườn hoang thác có ngày  

Một góc cảm thương dân nước lửa,  

Đền Nam trụ cả há lung lay.  

(*2 điển tích Tàu, dùng mô tả đất nước bị chia cắt, loạn lạc )  

Và:  
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Ai khiến thằng Tây tới vậy cà?  

Đất bằng bỗng chốc nổi phong ba  

Hẳn hoi ít mặt đền ơn nước ,  

Nháo nhác nhiều tay bận nỗi nhà  

Đá sắt ôm lòng cam với trẻ  

Nước non có mắt thấy cho già  

Nam kì chi thiếu người trung nghĩa,  

Báo quốc cần vương dễ một ta !  

   

Rõ ràng một người sẵn có tấm lòng như vậy khó “đội đầu” hoài một 

triều đình như vậy. Thế nên năm 1862, khi triều đình ký hòa ước cắt 

ba tỉnh miền Đông cho thực dân Pháp, ông bất mãn xin từ quan, ôm 

ấp chí cao khiết :  

Thú câu  

Danh lợi màng bao chốn cửa hầu  

Thanh nhàn quen thú một nghề câu  

Giăng đường chỉ mảnh dòng khơi lộng,  

Thả miếng mồi thơm vực cạn sâu  

Khói nước Ngũ hồ tình cả đẹp,  

Gió trăng kho cũ cảnh riêng mầu  

Bá vương hội cả dầu chưa gặp,  

Thao lược này ai biết đặng đâu?  

Về lại rạch Bà Đồ quê cũ, ông mở trường dạy học, bốc thuốc , làm 

thơ, soạn tuồng và giao du với những bè bạn đồng chí hướng của 

mình như Nguyễn Đình Chiểu, Phan Văn Trị, Phan Tôn, Phan Liêm, 

Đỗ Thừa Luông, Đỗ Thừa Tự…  

Theo sách Biên Hòa sử lược, dù đã từ quan, nhưng BHN đâu nỡ 
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ngồi nhìn nhân dân lầm than, đất nước bị giày xéo, nên ngoài mặt 

ông lo việc dạy học, nhưng bên trong ông thầm tham gia nhóm Văn 

Thân do Thủ khoa Huân lãnh đạo chống thực dân.Khi khởi nghĩa bị 

phá tan, ông bị giặc bắt giam vào nhà tù Vĩnh Long (1868).Sau nhờ 

Tôn Thọ Tường can thiệp nên ông mới được tha.  

Nói gọn lại BHN là một viên quan cương trực, thương dân nghèo, 

bênh vực nguời hiền lành nên bị bọn quan lại biến chất trù dập. Là 

một  nhà thơ yêu nước, ông đã dùng ngòi bút của mình mượn đề tài 

vịnh vật, vịnh sử để phê phán bọn bán nước , bọn xôi thịt và gửi gắm 

nỗi lòng mình .  

Tuy đôi lúc trong thơ văn ông, cũng như nhiều nhân sĩ cùng thời  

không sao tránh khỏi nỗi buồn hiu hắt của một nhà nho cảm thấy bất 

lực trước “cổ xe vận mệnh” của non sông, của dân tộc đang trượt 

dài:  

-…Tu mi tự đắc bá phu trưởng  

Tái thượng sa đà niên hựu niên  

(Vĩnh Thông đồn trấn)  

Dịch nghĩa :  

Kẻ mày râu lấy làm đắc chí hơn được nhiều người,  

Thế mà phải lần lữa ở cửa ải hết năm này đến năm khác  

-Biên châu nhất trạo tri hà vãng  

Tháp thượng đàm tâm tửu mãn tôn  

(Thu cảm )  

Dịch nghĩa :  

Con thuyền chèo một mái không biết đi đâu  

Trên mui thuyền ngồi tâm sự, rượu đầy chén  

-An đắc sơn hà y cựu nhật ,  

 35



Càn khôn túy lúy nhất tao ông  

Dịch nghĩa :  

Ước gì non sông trở lại như ngày cũ,  

Ta sẽ say tràn trời đất, làm một thi ông  

(Tức Sự )  

Và Tự thuật :  
I. Râu tóc giục ta già,  

Gan ruột khó bày ra  

Mong cùng cảnh xuân cả,  

Ước Bắc Đẩu chiếu qua…  

II.Mưa đổ, trời như thủng  

Triều dâng nước chảy tràn  

Đường đời bùn nước lấm,  

Vườn tược cỏ mọc lan  

Muỗi như sấm quanh gối,  

Ếch tựa trống chiều ran  

Tóc sương thương đời lụi,  

Rượu một chén sầu tan .  

   

(Bài thơ dài, nên chỉ chép phần  

dịch thơ của Nhà thơ Vũ Đình Liên )…  

V.Tạm kết chuyện :  
   

Tôi muốn chép lại mấy câu cuối cũng do tôi viết ở bài Nhớ Nguyễn 

Thông để làm đoạn kết cho bài viết về một nhân cách lớn phải nhỡ 

nhàng trong buổi nhiều mưa gió này.Bất ngờ chú Bảy tạt qua nhà có 

ghé mắt xem và ngỏ ý góp thơ.Vì vậy, tôi chép nguyên văn mấy câu 
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thơ của chú ra đây, vừa để bạn đọc cảm thông tình ý của một người 

nuôi cá da trơn vừa để xin kết thúc chuyện:  

Đọc thơ Bùi Hữu Nghĩa, cảm tác  

   
Người xưa làm thơ  

Sẻ chia cảnh đời cùng cực  

Để nói lên…  

Mặc vua chúa buộc ràng  

Thơ hôm nay  

Xin đừng giống phim Hàn Quốc,  

Giả dối khóc cười, thừa thãi hợp tan…  

 

Bùi Thụy Đào Nguyên, biên soạn  

   

 *Thêm vài tư liệu liên quan :  
 

1. Bùi Hữu Nghĩa để lại nhiều tác phẩm nổi tiếng như :Kim thạch kỳ 

duyên (tuồng), Quan công thất phủ hạ bì, Hạ ám mộ cảnh, Văn tế 

vợ,Thơ khóc vợ, Tây du, Mậu tùng vv…  

Riêng vở tuồng ba hồi “Kim Thạch kì duyên” mang nội dung thuật lại 

cuộc tình duyên đầy sóng gió giữa chàng Kim Ngọc & nàng Thạch 

Võ Hà . Qua đó ông ca ngợi tình yêu chung thủy, đấu tranh với cái 

ác, khinh ghét kẻ tham vàng bỏ ngãi,…Cùng với các vở của Đào 

Tấn, Nguyễn Hiển Dĩnh, vở tuồng này đánh dấu sự chuyển biến của 

tuồng VN cuối thế kỉ 19 đầu thế kỉ 20.  

2.Theo sách Biên Hòa sử lược:  
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-Sau khi vợ mất và BHN hãy còn làm lính ở Vĩnh Thông, ông có làm 

lễ đính ước với Lưu Thị Chỉ, con ông xã trưởng Lưu Văn Dự, người 

ở tại nơi đấy.Nhưng không dè khi ông được lệnh đi sang Xiêm 

(1857,?), bên đàng gái vội bội ước đem hôn thê của ông gã cho Đề 

Đinh, thế người chị tên Lưu Thị Ý (Hoán ) cho ông.Vì lẽ đó BHN soạn 

tuồng Kim Thạch Kỳ Duyên nhằm khéo chỉ trích lòng dạ mau đổi thay 

của những con người này.  

-Nơi đặt phần mộ của BHN bây giờ, khi xưa là vườn Vĩnh Lộc của  

Đốc Phủ Dương Tấn Hỹ. Và tấm bia mộ ông có khắc mấy chữ:  

“Đại Nam Hiển khảo  

Giải nguyên Bùi phủ Quân chi mộ  

Nam: Bùi Hữu Tú kĩnh lập”  

-Và tại chùa Nam Nhã (nơi từng lưu dấu chân của Phan Bội Châu, 

Cường Ðể, Ngô Gia Tự); đình Bình Thủy (đều ở phường Bình 

Thủy,Tp Cần thơ) đều có ba bài vị thờ ông và hai người vợ của ông .  

3.Do rạch Bình Thủy có hình tựa con rồng nằm, nên từ lâu người dân 

nơi đây còn gọi là Long Tuyền, đấy một làng cổ tiêu biểu ở miền tây 

Nam bộ. Hiện nơi này còn nhiều đồ cổ, kiến trúc xưa; và phong cảnh 

cây trái xum xuê, nếp sinh hoạt của dân, phảng phất ít nhiều hương 

vị cũ…  

4. Tài liệu tham khảo :  

-Hợp tuyển thơ văn VN 1858-1920.Nxb Văn Học 1984  

- www.sokhcn.cantho.gov.vn  

-Theo Phương Huy, báo Điện tử Cần Thơ  

-Biên Hòa sử lược toàn biên, Lương Văn Lựu, 1973  
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Châu Văn Tiếp, một trong Gia Định tam hùng. 

Châu Văn Tiếp hay Chu Văn Tiếp (Mậu Ngọ 1738 - Giáp Thìn 1784) 

tên tộc Châu Doãn Ngạnh, là danh tướng Việt Nam cuối thế kỷ 18 

dưới thời Nguyễn Phúc Ánh, được người đời xưng tụng là một trong 

“Gia Định tam hùng”. 

 

Châu Văn Tiếp nguyên quán huyện Phù Ly, phủ Hoài Nhơn (nay là 

Phù Mỹ, - TP.Quy Nhơn, tỉnh Bình Định) nhưng cư ngụ ở Vân Hòa, 

huyện Đồng Xuân, tỉnh Phú Yên. Gia đình ông chuyên nghề buôn 

bán (chủ yếu là buôn ngựa), nhưng có học. 

 

Ông Tiếp có người anh cả là Châu Đoan Chữ, hai em là Châu Đoan 

Chân, Châu Đoan Hãn và em gái Châu Thị Đậu (1). 

Ông thông thạo tiếng Chân Lạp và Xiêm La. Vốn có sức mạnh, lại 

ham học võ nghệ nên ông còn có biệt tài sử dụng đại đao. 

 

Châu Văn Tiếp theo nghề buôn bán ngựa, nên có dịp đi đó đây. Nhờ 

vậy, ông quen biết khá nhiều người mà sau này đều trở thành vương 

tướng của nhà Tây Sơn, như Nguyễn Nhạc, Nguyễn Huệ, Nguyễn 

Lữ, Võ Văn Dũng, Trần Quang Diệu, Võ Đình Tú... Song người ông 
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thân thiết nhất là Lý Văn Bửu vì cùng nghề. 

 

Lấy lý do chống lại sự áp bức của quyền thần Trương Phúc Loan, 

ủng hộ hoàng tôn Nguyễn Phúc Dương, Nguyễn Nhạc cùng hai em 

là Nguyễn Huệ, Nguyễn Lữ cất binh khởi nghĩa vào năm 1771. 

 

Biết tài Châu Văn Tiếp, Nguyễn Nhạc có cho người đến mời tham 

gia, nhưng ông khéo từ chối. Để tạo cho mình một thế đứng trong 

việc mưu nghiệp lớn, bốn anh em Châu Văn Tiếp chiêu tập dân quân 

đến chiếm giữ núi Tà Lương (Phú Yên). 

 

Nguyễn Nhạc cử người đến mời lần nữa. Châu Văn Tiếp bày tỏ 

chính kiến của mình là không muốn thay ngôi chúa Nguyễn, mà chỉ 

muốn tôn phù hoàng tôn Nguyễn Phúc Dương, muốn diệt trừ những 

tham quan, những quyền thần và Nguyễn Nhạc đã đồng ý. 

 

Hứa hẹn vậy, nhưng khi kéo binh đến Qui Nhơn thì Châu Văn Tiếp 

mới hay Nguyễn Nhạc đã bội ước. Ông liền rút quân về núi cũ, dựng 

cờ khởi nghĩa, đề lên bốn chữ Lương Sơn tá quốc (quân giỏi ở núi 

rừng lo giúp nước), để đối đầu với quân Tây Sơn. 

 

Khi ấy, lưu thủ dinh Long Hồ là Tống Phúc Hiệp (? - 1776) đang đóng 

quân ở Vân Phong (nay thuộc Khánh Hòa), khuyên ông nên qui 

thuận chúa Nguyễn và ông đã nghe theo. 

 

Tháng 3 năm Đinh Dậu (1777), quân Tây Sơn vào đánh Gia Định, 

Tống Phúc Hiệp lui về tiếp cứu, giao ông giữ Phú Yên, Bình Thuận. 
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Tình hình Gia Định càng thêm nguy khổn, ông cùng Đỗ Thanh Nhơn 

đem quân đi kháng cự, nhưng do đối phương quá mạnh mà Lý Tài 

và Đỗ Thanh Nhân lại luôn hiềm khích, Châu Văn Tiếp buộc phải dẫn 

bộ hạ về lại núi Tà Lương. Đành để Thái Thượng vương (Nguyễn 

Phúc Thuần) và Tân Chánh vương (Nguyễn Phúc Dương) bị quân 

Tây Sơn truy đuổi rồi bị bắt giết.(2) 

 

Sau cuộc đại bại ấy, trong dòng tộc chúa Nguyễn chỉ còn mỗi một 

chàng trai khoảng 17 tuổi tên Nguyễn Phúc Ánh trốn thoát, cho nên 

sau khi Đỗ Thanh Nhơn lấy lại Gia Định, Nguyễn Phúc Ánh được 

tướng sĩ rước về tôn làm Đại nguyên súy, Nhiếp quốc chính rồi xưng 

vương tại Sài Côn (Sài Gòn) vào năm Canh Tí 1780. 

 

Năm Tân Sửu 1781, Châu Văn Tiếp liên kết với hai đạo quân khác 

để đánh Bình Khang. Nhưng đạo quân của Châu Văn Tiếp chưa kéo 

binh ra khỏi hậu cứ Phú Yên đã bị trấn thủ nơi này là Nguyễn Văn 

Lộc đánh cho tan tác, khiến ông lại phải trốn vào núi Tà Lương. Đạo 

quân do Tôn Thất Dụ từ Bình Thuận tiến ra, bị trấn thủ Lê Văn Hưng 

đem tượng binh trấn áp làm cho tan vỡ. Đạo thủy quân của Tống 

Phước Thiêm thì không thể xuất phát được, vì quân Đông Sơn đang 

khởi loạn ở Gia Định, do chủ tướng của họ là Đỗ Thanh Nhơn vừa bị 

Nguyễn Phúc Ánh mưu hại (1781). 

 

Nhân cơ hội nội bộ nhà Nguyễn đang rạn nứt, tháng 3 năm Nhâm 

Dần 1782, Nguyễn Huệ cùng Nguyễn Nhạc mang quân thủy bộ tiến 

vào Nam. Hai bên đụng độ dữ dội ở khu vực sông Ngã Bảy (Thất Kỳ 
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Giang) nơi cửa Cần Giờ. Cuối cùng, Nguyễn Phúc Ánh lại phải bỏ 

chạy ra đảo Phú Quốc, nay thuộc Kiên Giang. 

 

Một lần nữa, đạo quân Lương Sơn của Châu Văn Tiếp vào tiếp cứu. 

Khi ấy, Nguyễn Huệ và Nguyễn Nhạc đã rút quân về, nên quân 

Lương Sơn đánh đuổi được tướng Tây Sơn là Đỗ Nhàn Trập, lấy lại 

Sài Côn. Nhờ đại công này, ông được phong Ngoại tả Chưởng dinh. 

 

Tháng 2 năm Quí Mão 1783, Nguyễn Nhạc lại sai Nguyễn Huệ, 

Nguyễn Lữ mang quân vào Nam. Châu Văn Tiếp dùng hỏa công 

nhưng chẳng nay bị trở gió nên thua trận. Nguyễn vương phải chạy 

xuống Ba Giồng, còn Châu Văn Tiếp phải men theo đường núi qua 

Cao Miên rồi qua Xiêm cầu viện. 

 

Nhờ tài năng và sự khôn khéo của ông, vua Xiêm chịu trợ giúp. Châu 

Văn Tiếp liền gởi mật thư báo tin cho Nguyễn Phúc Ánh. Sau khi hội 

đàm với tướng Xiêm tại Cà Mau, vào tháng giêng năm Giáp Thìn 

1784, Nguyễn Vương sang Vọng Các hội kiến với vua Xiêm. Được 

tiếp đãi nồng hậu và nhận được sự hỗ trợ, Nguyễn vương tổ chức lại 

lực lượng gồm các quân tướng đi theo và nhóm người Việt lưu vong 

tại Xiêm, cả thảy trên dưới nghìn người, cử Châu Văn Tiếp làm đại 

đô đốc và Mạc Tử Sanh (con Mạc Thiên Tứ) làm tham tướng... 

 

Tháng 6 năm ấy vua Xiêm La là Chất Tri (Chakri, Rama I) sai các 

tướng là Chiêu Tăng, Chiêu Sương và Lục Cổn đem 2 vạn quân thủy 

cùng 300 chiếc thuyền sang giúp. Ngoài ra còn có 3 vạn quân bộ tiến 

sang Chân Lạp với danh nghĩa giúp vua Chân Lạp, nhưng thực ra là 
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để chờ cơ hội tiêu diệt quân Tây Sơn. 

 

Năm Giáp Thìn 1784, Nguyễn vương đưa quân về đánh nhau với 

quân Tây Sơn, ông được làm Bình Tây đại đô đốc. 

Ngày 13 tháng 10 cùng năm, Châu Văn Tiếp giáp chiến với bị tướng 

Tây Sơn là Chưởng Tiền Bảo ở sông Mang Thít thuộc địa phận Long 

Hồ (nay là Vĩnh Long). Bị quân Tây Sơn vây chặt, ông liều chết nhảy 

qua thuyền của đối phương đánh phá, bị phò mã Tây Sơn là Trương 

Văn Đa đâm chết, hưởng dương 46 tuổi. 

 

Nhận được tin, Nguyễn vương tõ lời thương tiếc: 

“Duyệt và Tiếp là hai cánh tay của ta. Hai người cùng ta, yên cùng 

yên, lo cùng lo, nay Tiếp giữa đường đành bỏ ta...” 

Nguyễn vương dạy lấy ván thuyền ghép thành hòm, dùng nhung 

phục khấn liệm, rồi cho chôn tạm tại làng An Hội, Cồn Cái Nhum 

(Tam Bình, Vĩnh Long). Về sau, thâu phục được Gia Định, Nguyễn 

Phúc Ánh cho cải táng tại xã Hắc Lăng, huyện Phước An, thuộc dinh 

Trấn Biên (nay thuộc tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu). 

Năm 1802, Nguyễn Phúc Ánh lên ngôi vua lấy niên hiệu là Gia Long, 

truy phong ông là Tả quân đô đốc, tước Quận công. 

 

Năm Giáp Tí 1804, Châu Văn Tiếp được thờ nơi đền Hiển Trung (Sài 

Gòn). Đến năm Gia Long thứ 6 (1807), xét công lao các bề tôi qua 

Vọng Các (Xiêm), ông được liệt hàng Đệ nhất đẵng khai quốc công 

thần và được thờ tại Trung Hưng Công Thần miếu (Huế). 

Đến đời vua Minh Mạng, ông lại được truy phong Lâm Thao Quận 

Công. 
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Về đời Tự Đức thứ ba (1850), vua cho lập đền thờ ông tại Hắc Lăng. 

Châu Văn Tiếp mất không có con trai kế tự. Cháu ngoại là Nguyễn 

Văn Hóa, con của Châu Thị Đậu, nhận phần phụng tự. 

 

Bùi Thụy Đào Nguyên, biên soạn. 

Long Xuyên, tháng 8 năm 2008. 

 

Chú thích: 

(1) Châu Thị Đậu (? - ?) tục gọi Châu Muội Nương. Bà là người giỏi 

võ nghệ. Khi Lê Văn Quân (còn có tên là Duân hay Câu, người Định 

Tường) ra phò tá Châu Văn Tiếp ở núi Tà Lương, bà và ông Quen 

nhau và trở thành vợ chồng. Vợ chồng bà giúp chúa Nguyễn rất tận 

lực. Riêng bà, những lúc xông pha ra chiến trận, chẳng kém gì trai. 

Những ngày theo nguyễn Phúc Ánh sang Vọng Các, chính bà đã hai 

lần cầm binh đánh thắng quân Miến Điện và Đồ Bà theo lời yêu cầu 

tiếp viện của vua Xiêm, khiến người Xiêm rất thán phục. Chồng bà 

tức Quận công Lê Văn Quân mất năm Tân Hợi 1791. 

 

(2) Trong Sài Gòn năm xưa, Vương Hồng Sển dẫn lại lời của Trương 

Vĩnh Ký thì chúa Duệ Tông bị Tây Sơn bắt tại vùng Ba Thắc (thuộc 

Cà Mau) và chúa Mục Vương bị bắt tại Ba Vác (thuộc Bến Tre, gần 

Mỏ Cày). Cả hai đều bị hành quyết gần Chùa Kim Chương vào năm 

1877. 

 

Tài liệu: 

(Để tham khảo và đối chiếu) 
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- Nguyễn Quang Thắng và Nguyễn Bá Thế, Từ điển nhân vật lịch sử 

Việt Nam, Nxb KHXH, Hà Nội, 1992, tr. 86-87 

-Từ điển bách khoa Việt Nam I, Hà Nội, 1995, tr. 493 

-Huỳnh Minh, Gia Định xưa, Nxb Văn hóa Thông tin, 2006. 

-Trịnh Vân Thanh, Thành ngữ điển tích danh nhân từ điển, quyển 

thượng, Sài Gòn]], năm 1966, tr. 133. 

-Lương Văn Lựu, Biên Hòa sử lược toàn biên, Sài Gòn 1973, tr.147-

150. 

-Nguyễn Khắc Thuần, Danh tướng Việt Nam, tập 3, Nxb Giáo dục, 

2005, tr.166-184.  

Bùi Thụy Đào Nguyên 

Đô đốc Bùi Thị Xuân 

Nỗi ngậm ngùi bên cửa Nhật Lệ 
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Tượng Bùi Thị Xuân tại Bảo tàng Quang Trung  

 

Nếu có một nữ tướng như ta nữa thì cửa Nhật Lệ(1) không để lạnh. 

Nhà ngươi khó mà đặt chân được tới đất Bắc hà…  

Triều vua Quang Trung có vài nữ tướng, trong số đó nổi bật hơn cả 

là Đô đốc Bùi Thị Xuân.  

   

I.Tiểu sử:  
 

Bùi Thị Xuân (裴氏春;?- 1802) Quê ở làng Xuân Hòa, xã Bình Phú 

huyện Bình Khê, nay là huyện Tây Sơn, tỉnh Bình Định.Chưa rõ tên 

cha mẹ, chỉ biết bà là cháu thái sư Bùi Đắc Tuyên. Bà là người phụ 

nữ xinh đẹp, nhờ sớm học võ với đô thống Ngô Mạnh nên bà rất giỏi 

võ nghệ, nhất là môn song kiếm. Chuyện kể rằng, trên đường đến 

Tây Sơn tụ nghĩa Trần Quang Diệu (1) đã đánh nhau với một con hổ 

lớn, hung dữ. Nhân đi qua đấy, bà Xuân đã rút kiếm xông vào cứu 

trợ. Quang Diệu bị hổ vồ trọng thương nên phải theo bà về nhà chữa 

trị. Sau hai người thành gia thất rồi cùng nhau về tòng quân dưới 

ngọn cờ Tây Sơn ở chiến khu Phú Lạc.Nhờ vào tài nghệ về chiến 

thuật, binh bị cộng với lòng dũng cảm; vợ chồng bà nhanh chóng trở 

thành những tướng lĩnh trụ cột, góp công lớn trong công cuộc đánh 

đuổi quân Mãn Thanh vào đầu xuân Kỷ dậu 1789 và so tranh quyết 

liệt với quân Nguyễn Ánh hơn 10 năm …  

Người ta còn kể, khi đến với Nguyễn Huệ, người con gái trẻ đẹp làng 

Xuân Hòa này không chỉ tòng quân một mình mà còn dẫn theo một 

đội nữ binh do mình đào tạo và một đoàn voi rừng đã được bà rèn 
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luyện thuần thục.Trước khi gia nhập quân Tây Sơn, bà đã tự phong 

là “Tây Sơn nữ tướng”. Sau này bà được hội kiến với Nguyễn Huệ, 

Huệ cũng thừa nhận bà rất xứng đáng với danh xưng đó; và vương 

còn ban tặng thêm bốn chữ “Cân quắc anh hùng”.  

Giữa lúc Tây Sơn đang rất thành công với các hoạt động chính trị, 

quân sự, ngoại giao và phát triển kinh tế thì đột ngột vào ngày 

29/7/1792, Quang Trung (Nguyễn Huệ) mất, để lại nhiều thương tiếc.  

Cũng từ đây triều đại Tây Sơn bắt đầu suy yếu do vua Cảnh Thịnh ( 

Quang Toản) còn nhỏ, bất tài nên đã không giữ được việc triều 

chính, bị họ ngoại chuyên quyền, dẫn đầu số đó là cậu họ Thái sư 

Bùi Đắc Tuyên, làm cho các đại thần kết bè phái, quay sang giết hại 

lẫn nhau dẫn đến nội bộ lục đục, triều chính suy vi, khiến lòng dân 

vốn đã sống quá nhiều năm trong cảnh máu lửa càng thêm oán ghét 

cảnh phân tranh, loạn lạc...Và đây thật sự là một cơ hội vàng  

Vì vậy, tức thì Nguyễn Ánh xua quân chiếm lại Quy Nhơn vào năm 

1799. Bùi Thị Xuân cùng chồng một mặt tham gia củng cố triều 

chính, một mặt chỉ huy quân sĩ giữ lũy Trấn Ninh, chống lại quân 

Nguyễn.Tuy nhiên trước sức tấn công mạnh mẽ của Nguyễn vương, 

các thành luỹ của Tây Sơn nhanh chóng bị mất. Bà Xuân cùng chồng 

con bị quân Nguyễn bắt được ở huyện Thanh Chương, tỉnh Nghệ An 

.  

Khi nghe bà bị bắt, Nguyễn Ánh sai người đem đến trước mặt hỏi 

giọng đắc chí: Ta và Nguyễn Huệ ai hơn? Bà trả lời: Chúa công ta; 

tay kiếm tay cờ mà làm nên sự nghiệp. Trong khi nhà người đi cầu 

viện ngoại bang, hết Xiêm đến Tàu làm tan nát cả sơn hà, cùng đều 

bị chúa công ta đánh cho không còn manh giáp. Đem so với Chúa 

công ta, nhà ngươi chẳng qua là ao trời nước vũng. Ánh gằn giọng: 
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Người có tài sao không giữ nổi ngai vàng cho Cảnh Thịnh? Bà đáp: 

Nếu có một nữ tướng như ta nữa thì cửa Nhật Lệ không để lạnh. Nhà 

ngươi khó mà đặt chân được tới đất Bắc hà…  

Ngày 6 tháng 11 năm Nhâm tuất (20-11-1802), vua tôi nhà Tây Sơn 

trong đó có Bùi Thị Xuân cùng chồng con bị đưa ra pháp trường tại 

Phú Xuân.Chồng bà bị xử tội lột da, còn bà cùng con gái độc nhất 15 

tuổi tên Trần Bích Xuân bị xử voi dày (bãi chém An Hoà, ngoại ô 

Huế,ở đó khoảng 200 tướng lĩnh của nhà Tây Sơn đã hiên ngang ra 

pháp trường )  

   

Theo tư liệu của một giáo sĩ phương Tây De La Bissachère viết năm 

1807- người có dịp chứng kiến cuộc hành hình- đã miêu tả buổi hành 

hình được tóm lược như sau:  

   

“Đứa con gái trẻ của bà ( Bùi Thị Xuân) bị lột hết y phục. Một thớt voi 

từ từ tiến đến .Cô gái biến sắc rồi mặt trắng bệch như tờ giấy.Nàng 

ngoảnh nhìn mẹ, kêu thất thanh. Bà Xuân nghiêm mặt trách : Con 

phải chết anh dũng để xứng đáng là con của ta !…Đến lượt bà, nhờ 

lớp vải ở bên trong quấn kín thân thể, nên tránh khỏi sự lõa lồ. Và bà 

rất bình thản bước lại trước đầu voi hét một tiếng thật lớn khiến voi 

giật mình lùi lại. Bọn lính phải vội vàng bắn hỏa pháo,đâm cây nhọn 

sau đít con vật để nó trở nên hung tợn,   chạy bổ tới, giơ vòi quấn lấy 

bà tung lên trời…Nhưng trái với lệ thường, nó không chà đạp phạm 

nhân như mọi bận mà bỏ chạy vòng quanh pháp trường, rống lên 

những tiếng đầy sợ hãi khiến hàng vạn người xem hoảng hốt 

theo”…(2&3).  
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II.Những tư liệu liên quan :  
 

(1)Trận chiến đấu oanh liệt cuối cùng: Tóm tắt theo Sử sách, bà 

Bùi Thị Xuân  cưỡi voi liều chết đánh lũy Trấn Ninh, nơi Nguyễn Ánh 

đang cố thủ, từ sáng đến trưa chưa chịu lui. Rồi bà còn giành lấy dùi 

tự tay thúc trống liên hồi.Lúc bấy giờ Nguyễn vương cùng tướng tá 

đã hốt hoảng vội chia quân vượt sông Linh Giang đánh bọc hậu hòng 

mở đường máu thoát thân.Nào ngờ vua Cảnh Thịnh nhát gan thấy 

quân Nguyễn tràn qua nhiều, tưởng nguy khốn liền cho lui binh.Ngay 

lúc đó bà cũng nhận được tin Nguyễn Văn Trương phá tan thủy binh 

của Tây Sơn ở cửa biển Nhật Lệ (Quảng Bình) cướp được hầu hết 

tàu thuyền và tướng giữ cửa Nguyễn Văn Kiên cũng đã đầu hàng . 

Trước tình thế đang thắng thành bại này đội quân của bà bỏ cả vũ 

khí, đạn dược để chạy tháo thân…  

Đây có thể nói là trận chiến đấu oanh liệt cuối cùng của bà để hòng 

cứu vãn tình thế.Nhưng ngờ đâu nhà Tây sơn, sau trận này thêm 

trượt dài trên đà suy vong, không sao gượng lại được nữa…  

   
 *Trích thêm tư liệu cùng đề tài trong web vn thu quan :  

Bùi Thị Xuân đánh lũy Trấn Ninh, từ sáng đến chiều, máu và mồ hôi 

ướt đẫm áo giáp.  

Trong bài Bùi phu nhân ca của cụ Vân Sơn Nguyễn Trọng Trì có 

đoạn rằng:  

 

 

Xuân hàn lãnh khí như tiễn đao  

Xuân phong xuy huyết nhiễm chinh bào  
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Hoàng hôn thành dốc bi già động  

Hữu nhân diện tỷ phù dung kiều  

Phu cổ trợ chiến Lương Hồng Ngọc  

Mộc Lan tòng quân Hoàng Hà Khúc  

Thùy ngôn cân quắc bất như nhân ?  

Dĩ cổ phương kim tam đinh túc  

Nghĩa là:  

 

 

Khí xuân lạnh như khí lạnh nơi lưỡi dao bén thoát ra.  

Gió xuân thổi máu bay thẩm đẩm tấm chinh bào  

Nơi góc thành tiếng tù và lay động bóng hoàng hôn  

Có người dung nhan kiều diễm như đóa hoa phù dung  

Thật chẳng khác Lương Hồng Ngọc đánh trống trợ chiến cho ba 

quân.  

Và nàng Mộc Lan xông trận nơi sông Hoàng Hà  

Ai bảo khăn yếm không bằng người ?  

Từ xưa đến nay vững vàng thế ba chân vạc  

Ðây là tác giả tả Bùi nữ tướng lúc đánh thành Ðâu Mâu (Trấn Ninh) 

Thành sắp hạ được thì có tin thủy quân Nhật Lệ bị quân nhà Nguyễn 

đánh tan. Nguyễn Quang Toản hoảng hốt ra lệnh lui binh. Không sao 

cản được, Bùi nữ tướng đành phải mở đường máu để lui binh…  

 

 (2).Trần Quang Diệu ( 陳光耀；1746–1802) .  
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Hiện có 2 ý kiến khác nhau về quê quán của Trần Quang Diệu. Một 

là ở xã Ân Tín, huyện Hoài Ân, tỉnh Bình Định; và hai là ở xã Tú Sơn, 

huyện Đức Lân, tỉnh Quảng Ngãi.  

Ông tham gia phong trào Tây Sơn từ đầu .Năm 1789,ông được 

Nguyễn Huệ cử làm Đốc trấn Nghệ An, xây dựng thành Phượng 

Hoàng trung đô. Những năm 1790 - 91,ông chỉ huy các cuộc đánh 

dẹp lực lượng chống đối do Lê Duy Chỉ cầm đầu. Năm 1792, Quang 

Trung mất, ông giữ chức Thái phó, là một trong "Tứ trụ triều đình để 

giúp vua Cảnh Thịnh(Nguyễn Quang Toản). Tuy vua mới hay nghe 

lời gièm pha nhưng vợ chồng ông vẫn tận tình giúp nhà Tây Sơn.Có 

thể nói thời bấy giờ, ông là chủ tướng quan trọng nhất trong việc 

đánh dẹp thế lực Nguyễn Ánh.  

Năm 1800–1801, ông vây kinh thành Quy Nhơn cũ của vua Thái Đức 

(Nguyễn Nhạc) vừa mới bị quân Nguyễn Ánh đánh chiếm. Trận vây 

thành rồi bị cầm chân kéo dài gần một năm ở đây, tạo thời cơ tốt cho 

Nguyễn Ánh đánh chiếm Phú Xuân rồi bắt sống Quang Toản.( tướng 

thủ thành của nhà Nguyễn là Võ Tánh tự vẫn chứ không giao thành ) 

Lực lượng của Nguyễn Ánh sau đó phản công ngày càng ác liệt 

.Cuối cùng Quang Diệu và vợ con đều bị bắt sống và bị giết    

Những bậc cao niên nhất trong tộc đã kể rõ rằng, sau khi ông chịu 

án, có hai người hầu thân cận đã lén đánh cắp được chỉ một mảnh 

áo nhỏ dính máu của ông để mang về táng trong “mộ gió”…  

   

(3)Theo Thiên Nam nhân vật chí, bà bị xử lăng trì, thi hài bị thiêu 

rụi.  

   

(4)Người đời sau có́ thơ vịnh bà:  
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Vận nước đang xoay chuyển  

Quần thoa cũng vẫy vùng  

Liều thân lo cứu chúa  

Công trận quyết thay chồng.  

Khảng khái khi lâm nạn!  

Kiên trinh lúc khốn cùng  

Ngàn thu gương nữ liệt  

Gương sáng hãy soi chung  

   

 Và viết về bà (trích “Còn mãi đến bây giờ”.  
 

Bút ký của Hoàng Phủ Ngọc Tường) :  

   

Các gia đình họ Bùi hiện còn ở làng này đều là phái nhánh, còn phái 

chánh đã bị Gia Long giết sạch.  

Bà sanh ở ấp Xuân hòa, nay gọi là Phú Xuân. Lớn lên, bà đi học võ 

nghệ với một võ sư người việt ở Thuần Truyền. Lò võ đó nổi tiếng từ 

thời Lê đến nay. Môn sinh rất đông, cả nam lẫn nữ và bà làm trưởng 

môn. Ít lâu sau ngày Tây Sơn khởi nghĩa, bà dẫn cả đoàn võ sinh đến 

tòng quân, theo Nguyễn Huệ đánh Đông dẹp Bắc, sự nghiệp lừng 

lẫy. Ở bên Phú An nay còn một đám đất gọi là Trường Võ, đó là nơi 

bà mở trường dạy võ nghệ cho các nghĩa sĩ trong quân đội Tây Sơn  

   

Ngoài tài năng võ nghệ, cầm binh, huấn luyện voi rừng (nghe đâu 

dãy gò Dinh, sông Côn là bãi tập voi của bà) …bà còn giỏi cả việc 

khai hoang, làm thủy lợi như biến lòng một con suối khô, chỉ toàn là 

cát đá thành vùng đất màu mỡ “nhất đẳng điền” tên là ruộng Trại, 
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rộng hơn hai chục héc-ta để lấy lúa nuôi quân…  

   

…Chúng tôi đi thêm một quãng đường làng, rẽ vào một xóm nhỏ gồm 

ba bốn túp nhà xúm xít trên một khu đất chật chội, dừng lại trước một 

căn nhà hoang vắng .  

   

…Đó là một căn nhà nhỏ, quá nhỏ đến không ngờ, nhà rường ba 

gian nhưng tất cả chỉ rộng độ 5 mét, nên 2 gian bên bị ép lại thành 

hai cái chái chật chội chỉ vừa đủ đặt một chiếc chõng đơn cho một 

người nằm…Đồ đạc không còn lại gì, ngoài một chiếc tủ gỗ mộc, 

phía dưới có những ngăn kéo, hình như xưa dùng để đựng quầm 

áo.Tất cả chỉ có thế, từ thế kỷ mười tám cho đến bây giờ !…  

   

III.Lời kết :  
 

Thật lòng nếu không đọc được bài bút ký của Hoàng Phủ vừa nêu 

trên, chắc tôi không có ý định tìm hiểu thêm về Bùi Thị Xuân và soạn 

lại đề tài đã được nhiều người luận bàn rồi. Nhưng chẳng hiều sao 

khi đọc trong sách sử đến đoạn Nguyễn Ánh dụ hàng vợ chồng Bùi 

Thị Xuân nhiều lần mà không được  khiến tôi nảy ra băn khoăn : Vua 

Nguyễn có “màu mè” không khi tánh vua vốn là người hay sợ, hay 

nghi kỵ người tài, nhất là vợ chồng bà đã từng là kẻ khác phía và đã 

bao lần khiến quan quân nhà Nguyễn phải điêu đứng ?  

   

Và ta nên hiểu chuyện Nguyễn Ánh dành cho gia đình họ những hình 

phạt quá thảm khốc như thế nào đây? Bởi lẽ nếu nhà vua sẵn tấm 

lòng khoan thứ; thật tâm mến mộ hiền tài, nhân cách ấy thì dù không 
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chiêu hàng được, theo tôi, vua cũng sẽ lấy cái cớ “Trần Quang Diệu 

tha chết cho cả bọn tướng sĩ và còn sai người làm lễ liệm táng Võ 

Tánh & Ngô Tùng Châu tại thành Qui Nhơn vào năm 1801” để dòng 

tộc họ không bị giết sạch, gia đình  họ được chết toàn thây hay chí ít 

ra cô con gái vô tội vừa mới vào độ tuổi xuân thì, có được một con 

đường sống…  

   

Và “đó là một căn nhà nhỏ, quá nhỏ đến không ngờ…hai cái chái 

chật chội chỉ vừa đủ đặt một chiếc chõng đơn cho một người 

nằm…Đồ đạc không còn lại gì, ngoài một chiếc tủ gỗ mộc…”.Những 

câu văn giản dị này sao mà có sức gây nhói lòng người . Ngẫm 

chồng là Thái phó, vợ là Đô đốc, quyền lực nằm trong tay một thời 

gian dài, ấy vậy mà “nhà cửa, của cải đơn sơ đến không ngờ”, chẵng 

đáng cho những người hôm nay tìm đọc về bà rồi sống tốt hơn sao 

?…    

   

Bùi Thụy Đào Nguyên, soạn  

Bùi Thụy Đào Nguyên 

Đô đốc Bùi Thị Xuân 

2/ Trần Quang Diệu 

 

2/ Trần Quang Diệu, cũng là một hổ tướng của triều Tây Sơn:  
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Trần Quang Diệu (1746–1802), người làng Kim Giao, xã Liên Chiểu 

(nay thuộc xã Phổ Thuận, huyện Đức Phổ, tỉnh Quảng Ngãi). Nhưng 

cũng có ý kiến khác cho rằng quê quán của ông ở xã Ân Tín, huyện 

Hoài Ân, tỉnh Bình Định…(sau đời Trần Quang Diệu, họ Trần dời ra 

làng Tú Sơn, nay thuộc xã Đức Lân, huyện Mộ Đức, tỉnh Quảng 

Ngãi).  

   

Theo Nguyễn Khắc Thuần trong sách Danh tướng VN tập 3, tác giả 

cho biết trong một dịp đi khảo sát tại Đà Nẵng vào năm 1997, ông tìm 

thấy một ngôi mộ cổ và một bản phổ ý tại ngoại vi thành phố 

này.Ngôi mộ cổ ấy là của mẹ Trần Quang Diệu và bản phổ ý ấy là 

của dòng họ này. Cả hai tư liệu này đều nói Diệu là người Quãng 

Nam, nhưng để khẳng định quê quán của người anh hùng, cần phải 

khảo sát thêm để tìm thêm những bằng chứng khác nữa.  

   

Theo một số chuyện kể dân gian, trước khi trở thành một trong 

những vị hổ tướng của Tây Sơn, Trần quang Diệu từng có mối quan 

hệ khá thân tình với Nguyễn Nhạc. Nên khi ông này dựng cờ khởi 

nghĩa, Quang Diệu tham gia phong trào Tây Sơn ngay từ đầu .  

   

Năm 1789, ông được Nguyễn Huệ cử làm Đốc trấn Nghệ An, xây 

dựng thành Phượng Hoàng trung đô. Những năm 1790 - 91,ông chỉ 

huy các cuộc đánh dẹp lực lượng chống đối do Lê Duy Chỉ cầm đầu. 

Năm 1792, Quang Trung mất, ông giữ chức Thái phó, là một trong 

"Tứ trụ” triều đình để giúp vua Cảnh Thịnh (Nguyễn Quang Toản).  
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Tuy vua mới hay nghe lời gièm pha nhưng vợ chồng ông vẫn tận tình 

giúp nhà Tây Sơn.Có thể nói thời bấy giờ, ông là chủ tướng quan 

trọng nhất trong việc đánh dẹp thế lực Nguyễn Ánh.  

   

 Năm 1800–1801, ông vây kinh thành Quy Nhơn cũ của vua Thái 

Đức (Nguyễn Nhạc) vừa mới bị quân Nguyễn Ánh đánh chiếm. Trận 

vây thành rồi bị cầm chân kéo dài gần một năm ở đây, tạo thời cơ tốt 

cho Nguyễn Ánh đánh chiếm Phú Xuân rồi bắt sống Quang Toản.( 

tướng thủ thành của nhà Nguyễn là Võ Tánh tự vẫn chứ không giao 

thành ). Lực lượng của Nguyễn Ánh sau đó phản công ngày càng ác 

liệt .Cuối cùng Quang Diệu và vợ con đều bị bắt sống và bị giết.  

   

Theo tự điển Wikipedia tiếng Việt ở đề mục “Trần Quang Diệu”, có 

ghi một chi tiết:  

   

“Khi Gia Long (tức Nguyễn Ánh) chiêu hàng, Quang Diệu đáp:  

   

“ Trung thần không thờ hai vua, nay tôi bị bắt thì chỉ có tội chết. Nếu 

nhà vua mới rộng lượng tha cho, như trước đây tôi đã tha cho các 

tướng ở Qui Nhơn thì tôi sẽ về ở nơi thôn dã, cày ruộng, nộp thuế 

như người thường dân, chứ nhận chức quan của triều đại mới thì 

không phải là trượng phu"  

   

Mẹ ông – đã ngoài 80 tuổi – được vua Nguyễn tha chết, còn Quang 

Diệu thì bị đem làm tội.”  

   

Về cái chết của Trần Quang Diệu, thông tin không thống nhất, nhưng 
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đa phần các sách và trong dân gian đều nói ông bị xử lột da.  

   

Những bậc cao niên nhất trong tộc đã kể rõ rằng, sau khi ông chịu 

án: bị xử lột da sống, có hai người hầu thân cận đã lén đánh cắp 

được chỉ một mảnh áo nhỏ dính máu của ông để mang về táng trong 

“mộ gió”… ( chỉ nghĩ đến thôi, tôi thật sự rùng mình vì phương pháp 

giết người này.)  

   

III.Vì sao rất nhiều người đã ca ngợi oai danh và tiết tháo của 
bà?  

   

Trong cuộc đời bà có ba sự kiện quan trọng đã xảy ra, và có thể nói, 

nhờ chúng mà danh thơm của Bùi Thị Xuân được truyền tụng mãi:  

   

1/ sự kiện liên quan với Bùi Đắc Tuyên:  
   

Bùi Đắc Tuyên người làng Xuân Hòa, huyện Tuy Viễn, cậu ruột của 

Cảnh Thịnh.  

Còn nữ tướng Bùi Thị Xuân thì gọi ông ta bằng chú.  

   

Theo sử sách ghi lại, sau khi vua Quang Trung mất, Cảnh Thịnh lên 

ngôi.Vì tuổi vua còn nhỏ nên quyền bính đều ở trong tay Bùi Đắc 

Tuyên.  

Bùi Đắc Tuyên là anh của hoàng hậu Bùi Thị Nhạn, nên dù ít học vẫn 

được làm Thị Lang Bộ Lễ trong triều.Vì được phép vào ra nơi cung 

cấm, Tuyên thường bày nhiều trò vui để mua lòng thái tử Nguyễn 

Quang Toản (tức Cảnh Thịnh)  
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Bởi thế khi được lên ngôi báu, Quang Toản liền đưa Tuyên lên làm 

thái sư, bất chấp quan chế đã đặt định sẵn.  

Trong cung đã có Bùi Thái hậu, ngoài triều lại có lắm đại thần 

nghiêng theo chiều gió như Ngô Văn Sở, Phạm Công Hưng, nên thế 

lực của Tuyên rất vững mạnh.  

   

Vì vậy,Tuyên mỗi ngày một thêm lộng hành. Các đại thần  không về 

cánh với Tuyên, kẻ thì bị Tuyên tìm cớ giáng chức, cách chức hoặc 

bị đưa đi trấn thủ nơi xa xôi.  

   

Năm 1795, Tuyên bị Võ Văn Dũng giết. Bấy giờ có nhiều người nghi 

ngại Bùi Thị Xuân, vì bà là cháu ruột của Tuyên. Nhưng khác với gì 

xầm xì, bà đã không hề thù oán người giết chú ruột mình, cũng như 

lợi dụng sự rối ren đó mà đi theo đối phương hay tìm nơi cát cứ…  

   

2/ Bùi thị Xuân và trận chiến đấu oanh liệt cuối cùng, hòng cứu vãn 

vương triều Tây sơn:  

   

Tóm tắt theo sử sách, bà Bùi Thị Xuân cưỡi voi liều chết đánh lũy 

Trấn Ninh, nơi Nguyễn Ánh đang cố thủ, từ sáng đến chiều, máu và 

mồ hôi ướt đẫm áo giáp. Rồi bà còn giành lấy dùi tự tay thúc trống 

liên hồi. Lúc bấy giờ Nguyễn vương cùng tướng tá đã hốt hoảng vội 

chia quân vượt sông Linh Giang đánh bọc hậu hòng mở đường máu 

thoát thân.  

   

Nào ngờ vua Cảnh Thịnh nhát gan thấy quân Nguyễn tràn qua nhiều, 

tưởng nguy khốn liền cho lui binh.Ngay lúc đó bà cũng nhận được tin 
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Nguyễn Văn Trương phá tan thủy binh của Tây Sơn ở cửa biển Nhật 

Lệ (Quảng Bình) cướp được hầu hết tàu thuyền và tướng giữ cửa 

Nguyễn Văn Kiên cũng đã đầu hàng .  

   

Trước tình thế đang thắng thành bại này đội quân của bà bỏ cả vũ 

khí, đạn dược để tháo chạy …  

Đây có thể nói là trận chiến đấu oanh liệt cuối cùng của bà để hòng 

cứu vãn tình thế.  

Nhưng ngờ đâu nhà Tây sơn, sau trận này thêm trượt dài trên đà suy 

vong, không sao gượng lại được nữa…  

   

Trong bài thơ dài Bùi phu nhân ca của danh sĩ Nguyễn Trọng Trì 

(1853-1922) có đoạn rằng:  

Xuân hàn lãnh khí như tiễn đao  

Xuân phong xuy huyết nhiễm chinh bào  

Hoàng hôn thành dốc bi già động  

Hữu nhân diện tỷ phù dung kiều  

Phu cổ trợ chiến Lương Hồng Ngọc  

Mộc Lan tòng quân Hoàng Hà Khúc  

Thùy ngôn cân quắc bất như nhân ?  

Dĩ cổ phương kim tam đinh túc  

 

Nghĩa là:  

Khí xuân lạnh như khí lạnh nơi lưỡi dao bén thoát ra.  

Gió xuân thổi máu bay đẫm tấm chinh bào  

Nơi góc thành tiếng tù và lay động bóng hoàng hôn  

Có người dung nhan kiều diễm như đóa hoa phù dung  
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Thật chẳng khác Lương Hồng Ngọc đánh trống trợ chiến cho ba 

quân.  

Và nàng Mộc Lan xông trận nơi sông Hoàng Hà  

Ai bảo khăn yếm không bằng người ?  

Từ xưa đến nay vững vàng thế ba chân vạc.  

   

3.Cuộc đối đáp ngang ngửa giữa kẻ thắng, người thua và cái 
chết hết sức hiên ngang của nữ tướng họ Bùi:  
   

Khi nghe bà bị bắt, Nguyễn Ánh sai người đem đến trước mặt hỏi 

giọng đắc chí: Ta và Nguyễn Huệ ai hơn?  

   

Bà trả lời: Chúa công ta; tay kiếm tay cờ mà làm nên sự nghiệp. 

Trong khi nhà người đi cầu viện ngoại bang, hết Xiêm đến Tàu làm 

tan nát cả sơn hà, cùng đều bị chúa công ta đánh cho không còn 

manh giáp. Đem so với Chúa công ta, nhà ngươi chẳng qua là ao trời 

nước vũng.  

   

Ánh gằn giọng: Người có tài sao không giữ nổi ngai vàng cho Cảnh 

Thịnh?  

   

Bà đáp: Nếu có một nữ tướng như ta nữa thì cửa Nhật Lệ không để 

lạnh. Nhà ngươi khó mà đặt chân được tới đất Bắc hà…  

   

Thế rồi vào ngày 6 tháng 11 năm Nhâm tuất (20-11-1802, các sách 

ghi không đồng nhất, có sách ghi là 2/ 11, có sách ghi là 30/11), vua 

tôi nhà Tây Sơn trong đó có Bùi Thị Xuân cùng chồng con bị đưa ra 
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pháp trường tại Phú Xuân.Chồng bà bị xử tội lột da, còn bà cùng con 

gái độc nhất 15 tuổi tên Trần Bích Xuân bị xử voi giày (bãi chém An 

Hoà, ngoại ô Huế,ở đó khoảng 200 tướng lĩnh của nhà Tây Sơn đã 

hiên ngang ra pháp trường )  

   

Theo tư liệu của một giáo sĩ phương Tây De La Bissachère viết năm 

1807- người có dịp chứng kiến - đã miêu tả buổi hành hình được tóm 

lược như sau:  

   

“Đứa con gái trẻ của bà ( Bùi Thị Xuân) bị lột hết y phục. Một thớt voi 

từ từ tiến đến .Cô gái biến sắc rồi mặt trắng bệch như tờ giấy.Nàng 

ngoảnh nhìn mẹ, kêu thất thanh. Bà Xuân nghiêm mặt trách : Con 

phải chết anh dũng để xứng đáng là con của ta !…  

   

Đến lượt bà, nhờ lớp vải ở bên trong quấn kín thân thể, nên tránh 

khỏi sự lõa lồ. Và bà rất bình thản bước lại trước đầu voi hét một 

tiếng thật lớn khiến voi giật mình lùi lại. Bọn lính phải vội vàng bắn 

hỏa pháo,đâm cây nhọn sau đít con vật để nó trở nên hung tợn, chạy 

bổ tới, giơ vòi quấn lấy bà tung lên trời…  

   

Nhưng trái với lệ thường, nó không chà đạp phạm nhân như mọi bận 

mà bỏ chạy vòng quanh pháp trường, rống lên những tiếng đầy sợ 

hãi khiến hàng vạn người xem hoảng hốt theo”… (Theo Thiên Nam 
nhân vật chí, bà bị xử lăng trì, thi hài bị thiêu rụi…)  
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Đô đốc Bùi Thị Xuân 

IV.Giới thiệu một thơ, một văn ca ngợi Bùi nữ tướng: 

 

 
 

IV.Giới thiệu một thơ, một văn ca ngợi Bùi nữ tướng:  
Một bài thơ, không rõ người viết:  
   

Vận nước đang xoay chuyển  

Quần thoa cũng vẫy vùng  

Liều thân lo cứu chúa  

Công trận quyết thay chồng.  

Khảng khái khi lâm nạn!  

Kiên trinh lúc khốn cùng  

Ngàn thu gương nữ liệt  
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Gương sáng hãy soi chung.  

   

 -Trích “Còn mãi đến bây giờ”. bút ký của Hoàng Phủ Ngọc 

Tường :  

   

Các gia đình họ Bùi hiện còn ở làng này đều là phái nhánh, còn phái 

chánh đã bị Gia Long giết sạch.  

   

Bà sanh ở ấp Xuân hòa, nay gọi là Phú Xuân. Lớn lên, bà đi học võ 

nghệ với một võ sư người việt ở Thuần Truyền. Lò võ đó nổi tiếng từ 

thời Lê đến nay. Môn sinh rất đông, cả nam lẫn nữ và bà làm trưởng 

môn. Ít lâu sau ngày Tây Sơn khởi nghĩa, bà dẫn cả đoàn võ sinh đến 

tòng quân, theo Nguyễn Huệ đánh Đông dẹp Bắc, sự nghiệp lừng 

lẫy. Ở bên Phú An nay còn một đám đất gọi là Trường Võ, đó là nơi 

bà mở trường dạy võ nghệ cho các nghĩa sĩ trong quân đội Tây Sơn  

   

Ngoài tài năng võ nghệ, cầm binh, huấn luyện voi rừng (nghe đâu 

dãy gò Dinh, sông Côn là bãi tập voi của bà) …bà còn giỏi cả việc 

khai hoang, làm thủy lợi như biến lòng một con suối khô, chỉ toàn là 

cát đá thành vùng đất màu mỡ “nhất đẳng điền” tên là ruộng Trại, 

rộng hơn hai chục héc-ta để lấy lúa nuôi quân…  

   

…Chúng tôi đi thêm một quãng đường làng, rẽ vào một xóm nhỏ gồm 

ba bốn túp nhà xúm xít trên một khu đất chật chội, dừng lại trước một 

căn nhà hoang vắng .  

   

…Đó là một căn nhà nhỏ, quá nhỏ đến không ngờ, nhà rường ba 
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gian nhưng tất cả chỉ rộng độ 5 mét, nên 2 gian bên bị ép lại thành 

hai cái chái chật chội chỉ vừa đủ đặt một chiếc chõng đơn cho một 

người nằm…Đồ đạc không còn lại gì, ngoài một chiếc tủ gỗ mộc, 

phía dưới có những ngăn kéo, hình như xưa dùng để đựng quầm 

áo.Tất cả chỉ có thế, từ thế kỷ mười tám cho đến bây giờ !…  

   

   

V.Lời kết :  
   

Nam nhi bất hướng sa trường tử,  
Cao ca nhất khúc khán Thị Xuân.  
   
(Làm trai mà không dám hướng đến sa trường để xả thân,  

Hát lớn một khúc ca mà xem gương Bùi Thị Xuân).  

(Bùi Phu nhân ca- Nguyễn Trọng Trì)  

   
Thật lòng nếu không đọc được bài bút ký của Hoàng Phủ vừa nêu 

trên, chắc tôi không có ý định tìm hiểu thêm về Bùi Thị Xuân và soạn 

lại đề tài đã được nhiều người luận bàn rồi.  

   

Nhưng chẳng hiều sao khi đọc trong sách sử đến đoạn Nguyễn Ánh 

dụ hàng vợ chồng Bùi Thị Xuân nhiều lần mà không được, khiến tôi 

nảy ra băn khoăn : Vua Nguyễn có “màu mè” không khi tánh vua vốn 

là người hay sợ, hay nghi kỵ người tài, nhất là vợ chồng bà đã từng 

là kẻ khác phía và đã bao lần khiến quan quân nhà Nguyễn phải điêu 

đứng ?  
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Và ta nên hiểu chuyện Nguyễn Ánh dành cho gia đình họ những hình 

phạt quá thảm khốc như thế nào đây?  

   

Bởi lẽ nếu nhà vua sẵn tấm lòng khoan thứ; thật tâm mến mộ hiền 

tài, nhân cách ấy thì dù không chiêu hàng được, theo tôi, vua cũng 

sẽ lấy cái cớ “Trần Quang Diệu tha chết cho cả bọn tướng sĩ và còn 

sai người làm lễ liệm táng Võ Tánh & Ngô Tùng Châu tại thành Qui 

Nhơn vào năm 1801” để dòng tộc họ không bị giết sạch, gia đình  họ 

được chết toàn thây hay chí ít ra cô con gái vô tội vừa vào độ tuổi 

xuân thì có được một con đường sống…  

   

Và “đó là một căn nhà nhỏ, quá nhỏ đến không ngờ…hai cái chái 

chật chội chỉ vừa đủ đặt một chiếc chõng đơn cho một người 

nằm…Đồ đạc không còn lại gì, ngoài một chiếc tủ gỗ mộc…”.Những 

câu văn giản dị này sao mà có sức gây nhói lòng người . Ngẫm 

chồng là Thái phó, vợ là Đô đốc, quyền lực nằm trong tay một thời 

gian dài, ấy vậy mà “nhà cửa, của cải đơn sơ đến không ngờ”, chẵng 

đáng cho những người hôm nay tìm đọc về bà rồi sống tốt hơn sao 

?…  

   

Bùi Thụy Đào Nguyên  

   

(Những tài liệu tham khảo đều đã nói trong bài soạn)  

   

Ảnh: Từ đường của dòng tộc Bùi Thị Xuân do các ngành chức năng 

hỗ trợ đã được trùng tu.- Ảnh: Huỳnh Văn Mỹ (2007)  
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Giới thiệu Việt Nam quốc sử khảo của Phan Bội Châu. 

 

Việt Nam quốc sử khảo là một trong những sáng tác tiêu biểu của 

nhà cách mạng Phan Bội Châu (1867-1940). Tác phẩm này đã được 

Georges Boudarel, một tác giả người Pháp, đánh giá là: mặc dù có 

những thiếu sót không thể tránh khỏi, Việt Nam quốc sử khảo là tác 

phẩm đầu tiên đã thoát khỏi cách biên niên theo vương triều và lối 

uyên bác ôm đồm để phân tích những nhân tố chính trị, kinh tế, xã 

hội đã tạo nên sự hưng thịnh và suy vong của Việt Nam.[1]  

 

I. Nguyên nhân ra đời  
Năm 1906, sau khi trở về nước lần thứ hai, rồi trở lại Nhật Bản, trong 

nhận thức của Phan Bội Châu đã có nhiều đổi khác. Nếu trước đó, 

Phan Bội Châu chỉ chú trọng vào việc cầu viện Nhật để về đánh đuổi 

Pháp; thì nay, ông đã chuyển hướng, vừa phải lo củng cố cơ sở Duy 

Tân hội ở trong nước, vừa phải gấp chọn thanh niên du học, đồng 

thời vẫn tiếp tục thức tỉnh nhân dân bằng những tác phẩm thơ văn 

tuyên truyền yêu nước. Trong tập Ngục trung thư (tập tự truyện đầu 

tiên của mình) ông viết:  
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...Bởi vậy, một mặt tôi cổ võ thanh niên du học, một mặt muốn mở 

mang tư tưởng ái quốc cho toàn dân, tôi bèn viết Tân Việt Nam, Kỷ 

niệm lục và Việt Nam quốc sử khảo...Mấy tập sách này, lời lẽ thống 

thiết lâm ly, chỉ có chủ ý là trông mong quốc dân ta lấy Chiêm Thành, 

Chân Lạp làm dấu xe nên tránh, và rán theo chân nối gót Trưng 

vương, Lê hoàng mà phát phấn hăng hái, tìm lấy sự sống ở trong lúc 

chủng tộc chưa tiêu, tính mạng chưa tuyệt này, bằng không thì trễ 

mất!...  

 

II. Giới thiệu văn bản  

Việt Nam quốc sử khảo được Phan Bội Châu viết bằng chữ Hán, 

chia thành 10 chương; khởi thảo ở khoảng năm 1906 và hoàn thành 

ngày mồng 5 tháng 5 năm Kỷ Dậu (1909, ghi theo tác giả.) tại Nhật 

Bản. Ngay sau đó, tác phẩm được ra mắt lần đầu tại nơi đó, do nhà 

xuất bản Shoransha-Tokuo ấn hành, có kèm lời tựa của Hoàng 

Trọng Mậu, một đồng chí của tác giả. Hiện nay (1982), theo PGS. 

Chương Thâu, vẫn chưa tìm được bản in đầu tiên, mà chỉ tồn tại hai 

bản chép tay được sao lại từ bản gốc trên.  

 

-Bản thứ nhất, nguyên là sách của Thư viện Khai Trí Tiến Đức, sau 

chuyển về Viện Bác cổ, và hiện nay ở Thư viện Viện Thông tin khoa 

học xã hội (Hà Nội) mang ký hiệu VHv.1332, gồm 174 trang.  

-Bản thứ hai, hiện nằm trong tủ sách của một gia đình ở Huế, dày 

166 trang, so với bản trên, không có gì khác biệt nhiều.  

 

Trong những năm cuối đời (1926-1940), khi bị giam lỏng ở Bến Ngự 

(Huế); Phan Bội Châu đã đem tác phẩm này dịch ra tiếng Việt theo 
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thể văn vầnsong thất lục bát, và đặt tên là Việt Nam quốc sử bình 

diễn ca. Năm 1929, ông có cho trích đăng trên báo Tiếng dân của 

Huỳnh Thúc Kháng được một kỳ; nhưng sau đó, bị thực dân Pháp 

không cho đăng tiếp, nên toàn bộ tác phẩm này chưa được công 

bố.[2]  

 

Năm 1962, Việt Nam quốc sử khảo, bản dịch của PGS. Chương 

Thâu, được NXB Giáo dục (Hà Nội) ấn hành.  

Năm 1882, Nxb Khoa học - Xã hội (Hà Nội) cho tái bản Việt Nam 

quốc sử khảo (in chung với sách Việt Nam vong quốc sử).  

 

III. Kết cấu  

Trong một bài viết ngắn có tên Nước là gốc, in ở đầu sách Việt Nam 

quốc sử khảo, Phan Bội Châu viết:  

...Tổ tông cha mẹ ta ở đâu ra, con cháu chúng ta nương tựa vào đâu; 

suy đi tính lại, chẳng phải là nước ta đó sao? Vậy, nước ta là tính 

mệnh của thân ta. Thân ta vì đâu mà có giá trị? Vì có nước. Nước 

mất thì giá trị ta thấp hèn. Thân ta vì đâu có quyền? Vì có nước. 

Nước mất thì quyền cũng không còn...  

Xuất phát từ quan niệm ấy, trong Việt Nam quốc sử khảo, tác giả đã 

tìm hiểu và đã viết thành mười chương với những chủ đề chính như 

sau:  

-Chương thứ nhất: Tổ quốc chúng ta.  

-Chương thứ hai: Nhân chủng, nhân khẩu nước ta.  

-Chương thứ ba: Địa lý, sản vật nước ta.  

-Chương thứ tư: Những biến chuyển mà nước ta đã trải qua.  

-Chương thứ năm: Sự thịnh suy của dân quyền và dân trí nước ta.  
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-Chương thứ sáu: Những vị anh hùng thời trước chống ngoại xâm, 

mưu độc lập.  

-Chương thứ bảy: Các võ nhân - văn sĩ nước ta.  

-Chương thứ tám: Sự gian khổ trong việc nước ta kinh lý nơi biên 

giới.  

-Chương thứ chín: Sự khuất phục về ngoại giao của nước ta qua các 

triều đại.  

-Chương thứ mười: Đầu đuôi mối quan hệ giữa nước ta với người 

âu châu.  

 

IV. Nhận xét  
Trong những tác phẩm tuyên truyền cách mạng của Phan Bội Châu, 

mà chủ đề bắt nguồn từ lịch sử dân tộc Việt, Việt Nam quốc sử khảo 

có một bản sắc riêng. Tác phẩm này, không phải là một tiểu thuyết 

lịch sử như Trùng Quang tâm sử; không phải là truyện những người 

đồng chí đã hy sinh cho nghĩa lớn như Việt Nam nghĩa liệt sử, 

Truyện Phạm Hồng Thái, Chân tướng quân (viết về Hoàng Hoa 

Thám)...; cũng không phải là một tác phẩm trong đó những xúc động 

mãnh liệt, những thuyết lý về nhân sinh nhiều khi lấn át phần sử liệu, 

như trong Việt Nam vong quốc sử. Khác với những tác phẩm nêu 

trên, Việt Nam quốc sử khảo mang tính sử học rõ rệt.  

 

Chung quan điểm với Georges Boudarel đã ghi trên, Hồ Song viết:  

Tuy công trình không đồ sộ, nhưng với tác phẩm này Phan Bội Châu 

đã hoàn toàn thoát khỏi cách nhìn lịch sử dân tộc như là sự tiếp nối 

của những vương triều, của những năm tháng...trong đó hành vi, 

ngôn từ của vua chúa cũng như điềm lành, điềm dữ của trời đất là 
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đối tượng chủ yếu được lượt thuật. Ở đây, những truyền thuyết, dã 

sử cũng như vận nước, mệnh trời cũng không phải là những cứ liệu 

để Phan Bội Châu giải thích lịch sử.  

 

Tuy nhiên, vì là một công trình biên khảo theo một chủ đề định 

hướng, cho nên Phan Bội Châu chỉ sử dụng những sử liệu phù hợp 

với ý định của mình; và chỉ tập trung khảo sát, bàn luận kỹ chủ đề 

bảo vệ Tổ quốc, bảo vệ độc lập dân tộc trước sự uy hiếp của ngoại 

bang. Còn phần dựng nước, phần tổ chức chính trị, kinh tế, văn hóa, 

xã hội...hầu như chưa được đề cập đến. Nhược điểm ấy, làm cho sự 

khảo sát thiếu toàn diện, nhưng đã tạo điều kiện cho Phan Bội Châu 

có thể liên kết mật thiết việc dựng lại quá khứ với nhiệm vụ nóng 

bỏng trước mắt là cứu nước, giải phóng dân tộc. Tác giả Hồ Song đã 

nhận xét như vậy.  

 

V. Trích tác phẩm  

 

Chương thứ tám  

Chương này có 4 tiết, giới thiệu tiết thứ ba: Những kỷ niệm lớn về 

đất đai của nước ta đã kinh lý mà bị mất mát.  

Lược trích:  

-Hồ Hán Thương cắt 59 thôn ở Cổ Lâu cho nhà Minh.  

-Mạc Đăng Dung cắt hai châu và bốn động (nay là hai châu Thanh và 

châu Khâm).  

-Lê Cảnh Hưng năm 41, cắt đất sáu châu ở An Tây, Hưng Hóa 

(Quảng Lăng, Khiêm Châu, Hoàng Nham, Tuy Phủ, Hợp Phì, Lệ 

Tuyền) nhập vào đất Vân Nam (nhà Thanh).  
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-Bản triều Tự Đức năm 15 (1862), sai Phan Thanh Giản phụng sứ tới 

Sài Gòn cắt sáu tỉnh Nam Kỳ nhượng cho Đại Pháp.  

-Năm Tự Đức 36 (1883), ký hòa ước hòa thân Pháp - Việt (tức Hiệp 

ước Hácmăng) mất hết Bắc Kỳ, chủ quyền cũng hết.  

-Năm đầu Hàm Nghi, kinh thành Thuận Hóa thất thủ, đai đai và chủ 

quyền của ta cũng mất hết...  

Nhìn lại trước sau gần một ngàn năm lịch sử, khai thác nên vũ trụ 

này, một tấc đất, một người dân đều là do tâm huyết tổ tiên ta mà có. 

Thế mà chưa đầy 50 năm, núi sông gấm vóc đó đã sạch sành sanh 

không còn một tấc đất...Tục ngữ có câu: "Củi của cha đốn, con 

không mang gánh được". Các tổ tiên có ngờ đâu rằng mấy trăm năm 

sau đã diễn ra cái cảnh thảm thương như thế này!?  

 

Chương thứ chín  

 

Chương này có 3 tiết.  

Tiết thứ nhất: Sự nhục nhã trong việc thần phục Bắc triều.  

Sau khi kể ra những việc nộp cống cho Bắc triều, tác giả viết:  

Nói chung cốt là muốn lấy nước ta, nhưng không có cớ gì cho nên 

nghĩ ra lắm kiểu hạch sách để lập mưu mượn cớ hỏi tội...Tất cả 

những nỗi nhục nhã như thế, ngoài việc như ba năm nạp cống một 

lần và chúc mừng vua mới, điếu vua cũ; hằng năm còn phải qua lại 

cống hiến...mà sử sách không thể chép hết. Đây chỉ tạm chép một 

vài mẫu để thấy rằng một nước không biết tự cường thì thà chết 

quách đi còn sướng hơn!  

Tiết thứ hai: Thần phụ Bắc triều bị nhục về lời lẽ giấy tờ.  
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Trích:..  

Ôi! Làm đế ở nước mình mà vương hiệu còn phải đợi người ngoài 

đặt cho mới được. Lời lẽ giấy tờ như vậy, không hỏi cũng biết nhục 

nhã…Nhật Bản chỉ có ba hòn đảo trơ vơ, đất không rộng hơn nước 

ta, thế mà đối với Tùy, Đường đều xưng là "Thiên tử của xứ mặt trời 

mọc". Tử Sản[3]nói "Nước không biết cạnh tranh thì (thế nào) cũng bị 

lăng nhục". Nước ta lại không có một ngày nào thoát khỏi ách nô lệ 

hay sao?. Từ nay về sau, tôi xin người nước ta phải biết tự trọng.  

 

Tiết thứ ba: Thần phục Bắc triều mà không giúp được gì cho nước.  

Trích:  

Quanh năm châu, có nước nào thần phục người ta mà được người 

ta yêu thương không? - Không có. Có nước nào thấy nước khác thần 

phục mình mà rủ lòng thương yêu đến không? - Cũng không có. Hai 

ý đó lấy chứng cớ ở đâu? Xin lấy chứng cớ ở nước Việt Nam ta.  

Sau khi dẫn chứng, tác giả có lời bình:  

Rõ ràng ỷ lại vào người ngoài không bằng tự cường lấy ta. Bởi vì tự 

cường thì khí thế của mình mạnh, khí thế mạnh thì chuyển yếu thành 

mạnh…Nếu như nước ta, 50 năm về trước mà bỏ hẳn được cái tư 

tưởng "thờ nước lớn", biết bồi dưỡng cho cái cơ sở độc lập, biết phát 

triển cái căm uất thành sức mạnh, cùng với người khác tranh thắng, 

thì đâu đến nỗi như ngày hôm nay.  

 

Chương thứ mười  
Chương này có 5 tiết, giới thiệu tiiết thứ năm: Thời kỳ cuối của người 

Tây đắc chí ở nước ta.  

Trích:  
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Năm Tự Đức thứ 36, cách một năm sau khi Hà thành thất thủ lần thứ 

hai, Hoàng Diệu tử tiết, Bắc Kỳ hoàn toàn mất. Quân Pháp lại tiến 

đánh kinh đô Thuận Hóa, ta lại ký thêm một điều ước hòa thân...Từ 

đó, chủ quyền ngoại giao, nội chính, đất đai, nhân dân đều do người 

Pháp nắm hết.  

Nhìn chung lại, nước ta bị diệt vong, do rất nhiều điều tệ, tội nhiều 

không thể kể hết, nhưng trong đó có bốn cái tội lớn:  

-Một là ngoại giao hẹp hòi.  

-Hai là nội trị hủ bại.  

-Ba là dân trí bế tắc.  

-Bốn là vua tôi trên dưới tự tư tự lợi.  

...(Suy ra) ngoại giao, nội trị, dân trí sở dĩ đồi bại như vậy là do trên 

dưới tự tư tự lợi mà ra cả. Cuối cùng nước bị mất. Vua bị tù, thần 

dân đều trở nên giống người mất nước...Cái tự tư tự lợi nguy hại là 

nhường nào!!...[4]  

 

Bùi Thụy Đào Nguyên, giới thiệu.  

 

Chú thích  

 

1. Georges Boudarel, Phan Boi Chau et la société Vietnamienne de 

son temps, France-Asie N.4-1969.  

2. Sau nhiều năm lưu lạc, Việt Nam Quốc sử bình diễn ca đã được 

tìm thấy. Xem thêm chi tiết tại đây: [1]  

3. Tử Sản, người nước Trịnh, sống thời Xuân Thu, giỏi về chính trị và 

ngoại giao.  

4. PGS. Chương Thâu dịch, sách dẫn ở mục tham khảo, tr. 279-283.  
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Tham khảo chính  

 

-Việt Nam quốc sử khảo, in trong Những tác phẩm của Phan Bội 

Châu tập I, (Nxb KHXH, Hà Nội, 1982). Tác phẩm do PGS.TS sử học 

Chương Thâu dịch và chú thích, trong đó có in bài “Việt Nam quốc 

sử khảo - Một đóng góp của Phan Bội Châu vào nền sử học Việt của 

Hồ Song (tr. 147-  

Bùi Thụy Đào Nguyên 

Hoa hồng bạch 
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     Năm 1972 , chiến sự ngày càng khốc liệt . Tôi vừa thi hỏng tú tài I 

thì nhận được lệnh gọi “quân dịch”( đi lính ).Cha mẹ vội bán đổ tháo 

mấy trăm giạ lúa để lo cho tôi về trại ruộng ( nhà cất tạm bợ, ở để 

làm ruộng)  lánh thân .  

Trại ruộng thuộc một ấp vùng sâu , nằm cận kề một khu rừng tràm 

luôn ngập nước thuộc tỉnh Kiên Giang . (sau này tôi mới biết trong 

rừng có mật khu “Tràm Dưỡng” của quân Giải Phóng ) .Chính nơi 

hẻo lánh này , tôi quen biết chị Hoa , một cô giáo trẻ .  

Nghe kể , chị chỉ còn mẹ . Cha chị đi tham gia kháng Pháp rồi không 

về . Vừa trổ mã (xinh đẹp) thì chị cũng vừa bị tên quan già để mắt tới 

. Thế là gia đình chị liên tiếp bị hù dọa. Sợ chúng làm nhục con , mẹ 

và bà con chòm xóm đều khuyên chị lánh đi ….  

Tôi còn nhớ rõ đêm hôm ấy , cành lá rậm rịt như được ánh trăng dát 

bạc .Mùi hương tràm nồng ấm .Nghe chị kể lại quãng đời xưa kia , 

mà lòng không khỏi xốn xang , bởi rất lâu trong cảnh sống đủ đầy , 
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mình đã thờ ơ , thậm chí có khi còn hiểu sai lý tưởng đấu tranh của 

biết bao người ….  

Ngót hơn năm sau , lối chừng đầu năm 1974.Thời gian này chị Hoa  

thôi dạy để vào mật khu nhận công tác tuyên truyền , chung đội với 

anh Năm –người yêu của chị .Và tôi , nhờ anh chị hết lòng dìu dắt , 

cũng đã trở thành một du kích trẻ .Trong không khí náo nức vì vùng 

giải phóng khắp nơi mỗi ngày thêm mở rộng ; chúng tôi liên tiếp 

thắng lớn ở Vàm Răng ,Giồng Riềng , Hòn Đất …Bên niềm vui chung 

to lớn , anh Năm và chị Hoa còn có thêm niềm vui riêng là mối tình 

đẹp đẽ của cả hai người , được cấp trên đồng ý tác thành .  

Nhưng thật đau đớn , năm hôm trước ngày 30/4 , chồng chị - người 

chiến sĩ dũng cảm , nhân hậu –đã ngã xuống khi anh tình nguyện đi 

trinh sát rồi lọt vào vòng vây của đối phương . Lúc bấy giờ , khắp 

miền Nam thế tiến công của quân dân ta như bão táp . Chúng tôi chỉ 

còn kịp dành vài phút mặc niệm anh , nài nỉ chị ở lại giữ trạm để 

chăm sóc thưong binh và cũng để lo cho đứa con trai chưa thôi sữa 

…  

   

*  

Sau ngày giải phóng , chị Hoa về lại với công việc dạy học . Thấy chị 

còn trẻ , hiền lành ; có người xui chị đi thêm bước nữa , nhưng chị 

đều khéo từ chối . Có thể trong lòng chị bấy giờ đã dành hết cho con 

,  cho các trò nhỏ mà chị hết lòng chăm chút …  

Ấy vậy mà mấy năm gần đây , chị đành phải nghỉ dạy vì đau yếu luôn 

. Mái tóc dài óng mượt thưở nào nay cứ khô dần rồi rụng  .Trên làn 

da sáng mịn , mỗi ngày thêm nhiều nốt sần thâm đen . Bác sĩ cho 

biết chị bị nhiễm một loại hóa chất độc hại từ thời chiến tranh .Vậy 
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mà lần nào ghé thăm, tôi cũng bắt gặp khi thì chị sang hàng xóm phụ 

việc ; khi thì trong căn nhà hẹp , hơn chục trẻ nghèo đến ôn tập 

.Những lúc ấy , tôi thường nén tiếng thở dài rồi lòng càng thêm nhớ 

về một chốn xa , nơi ai cũng quí thương nhau , biết quên thân vì lý 

tưởng cao cả của mình . Nhất là những ngày tôi bị thôi việc , bị tù vì 

dính vào một vụ tham ô . Giá như trước khối tiền cùng nhan sắc ấy ; 

tôi nhớ lại , suy nghĩ lại một chút về những mất mát quá to lớn của 

đồng đội , đồng bào … chắc là tôi đã đủ sáng suốt để vượt qua cám 

dỗ , nhận rõ đúng sai …  

   

                                             *  

Đầu năm nay con trai chị vừa tốt nghiệp đại học , tôi cũng vừa xin 

được việc làm mới .Nhận tin vui, lúc nằm ốm liệt , chị cố gượng dậy 

nắm chặt lấy tay tôi và nơi khóe mắt quầng thâm , lâu rồi mới được 

ứa ra những giọt lệ mừng. 

 

 

  

Đêm đó trăng sáng vằng vặc , nhờ vậy đôi ba khóm hồng bạch trước 

sân – loài hoa vợ chồng chị hằng yêu mến – dù mấy hôm rày không 

mưa , thiếu chăm sóc , cành lá vẫn sáng lấp lánh …  

Tôi đã chọn vài bông hoa đẹp nhất , khẽ cắm vào bình rồi lặng lẽ 

thắp hương cầu bình an cho chị và cũng để tạ lỗi với anh Năm, vì 

mình đã sai trái, đã phụ lòng dìu dắt …Thật bất ngờ khi tôi nhận ra 

trên bàn thờ người liệt sĩ , trong quả táo bằng nhựa đỏ, một nấm đất 

khô, mà ngày nào không tìm được hài cốt của anh , chị đã ngậm ngùi 

nhặt lên từ căn cứ cũ , cũng là nơi anh chị cùng hưởng niềm hạnh 
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phúc ngắn ngủi .Không biết ai đã nói , cái thật nhỏ cũng có thể mách 

bảo ta bao điều rất lớn .Từ ý tưởng này , khiến tôi cứ thầm suy nghĩ 

miên man, trong khi mùi hương thanh khiết cứ lặng lẽ tỏa lên từ 

những đóa hoa không dễ lụi tàn …  

Bùi Thụy Đào Nguyên 

Huỳnh Mẫn Đạt - nhà thơ Việt Nam 

Phần I 

Đọc câu “Lửa hồng Nhật Tảo…”  

Nhớ nhà thơ yêu nước Huỳnh Mẫn Đạt  

   

I.Huỳnh Mẫn Đạt - nhà thơ Việt Nam (1807 - 1883)  
 

Quê ông ở làng Tân Hội, huyện Tân Long, tỉnh Gia Định ( nay thuộc 

TP. HCM ); có sách cho rằng ông là người ở Rạch Giá - Kiên Giang.  

Ông đỗ Cử nhân khoa Tân Mão (1831), làm quan dưới thời Tự Đức: 

Án Sát Định Tường; Tuần phủ Hà Tiên, Tuần phủ Châu Đốc…  

   

Ông không những là một vị quan thanh liêm, hết lòng vì dân vì nước 

mà ông còn là người nổi tiếng giỏi thơ Nôm ở đất Đồng Nai; là bạn 

tâm giao của Bùi Hữu Nghĩa (nhà thơ yêu nước 1807 – 1872. Vỡ 

tuồng Kim Thạch kỳ duyên của nhà thơ họ Bùi này, có phần đóng 

góp của ông)  
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Năm 1861 giặc Pháp tấn công Định Tường, Huỳnh Mẫn Đạt cùng 

binh sĩ ra sức giữ thành mà không nổi. Ông đành lánh về Kiên Giang 

và sống ở đó đến cuối đời.  

   

II.Nhiều sách văn học viết vào thời kỳ này đều có chung nhận xét là :  

   

Huỳnh Mẫn Đạt là một trong những cây bút “chiến đấu” trong hàng 

ngũ những nhà thơ yêu nước ở Nam Bộ thời kỳ đầu kháng Pháp của 

dân tộc. Ông góp phần vào cuộc bút chiến giữa Phan Văn Trị và Tôn 

Thọ Tường (Tôn Thọ Tường là tay sai cho Pháp, nhưng tự cho mình 

là người thức thời, là người trung thành với Triều đình nhà Nguyễn; 

tự ví mình như “Tôn phu nhân quy Thục”, “Từ Thứ quy Tào” ở trong 

thơ. Tường đã bị Phan Văn Trị , Huỳnh Mẫn Đạt cùng một số nhà 

thơ yêu nước khác họa thơ đập lại ).  

   

Những bài thơ như: “Điếu Nguyễn Trung Trực”, “Cây dừa”, “Chó già”, 

“Lão kỹ quy y”,. . . Nói lên lòng chung thủy của ông đối với đất nước; 

sự ngưỡng mộ với những anh hùng liệt sĩ chống Pháp và sự căm 

ghét, khinh bỉ bọn tay sai của bọn thực dân xâm lược. Hiện nay ở 

Văn Xương Các ( miếu Văn Thánh ) Vĩnh Long còn có bài vị thờ ông.  

 

(trích tư liệu: “ Thơ văn yêu nước 1858 - 1990 “ - NXB. VH, HN.1976 

)  

 

III.Kể một giai thoại để minh họa một nhân cách đáng quí:  
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Trong bài viết Những kẻ sĩ hòa mình & đứng về phía bình dân, 
nhà văn Sơn Nam tường thuật :  

   

Lúc nhà nước Pháp thâu thủ phủ Nam Kỳ, ngài (Huỳnh Mẫn Đạt) an 

phận dưỡng nhàn, không mang tiếng chi cả, hình trạng khôi ngô ốm 

yếu, tánh nết hiền lành, hay làm thi quốc âm, tao nhã thiệp liệp lắm.  

   

Ông Tôn Thọ Tường kính ngài là bực phụ chấp. có một ngày kia ngài 

lên Sài Gòn chơi, gặp lúc trời chiều, ngài đội cái nón ngựa, đứng coi 

Lang Sa thổi kèn tại Bồn kèn, gặp xe ông Tường đi, ngài lánh mặt 

bên gốc cây.  

   

Không cho ông Tường thấy, ông Tường liếc mắt thấy ngài. Liền 

ngừng xe nhảy xuống mừngrỡ nghinh tiếp, trách ngài sao không ghé 

chơi; ngài tánh hay ngâm thơ nôm, liền ngâm một bài hát cú rằng:  

Cừu mã năm ba dạo cặp kè  

Duyên sao giải cấu khéo đè ne.  

Đã cam bít mặt cùng trời đất,  

Đâu dám nghiêng mày với ngựa xe.  

Hớn hở trẻ dong đường dặm liễu.  

Lơ thơ già núp cội cây hoè.  

Sự đời thấy vậy thời hay vậy.  

Thà ẩn non cao chẳng biết nghe.  

“Ông Tường biết ý ngài rồi, liền ngâm trả lại một bài thi rằng:  

 

Tình cờ xảy gặp bạn tiền liêu  

Thơ phú ngâm nga hứng gió chiều.  
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Thế cuộc đổi đời càng lắm lắm.  

Thiên cơ mầu nhiệm hãy nhiều nhiều  

Nước non dường ấy, tình chứng ấy,  

Xe ngựa bao nhiêu, bụi bấy nhiêu.  

Hăm hở nhạc Tây hơi trổi mạnh  

Nghe qua ngùi nhớ giọng tiêu thiều.  

   

VI. Giới thiệu một số tác phẩm của ông:  
   

1/Giới thiệu vài bài thơ nôm:  

   

Chó Già  

Tuy rằng muông cẩu có ân ba,  

Răng rụng lâu năm nó phải già.  

Bởi đuổi hươu Tần nên mỏi gối,  

Vì lo khỉ Sở mới dun da.  

Không ai trấn Bắc ngăn bầy cáo,  

Ít kẻ ngừa Tây giữ đứa tà.  

Mạnh mẽ như xưa còn hớn hở,  

Bây giờ yếu đuối hết xông pha.  

   

(Hươu Tần : đời Tần Nhị Thế, chính sự mục nát, giặc nổi lên tứ 

tung.Có người bảo: “ Nhà Tần để sổng con hươu, ai đuổi bắt được 

thì người ấy được thiên hạ.Khỉ Sở: Lưu Bang chế giễu Hạng Võ là 

con khỉ đội mão)  

   

Trâu Già  
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Một nhắm xương, một nhắm da,  

Bao nhiêu cái ách đã từng qua.  

Đuôi cùn biếng vẫy Điền Đơn hỏa,  

Tai điếc chi nghe Nịnh Thích ca.  

Sớm dạo nội sằn đi khấp khởi,  

Tối về tử lý thở hê  ha.  

Bôi chuông nhớ thuở qua đường hạ,  

Ân đội Tề vương bắt lại tha.  

II  

Kể từ hội sửu đã sanh ra,  

Tai điếc chi nghe Nịnh Thích ca.  

Mấy chốn kỳ thần ra sức cả,  

Đòi nơi bái xã rán thân già.  

Rửa tai Vĩnh thủy nhường ngôi báu,  

Cởi ách Đào lâm biếng gác xa.  

Tề-chúa bôi chuông còn chẳng nỡ,  

Có đâu khó nhọc với nông-gia  

   

Cây dừa  

   

Ba xuân đào lý phải duyên ưa,  

Cây trái liền năm chẳng kịp dừa  

Đuôi phượng vẻ vang che nắng gió,  

Mình rồng chan chứa gọi mây mưa  

Dãi dầu giúp kẻ khi xơi tối,  

Giúp nước vui người buổi khát trưa.  

Rường cột miếu đường không xứng mặt,  
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Chống ngăn bờ cõi cũng bưa bưa.  

   

( Bưa bưa: tiếng địa phương, có nghĩa: vừa vừa, không phải giỏi)  

Bùi Thụy Đào Nguyên 

Huỳnh Mẫn Đạt - nhà thơ Việt Nam 

Phần II 

 

Gành Móm  

Tượng mắng non sông tác chẳng tà,  

Cớ sao Gành Móm lại do ra?  

Chòm rong lộp xộp râu Bành Tổ,  

Kẹt đà gio gie nướu Tử Nha.  

Miệng xúc trêu trao cơn sóng dợn,  

Khăn lau quọt quẹt thức mây qua.  

Thày lay thử hỏi xuân thu mấy?  

Rằng thuở khai thiên đã có ta.  

   

Đĩ Đi Tu  

Lầu xanh thảnh thoát tiếng chuông truyền,  

Tỉnh giấc cao  đường lúc ngửa nghiêng.  

Mượn chiếc thuyền tình qua biển ái,  

Đưa con sóng sắc đến rừng thiêng.  
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Trông gương trí tuệ lau lòng tục,  

Lần chuỗi bồ  đề dứt trải duyên.  

Mát  mẻ cửa Không trăng gió sẵn,  

Dầu chưa nên Phật cũng nên Tiên  

   

Lên đèo Hải Vân  

   

Đồi liễu ngàn mai cảnh quạnh hiu,  

Chia hai Thuận, Quảng một con đèo.  

Lá dòm mặt nước cây mong lội,  

Biển bọc chân non sóng muốn trèo.  

Mặt đất day ngang đường khuất khúc,  

Sườn non dựng ngược đá cheo leo  

Vén mây muốn bước lên trên tót,  

Đoái lại vầng trăng lẽo đẽo theo.  

   

Chiêu Quân qua ải  

   

Tráo chác khôn lường mũi bút gian  

Trăm năm khuấy rối phận hồng nhan.  

Chín trùng ứa lụy rưng đôi mắt,  

Ngàn dặm ôm tì tím lá gan.  

Cột giả thành che bờ cõi vẫn,  

Lụy làm mưa rưới lửa binh tàn.  

Người trên nhà Hán đi đâu lẩn,  

Xui trận ôn nhu tới dẹp loàn.  
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( Câu đầu: nhắc việc Mao Diên Thọ vẽ không đúng diện mạo Chiêu 

Quân khiến nàng bị hại. Đấy cũng nhầm ám chỉ mũi bút của những 

kẻ theo giặc như Tôn Thọ Tường đã làm hại dân, hại nước. Ôn nhu: 

Chê trách nhà Hán nhưng thật ra là để thầm chê trách thái độ nhu 

nhược của vua quan nhà Nguyễn đối với thực dân Pháp)  

   

Cảnh Trời chiều  

   

Trưa sớm đài danh gió bụi nhiều,  

Vườn quê vui thú cảnh trời chiều  

Nhành chim rải rác đơm bông bạc  

Màn sáng xuê xoang trải gấm điều.  

Ngả ngớn lưng trâu ngơ vọt mục,  

Loi thoi bóng ác khẳm thuyền tiêu  

Xót người mạng bạc trong chằm nhạn  

Ngó mống trông mây biết bấy nhiêu.  

   

( Xuê xoang: sang trọng, màu mè.Ngả ngớn: không nghiêm trang.)  

Các bài thơ đều trích trong sách Danh Nhân Nước Nhà của Đào Văn 

Hội  

(sách quá cũ, mất trang bìa, không rõ nxb) và Sách Huỳnh Mẫn Đạt 

của Nhật Tân ( nxb Tân Việt. Sài Gòn, 1956)  

2/Và một bài thơ chữ Hán:  

Bài thơ có thể nói là tuyệt bút này, đã nói lên hết sức đầy đủ phẩm 

chất cao quí & hào hùng của người Anh hùng dân tộc Nguyễn Trung 

Trực. Và qua bài thơ, ta cũng hiểu thêm nhân cách của một quan 

chức, một nhà thơ luôn đứng về phía nhân dân, biết mình phải làm gì 
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để không phải “khom lưng chết thẹn dần” …  

   

 Ðiếu Nguyễn Trung Trực  

Thắng phụ nhung trường bất túc luân  

Ðồi ba chỉ trụ ức ngư dân  

Hỏa hồng Nhựt Tảo oanh thiên địa  

Kiếm bạt Kiên Giang khấp quỷ thần  

Nhất đán phi thường tiêu tiết nghĩa  

Lưỡng toàn vô úy báo quân thân  

Anh hùng cường cảnh phương danh thọ  

Tu sát đê đầu vị tử nhân.  

Bản dịch của Thái Bạch:  
 

Thắng bại chi bàn việc tướng quân  

Người chài trụ đá khúc gian truân  

Lửa bừng Nhựt Tảo rêm trời đất  

Kiếm tuốt Kiên Giang rợn quỷ thần  

Một sớm nhẹ mình nêu tiết nghĩa  

Ðôi đường trọn chữ báo quân thân  

Anh hùng cứng cổ danh thơm mãi  

Lũ sống khom lưng chết thẹn dần.  

   

Bùi Thụy Đào Nguyên, tập hợp  

   

(Nguồn: từ các sách đã nêu tên trong bài viết)  

   

Ghi chú ảnh:  
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Mộ Huỳnh Mẫn Đạt tọa lạc tại khu đất 19 khu phố Cô Bắc, trên 
đường Lâm Quang Ky, phường Vĩnh Bảo , Tp Rạch Giá (đối diện 

nhà hàng Sông Kiên).  

 

Đây là di tích lịch sử được Bộ VH-TT công nhận. Xưa, mộ xây bằng 

bằng đá ong dài 2,7m, rộng 2m, cao 40cm.Trong thời gian qua, khu 

mộ lần lượt được tu sửa: xây thêm nhà thờ, cổng vào, hàng rào và 

nền được tráng xi măng và ngôi mộ được cẩn gạch men thời hiện 

đại.Tôi thật lòng không hiểu, như vậy di tích có đẹp hơn chăng?...  
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Khởi nghĩa Đoàn Hữu Trưng. 

Cuộc khởi nghĩa Đoàn Hữu Trưng xảy ra vào ngày 16 tháng 9 năm 

1866 do Đoàn Hữu Trưng (còn được gọi là Đoàn Trưng) khởi xướng, 

có thể gọi là một cuộc đảo chính lần thứ ba dưới triều vua Tự Đức 

(lần thứ nhất do Hồng Bảo mưu sự vào năm 1854. Việc không thành, 

ông chết thảm trong ngục. Lần thứ hai do Hồng Tập mưu sự vào 

năm 1864. Việc không thành, ông cũng bị hành hình). 

 

Những người lãnh đạo cuộc khởi nghĩa tin rằng việc đưa Đinh Đạo 

(tức Ưng Đạo, con trai trưởng của Hồng Bảo) lên thay Tự Đức sẽ cải 

thiện được tình hình rối ren trong nước và công cuộc kháng Pháp sẽ 

hiệu quả hơn. 

 

Do lực lượng khởi nghĩa dùng chày vôi (dụng cụ lao động) làm vũ 

khí, nên sử nhà Nguyễn và người dân quen gọi sự kiện này là “Loạn 

chày vôi” hoặc “Giặc chày vôi”.(1) 

 

I.Nguyên nhân: 

Tự Đức lên ngôi trong lúc chế độ phong kiến ngày càng mục nát, kiệt 
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quệ và cuộc sống của người dân vốn chịu nhiều tai ách đã hết sức 

cùng cực. Thiên tai, dịch bệnh xảy ra nhiều năm liền, loạn lạc nhiều 

nơi, thực dân Pháp đang lấn chiếm nước Việt và nội bộ hoàng tộc 

cũng đang ran vỡ, phân hóa trầm trọng. 

Nhắc lại, trước cuộc khởi nghĩa của Đoàn Trưng, triều Tự Đức đã 

xảy ra hai sự kiện gây rạn vỡ lớn, đấy là vụ Hồng Bảo (1854) và vụ 

Hồng Tập (1864, xem chú thích 2) Đoàn Hữu Trưng đứng về phía 

những người chủ chiến và những người dân bị bóc lột, bị áp bức. 

Ông nhận thấy cần phải thay thế Tự Đức, bằng một ông vua yêu 

nước tiến bộ khác, mới có thể chỉnh đốn và bảo vệ được đất nước 

trước họa ngoại xâm. 

 

II. Diễn biến: 

Khởi đầu, Đoàn Hữu Trưng xin ra khỏi Ký Thưởng viên của cha vợ là 

Tùng Thiện Vương, đồng thời trả vợ là Thể Cúc với cớ “ bất kính với 

cha mẹ chồng” (rất có thể đây chỉ là cái cớ, phòng khi cuộc khởi 

nghĩa thất bại, vợ và gia đình bên vợ ít bị liên lụy. Theo Đỗ Bang, 

sách dẫn bên dưới, tr. 137). 

 

Được tự do, Đoàn Hữu Trưng liền “rượu sớm trà trưa” để có dịp kết 

giao với những người cùng chí hướng. 

 

2.1 Bước I: Đông Sơn thi tửu hội: 

Có lẽ, Đông Sơn thi tửu hội ra đời trong khoảng từ 1864-1865 với 

chủ trương “uống rượu, ngâm thơ, tiêu khiển phóng khoáng”. Nhưng 

thực tế, tổ chức này chính là “bộ tham mưu” của cuộc khởi nghĩa, 

còn chuyện “thơ rượu” chẳng qua chỉ là vỏ bọc để che mắt những 
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quan lại, sai nha khác chính kiến đang rình rập khắp nơi... 

 

Buổi đầu, hội có năm người gồm Đoàn Hữu Trưng (đứng đầu) và hai 

em ruột là Đoàn Tư Trực, Đoàn Hữu Ái cùng hai người bạn thân thiết 

là Trương Trọng Hòa và Phạm Lương. 

 

Sách lược thầm kín của của hội là tôn phù Đinh Đạo lên ngôi vua và 

tôn Tự Đức lên làm Thái thượng hoàng: 

“...Trước tôn vua Thái thượng hoàng, 

Sau tôn ngũ đại đồng đường lên ngôi...” (trích Trung nghĩa ca của 

Đoàn Hữu Trưng.) 

 

Để rồi: 

“...Trong trừ tả đạo cho thanh, 

Ngoài cùng Tây tặc tranh giành một phen...”(tả đạo ám chỉ đạo Thiên 

Chúa, Tây tặc chỉ thực dân Pháp. Trích Trung nghĩa ca của Đoàn 

Hữu Trưng.) 

 

2.2 Bước II: Tuyên truyền, vận động: 

Theo sách lược trên, ba anh em họ Đoàn đã thực hiện được những 

việc: 

- Đoàn Tư Trực: khảo sát tình hình nội thành, cải trang thành người 

bán sách để bí mật gặp Đinh Đạo đang bị quản thúc trong cung. 

 

Đỗ Bang cho biết khi vào được trong cung, Đoàn Tư Trực đã kết 

nghĩa với Đinh Đạo. Dự kiến Tư Trực sẽ tìm cách giải thoát cho Đinh 

Đạo và đưa ông vào Nam gặp Trương Định, để cùng kháng 
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Pháp...(sách ghi bên dưới, tr. 141). Phạm Văn Sơn cho biết “ năm Tự 

Đức thứ 17 (1864) nhân vì phát giác ra vụ án của tên nghịch Võ Tập 

nên lại phải giam vào ngục tối ở phủ Thừa Thiên. Đinh Đạo giam 

riêng một nơi...”(sách ghi bên dưới, tr.24). Như vậy, việc gặp mặt này 

nếu có, chắc chắn phải xảy ra trước khi Đinh Đạo và ba em bị giam 

cầm trong ngục tối. 

 

- Đoàn Hữu Ái: năm 1885, cạo đầu giả làm nhà sư, để lôi kéo các sư 

sãi và một số tín đồ Phật Giáo, vốn rất được xem trọng ở Huế, vào tổ 

chức. Đặc biệt, là đã vận động được sư Nguyễn Văn Quý, trụ trì 

chùa Long quang có chùa riêng là Pháp Vân (chùa Khoai), nhận giúp 

mấy việc: làm “quân sư” cho hội Đông Sơn, cho hội mượn chùa làm 

cơ sở bí mật dùng để hội họp, chế tạo khí giới, may cờ và sẽ là bản 

doanh khi cuộc khởi nghĩa nổ ra. 

 

Đây là một thành công lớn của hội, vì thuở đó, nơi chùa Pháp Vân 

tọa lạc là một vùng đồi núi hiểm trở, đi lại rất khó khăn, ít người lui 

tới. Chùa Pháp Vân cách kinh thành 5 km, chỉ cách Vạn Niên cơ 

(lăng Tự Đức) khoảng 1 km, nơi mà ngày cũng như đêm luôn có 

khoảng ba ngàn quân lính, phu thợ đang chịu khổ sở vì việc xây 

lăng. 

Bấy giờ, trong dân gian có câu: “Vạn Niên là Vạn Niên nào? Thành 

xây xương lính, hào đào máu dân”. Và câu: “Một thằng Biện Chất 

nên ghê, Xem quân như cỏ chẳng hề xót thương”. Phạm Văn Sơn 

nhận xét: Hai câu này có ý khích động lòng công phẩn của nhân dân. 

Nhưng chưa dễ là của nhân dân mà có thể là do phe đảo chính tung 

ra.(sách dẫn bên dưới, tr.19). Và đây chính là đối tượng cần tuyền 
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truyền, để trở thành lực lượng nồng cốt cho cuộc khởi nghĩa. 

 

- Đoàn Hữu Trưng: lôi kéo được các quan lại cao cấp nhận làm nội 

ứng, chuẩn bị được hàng trăm chiếc thuyền chờ sẳn khi khởi sự ở 

bến đò Trường Súng... 

Nhờ công tác tuyên truyền, vận động, hội có thêm một số người 

tham gia, như: Tôn Thất Cúc (hữu quân), Tôn Thất Giác (vệ úy), Lê 

Chí Trực (đội trưởng), Lê Văn Cơ (đội trưởng), Bùi Văn Liệu (suất 

đội), Lê Văn Tề (lính vũ lâm), Nguyễn Văn Quí (nhà sư trụ trì chùa 

Long Quang, có chùa riêng là Pháp Vân), Nguyễn Văn Viên (nhà sư), 

Nguyễn Văn Lý (nhà sư) v.v... 

 

2.3 Bước III: Khởi nghĩa: 

Sau khi mọi công tác chuẩn bị đã hoàn tất, bộ chỉ huy do Đoàn Hữu 

Trưng lãnh đạo quyết định chọn đêm 16 rạng ngày 17 tháng 9 năm 

1866, là ngày hữu quân Tôn Thất Cúc trực ở kinh thành và suất đội 

Bùi Văn Liệu đã có mặt ở công trường Vạn Niên, làm thời điểm xuất 

kích. 

 

Để có cớ tập trung đông người, Đoàn Hữu Trưng bàn với mẹ và vợ 

Đinh Đạo xin lập đàn chay cho Hồng Bảo. Lúc này Hồng Bảo chết đã 

lâu và các con ông đều đã bị giam cầm, nên nhà vua chấp thuận. 

 

2.3.1 Đến Vạn Niên cơ: 

Buổi lễ cúng kéo dài đến ngày thứ ba, khoảng 3 giờ sáng, ngày 16 

tháng 9 năm 1866, từ lễ đàn Pháp Vân, Đoàn Hữu Trưng dẫn đầu 

đoàn quân khởi nghĩa kéo sang công sở Vạn Niên. Ông tự xưng 
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tham tri bộ Công, ngồi trên chiếc võng điều có lọng che và lính hầu 

quạt theo lệnh vua để khám xét công trường. Bắt hai tên đốc công 

cay nghiệt là Nguyễn Văn Chất (ngẫu nhiên đêm hôm ấy ông Chất 

lén về thành nên thoát nạn) và Nguyễn Văn Xa, điều về kinh trị tội. 

Còn các binh phu hễ ai đang cầm chày giã vôi trong tay thì được đổi 

phiên về nghỉ. Binh phu nghe nói cả mừng đổ xô vào bắt thống chế 

Xa trói lại rồi vác chày vôi theo. 

 

Đội trưởng Lê Văn Cơ và Nguyễn Tăng Hựu do nhận lời làm nội ứng 

từ trước nên cũng dẫn quân gia nhập. 

Với lực lượng hơn ba ngàn người, nghĩa quân được chia đều làm 3 

đạo: 

-Tiền đạo: Đoàn Tư Trực và Nguyễn Văn Vũ chỉ huy. 

-Trung đạo: Đoàn Hữu Trưng, Đoàn Hữu Ái và Phạm Lương chi huy. 

-Hậu đạo: Trương Trọng Hòa và nhà sư Nguyễn Văn Quí chỉ huy. 

Tất cả đoàn quân trên trương cao lá cờ “Ngũ đại hoàng tôn”, từ công 

trường Vạn Niên nhanh chóng vượt sông Hương. 

 

2.3.2 Vào Đại Nội: 

Vào cuối canh năm, sau khi nghe mấy phát súng hiệu ở Kỳ Đài (kinh 

thành Huế) nổ, báo hiệu các cửa thành được mở. Lập tức tiền và 

trung đạo tiến đến cửa Hữu (Tây Nam), vào Ngọ Môn (hoàng thành 

Huế) rồi rẽ qua hai bên đến các kho Kim Ngô và Cẩm y để đoạt vũ 

khí. Khi ấy, hữu quân Tôn Thất Cúc cũng vừa mở Đại Cung Môn 

(kinh thành Huế) để đón nghĩa quân vào. Nghe huyên náo, phó vệ úy 

Hùng chạy ra ngó khiến Tôn thất Cúc phải tránh mặt. Chỉ huy sứ 

Phạm Viết Trang và vệ úy Nguyễn Thịnh định đóng cửa lại thì bị 
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chém bị thương. Quân khởi nghĩa vừa tiến vào vừa đánh lui được 

quân triều. 

 

Chiếm được Điện Cần Chánh (hoàng thành Huế) Đoàn Hữu Trưng 

chưa biết đâu là cửa Tấu Môn thì chưởng vệ long võ quân Hồ Oai 

xuất hiện. Thấy quân nổi dậy đông quá, Hồ Oai hoảng sợ chạy lui về 

cửa Điện Càn Thành (hoàng thành Huế), nơi vua đang ngủ. Thủ lĩnh 

Trưng nhanh chóng đuổi theo rồi lia gươm qua khe cửa, chém mất 

tai phải của Hồ Oai, nhưng viên tướng này vẫn ghì chặt cửa nên 

Đoàn Hữu Trưng không vào được nơi vua ngủ. 

Bắt không được vua, Đoàn Hữu Trưng cho tập trung quân tại sân 

Điện Thái Hoà (hoàng thành Huế) sai Đoàn Tư Trực đến khám 

đường rước Đinh Đạo về tấn phong. Nhưng Hồ Oai đã kịp thời dẫn 

quân đến phản công. (Đoàn Hữu Trưng truyền lệnh thu quân mà 

không cho quân truy đuổi và chiếm lĩnh những nơi trọng yếu, lại lo 

đem kiệu đi rước Đinh Đạo để làm lễ đăng quang là bỏ lỡ thời cơ, sơ 

hở về mặt chiến đấu, là tạo điều kiện cho Hồ Oai và các tướng lĩnh 

khác kịp thời tập họp binh lính, thị vệ để phản công. Dựa theo Phạm 

Khắc Hòe, Kể chuyện vua quan nhà Nguyễn , Nxb Thuận Hóa, 1986, 

tr. 67). 

 

2.4 Thất bại: 

Quân triều do Hồ Oai cầm đầu, đánh nhau một hồi với nghĩa quân thì 

thủ lĩnh Trưng phát chứng đau bụng nên chóng kiệt sức rồi bị bắt. 

 

Đoàn Tư Trực bị Hồ Oai đâm bị thương. Đoàn Hữu Ái thấy không thể 

thoát thân được, chạy vào nhà bếp của đội hộ vệ định thắt cổ nhưng 
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cũng bị quân triều bắt lại. (Phạm Văn Sơn kể khác: Phó vệ úy Hùng 

đem quân cẩm y đến Điện Thái Hòa, thấy Hữu Ái đang ngồi bên 

Long ỷ (ghế tựa của vua), liền thét lớn “giặc đó”. Quân triều nghe vậy 

xô nhau nhẩy tới đâm Ái gần chết. Xong, tiến vào phía trong gặp Hữu 

Trưng và Hữu Trực ở ngoài Tấu Môn, hai bên đánh nhau một hồi rút 

cục Trưng, Trực đều bị bắt sống. (Bổn triều bạn nghịch liệt truyện, tài 

liệu do trường Viễn Đông Bác cổ tàng trữ, Phạm Văn Sơn dẫn lại, 

sách ghi bên dưới, tr. 26). Nguyễn Văn Vũ hốt hoảng nhảy xuống hồ 

Thái Dịch định tự tử, bị cử võ Nguyễn Văn Thịnh nhảy theo kéo lên... 

 

Khi tiền và trung đạo của nghĩa quân đều đã tan tác, hậu quân chuẩn 

bị vượt sông Hương. Nhà sư Nguyễn Văn Quí biết cơ sự đã vỡ, lẻn 

trốn về chùa Pháp Vân trước, còn Trương Trọng Hòa, do không biết 

gì nên vẫn cho quân xông vào trại Thần Cơ, bên ngoài hoàng thành 

để thu khí giới, nghi trượng. Chỉ huy trại là hiệp quản Võ Giác sau khi 

giao nộp mọi thứ, liền dẫn quân lính xin theo. Nhưng khi đến cửa 

Chương Đức, hậu quân bị quân triều do Nguyễn Hùng, Lê Binh, Lê 

Sĩ chỉ huy chặn lại. Hai bên đánh nhau quyết liệt một lát thì hàng ngũ 

nghĩa quân rối loạn, Trương Trọng Hòa cũng bị bắt trói... 

 

Ngay sau đó, một đội quân ở Đại Nội được lệnh đi ngay lên chùa 

Pháp Vân bắt giam nhà sư Nguyễn Văn Quí... 

 

III. Kết cục: 

Cuộc khởi nghĩa thất bại, ba anh em Đoàn Hữu Trưng (Đoàn Hữu 

Trưng bị giết khi mới 22 tuổi), Đoàn Hữu Trực, Đoàn Hữu Ái bị xử 

lăng trì. Đoàn Thi bị án tử hình. Đoàn Khóa mất tích, Đoàn Hào chết, 
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Đoàn Thị Châu bị kết án tù đày 20 năm sau mới về... Cả họ Đoàn bị 

đổi sang họ Đoạn, con cháu phải lưu tán, không được thi cử...(theo 

Đỗ Bang, gia đình Đoàn Hữu Trưng bị “án tru di tam tộc” , sách trong 

danh mục tham khảo, tr. 152). 

 

Tự Đức cho tịch thu gia sản của Đoàn Hữu Trưng, chỉ để lại một 

phần nhỏ cho bà mẹ vì bà đã lớn tuổi lại bị mù. Thể Cúc, vợ Đoàn 

Hữu Trưng, nhờ trước ngày khởi sự, bà đã bị “đuổi” về nhà bố mẹ 

ruột vì tội “bất kính với mẹ chồng” nên được miễn nghị, nhưng buộc 

cải sang họ mẹ và phải đi tu...Đối với Tùng Thiện vương, là chú vua 

và là cha vợ Đoàn Hữu Trưng, bị tình nghi có liên quan, nhưng vì 

không có chứng cớ nên “sau ba ngày đêm cùng Thể Cúc phủ phục ở 

cửa Đông Ba để chịu tội”, ông chỉ bị phạt truất bổng một năm, đóng 

cửa Ký Thưởng viên và không được tiếp xúc với bất kỳ ai ở bên 

ngoài. 

 

Đoàn Hữu Trưng và Thể Cúc có một đưa con trai tên là Ngáo. Vì quá 

nhỏ nên chưa xử, đưa cho người bà con đang ở rể trong phủ Tuy Lý 

vương nuôi. Khoảng 13 tuổi, Ngáo bổng dưng "mất tích" (theo gia 

phả, bản I. Đỗ Bang dẫn lại, sách ghi bên dưới, tr. 152). 

 

Cả gia đình Hồng Bảo gồm 8 người là Đinh Đạo (Ưng Đạo), Đinh Tự, 

Đinh Chuyên, Đinh Tương (đều là con Hồng Bảo), Thị Thụy (vợ 

Hồng Bảo, mẹ Đinh Đạo) và hai đứa con Đinh Đạo (một trai, một gái) 

đều bị xử giảo (treo cổ). 

 

Hữu quân Tôn thất Cúc (Tôn Thất Cúc đã tự tử bằng thuốc độc, vẫn 
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bị Tự Đức sai đem xác ra lăng trì, bêu đầu và con cái đều phải đổi 

sang họ mẹ - theo Phạm Khắc Hòe, sách đã dẫn, tr. 68), vệ úy Tôn 

Thất Giác người phải uống thuốc độc, người thì bị chém đầu. Nhà sư 

Nguyễn Văn Quí bị chém bêu đầu, thiêu xác. Chùa Pháp Vân bị triệt 

hạ. 

 

Quan kinh doãn Nguyễn Văn Tường và phủ thừa Vũ Khắc Bôn đều 

bị cách chức, nhưng cho lập công để chuộc tội, đề đốc Nguyễn Hữu 

vì mới nhậm chức nên bị giáng bốn cấp và đổi đi nơi khác... 

 

Để đối phó hậu quả cuộc khởi nghĩa, Tự Đức phải triệu ngay Nguyễn 

Tri Phương về lo việc phòng thủ kinh thành. Đến Huế, ông thấy 

những người tham gia cuộc khởi nghĩa đã lãnh án hết mà người bị tố 

cáo làm phản vẫn còn mãi, bèn xin vua cho kết thúc để yên ổn lòng 

người... 

 

Và cũng do biến động này, vua Tự Đức phải đổi tên Vạn niên cơ 

thành Khiêm Cung. (sau khi Tự Đức mất, được đổi tên là Khiêm 

Lăng) và viết bài “ biểu trần tình” dài để biện bạch, trong đó có câu: 

dân chúng nhất thời dại dột mà nghe theo chứ không thật tình thù 

oán triều đình.  

 

IV.Nhận xét: 

Phạm Văn Sơn viết: 

“...Binh sĩ và dân chúng đi theo họ Đoàn bấy giờ chỉ có tính cách tạm 

bợ, nên sau tiếng quát mắng của Hồ Oai, họ rời ngay hàng ngũ. Ví 

thử bọn Đoàn Trưng có thành công cũng chỉ được nhất thời mà thôi. 
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Nắm được kinh thành Huế đâu phải là đã nắm được toàn quốc. Lực 

lượng của vua Tự Đức còn nhiều võ tướng đại thần trung thành...” 

 

“Bảo rằng Trưng dựa vào uy tín của Hồng Bảo, của Tùng Thiện 

Vương và lòng căm phẫn của dân chúng tại Huế đối với việc xây 

dựng Khiêm Lăng, là đủ sức mạnh để lôi cuốn nhân tâm cà ba Kỳ thì 

thật quá nông cạn... (sách trong danh mục tham khảo, tr. 21.) 

 

Đỗ Bang đánh giá: 

“Mặc dù thất bại nhưng cuộc khởi nghĩa cũng đã hiện hiện sâu sắc 

tinh thần yêu nước, yêu nhân dân của Đoàn Hữu Trưng và của một 

số người tham gia...” (sách trong danh mục tham khảo, tr. 154). 

 

Bùi Thụy Đào Nguyên, biên soạn. 

Long Xuyên, tháng 7 năm 2008. 

 

Chú thích: 

(1) Lăng mộ xưa hay dùng ô dước (hay còn gọi là hợp chất) để xây 

dựng. Ô dước gồm ba thành phần chính: cát ,vôi, chất kết dính. 

Trong đó, cát là loại cát sông mịn; vôi là vôi sống, vôi tôi, vỏ nghêu 

sò, san hô nghiền vụn; chất kết dính là nhựa cây ô dước, mật mía, 

mật ong, nhựa dây tơ hồng hoặc bời lời. Ngoài ra, còn có chất phụ 

gia như: than hoạt tính, đá ong nghiền vụn, giấy dó... Mỗi chất trên lại 

phải chế biến theo yêu cầu riêng. Như vôi phải là loại chưa nung, tức 

vớt lấy vỏ sò, hoặc san hô ở biển về để "tươi" như thế, bỏ vào cối 

bằng đá, dùng chày đẽo bằng gỗ lim là loại gỗ cứng như sắt (thiết 

mộc) để giã thiệt nát, thành bột gọi là "vôi sống" (chứ "vôi chết" đã 
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nung sẽ không dùng được vì thiếu độ quyện chặt với các chất khác). 

Việc sản xuất "vôi sống" quả là rất cực nhọc. Do lăng Tự Đức đồ sộ 

nên cần nguyên liệu này rất nhiều. Nhà khảo cổ lão thành Đỗ Đình 

Truật kết luận: Thợ giã vôi làm lăng do chịu đựng mưa nắng nhiều 

ngày và vì việc làm quá nặng nề nên đã dùng chày vôi (dụng cụ lao 

động) làm vũ khí, nổi dậy chống triều đình, bị tầng lớp quan lại gọi 

nôm na "giặc chày vôi" là vậy. 

 

(2) Sau khi nhà Nguyễn phải ký hòa ước năm 1862 nhường ba tỉnh 

miền Đông cho Pháp. Một số người chủ chiến không bằng lòng và 

không còn tin phục vua Tự Ðức nữa. Hồng Tập, con hoàng thân 

Miên Áo (em chú bác của Hồng Nhậm tức vua Tự Đức) một số quan 

lại, quí tộc theo theo đường lối kháng Pháp (phe chủ chiến), mưu sự 

giết Phan Thanh Giản và Trần Tiễn Thành, bởi theo quan điểm của 

những người mưu sự, hai ông này chính là đại diện của phe chủ hòa. 

Việc không thành, Hồng Tập bị chém bêu đầu, những người trong 

hoàng tộc tham gia bị Tự Đức kết án trảm  

giam hậu và bắt đổi sang họ mẹ.. 

 

Tài liệu tham khảo: 

- Đỗ Bang, “Đoàn Hữu Trưng” trong Danh nhân bình Trị Thiên, Nxb 

Thuận Hóa, Huế, 1986 tr.127 - 154. 

- Phạm Văn Sơn, “Việt sử tân biên”, quyển 5, tập thượng, Sài Gòn, 

1962, tr 17 - 28. 

- Lê Văn Hảo, Huế giữa chúng ta , Nxb Thuận Hóa, 1894, tr. 84 - 8  
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Kiếm bạt Kiên Giang… 

“Bao giờ Tây nhổ hết cỏ nước Nam mới hết người Nam đánh Tây”  

(Nguyễn Trung Trực)  

   

I.Nguyễn Trung Trực (1837- 1868), vị thủ lĩnh phong trào khởi nghĩa 

chống Pháp vào cuối thế kỷ 19 tại Nam Kỳ  

   

Ông, người thôn Bình Nhựt, tổng Cửu Hạ, huyện Cửu An, tỉnh Gia 

Định (xã Bình Đức, huyện Bến Lức, tỉnh Long An), sinh trưởng trong 

một gia đình nhiều đời sống bằng nghề chài lưới. Ông còn có tên 

khác là Chơn.  

   

Vốn là người tính tình ngay thẳng, chân thật nên lúc nhỏ, thời còn đi 

học, thầy đặt tên hiệu cho ông là Trung Trực.  

   

Chi tiết về cuộc đời Nguyễn Trung Trực đã có rất nhiều người viết 

nên tôi không muốn nhắc lại. Hôm nay nhân lần kỷ niệm 139 năm 

ngày hi sinh của ông, tôi chỉ muốn chép ra đây cái chết rất hiên 

ngang, khí phách của vị anh hùng này:  
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Ngày 27/10/1868, nhằm ngày 28 tháng 8 năm Mậu Thìn, Pháp đưa 

ông ra pháp trường tại chợ Rạch Giá để hành quyết.  

Khi ấy, ông mới 31 tuổi.  

   

(Ðịa điểm hành quyết ngay tại miếng đất đối diện ”chợ nhà lồng” 

Rạch Giá, lúc bấy giờ còn cây da cổ thụ.  

Trên miếng đất thấm máu vị anh hùng, sau đó người Pháp xây lên 

Nhà Giây Thép, về sau là Ty Bưu Ðiện tỉnh lỵ. Riêng cây da cổ thụ đã 

bị đốn vào năm 1947.)  

   

Sáng sớm hôm đó, đồng bào tỉnh nhà đã tề tựu đông đảo để chứng 

kiến giờ phút vĩnh biệt của người liệt sĩ. Cảm động nhất là bà con từ 

Tà Niên - nơi nổi tiếng về nghề dệt chiếu - đã mang tới những chiếc 

chiếu hoa cạp điều để trải một đoạn đường mà người anh hùng dân 

tộc tiến ra pháp trường để thọ án tử.  

   

Tên đao phủ hôm ấy là một người Khơ-me, thường được dân Việt 

gọi là “bòn”Tưa, y được người Pháp trả công cho mỗi cái đầu chém 

rụng bằng một quan tiền.  

   

Tương truyền rằng trước khi hành quyết, Pháp hỏi ông cần ân huệ 

cuối gì không thì ông chỉ xin uống một trái dừa tươi.  

Uống xong, ông ngâm sang sảng một bài thơ tuyệt mệnh sau đây:  

Thư kiếm tùng nhung từ thiếu niên  
Yêu gian đảm khí hữu long tuyền  
Anh hùng nhược ngộ vô dung địa  
Báo hận thâm cừu bất đới thiên.  
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Thi sĩ Ðông Hồ, một văn nhân nổi tiếng, sinh trưởng tại Hà Tiên đã 

dịch:  

Theo việc binh nhung thuở trẻ trai  

Phong trần hăng hái tuốt gươm mài  

Anh hùng gặp phải hồi không đất  

Thù hận chang chang chẳng đội trời.  
 
 

Rồi ông đứng lên vén tóc gáy, nghểnh cổ bảo tên đao phủ thủ hãy 

chém một nhát cho thật mạnh để đầu được đứt lìa.  

   

Theo truyền thuyết, khi lưỡi đao hạ thủ, đầu lìa khỏi cổ, nhưng ông 

vẫn kịp đưa hai tay hứng lấy, đặt lại trên cổ rồi mới chịu ngã gục 

xuống nền đất.  

   

Cái đởm khí ấy của ông khiến ai nấy chứng kiến thảy đều bàng 

hoàng và cảm phục.  

   

Câu chuyện vừa kể tuy không rõ thực hư bao nhiêu phần, nhưng qua 

đó chúng ta cũng cảm nhận được tinh thần bất khuất của ông cùng 

tấm lòng yêu kính ông của người dân khắp mọi miền, nhất là bà con 

ở các tỉnh miền Tây .  

Cử nhân Huỳnh Mẫn Ðạt, người Rạch Giá, nguyên Tuần phủ Hà 

Tiên, một sĩ phu đứng về hàng ngũ chống xâm lăng lúc bấy giờ, đã 

khóc vị anh hùng bằng bài thơ chữ Hán như sau:  

Ðiếu Nguyễn Trung Trực  

Thắng phụ nhung trường bất túc luân  
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Ðồi ba chỉ trụ ức ngư dân  
Hỏa hồng Nhựt Tảo oanh thiên địa  
Kiếm bạt Kiên Giang khấp quỷ thần  
Nhất đán phi thường tiêu tiết nghĩa  
Lưỡng toàn vô úy báo quân thân  
Anh hùng cường cảnh phương danh thọ  
Tu sát đê đầu vị tử nhân.  
 

Bản dịch của Thái Bạch:  

Thắng bại chi bàn việc tướng quân  

Người chài trụ đá khúc gian truân  

Lửa bừng Nhựt Tảo rêm trời đất  

Kiếm tuốt Kiên Giang rợn quỷ thần  

Một sớm nhẹ mình nêu tiết nghĩa  

Ðôi đường trọn chữ báo quân thân  

Anh hùng cứng cổ danh thơm mãi  

Lũ sống khom lưng chết thẹn dần.  

Trên một thế kỷ nay, nhân dân Kiên Giang luôn tự hào một nhân 

cách lớn:"Sống làm Tướng và chết làm Thần !"của vị anh hùng 

dân chài áo vải đã dám sống chết vì quê hương mình. Nhiều nơi bà 

con tự nguyện quyên góp lập đền thờ ông, nhât là các làng xã thuộc 

hai tỉnh An Giang & Kiên Giang)  

   
 
II.Phó tướng Lâm Quang Ky:  
   

Nhân đây, người soạn thiết nghĩ cũng nên nhắc đến một vị phó tướng 

 104



trẻ, nhưng cuộc đời cũng không hề thua kém phần oanh liệt; nhất là 

tấm gương trung nghĩa khi ông sẳn sàng đem thân thể để đổi lấy 

mạng sống cho vị chủ tướng của mình.  

   

Cảm thương cho tình cảnh nghiệt ngã của Nguyễn Trung Trực và 

mẫu thân, nhất là muốn vị chủ tướng tài ba phải sống để tiếp tục 

công cuộc chống giặc cứu nước; phó tướng Lâm Quang Ky( chưa rõ 

năm sinh) đã quyết định hy sinh tấm thân mình.  

   

Tương truyền hai ông vừa nói trên có ngoại hình khá giống nhau.  

Ðến nay dân Kiên Giang tại vùng Tà Niên vẫn còn truyền khẩu câu 

chuyện:  

Trước khi ra hàng Pháp, Lâm Quang Ky quỳ trước mặt cha là cụ 

Lâm Kim Diệu, dâng khay trầu rượu với chiếc khăn tang, bày tỏ với 

cha ý muốn đóng giả chủ tướng để nạp mình cho giặc và cũng xin 

cha bỏ qua tội vì chưa làm tròn chữ hiếu.  

   

Cụ Lâm cầm chung rượu lên uống rồi nói: “Có thế mới đáng làm con 

dân nước Việt và làm con ta.”  

   

Khi tới đầu thú Pháp, ông tự xưng là Nguyễn Trung Trực. Bọn Pháp 

cả tin, không một chút nghi ngờ. Nhưng rủi thay, hôm đó có tên 

Lượm, một tên lính đào ngũ sang đầu quân cho giặc.( Lượm có công 

làm tay sai, điềm chỉ bắt được nhiều nghĩa quân, nên thực dân thăng 

y tới chức ”đội”).  

Lượm mách cho giặc biết người đầu thú là Lâm Quang Ky, không 

phải Nguyễn Trung Trực, nhưng cận tướng này cũng cực kỳ nguy 
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hiểm!  

 

Biết chuyện, bọn thực dân rất tức giận vì bị thua kế nên ra lệnh đóng 

gông vào cổ ông, rồi sai người dẫn ra chợ Rạch Giá chém chết ngay.  

Hôm ấy là ngày 1/7/1868, tức nhằm ngày 12 tháng 5 năm Mậu Thìn.  

   

Theo một tư liệu khác( Làng Vĩnh Hòa Đông của Nguyễn Thị Diệp 

Mai) thì không phải ông đầu thú, mà là bị giặc bắt khi đang cầm chân 

bọn chúng, để chủ tướng chạy thoát:  

   

Sau khi quân Nguyễn Trung Trực hạ thành Rạch Giá, quân Pháp 

điều quân từ Vĩnh Long xuống bao vây để chiếm lại thành. Nghĩa 

quân thế cô, lực ít không giữ thành được.  

   

Trong tình thế hiểm nghèo, Lâm Quang Ky cùng một số nghĩa quân 

cảm tử tự nguyện ở lại cầm chân giặc để Nguyễn Trung Trực rút lực 

lượng chính về Hòn Chông.  

 

Lâm Quang Ky mặc chiến bào của chủ tướng, cầm cờ lệnh cố tình 

chiến đầu kéo dài thời gian. Cuối cùng quân Pháp bắt được ông 

cùng sáu người khác.  

   

Khi ấy,chúng đinh ninh ông là Nguyễn Trung Trực nên không truy 

đuổi nữa. Qua ngày hôm sau, tên cai đội Lượm vì biết rõ mặt Lâm 

Quang Ky nên y vào báo cho quân Pháp.  

Tên chỉ huy quân Pháp rất tức giận, đem ông và sáu người kia ra xử 

chém tại chợ Rạch Giá không cần xét xử.  
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Hiện nay dòng họ Lâm ở Vĩnh Hòa Đông vẫn còn tôn thờ một mảnh 

vải mà theo lời kể của người giữ di vật: đó là vạt áo của Lâm 
Quang Ky do chính tay ông cắt đứt, khi người vợ trẻ níu áo van 
xin ông đừng đi nhận cái chết thay cho chủ tướng!...  
   

Sau này khi Nguyễn Trung Trực bị bắt và cũng bị xử chém tại Rạch 

Giá, người dân Tà Niên đã bí mật thờ hai ông ở đình thờ Cá Ông ( 

Nam Hải đại vương, tức ngôi đình linh thiêng, đẹp đẽ hôm nay)  

   

Ðọc lại sử Việt: Lê Lai liều thân cứu chúa Lê Lợi và Lâm Quang Ky 

xin chết thay chủ tướng Nguyễn Trung Trực; tuy việc lớn của người 

sau không thành công trọn vẹn vì Trung Trực cũng bị giặt sát hại 

& cuộc nghĩa mau chóng bị phá tan, nhưng ý nghĩa cao cả và mục 

đích hy sinh của cả hai vị anh hùng không có gì khác biệt.  

   

Ngày nay, Lâm Quang Ky cùng nhiều liệt sĩ khác đã có công trong 

công cuộc kháng Pháp buổi ấy, đều đã được thờ chung trong ngôi 

đình  mang tên vị chủ tướng anh hùng Nguyễn Trung Trực tại Thành 

phố Rạch Giá.  

   

Và tên ông cũng như tên Nguyễn Trung Trực đều được chọn để đặt 

tên cho hai con đường phố lớn, cho hai ngôi trường học khang trang 

& tiếng tăm của tỉnh này.  

   

Ở làng Vĩnh Hòa Đông thuộc tổng Kiên Định, huyện Kiên Giang vốn 

là thôn Vĩnh Hòa Đông xưa, hiện còn mộ phần của ông.   
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III. Lời cuối bài:  
Không biết tôi đã đọc ở đây đó, nhưng tình ý đại khái như thế này:  

Đối với mỗi con người, dù làm quan, làm tướng, hay làm gì đi nữa…  

   

Thiển nghĩ, phẩm chất con người mới là bất tử.  

   

Bởi vậy, đừng vì lợi ích trước mắt mà làm tổn hại hay quên đi đất 

nước, quên đi bao người đang no đói cạnh mình.  

Lịch sử sẽ luôn là người phán xét công minh nhất.  

 

Đúng như ai đó đã nói:  

Người tốt kẻ xấu đều không thể trường sinh; đẹp đẽ nhất là biết sống 

thế nào cho đời luôn ghi nhớ tốt…  

 

(Viết nhân kỷ niệm lần 139 ngày hi sinh của vị anh hùng dân tộc 

Nguyễn Trung Trực)   

   

Bùi Thụy Đào Nguyên, biên soạn  

Long xuyên, 7/10/2007  

Viết thêm:  
   

Bức chân dung thứ 2 ở cuối bài này được thờ chính thức tại đền thờ 

Nguyễn Trung Trực tại Rạch Giá. Tôi không biết ảnh có được từ 

nguồn nào, nhưng mỗi lần tôi đến nguyện hương tại đấy, lòng tôi 

không sao nguôi điều thắc mắc là hình người trong ảnh khá già so 

với tuổi 31 khi Nguyễn Trung Trực bị thọ hình.  
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Chẳng hiểu có phải vì chiến đấu gian khổ mà ông có diện mạo như 

thế chăng?...BTDN  

   

Tài liệu dùng để tra cứu:  
-www.hdvietnam.net/vanhoa  

-Làng Vĩnh Hòa Đông của Nguyễn Thị Diệp Mai  

Ảnh đầu tiên: Tượng đài Nguyễn Trung Trực tại công viên trung tâm 

Tp Rạch Giá   
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Nhắc lại chuyện nghiên mực Tức Mặc Hầu 

 

  I.Học giả Vương Hồng Sển nói gì về nghiên mực quí hiếm 
trên?:  
   
Vua Tự Đức là ông vua hay chữ, nên những gì thuộc văn phòng tứ 

bảo (bút, mực, nghiên, giấy), ông hết sức tâng tiu. Ông có một 

nghiên mực làm bằng đá Đoan Khê, ông ưng ý đến nỗi phong 

nghiên mực tước là Tức Mặc Hầu  

   

Cụ Vương Hồng Sển, người khá am hiểu về vật báu này đã giới 

thiệu như thế trong nhiều sách do cụ viết; ở đây tôi dựa theo văn 

bản được in trong sách Hơn Nữa Đời Hư, in năm 1992 của nxb 

TP.HCM.  

   

Chuyện nghe có vẻ huyền bí, nhưng sau đây chúng ta hãy nghe cụ 

giải thích:  
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Đó chỉ là một nghiên mực làm bằng đá Đoan Khê…Nghiễm nhiên 

nhà vua đã nhân cách hóa một vật vô tri, một cục đá mài mực, vì 

nó biết dâng mực cho ông cấp kỳ, theo ý ông muốn  

…  

Và cụ cho biết vì ảnh chụp nghiên mực đã mất, nên cụ chỉ có thể 

mô tả và tôi đã tóm gọn như sau:  

   

Một lần, cụ Vương ra thăm Huế và được ông quản thủ Tàng cổ 

viện lúc ấy là cụ Tôn Thất Đào (thân sinh của nhà thơ Tôn Thất 

Quán) đem khoe chiếc nghiên mực Tức Mặc Hầu của vua Tự Đức. 

   

Nghiên mực dài khoản 3 tấc, ngang 2 tấc và dày khoản 3 phân tây. 

Dưới đáy nghiên chạm nổi mạ vàng một bài văn ngự chế của vua 

Tự Đức ca ngợi đặc tính tuyệt vời của nó. Nghiên lại được đặt 

trong một chiếc hộp bằng đồi mồi Hà Tiên vàng rực, được chế tác 

cực kỳ tinh xảo.  

   

Trên nắp hộp và mặt dưới hộp cũng có thêm hai bài văn. Phía trên 

đầu của nghiên chạm nổi một cổ tùng gốc ngoằn ngoèo, bên cạnh 

một cổ đình bị che lấp bởi mây trời, cây lá sum sê.  

   

Ngay dưới chân núi, tùng và đình cổ có cái bể nhỏ khoét sâu trên 

mặt nghiên, chính là nơi chứa nước dùng cho việc mài thỏi mực.  

   

Giữa cái bể tí hon ấy nổi lên một cù lao đủ chỗ cho 8 vị tiên (bát 
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tiên) đang xúm nhau xem một bức tranh cổ, mà mỗi vị tiên này đều 

nắm 1 chéo nhỏ của bức tranh.  

   

Lại có một tiểu đồng theo một tiên ông khác chống gậy trường sinh 

bước qua chiếc cầu nhỏ nối liền cù lao có bát tiên với núi, tùng, 

đình cổ tạo thành một bức tranh chạm nổi rất mỹ thuật.  

   

Phía dưới bức tranh bọc một đường hồi văn “chân muỗi”. Bức 

tranh và đường hồi văn bao quanh một khoảnh chạm khuyết phẳng 

lì. Đó là phần chính của nghiên.  

   

Trên bề mặt phẳng lì đó có nhiều chỗ u lên và màu hơi nhạt. Sau 

nhiều năm nghiên cứu cụ Vương mới biết đó là những túi nước 

huyền bí (cù dục nhãn, nôm na là mắt chim cù dục) của nghiên.  

   

Cố học giả Vương Hồng Sển cho biết giá trị của nghiên mực chính 

là vì có  “cù dục nhãn” huyền bí và cụ đã hết lời khen ngợi vật quí 

lạ như sau:  

   

Tôi định hoàn lại cho ông Đào, nhưng ông biết ý, nói nhỏ vào tay 

tôi: “Đâu, cụ thổi mạnh một hơi vào, coi nào”.  

   

Tôi vâng lời, nâng nghiên mực lên gần sát mặt, và thổi một hơi dài 

lên chỗ mài mực. Thổi rồi, tôi giựt mình, hết sức ngạc nhiên, vì 

dưới ánh sánh mặt trời rọi chỗ tôi đứng, tôi thấy hơi thở trên 

nghiên mực đã biến thành một lằn mống ngũ sắc, đang từ từ chạy 
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lên chạy xuống mặt nghiên, rồi vụt biến mất…  

   

Ông Đào cười, rồi bảo tôi lấy ngón tay quệt thử trên nghiên, quả 

đầu ngón tay tôi ướt đẫm những mực, không khác gì tôi đã nhúng 

vào mực do ai mài sẵn hồi nào không hay…  

   

Mà chớ chi nghiên đá này”nông nước”, ẩm ướt tỷ như đá mài dao, 

đá bùn, thì đâu có chi là lạ. Đàng này, trước khi tôi hà hơi vào, rõ 

ràng cục đá vẫn khô ráo cho nên tôi cầm nó mà không bẩn tay, thế 

mà  tại sao có chút hơi “ cầm thực” thổi vào để mượn sức, thì tức 

khắc bảy tám chỗ “cù dục nhãn”kia, bèn thi hành phận sự…mà tiết 

ra đủ số mực cần thiết.Ồ, sướng quá, thần bí quá và quí hóa quá! 

   

Trong thời buổi mà chưa chế tạo ra cây bút chì, cây viết bi “atomic” 

chưa sanh…người nào có dưới tay một nghiên mực có phép lạ 

như vầy, lại không lấy nó làm quí và tự mình hãnh diện lắm 

sao?...    

   

Phần cuối bài viết về đề tài này, cụ Vương Hồng Sển cho biết có 

một kẻ  khéo nịnh bợ, vì mưu cầu danh lợi đã ôm báu vật vào Sài 

gòn “tấn cống”cho ông Ngô Đình Diệm (sách không cho biết vào 

lúc nào).  

   

Và khi Dinh Gia Long bị phe đảo chánh tấn công (01-11-1963), ông 

Diệm và em là “cố vấn” Ngô Đình Nhu bỏ chạy và bị giết ngày hôm 

sau, nghiên mực Tức Mặc Hầu cũng mất tích luôn kể từ đó cho 
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đến nay.  

   

Than thở cho việc mất nghiên, cụ Vương viết:  

Sau ngày đảo chánh, ai nấy lo mất nước mất nhà, tôi lại lo mất 

nghiên mực. Tôi hỏi khéo ông quản gia có phận sự gìn giữ đồ vật 

của dinh Gia Long, ông này trả lời ông chẳng bao giờ nghe thấy 

điện có nghiên mực nầy. Tôi chẳng bao giờ ngã lòng , day qua 

mượn ông nhạc gia của quản gia hỏi chắc chú rể, ông cũng đinh 

ninh một hai ông không biết…  

   

Có thể vì nuối tiếc quá nên ông có hơi úp mở và xỉa xói hơi nhiều: 

   

Hỏi mãi, có người đưa ra thuyết hay là nghiên mực có cánh, đã 

bay tuốt qua La Mã ( ám chỉ L.M Ngô Đình Thục, anh ông Diệm, 

mang đi), qua Paris, hoặc mụ em dâu ác ôn (ám chỉ Trần Lệ Xuân, 

vợ ông Nhu tức em dâu ông Diệm) đã ôm bán quách cho nước 

ngoài rồi….  

   

Sau lời hằn học đó, giọng văn của cụ dịu lại và tôi đoan chắc đây 

mới là những câu đáng nhớ nhất, vì nó được thốt ra từ đáy lòng:  

   

Trước năm 1975, có một người trẻ, xưng là học trò cũ của tôi, nói 

nửa úp nửa mở rằng nghiên mực Tức Mặc Hầu chưa ra ngoại 

quốc, vẫn còn luẩn quẩn đâu đây hoặc vùng Sàigòn, hoặc còn 

trong nước không xa, và ở trong tay một người nọ, và nghèo lắm, 

túng lắm, chức vị nhỏ lắm, nhưng và không khứng lìa ngọc Tức 
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Mặc Hầu.  

   

Tôi đã ráng hết sức hỏi, hỏi thêm gì người ấy cũng không nói nữa, 

nên hôm nay đành nói tách bạch ra đây, những ai có lòng với văn 

hóa, biết bảo tồn quốc túy, hãy cứu vớt nghiên mực khỏi bước lạc 

loài…  

   

Ảnh:  

Nghiên mực của vua Tự Đức do cụ Tôn Thất Sa vẽ lại bằng màu 

nước  

Nguồn/Ảnh: Nguyễn Văn Lục/E. Gras  
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II.Nghi án: Có phải ông Diệm là người chịu trách nhiệm về sự 
mất tích nghiên mực của vua Tự Đức?  

   

Người đầu tiên đưa ra vấn đề này là cố học giả Vương Hồng Sển, 

mà tôi vừa nói đôi chút ở đoạn trước.  

   

Ở đây, tôi xin ghi thêm đôi ba dòng do cụ viết, cũng nằm trong 

sách nêu trên:  
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“Khi ông (chỉ Ngô Đình Diệm) lên tột phẩm nấc thang danh vọng, 

thì có người ở Huế biết chỗ nhược của ông và để củng cố địa vị 

cho mình, bèn ôm nghiên mực vào Sài Gòn tấn cống. Tôi biết chắc 

việc ấy vì từ năm 1959 đến năm 1962 mấy lần ra Huế, tôi hỏi thăm 

thì ngoài ấy nói với tôi Tức Mặc Hầu đã vào Nam”.  

   

Ở một đoạn văn khá dài khác, cụ Sển còn tỏ ý trách ông Diệm quá 

tham lam, xin trích một ít:  

   

Đến đây tôi trở lại chuyện một người mê cái nghiên Tức Mặc Hầu 

hơn tôi bá bội. Mê đến bất chấp lương tâm. Người đó khi đã chết, 

người ta lập biên bản thống kê tài sản mới biết y muốn lưu di 50 kí 

lô vàng (theo công báo của chính phủ Sài Gòn trước ). Ấy mà  thuở 

sanh tiền, ông có tiếng là thanh liêm số dách. Đã ham hai chữ 

thanh liêm, lại ham chi cái Nghiên Tức Mặc Hầu…  

   

Nhà nghiên cứu về Huế, ông Nguyễn Đắc Xuân trong bài “Nhớ 

thầy Vương Hồng Sển, đi tìm nơi ẩn náu của chiếc nghiên mực 

Tức Mặc Hầu của vua Tự Đức”, thì đại khái là: trước sau chỉ có hai 

người là ông và cụ Sển lên án ông Diệm đã chiếm công vi tư, đã 

tham lam nhận cái nghiên mực về làm của riêng cho mình.  

   
Nhưng sau khi hai bài viết trên được công bố rộng rãi, đôi ba tác 

giả khác đã đồng đưa ra những chứng cứ phản bác lại:  
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-Ông Vĩnh Phúc trong cuốn Những huyền thoại và sự thật về chế 

độ Ngô Đình Diệm, đã ghi lại những xác nhận của B.S Trần Kim 

Tuyến (là người chỉ huy hệ thống an ninh mật vụ của ông Diệm 

trong suốt giai đoạn 1956–1963) để bác bỏ những đồn đãi về việc 

ông Diệm “chiếm công vi tư”:  

   

Có những người như Quách Tòng Đức, Cao xuân Vỹ và nhất là 

Hoàng Bá Vinh đều quả quyết chẳng bao giờ nhìn thấy nghiên mực 

nào cả.  

   

Trong dinh lại có ba nguời thường ra vào thường xuyên phòng ông 

Diệm là bí thư Võ văn Hải, Đại úy Bằng hầu cận và ông già An, 

người bỏ già. Trừ ông Hải, hai người kia thường có dịp trò truyện, 

kể cho ông Tuyến nghe. Nhưng tuyệt nhiên, không có ai nói về 

nghiên mực đó cả. Chính cụ Sển cũng đã dò hỏi ông Giá là người 

chịu trách nhiệm bảo quản các vật dụng trong Dinh, nhưng ông bảo 

không bao giờ trông thấy nghiên mực. (trang 457).  

-Ông Phạm Thắng Vũ đã viết thư hỏi ông Nguyễn Hữu Duệ, 

người mà hơn 40 năm trước đã làm việc gần bên Ngô Đình Diệm 

trong nhiều năm trời. Nhờ địa vị này mà ông Duệ biết nhiều chuyện 

riêng tư của gia đình họ Ngô .  

   

Khi được hỏi về chuyện cái nghiên mực Tức Mặc Hầu trong các 

bài viết của cụ Vương, thì chính ông Duệ đã biên thư trả lời là:  

   

Chuyện của ông thắc mắc về bài viết của cụ Vương Hồng Sển về 
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nghiên mực Tức Mặc Hầu tôi cũng có đọc, nhưng tôi thấy cụ Sển 

viết là cụ không thấy mà chỉ nghe nói; và cũng chưa ai thấy ông 

Diệm giữ nghiên mực này và theo ý tôi cụ Diệm ăn ngủ và làm việc 

trong 1 phòng ở dinh Gia Long mà chúng tôi ra vào nhiều lần, 

nhưng không một ai trông thấy .  

   

Về chữ Nho cụ Diệm rất giỏi nhưng tôi không thấy cụ dừng bút 

lông viết bao giờ. (Thư gửi ngày 18-03-2004, viết từ thành phố San 

Diego, tiểu bang California-USA )…  

   

***  

   

Ý của người soạn bài này:  
   

Nhân đọc được những điều hoài nghi về sự “biến mất” nghiên mực 

Tức Mặc Hầu của ông Phạm Thắng Vũ đăng trên net, nên tôi muốn 

nhắc lại vấn đề và qua đây, cũng xin được nói rõ:  

   

Tôi không đủ chứng cứ để đổ lỗi hay thanh minh cho ai, mà chỉ 

muốn một lần nữa, tiếp sau cố học giả họ Vương, để thốt lên lời 

thiết tha rằng:  

   

Nghiên mực vừa kể trên là một quốc bảo, nếu bấy lâu nay có 
ai may mắn gìn giữ hay biết được tin tức gì về vật ấy, nên 
cung cấp thông tin, đem trả hoặc cho chuộc lại bằng một thứ 
nào đó để đất nước ta không mất đi vật báu “có một không 
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hai”này.  
   

Vì ngoài giá trị là một món “đồ cổ, biết tự tươm mực”; vật dụng này 

còn một giá trị to tát hơn nhiều, mà theo tôi đây mới là giá trị vô giá 

và “có một không hai”của nghiên quí:  

   

Đó là trong 36 năm trị vì của Tự Đức, mảng thơ văn do vua 
sáng tác và  những dòng châu phê của nhà vua ở những bản 
tấu sớ trong suốt ngần ấy năm “dầu sôi lửa bỏng”, tức là từ 
thời kỳ “thù trong giặc ngoài”, rồi đến cảnh “nước mất nhà 
tan”… Ngòi bút của nhà vua chắc chắn ít nhiều đã lấm những 
giọt “lệ mực”, từ nghiên mực“vô tri” này…  

III.Vài lời trước khi tạm biệt bạn đọc:  
   

1/Cụ Vương Hồng Sển là một học giả uy tín, có hiểu biết sâu 
rộng, nhưng do thói quen viết, cụ ưa tán rộng bàn thêm, đôi lúc 

viết theo trí nhớ nên có thể hơi khác sự thật đôi chút.  

   

Trong bài viết nói về nghiên mực Tức Mặc Hầu của cụ, ta thấy cụ 

tán dương hơi quá: Đàng này, trước khi tôi hà hơi vào, rõ ràng cục 

đá vẫn khô ráo cho nên tôi cầm nó mà không bẩn tay, thế mà  tại 

sao có chút hơi “ cầm thực” thổi vào để mượn sức, thì tức khắc 

bảy tám chỗ “cù dục nhãn”kia, bèn thi hành phận sự…mà tiết ra đủ 

số mực cần thiết.Ồ, sướng quá, thần bí quá và quí hóa quá!  

   

Nhưng trong bài ngự bút do vua Tự Đức viết về nghiên mực và đã 
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được ông Diệm dịch vào năm 1917, nhằm bổ túc bài của E. Gras 

có tựa đề: Sur un encrier de Tự Đức, thì nhà vua cũng chỉ nêu lên 

đặc tính ẩm ( giữ ẩm) của nghiên mực.  

   

Vậy có thể hiểu“ nó biết dâng mực cho ông cấp kỳ, theo ý ông 

muốn…” vì nhà vua thường dùng và thường cho người mài mực 

trên nghiên quí, nên mỗi khi vua cần ghi lại một vài tứ thơ bất chợt 

nảy ra, hay bút phê một vài câu ngắn cần kíp, nhà vua chỉ cần hà 

hơi vào nghiên thì có mực ngay…  

   

Còn nghiên mực lúc cụ Sển hà hơi mà bổng dưng được vậy, 

không thể nó bị bỏ khô khan trong nhà Bảo tàng từ thời Tự Đức, 

mà chỉ có thể vật báu này vẫn được ai đó, cũng vì quí vật mà lạm 

dùng…  

   

   

2/Cụ Nguyễn Thiệu Lâu, một trí thức khoa bảng xuất thân trường
Sorbonne cũng có dịp được xem cái nghiên này, và cụ đã sao y 

một đoạn sử nhà Nguyễn để cho rằng nghiên có từ thời vua trước 

(tài liệu do cụ Sển đính kèm trong Hơn Nửa Đời trang 541):  

Vào năm thứ hai thời Thiệu Trị, năm 1842, tháng 10 có người dâng 

cái nghiên xưa lên Thiệu Trị.  

   

Cũng theo cụ Lâu, đầu nghiên có khắc một bài “minh” (“minh” là 

một bài thơ theo cổ văn).  
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Ông Nguyễn Văn Lục trong một bài viết về đề tài này, tự hỏi: nếu 

cái nghiên là của vua Thiệu Trị, tại sao người đời cứ gán nghiên 

cho vua Tự Đức?  

Và chính Tự Đức cũng đã cho biết vua nhận được nghiên từ tay 

một sứ giả ở  một đất nước xa xôi nào đó:  

   

“Đột nhiên , từ phía vừng đông đỏ thắm, giữa những áng mây bay 

tiến về hướng chúng ta, một sứ giả khoác áo vân cầm. Đó là niềm 

hân hoan của chúng ta khi được thưởng thức và nhận lãnh bảo vật 

ấy”.(trích bài ngự bút vừa nói trên)  

   

Điểm thứ hai, người viết đếm bài minh trên nghiên do cụ Lâu cung 

cấp có cả thảy 32 chữ ( 8 câu, mỗi câu 4 chữ); trong khi chữ viết 

trên nghiên mực của Tự Đức được vẽ lại bởi cụ Tôn Thất Sa 

không đúng số chữ như thế.  

   

Thêm một bằng chứng rõ rệt nghiên mực của Thiệu Trị không phải 

là nghiên mực của Tự Đức, vì trên bản khắc nghiên của Tự Đức có 

ghi rõ: “Fait un jour faste de l’an Mậu Thìn (1868) de la période de 

Tự Đức” ( theo bản văn tiếng Pháp của E. Gras)  

   

Vậy trong khi chờ thêm tư liệu, tạm thời ta có thể nói thời bấy giờ 

có hai nghiên mực Tức Mặc Hầu, một của vua Thiệu Trị và một 

của vua Tự Đức…  

   

3/Nghiên Tức Mặc Hầu của vua Thiệu Trị, cũng là một vật báu 
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nên ta cũng nên biết thêm một vài điều về nó:  

   

Dựa theo bài viết của cụ Nguyễn Thiệu Lâu có tựa đề: Sự tích một 

cái nghiên xưa, mà cụ cho biết là đã sao y từ bộ Chánh biên:  

   

Năm Nhâm Dần, tức năm thứ hai triều vua Thiệu Trị (1842) tháng 

mười,có người dâng cái nghiên xưa.Nghiên dài 7 tấc 4 phân, rộng 

4 tấc 7 phân, dày 5 phân.Chất nghiên bền mà láng bóng, kiểu xưa 

mà đơn sơ.  

   

Rõ ràng một phiến “ngói âm dương” mà người xưa đã nhơn hình 

dạng, đục ra chỗ chứa nước, chỗ mài mực. Đầu nghiên có khắc 

bài minh 32 chữ.  

…Sau bài minh, ông Tô Thức,(tức Tô đông Pha, một vị hay chữ 

đời Tống) xưa có khắc hai cái ấn:  

   

Một cái khắc hai chữ “Kỳ trân” nghĩa là quý lạ;  

   

Một cái khắc hai chữ “Tàng bửu” nghĩa là báu kín.  

   

Sau lưng nghiên có khắc 4 chữ “Thạch cừ các ngõa” nghĩa là ngói 

ở các Thạch cừ. Dưới lạc khoản mấy chữ rằng: “nghiên nầy chế tại 

tháng 8 năm thứ 3 hiệu Nguyên Phù”.  

   

Rồi ngài (vua Thiệu trị) truyền đem nghiên ấy dâng vào sở Kinh 

diên. Rồi Ngài bảo Nội các như sau:  
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“nghiên nầy là nghiên “Các Thạch Cừ” xưa. Nguyên các ấy từ Tiêu 

Hà lập ra để chứa đồ tịch. Đến năm thứ 3, hiệu Cam Lộ, vua Tuyên 

Đế nhà Hán hội các nho thần giảng ngũ kinh tại đó.  

Từ năm thứ 3 hiệu Cam Lộ, đến năm thứ 3 hiệu Nguyên Phù đời 

Triết Tôn nhà Tống, Tô Thức mới được phiến ngói ấy đục làm 

thành nghiên, cả thảy 1.149 năm.  

Từ khi ấy đến nay, lại được hơn 740 năm nữa…  

   

 Âu Dương Tu đời Tống xưa có câu rằng: “Ai ưng vật gì thời vật ấy 

thường tụ hội tới”. Nghĩa là vậy đó…  

   

( Tôi cắt bớt một đoạn, và trong toàn bài tôi đã tự ý thay đổi cách 

xuống dòng của cụ để bài được gọn)  

   

4. Vài ý nhỏ khác :  
 

-Trong bài viết của Nguyễn Thiệu Lâu, ở đoạn mà tôi cắt bỏ, cụ 

cho biết Tức Mặc Hầu là tên gọi có sẵn trong điển tích “Có một 

điển tích, ấy là thời xưa phong cái nghiên là tức mặc hầu. Nghiên 

tức là Tức Mặc Hầu.  

Tức mặc là tên đất; mà nghĩa chánh: tức là tới, mặc là mực. Vậy 

nên đời xưa nhơn tên đất mà phong hầu cho cái nghiên; lại có ý 

nghĩa riêng là cái đựng mực.  

 Lan đài là nơi làm sách, nơi ấy phải cần nghiên, bút. v.v... nghiên 

là Tức mặc hầu, bút là Quản thành tử, đều dự tước trong Lan đài 
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cả.  

 

Vậy có thể nói việc phong tước cho nghiên, không phải do vua Tự 

Đức sáng tạo ra.Và vì điển tích có ý nghĩa nêu trên, nên có thể có 

vài vị đế vương mà Tự Đức chỉ là một, đã dùng để đặt tên cho 

nghiên mực yêu quí của mình …  

-Tôi rất mừng vì tra tìm được 2 tấm ảnh quí  hiếm chụp nghiên 

mực Tức Mặc Hầu. Nhất là tấm ảnh chụp lại bức hình vẽ mầu 

nước của cụ Tôn Thất Sa. .(Nhưng không biết chúng có phải là 

ảnh mà cụ Vương đã làm mất hay không)  

Cụ Sa, không rõ sống thời nào, chỉ biết là một người trong Tôn 

thất, chuyên vẽ các bức trướng, các cửa cung điện, các vạc, các 

đỉnh, các súc vật, các bộ mũ áo dùng trong cung đình. Nhờ vậy mà 

người đời sau có mẫu để thiết kế lại những gì đã mất hoặc hư 

hỏng…  

-Nhờ ông Nguyễn Đắc Xuân mà ta biết được mấy câu cuối của bài 

ngự chế khắc trên nghiên Tức Mặc Hầu, được vua Tự Đức viết 

vào năm Mậu thìn (1868) để ca ngợi nghiên mực thật quí hiếm, 

được dịch nghĩa như sau:  

   

“Nghiên mực tuyệt mỹ nầy là điềm tốt cho sự tiến bộ của văn học  

Có thể tiên đoán sự lớn mạnh của xã tắc, thịnh vượng của chính 

quyền  

Và tạo việc giáo dục cho dân chúng.  

Đây là của báu mà hậu thế phải gìn giữ mãi mãi”.  
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Bùi Thụy Đào Nguyên, người nhắc chuyện  

   

Long Xuyên 15/11/2007  

(Những tài liệu tôi dùng tham khảo, trích dẫn; đều được nêu tên 

trong bài. Xin các tác giả bỏ qua lỗi của tôi vì đã “sử dụng mà 

không xin phép trước”)  

   

   

Tấm ảnh quí chụp nghiên mực Tức Mặc Hầu.  
Trên nắp có ngự bút bằng chữ Hán của vua Tự Đức.  

Ảnh này của ông Thái Văn Kiểm trong cuốn Vietnam d Hier et d 

Aujourd hui, Editions Intern., Tanger, 1956  
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Nhìn lại cuộc khởi nghĩa của Anh hùng dân tộc Nguyễn 
Trung Trực 

 

 

   

Nguyễn Trung Trực, sinh năm 1839(1), mất năm 1868, là vị thủ lĩnh 

phong trào khởi nghĩa chống Pháp ở Tân An (nay thuộc Long An) và 

Rạch Giá (nay thuộc Kiên Giang), cuối thế kỷ 19 tại Nam Kỳ.  
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I.Cuộc đời:  
   

Sinh ra dưới thời Minh Mạng, thuở nhỏ ông có tên là Chơn, từ năm 

Kỷ Mùi 1859 đổi là Lịch (Nguyễn Văn Lịch), và cũng từ tên Chơn ấy 

cộng với tính tình ngay thật, nên thầy dạy học của ông đặt tên hiệu 

cho ông là Trung Trực.(theo Hỏi đáp lịch sử Việt Nam tập 4, NXB trẻ, 

2004, tr.46)  

   

Nguyên quán gốc Nguyễn Trung Trực ở xã Vĩnh Hội, huyện Phù Cát, 

tỉnh Bình Định. Ông nội là Nguyễn Văn Đạo, cha là Nguyễn Văn 

Phụng tức Thăng, mẹ là  Lê Kim Hồng.  

   

Sau khi hải quân Pháp nhiều lần bắn phá duyên hải Trung Bộ, gia 

đình ông phải phiêu bạt vào Nam, định cư ở xóm Nghề (một xóm 

trước đây chuyên nghề chài lưới), làng Bình Nhựt, tổng Cửu Cư Hạ, 

huyện Cửu An, Phủ Tân An (nay thuộc ngoại ô thị xã Tân An, tỉnh 

Long An) và sinh sống bằng nghề chài lưới vùng hạ lưu sông Vàm 

Cỏ. Không rõ năm nào, lại dời lần nữa xuống làng Tân Thuận, tổng 

An Xuyên.(nay là xã Tân Tiến, huyện Đầm Dơi, tỉnh Cà Mau)  

Lúc nhỏ, ông rất hiếu động, thích học võ nên khi lớn lên ông là người 

có thể lực khoẻ mạnh, giỏi võ nghệ và là người có nhiều can đảm, 

mưu lược.  

   

Tháng 2 năm 1859, Pháp nổ súng tấn công thành Gia Định. Vốn xuất 

thân là dân chài, nằm trong hệ thống lính đồn điền của kinh lược 

Nguyễn Tri Phương, nên ông sốt sắng  theo và còn chiêu mộ được 

một số nông dân vào lính để gìn giữ đại đồn Chí Hòa, dưới quyền chỉ 
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huy của Trương Định.  

   

Năm 1861, nhờ lập được công lao, nên ông được triều đình phong 

chức Quyền sung Quản đạo”(Hỏi đáp lịch sử tập 4 , sách đã dẫn, 

tr.46. Phan Thành Tài trong Nam Bộ - đất và người ghi là “quyền 

sung quản binh đạo”(Hội Khoa học lịch sử TP. HCM, NXB Trẻ tr. 

159) nên còn được gọi là Quản Chơn hay Quản Lịch .  

   

Nghĩa quân dưới quyền lãnh đạo của ông gồm một số nhà yêu nước: 

Lâm Quang Ky, Hoàng Khắc Nhượng, Nguyễn Văn Quang, Nguyễn 

Học, Hồ Quang v.v…  

   

II.Chiến công:  
Nhà thơ Huỳnh Mẫn Đạt đã tóm gọn hai chiến công nổi bật của 

Nguyễn Trung Trực bằng hai câu thơ nổi tiếng sau:  

Hỏa hồng Nhựt Tảo oanh thiên địa  

Kiếm bạc Kiên Giang khấp quỷ thần  

Thái Bạch dịch:  

Lửa bừng Nhựt Tảo rêm trời đất  

Kiếm tuốt Kiên Giang rợn quỷ thần.  

   

2.1Hỏa hồng Nhật Tảo:  

Sau khi đại đồn Chí Hòa thất thủ (25 tháng 2 năm 1861), Nguyễn 

Trung Trực về Tân An. Lúc này, Pháp đã chiếm Mỹ Tho (tức thành 

Định Tường thất thủ  vào ngày 12 tháng 4 năm 1861) nên thường 

cho những tàu chiến vừa chạy tuần tra vừa làm đồn nổi di động.  

Một trong số đó là chiếc tiểu hạm Espérance (Hy Vọng), án ngữ nơi 
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vàm Nhựt Tảo, thuộc xã An Nhựt Tân, huyện Tân Trụ, tỉnh Long An.  

   

Tiểu hạm Espérance là một tàu gỗ có chỗ được bọc đồng chạy bằng 

hơi nước, có thể ra vào những luồng lạch cạn, được trang bị đại bác 

cùng nhiều vũ khí đa năng. Đây là một trong những tàu thuộc hàng 

bậc nhất của hải quân Pháp lúc bấy giờ.  

Vào trưa ngày 10 tháng 12 năm 1861, Nguyễn Trung Trực cùng phó 

quản binh Huỳnh Khắc Nhượng và Võ Văn Quang (theo Hỏi đáp lịch 

sử, còn Phan Thành Tài ghi tên là Nguyễn Văn Quang) tổ chức cuộc 

phục kích đốt cháy tàu này. Nguyễn Phan Quang cho biết: "Theo tài 

liệu của Pháp thì trong trận đốt cháy tàu Espérance, Nguyễn Trung 

Trực đã được sự hướng dẫn, hổ trợ của Trương Định".(theo Việt Nam 

thế kỷ 19, NXB TP. HCM, 2002, tr. 289)  

   

Trận Nhật Tảo có 2 ý kiến khác nhau: thứ nhất ông Trực cho giả làm 

thuyền đám cưới qua sông, thừa lúc áp sát tàu Espérance rồi đánh 

úp;  thứ hai là ông Trực cho giả làm thuyền buôn lúa, để đánh chìm 

tàu. Ý kiến sau được nhiều người chấp nhận, trong đó có sự đồng 

thuận của một số người tác giả người Pháp như Paulin Vial, Alfred 

Schreiner…  

   

Trận này quân của Nguyễn Trung Trực đã diệt 17 lính và 20 cộng sự 

người Việt, chỉ có 5 người trốn thoát (2 lính Pháp và 3 lính Tagal, tức 

lính đánh thuê Philippines, cũng còn gọi là lính Ma Ní).  

Lúc đó, viên sĩ quan chỉ huy tàu là trung úy hải quân Parfait không có 

mặt, nên sau khi hay tin dữ, Parfait đã ra lệnh đốt cháy nhiều nhà 

cửa trong thôn Nhật Tảo.  
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Chiến thắng này được  triều Nguyễn cho ban thưởng và ghi chép lại 

trong sử.  

Còn với Pháp, viên thanh tra bản xứ tại Nam Kỳ tên Paulin Vial gọi 

đây là: “một sự kiện đau đớn” làm người An Nam phấn chấn và gây 

xúc động, đau lòng sâu sắc trong lòng người Pháp. ’(Paul Vial: “ Les 

premières années de la Cochinchine, Colonie Francaise”, 2 quyển, 

Challamet Ainé, Libraire Editeru, Paris, 1874, tr.124 )  

   

Và Alfred Schreiner gọi chiến thắng Nhật Tảo:  

“Đấy là khúc nhạc mở đầu cho một cuộc tổng công kích hầu như 

toàn bộ các đồn lũy của người Pháp”( Alfred Schreiner: “ Abrégéde 

I’histoire D’ An nam”,2è Éd. Sài Gòn, 1906, tr.224)  

Ở một trang khác, tác giả nhận định:  

“Cuộc đốt cháy tàu Espérance là một biến cố bi thảm đã gây nên một 

nỗi xúc động sâu sắc nơi người Pháp và kích thích một cách lạ lùng 

trí tưởng tượng của người Annam "(sách đã dẫn, tr.223)   

   

Thật vậy, từ sau chiến thắng trên, hàng loạt cuộc tấn công trên sông 

liên tiếp diễn ra, như: nghĩa quân Nguyễn Trung Trực tấn công tàu 

tuần tiểu Pháp trên vàm sông Bến Lức (tháng 12 năm 1862) và trên 

Sông Tra (nay thuộc xã Hựu Thạnh, huyện Đức Hòa, tỉnh Long An.) 

vào ngày 16 tháng 12 năm 1862 (có sách ghi ngày 17) gây nhiều 

thiệt hại cho đối phương.  

   

Paul Vial kể:  

“Ba chiếc tiểu hạm (Iorcha) đậu trên sông Vaico Đông (tức Vàm Cỏ 
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Đông) nhằm kiểm soát sự lưu thông đường thủy, bị tấn công hết sức 

dữ dội bởi những nhóm người đông đảo, do họ được cổ vũ bởi trận 

đốt tàu Espérance…Một trong ba chiếc đó, chiếc tiểu hạm số 3. Viên 

sĩ quan chỉ huy tàu này đã bị thương.”(sách đã dẫn, tr. 195)  

   

Và Georfes Taboulet đã thú nhận:   

“Cuộc nổi dậy bất ngờ bùng nổ vào ngày 16 tháng 12 năm 1862 (trận 

Sông Tra), và chẳng mấy chốc lan rộng ra. Ba chiếc tuần tra và nhiều 

đồn bót bị đánh chiếm, như đồn Rạch Tra, gần Sài Gòn; trong trận 

đó, viên đại úy Thouroude đã tử trận… .(Georfes Taboulet:“ La geste 

Francais en Indochine”, Paris, 1956, tr. 481)  

   

2.2 Kiếm bạt Kiên Giang:  

   

Sau khi 3 tỉnh miền Đông Nam Bộ mất (hòa ước Nhâm Tuất 1862), 

Nguyễn Trung Trực rút về hoạt động ở ba tỉnh miền Tây. Đầu năm 

1867, ông ra Huế nhậm chức Lãnh binh, đến giữa năm 1867, lại về 

Hà Tiên giữ chức Hà Tiên thành thủ úy để trấn giữ đất này.(theo biên 

bản hỏi cung tại khám lón sài Gòn. Có tài liệu nói Nguyễn Trung 

Trực  nhận chức khi ở Tân An, có tài liệu nói ông ra Bình Định nhận 

chức.)  

   

khi thành Hà Tiên thất thủ ngày 23 tháng 6 năm 1867, ông theo lệnh 

triều đình rút quân về Bình Thuận mà đưa quân về lập căn cứ ở Hòn 

Chông (nay thuộc xã Bình An, huyện Hòn Chông, tỉnh Kiên Giang) 

Phan Thành Tài cho biết lúc đó ông mới đổi tên thành Nguyễn Trung 

Trực.( sách đã dẫn, tr. 167)  
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Vào  4 giờ sáng ngày 16 tháng 6 năm 1868, nghĩa quân cùng nhiều 

người dân yêu nước (có cả hương chức và người Hoa, người 

Khmer) do Nguyễn Trung Trực chỉ huy đã bí mật, bất ngờ đánh úp 

đồn Kiên Giang, do quan tư An Sart chỉ huy,  tiêu diệt đối phương, 

trong số đó có 5 viên sĩ quan Pháp, 67 lính,  thu trên 100 khẩu súng 

và nhiều đạn dược và làm chủ tình hình được 5 ngày liền.  

   

Đây là lần đầu tiên, lực lượng nghĩa quân đánh đối phương  ngay tại 

trung tâm  đầu não của tỉnh. Nhận tin chủ tỉnh Rạch Giá cùng viên 

trung úy Gamard bị giết ngay tại trận, George Diirrwell gọi đây là “ 

một sự kiện bi thảm” (un événement tragique - theo “Bulletin de la 

Société des Etudes Indochine de Saigon”, Sài Gòn, tr.40)  

   

Hai ngày sau (ngày 18 tháng năm 1868), trung tá hải quân A. 

Léonard Ansart, Trần Bá Lộc, Đỗ Hữu Phương mang binh từ Vĩnh 

Long sang tiếp cứu. Ngày 21 tháng 6 năm 1868, Pháp phản công, 

ông phải lui quân về Hòn Chông rồi ra đảo Phú Quốc, lập chiến khu 

tại Cửa Cạn nhằm chống đối phương lâu dài (2)  

   

Tháng 9 năm 1868, chiếc tàu Groeland chở Huỳnh Văn Tấn (còn 

được gọi Huỳnh Công Tấn hay lãnh binh Tấn, trước có quen biết ông 

Trực vì cùng theo Trương Định kháng Pháp. Sau này, Tấn trở thành 

cộng sự cho Pháp), cùng 150 lính ở Gò Công đến đảo Phú Quốc để 

bao vây và truy đuổi ông Trực.  

Phạm Văn Sơn thuật chuyện:  

Hương chức và dân trên đảo bị đội Tấn dọa phải theo và phụ lực với 
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hắn để bao vây bọn ông Trực. Sau hai trận ghê gớm, bọn ông Trực 

phải trốn vào trong núi. Đội Tấn rượt theo, nghĩa quân bị kẹt trong 

một khe núi nhỏ hẹp. Cùng đường, bọn ông Trực phải ra hàng... (Việt 

sử tân biên , quyển 5, tập thượng, Sài Gòn, 1962, tr.198)  

   

Có người cho rằng để bảo toàn lực lượng nghĩa quân, nhân dân trên 

đảo và lòng hiếu với mẹ (Pháp đã bắt mẹ của ông để uy hiếp), 

Nguyễn Trung Trực tự ra nộp mình cho người Pháp và đã bị đưa về 

giam ở Sài Gòn.  

   

Pau Vial lại cho rằng:  

   

“Nguyễn Trung Trực chịu nộp mạng, chỉ vì thiếu lương thự và vì 

mạng sống của bao nghĩa quân đang bị bao vây hàng tháng trời ròng 

rã tại Phú Quốc”.(Paul Vial, sách đã dẫn)  

   

Rất tiếc bản cáo của lãnh binh Tấn gửi cho thống đốc Nam kỳ về 

"việc bắt Nguyễn Trung trực và Tống binh Cân" đã bị thất lạc từ ngày 

23 tháng 5 năm 1950, vì thế sự việc chưa được tường tận (Nguyễn 

Nghị, Nguyễn Trung Trực qua một số tư liệu của Pháp cho biết: 

"Nhiều hồ sơ tương đối quan trọng trong những năm 1860 đến đầu 

thập niên 1870, đã được ghi là phát hiện mất.  

Theo một số nhà chuyên môn thì người Pháp khi trở lại Việt Nam đã 

lấy đi..."(Nam Bộ, xưa và nay, NXB TP. HCM và tạp chí Xưa và Nay, 

năm 2005, tr.255)  

   

III.Thọ tử:  
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Pháp phủ dụ Nguyễn Trung Trực qui thuận không được nên vào 

ngày 27 tháng 10 năm 1868, đô đốc toàn quyền Nam Kỳ G.Ohier cho 

đưa ông về lại Rạch Giá và đã sai một người khmer trên Tưa (người 

dân thường gọi ông là Bòn Tưa) đưa ông ra hành hình tại chợ Rạch 

Giá,  hưởng dương khoảng 30 tuổi.  

   

Ðịa điểm hành quyết ngay tại miếng đất đối diện ”chợ nhà lồng” Rạch 

Giá, lúc bấy giờ còn cây da cổ thụ.  

Trên miếng đất thấm máu Nguyễn Trung Trực, người Pháp cho xây 

lên Nhà Giây Thép, về sau là Ty Bưu Ðiện tỉnh lỵ. Riêng cây da cổ 

thụ đã bị đốn vào năm 1947.  

   

Người ta kể rằng:  

Vào buổi sáng ngày 27-10-1868, nhân dân Tà Niên (theo Lược sử 

Đình Vĩnh Hòa Hiệp do Ban Bảo vệ di tích tổ chức biên soạn và ấn 

hành vào tháng 1 năm 2008: “Từ đầu tháng 6 năm 1867 đến ngày 16 

tháng 6 năm 1868, dân làng Tà Niên (nay là xã Vĩnh Hòa Hiệp) đã 

đùm bọc, chở che nghĩa quân Nguyễn Trung Trực, để họ chuẩn bị 

tấn công đồn Kiên Giang )  nơi nổi tiếng về nghề dệt chiếu, và nhiều 

nơi khác đổ xô ra chợ Rạch Giá, vì Pháp đem Nguyễn Trung Trực ra 

hành quyết. Ông Trực yêu cầu Pháp mở trói, không bịt mắt để ông 

nhìn đồng bào và quê hương trước phút "ra đi". Bô lão làng Tà Niên 

đến vĩnh biệt ông, đã trải xuống đất một chiếc chiếu hoa có chữ 

“thọ”(chữ Hán) màu đỏ tươi thật đẹp cho ông bước đứng giữa. Ông 

hiên ngang, dõng dạc trước pháp trường, nhìn bầu trời, nhìn đất 

nước và từ giã đồng bào… (4)  
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Tương truyền, trước khi bị hành quyết Nguyễn Trung Trực đã sang 

sảng ngâm bài thơ tuyệt mệnh:  

   

Thư kiếm tùng nhưng tự thiếu niên,  

Yêu gian đàm khí hữu long tuyền,  

Anh hùng nhược ngộ vô dung địa.  

Bảo hận thâm cừu bất đái thiên.  

   

Thi sĩ Đông Hồ dịch:  

   

Theo việc binh nhưng thuở trẻ trai,  

Phong trần hăng hái tuốt gươm mài.  

Anh hùng gặp phải hồi không đất,  

Thù hận chang chang chẳng đội trời.  

   

IV.Câu nói lưu danh:  
Khi ông bị người Pháp giải về Sài Gòn, viên thống soái Nam Kỳ lúc 

đó vừa dụ hàng vừa hăm dọa, ông trả lời:  

   

- Thưa Pháp soái, chúng tôi chắc rằng chừng nào ngài trừ cho hết cỏ 

trên mặt đất thì chứng tỏ ngài mới may ra trừ tiệt được những người 

ái quốc của xứ sở này  

   

Và trước khi hy sinh, Nguyễn Trung Trực còn  khẳng khái nhắc lại:  

   

- Bao giờ Tây nhổ hết cỏ nước Nam mới hết người Nam đánh Tây  
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V.Khen ngợi:  
Nguyễn Thông viết:  

“Nguyễn Văn Lịch  tính thâm trầm, ngiêm nghị và can đảm…”. ( 

truyện Hồ Huấn Nghiệp trong Kỳ Xuyên văn sao)  

Paul Vial kể:  

Trong khi đại úy hải quân Piquet, thanh tra bổn quốc sự vụ chất vấn 

ông Trực, ông Trực tỏ ra rất cương quyết và rất đàng hoàng chính 

đáng. Các câu trả lời của ông đã cho thấy một cách chính xác phẩm 

chất của con người đó, người đã đóng một vai trò đáng kể".  

   

Và ông Trực đã bình tĩnh nói với Piquet:  

" Số tôi hết rồi, tôi đã không cứu được quê hương tôi thì nay tôi chỉ 

xin một điều là được chết sớm chừng nào hay chừng đấy".  

Ở những đoạn văn khác, Paul Vial còn khen ngợi:  

Nguyễn Trung Trực là “người rất tự trọng, có tư cách đáng quí và đầy 

nghị lực”, là “ người có gương mặt thông minh và dễ có thiện cảm” là 

“ một người chỉ huy trẻ tuổi, rất can đảm, chống nhau với ta ngót 

mười năm trời”.(sách đã dẫn, quyển 2, tr. 241)  

   

Alfred Schreiner cho biết:  

Trong suốt thời kỳ bị giam cầm, ông Trực không có lúc nào tỏ ra yếu 

đuối cả, một cách thẳng thắng và đàng hoàng, ông công nhận các 

chiến công của ông và cũng nhận là đã khinh thường sức mạnh của 

Pháp. Ngoài ra, ông chỉ yêu cầu ban cho ông một ân huệ, ấy là được 

xử tử ông ngay tức khắc.(sách đã dẫn, tr. 300)  

   

Trong một bài thơ điếu, Huỳnh Mẫn Đạt có câu:  
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Anh hùng cường cảnh phương danh thọ  

Tu sát đê đầu vị tử nhân.  

   

Dịch nghĩa:    

Anh hùng cứng cổ danh thơm mãi  

Lũ sống khom lưng chết thẹn dần  

   

Ðược tin ông thọ tử, vua Tự Ðức sai hoàng giáp Lê Khắc Cẩn làm lễ 

truy điệu, đọc bài điếu với chính bút ngự rằng(3):  

   

Ký bi ngư nhân  

Hùng tại quốc sĩ  

Hỏa Nhựt Tảo thuyền  

Ðồ Kiên Giang lũy  

Ðịch khái đồng cừu  

Thân tiên tự thỉ  

Hiệu khí cổ kim  

Thử nhân nam tư  

Xích huyết hoàng sa  

Ô hô dĩ hi  

Huyết thực thiên thu  

Chương nhữ trung nghĩa.  

   

Thái Bạch dịch:  

Giỏi thay người chài  

Mạnh thay quốc sĩ  

Đốt thuyền Nhật Tảo,  

 140



Phá lũy Kiên Giang.  

Thù nước chưa xong  

Thân sao đã mất  

Hiệu khí xưa nay  

Người nam tử ấy  

Máu đỏ, cát vàng  

Hỡi ơi thôi vậy  

Ngàn năm hương khói,  

Trung nghĩa còn đây.  

   

Và cũng chính nhà vua này đã sắc phong ông làm Thượng Ðẳng 

Linh Thần, thờ tại làng Vĩnh Thanh Vân, Rạch Giá nơi ông đã hiên 

ngang thà chịu chết chớ không chịu đầu hàng Pháp.  

Đã rất nhiều năm qua, dân làng Vĩnh Thanh Vân, nhất là những ngư 

dân, luôn tôn kính và tự hào về Nguyễn Trung Trực, một người xuất 

thân từ giới dân chài áo vải, vậy mà đã trở thành một vị anh hùng, 

đúng với ý nghĩa: "Sống làm Tướng và chết làm Thần!" và "anh khí 

như hồng", nghĩa là khí tiết của người anh hùng rực rỡ như cầu vồng 

bảy sắc.  

   

VI.Tưởng nhớ:  
Sau khi ông bị hành hình, dân chúng cảm thương vô cùng nên đã bí 

mật thờ ông như một vị anh hùng trong đền thờ Nam Hải đại vương 

(cá Ông hay cá Voi), chính là ngôi đền thờ Nguyễn Trung Trực tại 

TP. Rạch Giá hiện nay.  

   

Và khi người Pháp không còn cai trị Việt Nam, vào năm 1970, nhân 
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dân địa phương đã lập tượng Nguyễn Trung Trực bằng đồng, màu 

đen đặt trước “chợ nhà lồng” Rạch Giá (cũ)  

Hiện nay, phần mộ của ông và tượng thờ (được sơn lại màu nâu đỏ) 

vừa kể đều đã được di dời vào trong khuôn viên khu đền thờ của ông 

tại TP Rạch Giá (ảnh), và người ta đã cho làm một tượng mới bằng 

cũng bằng đồng lớn hơn, màu xám, để thay thế (năm 2000). Khu 

“chợ nhà lồng” mà sau này nó còn có tên là “Khu thương mại”, cũng 

đã di dời nơi khác để nơi đó trở thành thành công viên.  

   

Nhiều tỉnh thuộc đồng bằng sông Cửu Long...nhân dân đã lập đền 

thờ ông và hằng năm đều có tổ chức lễ tưởng niệm trọng thể. (Đình 

Nguyễn Trung Trực tại Rạch Giá tổ chức lễ giỗ vào các ngày từ 27 

đến 29 tháng 8 âm lịch. Đình và mộ nơi này đã được công nhận là di 

tích Lịch–Văn hóa cấp quốc gia vào ngày 06 tháng 12 năm 1989).  

   

Bùi Thụy Đào Nguyên, biên soạn  

   

Chú thích:  
(1) Ghi theo sách Hỏi đáp lịch sử Việt Nam tập 4, NXB Trẻ, năm 

2007.Căn cứ biên bản hỏi cung ông Nguyễn Trung Trực tại khám 

đường Sài Gòn vào tháng 10 năm 1868, ông Trực “mới được 30 

tuổi”(age’ de 30 ans), thì rất có thể ông sinh năm 1838. Nguyễn Q. 

Thắng và Nguyễn Bá Thế, Từ điển nhân vật Việt Nam cho rằng ông 

sinh năm 1837.  

   

(2)Theo bản hồ sơ cá nhân của Huỳnh Công Tấn và Trần Bá Lộc còn 

cất giữ tại kho lưu trử Trung ương II tại Thành phố Hồ Chí Minh, 

 142



trong đó có bản quyết định khen thưởng Bắc đẩu bội tinh và phong 

chức lãnh binh cho Tấn(S.L 2754. Dossier individuel le Huynh Van 

Tan, lanh binh à Go Công) và quyết định số 803, ký ngày 15 tháng 8 

năm 1868 của đô đốc toàn quyền Nam kỳ G. Ohier, thăng chức đốc 

phủ sứ cho Trần Bá Lộc, và bản thông báo số 532 cũng do đô đốc 

này ký để báo cho Lộc biết quyết định của Bộ trưởng hải quân Pháp 

tặng thưởng cho Lộc huy chương danh dự hạng I.(S.L 311. Dossier 

individuel le M. Loc (Tran Ba))  Hai người này được Pháp khen 

thưởng vì đã có công trong việc “tiểu trừ bọn phản loạn ở Rạch 

Giá”.(ám chỉ cuộc khởi nghĩa của Nguyễn Trung Trực).  

Theo Nguyễn Nghị: hồ sơ ông Đỗ Hữu Phương cũng tại kho lưu trử 

trên, kể lể dài dòng công việc ông có tham gia cuộc hành quân tái 

chiếm Rạch Giá.(sách đã dẫn, tr.252)    

   

(3)Theo ý kiến của Nguyễn Thị Thanh Xuân trong cuộc “hội thảo 

khoa học về thân thế và sự nghiệp Nguyễn Trung Trực” trong hai 

ngày 7 và 8 tháng 10 năm 1988 tại Rạch Giá, thì bài thơ này của nhà 

thơ Trương Gia Mô.  

Điều này rất có thể,  vì Nguyễn Nghị căn cứ Cơ mật viện trích tư sự, 

đề ngày 6 tháng 2 năm Tự Đức 24, tức 1872 cho biết: "Mãi bốn năm 

sau khi Nguyễn Trung Trực mất, triều đình Huế mới có văn thư yêu 

cầu " cứu xét rõ nguyên ủy, sự trạng của hai tên này (Nguyễn Trung 

Trực và Hồ Huân Nghiệp) xuất thân như thế nào, đã từng làm quan 

hay chưa, theo ai làm việc gì, chết ngày nào" để xem có nên hay 

không nên tặng thưởng...(Tài liệu cơ mật mang ký hiệu R. 73/199 tại 

Lưu trữ Trung ương 2.Dẫn theo Nguyễn Trung Trực qua một số tư 

liệu Pháp , sách đã nêu.  
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(4)Theo Nguyễn Thị Diệp Mai,  tại địa chỉ: 

http://vannghesongcuulong.org/  
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Nhìn lại cuộc khởi nghĩa Láng Linh – Bảy Thưa 

Nhân kỷ niệm 135 năm ngày mất của Quản cơ Trần Văn 
Thành 

 

 

 
   

Trần Văn Thành (? -1873)(1) còn được gọi là Trần Vạn Thành (khi 

được thăng Chánh quản cơ, ông còn được gọi là Quản Cơ Thành 

hoặc được tín đồ giáo phái Bửu sơn kỳ hương gọi tôn là Đức Cố 

Quản), là một lãnh tụ phong trào kháng Pháp ở “Bảy Thưa - Láng 

Linh” vào cuối thế kỷ 19 tại An Giang thuộc Nam Bộ, Việt Nam.  
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I.Tiểu sử:  
Trần Văn Thành người ấp Bình Phú (Cồn nhỏ), xã Bình Thạnh Đông, 

huyện Phú Tân, tỉnh An Giang.  

Vợ ông tên Nguyễn Thị Thạnh, người xã Mỹ Thạnh Tây, huyện Châu 

Phú, An Giang.(2)  

Năm 1840, khoảng ngoài 20 tuổi, ông gia nhập quân ngũ giữa lúc 

Nặc Ông Đôn, em vua Cao Miên, khởi quân chống lại cuộc bảo hộ 

của Việt Nam.  

Nhờ có sức khỏe, giỏi võ nghệ, khá thông thạo chữ nghĩa, nên được 

làm suất đội, chỉ huy khoảng 50 lính, từng đóng quân ở Chân Lạp 

(Campuchia). Sau khi lập được nhiều công lao, ông được thăng 

Chánh quản cơ (1945), chỉ huy khoảng 500 quân, đóng quân ở Châu 

Đốc, để gìn giữ biên giới phía Tây Nam.  

Năm 1846, Nặc Ông Đôn qui phục Việt Nam, ông Thành được về 

nhàn dưỡng tại quê nhà.  

Năm 1862, Pháp lấn chiếm ba tỉnh miền Đông Nam Bộ, Trần Văn 

Thành nhanh chóng hưởng ứng lời kêu gọi chống giặc của triều đình.  

Ngày 22 tháng 6 năm 1867, một đoàn tàu chiến Pháp do trung tá hải 

quân GaLey cầm đầu, đến huy hiếp thành Châu Đốc, khiến tổng đốc 

Phan Khắc Thân phải đầu hàng.  

Ngày 30 tháng 8 năm 1967, Phan Thanh Giản tuẫn tiết tại Vĩnh Long, 

sáu tỉnh Nam Kỳ mất hết vào tay Pháp.  

Đứng trước tình thế nguy khổn đó, ông kéo toàn bộ quân lính thuộc 

quyền mình về Láng Linh - Bảy Thưa, gắp rút xây dựng căn cứ 

chống lại thực dân.  

Cuộc khởi nghĩa kéo dài suốt 6 năm, gây cho đối phương nhiều tổn 
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thất. Đầu năm 1873, Pháp cho người mang thư đến chiêu hàng, 

nhưng ông cương quyết từ chối, quyết tâm chống lại đối phương cho 

đến khi mất (ngày 21 tháng 3 năm 1873).  

 

II.Mật khu Láng Linh - Bảy Thưa:  
Thời bấy giờ, Lánh Linh - Bảy Thưa là một cánh đồng trũng phèn 

rộng bao la, không có kênh, rạch lớn ra vào, suốt năm chỉ gieo gặt 

một mùa lúa sạ. Phía Bắc giáp vùng biên giới núi Sam, Tây dựa Thất 

Sơn,  Đông cặp sông Hậu giang, Nam giáp núi Ba Thê và Long 

Xuyên.  

 

 
Ở đó, hằng năm vào những tháng nước lên (còn gọi là “mùa nước 

nổi” từ khoảng tháng 7 cho đến giữa tháng 10 âm lịch), là một biển 

nước mênh mông (vì thế có tên gọi Lánh Linh). Láng Linh tiếp giáp 

với một cánh đồng tương tự có tên là Bảy Thưa (vì nơi ấy mọc khá 

nhiều cây bảy thưa. Giống cây này giờ đây đã dần mất bóng, ngay 

tại dinh Sơn Trung chỉ còn 3 bụi cây non nhỏ nhoi).  
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 Cả hai cánh đồng vào mùa khô, nước không cạn hẳn mà biến thành 

những ao đìa, mương rạch, những đầm lầy vô số đĩa vắt và cùng lau 

sậy, cỏ dại thi nhau chen chúc, trùm lấp...Tất cả tạo nên những địa 

thế thật hiểm trở.  

Nhà Văn Sơn Nam viết về Trần Văn Thành và mật khu này như sau:  

“Trần Văn Thành từng tam gia những trận chống quân xâm lược 

Xiêm, đời Thiệu Trị. Qua đời Tự Đức, thấy sự áp bức của vua quan, 

ông trở thành tín đồ của Đoàn Minh Huyên, bấy lâu nổi danh với tài trị 

bệnh, cải cách Phật giáo, bỏ những nghi thức rườm rà, nhằm huy 

động nông dân chống lại phong kiến...  

Ở những đoạn khác:  

- Với chí lớn không chút bi quan yếm thế, ông rút lui về Láng Linh để 

xây dựng mật khu. Từ năm 1871 đến đầu năm 1873, mật khu lần hồi 

thành hình... Nghĩa quân gồm quân sĩ cựu trào, thêm khá đông người 

yêu nước từ các tỉnh miền Tiền Giang. Và Khi căn cứ phát triển, 

hương chức hội tề địa phương cũng ngầm giúp nghĩa quân.  

- Do thám báo cáo: “đã có chiến hào và đồn lũy nhỏ nhằm án ngữ 

một đồn lớn, phòng tuyến là những bao gạo, bao muối chồng chất kè 

cây to, thêm lò đúc súng đạn với gang, sắt từ bên ngoài đưa vào”.  

- Ông phong chức cai đội cho nghĩa quân. Mật khu này xưng danh 

hiệu là “ Thiên sơn Trung tự”, kiểu chùa chiền; quân đội thì lấy tên 

Gia Nghị cơ hoặc Giang Nghị cơ, khiến ta liên tưởng đến những đồn 

điền tổ chức thời Nguyễn Tri Phương, vùng biên giới. Còn gọi là dinh 

Sơn Trung hay Sơn Trung doanh.  

Nhà sử học Phạm Văn Sơn cho biết thêm:  

“ Số quân của ông Thành theo tờ trình của Pháp vào năm 1870 có 

khoảng 1200 quân (Sau khi càn quét “Hưng Trung doanh”, chủ tỉnh 
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Long Xuyên Emile Puech ước lượng số nghĩa quân chỉ chừng 400 

đến 500 người), đa số là tín đồ theo giáo phái Bửu Sơn kỳ hương . 

Xin nhắc rằng Đức Phật thầy Tây An (Đoàn Minh Huyên) lập ra đạo 

phái này và họ Trần là một cao đệ... Đức Phật thầy mất đi thì họ Trần 

kế tiếp việc hương khói, họ Trần ra kháng chiến, tất nhiên phải sử 

dụng đến lực lượng này”(Việt sử tân biên , Sài Gòn, 1962, tr.211)  

 

 III.Trận đồn Sơn Trung:  
 

 
 

3.1Pháp chuẩn bị lực lượng:  

Năm 1868, cuộc khởi nghĩa Nguyễn Trung Trực bị dẹp tan, ông trở 

thành nhân vật bị Pháp truy nã gắt gao, treo giải thưởng.  

Năm 1871, một cộng sự của Pháp là Trần Bá Lộc thử hành quân vào 

mật khu, nhưng chẳng thâu được kết quả do sình lầy, bốn phía lau 

sậy mù mịt, thỉnh thoảng bị phục kích.  

Nhà văn Sơn Nam kể:  
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“Tháng 2 năm 1872, Pháp bắt được một nghĩa quân đi mộ lính ở 

Long Xuyên. Và nhờ cai tổng Mun theo sát những người đặt lọp, 

giăng câu phía ngọn Mặc Cần Dưng (nay là Bình Hòa, Châu Thành, 

An Giang), nên đến gần mật khu. Hắn hoảng hốt khi thấy nghĩa quân 

tích cực củng cố công sự, lò đúc súng đang hoạt động ngày đêm...  

Chủ tỉnh Long Xuyên tên Emile Puech xin chi viện thêm 40 lính Mã tà 

(Người Mã Lai (Malais) gọi người lính cảnh sát là matamata . Do đó 

đẻ ra danh từ  "mã tà" (Vương Hồng Sển, Sàigòn năm xưa , NXB 

Xuân Thu, 1968, tr. 229)) từ Cần Thơ để tăng cường cho 60 Mã tà 

dưới tay hắn, đồng thời thông báo chủ tỉnh Châu Đốc, tùy khả năng 

mà hiệp đồng. Phó quản Hiếm trước kia từng ở hàng ngũ của Trần 

Văn Thành rồi đầu hàng, được cầm đầu toán lính nhỏ. Cánh quân 

mạnh nhất do phủ Trần Bá Tường (em ruột Trần Bá Lộc) chỉ 

huy...Viên chủ tỉnh Emile Puech là chỉ huy trưởng, đại úy Guyon làm 

trợ lý.( Sơn Nam, Lịch sử An Giang, NXB Tổng hợp An Giang, 1988, 

tr.68-71)  

3.2Trận chiến đấu cuối cùng:  

Ngày 19 tháng 3 năm 1873, tàu chiến Pháp đậu tại vàm rạch Mặc 

Cần Dưng, rồi cho quân lính dùng xuồng nhỏ, tuyệt đối im lặng, tiến 

vào ngọn rạch.  

Một hai ngày sau, biết được đối phương sắp tấn công, tiếng trống, 

tiếng kẻng của nghĩa quân bắt đầu khua và liên tục vang rền...  

Nhà văn Sơn Nam viết:  

“Tuy biết đang bị bao vây tứ phía và người Pháp có võ khí hữu hiệu, 

nhưng nghĩa quân và Trần Văn Thành vẫn bình tĩnh, cương quyết đối 

phó. Đứng sau phòng tuyến thách thức bọn Pháp. Ông dùng loa chửi 

rủa thậm tệ, rồi day về phía nghĩa quân để động viên tinh thần.  
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Đến phút quyết liệt, ông mặc áo màu đỏ sậm (màu tấm trần điều mà 

giáo phái đang thờ phượng)và cắt từng lọn tóc của mình phân phát 

cho nghĩa quân (một kiểu giống như phù phép, cốt để thuộc hạ lên 

tinh thần).”(theo sách đã dẫn)  

Phạm Văn Sơn ghi chuyện:  

Đầu tháng hai 1973, Pháp xua quân vào phá đồn Hờ ở Cái Dầu, uy 

hiếp đường giồng Nghệ rồi kéo dần vào rừng. Họ nả đại bác lên phía 

trước và bắt dân chúng dọn đường sau. Quân Bảy Thưa tuy tinh thần 

rất cao, nhưng chống giữ không nổi. Qua 5 ngày chiến đấu, quân 

Bảy Thưa lui dần. Pháp không dám tiến mau vì ngột nắng và sợ đĩa. 

Ngày 20 tháng 2, quân Pháp từ Châu Đốc đánh vào đồn Cái Môn, 

súng quân Việt bắn không được xa, phát nổ phát không nên chẳng 

bao lâu Pháp quân tràn vào được.  

Cùng ngày ấy từ phía Vĩnh Thanh, cờ Pháp tiến vào đuổi quân Việt 

tới ngọn rạch Hang Tra là nơi Trần Văn Thành chỉ huy chiến cuộc. 

Con thứ tư của ông Thành là Trần Văn Chái làm tiên phong, đề đốc 

Văn tức đội Văn giữ hậu tập. Đến gần tối thì Chái bị thương ở đùi.( 

Sau khi bị thương, Trần Văn Chái bị bắt và sau đó tuẫn tiết trong nhà 

ngục Châu Đốc, bỏ lại người yêu vừa mới hứa hôn, năm ấy Chái mới 

18 tuổi), Văn tử trận…  

Xong trận, Pháp thu hết các súng nặng, nhẹ; hủy hết cả lò đúc đạn 

dược, rồi nổi lửa đốt hết doanh trại của nghĩa quân 3 ngày mới 

tăt…”(Việt sử tân biên, sách đã dẫn)  

Sau trận đánh, chủ tỉnh Emile Puech nhận xét:  

“Cai tổng Lý Mun và Trần Bá Tường, từng tham gia đánh nhiều lần, 

nhưng trong trận này, quả là mất tinh thần. Họ gan lỳ khi bị bao vây, 

hứng chịu hỏa lực mạnh, chứng tỏ uy tín Trần Văn Thành khá 
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lớn”(Sơn Nam, sách đã dẫn)  

 

3.3Hy sinh:  

Nguyễn Quang Thắng và Nguyễn Bá Thế cho biết:  

Sau khi “Bản doanh Hưng Trung bị tàn phá, thất bại nặng, ông Thành 

rút lui vào chiến khu và mất ngày 21 tháng 2 âm lịch năm 1873 (Từ 

điển nhân vật lịch sử Việt Nam , NXB KHXH, Hà Nội, 1992.)  

Có người lại cho rằng:  

Ngày 20 tháng 3 năm 1873 (21 tháng 2 âm lịch), quân Pháp tấn công 

vào đồn Hưng Trung là tổng hành dinh của nghĩa quân do Trần Văn 

Thành chỉ huy. Ông và các nghĩa quân của mình đã xả thân chiến 

đấu, nhưng chỉ cầm cự được đến tối thì thất thủ. Giặc Pháp không 

tìm được thi thể ông, nhưng có lẽ ông đã hi sinh trong trận chiến này. 

(4)  

 Nhà văn Sơn Nam không nói Trần Văn Thành chết lúc nào, lý do gì; 

ông chỉ cho biết:  

Pháp “ đem xác Trần Văn Thành chưng bày tại chợ Cái Dầu (Châu 

Phú, Châu Đốc), thêm xác của đội Văn (Pháp ghi là Vang) để nhằm 

ngăn chận những tin đồn thất thiệt cho rằng ông còn sống, đi lánh 

mặt và tiếp tục kháng chiến.(5)  

 

IV.Nhận xét:  
Nhận xét về con người Trần Văn Thành, đối phương viết:  

“Vóc to lớn, mạnh khỏ, gương mặt nghiêm nghị, nhìn thấy là phải 

kính trọng và ngưỡng mộ, Ông hăng hoạt động, rất thông minh. Ông 

lập ra một đạo gọi là đạo Lành. Trong hầu hết các tỉnh ở đất Gia Định 

đều có tín đồ. Tín đồ từ các nơi vì tôn kính ông nên tới mật khu, 
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mang theo nào lúa gạo, sắt (để rèn khí giới)...”  

Đề cập cuộc khởi nghĩa Bảy Thưa, nhiều sử gia đều đánh giá cao, vì:  

-Việc tổ chức khá khoa học, với công sự, kho lương thực; đặc biệt là  

đúc súng ống tại chỗ, tuy súng hãy còn thô sơ, kiểu “ống lói”.  

-Biết dùng hình thức tôn giáo để qui tụ quần chúng và che mắt thực 

dân.  

-Trần Văn Thành thấy rõ tương lai dân tộc ở hành động cụ thể là 

phải chống ngoại xâm, không thể ngồi khoanh tay chờ núi Cấm nứt 

ra “ bất chiến tự nhiên thành”. Thái độ của ông và nghĩa quân là 

“chiến đấu không thỏa hiệp”.(Sơn Nam , sách đã dẫn).  

 

V.Di tích chính:  
5.1Bửu Hương tự:  

Bửu Hương tự tức chùa Láng Linh, hay gọi tắt là chùa Láng, thuộc 

xã Thạch Mỹ Tây, huyện Châu Phú, nằm giữa đồng lúa Láng linh, 

bên bờ kênh xáng Vịnh Tre (kênh Tri Tôn), cách thành phố Long 

Xuyên khoảng 50 km.  

Đền thờ do ông Trần Văn Nhu, con trai trưởng của ông Trần Văn 

Thành đứng ra xây dựng vào năm 1897 để tưởng nhớ cha và các 

nghĩa quân khác.  

Bia tưởng niệm tại Bửu Hưng tự ghi:  

“Vào ngày 21-22 tháng 2 âm lịch năm 1913, trong lúc tín đồ cùng 

nhân dân đang làm lễ tưởng niệm lãnh tụ thì quân Pháp đến bắt giam 

83 người. Sau khi kêu án, 76 người bị 2 năm tù giam ở Châu Đốc, 7 

người bị 3 năm tù giam ngoài Côn Đảo.”  

Hàng năm, vào các ngày 20, 21, 22, tháng 2 âm lịch (kỷ niệm ngày 

ông Trần Văn Thành hy sinh) và ngày 5 tháng 5 âm lịch (ngày bà 
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Trần Văn Thành mất) là nhân dân tụ hội về đây rất đông để tưởng 

nhớ và ôn lại một thời chiến đấu oanh liệt và gian khổ của thuở nào.  

Bửu Hương tự được xếp hạng di tích Lịch sử - Văn hóa vào ngày 6 

tháng 12 năm 1989  

5.2Dinh Sơn Trung:  

Từ Lộ tẻ Bình Hòa đi Tri Tôn, qua cầu sắt "chợ Cầu số 5", rẽ phải đi 

khoảng 4 cây số lộ đất nữa sẽ đến dinh Sơn Trung .  

Dinh thuộc xã Vĩnh An, huyện Châu Thành, tỉnh An Giang.  

 Theo lời kể của Ban Quản lý di tích thì trước năm 2003, nơi đây có 

một ngôi chùa xây dựng sơ sài bằng cây lá (nên được gọi là Chùa 

Lá) trên một nền đất rất ẩm thấp, ngay địa điểmđặt  bản doanh Sơn 

Trung khi xưa. Sau đó, người dân vì tôn kính, tưởng nhớ ông nên đã 

tự nguyện quyên góp tiền của, công sức tạo dựng mới một nơi lễ bái 

rộng lớn, khang trang và đẹp đẽ như ngày nay (hoàn thành năm 

2007  

 

VI.Tưởng nhớ:  
Nho sĩ Cao Văn Cảo có thơ tưởng niệm  

Vô danh dịch:  

Non sông Hồng Lạc, giặc xâm lăng  

Thẳng thắng, Trần công cố sức ngăn.  

Trời đất biết cho lòng sốt sắng,  

Kiếp đời ghi mãi chí thù hằn.  

Đền thờ tỏ dấu dân trong nước,  

Thơ vịnh nêu tình khách viết văn.  

Những đứa phản thần qua đến cửa,  

Gục đầu, run mật, cặp mày nhăn.  
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Ngoài những dinh và đền thờ ở nhiều nơi, tên ông còn được đặt cho 

trường học, đường phố trong tỉnh An Giang.  

 

Bùi Thụy Đào Nguyên, biên soạn.    
 

Chú thích:  
( 1)Theo Thạc sĩ Trần Văn Đông: Căn cứ vào quá trình hoạt động, có 

thể phỏng đoán ông sinh năm 1818 hoặc 1819, vào cuối triều Gia 

Long (Cuộc khởi nghĩa Láng Linh - Bảy Thưa, báo Thất Sơn số 45, 

1999)  

(2)Nguyễn Thị Thạnh (1825-1899), là người vợ hiền hậu, đảm đang 

và cũng là người góp nhiều công lao, nhất là về mặt hậu cần, trong 

công cuộc khởi nghĩa của chồng. Ông Thành và bà có 3 người con: 

một tên Trần Văn Nhu (1947-1914), còn gọi là Cậu hai nhà Láng 

(người miền Nam gọi con đầu lòng thứ hai), người lập ra Bửu Hương 

tự; người thứ hai không biết trai hay gái, không nghe ai nói đến; 

người thứ ba là Trần Văn Chái (1855-1873), người đã tham gia cuộc 

khởi nghĩa của cha mình.  

Hiện phần mộ bà Thạnh ở gần Bửu Hương tự và Bửu Hương các 

tức trại ruộng của bà khi xưa.  

(3)Có thể nói Trần Văn Thành là người đầu tiên dám nghĩ đến việc 

canh tác ở vùng trũng phèn này (theo Sơn Nam,Lịch sử An Giang, 

NXB Tổng hợp An Giang, 1988, tr.68-71)  

(4) Theo web 

:http://vietkiem.com/forums/lofiversion/index.php/t12763.html  

(5) Đến nay, nhiều người theo giáo phái Bửu Sơn kỳ hương vẫn tin 

rằng ông Thành không thể bị Pháp giết chết. Dọ hỏi, không ai biết mộ 
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ông Thành và cậu Chái ở đâu. Trong khu mộ của dòng họ Trần ở 

gần chùa Bửu Hương tự, không có mộ của hai người. (theo Bùi Thụy 

Đào Nguyên, qua chuyến đi tìm hiểu mật khu Láng Linh - Bảy Thưa 

vào ngày 30 và 31 tháng 3 năm 2008).  

Ảnh từ trên xuống:  

1/ Tượng đài Trần Văn Thành tại Châu Phú, An Giang.  

 

2/ Cây bảy thưa chỉ còn 3 bụi tại dinh Sơn Hưng Trung.  

3/ Dinh thờ được làm mới trên nền bản doanh Sơn Hưng Trung xưa. 
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Phan Thanh Giản 

Phần I 

Nhắc lại bi kịch của một phận người:  
Phan Thanh Giản (1796 – 1867) 

 

  "Lá cờ ba sắc không thể phấp phới bay trên một thành lũy mà nơi ấy 

Phan Thanh Giản còn sống".Phan Thanh Giản  

   

Đời ai chẳng có mối sầu  

Trăm năm âu cũng bể dâu phận người  

Thoáng qua bao cuộc đổi dời,  

Nay xin thuật lại đôi lời khó thay  

Tần ngần nắm bút trên tay  

Thở dài..nhớ chuyện những ngày đã qua…  

 

I.Tiểu sử sơ lược:  
 

Phan Thanh Giản tự là Tĩnh Bá, Đạm Như, hiệu là Ước Phu, Lương 

Khê, biệt hiệu Mai Xuyên, sinh ngày 12-10 năm Bính Thìn 

(11/11/1796), tại thôn An Hòa, làng Tân Thạnh, huyện Vĩnh Bình phủ 

Định Viễn, trấn Vĩnh Thạnh, nay làng Bảo Thạnh, thuộc huyện Ba Tri, 

tỉnh Bến Tre.  
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 Ông xuất thân trong một gia đình nghèo khổ.Tương truyền, tổ phụ 

ông là Phan Thanh Tập, gốc người Minh hương, vì không tùng phục 

nhà Mãn Thanh, nên di cư sang Việt Nam, đến ở phủ Hoài Nhân 

(Bình Định). Nơi đây ông cưới một người vợ bản xứ tên Huỳnh Thị 

Học, sinh được một trai tên là Phan Thanh Ngạn.  

 

Năm Tân Mão (1771), ông Ngạn dẫn dắt gia đình vào Nam định cư 

tại Thang Trông (Định Tường), sau dời về Mân Thích, thuộc trấn 

Vĩnh Thanh, tỉnh Vĩnh Long.  

 

Rồi lại bồng chống đến ở Bảo an, phủ Hoằng Trị, cũng thuộc tỉnh 

Vĩnh Long.Cuối cùng mới định cư hẳn ở quận Ba Tri, tỉnh Bến Tre.  

Nơi này, ông Ngạn cưới người vợ tên Lâm Thị Bút, sinh được một 

trai là Phan Thanh Giản. Năm ông lên 7(1802), mẹ qua đời; cha cưới 

bà Trần Thị Dưỡng để có người chăm sóc con. May mắn thay, ông 

không những được mẹ kế hết mực thương yêu mà còn cho ông đi 

học với vị sư Nguyễn Văn Noa ở chùa làng Phú Ngãi.  

 

Năm 1815, vì sự cáo gian của kẻ có thù riêng với gia đình, cha Phan 

Thanh Giản lúc ấy đang làm Thủ hạp, là một viên chức nhỏ, phải 

ngồi tù oan uổng.  

Nóng lòng vì cha bị hàm oan, ông đệ đơn lên quan Hiệp Trấn Lương 

ở Vĩnh Long xin được thay cha vào tù.Dù không thể giúp được gì, 

nhưng quan lớn này rất cảm động trước tấm lòng hiếu thảo của 

chàng trai 20 tuổi, nên lựa lời an ủi và giúp ông phương tiện ở lại gần 

nơi cha bị giam cầm, để vừa trao giồi kinh sử, vừa có cơ hội thăm 

cha mỗi ngày…  
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Sau ngày cha được mãn tù, nghe lời quan Hiệp Trấn và được cha 

đồng ý, Phan Thanh Giản vẫn ở lại Vĩnh Long để tiếp tục học và chờ 

đợi khoa thi. Tại đây, ông cũng gặp thêm được một tấm lòng rất đáng 

quí khác đã giúp ông nhiều thứ như tiền bạc, thức ăn, áo mặc…Đó là 

người đàn bà tên Ân!  

 

Điểm qua quãng đời làm quan của ông:  
 

Năm 1825, ông đậu Cử nhân khoa Ất Dậu. Sau đó một năm, ông đậu 

đỗ Đệ tam giáp đồng Tiến sĩ khoa Bính Tuất niên hiệu Minh Mệnh 

thứ 7 (1826), vào năm 30 tuổi. Ông là người đậu Tiến sĩ đầu tiên ở 

Nam bộ.  

   

Trước sau ông từng giữ các chức vụ quan trọng như Thượng thư Bộ 

Lễ, Bộ Hình, Bộ Hộ, làm Hiệp biện Đại học sĩ, làm quan trải qua 3 đời 

vua: Minh Mệnh, Thiệu Trị, Tự Đức (từ 1826 đến 1867).  

Ông từng được cử đi sứ Trung Quốc, Indonesia, Singapore, Pháp, 

Tây Ban Nha.  

   

Để bài soạn được gọn, ở đây tôi chỉ ghi lại 7 lần ông bị trách phạt, bị 

giáng chức:  

   

Khoảng năm 1931 ông làm Hiệp trấn Quảng Nam và bị giáng (lần thứ 

nhất) làm Tiền quân hiệu lực vì bị thua trận trong khi được phái đi 

dẹp loạn Cao Gồng ở Chiên Đàn ( cuộc nổi dậy của các dân tộc ít 

người ở phía Bắc tỉnh Quảng Nam).  
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Năm 1836, do can gián vua Minh Mạng trong chuyến ngự giá tuần 

thú Quảng Nam, từ hàm tòng nhị phẩm ông bị giáng (lần thứ 2) 

xuống chánh lục phẩm, làm một chức quan chuyên lo việc quét dọn 

bàn ghế trong công đường.  

   

Ông bị giáng (lần thứ 3) năm 1838 xuống làm Lang trung biện lý hộ 

vụ, vì sơ ý để thuộc viên bỏ sót, không áp kiềm (ấn, triện) vào một tờ 

sớ tấu đã được vua bút phê.  

Năm 1839, từ Thái Nguyên ông được triệu về triều lãnh chức Thông 

chánh phó sứ rồi thăng lên Thị lang bộ Hộ, nhưng sau đó lại bị giáng 

(lần thứ 4), vì bị  Minh Mạng cho là có "tư tưởng bè phái" việc ông 

không ký vào bản án của Cơ mật viện quy Vương Hữu Quang tổng 

đốc Bình Định (Ông và người này là người cùng làng), do tội vô đạo 

phải trảm thủ vì đã dám dâng sớ can ngăn vua hay xem hát bội và 

xin huỷ bỏ bản tuồng Lôi Phong Tháp (mặc dù sau đó, vua Minh 

Mạng vẫn tha tội cho Tổng đốc Vương Hữu Quang và ra lệnh đốt bỏ 

bản tuồng).  

   

Từ Thông chánh phó sứ ông lại bị giáng (lần thứ 5) một cấp, vì là 

Phó chủ khảo của trường Thừa Thiên khoa thi năm đó, đã để lọt bài 

phú của cử nhân Mai Trúc Tùng (mắc lỗi trùng vận)  

   

Lần thứ 6 xảy ra vào năm Tự Đức thứ 15 (1862), cùng với Lâm Duy 

Hiệp, các ông đã thất bại trong việc thương lượng với thực dân 

Pháp; phải mất 3 tỉnh miền Đông Nam bộ (Biên Hòa, Gia Định, Định 

Tường &đảo Côn Lôn tức Côn Đảo), bồi thường cho giặc 4 triệu 

đồng chiến phí. Hòa ước Nhâm Tuất ngày 05-06-1862 tại Sài Gòn  
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Lần thứ 7,vào năm 1868 tức là 1 năm sau ngày ông tự xử vì đã để 

mất luôn 3 tỉnh miền Tây; vua Tự Đức đã hạ lệnh xử án trảm giam 

hậu, tước hết mọi chức hàm và cho đục bỏ tên ông ở bia Tiến sĩ 

(tháng 11-1868).  

 

 

  

  

Trong sách Việt Sử giai thoại tập 8, nxb Giáo Dục, năm 1998; ông 

Nguyễn Khắc Thuần có bình phẩm những lần bị cho là lầm lỗi này 

như sau:  

   

Bảy lần bị trách phạt, trước sau mức độ tuy có khác nhau nhưng lỗi 

của Phan Thanh Giản thì gần như chỉ có một, ấy là sự bất cẩn.  

 

Thường dân bất cẩn thì hại nhà, hại xóm. Làm quan mà bất cẩn thì 

hại nước, hại dân…Sau lần thứ 7, Phan Thanh Giản chẳng còn có 

thể chuộc lại lỗi lầm ( ý nói ông Giản đã tự quyên sinh, người soạn 
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viết thêm), thế mới biết, sự cẩn trọng lúc sinh thời cần thiết biết 

bao…  

   

Điểm lại, lỗi đầu tiên: thua trận, cũng dễ hiểu thôi vì ông là quan văn 

mà.Lỗi thứ 6 & 7 là chủ đề chính của bài soạn này, sẽ nói sau. Còn 

mấy lần khác, tôi thấy lỗi chẳng có gì để quá quang trọng vấn đề.  

 

Chúng ta nên nhớ, Phan Thanh Giản là viên quan  người miền Nam 

được vua tín nhiệm, giao cho  trọng trách lớn, chắc gì ông không bị 

ghen tị; và đối với phe “ chủ chiến”, ông còn là cái gai trong mắt họ; 

nên chỉ vịn vào bấy nhiêu rồi qui cho ông là người làm việc“bất cẩn” 

thì có hơi quá chăng?  

   

Thêm nữa, trong dân gian và trong nhiều sử liệu đa phần đều khen 

ngợi ông là người tính cương trực, khẳng khái, hiếu nghĩa, thanh 

liêm, rất đáng kính phục.  

   

Ngay cả vua Tự Đức cũng đã 2 lần khen ngợi ông là : "Liêm, 

Bình,Cần, Cán" được khắc trên kim khánh vào năm 1852; là "thanh 

liêm, cẩn thận" vào năm 1856. ( theo Đại Nam chính biên liệt truyện, 

t.4. Huế 1993, tr.37-42).  

Và nếu ông là người  làm việc thường tắc trách, thì làm gì có chuyện 

ông bị giáng rồi mau chóng phục hồi phẩm chức, để lại tiếp tục đảm 

nhận nhiệm vụ quan trọng khác.  

   

Ngoài cuộc đời làm quan, Phan Thanh Giản còn là một nhà văn với 

nhiều tác phẩm có giá trị:  
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·   Lương Khê thi thảo  

·   Lương Khê văn thảo  

·   Sứ Thanh thi tập  

·   Tây phù nhật kí  

·   Ước Phu thi tập  

·   Tích Ung canh ca hội tập  

·   Sứ trình thi tập  

·   Việt sử thông giám cương mục (Chủ biên)  

·   Minh Mạng chính yếu (Chủ biên).  

   

Nhận xét chung, trong thơ văn của Phan Thanh Giản, chúng ta tìm 

thấy những tình cảm dạt dào, lời lẽ trang trọng, một tâm hồn trung 

hậu và nhất là cảm xúc hết sức chân thành.  

   

Ở đấy, ông cũng không hay dùng lối sáo ngữ, chỉ cốt lấy sự giản dị, 

thành thật làm tiêu chuẩn để biểu lộ tấm lòng của một bậc quân tử 

theo đạo Nho…  

Trích một bài để minh họa:  

   

Giã vợ nhà đi làm quan  
   

Từ thuở vương xe mối chỉ hồng  

Lòng này ghi tạc có non sông  

Đường mây, cười tớ ham giông ruổi,  

Trướng liễu, thương ai chịu lạnh lùng  

Ơn nước, nợ trai đành nổi bận,  
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Cha già, nhà khó cậy nhau cùng  

Mấy lời nhắn nhủ khi lâm biệt,  

Rằng nhớ rằng quên, lòng hỏi lòng?  

   

 

-Ảnh bên trên là ảnh chụp Phan Thanh Giản tại Paris năm 1863, 

nhân dịp ông cầm đầu sứ bộ sang Pháp để xin chuộc lại 3 tỉnh miền 

Đông Nam Kỳ.  
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Phan Thanh Giản 

Phần II 

II.Đánh giá nhân vật lịch sử Phan Thanh Giản: 

 

  Có thể nói kể từ khi Phan Thanh Giản mất đi, việc đánh giá về ông 

đã tốn hao không biết bao nhiêu là giấy mực. Đại thể trước sau có 3 

loại ý kiến:  

   

1/ Đề cao ông “thức thời”, là “thương dân, yêu nước”. Ông chỉ chịu 

một phần trách nhiệm để mất đất, còn triều đình nhà Nguyễn mới là 

kẻ chịu chính.  

   

2/ Kết tội ông để mất đất, nhưng ca ngợi  lòng trung nghĩa của ông.  

   

3/ Kịch liệt lên án ông về mọi mặt.  

   

Bây giờ, ở những năm đầu của thế Kỷ XXI, những nhà nghiên cứu 

nhìn về nhân vật lịch sử Phan Thanh Giản ra sao? Trước khi tìm hiểu 

vấn đề này, chúng ta nên xem xét thật khách quan về “lỗi” thứ 6 của 

ông:  
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2.1 Đại đồn Chí Hòa thất thủ- sự khởi đầu một thời kỳ nô lệ:  

   

Trước tham vọng và sức mạnh vũ khí của bọn thực dân phương Tây, 

triều đình Huế lúc bấy giờ tồn tại 2 khuynh hướng: chủ chiến & chủ 

hòa. Riêng vua Tự Đức thì tỏ ra khá lúng túng trước cả 2 khuynh 

hướng ấy.  

   

Và rồi đại đồn Chí Hòa (bọn Pháp nói trại là Kỳ Hòa), chiến lũy kiên 

cố do đại thần Nguyễn Tri Phương, thiết lập với 20 ngàn quân 

thường trực, 10 ngàn dân quân, 150 khẩu đại bác đủ loại kích cỡ, ở 

Biên Hòa có 15 ngàn quân chính qui sẵn sàng ứng cứu; trong khi liên 

quân của Pháp & I Pha Nho chỉ có 5000 quân, 50 chiến thuyền đủ 

loại,;vậy mà đại đồn được xây dựng hơn năm với công sức của mấy 

vạn quân & dân, chỉ bảo vệ được hơn một ngày thì mất!( 25.2.1861).  

   

Nhiều nhà thơ sống trong thời kỳ đã viết rất nhiều bài thơ thật hay, 

thật xúc động trước nỗi đau chung của non sông, của dân tộc. Trích 

một vài câu:  

   

Bến Nghé của tiền tan bọt nước,  

Đồng Nai tranh ngói nhuốm màu mây…  

(Chạy giặc- Nguyễn Đình Chiểu)  

   

Hay:  

Ai khiến thằng Tây tới vậy cà?  

Đất bằng bỗng chốc nổi phong ba  
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(Ai xui Tây đến- Bùi Hữu Nghĩa)  

vv…  

Từ bàn đạp ấy, chúng lần lượt tiến chiếm các trấn Biên Hòa, Thủ 

Dầu Một, Tây Ninh, Định Tường, Bà Rịa & Vĩnh Long cũng chẳng 

mấy khó.  

   

Sau thất bại quá não nề (Nguyễn Tri Phương xây đại đồn từ lâu, tập 

trung nhiều quân lương , nhiều súng mà không tấn công, mặc dù số 

địch chỉ có 800, rải rác từ Thị Nghè đến đồn Cây Mai. Rõ ràng đại 

đồn Chí Hòa, biểu hiện chiến lược phòng thủ thật tai hại, tệ hại của 

Nguyễn Tri phương- trích trong bài viết của Trần Văn Giàu, sách Địa 

chí văn hóa TP HCM, phần Lịch sử, trang 251, - sẽ có bài viết riêng), 

Huế cử ngay Nguyễn Bá Nghi vào chỉ huy cuộc kháng chiến.  

   

Vào Nam, xem xét tình hình xong, ông này gửi lời tâu về triều rằng: 

“Giữ không tiện, đánh cũng không tiện”, “hòa thì mất ít, đánh thì mất 

nhiều”,”Pháp sở dĩ đánh ta vì ta lạnh nhạt với nó, nó đánh ta là để có 

hòa”,“đánh giữ đều không được, trừ một chước hòa, tôi chỉ còn chịu 

tội…”  

   

Nghe lời tâu hết sức sai lầm, mất “nhuệ khí”,“xuội lơ” trên, ấy vậy mà 

vua Tự Đức còn buông ra những lời động viên quân tướng thật đáng 

tức cười ra nước mắt: “ Phải gắng sức, khéo dùng lời cảm hóa kẻ 

địch để họ kiêng nể mà nghe ta”( nói như thế khác nào khuyên hổ ăn 

rau! Tôi ghi thêm- trích Dương sự thủy mạc, khuyết danh, bản dịch 

của Khoa Sử, ĐHTH Hà Nội)  
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Đến lúc đó, có thể nói đường lối “chủ chiến” đã mất nhiều uy thế.  

Và đáp lại yêu cầu “nghị hòa” của Trương Bá Nghi, Charner đề xuất 

một hiệp ước 12 khoản.  

   

Nhưng đến tháng 5-1862, nhà vua mới thông báo cho Pháp đề nghị 

giảng hòa, vì lúc bấy giờ tình cảnh đất nước rối như canh hẹ và nhà 

Nguyễn sợ dân nổi loạn hơn sợ thực dân :Ở ngoài Bắc kỳ có tên 

Phụng, tên Trường, tên cai tổng Vàng hè nhau quấy nhiễu, mà trong 

Nam kỳ lại mất thêm 2 tỉnh nữa. triều đình lấy làm lo sợ lắm…(Trần 

Trọng Kim- Việt Nam sử lược,tr494, nxb Tân Việt, Sài Gòn, năm 

1968)  

   

Lập tức Đô đốc Bonard sai người chạy thuyền máy ra Thuận an đưa 

ra 3 yêu sách…  

   

Sau khi bàn tính thiệt hơn, nhà vua liền cử Phan Thanh Giản và Lâm 

Duy Hiệp vào Nam lo việc nghị hòa với Pháp và I Pha Nho.Trước khi 

phái bộ lên đường, nhà vua ân cần căn dặn: “(khi thương thuyết) hãy 

dò lường tình ý, tùy nghi biện bác sao cho họ bình tâm nghĩ lại, giảm 

được phần nào thì tốt cho phần ấy, nếu không được thì mới từ ít đến 

nhiều”( Việt Pháp bang giao, Huế 1950,tr 145)  

   

Việc điều đình đi đến kết quả ngoài dự kiến, làm cho thực dân hết 

sức ngạc nhiên, vui mừng vì lúc đó quân đội Pháp đang gặp nhiều 

khó khăn: phong trào kháng chiến của nhân dân ta đang phát triển 

mạnh, những tác động do thất bại của Pháp ở Syrie, ở Mexique và 

làn sóng phản đối của nhân dân tại đất nước họ.(điều này cho thấy, 
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ta rất ít biết về họ, đây là một trong nhiều điểm yếu kém của ta)  

   

Chúng ta không có tư liệu phản ảnh chi tiết về cuộc đàm phán này, 

nên cho đến nay những nhà nghiên cứu vẫn băn khoăn không rõ chỉ 

trong hơn một ngày “thương thuyết, phái bộ nhà Nguyễn đã vội chấp 

nhận những điều khoản nặng nề như vậy.Linh mục Đặng Đức Tuấn, 

một thành viên trong đoàn, cũng chỉ kể sơ lược:  

   

Quan bèn nói với Tây dương  

Xin hãy nghĩ lại khoản thường, khoản giao  

Sao cho đừng thấp đừng cao,  

Sao cho vừa phải lẽ nào mới an...  

...Làm lời ba nước giao hòa,  

Trong mười hai khoản, ngặt ba bốn điều  

Quan ta thấy bớt đã nhiều,  

Chịu đi cho rảnh về triều cho xong...  

 

(Tham khảo:Lam Giang, Võ Ngọc Nhã- Đặng Đức Tuấn, tinh hoa 

công giáo ái quốcVN- Sài Gòn,1970)  

   

Vậy là Hòa ước Nhâm Tuất ra đời vào ngày 5-6-1862 ( thực chất đây 

là hàng ước), nhường đứt ba tỉnh miền Đông Nam bộ, đảo Côn Lôn 

và bồi thường chiến phí 2.880.000 lạng bạc cho bọn thực dân.  

Ngay khi kết quả này loan truyền ra ngoài, nhân dân cả nước phản 

đối mạnh mẽ: "Phan, Lâm mãi quốc; triều đình khí dân", hay: “ Tan 

nhà cám nỗi cơn ly hận, cắt đất thương thay cuộc giảng hòa!”( thơ 

Phan Văn Trị)  
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Có thể vì thấy lòng dân quá tức giận, nên vua Tự Đức đã phải thốt 

lên theo, hòng khỏa lấp phần nào sự bất lực của mình: “ Thương 

thay con đỏ của lịch triều, nào có tội gì? Rất là đau lòng. Hai viên này 

(Chỉ Giản & Hiệp) không những là người có tội với bản triều, mà là 

người có tội của muôn đời vậy!” (Đại Nam thực lục chính biên ).  

   

Vì Gia định là đất khởi nghiệp của nhà Nguyễn và còn vì nỗi day dứt 

thấy mình không làm tròn trách nhiệm của một ông vua, nên sang 

năm 1863, Tự Đức sai Phan Thanh Giản cùng Phạm Phú Thứ, Ngụy 

Khắc Đản sang Pháp, để xin chuộc lại 3 tỉnh đã  trao cho họ. Chờ 

chực trên 2 tháng nhưng “mỡ đã vào miệng mèo” rồi  nên việc chẳng 

đâu ra đâu…  

   

Tháng 1-1866, trước ý đồ lăm le chiếm nốt 3 tỉnh miền Tây, Phan 

Thanh Giản tức tốc được bổ làm Kinh lược sứ  trấn giữ vĩnh Long. 

Và vào ngày 20-6-1867, Pháp chiếm tỉnh này lần thứ hai, dẫn đến 

việc Phan Thanh Giản tuyệt thực rồi uống thuốc độc tự tử vào ngày 

4-8-1867.  

   

Và dù thân xác ông đã vùi sâu dưới đáy mồ, nhưng buồn thay màn bi 

kịch cuộc đời của một  lão quan không khép lại.Có một thời gian khá 

dài, ông đã bị vô số lời nguyền rủa thật thậm tệ…  

   

Trích: Năm 1962 - 1963, trên Tạp chí Nghiên cứu Lịch sử bùng lên 

cuộc tranh luận về PTG. Tháng 10/1963, tạp chí đã công bố bài kết 

luận của GS Trần Huy Liệu dưới tiêu đề " Chúng ta đã nhất trí về 
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việc nhận định Phan Thanh Giản".  

   

 Quan điểm chung của bài kết luận là lên án PTG " Phan trước sau 

vẫn rơi vào thất bại chủ nghĩa, phản lại nguyện vọng và quyền lợi tối 

cao của dân tộc, của nhân dân" , là phạm tội " dâng thành hiến đất 

cho giặc" và từ đó phủ nhận tất cả " tư đức" của ông như " đức tính 

liêm khiết" , " lòng yêu nước" , " thương dân" ... vì " công đức đã bại 

hoại thì tư đức còn có gì đáng kể"  

   

***  

 

  

 

Lần giở những trang sách kể lại trận đánh này, lòng tôi thật buồn.Với 

một tướng lãnh dạn dày kinh nghiệm sa trường, một đại đồn lớn nhất 

nước ta cùng với số binh mã vừa kể; trong khi quân Pháp do 

Charner chỉ huy chỉ với 5000 quân & một ít chiến thuyền, chỉ trong 2 

ngày đã phá tan tác đại đồn ấy; mở màn cho một thời kỳ nô lệ gần 

100 năm trong gông cùm bọn thực dân.  

   

Nhắc để thấy trước dã tâm & sức mạnh của vũ khí hiện đại của giặc; 
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quân ta nhiều nhưng không tinh, vũ khí thì quá thô sơ, triều đình thì 

lúng ta lúng túng, không đề ra được sách lược gì để  phát huy sức 

mạnh của sự đoàn kết, sự quyết tâm, nhất là không biết cùng nhân 

dân khởi động phong trào kháng chiến toàn diện.  

   

Sau “vết nhơ lịch sử”(Ca Văn Thỉnh đã gọi hòa ước Nhâm Tuất như 

vậy), việc tệ hại tiếp theo là triều đình đã ra lệnh bãi binh, lại còn giúp 

thực dân truy lùng các thủ lĩnh kháng chiến.Do vậy, có thể nói rằng 

đây là “một sự phản bội của Huế”(Trần Văn Giàu).  

   

Có nhiều sách sử biên chép về giai đoạn này thường có ý là: “Hòa 

ước Nhâm Tuất, sự khởi đầu một thời kỳ nô lệ”. Nhưng theo tôi, viết 

như thế tức gián tiếp đổ mọi trách nhiệm thất bại lên việc thương 

thuyết mà Phan Thanh Giản là người đứng đầu.  

   

Thử hỏi, trước lòng tham không đáy của giặc, trước sức mạnh của 

giặc; lệnh cho Giản đến “nghị hòa”(nói trắng ra đây chỉ là chuyện nài 

nỉ, kỳ kèo, trả giá của kẻ thua trận mà thôi); để đến khi nhận được kết 

quả thật tệ hại, Huế lại kêu la om xòm; đó có phải là đặt “ một bàn 

thua trông thấy”, là đặt việc “ngoài tầm tay”, là chuyện “khắc phục 

hậu quả”, để rồi mọi thứ lỗi phải trút trên đầu một nho thần vốn đã 

già, đã nhiều ngán ngại vì đã đôi lần tận mắt thấy sức mạnh của 

phương Tây hay sao?  

   

Thế cho nên, tôi đã đặt tiêu đề phần này là : Đại đồn Chí Hòa thất 

thủ- sự khởi đầu một thời kỳ nô lệ.  
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Và tôi cũng chép ra luôn bài thơ của Phan Thanh Giản  làm sau khi 

sang Pháp xin chuộc đất; để thấy lòng ông vừa ngán ngại phương 

Tây, vừa buồn bã thế nào khi đứng giữa một triều đình yếu kém, hủ 

lậu, không chịu “đổi mới”…  

   

Tự Thán  

   

Từ ngày đi sứ tới Tây kinh,  

Thấy việc Âu châu phải giật mình.  

Kêu gọi đồng bang mau kịp bước,  

Hết lời năn nỉ chẳng ai tin…  

  

2.2. Giới trí thức lúc bấy giờ như Phạm Phú Thứ, Nguyễn Ðình 

Chiểu, Nguyễn Thông… rất thông cảm nỗi lòng cụ Phan:  

   

Trước hết, xin được nhắc lại “lỗi thứ 7”:  

   

Giữa trưa đứng bóng một ngày tháng sáu năm 1867,quân Pháp gồm 

1800 lính thủy quân lục chiến, 16 chiến thuyền do Đô đốc De la 

Grandière chỉ huy từ vùng biển phía Nam áp sát vào bờ.  

   

Cập bến Vĩnh Long xong, De la Grandière cho mời Phan Thanh Giản 

lên tàu hội đàm vào ban đêm, rồi bất ngờ đưa quân lên bờ chiếm lấy 

thành ngay trong đêm ấy (19/6, có sách ghi ngày 20, người soạn ghi 

thêm) tiến tới thôn tính luôn hai thành An Giang và Hà Tiên trong các 

ngày tiếp đó.  
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Sự biến này dẫn đến cái chết của vị tiến sĩ đầu tiên của Nam Bộ, 

cũng là vị đại thần có trách nhiệm cao nhất ở ba thành miền Tây đó 

là Kinh lược sứ Nam kỳ: Phan Thanh Giản.  

   

Ông tuyệt thực 17 ngày, uống thuốc phiện hòa với giấm thanh để tự 

vẫn ngày 4/8 năm đó, gửi lại ấn tín, áo mão và tờ sớ tâu về triều 

đình..  

Vua Tự Đức xuống chiếu kết tội ông rất nặng và tuyên án: "Tuy đã 

đắc nhất tử, nhưng cái chết vẫn không đủ che được tội. Vậy Phan 

Thanh Giản (với Lâm Duy Hiệp) đã quá cố phải bị truy đoạt hết tước 

hàm, đục bỏ tên trên bia tiến sĩ, để mãi cái án trảm hậu. Giết kẻ đã 

chết để răn người đời sau vậy".  

   

***  

Bài điếu văn dài 99 câu của Phạm Phú Thứ, người đã cùng Phan 

Thanh Giản đi sứ sang Pháp, có những câu như: “Lòng yêu nước 

sâu kín của Ngài đối với nước nhà đáng khóc lên được.. Ngài thật là 

một người học rộng và có phẩm cách hơn người. Có bao nhiêu 

người hiểu biết tình thế thật sư của nước nhà? Khi nghĩ lùi về 

nguyên nhân của trận giặc này, tôi rất buồn nhớ đến ý chí của Ngài 

(không được thực hiện).  

“Bề tôi giữ bờ cõi phải chết với bờ cõi. Bỏ sống(để) lấy nghĩa, giết 

mình(để) nên nhân, ấy là điều mà ông vẫn tin theo”  

   

Cụ Ðồ Chiểu với ngòi bút “đâm mấy thằng gian bút chẳng tà”, đã làm 

hai bài thơ điếu cụ Phan một bằng chữ nôm, một bằng chữ hán.   

Ta nên nhớ cụ chỉ viết thơ điếu cho ba người: Trương Ðịnh, Phan 
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Thanh Giản, Phan Ngọc Tòng. Xin trích:  

   

Minh tinh chín chữ lòng son tạc  

Trời đất từ rày mặc gió thu.  

   

Trong bài “Văn tế lục tỉnh sĩ dân trận vong", ông Đồ Chiểu một lần 

nữa nêu cao Trương Định và Phan Thanh Giản:  

   

"Phải trời cho mượn cán quyền phá lỗ,  

Trương tướng quân còn cuộc nghĩa binh  

Ý người đặng xem tấm bản phong trần,  

Phan học sĩ hết lòng cứu nước".  

   

Vào năm 1867, Nguyễn Thông đuợc cử làm Án sát Khánh Hòa rồi 

Quảng Ngãi. Thời gian này ông dâng sớ lên triều đình, để biện bạch 

cho Phan Thanh Giản, đồng thời dâng bốn bản điều trần về kế sách 

hưng thịnh quốc gia cho vua Tự Đức.  

   

Tuy nhiên, tất cả đều không được chấp nhận vì sự gièm pha của các 

đại thần hủ bại trong triều.  

2.3.Hiện nay, giới nghiên cứu nhìn về nhân vật lịch sử Phan 
Thanh Giản như thế nào?  

   

Sau loạt bài viết về ông vào những năm 1962 - 1963, trên Tạp chí 

Nghiên cứu Lịch sử, để rồi đi đến kết luận chê trách ông như tôi đã 

nêu trên, hiện nay người ta đã phát hiện thêm nhiều tư liệu mới, giúp 

soi sáng, đánh giá về nhân cách, sự nghiệp và bi kịch cuối đời của 
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Phan Thanh Giản một cách công bằng hơn  

   

A.Tại TP HCM vào ngày 16/8/2003, tạp chí Xưa&Nay, Hội Khoa Học 

Lịch Sử VN, Hội Ðồng Khoa Học Xã Hội phối hợp tổ chức tọa đàm 

khoa học “Thế Kỷ XXI nhìn về nhân vật lịch sử Phan Thanh Giản” đã 

phổ biến một bản văn nói:  

   

 “ý kiến đồng thuận chung là không thể coi Phan Thanh Giản là kẻ 

bán nước.Nhân cách và sự cống hiến của ông cho đất nước đã 

chiếm được tấm lòng ngưỡng mộ của nhân dân miền Nam”.  

(Cuộc tọa đàm này là cuộc trao đổi tiếp theo hai cuộc hội nghị về 

những năm trước (1987 tại Bến Tre và 1996 tại Vĩnh Long) cũng 

nhằm đánh giá về cụ.).  

   

Trích lại đôi ba lời:  

   

Nhà văn Sơn Nam kể lại, hồi xưa khi đi ngang qua miếu Văn Thánh 

học trò phải cúi đầu chào ông Phan và ông nói: “Tôi lại vào bên hông 

miếu Văn Thánh để cúi đầu trước bức ảnh cụ Phan, chớ nào ai vào 

chánh điện để chào ông Khổng, ông Tăng Sâm Tử Lộ”.  

Nên nhà văn đề nghị: “trong chương trình sử học cho học sinh, nên 

có một bài nói về ông, đủ tình đủ lý”.  

   

Theo Tiến sĩ Võ Xuân Ðàn, “Ở Bến Tre, Vĩnh Long và cả Nam Kỳ lục 

tỉnh hàng trăm năm nay đã lưu truyền những chuyện kể, những 

truyền thuyết, giai thoại nói lên chí hiếu học, tinh thần yêu nước 

thương dân, cuộc sống thanh bạch, cần mẫn, liêm khiết, trung thực, 
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khiêm nhường của Phan Thanh Giản và coi ông như một biểu tượng 

tốt đẹp và là niềm tự hào của quê hương xứ sở”.  

Chẳng những vậy, “hầu khắp các tỉnh ở Nam Kỳ không chỉ luôn luôn 

nhắc nhỡ, nhân dân còn lập bàn thờ thờ ông tại một số đình, đền 

chùa, miếu. Không ít nhà dân đã treo chân dung ông nơi trang trọng 

để thể hiện tình cảm như đối với người thân đáng kính trong thân 

tộc”. …  

   

Nhân đây người soạn nói thêm:  

Ở dưới chân núi Ba Thê, huyện Thoại Sơn, An Giang cũng có đền 

thờ Phan Thanh Giản, trong thời gian sắp tới, người soạn sẽ đến đấy 

tìm hiểu, nếu có gì mới lạ hơn, sẽ bổ sung.    

   

Và trước đây, cố học giả Vương Hồng Sển ( xin nhớ ông này cũng là 

người rất câu nệ) cũng đã ghi trong Tự Vị Tiếng Nói Miền Nam 

những lời lẽ khâm phục Phan Thanh Giản sau:  

   

Sanh bình nếu Phan không trong sạch thì không được Đồ Chiểu, là 

người câu nệ nhứt, trọng vọng đến tột bực; một lẽ khác khi lựa người 

để thần chủ cho tiên đế; Thiệu Trị, Tự Đức vẫn chọn Phan Thanh 

Giản làm công việc danh dự này. Và cổ tục khi xong rồi, bao nhiêu 

văn phòng qúi bảo trên ngự án thư đều biếu tặng ông, là có ý thưởng 

cho người liêm khiết…  

   

Ở một sách khác, học giả Vương còn nhận xét rất hóm hỉnh rằng:  

   

“bấy lâu nay (1990), tôi nghe đầy tai lời trách quan Phan làm cho mất 
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nước và vua Tự Ðức đứng đầu tội ấy. Thấp cổ bé miệng, tôi có dại gì 

cãi họ duy trong thâm tâm riêng tưởng họ chưa tới mắt cá quan 

Phan”.  

( trích trong sổ tay, tôi không nhớ ở sách nào của ông. Nhờ google 

thì thấy ghi là trong cuốn Hơn nữa đời hư, chương “Trở lại, thử tìm 

hiểu cảnh ngộ quan Phan khi đi sứ sang Pháp”.Ở nhà tôi có cuốn ấy, 

bản in năm 1992 của nxb Tổng Hợp TP HCM, nhưng tra hoài không 

thấy).  

   

B.Từ nước Pháp, bà Phan Thị Minh Lễ, tiến sĩ sử học Đại học Paris 

VII, đã sử dụng nhiều nguồn tài liệu từ kho lưu trữ của Bộ Ngoại giao 

Pháp, từ châu bản triều Tự Đức; thư từ riêng của viên quan Pháp De 

la Grandière để cùng giáo sư Pierre Ph.Chanfreau đồng biên khảo 

công trình: Những năm cuối đời của Phan Thanh Giản, nhà yêu 

nước và người mở đường cho một nước Việt Nam hiện đại (Phan 

Thanh Gian, Patriote et Précurseur du Vietnam moderne, ses 

dernirères années 1862 - 1867) xuất bản tại Pháp cuối năm 2002  

   

Nội dung sách cho thấy người Pháp ( cụ thể là viên quan Pháp De la 

Grandière) rắp tâm chiếm đóng ba tỉnh miền Tây và bí mật sắp đặt 

như thế nào.  

Cuối cùng Tác giả cũng đi đến kết luận là: Phan Thanh Giản không 

phải là một kẻ bán nước, phản quốc và phản dân tộc.  

   

C.Giáo sư Phan Huy Lê là một chuyên gia hàng đầu về lịch sử Việt 

Nam đã có một bài viết hay về đề tài này, xin được tóm gọn như sau:  
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Ngay từ 1867, khi Phan Thanh Giản tự kết thúc cuộc đời bằng chén 

thuốc độc, thì từ trong triều cho đến trong dân gian, đã có những thái 

độ nhìn nhận và sự đánh giá rất khác nhau về ông.  

Vua Tự Đức và triều đình đổ hết tội lỗi cho ông về việc để mất Nam 

Kỳ lục tỉnh, kết tội ông "xét phải tội chết, chưa đủ che được tội" và 

nghị án "truy đoạt lại chức hàm và đẽo bỏ tên ở bia tiến sĩ, để mãi cái 

án trạm giam hậu".  

   

Ngay câu nói "Phan, Lâm mãi quốc; triều đình khí dân" mà bao nhiêu 

tác giả đã dẫn ra như một minh chứng hùng hồn về thái độ lên án 

của nhân dân đối với triều đình Nguyễn và Phan Thanh giản, thì cho 

đến nay, nguồn gốc và xuất xứ vẫn chưa rõ.  

   

Phải chăng đó là câu đề cờ của Trương Định khi phất cờ khởi nghĩa 

vừa chống Pháp xâm lược vừa chống triều đình đầu hàng, nhưng 

như vậy tại sao không thấy ghi chép lại trong những tác phẩm viết về 

Trương Định của những tác giả đương thời như Nguyễn Thông?  

   

Hay là câu này do nhóm Đông Kinh Nghĩa Thục đưa ra năm 1907 

cũng để nhằm lên án?  

   

Dĩ nhiên sự ra đời và lưu truyền câu nói đó dù trong phạm vi nào, 

cũng đã phản ánh một thái độ phê phán ông của một số người nhất 

định.Vì thế, tìm hiểu nguồn gốc và xuất xứ của câu nói vẫn cần đặt 

ra.  

Rồi trong thơ văn, trong các công trình nghiên cứu, chúng ta luôn 

luôn bắt gặp những nhận xét và đánh giá rất trái ngược nhau về 
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nhân vật Phan Thanh Giản.  

Như vào năm 1962 - 1963, trên Tạp chí Nghiên cứu Lịch sử bùng lên 

cuộc tranh luận về Phan ( người soạn đã nói ở phần trên)  

Nhưng ngay sau khi cuộc thảo luận kết thúc với kết luận lên án và 

phê phán nặng nề Phan Thanh giản, thì GS Ca Văn Thỉnh với tư 

cách là một người con của Bến Tre, của Nam Kỳ lục tỉnh tỏ thái độ 

băn khoăn và không đồng tình.  

So với cuộc hội thảo năm 1962 - 1963 và những công trình nghiên 

cứu trước đây, chúng ta đã cố mở rộng thêm các nguồn tư liệu  

Để sử dụng tốt chúng, có mấy việc cần lưu ý:  

   

Sử dụng tư liệu của chính sử triều Nguyễn, nhất là quan hệ giữa ông 

với  triều Nguyễn trong trách nhiệm để mất 6 tỉnh Nam Kỳ cũng cần 

phân tích, giám định.  

   

Đại Nam thực lục ghi chép việc ký hoà ước Nhâm Tuất 1862 như là 

trái ý Tự Đức và bị nhà vua lên án: "Thương thay con đỏ của lịch 

triều, nào có tội gì? Rất là đau lòng. Hai viên này (Phan Thanh Giản 

và Lâm Duy Thiếp) không những là người có tội của bản triều mà là 

người có tội của muôn nghìn đời vậy", "Nghị hoà là thất cơ, lỗi ấy do 

hai viên kia (Phan Thanh Giản và Lâm Duy Thiếp)".  

   

Nhưng cũng chính bộ sử này cho biết rõ, lúc đó Tự Đức đã xác lập 

đường lối "chủ hoà" và khi cử PTG làm Chánh sứ toàn quyền đại 

thần "nghị về việc hoà" thì vua tôi đã bàn định kỹ các khả năng kể cả 

việc cắt đất và bồi thường tiền.  
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Nếu Phan Thanh Giản tự tiện ký hoà ước trái ý vua thì sao Tự Đức 

không bắt tội, mà lại cử ông làm Kinh lược sứ 3 tỉnh miền Tây và tiếp 

tục trọng trách giao thiệp với Pháp.  

   

Và năm 1863 chính Tự Đức ra lệnh làm lễ đại triều ở điện Thái Hoà 

tiếp sứ thần hai nước Pháp, Y Pha Nho để trao đổi văn bản hoà ước 

do chính tay vua phê chuẩn.  

   

Đó phải chăng những “lắt léo” trong chính sử triều Nguyễn này nhằm 

biện hộ cho Tự Đức và đổ tội cho Phan?  

Sử dụng tư liệu của Pháp, nhất là những tư liệu do những viên quan 

cai trị Pháp viết, chúng ta càng phân tích, đối chiếu và giám định kỹ, 

không những vì lối trình bày khuếch “đại chiến công" của họ, mà có 

khi còn vì những mưu đồ chính trị sâu xa, thâm hiểm…  

Như trong cuộc hội thảo, có tác giả nêu lên nghi vấn về bài hịch kêu 

gọi đầu hàng của Phan Thanh Giản với lời "ta đã biên thư cho tất cả 

các quan và tất cả các vị chỉ huy quân sự là phải bẻ gãy giáo mác và 

trao lại thành luỹ mà không giao chiến", và thư của ông gửi cho La 

Grandière trước lúc tự tử.  

   

Đó là những tư liệu mà nhiều nhà nghiên cứu đã sử dụng, nhưng 

chưa ai đặt vấn đề thẩm định tính xác thực và độ tin cậy của nó.  

Việc quân Pháp hạ thành Vĩnh Long, An Giang, Hà Tiên tháng 

6/1867 cũng có chỗ khác nhau giữa một số tư liệu của Pháp và của 

ta.  

   

Quan chức Pháp như La Grandière, Paulin, ẸLuro... miêu tả như 
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Phan Thanh Giản đã trao thành Vĩnh Long cho Pháp, rồi còn viết thư 

bắt các thành An Giang, Hà Tiên cũng phải nộp thành cho thực dân.  

   

Nhưng tư liệu của ta như Đại Nam thực lục và nhất là Châu bản triều 

Nguyễn lại cho thấy đó là một thủ đoạn của quân Pháp, lợi dụng thái 

độ chủ hoà của Phan Thanh Giản và những sơ hở của quân ta, để 

bất ngờ chiếm thành:  

Chúng đem chiến thuyền đến áp sát thành Vĩnh Long, đưa thư bắt 

nhường ba tỉnh miền Tây, buộc Phan Thanh Giản xuống tàu thương 

nghị rồi khi ông trở lại, chúng kéo theo và bất ngờ đột nhập chiếm 

thành Vĩnh Long.  

 

Việc chiếm thành An Giang và Hà Tiên cũng diễn ra gần như thế. Đó 

là lý do chúng chiếm được ba thành quá dễ dàng và không tốn một 

viên đạn.  

   

Tất nhiên để mất ba thành trên là trách nhiệm không thể thoái thác 

của ông  và các tướng giữ thành, nhưng dâng thành đầu hàng giặc 

hay bị lợi dụng và lừa dối để mất thành lại là hai việc khác nhau liên 

quan đến phẩm giá con người…  

   

 182



 

  

 183



 
Bùi Thụy Đào Nguyên 

Phan Thanh Giản 

Phần III 

III.Phân Tich thêm mối quan hệ giữa ông đối với triều 
Nguyễn: 

 

 

 Trước họa xâm lược của thực dân Pháp đến từ một nước tư bản 

phương Tây, từ một nền văn minh công nghiệp với nhiều vũ khí và 

phương tiện chiến tranh tối tân, với lối đánh chưa từng có trong binh 

thư phương Đông, vua tôi triều Nguyễn tỏ ra rất bị động, lúng túng.  

   

Thực tế, trong triều người thì "chủ chiến", người thì "chủ hoà", người 

thì "lo chống giữ lâu dài", người thì "chẳng chiến cũng chẳng hoà" và 

không ít người chẳng đưa ra được chính kiến gì.  

   

Luận thêm để thấy:  

"Chủ chiến" nhưng nếu chỉ biết đánh, không biết dựa vào dân để 

đánh lâu dài và kết hợp lo canh tân để tăng cường tiềm lực đất nước 

thì cũng khó giữ được nước.  

"Chủ hoà" mà chỉ lo thương thuyết, cầu xin giặc, không dám dựa vào 

dân, không lo canh tân đất nước thì chỉ dẫn đến thất bại và đầu 

hàng.  

 184



   

Cùng theo đó, là hệ tư tưởng Nho giáo bảo thủ, triều Nguyễn tự giam 

mình, quay lưng lại mọi trào lưu tiến hoá trên thế giới, khước từ mọi 

đề nghị canh tân đất nước của những trí thức yêu nước cấp tiến.  

   

Và có thể  nói: vua quan nhà Nguyễn muốn đổ hết trách nhiệm và tội 

lỗi cho Phan Thanh Giản, hòng che giấu phần nào những yếu kém 

về đường lối cai trị & phương thức chiến đấu của mình.  

   

Nhưng oái oăm là ngay trong chính sử triều Nguyễn thôi, cũng đủ 

cho chúng ta khẳng định rằng ông là người đồng tình và cũng là 

người thực hiện một chủ trương đã được hoạch định từ trước của 

triều đình thời Tự Đức.  

Khi hoà ước được ký kết tại Sài Gòn, tuy chưa được nhà vua phê 

chuẩn; Tự Đức gần như là hớn hở nên ung dung nói rằng:“ Hòa nghị 

đã thành, có thể ngồi mà đến Phú cường”,  ngay sau khi mắng Giản 

& Hiệp là tội nhân thiên cổ, thì thật là không sao hiểu nỗi.  

   

Đình thần, lúc bấy giờ có một số người phản đối như Trần Hi Tăng 

(ông tam nguyên Vị Xuyên này được lệnh vào trấn nhậm Vĩnh Long, 

ông Trần vì bất bình hòa ước, không chịu đi nên bị bức phải uống 

thuốc độc mà chết), nhưng đa phần cũng chỉ có thể nhận xét và tâu 

lên vua :  

   

"về khoản cắt đất bồi ngân, hai viên ấy đã làm, phần nhiều chưa hợp. 

Nhưng điều ước mới định, nếu vội sửa đổi ngay, sợ họ còn tức khí", 

và đề nghị "công việc Nam Kỳ nên chuyển uỷ cho Phan Thanh Giản, 
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Lâm Duy Thiếp đứng làm".  

Trở lại việc Phan Thanh Giản để mất 3 tỉnh miền Tây năm 1867, 

trách nhiệm của ông về nguyên tắc có phần nặng nề hơn vì với 

cương vị Vĩnh Long - An Giang - Hà Tiên kinh lược sứ, ông có trách 

nhiệm giữ đất và là người được toàn quyền thay mặt nhà vua xử lý 

mọi việc trong vùng.  

   

Nhưng trên thực tế, chủ trương "cầu hoà" và Hoà ước 1862 mà Tự 

Đức đã phê chuẩn năm 1863, đã đặt Phan Thanh Giản vào nhiệm vụ 

giữ đất 3 tỉnh miền Tây vào tình thế cực kỳ khó khăn đến bế tắc.  

Về vị trí địa lý, 3 tỉnh miền Tây hoàn toàn bị cô lập, bị tách ra khỏi địa 

bàn cả nước bởi 3 tỉnh miền Đông đã ở trong tay quân Pháp.  

Hơn thế nữa, trung thành theo Hoà ước 1862 và nhất là sợ người 

Pháp "nghi ngại", Tự Đức "đem sao lục 12 điều ước cũ, đưa đi treo 

dán để hiểu bảo cho sĩ dân đều biết, khiến đều yên ở làm ăn", rồi còn 

"xuống dụ cho cho tỉnh thần ba tỉnh sức khắp các hạt biết, mà các 

quan phủ huyện một khi trông thấy, tức thì bắt ngay đem giải, nhà 

dân có ai chứa chấp cũng bắt tội như kẻ phạm tội" .  

   

Tự Đức còn nhiều lần ra lệnh "hưu binh", "giải giáp", sai Phan Thanh 

Giản dụ Trương Định, giải tán nhiều lực lượng nghĩa binh.    

Như vậy, bi kịch của Phan Thanh Giản là một mặt ông cùng  phe 

"chủ hoà", rất mực trung thành với nhà vua; mặt khác ông lại nặng 

lòng với dân với nước.  

   

Mâu thuẫn đó đã đẩy ông đến chỗ bế tắc và chỉ còn biết lấy cái chết 

để kết thúc cuộc đời và bày tỏ nỗi lòng của mình.  
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Có lẽ nhóm tác giả Đại Nam chính biên liệt truyện phần nào đã thấu 

hiểu lòng ông khi nhận xét :" Thanh Giản là người ngay thực, giữ 

lòng liêm khiết, làm quan cần mẫn, thận trọng, gặp việc dám nói. Trải 

thờ 3 triều, vẫn được yêu quý. Đến khi mang cờ tiết đi Nam, thế 

không làm sao được, biết tội tự uống thuốc độc chết. Thực là ở vào 

chỗ người ta khó xử. Xem tờ sớ để lại thì lòng trung ái chứa chan ở 

ngoài lời nói".  

Sau này hiểu rõ vụ việc hơn nên vào năm 1886, ông được vua Đồng 

Khánh khai phục nguyên hàm Hiệp tá đại học sĩ và cho khắc lại tên 

ông ở bia Tiến sĩ...  

   

Nói thêm:  

   

Khi sắp mất, Phan Thanh Giản có dặn con cháu, không được cộng 

tác với giặc Pháp và tự tay viết mấy dòng chữ trao cho người nhà: 

"Minh tinh thỉnh tỉnh, nhược vô, ưng thư: Hải nhai lão thư sinh tính 

Phan chi cữu" (Tấm triệu (ghi chức tước của người chết đi theo sau 

quan tài) nên bỏ, nếu không thì chỉ cần ghi: linh cữu người học trò già 

họ Phan ở nơi góc biển).  

Hai con trai của ông, Phan Tôn (1837-1893, tự Quý Tướng), Phan 

Liêm(1833-1896 tức Phan Thanh Liêm), nổi lên chống Pháp tại tỉnh 

Vĩnh Long, Trà Vinh, Bến Tre, Sóc Trăng… lập thành nhóm Cần 

Vương từ tháng 7 đến tháng 11/1867; khi bị dẹp hai ông bỏ trốn ra 

Bình Thuận.  

   

Người ta lại gặp hai ông bên cạnh Nguyễn Tri Phương ở Hà Nội, rồi 

 187



bị bắt làm tù binh ngày 20/11/1873, sau hòa ước Giáp Tuất hai ông 

được trao trả cho triều đình Huế, rồi được triều đình trọng dụng…  

   

Phần mộ hai ông Phan Liêm và Phan Tôn cùng được xây dựng trong 

chùa Trà Am, thôn Tư tây, xã Thủy An, Thành phố Huế hiện nay, 

cách chợ Đông Ba khoảng 15 km, sát bên núi…  

IV.Dẫn hai bài thơ và một nhận xét để thay cho lời kết :  
 

Bài thơ nôm cuối cùng Tuyệt cốc chính là tâm trạng đầy bi kịch của 

ông, một vị đại thần đầu bạc, suốt đời lận đận trong vòng trói buộc 

của hai chữ "trung quân", đồng thời cũng là người thực thi đường đối 

“chủ hòa” mà cứ đinh ninh là mình yêu nước, thương dân một cách 

đúng đắn.Lúc cuối cùng, ông mới thấy van lơn với giặc là vô hiệu, vô 

cùng tai hại:  

 

Trời thời, đất lợi, lại người hoà  

Há dễ ngồi coi, phải nói ra  

Lăm trả ơn vua, đền nợ nước  

Ðành cam gánh nặng, ruỗi đường xa  

Lên ghềnh, xuống thác thương con trẻ  

Vượt biển, trèo non cám phận già  

Cũng tưởng một lời an bốn cõi  

Nào hay ba tỉnh lại chầu ba!  

 

Nhà thơ lớn đương thời Nguyễn Đình Chiểu tỏ thái độ thương tiếc và 

trân trọng đối với ông Phan Thanh Giản qua bài thơ điếu, mà mỗi câu 

chữ đều rất thắm đượm nghĩa tình:  
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Non nước tan tành hệ bởi đâu  

Dàu dàu mây bạc cõi Ngao Châu  

Ba triều công cán vài hàng sớ  

Sáu tỉnh cương thường một gánh thâu  

Trạm Bắc ngày chiều tin điệp vắng  

Thành Nam đêm quạnh tiếng quyên sầu  

Minh sinh chín chữ lòng son tạc  

Trời đất từ đây mặc gió thu!  

 

Từ điển văn học  (Nhà xuất bản KHXH, H.N, 1984, tập II, tr. 202 ) 

nhận xét về Phan Thanh Giản như sau:  

 "Nhìn chung, con người Phan Thanh Giản trong thơ là con người 

giàu tình cảm... Ở lĩnh vực khác, thơ văn Phan Thanh Giản cho thấy 

một nhà nho chính thống "an bần lạc đạo", sống có tình với bạn bè, 

anh em, biết coi "trí quân trạch dân"( vừa giúp vua, vừa làm cho dân 

được nhờ) là mục đích chân chính của đời mình.  

Tuy nhiên, con người đó, về một phương diện khác, lại là người buồn 

nản trước thế cuộc, có phần sợ phục trước văn minh tư bản, và từ sợ 

phục đi đến nhẫn nhục, rồi đành khuất phục bọn cướp nước. Bài thơ 

nôm cuối cùng Tuyệt cốc có thể là bài thơ tập hợp đầy đủ mọi mâu 

thuẫn trong con người Phan Thanh Giản.  

   

Bùi Thụy Đào Nguyên, biên soạn  

Long Xuyên, 5-9 /11/2007  

   

Ảnh trên: Ngày 16/4/1863,thiếu tướng Bonard và đại tá I Pha Nho 
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Phalanca đến Huế, được vua Tự Đức đón tiếp trọng thể; để cùng làm 

lễ ký công nhận Hòa ước Nhâm Tuất (theo Nguyễn Phan Khoang, 

còn  Trọng Kim lại cho rằng vào tháng 2/1863).Điều này càng cho 

thấy Huế rất nhu nhược và nếu cho rằng Phan Thanh Giản tự ý làm 

sai trái thì Huế vội  phê chuẩn làm gì…  

   

Tranh dưới: rất có thể đây là tranh mô tả cảnh ký hòa ước Nhâm Tuất 

ngày 05-06-1862 tại Sài Gòn.  

   

 

  

 

Tài liệu sử dụng:  
Ngoài những tài liệu tôi đã nêu trong bài, tôi còn nhờ:  

- Tự điển wikipedia tiếng Việt, mục Phan Thanh Giản  

-Bài viết: Phan Thanh Giản với bản án được tuyên sau cái chết của 

Giao Hưởng, báo Thanh Niên  06/09/2006.  

-Tổng tập của G.s Trần Văn Giàu, nxb Quân đội nhân dân,năm 2006  

-Phan Thanh Giản con người, sự nghiệp và bi kịch lịch sử của G.s 

Phan Huy Lê.  

-Việt Nam thế kỷ XIX, của Nguyễn Phan Quang, nxb TP HCM, năm 
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2002  

-Thế kỷ XXI nhìn về cụ Phan, bài của Phan Thanh Tâm đăng trên 

web, không nhớ địa chỉ.  

- Mấy câu thơ dùng dẫn vào bài của tác giả Đông Tà, tôi trích lục nơi 

web Thi Viện.  

   

-Ảnh: mộ của ông. ở ấp Thạnh Nghĩa, xã Bảo Thạnh, huyện Ba Tri,( 

Bến Tre), gần mộ thầy Võ Trường Toản  
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Phó cơ Nguyễn Hiền Điều 

 

     Tại đền thờ Nguyễn Trung Trực tại T.p Rạch Giá, phía trong 

chánh điện có rất nhiều bài vị thờ.  

Phía ngoài là bài vị Chánh soái Đại càn, di ảnh Nguyễn Trung Trực, 

chư vị hội đồng trăm quan cựu thần, thờ tiền hiền, đồng bào nghĩa 

quân liệt sĩ.  

 

Phía trong có ba ngai thờ chính của đền: chính giữa là ngai thờ Anh 
hùng dân tộc Nguyễn Trung Trực; bên trái là ngai thờ Phó cơ 
Nguyễn Hiền Điều, Phó lãnh binh Lâm Quang Ky; bên phải là ngai 

thờ thần Nam Hải đại tướng quân (Cá Voi).  

   

Trên nóc đền có bức hoành phi ghi 4 chữ "anh khí như hồng", nghĩa 

là khí tiết của người anh hùng rực rỡ như cầu vồng bảy sắc.  

   

Về Anh hùng dân tộc Nguyễn Trung Trực & Phó lãnh binh Lâm 
Quang Ky tôi đã có bài viết. Hôm nay Phó cơ Nguyễn Hiền Điều( 
tức Phó Cơ Điều) là người tôi muốn giới thiệu trong bài soạn này.  
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I.Trước hết, xin nhắc lại một giai đoạn lịch sử:  
   

Tháng 6 năm Quý Tỵ (1833) vì bất mãn, Lê Văn Khôi khởi binh 

chống lại vua quan Nhà Nguyễn. Ngay sau đó, trước sức mạnh của 

binh mã triều đình, Khôi đã phải vội vàng đi cầu viện vua Xiêm.  

   

Vào tháng 11 năm 1833 quân Xiêm do tướng Chất Tri (Phi Nha 

Chakkri) chỉ huy, chia làm 5 đạo và hơn 100 chiến thuyền tràn vào 

đánh chiếm Hà Tiên, An Giang, Châu Đốc…  

Nhưng vua Minh Mạng bình tĩnh đối phó, chờ thời cơ để phản công.  

 

Không lâu sau, tại Tiền giang, nơi Vàm Thuận (sử ghi là Thuận 

Cảng, Thuận Phiếm cửa của Vàm Nao phía Tiền giang) quân 

Nguyễn giành chiến thắng.  

Vài mươi ngày sau, qua tháng giêng năm 1834, thủy quân Xiêm lại 

theo đường cũ, đến vùng mà chúng đã thua hôm nọ để quyết chiếm 

yết hầu Tiền giang. Đến Vàm Thuận không thấy gì xảy ra, chúng thử 

tiến thêm đến rạch Củ Hủ (vùng chợ Thủ).  

   

Khi ấy nhân lúc nước xuống, giặc theo bờ sông phóng hỏa đốt bè, 

ngăn trở thủy quân ta rồi chúng lại sấn tới đánh. Quản vệ Phạm Hữu 

Tâm đốc binh đánh từ giờ Dần đến giờ Tỵ, quân giặc chết nhiều, 

thây chồng nhau, giặc liền lui.  

   

Đây là trận đánh kéo dài từ ba bốn giờ khuya đến chín mười giờ 
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trưa, giặc chết nhiều, thây chồng lên nhau. Rồi quân ta lại thừa thắng 

thâu phục đồn Châu Đốc, thâu phục thành Hà Tiên…  rượt đuổi 

chúng tới tận Nam Vang rồi giải phóng luôn thủ phủ xứ Chân Lạp 

này.  

   

Trong bối cảnh chống xâm lăng như vừa kể, một bộ phận tộc người 

Khơ-mer ở Kiên Giang do bị xúi giục đã nổi dậy xô xát, chia rẽ với 

tộc người Việt, chống lại chính quyền đương thời.  

   

Để trị an đất nước, triều đình nhanh chóng đặc phái Nguyễn Hiền 

Điều về vùng Tà Niên nhằm ổn định tình hình.  

   

II. Nguyễn Hiền Điều (Nguyễn Văn Điều) sinh ở Long Hồ, tỉnh Vĩnh 

Long. Năm 1834 giữ chức Thự Quản Cơ (tức là quyền Quản cơ ) 

tỉnh Vĩnh Long.( Tư liệu chỉ ghi tiểu sử của ông có bấy nhiêu, khi tìm 

được gì thêm, tôi sẽ bổ sung sau)  

   

Như đã nói trên, Nguyễn Hiền Điều lãnh nhiệm vụ dẹp loạn và ông 

rất nôn nóng  muốn hoàn thành sứ mệnh của mình.  

   

Bởi vậy trong một đêm khuya nọ, ông cùng một số người tùy tùng đi 

thám sát tại rạch So Đũa. Bị bọn nổi loạn phát hiện trong khi viện 

binh chưa tới kịp, ông và quân lính phải chiến đấu rất quyết liệt. Đến 

chiều ngày hôm sau, lâm vào cảnh sức yếu thế cô, ông bị trọng 

thương.  

   

Theo truyền thuyết khi về đến giếng Cây Trâm (cách đình làng Vĩnh 
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Hòa Đông khoảng 2km) thì bên ông chỉ còn lại một cận vệ. Quá mỏi 

mệt, ông vừa trèo xuống giếng uống nước thì đối phương cũng vừa 

truy đuổi đến nơi. Người vệ sĩ bị đâm chết. Còn ông mới từ dưới 

giếng ngoi lên thì bất ngờ bị một dao đâm vào bụng. Ông bứt lá môn 

mọc trên miệng giếng bó tạm vết thương đang ra nhiều máu, để tiếp 

tục chiến đấu.  

   

Đến khi không còn sức chống đỡ, để khỏi sa vào tay bọn làm phản, 

ông đâm vào cổ tự sát tại bờ giếng Cây Trâm, lúc ấy vào chiều ngày 

13 tháng giêng năm Giáp Ngọ (1834).  

   

Phiến quân cắt đầu ông về treo tại vàm rạch ngã ba So Đũa.  

   

Theo lời kể của các hương lão, dân thôn Vĩnh Hoà Đông bí mật tổ 

chức lấy đầu lâu của Phó Cơ Nguyễn Hiền Điều do người Khơ-mer 

cất giấu ở một  ngôi chùa tại So Đũa, đem về thờ tại đình làng và tôn 

ông làm chính thần.  

   

Theo Đại Nam nhất thống chí:  "Đền Phó Cơ Nguyễn Hiền Điều ở xã 

Vân Tập huyện Kiên Giang. Thự Phó Cơ Vĩnh Long Nguyễn Hiền 

Điều theo việc bắt giặc, chết trận… Phó Cơ  thường tỏ linh ứng, năm 

Thiệu Trị thứ hai (1842), người địa phương lập đền thờ".  

 

   

II. Vài lời kết:  
 

Ông Phó cơ Điều đến vùng Tà Niên chưa lâu, ấy vậy mà cũng như  
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người Anh hùng dân tộc Nguyễn Trung Trực, ông được người dân 

xứ sở này hết sức khâm phục và yêu mến. Họ không hề sợ bọn làm 

phản có thể giết hại, đã dám lấy cắp đầu lâu về an táng rồi còn tôn 

ông là Thần  

   

"Sống làm Tướng và chết làm Thần”, tôi ngẫm nghĩ nhân dân chính 

là người viết sử công minh nhất. Họ luôn sẵn lòng kính yêu cho bất 

kỳ những ai không vì lợi lọc riêng; biết quên thân, biết chia sẻ đói 

no và dám sống chết vì họ.  

   

Tôi tin chỉ cần nhân cách có bấy nhiêu thôi, cũng đủ để thành Thần.  

 

   

Bùi Thụy Đào Nguyên, soạn  

   

(Phần II của bài soạn có sử dụng tài liệu: Làng Vĩnh Hòa Đông của 

Nguyễn Thị Diệp Mai. Xin cảm ơn tác giả.)  

   

Ảnh:  

-  Đền thờ Phó cơ Điều tại giếng Cây Trâm, Rạch Sỏi.  

-  Giếng Cây Trâm, nơi ông tự sát.  
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Sông ơi , hãy gọi cha về… 

       Thắm thoát đã hơn nữa năm rồi chúng em không được sống gần 

cha . Kể từ khi người cầm cố ruộng vườn , cộng với số vốn liếng 

dành dụm hơn hai chục năm , hùn hạp làm ăn rồi bị gạt mất sạch . 

Từ dạo đó , không khí vui vẻ , đầm ấm trong gia đình như ra đi cùng 

của cải …  

   

Em nhớ mãi buổi chiều hôm ấy , vừa đi học về hai chị em đã thấy mẹ 

đứng tựa cửa buồn bã . Mẹ khẽ nói: “Các con vào ăn cơm cho mau 

để còn phụ mẹ tưới cây. Trưa nay , người của công ty đã gọi cha đi 

làm gấp …”  

   

Chị em không ăn , lẻn ra sau vườn ngồi khóc. Em thui thủi bưng 

chén cơm mà nuốt nghẹn mấy lần . Em chợt nhớ tối qua , tay xoa 

đầu chúng em , cha thì thầm: “Hai con biết chăm ngoan , cha rất vui 

lòng . Nhớ giữ lấy điều tốt và lánh xa những thói hư , tật xấu …”. Em 

có ngờ đâu lời ngợi khen kia cũng là lời nhắn nhủ , trước khi người đi 

xa lo sinh kế .  
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Cha đi . Cửa nhà trống vắng . Dòng sông tuổi thơ chừng như vẫn 

còn ấm hơi cha , và chiều nào mặt nước cũng lao xao , thả khói lên 

trời . Giờ đây mọi việc trong ngoài đều cậy vào tay mẹ và chị . Mẹ 

ngày càng gầy gò . Có lẽ mẹ âm thầm làm quần quật suốt ngày , 

hòng khuây khỏa phần nào nỗi rầu khi cha xa vắng …  

   

Còn chúng em ra vào , nhìn đâu cũng mường tượng bóng dáng của 

người .Đây là chiếc võng cũ cha thường nằm nghỉ ngơi, đọc sách . 

Kia là mấy bờ cam quýt cha vừa bón nhánh , mới nhú lên dăm búp lá 

xanh  … Nhất là xem lại những tấm ảnh cũ chụp chung , càng khuấy 

trong em bao nỗi xót xa về một thời đầm ấm …  

   

Nhớ lại , đời cha là những chuỗi ngày lo toan , tận lực …. Là con 

trưởng trong một gia đình lao động nghèo có hơn mười miệng ăn , 

nên ngay từ tấm bé người đã sớm gánh mưa , đội nắng . Đôi lần cha 

dắt em về thăm quê nội . Người bùi ngùi chỉ tùng khúc sông , bến 

chợ …mà ngày nào cha đi theo ông nội trên chiếc ghe nhỏ , mua bán 

đó đây . Em bồi hồi như thấy trước mắt hình ảnh một cậu bé cao gầy 

độ chín , mười tuổi ; áo quần vá víu đội từng thúng bắp , khoai đi rao 

bán …  

   

   

Sau này cha gặp mẹ , một cô giáo nghèo nơi trường xa , cùng cảnh 

ngộ . Giữa bốn bề thiếu thốn , buồn thay lần sinh nở nào mẹ cũng 

ốm đau , thiếu sữa …Chúng em lớn lên còm cõi và lắm bệnh tật . 

Thời gian dài đó , cha như con thuyền nan trong mưa gió mịt mù . 

Đồng lương giáo viên hợp đồng của cả hai , cộng lại như hạt muối bỏ 
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biển .Cho nên cha phải mượn đất trồng rau , tỉa đậu cà , nuôi thêm 

gà vịt . Ngoài giờ lên lớp , người còn chạy xe đạp đi hớt tóc dạo , 

nhận chở hàng thuê …  

   

Rồi con cái mỗi ngày một lớn , việc chi xài tốn kém hơn . Cha mẹ 

không kham nổi nữa , đành phải thôi dạy học về gầy dựng mảnh 

vườn cam của nội chia sẻ cho …  

   

Nhiều tối cha về trễ, bụng đói , mệt lã ; nhưng miệng vẫn tươi cười . 

Nghĩ đến vợ con , người mua về chút ít quà bánh . Những lúc ấy , 

ngọn đèn dầu nhỏ trong gian nhà lá chật hẹp như cố cháy sáng hơn , 

soi tỏ niềm hạnh phúc nhỏ nhoi vừa nhen lên trong bao ánh mắt . 

Nhưng nồng ấm nhất vẫn là lúc cả nhà ngồi quây quần bên nhau , 

mẹ làm thêm kem chuối để bán , cha giúp chúng em ôn tập bài vỡ . 

Rảnh rỗi , cha còn đem chuyện những tấm gương tốt trong lịch sử kể 

lại cho chúng em nghe …  

   

Thế mà nay vì lo cho cuộc sống gia đình , cha phải dấn bước . 

Không biết ở một nơi nào đó, giờ này người đang làm gì, nghĩ gì ? 

Chắc là cha cũng đang nhớ vợ , nhớ con . Tháng trước bặt tin cha , 

mẹ dẫn em tìm đến Long Khánh . Chú bảo vệ nói họ tên này không 

có trong công ty . Mẹ nghe như chết đứng , con em như có vật gì 

vừa đè nặng lên tim …  

   

Cách nay mấy hôm nghe bác Tư cuối xóm nói nhỏ, khi đi rừng bác 

có gặp một người vóc dáng rất giống cha , mặt mày đen nhẻm , quần 

áo lấm lem bụi đỏ, đang leo núi cùng với nhóm tìm vàng .Sợ nhỡ 
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chuyến xe nên bác không thể hỏi han .Em thầm mong đấy chỉ là 

nhầm lẫn , nhưng cũng về thưa chuyện với mẹ và chị . Ngẫm nghĩ 

đến cảnh rừng sâu nước độc , lở đất sụp hầm …mẹ cùng chúng em 

cố nén mà nước mắt cứ ứa ra  

   

Đầu năm , vườn chỉ còn thưa thớt mớ cam quýt nhỏ cuối mùa . 

Người đến mua bĩu môi ép giá . Tiền bán trái chẳng được là bao . 

Sáng qua chị em nhét vội đôi bông tai nhỏ xíu bằng vàng 18 vào túi 

mẹ . Theo lời chỉ dẫn mơ hồ của bác Tư , mẹ lên mạn ngược tìm cha 

…  

   

Đêm nay bài vở học xong . Nghe lời chị khuyên , em viết về cha bằng 

tất cả tấm lòng mình  . Biết đâu nhờ báo đài , cha biết được càng 

thấu hiểu mẹ và chúng em cần có cha bên cạnh hơn bất cứ vật chất 

gì , cho dù chúng quí giá nhất .  

   

      Viết đến dòng chữ này , trời vừa hé sáng . Tháng giêng ,cảnh vật 

dầm mình trong sương mù . Con nước lớn mùa xuân cũng vừa thức 

dậy lao xao bờ bãi . Sông ơi , hãy cùng hòa nhịp với trái tim em cất 

tiếng gọi cha về …  

   

   

 Bùi Thụy Đào Nguyên.  
     

       * Bài đã được tuyển chọn vào bộ CD  “Sách nói” : Cao hơn đỉnh 

Thái , do hãng phim Phương Nam & báo Tuổi Trẻ phát hành 

th.6/2005  
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Tản mạn về loài mai hoa trắng 

Phần 1 

Tản mạn về Mai mù u 
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Trong nhiều loại mai, có một loại mai cũng trổ hoa màu trắng. Đó là 

Mai mù u (hay còn gọi là Nam mai, Bạch mai) tên khoa học là 

Ochrocarpus siamensis var.odoratissimus Pierre thuộc họ Guttiferae, 

hiện còn lại rất ít ở nước ta.  

Nó chỉ là loài tương cận với cây mù u hiện mọc hoang nhiều nơi ở 

miền Nam; càng không phải là loài mai vàng, mai trắng thuộc họ 

Ochnaceae thường trổ mỗi dịp xuân về…(xem ảnh )  

 

Chính loài Nam mai này thuở trước ở Mai Sơn Tự, đã  khơi nguồn 

cảm hứng cho Trịnh Hoài Đức (1725-1825) và các cây bút cùng thời 

viết nên tập "Mộng mai đình".  

   

Giống cây ấy cũng là biểu tượng của Thi xã Bạch Mai quy tụ nhiều 

tên tuổi  ở Nam Bộ vào thế kỷ trước : Phan Văn Trị, Tôn Thọ Tường, 

Trần Thiện Chánh, Hồ Huấn Nghiệp, Huỳnh Mẫn Đạt, Nguyễn 

Thông,...  
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Tản mạn về loài mai hoa trắng 

Phần 2 

 

  

 

II.Mai Sơn Tự Và Mai Khâu Tự  

 

Mai sơn va Mai Khâu. Mai Sơn và Mai Khâu đều có nghĩa là gò cây 

Mai (hay gò Mai), nên nhiều người hoặc đã lầm tưởng hai gò này là 

một, hoặc đã lầm gò này với một gò kia. Thật ra, đó là hai gò khác 
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nhau, và cả trên hai gò này đều có chùa, đó là Mai Sơn tự và Mai 

Khâu tự.  

 

Mai Sơn Tự  

 

Mai Sơn là tên một gò đất cao ở Phú Lâm, góc đường Hùng Vương 

(đường lục tỉnh cũ) và Nguyển Thị Nhỏ,Quận 11, Tp HCM. Xưa kia 

trên gò có trồng nhiều cây mai nên gọi như thế.  

   

 Ở Mai Sơn trước đây có một ngôi chùa rất nổi tiếng, tên chữ là Mai 

Sơn Tự, cũng gọi là Mai Tự, tên nôm là chùa Cây Mai. Trên bản đồ 

tỉnh gia định (1815) của Trần Văn Học, chùa này được ghi bằng một 

cái tên nửa chữ nửa nôm là “Cây Mai Tự.” Trong bài Gia Định phú, 

một bài phú Nôm tập trung gần như đầy đủ các tên đất ở Gia Định, 

được làm trước khi quân Pháp xâm lăng, chùa Cây Mai cũng được 

nói tới:  

 

Thanh tao thay hình Hoà Thượng Chùa Cây Mai. (câu 26)  

 

Mai Sơn là một vị trí chiến lược.  
   

Tháng 2 năm 1859, quân Pháp đánh chiếm thành Gia Định. Nghĩa 

quân từ Định Tường, Vĩnh Long tăng viện để chống lại Pháp, quân 

triều đình tập trung ở chùa Cây Mai và vùng quanh đó. Quân Pháp 

tiến đánh, nghĩa quân thua, rút về Định Tường, quân Pháp chiếm 

chùa Cây Mai và một số chùa khác lập thành hệ thống đồn bót. Từ 

đó, chùa Cây Mai trở thành nơi đóng quân của Pháp. Cảnh đẹp gò 
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mai và thanh tịnh của chùa không còn, mà thay vào đó là cảnh huyên 

náo của binh lính…  

   

Năm 1860, Nguyễn Tri Phương từng cầm cự với quân Pháp ở đấy 

trước khi rút về cố thủ đại đồn Kỳ Hòa (Phú Thọ). Và năm 1895, sau 

khi thành Gia Định thất thủ, quân triều đình từ Vĩnh Long và Định 

Tường tới đóng gần ở Mai Sơn, mưu chiếm lại thành nhưng bị quân 

Pháp tấn công đành phải rút lui về Vĩnh Long.  

 

Ngày nay người ta quen gọi đồn Mai Sơn là đồn cây Mai.Và hiện thời 

đồn này là doanh trại quân đội .  

   

Mai Sơn là một thắng cảnh:  
 

Năm 1847, Nguyễn Tri Phương và Phan Thanh Giản lúc còn làm 

Kinh lược sứ Gia Định (Nam Kỳ), vì ngưỡng mộ chùa Bạch Mai đã 

dựng nhà thủy tạ “Phương Đình” để thưởng thức bạch mai và ngâm 

vịnh mỗi năm vào dịp Tết.  

 

Vẻ đẹp của chùa Cây Mai đã làm gợi hứng cho biết bao nhà thơ; 

quyển ”Đại Nam nhất thống chí” - Lục tỉnh Việt Nam - nói về chùa 

Cây Mai đã ghi lại bài thơ của một thi sĩ khuyết danh khi viếng thăm 

chùa đã vịnh cây mai:  

 

Cửa thiền tìm viếng mai hoa,  

Đường xa nghỉ ngựa, Thích Già luận chơi,  

Bình trà hương ngát quyện hơi,  
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Bao nhiêu trần lụy, nửa đời tiêu ma.  

 

Mùa Xuân năm Đinh Mão (1867), trước khi ba tỉnh miền Tây Nam kỳ 

rơi vào tay thực dân Pháp, Tam Nguyên Trần Bích San, một trí thức 

yêu nước, nhớ đến Gia Định bị giăc chiếm đóng, nhà thơ ngậm ngùi 

tự hỏi không biết cảnh xuân ở vùng Gia Định đã bị thất thủ, qua biểu 

tượng Sơn Mai, vào sáng mồng một Tết như thế nào?  

 

Đinh Mão Thí Bút  
 

Điểu đề hoa tiếu bán song hư,  

Đế lý phong quang lạc hữu dư.  

Cử mục Mai Sơn thiên lý viễn,  

Kim triêu xuân sắc cánh hà như?  

(Mai Nham thi thảo)  

 

Dịch thơ:  

Khai Bút Năm Đinh Mão  
Hoa cười chim hót cạnh song thưa  

Vui vẻ kinh vua cạnh có thừa.  

Ngước mắt, Mai Sơn ngàn dặm cách,  

Sáng nay xuân sắc dễ như xưa?  

(Nguyễn Khuê dịch)  

   

Sau khi cả sáu tỉnh Nam Kỳ mất, thì Phan Rang, Phan Thiết và Phan 

Rí trở thành tiền tuyến tiếp giáp với vùng đất bị giặc Pháp chiếm. 

Nguyễn Xuân Ôn, một sĩ phu anh hùng từng hưởng ứng hịch Cần 
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Vương khởi nghĩa chống quân Pháp ở Nghệ Tĩnh, trong bài “Tiễn 

Tuần Phủ Hồ Đăng Phong chi Bình Phú Tổng đốc” (Tiễn Tuần Phủ 

Hồ Đăng phong đi nhậm chức Tổng đốc Bình Thuận Phú yên) đã viết 

về phần đất bị mất với tất cả tấm lòng ưu ái, và đã nói tới Mai Sơn 

như một biểu tượng của Gia Định:  

   

Cần Hải, Mai Sơn cấu vị thanh,  

Tam Phan tùng thử kiến bang bình.  

   

Dịch nghĩa:  

Biển Cần Giờ, gò Cây Mai bụi bặm chưa quét sạch,  

Ba đất Phan từ nay trở thành bức bình phong của nước nhà.  

 

Nhà thơ yêu nước Nguyễn Thông cũng đã bày tỏ lòng tình thâm sâu 

dành cho nơi ấy:  

 

Nhìn suốt trời Nam trận máu tanh  

Mười năm đầu ngựa ngóng Mai đình.  

   

Khi quân Pháp xây đồn lính ở Mai Sơn, chùa Cây Mai bị triệt hạ, dần 

dần chẳng còn dấu vết gì nữa ngoài một cây Bạch Mai sống sót. Tôn 

Thọ Tường, mà có sách cho rằng chính ông đã thành lập Thi xã 

Bạch Mai chính vì nơi này, về sau trở thành tay sai của Pháp, cũng 

không khỏi sót xa trước cảnh đổi thay:  

 

Thơ Vịnh Chùa Cây Mai  
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Đau đớn cho mai cách dưới đèo,  

Mười phần trong sạch phận cheo leo.  

Sương in tuyết đóng, nhành thưa thớt,  

Xuân đến Thu về lá quạnh hiu.  

Lặng lẽ chuông quen cơn bóng xế,  

Tò le kèn lạ mặt trời chiều.  

Những tay rượu Thánh thi thần cũ  

Trông cảnh bao nhiêu tiếc bấy nhiêu.  

   

Bài thơ này đã trở thành nguyên xướng cho nhiều bài hoạ của các 

nhà thơ đương thời khác.  

Nói thêm, chùa Cây Mai này có một ngộ nhận cần phải đính chánh. 

Trong Sài Gòn năm xưa, Vương Hồng Sển viết:  

 

“Theo Trịnh Hoài Đức, Chùa Cây Mai tên chữ là “Thứu Lãnh Tự” và 

“Chùa Cây Mai chữ khi gọi là Mai Sơn tự khi gọi Thứu Lĩnh Tự”  

 

…Cũng vậy, trong Gia Định xưa và nay, Huỳnh Minh viết:  

 

 “Bên trên là một gò đất cao, là địa điểm Chùa cây Mai, mang tên là 

Thứu Lãnh tự.”  

 

Sự thật thì cả 2 ông đã nhầm lẫn vì chùa Cây Mai không có tên  

“Thứu Lãnh Tự”, và Trịnh Hoài Đức, trong các tác phẩm Gia Định 

thành thông chí cũng không dùng những câu này để mô tả nơi đây, 

mà chính là để nói về Mai Khâu Tự.  
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Ảnh minh họa: hoa mù u có dáng dấp giống hoa mai vì cùng họ  
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Tản mạn về loài mai hoa trắng 

Phần 3 

 

Mai Khâu Tự  

 

Cũng là một thắng cảnh nổi tiếng  của Gia Định, mà ngày nay nhiều 

người thường lầm với Mai Sơn  

1/ Đôi nét  lịch sử:  
Hiện nay ở Mai Khâu, vẫn còn một ngôi chùa cổ tục gọi là chùa Gò 

(Phụng Sơn Tự), tọa lạc  số 1408 đường 3 tháng 2, quận 11, thành 

phố HCM.  

Chùa được Thiền sư Liễu Thông tạo lập vào đầu thế kỷ XIX. Đến 

năm 1904, Thiền sư Tuệ Minh cho xây cất lại. Nhiều tượng thờ ở 

chùa do nhóm thợ Sa Đéc tạo tác vào những năm đầu thế kỷ XX.  

Chùa được đại trùng tu vào năm 1960 và sửa chữa nhỏ những năm 

gần đây. Chánh điện được bài trí tôn nghiêm.  

Chùa có khoảng 40 pho tượng thờ. Có nhiều pho tượng quí như bộ 

Di-đà Tam Tôn, bộ Ngũ Hiền thượng kỳ thú, pho tượng Phật bằng 

đá, tượng Tiêu Diện...  

Khu đất của chùa là một di tích khảo cổ học. Tài liệu của Bảo tàng 
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thành phố cho biết vào các năm 1988 và 1991, các nhà khảo cổ học 

đã tìm được những mặt người bằng đất nung, đồ gốm... thuộc văn 

hóa Ôc Eo.  

Ở đây cũng đã tìm thấy một tượng Phật bằng đồng theo phong cách 

Thái Lan. Chùa đã được Bộ Văn hoá công nhận là Di tích lịch sử - 

văn hóa quốc gia.  

Người ta kể rằng dưới thời Gia Long, sư tổ Liễu Thông (1753 - 1840) 

người Thanh Hoá, trên đường tầm đạo đi qua gò đất ở phía nam trấn 

Phiên An  này, thấy cảnh trí thích hợp nên dừng chân rồi dựng chùa 

và đặt tên một cách nôm na là chùa Gò.  

Một hôm có một con chim phụng đến đậu trên cây ngô đồng ở đầu 

gò, kêu liên tiếp ba ngày rồi bay mất. Sư tổ cho là điềm lành, đổi tên 

chùa thành tên chữ Phụng Sơn Tự.  

Từ giai thoại này, một nghi vấn được nêu lên là nếu cái tên Phụng 

Sơn Tự đã có thời Gia Long, thì tại sao Trịnh Hoài Đức là người  thời 

Gia Long, lại không biết mà gọi là chùa Ân Tông?  

Đến năm 1960, trên gò còn bốn cây Bạch Mai. Nay trên gò, bên cạnh 

Chùa, chỉ còn một cây Bạch Mai già cỗi có mang tấm biển đề là trồng 

năm 1909, hơn tám mươi năm!  

   

Trong Cấm Trại Thi Tập, Trịnh Hoài Đức đã chọn Mai Khâu đưa vào 

số ba mươi cảnh tiêu biểu của Gia Định gọi là “Gia Định tam thập 

cảnh” để làm đề tài ngâm vịnh:  

Mai Khâu Túc Hạc  
 

Cửu cao thanh sạ bá vu thiên,  

Chuyển hướng Mai Khâu hảo khế miên.  
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Tuyết cách bất lao hành tị giặc,  

Sương linh mạn liễm học tham Thiền.  

Tự khoa nhã tháo đồng thanh bạch,  

Thả hứa phương danh cộng bảo tuyền.  

Mộng lý ký bằng lâm sử sĩ,  

Mạc lai u hác nhiễu khiêm triền.  

(Cấn Trai thi tập)  

 

Dịch thơ  

Hạc Ngủ Đêm Ở Gò Cây Mai  
Chín đầm tiếng hạc vẳng lưng trời  

Đổi hướng gò Mai đến ngủ ngơi,  

Tránh đạn nhọc gì lông tuyết sẵn  

Tham Thiền xếp lại cánh sương thôi  

Tự khoe tiết sạch lo gìn giữ  

Lại hẹn danh thơm lại đổi dời  

Hồn mộng gửi nương lâm xử sĩ  

Nơi này u nhã chớ đùa chơi.  

(Nguyễn Khuê dịch )  

Trong Cấn Trai Thi Tập, còn có hai bài nữa liên quan đến Mai Khâu. 

Chứng tỏ Trịnh Hoài Đức nhiều lần lui tới thắng cảnh này. Xin dẫn 

thêm một bài:  

Mai Khâu Vãn Thiêu  
Mai khâu vãn thướng lược đông phong,  

Nhất vọng tiêu nhiên nhã bất cùng.  

Thôn xá chẩm khê yên thụ ngoại  

Mục đồng hoành địch thảo nguyên trung.  
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Ngưu tương giải ngột quy cao lũng,  

Nha dĩ từ giao tập mậu tùng.  

Trù trướng minh vân thiên miễu miễu,  

Trù trì vô ngữ ỷ ngô đồng.  

(Cấn Trai Thi Tập)  

 

Dịch thơ  

Gò Cây Mai Chiều Hôm Nhìn Ra Xa  

Chiều đến gò Mai hứng gió đông,  

Xa trông cảnh vắng mắt không cùng.  

Xóm nhà gối suối nơi cây nơi cây khói,  

Nội cỏ vang âm sáo mục đồng.  

Quạ họp về cây, rời bãi trống,  

Trâu chờ cởi ách, lại vùng giồng.  

Trời cao mây tối giăng buồn bã,  

Đứng tựa ngô đồng lặng ngó mông.  

(Nguyên Khuê dịch)  
   

Trịnh Hoài Đức sáng tác bài này năm 1782. Ngày nay, hơn 200 năm 

sau, cảnh vật được mô tả trong bài thơ đã hoàn toàn đổi khác. Nay 

đứng trên đỉnh gò nhìn ra bốn phía, tầm mắt khách tham quan bị giới 

hạn vì những khu phố lầu san sát vây quanh .  

Trong Gia Định Thành Thông Chí (Sơn Xuyên Chí), Trịnh Hoài Đức 

cũng có bài “Mai Khâu” tả rõ vị trí, cảnh vật và phong vị nên thơ của 

gò này:  

   

“Cách trấn mười ba dặm rưỡi về phía Nam, gò đất nổi cao, có nhiều 

 215



nam mai, thân già cỗi, nhưng khi hoa nở không có tuyết, chỉ có lá che 

chở hương thơm mà thôi. Hoa bẩm linh khí sinh ra nên không đem 

trồng nơi khác được. Trên gò có chùa An Tông, đêm tụng kinh, tối 

đánh chuông lớn, thanh âm vang rền trong mây khói, giống như thế 

giới núi Thứu Lĩnh, suối trong chảy quanh chân gò, chiều mát các cô 

gái chống thuyền hái sen. Gặp lúc trời tốt tiết đẹp, văn nhân thi sĩ 

mang bầu rượu theo từng bực đi lên đầu gò ngâm vịnh dưới hoa, câu 

thơ phảng phất mùi hương, thật là một thắng cảnh cho khách du 

lãm”…  

Con suối quanh chân gò nay vẫn in dấu đó, nhưng trải qua nhiều 

biến đổi, những sông rạch chảy thông với nó đã bị san lấp để xây 

dựng nhà cửa, nên nước trong xưa nay thành nước ao tù hôi tanh.  

Thời Trịnh Hoài Đức, ở Mai Khâu có chùa Ân Tông. Xin dịch đoạn 

nói về Chùa này:  

“Trên gò có Chùa Ân Tông, đêm tụng Kinh Phật, tối đánh chuông lớn, 

thanh âm vang rền trong mây khói, giống như thế giới núi Thứu Lĩnh” 

(Gia Định Thành Thông Chí, Mai Khâu).  

Chúng ta thấy tác giả chỉ có ý so sánh Mai Khâu với Thứu Lĩnh, tức 

núi Linh Thứu hay Linh Sơn ở Ấn Độ, nơi Phật Như Lai từng giảng 

Kinh Pháp Hoa, chứ không hề nói đấy là tên chùa như có người ngộ 

nhận…  

Sách Đại Nam Thống Chí (tỉnh Gia Định), được biên sọan dưới đời 

Tự Đức, cũng nói xưa ở Mai Khâu có Chùa Ân Tông, nhưng đến thời 

bấy giờ thì không hiểu vì sao Chùa lại có tên là Mai Khâu Tự. Sách 

này cũng cho biết trên gò còn lại bảy cây mai.  

Chùa này là một thắng cảnh được nhiều khách du lãm đặt chân đến, 

và một thi sĩ khuyết danh nhân đi qua đấy, xúc cảnh sinh tình, đã để 
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lại mấy vần thơ:  

Mai Khâu Tự  

Thiền môn hà xứ phỏng mai hoa  

Tạm hiết chinh tiên thuyết phạn gia.  

Hương nhập trà bình yên chính noãn,  

Nhất sinh trần lự bán tiêu ma.  

Dịch thơ  

Chùa Gò Cây Mai  
Tìm mai cửa Phật ở nơi đâu?  

Dừng bước đường xa, luận đạo mầu.  

Hương ngát bình trà đang quyện khói  

Lòng trần dứt hết nửa lo âu.  

(Nguyễn khuê dịch)  

Tóm lại, Mai Sơn và Mai Khâu là hai Gò khác nhau. Mai Sơn Tự và 

Mai Khâu Tự là hai chùa khác nhau.Cả hai đều thắng cảnh của vùng 

Gia Định xưa kia và nay cũng đều là di tích văn hoá đồng thời là di 

tích lịch sử nổi tiếng gắn liền với thời kỳ đầu cuộc kháng chiến chống 

thực dân Pháp, đáng được trân trọng bảo tồn để nêu cao truyền 

thống văn hoá và truyền thống chống giặc giữ nước của Thành 

phốHCM  

III.Theo bài Pháp văn “Souvernirs historiques” của Trương Vĩnh 
Ký  

 

thì “chùa Cây Mai ngày xưa là ngôi chùa Chân Lạp, có ao hồ bao bọc 

chung quanh và dùng làm nơi đua thuyền trải những khi lễ Phật”.  

Vịn theo tài liệu vắn tắt này, ta biết vùng Cây Mai quả là một yếu 

điểm của người Miên xưa.  
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Muốn đua thuyền (ghe ngo) thì nước bọc chung quanh Đồn Cây Mai 

chưa đủ dùng. Khúc đua phải dài trên năm ba cây số ngàn ghe ngo 

mới đủ sức lấy trớn thi tài. Như vậy khúc đua phải dài ra tới vùng 

nước chùa Gò (Phụng Sơn Tự) hoặc xa hơn nữa,  vả lại dọc theo 

đường Sài Gòn Mỹ Tho, tôi nhớ có một người Thổ nói với tôi đó là 

“Sre pren” (ruộng khô cạn nước).  

Theo tôi trước khi thành ruộng gò, có phải đây là di tích chỗ đua 

thuyền ghe ngo của người Chân Lạp xưa chăng? Khảo ra đường 

nước Chùa Cây Mai ăn thông với con rạch trước đây gọi rạch Lò 

Gốm, rạch này bị lấp đi một phần khi xây cất khu Chợ Lớn mới.   

Bùi Thụy Đào Nguyên 

Tản mạn về loài mai hoa trắng 

Phần 4 

Một bài thơ hay của cố HT Mãn Giác có nhắc đến mai : 
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Nhớ chùa  

   

Từ thuở ra đi vắng bóng chùa  

Đường đời đã nhọc chuyện hơn thua  

Trong tôi bừng dậy niềm chua xót  

Xao xuyến mơ về lại cảnh xưa  

 

Thấp thoáng đâu đây cảnh tượng làng  

Có con đường đỏ chạy lang thang  

Có hàng tre gợi hồn sông núi  

Im lặng chùa tôi ngập nắng vàng  

 

Có những cây mai sống trọn đời  

Bên hàng tùng bách mãi xanh tươi  

Nhìn lên phảng phất hương trầm tỏa  

Đức Phật từ bi miệng mỉm cười  

 

Tôi nhớ làm sao những buổi chiều  

Lời kinh giải thoát vọng cao siêu  

Đây ngôi chùa cổ ngày hai buổi  

Cầu nguyện dân làng sống mến yêu  

 

Vì vậy làng tôi sống thái bình  

Sớm khuya gần gũi tiếng chuông linh  

Sắn khoai gạo bắp nuôi thôn xóm  

Xây dựng tương lai xứ sở mình  
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Tối đến dân quê đón gió lành  

Khắp chùa dào dạt ánh trăng thanh  

Tiếng chuông thức tỉnh lan xa mãi  

An ủi dân hiền mọi mái tranh  

 

Trầm đốt hương thơm bay ngạt ngào  

Thôn trên xóm dưới dạ nao nao  

Dân làng tắm gội lên chùa lễ  

Mười bốn, ba mươi mỗi tối nào  

Biết đến bao giờ trở lại quê  

 

Phân vân lòng gởi nhớ nhung về  

Tang thương dù có bao nhiêu nữa  

Cũng nguyện cho chùa khỏi tái tê  

Chuông vẳng nơi nao nhớ lạ lùng  

 

Ra đi ai chẳng nhớ chùa chung  

Mái chùa che chở hồn dân tộc  

Nếp sống muôn đời của tổ tông  

( Thơ của HT Mãn Giác, sáng tác 1949)   

   

Bùi Thụy Đào Nguyên, tập hợp  

   

Tài liệu tham khảo:  
   

-Trích “Tập văn Phật Đản” PL. 2535 – 1991  
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-Sách “Sài Gòn năm xưa” của Vương Hồng Sển  

-Bài viết “Mai Sơn Tự Và Mai Khâu Tự” của Nguyễn Khuê  
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Tản mạn về Thiên Cấm Sơn 

Phần I 

 

  

   

   

Đấy là tên chữ của núi Cấm (cao 716 mét). Có ý kiến cho rằng phải 

gọi là Thiên Cẩm Sơn mới đúng vì đấy là một ngọn núi hùng vĩ,đẹp 

đẽ nhất trong dãy Thất Sơn, nằm trong khu tam giác Tịnh Biên-Nhà 

Bàng-Tri Tôn thuộc tỉnh An Giang. Còn người dân tộc Khơ-me gọi 

núi Cấm là Thalot .   

   

I Vì sao có tên núi Cấm?  

   

Có nhiều giả thuyết về tên gọi :  
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Theo Nguyễn Văn Hầu, giả thuyết đáng tin cậy hơn cả là Phật Thầy 

Tây An (Đoàn Minh Huyên) đã cấm các tín đồ Bửu Sơn Kỳ Hương, 

giáo phái do ông gầy dựng, lên đó cất nhà cửa hoặc chùa am để ở. 

Vì lẽ có người ở ăn tất sẽ có sự ô uế núi non, một nơi linh tu mà ông 

nhận thấy cần giữ gìn cho trong sạch.  

   

Cũng có giả thuyết cho rằng, Nguyễn Ánh khi bị quân Tây Sơn truy 

nã có lúc phải bỏ Phú Quốc vào núi này để trốn lánh. Để cho tông 

tích khỏi lộ, các cận thần của chúa Nguyễn phao tin nơi rừng núi có 

nhiều yêu quái ác thú; nhiều dốc cao vực sâu nên nghiêm cấm dân 

chúng vào núi.  

   

Cũng có giả thuyết khác cho rằng Đơn Hùng Tín (biệt danh của  Lê  

Văn Tín, quê Cao Lãnh) có lúc dùng nơi này làm sào huyệt để xuất 

phát những trận ăn cướp lớn. Do đó y cấm dân gian bén mảng tới để 

dễ bề ngăn chặn bọn do thám, lính kín của Tây (Nguyễn Văn Hầu, 

nữa tháng trong miền Thất Sơn, Nxb Trẻ, 1996)  

   

   

Vì vậy có thể từ lệnh “cấm” này khiến bây giờ người ta quen gọi tên 

chữ là Thiên Cấm Sơn  chăng ?  

   

II.Thất Sơn gồm những núi nào ?  

   

Thất Sơn là 7 ngọn núi tiêu biểu trong số 37 ngọn núi được biết đến 

ở  2 huyện Tri Tôn, Tịnh Biên thuộc tỉnh An Giang.  
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Trong Đại Nam Nhất Thống Chí (1865) từ “Thất Sơn’’lần đầu tiên 

được ghi đó là các núi :Tượng Sơn, Tô Sơn, Cấm Sơn, Ốc Nhẫm, 

NamVi, Tà Biệt, Nhân Hòa.  

   

Nhưng theo Hồ Biểu Chánh (Thất Sơn Huyền Bí ), Nguyễn Văn Hầu 

(Thất Sơn Màu Nhiệm) cho rằng đó là các núi : Tô, Cấm, Trà Sư, Két 

,Dài, Tượng, Bà Đội Om.  

   

Có giả thuyết khác như của Trần Thanh Phương trong sách Những 

Trang sử về An Giang , xb năm 1984 cho rằng đó là các núi:  Cấm 

(Thiên Cấm Sơn ), Dài năm giếng (Ngũ Hồ Sơn ),Tô (Phụng Hoàng 

Sơn ), Giài (Ngọa Long Sơn), Tượng (Liên Hoa Sơn )Két (Anh Vũ 

Sơn) và Nước (Thủy Đài Sơn )  

   

Cũng có giả thuyết khác nữa cho rằng đó là các núi : Cấm, Dài, Tô, 

Phú Cường,  Nam Qui, Sam, khối núi Trà Sư (gồm núi Giai, Két, Trà 

sư …)  

   

   

III.Năm Non tại núi Cấm:   
   

“Non’’ thường chỉ một chỏm cao trên dãy núi, còn gọi là “vồ’’.  

   

 Theo Nguyễn Văn Hầu (sách Thất sơn mầu nhiệm ) năm non chỉ 5 

đỉnh núi cao của núi Cấm bao gồm :  

   

1.Vồ Bồ Hong :là đỉnh cao nhất và nổi tiếng nhất của Thất Sơn, cao 
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716m, ngày xưa ít người lui tới. Giả thuyết cho rằng nơi này có nhiều 

côn trùng gọi là bồ hong sinh sống.  

Về đêm, vồ Bò Hong sương mù phủ trắng và lạnh nhứt vào mùa 

đông.Còn ban ngày, đứng tại nơi được coi là “nóc nhà” của Đồng 

bằng sông Cửu Long này, khách tham quan có thể phóng tầm mắt 

nhìn thấy toàn cảnh những cánh đồng ruộng ngút ngàn; sẽ thấy ngay 

cả con kinh Vĩnh Tế ( gắn liền với bao công lao của cha ông thời mở 

cõi) chạy dài, tiếp giáp với sông Giang Thành chảy ra tận  biến Hà 

Tiên.  

   

2.Vồ Đầu : là  đỉnh cao đầu tiên của Núi Cấm tính từ phía Bắc, cao 

584m.  

3.Vồ Bà : cao 579, vồ  này có điện thờ Bà Chúa Sứ.  

4.Vồ Ông Bướm : (Ông Voi ) cao 480m. Giả thuyết cho rằng xưa kia 

có hai người Khmer lưu lạc giang hồ về cư trú nơi chỏm đá này, đó 

là Ông Bướm và ông Vôi nên mới đặt tên như thế .  

5.Vồ Thiên Tuế: cao 541, nơi đây trước kia là rừng cây thiên tuế.  

   

Thực tế hiện nay, núi Cấm còn có nhiều “non’’ hơn nữa như Vồ Chư 

Thần, Vồ Cây Quế, Vồ Mồ Côi, Vồ Đá Dựng, Vồ Pháo Binh vv…  

Ngoài ra dọc theo những lối mòn từ chân núi lên tới đỉnh có suối 

Thanh Long, điện Cây Quế, hang Ông Thẻ, suối Tiên, động Thủy 

Liêm, đặc biệt là điện 13 tầng, điện Tam Thanh, điện Huỳnh Long…& 

còn biết bao “cẩm tú” khác đang chờ đợi bước chân và tấm lòng của 

du khách tìm đến.  

   

Nhưng trong số hang động kỳ bí chưa được khám phá hết này, phải 
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nhắc đến hang Bác vật Lang.  

Vì sao hang có tên ấy & Bác vật Lang là ai ?  

   

IV.Bác vật Lang :  
(Ngày trước danh từ Bác vật có nghĩa gần giống như từ Bác học bây 

giờ; nó dùng để chỉ những người thông thái, hiểu biết sâu về một hay 

nhiều lĩnh vực khoa học)  

Kỹ sư Lưu Văn Lang sinh ngày 5/6/1880 (mất ngày 3/8/1969) tại Tân 

Phú Đông, Sa Đéc (Đồng Tháp). Ông sinh và lớn lên trong một gia 

đình làm nghề thủ công phục vụ cho nông nghiệp.Dù nhà nghèo 

nhưng do chăm chỉ nên ông giành được học bổng tại trường 

Chasseloup Laubat Sài Gòn, năm 17 tuổi đậu tú tài 2 của Pháp với 

số điểm xuất sắc, được học bổng sang Pháp học École Centrale de 

Paris - nơi đào tạo kỹ sư lớn nhất nước này.  

Năm 1904, ông tốt nghiệp kỹ sư hạng ưu (đứng thứ 3 trong số 250 

người) là kỹ sư đầu tiên của Nam Bộ thời bấy giờ. Về nước, ông 

được nhà cầm quyền cử sang Vân Nam (Trung Quốc) tham gia xây 

dựng tuyến đường xe lửa nối Trung Quốc với Đông Dương. Ông 

thường xuống Bạc Liêu theo dõi các công trình xây dựng.  

Nhiều người kể, khi cầu Long Thạnh do kỹ sư Pháp xây dựng sắp 

xong, ông lấy gậy gõ vào thành cầu rồi khẳng định với kỹ sư Pháp 

rằng một tháng nữa cầu sẽ sập. Viên kỹ sư Pháp hết sức phẫn nộ 

nhưng rồi vô cùng bái phục bởi cây cầu sập đúng như ông nói. Từ đó 

cầu Long Thạnh được gọi là cầu Sập. Viên tỉnh trưởng Bạc Liêu thời 

đó rất khâm phục Lưu Văn Lang nên đối đãi ông rất hậu hĩ. Để đáp 

lại tình cảm đó, ông xây tặng viên tỉnh trưởng chiếc đồng hồ đá này.  
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Hiện đồng hồ đá nằm trong khuôn viên (phía sau dãy nhà giữa) 

Trung tâm Giáo dục thường xuyên tỉnh Bạc Liêu, số 84 đường Hai 

Bà Trưng, thị xã Bạc Liêu, được Bảo tàng tỉnh tôn tạo, giữ gìn và 

được đưa vào điểm tham quan lịch sử.  

Trở lại chuyện, người ta kể rằng ngày 23 tháng 9 năm 1945, thực 

dân Pháp nổ súng gây hấn ở Sài Gòn mở màn cuộc chiến tranh xâm 

lược nước ta lần thứ 2.  

Lưu Văn Lang được mời tham gia Hội đồng Nam Kỳ của chính phủ 

“bù nhìn” Nguyễn Văn Thinh .Ông đã thẳng thắn trả lời: Je suis trop 

vieux pour sevir de valet !(tôi đã quá già để làm tay sai)…  

 Và một lần người Pháp đã đưa Bác vật Lang lên núi Cấm và thòng 

dây thả ông xuống để thám sát lòng hang.Trong hang rất tối, lạnh 

lẽo, thiếu dưỡng khí nên mọi thứ đèn đuốc đều khó cháy sáng. Sau 

gần một ngày xem xét ở dưới đó, ông trở lên mặt đất và từ đó ông 

không nói một lời nào…Và cũng từ đó hang sâu này được  người đời 

gọi theo tên của ông.  
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Sau này tên Bảy Đởm, một tay anh chị của đất miền Tây, theo giặc 

được phong đến chức “thiếu tá” đã cho pháo binh ở căn cứ Chi Lăng 

bắn lên cho đá lấp cửa hang lại.  

Dù chuyện xảy ra đã lâu, hôm nay nhiều người vẫn tìm đến chỉ để 

đứng trước cửa hang, thầm tưởng tượng những gì vừa thiêng liêng, 

kỳ bí nơi chốn thẳm cùng vừa để thắp một nén hương tưởng niệm 

một con người tài ba và khảng khái của đất Nam bộ.  

 

V.Điểm qua vài danh lam :  
 

1.Chùa Vạn Linh :  
 

Cấm Sơn có một vài ngôi chùa và nhiều am cốc, như chùa Phật Nhỏ, 

chùa Phật Lớn, Trung Sơn Thiên Tự, Cao đài tự…, trong đó có một 

ngôi chùa được đông đảo người đến chiêm bái ,đó là chùa Vạn Linh  

Là danh lam trên đỉnh núi Cấm. Chùa là một kiệt tác về kiến trúc, vừa 

mang sắc thái Á Đông vừa mang tính hiện đại, vừa bề thế vừa trang 

nghiêm và hài hòa với khung cảnh xanh tươi, hùng vĩ, nhiều huyền 

thoại của núi rừng…  

 

 
Chùa Vạn Linh trước đây có tên là chùa Lá. Người bạt núi dựng chùa 

đầu tiên là Nguyễn Văn Xứng, sinh năm 1895 tại Bến Tre, đệ tử của 
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tổ Phi Lai thuộc dòng Lâm Tế. Ngài đã xuất gia lên núi tìm thầy học 

đạo từ năm 1918, pháp danh là Thượng Thiện Hạ Quang.  

 Hòa Thượng Thích Hoằng Xưng, thường trực tại bổn chùa hiện nay 

cho biết: Vào năm 1929, Hòa Thượng Thích Thiện Hạ Quang đã 

chọn đất lập am thờ Phật, lúc đầu làm bằng tranh lá đơn sơ để ẩn tu, 

dần dần số đệ tử quy tụ về đông hơn, mới cùng nhau ra công góp 

sức tu bổ. Đến năm 1940, cái am nhỏ bắt đầu đổi thành chùa, lấy tên 

là chùa Vạn Linh.  

Năm 1943 chùa được xây dựng lại đàng hoàng hơn, to đẹp và kín 

đáo hơn. Đến năm 1946, chùa bị quân Pháp phá hủy hoàn toàn. Mãi 

tới sau ngày Pháp rút đi, chùa mới được xây dựng lại kiên cố hơn. 

Rồi chiến tranh lại xảy ra, năm 1970, máy bay Mỹ đã ném bom biến 

cả khu vực chùa Vạn Linh thành bình địa. Giữa cảnh hoang tàn đổ 

nát, ông Lâm Cáo Kía, một cư sĩ mộ đạo Phật, đứng ra dựng lại một 

cái chòi lá ngay trên nền chùa cũ và lập bàn thờ Phật để ngày đêm 

hương khói.(nay chòi lá được kiến tạo lại bằng xi măng trông giống 

hệt như tre lá thật )  

 Cho đến năm 1983, ngôi Chùa Lá mới phục hồi. Năm 1995, được 

chính quyền địa phương ủng hộ, các sư tăng cùng người tín ngưỡng 

bắt tay vào việc thiết kế và xây dựng chùa mới gần bên nền chùa 

cũ.Chỉ tính việc vận chuyển sắt thép, xi măng, gạch ngói…từ chân 

núi lên đến tận đỉnh, trong khi đường đá hãy còn khúc khuỷu, lởm 

chởm, dốc đứng kề bên vực sâu…ai nấy đến thăm viếng đều trầm 

trồ thán phục trước tâm và lực của những con người miệt mài xây 

dựng nên danh lam này.  

Hiện nay chùa bao gồm tiền đường và hậu đường. Phần chính điện 

là nơi an vị các tượng Phật sơn son thếp vàng lộng lẫy giữa một 
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khung cảnh trang nghiêm, trầm mặc và thoát trần, tạo ra một ấn 

tượng thẩm mỹ giữa phong cảnh u tịch của núi rừng.Trước tiền 

đường nhìn ra là Quan Âm các cao 35 mét, là tháp chuông với quả 

đại hồng chung nặng 1,2 tấn; là tháp chín tầng  mỗi tầng an vị một vị 

Phật bằng đá cẩm thạch lớn cở người thật, tạc rất mỹ thuật.Và bên 

phải là tháp Tổ có khắc thơ hoặc kệ giáo huấn…  

Chung quanh chùa là những vườn hoa, vườn kiểng, vườn cây ăn trái 

và cây rừng tươi tốt bốn mùa, tạo nên một phong cảnh vừa nên thơ 

vừa rất thiền… Toàn cảnh tạo nên một nét đẹp hài hòa giữa lối kiến 

trúc tôn giáo và cảnh sắc thiên nhiên  

2.Chùa Phật Lớn & tượng Phật Di Lặc :  
   

 
   

Nghe tên ắt chùa hẳn ai cũng tưởng đó là danh lam đồ sộ, uy nghi, 

nào ngờ chỉ là một ngôi chùa nhỏ bé, nằm trong không gian tĩnh 

mịch, chìm đắm bên những gốc bồ đề cổ thụ nhuốm màu thời gian 

hơn một thế kỷ. Không gian thờ phượng cũng khá chật hẹp với một 

tượng Phật không lớn. Tuy vậy, những người cao tuổi và người Việt 

gốc khơ-me rất sùng kính nơi này.  

Theo lời kể, thuở xa xưa nơi đây có một ngôi chùa của người Khơ-

me rất đẹp đẽ, to lớn; nhưng vì sự tàn phá của thời gian, vì chịu 

nhiều nhiều bom đạn nên chùa cũ đã hư hại hoàn toàn.  
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Để từng bước tôn tạo lại, vào tháng 10 năm 2003, ban quản trị chùa 

Phật Lớn đã cho thi công tượng đài đức Phật Di Lặc cao 33,60 mét, 

sừng sững giữa một vùng cây cối xanh um, mặt hướng về chùa Phật 

Lớn và chùa Vạn Linh. Tượng Phật Di Lặc vừa mới hoàn thành trong 

năm 2006, kỳ thú nhứt là khách tham quan đứng ở bất cứ nơi nào 

trên các vồ núi cũng đều nhìn thấy tượng Phật trắng uy nghi giữa 

một không gian xanh, thoáng mát …  

 Đây là một công trình nghệ thuật tôn giáo đồ sộ nhứt từ trước tới 

nay trên vùng Bảy Núi, cũng có thể nói hiện nay, đây là tượng Phật 

lớn nhất Đông Nam Á.  

   

 3. Cao Đài Tự:  
   

Năm 1941,Giáo chủ đạo Cao Đài là Phạm Công Tắc lên núi Cấm lập 

bản doanh. Tháng 4-1943, Nguyễn Ngọc Điền tự xưng là “Đại 

nguyên soái”. Ông ta cho người vào rừng tìm hạ một cây gỗ lớn để 

làm cột cờ .Khoảng 150 người hết sức vất vả trong nhiều ngày mới 

mang được cây gỗ dài gần 30 thước,đường kính gốc 8 tấc về tới sân 

bản doanh.Nhưng rồi cả “triều đình” không ai biết cách nào để dựng 

cột cờ lên được. “Đại nguyên soái” phải cho người qua chùa Lá (Vạn 

Linh) đón hai thầy trò Thiện Quang và Thiện Thới (tức ông Hai Sự, 

người rất giỏi võ và có sức khỏe thật phi thường) sang trợ giúp.  

Lúc dựng cờ xong, Giáo chủ và “Đại nguyên soái” rất vui nên cho mở 

tiệc ăn mừng.Bỗng đâu mây đen ùn ùn kéo đến, rồi một cơn cuồng 

phong nổi lên.Lá cờ dài hơn 3 mét, rộng 2 khổ vải, thêu 4 chữ 

“Hoàng đế xuất dương” bị gió lốc cuốn phăng đi. Mãi mấy tháng sau, 
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mới có người tìm thấy “ông”( tức lá cờ) nằm tận bên vồ Thiên 

tuế.Còn cây cờ bị mưa ập xuống quật ngã làm hư hại nhiều “đền 

đài”.  

Riêng“Đại nguyên soái” cùng mấy bà “phi tần” bị giông tố hất văng 

xuống khe sâu.Sau khi cấp cứu sơ, ông Hai Sự đồng ý nhận lãnh 

việc đưa mấy bà này xuống núi vào nằm nhà thương ở chợ Sà- tón ( 

nay là chợ Tri Tôn )…  

   

Năm ngoái tôi có đến thăm và ngủ đêm tại chốn này.Trên đỉnh đồi 

xưa, giờ chỉ còn một ngôi chùa nhỏ đơn sơ, quạnh quẽ; tên Cao Đài 

Tự; môt dãy nhà  tol lá dành cho khách thập phương tạm trú…  

   

Bùi Thụy Đào Nguyên 

Tản mạn về Thiên Cấm Sơn 

Phần II 

Huyền thoại đạo sĩ Cấm Sơn 

 

VI.  

  Qua bao đời, núi Cấm vẫn còn lưu truyền những chuyện kỳ bí, và 

cái thời thú dữ như hùm beo, mãng xà, rắn độc... còn ngự trị trên 

ngọn núi cao vời vợi này thì đây cũng là nơi các đạo sĩ, chí sĩ ẩn 

danh giúp đời.   

Dựa vào bộ sưu khảo "Nửa tháng trong miền Thất Sơn" và "Thất 
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Sơn mầu nhiệm" do cụ Nguyễn Văn Hầu biên chép, chúng ta có thể 

biết thêm vô vàn chuyện kỳ bí về vùng đất bán sơn địa này. Cụ Hầu 

có đề cập đến các đạo sĩ tài danh ẩn thân thâm sơn cùng cốc như 

Bảy Do, Cử Đa và Đơn Hùng Tín..  

 Được biết, từ năm 1919 tại sườn núi hoang vắng này xuất hiện một 

thảo am với một đạo sĩ quê Bến Tre khoác áo tràng đen, đi chân đất, 

đầu búi tóc, ngày hai buổi ngồi thiền, đến đêm lại luyện võ dưới bóng 

trăng. Đạo sĩ đó là Bảy Do tức Nguyễn Văn Do - cháu của người anh 

hùng dân tộc Thủ Khoa Huân. Chán cảnh nước mất, giặc Pháp bạo 

tàn nên ông Bảy Do lên núi Cấm tu đạo cứu đời. Ông xây chùa đặt 

tên Nam Cực Đường và thu nhận môn đồ, chí sĩ yêu nước.  

Cụ Cử Đa chán cảnh ngoại bang ngang ngược nên bỏ chức lộc gia 

nhập theo nghĩa quân Thủ Khoa Huân chống Pháp. Khởi nghĩa thất 

bại cụ Cử Đa đã tới non cao hiểm trở này ẩn danh tu đạo lấy hiệu 

Ngọc Thanh.  

   

Người dân còn truyền tụng về đạo sĩ Lê Văn Tín, vốn ở rạch Cái 

Sao, làng Nhị Mỹ, quận Cao Lãnh cũ. Tín là tá điền thấy địa chủ và 

thực dân bóc lột đàn áp dân nghèo nên căm phẫn lên non cao tầm 

danh sư. Sau đó, Tín xuống núi đi cướp của bọn giàu có bất nhân 

chia cho người nghèo. Tín rất thích biệt danh Đơn Hùng Tín - tên một 

vị tướng trung dũng Trung Quốc, riêng dân bạn Biển Hồ (Campuchia) 

tâm phục nên thành kính gọi Tín là Luôn Tín. Với tài nghệ xuất quỷ 

nhập thần, Tín đã gây kinh hoàng cho bọn ác bá và nhà cầm quyền 

Pháp. Nhà văn quá cố Nguyên Hùng khi đề cập đến các nhân vật 

"giang hồ lục tỉnh" đã thương cảm rằng Tín sanh bất phùng thời.  

Sau thời của ông Bảy Do, Cử Đa, Đơn Hùng Tín, chúng tôi còn nghe 

 233



có các đạo sĩ mai danh trên núi Cấm như ông Trương Minh Thành, 

Mười Hột, Sáu Phu. Ông Thành hiền lương, sống xa thế tục, chọn 

chốn non cao ngồi thiền, luyện võ thuật. Giỏi võ nhưng ông dùng sức 

mạnh đó để diệt trừ các loài mãng xà, ác thú hại người. Có truyền 

thuyết rằng có con mãng xà vương tên là Phi lân xà hại dân lành. 

Hay tin, ông Thành đã hạ sơn trừ hại rắn dữ…  

Nhưng người khai hoang đầu tiên trên Núi Cấm không phải là đạo sĩ 

vừa kể mà là vào những năm 1850,ông Đoàn Minh Huyên, người đời 

sau còn gọi là Phật thầy Tây An đã cùng với rất nhiều môn đệ đặt 

những bước chân đầu tiên lên đỉnh Núi Cấm. Phật thầy đã thực hiện 

giáo lý tự tu tự độ, hướng dẫn môn đệ khai hoang nhiều nơi ở miệt 

An Giang, Núi Cấm là một vùng trong số đó.  

   

Ban ngày các tín đồ đi khai hoang, đêm về thì lễ bái, niệm Phật, tham 

thiền. Theo tinh thần vô vi, nhập thế, tín đồ Bửu Sơn Kỳ Hương dù 

xuất gia cũng vẫn phục sức như người thường và tự làm lấy để sống 

mà tu. Tín đồ Bửu Sơn Kỳ Hương nhiều người đã tuân theo thuyết 

nhập thế ấy, hòa với chúng sinh để giúp đời.  

Phật thầy Tây An có 2 đại đệ tử là cụ Đình Tây và cụ Tăng Chủ, 2 cụ 

có đức lớn, đạo pháp uyên thâm, võ dũng phi thường. Có một truyền 

thuyết về cụ Tăng Chủ thế này: cụ Tăng võ nghệ rất giỏi, hình vóc 

cao lớn, miệng rộng, tai dài, tiếng nói sang sảng. Ông có tài áp phục 

thú dữ, có lần ông Tăng Chủ một mình cầm mác rượt... cọp, khi đánh 

con cọp bất tỉnh, ông không giết mà lại thả cọp về rừng, từ đó, con 

cọp cũng “tu” và không dám bén mảng tới khu dân ở…  

 

VII.Và đạo sĩ cuối cùng trên đỉnh Cấm Sơn  
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Háo hức với huyền thoại về các đạo sĩ một thời tạo nên truyền kỳ 

Thất Sơn, chúng tôi quyết định vượt dốc ngàn lên núi Cấm với hy 

vọng có chút cơ duyên gặp lại các truyền nhân mai danh ẩn tích. Anh 

xe ôm tên Lành quả quyết rằng trên núi này còn nhiều đạo sĩ lắm, 

đạo sĩ Tư Cao, đạo sĩ Năm, Ba Lưới. Vị đạo sĩ thâm niên nhất là Ba 

Lưới, có mặt trên núi Cấm thời trai trẻ và từng đánh chết mãng xà. 

Ba Lưới được dân núi kính trọng bởi ông sống một đời hiền lương. 

Ông cũng là người thông thạo các loại thuốc quý hiếm trên đỉnh Thất 

Sơn và hết lòng bốc thuốc cứu người.  

   

Trước mắt chúng tôi là một đạo sĩ đạo mạo với gương mặt đẹp lão. 

Năm nay đã 88 tuổi nhưng ông Ba Lưới vẫn còn minh mẫn, tinh anh. 

Theo ông Lưới thì sau thời ông Trương Minh Thành, ở Vồ chư thần 

có hai anh em là Sáu Hột, Mười Phu tu luyện cùng thiên nhiên, mây 

ngàn. Hai ông rất giỏi võ và dùng võ học đánh thú dữ, trừng phạt kẻ 

bạo ngược. Những vị này đã tạ thế nhưng đạo hạnh và tấm lòng vì 

dân vẫn được truyền tụng.  

   

 
   

Ba Lưới kể, ông tên thật là Nguyễn Văn Y, quê gốc ở Chợ Mới, An 

Giang. Năm 20 tuổi, mến cảnh rừng thiêng nên một mình can đảm 

vượt non xanh tầm sư. Lúc đó, núi Cấm đường dốc trơn tuột chưa có 
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lối mòn sẵn như bây giờ, cây to che phủ tứ bề, sơn lam chướng khí 

trùng trùng, 3 - 4 giờ chiều là nắng hết rọi tới. Mỗi khi trèo non vượt 

núi phải gánh gạo, mắm thóc theo nên đi đứng khó khăn lắm. Giữa 

chốn u tịch hoang vắng rợn người này ai chân yếu, tâm linh xằng 

bậy, một tiếng hổ gầm, rắn độc ngáng lối cũng có thể khiến bủn rủn 

té nhào. Những năm 1945 - 1947, cọp beo, rắn rít, heo rừng tràn 

đầy, có lúc gặp cả thú hiếm như bạch hổ và hắc hổ. Còn rắn mãng 

xà to cỡ như rắn hổ mây thì lềnh khênh!  

   

Ông Ba Lưới còn nhớ, nếu không có võ công và đảm lược mình đã 

làm mồi cho hổ mây đen. Trưa đó đang lên dốc núi, đột ngột thấy 

một khúc đen thui nằm vắt ngang cây, ông lạnh mình khi thấy đó là 

con rắn hổ mây trên 140 kg. Nghe động, nó ngóc đầu dậy nhìn ông 

bằng cặp mắt đỏ ngầu. Biết không tránh khỏi cuộc ác đấu nên ông lùi 

lại cầm cây đòn gánh xuống tấn thủ bộ. Từ trên cây, rắn rít lên và 

vung đuôi lao tới như gió lốc. Ông Ba Lưới bình tĩnh nhìn rõ cái chóp 

đuôi di chuyển rồi lấy sức quét cây đòn gánh vào cổ rắn. Chỉ nghe 

một tiếng rốp khô khan con rắn bất tỉnh và cây đòn gánh gãy làm đôi.  

Lần thứ hai, ông Ba Lưới lại đụng đầu con rắn hổ mây đen khoảng 

60 kg và cũng đánh chết nó. Ông Ba Lưới nói, 15 năm trước ông 

cũng mở cửa nhận môn đồ dạy võ công nhưng phần đông học để 

khoe mã, cậy thế làm xằng nên chán nản ông đóng cửa bế môn.  

Nhưng núi Cấm đâu chỉ có hùm beo, mãng xà, nó còn là kho thuốc 

với các loại dược liệu quý hiếm. Trầm hương, một loại cây quý cũng 

từng mọc ở nơi này. Mỗi vị thuốc công năng công dụng khác nhau 

được ông Ba Lưới hết lòng vun dưỡng, nuôi trồng phòng ngừa giúp 

người gặp nạn. Người dân đánh nhau u đầu bể trán hoặc bệnh thổ 
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tả, sốt rét hay đau khớp, gai sống, viêm thần kinh, động phong, đau 

đầu, đều tìm đạo sĩ Ba Lưới cầu cứu. Trên đỉnh núi xa lắc xa lơ này 

nếu không có những bài thuốc quý và tấm lòng như Ba Lưới dân núi 

khi lâm bệnh hiểm nghèo khó mà xoay xở được.  

   

Ông Ba Lưới chỉ buồn một nỗi: "Các cây thuốc hiếm hồi xưa mọc 

nhiều nay mười phần tiêu hết tám. Mấy thứ dược liệu như dây điển 

điển núi, sâm đất, ngải móng trâu, đỗ trọng, hồng khấu, sa nhơn, kỳ 

nam, ngải tượng, cam thảo... khó tìm lắm, có khi phải mò khắp mấy 

triền núi vắng mới mong có mà bốc thuốc cho bệnh nhân. Ngày xưa, 

tao tầm được thuốc quý phải khấn vái chư thần, coi cây nào nhổ 

được cây nào dưỡng, không phải nhổ ráo trọi, bứng gốc bẻ cành 

láng lềnh như mấy "ông thầy bà" bây giờ đâu!".  

   

Huyền thoại và sự thật về các đạo sĩ Cấm Sơn chân tu xưa nay là 

vậy. Song lần hồi, cuộc sống xô bồ xô bộn, nhiều "đạo sĩ dỏm" đã 

dựa vào chốn linh thiêng, lừa gạt nhân gian làm điều bất chính. 

Chẳng hạn như "đạo sĩ" H.K ở núi Bạch Hổ mượn các trò đồng cốt, 

hay như "đạo sĩ" H. mở am truyền đạo thu hút nhiều nữ đệ tử bày trò 

mờ ám. Hoặc là chuyện "đạo cô" Tư hay ngồi dưới gốc cây bồ đề 

gần chùa Phật Lớn để xủ quẻ bói xằng bậy cho khách…  

 

VIII.Tạm kết bài viết :  
 

Không có cái dáng dấp hùng vĩ và trùng điệp như những dãy núi ở 

Tây Nguyên, nhưng nơi núi non này nổi tiếng là vùng bốn mùa cây lá 

xanh tươi, khí hậu mát mẻ, trong lành; nên được mệnh danh là "Đà 
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Lạt 2".Một ý nghĩa khác nữa, núi Cấm ở An Giang còn là một phên 

dậu mà thiên nhiên đã ban tặng để bảo vệ vùng đất phía tây của đất 

nước.  

Điều đáng nói nữa là 70% cư dân trên núi Cấm sống nhờ vào nương 

rẫy như trồng su, tiêu, cải xà lách xon… nên cũng khá bấp bênh.Chỉ 

một số ít sống được nhờ vào “du lịch”.Kề cận chùa Phật Lớn giờ đây 

đã có nhiều nhà trọ giá rẻ; một khu chợ, hàng hóa cũng khá đủ 

đầy.Dọc đường đi, du khách có thể thưởng thức món trái su non đem 

luộc chín nguyên trái, tôi bảo đảm món bầu bí luộc phải nhường cho 

nó đứng đầu. Nhưng khoái khẩu nhất là món bánh xèo, bánh chay 

hay mặn đều có, ăn kèm với đủ loại rau rừng lắm hương vị mà ở 

đồng bằng không sao tìm được; với giá cả khá dễ chịu…  

Hiện nay, tỉnh An Giang cho tráng nhựa tuyến đường mòn từ chân 

núi đến chùa Phật Lớn. Đây là tuyến đường chính giúp khách hành 

hương vừa rút ngắn cuộc hành trình vừa đỡ vất vả. Trong tương lai, 

sẽ có thêm các loại hình giao thông từng đoạn như cáp treo, xe 

ngựa...  

   

Khu du lịch cũng sẽ ra sức bảo tồn rừng nhiệt - ôn đới, gồm cây, thú, 

rừng đặc chủng, rừng hỗn giao, rừng trồng để xanh hóa môi trường 

và làm phong phú cảnh quan, đồng thời mở thêm các cụm dịch vụ du 

lịch với các khu nghỉ dưỡng, khu di tích và làng văn hóa, khu du lịch 

hành hương với diện tích cả ngàn hec-ta, đặc biệt là khu chùa Vạn 

Linh nằm cạnh khu rừng bốn mẫu trồng toàn tràm bông vàng và keo 

tai tượng, quanh năm xanh mát.  

Khi chùa Phật Lớn được trùng tu, nâng cấp, hồ chứa nước 

60.000m3 đưa vào sử dụng, núi Cấm sẽ hình thành nét hài hòa giữa 
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cảnh quan thiên nhiên với cảnh quan nhân văn, giữa công trình kiến 

trúc và công trình thiên tạo…  

Tất cả sẽ giúp nhiều người dân nơi đây có cuộc sống đủ đầy hơn và 

núi Cấm khi ấy thật sự trở thành khu du lịch sinh thái, văn hóa, giáo 

dục, lịch sử; thật sự mang một sắc thái riêng của Đồng bằng sông 

Cửu Long.  
   

Bùi Thụy Đào Nguyên, biên soạn  

   

 Tài liệu tham khảo:  
   

-Nguyễn Văn Hầu, sách “Nửa tháng trong miền Thất Sơn”.  

-Theo Bảo Tuấn, báo Nhân Dân…  

-theo web của sở du lịch An Giang  

-Thanh Dũng, báo Thanh Niên ra ngày 01 tháng 01 năm 2002  

-Trần Quang Mùi, báo Thất Sơn số 40, tháng 6 năm 1998  
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Tổng đốc Hoàng Diệu 

Phần 1 

 

Hà thành Chính khí ca : 

 

Tổng đốc Hoàng Diệu.  
 

 
   

 (Phần I)  

   

“Ông ngoại tôi (Hoàng Diệu) làm đến Tổng đốc Hà Nội mà không có 

tiền lợp nổi cái nhà của ông bà để lại đã tróc ngói…”  

.Phan Khôi  
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 I. Tóm tắt tiểu sử:  
 

Hoàng Diệu tên chữ là Kim Tích, tự Quang Viễn, hiệu Tĩnh Trai, sinh 

ngày 10-2 năm Kỷ Sửu (tức ngày 5-3-1829) tại làng Xuân Đài, nay 

thuộc xã Điện Quang, vùng Gò Nổi, Điện Bàn. Ông là một trong các 

nhà khoa bảng yêu nước ở đất Quảng.  

 

Gia đình xuất thân nhà nông và theo nho học. Ông thân sinh là 

Hoàng Văn Cự làm hương chức, qua đời năm 54 tuổi. Bà thân mẫu 

Phạm Thị Khuê thọ 88 tuổi, tần tảo làm ruộng và chăn tằm, nuôi dạy 

con cái. Gia đình có 11 người con, 8 trai, 3 gái. Gần xa trong tỉnh, 

anh em Hoàng Diệu nổi tiếng hiếu học và học giỏi. Lớn lên 6 người 

đỗ đạt: một phó bảng, 3 cử nhân và 2 tú tài.  

 

Khoa thi hương tại Thừa Thiên năm 1848, Hoàng Kim Giám, 23 tuổi 

và Hoàng Kim Tích, tức Hoàng Diệu, 20 tuổi cùng đỗ cử nhân. 

Hoàng Kim Giám không ra làm quan, qua đời năm 34 tuổi. Hoàng 

Diệu, 25 tuổi thi đình đỗ phó bảng (1853).    

   

Trên các bước đường làm quan, theo Đại Nam chính biên liệt truyện, 

Hoàng Diệu được đánh giá là một vị quan "tính tình cương trực, 

thanh liêm, lâm sự quyết đoán, có phong độ bậc đại thần"…  

Bởi thế cho nên, suốt 30 năm làm quan lớn ở nhiều nơi  mà cảnh 

nhà vẫn thanh bạch, nghèo túng.  
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Một khía cạnh đáng quí khác nữa, đó là tại các nơi ông cai quản trật 

tự xã hội rất nghiêm minh, không có tình trạng nhũng lạm, trộm cướp 

hay chuyện áp bức dân lành.  

 

Vua Tự Đức đã khen Hoàng Diệu rằng: "Chăm lo cho dân Bắc Hà, 

ngoài Hoàng Diệu ra không ai hơn"..  

  

 

II. Thành Hà Nội thất thủ lần thứ hai(1882):  
 

Đầu năm 1880, Hoàng Diệu nhận chức tổng đốc Hà Ninh kiêm trông 

coi công việc thương chánh. Biết rõ dã tâm xâm lược của thực dân 

Pháp lúc bấy giờ, Hoàng Diệu bắt tay ngay vào việc chuẩn bị chiến 

đấu, biên phòng. Năm 1882 thấy binh thuyền nước Pháp tự nhiên ra 

Bắc, ông e ngại lắm. Một mặt ông phái Tuần Phủ Hoàng Hữu Xứng 

ra tiếp, mặt khác ông lo chỉnh đốn thêm thành trì và quân ngũ để đề 

phòng.  

   

Lấy cớ ta không tôn trọng hiệp ước năm 1874 vì đã giao thiệp với 

Trung Hoa, dung túng quân Cờ Đen ngăn trở việc giao thông trên 

sông Hồng Hà và cấm đạo. Thống Đốc Hải Quân Pháp, Đại tá Henri 

Rivière cho mấy tàu chiến cùng 4000 quân ra đóng tại Đồn Thủy 

(trên bờ sông Hồng Hà phía Đông nằm sát Hà Nội) và cho quân lính 

đi phá rối, hăm dọa trên các đường phố.  

   

 Trước đó Hoàng Diệu đã dâng sớ lên vua Tự Đức đề nghị việc 

phòng chống giặc, vì theo ông Hà Nội là yết hầu của Bắc Kỳ và cũng 
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là nơi then chốt của nước ta. Nếu Hà Nội mất thì các tỉnh khác sẽ 

mất theo, nhưng Vua Tự Đức làm thinh.  

   

Đến khi Hà Nội bị uy hiếp, Hoàng Diệu một mặt xin triều đình Huế 

viện binh, một mặt ra lệnh giới nghiêm và thông báo các tỉnh đề 

phòng. Trong khi Hà Nội ở trong tình thế dầu sôi lữa bỏng thì phái 

chủ bại ở triều đình Huế đề nghị mở cửa thành cho quân Pháp ra 

vào tự do và triệt binh để giặc khỏi nghi ngờ. Ngay cả Vua Tự Đức 

cũng hạ chiếu quở trách ông đã đem binh dọa giặc…  

   

Lúc bấy giờ, các quan xung quanh ông có Tuần Phủ Hoàng Hữu 

Xung, Đề Đốc Lê Văn Trinh, Bố Chánh Phan Văn Tuyển, Án Sát Tôn 

Thức Bá, và lãnh binh Lê Trực. Tất cả đã cùng nhau uống rượu hòa 

máu tỏ quyết tâm sống chết với thành.   

 

Rạng ngày 25 tháng 4 năm 1882, tức ngày mồng 8 tháng 3 năm 

Nhăm Ngọ, Henri Rivière sai thông dịch viên đưa tối hậu thư vào 

thành, buộc Hòng Diệu phải cho quân lính hạ hết khí giới, rời khỏi 

thành. Riêng ông cùng các quan phải ra nộp mình cho hắn.  

   

Theo bản Corresponance politique du Commanant Henri Riviere au 

Tonkin của André Masson thì Henri Riviere buộc "Ðúng 8 giờ sáng 

ngài phải thân hành đến dinh tôi hàng phục, có mặt đông đủ các 

quan Tuần Phủ, Bố Chánh, Án sát, Đề Đốc, Chánh, Phó Lãnh Binh. 

Nếu đúng 8 giờ, Ngài và toàn thể thuộc viên của Ngài không đến 

Lãnh sự quán để tỏ vẻ chấp thuận những điều kiện của tôi, thì quân 

đội của tôi lập tức tấn công vào thành . . ."   
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Lệnh như vậy, nhưng Henri Rivière không chờ thư trả lời. Hắn cho 

tàu chiến bắn tới tấp vào thành rồi cho quân tiến lên. Tôn Thất Bá xin 

ra ngoài để giao thiệp với giặc một lần cuối .  

   

Nào ngờ, vừa rời khỏi thang leoắc thang leo, Bá liền cho giặc biết 

cách bố trí của ta để giặc nổ súng. Rồi y một mặt dâng sớ lên Vua 

Tự Đức đổ tội cho Hoàng Diệu, một mặt xin với giặc cho y  làm Tổng 

Đốc Hà Ninh.  

Một trận kịch chiến xảy ra từ sáng đến trưa. Quân ta dưới quyền chỉ 

huy của  Hoàng Diệu đã anh dũng chiến đấu, giết chết hàng trăm tên 

giặc  

   

Cuộc chiến đang ác liệt thì bất ngờ kho thuốc súng nổ, lửa bốc cháy 

ngùn ngụt. Đám cháy càng lan rộng, tinh thần quân Việt càng hoang 

mang, hàng ngũ càng rối loạn. Quân giặc thừa cơ bắt thang trèo vào, 

phá cổng thành phía tây rồi ồ ạt kéo vào như nước chảy.   

   

Bố Chánh Phan Văn Tuyển thấy thành lâm nguy bỏ chạy trước; Đề 

Đốc Lê Văn Trinh giả vờ tự tử; Phó Lãnh Binh Lê Trực cũng tháo lui; 

Tuần Phủ Hoàng Hữu Xứng bị Pháp bắt, nhịn ăn mấy bữa rồi ăn lại 

như thường. Duy chỉ có Thủy Sư Đề Đốc Nguyễn Đình Kháng liều 

chết cố thủ ở cửa thành phía nam cho đến giây phút cuối cùng.  

Trong vòng khói lửa ngợp trời ấy, Hoàng Diệu, tay vẫn cầm thanh 

kiếm tuốt trần, hăng hái xông trong mưa đạn.  

   

Đến khi tình thế quá nguy ngập,ông truyền lịnh: "Ai muốn về kinh thì 
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về, còn ai muốn chiến đấu nữa thì lên Sơn Tây tập hợp với đại binh 

của Hoàng Kế Viêm chờ ngày báo phục".  

   

Biết ba quân đã tìm được đường thoát thân, ông vào dinh viết bài di 

biểu tạ tội, rồi đi thẳng đến cửa Võ Miếu, cởi chiếc khăn đang bịt trên 

đầu, treo mình lên cành cây trước miếu mà tuẫn tiết đúng vào giờ 

Ngọ, tức ngày 25 tháng 4 năm 1882. Lúc ấy, ông mới 54 tuổi.  

 

III. Ai ai cũng ca ngợi khí tiết của Hoàng Diệu :  
 

Trước cái chết khí tiết của Hoàng Diệu, các giới sĩ phu, văn thân và 

nhân dân của cả nước, ai nấy cũng đều thương tiếc.  

Riêng người dân Hà Nội, ngay hôm sau, nhiều người đã tụ họp lại, 

sắm sửa, khâm liệm cho ông thật tử tế, rồi mai táng tại khu vườn 

Dinh Đốc học (nay là địa điểm khách sạn Royal Star ở đường Trần 

Quý Cáp cạnh chợ Ngô Sĩ Liên, sau ga Hà Nội).  

   

Hơn một tháng sau hai người con trai ông ra Hà Nội lo liệu đưa thi 

hài thân sinh về an táng ở quê quán vào mùa thu năm ấy.( Hiện nay 

khu lăng mộ Hoàng Diệu, theo quyết định ngày 25 tháng 1 năm 1994 

của Bộ Văn hóa Thông tin, được công nhận là một di tích lịch sử - 

văn hóa của Việt Nam).  

   

Điểm qua vài câu thơ, câu đối viết về ông :  

   

Tôn Thất Thuyết, người đứng đầu phe “chủ chiến”  đã ca ngợi ông 

trong hai câu đối:  
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"Nhất cử thành danh, tự cổ anh hùng phi sở nguyện  

Bình sanh trung nghĩa, đương niên đại cuộc khởi vô tâm"  

Dịch:  

"Một chết đã thành danh, đâu phải anh hùng từng nguyện trước  Bình 

sanh trung nghĩa, đương trường đại cuộc tất lưu tâm ."  

   

Trong bài thơ dài Hà thành Chánh khí ca, Ba Giai cũng đã hết lòng 

khen ngợi và thương tiếc ông, xin trích:  

 

…Một cơn gió thảm mưa sầu,  

Đốt nung gan sắt, giãi dầu lòng son,  

Chữ trung còn chút con con,  

Quyết đem gởi cái tàn hồn gốc cây.  

Trời cao, biển rộng, đất dày,  

Non Nùng sông Nhị chốn nầy làm ghi!...  

   

Vua Tự Đức mặc dầu có lần quở trách ông, nhưng vẫn phải hạ chiếu 

khen Hoàng Diệu đã tận trung tử tiết, và còn lệnh cho quan quân tỉnh 

Quảng Nam làm lễ quốc táng cho ông .  

   

Sĩ phu Hà Thành lập đền thờ Hoàng Diệu ở phố Văn Tân, sau thờ 

chung với ông Nguyễn Tri Phương trong đền Trung Liệt trên gò Đống 

Đa với đôi câu đối:  

   

"Thử thành quách, thử giang sơn  

Bách chiến phong trần dư xích địa  
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Vi nhật tinh, vi hà nhạc  

Thập niên tâm sự vọng thanh thiên"  

   

Dịch:  

 

"Kia thành quách, kia non sông 

Trăm trận phong trần còn thước đất 

Là trời sao, là sông núi 

Mười năm tâm sự với trời xanh." 

 

 

Cụ Phó bảng Nguyễn Trọng Tỉnh có bài thơ điếu Hoàng Diệu, ghi lại 

trong Lịch sử vua quan nhà Nguyễn của Phạm Khắc Hòe  

 

 

Tay đã cầm bút lại cầm binh  

Muôn dặm giang sơn nặng một minh  

Thờ chúa, chúa lo, lo với chúa  

Giữ thành, thành mất, mất theo thành  

Suối vàng ắt hẳn mài gươm bạc  

Lòng đỏ thôi đành gửi sử xanh  

Di biểu nay còn sôi chính khí  

Khiến người thêm trọng bút khoa danh  

  

 

VI. Thêm vài tài liệu liên quan:  
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1. Thành cổ Hà Nội:  
   

Thành cổ này hiện thuộc phường Điện Biên, quận Ba Đình, với tổng 

diện tích 49.135m2. Gồm 4 khu: Bắc Môn (1112,6m2), Hậu Lâu 

(2475,1m2), Điện Kính Thiên (41865,8m2), Sở Chỉ huy của Bộ Quốc 

phòng) và Đoan Môn (3661,5m2).  

   

***  

   

Nhà Nguyễn lên ngôi, Thăng Long từ vị trí Kinh đô của quốc gia trở 

thành trấn thành rồi tỉnh thành. Mất vai trò trung tâm chính trị, văn 

hóa, kinh tế… các công trình trong hoàng thành phải thay đổi quy 

mô.  

 

Năm 1803, vua Gia Long lệnh phá bỏ thành cũ có từ các triều đại 

trước đã bị hư hại nhiều, xây lại theo kiến trúc của Pháp bằng đá 

tảng và gạch nung rất kiên cố, nhưng có tầm vóc nhỏ hơn thành của 

những vương triều trước.  

   

.(Năm 1010, sau khi lên ngôi vua, Lý Công Uẩn quyết định dời đô từ 

Hoa Lư về thành Đại La, đổi tên là Thăng Long.HoàngThành này 

được nhiều lần tôn tạo nguy nga, tráng lệ & cũng đã nhiều lần bị tàn 

phá…  

   

Như cuối thế kỷ 13, quân Nguyên-Mông nhiều lần cướp phá Thăng 

Long. Sang thế kỷ XIV (năm 1371 đến 1378), quân Chiêm Thành đã 

bốn lần đem quân tấn công đốt phá kinh thành.Và hoang tàn hơn khi 
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nhà Minh sang xâm chiếm Việt Nam vào năm 1407, trong 20 năm 

liền họ đã phá nát nhiều cung điện, đền chùa, bảo tháp…  

   

Sang thế kỷ XVIII,  thành bị sụt lở nhiều, khi nhà Tây Sơn ra 

Thănglong.Các cửa thành đã đổ gần hết chỉ còn lại hai cửa Đại 

Hưng ở phía nam và Đông Hoa ở phía đông…)  

   

Các công trình trong thành được bố trí kế thừa những di tích xưa:  

 

Chính giữa vẫn là điện Kính Thiên. Thềm điện Kính Thiên cao ba 

cấp, có chạm những con rồng bằng gỗ. Gần điện có Hành Cung là 

nơi vua ngự mỗi khi kinh lý Bắc thành. Từ điện Kính Thiên đi ra là 

Đoan môn, cấu trúc gồm ba cửa trong đó cửa chính giữa dành cho 

nhà vua, hai cửa nhỏ dành cho các quan lại. Đàn Xã Tắc để tế trời 

đặt bên trái ngoài Đoan Môn cùng một Đình bia ghi công trạng của 

vua Gia Long.  

   

( Mấy năm gần đây nhờ công tác khai quật khảo cổ họ cnên trả lời 

được nhiều vấn đề sau bao năm tranh luận:  

Thành Thăng Long đời Lý vẫn giữ nguyên vẹn vị trí cũ cho đến đời 

Nguyễn. Núi Nùng (tức núi Long Ðỗ) vẫn là trung tâm của thành qua 

bao thế kỷ...  

Và Bắc Môn được xác định chính là Cửa Bắc của thành Hà Nội thời 

Nguyễn…)  

   

Năm 1805, Gia Long cho xây dựng Kỳ Đài (Cột Cờ) gần Đình bia. Để 

xứng tầm với một “tỉnh thành”, năm 1831 Vua Minh Mạng ra lệnh hạ 
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thấp tường thành và đổi tên là thành Hà Nội.  

 

Năm 1848, Vua Tự Đức cho phá dỡ các cung điện còn lại trong 

thành, những đồ chạm khắc mỹ thuật bằng gỗ, đá đều đưa về Huế, 

chỉ còn sót lại rồng đá ở điện Kính Thiên…  

   

Lần tàn phá thành cuối cùng là khi quân Pháp tấn công Hà Nội vào 

cuối thế kỉ XIX.  

Khi họ vào chiếm đóng,điện Kính Thiên bị  phá để xây nhà chỉ huy 

pháo binh, Đoan Môn bị sửa biến thành trại lính…  

 

Cuối cùng, năm 1893, thực dân Pháp lại quyết định phá bỏ toàn bộ 

tường thành. Trong 62 năm (từ 1892 đến 1954) đóng quân, người 

Pháp  đã biến Thành cổ Hà Nội thành một khu quân sự, một trại lính. 

Hầu như tất cả các công trình cổ còn lại đã bị biến thành nhà ở hoặc 

phá bỏ lấy đất, gạch xây các công trình quân sự, nhà ở cho các sĩ 

quan, binh lính, kho tàng…  

 

Cái còn sót lại cho hôm nay là dấu vết của Kỳ Đài (Cột Cờ), Đoan 

môn, nền điện Kính Thiên và Bắc Môn (Cửa Bắc), cửa duy nhất còn 

lại của thành Hà Nội thời Nguyễn, vẫn mang hoài dấu vết của đạn đại 

bác của Pháp bắn từ tàu chiến trên sông Hồng, khi họ tấn công phá 

thành vào năm 1882, thời của Tổng đốc Hoàng Diệu…  

 

 

2. Về tấm bia Lệnh cấm trừ tệ:  
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Hoàng Diệu luôn mong muốn  nhân dân được sống trong công bằng 

và trật tự.  

   

Minh chứng cho điều này là ngày nay, ở Ô Quan Chưởng, đầu phố 

Hàng Chiếu, còn áp ở mặt tường cổng ra vào một phần tấm bia Lệnh 

cấm trừ tệ (Thân cấm khu tệ), niêm yết năm 1881, của Tổng đốc Hà 

Ninh Hoàng Diệu và Tuần phủ Hà Nội Hoàng Hữu Xứng.  

 

Nội dung bia nhằm ngăn chặn các tệ nhũng nhiễu đối với nhân dân 

trong các dịp ma chay, cưới xin; cũng như nạn vòi tiền, cướp bóc 

trên sông, ở các chợ; kèm theo các quy định cụ thể cần thi hành đến 

nơi đến chốn.  

   

Một di tích quý hiếm nói lên tấm lòng son của người công bộc, sẽ mãi 

mãi còn nguyên giá trị của nó.  

 

   

3. Di biểu củaHoàng Diệu trước khi tuẩn tiết:  
   

“…Tôi sức học rất thường được dùng quá lớn, mang ơn phó thác 

trọng trấn một phương .Giữa lúc giặc giã lung tung ba cõi , một kẽ 

học trò việc biên vốn chữa thuộc thông, 10 năm thương ước lòng địch 

vẫn khó tin .  

   

Từ lúc tôi vâng lịnh vua ra trấn thủ Hà Nội đến nay ba năm vẫn lo rèn 

tập giáp binh ,sửa soạn thành lũy ; không những ở yên bờ cõi, mà 

còn phải phòng bị lòng chứng sài lang  
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Nào ngờ: chim chóc còn đang lót ổ, muôn thú đã dậy lòng tham. 

Ngày 1tháng hai năm nay, thấy tàu nước Phú -Lãng tấp nập kéo tới 

phần nhiều đậu ở đây .Binh họ đến phương xa, dân mình thấy mà lo 

ngại .  

   

Tôi trộm nghĩ Hà thành là đất cuống họng của xứ Bắc, lại là nơi trọng 

yếu của nước ta, nếu như một may thành này chẳng may sụp đổ như 

núi lở, thì các tỉnh lần lượt vỡ như ngói tan .Vì thế mà tôi lo sợ khẩn 

cấp tư giấy đi các tỉnh lân cận, một mặt dâng sớ về triều đình cầu 

viện.  

Nhưng mà mấy lần tiếp được chiếu thư gửi ra, khi thì trách tôi lấy 

việc binh ra hâm dọa , khi thì quở tôi phòng quân địch không phải 

đường …  

   

Tôi tự xét không quyền chế,  quan to dám đâu lìa chức ra đi ; răn 

mình theo đạo cồ nhân , lòng trung chỉ biết thờ vua một dạ .  

   

Thường ngày tôi cùng hai người có chức vụ ,bàn soạn công việc, có 

người bàn nên mở cửa thành cho họ tự do ra vào, có người khuyên 

phải triệt binh để họ hết điều ngờ vực .Tôi nghĩ dù cho thịt nát xương 

mòn cũng cam không nở lòng nào làm những việc như thế cho được 

.  

   

Giữa lúc ra thu xếp chưa địch ra sao, thì họ đã trái lời giao kết ngày 

trước. Ngày hôm mùng 7, họ đưa chiến thư, sáng hôm sau họ tiến 

quan đánh thắng.  
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Quân địch bu như kiến cỏ, súng tây nổ như sấm vang  

Ngoài phố cháy lây trong thành khiếp vía.  

   

Tôi tuy mới đau dậy, cũng cố gượng cầm binh, treo gương xông pha 

,trước hàng tướng sĩ. Bắn chết quân địch hơn trăm, cố giữ thành trì 

nửa buỗi.  

   

Nhưng mà họ mạnh ta yếu, viện tuyệt, thế cùng, tướng võ sợ địch bỏ 

chạy tứ tung, quan văn thấy nguy đua nhau đào tẩu. Tấc lòng tôi đau 

như dao cắt, một tay mình khó nổi chống ngăn. Làm tướng muốn 

không phải tài, than thân sống thật vô ích.  

 

Mất thành mà chẳng thể cứu, nghĩ mình tội chết có thừa. Thoát lấy 

thân hòng chuyện báo phục mai sau, đâu dám đeo gương Tào Mạt; 

thà rằng chết để bù tránh nhiệm hiện tại chỉ còn bắt trước Trương 

Tuần  

   

Nào dám khoe khoang gì đâu, chẳng qua vì thế sự khiến vậy  

Để cho đất nước mất về quân địch, luống thẹn với sĩ phu đất Bắc ở 

trần gian; thôi thì lòng riêng nguyện với thành trì, xin theo gót tiên liệt 

Nguyễn Tri Phương nơi chín suối  

   

 Vài hàng lệ máu, muôn dặm quân vương, xin đem ánh sáng của mặt 

trời, mặt trăng soi thấu lòng tôi vậy.”  

   

Tự Đức năm thứ 35, ngày mồng tám tháng ba  
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4. Về cây đa nơi Hoàng Diệu tuẩn tiết:  
   

Vào khoảng bốn mươi năm trước, mỗi khi đi lên đường cột cờ nếu ai 

chủ ý nhìn về trước mặt, phía trên sở tài chính bây giờ, cũng trong 

thấy một cây cổ thụ, cành lá  đã  héo khô, chỉ còn trơ lại cái thân cây 

cằn cổi, một mình đứng trơ trơ trên bãi đất hoang,  

   

theo lời những người có tuổi thường biết mà đó là cái cây của Tổng 

đốc Hà Nội Hoàng Diệu đã treo cổ tự tử ngày mồng tám tháng ba 

năm nhâm ngọ.  

   

Không bao lâu thành phố mở mang khu đất ấy, cậy cổ thụ kia chẳng 

biết đốn từ khi nào không ai trông thấy nữa, một vật vô cùng đã được 

làm dấu cũ để chỉ tỏ cho người sau biết tấm lòng hi sinh vì nước của 

một vĩ nhân và sự thay đổi của một thời đại đã qua, chẳng được 

người sau che chở hộ trì, đã bị may một dập vùi, thực là đáng tiếc  

   

Không biết ông Hoàng có quả đã mượn cây ấy để chết theo nạn 

nước không, tôi cũng không chắc, nhưng chứng các sách đã ghi 

chép lại sư biến hồi đó cũng điều nói là ông treo cổ tuẫn tiết ở một 

cái cây gần Võ miếu hay miếu thờ Quan Công và do sự nhận xét chỗ 

của ông tuẫn tiết dù dấu cũ không còn ,cũng có thể nói quyết là giới 

hạn cũng trong bãi đó mà thôi.  

   

(Theo tài liệu của Doãn Kế Thiện trong sách Hà Nội cũ)  
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V. Trích bút ký “Đứa con phù sa” của Hoàng Phủ Ngọc Tường 
để thay lời kết:  
 

…Tôi có đi thăm mộ cụ Hoàng Diệu ở giữa cánh đồng xuân đài.Mộ 

không bề thế như tôi tưởng,còn quá nhỏ so với lăng mộ của những 

viên quan lớn vô tích sự trên triều đình Huế mà tôi vẫn thường thấy. 

Mộ là một nắm vôi khô nằm vùi giữa đồng cỏ voi, xa khu dân cư nên 

trong chiến tranh thoát khỏi bị xe Mỹ càn ủi.  

   

Đúng một trăm năm sau ngày Hoàng Diệu tuẫn tiết, xã đã trùng tu lại 

nơi yên nghỉ của cụ, quy cách khiêm tốn như nó vốn thế. Tường lăng 

sơn trắng phơn phớt hồng nỗi lên màu lá xanh, bát ngát và trong 

sáng, đúng là giấc ngủ của người anh hùng.  

   

Người sinh ra ở gò nổi để chết dưới chân thành Hà Nội, xương thịt trở 

về với đất làng mà chính khí vang động sử sách,“trời cao bể rộng đất 

dày-núi Nùng sông Nhị chốn này làm ghi”.  

   

Trước mặt người ta đọc thấy cặp câu đối viếng của Tôn Thất Thuyết: 

“nhất tử thành danh, tự cổ anh hùng phi sở nguyện- bình sinh trung 

nghĩa, đương niên đại cuộc khả vô tâm” (lấy cái chết để thành tên 

tuổi, xưa nay người anh hùng đâu muốn thế- một thời trung nghĩa 

lòng không thể hổ thẹn khi nhìn đai cuộc ngày nay)…  
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Hồi nhỏ nhà nghèo, mẹ chăn tằm dệt lụa nuôi con ăn học. Hoàng 

Diệu lớn lên bằng tuổi trẻ gian khổ ở làng quê, buổi sáng sớm đi học 

chỉ súc miệng và nhịn đói, trưa về ăn một chén bắp nấu đậu, đến tối 

cả nhà chia mỗi người một bát cơm .  

   

Ngày nghe tin chồng tuẫn tiết, bà Hoàng Diệu đang cuốc cỏ lá de, 

ngất xỉu ngay trên bờ ruộng.  

Làm quan Tổng đốc mà nhà còn nghèo đến thế, huống là nhà dân!...  

 

 

   

   

Ảnh: Cửa Bắc với lỗ đạn pháo của thực dân Pháp  

   

Bùi Thụy Đào Nguyên, biên soạn 
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Tổng đốc Hoàng Diệu 

Phần 2 

 

 
Thành cổ Hà Nội  

 

(Phần II)  

 

Một bài vận văn rất có giá trị về lịch sử:  
 

Hà thành Chánh khí ca  

   

Bài ca nguyên là truyền miệng, nên giờ đây ‘tam sao thất bổn ” không 

ít. Không có bút tích nào để đối chiếu, nên người soạn đành dựa vào 

2 bản hiện đang có & tương đối khá hoàn chỉnh, đó là:  
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1/Bản do Huỳnh Lý soạn, nhà xb Văn Hóa Hà Nội, 1958.  

2/ Bản do Phan Khôi ( cháu ngoại của Tổng đốc Hoàng Diệu) sưu 

tầm, đăng trên Đông Pháp thời báo, Sài Gòn, s. 777 ra ngày 

4.10.1928 ( bản này bị tòa kiểm duyệt thời bấy giờ cắt mất mấy câu)  

Rồi qua đấy, tôi so sánh, bổ khuyết, châm chước; để tạm giới thiệu 

với bạn đọc một áng hùng văn quí này.  

Khi có thời giờ hơn, tôi sẽ cân nhắc & chú thích kỹ càng lại.  

Xin bạn đọc bỏ qua tính chủ quan của tôi.  

 

***  

 

Phần giới thiệu in nghiêng này của Phan Khôi :  

   

Trước khi Văn Thiên Tường chết theo nhà Tống, có đặt một bài ca 

gọi là Chánh khí ca, kể sự mình giúp vua nhà Tống không thành 

công và phải chết, chớ không chịu hàng nhà Nguyên. Hà thành 

Chánh khí ca là do nghĩa đó và nói việc xảy ra ở Hà Nội.  

Bài nầy, theo người ta nói, của ông Ba Giai là một nhà văn sĩ ở Hà 

Nội lúc bấy giờ làm ra.  

Một bài văn đã hay lại có quan hệ nhiều về lịch sử, mà xưa nay chưa 

được in ra, thì chắc truyền không được rộng, và có ngày sẽ mất đi, là 

ngày nếu người ta quên nó ráo.  

Vì nghĩ như vậy chúng tôi mới đem đăng báo để truyền lại cho đời 

sau một cái sử liệu.  

 

***  
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Hà Thành Chánh khí ca  
   

Một vừng chánh khí lưu hình,  

Rộng trong trời đất : nhựt, tinh, sơn, hà,  

Hạo nhiên ở tại lòng ta,  

Tấc vuông son sắt hiện ra khi cùng. (1)  

Nên thua theo vận truân phong,  

Ngàn thu rạng tiếng anh hùng sử xanh.  

   

Có quan tổng đốc Hà - Ninh  

Hiệu là Quang Viễn, trung trinh ai bằng? (2)  

Lâm nguy, lý hiểm (3) đã từng,  

Vâng ra trọng trấn mới chừng ba năm.  

Thôn Hồ (4) dạ vẫn nhăm nhăm,  

Ngoài tuy giao thiệp, trong căm những là...  

Vừa năm Nhâm Ngọ, tháng ba,  

Rạng ngày mồng tám, mới qua giờ thìn,  

Biết cơ trước đã giữ gìn,  

Hơn trăm võ sĩ, vài nghìn tinh binh.  

Tiên nghiêm (5) sai đóng trên thành,  

Thệ sư (6) rót chén rượu quỳnh đầy vơi.  

Văn quan võ tướng nghe lời,  

Hầm hầm xin quyết một bài tận trung.  

Ra uy xuống lịnh vừa xong,  

Bỗng nghe ngoài đã đùng đùng súng ran.  

Tiêm cừu (7) nổi giận xung quan (8)  
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Quyết rằng chẳng để chi đàn chó dê  

Lửa phun súng phát bốn bề,  

Khiến loài bạch quỉ hồn lìa phách xiêu  

Bắn ra nó chết cũng nhiều  

Phố phường trông thấy, tiếng reo ầm ầm.  

Quan quân đắc chí bình tâm,  

Cửa Đông, cửa Bắc vẫn cầm vững binh.  

   

Chém cha cái lũ hôi tanh  

Phen này quét sạch sành sanh  mới là!  

Không ngờ thất ý tại ta,  

Rõ ràng thắng trận, thế mà thua cơ!  

Nội công rắp tự bao giờ,  

Thấy kho thuốc cháy, ngọn cờ ngã theo  

Quan quân sợ chết thảy đều,  

Cửa Tây, Bạch qủi đánh liều trèo lên.  

Nào ai sức mạnh gan liền?  

Nào ai cầm vững cho bền ba quân?  

Nào ai có chí kinh luân?  

Nào ai nghĩ đến thánh quân trên đầu?  

Một cơn gió thảm mưa sầu,  

Đốt nung gan sắt, giãi dầu lòng son,  

Chữ trung còn chút con con,  

Quyết đem gởi cái tàn hồn gốc cây.  

Trời cao biển rộng đất dày,  

Non Nùng sông Nhị chốn nầy làm ghi!  

Thương thay trong buổi gian nguy,  

 260



Lòng riêng ai chẳng thương vì người trung!  

Rủ nhau tiền góp của chung,  

Rước người ra táng ở trong học đường.  

Đau đớn nhẽ, ngẩn ngơ dường!  

Tả tơi thành quách, tồi tàn cỏ hoa!  

Kể từ năm Dậu bao xa, (9)  

Đến nay tính đốt phỏng đà mười niên.  

Long thành thất thủ hai phen,  

Kho tàng hết sạch, quân quyền dời tan.  

Đổi thay trải mấy ông quan,  

Quyên sanh tựu nghĩa, có gan mấy người?  

Trước quan Võ hiển khâm sai (10)  

Sau, quan Tổng đốc một vài mà thôi.  

Ngoài ra võ giáp văn khôi,  

Quan, bào, trâm, hốt nhác coi, ngỡ là...  

Khi bình làm hại dân ta,  

Túi tham vơ nhặt chẳng tha miếng gì.  

Đến khi hoạn nạn gian nguy,  

Mắt trông ngơ ngác, chơn đi gập ghình.  

   

Võ như đề đốc Lê Trinh, (11)  

Cùng là chánh phó lãnh binh một đoàn,  

Đương khi giao chiến ngang tàng,  

Thấy quân hầu đổ vội vàng chạy ngay.  

Nghĩ xem thật cũng ghê thay,  

Bảo thân chước ấy ai bày sẵn cho?  

Thế mà nghe nói mơ hồ  
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Rằng: quan đề đốc xuống hồ cửa tây;  

Kẻ rằng: Treo ở cành cây  

Người rằng: hẳn xuống giếng nầy không sai.  

Thăm tìm ngày một ngày hai,  

Định rằng hiệp táng cùng nơi học đường.  

Hỏi ra sau mới tỏ tường,  

Cũng loài uý tử, cũng phường tham sanh.  

Phép công nên bắt gia hình,  

Rồi ra nặng chữ nhơn tình lại thôi.  

Văn như Tuần phủ nực cười,  

Bình Chi là hiệu, năm mươi tuổi già (12)  

Biết bao cơm áo nước nhà?  

Nhắm trong sĩ tịch cũng là đại viên.  

Chén son chưa cạn lời nguyền,  

Nỡ nào bỗng chốc quên liền ngay đi?  

Lại còn lẩn khuất làm chi?  

Hay là tham tiếc mùi gì ở đây?  

Hay là còn chước bình Tây,  

Chực làm nội ứng, đợi ngày viện binh?  

Hay là tiếc gái xuân xanh?  

Tìm nơi kiếm chốn gieo mình trú chân ?  

Hay là còn chút từ thân,  

Rắp toan tịch cốc mấy lần lại thôi!  

Sao không sợ tiếng với đời?  

Sao không thẹn với người tử trung?  

Kìa Tôn Thất Bá niết công, (13)  

Kim chi ngọc diệp, vốn dòng tôn nhân,  
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Đã quốc tộc, lại vương thần,  

Cũng nên hết sức kinh luân mới là...  

Nước non vẫn nước non nhà,  

Nỡ sao bán rẻ một tòa Thăng Long?  

Thề xưa liệu đã chẳng xong,  

Lại còn mở mặt trong vòng lưỡng gian  

Tư giao rắp những mưu gian,  

Thừa cơ xin chữ hội thương ra ngoài  

Ấy mới khôn, ấy mới tài,  

Lẩn đi tránh tiếng, giục người nói quanh.  

Dâng công quyền nhận tỉnh thành,  

Xui người đổ tiếng một mình quan trên.  

Tội danh thiệt đã quả nhiên,  

Xin đem giao xuống cửu nguyên chế đài (14)  

Thung dung kể đến phiên đài (15)  

Xỉ ban(16) cũng đã tuổi ngoài sáu mươi.  

Thác trong thôi cũng nên đời.  

Sống thừa chi để kẻ cười, người chê!  

Nhĩ Hà, Tản lĩnh đi về,  

Giang sơn tuyết chở, sương che cũng liều!  

Còn như ty thuộc hạ liêu,  

Kẻ công người quả còn nhiều chan chan,  

Biết đâu cho khắp mà bàn,  

Sau nầy sẽ có sử quan phẩm bình,  

Trước rèm gió mát trăng thanh  

Thừa lương nhân chốn nhàn đình thong dong.  
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Xa trông chót vót Bình phong (17)  

Chúc mừng vạn thọ thánh cung lâu dài!  

Rồi khi cá nước duyên hài,  

Ra tay khang tế, giở tài kinh luân.  

Nghiêu Thuấn quân, Nghiêu Thuấn dân,  

Bát thiên thu, bát thiên xuân thái hòa!  

Bây giờ ta gắn với ta,  

Túy tinh khiển hứng, ngâm nga tiêu sầu.  

Ở đời văn võ công hầu,  

Càng nghe câu chuyện càng sầu bên tai!  

Diễn ca Chánh khí một bài,  

Để cho thiên hạ người người khuyên răn.  

  

 
 

 

Chú thích :  

   

(1) Mấy câu này dựa theo ý mở đầu  bài Chánh khí ca của Văn Thiên 

Tường.  

(2) Tên hiệu của Hoàng Diệu.  

(3) Lý hiểm : từng trải sự nguy hiểm.  

(4) Thôn Hồ : chỉ giặc Pháp  

(5) Tiên nghiêm : ra nghiêm lệnh trước  

(6) Thệ sư : cùng với quân sĩ thề sống chết đánh giặc  

(5) Có người đã chứng kiến trong khi giao chiến, nói rằng bấy giờ 
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trong thành bắn ra, lính Pháp chẳng chết mấy; đấy là lời nói khoe đó 

thôi.  

(6) Bấy giờ bốn ông quan tỉnh chia giữ bốn cửa, quan Tổng đốc giữ  

Cửa Bắc.  

(7) Tiêm cừu : chỉ muốn giết kẻ thù  

(8) Xung quan: giận, tóc dựng lên đội cả mũ mão  

(9)Năm quí dậu, Tự Đức thứ 25 (1873), Gác-nhi-ê đánh thành Hà Nội 

lần đầu.  

(10) Tức là cụ Nguyễn Tri Phương uống thuốc độc mà chết theo 

thành Hà Nội thất thủ lần thứ nhứt.  

(11) Đoạn nầy nói Đề đốc Lê Trinh không chết trong khi thành mất 

mà lại chạy trốn, theo phép phải có tội, song vì đút tiền nên được 

khỏi.  

(12) Hoàng Hữu Xứng, tự Bình Chi, làm Tuần phủ Hà Nội bấy 

giờ.Ban đầu cũng thề còn mất với thành, nhưng nhịn ăn được vài 

bữa lại thôi và bằng lòng hợp tác với thực dân.  

 (13)Niết công : chỉ Tôn Thất Bá làm Án sát bấy giờ. Buổi sớm mai 

ngày mồng tám, quân Pháp mới kéo đến , ông Bá xin giấy ra thành 

để thương thuyết với tướng Pháp xin hoãn binh.  

Sau khi thành bị hạ, tướng Pháp giao thành lại, ông Bá đứng nhận. 

Ông ấy lấy chứng cớ mình ra ngoài hội thương mà đổ trách nhiệm 

đánh nhau cho một mình quan Tổng đốc, còn mình không can dự.  

(14)Chế đài là Tổng đốc  

(15) Phiên đài là quan Bố chính.  

(16)  Xỉ ban : hạng tuổi tác  

(17) Bình phong là núi Ngự Bình ở Huế    

       

 265



Ghi chú thêm về Hà thành Chánh khí ca:  

Là tác phẩm văn học gồm 140 câu lục bát, chưa rõ tác giả (có ý kiến 

cho là của Nguyễn Văn Giai, tục gọi là Ba Giai), ra đời khi Pháp tấn 

công Hà Nội lần thứ hai (1882).  

   

Tác phẩm có ý phỏng theo "Chính khí ca" của Văn Thiên Tường đời 

Tống (Trung Quốc), biểu dương tấm gương trung liệt của Hoàng 

Diệu; mặt khác, lên án bọn quan lại bạc nhược đầu hàng, gồm đề 

đốc Lê Trinh, tuần phủ Hoàng Hữu Xứng, án sát Tôn Thất Bá, bố 

chánh Phan Văn Tuyển.  

   

Giá trị của tác phẩm là từ cảm hứng mãnh liệt về chính khí, phân biệt 

rạch ròi chính tà, từ đó phần nào khắc hoạ được tính cách nhân vật 

qua lời thơ có phần thuần thục.  

   

“ Hà thành Chánh khí ca”, "Hà thành thất thủ ca", "Hà thành hiểu 

vọng" là bộ ba sáng tác đã ghi lại sự thật bi tráng của Hà Nội trong 

những ngày bị Pháp tấn công lần thứ hai.  

Nhưng xét ra,“ Hà thành Chánh khí ca” được phổ biến nhất. Hai bản 

sau tôi sẽ giới thiệu khi có dịp.  

  

  

Bùi Thụy Đào Nguyên, biên soạn  
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Bùi Thụy Đào Nguyên 

Trần Bá Lộc 

Trần Bá Lộc,  

cộng sự đắc lực của thực dân Pháp  

   

Trần Bá Lộc (TBL) là người được xem như một tay sai đắc lực của 

thực dân Pháp trong việc đàn áp các cuộc khởi nghĩa của nông dân 

miền Trung & Nam Việt Nam những năm cuối thế kỷ 18. Nhưng ông 

cũng là người được nhắc đến với "công trình giao thông thủy và thủy 

lợi quan trọng đầu tiên ở vùng Đồng Tháp Mười .  

Nhờ hệ thống kênh đào do Lộc chỉ huy , đã giúp việc giao thương 

nông sản , hàng hóa và tăng cường khả năng xả phèn , tiêu nước 

vào mùa lũ thêm tiện lợi...  

Lúc đầu, chính quyền Pháp ở Nam kỳ rất dè dặt trước đề nghị của 

TBL , bởi vì theo họ Đồng Tháp Mười là "một cánh đồng không sinh 

lợi". Thế nhưng sau đó, giới cầm quyền Nam kỳ cũng chuẩn y kế 

hoạch của  Lộc với hai điều kiện là kinh phí tự túc và chỉ đào thử 

nghiệm hai đoạn kinh dài 8 km, rộng 3 m. Sau khi đào thử nghiệm 

thành công, Pháp mới cho vay vốn để đào kênh rộng lớn hơn…  

 

A.Tóm tắt thân thế Trần Bá Lộc :  
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Trần Bá Lộc (TBL) sinh năm K.hợi 1839-mất K.hợi 26.10 1899. Quê 

quán ở Cù lao Giêng (An Giang ) .Cha là Tú tài Trần Bá Phước , sinh 

sống ở Quảng Bình . Do những bất hòa trong gia tộc , năm 1829 ông 

Phước đã vào Nam mở trường dạy học  tại cù lao vừa nêu trên .Mẹ 

TBL là Nguyễn Thị Ở , con gái của Phó Quản cơ Nguyễn Văn Thắng 

.  

Năm 1859, khi Pháp bắt đầu tấn công Sài Gòn, TBL còn đang chèo 

ghe từ nơi ở đến Mỹ Tho bán cá cho quân đội Pháp .Sau nhờ quen 

biết giáo sĩ Marc ,Lộc được vào đội lính tập của Pháp, rồi được làm 

Cai tại Mỹ Tho (1861), Đội nhì (1862 , TBL làm việc dưới quyền 

Tham biện Philastre , người mà sau này là đồng tác giả hòa ước 

Giáp Tuất 1874. Philastre nhờ TBL dạy tiếng Hán nên cũng viết được 

vài tác phẩm về Nam kỳ thưở ấy ), Đội nhất (1864).Đến 19-7-1865 , 

được làm Tri huyện Kiến Phong (Cái Bè , Tiền Giang ) .  

Do quá nhiều “công lao” nhờ đàn áp các cuộc nổi dậy( TBL cùng con 

là Trần Bá Thọ, cũng là Đốc phủ sứ ở Cái Bè , khét tiếng là “cọp Cái 

Bè”…) TBL được thăng Tri phủ (1867), Đốc phủ sứ (1868), Thuận 

Khánh Tổng đốc hàm (hàm Tổng đốc Bình Thuận –Khánh Hòa )  

Khi những cuộc khỡi nghĩa ở Nam & Trung kỳ đã bị phá vỡ, ông về 

lại Cái Bè , chức danh trên bị thay là Tổng Đốc danh dự (honoraie) 

Cái Bè …  

 

B.Vài tư liệu về Trần Bá Lộc :  
   

1/ Trích “Sài Gòn năm xưa” của Vương Hồng Sển:  
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“TBL , người khô ráo dỏng dảy , môi mỏng , cặp mắt có sát khí . Ông 

ta bắt được địch thủ , nhứt quyết không cầm tù , chỉ chặt đầu y như 

quân lịnh : chém người như chém chuối , chém không chừa con đỏ 

.Chính Toàn quyền Paul Doumer còn phải hạ một câu xác đáng :Nếu 

muốn (nhơn nghĩa )…thì thà đừng sai hắn (TBL) cầm binh !”  

   

Sau việc bắt giữ Thủ khoa Nguyễn Hữu Huân năm 1875 , ngày 

26.5.1866 , Phó Đô Đốc Hải quân Pháp De La Grandirere khen ngợi 

TBL :  

“ Hãy tiếp tục phụng sự nước Pháp , đất nước mà ông là một trong 

những đứa con đáng tự hào …”  
   
2/ Chi tiết về việc TBL bắt Thủ khoa Huân :  
TBL cho quân lính về phủ Bình Dương (Gia Định ) bắt cha mẹ, vợ 

con của Đốc binh Hương, là một thuộc hạ thân tín  của Thủ khoa 

.Hương vì gia quyến nên tự trói mình ra hàng, rồi y bị Lộc buộc phải 

dẫn quân đi bắt Nguyễn Hữu Huân ở Chợ Gạo vào ngày 15/05/1875 

lúc ông này đang dự tính quá giang thuyền buôn ra Bình Thuận cầu 

viện.Trên đường, Huân định nhảy xuống một ao sâu tự tìm cái chết, 

nhưng tên Cang kịp cản ngăn .Sau Pháp đem giam ông tại Mỹ Tho 

rồi dùng mọi mưu chước chiêu hàng nhưng không thành. Ngày 19 

tháng 5 năm 1875 chúng cho tàu chở ông theo dòng Bảo Định về 

quê Mỹ Tịnh An tại Bến Tranh để chém (12 giờ trưa). Năm ấy ông 

Huân  45 tuổi  

(Sách Từ Điển Nhân vật lịch sửVN của Ng.Quyết Thắng &Ng. Bá Thế 

ghi:Ông Huân cắn lưỡi tự tử ngay tại pháp trường trước khi thực dân 

hành quyết !)  
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3 /TBL dẹp tan cuộc khởi nghĩa của Mai Xuân Thưởng :  

   

Năm 1885, em ruột TBL tên Trần Bá Hựu , đang làm quan cai trị tại 

Long Thành &bạn của Hựu cũng là Đốc phủ Trần Tử Ca  ở Hốc Môn 

.Cả hai đều bị nghĩa quân sát hại, khiến TBL càng thêm hiểm ác .Vào 

ngày 5.2.1886 , Lộc nhận lệnh đem quân lính đến Phú Yên và y 

nhanh chóng bắt được nhiều nồng cốt của nghĩa quân như Lê Thành 

Phương , Nguyễn Tấn Hanh , Lê Khanh , Bùi Điền, Nguyễn Tự Tân , 

Lê Trung Đình …; cuối cùng là lãnh tụ Thưởng đều sa vào tay Lộc và 

tất cả bị xử chém   

(Căn cứ biểu do Tirant thiết lập ngày 11-6-1887 gửi Thống đốc Nam 

Kỳ (tư liệu số Aix11.929), viết: “Có ba đợt hành quyết: ngày 1-6 có 5 

người, trong đó có Lê Khanh; ngày 7-6 có 12 người, trong đó có Mai 

Xuân Thưởng và Bùi Điền; ngày 12-6 có 9 người và ngày 13-6 có 1 

người. Tổng cộng có 27 người bị hành quyết (Theo TS. Đinh Bá Hòa 

,báo Bình Định)  

   

4/ TBL dẹp tan cuộc khởi nghĩa của Tứ Kiệt (1868-1871):  

Căn cứ Đồng Tháp Mười bị vỡ và chủ tướng Võ Duy Dương không 

còn nữa, nhưng nghĩa quân vẫn giữ vững ý chí chiến đấu. Họ tản về 

các làng quê sinh sống và đợi thời cơ mới. Đó là trường hợp của các 

ông Nguyễn Thanh Long, Trần Công Thận, Trương Văn Rộng, Ngô 

Tấn Đước mà nhân dân gọi là “Tứ Kiệt ”.  

Những hoạt động ngày càng mạnh mẽ của nghĩa quân như bí mật 

đột nhập vào trong thành Mỹ Tho đốt cháy kho lương thực, tiêu diệt 1 

tên thủ kho, làm bị thương 3 tên khác vào đêm ngày 1.5.1868 .Như 
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trận đốt cháy đồn Cai Lậy vào sáng ngày 24.12.1870 thu được nhiều 

chiến lợi phẩm …  khiến cho thực dân hết sức lo ngại. Vì thế, Pháp 

đã ra lệnh cho TBL dẫn 1.200 quân,để tìm bắt “Tứ Kiệt” và tiêu diệt 

nghĩa quân.Cuối cùng,“Tứ Kiệt” cũng không thoát khỏi tay Lộc. Sau 

khi dụ hàng không thành, ngày 25 tháng Chạp năm Canh Ngọ (14-2-

1871), “Bốn Ông” bị xử chém tại chợ Cai Lậy.( nguồn:www. tiengiang 

.gov.vn )  

5/ TBL dẹp tan cuộc khởi nghĩa của Võ Thiệp :  

Từ ngày 10/3/1887, lực lượng Pháp và Trần Bá Lộc từ Phú Yên ra 

đàn áp phong trào Cần vương ở Bình Định . Nhằm “chia lửa”, Võ 

Thiệp, Nguyễn Thị Vân Đương chỉ huy nghĩa quân Phú Yên  yểm trợ. 

Nhưng đến làng Quang Hiên, xã Nhơn Thành, huyện Tuy Phước thì 

lọt vào ổ phục kích .Đa số nghĩa quân đều hy sinh, Nguyễn Thị Vân 

Đương bị thương rơi vào tay đối phương . Võ Thiệp chạy thoát  

nhưng sau đó ông trở lại nhà lao Tuy Phước tìm cách cứu vợ và Võ 

Trứ đang bị giam giữ , thì bị địch phát hiện nên cả hai vợ chồng đều 

hy sinh tại chân núi Phụng Sơn, huyện Tuy Phước…  

(Theo ThS. ĐÀO NHẬT KIM ,Hội Sử học Phú Yên)  

C.Giai đoạn cuối đời của TBL :  
 
-G

nhà.Đó là  vào những năm 1896-1897, Lộc cho đào hệ thống kê

dài, tổng cộng 103 Km ; trong đó có con kênh dài 47km, rộng 10 m, 

làm thành ranh giới giữa Vĩnh Long & Sa Đéc . Tháng 4.1897, đích 

thân Toàn quyền Đông Dương Paul Doumer xuống khánh thành & từ

đó nó được gọi là kênh “Tổng đốc Lộc” .    

   

-Đ

ần cuối đời ,TBL mới làm được một việc có ý nghĩa cho quê 

nh 

 

ối với những người bản xứ cộng tác với Pháp, viên Toàn quyền P. 
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Doumer ưu ái Lộc hơn hết .Nên tháng 8. 1898, y cử Lộc vào Hội 

đồng tối cao Đông Dương , năm sau y lại cho Lộc tháp tùng thăm

quốc vương Xiêm La (Thái Lan ).Vài tháng sau chuyến đi này , Lộc 

ngã bệnh nặng ,( biết sẽ chết Lộc căn dặn con cháu chôn y ở tư thế 

đứng (?)). P. Doumer có đến viếng thăm & khi Lộc mất , y đã ra lệnh 

làm lễ an táng thật to lớn !  

-Sĩ phu vùng Cái Bè có câu 

“Tả quân quốc ư lưỡng kì , Nam tảo Bắc trừ , thứ nhậ

dụng võ;  

Bão lê dân

văn”  

(Nghĩa :Giúp vi

ngoài Bắc , ngày ấy niễu hùng (?) này hết đường dùng võ ; Cai trị 

dân Ngũ Hiệp ( 5 thôn ở Cái Bè ) , sống ở chết về , muốn nhắc đến

công nghiệp mà không có cái văn nào tả xiết! )  

   

- V

Một nhà thơ tên Dị Nhơn Thị có thơ rằng :  

 

D

Mà cất cái dinh thật lớn lao  

Khói tỏa cung A , rằng chuyệ

Lửa thiêu dinh Bá , khác đâu nào ! 

“Phì da” quân đối “sơn hà cổ”  

“Báo oán “ dân đồng “nhật nguy

Nước sạch Cái Bè trong leo lẻo ,  

Làm gương cho sách để về sau .  

 

liễn đối viếng như sau :  

t niễu hùng nan 

 ư Ngũ Hiệp , tư qui sinh kí , kiêm triêu chấp phất hận vô 

ệc cho  Pháp & triều đình Huế ; đánh phá trong Nam 

 

ề sau , người dân Cái Bè đốt cháy dinh thự nguy nga của TBL . 

ám đem xương máu của đồng bào  

n cũ  

 

ệt cao”  
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( T

Văn hoáTT năm 2005. Trong sách này có ảnh của TBL )  

 

*

(Bà

 

B
Bùi Thụy Đào Nguyên 

ư liệu của Lê Nguyễn trong Sách Xã hội VN thời Pháp thuộc ,nxb 

*  

i đã được chuyển vào Tự điển bách khoa Wikipedia tiếng việt)  

ùi Thụy Đào Nguyên , biên soạn   

Xóm Quýt , Quê xa… 

 

  “Tháng chạp ,quýt to bằng nắm tay trẻ nhỏ, da bóng lưỡng như 

, 

h quê mình khi còn ngồi học lớp 5, mãi đến  

                                       ***  

  

ướt mỡ. Khi ấy gió dịu , trời ửng hồng sáng trong , nắng mới cũng 

vừa soi ấm vô vàn chùm quýt loà xòa , đung đưa…Đến giữa tháng 

quýt chín đỏ vườn …”  

Đoạn văn trên tôi tả cản

hôm nay vẫn còn in trong trí…  
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Qu

rác hai bên bờ một nhánh sông nhỏ thuộc dòng nước Hậu giang hiền 

hoà . Chốn ấy từ bao đời có tiếng vì giống quýt hồng thơm ngọt . 

Nhờ lẽ đó miền đất được người dân quen gọi bằng cái tên mộc m

:xóm Quýt , dù đất đã có một tên khác khá thơ mộng : Yên Hạ .  

 

 

N

đâu dáng cũng thẫn thờ . Cuối mùa nước nổi cha phải bán nhà để tr

nợ . Ông nội lụm cụm theo chú Tám từ dưới Cần thơ lên bàn bạc , 

dẫn dắt gia đình tôi về lại quê hương . Với số tiền ít ỏi còn lại , cha 

chỉ đủ mua hơn 2 công vườn quýt , cả nhà tôi đành ở tạm trong kho

chứa củi của ông .  

 

 

T

xóm cùng đứa cháu hè hụi vác đến mấy cây tre to , dài sọc . Chưa 

kịp lau mồ hôi , chú gọi vọng : “Sáu ơi, tao đem cho mấy cây tre đây

…”. Cảm động xiết bao khi thím Bảy ở tận Bà Vèn cũng bơi xuồng 

đem lại hơn 200 lá chằm. Còn chị Phương qua làm quen tôi bằng 

mấy bó lạt vừng … Vậy đó, người góp công , người giúp của . Và 

ngày cha mẹ tôi dựng nhà , chòm xóm thân sơ đến dùm giúpp thật 

đông . Không chỉ có vậy , nghe theo lời chú út Võ Tòng : “ Làm nghĩ

phải cho trót… ’’, liên tiếp nhiều ngày sau , bà con tạm gác việc nhà 

đến làm cỏ, be bờ ;  tận tình chỉ vẽ cách bón phân , chiết nhánh … 

Sau này , gia đình tôi còn chịu ơn nhiều tấm lòng đáng qúi khác ,  

như thím Tư chia sẻ cặp heo giống , chị hai Liên dạy cho chị tôi ng

ê nội , nơi chôn nhau cắt rốn của tôi , vỏn vẹn hơn 20 hộ , nằm rải 

ạc 

ăm ấy cha tôi làm ăn thua lỗ, cha như người dại ; còn mẹ tôi ngồi 

ả 

 

ôi nhớ mãi buổi sáng hôm đó . Trời vừa bửng mắt , chú Tư đầu 

 

a 

hề 
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dệt chiếu bông …  

 

T

lạnh , nhà nhà đỏ lửa , mùi bánh tét , bánh phồng tỏa ngát xóm th

Nhờ tiền bán Quýt , sau khi trang trải một phần nợ , mẹ tằn tiện lo 

được nồi thịt kho rệu ,  sắm  cho chị em tôi  mỗi người một bộ áo 

quần . Chú Chín , bạn thân thiết của cha , sai con mang đến biếu m

rổ bánh ít còn bốc khói . Bác Giáo cũng đem qua chè xôi , hai lít rượu 

nếp cẩm  thơm  để cúng ông bà. Còn đám trẻ mặt mày ai nấy đều 

hớn hở, xênh xang với áo màu , dép mới rủ tôi lên đình xem hội… 

Đã lâu ,  tôi vẫn  như còn thấy sắc mai vàng , quýt đỏ khoe tươi ; đôi 

má chị ửng hồng , mắt cha mẹ ánh  trong và dòng sông nhỏ chảy 

thầm thì kia cũng ấm…  

 

L

lừng . Các người thân hiểu gia đình tôi vừa gặp chuyện không may 

nên thường kéo nhau đến ngồi trước sân , đàn ca rôm rả. Già trẻ , 

gái trai trong xóm cũng xúm xít góp vui . Lẫn tiếng đàn cò, kìm , sáo

nhị  là giọng ca mộc mạc , vụng về …vậy mà vẫn có sức quyến rũ lạ 

…  

Và c

nơi xóm Quýt như Tí Cộc , 14 tuổi , chưa học xong lớp 4; Nghĩa Đen

còn ễnh bụng tuyên bố : “ Làm cỏ mướn có tiền , đi học chẳng có xu 

nào! ’’. Đổi lại , các bạn ấy nói vanh vách từng loại chim : thằng chài, 

chích choè, thầy bói…; tháng nào mù u trổ bông , cá lên đồng , xiết  

nước lúc nào cho quýt chín kịp tết . Ngày trước làm văn , tôi hay ca 

ngợi thú vui nơi thôn dã , như trẻ thơ được mặc sức đùa giỡn , lặn 

ôi cũng không quên được đêm giao thừa năm ấy . Tiết trời lành 

ôn . 

ột 

ại có những đêm sân nhà ngập ánh trăng , hương hoa quýt thơm 

, 

 , 

ũng thật xốn xang , khác với bạn bè trên phố phường , các bạn 
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hụp trên sông ; được thi nhau vớt trái mù u để lấy dầu thắp sáng  

hoặc nhồi đất sét nặn voi, nắn ngựa…Sống lâu miệt đồng , tôi mới 

hiểu mọi chuyện không hoàn toàn như vậy . Sau giờ học các bạn ấy 

còn  phải đi giăng câu , vớt bèo nuôi vịt hoặc làm cỏ , tưới cây 

…nghĩa là phải lem lấm , phải đổ mồ hôi để có thêm cái ăn, cái 

gánh vác tiếp mẹ cha mà phần lớn đều đông con, nghèo và ít hiểu 

biết …  

 

…

xe , mời cha tôi lên phụ giúp . Gia đình lại dắt díu nhau đi.Đêm trước 

khi xa quê, tôi lặng lẽ khóc , tuy lòng hé vui vì biết mẹ cha và chị sẽ 

vơi bớt nỗi nhọc nhằn . Nhưng không bùi ngùi sao được khi tôi phải 

xa ông bà nội , mặc dù tuổi cao vẫn hết lòng lo lắng , yêu thương con

cháu ; xa bà con xóm Quýt nhèo tiền nhưng giàu chữ nghĩa nhơn . 

Nhất là phải xa đám bạn bè hôi như cú mà thật thà như đất , xa 

vuông vườn tuổi thơ bé nhỏ đã cho gia đình tôi không biết bao nh

là hoa trái ngọt lành …  

   

 **

Tết n

người ơn đã giang tay đùm bọc gia đình tôi suốt một thời khốn kh

Tuy trên gương mặt ,  nếp nhăn có nhiều theo năm tháng ; nhưng 

qua ánh mắt tôi hiểu tấm lòng bà con vẫn đôn hậu như xưa. Tôi ch

buồn , khi nhịp sống nơi thành thị ngày một sôi nổi, đi lên ; những 

cảnh đời chốn vùng sâu chưa đổi thay mấy . Vẫn nhiều những tol, 

… nóng bức , ẩm thấp với mớ đồ đạc cũ kỹ . Vẫn là thứ ánh sáng 

qua nhiều trung gian , le lói buồn thiu… Tôi nghe đâu mấy năm trướ

mặc , 

Sống nơi quê nội vui buồn như thế  mấy năm , cậu Tám sắm được 

 

iêu 

*  

ày tôi có về xóm Quýt , quê xa . Thăm lại ông bà cùng bao 

ó . 

ỉ 

lá 

c 
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quýt được mùa, được giá ; nhiều hộ đã sắm được xe gắn máy , 

tivi…Mấy năm gần đây chén cơm của họ khá bấp bênh , do nguồ

nước tưới bị ô nhiễm ; giá thuốc sâu, phân bón vùn vụt tăng cao và 

sâu “vẽ bùa” kháng thuốc  nên chồi  lá  cứ vàng úa , quăn queo, hoa

trổ rồi lại rụng , lũ kiến vàng lũ lượt bỏ đi . Đến khi vào mùa vụ thì 

quýt hồng không sao cạnh tranh nổi với lê , táo nhập nên giá rẻ nh

bèo , như cho…  

 

 

T

đều nửa mừng , nửa tủi. Sáu Đèo , Khách , Bích ; con nhà kha khá 

còn được học . Số đông bạn đành chịu dở dang về lam lũ với ruộng 

vườn . Thương Tí Cộc , Tâm Hô theo cha chú làm phụ hồ tận Sông 

Bé , ngày tết vẫn  không về được .  

 

Đ

nghe bà kể chuyện người , chuyện đất … Về giống quýt hồng nhờ a

mà có , về bao nổi gian lao của cha ông thuở mở đất , khai nguồn . 

Bà cũng phiền trách mấy đứa con của thím Sáu không chịu làm gì , 

chỉ ham mê rượu chè , đàn đúm , ngày đêm cứ tơ tưởng số tiền đất 

sẽ được bồi hoàn . Tôi nghe mà lòng chạnh xót xa . Chợt nhớ lại ánh

trăng đêm nào cùng lời ca cũ : “ Đất như người  mẹ hiền tần tảo , vắt 

kiệt sức mình nuôi lớn các con …” Và cũng đêm đó tôi mơ thấy 

những đoàn tàu chở đầy quýt đỏ , những áo màu dự lễ hội kỳ yê

nghe lại giọng hát hò trên cánh đồng lúa mới và tiếng chị tôi reo vui 

khi đàn kiến trở về ….  

 

n 

 

ư 

ôi cũng dành nhiều thì giờ đi thăm hỏi bạn bè . Gặp lại nhau, ai nấy 

êm đó , tôi ngồi bên nội cùng canh lửa cho nồi bánh nếp lá dừa , 

i 

 

n , 
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chuyện này . Không hiểu sao có những chiều như hôm nay , lẫn 

trong những kỉ niệm êm đềm nơi xóm Quýt xưa kia , hình bóng ch

Phương thân thiết lại cứ hiện về . Nhớ mà đau , cha chị mất sớm ; r

vì mẹ vì em , chị bằng lòng lấy chồng người Đài loan cao tuổi và 

nghe đâu phải lâm cảnh đắng cay, mặn nhạt ở xứ người… Những

ngày nơi xóm Quýt , chiều nào chị cũng sang nhà rủ tôi đi quét lá 

quýt khô để dành nhóm bếp. Có lẽ chiều nay chị âm thầm ngồi đâu

đó một mình , nhớ mẹ nhớ quê , nhớ cả khói lên trời …  

ẽ ra ,  tôi không nên viết thêm những câu buồn bã vào cuối mẩu 

ị 

ồi 
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