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LOT GIO1 THIEU

Khai Hoan Moén la mét trong nhiing thién tiéu thuyét
néi tiéng nhét cia nha vdn Duc hién dai Eric Maria
Remarque (1896-1970), ma cdc ban doc & nudc ta dé c6
dip lam quen qua cdc bdn dich nhu phia Tay khéng cé
gi la, Mot thoi dé yéu va mét thoéi dé chét, Chién
hiu (téc Ba ngudi ban), v.v..

Cing nhu nhiéu tdc phdm lén khdc cia Remar-qua,
Khai Hoan Moén la mét thién tu su hién thuc chi nghia
ddy cdm xic va suy tw sau sdc vé thdn phan cia con
nguoi trong xd@ hoi phuong Téy hién dai, véi nhing cubc
chién tranh dé quéc dédm mdu va nhiang hdu qud cé tinh
hiy hoai sdu xa d6i véi co cdu xd héi va doéi véi tam
hén con ngudi, véi nhing tdm bi kich va nhing cdnh sa
doa tiéu bidu cuiec "Budi hoang hén Chw Thén"
(Gotterdam-merung), nhiw tdc gid thudng goi thoi ky suy
sup cia nén vdn minh tu sin Tay Au.

Khai Hoan Mén chinh la tdc phdm chia dung &
muc tap trung nhét nhing ddc trung cua nghé thudt hién
thuc chi nghia trong vdn nghiép cia Remarque.

O déy tdc gid da chon mét déi tuong miéu td cé6 thé
col 6 ¢80 uu d6i véi chii dé cia 6ng: than phdn cia ngudi
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tri thitc Puc chéng phdt xit phdi trén ra nudc ngoai séng
vdt vuong trong tinh trang bat hop phdp. Bdc si Ravic la
mdt nhéan cdch duoc un diic nén bdng nhing phdm chét
tiéu bidu cia nén vdn minh Tay phuong hién dai. Anh
mang trong ngudi nhing dikc tinh tét dep va nhing nhuoc
diém tai hai ma nguoi tri thic thia hudng cia moét nén
vdn héa dua trén tinh than dan chi tu san. Anh la mot
ngudi thdy thubc cé tai ndng tim thdy lé sdng chinh cia
minh trong lao déng nghé nghiép. Trong hoan cdnh cu
tri bdt hop phdp, anh phdi lam thué cho mét gido su ndi
tiéng vé phéu thuét nhung bat tai va vé liem si, chiu
nhén mét s8 tién thu lao ré mat, mién sao duoc lam cdi
nghé ma anh yéu thich. o B

Hoan cdnh nay cang lam tdng thém cdi th& cé dbc,
bo vo va cdi tdm trang cay ddng cia con ngudi t cé vé
than &y gita cdi x@ hoi tu bdan dang budc vao cubc thé
chién thit hai. Anh séng tham ldng cho ngay thdt bai cia
phdt xit Duc, cdi ngay anh sé cé thé tré vé nude dé lam
mét ngudi cong dén hiu ich nhw ci, nhung anh khong
biét minh phdi lam gi dé cho ngay &y chéng dén hon,
mdc dau anh coi ché dé Québc x@ nhu ké thu riéng cia
anh, mot ké tha khbéng doi troi chung ma anh cdm thu
sGu sdc. Tinh co gdp lai tén Gestapo dd tung giét chét
ban bé anh va tra tdn anh da man, Ravic quyét tém tim
cdch gigt hdn. Nhung khi da thuc hién duoc y db, anh
khong biét con phdi lam gi nia: cuéc phuc thi ditng phdt
lai & binh dién cd nhén. Trong canh luu lac, anh da tim
thGy mot tinh ban va mot tinh yéu - cing la nhitng con
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nguvi c6 don, lac loai nhu anh. Va tam hén nhan héu,
giau tinh thuong x6t cua anh ciing dd tim thdy chit hanh
phuc trong khi anh dem minh hién dang mét cdch hao
phéng va vé tu cho nhing tinh cam dé, cing nhu trong
khi anh tu hién dang cho nhidng bénh nhan nghéo hén
ma anh bao gid ciing tdn tinh ciéu chita. Nhung cudc tinh
dang dé cia anh chi dem lai cho anh mét bén ghé tam
thoi, va con dao mé cia anh c6 citu séng duoc sinh ménh
ciia nhitng con nguvi ngheo khé thi ciing chi dé trd ho vé
v6i kiép séng doa day ma anh khéng thdy cé cdch gi lam
thay déi. Bi giam cdm trong chi nghia cd nhdn, anh
khéng thdy duoc cbdi ngubn sdu xa cia nhitng té nan ma
anh ghé tém, cia nhitng ndi khé cia ddn ngheo ma anh
chén thanh thuong x6t: anh ngai ngdn va tw thdy minh
xa la d6i véi cdi ly tudng duy nhét cé thé cuiu vét ho va
dem lai cho anh mot le séng thuc su, c6 thé gidi thodt
anh ra khéi canh c6 don vé hy vong: ly tudbng cdch mang
vd sdn. Lé ra, anh cé di nhitng phdm cdch dé tim thdy
con duong dé: anh la moét nguoi lao dong chén chinh, la
mét ngudi cé tinh thdn nhdn dao sdu sdc, lai la mot con
nguoi bi khing b6 & t6 quéc va bi béc Iot tan té & noi
dét khdch qué nguodi. Nhung ciing nhu phdn déng nhing
nguoi tri thic tiéu tw sdn, anh khéng phan biét duoc thuc
chdt cia nhing nén chuyén chinh khdc hdn nhau vé co
bdan. Nhing con ngudi thubc giéi anh e so moi su chuyén
chinh c6 thé xung dot véi su tw do cd nhéan vén la nguyén
nhéan chinh duo dén tinh trang cd don ddng bubn cia ho.
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Théan phén va tam trang cia cdé mot tang lop tri thuc
Tay Au trong nhing thdng ngay hoa binh cudi cing trudc
cudc thé chién thé hai da duoc md ta mdt cdch hét suc
chén xdc va sinh dong trong Khai Hoan Mén. That ra,
bdn thén tdc gid cing bat luc trudce viéc tim ra 6t thodt
cho minh va cho nhing nhén vit ma minh xdy dung dé
gui gdm tam su cia minh vao d@y. Nhung tinh thén nhan
dao chdn thanh cua éng, tinh thuong khéng bd bén cia
ong déi véi nhitng con nguvi hén mon bi xd@ héi tuw bdn
chi nghia day doa, va thdi db trung thuc trong tréo nhi
pha lé cia 6ng da lam cho éng tao nén duoc mét dng
van hién thuc chi nghia sdu xa c6 stic lam rung chuyén
nhitng cdm xic sGu xa nhét cia ngudi doc, ma déng thoi
cing cho phép ta hiéu ding tam trang cia nhing con
nguoi bi chi nghia cd nhén ddy vao tinh trang co don
khong c6 16i thodt.

NHA XUAT BAN VAN NGHE TP. HO CHi MINH



guoi dan ba budc chénh chéch vé phia Ravic.
6 ta di nhanh, nhung lai nhu c¢6 phan do
du. Mai dén khi c6 da dén gan sdt Ravic méi nhin thiy.

Anh tréng thidy mét guong mit xanh xao, véi déi
luong quyén cao, hai mét ciach nhau hoi xa. Guong mit
4y bat déng nhu mét cdi mit na, va dudi danh den duong,
déi mét trong Io do dén ndi anh phai chd y ngay.

Cb ta di siat qua Ravic, gin nhu cham phai anh.
Ravic dua tay ra, nim lay cdnh tay c6, c6 lao dao ngiung
buéc, va giad sir- Ravic khéng d6 1ay, thi c¢6 da nga khuy
xudng roi.

- Co @i dau? - Ravic hoi.

Nguvi dan ba nhin anh trung trung?

- Ong buéng tbi ra! - C6 14m bam.

Ravic vAn giG chit cdnh tay:

- Buéng ra! - Méi c6 khe map mdy.

Ravic c¢6 cam gidc 1a c6 ta nhin anh ma khéng trong
thay gi. Cdi nhin cla ¢6 ta di xuyén qua nguvi anh va
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méat hidt trong khoang khéng cia dém t6i. Anh chi 14 mét
vat chudng ngai dang ngdng duong cb, budc c6 phai néi
hai tiéng "budng ra".

Ravic ngay tir ddu da nhan ra ring day khéng phai
la mét c6 gdi diém. Ma ciing ching phai la mdt nguoi
say ruou. Anh da néi tay, thanh thi ddng 1& ¢ ta c6 thé
i ra; nhung c6 khong hé nhin thiy thé. Ravic doi mot
l4t, réi vira budng hén cdnh tay ra vira néi, giong diém
tinh:

- Khuya thé€ nay cé con dinh di ddu mét minh gita
thanh phé Paris?

Nguvi dan ba vdn ding im khdéng ddp, ci nhu thé
mét khi d& ding lai réi thi ¢6 khéng con budc di mét
bude nao duoc nita.

Ravic vin vao thanh cdu. Anh cam thay dudi long
ban tay chit dd udt 4t va sin sii.

- C6 d&inh xudng day chic? - Anh hat ham chi dong
nuéc xam xdm néi séng lin tin cha séng Seine dang chay
vé phia cdu Alma hién 1én mo mv qua lan mua bui.

- Hoi sém day! - Ravic néi, - Con quid sém, ma vao
tiét thang mot nay thi qud lanh.

Anh nit géi thuéc 14, luc tdi tim bao diém. Trong
bao chi con cé hai que, cho nén anh than trong khom
nguvi xudng dung hai ban tay che cho ngon ltra khdi bi
lan gié tir mit séng dua lén thdi tit mat.

- Cho tbi xin mét difu, - nguvi dan ba néi bing mot
giong khong c6 am sic.
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Ravic dung thing 1én dua bao thudc 14 cho c6 ta.

ThuSc Algériennes. Thudc soi den ctia linh 1& duong
day. Co6 hit c6 12 hoi ning... Nhung t6i khéng.cé thu nao
khic.

Nguvi dan ba lic ddu, rdéi nit 1ldy mét diu. Ravic
cham l&a cho c6. Cé bit ddu rit nhanh may hoi lién, hit
khéi vao that sau. Ravic ném que diém qua thanh cau:
né roi vao béng dém nhu mot ngdi sao bang ti hon, réi
mai dén khi cham mit nudéc méi tit.

Mot chiée taxi di qua cdu chidm cham. Ngubi ldi xe
ham lai. Anh ta nhin hai nguvi, doi mét ldt, réi dan ga
cho xe chay vé phia dai 16 Georges V, trén mit duvng
nhua 1ap lodng nuéc mua.

Ravic bdng thay mét ra roi. Anh da lam viéc subt
ngay, va t6i dén, anh khéng sao ngi duoc. Anh da mic
do di ra phé udng chit gi. Thé rdi gio day, trong dém
lanh va 4m, cdi mét da budng hét sic ning de 1én nguvi
anh.

Anh quan sdt nguoi dan ba. Tai sao anh ngin cd ta
lai? Cb ta dang c6 chuyén gi béi réi 1dm: didu d6 da ro
rang. Nhung du sao ciing ching viéc gi dén anh. Anh da
gip khdi nhimg nguvi dan ba 1am nan. Nhat 1a vao budi
t6i. Nhat la & Paris! Bay giv anh khéng con thay chit gi
ddang quan tdm trong cudc gip go qud nham nay. Anh
chi con ¢6 mét ¥ nghi: vé nha cd nga lay vai gio.

- C6 vé nha di! - Ravic néi. - Sao gio nay c6 con &
ngoai duong? C6 sé gip nhimg chuyén khong hay day.
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Anh xdc cao ¢ 4o khodc, dinh bd di. Nguvi dan ba
nhin anh nhu thé khéng hiéu anh vira néi gi.

- V& nha u? - C6 nhic lai.

Ravic so vai.

- Vang, vé nha c6 4y, hay vé phong cd & khdch san,
t6i dau cé bist, vé dau thi v&. Ching I& cb lai mudn canh
sdt bat c6 dua vé don?

- Troi oi! V& khéach san u? - Nguvi dan ba thang thét
kéu lén.

Ravic nghi bung: lai mét c6 ching biét vé dau. Le
ra anh phai nhin thiy truéc diéu nay. Bao giv ma cha
th&? Budi t&i thi ho ching biét v& dau, rdi dén sédng hém
sau ho mit bién trude khi minh thic day. Phai, budi sing
thi ho biét ro phai di dau, dubng nhu da quén ndi tuyét
vong ma dém t6i mang lai va duoc budi sing xua tan.
Anh ném di€u thudc 14 di. Anh da biét ro cdi vi cta nbi
tuyét vong Ay, biét ro dén mic budn nén lén!

- Théi c¢6 di udéng véi téi mét ly vay? - Ravic néi.

Chi con c6 mdi mdt cdch Ay. Tra tién ruou xong, anh
s ra vé, d€ mic cho cd ta tu xoay x& ldy.

Nguvi dan ba budc téi moét bude rdi lao dao dimg lai.
Ravic nim 14y cdnh tay cé.

- Mét 1im sao? - anh hbi.

- Téi khéng biét... hinh nhu thé.

- Mét qud khéng ngt duoc a?

Co gat dau.
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- Cing ¢ nhiéu khi nhur thé. Nao, di, t6i s diu cé.
Hai nguvi di nguoc dai 16 Marceau. Ravic cAm thay sic
ning cta nguoi dan ba dang vin tay anh, triu xuéng nhu
nguvi sip ngd c6 bam chit 14y chd tua.

Ho di qua dai 16 Pierre d¢8 Nhat vua Serbie. Dén chd
cdt ngang phé Chaillot, dai 16 tda réng ra quang truong.
Truée miat ho, Khai Hoan Mén tir trong béng toi 16 16 ra,
ndi bat trén nén troi gidng mua bui.

Ravic gio tay chi cra ra vho chia mét. cdi qudn don
& tang ham.

- Day, qudn nay duoc day.

D6 1a mdét qudn nhéu gidi 1di xe ta-xi thubng lui téi,
trong qudn c6 may nguvi dan 6ng va hai c6 gdi ngdi
quanh mét cdi ban. Hai ¢6 udng ruou ngai. Ho dua mit
rat nhanh nhin qua nguvi thi€u phu méi dén, réi dimg
dung ngoanh mit di. C6 16n tudi hon budng mot tiéng
ngdp rd to. C6 kia ué oii t6 lai phan sdp. Cudi phong,
mot anh bdi ban mit ldu cd ric xuéng san may nim mat
cua truéc khi quét. Ravic vh nguvi thi€u phu ngdi vao
mét cdi ban @it canh clra ra vao. Ngoi day, dén khi cin
chuén tién hon. Ravic ciing khéng cbi do0 khodc ra nia.

- Co dung gi? - anh hbi.

- To6i khong biét... Cdi gi cling duoc.

- Hai Calvados! - Ravic néi véi anh hiu ban maic
gi-18, hai tay do so-mi x&n cao. - Véi lai mét bao Gauloises
xanh.

- Chiing t6i chi con Gauloises tim théi a.
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Mit Raxic bat gidc nhin vao bép tay anh bdi xiam
hinh mét nguvi dan ba khoa thin ding trén ddm maAy.
Anh béi thay thé, lién ndm ban tay lai cho co thit trén
tay cudn 1én cudn xudng. Cdi hinh dan ba khda than bit
ddu uén éo trén ddm may, méng dua qua dua lai mét
cach dam dang.

- Tim ciing duoc.

Nguvi bdi mim cubi.

- C6 l& dang con mdt bao xanh, - hin vira néi vira
1&¢ butc vao phia trong qudn.

- Di giay vai @b, tay lai xam thi binh kia! Chic ngay
truéc hin lam thy tha trong ham d6i Thé-nhi-ky.

Nguoi dan ba dit hai tay 1én ban, véi mét cir chi
dit khodt dén ndi c6 thé tudng chimg c6 sé khéng bao
giv nhic tay lén khdi ban nira. Hai ban tay khd trau
chust, nhung diéu d6 ching ching minh dugce diéu gi ca.
VA ching né ciing ching duoc trau chudt may: mét cdi
méng trén ban tay phai bi gay, th€ ma cd ta ciing ching
buén diia lai. Liac ddc cé nhing chd lép son méng tay da
bit ddu tréc.

Nguvi béi da dem hai ly ruou va bao thudc 14 ra.

Gauloises xanh day a. May van con duoc mét bao.
- Khd nhi! Anh truéc kia 1a linh thay a?
- Khéng a... Trudc kia téi lam xiéec.
- Thé thi con hay hon nita!
Ravic dua mét ly cho nguvi thidu phu:
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- Day moi c6 udng chit Calvados. Vao giv nay thi
uéng Calvados la hon ca. Hay cé thich uéng ca phé hon?

- Khong dau.

- Cb udng can di.

Cé ta vang Ibi uéng mét hoi can cdc. Ravic quan sdt
6. C6 c¢6 mét guong mit khong mau sic, gdn nhu khéng
biéu hién mét chiit gi, d6i méi ddy din nhung nhot nhat,
dudbng vién khéng ro nét. Chi c¢6 mdi téc 1a dep, moét mau
vang 6ng tu nhién. Co d¢i chic mii hé-ré kiéu xit Basque,
va dudi 14n o mua a mét bo tailleur’” mau xanh thim,
hinh nhur may & mét hiéu ¢ hang. Nhung cdi mit ngoc
mau biéc trén chiéc nhin c6 deo hoi qud to, cho nén khé
long c6 thé 1a ngoc that.

- Mét ly nta nhé? - Ravic hoi.

Co gat dau.

Ravic goi nguvi hau ban.

- Hai Calvados nita. Ly lén.

- Ly 16n a? Calvados ciing rét nhiéu hon a?

- Di nhién.

Vay la hai doubles Calvados a?

- Dung qua.

Ravic da quyét dinh udng hét ruou that nhanh va
ding day ra vé. Anh thay mét 1dm rdi, va bay gio, lai

(1) Bo trang phuc gém mét do vét va mét chiéc vay chat, thuéng may
bang cung mdt tha hang
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thém ca cam gidc budn chdn n&a. Moi khi vao nhimg
hoan canh tuong tu, anh vén kién nhin hon. Di vang cha
anh da c6 hon bén muoi nim giang hé phong phui. Anh
o Paris da mAiy nim nay, va da nhiéu ldn mat ng. Anh
da c6 dip tréng thay khd nhiéu su viéc!

Nguvi hdu ban da dua hai c6c ruou ra. Ravic cAm
coc ruou toa moét mui huong thadm thia, dit trudc mit
nguoi dan ba.

- Cb udng di. Cé thé hiéu qua ching duoc bao lam,
nhung ciing Am long. Du tinh canh chia cbé ra sao, ciing
khong nén dé€ tam nhiéu qud. Khéng c¢6 gi ddng cho ta
xem trong dén thé dau.

Nguvi thiéu phu chim chd nhin anh. Cé ta khong
uéng ngay.

Dung th€ day. - Ravic nhan thém. - Ta cit hay phéng
dai moi sur. Nhit 1a vao ban dém.

- Ong khong cin khich 1& téi dau, - c6 néi.

- Thé thi cang tot.

Ravic dua mit tim nguvi hdu ban. Anh thiy d4 qua
roi. Anh biét ro loai nguvi nay. Cd ta chic la nguvi Nga,
anh nghi thé. Chi cin ngdi xuéng ghé, do chua kip kho,
1a ho da tré6 thanh hdch dich.

- Co 1a nguvi Nga phai khéng?

- Khong.
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Ravic tra tién va ding day. Co kia ciing ding lén
cung mét lic. M6t cach hoan toan ty nhién. Ravic phin
van mot ldt, roi nghi: théi duoc, ra ngoai hing chia tay.

Troi lai mua. Ra dén via he, Ravic dung lai.

- C6 di phia nao?

Anh quyét dinh s& di vé phia nguoc lai.

- T6i khéng biét. Phia nao ciing duvc.

- Nhung c6 6 dau?

Nguvi thiéu phu hoi gidt minh lui lai. Réi c6 néi,
giong ludng cudng:

- T6i khong thé quay vé day duoc... Khong, t6i khong
thé...

Hai mit c6 bdng tran ddy kinh hai.

Chéc c6 chuyén xich mich gi, Ravic nghi bung. Cai
co, roi bd di. Tir giv dén mai, c6 ta s nghi lai. Sé quay
vé théi.

- C6 khéng c6 ai c6 thé dén nghi nhv sao?... chdé nao
quen biét? Cé thé goi dién cho ho tir day.

- Khong... khéng cé ai ca.

- Nhung cb ciing phai vé dau dé chui? C6 cé tién
trong nguoi khong? Cé c6 thé thué mét cin budng & khach
. san chi?

- Vang.

- Vay c6 hay tim mdt khdch san nao d4i, khu nay
ching thiu.
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C6 khong dap.

- Co6 phai vé mét noi nao di, - Ravic s6t rudt giuc.
- Ching I ¢ cit di mai gita mua thé nay sao?

C6 quin chit d0 mua quanh nguvi.

- Ong néi ding, - ¢6 néi, nhu thé vira chot quyét
dinh. - Ong néi ding. Cam on 6ng. Ong dimg lo lang gi
cho tdi nira. Cdm on.

C6 dua tay xdc c6 do khodc 1én. .

- Cdm on 6ng vé tit ca nhimg gi ong da lam.

Cé ngude nhin Ravic v6i d6i mit tran ddy tuyét vong.
Cd ¢6 mim cuvi ma khéng sao cuvi duoc. Rdi khong chiit
do du, ¢d ling le di vao lan mua bui, budc di khéng mét
tiéng dong.

Ravic ding yén mét lat.

- M..! - Anh tu ming minh, vira ngac nhién vira
phin van. Anh khéng hiéu ndi nhitng gi dang dién ra
trong long. C6 phai la nu cubi budn ba &y, la d6i mait
tran ddy tuyét vong 4y, la day phé ving vé, hay la dém
khuya? Anh cam thay khéng thé d€ cho nguvi dan ba iy
di mét minh duéi lan mua bui. Béng dung anh thay co
ta gidng mot dita tré bi bd roi.

Ravic dudi theo kip nguvi thiéu phu.

- C6 di v6i téi, - anh x3ng giong néi. - Ta s& tim
cdch nao...

Hai nguvi ra dén quang truong Ngbi Sao. Trong lan
mua xdm 4m, quang truong nhu réng ménh mong, khong

18



bo bén. Lan mua da day dic hon, khong con tréng thiy
cdc dai 16 tir bon phia quy tu vé quang truong. Chi con
thay khéng gian ménh méng, ldc ddc c6 nhing 16 thing
nhé do may ngon den duong leo 1ét khoét trong dém, va
cdi khdi d4 d6 s6 ctia Khai Hoan Moén hién 1én mo mu
trong mua bui. N6 nhu dang gio vai do bau troi budn
ruvi rugi va che ché cho ngon lra nhot nhat va don cdi
dang bap bung trén phién d4 mé nguvi Linh Vs Danh:
trong dém thanh ving, d6 dudong nhw la phin md cudi
cung cua nhan loai. '

Ho budc qua sian d4d ctia Khai Hoan Mén. Ravic di
nhanh, qud mét mbdi d€ suy nghi. Anh nghe tiéng budc
mém va déu din clia nguvi dan ba dang cii dau di theo
anh, hai tay thoc sidu vho tii 40 mua. Béng nhién, trong
canh tinh mich khuya khodt cia quang trudong, Ravic tu
dung ¢6 cAm gidc nguovi dan ba 4y da 14 s6 hiu cia minh
tir ban nay, mic ddu anh ching biét gi vé ¢b ta, hodc ¢
e chinh vi anh ching biét gi vé ¢6 ta. Anh cam thay cd
ta ciing hét nhu minh, ciing xa la véi tdt ca nhimg canh
vat & xung quanh, va cdi cam gidc nay lam cho ho gan
giii véi nhau hon 1a ngén ngir hay thoi gian c6 thé lam.

Ravic tro & mét khdch san nhé gin dai 16 Wagram,
phia sau quang truong Ternes. D6 la mét ngdi nha cit
ndt, chi c¢6 cdi bién dé "Khdch san International® treo &
ctra ra vao, 1 con mdi.

Anh bam chudng.

- Con phong nao bd khdéng khéng? - anh hoi nguvi
gac gian ngdi ngu vira ra md cha. :
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- Nguvi nhén khdch khéng c6 & day.

- Thi da sao? T6i chi hdi con budng nao chua cé
khdch khéng. ’

Nguvi kKia nhin vai. Hin thdy r Ravic ¢6 ngubvi vé
theo, va khéng hiéu tai sao anh lai cdn thém mdt buéng.
Theo kinh nghiém cha hdn thi ching ai dua mét nguvi
dan ba vé khdch san ma lai khéng ¢6 muc dich gi.

- Ba chl ngt réi. Téi ma ddanh thdc ba iy day thi
ba s& téng c8 tbi di lién, - hin vira, l1du bdu vira gai son
sot.

- Puoc, néu vay ta sé thuong lugng véi nhau dn thda.

Ravic cho hin mét mén tién uéng ruou, cdm lay chia
khéa réi di lén thang gdc v6i nguvi thidu phu. Trudc khi
md cuia, anh nhin kj ctra phong bén, khong thiy cé giay
dép gi trudc ctra. Anh go clra hai 14n, réi khéng thay dong
tinh gi, anh than trong xoay qua nim cia. Cdnh cira da
duoc khoéa lai.

- Hém qua budng nay con bd tréng, - anh 1dm bim.
Pé th&r mo tir phia bén kia xem. Chdc ba chi so rép bd
di mit mé6i khéa lai.

Anh vao budng minh, rdi chi cho nguvi dan ba méot
chiéc di-ving dém do.

- C6 ngdi day mot lat, t6i quay lai ngay.

Anh mo cdnh cira s8 cao tréng ra cdi bao lon hep ¢6
lan can bing sit udn, budc qua tdm ludi sit, sang cdi
bao lon buéng bén. Anh thir m& canh cra vao budng nhung
khong duoe, danh phii tré vé budng minh.
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- Chéng con cdch gi. Khong sao ¢6 duoc mét budng
khdc.

Nguvi dan ba da ngdi xudng géc-di-ving. C6 hoi:

- T6i ¢6 thé ngbi lai mét 14t duoc khéng?

Ravic nhin guong mit pho phac ciia c6. C6 mét dén
ndi ¢6 vé nhu khong con suc ding diy nira.

- Cb ¢6 thé nga lai day. Th& la don gian- hon ca.

- Nguvi thi€u phu dubng nhu khéng nghe thay. Cé
khe 14c ddu, nhu mét thing nguvi mdy.

- Lz ra 6ng nén d€ mic tdi tir hic & ngoai duong.
Bay giv thi... t6i khéng con biét...

- Cé le ding th& that. Cé ci & lai ddy ma ngld. Nhu
thé la t6t nhit. Dén mai ta hing hay...

- T6i khéng muén lam phién ong...

- That tinh c¢6 chdng lam phién t6i chit ndo dau.
Pay khéng phai la 14n didu cé nguvi phai nga lai phong
t6i vi ching con biét di dau nira. D4y 1a mét nha tro cia
dan ti nan, nhitng chuyén nhu thé& dién ra hang nghy. Cé
ci vao giuong ma ngu, téi sé nim trén di-ving. T6éi quen
roi.

- Khong, khong... téi ngdi day thi hon. Ong o d€ tbi
ngdi mot 14t. T6i chi xin ¢ thé& theéi.

- Tuy cd vay.

Ravic cbi g0 khodc méc 1én tuvng. Réi 14y mét t&m
chin vh mdt chi€ec gfi trén givong, dat mdt cal ghé tua
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sdt vao cdi di-ving. Anh vao budng tim ldy ra mét cai
4o choang léng dit 1én ghé.

- Pay, t6i chi cé ngdn nay thd dé cé6 dung. Cé ca
Pyjama trong ngin kéo nay. Cé ci dung budng tim tu
nhién. T6i con c¢6 viéc phai lam.

Nguvi thiéu phu lic diu.

Ravic dén dung trudc mit cé ta.

- Co6 phai cbi 40 mua ra. Ust hét roi. C6 dua ca cdi
mi cho t6i.

Co dua mit cho Ravic. Anh dat cdi g6i vao géc di-ving.

- D& ¢6 goi dau. Cai ghé nay la d€ cb khdi nga néu
c6 ngh quén. Bay giv dén d6i giay. Di nhién la uét mém
rdi. Cich hiéu nghiém nhit dé€ bi cam day!

Ravic coi giay cho ¢b, roi 1ay trong ngin kéo ra mot
d6i bit tat len di vao chan cho cb. ,

- Thé, bay giv thi n rdi. Khong c6 gi bing duoc tién
nghi mdt chiit trong nhimg lic khé khan. D6 la. mét clu
ngan ngir ¢l cua con nha linh. '

- Cam on o6ng, - ¢6 néi. - Cam ‘on.

Ravic di vao budng tidm, m& vbi nuée. Nude tudén vao
bén tim. Anh thdo ca-vét, bat gidc nhin béng minh trong
guong. Mot d6i mét ruc Hra Iom siu trong hdc mit; mét
khuén mit gdy go, hoc hdc vi mdi mét, chi nho d6i mit
ma con chut sinh khi. Mét d6i méi qud mém néu so véi
dubng han su cta nhan trung. Bén trén mit phai mot
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vét seo manh chay dai lén phfa trén va mat hit trong
mdi téc.

Cé tiéng chudng dién theai. Chal! Trong khoang mAay
phiit qua, anh da quén hét. Anh biét ro nhiing gidy phiit
thodt ly hoan toan nhu viy. Anh suc nhé dén nguvi dan
ba dang ngdi trong phong anh.

- T6i ra ngay day, - anh néi vong ra. - Tiéng chuéng
¢6 lam cho c¢b giat minh khéng?

Anh cAm 6ng mdy lén.

- Alg! Vang... Sao? .Cé... Vang... Di nhién... O dau?
Duoc rdi, t6i dén ngay... phai didy, ca phé that dam, that
néng nhé... Rat tot, téi di ngay day.

Anh thong tha dit 6ng mdy xuéng va ngdi lai trén
tay ghé& di-ving thém mét 14t nia.

- Téi phai di day, - anh néi, - Viéc rat gap.

Nguvi thiéu phu lap tdc dung day, chao dao, phai
vin vao lung ghé tua. Ravic cdm déng vi thdi d6 s6t sing
caa cb.

- Cd ci & lai day. Ngh di nhé. Téi phai ving nha
mét hai ti€ng déng hé gi 46, téi ciing chua biét nia.
Nhung c¢6 ct & day.

Anh khodc d0 ngoai. M6t ¥ nghi thodng hién trong
tri, nhung rdi lai tan bién ngay. Nguvi nay khéng 14y
trom dau. Khong phai loai d6, anh biét chic nhu vay. Va
lai anh ciing c¢6 gi ddu ma 14y trom? Anh ra dén cira thi
nguvi thiéu phu hoi:
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- Toi cung @i véi ong c6 duoc khong a?

- Khong, khéng duoc ddu. Co af & day. Cu tu nhién
nhu & nha, néu thich cd ndm vao givong ma ngh. C6 mét
chai Cognac trén gid dy. Ngu di nhé!

Anh mé& cira.

- Xin ong dung tit den, - ¢6 néi voi, giong khéan
khoan.

Tay con dit trén nim .cfra, Ravic ngoanh Ilai.

- C6 so a? ‘

Coé gat dau. Ravic chi cdi chia khéa.

- Toi di réi, c6 nhé khoa trdi cta lai, nhung pha1 rit

chia ra. O dudéi nha con c6 mét chia nira, khi vé toi se
mé& bing cdi chia dé.

C6 lic dau.

- Khong phai vi chuyén dy dau. Xin 6ng cu dé€ den
cho.

- T6i hi€u. VA lai t6i ¢6 dinh tit den dau. Cs oy d€
den sang. T6i biét ro rdi. Téi ciing qua nhimg thoi k¥
tuong tu.

o] géc duong Acacias Ravic gip duoc mét chiée taxi.

- Dua t6i dén phé Lauriston. Nhanh vao!

Nguoi Idi xe di vao dai 16 Carnot, réi dai 16 De la
Forge. Khi xe di ngang dai 16 Grande - Armée, mét chiéc
xe con tir bén phai lao vao ho. Trén lép dd 14t duong tron
tru, khé long tranh khoi dung dd. Sau mét ci thing xe
thdé bao, chiéc xe con truot banh dén t4n gita dai 19, xoet
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qua mii chiéc taxi réi quay ngang may vong. Dé la mét
chi€c Renaul nhé, sau tay ldi la mét nguvi dan 6ng deo
kinh ram, d6i mii da tron. Cit mdi vong quay lai thodng
thay b6 mait tdi nhot, cAu kinh chia hin. Cudi cung chiéc
Renaul diung lai & cudi dai 18, truéc mit Khai Hoan Mén...
Tréng nhu mét that coén trung ky quic mau xanh, tir bén
héng tho ra mét qua ddm gian dir gio lén troi.

Ngubi ldi taxi quay sang phia Ravic.

- Ong thay c6 doi thud nao lai nhu thé khéng?

- C6 chui! - Ravic ndéi.

- D6i mét cdi mid nhu thé ma phéng nhu thé gida

A

ban dém!

- Hin ta duing 1é. Hén ta c6 uu tién. Sao anh con
cau nhau?

- Vi hin ta d&ing lé.

- Th& néu hén sai thi anh se lam gi?

- Cing sé cau nhau.

- Anh gian di 1dm nhi?

- T6i s& cau nhau kiéu khdc, con t& hon nhiéu, nguvi
14i xe giang giai trong khi cho xe r2 ra dai 16 Foch - Ong
c6 hiéu khéng?

- Khong. Nhung 0 cdc nga tu anh giam téc d6 thi
hon. '

- Téi cling nghi thé. Mit duong diy vét nhét. Nhung
tai sao 6ng cd hoi toi, mot khi 6ng khéng mudn nghe tbi
phan tran?
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- Vi tbi mét, - Ravic s6t ruét ddp. - Vi qud néa dém
réi. C6 le ciing vi ching ta 1a hai tia Ira bi cudn theo
mot ngon gié xa la...

- A, thé thi khic.

Nguvi ldi xe cham tay lén ludi trai, vé ¢6 phdn kinh

- Téi hiéu cdi dé!

- Nay, anh la ngubi Nga phai khong? - Ravic hoi,
giong ngo vuc.

- Khong, nhung trong khi cho khdch téi doc khd nhiéu
sdch.

"R6 la hém nay minh khéng c6 hén d6i v6i nguvi
Nga" - Ravic tuw nht.

Anh nga dau vé phia sau. C6 ca phé nhi, - anh nghi
bung. - Ca phé den séi sung suc 4y. Mong sao ho c6 da
cho minh udéng. Phai lam sao d€ tay minh dung run, néu
khéng, Veber phai tiém cho minh mét mii. Nhung chic
sé on ca théi.

Ravic ha kinh xe xuéng va hit sau lan khéng khf &m
udt vao nguc.
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I

“nh den chéi chang tran ngap gian phong

md nhd tréng nhu mét cin nha sdt sinh kiéu
téi tan. Pay d6 c6 may cdi x6 ddy nhimg manh béng viy
mdu, xung quanh vuong vai nhimg dai bing va nhimg
miéng tim-péng. Nhimg vat dd lom tuong phan gay git
v6i mau tring tinh cha phan lén cdc vat trong phong.
Ngdi truéc mét cdi ban bing thép ddnh béng dit & phong
ngoai, Veber dang ghi chép. Mot cd6 y td dang khur trung
cic dung cu. Nubc sbi sung suc. Anh den sdng git dén
ndi c6 thé tudng chimg nhw né dang kéu ong ong bén tai.
Chi riéng cdi than hinh ngubi nim trén ban mé 1a c¢6 vé
cdch voi va siéu viét, khong con lién quan dén bat ci thu
gl nita.

Ravic cho xa phong loang chay lén hai ban tay; anh
ria tay mot cidch gian dir nhu mudn 16t ca lép da tay.
"That nhu c...! Ché ma qua!"

C6 y td ngung tay nhin Ravic, vé khé chiu. Veber
nging dau lén.
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- Bédc si phau thuat nao ciing ving tuc hét chi Eugénie
a. Nhat 1a khi ¢6 chuyén chdng hay. L@ ra chi phai quen
di méi dung.

C6 y ta nhing mdt ndm y cu vao nudc sbi.

- Gido su Perrier c¢6 bao giv chii tuc déu, - ¢d ddp,
giong ching chac. - Thé ma gido su vln ciu séng dugc
khéi nguoi.

- Gido su Perrier 1a mét chuyén gia méd éc. Cong viée
cuc ky tinh t&, Eugénie a. Con ching ta lam cdi viéc md
bung, né khic.

 Veber gap s6 ghi ding day.

- Aph da lam hét sic minh, Ravic a. Nhung biét lam
thé nao duoc? Khong c6 cach gi d6i phé véi bon lang bam
hét.

Ravic lau tay réi chdam mét diéu thudc. Cé y td lién
md clra s6 ra, dé td ¥ phan khdng mét cdch im ling.

- Hoan ho Eugénie, - Veber néi. - Quy ché trén hét!

- T6i c6 phan trdch nhiém cta t6i chi. T6i khong
muén nha nay nd tung.

- Rat ddng khen, Eugénie a, va rat ddng yén tam

- C6 nhting nguvi khéng c¢é6 trach nhiém,... va ciing
¢6 nhiitng nguvi khéng mudn c6.

- Kia bit 18y, Ravic, ci &y nh3m vao anh d4y, -
Veber vira néi vira cuoi ha ha. - Théi chiing minh di di
thi hon. Gan sdng bao giv Eugénie ciing cdu kinh. Va lai
ta ciing hét viéc & day réi.
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Ravic quay vé phia ¢6 y td. Cé ta dén cdi nhin cha
anh mét cdch vimg vang. Cap kinh gong kén lam cho
guong mit cd c6 duoc mot vé bat kha trach cd. Cb ta
cing la mét con nguvi nhu anh, nhung lai ¢6 vé xa la
hon cad mot thuc vat.

- Xin chi bbd qua cho, - anh néi. - chi hoan toan ding.

Trén mit ban tring tinh, cdi than hinh ban nay con
phiap phéng hy vong, khd dau, con thd, con sbng, giv day
chi con 1a mét t&r thi cing do. Eugénie, con ngudi m4dy
khéong hé biét 14m 15i, 18y mét td&m drap phh lén thi thé
va mang né di. Nhimg ké con séng sét lai qua moi cudc
d8i doi bao giv cing la nhitng con nguvi nhu thé, - Ravic
nghi thdm. Cuéc doi khéng ua nhitng linh hén d4 héa ds,
né quén ho di va vi thé ma né dé€ cho ho truvng tén.

- Tam biét Eugénie nhé, - Veber néi. - Hém nay cb
nghi di cho that khoe.

- Cdm on bdc si. Xin tam biét bac si Veber.

- Chao chi, - Ravic ndi. - Chi bbé qua cho cdch #n néi
thé bi cha téi.

- Xin chao, - Eugénie ndi, giong lanh lung béng gid.

Veber mim cubvi. "Néi chd, that 1a mét tinh cach chét
tiat!” '

Bén ngoai, mét ngay am dam dang bit ddu. Nhing
chiéc xe tai chd rac chay 4&m am trén cdc phé. Veber xdc
c6 do lén.

- That 1a mét thoi tiét kha §! Téi dua anh vé Ravic
nhé?
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- Théi, cdm on, t6i thich di b6 hon.

- Troi thé nay ma thich di b6? Dua anh v& ching cé
gl phién cho tdi cA d4u. Tién duvng lim ma.

Ravic ldc ddu. "Thoi, Veber a, cdm on anh”.

- T6i 1ay lam la, - Veber néi, - sao ci mdi 1an c6
mét bénh nhan chét dudi con dao md anh lai xdc déng
d&r déi nhwr vay. Anh lam nghé nay da hon muvi lim nim
rdi chit c6 it ddu. Le ra anh phai quen di chd?

Bén canh Ravic, Veber ¢6 ve thoa man va sung tic.
Khuén mit tron trin ciua ong béng 16n 1én nhu qua tdo.
Bb ria mép tia tét cha oéng 1ap lanh dudi mua. Chiéc
Bulck cha o6ng, ciing béng 16n 1én, dang chv 6ng bén vé
dubng. Ldt nita né se dua Veber vé ngéi biét thu ngoai
6 A4m cuing cta 6ng, moét ngdi nha buip bé trong d6 mot
nguvi vo sach se, tinh tuom, dang cht 6ng. Lam sao cé
thé cho Veber hi€u duoc ma chia sé cdi cAm gidc cing
thing himg huc nhu 1én con sét cha giay phit ma miii
dao xé d6i lan da ra, rach mét dudong chi d6 manh dudi
sic 4n nhe clia ban tay, cdi gidy phiit ma than thé con
nguoi, duéi mé cdp va banh, m& dan ra nhu mét cdi san
khiau c6 nhiéu l6p man phéng, bén trong c¢é nhimg co
quan chua tung bao gio thdy anh siang, bdng bi phoi tran
ra duéi den mé? Nguvi lam phiu thuit nhu mot nguvi
di sin ldn theo con duvng rimg d€ réi mit gidp mit véi
cdi chét nhu modt con dc thi ndm phuc sdn trong nhitng
nép mé bing hoai, trong nhitng cdi hach, trong nhing
khéi u, trong nhitng bé phin thuong tén. Liuc bay giv,
tran chién dau bit d4u, cudc vat 1on ling 1@ ma dién
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cudng cia nguvi thdy thudc, v6i con dao md sic nhu nude
cAm chic trong mét ban tay kién nghi. Lam sao c¢6 thé
giang giai cho Veber hifu nhimg gi dién ra khi mét béng
den bdng trum 1én mau tring muét clia ban md, mét cdi
béng ngao nghé mét cach hung dc tubng chimg nhu trong
khoanh khic lam cho dao cun, kim giy, va lam cho ban
tay mirnth ning triu xuéng? Khi sy phap phong ling le
duoc goi la su sdng Ay nhu chay tudt qua may ngén tay
bat luc, réi bién dan, bi cudn theo mét ludng nudc xody
huyén bi ma khong ai c6 thé thau téi, khéng ai c6 thé
chan lai?

Khi mét guong mit nguvi trong nhdy mit bdng chuyén
thanh mét cdi mit na cing do, khéng tén? Cudc néi loan
dir déi, bat luc, dién rdé cha tdm hén trude cdi co su gém
ghidc d6, 1am sao Veber c6 thé biét duoc?

Ravic cham mét diéu thuéc nira.

- Hai muoi mét nam, - anh chi néi gon.

Verber 14y miii-soa lau may giot mua b4am trén hang ria.
- Vira ré6i anh lam viéc tuyét diéu qud, Ravic a.

T6i khéng tai nao lam duoc nhu anh ddu. Nhung ta
khéng cé cdch gi ciu chita duoc nhimng thuong tén do bon
lang bam gay ra. Néu ta ci dé tdm qud nhiéu dén nhimg
chuyén nhu thé, ta sé¢ di dén dau?

Ong bd chiéc khin mui soa vao tii.

- Sau bay nhiéu gian trudn, lé ra anh phai dan
day hon.
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Ravic nhin Veber, trong khée mit thodng hién mét
tia mai mfia.

- Khéng bao giv dan day duoc dau. Ching qua chi
¢6 thé quen di nhiéu diéu.

- Thi t6i ciing muén néi thé.

- Nhung ¢6 nhimg diéu khéng thé nao quen duoc.

Anh thay diéu d6 khéng thé hiéu duoc phai. khéng?
Thé& thi ci cho 1a tai ch-phé. Phai, chic may chén ca-phé
da kich thich t6i qud manh. Ta dimg 14n 16n chuyén dé
véi ndi xic déng.

- Ca phé ngon day chi nhi?

- Ngon tuyét.

- Chinh tay t6i pha ma. Téi biét thira la anh s2 cin
dén. So v6i cdi thi nudc den ma Eugénie thuong cho ta
udng thi that 13 mot troi mét vuc!

- So thé& qudi nao duoc Anh la bac thdy trong nghé
thuat pha ca-phé day.

Veber 1&én xe, Ong dit chan lén dé-ma-ro va nghiéng
nguvi ra cia.

- Thé anh nhat dinh khéng muén qud giang? Anh
mét 14 ra réi con gi?

Ong ta nhu con bai cdu 4y - Ravic nghi thAm. Mot
con hai cdu tran tré thé luc va sic khbe.

- Téi khéng con thay mét nita rdi, - Ravic néi. -
Ca-phé da lam cho téi tinh nhu sdo. Chiic anh ngt ngon
nhé!
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Verber cuvi ha ha. Hang ring 6ng lap ldnh dudi bo
ria mép den.

- Téi se khong di nga bay gio dau. Téi s& lam vuon
chit dinh. Phai trong may khém uit kim huong va may,
khém van tho.

Trong hoa: uat kim huong va van tho, - Ravic nghi
tham, - Trén nhiing bon hoa théng thém xen ke véi nhimg
16i di rai dd cudi, nhimg khém hoa uit kim huong va van
tho... Con mua giéng mua xudn mau db vh mau hoang
kim.

- Tam biét Veber. Anh se& lo hét moi viéc chi?

- Di nhién. T6i nay téi se goi day néi cho anh. Téi
rat ti€c, nhung thia lao s& thap 1im. Ching nudc non gi.
Gia dinh bénh nhan rat ngheo. Hinh nhw c6 ta lai khong
c6 gia dinh nita thi phai. Théi d& réi xem.

Ravic phdc mét cir chi t6 y khéng quan tam.

- C6 ta ¢6 dua mét trim quan cho Eugénie. Hinh
nhu vén liéng cha cd ta chi c¢6 thé, vi chi anh s&¢ duoc
hai muoi 1&m quan.

- Khéng sao, - Ravic s6t rudt néi.- Théi anh vé trude di.

- Téi vé nhé. Sdng mai, tdm gio.

Ravic cham rai di nguoc phd Lauriston. Gid 12 mua
he, anh s& dén ngdi & rung Boulogne dé mai mé ngim
canh nuéc hé in béng nhimmg hang ciy xanh cho dén khi
nio tinh trang than kinh cing thing tan bién di. Réi anh
se vé khach san ngh mdt gide.
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Anh vao mét qudn ruou & géc phé Boissiére. May
nguvi tho va may anh ldi xe thi dang ngdi quanh quay.
Ho udng ca phé néng nhing banh nudéng. Trong gidy lat,
Ravic thdy them cudc gian di, lanh manh cta ho, nép
sinh hoat ngén ndp cha ho, ban ngay di lam, dén t&i mét
nhoai vé #n v6i vo con, rdi sau d6 la gidc ngl ning né,
khéng méng mi.

- Cho ly Kirsch, - anh goi.

Anh nhé lai ring nguvi dan ba vira qua doi deo trén
¢8 chan modt soi day chuyén nho dat vang, mét vat trang
sic vé nghia chi c6 sic hdp dan khi nguvi ta con tre, con
da cAm va con thiéu 6c thdm my. Mét soi day chuyén cé
dinh mot cdi lap lic nhd khic dong chit "vinh vién yéu
Charles" chdt bi lai quanh ¢ chin d€ dung bao giv ¢6
thé thdo ra duoc. Mén tu trang nhd ngiy ngé dy da cho
anh biét ro hét ci thién tinh si: nhimg ngay cha nhat
vui tuoi & ngoai thanh. tudi tré si mé va dét nat, ong
chti hidu kim hoan nhd trén mét phd nao dé & quan
Neuilly, nhimg budi t6i thing chin m4dt trvi trong cin
budng xép sit mdi nhi, réi dét nhién, su vdng mit cha
chang trai, néi mong doi, ndi lo &u, so hai.. Vi cdi anh
chang Charles duge yéu vinh vidn kia ching con thiy quay
tré lai. R6i dén doan két d6t ngdt: moét nguvi ban gdi
maéch cho mot dia chi quy bdu, mét ba do trong cin budng
khéng tén, cdi ban phu vai son, cdi cAm gidc dau xé rudt,
vA mdu, mdu... rdi guong mat dot nhién hoang hét cha
ba do, may cdnh tay lua c6 gdi lén chiéc taxi, rdi nhimng
ngay 1én hit kh¢ s&, rdi cudi cing 1a bénh vién, }a mén
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tién tram quan cuSi cung nhdu n4t nim trong long ban
tay nhép nhdp mé héi... muén mat rdi

Mdy thu thanh bit ddu tudén ra mét didu tingo trong
d6 mét giong miii le nhe hoa véi nhimg tiéng ken nghe
nhu bo réng, hdt 1én nhing cdu ngu xudn. Ravic héi tudng
lai qud trinh phiu thuit. Anh sodt lai tung déng tdc mot.
Gid mé sém duoc may giv trudc d6, cé 18 co6 ta may ra
c6 co sdng duoc. Veber c¢6 goi dién, nhung hic dy anh
khéng ¢6 o khdch san. R6t cuc cé ta chét 1a vi Ravic di
lang thang & cdu Alma. Su ngu xuin cha ngiu nhién!
Anh héi tuong soi day chuyén dit vang va cdi ban chan
1ong 120 quay gap vao phia trong. "Hay dén thuyén anh,
tridng sdng qua em oi..."” giong anh ca si suét mudét van
nai...

Ravic tra tién, réi ra khdi quin. Anh chin mét chiéc
taxi.

- Cho t6i dén nha hang Osiris.

D6 1a mét nha chida danh cho tiéu tu san, c6 mét
gian bar rong thénh thang bai tri theo kiéu Ai Cap. Nguvi
gac clra néi: '

Chiing t6i déng clra day. Ching con ai.

- Chéng con ai sao?
- Chi cé c6 Rolande. Con cdc c6 gai di hét réi
- Khoéng sao. 7
Npubi gdc cira 1au bau, vé cdu kinh:
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- Ong nén gir taxi lai thi hon. Giv nay khé kiém
ldm. VA lai téi da bao l1a déng clra réi ma!

- Vang, anh da néi mot 14n roi. Anh dimg lo, toi s&
tim duoc xe khidc.

Ravic diit mét bao thudc 14 vao tdi nguvi gdc cta va
di qua cdi clta hep gin phong mic 4o clia gian dai sanh.
Cang nhu moi khi, & day van con d€ lai nhiing ddu vét
clia mét cudc truy hoan trudmg gia: nhitng viing ruou vang
d8 trén khin ban, vai ba chiéc ghé nga 18ng chéng, nhimg
mau thudc 14 trén san nha, va nhiing miui pha tap cla
nuéc hoa gin git 14n véi mui da thit.

- Rolande! - Ravic goi.

C6 Rolande dang dung trudc mét cai ban, trén ¢6 mot
dong 46 16t bing lua héng.

- Ravic day u? - C6 ta néi, khéng hé ngac nhién -
Muén réi. Anh muén gi? Mét c6 g4i nhe" Hay mudén udng
ruou? Hay ca hai?

- Mét coc vodka.
Rolande dem chai ruou va coc ra.

- Pay, anh tu tiép 14y nhé. T6i con phai dém cho
xong mé dé 16t nay. Xe tho giit sip dén lay ngay bay
gio. Néu khéng lam danh sich ddy da, sé. mit gin hét.
M4y ga ldi xe Ay, anh hifu khéng? Ho 1ay d€ ting bd.

Ravic gat dau.
- Chi cho nhac di.
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Rolande m& radio. Tiéng tréng va tiéng ken déng tran
ngip gian phbng trang trai.

- C6 to qud khong? - c6 hbi.

- Khong. ' ’ i

Di1 1a thi nhac givefing con hon su™im Iﬁng Cédi’ im e

s

ling khién cho ngubi ta cAm thdy minh n tung ra..Whu
n§ trong chin khéng... e e
- Xong réi. Toi da d€m hét. '~ ) o
Rolande trové ban Ravic. Ngupi.ocbmeont can doi-

“tuy hoi-vam v m6t chit. Nudr da tring, déi mit t5i xdm,

rat diém dam. Chiéc_do dai den- khac kho cho biét cb 1a
pgudd “cai quan”, phan blet co glu-a dam ga1 choi hiu nhw
hic ‘nao ciing to hang. .

- Ubng véi toi mot c6c chtr Rolande’ I

- Nao thi uéng. 7

Ravic' dén quiy ruou ldy mét cdi cdc, va rét ruou
vao. Khi da ddy nia céc, Rolande ¢§ chai ngin lai:

- Thé nay du réi.

- - Té6i chia ghét nhimg cdi céc VO‘l Chi khéng muén

udng hét thi ot bo lai.

- D€ Iam gi? Lam nhu thé la lang phi. 7

Ravic nhin ky guong mit nghiém trang, théng minh
caa Rolande, roi mim cuvi. :

- Lang phi! Méi lo so vinh ciu cua nguvi Phdp. Thé
con tiét kiém thi d€ lam gi? O day chi c6 tiét kiém sic
minh dau?
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‘Ravic lai rét ruou dfy ¢6c minh.

- Rolande, chi thudng nght gi trute khi- <
- Phan nhidu 1a chéng nghi gi s6t. Téi qud met
Thé nhiing khi khéng mét? »

- Nhiing hic &y t6i nghi dén thanh phé Tours. .

- Tours u? Tai sao? -

- O ddy t5i c6 mot ba c6 c6 mot ngdi nha va mot
cta hiéu nhd. C6 t6i nim nay da bay sdu réi. Dén khi
cd mat, tit ca s& vé t6i. Toi tinh don lai cdi cka hidu
thanh mét qudn ca-phé. Téi da du kién dau vao A4y’ roi:
mdt tdm thadm mau sdng théu hoa, mot gian nhac ba
nguoi: mot piano, mét violon, mét celio, phia sau la mot
"quiy ruou. Khong lorn nhung chiing chac. Ngbi nha iy o
vao mét khu phd tir t&. Téi tin chic chin ngan nim trim
quan la da bay bién sim stra, k& cA rem va den dém.
Téi s& c6 nim ngan du trir d€ dung vao thoi ky ddu. Va
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di nhién la t6i con duoc huong tién thué ldu mét va lau
hai. Day, t6i nghi chuyén Ay day.

- Chi ra doi & diy phai khéng?

- Phai, nhung ching ai biét t6i da & nhimg dau. Va
néu t6i lam #n khdm khd thi ciing ching ai thic mic
chuyén ay lam gi. Cé tién la che dupc tit ca, anh cling
thira biét day.

- Khong phai la tat ca, nhung ciing duoc nhiéu diéu.

Phia sau d6i mi mit, Ravic cAm thdy cdi mét ning
triu dan.

- T6i thady hinh nhu udng thé la da.

Anh nit may to gidy bac.

- Vé Tours chi s& 1y chéng chi, Rolande?

- Khéng phai ngay khi vé. Phai sau d6 mét thoi gian.
T6i c6 mot ban trai & day.

- Chi thinh thodng ciing vAn gip nguovi iy chud?

- Ciing it gép 1dm. Thinh thoang anh ta c¢6 viét thu.
Di nhién khéng giri vé dia chi nay. Anh ta c¢6 vo, nhung
ba &y ndm bénh vién. Ho lao. Cdc bdc si cho ba 4y duoc
mét mua mua, hai ndm la cung. Sau d6, anh ta sg tu do.

- Cdu troi phi1 ho cho chi. It ra c¢hi ciing ¢6 luong tri.

Rolande mim cuvi. Cé biét la Ravic néi that. Mit co
khong hé c6 chiit ddu hidu gi mét moi. C6 vln tuoi tin
nhu khi méi nga day. C6 biét ro ¢6 muén gi. D01 vé6i ¢,

cudc song khéng c6 gi bi an.
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Bén ngoai troi da sdng. Mua da tanh. O cdc géc phd,
nhiing nha vé sinh céng cdng trong nhu nhimg cdi 16-cot
boc sit. Nguvi gdc clra da tan theo béng dém. Mbét ngay
méi bt ddu. Mot ddm déng tat tudi di voi vé phia cdc
cta din xudng dubng xe dién ngdm... tréng nhu thé ho
lao xudng mAay cdi miéng hdm &y d€ lam t& vat cho mot
vi thdn nao & am cung.

Khi Ravic buée vao phong, nguvi thiu phu ndm trén
di-ving gidt minh, khe kéu lén mét tiéng ngic ngd, réi
vin nim chéng hai khiy tay, ddng co ro rét mudt.

- C6 dung so, - Ravic néi, - toi ddy ma: nguoi da
dua c6 vé cdch diy mAiy gio.

Coé tho phao mot ti€éng. Ravic khong tréng thiy rd cb
ta. Anh sdng cia mdy ngon den dién pha 14n dnh ban
ngay lot qua may tdm rem lam thanh mét thi 4nh sdng
nhot nhat, vang bung.

- Bay giv chdc la c6 thé tit den duoc réi. - Ravic
via néi vira lam.

Anh cam biét duoc cdi say dang nén déu déu trong
thdi duong. Anh da quén khuidy nguvi dan ba di, va dén
khi 14y chia khéa phong & phong duéi, anh da nghi 1a co
ta di roi. Gid duoc nhu vdy anh sé hai Iong 1am.

Ravic da uéng kha nhiéu, giéi han cha ky uc da xé
dich di, dong thoi gian bi gidn doan, va phitng hdi niém
cing nhimg ming tudng cit don dap dén qudy rdy anh.
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- Cb udng ca phé nhé, - anh néi. - O day chi ¢6 ca
phé Ia tam uéng duoc.

Nguvi thiu phu lic ddu tir chéi, Ravic nhin ¢6 k¥ hon.

.- Cé viéc gi khong? Co ai dén day a?

- Khong.

- Nhung t6i thdy hinh nhu c¢é chuyén gi.. C6 nhin
téi nhu thé téi la mot béng ma!

Co6 ta néi ma méi gdn nhu khong dong day:

- Cdi mui ay.

Ravic khong hiéu.

- Phai, chinh cdi mui &y...

- A! Chéc la mui éther. Dung khéng, c6 ngli thiy
mui éther chi gi?

Coé gat dau.

- Cb da c6 lan bi mé u?

- Khéng... D6 Ia...

Ravic ching budn nghe cé néi nita. Anh ra mé cira s6.

- Se bay hét ngay. Trong khi cho doi, c6 hit diéu
thudc di.

Vao phong tim, Ravic md voi nudc. Anh tréng thiy
mit minh trong guong. Cich day may gio, anh ciing da
nhin minh trong guong nhw thé nay day. Trong khoang
thoi gian 4y, mét con nguvi da chét. C6 gi quan trong
dau? Mdi phit c6 hang ngan nguvi chét: cdc ban théng
ké cho biét nhu vay. Khong, ching ¢é gi quan trong ci...
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nhung d8i v61 nguvi dang chét thi diéu dé quan trong hon
hét thay phdn con lai clia cdi thé& giéi vAn tiép tuc tén
tai mét cdch dimg dung.

Ravic ngdi xudng thanh bén tim, cbi giay. Su lap di
lap lai vinh cfu. Nhimg d6 v4at va mdi rang budc cam
ling cha né. Sy tidm thuong nham chdn, théi quen hang
ngay, va suc 16i cudén dién rd clia sinh hoat. Bén bv phén
vinh cla trdi tim bén dong séng tinh ai. Phai, du nguvi
ta c6 la nha tho, Ia 4 thdn hay la ké didn dén, thi vao
nhitng khoang thvi gian déu dan nguvi ta ciing cd phai
roi bd nhimg dng may thuong giéi d€ tro vé chdn tran
tuc ma di dai. Khong ai thoat duoc ra ngoai cdi 1& nay.
Su mfa mai cia tw nhién! O phia dudi cdi cdu vong ngi
sdc lang man bic qua bdu trvi 1a nhiing phan xa cua cdc
hach tuyén va nhimg co bép ctia tiéu héa va bai tiét.
Chinh nhiing co quan ctia trang thdi xuit than cuc diém
trong tinh yéu lai bi tuy nhién qudi ac giao phé nhiing
chirc niing 6 ué nhat. Ravic ném déi tat vao mot x6. Cdi
théi quen khé chiu phai co6i 40 quan. Nguvi ta ciing khong
thodt duoc né. Phai séng ddc than méi hiéu duoc didu
nay. Nguvi ta phuc tong né véi mét thit nhin nhuc bi 8i.
Da bao l4n anh ci d€ nguyén quin do khi di ngd; nhung
d6 chi 1a mét 16i tri hoan tam thoi. Khong sao thodt ra
khoi cdi 1& dy duoc!

Ravic mbé guong sen. May phiit lién anh dé dong nude
gid lanh phun xuéng lan da. Anh thd that sau truéc khi
lau khd minh. Nhiing niém an @i nhd nhoi cha cudc séng.
Nude, khéng khi, con mwa chiéu, CA nhimg cdi nay nira
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cing phai séng mét minh méi hiéu dugc. Cam gidc biét
on clia lan da, cha dong mdu duoc tudn hoan thoai m4i
hon trong cdc huyét mach t6i tdim. Mua he duoc ndm dai
ra trén mét cinh dong co dudi béng rop cia ring bach
duong, ngdm nhiing 4ng may bay, ngdm bdu trei cha thoi
tho du.. Duoc séng lai nhimg ao gidc cla trai tim ma
nhimg ndi tré tréu am dam clia cude doi da lam tan vo...

Ravic tro vé phong. Anh thiy nguoi thiéu phu ngdi
co ro & mot géc di-viing, chin kéo 1én dén tan cim.

- Cb lanh 1&m a?

Ngubvi thi€u phu lic dau.

- Co sog u?

Nguvi thidu phu gat diu.

- S¢ toi sao?

- Khéng.
S¢ bén ngoai?
- Phai.

- Cam on. - Cd néi.

Ravic ngdm déi vai, khoang gdy ctia ¢6. M6t c4di gi
dang tho. Mot manh doi xa la dang séng: xa la, nhung
du sao cing dang sdng. Mét chiit hoi 4m, chit khéng phai
mot than thé da cuing lanh trong cdi chét. Nguvi ta c6
thé cho nhau duoc gi, néu khéng phai 13 mét chut hoi
am?

Nguvi thi€u phu quay vé phia Ravic. Cé6 rung minh
Ravic chot thay lan séng bién lui nhanh. Mét cdm gide
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mat ruoi thAim vao nguvi anh. Duvng nhu anh tré vé nha
sau mét dém séng & mét hanh tinh khdc. Moi su déu tro
lai don gian nhu cii... budi sdng sém... nguvi thiéu phu...
bay gio khéng can phai nghi ngoi nia.

- Em! - Ravic néi.

Nguvi thiéu phu nhin anh chim cham.

- Lai day em! - Ravic st ruét nhic lai.
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%:ic thic gide véi cdi cam gide mo hd vé sy
ién dién ctia mot cdi gi xa la & trong phong.
Nguvi thiéu phu, di &n mic chinh té, dang ngbéi trén
di-viing, mit quay ra cira s6. Ra vic 1dy lam la ring cd
ta vAn con & day. Sdng day anh khong thich ¢6 mat dong
loai & bén canh.

Néu anh ¢6 ngua lai thi saoc nhi? Nhung anh lai cam
thdy khé chiu khi biét ¢6 nguvi dang quan sit minh nga.
Anh quyét dinh tim cdch lam cho c¢6 ta di ngay di. Néu
cd ta con chv anh day dé€ xin tién thi don gian qud. Anh
choang day

- Cb day da lau chua?

Nguvi thiéu phu giat minh.

- Tbi khéng ngl duoc nira. Téi rat tiéc da lam ong
thuc gidc.

- Khong, c6 phai c¢6 lam tbi thic gidc dau!

- Téi da dinh di... nhung rdi khong biét cé cdi gi giir
61 lai
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- Co6 doi mét ti; mét phut sau tdéi sé xong ngay. Ta
sé cung an sdng. C4di mén ca phé "ban hiéu" trd danh
ma hom qua t6i cé néi chuyén véi c6 ay!

Ra vic bam chudng goi va vao budng tim. Nguvi thi€u
phu da vao day trudc anh, va moi thit trong budng déu
duoc x&p don ngin ndp cuc ky. Ngay cd may cdi khin
mit anh da dung ciing duoc sdp lai cdn than. Trong khi
ddnh ring, anh nghe thdy tiéng c6 hidu phong bung thic
in sdng lén. Anh véi vang rira rdy cho chéng xong.

- Cbd ¢6 thay phién gi khéng?

- Phién gi co?

- Vi bi ¢d gdi kia trong thay ay. Thd that téi ciing
quén nghi dén chuyén nay.

- Khéng sao dau. Tham chi thdy t6i ngdi day cé ta
cing ching hé ngac phién.

Khay thic &n sdng don cho hai nguvi, tuy Ravic
khong hé din.

- Phai réi. Day la Paris ma. Ca phé cia c6 day. Co
c6 dau dau khéng?

- Khéng.

- T6i thi ddu dau nhu bdia bd. Nhung chi mét giv
nita 12 hét. Banh nudéng nhé?

- T6i khong déi. :

- Cb tubmg thé théi. Cit thir &n di.

Co cAm miéng banh nudng 1én, nhung lai diat xubng
dia ngay.

46



- Thit tinh tdi khong &n dugec.

- Thé thi c6 uéng ca phé di, r6i hit mét diéu thudc
l4. Piém tam ki€u nha binh day.

Ravic bét ddu &n. Mét ldt sau anh ngdng lén.

- Van khéng' thdy déi a?

- Khong. - Nguvi thi€u phu dui tit diéu thudc. - Cé
le t6i xin phép di day.

- C6 nhé dubng chué? O day rit gin dai 16 Wagram.
Co6 & dau?

- O khdch san Verdun.

- Ngay canh théi. Téi sé dua c6 vé. - Anh thay cd
ta vAn tru trir. Chic hén 1a doi anh cho tién. Anh nit vi.

- Khoéng, t6i xin ong... - Co néi diit khodt. Ravic cat
chiéc vi di. C6 duing day.

- Téi xin 15i.. Ong that la.. T6i cAm on éng da..
Néu khéng cé 6ng, t6i mdt minh gitta dém khuya... khong
thé nao... khong biét minh phai lam gi...

Cb ta con doi gi nita ma khéng di di? - Ravic tu hbi.
Dé phd tan su im ling, anh méi:

- Th& bay gio thi co6 biét réi chd?

- Téi vAn chua biét, - c6 that thh tra loi. - Té6i chi
biét méi mot diéu la phai lam mot viéc gi, la t6i khong
thé dé€ mic duoc.

- A ra thé, t6i hiu. - Anh véi 14y do khodc. - Tbi
dua cd vé.
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- Khéng, khong, v6 ich... chi xin éng bao cho... - ¢
ta khé nhoc tim tir ngir. - C6 le éng biét ro cdn phai lam
gi... khi...

- Khi ¢6 chuyén gi?

- Khi c¢6 nguvi chét. - Cé bdng roi phich xuéng ghé,
suy sup hoan toan. Khéng cé tiéng mic nd. Co khéc gan
nhur thAm ling. Ravic doi cho c¢6 binh tam lai d6i chut.

- Cé ngubi nao chét sao?

C6 gat dau.

- T6i hém qua u?

Lai gat diu.

- C6 da giét nguvi ay a?

Co dung bat day.

- Sao? Ong néi gi?

- Téi hoi c6 phai c6 da giét nguvi Ay khong. Néu co
mudn téi gidp ¢6, ¢6 phai néi hét ra.

- Ong &y chét réi! - c6 kéu 1én. Ong &y chét dot ngot.
Ong &y...

- Ong ay bénh #?

- Vang.

- Cb ¢6 goi bac si dén chu?

- C6, nhung éng &y khéng chiu vao nha thuong.

- Bic si dén tir hém qua a?

- Khong, cdch ddy ba hém réi. Nhung 6ng ay cdu
qud... éng &y da dudi bdc si di...
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- Cb c6 goi bdc si khdc chu?

- Ching téi khong quen bdc si nao khdc. Ching toi-
méi dén day duoc c6 ba tudn. Bdc si kia 12 do nguvi bdi
khédch san tim cho. Nhung éng iy khong chiu dé cho béc
si chira.

- Ong dy méc bénh gi?

- Toi khong ro lim. Bdc si néi la viém phdi, nhung
ong 4y khong tin. Ong ta qudt 1én ring cdc bdc si déu
Ia k& cudp va lang bim: Pén hém qua 6ng ay thay do.
Nhung 13i bdng nhién...

- Tai sao c6 khéng dua 6ng 4y di bénh vién?

- Ong ay nhat dinh khong di. Ong ay bao 1a téi sB...
phan béi éng dy trong khi éng Ay ving mit.. Ong chua
biét éng dy... da quyét dinh cdi gi la khéng con cdch gi
Iam cho éng 4y d8i y duoc nia.

- Ong 4y giv vAn ndm & khdch san a?

- Vang. ,

- Cb bdo cho cha khdch san biét réi chd?

- Chua. Khi tbi chot hi€u ra ring ong iy da chét,
téi khéng con tu chi duoc nita.. t6i da trén di.

Nhé lai dém vira qua, Ravic ¢6 mét cam gide nguong
nghiu mo ho. Théi biét lam sao dugc, chuyén da xay ra
rdi, chi c6 thé théi. Ddi véi ¢ ta, chi c6 mot diéu la ddng
ké&: lam sao khdc phuc duoc nhiing ndi kinh hoang clia
dém 4y, lam sao cho chéng dén hém sau. Xét cho cung,
cuéc song ching qua la mgt chudi udc 1& tinh cAm. Ching
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han cdi dém ma Lavigue duoc tin vo chét, 6ng ta da nga
& mét nha chia. Chinh nho thé ma 6ng ta da song duor,
ché bat ci cdch gi khéc chic cing déu vé hiéu. Ching
qua la phai hiéu. Ravic véi 1y chiéc 4o khodc.

- Ta di théi. Téi se dén véi ¢6. Ong ay 1a chéng cb a?

- Khong.

Ong cht khdch san Verdun la mét nguvi phi nén,
ddu héi trui, nhung lai ¢6 duoc mét by ria den rat ram
va d6i long may sau rém. Ong ta dang duing & tién sanh.
Sau lung 6ng la mét anh bdi, mét c6 hau phong, va mét
cd thi quy nguc 1ép kep. Trong mat ong chd ciing biét
ngay la 6ng da biét chuyén. Vima trong thdy nguvi thiéu
phu, éng ta da xtmg cb 1én, ming nhidc ¢6 bing nhimng
loi e tuc tAn. Mit 6ng ta bién sdc di, hai ban tay muip
mip cia éng vung 1én lia lia, trit hét con thinh nd dién
cudng 1én d4u cd. Ravic toan ngit lvi thi éng ta quay
phit sang anh:

- Ong 1a ai? Va thua 6ng, éng muén gi?

- Ong nay! Ong dinh ti€p tuc qudt thdo dén may giv
thi théi day?

Ong chti d6t nhién binh tinh h&n:

- Nhung 6ng la ai a? - Ong ta néi tir t6n hon: nho
vap phai mét nhan vat quan trong nao thi phién.

- T6i 1a béc si, - Ravic ddp.
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- Béc si ma lam gi! - 6ng chd néi, giong lai gian dix
hon ca ban nay. - Bay giov thi chi cAn dén canh sdt! -
Ong ta dimg lai, ché nghe nhitng tiéng khéc va nhimg
loi than tho.

- Ong nghi rat ding. Téi ciing khong hiéu tai sao
canh sit chua dén day. Mic ddu cach day mAy tiéng dong
hé éng da biét ong khdch kia chét.

Ong chi tic dién 1én nhung khéng néi gi. Ravic lién
néi tiép: ’

- Thé thi t6i day, t6i xin néi cho 6ng hiéu ro tai sao:
ong so tai tiéng, 6ng s¢ mat khdch, vi ching ai uva thi
chuyén nay. Nhung di1 éng ¢6 mudn hay khéng, canh sat
ciing phai duoc bdo tin. Con tién budng thi 6ng ché lo:
ong sé duoc thanh todn ddy du. Bay giov t6i mudén xem
qua thi thé. Téi se lo liéu tit ca phdn con lai. - Anh quay
sang nguvi thi€u phu: phong s6 may? ‘

- S6 muvi bén.

- C6 khéng can di theo tdi. T6i muén vao mét minh.

- T6i khéng muén dung day.

- Vay thi di véi toi.

D6 1a mét cin phong trdn thap, tréng ra phé. Ravic
gat ddm bdi bép dang xdm xit truéc cta phong ra hai
bén va budc vao. Trong phong c¢é hai cdi givong. Trén cdi
thi, nhat 1a thi thé cha nguvi dan 6ng méi chét, sic da
da vang nhu sdp, mdi toc den quin tit, mic bé pyjama
lua 43, hai ban tay chdp trén bung. Trén ban dat mot
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pho tuong dic ba nhd bing gd, loai ré tién, c6 nhimg vét
son trén mat. Ravic nhdc né 1én va doc hang chir dé trén
lung: "Made in Germany'. Anh quan sit mit nguvi chét.
Hai con mit md he hé, mot bén to moét bén nhd, nhu da
ngung dong lai trong mét ndi chdn chubng vinh ciu.

Anh cii xudéng nhin thi thé, doc cdc nhan ddn trén
may lo thudc dé€ trén ban ngd va hit ddu khdm nghiém.
Khong c¢6 vét hanh hung. Anh ding thing lén.

- Cb c6 biét tén nguvi thay thudc hém trudec khong?
- anh hoi nguvi thiéu phu.

- Khéng. - Ravic nhan thidy guong mit cb tdi nhot di.
- Cb ngdi vao géc kia va ding cua quay.

Mit anh luét qua ddm nhéan vién khdch san van tu
tap trudc clra. Guong mit nao cling phan dnh mét méi
to mbd bénh tidt nhu nhau.

- Nguvi hau da di goi bac si dau réi?
- D6 1a Francois.

Mot nguvi budce ra.

- Ong bdc si da dén day tén la gi?

- Bonnet a, bac si Charles Bonnot.

- Anh cé s6 dién thoai khéng?

Nguvi hau luc loi trong tdi do0 mét lic réi rit mot
manh gidy ra doc:

- Passy 27-43.
Vira lic 4y dng cha bude t6i, vé gian dir
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- Xéo hét di, d6 #n hai! - 6ng ta qudt. - Tra luong
cho ching may dé& ching may bd viéc ding ddy ma dom
phong?

Ong ta déng clra lai. Ravic cAm ong mdy lén néi may
ciu véi Veber. R6i anh goi s6 dién & Passy. Bdc si Bonnet
dang ngdi & phong mach, xdc nhan nhilmg diéu nguvi thiéu
phu da k& cho Ravic nghe. Ravic néi véi éng ta:

- Nguvi 4y da chét. Xin 6éng dén dé cip gidy xdc
nhin t& vong.

- Thua 6ng khong a. Nguvi 4y da dudi t6i ra cia.
Hin da ling ma toi.

- Bay giv nguvi 4y khong ling ma o6ng nda dau.

- Hin da khong chiu tra thi lao cho tdi, lai goi téi
la d6 lang bam, 46 trom cudp.

- Néu ho thanh todn héa don cho dng, d6ng cé vui
long dén hay khéng?

- Cé thé t6i s cho nguvi dén.

- Ong than hanh dén thi hon. Néu khéng, ong s&
khéng duoc 14y mét xu.

- Dugc! - Bonnet néi sau mot 14t do du. - Nhung tdi
néi truée cho ong biét: t6i s&@ khong ky bat ky gidy gi
truéc khi nhan tién thanh todn: ca thiy ba trim quan.

- Déng y. Ong se c¢6 ding ba tram quan!

Ravic dit 6ng mdy xuéng, rdi quay sang nguvi thidu

phu, anh néi:
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- T6i rat tiéc 1a c6 phai chiing kién nhimg chuyén
nay. Nhung khong c6é cich gi khdc. Ching ta dang cin
dén ong bdc si nay.

- Khong sao dau a, - ¢6 vira néi vira nit trong vi ra
may to gidy bac. - Téi ciing quen nhiimg viéc nhu thé nay
roi. Tién day a.

- Cb doi bac si dén da. Co se tu tay trao cho éng ta.

- Tai sao ong khéng thé tw lam gidy xdc nhan tir
vong? - ¢6 hoi.

- Khong duoc, phai la moét bac si nguvi Phdp. Tét
hon ca la chinh nguvi bdc si da timg didu tri nguoi
‘méi chét.

Khi bdc si Bonnet da vao phong va cdnh cta da déng
lai sau lung ong ta, khéng khi trong phvng bdng tro nén
yén tinh mét cich ky la. Nhimg tiéng dong tir bén ngoai,
tiéng coi xe, tiéng ri rAm chia phé x4 vong vé day ddu bi
ham lai va nghe nhu khéng con thudc vé coi thuc. Nhimng
thanh 4m rén rip cta nhing giv di qua déu da ling
xubng. Lan ddu tién ngubi ta nhin thuc duoc that ro rang
1a ¢6 mot nguvi chét dang nidm trong phong. Ngay ca bd
pyjama db 16 ling kia trong cting khong con chudéng mit
nira. Khong thé c6 mot sinh vat nao cé thé so bi duoc
véi sw bat déng uy nghi clia cdi xdc ngubi trong dé qud
trinh giai thé da bit ddu dién ra. Con ngubvi chi dat dén
hoan thién trong cdi chét, va chi trong mét khoang thoi
gian ngdn nghi ma théi.

- Hai nguvi khéng c¢6 hon thd a? - Ravic hoi.
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- Khéng. D€ lam gi?

- Vi canh sdt sé niém yét tat ca d6 dac lai doi nguvi
thira hudng néu cé6. Vay co phai 1y lai ngay nhiing do
vat clia riéng ¢6. Ong &y c6 ho hang than thudc gi khong?

- O Phdp thi khéng.

- Co séng chung véi 6éng ta a?

Khong thay tra loi.

- Pa lau chua? - Hai nam.

- Ruong hom cta c6 dau?

- Hoém qua t5i con dé day, canh giuong 4y.

- Téi hidu.. ong chii ddy. - Ravic mé cia. Ba don
phong gist minh lui ra. - O tudi ba ma to mo thé 1a qud
ddng day, - Ravic néi. - Ba di tim 6ng chl cho t6i. - Thay
ba ta cau nhau phéan d6i, anh néi thém: - K& ra ciing
thong cam duoc. O tudi ba thi may ra chi con duoc hudng
méi cdi tb mo. Ba di goi éng cha di. ,

Ba don phong 1dm bim néi thém may tiéng, rdi bd
di, tay dung dua cdi chdi. Mét lat sau éng cha khich san
buéc vao phong, khong budn go clra, tay cAm to gidy.

- Hanh 1y cta phu nhan dau? - Ravic hdi.

- Phai thanh todn cho téi da. Héa don day.

- Khéng, 6ng tra hanh ly di da. Cé ai khéng chiu
thanh todn dau. Budng nay vdn dang trong tinh trang
cho thué. Va nhan thé ciing xin nhic la 14n sau, trude
khi vao, ong nhé go cira cho. Ong ¢6 thé dé€ héa don day,
rdi di 18y ruong hom lai day cho toi.
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Ong cht ném vao Ravic mft cdi nhin tic téi.

- Ong dung so, - Ravic néi thém, - éng sé duoc tra
tién sbng phing. '
Ong chd lui ra, déng clra ddnh sim mot tiéng.

- Ong kia cé tién khong? - Ravic hoi nguvi thiu phu.

- Cé, trong vi ay.

- Vi d€ dau?

- O du6i... ¢6 hoi ngap ngung. - ong Ay vin thuomg
nhét dudi goi ay.

Ravic nhac chiéc gdi ctia ngoi chét 1én mét chiit. Anh
nit tir ddy ra mét cdi vi bang da den, dua cho nguvi
thiéu phu.

- C6 14y so tién trong vi di, va tat cA nhing cdi gi
c6 thé hé trong d6i v6i c6. Ma phai nhanh 1én. Day khéng
phai 1a hic tb ra da cam. C8 cdn c6 tién d€ song. Tién
sinh ra 1a d& cho nguvi ta séng, cmi khong phai dé méc
meo din & St canh sdt. - Anh chdm nguvi ra ngoai cia
s6 mot lat. Ngoai phd, mot anh ldi xe camion dang cai
nhau véi mét anh ddnh chiéc xe chd d6 thing hai ngua.
Anh 14i xe camion chixi ming anh kia khéng tiéc Ivi, dua
vao cdi uy th€ ma chiéc xe camion ning hang tin dem
lai cho anh. Ravic quay tro lai phia nguoi thiéu phu.

- Xong chua? ‘

- Xong rdi. - C6 trao lai cho anh chiéc vi. Anh dit
né xudng dudi cdi goi.
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- Cb bd hét cdi tdi xdch di. - Néi doan, Ravic cam
to héa don lén xem. - C6 da thanh todan mét héa don nao
o day chua?

- Hinh nhu da c6 mot lan. T6i khong chic.

- To héa don nay ghi chi phi cha hai tudn. Ong &y...
- Ravic khéng sao m& mém goi tén nguvi chét ra duoc,
tuy xem héa don anh biét 6ng ta 1a M.Raczinski - Ong
iy c6 thanh todn héa don déu din khéng?

- Cé, bao giv éng &y ciing thanh todn ding ky. Ong
ay néi trong hoan canh ching téi d6 1a diéu t&i quan trong.

- C4i lao chli nay that déu cdng! C6 c6 nhé la ong
ay d& bién lai tudn trudc & dau khéng?

- Téi khong biét. Bao nhidu gidy to 6ng Ay cat hét
vao chiéc va-ly nhé.

Cé tiéng go clra. Ravic khéng gidu ndi mét nu cuvi.
Nguvi khiéng d6 dwa miy cdi va-ly téi. Theo sau la ong
chti khéach san.

- DG chua? - Ravic hdi nguvi thiéu phu.

- ba a.

- T4t nhién la da! - Ong chl lau bau. - Chi éng
tutmg sao ha?

Ravic chi chiéc va ly nhd nhat.

- Cb c6 chia khéa khong?

- Chia khéa déu dé€ trong tdi do com-lé clia éng ay.
Trong ta nay.

Ravic m& ti. Trong ta ching c¢é gi.
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- Sao day? - anh nhin 6ng chi hdi. Ong ta quay sang
ngudi khiéng 46 cau nhau nhéc lai cau hoi:

- Sao thé& nay?

Anh khiéng d6 néi 1dp bdp.

- Thua 6ng t6i 14y bé com-1é ra rdi a.

- D lam g the?

- D& dua di hap va chai a.

- T6i thay hinh nhu viéc nay khéng can thiét, - Ravic
chém vao.

- Di 14y vé day ngay, dd ké cip! - 6éng chii qudt lén.

Anh khiéng d6 nhin 6éng chd, d4 long nheo mot cdi
réi di ra. Mgt ldt sau anh ta cAm bd com-lé buéc vao.
Anh ta rii rii cdi do, roi dén cdi quin. Cé tiéng vat gi
leng keng. Luc loi 40 quin nguvi chét la moét viée gay
cho nguvi ta mot cam gidc ky la. Cit nhu thé b com-lé
nay ciing da chét theo nguvi mic né. That la mét y nghi
ky cuc! Ao quin chi la do quan!

Ravic tim ra chia khéa, m& chiéc va ly nho. Trén
ciing ¢6 mot cdi cip simili.

- Cé phai day khong? - Anh hdi nguvi thiéu phu. Cé
gat dau.

To bién lai thanh todn tién tudn trudc con sv so ra
day. Ravic dua cho 6ng chi xem.

- Mt tudn ma 6ng bat nguvi ta trd tién hai l4n u?

- Thi da sao? - o6ng cha la lén. - Thé con nhiing
chuyén phién ha? The€ con cdi tinh trang 1on x6n nay thi
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sao? Chéng nhe khong ¢6 céch gi dén bu cho tdi sao? Téi
khéng c6 quyén gop nhiing khoan dé vao héa dom sao?
Thi d4y, chinh éng ciing c¢6 néi 1a khdch c¢é thé ra di bat
thdan kia ma! Lai con givong dém nira! Lai con phai tdy
ué cin phong nia! Lai phai niu tdy tdm drap nia!

- Khoan niy da tinh trong tién thué budng réi. A &
day con thay ghi tién bia #n t6i qua nira: hai muoi ldm
quan. C6 c6 dit bita dn Ay a? - Ravic hoi nguvi thiéu
phu.

- Khong. Nhung cit cho téi thanh todn don gian théi,
dumg tinh lai nira. T6i... t6i... mudén cho né chéng xong di
cho réi.

- "Cho né xong di cho réi - Ravic nghi thAm. - Phai,
minh biét rdo tAm trang nay. Cho né xong di dé€ duoc yén
than, d€ duoc thanh tinh. Phai, nhu thé hon thit”. Anh
18y cay bit chi d€ trén ban lam nhanh may con tinh, rdi
dua manh gidy cho éng chu.

- Ong ddng ¥ chw?

Ong ta lic qua manh gidy, cau nhau: - Thé nay thi
that qud quit! T6i da mat tri ddu ma 6éng tinh todn véi
t6i ki€u nay?

- Ong c6 dong y khéong? - Ravic nhic lai.

- Nhung 6ng la ai méi duoc chi? - Ong chi khdch
san hét lén. - Ong 14y tu cdch gi ma tho mai vao day? -

- T6i 1a em trai 6ng ay. Vay 6ng déng y chu?

- Ong phai thém mubi phan tram tién phuc dich va
tién thué. Néu khéng la khong ducc dau!
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- Réi! - Ravic kiém lai tdng s§ tén. - Ca thay hai
tram chin muoi hai quan, - anh néi véi nguvi thiu phu.
Co ta ldy trong tui xdch ra ba to mét tram quan. Ong
chli cdm lay dut vao tdi do rdi vira di ra ctra vira néi:

- Phai trd phong truéc sdu gio, néu khoéng, tdi budc
long phai tinh thém mét nghy nita.

Ravic chin ong ta lai:

- Ong thdi cho tdm quan tién thira.

- Thé& con tién pourboire cho ngubvi gic cong?

- Chung t6i sé tu lo lay.

Ong chti mién cudng dém tdm quan dit 1én ban. "Céi
bon ngoai quéc ban thiu nay!" - Ong ta vira 14m bam vira
di ra cira.

- Cé nhiing 6ng cht khiach san ldy lam hanh dién
khi tb ra khinh ghét nhiing nguvi khdch ngoai quéc dang
nudi sdng ho, - Ravic néi.

Nguvi khiéng d6 vAn con ding & clra. Anh chia cho
hin mét mén pourboire. Hin xem to gidy tinh tién mot
14t, réi vira cidi dau chiao vira néi:

- Cam on o6ng.

Nguoi thiéu phu da ngdi xuéng & mét géc phong gita
may chiéc va ly. Chiéu dang buéng xudng.

- Bay gio chi con ¢6 viéc doi canh sdt dén, Ravic néi.
- Sau d6 c6 thé dua di. K& cing ngd. Con nguvi ta khi
chét di béng dung tro thanh mét nhan vat quan trong,
~ mic ddu khi con song thi ching ¢ ai them d& § d&n. Cb
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xudng dudi kia ngdi nhé? Chic & tdng dudi phai c6 mét
phong khdch...

Nguvi thiéu phu lic ddu tir chéi.

- T6i s& dua c6 xudng. Mot nguvi ban clhia téi sé thu
x8p v6i canh sat. D6 Ia bdc si Veber. Ta c6 thé ngdi doi
6ng ta & dudi kia.

- T61i mudn ngdi day.

- P& 1am gi? Ching con viée gi lam & day nim.

- T6i khong biét... Nhung 6ng ay.. khong nim day
lau nira... Nhiéu khi t6i... 6ng a, éng iy & véi téi khong
duoc hanh phiic 1dm... Téi hay di ving qud... Cho nén bay
gio téi thdy cdn & lai day.

C6 néi nhimg diéu d6 ma khong hé c¢6 chit sic thdi
gi bi luy.

- Duoc. T6i s& bao ho dua lén day may thud dé cb
dung. C6 can #n udéng chit dinh.

Khong doi c6 tra loi, Ravic bAm chudng goi. Nguvi
bdi téi nhanh la lung.

- Hai cognac.

-0 day a?

- Di nhién la o day. ‘

Nguvi bdi bung 1én hai cdi ly va mét chai Courvoisier.
Hin lié’c,mé’t vé phia cdi giuong dang lam thanh mét vét
trang trang trong géc phong.

- C6 can bat den lén khong a?

- Khéng, nhung anh cit d€ chai ruou lai.
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Nguvi bdi dit cdi khay 1én ban va hap tdp lui ra.
_ Ravic rét day hai ly.

- C6 uong di. Se thay vimg tam hon.

Anh cht doi mét loi khuée tir, nhung nguoi thiéu phu
udng can céc khéng hé ngap ngimg. Ravic hoi:

- Trong chiéc va-ly nay c6 dé dac gi ciia co khong?

- Khong.

- Con trong va-ly con?

- Téi khéong biét éng 4y dung nhiing gi trong &y.

Ravic dat chiéc va-ly 1én cdi ban ké sdt cia sé va
mé né ra. Vai cdi lo nhd, may thd dé 16t, may cudén sé
tay, mot hop mau vé va may cai bit 16ng, mét cudén sdch.
Trong cdi cip bing vai son ¢ mét ngin dung hai to gidy
bac géi gidy lua rit cidn than.

- Pay ¢6 mdt tram dollars. Cé cdm 14y. Da séng duoc
it lau. Ta hay d€ chiéc va-ly nay bén canh miay chiéc
va-ly cha cb, né rat cé thé la va-ly cta cd.

~ Cam om, - nguoi thiéu phu néi.

- Chic c¢6 thidy nhing chuyén nay hoi lom giong,
nhung cin phai thé. Trudc hét phai nghi dén van dé sdp
t6i day cd seé ra sao.

- T6i c6 thiy lom giong gi dau... nhung o rang la
ct d€ mic moét minh toi thi téi khéong thé tu lam lay -
duoc.

Ravic rét ruou vao hai cdi ly. Nguvi thi€u phu uéng
chdm cham.
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- C6 thay do khéng?

C6 nguéc mit lén nhin anh:

- Chéing hon ma ciing ching kém. Tbi thdy nhu nguvi
t6i t& dai di. Chung ndo éng 4y con nim day, t6i khong
nghi ngoi gi duoc hét.

Béng hoang hén trong cin phong bao boc quanh nguoi
thiéu phu. Tung chip mét déu din, dnh den néon trén
cdc bién quang cdo hit lén miat va lén d6i tay c6 mét
vang do do.

Hai nguvi y td dit cdi cdng xudéng bén giuong. Véi
cai thdi d6 dimg dung chia nhiing nguvi da quen viée, ho
nhéc cdi xdc lén. Ravic ding bén canh nguoi thiéu phu,
sin sang do 13y c¢6 néu cin thiét. Hai nguvi kia dip mét
tdm chin lén cdi xdc. Ravic cAm pho tuong dic ba trén
ban ngu.

- Hinh nhu cdi nay cia cé thi phai. C6 khong muén
giit 14y a?

- Khoéng.

Thiy c6 khong chiu cAdm liy pho tuong. Ravic md
chiéc va-ly nho, diit vho trong.

Hai nguvi y td nhic cdng lén. Céra phong qud hep,
lai m6 ra mét day hanh lang chat chéi, ho ¢6 tim cdch
dua cdng qua ma khéng sao dua duoc.

- Phai bd ra théi, - mét trong hai nguvi néi. - Khéng
c6 cach gi khidc.

Han ra hiéu cho Ravic. Anh lién néi véi ngudi thi€u phu.
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- Ta xuéng trude, dung doi & tdng dudi.

Nhung ¢ lic ddu. Anh lién bao hai nguvi ci lam
nhiing viéc cin thiét. Ndm 14y vai va chan nguoi chét,
ho nhic xdc ong ta dit xudng san. Ravic quan sdt nguoi
thigu phu: khong thay c6 phan ung gi. Ho dua cdi cing
ra day hanh lang t6i mo mv, réi quay tro vao khiéng cdi
xdc ra. Ravic di theo ho. Ho phAi nang cdi cdng lén 1o
cao dé xuéng cdu thang. Mit ho do bumng, mé héi toat ra
ddm dia. Cdi xdc lic lu trén ddu ho, lic nao ciing nhu
chuc tuét ra khdi cdng. Ravic nhin theo ho cho dén khi
ho xuéng hét cdu thang, rdi tré vao phong.

Nguvi thiu phu dang ding truéc cha s8. Cé nhin
hai nguvi y td tudn cdi cdng vio xe cdu thuong, trong
nhu hai nguvi tho banh mi dit ximg banh vao lbo. Mét
gidy sau, chiéc xe n§ mdy chay va khuit sau géc duvng.
Nguvi thi€u phu quay lai.

- Le ra co phai di trudéc di, - Ravic néi, - ¢ lai dén
cung nhu vady phoéng ich gi?

- Té6i khong thé di trude ong dy. Ong khong hiéu duoc
sao?

DPen trong phong vAn sang. Bay gio cin phong nhw
rong hén ra, va tréng trai la lung, nhu thé chi ¢6 cai xdc
ra di, con cdi chét thi van o lai.

- Cb khong dinh ¢ lai khdch san nay chud?

- Khong.

- 0 day c6 khéng cé ban be gi sao?

- Khong, khong c6 ai ca.
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- C6 dinh trd ngu & dau?

- Téi khong biét niia.

- Gan sat day c6 khach san Milan, khd sach va tién
nghi. Co6 thay thé nao?

- Toi c6 th€ dén & cdi khdch san ma... khdch san
cia dng 4y.

- G khach san International?

- Vang... Téi... khdach san &y... di1 sao tdi ciing da c6
lan dén... c6 le o day tdi sé do lac long...

- Khdch san International khéng phai 13 noi thich
hop v6i mot nguvi dan ba déc than, chdc c6 da nhan ra
diéu dé.

Thé nay thi dat dén tuyét dinh réi! - Ravic nghi
bung. Cung & mét khdch san kia chii! Minh ¢6 phai 1a
hé 1y dau. Hin cd ta nghi la minh c¢6 duyén no gi véi cb
ta? Anh quyét dinh thu x&p that dit khoat.

- That tinh, t6i thdy khéng nén. Cdi méi truong dan
ti nan 4y khéng thich hop véi c6 d4u. VA lai ching bao
giv ¢6 phong bd khong. C6 nén dén khdch san Milan. Néu
& day co6 khong thich, vAn cé du thi gio tim noi khdc.

Nhin vao mit c6, Ravic thdy c¢6 doc duoc y nghi cha
minh, nén cam thdy nguong. Nhung du sao d6 ciing la
cdch duy nhat dé duoc yén.

- Ong néi ding day, - ngudi thiéu phu néi, vé
nhin nhuc.
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Ravic cho dua may cdi va-ly xuéng xe taxi. Khdch
san Milan rat gin. Anh thué mét phong réi cung lén véi
nguoi thiéu phu. Cian phong & ldu hai: mét tdm tham
xung quanh chay nhiing chudi hoa héng, mét cai giuong,
mot cdi ti xay, mét cdi ban va hai cdi ghé tua.

- Sach ma sdng sta, - Ravi¢ vira néi vira trdnh nhin
tdm tham xiu khung khi€p.

- Vang, tot qua!

Mbt nguoi hdu dua may cdi va-ly vao.

- Day, bay giv ¢6 da cé di 44 dac riéng.

- Vang, cdm on 6ng nhiéu.

Co ngdi lén giuong. Guong miit c6 xanh xao va pho
phac.

- C6 phai nghi. Co liéu ¢6 ngi duoc khéng?

- Téi sé co.

Ravic rit trong tdi ra mét cdi 6ng bang nhém, déc
ra may vién thudc.

- Day, c6 udng ldy hai vién, v6i nude. Co s& ngh duve.
C6 udng nhé?

- D& l4t nia.

- Bay giv toi phai di day. It 1au nita toi se ghé lai.
Co c8 di ngh, cang sém cang tot.. A, day 1a dia chi hiéu
thau mai tdng, d€ nhé khi cin... Nhung c6 dung dén. Phai
gitr suc. T3i s theo doi tin tuc ¢b. - Anh ngép nging mét
l4t, réi hdi: - A, ¢o tén la gi nhi?

- Jeanne... Jeanne Madou.
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- Jeanne Madou, ti s& nhé. - Ravic biét chic minh
sé quén cdi tén nay va sé khéng quay lai. Nhung anh
vin c¢6 ciu van cdi thé dién clia méi quan hé gitra hai
nguvi. Anh nit s§ tay ra. - Day cé viét giim, d& hon.

Co6-cAm lay cudn s§ tay, viét tén minh vao, rdi dua
lai cho Ravic. Anh doc qua, xé roi to gidy ra va dit
vao tui.

- Bay giv c¢6 di ngh di. Mai c6 s thdy moi su khdc
hén. Truée hét phai ngd va d€ mic cho thvi gian lam cdi
cong viéc ctia né. Trude sau chi 1a trai qua mét giv phiit
khé chiu... '

- Téi biét, - nguvi thi€u phu néi.

- Nhé udng hai vién thuéc day.

- Vang, cam on 6ng vé moi thi. That.néu khéng cé
ong, khong biét téi sé ra sao nira.

Co6 dua tay ra, mot ban tay tuoi mdt, bit tay Ravic
moét cdach rin roi.

R4t tét, - Ravic nghi tham, - ¢6 ta hinh nhu da vimg
tam lai réi.

Anh di ra phd, hit thd lan khéng khi 4m va diu. Xe
c§, ddm déng, may c6 difm da ra dung & cdc géc phd,
nhiitng hang #n, nhimg hiéu bia, mui thudc 14, mui ruou
con, mui xing, phai, cA mét cudc séng dén dap, rén rang,
cudc séng 4y c6 nhimg khi ciing biét te lam cho minh
ém & bidt bao nhidu! Anh ngim mit tién khdch san.
Nhiéu khung ctra s8 da 1én den. Sau mét clra s§ nao diy,
c6 ta dang ngdi, Ravic it to gidy ghi tén cb ta ra, xé
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lam trim manh. Lang quén! Hai tiéng diy ndi kinh hoang,
ddy niém an Ui va ddy ma luc didu ky. Liéu nguvi ta cé
thé song ma khéng lang quén duoc ching? Lam sao séng
ndi néu khéng lang quén?.. Nhung ai 12 nguvi cé thé
quén cho ding muc, quén thuc sy? D4y long ta chit ning
nhimg ddm tro thn cia ky niém. Chi khi nao khéng con
muc dich trong cudc doi nia thi méi thue su tu do.

Ravic di vé phia quang trubng Ngéi Sao. Mét ddm
déng day dic dang chen chic trén quang trubng. Phia sau
Khai Hoan Mén, nhfnfg ngon den pha chidu sdng ngéi mé
cha nguvi Linh V6 Danh. Ho dang dn mimg k¥ niém l4an
thid hai muoi ngay DPinh chién 1918. M6t 14 cv ba sic
khéng 16 bay phap phéi trude gié, va nhimg ngon den pha
nhu hit béng co dang bay cudn cudn lén lép may thap.
Pau day cé tiéng quan nhac lanh lanh am sic kim loai.
Khéng ¢6 ai hdt. Ddm déng chi im ling ding day. Gan.
sat bén canh Ravic, mét ba gia néi:

- Dinh chién u! Cuéc chién tranh trudc t6i da mat
ong gia nhh t6i. Bay giv lai dén luwot con trai téi. Pinh
chién... ai biét duoc tuong lai s&¢ danh cho ta nhimg gi...
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Vi

%‘o phiéu ghi nhiét d6 méc trén ddu giuong chua
hé c6 vét muc, néu khéng k& dong chir dé tén
va dia chi bénh nhan. Lucienne Martinet, Buttes-Chaumont,
phé Clavet.

Trén g0i la khuon mat tring nhot cha nguvi con gdi
méi mé dém qua. Ravic ldng nghe tiéng tim dap. Anh
ding thing day.

- C6 4o, - anh néi. - Két qua dot ti€p mdu that ky
diéu. Néu qua duoc nghy hém nay, c6 1& c6 bé s& thodt
nan.

- Cé Toi ming anh, - Veber néi. - T6i cit tudng la
hét hy vong réi. Mach tram tw, huyét dp thi tdm muoi,
rbi cafein, coramin... that hd via!

Ravic so vai.

- Toi ¢6 cong trang gi dau. Chdng qua c¢6 nay dén
sém hon cb trudc... cdi ¢d deo day chuyén & cd chan ay.
Thé thoi.

Anh dip chin lai cho bénh nhan.
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- Pay la ca thy hai trong vong khong dén mét tuan.
Ct cdi da nay rét cuc anh sé tro thanh chuyén gia vé
nhimg vu phd thai & khu Buttes-Chaumong. Cé lan trude
cling tir dady té6i phai khéng nhi?

- Phai, ma ciing lai 11 phd Clavel. C6 thé hai ¢6 quen
nhau, cho nén méi dén nht mét ba mu ay. Ciing dén budi
t6i nhu c6 kia. That may la 14n nay t6i da thu duoc anh
& khdch san. T6i cd so 1a anh di dau véng.

- Ching may khi budi t6i nguvi ta lai ngdi nha khi
nguvi ta & khdch san. Budng toi & ching ¢6 gi thd vi cho
14m, anh biét day...

- Téi ciing dodn thé. Nhung tai sao anh cif nhat dinh
o khdch san?

- D6 1a mot cdch séng vira tién vira khong cé ca tinh.
Vira ¢6 doc lai vira khéng.

- Anh thich thé a?

- Vang.

- Néu anh chiu thué mét cin hé nhd, anh ciing vin
duoc nhilng uu thé dé.

- Ciing c6 thé, - Ravic vira néi vira cdi xudng quan
sdt ¢6 bénh nhan 14n nita.

- Chi ¢6 déng y véi téi khong nao, chi Eugénie? -
Veber hoi c6 y td. .

- Ong Ravic khong bao giv lam nhu thé dau.

- Béc st Ravic chu, Eugénie! Toi da néi véi chi hang
tram 14n roi. Bdc si Ravic 1a bdc si trudng hé phiu thuat
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ctia mdt bénh vién lén & Duc. Gidi hon t6i khong biét bao
nhiéu ma ké.

- O nute ta, - Eugénie vira néi vira chinh lai d6i muc
kinh.

- Théi duoc rdi, - dugce rdi, - Veber vbi va ngit Ibi
cd y td, - déng ¥; 0 -nubc nay nguvi ta khong thira nhén
céc bing cip clia nudéc ngoai. VA ching dé la mét quy
dinh ngu xudn, phai néi that. Nhung tai sao chi lai qua
quyét ring bdc.si Ravic sé khéng thué mét cin ho?

- Ong Ravic 13 mét nguvi hu hong. Ong ta sé khéng
bao giv 6n dinh duoc sinh hoat.

- Chi néi gi ma la vay?

- Ong Ravic khéng con tin & mét cdi gi hé&t. Ly do
la nhu vay. :

- Ai lai 4n néi nhu thé bao giv? - Veber quay hin
vé phia Eugénie ndi.

- Béc si ci hoi thing 6ng 4y ma xem, - ¢d y td ddp.

- Chi néi ding d4y, - Ravic mim cudi néi, - nhung
chinh khi nao mot con nguvi khéng con tin gi nta thi lai
chot phat hién ra dupc cdi thiéng liéng trén mét binh dién
nhéan ban hon. Con nguvi iy sé ton kinh dén ca chit lia
song leo 1ét trong con trun dat, dang thuc ddy né tim
dén dnh sdng. DAy khong phai la mét ty du...

- Ong khéng thé ling ma téi duoc dau, - Eugénie
vira néi vira vudt lai may nép gdp trén tap dé. - Ong
khéong tin gi hét. On Chua, tdi thi téi ¢d long tin.
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- Long tin d€ lam cho nguvi ta tré thanh cuéng tin,
- Ravic ciing théng day néi. - VA lai ciing chinh vi thé
ma tit ca cdc ton gido déu gy nén nhimg cudc d6 mdu.

Anh mim cuvi. .

- Thdi d6 bao dung la san _phdm cha sy ngo vuc, chi
Eugénie a. Chinh diéu nay cit nghia duoc tai sac véi long
tin cta chi, chi vin c6 thdi 6 giy g6 déi vé6i téi dén nhu
vay, con tbi, tén v6 dao s@ xudng hoa nguc, t6i lai cé thai
d6 6n hoa hon nhiéu d6i véi chi.

- Day, ddy! - Veber cuvi pha lén - Chi dimg tra loi,
Eugénie a, chi t§ sa 14y thém théi!

- Long tu trong cha mét nguvi phu nit budc téi... -
Eugénie mo dau...

- Chi nén dimg lai o day thoi, - Veber ngat loi co
ta, vin cuvi xué xova - D6 Ia cich ciu van hay nhit caa
chi. Théi t6i di day, t6i c6 viéc & vin phong. Anh di véi
téi chi, Ravic? Chao Eugénie nhé.

- Chao badc si.

- Chao chi, - Ravic néi.

- Chao 6ng, - Eugénie ddp mét cdch khé nhoc, va chi
sau khi Veber quay lai nhin c6 ta.

Veber ¢6 mét céin phong bay bién theo phong cdch
cha thvi d& chinh. Nhimg b6 ban ghé& son tring va thiép
vang, rdt manh mai. Nhitng tdm anh chup ngdi nha va
manh vuon cla 6ng trang hoang buc tuong & phia trén
ban gidy 6ng ngdi lam viéc. Trong mét géc phong cé dat
mét chiéc ghd nam hién dai danh cho Veber ngd dém
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nhiing khi khong vé nha. Bénh vién nay la thi s&n caa
ong.

- Anh dung chit gi Ravic nhé.

- Ca-phg, néu hay con.

- Di nhién la con. - Veber 1dy cdi 4m dién, cim ddu
day vao 8. - Ravic a, chiéu nay anh cé thé thay t6i &
tiém Osiris duoc khong?

- Puoc chu.

- Khong c6 gi phién chd?

- Khong phién chiit nao dau. Téi khong cé du dinh gi.

- Cang hay. Duoc thé t6i d& phai 1én phé chi vi mét
viéc 4y. T6i mudn lam vuon mét chiut. Ddang l& t6i nho
Fauchon ciing duoc, nhung anh ta di nghi réi.

- T6i dén ciing duoc ma. T6i da kham gitip anh may
l4n, va lai anh ciing biét 1a khi nguvi ta & vao mét tinh
thé nhw ti...

- T6i biét. That hét sic ngu xuidn khi nguvi ta Iam
cho mét nguvi c6 tai nhu anh khéng thé lam viée cong
khai, buéc long phai lam lén hit.

- Chuyén &y ct lim réi. T4t ca cdc bdc si tron khdi
nuéc hic déu lam vao canh Aay.

- Du sao ciing that 1a hai huée! Chinh anh mé nhing
ca khé nhat cho Durant, nhung bao nhiéu tiéng tim thi
chinh lao ta lai hudng hét. Va ching téi ciing khéng du
tu cdch ban chuyén nay: t6i la dan phu khoa chd dau
phai 1a dan phiu thudt?
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Ca-phé da séi, Veber nit day dién ra. Ong 14y trong
ké ra hai cdi chén va bit ddu rét ca-pha.

- Ravic a, t6i khong hiu ndi tai sao anh ct & Iy
trong mot cdi hp nhu khich san International. Sao anh
khong thué mét cin hé xinh x#n kidu hién dai & miét
Rung Boulogne ma &? Anh s&@ mua duoc nhiing 46 gd rat
dep ma lai ré. ft ra anh ciing duoc & nha minh.

- Ding, - Ravic néi, - it ra tdi ciing duoc & nha cha
toi.

- Vay thi anh con doi gi nita?

Ravic uéng mét ngum ca-phé dic sdanh.

- Doi khi t6i khong hiéu duoc anh dau, Veber a. Anh
thuong hai cho t6i vi t6i budc phai lam chui, thé ma anh
lai 14y lam la sao t6i lai khong thué mét cin hé diy da
tién nghi ma 6.

- That day, tai sao lai khong nhi? Hai chuyén c6 mau
thuln gi nhau dau?

Ravic mim mét nu cudvi nhin nai.

- Néu tb6i thué mét cin ho, téi phai ding ky & dén
canh sdt. Muén thé, toi phai c6 hé chifu, c¢6 gidy nhap
canh.

- Ra thé. Th& ma t6i khong nghi ra. Con & khéch
san thi khdc sao? :

- Ching khdc gi, trir mét vai khéch san nho troi
khéng coi trong cdc quy ché cho 1&m.

Anh nhd vhi giot Cognac vao chén ca-phé.
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- Khdch san International thudc loai nay. Cho nén
to6i méi & d6. Téi khong biét ba cht xoay xo thé nao. Chic
ba c6 nhimmg nguvi quen cé thé luc. Mot 1a canh sat khéng
hay biét gi, hai 1a ba ta mua duoc canh sdt. Du sao thi
téi & ddy da lau ma chua hé bi 16i théi gi ca.

- Trude day téi khong biét ddy, Ravic a! Téi chi tudng
la anh khéng dugc phép hanh nghé, thé théi. That 1a mdt
tinh canh khing khiép.

- Khong phai thé dau, Veber a. D6 la canh thién
duong... so v6i trai tip trung cha Diec.

- Thé néu mét ngay kia canh sat ap dén thi sao?

- T6i sé ngdi th may tudn roi s bi truc xuat. Cé le
la dua sang Thuy Si. Tdi pham thi sé &n sdu thang th.

- V6 Iy qud! - Veber thot lén. - Nhu thé 1a vé nhan
dao.

- Dung thé, nhung cdi gi réi nguvi ta ciing thich nghi
duoc.

- Sao, lam thé& nao ma thich nghi duoc? Thé ra anh
da timg bi nhu thé?

- Ba ldn. Va c6 hang trim nguvi khdc ciing nhu téi.
D6 1a vao héi dau, téi chua cé chit kinh nghiém nao; t6i
ci trong mong vho cdi ma nguvi ta thda thuin véi nhau
dé goi la nhimg tinh cAm nhan dao. V& sau, t6i di sang
Tay-ban-nha, noi ma nguvi ta khéng doi hoi phai c¢6 hé
chi€u. Sang day, t6i lai duoc mét bai hoc nhan dao nita,
do cdc phi cong Pic va Y day cho. Pén khi tré vé Phdp,
téi da thong thudc hét cdc manh khde roi.
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- Thé thi té ra... - Veber kinh hai kéu lén, - anh da
bi bo th hon mét nim khéng cé 1y do gi ca?

- It hon nhiéu. Chi ¢6 hai thdng théi.

- Nhung anh vira néi la nhing k& tdi pham...

- Cé kinh nghiém mét chiit thi khéi phai lam ke tdi
pham.

Ravic mim cuvi:

- Khi bi truc xuit thi mang mét tén, nhung khi tro
vé thi mang mot tén khdc. Phai vuot bién giéi & médt chd
khédc, néu cé th& Vi ching t6i ching c¢6 gidy to gi, cho
nén ho khéng c¢6 cdch nho ching minh bat cd diéu gi.
Phai ¢6 nguvi nao nhéan dién dugc ching t6i méi bat giam
ching téi duoc. Diéu d6 rat it khi xay ra. Ravic la tén
thit ba cha t6i. Té6i da mang né duoc gin hai nim nay.
Hinh nhu né dem lai cho tdi it nhiéu may m#n. Bay giv
toi quen né rdi. Téi gan nhu da quén hén tén that.

Veber lic dau.

- Bao nhiéu ndng ndi 4y chi vi anh khong phai la
quéc xa sao?

- Dt nhién. Bon qudc xa c6 du cdc gidy to, mudn gidy
gi c6 ngay gidy ay.

- Cha, ta dang song trén mot thé gici that la tot
dep! Thé& ma chinh pht ching c¢6 cdch gi hay sao?

- Chinh pht phai lo trudc hét 1a thu x8p cho may
triéu nguvi that nghiép da. Ma khéng phai chi c6 & Phdp
tinh hinh méi nhu thé. Daun dau cing vay thai.
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Ravic ding day.

- Théi téi vé, Veber a. Hai giv nita t6i sé ghé thim
c6 bénh nhan cia anh. R3i dén t6i t6i lai dén nira.

Veber tién Ravic ra dén cta.

- Dip nao ranh rdi anh dén &n t6i nha t6i mét bita
nhé. T6i nao cing duoc.

- R4t s&n long. - Ravic biét thira la minh s ching
bao giv dén. - Dip nao ranh réi. Chao Veber!

- Tam biét Ravic. Cit thé nhé, téi trong vao anh day.

Ravic vao hud hoa mét qudn ruou nao ddy. Anh chon
mdt chd ngdi bén clra s6 d€ quan sat diay phd. D6 1a mot
trong nhimg cdch giai tri ua thich cia anh. Paris qua la
mét thanh phd cho phép ta qua thi gio mét cdch thd vi
ma ching lam gi ca. Nguvi hdu ban dang ding chv anh
gol.

- Mot Pernod, - Ravic néi.

- Pha nutc a?

- Khéng, khoan da... théi, khong 14y Pernod nita. Cho
téi moét calvados. Mét double calvados.

- Duoc a.

Cé mét cdi gi dang lam cho Ravic bit rit. Ma cdi
dé thi udng ruou tdo d& tréi hon la udng ruou hdi ngot.
Phai rdi, cdi d6 la loi moi dén #n bia téi cha Veber. La
cdi tht tinh thuong hai da lam cho Veber ngé loi moi
anh. Veber ban cho anh cdi dic an dugc du mét biaa an
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t8i trong gia dinh. Ngubi Phdp rat it khi mvi ngubi ngoai
qudc vé nha; ho thich ti€p khach nuéc ngoai & hang in
hon. Ravic chua ldn nao dén &n & nha Veber. Di nhién
¥y dinh cha Veber rat t6t, nhung dui sao ciing rit phién.
Nguvi ta cé cdch chéng trd nhimg loi ling ma; nhung
khéng c6 cdch gi chong trd tinh thuong hai.

Viée qudi gi anh lai phéi giai thich cho Veber ro tai
sao anh & khdch san International nhi? Veber biét rd
nhimng didu ong ta cdn biét. Ong ta biét ring Ravic khéng
duoc phép hanh nghé. Thé 1a d4. Néu 6ng ta biét thé ma
vAn nhan Ravic 1am céng tdc vién, thi d6 la viéc ctua ong
ta. Lam nhu thé, 6ng ta c6 thé kiém thém tién vi c6 thé
phin nhiing ca md ma ong ta khong tu lam 1lay duoc.
Khéng ai biét chuyén nay, trir ¢6 y td. Nhung c¢6 nay
ngam tim. Véi Durant ciing y nhuw thé. M3i 14n phai md,
ong ta ding bén canh bénh nhan cho dén khi thudc mé
da cé tdc dung. Lic bdy giv Ravic vao va méd thay cho
ong ta: Durant da kém cdi lai gia nua, khéng mé duoc
nhitng ca khé. Khi bénh nhan tinh day thi chinh Durant,
nha phiu thuit ndi tiéng, da & bénh canh, an cdn cdi
xudng sin séc bénh nhan. Ravic chi trong thay nguvi duoc
dua 1én ban mé khi da ddp kin mét tdm drap chi con dé
16 mét khoang da da boéi iod d€ ti€p nban con dao mé.
R4t phidu khi anh khéng biét nguvi anh mé 13 ai hét.
Durant chuyén k&t qua chdn bénh cho anh, thé€ la anh
bit tay vao viée. Sau d6 Durant chia cho anh khoang mét
phan muvi s6 tién 6ng ta nhan duoc. Nhung thé con hon
12 khong duoc md x& gi hét. Véi Veber, céng chuyén dign
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ra mét each ém dep hon. Veber chia cho anh nhing mét
phdn tu thu lao. Nhu thé la luong thién.

Ravic nhin ra clia s§. Bin khoin ma lam gi? Anh
dang séng, thé la da réi. Khéng nén hy vong xay dung
cho minh mét cujc séng virng chai dung vao hic thé& gidi
dang sip sup dd tan tanh. Tha ci budng xudi theo dong
con hon 1a phi hoai tinh lue, vi tinh luyc 1a thi khéng 1dy
gi thay thé duoc. Van dé trudc tién Ia phai séng cho dén
ngay hién ra mét muc dich. Chinh bay giv 1a lhic phai de
xén tinh luyc d€ dén ngay ay c6 ¢ ma si dung. Anh da
trong thay biét bao nhiéu nguvi cin mon, mai mét di
trong nhiing céng viéc cha loai kién, hang tram ldn cé
giy dung lai mét cudc séng trudmg gia trong cdi thé ky
dang di téi sup 46 nay. Vira tdi nghiép, vira hai hudc, lai
vira anh diing... Va vé ich biét chimg niao! Lam nhu thé
c6 co chin ding mét tran sut tuyét dang d6 xudng 6 at!
Tat cad nhimg k& c6 lao vao cudc thi nghiém nay déu da
bi vui sau xuéng vuc. Tt hon Ia hay doi tan con; réi c6
mét khi cdn béi tim cdc nan nhéan. .

Ravic nhin déng hé. Pa dén giv tham qua Lucienne
Martinet. Sau d6 sé 1a nha hang Osiris.

M4y c6 g4ai chia hang Osiris dang doi. Madame - chd
nhan nha hang - cho ring nhimg budi khdm thuvng ky
cha 6ng thay thudc do s& y t& chinh thic cir dén la chua
da. Ba ta quyét chi lam sao cho dimg cé mét nguvi khdch
nao bi nhiém bénh trong nha hang cia ba; ba da thoa
thuan véi Veber la cit dén thit nim 6ng ta s&@ dén khdm
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b6 sung cho cdc c¢6 mdt ldn. Khd nhiéu khi Ravic phai
dén khdm thay.

Madame da danh riéng ra mét phong o 14u mét, trang
bi ddy dt cdc thi cdn thiét, dung lam phong khdm. Ba
rit hanh dién 1a minh ¢6 quyén néi ring suSt mét nim
nay khéng c6 modt vi khdach nao bi ldy bénh & nha ba.
Tuy viy, mic dau da dé phong rat muc, vin cé6 dén mubvi
bay chi em bi khach choi d6 bénh rdi.

Rolande, ¢6 quan Iy, dem ra cho Ravic médt chai Cognac
va mét cdi ly. _

- Hinh nhu con Marthe né c¢é cdi gi Ay, - c6 néi.

- Duoc, d€ t6i kham ky.

- Téi da cdm né lam viéc tir hém qua. Di nhién Ia
né chéi.

- Téi s& xem, Rolande a.

May c6 gai lan huot budéc vao, trén nguvi chi mic
mét b d6 16t trong suét. '

- Dung khdm em lam gi ma mat coéng, bdc si a. -
Léonie néi. D6 1a mot cd gdi téc dd6 qué o Gascogne.

- Tai sao?

- Suét tudn qua ching tiép ong khéch nio.

- Thé Madame c6 néi gi khong?

- Cha néi gi. Téi cho ho udng tung 16 sim-banh. Mdi
t6i dén bay tdm chai. D6 1a ba thuong gia & Toulonse lén.
Cé vo ca. Ca ba déu thich mén nay, nhung ching anh
nao ddm, vi ngdn hai anh kia. Ho sg v& 16 ra. Chinh vi
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vdy ma ho udéng nhiéu dén thé. Mdi nguvi déu mong cho
hai nguvi kia d§ (Léonie cuvi khuic khich). Nguvi duy nhat
khong lin ra ngt thi ding cling khéng dung vimg duoc!

- Tuy vay tdi vin phai khdm c6, Léonie a.

- Théi tuy bdc si. Bdc si ¢6 thudc 14 khéng?

- Cé. Day.

Ravic lam trdch nhiém, dem nhudém @i rdéi dit vao
dudi tdm thdu kinh cha chiéc kinh hién vi. Léonie nhin
anh, néi:

- Cé6 mdt diéu ma em khéng sao hidu duoc.

- Didu gi thé?

- Sau khi lam mét cong viéc nhu th€ ma sao bdc si
con c6 thé thich ngt véi dan ba duoc.

- Téi cling ching hi€u hon ¢6 dau. Cé6 ching c6 gi
dau Léonie a. Dén luot ai day?

- Dén Marthe.

Marthe 1a mot c6 gdi téc vang, da hoi xanh, nguvi
manh mai. Cé c6 guong miit cia mét thién than trong

tranh cla Boticelli, néi ning thi toan dung tiéng léng cta
phd Blondel.

2 e ~ a < ~
- Em chang c¢6 gi dau bac si a.

Rat tét. Ta sé xem ky xem.

- Nhung em da bao la khong c6 gi ma.

- Thi cang t6t chu sao.
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Rolande di vao phong. C6 dua mét lubm Marthe mét
cdi, th€ 12 c6 nay khong néi gi nta. Co6 ta so sét nhin
Ravic. Ravic khdam ky.

- Em khong c6 gi dau bdc si a. Bdc si cling biét em
gitr cdn than nhu thé€ nao.

Ravic khéng ddp. Anh trich nghiém va dem soi kinh
hién vi.

- Cbd bénh rdi ddy Marthe a.

- Ha? - Marthe giat minh kéu lén. - Chéng lg?

- Ding day. C6 m#c bénh rdi.

Marthe nhin Ravic mét l4t, réi bdng tudén ra mét
trang chin rda.

- Céi thing khén kiép, cdi thing déu cdng! Em biét
ngay ma. Hin néi vé6i em 1a hin hoc truong y, hdn biét
cach. That d6 con lon.

- Tai sao c6 khéng d& phong?

- Em c6 chit... nhung hin lam nhanh qué... véi lai
hin la sinh vién y khoa, l& ra hdn phai biét chi.

Ravic ra hiéu 1a da hiéu. Lai ciu chuyén ci rich clia
cdi anh sinh vién y khoa tu diéu tri. Qua hai tuin da
tudng 12 minh khoi bénh rdi...

- Em c¢6 phai chira 14u khéng bdc si?

- Sdu tuin.

Ravic biét la phai mat lau hon.

- Sdu tudn? Siu tuin nghi viéc sao? Liéu em c6 phai
di bénh vién khéng?
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- D& réi xem. Co le ciing c6 thé d& co diéu tri o nha
sau modt thoi gian ndm vién rat ngin Néu cé hia...

- Em sé huda bat aif diéu gi bdc s muén... mién dung
ndm vién.

- Lic d4u thé& nao ciing phai vao vién. Khéng c6 cach
gl khdc.

Marthe nhin Ravic véi déi mét van xin cdu khén.
Cédc ¢6 gdi diém c6 nao ciing s¢ bénh vién, vi & day ho
bi gidm sat rat ngit. Nhung chi ¢6 thé méi git duoc ho.
Néu khéng, sau may ngay ho sé 1én ra ngoai, vh mic du
da Inja hen d4 thd, ho vAn di cdu khdch d€ kiém it tién,
bat chdp hau qua.

- Madame sé tra vién phi ma, - Ravic ndi.

- Nhung con em? Sdu tuin nghi viéc. Em lai via
mua chiu mét con chdn bac loai ¢c6 d4nh do nira! Lay tién
dau ra ma trad bay giv, thé la mat dit cad chén lan s6
tién da tra may ky trude! - rdi c6 khéc nac lén.

- Nao, Marthe di théi, - Rolande néi.

- Mi li Madame chﬁng cho em vao day lam lai dau!
Em biét ma!

Co ta cang khéc to hon.

- Chiing ta sé 1dy em vao lam lai. Khdch rat thich em.

- That khong?

- That chi. Nao thoéi, ta di.

Marthe di ra v6i Rolande, Ravic nhin theo. Marthe
se¢ khong trod lai diy nita dau. Madame la nguoi than
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trong, lo xa, chrftng bao giv 14y Marthe lai. Ra vién, cb se
vao cdc nha chia téi tan cha phd Blondel. Réi sau dé Ia
via he. La bénh giang mai, 12 nha thuong, réi mét chd
ding ban hoa hay bdn thuéc 14 o géc duong. Holdc gia,
néu c¢6 gip may, ¢ s& roi vao tay mét gd ma-c6 nao day,
hin sé ddnh dap, béc 16t ¢6 va dén moét ngay dep trui
nao dé hin sé d4d co.

Phong an cha khich san International don & tdng
ham. Khdch goi né 13 Ham mo (Catacombe). Ban ngay,
phimg khung ctra s§ thép véi nhimg tdm kinh duc, d& lot
vao can ham mét thi dnh sdng lo nho. Mua dong, den
phai d€ sdng suét ngay. Cin phong c6 khd nhiéu cong
dung. N6 vira 12 phong doc sdch, vira 1a phong hit thudc,
vira la phong hdi hop, vira 12 noi 4n ndu cia nhimg ke
di cu khong cé gidy to. Néu c6 canh sat &p téi, ho c6 thé
di qua san sau l4n vao nha xe va chudn ra day phd bén.

Ravic dang ngdi véi Boris Morozov, hién lam gdc ctra
cho mot hop dém tén la Schéhérazade. Ho ngdi & cdi phan
can hidm duoc ba chi khdch san goi la Salon des Palmes.
(Phong khdch cidy Co). Trén mét cdi ban khap khiéng,
trdng trong mét cdi chau bing dit nung, moc 1én mot ciy
co ¢d don va coi coc, trong budn ruvi ruoi. Morozov la
mét nguoi Nga ti nan tir cudc chién tranh trude, o Paris
tir mubi 1dm nam nay. D6 la mét trong nhing nguvi Nga
hiém c6 khong huénh hoang la da tung tong ngii trong
Vé quan Sa hoang va khéng bao gio néi vé dong doi, td
tién minh.
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Ho dang ddnh db mét vdn co vua. Cin HAm mé lic
bay giv rit ving, néu khong ké mot cdi ban 6n 20. Morozov
s6t rudt ra mit.

- Ravic nay, cdu cé thé cat nghia cho t6i hiéu tai sao
may ga kia cn phai 4m i nhu thé& khong? Ho khéng buén
ngu sao?

- T6i khéng hiéu gi vé nhimg tap qudn cta ho, -
Ravic cubi xba, - D6 14 cdnh phat-xit trong khach san.
Dan Tay-ban-nha...

- Ho & Tay-ban-nha? Cau ciing da timg & TAy-ban-nha
thai... )

- C6, ¢6 lam thay thudc bén dy. Nhung t6i & bén kia
chién tuyén. May ga kia la nhimg tay bao hoang nhuém
dim mau phat-xit. Ho 14 16p cin con dong lai. Con thi
da tro vé bén Ay tir lau. Bon dang ngdi kia chwa quyét
dinh dit khodt duvc. Chéc hin la ho thdy Franco chua
duoc quy phdi mdy. Di nhién vu nguvi Maures tan sat
nguvi TAy-ban-nha khéng may may lam cho ho déng long.

- Thé thi, - Morozov vira néi vira bay quén co, - chic
hén ho &n mung vu tan sit & Guernica. Hay Ia tran chién
thing caa sing mdy Ddc va Y trong cudc tran dp tho va
dan cay. Trudce day, téi chua 1an nao trong thay ho.

- Ho & day da may nim nay réi. Anh chua trong
thay la vi anh khéng bao giov an & day.

- Thé con cau, cau c6 in o day khong?

- Khong.

Morozov mim cuvi.
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Ravic di mét con t6t. Hai nguvi di may nudc dau rat
nhanh. Réi téc do vdn co cham lai. Morozov néi, vé hoi
mo mang.

- C6 mdt nudc co bién thé chia Alekhin...

Ravic thdy mét nguvi Tay-ban-nha trong ddm kia di
vé phia ho. Hin dung lai truéc cdi ban hai nguvi dang
ngdi, va Morozov nhin hdn chim chim, sic mit khéng
ldy gi lam niém nd. Ga nguvi Tay-ban-nha duing khong
con ving.

- Thua cdc ngai, - hdn néi rat 18 45, - nghai dai ta
Gomez c6 Ivi moi hai ngai vui long sang uéng mét ly ruou
vang véi ngai.

- Thua ngai, - Morozov tra loi khong kém phan 18
dd, - chiing t6i dang ddnh mét vdn co thi ddu gianh chie
vd dich Quan XVIII. Ching t6i xin cdm on ngai dai td
Gomez, nhung chiing tdi rat tiéc la budc long phai tir chéi
Ioi mbvi ctia ngai.

Ga Tay-ban-nha vAn diém nhién nhu khong. Hin quay
sang Ravic mét cdch long trong nhu thé dang ding gita
bd quan triéu dinh vua Philippe dé Nhi.

- Cach day it lau ngai c6 lan giip do dai td Gomez
trén tinh than héu nghi. Trudc khi ra di, ngai dai t4
muén to long tri 4n ngai qua chén ruou than tinh.

- Ban téi vira giai bay véi ngai. - Ravic tra loi diung
cdi giong trang trong 4y, - la chung téi phai danh cho
xXong van co nay ngay hom nay, khong cé cdch gi tri hoan.
Vay xin ngai chuyén loi cAm on cda tdi téi ngai dai ta
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Gomez, va thua ro d€ ngai dai td hiéu téi ldy lam tiée
dén nhuong nao.

Ga Tay-ban-nha cii chao rdi lui. Morozov cubi.

- Vao nhimg nim dau, nguoi Nga ciing y hét nhu
viay. Ho cit bam chiat 1y nhiing chic tudc va nhing tap
tuc ctia ho nhu thé d6 1a mét van dé sinh t& d6i véi ho.
Cau gitp do cdi thing Hottentot &y cdi gi "trén tinh thin
hiru nghi" thé&?

- O, to6i ké don thuéc nhuan trang. Dan La-tinh ho
c6 mot thdi 46 ton kinh rdt muc d6i v6i cong ning tiéu
héa va bai tiét cta ho.

Morozov nhdy mit mét cdi:

- Nhuoc diém c¢6 hiu cha tinh than dan chi. Trong
mét trudbng hop nhu thé ma phai tay mot thing phdt xit
thi hdn se¢ ké mot 14 don thach tin cho dich tha chinh
tri cha hén. "

Ga Tay-ban-nha ban nay lai quay tréd lai ban hai
nguoi.

- Tén t6i la Navarro, cAp bac trung iy, - hin tuyén
b6 véi cdi ve hung hd clia mét nguvi da qud chén ma
khéng biét minh say. - Téi 14 si quan phu td cta dai td
Gomez. Té6i nay dai td tir gia Paris. Ngai lén duong di
Tay-ban-nha va sé phung sy trong dao quén vinh quang
cia Théng ché tong tu lénh Franco. Ngai thiét tha mong
duoc cham céc véi ngai d€ chic mimg cho nén tu do cha
nuée Tay-ban-nha va cho quin 461 Tay-ban-nha.
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Trung dy Navarro a, - Ravic néi xing, - téi khong
phai 12 nguvi TAy-ban-nha.

- Vang, ching t5i biét. Ngai la nguvi Dic. - Hén nd
mot nu cudi thodng ngu y dong loa. - Chinh vi thé ma
dai td Gomez mong duoc can chén véi ngai. Nudc Puc va
nudc Tay-ban-nha la hai nuée ban.

Ravic nhin Morozov. Tinh thé€ nay khéng thiéu phan
mai mia. Morozov khéng cuvi.

- Trung dy Navarro a, - anh néi, - tbi rat tiéc, nhung
téi ¢6 tham vong ddnh hét vdn bai nay véi bac si Ravic.
Két qua vdn nay sé phai duoc loan bdo bing dién tin dén
New-York va Calcutta.

- Thua ngai, - ga Tay-ban-nha tra Ioi mét cdch khinh
khinh, - riéng ngai thi ching t6i da du kién la ngai sé
tir chdi. Nuéc Nga von thu dich véi Tay-ban-nha. Lvi moi
cia chung téi huéng vé bdc si Ravic. Nhung chiing toi
buéc long phai movi ngai, vi ngai dang ngdi véi bdc si
Ravic.

Morozov cim trong ban tay ho phdp cha anh mét con
ma vira méi an, ndéi véi Ravic:

- Cau c¢6 thay cdi tro nham nay da kéo dai hoi qud
réi khong?

- C6, - Ravic néi. - Anh ban tre a, theo toi thi don
gian nhit la anh nén trd vé ban clia cdc anh di. Anh da
vé ¢é xic pham dén dai td Morozov, von khong phai la
nguvi cta ché d6 Xé-viét.
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Réi anh cdi xuéng nhin ban co, khéng doi tra Iloi.
Navarro phan van mét ldt rdi tro vé ban.

- T6i khong biét 1a anh c6 &€ y thay vira réi téi
phong anh 1én cip dai td4 khéng, - Ravic néi. - Theo chd
t6i biét, hinh nhw héi 4y anh chi la mét vién trung td
quen théi thi phai? Nhung téi khéng thé d€ anh thap hon
tay dai td Gomez mot bac.

- Théi cdu im di cho t6i nho. Cié ngit quang lién
tiép thé nay, téi di hong mat cdi thé Alekhin rdi day nay.
Con tuong nay cha t6i th€ 1a di dut. - Morozov ngdng
ddu lén. - Bb me! Lai mét thing khdc mb sang. Lai mét
thing si quan phu t4 nira. Cdi dan toc dén 1a ky cuc!

- Dich than dai td Gomez d4dy, - Ravic vira néi vira
ngdi sdu vao sdt lung gh€ banh. Ta sip tham du mét
cudc tranh luan & cap dai td day.

- N6 se ngin gon théi cau a.

Vién dai td con long trong hon cA gi Navarro kia
nita. Hin xin 13 Morozov vé su sai 1dm cha vién si quan
phu td cGa hdn. Morozov chdp phidn. Sau dé Gomez mbi
hai nguoi nang cdc chic Franco dé to ¥ giang hva. Lén
nay nguvi khuée tir 1a Ravic.

- Nhung véi tu cdch mét nguvi e, mét dong minh...
- vién dai t4 phan khédng, hoi that vong trude thdi d6 dé.

Ravic ngdt Ioi hin ngay.

- Ta nén ngung lai & day, dai td Gomez. Cdc ong
muén udng chuic sic khoe ai thi ci chic, con thi dé yén
cho chung t6i danh co.
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- Néu vay thi ngai la...

- Ding néi ra thi hon. - Morozov cdt ngay. - Ngai
chi giy thém phién phic cho chinh ngai ma théi.

Gomez mdi lic mét thém bang hoang:

- Nhung t6i thiét tudong ngai, v6i tu cdch ngubi Nga
tring va si quan cGa Sa-hoang, ngai c6 bén phin ding
vé phia chéng lai...

- T6i khéng c6 bén phan ding dau hét. Ching téi la
hang ngubvi 16i thui, biét lam th& nao duoc? Chinh kién
ctia ching t6i khdc nhau, nhung ching t6i ching hé muén
danh vo mit nhau ra mét chiit nao.

Dai td Gomez rét cuc ciing hiéu ra.

- T6i ro rdi, - hin khinh bi néi. - Cdi 6¢ dan cha
suy dbi...

- Nay anh ban, - Morozov 46t nhién tro nén hung
dir, - Xéo ngay di! L& ra anh nén xéo khoi diy tir may
nim trudc kia! L@ ra giv nay anh phai ¢ Tay-ban-nha,
dang ddnh nhau kia, chi dimg d€ cho nguvi Pic va nguvi
Y ddnh gium nhuw viy! Chao anh.

Morozov dung day. Gomez lui lai mot busc. Hén nhin
Morozov, vé ngo ngdc. R6i hin d6t ngdt quay gét di vé
ban. Morozov ngdi xuéng, thé ro manh, va goi to:

- Hai double calvados, Clarisse nhé!

Clarisse lui vao trong ldy ruou.
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- That 13 quan nhéAn chan chinh! - Ravic cuvi. - Mot
tri 6c ddn don vh mot ¢ thic danh du ric réi lam cho
cudc doi khé séng hon khi nguvi ta say, anh Borie a.

- T6i cling thay th€ ddy. A lai mét thing nita k&
theo. Xem thir 14n nay dén phién ai nao? Dich than Franco
chang?

Nhung d6 chi la Navarro. Hin dimg lai cdch ban hai
bude, néi véi Morozov:

- Dai ta Gomez 13y Iam tiéc 1a khong thé phdi nguvi
lam chuing d&n gip 6ng'V. Ngai phai roi Paris t6i nay. Vi
s\t ménh ngai phai ddm duong qud quan trong, ngai khéng
th€ 1am nhimg viéc c6 thé gay 16i thdi véi chnh sdt. - Réi
quay sang Ravie, hin néi ti€p: - Pai t4 Gomez con no
ong tién khdm bénh. - Néi doan, hin ném lén ban mét
to ndm quan va toan quay vé ban.

- Ong doi cho mét chiit, - Morozov ndi.

Clarisse bung ruou ra. Morozov cAm 14y mét ly calvados,
ngdm nghia mét 14t, 14c ddu, rdi lai d4t xuéng khay. Doan
anh cAm lén modt cfc nude va bing mét dong tdc lo danh,
anh hit ca vao mit Navarro:

- Cho anh tinh rugu, - Morozov néi, giong binh than.
- Tir ray phai nhé la khi dua tién khéng duoc ném. Théi
bay gio thi cit ngay di, d6 ngu!

(1) D& thach ddu guom hay diu stng (N.DJ.
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Navarro kinh ngac ding tro ra. Hin gio tay vudt
mit. May ga Tay-ban-nha kia xdn téi. Ca thay bén tén.
Morozov tir tir ding diy. Anh cao hon ho ¢ mét cdi ddu.
Trong khi Ravic vAn ngdi tai chd, anh néi véi Gomez.

- Cdc chi choi tro anh huing hdo hdn da xong chua
nao? Chd niao cling say mem ra rdi. Trong hai gidy, cdc
chi sé¢ vo mit hét. Ma du cé tinh, cdc chi ciing ching
¢6 hy vong gi chiu nfi ddu. - Anh buéc t6i ndm hai khuju
tay Navarro nhic bdng 1én rdi dit manh xudng sit mait
Gomez khién hin phai lbi lai. - Bay giv thi di chd khdc
choi nhé. Chiing t6i khéng hé 1am gi dé€ cdc chi c¢6 cé
dén phd quidy ching téi. - Anh lay to gidy nim quan trén
ban dit lén khay ctia Clarisse. - Day, qua cta cdc éng
kia ting c6 day.

- Day la 1an ddu tién ho cho em mét mén gi day. -
Clarisse néi. - Cam on.

Gomez néi may tiéng Tay-ban-nha. Ca nim quay gét
di vé ban.

- Tiéc qud! - Morozov néi, - gid duoc danh vo dau
cdi li ngu &y ra thi thd biét may! Déang tiéc la t6i phai
nhin vi cdu va vi cdi thé& bat hop phdp cia cdu. Ciu chua
1an nao phdt khiung lén véi ching né a?

- Véi bon nay thi chua. Nhung c6 nhu'ng thd khdc
mh t6i rat mudn an thua ddb.

Tir phia ban kia ving t6i m4dy tiéng Tay-ban-nha. Ca
nim tén dung day. Tiéng hé "Viva" vang 1én ba lidn. Va
cdi nhéom vi diang kia ra khoéi phong.
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- Thiéu chit nita minh da ném ly calvados tuyét voi
nay vao miat hdn, - Morozov vira néi vira udng can ly
ruou. - Thé mia bay giv chinh ld chuing né cai tri Chau
Au méi chét ché! Cé thé nao da c¢6 thvi ching ta ciing
giong nhu ching né sao?

- C4, Ravic dap gon.

Hai nguvi ddnh co trong mét tiéng déng hd. Morozov
bdng ngiang diu lén.

- Charies kia, - anh néi, - Hinh nhu dang tim ciu
thi phai.

Mot anh hdu ban dén trao cho Ravic mdt cdi géi.

- Cé nguvi gt lai cdi nhy cho dng.

- Cho t6i u? - Ravic xem xét cai géi. D6 la mot géi
nhd boc gidy tridng c6 budc day bén ngoai. Khong cé dia
chi. - Chéc c6 sy nham l4n gi day. T6i khong hé cho doi
ai gli mén gi hét ma. Ai d€ lai thé?

- M6t nguvi dan ba... mét ba, - nguvi hdu ban néi.

- Mét nguvi dan ba hay mét ba? - Morozov hoi.

- 0.. b gitta gita théi a.

Morozov mim cuvi: - Anh nay khéng ngéc 13m.

- Khong thdy dé tén gi. Anh c6 chic 1a ba ta gui
cho tdi khong?

- Ba ta khdng néi tén O6ng. Ba ta néi 12 dua cho Ong
bdc si & day. Ong ciing biét ba ta ma.

- Ba ta néi thé a?
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- A khéng... - anh hiu ban hing ting. - Nhung t6i
hém no ba ay vé véi ong.

- Du khi nay khi khdc t6i ¢ dua ai vé nha, - Ravic
néi, - thi 12 ra anh phai biét ring su kin ddo la dic tinh
quan trong nhit chia mét nhan vién khdch san.

- Cau con doi gi nita ma khéng mdo géi ra? - Morozov
néi.

Ravic cuvi, rdi thdo soi day ra. Anh béc to gidy géi.
Bén trong la pho tuong diic ba nhd ma anh da c6 lan
trong thay trong phong nguvi thiéu phu. Anh cd nhé lai...
Tén gi nhi? Madeleine... Mad... quén that réi. Nhung ding
la mot cdi tén gi tuong tu nhu th&. Anh nhin ky to gidy
géi. Khéng c¢6 thu tir gi ca.

- Tét, - anh néi véi nguvi hdu ban. - Pung 1a g
cho téi ddy. Anh dit pho tuong 1én ban. N6 c6 mot ve gi
bo vo lac Iong gitta may quAn co rai rac trén ban co vua.

- Nguvi Nga a?

- Khong phai. Lic dau toi ciing tudmg thé. C6 ta gii
cdi nay dé€ cho téi dung lam gi nhi?

- Cau ci dé dau day. Bao giv nguvi ta ciing tim duoc
mot chd cho loai @6 dac nay. Chd chi thi€u cho ngubi ma
thai.

- Chic bay giv cdi ong kia da chén cit xong xudi rdi.

- A, chinh cdi c6 dy day a?

- Phai.

- Cau chua bao giv bd cong tim cdch gip lai ¢d ta sao?
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- Chua.

- K& ciing la, - Morozov néi. - Nguvi ta bao giv ciing
sin sang gidp 4o, rdi dén cdi hic cdn gidp nhat thi nguvi
ta lai théi.

- Du sao té6i cing c6 phai 1a hdi tir thién dau, anh
Boris! Téi d& gip nhimg canh tuyét vong hon nhiéu, ma
t6i ¢6 lam gi ddu. Tai sao anh cho la bay gio cd ta lai
dic biét cdn duoc gidp?

- Vi bay giv ¢6 4y bo vo mét minh. Chimg niao hay
con nguvi dan éng bén canh, thi vin khdc, dii nguvi ay
da chét. Bay gio nguvi-dy 44 md yén ma dep rdi. Nguvi
ay khéng con n&a. Cdi nay, - Morozov chi cdi tuong nho,
- cdi nay khéng phai 12 mot loi cam on. D6 la méot tiéng
kéu cuu.

- Toi da qua mot dém véi c¢d 4y, ma cing ching 1o
chuyén gi dang dién ra. T6i muén quén cd dy di.

- Théi di cau! D6 la chuyén it quan trong nhAit trén
doi, trir khi c6 tinh yéu tham du vao. Tdi cé biét mot
nguwoi dan ba quan niém ring goi mot nguvi dan éng bing
tén riéng con khé hon ngh véi nguvi 4y. - Morozov cii
vé phia truc, moét 4nh den léa 1én trén dinh mdi ddu
héi ctia anh. - D€ t6i néi cho cadu nghe mét didu, Ravic
a. Ta hay thuong nguvi cang 1au bén cang t5t, d6 la mét
cach d€ gidm nhe nhimg cdi goi la téi 16i ma ta con s@
pham sau nay. it ra ddi véi t6i la thé, va d6i véi cau
chic ciing thé.

- U, - Ravic néi.

95



Morozov quang cdnh tay qua cdi chdu dat nung tréng
cidy co don coi dang rdu ri mot minh. MAy chiéc ld co
run run.

- Ching ta déu 1&¢ thudc vao nhau. Nhiing tia nhan
hau lée 1én trong gidy ldt ay, ta khong bao giv duoc dé
cho né thit lac di. N6 dem lai sic luc cho nhimg nguvi
phai séng trong nguy hiém.

- Cau néi dung, - Ravic néi. - Mai téi s dén tham
co ay.

- Cir 14m, - Morozov néi. - D6 chinh 1a diéu tdi muén
néi. Con bay giv thi ciu dimg néi nhiéu nhu thé nita. Ai
di bén tring day?
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v

ng chi khdch san nhidn ra Ravic ngay.

- Ba dang & trén phong, - dng ta néi.

- Ong c6 thé bdo cho ba Ay bidt c6 tdi dén khong?

- Phong ba 4y khéong c¢6 dién thoai. Nhung éng c6
th€ 1én thing.

- S may nhi?

- Ham bay.

- Ong 1am on nhic lai tén ba dy. Téi quén mat réi.

Ong cht khong hé td vé ngac nhién.

- Madou a, Jeanne Madou. Va ching téi nghi day chi
la mot cdi tén muon.

- Cdi gi lam cho ong nghi nhu vay?

- Ba 4y ghi vao s6 la lam nghé dién vién.

- T6i khong biét. Ngay trude ti cé biét mét didn vién
mang tén Gustave Schmidt. That ra anh ta tén la Alexandre

Marie, ba tuéc Zambona. Gustave Schmidt chi 13 tén san
khau. Ong ¢6 ngvo duoc khong?
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Ong chi vin khéng chiu thua.

- Thoi budi nay biét bao nhiéu chuyén la xay ra -
ong ta néi, giong tham thuy.

- T6i khong ddng y vé6i éng. Lich st sé cho éng thay
ring ching ta dang séng trong mét thoi ky tuong d6i yén
tinh.

- D81 véi toi cdi thoi ky nay ciing da xdo dong lam

- Doi vé6i toi ciing thé. Nhung phai tim cdch tu an
Ui nhu vay. S8 hai muoi bay phai khéng a?

- Thua 6ng vang.

Ravic go cua. Khong thdy tra loi. Anh go 1an nita réi
vao, sau khi nghe mét tiéng ddp yéu 6t. Nguvi thi€u phu
dang ngdi trén cdi givong ké sdt vach. Cb tir tir ngude
mit lén. Co6 mic bo tailleur mau xanh thim ma cé da
mic hém gip Ravic. Gid anh thdy c¢6 dang ndm, trong
mét bé quidn do mic & nha, cd sé ¢6 vée d6 bo vo hon.
Anh da phai ngac nhién khi thdy c6 mic do quin dung
khi ra phé, tuy c6 ching doi ai cid. Anh bit ro cdi tam
trang nay - anh da tréong thay hang tram ngubi ti nan,
bi tdp vao mot bén bo xa la. Ho 1a nhimg méanh thuyén
dim cta moét cudc séng bap bénh, khéng con bist di dau
nira, chi ¢6 sic manh clhia théi quen duy tri sy séng cha
ho.

Ravic d6éng cta lai sau lung.
- Toi hy vong khong quiy riy cd.
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Lam nhu thé cbn c¢6 mét cdi gi ¢é thé quiy rdy ngudi
dan ba nay'.. Anh d#t mi 1én mot chiéc ghé.

- Thé nho, moi viée 6n ca chi c6?

- Vang. Ching c¢6 gi nhidu phai lam.

- Khéng ¢6 chuyén 16i théi gi chd?

- Khoéng.

Ravic ngéi xudng chiéc ghé banh duy nhat cha cin
phong. Bé lo xo0 kéu cét két. C6 mot chiée Io xo da gay
hén.

- C6 sip di dau phai khong? - anh hbi.

- Vang. Nhung d8 lt nia ciing duoe. O, ching c6
viéc gl dau, chi di loanh quanh mét ldt cho do tu tung
thoi. Khong biét lam gi khac.

- Di phién, trong maiy ngay nita. C6 khéng quen ai
o Paris a?

- Khong.

- Khong cé ldy mot nguvi nao sao?

Co6 mét moi gat dau.

- Khong ¢6 mét ai, trir dng, éng cha khdch san, anh
truc tang va ¢ hau phong.

C6 mim mot nu cuvi nhot nhat.

- It qud phai khong? .

- Vay ong...

Ravic ¢6 nhé lai tén nguvi dan 6ng da chét. Anh quén
mat roi.
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- Ong Raszinsky c¢6 quen mot sd nguvi & day that,
nhung téi chua gip ho lan nao. Ching t6i vira dén day
ong 4y da lin ra 6m ngay.

Ban nay Ravic ¢6 y dinh la chi ngdi lai mét 14t réi
vé. Nhung thiy nguvi thiéu phu qud thiéu nzo, anh d6i
y.

- C6 #n tdi chua?

- Chua, toi khong ddi.

- Ngay hoém nay ¢6 da dn chit gi chua?

- Héi trua c6 #n. Ban ngay 46 hon. H& dén chiéu...

Ravic dua mét nhin quanh cin phong nho. Tir mbi
dé vat, mdi bic tubng déu nhu rin ra mét ndi budn lanh
leo cha tiét cudi thu.

- Da dé&n lic c6 nén ra ngoai mét chit, - anh néi. -
Co di &n toi véi téi.

Cb c6 vée thu o ddi véi moi sy dén ndi anh nghi cb
sé tir chdi. Nhung trdi lai, ¢6 ding day ngay, véi 1ay chiée
40 mua.

- Khong dt 4m dau, - anh néi. - Cdi do khodc kia
nhe qud. C6 khéng cé cdi nao 4m hon sao? Troi lanh 1&m.
- Ban nay troi mua...

- Bay gio troi vin mua d4dy. Nhung lanh lim. C6
mic thém cdi gi bén trong do khodc di. Mot chiéc ming
t6 khdc, hay mot chiéc sang-dai.

- T6i c6 sdng-dai.
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C6 di vé phia géc phong, chd d€ va-ly. Ravic nhan
thdy c6 chua soan dé trong cdc va-ly ra. Cé cbi chiée do
vét nga“in cha b tailleur, réi mic sing-dai vao. Co cé doi
vai thing rat dep. C6 d6i mi bé-ré, mic do khodc, rdi
hbi:

- Thé nay da duoc chua a?

- Hon ban nay nhiéu.

Ho di xudng dudi. Ong chi khéong con & diy nira.
Nguvi gdc clra da ngdi vao chd phia sau qudy tinh tién.
Anh ta dang chia loai cdc thu tir. Mét mui tdi rat néng
tda ra quanh ngubi anh ta. Bén canh, mdt con meo mudp
dang nhin anh ta, khéng mét cir dong.

) - C6 vin khéng thay d6i &? - Khi hai nguvi da ra
duong, Ravic hoi.

- Téi ciing khong biét nira. Hinh nhu chua d6i 14m.

Ravic chin mét chiéc taxi.

- Néu vay ta hay ra Tram Belle Aurore. o] ddy khdch
khong nhat thiét phai #n mot bira &n day du.

O Tram Belle Aurore khich rat ving. Giv da qud
mudn. Ho tim duge mét cdi ban trong cin phong nhd trén
gac. Trong phong nay chi con mét d6i trai gai ngdi canh
cra s6, va mét nguoi dan 6ng manh khanh ngdi trude
modt mii so. Nguvi hdu ban xem xét tdm khin ban bing
mdt con méit xoi méi va quyét dinh thay khin méi.

- Hai Vodka, - Ravic goi, doan néi véi nguoi thidu
phu: - Ta s& uéng chuit gi réi 4n moét it d6 nhim. Chj
nay ndi tiéng v& cdc mén &6 nhim. Hiu nhu khong cb
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thi gi khdc. VA lai 4n xong d6 nhim rdi thi ching con
muén 3n gi nira. C6 dén hang td mén nhidm, néng co,
ngudi c6, mén nao ciing tuyét ngon. Roi cb se thay.

Nguvi hdu ban duwa ly ra rdi cdm sd tay ding doi.

- Mét binh ruou vang rosé. Cé vang Anjou khong?

- Vang Anjou rosé, thua ong xong a.

- Mgt binh 16n ngdm nudc dd. Va thic nhim.

Nguvi hiu ban lui ra. Dén cta, hin suyt vdp phai
mét nguvi dan ba d6i mi cim 16ng chim 4o dang chay
lén cdu thang. Coé ta ddy nguvi hdu ban ra va lao vao
nguvi dan 6ng manh khanh dang 4n so, hét lén:

- Albert! Anh 13 mot thing déu!...

- Suyt! Suyt! - Albert quay lai.

- Anh con hong bit t6i im ntra sao? - ¢6 ta vira néi
vira qua quyét ngdi xudng va dit cdi du udt lén méit ban
an.

Albert khéng may may t6 ra ngac nhién.

- Kia em! - hin bit ddu néi khe khe véi c6 kia.

Ravic mim cuvi vh néng ly lén.

- Ta hdy uéng can mét hoi. Salute!

- Salute! - Jeanne Madou néi doan udng can ly.

Ho dua cdc mén nhim ra trén mot chiéc ban c6 bdnh
xe.

- Co6 thich mén gi? - Ravic héi. - Théi, don gian hon
ca la ci d€ toi don ra cho ¢d. - Anh &y thic nhdm vao
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dia va dua dia cho c¢6. - Néu c6 khéng thich thi ciing
chéng.sao. Con nhidu mén nita tha hd chon. Day méi chi
la khai mao.

Anh 14y thdc an vao dia va bit ddu &n, khing ban
tam vé Madou nira. Anh béng dung thdy déi qud. Mot lat
sau anh nging ddu lén thi thdy Madou cung dang an.
Anh xéc cho ¢6 mét con tom véng :

- C6 ném thtr di; tom nay ngon hon tém him. Co
ciing nén thir luén ca cdi mén pa-té ban hiéu nay. Quét
vao v0 banh mi. Thé. Bay giov uéng mot ngum vang nhe
rat thodng hoi nay.

- Ong chiu khé mat cong vi téi qud, - Jeanne Madou néi.
- .Khéng hon mét anh dau bep déu, Ravie cuvi.

- T6i rat cam kich.

Ching qua t6i khong thich 4n mot minh, c6 thé théi.
-VNgSi &n véi téi ching vui vé gi.

= Trdi lai, ¢ 1a nguvi ban cling ban 1y tudng. Téi
khéng chiu néi nhitng nguvi ba hoa, an to néi 1én.

-~ Anh quay dau vé phia Albert. Cé déi° mii 1dng chim
dang giang giai n6t cho hin hiéu tai sao hdn la dé déu,
vira néi rat tdch bach vira ddnh ddu chim cau bing cdch
g0 cdi du lén ban an. Albert kién nhin ngdi nghe, ching
¢6 ve quan tam gi cho 1im, Jeanne Madou thodng mim
cuvi.

- Cdi d¢ toi cing khdng 44 sde lam.
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- Ban xe mén #n thd hai kia réi, - Ravic néi. - Ta
tdn cong ngay, hay 13 hit diéu thudc 14 da? Co thich thé
nao?

- Hiit diéu thudc cling duor.
- Day, hom nay t6i khong phai chi c¢6 thudc soi den.

Ravic chdm lta cho c6. C6 nga lung ra phia sau va
hit sdu khéi thudc vao ngue. Roi nhin Ravic mdt céch triu
mén, cé néi:

-0 day thich nhi.

Cé médt lic Ravic tudng cb sip khéc oa lén.

Ho uéng ca phé o nha hang Colisée. C4i nha hang
l6n trén dai 16 Champs-Elysées nay d6ng nghit nhiing
ngudi, nhung ho tim duoc mét ban trong cdi bar o tang
ham, xung quanh c6 nhiéu chudng chim, bén trong nuéi
nhilng gidng chim nhiét d6i nhiéu mau sic so bay nhay
quanh nhimg con vet xanh va vet trang dang tram tu
mic tudng.

- Cé da nghi xem cd s& lam gi chua? - Ravic hoi.
- Chua. Chua kip.
- Khi dén Paris ¢6 ¢6 du tinh gi khong?
Madou do dur. |
- Khong, ching c¢6 gi cu thé.
- Téi hdi thé khéng phai Vi to mb dau.
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- Téi bigt. Ong cho ring t6i cAn phai lam mét viéc
gi... Ma t6i cing th& théi. Ngay nao téi ciing nhéc di nhic
lai véi minh diéu d6. Nhung...

- 'Ong chu khdch san ¢6 & c6 néi véi téi ring ¢6 von
la didn vién. Toi khong hbdi gi 6ng ta dau nhé. Ong ta
n6i thé khi téi yéu cdu 6ng ta nhic lai tén cb. -

- Ong quén réi sao?

Ravic g#p cdi nhin diém tinh cia cé.

- T6i bd quén to gidy ghi tén ¢ o khach san, cho
nén khéng nhé ra dugc nia.

- Bay gio thi 6ng biét chu?

- Vang. Jeanne Madou.

- T6i khong phai 1a mét dién vién cé ti€ng, - ¢6 ndi.
- T6i chi méi déng may vai nho nho théi. Va gan day thi
chdng déng gi ci. Ngoai ra, t6i néi tiéng Phép chua duoc
gidi 1dm.

- C6 vén néi tiéng gi?

- Tiéng Y. Téi duoc nudi day & Y. Téi ciing néi duoc
tiéng Anh chit it v ca tiéng Ru-ma-ni. Cha t6i ngubi
Ru-ma-ni. M&t réi. Me t6i nguvi Anh. Hién con sa_’ng &Y,
nhung téi khong biét 1a o dau.

Ravic nghe mét cdch lo denh Anh thdy chdn, va
ching biét néi gi.

- C6 ¢6 lam gi khdc nita khong? - anh héi cho ¢6
chuyén, - ngoai nhiing vai c6 da déng ay?
- Tol mia va hat.
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Ravic nhin ¢b6 ¢6 vé ngo vuc. Madou xem ra hinh nhu
khong hop véi nhimng viéc ay 1dm. Trong cd c¢6 mot cai gi
mo hd, thifu mau sic, lam cho c¢6 kém phan hap dan. Co
ching c6 vé dién vién chit nao. VA lai hai chir dién vién
nghe ciing qua to tat.

- Chic hdt d6i véi cd se d& hon, - anh néi. - Du cb
khong néi duoc tiéng Phdp mot cdch hoan hao thi cling
van hat duoec.

- T6i biét, nhung van dé la phai tim ra mét ché lam.
Khong quen ai thi khé 1am.

A, da c6 Morozov! - Ravic nghi bung. - Cé nha hang
Schéhérazade! Chic Morozov sé ¢6 céch. Y nay lam cho
anh tinh tdo lén. Morozov da ddy anh téi cdi budi toi té
nhat nay, bay giv anh ta phai tdo ra duoc viéc chud!

- Co co biét tieng Nga khong?

- Chiit it théi. May bai hdt, may diéu nhac Tzigan.
Nhac Tzigan gidng nhac Ru-ma-ni lI§m. Ong hbi d€ lam gi?

- T6i c6 biét mdt nguvi am hiéu nhimg chuyén nay.
May ra nguvi 4y c6 thé gidp t6i ching. Téi s& cho cb
dia chi.

- T6i e chdng ¢6 ich gi. Nhimg nguvi trung gian &
dau ciing thé ca théi. Nhimg Ioi giéi thiéu khéng cé tdc
dung bao nhiéu.

Ravic hifu ra ring c6 nghi anh mudn thoat khbi cé
mét cich &n thda. Vi ¥ nghi ay ding su that, Ravic voi
phan déi.
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- Nguvi téi dang nghi t6i khéng phai la mét nguvi
lam trung gian. Dé chinh la ngubi gdc clra & Schéhérazade.
Mot hop dém Nga & Montmartre.

- Nguvi gdc cla a? - Jeanne Madou nging dau lén.
- Thé thi khdc. N6i chung nhimmg nguvi gdc clra am hiéu
tinh th&€ hon. Ong biét nguvi 4y cé ro khéng?

- Ro.

Ravic ngac nhién. Vira réi c¢6 ta #&n néi nhu mét dan
chuyén nghiép.

- D6 12 mét nguvi ban cha t6i. Anh 4y tén 1a Movozov,
lam viéc & Schéhérazade da mubi nim nay rdéi. Phan biéu
dién & nha hang nay khd quy md, va cdc tiét muc luén
luén thay d6i. Anh ta rat than 6ng quan ly. Du khéng cé
duoc viéc gi cho c¢6 lam & Schéhérazade, chic chin anh
ta ¢6 thé nghi ra mét cdach gi khdc. Cé6 c6 muén thir xem
sao khong?

- €6. Bao gio?

- Tét nhat la vao khoang chin giv t8i, khi anh ta
khéng ban biu qud, cé thé giip c6 duoc. T6i s& néi chuyén
truée véi anh Ay.

Ravic thich thyi khi tuong tuong bd mit cia Morozov
khi anh sé¢ dem chuyén nay ra néi. Anh cam thay thoai
mai hon. Trdach nhiém cia anh da nhe bét. Anh da lam
hét sic minh. Phan con lai ¢6 ta phai lam lay.

- Cbé ¢6 mét khong? - anh hoi.

Jeanne Madou nhin vao mit anh.
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< Khéng, t6i khong mét. Nhung téi biét la 6ng dang
buén chdn. Ong dén day 1x vi thuong hai, t6i biét on éng
nhiéu. Ong da dua t6i ra khdi cin budng tro, va da chuyén
tro véi t6i. Diéu d6 rdt c6 y nghia di véi toi, vi da mdy
ngay toi khéng duoc néi chuyén véi ai ca. Bay gio toi di
day. Té6i lam phién éng da qud nhiéu réi. Téi khéng biét
néu khéng c¢6 6ng tdi s& ra sao. ;

Troi d4t! - Ravic nghi bung. - Bay giv cau chuyén da
dén nuéc nay rdi sao? Ling ting va bit rit, anh nhin
cai chudng chim. M6t con bd cau dang theo tan riét mot
con anh vii. Con nay vAn tiép tuc &n, khong hé may may
d€ ¥y dén con kia. :

- Khéng phai vi thuong hai.

- Thé thi vi céi gi?

Con chim bé ciu vira bd cudec. N6 da lui vio mdt géc
d€ ria 16ng. Con anh vii dimg dung nhéic cdi dudi lén, tha
roi xuéng mét it phan tring.

- Co udng chiit cognac di, - Ravic néi. - Va dung
tuong toi c6 tinh thdn bdc 4i dén mic dy. Téi rat hay
phai qua budi t6i mot minh. C6 tudbng nhu thé thd vi
1im sao?

- Khong Nhung di v6i mét nguoi khong thlch hcxp
con té hon. .

- Téi c6 cdn "nguvi thich hop" dau. Cognac ctia ¢b day
- "Salute"...
Ravic dat ly xubng.
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- Ta ra khoi cdi so thdi nay di. Co6 khong tl'net vé
khdch san ldm thi phai? : :

Jeanne 1ic dau.

- Vay ta dén mét noi khdc. Dén ‘Schéhérazade di. Ta
s& udng cdi gi day, nhan thé c6 s&¢ xem qua nhh hang
nay cho biét.

Luc bdy giv da gin ba giv sdng. Trudc cha khdch
san Milan, Ravic hai:

- C6 udng da a4 chua?
Jeanne do du.

- Khi ngdi & Schéhérazade téi tudong da udng du.
Nhung vé dén day méi nhan thay la chua.

- Phai b§ citu thdi. C6 1& trong khéch san ta con ¢6
thé goi mét vai thi. N&u khéng chi viéc mua mét chai &
bat ci qudn ruou nio. ‘

Jeanne nhin 1an nita lén clra khach san. Co noi:

- Phai, ong ndi ding. ‘
. Th& nhung ¢6. vin. ding yén.
- - Tro 1én cin phong tréng khéng 4y...

- Téi se cung lén véi cb. Ta sé cim mot chai len. Ho
danh thuc ngum gac cua

- Con c¢b ¢al gi udng khong‘> - ‘Ravie hox
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- Champagne cocktail duoc khéng a? - nguvi gdc cta
vira néi vira ngdp dai, nhung van khéng sao nhing y thic
vé cong viéc lam an.

T6t hon la xin anh mét chai cognac.

Courvoisier, Martell, Hennessy, Bisquit, Dubouchée?

Courvoisiet;.

Thua ong, xin ¢6 ngay. T6i s&@ dua lén phong.

- Cd c6 chia khéa diy chi? - Ravic hoi Jeanne.

- Ctra khong khéa.

- Cé6 khong so mat tién bac gidy to sao?

- C6 khéa ciing vay théi.

- Qua tinh khéa véi & Ay thi cé thé that. Nhung ciing
vaAn giam bét kha ning mat trém.

- Méi khi tro vé mot minh, t8i rat so phai nit chia
khéa ra m& cira vao mét cin phong trong khéng. Téi c6
cam gidc nhu mé cira médt cdi md. Phai vao mét can phong
ma thing c6 cdi gi chv tdi ngoai chife va-ly, nhu thé ciing
dt 1Am réi.

- Chéng noi nao ¢6 cdi gi doi ta dau, - Ravic néi.

- C6 thé nhu thé, nhung it nhit d6i khi nguvi ta c6
thé gitr duoc cdi Ao gidc 4y. o day thi khéng thé duve...

Jeanne bd chiéc mi bé-re va quay vé phia Ravic. Doi
mét cd trong va réng ra ménh méng trén guong miit tring
xanh, phu ngung dong lai trong mét ndi tuyét vong am
thim. C6 ding yén mot 14t. Roi bat dau di di lai lai trong
phong, hai tay thoc s&u vao tdi do. Ravic cham chd nhin
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¢6. Than hinh Jeanne mém mai; ¢6 c6 cdi sic manh va
su uyén chuyén hoang da cha meo non. Va bdng nhién
cin phong nhu tro nén qud chat choi d8i véi cb.

C6 tiéng go ctra. D6 1a nguvi hau bung cognac 1én.

- Ong ba c6 cin gi nira khong a? Thit ga ngudi,
sandwiches nhé?

- Théi khoi mat thi giv, anh ban a, - Ravic vira néi
vira tra tién. Doan anh rét ruou ra céc.

- Pay. Tht nay vira gian don, vira man ro. Nhung
su man ro cé cdi hay trong nhiing thoi khic khé khan.
Su tinh t&€ nén dé€ danh cho thoi ky yén 6n. Cé udng céc
nay di da.

- Réi sao nira?

- Sau d6 u? Sau 46 c6 s uéng thém mét cdc khac.

- T6i bigt. Téi da lam nhw thé réi. Nhung ching &n
thua gi. Khi chi ¢6 mét minh mi uéng say la khéng tot
chit nao. Moi thit déu trd nén gay git.

- Van dé ching qua la phai say t6i mue.

Ravic ngdi 1én chiéc gh& nim hep va rung rinh dit
trude cdi giuong. LAn trudc anh khéng thay cé chiéc ghé
nay, Jeanne nhan thay diéu dé. ,

- Téi bao ho d€ day day. T6i khéng mudn ngu trén
givbng. Phai c¢bi d0 quin ndm lén giubng t6i thdy né vb
ich qud. Tai sao? Ban ngay, téi da can dam, nhung ban
dém...
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- Phai tim cho ¢é mét viéc lam bing duoc. That tiéc
la khong gip dugc Morozov & Schéhérazade. T6i khong
biét hém nay la nghy nghi cia anh dy. Téi mai thé nao
cd ciing dén day nhé. Vao khoang chin giv. Téi tin chic
anh ta sé kiém duoc cho ¢6 mot cdi gi. It ra ciing 1a mét
viéc gi & nha bép, néu cdn. ft nhat b ciing cé moét vide
gl lam cho qua thi g10r D6 chinh la diéu c6 dang mong,
pha1 khong?

- Vang.

Jeanne khéng di di lai lai nua Co uong can chén,
réi ngdi lén givong.

.- Téi nao toi ciing ra ngoai di dao. Khi nguvi ta di,
moi s déu c6 ve d& dang hon. Chi khi ngbi xuéng méi
thdy tran nha sap xudng ddu minh... '

- Di ngoai duong nhu thé c¢6 chua gip chuyén gi xay
ra sao? C6 chua bao giv bi cudp giat chu?

- Chua. Hinh nhu tréng t6i nguvi ta ciing biét la
chdng c¢6 gi d€ ma cudp ca.

Cé6 gio cdi ly can ra:

- Nhiéu khi téi ciing hy vong gip duoc mdt nguvi
nho. It nhit cing cé nguvi ma néi chuyén! D& khoi lam
mét con nguvi mdy di lang thang khéng c¢é cha dich. It
ra ciing duoc mét lic khoéi nhin vao may hon d4, duoc
‘nhin vao mét déi méat. Khbdi di vat vo nhu mét ké lac
loai. Nhu thé di trén mét hanh tinh xa la!

Jeanne hdt m4di téc ra phia sau va cdm lay cai ly
Ravic dua.
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- Khong biét tai sao t6i lai néi nhing chuyén &y. Cé
le tai t6i da phai ling thinh suét mAy ngay nay. Cé le
tai hom nay, lan d4u tién...

C6 ngung bat, rdi néi tiép:

- Ong dimg ldng nghe t6i néi lam gi.

- T6i uéng ruou, - Ravic néi. - C6 ci néi bat ci cdi
gi ndy ra trong 6c. Bay giv l1a ban dém. Khong ai nghe
thdy gi dau. R6i mai sé quén hét.

Anh nga nguvi ra phia sau. Tu mét noi ndo trong
khéch san ving ving c6 tiéng ai md voi nude, réi tiéng
Io sudi dién bat 1én, va cdi tiét tdu déu déu, don diéu va
ém a ctha tiéng mua roi trén kinh.

- Sau d6 nguvi ta vé phong tit dem, béng t6i chup
lén tri gidc nhu mét ndm bong tdm thubc mé - hic bay
giov nguvi ta lai bat den lén réi nhin trimg tring vao dém
téi...

Chéc minh say réi - Ravic nghi - say nhanh hon moi
ngay. Minh khong con thidy nguvi thiéu phu nhat nheo
v6 vi. Minh nhin thdy mét nguvi nao khdc. Mét nguvi
nao d6 c6 mot d6i mat. Mot guong mit. Mot nguvi dang
nhin minh. Chic chin day la hidu qui cha nhimg méang
sdng tdi giao thoa. Va phia sau tran minh c¢6 mét dnh
Ita diu soi vao su giao thoa dy. Pé la dnh lira ddu tién
cla trang thdi say.

Anh khong ling nghe Jeanne néi nita. Cau chuyén
cia c6 anh da qud quen thudc réi. Anh khéng muén nghe
nira. Canh ¢d don... cdi diép kinic mudn thuo cda tén tai.
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Chéng hay gi hen ma ciing ching d& gi hon nhimg thu
khdc. Nguovi ta néi qud nhiéu vé canh A4y. Nguvi ta bao
giv ciing ¢6 don, va khong bao giv ¢6 don. M6t cdy vi cam
chot khéc 1én trong béng hoang hoang hon, gitta moét khu
vuon trén nhimg qua doi bao quanh Budapest. Mui huong
ning ning cla nhimg khém hat d. Tiéng gi6 bay qua.
Va nhimg gidc mo diu trén vai ta nhu nhiémg con ci véi
dok mét tron séng 1ap ldnh trong béng dém; cdi béng dém
khong bao giv thanh hin béng.dém tron ven. Céi gio' ma
tat cA moi nguvi dan ba déu tro thanh giai nhan. Rav1c
pgang diu lén.

- Cam on. - Jeanne Madou néi.
- Sao lai cdm on t6i?

-'Vi da d€ mac cho téi n6éi ma khéng nghe toi. Toi
dang cdn nhu thé.

Ravic nhan thay ly cb da can tir bao gio.
- Téi se dé chai ruou lai cho c3, - anh néi.
"Ravic dung ddy. Mét c¢ian budng. Mbét ngubi dan ba.
Khéng c6 gi khdc nira. Anh sdng kia da tan bién di dau
maAt. o ‘
- Ong muén vé that sao? - Jeanne hoi.
Cé nhin quanh nhu th& c¢6 ai nip trong phong.

- Pay 1a tén ho va dia chi Morozov. T6i mai chin

giv.

‘Ravic viét may chu lén mét to gléy, it né ra rdéi dé
lén mét chiée va-ly. ‘
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Jeanne Madou ding diy ldy mii va do ngoai. Ravic
noi:

- Cbé khong phai tién chan téi lam gi.

- Khong phai thé. Téi khong muén o lai day. Liic
nay t6i khong mudn. Téi mudn di bd thém mot lat nira.

- Ich gi? Trudc sau réi ciing phai vé. Réi dau lai vao
ddy. C6 & lai la hon. _

- Khéng. Khi t6i quay vé thi troi sdng réi. Ban ngay,
moi sy déu dé dang hon.

Ravic ra gin cia s8. Troi vin mua. Nhing quéing
dnh sdng vang vot ddnh ddu nhimng chd c6 den duong.

- Ta sé udng thém mét ly nita, - Ravic néi, - rdi cb
se¢ di nga. Troi nay khéng nén ra duong.

Anh véi 18y chai ruou. Béng nhién Jeanne ding sdt
vao nguc anh. Hoi thé clla ¢6 khe cham vao md anh.

- Ong dung bd tdi lai moét minh dém nay, - c6 ndi,
giong khan khoan. - Téi khéng biét tai sao, nhung dém
nay thi dimg. Ngay mai tdi sé ¢6 di can dam, nhung dém
nay t6i khong thé & lai mét minh. Téi mét qud, t6i kiét
qué réi, t6i khéng con chit sidc nao nia. Lé ra 6ng dimg
cho t6i di nhu ban nay... t6i nay khéng duoc... bay giv
thi t6i khéng thé o lai mét minh nia roi!

Ravic dit chai rupu xuéng ban, go déi ban tay dang
bam vao canh tay anh.

- Chd bé a, phai c¢6 quen di.

Anh chi cdi gh& nim.
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- Toi ¢6 thé nga day. Téi ra vé bay gio ching ich gi.
T6i cAn ngh vai tiéng. Sdng mai téi c6 mét ca md, hic
chin giv. V& phong tdi ciing ching hon gi. V4 lai day ciing
chdng 14n ddu. Co6 thiy c¢6 duoc khong?

Jeanne gat dau. Cé vAn dung sdt nguvi anh.

- Bay gio rubi toi phai di. T6i sé ddnh thic co day.

- Khong sao dau. T61i sé lam thuc an sdng...

- Khong doi nao! Téi sé #n siang o hiéu ch phé ngoai
goc phé nhu moi nguvi dan lao doéng; mot chén ca phé
rum va mdy miéng banh mi ngot. Con nhiing thi khdc
toi c6 thé thu xép & bénh vién. Khong c6 gi lam cho t6i
khodi trd bang yéu cdu Eugénie chudn bi budng tim. Th&
Ia thoa thuin xong xudi rdi nhé, ta s & lai day. Hai tdm
hén dau khd, vao mot dém cudi thu. Giubng thi danh cho
c6. Néu cd6 mudn, téi s&@ xuéng nha néi chuyén véi anh
gic clra trong khi ¢6 sta soan di nim.

Ravic cham mét didu thudc l4.

- Khéng, - Jeanne Madou néi voéi.

- Téi khéng trén di dau. Dang nao ching ta cling
can may thw: géi, chan.

- Téi c6 thé bam chudng goi.

- Khong nén. D& cho dan éng lo viéc nay thi hon.

Nguvi gdc cha lén ngay. Tay anh ta cAm thém mét
chai cognac.

- Anh tu ddnh gid cao ddy, - Ravic néi. - Rat cam
on, nhung chung t4i thudc cdi th€ bé hiu chi€n. Anh dem
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lén day mot cdi chin, va cdi gdi va vai tdm drap. Téi
phai & lai day. Troi lanh vd mua qud to. T6i c¢6 bénh
sung ph6i kinh nién, va da hai hém nay téi khéng duoc
ngld. Anh cé thé 1ay giim khong?

- Thua 6ng duoc a.

Nguvi gdc ctra ra rdi, Ravic cham thudc hiit.

- T6i ra hanh lang mét chit nhé; d€ ngdm miy thi
giay dép & trudc cdc ctra phong. Day la mét théi quen ci.
To6i khong bd trén dau, - anh néi khi tréong thiy vé miit
Jeanne. - Téi khong phai la Joseph nguvi Ai-cap c§ dai.
Té6i khong bd lai chiéc 4o choang dé tron di dau.

Anh gdc cra dua cdc thit 1én. Anh ta ding simg lai
khi trong thdy Ravic ding ngoai hanh lang. Réi guong
mit anh ra rang ro lén.

- O day it khi thdy ai duoc nhu 6ng, - anh ta néi.
- Pay 1a mét cdi tdi nudéc néng. PE phuc vu cho b phdi
bi viém cha éng.

- Cdm on, nhung tbi quen giir cho phdi 4m bing ruou
cognac.

Ravic it trong tdii ra may to gidc bac.

- Thua- 6ng, chic ong khéng cé pyjama. Téi c6 thé
dua hdu 6ng mét bé.

- Cdm on - Ravic vira néi vira dua mit uéc dac tdm
vée anh ta - Chic chin 1a né se chat.
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- Khong dau. Se riat vira. Con méi tinh. Cha gidu gi
ong, day la cha mot éng khich nguvi My cho téi. Qua
cta mot nguvi phu nir tdng 6ng ta. Nhung t6i khong quen
mic pyjama. Téi thuong dung do dai ngd. B6 nay hoan
toan méi.

- Thé€ thi anh cit dua lén day, ta s& xem thir

Ravic ding doi ngoai hanh lang. Anh thiy cé ba déi
giay. Mot dbi bot-tin c¢6 day thun. Tir trong phong ay dua
ra nhimg tiéng ngdy to nhu sim. Rdi lai ¢6 mot déi giay
dan 6ng mau nau thidm, va mét d6i giay dan ba bing da
véc-ni. Hai d6i nay d€ canh nhau trudc mot canh cira, va
tuy d& séng d6i nhu vdy ma sao trong né van c6 vé bo
vo, ¢ doc.

Anh gdc cdng dua bd pyjama lén. That 1a mét bd dé
sang trong. May bé“lng to nhan tao mau xanh duong cé
dinh nhimg ngéi sao kim tuyén. Ravic ngidm bé pyjama
khong néi lay mét Ioi. Anh rat hiéu cai cong nguvi My
kia.

- Dep tuyét phai khong 6ng? - ngubi gdc cta néi, ve
hanh dién.

Bb pyjama méi tinh. Con &€ nguyén trong hop cta
hang Grands Magasins du Louvre.

- Tiéc qud! - Ravic néi - Uéc gi duoc nhin thiy mat
cdi ba da chon mua bd nay.

- Téi cé6 thé cho 6ng muon dung tdi nay.

- T6i no anh bao nhiéu nhi?

N

- O tuy 6ng muén cho bac nhidu thi cho a.
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Ravic dua cho anh ta mét it tién.

- Thua 6ng thé nay nhiéu qud a.

- Anh c6 phai la nguvi Phdp khong?

- Vang a, téi qué & Saint-Nazaire.

- Thé thi anh bi nguvi My lam hw réi. Va lai mét
b6 pyjama nhu b6 nay thi khoéng c6 gid dau.

- T6i rat hai long thdy éng thich né nhu vay. Xin
chic 6ng ngh ngon. Pén mai ba c6 thé dua lai cho téi.

- Khéng. Téi sé tu tay tra lai cho anh. Bay giv rudi
anh d4anh thuc t6i diy nhé. Théi chao anh.

- C6 xem nay! - Ravic néi véi Jeanne khi cho c6 xem
bd pyjama. Mic di du vii héi héa trang duoe day! Va téi
s& mic ngay bay gio. CAn phai c6 long diing cam, lai vira
phai that vo6 tu méi c6 thé cam chiu d€ cho minh trd
thanh 16 bich.

Anh x&p chin lén chiéc gh& ndm. Ngi & day hay &
dau anh thay ciing thé€ théi. Trong khi di bach bé ngoai
hanh lang, anh da thay ro phong tim cing tiém tat, va
anh gdc cira da kiém duoc cho anh mét cdi ban chai ddanh
ring. D6i v6i anh, Jeanne Madou xét cho cung ching qua
la mét bénh nhéan.

Anh rét cognac vao mét cdi cdc lén va dé xudng canh
gluong.
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- T6i chic thé nay cting dt cho c¢d dung, téi s khong
phai ding day rét thém. Con t6i thi t6i 1ay cdi chai va
cdi ly kia.

Anh nidm xuéng chiéc ghé dai. Anh hai long thay
Jeanne khéng td ra ban tidm qud mic vé su tién nghi
cta anh. C6 4y da duoc vira ¥ réi... Ciing may la c¢6 khong
bat thinh linh phdt hién thiy ban than c6 nhimg dic tinh
cha nguvi ndi tro! Anh rét ruou vao day cdi ly cia anh:

- Chie sitc khoe cb.

- Chic 6ng suc khoe, - Jeanne ddp. - Va cdm on 6ng.

- Co dung cam on tdi. Xin ¢b tin cho ring ban nay
t6i cing ching thich di gitta mua mot chit nao dau.

- Bén ngoai ¢6 con mua nita khong?

- Vin mua.

Nhip mua roi déu déu, diu diu trén cira kinh, thim
didn vao cin phong; ¢6 mét cdi gi lanh lanh, xam xdm,
mét cdi gi cé tich, buén hon ci ndi budn, mdét hdi am vd
danh cha di vang, mét thid séng vd bo dang khao khdt
gianh lai va dim ngdp nhiing gi né da bo sét trén mot
bén bo hoang vidng; mét it nhan dao, dnh sdng va suy
tu.

- Pay la mét dém troi sinh ra dé ma uéng ruou.

- Vang. Nhung 13 mét ddng so néu chi c6 mét minh.

Ravic nim im ling mét 14t. Réi néi:

- Nhung réi ciing phai ¢6 quen di. T4t ck nhimg gi
trude kia 1a Iy do tdn tai cla ching ta nay déu da sup
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d6 tan tanh. Chiing ta tan tdc ra nhu nhimg hat ngoc
cta mét chudi hat dit chi. Khéng con c6 mot cdi gi vimg
chai nira. Héi con bé, ¢6 mot budi chiéu t6i nga quén gitra
mot cdnh déng c¢b. Ay Ia vao mua he, troi dat quang dang.
Truéc khi nhidm mit, t6i trong thdy chom sao Orion 14p
lanh trén cdnh rimg, & phia xa. Khi t6i thic day, chom
sao Orion da & trén dinh diu. Téi khong bao giv quén
duoc diéu d6. T6i da duoc hoc trong sdch vo la qua dat
tron, nhung ciing chdng hi€u cho ro lim nhuw th€ 1a th&
nao. Téi cam thay hanh tinh nay lao di trong cdi vo tan
ctia bau troi. Hau nhu c6 moét ban ning gi khién t6i mudn
bdu viu vao mét cdi gi d€ khdi bi phéng vao khéng gian
v6 tan. Cdi cam gidc nay chua bao giv tiéu tan. S§ la
khi téi tinh gidc, trong giay lat t6i da mat hét moi ky e
va moi cam gidc vé su vat, va miit dat dudi than thé téi
khong con ving chai nira - tir ddy tro di né chua bao giv
tro lai vitng chai d6i véi toéi.

Anh uéng can céc.

- C4i dé lam cho cudc séng khi thi dé& dang hon, khi
thi khé khan hon.

Anh nhin sang Jeanne.

- Téi chic ¢6 budn nga réi. Khi nao mét qud, c6 dimg
tra lbi nira.

- Chua dau. Chic phai ldt nira. Trong t6i ¢6 mét cdi
gi dang thic va dang lanh.

Ravic dit chai rugu xuéng san. Trong cin phong &m,
anh cam thdy cdi mét thd&m vao minh timg chit mét.
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Nhiing béng t6i di chuyén chim chiam. Nhiing tiéng cdnh
v6 déu déu. Cin budng xa la, dém tdi va ngoai kia la
tiéng ri ram mdi hic mot yéu ét va xa xim - tiéng mua
roi trén cira kinh. Mot noi trd &n véi dnh den leo 16t bén
bo ¢ta hén mang... mét d6m l&a nhd nhdp nhdnh trén
sa mac... mdt guong mit xa la ma minh tim dén d€ néi
moét didu gi...

- Cb da tung cé cam gidc Ay chua?

- Da. Nhung theo mdt kiu khdc. Nhimg khi may
ngay lién khong néi gi véi ai.. va nhin thdy quanh minh
nhimg con nguvi ¢ lién quan dén mét noi nao d6, dang
di dén mét noi nio d6, dang vé mot noi ndo... va chi
minh t6i di vat vo khong muc dich. Moi thi¢ déu tro thanh
hua ao. Té6i ¢6 cdm gidc minh da bi vii sau dudi nudc,
minh dang di gitta mét thanh phé da chim xudng ddy
bién.

Cé tiéng chan di 1én cdu thang. Tiéng chia khéa ldch
cdch, tiéng mo cira rdéi déng ctra, va ngay sau dé la tiéng
nuée chay tir trén voi xudng.

- Tai sao ¢6 & Paris, mét khi ¢d ching quen ai &
day?

- T6i ciing khong biét. Nhung néu khéng & Paris thi
di dau?

- Ching l& khéng c6 moét noi nao cé c6 thé quay vé
duoc u?

- Nguvi ta khong thé quay tro vé di vang.
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Mot con gi6 lua manh nhitng hat mua vao miy tim
kinh cia s8.

- Cb6 dén Paris d€ lam gi?

Jeanne Madou khoéng ddp. Ravic tuorng c6 da ngu.
Nhung mét hdi 1du sau c6 ddp:

- Raczinsky va t6i dén day la d€ chia tay nhau.

Ravic khéng hé cam thdy ngac nhién. Cé nhimg hic
ma chﬁng c6 cdi gi lam cho ta ngac nhién ca. O phong
bén, nguvi méi vé bit ddu nén oe. Nhiing tiéng nic cha
hin ving qua bic tudvng chi con nghe khe khg.

- Thé thi tai sao ¢6 kho tdm dén nhu vay?

- Vi 6ng Ay chét do6t ngdét qud! Bdng dung, ong Ay
khéng con & ddy nira! Ong &y khong bao giv quay lai nia.
Pa qud mudn rdi, khong con sta chira duoc gi nira. Ong
khéng hiéu sao?

Jeanne ngéi day, nhin Ravic.

- Vang, - anh néi. (

Nhung anh nghi: khéng phai thé dau, khéng phai vi
ong ta chét. Ma vi 6ng ta da bd c6 lai trude khi c6 roi
bd 6ng ta. Vi 6ng ta bd c¢6 lai mét minh khi ¢6 chua sin
sang.

- L& ra trudc day tsi pha1 d6i véi 6ng Ay tot hon...
thé ma toi...

- C6 dung nghi dén chuyén 4y nita. Nhimg niém héi
ti€c khong bao giv c¢6 chiit ich loi gi! Khong thé quay trd
vé di vang. Khong the sia chira gi hét. Néu khong, cming
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ta ai cling se la bac thanh hién. Va lai cudc séng khéng
doi hdi ta phai hoan thién. Né&u ta 12 nguvi hoan thién,
vi tri cha ta la & vién bao tang.

Jeanne khéong ddp. Ravic nhin ¢6 uéng hét ly ruou,
réi nga dau l1én gdi. Con c6 mét vaAn dé khdc nita... nhung
anh da qud mét, khéng nghi tiép duoc. Va chang, anh
khéng thiét bat ci thi gi. Anh mudn ngi. Nghy mai anh
phai mé. T4t cA nhimg chuyén kia khéng con c6 gi quan
trong. Anh dit cdi c6c da udng can xuéng san, bén canh
chai ruou. Anh nghi: d6i khi ngudi ta & vao nhimg tinh
huéng that la k¥ quic...
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Vi

avic vao thi thdy Lucienne Martinet ngdi bén
ra s0.

- Thé nao, c6 bénh nhan, 14n diu ra khoi giuvong cb
thay trong ngubi ra sao?

Lucienne nhin Ravic réi quay mat nhin ra cdi quang
canh xdm xit & bén ngoai.

- Troi khéng duoc dep 1#m, Lucienne nhi, - anh néi.

- Dep chi, - c6 ddp, - d6i v6i em thi troi dep.

- Sao thé&?

- Vi em khéng phai di ra ngoai.

Lucienne ngéi tut sdu vao ghé& banh, trén vai khodc
mot chiéc 4o kimono in hoa phit dung. Pé la mét c6 gdi
tam thuong, ¢6 bd rang rit xdu, nhung ddi véi Ravic lic
nay cb con dep hon nang giai nhan tuyét sic nhat. Co la
mét sinh ménh ma anh da cdu duoc, bing hai ban tay
caa minh. That ra ciing khéng c6 mét ly do gi that dac
biét d€ ma tu hao. Truéc ddy may hém anh da d€ mat
mit sinh ménh. Dén 14n sau anh rat c6 thé &€ mit mot
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sinh ménh nira. Nhung bay gio, riéng sinh ménh nay, thi
anh da ciu duoc.

- Bédc si tudng di giao mi gitta mdt thoi tiét nhu thé
nay sudng lim sao?

- C6 lam nghé di giao mié cho khach &?

- Vang. Em lam cho ba Lauvert. Cta hang cua ba
dy & dai 16 Matignon. Phai lam viéc dén nam gio chiéu,
sau d6 lai phai dua may cdi hop mié di giao cho khéch.
Bay gio la nam gio ruoi. Binh thuong vao gio nay em
dang & ngoai phd. Dang tiéc la troi khéng mua rd to vao.
Hém qua mua to hon nhiéu. Nhu trit nuée ay! Gio nay
maiy duia khdc dang phai 16i mua.

Ravic ngdi xuéng trudc mit c6 gdi. That 1a ky la, -
anh nghi tham. - Nguvi ta bao giv ciing nghi la nhimg
nguovi vira thodt chét déu vui suémg cuc ky. Thé ma hau
nhu ching bao giv nhu thé ca. Mot didu ky diéu vira ciu
s6ng ¢6 gdi nay, thé ma chi c6 mét chuyén duy nhat khién
cd 1y lam thich thu: c6 khéng phai phai ra dubng gitra
mua. Anh hoi:

- Sac c6 biét 1a c6 bénh vién nay?

- C6 nguoi néi chuyén cho em biét, - ¢6 than trong ddp.

- Nguoi nao?

- M6t ngudi quen.

- Nguvi quen nao?

Co gdi phan vin mét ldt trude khi trd Toi
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- Mét nguoi da dén day. Em dua nguvi 4y dén tan
cong, cho nén em biét.

- Nguwvi dy dén day vao lic nao?

Mbét tudn trudc em.

- C6 phai cdi c6 da chét trong khi dang mé khéong?

- Phai.

~ Thé ma ¢6 vin dén a?

- Vang, - Lucienne than nhién ddp, - sao lai khong a?

Ravic nhin ky khuén méit nhd nhin ma lanh lung,
da bi cudc doi sém lam cho mat hét ve hién diu.

- Cb ciing da dén cdi ba mu &y a? - anh hoi.

Khong thay tra loi.

- Ciing chinh 6ng bdc si 4y a? Ci néi di dimg so.
Né6i ra thi tdéi cting c6 biét 1a ai dau?

- Marie dén day trudc. Mot tuidn trudc. Muvi ngay
trude co.

- R6i khi da xay ra chuyén Marie, c6 lai dén day?

Lucienne nhin vai. )

- Em biét lam th& nao duoc? Ding nao cing danh
phai liéu mét chuyén. Em khéng biét nguvi nao khdc. Néu
c6 con thi em biét séng thé nao?

Lucienne lai nhin ra ctra s8. Trén bao lon mé6t ngbi
nha gin ddy, mdt nguvi dan ong quin deo dai dang che
6 ding nhin xuéng dubng.

- Em con phii & day bao 14u nira ha bac si?
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- Khoang mot tudn.

- Nhitng mét tudn kia u?

- Ciing chéng qua théi. Sao?

- Tén tién lim...

- C6 1e ciing c6 thé bét mét vai hém.

- Theo bédc si thi liéu em c6 thé trd ddn theo k¥ han
duoc khong? Bay giv em khéng da tién. Ba muoi quan
moét ngay dit qua.

- Ai néi véi ¢6 nhu vay?

- Ba y t4 4y.

- Ba y td nao? Eugénie phai khéng?

- Vang. Ba ay bao la tién md va tién thay bang phai
tinh thém. Cé dit ldm khéng a?

- Tién md thi c6 da tra réi.

- Ba y ta bao con thiéu nhiéu.

- Ba dy khong biét gi dau Lucienne a. T6t hon 1a cu
doi da, réi hoi bac si Veber sau.

- Em mudn biét that sém co.

- P& Iam gi?

- Vi em phai tru liéu trusc xem phai lam bao nhiéu
cho di tién thanh todn. - C6 ngdm nghia hai ban tay.
May ngén tay gdy gudc 16 ché nhimg vét kim dam. - Em
¢6 moét thdng tién nha phai trd. Em dén day hom muvi
ba, ma lé ra nghy muvi lam da phai thanh todn réi. Réi
diy em phai tra cd mit thdng tién khong.
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- Co khéng c6 ai c6 thé ghip do cho cd hay sao?

Lucienne nging ddu lén. Trong cé gia di dén muoi
tudi. -

- Bdc s1 cang biét 1a anh &y cdu em 1dm. Anh &y
khong ngo em dét ndt dén thé, Chit néu anh &y biét, anh
dy ching bao giv them dong vio ngudi em dau.

Ravic ra hiéu 1a da hifu. Nhiing chuyén nay ching
c6 gl méi d6i v6i anh.

- Lucienne nay, ta ciing c6 thé bao cdi ba mu &y
chiu tra bét lai mét it. Ba ta phai chiu trdch nhiém chi.
Cé chi can cho toi biét ba ta tén gi.

Lucienne ding phit day, thdi d6 lap tuic tro nén thu
dich. - |
- Canh sat phong? Khéng doi nao. Téi sé bi lién luy
vao day.

- Khong dau ma, c6 thé€ gian x&p ma khéng cdn dinh
dén canh sit. Chi dung cdch ham doa théi.

Lucienne cubi chua chat.

- Lam cédch 4y bdc si ching moi duoc chiit gi cha ba
ta dau. Ba 4y la thit ngudi lam bing sét. Em da dua cho
ba 4y ba trim quan. D& lam viéc dy.. - C6 vuét th do
kimono. - Cé- nhimg nguvi that khéng may, - ¢d néi thém,
giong nhin nhuc, nhu thé dang néi vé mét nguvi nao
khdc.

- Trdi lai, - Ravic ddp. - C6 rdt may.
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Ravic gap Eugénie trong phong mé. C6 ta dang ddnh
béng may thi dung cu. P6 la cdch dung thi giv ¢ ua
thich nhiat. C6 mai mé dén ndi khéng nghe thay tiéng
chén Ravic.

- Eugénie, - anh néi. C6 y td giat bin nguvi 1én.

- Ong ddy a? Ldn sau 6ng nén d€ ¥, dimg lam cho
nguoi ta giat minh nhu thé.

- Chi néi hoi qua ddy. Con vé& phia chi, chi hay néi
cho t6i nghe tai sao chi lai lam cho bénh nhéin phdt hoang
lén vi nhitng cdi gid cit ¢ nhu vay?

Eugénie ruén thing nguvi lén.

- Chua chi cdi con di 4y da bép xép roi!

- Chi Eugénie than mén a, - Ravic tra lvi, - t6i xin
cam doan véi chi rang trong s6 nhiing nguvi dan ba chua
bao giov ngd véi dan ong con cé nhiéu "con di" hon la
trong s6 nhimng nguvi kiém #n mdt cich khé nhoc bing
c4ai nghé nay. D6 1a chua ké nhimg nguvi da c6 chong.
Ma tham chi ho cting khéng hé ca thdn gi. Chi da cé
tinh lam cho c¢6 Ay budn phién sudét mét ngay. D&y, chi
c6 thé!

- Thi da sao nao? Da séng cdi kiéu ay thi dimg cb
da cam chit!

Mot thit sdch gido ly biét di, - Ravic nghi tham. -
Mst tAm guong diic hanh ddng ghé so! Lam sao mét nguvi
nhu thé c6 thé hiéu duoc Iong can dam cha cb the khau
nho bé kia da ddm dén nho cdi ba me vira giét chét ban
minh phd thai cho, réi lai dén chinh cdi nha thuong noi
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ban minh vira chét, rdi néi mét cich gian di: "Téi con
biét lam cdch nao khdc" va "téi lam-thé nao d€ du tién
trd vién phi'? ' : |

- Chi nén 1ay chdng di théi Eugénie a, - Ravic néi.
- Lay mdt nguoi géa vo c¢6 may dua con, hay mot dng
cht hidu cho thué 45 mai tdng.

- Ong Ravic nay, - Dugénie néi mét cach dinh dac, -
téi xin 6ng diung dong dén nhiing viéc riéng tu cla toi.
Néu khéng, téi se khi€u nai téi bdc si Veber.

- Thi xua nay chi ¢6 lam viéc gi ngoai cdi viéc mdch
chuyén t6i véi bdc si Veber dau, mdch sudt ngay 4y. -
Ravic rat khodi tra khi thidy Eugénie dd méat lén. - Tai
sao trong s nhiing con nguvi ditc hanh va mé dao lai it
¢6 nguoi trung thuc dén thé, ha chi Eugénie? Chinh nhiing
nguoi hay néi giong bdng b8 dac dic lai Ia nhitng nguvi
tdt bung nhat, trong khi nhimg nguvi ¢6 ly tuong cao sidu
lai 13 nhiing nguvi khé chiu nhat. Diéau dé khéng lam cho
chi suy nghi sao?

- Khong, d6i on Chua.

- Duing nhu t6i vAn nghi. Con bay gio thi téi dén chd
nhiitng con nguvi téi 16i day. Pén nha hang Osiris. T6i
néi cho chi rd nhu vay la d€ phong khi Veber cé viéc gi
cin goi dén téi.

- T6i khdng thé tudng twong la béc si Veber lai c6
vidc gi can dén ong.

- Sy trinh bach khéng nhat thiét phai lam cho nguvi
ta c6 tai dodn duoc hét moi vide. C6 thé la Veber cén
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dén toi. Toi se & day cho dén nam giv. Sau d6 toi se vé
khach san.
- Khéach san gi! Sao huyét cia bon Do-thdi thi cd!
Ravic quay lai.

- Nhilng nguvi ti nan khong phai ai cling 12 Do-th4i,
Eugénie a! Ma ngay trong ddam Do-thdi ciing khong phai
moi nguvi déu la Do-thdi. Nhung lai c¢6 nhimng nguvi
Do-thdi ma khéng ai biét 1a Do-thdi. Ngay trudc tdi con
bigt cA moét nguvi Do-thdi da den nita kia. D6 la mot
nguvi ¢6 déc' dén muc khing khiép. Trén doi anh ta chi
thich c6 mét thi: d6 &n Tau. Doi né thé.

Eugénie khéng ddp. C6 ta dang lau chiii mot cdi khay
khong day ldy mét vét ban.

Ravic dang ngdi trong mét qudn ruou & phd Boissiere.
Anh nhin bang quo ra ngoai dudbng qua miy tdm kinh
gidn giua nuéc mua thi dét nhién tréng thay. HAN. Nhu
thé c6 ai ddnh trung vao gitta tc anh. Thoat tién anh chi
cam thay chodng mot cdi, ma khéng hidu cho rd 1dm cdi
gi da xay ra. Nhmg chi mét gidy sau, anh da 4y manh
cdi ban ra, nhay chém lén khéi chiéc gh& va chay qua
gian phong chat nich nhimg nguvi, lao ra cira.

Cé ai nim cdnh tay anh giir lai.

- C6 chuyén gi th&? Ong di dau? - D6 la nguvi hau
ban. - Ong chua tra tién ma!

- Ha? A phai... Toi se trd lai ngay. - Anh gidt tay ra.
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- Lé & day khong cho phép nhu vay. Ong phai tra
tién ngay réi méi di duoc.

- Day.

Ravic mit mét to gidy bac ném cho nguvi hau ban
roi lao ra cira. Anh ré mét 16i di qua mot t6p nguvi, chay
ngodt sang phai, doc theo phd Boissiere. Cé ai goi i 6i
sau lung. Anh tran tinh lai, khong chay nita, c6 di that
nhanh. C8 sao dimg lam cho moi nguvi dé ¥. Khong phai,
- aph tu nhd, - khong thé duoc; chic minh phdt ré rdi,
cht 1am gi c6 chuyén dé.. diy chi 1a mot v cha day
than kinh choi khim minh, that ngu xudn.. HAN khéng
thé & Paris. Cdi mit 4y né & Berlin kia, chi khong thé
& day. T4m kinh bi mv, cho nén minh nhin khéng ro.
Chic minh trong nhim... Minh phai tréng nham...

Anh ré ddam dong day déc dang tir trong rap xi-né
tudr ra, ¢6 nhin ky mit tung nguvi. Anh nhin chim chim
vao mait ho, khién cho nhiéu nguvi nhin lai mét cdch buc
minh hay ngac nhién; nhung anh van tiép tuc tim, kién
tri c8 tim cho ra.. Thém nhimg khuén mit khdc nia,
duéi nhiing cd4i mii mau xdm, mau den, mau xanh, &4
cac thit mau. Anh di vuot qua, quay tro lai nhin cho
that ky...

Ravic dimg lai & géc dai 16 Kléber, suc nhé ra ring
lic ngéi trong qudn rupu anh tréng thiy mét nguvi dan
" ba... mét nguvi dan ba &i véi con ché, réi ngay phia sau
la nguvi dan ong ay.

Anh da vuot 1én qud nguoi dan ba cé con ché tir lau.
Anh quay tro lai, di nhanh vé phia sau, rdi nhin thiy
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hdn tir xa, anh ding yén trén mép via he, hai ban tay
ndm chit lai trong hai tdi quan.

Anh nhin k¥ tat cad nhimg nguvi qua duvng. Con ché,
khi di dén chan c6t den, ngii ngii cdi cot sat rdi gio
chan sau lén. Sau d6 né cao cho Ién nén xi-ming mot
cdch cin min réi di ti€p. Ravie cam thidy mé héi chay
dong dong trén c8. Anh doi thém mot lat nira. Cdi mit
ay khong hién ra nita. Anh dua mit dom vao nhimg chiéc
xe d8 bén duvng. Chéng thiy ai & bén trong. Anh di nguoc
tro lai mét ldn néa cho dén ga xe dién ngadm & dai 16
Kiéber. Anh theo cdc bac cAp chay xudng duong ngim,
mua mot tdm vé réi ding o bén xe. Khdch cho khd déng.
Truée khi anh lam xong viéc diém qua cdc hanh khdch,
chuyén xe da vun wit lao té6i, 46 lai mot phit, roi lai
chui vao ham. Bén xe viing ngit.

Anh cham rai quay vé qudn ruou. Anh vao ngﬁi o
cdi ban ban nay. Coc calvados ciia anh méi uéng hét mét
nira vin con d€ diy. Anh lay th€ lam la. Nguvi hau ban
dén.

- Xin 6ng thit 16i cho. Ban nay té6i khéng biét.

- Khéng sao dau, - Ravic néi. - Cho téi mdt 1y calvados
khdc.

- Mot ly nira a? - nguvi hdu ban vira néi vira nhin
cbc calvados bd db. - Ong khéng uéng nét cdc nay a?

- Khéng. Anh dua cho tdi mét cdc khdc.

Nguvi hdu ban cam cdi coc lén ngli.

- Ruou khéng udng duoc nia hay sao a?
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- Duoc chi, nhung t6i muén uéng cdc khic.

- Thua o6ng ducc a.

Minh nhidm. - Ravic nghi bung. - TAm kinh mo lam
minh nhin khéng chinh xdc. Anh nhin chdm chim ra cia
s6, nhu mét nguvi di sin rinh mdi. Anh nhin ky timg
nguvi qua dudng... nhung ciing hic iy, tir ddy siu cua ky
de, 14n luot hién 1én nhitng hinh anh rd nét va chinh xdc
nhur trong mét cuén phim.

Berlin. Mét budi t6i miia he 1933. Vian phong Gestapo.
Mdu; mét cian phong tro trui, khong c6 cira s8; 4nh sdng
git chia miy ngon den dién; mét cdi ban loang 16 nhing
vét db, ¢6 nhing soi day da ching ngang doc; su tinh tdo
sic nhon sau nhimg 14n bat tinh, khi chiing né déi mét
x0 nudc lanh budt vao dau lam cho anh gan nhu chét
dudi; tdm lung anh bi ddnh d& man dén mic mat hét
cam gidc;, trudc mit anh la guong mit bam ndt ta toi
cia Sybil; hai tén dao phit mic quan phuc do Sybil ding
truée mit anh; mét khudén mit tuoi cuvi va mot giong
néi ngot ngho giang giai cho anh ro diéu gi seé dén véi
Sybil néu anh khéng khai ra... v6i Sybil ma ba hém sau
xdc da bi treo c6 trong phong giam.

. Nguvi hau ban diat cdi ly 1én ban.

- Thua 6ng day la mét nhan hiéu khdc: Didier de
Caen. Ruou nay ci hon.

- Cam on.
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Ravic uéng can ly. Anh nit trong tdi ra mét diéu
thudc réi cham lta hit. Hai tay anh vin con run. Anh
ném que diém xudng shn va goi thém mét mén nhe. Cai
mit dy, cdi mit tuoi cuvi ma gidy lat vira qua anh ngo
Ia da gip lai.. Khong, chic chin la anh da trong nham.
Khong thé nao Haake lai & Paris dugc. Khong thé cé
chuyén dé duoc! Anh c6 nghi sang chuyén khdc. Ich gi ci
ti€p tuc tw hanh ha minh khi minh khéng thé lam gi
duoc? Se dén hic cé thé nghi dén hanh déng khi & bén
iy tat cA da sup d6... khi anh s&@ c6 thé vé bén ay. Con
trude dé thi...

Anh goi nguvi hiu 'ban ra tra tién. Doc dudbng anh
khong thé khong nhin ky mit tit cid nhimg ngudi qua

\

duong.

Ravic ngbéi véi Morozov trong Ham Mo.

- Cau c6 chic 1a chinh hin d6 khéng? - Morozov hoi.

- Khéng, nhung giéng lim. Giéng mot cdch déng
nguyén rua. Néu khéong thi téi khong con c6 thé tin ciy
vao tri nhé cia minh nira.

- Déang tiéc la ciu ngdi trong qudn.

- Diing.

Morozov ngbi trim ngdm mét 14t réi néi tiép:

- Mot v& dir doi day nhi? Ac nhat la ciu lai khong
biét chic.
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- Nhiing béng ma, - Ravic néi. - Téi cit tudmg la da
thodt hin nhing thi d6.

- Nguvi ta khong bao éitr thodt duoc dau. T6i ciing
da tradi qua nhimg ndi kinh hoang nhu vay. Nhit Ia hic
d4u. Trong nim sdu nim diu dy. Bay giv vAn con lai ba
tén ma toi dang rinh, hién & Nga. Ching né ¢6 ca thay
bay duia. Bon dia da chét, do dich than dang cha ching
xu hdn. T6i doi nhitng dia con lai ¢4 hon hai muoi nam
nay. Tir nim 1917. M6t trong sé d6 bay gioc d& da bay
muoi rdi. Hai tén kia thi khoang tir bén muoi dén nim
muoi. D4y chinh 1la hai tén ma téi hy vong s& thop duoec.
Chiing se tra gia cho nhiing gi da dén véi cha téi.

Ravic ngdm Boris. Anh da hon sdu muoi, nhung cao
to nhu mét 6ng hoé phép.

- Anh sé thép duoc chiing.

- U. - Morozov xve ra bép vao hai ban tay to tudng.
- T%i dang doi diy. Chinh vi vy m2 tdi séng than trong,
toi udng it. Cé6 thé con phai doi lau. Téi phai gitr sie.
T6i khong muén & vao cdi tinh trang phai giét ching bing
dao hay bing sung luc.

- Téi ciing thé. - Hai nguvi im ling mét l4t, réi
Morozov héi.

- Danh van co nhé? )

- Phai d4y, cho né khuiy khda mot chit. Co 1a mot
tro choi hoan hao hon tit ca cdc tro choi bai. Pdnh bai
thi ¢6 th€é may rdi. Nhu th€ rat chdn. Co thi lai 1a ch
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moét thé giéi & bén trong. Danh co, nguvi ta quén hét moi
S,

Ho danh hai vdn, Morozov duing day.

- T6i phai di day. T6i phai vé mo cha dén nhimg
tinh hoa cha nhan loai. Ching bao giv thidy cau dén
Schéhérazade nita. Sao thé&?

- T6i khéong biét. Chéng c6 1y do gi dau.
- Téi mai dén di.

- Khéng duoc. T6i phai dn t6i & Maxim’s
Morozov mim cuvi.

“- Lam th3ng dan ti nan ngoai vong phdp luat ma
séng nhu ciau thi chia that. Mot noi sang trong nhat &
Paris day.

- Chi c6 nhitng noi 4y méi that an toan, khi nguvi
ta khéng c6 duoc mét tdm ho chidu Nansen nhu anh.
Cdch chic chin nhat d€ bi 16 1a xr su nhu mot ké ti
nan. Cdi d6 anh thira biét.

- Cau di véi ai? Di véi dai st Puc cho né bé thé
hon chéc?

- Vé6i Kate Hegstroem.
Morozov huyt sdo mét tiéng.
- Kate Hegstroem! Cé &y vé roi day a?
- Mai c¢6 ay dén. Tur Vienne sang.
- Néu vay, may hém nira ciu sé dén Schéhérazade.
- Khong chic.
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- Théi di, Schéhérazade xua nay vin la dai ban doanh
cha Kate Hegstroem mdi khi vé Paris. Diéu dé cau ciing
ro chang kém gi toi.

- Lan nay thi khdc. C6 4y vao bénh vién. MAy hém
nita ¢6 4y phai mé.

- Thé thi c6 4y cang phai dén Schéhérazade. Ro la
cau it hiéu dan ba! - Morozov nheo nheo d6i mit. - Hay
Ia cau sé khuyén cé ta dimg dén?

- Sao vay?

- T6i chot nghi 1a tir hém cdu gii gdm cdi ¢6 Jeanne
Madou cho té6i, tir ddy ching thay tim hoi cdu dau nia.
Téi c6 cam gidc d6 khong phai chi 1a suw tinh co.

- That 1a nham nhi! T6i c6 biét 1a c6 Ay da dén day
dau. Thé ra c6 4y c6 viée lam rdi?

- Cé rdi. Lic ddu cé tham gia ban ca nhac. Bay gio
c6 ta c6 moét thi tiét muc riéng. Hai ba bai hdt gi day.

- C6 ay ldy lai duoc thiang bang réi chu?

- Di nhién. Sao lai khéng?

- Vira qua cd Ay khon khd qud. T6i nghiép co bé.

- Cau bao sao?

- Téi bao la "t6i nghiép cé bé".

Morozov cuoi kha kha.

- Ravic a, - anh néi giong nhu bé néi véi con, trong
d6 c6 thé doc thiy cA mot troi kinh nghiém, cdy dimg c6
vé van. Nguoi dan ba iy la mét con di.

- Ha? - Ravic thét lén.
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- M6t con di. Khong phai 1a mét c6 gdi diém, ma la
mot con di. Gid cdu 14 nguvi Nga thi cdu s hidu.

Ravic lic dau.

- Thé thi c¢0 4y da thay d6i nhiéu. Théi, tam biét
Boris.
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Vil

- Bao giv t6i phai vao bénh vién ho Ravic? - Kate
Hegstroem hoi.

- T6i mai. Hém sau s& md.

Kate Hegstroem dang ding truéc mit anh, manh dé,
hoi c6 ddng dan ong, ddy tu tin, xinh dep, nhung khéng
con trée lim.

- Lan nay t6i thay so, - ¢6 néi. - Téi khong hiéu tai
sao, nhung téi thady s¢ qud.

- T6i khong hiéu néi chi day. Chi la mét chuyén vit
théi ma.

Trudc day hai nim Ravic ¢c6 m8 rudt thira cho cé. Tir
dé hai nguvi tro thanh d6i ban. Nhiéu khi Kate bién di
dau may thdng lién réi mét ngay dep trvi lai thay cb tro
vé. Ravic coi ¢6 nhu mét thd bua hé ménh. C6 la bénh
nhan d4u tién cha anh & Paris, va da dua lai may m#n
cho anh: ké tir diy, anh c6 viéc lam déu déu va khéng
gip chuyén 16i théi véi canh sdt nia.
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Kate ding canh ctra s6, nhin ra ngoai. Clra s§ nhin
ra khoAng san ca khdch san Lancaster. Mot ciay dé khdng
16 vuon nhiing canh tro trui 1én bau troi mo suong.

- Lijc nao cing mua, - Kate néi. - Hom tdi roi Vienne
ciing mua. Khi t6i thic gidc & Zurich ciing lai mua. Va
bay giv... - ¢d kéo rem lai. - Toi ching biét tsi lam sao
thé€ nay.. C6 le toi bt dau gia di.

- Khi nao khong c6 chuyén d6 nguvi ta méi néi
nhu vay.

- L& ra tb6i phai cAm thdy minh khdc di. Téi da doi
duoc quyén ly hén cdch diy hai tudn. L@ ra toi phai vui.
Nhung t6i lai thdy mét moi. Moi su déu lip lai, Ravic a.
Tai sao?

- Khéng ¢6 cdi gi ldp lai. Chinh chung ta tu lip lai
thi c6. Chung quy la thé.

Kate mim cuvi va ngdi chiéc di ving d#t canh cdi Io
suoi gia.

- Puoc trd vé ciing that 1a may, - ¢d néi. - Vienne
da tré thanh trai linh thuc su. Chdn khong thé ta duoc!
Nguvi Duc da dim bét né ra, theo nghia den dy, va ca
nguvi Ao nira; Ravic a. Nguvi Ao ma lai la quéc xa thi
that 1a mo6t chuyén méau thuin cha troi dat. Thé ma toi
da tréong thay nhitng nguvi nhu thé.

- Khong ¢6 gi la dau, Kate a. Khong c6 bénh gi dé
lay nhu quyén luc.

- V& khéng cé cdi gi 1am cho con nguvi thay d6i bing.
Chinh vi thé ma téi da xin ly di. C4i anh chang &n khong
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ngdi réi ddng yéu ma t6i da 14y cdch day hai niam chi
ngay mot ngay hai da bién thanh tén vo bién thé 156 hung
bao. Téi da nhin thdy hin bit gido su Berustein gia ca
phai co via he rdi ding nhin éng cu lam ma cuvi hé hé.
Chinh gido su Berustein truéc d6 mét nim da chira cho
hdn khdi bénh viém than. Hin néi la hdn trd thu vi éng
cu da bdt hdn trd vién phi qud dit - Kate Hegstroem
mim méi. - Chinh t6i da tra s§ tién Ay cho cu.

- Thodt khoéi mét nguvi nhu thé chi nén mimg méi
phai. :

- Hin dobi t6i phai dua hai trim nim muoi ngan
Schilling” réi méi chiu ly hén.

- Ré day, - Ravic néi. - Cdi gi da thanh todn duoc
bing tién thi déu la ré ca.

- Nhung t6i khong dua. - Kate nging lén phia anh
khu6én mit trdi xoan véi nhitng dudng nét nhu trén mét
mot bic phu didu c8. - Téi da néi cho hin nghe t6i nghi
. gi vé hdn, vé dang chia hin, vé lanh tu cha hin, vh néi
thém riang k& tir phit ay t6i s& cong khai néi toac nhiing
diéu d6 ra. Hin da dua Gestapo va trai tap trung ra doa
toi, nhung to6i da cubi vao mit hdn. Téi la cong dan My,
téi & dudi quyén bao tro cia si qudn. Ching né khéng
lam gi duoc t6i ca. Nguoc lai, hin s& bi 16i thei vi da &y

(1) Don vj tién t& co ban cla Ao (khdng tuong duong v&i ddng schilling
cua Anhy.
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téi. Hén quén mat didu d6. Khi chot nhét ra, hin tro
thanh ngoan ngoan nhu con ciru non.

St quédn, bao tro, - Ravic thdm nghi. Tat cA nhiing
cdi d6 anh tudng chimg nhu thudc vé mot thé gisi khic.

- Bay giv ma Berustein con Iam y hoc duvc thi toi
thay la qud.

- Ong cu khong dugc phép lam nita dau. Khdm cho
téi 1a khdm 1én, sau khi tdi bi xudt huyét 14n ddu. On
troi, t6i khong thé cé con duoc. Con cha mét tén qudc
XAa...

Kate rung minh. Ravic duing day.

- Toi phai di day. Chiéu nay Veber sé khdm lai cho
chi 14n nita. Chi 1a mét tha tuc.

- Téi biét. Nhung lan nay t6i thay so.

- Kia, Kate, c6 phai 14n ddu dau. Con don gian hon
cit ruft thira. - Ravic quang tay qua vai ¢b. - Chi 12 bénh
phan diu tién t6i duoc mé o day. Cing c6 chut gi giéng
phu mét méi tinh ddu. T6i se chim nom chi that ky.

- Téi biét.

- Théi tam biét nhé, tdm gio toi téi sé dén tim chi.

- Tam biét Ravic. Téi s&¢ di mua ngay mot chiée do
dai da hoi & cira hang Mainbocher. N6 s& lam cho téi nhe
nhom ra. N6 sé xua tan cdi cdm gidc minh bi vuéng vao
mang nhén. T6i nghiép cho thanh Vienne. Thanh phé cla
nhing udc mo...
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Ravic xudng bing thang mdy, di qua tién sanh ra
quin bar. Cé6 maiy nguvi My dang ngéi o diay. O chinh
gitta phong c6 mot 1dng hoa glaieuls do rat to. Duéi dnh
sang khuéch tdn, may d6éa hoa béng dung c6 cdi mau tai
tai cha mdu trong tinh trang tién huyét. Mai khi dén
gan, Ravic méi thay la hoa vira méi cdt. Pay chi 1a hiéu
qua clia dnh sdng ma théi. Anh ding lai ngdm l3ng hoa
héi lau.

O 14u hai khéch san International nhén nhdo ca lén.
Nhiéu cira budng d€ md& toang hodc. May nguvi bdi va
may chi hdu phong chay nguoc chay xudi, trong khi ba
chit ding gitta hanh lang chi huy tran dia. Ravic xudng
cau thang.

- C6 viée gi thé?

Ba chl khdch san la mét ngudvi luc ludng, nguc cing
phdng, ddu qud nho, mdi téc den ngin va xoin.

- May anh Tay-ban-nha di rdi, - ba ndi.

- Téi biét. Nhung tai sao mudn réi ma con nhén nhdo
ca lén thé?

- Sdng mai phai c6 phong cho khich mdi.

- Lai thém nhimg ngudi Duc ti nan nira?

- Khéng, nguvi Tay-ban-nha.

- Tay-ban-nha u? - Ravic nhic lai, khéng hiéu. - Sao
lai th€? Ba vira néi 1a ho di rdi ma?
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Ba chG nhin Ravic bing d6i mdt den nho nhd, réi
mim cubi. - Cé cA mot troi mia mai va théng hiéu trong
nu cuvi nay.

- Pay la tha nguoi Tay-ban-nha khdec.

- Khdc thé nao?

- Phe d6i lap. Xua nay vadn thé théi. - Ba din do
mét chi hdu phong lam viéc gi day, réi néi tiép. - Khach
san nay thanh lap da lau, - ba néi, khong khoi ¢6 phan
hanh dién. - Khdch cha ching t6i rat thich quay vé day.
Ho mong duoc vé O lai nhiing cin phong cii. Di nhién cé
nhitng nguvi bi chét tran khéong tro vé. Nhung nhing
nguvi khdc thi ndn lai o Biarritz hay & Saint-Jean-de-Luz
doi cho dén khi phong ctia ho ranh tro lai.

Ravic ngac nhién nhin ba chi.

- Kia, 6ng Ravic, sao ong lai khéng hiéu ra nhi! Trong
thoi ky Primo de Rivera lam déc thi, di nhién 14 ho phai
tron sang day ti nan. Khi Tay-ban-nha tro thanh nudc
cong hoa, ho tro vé nudc, dén luot phe bao hoang va phe
phdtxit chay sang diay. Bay giv phe phat xit di réi thi
phe cong hoa lai tré vé diay. Nhitng nguvi con séng sét
ay. Diing 1a mét vong du quay.

- Vang, - Ravic néi. - Duing la mét vong du quay.

Trong mot cin phong dang don dep, ba chi trong
thdy mét bic dnh mau chup cuu quéc vuong Alphonse.

- Bd cdi nay xudng, Célestine, - ba néi. - C6 hiu
phong g& cdi khung ra khoi tudong. - Day, dua ra ngoai
nay.
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Ba chi d€ buc anh twa vao vdch hanh lang va di
sang phong bén. O phong nay cé6 mot buc chin dung cta
téng tu lénh Franco.

- Thdo ca cdi nay ra. Dem d€ ngoai hanh lang véi
may buc kia di.

- Khong biét tai sao may thing cha Gomez kia khong
dem may buc chan dung clia ho di nhi.

- Nhitng nguvi ti nan khi vé nuéc hdu nhu khéng
bao giov dem nhimng thi d6 vé. V& dén nha réi thi ho
khong cdn dén nita. VA lai khung anh rat cong kénh, ma
kinh thi dé vo. HAu nhu bao giv ho cing d€ lai khach
san.

Ba cht con dua ra hanh lang hai bic chian dung nita
ctia 6ng tdng tur 1énh phép phdp, mot bic cha vua Alphonse
va mét buic nhd hon ctia Queipo de Liano, va may bic
khdc nita.

- May bic anh thdanh thi c¢6 thé dé duoc, - ba chl
quyét dinb khi ph4t hién mét bic anh dic ba mau sic
loe loet. - Cdc thianh déu thudc phdi trung lap.

- Khéng nhat thiét, - Ravic néi.

- Trong nhiing lic khé khin ai ciing nhé dén Chda,
- ba cha dédp. - Ngay & day toi da trong thdy nhing éng
v6 thin cdu nguyén. - Bing mot dong tdc rin roi, ba xéc
lai cdi coéc-xe. Con 6ng, nhitng khi éng sa ldy dén tan
¢d réi 6ng c6 cidu nguyén khéng?

- Di nhién la ciing ¢6. Nhung to6i khéng phai la nguvi
v than. Téi chi la nguvi c6 dao bat dic di.
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Mét nguvi hiu di 1én cdu thang. Hin bung mét chong
khung gb. ,

- Anh trang tri lai ddy a? - Ravic hai.

- Di nhién. Trong nghé chiing téi, trudc tién 1a phai
té€ nhi. Chinh cdi d6 lam nén thanh danh cha mét khdch
san. Nhat 1a d6i véi cdi loai khdch nhu chia ching téi.
Ho d#c biét nhay cAm vé phuong dién nay. Chdc chin la
ho chéng thich & trong mét phong ma sudt ngay ké thu
ghé gém nhat cha ho cd tir cdi khung thiép vang déng
trén tubng cao nhin trimg trung xuéng phia ho. Téi néi
thé c6 phai khéng a, thua 6ng?

- Phai qu4d di chu

Ba chi quay vé phia ngudi hiu.

- D€ hét vao day di, Adolphe. Hay théi, d€ day cho
sdng, dé& nhin hon.

Nguvi hdu vira lam theo lénh ba chi vira cau nhau:

- Ba s treo nhimg tranh gi 1én tubng? - Ravic hoi.
- Nhiimg phong canh déng néi, hay nhiing bic ve déng
vat, hay canh mii Vezuve dang phun 1%a?

- Néu thiéu thi méi treo cdc thi d6, - ba chi ddp.
- Con thi t6éi cho treo cdc tranh cii théi.

- Tranh c¢ii nao?

- Nhimg bue treo vao thoi cdnh 6ng Gomez chua dén,
do cdc dng khdch cti d€ lai khi ho vé nuéc d8 ding dau
chinh phd. Con cd day nay.
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Ba chu chi ra day tuong bén trdi hanh lang. D6i dién
véi nhing buc vira thdo xudéng ¢6 mét diy nhimg bic
tranh cii sdp duoc treo lén lai. Cé hai buc ve Karl Marx,
ba buc vé Lénin, trong d6 c¢6 mét buc bi ddn gidy che bét
mdt nira, mot buc vé Trotzky va vai phién ban den tring
cia chan dung Negrin va mét s8 chién si cong hoa
Tay-ban-nha khdc, déng khung nhdo hon. Nhiing bic nay
kém phin ruc ro va trang trong so v6i may budc cha
Alphonse, Primo de Rivera va Franco xép hang o trudc
mit. That 1a moét canh tuong ky la: hai day hoc thuyét
d6i lap dang im ling nhin nhau, ding gitta la mét ba
chii nguvi Phdp, ¢6 &4 su tinh té, cdi vén kinh nghiém
va su khén ngoan hém hinh cia dan téc ba.

- Khi céc vi kia ra di, téi da cat mat bic Ay di dé
d€ danh, - ba giang giai. - Thoi budi bay giv cde chinh
phti c6 sai dau. Lam cdi nghé cha khach san la phai nhin
xa tréng rong méi duoc.

Ba ben cho treo cdc bic Anh cii € danh lén, trir bie
chup Trotzky, vi ba tim hiu chua dt k¥ cang vé ong
nay. Ravic nhin ky biuc tranh vé Lénin c¢6 ddn gidy che
mat mét nira. Anh thir béc to gidy he hé ra mét chit thi
trong thady & phia dudi cé6 mét guong mit khdc, mat cha
Trotzky, dang mim cuvi v6i Lénin. Di nhién nguvi dén to
gidy che mit Trotzky lai 1a mot nguvi theo phdi Stalin.
Ravic ndi:

- Ba xem nay, lai mét bic Trotzky nita. Chdc hin

Ia mét k¥ niém cta nhiimg ngay tuoi dep cia méi tinh
dong chi va tinh huynh dé giGa hai vi lanh tu.
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Ba cha lay lai bdc tranh trong tay Ravic, néi:

- Biic nay wut di théi. Hoan toan khoéng cé gia tn.
Ni¥a nay la mét su théa ma thuong xuyén d61 véi nua
kia. Con cdi khung thi nhé gi@r lai, - ba d&n anh béi. -
Gb sbi ddy. Con dung dugc.

- Con may bic kia thi sao? - Ravic hoi. - May éng
Alphonse véi lai Franco ay?

- Dem cat duéi ham ruou. Biét dau sé cé hic dung
dén?

- Cin him ruou cha ba tuyét didéu that. D6 la mét
thi lang tdm hién dai. O dudi &y ¢6 con nhimg bic chan
dung nao khdc nia khong? \

- Con chi. Con miy vi nguvi Nga nita. M4y tdm anh
cia Lénin, midy buc chan dung clua éng sa hoang cudi
cing. D6 1a di san cha may nguvi Nga da chét o day. Cé
mét bic tranh ve son ddu trén vai khé 16n, khung thi&p
vang, ciia mot nguvi da tu vAn. Cé ca nhimg bic cia ¥
nita. Hai 6ng Garibaldi, ba 6ng vua Y, mét buc cit trong
bdo ra hoi bi 6: d6 la Anh Mussolini thoi con la dang vién
dang xa hoi & Zurich. Buc nay di nhién chi c¢6 gid tri déi
v6i nguvi hiéu ky. Chic chdng ai mudn treo né lén tuvng.

- Ba c6 bic nho chin dung nguoi Duc khéng?

- C6 chd, cha yéu la Karl Marx. C6 cad mét anh
Lasalle, moét Bebel, réi mét bic chup chung Ebert,
Scheidemann, Nocke va nhiéu éng khdc nita. Nocke da bi
béi muc den thui réi. Nghe néi éng nay vé sau di theo
quéc xa.
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- Qua c6 thé. Ba cé thé xép chung véi Mussolini Xa
héi di. Khong cé bic nao chia phe d6i lap Pic sao?

- Cé chu! Mét Hindenburg, mét Kaiser Wilhelm, méot
Bismarck va lai ¢6 ca - ba mim cuvi - mét Hitler mic do
mua nita. DA ca bd sau.

- Hitler a? Cha ai d€ lai thé&?

- Cha 6ng khédch ddng tinh luyén 4i. Ong ta dén day
nam 1934, khi Roechm va dong dang bi x&r tir. Ong ta rat
so hai, cAu nguyén rat nhiéu. Ong ta duoc mét nguvi
Argentina giau c¢6 dua di réi. Ong ta tén la Putzi. Ong
c6 muén xem buc anh Hitler 4y khéng? Né & dudi hdm
ruou ay.

- Khoéng, bay gio thi chua. T6i muén doi dén khi nao
cdc phong khiach san treo diy nhimg bic nhu thé da.

Ba cht nhin Ravic chim chu, rdi néi:

- A, t6i hiéu rdi. Ong mudng néi la bao giv bon ho
dén ti nan & day rbi hing xem chu gi?

Boris Morozov dung trén via he, truéc cira nha hang
Schéhérazade, minh mic sic phuc ctia nha hang c6 deo
lon vang. Anh mé clra xe taxi. Ravic butc xuéng. Morozov
cuoi:

- Thé ma tdi cd tuomg ciu khéng dén day.

- Toi khong dinh dén.

151



- Chinh t6i ép Ravic dén diy, anh Boris a, - Kate
Hegstroem vira néi vira ém hén Morozov. - Duoc vé day
véi cdc anh téi mumg qua.

- Cb ¢6 mdt tam hén rat Nga, Katya a. Cé troi biét
tai sao co6 lai phai sang dén tan Boston ma ra doi. Vao
di, Ravic. - Morozov mé cira nha hang. - Con nguvi ta
ddy nhimg y &6, nhimmg du dinh, nhung dén khi can thuc
hién thi lai t6 ra rat yéu duéi. D6 vira 1a mot ndi khd,
vira 12 cdi ddang yéu clia con nguvi.

Nha hang Schéhérazade duoc trang tri ndi that bat
chudce phia trong mét cin 1éu vung Kavkaz. Hau ban déu
la nhitng nguoi Nga mic dong phuc Tcherkess mau do.
Gian nhac gom nhimg nhac cong Tzigan Nga va Ru-ma-ni.
Khédch ngdi trude nhilng cdi ban nhd dit trudéc moét day
ghé& dai chay doc sudt bén bic tuong. Mit ban bing thuy
tinh, ¢6 den doi tir phia dudi. Gian phong sing mo mo,
chd nao ciing diy khdch.

- Kate, chi thich dung gi? - Ravic hdi.

- Mét ly vodka. Va anh bao gian nhac Tzigan choi
di. Téi nghe mai nhimg bai valses thanh Vienne choi nhu
hanh klnic nha binh, chdn dén tin ¢8 rdi. - Co bo giay
ra, thu hai chan du¢i ghé dai. - Téi khong thay mét nita,
Ravic a. M4y tiéng dong hé & Paris da da cho t6i hdi sic
réi. Nhung t6i vAn khéong xua duoc cdi cam gidc dai ding
la minh vira & trai tdp trung ra. Anh c¢6 hi€u duoc diéu
d6 khong?

- Hinh nhu t6i hiéu, - Ravie néi.
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Nguoi hdu ban Tcherkess dem dén mét chai vodka
nho vh may cdi ly. Ravic rét ruou, dua cho Kate mot ly.
C6 udng mot hoi can va dit ly xudng ban. C6 dua mit
nhin xung quanh.

- Ai ngo cdi noi t6i tan nay ci dén t6i la bién thanh
mét noi dé tri 4n va mo moéng! - C6 dua vao lung ghé
dai. Anh den tir dudi mit ban chidu 1én mit c6 diu diu.
- Ravic, tai sao dén t6i moi vat déu day mau lén? Khéng
con cdi gi ¢6 ve khé khin. Moi sy déu thanh ra c6 thé
thuc hién duoc. Nhimg gi ta khong lam néi déu duoc thuc
hién trong nhilg gidc mo. Tai sao?

Ravic cuoi:

- Vi khéng cé nhiing gidc mo thi ta s& khong chiu
dung ndi hién thuc.

Gian nhac dao ddu. Vai quang nim budn ba, vai am
giai cia vi cAm ndi 1én trong gian phong.

- Thé nhung anh ching ¢6 vé gi 13 mét ngudi tu ru
ngt bing nhimg udéc mo.

- Nguvi ta con c6 thé tao cho minh nhiing 4o gidc
vé su that. Dé 1a mét tro choi con nguy hiém hon nia.

Gian nhac bit ddu choi. May chiéc dan cymbalum cir
truéc. Nhitng chiéc dui manh boc ni nhu dang tim mét
giai diéu trong béng t8i mu mv va moét nét glissando diu
nhu gi6é thoidng chuyén cdi giai didu 4y sang cho cdc vi-
cam.

Mét nguvi Tzigan dén bén ban ho. Anh ta ding im
truéc mit ho, hai mit ruc I¥ra, mét nu cudi nd trén guong
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mat tdo bao vh tham lam. Né&u khéng c6 chiéc vi cAm, cé
thé tudng d6 12 moét anh chin bo. Nhung ciy dan khién
anh ta thanh si gid cha thao nguyén, cia nhimg khong
gian v6 tin, cha nhiémg chan troi bat ngdt, cta tat ca
nhing gi khong bao gio 1a hién thuc.

Giai diéu rét 1én Kate Hegstroem nhu mét con mua
rao thdng tu diém phuc. C6 chot nghe ra hang ngan tiéng
vong, trong khi chdng c6 ai goi c¢d6. C6 nhdn ra nhimg
tiéng thi thdm to nhd, ¢6 thay lo ling xung quanh minh
nhimg ky niém tan man, d6i khi didy mau sic éng a,
nhung rdi tit ca déu ly tdn va, vin khong cé ai goi co...
khéng c¢é ai goi cd...

Anh Tzigan nghiéng minh. Ravic dut mét to gidy bac
vao tay anh ta. Kate Hegstroem tro vé véi coi thuc.

- Anh da bao gio ¢6 hanh phiuc chua, Ravic?

- Nhijéu l4n.

- Y t6i khong phai thé. T6i muén néi 1a hanh phic
dén ngat thd, d6n muc khong thé tudmg tuong duoc, bing
tat ca con nguovi minh.

Ravic ngim khu6én mit thanh td ma khéng Iic nao
thanh than, chi biét ¢6 mét biéu hién cia hanh phuic,
biu hién mong manh nhat: tinh yéu.

- Nhiéu 14n rdi, Kate a, - anh néi, trong khi muén
dién dat mét cdi gi khdc han va biét ring didu duoc didn
dat nhu thé cing ching phai la chan ly dau.

- Anh khéng muén hiéu. Hodc anh khéng muén néi.
Ai dang hdt véi gian nhac thé?
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- T6i khong biét. Pa khd lau téi khong dén day.

- Ngbi & chd nay khéng nhin thdy c6 ta. C6 khong
ngdi v6i cdc nhac cong. Chdc c6 ta ngdi & mét ban nao
day.

- Thé thi chic 1a moét ¢6 khach. Ciing cé khi khach
hang hdt véi gian nhac day.

- M6t giong hdt la lung, - Kate néi. - Vira u budn
vira phin uit.

- D6 la nhiing bai ¢6 ta hdt né von thé.

- Ho#ic 1a téi nhu thé ciing nén. Anh cé hiéu cb ta
hdt gi khéng?

- Ya vas lubil... "t6i da ting yéu em". D6 la moét bai
tho ctia Puskin.

- Anh biét tiéng Nga a?

- Chi biét nhiing gi hoc duoc cia Morozov. Nhat 1a
nhirng tiéng chii thé. Tiéng Nga la mét thy tiéng 1y tudng
dé chiri thé.

- Anh khéng thich néi chuyén vé ban than, phai
khéng?

- Dén nghi vé minh t6i cling khong thich.

- Doi khi, - Kate ndi sau mét 14t im lang, - téi nghi
la cdch sOng cha ta trudc kia nay da chét rdi. Tinh vb
tw Iy, nhimg niém hy vong... tdt c4 nhiimg gi chuing ta
¢6 truse day.
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- Chi ldm ddy, Kate a, - Ravic mim cuvi. - Cudc séng
la mét cdi gi qud lén d€ c6 thé bién di trude khi ching
ta tat tho.

Kate néi tiép, khong nghe Ravic.

- Poi khi nguvi ta thay so. Mot ndi so hai dot ngot,
khéng sao cit nghia ndi. Tuong tur nhu thé khi budc tir
day ra, ta chot thidy ca thé giéi con lai ddu da sup dd
tan tanh. Anh da c6 bao giv c¢6 cdi cam gidc Ay chua?

- C6, Kate a. Cing nhu moi nguovi théi. Dé 1a mét
can bénh Au chau. Mét céin bénh da gim nhidm chiing ta
tir hai muoi nim nay.

Kate vAn trim ngam nghe nhac.

- A, bay giv khong phai nhac Nga nira réi. - Cé béng
thét len.

- D6 1a nhac Y. Bai Santa Lucia Luntana.

Ludng 4nh sdng cta ngon den chiéu réi nguvi kéo vi
cAm d€ chuyén sang mét cdi ban gin day. Ravic nghi sau
xa. Du6i ludng d4nh siang, guong mit c6 tréng nhu xanh
xa0. N6 da mat cidi vé mo hé va bat dinh mia Ravic da
ting biét. N6 rang ro lén modt cdch bit ngo vi mét sic
dep ky di va xa x6i ma anh nhé la da timg thodng thay
& co6 vao mét budi chiéu nao, trong mot khoanh khic. D6
la vao cdi dém Jeanne & lai phong anh. Hém Ay anh
tudmg 46 chi 12 mét Ao gidc cha anh trong trang thdi say.
Nhung bay giv vé dep Ay hién ra ro mon mét, con léng
13y hon dém &y nhiéu.

- C6 chuyén gi thé Ravic?
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Anh quay lai véi Kate.

- C6 gl dau. Tosi biét diéu nhac nay. Mot khiic tinh
ca Napoli. ‘

- C6 nhimg k¥ niém dep phai khéng?

- Khong. Téi khéng con c6 ky niém. - Anh néi cau
nay mét cdch hung hén hon la anh muén. Kate chim chu
nhin anh.

- Ravic a, ¢6 nhitng hic t6i ci& tu hdi xem diéu gi
dang dién ra & trong anh.

Ravic 1am mét cr chi nhu chdng do.

- Khong c6 gi khdc moi nguvi. Thé giéi ngay nay rat
nhiéu ké phiéu lmu khéng tu nguyén. Tat ca cdc khdch
san cta dan ti nan déu ddy ridy nhimg nguvi nhu thé.
Tiu s& cha mdi nguvi déu cé thé la mot cdi modo vang
danh cho mot Alexandre Dumas hay mét Victor Hugo, thé
nhung d6i véi chiing ta thi chi cAn nghi dén chuyén nghe
nhitng tiéu sk &y théi ciing dd ngap dai roi. Chi udng
vodka di Kate a. Mgt cudc song gian di ngay nay la cudc
phiéu luu di thuong nhat.

Gian nhac bit ddu chei mét diéu "blues”. Ho choi
nhac khiéu vii khéng duoc. May dbi trai gdi bit ddu luon
vong. Jeanne Madou ding day va di ra phia cira. Cé budc
di nhir thé qua mét gian phong tréng trai. Ravic chot nhé
ra nhimg loi cha Morozov néi vé Jeanne. Cé di gan ban
hai nguvi. Ravic ¢6 cam gidc la Jeanne da nhin thiy minh,
nhung khée mit cia c¢6 dimg dung luét qua chd Ravic,
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va ¢6 di thing ra ngoai. Kate nay giv vln quan sdt anh,
hoi:

- Anh ¢6 quen nguvi dan ba kia khong?

- Khéng.
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VIl

- Anh xem nay, - Ravic néi vé6i Veber. - Anh thay
khong... chd kia... chd kia.. vd & day nita... Veber cui
xudng xem ky dubng cit.

-0, o

- May cdi hach nhd nay, day... va day... ching phai
12 mét chd sung, ma ciing ching phai 1a mét mang dinh.

- Ding la khéng phai.

Ravic thdng nguvi lén.

- Pay 1a mé6t khéi ung thu. Ro rang, khéng thé nham
duoc, ding la ung thu! Day la cuéc phAu thuit ding
nguyén raa nhat ma t6i da lam trong khoang miy nim
nay. Dung 6ng banh soi ching thiy chit gi hét, khao sdt
khung chiu chi thay cé mét ché sung nhe & mét bén, va
¢6 kha ning u nang hay u xo, chng c6 gi nghiém trong,
thé nhung mo ra thi phdt hién mét khéi ung thu ro rang.

Veber hoi: .

- Theo anh thi cdn phai lam gi?
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- Ta s& cit mét méu gii di xét nghiém bing kinh
hién vi. Boisson c6 con & phong xét nghiém khéng?

- Chic chin l1a con.

Veber ra 1énh cho ¢6 y td goi dién t6i phong xét
nghiém. C6 lang lé di ra. Ravic néi:

- Chi con c6 cach tiép tuc lam hysterectomie”. Dé
la cdch duy nhat c6 thé lam duoc. Té nhat I1a chi dy
khong biét. Mach ra sao? - Anh hoi ngudi phu trach gay
meé.

- Binh thuong. Chin muoi.

- Huyét 4p?

- Tram hai muoi.

- Puoc. - Ravic nhin than thé Kate Hegstroem dit
ndm trén ban md, phia ddu ha thdp xuéng, & tu thé
Tredelenburg. - L& ra c6 dy phai duoc bdo truéc va chap
thuan cho chiing ta mé. Bay gio cit th& nay c6 thé tiép
tuc duoc .khong?

- Theo phdp luat thi khéng. Nhung diu sao thi ching
ta ciing da trét bit ddu lam réi.

- T4t yéu phai nhu vay. Khong cé cdch gi tién hanh
viéc ph4 thai ma khoéng mé ra. Nhung du sao phéd thai
va cit bd da con vin c¢6 khdc nhau.

- Téi thdy c¢6 Ay mic nhién tin ciy hoan toan vao
ching ta.

(1) Cét bd t& cung.
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- C6 thé. Nhung néu biét c6 ay c6 chap thuan khong?...
- Ravic hiat khuju tay sta lai cdi tap dé cao su cho ngay
ngin lai. - D sao ta ciing c6 thé tiép tuc khao sit sau
hon. Sau dé se quyét dinh xem cé phai cit bd da con
khéng. Eugénie, dao mé.

Anh kéo dai duong rach cho dén rén, budc cdc mach
mdu lai, 14y mét con dao md khdc cidt duong day ching
vang vang. Anh dén cdc bdp thit vao phia trong cho 16
1o phic mac, mé né ra...

- Banh kéo, - anh goi.

C6 y td cAm sin cdi banh. C6 ném se¢i diy chuyén
vao giita hai chan Kate vh méc cdi bung chin bang quang.

- Bong gac...

Anh dit miéng bong gac uét va 4m, mo khoang bung
va than trong dit forceps. Anh nging dau lén.

- Veber, anh nhin diy, chd nay... chd nay... soi day
chiing 16n. Va cdi khéi cing nay. Khong thé dat cip Kocher
duoc: phdt trién gia ngay qud rdi. Veber hdo hic theo doi
timg c& chi cha Ravic. - Anh thiy khéng, khong thé nao
cip cdc déng mach lai duoc. Vo mat. Bénh lan ca sang
day. Khong con hy vong gi nia.

Anh hét sic than trong cit mét mau nhd xfu.

- Boisson ¢6 con & phong xét nghiém khéng?

- Con, - ¢d y td néi. Téi da bdo truée. Ong 4y dang
doi.
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- Giti cho anh ta cdi nay. Chuing ta s doi két qua
xét nghiém. S& mat khong dén muvi phuit.

- Din anh &y goi dién nhé, - Veber nhdn. - Xét
nghiém xong la goi ngay ddy. Ta sé tam ngimg phiu
thuat.

Ravic hai:

- Mach ra sao?

- Chin muoi 1am.

- Huyét 4p?

- Tram muoi lam.

- Veber a, khéng mé duoc dau, diz ¢ duoc su chap
thuin cha cé dy hay khong ciing thé& théi. Ching ta khong
thé lam gi dugc nira hét. - Veber gat ddu. - Phai khau
lai théi. LAy cdi thai ra, c6 thé théi. Khau lai va khéng
néi gi véi chi ay hét.

Ravic ding yén mét lat, nhin cdi than thé chi md
phanh bung dudi ra. Anh den séng ruc lam ting thém
mau tring muét cha may tdm drap trén d6 vét mé db
loét ndi bat lén. Kate Hegstroem, ba muoi bén tudi, sang
trong, dong danh, nuéc da rdm ndng, say mé cudc doi...
bi cdi vat mo hd va vd hinh dang gim nhim cdc t§ chic
trong co thé kia tuyén dn t& hinh.

- Con phai...

Dia con. Mgt sinh linh mu qudng dang phat trién
trong cdi co thé dang théi ria kia. Bi tuyén dn t& hinh
cung véi né. Mdt cdi thai, mdt ban ning sinh thanh le
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ra phai phdt trién, 16n lén, thich choi dua trong vuon, sé
tro thanh moét con nguvi, mét ky su, mot gido si, mot
quin nhan, hay mét ké giét nguvi. Mot con nguvi biét
dau khd, biét vui sudng... va cudi cung sé tidu vong. C4di
thia nao nhe nhang chay doc thanh tr cung khuit sau
bén trong, tim ra chd vudng, than trong cdt chd néi ay
di, va 14y cdi thai ra. Xong. Thé 1a hét nhiing con véat
16n v6 thuic. Thé 1a hét hoi tho hay con trong trang thdi
thdi tiém n#ng, hét moi trién vong lén 1én, huomg hanh
phic, cing nhiing tiéng khéc than. Chi con 12 mét chuit
thit chét nhot nhat va vai giot madu.

- Da ¢6 bdo cdo cha Boisson chua?

- Vai phit nita théi.

- Ta c6 thé doi thém ldt nita. Mach?

Anh nhin d6i mit Kate. D6i mit mé réng va dang
nhin anh, khong phai cdi nhin lo do cla nguvi dang msg,
ma nhu thé Kate dang tréng thay anh, va dang tinh tdo.
Anh budc lén mét budc réi dimg lai. Khéng thé duoc.
Trong mét gidy, anh da tudng Kate tinh. Dé 1a tdc dung
cia thudc mé; d6i déng tir no réng ra.’

- Mach ra sao?

- M6t tram, huyét dp trim muoi hai. Bénh nhan dang
yéu dan.

- Ching con duoc bao nhiéu thoi gian nira, - Ravic
ndi. - Sao chua thay Boisson tra loi nhi?
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Chudng dién thoai réo 1én. Ravic ding yén, trong khi
Veber di ra cra. C6 y tda budc vao, néi khe mét cau gi,
Veber noi:

- bing. Ung thu.

Ravic lai bit tay vao viéc. Anh 14y hét cdc thi¢ banh,
méc ra. Anh bd méc kéo va gac béng di. Bén canh anh,
Eugénie dém s8 y cu nhu cdi mdy. Anh bit ddu khau lai.
Anh lam viée d6 mot cdch tinh vi vé han, khéng suy nghi,
ddu 6c trong réng. Cdi huyét dd khép lai dan, cdc 16p
thit 14n luot lién lai. Ravic dat-cip nhip va thing nguvi
day.

- Xong.

Eugénie 4n 1én cdi cdn, dua ban md tro vé tu thé
ngang bing, va dip chin lzi cho bénh nhan. Nhimg y
nghi hén dén chen nhau trong tam tri Ravic: qudn
Schéhérazade, ngay hém kia, chiéc do0 da héi, gian nhac
Tzigan... Anh ¢6 bao giv hanh phic?... Lan nay téi thady
s0... Chi 12 mét chuyén vit...

Anh nhin cdi dong ho treo & phia trén cra. Muvi hai
giv trua. Bén ngoai, nhiing cdnh céng nha mdy va cong
s¢ mo rong dé cho lan séng nhiing con nguvi hoan toan
khée manh chay qua. Giv &n trua. Hai ¢6 y td dua bénh
nhin vira m§ xong ra ngoai. Ravic cbi ddi giing cao-su, di
sang phong bén ria tay.-

- Coi chimg diéu thudc 14, - Veber néi. - Khéo bong
méi day.

- Cam on. Ai s& néi cho cd ay biét?
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- Anh, - Veber ddp khong chit do du.

- Se phai cit nghia cho c¢6 4y hiéu tai sao phai lam
phiu thuit. Cé6 iy nghi la cong viéc sé tién hanh theo
nhitng con duong tu nhién. Khéng thé cho c6 4y biét su
that duoc.

- R4i anh se tim duoc méot cdch gi thdi, - Veber néi,
giong tin tudng.

- Anh tin nhu thé a?

- Chit sao? Anh con duoc nghi dén chiéu nay.

- Sao lai khéng phai 14 anh?

- Co ay se khéng tin. Cé 4y biét 1a anh md cho nén
c6 Ay muén anh giai thich. T6i ma- xen vao day thi chi
lam cho c¢6 4y sinh nghi ma thai.

- Cé 1 thé that.

- Téi khéong thé hiéu nédi cin bénh lam th& naoc ma
phdt trién nhanh dé&n thé&, - Veber néi.

- Ciing c¢6 khi nhanh nhu thé diy. Khéng biét bay
giv &n néi véi c6 &y ra sao day.

- Anh sé tim ra mdt cdch giai thich, - Veber néi. Mot
(69 gl day. .

- Phai rdi, - Ravic néi, - Mgt thit kyste hay 1a fibrome.

thu kyste hay la fibrome

{1) U nang hay u xo.
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Téi dén, Ravic quay tr& vé bénh vién, Kate Hegstroem
dang ngu. Cé da tinh day vao hic gin chiéu. C6 nén mua,
roi sau mét giv vat va, cd6 da nga lai.

- C6 Ay c6é hoi gi khong?

- Khong, Cb &y chua that tinh ngt. C6 ay ching hoi
gi ca.

- C6 le co6 4y se nga cho dén sdng. Néu c6 ay thuc
gidc va hodi han nay no, cid néi la moi viéc déu da dién
ra mdt cdach tét dep. C6 Ay cdn phai ngt. Néu cdn, cho
¢ 4y udng chit thudc an thidn. Néu c¢b 4y trin troc qui,
hay goi Veber hay goi t6i. O khéch san ho sé biét tim
toi o dau.

Ra ngoai dubng, Ravic c6 cam gidc minh nhu mét toi
nhan vira duoc hudng dn treo. MAy giv 4n x4 trudc khi
phai néi d6i mét nguvi tin minh. Anh chot thdy man dém
Am 4p va ém a. Duoc hudmg thém vai gio... Mét 1an nita
bd miat ghé tom clGa cudc doi lai duoc che mo di mét cdch
ddy tir bi'bing may giv hva hoan dang bay di nhu mét
dan bd cau. May giv 4y ciing 1a nhimg su déi tra... trude
sau rdi ciing phai trd dén... N6 ciing chi la mét su tri
hoan tam thoi, nhung trén dvi nay c6 cdi gi ma lai khong
phai 12 mét su tri hoan tam thoi? Moi su déu la mét su
gia han, mét su gia han ddy long tric 4n, tam che gidu
su chuyén bién huyén bi va t6i tim ma nguvi ta dang di
t6i mot cach vé phuong ciu van. _

Anh budc vao mét qudn ruou va ngdi xudng trude
mot cdi ban cdm thach dit gin ctra s6. Can phong 6n Ao
va mi1 mit khéi.
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- M6t Dubonnet va mét bao Maryland, - anh goi.

Anh m¥ géi thudc 14 cham mét didu hit. O mét ban
bén, may nguvi Phdp ban bac vé tinh trang théi ndt cha
chinh phf, vé thoa uéc Munich. Anh chi nghe mét cdch
lo dang. Ai ndy déu nhan thic duoc ring thé giéi dang
than nhién truot vé phia mét cudc chién tranh méi. Nguvi
ta khong hé lam gi dé ngin chin cudc chién tranh &y ca.
Mét su gia han... gia han mét nim... d6 14 cdi dich ma
nguvi ta c6 deo dudi. O ddy ciing lai 12 gia han... gia han
nita... bao giv ciing chi la gia han.

Anh udng chit ruou khai vi ngot ma ching thay thich
thu gi. Sao anh lai goi thit ruou nay? Anh lai goi ngudi
bdi bao 14y mét fine'Y. :

Anh nhin ra cira s8, ¢§ xua nhimg ¥ nghi cia minh
di. Mot khi da khong con cdch gi niéra, thi viéc gi phai
tw dan vit dén phdt dién 1én? Anh nhé lai bai hoc ma
doi da day anh... Mét trong nhitng bai hoc 1én nhat caa
doi anh... ]

Ay 1a vao thdng tdm nim 1916, & gan Ypres. Héom
trude, dai d6i clia Ravic vira tir mét tran tro vé. Day la
mét khu vuc yén tinh. Ching c6 gi xay ra ca. Bay giv
ho dang ndm quanh mét bép l&a nhd cta trai 16 thién,
nuéng may ci khoai tdy kiém duoc & mét ddm rudng.
Mot gidy sau, ching con ldy moét chit gi. Mét tran phdo
bén chin... mét qua dan né tring vao gita ddm linh. Khi

(1) Rugu tréng tinh chat.
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tinh day, lanh lin, anh tim thay hai chién hiu da chét...
va cdch didy mét quiang la Messman, nguvi ban cla anh
tir thoi tho 4u, truéc nay chua bao gio xa nhau. Messman
nim day, bung thing, rudt trao ra xung quanh.

Ho dua anh dén tram quin y da chién, di theo mét
con duvng tit vuot qua mét canh déng lia mi. Messman
nim trén cdng, hai tay de 1én ddng rudét dam dia mdu
me, hai mit tron trimg, cdi nhin tréng rbng.

Messman di réng lén vi dau dém trong mét tiéng
dong hd, rdi tat thd.

Ravic con nhé khi anh tro vé don vi. Anh da ngéi
trong doanh trai hoan toan mat phuong huéng. Pay la
l4n dau anh tréng thdy mét canh tuong nhu vay. Katezinsky,
nguoi chi huy chi déi, vén lam nghé tho giay trong thoi
binh, da tim thdy anh & d6.

- Nao di véi toi, - Katezinsky néi. - Téi nay cé bia
va whisky & ngoai cing tin dy. Cé ca xic-xich nira.

Ravic nhin nguvi chi huy ma khong sao hiéu néi su
ho himg cha 6ng ta. Katezingsky néi thém:

- Cau sé di v6i toéi, du c6 phai dam v& mit ciu ra
tdi cling khéng tir. C4u sé #n cho no, uéng cho say va di
nha thé. ,

Ravic khéng trd loi, va Katezinsky da ngdi xudng
canh anh. Ong ta néi:

- Téi biét cau dang o trong tinh trang nao, va ciing
bi€t cau nghi gi vé t6i. Nhung téi & trong cudc tir hai
nam nay. Con ciu thi méi hai tudn. Khong con cich gi
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cttu giip Messman nita ca. Cau thira biét 1a néu con c6
cdch gi thi ching minh da Iam ky hét dé ciu né bing
duoc. Nhung qua khong con c¢é cdch gi.

Ravic biét ring 6ng ta néi diing.

- Messman chét réi, - Katezinsky néi ti€p. - D&i véi
né khong c6 mét cdi gi la quan trong nita hét. Nhung
ching ta thi hai ngay nita 1a ra tran. Ma ldn nay thi dc
list ddy. Cau dimg c¢6 ngdi i & didy mh nghi mai dén
Messman cho né mu nguoi di. R6t cuc cau se khéng cé
dt siuc luc va tinh thdn d€ ra tran nita. Va nguvi ta s@
phai cdng cdu vé nhu da cdng Messman. Ciu tudng lam
nhu vay c6 loi cho ai chic? Cau da hiu toi chua?

Ravic da tra loi:
- Hiéu thi hifu, nhung téi khéng thé...

- Cam mém di! Cau s& c6 thé, khong thua gi ai hét!
Cau khéng phai la thing dau tién!

Sau dém A4y su tinh ¢6 khd lén. Ravic dd duoc bai
hoc dau tién. Phai ¢ ma lam hét ciach chimng nao con
mét chit hy vong. Nhung khi khéng con 14y mét cdch gi
nira thi phai quén di! Phai tran tinh lai. Tinh thuong xét
chi hop véi nhimg hic yén tinh.. né khong thé hop nira
khi mot tinh mang dugc dit 1én ban can. Phai chén nhiing
nguvi chét di va tiép tuc séng. Phai nhu vay. Than khéc
1a mét chuyén, séng 12 moét chuyén khdc. Nguvi ta khong
phai 1a khéng biét bubn thuong khi ngubi ta nhin thing
vao su that va chdp nhan nhimg gi da xay ra réi. b6 la
cdch duy nhit dé séng sét.
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Ravic uéng ly cognac. O ban bén, mdy nguvi Phdp
vin néi vé chinh phti cia ho. Vé sy phd san cia nu6c
Phép. Cla nudc Anh. Clia nudc Y. Cia Chamberlain. Toan
nhiing ngdn tir va nhimg ngén tir! Chi ¢6 phe kia 12 dang
hanh déng. Ho khéng manh hon, nhung ma quyét chi hon.
Ho khéng diing cam hon, ching qua ho biét ro Ia d6i tha
cha ho s khong chién dau. Nhiing déi thi d6 cd tranh
thit moét su gia han. Ho da ¢6 duoc mét sur gia han... Va
ho da diung né d&€ lam gi? P& vi trang ching? D& chudc
lai thvi gian da mAat? D€ doan két nhau lai? Khéng. Ho
ngdi nhin bon kia tu vi trang con ho thi doi chv, hy vong
bang quo la s& xin duoc mét 14n gia han nita. D6 1a cau
chuyén bay hai cfu. Hang tram con nim trén bai bién,
va & gitta 1a nguvi di sin hai cdu cAdm vé di dap vo dau
hét con nay dén con khdc. Néu cung nhau khang cu lai,
ching s&¢ de bep nguvi kia mét cdch dé dang. Nhung
ching ¢t nim yén, ngay tir ddu da cam tam chiu chét,
mdi con déu liy lam may cho minh khi thiy con khic,
chid khong phai minh, bi giét. Cau chuyén cta bay hai
cdu Au chau. Budi chifu ta cha nén vin minh.
Gotterdaminerung - budi Hoang hén cia Chu thin. Nhimng
Quyén lam Nguvi mat hét ndi dung y nghia. Sy phan bi
cia mét luc dia. Nan hong thiy dang ap dén. Cuéc mic
ca cudi cung bi 6i. Digu vii cha tuydt vong ma nguvi ta
nhay trén dinh hbda diém son. Nhitng dan téc bi lia cham
cham vao lo sdt sinh. L@t chay ran sé thodt chét trong
khi gia sdic chiu hanh quyét. VAn nhu ¢ xua nay.
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Ravic dui tit diéu thudc. Anh nhin xung quanh. T4t
ca nhimg thit d6 c6 nghia ly gi? Ch&ng phai ban nay anh
da thdy dém nay ém a dé sao? Em & nhu tiéng v cdnh
cia mot dan bd cau? Phai chén cit nhiing nguvi than da
chét va tiép tuc song. Thoi gian bay qua rit nhanh. Séng
s6t, d6 la diéu duy nhit quan trong. Réi né se dén, cadi
ngay ma nguvi ta s& con cAn dén anh. Chinh vi cdi ngay
4y ma anh phai git gin cho ban than. Ravic goi ngubi
hdu ban ra tinh tién.

G nha hang Schébérazade dnh den rit mv diu khi
anh budc vao. Cdc nhac céng Tzigan dang choi, va gan
canh gian nhac, miy ngon den chiu roi vao ban cua
Jeanne Madou.

Ravic dimg lai & ctra. Moi nguvi hiu tién lai v b&
tri mét cdi ban cho anh. Ravic ding quan sdt Jeanne
Madou.

- Mot vodka a? - Nguvi hdu ban hoi.

- U. Mét binh.

Anh ngbéi xuéng, rét ruou ra céc va bit ddu udng.
Anh néng long mudn thodt cho thit nhanh ra khéi nhiing
¥ nghi da 4m anh anh truéc khi vao diay. Bé mit nhin
nhé cla qud khd, cdi cubi méo mé cua tix than.. Mot
than th€ vo todc ra vi nhimg manh dan dai bdc... Mét
than thé khdc bi ung thuw gim nhidm. Anh chot nhan thiy
minh ngéi ding cdi ban anh da cung ngdi véi Kate
Hegstroem cdch day hai ngay. Ban bén khong cé ai ngdi.
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Nhung anh vin ngdi yén & chd cii. Anh cé ngéi ban nay
hay ngéi ban khdc thi c¢6 gi Ia quan trong? Anh khong
con c¢6 th€ lam gi dé ciu Kate Hegstroem. A, hém vira
rdi Veber cé néi gi véi anh nhi? Tai sao anh lai xdic dong
dén thé khi mo6t phiu thuat khéng d€ lai chit hy vong
nxo? Anh phai lam hét cdch di, rdi sau dé dimg nghi dén
nira, néu khong, ta s& di dén dau? Phai, ta se & dén
dau? Giong hit cia Jeanne Madou vang vong dén tai anh.
Kate Hegstroem néi ding. Giong hdt that c6 suc thu hut.
Anh cAm binh ruou 1én. D6 1a mét trong nhitng phit ma
cudc séng nhu bdng bac hét mau, va moi vat déu nga
sang mdt mau xdm don diéu. M6t thu thodi triéu huyén
bi. Khodng ngung giita hai hoi thd. V&t cin cta thvi gian
didn ddn thidu hiy trdi tim tung chut mét. Santa Lucia
Luntana - tiéng hdt vin ngan nga. N6 vong dén anh nhu
tir mét bén bo xa xim c6 nhimg rung hoa huyén diéu.

- Ong thdy c6 4y thé& nao?

- Ai? - Ravic hoi.

Ong quan 1y nha hang dang dung canh anh. Ong ta
nghiéng diu chi Jeanne Madou.

- Khd 1dm, rat kh4.

- That ra c6 4y ching c6 gi xudt sic 1im, nhung xen
- vao gifra cdc tiét muc thi ti€ng hdt cha c6 rat dé chiu.

Ong quan ly bd di. Trong mdt khoanh khic, khuon
mit éng ta in béng 1én cdi bdi cinh sdng trung & phia
trude. R6i 6ng mat hit trong béng tai.
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May ngon den chiéu da tdt. Gian nhac bit ddu mét
ban tango. Nhimg mit ban thdy tinh lai sdng lén. Jeanne
Madou ding day. Co6 phai diung lai nhiéu lan vi vudng
nhiimg d6i trai gdi dang di ra vii truong. C6 nhin Ravic
ma guong mit khong hé ¢é chiit ngac nhién. Cé di thing
vé phia anh. Ravic ding day va 4y cdi ban ra d€ cé 16i
cho ¢6 vao ngdi. Mot anh hiu ban sét sing dén giip anh.

- C4m on, - Ravic néi, - Anh cho thém mét cdi coc nita.

Anh kéo ban lai nhu cii, va rét ruou vao cdi coc
thu hai.

- Vodka day. Toi khong biét c¢6 c6 thich khéng.

- Thich chi. Va lai ching ta da ting udng vodka &
Tram Belle Aurore.

- Dung.

Chuing ta ciing da dén cd day nita, anh nghi. Céch
day nhiéu thé ky. Cdch day ba tudn. Cé Ay ngdi véi chiée
d0 mua udt siing, long tran day tuyét vong va tang téc.
Con bay gio...

- Salute, - anh néi.

Mot ludng sdng xuyén qua guong mit Jeanne. CH
khéng mim cubi, nhung c¢6 bung sdng lén:

- Da lau t6i khéng dugc nghe néi Salute.

Ravic udng can céc va ngim ky Jeanne. Déi may
vong cung, d6i mdt hoi cdch xa nhau, cdi miéng... T4t ca
nhimg nét da cdu tao thanh guong mit khong ro nét,
khong ¢é suc bi€u hién trudc kia bay giv lai cgu tao nén
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mot guong mit ddy dnh sdng va ddy bi 4n... mét guong
mit ma toan bd bi quyét la su ngiy tho trong sing, khong
hé che gidu gi va khong hé pho bay gi. N6 hia hen da
diéu ma cing khong hia hen gi hét. Trudc kia minh
khong nhin thay tat ca nhimg cdi d6 thi that la la, -
Ravic nghi. Phai ching la vi tdt ca nhimg gi ma hém nay
minh nhin thiy duoc thi trudc kia déu bi chim ngip dudi
mot tam trang thang thot, nguong ngung va so hai?

- Ong c6 thudc 14 khong? - Jeanne hoi.

- Té6i chi c6 Algériennes thoi. Thudc ld soi, den Ay
ma... - Anh toan goi nguvi hidu ban thi Jeanne da néi:

- Khong dén ndi ning qud dau. T6i da tumg it mét
diéu vao mbi budi t6i nao ddy... trén cdu Alma.

- Toi c6 nhé.

Ravic nghi: diéu d6 ding ma ciing khéng ding. Hom
ady khong phai 1a ¢6 ma la mot sinh vat nhot nhat, bi
moét cdi gi hic 4m khong ché. Pa cé nhidu cdi didn ra
gitta chung ta, va ca nhimg c4i d6 cling bdng dung khéng
con that nita. Anh néi thanh tiéng:

- T6i hom kia t6i c6 dén day.

- Téi biét. T6i c6 trong thay ong.

Jeanne khong hdi anh vé Kate Hegstroem. Co ngdi
yén, diém tinh va trong sdng, dudvng nhu chi chi tim vao
di€u thudc 14. Réi c6 uéng chadm cham. Hinh nhu ¢6 lam
g cing lam hét minh, déc hét tam sic vao viéc dang
lam, di d6 c6 la mot viéc lam khoéng c¢6 chut gi quan

trong. Ravic nght: truéc day c¢6 4y tuyét vong bidt chimg
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nao, nhung bay giv ¢6 khong th& nira. Bay giv ¢6 da c6
duoc sy Am dp va su diém dam thanh than. Anh khéng
bin khoin tu hdi xem dnh sdng va hoi 4m &y tir dau tda
ra, anh chi cAn cam thiy né & quanh minh. Binh rugu
da can.

- Cb c6 mudn t6i goi moét binh nita khong? - Ravic héi.

- Hém &y 6ng cho tbi udng gi ?

- Hém nao? O day 2? Hinh nhu ching ta da lam
mét cufc pha tron.

- Khéng, khéng phai o day. T6i diu tién Ay.

Ravic c¢6 nhé lai.

- T6i quén mét rdi. Cé6 phai cognac khéng?

- Khéng. N6 giéng cognac, nhung lai 13 thi ruou khéc.
Vé sau t6i da di kiém ma khéng ducc.

- Cé that 1a ngon dén thé& khéng?

- Khong. Nhung d6 1a thit ruou cé sic an Gi manh
nhit ma t6i da timg duoc udng.

- O dau?

- Trong mét cdi qudn nhd gin quang truomg Ngbi
Sao. Vo qudn phai xuéng may bac cap. Trong qudn cé
nhiing anh ldi xe vh nhiing c6 diém. Vi nguvi hidu ban
¢6 xadm mét hinh dan ba trén bip tay.

- Bay giv thi t6i nhé réi. Chdc hin 1a calvados. Ruou
tdo vung Normandie. - Anh goi nguvi hau ban - Anh c6
calvados khdng?
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- R4t tiée, thua ong khéng c6 a. Khéng thdy ai hbdi
bao gio.

- Di phién quén nay qud sang trong. Don gian nhit
Ia quay v& cdi qudn nhd ay. Chic khéng thé dugc nhi.

- Sao vay?

- Co6 khéng phai & lai day sao?

- Khéng. Viéc cha tdi t6i nay thé€ la xong.

- Néu vay cd c6 mudn dén diy khéng?

- Coé.

Ravic tim ra cdi quédn nhd chéng khé khan gi. Cin
phong rat ving. Anh hdu ban ¢6 cdnh tay xim hinh ding
sau qudy tinh tién chim chi nhin hai nguvi khdch méi
vao. Roi anh ta roi qudy, dén lau ban cho ho.

. Ciing ¢6 tién b6 day, - Ravic nhan xét. - Lan trudc
anh ta ¢6 them lau chui gi dau.
C - Khong phiai ban nay, - Jeanne Madou néi, - Ban
nay co.

Ravic mim cuvi:

- Co c¢6 mé tin khoéng?

- Ciing c6 d6i khi.

Nguoi hdu ban.ding doi.

- Ban 4y ddy, - anh ta vira cho cdi hinh x¥m udn

- Lan vira réi hai ong ‘ba ngdi & ban iy ddy.

- Sae? Anh vin con nhé kia a?
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- Nhé chai!

- Tri nhé nhu thé thi lam tuéng méi phai, - Ravic néi.

- T6i chdng quén cdi gi bao giv.

- T6i khong hiéu lam sao anh cé thé séng duoc. Cé6
12 anh con nhé hém A&y ching t6i udng gi nita?

- Calvados, - anh ta ddp ngay.

- Phi thuong! Anh cho calvados di. - Anh quay sang
Jeanne. - C6 thay déi khi moi su déu don gian dén nhuvng
nao. Bay gio chi con xem thr huong vi calvados cé giong
nhu lan truéc khong.

Nguvi hdu ban dem hai cdi cfc ra.

- Double calvados day. Lan trudc 6ng ciing goi double.

- Anh lam cho téi phdt ron nguvi 1én rdéi day, anh
ban a. Anh con nhé ching téi #n mic nhw thé nao
nira chic?

- Ong ba déu mic d0 mua. Ba doi mi bé-ré basque.

- Anh o day thi that phi cia. Anh lam & doan tap
ky méi phai.

- Trudc kia tdi lam & rap xiéc. T6i da néi véi ong
1an truée. Ong quén rdi sao?

- Vang, téi quén rdi, that xiu hé.

--Ong 4y chéng quén 1dm, - Jeanne néi véi ngudvi hau
ban, - Ong 4y diéu luyén trong nghé thuat quén ciing nhu
anh diéu luyén trong nghé thuit nhé vay.

Cod nhin Ravic vad Ravic mim cuoi.
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- C6 I& khong phai thé ciing nén. Bay gio ta thir ném
calvados, Salute!

- Salute! - Jeanne hudng iung.

Anh hau ban vin ddng doi.

- Thua 6ng, tit ca nhiing gi nguvi ta quén thi vé
sau nguvi ta déu mat di trong cudc séng.

Ro rang la d6i v6i anh ta cuéc thao luin chua két
thuc.

- Anh néi ding. Nhung tat ca nhiing gi nguvi ta nhé
s&¢ lam cho cudc s6ng khéng sae chiu dung néi. - Anh
quay sang hoi Jeanne: - Cé phai ding thit calvados hém
dy khong? .

- N’gon hon.

Anh nhin Jeanne. Anh cdm thdy mét luéng nhiét
luong dang lén ddu. Anh biét ro diéu d6 cé nghia gi va
¢am thay minh hoang mang. Jeanne hinh nhu khéng hé
‘hay biét Ivi 1@ cia minh. ¢6 hiéu qua gi. Co ngdi ¥ cdi
noi tréng trai nay nhu thé chi c6 mot minh cd. Anh sdng
git cha may ngon den rat tan nhin. Dudi cdi dnh sdng
ay, hai c6 gdi ngdi o ban bén tréng gia nhu ba ndi cha
ho. Nhung déi v6i Jeanne dnh séng nay ching cé hidu
qua gi. T4t cA nhimg gi ban nay anh da nhin thiy dudi
4nh den diu diu cha hop dém thi bay giv vin con nguyén.
Guong mit trong sdng va thanh than 4y hinh nhu khéng
yéu cdu modt didu gi, né chi.cdAn tin tai va chv doi ma
théi. D6 la mét guong mit bd trong, mot guong mit ma
¢hi mdt hoi gié thoang ciing c¢6 th€ lam thay 48i. - Ravic
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nghi, - Nguvi ta c6 th§ d€ vao ddy bat ci gidc mo nao..
N6 nhur mét ngdi nha 16ng 3y khong bay bién gi dang
chv nhiing tdm tham va nhimg bic tranh. Thi gi cling
duoc. Tuy ngudi dén & ra sao, né ¢6 thé bién thanh mét
cung dién hay mét cin nha & chuét. Nguoc -lai, tat ca
nhiing cdi gi da hoan chinh va da duoc’ xep loai ddu hi
'gi6i han biét chimg nao.

Ravic nhin thdy Jeanne dﬁ udng can cdc.

- C6'cir 14m. D6 1a mét cdc double calvados. C8 udng
thém' céc nita nhé? , :

- Vang, néu oéng con thi gio.

Di nhién la Ravic con thi giv. Anh nhé dén viée
Jeanne da tréng thdy anh &i véi Kate Hegstroem t8i hém
trude. Anh tht quan sat c6. Guong mat c6 khong dé 16
mét chut gi.

- Té6i con thi giv. Chi ¢6 diéu chin giv sang mai toi’
c6 ca mé. Thé théi.

- Ong thic khuya thé thi hém sau mé sao duge?

- Ching can hé gi. Toi quen rdi. VA lai cé6 phai ngay
nao t6i ciing mé dau?

Nguvi hdu ban rét ruou ra cfc. Anh ta dat cdi chai
lén ban, va bén canh la mot géi thubc Gauloises xanh.

- Lan trudc -6ng c6 hoi thudc nay, - anh ta néi, -
giong dic thing. o

- Chic Ia dung. Anh biét ro hon téi. Bay giv anh néi
la t6i tin rdi.
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- Anh 4y néi ding day. Lan truéc cling Gauloises
xanh. ‘

- Ong thay chua! Ba diy c6 mét tri nhé tot hon ong.

- Chua chic! Cam on vé géi thudc 14 nhé. - Anh mé
g6i thudc 14 dua cho Jeanne. - C6 van & khédch san dy chy?

- Vang, nhung da don sang mdt phong lén hon.

Cé may nguoi ldi xe di vao qudn. Ho ngdi vao ban
va bit ddu mot cudc tranh ludn 6n ao.

- Ta di nhé? - Ravic néi.

Jeanne git ddu, - Ravic goi nguvi hdu ban ra thanh
todn.

- Cb khong phai tro lai Schéhérazade that chui?

- That ma.

Ravic dua do0 khodc cho c¢6. Cé6 khong mic vao, ma
chi khodc 1én vai. D6 1a mot chiéc do 16ng chdon khéng cé
gid tri 1dm, c6 le 1a long chén gia, nhung Jeanne mic
trong né sang trong hin 1én. Chi cAn mic mét cdch that
tue tin la 40 gi cling sang trong, - Ravic nghi. Anh nhé
la da timg tréng thdy nhimg chiéc do 16ng chdn bac hin
hoi ma c6 nhing nguvi dan ba mic trong nhu &6 tidm
tam.

- Téi dua c6 vé khdch san, - ra ngoai. Ravic néi. -
Troi mua bui 14m tham. Jeanne quay vé phia anh.

- Hay la vé phong 6ng, duoc khéng?

Anh den trén cta qudn doi thdng vao miat cb. Mdi
téc pht nhimg hat mua nho 18p ldnh nhu kim cuong.
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- Duoge, - anh ndi.

Mot chiéc taxi db lai. Nguvi ld4i xe doi mot ldt, réi
lai phéng xe di trong tiéng m4dy loc xoc.

- M&y hom rdi téi doi 6ng, - Jeanne néi. - Ong c6
biét khéng?

- Khéng, - M#t Jeanne long lanh. D6i mit dy sau
thim thdm. - T6i nhin thiy c6 l4n nay la 14n d4u, - anh
néi thém, - Co6 khéng phai la ngudi dao no.

- Khéng phai.

- Va tat ca nhimg gi da tung xay ra déu khéng c6
that nira.

- Khéng c6, Toéi quén rbi.

Ravic cam thay hoi thé nhe clia Jeanne dua vé phia
anh, vé6 hinh vd mém diu, nhe nhang va day tin tudmg.
Mot su séng ky la trong mét dém la ky. Mdu anh tudn
hoan nhanh hon, né s6i suc lén, nhung dé la mét cdi gi
hon ca duc vong. P6 la cudc séng nghin lan bi nguyén
ria va nghin 1an duoc cho dén, da bao 14n mat di va da
bao 14n tim lai duge. Cudc doi ma chi mét giv trude day
hay con la mot phong canh cin cbi, ving ling va u buén
ma nay da tudn trho lén nhu tir ngan ngon sudi ddy am
thanh vang déi, dem vé& cho anh cdi phit difm huyén ma
truéc didy anh khéng con tin la ¢6 thé c6 duoc. Anh lai
mét 14n nira 12 con nguvi nguyén so, bén bo sudi d4, tir
lan séng nuéc ding lén, trong tring va ruc ro. Vima la
cdu hoi, vira 14 ciu tra loi, anh bay lén, bay mai lén, va
con giong bit ddu hién lén trong mét anh.
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- Anh giir 14y em di, - Jeanne néi.

Anh nhin sdu vio mét Jeanne va quang tay quanh
nguoi nang. Jeanne dén véi anh nhu mét con thu vao
cang.

- Vay ra phai giir 1ay nhau sao?

- Vang. - Hai ban tay Jeanne vin vho nguc anh.

- Anh sé gilr em.

Mot chiéc xe taxi nita thing kin. kit dung lai ben vé
dutmg Nguvi 141 xe than nhién nhin ho. Mot con ché nho
ng01 trén vai anh ta.

- Taxi khong? - anh ta néi, giong khan dic.

- Em thdy day. - Ravic néi - Anh ta khong biét gi
dau. Anh ta khéng hé hay biét diéu gi vira dén véi ching
ta. Anh ta nhin ma khéng thay la ching ta da thay déi.
Coi doi mu qudng biét bao nhiéu! Nguvi ta c6 thé bién
thanh mét téng lanh thién thin hay thanh mot téi pham
ma ching hé ¢6 ai hay. Nhung néu do ta thi€u mét cdi
khuy thi moi ngubi déu thiy.

- Cang tot anh a. Th& ma lai hay. Thé la ho d€ mic
cho ta song véi ban than ta.

Ravic nhin Jeanne.

- Ta! - anh nghi. - Cdi tleng huyén bi nhat tren doi.

- Taxi khong? - nguvi l4i xe kién nhin nhic lai, giong
“to hon trude.

- Ta 1én xe théi, - Ravic néi, - Anh nay thao nghé
1im, se khéng buéng ta ra dau.

- Em thich di by hon,
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- Troi bdt ddu mua réi.
- Khong phai mua. Suong diy chi. Em muén di hé
v6i anh. '

- Duoc. Nhung anh muén cho ngubi nay hiu ring
cé mot cdi gi vira dién ra. »

Ravic di v& phia nguvi 14i xe va néi gl véi anh ta
mot 1dt. Anh ta mim cudi, chiao Jeanne bing mét cir chi
ma ngoai nguvi Phdp ra khong c6 mét ai cé thé lam duoc,
va phéng xe di.

- Anh cit nghia cho anh ta bing cdch nao thé&?

- Bing tién. D6 1a cdch gian tién nhit. Cing nhu
tit caA nhfing nguvi lam viéc ban dém, anh ta la mét
khuyén nho. Anh ta hidu ngay lap tic.

Jeanne mim cuvi. Ravic quang tay quanh vai ¢6. Co
tua vao anh. Anh ¢6 cam gidc 1a mot cdi gi dang mo ra
trong anh, mét cdi gi v6 cing manh mé va ém diu dang
16i cuén anh nhu vé s&. nhitng ban tay. Anh bdng thay
khéng tai nao chiu duoc nira cdi canh hai nguvi ding day
véi nhau mét cdch ngu xudn trong khi 12 ra phai nga
xudng, phai ddp lai loi kéu goi ctia xdc thit, loi kéu goi
¢8 xua hon cédc thoi dai, ¢ xua hon tri éc, hon tw duy,
hon su dau khd...

- Di, em! - anh ndéi.

Ho di bén nhau dudi lan mua bui. Cudi day phs,
quang truong tradi réng ra trudc mit ho, ving ling, im
lim, nhu mét bién bac tdi tam, trong dé hién ra mv mo
hinh ddng diém 1& cia Khai Hoan Mén.
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IX

%vic tro vé khdch san. Khi anh ra di, Jeanne
adou hay con nga. Anh di da duoc hon ba
tiéng dong hé. Anh dang di 1én cdu thang thi c6 ti€ng ai
noi:

- Chao bdc si a.

Ravic khong nhén ra - guong mit xanh xao, mai téc
den ram rap, d6i kinh tring &y.

- Té6i 1a Jaime Alvarez, - ngubi kia néi, - Bac si khong
nhin ra t6i sao?

- Ravic lic ddu. Ngubvi kia cdi xudéng vén 6ng quin
1én. Mot vét seo 16n chay dai tir mét cd lén dén ddu gdi.

- Bay gio thi bac si nhé réi chu?

- Téi mé ddy a?

- Vang. Trén mét cdi ban & nha bép, gan sit miit
tran. D6 1a mét bénh x4 tam thoi & gdn Aranjues. Mot
ngéi nha nhd son tring, xung quanh trong hanh dao...

Ravic chot nhé lai mui huong tanh tanh va ngot ngot
cia hoa hanh dao. Ci nhw th€ cdi mui &y dang phang
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phat ngay & day, trén day cdu thang nay, quyén lin véi
cdi mui tanh hon va ngot hon ctia mdu.

- Phai. T6i nhé roi

Nguvi ta da xép nhing nguvi bi thuong ndm canh
nhau trén cdi sin thuong tran ngip dnh tring. Day Ia
chién céng cha may chiéc mdy bay Dic va Y. Miy dia
tre, may nguvi dan ba, miy anh néng din, bi manh bom
cit xé. Mot thing bé khong c¢é mit; mot ba c¢6 mang bung
bi khoét dén ngang wii; mét ong gia tay trdi cAm khuw
khu may ngén tay phai da bi dut lia ra, yén tri ring
nguvi ta s& khau lién lai cho. Va bao trum lén canh ay
12 miui huong dém va lan suong lanh dang buéng xudng.

- Chan anh bay giv khoi hin réi chu?

- Vang, ciing tam tam. Chi cé didu khéng co gap lai
duge. - Anh ta cuoi, - Tuy vay cing dt cho t6i leo qua
day Pyrénées. Gonzales chét rdi.

Ravic khéng con nhé Gonzales la ai nita. Nhung anh
lai nhé dén mot cau sinh vién con it tudi héi 4y lam phu
md cho anh.

Manolo bay giv ra sao?

Bi ching né bét, réi x&r ban.

Thé con Serna? Nguvi chi huy lir doan &y ma?

- Ong &y chét réi. Truée thanh Madrid. - Anh ta vin
mim cubi. D6 12 mét nu cuvi cing do, khéng cam xuc. -
Mura va La Pena ciing bi bit rdi bén.
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Hai nguvi nay Ravic cling khoéng con nhé nia. Anh
da roi Tay-ban-nha sau sdu thang khi méat tran vo va
bénh vién cha anh bi giai tan.

- Garnero, Orta va Goldstein bi giam & mét trai tap
trung. O Phédp thi c¢6 Blaczky con song, hién trén & bén
kia bién gidi.

Chi c¢6 Goldstein la Ravic con nhé. Con thi déng qua
khéng sao nhé hét duoc.

- Anh & khdch san nay a?

- Vang, Ching tbi dén tir hém qua. Ho gitr chiing téi
o.trai bién phong kha lau. Cuéi cing ho tha cho ching
téi di. Ching t6i con mot it tién. - Anh ta lai cuvi. - O
day c6 giubng nim. Giuvng thid thiét 4y. Khdch san nay
khd 1&m. Lai ¢6 ca anh cdc lanh tu cla ching téi treo
trén tuong nira.

- T6i biét, - Ravic néi, khong hé c6 ¥ mia mai, - Sau
nhiing gi cdc anh da phai trdi qua, di nhién la rat kh4.
- Ravic chao Alvarez va di vé phong.

Can phong sach va vdéng. Jeanne di rdi. Anh nhin
xung quanh. Jeanne khéng d€ lai gi ca. Moi su ding nhu
anh du kién. Anh bam chuéng goi. Mét chi hdu phong
dén ngay.

- Ba &y di r6i a, - chi ta néi, khéng cht anh hbi.

- Téi ro réi. Lam sao chi biét cé nguvi & day?

- Kia thua 6ng Ravic... - R rang la chi ta méch long.

- Cd ay an sang chua?
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- Chua a. Téi khéng trong thdy ba dy. Chu khéng
thi t6i da don 1én rdi. Nhu ldn trudc Ay.

Cau sau cung nay lam cho Ravic khé chiu. Anh rit
tdi 1ay vai quan dua cho chi ta.

- Duoc. Lan sau chi cit thé. Khi nao t6i goi, chi hing
dua lén. Va diumg lén don budng néu chua biét chic la
khéng c6 ai.

Chi hdu phong mim cubi ra vé am hiéu.

- Thua éng vang a.

Anh thay phién phién. Anh biét chi ta nghi gi. Chi
ta cho ring Jeanne la gdi ¢6 chdéng cho nén khéng muén
ai nhin thdy minh dén day. Gia s trudc kia thi anh chi
cuvi trong bung théi. Nhung bay giov thi anh thdy buc
minh. Cha, thi cing duoc chii sao? Anh nhidn vai réi di
ra cra s§. Da & khdch san thi né thé théi. Ching lam
thé nao duoc.

Anh mo& cta s8. Trua rdéi. Miy nhu de ning lén cde
mai nha. Trén cdc 6ng mdng, chim sé kéu riu rit. Cé
nhiing tiéng nguvi & tang dudi vong 1én. Vo chong Goldberg
lai cai nhau réi. Ong chéng hon vo dén hai muoi tudi.
Trudce kia 6ng bdn si ngd hot & Dreslau. Vo éng dan diu
véi mét nguvi ti nan tén 12 Wiesenhoff. Ba ta tudng khéng
c6 ai hay biét gi. That ra chi con 6ng Goldberg la chua
biét ma théi.

Ravic déng ctra s8 lai. Sdng nay anh vira cdt bd mét
tui mat. Mot cai tdii mét v6 danh ma Durant nho anh
cat bd. Anh 4¢3 mf gitm Durant mét cii bung dan ong
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ma anh khéng hé biét 14 cda ai. Hai trim quan thu lao.
Réi anh da ghé thiam Kate Hegstroem. C6 ta dang & trang
thai sot. Sot hoi qud muic binh thuong. Anh da & lai bén
Kate mét tiéng déng hd. C6 vira qua mét dém trin troc.
Ching c6 gi ddng lo ngai, nhung gid sét nhe hon mét
chut thi anh sé hai long hon.

Ravic nhin ra ngoai. Anh thé nghiém cdi cam gidc
ky la ma cdc su viéc dé lai sau khi da lui vao qud khi.
Cédi giuvong ma nay da khéng con mang ¥ nghia gi nia.
Cdi ngay méi dang xé tan ngay hdm truéc ra nhu mét
con linh cdu xé xdc mét con son duong. Tat cA nhing gi
ma dém khuya da lam ndy nd thanh rimg hoa, nhung
bay gio thi xa xim va hu 40, mét k¥ niém mo hé trong
hoang mac cta thoi gian.

Anh dén canh ban lay ra mét to gidy cé ghi dia chi
ciua Lucienne Martinet. C6 ta méi vira ra vién. Cé ta ci
nang nic doi v& cho bang dugc. Ravic ¢6 gip c¢b ta cdch
day hai ngay. Co6 ta khéng cdn dén anh nira. Nhung bay
giv anh ching c¢6 viée gi phai lam, cho nén quyét dinh
dén thim co ta.

Can nha & phd Clavel & tidng trét c6 mét clra hang
thit. M6t nguvi dan ba tay cAm con dao phay ding ban
hang. Ba ta mic d6 tang. Chéng ba mdéi chét cach day
hai tuidn. Bay gio ba la nguvi cai quan cka héng, cung
v6i mét nguvi phu viée. Ravic nhin thay ba khi di ngang
qua. Hinh nhu ba dang stra soan di dau dé. Ba déi mét
¢di md ¢d dinh mang crépe den. Ba dang nhanh nhen
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chit may cdi gio heo cho mét nguvi quen. Cdi mang du
dua trén cdi xdc heo phanh rng. Con dao phay lodng lén
réi bd manh xudng.

- Chi m¢t nhét la dit, - ba ta vira néi mot cdch ddc
y vira ném cdi gio heo 1én ban can.

Lucienne & mot cin budéng nhd & tang trén cung. Co
khéng & nha mét minh. Mot chang thanh nién trac hai
muoi 1am tudi dang ngdi nga ngém trén mét chiéc ghé
tua. Hin d%i mét cdi mii cat-két dua xe dap, ngdm mét
diéu thudc 14 ma mdi khi hin néi vln dinh vio méi trén.
Khi Ravic buéc vao, hin vAn ngdi yén.

Lucienne dang nim trén giubng. Thé’y Ravic c6 ludéng
cudng do mit.

- Bdc sil... Em khéng biét 1a bdc si dén hém nay. -
C6 chi ga con trai: - Pay la...

- La mét nguoi! - hin cdt ngang, - khong cdn néi
tén, vb ich, - Hén lai nga ra lung ghé tua, - Thé ra éng
la o6ng thdy thufc o dang 4y day!

- Co thiy trong nguvi ra sao rdi, - Lucienne? - Ravic
hdi, khéng dé y dén hdn, - Cé nim yén thé la tét ddy.

- Le ra c6 dy dia ding day duoc tir lau rdi, - ga
thanh nién lau bdu, - Bay giv thi khd 1im rdi. Khong
Iam viéc duoc la chi phi né ting lén dir 1Em.

Ravic quay vé phia h#n, néi:

- Anh d€ cho chiing t6i néi chuyén.

- H&?
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- Anh di ra ngoai di. Téi phai kham Lucienne.

Ga con trai cuvi phd 1én.

- Khong can phai gitr gin gi truéc mit téi dau. Toi
khéng nhay cam dén thé! Véi lai viéc gi phai khdm nia?
Chi t8 ton tién thém ma cha duoc cdi déch gi.

- C6 phai anh tra tién dau? Ma viéc nay chéng lién
quan gi dén anh ca. Théi anh di ra di.

Ga con trai cuvi gin rdi dudi dai déi chan ra mot
cdch khoan khodi. Hin di giay da béng mii nhon, bén
trong di bit tat tim.

- Bobo, em xin anh. - Lucienne néi, - mdt phit thoi ma.

Bobo khéng d€ ¥ dén c6. Hin tiép tuc néi véi Ravic.

- Va lai 6ng da dén day tdi cing mimg. Nhan day
toi c6 thé néi ngay cho ong biét. Chic ong tudng cd thé
moi kiét tién cta ching toi bing nhimg thd vién phi, tién
m§, tién x& linh tinh phai khong? Thé thi dimg hong! Téi
¢6 bao cd6 dy dén bénh vién dau, t6i cdn déch gi cdc éng
md? Thanh thir toi la t6i khong choi! Cdc 6ng md khéng
c6 gidy phép, nguvi ta chua bit cdc 6ng bdi thuvong la
may 1&m rdi, con dvi gi nira? - Hdn d€ 16 ra mét hang
ring clra vang khe. - Ong khéng ngo h3? Cdi thing Bobo
nay nao ¢6 phai méi dé hém qua! Ching d& gi bip né
dau!

Hin c6 ve hoan toan tu man. Hin chic mim la da
giai quyét xong duoc chuyén nay mét cdch xudt sic.
Lucienne tdi mit di. C6 lo ling nhin hét nguvi nay lai
nhin sang nguoui kia.
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- Thé nao, hiéu nhau rdi chd? - Bobo néi, giong dic
théng.

- C6 phai anh nay khéng? - Ravic hoi Lucienne. Cé
khéng ddp. - Thé thi ding hén!

Anh nhin kSr Bobo tir ddu d&n chan.

D6 1a mot ga cao va gdy, quang mét cdi khin rin
quanh cdi c8 khéng khiu 16 hau. Hai vai xuéi, mii qua
dai, cAm lem... néi tém lai, mdt dlen hinh hoan chinh cta
loai ma-c6 vung ngoai 0.

- Sao day ha? - Bobo hdi, giong thdch thc.

- T6i da hai 14n yéu cdu anh di ra, d€ cho t6i khdm
Lucienne.

- Cut! - Bobo ddp gon 16n.

Ravic thong tha buéc vé phia hdn. Anh chdn ngdy
cdi thing Bobo nay réi. Hin ding bat day va lui ra, réi
dot nhién nit tir trong tdi ra mot soi day thumg dai khodng
hai mét. Ravic bist hin dinh lam gi: hin s nhay sang
bén, nhanh nhen vong ra sau lung anh réi dung soi day
si€t ¢ anh lai. Ngén nay 4n chic muvi phan néu d6i tha
khong biét ma dé phong, lai dinh ding hai qua dam dé
tin coéng lai.

- Bobo! - Lucienne hét. - Bobo, em van anh!...

- Db rdc ruoi! - Ravic néi, - May khéng c¢6 duoc ngén
gi hon sao? - doan anh cuvi lén.

Bobo bit dau hoang mang. Mit hin ngo ngdc. Trong
nhdy mat, Ravic da cAm hai vat do gi-lé cha hin chup
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lung do 1én ddu hdn, lam cho hai tay hin khéng sao cua
quay duoc.

- May khéng biét ngén nay ha? - anh vira néi vira
nhanh nhen mo cira réi x6 manh déi tha ra khoi phong.
- Néu muén hoc thi di linh di ma hoc, 46 du con phai
nhép. Nhung dung c¢é tréu vao nguvi 16n ma ém don. -
Anh khéa trdi ctra. - Nao Lucienne, bay gio t6i sé khdm
lai cho c6. - Thiy c6 ta run cAm cap, anh néi: - Binh
tinh, xong rdi ma. - Anh nhdc cdi dém dfp chan bing
béng dé sang cdi ghé& tua, rdi kéo chin ra, - Sao lai mic
Pyjama? Khéng tién dau. C6 phai trdnh c&r dong dén téi
da, trong moét thoi gian nia, Lucienne a.

Lucienne do du mét lat réi méi néi:

- Chi hém nay em méi mic théi.

- Co khéng c6 do dai ngh sao? Tbi cé thé néi & bénh
vién ho g cho c6 hai cdi.

- Khéong, khong phai vi thé&. Em iy pyjama ra mic
vi em biét anh 4y s& t6i. - C6 néi khe lai. - Anh ay bao
la em khoi hin réi. Anh &y khéng chiu doi nira...

- Sao? That ddng tiéc la t6i khong biét trudce, - Ravic
nhin ra phia clra. - RSi ¢6 thdy, hin s& doi cho ma xem.

Lucienne c6 cdi nudéc da rat tring cha nhimng nguvi
thiéu mdu. Nhimg dubng gin xanh hién lén rat ro dudi
l6p da min va trong. Nguvi c6 rit cin d6i, khung nguvi
thi manh dé, nhung khéng xuong xiu. Ravic ban khoin
tu hoi tai sao thién nhién bd nhiéu céng sic dén nhu vay
cho nhimg con nguvi ddng thuong ma cdng viee nang nhoc
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va cdch sinh hoat bita bai ching may chdc da lam mat
hét vé kiéu diém.

- Phai nim yén thém mét tudn nira Lucienne a. Thinh
thoang c6 thé ding day mét chiit & trong phong. Nhung
dung 1am gi ging sdc. Dung nhic cdi gi hét. Nhit 1a may
ngay ddu dumg ra.ciu thang. Cé cé ai c6 thé sin séc co
mot chit khéng?... Ngoai Bobo ra ay?

- Ba cht nha. Nhung ba ta bit ddu ca théan réi.

- Con ai khac niia?

- Chéng con ai. Trude kia c6 Marie. Nhung né chét rdi.

Ravic quan sdt cin phong. N6 dugc bay bién so sii,
nhung sach seé. Trén bau ctra s§ ¢6 mét chéu hoa linh lan.

- Anh 4y khéng dén ndi té dau bdc si a. Chi hoi ky
cuc chut thai.

- - Th& ra khi moi viéc d& xong xuéi, Bobo lai quay
vé a? - Khong thdy tra Ioi, - Sao c6 khong dudi ¢ hin d&i?

Ravic nhin Lucienne.

Tinh yéu, - anh nghi. Day cing la tinh yéu. La cdi
phép mau mudn thu®& vin chi€u doi nhing mau sic éng
4 lén bAu troi xdm xit va buén ba cta thuc tai, vin soi
moét tia sdng cla cdi dep lén d6éng bun... Phép miu muén
thué, ma ciing la sy tré tréu muén thudé. Anh tur dung
thdy minh nhu cé phin niao la mét tong pham.

- Cb khong nén lo ling budn phién gi. Lucienne a.
Truéc hét c6 phai nghi dén viéc lam sao chéng hdi siec.

Yén t4m, Lucienne nhin Ravic mim cuoi.
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- Béc si a, nhimg gi anh dy néi v& chuyén tién bac
la... Ia khéng ding dau. Em se tra tat. Tra ky hét thi
théi. Tung ky mét. Bao giv em c6 thé lam vige tro lai a?

- Khoang hai- tudn nira, néu c6 that ciAn than. Va
khéong duoc gi véi Bobo hét! Tuyét d6i ddy, Lucienne nhé!.
Néu khéng, c¢6 c6 thé chét nhu choi day. Hiéu chua?

- Em hiéu a, - ¢6 trad Ivi, khong ldy g lam qua
quyét 1&m. :

Ravic kéo chian dép lén cdi than hinh manh khanh.
Anh chot nhan thay Lucienne khéc. '

- Khéng sém hon thé mét chit duoc sao? Em c6 thé
ngdi ma lam ciing duoc. Can phaéi...

- Cing c6 thé. Ta sé xem. Con tuy & cidch gitr gin
cia c6. Cé6 phai néi cho téi biét tén ba mu da phd thai
cho ¢6, Lucienne a. - Lap tuc, anh thay Lucienne chuyén
sang gitr thé thh. - T6i khéng c6 ¥ dinh di bdo canh sat.
Nhit dinh khéng. T6i chi muén lam cdch nao cho ba ta
hoan lai s6 tién c6 da trd. Co6 se do vat va di. Bao nhiéu
ca thay?

- Ba trim quan. Ba 4y khéng tra dau.

- Ta ci thir xem sao. C6 néi cho téi biét tén va dia
chi cha ba 4y di. C6 s khong bao giv cdn nhvo dén ba
ay nita dau, Lucienne a. Cé se khong c6 con dugc nira
dau. Va lai ba ta khéng c6 cdch gi hai cb ca.

Lucienne phin vin mét lat, réi cudi cung néi:

- Trong ngin kéo kia. Bén phai 4y.

- To gidy nay day u?
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- Vang.

- May hém nita t6i s&é ghé ba ta. Co dimg so gi hét.
- Ravic mic do khodc vao, - Cdi gi thé? Sao cb lai dinh
ngdi day?

Bobo! Bdc si chua biét ro anh &y dau.

Ravic mim cuvi: - T6i con biét ca nhiing tay té& hon
hidn nhiéu. C6 ¢ ndm yén dimg lo cho tdi. Tam biét
Lucienne nhé. T6i sé ghé lai.

Ravic vira viin chia khéa vira xoay qua nim ctta cung
mét lic, r6i md cdnh cira ra that nhanh. Khong c¢6 ai
ngoai hanh lang ca. Anh khéng ngac nhién. Anh biét rd
cdi kiu cha nhiing tay nhu Bobo.

O nha dusdi, bay giv la nguvi phu viéc dang ding &
quiy hang thit, mét nguoi ¢6 guong mit xanh xao, di
nhién la khéng ¢6 dugc cdi him h& cla ba chdi. Hin dang
thdi thit mét cdch ué odi. Tir khi 6ng chd qua doi, ro
rang la hin phai lam viéc mét nhoc hon. Hin rat it ¢
hy vong 14y duoc ba chi. D6 la diéu ma mét éng tho lam
ban chai 16n tiéng tuyén bd trong khi ngdi trong cdi qudn
ruou & trude miat. Ong ta con néi thém ring ba cht se
dua hin xuéng mé trudc khi diu d6 xay ra. Anh phu
viéc qua nhién da sit cin di nhiéu, trong khi d6 thi ba
qua phu méi ngay mét thém tuoi tét ro rang.

Ravic uéng mot coc ruou rau réi ding day tra tién.
Anh tudng sé tim thiy Bobo trong qudn rupu nay. Nhung
khong c6.
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Jeanne nhanh chéng ra khdi quin Schéhérazade. Cb
m& cira chiéc xe taxi trong dé Ravic dang ngdi doi cb..

- V& chd anh nhanh 1én théi, - ¢ néi.

- C6 chuyén gi vira xay ra sao?

- K'hong, nhung em chdn cdi khong khi hop dém ay
1im réi.

- Doi mdét phit nhé. - Ravic goi ba gia bdn hoa &
trudc cira ra vao. - Ba cho téi tat ca chd hoa héng va
dimg tinh gid cit cd day

- Ong thi tsi chi ldy sdu muoi quan. Vi 6ng da ké
don thudc té thap cho toi.

- C6 do khéng?

- Di nhién la khéng. Mudn do chi c6 cdich dimg diing
ngoai he ban dém bt k& thoi tiét nhu t6i dang phai ding.

- Ba qua la nguvi biét diéu nhat trong tat ca cdc nir
bénh nhan cha téi. - Ravic do ldy bé hoa héng rdi dit
xudng san xe. Day la d6 18 ta em vé cdi tdi da @€ cho
em thuéc gidc mdét minh sdng nay. Em c¢6 muén ching
minh di uéng cdi gi khéng? ‘ _

- Khéng, vé thing ch§ anh théi. Nay, anh d€ hoa lén
ghé& di, né sé duoc d& chiu hon & dudi san.

- D€ day duoc rdi. Phai yéu hoa nhung dimg qud
quan tam dé&n né.

- Chic anh muén néi la khéng nén phéng dai tdm
quan trong cia hoa dep?
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- O khéng. Anh chi mudn néi la khéng nén qud tén
sing nhimg cdi gi dep. Véi lai riéng lic nay thi tét hon
ca la dimg c6 cdi gi, ké ca hoa, & gitra hai chuing ta.

" Jeanne nhin anh-c6 phin b#n khoin mét chiit, nhung
guong mit c6 lai rang ro 18n.

- Anh c6 biét hém nay em da lam gi khong? Em da
song! Dung thé, em da séng, da tho, da ton tai. Tir lau
14m rdi, ddy Ia 14n ddu em bdng cam thay minh cé tay,
c6 mét, c6 mém!

Xe lic manh, x6 Jeanne vao nguvi Ravic. Anh giir
Jeanne lai mét ldt trong vong tay, cdm thdy nguvi c6 dp
sdt vao nguvi minh. Né nhu mét lan gi6 bién d&m dp, lam
tan nhitng ndi gian nan clia ngay qua, lam tan ca cdi
lanh lung phong ngu da tich tu lai trong anh, Jeanne néi
ti€p, bi 16i cudn theo da tinh cAm ndng nan cla minh:

- Ding, cA ngay hém nay da 6m chidm lay em, da
nép vao nguc em, nhur th€ muén em bit ré va nd hoa

trong long né. Hanh phic da gitr 1dy em va khéng phiit
nao budéng em ra nia.. Va bay giv em da & day.. véi

Nguvi Jeanne chém ra phia trudc, trén chiéc ghé xe
boc da cii ky. Déi vai trdn 16 ra ngoai chiéc do dai da
héi nhu dang sdng 1én diu diu. Cé6 néi mét cdch hén
nhién, khéng e 1&. Cé néi lén hét nhing gi c6 dang cam
thay, va tu so sdnh véi cb. Ravic thdy minh c3n cdi va
khé héo.

197



Anh mai lam phiu thuat, Ravic nghi thAm. Anh da
quén khudy em di. Anh dén véi Lucienne. Hoic anh lui
vé mét noi nao trong qui kini. Khong c6 em. Réi dén t6i,
moét cdi gi ém diu da dén véi anh. Nhung hic d6 cling
khong ¢6 em. Anh nghi dén Kate Hegstroem.

- Jeanne, - anh cdm hai tay c6 trong hai ban tay
minh, - bay gio ching minh chua vé phong anh ngay duoc
dau. Anh phai ghé bénh vién da. Mét phut théi.

- P6 la vi nguvi dan ba anh da md, phai khéng?

- Khong phai nguvi vira mé sdng nay. Mét nguoi
khdc. Em c6 thé ngdi & dau day cho anh duoc khéng?

- C6 nhat thiét 1a anh phai dén d6 ngay bay giv khéng?

- Anh dén ngay bay giv thi hon. D& sau dé khoi bi
quiy riy.

- Em c6 th& doi anh. Ching minh c¢é da thi giv ghé
qua khdch san chia anh khéng?

- Cé.

- Thé thi ta vé di. Em & lai phong anh doi anh vé.

Ravic cho nguvi ldi xe biét dia chi. Anh ngi nguvi
ra phfa sau, vi cam thiy lép da lanh d4p vao gdy anh.
Hai tay anh vAn cAm hai ban tay Jeanne. Anh c6 cam
gidc la.cd dang cho anh néi mét cdi gi. M6t cdi gi ¢ lién
quan dén hai nguvi. Nhung anh khéng néi ducc. Jeanne
da néi biét bao nhiéu diéu, ma sao van con it qua. Chiéc
xe taxi dimg lai.
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- Em c6 thé di lén mét minh, - Jeanne néi, - Em
khéng so. Anh cu dua chia khéa cho em.

- Chia khéa treo o bang ay.

- Em s& bao ho dua cho em. Em phai tap cho quen.
- Jeanne nhit bé hoa lén. - Véi mdt nguvi dan 6ng bo
em ma di trong khi em dang ngli, vh tro vé khi em khong
doi, em con phai hoc nhidu 1im. Bit d4u hoc ngay bay
giv 1a hon.

- Anh 1én v6i em. Phai chia tay v6i em ngay ciing
da da khé réi.

Jeanne cubi. C6 bdng nhu tré hin ra.

- Doi t6i mét chiit nhé, - anh néi véi nguvi ldi xe.

Anh ta nhdy mit néi:

- Hai ba chiit ciing duoc, néu cin.

- Dua chia khéa cho em, - Jeanne néi khi ho 1én hét
cau thang.

- b€ lam gi?

- Anh cd dua day!

Jeanne mé& ctra, buée hai buée vao phong va dung lai.

- Tuyét qud! - Co néi trong khi ngidm cin phong t6i,
c6 mot dai dnh tring mo tir cira s6 lot vho.

- Tuyét gi cin budng khén khd nay?

- Tuyét chi! Cdi gi ciing tuyét.

- Bay gio thi c6 thé. Vi t6i om thé nay. Nhung... -
anh véi tay vé phia mit bam den.
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- Khéng. Anh d€ diay em. Anh di di. Va mai nhé vé
truéc mubi hai giv trua.

Jeanne ding trong khung cia. Dai dnh tring bac soi
sdng d6i vai va m4i dau nang tir phia sau. Nang hién ra
mo a0, huyén bi va ddy sic goi cam. Cdi do khodc tut
xuéng chin nang nhu mét ddm bot bi€n sAm mau. Nang
tua: vao khung cira, va dnh sdng tir ngoai hanh lang chiéu
vao canh tay nang.

- Anh di di, va nhé vé nhé. - Jeanne vira néi vira
déng cira lai.

Con s6t cha Kate Hegstroem da ha xudng.

- Ba ay c6 thic gidc 14n nao khong? - Ravic hdi ¢
y td con ngdi ngu.

- Cé a, lic muvi mét giv. Ba 4y cé hdi bdc si. Em
da tra loi nhu bdc si din.

- Ba 4y c6 nhic dén nhimg chd biang bé khéng?

- Cé a. Em néi v6i ba Ay la bdc si phai rach mét
dubng nho. Réi dén mai bdc si sé giai thich dé ba ro.

- Chi c6 th& thsi?

- Vang a. Ba 4y néi 1a bdc si da biang long thi ba
dy ciing bing long. Ba 4y di#n em 1a néu cé gip bdc si
t0i nay thi cho ba 4y gii lbi chao, v néi véi bdc si la
ba ay tin & bdc si.

- Duoec...

Ravic nhin dubng ngdi rach roi giira mai téc den lanh.
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- Cb6 bao nhiéu tudi? - anh hai.

Co6 y td ngac nhién nhin anh.

- Hai muoi ba a.

- Hai muoi ba. C6 lam y t4 duoc bao lau réi?

- Hai n3m rudi ké dén thdng giéng a.

- Em ¢6 yéu nghé khong?

Co6 y t4 mim cuvi.

- Em rat yéu nghé nay. Di nhién c6 nhiing bénh
nhan khé tinh, nhung phan nhiéu déu.dé chiu. Hém qua
ba Brissort vira cho em mét cdi do lua rat dep, gin nhu
méi nguyén. Tudn truéc em lai duoc mét dsi giay da bong
ciia ba Lerner. Ba nay méat & nha. - Cé lai mim cuvi, -
‘Em hau nhu ching phai mua 4o quin ci. Nguvi ta cho
da gin da rdéi. Cdi nao khéng miac duoc em dem d6i cho
mot co6 ban gai ¢é ctra hidu. Ba Hegstroem ciing hao phéng
ldm. Ba &y cho em tién. Lan truéc la mét trim quan.
Chi ¢6 muvi hai ngay ma ba iy cho nhimg ngin iy. Lin
nay ba iy se nam day bao lau ha bdc si?

- S& lau hon: vai ba tuan.

C6 ta c6 vé hai long. Trong cdi ddu xinh x#n, trdn
chua c6 14y mét nép nhin kia, ¢6 da tinh todn xem minh
sé duoc bao nhiéu. Ravic cdi xuéng Kate Hegstroem. Cé
tho déu déu, nhip thé yén tinh. Cdi mui thoang thoang
tir vét md tda ra hva ldn véi mui huong ciia m4di téc cd.
Mot ndi tuyét vong bat luc tran vao anh. Kate tin ¢ anh.
Tin & anh... v6i cdi bung mé toang, trong dé con qudi vat
ghé tom kia van tiép tuc sdng bing cdch duc khoét gim
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nhiam than thé ¢6. Anh da khau vét md lai ma khong hé
Iam duoc cho c¢d mot chit gi. Kate tin...

- Chao c6 nhé.

- Chao bac si.

C6 y td miim mim ngdi vao géc phong, nin lai cdi
chao den @€ cho 4nh sing khoi chifu vao giubng bénh
nhan, 14y chin boc hai ¢§ chian minh lai, rdi cdm lén méot
to hoa bdo. D6 la moét thy tap chi ré tién ding nhing
chuyén hinh su va nhimg kich ban phim. Cé ngéi lai cho
that thodi mdi va bit ddu doc, Trén ban c¢6 da méd sin
mét hop banh gaufrettes nhin sé-c6-la. Trudc khi ra vé,
Ravic trong thiy c6 cAm lén mét chiéc dn. Nhimg chuyén
don gian nhat nhidu khi lai khong thé nao hifu néi. Trong
-céin phong nay c¢6 mét nguvi dan ba dang chét dan, va
mét nguoi dan ba khdc van hoan toan ding dung. Anh
déng clra lai. Xét cho cung ching phai chinh anh ciing
dang o trong mét trang thdi nhu vay d6 sao? Chéng phai
12 anh dang rvi cin phong nay d€ vé mét cin phong khdc
ma...

Cin phong chim trong béng téi. Clra phong tim hé
md. Trong 4y c6 dnh den. Ravic phan van. Anh khéng
biét Jeanne c¢6 con & trong budng tim khéng. Chot anh
nghe thiy tiéng c6 tho. Anh ling l& di qua phong. Anh
biét chic Ia Jeanne dang thuc. Nhung Jeanne ciing ling
thinh. Cin phuong dét nhién day tran mét su doi cho im
ling va khdn truong, nhu moét ludng nuéc xody cé sic
cudn hiit... mét vuc thdm chua tung biét, khéng sao tudmg
tuong duge, tir 46 bdc lén nhimg 1n hoi ruc chay va khi
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ding trén bo nguvi ta bi cam gidc ngop 16i cuén xudng
¢oi hdn mang bi nung dd ruc dy.

Ravic déng cira budng tim lai sau lung. Dudi 4nh
den sdng trung, moi vat lai tré lai than quen. Anh vin
voi nuéc guong sen. D6 Ia cdi voi guong sen duy nhit
trong khéch san. Chinh anh da bb tién riéng ra lip né
vao budng tim. Anh biét ring nhiing khi anh di ving,
ba chit vAn thubng hanh dién din nhitng nguoi quen biét
lén xem cdi budng tidm cé guong sen cda ba.

Nudce néng phun lén da thit anh. 6] phong bén, Jeanne
Madou dang nim doi anh. Da nang mém va min. Trén
chiéc géi, mdi téc nang nhu mét lan séng diing manh.
P61 mit nang 14p ldnh trong ca béng tdi mv mv, nhu thé
né phan chiu cdi 4nh sdng xanh diu cia nhiing vi sao
mua déng dang long lanh ngoai cira s6. Jeanne gieo niém
khich déng vao anh vi trong nang khéng bao giv con lai
mot chit gi cha nguvi dan ba ma anh da biét cich day
mot ti€ng déng hd... Vi nang 1a tit cad nhimg gi ma su
cdm dd va sdc quyén rii cé thé dem lai khi khéng cé tinh
yéu. Thé nhung bdng nhién, anh thiy gin nhuw cé dc cam
d6i véi Jeanne.. mét suc khdng cu la lung pha lin vao
sic cudn hit dir déi. Anh bAt gidc nhin quanh gian budng
tdim. Gid ¢6 mét cdnh cira khdc, c6 thé la anh da mic
quian do bd di réi.

Anh lay khiin bong chdm rai lau minh. Cdi gi dé vira
d6t nhién nay sinh trong long anh né méi k¥ quic lam
sao! Mot cdi béng... chung quy chéng la cdi gi ca. Cé Ie
6 la viéc anh ghé thim Kate Hegstroem. Hay la nhing
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Ivi Jeanne néi truée d6 trong xe taxi. Qud sém va qud
dé dang. Hay ciing c¢6 le la vi mdét nguvi dang doi anh
trong khi 1& ra phai 12 anh dang doi ngudi d6. Anh mim
méi lai, va mé réng clra phong.

- Ravic a, - Jeanne néi, - chai calvados & trén cdi
ban & canh cla s§ &y.

Anh ding im, nhan thic ra duoc la t4t ca con nguvi
anh da duoc cho doi d8n mic niao. Ban nay anh da so
phai nghe nhimg loi lé ma anh khéng sao chiu ndi. Nhung
Jeanne da néi duing nhiing loi cdn néi. Anh thiy minh
diém tinh hon, nhe nhom hon, va day tu tin.

- Em tim duoc chai rugu a?

- D& thdi. N6 & day ma. Em da tim duoc cdi m& niit
chai va da mé& né ra. Anh cho em mét it di.

Ravic rét ruou ra hai cdi ly, r6i dua mét ly cho
Jeanne. Anh uéng ngon lanh. Anh cam thiy minh hanh
phiic.

Jeanne nglra dau ra udng mét ngum. M4di téc nang
x0a xudng hai vai, va nang c¢6 vé nhu khéng nghi dén
mot cai gi khdc hon la uéng ruou. Tir trude Ravic da nhan
thiy cdi kha ning nay ctia Jeanne: lam gi ciing déc hét
tam luc vao d6. Anh ¢6 mdt y nghi mo hé 1a cdi thién
bam 4y vira dang say mé ma vira nguy hiém. Nhimg ngudi
dan ba nhu thé, khi ho yéu thi ca linh hdn va thé xdc
cia ho chi con 1la mét khéi tinh, khi ho tuyét vong thi
ca linh hon va thé xdc clia ho chi con la mot khdi tuydt
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vong; va khi ho lang quén, thi ca linh hén va thé xdc
cla ho chi con 1a mét khéi lang quén.

Jeanne dit ly ruou xudng, vira néi vira cuvi:

- Ravic a, em biét anh dang nghi gi réi.

- That u?

- That. Anh vira cAdm thay minh da thanh gia that
qud nia réi. Em ciing thé. Bi d€ duing ngoai cira khéng
phai la diéu ddng mong uéc nhat. Bi bd lai v6i mot bé
hoa héng trén tay. May ma da c6 chai calvados 0 ngay
canh.

Ravic rét ruou diy hai ly.

- Em that phi thubng, - anh néi, - Em néi hoan toan
ding. Méi vira day théi, trong budng tim, anh thdy em
gin nhu khéng thé nao chiu duoc. ThE ma bay giv anh
lai thdy em tuyét voi. Salute.

- Salute.

- Day la dém thd hai, cdi dém nguy hiém. Khéng
con ¢6 duoc cdi sic mé hodic cha cdi chua timg biét nita,
ma ciing chua ¢6 duge cdi thu vi cia sy thin quen. Nhung
ching ta s& séng sét!

- Anh c6 vé tu tin ldm nhi, - Jeanne vira néi vima
dat ly xudng.

- Khong dau. Anh néi don gian thé& théi. Con nguvi
ta that ching bao giv biét duoc cdi gi. Db la cdi gi thi
bao gio cing khdc di. Khing bao giv 1a dém thia hai ca.
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Bao giv cling 13 dém thit nhat. Néu c6 thi dém thu hai
sé la dém cudi cung.

- Dsi on chia! Néu khéng thi tit ca nhimg cdi 46
sé din ta dén dau? Moi thi déu sé tro thanh s§ hoc. Con
bay giv anh lai ddy. Em chua muén ngi. Em muén udng
véi anh. MAy ngéi sao trén kia c6 vé bi lanh céng hét
roi. Nguoi ta d4é& bi lanh khi nguvi ta c¢6 mdt minh. Du
troi dang 4m ciing vay. Nhung nguvi ta khong bao giv
thay lanh khi cé hai nguvi.

- Em nham day. Khi c6 hai nguvi, c6 khi nguvi ta
c6 thé chét rét day.

- Chung minh thi khéng dau.

- Nhat dinh réi, - Ravic néi. Va trong béng tdi Jeanne
khéng th€ nhin ro guong mit anh biéu hién cAm xdc gi.
- Ching minh thi khong. )
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X

- Cdi gi da xAy ra thé, Ravic? - Kate Hegstroem hoi.

C6 nim goi 1én hai chic géi, ngudi hoi dbc cao lén.
Cén phong duom mui nudéc hoa l4n mii bénh vién. MAy
tdm 14 sdch & ctra s mo nghiéng nghiéng khong khi trong
va lanh & bén ngoai hoa véi hoi Am ctia ciin phong. Nguvi
ta c¢6 cam gidc nhu dang & vao tiét thdng tu chi khéng
phai 13 thang giéng.

- Chi c¢6 s6t may ngay, Kate a. Sau dé chi da ngu
gin hai muoi bon tiéng lién nhung sét da ha hin, bay
gio thi 8n rdi. Chi thdy trong nguvi ra sao?

- Mét. Vin mét. Nhung khéng phai nhu trudc. Téi
thdy thu thdi hon. Va hiu nhu khéng thiy dau.

- It ntra chi s& hoi dau mét chit. Nhung ching ta
sé dung nhimg bién phdp cin thiét d€ cam gidc dau c6
- thé chiu dung duoc. VA lai ciing ching dau lau dau, Kate a.

Kate gat dau.

- Anh da phai md ddy a?

- Dung thé, Kate a.
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- Khéng thé tranh duoc sao?

- Khong thé tranh duoc.

Anh doi Kate hbi tiép. Nén dé cho c¢6 4y hoi vé& nhimg
gl ¢6 mudn bi&t thi hon.

- T6i phai ndm bao lau nira?

- Vai ba tuan.

- T6i nghi duoc ndm nhu vay sé tot cho toi, - Kate
n6éi sau mét lat im ling, - tdi cAn yén tinh. Bay gio tbi
méi biét minh da kiét sic dén miuc nao. Trude day tbi
khéng chiu thira nhan la nhu thé. Cé phai vi cdi ching
bénh Ay ma téi mét dén thé khong?

- Rd rang la nhu thé. )

- Va ca nhiing 14n xuat huyét thinh thoang lai thay
c6 gitta hai ky kinh nguyét néa ciing viy hay sao?

- Cing vay, Kate a.

- May tuadn nd3m day s& c6 ich cho téi. Nhu thé la
hon. Bay giv ma tbi lai phai day d€ lai roi vao cdc thi
d6 thi... chic Ia t6i khong chiu néi...

- Nhitng viéc 4y khéng caAn thiét. Phai quén hét di.
Chi nghi dén nhiing viéc truéc mit thdi. Nhu bita 4n trua
ching han.

- Xin vang lénh bdc si. Nhung anh cho t6i xin cdi
guong mdot chiit. -

Ravic 1ay tdm guong d€ trén ban nga dua cho Kate.
C6 cham chd soi minh.

- C6 phai anh gbi hoa cho t6i khong?
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- Khong. Bénh vién gii day.

Kate d€ tdm guong xubng giubng.

Céc bénh vién ching bao giv g ting hoa dinh huong
tim vao thdng giéng. Ho gii hoa marguerite hay 1 mét
loai hoa gi tuong tu. Cédc bénh vién ciing khéng bi&t ring
hoa t&r dinh huong la loai hoa téi thich nhit.

- O bénh vién nay nguvi ta bist diy. Chi la bénh
nhan ca. - Ravic ding day. - Toi pha1 di day. Sdu giv toi
s&¢ ghé lai.

- Ravic...

- Gi co? - Anh vira ddp vira nghi thim: - Bay gi> thi
Kate sé hoi minh day.

Nhung Kate chi gio tay ra cho anh.

- Cam on, - ¢6 néi. - Cam on anh da gii hoa, va
cling cdm on anh da cham séc cho tdi. Bao gio ¢6 anh t6i
ciing thdy yén tam la lung.

- C6 gi dau, Kate? T6i da néi la khong cé gi nghiém
trong ma. C6 ngh di, néu c¢6 thé duoc. Néu c¢6 thiy dau
thi goi y td. T6i se din nhimg diéu cdn thiét. Chiéu nay
t6i s& quay lai.

- Veber! Chai cognac dau réi?

- Su tinh dén ndéng ndi nhu th& sao? Chai day rdi.
Eugénie, chi lam on 14y cdi c6c ra day.

Eugénie mién cudng di 14y c6c mang ra. Veber kéu 1én:
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- Cdi kia ma 1a céc a? D6 1a cdi dé khau do thi ding
hon! Chi 14y cho t6i mét cdi céc cho t& t& di. A ma théi,
dé chi khoi mét, téi se di 1ay.

Eugénie néi, giong chua chat:

- Bdc si Veber a, t6i khong hifu tai sao ci mdi khi
ong Ravic dén day 1a bédc si lai...

- Théi téi xin, toi xin, - Veber voi ngét lvi. - Céc cha
anh day, Ravic. Sao, ¢6 4y nghi thé nao?

- C6 dy khéng dit cau héi nao ca, - Raviec néi. - Co
4y néi c6 Ay tin & toi.

- Anh thay chua! - Veber rang ro hin lén. - Téi da
néi ma.

- Veber a, da c6 l4n nao mét bénh nhin cAm on anh
trong khi anh ching lam gi duoc cho nguvi ta chua? -
Ravic uéng can céc.

- C6 chi, nhidu lan.

- Thé anh cAm thay thé nao?

- Méi 14n nhu thé& t6i lai thdy nhe long. Con anh?

- Té6i thi toi lai budn nén. - Thay Veber bat cuvi,
Ravic nhic lai: - Vang, t6i thay budn nén.

- Day la l4n dau tién téi thay ong cé duoc mét cAm
xic c¢6 tinh nguvi. - Eugénie néi. - Tuy t6i khong tdn
thanh cdch dién dat cia 6ng, di nhién.

- Eugénie a, - Veber néi. - Chi ci hay quén rdng chi
Ia y td chi khéng phai 12 nha tdm bénh hoc. Thé sao,
Ravic, van dé th€ 13 da gidi quyét xong xudi roi chiw?
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- Tam thoi thi thé day.

- Tt qua. Sdng nay c6 Ay c6 ndi véi c6 y td gdc la
c6 4y mudn di Florence ngay khi ¢6 thé ra vién. Dé la
mét ¥ rat hay, - Veber vira néi vira xoa xoa hai ban tay.
Cédc bdc si & Florence se c6 thé chiam séc cho c¢b. Téi
khéng muén cdc bénh nhan chét & day. Nhu thé& s& tén
thuong dén uy tin ctia bénh vién.

‘Ravic bam chudng & cin ho cha ba mu d3 phd thai
cho Lucienne. Poi mét hic khd lau méi thay cdnh clra hé
md ra. Nguvi ra mo cta la mét ga ddng dap kha nghi.
Trong thidy Ravic hin khéng rvi tay ra khbdi cdi then cira.

- Ong muén gi? - Hin cau nhau.

- T6i mudn gip ba Boucher.

- Ba 4y dang ban.

- Khéng sao, téi cé thé doi.

Ga kia sip stra déng ctra lai. Ravic néi tiép:

- Néu t6i khong thé doi & day, muvi lam phit nia
t6i sé quay lai. Nhung khéng phai mét minh: t6i se dua
m(f)‘t nguoi nita dén va xin néi truée ring ngudi nay chic
chan sé gip duoc ba ta.

Ga kia nhin Ravic chim chim.

- Nhu thé nghia 13 sao? Ong muén gi?

- Té6i néi réi. Téi mudn gip ba Boucher.

Ga kia ¢6 vé phan van.

- Ong doi ddy, - hin via néi vira dong cira lai.
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Ravic xem xét ¢dnh cira mhu nau, 16p son da c6 chd
tréc, cdi thung thu bing thiéc ‘vh cdi bién trdng men dé
tén chi nha: D3 bao nhiéu tinh cinh khén ddn, bao nhidu
ndi lo so da di qua cdnh cta nay! Cé nhimg dao luat
dién rd da budc biét bao nhidu nguvi pbai phé thdc sinh
mang cia minh vao tay mot tén lang bam chud khéng ddm
di tim mét nguvi thdy thudc! Nhimg dao luat iy khéng
hé lam ting duoc d4n s6. Nhimg nguvi khéng mudn cé
con bao gio cling vin tim dugc cdch tha tiéu né di. Luat
véi cha ludt! Két qua duy nhit 1a méi nim c6 hang ngan
phu nit chét hay tro thanh phé nhan. Cdnh cira lai md&
hé ra. Mot ngum dan 6ng mit cao nham nhd tho ddu ra
hai:

- Ong 1a nguvi cha canh sdt. ph?ai kh(“)ng"'

- Néu téi 1a nguvi clia_canh sat sao toi lai chiu dung
doi & day? _ :

- Ong vao di.

Nguvi kia din Ravic di doc mét day hanh lang t6i-
‘om, d&n mot gian phong bay ban gh& chat nich. Mot céi
di-ving dém mit, nhiéu ghé thiép vang, mét tdm tham
Aubusson gia, nhiing buic phong canh treo trén tubmg.
Trude clra s§ ¢6 mdt cdi 16ng chim, trong c6 mét con chim
bach yén ding im khéng nhic nhich. Nhimg cdi dia si
va nhimg cdi tuong nhd bing thach cao treo day dé khip
noi b§ sung cho canh trang tri hdn tap nay.

Ba Boucher bude vao. Ba ta nguoi to 1én, nhung nhic
nhiing md, mic mét chiéc 4o kimono réng thung thinh
khong 18y gi l1am sach ldm. Ba ta phi non mot cich quai
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dan, nhung mit lai tron tru va xinh x8n, néu khéong k&
doi mit gian xho hic nko ciing 1dm lét.

- Thua o6ng, ong ‘1a...7 - ba ta néi rdt 18 do, khong
ng01 xudng.

Ravic duing day.

- Téi lén day vi viéc cua co Luc1enne Martmet Ba
c6 phd thai cho cé ta...

- Ong néi chuyén gi la thé! - Ba ta tra Ivi ngay, hét
" suic didém tinh. - T6i khong hé biét ai 1a Lucienne Martinet,
va téi khong hé lam cdi viéc ‘pha thai hao giv. Mot 1a
ong nham, hai la da c6 ai ddnh lira éng.

Néi doan ba-ta lam ra b dinh bo di Nhung ba
khong di thing. Ravic doi. Ba ta quay lai.

- Co viéc gi khéng? _

- C6. Ba da lam hdng. C6 con gdi da bi bing huyét
rdt nidng va da suyt chét. Cé ta da phai lén ban mé. Téi
chinh la nguvi 42 md cho cb ta.

- Day la mét loi vu khéng! - Ba ta nghién ring néi.
- Ldo toét! Miy cdi con &n may &y né mudn tu minh tha
tiéu nhitng hau qua cua su hu hong cta né, dén khi that
bai lai dinh giy phién phic cho nguvi Iuong thién! Nhung
toi la tdi sé cho né biét tay! Trang su cta téi sé lam viéc
v6i né. Téi la nguvi ai ciing biét, téi lam 3n c6 nép thué
md dang hoang! D€ réi xem cdi con di ranh chuyén 12 la
khip noi khdp chén ay...

Ravic quan sdt ba ta mé mai. Céi phong thdi diém
dam cla ba ta vAn khong thay d6i. Guong mat ba ta vin
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hién lanh va xinh xdn. Hai méi ba mim chit, va ba ném
tir ngir ra nha mét khdu lién thanh. Anh ngit loi ba ta:

- C6 bé khéng muén gi nhiéu. C6 chi muén nhan lai
s6 tién...

Ba Boucher cuovi kha kha:

- Mudn t6i tra lai? Tra cdi gi? T6i nhan tién cha con
di 4y héi nao? Thir hoi né cé bién lai bién liéc gi khéng?

- Di nhién 1a khéng. Chéng e ba lai con di treo ca
bién lai cho nguti ta niia?

- Téi xin néi lai 1a t6i chua bao giv gip né. Va lai
ching c¢6 ai lai di tin né.

- Cé ddy, c6 4y c6 nhitng ngudi lam chiing cho day.
Co dy da duoc mé tai bénh vién tu ctia bac si Veber. Két
qua chén bénh rat ro. Cé ca mét ban bdo cdo nira.

- C6 dén mot ngan ban bdo cdo nira thi ciing ching
di dén dau! LAy gi lam bang ching la t6i da dong vao
nguvi né? Bénh vién tu ctia bdc si Veber u? Dén thé thi
that hét nudc! Mot con #n may nhu né ma ndm mét bénh
vién sang trong nhu thé? That tinh, éng chi c6 ngdn &y
chuyén d€ néi véi t6i théi a?

- Khéng, con nita. C6 géi nay da dua cho ba ba tram
quan. C6 ta c6 thé phdt don truy t6 ba.

Cénh cta mb ra, vh cdi ga c6 ddng didp kha nghi
bude vao.

' -« C6 chuyén gl khong Sn sao. Adele?
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--Khéng. Truy t§ t6i? Nhung né ma di kién thi chinh
né s& bi xir t4i chi! Chic chin la nhu thé, mét khi né
‘nhan 1a né di phd thai. Réi né lai con phai ching minh
duoc ring toi ¢6 nhing tay vao viéc ndy. N6 khong doi
nao chiing minh duge diu. ,

Ga c6 ddng dap kha nghi phat ra mot tiéng ngin
phu thé dinh néi gi.

- Théi duoc réi, Roger, anh ¢6 the di - di.

- Brunier dén rdi.

- Puoc. Bao anh ta doi mét lét; Anh biét 1a...

Ga kia ra hiéu la minh biét, réi di ra, dd lai sau’
lung mét mui rugu cognac néng nic. Ravic ngm ngln mit
14t rdi néi.

- Cognac lau dvi day. Phai ba bén muoi nim la. it.
Diém phuc thay con nguvi udng thi thidn tdu nay gita
budi chiéu. .

Madame Boucher nhin anh m@t 1l4t, chép miéng mot
cdi ra chiéu phuc lin cdi khiu gidc caa Ravic.

- Ong néi ding qud. Ong c6 muﬁn uéng mét chit
khong?

- Sao lai khong?

Mic ddu to béo, ba ta vAn di ra cu-a mot cdch
nhanh nhen.

- Roger!
Ga ¢6 ddng ddp kha. nghi vao.
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- May lai uéng cognac thi ngon day 4? Dimg c¢6 chadi.
Nguvi ta ngii thiy ro rang. Pem chai ruou iy ra day.
Théi dimg cdi nta. Dem ra day.

Roger tro vao véi chai cognac.

- Té6i rét cho Brunier udéng, 6ng 4y méi ép t6i udng
véi 6ng Ay mét ly ma.

Ba Boucher khong tra Ioir Ba ra déng clra lai. Tir cdi
ti gb tric ba 14y ra mot cdi ly ¢6 chan. Ravic nhin cdi
ly, khong khoéi thdy ghé ghé. Trén ly c¢6 cham mét cdi
didu phu nit. Ba Boucher rét ruou day ly roi dit ly trude
mat anh, trén tdm khin ban théu hinh may con cong.

- Téi thay 6ng la tay biét diéu, - ba ta néi.

Ravic khéng khdi thidy né né nguvi dan ba nay. Ba
ta khéng phai la con nguvi bing sit nhu Lucienne da néi.
Con t& hon nhiéu: ba ta lam bing cao-su. C6 thé be gay
duoc sdt, chii khéng thé be gay duoc cao-su. Cdch lip
ludn cha ba ta vé chuyén truy t6 trudc phdp luat khéng
thé nao bdc bd duoc.

- Viéc lam ctia ba 43 dua dén nhimg hau qua rat
nghiém trong, - Ravic néi, - Téi thiét tudmg nhu véy ciing
da dd dé ba vui long tra lai s6 tién.

- Méi khi c¢6 mét bénh nhan cha ong chét sau khi
md, cdc éng cé tra tién vién phi lai khong?

- Khong. Nhung ¢6 nhimg khi ching t6i khong lay
tién lam phAu thuat. Nhu truong hop Lucienne Martinet
ching han.

Ba Boucher quan sat Ravic.
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- Thé thi né con kéu cdi ndi gi? L& ra né phai thay
minh may m#n méi phai chi.

- Thua ba, - Ravic vira néi vira ning cdc 1én, - xin
chiu ba. Ba qua la vé dich.

Ba Boucher thong tha dit cdi chai 1én ban.

- Day khong phai 1a 14n didu nguoi ta thir dung cdi
diéu hon may nguvi khdc. Ong tudng téi lam nghé nay
béo bd 1im sao? Ong tudng tdi duoc hudng tat ca sd tién
dy chdc? Trong ba trim quan 4y cong an phai ldy dén
mét trim la it. Néu khéng, ong bao lam sao t6i c6 thé
hanh nghé duoc? O phong bén dang c¢6 mdt vién.canh sat
ngbdi doi 18y tién ddy. Va t6i bao giv cling nép d4; Khéng
thé khdc duoc. T6i néi véi 6ng diéu nay la vi & day chi
c6 ong véi t6i néi riéng véi nhau. Chir néu éng tim cdch
to gidc nay no thi téi sé chdi bay di, va canh sdt tham
chi ciing ching them d€ ¥ dén nia. Ong 6 thé tin tbi.

- Téi tin, ba a.

Ba Boucher nhin Ravic rat nhanh. Th4y vé mit anh
ching ngu ¥ gi mia mai ba kéo mét cdi gh€ ngdi xuéng
bén canh. Ba nhic cdi ghé nhu nguvi ta nhic mét chiée
léng ga; Bén dudi 16p m& kia la nhiémg béap thit rdn chic.
Ba roét thém ruou vao ly cho Ravic - Thd rugu cognac
danh vao viéc mua chuéc, hi héa.

- Ba tram quan k& ciing dit that. Nhung khéng phai
chi ¢6 cong an 4n. Con c6 tién thué nha, - va di nhién
Ya nguor ta phail Yy cha toi 44t hon nguoi hac - tién
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gist gifi, tidén dung cu - t6i phai mua dit gip ddi cdc éng
mua 4y - rdi tién hoa hdng, tién qua biéu... Téi phai gitr
quan hé tét véi moi nguvi. T6i phai moi ruou, phai ting
qua nam méi, qua sinh nhat cho cdc dng lén va cho vo
cdc 6ng 4y nita. Ciing ching it tién dau! Nhidu khi ching
con lai dugc mui x6i gi nia.

- Van dé khong phai ¢ chd dy. .

- Thé& thi o chd nao?

- O cdi viéc da xay ra cho Lucienne.

- Vay ra nhimg viéc nhu thé€ khiong bao giv xay ra
véi cdc ong?

- It hon nhiéu.

- Thua 6ng - ba ta ngdi thing day, néi, - Téi von
thanh that. T4t ca nhiing c6 dén day, t6i déu néi that
cho ho biét 1a hau qua c¢6 thé nghiém trong. Thé nhung
ho vin chiu lam nhu thuong. Ho con van lay téi lam cho
ho nita. Ho khéc 16c tham thiét; ho tuyét vong: téi ma
tir chéi thi ho di tu t&r. Gid 6ng chuing kién mét vai canh
da diéa ra & day! Ong c6 trong thdy cdi td bi vo cka kia
khéng? Mét ba quy phdi da dap dau vao day diy, trong
con tuyét vong. Bay giv 6ng ¢6 muén téi cho éng xem cdi
nay khoéng? Trong bép téi c6 muvi bang mit mo ba Ay
vira giti cho t6i hém qua. D& to long biét on day! Xin
thua véi 6ng diéu nay, - ba ta cdt cao giong lén, - ong
c6 goi toi la lang bam thi ciing tuy Ong, nhung ¢6 nhing
ngudi goi toi la thién than ciu ménh ddy.
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Ba ta da dung ddy. Chiéc do kimono phénh ra mot
cich uy nghi quanh nguvi ba. Nhu thé tuin theo mét
hiéu lénh thim ling, con chim bach yén cit tiéng hét
trong long, Ravic duing diy. Anh ¢6 cam gidc la minh
dang & nha hit Grand Guignol. Tuy vdy anh ciing biét
la ba Boucher khéng hé phéng dai.

- Théi duoc, téi di day. - Anh néi. - Ddi véi Lucienne
thi ba chua hin 13 mét thién thdn ciu mang dau.

- Chic trude khi dén day ong da gip né rdi chi? Né
con mudn cdi gi nita? N6 dang binh phuc... né da bd duoc
cdi thai... né chi xin c¢6 th& théi ma. Tién bénh vién thi
né khoi phai tra.

- Co ay khéng bao gio ¢6 con duoc nita.

Ba Boucher khong ngip ngumg 1y mét giay.

- Cang t6t chd sao? - Ba ta néi, thin nhién phu
khong. - Duoc thé né mimg 1dm day, cdi con di Ay.

Ravic hiéu ra ring ching c6 cdch gi nira hét.

- Théi, xin chao ba. Dupc lam quen véi ba téi thay
rt thd vi:

Ba ta dén gidn. Ravie tudomg minh sdp lam vao cdi
th& phai bit tay ba ta. Nhung ba ta khong hé ¢6 y dinh
d6. Ba ta chi néi, giong nhu tam su:

- Ong biét diéu 1&m, 6ng a, biét diéu hon phin dong
cdc bdc si. That ddng tidc la 6ng.. - Ba ta do du, dua
mét nhin Ravic nhu ¢6 ¥ khich 18. - Nhiéu khi, gip nhimg
ca rat dic biét.. mot bdc si phdu thuiat c6 thé khd hou
ich cho téi...
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Ravic khéng phan dng. Anh muén nghe thém xem sao.

- Ching ¢6 hai gi cho thanh danh cha 6ng dau, - ba
ta néi ti€p. - Chi danh cho nhimng ca hét suc dic bidt. -
Ba ta nhin Ravic nhu con meo dang théi mién chim. -
Déi khi c6 nhiing ba khach giau cé. Bao giv ciing tra tién
trude, di nhién... va khéng c6 4i ngai gi vé phia cong an.
T6i nghi 12 ong c6 thém moét khodn phu thu may trim
quan ciing do. - Ba ta vb6 vai Ravic. - Mot nguvi dep trai
nhu 6ng!... Ba ta lai cAm chai 1én. - Sao, 6ng thiy thé
nao?

- Cdam on, - Ravic vira néi vira gat cdi cd chai khong
d€ cho ba rét, - Toéi udng ciing khong duoc nhiéu. - Anh .
khéng duoc vui khi phai tir chéi nhu vay, vi thi cognac
nay qua la ngon tuyét. Chai ruou chic chin la xuit phat
tir mét ham ruou thuong hang. - T6i sé nghi xem. D&
hém nio t6i s& quay lai. T6i cling mudén xem qua cdc
dung cu ctia ba. Cé Ie téi c6 thé khuyén ba vai diéu c6
ich chang.

- Khi nao ong tré lai téi sé cho 6ng xem, va ong se
cho tdi xem gidy to cia ong. Tin nguvi, ngudi tin.

- Ba da tb ra tin & tdi rat nhiéu.

- Khong hé! - Ba ta tuoi cuvi ddp lai. - T6i chi dé
nghi véi 6ng mét didu ma téi cé thé phit nhan bat ai ldc
nzo. Ong khéng phai la nguvi Phdp, nghe giong 6ng ciang
c6 thé biét ngay, tuy 6ng néi tiéng Phdp tuyét hay. Chic
ong l1a nguvi ti nan. - Nu cubi clia ba no réng ra, trong
khi méit ba nhin Ravic mét cdch lanh lung. - Cho nén
ong ¢ néi gi clng ching 6 ai tin dau. Lic by gio nguvi
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ta sé chd ¥ hon nhiéu dé&n cdi bing bdc si Phdp ma ong
khong hé c6. o] phong bén kia ¢6 mét 6ng thanh tra canh
sat. Ong c6 thé t6 gidc toi ngay bay giv néu 6ng thay
thich. Té6i biét 1a ong ching dai gi lam phu thé. Nhung
6ng hay nhé dén d& nghi clia t6i. Chic ong khong néi cho
tdi bist tén va dia chi cta 6ng dau nhi

- Khong, - Ravic néi, trong Iong thdm thu nhan ring
minh da thua tran.

- T6i cling nghi nhu thé. - Bay giv tréng ba nhu méot
con meo vira chén xong mot bira thit chudét ngon lanh. -
Tam biét ong. Ong dimg quén lvi 48 nghi cha toi. Téi da
nhiéu ldn ndy ra cdi y cdéng tdc véi moét éng bac si ti
nan.

Ravic khéng gidu ndi mot nu cuvi. Anh rat hiéu y
ba ta. M6t bdc si ti nan s& hoan toan 18 thudc bi ta;
sinh mang cia hin n3m gon trong tay ba. Néu c¢6 su 0,
chinh anh bdc si kia sé& la nguvi chiu toi.

- Téi s& nghi t6i, - anh néi. - Xin chao ba.

Ravic di doc day hanh lang t6i tim. Sau mét cdnh
clra #n ra hanh lang, anh mubng tuong nghe thiy mét
tiéng rén khe. Anh dodn riang bén canh hanh lang c6 mét
day phong ké tiép nhau, c6 dit giuvdng danh cho nhing
nguvi dén phd thai ndm nghi ngoi trudée khi 18 vé nha.

Mot nguvi dan 6ng manh dé, ria tia c4n than, nudc
da mau 6-liu, ngdi & tién phong. Hin nhin ky Ravic khi
anh di ngang. Roger ngdi bén canh hin. Mét chai cognac
lau nam khdc dit trén ban. Trong thay Ravic, Roger bat
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gidc dua tay lén ban dinh gifu cdi chai di. Nhung réi hin
cuvi gin va bd tay xudng.

- Chao bdc si, - hin nhe ham ring siét ra néi. Ro
rang Ia hin ding ngoai clra nghe 1om duoc hét cau chuyén
gitta hai nguvi. '

- Chao Roger. - Anh thay giong than mat bay giv ¢6
1e hop cAnh hon ca. Trong mét ti€ng dong hé, ngudvi dan
ba sing sd 4y da gin nhu bién anh thanh mét thd dong
1oa.

Xuéng dén dudi nha, anh giap hai nguvi dan ba dang
nhin lén miy cdnh ctra. Mét trong hai nguvi héi anh,
giong qua quyét: v

- Madame Boucher c6 & day khéng a?

Ravic phan van moét 14t. Nhung khong chi cho ho thi
phéng ich gi? Ching thay ddi duoc chuit gi hét. Ho vin
ci di théi. Va khong thé madch cho ho mét cdch gi hon
thé.

2 42 PEERY P P
- O lau ba. Cé bién dé tén trudc cha.

Mit dong hd da quang sdng mb mv trong cin phong
téi. Nam gio sdmg. Lé ra Jeanne phai vé tir lic ba gio.
Bay giv ciing con c¢6 thé 1a ¢ sip vé. C6 le vi c6 mét
qué nén vé thing bén khdch san clia c6 ching?

Ravic trd minh d€ nga lai. Nhung khéng sao nga lai
duoc. Anh nim yén héi lau nhin lén trin; timg quéing
déu din, nhing day den néon & mét bién hiéu bén kia
duong lai hat 1én d3y mdt vét sing dai mau do. Khong
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hiéu tai sao anh thdy trong nguvi minh réng tuéch ra.
Nhu thé hoi 8m cta anh da dan dan béc di dau hét, nhu
thé mdu anh da thim qua vdch cdc diong mach va tinh
mach d8 b&c hoi timg giot mot cho d&n hét va tan vao
¢oi hu v6. Anh chdp tay dudi gdy va nim im.

Anh biét réng anh dang chv doi, va anh hiéu ring
khéng phai chi c¢6 tim anh dang doi Jeanne, ma ca con
nguvi anh, cA dbi tay anh, ca cdc huyét mach clia anh,
va mét thd tinh triu mén k¥ la dang 4m i tuén dong
trong nguovi anh. '

Anh day khodc chiéc 40 choang va ra ngdi bén cua
s6. Lop len cham vao da anh 4m 4p. D6 la mét chiéec do
choang mic trong nha da cii, anh vin mic miy nim nay.
Da bao nhiéu ldn, trén con duwwng luu lac, anh da cuén
né vao ngudi dé ngd. Né da 4 4m cho anh trong nhimng
dém lanh gid & Tay Ban Nha, khi anh tir bénh vién tro
vé doanh trai, nguvi mét la. Juana, con bé muvi hai tudi
ma cdi nhin la cha moét nguvi tdm muoi tudi, khi chét
ciing da duoc @ trong nhitng nép len 4m dp cia no, dudi
nhiing d6ng gach d§ ndt cia mét khdc san & Madrid... né
chi thé 16 c6 mdt wéc mong: mét ngay kia c6 duoc mét
chiéc 4o dai cung dét bing thi len tron min dé, va quén
ring né da nhin thdy me né bi hiép dam va cha né bi
tan sat.

Ravic duwa mét nhin quanh. C#n phong, may cdi ruong,
may thit d0 quin, moét dim sdch da doc di doc lai nhidu
ldn... mét con ngudvi cdn c¢6 bao nhiéu thé dau.. Trong
médt cudc song bap bénh dén nhu vay, tét hon 1 nén <
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théi quen bing long véi rat it.. rat thubng hay phai bd
hét. Vi vay, cho nén anh séng mot minh. Anh khéng muén
¢6 mot cdi gi c6 thé giir chan anh lai. Hang ngiy déu
phai sin sang ra di véi coi long thanh than. Dbi anh la
mot cubc phidu luu... ngoai ra khéng cé gi nia.

Cdi giuvbng v6i tdm drap nhau ndt. Aph da doi: diéu
dé phong c¢6 nghia 1y gi. Trong dvi anh, anh da nhiéu lan
doi nhitng nguvi dan ba. Nhung ké cho dén nay, anh bao
giv ciing doi cho mét cdch khdc, gian di, ro rang, gin nhu
tho 15. Ho3c gia lai doi cho véi long triu mén vé bién né
than thdnh héa va 1y tudong héa nguvi anh doi. Nhung
nhu hém nay thi da tir lau 1dm anh khéong doi nhu thé.
C6 mét cdi gi da nay sinh trong anh ma anh khéng chd
¥y dén. Mot cdi gi dang song... dang clr déng. Tir bao gio?
Cé phai @6 la di vang dang goi anh vé tir nhimg vuc siu
cia ky c? Phai ching d6 chinh la lan gi6 bién da ling
quén xua kia mon trén anh, duom mui bac ha va huong
rung thdng tu? Anh khéng mudn chiém htu... anh khéng
mudn bi chiém hiru. C4n phai trdn trui va tu do.

Ravic miic 40 quin vao. Trudc hét la phai séng déc
lap. Nhitng méi 1é thudc nho nhd kia la suw khdi dau cha
tdt cd. Ban didu nguvi ta khong miy dé y dén nhimng cdi
dé. Nhung réi nguvi ta chot nhan thidy minh bi vudéng vit
trong mét mang luéi ric rdi cha nhimg théi quen.. ma
tinh yéu chi la mot trong nhiing tén goi nhiing théi quen
dé. Phai dimg quen mét cdi gi hét. Du cdi dé la hinh
ddng cha mot than th€ né lam cho ta phdt cudng lén.
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Anh khéng khéa ctra. Néu Jeanne dén, c6 sé khéng
thay anh, nhung cb sé ¢6 thé & lai néu muén & lai. Trong
giay ldt anh tu hbi c6 nén d€ lai vai dong nhidn nhi gi
khéong. Khong... anh khong mudn néi déi. Anh thiy dimg
néi cho Jeanne biét anh di dau thi hon.

Anh vé phong lhic tdim giv sdng. Anh di lang thang
trén cdc dubng phd, trong hoi lanh ctia budi binh minh,
va su thu thdi da tro vé véi anh. Nhung vé dén cha
khdch san, anh cam thdy nhiing ddm may den dén lai
mét lan nima.

Jeanne khéng dén. Anh c6 twr thuyét phuc cho minh
tin rdng anh da du kién diéu nay. Nhung anh vin thdy
cin phong trong trai hon moi khi. Anh c¢6 thir tim xem
né c6 nhimg diu vét gi cho thdy jeanne da ghé qua day
khong. Ching thiy gi. Anh bam chuéng goi c6 hdu phong.

- Dua thic a4n sdng lén cho t6i, - anh néi. - Ca-phé
va banh mi ngot. Anh khéng muén hoi c6 ta xem cé ai
dén khéng.

- Thua 6ng duoc a.

Anh nhin lén giuong. Jeanne ¢6 dén, thi lam sao cb
lai c6 thé ndy ra cdi ¥ nim lén mét cdi giuvdbng bira bén
va trong trai nhu vdy? Anh thdm nghi: ké ciing la, tat
ca nhiing vat gi c6 tiép xudc véi than thé déu c6 vé hoang
véng va lanh leo khi hoi &m cha con nguvi da lia ng...
mot cdi givong, mét bd qudn do, cho chi mot cdi bén tim.

Anh cham mét didu thudc. Cé thé Jeanne c6 dén, va
nghi ring anh da di thi&m moét nguvi bénh. Gid anh dé
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lai may chir thi pliai hon. Minh ngu that, - anh chot nghi.
Minh muén doc lap, nhung chi tré thanh hdp tdp, thiéu
suy xét va thi€u phdn dodn nhu mét thing con trai muvi
tdm tudi dang muén tu chiing minh cho minh mét diéu
gi. Va rét cuc minh con it déc lap hon la néu minh da
o lai doi.

* Cb hau phong bung d6 #n sdng lén.

- Ong ¢6 cdn em don giuvng khéng a?

- Sao lai don bay gio?

- Nho khi 6ng mudén ngh lai. Giwong méi don ngu
ngon hon nhiéu a. '

Co6 ta nhin Ravic mét cdch hing ho.

- C6 ai dén day khong? - anh hbdi bing médt giong cd
lam ra ding dung.

- Em khéng biét a, bay giv em méi dén.

- Eve nay, mbi budi sdng don dén mét t4 giwong nhu
vay c¢6 cam thay th& nao?

- Thua 6ng ching thay th€ ndo cd a. Phin lén cdc
khdch tro khéng doi héi gi hon. Nhung ciing c¢6 nhing
ong khdch quay ra ga gdm, mic dau ching thidu gi nhimg
nha chyda ré tién.

- Budi sdng ai lai dén nha chiia. Thé ma lai ¢é nhiing
nguvi khi ngh day ho lai dic biét thiy thich cdi mén dé.

- Vang ding day a, nhat la may éng khach gia. - Co
ta nhin vai. - Néu minh khéng chiu thi ho khéng cho
tién pourboire. Ho#ic ho phan nan véi ba chd la don givong
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khong ky, phuc vu khéng tét. Di nhién la ho tic lim.
Biét 1am thé nao duoc, doi né thél

Ravic nit trong tii ra miy tv gidy bac.

- T6i khong muén c6 néi cau d6 vho hém nay, Eve
a. Day c6 cAm ldy ma mua cdi mii cdi khin gi d4y...

Cé6 hau phong cdm on rdi néi thém:

- Ba ay trong kha lim. Cdi ba viAn dén day ay.

- Cb néi thém mét tiéng nira la téi 1dy tién lai day.
Théi ¢6 di lam viéc di. May ong khdch gia cthia c6 dang
doi ¢c6 diy. Khong nén lam ho that vong.

Ravic ngdi &n sdng. Anh thay thic dn nhat nheo qui.
Anh ning da nhuém db cdc mdi nha. Khdch san dang
thic day. O tang dudi, ong gia Goldberg bit ddu budi hva
nhac thuong ngay clia ong, ho va khac nhu thé c6 dén
ba bd phéi. C6 tiéng nudc chay dau d6. Nhiing tiéng sap
ctra. Ong khéch ti nan Wiesenhoff m& ctra s ra, huyt sdo
mét khic quan hanh. Ravic vuon vai. PDém da hét. Anh
quyét dinh séng c6 déc vai ngay.

Bén ngoai, may chu bdn bdo la to nhiing tin gio chét.
Dung db & bién giéi Tiép Khic. Quan déi Diic & phong
tuyén Sudetes. Hoa uéc Munich trong tinh trang 1am nguy.
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Xl

%h?mg bé khong hé rén lén mét tiéng. N6 chi
7)im ling nhin nguvi thidy thudc. Né con chodng
vang cho nén chua cam thdy dau. Ravic xem xét cdi chan
bi nghién nit.

- Chdu bao nhiéu tuéi? - anh hoi nguvi me.

- Sao a? - chi ta hoi lai nhu khéng hiéu.

- Chau may tudi?

Nguovi dan ba hing bing qua chiéc khin mui soca ma
chi ta dp chit lén méi:

- Chdu né... cdi chan né! Xe van tai!

Ravic nghe tim thing bé dap,

- Chdu da lan nac 6m chua?

- Chan né! - nguvi dan ba nhéc lai. - Chan né lam
sao roi!

Ravic dung thing day. Tim thing bé dap nhanh nhu
tim mét con chim nhd, nhung & diy khong c6 ddau hiéu
gl ddng lo ngai. Chi ¢6 diéu cdn phai theo dvi thing bé
thuong xuyén khi 43 gay mé. Nguvi né giy go, va cé thé
228



thdy ro né bi cvi xuong. Diéu quan trong la phai bit tay
vao viéc ngay. Cédi chan bi ndt ca né 1dm bun be bét.

- Ong c6 cua chan clia con di khéong? - thing bé hoi.

- Khong, - Ravic n6i ma khéng tin diéu minh néi.

- T6t hon la nén cua di, néu khéng chiia duoc cho
n6é lanh hin.

Ravic nhin k§ khuén mit nhé nhin chua bi cdi dau
lam bién dang di.

- Ta s& xem xem, - anh néi. - Bay giv thi phai lam
cho chdu ngi da. Rat don gian. Chdu dimg so gi hét.
Phai that binh tinh. .

- Xin 6ng mét phit a. S6 xe la FO 2019. Ong viét
dum cho me con.

- Cdi gi con? Cé chuyén gi hé Jeannot? - nguvi me néi.

- Con nhé duoc s6 xe me a: FO 2019. C4di bién s6 &
ngay trudc miit con. Lic dy la den do. Lao ldi xe trdi ro
rang. - Né tho khé nhoc. - Cong ty bao hiém phai bdi
thubng. SO xe...

- Chu ghi rdi, - Ravic néi. Chdu dimg lo ling. - Anh
ra hidu cho Eugénie bit ddu gay me.

- Me phai ra cong an. Phai bit s& bio hiém béi
thuong.

M4y giot mé héi 16n a trén guong mit né. N6 vin
néi tiép: :

- Néu éng cua cut chan con di thi se duoc bdi thudbng
nhiéu hon. Con néu chi que chén thi chi duoc it théi...
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Quanh hai con mit cha thing bé din ddn hién lén
hai cdi quing tham ndi bat 1én trén lan da mit trang
min. Thing bé rén lén mot tiéng va c6 guong néi thém
mét didu gi: - Me... khong hiu... néi gium...

N6 khéng néi duoc nira. N6 bat ddu rén khe khe. N6
chi con 13 mét con thd bi thuong kéu dau.

- C6 nhimg gi x4y ra & bén ngoai ho Ravic? - Kate
Hegstroem hai.

- Chi hoi t6i nhing chuyén 4y lam gi? Tét hon, nén
nghi dén nhiing chuyén thd vi hon.

- T6i c6 cam gidc da ndm day may tudn réi. Téi thay
minh qud xa cdch vé6i tdt cA. Nhu thé téi bi chim duéi
ddy nude.

- Hién thoi thi nhu thé t6t hon.

- Khong, vi t6i ¢6 cam gidec qud rd la cin phong nay
nhue mét Nha thuyén cha Noe, va con hong thuy da tran
lén ménh méng & ngoai cira sé.

- Khéng c6 gi méi xay ra dau Kate a. Thé giéi van
tiép tuc tu an Gi bing Ao gide, trong khi than nhién chuin
bi cho cudc tu sit sip téi.

- Anh c6 tin la cé chién tranh khéng?

- Chic chdn 1a s& c6 chién tranh. Chi con mét diéu
chua biét duoc la bao giv né s&@ né ra. Moi nguvi déu cho
mong moét phép mau, mot diéu ky diéu se xay ra. - Ravic
mim cuvi. - Téi chua bao giv thay cé nhiéu chinh khéach
tin vao phép mau nhw hién nay o Phdp va o Anh. Va tbéi
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ciing chua thdy & dau cé it chinh khdch tin vao diéu dé
nhu & Duec.

Kate im ling mét ldt.

- Le nao diéu dé c6 thé xay ra?

- Phai, ching ai mudn tin. Va chinh vi nguvi ta khéng
muén tin cho nén nguvi ta khong lam gi dé ngin chin
né lai. Chi ¢6 dau 1dm khéng, Kate?

- Chua dén ndi khéng chiu dung dugc. - C6 stra lai
cdi gbi & dudi ddu. - Téi chi muén lam sao thodt ly ra
khoi tat cad nhimg chuyén nay, Ravic a.

- T6i hiu. Ai ma ching muén?

- Khi roi khdi day, t6i mudn sang Y. Dén Fiesolo. O
day téi c6 mét ngdi nha rat yén tinh, cé vuon. Téi muén
o lai day mot thoi gian. Troi sé dep 1dm. Ning & diy hoi
nhat, nhung lic nao ciing c6. Nhimg con thin lin budi
trua ngu trén cac vach d4. Chiéu chiéu nghe tiéng chudng
nha tho tir Florence vang vé. Va dém dén la vang tring
va nhiing vi sao & phia sau miy cay tric bd. Trong nha
c6 mit ti siach vh mot Io sudi cii ky, xung quanh dit
nhimg chiéc ghé gb. May cdi d& sit trong Io sudi c6 thé
diing @€ dat nhimg ly ruou lén ham cho néng. Trong nha
ching c6 ai. Chi c6 mét doi vo chéng gia trong nom quét
don.

- That tuyét voi, - Ravic néi. - Sw yén tinh... cdi lo
sudi... sdch... that thanh binh. Ngay trudc nguoi ta cho
nhiing thd nay la truong giad. Bay gio d6 la gidc mo vé
cbi thién duong da mat.
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- T4i muén & day moét thvi gian. Vai ba tudn. Nhiéu
hon ciing nén, téi khong bist nira. Da thoi gian d€ thanh
than tro lai. Réi toi s& quay vé day trudc khi di My.

Ravic nghe thay tiéng xe dua thuic #n t8i lin ngoai
hanh lang.

- Chi nghi phéi ddy Kate a.

- Theo anh thi t6i con c6 thé cé con duoc nita khong
Ravic? - Kate hdi sau mét ldt im ling ngén.

Bay giv thi chua duoc. Bay gio phai tich liy that
nhiéu suc luc da.

- Téi khong néi bay gio. Té6i mudn néi 14 mét ngay
nao d6. Vi phdu thuit vira réi... anh khong...

- Khong, ching t6i khong cit bd chit gi.

Kate thé dai.

- D6 1a diéu trudc day té6i mudn biét.

- Nhung con phai nhiéu thbvi gian nita, Kate a. Trude
hét phai gdy dung lai hoan toan co thé cha chi.

- Lau mau thi khéng quan trong. - Kate vudt lai mdi
téc, lam cho mit nhin kim cuong ¢ ngén tay dnh lén mot
nhodng. - Bay gio ma téi da hdi anh diéu d6 thi ciing 16
bich that anh nhi? .

- Sao lai thé?... Diéu d6 hoan toan tu nhién.

- S6 la thé nay anh a: t6i bdng dung thay chén kiéu
séng nay. Téi muén vé nudc va 1ay chdng. Mot cude hén
nhin nghiém tdc, vilng bén, ¢c6 may dia con, séng thanh
than, kinh Chda va yéu doi.
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Qua khung ctra s8, Ravic nhin d4nh ta duong phan
chiéu trén cdc néc nha. Ngay trong nhimg tia ning tan
ta nay, nhimg ngon den néon trén cdc bién hiéu ciing chi
con la nhimg cdi béng khéng ¢ mau sdc, khéng cé sic
séng.

- Sau nhing diéu anh da biét vé t6i, chdc anh phai
thay t6i ky cuc ldm nhi?

- Tuyét nhién khéng.

- T6i da nghi dén nhimg chuyén nay tir hai hém nay.
Pa tir lau t6i chua hic nao cam thdy minh tré va vui
nhu bay giv. Bao gio t6i vé bén Ay réi, tit cA nhing nim
toi da séng & day doi véi toi s chi con la mét gidc mo
dién ro.

Jeanne Madon dén vao hic bén giv sdng. Ravic thuc
gidc khi nghe thiy tiéng clra mo6. Khi di ngih anh nghi
ring Jeanne sé¢ khong dén. Anh tréng thiy Jeanne trong
khung cta. C6 hoi vuéng khi buéc vao, vi hai tay c6 6m
mét 6m hoa cic to tuéng. Hoa che khuit ca mét c6. Anh
chi thdy than hinh Jeanne va nhiing dai hoa béng lodng.

- M6t rimg hoa cic, - Ravic néi. - D& lam gi thé,
troi dat?

Jeanne di vao phong va ném mé hoa lén giubng.
Nhimmg cdnh hoa 4m thoang thodng mui mua thu va mui
dat. ‘

- Qua tang day, - c6 néi. - T khi em biét anh, em
bit ddu dugc ting qua.

233



- C4t ngay di! Anh chua chét ma! Nim dudi mét
déng hoa, nhat 1a hoa cic! Giuong anh giéng nhu mét cé
quan tai.

- DPung anh! - Bing mdt déong tdc dir din, Jeanne
lia cAd mé hoa xudng dat. - Dung bao giv néi nhilng diéu
nhu thé! Dung bao giv!

Ravic nhin Jeanne. Anh d& quén mét hai nguvi gip
nhau trong mét hoan canh nhu thé nko.

- Kia em, anh dua ma!

- Anh dimg bao gio néi nhu thé nia! D la néi dua!
Anh hia di! - anh thdy d6i méi Jeanne run run.

- Anh da lam em s¢ hai dén thé u? - Thé thi - anh
vira néi vira ding ddy - anh s& khéng bao gio néi thé

nira.

Jeanne nép minh vho vai anh.

- Em ciing khong biét khi nghe anh néi thé em ra
lam sao nira. Em khdéng chiu duoe, em khéng sao chiu
ndi. Nhu thé c6 mét ban tay tir trong béng tdi tho ra d€
nim 14y em... d6 1a mét cam gidc kinh hoang; mét ndi
kinh hoang mi qudng... nhu thé ¢ mét nguy co dang
rinh em & mét noi ndo. - C6 nép sdt hen nira vho nguvi
anh. - Anh hay lam sao cho diéu dé dirng xiy ral

Ravic 6m chéat lay cé.

- Khéng, diéu d6 s khéng xay ra dau.

Jeanne git gat dau.

- Anh 44 sic 1dm cho né dimg xay ra.
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- Pung, - anh néi véi mét giong tran day sdu ndo
va ding cay: anh nghi dén Kate Hegstroem. - Phai, anh
da sic lam duge... qui that.. anh c6 thé.

Jeanne cua quiy trong vong tay anh.

- Hém qua em cé dén...

Ravic khéng phan iung.

- Em c6 dén u?

- Vang.

Anh vin im ling. C6 mét cdi gi vira d6 vo. Anh da
to ra tré con biét ching nao! Doi cho hay khéng doi cho...

Va muc dich gi? Viée gi lai di choi mét tro choi ngu xuédn
véi mot nguvi khéng hé nghi dén chuyén choi...

- Anh khéng & nha.

- Khéng.

- Em biét ring em khong duoc hdi anh di dau...
- Puing.

deanne vung ra khdi vong tay Ravic.

- Em muén tim mét chit, - ¢6 néi, giong da thay
ddi di. - Ngoai trvi tuyét dang xuéng. Em lanh 1im. Em
tdm bay giv lidu c¢6 lam cho ca khdch san thic gisc khong?

Ravic mim cuvi.

- Dimg bao gio tim hifu hau qua cha viéc em dinh
lam, néu khéng, em sé khong bao giv lam duoc viée dé.

Jeanne nhin anh.
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- Phai tim hiéu nhiing chuyén nho phit... khéng bao
gio tim hiéu nhitng chuyén 16n lao.

- Diing.

Jeanne di vao phong tim va md& voi nude. Ravic dén
ngdi canh cla s6, véi tay 14y bao thudc l4. O bén ngoai,
phia trén cdc m&i nha, ¢6 thé nhin thdy cdi quing sdng
do d6 trum trén thanh phé. Anh nphin tuyét roi cham
cham. Mot chidc xe taxi di qua & ngoai duvng. Trén sin,
mé hoa ciic l1am thanh mét mang mo mo. Mét to bdo nim
l&n léc trén di-véing, anh mua né vé tir chiéu. Chién tran
dang di2n ra & bién giéi Tiép Khic. Chién tran dang dién
ra & Trung Hoa. Mgt t6i hau thu. Mgt chinh pht do. Anh
cam lay to bdo, viii né xudng mé hoa.

Jeanne tir buéng tim di ra. Da nang uét va am.
Nang quy xuéng sdt bén anh, gitra ddm hoa.

- T61 hém qua anh di dau? - nang hoi.

Ravic dua cho nang mét didu thudc. .

- Em muén biét that a?

- Vang.

Anh do du mét l4t, réi néi:

- Anh 6 diy. Anh da cho em. Anh da tmmg em khong

dén, cho nén anh bo di.

Jeanne khéng d4p. Diéu thudc 14 ctia nang lan luot
dd 1én réi lai mou di timg chap trong béng téi.

- Chi cd the thoi.
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- Anh di udéng ruou a?

- U

Jeanne nhin thing vio mét anh.

- Ravic, ¢6 that 1a anh bo di vi thé khong?
- That. '

Nang dat hai tay 1én dui Ravic. Xuyén qua lan len
clia chiéc do choang ngd, anh cam thay hoi 4m clia Jeanne.
Mot hoi 4m ciing than quen d6i véi anh nhu hoi 4m cla
chat len; anh thdy nhu thé Jeanne da tro vé tir mot thoi
nao cia doi anh trong d6 nang da c6 mét vi tri thuc su.

- T6i nao em ciing dén. L& ra anh phai biét ring t6i
hém qua em ciing sé dén. Khong phai vi dé tranh gip
em ma anh bd di ddy chi?

- Khoéng.

- Khi nao anh khéng muén gip em, anh phai néi
day.

- Anh sé ndi.

- Ciing khong phai vi mét Iy do khsc?

- Khong, khong phai vi mét 1y do khdc.

- Thé thi em sung sudéng qui.

- Em via néi gi?

- Em hanh phic qua.
Em c6 that ¥ thic duge diéu em dang néi khéng?
- C6 chu.
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Anh sdng nhan nhat tir bén ngoai hit vao phan chiéu
trong mit Jeanne.

- Khéng nén néi nhitng diéu nhu thé mét cdch khinh
suit dau Jeanne a.

- Em khong néi mét cach khinh suit.

- Hanh phic, né biat ddu & dau va két thic & dau?
- Chan anh cham vao ddm hoa cic. - Hanh phic... la
nhitng chan trvi xanh biéc cfia thiu thoi. Nhimg gide
méng vang ciia cudc song. Hanh phuic! Biy gio né dang
& dau?

- Hanh phic bit ddu tir anh va két thic véi anh. -
Jeanne néi. - Piéu d6 rat gian don.

Ravic khéng ddp. Anh tu hdi: Jeanne c6 biét minh
dang néi gi khong?

- Chéic chi l4at nira em sé néi la em yéu anh chi gi?

- Em yéu anh.

- Nhung em ciing ¢6 hé biét anh dau?

- Thi ¢6 sao?

- Cé nhiéu chi. Yéu la muén gia dbi bén canh mét
nguoi nao.

- Em khéng nghi thé. Tinh yéu la mét ngubi nao ma
néu thi€u di thi ta khéng th& séng duoc. Em chi biét c6
the thei. _

- Chai calvados dau? - Ravic hoi.

- Trén ban &y. P& em lay cho. Anh ¢ ngdi yén.
Jeanne di lay chai ruou va hai cdi ly dén dat o gita san.
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Em biét 1a anh khéng yéu exﬂ, - nang néi
Thé& thi em biét nhiéu hon anh...

- Nhung anh sé yéu em.

- Thé thi ta hay uéng mung tuong lai.

- Anh doi médt chiit.

Jeanne rét rupu day ly réi udng can. Xong nang lai
rét diy ly vh dua cho anh. Anh ngidm cdi ly mot lat réi
méi udng.

T4t cA nhing cdi nay déu hu ao - anh nghi mét
minh. - Pay }a mét cdi gi nta méng nGa thuc. Nhimg loi
néi ra trong khoang tranh t6i tranh sdng. Lam sao nhing
loi 4y xdc thuc duoc? Nhimg lvi 1@ chan thanh, vinh ctu
cian c6 dnh sdng.

- Em lam thé nao biét duoc anh s& yéu em?

- Vi em yéu anh.

Jeanne diing tir nay méi dé dang lam sao! - Ravic
nghi. - Khéng hé suy nghi dén né. Nhu th€ dung mét cdi
binh réng. Cé6 ay bd bat cit cdi gi vao diy, va goi d6 la
tinh yéu. C6 da bo bao nhiéu thu réi? N&i so hai trude
canh c6 don... Mdi nhu cdu duoc sy hién dién cha mét
nguvi nao khich 1é.. su thi€u tu tin... nhiing s huyén
hodc clha tri tuong tuong.. ai ma biét dupc? Piéu minh
néi vé chuyén cung gia bén nhau ching phai 12 ngu xuén
hon hét sao? Ching phai Jeanne gin chan 1y hon khéng
biét bao nhiéu ma k&, véi su hén nhién ctia ¢6? Va tai
sao tdi lai ngdi day vao mot dém déng gitia hai cudc chién
tranh, ma néi nang nhu mit dng gido truong lang? Tai

239



sao toi lai khéng nhim mét lao vao cudc tinh nay, du
khong tin vao né?

- Tai sao anh cubng lai? - Jeanne hoi.

- Anh khéng cubmg lai... em muén néi gi thé?

- Em khéong biét. Anh cid nhu ¢6 khép minh lai. Cu
nhu thé anh so phai d€ cho mét nguvi nao hay mét cdi
gl di vao doi minh.

- Em cho anh mét ly calvados ni&a di.

- Em dang hanh phic va em muén anh ciing hanh
phuc. Vi em hanh phic mét cdch tron ven qud. Em duoc
thuic gide v6i anh, em duoe chim vao gidc ngt bén anh.
Em khéng con biét gi khdc nita. M&i khi em nghi dén hai
dia minh, em ducc séng nhu trong mét gidc mo tran day
tiéng nhac. Ca dvi ta ciing tran tré tiéng nhac va giéc
mo thinh thoang lai gidn doan vi nhing béng ddng hién
ra, néi ning réi bién di nhu nhimg hinh anh trong mét
cuén phim, nhung tiéng nhac thi vin cbn lai mai. Am
nhac bao giv ciing con lai mai.

Chi m4y tudn truéc em con rat bit hanh. - Ravic
nghi, - vA em chua biét anh. Em d& c6 hanh phic 1&m -
Anh uéng can ly réi néi:

- Truée ddy em c¢6 hay duoc hanh phic khéng?
- Khong, it khi 1&m.

- Nhung du sao ciing dupc vai 14n. Lan sau cing em
dugc séng trong mét gidc mo la vao hic nao?

- Sao anh lai hodi em nhar thé?
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- Ching sao ca. Anh hdi thé théi.

- Em quén rdi. Va khéng muén nhé lai nia. D6 la
mot cdi gi khdc.

Jeanne mim cuvi véi anh. Guong mit coi md cua
nang khong gidu giém gi anh ca.

- A’y lIa cédch day hai n3m, - c6 néi. - N6 ngdn ngai
14m. Héi d6 la & Milan.

- Em séng mét minh a?

- Khong. Véi mét nguvi. Nguvi Ay bat hanh lim.
Nguvi 4y hay ghen. Nguvi 4y khéng hiéu em.

- Di nhién.

- Nhung gid 14 anh thi anh da hiéu réi. Ong 3y gay
ra nhiing canh cai va khing khiép. Ong &y goi em la dd
d1, Ia k& bac tinh, la 46 v6 4n. Ong iy nhdm. Em da
trung thanh véi 6ng Ay chung nao em van con yéu 6ng.
Ong 4y khéng thé chdp nhan ring em khéng con yéu ong
Ay nira.

- Nguvi ta khéng bao gio chdp nhan diéu dé.

- Khéong, gid anh 0 vao tinh canh dé, anh sé hiéu.
Nhung anh thi em khéng bao giv cé6 thé khong ydéu anh
nita. Anh khdc hin, va gitra hai ching winh ciing khic
hin. Ong &y dinh giét em. Em chi cubi phd lén. Ho bao
gio cling mudn giét. May thdng sau, lai ¢6 mét éng khdc
mudn giét em. Ho khong bao giv lam diéu d6. Con anh
thi anh khéng bao gio mudn giét em.
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- Chi giét bing calvados théi. Em rét nita cho anh
di. D6i on Chia, cdu chuyén chia ching ta da cé tinh
nguvi hon. Mét phiit trude day, anh da bit ddu thay so.

- Vi sao? Vi em yéu anh u?

- Ban chuyén ay lam gi? Ching minh dang 6 bén
nhau... duoc mot thvi gian ngin hay la mai mai... Ai ma
biét duoc? Ching minh dang & bén nhau... chi ¢6 diéu d6
Ia déng ké.

- Em khong thich anh néi: mét thoi gian ngén hay
la mai mai. D6 chi 12 nhimg ngon tir, va anh ciing biét
thé.

- Di nhién. D4 ¢6 nguvi nao duoc em yéu ma tir bo
em chua?

- C6. - jeanne nhin anh. - Bao giv nguvi ta ciing néi
la minh tir bd nguvi kia, nhung nhiéu khi chinh nguvi
kia nhanh chin hon minh.

- Thé em da lam gi?

- Lam tdt ca.

Nang cdm 1y ly ruou trong tay Ravic va udng hét
chd con lai.

- Em 33 lam hét, ma khéng c6 chit két qua nao.
Em da bat hanh ghé gém.

- C6 14u khéng?

- Khoang mét tuan.

- It nhi.
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- D6 1a ca mdt thoi gian vd t4n, néu nguvi ta thuc
s bat hanh. Em dau dén dir déi trong timg duong gan
thé thit, trong tung té bao cha nguvi em, dén ndi sau
mot tudn em da hoan toan cung kiét. Téc em dau, da
thit em dau, giuong em, dén ca do quin em ciing hét lén
vi dau. Em khong con c6 ldy mét cdi gi ngoai ndi dau
khiing khiép. Va dén khi da nhu thé& thi ndi bit hanh
khéng con la ndi bat hanh nta, vi khéng con ¢6 mdt cdi
moc nao d€ so sdnh. Chi con c¢6 su cuing kiét tuyét ddi
ma thoi. R3i sau d6 la hét. Dan ddn, ngubdi ta lai bt
ddu song.

Ravic cam thdy trén ban tay minh mét d6i méi rat
mém.,

- Anh dang nghi gi thé?

- Ching c6 gi, ngoai cdi chat ngay tho hoang dai &
trong em. Hu héng nhung vin trong sach. Dé Ia diéu
nguy hiém nhit c6 th€ c6 duoc trén dvi nay. Tra ly cho
anh. Anh muén séng mimg Morozov ban anh, k& am hiéu
long ngyoi mét cdch sau xa.

- Em khong wa Morozov. Ta khéng thé uéng mumg
moét nguoi nao khdc sao?

- Di nhién 12 em khong uwa anh 4y. Anh iy nhin qud
ro. Théi mung em di! -

- Ming em?

- U, mung em.

- Em khong nguy hi€ém ma chinh la dang lam nguy.
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- Chinh vi em tudng th€ ma em thanh nguy hiém
ddy. Em sé ching gip chuyén gi nguy hi€m dau. Nao
mimg em! Salute.

- Salute. Anh khéng hiéu em.

- Tim cdch hiéu nhau ma lam gi. D6 la nguyén nhan
chinh caa sy hiéu ldm. Em rét cho anh di.

- Anh udéng nhiéu qud. Sao anh uéng nhiéu thé&?

- Jeanne, - Ravic néi, - s8¢ dén mét nghy nao d6 em
néi véi anh 13 anh udng qud nhidu ma nghi ring em
mudn diéu tét cho anh. That ra, diéu ma em mudn la
ng#n can khéong cho anh thoit ly dén nhiing mién ma em
khong con kiém sodt duoc nira. Salute. Nao ta udng di!
. Ching minh vira lam mét viéc rat hay. Ching minh da
tranh duoc cdi kiéu &n néi khoa truong théng thiét da
rinh ching minh ngay tir ddu cudc néi chuyén nay!

Jeanne chém day, chdng hai tay xuéng san quan sat
anh. Hai mit nang md roéng. Cdi do choang tim da tudt
ra khoi vai nang. M4di téc nang rii xuéng lung. Trong béng
t0i, nang hién ra nhu mét con thu non khde khodn va
manh me.

- Em biét anh dang ché giéu em, - Jeanne néi. -
Nhung em khéng cdn. Em caAm thiy minh dang séng: em
cam thdy thé trong timg thé thit cia em. Em tho ciing
khdc trude, va gidc ngh cia em khong con la mét cdi
chét. Bay giv cdc khép xuong cia em da cé cong dung,
va hai tay em khéng con tréng khéng nita. Anh nghi gi,
néi gi cing khong sao cd. Em budng tha minh, em phé
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m#c minh, ma khong mét &n y. Em hanh phic va em
khong ngai néi to diéu dé 1én, du lam nhu th& anh c6
cuvi em cling méc.

- Anh khéng cubi em dau Jeanne, anh cuvi anh day.

Jeanne chém vé phia anh.
- Sau vang trdn nay c6 cdi gi ci khdng cu mai thé?

- Khéng ¢6 cdi gi khdng cu lai dau. Ching qua anh
chim hon em, thé€ théi.

Jeanne lic dau.

- Khéng, khong phai chi c6 thé&. D6 1a mét cdi gi
dang mudn chi c6 moét minh né. Em cam biét dugc cdi gi
y... N6 nhu mot thanh chdn, mét thanh lay.

- Em c¢6 biét n6é 1a cdi gi khong? Dé la muovi lam
nam tudi doi nhiéu hon em. Cé nhitng nguvi ma cudc doi
khéng giong nhu mét ngdi nha c¢6 thé trang hoang va td
diém khong nging bing nhiing ky niém. Cé nhimg nguvi
toan sdng & khdch san. N&m thdng d§ xudng ddu ho mét
cdch tan nhin, chi d€ lai mét it can ddm ma khéng bao
gio dé lai nhimg niém héi tiéc.

Jeanne khéng ddp. Ravic tur hoi khéng biét nang cé
nghe minh néi khéng. Hoi men 4m tudn hoan trong cdc
mach m&du ciia aph. M6t coi im ling tuyét d6i ngu tri
quanh anh, trong d6 ngay ca nhiing tiéng dap cha tim
anh nin ling. Vang tring 46 ngiu dang 1én cao trén nén
troi. Trén cdc m&i nha, né trong nhu cdi mdi vom cta
mot ngdi dén hdi gido. Tring lén chdm cham, trong khi

245



tuyét pht 1én khdp mit d4t. Jeanne lai chong tay 1é dui
nhém day.

- Em biét, - nang néi, - ring em néi véi anh vé
quang doi truéc kia ciia em nhu vay la sai. Le ra em c6
thé khéng néi gi, hodc em c¢6 thé néi déi, nhung em khéng
mudn.

Ravic nhin nang. Mét bén ddu gdi cha nang de mot
bong hoa cic tring 16n trén to bdo. That la mét dém la
lung! - Ravic nghi. o] mot noi nho d6 c6 nhiing con nguoi
dang bin gist 14n nhau. O mét noi nao d6, c6 nhimg con
nguoi dang bi truy lung, bi bt bé, bi tra tan, bi tan sdt;
mot géc nao d6 chia cdi thé giéi yén lanh nay dang bi
quin xiam ling giay xéo. Thé ma cudc séng van tiép dién...
nguvi ta vin chen nhau trong nhiing tiém ch phé sdng
ruc 4nh den. Khéng ai lo ling.. ho vin yén gidc nga
say... con minh thi dang ngéi diy vé6i mét nguvi dan ba,
gitta mo6t é6m hoa cic va mot chai calvados, trong khi héng
ddng cta tinh yéu in hinh lén hai nguvi, tinh yéu run
riy, cd biét, la ky va budn ba, cing bi luu day ra khdi
cdi di vang thanh binh ctia né, tinh yéu thadm lén nhu
thé né khong con c¢6 quyén.

- Jeanne, - anh néi cham rai. - Cé6 em o day, anh
thich qua4.

That ra anh mudn néi mot cdi gi khdc hin.

Jeanne ngdng diu lén. Anh cdm liy tay nang.

- Em c6 hiéu diéu d6 c6 nghia gi khéng. N6 con hon
ca hang trim hing nghn tr ngi.
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Jeanne gat ddu. Nang bbng ta nudc mit.

- Em biét né khéng c6 nghia gi.

- Khong ding dau, - Ravic néi trong khi biét ring
Jeanne no6i ding.

- Khéng, né khong c6 nghia gi hét. Anh phai yéu em,
anh oi, em chi ci4n c6 thé théi.

Ravic khong dap.

- Anh phii yéu em, - nang nhic lai. - N&u khéng,
em chét mat.

Chét mat... Tix ngir gi ma ghé qud! C6 ta néi né lén
ma it suy nghi biét chimg nao! Nhiing nguvi da thuc su
chét mat thi khéng néi ducc nia.
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X1

- Bdc si da cua chan chdu chua? - Jeanne hoi.

Khuén mit nhd nhin cha né tring béch nhu Jam
bing sdp, va nhing cham tan nhang ndi bat hin lén, nhu
thé c6 ai ldy bit 16ng diém vao. Mbt cdi vong kim loai
giir tdm chin & bén trén chd chan cit cut cta thing bé.

- Chdu c¢6 dau khéng? - Ravic hoi.

- C6, chan chdu dau 1&m. Chdu c6 hbdi ba y td. Nhung
ba Ay dc ldm, khéng chiu néi cho chdu nghe mét chit gi -
hét.

- Vira réi phai cit bd chan chdu day.

- Phia trén dau géi a?

- U, trén ddu gdi muvi phan. PAu géi chdu bi nat
réi. Khong cé cdch gi giir lai dugc.

- Thé thi hay qud! - Jeannot néi. - S& bao hiém s&
phai trad thém chimg muvi 1dm phan tram tién bdi thuvong.
May qud. Da la chan gd thi trén hay dudi ddu géi ciing
1a chan gb théi. Thém muvi lim phan trim: cdi 4y méi
ddng ké.
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Thing bé phan van mét ldt, réi néi:

- Ong dimg néi ngay cho me chiu biét thi hon. Ong
dit cdi khung gi kia, me chdu khong nhin thiy dau.

- Ta s ding néi gi hét, Jeannot a.

- Céng ty bao hiém sé phai tra tién tro cip cho chdu
subt doi? Cé ding khéng a?

- Chd tin nhur thé.

Jeannot ¢6 mim cuvi.

- Ho s& bi m6t v6 dau. Chdu méi mudvi ba tudi. Ho
se phai trd lau 1dm. Ong c6 bist d6 s& la cong ty bho
hiém nao khéng?

- Chua biét duoc, nhung ta da biét sd cha chiéc xe.
Vi chdu da nhé duoc. Canh sat da dén diéu tra. Ho mudn
hdi chdu. Nhung sdng nay chdu con ngt cho nén tdi nay
ho s& dén lai.

- Nguvi lam chiing, - Jeannot néi - Ta cdn c¢é nhimg
nguoi lam ching!

- Hink nhu me chdu ¢6 duoc hai dia chi. Me chdu
cAm & tay 4ay.

Thiang bé cua quiy, c6 chiéu bit mit.

- Mién sao me chdu dung ddnh mat. Ong ciing biét
day, nguvi gia 1a hay quén lim. Me chdu dau rdi?

- Me chdu da & lai bén canh chdu sudt ca dém, va
ca bubi sdng hém nay nia. Cdc chi vira bao me chdu di
nghi rdi. L4t nita me chdu s& dén.
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- Chi mong sao me chdu dung ddnh mat hai to gidy.
Céng an 4y mia - nd khodt tay ra vé ngdan ngim toan la
dé dé tién. Ho #n cdnh véi céng ty bao hiém. Nhung néu
¢6 nguvi lam chuing dang hoang thi... bao gio me chau
dén ho ong?

- Lat nita thdi. Chdu phai binh tinh. Réi dau se
vao day.

Jeannot map mdy d6i méi nhu dang nham mét cdi gi.

- C6 khi ho tra ludén ca s6 tién béi thuong mét hic.
Chit khong tra tung nidm. Me con chdu s& c6 mét s§ vén
d€ buén bén. _

- Chdu nghi di, - Ravic néi, - sau nay con chdn thi
gio nghi dén chuyén d6. Lit nita cong an dén ma chdu
mét khéng tra loi duoc la khong hay dau.

Ong néi phai. Bay giv chdu phai lam gi?

Chdu phai nga.

- Nhung néu chdu ngh mai, dén khi...
- Chdu dimg lo, sé c6 nguvi ddnh thuc chdu chi.

- Lic bay gio 1a den do! Duing la den dd, chdu ddm
chic nhu vay!

- Pung réi. Chdu c6 ngt di. Day la cdi chuéng, phong
khi chdu cé cdn gi.

- Bac si al

- Gi chaw?
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- Néu moi viéc 6n ca... - Jeannot ngd dau trén goi,
va moét thit nu cubi thodng hién trén guong mat khén qua
tudi cha né. - K& nhidu khi ciing may that day nhi?

T6i hém dy Am va néng. Nhing ddm mAay xo xdc
dudi theo nhau bay qua thanh phé. Morezov dang ngbi &
mét cdi ban truéc cra hiéu Chez Fouquet’s, gan sdt chd
nguoi ta bay may cdi lo than 16 thién. Anh ra hiéu cho
Ravic moi anh cung udéng chiit gi véi nhau. Ravic ngéi
xudng.

- Ching minh séng ndi that nhiéu qud, - Morozov
néi. - Cau khéng thay sao?

- Ai chi anh thi ciing ching dén ndi thé. Anh ding
sudt & ngoai clra tiém Schéhérazade con gi?

- Théi tdi xin cdu, cdu dep cdi 16-gich khdn khé cta
cau di cho t6i nho. Ban dém, téi 1a mét thit ban ghé& hai
chan bay trudc cira Schéhérazade, chi khong phai mét con
nguoi biét tho khéng khi. Téi muén néi la ching ta o
trong phong qud nhiéu. Ching ta suy nghi trong phong
qud nhiéu. Ching ta lam tinh va gidm nham nhimg ndi
tuyét vong cua. ching ta ciing & trong phong nét. Ravic,
liéu cau c6 kha ning tuyét vong & bén ngoai khong?

- Sao lai khong? - Ravic néi.

- Néu c6, thi chdng qua ciing tai cau séng trong
phong nhiéu qui. Gid cau quen sdng ngoai troi thi ching
thé dau. N&i tuyét vong gitta mét phong canh dep sé cé
duoc mot su trang trong ma né khéng thé c6 duoc trong
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mbt cin hd hai phong. P6 1a chua ké nguvi ta thay thoai
mdi hon nhiéu. Xin ciu, cidu dung cai. Hay cai 13 didu
hiéu cta su hep hoi vé tri tué cia ngudi tiy phuong. Xét
cho cling ai thuc sy muén minh cé ly? Hém nay toi duge
nghi va t6i mudn hudong thu cudc séng. That ra, chiing
ta ciing uéng ruou trong phong qud nhiéu.

- Ching ta ciing di tiéu trong phong qud nhiéu nia
day nhi?

- Phai d4y, cau ci néi mia di! Nhimg cdi co ban
trong cudc séng déu don gidn va tiAm thuomg. Chi cé tri
tuong tuong cha ta lam cho né c¢é duoc sic séng. N6 lam
cho mot cdi c6t day thép thanh ra mot cot budm dé dong
nhiing gidc mo cua ta lén! T6i néi thé khong cé ly sao?

- Khong.

- Di nhién... va lai, toi ciing ching cin ¢6 ly nia.

- Thé thi anh c6 ly.

- Ching ta ciing ng trong phong nhiéu qud! Ching
ta tro thanh mét thi ban ghé. Nhimg ngéi nha bing dd
da bé giy xuong séng ching ta rdi. Chung ta chi con la
nhiing cdi di-viing, nhimg cdi t dung, nhimg cdi ti sit,
nhfmg moén tién thué nha, nhiing khoan tién luong, nhing
cdi ndi va nhimg cdi nha xi biét di!

- Hoan toan d&ing. Chi con 1a nhing cuong linh chinh
tri, nhimg xuwong vi khi, nhilng trai an dudng cho nguvi
mu hay nguvi dién... biét di!

- Théi dumg c6 ngit Toi t6i nita. Ung di vh ngdi cho
yén, d6 giét nguvi bing dao md. Cau thi xem xem, bay
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giv ching minh thanh ra cdi thy gi. Chi ¢6 nguvi Hy Lap
¢ dai méi c6 than ruou va thidn yéu doi: Bacchus va
Dyonisius. Ching ta da thay cdc vi than d6 bang cdi gi?
Biang Freud, b?mg cdc thd mic cam tu ti, b:ing phin tam
hoc! Ta so nhimg tir ngit khoa trucng trong tinh yéu
nhung trong chinh tri thi #n néi khoa truong dén dau
cing thiy chua d4. Mét thé hé ddng 1ay lam buén.
Morozov nhdy m#it mét cdi.

- Cdi lao gia khuyén nho mo méng nay! - Ravic néi
va ciing nhdy m#t mdt cdi. - Bay gio anh c6 con dinh cai
tao thé giéi nita khéng day?

Morozov cuoi.

- T6i dang thir cham vho né xem sao, cdi thi thanh
nién lang man vo méng kia, mang tén Ravic va chi tén
tai trén doi trong mot thvi gian ngin ngui.

- Mét thoi gian ngin ngti, - Ravic cudi kha kha, -
Thé ma t6i da séng qua ba cudc dvi rdi, néu tinh theo
tén. Vodka Ba-lan phai khong?

- Khéng, Vodka Esthonie day, tir Riga dua sang. Pay
la thi Vodka ngon nhat. Nho, rét di ma udng, réi ta hay
ngdi day im ling. Ta hay ngim day dai 16 dep nhat thé
giéi, ta hay tan huong cdi budi chiéu than tién nay, va
hay nhd vao miit ndi tuyét vong.

Than coke nd lép bép trong may cdi b 16 thién. Mot
nguoi xdch vi cAm dén ding & mét géc phd va bit ddu
kéo bai "Aupres de ma blonde". Nhimg nguvi qua dudbng
x6 ddy hidn, cdi dan kéu co cf nhu cia gd, nhung hin
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van ti€p tuc choi, nhu thé chi ¢6 mdt minh hin & trén
dvi. Tiéng dan manh va khéng c6 tiéng vang, nhuw thé cay
dan da rét céng. Hai nguoi Ma-réc di hét ban nay sang
' ban khdc ga ban to nhan tao va may tim tham sic so.

M4iy anh ban bdo di qua, rao nhiing to bdo méi ra.
Morozov mua mdt to Paris-Soir va mét to I'Intransigeant,
doc qua may cdi ddu dé, réi gat di.

- Ho déu 1a nhimg tay lam bac gid! Cau da nhéan
thdy la ching ta dang song & thui dai cia bon lam bac
gia chua?

- Toi thdy ching ta sdng trong thoi dai cta 46 hop
thi dung hon.

- D6 hop la thé nao?

Ravic hat ham chi may to bdo.

- D6 hop ddy. Khong cin suy nghi nira. Moi thud déu
da duoc nghién ra, nhai ky, thé nghiém, suy nghi sin rdi. |
Chi cAn md hép ra ma dung. Ho dua dén tdn nha mdi
ngay ba ldn. Khéng con, c6 gi d€ ma tu trau déi, tu tu
luyén nita. Khong con c6 mét cdi gi d6 ma nau nudéng
trén ngon lira ctia nhimg cau hoéi, cha suw ngo vuc va cua
st hi€u hoc. Toan nhiing d5 hép. Chiing ta khong phai
la séng moét cach d& dang, Boris a. Ching ta song theo
kiéu #n sin.

- D5 hop ddn nhan gid nta chyd, - Morozov vira néi
vira nhac hai to bdo 1én. - P§ bac gia! Cau nhin ma xem!
Ho xiy nha mdy vit khi vi yéu hoa binh, xay trai tap
trung vi yéu chan ly, dung lén nhimg toa dn d€ che day
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tit ca nhing tdi 4c cha cdc phe dang. Nhiing tén gangsters
chinh tri tro thanh nhiing dang cdu tinh, va Tu do la
moét danh tir rat hay duoc dung lam chiéu bai che day
dl cic thit khdat vong quyén luc. Toan bac gia! Bac gia
tinh thian! Tuyén truyén clia su déi trd. Cht nghia Machiavel
caa hang vé hoc. Ly tudmg roi vao tay li dét ndt. Gid
cal 1i nay luong thién mét chut!...

Morozov vo ndt may to bdo ném di that xa.

- Chic anh sé néi ring chiing ta doc bdo trong phong
qué nhiéu?

- Di nhién, - Morozov néi. - Bén ngoai thi chi dung
bdo d& nhen lra duoc théi...

Morozov bdng ngimg bit. Ravic khéng con ngdi canh
nira... Anh da bat day nhu cé Io xo, va khi ngédng lén
nhin, Morozov thdy anh dang ré dam déng di vé phia dai
16 Georges V.

Morozov ngdi ngé ra mot lat. Réi anh nit tdi 1dy it
tién ném ra dia va di theo Ravic. Anh di theo ma khéng
hé biét viéc gi nita xay ra ching qua anh muén cé mit
bén canh ban néu Ravic ¢6 cAn dén anh. Anh khong trong
thdy mét vién canh binh hay mét tén méat thdm mic
thuong phuc nao vira rdi c¢é thé lam cho Ravic hoang so.
Ra dén dai 16 Georges V, anh méi trong thay Ravic. Pung
hic 4y den giao thong ddi chiéu, va xe cé tran lén nhu
mét dot thiy triéu. Th€ ma Ravic vAn bing qua duvng.
M6t chiéc taxi suyt x6 vao anh. Morozov nim 14y cdnh
tay anh 16i lai.
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- Cau phdt dién 4y a? - Anh qudt. - Hay muén tu
th? C6é chuyén gi thé?

Ravic khéng ddp. Anh nhin trimg tring sang bén kia
dubng. Cuvbng d6 Iluu thong lic bay giv riat 16n. Xe hoi
trdy qua tung bon chiéc mot. Khéng thé nao qua dudng
duoc. Morozov lay manh Ravic.

- Cé chuyén gi th& Ravic? Céng an a?

- Khong, - Ravic néi, vin khéng rvi dong xe hoi dang
phéng qua.

- Thé thi c6 chuyén gi, chuyén gi ha Ravic?

- Haake!...

- Ha! - Morozov néi. - Hdn #n mic thé& nzo? Néi
nhanh lén! H3?

- Ao pardessus xdm thim...

Tiéng coi lanh lanh cla vién canh sdt vang lén gita
quang truong Champs-Elisées. Ravic len nhanh qua nhiing
chiéc xe sau cung. Mot chiéc pardessus mau xdm thim,
anh chi nhan ro duoc c¢6 thé. Anh chay qua dai 16 Georges
V va phd Bassano. Ca phd duong nhu diy riy nhimg
pardessus xam. Anh ving tuc rdi buéc nhanh hon. Xe cé
dung lai truéc duvng Galilée. Anh chay bing qua duomg,
len 16i m6t cdch thé bao qua ddm déng dang chen chic
gitta Champs-Elysées, chay dén phd Presbourg, bing qua
phé nay, réi ding phit lai. Truée mit anh 13 Quang
truong Ngdi Sao ménh méng, diy xe c¢§, v6i nhimmg dai 16
dam ra tua tia khdp moi phia. M4t hit! Khéng thé nao
tim ra ai gita cdi vong nudc xody khéng 18 nay!
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Anh cham rai quay nguoc tro lai, mit vin cham chu
nhin vao mit nhiimg nguvi qua dudng... nhung khéng con
cudng quit nhu trude nia. Anh thay nguvi nhu tréng hodc
ra. Chic anh da trong nhidm, hodc gia Haake da bt khoi
anh mét ldn thd hai. Cé thé nao trong nhim dén hai
14n? Mot con nguvi c6 thé nao hai l14n bién di khdi mat
qua dit khéng? Chic hian da re vao mot con dudong ngang.
Anh phin ky phé Preshourg. Xe c¢§, nguvi qua lai déng
nghit. Bay giv la giv cao diém. Tim n&a ciing v ich.
Muén qud réi.

- Sao? - Morozov héi khi da bdt kip anh.

- Chéc tdi lai trong thiy ma théi.

- Cau tin chic 14 da nhan ra hin chu#?

‘Cdch day mét phit téi hay con tin chic. Nhung
bay gio thi... khéng biét nita.

- C6 phiéu khuén mit giéng nhau 18m Ravic a.

- U. Nhung ciing ¢6 nhimg khuén mit khéng bao giv
quén duoc.

- Cau dinh th€ nao? - Morozov hdi khi thay Ravic
dung lai. ‘

- T6i khong bi&t nita. Chic danh chiu théi.

- Xui qud! - Boris néi. - Lai dung vao gio déng cira
cde cong so. Dau dau ciing dong nghit...

- Toi biét!

- Hon nita lai bt ddu tdi réi. Cau c6 trong ro mit
hidn khéng?
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Ravic khéng dap.

- Ravic a, - Morozov khodc tay anh néi. - Cau c¢é di
khdp cdc phd ciing ching ich gi. Dén mét noi nao d6 cau
lai tu nht 13 hdn dang & mét noi khdc. TSt nhat la tro
vé chd Fouquet’s. P6 1a chd tét nhat. Cau cé thé ngdi
rinh & day. N&u bin di qua, cau sé trong thdy ngay.

Ho chon mét cdi ban trén san hién, noi cé thé quan
sdat chd hai dai 16 gip nhau. Hai nguoi im ling mét lat.
Cuéi cuing Morozov néi:

- Néu cau gip duge hdn, ciu tinh lam gi?

Ravic lam mét c&r chi mo hd, ¥ néi minh ciing ching
biét.

- Nén nghi ngay tir bay gio thi hon. Khéng nén dé
dén khi gip bat ngo réi mat binh tinh dam ra hanh déng
tam bay. Nhat 1a trong tinh thé€ cha cdu. Cdu khéng muén
lanh vai nam tu day chd? '

Ravic vdn im ling nhin anh. Morozov néi tiép:

- Gid la t6i thi t6i ching cdn. Nhung vi diy la cau
cho nén t6i thay lo. Th& thi cidu th& néi di: néu ban nay
cau bit kip hdn, cid che 1a ding hin di, thi cau se lam gi?

- Téi khong biét, Boris a. T6i khong biét that.

- Cau khéng c6 vi khi trong nguvi a?

- Khong.

- Vay thi néu ciu x6ng vao hin tay khéng, hai nguvi
s& bi can ra ngay lap tic. Giv ndy ciu st dang o don
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canh sit, con hin sé ung dung ra vé, cing ldm ciing chi
bi ddnh sung mit sung mém. Cau hiéu chy?

- T6i hiéu, - Ravic vira néi vira quan sat géc duvng.

- Céch tét nhit ma cau cé th€ dung la x6 hin vao
gim mot chiéc xe hoi dang di qua & chd ngd tu. Nhung
cdch d6 khong chic an. Hin c6 thé chi bi sy sdt xoang.

- T6i s khong x6 hin vao gdm xe, - Ravic néi, mit
van khéng nhin lai.

- T6i bist. T6i ciing thé.

Morozov ngdi im mét lat.

- Ravic a, néu c¢é bao giv ciu lai trong thay hdn, cau
phai biét trudc cau dinh lam gi. Dip may khéng den hai
l4n dau, ciu ciing biét day.

- Vang, t6i biét.

- N&u cau gip lai hén, cidu hay di theo hdn. Khoan
lam gi hét. Chi di theo théi. Cau phai tim cho ra chd &
clia hin. Thé théi. Lic bay giv hing nghi xem cén phai
lam gi. Nhung dimg lam gi bat cdn. Cau cé nghe khéong?

- Vang, - Ravic néi, mit vin khoéng roi ddm nguvi
qua lai.

Mt nguvi ban hat hanh nhan dén canh ban ho. Rdi
dén mét thing bé ban chudt ién day cét. N6 cho may con
chay nhay trén ban va leo lén 6ng tay do né. Nguvi choi
dan vi cam lai dén duing & chd ban nay. Bay giv hin doi
mi phét va kéo bai "Parlez moi d'amour’. Mot ba gia c6
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ddng dap con bénh giang mai dén movi mua hoa violettes.
Morozov xem déng hd.

- Tdm giv rdi. Ngdi thém ciing vo fch. Ching minh
da ngdi hai tiéng déng hé réi. Bay giv né khong quay lai
nita dau. O Phdp giv nay ai ciing dang an t8i.

- Sao anh khéng vé di Boris? Anh & lai day véi tbi
lam gi?

- Ching c6 lién quan gi. Ching ta mudn ngdi day
bao lau thi ngdi. Nhung téi khéng mudén ciu héa dién.
Ngbi hang giv & ddy ma doi thi that la dién ré. Bay giv
thi & dau cau cung c6 thé gap hin duoc véi mét xdc suat
khéng thua gi & day. Trong mét tiém #n, mét hép dém
hay mét nha chia ciing thé théi.

- Té6i biét, Boris a, - Ravic néi, mit thin tho nhin
ra phd.

Luong luu théng da gidm. Morozov dit ban tay rong
va long 14 lén c4dnh tay Ravic.

- Cau nghe t6i néi day. N&u s6 cau cho cau gip hin,
ciu se gip thoi. Néu khéong thi chiu, ching c¢é cdch gi,
du ciu cé cho hang niam. C4u hiéu khong? Cau phai xem
chimg. Cau phai ludén luén sin sang d6i phé véi bat ci
tinh hinh nao. Nhung ciu phai tiép tuc séng nhu thé vira
qua ciu tréng nham. D6 la cdch duy nhit. Néu khéng,
cau s& di dvi. Cdch diay gan hai muoi nim, t6i da qua
cdi néng ndi nay. Sudt ngay téi tudng tuong la minh trong
thady mdt trong nhiing tén da giét cha toi. Toan 4o gidc.
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- Morozov uéng can chén. - Nhiing ao gidc ddng nguyén
raa! Bay gio thi téi dua cdu di, ta sé an cdi gi.

- Anh di an d&i Boris a. T6i s& dén sau.

- Cau muén o lai day a?

- Mét lat nita théi. Réi t6i s& quay vé khdch san.
T6i c6 viéc & nha.

Morozov quan siat Ravic. Anh biét Ravic c6 viéc gi
lam & khdch san. Anh ciing biét d6 1a viéc duy nhat c6
th€ lam duoc. Viéc d6 chi lién quan dén mét minh Ravic
ma thoi.

- Théi duoc, - anh néi. - Téi se dén Mere Marie. Sau
d6 d&n Bublishki. Cit goi dién cho t6i hay dén day gip toi.

Anh nhudéng cao d6i may ram.

- Va ché ¢6 mao hiém, du chi chit it théi ciing vay.
Dung choi tro anh hiing. Dung c6 gio tro ba ldp. Chi khi
nao chdc la khong bi 16 méi bin. Ta dang séng trong cude
doi chd khéng phai trong xi-né.

- T6i biét, Boris a, anh dimg lo.

Ravic vé khdch san International mét 14t réi lai di
ngay. Doc duong anh ghé khdch san Milan. Anh xem déng
hé. Tdam giv rudi. Jeanne chic con & nha.

- Ravic! ¢6 kinh ngac kéu lén khi thdy anh dén. -
Anh dén day ddy a?

~,

[T} . L
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- Day 1a ldn ddu ddy, anh a. L4n ddu k& tir khi anh
dua em dén day.

Ravic mim cudbi bang quo.

- Ding diy Jeanne a. Ching ta séng mét cudc doi
that ky la.

- Vang, nhu chudt chii 4y. Hay nhu loai doi. Hay
phu loai ci. Chiing minh chi gip nhau khi t6i troi.

Jeanne di di lai lai trong phong v6i nhiing budc dai
quen thudc. Nang mac chiéc 40 dai xanh mic & nha, ¢6
thit lung ngang hong. Chiéc 4o da héi mau den ma nang
thuong mic o tiém Schéhérazade trai sdn trén giuong.
Ravic thdy nang dep va cdch voi.

- Em sdp phai di ho Jeanne?

- Khong. N#ra giv nita méi phai di. Day la thoi gian
thich nhat cGa em: thoi gian trudc khi di lam. Anh xem
em c6 nhimg gi: c6 ca phé, va c6 du thi giv uéng. Bay
gio em lai c¢6 cA anh nita. Ravic cAm lidy tay nang, néi:

- Jeanne...

Nang nhich lai gdn hon va lim dim d6i mét lai.

- Anh néi ngay cho em biét c6 chuyén gi di.

- Em muén néi chuyén gi?

- Khi nao anh nhu thé nay la bao giv ciing c¢6 chuyén
gi. Vi chuyén 4y ma anh dén diy phai khéng?

Tuy nguvi va tay Jeanne khong hé nhuc nhich mét
chiit nao, anh van biét 12 nang mudn anh buéng ra.
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- Téi nay em dimg d&n anh nhé. Té; nay va cé le
may nghy sau nita.

- Anh phai & lai bénh vién a?

- Khéng. Pay la chuyén khdc. Anh khéng néi cho em
biét duoc. Nhung dé 1 mét chuyén khéng dinh déng gi
dén em va anh.

Jeanne vin ding im. Cé néi:

- Duvgc a.

- Em hiéu chu?

- Khong. Nhung anh da néi ra Ia tét rdj.

- Em khoéng gidn anh chy?

Jeanne nhin anh.

- Troi oi, Ravic! Em lam sao ¢6 thé gidn anh duor,
du c6 gi xay ra!

Anh nging d4u lén. Nhu thé c6 mét ban tay de ning
lén tim anh. Jeanne vira néi didu dg ra ma khéng suy
nghi. Nhung khéng con c6 gl ¢6 th€ lam cho anh cam
déng hon thé nita. Anh chi nghe lodng thodng nhimg Ioi
Jeanne vin thuvng thi thim trong dém; anh quén nhimg
Ioi 4y di ngay tir khi chit gnh sdng d4u tién cha binh
minh lot vao ctra s6. Anh bist ring nhiing giv phit mé
ly ddm duéi ma Jeanne séng qua trong khi nép vao long
anh la nhimg con say mé nhat thyi Anh khéng bao gio
quan tdm dén. Va giv day, l1an diu tién, nhu mét nguvi
phi cong 14n d4u tién tréng thdy mit dat xanh, néu, vimg
chdc qua nhing khoang hé trong 16p may trén d6 dnh
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sdng dang choi tro d tim, 14n dAu tién anh tim thay &
Jeanne mot cdi gi hon thé. Anh nhin thiy loeng tan tuy
o phia sau niém say mé, long tin tudng gian di & phia
sau dong tir ngir. Anh da cho sin nhimmg ¥ nghi ky, nhing
cau hdi do, mot thdi d6 thiéu théng hiéu; chd khéng du
kién dquoc diéu nay. Bao giv cling chinh nhimg sy viéc
nho nhit dua dén nhing phdt hién lén lao. Nhing su
viéc 16n lao bao gébm qud nhiéu cir chi théng thiét, va
chia dung qud nhiéu dong co néi doi.

Mbét cin phong khdch san. May chiéc va-ly, mét cdi
giuong, moét chit dnh sdng: bén kia cla s8 la canh cb
tich t8i tim cha ban dém va cha di vang.. va & d#- la
guong mit véi d6i mit xdm, déi 1ong may vdong cung, mdi
téc tuyét voi... Ca mét su séng tung biumg dang vuon téi
anh nhu hoa huéng duong vuon téi dnh sdng. Tat ca su
séng d6 dang hién minh cho anh, néi véi anh "Liy em
di, gitr 14y em!". Pa lau rdi, chdng phdi anh da néi "Anh
sé gitr 14y em” d6 sao?

Ravic ding day.

- Anh di Jeanne nhé.

- Chao anh, Ravic.

Ravic ngdi & san hién tiém Fouquet’s. Ciing cdi ban
1an trudc. Anh ngdi diy hang giv, chim vao thvi di vang
u tdi cta anh, trong dé chi ¢c6 mét 4nh den: niém hy vong
duoc tra thi.

Ching bit anh vao thdng tdm nim 1933. trong hai
tudn anh 3 gidu trong nhi hai ngubi ban dang bi Gestapo
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lung bat va sau dé da gidp ho trén thodt. Mét trong hai
nguvi 4y da cu sdng anh nam 1917, & Bixschoote thudc
ving Flandres,va da khiéng anh vé dudi lan dan sing
mdy sau khi tim thdy anh nim mAit mdu ddn dan trén
khbang d4t gitra hai tran tuyén. Nguvi kia la mét nha
vin nguvi Do Thdi ma anh quen tir may nim truéc. Nguvi
ta da bit Ravic dé hdi cung, dé biét hai ngubvi di trén
theo hudéng nao, ho ¢6 nhiing gidy to gi, va tit caA nhing
gi c6 thé giip ho trén duong tdu thodt, Haake la nguvi
da hbdi cung anh. Sau mét ldn ngat di, anh da tim cdch
wiét Haake bing kh&u sing luc clia chinh h#n; moi muu
toan dién ré chong lai bén nguvi luc ludng cé vii khi.
Suét ba ngay, gitra con mé man, trong nhitng khoang thoi
gian dian din tinh lai, trong con dau gém gudc, cdi nu
cuvi nhdy nhua cia Haake da thdp thodng trong tri anh.
Suét ba ngay, ciing chi miy cdu dé ma ching hoi di hoi
lai anh hang chuc 1an. Sudt ba ngay, ciing van cdi than
thé 4y, thuong tich da pht lén khip moi chd, tudng khong
con c6 thé chiu dau hon nira, ma ching cii ddm dd4 mai.
Réi dén chiéu ngay thi ba Ay, ching da din Sybil vao.

Sybil khéng hé hay biét gi vé viéc nay. Ching dua
Ravic cho Sybil nhin thdy, mong moi dugc ctia ¢6 mét loi
khai. Sybil dep, thich xa hoa, xua nay quen séng phu
phiém. Anh chdc thé& nao tréong thiy than hinh anh ¢b
ciing nga khuyu xuéng, hét 1én. Nhung trdi h3n, c6, da
quay sang nhimg ké hanh ha anh, ném vao mit ching
nhimg lbi laing ma chét nguvi. Chét nguvi d6i v6i ban
than ¢d, co6 ciing biét thé. Haake khéng cuvi mim nia.

265



Hin da cho k&t thic cudc hdi cung. Hém sau, hin cho
Ravic biét ring Sybil se bi dua vao trai tap trung phu
nir néu anh khong thi nhan. Ravic khong tra loi. Laic
bay giv Haake gidng giai cho anh hiéu than phan cta
Sybil truéc khi vao trai tap trung. Ravic vin khéng khai
gl, vi anh ching c¢6 gi d€ ma khai ci. Anh da c6 thuyét
phuc cho Haake hidu ring Sybil khéng biét gi. Anh da
khing dinh véi Haake ring anh chi bigt Sybil mét cdch
hoi hot. Ring trong doi anh Sybil chi 1a mét con buip bé
xinh dep. Ring xua nay anh chua bao giv tam su didu
gi véi Sybil. Su that ding nhu thé. Nhung Haake chi cuvi.

Ba hoém sau, Sybil da chét. Co da tu thit cd chét
trong trai tap trung. H6m sau, mét trong nhiing nguoi di
trén bi dua vé. D6 1a anh nha vin nguoi Do Th&i. Ravic
khéng nhén ra dupc anh ta, ngay ca giong ndi ciing vay.
Haake tra tin anh ta dén mét tudn, anh ta méi chét. Réi

- Ravic vao trai tip trung. Réi dén thovi gian & bénh xad...
va cudi cung 1a cudéc vuot nguc.

Tring 1én trén Khai Hoan Mbén. Doc dai 16
Champ-Elysées, nhitng ngon den duvng nhip nhdy dudi
lan gié. Cdc ban trén sin hién phan chiéu 4nh den dém.
T4t cad nhing canh nay déu hu 4o, Ravic tu nhf, ca dnh
tring, dém t8i, day phd; va ciing hu &o nita, cdi thoi khic
dang bay qua cham cdnh vao anh, ky la va gin giii nhu
thé minh da tung séng qua trong modt kiép khde, trong
mét thé giéi khdc... va cing hu 40 nira nhimg k¥ niém
cia miy nidm qua, nhitng nim da chim ling, vira nhu
dang song, vira nhu d& chét, leo 1ét trong ky vc cha ta
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nhu anh lan tinh, da ngung dong lai trong doi cho... va
ca bau mdu dang chay trong cdc huyét mach t§i tim cha
ta khong hic nao nghi, & mot nhiét do lic nao ciing nhw
ldc nho, cai chat long ¢6 vi min man, may lit niang luong
gidu kin va suc lac ménh liét... ciing Ia hw 4o, va ca cdi
phan xa, cdi kho tang v0 hinh goi 1a ky uc kia ciing vay.
Nhing ngéi sao thay nhau nhé lén tir chan troi khéng
ngét, ngoéi thi sdng long lanh, ngdi thi do ngdu, nhu sao
Hoba & phia trén duvng Berri, ngéi thi sdng nho nho nhu
ddy nhiing vét ban... bdu troi clia ky dc ma & phia dudi
1a coi hién tai dang tiép tuc khong ngimg cudc séng 16n
x6n cha né.

Ngon lra biéc cia phuc thu. Thanh phé véi dnh tring
va tiéng xe ¢ cla né. Nhiing diay nha kéo dai vé tan.
Nhimng khung cira s6 chi chit, ma & phia sau canh bac
cia dinh ménh dang dién ra quyét liét. Nhimg tiéng tim
dap chia mét triéu con nguvi, gibng nhu nhip hoat déng
cia mot ¢§ mdy khéng 16, dang tién chdm cham, chim
cham trén con dudng dovi, mdi nhip dap lam cho né nhich
gin hon mét chit t6i sw diét vong.

Ravic ding day. Khu Champs-Elysées da dan dan
ving ling. Chi con béng mAay c6 gdi diém di lai vat vo.
Anh di khéng ¢6 muc dich, qua cdc phd Pierre-Charlon,
Marbeuf, Marignan. Anh di dén Bung binh réi tro vé Khai
Hoan Mén. Anh buéc qua day day xich sit va ding yén
trudc md ngudi Linh V6 danh. Ngon lda xanh xanh leo
16t dudi vom t8i. Mot vong hoa tua vao phién d4 dang
héo din. Anh di qua quang truong, budc vao cdi qudn
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ruou noi anh ngo trong thdy Haake lan dau. Trong qudn
c6 méy nguvi ldi xe ngdi. Anh ngdi xuéng canh cira sd
va goi ca phé. M4y nguvi ldi xe dang néi chuyén vé Hitler.
Ho ch& ridu h#n, tién dodn cho hin mét két cuc dot ngot
va khing khiép néu hin ddm mon men dén gan chién
lay Maginot.

Sao minh lai & day nhi? - Ravic tu nhii. Minh & dau
thi cing thé théi. O bat ky mét khu phé nao & Paris,
xédc suat ciing nhu nhau. Anh nhin déng hé. Ba giv. Mudn
réi. Haake, néu qud d6 chinh la hén, chic chin la giv
nay khéng con & ngoai dudng. _

Mot cb6 gdi diém di qua truée cka tiém, liéc nhin vao
bén trong qua tim cta kinh. Néu c6 ta quay lai, minh
s& di theo - Ravic tu nhG. Cé ta lai di qua trudce chra,
nhung Ravic vin ngdi yén tai chd. Néu c6 ta di qua lin
nita, minh sé di. Nhu thé s& c6 nghia 12 Haake khong ¢
Paris, cd gdi quay lai that, va khe gat ddu véi Ravic. Anh
van khéng nhiic nhich.

Nguvi bdi bat ddu xép ghé€ 1én may cdi ban khéng.
M4y anh ldi xe luc tuc rvi cdi quan. Nguoi bdi tit ngon
den trén qudy tinh tién. Mot béng t6i mu mbv nhu khéi
tran vao cin phong. Ravic tran tinh lai.

- Tinh tién day, - anh goi.

Gié da ndi lén, va trvi trd lanh. May kéo rat nhanh
qua bau troi. Ravic ding lai truéc khdch san ctia Jeanne.
Moi vat déu t6i om, trir mét khung cira s6 treo rem dé
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lot ra ngoai mét it 4nh sdng. D6 1a budng clhia Jeanne.
C6 khong thich vao mét ciin phong tdi. C6 da d€ den sdng
vi t61 nay c¢6 khong dén phong anh. Béng dung anh khéng
con hi€u minh nita. Tai sao anh lai khéng muén gip
Jeanne? Ky niém clia ngudi dan ba kia mo nhat di tir
lau, chi ¢6 k¥ niém vé cdi chét cha nguvi 4y la con lai.

Con nhu cdi viéc kia thi cé gi lién quan dén Jeanne?
N6 ¢6 lién quan gi dén ban than anh ni&a? Theo dudi mét
40 Anh, tuan theo mét phan xa ky dc mo hé nhu thé,
anh chdng phai la dién rd sao? Viéc gi lai khudy dong
I6p bun chia nhilmg nim di qua ma moit sy gidng nhau
ddng nguyén rta da 16i ra tir di vang? Viéc gi lai d€ cho
cdi nhot da thanh seo 4y md ra va mung mu trd lai?
Viéc gi lai lam luy dén t4t ca nhimg g ma anh da gay
dung nén trong ban than anh, d&n cuéc séng clia anh nay
da khdc hdn, cuéc s6ng cha ban than anh va nguvi duy
nhat gin giii véi anh? Phai doan tuyét véi di vang: diéu
dé anh da tu nhic di nhic lai hang nghin 1in. Néu khéng
thi lam thé nao thodt ra duoc? Lam thé nao song tidp
duoc?

Anh cam thidy mang chi dang de ning lén tim anh
tan di chAm cham. Anh th® that sau ngon gié dang tran
ngap day phé. Anh lai nhin 1én khung ctra s6 c¢6 dnh den.
Vay ra c¢6 mét nguvi dang can anh, ddi véi nguvi dé anh
la hé trong, mét nguvi dan ba ma guong mit bién sdc di
khi anh phin né. Va chi thiu chit nita anh da dem tat
ca nhimg cdi dé hy sinh cho mdt &o gide qudi &an, cho
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mot thdi d6 cao ngao va khinh miét ma khat vong tra
thi da lam nay sinh.

Anh muén gi? Anh cudng lai cdi gi? Anh c§ tu bao
téon vi muc dich gi? Cudc song tur hién dang cho anh, thé&
ma anh dua ra nhimg 1y le d€ cudong lai. Khéng phai vi
né cho anh chua du, ma vi né cho anh qud nhiéu, Phai
chang con giéng dAm m&u cha di ving nhat thiét phai
lao vao anh, anh méi nhan thic ra diéu d6? Anh clr dong
doi vai. Trai tim! - anh nghi... Trai tim! né m& réng biét
bao nhiéu! Né héi hop biét bao nhiéu! Khung clra s8 sing
trong dém, phan anh chia mot su séng dia dem minh hién
cho anh mét cdch say mé, cia médt trai tim mo réng cho
anh, cho cho tim anh cling mo réng. Ngon lha cia tinh
yéu... ngon lra Thdnh Elme ctia niém au yém... tia chép
thiéu d6t va sic nhon clia mdu... nguvi ta biét né, ngudi
ta da tung biét né, nguvi ta tudng da biét né ro dén muic
khéng bao giov tri éc nguvi ta con c6 thé bi né tran vao
nira! R6i mét dém, truée khung cira s6 c6 dnh den cua
mot khdch san hang tdi, né tir mit nhua dudvng dang lén
nhue mét lan hoi. Nguvi ta caAm thiy né nhu thé né mai
tir noi son cung thiy tin dén, tir nhimg hon dao xanh
noi moc nhiing rang dira, hay tir xit s& cia nhing dong
khe nhiét déi, nhu thé né da loc qua cic dai duong, qua
cdc quan dao san hd, qua nham thach clia cdc nii lia,
nhu thé né d6 cudn cudén vao béng téi cia thanh Paris,
vao phd Poncelet d6t nhién dem vé day mui huong hoa
dam but vh hoa mimosa trong mét dém tran day phuc
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thu va di vang, lam cho cam xiic séng day mét cdch khong
sao cudbng ndi...

Tiém Schéhérazade chit nich nhiing nguoi. Jeanne
dang ngdi véi may nguvi nita & moét ban ruou. Co trong
thay Ravic ngay. Anh ding lai & canh cra ra vao. Cin
phong ddy khéi thuéc 14 va 4m nhac. Jeanne néi may cau
v6i nhiimg nguvi cing ngdi, réi roi ban di nhanh ra phia
anh.

- Ravic!...

- Nguvi ta con cdn em o day nira khéng?

- Anh hbdi em nhu th& d€ lam gi?

- P€ dua em di...

- Nhung anh da néi la...

- Nhiing chuyén d6 da xong ca réi. Em cé phai & lai
nita khong?

- Khéng. Em chi cidn néi cho ho biét 1a em di.

- Thé thi néi nhanh di. Anh doi em ngoai taxi.

- Vang.

Réi c¢6 néi thdém sau mét lit do du:

- Ravic... Anh dén day vi em a?

- Dung, - Ravic ddp khe khe, trong khi mat hai nguvi
xich lai gin nhau. - Vi em diy Jeanne a. Chi vi em ma
théi.

Chiéc xe taxi lin bdnh doc phd Liege.
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- Trudc day c6 chuyén gi thé, Ravic?

Khong c6 gi dau.

- Em cu sg...

- Em dung nghi dén nita, khéng c6 gi dau.

Jeanne nhin anh va noi:

- Em ci tudmg 12 anh s& khéng bao gio tro lai nia.
Ravic cii vé phia Jeanne va thiy nang run ray.

- Jeanne, em diumg nghi gi hét, va dimg hdi nira. Em
¢6 trong thiy nhimg dnh den dubng va hang ngan tim
bién quang cdo bing den néon kia khong? Ching ta séng
trong mot thé ky dang tan ta, trong khi d6 thi thanh phé
lai himg huc suc séng. Ching ta da bi but ra khéi moi
thd, va chi con ¢6 trdi tim minh nira thoi. Trude day anh
da bi lac 1én mit tring, va anh da vé véi em, vi em la
su séng. Em dimg hoi gi thém nita. Téc em con cat gidu
nhiéu diéu bi 4n hon la mét ngan cau hoi. Ta c¢6 trude
mét mét dém - may gio nia... mdt thoi gian vd tan, trude
khi budi sdng dén lam rung kinh cira s6 clia ching ta.
Céc sinh vat yéu nhau: tat ca la & d6. Diéu ky diéu nhat
va binh thubng nhit clha thé giéi; diéu ma anh da cam
thay téi nay, khi dém béng tré thanh nhu moét khém cay
né hoa, khi gié suc mui dau chin. Khéng c¢6 tinh yéu, con
nguovi chi la mét xdc chét duoc nghi phép, mét manh gisy
c6 dé ngay thdng va dé tén. Tha chét con hon!

Anh den dubng lot vao cira kinh xe tai nhu mot dnh
hai dang doi vao mot cin budng tau thiy. Doi mét Jeanne
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14n luot t6i sAm rdi lai trong leo léo trén guong mit xanh
xao0.

- Chiing minh s& khong chét, - nang thi thim trong
vong tay Ravic.

- Khéng dau. Chi c6 thoi gian. cdi thvi gian bi nguyén
raa iy, né bao gio ciing chét, trong khi ching ta bao giv
ciing song. Khi em thic diy thi d6 la mua xuén, va khi
em nga thi dé 1a mua thu, va gitra hai cdi d6, hang nghin
14n, 13 mua doéng va mua ha. Va khi ¢6 nhimg con nguvi
yéu nhau d manh, thi ho ciing vinh vién nhw nhip dap
clia trdi tim, hay nhu mua gié. Véi mdi ngay téi, ching
ta la nhimg ké chinh phuc, em a. Vi, véi mbi nam trdi
qua, ching ta 14 nhiing ké chién bai... chung diéu dé c6
nghia gi dau? Ma c6 ai them hiéu dau? Chinh giv phit
nay la su song... va chinh khoanh khic nay la gdn vinh
vidn hon ci... mit em sdng long lanh, nhimg hat bui sao
bay vé vé tan, cdc than linh c¢é thé gia, nhung miéng em
tre, 4n s0 dang run rdy gitra chuing ta, cdi Em va cdi
Anh, cdi Goi va cdi Ddp, trong nhimg budi chiéu va nhimg
budi hoang hén... dé la phit xuit than cia tdt ci nhing
nguvi yéu, tir nhitng tiéng gdm xa xa c@a duc vong thd
bao dén nhimg con gidng thi€p vang, tir céi ngudn xa xoi
ctia nhitng con amibes che dén nang Ruth va nang Esther,
nang Hélene va nang Aspasie, cho dén nhimg dic ba mic
d0 xanh cha cdc nha thv lang, tir rimg muéng thd cho
dén em, dén em...

Jeanne ngdi im trong tay Ravic, hoan toan budng tha,
dén nb6i nhu thé nang khéng con & diy nita. Ravic cii
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xudng gin nang, néi khéng dit loi.. anh cam thiy nhu
¢6 mot cdi béng nhin qua vai anh, mét cdi béng dang néi
gi ma khéng phdt ra mét am thanh ndo, va dang mim
cuvi. Anh cii xuéng  sdt nang hon nita, anh cam thay
pang ruén minh lén sd4t anh hon nira. Rdi bdng nhién,
cdi béng bién mat.
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XIlI

- M6t scandale! - nguvi ba deo ddy ngoc bich ngdi
truéec mit Kate Hegstroem néi. - M6t vu scandale c6 mét
khong hai, Kate than mén a! - Hai m#t ba long lanh nhu
mét con meo cdi. - Ca Paris ban tdn x6n xao! C6 c6 ngo
duoc ring Lenis la nguvi déng tinh luyén di khong? Di
nhién la khong? Khéng mét ai hay biét gi! Anh ta gidu
rit khéo. Lina de Newburg duoc chinh thic coi la nhéan
tinh cha anh ta.. Thé thi, cdc ban thir tudmg tuwong ma
xem viéc gi da x4y ra; anh ta tir Roma bat thinh linh
trd v& cdch day mét tudn va ngay toi hém ay quydt dinh
dén gip bat chot Nicky tai nha. Anh ta dén... va cdc vi
thir dodn xem anh ta thdy ai & nha Nicky!...

- Vo anh ta, - Ravic néi. '

Nguvi dan ba deo ddy ngoc bich trong thiéu ndo nhu -
thé vira duoc tin chdng vo no.

- Sao, éng biét chuyén rdi a?
- Chua, nhung két thic nhu vay la 16-gich.
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- T6i khéng hiéu, - ba ta néi, c6 phan buc tic. -
Chuyén &y rat khé xay ra.

- Diing thé...

- Daisy a, bac si Ravic c6 mét ly thuyét, - Kate
Hegstroem mim cubi néi, - mot 1y thuyét goi la hé théng
x4c suat. Theo dng ta, cdi gi khé xiy ra nhat thi xét trén
binh dién l6-gich c4i d6 At phai xay ra.

- Thd vi nhi. - Daisy néi mét giong 1& ds. Réi bi cau
chuyén tiép tuc 16i cudn, ba néi thém: - Viéc dé sé khéng
dua dén hau qui gi ghé gém néu Louis khong lam aAm 1
1én. Anh ta nbu dién nhu cudéng dy. Bay giv anh ta &
Crillon va dang doi ly di. C4 hai bén déu dang di tim
bing chung. Thé day, cdc vi thiy th& nao?

Kate Hegstroem liéc nhanh vé phia Ravic. Anh dang
mai ngdm nghia mét canh phong lan bay trén ban, gita
mét cdi hép cdc-tbng dung mit va mot cdi gio trong dé
¢6 nhimg chim nho va nhiing qua dao.

- That khéng thé nao ngo, Daisy a, - ¢d néi. - That
khé Iong ma tin duoc.

- Chic chin la 6ng khong thé dodn duoc mét két cuc
nhu thé, - ba Daisy néi véi Ravic mot cdch dic thing.

- Khéng, t6i khéng thé nao dodn duoc.

Véi mét nu cuvi hé ha, Daisy cdm 1ay tii xdch, bép
dung phan vh d6i ging tay.

- Téi phai chay day. Téi tré qud réi. Louis c¢6 t§ chic
bita cocktail. Ong b trudng cta chi ta sé¢ dén. Hién dang
¢6 rat nhiéu tin dén dugce truyén di. - Ba ta dving day. -
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A nhan thé ciing xin néi la Marthe va Ferdy lai chia tay
roi. Co dy da giri tra cho anh ta tat ca cdc tu trang. Lan
nay vi chi la 14n thd ba ddy. Thé ma anh ta vin hoang
so nhu thuong. That la ngu ngdc! Anh ta ci tudmg la
Marthe yéu anh ta vi badn than anh ta! Di nhién anh ta
sé tra lai toan bd, kem thém mot mén tu trang méi nira.
Ciing nhu moi khi. Anh ta khong biét gi dau, nhung cb
dy da chon sin o Osterlag va din trude chra hang nay
réi. Vi Ferdy bao giv ciing mua & day. Mét cdi broche
bing héng ngoc. Mdy qua tim bd cdu to bing nay nay,
c6 a! Con bé khén ra phét day! - Ba cui xuéng hén Kate.
- Tam biét c6 ban cung. Nhu thé la it ra c6 ciing dugc
thong bdo nhiing tin cdn biét. T6i hy vong cb6 sé chéng
ra vién.

- Chua ra ngay duoc dau, - Ravic néi khi thdy Kate
nhin anh cham cham. - Té6i rat tiéc.

Anh giip Daisy miic do0 khodc. Mot chiéc 4o 16ng chon
mau thim, khong cé cd. Mot chidc do khodc cho Jeanne,
- anh nghi trong khi nhin Daisy manh dé, xinh dep, d&
thuong, véi cadi mii nhd nhin va cdch #n mic rat trang
nha, khéng c6 14y mét may may sex-appeal V.

- Ong dén t6i dung tra véi Kate di, - ba néi. - Ngay
thd tu téi rat it khdch. Ta c6 thé néi chuyén ma khéng
so bi quiy rdy. Téi mé chuyén md x& 1im!

- R4t vui long!

(1) Stc hap dan duc tinh.
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Anh d6ng cira lai sau lung Daisy va tré vao.

- Ngoc bich dep qud, - anh ndéi:

Kate cubi. )

- Cubc séng cha t6i trude kia cing thé ddy Ravic a.
Anh c¢6 hiéu duoc’ khéng?

- Hiéu chi. Sao lai khong? Khi nguvi ta c6 thé tu
cho phép minh sdéng nhu thé thi tuyét qud chi sao? Cai
d6 che chd cho ta trdanh duoc bao nhiéu diéu...

- Thé thi t6i day, téi lai khong hiéu dugc nia.

Kate ding day va thén trong budc vé phia giuong
minh,

- Séng o dau khong cé gi quan trong, - Ravic mim
cuvi néi. - Cé nhitng chd tién nghi hon nhiing ché khdc;
nhung diéu duy nhat quan trong la minh lam cho cudc
séng cia minh ra sao.

Kate dudi déi chan dai va thon gitta mdy tdm drape.

- Khéng con ¢6 mét cdi gi ¢6 vé quan trong khi nguvi
ta vira phai ndm liét givong mdy tuin 18 rdi bit dau di
lai duoc.

Ravic cham mét diéu' thudc.

- Chi khéng nhat thiét phai & lai day nita dau. Chi
c6 thé thué mot c6 ho 1y va trd vé khdch san Lancaster.

Kate lic dau.

- Khong. Téi muén 0 day cho dén khi nao da suc di
xa, It ra & day toi ciing ¢6 duoc mot su bao vé toi thidu
chdng lai cdc thd Daisy!
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- Phai moi ho ra cira théi. Khong cé- gi mét bing
phai nghe chuyén ngéi 1é d6i mdch.

Kate nim xufng mét cdch than trong.

- Ravic a, anh ¢6 tin duoc khong, Daisy tuy c6 ngdi
lé d6i mdch that diy, nhung lai 1a mot nguvi me tuyét
voi. Chi 4y nuéi hai dia con giéi khong thé ta duoc.

- Chuyén gi ciing ¢6 thé c¢6 duoc. - Ravic néi, khéng
¢6 vée gi ngac nhién.

Kate kéo chin lén kin nguc.

- Bénh vién ¢6 phan giéng véi tu vién. 6] day nguvi
ta hoc duoc cdch coi trong ding mmic nhimg su vat binh
di nhat: di, thé, thay.

- Diing, hanh phic & khip noi xung quanh ta. Chi
cidn cdi xuéng ma nhit.

- T6i n6i nghiém chinh ma, - Kate néi.

- Té6i ciing n6i nghiém chinh. Chi ¢6 nhimg su vat
binh di 1a khéng bao giv lam ta that vong. Khi vdn dé
la hanh phic, ta khéng bao giv bigt bit ddu mét cdch
that binh di.

Jeannot ndm trén ‘giuvng, xung quanh ngén ngang
mét mé sdch quang cdo da loai.
- Sao chdu khéng bat den? - Ravic hoi.
- Thé nay xem ciing ro réi. Mit chdu tinh 1im.
Nhiing tip sach mong 4y giéi thiéu va mé ta cdc
ki€u chan gia. Jeannot da nho ki€ém khip noi dua téi cho
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n6. Me né lai vira méi dem dén may tip nira. N6 dua
cho Ravic mét tap x&p kiéu binh phong cé nhiéu hinh
mau rit dep. Ravic bat den lén.

- Kiéu nay dit hon ci, - Jeannot néi.

- D6 khéng phai 1a kiéu tét nhat dau.

- Ding ddy a, nhung né la kidu dit tién nhat, chdu
sé néi véi cong ty bao hiém la chdu chon kifu nay. Y
chdu c6t 1a d€ ho dua cho chdu da s8 tién mua kiéu nay.
Chdu di chan gd ciing duoc, con tién thi chdu giir lai.

- Cong ty bao hiém cé bdc si riéng cha ho, chuyén
gidm sat nhing viéc nhy Jeannot a.

Béc cho Ia ho s& khéng chiu cho chdu mét cdi chan
gia u?

- Khong phai. C6 1é ho sé khéng cho chdu cdi chan
- gia dit nhat. Nhung chdc chin 12 ho s& khong chiu dua
tién cho chdu. Ho sé budc cong ty phai cho chdu mét cai
chan gia.

- Néu th& chdu phai dem bidn lai ngay. Di nhién
nguoi ta s&@ khong mua lai nguyén gid. Phai chiu thiét it
nhat 13 hai muoi phan trim. Chdu s& ¢6 sao ban duoc
gid t0i da. Chdu c6 lip chan gia hay khéng thi viéc gi
dén cong ty? Dang nao ho ciing mat ngin Ay tién kia ma!

- Chdu sé thay.

- Cdi nay quan trong lim. Véi s§ tién 4y, me chdu
P rd A ‘A . A% A N
c6 thé mua mot cha hiéu va tat cid nhimg d6 dac cin cho
mot hiéu kem sita nhbd.
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Jeannot no mét nu cudvi ldu linh:

- That may 1a gid chan gia rat dit. Chdu mimg lim.

- Nguvi cha cong ty da dén chua?

- Ho méi dén vé viéc ndm vién va mé xé théi, chua
néi dén chuyén cdi chan va tién bdi thuvng. Bdc si bao
giip chdu: c6 cidn thué trang su khong? Liuc iy den do,
chdu nhé chic. Céng an...

Co y td dua bira &n tdi vho. C6 ta dit cdc mén an
1én cdi ban ké canh giuong. Khi ¢6 da ra ngoai, Jeannot néi:

- O day ho cho #n nhiéu lm. Chdu chua bao giv
daoc #n nhiéu nhu thé. Nhiéu qud chdu #n khong hét.
Khi dén diy me chdu bao giv ciing #n cdc thi con lai.
Mbi bira dn hai nguvi, me chdu lai tiét kiém duoc moét it
tién. Tién phong ciing da ton mat bao nhiéu réi.

- Tién phong thi da cé cong ty bao hiém tra.

Guong métv xanh xao clia thing bé rang ro hin lén.

- Chdu c6 néi chuyén véi bdc si Veber. Bac dy se
cho chdu muvi phadn trim. Bdc a4y sé gii héa don cho
céng ty va sé dua cho chdu muvi phan trim tién mat.

- Chau thdo védt 1im Jeannot a.

- Ngheo thi phai thdo védt chu bdc!

Chdu néi ding. Chan chdu c¢6 con dau khong?
- Khoéng a, chi c6 ban chan la hoi dau théi.

D6 1a do day than kinh.
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- Chdu biét. Ban chan khéng con nita ma vin dau o
ban chan ké ciing tic cuvi. C6 1& d6 la cdi hon cia ban
chan chdu né vin & lai day.

N6 mim cubi vi cdu néi dua cia minh. Réi né chuidn
bi an.

- Xdp nay, thit ga nay, rau qua nay, rdi thi lai trdng
miéng n&a. Thit ga chdu d€ cho me &n. Me thich lim,

2 o - e ~ ~
ma & nha thi ching may khi ¢6 ma #n.
N6 tua khuju tay lén géi.

- C6 nhitng hic dang dém chdu tinh day, tudng la
nha chdu phai tra tién tit cA cdc mén nay. Réi chdu lai
nhé ra ring chdu nidm & day nhu con nha giau, chdu cé
quyén doi tdt ca nhimg gi chdu can, chdu cé th€ bim
chuéng goi c¢6 y td vh c6 4y phai dén, ma tit cid nhimg
thit nay da cé nguvi khde tra tién. Tuyét qud bdc nhi?

- U, tuyét 14m, - Ravic néi.

Ravic dang ngdi & tiém Osiris, trong cin phong danh
lam noi khdm bénh cho cdc chi em.

- C6 con ai nira khéng? - anh héi.

- Con, - Léonie néi, - con Yvonne, xong la hét.

Yvonne hai muoi lim tudi, té6c vang, hoi map, mai
tet, tay chin miém mim - d6 hinh nhu la mét dic diém
cia kha nhiéu c6 gdi diém. C6 ta ddnh méng budc vao,
vé thdba man, vh vén miéng lua qudn thay cho quin do
1én.
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- Day co, - Ravic néi. - Di lai day.

Yvonne ling 1& quay lai va phé cdi méng diy da ra.
Hai bén méng déu chi chit nhing vét thim tim. Ro rang
12 ¢6 ai da ddnh cho ¢6 mot trdn nén thén.

- T4i hy vong ring 6ng khdch nao day da trd hau
cho ¢6, - Ravic néi.

Yvonne lic dau.

- Ching c¢6 xu nao dau bdc si a. D6 khong phai la
mdt éng khach.

- Thé& thi chic vi sb thich? Téi khong biét 1a ¢b thich
cdi mén nay.

Yvonne lai lic d4du, moéi nd mét nu cuvi bi hiém.
Ravic nhan thiy cb ta rat lay lam thich thd vé tinh canh
nay. Cé lam ra vé quan trong.

- Em khong phai la masochiste” - ¢6 néi, rat tu hao
la minh biét danh tir nay.

- Thé thi sao? Pdanh nhau a?

Yvonne @€ mét lat méi tra loi:

- Day la do tinh yéu bdc si a.

Co ta vuon vai mdt cach khodi tra.

- Anh ta ghen a?

- Vang, - Yvonne néi, guong mit rang ro lén.

(1) Nguoi méc chimg masochisme, mdt tam bénh trong d6 bénh nhan
phai bj danh dép hodc tang nhuc & ché méi tim thdy khoai cam tinh
duc (Do tén mdt bénh mhén ndi ti€ng 14 Alexander Masoch).
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- C6 dau ldm khong?

- Nhiing thd nay khéng bao giv dau.

Co ta than trong ngdi xudng.

- Bédc si biét khéong, lic dau Madame Rolande khong
chiu d€ cho em lam viéc. Em chi xin ba a4y mét giv théi.
Mbt gio, thé ma ghé qud! Va bay gio thi véi may vét
bam cia em, em duoc him mé hon bao giv> hét!

- Sao thé!

- Ciing ching biét nita. Hinh nhu c6 nhimg ngudi o
trong thdy thé la huing 1én. Chi ba ngay théi em da kiém
thém ngoai duoc moét trim nidm muoi quan. Bic si a, may
vét bam 4y c6 con nhin rd duoc ldu nita khéng?

- It nhat hai ba tudn.

Yvonne tic ludi mét cdi:

- Thé thi tuyét! Em s&@ mua duoc do khodc long rdi.
Da léng that ndi nhé! ,

- Néu né lin qud nhanh thi ¢6 vin c6 cdch d€ anh
ban cho ¢6 mét tran nita.

- Anh iy khéng chiu dau, - Yvonne néi. - Anh &y
thé diy. anh 4y lam th& dau c6 phai vi tinh todn. Anh
4y ddnh em la vi qud mé say. Vao lic lén con ghen.
Nhung ngoai nhiéing ldc 4y ra thi chiu, diu em c6 quy
xuéng van xin anh &y ciing mic.

- Anh 4y ¢6 ban linh day, - Ravic néi. - Théi, xong
réi Yvonne a. C6 ching c6 gi dau.

Yvonne ding day.
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- Em lai di lam viéc day. Co mot ong khach gia dang
doi em dudi kia. Mot ong rau nhon. Ong Ay bao giv cing
dén ngay sau budi khdm. Ong &y than trong lim. Em c6
cho 6ng xem may vét bAm. Ong Ay phdt cudng lén. O
nha ba ay bit nat ong 4y di, cho nén chic 6ng nhin
mong em ma tuong dé 12 moéng ba nha vira 4n don cua
ong ay.

Yvonne néi doan cuvi phd lén.

- Bdc si khong thdy con nguvi ta budn cudi sao?

Cb ta ra khdi phong, rat thoa man vé ban than.

Ravic dé sang mot bén nhitng dung cu anh vira dung,
va ra dung o clra s6. Hoang hon da bit ddu phd tim
man xdm cta né lén thanh phé. Nhitng ciy moc xuyén
qua nhua dubng tréng hao hao nhu phiing than hinh ngubi
bi hanh quyét, v6i nhitng cdnh tay va nhiimg ban tay nhu
anh da tung nhin thiy trong cdc chién hao. Anh nghiéng
nguwoi ra phia ngoai. Cdi giv phit ti€p giao gitta ngay va
dém. Gio cha nhimg cudc tinh trong cdc hic diém danh
cho nhiing nguvi ma t6i dén phai chti toa mét cdch trang
trong nhimg bira #n gia dinh. Gio cha rugu khai vi. Cdi
gio phit ma ci trdi dat duong nhu diung lai d€ thd; ma
phu nit Y trén day cdnh déng Lombardie da bit ddu chic
felicissima notte'’. Giv cha tuyét vong va cua udc mo.

Ravic déng cia s6. Cin phong bdng tdi om di. Dubng
nhu ¢6 nhimg béng den vira lot vho phuc & cdc x6 xinh,

(1) Pém cyc lac {t. V).
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im ling mét cdach ddy ham nghia. Trén ban, chai cognac
ma Rolande d€ lai sang mo mo nhu mét khéi ngoc thach
mai tron. Ravic ding trdm ngadm mét 14t nia réi di xudng
tang dudi.

Am nhac dang choi rat to, va gian phong lén sdng
ruc d4nh den. Cdc "chi em" ngdi rai rdc d6 day trén nhimg
tdm dém, minh mic do lua ngén ho nguc. Vi ¢b nao ciing
16 ro ra. Khdch hang ai ching muén trong ro hang héa
trudc khi mua? N@ra td dan éng da dén. Phan déng la
nhimng thuong gia trung nién. Pé la nhimg nguvi am hiéuy,
khoéng muén chiu mét xdc sudt nhidm bénh nao. Ho biét
ro ngay khdm va dén ding vac nhiing nghy 4y. Yvonne
ding canh 6ng khach gia. Trén ban c6 mdt chai Dubonnet
d#t truéec mit 6ng. Chan ghéch 1én mét chiéc ghé, Yvonne
ding udéng champagne. Mbi chai ¢6 duoc muvi phin trim
hoa héng, champagne rat dit. Thuong chi c6 khiach ngoai
qudc goi. Yvonne bist nguvi ta dang nhin minh, ben c8
ra ddng mét nit tai tr day thd dir & rap xiée.

- Mét calvados nita nhé! - Ravic hoi.

" Jeanne git diu. Anh lién goi nguvi hdu ban.
- C6 thu calvados nao cii hon thi nay khéng?
- Khéng ducc ngon sao a?

- Ciing ngon, nhung t6i nghi chic dudéi hdm con thid
khac ngon hon.

- D€ toi xem thk a.
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Anh ta dén canh 6ng chl tiém dang ngh ga nga vit
sau qudy tinh tién. Xong di qua mét cdi cia kinh budc
vao phong ctia 6ng chli, noi 6ng thuong ngdi gifra cdc sd.
sdch. Mot 14t sau anh ta tré ra, roi véi mét vé mit an
hén, anh ta di xuéng hAm ruou. Anh ta tro 1én véi mét
chai ruou ma anh ta cAm trén tay mét cdch tran trong
nhu cAm modt bao vat. Cdi chai khéng c¢6 nhimg duong
cham ndi ngoan muc ma khdch du lich thuong wa chuéng.
N6 ban thiu bui bim vi dia qua nhiéu nim trong him
ruou. Nguvi hdu ban m& chai ruou mét cdch long trong,
ngli ngli cdi mit chai réi di 1ay hai cdi céc lén.

- Xin mbvi 6ng ném thi, - anh ta vira néi véi Ravic
vira 16t ra may giot.

Ravic ngtri thr mui thom, ném thi mét ngum, gat
‘ddu tdn thuong. Nguvi hau ban ciing gat ddu ddp lai.

- Nay, em thir ném xem, - Ravic vira néi vira dua
coc cho Jeanne.

Nguvi hau ban quan sdt c6. C6 uéng mét ngum rdi
kinh ngac nhin Ravic.

- Em chua tung uéng thi gi duoc nhu thé nay! Cé
le phai tho vao nguc thi tst hon la udng.

- Hoan toan ding nhu thé, thua ba, nguvi hau ban
ha hé néi.

- Anh cho em udng ruou nay nguy hiém qud, Ravic
a. - Sau cdc ruou calvados nay em sé khong bao giv chiu
uéng thit nao kém hon dau. ~

- Théi di! Em s& con udng 44 thi &y chid.
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- C6 thé. Du sao em ciing s& mo tuong dén thid nay.

- R4t t6t. Em seé thiy ruou nay lam cho em tr& thanh
‘lang man.

- Néu vay thi that ddng tigc, vi em st khéng thich
thi khac nira.

- Nguoc lai, em chi cang thay cdc thd d6 ngon hon
ma théi. Vira uéng mét thi ruou vira nghi dé€n mot tha
khdc, that 1a ra khéi 1é thuong.

- Anh chi néi lung tung thdi, - Jeanne cuvi xoa.

- Di nhién la anh néi lung tung. Rét cuc rdi ciing
danh phai thita nhan ring nguvi ta séng vi nhimg chuyén
lung tung chi khong phai bing miéng bdnh mi den cla
hién thuc. Néu khéng, than phan cta tinh yéu sé ra sao?

- Tat ca nhing chuyén d6 ching lién can gi dén tinh
yéu, anh ciing thira biét.

- Trai lai. Chinh tat cA nhiing chuyén d6 nuéi dudng
tinh yéu. Né&u khéng, sau khi da yéu mét 14n, ta se¢ khudc
tir tit ca nhimg gi dén sau. That ra, mét chit uéc mudn
con sé6t lai d6i véi nguvi ma minh tir bd hay nguvi da tir
bd minh sé& tré thainh mét vong hao quang trén dau nguvi
k& chan. Chinh cdi viéc dd mat mo6t méi tinh né lam cho
méi tinh sau ¢6 duoc moét huong vi lang man. D6 1a 4o
gidc ci xua nhat trong cdc ao gidc. .

- Déi v6i em khéng c6 gi ddng ghét bing nghe anh
dn néi nhu vay.

- Anh cling thay thé.
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- Thé thi anh dimg néi nhu vay nitta. Du chi la néi
dua. Anh ha phép mAu xuéng ngang hang mét tro ao
thuat.

Ravic khong dép.

- Anh néi nhu thé anh da chdn chubng, va nhu thé
anh muén bd em.

- Jeanne, - Ravic néi vé6i mét niém triu mén u budn
trong am sic. Em khong phai lo ldng vé chuyén &y. Khi
nao dén hic 4y, khéng phai anh sé ra di dau. Chinh em
sé bdo anh. It nhit cing c¢é diéu d6 la chic chin.

Jeanne dit ngay cdi cdc xudng ban.

- That la ngu xuin! Khong doi nao em lai bd anh.
Hay anh muén xdi bay gi em?

Chao, dbi mit! - Ravic nghi. Nhu ¢6 mdt dnh chép
ruc lén trong ddy siu cha né.

- Anh ching muén xdi bdy gi em dau, Jeanne a. Anh
chi mudén ké cho em nghe chuyén lan séng va tang d4.
D6 1a mot cau chuyén cii, tudi né gia hon chiing ta khéng
biét bao nhiéu ma ké nira. Em nghe nhé! Ngay xua c6
mét con séng phai long mét tang d4 ndi lén bén mét bo
bién nao day.. ci cho la bén bo vinh Capri. Minh pha
bot tring, con séng Ay quay cudng khong ngét quanh ting
d4, dém ngay hén né hang ngan lan, 6m né trong d6i
canh tay tring muét, khéc léc, van xin tAng dd4 dén véi
minh. Tinh yéu va nhiing s mon trén ngay dém cta ngon
séng dan ddn duc 1& tang d4d, réi mét ngay kia né da ddp
lai tiéng goi cha tinh yéu, ngh vao tay con séng.
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Anh utng mdt ngum calvados.

- Thé réi sao? - Jeanne hoi.

- Thé réi sau khi né da chim xudng, né khéng con
Ia mét thng dd ma con séng c¢6 thé ndé dua, cé6 thé yéu,
¢6 thé mo uéc. Bay gio tang d4d chi con la mot khoi khodng
vat ndm im dudi ddy bién, bi séng chén sau, da chét dudi
trong long séng. Con séng cam thdy thit vong, né thay
minh da bi lira, va bdt ddu di tim mét tang d4 khic.

- Nhu thé& nghia la th& nao? - Jeanne hdi. - La tha
né ci lam tang d4 con hon chu gi?

- Con séng thi né nghi thé diay. Nhung biét lam thé
nao duoc, cdi gi chuyén déng bao giv ciing manh hon cii
gi bat dong. Nudc manh hon di.

Jeanne phdc mét cir chi s6t rudt:

- Cdi dé6 khong cé lién quan gi dén anh va em hét.

D6 1a mét cau chuyén chﬁng c6 nghia 1y gi. Ho#c giad anh
lai bay tro ché& gidu em théi. Em chi biét chic ¢ mot
diéu: néu cdi ngay 4y c6 dén ching, thi chinh anh s& bd
em. '
_ - Cau dé se la Ivi sau chét cha em néi viao ngay em
bo di, - Ravic vira cuvi vira néi. - Em sé giang giai cho
anh hiéu ring chinh anh bd em. Em s& tim ra cho minh
nhing 1y do... nhimg 1y do ma em ciing s& tin la that...
Em sé trinh bay nhimg ly do Ay trudc cai toa 4n xua
nhat trén c6i doi nay: Thién nhién.

Ravic goi nguvi hau ban.

- Chiing t61 mudn mua chai calvados nay duoc khong?
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- Ong mudn mang vé a?

- Dung thé.

- Thua éng nhu thé tri véi quy ché& ctia ban hiéu.
Chiing t6i khdong ban chai a.

--Anh di hoi 6ng chi xem sao.

Nguvi hidu ban quay tro lai v6i moét to bde. D6 la
mot s6 Paris-Soir.

- Thua 6ng, 6ng chii bing long coi day la truong hop
ngoai 18, - hdn vira néi vira day nit chai lai va bec cdi
chai trong to bdo, sau khi da bd tdi trang thé thao. -
Thua 6ng diy a. Nén cAt vio mét noi mdt va toi. N6
xuat phat tir mdt dién trang xua kia cha cu ndi 6ng chu.

- Cam on.

Anh cdm cdi chai l1én ngim nghia.

Hoi 4nh ning da uwom chin nhimg vubn tdo trong
mét dién trang xit Normandie qua mot mua he &m 4p va
mét mua thu xanh, hay d&n véi ching t6i trong chit ruou
nay! Chuing t6i dang ciAn dén nguoi! Cé nhitng con gidng
dang 4m 1 ndi 1én & chan troi cha thé giéi!

Ngoai troi bit ddu mua. Jeanne ding lai.

- Ravic, anh ¢6 yéu em khéng?

- Cé, Jeanne a. Nhiéu hon la em tudng.

Jeanne tua vao anh.

- C6é nhimg hic chéng giéng nhu thé.

- Em nham ddy. Néu khéng, anh ching bao giv néi
nhimg ditu nhu the.
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- C6 nhimg diéu khdc nén néi véi em hon.

Ravic mim cuvi.

- Tinh yéu khéng phai l&a mét cdi do trong d6 lic
nao ta ciing ¢6 thé tim thay lai hinh Anh cia minh, Jeanne
a. D6 1a mét dong nudc c6 nhing luéng xody, nhimg dot
thiy triéu, nhimg xdc thu dim, nhitng thanh phd bi chim,
nhiing con bach tudc, nhiing con bdo cua né, va ciing c6
ca nhimg chiéc ruong dung ddy vang ngoc. Nhung ngoc
bao giv cling 0 tadn dudi ddy.

- Em ching biét gi vé nhimg thi d6. Tinh yéu la
thuéc vé nhau. Méi mai.

Mai mai, - anh nghi thdm. Cau chuyén thin tién cd
tich. Nguoi ta néi mai mai trong khi nguvi ta ching giir
duoc mot khoadnh khic. Jeanne run rdy qudn chit chiée
do khodc vao ngubi.

- Em u6c gi bay giv 1A mua ha, - ¢6 néi. - Chua bao
gio em néng long cho mua ha nhu nim nay.

Jeanne 14y cdi 40 dzi da héi trong ti ra, ném lén
giuong.

- Nhiéu khi em thay chdn qud: hic nao ciing mic
méi mot cdi 40 den nay, hic nho ciing dén cai tiém

21 2 A% . N ~ , e 2 2 Y -
Schéhérazade ay. Lic nko ciing ci thé, ching cé gi khdc!
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Ravic ngang lén mi ching néi gi.

- Anh c¢6 hi€u em khoéng? - Jeanne hoi.

- G6 chni...
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- Th€ thi anh oi, sao anh khéng dua em di dau that
xa di?

- bi dau?

- Di dau cing duoc.

Ravic 18y chai calvados, béc to bdo ra va md mit chai.
Anh rét day mét coc.

- Day em uéng di.

- Khéng an thua dau. - Jeanne lic ddu néi. - Cé
nhimg lic udng ruou ching c¢6 hidu qua gi. T6i nay em
khong muén dén day... @€ chen vai véi cdi i ngu ngdc ay.

- Thé thi em cu & day.

- Sao? 7

- Em cid goi dién dén diy néi la em 6m.

- Dt ¢6 lam thé thi mai lai phai dén théi. Bay giv
sé con té hon.

- Em c6 thé 6m may ngay.

- Nhung em lam sao th& nay hd Ravic? Cé phai vi
mua khong? Cé phai vi sy 4m thdp 4m u nay khéng? Doi
khi em cam thiy nhu minh dang nim trong mét c6 quan
tai. Em chét dudi trong nhimg budi chidu xdm xit nay.
Ban nay em khdong nghi dén nitra. Em vui suéng vi duoc
& bén anh trong cdi qudn nho &y... Tai sao anh lai phai
néi dén nhang chuyén ddng budn nhu bd nhau, ra di...?
Em khéng muén nghe nhitng chuyén nhu thé&. Né lam cho
em budn qud. N6 lam cho em nhin thiy nhiing hinh anh
ma em khong mudn thdy. Em biét 13 anh néi nhimg
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chuyén &y khéng phai 46 lam cho em budn, nhung né
lam cho em suy sup ra roi, nhat 1a khi troi t6i va mua.
Anh khéng biét dén tinh trang dé, vi anh manh l&m.

- Manh u? - Ravic nhic lai.

- Vang.

- Lam sac em biét?

- Anh ching so cdi gi hét.

- P6 Ia vi anh khong con gi dé so nita: c6 khdc day.

Jeanne khéng nghe anh ndi. C6 buit rit di di lai lai
trong phong, va cin phong duong nhwr lai qud chat déi
véi cb. Trong khi di, c6 nhu luén phai chdng lai mét luéng
gi6é hu ao.

- Em muén bb lai tat cA nhiing thu niy & sau lung,
- Jeanne néi. - Bd lai cdi khdch san nay. Bo lai cdi hop
dém kia, v6i nhing cip mit ddy duc vong cia né. Em
muén roi bo hét.

Jeanne dumg lai.

- Ravic, cé nhit thiét la ching minh phai séng cuéc
séng nay khéng anh? Ching minh khéng thé séng nhu
tat cA nhimg nguvi dang yéu nhau sao? Chiing minh khéng
thé & v6i nhau gitra nhitng 6 vat minh wa thich hay sao?
Soéng trong canh yén 6n? Khéng c¢6 nhiing chiée va-ly,
nhiing ngay tréng réng, nhing phong khdch san ma lic
nao minh ciing thdy minh la nguvi la?

Vé mit caa Ravic khong sao doc dugc. Diéu ma anh
du kién nay da dén.
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- C6 that d6 la diéu ma em tién kién cho ching ta
khong Jeanne?

- Sao lai khong? Nhiing nguvi khdc ho c6 day! Nguvi
khdc ho thudéc vé nhau, ho c6 vai cin phong cta riéng
ho, ho ¢6 t6 4m. Khi ho déng cka lai, ndi lo du & lai bén
ngoai. N6 khong rin qua mdy buc tuong nhu & day!

- C6 that d6 la nhiing diéu em tudng tuong ra khong?

- That.

- M6t csn ho ngin nidp, mét cudc sdng trudng gia
ém Am. Mot sy yén 8n nho nhd xinh xinh bén bv vuc
thdm. Em uéc ao nhu vay chi gi?

- Le ra anh c6 thé néi khdc di mét chit, - Jeanne
ddp, giong thich thic. - Anh khéng cdn dung dén mét
giong khinh miét dén thé&. Khi nguvi ta yéu, nguvi ta tim
ra nhiing tir ngir khac.

- Nhung su that vin thé théi, Jeanne a. Ca em lin
anh déu khong phai sinh ra dé hudng nhimg diéu em
mong udc.

- Em thi em sinh ra d€ séng nhu thé day!

Ravic mim mét nu cuovi trong d6 cé cad au yém, ca
mia mai, va mét thodng budn.

- Khong hon anh dau Jeanne a. Va lai dé6 khong phai
la 1y do duy nhat. Con c6 mét 1y do. nia. ‘

- Phai, - nang tra lvi, - giong cay ding. - Em biét réi.

- Khong dau, Jeanne a, em khéng biét dau. Anh sé
noi cho em bidt. Nhu th€ €6t hon. Em khong nén nghi
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nhur em hién dang nghi. Anh s& néi hét cho em nghe.
Anh chi muén la sau d6 em dimg héi gi thém nia.

Jeanne khong ddp. Guong mit nang khong biéu hién
mot chit gi. Nang bdng da e¢6 lai guong mit trudéce kia
cia nang. Ravic cAm ldy tay Jeanne néi:

- Anh s6ng & day méot cdch bat hop phdp. Anh khong
c6 gidy to. D6 méi la 1y do that. Chinh vi thé ma anh
s& khong bao giv c6 thé thué duoc mét cin hs. Chinh vi
thé ma anh khéng thé cudéi vo néu anh yéu mét nguoi
niao. Muén lam 1& cudi phai c6 gidy to tuy than va gidy
nhip canh. Anh khéng cé cdc thit d6. Thiam chi anh con
khéng c6 cad quyén lam viéc nita. Lic nao anh ciing phai
Iam viéc mét cdch vung trém. Anh nhu bi mét ban dn
chung than budéc anh phai séng nhu bay gioc anh dang
song.

- C6 that thé khéng anh?

Ravic nhun vai néi:

- C6 hang ngan nguvi séng nhu thé. Chic hin em
cling bigt didu d6. Ngay nay ai ma chdng biét. Anh chi
la mét trong nhitng nguvi 4d6.

Anh mim cubi va budng tay Jeanne.

- Anh ]a cdi thu nguoi ma Morozov goi 1a nguti khéng
c6 tuong lai.

- Vang... nhung...

- O! Anh con may mén nira 1a khdc. Anh dugc fam
viéc, anh duoc séng, anh c6 em... th€ thi nhiing chuyén
phién mudn 14t vat cha anh con c6 nghia ly gi?
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- Thé con céng an?

- Coéng an khong ban tam 1im vé nhimg viéc nay.
Néu ho phédt hién duoc anh, ho s& truc xuit anh, cé thé
théi. Nhung didu dé khé xay ra lim. D&y. Bay giv thi
em goi dién d&n hép dém bdo cho ho biét la em khéng
dén di. Ching minh se ¢6 cA budi tdi. Mét budi tdi tron
ven danh riéng cho ching minh véi nhau. Em ci néi la
em O0m. Néu can gidy ching nhan, anh s& xin Veber mét
to cho em.

Jeanne khéng nhidc nhich.

- Truc xudt.. - ¢6 thi thAm nhdc lai, nhu ddn dan
méi hiéu duoc nghia hai tiéng nay. Truc xuat?... ra khbdi
nudc Phdp?... Thé thi anh s& bo &i?

- Trong mot: thoi gian rit ngén théi.

- Anh se¢ di.. - Jeanne nhic lai, khéng nghe thay
anh néi gi. - Anh sé¢ di. Thé con em, em s& ra sao?

.U nhi, - Ravic mim cuvi néi. - Em s& lam gi?

Jeanne nhu liét hdn nguvi di. Ravic néi thém:

- Anh & day da hai nidm nay ma da cé gi xay ra
dau Jeanne?

- Nhung néu xay ra thi sao?

- Thi chi it lau anh lai tro vé. Sau mét hay hai tuin.
Chi nhu mét chuyén di xa, khong hon. Bay giv em goi
dén Schéhérazade di.

Jeanne ndi ngdp ngung: - Em st ndi sao day?
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- Em néi Ia em bi viém phé& quan. Cé néi giong khan
khan mét chit. ’

Jeanne dén mdy dién thoai. Rdi nghi sao lai quay
tro lai chay dén 6m cham lay Ravic.

- Ravicl...
Anh nhe nhang gt tay Jeanne ra.

- Nao! Théi ching minh dimg nghi dén chuyén nay
nita. That ra day 1a mét diém phic. Tinh thé Ay sé khéng
dé€ cho ching minh tré thanh nhitng nguvi &n loi tic trong
tinh yéu. Mdi tinh sé m&i mai thudn khiét... né sé vinh
vién 13 mét ngon lra, né khong tro thanh cdi bép Io ding
dé€ nau canh bdp cii. Em di goi dién di.

Jeanne cAm m4dy lén. Ravic quan sdt c6 trong khi cb
néi. Ban ddu, ¢6 ching thiét gi d€ y dén viéc goi dién;
¢d van ti€p tuc nhin anh nhu thé céng an sip dén bit
anh ngay bay giv. Nhung din dan c6 bt ddu néi déi mot
cach diém tinh va dé& dang. C6 lai con néi déi hon ca
muc cin thiét nita 13 khdc. Guong mit c6 phan anh rat
ding cdi cam gidc dau & nguc ma cd néi la c6 dang chiu
dung. Giong c6 mét nhoc, khan khan, réi cuéi cung bi
ngit quang vi mét con ho. C6 khéng nhin Ravic nita. M#t
¢6 nhin tring trimg phia trudce, trong khi c6 bi thu hit
hoan toan vao vai kich. Ravic ti€p tuc quan sdt cb, rdi
ubng mét ngum calvados. Khong hé ¢ chit mic cam, -
anh nghi thim. M6t tdm guong khong cé gi bén trong,
nhung phan chiéu lai mét hinh Anh hoan hao. Jeanne bd
mdy xudng va vudt lai mai téc.
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- Ho tin hét, - Jeanne néi.

- Em d6ng hay qua.

- Ho néi 12 em phai ndm yén trong giudbng, v néu
mai chua khdi hin thi dimg dén.

- Em thay chua! Em khéng cdn phai lo ngay mai
nira.

- Anh lam em s¢ quda Ravic a, - Jeanne vira néi vira
tré vé& chd anh. - Anh hay néi véi em ring nhimg chuyén
anh néi ban nay la chuyén bia d#t di. Nhiéu khi anh néi
chi cot cho suéng miéng thé théi. Anh néi 1a anh dua di.
Hay it nhat su that ciing khéng dén ndi nhu anh néi.

- Thi chuyén dé khéng c¢é dau.

Jeanne guc dau vao vai Ravic.

- Chuyén d6 khong thé c¢6 duoc. Em khong mudn chi
c6 moét minh nia. Khi chi ¢6 mét minh em, em ching la
" cdi gi hét. Anh phai o lai véi em. Khong c¢é anh, em
khong ton tai nita Ravic a!

- Jeanne, c¢6 nhitng khi em nhu con gdi ba gdc cdng,
lai c6 nhimg khi em nhu Diana nir thidn sin bin. Ciing
c6 nhing khi em la ca hai.

- Thé bay giv thi em thé& nao?

- Bay giv thi em nhu Diana véi cdy cung bing bac,
vi nir thdn khéng c¢6 gi lam tén thuong duoc, v nguy
hiém chét nguvi.

- D4y, 12 ra anh phai néi nhiéu hon véi em nhing
Toi nhu thé. -
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Ravic vin trdm ngdm. Jeanne da khong chiu hiéu y
anh. Va ching cing ching cdn thiét. Jeanne nhin nhin
s vat nhu ¢6 mudén va khong quan tam dén cdi gi khdc
nita. Va lai chdng phai dé chinh 1a cdi ¢6 sic hap din
nhit & c6 sao? Con nguvi khéong di tim cdi gi gidng minh.
Ai lai di tim ludn ly trong tinh yéu? D6 chi 14 phdt minh
cia nhitng ké yéu. Va la khdc hdt 1am chung cha nhimg
nan nhan.

Jeanne hoi:

- Anh nghi gi thé?

- Ching c¢6 gi dau.

- Ching c¢6 gi sao?

- Dung hon, anh dang nghi dén mot diéu. Chiung
minh bay di xa vai hém. Ching minh s& dén noi nao ¢6
anh ndng. Di Cannes, hay di Antibes. Dep hét théi than
trong! Dep hét nhimg uéc mo tdu nha ba phong va tiéng
kéu kén-kén ctia bon truomg gid! Dep luén cA mua dim
va gi6 lanh. Ching phai em chinh la Budapest va mui
huong dé nd hoa trong dém, khi thanh phd ngi yén dudi
anh trang?

Jeanne da nhdém day.

- Anh néi that didy chu?

- That.

- Nhung con cong an...

- Dep cong an di! Cong an & diy ching nguy hiém
gi hon céng an & day. Cdc thanh phé du lich it bi gidm
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sdt hon. Nhat la cdc khdch san ddt tién. Em cé biét viing
nay khoéng?

- Khong. Em chi biét nuéc Y va vung duyén hai
Adriatique. Bao giv chung minh di?

Hai hay ba tuin nita. Vira ding mua dep nhat.
Chiing minh cé tién khéng?

- Da ¢6 duoc mét it. Hai tudn nira s& cé du.

Ta ¢6 thé thué mét ngéi nha nho...

- Nhimg ngéi nha nhd cho thué nhu vay khong phai
danh cho em dau. Em cdn & mét cdi § chuét nhu & day,
khéng thi mét khdch san thuong hang. Ta sé dén Hotel
du Cap & Antibes. Nhu thé an toan hon. Nhiing khéach
san sang trong nhu thé an toan hon rit nhiéu, vi o day
nguvi ta khéng bao giv hoi gidy to. Mdy hém nita anh sé
phai mé bung mét nhan vat trong yéu, mét ong thong
ddc hay bé trudng gi diy; d6 chinh la ngudn cung cip sb
tién can thiét cho ta.

Jeanne dung phit day, guong mit khéc hin di.

- Lai day anh. R6t thém calvados lau nim cho em
di, Ravic! Ding la calvados cta wéc mo!

C6 chay dén bén giuong, nhic chiéc do den lén.

- Lay Chia! Bay giv em méi nhé ra 1a em ching ¢6
gi ma mic ca! - ’
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X1V

ndré Durant gidn dién lén.

- Bay giv that khong thé nao lam viéc véi 6ng duoc
nita, - 6ng ta tuyén bé.

Ravic chi nhin vai. Qua Veber, anh bi&t ring Durant
sé duoc muvi ngan quan vé cudc phiu thuat nay. Trir khi
c6 thoa thuan truéc véi nhau vé s§ thit lao, Durant se
chi tra cho anh c6 hai trdm quan. Lan vira qua ciing da
thé roi.

- Ong lai dé ra cdi yéu sdch qudi dan 4y véi t6i khi
chi con ¢6 nira tiéng nita 1a vao phong md? Téi that khong
ngo éng lai c6 thé nhu thé day, Ravic a.

- T6i cing khong ngo, - Ravic néi.

- Ong thira biét ring 6ng bao giv ciing c6 thé tin
chic & tinh hao phéng cha téi. Téi khéng thé nao hiéu
ndi tai sao ong lai trd nén da nghi dén thé. T6i hét sic
khd tam la phai néi chuyén tién nong trong khi bénh
nhin c6 ¥ thic la ching ta dang nim sinh ménh cta éng
ta trong tay. :
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- Ong tudng t6i khong khd tam sao? - Ravic néi...

Durant nhin Ravic mét lat. Khuén méat nhén nheo
diém chom rau bac duom vé trang trong pha lin niém
cong phin. Ong ndn lai d6i kinh ciip mdi.

- Thé 6ng yéu cdu bao nhiéu?

- Hai ngan quan.

- Cdi gi?

Durant nhu thé vira bi phang mét nhét bia ta 1én dau.

- That qua quit, - 6ng néi xing.

- Khéong sao dau, - Ravic diém tinh ddp, 6ng c6 thé
d& dang tim mét nguvi khdc. Ong mbvi Binot di, anh ta
rat giodi.

Ravic 14y do khodc miic vao. Cé thé thay ro mét cudc
dau tranh no6i tdm dang dién ra trong long Durant.

- Khoan da, - 6ng néi khi thdy Ravic cAm mi lén.
Ong khong thé bd roi t6i nhu thé! Tai sao 6ng khong néi
cho tdi biét tir hém qua?

- Ong dang & ngoai thanh, khong thé ndo bit lién
lac v6i 6ng duoc.

- Hai ngan quan! Chéng 1 6ng khéng biét ring chinh
téi day tbi ciing khong dvi dén gid 4y? Bénh nhan la mét
nguvi ban ctia t6i, t6i chi 14y da s6 chi phi cha t6i ma
théi. '

Durant trong giéng nhing hinh Pic Chida Cha thubng
thdy ve trong sdch trée em. Ong nim nay bay muoi tudi.
Ong chan bénh chinh xdc, nhung lam phiu thuat thi hoi
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kém. Bénh nhan cia 6ng rat déng, nhung phan lén déu
do tro 1y cii cha 6ng la Binot m§ gium 6ng. Cach day hai
nam, Binot da ¢6 di sic m& bénh vién riéng. Tir day
Durant thué Ravic lam nhiing phau thuat phic tap. Trong
gi6i nhimg nguvi biét ro anh, Ravic cé tiéng la chuyén xe
nhimg dudng rat nhd va khau lai mét cdch tai tinh dén
néi hau nhu khong d€ lai mjt vét seo nao. Durant 1a mot
nguoi am hiéu cdc thd ruou Bordeaux, thuong xuyén c6
mit & tit ch cdc da héi sang trong, va da s0 cdc bénh
nhan ctia ong déu thudc giéi thuong luu.

- Gid t6i ma biét... - 6ng ta ldm bam.

Xua nay 6ng vin s¢ mot cdi gi nhu thé nay. Chinh
vi viy ma hiu nhu l4n nao ong ta ciing vé& ndm & ngdi
nha ngoai thanh trong hai ngay truéc khi lam mét phiu
thuit quan trong. Ong mét muc tuyét déi tranh gidi quyét
vAn dé thu lao trudc khi mé8. Giai quyét sau bao giv ciing
dé dang cho 6ng hon. Bao giv éng ciing ¢6 thé hia hen
la 14n sau sé trd khd hon. Nhung ldn nay éng bi nguvi
ta choi don bét chet bat ngv. Ddng le dén ding vao hic
phai bit tay vao viéc nhu thuvng lé, l4n nay Ravic dén
sém té6i hon nia giv déng hé va da goi duoc dng ra ngoai
noi chuyén truéc khi bénh nhan ducc giy mé. Ong bi tudce
mat cdi cé tét nhat dé cit ngang cudc dam thoai.

Vira hic 4y, ¢6 y td tir trong phong mé tho ddu ra
ctra hdi xem da dén lic bit ddu gy mé chua.

Durant ném vé phia Ravic mét c4i nhin van lon nhung
chi gip duoc mét guong mit biang cdm thach.

- Ong thay thé€ nao, bic si Ravic? - dng ta hbi.
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- Tuy éng quyét dinh, thua bdc si Durant.

- Theo t6i nén doi thém mot ldat nia, ¢6 a. Ching
toi chua that sin sang. - C6 y td thut c8 vao, va Durant
lai quay sang Ravic. - Thé thi... - 6ng néi, giong diy y
trach méec.

Ravic dit hai tay vao tui.

- Thé thi cdch don gian nhat la thé nay. Ong chi c¢6
viéc hoan budi phiu thuat lai va cho moi Binot.

Binot da Jam hdu hét cdc phiu thuat cia Durant
trong hon hai muoi nim. Ong ta chua bao gio tao duoc
cho minh mét it tiéng tim, vi Durant thubng xuyén c6 y
Iam sao cho moi ngubi tudng éng ta chi 14 mét nguvi phu
viéc chgng ¢6 vai tro gi quan trong cho ldm. Cho nén
Binot rat thi ghét Durant, va Ravic biét ring néu mvi
dén 6ng ta, thi ong ta sé doi phai trd it nhat la nam
ngan quan. Durant ciing biét diéu dé.

- Bdc si Ravic, - 6ng néi, - nhimg chuyén tién nong
lam tén hai dén danh du cha nghé nghiép ching ta.

- Téi dong y.

- Bay giv thé€ nay, éng ci d€ t6i giai quy&t moi su.
Xua nay 6ng ching duoc thba man la gi?

- Chua bao gio, - Ravic néi.

- Ong da 14n nao than phién dau?

- Téi biét. Trude hét, téi c6 than phién ciing ching
ich gi, chic chin la t4i se khong duoc thém mét ddng
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nio. Hon nita, t6i chdng thiét. Nhung l14n nay thi t6i cin
tién.

Cb6 y ta lai ra.

- Thua bédc si, bénh nhan doi lau qud rdi a.

Durant lai nhin Ravic. Anh vin lanh nhu tién. Durant
la mot con nguvi con khé moi tién hon cd mét nguvi Do
Thdi. Mot nguvi Do Thdi con biét xem xét cdc diéu kién
thuong luong mét cdch tinh tdo. Con Durant thi bi s6 tién
phai bd ra théi mién hoan toan.

- Cb doi chiut nita di. LAy nhiét d6, xem lai mach va
huyét 4p.

- Thua da xong hét réi a.

- Th& thi bat ddu giy mé di.

- Toi sé dua 6ng mét nghn quan, - Durant néi khi
c6 y td da trd vao phong mé.

- Hai ngan, - Ravic chiia lai.

- Ravic nay, - Durant vuét vust bé rau cim. - O dia
vi mot nguvi ti nan khéng c6 quyén hanh nghé...

- Le ra t6i khong duoc lam phiu thuit cho éng. -
Ravic diém tinh ngit lvi.

Bay gio Durant seé doc bai dién vin c¢§ truyén: anh
duoc dung nap trén dat nuéc nay 13 may phudc 1dm réi.
Le ra anh phai biét on. - Ravic cho nghe nhiing cidu nhu
vay.
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Nhung Durant khong budn bo sitc ra nita. Thoi gian
dang thuc sau lung, va ong ta hiéu rdng minh se khéng
lam cho Ravic nhuong bd duogc.

- Hai ngan, - 6ng néi, giong ding cay, nhu thé mdi
tiéng 13 mot to gidy bac ma Ravic 16i ra khoi hong ong.
- T6i se phai 14y tién tdi ra ma trd cho éng day. Téi
khéng thé ngo ong chéng quén on téi dén thé.

La that, - Ravic nghi thdm, - sao nhiing ké béc 16t
thich néi chuyén luan ly thé! C4i lao bip doi mang huin
chuong Légion d’Honneur trén khuy do nay ché trach minh,
trong khi le ra phai x4u hd vi da béc 16t minh nhu vay.

- Hai ngan, - Durant néi, réi lai nhic lai: - Hai ngan!
- Ci nhu thé€ 6ng ta néi: gia dinh cta t6i, tinh yéu cha
téi, Thuong dé& cha téi, khu vuon clia t6i, bay chim tri
ctia t6i, ngdi nha St-Emilion cha téi! Bao nhiéu thd dé
thé la di tong hét! - Thoi duoc, ta bit dau di.

Bénh nhan la mét nguoi dan ()ng.’co bung, chan tay
gdy. Chi vi tinh co ma Ravic biét duoc cin cudc cha ong
ta. Ong ta 1a Leval, va 1a mét quan chuc phu trdch vé
vian dé dan ti nan. Veber da cho anh biét nhu viy nhén
mdt cdu chuyén dua. Cédi tén Leval rit quen thude véi
tdt cA nhiing ngudi ti nan & khich san International.

Ravic rach duong dau tién. Lép da md ra nhu nhing
trang sdch, d€ 16 nhiing 16p mo vang vang.

- Ta se lay bét cho 6ng ta may cin mo khong tinh
tién, - anh néi v6i Durant, - Chi it 1au la ong ta lai bu
ngay thai.
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Durant khéng tra Ioi. Ravic cit bb may lé6p mo va
dua miii dao vao dén cdc md co. Anh nghi: day chinh la
vi hung thdn cGa dan ti nan. Con nguvi nim trong tay
s6 phan cia hang trim ngubvi, trong ban tay tring va
mim mim bay gio budng thong moét cdch bat luc. Chinh
ngai da ra lénh truc xuat gido sw Meyer gia cd: 6ng cu
da khong di siyc di lai mét 14n nia dim duong khé ai
va da tu treo cd trong mét cdi td chim cta khach san
International. Cu gia bat hanh da budéc day vao mét cdi
méc: cu giy go dén ndi mot cdi méc ciing du suc treo xdc
cu. Nguvi ta da tim thay cu gia & day. Chi 13 mét mé
do qudn tham hai, trong dé hoi thé cha su séng da tat
ngdm. Néu cdi bung gioc diy da mo toang ra truéc mit
Ravic ¢6 duec mét chit tinh thuong x6t thi Meyer bay
gio hay con séng.

- Cap, Ravic goi. - Tam-pong.

Anh tiép tuc cit. Su chinh xdc cha ludi dao md sic
nhu nude. Cdi caAm gidc ma mét dubng xé gon ghé truyén
vao tay. Khoang bung véi nhimg nép gip tring duc cha
bd rudt. Con nguvi dang ndm kia, bung mé& toang ra, ciing
¢6 nhimg nguyén tic ludn 1y riéng. Hin da c6 cam thay
thuong hai Meyer; hin da tuan theo cdi ma hin goi la
bén phin cha nguvi yéu nuéc. Nhu vay bao giv ciing c6
mét thd binh phong ma nguvi ta cé thé nip & phia sau:
mét quan chic cip trén, rdi dén luot 6ng nay, lai cing
¢6 mét cAp trén nita, van van - nhimg ménh 1énh, nhing
chi thi, nhimg quy ché. Va cht y&u la con qudi vat trim
ddu, dao duc, bdn phan, thuc t&, trach nhiém, the tat y&u,
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mudn goi tén gi thi goi... Bao giv ciing ¢ sin mét tim
binh phong c6 thé nidp vao dé quén dao luat gian don
cia fong nhan 4i.

Con dao md da vao dén tdi mat. Mot cdi tdi mat
bénh tat, théi nit. Day 12 hau qua cia hang tram miéng
tournedos Rossini, cha nhimg mén dbi kiéu Caen, cha
nhing con vit ép, nhitng con chim tri rdn, nhing con ga
mdi to v6 béo, nhitng mén x6t md mang vi may trim
chai ruou Bordeaux lau nim. Gido su Meyer da khong
biét dén nhing mdi uwu phién nay. Pay chinh la lic ma
chi cdn x& vao hoi qud mét chit, hoi sdu hon mét chuit,
thi mét tudn sau s& c6 mot nguvi tot hon ngdi trong cin
phong suc mui gidy md 4y, noi ma nhimg nguvi ti nan
run rdy doi nguvi ta ban b mét loi quyét dinh cho ho
song hay chét. Mot nguvi t6t hon u? Mot nguvi xdu hon
ciing nén. Anh khong hé hé nghi mét may may ring cdi
than hinh dang bAt tinh nay tu coi minh la nguvi tran
ddy long nhan 4i. D6 chic chin la mét nguvi cha t6t va
mét nguvi chéng tét. Thé nhung ngay tir cdi phut hin
budc qua ngudong ctra cha phong lam viéc, hin lip tic
bién thanh mét thi bao chuia chi biét ¢6 nhitng ciu: ching
ta khong thé dung thd didu nay, hoidc: diéu no sé dua ta
dén dau?.. Chéc chén la nuéc Phdp ching dén ndi diét
vong néu gido su Meyer gia ca duoc tiép tuc #n nhimg
bita &n dam bac cia cu, néu nguvi ta cho phép ba qua
phu Rosenthal ti€p tuc séng trong cin budng day té &
khéach san International d€ cho ngay vé cliia dda con trai
da chét, néu thuong gia Stallman miac bénh ho lao khong
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bi giam tu sdu thdng vi t6i nhap canh bat hop phdp va
khong duoc tha ra d&€ chét trude khi bi giai ra bién gi6i.

Dubng cit hoan hdo. Khong sdu qud. Khong réng
qud. Ravic 14y cai tdi méat ra, dua cho Durant coi. N6
ném ra mét dnh phan chidu nho nho dudi 4nh sdng tring
nhot clia bd den md. Anh ném né vao cdai x6. Théi, bay
gio phai lam cho xong. Phai khau lai cdi bung cho con
nguvi #n luong ba bon chuc nghn quan mét nim nay.
Lam sao hin c6 thé trd mubi ngan quan cho cudc phiu
thuat nay? Hén 1ay tién & dau ra? Mét mii khau, hai
miii, r6i mot mai nita... Khong nhin, anh ciing cé thé thay
ghi trén guong mit Durant: hai ngan quan. Chic chin la
trong d6i mit cha ong ta ciing ¢6 ghi ro. Mdi con mit
ghi mét ngan quan. Qua that Ia tinh yéu lam hbdng tinh
cdch con nguvi. Néu khong c¢é tinh yéu, minh ching bao
giv di tong tién cdi 1d0 bom gia nay. Minh ching bao giv
pha phich Iong tin clia hdn vho thiét ché clia su béc 16t.
Ngay mai, lao0 ta s diém tinh ngdi bén canh bénh nhan
va ti€ép nhin mét cdch dao mao nhimg lbi cam on va tdn
tung ctia hén. Cdi bung phé nay cé nghia la mét tudn di
Antibes cho Jeanne va cho minh. Mét tudn dnh sdng giita
con mua gidng tro tan dang dé xudng th& gidi. Mét géc
troi, xanh trong trudc con bao t8. Bay giv dén phic mac.
Nhiitng mai khau that tinh vi, cho xxing véi cdi gid kia.
Lz ra phai dé lai mét cdi kéo trong bung hin d€ tubng
niém Meyer.

Ravic nghe dnh sdng ruc 1o chia b6 den md kéu vo
vo bén tai, vh tu hoi tai sao bd dc¢ lai cé th€ cmia dady
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bay nhiéu y nghi 16n x6n. Cé 18 vi bdo chii Hay vi vd
tuyén dién. Nhitng loi ba hoa khéng ngét cha li déi trd
va hen nhdt. Dong thdc tir nglr can tré viéc tdp trung tu
tutng. Nhing bé éc ngay tho téi nghiép phai chiu hing
bay nhiéu rdc ruoi my dan. Nhing b 6¢ khéng con quen
nhai chit bdnh mi- cing rin cha su that. Nhimg bd éc
mém mém di rung hét ring... Xong. Bay gio chi con lai
16p da nhao nhoét. Vai tudn nira, hin lai c6 thé tiép tuc
truc xuit nhimg nguvi ti nan run rdy. Vi hin se khéng
chét. Nhing nguvi nhu hdn thuong chét vao tudi tdm
muoi, duoc kinh né, trong vong, gita ddm chdu ndi chdu
ngoai. Xong ca réi. C6 thé dua ra duoc réi

Ravic giat cdi khau trang che trén mit va thdo ging
tay. Bénh nhan roi phong mé trén cdi ban c¢é banh xe im
lang. Ravic nhin hin ma nghi thdm: Leval, gid mi biét
ro! Gid mi biét ro ring cdi tdi mat déng kinh va hop
phdp cia mi da dem lai cho ta, mét ké ti nan bat hop
phdp, may ngay hanh phidc bi cAm dodn trén bov bién
Riviera!

Anh bit dau ria tay. Durant ciing rira tay bén canh
Ravic. Ong ta ngdm nghia d6i tay cla 6ng, mét d6i tay
gia nua cé sic 4n qud manh. Trong khi cha x4t d6i ban
tay nhu cdi mdy, Durant dong day quai ham nhu thé
dang an. Mdi khi tay ngimg thi ham cing ngung. Ong ta
dang kéo dai thvi gian. Ong ta mudn gitt lai that lau cdi
mén hai ngan quan 4y, - Ravic nghi bung.

- Ong con doi gi nira thé? - mot 14t sau Durant hdi.

- T61 doi ngin phiéu cha ong.
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. Téi se gi tién cho 6ng ngay khi bénh nhén tra.
Nghia 1a vai tuin sau khi ra vién.

Ong ta bit ddu lau kho d6i tay, réi 6ng nhd lén day
may giot eau-de-cologne mang nhan hiéu d’Orsay.

- Téi hy vong ring oéng du tin t6i d€ chiu khé doi.

Lao gia déu cdng, - Ravic tw nhi. Hin lai con mudn
hutng cdi thi duoc ha nhuc minh nia?

- Ong néi ring bénh nhan la ban 6ng, va éng chi
lay dt s tién chi phi vao ca md.

- Duing thé.

- Vay thi chi phi cA thay chi ¢6 miy quan tién khi
tai vh tién cong y td. Néu ong tinh 1dy mdt tram quan
cha bénh nhan, éng c6 thé trir s6 tién 4y ra, con lai bao
nhiéu thi dua ngay cho téi.

- Bdc si Ravic, t6i rat tiéc, nhung chi phi da cao hon
la téi tudmg lic ddu. T6i phai thém vao dady cdi s hai
ngan quan ma 6ng doi toi.

Ong ta nghi chiit eau-de-cologne.

- Thanh th®, 6ng ciing thay day...

Durant mim cuvi. Hang ring cGa vang khe caa lao
tuong phan gay git véi chom rau bac cta lao. Nhung lao
ta s& tra thoi, - Ravic nghi. Veber sé cho minh vay trudc.
Minh s& khéng ban cho ldo gia bién 14n nay cdi thd duoc
minh nin ni.

- Duge! - anh néi to 1én. - Néu éng thay khé dén
nhu vay thi dng ¢d th€ gii cho téi sau.
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- Khong phai la khé, tuy yéu sdch ciia 6ng dua ra
muén nhu vay. Day la van dé quy ca.

- Thi quy ci ciing duoc. Ciing thé théi.

- Xin 16i. Tuyét nhién khong phai la ciing thé théi.

- K&t qua chi 1a mét. Va bay giv xin ong thw 16i. Téi
cin di udng chit gi. Chao dng.

- Chao 6ng, - Durant néi, rat ngac nhién.

- Tai saoc anh khéng di véi t6i? - Kate Hegstroem
mim cuvi hoi Ravic. C6 dang ding truéec mit Ravic, diy
tu tin, dé6i chan dai rat thing, hai tay thoc vao tii do
mang to. -0 Fle.aole hanh dao dang no hoa. Anh sé tim
thdy su yén tinh, ngon lia trong lo sudi, may cudn sdch,
néi tém lai 1a canh thanh binh...

Ngoai duong, mét chiéc xe van tai lin di ning né
trén d4 l4t dubng. Kinh trén cdc khung tranh rung lén.
Dé 1a nhing bdc anh chup gido dudng Chartres.

- Canh tinh mich cia dém khuya. Xa cdch moi sw...
Nhiing cdi d6 khéng néi duoc véi anh diéu gi sao?

- C6, nhung t6i s& khong chiu néi.

- Tai sao?

- Vi canh thanh binh chi t6t dep khi ban than minh
cing thanh than.

- Nhung t6i day cé thanh than gi dau?

- C6 thé nhu thé. Nhung chi biét ro chi muén gi:
nhu thé ciing gan nhu da thanh than.

- Thé con anh, anh khong bigt anh mubn g1 sao?
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- T6i ching muén gi.

- Nhu thé nghia 1a th& nao ho Ravic? - Kate vira néi
vira cai khuy méng-t6. - Nhu thé 13 hanh phic hay la
tuyét vong.

Ravic mim cuvi ¢6 chiéu sét ruét.

- C6 l& ca hai.. Nhilng cdi d6 ding nghi dén qud
nhiéu thi hon.

- Lam sao dimg nghi duoc?

- Bing cdch cé hanh phic.

- Bao giv ciing cdn c¢6 mét nguvi ntra méi hanh
phic duoc.

Ravic vin trdm ngam trong suy tudmg. Rdi anh néi:

- D& hudng nhimg hanh phic con con nhu chi via
néi ban nay thi ching cin c¢é ai. Nhiing hanh phic &y cé
& khdp noi, nhiing bui hoa violettes & quanh nhimg ngéi
nha d6 ndt. D€ tranh khoi bi that vong, khong nén chv
doi mot cdi gi hét.

- Anh nhdm diy, - Kate néi. - Diéu d6 c6 ve ding
khi nguvi ta phai ndm liét givong. Nhung nhimg hanh
phic con con Ay vira c¢6 duoc da mat di ngay. Nguvi ta
cin mot cai gi hon thé.

Mot tia ning chénh chéch lot vao cta s8, soi lén
guong miat Kate. Hai mét ¢6 vln chim trong viung téi.
Chi c6 miéng ¢6 sdng bumg lén.

- Chi ¢é quen bdc si nao & Florence khong? - Ravic hoi.

- Khong. Anh thay 51 cAn mot bac si sao?
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- Khéng nhat thiét, nhung bao giv ciing c6 thé phit
sinh mét vAn dé gi d6. Téi se yén tam hon khi nghi ring
o bén 4y chi c6 mdét moét bac si & bén canh.

- Nhung t4i thdy trong nguvi khoe hin rdi. Va téi
sé quay vé diy ngay néu c6 gi khong dn.

- Téi biét. Nhung ciing ¢ phong xa di thi hon. 0]
Florence ¢6 mdt thay thudc rat gidi. D6 1a bdc si Fiola.
Chi nhé chu? Fiola.

- Téi s& quén théi, vi ching ¢6 gi quan trong, Ravic a.

- Téi sé viét thu cho éng 4y. Ong 4y sé trong nom chi.

- D& lam gi? Té6i hoan toan khoe réi ma!

- Day la mét su phong xa c¢é tinh chat nghé nghiép,
Kate a. Chi thé& théi. Téi s viét thu cho Fiola, va éng
dy se bt lién lac véi chi.

- Théi cling duoc. - Kate vira néi vira cAm tdi xdch
1én. - Tiur biét Ravic nhé. T6i di day. Tir Florence, ¢6 le
toi se dén thing Cannes, rdi tir 46 1én tau Conte di Savoia,
di New-York. Néu cé bao giv anh di My, anh s& thdy mét
nguoi dan ba séng trong mét ngdi nha & ngoai thanh, bén
canh mét 6ng chong, miy duia con, miy con ngua va may
con ché. T6i tur gid cdi ¢6 Kate Hegstroem ma anh da
quen & day. Co6 ta c6 mét ngdéi md nho & Schéhérazade.
Anh hay thinh thoang dén diy uéng mét ly.

- Déng y. Téi se dén ddy nang coc vodka.

- Dung d4y. - Kate vin con c6 vé phan van, trong
béng tranh tdi tranh sdng clha cidn phong. - K& cing la,
12 ra toi phai vui sudéng, th€ ma lai héa ra khéng.
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- Nhimg chuyén ra di bao giv cling vidy. Ngay ca
nhimg khi ta roi bo mot niém tuyét vong.

Kate dang dung truéc mit anh, phan van, diy stc
séng, qua quyét va hoi duom buén.

- Céch gia tir tot nhat bao giv ciing 1a ra di ngay, -
Ravic néi. - Nao, t6i cung di véi ch.

Khéng khi 4m va diu. Bau troi giong nhu mét mang
chi.

- T61 goi taxi nhé, - Ravic néi.

- Théi anh a. Téi mudén di bé cho dén géc dudbng.
Pén day toi se tim ra mdt chiéc. Pay la lan dau téi
ra phd.

- Chi ¢6 cam gidc nhu th& nao?

- Nhu t6i vira uéng ruou.

- Chi khéng muén t6i goi taxi sao?

- Khong. T6i se di bo. - Kate dua mit nhin dé day
trén mit dudbng udét at. - Trong mét vai ngdo ngdach nao
d6 & trong téi, vAn con c6 chit lo so.

- 8& qua théi.

- T biét Ravic.

- T biét Kate.

Kate con ding lai mét 14t nhu thé mudn néi thém
diéu gi. Rdi c6 than trong budc xudng cdc bac thém. Ravic
nhin ¢ di doc day phd; ¢6 nhu dang di vé phia chan troi
tim noi mit troi dang ldn... th€ ma thuc ra c6 dang di
dén coi chét. Kate khong ngoai lai.
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Ravic trd vao. Di ngang cén phong Kate Hegstroem
da nim, anh nghe c6 tiéng nhac. Anh ngac nhién dung
lai. Chua c6 bénh nhan nao vao nim day ca.

Than trong md cdnh ctra ra, anh tréng thiy cd y td
quy g6i trudc cdi mdy quay dia. Co6 gidt minh khi nghe
thay tiéng Ravic vho, va ding day. Cdi mdy dang choi
mot dia ci, "Bai Valse cudi cung”. Co y td vudt lai ta do.

- C6 Hegstroem da cho em cdi may nay. - co néi. -
Mdy cia My day a. 10} day khéng thé mua duoc. O Paris
khoéng c6 noi nao ban. Pay la cdi mdy duy nhat & Paris
mang nhan hidu nay. Vira réi em dang thit. N6 c6 thé tu
dong quay nim dia lién. Cé6 mim cuvi hanh dién. N6 tri
gid it nhit ba ngan quan. Cé ay lai d&€ lai cho em toan
b6 dia. Ca thdy nim muci tdm cdi. N6 ¢6 ca phan thu
thanh nghe cdc dai vé tuyén dién. May qua!

Su may mén, - Ravic nghi. Hanh phic. o] day, né
dugc mot cdi mdy nghe dia mang lai. Anh ding lai nghe.
Tiéng violon bay 1én nhuw mét con chim ciu & bén trén
dan nhac, trong mét giai diéu da cAm va ai odn. D6 Ia
mét trong nhimg diéu nhac 0 & da diét d6i khi biét cdch
Iam cho long ta rung dong hon ca nhimg da khic cha
Chopin. Ravic dua mét nhin xung quanh. C4i giubng ngén
ngang chin dém. Ao quin ban con d€ mét chéng bén canh
ctra. Céc clra s6 déu mo réng. Hoang hon dang xudng dén.
Nhiing hop 4m cudi cung chia mét bai valse va mét chiit
huong thira con phang phit; nhitng gi con vuong lai cia
Kate Hegstroem chi c¢é thé théi.
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- Em s& khong khuan hét vé mot hic duoc dau, - ¢d
y td néi. - Nang ldm. Em s& dem cdi mdy vé trudc, rdi
dén chéng dia, ma cing phai dem lam hai chuyén. Tuyét
that. Cé tién thi c6 thé md duoc qudn ca-phé ciing nén.

- Y hay day, - Ravic néi. - Coi chimg dimg ddnh vo
cdi gi nhé.
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XV

%:’1: tinh gidc tir tir. Trong khoang may phuit
vin con trong cdi trang thdi nda mé nta
tinh né chua phai da 1a cdi thuc, nhung ciing khéng con
la ¢di mdng hoan toan. Chd anh dang dung la mét noi
gian day mii Forét Noire, trén sin mét ngdi nha ga nho
& bién giéi Duc. Pau rat gin c6é tiéng thdc d8, trong khi
gié ndi dua vé mui huong tham thia cha rimg théng. Biy
giv Ia mua ha. Mui nhya théng tran ngip thung ling.
Nhimmg duvng ray bing thép dnh 1én mét mau do &6 dudi
anh th duong. Minh dang lam gi & day? - Ravic tu hoéi
Tai sao minh lai & trén dat Didc? Minh dang & Phdp, &
Paris ma? Anh ¢6 cam gidc 13 mét ngon séng, trén dinh
lap ldnh nhiéu mau, nang béng anh lén réi dim anh vao
gidc ngl chap chon. Paris nhu mo din va bién di, xa tit
tan chén troi, trong mét lan suong mu day dic. Anh khong
phai dang & Paris. Anh dang & Dic. Nhung tai sao anh
lai quay vé nudc Pric?

Ravic di qua khoang sdn ga chat hep. Nguvi sodt vé
ding canh mdt quay bdn bdoe dgc to Voelkischer Beobachter.
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D6 1a moOt nguoi trung nién, mit phinh phinh, da mait
béng nhiy, léng may vang dng.

- Chuyén xe lia sip t6i bao giv thi xudt phat? -
Ravic hoi.

Nguvi sodt vé lo dénh nhin anh.

- Ong di dau?

Ravic béng dung cam thdy minh phdt hoang. Anh
dang & dau thé nay? Tén goi noi nay la gi? Tén nha ga
la gi? Biét tra loi nguvi kia ra sao day? Freiburg ching?
Lam sao anh lai c6 thé & day ma lai khong biét noi nay
1a noi nao? Anh dua mit nhin khip sin ga mét cach
tuyét vong, khéng cé 1lay mét tAm bién. Khéng thay dau
dé tén ga. R6t cuc anh danh néi:

- T6i di nghi phép.

- Ong muén vé dau? - nguvi sodt vé hdi lai.

- T6i chi di dao th& thoi. T6i tinh co xudng ga nay.
Dung trén toa xe nhin ra thiy canh & day dep. Nhung
bay gio toi chdn rdi. T6i rat ghét canh thdac ghénh. Téi
muén di tiép théi.

- T6i hiu. Nhung du sao 6ng ciing phai biét 6ng
dinh di dau chy?

- T6i phai c¢6 mat & Freiburg vao ngay kia. Téi con
nhiéu thi gio, cho nén muoén di lang thang mét chuit.

- Tuyén duong sit nay khong di Freiburg, - ngubi
sodt vé néi va bdt ddu nhin anh chim chd hon.
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That 1a modt con dc méng! - Ravic nghi thim. L& ra
minh khéng nén hoéi han gi ca. Lam sao minh lai dén day?

- Vang, tbi biét, - anh néi véi nguvi sodt vé. - Nhung
t6i con du chdn thi giv. Cé cdch gi kiém duoc chit ruou
Kirsch & day khéng. Kirsch ving Forét Noire thit thiét ay?

- O phong giai khdt chia nha ga ¢6 day, - ngubvi sodt
vé néi, mit vin chim chdi quan sdt anh.

Ravic thong tha di qua san ga. Budc anh di vang dbi
trén nén xi ming. Anh tréng thay hai ngubi dan 6ng ngdi
trong phong doi hang nhit va hang nhi. Anh cam thdy
ho dang nhin theo anh. M4y con chim én bay vbng quanh
méi nha ga. Anh gid vo ngdm dan chim, va quan sét
bang khée mit nguvi sodt vé dang gip to bdo lai.

Hin di theo Ravic. Anh di vao phong giai khat. Trong
phong suc mui bia. Khong ¢6 ai & diy ca, anh danh di
ra. Nguvi soat vé dang ding doi & bén ngoai. Hén vira
trong thay Ravic di ra, lién budc vao phong doi. Ravic rao
budc. Anh mdi lic mét hi€u ro thém riang nhing cau hbdi
cia anh da lam cho anh tr& thanh kha nghi. Dén cudi
san ga, anh quay lai nhin. Trén sin ga khong con ai. Anh
di nhanh gitta phong hanh 1y va nha ga. Anh khom ngubi
ludén dudi cdi gian &€ hanh 1y, trén c6 may binh sita. Anh
van lom khom di ngang cra phong dién bdo, trong dé cé
tiéng mdy ddnh dién lach tdch. Cudi cung anh sang bén
kia ga. Anh than trong quay lai. Réi anh budc nhanh qua
cdc hang ray, doan chay vé phia rimg biang qua médt bai
c6 dang no hoa. Duéi chan anh, nhiing bong hoa pissenlis
vo nat ra, va mét ddm nhing chiéc long nhd mau tring
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tung lén sau lung anh. Khi da chay dén ring théng ven
rung, anh tréng thiy nguvi sodt vé va hai nguvi dan ong
kia dung trén san ga. Nguoi sodt vé giv ngén tay chi vé
phia anh, va hai nguvi kia lién chay vé phia anh. Anh
14y lai da chay vao rimg. Nhiing canh nhon cao rdch mit
anh. Anh chay thanh mét vong cung lém va dimmg lai, so¢
ring tiéng anh vuéng vao cdc canh cay se lam anh bi 16.
Bbng anh nghe tiéng hai nguvi dang re 16i di vé phia
anh. Anh lai bd chay. Chéc chéc anh lai dimg chin nghe
ngong. Cé6 nhiitng hic anh khéng nghe gi nta, cit dung doi
mai. Réi lai cé tiéng ring ric, th€ la anh lai 14i di, bo
trén hai ban tay va hai ddu géi d€ tranh tiéng dong. Anh
nim chit hai qui d4m lai vh tham chi con nin tho dé
ling tai ‘nghe thit r5. Anh luén luén ding diy chay.
Nhung lam nhu thé& chi d& 16 hon. Anh chi cé thé déng
day khi may nguvi kia d6ng day. Anh dimg lai trong mét
bui hoa gan ga, 14 mau xanh tanh déng. Hepatica Trileba,
- anh b4t gidc nghi dén tén khoa hoc ctia ciy hoa Hepatica
Triloba. C4nh rixng duvng nhu bat tin. Bay gio anh nghe
thdy nhimg tiéng rang ric tir bén phia. M6 hoi toit ra
tir khdp cdc 16 chan léng cha anh, nhu thé nguvi anh bét
ddu dd mua. Hai chan anh bdng khuyu xuéng, nhu thé
hai ddu-géi anh da tan ra thanh nudc. Anh ¢ hét suc
dé dung day, nhung mit dat ot hit anh xubng. Anh da
lac vao mot khoadng dam 1ay. Anh nhin xuéng chan. Khéng,
dit vin cing. D6 la vi d6i chan anh. Chinh d6i chan anh
mém nhiin ra thi ¢6. Bon sin dudi anh da gan l&m réi.
Chiing di théng vé phia anh. Sau mét ¢§ géng phi thuvng,
anh dung day duge, nhung lai khuyu xudng ngay. Chan
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anh khéng chiu d& anh nita. Anh 16t di qua nhimg bui
ram, luén luén nghe thay tiéng chan budc gin lai. Béng
qua cdc canh ciy anh tréng thidy mét khoang troi xanh.
Anh biét 12 minh se di dit néu khéng chay qua duoc
khoang rimg thua nay that nhanh. Anh van tiép tuc lét
di, va d6t nhién anh quay lai thi thdy & sau lung moét
cdi mit dang mim cuvi nu cudvi ma quy. Cdi mit cha
Haake. Anh guc xuéng, bat luc, ngat thé. Méng tay anh
cao rach ca nguc, anh rén lén mét tiéng...

Anh dang o dau thé& nay? Anh vira rén lén mét tiéng
u? Anh nhan thay hai tay anh dang co quip lai trén c§
anh. Hai tay anh dim mé héi, va nguvi anh ciing udt
siing. Anh md mit ra. Anh chua hiu duoc ngay minh
dang & dau, anh khong biét cdi cinh dang & trudc mit
anh la khoang dam ldy trong rimg thong hay la mét cdi
gi khdc. Anh chua hé thodng nghi dén Paris. Anh chi thay
vang trang tring béch mi#c vao mdt cay thap tu & trén
mét thé giéi hay con xa la. Mot vang sdng nhot nhat trén
moét ciy thip tu den, nhu vbng hao quang cia mot ke
tudn dao. Mot dnh sdng nhot nhat va u budn ném loi
than thé cAm ling ciia minh 1én bau troi mau sit. Tring
rim dang sing & phia sau chan song chir thap trén cta
s6 cian phong khich san International & Paris. Ravic choang
dday. Anh xua hét nhiing hinh anh sau cung ra khbi éc...
doan xe lta dim mdu lin trén hai duong ray do lom
nhing m4du... gidc chiém bao da hang tram lan lip lai
dua anh tro vé Dic, gidc chiém bao trong d6 anh bi sin
dudi, vay ham, truy bic boi nhimg tén dao phi cia cdi
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ché d6 da hop phdp héa su tan sit. Da bao nhiéu ldn
anh mo tro lai gidc chiém bao nay! Anh nhin ving tring,
con ma hit mdu nguvi nhot nhat da cho canh vat muon
mau cia né. Nhing gidc chiém bao Ay, ddy riy canh
khing khiép cta nhing trai tdp trung véi nhimg khuén
mit da kiét hét mdu cha may nguvi ban bi giét hai,
nhiimg khuén m#t khong con thin sic va khéng con nude
mét chia nhitng nguvi séng sét, nhimg gidc chiém bao diy
riy nhiing canh chia ly, nhiing canh c¢6 don kinh hoang...
Ban nghy con c¢é cdch dung lén mdt buc tudng, mot cai
thanh, d€ che khuit nhiing canh iy... mét bic tuong phai
may nim troi méi xdy duoc, mét buc tudvng xiy bing
nhiing khat vong, bi bép chét bing vé liém si, bing nhimg
k¥ niém bi vui trong chai san va bi ddm nit... qua nhiing
nidm Ay nguvi ta c6 thé coi bo hét, ké ca tén minh, c6
thé chon séng nhiing tinh cAm chia minh... Va nhiing khi
nao bat chap nhimg cdi d6, bd mit tdi nhot cha di vang
vAn hién ra véi nhiing tiéng kéu than ma quy cta né,
thi nguvi ta c6 thé€ dim chét né trong men ruou, cho dén
khi nho trang thdi vd gidc diém phic tran ngap tat ca.
Ban ngay thi con duoc... nhung ban dém, nguti ta danh
chiu. Ban dém, ky luat cla tu duy mat di, di vang lai
moc 1én chén troi cia méng mi, truom ra khdi nhitng ndm
mo... N3i dau da chét séng lai, nhimg béng ma lai tran
vao tdm tri, nhiing vét thuong lai ri mdu, con giéng den
t6i va budn nén lai tran qua chién liy. Chimg nao ma ¥
chi con thic thi con ¢ cdch lang quén... nhung trong cbi
im 13ng cta dém khuya, khi ma ngay ca tiéng qu?in minh
cia doi bo cing nghe thay duoc, thi csi the giéi da ad
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ndt 4y lai tir coi hdon mang nhé 1én nhu mét thanh phé
vii dudi ddy bién. Lic bdy giv nguvi ta tu phuc ruou hét
dém nay sang dém khdc... hic bay giv nguvi ta bién dém
thanh ngay va bién ngay thanh dém. Nhimg gidc chiém
bao ban ngay dubng nhu do ¢6 quanh hon, d6 xa cach
moi sw. Pa bao nhidu 1an Ravic tro vé khdch san khi
nhiig tia ddu tién cha dnh sdng ban mai da roi 1én cdc
duong phé? Pa bao nhiéu 1an anh ngdi lai trong Ham Mo
ubng rugu cho dén khi Morozov vé day ngdi véi anh dé
ti€p tuc uéng cho qua hét mét dém? N6 nhu thé nguvi
ta udéng say bi ti trong mét chiéc thu ngdm. Tudng dau
chi can 1dc dau, tu nhd ring du sao ciing nén phai ching.
Nhung ddu c6 d& thé? C6 e cudc séng cing ching ddng
gid 1a bao, va roi bd né cing ching khé gi. Nhung roi
bo cudc sdéng déng thoi ciing la roi bd chi phuc thi. Khong
thé gat bd mét cudc séng nhur gat bd mét cdi vo dan rdng.
Cugc song van ddng cho nguvi ta giir lai, cho cdi ngay
su vat sé khdc di. Khéng phai vi nhimg ly do vi ky, du
d6 Ia chi phuc thi sdu xa dén dau chiing nita, ciing khéng
phai vi tinh vi tha, di nhu cdu ciu giip nhing ké cian
duge ciu gidp c¢6 to l6n dén dau ching nira, ma chi d¢
chién dau, chi vi niém vui duoc chién ddu cho dén hoi
tho cudi cung. Nhung thém vao su cho doi ddy suc x6i
mon va c6 thé la vé hy vong, con c6 ca ndi lo so ngdm
ngdm ring dén lic 4y thé chat va tinh than da qud mon
mbi, da qué sit mé, da qua do din, va cdc t& bao da
qud rd roi dé cho minh con c6 thé tién 1én véi nhimng
nguoi khdc. Phai ching dé chinh la cdi ly do khién cho
nguovi ta ddc suc vao viéc gat vao quén lang tat cA nhing
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ky niém c6 thé gim mon sic luc than kinh, tai sao nguvi
ta cit hAm he tim cdch pha hiy nhimg k¥ niém iy di
bing su tan nhén, bing nhimg loi mia mai va nhao béng,
tim cdch trén vao mét nhan cdch méi va khdc truée? Néu
khong, dot thiy triéu den t6i Ay s& ludén ludon dang lén
tro lai d€ dim ngap chiing ta khi ching ta dang Iam mdi
cho gidc ngh va cho nhing béng ma.

Vang trang da d6i chd trén nén trbi. N6 khéng con
la mét cdi quing sdng bi déng dinh ciu-nit nira. Bay gio
né la moét ké lir hanh dam dang dang dom vao cdc cdn
budng va cdc giuong ngt. Ravic da tinh gidc hin. Gidc
chiém bao da trén biét. Anh da mo thay nhiing gidc chiém
bao khing khi€p hon, nhung da lau anh méi mo thiy mét
gidc chiém bao nhu thé nay. Anh nhan ra ring tir khi
anh khong ngli mét minh nira, anh khéng ndm mo ldn nao.

Anh sbo soang quanh minh. Chai ruou khéng ¢6 & day.
N6 & trén ban dit & géc phong. Anh do du mét ldt. Anh
khéng ¢6 nhu cAdu udng nira. Anh biét thé. Anh cling khéng
cAn cudng lai ¥ muén udng ruou. Anh ding day va di
chan khéng dén chd cdi ban. Anh udng. D6 Ia chd calvados
con lai. Anh gio cdi céc vé phia cira s8, va dudi dnh triang
né dudmg nhu dung mét hon ma nao long. Anh nhan thay
Jeanne da mdo mit, va dang nhin anh. Anh khong biét
Jeanne da thuc su tinh gidc chua.

- Ravie, - ¢d néi.

- U

- Ravic, - ¢6 nhéc lai, giong lac di, anh lam g day?
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- Anh udéng ruou.

- Sao lai thé? - ¢6 nhém nguvi trén giudng, hoi, - C6
chuyén gi th& anh?

- Ching c6 gi dau?

Jeanne hat mdi téc ra phia sau.

- Troi oi! Em s¢ qua.

- Anh khéng muén lam cho em sg. Anh khéng biét
em s thic gidc.

- Vira rbi em c6 cam gidc 1a anh bd di réi. Em lanh
toat cad nguvi. Va bdng nhién em tréng thdy anh ngdi o
trong géc. Khong c6 chuyén gi chu anh?

- Khéng c6 gi hét, Jeanne a. Anh tinh gidc, muén
udng chit gi.

- Cho em mét it véi.

Ravic rét ruou ra céc, dén canh giuong.

- Em trong nhu dita bé con, - anh néi.

Jeanne cam 14y cdi coc trong tay anh, uéng mét ngum.
C6 nhin Ravic hoi.

- Tai sao anh tinh day?

- Anh khéng biét. Chic tai d4nh tring.

- Em ghét anh tring lam.

- O Antibes em s& yéu né.
Ching minh c¢6 di that khéng anh?
That chu.
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- Ching minh s& roi khoi ddm suong mu va canh
mua dam nay that chy?

- That thé, chiing minh s& roi khoéi nhiimg thi¢ dé.

- Cho em udng nira di.

- Em khéng muén ngt a?

- Khéng. Phai ngt that la tiéc. Khi nga nguvi ta
thidu hét cdc thd chia cudc doi. Day la thi calvados ngon
day. Ta se@ mang theo chd?

- Khong bao giv nén mang theo bat ct cdi gi.

- Khong bao giv u? - ¢6 nhin anh chim cham.

- Khéng bao gio.

Ravic ra ctra 88, kéo rem lai, Rem chi khép hv, bay
giv dnh tring ké thanh mét duong manh chia cin phbng
ra lam hai khu vuc béng téi.

- Sao anh khong tro v& giubng nim? - Jeanne hoi.

Ravic dang & canh chiéc di-vang, phia bén kia dai
sdng tring. Anh ang chung Jeanne dang ngdi trén giuong.
Mii téc xda xudng cd va vai. Nang dang tran trudng. Giira
hai nguvi Ia dai 4nh tring, nhu gitta hai bo téi. Nhimg
tia sdng truon di trong cin phong phang phat mui Am
4m cha gidc ngu dén tir ¢di hu khong den va lanh, mot
dnh sdng da vo duoc phan chiu tir mét tinh cdu chét,
nhiing tia ning 4m va rung rinh da bi ma thuat bién
thanh dong séng chi nay, mét dong séng khoéng ngung
chay nhung vin khéng bao giv ddy duoc cin phong nay.

- Sao anh khéng lai diy? - Jeanne hoi.

328



Ravic di qua cén phong. Chi may buéc ma anh thiy
nhu phai vuot qua mét khoang cdch xa x6i.

- May gio réi anh?

Ravic nhin chir s6 lan tinh trén mit déng hé.

- Khoang nim giv.

- Ngb that: ban dém, thoi gian nhu thé nim im. Lz
ra ciing c6 thé la ba gio. Chi c6 kim dong hé cho ta biét
la thi gio van tréi qua.

- Thé ma cdi gl ciing xay ra vao lic ban dém.

- C4i gi da xay ra?

- Tat cA nhiing cdi gi s& 10 ro trong ban ngay.

Leval cAm cdc udng. Jeanne rat dep, va Ravic thay
minh yéu nang. Nang khong dep theo kiu mét pho tuong
hay mét buc tranh. Nang dep nhu mét cdnh déng co6 dudi
lan gié. Nang dep vi tdt ca su séng dang phap phéng
trong nang va da cdu tao nén nang mét cdch huyén bi
bing su gip go cha hai t& bao trong chiéu sdu cha mot
sinh vat. Diéu bi 4n khéng sao hiéu duoc chia dung trong
cdi hat nhd li ti gAn nhu vé6 hinh ma lai bao ham loi
huia hen cha mét cay dai thu khéng 16 canh 14 xum xué
va nang triu qua. Cdi phép miu da muén ring tir mét
dém 4di an, tir sy giip go clia hai t& bao, ndy sinh ra mdi
dau nay, déi vai nay, d6i mit nay, va nhing cdi nay, vao
téi no, gitta hang triéu sinh linh, s c6 mait trén cAu Alma
va s dén véi anh.

- Tai sao cdi gi cling xay ra vao ban dém? - Jeanne néi.
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- Hay dén sit bén anh, em yéu, vira tro vé v6i anh
tir vuc thdm cha gisc ngd. D6 la vi gidc ngt va béng
dém bao gio cling phan lai ta. Em con nhé cdi dém ching
minh da ngh thiép di bén nhau, gin st nhau, gin dén
mic khong thé nao gin hon nita. Trdn ching minh, da
thit ching minh, nhiing y nghi cia ching minh, hoi tho
cia ching minh déu cham sdt vao nhau. Gidc nga khong
mau da dan din len vao giita ching minh; né da chay
vao mach mdu cta ching minh va lam té dai ludng mau
di, Iam cho ching minh dan ddn mat tri gidc... Va béng
nhién, mdi dda chi con lai mdét minh, bit ddu tréi dat,
bi mét ludng nudc xa la cudn di, bi phé thdc cho nhiing
quyén lyc t6i tdm, cho nhimng nguy co vd hinh thii. Anh
da thuc day va da tréng thdy em. Em vAn con ngu. Em
dang & xa anh. Em khéng biét gi vé anh nita. Em dang
o mot noi nio ma anh khéng thé theo em dén duoc. -
Ravic dit mét chiéc hén 1én mdi téc muot ma. - Lam sao
tinh cta ching ta c6 thé tron ven duoc khi ma mdi dém
anh lai mit em trong gidc ngu?

- Nhung em ngh rit gidn anh, bén canh anh trong
vong tay anh ma!

- Th€ ma em vidn & mét mién nao khéng thé biét
duge. Em nim trong vong tay anh ma nhu vin cdch anh
cd mot thién ha. Ban nghy, khi em & xa, thi khéng sao
cd. Ban ngay anh hiéu hét. Nhung ban dém...

- Em van véi anh.
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- Khéng, em chi & bén anh théi. Lam sao biét duoc
khi tir cdi mién bi &n iy tro vé, nguvi ta lai ching da
hoan toan thay ddi, bién héa di?

- Anh ciing thé.

- Phai, anh ciing thé. Va bay giv em tra lai anh c4i
coc di. Trong khi anh néi nham, em udng calvados.

- Em mimg la anh da thuc gidc. Ravic a.. Cam on
anh tring. Khéng cé né, ching minh s& nga, khong hay
biét gi v& nhau. Tham chi, ¥ nghi ra di ¢6 thé ndy mam
& mét trong hai chiing minh, trong trang thdi vé tri gidc.
Mot ngay kia, ri y dé c6 thé 1én 1én, phdt trién lén.

Jeanne cuoi khanh khach.

- Em khéng nhan thic diéu d6 nhu mét cdi gi nghiém
chinh cho 1idm thi phai. - Ravic néi.

- Khong dau. Con anh?

- Cang khoéng.

- Em khéng so. Em tin vao than thé ching ta. N§
biét né muén gi hon 1a nhimg y nghi dém dém hién lén
trong é6c ta.

- Em néi dung, - Ravic néi va udng can céc.

- Dém nay ching minh ding ngt nfta.

- Cd¢ thr ngh di. Em gidng tit ci nhimg duc vong
clia mét nguvi dan 6ng, cong thém mét duc vong ma hin
khéng y thic duoc.

- MGi dém ta phai thuc gidc mét 14n, - Jeanne néi.
- Ban dém, anh kh4c.
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- Hay hon, tét hon ching?

- Khdc. Ban dém, anh diy nhimg bat ngo. Bao giv
anh ciing nhw tir coi bat tri tro vé.

- Con ban ngay?
Ban ngay thi thinh thoang méi thé.

- Céch day mdy tudn, chic em khong néi thé dau.

- Khéng dau. Cdch diy may tudn, em biét anh it hon.

Trén guong mit ma anh dang quan sit khéng hé c6
chit gi 14p limg béng gié. Jeanne néi nhimg diéu d6 mot
cdch hoan toan tw nhién. C4 khéng tim cdch x6 xién, ma
cing khéng c¢6 tham vong néi modt cdi gi quan trong.

- Em cang biét anh hon thi anh cang it lam em ngac
nhién hon.

- Em ciing thé.

- Khéng, em thi khoéng.

- Tai sao?

- Tai ndm muoi nghn nidm sinh hoc. Tinh yéu lam
cho nguvi dan ba tré bén sdng sudt, nhung né lai lam
cho nguvi dan 6ng mu qudng di.

- Thé& thi anh ¢6 yéu em?

- Co.

- Anh it néi thé qua.

Jeanne vuon vai véi cdi vé théa thué ctia con meo
da nhim chic méi.

- C6 nhiing khi anh muén ném em qua cira s3.
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- Thé sao anh khong ném di?

Ravic khong néi gi.

- Liéu anh c6 thé lam nhu th& duoc khéong? - Jeanne
hoi lai. - Giét vi yéu? Huy diét mét con nguoi chi vi qud
yéu nguoi d6?

Ravic cAm lay cdi chai vh néi:

- Troi oi, t6i da lam gi nén t6i ma thic gidc gita
dém khuya d€ nghe nhitng diéu nhu thé?

- Em néi thé khong ding hay sao?

- Ding @6i v6i nhiing thi si hang bét, va déi véi
nhitng nguovi dan ba ma diéu dé khéng xay ra véi ho.

- D6i véi tdt ca nhiing nguvi lam nhu thé nia.

- Déng y.

- Anh c6 thé lam nhu thé khong?

- Jeanne, - Ravic néi, - anh van em, xin em chim
dit nhiing cdu chuyén nham nhi ctia hang rom doi ay di.
La nguvi linh va la nguvi lam phiu thuat, anh da giét
quéd nhiéu nguovi réi, dung dua anh ra lam d6i tuong cho
nhiing kiéu tu bién nhu thé. Giét nguvi - viéc d6 lam cho
nguoi ta vira khinh miét sy séng, vira dimg dung d6i véi
né, vira kinh trong né. Nguvi ta khéng hiy diét duoc bao
lim khi giét mét con nguvi. Nhiéu khi mét ké sdt nhan
sé khong giét nguvi vi yéu dau. Nhu thé€ la nhao bdng
va khinh ré cdi chét, trong khi cdi chét khéng bao giv 16
bich va ré ring. VA ching day la mét van dé c6 lién quan
dén dan ong chai khing lién quan dén dan ba. - Ravie
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cli st nguvi Jeanne. - Em ching phai 12 hanh phiic cha
anh bi nh6 ré 1én sao? Hanh phic trén may cha anh?
Em dé€ anh hén em di. Ngay nay su séng chéng con duoc
coi trong bao nhiéu, nhung né lai cang quy gid hon bao
giv hét.
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XV1

“nh sdng nhu tuén ra tir ddy xa ciua chan

troi, dnh sdng nhu 1ép bot tring xéa giia
mau xanh sidu thim cia dai duong va mau xanh sdng
hon cl@a biu troi, 4nh sdng vira 12 ngudn phdt quang vira
1a dnh phan chiéu, dang bay lo ling qua khi quyén nhu
la hién thin hu Ao cla tit ca nhimg gi x4n lan va cta
tat cA nhimg gi diém phic...

Anh sdng chifu doi va ddt vang lén ddu Jeanne dep
biét chimg nao! - Ravic nghi. Nhu mét daoc hiao quang
khéng mau! N6 tudn ra tir hai vai nang ruc ro biét bao!
Mot tdm lua dét bing tia sdng! Nguvi ta khong thé ndo
tran trui khi tidm trong dnh sdng nay. Lan da bdt 14y
phimg tia sdng va phan chiéu lai, nhu nhing tang d4
gitra dai duong, nhu mét ta d0 mo duc lam bing hoi nude
l4p ldnh.

- Ching minh & day duoc bao lau rdi? - Jeanne hoi.

- Duoe tam ngay.

- Cit nhu thé da tdm nim.
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- Khong, nhr thé méi tdm giv. Tam giov va ba nghin
nidm. Cdch diy ba nghin nim, mét c6 gdi Etrusque dung
ngay o chd em dang dung, va ciing ding nhu hém nay,
gié6 chau Phi xua dnh sdng di qua dai duong.

Jeanne ndm xudng canh anh trén tang d4.

Bao giv ching minh phai vé Paris?

T6i nay, sau khi dén Casino, ra s& biét.

- May hém réi chiing minh c¢6 duoc bac khéng?

- Anh ddnh bac nhu thé da quen ddnh hang ngay.
Anh c6 biét ring that ra em hau nhu.ching biét ti gi vé
anh khéng? Tai sao nguvi ta c¢Am bd chao anh nhu thé
anh 13 moét ong chd nha mdy vii khi gidu ¢6?

- Chéc hin nhidm anh v6i mét 6ng chd nha mdy vii
khi giau cé.

- Khong phai, vi anh ciing nhan ra hin kia ma!

- Lam nhua minh nhan ra ngubi ta thi lich su hon.

- Anh dén day héi nao?

- Anh cing ching nhé nita. Cédch day nhiéu nam. Da
em ciing rdm ning dep qud. L ra hic nao em cing phai
thé nay.

- Néu thé em phai thubng xuyén & day.

- Em c6 thich thé khéng?

- Chdc la khéng. Nhung em mong ching minh s&
séng nhu da séng & day. Chic anh cho la em la nguvi
rat hoi hot nhi.

- Khong, - Ravic néi.
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Jeanne mim cubi va ngoanh mit vé phia anh.

- Em biét ring nhu thé€ 14 hoi hot, nhung em nghi
rang trong hai cudc dvi t6i nghiép cha ching ta da c6
qué it nhing niém vui hoi hot. Trén dvi nay da c¢6 du
nhiing cudc chién tranh, nhimg nan déi, nhimg cudc ndi
day, nhing cudc cdach mang, nhing nan lam phdt... nhung
chua bao giv ¢c6 di an ninh, nhan di, yén tinh va theoi
gian. Anh c¢6 néi ring bay gio lai sip c6 chién tranh. Cha
me ching ta da ¢6 duoc mét cudc séng dé dang hom,
Ravic a.

- Chiing ta chi c¢é cudc séng nhd mon cia ching ta
théi, ma né lai tré6i di qud nhanh...

Jeanne dit hai ban tay l1én mit dd4 am.

-Em khéng muén gi nhidu, Ravic a. Em khéng c6
tham vong séng trong mét thoi dai lich sir. Em chi moeng
“duoc hanh phic, em mudn ring moi su dimg qud ning
né va khé khin nhur bay giv, thé théi.

- Ai ma chdng muén nhu vay, Jeanne?

- Anh ciing thé w?

- Di nhién.

Mau xanh - Ravic nghi. Mau xanh k¥ diéu va dubng
nhu khéng mau sdc cia chan trvi, noi troi bién gip nhau,
va thi bao tdp mau xanh mdi lhic mét thém dam gita
mit bién va trén dinh troi, @€ két thuc trong d6i mét
nang: d6i mit 4y & day xanh hon & Paris khong biét bao
nhiéu ma ké!
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- Uéc gi diu em mudn c6 thé thanh sy that.

- C6 thé duoc... trong thvi gian nay.

- Vang, trong thoi gian nay, trong miy ngay hoém
nay; nhung sau d6, ching minh s vé Paris; tro vé véi
cdi hop dém ma khong bao giv c¢6 gi thay ddi; tro vé véi
cudc song khon khd cta khdch san...

- Em néi hoi qud day; khdch san clia em ching dén
ndi khén khd qua. Khich san cia anh con khdn khé hon
nhiéu, trir cin phong cha anh.

Jeanne chéng hai khuju tay lén ddu géi, trong khi
gi6 bién théi tung mdi téc cd lén mét cich duyén ddng.

- Morozov néi ring anh la mét nguvi thdy thudc tuyét
voi. That ddng budn la doi anh lai nhu thé. Lé ra anh
c6 thé kiém rat nhiéu tién. Gido su Durant...

- Em biét 6ng ta sao?

- Ong ta thinh thoang c6 dén Schéhérazade. Anh hdu
ban René c6 néi véi em ring duéi muvi ngan quan dng
ta khong bao gio them nhic nhich ngén tay iit.

- René thao tin day.

- C6 khi 6ng ta md dén hai ba ca trong mét ngay.
Ong ta ¢6 moét ngdi nha tuyét dep, mot chiéc Delage...

Ky la that, - Ravic nghi thAm. Guong mit nang khong
thay d6i. Cé 1& né lai con quyén ri hon nita trong khi
nang néi 1dam nham nhiing cdu chuyén c¢é tir muén thud
clia giéi dan ba. Nang nhu mét c6 gdi Amozon c6 ddi mét
mau dai duong, ma lai truyén giang 1y tuong ctia bon chl
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nha bang. Nhung ching phai nang néi ding 46 sac? Bay
nhiéu nhan sdc ching I& lai ¢6 thé sai 14m? Nang ching
c6 &4 moi quyén duoc tha thu la gi?

Mbt chiéc xudéng mdy tién lai gin gita mot ddm bot
tung 1én tring xéa. Ravic khéng dong day; anh chi néi:

- Ban em kia réi.

- Pau? - Jeanne da trong thdy chiéc xudng. - Sao
anh lai néi ban em? Ban anh thi ding hon chi. Anh biét
ho l4u hon em kia ma.

- Lau hon mubi phit.

- Thi cling 14 14u hon.

- Ding ddy Jeanne a, - Ravic vira cuvi vira néi.

- Khong nhat thiét 12 em phai di véi ho. Théi, em
quyét dinh rdi, em ching di dau.

- Di nhién.

Ravic ndm lén ting dd va nhim m#t lai. Anh ning
nhu mét tdm chin vang. Anh biét ro nhimg gi sip dién
ra. Mot lat sau, anh nghe Jeanne néi:

- Chiing minh khéng duoc lich thiép 1&m.

- Nhing nguvi dang yéu khéng bao giv lich thiép -
lim dau.

- Ho dén day chi riéng vi chiing minh. Cét 48 dén
ching minh. Néu anh khéng thich di choi vé6i ho mét
vong, it ra anh ciing c6 thé xudng néi véi ho mét tiéng.

Ravic hé md doi mdt.
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- Don gian hon ca 12 em xuéng néi ho ring anh cé
viéc phai lim. Réi em ci di véi ho. Nhu hém qua &y.

- Cé viée u? Nghe ky qud. Ai lai ra day d€ lam viéc?
Tai sao anh khong di v6i em? Ho thich anh 1im ma. Hém
qua khong thay anh ho thit vong lim.

- Troi oi! - Ravic mé hin mit ra. - Tai sao phu nit
ho thich nhimg cudc chuyén tro ngu xuin iy dén thé?
Em thi thich dao choi, ma anh thi khéng c6 thuyén. Doi
thi ngdn ma ching ta & day chi dugc may ngay. Cho nén
anh phai dai luong va ¢6 ging thuyét phuc cho em lam
diéu ma du sao em da quyét dinh lam rdi.

- Anh khéng c¢6 viéc gi phai thuyét phuc em. Em biét
rat r® em mudn lam gi.

Jeanne nhin anh. Mit ¢6 vAn gitt 4nh hao quang
rang r& ban nay, chi c6 d6i méi hoi triu xuéng. Su chuyén
bién dy nhanh chéng dén ndi Ravic ¢6 thé tudmg minh da
trong nham.

Pai duong hung han x6 vao nhiing tang dd4 ghép
thanh con ke, séng bién ddnh vao ddy va vo tan ra véi
nhimg ddm bot xody ma gié6 lap tic cudn di. Ravic hoi
ruing minh khi nhimg giot li ti lanh ngdt cham vao da
anh.

- Con séng cha anh diy, - Jeanne néi, - con séng
trong cdu chuyén ma anh ké cho em nghe & Paris.

- Em syc nhé¢ dén cau chuyén iy a?

- Vang, nhung anh khéng phai la tang d4. Anh la
mét khéi xi ming.
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Trong khi Jeanne butc xudng phia bu xiy, ca bau
troi duong nhu dua trén déi vai tuyét my ctia nang. Nhu
thé nang dang vdc ca biu troi. Ravic hi€u nang va tha
thd cho nang. Nang sé ngdi vao con thuyén trang. Téc
nang sé tung bay trong gié...

“Minh 12 mét thing ngéc méi chiu di véi ho, - Ravic
tu nhd. - Nhung minh chua sin sang dé nhan lay vai
tudng nay. Nhu thé la dién r6 va cao ngao, minh biét. -
Nhung con cdch gi khdc nitra? Nhimg cidy sung né hoa
trong nhing dém tring tron, triét hoc chia Séneque va
Socrate, ban concerto cho vi cAm ctia Schumann, va méi
tién cam ctia nhimg gi minh s& mat".

Tir phia dudi vong 1én giong néi ciia Jeanne. Rdi tiéng
mdy thuyén i 4m. Anh vAn n3m yén. Nang sé ngdi & phia
sau. Dau day c6 mét hon dio trén d6 dung mét tu vién.
Doi khi c6 tiéng ga gdy tir trén dao vong lai. Xuyén qua
lam mi, dnh sdng cha mait troi 46 qud! Bai hdt ru c6 xua
clia bién. Tiéng chuéng nha tho & Venise. Niém hanh phiic
thin ky c@a trang thdi khéng suy nghi. Anh ngt thiép
di.

Dén chiéu, anh dén ga-ra 1y xe. D6 la mét chiée
Talbot ma Morozov da thué cho anh, chiéc xe da dua hai
‘nguvi tir Paris dén day.

Anh cho xe di doc bv bién. Ngay hém nay quang
dang va gin nhu qud nhidu dnh sdng. Anh men theo dai
Moyenne-Corniche dén Nice, réi Monte-Carlo, réi dén
Villefranche. Anh riat mé cdi bén cang hep cii xua, va
dung xe lai mét lat trudc cdi qudn rugu bén bo xay. Anh
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dao choi trong khu vuon cha nha Casino cia thanh
Monte-Carlo, va trong nghia trang cia nhiing nguvi tu t&
dst & mot mdém nui dung rat cao trén mit bién; anh tim
mot ngdéi mé, va khi da thdy né, anh ding im mét l4t
truéc md chi, mdét nu cuvi thip thodng trén méi. Anh di
qua nhimg dudng phé chat chéi cha thanh Nice cii, roi
rée sang ph8 méi. Sau d6 anh tréd vé Cannes, va ldi xe
dén tan dai bo dd dd, noi ma cdc lang chai luéi déu mang
nhitng cdi tén nhu 14y tir Kinh thdnh.

Anh da quén Jeanne. Anh da quén ca anh ntra. Anh
chi con biét rong mé ci con nguvi anh dén 18y budi chiéu
ruc ro nay, dén 1dy canh dat, troi va bién giao hoan dé
Iam cho dai bo nay no hoa, trong khi o phia bén kia cde
day mdi hay con phu tuyét. Day la mua mua o Phdp, va
con giong dang gdm gir trén bau troi Chau Au, th& nhung
hinh nhu cdi dai bo manh nhu lua nay khéng hé biét
dén nhimg cdi d6. O day cude sdng phap phéng theo nhip
khdc, va trong khi ving dit phia sau dang phi kin trong
lan suong mu cha canh bin cing va clia hiém hoa dang
dén gan, thi & diy mit troi vAn sdng ruc, khong khi van
trong lanh, nhu thé dnh ning muén roi hao quang lén
dot séng cudi cung cia mét thé giéi tan ta.

Nhiitng vong bay cuéi ciing cha ddm phui du xung
quanh ngon den cudi cung, diéu mia vong dién rd, cudng
loan nhu didu nhac nhe tir cdc qudn ca-phé ving téi...
Mt thé gzi6i da trs thanh yéu ménh nhu nhing con buém
thdng mubi, ma trdi tim nhay cadm vhi mong manh da
tring phai hoi lanh dfu mua.. Mot thé giéi vin dang
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ti€p tuc nhay mua, n6i bi bd, yéu thuong, phan bji, dang
tim cdch tu huyén ho#c thém chit nia trude khi cdy hdi
caa tir than va nhiing tran gié lén ap téi

Ravic dimg xe lai & St. Raphacl. Cdi bén cang nhd
dau ddy nhiéng ca-nd va thuyén budm. MAy quédn ca-phé
bén cang trung lén nhiing chiéc 16ng mau sic sic so. May
nguvi dan ba thin hinh rdm ndng dang ngdi & cdc ban
tra. Nguvi ta tro vé véi cudc séng gian don v tu lu méi
dé dang lam sao! Su cdm dd, sw thu thdi, sy vui choi--
tat cA nhiing cAm gidc, nhimg &n tuong bit ngudn tir qud
kh¢. Xwa kia anh da tung séng cdi kiép buém &y, va
ciing da tuong c6 thé bing long véi né. Anh quay xe lai,
ddn ga va phéng vé phia d4nh hao quang cla mit troi
lan.

Vé dén khdch san, Ravic thdy Jeanne c6 d€ lai may
chir néi ring c6 sé khéng vé an béa t6i. Anh di xuéng
tiém Eden Roc. Khédch #n khéng déng. Phén 16n cdc khéch
du lich déu dang o Juan-les-Pins hay & Cannes. Anh ngdi
bén 1é san hién, khoang sdn xiy trén mdm d4 cho nén
giong nhu ngbi trén boong tau. Bén dudi la séng bién
dang sai bot. Nhimg dot séng nhu xuit phdt tir noi miit
troi 1an, mau d6 thim va xanh biéc, sau d6 chuyén sang
médt sic d6 nhe hon, thién vé da cam, cho dén khi béng
toi pha lén tdm lung mém cha né, va tan di trong ddm
bot tung 1én nhuém nhiing mau chét ctia hoang hén.

Anh ngéi rat lau trén san hién. Anh cam thdy via
rat ¢6 don vira rat thu thdi. Anh nhin thiy rd mdn mot
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nhimg gi sip xay ra, dudi mét dnh den sdng ruc. Anh
nhin thiy, ma long khong hé xic déng. Anh biét ring
anh con c¢6 thé tri hoan thém it thoi gian. Anh con c6
thé thuc hién mét vai bién phdp nita. Anh biét nhiing
bién phdp Ay, va anh s&é khong dung dén né. Nhiing bién
phdp nhu thé chi thich hop véi nhimg chuyén yéu duong
lang nh#ng. Dang nay su thé da di qud xa. Chi con cé
cdch truc dién vng phé véi né. Ung phé mét cdch trung
thue, khéng tim cdch tu huy&n hoidc, khong tim cdch nuong
nhe minh. ‘

Anh nang cdi cdc rét day vang Provence soi l1én 4nh
sdng. Mot dém m&t mé, mot san hién c6 séng bién vay
quanh, mét bau troi con tuoi cubi sau khi tir biét dnh
ning va dang chao dén nhing tia pha 18 cha cdc vi sao...
Bén trong con nguvi ta, - Ravic nghi, sy diém dam la
ngon hai ding sé soi sdng nhing ngay thdng sdp téi va
sau d6 s& trad né lai cho béng t6i. Ta nhan thic duoc moi
sy, tuy ta chua dau khd. Nhung ta biét la ndi dau se
dén. Doi ta nhu cdi céc ta dang cdm trén tay, rét day
mét chat vang xa la khéng thé giir lai duoc, vi né se chua
di, ching bao lau se bién thanh chit ddm nhat nheo caa
tinh yéu da chét.

Cau chuyén khéng thé kéo dai duoc. Nhitng su cdm
dd d6 cé6 qud nhidu. VAn ngay tho trong sdng va khéng
hé nghi dén t6i 16i, nguvi ta nhu mot cdi cay hudng vé
ianh ndng, huéng vé nhimg an hué phong phd cia mét
cudc doi nhe nhom hon. Nguvi ta cdn dén tuong lai, ma
anh thi chi ¢ thé cho duoc hién tai véi tit cd nhimg nbi
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co cuc ban thiu cha né. Chua ¢6 gi xay ra ca. Nhung c6
nhat thiét 1a phai xay ra mét cdi gi dau? Moi sy déu da
duoe dinh doat sdn tir lau. Thuong thuong, dén khi sy 46
vo ngoan muc xay ra, nguvi ta khéng nhén thic duoc
rdng n6 chi 13 su dinh doat thdm ling da c6 tir miy
thiang trude.

Ravic ndc can ly. Chat ruwou nhe dubng nhu da cé
mét vi khdc. Anh lai rét thém, va lai uéng can. Lan nay,
vi ruou lai tré lai nhu cé. ]

Anh dung day, va ldi xe di Cannes, dén tiém Casino.

Anh b#t ddu choi mét cich diém tinh, dit cta timg
mén nho. CAm gidc mdt mé vin con dé o trong anh, va
anh biét 1a minh ¢6 thé duoc bac chimg nao né van con
d6. Anh ddnh hai con muvi hai sau ciing, cha him bay
vudng va con ham bay. Sau mét tiéng dong hé anh da
thu duoc ba ngan quan. Anh ting gip déi s tién dit o
cra ham bay vudéng va ddnh con bén.

Anh tréng thay Jeanne budc vao. C6 mic mét cdi do
khde. Nhur vay 1a c6 da vé khdach san ngay sau khi anh
di. Bay giv ¢6 cung di véi hai nguvi dan 6ng da di thuyén
mdy dén dén c6. D6 la Le Clerq, nguvi Bi, va Nugent,
nguoi My, Jeanne rit dep. C6 mic méot chiéc do dai da
hdi cé6 diém nhiing déa hoa rong khé mau xdm. Ravic da
mua cho ¢4 chiéc do0 nay trude khi 1én dudong mot hém.
Cé da reo lén, va hoi anh tai sao anh lai ¢6 thé am hiéu
thoi trang dén nhu vay. Cé da ndi:

- Dep hon chiéc cha em. - Réi sau khi ngim ky; -
Va ciing dit hon.
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Hoém iy Ravic da nhin Jeanne, nghi tham: "Con chim
kia hay con dau trén canh cha ta, nhung 461 cdnh da
rung 1én, sin sang bay di réi".

Nguvi cAm bd didy modt chdng tién gid vé phia anh;
con vudng thing. Anh nit s6 tién vira thu duoc ra, vin
dé nguyén sb tién dit cta. Jeanne di vé phia cdc song
baccarat. Anh khéng biét la c¢6 cé trong thay minh hay
khéng. C6 may nguvi khong ddnh gi nhin theo cb. Bao
giv ¢6 cing di nhu thé khéng nhim mét cdi dich ndo, va
phu thé luén luén bi ngugce gié. Cé6 quay lai néi mot cau
gi vdi Nugent,. Hai ban tay Ravic bac gidc 1én gan vi anh
toan ding day, anh mudn gat mé tién gia ra, roi bd cdi
ban trai tham xanh, dua Jeanne di khdi ddm nguvi nay,
roi xa cdc cra tiém, dén tan hon dao nao, ¢6 18 la hon
dao thuong hién 1én & chan troi & ngoai khoi Antibes, dua
nang di that xa... Cdch ly nang ra, va giir 14y nang...

Anh lai dit cia. Con bay duoc. Nhimng hon dao khong
da &€ cach ly nang. Nguvi ta khong thé giam cidm trang
thdi bat an cha trdi tim. D& mat hon ca la cdi gi minh
dang nim trong tay, nhung cdi ma nguvi ta buéng ra thi
khéng bao giv mat... Hon bi tring da dimg lai. Con mubi
hai. Anh lai dit.

Khi anh nging ddu 1én, m#t anh doi thing vao mit
Jeanne. C6 ding & bén kia ban, va dang nhin anh. Anh
gt ddu vhA mim cuvi véi c6. Anh hat ham chi song roulette
va nhin vai. Con mubi chin.

Anh dit tdt ca cdc cra va nging 1én 14n nia. Jeanne
khong con & didy. Anh ¢ budc minh ngdi yén. Anh 14y
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mét diéu thudc & trong bao thudc 14 d€ & canh anh. Mot
nguvi phuc vu ddnh la cho anh cham. D6 la mét nguvi
dan 6ng map va héi, mic mét thit dong phuc théu mau
sdc so. Hin néi:

- Thoi th& thay ddi nhiéu qui.

- Phai, - Ravic ddp. Anh khéng quen nguvi nay.

- Héi hai muoi chin khdc hén.

- Phai...

Ravic khong biét hin da tung & Cannes nim 1929,
hay hdn chi néi chung chung th& théi. Anh nhén thay
con bén da ra ma anh khéng hé @& ¥, va c¢5 ging tap
trung hon. Anh chot thdy minh ngu ngdc khi ci ngdi day
kiém m&iy quan d€ & lai thém mAay ngay nia. DE lam gi?
Tai sao anh lai dén day? Ching qua vi nhu nhuoc. chi
vi anh y&u duéi ma théi. Mot su yéu dubi né x6i mon
nguoi ta, va nguvi ta chi thady ra duoc khi da qud muén.
Morozov néi dung. Cdch t6t nhat 46 mat mét nguvi dan
ba 1a bay ra cho nguvi 4y thay mét kiéu sinh hoat ma
minh chi 4t sic cho nguvi 4y hudng trong may ngay. Ho
sé tim cdch huong thu nta.. Nhung véi mét nguoi nao
khde, di sic cho ho hudng thuong xuyén. Ta sé néi véi
Jeanne la hai nguvi phai chia tay théi, - anh nghi. - Ta
sé tir biét nang & Paris, truée khi qua muén.

Cé mot lic anh nghi dén viéc ngdi sang mot ban
khdc ma ddnh. Nhung anh khéng thiy muén d4nh nira.
Anh nhin quanh quéit ching thay Jeanne dau. Anh ra bar
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goi mét ly fine. Réi anh xudng nha d€ xe v6i y dinh ddnh
xe di mdt vong.

Anh dang cho xe n8 mdy thi thiy Jeanne di lai. Anh
ra khoi xe. Jeanne budc téi riat nhanh.

- Anh dinh bo di mdt minh ddy a?

- Khéng, anh dinh di mét vong sang phia nii réi mét
tiéng nita sé tro lai day.

- Anh néi d6i! Anh khéng dinh tro lai day! Anh dinh
bd mic em véi may thing ngée kia!

- Jeanne, Ravic néi, - rdi chi it nita em sé néi 1a tai
anh em méi di vé6i may thing ngdc ay!

- Thi chinh la tai anh chy¢ con gi nia! Em di thuyén
v6i ho vi em tite anh qud! Tai sac anh khéng c6 & khdch
san lic em v&?

- Nhung em #n t6i v6i may thing ngdc cia em kia ma.

Trong khoang mét gidy Jeanne khong biét tra loi
ra sao.

- Em nhin loi chi vi khi em vé& khéng thiy anh
dau ca.

- Théi ta ding ndéi chuyén nay nita, Jeanne a. Em
di choi ¢6 vui khong?

- Khéng.

Anh tréng thay Jeanne ¢ trudc mit anh, bt mit, s6i
ndi, trong béng dém mau xanh. Tring tron trén mdi téc
nang, v dudi 4nh sdng o mv Ay, méi nang tréng gin
nhu dep, vi 16 dd qud. Bay giv 1 thang hai nam 1939,
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va khi v& dén Paris réi thi diéu khéong tranh khbi se bét
d4u. Nhimg loi néi déi lat vit, nhing cai va, nhiing ndi
thi nhuc. Anh quyét dinh xa Jeanne truéc. Ho con qud it
thoi gian.

- Vira r6i anh dinh bbd di dau thé? - Jeanne hoi.

- Ching di dau dic biét ca. Anh chi muén di dao
choi théi.

- Em di véi anh.

- Hai thing ngéc cha em sé néi sao day?

- Chéng néi sao cid. Em da tam biét ho. Em néi véi
ho 1la anh dang cho em.

- Khd ldm. - Ravic néi. - Em la mét dia tre, nhung
la mét dia trée biét minh muén gi. Pei mét chiit, anh kéo
mui- xe lén.

- Khong anh ci d€ thé. Em mic do khodc dG &4m réi.
Ta di cham cham théi: ta hiy nhin vho sin hién cdc hiéu
ca-phé, noi nhiing ngubi khéng c¢é viéc gi phai 1am ngoai
viéc hudong hanh phic dang ngdi véi nhau va khong cai
nhau. - C6 nhich lai gin Ravic vh hén anh. - Day la ldn
ddu tién em di Riviera, Ravic a. Anh hay d6 luong véi
em di! Pay la 14n ddu tién em thuc su ¢ v6i anh, dém
khéng con lanh nita, ma em thi hanh phic thuc su.

Ravic quay xe va ldi xe vé phia Juan-les-Pins.

- Lén d4u tién day, - Jeanne nhic lai. - Khéng anh
dimg néi gi ca, Ravic a, em biét hét nhiing gi anh dinh
néi. - Cé guc dau vao vai anh. - Anh quén nhimng gi da
¥4y ra hdm nay di! Dung nghi dén n&a. Anh c6 bidt

349



khong? Anh la mdt nguvi 1d4i xe tuyét voi ddy, Ravic a.
Cu tay l4i cha anh via réi tai tinh qud. Hém qua, khi
nbin anh l4i may thing ngdc kia ciing néi thé. Anh that
16i lac. Anh khéng c6 di vang. Khong cé ai biét gi vé anh
ca. Trong mot tiéng déng hd, em bist vé cudc dvi hai ga
d6 con nhiéu gip ngan lan so véi nhimg gi em biét vé
doi anh. Anh a, lidgu c¢é th€ kiém duoc calvados & dau
khéng nhi? Sau nhing viéc da xay ra t6i nay, em thay
cdn dén né. Song véi anh ching d& gi.

Chiéc xe ngdn mit duong nhir mét con chim lén bay
2 1a mat dat.

- Cé nhanh qua khéng?

- Khéng! Nhanh nta 1én anh! Dé gié théi that manh
nhu thdi vao cay ay. Cud nhu dém t6i rdch ra thanh tung
manh bay phan phat hai bén. Em bi tinh yéu xuyén suét
qua. Vi tinh yéu clia em, nguvi ta c¢6 thé nhin xuyén qua
em. Em yéu anh dén ndi tim em rang ro lén nhu c¢6 thén
nit ding trén cdnh d6ng lia mi rang ro 1én dudi cdi nhin
cia nguvi ¢6 yéu. Tim em mudén ngd minh xuéng dit.
Trén moét cdnh dong cdb. N6 mubn nga xuéng, va ciing
muén bay 1én. Tim em dién réi. NG yéu anh khi anh ngdi
sau tay ldi. Chiing minh dung bao giv vé Paris nita! Néu
anh mudn, ta hay ldy trém mét ruong chau bdu hay cudp
mét nha bing, va hay dong xe di thing khéng trd vé

nia?

Ravic dimg xe lai truéc mét qudn ruou nhod. Tiéng
mdy tit din, va tir xa ving lai tiéng thd sau thim cda
dai duong.
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- Ta vao day di, - anh néi. - Se c¢6 calvados cho ta.
T6i nay em da udng duoc bao nhidu réi?

- Qud nhiéu réi. Tai anh day. Véi lai em da chdn
nhiing cau chuyén phiém cta hai thing ngéc ay réi.

- Thé tai sao em khéng vé véi anh?

Em vé day théi.
Phai, khi em tuong la anh bd di. Em da in chua?
Gan nhu chua 4n gi. Em dang d6i. Anh ddnh roulette
¢6 an khoéng?

- Cé.

- Th& thi ta dén tiém #n nao sang nhat iy, udng

champagne va nhim cavier, sao cho duoc nhu cha me
minh thoi tién chién, that su vo tu hr va that tinh cam.
Ching minh dimg so gi hét, cit tha cira cho nhimg kiéu
réom doi, cho nuéc mit, cho dnh tring, cho hoa huéng
duong, cho tiéng vi cAm, cho séng bién va cho tinh yéu.
T6i nay em mudn tin ring ta sé cé con, ¢6 mét manh
vuon, mdt ngdi nha, vh anh sé c6 mot to ho chiéu va
tuong lai, tin ring em da vi anh ma tir bd mét tién tuyét
diéu, tin rang hai muoi nim nita ching minh vin yéu
nhau, vin ghen nhau, anh vin thiy em dep, va em vin
khéng ngt duoc nhitng hém anh vé khuya...

Ravic thidy nuéc méit chay gian giua trén m& Jeanne.
C6 miIm cubi.

- Ta hay tudng tuong ra tit cad nhimg diéu dé di.
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- Ta se di dén tan Chateau Madrid. Nha hang niy
& trong nui, ¢é6 vhac cong Tzigan, vh em c6 thé goi bat
ai thit gi em mudn.

Binh minh. O phia duéi, bién xdm xit v im lm.
Troi khéng ¢6 mau va khong c¢6 may. Chi ¢é mét dubng
chi bac mo mo 4n hién & chan troi. Xung quanh im ling
dén ndi Jeanne vi Ravic c6 thé nghe thay tiéng tho cha
nhau. Ho I4 nhiing nguvi khdch #n cudi cing dém nay.

- Ngay da bdt ddu, - Ravic ndi. - Bay giv, dém da &
mét noi nho d6 bén kia trai dat. Mot ngay kia, may bay
sé c6 toc dd dh 48 dudi kip dém va vuot qua né. Né se
bay nhanh bing trdi dat. Dén ngay &y, néu lic bén giv
sdng em néi la yéu anh, ta c¢6 thé lam cho hic nko ciing
la bén gio sdng. Ta se bay khong ngimg quanh trai dat,
va giv phiit s& ngimg lai.

Jeanne nga nguvi vao anh.

- Thé chiéc mdy bay ay ¢ dau? Khi né duoc phit
minh ra thi anh vh em da gia'réi. Ma em thi lai khong
mudn gia. Con anh?

- Anh ciing vay.

- Anh néi that khoéng?

- Sao vay?

- Em muén biét hanh trinh cta chung ta s ra sao.
Em khdéng muén gia.

- Em sg& tré mai. Cudc séng chi chay qua guong mit
em ma théi, va lam cho né cang dep thém. Nguvi ta chi
gia khi nguvi ta khéng con cam thay gi nira.

352



- Khong phai. Nguvi ta gia khi nguvi ta khéng con
yéu niia.

Ravic khong tra loi. B6 em! Bb em w, - anh tham
nghi. O Cannes, cich diy mét giv anh da nghi gi thé
khéng biét? |

Jeanne cua quiy trong tay anh. Anh néi:

- Ngay hoi da tan, bay gio anh dua em vé nha ching
minh. ching minh s& cung nga véi nhau. Dep biét bao
nhiéu! Pep biét chimg nao khi dugc séng tron ven chu
khong phai chi bing mét phdn cha ban than! Di em, ta
vé di. Ta hay vé cdi t§ &m muon tam trong ngéi khach
san tring giéng nhu mét ngdi nha & thén queé.

Ravic tit mdy, d€ cho xe im ling lin bdnh xuéng
con duong déc thoai thodi chay quanh co trén subn ndi.
Ngay dang 1én dan. DAt tda miui suong sém. Trén Corniche,
xe ho gip nhimg chiéc xe cho ddy hoa va rau qua di
nguoc lai. Ho dang & trén con duvng di Nice. Di tiép mét
quang, ho gip mét tiéu doan khinh binh mién ndii.

Ravic nhin Jeanne, nang mim cubi véi anh. Guong
mit xanh xao va moi mét clia nang c6 mét cdi gi vo cung
mong manh. Anh thay né kiéu diém hon bao giv hét trong
budi ban mai chua sdng hén, chua c6 giv phit, nhu lo
limg bén ngoai thovi gian, tran diy thanh than, khéng c6
nhimg nbi lo so, khéng c6 nhimg van dé.

Dubng vong cung lén cia vinh Antibes hién ra trudc
mit ho. Binh minh ngay cang sdng t6. Tuong phan lai
bong dang xdm xit cha ba chi€c tudn duong ham va mot
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chiéc ngu 16i ham nédi 1én trong 4nh sdng xanh cta budi
ban mai. Bén chiéc chién ham kia chic da d&i vao vinh
tir t6i dém qua. Ching néi bat trén chan troi, thap le te,
ling 1é, day doa nat. Ravic ngoanh mit vé phia Jeanne.
Nang da ngu thiép trén vai anh.
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XVII

C?’)avic dang di dén bénh vién. Anh di Riviera
(& da duoc mét tudn nay. Anh bdng diung
phit lai nhu bi gim xuéng d4t vi cdi canh dang dién ra
truéc mit anh. Toa nha méi sp xay xong l4p ldnh dudi
dnh mat troi nhu mst thi d6 choi méi tinh. Nhiing cai
gian xay ke lén nén troi tran diy d4nh sdng nhimg duong
thdng manh. Anh thay cdi thanh gb trén dé c¢6 mét béng
nguvi ding chénh vénh dot nhién tdch ra khdi gian réi
roi xuéng khoang khéng. Anh ¢6 cam gidc nhu duong roi
chdng bao giv chdm dit. Cdi hinh nguvi nhd xiu da roi
ra khéi thanh g6, tréong nhu mét con bip bé chan tay
dang ra mét cich vung dai. Moi vat xung quanh anh déu
nhu ngung lai, khéng nhic nhich nita. Khéng con giéd,
khéng con tiéng déng... chi ¢6 cdi hinh nguvi nho xiu va
thanh gb cing do dang roi xuéng...

Ravic khéng con tréng thdy gi nita. Anh chot nhén
ra ring anh da nin thé tir nay. Anh cim c8 chay téi.

Nan nhan nim trén d4 lit duong. Truée d6 mdt gidy,
con duvng ving. Bay giv né déng nghit nhing ngubi. Tix
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khip bon phia nguvi ta d§ x6 lai, nhu thé vira duoc bdo
déng. Anh ré ddm déng di vao., Hai nguvi tho dang cd
46 nguoi bi thuong day.

- P& nim yén day! - anh quit. !

Nguvi ta tranh cho anh vao. Hai nguoi tho vin con
do 14y nan nhan. ‘

- Dit xudng tir tir! Cdn than! Cham cham thai!

- Ong 1a ai? - mét ngubvi tho hdi. - Bdc st a?

- Vang.

Hai nguvi the dit nguvi bi thuong xudng dat. Ravic
quy xuéng mdt bén, xem xét nan nhan. Hét suic than
trong, anh mb khuy chiéc g0 ddm md héi, so nin cdc
khép xuong. Mot ldt anh ding day.

- Sao? - nguvi tho ban nay hoi, - ngit roi a?

- Chét réi, - Ravic néi.

- Chét réi sao?

- Vang. ,

Nguvi kia van ¢6 vé khéng tin.

- Ching t6i vira méi 4n trua véi nhau diay ma. - anh
ta néi nhu thé nghi ngo Ravic lira minh.

- O day c6 ai 1a thdy thudc khong? - mét nguvi trong
ddm déng lén tiéng hoi.

- Viéc gi thé? - Ravic hoi lai.

- Ba kia...

- Ba nao?
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- Thanh gb roi tring ba ta. Mdu chay nhiéu lim...

Ravic di t6i. Mot nguoi dan ba mic chiéc tap dé réng
mau xanh dang nim trén moét déng c4t bén canh mét cdi
hé t6i voi. Tir chd nao & phia dudi ¢, mdu phun ra nhu
‘nuéc mach. Duéi ddu, mot vét do tham loang réng din
trén cat.

Ravic ding miy ngén tay a4n lén déng mach. Anh
nit trong tdi ra boc y cu nhé ma anh bao giv cling mang
theo. ‘

- Cam l4y cdi nay, - anh néi véi nguvi dan ong ding
bén canh anhb.

Ban tay gio ra cAm cdi boc da dung y cu. N6 tust
xudéng dat va mo phanh ra. Ravic nit cdi kéo va mét cudn
gac.

Nguvi dan ba khong rén la. Nguvi dan ba cung lai,
tay chan cing thing.

- Ba dung lo, - Ravic néi. - Khéng c¢6 sao dau.

Thanh gb da roi tring ¢6 va vai. Vai bi dap, xuong
don ganh da gay, va khép vai bi ton thuong khd ning.

- Ba bi thuong ¢ tay trdi, - Ravic vira néi véi nguoi
bi thuong vira tiép tuc khdm. Da c¢d bi rdach, nhung vét
thuong khéng sidu. Ban chan bi dap, nhung xuong dng
chin vin nguyén ven. Ba ta di déi tdt x4m vd nhiéu chj,
nhung sach sé, ngang ddu géi thit mét dai ruy-bing den.
Nhitng chi tiét nay bao giv ciing hién ra mét cdch minh
xdc qud! Mot déi giay budt day ciing vd viu nhiéu mang...

- Da goi xe cuiu thuong chua? - anh hoi.
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Khéng thiy ai tra loi. Mét 14t sau c6 tiéng nguoi ndi:
- Hinh nhu vién canh binh da lo moi chuyén rdi.
- Canh binh a? Dau? - Ravic vira néi vira ding day.

- Kia kia, d&ing gin 6ng kia kia.

Thé thi khéng c6 viéc gi phai lam nita, - Ravic néi.

Anh toan bé di thi vién canh binh d3 téi. D6 1a mot
nguoi con tré ming, tay cAm cudén s6. Nhén thic duoc
tAm quan trong cla cuong vi minh, anh ta dua bit chi
lén thim -nuéc miéng.

- Xin 5ng'dqi cho mét chit, - anh ta néi.

- Khéng con viéc g phai lam nita, - Ravic néi.

- Nhung ciing xin 6ng vui long doi- cho mot lat,
thua Ong.

- T6i &ang voi. T6i phai di gdp dén nhi mét bénh nhéan.

- Ong 12 nguvi thay thudc da..?

- Téi da thit dong mach lai rdi: thé 1a xong. Chi cdn
doi xe cip ciu dén.

- T6i phai ghi tén bdc si lai. Bdc si 1a nhan ching.
7 - T6i khong tréng thdy tai nan xdy ra. Sau dé t6i

méi dén.

- Thé& nhung t6i van phai ghi nhan moi su viéc. Thua
bdc si, day la méot tai nan nghiém trong.

- Téi biét réi, - Ravic néi.

Vién canh binh tim cdch héi cho ra tén nguvi dan
ba. Ba ta khéng a0 sic trd loi nhiimg cau hbéi cha anh
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ta. Ba nhin anh ta ching trong thiy gi. Anh ta an cdn
cii xuéng sat ngubi ba. Ravic nhin quanh. Ddm déng da
chan hét 16i di.

- Anh 3, - Ravic néi véi vién canh binh, - t6i voi lim...

- Thua bdc si, toi c6 bén phan phai ghi da su viée.
Téi cAn bidt tén bac si. Ba kia c6 thé chét, bdc si a.

- Ba ay khong chét dau.

- Chua thé néi trudc duoc. Véi lai con ¢6 van dé bdi
thuong ntta a.

- Anh da goi xe ciu thuong chua?

- Dong nghiép cia téi da lo viéc nay. Néu 6ng lam
khé dé&, chi mat thém thi giv ma théi.

- Ba ta song do chét do thé kia ma 6ng thay thudc
lai doi bo di, - c6 tiéng ai néi trong ddm déng, giong
trach méc.

- Néu toi khong cdp cuu thi bay giv ba ta da chét
roi, - Ravic tra Ibi nguvi d6i thoai vé danh.

- Trong truvng hop 46, - tiéng néi kia ddp lai véi
mét lo gich khong thé bdc bd, - thi 6ng lai cang phai
o lai.

Ravic nghe tiéng mdy anh chup ddnh tdch mét tiéng.
Rdi mét nguoi tuoi cubi néi véi anh: '

- Thua bdc si, bdc si c6 thé vui long cdi xudng sét
nan nhin nhu ban niay khéng?

- Khong.
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- Thua dé ding bdo a, - ngudvi kia néi, - Ching téi
sé diang tén va dia chi chia bde si, ¢6 chd thich rd 1a bdc
si da cdu séng nguvi nay. Pé 1a mét dip quang cdo tot.
Xin bdc si ra phia nay, 4nh sdng tét hon.

- Thoi anh xéo di! - Ravic néi. - Phai dua nan nhan
di ngay. T6i méi bang bé tam théi, khong thé dé lau hon
duvoe.

- Cu phai tuan tu, bdc si a, - vién canh binh néi. -
Té6i phii lam xong bdo cdo da.

- C4i anh chét da néi tén cho cau biét chua? - anh
bui doi hoi.

- Cam cdi mém! - vién canh binh dép.

- Chup thém mét buic tir phia nay nay, - mét nguoi
nao d6 madch.

- D€ Iam g?

- DE cho thay ring nguvi dan ba dang ding & khu
vuc da duoc coi la nguy hiém.

Nguvi vira néi chi mét cdi bién c6 dé may chir "Coi
chimg! Nguy hiém!".

- Ta s& cin dén bic anh nay. D& loai bd van dé béi
thuong.

- T6i thudc giéi bdo chi, - nguvi chup anh ddp. - Téi
¢hi chup nhiing p6 nao téi thdy la dang chup.

- Nhung canh nay ddng chup qud chi con gi? Cé cai
bién nay o hau canh.

- Céi bién khéng c6 g1 ddng quan tam.
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- Néu khéng chup thi phai che vio ban bdo cdo cia
ong, - Nguvi kia quay sang phia vién canh binh nay gio
van hi hody viét.

- Ong 1a ai? - vién nay hdi, giong héch dich.

- T6i 1a dai dién cla céng ty.

- Néu vay yéu cdu o6ng & lai day ludén, - N6i doan
vién canh binh quay sang hoi nguvi dan ba: - Ba tén gi?
Ching t6i cdn biét.

Ba mip mdy modi, nhung khéng phdt ra duoc mét
tiéng nao. Ba chép chép d6i mit, nhu mét con budm mét
12 dap dap d6i cdnh, Ravic nghi, - minh that dai d6t qud
chumg. Bay giv biét lam cdch nao chuén di?

- Merde! - vién canh binh néi, - Ba ta chic loan éc
rdi con gi. Lai cang thém rdc réi. Thé ma minh phai xong
trudéc ba gio!

- Merde!... - nguvi dan ba phéu phao.

- Ha? Cdi gi? - nguvi canh binh véi vang cdi xudng.
- Thua ba, ba vira néi gi a?

Anh ta ching nhan duoc mét cau tra lovi nao.

Cdu tiét, nguovi canh binh quay sang nguvi dai dién
cong ty.

- Vé6i nhitng cau chuyén phiém cla 6ng téi lam sao
viét bdo cdo cho tir t& duoc?

Vira ldc 4y, c6 tiéng "tdch” clia chiéc mdy anh.

- CAm on, - nguvi chup anh néi, - canh vira réi rat

sinh ddng.
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- Trong anh cé cdi bién khong? - nguoi dai dién hbi.
- Néu c6, t6i xin dit ngay mét td.

- Khong a, - nguovi chup anh néi, téi la dang vién xa
hoi. Ong se phai bdi thuong, ong ché gitt nha cla bon
triéu phu a.

Tiéng ri tham thiét cha coi xe 4t hét moi tiéng déng.

D6 1a chiéc xe cdp cdu. Dén hic rdi, - Ravic nghi.
Anh than trong budc di moét buéc. Nhung vién canh binh
lién gitr anh lai.

- Bdc sf phai vé ddn véi chiing t6i. T6i rat tiéc, nhung
khéng thé khdc duoc. @

Bay gio méi bén c¢6 mét vién canh binh ding kem
Ravic. Khong con biét lam sao duoc nita. Anh ty nha: -
mong sao moi su déu trét lot, - réi di theo hai vién canh
binh.

O dén canh sdt, vién si quan tryc nhat da kién nhin
nghe vién canh binh bdo cdo. Bay giv 6ng ta quay sang
Ravic.

- Ong khong phai la nguvi Phdp, - 6ng ta néi. - Day
khong phai la mét cau hdi, day 1a moét loi khdng dinh.

- Diung, - Ravic néi.

- Ong 1a nguvi gi?

- Nguvi Tiép Khic, - Ravic mim cubi néi.

- Hj chiéu cta éng dau?

- Fernand a, c6 that cAn thiét khéng? - mét nguvi
nao d6 hoi. - Ong nay 43 dén giip nguovi bi nan, va ta
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da c6 dia chi cha 6ng ta réi, nhu thé cing d4. Pa c6
nhing ngubi lam ching khidc.

- Té6i biét, nhung t6i can hdi. Sao, 6ng c¢6 hé chidu
khong? Ong c6 thé cin cuée day khdng?

- Di nhién la khéng, - Ravic néi;. - Ong ciing thira
biét 1a nguvi ta khéng gitt nhimg thd d6 trong nguoi
lam gi.

- Thé né & dau?

- O lanh sy quin. Téi ghi & ddy da mot tudn nay
dé xin gia han cu trd.

Anh biét ring néu anh néi 11 hé chiéu cha anh dé
& khdch san, chic hin nguvi ta se phdi mét vién canh
binh theo anh vé 1ay. Hon nita, anh da cho ho mét dia
chi gia. N6i dén lanh sy qudn may ra con cé hy vong.

- Lanh sy qudn nao?

- Lanh su qudn Tiép Khic.

- Chiing t6i c6 thé goi dién dén day dé tham tra lai.
- Ong nhin Ravic.

- Di nhién.

Fernand doi mét gidy, réi néi:

- Duoc, chiing t6i s& hoi ngay. »

Ong ta ding day va di sang phong bén. Ngubvi ban
ndy da can vién si quan c¢6 vé rat nguong ngung.

- Thua bdc si, xin 6ng thi 18i cho, - anh ta lai gin
Ravic néi. - Toi bist réng t8t ci cac thd tuc nhy déu thira.
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Nhung chi mat vai gidy théi. Trong khi cho doi, xin dng
cho phép téi cAm on 6ng da gidp 4% cho.

Ravic rit moét diéu thudc 14, ve hét sdc diém tinh.
M6t vién canh binh dang ding truéc ctra. Cé lé con co
may. Hién giv chua c6 ai nghi ngo anh. Anh c¢é thé lan
nguvi canh binh 4y va ra ngoai. Nhung lai con nguvi dai
dién céng ty va hai nguvi tho. Khong thé duoc. Ngoai cira
con ¢6 thé c6 nhimg vién canh binh khéc.

Lic bdy gio Fernand tro lai.

- O lanh st qudan khéng c¢6 mét to hd chi€u nao
tén ong.

- Chdc nguvi ta nhdm d4y.

- Khong thé nham duoc.

- Nguvi da néi chuyén dién thoai véi 6ng khong nhat
thiét phai biét hét moi viéc.

- Nhung nguvi nay thi lai biét hét.

Ravic ling thinh.

- Ong khong phai la nguvi Tiép Khic, - Fernand né
tiép, - giong ctia 6ng khong phai la giong Tiép Khic.

- C6 thé.

- Ong 1a nguvi Dc! - Fernand néi, giong déc thing.
- Va ong khong c6 hé chiéu.

- Khong, - Ravic néi, to6i la nguoi Ma-rée, va toi cé
dh céc thd hoé chiéu Phdp trén doi.

- Thua 6ng! - Fernand dién tiét qudt. - Ong dang
lang ma D€ qudc Thude dia Phap!
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- Merde! - mét trong hai ngudi thg néi.

Nguoi dai dién céng ty ¢6 vé nhu chi chuc gio tay
theo kiu nha binh.

- Ong khéng phai la ngudi Tiép Khdc. Ong c¢6 hé
chiéu hay khéng, ong tra loi di.

Ban ning caa con chuét céng, - Ravic nghi thim, ban
néng khé hly diét nhat trong tat ca cdc ban ning. Minh
¢6 hay khong ho chifu thi viéc gi dén cdi thing ngéc 4y?
Nhung con chuét cong da ddnh hoi thdy mét cdi gi day,
thé 1a né bo ra khoi 14.

- Ong tra lvi di! - Fernand sta.

M6t manh gidy! C6 né hay khéng ¢6 nd. Gid minh
¢6, thi thing cha nay sé xin 15i réi rit lén. Hén se cii
rap xudng chao minh. Nhung ngay nay thi dén Chda Ki-to
ma khoéng cé6 hd chiéu thi ciing vao tu thdi, hodic gia sé
chét trudc cdi tudi ba muoi ba chia Nguovi tir lau.

- Ong se phai & lai day cho dén khi xdc minh xong
moi su.

Ravic chi nhin vai. Fernand ra khdi phong va déng
sam cua lai.

- Thua 6ng, - ngubi ban nay da bénh Ravic néi. - T6i
rat lay lam tiéc. Pay la mét vAn dé ma éng ta cho la
cuc ky hé trong.

- Ong ding phién long.

- Xong chua nhi? - mét trong hai ngubi thg hai.

- Xong toi
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Nguvi tho noi véi Ravic:

- Khi nao Cdch mang toan thé giéi thanh cdng, 6ng
s& khong cdn d&n hé chidu nita.

- T6i phai giang giai d€ 6ng hiéu. - Ngubi canh sat
ban nay lai néi, - réng ong b8 cha Fernand da chét trong
chién tranh. Vi thé anh ta thit ghét nguvi Dic. - Ong ta
nhin Ravic nhu th€ da hiéu tinh thé nay. - Tai rat tiéc,
gid viéc nay ndm trong tay ti.

Xin éng dimg phién long, - Ravic nhic lai. - Ong c6
thé cho phép t6i dung dién thoai trudc khi cdi 6ng Fernand
tro lai khong?

- Di nhién. Kia, 0 trén ban kia. Xin 6ng dung nhanh
cho.

Ravic lién goi dién cho Morozov, dung tiéng Duc ké
lai sy viéc vira qua cho anh ta nghe. Anh nht Morozov
bdo cho Veber biét.

- CA Jeanne nita chu? - Boris hdi.

- Chua, chua duvc. Anh néi gidp ¢6 dy la téi bi gif,
nhung hai ba hém nita moi viéc s&8 duoc dan xép xong
xudi. Anh tréng nom c6 Ay hé nhé.

- DPuge, - Boris ddp khdong 1ay gi lam nhiét thanh. -
Tam biét Wozzek.

Ravic vira dit mdy xudpg thi Fernand tré vao.

- Vira réi éng néi tiéng Tiép ddy a? - hin hdi, giong
ngao nghé.

- Khong tiéng Esperanto.
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Sdng hom sau Veber dén.

- O day bdn thiu qua!

- Cdc nha tu & Phdp bao gio cling 1a nhimg nha tu
thy thiét, - Ravic ddp. - O diy nguvi ta danh rat it cho
nhan dao. Day la nha vé sinh chia thé ky muvi tdm.

- Tom qud, - Veber néi. - Anh da bi bt nhu thé nay
thi tom qud.

- L2 ra khong bao giv nén lam viéc thién. Lam viéc
thién bao gio ciing phai tra gid. Le ra t6i phai d€ cho
nguoi dan ba 4y chay mdu cho dén chét. Ching ta séng
trong mét thoi dai bing sit, Veber a.

- Phai, biing sit ren. Ho da phdt hién ra ring anh
séng & day mot cdch bat hop phdp?

- Di nhién.

- Ho ciing biét ca dia chi ciia anh chi?

- Khéng. T6i khéng bao giv d€ lien luy dén khdch
san International. Ba chu s& bi trimg tri vi da chuia nhiing
ké & ngoai vong phdp luat. Sé cé6 mét cudc kiém tra cla
_canh sdt va muoi, muvi hai nguvi ti nan s bi bit. Khéng,
14n nay t6i da khai khdch san Lancaster. Mot khdch san
sang trong va dung ddu. T6i c6 & ddy. Nhung cdch day
lau 1dm réi.

- Tén anh bay giv 1a Wozzek?

- Vladimir Wozzek, Ravic mim cubi ndi. Day la cdi
tén thi tu cha toi.

- Toi ¢6 thé 1am g duoc cho anh, Ravic?
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- Khong c6 gi nhiéu. Trudéc hét 1a dimg dé ho phidt
hién ring trude kia t6i da tung vao diat Phdp mét lan
réi. Néu khong la sdu thang tu ngay.

- Quy that! - Veber mim cuvi néi.

- Phai, thé€ giéi mdi ngay mot thém nhan ban. Nietzsche
¢6 néi cdn phai séng trong nguy hiém. Nhimg nguoi ti
nan dang lam nhu th€ mét cich bat dic di

- Thé néu ho khong phdt hién ducc gi?

- Thi hai tudn phat giam. sau d6 li truc xuat.

Rbi sao nira?
Roi toi lai tro vé.
Cho dén khi nao anh lai bi bit?

Thé day. Lan vira réi ky han kéo duoc khd dai.
Hai nim. Ca mjt doi nguvi!

- Phai lIam cdch gi chi khéng thé tiép tuc mé&i nhuw
thé duoc.

- Liéu anh cé thé lam gi hd Veber?

Veber tram ngadm mét ldt.

- Durant! - anh ta bdng bat ra. - Phai réi, chd con
gi nia! Durant quen ca 16 nhimg nhan vat trong yéu. Ong
ta c6 thé luc ddy... Anh ngimg lai. - Sé c6 cdch! Ban than
anh da mé cho mét yéu nhan day. Cdi ong c6 cdi tii mat
ay.

- Khéng, khéng phai t6i m8. Durant md day.

Veber cuti xba.
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- Di nhién khéng thé néi chuyén dé véi Leval. Nhung
ong ta c6 thé lam mot cdi gi d6 cho anh. Té6i s& néi
chuyén vé6i Durant.

- Chéng an thua gi dau. Cdch day mAy tudn téi da
lam 6ng ta thiét hai ngan quan. Ong ta ching d& gi quén
chuyén dé dau.

2

- O quén chd, - Veber néi, vé thich thd. - Lao ta
phai so anh néi toet ra 12 anh vdn lam phiu thuat cho
ldo ta. Véi lai lao ta vin con cin dén anh kia ma.

- Lao ¢6 thé d& dang kiém mét nguvi nao khdc. Binot
hay 12 mét nguvi ti nan khdc. Con khoi nguvi ra day.

- Nhung lam gi ¢6 nguvi ¢6 ning luc nhu anh, -
Veber néi. - Du sao thi ngay hém nay tdi sé thir xem. Cé
thé gli vao cho anh thd gi khong?

- Khong. T6i c6 da thit cAn dung. Diéu duy nhat ma
téi cdn thuc su thi anh lai khéng kiém cho t6i duoc dau:
t6i cAn tdm.

Trong hai tuidn Ravic séng bén canh mot anh thg
han ngudi Do Thdi, mét nha vidn Do Thdi va mét nguvi
Ba-lan. Anh tho han nghi dén Berlin: anh ta nhé thanh
phé nay qud. Anh nha van thi lai cim thit Berlin. Con
anh nguoi Ba-lan thi ching thiét thi gi, anh ta thv o véi
moi su. Ravic mvi thudc l4. Anh nha vin ké nhimg giai
doan Do Thdi. Nhing tdi ning cia anh tho han duoc thi
the dé chong lai cdi mui héi théi cha cin nhd giam.
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Sau hai tudn, Ravic duoc goi 1én. Trudc tién nguvi
ta din anh dé&n gip vién thanh tra canh sdt. Vién nay
chi hdi xem Ravic c¢é tién khéng. Anh néi 1a c6.

- Néu thé ong c¢6 thé goi taxi ma di

M6t vién canh binh di kem theo anh. Ngoai dubng
quang dang va ddy dnh sdng. Canh cira, mét ong gia ding
bdan bong béng. Ravic khong hiéu néi tai sao ong ta lai
phai dén trudc cira ti ma bén.

- Ta di dau thé€ nay? - anh hdi vién canh binh khi
1én taxi.

- Gap ong sép.

Ravic khong biét ong sép 4y la 6ng ndo. Anh ciing
ching cdn biét, vi day khéng phai 1a éng sép clia mét
trai tdp trung Duc. Trén dvi nay chi c6 mét diéu thyc sy
khiing khiép: nim trong tay mét ché d6 khing bd tan
bao. Viéc dang xay ra v6i anh ching c¢6 gi nghiém trong
hét.

Chiéc xe taxi c6 lip mdy thu thanh, Ravic md mdy
ra, va duoc nghe tin gid ci cdc thd rau qua, roi sau dé
1a tin chinh tri. Sau cung la am nhac. Chiéc xe taxi dung
lai. Ravic tra tién. Nguvi ta dua anh vao mét cin phong
doi suc mui lo 4u, mui mé héi va mui bui bim nhu tat
cA moi cin phong doi trén doi nay.

Anh ngéi doi nira tiéng ddng hd, doc mét s6 ci clia
tap chi La Vie Parisienne mh mét nguvi khdch nao dé da
bb lai. Cit nhu thé duoc doc van hoc ¢d dién sau hai tudn
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lién khong c6 sdch. Cudi cing nguvi ta dua anh vao gip
ong sép.

Mii mét l4t sau anh méi nhan ra con nguvi thap va
béo ay. Hom no anh chi quan tam dén nhing bé phén
bi bénh. Nhung anh ciing da to mo nhin ky guong mit
nay. Leval ngdi rat thoai mdi sau cdi ban gidy. Bung 6ng
ta da lai phé ra - cdi bung ma anh da cit bd tii mat.
Ravic suc nhé ra ring Veber c¢6 hita nho Durant can thiép,
va anh hiéu tai sao ho dua anh d&n gip dich than Leval.
Ong ta nhin anh héi 1au tir ddu dén chan.

- Di nhién tén anh khéng phai 12 Wozzek, - cudi cung
ong ta néi.

- Khéng phai.

- Thé thi anh tén gi?

- Neumann.

Ravic da théa thuin véi Veber vé chuyén nay, va
ong ta da cho Durant biét trusc. Wozzek la mét cdi tén
qud la tai.

- Anh la nguvi Duc.

- Vang.

- Ti nan?

- Vang.

- Anh khéng c¢6 ve la dan ti nan.

- Khong phai nguvi ti nan nao cing la Do Thdi, -
Ravic phan bua.

- Tai sao anh lai khai tén gia?
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- Té6i khong biét lam cdch nao khdc? - Ravic nhin
vai néi. - Cung ldm ching t6i phai néi d6i. Nhung rét
cuc ciing khéng trdnh duoc... Ong tudng ching tbi thich
thi 14m sao?

Leval lam ra vé quan trong.

- Thé anh tuong vé& phia ching t6i, ching téi ciing
l1ay lam thich thd 1im khi phai lo nhiing céng viéc c6 lién
quan dén cdc anh sao?

Ravic nhé lai ring hém &y anh thdy cdi ddu cta lao
ta x4m ngoét ra va hai cdi tii mo dudi mi mit nhu boi
mét mau xanh ban. Cdi miéng thi mé hé. Lic bay giv
lao ta khong néi niang. Lio ta chi 1a mét dong thit vo tri
vo gide, trong d6 anh phai tim -mét cdi tui mat tsi tha.

- Anh cur tri o dau?

- Téi & khip noi. Nay diy mai dé.

Tir bao lau réi?

- Tir ba tuin nay. Té6i tir Thuy Si sang. Téi bi truc
xuat. Ong cling biét ring ching téi khong c¢6 quyén duoc
séng & ddu ma khong cé gidy to. Phadn dong ching téi
chua danh long tu sdt. Vi vy ma chiing t6i vo tinh gay
phién todi cho cdc 6ng.

, - Léeraanh phai & lai nuéc Dic, - Leval lau bau, -
O bén 4y ciing khéng dén ndi nao. Nguvi ta cid hay phéng
dai 1én. '

Néu hém iy tao dua con dao md chéch di mot ly,
may s& khong con ngdi ddy d€ néi nhimg diéu ngu xudn
nhu thé. Ravic nghi thdm. - Doi bo st khong cén hd chidu
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d€ xAm nhap vao than thé may. Hofic gid may sé chi con
12 m6t ndm bui, mét it tro tan vé6 danh dung trong mot
cai binh.

- Anb tro & dau? - Leval hoi.

Day 1a diéu may mudn biét d€ lung bit nhimg nguvi
ti nan khdc - Ravic nghi. Anh tra loi:

- O céc khéch san ¢6 hang. Dudi nhing tén ho khdc
nhau. Va khéng bao giv & qud dim nghy.

- Khéng dung.

- Vay thi sao éng con hoi t6i? - Ravic néi. Anh da
chdn 1im réi.

- Anh dung c6 hén! - Leval dap ban quadt, réi lap tic
dua tay lén nhin.

- Ong dam phai cdi kéo rdi. - Ravic néi.

- Anh khéng thdy anh cé phidn nao xdc xuoc sao? -
Leval hoi véi cdi giong diém tinh cia mét nguvi biét tu
kiém ché khi nguoi d6i thoai 1é thudc hoan toan vao minh.

- Xdc xuoc u? Ong goi nhu thé Ia xic xuoc sao? Day
khéng phai 1 mét truong hoc, ciing khong phai la mét
nha cai huin cho cdc t6i nhin &n nin sdm héi. T6i khéng
chap nhan! Hin 13 éng muén téi x& su nhu la mét tén
t6i pham phai van xin nguvi ta giAm nhe dn cho? Chi vi
t6i khong pbai la mét tén qudc xa cho nén khéng cé gidy
to? Chiing t6i da phai ném &4 mii vi cay ding trong cdc
nha ti, chiing téi da bi canh s4t nhuc ma dd cdch, nhung
chdng le éng khong biét ring chi vi nho ching tbi biét
minh khong phai 1a t6i pham ma chung t4i con ti€p tuc
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song duoc hay sao? Cé troi ching gidm ring & day tuyét
nhién khéng thé néi dén hai ti€ng xac xuoc.

- Anh c6 hanh nghé ¢ day khéng? - Leval hoéi.

- Khong.

Cdi seo bay giv chdc chin chi con mot chit xfu, -
anh nghi thAm. Minh da khau cén than ting ly timg ti.
Ching d& gi khau dugc nhu thé€ véi cdi 16p mo day com
cia lao ta. Nhung sau d6 lao lai nich mai vao.

- Chinh day la van dé nguy hiém, nhat, - Leval néi.
- Anh & day khéng duoc dit dudi bat ky mét su gidm
sdat, mét ché d6 kiém tra nao. C6 ai biét anh & bao lau?
Anh dung tudng t6i tin khi anh néi la anh méi & day
duoc ba tudn. Ai ma bi&t duoc anh da nhiing tay vao bao
nhiéu viéc am mudi?

Ching han nhu nhing tay vao cdi bung phé cha may
véi nhitng déng mach xo cing, véi cdi bé gan no to va
cdi tii mat théi ndt, - Ravic nghi tham. Va giad st tao
khong nhing tay vao day, cdi lao Durant ban may sé dua
may vé dia nguc mét cdch hoan toan ding quy cach. Danh
tiéng lao ta lai con ting lén nita la khdc, va lao ta se
tha hé ting gid bidu.

- D6 1a diéu nguy hiém nhat, - Leval néi tiép. - Anh
khong c¢6 quyén hanh nghé. Do d6 anh sin sang lam bat
ci viée gi. Vira rdi téi da ¢6 dip néi chuyén vé van dé
nay véi mot nguvi cé uy tin tuyét d6i trong linh vuc nay.
Nguvi 4y hoan toan nhét tri véi téi. Néu anh ¢ biét mét
chit gi vé nghé y thi 4t phai bidt tén nguvi d6.
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Khéng, - Ravic tu nhd, khong thé thé duoc! Lao ta
khéng thé néi cdi tén Durant ra diy duoc. Cugc doi khong
thé bay ra nhiing tro dua vo liém si nhu thé duoc!

- Gido su Durant, - Leval néi mét cdch trang trong.
- Bac danh y ay da giai thich cho t6i ro. Nhitng anh hoc
tro, nhitmg anh sinh vién chua hoc hét gido trinh, nhing
anh tho xoa bép, nhimg anh y t4 phu mé déu nhat loat
tu xung la nhiing bac danh y & Duc. Ai ¢6 thé xdc minh
duoc? Va két qua la thé nao? La nhiing cudc phiu thuéat
bat hop phdp, nhitng vu phd thai, nhimg vu hop tdc véi
cdc ba mu lang bim, c¢é troi biét con nhiing tro gi nira!
Ching téi c6 nghiém khdc bao nhiéu ciing vin chua du.

Ban tay cia Durant day! - Ravic tu nhd, Day 1a don
tra thi cla lao vé cdi mén hai ngan quan. Viy bay giv
ai s&@ mé cho liao &y? Binot. Phai rdi, chic thé. Lao ta
giang hoa véi Binot réi.

Anh khéng nghe Leval ndéi nita. Mai d&n khi nghe
lao ta nhic dén tén Veber, anh méi lai chd y.

- C6 mét 6ng bdc si Veber nao d6 c¢é bénh vuc cho
anh. Anh c6 quen 6ng ta khong?

- Chi chit it théi.

- Ong ta c6 dén day.

Leval hit hoi mét cdi, xi cdi mii 4m 1, nhin ky cdi
khin mui xoa trude khi diit vao tdi, réi néi:

- T6i khéng lam gi cho anh ducc dau. T6i c6 bon
phan phai nghiém khic. Anh s& bi truc xuit.

- T6i biét.
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- Truéc day anh da d6n dat Phdp l4n ndo chua.

- Chua.

- Anh cbn quay lai nita la sdu thdng tu ddy. Anh cé
bi&t khong?

- Co.

- Toi se trong nom cho anh duoc dua ra bién gidi
trong thovi han ngin théi. Anh c¢é tién khéng?

- GCé

- N&u thé anh se phai tra chi phi 16 hanh cia anh
vh clia nguoi dp giadi tir ddy ra dén bién giéi. - Lao ta
ra hiéu la cudc tiép xic da két thic. - Anh di di.

- Anh va tdi ¢6 phai tré vé ding vao mot giv ndo
d6 khoéng? - Ravic hoi vién canh binh d3 dua anh dén day.

- Khong. P& lam gi?

- T6i muén uéng mot ly. Té6i khong trén dau, - Ravic
néi thém khi thdy nguvi kia nhin anh ngto vuc. Anh nit
tui 14y ra to hai muoi quan, md ra gip vao mét cdch lo
dénh.

- Théi duoc. May phit dong hd chéng cé gi quan
trong.

Ho cho xe taxi dimg lai truéc clra qudn rugpu gian
nhat. Trén san hién c¢6 mAay cdi ban. Troi khéng néng,
nhung ning to.

- Ong uéng gi? - Ravic hdi.

- Mt amer-pocon. Gid nay tdi chi udng thé.

- Con t6i mot fine. Khéng pha nudc.
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Ravic tho rd sau. Trén via he, cdc canh ciy da dam
timg ddm chdi sin sang nd ré. Trén khong phang phat
mui bdnh mi va mii ruou vang méi. Nguvi bdi mang hai
cdi ly ra.

- Dién thoai & chd nao?

- Trong kia, bén phai.

- Nhung... - vién canh sdt toan phan déi.

Ravic dit vao tay anh ta to gidy bac hai muoi
quan, néi:

- Chic 6ng phai hifu t6i goi dién thoai cho ai chi.
Té6i khong bién mat dau. Va lai ong c6 thé di véi téi.

Vién canh sdt dung day di theo Ravic, néi:

- D sao mét con nguvi vin la mét con nguvi.

- Jeanne...

- Ravic! Troi oi! Anh dang & dau thé? Ho da cho anh
ra ngoai a! Anh néi di, anh dang o dau?

- - Trong mét qudn ruou.
- Kia, anh néi that di, anh o dau thé&?
-0 quan ruou thit ma!

- O d4u? Thé anh khong & ti n&a 4? Sudt may hém
qua anh di ddu mha... C4i anh Morozov cta anh..,

- Anh ay da néi ding su viéc vira xay ra.
- Anh 4y ciing chng néi cho em biét ho dua anh di
dau nira. Chitr khong thi em 43 4én ngay roi.
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- Chinh vi th€ ma anh 4y khéng néi cho em biét
diy, Jeanne a. Nhu thé tot hon.

- Tai sao anh lai goi dién thoai cho em tir mét quan
ruou? Sao anh khéng dén em?

- Anh khéng thé dén ducc. Anh chi c6 duoc may phit.
Anh da phai thuyét phuc nguvi canh sdt cho phép anh
ghé vao diy mét lat. Vai ngay nia ho sé dua anh ra bién
giéi Thuy Si, Jeanne a. Nhung anh s& vé ngay.

Anh cho mét ldt, réi néi tiép:

- Jeanne a...

- Em dén day, em dén ngay. Anh o dau?

- Khong duoc ddu em bé a. Em dén day phai mat
ntra gio, ma anh chi con & diy duoc vai phit nira théi.

- Anh c8 tri hoan di! Cho hin tién nira di! Néu cdn
em sé dem tién dén!

- Jeanne a, nguvi ta dang doi anh. Anh phai di day.

- Vay anh khdng th€ gip em duoc nira sao?

L2 ra minh khéng nén goi dién, - anh tiy nht. Lam
sao cit nghia duoc hét moi diéu khi khong nhin thdy
nhau? ‘

- Trén doi khong cé gi anh ao udc thiét tha cho bing
nia.

- Thé thi anh dén di. Nguvi 4p gidi cung di ciing
duoc ma!

- Khong duoc ddu. Anh sip phai cit mdy day, Em
ndéi nhanh 1én: bay giv em dang lam gi?
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- Anh muén néi gi thé?

- Em dang mic do gi? Em dung & dau?

-0 trong phong em. Trén giwong. Hom qua em di
ngd muén. Nhung em cé thé mic quin do0 dén chd anh
ngay.

Jeanne di ngt muén. Phai, ding ddy. Moi vidc déu
ti€p tuc nhu cii, ngay ci khi minh & ti. Minh quén maét,
Jeanne dang nim trén giuwdng. GAn nhu dang ngd, téc
x0a trén géi, bit tdt va do 16t ném rai réc trén ban trén
ghé. Ravic cam thdy moi vat quay tron xung quanh anh.
TAm kinh cha budng dién thoai mo hoi. Anh tran tinh lai.

- Hét gio réi Jeanne a.

Mot giong néi day ndi lo Au khic khoai tra Ivi anh:

- Khéng! Anh khéng thé... Anh khéng thé ra & khoi
khoi nhu thé trong khi em ching biét gi ca, ching biét
anh st & dau.

Anh nhin thay ro Jeanne truéc mdit, dang ngbi trén
giubng, téc réi tung, tay cAm Ong nghe vira nhu la mét
ké thit vira nhu la mét vii khi trong tay, d6i mit t6i xAm
lai vi so hai...

- Anh khéng di xa dau. Ngay o Thuy Si théi. Anh
s& chéng vé. Em ¢t nhu anh la mét thuong gia di bdn
mét tau sing mdy cho Héi Quoc Lién.

- Nhung dén khi anh vé& thi lai vAn thé. Em s& séng
trong ndi lo s¢ phai thdy anh ra di. Em bao giv ciing Ia
ké sau cung duge ngudi ta néi cho ma biét nhimg gi dang
x4y ra! Anh goi Morozov chit c6 them goi em dau!
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Ching minh dumg giy chuyén cai nhau, Jeanne a.
- Em c6 giy chuyén dau.

- Anh phai di théi, Jeanne a. Tir biét em!

- Ravic! - c6 goi hot hoang. - Anh Ravic oi!

- Oi.

- Tré vé di! Tro.vé di! Khéng c6 anh em chét mat!
- Anh se tro vé.

- Ul U1 Anh se trd vé nhé!

Chao em. Anh s& chéng vé thoi.

Ravic ding im mét gidy trong cdi budng dién thoai
ngdt ngat. Anh suc nhé ra ring minh vAn cdm mdy trén
tay. Anh dit né xudng va md cira. Vién canh binh nhin
anh réi hoi nhe nhang.

- Xong rdi chi?

- Vang.

Hai nguoi trd ra ban & ngoai san hién. Ravic udng
can ly ruou, nghi thAm: Minh goi dién cho Jeanne that
khoéng hay. Truéec d6 minh binh tinh. BAy giv minh chéng
con biét ra sao nita. L& ra minh phai hifu tir ddu ring
mét cude néi chuyén bing dién thoai ching dem lai duoc
mét chit gi htu ich. Trong khoang mét gidy anh mudn
goi lai mét 14n nia d€ néi cho hét nhitng diéu dang chat
chita trong long, dé giang gidi cho Jeanne hiéu tai sao
anh khéng thé gip nang duoc, d€ néi cho Jeanne biét
ring anh khéng muén nang nhin thdy anh pho phac ban
thiu, lai dang bi mét vién canh binh giai di.
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- Ta vé& di thi hon. - vién canh binh néi.
- Vang.
Ravic vdy nguvi hdu ban lai.

- Cho t6i hai chai cognac loai nho, tit ca cdc bdo ra
ngay hém nay va muvi hai bao Caporal.

Anh tra tién réi hoi vién canh sit.
- Cé duoc phép khéng?

- M6t con nguvi 12 moét con nguvi, - anh ta chi néi
c6 thé.

Ravic dit hai chai ruou va boc thudc 14 vao tdi, réi
di ra xe, theo sau la nguvi 4p giai.

Anh chang nguvi Ba-lan vh anh nha vin to long han
hoan tdét buc khi thdy hai chai cognac. Anh tho han khéng
uéng ruou manh. Anh chi thich bia, va giang giai dai
dong cho ho hiéu bia Berlin ngon hon bia & day dén miic
nao. Nam trén tdm vén dung lam giuong cho anh, Ravic
doc may to bdo. Anh Ba-lan khéng doc; anh ta khéng biét
chit Phdp. Cho nén anh chi hit thudc théi.

Nia dém anh tho han ba khéc. Ravic khéng ngu.
Anh vira ling nghe nhiing tiéng khéc &m uc vira nhin
nén troi tdi nhot qua khung clra s6 hep. Gidc ngt khéng
chiu dén vé6i anh. Con nguvi hinh nhu ¢6 mét kha ning
dau khé v6 han ma cudc doi khéng sao lam cho cun di
duoe.
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XVl

() )avic ra khdi nha ga. Nguvi anh bian va mét.

uoi ba tiéng déng ho trong mét toa tau

néng ham hap, ‘gitra nhitng hanh khéch suc mui tbi, nhimg

ngum dz sin ¢ ca ché, nhimg nguvi dan ba 48 trén dui

may cdi bu dung ga va bd cau... v trudc d6 14 ba thdng
lang thang & bién giéi...

Trong d4m bui vang cha budi chiéu ta, anh di doc
dai 16 Champ-Elysées. Anh ngang dau lén va mubng tuong
phu trong thdy cd mét kim tu thdp bing guong & chd
Bung binh cia Champs-Elysées, phan chiéu nhitng tia
néng cufi.cung cha thing nim.

Anh dung lai nhin k¥ hon. Qua nhién d6 1a nhimg
cdi thdp hinh chit Kim ghép bing uhimg tim guong. Pau
dau ciing ¢6 nhimg cdi thdp nhu thé, néi dudi nhau tutng
nhu khéng bao giov hét & phia sau ecdc binh hoa uit kim
huong

- Céi gi ma lém thé ho bdc? - Anh hoi mét éng gix
lam vaon dang cudc mét khoanh &at.
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- Guong diay ma, - bdc ta trd loi ma khong budn
ngang dau lén nira.

- Guong thi t6i biét la guong réi. Nhung ldn trudc
dén day toi c6 thiy dau.

- Ong di da lau chua?

- Ba thdng.

- Thé thi phai rdi. Ho méi bay cdch day cé hai tuan.
D& dén chao nha vua Anh day. Hinh nhu 6ng ta sip sang
tham ta. P& cho éng ta thay béng minh khip noi ma.

- Kinh khtng! - Ravic néi.

- Di nhién, - 6ng gia dd4p mét cdch than nhién.

Ravic di tiép. Ba thdng... ba nim... ba ngay... Nghi
cho cung, thvi gian 1a cdi gi? La tat ca, va ching la cai
gi hét. Ba thdng trutc day, khi anh di, nhiing cay dé con
chua dam 14, th€ ma nay hoa de da nd ro67. Nudce Dic
da hiy bd cdc hba udéc mét 1an nira, va da chiém déng
nuée Tiép Khic... 6] Geneve, nguoi ti nan Josef Blumenthal
da tu sdt truse Tru s& Héi Quéc lién trong tiéng cuvi
dién loan. Trong nguc anh, anh con cam thay nhimg vét
tich cla con bénh viém phdi da suyt giét anh & Belfort
trong khi anh mang cdi tén Guenther... thé ma bay gio
day, trong mét budi chiéu ém nhu bd ngee dan ba, anh
da tré lai. Nhing cdi d6 khong con lam cho anh ngac
nhién nita. Anh da quen chdp nhan moi su véi thdi db
diém nhién cha nguvi theo thuyét dinh ménh - thd vi
khi duy nhat cé thé chong lai su bat luc. Bau troi dau
dau cing chi 1a mot... Trén chnh gift choc va cam thu,
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né xanh nhu & trén canh hy sinh va nhan di. Nghy ngay;
mit troi vAn dAm minh trong dai duong téi tim ctia hoang
hén khéng hé lo nghi dén nhiing to ho chiéu, dén nhing
su phan tric, dén ndi tuyét vong. Duoc & Pairs that la
sung sudng. Thich thu biét bao khi duoc budc di chdm
cham, khoéng suy nghi, gitta lan danh sdng dang tan lui
nay. Hanh phic thay khi con ¢6 duoc giv khdc nay, chia
chan mdt su yén nghi diu dang, cdi giv khic ma moi ndi
dau da lui xa vho di vang va niém vui duge séng va duoc
tu do hoa 14n vho nhu nhimg chan trvi. Cdi gio khic nghi
ngoi trudc khi lai dan than vao gitia tén bay dan lac. Cdi
“cam gidc that 1a thd vat, cdi nhip tho dén tir bay nhiéu
xa xim va thdm vao ta sdu dén thé, cdi lan gié tran qua
cdc dai 1§ cda trdi tim ma khéng tung 16p bui cam xic
lén, lan gi6 vuot 1én trén nhiing d6m hra lu mu cta hién
thuc, ciing nhu cay thap tu déng day dinh cha di vang,
ciing nhu nhimg cdi méc sit nhon chia tuong lai; sy ngimg
nhip, s im lang & diém chét cha ba dong, cdi gidy lat
ngung dong, cdi nhip dap vinh hing bubng xuéng mét
cdch gian di, khéng khoa truomng, roi vao gitra mot thé
gi6i mh ban chat Ia qué do...

Morozov dang ngdi trong Phong cidy Co & khach san
International. Anh dang uéng mét chai Vouvray.

- Chao Boris, chio anh ban gia. - Ravic néi, - Hinh
nhu t6i dén diing phip. Piing 13 anh dang uéng Vouvray
day u?
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- Ciing nhur moi kh1 Nhung 14n nay thi loai ba muoi
tu. Khong duoc sdnh bang nhung lai manh hon mét chiit.
Té6i rdt mimg la cdu da vé. Ba thdng réi ddy nhi?

- Diing. Lan pay lau hon may lan trudc.

Morozov lic cdi chuéng d& trén ban. N6 kéu lanh
lanh nhu cdi chuéng chia 6ng thay 1& trong mo6t ngdi nha
tho thén qué. Gian Hdm mé c¢6 den dién, nhung chuéng
thi lai khong duoc hién dai héa. Vi ching cing ching
cAn. Dan ti nan it khi ddm rung chudng.

- Bay giv cdu tén gi? - Morozov hoi.

- Vin Ravic. T6i khong khai tén nay & dén canh sdt.
T6i xung la Wozzek, 'Neumann, va Guenther. T6i khong
muén bd Ravic. Hinh nhw t6i da gin b6 hdn véi né réi.

- Ho khéong phdt hién dugé cau & day chu?

- Di nhién la khéng.

- Ro. Néu c6 thi canh sé&t da ap dén ngay réi. Vay
la c¢6 thé & day nhu cii. Phong cdu vln d€ khéng.

- Ba cht cé biét chuyén khéng?

- Khéong, khong ai biét ca. Téi néi 1a cadu di Rouen.
D§ dac cha cau déu cat & phong téi.

C6 hdu gdi bung mét cdi khay budce vao.

- Clarisse, chi 1dy mét cdi ly cho éng Ravic nhé, -
Morozov néi. '

- Al éng Ravic! - cb gdi reo lén, dé 16 hang riang vang
khe. - Ong da vé day u? Ong di vdng da sdu thdng nay
roi con gi?
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- Chi ba thdng théi, Clarisse a.

- Cha nhe? Téi ci tudbng la da sdu thdng rdi.

C6 hau gii di ra, va mét gidy sau nguvi hau ban
cha khdch san International, tay cAm mét cdi ly uéng
ruou vang. Anh ta ching budn 14y khay. Nhung vi da
Iam lau nim & khdch san nay, anh tu cho phép cu xir
véi khdach nhu nguvi nha. Cé thé doc duoc trén guong
mit anh ta nhimg diéu anh ta dinh néi. Morozov vuot
qua méat anh ta:

- Jean, anh th néi xem 6ng Ravic da di duoc bao
lau r6i? Anh c6 nhé chinh xdc khéng?

- Di nhién la nhé chi a, 6ng Morozov. T6i con nhé
ca ngay 6ng Ravic ra di nira kia. Cdch day bén tudn ruvi.

- Ding phip, - Ravic néi ngay, truée khi Morozov kip
lén tiéng.

- O, t6i c6 nhdm bao giv dau, thua o6ng. - Jean vima
néi vira lui ra.

- T6i khéong muén lam anh ta buén, Boris a.

- Téi ciing khéong. Ching qua téi muén ching minh
cho cau thdy la thvi gian ching c6 y nghia gi khi né da
tro thanh qud khit. D6l véi didu d6, c6 thé vui mimg, so
hai, hay khéng ¢6 phan ung gi ca. Nim 1917 & Moskva,
t6i mat hit béng trung uy Belski & trung doan Vé quan
Neobrazhensk. Chiing t6i von la ban than. Anh ta da vé
phuong Bdc qua Phan Lan. Téi thi di qua Man-chau va
Nhit Ban. Tdm nim sau, khi ching téi gip lai nhau &
day, toi ¢6 cAm gidc 1a hai ching t6i gip nhau l4n cudi
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vao nim 1919 & Kharbin. Anh ta thi tin chic la da tréng
thay t6i l4n cudi & Helsinki nim 1921. Chi chénh nhau
cé hai nim va m&y ngan cay sé.

Morozov rét didy hai céc.

- D1 sao thi ho ciing da nhén ra cidu. Nhu thé ciing
da gay duoc cho ciu cdi cAdm gidc 1a da vé nha.

Ravic udng. Céc ruou vang nhe va mat.

- Trong khi doi ngay tré vé day, toi & sdt bién gidi.
Ngay bén canh Basel. Mot bén duvng thuéc vé Thuy Si,
bén kia thudc vé dat Duc. T6i ding bén phia Thuy S #n
anh dao. Téi c6 thé nhd hét sang Duc.

Luc 4y cAu c6 cAm gidc nhu dang & gidn nha khéng?

- Trdi lai, t6i chua bao giov cAm thdy minh xa nha
dén thé.

Morozov mim cuoi.

- T6i hiéu diéu d6. Cau gip khé khian gi khéng?

- Ciing gan gin nhu moi khi. Cé diéu la bay giv khé
hon trude, thé théi. Cédc bién giéi duoc gidm sst chit che
hon. Téi bi bat m¢t 14n & Thuy Si, m¢t 14n & Phdp.

- Tai sao ciu ching bdn tin gi vé& ca?

- Téi so se lam cho cong an chd y d&n cdc ban &
day. Ho thinh thoing ¢6 nhing con min cén dét xust.
Tét hon la dimg lam cho ai bi lién luy ca. Nhimg ching
ci cia ching ta da khéng lay gi lam vimg rdi. Téi da
ung dung cdi chién thuit cii: ndm im va bién di. Anh c6
nghi 12 t61 s& hanh ding khdc khong?
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- Khéng phai toi.
Ravic quan sdt guong mit cha ban, va néi tiép:

- Viét thu u? D€ lam g? Ching bao giv giai quyét
duoc chit gi.

- Dung.

Ravic rit trong tdi ra mét bao thuéc l4.

- Su tinh bao giv ciing ¢6 nhiing dién bién rat la khi
nguovi ta khéng cé mit & day.

- Cau dung tu huyén hoic ddy, - Morozov néi.

- Anh yén tri di.

- Néu minh khéng tré vé nita, thi moi chuyén déu
on thdoa. Néu minh tro vé, thi c6 khdc. Thé réi rét cuc
moi su lai bdt ddu lai tur ddu.

- Ciing c6 thé 'nhu thé, ciing ¢6 thé khong.

- Rét cuc, cau chéng néi gi hét. Cau nhin nhan cich
d6 la hon. Ciu ddnh véi t6i mét van co nhé? Gido su
chét réi. D6 la dich thi duy nhat ngang tdm véi téi. Lévy
sang Brésil réi. Ho da danh cho cdu mét chan bdi ban &
day. Thoi budi nay nhip séng di nhanh 1im. Té6t hon Ia
dung c¢6 théi quen gi hét.

- Qua Ia thé.

Morozov nhin Ravic.

- D6 khong phai 1a difu t6i 42 mudn néi.
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- Tbi ciing vady. Néu anh muén, ta s roi bod cdi phong
cdy Co budn té va bui bim nay. Da ba thdng nay téi
khong dén, thé ma nay téi vAn tim thay lai tat ca cai
mii héi hdm cha né: mui héi cha bép mic, cha bui bim
va cia so hai. M4y gio anh phai di?

- Muén di hic nao ciing duge. Hém nay t6i duoc nghi.

- Thé 1a cong bing, - Ravic néi véi mét nu cubi. -
Day la budi t6i cha su trang nha, cha nuéec Nga cii va
cia nhiing céc rugu lém.

- Cau di véi toi chui?

- Khong t6i nay thi khong. T6i mét nhir ra réi: May
dém gan day toi hAu nhu khong ngh. Ta hay di dao mét
ti€ng ddéng hé, néu anh mudn, va kiém chd nao ngdi véi
nhau mét lat. Pa lau qud réi téi khéng duoc hudmg cai
tha d6.

- Lai uéng Voouvray sao? - Morozov hbi.

Ho ngdi & san hién nha hang Colisée.

- Méi chap tdi thoi cau. Day la gio cla vodka.
- Téi biét, nhung téi vAn muén udng Vouvray.

- Cau bt ddu lam t6i lo ngai réi day. It ra ciing
uéng lay moét ly fine.

Ravic 1ic ddu. Morozov nai thém:

- Khi dén mét noi nho, dém dau bao giov ciing phai

udng cho say. Vin tinh, dé ma tha hé ngim cdi bd mit
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thi€u nao clia nhimg béng ma clia di vang, cdi dé theo
téi 1a mot thid chii nghia anh hung vé bé.

- Anh hidu chua ding dau Boris a. Ching qua toi
mudn huong thu cudc séng mdt cdch than trong ma théi.

Anh thay ro Morozov khéng tin. Anh khéng tim cdch
thuyét phuc Boris. Anh diém tinh ngdi vao mét cdi ban
gan sat via he, va vira uéng ly ruou vang vira nhin ddm
ngyvi qua dudng diéu qua. Trong khi con & xa Paris, anh
thdy moi su déu minh bach ro nét. Bay giv moi thit déu
nhot nhat, phti suong mu, t6 mau diu diu va kha dé chiu,
nhung d6 c6 phdn nao la cdi cAm gidc ma nguvi ta thé
pghiém khi bit ddu di xudng sudn nii qud nhanh: nhimg
tiéng ddng chia thung ling thiau dén tai ta nhu qua mét
cai dun bong.

- Cau tir ga vé thing khdch san diy a?

- Ving.

- Veber c6 dén hoi cAu nhiéu lan.

- T6i s& goi dién cho 6ng ta.

- Cha, cau lam sao thé€ nhi? Cé chuyén gi khéng 6n?

- Khong ¢6 gi dic bist. O Geneve, bién giéi duoc canh
phong cin mat qud. G d6 chinh la noi ma t6i da thir vuot
bién 14n ddu. Sau d6 toi dén Basel. O day cing khé qué.
Nhung rét cuc téi da vuot duoc. Nhung lai bi mét tran
cam ché md. Th& nhung t6i vAn phai qua dém dudi mua
va tuyét, trén mét cdnh déng khong. Thé la bénh ning
1én, chuyén thanh sung phdi. Mot anh thdy thude & Belfort
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da dua t6i vao mét bénh vién. Pua vao, dua ra déu lén
hit cA. Sau d6 anh ta lai cho téi & lai nhh mubi nghy.

- Thé cau khoi réi chi?

-- Gan gan.

- Vi thé ma ciu khéng uéng ruou manh?

Ravic mim cubi.

- Sao anh ¢t quay tro lai chuyén 4y mai thé? Ching
qua tdi chi mét. Téi mudn tro lai théi quen ci tir tir. Sy
that chi c6 thé. Ky 1dm anh a, trén dubng di nguvi ta
nghi hang dong chuyén, nhung d&n noi réi thi ching con
nghi’ gi nita ca.

- Con oi, - Morozov néi, véi mdt ¢ chi duong nhu
muén dua cdu chuyén vé cdi linh vuc that cia né, - con
dang néi chuyén véi bé Boris ctia con day, von la mét ke
am hiéu long nguvi. Con hay théi 14n tranh di, va hay
hoi ngay diéu ma con mudn biét d€ sau d6 dimg phai néi
dén nira.

- Déng y. Jeanne & dau?

- T6i khéng biét. - D4 méy tudn nay t6i khong cé
tin tic gi. Cing khong trong thdy & dau ca.

- Thé truéc d6?

- Truéec @6 u? Cé 4y c6 dén hoi cidu mAy lan. Réi
thi théi.

- Co ay khong lam & Schéhérazade nira a?
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- Khong. Cb ay théi lam cdch day khoang sdu tudn.
Sau d6 c6 trd lai hai ba lan. Réi khong thdy nita. .

- C6 ay ¢6 & Paris khong?

- Chiéc 1a khong. Ho#c gid tdi c6 cAm gidc nhu vay.
Vi néu & Paris thi th€ nao thinh thoang ciing phai ghé lai.

- Anh cé biét bay giv c6 4y lam gi khéng?

- Lam cdi gi trong nganh xiné thi phai. C6 4y c6 lan
néi nhu viy véi c6 bé & phong gii do. Mot cdu chuyén
kiéu dé. '

- Mot cdu chuyén u?

- Cht gi nira? Mot chuyén bia, - Morozov néi dir din
hon. - Chit con thé nao khdc nira? Cau dimg c6 néi la
cau du kién mét cdi gi khac.

- Vang.

Morozov im lang.

- Du kién diéu gi va biét ro diéu d6 la hai viéc khdc
nhau, - Ravic néi.

- Chi ¢6 nhiing tay lang man chét rdp méi khéng
biét diéu d6. Thoi bay giv ciau udng cdi gi cho ra hon di.
.Bo cdi thi nuéc chanh 4y di. Lhm mot cdc calvados...

- Khong, di nhién la khoéng udng calvados roi. Usng
cognac, néu anh vui long. Hay théi calvados ciing duoc...
ching ¢6 gi quan trong...

- Cé thé chd! - Morozov néi.
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Khung cta gd. Duong vién xanh cia cdc m4di nha.
Chiéc di-ving mau dd phai bac. Cdi giuong. Ravic nhan
thic ra ring minh s& phai chiu dung né. Anh ngdi lén
di-véing va cham thu6c hit. Morozov da dwa d6 dac téi
cho anh, va cho anh biét ¢6 thé tim anh ta & dau khi

Py

can.

Ravic da coi bdo bd d6 ct ky. Anh da tdm, hic ddu
tdm nuéc néng, va sau d6 1a nudc lanh. Anh tim rat lau,
xdt xa bong that ky. Anh mudn ria sach nhimg vét tich
clia ba thdng vira qua, tdy hin né di khdi da thit minh.

Anh mic @6 16t méi va mét bd quin do khdc. Anh
cao that sach mit. Anh ciing muén tim hoi, nhung bay
giv mudn qud. Anh da lam tit ci nhimg viéc 4y mot cdch
khodi trd. Gid c6 thé, anh sé lam nia, vi bay giv. ngdi
trén di-ving bén canh cira s3, anh cam thiy su c6 don
tir tdt ca cdc ngéc ngdch cta cin phong tdba vao anh.

Anh rét ddy mét cdc calvados. Trong mé dd dac cha
anh con mot chai méi uéng hét c6 mét nira. Anh nhé lai
cdi dém anh cung udng chai ruopu nay véi Jeanne, nhung
ky niém nay khéng goi 1én mét xic cdm niao. Pa qud lau
roi. Anh chi nhian thiy ruou calvados nay ci 1&m, v rat
ngon.

Tring 1én chdm cham, cit nhimg dubng vién ddy giy
gon trén cdc khéi nha. Khoang san ban thiu & phia trudc
bién thanh mét toa lau dai 6ng dnh bac. Véi mot chiit
dc tudmg tuong bao giv ta cling ¢é thé thiép bac 1én nhing
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vat hen ha nhit. Mét mui hoa bay vao ctra s6. Trén cdi
bao lon ngay ¢ phia dudi c6 mét thung gd trong day hoa.
D4y 1a phong ciia Wiesenhoff, mét nguvi ti nan - néu anh
ta vin con & day. Ravic nhor la ¢6 m6ét hém anh da phai
rira da day cho Wiesenhoff. Ay la vao tiét Noel nim ngodi.

Chai ruou da can. Anh ném cdi chai khéng 1én giuong.
N6 nim ddy trong nhuw mot cdi thai den den. Anh ding
day. Sao anh lai ¢ nhin cdi giubng lam gi? Khi ngubi ta
khong c6 dan ba thi phai ki€m 14y mét, chi c6 thé théi.
O Paris viéc nay ching c6 gi khé.

Anh di qua nhitng diay phé hep ra dén quang truong
Ngéi Sao. Ludng sinh khi &m 4m ctia thanh ph§ nhu dang
rung rung trong dém doc dai 16 Champs-Elysées. Anh rao
budc quay tro lai, réi di cham didn cho téi khi dén trude
ctra khdch san Milan.

- Dao nay thé nao? - Anh hoi nguvi gdc clra.

- A, ra 6ng day u? - hin giat minh néi. - Pa lau
khong thay ong dén.

- U, ciing lau. Téi di vdng, khéng & Paris.

Nguvi gdc cta quan sdt Ravic bing d6i mdt nhd
va sdng.

- Thua 6ng, ba khéng & day nita a.

- U, tbi c6 biét. Ciing lau réi nhi.

Nguvi gdc cong rat bist nghé. Khéng can doi khdch
hdi mét cau ndao, hdn ciing biét ngay Ia khdch mudn biét
nhing gi.
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- Cdch day bon tuan rédi a. Ba dy di duoc bén tudn réi.
Ravic 14y mét didu thuéc. ’

- Ba bay gio khéng & Paris nita a? - Nguvi gdc ctra hoi.
- Ba dy o Cannes.

2

- O Cannes.

Nguvi gdc cra dua ban tay réng ban lén xoa mit.

- Chic 6ng khéng tin duoc d4u, nhung trudc day téi
da timg lam gdc cdng cho khach san Ruhl & Nice. Cdch
day mubi tdm nam.

- Téi tin ma.

- Cha, thoi 4y that huy hoang! Chao la tién pour-boires!
Thoi héu chién that tuyét voi. Ngay nay...

Ravic biét minh phai lam gi. Anh hi€u tubng tan tam
ly cta nhiimg nguvi lam khdch san. Anh rit trong tdi ra
moét to ndm quan dat lén ban.

- Cé4m on 6ng a. Chic éng vui choi thda thich. Ong
tre ra diy a.

- Phai, t6i ciing thiy minh tré ra. Chao anh.

Ravic dung lai trén duong phd. Tai sao anh lai dén
khdch san nay? Bay gio, dé cho da 1& b, anh chi con c6
mét viéc la dén Schéhérazade va udng rd say.

Anh ngim bAu trvi ning triu sao. Anh phai 1ay lam
hai long vé dién bién ctia sur tinh. Anh da trdnh duoc bao
nhiéu 12 nhitng loi trach méc v6 ich. Véi lai anh da biét
truée su thé se két thic ra sao. Jeanne ciing bist. C6 da
lam dung cdi cdch duy nhat ¢ thé c6 duoc. Khong cén
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phan tran giai thich. Viéc d6 qud v6 ich. Khi tinh cam
da thuc su thanh van dé, thi phan trdn giai thich la thira.
Chi c6 hanh déng la ddng ké. Ciing may la & day khéong
c6 vAn dé vé luan ly. Jeanne khong hé biét dén néu nhimg
didu so ding nhat clia luan lj. C6 da hanh déng, va thé
la xong. Khong c¢6 dung ding co kéo. Chinh anh ciing da
hanh déng. Vay thi tai sao bay giv anh lai dén 1on vén
& day? Chic la tai khi troi. Tai cdi chat trong md mo
lam bing thdng nim, bing chiu t6i va bing Paris. Va
tai ban dém. Ban dém ngubi ta bac git cling khdc. Anh
tré vao khdch san.

- Téi c6 thé dung dién thoai mét chit duoc khéng?

- Di nhién a, xin moi 6ng. Nhung ching t6i khong
¢6 budng. Chi c6 mdy théi.

Ravic xem ddng hd. Veber chic la dang & bénh vién.
D4y 1a giv khdm bénh budi t6i. Bdc si Veber c6 & day
khéng? Anh khéng nhin ra giong néi cla ¢ y td. Chic
la mét ¢6 mdi vao lam.

- Bay gio 6ng chua néi chuyén duoc véi bdc si Veber
dau a.

- Bdc si c¢6 & ddy chd?

- Cé, nhung t6i khéng ddm quay rdy a.

- Chi xin cbé néi hé la Ravic cdn néi chuyén véi bdc
si. CO di bdo ngay cho, viec rat cin. T8 doi.
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- Puoc a, - ¢d y td néi giong hoi ngdp ngimg. - T6i
xin truyén dat ngay, nhung bdc si s& khong tiép 6ng duoc
dau.

- D& thir xem, - Ravic néi. - Co6 o di di.

Mét 14t sdu, Veber cam mdy.

- Ravic! Anh & dau thé&?

- O Paris. T6i vira méi v& hom nay. Anh con ca mé
nao khong?

- C6. Hai muoi phit nita t6i phai mé mét ca viém
rudt thira. Cap. Sau dé téi sé gip anh nhé?

- T6i c6 thé dén anh.

- Thé thi tuyét! May gio?

- Ngay bay gio.

- Déng §. Téi doi anh.

- Day la mét thd ruou mui rat ngon, - Veber néi. -
Day la miy to nhat bdo va tap chi y hoc. Anh ci ngdi
choi thoai m4di, doi t6i nhé?

- Téi xin anh mét ly, réi mdt cdi do blouse va mét
doi ging.

Veber nhin Ravic.

- Day chi 1a mét ca viem rudt thira tdm thudng,
khong xing ddng véi tdm c& cia anh. T6i s& thanh todn
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xong ngay, c¢6 Morel phu giip. Téi da goi anh ta rdi. Va
lai chic anh con mét.

- Veber, anh cho t4i mét dic an di: d& cho toi mé.
T61 khong mét chit nao dau.

- Anh vdi bét tay vao viéec qud nhi, - Veber cuvi lén
néi. - Théi tuy anh. T6i sé bdo lai cho Morel biét. Va
chang, toi ciing rat hiéu anh.

Ravic rira tay, nhanh nhen mic blouse va di ging tay.

Gian phong md.

Anh hit sdu miui éther. Eugénie ding canh ban, dang
mai gay mé cho bénh nhan. Mot ¢6 ¥ td khdc, tre va rit
dep, dang x&p cdc dung cu theo ding thi tu cAn thiét.

- Chao chi Eugénie, - Ravic néi.

Eugénie suyt budng roi cdi compte-gouttes.

- Chao bac si Ravic, - ¢6 dap.

Veber mim cuvi. Pay la 14n ddu Eugénie néi ning
véi Ravic mét cdch 18 d5 nhu vay. Ravic cdi xudng bénh
nhian. Bé den mé cuc manh Iam cho cin phong tran ngip
mét anh sdng tring chéi chang. Né ciing dubng nhu ddy
lii ca thé giéi bén ngoai vao béng téi. Né khéng cho nguvi
ta suy nghi. N6 khdch quan va lanh ling, né khong hé
biét thuong x6t, nhung né lai hién lanh nhan hiu. Ravic
cAm lay con dao md trén tay c6 y td xinh dep. Qua lép
cao su, anh cam thdy c4i lanh lung cha cdn dao. Cam
gide dy. Cam gidc 4y lam cho anh thay d& chiu. Anh vui
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suéng duoc tir gid cdi thé giéi cia sy bap bénh mo hé
dé budc vao vuong qudc clia su chinh xdc phan minh. Anh
an nhe con dao xuéng. Do va méanh, nét cit rém mdu
chay theo sau mii dao. Moi su béng trd lai don gian va
d& dang. Lan ddu tién tir khi vé day, anh cAm thiy minh
lai 1a chinh minh. Tiéng vo vo im ling cha 4nh den. Bay
gio thi anh da thuc sy vé dén nha.

399



XIX

- Co ta dang & trong dy. - Morozov ndi.

- Ai co?

Morozov vudt lai tdm do séc phuc.

- C4au hiéu thira t6i muén néi ai. Du sao cdu ciing
dung cé lam b$ lam tich véi b6 Boris ctia cdu trong khi
bd ciu thita hanh chic vu. VAy ra cidu tudng téi khéng
dodn ra duoc tai sao cdu dén Schéhérazade ba lian trong
vong hai tudn nay sao? M6t 14n cung di véi mdt ky quan
téc den mit xanh va hai 14n di m6t minh? Con nguvi ta
vén di yéu dudi - néu khong thi con c¢6 y vi gi?

- Théi- dep di, - Ravic néi. - Va dung tim cdch lam
cho t6i xau hé trong khi téi dang cdn c6 &4 suc luc, db
bom gia 13m mdm.

- Thé toi dung néi gi ca thi cau thich hon chic!

- Di nhién.

Morozov trdnh ra, nhuvng 18i cho hai nguvi My.

- Néu vay thi cdu di di, réi hém khidc hing dén.

- C6 ay di mdt minh a?
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- Ngay cdc ba quan chia duong quyén ma di mét
minh chuing téi cing khéng chdp nhan. L& ra ciu phai
biét diéu d6. Cau hbdi cta cau ddng cho Freud quan tim
lim day.

- Lam nhu thé anh c6 biét chit gi vé Freud ay!
Ching qua anh say; va t6i se khifu nai v& viéc nay véi
quan thay ctia anh 1a dai iy Chetchenedze.

- Dai dy Chetchenedze vén déng trung dy trong cdi
binh doan ma t6i la trung t4. Anh ta chua quén diéu d6
dau. Cho nén cidu cid thir choi vao.

Théi dugc. Cho t6i vao.

Ravic! - Morozov dit ban tay to tudng 1én vai anh
néi. - Cau dimg cé ngdc! Cau hay di goi dién ngay cho
cdi ky quan mét xanh rbi di véi c6 4y dén day, néu cau
can dén. Cau hay tin vao kinh nghiém cia mét nguvi gia.
Té6i thira nhéan la cdi meo nay ciing ré tién, nhung né bao
gio ciing cong hiéu.

- Khong, Boris a. - Ravic nhin thing vao mit Morozov
néi. - O day khéng thé c6 chuyén muu meo gi hét. Téi
khéng chap nhian dau.

- Thé thi vé di.

- Vé cdi Phong cay Co bui bdm &y sao? Hay vé cdi
8 chudt caa t6i?

Morozov bd Ravic day dé ra giip do mot doi khdch
dang cin goi taxi. Ravic doi anh ta trb lai.

- Cau chua dén néi dién nhu t6i tuomg. - Morozov
néi. - Néu khéng cau da vao roi.
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Anh hit ra sau gdy cdi mi ludi trai cé dinh lon kim
tuyén. Anh chua kip néi thém céu nao thi mot dng khdch
tré tudi say khutt, mic do smoking tréng, buéc ra cia.

- Dai ta! Goi chiéc xe dua!

Morozov vAy goi mét chiéc taxi va gidp 6ng khdch
say butc lén.

- Sao anh khoéng cuvi nhi, - 6ng khdch néi, - Anh
khong thdy hai chir "dai td" cha t6i di dom sao?

- R4t df dom. Va "xe dua" c6 lé con di dom hon.

Morozov quay lai véi Ravic.

- T6i nghi ky rdéi. Cau ct vao di. Vao dia vi cau téi
cing lam nhu thé thédi. Xét cho cung thi trudc sau réi
ciing gip; thé thi sao lai khong phai 12 ngay bay gio? Cho
né xong di. Khi khéng con tré con nira la nguvi ta bit
ddu gia.

- T6i ciing da nghi ky. Té6i di chd khdc day.

Morozov ngdm Ravic mét cdch thich thd. Lit sau anh

- Ciing duoc, nita gio nita toi s& gip céu..

- Khéng chic.

- Vay thi mét gio nira.

Hai giv sau, Ravic ngdi & tiém Cloche dor. Trong
tidém rit vdng. Vai ba cb gdi ngdi & bar hét nhu khudu.
Pay d6 c6 may tay ban cdi thit ma ho goi 12 “cocaine”
dang doi khdach du lich. O phong trén, vai ddi trai gdi
dang thudng thic mén xdp hanh tay. Trén mét chie &
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ving & géc phong, hai c6 ddng tinh luyén &i dang thi
tham to nho véi nhau, chdc chdc nhap chit cherry brandy.
Mot trong hai ¢6 mic tailleur, ¢c8 deo cravate, mit deo
kinh mét mdt, con c¢6 kia cé bé nguc phdp phdp va mdi
téec db rue, mic chiéc do dai ldng béng c8 hé rat rong.

Minh ngoéc hét chd néi, - Ravic nghi, - Sao minh
khong dén Schéhérazade nhi? Minh so cdi gi? Tai sao phai
tranh? Tinh yéu cha minh da 1én 1én, minh biét nhu thé.
Ba thdng vira qua da khéng phd hiy duoc né, ma chi
lam cho né thém bén chic. Tai sao lai phai tu huyén
ho#c? D6 la tinh cAm duy nhit vin con lai trong long
minh trong suét thoi gian bén ba qua cdc bién gisi, trong
nhimg ngay cho doi & nhitng cin budng kin, trong canh
c6 don da diét cia nhitng dém thi1 nghich khéng chit dnh
sao. N&i chia ly da lam cho tinh cAm Ay manh lén hon
tat ca cdc tdc dung khdc cha né, va bay giv..

Mot tiéng kéu khe 16i Ravic ra khoi nhimg méng
tuong clia anh. C6 miy nguvi dan ba vira vio, ma anh
khéng biét. Mot nguoi trong bon ho, mét nguvi dan ba
da den khéng dam lim, ro rang la dang say, cdi mii gidt
hoa 14t ra sau gdy, ném rdo xa méot con dao &n, vh thong
tha butc xudéng cidu thang, mém ving ra mdt trang cau
chti b6i huéng vé hai c6 déng tinh luyén 4i. Khong ai
ngin ba ta lai. Mgt nguoi hau toan budc 1én ciu thang,
nhung mét nguovi dan ba khdc da dung chin 16i anh ta,
néi:

- Khong c¢6 chuyén gi dau, khong ¢6 gi dau.

Nguvi hiu nhin vai réi quay tré lai.
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Ravic thdy nguvi dan ba téc d6 ding day, trong khi
nguoi vira chan anh hiu ban budéc nhanh ra bar. Ba téc
d6 ding yén, mét tay dp 1én bd nguc né nang. Ba ta than
trong tach hai ngén tay dang dp vao nguc ra va nhin
xudng. Giira hai ngén tay ay cé thé nhin thiy 16p do rach
mét dubng dai, d€ 16 mét vét it hd todc ra. Khong trong
thiy da; gitta tdm 4o mau xanh 14 cAy ldng béng chi thiy
chd bi dit d6 lom. Ba téc d6 nhin vét thuong ctia minh
mét cach ngo ve.-

Ravic bat gidc ding diy. Nhung anh lap tic tran
tinh vh ngdi xudng. Bi truc xuit mét ldn ciing da 1im
roi. Anh thay cbé gdi maic tailleur kéo ba téc dd ngdi vao
di-ving, trong khi ba kia roi bar budc téi véi mét ly
cognac. C6 mic tailleur dung moét ban tay bit miéng ba
téc do, con tay kia c6 gt may ngén tay cta ba ta dang
co quip trén vét thuong. Nguvi dan ba thué hai lap tic
dd cognac vao chd dit. Mot cdch tdy trung nguyén thuy,
Ravic nghi thdm. Ba téc db rén ri va bit ddu diy dua,
nhung cb kia gitr chit cing. Hai nguvi dan ba khdc dung
che canh nay lai d€ nhitng nguvi & trong phong khoi trong
thdy. Nhitng viéc nay dién ra riat nhanh va khéng lam
may ai chi y. Mot phit sau, moét nhém nguvi gdém nhiing
doi déng tinh luyén di, nam c6 nir ¢6, bude vao tiém, nhu
thé c6 mét thong diép thdn k¥ nio bdo cho ho dén. Ho
vidy quanh cdi ban & géc phong. Hai nguvi trong bon ho
4o cho ba téc d6 dung lén, trong khi nhimg nguoi khdc
cubi cuvi néi néi ludn mdém, ding thanh mét bdc binh-
phong day diac. Ho kéo ra khoi tiém #n, nhu thé vua réi
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khéng c6 chuyén gi xay ra. May ra chi ¢6 vai khdch hang
lodng thodng nhan thdy ring vira réi da xay ra moét tai
nan.

- TS chic gioi that, cé -phai khong a? - Cé ai dung
sau lung Ravic nhan xét. D6 1a anh hau ban.

Ravic gat ddu réi hoi:

- Chuyén gi thé?

- Chic lai 1a mot tran ddnh ghen. Dan déng tinh Ay
ho néng mdu lim.

- Lam sao ho dén nhanh thé duoc? Cit nhu cé ai
dién cho ho dén ay.

- Thua 6ng ho cam bisdt duoc ngay, - anh hiu ban
dap.

- Hinh nhu m{t ¢6 nao d6 trong nhém kia c¢6 goi
dién. Nhung ho lam nhanh qud khéng ai nhan thay.

- Thua éng ho cam nhan duoc diy. Ho gin b6 véi
nhau nhur ma véi quy vay. Ho khéng bao giv phan nhau.
Khéng duoc dé céng an xen vao - ho chi cdn c¢6 thé. Ho
dan xép 14y véi nhau ca.

Anh hiu ban ldy cdi ly cha Ravic di va hoi.

- Ong udng thém nhé? Vira rdi éng udng gi a?

- Calvados.

- Thua 6ng, thém mobt calvados a?

Anh hau ban lui ra. Ravic nguéc mit 1én thi thay
Jeanne ngbdi cdch anh may cdi ban. C6 vao trong khi anh
dang ndi chuyén véi nguvi hdu ban. Anh khéng trong thdy
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Jeanne vao. Cé ngdi véi hai nguvi dan 6ng. Co chot nhin
thay Ravic. C6 tdi mat di dudi l6p da rdm ning. C6 van
ngdi im mot lic, khéng ¢ déng. Réi ¢6 Ay manh ban ra,
dung day va di thing vé phia Ravic. Trong khi bude di,
guong mit c6 dubng nhu diém tinh hon va 1ay lai vé diu
dang. Chi c6 dbi mit 1a vin bat dong va trong suét nhu
pha 1&. Ravic thdy d6i mit 4y ruc sing hon bao giv hét.
Hinh nhu né phdt ra mét dnh hra cam gian dir déi.

- Anh da vé day a? - Jeanne néi khe, giong nhu
nghen lai.

Cbd dén dung siat bén Ravic. C6 mot hic tudmg chiumg
nhu c¢é sip dm chdm 14y anh. Nhung khéng. Tham chi cb
ciing khong bit tay anh nira. C6 chi nhéc lai:

- Anh da vé?

Ravic khong ddp.

- Anh V& tir bao gio thé&? - Jeanne hoi, giong van rat
khe.

- Hai tuan nay.

- Hai tuan... thé ma em van chua... thé ma anh ciing
ching...

- Khong c6 ai biét em & dau ca. O khéch san cda
em hay & Schéhérazade déu khong cé nguvi nao biét.

-0 tiém Schéhérazade... nhung em...

Cd bb limg cau néi.

- Tai sao anh khong viét thu?

- Anh khong thé viét duoc.
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- Anh néi doi

- Th& thi anh khong mudn viét vay. Anh cing khong
biét 1a anh cé tro lai khéng nta.

- Anh lai néi doi. Dé khong phai la mot ly do.

- D6 1a moét 1y do. Anh c6 thé trd lai, ma ciing c6
thé khong. Em khéng hiéu sao?

- Khong. Diéu ma em hiéu duoc 1a anh vé da duoc
hai tudn réi ma ching them...

- Jeanne, - Ravic ngit loi, giong diém tinh, - em c6
duoc d6i vai mau déng do kia khéng phai o Paris dau.

Nguoi hdu ban di qua chd hai nguvi dang ngdi véi
ddng diéu cta mdt tham tir. Anh ta dang con gifr mot an
tuong qud sot déo vé cdi canh vira dién ra ban nay. Nhu
thé vé tinh, anh ta lay mot cdi dia di, va nhu tién thé
l1dy luén ca hai cdi nia va hai con dao &n dat trén tdm
kh#n trai ban ca ré tring xen db. Ravic nhan thdy diéu
dé.

- On ca thoi, anh néi.

- Cdi gi 6n? - Jeanne hoi.

- Ching c6 gi. Ban nay & day vira ¢6 chuyén xay ra.

Jeanne nhin anh trung trung.

- Anh dang doi mét nguvi dan ba phai khéng?

- Troi oi, khéng! Cé may nguvi khdch cai nhau. Mét
nguvi bi thuong. Lan nay anh khéng can thiép.

- Can thiép u?

Ravic thay c6 chot hi€u ra. Sic mit ¢ thay d8i hin.
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- Anh lam g & day? Ho lai bit anh nira théi. Em
¢6 di hoi. Lan nay thi phai sdu thdng tu. Anh phai di
di! Em khéng biét anh dang & Paris. Em tuomg anh khéng
vé nira.

Ravic khong ddp. Jeanne nh&n manh:

- Em tudmg anh sé khéng bao giv vé nira.

Ravic nhin cé:

- Jeanne...

- Khong, khong! Khong diing! Chéng cé cdi gi ding
ca! Ching cé gil

- Jeanne, - Ravic néi, giong mét mdi, - em tro vé
ban thi hon.

Mit Jeanne rung rumg.

- Em tro vé ban di, - Ravic nhéc lai.

- Tai anh hét, c6 ném ra. - Chinh anh gay ra tit ca.

C6 vut quay lung lai va bd di. Ravic ngdi xuéng. Anh
thdn tho nhin ly calvados, réi dua 1én nhu dinh uédng.
Nhung anh khong nhidp mdi. Trong khi con néi chuyén
véi Jeanne, anh vin binh tinh. Bay giv anh thiy néi bit
nit dang tran din vao anh. La that, sao cdc co nguc lai
¢6 thé rung 1én nhu vay dudi lan da! Tai sao chi riéng
cdc co 4y ma thdi? Anh cAm ly 1én va nhin k§ ban tay
minh. Ban tay khong hé run. Anh uéng can ntra céc. Trong
khi udng, anh cam thay mét Jeanne dim dim nhin anh.
Anh khéng nhin lai. Mét nguvi hdu ban di ngang.

- Cho bao thudc 14, - anh goi. - Caporal ay.
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Anh cham moét diéu va udng nét ly ruou. Jeanne vin
quan sit anh. C6 ta du kién gi th& nhi? - anh ty hoi. Cb
ta nghi anh sé udng ky say truéc mit c¢6 ta ching? Anh
goi nguvi hdu ban ra tinh tién. Khi anh ding diy, Jeanne
bt ddu néi gi rat hing véi mét trong hai nguvi cung di.
Co khéng nguéc mit lén khi anh di ngang. M6t nu cuvi
ngung dong trén guong mit da danh lai, khéng con than
Séc.

Ravic di lang thang trén cdc duong phé dén lic tu
dung thiy minh ding trutc nha hang Schéhérazade. Guong
mit Morozov rang r& lén.

- Hoan h§, cir 1dm con a! B3 bit ddu tudng Ia con
lac ddu mit rdi. Nguvi ta bao gio cling vui mung khi thay
nhiitng diéu minh tién dodn trd thanh su thuc.

- Ché v6i mung.

- Cau ciing thé, vi cau dén muén roi.

- T6i biét. Téi da gip co Ay roi.

- CAu néi sao?

- O tiém Cloche dor.

- Thé thi ghé that! - Morozov thét 1én. - Cudc dvi
bao git ciing ¢6 sdn mot tro gi méi d€ lam cho minh ldc
mit.

‘- Dén méy giv anh méi rdi ha Boris?

- Vai phit nira théi. Khdch ching con gi. Téi phai
di thay g0 quin da. Cdu vao di, ubng mét ly vodka chua
di.

\
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- Théi cdm on. T6i doi & day théi.

Morozov quan sdt anh.

- Cau thay khé & sao?

- T6i dang budén nén.

- Cau gip chuyén bit ngo sao?

- Phai. Bao giv nguvi ta ciing chb mét cdi gi khdc.
Théi, di thay do di.

Ravic tua vao tuong. Bén canh anh ba gia bin hoa
dang xé&p lai mdy canh héng. Ba ta khéng moi anh mua.
That la ngu ngdc, nhung sao anh ci mudn ba moi kia.
Ci nhu thé€ ba ta biét 1a minh khéng cdn dén. Anh nhin
hai day nha. Vai ba khung cira s6 hay con c6 dnh den.
M4y chiéc xe taxi di qua chdm chdm. Anh cho doi cdi gi
thé nhi? Anh ciing khéng biét nira. Anh khéng ngo Jeanne
chi déng dén gip anh. Ma sao lai khéng co chi? Nguvi
tdn céng bao giv ciing la nguovi c6 12 phai ma!

Anh thidy may nguvi hdu ban luc tuc ra vé. Suét
budi t8i, ho 12 nhiing nguvi dan Caucase va Cherkeas mic
d0 d0 di ang da ong rit cao. Bay giv ho chi con 12 nhimg
ngubi thudng din mét mdi. Ho tré vé nha trong nhing
b6 do0 quin khién cho ho ¢6 mét ddng dap ky di. Morozov
ra sau cung.

- Bay giv ta di dau? - anh hoéi.

- Di dau ciing duoc, hém nay téi di khdp roi.

- Thé thi vb khdch san lam mét vén co.

- Sao?
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- Ddnh co. Cau ctang biét day: cdi tro choi dung quan
bing gd 4y, né lam cho ta ngubi ta suy nghi ma déng
thoi lai lam cho ngubi ta khuiy khoa.

- Puge, - Ravic nédi, - ¢6 sao dau?

Ravic thic gidc, va ngay lap téc anh biét réing Jeanne
dang & trong phong. Trvi con t6i, anh khéng tréng thay
Jeanne, nhung van biét 14 ¢6 dang & ddy. Cién phong khdc
h&n &, cdi ctra s6 ciing khdc hin, khong khi khéng con
nhu ¢ va ban than anh khdc.

- Théi nhiing tro ngdc nghéch iy di, anh néi. - Bat
den lén va dén day.

Jeanne khong déng diay. Anh khong nghe thay cb tho
nira.

- Jeanne, di sao ching ta ciing khéng nén choi tro
d tim. _

- Em khong choi tro 4 tim.

- Thé thi lai day.

- Anh c6 biét 1a em sé dén day khong?

- Khéng.

- Nhung ctra anh d€ ngd day théi.

Ctra anh hau nhu hic nao ciing dé ngb.

Jeanne im ling mét 14t réi méi néi:
- Em tudng anh chua vé. Em chi mudn... em dodn
132 anh ra ngoai udng cdi gi...
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- Anh ciing dinh th& ddy. Nhung rdi lai di ddnh co.

- Ha?

- Ddnh cv. Véi Morozov. O dudi kia, cdi phong gifng
nhu cdi b8 cd da khé hét nudc ay.

- Ddnh cb. - Jeanne ra khdi géc phong. - Khi ma
ngudi ta da cé thé ddnh co duoc trong ldc...

- - Anh ciing khéng ngo la c6 thé ddnh duoc. Nhung
lai d4m hay. R4t hay nia la khdc. Anh da thing duoc
mot van.

- Anh la con nguvi v6 tinh dén miic kha & nhat.

- Jeanne, - Ravic néi, - dung to tiéng, anh van em.
Anh vén tdn thanh nhimg cudéc cdi nhau ra tro nhung
hém nay thi khong.

- Em khéng to tiéng. Ching qua em qud khé sb.

- Néu vay dimg nghi t6i ntra la hon. Chi nén cai
nhau khi nao khé vira vira théi, khd & muic trung binh
ay. Anh c6 biét mot nguvi khi vo chét da déng ctra ngdi
trong budng nghién ciu nhing thé co hay cho dén khi
dém tang da ci hanh duoc m§t hém méi théi. Du luén
da ché bai anh ta nhiéu, th& nhung anh bi&t ring anh
ta yéu vo hon moi su trén dvi. Nhung anh ta khéng thé
lam khdc duoc. Dém ngay anh ta vii ddu vao cdc thé co
dé dung nghi dén cdi gi khdc nia.

Bay giv Jeanne da ding ¢ chinh gifra phong.

- Anh ddnh co 1 vi thé day u?
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- Khéong. D6 1a chuyén mét nguvi khdc. Lic em dén
anh dang ngu.

- Phai, anh dang ngli. Anh c6 thé ngi duoc co chi!

Ravic nhom diy.

- Anh con biét mét nguvi nita ciing vira mat vo,
Jeanne a. Anh ta da chui vao giubmg nga hai nghy lién.
Ba me vo hic dién 1én. Ba ta khéng hidu ring nguvi ta
c6 thé chét db séng do vi dau buén ma vin lam nhing
chuyén ky cuc ching #n nhap gi véi tinh canh. Déi véi
nhitng nguvi bat hanh, nguoi ta cit ddn cho ho nhimg cai
nhan rat la. Vi thi em tréng thiy anh say mem ra, thi
em s& thay la moi sy déu vao quy ca. Nhung vi anh ddnh
co va ngu, cho nén anh la mét k& vé tinh tro trdo. Pon
gian nhi?

Mbt vat gl vo danh choang mét tiéng. Jeanne da cdm
lady moét cdi binh ném xuéng san nha.

- Rat hay, - Ravic néi. - Cdi binh nay lau nay tréng
rat chuéng mit, anh rat ghét né. Nhung bay giv em coi
chimg kéo diit chian it tay day.

Jeanne 14y chan lia miy manh binh vo, rdi néi:

- Ravic, tai sao ‘anh lai lam nhu thé?

- Phai, - anh ddp, - Tai sao? Tai anh can ldy lai can
dim, Jeanne a. Thé em khéong thdy hay sao?

Jeanne dua mit riat nhanh vé phia anh.

- C6 vé nhu thé. Nhung véi anh thi khéng bao giv
biét duge 13 nén hi€u nhw thé nio.
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Cé than trong budc qua may cdi manh binh vo ra
ngdi 1én giuwbng. Bay giv, trong dnh sdng yéu 6t clia binh
minh, Ravic bit ddu nhin 15 mit c6. Khong hé c6 dau
vét gi clia su mét mdi. Mot khudén mat tré, sic nét, diy
sdc s6ng. Co6 mic mét cdi 40 ming t6 mhu nhat ma anh
chua 14n nao trong thady, vh mot chiéc do dai khdc véi
chiéc mic & tiém Cloche d’Or.

- Em tudmg anh s& khéng bao giv tro lai nira, Ravic

- Anh da phai mat rat nhiéu thi giv méi vuot bién
gi6i dugc. Khéng c¢6 cich gi vé sém hon.

- Tai sao anh khéng viét thu cho em?

- Viét thi ciing c6 thay dfi duoc gi dau?

Jeanne nhin ra chd khdc.

- Thé thi tha...

- Tha anh dimg tro vé con hon. Nhung anh khong
c6 moét thanh phé nio hay mdt nudéc nao c6 thé nuong
ndu dugc nita. Nuée Thuy Si qua nhd, con cdc nudc khde
thi ddu dau cting c¢6 bon phat-xit.

- Nhung & day... céng an...

- Déi véi cong an thi bay gio phat hién ra anh ciing
ching d& hon trude. Vira rdi ching qua 1a mét chuyén rai
ro, thé théi. Khong nén lo so vé ich.

Ravic 14y bao thudc 14 d&€ trén ban ngld. Pé la mét
cdi ban khd tién loi, khong qud hep, trén c6 thé d&€ thuéc
14, sdch bdo va miy thi linh tinh. Ravic rat ghét nhimg
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cdi ban ngl gia cAm thach ma nguvi ta thuong thay trong
cdc phong khdch san.

- Cho anh diéu thuéc. - Jeanne néi.

- Em c6 mudn udng gi khéng? - Anh hoi.

- C6. Nhung anh ci d€ em di lay.

C6 di 14y chai ruou rét ddy hai céc. C6 dua cho anh
mbt cbe, rdéi udng can cbc kia. Trong khi c6 udng, cdi do
khodc clia cb tudt khdi ddi vai. Trong cin phong dang
sdng dan, Ravic nhan ra cdi do dai. D6 1a cdi d0 ma anh
da ting Jeanne &€ nang mic trong chuyén d&i choi &
Antibes. Sao cb lai mic chiéc d0 nay? Dé 1a chiéc do0 duy
nhiat anh da ting Jeanne. Anh chua bao giv nghi dén
nhimg chuyén nhu thé nay. Thim chi anh chua bao giv
mudn nghi dén.

- Ravic a, khi em tréng thdy anh, bdng dung em
khong thé nao suy nghi gi duoc nita. Va khi anh di réi,
em da tuong 1a khéng bao giv con gip lai anh. Em khéng
nghi nhu thé€ ngay hic 4&y. Em da cho anh quay lai Cloche
d’Or. Em cam thdy anh thé nao ciing phai quay lai. Tai
sao anh khéng quay lai?

- Anh quay lai dé lam g?

- Anh ma quay lai thi em da di véi anh réi.

Ravic biét la khong phai thé. Nhung hién giv anh
thdy dimg nghi dén chuyén nay la hon. Anh bdng dung
cam thiy minh khéng mudn nghi gi hét. Jeanne dang ngéi
canh anh, thé la d& réi. Truéc diy anh khéng tin ring
nhu thé da da. Anh khéng biét tai sao Jeanne dén day,
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ciing khéng biét ¢ thuc su muén gi, nhung ky la va ddng
lo ngai thay, chi cdn cé Jeanne & day k& da réi. Vay dé6
la cdi gi? - Anh tu hoi. Minh d3 dén néng ndi nay réi
sao? Cii d6 da khong con kiém sodt duoc nita réi sao?
Minh da lam mét cdi tinh trang la. tinh cAm tro thanh
béng tdi, thanh suc ép cha madu, thanh su cudng ché caa
tri tudng tuong, thanh mét méi de doa sao?

- Em da nghi 13 anh muén b4 em, - Jeanne néi. -
Anh ¢6 muén nhu thé that. Anh néi that di.

Ravic vin im ling. Jeanne nhin anh.

- Em biét ma! Em biét ma! - C6 nhic di nhic lai
voi mot giong xdc tin sdu xa.

- Cho anh xin céc calvados nira di.
Calvados day a?

- Dung. Vay ra em khdéng nhin duoc sao?

- Khéng. ’

Jeanne rét ruou. C4m cdi chai déc nghiéng xudng,
cdnh tay c6 tua vao nguc Ravic. Anh thdy cdi cam gidc
tiép xic thAm qua xuong c6t. C6 cAm céc minh lén uéng.

- Ding calvados réi.

Nhin sang anh, Jeanne néi:

- Em dén 1a phai. Em biét ma. Em dén Ia rit phail

Bén ngoai, d4nh sdng tb ddn. Cédc cdnh cia s§ lay
dong, kéu ring ric. Gié sém mai dang néi 1én.

- Em dén nhu thé nay cé phai khong?

- Anh khéng biét, Jeanne a.
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C6 nghiéng nguvi xuéng phia anh.

- Anh biét ddy. Anh phai biét.

Mit Jeanne gdn mit anh dén ndi téc ¢d chum vao
vai anh. Anh nhin madi téc. D6 1a mot phong canh vira
quen thudc vira xa la, lic nao ciing vAn thé& ma lic nao
ciing khdc. Anh nhin thdy da trdn c¢6 hoi bong ra, 16p
sdp hoi kho lai trén méi trén. Héa trang cua c¢6 khong
dugc hoan hao. Anh trong thdy tat ca nhing cdi dé trén
guong mit dang gin sdt mit anh dén ndi trong gidy lat
nay né cho hét tat ca thé& giéi con lai. Anh trong thay
nhitng cdi d6, va hidu ra ring chi c¢6 tri tudng tuong cia
minh gdn cho né mét cdi gi huyén bi. Anh biét ring trén
doi c6 nhing guong mit dep hon, thudn khiét hon... Nhung
anh ciing biét ring guong mit nay c¢6 mét quyén luc dic
biét d6i véi anh, mét quyén luc ma khéng mot guong mit
nao khdc c¢6 duoc. Mot quyén luc ma chinh anh da trao
cho né.

- Phai, - anh néi. - Em dén la phai. Cdch nay hay
cdch khac...

- Em s& khéng chiu ndi dau. Ravic a.

- Chiu ndi cdi gi kia?

- Nb6i xa cdch. Néu anh di mai mai.

- Lic nay em néi Ia em tudng s& khéng bao giv con
gap anh kia ma?

- Khéng nhu nhau dau. Gid anh séng o mét nudéc
khdc, thi sé khdc. Chung ta chi xa nhau théi. Mét ngay
nao day em c6 thé tim lai anh. Hay it nhdt em ciing con
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bidu viu duoc vao niém hy vong d6. Nhung & day, trong
cing mét thanh phd... anh khéng hiéu sao?

- C6. Anh hiéu.

Co ngdi thing day vudt lai mdi téc.

- Anh khong duoc bd em. Em la trdich nhiém cta
anh.

- Em dang & mét minh a?

- Em la trdch nhiém cda anh.

C6 mim cuvi.

Trong khoiang mét gidy, Ravic cam thdy minh cim
ghét Jeanne, vi cdi nu cudi 4y, va vi diéu cé vira néi ra.

- Dung néi bay, Jeanne.

- Em khéng néi bay. That thé day. Ngay tir ngay
ddu. Khong cé anh...

- Tuyét. Anh ciing chiu trdch nhiém ca vé viéc quan
Dic chiém déng Tiép Khic nia. Va bay gio thi da rdi.
Séng rdi. Em sidp phai di.

- Vay ra anh khong muén em & lai day?

- Khong.

- Thé thi, - cd néi, giong 4m am chuta chit cam uit,
- anh khéng con yéu em nira.

- Troi oi! - Ravic kéu lén, - lai con thé nta kia u?
Nhung may thing gidn diy em di véi nhiing thing ngéc
nao thé?

- D6 khong phai Ia nhimg thing ngdc. Em con biét
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lam thé nao nira? Ngdi ngdm may buc tubng & khdch san
Milan cho dén khi phdt dién hay sao?

Ravic ngdi day.

- Em midn cho anh khdi nghe nhiing Ibi xung t6i!
Anh khéng cidn dan. Ching qua anh muén cho cudc néi
chuyén 4o thap hen.

Jeanne quan sdt anh. Mleng va mit c6 khéng biéu
hién mét sdc thdi gi.

- Tai sao anh hic nao ciing phe phdn em? Nhiing
nguvi khdc ho cé6 phé phdn em dau. Véi anh, bat cit diéu
gi du nhd nhit dén dau ciing lap tic tré thanh nhiing
vin dé.

- Biét lam thé€ nao duoc? - Ravic néi doan néc mot
hoi rat nhanh va lai buéng minh xuéng dém.

- That day! - Cé nhan thém, - Khéng bao giv cé thé
biét nén hiéu anh nhu th& nao. Lic nao anh ciing lam
cho em néi nhitng diéu em khéng mudn néi. R3i sau dé
lIa anh cong kich em.

Ravic tho 1o sdu. Mot ¥ nghi k¥ quic vira hién lén
trong tri anh. Su t6i tdm cta tinh yéu, manh luc va tudng
tuong... sao nhimg cdi d6 c6 thé thay d6i nhanh chéng
dén thé! Va chinh ho tu lam nén nhiing su thay ddi dg,
khong lic nho ngumng, khong biét chdan. Ho la nhing ké
chuyén phd hoai nhimg uéc mo. Nhung c¢6 phai 18i caa
ho dau? C6 that la tai ho khéng? Nhimg tao vat kiéu
difm dén nhu vay, ma cui bi cé lap va ddy vé phia trude
mic ddu ho khéng muén thé... mét khdi nam cham khdng
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16 & dau trong chidéu sau cha trdi dat, vh & phia trén la
cdi ddm sinh linh tuong minh ¢6 mét y chi va mét van
ménh riéng ciia minh... ¢6 phai 16i caa ho dau? Va ban
than anh, anh ching gidng nhu ho 1a gi? Ching phai anh
vAn hoai cong bau viu vao mét thit than trong bé ngoai,
vao mét 16i nhao bdng ngu xudn, trong khi vin biét ro
mubi muoi nhitng gi sé xay ra dé sao?

Jeanne ngdi xép chan.& chan giubng. Tréong c6 vira
giéng mot mu dan ba danh ac 1dm loi, vira gidng mot cdi
gi vira gidng trdn trong mét tia danh sing tring.

Binh minh da nhudm nhimg sic héng diu tién cta
ban mai dang chiéu vao ho. Ngay méi dang tung ra khip
noi lam hoi mdt mé cda né, qua nhilmg khoang sin do
ddy, trén nhimg mdi nha am khéi, qua khung cita s§ mo
réng, lan hoi con vuong huong rumg nii vh déng bing.

- Jeanne, - Ravic hoi, - Vi sao em dén day?

Tai sao anh hodi thé&?
- Tai sao anh hdi u?

- Phai, tai sao hic nao anh ciing hoi? Em da o day,
nhu thé chua d4 sao?

- Ding, em méi phai, Jeanne a. Nhu th& da rdi.

Jeanne nging ddu lén.

- That 1a may! Nhung tai sao hic ddu anh ci@ phai
phd hong niém vui di méi duoc?

Niém vui, - Ravic nghi, - ¢6 4y goi né la niém vui!
T cam thay minh nhw bi v6 s6 nhimg gudng chong chéng
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x6 ddy vao ludng nudc xody chia sy khao khdt muén cé
nhau trs lai.. d6 la nidm vui sao? O bén ngoai qua cé
mét thoi khic cia niém vui: nhimg giot suong mai dong
trén cira s§, muoi cdi phit tinh mich trudéc khi ngay sinh
hoat giuong méng vudt ra. Th& nhung nang ching c6 Iy
sao? Nang ciing ¢6 ly nhu suong mai, nhu chim chéc, nhu
lan gi6, nhu dong mdu do. Tai sao anh lai cd phai héi?
Anh con mudn biét cdi gi? Nang dang & diy. Nang da
dén day nhu mét con buém dém, thé ma anh lai ngdi
dém s6 duvong gan trén doi cdnh né, bin khodn vi nhiing
mau sic c6 chd pha l&n va phai bac trén déi canh &y.
Tai sao lai phai vo vit? Tai sao lai phai choi tro d tim?
Co dy dén, thé 13 minh béng dung cAm thidy minh duoc
thé, mot cach that ngu xuén, chi vi chinh c6 4y dén trude.
Con néu cd 4y khéng dén, thi minh sé nim rit ra day,
budn ruvi ruoi, cd ging mét cdch anh ding d€ tu lira déi
minh, déng thoi ngdim ngdm mong udc ¢ Ay dén.

Ravic tung chan ra, bd chian xudng dat va x6 déi giay

9.

vai.
- Anh dinh lam gi? - Jeanne ngac nhién hoi. - Anh
day dudi em di day a? '

- Khéng, anh diy hon em. L& ra anh phai lam thé
ngay tir dadu! Anh la mét sdc sinh, Jeanne a. Anh toan
néi bay. Em dén that l1a tuyét diéu!

Mét dnh chép lée 1én trong d6i mit to.
- Anh khéng nhat thiét phai diy méi hén em duoc dau.
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Cédc néc nha ndi bat lén trén mau hoang kim do ruc
ctia budi séng. O phia trén, nén troi nga sang nhimg séc
thiat xanh nhat. Vai dng may tréi qua nhw nhiing con
héng hac ngt quén.

- Jeanne, em nhin xem. Ngay dep qud! Em c¢6 nhé
dao no troi cd mua sudt khéng?

- C6 anh a. Lic nao ciing mua. Troi xdm ngoét va
dd mua xudng hoai.

- Khi anh ra di troi ciing mua. Em thi khé s& tuyét
vong. Con bay gib...

- Vang. - Jeanne néi, - con bay giov thi...

Nang ndm sit vao ngubi anh.

- Bay gio ching ta c6 tdt ca. - anh néi. - Cé hét!
Lai ¢6 cA vuon nita: nhing khém cdm chudng trén ban
cra s6 phbong Wiesenhoff. Va duéi kia, trong cdc canh dé,
lai ¢6 ca chim.

Anh thiy Jeanne khéc.

- Tai sao anh khong hoi gi em? - Nang néi.

- Anh da hdi qud nhiéu réi. Chinh em ciing da trich
anh, con gi?

- Lic ay khdc.

- Chéng c6 gi d€ hdi ca.

- Nhimg viéc da xay ra tir khi ay...

- Khéng c6 viée gi xay ra ca.

Jeanne lic ddu.
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- Troi oi! Em tudng anh la thit nguvi gi ho Jeanne?
Kia, em nhin ra ngoai ma xem. N6 db6 ruc, vang chéi va
xanh bi€c. Thir hoi cdc thi d6 xem hém qua ¢6 mua
khong. Xem c¢6 chién tranh & Trung Hoa hay & Tiy Ban
Nha khéng. Xem c6 mét ngan nguvi chét hay c6 mét ngan
trée em ra doi trong phit nay. T4t cA nhitng canh em
dang tréng thiy ngoai kia déu cé that, va chi ¢6 né la
ddng k&. Thé ma em lai muén anh hdi em? Mit em nhu
bién cha nguvi Hy Lap, mau hoa violettes vaA mau rucu
nho, thé ma anh lai di hdi vin em vé nhimng viéc da
chdm dit sao? Em da vé v6i anh, thé ma anh lai dién
dai dén ndi mudn béi tim gi trong déng 14 vang cha di
vang hay sao? Em tutng anh la thid nguvi gi vay?

Jeanne da théi khéc.

- Pa lau 1dm em khéng duoc nghe nhimng lvi e nhu
vay.

- So di nhu vay la vi miy thdng qua em & gitra mét
lii ngéc. D6i véi dan ba, chi ¢6 thé yéu ho say dim hay
ruéng bd ho. Khéng c6 rung dong.

Jeanne nfu chit 14y anh nhu quyét khéong bao giv dé
cho anh di nita. Nang ngi say sua, va Ravic cam thay
hoi thd &m dp cha nang pha vao nguc. Anh thic thém
mét ldt nita. Nhiing tiéng 6n clia budi sdng bit ddu doi

khip khich san. Tiéng nudc v8 lép bép, ti€ng md cira
déng clra, va & phia dudi, 6ng gia Goldberg vin nhu moi
budi sdng dung ho su su truéc khung clra s mé réng.
Anh cam thdy vai cla Jeanne d4p vho cdnh tay anh, lan
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da &m va nghe nhu ning nang trong gidc ngh. Hoi nghiéng
ddu sang mot chit, anh thiy guong mit nang da trd lai
binh than, thu thdi, mét guong mit trong sdng nhu chinh
su ngdy tho v toi. Yéu say dim hay rudng bd chi Ia
nhiing ngoén tir. Ai c6 thé lam thé& duoc? Va ai muén lam
thé?
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XX

%:i; mb mit ra. Jeanne khéng c¢6 & bén canh.
nghe thay tiéng nudc chay trong budng
tdm, ben ngdi day. Anh lap tic tinh ngh hoan toan. Day
la mét théi quen ma anh da phai luyén lai trong may
thdng qua. Nhiéu khi d6 Ia cdch duy nhat d€ thodt khdi
vong nguy hiém. Anh xem déng hé. Muvi giv sdng. Chiéc
do da héi va chiéc do ming té cha Jeanne ni3m giGa san
nha. Giay nang d€ gin cira s§. Mot trong hai chifc bi lat
sang mdt bén.

- Jeanne, - anh goi, - em c6 cdi 161 tdm ban dém tir
bao giv thé?

Cé mo ctia ra.

- Em khong muén lam anh thuc giic.

- Khong sao dau. Anh van ngll duoc. Sao em lai day
vao gitv nay? ' ‘

Jeanne ddi mot chiéc mi tim, ngudi nang uét dam
dia. Déi vai nang dnh 1én nhu déng do. Tréng nang gibng
nhu mét nir ky binh d6i mii sit chat.
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- Em khéng coun la mét con da diéu nita, em khéng
con lam & Schéhérazade nira.

- Anh biét réi.

- Ai néi?

- Morozov.

Jeanne to mo quan sat anh.

- Morozov, cdi éng gia 1im diéu &y a! Ong ta c¢6 néi
gi v6i anh nira khéng?

- Khong. Con c¢6 mét cdi gi nira a?

- Khéng, con cdi gi khdc ma anh gdc cta hép dém
¢6 thé biét dupe? Ho ching khdc gi cdc c¢6 hau phong mic
do, ho sdéng bing nhimg chuyén ngdi 1&6 d6i mach.

- Nao théi, em hay d€ cho anh 4y yén. Nhiing nguvi
gdc cira va nhimg nguvi thdy thudc vén bi quan do nghé
nghiép, ngudn sinh nhai ca ho bao giv ciing 1& mét cai
gl thudc mit den t6i trong cudc song. Nhung ho khéng di
phao chuyén. Ho budc long phai kin ddo.

- Mit den t6i cha cudc song. - Jeanne néi. - Ai ma
¢6 thé bing long véi né duoc?

- Ching c6 ai cid. Nhung phdn déng nguvi ta phai
chip nhén né. Véi lai, em quén ring Morozov la nguvi
da xin viéc cho em lam & Schéhérazade réi sao?

.- Du sao thi anh ciing ching I& ndo bt em biét on
éng ta sudt doi duoc. Em ciing xing ddng véi nhimg gi
ho cho em & day, néu khong em da ching & lai d6 dau.
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V4 lai Morozov lam viéc d6 la vi anh chi ching phai vi
em.

Ravic mit mét didu thudc 14.

- Em ghét Morozov vi l& gi?

- Chéng c6 gi dau. Chéng qua em khéng ua. Ong ta
c6 mot cdch nhin né thé nao 4y. Em thAy nghi ngai qui.
Ma anh ciing nén cin than.

- Sao?

- Anh phai coi chimg. Du sao anh ciing biét 1a may
nguoi gdc ctra ft nhidu déu cé lam chi diém cho coéng an.

- Chi c6 thé théi a? - Ravic hoi, giong diém tinh.

- O, em thira biét 12 anh khéng tin. Tuy vay &
Schéhérazade moi nguvi déu biét chic 1a nhu thé Biét
dau...

- Jeanne! - Ravic vira néi vira tung chin ding day,
- em dung néi by nita. Em bdng dung 1én cdi con gi thé&?

- C6 gi dau. Em khéng chiu ndi 6ng ta, c¢6 thé& théi.
Ong ta c6 mét anh hudng chdng lanh. Ma anh thi lic
nao cling ngdi véi ong ta.

- A, ra thé, - Ravic néi. - Anh hiu réi.

Jeanne cuvi xoda.

- Vang, ding la thé& day. .

Ravic cAdm thdy d6 khéng phai la 1y do duy nhit.
Con c¢6 mot Iy do khdc nita.

- Em mufn #n sdng mén gi? - Anh hdi.
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- Anh gian em réi, - Jeanne néi, thay cho cdu tra
loi.

- Khéng dau.

Jeanne budc vao phong va quang hai tay lén ¢§ anh.
Anh cam thdy su ti€p xic chia hai cdnh tay wét qua lan
d0 pyjama mong. Su tiép xuc a4y lam cho mdu anh chay
nhanh hon. |

- Anh gidn em vi em ghen véi ban be anh chd gi?

Anh lic ddu. Cdi mi tim.. mét nt ky binh. Mot
nang tiéu biéu tir dai duong ndi 1én, mui nudc va mui
cla tudi tré béc lén tir than thé nang.

- Em budéng anh ra di, - anh néi.

Jeanne khéng ddp. C4di nét chay tir d6i ludmg quyén
cao dén gin cdm. Cdi miéng. P6i mi ning triu. P6i vi
4p vao da anh duéi lan 40 pyjama phanh nguc.

- Em buéng anh ra, néu khéng...

- Néu khéng thi sao nao?... - Jeanne hoi.

Mét con ong bay vo vo canh cra s8. Ravic dua mit
nhin theo. Hinh nhu m&ay khém hoa cim chudng cha 6ng
Wiesenhoff da thu hit né dén day, va bay giv né dang
di tim thém nhiing béng hoa khdc. N6 bay vao phong, va
dén dau trén mot cdi ly da dung d€ udng calvados.

- Anh ¢6 nhé em khong? - Jeanne hoi.

- Cé.

- Nhiéu khong?
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- Nhiéu.

Con ong bay di. N6 da luon vong may luot quanh
cdi ly, va bay giv, qua clra s8, né bay wit vé phia mit
troi va vé phia miy khém hoa cidm chuéng cha oOng
Wiesenhoff.

Ravic nadm bén canh Jeanne. Mua he, - anh nghi.
Mua he, nhitng cdnh déng c¢b trong khong khi ban mai,
mdi téc duom cdi mui phong phd clGa rom ra, lan da thom
nhu hoa tam diép. Bdu mdu ddy Iong biét on ling I& tudn
hoan trong cdac huyét mach, tuén chidy nhw mét dong sudi
dang thadm uét long cdt ma khéng vuong duc vong, mit
nudc ling lo phan chiéu mét hinh anh tuoi cuvi. M6t
khoanh kh#c ngin ngii trong dé khong con cé chit san
cdt khé cin. Nhimg khém bach duong va phong duong,
coi tinh mich trong dé len qua mét tiéng ri rAm ém diu,
xa xim nhu tiéng vong clia mét thién duong da mat, ving
téi d€ dap nhip nhang trong cdc mach mdu.

- Em muén ¢ lai day, - Jeanne ndi, va nép st vao
anh.

- Em & lai di. Ta ng nhé; ching minh nga chua du.

- Em khéng ngi duoc. Em phai di théi.

- Giv nay mic 4o da héi' ra duong khéng duoc diu.

- Em c¢6 mang theo mot cdai ao khic.

- O daw? |

- Em dé trong 4o ming t6. Ca giay nita. Em ¢6 mang
theo da thi cAn dung.
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Jeanne khéng néi minh pﬁéi di dau, va tai sao phai
di. Ravic khéng hoi.

- Con ong lai tré lai. N6 khéng bay hu hoa. N6 bay
thdng dén dau trén thanh cdc. Tudng chimg nhu thé né
da quen mui calvados, ho#ic nhian ra chit ngot caa tdo.

- Vay ra khi dén diy, em biét chic 1a em se & lai?

- Vang, - Jeanne tra loi, nguvi khéng déng diy.

Rolande bung lén mét chiéc khay c6 bay m&y chai
ruou vh méy cdi ly.

- Téi khong udng gi duoc dau. - Ravic néi.

- Ca vodka ciing khong u? Subrovka day.

- Héom nay thi khong. Nhung t6i sin sang, udng ca
phé, that dic.

- Tuy anh.

Ravic d4y cdi kinh hién vi ra. Anh cham mot diéu
thudc va di ra clra s6. Mdy cay hang da thay bé 14 méi.
Lan trudc anh dén day, ching hoan toan tro trui. Rolande
bung ca phé ra.

- Cdc ¢6 bay giv dong hon diy nhi, - Ravic néi.

- Thém hai muoi dita nita.

- Cong viéc chay dén thé sao? Thdng sdu ma duoc
the a?

Rolande ngéi xuéng canh anh.

- Téi ciing ching biét tai sao né lai ra th& Ci nhu
th’é’ ho phdt dién lén ca rdi. Bay giv ci sau budi trua la
bat ddu. Con dén tdi thi khoi phai néi...
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- Chéc la do nhiét do. _

- Khong, khong phai do nhiét dd, vi moi nim ci vao
théng nam, thing sdu 1a & &m hin di. Pang nay thi trdi
lai. Nhu c6 mét thit dich dién 4y. Quan bar cit goi la hét
vang. Khdach nguvi Phdp ma ciing goi champagne!

- Ve Iyt :

- Anh thay ddy! Khich ngoai qudc thi da danh;
champagne cat dudéi hAm la d& bdn cho ho. Dang nay lai
12 nguvi Phdp... ma la dan Paris co chi! Ma lai chinh ho
trd tién! Thay vi Dubonnet, Pernod, hay bia. That khé
tin!

- That thé.

Rolande rét ca phé.

- Lai con ti€ng 6n nita! - Cé néi ti€p. - Inh tai nhic
6c. Chéc nira xudng anh se thdy. Ngay giv nay cling thé!
Khong phai nhu trudc kia, chi ¢6 nhimg khédch thao dvi
dot kham xong méi choi. Biy giv da ¢6 mdt ddm déng
dang cho dudi kia. Anh c6 thé néi cho téi biét ho mic
cdi dich gi thé khéng, Ravic?

Anh nhin vai.

- Cé 1@ van 1a chuyén con tau lac huéng.

- Nhung ¢ day cé lac huémg gi dau! Chua bao giv
dit khdch nhu bay gio.

Cénh cira m& ra. Ninette budc vao. Hai muoi mét
tudi, manh dé nhu thing con trai méi 16n trong cdi quin
chén mau héng. C6 ¢6 mét guong mit thién thdn va la
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mét trong nhimg cé gdi duoc wa chudng nhit & day. Cb
bung mét cdi khay c¢é banh mi, bo va hai lo mut.

- Madame nghe néi bdc si uéng ca phé, - c6 néi,
giong tram tram, khan khan. - Madame givi mit nha lam
dé€ bac si dung. Tu tay Madame lam didy a. - Dét nhién
Ninette mim cubi, va cdi vé thién thin lidp tic nhubng
chd cho mét thdi d6 ldu linh, nghich ngom. C6 dit cdi
khay 1én ban va lui ra.

- Anh thay chua. - Rolande néi. - Ching né biét ngudi
ta cAn ching né la quay ra xic xuoc ngay.

- Dung d4dy, - Ravic néi. - Chi thir néi téi nghe cdi
mit nay la thé€ nao day?

- D6 1a niém kiéu hanh 16n cha Madame. Ba Ay tu
tay lam ra. Trong dinh thu riéng chia ba & Riviera. Ngon -
1im day. Anh ném thir ma xem.

- T6i chia ghét mit. Nhat 1a khi né do cdc nha trié
phi lam ra. )

Rolan 18y cdi thia miic mét mang mit 16n d&€ lén to
gidy, thém vao ddy mét ldt bo va may khoanh bdnh mi,
g6i ca lai réi dua cho Ravic.

- Ra khoi nha anh wit né di. Day 1a vi ba cha. Ba
ta s2 mudn biét anh c6 %n hay khong. Niém kiéu hanh
cudi cung cia mét nguvi dan ba gia nua va chdn doi, anh
a. Anh nén vi n€ ba ma lam nhu vay.

- Déng y.

Ravic ding diy mbd cika. O phia dudi c6 tiéng néi
cudi, tiéng nhac.
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- On quéd nhi' - anh néi. - Toan nguvi Phép ca ddy
a?

- Khong, khoéng phai loai khdch néi ban nay. Ho6m
nay phan nhiéu la khach ngoai quéc.

- Nguvi My a?

- Khéng. Cdi nay t6i ciing lam la. Phdn lén la nguoi
Pic diy. Chua bao giv thay 1im khdch ngubi Puc nhu
may ngay hém nay.

- C4i d6 ching c¢6 gi la.

- Phan déng néi tiéng Phdp mét cdch hoan hao. Tuyét
nhién khong phai nhu nguovi Pudc vAn néi tiéng Phdp cdch
day may nam.

- Tbi ciing nghi thé. Chic ciing ¢6 nhiéu khdch quan
nhan Phdp phai khong? Nhitng nguoi linh mdé va linh
thuéc dia?

- Laic nao cling cb.

- Ngubi Pijc tiéu nhiéu tién 1dm?

Rolande cuvi.

- Ai muén séng véi ho ho ciing thét dai hét.

- Nhat la linh trdng chi gi? Thé ma nuéc Duc da
ban bé ludt cAm van tién té va da déng cha bién gidi.
Khong ai c6 thé ra khoi nudée néu khéng ¢6 phép chia nha
chifc trach. Va khéng ai cé6 thé dem theo trén muoi mark.
That ky la: nhimg nguoi Duc nay lai cuc ky vui vé hao
phéng, tiéu tién nhuw nude, néi tiéng Phdp tuyét hao, chi
khong thay la sao?
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Rolande nhin vai?

- C4di d6 thi téi déch cAn biét... mién tién cha ho la
tién that...

Lic Ravic vé dén khdch san thi da hon tdm gio.

- C6 ai goi toi khong? - Anh hbdi ngudi gdc cia.

- 'Khéng a.

- Ban chiéu ciing khéng sao?

- Khong a. Sudt ngay khong thdy ai goi.

- C6 ai dén tim tdéi khong?

- Ciing khéng a.

Ravic 1én 1du. O liu mét, anh nghe tiéng vo chong
Goldberg dang cai nhau. O 1du hai, mét déa bé dang khée
ré 1én. D6 1a thing Lucien Silbermann, mét céng dan Phédp
muvi boén thdng. N6 la hién than cha tat cad nhimg niém
hy vong clia b8 me né: hai nguvi c6 mét tinh cAm gi nhu
st sung kinh déi véi dia con trai. Siegfried Silbermann,
lam nghé buén bdn ca phé, va vo dng ta Ia Nelly, ho con
gdi 1a Lévi, qué & Frankfurtam-Main. Thing bé ra doi &
Phép, cho nén b8 me né hy vong la s nhv né ma cé
duoc ho chiéu Phdp sém hon truéc hai nim. Két qua la
thing Lucien tré thanh mét thé bao chda, véi tri théng
minh clia mét dda tré lén mét. O 14u ba, mdt cdi mdy
hdt dang md. D6 1a cdi mdy hdt cia anh ti nan Wohlmeier,
truéc kia la khdch tro cta trai tip trung Oranienburg.
Anh ta ngdi nghe hang giv nhimg diéu dan ca Duc. Day
hanh lang suc mui bdp cii va mui béng t8i.
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Ravic vao phong minh dé doc sdch. May hém trude
anh ¢6 mua may cudén st Doc thi sdch nay ching vui
thd gi cho ldm. Cdi thud bénh tat duy nhit ma nguvi ta
¢6 thé nit ra duoc tir ndéi dung may cuén nay la nhéan ra
ring nhimg viéc dang dién ra trén th€ giéi ngay nay
chdng c6 gi khdc thuong. Viéc gi ciing da tung xay ra tir
truéc hang chuc 14n. Nhiing loi le déi trd, nhimg vu béi
ude, nhing vu tham sdt Saint-Barthélémy, su théi nat di
kem theo Iong khat khao quyén binh, nhitng chudi chién
tranh lién tuc... lich s& ctia nhan loai duoc viét bang m&u
va nuéc mit, va gia hang ngan pho tuong vi nhan dim
mdu cia qud khu, chi ¢6 moét vai pho duoc trang hoang
bing mét vanh hao quang nhin hiu. Nhing ké my dan,
nhimg ké mao danh, nhiing ké giét chuda, nhitng ké ich
ky tham quyén binh, nhiing bac tién tri cudng tin truyén
giang tinh yéu thuong ma tay lim lim cim dao kiém,
thoi nio nhimg tro d6 ciing lai tdi dién nhuw cii... va ci
mdi 1an nhu thé€ nhitng ddm dan ngoan ngoan lai dé cho
ho lua di chém giét 14n nhau mét cdch dién ré d€ vun
thanh mét déng thiay ma vé nghia ly, cho bon vua chia,
cho cdc tén gido va cho nhimg thing dién. Ci thé khong
bao giv hét duvc.

Anh gat mé sdch ra. T mét cha s6 & tdng dudi dua
lén nhimg tiéng néi. Anh nhan ra giong cua Wiesenhoff
va ciua ba Goldberg. ‘

- Bay giv thi khong duge didu. - Ruth Goldberg néi.
- Ong 4y sip vé bay giv. Chi mét giv nira la cung.

- Thi hing duoc mét giv.
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- Ong 4y c6 thé v& sém hon.

- Ong dy di dau?

- St quan My. Téi nao éng 4y ciing dén ddy. Khong
viao ma chi ding ngoai dubng nhin toa nha. Roi tro vé.
Wiesenhoff néi moét cau gi- Ravic khéng nghe ra.

- Di nhién, - Ruth Goldberg trad lvi bing mét giong
gy g6. - VA lai ai ma chéng dlen'7 Con ong 4y gia thi
téi cling biét chi.

- Dung lam thé, - Ruth néi sau mot 1t im lang, -
bay gio t6i khong thich...

Wiesenhoff tra loi mét cdu gi khéng rd.

- Anh néi nghe dé nhi, - Ruth néi. - Tién thi 6ng 4y
gitt. T6i ching c¢6 18y duoc mét xu. Thé ma anh...

'Ravic ding ddy. Anh nhin cdi mdy dién thoai, phan
van. Lic bay giv khoang gidn muvi giv. Tir sdng khong cé
tin tic gi cha Jeanne. Khi ¢ rvi phong anh di ra, anh
khong hoi xem t8i nay c6 c6 dén khéng. Lic dy anh tin
chic 1a ¢ se d&n. Nhung bay giv anh khéng con tin chéc
nhu viy nita.

- D6i v6i anh thi d& 1im, - giong Ruth Goldberg néi
ti€p. - Anh chi cdn choi cho thich th€ théi.

Ravic di tim Morozov. Phong anh ta khéa. Ravic ben
xudng nha va dén HAm Mb. Anh din ngubi gdc ca: "Néu
¢6 ai goi dién thoai thi bao t6i & nha dudi”

Morozov dang ngbi ddy. Anh ta dang ddnh cvo véi mot
nguvi dan 6ng téc hung do. Trong may géc phong con b
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mAy nguvi dan ba ngéi lai. Ho dan hay doc sdch, guong
mat budn thiu.

Ravic theo doi van co mot hic. Nguoi cé6 bé téc do
danh rat cao. Hin di rat nhanh, vé hoan toan ding dung.
Morozov dang bi.

- Cau thay day, téi nguy mat.

Ravic nhun vai, va nguvi téc d6 nging diu lén.

- Day Ia ong Fikenstein, - Morozov néi - Ong méi &
Duc sang.

- Bén 4y dao nay ra sao a? - Ravic héi cho cé la.

Nguvi kia so vai ching néi gi. Vi lai Ravic ciing
khéng cho nghe tra loi. Anh khéng con nhu nhimg nam
d4u, khi nguoi ta con hdo hic cho doi nghe tin thoi suw
bén nha, con chia chan hy vong la ch& d6 quéc xa se dé.
Bay giv thi ai ndy déu biét ring chi ¢6 chién tranh méi
¢6 thé lam cho né d6 dupc. Ciing nhu moi nguvi déu biét
ring mét Chinh phti ma giai quyét van dé that nghiép
bdng cdch xay dung mot nén céng nghiép chién tranh thi
chi c6 hai kha ning: hoic dua dén chién tranh, hodc dua
dén tham hoa néi chinh. ‘

- Chiéu bi. - Fikenstein néi, khong chidt phin khdi.
Hin ding day va nhin Ravic.

- Cé tI}é’ lam cdch nao d€ nglt duoc khéng? - Hin
hoi anh - O day t6i khong sao ngi dugc. HE chop duoc
mét chit 1a lai thic gidc ngay.

- Ong udng ruou di, - Morozov néi, - Udng bourgogne
dy. That nhiéu bourgogne vao, hodc udng bia.
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- Téi khong biét uéng ruou. Téi da di b qua cdc phé
cho dén khi mét hr. Thé ma cing ching &n thua. Khong
sao nga duoc.

- Téi s& cho 6ng may vién thude, - Ravic néi, - Moi
ong lén nha véi toéi.

- Réi quay lai Ravic nhé, - Morozov néi, - Ding dé
té6 o ddy mét minh, nguvi anh em c6 tri a!

May nguvi dan ba ngang d4u 1én, rdi lai cii xuéng
dan hay doc sdch, nhu thé trén doi nay ching c6 mot cai
gi ¢6 thé lam cho ho voi va. Ravic 1én phong véi Fikenstein.
M& ctta ra, anh cam thay hoi dém tran vao phong qua
khung cira s6 mo rong. Khéng cé ai trong phong. Anh lay
mAy vién thuéc ngli dua cho Fikenstein.

- Cam on, - Fikenstein néi ma khéng c6 mot thé thit
nao trén guong mit cta hin ¢t déng. Hin di vao day
hanh lang t6i om, tan di nha moét béng ma.

Ravic chot cam thdy Jeanne se khong dén. Cung mét
lic, anh lai hiéu ra ring ngay tir ban sdng anh da truc
gidc duoc diéu d6. Ching qua lic 4y anh khong muén tin
nhu vay. Anh d6t ngdét quay ngodt lai, nhur nghe thay ai
néi gi sau lung. Moi su déu tro nén ro rang va don gian.
Jeanne da c6 duoc diéu ma c6 mudn, va bay gio cd dang
thong dong di noi khac. Viy anh da hy vong cdi gi khac
thé nira? Anh mong ring Jeanne sé tir bd hét moi thi vi
anh ching? Ring c6 se tro vé nhu da timg tro vé véi anh
chang? That la dién ré! Di nhién la 43 c6 mot nguvi dan
ong khdc trong doi c¢6, va khong phai chi 13 mét nguvi
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dan ong khdac, ma 1a mét cuéc séong khac ma c6 khéng
muén tir bo.

Ravic xuong nha. Anh thay khé sb.

- C6 ai goi dién cho toéi khang? - Anh hoi.

Nguvi gdc dém vira méi dén lic ¢du. Mdm h#n con
day xic xich toi.

- T6i dang doi dién thoai. Cé gi cho nguvi xudng goi
ti & dudi nha.

Anh di xuéng véi Morozov.

Hai nguwvi ddnh véi nhau mét vdan co. Morozov thing,
ben dua mit nhin quanh mét cdch théa man. MAy ngubi
dan ba da ling le it lui. Anh lic cdi chudng thiy 1& d&
trén ban.

- Clarisse! Mot binh rosé nhé! Cdi thing cha Fikenstein
ay di co nhu cdi mdy khau 4y. - That tom! Mot nha todn
hoc. Tdi chia ghét su hoan thién. N6 khéng cé tinh nguoi.
- Anh quan sdt Ravic. - T6i nay cdu lam gi o day?

- T6i cho mét ci dién thoai.

- Cau c6 dang giét ai theo diing tha thuat nghiép vu
khong?

- Hém qua t6i vira cit bd da day cho mét ga dan
ong.

Morozov rét ruou rosé ra céc.

- Trong khi nan nhén cha cdu dang gidy giua dau
dén trong con mé sang, thi ciu diém nhién ngdi day udng
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ruou. Nhu thé ciing la phi nhan. It ra ciu céing phai thay
x6t rudt chi.

- Diing. - Ravic ddp. - Anh da phdat hién ra cdi bi
quyét ctia nhimg ndi khd clia nhan loai, Boris a. Nguvi
ta khong bao giv thdy dau vi nhilng cdi gi nguvi ta bét
ké khdc phai chiu dung. Nhung tai sao anh lai bat ddu
nhitng cudc cai cdch chia anh bing giéi thiay thudc? Tét
hon la nén bit ddu bing giéi chinh khich va giéi tudng
linh, vi néu thé ta s&¢ c6 duoc hoa binh trén thé gian.

Morozov nga hén nguvi ra phia sau vh nhin ky guong
mat ban.

- Quen than véi mot anh thiy thudc bao giv ciing la
mot sai 14m, - anh ta néi. - Nguvi ta s& mat long tin déi
v6i ngudi d6. TOi véi cau da tung udng ruou véi nhau say
bi -ti, th& thi 1am sac tdi c6 thé d€ cho cdu mé téi duoc
nita? Du téi c6 biét chdc cau md gidi hon mot nguvi khic,
téi ciing s chon nguvi Ay théi. D6 la long tin vao
Cdi-chua-biét, moét thuéc tinh nguvi, da bat ré rat sau! Le
ra phai bit cdc thiy thudc & trong bénh vién, dimg bao
gio cho ho sfng l4n véi nguvi tran mit thit. Nhimg ke
tién béi clia cdc cau, Ia cdc éng ba phii thiy ngay xua,
biét rat ro diéu nay. Néu cé bao giv téi phai md, thi toi
muén tin vao mét quyén luc sidéu nhién. _

- Anh cd yén tam: t6i ciing khéng bao giv chiu md
cho anh dau, Boris a.

- Tai sao?

440



- C6 nguvi thay thudc nao lai chiu m8 anh em rudt
cia minh!

- Dut sao thi téi ciing khong d€ cho cau c6 co héi
lam viéc d6. T6i sé chét vi dit mach mau ndo trong khi
nga. T6i vui long tién 1én dén mét cdi chét nhu vay.

Morozov bdng dung cé cdi vée mit cia mét dida tré
dang sung sudng. Anh dung day.

- Téi phai di day. Phai di mo may cdi cira Montmartre,
mét trung tam vian héa. Toéi cu tu hoi ching ta séng vi
muc dich gi.

- Chéng qua chi d8 c6 th€ tu hdi nhu thé. Con cau
hoi nao khdc nita khéng?

- Con. Tai sao ta lai chét khi da biét tu hbéi nhu vay
va khi ta da khon ngoan lén duoc it nhiéu?

- C6 nhimg nguvi chét trudc khi tro thanh khén ngoan
hon.

- Cau dimg lang trdanh cAu hoi. Va ding néi dén luan
héi.

- Truéc hét téi xin hoi anh mét ciu. Su tir giét son
duong, nhén giét rudi, cdo giét gh, con cdi gidng vat cu
giét 14n nhau mai mai la giong gi?

- D6 la mét cau hoéi danh cho tré con. Di nhién 46
Ia cdi kiét tdc cua tao héa, la loai nguoi, 1a ke da phat
minh ra cdc tir ngir Tinh Yéu, Long Nhan H&u va Long
Thuong Xoét.

- Cau tra loi ding. Thé trong thién nhién sinh vt
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duy nhidt cé thé tu sdt va da tung tu sdat la sinh vat
nao?

- Lai vAn la con nguvi, ké da phdt minh ra Vinh
Ctu, Thuong dé va sur song lai.

- R4t t6t, - Ravic néi. - Anh thiy ching ta chita dung
bi&ét bao nhidu 13 mau thudn. Thé sao anh con hoi tai
sao ching ta lai chét?

- Morozov lam vhao thé bi.

- D5 nguy bién, d8 cdo gia! - Anh ming.

Ravic nhin ban. Trong anh ¢6 modt cdi gi dang nghi:
Jeanne! Gid bay giv nang bude vao day qua cdnh ctra ldp
kinh nay!

- Boris a, - anh néi. - Sai 1am 11 & chd bit dau suy
nghi. Néu chiing ta ci ding nguyén & tinh trang chi biét
hubng thu theo ban ning, theo sy them #n them udng,
thi s& khong hé c6 nhimg chuyén nhu thé. Cé mét ke
nao 46 dang dung nhan loai d€ lam thi nghiém... va hinh
nhu cho dén nay ke d6 vAn chua tim ra duoc két luan.
Ta dimg kéu ca. Du 1a con chuét bach cling phai ¢6 Tong
tu trong.

- D6 1a cdach néi cha @5 t€. Bo thi khong bao giv néi
thé. Dé 1a cach néi cha cdc nha khoa hoc, chid nan nhan
cia ho thi khéng bao gio néi thé. D6 la cdch néi caa cdc
ong thay thude, chit i chuét bach thi khéng bao giv néi
thé.

- Anh néi ding... (Utc gi bay git nang budc vao véi
ddng di 130 d4o nhu hic nao ciing di nguoc gié!)... Nhimg
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quy luat cha 1y tri mudén nam! Nhao, Boris, ta hay uéng
vi sic dep - su vinh ciru diy duyén ddng cta khoanh
khic hién tai! Anh c6 biét la con c6é nhiing hanh déng
nao ma chi ¢6 con nguvi lam duoc khong? Khée va cuvi.

- Va tu lam cho minh say nita. Bing ruou vang, bing
cognac, bing triét hoc, bing dan ba, bing hy vong hay
1a bing tuyét vong. Thé ciu c6 bidt cé cdi gi ma chi ¢6
con nguvi biét khéng? Con nguoi biét 14 minh se chét. DE
Iam thudc tri déc, nguvi ta ciing da cho con ngudi tri
tudong tuong. Hon d4 1a hién thuc. C4i ciy cling vay. Va
con vat ciing thé luén. N6 duoc thich nghi véi s6 phan
cia né. N6 khéng biét 1a né s chét. Con con nguvi thi
lai bit. Vay thi hay bia ra linh hén. Linh hén oi, hay
vuon 1én, hay bay 1én! Ciu dimng khéc, hoi tén sdt nhin
theo ding tht tuc kia! Ching phii ta vira cat tiéng ca
khic Thinh ca cia cdc thdnh ca cia nhan loai d6 sao?

Morozov 1ic l4c cay co cin cbi, lam tung Ién mét ddm
bui.

- Biéu trung anh hiing ctia mét hy vong Nam phuong!
Thuc vat da 14 wéc mo cthia mét ba chi khdch san Phép,
vinh biét nhé! Va ca ciu nira, con nguvi khéng gia dinh,
cay leo khéng c6 r8, ké cdp cha tir than! Hay tu hao 1a
minh lang man!

Anh mim cuvi véi Boris.

Ravic khong mim cubi ddp lai. Cdnh ctra m& ra. Nguvi
gdc dém budéc vao va dén canh bén hai nguvi. C6 dién
thoai réi, - Ravic nghi bung. Cé thé chii! Anh khéng dung
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day. Anh ngdi doi, cam thdy cdc bip thit trén tay cing
lén.

- Thua dng Morozov, thudc 14 cha ong day a. - nguvi
gic dém néi. - Anh bdi méi dem lai day a.

- - Cd4m on. - Morozov bo bao thudc 14 vao tdi. - Tam
biét Ravic nhé. Pém nay chic con gip nhau nita nhi?

- C6 thé. Tam biét Boris.

Con nguvi khéng cé da day nhin Ravic. Anh ta thay
buén nén, nhung khong nén duoc. Anh ta khéng con 6
cdi md nguvi ta cAn d€ noén oe nita. Ciing nhu mét nguoi
cut chan dén hdng bi dau chan vay.

Anh ta ci it nit khong yén. Ravic tiém cho anh ta
mdt miii thude. Nguoi nay rat it kha ning séng sét. Tim
khoéng ducc khde va mét bén phdi ddy nhimg vét tén
thuong da thanh seo. Trong suét ba muoi l&m nam da
song qua, anh ta chua bao giv duoc khoe cho 1im. May
niam lién bi loét da day, rdi lai bi lao phéi tiém tang, rdi
dén bay giv lai bi ung thu. Y ba cha anh ta cho biét la
anh ta ldy vo da duoc bon ndm; vo anh ta chét khi sinh
dita con ddu; ba nim sau dia con ciing chét, vi bénh ho
lao. Anh ta khéng c¢6 ai than thudc. Anh ta ndm day, rat
thdng truéc mit Ravic, khéng chiu chdp nhan cdi chét,
ddy can dam, khong biét ring tir nay minh phai hap thu
thic #n bing hiu mén, va khong bao giv con c6 thé
thuong thic moén #n ua chuéng cia minh. Mén ga ham
4n véi dua ngén mudi chua. Anh ta ndm day, bung phanh

444



ra, hoéi ham, nhung vin con mét cdi gi cho phép anh nhin
qua nhin lai dugc goi la linh hén. Hay tu hao ring minh
lang man! Khic Thdnh ca cla cdc thdnh ca ctia nhan
loai.

Ravic méc lai to bénh an trén dau giuong. Co y td
ding day va cho doi. Trén cdi ghé€ c6 vira ngdi, mét tam
len dan db. Hai chiéc kim dan gim vao tdm len, con cuén
len thi da lin xuéng dat. Tréng nhu mot dong mdu manh
chay ra tir tdm do dan chua xong.

Nguvi nay nhu bi déng dinh vao giuong, - Ravic nghi.
- va tuy da tiém morphine, anh ta s& qua mét dém khing
khiép, phai nam bit dong, luén ludén dau dém, ngat thd,
mot dém day dc méng. Con ta, ta cho doi mét nguvi dan
ba, va ta tuong rang dém sdp téi se khung khiép 13m
néu nang khéng dén. Ta biét rang nhu thé la 16 bich né&u
dem so ta v4i nguoi nay, v6i bénh nhin Baston Perrier
dang nim & phong bén véi cdnh tay dap n&t, véi hang
ngan nguoi khdc, véi tat ca nhiing tai bién xay ra trén
thé giéi trong budi t6i hém nay... ta biét nhu thé& 1a 16
bich, nhung diéu d6 ching thay ddi duvc chit gi. Morozov
néi gi nhi? Tai sao con khéng thay x6t ruét? Phai, tai
sao lai khéng? '

- Néu c6 gi, nhé bdo cho tdi biét ngay, - anh din cb
y ta. Day chinh la c¢d y ta da dugc Kate Hegstroem ting
cai mdy nghe dia.

- Bénh nhin nay rit cam phéan.

- Rit g@?
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- Rat cam phan a. Day 12 moét bénh nhan rat tst.

Ravic nhin quanh. Anh khéng thay @6 cdi gi d€ cho
c6 ta mong duoc ting lam qua. R4t cam phén... cdc ¢d y
td nhiéu khi dung tir ngir dén la la! Anh chang tdi nghiép
nay dang vat 16n véi cdi chét bing tat ca cdc huyst cdu
va tat ca cdc t&€ bao than kinh caa anh ta... con lau anh
ta méi danh tam chiu chét.

Ravic vé khdch san. Anh gip Goldberg trudc ctra. Mét
ong gia c6 bd rau hoa ram deo mét soi day chuyén dong
hé bing vang ning trich.

- T6i nay -dep troi nhi, - Goldberg néi.

- Vang.

Ravic nghi dén nguvi dan ba trong phong Wiesenhoff.

- Ong di dao day a? - Anh hdi.

- Téi vira di vé. Téi vira ra quang truong Concorde.

Di ra quang truong Concorde. St quian My & day,
mot toa nha tring todt dudi dnh sao, im ling va tréng
trai, mét cdi nha ndi cha Noe, trong d6 c6 nhimg con dau
déng vao gidy nhip cAnh ma khong ai véi t6i duoc. Goldberg
da dung trudc toa nha 4y, gidn khach san Crillon, va da
ngim cdi clra vao va nhitng khung cta s§ t6i tam, nhu
thé ngim moét bic hoa ctia Rembrandt ngim thdp
Koh-i-Noor.

- Ong di v6i téi mot vong nira di. Ta ra Khai Hoan
mén rdi vé.

Anh nghi: nfu minh cdu duoc cdi d6i trén 14u kia,
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khi minh vé s& thay Jeanne o trong phong. Nang s dén
trong khi minh di véi Goldberg.

Goldberg tir chéi.

- T6i phai lén phong théi. Téi biét chic Ia vo t6i dang
doi t6i. T6i di da hon hai tiéng déng hé rdi.

Ravic nhin déng hd. Gdn mubvi hai gio rudi. Khéng
can phai ciu ai nita. Ba Goldberg chic da tré vé phong
tir 1du. Anh nhin theo Goldberg dang cham rai budc lén
cdu thang. Réi anh di ra ban nguvi gdc cta.

- Co6 ai goi dién cho t6i khong?
- Khéng a.

Phong Ravic den rat sdng. Anh nhé ring khi ra di
anh da dé den. Cdi givong tring tinh, nhur thé tuyét vira
roi xuéng day. Anh 14y manh gidy dé lai trén ban, trong
d6 ¢6 viét la anh se tr6 vé trong vong ntra giv nita, va
xé vun ra. Anh tim mét cdi gl udng. Ching ¢6 gi ca. Anh
quay tro xuéng dudi nha. Anh gdc cra khéng c6 calvados.
Chi ¢6 cognac théi. Ravic 14y mét chai Hennessy va mot
chai Vouvray. Anh néi chuyén v6i anh gdc cta mét lat:
anh nay tim cdch thuyét phuc Ravic ring trong cudc dua
ngua sip t6i & Saint-Cloud con Loulou II l1a con ngua cé
nhiéu kha ning vé nhat hon ca.

Anh Alvarez nguvi Tdy Ban Nha di ngang qua, va
Ravic nhan thdy anh ta di vdn con hoi khap khiéng. Anh
mua mot to bdo va tro vé phong. Mét budi t6i nhu thé
nay c6 thé vé tan dén nhubng nao! Ké nao khéng con tin
& nhimg phép mau trong tinh yéu thi ké 4y la nguvi bd
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di; d6 la diéu trang su Arensen da néi ¢ Berlin nim 1933.
Hai tuidn sau 6ng ta bi dua vao trai tap trung do Ioi t6
gidc clia nguvi yéu. Ravic mé chai Vouvray va véi tay 1én
ban lidy mét tip trudc tdc cia Platon. Mot ldt sau anh
bd sdch xudng va ra ngdi canh cira s8.

Anh nhin trimg trimg vao cdi mdy dién thoai. Cadi
mdy den ddng nguyén rta! Anh khong thé goi dién cho
Jeanne. Anh khéng biét s8 dién cha c6. Tham chi anh
cting khéng biét dia chi nita. Anh ching hdi gi, ma Jeanne
thi ching néi. C6 1& ¢ ¢f tinh d€ nhu vay. P& danh cho
minh mgt cdi co.

Anh uéng mét céc ruou vang nhe. Minh dién that, -
anh tuy nhi. Minh doi mét nguvi dan ba méi sang hém
nay con o didy. Minh xa c6 ta trong ba thdng rudi lién,
th&€ ma minh khéng nhé cb ta bing tir sdng dén giv. Gid
ding gip lai thi don gian hon. Trudc kia minh da quen
duge. Con bay gio...

Anh dung day. Cang vAn khéng phai thé. Day la vi
cdi tinh trang bap bénh né day vb anh thi ding hon. Day
la su ngo vuc da didn din thidm vao anh mdi Iic mét
thém manh trong khi thi gio tréi qua.

Anh @di ra clra. Anh biét 1a cira khong khéa. Nhung
anh vin tht lai mdt 14n nira. Anh doc to bdo; nhung anh
¢6 cam gidc nhu doc qua mét cdi man. Nhiing vu 16n xén
& Ha Lan. Cudc xung dét khéng sao tranh khbdi. Nhimg
loi khiéu nai chéng quy uéc Hanh, Lang. Hiép udc giiia
Anh, Phdp véi Ba Lan. Chién tranh dén gin. Anh bd to
bdo xuéng va tit den. Anh n3m trong bing t8i cho doi.
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Anh khong ngt ducc. Anh lai bat den 1én. Chai Hennessy
vAn dé trén ban. Anh khéng mo nit chai. Anh ding day
va ra ngoéi canh cira s6. Pém mdt ruoi va day sao. May
con meo rén ri trong ngo hep. Trén cdi bao lon & trude
mait, mét nguvi dan 6ng mic quan 16t duing gai son sot
mot lat réi ngdp dai va tro vao phong. Ravic nhin cdi
giuong. Anh biét 14 anh sé khong ngtt duoc. Thir doc sdch
doc bdo chi vb ich. Anh doc ma ching hiéu trong d6 néi
gi. Di ra ngoai ¢6 18 hon ca. Nhung di dau? Di dau ciling
thé théi. Aph ciing ching muén ra ngoai. Trong mét
khoanh khic ndi khiing anh nim 14y chai cognac, nhung
roi lai d€ lai trén ban. Anh luc tii tim thufc nga, thd
thuéc anh da cho Fikenstein, nguvi dan éng téc do. Hin
ta bay giv chdc chin la dang ngl. Ravic nudt mdy vién
thudc. Anh khéng tin 1im 14 sé ng duoc. Anh nudt thém
vién nita. Néu Jeanne dé&n, anh khic thic diy duoc.

Nang khéng dén. Pém sau ciing khong.
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XXI

ngénie y‘ao cin phong nguvi khéng cé da day
dang nam.

- Ong Ravic, ¢6 nguvi goi dién thoai.

- Ai thé&?

- T6i khong biét. Téi khong hoi a. Cé dién thoai vién
& tong dai bdo.

Ravic khéng nhan ra ngay tiéng néi cha Jeanne. N6
nghe nhu bi che mo va tir rat xa vong lai.

- Jeanne, em o dau?

Anh thay hinh nhu ¢6 dang & ngoai Paris, va anh sé
khéng ngac nhién 1im néu Jeanne néi d&n mét noi nao
trén bo bién Riviera. Pay la 1a4n ddu co goi dién dén bénh
vién tim anh.

- Em dang & nha, - Jeanne néi.

-0 day, & Paris u?

- Di nhién. Anh bao con c¢6 thé & dau naa?

- Em 6m a?
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- Khéng. Sao anh lai héi em thé?

- Vi em goi dién dén day.

- Em c6 goi dén khdch san. Anh d&i ving, nén em
méi hoi s8 dién cta bénh vién.

- C6 chuyén gi khéng 6n khéng?

- Khéng. Em chi muén hoi xem anh cé khoe khong?

Tiéng néi bay gio da ro hon. Ravic 1dy mét bao thudc
va mét hop diém ra. Anh cham médt digu thudc, trong khi
vaAn khéng buéng mdy.

- 86 la & bénh vién hic n2o anh ciing cho nghe chuyén
6m dau hay tai nan.

- Em khéng 6m. Em dang ndm trén giuong, nhung
em van khoe.

- T6t 1dm.

Ravic lo dang nghich cdi hop diém, biing cho né truot
trén tdm vai nhua tring trai ban. Anh cho nghe phan
tiép theo.

Jeanne ciing dang chuv. Anh cé thé nghe thay tiéng
tho clia c6. C6 muén chinh aph bt dau. Cé cho ring nhu
thé dé cho cd hon.

- Jeanne, - anh néi, - anh khéng néi chuyén dugce lau
dau. Anh da bd mét bénh nhan dé ra mdy dién thoai, va
phai tro vaho ngay véi nguvi ta.

Jeanne im ling mét lic réi néi:

- Tai sao em ching c6 tin tic gi cGa anh ci?
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- Vi anh ching c6 dia chi clia em ma ciing ching c6
s6 dién thoai.

- Nhung em da néi roi kia ma.

- Em chua néi, Jeanne a.

- Rdi anh, em néi réi. - Bay giv ¢6 da ving tam. -
Chic chin nhu thé. Anh quén thi cé.

- Thi anh quén viy. Em néi lai di. Anh c6 but chi
day rdi.

Jeanne doc dia chi va sé dién thoai.

- Em nhé rat ro la em da cho anh dia chi va sé dién
thoai rdi, hoan toan chic chin nhu vay.

- Jeanne a, bay giv anh phai vao théi. Em c6 muén
&n t6i véi anh hém nay khéng?
Tai sao anh khéng dén em? - Mot l4t sau c¢6 néi.
- Ciing dugc. Thé thi t6i nay nhé? Tdm giv nhé?
- Tai sao khéng phﬁi 1Ia bay gio?

- Anh dang c6 viéc.

- Con lau nira khéng?

- Khoang mét tiéng niia.

- Th& thi mét tiéng nita anh dén nhé?

T6i nay cb &y ban, - Ravic nghi. Anh hi.

- Tai sao khéng phai la toi nay?

- Ravic a, qua that cé nhiéu khi anh khéng hiéu duoc
ca nhiing diéu don gian nhat. St di thé 1a tai vi em muén
gip anh ngay lap tic. Em khong thé doi mai dén téi
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duoc. Néu khong thi em goi dén bénh vién vao giv nay
lam gi?

- Duoc, xong viéc la anh dén ngay.

Anh gdp to gidy lai vh tro vao véi bénh nhén.

Toa nha & géc phd Pascal. Jeanne & ldu trén cung.
Cé ra mo cla.

- Anh vao di, - ¢6 néi. - Anh d€n em mimg qu&! Anh
vao di!

Jeanne mic mét chiéc do choang ngd mau den rit
don so, kidu d0 gdn nhu d0 dan 6ng. Mét trong nhimg
nét ma Ravic quy & Jeanne 1a cé khéng bao giv mic loai
hang tuyn mv 30 hay nhimg chiéc g0 dai lua. Mat Jeanne
hoi xanh hon thubng ngay va c6 phdn bit nit khong yén.
Co6 néi:

- Em dang doi anh, - Anh vho ddy ma xem em sdng
nhu thé nao.

Jeanne di vao trude. Ravic mim cuoi. Théat 1a khéo
léo. Cb d6n trudc tit cd nhimg cAu hdi ma anh c6 thé
dit ra. Anh ngim d6t vai thdng rat dep cta Jeanne. Anh
sdng roi xuéng m4di téc vira ding vao géc d6 dep nhit.
Mét gidy phit than diéu. Ravic cAm thay minh yéu Jeanne
rat nhiéu.

C6 din anh vao mét cin phong 16n. D6 la mét cin
studio ddy dnh sdng bufi chiéu. M6t ctta s rong trong
ra ciac khu vudn gitta dai 16 Raphael va dai 16 Proudhon.
Bén phai ¢ thé nhin dén tin Cia nang Cam. Va phia
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sau la khu Rimg Boulogne trai réng nhimng khém cay xanh
va vang.

Phong bay bién kiéu ban hién dai. Mét chiéc di-ving
rong phi mét thi vai qua xanh; may chiéc ghé c6 ve tién
nghi hon la tién nghi thuc su, mét chiu cay nhiét ddi,
mét cdi mdy nghe dia My, va trong géc la mét trong
nhiing chiéc va-ly cha Jeanne. N61 chung ching c6 gi gay
an tuong manh, nhung Ravic vin khong thady thodi mdi.
D6i véi anh, d6 vat chi c6 thé la rat tot hodc la rit xau;
nhimg thi trung binh d6i véi anh ching cé nghia ly gi.
Anh rit ghét cdc thu cay xu la.

Anh nhan thiy Jeanne dang quan sdt anh. Hinh nhu
¢d tu thdy minh khéng nim chic cho ldm phan ung cla
anh, nhumg ciing du chic dé thir cAdu may xem.

- Puoc d4dy, - anh néi. - Rong rai ldm.

Anh mé& ndp cdi mdy nghe dia. D6 Ia mot kiéu mdy
c6 thé bay gitta nha nhu ban ghé, trong hao hao ging
hinh cdi ruong. Mdy c¢6 bd phan thay dia ty déng. Trén
ban bay rat nhiéu dia. Jeanne 14y mét x4p ldp vao mdy
va cho mdy chay.

- Anh ¢6 biét mdy thay dia nhu thé nao khong?

Ravic c6 biét.

- Khéng. - anh néi.

Jeanne xoay mot cdi mit.

- Tuyét 1dm anh. N6 cid chay nhu thé may gio lién.
Khong phai ding day d€ thay dia. C6 th€ nim day ma
nghe, ma ngdm canh hoang hén vd mo méng.
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Cdi mdy rat tét. Ravic nhan ra nhan hiéu. Gid mdy
khoadng hai muoi ngan quan. Nhac diéu choi voi ctia bai
hat tri tinh "Em s& doi" tran ngip cin phong. Jeanne
nghiéng minh vé phia anh.

- Anh c6 thich khdng?

Ravic giat ddu. Anh khéng nhin chiéc mdy. Anh nhin
guong mit Jeanne dang bi diéu nhac thu hit hoan toan.
P6i véi c6 that dé dang d€ hét tam tu vao day! Va anh
da yéu biét chimg nao cdi dé dang 4y, ma anh khéng c6
duoc! Jeanne thing nguvi day vh mim cuvi véi anh.

- Anh vao day, anh chua thiy cin phong ngu.

- Cé can thiét khong?

C6 ngac nhién nhin anh:

- Anh khéng muén xem ? Sao vay?

- Nao thi vao.

Co cham tay 1én mit anh, hén anh rdi cAm tay anh
dit vao phia trong.

Can phong nga bay bién theo phong cdch Phdp. Mot
cdi givong 16n bét chude kifu Louis XVI; mét cdi ban
phan ciing kiéu ay; mot tdm guong kidu barocco; mét tAm
thdm Aubusson hién dai; may cdi dém béng d&€ ngdi, may
cdi ghé€ tya, tém lai 1a cAnh tri cha mét cun phim hang
nhi. Va gitra cdc thi d6 13 mét cdi ban gidy Florence thé
ky thd mudi sdu tuong phan véi toan bé nhu mét nang
céng chia gita ddm hanh tién méi lam giau. N6 duoc dit
vao mit géc phong, vh trén mén 46 gd quy gid &y c6 mot
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cdi mi cim hoa violettes va mot dbi giay da bac da duoc
ném lén mét cach cdu tha.

Cdi giubng chua duoc don lai, Ravic c6 thé nhin 1o
chd Jeanne nim cdch day miy phiit. Nhimg lo nudc hoa
bay kin cA mat ban ngi. Mét cinh cira ti dé ho, cho
thay nhi€u chiéc 4o dai. Nhimg chiéc do trudc kia ¢ chua
hé ¢6, Jeanne vAn ndm cdnh tay Ravic. C6 tua vao nguoi
anh.

- Anh c¢6 thich khong?

- Cé. Nhitng thié nay rat hop véi em.

Anh cam thay cdnh tay va vi cha Jeanne ép vao
nguovi anh, va khéng suy nghi gi, anh kéo c¢6 vao sdt hon.
Jeanne ngoan ngoan ddp lai ¢t chi dé. Vai hai nguvi cham
nhau. Bay gio guong mit Jeanne da diém tinh lai, khéong
con cé cai ve bit mit lic anh méi dén. Ve mit co trong
sang va tu tin, tham chi Ravic con cam thay né che day
mét cdi gi nhu sy thda man, nhu béng ddng mo hé cha
su ddc thing.

La that, - Ravic nghi. So cdi kidu dé tién nay an
nhap véi ho mét cach hai hoa thé! C6 Ay mudn bién minh
thanh mét ga tinh nhan dé nhi cadp. Cé Ay khong thay
xau h8 chit nao khi dem khoe v6i minh mét cdch ngay
tho cdi cin hé ma tinh nhan clia c6 4y da sim sta bay
bién cho, va déng thoi ¢ 4y van giéng nhu tuong nir than
chién thing & Samothrace.

- That ddng ti€c 12 anh khong th€ c6 mot chd & nhw
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thé nay, - Jeanne néi. - Mét can hé. Khdc biét chimg nao
véi mot can phong khé so toéi tan ban thiu.

- Em néi ding. Anh rat hai long 13 da duoc xem tat
ca cdc thd nay. Bay gio thi anh phai di day.

- Anh phai di u? Di ngay 4y &? Nhung anh vira méi
dén c6 mét chiit...

Ravic cam 14y hai ban tay Jeanne.

- Anh di day Jeanne a. Pi hin. Em dang song véi
mét nguvi khdc. Anh thi lai khéng quen chia xé nguvi
yéu véi ai hét.

Jeanne giat phit tay ra:

- Céi gi? Anh néi cdi gi? Em ma lai... Ai k& cho anh
nghe nhimg chuyén vé vdn nhu thé? Chic lai la cdi lao
Morozov chu gi?

- Khéng, khong phai Morozov. Ching cin c6 ai ké
ca. Chi cdn nhin cdc thi kia ciing du.

Jeanne bdng tdi mit di vi tue gidn. Cé da nim chic
trong tay, thé ma bay giv co su né lai nhu th& nay.

- Phai ré6i, em biét! Pé la vi em c6 cin ho nay va
em khéng lam & Schéhérazade nira! DI nhién phai suy ra
ring em c6 nguvi bao! Ro qud rdi! Chi cé6 thé 1a nhu thé
thoi.

-~ Anh khéng néi la em c¢é nguoi bao.

- Thi ciing thé! Em hiéu rdi! Anh dua em vao cdi
"hép dém ghé tom &y, anh bd em mét minh, réi dén khi
¢0 ai ndi chuyén véi em hay ¢6 vé quan tdm dén em, anh
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lap tuc két luan diit khodt ring em c6 nguvi bao!l Cdi lao
gic cia ghé tom cha anh véi cdi éc tudng tuong khén
nan cha lao! Nguvi ta ¢6 thé tro thanh nguvi nay nguvi
no, cé thé lam viéc, c6 thé dat dén mét cdi gi - nhing
chuyén ay khong sao lot duoc vao cdi ddu éc ca mét ga
di bon tién pourboire duge. Th€ ma anh anh cling tin!
Anh phai biét xau hé chi?

Ravic quay lai, nim 1ay cdnh tay Jeanne, nhac cb
lén va ddy manh c6 vé phia giubng.

- Thé! - Anh néi, - va biy giv thi im di, dumg néi
bay nial

Jeanne ngdi im, siimg sv ra vi kinh ngac.

- Anh dinh ddnh em diy 47 - Co hoi.

- Khéng, anh chi muén lam cho em im di théi.

- Anh c6 ddnh em ciing ching 14y lam la dau, - cé
néi khe, giong tu kiém ché. - Em ching ngac nhién dau.

C6 im bat. Mit c6 xanh va do din, mit ¢6 van sdng
nhung la mét thi dnh sdng khéng hén, nhu thiy tinh.
Nguc c6 gdn hd hét ra, va mét ban chan dé trin budng
thong canh giuong.

- Em goi dién cho anh, - c6 néi. - Em ching nghi
ngai gi, em dang néng long muén gip anh... thé ma bay
giv co sy lai thé nay! Thé nay co chd! Em ci tudmg anh
khéac kia! - C6 néi thém, giong khinh miét.

k Ravic ding & cta budng. Anh nhin cin budng véi
nhimg d8 dac bdt chuéc kifu nay ki€u no, rdi Jeanne
dang nira ngdi n&ra nim trén givbng. Ngudi véi canh méi
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in nhap lam sao! Anh tic gidn minh da néi qud nhiéu
nhu vay. L2 ra anh phai bo di khéng néi mét loi. Nhung
néu thé thi Jeanne sé lai dén tim anh, vA moi su lai phai
lam lai.

- Anh ma lai nhu thé u? - Jeanne nhic lai. - Ai chi
anh thi em that khéng ngdo! Em tudong anh khdc kia!

Ravic khéng tra loi. Ca cdi man kich nay dé tién mét
cdch khéng sao chiu ndi. Anh khéng thé hiéu duoc lam
sao trong ba ngay lién anh lai c6 th& tin ring minh s&
khéng bao giv con ngd ngdy gi duoc néu cé6 iy khong
quay lai. Anh con c¢é th€ c¢6 mot chiit hing thi nao duoc
nita? Anh cham mét diéu thudc l4. Miéng anh kho khéng
khéc. Cdi mdy nghe dia vAn quay. N6 choi lai cdi dia ddu
tién: "Em s& doi". Anh sang phong bén tit mdy di.

Khi anh quay lai, Jeanne vin y nguyén & chd ci.
Trong c6 nhu khéng hé nhdc nhich. Thé nhung cdi do
choang ngt lai ho nhiéu hon trude.

- Jeanne a - anh néi. - Ching ta cang néi it bao
nhiéu cang t6t bdy nhiéu.

- C6 phai em mo dau dau.

Ravic thdy muén ném mét lo nudc hoa vao dau cé.
Nhung anh chi néi:

- Anh biét. Chinh anh md dau va chinh anh dang
két thuc.

Anh quay lung lai va bd di. Nhung truéc khi anh
kip ra dén cta, Jeanne da vuot 1én trude, déng sap cta
lai va dua lung vao cdnh ctra. Co néi:
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- Thé ra anh thdy da rdi. Anh chédn rdi, thé 1a anh
bbd di! Pon gian qud nhi? Nhung em thi em con c¢6 mét
vai diéu cAn néi véi anh! Anh da tréng thiy em & Cloche
d’or, anh da trong thdy em di véi nguvi 4y, thé ma hém
sau, khi em dén véi anh, anh ching néi gi! Anh nga véi
em, thé Ia dén sdng hém sau, moi su déu tot dep! Sang
hém sau, anh vAn thay chua da, va anh lai choi em mét
lan nita! Con em, em yéu anh, va thidy anh tuyét voi!
Anh khéng muén biét diéu gi hét, va em yéu anh vi su
té€ nhi 4y, yéu hon bao giv hét! Trén duvng vé nha; em
thdy hanh phic vé cung, va em y&u anh tha thiét! Trong
khi anh ngii, em da vira hén anh, vira khéc... thé ma bay
giv! Bay giv anh da dén day d€ trach méc em vé chinh
nhiing didu ma anh da giad vo khong them bist dén va
da cho qua di mét cach cao thuong nhu vay. Bay gio thi
anh lai dem cdc thi d6 ném vao mit em! Anh lén mit
mbt trang hao kiét bao vé cho dic hanh bi xic pham,
anh dén day déng vai mot anh chong ghen tudng! Nhung
anh doi hoi gi & em? Anh cho 1a anh cé nhiing quyén gi?

- Chéng c6 quyén gi hét, - Ravic ndi.

- It ra anh ciing da céng nhin nhu th&! Vay thi tai
sao hém nay anh lai dén day ném cdc thid dé vao mit
em? Tai sao t6i hém 4y anh khéng lam nhu thé? Em thira
biét: chédng qua vi hom &y...

- Jeanne, - Ravic néi.

Co im bit. C6 nhin Ravic, nguc phap phéng trong
hoi thé gip.

- Jeanne a, dém hoém 4y, khi em dén, anh da tuong
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12 em trd vé h3n véi anh. Em da vé, nhu th€ la du.
Nhung anh nhim. Em khéng tro vé.

- Em khong trd6 v& u? Sac anh lai ¢ thé néi nhu
vay? Ching le d6 chi 1a mét béng ma vao phong anh sao?

- C6, em ¢6 dén tim anh. Nhung em da khéng tro
vé véi anh.

- Anh qué phic tap déi véi em. Em ching thiy cé
gi khdc ca.

- Chinh anh khéong thay khdc thi ¢6. Nhung hém nay
anh da thay réi. Em van song véi mét nguvi khdc.

- Thé day, em soéng véi mdt nguoi khdc! Anh lai quay
tro lai chuyén dy! Em c6 vai nguvi ban, vay tic la em
song véi mot nguvi khdc! Chic em phai déng cha ngdi
mét minh sudt ngay, khéng gip ai hét dé cho dimg ai c6
thé néi la em séng véi nguvi khdc chii gi?

- Jeanne, - Ravic néi, - em dung 18 bich nhu thé.

- L& bich u? Ai 16 bich? Chinh anh méi la 18 bich.

- Tay em. Liéu anh c6 phai dung sic d€ em trdnh
ra cho anh di khéng?

Jeanne khéng nhic nhich.

- Ma néu em c6 ngudi nao ching nira, thi c6 lién
quan gi dén anh? Chinh anh da néi la anh khéng cin
biét kia ma!

- Ct cho la nhu thé. That tinh anh khéng muén biét.
Anh tubng la chuyén &y da chdm dut réi. Qué khit khéng
¢ lién quan dén anh. Nhung anh nhdm. L& ra anh phai
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théng minh hon mét chiit. Chic anh da tim cdch tu lua
déi. Anh da qua yéu dudi. Nhung nhimg cdi d6 khong
lam thay d6i chit gi.

- Sao lai khong lam thay ddi chiit gi? Khi chinh anh
da nhan la anh nham?

- Vin dé& khong phai & ché nhidm hay khéng nhiam.
Khoéng phai em da cé thoi song véi nguvi khdc, ma ngay
bay gio em vAn con sdng véi nguvi y. VA em, khong hé
c6 ¥ dinh théi. Hom trudc anh chua biét diéu dé.

- Anh dung tim cdch néi déi! - Jeanne kéu 1én. - Anh
biét diéu d6 ngay tir ddu. Ngay t6i héom Ay!

Co6 nhin thing vao mit Ravic:

- Puoc, ci cho 1a anh biét tir d2u. Nhung hic d6 anh
khéng mudén biét. Anh biét, nhung anh khéng tin. Em
khong hiu duoc dau. Em khong thé hiéu duge. Nhing
cai d6 khong xay ra véi dan ba. Véi lai né ching cé lién
quan gi.

Guong miit Jeanne bdng tran day mot ndi s hai man
ro va tuyét vong.

- D1 sao em ciing khong thé dudi ra ca mét nguoi
chua bao giov lam diéu gi ¢6 hai cho em mét chit nao...
chi vi anh vé d6t ngot qua! Anh khéng hiéu duoc sao?

- C6 hiéu, - Ravic néi.

Jeanne nhu mét con meo bi don vao géc tuong, mudn
chdom 1én ma ci thay mat dat thut sidu xudéng & dudi chan.

- Anh ¢6 hiéu a? - Co ngac nhién. C4i nhin cha cb
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bét cang thing. Hai vai c6 ri xudéng. - Anh da hiu thi
sao anh lai bay chuyén day vo em?

- Thoi em trdnh ra, em khong cidn dung chin cta
naa.

Anh ngdi xudng mot cdi gh& banh tréng cé vé tién
nghi nhung ngdi vao thi ching thiy tién nghi chit nao.
Thiy Jeanne phan van, anh néi:

- Bay giov anh khong chay trén dau.

C6 budc chdm chiam vé phia anh va buéng minh
xubng di-ving. C6 gia vo nhu mét 12 ra, nhung Ravic thiy
rat 15 1a khong hé ¢6 nhu thé.

- Anh cho em uéng chit gi di. - ¢6 néi.

Ravic hiéu ra ring c6 mudn kéo dai thoi gian. Anh
ciing ching can.

- Chai dé dau?

- Kia, trong phong con &y,.

Ravic mé& cia cdi ti thiap. Trong d6 c6 may chai ruou.
Phan 1én dung ruou bac ha. Anh nhin may chai d6 mét
cdch c¢6 phan kinh tom réi gat ra mot bén. O géc ddi dién
anh tim thdy mét chai Martell gin diay va mét chai
calvados chua mo mit. Anh 14y chai cognac.

- Bay gio em uéng ruou bac ha diy a? - Anh néi
qua vai.

- Khong, - Jeanne tra loi, nguvi khong nhic nhich.
- Anh 18y cognac cho em day.
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- C6 calvados day, - Jeanne néi. - Anh mo mit chai

Cognac dugc rdi.

- Khong, anh mo chai calvados co!

- D& khi- khdc. |

- Em khéng udng cognac diau, em udng calvados co!
Em xin anh, anh mo chai ra di.

Ravic tro vio phong con. Bén phai 14 rugu bac ha
cho nguvi kia, v bén trdi 1a calvados cho anh. Moi thit
déu ngin ndp, déu "tiéu tu sin" dén ndi anh thidy gin
nhu cAm doéng. Anh mé mit chai calvados. Xét cho cung
thi ciing c6 sao dau? Ciing la mot biéu trung thi vi: thd
ruou yéu thich cla hai nguvi bay giv dang bi 6 ué, ha
cdp di vi cdi canh doan tuyét ky cuc nay. Anh cam hai
cdi ly ra ban. Jeanne nhin anh trong khi anh rét ruou.

Ngoai ctra s8, budi chiéu dang ruc ro 4nh sdng vang.
Bay giv nhimg tia ning da 1én nhiéu mau, trong khi nén
troi sdng diu lai. Ravic nhin ddng hé. Ba giv hon. Thoat
tien anh tubng ddng hé da ding lai; nhung khéong, chiéc
kim gidy, nhu mét mii tén vang, vin ti€p tuc vong quay
cia né quanh mit dong hé. That ra anh méi & day duoc
nia giv. Ruou bac ha! - Anh nghi. Khdu vi gi ma la!

Jeanne ndm co ro trén chiéc di-ving xanh.

- Ravic, - ¢6 néi bing giong diu dang va mét mbdi.
Cé phai khi anh néi anh hiéu la anh néi that khéng?

- Phai ddy, anh néi that ddy.
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- Anh hiéu that a?

- Vang.

- Em biét ma.

Cé6 mim cubi.

- Em biét chic tir ddu, Ravic a.

- Céi d6 rat dé hiéu.

- Em cin thi giv, anh thiy khéng? Em khéng thé
diit ra ngay duoc. Nguvi 4y chua bao giv lam gi hai em.
Va lai em c¢6 biét 1a anh st trd vé dau. Em khéng thé
doan tuyét ngay duoc.

Ravic nuét mdét ngum calvados.

- N6i dén nhiing chi tiét 4y ma lam gi?

- Anh cin phai biét. Em phai lam cho anh hiéu ring...
em cdn thoi gian. Nguvi dy... em khéng biét 1a nguvi ay
s& hanh déng ra sao. Nguvi 4y yéu em. Va lai nguvi ay
ching c6 gi ddng ché trdach trong viéc nay.

- Di nhién. Em cin bao nhiéu thvi gian ciing duoc.
Jeanne a.

- Khong. Chi mét it thoi gian théi. Em khéng thé
ngay mét lic... - ¢d nga nguvi trén chiéc dém béng. - Va
cdi cin hé nay khéng phai nhu anh nghi diu, Ravic a.
Vira qua em lam duoc khd nhiéu tién. Nhiéu hon trude.
Nguovi 4y 43 giip do em. D6 la moét dién vién. Hién em
déng may vai phu trong mét s6 phim. Chinh nguvi iy da
xin cho em cbéng viéc nay.

- Anh cing da nghi nhr thé.
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- Em kh(“)ng ¢6 tai gi ddng ké, - c6 néi. - Em khong
40 tuong gi vé minh diu. Nhung em khéng muén lam
viéc trong hop dém nia. 8] day chéng c6 trién vong gi.
Con trong cdng viéc em dang lam hién nay it ra ciing c6
chiit tuong lai. Em muén tu lap. Chic anh thiy em vé
van lm...

- Khéng dau, - Ravic néi. - Em nghi rét c6 ly.

C6 nhin Ravic.

- C6 phai ban ddu em dén Paris chinh la vi muc
dich nay khéng? - Anh hoi.

- Phai a.

Ay thé ddy. - Anh nghi. Bay giv ¢6 ta dang & trong
vai cia nguvi ngiy tho v6 t6i, da bi cudc dbi vh nguvi
yéu nguoc dai, ma chi lén tiéng trdch méc diu dang. Cé
ta diém tinh 1dm. Con giéng ddu tién da qua, cb ta seé
tha thd cho minh, v2 néu minh chua ra vé ngay, thi c6
ta s&¢ ké cho minh nghe cidu chuyén cia miy thdng gin
day v6i day dd chi tiét. Co ta qua la mét déa phong lan
bing thép. Minh dén day d€ doan tuyét véi c6 ta, nhung
c6 ta khéo dén ndi lam cho minh gin nhu phai thira nhin
r3ng cb ta cé ly.

- Nhu thé rat t6t, Jeanne a, - anh néi. - Bay gioc em
da c¢6 duoc ché 4y rdi, thi tuong lai cia em da hién ra
10 nét. .

Jeanne chém nguvi ra phia trude.

- That thé sao anh?

- D1 nhién.
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- C6 that khong, Ravic?

Anh d&ing day. Ci cdi da nay, chi ba phit nitra 1a
anh phai xoay ra néi chuyén dién anh. Khong bao giv nén
tranh luin véi ho. - anh nghi. Bao giv rét cudc minh ciing
thua. Ho nhio nin lé-gich nhu la ndn sdp ay. T6t hon
1a nén hanh dong, vh chdm dut cho that gon.

- That ra anh cing khéng ro 1im, - Ravic chia lai.
- V& vén dé nay em nén hdi ¥ kién mot nguvi am hiéu
chuyén mén thi hon,

- Anh da ra vé day a?

- Phai, cAn nhu thé.

- Sao anh khéng & lai?

- Anh phai tro vé bénh vién.

Jeanne cdm 14y tay anh va nhin vao mét anh.

- Ban nay anh néi véi em la anh da xong viéc réi
kia ma.

Ravic tu hoi xem c6 cin néi cho c¢6 biét 1a minh s&
khéng quay lai nita khéng. Nhung anh thiy hém nay thé&
la qud dh réi. Da cho anh, va da cho Jeanne. C6 da ngan
can dupce diéu d6. Nhung du sao, trudc sau réi ciing phai
néi.

- Anh & lai di, - ¢ néi.

- Anh khéng & lai duvc.

C6 ding day vh dén tua vao anh. Ca cdi thd phdp
nay nira. - anh nghi. Da 1& bg. C4i chién thuat da ci ma
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luén ludn cong hiéu. C6 ta khong quén dung mét bién
phdp nao. Anh tranh ra.

- Anh phai tr&d vé. Mot trong cdc bénh nhén cia anh
dang hap héi.

- Cdc bdce st bao gio ciing c¢6 1y do chinh ddang. - cb
nhin anh dim dam, néi chim rai.

- Ciing nhu cdc cé 4y, Jeanne a. Chiing t6i 13 nhimg
anh déc céng cla than chét, cling nhu cdc c6 la dbc cong
cha 4i tinh. O day c6 da tat ca cdc 1y do, cdc quyén han
trén doi.

Jeanne khéng ddp.

- Chuing t6i lai con c¢6 mot cdi da ddy vimg chic nita.
- Ravic néi thém. - Phai th&€ méi duoc. Néu khéng, chiing
tdi se khong sao lam néi. O noi nao ma nguvi khdc ngit
xiu di, thi o noi 4y chung tdi lai phai ra tay. Théi chao
Jeanne.

- Anh s& tro lai chd Ravic?

- Em dimg nghi dén chuyén 4y. Cu séng thoai mdi
di. Réi s& thay thoi.

Anh di nhanh ra ctra, khong quay lai. Jeanne khong
di theo anh. Nhung anh cAm Thay mét ¢6 ddn chit vao
anh. Anh c¢6 mét cam gidc t&é t& nhu thé dang di dudi
nudc.
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XX

%ﬁé’ng hét phdt ra tir cra s6 clia cén phong hai
vo chdéng Goldberg dang &. Ravic ling tai nghe
ngéng moét hic. Anh khong thé nao tin ring ong gia
Goldberg lai ném mét vat gi lén ddu vo, hay ddnh dap
ba ta. Va lai sau d6 cing ching con nghe thiy gi nia.
Chi c6 tiéng nguvi chay, r6i mét cudc d6i thoai khe va
nhanh trong phong Wiesenhoff, va nhiing tiéng cra déng
sdm sam.

‘May phiit sau, cé tiéng gd cira phong anh, va ba cha
vdi bude vao. .

- Nhanh, nhanh lén, - ba ta tho hén hén. - 6ng
Goldberg...

- Cé chuyén gi thé&?

- Ong 4y treo c8 réil... Trén clra s6 phong ong ay...
Nhanh 1én!

Ravic bo cuén sdch xudng:

- Canh sdt da dén chua?
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- Di nhién la chua. Néu khéng thi t6i dau cé goi 6ng.
Ba ay vira phdt hién ra.

Ravic chay xuéng cdu thang véi ba chi.

- Pa cit day chua?

- Chua, nhung ho dang do ong &y...

Trong béng tranh t6i tranh sdng ctia cin phong, mét
top nguvi dang xim lai bén cka s6, ndi l1én thanh mét
khoi den den. Ruth Goldberg, Wiesenhoff va mét nguovi
nita. Ravic vin cong tic den. Wiesenhoff va Ruth dang
6m ong Goldberg trong tay nhu mét con réi, trong khi
nhan vat thi ba, tay run 1dy bdy, dang tim cdch théo cai
nit thit trén dai cravate budc qua ban 1é clra sd.

- Cit soi day di...

- Khong c¢6 dao a, - Ruth Goldberg kéu lén.

Ravic mnit trong tdi thudc ra mot cdi kéo. Cdi mit
thit bing lua day, phai miy gidy méi cit dut duoc. Mit
ong Goldberg gin sit mit anh, hai con mit 16i hin lén,
cdi miéng hd hoc, cdi luti sung phéng 1én, cdi cravate
mau xanh 14 ciy c6 chdm tring thit chit cdi cd khing
khiu. C4i xac dung dua trong tay. Wiesenhoff v Ruth nhu
thé khéng kim ndi mét tran cudi ngit ngheo ghé rom.

Mit Ruth db bimg va ddm dia nudéc mdt. Bén canh
Wiesenhoff 6 mé héi hét dudi trong luong cha cdi than
thé ma khi con séng chua bao giv ning dén thé. Hai
guong mit hoang hot va nic no, va phia trén la cdi dau
cha ngudi xiu s6 lic lu nhe nhe, mim cuvi ling l& véi
thé gi6éi bén kia. Khi Ravic da cit duoc soi day, cdi ddu

470



guc vao long Ruth Goldberg. Ba ta ri 1én va budng cdi
xde lui lai. Cdi xdc truot sang mét bén, hai tay dang rong,
trong nhu dang ¢ véi theo ba ta mét cdch vung vé 16
lang. .

 Ravic duoc Wiesenhoff gidp sic, diit ngudi treo cf
nim thing ra d4t. Anh néi cdc 16p do quanh ¢ va bit
ddu khdm nghiém.

- Di xem chiéu béng... - Ruth Goldberg néi lip bip
- Ong 4y bao tdi di xem chiéu béng. Ong dy néi: "Ruth
a, minh it khi giai tri, sao khéng ra rap Courcelles ma
xem? Dang chiéu phim Hoang hiu Christina c¢6 Greta
Garbo déng vai chinh day. Di xem di. Mua lay cdi vé
hang nhit hay hang 16 ma vao xem. Du sao thodt ra khbi
canh khon kh§ trong hai tiéng déng hé ciing hay". Ong
dy néi rat diém dam... 6ng 4y muén toi duoc gidi tri lay
mét 14an... Thé 1a t6i di. R6i dén khi vé thi...

Ravic ding diy, Ruth im bit.

- Ong 4y da hanh su ngay sau khi ba ra di, - anh
néi.

Ruth dp hai nim tay 1én miéng.

- Ong 4y da...

- Ta con c6 thé thir xem. Truéc tién phai lam hé hap
nhan tao. Ong c6 biét lam khéng? - Anh hbi Wiesenhoff.

- Khong... a... cling c6 biét chiit ft.... d&€ t6i thir xem.

- Ong xem t6i lam day.

Ravic cdm hai tay ong Goldberg 1én réi d€ sdt xuéng
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san nha, xong lai dua lén ép vao nguc ong ta. May lan
lién nhu thé&. Trong c¢d hong 6ng Goldberg cé tiéng kho
khe.

- Ong ay con séng! - Ba vo reo lén.

- Khéng. D6 Ia suc ép lam cho khong khi trong phé
quan bi téng ra.

Ravic tiép tuc lam ddng tdc Ay mét ldt nia réi néi
véi Wiesenhoff:

- Bay giv o6ng thx di.

Wiesenhoff mi&n cudng quy xuéng & phia trén dau
Goldberg.

- Lam di, - Ravic s6t ruét néi. - CAm 14y hai c8 tay.
Hay bdp tay cang tét.

Wiesenhoff d6 mé héi hét.

- Manh nira, - Ravic néi, - phai téng hét chd khéng
khi trong phdi ra ngoai.

Anh quay vé phia ba chi. Bay giv da ¢6 nhiéu nguvi
vho trong phong. Anh ra hidu cho ba chli di ra ngoai. Khi
hai nguoi da ra hanh lang, Ravic néi:

- Ong 4y chét rdi. Nhimg ¢d ging kia déu vé ich. D6
1a nhitng tha tuc phai lam, chi thé théi. Chi c6 mét phép
méiu méi cdu duoc dng Ay.

- Bay gio biét lam gi day?

- Lam nhu thuong 1é nguvi ta van lam.

- Goi xe cidp ciu u? Thé thi muoi phit sau cong an
sé dén.
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- P3ng nho ciing phai goi céng an. Vo chdéng Goldberg
c6 @t gidy to khong?

- C6, gidy tvo hop 18 ca. Ho chiéu va ciin cudc.

- Con Wiesenhoff?

- C6 gidy phép cu tri. Nhip canh dugc gia han.

- Thé€ thi 8n rdi. Ba nhé din ca hai nguvi 1a ding
nhic dén téi. Ba Goldberg di xem vé, phdt hién ra xdc
chét, goi hang xém dén, Wiesenhoff dén cit day va lam
hd hip nhan tao cho dén khi xe cdp ciu téi. Ba cd thu
x6p viéc nay nhé?

Ba chi nhin Ravic véi d6i mdt chim cha ba.

- Di nhién. Dang nao thi téi ciing c6 mit or day khi
cong an dén. T01 s¢ lo hét.

- Rat tot.

Hai ngubi tré vao phong, Wiesenhoff vin ecii lom
khom lam hé hip nhén tao cho éng Goldberg. Thoat nhin,
c6 thé tudng hai nguvi dan 6ng dang cung lam déng tdc
th€ duc phéi. hop trén san nha. Ba chu ding lai bén ctra
phong.

- Thua cdc ba va cdc ong, - ba chd néi. - Bén phan
cha téi la phai goi xe cdp ciu va goi canh sdt. T6i s&
cho goi xe cdp ciu trudc. Réi nguvi ciu thuong hay ong
thdy thudc sip téi day se lap tuc bdo cdo cho céng an
biét. Cham 1dm la niéta tiéng déng hé nia canh binh s&
dén. Trong cdc ba cdc 6ng ai khong c6 gidy to xin vui
long x€p hét dd dac vho va-ly dem xudng Him Mp va &
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lai day luén. C6 thé canh sdt se kiém soat cdc phong tro
va goi thém nhéan ching.

Cin phong trong nhdy mét da van hét nguvi, nhu c6
phép tién. Ba chl ra hiéu cho Ravic yén chi 14 ba s din
k¥ Ruth Goldberg va Wiesenhoff. Anh nhit cdi tdi thudc
va cii kéo dang d€ gitra dat bén canh cdi cravate bi cit
diit. C6 thé nhin ro nhan hidu cha cdi cravate: S. Foerder,
Berlin. Né tri gid it nhdt ]2 muvi mark. Mét k¥ niém cha
thui 6ng Goldberg con thinh vuong. Ravic biét ro ctra hang
Foerder. Anh da timg mua hang & day.

Anh nhanh nhen bd hét 46 dac vao hai cdi bi, dua
xudng phong Morozov. Ching qua ciing d€ phong xa. Chic
cong an ching lam 16i théi gi. Nhung du sao vin hon.
K3 niém vé cadu chuyén rui ro vira qua hay con d4m anh
Ravic mdt cdch chua x6t. Anh xuéng Ham Ma.

Nhiéu nguvi chay di chay lai, ddng hét hai. D6 la
nhiing nguvi ti nan khéng c6 gidy to. Quan lit cia nhiing
ké séng ngoai vong phdp luat. C6 hdu Clarisse va anh
b6i Jean dang ban rén cdt gidu cdc va-ly vao mét cin
buéng mdi vom #n théng véi Him M6. Trong gian nay
btta #n trua da don xong. Cdc ban d4 bay da dia bit.
Cédc gid dung bdnh mi déu ddy; mui cd va mui chat béo
tir gian bép dua lén. .

- Cit thong tha, - Jean néi - Canh sst ching nhanh
chan dén thé€ dau.

Nhung nhiing nguoi ti nan vln ¢ hét sdc trdnh
nhiing kha ning té nhat. Ho dad c6 nép quen vé6i nhing
chuyén xui xeo. Ho déu véc bi chui xuéng nha hém.
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Alvarez, anh chang nguvi Tay Ban Nha, 6 trong ddm dé.
Ba chi da cho loan bdo khip ca khdich san la canh sat
sép dén ngay. Alvarez mim cuvi véi Ravic, vé nhu muén
xin 156i. Ravic chdng hiéu tai sao.

Mot nguvi dan ong gay go dén gian anh. D6 1a Erust
Seidenbaum, tién si ngr van va triét hoc. Ong ta néi:

- Pay la cudc téng didn tap, cudc tdng duyét cudi
cung. Ong c¢6 & lai HAm M¢ khong?

- Khéng a.

Seidenbaum, vén & day tir sdu nim nay, so vai.

- T6i thi t6i o lai. T6i khéng muén tron. Va lai toi
tin chic 1a ho s& chi ghi nhan cdc su viéc ma thdi. Ai
nguvi ta quan tdm dén cdi chét cia mét éng gia Do Thdi
Phic?

- Khong phai quan tim dén éng ta, ma dén nhimg
nguoi ti nan bat hop phdp hay con séng.

Seidenbaum n#n lai cdi kinh cip mii.

- T6i ching cin bigt. Ong c6 biét dot rdp trudc day
t6i da 1am cdch ndo khéng? Cdch day hon hai nim réi.
C6é moét anh thuong si xuéng tdn HAm Mb. Téi lién mic
cdi do vét tring ctia Jean ra bung bé, rét cognac cho anh
canh sdt uéng.

- Y hay day.

- Thé nao rdi ciing dén mét lic nguvi ta phdt chdn,
ching budn trén nia.
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R4t diém tinh, 6ng ta xudng bép xem thix bira t6i c6
moén gi.

Qua mot cdi cra 0 phia sau HAm M9, Ravic di ra
san. Mot con meo dén co vao chan anh. Miy nguvi ti nan
khdc vuot ra trudc. Ho nhanh nhen tan ra dubng. Alvarez
van hoi khap khidng. Ravic nghi bang quo 1a ¢6 thé dung
mot phAu thuat chita cho anh ta khoi khap khiéng.

Ravic dang ngdi & quang truong Ternes. Bong dung
anh thiy minh tin chic ring t6i nay Jeanne s& dén. Anh
ciing ching biét tai sao vh bing cdch nao anh lai biét
chidc nhu vay. Anh biét, thé théi.

Ravic lic dau.
- Téi cling xin cdm on théi. Té6i nghi nhu Seidenbaum.

Anh lay va-ly va di 1én phong. Gan sdt phong vo
chéng Goldberg, anh gip mét cu gia Do Thdi mic do
kaftan den, rau dai, téc ri xuéng tung mén quin quin,
gidng hét mot bac téc trudong trong Cuu Uéc. Cu gia budc
ting budc mém khéng cé tiéng dong, nhu d&i giay cé dé
cao su. Tréng cu nhw bay lo ling trong day hanh lang
t6i lu mu. Cu gia md cia phong Goldberg. Ravic thodng
trong thiay mot thy dnh sdng do do nhu dnh nén, va nghe
thdy tiéng than ho k¥ di theo mét giai diéu toan bén
cung, khe khe va gin nhu du duong. Nhiing nguvi khéc
mudn, - anh nghi bung. Viy ra ho vin con dén ngay nay?
Hay d6 chi 1a Ruth Goldberg?
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Anh m& ctra phong va trong thdy Jeanne ngéi canh
cira s6. Cé dung bat day.

- Anh day réi! Cé chuyén gi thé? Sao anh xdch va-ly?
Anh lai & a?

Ravic diat may cdi va-ly xuéng canh giubng.

- Chéng c6 chuyén gi. Chi 1a cdch phong xa. Cé nguvi
chét. Canh sit dén. Nhung bay giv 6n ca roi.

- Em goi dién cho anh mi ho bao la anh khéng &
day niia.

- Ba cha day. Ba 4y bao giv cling cdn than.

- Em chay bd dén day, thi thiy clra mo, phong ving,
d6 dac anh khéng con. Em da tuong... Ravic?

Giong ¢6 run run.

Ravic cubi guong gao.

- Em thay day. khong thé tréng cdy vao anh duge.
Anh séng qud bap bénh.

Vira lic 4y c6 nguvi go ctra, Morozov mé& ra, tay cAm
hai cdi chai.

- Ravic a, con bd quén dan duoc day nay...

Anh nhan thiy Jeanne ding trong béng tranh téi
tranh sdng, nhung anh lam nhu thé khéng nhén ra ai.
Anh dua hai chai ruou cho Ravic r6i bd di, khéng vao
phong. '

Ravic dat chai calvados va chai Vouvray 1én ban. Qua
khung clra s6 anh lai nghe cdi 4m thanh ma ban nay anh
da nghe khi di qua hanh lang. Tiéng hdt cta nhiing nguvi
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chét. N6 manh dan lén, réi tit di d€ lai vang 1én ngay.
Ro rang la cdc chra sd nha Goldberg déu md rong; hoi
néng ban dém tran vao cin phong. Trong d6 cdi xdc da
cing cha 6ng gia Aaron Goldberg bit ddu giai thé.

- Ravic a, - Jeanne néi. - Em buén qud. Em ciing
khéng biét tai sac. Em budn suét ngay hém nay. Anh hay
d€ cho em o lai day.

Ravic khong tra Ioi ngay. Anh cam thay minh bi tin
cong bat ngo. Anh da du kién mét cdch tiép can khdc, it
truc dién hon.

- Cé lau khéng?

- Dén mai.

- Nhu vay khéng duoc lau 1im.

Jeanne ngdi xudng canh giubng.

- Ching le ching minh khéng thé quén chuyén ay
di mot 1an sao?

- Khong dau, Jeanne a.

- Em khéng xin gi cd. Em chi muén duoc ngta canh
anh. Hay trén di-ving ciing dugc.

- Khong duoc dau. Va lai anh phai di bay gio. Anh
phai dén bénh vién.

- Khong sao. Em s& cho anh. Em da cho bao nhiéu
lan roi.

Ravic khong ddp. Anh 1ay lam la sao minh cé thé
binh tinh nhu vdy. Cam gidc néng nuc va bit mit ban
nay & ngoai phé da tan bién.
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- Véi lai em biét chdc ring anh khéng cé viéc gi cin
phai dén bénh vién.

Anh vin ling thinh. Anh biét ring néu anh qua mét
dém véi Jeanne, anh chi c¢6 ché&t. Ciing nhu thé ky mét
to ngan phidu khéng cé tai khoan. Cé sé dén nita va lai
dén nira; c¢6 se phat huy tdc dung ctia nhimg quyén ma
¢d gianh duoc; cit mdi 1an cb lai doi thém mét chit nia,
trong khi ban than c6 ching mit gi, cho dén lic nao anh
chi con la mét thit @6 choi trong tay cd. Lic bay giv cb
sé chdn anh, s&8 ghé anh va s&¢ bd anh, nan nhan cta su
yéu dudi va con nhimg uéc vong da tan vo, nhu nhuoc
va sa doa. D6 khéng phai la diéu c6 muén; tham chi cb
ciing khoéng hé y thic duoc diéu dé, nhung d6 vin chinh
la diéu sé dén. Rat dé c6 thé tu nhd ring xét cho cing
modt dém clng chﬁng ¢6 gi hé trong; nhung cit mdi 1l4n
ung thuan anh lai s8¢ mat thém mét it suc khdng cu, mat
thém mét phén nia cha cdi gi ma anh khéng bao giv
duoc d€ cho hu hong sa doa. D6 la cdi ma gido 1y van
goi mot cdch so hai ky la la t6i trong d6i véi Thdanh Linh,
réi lai chua thém, trdi véi gido diéu ca-thé-lich, ring toi
d6 se khong bao giv duoc tha th&’, du trong cudc doi nay
hay trong cudc séng bén kia.

- Diing, - Ravic néi. - Anh khéng phai dén bénh vién.
Nhung anh khéng muén em o lai day.

Anh cho doi mét phan ung dit déi. Nhung Jeanne chi
néi, giong diém tinh:

- Sao lai khdng?
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Anh <6 nén gidng giai thém khong? Liéu anh c6 thé
lam cho ¢6 hiéz khong?

- Chd cia em khéng con o day nia.

- Chd cha em & day.

- Khong.

- Sao lai khong?

Cb ta khon khéo qud! - Anh nghi thim. - Bing nhimg
cau hbdi cuc ky don gian, c¢o ta bidt anh phai phan tran.
Ma ké nao da phai phan trdn tic 1a da bi dén vé thé
thi.

- Em ciing biét rédi, - anh néi. - Ping 44t nhimg cau
hoi khéng dau.

- Anh khéng muén em nita sao?

- Khong - anh ddp. Poan lai néi thém, nhu bat ddc
di. - Khéng muén, néu ci thé nay.

Tiéng than ht don diéu vin ving lai tix pidng Goldberg.
Tiéng than ho cta nhitng nguvi da chét. N8i dau thuong
cta nhimg nguvi chin ciru xd Liban gitta mét phd Paris.

- Ravic, - Jeanne ndéi, - anh phai giip em.

- Anh khéng thé gitip em bing cdch nao hon la ra
khoi doi em, vA em cling ra khoi doi anh di.

C6 nhu khéng nghe thiy anh néi gi.

- An phai giip em. Em c6 thé néi déi anh, nhung
bay giv em khéng mudn néi déi nia. Phai, em c¢6 mét
ngudi dan éng khdc. Nhung khéng phai nhu véi anh. Néu
khéng c6 gi khdc, em da khéng dén day.
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Ravic 1ay mot géi thudc 14 trong tdi. Anh cam thay
tiéng gidy loat xoat trong tay anh. Bay gio thi anh biét.
N6 nhu mét ludi dao lanh va ngot khéng lam cho nguvi
ta dau. Biét su that mét cdch chic chin - cdi d6 khong
lam cho nguvi ta dau. Chi ¢6é nhing cdi gi dén trude d6
va sau d6 méi thé théi.

- C6 khdc, - anh néi - Nhung cing khoéng bao giv
khéc hin.

Minh lai don ra nhiing sdo ngit roi, - anh nghi. Cdi
thit nghich 1y ca nha bdo. K& ciing la, sao chan 1y lai
lap tudc tré thanh ti tién dén thé khi ta dién dat né ra.

Jeanne ding thing day:

- Ravic, - ¢6 néi, - anh thira biét 1a khéng phai ai
ciing chi c¢6 thé yéu mét nguvi ma théi. C6 nhing nguvi
chi c6 thé yéu nhu thé& chd khéng thé nao lam khdc di
duoc. D6 1a nhing nguvi c6 diém phic. Con nhing nguvi
khdc thi bao giv cling 1am vao canh hing ting. Anh biét
ro diéu do.

Ravic cham diéu thudc 14. Bay giov dii khéng nhin
anh ciing trong thiay Jeanne. Nudc da xanh, d6i mét téi
x4m, ling &, trim ngam, gdn nhu t8i nghiép, mong manh...
nhung lai 1a bdch chién bach thing. T4t ca nhimg gi da
12 hinh anh ctia c6 trong cin hé budi chiéu hém trude...
giong nhu vi thién sit da bdo tin Gidng thé, ddy niém tin
va ddy xdc tfn chéi loi, mét vi thién sd néi 1a dén ciiu
anh nhung that ra dang déng dinh anh lén gid thip tu,
déng tir tir d€ anh khong th€ thodt duoe.
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- Phai, - anh néi. - D6 1a mot trong nhiing 1y do bao
chtta cho em.

- D6 khong phai 1a 1y do bao chita. Nguvi nhu thé
rat bat hanh. Ngubvi 4y bi ném vao d6 tuy khéng hé muén
thé. D6 1a mot cdi gi Am dam, réi rdm, moét mé hén tran,
mét con co gidt, mét con khing hoang phai vuot qua.
Khéng sao trén thodt duoc. N6 dudi theo ta, né bat kip
ta. Ta khong con céch gi cudng lai, né6 manh hon t&t ca.

- Nghi dén né lam gi! Néu cdi 46 44 manh hon em,
thi em phai di theo théi.

- Em dang lam nhu thé. Em biét 12 em khéng con
cich nao khdc. Nhung...

Giong ¢0 lac hin di.

- Ravic... em khong thé d€ mat anh dugc. Em khéng
hiéu tai sao, nhung em khong thé dé mat anh di duoc!

Ravic hit thuéc mha ching cAm thiy mui vi gi. Em
khong muén mat anh, - anh tham nghi. - Ma em ciing
ching mudn mit nguvi kia. Thé ddy. Em c¢6 thé nhu thé
dugc that u! Chinh vi thé ma anh phai lanh xa em. Khong
phai vi nguoi kia... nguvi ay sé bi quén di rat nhanh théi.
Véi lai em c6 dl 1y do dé tu bao chita. Pidu ddng ké Ia
sic manh kia da khong ché duoc em, va em khong sao
thodt duoc né. Va néu lan nay em thodt duoc, thi viéce
nay lai s xay ra lan nira. R3i mét 14n nita, lai mét 14n
nita, khéng bao giv hét. Cdi d6 né & ngay trong em réi.
Trude kia anh cling nhw th€. Nhung anh khong thé nhw

482



thé vé6i em. Chinh vi th€ ma anh phai xa ldnh em. C6
le 14n nay anh con @4 sic lam viéc dy. Con ldn sau...

- Em tudng day la mot trubng hop phi thubng sao?
- Anh néi to lén. - Day la mét trong nhiing truong hop
théng thuong nhit. Chong va tinh nhan.

- Khéong phai!

- Duing thé. C6 hang ddng nhitng di ban. Di ban clha
em chi la mot trong cdi d6ng @6 ma théi.

- Sao anh lai ¢6 th€ #n néi nhu thé!

Co cing phit day.

- Anh tuyét nhién khéng phai nhu thé. Anh chua bao
giv nhar th€ va s& khong bao giv nhu thé. Nguvi kia con
gin nhu thé hon nhiéu.

C6 ngimg lai mét 14t, réi néi tiép:

- Khéng, ciing khong phai nhu thé. Em khéng thé
cit nghia cho anh duoc.

- Ta cit goi né la su yén 6n, va sy phiéu luu di. D&
nghe hon. Nhung ciing 1la mét di. Em mudn cé cdi nay,
nhung lai ciing khong danh Iong mat cdi kia.

- Ravic, - Jeanne néi bing moét giong lam cho tim
anh x6n xang 1én, - chuyén d6 c6 thé néi bing nhimg loi
le tot dep hay xdu xa. Nhung chung quy ciing vin thé&
th6i. Em yéu anh va em sé yéu anh cho d&n hét doi em.
Diéu d6 thi em thdy rat ro. Anh la chan troi, va tit ca
ciac ¥ nghi cia em déu tro vé chét trong anh. Pay khong
phai la mot di€u déi trd. NG khong 18y mat cha anh chit
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gl. Chinh vi né ma em bao giv ciing trd vé véi anh, khong
hé hoi tiéc, khong hé thay minh cé toi.

- Tinh cAm khéng bao giv ¢6 tdi, Jeanne a.

- Em da nghi ngoi biét bao nhiéu vé nhiing diéu nay,
Ravic a. Nghi dén anh va nghi dén em. Anh chua bao
giv muén cé em mot cdch tron ven. Cé l& ban than anh
cing khéng y thiic duoc diéu d6. Bao giv ciing c¢6 mét
phin nao dé cha anh khép kin lai truéc mit em. Em
khéng bao giv duoc vao hin trong tdm hén anh. Thé ma
em thi mudn duoc vio, em muén qud chimg! Bao giv em
ciing cam thay anh c6 thé bd di bat ci lic nao. Chua
bao giv em duoc yén tiam. Canh sdt da truc xuat anh,
anh da budc phai di... nhung viéc d6 ciing rat cé thé xay
ra mot cdch khdc... m6ét ngay ndo d6 anh se tu y ra di,
em khéng lam sao tim anh duoc nia... ,

Ravic ¢ nhin ky guong mit chim trong béng tdi Io
mbv. Trong nhimng diéu Jeanne néi qua cé6 mét cdi gi chan
that.

- Bao giv ciing vay, - ¢6 néi tiép. - Truée sau hic nao
cing ci thé. Thé réi ¢c6 mét nguvi da dén, nguvi dé6 mudn
¢6 em, va chi mudn c6 mdét minh em théi, tron ven va
vinh vién, khéng 16i théi gi cd. Em da cuvi nguvi d6, em
khéng them. Em 14y chuyén d6 1am tro vui, vi em thay
né ching c6 chiit gi nguy hiém, né qué dé& gat sang mot
bén... nhung réi bdng nhién, né da tro thanh mét sic
manh, thdm chi mét su cudpng bdc. Va trong em c¢b6 mét
cdi gi chdp nhin né. Em da khéng cu, nhung khéng cé
két qua. Cé6 mét phdn cha em chdp thuin, chi mét phan
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théi, nhung em bi x6 vao day, nhu boi moét mang dat sut
lic dau con cham, ching ddng d€ y, nhung rdi cuén moi
vat xudng vuc khong c¢6 gi cudng ndi. Nhung em khong
thudéc vé cdi d6. Ravic a. Em la cta anh.

Ravic ném di€u thuéc 14 ra clra s6. Anh nhin né roi .
xudng sin nhu mét con dom dém.

- Cdi gi da dién ra thi da dién ra réi, Jeanne a. Bay
giv da qud mudn, khéng con thay d6i gi duoc nira.

- Em khong thé thay d8i gi duoc. Nhung rdi né se
qua di. Em thuéc vé anh. Néu khéng, sao em lai tro vé&?
Sao em lai ding truéc cita phong anh? Sao em lai doi
anh & day? Bay giv anh dudi em, nhung em sé tro lai
nita. Anh nghi ring em néi ddi; anh tudmg em c6 nhing
ly do khdc. Nhung 1y do gi? Néu cdi d6 c6 thé lam em
thoa man thi em da khong tro vé... Em da quén anh réi.
Anh tudng em di tim sy yén 6n bén anh sac? Khong phai
ddu. Em dén anh la d€ tim tinh yéu.

Nhing ngoén ti, - Ravic nghi. Nhiing ngdén tir diu
ngot. M6t chat cam 16 ngot ngho va man trd. Gidp nhau,
yéu nhau, thuéc vé nhau, tro vé.. nhimg ngdn tir. Biét
bao nhiéu ngén tir ton tai chi dé€ bifu hién sic hap din
gian don, hoang da va tan bao clia hai than thé! Suc hap
din duoc bao quanh bing mét dng cdu véng cua tudng
tuong, ctia gian déi, cia da cam va 2o gidc! Pay la dém
vinh biét, th€ ma anh dang ngdi day, diém tinh trong
béng t6i mo mov, dé yén cho con mua rao cia nhimng ngén
tr &y déi lén minh, nhimg ngén tir khéng c6 nghia gi
ngoai hai ti€éng vinh biét, vinh biét, vinh biét. Than &i
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tinh ¢6 ving trdn ddm mdu. Vi thdn Ay khong biét gi vé
cdc ngon tir.

- Bay gio thi em phai vé di, Jeanne a.

C6 dung day.

- Em muén & lai day. Anh hay d€ cho em o lai. Chi
toi nay théi.

Ravic lic dau.

- Em nhim anh véi ai vay? Anh c¢6 phai biang d4
dau.

Jeanne tua vao anh va anh cam thay c¢d run cim
cap.

- Khong sao dau. Anh ci d& em o lai.

Ravic nhe nhang day cb ra.

- Em khong nén dén véi anh chi d€ lira nguvi kia.
Khéong c6 thé thi hin ta cing da c6 di ndi kh§ d€ ma
chiu dung réi.

- Bay gio em khong th& ra vé mét minh duoc.

- Em se khong phai mét minh lau 1dm dau.

- Em dang mét minh. Tir midy hém nay. Nguvi ay di
vdng. Ngubvi ay hién khéng & Paris.

- Thé ra... - Ravic ngimg lai vA diém tinh nhin cb...
- It nhit em cling ngay tho that tha. Nguvi ta c6 thé biét
duge.

- Khong phai vi thé ma em dén dau.
- Di nhién.
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- Vira r6i em c6 cdn gi phai néi diéu 4y véi anh.
- Diing thé.

- Ravic a, em khéng mudén vé mt minh.

Thé thi anh dua em vé.

Jeanne cham rai budc lii lai mét budc.

- Anh khéng con yéu em nia... - C6 ndi, giong diu
dang ma gin nhu de doa.

- Em dén day la d€ phét hién ra didu d6 ching?

- Vang... ca diéu d6 nira. Khong phai chi cé diéu dé.
Nhung ma ca diéu dé nia.

- Troi oi, Jeanne, - Ravic sét rudét néi. - Thé thi em
vira duoc nghe loi thd nhin ngay tho nhat vé tinh yéu
ddy.

Jeanne chi nhin anh, khéng néi gi. Anh néi tiép:

- Néu khéng thi sao anh lai phai ngai ngdn khéng
ddm d€ em & lai? Em tudng anh mong em séng véi nguvi
khdc 1dm sao?

M6t nu cuvi tir tir hién 1én trén guong miit Jeanne.
D6 khéng hin 13 mét nu cudi. Pung hon, dé 1a mét nguén
sang bén trong, nhu th€ mot ngon den vira thip lén trong
nang, va dnh sdng cla né dian dan truyén 1én mit nang.
R6i moét ldt sau, vdn nhin anh nghi ngai, Jeanne néi:

- Anh sé khong bo em chii?

- Sao em lai hoi thé?

- Anh st cho chid? Anh sé khing bd em chd?
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- Chéng c¢6 dugc miy kha ning dau, néu ci xét kinh
nghiém cha anh trong khi tiép xdc véi em.

- CAm on anh.

Jeanne da thay d6i hin. Cé ta that d& nguéi sdu! -
Anh nghi. Va d6 ciing 12 le duong nhién: c¢6 ta tubng da
dat duoc diéu c6 mong muén, dii khéng & lai phong anh.

Jeanne hon Ravic.

- Em biét 12 anh s hiéu, Ravic a. Anh cidn phai
hi€u. Bay giv em di. Anh dimg dua em. Bay giv thi em
34 sic di mét minh réi.

C6 dang dung bén canh cua. »

- Em dimg tré lai nita nhé, - anh néi. - Va dimg
nghi dén chuyén d6 nita. Em s& khéong chét di dau.

- Vang. Chao anh, Ravic nhé.

- Chao Jeanne.

Anh vin cong tic den. Phai nhu thé... Anh phdc mét
¢ chi cam phan. Dan ba dugc dic bing vang va dat sét.
Bing nhimg loi d6i trd va nhimg dam mé nhAt thvi. Bang
lira loc va bing su that trin trudng. Anh ra ngdi bén ctra
s6. Tir phia duéi, tiéng than ho khe khe va don diéu vin
véng lén. Mot ngudi dan ba da lia chéng va da khéc
chéng vi ong ta chét. Cé le chi vi ton gido clia ba ta bit
budc ba ta phai nhu viy. Ravic tu hoi tai sao minh khéng
bat hanh hon.
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XXIII

- Vang, téi da lai tro vé, Ravic a, - Kate Hegstroem

Kate dang ngdi trong phong c6, & khdch san Lancaster.
Co da gdy di. Duéi lan da, thit ¢6 nhu da xep xudng, nhu
thé ¢6 ai da dung nhiing khi cu tinh vi dao 14y bét. Nét
mit c6 trong giy gon hon, va 16p ngoai bi gidng nhu mét
chit lua moéng manh.
- Téi tuong chi vAn & Florence... hay o Cannes... hay
tham chf da di My réi...
- Suét thoi gian qua téi vAn & Florence. O Fiesole.
T6i da & d6 cho dén khi khéng con chiu duoc nita méi
théi. Anh c¢6 nhé la t6i da th& thuyét phuc anh cung di
véi t61 khong? MAy cuén sdch, mét cdi Io sudi, nhimg bubi
toi thanh than..? Sdch thi c¢6 d6, lo sudi ciing vdn con
nguyén. Nhung su thanh than thi...! Ravic a, ngay ca cai
thanh phé cGa Francois d’Assine ciing da tré thanh 6n a0
ndo nhist. On 20 va ddng lo ngai nhu tit ca cdc thanh
phé khdc. Noi ma Francois da truyén giang tinh thuong
yéu 481 véi 1o chim troi bé nhd, thi bay giv ngudi ta thay
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nhiing cu6c diéu hanh thi uy cia nhing li ngudi maic
quén phuc dang say sua v6i nhimg loi khodc ldc, nhing
ngdén tir khoa truong, véi mét long cidm thu v cin ci.

- Xua nay bao giv ma ching thé&, Kate?

- Khong, khong phai nhwr thé. Cdch diy miy nim,
anh quan gia cha ti hay con la mét nguvi hén hau nha
nhin mic quan chén Manchester va di giay phip. Bay giv
d6 1a mét trang anh hung di Gng cao mic do den, lung
giit dao gim, miéng didn thuyét, tuyén b ring Dia Trung
Hai phai trd thanh bién ¥, ring nuéc Anh phai bi hdy
diét, va Nice, ddo Corse va quin Savoie phai duoc hoan
tra cho nuéc Y. Cé6 mdy nguvi ban cta tdi cdch diy may
thdng con la nhiimg nguvi biét suy xét phai ching, thi
nay da tin chic ring ho c6 thé chinh phuc nuéc Anh
trong vong khéng diy ba thdng. Ca nudc séi suc 1én. Cdi
gi dang dién ra thé? T6i da bd tron su thé bao cla nhimng
chiéc so-mi nau & Vienne; bay giv toi phai rvi nuée ¥ dé
trén bon so-mi den; nghe néi ¢6 noi c¢6 ca bon so-mi xanh,
con & My thi di nhién 1 so-mi bac... Thé giéi dang lén
con mé sang so-mi ching?

- Chic th& that ddy. Nhung ching bao l4u nia réi
sé khdc théi. Chi con c¢6 mdi mét mau 12 mau dd.

- Db w?

- Vang. D6 nhu mdu &y.

Kate Hegstroem dua mé#t nhin ra san. Khém 14 xanh
um cta ciy dé& d€ lot qua nhimg tia sdng dm diu diu caa
budi chiéu cudi ha.
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- That khong thé nao tin duoc, - ¢d néi. - Hai cudc
chién tranh trong vong khong diy hai muoi lam nim... qud
nhiéu. Chuing ta dang con mét lir vi cudc chién tranh trude.

- Chi c6 nhimg nute thing tran méi thé théi. Nhing
nudc bai tran thi khong. Thing loi lam cho nguvi ta tro
thanh bat cén.

- Cé e thé. - Kate nhin anh. - Khong con duoc bao
nhiéu thoi gian nira, phai khéng anh?

- T6i e khong con duoc bao nhiéu.

- C6 di thoi gian cho téi khéng?

- Sao lai khéng? - Ravic nguéc mit lén ndi. Kate
khong trdnh luéng m#t anh. - Chi c¢6 hoi § kién bdc si
Fiola khong? - Anh hoi.

- C6. M6t hai 14n. Ong ay 1a mét trong nhimg ngoai
1é¢ hiém hoi khéng bi cdi nan dich 40 den &y tiém nhiém.
Ravic khong ddp. Anh c¢6 ¥ cho Kate néi thém.

Kate Hegstroem ldy mét chudi hat ngoc trai & trén
ban, san qua san lai cho né chay trén hai ban tay. Giita
miy ngén tay thon tha cha c6, nhimg hat ngoc trai trong
nhu nhimg hat 1an trong mét chudi hat cdu nguyén quy gis.

- T6i thdy minh c6 phdn giong nhu Nguvi Do Thai

lang bat. - Kate néi. - Dang di tim mét chiit thanh binh.
Nhung hinh nhu t6i da 1én duong khéng ding ldc. Khong -
con noi nao ¢6 thanh binh nita. Chi ¢ & day 1a con tim
duoc vai vét tich con lai ciia thanh binh.

Ravic ngdm nhing hat trai trén tay Kate. N6 da duoc
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luyén thanh do nhimg loai nhuy&n thé xdu xi bi mé' vat
thé la kich thich, mét hat cdt lot vao trong vo. Tat ca
cdi vé dep long lay kia chung quy chi 1a két qua cla su
kich thich ngiu nhién.

- Chi chua tinh chuyén lén duong sang My sao, Kate?
Nhitng ai ¢6 thé roi khéi Chau A déu nén di. V& nhimg
van dé con lai thi d4 qud muén réi.

- Anh muén téng t6i di that xa sao?

- Khéng. Nhimg l4n trude chi ¢6 néi véi t6i ring chi
¢6 ¥ dinh thanh todn xong cdéng viéc réi tro vé My.

- Vang. Nhung bay giv t6i khong thiét nira. It nhat
la trong thoi gian nay. T6éi mudn & lai day thém it nia.

- Khéng khi Paris miia ha néng bic khé chiu 1&m.

Kate dit chudi ngoc 1én ban.

- Khéng khé chiu néu la mda ha cuéi cung.

- Cudi cing u?

- Vang. Cudi cing trudc khi téi tro lai.

Ravic im ling. Anh tu hdi: Kate da biét dupc nhing
gi? Fiola da néi gi véi co?

- O Schéhérazade dao nay ra sao?

- Da lau t6i khéng dén day. Morozov néi la t6i nao
ciing dong nghit. Thi ciing nhu tat ca cic tiém khdc théi.

- Vao mua he ma thé& sao?

- Vang, vho mua he. Moi niam thi phan 16n cdc tiém

déu déng cira. Chi thiy ngac nhién a?
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- Khong. T6i nghi la moi ngubi déu muén tin hudng
nhitng lac thd cbn hudmg duoc, trudc ngay tdn thé.

- Vang. - Ravic ndi.

- Hom nao anh dua t6i dén nhé?

- Nhat dinh rdi, Kate a. Bat cd hic nao chi mudn.
T6i cit tuong 1a chi khéng muén tro lai diy nia.

- T6i cting da tudbng nhu thé. Nhung t6i da déi y.
T6i ciing mudn tan hudng moi thi vui trong khi t6i con
c6 thé hudng duoc.

Ravic quan sat cé.

- Cd thé nhé, Kate. Khi nao chi muén thi cit bao.

Anh dung day. Kate dua anh ra cira. Co6 tua bén
khung ctta, manh khanh, véi lan da kh6é va min, tudng
phu s& héo di khi c¢6 ai cham vao. Ddi mét c6 tréng nhu
trong hon va rdng hon truéc. Cé6 dua tay ra cho anh, mét
ban tay 4m va khé.

- Tai sao dao a4y anh khéng néi cho tdi biét bénh cha
t6i? - C6 hoi nhe nhang, nhu thé dang néi chuyén vé thoi
tist.

Ravic nhin 6, khong tra loi.

- Dao Ay ma anh cé néi ra, téi ciing &4 suc chiu ndi
su that ddy, - ¢6 néi thém, trong khi mét nu cuvi hoi
mia mai, nhung khéng hé c6 chit nao odn trdch, thodng
- hién trén guong mit. - Chao anh, Ravic nhé.

Nguvi khéng cé da day da chét. Anh ta da rén la
suft ba ngay, trong d6é morphin khéng con c6 hiéu luc
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nita. Ravic vh Veber biét chic la anh ta s& chét. Lé ra,
ho c¢6 th& mién cho anh ba cdi ngay d6. Ho da khéng lam
nhu vay vi phai tén trong mét ton gido vén truyén giang
tinh thuong yéu ddng loai nhung déng thoi lai cAm dodn
viéc mit ngin phimg ndi dau khd clia ho. Va cdi tén gido
4y lai duoc phdp luat Gng hé.

- Anh da dién cho gia dinh bénh nhan chua? - Ravic
hbi.

- Anh ta khong c¢6 gia dinh, - Veber néi.
Thé thi dién cho mét nguvi ban nao dé?

- Ching cé ai.
- Khéng c6 14y mét nguvi nao sao?

- Khéng. Ba gdc cia nha anh ta cé dén. Anh ta
khong bao giv thdy nhan thu tir g, ngoai nhimg cudn
catalogues, nhiing cuén sich nhd néi vé bénh nghién ruou,
bénh ho lao, cdc bénh hoa liéu, v.v... Khong thay cé khdch
khia gi bao giv. Anh ta da trd truée chi phi phdu thuat
va bén tudn ndm vién. Thira d&én hai tudn. Ba gdc cia
n6i la anh ta da hda d€ lai cho ba toan bd tai san dé
cdm on ba da sin séc anh ta. Ba ta da doi t6i tra lai
tién hai tudn thira. Ba ta da cu xir véi nguvi bénh nhu
me véi con. Me gi ma la! Ba ta néi 1a ba da chi tiéu da
thit cho nguvi bénh. Ba ta dng trudéc tién thué nha cho
anh ta. T6i c6 néi véi ba ta la bénh nhan da trd trude
tién vién phi, vay khong c6 1y do gi anh ta lai khong tra
trudce tién thué nha. Va lai tat ca nhing chuyén nay la
phan viéc clia céng an. Thé la ba quay ra ming chin toi.
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- Tién lam cho nguvi ta giau 6c sdng kién la lung.
- Ravic néi.
Veber cuvi.

- Ta sé bdo cho nha chic trdch biét. Ho s& lo liéu.
Viéc mai tdng cling vay.

Ravic nhin con nguvi khéng c¢6 gia dinh, khéng c¢6
ban be va khong c¢6 da day. Trong giv vira qua, guong
mit anh ta thay d6i nhiéu hon bat ci lic nio trong doi
anh. Tir con co giat khi tét nghi, ddn d4n néi 1én bs mit
cing do cha cdi chét. T4t ca nhimg gi ngiu nhién hinh
nhu lan ra va bién mit. Nhimg ddu hiéu cta con hip
héi mo didn réi mat hin, va trén cdi khuén mit tdm
thudbng va co quip &Yy cdi chét khic lén moi cdi mit na
khic khd va trang nghiém - cdi mit na cha vinh ctu.

Ravic di ra. Trong hanh lang anh gip ¢6 y td truc
dém. C6 ta vira dén.

- Bénh nhan buéng muvi hai chét rdi, - anh néi. -
Chét cdch day nira gio. Khéng cdn gdc dém.

- Anh ta cé biéu ¢b cdi gi khéng?

- Khong, - ¢ ta ddp ngip ngimg. - Trvi lanh 1Em.
M4y ngay sau anh ta hdu nhu khéng néi gi.

Cb ta nhin nguvi chét véi cdi ve cla mét nguvi dan
ba thiét thuc, néi:

- Anh ta c6 mot bd db chai téc rat dep. Toan bing
bac. Dan éng ma dung thi qud dep, khong hop 1ldm. Phu
nir dung thi hop hon.
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- Cb ¢6 ndi véi anh ta nhu thé khong?

- Em véi éng &y c6 néi chuyén nay mét 14n. Hém
thit ba vira réi. T6i hom Ay 6ng ta binh tinh hon. Nhung
ong ta néi dan ong dung 45 bac rat hop. Miy cdi ban
chai tét 1im, bay giv khé kiém dau ra. Ngoai may cau
iy éng ta hau nhu khéng néi gi.

- Bay giv b6 d6 nay se thuéc vé nha nudéc. Vi ong
ta khong c6 ho hang.

Cé y td lic dau.

- That ddng tiéc! N6 se den di. MAy cdi ban chai sé
hu hét. Vi ching ai lau ria ci.

- Ddng tiéc that day, - Ravic tdn déng. - Gid ong ta
cho ¢6 thi hon. It nhit né ciing con hitu dung cho mét
nguovi nao.

Cé y td mim cuvi biét on.

- Khong sao a. Em ching ddém mong. Nhimg nguvi
sdp chét it khi cho 1im. Chi ¢6 nhimmg nguoi sip khoi
bénh ho méi cho. Nhimg ngubi sip chét thi ho khéng
muén tin ring ho phai chét. Cho nén ho khéong cho. Ciing
¢6 nhimg nguvi ho khéng cho la vi ho dc. Bac si a. bdc
si khéng thé ngo duoc nhitng nguvi sip chét ho dc dén
thé nac dau! Va truéc khi chét ho néi nhing diéu dén la

gbébm gudc!

Guong mit héng hao mim mim nhu tré con cha cb
toit ra vé chan thuc rd rang. Cé khéng hé may may quan
tam dén nhing viéc xay ra o xung quanh c6, néu né
khdng 4dnh hudmg g1 d€n cai vii tru con con cha cd. Nhimg
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nguvi sip chét 1a nhimg dda tré dc, hodc khéng duoc ai
che ché. Nguvi ta sin séc ho cho dén phut cudi cung, sau
dé c6 nhimg nguvi khdc dén, trong s6 ndy c6 nguoi khoi
bénh va 1iy lam cam kich, ¢6 ngudi thi lai chét. Khéng
c6 gl phai ban tadm nhiéu. Nhimmg dot ha gid & clra hang
Bon Marché hay ddam cudi ctia 6ng anh ho Jean véi Jeanne
Couturier con quan trong hon nhiéu.

Va nhu thé 1a cong bing, - Ravic nghi. - Con c6 gi
c6 thé quan trong hon cdi vong chat hep né ngin ta ra
khdi chén hén mang? N&u khéng cé cdi vong bao vé dy
nguvi ta sé séng vao dau?

Ravic dang ngdéi & san hién tiém Triomphe. Dém nhot
nhat va nhiéu may. Troi néng, va thinh thoang c¢6 nhing
énh chép im ling 16e 1én trén nén troi. Trén cdc via he
ddm déng c6 vé day dic hon. Mét nguvi dan ba 46i cdi
mil xa-tanh xanh dén ngdi & ban anh.

- Anh thét em mét ly vermouth chi? - Cé ta hdi

- Duge. Nhung uéng xong em dé anh ngdi mét minh;
anh dang doi mét ngubi.

- Thi ta cung doi.-

- Khong nén. Anh dang doi ba d6 vat & Palais des
Sports. :

Nguvi dan ba mim cuvi. Khuén mit c6 ta 14p dudi
mot 16p phin day dén ndi nu cuvi chi hién ro trén déi
mdi. Con lai chi 1d mot cdi mit na tréng.
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- Anh di vé1 em di, - ¢6 ta néi. - Em ¢6 mét cin
budng rat banh. Ching cé ai dén qudy rdy duoc.

Ravic lic ddu va dit 1én ban mét to nim quan.

Nguvi dan ba cdm 14y to gidy bac, gdp né lai va dit
né vao cdi vong day thun thit bit tit & sdt ben.

- Anh dang chdn doi a?

- Khong.

- Em rat hop véi tAm trang chdn doi. Em lai c6 cb
ban rat dé& thuong. Tré lim.

Co ta ndéi thém sau mot gidy im ling.

- Vi nhu cdi thdp Eiffel ay.

- D& khi khdc.

- Tay anh.

Nguvi dan ba dung day di ra ngdi o cdch didy may
ban. Cé ta vin thinh thoang nhin sang phia anh, réi mua
mét to bdo thé thao, chim chui doc két qua dua ngua.

Ravic ngdi nhin thin tho vao cdi ddm déng 16n xon
dang di ngang qua sdn hién. Trong tiém, gian nhac dang
choi may bai valses thanh Vignne. Nhimg dnh chép trén
troi mdi hic mét thém mau. O ban bén, mét nhém déng
cd 6n a0 va ling lo dang néi thao thao nhu mét dan vet.
Ho déu d€ rau cim theo thvi trang méi nhat, mic do rat
rong vai va thit eo rat chat.

Mot ¢ con gdi dimg lai & canh ban Ravic va nhin
anh. Anh ¢6 cdm gidc mo hé 1a guong mit nay quen quen.
Nhung cé biét bao nhidu guong mit quen quen nhur vay!
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D6 1a mét trong nhiing c6 gdi yéu kiéu ma sic hap din
I6n nhat la & chd ho trong nhu bo vo téi nghiép, khéng
cé cach gi tug vé.

- Bdc si khong nhan ra em sao? - C6 hoi.

- C6 chud. - Ravic néi.

Anh khéng thé nao nhé ra duoc cb ta la ai.

- C6 dao nay thé& nao? '

- Thua ciing khda. Nhung ro rang la bdc si khong
nhin ra em rdi.

- T6i hay quén tén 1dm. Nhung toi bist 1a t6i c6 quen
c6. Da lau t61 khong gip cé.

- Vang. Béc si da lam cho Bobo bi mét meé kinh hén.
- C6 mim cubi. - Bdc si da ciu séng em, thé ma bay giv
lai khéng nhin ra em nia.

Bobo... citu séng... ba mu... Bay gio thi Ravic nhé ra

- Cb la Lucienne, - anh néi. - Di nhién la t6i nhé,
héi 4y c¢6 6m. Bay giv c6 khong 6m nira. Chinh vi thé
ma t6i khéng nhan ra duoc c6 ngay.

Lucienne rang ro lén: ‘

- That a? Bdc si nhé em! Em lai phai cdm on bédc
si vé cdi mén mét trim quan ma bdc si da bit ba mu
trd cho em.

-A.a vang.

Anh nhé ra riang sau khi bi that bai véi ba Boucher,
anh c6 13y tién tdi g cho cd.
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- T6i rat ti€c 1a ba ta khong chiu gii ca ba tram
quan cho cb.

- Mét tram cing dd 1im rdi a. Thit ra em ciing
khong ddm nghi 12 ba ta s trad cho em liy mét xu.

- Cbd udng véi t6i chit gi, Lucienne nhé.

Co6 gat ddu rdi rut re ngdi xudng canh Ravic.

- Mét Cinzano pha soda,

- Cong viéc ra sao, Lucienne?

- On 14m réi bdc st a.

- VAn di v6i Bobo a?

- Vang, tdt nhién. Nhung bay giv anh iy khdc rdi.
Anh dy khd hon réi.

- T6i mumg cho cd.

Chéng c6 gi nhiu dé€ hdi tham. Cé tho khau nhd da
tro thanh cd gdi ban tinh. Anh chira cho c¢6 héa ra 1a dé
¢d6 lam nghé dé. Bobo da lanh ldy phan viéc con lai. Co6
ta khong phai so ¢6 mang nira. Lai cang thém thuan loi.
Cd ta con & giai doan tap su. Cdi vé tré tho cha cb con
dd suc thu hit may lao gia dam dang.. mdt thi d6 sd
tuy dung 1au nhung chua mit vé béng biy. C6 uéng mét
ciach than trong, nhu con chim uéng nuéc; nhung mit cb
da bit ddu lo ldo. Ching c6 gi ddng vui mimg cho l&m,
ma ciing chdng c6 gi ddng budn thuong cho 1im. Chéng
qua la mft manh dvi dang tréi dat.

- C6 c6 hai long khong?

Co gat dau. Ravic hidu ring c6 hai long thuc su. Co
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thdy moi sy déu 6n thda dau vao day. Khong c6 gi phai
lo 1dng wu phién.

- Bdc si dang mét minh phai khong?

- Phai.

- Vao mét budi t6i nhu thé nay?

Lucienne e de nguéc mit nhin Ravic, rdi mim cuvi.

- Em c¢6 thi giv...,, - ¢6 néi.

Hém nay minh thé nao ay nhi? - Ravic tw hoi. -
Chéng le minh c6 vé déi khat dén muc c6 diém nao ciing
dén gip minh chao hang?

- Co6 & xa qud Lucienne a. T6i thi lai con qud it thi
gio.

- O, khong phai v8 nha em dau. Phai dimg d& cho
Bobo biét.

- Sao, Bobo khong biét ¢6 lam gi hét u?

- C6 a, véi nhing nguvi khdc 4dy. Chinh Bobo giw
tién. - C6 mim cubi - Anh 4y con trée qud. Cd so em
khéng dwa hét tién.

- Va vi thé cho nén khéong thé cho anh ta biét?

- Khong phai dau a. Néu biét thi anh &y sé ghen.
Ma anh 4y ghen thi nhu dién nhu dai ay.
- Cu 1an nao c6 di v6i ai anh ta ciing lai ghen a?
Lucienne ngac nhién nhin Ravic.
- Di nhién la khéng réi. Nhitng nguvi khdc la chuyén
lam &n. ‘
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- T6i hiéu réi. Chi c6 khi nao khéng dinh gi dén tién
nong anh ta méi ghen chu gi?

Lucienne ngip ngimg mot lat. Réi c6 do mit.

- Khéng phai thé a. Chi c6 diéu néu anh ta nghi la
c6 cdi gi khéc... ]Ia em vi tinh cam ma...

Co6 khéng nging diu lén. Ravic cAm 14y ban tay nhd
nhin dubng nhur bi bd quén trén ban.

- Lucienne, - anh néi, - c¢6 nhé dén t6i 1la rat quy.
Cé lai muén di véi t6i nita, nhuw vay ciing rat quy. Co
rat xinh va t6i rat thich dua c¢6 di. Nhung t6i chua bao
gio c¢6 thé ngh véi nhimg dan ba ma téi da md. C6 c6
hiéu khong?

Lucienne ngudc déi hang mi den 1én vh giat ddu. Cb
ding day.

- Théi bay gitv em xin phép di.

- Chao Lucienne nhé. CAu mong cho c6 nhiéu may
mén. Cdn than, dimg d€ dau 6m gi nhé.

- Vang a.

Ravic viét nghéch ngoac may chir trén mét manh gidy
roi dua cho cé.

- Day, ¢6 kiém mua thi¢ nay, néu c6 chua c6. Chi ¢6
thi nay 12 hon ca day. Va dimg dua hét tién cho Bobo-
nhé.

C6 mim cuvi, ldc ddu. Ca hai déu biét réng c6 van
cd dua hét tién cho Bobo nhu thubng. Ravic nhin theo
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Lucienne cho dén khi ¢ mait hit trong ddm déng. Réi
anh goi nguvi hau ban.

Nguvi dan ba ddi cdi mii xanh di qua chd anh ngéi.
C6 ta da theo doi hét canh néi chuyén gitra Ravic va
Lucienne. C6 cAm to bdo quat. C6 néi véi mét nu cuvi
lam 1§ ro ham ring gia.

- Chic la anh bat lyc, néu khéng thi anh ciing la
dan ddng c6. C4m on mét 14n nia, va chic anh may mén.

Ravic di trong béng dém néng nuc. Nhiing lan chép
lée nhanh trén cdc mdi nha. Khéng cé 14y mét hoi gi6
thoang. Léi vao vién Lucienne chiéu den sdng trung, va
cdc ctra ra vao déu md. Anh budc vao.

H6m nay c6 cudc trién lam dém. Nhiéu phong thip
sdng. Anh di qua day hang lang Ai Caip giéng nhu mét
cdi ling khéng 16, den chiéu sdng ruc. Nhimg 6ng vua
bing d4 gia ba thién nién ky, im lim bat dong, giuong
d6i mdt béng hoa cuong nhin nhitng nhém sinh vién,
nhimg nguoi dan ba d6i kifu ma mua tir nidm ngodi,
nhiing 6ng gia ¢6 vé chdn chuvng. Ngu tri trong gian
phong 14 mui cha bui bim, cia khéng khi ti ham va caa
su bat tix.

Trong gian Hy Lap, ding truéc tuong Venus & Milo
la mdt nhém thidu nir dang ban tdn thi tham, tréng ching
gidng vi nir thin moét chit ndo. Ravic ding lai. Sau chat
hoa cuong va chat dd siénit cla nguvi ¢d Ai Cap, chat
cAm thach trong yéu & vh suy d6i. Nix thdn Venus, din
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hién va tron trinh, tréng nhu mét ba tifu tuw sin dang
di tim, vé thba thué véi s6 phan; dep, va ddu 6c trong
rong khong chia dung chit y nghi gi. Apollon, vi than
chuyén sin giét thin 1in, 13 mot thiéu nién Hy Lap dang
cdn thi thd tai nang. C4i lam cho nhimg pho tuong nay
chét la cdi tinh trang bi trung bay trong phong. Cdi nay
khong giét chét cdc pho tuong Ai Cap, vi né duoc lam ra
dé @it trong cdc dén dai va ling tdm. Con cdc pho tuong
Hy Lap thi lai cdn c¢6 4nh n#ng, c6 khong khi; co nhimg
hang cét mo rong cho lan 4nh sdng thiép vang ctia thanh
Athenae tran vao.

Ravic di tiép. Gian phong 1ém véi day cdu thang nhu
tién vé phia anh. Rdi dot nhién, cao hon t4t ca, hién ra
pho tuong nir thdn Chién thing & Samothrace.

Da lau anh khéng duoc nhin pho tuong nay. Lan sau
cung la viao mot ngay u d4m. Chat cdm thach hém &y
trong té nhat va khéng hon trong lan dnh sing am dam
cha mha déng, va vi ntr chda ctia chién thing cé vé bing
gid vh thi€u cuong nghi. Nhumg bay giv, nang dp dao ci
khoang bac cip réng thénh thang, ding trén mii thuyén
bdng cidm thach, tran ngip trong dnh sdng chéi loa cla
may ngon den chiéu, hai cdnh dang rong, sin sang bay
1én. Phia sau lung nang nhw c6 thé nhin thdy mdu huyét
du réong ménh méng cha mit bién Salamine dang gim
thét. :

Nang khéng biét gi vé luan ly. Nang khong biét gi
vé cdc van dé cta cubc séng. Nang khéng biét dén nhimng
con gidong t6 va nhiitng cam bAy t6i tim cha mdu. Nang
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biét th& nao la chién thing va thé nao la chién bai, ma
ca hai thi vén di gAn nhu déng nhat véi nhau. Nang
khong phai la su cdm dé. Nang la suw cit cdnh bay lén.
Nang khéng phai la sic quyén ri, ma la sy thanh than
v tu. Nang khéng cé diéu gi bi 4n; thé nhung nang lai
lam cho nguvi ta xao xuyén hon Venus, nguvi dan ba
dang che day chd kin khién cho né néi bat 1én. Nang nhu
nhitng con tau bién va nhimg con chim, nhu gié, nhuw
s6ng, nhu chin troi. Nang khéng c¢6 qué huong.

Khong, nang khong ¢6 qué huong, - Ravic nghi. Ma
nang ciing khéng cidn qué huong. Nang thiy cé qué nha
trén moi con tau. Nang thdy qué nha bat k¥ noi dau c6
Iong can dam, c6 sy ddu tranh va ca chién bai, mién la
khéng cé tuyét vong. Nang con hon la nir than ctia chién
thing, nang ciing la ni thdn cha nhimg ké giang hé va
la nit than cha phimg k& ti nan.. Chung nao ma ho
khéng cam tam chiu thic tha.

Anh dua mit nhin quanh. Trong phong khéng con ai
nita. Nhung ¢6 hoc tro va nhimg nguvi di du lich da vé
nha. V& nha ho... Cé ching moi thi nha nac khdc cho
ké khéng con noi ghé bén, néu khong phai la sy 4p
trong chéc ldt ma ké d6 c6 thé tim duoc trong trdi tim
cia moét ké khdc? Phai ching vi thé ma tinh yéu, khi
nhap vao trai tim cha mét ke khéng nha, lam cho né
rung chuyén va chiém hiu 14y né mot cdch tron ven dén
nhu vay? Va ching phai la chinh 1y do d6 ma anh da
tim cdch trdanh né dé sao? Thé ma tinh yéu da doi theo
anh, da bat kip anh va &3 %6 anh ngd xudng. Trubn lén
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khdi vuc khé hon nhiu néu la trén suon déc gid bing
clia mot d4t nude la chi khong phai trén mot dia thé
than quen. ‘

M4t anh chd ¥ d&n mét vat gi tring tring dang ci
dong. D6 1a mot con budém, chic la da bay vao day qua
khung ctra md réng. Cé 1& n6é dén day tir nhimg véng hoa
héng & dién Tuileries, bi mét dbi tinh nhan xua ra khai
cdi giuvong thom tho clia né, rdi bi 16a mét vi nhimg ngon
den pha - déi véi né khdc ndo vd s§ nhitng mit troi xa
la va di ky. N6 da dam b8 vao ctra vién, vao khoang t&i
niém no bén kia cdc cdnh clra, va bay giv né dang bay
chap chon, lac long nhung can trudbng, trong gian phong
réng ménh méng noi né sé chét, réi dén khi kiét sic, né
sé xubng ngu trén mot cdi go cAm thach, trén mét bau
clra s6, hay mai tan trén cao kia, trén vai cta vi nir thdn
chéi loi hxo quang. Sdng mai né s& bay di tim hoa, tim
chat séng, tim chit mat nhe cta hoa héng, va sé khong
thay. Rbi dén khi dudi suc, né lai ghé nga trén cdm thach
ngan nim c§ kinh cho dén khi nhitng d6i chan bén bi va
t€ vi cha né budng ra, vh né sé rung xuéng nhu mét
chiéc 14 thu sém tan.

Mét hinh anh Uy mi, - Ravic nghi thdm. Mét ni than
cha chién thing vi mét con buém ti nan. Mét biu trung
tdm thuong, dung tuc. Nhung phong cé gi lam cho ta xuc
déng hon nhimg vit tdm thuvng, nhimmg biu trung dung
tuc, va s da cam thuong tinh? Va cdi gi l1am cho né tAm
thuong? D6 1a cdi sy that trdn truéng ma né chia dung.
Su rém doi m&t di khi van dé dit ra 1a chuyén séng con.
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Con buém da khuit di trong béng tranh t6i tranh
sang dudi vom m4di cha phong trung bay. Ravic roi khoi
vién bao tang. Bén ngoai, khéng khi ndéng nuc boc liy
anh nhu mét bén nudc tim am. Anh dung lai. Nhimg
tinh cAm dung tuc u? Ching phai ban than anh da lam
mdi cho thi tinh cam dung tuc nhdt trong cdc thid tinh
cam d6 sao? Anh hudng cdi nhin vé phia khoang san rong,
noi nhu ¢6 nhitng vong hén ¢ xua dang trAm ngim mo
méng, va bdng dung anh ¢4 cam gidc nhu bi v6 sd dich
thi ddnh ddm t6i tdp. Anh suyt ldo dao dudi cdi cam
gidc 4y. Béng ma tring clia nir thdn Chién thing dang
sin sang bay l1én vin 1on von truéc mit anh; nhung tir
phia sau, mét guong mit khdc tir béng t6i nhé ra, mot
guong mat tAm thuong khong chit gid tri, nhung tri tutng
tuong ctia anh da vudng vio diy nhu mét tdm voan An
Db vuomg vao mét bui hong Em gai. Anh ¢8 go ra, nhung
gai vin giir vimg ldy nhitmg soi to va nhimg soi kim
tuyén. TAm voan va bui cay l4n vao nhau khing Khit dén
néi chua chi da khéng thé nao phan biét cho ro dau la
nhiing canh gai géc, ddu 1a tdm to éng a.

Mot guong mait! Mot guong mait! Ai hdi xem né tAm
thuvng hay quy gid? Ai héi xem né 13 déc nhat vé nhi
hay la dau dau ciing c6? Cé thé dit cau hodi trude khi
dd, - nhung mot khi da méc vao d6 rdi, thi nguvi ta khong
con biét nira. Nguvi ta da bi tinh yéu cdm tu réi... Tinh
véu, chi khéng phdi nguvi dan ba tinh co mang tén né.
Al con ¢f th€ phén dodn duge nda, khi da bi 16a mit W
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nhiing ngon ltra cia tri tudng tuong? Tinh yéu khong thiura
nhin cdc gid tri.

Nén troi thap. Chéc chdc nhiing tia chép ling 1 lai
lam néi 1o cdc duong vién chia nhiing d4m may chat chda
diém sinh. Khi ndng, véi hang triéu con mit khong hén
ciia né, de ning 1&n cdc mdi nha. Ravic di doc theo duong
Rivoli. Nhitng qudy kinh thip den sing trung dudi cdc
vom ctra. Pdm d6ng van ti€p tuc chen chuc. Nhilng doan
xe hoi nhu nhimg ddm nhip nhdy néi dudi nhau dién
hanh. Ta la mét trong hang nghin nguvi di qua cham
cham bén nhimg quiy kinh bay diy nhitng mén hang quy
gid 16ng 13y, hai tay dit vao tdi, mot ke tan bs nhu bao
nhiéu ké khdc... thé nhung trong ta mdu lai s6i 1én, va
trong cdi mé hén tran mau xdm cha cdi chat vé hinh thua
va chap chon duoc goi 1a b 6c kia dang c6 mot chién
tran dién ra, mét chién tran vé hinh dang lam cho ta
mait ¥ thic vé& hién thuc va phi hién thuc. Ta cam thay
nhilng cdnh tay dang so vao ta, nhiing than thé dang
cham vao ta, nhimg con mit dang quan sdt ta, ta nghe
thay tiéng nhimg chiéc xe, nhimg giong néi, tat ca canh
ron rang cta hién thuc hitu hinh, ta & vao trung tam caa
cdc thit d6, song ta lai con xa hon cad mit trang, trén mot
hanh tinh khéng con biét dén lé-gich, khong con biét dén
su that. Trong ta c6 mét cdi gi goi 1én mét cdi tén ma
biét ring d6 khéng phai 1a cdi tén ding, nhung vin ruén
cd ra ma goi, goi that thanh trong mét cbi im ling da
ton tai tir vinh hing, trong d6 da cé bao nhiéu tiéng kéu
mat it di ma chua hé c6 tiéng tra loi ndo &dp lai. ﬁy
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thé ma cai gi d6 vin kéu, tiéng kéu caa dém 4&i an va
tiéng kéu cua dém hap héi, tiéng kéu caa siéu thodt va
cia y thuc dang sup dd, tiéng kéu cua rung ri va cia
hoang mac; va c6 l& ta biét hang ngan cau tra loi, nhung
riéng cau tra lvi 4y thi vuot qud suc ta, vh ta s&¢ khong
bao giv biét duoc.

Tinh yéu! T4t cad nhimg gi ma hai tiéng nay muén
néi! Tir su mon trén diu dang nhat chia xdc thit cho dén
su bay bdng siéu thodt nhit ctia tinh thdn, tir cdi duc
vong don gian muén chiém hitu mét nguvi dan ba cho
dén nhimng con diy dua cta hap héi, tir sy say mé khéong
bao gio toai man cho dén cude do sic gitra Jacob va Thién
than. Ta day, da hon bén muoi tudi, 2 qua nhiéu truong
dao tao, day kinh nghiém va tri thudc, ta day, ke da bi
ddnh nga va di dung diy, da qua su sang loc clia nim
thang, da tré thanh cing rin hon, khé tinh hon, lanh
lung hon... ta da khéng mudn thé, ta khong phan ro duvc,
ta tuomg khéng thé nao diéu d6 lai xay ra ldn nia... ta
day, véi tit ca cdi mé kinh nghiém da tro thanh vé ich
dy, cdi hidu biét da lam cho ndi dau cta ta da diét hon...
vi trong ngon lfra cha xic cam khoéng c¢6 gi chdy to hon
la chat gb khé cha thdi d6 khuyén nho ddi véi cudc sdéng
naa.

Anh di suét may gio lién, va dém tro nén rong thoing
va vang ddi. Anh di khong muc dich, khéng c6 y thic vé
nhimg phit hay nhimg gio dang tréi qua, vh anh khéng
ngac nhién khi thiy minh ding gitra miy khu vuom trai
réng phia sau dai 16 Raphael.
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Toa nha & duong Pascal, dudong vién mo mo cta cédc
tadng 14u, noi vai ba khung c&ta s con sdng diu diu. Anh
tim ra khung ctta s8 gian phong studio cia Jeanne. Bén
trong cé dnh den. Jeanne dang & nha. Ciing c¢6 thé cb di
ving nhung d€ den sang. C6 rat ghét tré vé nhimg cin
phong t6i. Ciing nhu anh Ravic di dén tan phé &y. Trudc
toa nha c¢6 may chiéc xe d6. Mot chiéc coupé mau vang,
mot chiéc xe thuong cdi trang thanh xe dua khién anh
chi y. D6 c6 thé 1a xe cha nguvi kia. Mot chiée xe rat
thich hop véi mét anh kép hdt. Gh& bing da db, mot
bang ké biéu gidng nhu bang k& biéu cia mdy bay, véi
v6 s6 nhimng thi dong hé va tin hiéu khéng can thiét...
Ding chic 1a xe cta hdn. Anh tu hdi xem minh cé ghen
khong. Ghen véi mét thir d6 vat tinh co ma nang da dem
long quyén luyén? Ghen véi mét cdi gl tuyét nhién khong
c6 lién quan dén minh? Nguvi ta ¢6 thé ghen véi mét mdi
tinh da buét ra khoi Iong ta, chid khong thé ghen véi vat
ma tinh cAm 4y da quay sang...

Anh tro vé chd maiy kbu vuon. Huong hoa bay lén
tir béng t6i, 1An mui 44t va mui cd ld. D6 la cdi mui
huong gin nhu ditr d6i di trude nhimg con giéng. Anh tim
mot chiéc ghé d4 va ngdi xudng. Khong phai 1a ta dau,
- anh nghi, - c4i anh chang si tinh muén mang dang ngdi
trén ghé d4 trudc nha nguvi dan ba da phan boi anh ta,
cdi anh chang si tinh dang dbm 1én cdc cira s6 clia nang!
Khéng phai ta dau, cdi con nguvi dang bi day vo vi mét
duc vong ma ta cé thé md x& duoc nhung lai khéng sao
ché€ ngu ndi. Khéng phai ta du, cdi thing dién sdn sang
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hy sinh nhiéu nim trong doi minh dé quay trd lai phia
sau, va tim thay lai nguvi dan ba téc vang van thi thim
nhiing loi le dién rd bén tai hdn. Khéng thé la ta... dep
hét nhing kifu vo vit dil... dang ngdi khé sb, ghen tudng,
suy sup, va dang mudén chim lita d6t cdi xe kia!

Anh cham mét diéu thudc 14. Pém sdng nhd thim
ling, lan khéi vé hinh. Tai sao vira rdi anh khéng lén
phong Jeanne? Ligéu cé thé xay ra nhimg gi? Pém chua
khuya 1idm. Den vin sdng. Anh cé thé lam chd tinh thé.
Tai sao anh khéng dua Jeanne ra khoi cin nha nay? Bay
gio, khi anh da biét hét? Pua nang vé, va khong bao giv
dé cho nang ra di nia.

Mit anh suc sao trong béng t6i. Lam nhu thé sz dat
duoc két qua gi? Anh s lam duoc nhiing gi? Anh khéng
thé ném nguvi kia ra clra. Nguvi ta khéng thé dudi mét
con nguvi ra khoi long mét ngudvi khdc. Tai sao anh da
khong chiém lai nang khi nang trd lai véi anh? Tai sao?

Anh ném digu thuéc di. Tai vi nhu thé khéng du.
Phai rdéi. Anh muén nhiéu hon. Du nang c¢é trd lai thi
vin chua d4; du cho tit ca nhimmg cdi con lai déu da bi
quén lang va bi chim xuéng ddy di vang; khong bao giv,
khong bao gio con di n&a. C6 mét cdi gi d6 da bi hong.
O mét diém nhao ddy, tia sdng tir tri tudng tuong cia anh
doi ra da khéng tring vao tdm guong cé nhiém vu khuéch
truong né 1én va chiéu né lai cho ban than anh. Va bay
git tia sdng nay dang bi phéng 1én tdn khém tinh van
cua nhimg duc vong khon ngu6i, va khéng con cé gi ¢
th€ dua nd trd lai duge nia, du la mét tdm guong hay
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ch ngan tdm guong. Nhiing tdm guong nay chi cé thé thu
duoc mét phdn tia sdng dé; nhung khéng thé dua né tro
lai duoc, né di phiéu diéu trong bau troi trong rdng cta
tinh yéu, né chi con la mét ddm suong mi sdng, sé khong
con bao giv ¢6 thé lam thanh mét vong hao quang muén
mau xung quanh mot mdi ddu yéu déu. Vong tron than
diéu da vo. Chi con lai niém nhé tiéc, chit niém hy vong
thi da tiéu vong.

C6 ai tir trong nha di ra. M6t nguvi dan ong. Ravic
ding day. Mot nguoi dan ba di theo nguvi kia. Hai nguoi
cuvi néi vui ve. Khong phai ho. M6t chiéc xe mo mady.
Anh 14y mét diéu khdc hiit. Vi thir anh khdc di, liéu anh
c6 gitr duoc nang khéng? Nhung cé cdi gi d€ ma giit? Mot
40 anh, khong c6 gi hon. Liéu mét ao anh cé6 da khéng?
M3a néi chung, nguvi ta ¢6 dat duoc t61 mét cdi gi hon la
mét 4o anh khéng? Ai cé thé tu phu la minh c6 thé biét
duoc ludng xody cta cudc song dang cudn cudn dudi cdc
cam quan cua ta?

Khéng, khi mo6t chiéc binh pha-lé da vo di rdi, nguvi
ta chi con c6 thé gin nhimg manh v lai ma théi. Gén
né lai va tu d6i minh. Nhin cdi dnh sdng ran vo xua kia
da tung chéi loi. Khong c6 gi nguyén lanh tro lai. Du cho
Jeanne c6 quay vé thi ciing ching con nhu xua nita. Chiée
binh pha-1é chi con 12 nhiing manh gén lai. Cdi phit &y
da qua. Khéng con c6 gi c6 thé dua né tro vé nia.

Anh cAm thay dau nhéi, khong sao chiu néi. O trong
anh ¢6 mét cdi gi rdch todc ra. Troi oi, - anh nghi. Sao
cdi d6 c¢6 thé lam cho ta dau dén dén nhu vay? Ta ta
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quan sét minh qua vai, nhung ching an thua gi. Ta biét
ring ta c6 tim thay lai nang thi ciing chi 46 m4it nang
lai mét 14n niéra ma théi, nhung diéu d6 khong lam cho
ta do khdt. Ta phanh phui nang ra nhu mét thay chét
trong nha xdc, nhung chi lam cho nang sinh d¢ng hon
gip ngan 1an. Ta biét ring ndi dau nay mot ngay kia se
diu di, nhung ca diéu nay nita cfing khéng an i dupc ta.

D6i mit mét mdi chia Ravic lai nhin 1én cira s§. Anh
cdm thiy minh tré con va 18 bich; nhung diéu d6 ciing
chng lam thay déi duoc gi.

Bau trvoi trén thanh ph§ bdng tran ddy tiéng sim
rén. Nhimg giot mua 16n roi xuéng va vo tung trén cdc
canh ciy. Ravic ding day. Nhiing giot mua ma bac vao
cdc phién d4 14t dubng. Anh nghe tiéng hdt cia mua.
Nhitng giot néng hdi hit vao mit anh. Bdng nhién, anh
khéng con biét minh c6é 18 bich khéng hay chi 1a bat hanh,
khéng con biét minh c6 dau hay khéng... anh chi con biét
c6 mot diéu: anh dang séng. Anh dang s6ng! Cam gidc
dy lai tran vao anh, lay chuyén anh. Anh khéng con la
khdn gia, la nguvi ding nhin tir bén ngoai nita. Anh hio
quang chéi loi vé bién cla cdi cam gidc khong diéu khién
ndi nay vut qua cdc mach mdu cia anh nhu ngon lia
luén qua cdc ong lo, ¢6 nghia gi dau chuyén anh c¢é hanh
phic hay la bat hanh! Anh dang séng, anh c6 ¥ thic tron
ven la minh dang séng, va nhu thé ciing 44 rdi.

Nhimg giot mua dap vao anh tung trang nhu dan
ria. Anh ding yén tai chd, anh da tro thanh mua, tro
thanh con gidng, trd thanh nude va dat. Aoh chép & chan
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troi dén nhap vao anh, va anh la tao vat va la tao héa.
Khong con c6 mét cdi gi cé tén dé tach riéng anh ra nitma.
T4t ca déu déng nh4t lai, tinh yéu, con mua, 4nh chép
nhot nhat trén cdc mdi nha, mit ddt dudvng nhu dang
phong lén, tdt ca chi la mét. Khéng con c¢é ranh giéi gi
nita, anh ciing & trong tdt ca cdc thi d6, vd hanh phic
hay bat hanh chi con la nhimg cdi vd réng bi cdi cam
gidc 1a minh dang sdng quét sach di.

"Hoi vat & trén kia! - Anh néi véi khung clra s§ c6
dnh den, vira néi vira cuvi ma khéng nhan thdy minh néi
cuvi, - hoi cdi 4dnh sdng nhd nhoi, cdi a0 anh, cdi guong
mit dang khong ché ta mét cdch k¥ la nhu vay, trén trdi
dat nay von con c6é hang tridu nhiing guong miit t6t hon,
dep hon, théng minh hon, triu mén hon, trung thanh hon,
hoi nguoi, cdi st kién ngiu nhién duoc vit vao dudbng ta
di trong dém t6i, duoc ném vao doi ta, nguoi, cdi tinh
cam mu qudng ma ddy suc théng tri da ludn xuéng dudi-
da ta, da vui dap ta nhu mét ngon séng cho dén khi ta
khéng con khdng cy nita, réi sau dé lai bd trén di, ta
chao nguoi! Ta da dung day, thé ma trudc diy ta tudng
sé ching bao giv ding diy duoc nita. Mua chay duéi 14n
do ta, 4&m hon, m4it hon, diu hon hai ban tay va lan da
clia nguoi. Ta dang ding day, khd sb, gan rudét bi nhimg
méng vuét ctia con ghen cho xé, hy vong c6 duoc nguoi,
khinh miét nguoi, ngudtng md nguoi, tén siing nguoi vi
chinh nguoi da tung ra tia chép lam cho ta bung chdy,
tia chép vén gifu kin trong moi sinh vat, tia lta cla su

séng! Ta & day, khong con phai nhu mét ké chét duoc
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nghi phép véi mén hanh 1y nhd nhoi gdbm chit thdi dé
khuyén nho, chit ngao nghé&, chiit can trubng, ma nhu
mét con nguvi séng, du 1a dau khd ciing duge, nhung lai
duoc mo réng dén lay tdt ca nhimg gidng t6 cla cudc doi,
duoc hdi sinh trong sic manh gian don- cia né! Troi hay
phit hé nguoi, hoi nang thdnh nir bac tinh, héi ni than
chién thing néi giong Rumani, hoi gidc mo va ndi that
vong, hoi tdm guong vo cia mét vi thdn u 4m, ta ciu
phic cho nguoi, tuy nguoi khéng hé hay biét, tuy ta ching
bao gio s¢ néi cho nguoi, vi nguoi sé loi dung viéc do,
nguoi da tra lai cho ta cdi ma ca Platon 14n mé hoa cic
tring, ca su chay trén 14n sy tu do hay tdt ca hén tho
va long thuong x6t, hy vong va tuyét vong déu khéng thé
tra lai duoc: su séng don gian, manh liét, sy séng ma ta
tudong 12 mot to6i dc vi chiing ta séng o khoang gitra hai
tran d6 vo kinh hoang! Ta chao nguoi! Troi ban phiic cho
nguoi! Ta da phai mat nguoi méi bist duoc didu dé! Ta
chao nguoi!

Bay gio mua budéng xuéng nhu mét bitrc man 14p ldnh.
Cdc bui ciy tba huong. Mui d4t ddm da va chan chia
biét on. C6 mdt nguvi nao tir toa nha trudc mit bude ra
va voi vang chéng mui chiéc xe coupé, mau vang lén. Mic
né. Mic tat. Chi c¢6 dém, va mua tir cdc vi sao roi xudng,
huyén bi vh ddy mau mo, mua dang roi trén thanh phd,
trén cdc ngd hém va cdc manh vuon, hang triéu béng hoa
dang ruén vé phfa mua d€ hip thu mim séng. Mua dang
nga vao hang triéu cdnh tay clia ciy c6i va thdm xuéng
dat d€ du nhimg hon 1& t6i tim véi nhimg v ciy dang
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khdt nuéc. Mua, thién nhién, dém t6i, sy nay mam, su
phi nhiéu, tit cA nhimg cdi d6 tén tai, khong hé biét dén
su bing hoai, dén cdi chét, dén nhimg ké t§i pham va
nhiing k& gia mao, dén chién thing va chién bai. T4t ca
cdc thit dé6 déu hién dién nhu moi nidm, vh dém nay, anh
12 mét b phin cha né. Cdi vo dd mé ra, va sy séng
tudn ra tir d6, su séng hing duoc mong cho, su song diém
phuc.

Anh @& nhanh qua cdc khu vuon va cdc phé. Anh
khong hé ngodi lai phia sau, anh di thing vé phia truée.
Nhiing ngon ciy trong Rung Boulogne d6n anh nhu mét
td ong khéng 16. Mua d6 rao rao trén cdc khém ld dang
dung dua va hé mo. Anh thiay minh trée lai, nhu thé anh
sdp biét dan ba ldn ddu tién.
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XX1v

- Thua 6ng dung gi a? - Nguvi hau ban héi Ravie.
- Cho téi mét...
" - Sao a?

Ravic khéng tra loi.

- Thua éng t6i chwa nghe rd a, - nguvi hau ban lai
hbi.

- Cdi gi ciing duoc. Cho t6i cdi gi udng.

- Mét Pernod a?

- U

Ravic nhdm mit lai. R3i anh m& mit ra tir tir. Nguvi
dan ong kia vAn ngdi & chd ci. Lan nay thi khong thé
nao nhadm duoc nita rdi.

Haake dang ngdi & mét ban gin sdt cia ra vao. Hin
ngdi mot minh, va dang an. Trén ban c6 mét cdi khay
bac bay con tdm hiim tdch lam hai, va mét chai champagne
dé€ trong mot cdi x6 dung nuéc dd. Mot ngudi hdu ban
dang trén mét dia xa ldch bing rau diép va ca chua.
Ravic trong thiy cdi cdnh nay moét cdch tdch bach nhu
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thé€ né duoc cham nédi trén vong mac ctia anh, khi Haake
gio tay v& phia chai champagne, Ravic thay hin deo mot
chiéc nhin mit det bing d4 db, trén c6 cham téc huy.
Anh phin ra chiéc nhin nay, va ciing nhin ra ban tay
tring tréo va phép phdp. Anh da tréng thdy ban tay va
chiéc nhdn nay gita con dc ming cha su bao tan cé
phuong phédp, khi ma sau mét thoi gian ngat xiu di dudi
tran roi don, anh bi 16i moét cidch thé bao tir cobi bat tri
gidc t6i tim ra gitta dnh den chéi chang ctia phong hoi
cung... Haake dang ding truéc mit anh, than trong lui
xa ra d6 khoi bi 14m vi nhimg giot nusc dang nho tong
tong tir nguvi Ravic, ban tay tring tréo muip mip gio vé
phia anh, vh cdi giong ngot ngao néi: "Day chi la phdn
mo didu. Anh chua ném duoc gi dau. Bay gio anh c¢6 dinh
khai tén ho ra khéng? Hay anh mudn ching téi tiép tuc?
Ching téi con nhiéu mén 1im. Té6i thdy méng tay anh
con nguyén ven ca day".

Haake nguéc mit lén. Cdi nhin cha h#n chia thing
vao cdi nhin cla Ravic. Anh phai ¢§ tu chi hét sic méi
ngdi yén duoc. Anh cam ly Pernod lén, uéng mét ngum,
va tu budc minh nhin dia xa-lich, nhu thé rit quan tam
dén cong viéc tron mén rau nay. Anh khéng biét la Haake
¢6 nhin ra anh hay khong. Lung anh wét ddm md héi

lanh.
' Mot lat sau, anh lai nhin sang bén ban dy. Haake
dang #n mén tém hum. Hai mit hin nhin chim chim
vao cdi dia. Cdi ddu héi ctia hdn béng 16n 1én dudi dnh
den. Ravic nhin quanh. Gian phong day khdch. Khong thé
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lam bat it cdi gi. Anh khéng c6 vii khi trong nguvi, va

néu anh chém vao Haake, ldp tic sé ¢6 hai muoi nguvi

x6ng vao tdch anh ra khoi tén dao pha. Canh sdt sé dén

ngay. Khéng cé cdch gi hon 1a doi Haake ra vé, di theo
hin va phdt hién ra dia chi cha hin.

Anh bit budéc minh cham mét di€u thudc 14 va khéng
duoc nhin Haake trude khi hit hét. Réi, thong tha, nhu
dang tim mét nguvi nao trong phong, anh dua mit nhin
mot luot vong quanh gian phong. Haake vira 4n xong mén
tom hum. Hai tay hén cidm cdi khin 1én lau miéng. Hin
cing cdi khin thing ra réi dua khin l4n luot cham vao
méi trén, ri d&n méi dudi, ck chi gidng nhu mét nguoi
dan ba dang chiii bét sdp méi cho do dam. Mot 14n nira,
mit hén lai huéng thing vao Ravic.

Ravic d€ cho mdt minh nhin loanh quanh chd nay
chd no. Anh cam thiy Haake vin tiép tuc nhin anh. Anh
goi nguvi hdu ban 14y mét coc Pernod nira. Bay giv ¢
mot nguvi hdu ban khdc dang xfng x& canh ban Haake
ngdi. Hin don dia tdm hum di, rét ruou vio cdi ly da
can, va bung ra mét dia pho-mdt. Haake chi mét 14t
pho-mit mém ving Bries.

Ravic it mét di€u nira. Nhin bing khée mit, anh
lai thdy Haake dang nhin anh. Lin nay thi khong thé 1a
st tinh ¢o duoc nira. Anh cAm thdy da anh nhu co lai.
Néu Haake nhén ra anh.. Anh chin mét ngubi hdu ban
dang di ngang. .

- Anh dua c6c Pernod ra san hién cho t6i. Ngoai 4y
mdt hon.
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- Ong can tra tién & day. Vi ngoai hién cé ngudi khédc
phuc vu. Néu éng tra tién cho tdi, téi c¢6 thé dua ra ngoai
ay cho éng.

Ravic 1ay trong tii ra mét to gidy bac.

- Théi dé to6i udng hét chd nay & day, rdi goi mét
cdc khdc & ngoai kia. Nhu vay s& khong c6 sy 14n 16n gi
ca.

- Thua 6ng duoc a. Cdm on 6ng a.

Ravic thong tha uéng hét céc Pernod. Haake da ling
nghe ciu chuyén vira réi, anh biét. Trong khi Ravic néi,
hin da ngimg nhai. Bay gio hin lai tiép tuc bita #n. Ravic
ngdi yén mét ldat nita. Néu Haake da nhan ra anh, anh
chi con c6 mét cdch nita: lam nhu thé khéng nhan ra
Haake, va tiép tuc theo doi hin.

May phit sau, anh ding diy di ra san hién. Hau
hét cdc ban & diy déu da c6é ngudvi ngdi. Ravic dung mot
hic méi tim duge mot cdi ban tur day anh c6 thé tiép tuc
theo doi Haake. O day, Haake khong thé nhin thdy anh,
nhung néu han ding day thi anh se tréng thiy ngay. Anh
goi mot cdc Pernod va tra tién luén. Anh muén khi can
c6 thé di ngay, khong mat thi gio thanh todn.

- Ravic... - Cé ai néi ngay bén canh anh.

Anh giat minh nhu thé vira bi ddnh. Jeanne dang
ding day. Anh nhin c¢6 nhung khéng trong thdy.

- Ravic. - C6 nhic lai. - Anh khéng nhén ra em nita
sao?

- Co, ¢6 chu.
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Mit anh dang ddn chit vao cdi ban Haake ngdi.
Nguvi hdu ban vira don ca-phé 1én cho hin. Anh nin thd.
Hay con mét it thi gio.

- Jeanne, - anh néi mdt cdch khé nhoc, - sao em lai
o day? v

- Anh hdi gi la vay? Ai ma ching dén Fouquet’s?

- Em di mé6t minh a?

- Vang.

Anh nhéan thdy Jeanne vin ding trong khi anh thi
lai ngdi. Anh dung day, sao cho c¢6 thé tiép tuc quan sit
ban Haake.

- Anh c6 viéc phai lam, Jeanne a, - anh néi nhanh,
khéng nhin c6. - Anh khéng néi cho em hiéu duoc dau.
Em phai &i di.

- Em s& doi anh. - Jeanne vira néi vira ngbi xudng.
- Em muén xem thir ¢6 ta nhu thé nao.

- Cb nao, ai? - Ravic ngo ngédc hoi.

- Nguovi dan ba ma anh dang doi.

- Day khéng phai 14 mét nguvi dan ba.

- Thé thi ai? Khi em dén anh khéng nhén ra em
nita. Anh dang s6t ruét dién lén, anh bén chén lo ling,
anh chi chyc em di di.. em biét chic 1a ¢c6 mét nguvi
ndo... va em mudn biét dé la ai.

Niam phit, - Ravic nghi. Usng ca phé muvi phit la
cing. Hén s& hit mét diéu thudc nira. C6 thé 1a mét disu
Y ga. Anh phai Bm sao cho Jeanne di &i méi duge.
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- Théi duoc, - anh néi. - Anh khong cdm duoc em.
Nhung em ngdi ché khdc di.

Jeanne khong ddp. Mt c6 sic lén, guong mit cd cing
thing.

- Khéng phai mét nguvi dan ba diu, - anh néi. Ma
du ¢6 1a mdt nguvi dan ba di nira, thi c6 viée gi dén em?
Piung lam cho minh thanh ra 16 bich bing cdi 16i déng
tro ghen tuéng trong khi vin deo ding anh kép hdt kia.

Vin khong thdy trd lvi. Jeanne ¢ theo ddi hutng
mit cia Ravic, d€ xem thir anh nhin ai.

- Em dung lam nhu thé, - Ravic néi.

- Co ta ngbdi véi mdt nguvi khdc phai khéng?

Pot nhién Ravic ngdi xudng. Haake da nghe néi la
anh s¢ ra san hién. Néu hin da nhén ra anh, tit nhién
1a hdn phai d& phong, va s& theo doi anh. Cho nén cé 1e
nén ngdi véi mét ngudvi dan ba thi hon.

- Théi duoc, - anh néi. - Em ci ngdi didy. Anh cam
doan Ia em nhdm. Chéc nita, anh phai ding diy di. Em
se cung di véi anh ra dén taxi, nhung em dimg lén xe
véi anh. Nhu thé duoc chua?

- Tai sao phai bi mat ghé thé?

- Khong ¢6 gi bi mat ca. 0 dédy c6 mdt nguvi da lau
anh khong gip. Anh cin biét nguvi 4y tro & dau. Chi c6
thé& théi.

- Khéng phai la mét nguvi dan ba chi?
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- Khéng, dé 1a mét nguvi dan ong, va anh khéng thé
néi rdo thém duoc nira.
Nguvi hdu ban ding canh day.
- Em mudn uéng gi? - Ravic hoi.
- Calvados.
- Mot calvados, - anh néi véi nguvi hau ban.
- Anh khéng uéng calvados sao?
- Khong, anh udng Pernod.
Jeanne nhin ky mat anh.
- Anh khéng biét chit nhiéu khi em thiy cim ghét
anh la lung.
- Cé thé, - Ravic vira néi vira dua mit rit nhanh
liéc vé phia ban Haake.
- Anh lanh lung, ich kJ...
- Jeanne a, - Ravic néi, - ta s&¢ ban nhiing chuyén
nay vao mét dip khdec.
Jeanne im ling trong khi ngubi hau ban dit ly ruou
truéc mit co. Ravic trad tién ngay.
- Tai anh hét, - ¢6 néi, giong thach thic.
- U, anh biét.
Cé mét ldc anh trong thay ban tay cha Haake & trén
ban. Ban tay mip mip gio vé phia cdi binh dung dubng.
- Dung, tai anh hét chi khong con ai vao diy nita!
Anh chua bao giv yéu em ca! Khi anh thiy em y&u anh,
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anh da dua cot em, anh khéng chiu coi dé la chuyén
nghiém chinh.

- Ding.

- Sao?

- Em néi ding, - Ravic néi, mit khong nhin Jeanne.
- Nhung it 1au sau thi moi su khdc hin.

- Phai, sau dé! Sau d6 thi moi su déu dao 16n hét.
Va da qud muén rdi! Chinh anh phai chiu trdch nhiém.

- Anh biét.

- Anh khéng duoc néi véi em bing cdi giong &y! -
Miit ¢ tring nhot di vi cim gidn. - Anh cé them nghe
em néi nira dau!

- Anh dang nghe em day. - Anh quay mit vé phia
Jeanne. Bay giv cAn phai néi mét cdi gi d6, néi bat ci
chuyén gi. - Em c¢6 chuyén cai nhau véi anh kép hdt a?

- Vang.

- Se qua di théi.

Mot lan khéi bay 1én tir ban Haake. Nguoi hdu ban
lai rét ca phé. Haake dang ung dung ngdi giét thi gio.

- Le ra em c6 thé khéng néi véi anh diéu nay, -
Jeanne néi. - Em rat ¢6 thé néi véi anh la em dén day
mét cdch tinh co. Nhung em khéng néi thé&. Chinh la em
dang tim anh. Em dinh bd hin.

- Bao giv ciing ¢6 mét trong hai nguvi dinh bé nguvi
kia. Ding luat cua tro choi théi.

- Em s¢ hin lim. Hin doa em. Hin muén gi€t em.
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- HA? - Bay gio Ravic da chd y. - Em néi gi?

- Hin néi 1a hin se giét em.

- Ai? - Ravic khéng ro cho 1dm d4u dudi ciu chuyén
gi&a Jeanne véi anh ra sao ca. Rbi anh chot hiu ra. -
A, ra thé, anh hy vong 13 em khéng tin chit nao chy?

- Tinh hin rit hung han.

- Chuyén vé van! Viéc 4y ma da néi ra la khong bao
gio 1am. Bon kép hdt lai cang thé hon ai hét.

Co ta lam gi o day nhi? C6 ta mudén gi & minh?
Nhitng chuyén iy cé lién quan gi dén minh?

- Em néi véi anh nhimg chuyén &y d€ lam gi?

- Em s¢ bd hin. Em s¢ vé véi anh.

Néu Haake di taxi, minh phai mat it nhit 1a may
gidy méi kiém duoc mot chiéc. Cé thé chdm méat. Anh
duing day.

- Em ngéi doi mét chit. Anh trod vao ngay.

- Anh di dau?

Ravic khéng tra loi. Anh nhan nhen di qua duong va
goi mét chiéc taxi.

- Day, biéu anh mubi quan. Anh doi t6i & day duoc
khong? Téi phai mét lic nira méi xong.

Ngum 1di xe nhin to gidy bac, réi nhin Ravic. Ravic
nhdy mit mét cdi. Anh ta nhdy mit ddp lai. Anh ta vé
vé to gidy bac trén tay.

- Téi biu thém ngoai tién xe diy. Anh ciing thira
bidt tal sao...
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- T6i hifu, - anh ldi xe mim cuvi. - Déng y. Téi d6
o day doi Ong.

- Anh c4n sin sang dé di ngay khong mat 14y mét
gidy nao.

- Thua 6ng chd dupc a.

Ravic ré ddm doéng di tré vao. Bbng ¢ anh se lai.
Anh vira tréng thdy Haake dung truéc cra. Anh khéng
nghe Jeanne dang néi gi véi anh.

- Em doi mdt chit! - Anh néi, giong khan di. - Em
doi nhé! M6t 14t th6i! Mot gidy théi!

- Khong.

Jeanne ding day.

- Réi anh s& hdi tiéc!

C6 gan nhu nic 1én. Anh c¢§ guong cuvi. Anh cdm
lay tay Jeanne. Haake vdn ding & cta.

- Em ngbi xudng, - Ravic néi. - Mot gidy thoi.

- Khéng.

Ban tay Jeanne c6 go ra khoi tay anh. Anh buéng
ra. Anh khéng muén sinh chuyén én ho. Jeanne di rat
nhanh qua cdc day ban. Haake nhin theo. Tir tir, mit hdn
dua vé phia Ravic, réi lai quay ra phia Jeanne. Ravic ngéi
xuéng. Mach mdu trén thdi duong anh gidt manh tung
dot. Anh-nit vi ra gid vo tim tim cdi gi. Haake thong tha
di gitta cdc day ban. Anh giad vo than nhién nhin vé mét
phia khdc. Anh dy tinh la thé nao Haake ciing phai di
gua chd anh dang nhin.
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Anh cho doi. Anh ¢6 cam gidc nhu da cho tir mét
thoi gian v6 tan. Mot ndi lo sg khiing khi€p tran vao tam
tri anh: nho Haake quay nguoc tré lai thi sac? Anh quay
phédt lai. Haake khong con & diy nita. Khong con & day
nita. Trong mot thodng, moi vat bit ddu quay cudng xung
quanh anh.

- Ong cho phép? - Cé tiéng ai hdi bén canh

Ravic khéng nghe thidy. Anh méai nhin ra cta. Thé
la Haake khéng quay trd vao tiém rdi. Phai ding day
théi. Chay theo hin. C§ dudi cho kip.

Tiéng néi ban nay lai cit 1én sau lung anh. Anh quay
ddu lai nhin: Haake. Hin da di vong phia sau va bay giv
dang ding canh ban anh dang ngdi. Anh chi cho hin
chiéc ghé€ ma Jeanne vira ngdi ban nay.

- Ong cho phép nhé, vi cdc ban khdc déu c6 nguvi

Ravic gt ddu. Anh chic minh khéng thé néi thanh
tiéng duoc. Mdu da rdit hé&t ra khdi é6c anh. Anh c¢é cam
gidc 1a cdc mach mdu cla anh déu réng tuéch di, va miu
anh sip thodt hé&t ra khdi than thé anh. Anh dua sét vio
lung ghé. Cdi ly anh dang uéng vin & truéc mit anh. Cdi
thi nuéc dung duc nhu sita. Ravic cAm ly lén uéng. Cdi
ly radt ning. Anh ty quan sdt. Cdi ly khong run trong tay
anh. Chi ¢6 mach mdu ctia anh run théi.

Haake goi mét ly fine. Mot ly fine champagne lau
nim. Hin néi tiéng Phép lo 16 giong e, rat ning. Ravic
vy tay goi mot thing bé bsn 45 lLinh tinh.
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- Paris-Soir.

Thing bé 18m 1ét nhin ra clra. N6 biét 1a ba gia ban
bdo dang ding ddy. N6 dua cho Ravic mét to bdo gap
nhd, nhu thé tinh cb, cAm 14y tién va chudén di ngay.

Chéc chin Ia hin da nhan ra minh, - Ravic nghi
bung. - N&u khong, hin dén ngbi day lam gi? Ravic khong
du dodn duoc diéu nay. Bay gio anh chi con ¢6 mét cach
la cit ngdi ddy, xem thtr Haake muén gi, vd nghi cdch
hanh déng sao cho thich hop.

Anh cdm to bdo doc qua miy cdi ddu dé va dit né
xuéng ban. Haake nhin anh.

- Mot budi t6i tuyét dep, - hdn néi bing tiéng Diec.

Ravic gat dau.

Haake mim cubi.

- Téi tinh mét ddy chd nhi?

- Qua c6 thé.

- Ban nay trong nha téi da d€ ¥ dén ong.

Ravic so vai to0 vé ding dung. Nhung ca con nguvi
anh cing thing dén cuc d6. Anh khong sao dodn ra duvc
ké thii cha minh muén gi. Chic chin la hin khong biét
rdng anh séng & Phdp mét cdch 1én ldt. Trir khi bon
Gestapo c¢6 nhiing phuong tién riéng d€ biét duoc didu dé.

- T6i da nhén ra 6ng ngay tir ddu, - Haake ndi.

Ravic chim chud nhin hdn.

- Cédi seo kia kia, - Haake vira néi vira chi tay vé
phia trdn Ravic. - Ong la thanh vién mdt héi sinh vién.
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Vay thi 6ng phai la nguvi Pic. Hay it nhat 6ng da tumg
hoc dai hoc & Duie. :

Hén cuvi ha ha. Ravic vin nhin hin. Khéng th€ thé
duoc! Nhir thé thi qud w hai hude! Anh théd mét hoi dai,
nhe hin nguvi di, Haake khéng hé biét chit gi vé cin
cudc cia anh. Hin tudng dau vét seo trén trdn anh la
hau qua cha mét cudc dau kiém gitta cdc nhém sinh vién
Piic. Ravic cling cubi xva. Anh cling cuvi véi Haake. Anh
phai bim sdu méng tay vao long ban tay dé théi cuvi.

- T6i suy ludn ding chid? - Haake néi véi mét ve
huénh hoang than thién.

- Hoan toan ding.

V&t seo trén trén. Ravic da bi vét thuong nay trong
tran don & dai ban doanh Gestapo, du6i m#t cta chinh
Haake. Mt v miéng anh hém 4y déu mdu me ddm dia.
Va bay gio, Haake lai tuong da nhan ra vét tich cia moét
cudc ddu kiém va hét suc tu hdo cho con mit tinh doi
cila minh.

Ngubvi hdu ban bung ly fine cia Haake lén. Hin ngti
ngti ly ruou ra vé sanh soi.

- O day c6 thi nay chia 1m! - Hin tuyén bé. - Thé
nay méi that la cognac! Con ngoai ra... - Hin nhdy mit
véi Ravic. - Ngoai ra moi thi déu théi ndt. Mot dan toc
#n loi tdc. Ho chi cin yén 6n va d& séng. Ho sé hoan
toan bat luc trudc mit ching ta.

Ravic nghi rdng minh khéng th€ ndo néi duoc. Anh
nghi rang anh s cim )8y cai ly dap vao canh ban cho
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vo ra, r6i dam mét manh vo sic nhon vao m#t Haake.
Anh than trong va cham rai cAdm cédi ly 1én, udng tir tir
dén can ly réi diat xuéng tdm khin ban.

- Ong ufng g d4y? - Haake hoi.

- Pernod. Mét thii diang d€ thay ruou ngai ding.

- A, ruou absinthe. Thi ruou lam cho nguvi Phdp
liet duong phai khéng?

Haake mim cubi.

- Téi xin 16i ong. T6i khoéng c6 § dam chi...

- O day cdm udng absinthe, - Ravic néi. - Con Pernod
thi hoan toan v6 hai. Nguvi ta néi la absinthe lam cho
nguvi ta vb sinh, chit khéng phai 1a liét duong. Chinh vi
thd ma né bi cAm. Con ruou nay la anisette. N6 c6 vi
héi.

Vay ra anh c6 thé trad Ivi duoc, mot cich d& dang,
khéng phai c¢d géng. Bao td vAn duoc ché ngu trong nhilng
ddy sau ctia con ngudi anh. B& mit vAn con yén tinh.

- Ong séng & day a? - Haake hdi.

- Vang.

- Da lau chua?

- Tir xua dén gio. _ ,

- A tbi hiéu, - Haake néi. - Mot nguvi Diic hai ngoai.
Chéc la sinh & day?

Ravic gat ddu. Haake hép mét ngum fine.

- Trong s nhimg nguvi uu td nhat cla ta, ¢6 ca
nhimg nguvi Dic ra doi & ngoai qude. Canh tay phéi cha
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dic Qudc trudbng sinh & Ai Cap, Rosenberg sinh & Nga,
Darré tir Argentina vé. Chinh kién méi la diéu quan trong,
phai khéng 6ng?

- Duy nhit quan trong, - Ravic néi.

- Chinh thé ddy.

Mit Haake rang ro 1én vi thich thd. Han hoi nghiéng
minh vé phia trudce, va Ravic c¢6 cam gide 12 hidn c6p hai
gét giay vho nhau & duéi mit ban.

- Nhan th€ xin tu giéi thiéu: Von Haake.

- Horn, - Ravic néi. D6 la moét trong nhiing cai tén
gia trudc kia chia anh.

- Von Horn? - Haake hoi lai.

- Vang.

Haake tro nén than mat hon. Hin da gip duoc nguvi
ngang hang phai lia.

- Chic 6ng théng thao Paris lim nhi.

- Ciing kha.

- T6i khéng muén néi cdc vién bao tang dau.

Haake mim modt nu cuvi sanh sbi.

- T6i hiéu 6ng mubn néi gi.

Bac siéu nhan thudc nbi gidng Aryen nay ciing mudn
choi bdi ddi chit nhung chua biét di dau, - Ravic nghi
tham. Néu ta c6 thé nh& hin dén m6t noi nao khuit néo,
mdt quin ruou véng, mét nha chira & ngoai 6. Anh c8 béi
6c nghi cho ra. Mét noi nao khéng cé nguy co gip nhiing
chuyén phién phye.
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- Chic c6 nhiéu diéu thd vi nén xem lim nhi, -
Haake néi. ‘

- Ong sang Paris da lau chua?

- Ctt hai tuin tbi lai sang day hai ba hém. Mét thu
cong vu kiém tra, o goi nhu thé ciing duoc. Ciing la mét
cong tdac kha quan trong. Ndm vira qua chiing téi da xdc
dinh duoc khd nhiéu diéu & day. Moi su déu rat 6n. Téi
khéng duoc phép néi gi, nhung...

Haake cuvi ho hé...

- O day cdi gi cing mua duoc. Mot dan toc suy déi.
Chiing t6i c6 dugc tdt ca nhiing gi chuing téi mudn biét.
Tham chi ching t6i ciing ching cdn di thu thap théng tin
nira. Ho tu dong dua théng tin dén cho ching téi. Phan
béi da tro thanh mét hinh thic yéu nuée. D6 Ia hé théng
cdc dang. Mdi dang déu phan bdi cdc dang khdc va ddéng
thoi ca t6 qudc nira vi quyén loi riéng cha minh. Ching
ta cit viéc loi dung tinh trang dé. O day c6 rit nhidu ban
be cung chung chinh kién véi ching ta. Ngay ca trong
phimg giéi tai mit nhat cing cé.

Hin nang ly 1én, nhung thiy ly da can, hdn lai dit
xudng.

- Tham chi ho ciing ching budn tu vii trang nita. Ho
tudong la ching ta s&@ khong yéu sach gi ho néu ho khéng
v trang. Ong ma biét ro s6 mdy bay va xe ting ctia ho
thi éng phai chét cuvi véi cdi li thiéu than ay.

Ravic ling nghe hin néi. Anh khong d€ mat mét chir
nho, thé nhung moi vat ddu quay cuéng xung quanh anh,
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nhu thé anh dang sdp tinh mét gidc chiém bao. Cdc ban
#n, cdc nhan vién phuc vu, ca cdi canh ndo nhiét vui tuoi
clia budi tdi, nhimg day xe hoi béng 16n, vang tring trén
cdc day nha, nhing bién hiéu muén mau trén cdc cia
hang, va ngdi truéc mit anh la tén sdt nhan, 1dm Joi da
lam tan n4t doi anh.

Hai nguvi dan ba mic tailleur di qua rit gan ban
hai nguvi. Ho mim cuvi véi Ravic. D6 la Yvette va Marthe,
& tiém Osiris. Hém nay la ngay nghi cta ho.

- Xin qud, Donnerwetter! - Haake thét 1én.

Mot duong phd ving, - Ravic nghi. M6t ngd hém héo
linh... néu c6 cich nhir hin dén ddy. Hay vao rung
Boulogne. '

- D6 1a hai c6 gdi séng béng 4i tinh, - anh gidng

e .

giai.
Haake nhin theo hai co.
- Dep 14m. Nguvi & day ho sanh 1dm phai khong?
Hin goi mét ly fine nira.
- T6i c6 thé movi 6ng chit gi khong?
- C4Am on, t6i vira du réi.
- Nghe néi & day ho c6 nhilng nha chia 4c liét 14m.
Cé nhimg nha c6é nhimg tiét muc biu difn nay no nita.
Mit Haake sdng long lanh. Cing chinh 1 cdi dnh

méit may nim truéc diy, dudi dnh den séng suong trong
~cAn nha ham.
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Minh khong nén nghi dén viéc dé, - Ravic nghi tham,
- bay giv chuva ducc.

- Ong da vao may chd dé chua? - Anh hbi.

- C6 vao miy chd. D& xem cho biét théi, di nhién.
Pé& thay ro rudt dan téc cé thé sa doa dén mudc nao.
Nhung chic chin la t6i chua duoc dén nhimg noi hay
nhat. Puong nhién t6i phai than trong. Nguvi ta c6 thé
hiéu 14m t6i.

Ravic gat ddu t4an thanh.

- C6 nhimg noi khong cé gi nguy hiém. Nhéng noi
ma khdch du lich khéng bao gio d&n.

- Ong cé biét nhimg noi nhu thé u?

- Di nhién, nhiéu noi.

Haake udng can ly fine thd hai. Hin mdi hic mét
thém than mat. T4t cA nhing ndi tdc ché ma hdn dua tir
Diuc sang day déu bay hoi didn ddn. Ravic cAm thdy hdn
khéng hé c¢6 chiit nghi ngo gi ca.

- Téi nay toi l_rx_gﬁ'n di mét vong cho vui, - anh néi
v6i Haake.

- That a?

- Vang. Thinh thodng t6i vAn di nhu thé& Ciing nén
tim hiéu, cang nhifu cang tot.

- bnhing! Hoan toan dung.

Haake nhin anh mét lat.

Phai phuc ruou che hén say, - Ravic tu nha. Néu
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khong c¢6 cdch gi khdc. Phuc cho hin say mem rédi 16i hin
vao mot x6 nao dé.

S#c mit cha Haake da thay d6i. Hin khéng say, chi
mai mé suy nghi diéu gi.

- Tiéc that, - cufi cung hin néi. - Gid cing di duoc
v6i 6ng thi hay qud.

Ravic khong tra loi. Anh mudén trdnh that ky nhimg
cdi gi c¢6 th€ lam cho hdn sinh nghi.

- S6 la t6i nay téi phai vé Berlin. - Hin xem déng
hé. - M6t tiéng rudi nita.

Ravic vAn hoan toan binh tinh. Minh phai di véi hén,
- anh tu nhd. - Chic chin 1 hin & khéch san. Chi khéng
phai & nha thué. Minh phai dua hin vé phong, va & day...

- Téi c6 hen véi hai ngudi ban & diy, - Haake ndi.
- Ho sdp dén bay giv. Ho ciing di mét chuyén tau véi toi.
Hanh 1y cha t6i da gii ra ga rdi. Chiing t6i se ra thing
ga.

Thé 1a hong hét. Tai sao ta lai khéong cé via khi trong
nguvi? Tai sao ta lai di dén ché tin ring nhing viéc xay
ra trudc day chi 1a chuyén mé sang? Ta c6 th€ bin chét
hin gitra ph6 va trdnh sang mét 161 vao xe dién ngim.

- That khéng may, - Haake nhic lai. - Nhung ta c6
th€ hoan lai l4n sau. Hai tudn nia t6i lai sé sang day.

Ravic tho ra.

- Ding ¥, - anh néi.
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- Ong & dau? Téi se c¢6 thé lién hé véi éng bing dién
thoai.

- T6i & khach san Prince de Galles. Ngay trudc mit.

Haake nit trong tdi ra mot cudn sd tay va ghi dia
chi lai. Ravic chi § dén cdi bia sang trong déng bing da
Nga mau db. Cay but chi bing vang. Trong cudn s§ nay
chic phai chia dung nhimg tai liéu dua dén tra tin va
t& hinh cho nhiéu nguvi xdu sé.

Haake bo cuén s6 tro lai trong tui.

- Ldc nay 6ng néi chuyén véi mét c¢d hay qud.

Ravic phai nghi mét l4t méi hiéu.

- A vang, vang, qua nhu vay.

- Mot ngdi sao man bac chic?

- Vang, ciing gin gin nhu thé.

- Mot co6 bd?

- Mét nguvi ban théi.

Haake trdm ngim nhin thing trudéc mdt.

- Cdi khé khin 1é6n & day la dugc lam quen véi mét
nguoi that tir t&. Nguvi ta khéng bao giv ¢6 dugc da thi
gio ma, cing khé gip duoc dip tot.

- Ciing c6 thé thu xép duoc day.

- That u? Khéng c6 gi bat tién cho 6ng sao?

- Tuyét nhién khéng.

- Donnerwetter, thé thi hay qud! Co iy Ia ngubi Phdp
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- Nguvi Y thi phai. Lai tap thé nao day.

Haake mim cuvi.

- Khd 1dm. Di nhién & bén nuéc ta khéng thé nao
¢6 duoc cdi cha dy. Nhung & diy minh di lam viéc &n
danh, ching c¢6 ai bi&t minh Ia ai. {t nhat trong mét chimg
muc nao day.

- Ong dang 4n danh a? - Ravic hdi.

Haake d¢ ra mot gidy. R6i hin mim cubi.

- Téi hifu, - hn néi. - Di nhién t6i khong an danh
d6i v6i nhimg nguvi cé biét céng viéc... nhung ngoii ra
thi 4n danh tuyét déi. A, tbi vira ndy ra cai y nay. Ong
¢6 lién hé gi v6i nhitng nguti ti nan khong?

- Rat it, - Ravic than trong ddp.

- Ddng tiéc! Ching téi dang muén c6 mét sé théng
tin... 6ng hiéu chy? Ching t6i sin sang tra tién...

Hin gio tay lén.

- Di nhién trong truong hop 6ng thi khong thé dit
vin dé dy ra! Nhung dii sao, nhitng théng tin nhd nhat
ciing quy.

Haake tiép tuc quan sat Ravic.

- Cé thé, - anh néi. - Biét dau ciing c6 thé duoc...

Haake nhich ghé lai gin hon. '

- D6 1a mét trong nhimg chic tréch cta téi, éng hidu
khéng? Nhimg moi giao lién gnra bén ngoai va bén trong.
Nhiéu khi rat khé thiét lap. o, day chuing t6i ¢6 nhiing
ngudi rat th t€ dang lam vige cho 1y tudmg chung.
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Hin nhuéng d6i 16ng may lén.

- D6i véi ching ta thi di nhién dé 1a chuyén khdc
hén. D6 la vin dé danh du. D6 la t8 qudc, phai khéng
a?

- DPuong nhién.

Haake nguéc mit 1én.

- Cédc ban tdi day rdi, - hin néi. Hin bdb may déng
tién 1& 1én cdi dia con sau khi da tinh lai s6 tién ghi
trén manh gidy.

- Ghi sb tién bd lén dia nhu thé€ nay la mét y rat
hay, - hin néi. - M6t tip qudn c6 thé du nhap vao nudc
ta.

Hin dung day chia tay ra.

- Auf Wiedersehen, HErr von Horn. Téi rit mumg la
da gip duoc 6ng. Hai tuan nia t6i s& bdo hiéu cho 6ng.

Hin mim cubi.

- Cdn im ling va kin ddo, di nhién.

- Di nhién. Ong dimg quén nhé.

- T6i khéong bao git quén moét cdi gi h&t. Nghé nghiép
cia téi doi hoi nhu vay. Téi khdéng bao giv quén mét
khuén mit hay mét budi hen.

Rayic ding truéc mit hdn. Anh nghi minh se phai
dung nim tay ddm xuyén qua mét bic tubng bing xi-méng.
Réi anh thay ban tay chia Haake bit 14y ban tay anh.
Mét ban tay nhdo va mém la lung.

Anh dung tdn ngdn mot l4t, nhin theo Haake. R&i
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anh ngdi xudéng. Anh chot caAm thdy minh dang run. Anh
tra tién ruou réi di ra clra. Anh di theo huéng Haake vira
di. R6i anh nhé ra ring bon ho da lén xe taxi. Bay giv
¢6 tim cdch theo ho ciing v6 ich. Gio nay Haake da roi
khdch san réi. Néu gip lai anh & dau @6, hin c6 thé sinh
nghi. Anh quay tré lai, di vé phia khdch san International.

- Cau da hanh déng khén ngoan d4y, - Morozov ndi.

Ho dang ngdi trén san bién mét tiém ca phé o Bung
Binh, Ravic nhin ban tay phai cia minh. Anh da dung
con ria ky né. Anh da tu nhiéc minh la 1§ bich va tré
con, nhung anh khéng dimg duoc. Da tay anh bay giv kho
dét nhu manh gidy da de.

- Néu cau hap tap toan lam gi ngay thi that la dai
dot, - Morozov néi ti€p, - Cliing may la cau khéng cé vi
khi.

- C6 le thé, - Ravic néi khéng 14y gi lam qua quyét.

Morozov nhin anh.

- D1 sao cau ciing khéng ngu dén ndi mudn lam cho
nguvi ta bat cdu vé t6i git ngudi hay muu toan giét
nguoi.

Ravic vAn ling thinh.

- Ravic a, ciu ché c¢6 hio huyén!

- T6i c6 hao huyén gi ddu. Nhung ching I& anh khéng
thé hidu duoc ring t6i dang tic dién 1én vi da bd 16 co
hoi sao? Gid t6i gip hin trudc day hai giv, t6i da c6 thé
du n6 4€n mot noi nAo... 61 da c6 thé...
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Morozov rét ruou ra coc.

- Nao udng di. Vodka d4y. Cau sé gip hin sau.

- C6 thé.

- Cau sé tim ra hin. Hin sé trd lai. Loai ngubi nay
bao giv ciing tro lai. Han da cin cau rdi, cn qud ky rdi.
Prosit! ’

Ravic can coc.

- Bay giv con c6 thé ra nha ga phia Bic. Xem thi
hdn c¢6 di that khéng.

- Di nhién. Cau con cé thé ha thi hin ngay gitta
nha ga nira. K6t qua t6i thiu la hai muoi nim khé sai.
Cau c6 con nhimmg sang kién nao tuong tu nira khong?

- It ra t6i ciing c6 thé biét chic 1a hin c6 di that.

- D& cho hin tréng thay cau, lam cho cong chuyén
hong hét?

- Lé ra t6i phai hdi xem hdn & khdch san nao.

- D& cho hin sinh nghi a?

Morozov lai rét ddy hai cdi ly.

- Cau nghe téi day, Ravic a. T6i biét 1a lic nay cau
dang nghi ring vira qua cdu da hanh d6éng tam bay tdm
ba S:hezm’g ra ’céi \tr‘o gi. Cau dimg nghi dé&n chuyén ay
nia! Néu thay can cd ddp vo mét cdi gi di cho né ha.
M6t cdi gi to to mét chiit ma khéng dit tién 1dm &y. Cay
co cia khdch san ching han.

- fch gi?

- Hay la cau néi di. N6i vé cdi chuyén 4y that nhidu

540



di, khi nao phdt chan lén thi théi. Cau tbng cdi chuyén
kia ra khoi 6c di. Cau cir néi di cho né ngudi gidn. Cau
khong phai la nguvi Nga, chi khéng thl cau sé hiéu.

Ravic dung day.

- Boris, - anh néi, - toi bidt ring cdn phai diét chudt
chit khong phai thi cin nhau véi chuét. Nhung tdi khong
n6i dén chuyén &y duoc. T6i chi c6 thé nghi ma théi. Toi
phai quyé&t dinh cho ro téi se lam gi. Réi chuén bi cho
nhimg viéc s lam nhu chudn bi mét phiu thuit. Chudn
bi moi mit d&n muic t6i da c6 thé lam duoc. T6i se thuin
tay di. To6i c6 duoc hai tudn trude mit. Nhu vay la dd.
Nhu vay la rat tot. Téi c6 thé tdp cho quen diém tinh.
Anh néi rat phai. C¢ néi mai vé nhiing chuyén Ay, nguvi
ta sé@ binh tinh lai. Cim thii. Néi vé cim thii mét cdch
lanh lung, diém dam. T6i s& gi&ét ludén tay trong ¥ nghi,
cho nén dén hic hin tro lai thi téi da quen rdi. Lan thi
mot ngan bao gidv ngubvi ta ciing hanh dong c6 suy xét va
binh tinh hon 1an thit nhat. Con bay giv thi ta hay néi
chuyén d&i. Nhung néi chuyén khéc. N6i v& hoa héng ching
han. Anh hay nhin di! Hoa hong khac nao tuyét gitta cai
dém néng nuc nay. N6 nhu moét ddm bot tring trén mait
bién xao déng ctia ban dém. Bay gio anh da bing long
chua?

- Chua, - Morozov néi. .

Ravic khong néi gi.

- Téi se biang long sau khi ching ta néi chuyén &y
ldn thd mét trim.
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- Dugc. Anh hay nhin k¥ miua he nhy. Mua he 1939.
N6 sic mui diém sinh. Hoa héng giéng nhu mét 16p tuyét
phd trén mét ndim md tap thé. Tuy viy ching ta van la
mét ddm dan vui veé, phai khéng? Thé k¥ bat can thiép
van tuéd! Thé kjy cha sy xo cing clia cdc ban ning luin
Iy! Dém nay cé rat nhiéu cudc tan sdt, Boris a. Mdi dém
déu thé! Pém ndo ciing c6 giét chéc! Nhimg thanh phd
boc chdy, nhitng nguvi Do Thdi dang rén la 6 mét noi
nao day! Nhiing nguvi Tiép Khic dang chét mét cdch tham
thuong trong rumg! Nhitng nguvi Trung Hoa dang bi rdn
vang trong ddau hoa Nhat Ban, ngon roi ctia than chét
dang quét qua cdc trai tap trung! Ching le ching ta xir
xu nhu nhiing mu dan ba da cam trong khi cdn phai
thanh todn mot tén giét nguvi? Ta sé bdt hidn va se tiéu
diét hdn, chi c6 thé théi, ciing nhu ta da lam véi biét
bao nhiéu nguvi vo. t6i chi vi ho mic quan phuc khdc ta.

- T6t day, - Morozov néi. - Ha)l' néi cho ding hon,
da t6t hon trudce réi day. Cau da hoc du cdc cdch st dung
moét con dao chua? Dao c¢6 cdi hay la khong gay tiéng
dong.

- T8i nay anh khoan néi véi toéi chuyén dé6 da. Téi
phai ngti duge. Chi ¢6 quy né biét téi c6 ngh duoc khéng,
tuy t6i da c6 lam ra ve binh tinh. Anh c6 hiéu t6i khéng?

- C6.

- T6i nay t6i se giét, giét nira. Trong hai tudn t6i se
tro thanh mét con nguvi mdy. Van dé la phai dat duocc
cho dén day! Cho dén khi tdi nga duoe. Usng rucu ching
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sn thua gi. Tiém lai cang vé ich. T6i phai guc xuéng vi
kiét suc kia. N&u thé thi dén hém sau moi viéc sé on.

Morozov lang thinh mét lic.

- Cau kiém ldy mét nguvi dan ba, - anh néi.

- Anh cho ring nhu thé s2 cé ich cho t6i?

- Cé thé c6 ich. Nga véi dan ba la rat tot. Cau goi
Jeanne di. Co ay se dén.

Jeanne. A phai, lic nay c¢b &y vira tim minh. Ravic
nhé la c¢6 4y c6 néi didu gi ddy. Anh quén mat rdi.

- Téi khong phai la nguvi Nga, - Ravic néi. - Anh cé
cdach gi hay hon khéng?

- Nhitng cdch don gian. Chi nhiing cdch don gian
nhat théi.

- Céch vira réi khéng don gian.

- Troi oi! Cau dimg phic tap! Céch t6t nhat dé tdch
minh ra khoi mét nguvi dan ba la tiép tuc nga véi cd ta
khi nao c6 dip. Pimg d€ cho tri tudng tuong ciia minh
16ng 16n lén. Ich gi bién moét hanh doéng hoan toan tu
nhién thanh mét tdm kich phic tap?

- Anh néi ding, - Ravic néi. - Cé6 ai muén nhu vay
dau?

- D& toi di goi dién thoai, - Morozov ngt Ivi ban. -
T6i sé ki€m cho cadu mét nguvi. Ching e t6i lam gédc cia
hop dém ma khéng gitip ndi ciu sao?

- Théi anh c¢ ngdi ddy di. On hét réi. Ta hay udng
ruou va ngim hoa hdng. Nhimg déa hoa nay giéng nhu
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nhimg cdi mit xdc chét dudi dnh tring rim sau con giéng
td cia mét tran phdo kich. Téi da tréng thiy canh nay
& Tay Ban Nha. Héi 4y anh tho Pablo Nonas cé néi ring
bau troi 12 phdt minh ctia bon phdt-xit. Anh ta chi con
c6 moét chan. R6t cuc anh ta didm ra gian téi vi t6i khéng
ngam cdi chan kia vio ruou cén d€ gitt né lai cho anh
ta. Anh ta khéng thé xua dudi cdi ¥ nghi 1a mét phan
tu cia ban than anh da bi chén xuéng mé. Anh ta khéng
biét ring ché da béi cdi chan ay lén &n rdi...-
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XXV

eber di vao phong bang b6. Ong ra hiéu cho
Ravic, va ci hai ra ngoai.

- Durant goi dién. Ong ta xin gip anh ngay. Cé mot
ca d#ic biét, véi nhiing hoan canh hoan toan bat binh
thuong.

- Téi hiéu rdi, - Ravic lanh lung ddp, - ong ta da
lam hong mét ca mé va mudn téi dén d€ gdnh lay hau
qua. Ding thé khéng?

- T6i nghi la khong phai th& Ong ta rit lo ling bit
rut. Toieé-cam gidc 1a Ong ta da t6i bude duvng cung.

- Lam sao éng mwdﬁ tro v&?

Veber nhin vai. \

- Chiu théi. Chéc 1a c6 mot ¢d y td nao ddy néi.

- Tai sao 6ng ta khong nhv Binot? Binot rat gioi.

- T6i cting c6 khuyén o6ng ta nhu vidy. Nhung ong ta
lai néi day la mot truong hop hét suic phuc tap, chi cé
anh méi that chuyén vé nhing ca nhu thé nay.

- Théi di! Ci néi th& chi cdi thanh phé Paris nay
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thiéu gi nhiing chuyén gia cuc gibi? Ong ta ci cho mvi
Marteau; dé 12 mét trong nhiing nha phiu thuat gidéi nhat
thé giéi.

- Anh chic phai hiéu tai sao 6ng ta khong nho
Marteau chi! .

- D1 nhién. Ong ta khéng mudn bi ha nhuc trudc mit
ban déng nghiép. Con trudc mit moét nguvi thay thudc
séng ngoai vong phdp luat thi khdc. Nguvi nay khong néi
su that ra duoc.

- Ca nay hét sic khan cip. Anh c6 di khéng?

Ravic coi may cdi dai khuy do blouse tring.

- C6 nhién. Khéng c6 cdch nao khdc. Nhung toi phai
dit moét diéu kién. Anh phai di véi toi.

- Duoc. Lay xe t6i ma di, ta cung di.

Ho budc xuéng thém. Chi&c xe ciia Veber dang doi
trude ctra bénh vién, chodng 16n dudi dnh ning. Hai nguvi
lén xe.

- T6i chi lam truéc mit anh ma thoi. Néu khéng, téi
¢6 co chui thing Adu vao mét cdi biy.

- 181 cho 1a bay giv 6ng ta ching con tam dia dau
ma nghi dén chuyén biy anh.

Chiéc xe m& mdy.

- Téi da chuing kién qud nhidu chuyén tuong tu. -
Ravic néi. - O Berlin t6i c6 mét nha phiu thuat l6n. Mot

hém, 6ng gido su cha anh ta bit tay viao mét phiu thuat
tinh vi trong khi da say chuénh chodng, va cit hoi qud
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tay. Ong ta khong néi 18y nta lvi, cti thé bao anh hoc
tro lam ti€p. Anh nay khong nhan thiy gi hét. Mot phiit
sau, 6ng thdy cho anh mét tran ra tro, tuén ra mt trang
nhiing loi méng nhiéc tham té nhat, budc téi cho anh lam
hong ca phiu thuat. Bénh nhan chét, v ngay hém sau
anh bdc s tré da tu sdt. Con ong gido sw thi vin tiép
tuc mé va tiép tuc udéng ruou. v

Xe da d6 O dai 16 Marceau. Mot day xe van tai di
qua dubng Galilée. Ning lam cho khéong khi trong xe néng
ham hép. Veber 4n mot cdi mit. Mui xe tir tir lui lai va
x6p gon vao phia sau gh€. Ong ném sang Ravic mét cdi
nhin dic thing.

- T6i méi cho lip ddy. Hoan toan tu déng. Thvi nay
ghé gém that, cai gi ho ciing lo liéu chu ddo.

Bay gio gi6 thdi vao xe mdt ruoi. Ravic néi:

- Vang, tuyét that. Phdt minh méi nhat gan day la
trong linh vuc min va thuy 16i tir tinh. Hém qua t6i vira
doc mét cdi gi d6 vé van dé nay. Khi nio chéch mat muc
tidu, loai thay 16i méi nay lai quay tro lai dé dam vao
muyc tiéu lan nira. Loai nguvi cé tinh thidn xay dung la
lung.

Veber quay vé phia Ravic mét khuén mit dd6 au, rang
ro 1én vi mot y ché gidu hén hau.

- Chao 6i, téi dén chiu anh va cdi d4m anh chién
tranh ctha anh diy, Ravic a. Chiing ta cdch xa chién tranh
con hon ca xa mit triang kia! T4t cA nhing tin dén dai
vé xung dot vo trang chi la chinh tri thudn tiy, trade
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sau chi la mét tha doan gay dp luc, chii ching c6 gi khdc,
anh at tin téi di! .

Nudéc da bénh nhan gidng nhu xa cir xanh. Guong
mit ngd sang mau xdm tro. Va xung quanh khuén mit,
nhu thé bi dnh sdng gay git cha bd den md lam béc chdy
lén, mét khéi téc day mau vang Venise tuyét dep. Su
tuong phan gitra ving hao quang chéi loi cia mé téc nay
v6i cdi nudc da mit xdm ngoét kia trong gdn nhu thé bi.
Qua mdi téc 1a bd phan duy nhit con sinh déng, ruc ro,
tung bimg, nhu thé sy séng da rit ra khodi than thé va
chi con duoc nhiitng mén téc nay nfu lai.

Nguvi thi€u phu ndm trén ban mé c¢6 mét sic dep
phi thuong. Véc nguovi cao dong dong va thanh td la lung,
véi mdét guong mit ma ngay ca nhimg béng t6i ghé ron
cua trang thdi bat tri gidc ciing khong thé nao lam cho
xdu di duoc. Mdt nguvi dan ba sinh ra dé€ séng trong xa
hoa va trong tinh 4i.

Bénh nhin ra mdu Tit it. Qud it.

- Ong da m¥ tir cung ra? - Ravic hdi Durant.

- Vang.

- Réi sau d6?

Durant khéng ddp. Ravic ngudéc mit lén va gip cdi
nhin cta Durant.

- Ré’t, tot, - Ravic néi. - Bay giv ta chua cdn dén cac
c6 y td. O day c6 ba bdc si la da réi.

Durant git ddu tdn thanh. MAiy c6 y td va vién tro
1y phu mé lui ra.
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- Réi sau d6? - Ravic nhdc lai cau hdi sau khi cdnh
cra da déng lai.

- Ong ¢6 thé ty minh thay ro, - Durant ddp.

- Khong dugc. .

Ravic thay ro. Nhung anh muén Durant tu minh néi
ra truéc mit Veber. Nhu thé an toan hon.

- C6 thai ba thdng. Rong huyét. Cin nao thai. Néi
mac tir cung c¢é bi€u hién tén thuong.

- C6 bidu hién tén thuong?

- Ong nhin ciing c¢6 thé thay... Théi duoc, mang trong
cia da con bi tdn thuong.

- Réi sao nita? - Ravic hoi gin.

Anh quan sat bd mit cia Durant. N6 chua chat mét
ndi cim thii bat luc. Khong bao giv lao ta cé thé tha thd
cho minh, - anh nghi. Nhit la lai truéc mit Veber.

- Thing da con, - Durant néi.

- Bi thia nao diam thdng?

- Di nhién, - Durant néi sau mét lat do du. - Chw
con cdi gi vao ddy duoc nita?

Tinh trang xuit huyét da ngimg hin. Ravic im ling
khdm tiép. Mot 14t sau anh ding thing day.

- Ong da nao thiing cA t& cung ma khéng hé biét.
Khi 1am thiung ché d6, ong da 16i moét khdc rudt lot vao
13 thiing. Ong khong biét d6 1a cdi gi. Chic éng tuong d6
la mét manh con s6t clia cdi mang thai. Ong da tim cdch
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méc né ra. Ong da lam cho khic rust bi dap ra. Cé ding
thé khéng?

Trén Durant wét ddm mé hdi. Phia sau cdi khiu
trang, b6 rau éng ta nhic nhich nhu thé 6ng dang nhai
moét miéng gi qud lén.

- Cé thé.

- Ong da lam mat bao 1au?

- T6i bdt dau khoing bén muoi phit trude khi ong
dén.

- Bing huyét bén trong. Rudt non tén thuong. Nguy
co nhiém trung cuc 16n. Ruét phai duoc khau va tir cung
phai cit bd. Ngay lap tic.

Durant chép chép déi mi mit.

- Téi biét hét rdi. T6i cho moi 6ng lai day, khong
phai d€ 6ng néi cho téi nghe nhing diéu dé.

- D6 la diéu duy nhat t6i c6 th& lam. Ong goi ngudi
cla 6ng vao va lam tiép di. Téi khuyén 6ng dimng d8 mat
thvi gian.

Durant cang nhai di.

- T6i dang bdi r6i qud. Ong c6 thé lam phiu thuat
thay t6i duoc khong? .

- Khong. Ong ciing biét 1a téi & day bat hop phép,
téi khéng c¢6 quyén lam. -

- Ong that la... - Durant md ddu, nhung rdi tran tinh
lai, 6ng ling thinh.

M4y anh phu m6, miy anh sinh vién chua hoc hét
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khéa, may anh lang bim, hé ci sang dén day la déu
tuyén bd ring & Dic ho la nhimg bac danh y.. Ravic
chua quén nhitng diéu Durant da néi véi Leval. Anh néi:

- Ong Leval da day cho tbi biét didu d6, trude khi
téi bi truc xudt.

Anh thady Veber vut nging diu lén. Durant khéng
dap.

- Nhung éng da md thay téi khd nhiéu lan... Néu la
van dé gid ca... _

- O day ching c¢6 g lién quan dén gid ca. Tir khi
tr& vé day, toi da théi lam phfu thuit. Du sao tdi ciing
khéng thé nao nhan md mét bénh nhan chua to ¥ thuan
tinh cho mét phiu thuat loai nay.

- Nhung ding nio tdi ciing khong thé ddnh thifc bénh
nhan diy lhic nay d€ hoi § kién nguvi tal

- Duing hon 1a khong th€ lam nhu thé ma khéng tao
kha ning nhiém trung msu.

Mit Durant nh8 nhai mé héi. Veber dua mdt sang
Ravic. Ravic gat dau.

- C6 thé trong cdy vao cdc nit y td cha ong khong?
- Veber héi. ’

, - Chiing ta s khing cin dén ngudi tro ly cha ong.
O day c6 ba bdc si va hai y t4, thé 1a da rdi.

- Vang...

- Ravic... - Durant bt ddu néi. Nhung réi 6ng khong
néi thém gi nita.
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- Ly ra 6ng phai mvi Binot, - Ravic néi. - Hay Mallon,
hay Martel. Ho déu la nhiing nha phiu thuit uwu td.

Durant khong ddp.

- Ong c6 sin sang tuyén bd trutc mit 6ng Veber
ring ong da lam thing t& cung vh lam riach mot khic
rut vi tudmg d6 la mét cdi mang thai khong?

Durant .khong tra lvi ngay.

- Vang. - Durant bat ra, giong khan djc.

- Vay 6ng c6 dbéng thvi sdn sang tuyén b ring ong
c6 yéu cAu Veber cit bd tir cung va day ching t&r cung,
va c¢6 yéu cdu téi phu giip cho Veber nhan téi ¢6 mit &
day khong?

- Vang. )

- Ong c6 nhan la sé chiu hét trach nhiém vé ca phiu
thuat va vé nhiing két qua cha né, va ca vé viéc bénh
nhin khéng duoc théng bdo va chua td ¥ thuin long cho
lam phAu thuat néi trén khong?

- Di nhién, - Durant gdm gir.

- R4t tét, vay xin 6ng goi hai c¢6 y td vho. Chiing ta
sé khong cdn dén ong tro Iy cha 6ng. Ong c¢6 thé giai
thich cho éng ta bigt ring 6ng da cho phép Veber va tbi
tro giip cho 6ng vi diay la mét ca dic bidt, hét sic phic
tap. Vi ong da trét hita gi day, dai loai nhu vay. Riéng
ong, bay gio éng c6 thé dam nhiém theo doi gdy mé. Cé
cdn y td chudn bi lai khéng?

. - Khong. Phong bén ciing khnr trung rdi.
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- Cang tét.

Khoang bung da md. R4t cham rai, hét sic than
trong, Ravic tdach khic rudt bi lot vao 16 thiing & vich da
con. Anh boc né vao mét 16p bing vo khudn, d€ gii né
cdch xa phic mac cho dén khi giai doan nguy hiém nhat
qua di. Sau d6 anh bao boc toan bd tir cung trong mét
16p bing khic.

- M6t trudbng hop ¢ thai ngoai tr cung, - anh thi
thAm vé phia Veber. - Anh thdy khéng, mét phdn nim
trong tir cung, mdt phdn nim trong éng din tring. Ciing
khoéng nén ché trdch 6ng ta qud dang. Trubng hop nay
cyc hiém. Nhung du sao...

- Thé& nao? - Durant hodi. - Ong vira néi gi co?

- Khéng c6 gi.

Ravic mé khic ruft va cit bd doan bi tén thuong.
Réi anh khau rdt nhanh hai d4u ruét ho lai. Anh tap
trung hét suc chi ¥ vao tha thuit khan truong nay. Anh
quén hin Durant. Anh thit éng din tring va cdc dong
mach lai, réi cit ddu 6ng. Sau d6 anh bit ddu cit bd cdi
da con. Tai sao chi chay c6 ngdn nay mdu? Tai sao mét
co quan nhw co quan nay lai khong chay nhiéu mdu hon
ca trdi tim? Khi ma nguvi ta vira cit dit ca cdi phép
mau cha sy séng, ca cdi kha ning truyén thu su séng?

Nguvi dan ba tuyét my dang nim truéc mit anh da
chét. Le ra nang c6 thé tiép tuc séng, nhung nang da
chét. Mét cdi canh chét trén cay phd hé. Dang giima ky
khai hoa, nhung da bi tudc mat diéu bi 4n cha ky két
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qua. Budc ra tir nhiing cdnh rimg ma sau d6 da héa than
tir 1au, nhimg con nguvi to 1én va hay con ddng didp duvi
uwoi da don mét con duong qua hiang ngan thé hé. Nguvi
Ai Cap da dung 1én cdc dén dai cia ho, dat nudc Hellas
da dat téi dpg vinh quang ctia ho. Va budc di huyén bi
cha méu da tiép didn, cao hon 1én, cao hon mai, d€ cudi
cung tao ra con nguvi niy, giv diy ciing cin cdi vb sinh
nhu moét béng lia da trdy hét hat, vh sé khong bao gio
con luu truyén dong médu cha minh cho mét dita con. Ban
tay vung vé cta Durant da cit dut chudi di truyén. Nhung
ching phai cting chinh hang nghin nhimg th& hé &y da
dua dén Durant sao? Hy Lap va Phuc Hung da ndy no
phén vinh ching phai d€ réi cudi cing sin sinh ra b
rau dé 16i thvi iy sao?

- That la tom lom, - Ravic néi.

- C4i gi kia? - Ravic hoi.

- Thiéu gi cdi!

Ravic dung thing lén.

- Xong!

Anh nhin k¥ guong mit difm 18 xanh xao véi dng
hao quang lam bing vang sAm. Anh nhin cdi x6 trong dé
anh da wit cdi vit mdu me nhdy nhua da timg lam cho
mit nang dep dén nhubvng 4y. Réi anh nhin Durant.

- Xong rdi! - Anh nhic lai.

Durant chdm dit viéc gay mé. Ong ta khéng nhin
Ravic. Ong doi cho cdc nit y td dua bénh nhéan ra khoi
phong. Roi dng lang 18 di theo ho.

554



- Ngay mai lac ta s& giang giai cho nit bénh nhén
hiéu ring lao da cdu sdéng cb ta, - Ravic néi. - Va s& doi
cb ta tra thém nam nghn quan.

- Nhung bay gio thi lao chua ¢6 vé gi 1a dang tinh
todn chuyén do.

- M6t ngay ciing lau 1dm, ma sy héi hén thi lai chéng
qua di. Nhat 1a khi nguvi ta c6 thé€ chuyén né thanh loi
nhuin.

Ravic rira tay. Qua khung cira sd & canh lavabo, anh
trong thay mét cdi bao lon trén thanh cé trong may chau
hoa phong li& dd thim. Mét con meo xdm dang ngi dudi
khém la.

T6i hom 4y anh goi dién dén bénh vién chia Durant.
Anh dang & tiém Schéhérazade. C6 y td truc dém cho anh
biét ring nguvi thi€u phu dang ngh. Trude dé may giv
cd ta c6 trin troc vat va do6i chit. Veber da dén va cho
thudc an than nhe. Moi sy hinh nhu déu én.

Ravic m& cta di vé phia phong rita mat. Mét mui
nuéc hoa rat manh xéc vao miii anh. Mét nguvi dan ba
téc nhudém uy nghi buéc vho phong toa 16t "quy ba", vé
nhur thich thuc. Nguvi thiéu phu & bénh vién c¢6 b téc
vang tu nhién. Mét bd téc bing vang cit ngd sang mau
ddo hung! Gian hop xuéng Nga dang hdt bai “Déi mit den"
vinh hing. Hai muoi nam truong bi kich ¢6 nhiéu nguy
co tré thanh 18 lang, - anh nghi. Bi kich c6 bén phan
phai ngin gon.
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- Xin 13i chi nhé, - anh néi véi Kate Hegstroem, -
nhung vira réi toi phai di goi dién mét chiit.

- Téi mong la moi su 6n ca chy?

- Hién gio thi dang dn.

Tai sao chi ta lai hoi minh nhu vay nhi, - anh tu
hdi mdt cdch buc bdi. - D8i véi chi ta thi chdng 6n ti
nao.

- Thé nay da da cho chi chua? - Anh chi binh vodka
hoi.

- Chua.

- Sao, chua d4 u?

Kate chi lic dau.

- Bay gio 1a mua ha. - Ravic néi. - L& ra khong bao
giv nén qua nhimg budi t6i mua ha trong mét hop dém.
Mua ha la phai ngdi ngoai dubng. Bén mét goc cay, du
com coi dén dau, du ¢6 bi boc rao sit ciing duoc.

Anh nguéc mit 1én, v cdi nhin cta anh chiéu thing
vao cdi nhin clia Jeanne. Chic c¢6 da vao trong khi anh
dang goi dién. Truéc dé khéng thdy c6 c6 trong phong.
Bay giv ¢6 ngdi & géc déi dién.

- Ta di noi khdc vay chi nhé? - Anh hdi Kate
Hegstroem.

- Anh mudn néi 1a d&n chd niao cé goc ciy com coi?
Téi ching thiét 1¥m dau.

- Chi ¢6 ly. Va lai rugu vodka nay tuyét ngon.

Gian hop xuéng da hdt xong. Gian nhac bit ddu choi
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mbt diéu blues. Anh thdy Jeanne ding ddy dé ra nhay.
Anh khéng trong thay c6 ro 1im. Ciing khéng thiy rd c¢d
dang nhay véi ai. Nhung o mdi 1an ngon den chifu quét
qua san nhay chiim dnh sdng xanh nhat cia né, c¢d lai
néi 1én trong d4nh den d€ rdi lai chim vao béng téi mo

N

mo.

- Hom nay anh ¢6 lam ca phiu thuat nao khéng?

- Cé...

- Anh ¢6 cam gidc nhu th& nao khi sau ca md, anh
lai d8n ngdi & modt hop dém? Chic ciing ¢ phan gidng
nhu tré vé thanh phé sau khi ra tran nhi. Hay giéng nhu
chuyén tir trang thdi bénh tat sang trang thdi khoe manh?

- Khong phai hic nao ciing thé. Nhiéu khi toi chi
thdy nhu minh bi hit can dén tan ddy.

Do6i mit Jeanne trong nhu trong sudt trong chum tia
sdang xanh nhat. C6 nhin vé phia anh. Khong phai trai
tim dang xao xuyén, ma la cdi da day. Mot cdi séc o .
Nguvi ta da viét hang ngan bai tho vé cdi séc 4y. Nhung
cdi s6c Ay khong bit ngudn tir nguoi, cdi than xdc dang
da md héi nhe nhe trong khi khidu vii, ma tir nhing
chiéu sau c@a 6c ta, va chi vi ngdu hop ma mot mdi day
vé hinh lam cho né sic nét hon mdi 1an nguoi di qua
chum tia sdng.

- C6 phai 1a nguvi dan ba trudc diy da timg hdt &
day khong? - Kate Hegstroem hoi.

- Phai.

- Bay giv c6 4y khéng hdt nita a?
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- Hinh nhu khéng.

- C6 ay dep nhi.

- Chi th&y thé a?

- Vang. Cb ay con hon 1a dep dy. Cé 4y cé mot guong
mit ma ca cudc séng da ghi 1én mot ddu &n dé nhin
thay.

- C6 thé. ,

Kate Hegstroem quan sit Ravic bing khée mit. Co6
mim cubi. Mot nu cuvi cé6 thé d& dang két thiic bing nudc
mat.

- R6t cho t6i mot ly vodka nita, rdi ta di, - Kate néi.

Ravic cam biét duoc cdi nhin cha Jeanne khi anh
ding diay. Anh do cdnh tay cia Kate. Clr chi nay khong
cin thiét. Kate hoan toan c6 thé di mét minh. Nhung anh
tu nhti néu Jeanne trong thay thi ciing hay hay.

- Anh c6 thé chiéu to6i mét chiit khéng? - Kate hoi
khi hai nguoi da vho cin phong clha ¢6 o khdch san
Lancaster.

- Di nhién, Kate a, - Ravic néi trong khi mai ban
tam nghi mét diéu gi khong ré. - Néu t6i lam duoc.

- Anh c6 thé cung di véi téi dén budi vi hoéi nha
Montfort khéng?

Anh nging dau lén.

- C4i budi vii hoi ay la thé nao? Téi chua bao giv
nghe néi dén.
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Kate ngéi xudng moét chiéc ghé tua dit canh cdi lo
suoi gia. Chiéc ghé€ trong qud rong dsi véi c6. Co c6 ve
mong manh nhu mdt bic tuong nhd bing si. Lan da trén
méd cb cing thing hon moi khi.

- Vii hoi nha Montfort 12 mét sy kién xa hdi 1én cha
mita ha Paris. N6 da duoc dinh vao ngay thd sdu tudn
sau, trong dinh thu va trong khu vudn cta Louis Montfort.
Chéc anh ching ¢6 khdi niém gi vé dong ho nay nhi?

- T6i ching bi&t gi dau.

- Anh s& cung di véi t6i nhé?

- Chi thay nhu vay c6 duoc khéng?

- T6i se kiém cho anh moét tim thi€p muoi.

Ravic nhin c6.

- D€ Iam gi thé, Kate?

- Téi muén di dw budi d6. Ma t6i khong muén di
mot minh.

- C6 nhimg ban khac...

- Khéng. Téi khéng mudn di vé6i nhitng nguvi t6i quen.
T6i khong con chiu duoc ho nita. Anh hidu cho téi chd?

- Té6i hiéu.

Kate mim cuvi. Ngay ca nu cuvi ciia cd bay gio cling
khde. N6 da tro thanh mét thit mang voan thanh lich,
ma phia sau d6 sdc mit khong hé thay d6i.

- D6 1a budi garden-party cudi cing cia mua ha. Tir
bén nim nay, nim nao tdi ciing duw. Anh chiéu tdi mét
chit nhé?
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Ravic biét tai sao Kate mudn anh cung di. D6 1a dé
cam thdy an toan hon. Anh khéng thé tir chéi duoc.

- Duoc, Kate a. Khong can thiép moi dau. Ho da biét
la thé nao ciing phai c6 nguvi cung di véi chi, thi nhu
thé€ ciing da rdi.

- Di nhién. Cam on anh, Ravic a. Mai tdi sé goi dién
cho Sophie Montfort.

Ravic dung day.

- T6i se dén dén chi ngay thd sdu. Chi sé trang phuc
nhu thé nao?

Kate ngoanh mit vé phia anh..Anh den phan chiéu
trén mdi téc tron béng chia ¢6. Mét cdi ddu thin lin, -
Ravic nghi. Su hoan my thanh td, khé khan, rin rbi,
trang nha va khéng c6 xdc thit, khong bao giv mang dau
hiéu ciia suc khoe.

- C6 diéu nay téi chua néi, Ravic a. Day 1a mét vi
héi trang. Mot budi garden-party thoi Louis XIV.

- Troi oi! - Ravic vira néi vira ngdi xudng.

Kate Hegstroem cit tiéng cuvi khanh khdch. Tiéng
cuvi clia c6 bdng nhién nghe thing thin va thodi mdi nhu
tiéng cuvi con tre.

- T6i ¢6 thit cognac ngon tuyét. Néu anh thich...

‘Ravic 1dc dau.

- Téi dang ty héi khéng biét nguvi ta 14y tir dau ra
nhiing cdi ¥ nhu vay!

- Nam nao ciing dai loai nhu vay.
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- Va nhu thé& c6 nghia 13 ta s& phai...

- Té6i s lo hét, - Kate ngit loi anh. - Anh dimg ban
tam. T61 s& c¢6 cho anh mot bd trang phuc. Mot thd gi
rat gian di. Tham chi ciing khéng cidn mic thir truée nita.
Chi c4n anh cho biét s do.

- T6i e ring dén nuéc nay rét cuc téi phai cdn dén
cognac mat.

Kate dua chai ruou cho anh.

- Anh khéng duoc tir chéi day!

Anh uéng moét ngum cognac. Muvi hai ngay, - anh
nghi. Con muvi hai nghy nitta Haake méi trd lai Paris.
Muvi hai ngay phai vuot qua. Poi anh chi con c¢6 muvi
hai ngay; anh khéng thé phin qui cdi thoi han d6. Muvi
hai ngay, roi sau dé dubng nhu 13 mét cdi vuc sdu hé
hodc dang cho anh. Anh lam gi d€ giét thi giv - didu d6
khéng ¢6 gi quan trong. Mot vt hoi héa trang... xét cho
cung thi trong hai tudn chv doi 4y c6 lam gi ciing ching
so 16 liang.

- Téi da hita réi ma, Kate!

Anh quay tro vé bénh vién ciia Durant. Nguoi thiéu
phu c¢6 bd téc vang hung dang ngh. Tran cé diém nhimng
giot mé héi l6n. Guong mit da phon phét héng vai miéng
¢6 hoi hé mo.

- Nhiét d6? - Anh hdi c6 y t4.

- Gan binh thubng.
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- R4t tét.

Anh cdi xuéng khuén mit 14m tdm mé héi. Anh cé
thé cam thay hoi tho cta cb. Mui ether khéng pha 14n
vao day. Hoi thé cla c6 thom mdt nhu mui c6 xa huong.
Anh nhé lai... mét thung liing trong day nui Forét Noire...
anh dang hén hén bo dudi dnh ning thiéu dét, gan kiét
sic... khéng xa 1dm, anh nghe thidy tiéng qudt thdo ctia
nhimg ké dang sin dudi anh, va pha l4n vao ddy la cdi
mui tinh t& ca c0 xa huong... That la lung! Khi da quén
hét, nguoi ta viAn con gitt lai kY niém cta nhitng mui
huong. Hai muoi nim nita, mui cd0 xa huong s& con dén
thuc tinh trong nhitng chiéu sau bui bim cta ky dc anh
hinh anh cia cdi ngay chay trén trong ndi Forét Noire.
Khong, khong phai hai muoi nim nita, ma mubi hai ngay
nita thoi.

Bing qua thanh phd ngdt ngat, anh di b vé khdch
san International. P4 gan ba giv sidng. Anh leo 1én ‘cﬁ‘u
thang. Mét chiéc phong bi tring 14p mét ntra dudi khe
cira. Anh nh#t né lén. N6 mang tén anh, nhung khéng
ddn tem ma ciing khong dé dia chi. Jeanne, - anh nghi
trong khi xé phong bi. Mét to ngan phi€u roi ra. Ravic
nhin con s8, lic ddu hoan toan dimg dung, nhung réi dan
didn chim chdi hon. Khéng th€ nao tin duoc! D6 khéong
phai 1a con s§ hai tram quan thuvng 1&. Ma la hai ngan.
Chic lao da duoc mot mé sg hét hén, - anh nghi. Durant
ma lai tu minh bd ra hai ngan quan! Thit 1a ky quan
thi tdm ctha thé giéi!

Anh b0 to ngan phiu vao vi va dé mét chdng sdch
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lén cdi ban dit canh giubng. Anh mua mAy cudn siach ay
cach day hai ngay dé phong khi khéng ng dugc. Anh
nhan thdy sdch d6i véi anh ngay cang thém quan trong.
S4ch khéng thay thé duoc hét moi thi, nhung né dua
anh vio mét linh vuc ma khong c6 gi cé6 thé véi thau
anh duoc. Nhimng nim ddu, anh khéng bao giv gioc mét
cudén sdch ra; anh thdy sdch khong c6 su séng néu dem
so v6i thuc tai. Ngay nay, sdch d6i véi anh da thanh mot
bic thanh; né khong bao vé duvc anh, nhung it ra anh
cling c¢6 thé dua vao né. Sy giip d& ma né dem lai cho
anh khd mong manh, nhung né gitr cho anh khéi roi viho
ndi tuyét vong cudi cung trong mét thoi dai dang di giat
lui vé phia sy t6i tdm hoan toan. Nhu thé la da réi. Ngay
xua da ¢6 nhimg tu tudong niy sinh ma bay gio dang bi
khinh miét va phi bdng; nhung né da ndy sinh, va né
van séng mai, va nhu thé cing la da.

Anh chua kip bit ddu doc thi c6 tiéng chudng dién
thoai. Anh khéng cAm m4dy lén. Tiéng chudng lip lai may
lan. Khi chi€c mdy da im hin, anh nhic dng nghe 1én va
hoi nguvi gdc clra xem ai vira goi anh.

- Ba ay khong cho biét tén a.

- Mét nguvi phu nit a?

- Vang.

- Ba 4y néi c6 lo 16 giong ngoai qudc khéng?

- Cai @6 thi téi chiu théi a.

Ravic c¢6 thé nghe thiy ro hén vira néi vira #n.

Anh xin s6 dién thoai ctia Veber. o day khéng cé ai
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goi anh. G bénh vién ciia Durant ciing vidy. Anh hoi ca
khdch san Lancaster. Cé dién thoai vién xdc dinh ring
khéng cé ai & diy goi anh ca. Vay dé la Jeanne. Chic cb
goi tir Schéhérazade.

Mbét gio sau, chuéng dién thoai lai reo 1én. Ravic dit
cubn sdch xudéng. Anh ding day va d&i ra cla s, tua
khuju tay 1én bau cla va ding doi. Gié nhe dua t6i mot
miui huong da hué. Anh ti nan Wiesenhoff da thay may
khém hoa héo & clra s6. Nha anh ta bay giv ¢6 mui nhu
modt gian phong quan hay mét khu vuon tu vién vao mdt
dém ndng nuc. Ravic bat gidc tu hdi khong biét Wiesenhoff
da lam nhu vay vi muén ta 18i véi huong hon 6ng Goldberg
hay chng qua vi hoa da hué tréng trong thung d& moc
tot hon. Chudng dién thoai da im bit. C6 1@ dém nay ta
sé nga duoc, anh nghi, va lai 1én giuvbng nim.

Jeanne viho phong trong khi anh dang nga. Cé bat
den lén va ding & ngudng cha.

Thuc su yéu em! Em da néi d6i khi néi ring chuyén
nay dén v6i em vi anh di vdng hai thdang troil That ra
du anh ¢6 & nha thi viéc 4y vin xay ra! Anh dimg c6
cuvi! Em biét 1a khdc, em thdy rat rd ché khdc nhau. Em
biét ring nguvi kia khong théng minh, khéng nhu anh.
Nhung nguvi 4y hién ding minh cho em, nguvi ay chi
cdn em ma théi! Nguvi 4y chi nghi dén em va chi biét
c6 em! Va dé chinh la diéu em cin!

Jeanne ding trudéc giuvong, thé rat manh. Ravic véi
tay 1ay chai calvados.
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- Thé thi em dén day lam gi? - Anh chi néi.

Cé khéng tra loi ngay,

- Anh thira biét, - ¢6 néi kheé. - Sao con hoi lam gi?

Ravic rét ruou ra cdc dua cho co.

- Em khéng uéng dugc dau, - ¢d néi. - Nguvi dan ba
ay la ai?

- Mot nguvi 6m rat ning.

- Anh néi déi! Kiém chuyén gi khdc di cho né dé
nghe hon mot chit. Om ning thi ndm & bénh vién, chid
khong phai ngéi & hép dém.

Ravic dit c6c xudng. Su thit nhiéu khi nghe ciing
that khé tin.

- Nhung d6 lai Ia su that ddy! - Anh noéi.

- Anh yéu c6 ta a?

- Thi viéc gi dén em?

- Anh c¢6 yéu c¢6 ta khong?

- Nhung cdi dé c6 can hé gi dén em dau, Jeanne?

- C6 chud! Chimg nao anh khéng yéu ai... - Co do du
mot lat.

- Em vira goi c6 ta 1a con vac. Néu thé thi lIam sao
¢6 chuyén yéu duong duoc?

- Em chi néi thé& théi. Em da thay ngay tir ddu. Co
ta khong phai 1a con vac. Néu c6 ta nhu thé thi em them
vao dén day. Anh c6 yéu c6 ta khong?

- Em tit den réi di di!
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Jeanne nhich téi gin hon.

- Em biét chic la c6. Em thay rat ro!

- Em di di cho khuit m#t t6i, - Ravic néi. - T6i mét
1im réi. Em mang cdi tro d6 chix bi 8i 4y di dau thi di
di cho ranh. Em tudng né méi 18m day chic!... Mot thing
dan 6ng danh cho su chodng vang d6t ngét hay cho su
nghiép tién d6, réi mét thing nira ma em néi 1a yéu tron
ven va yéu khde hén thing kia, danh lam noi tri &n 1am
thvi, néu thing 4y 4t ngu ngéc d€ ung chiu. Em di di,
em dimg c¢é qud nhiéu thi tinh yéu.

- Khéng ding. Khéng phai nhu anh néi dau. Khéng
phai thé&. Em muén tr& vé véi anh. Va em dang tro vé
v6i anh.

Ravic rét rugu ddy céc.

- C6 thé 1a em ciing mudn thé. Nhung d6 chi 1a méot
4o gidc. Mot Ao gidc mh em da dung ding lén d€ lam
cho moi viéc dé& dang hon d6i véi em.

- Phai, em s& tro vé!

- Khong. Qud lim ciing chi duoc mot thvi gian. Réi
sé ¢6 moét nguvi nao khdec di qua, ma nguoi d6 chi mudn
c6 em, chi riéng em théi, va moi su lai sé bit ddu nhu
cii. Mot tuong lai khd thd vi d6i véi anh!

- Khéng, khéng! Em muén & lai véi anh!

Ravic cuvi.

- Jeanne a, - anh néi gin nhu 4u y&m, - em s& khong
& lai v6i anh dau. Khong th€ ndo giam gié lai duoc. Nude
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ciing viay. Néu nguvi ta cAm th cdc thi d6, né sé thdi ra.
Gié bi tu ham sé thanh khéng khi xi ué. Em sinh ra
khong phai dé ngdi yén mét ché.

- Anh ciing thé théi.

- Anh?

Ravic uéng can cdc ruou. Sdng nay la nguvi thiéu
phu c6 bd téc bing vang hung dd; réi dén Kate Hegstroem,
nguvi mang cdi chét trong bung, ¢6 lan da nhar lam bing
lua bd; réi bay giv lai dén ngudi dan ba nay, khéng hé
biét suy xét, ham hé cudc sdng, vAn con xa la d6i véi
chinh minh nhung lai tur biét minh rat ro, vira muu meo
lai vira ngiy tho, trung thanh theo mét kiéu k¥ cuc, nhung
lai hay bay buém nhu nang Thién nhién me minh, bay
luon vat vo theo cdc chiéu gi6, muén ham minh dimg lai
nhung rét cuc vin cat cdnh bay di...

- Anh 3y a? - Ravic nhic lai. - Em phong biét gi vé
thit tinh yéu thadm nhip vho cudc doi cia mét con nguvi
ma tit cAd déu da tro thanh bap bénh va bat dinh? Cii
sy "chodng vdng” tham hai cha em la cdi thd gi, so véi
thit tinh yéu d6? Khi ma tinh cam tréi day nhu la mét
4o anh gitra bai sa mac cGa im ling rdi thanh hinh tron
ven?... Khi ma o gidc cha khi huyét phdt trién 1én mét
cdch khong cé gi cuodng ndi d€ tré thanh mét phong canh
ma so véi né tdt ca cdc gidc chiém bao déu nhat nheo
va dung tuc? Mot phong canh bing bac, mét kinh thanh
dét bing ngan tuyén va bing thach anh, chéi loi nhu dnh
phan chiéu cia mdu do.. em biét gi vé nhing thi d6?
Em tudng néi vé nhimg thi 46 dé 1im sao? Em tudmg
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mdt ngudvi hoat bdt l4u linh ¢6 thé didn dat né bing mot
chudi ngén tir, sdo ngit hay du 1a bing tinh cAm di nia,
ma duoc sao? Em biét gi vé nhimg ngéi mé md tung ra
va nbi kinh hoang cla nhing dém tréng trdi va khong
mau? Nhimg ngéi mé Ay md ra, va bén trong khéng hé
thdy c6 nhilng bd xuong tro trui. Trong dé se tiy dat
mau, nhitng hat mam phi nhiéu va chua chi da cé nhiing
chiéc 14 xanh ddu tién. Em biét gi vé nhimg cdi d6? Em
thich duoce chodng vdng, em thich su chinh phuc, em thich
thdy cdi ban nga thd hai cha em mudn chét trong em,
nhung rdi ching bao giv chét, em thich su la d6i giéng
bdao cia mdu, nhung long em vin sé trong trai... vi khéng
thé€ luu gitr chit gi cha nhimg cdi khong bit diu cé trong
ban thadn minh. Trong bao t6 khéng c6 cdi gi moc lén
duoc. Moi vat déu ndy mim trong nhimg dém trong trai
cta su ¢d don, néu nguvi ta khéng tuyét vong. Em hiét
gl vé nhimg cdi d6?

Ravic néi cham rai, khéng nhin Jeanne, nhu thé da
quén mat sur hién dién cta ¢6. Bay giv anh quay mit vé
phia cb.

- Anh dinh néi nhing gi thé nhi? - Ravic néi. - Nhimg
chuyén 1&m cdm cii rich. Hom nay anh uéng nhiéu qui.
Nao théi, em dén diy udéng mot chit gi rdi di di

Jeanne ngdi l1én giuvng, réi cAm lay ly ruou.

- Em hiéu rdi. - ¢6 néi.

Guong mit cé da thay d6i. Giong nhu mét tdm guong,
- anh nghi thAm. Xua nay lic nio né cing phan chidu
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nhiing gi nguvi ta d€ trudc mit né. Bay giv né da duoc
diéu tiét va da dep la lung.

- Em da hiéu, - ¢6 nhic lai, - da d6i khi em cam
thady duoc nhitng diéu d6. Nhung Ravic a, néu nhiéu khi
anh quén em di d€ chi nghi dén tinh yéu cta anh déi
v6i tinh yéu va d6i v6i cuéc séng. Em chi la mét diém
xuit phdt; tir ¢ii diém 46, anh 1én duvng dén nhimg kinh
thanh b3ng bac cia anh, va hdu nhu khong con nghi dén
em nira.

- C6 thé, - anh néi sau khi nhin Jeanne mét hdi lau.

- Anh qud ban tdm véi ban than; anh phdt hién ra
qud nhiéu diéu & ban than, dén ndi em phii dung lai &
bén bo cudc doi anh. ,

- C6 th€ nhu thé. Nhung em khéng phai 1a ngubvi ¢
th€ lam nén cho nguvi ta xay dung mét cdi gi & bén trén,
Jeanne a. Em ciing biét ro diéu dé.

- Anh muén xay dung u?

- Khéng, - Ravic néi sau mét lat suy nghi.

Anh mim cubi.

- Khi da xa l4nh tit ca nhimg gi trubng tén, nguvi
ta dé6i khi 1dm vio nhimg tinh thé& rat ky quic. Va nguvi
ta lam nhiing viéc that ky quic. Khong, di nhién anh
khéng muén thé. Nhung ké nao chi ¢6 mét con ciru nhiéu
khi lai muén dung né lam that nhiéu viéc khdc nhau.

Dém bdng nhién tran ngap khi thanh binh. N6 nhu
12 mét trong nhitng cdi dém von thudec mot coi vinh hing
da qua di, mét trong nhing dém ma Jeanne da nim bén
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canh anh. Kinh thanh da lui ra rat xa, dia mov mit di, chi
con la mot tiéng i rAm mo hé & tan chan troi; chudi
ngay giv da dut doan, va thoi gian lin im nhu thé bat
déng. Cédi canh ngd don gian nhat va cing la vé 1y nhat
lai mét 14n nixa tro thanh su thuc; hai con nguvi déu néi
mdi nguvi moét dang; va nhimg 4m thanh dupc goi 1a tir
ngit khic cham nhimg hinh anh va nhimg tinh cadm lén
cdi khéi mém dang thao thic dudi 16p xuong so, va tir
nhitng chan déng rvi rac clia cdc thanh huyén, tir nhiing
phan tng khé hi€u néi chia né, cd nhitng bau troi béng
nay sinh, phan chiéu nhiitng 4ng mAy, nhimg dong sudi,
thoi di vang, su truong thanh, su suy vong, va ca su hién
minh ma ngubi ta phai vidt va bao nhiéu méi cé duoc.

- Anh yéu em, Ravic a, - Jeanne néi... va d6 khéng
con la mét cau hodi naa.

- Dung, nhung anh sé lam t4t ca dé thodt khoi em.

Anh néi nhu vidy mét cdch diém tinh, nhu néi moét
diéu khéng c6 gi quan trong déi véi hai nguvi. Anh khéng
chd y dén diéu doé.

- Em khéong thé tudng tuong la anh va em xa cdch
nhau. Trong mét thoi gian thi ducc. Nhung mai mai thi
khéng. Mai mai thi em khéng sao tudng tuong duoc, -
Jeanne nhic lai va rung minh. - Mai mai la mét tir ngix
khiing khiép, Ravic a. Em khéng thé quan niém ndi mét
cudc sdng khéng cé anh.

Ravic khong dap.
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- Anh dé cho em o lai day, - ¢6 néi. - Em khong
muén di nia. Khéng bao giv nira!

- Mai em sé di. Em ciing biét thé.

- M3i khi em & day, em khong thé tuong tuong la
em c6 thé di nita.

- Thi ciing thé& théi. Va em ciing biét thé...

Mbt khoang trong o gifta thoi gian. Can phong, mét
noi tri 4n nhd c¢é 4nh den... ciing vAn la cin phong trudc
kia... va trong phong cling vin ]2 ngubi minh yéu, thé
nhung lai khéng con la ngubi 4y nita... chi gio tay ra la
cham vao nguovi 4y, thé nhung lai khéng bao giv> con ¢6
thé cham téi nira.

Ravic dit céc xudng.

- Em biét ring em s& lai bd anh.. ngay mai, ngay
kia, hay mét ngay nao day...

Jeanne cii dau.
- Vang.

- Va néu em lai tré vé 1an nita, em ciing biét 1a em
lai s& ra di...

- Vang.
C6 nging mit 1én. M3t c¢6 ran rua nuéc mit.
- Nhu thé 1a sao, ravio? La cdi gi?
- Anh ciing khéng biét nira.
Anh thodng mim cuoi.
- C6 nhimg khi tinh yéu ching vui vé gi, nhi?
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- Tai sao ching minh lai nhu thé Ravic?

Anh nhin vai.

- Anh khong biét, Jeanne a. Cé I tai vi ching ta
khéng con c6 gi d8 bau viu vao nia. Ngay xua c¢6 rat
nhidu cdi... sw an toan, niém tin, 1y tudng..., déu la nhimg
day lan can thuin lgi ma ta c¢6 thé vin vao khi tinh yéu
lay chuyén ching ta. Bay giv, ching ta khong con gi hét,
quéd 14m ciing chi c6 mét chit tuyét vong, mét chiit can
dam... ngoai ra, tit ca 46i véi ching ta déu xa la.. Va
néu tinh yéu dén, né nhu mét bé dudc ném vao rom khé.
Ta chi con cé tinh yéu, va lic bay giv tinh yéu khéc di,
né quan trong hon, hoang da hon, va ¢6 sidc phd hoai 16n
hon.

Anh rét ruou ra céc.

- Khong nén nghi dén d4y qué nhiéu. Chiing ta khong
con du suic nghi. Nghi nhiéu chi lam cho ta trd thanh vé
ich. Ma ching ta lai khong muén tro thanh vé ich.

Jeanne lic dau.

- Nguvi dan ba Ay la ai vay, Ravie?

- Mét bénh nhan. Cé mét budi téi nguvi iy va anh
da dén dé. D6 la vao héi em con hdt & d6. Cdch day mot
tram nam réi? Bay gio em lam gi?

- Em déng nhiing vai phu. Em khéng c¢6 thi, nhung
em kiém du d€ tu lap. Em muén minh c¢6 thé ra di bat
aif hic nao. Em khéng ¢6 tham vong.

Bay gio mét Jeanne rdo hoanh. Cé udng can céc va
dung day. Trong cd rdt mét méi.
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- Tai sao chuing minh lai nhu thé, Ravic? Phai c6
mdt nguyén do gi. Néu khéng, ching minh s& khéng hoi
nhu vay.

Anh trim ngam mim cuvi.

- P6 1a cau hdi c¢d xua nhiat ddy, Jeanne a. Tai sao:
cdi cau hodi ma toan bé 16-gich hoc, toan bé triét hoc, tat
ca cdc khoa hoc déu vap phai...

- Em di day, - Jeanne néi, mit khong nhin Ravic.

C6 cdm ldy nhimg d6 dac cha c6 dé trén giuong, va
di ra cha.

Co ra di. C6 da ra dén clra. Ravic cam thay c6 mét
cdi gi tan vo trong anh. Anh chot thiy khong thé duoc;
moi su déu khéng thé duoc. Mot dém nira, dém nay théi,
mét 14n nita d€ cho mdi ddu Ay twa vao vai anh ma ngu.
Ngay mai anh c¢6 thé dau tranh, nhung chi xin mét lan
nita hoi thd cla nang trén nguc anh, mét ldn nita, gita
con bao t8, cai Ao gidc diu ngot, sur gian déi diéu ky; dimg
di, em dung di; anh c¢6 cdi gi khdc ngoai em dau? Su can
dam sit thép chia anh c6 y nghia gi? Chiung ta troi vé
d4au? Chi cé6 em la hién thuc! Gidc mo xdn lan! Nhimng
thung liing cia quén lang nd ddy hoa nhit quang lan.
Mot l4n nira, mot 1an théi, tia lra cha vinh hing! Ta con
gitt minh cho ai nta? Cho céi gi ching ¢6 niém vui? Cho
s vo dinh t0i tim nao? Bi chén wviii, bi that lac, bi tiéu
ma, cudc doi ta chi con muvi hai nghy nima, mubi hai ngay
roi sau d6 khéng con gi nita hét, muvi hai ngay va cdi
dém duy nhat hém nay. H6i sinh vat sdng chéi kia, sao
nguoi lai dén gitta mdt dém gianh gidt duoe cha cac Wi
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sao, choi voi va tran ddy nhimg gidc mo cii cang? Tai sao
em da dap d6 tat cA cdc chién liy cha dém nay trong dé
khéng c6 mét cdi gi séng ngoai hai ching ta?

- Jeanne! - Anh kéu lén.

Jeanne quay lai. Guong mit nang bdng biung lén mét
4dnh sdng hén hén va man dai. Nang m& rong hai tay va
chay dén véi chang.
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XXVI

9 dung lai & géc dubmg Vaugirard.
. Cé chuyén gi thé? - Ravic hoi.

- Biéu tinh, - nguvi 14i xe néi, khéng ngodnh lai. -
Lin nay thi cia phe céng san.

Ravic nhin Kate Hegstroem. Cé nhé bé vad mong manh
trong bé trang phuc ngu tién phu nhan triéu dinh Louis
XIV. Khuén mit ddnh phan nhiéu tréong nhu hoi xanh.
Ludng quyén va thdi duong nhé lén.

- Khd 1im, - Ravic néi. - Thdang bay 1939, mét cudc
biéu tinh phdt-xit cha bon Thap tu Lia cdch diy nim
phit, réi bay giv dén luot phe cong san.. va ching ta
day lai mic y phuc cta thé ky XVII liy lung. Qua Ia
khong toi, Kate a.

- C6 can hé gi dau? - Kate ndéi.

Ravic ngdm d6i giay escarpins. Gidy phit nay qua
ddy y mia mai. Chua k& la bat ci vién canh binh nao
ciing c6 thé bit anh ngay.
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- Hai vi ¢6 muén téi thx chay vong qua phd khdc
khéng? - Nguoi 14i xe cia Kate hoi.

- Bay gio anh khong quay xe duoc diu, - Ravic ndéi.
- Phia sau ching ta c¢6 nhiéu xe qud rdi.

Doan nguoi biéu tinh didu qua mét cdch diém dam,
binh tinh, giuvong cao nhimmg tdm bidu ngit va nhirng 14
co. Khéng c¢6 ai ho hdt gi. Nhiéu nguvi canh binh di kem
hai bén doan nguvi. O géc phd Vaugirard cé6 mét t6p canh
binh khdc ma hinh nhu khéng c6 ai dé ¥ dén. Ho déu di
xe dap. Mét nguvi trong tép lam nhiém vu tudn tra. Hin
dom vao xe Kate, rdi lai di ti€p, vé mit khéng hé thay
ddi.

Kate bdt gip khée nhin ctia Ravic.

- Hin ta khéng ngac nhién, - ¢6 néi. - Hin biét rdi.
Canh sdt da duoc bdo trude. Va lai vii hoéi & nha Montfort
lIa su kién ndi bat cia mua nay. Chic chin la toa nha
va khu vubn s& ¢6 mét d6i canh sdt bao vé.

- Chi lam cho téi hoan toan yén taAm.

Kate Hegstroem mim cuvi. Cé tuyét nhién khéng biét
gi vé tinh canh chia Ravic.

- Ching ¢6 may khi & Paris lai ¢6 thé thay bay nhiéu
d6 nir trang vé gid duoc tap trung dudi mét mdi nha nhu
viy. - Kate Hegstroem néi. - Canh sit khéng mudén bd
s6t mét kha ning ndo c6 co xay ra mét vu trém cudp.
Tham chi s& c¢6 ca nhimg tham t& tra trén vao ddm tan
khadch.

- Clng héa trang chni?
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- C6 thé. Sao anh hdi thé?

- Ti mudn biét. Téi ¢ y dinh chiém doat bd ngoc
bich cia Rothschild.

Kate ha clia kinh xudng.

- Anh thady chdn, t6i biét. Nhung lan nay anh khéng
trét lot duoe dau.

- Téi khong chdn, Kate a. Trdi lai. Téi co viéc gi
khdc d€ lam dau. Ho c6 thét ruou khéng?

- Di phién. T6i lai ¢6 thé ra hiéu cho nguvi quan
thién. T6i quen anh ta khd lau.

C6 thé nghe ro tiéng chan doan nguvi budc trén mit
duvng 14t d4. Ho khéng didu hanh. Ho d&i 16n x6n. Ngubi
ta ¢6 cAm gidc nhu mot dan gia sic mét moi dang kéo qua.

- Gid duoc chon, anh s& séng vao thé ky nao, Ravic?

- Th& k¥ cha ching ta. Néu khong, giv nay téi da
chét réi, va sé c6 mét thing ngdc mic y phuc cha téi di
du da héi.

- Téi khéng mudén hoi thé. T6i muén biét Ia néu cho
anh chon thi anh s& chon thé€ k¥ nao d€ lam lai cudc
séng.

- Ciing thé théi, - anh vira néi vira ngim 6ng tay do.
- Thé k¥ cia ching ta, th& k¥ bi §i nhit, ddm m4du nhAt,
théi n4t nhat, vé6 nhi nhit va hen nhdt nhit, nhung nhu
thé ciing chéng sao ca.

- T6i thi khéong, - Kate vira néi vira xiét hai tay lai
nhu bi lanh. Chat gdm béng min 14p lodng quanh c§ tay

577



cb. - Téi sé chon th€ kjy thi muvi bay, hay mét thé k¥
trudc nita. Nhung t6i sé khong chon thé ky chiing ta. Mai
dén miy thdng gin day téi méi nhan ra diéu nay. Trude
kia t6i chua bao giv buén nghi téi. - C6 ha hin tdm kinh
xuéng. - Troi néng qud nhi! Ma lai &m nita! Doan biéu
tinh da di hét chua?

- Hét roi. Day la nhitng nguvi di sau cling.

Méot tiéng sing nd. N6 xudt phdt tir miét phé
Cambronne. Trong nhdy mit, t6p canh sdt & géc dudbng
da nhay lén xe dap. M6t nguvi dan ba hét 1én. Mot tiéng
ri rAm lan qua ddm déng nhu thé d€ ddp lai. Nhiéu nguvi
cim c¢8 chay. Canh binh xéng vao ddm déng, dui cui gio
cao.

- C6 chuyén gi xay ra thé? - Kate hoang hét hoi.

- Chéng c6 gi dau. Hinh nhu c¢6 xe ndo nd banh.

Ngubvi ldi xe ngoanh lai, mit bién sic di:

- P6 la... - anh bdt ddu.

- Bay giv di duoc rdi day, - Ravic ngit loi anh ta.

Tudng chimg nhu mét con gié 16c da quét sach nga
tu duong.

- Téi di! - Ravic nhic lai.

Tir phia duong Cambronne c¢6 nhiing tiéng la 6 vang
1én. Lai mot tiéng sing nd. Ngubvi ldi xe cho xe di tiép.

Ho ngéi trén khoang san hién tréng xuéng khu vuon.
Dau dau cling thdy nhing nguvi deo m#t na. Trong béng

578



téi chia cdc lum cady, mAy khém hoa hong dang né rd.
Nhiing cay den nén ¢6 chao tba ra mot a~h sdng rung
rinh. Trong mét gian nha bdt gidc, mét gian nhac nhd
dang choi mét bai menuet. Canh da héi giong nhu mot
bic tranh chia Watteau séng day.

- Dep nhi? - Kate Hegstroem ndéi.

- Dep.

- That khéng?

- That. Kate a. [t nhat 12 n&u nhin tir xa.

- Di di. Ta ra vuon di.

Duéi nhiing ring cdy canh l4 xum xué, moét canh
tuong huyén 2o hién ra. Anh sdng lung linh cha nhing
cdy den nén 6ng 4dnh trén nhimg ta 4o gdm diém kim
tuyén va ngan tuyén, nhitng 16p nhung héng, xanh mau
nude, hay mau lam nhat. Nhing tia sang chip chon run
rdy soi vao nhimg bd téc gia to tudng va trén nhimg déi
vai trdn thoa phan ma tiéng vi cAm dubng nhu dang vudt
ve mon trén. Nhitng d6i nam nir 14n luot di khudt tir tir
& nhing chd ré ngodt trén cdc 161 di. Noi nay mét voi
nuéc tung lén mét ngon thdc pha 1€, noi no, nhitng day
rao xén tinh vi lam thanh mét cdi nén cdch diéu héa.

Ravic nhan thady nhiing nguvi phuc vu ciing duoc héa
trang. Vay thi cdc thdm ti&r it ciing thé Ciing khd thi
vi néu bi Moliere hay Racine bit giam. Hay bi mét anh
hé trong triéu dinh khéa tay lai.

Anh nguéc mit nhin lén troi. Mot giot nudc to va
Am vua roi tring tay anh. Bdu troi mau 46 da sAm lai.
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- Troi sip mua rdi, Kate a.
- 6, khong dau. V6 ly. Vuvon nay...
- Ro rang 13 mua dén noi réi. Nhanh lén!

Ravic cAm lay tay Kate, va hai nguvi chay vdi vé
phia san hién. Ho dén noi ding vao hic con mua rao dd
ap xudng. Mua roi x8i xa, lam tit hét cdc ngon nén. Chi
trong vai gidy, nhitng dai trang hoang trén cdc ban déu
ri ra nhu nhimg miéng gié ban. Thé la mét canh hét
hoang dién ra. Cdc hdu tuéc phu nhan, céng tutc phu
nhan va ngu tién phu nhan déu ua vao san hién, tay
nang th 4o gdm. Cdc vi cong hdu, nguyén sodi va dai
thin cd che cho may bd téc gia khodi uét va x6 nhau chay
nhu mét 1i ga vit di cdc mau sic bi con gi dudi theo.
Nudce chay vao cdc tdm do ho nguc, hé vai, hba tan son
phin. Mét tia chép nhot nhat trum lén khu vuon mét
dng sidng hu 2o, trong khi bau troi rung lén trong mot
tiéng sdm sir déi.

Trén khoang sdn hién c6 mdi che, Kate co ro nép
ngudvi vao Ravic.

- Trudc diy chua c6 1an niao nhu thé& nay, - ¢d néi,
vé béi réi. - Téi dén day da nhiéu l4n ma chua bao giv
troi lai mua nhu thé nay. Chua bao giv.

May nguvi ddy té mic d0 mua cAm 6 chay ra vuon.
Nhitng d6i tit xa tanh tuong phan mét cdch ky di véi
nhimg chiéc 40 mua hién dai... Ho dua vé san hién nhimg
ngu tién phu nhén cudi cung uét nhu chuét lot rdi lai
chay di tim nhiing chiéc khin choang, nhimg d6i ging va
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nhimg cdi quat ddnh roi ngoai vaon. Mot nguvi trong bon
ho cAm mét d6i giay thi€p vang. Hin cAm ddi giay mot
ciach hét suc than trong trong hai ban tay to tuéng. Nudc
chay rong rong trén cdc ban khéng.

- Ta vao théi, - Kate néi.

Trong nha, cdc gian phong qud nhd déi véi s6 tan
khdch. Ro rang la khéng c6 ai du kién troi c6 thé &6
mua. Cédc phong hay con diy cdi khéng khi ngét ngat cua
ngay vira qua, va ddm khdch déng nghit lai lam cho né
cang ning né hon nita. Nhimng b6 4o dai cong kénh caa
cdc ba déu nhau nho. Nhimg mang duéi do lua dai 1& thé
ctia ho déu bi rach trong khi chay. Trong phong chat choi
dén ndi gan nhu khéng cua vao dau duge.

Ravic ding canh cta véi Kate Hegstroem. Truéc mit
anh la mét hdu tuéc phu nhin de Montespan diy da, mdi
téc w6t sting ddn hét vao so, dang tho hdn hén. Quanh
cdi ¢ méap map, ba ta deo mét chudi kim cuong. Ba ta
trong nhu mét ba chi hiéu gia vi bi uét dung gita mét
dam rudéc héa trang. Bén canh ba ta, mot nguvi dan ong
héi va khong ¢6 cidm dang ho su su. Ravic nhan ra 6ng
ta. D6 la blancher 6 Quai d'Orsay, riat dep, mit trong
nghiéng gidng nhu mit ché sin néi lévrier ding trude
mit ong ta; mot 6ng nam tude nguoi Do thai, béo phi,
ddng d&p ha luu, ddu d6i cdi mi cé gist ngoc, xoa vai
hai nguvi dan ba ra vé tdn thudong. Miy nguvi Nam My
cai trang thanh tiéu déng ngac nhién nhin 6ng ta xoa
vudt. Cach ddy mét quing, Ravic trong thdy ba tudc phu
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nhan Bellin cai trang thanh La Valliere, véi guong mit
thién thin sa doa, va mét dong thdc hdéng ngoc. Ravic
con nhé 1a minh da cdt bd hai budng tring cia phu nhan
cich diay hai nim, sau khi Durant chdn bénh cho ba.
Nhin chung cdc nhin vat nay déu la khdach hang
cia Durant.

Mii nuéc mua, khong khi néng nuc, ning né va ngdt
ngat, pha v6i miuii nuée hoa, mui da thit va téc udét. Nhang
khudén mat gian giua nuéc mua, tro trui dudéi nhiing bd
téc gia. Ravic dua mét nhin xung quanh. Anh thay cé
nhiing nguvi dep, nhiing guong mit c6 tri tué, cé6 sy tinh
t€ duom hoai nghi. Nhung m#t anh da quen ghi nhan
nhiimg ddu hiéu bénh tit nhd nhit nhit. Va mét bé mit
hoan my khéng bao giv lita duoc anh. Anh biét ring mét
tAng 16p nao d6 trong xa hoi bao gio ciing y nguyén qua
cdc thé& k¥; anh ciing biét cdi gi 13 triéu ching cta bénh
s6t va cha su théi nat. Théi chung cha suéng sa, théi
dung ting nhiémg nhuoc diém, théi gidu cot bat lhue, 6
tri tué ma thi€u su kinh t&, dong mdu kiét suic vi da bi
phung phi vho nhiing ciu néi mia, nhiing cudc dan diu
vun vit, nhing su ganh ti ti tién vh tinh trang budn
chén lién tuc. Thé giéi s&8 khong duoc nhimg con nguvi
nay ciu thoat. Nhung vAay thi ai sé& ciu né?

Anh nhin Kate Hegstroem. C6 néi:

- Anh s& khéng c6 gi ma udng dau. MAy nguvi hiu
khong c6 cach gi di lai duge.

- Khéng sao.

Nhitng sy chuyén déng cia ddm déng ddn ddn dua

582



hai nguvi sang phong khach k& bén, noi may day ban,
bay ddy nhimg chai champagne, da duoc xép vdi doc ba
bic tuong.

Nhimg chum den pha lé da duoc thip lén. Lan dnh
sdng diu tir cdc chum den nay tba xudng chdc chdc lai bi
xé toang ra boi nhimg dnh chép tir bén ngoai hit vao, in
1én cdc guong mit moét thidn sic ma qudi va khién cho
cdc nét miat ngung dong lai nhu trén mit xdc chét. Nhing
tiéng sim rén 4t nhimg cau tro chuyén, cho dén khi cdi
dnh sdng diu clia cdc chum den nén tro lai, va cing vé6i
né la su séng va hoi némg ham hap.

Ravic chi may cdi ban ddy champagne.

- Mot ly nhé?

- Théi. Néng gqua.

Kate ngudéc mit 1én nhin anh.

- Day, d4m hdi chia téi la nhu thé day.

- Chéc khéng con mua lau nima.

- C6 I thé. Nhung cing ching hon gi... moi thit déu
bi hu hai ca réi. Anh c6 biét t6i muén gi khong? Ra khoi
ché nay.

- Téi ciing vay. Bay giv rat gidng thoi ky trude Csch
mang. Ngudi ta lic nao ciing chv xem nhiing doan
sans-culotte’”) xu4t hién.

(1) Luc lugng chi chdt cha Cach mang Phap (1789) Ia nhimg ngudi
dan lao ddng, vén khdéng mic quan bé (culotie) ma mic quan 8ng
rong (pantalon).
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Ho phai mat khd nhiéu thoi gian méi ra duoc dén
cra. Kate Hegstroem tréong nhu da mic nguyén bd trang
phuc ma ngi. Bén ngoai, troi vAn mua ning hat. Nhimg
day nha bén kia dudng trong nhu luon séng, tua hé duoc
nhin qua mét tdm kinh wét dim.

Chiéc xe cta ho tién ra dén.

- Chi muén di dau? - Ravic hoi. - V& khdch san cta
chi nhé?

- Téi chua muén vé ngay. Nhung ta ching di dau
dugc véi cdch trang phuc nay. Néu anh muén, ta cit ngéi
xe di loanh quanh mét lhic.

- R4t hay.

Chiéc xe lin cham cham trong dém Paris. Tiéng mua
g0 16p bop trén mui xe dudong nhu 4t hét nhiing tiéng
dong khdc. Khai Hoan Mén hién ra, mét khéi mau xdm
giita dong thdc bac cia may ngon den chiéu, réi bién di.
Dai 16 Champs-Elysées diéu qua véi hai day qudy kinh
sdng trung. Khuén vién Rond-Point vin diy nhimg khém
hoa tuoi mit, nhu mét 6c dao gitta canh 6n a0 cha tran
mua. R6i quang truomg la Concorde, réng nhu mét dai
duong, véi nhimg thiy thidn va nhimg qudi vat & bién
ctia né. Duong Rivoli véi nhitng vom cdng ngép dnh den,
nhu mét hinh anh cla thanh Venise thodng hién. Vién
bao tang le Louvre, xdm va vinh cltu véi cdi sdn ménh
méng va nhimg hang cia s6 t6i om. Réi nhiing bv xay,
nhimg nhip cdu luét qua, huyén 4o dudi lan mua. May-
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chigc xa lan, mét chiéc tau kéo thip ngon den sdng diu,
anh sing 4m ap nhu mét bép la gia dinh. Séng Seine,
cdc dai 16 v6i nhitng chuyén xe buyt, tiéng 6n ao cta ddm
déng, cdc ctra hiéu tap héa. Nhiing day rao chan song sit
va phia sau la khu vuon Luxembourg, giéng nhu mét bai
tho clia Rilke. Nghia trang Montparnasse, ving ling va
hoang vu. Nhitng day phd cii chat hep dan vao nhau chi
chit, nhimg ddy nha, nhitng quang trudng ngdi nga trén
dé ngudi ta-chot nhan ra nhimg ciy c§ thu, nhimg mit
nha xiéu veo, nhimg ngdi nha tho, nhimng dai k¥ niém in
ddu vét clia thoi gian. Miy ngon den duvng nhip nhdy
dudi mua, may cdi budng di giai tir mat dat tréi 1én nhu
nhiing u sing, nhimg day khdch san c6 buéng cho thué
giv, va gitta cdc day phé cii, xdy theo phong cdch rococo
va barocco, nhitng mit nha 4y trong nhu mim cubvi, réi
nhing khung clra t6i om nhu trong tiéu thuyét ctia Proust...

Kate Hegstroem im ling. Ravic hiit thudéc. Anh trong
thdy d6m lia 40 & ddu didu thudc 14, nhung khéng thay
vi khéi thudc. Cid nhu thé trong béng t6i cha chiée xe,
anh dang hit mét diéu thudc hwr do. VA ching, moi vat
duvng nhu da bién thanh y niém.. cudc dao choi nay,
chiéc xe im ling duéi 1an mua, nhimg day phé luét qua,
va trong géc xe, nguoi dan ba cam ldng trong bd y phuc
cia modt thé ky da qua thap thodng phan chiéu dnh den
dubng, véi doi tay da mang ddu 4n cla than chét dat
trén ta do gdm nhu thé s khong bao giv con cir dong
nira... Day dudbng nhu 13 mét chuyén dao choi ctia nhiing
béng ma trong mét thanh Paris cua nhimg béng ma, phang
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phat nhing y nghi dé dang, nhimg loi vinh biét khong
bao giv duoc néi 1én thanh lbi va khong con c6 thé c6
nghia ly gi.

Anh nghi dén Haake. Anh thir quyét dinh xem minh
s¢ lam gi. Anh nghi dén ngubvi thi€u phu cé bd téc bing
vang hung ma anh d& mé, dén cdi d&m mua & Rothenberg
ob der Tauber v6i mdét nguvi dan ba ma anh da quén,
dén khéch san Eisenbut cé ting vi cAm véng dén tir mot
khung ctra s8 vo danh. Anh nhé dén Romberg, bi bin chét
nim 1917 trong mét con gidng, trén mét cdnh ddng trong
hoa miao ga & vung Flandres... mét con giéng huyén bi
duvong nhu d3d muon hong sing mdy thay cho sim sét,
nhu thé Thuong d€, chdn ngiy nhan loai, da bin dan lién
thanh xudng cbi trAn. Anh muong tuong nghe thay tiéng
dan xép re re lac cung bac, chia chit mét ndi nhé nha
da diét, cia mét nguvi phdo tha & Houthulst. Anh thiy
thodng hién 1én trong ky ic canh thanh Roma dudi lan
mua, cadnh mét con dubng uét 4t & vung Rouen. Nhiing
con mua thdng mét tAm ta trén cdc mdi lin & trai tap
trung; nhiing nguvi dian cay T4y Ban Nha chét gitta cdanh
dbéng, nuéc mua tran vao ddy mAy cdi miéng hd héc;
khuén mit wét cia Claire khi c¢6 sdp chét; con duong Pai
hoc vién Heidelburg vé6i mui hoa xoan nang... tit ca di
vang trong mot cdy den kéo quan, mét chubi hinh anh
da tan bién tir lau nay lai diéu qua nhu mét chat doc
duoc ddy sic an Ui

Anh dui tit di€u thudc 14 va ngéi thing day. Théi
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da réi. K& nao nhin qud nhiéu vé phia sau c6 nguy co
vap phai mét chuéng ngai hay roi xuéng vuc thdm.

Bay giv xe dang lin bdnh trén cdc phd Montmarire.
Mua da tanh hin. Nhimg ddm mday gidt bac bay voi va
qua bau troi nhuw dang phai nhubng chd that nhanh cho
anh triang. Kate Hegstroem cho dimg xe lai. Ho xudng xe
va di bo mot 1at.

Paris chot hién ra duéi chan ho. Ménh méng, lap
linh, uét 4t. Paris, Paris véi nhimg duong phd, nhimg
quang trubng cta né, véi budi ban dém ctia né, nhimg
ddm may cha né va vang trang cia né. Nhimng dai 1§,
nhitng ngon thdp, nhiing mdi nha, dnh sang tung bimg
cua Paris, ¢6 sic xua dudi béng t8i. Paris véi ngon gié
théi tir chan troi, cinh ddng bing tran ngap 4nh ndng,
nhimg nhip cdu lam b3ng dnh sdng va béng tdi, va con
mua rao vira qua, duvng nhu dang trén di doc dong séng
Seine. Puoc gianh giit tix trong tay dém téi, cdi t6 ong
khdng 16 trong d6 suw séng dang vo ve, duoc xay dung
trén hang nghn duvong cong ngadm héi hdm, déa hoa xdn
lan che khuit mui xi ué cha céng rianh, bénh ung thu
va Mona Lisa, - Paris.

- Doi mét chit, Kate nhé, - Ravic néi. - T6i di kiém
cdi nay.

Anh vao qudn ruou gan nhit. Mét miui thom am caa
ddi lon méi ra Io va cha pa-té chao dén anh. Khéng ai
dé y dén trang phuc cha anh. Anh mua mét chai cognac
va hai cdi ly. Ong chti qudn m& mit chai rdi trao ca cho
anh.
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Anh thay Kate vin ding nguyén o chd cii, mot béng
ddng manh mai ndi bat lén trén mét nén troi xao xuyén,
nhu thé da bi mét thé ky nao bd quén lai diy, chit khong
phai 13 mét nguvi dan ba cthia thanh phd Boston, mét
nguoi My géc Thuy Dién.

- Day, Kate. Cach t6t nhat d€ chéng lanh va mua,
va chéng lai cd mét cdi im ling qud sdu. Ta hay uéng
vi cdi thanh phd dang trai ra truéc mait ta.

Kate cdm lay ly.

- Ching ta dén day ma hay day, Ravic a. Hon hén
moi thi héi he trén doi.

Co udng can ly ruou. Anh tring sang ruc trén doéi
vai ¢b, trén th 4o dai va trén guong mit co.

- Ruou cognac phai khong? Ma la loai ngon.

- Bing. Chimg nao chi con nhin ra duoc cognac ngon,
thi moi suw déu t6t lanh.

- Rét thém cho t6i véi. Ta se vé thay do qudn rdi
dén Schéhérazade. Tdi muén lam mét cudc truy hoan da
cam, khoe cho ban than téi, va gia tir tdt ca nhimmg thd
vui hoi hot ma tuyét voi cta cudc séng. K& tir ngay mai,
téi s doc cdc triét gia, viét chic thu, va x& su cho thich
hop véi tinh trang ctia minh.

Ravic gip ba chu trén ciu thang khdch san. Ba chin
anh lai.

- Ong c6 rdi duoc mdt phit khong?
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- C6 chd.

Ba dua Ravic 1én lau hai va dung chia khéa chung
mo ctra mét phong. Ravic thiy ro phong nay con ¢6 nguvi &.

- Ba dua t6i dén phong nay cé viec gi?

- Rosenfeld & day, - ba chi ddp. - Ong ta dang mudn
don di.

- T6i khong muén déi phong dau.

- Ong ta mudn di, ma lai khong tra tién phong tir
ba thang nay.

- Ba at viée gitr d6 dac ong ta lai. Con ca day.

Ba khinh bi 1dy chan cham vao mét chiéc va-ly toi
tan, ndp md hv, bén canh giuvong ngu.

- Ching c6 gid tri gi. Bing da gid. MAiy cai so-mi
son hét chi. Com-1& thi éng cling biét thira 1a ddng bao
nhiéu réi. Ma 6ng ta chi c6 hai bs. T4t ca bdn di khéng
duoc moét trim quan.

Ravic nhin vai.

- Ong ta c6 néi la éng ta mudn di noi khdc khéng?

- Khong. Nhung c¢6 thé thay ro nhu thé. Téi da néi
thing vho mit éng ta. Va O6ng ta da nhan. T6i cé6 bho
ong ta la phai trad tién thué phong ndéi nhat ngay mai.
Du sao t6i ciing khéng thé cho thué chiu mai duoc.

- Thé ba mudn to6i lam thé niao bay giv?

- C6 may bic tranh kia. Cla ong ta day. Ong ta bao
la né c¢6 gia tri. Thira sic tra s tién con thi€u. Nhung
éng thir nhin ma xem!
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Nay gio Ravic khéng nhin 1én tuong. Bay gio anh
nguéc mit 1én. Trudc mit anh, treo & phia trén giuong
la mét buc phong canh thanh Arles, mét bic Van Gogh
thudc thvi k¥ uwu viét nhat cua hoa si nay. Anh ding gan
lai. Khéng con c6 thé nghi ngo gi nita. Buc tranh ding
la mét nguyén tdc cia Van Gogh.

- Trong ma phat 6m 1én duoc! - Ba chh néi. - Day
dng xem, may cdi gl cong queo kia ma goi 1a cay coi duoc
sao? Lai cdi kia naa! '

Ba chi mét buc Gauguin mée trén chiu ria mat. Mot
cb gdi the dan o dao, khoa than dung truéc mét phong
canh nhiét déi.

- Ong thlr nhin hai cdi chan ma xem! - Ba chi néi.
- Duing 1a c¢8 chan voi. Mit thi bet di. Xem cdi kiéu ding
kia! Lai con mét buic thim chi vé chua xong nia.

Bic vé chua xong 1a mét chan dung chia ba Cézanne
do Cézanne ve.

- Cdi miéng kia! Méu xéch. M4 thi chua kip t6 mau.
Nhiing cdi cha khi 4y ma 6ng ta dinh gdn no cho téi diy.
Ong da xem may bic tranh cha toi réi ddy. It ra cing
phai nhu thé méi goi la tranh chd! Trong nhu that Ay,
tranh ra tranh! Cdi buc phong canh tuyét cé con nai trong
phong in 4y nhi! Dau ¢6 nhu maiy thi cia ng nay... khong
khéo chinh éng ta tu vé 1y ciing nén. C6 phai khéng?

- Ciing gin gan nhu thé.

- D4y la diéu t6i mudn biét. Ong la nguvi ¢6 hoc

590



thie, 6ng biét nhitng chuyén nay. Véi lai tranh gi ma
ching c6 khung khiéc gi ca!

Ba bic tranh qua khéng c¢6 khung. Né chéi loi 1én
trén nén gidy ban, nhu nhimng khung cra s6 mo ra mét
thé giéi khdc.

- Gid né c6 khung thi€p vang thi c6 12 t6i ciing ldy
vay. Chid thé nay thi...! Ro rang 1a téi lai bi quit chuyén
nira. Nguvi ta h& cé long t6t moét chit 1a y nhu ring phai
chiu thiét.

- T6i nghi Ia ba khong cadn ldy tranh dau, - Ravic

- Thé éng bao téi lam thé& nao bay gio?

- Rosenfeld thira suc c6 tién tra cho ba.

- Sac? - Ba chi nhin Ravic, sic mit khdc hin. - Ong
cho 12 may cdi nay cé gid? - Ravic c6 thé thiy nhiing y
nghi don déap hién ra sau cdi tran vang vot. - T6i c6 thé
ldy mot bic coi nhu bu tién thdng trudc ciing dugc! Theo
6ng nén lay buc nao? Buc to nhit o trén giuong kia nhé?

- Khéng. Ba dimg lay bic nao hét. Ba ci doi ong
Rosenfeld vé. Téi tin chic la 6ng dy se vé va s& ¢6 tién
dem vé.

- Tbi thi téi khong tin. T6i lam cha khdch san, éng a!

- Thé thi sao ba lai doi lau nhu vay? Ba thuong c6
thé dau?

- Huéa hen! Ong ciing biét né 1a thé nao.

Rosenfeld bdng hién ra trén khung ctra. Im ling va
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diém tinh. Ba chli chua kip néi ldy mét tleng thi 6ng ta
da nit trong tui ra mét tap gidy bac.

- Day, xin ba nhan cho sé tién ba da ghi trong hda
don. Ba lam on ghi vao diy "da thanh todn".

Ba chl nhin xip gidy bac, khéng gidu giém v& ngac
nhién. Réoi ba nhin sang may buc tranh. Réi lai nhin xap
gidy bac. Tung mé loi 1& chen chic nhau trong cd hong
ba, nhung ba khong sao néi ra dusc mot tiéng.

- Con thira tién 1%, - cudi cing ba néi.

- Téi biét. Ba c6 th& cho téi xin lai ngay bay gio
khong?

- C6. Nhung t6i khéng giir trong nguvi. Quy & dudi
kia. i

. Ba di ra v6i cdi vé nhu vira bi xic pham ni#ng né.
Rosenfeld nhin Ravic.

- Téi rat phién long, - Ravic néi - Ba ta gin nhu da
bit buéc t6i phai vao day. Lic &y t6i khéng hé biét ba
ta muén gi. Ba ta mudn biét may biuc tranh ctia 6ng cé
gid tri gi khong.

- Ong c6 néi cho ba &y biét khong?

- Khong.

Cang tét.

Rosenfeld nhin Ravic didm d&m, méi no mét nu cuvi
ky di. Ravic hoi:

- Lam sao ong lai dé nhiing bic tranh nhu vay &
day? Ong c¢6 bao hiém cho né khéng?
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- Khong. Nhung ngudi ta khéng 14y cdp tranh. Ci
vai chuc nidm méi c6 mét vu xay ra, trong mot vién bao
tang.

- Nhung néu chdy nha thi sao?

Rosenfeld so vai.

- Panh phai chdp nhan cdi kha ning d6. Biao hiém
thi qud dit.

Ravic nhin ky bic Van Gogh. N¢ tri gid it nhat mét
triéu quan. Rosenfeld nhin theo huéng mit Ravic.

- Té6i bist 6ng nghi gi rdéi. Mét nguoi da cé nhimg
bic nhu thé thi phai ¢6 phuong tién d€ bao hiém cho né.
Thé thi t6i, t6i lai khong c6. Tdi s6ng bing nhimng bic
tranh t6i c6 dugc. T6i cir ban tung buc mét. Va xin ong
tin cho riang phai bdn né di téi ching thich thi gi dau.

Trén cdi ban & phia dudéi buic tranh cia Cénanne c6
mot cdi bép con. Bén canh la mét cdi hép dung ca-phé,
mét 6 banh mi, mét hit bo va may cdi tii gidy. Can phong
chat choi va téi tan. Nhung trén mdy bic tubng thi lai
¢6 nhimg gi lam thanh cdi dep léng liy nhat ma con
nguvi c6 thé tao nén.

- Té6i hiéu, - Ravic néi.

- T6i da tuonmg cé thé giir lai duoc, - Rosenfeld néi
ti€p. - T6i da trd duoc hét cdc khoan, tién xe lia, tién
tan thiy, dd hét. Nhung ba thdng thué nha thi lai khéng
c6. Gidy nhap canh mai khong thidy gii sang day. Vira
réi t6i phai ban mét bitc Monet. Mét phong canh Vertheuil.
Trude kia téi vadn hy vong dem né di theo.
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- Nhung réi trudc sau gi ong ciing phai bdn di kia
ma?

- Vang. Nhung 14y dollar kia. T6i s& c6 duoc gid gip
doi.

- Ong se di My a?

Rosenfeld gat dau, réi néi thém:

- Da dén hic phai di khoi noi nay.

Ravic nhin éng.

- Con chim T than sdp di rdi, - Rosenfeld néi thém.

- Con chim T than u?

- Phai, Markus Meyer. Ching t6i dit cho 6ng ta cdi
biét hiéu Chim T& thdn la vi bao giv 6ng ta ciing ddnh
hoi duoc lic nao cdn phai chay tron.

- Meyer? - Ravic néi. - C6 phai cdi éng nguvi thap
bé, ddu héi, thinh thoang c6 danh piano & Ham Mb khong?

- Phai rdi. K& tir vu Prague, éng ta da c6 biét hiéu
Chim Tur than.

- Biét hiéu 4y khéo chon day.

- Ong ta ddnh hoi duoc mui t& thin khong sai 1an
nio. Hai thdng truéc khi Hitler 1én cAm quyén, éng ta da
roi khbéi nuée Puic. Ong ta bd Vienne ra di ba thdng trude
khi quan Quéc xa vao. Ong ta rvi Pragne sdu thdng trudc
khi né bi quan Duc chiém. Lin nao ciing vdy. Ong ta
ngti thdy mui chiing sdp téi. Nhv noi theo dng ta ma toi
da cdu duoc may buc tranh nay. Lic biy giv khong con
duoc dua tién ra khdi Didc. Déng mark &3 bi c8m van
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réi. T6i ¢6 nhimg tai khoan tdng sd moét triéu rudi. Toi
da c6 thanh todn hét. Nhung mudn qué réi: bon quéc xa
da dén. Meyer tinh hon. Ong ta da ciu duoc mét phdn
tai san. Con t6i, t6i da thiéu qua quyét. Bay gio, ong ta
chudn bi di My. Téi sé cung di véi 6ng ta. Du sao ciing
tiéc buc Monet qua.

- Nhung 6ng c6 thé dem theo tit cA phan con lai
cha s§ tién bdn tranh. Dong franc c6 bi cdm van dau.

- Vang, toi biét. Nhung néu bdan bén kia thi téi c6
thé séng duoc mot thoi gian dai gdp do6i. Bay giv thi chi
it 1au nita téi lai danh phai cho di buc Gauguin.

Rosenfeld loay hoay bén cdi bép con.

- Day la nhiing buic cudi ciing, - 6ng ta néi, - Chi
con ba bic nay théi. T6i chi c¢6 ngdn &y d€ séng. Con
kiém viéc lam thi toi khong ddm tréng mong gi vao day.
Kiém duoc thi that 1a mét phép mau. Téi chi c6 may buc
tranh thdi. Thé thi 6ng cting hiéu day: b6t mét hic la
b6t mot quang doi.

Ong ta dung trude chiéc va-li, vé mit budn ba va
cam phén.

- O Vienne... nim nam... dvoi song héi &y chua ddt
do. Nhung vin t6n mat cta téi hai bic Renoir va mét
bic phidn mau cha Degas. 16; Prague, téi da séng duoc
bing nim t&m hinh hoa v mét bic cha Sisley. M4y tdm
hinh hoa ching bdn duoc bao nhiéu. Cé hai tdm cla
Degas, m6t tdm ve buit chi clia Renoir va hai bic muc
tau cua Delacroix. Gid & My may buc &y ciing phai cho
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toi song it nhat 1a thém mét nim. Ong thay khong, bay
gio t6i chi con ba buc nay. Hém qua hay con bén buc.
Cdi gidy nhdp canh ton mat cha tdi it nhit 14 hai nim
séng. Cé 1@ ba nim nita 14 khdc.

- Th& ma ¢6 biét bao nhiéu ngudi ciing khéng c¢6 ca
tranh d€ ma séng nia.

Rosenfeld nhun vai.

- Ddy khéng phai 13 mét cdch an di.

- Khong. Dung day.

- C6t sao nhitng buc tranh nay cho téi séng duoc qua
hét cudc chién tranh. Ma chién tranh 14n nay sg lau day.

Ravic khong dap.

- Chim Tfr’th?ifl néi véi téi nhu vay day. Ong ta ciing
khéng ddm chic rang nudéc My sé thodat duoc ra ngoai
cudc tham sat.

- Néu th€ thi con biét di dau? - Ravic hdi. - Chéng
con duoc may noi ma chon nia.

- Ong ta chua r5 13m. Ong ta chi nghi dén Haiti.
Ong ta cho ring mét nuéc cong hva da den seé khong
tham chién.

Rosenfeld néi mét ciach hoan toan nghiém chinh. Ong
néi tiép:

- Hay la xit Honduras. Mét nudc céng hoa nhé & Nam
My. Sau Salvador. Hay c¢6 Ie 1a Tan T4y Lan.

- Tan Tay Lan u? Ciing hoi xa ddy nhi?

- Xa u? - Rosenfeld néi vé6i mét nu cudvi budn ba. -
Xa noi nao?
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XXV

szt bién, mét dai duong ma lan nuéc den ndi
6ng cudn cudén dén dap vao tai anh. Réi
tiéng mot cdi chudéng kéu lanh lanh qua hanh lang, chiéc
tau lac hudng, tiéng chudng... dém... va khung cira s6 nhot
nhat va quen thudc néi 1én tir tir trong dot thhy triéu
cha gidc ngh dang rit ddn, va vln tiéng chudng lanh
lanh... phai r6‘i‘, dién thoai.

Ravic nhac mdy.

- Allo...

- Ravic.

- Vang. Ai & ddu day day?

- Em day. Anh khong nhén ra i? .

- C6. Bay giv thi anh nhan ra réi. Cé viéc gi thé&?

- Anh phai dén! Ngay bay giv! Ngay lap tuc!
Cé chuyén gi xay ra thé?

- Anh Ravic! Anh dén di. Em so 1dm! Anh dén di!
Anh dén ngay di! Anh ctdu em véi, Ravic! Anh dén nhé!
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Cé mét tiéng "tdch" trong 6ng nghe. Ravic doi moét
lit. Khéng con nghe thdy gi nita. Jeanne da dit mdy
xudéng. Anh ciing d4t mdy xuéng va nhin ra ngoai cira sé.
Pém nay c6 tring. Trdn anh con ning gidc ngh. Haake...
ban dau anh da tuong Haake goi, mai cho dén khi anh
r:4n ra khung cita s§ va biét minh dang & khdch san
International chit khong phai & Prince de Galles. Anh xem
déng hé. Déi kim da quang chi bén giv hai muoi. Anh
béng nhay véi ra khoi givong. Budi t6i anh gip Haake,
Jeanne c6 néi véi anh mét didu gi... mdét chuyén gi trong
dé c6 nhic dén mét nguy co, mét ndi lo so. Nhé ra... viée
gl ciing c6 thé xAy ra ca! Anh da thiy xay ra bao nhiéu
chuyén con ky la hon nira. Anh v4i va mic 4o quén, cAm
14y tidi cdu thuong va ra di. "

O géc duvng, anh chin mét chiéc xe taxi. Nguvi 14i
xe ¢6 mot con ché xu gidng griffon. Con ché nim quanh
¢ cht- nhu mét cdi khan quang 16mgz: Ravic thdy minh
nhu phdt dién. Anh muén ném con vat xudéng ghé xe.
Nhung anh biét qud rd nhing nguvi ldi xe taxi.

Chiéc xe lin banh trong dém thang biy néng bic.
M6t mui 14 mo hé phang phat trén khong. Nhiing khém
hoa, nhitng cidy bé dé, nhiing béng téi, mét bau troi sao
chi chit, va trén kia la mét chiéc mdy bay véi hai ngon
den xanh db lap loe ting chip, nhu mét con bo hung gém
ghiéc va dir ton gitra ddm dom dém. Nhiing day phd khéng
mau, tiéng hat ghé tom cta hai ga say ruou, tiéng dan
x6p dudi mot tdng ham, va bdng nhién, chi con la mét
ndi phan van, s¢ hai.. va su vdi vA cudng quit. Néu da
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qud muén thi sao? Ngdi nha 4y. Béng t6i &m dp va ngdi
ngt. Cdi budng thang mdy xuéng cham chim, bo nhu mét
thd coén tring c6 anh sang. Ravic da chay b lén ting
modt. Anh chot hidu ra ring du thang mdy c6 cham di
nita thi vAn nhanh hon d&i bb.

Nhitng cdu thang mdy Paris! Nhimg thd d6 choi!
Nhimg cdi xa lim ti hon, kéu ring ric, phia trén va hai
bén d€ hd. Chi 14 mét cdi mit bing c6 song sit.. Dén
tang trén rdéi. Anh ddy clra chan song va dén bam chudng.

Jeanne ra mé cta. Anh nhin ¢6. Khéng c¢6 mdu... siic
mit ¢6 binh thudng... ¢d ching sao c.

- C6 viéc gi thé&? - Ravic hdi. - Hin dau?

- Ravic! Anh da dén!

- Nguvi kia... em da lam gi... phai khéng?

Jeanne luii lai. Anh budc téi mdy budc, dua mét nhin
quanh phong. Chrflng cé ai.

G dau réi? Trong budng ngi a?

- Céi gi co? - Cb hoi.

- C6 ai trong budng khéng? Vira rdi o diy khéng cé
ai a?

- Khéng. Sao anh lai hoi thé?

Ravic nhin cé.

- Anh phai biét 1a khi em doi anh thi chdng c6 ai
ca.

Jeanne ding trudc mit anh, twoi cuvi.

- Anh 14y d4au ra nhitmg ¥ nghi ky quic nhu vay?
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Nu cubi cia ¢6 tro nén du yém hon. Cb néi: - Ravic!

Va anh chot hiéu ra, nhu th€ vira bi mét con mua
d4 hdt vao gitra mit, ring cd tudng anh ghen, va rat ha
hé vé diéu dé. C4i tii dung ddy y cu bdng nhu ning lén
hang tdn. Anh dit né xudng mét chiéc ghé.

- D6 néi doi! - Anh néi.

- Anh lam sao th&? - Jeanne hdi.

- Dé néi d6i, - Ravic nhdc lai. - Téi that qud ngu
méi mic lira ¢6 nhua vay.

Anh cdm cdi tii ciu thuong 1én va di ra ctra. Trong
nhdy mét, Jeanne da theo kip anh.

- Anh lam gi thé? Anh dimg di! Anh khong thé bb
em mdt minh dugc! Em khéng biét cdi gi sé xay ra néu
anh bé di!

- D6 no6i d6i! D6 gian xao! Cé néi ddi ciing duor,
nhung néi déi mét cdch bi 8i nhu vay, t6i thiy tdm qud.
Cé nhimg viéc khong thé dem lam tro dua duoc!

Jeanne kéo Ravic ra xa cdnh cta.

- Anh ci thr nhin xung quanh mia xem! Anh thima
ro 1a da c6 mét chuyén gi xay ra! Anh thr xem hin da
lam gi trong con gidn! Em so hdn quay tro lai! Anh khéng
biét hidn c6 gan lam nhiing gi dau!

Mot chiéc gh& d8 con nim gitta san. Mot cay den.
Nhiitng manh thuy tinh vo.

- X0 dép vho ma di, - Ravic néi - Khong lai dim
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phai bay giv. D6 1a diéu duy nhit toi cé6 thé khuyén cb
Iic nay.

M6t tAm anh ndm lan léc gitta mAy manh kinh. Anh
lay chan gat nhiing manh v ra va ciAm tdm anh lén.

- Nay. - Anh ném né lén ban. - Va bay giv thi cb
dé€ cho t6i yén.

Trong khi anh néi, guong mit Jeanne da thay d4i.

- Ravic, - ¢6 néi khe, giong tu kiém ché. - Anh d6i
xir véi em thé& nao ciing duoc. Em da néi d6i nhiéu lan.
Va em con néi d6i nita. Bon dan 6ng cdc anh, anh nao
ciing mudn thé& ca.

Co gat tdm anh ra, né truot trén ban va roi xudng
tru6c miat Ravic. D6 khéng phai la anh nguvi dan ong
anh da thdy di vé6i Jeanne dén Cloche d’Or.

- b6 chinh 1a diéu ma tit ca cdc anh déu can, - cb
nhic lai moét cdch khinh bi. - Em dumng néi déi! Em dung
néi doi! Em hay néi that di! Anh chi muén nghe em néi
su that ma théi! Nhung néu nguvi ta néi sur that cho ma
nghe, thi cdc anh khéng chiu néi. Nhung véi anh thi em
it khi néi déi. Riéng ddi véi anh thi khdc. Em khéng
mudn néi déi anh...

- Théi dugc. Khéng nén ban chuyén nay vo6 ich. -
Ravic noi.

Anh bdéng thdy xao xuyén mot cdch ky la. C6 mét
cdi gi da ddnh tring anh. Con gidn day lén trong long
anh. Anh khéng muén bi tring nira.
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- Khong. D6i v6i anh thi khéng can thiét. - Jeanne
nhin anh véi mét vé gdn nhu van lon.

- Jeanne...

- Va bay giv em ciing khong néi d6i. Em khéng néi
ddi. Khong néi déi hoan toan, Ravic a. Em goi anh la vi
em s¢. May ma em téng hin ra duoc. Em da chét cira
lai, mic cho hin dung ngoai la hét om som... chinh lic
ay em da goi anh. D6 la viéc dau tién em nghi ra duoc.
Nhu thé ¢6 x4u xa gi 1dm dau?

- Khi anh dén em hoan toan binh tinh va thanh than.

- Vi hin di réi. Va Vi em biét anh s& dén gitip em.

- Néu thé thi bay giv 6n ca rdi, anh cé thé vé duoc

- Hin se trd lai. Hin da hét 1én ring hin se trd lai
Hin di uéng ruou dau day. Em biét. Va dén khi hin say
thi hin khéng pbai nhu anh dau... hin khong biét cdch
udéng ruou...

- Thoi da réi! - Ravic néi. - Em im, di. Ky cuc qud
rdi. Cra nay chic chin lim. Va téi van em, em dimg lip
lai chuyén nay nira.

Jeanne vdn ngdi yén o chd cii.

- Anh b3o em lam cdch nao khdc bay giv? - Bdng cb
thot lan.

- Khong lam gi ca.
- Em goi dién cho anh... ba l4n... bon 14n... anh khéng
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tra loi. Va khi nao anh tra Ioi thi déu néi 1a em phai dé
cho anh yén. Tai sao? Nhu thé& nghia la thé nao?
- Nghia 14 nhu thé thai.

- Sao, nghia la nhu thé théi? VAy ra ching ta la
phiing thing ngubi mdy, nguvi ta mudn lén day cét hic
nao thi lén, muén cho dimg lic nao thi dimg hay sao?
Mbot dém, moi su déu tuyét voi va day tinh yéu, rdi bdng
nhién...

C6 dung lai khi tréng thdy mit Ravic.

- Anh da lubng trude didu nay, - anh néi, giong trim
trAm. - Anh biét chic la em sé tim cdch s& dung cdi dém
d6. Cdi d6 ndm trong ban chit cia em mia. Nhung hic
gy em &t phai biét ring dé 1a lan cudi cung. Lz ra em
phai ghi long tac da la nhu vdy, dit khodt la nhu vay.
" Em da dén vé6i anh, va chinh vi dé 1a lan cuéi cung cho
nén méi tét dep duoc nhu vay. D6 la mot budi vinh biét,
va ching ta da cho nhau hét minh, va ching ta sé giir
dupe cdi k¥ niém dy. Nhung em bay giov da khong cudng
lai duoc! Em da phai dem cdi dém &y ra st dung nhu
mét k& cho vay lai, d€ dvi thém, d€ dem mét cdi gi c6
modt khong hai, mét cdi gi bay bdng, sidu viét ra dung
nhu mét cdi vén ti tién! Vi anh khéng nghe theo em, em
da dung dén cdi meo bi 8i nay, va em da bién tat ca
thanh mét diéu ddng xiu hé.

- Nhung...

- Em biét! - Ravic ngit Ivi. - Em dimg néi déi nial
Anh khong muén nhdc lai nhiing didu anh da néi. Anh
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chua sa doa dén mic 4y. Em biét rat ro. Ca hai ching
ta déu biét. Lic 4y em khéng c6 ¥ dinh tro vé nira.

- Nhung em c6 tro vé nita dau!

Ravic nhin Jeanne chim chim, tu kiém ch& mét cdch
khé khan.

- Thi kh6éng! Nhung em d& goi dién...

- Em goi dién vi em s¢!

- Troi oi! - Ravic kéu 1én. - Thé nay thi qud u vé
van. Anh xin thua.

Jeanne mim cudi chdm cham.

- Em ciing xin thua. Ravic a. Ching l&¢ anh khéng
thdy em chi muén cé mét diéu la anh & lai day hay sao?

- D6 chinh 1a diéu ma anh khéng mudn.
- Tai sao? - Cé hdi, vin véi nu cudvi ay.

Ravic cam thdy minh bi ddnh bai. Jeanne mét muc
khéng chiu hifu, vh néu anh bdt tay vao cit nghia nia
thi chi c6 troi biét cau chuyén sé két thidc ra sao.

- D6 1a mot su théi tha ddng nguyén raa, - cudi cing
anh néi. - D6 1a mét cdi gi ma em khéng thé hiéu duoc.

- Em ¢6 thé hiu duoc, - Jeanne cham rai ddp. -
Nhung tai sao 14n nay lai khdc véi lan trude?

- Thi cting nhur shau vay.

- Em khéng thich nhimg dinh nghia.

Ravic khong ddp. Anh hiéu cdi cich ¢6 dung d8 ddnh
bai anh.
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- Ravic, - ¢b vira néi vira dén gan anh. - Ding, t6i
hém &y em c6 néi ring th€ 1a hét. Em ¢6 néi ring anh
s& khong bao giv con nghe néi dén em. Em néi thé 1a vi
anh muén em néi thé., Chéng le anh khong hidu ring em
khong thé nao lam nhu thé duoc sao?

- Khoéng, - Ravic néi, giong cbc cin. - Anh chi hidu
c6 moét diéu, 12 em mudn nga véi hai nguvi dan 6ng.

- Khong, - cd6 néi. - Ma diut c¢6 thé ching nira, thi
cting c¢6 dinh ddng gi d&n anh?

Ravic chi nhin ¢é6 khéng néi gi.

- C6 4nh hudng gi dén anh dau? - C6 néi thém. -
Em yéu anh. Nhu thé khong 44 sao?

- Khong.

- Viéc gi anh phai ghen? Nguvi khdc thi c6 thé. Anh
thi khong. Ma anh ciing chua bao giv ghen ca...

- That khéng?

- Chua bao giv. Tham chi anh ciing khéng biét ghen
né thé niao nira kia.

- Di nhién. Vi anh khéng bay nhiing man kich lam
ly nhu cai ga...

Jeanne mim cuvi.

- Ravic a, ghen tudng bit ddu ngay tir cdi khéng khi
ma nguvi kia thé.

Ravic khong d4p. Jeanne dung trudc mit anh va im
ling nhin anh. Khong khi, day hanh lang hep, dnh sdng
yéu 6t... béng nhién, moi vat déu chida ddy Jeanne. Chia
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ddy su doi cho, chia didy mét sic manh diu ngot, ndng
nan va khong sao cudng ndi, nhu mét sic hit cia mit
dat d6i véi nguvi bi chéng mit khi duing tua vao lan can
mét ngon thdp cao nhin xuéng.

Ravic cam thiy siic manh d6. Anh cudng lai. Anh
khong mudn sa ngd. Anh khéng nghi dén chuyén bo di
nita. Néu anh bd di, cdi trang thdi nay s& dudi theo anh.
Va anh khéng muén né dudi theo minh. Anh muén c6
mét su két thic dut khodt. Ngay mai, anh s& can c6 su
minh mén.

- Em c6 cognac khong? - Anh hoi.

- Cé. Hay anh uéng calvados nhé?

- Ubng cognac théi, néu c6. Hay calvados ciing duoc.
Chéng c¢6 gi quan trong.

Jeanne nhanh nhen di dén ti dung ruou. Anh nhin
theo ¢6. Lan khéng khi nhe nhang, nhiing tia phéng xa
vd hinh, ndi that vong cii xua va vinh hing... ¢ nhu thé
con giéng t6 cha cam gidc c6 thé dem lai su thanh than
cho hon mét dém.

Ghen tu6ng. Anh khéng biét né la th€ nao u? Nhung
dau c6 phai anh khong biét gi vé su thi€u hoan chinh
cha tinh yéu? Ching phai d6 la ndi dau cii xua hon, khén
ngudi hon ndi khé riéng tiy nhd nhit duoc goi la ghen
tudng sao? Chéng phai né bit diu tir cdi nhan thuc la
trong hai nguvi phai ¢6 mét nguvi chét trudec nguvi kia
sao?

Jeanne khéng 14y calvados. C6 dem ra mét chai cognac.
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C6 nhitmg khi ¢6 cing nhay bén. Anh gat tdm anh di dé
dit cdi coc 1én ban. Réi anh lai cAm tdm anh 1én. Cdch
t6t nhat d€ chong lai svc khéng ché ciia mét nguovi dan
ba ching phai 14 nhin cho ky chan dung ké k& tuc minh
dé sao?

- La that, - anh néi. - Khéng ngo trf nhé cia minh
lai kém dén thé& Anh ci tudbng hin ta khic hin kia.

Jeanne dit chai ruou xudng.

- Nhung c6 phai hin dau.

- Sao? Pa c¢6 modt nguvi khdc nita réi a?

- Vang. Va 46 1a nguyén nhén cla cau chuyén nay.

Ravic uéng mét ngum cognac.

- Em that thiéu t& nhi. L& ra em khéng nén gitr anh
iéc gi & nha ca khi anh tinh nhén cii con dén. Anh la
mot thit rdt rdém doi.

- Em c6 d€ trén ban dau. Hin ta luc khip nha, rdi
tim ra t&m anh. Ai ma ching ¢6 anh co chid! Anh khéng
hiéu duoc diéu nay. Nhung méot nguvi dan ba tat nhién
phai hifu. Em khéng mudén hén nhin thiy. Em khéng
chiu d& cho hin xem.

- Thé Ia em dugc mét tran chit gi. C6 phai hin bao
cho em séng khéng?

- Khéng. Em c6 mot hop déng hai nim.

- Nho hin ma em c6 chi gi?

- Thi ¢6 sao?

Jeanne thanh thuc ngac nhién.

607



- Quan trong dén thé kia u?

- Khéng, nhung c¢6 nhimg nguvi néi khiing 1én trong
nhitng truong hop nhu thé.

Anh thay Jeanne so d6i vai. Mot ky niém. Mbst ndi
nhé nhung. M6t d6i vai va hoi tho da tung ning lén ha
xudng trong gidc ngt khi nang nép sdt vio nguvi anh.
Mot dan chim 6ng 4nh trong man d8m mau huyét du. Xa
u? Xa dén nhudng nao? Hay néi di, ké tric dac vé hinh!
Chi duoc chén di théi, hay d6 qua la nhimg dnh phan
chiéu cudi cung dang tan lui? Ai bié&t?

Anh lai cAm tdm anh 1én. M6t khuén mit. Mot khudn
mat bat ky. Mét trong hang triéu.

- Tir bao giv? - Anh hbi.

- Gan day théi. Anh ta véi em cung lam viéc mét
noi. Cdch day may ngay. Cdi hém ma anh da khéng... cdi
hém & Fouquet’s &y.

Ravic gio tay lén ngin c6 lai.

- Puoc rdi, duoc réi, anh biét. Gid hém Ay anh d6i
xtr v6i em... thi s&@ khong... Em thira biét 12 khéng phai
thé.

Jeanne ngip ngimg.

- Khéng ding...

- Em thira biét. Em dung néi déi! Nhiing chuyén quan
trong tén tai duoc lau hon thé.

Vay anh muén nghe cdi gi? Sao anh lai néi nhu vay?
Anh ching muén nghe mét Ioi néi déi 1a gi?
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- Anh néi ciing ding ma ciing khong ddng, - Jeanne
néi - Em khéng cudng dugc. Ravic a. Em bi cuén di. Em
thay nhu thé minh sfp bd 16 mat moét cdi gi. Em lién 8
cAm lay. Em phai c¢6 dupc cai d6. Nhung réi em lai thay
d6 ching Ia cdi gi cA. Thé 1a em lai di tim mét cdi gi
méi. Em biét trudc 1a ciing lai nhu thé théi, nhung em
khéng duing duoc. Em bi né hit vao, réi lai bi ddy ra.
Em hai long duoc mét thoi gian, rdi lai thdy minh tréng
réng. N6 nhu Ia cdi d6i dy. N6 ci trb lai mai.

Thé 1a mat, - Ravic nghi thAim. Lan nay thi mat that,
va méit hin. Khéng con 1a 16i 14m, khong con nhing méi
giao luu rdi rdm, khong con su thic tinh, khong con 16i
tro vé. Biét duoc nhu thé€ la hay. Biét duoc nhu thé se
la hay khi nao nhitng lan hoi clla tudng tuong lai s& dén
lam mo nhiing thau kinh cta kinh nghiém.

Mot thi héa hoc ém 4di, nhdn tdm va vé hy vong!
Luéng xdc cam tran lén trong huyét mach sé khéng bao
gio con trao lén manh liét nhu ci duoc nita. Cai gi con
gitt duoc Jeanne lai va thinh thoang con dua nang tro vé
v6i anh, d6 la cdi phén trong con nguvi anh ma nang
chua thAm nhép dugc. Néu vao thau duoc dén dé, nang
sé ra di vinh vién. Ai lai muén cho dén lhic 4y? Ai ma
thugn tinh cam chiu nhu vay? Ai ma danh tdm 348 mat
minh vi cdi d6?

- Em chi uéc gi duge manh meé nhu anh, Ravic a.

Ravic cuvi.

- Em manh hon anh nhiéu iy chi.
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- Khéng dau. Anh ciing thdy em dudi theo anh nhu
thé nao.

- Chinh thé. Em c6 thé tu cho phép minh lam nhu
vdy. Anh thi khéng.

Jeanne nhin anh chim chd trong mét phit. Réi cdi
4nh sdng mo hé da bung lén trén guong mit c6 vut tit.

- Anh khéng thé yéu duoc, - ¢d néi. - Anh khong bao
gio cho hét minh.

- Con em thi lic nao ciing dua minh ra cho. Vi thé
l4n nao em ciing thodt.

- Anh khéng thé néi chuyén nghiém chinh véi em
sao?

- Anh dang néi chuyén nghiém chinh véi em,

- Néu 14n nao em ciing thodt, tai sao em khéng thé
dit ra khodi anh?

- Em da dit ra khd d& dang ddy thoéi.

- Anh khéng nén quay tro lai chuyén ay. Anh ciing
biét ro khong kém gi em la chuyén iy chdng c¢6 can hé
gi. Vi thir em da dit ra dugc thi em con theo dudi anh
lam gi? Em d3 quén nhing nguti khdc, con anh thi em
khong quén. Tai sao?

- C6 12 vi em khong c6 duoc anh tron ven & dudi
chén em.

Jeanne ling di mot lat. Roi c6 ldc ddu.

- Khong phai ai em ciing da c¢6 duoc tron ven & dudi
chan nhu anh néi. C6 nhiing nguvi em hoan toan khing
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¢6 duoc nhu th&. Thé nhung em vin quén ho. Em c6 khd
s6, nhung em cé quén ho.

- Em ciing s¢ quén anh. Ching qua bay giv né hay
con méi qud, thé théi.

- Khong. Em biét 1a em s khong bao giv quén anh.

- Em khéng thé tudng tuong duoc 1 ngubi ta cé thé
quén dén muc nao dau, Jeanne a. D6 la mét didm phuic,
ma ciing la mét tai hoa lém.

- Anh vAn chua néi cho em biét tai sao hai ching
minh lai nhu thé.

- Anh hay em déu khéng thé c¢it nghia duoc dau.
Ching ta c6 thé néi mai vé chuyén nay, va chi Iam cho
tinh thé thém rdi ren ma théi. C6 nhing cdi khong thé
lay Ioi ma cit nghia dugc. Lai ¢6 nhitng cdi khéng thé
hiéu duoc. Diém phtic thay cdi géc rung dai ngan hay con
lai trong chung ta... Théi anh di day.

Jeanne vut dung day.

- Anh khong th€ bd em lai mét minh.

- Em muén ngh véi anh a?

Jeanne nhin anh khéng néi gi

- Anh mong la khong.

- Sao anh lai hdi em nhu thé?

- Hoi cho vui thé& théi. Em di ngu di. Sdng réi. Giv
clia nhitng tdn bi kich da hét.

- Anh khéng muén & lai u?

- Khong. Va anh sé¢ khong bao gio tré lai.
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Jeanne khong cir dong.

- Khoéng bao gio nira?

- Khong bao giv. Va em ciing dimg dén anh nita.

C6 khe lic dau, réi chi 1én ban néi:

- Vi cai nay?

- Khong phai.

- Em khong hiéu duoc anh d4y. Du sao chiing minh .
ciing c6 thé...

- Khong! - Anh néi nhanh. - C4i 46 thi khong. Cdi
cong thic chuyén sang tinh ban. Mot cong rau nhdo moc
trén 16p phun thach cia nhimg cam xiuc da chét. Khéong
thé nhu thé dugc. Gitra ching ta khéong thé nhu thé duoc.
Véi nhitng cudc tinh vun vit thi may ra con cé thé. Ma
ngay trong truvng hop Ay ciing ching hay gi. Tinh yéu
khéng duoc d€ cho tinh ban dung tuc héa di. Hét 1a hét.

- Nhung tai sao lai 1a bay gio...

- Em néi ding. L& ra phai sém hon. Phai ngay tir
khi anh & Thuy Si vé. Nhung ching c6 ai biét h&t moi
le. Va dé6i khi nguvi ta ciing khéng muén biét mét vai
diéu. So di muén nhu thé 1a vi...

Anh ngung lai.

- La vi cdi gi? - Jeanne dung trudc mit anh, nhu c6
mét cdi gi cé khong tai nao hiéu ndi, ma c6 nhat dinh
phai hiéu cho k¥ duoc. Mit c6 xanh xao, va mit c6 trong
sudt di. - Gita ching ta da cé cdi gi th&. Ravic?

Phia sau mai té¢c ¢ la day hanh lang sing mo mo,
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chao dao nhu thé né din dén mét cdi giéng sdu trong dé
nhimg lvi hen udc phai nhoa di trong nuéc mét ciia hang
bao nhidu thé hé, va trong ddm suong mai ctia nphing
niém hy vong luén luén hdi sinh.

- Tinh yéu, - anh néi.

- Tinh yéu u?

- Tinh yéu. Va chinh vi thé ma phai két thic.

Anh déng cra lai sau lung. Cdu thang mdy. Anh bam
mit goi né 1én. Nhung anh khong cht bude leo chidm chap
cia né. Anh cho xem Jeanne cé di theo anh khéng. Anh
buéec nhanh xudng ciu thang. Anh ngac nhién khi khong
nghe thiy tiéng mé& clra. Anh dimg lai & tdng thi hai d&
nghe ngéng. Khéng c6 déng tinh gi. Khong cé ai di xudng.

Chiéc xe ta xi vin ding doi truéc nha. Anh da quén
khudy né di. Nguvi 1di xe cham tay lén ludi trai va mim
mét nu cuvi dong loa.

- Bao nhiéu? - Ravic hai.

- Mubi bay quan nim muoi xu.

Ravic tra tién.

- Sao? Ong khong di xe v& a? - Nguvi 14i xe ngac
nhién hoi.

- Khong. Téi sé di bé.

- Nhung, thua 6ng xa lim day.

Té6i biét.

- Néu vay éng din t6i doi lam gi? Ong da mat khéng

mubi mit quan day.

613



- Khéng sao ca.
A . ,e ~ A N ~ ~ rd z 0N
Nguvi 1di xe ¢6 cham lta vio mau thuéc 14 uét va
den dinh vao mdi trén.

- D1 sao cling mong 14 cong chuyén clia 6ng vira roi
xung ddng véi khoan &y.

- Con hon thé&€ ntta chi! - Ravic néi.

Nhitng khu vuon trdi réng truéc mit anh trong dnh
sdng lanh leo clia ban mai. Khéng khi da bit ddu néng
bire, nhung dnh sdng thi ¢6 vé lanh lung. Nhimg khém
xoan phii bui xdm. Nhiing chiéc ghé dai. Trén mét chiéc
ghé nhu viy ¢6 mdt nguvi ndm, trén mit dp mét to bdo
Paris-Soir. Dé chinh la chiéc gh& Ravic da ngdi hém cé
tran gidng. ‘

Anh nhin nguvi dang ngti. To bdo nang l1én ha xuéng
déu déu, nhu thé gidy bdo c6 mét linh hdon, hodc nhur thé
né la mot con buém dang chuc bay lén troi mang theo
nhitng tin tic qudi dan. Dong chit to tudng thi thim:
Hitler tuyén bé rang ong ta khéng c6 yéu sdch gl vé lanh
thd ngoai Hanh lang Ba Lan. Va dudi cdi tin &y la: Mét
nguvi dan ba giét chdng bing ban la néng. TAm anh in
kem cho thdy mét nguvi dan ba thin hinh n& nang mic
y phuc chi nhat. Bén canh la mét tdm anh khidc:
Chamberlain tuyén bé ring hva binh con c¢é thé cdu van
duoc. Mot thi vién chiic nha bing, tay cAm 6, mit gidng
mit clru. Duéi chan 6ng ta, mét dong chit nhd nhu cd
thu minh lai: MAy trim nguvi Do Thdi bi ddnh dap dén
chét & vung bién gidi. )
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Nguvi duoc tat ca nhiimg thi d6 che cho khdi bi utt
vi suong dém va khdi bi chéi vi 4nh sdng ban ngay van
ngl say.

Hin di mot d6i giay ca bing vai thé, rdach 18 chj,
mic cdi quin bdng len nau va cdi do da son chi. T4t ca
nhiing chuyén kia déu khéong lién can gi dén hdn. Hin
da sa doa dén miic nhimg thd d6 khong cham téi hin
nita... ciing nhu thé cd song & ddy sau khéng bi nhimng
con gidng trén mit nudc quiy ray.

Ravic di b vé khdch san International. Anh cam thay
minh nhe nhom va tu do. Anh khéng cbn dé lai mét cdi
gi & sau lung. Anh khéng ¢6 nhu cdu gi nita.°Anh khéng
mudn cé mét cdi gi c6 thé dén quiy rdy anh. Anh sé dén
o khdch san Prince de Galles hém nay. Con nhiing hai
ngay nira méi phai ¢ mat & ddy. Nhung d€ cho Haake
thi tha qud sém con hon qud mudn.
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XXV

ian dai sanh cia khdch san Prince de Galles
ving tanh khi Ravic budc vio. Mot cdi mdy

thu vé tuyén dién dang phéng thanh trén qudy tinh tién.
Hai ngubi dan ba lao cong dang don dep o cdc géc phong.
Ravin im ling budéc nhanh qua gian phong réng thénh
thang. Anh nhin lén cdi dong hd treo trén ctra. Nim giv
sdng.

Anh di ngugc dai 16 George V va dén tiém Fonquet’s.
Khéng thay ai. Tiém da d6éng ctra tir lau. Anh ding lai
mot 14t. R6i anh nhay lén mét chiéc taxi, bao dua anh
dén tiém Schéhérazade.

Moraozov ding truée cka nhin anh ¢6 y do hoi.

- Chua cé gi, - Ravic noéi.

- Téi ciing nghi thé. T6i biét chic la khéng phai hom
nay. .

- Sao thé? Hém nay la ngay thi muvi bén.

- Khong nén tinh qud chinh xdc¢c nhu vidy. Cau vin
nim & Prince de Galles khéng nhiic nhich diy chg?
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- Tir sang dén gio.

- Ngay mai hin s& goi, - Morosov. - Chic hém nay
hin con ban viéc gi ddy, bay Ia hin lén duvng muén hon
mot chut.

- Sdng nay t6i ¢6 mét ca md.

- Hin ching goi dién dén sém thé dau.

Ravic khong ddp. Anh mai nhin mét chiéc taxi vira
c6 mdt anh chang diém duc méc smoking buéc ra, theo
sau la mdt nguoi dan ba xanh xao, ring di. Morozov m&
ctta cho ho. Miti nuéc hoa Chanel s6 Nim bdng nhu tran
ngip ci day phé. Nguvi dan ba di hoi khap khiéng. Anh
diém duc ué o0ai budc vao theo sau khi tra tién taxi. Nguoi
dan ba quay lai chv. Duéi 4nh den, mit ba ta xanh luc.
D6i dong t& thu lai rat nhd. Morozov quay lai.

- Giv nay chic chin 1a hdn khéng goi dién dén dau.
- Morozov néi véi Ravic.

Ravic khong d4ap.

- Néu cau dé chia khéa cho t6i, toi sé ién phong cau
hic tdm gio, va sé & lai ddy cho dén khi cau vé.

- Anh phai ngu chi...

- D6 ngu. C6 muén nga thi téi cd ngh trén giuvng
cau ciing duoc chit sao. Téi biét la s& khong c6 ai goi
dién dau. Nhung dé cho cdu yén tam té6i vAn vui long
dén truc cho cau.

- T61 sé & bénh vién dén mudi mot giv.
- R4t t6t. Cau o viée dua chia khéa cho téi. Néu
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khong, trong mét trang thdi than kinh bi kich thich nhu
vay, cau c6 thé khau lién budng tring véi da day cha
mét ba & Faubourg Saint-Germain 1dm. Cau cé chia khéa
dady khong?

- Co. Day.

Morozov bd cdi chia khéa vao tdi. Réi anh chia ra
cho Ravic mét hép keo bac ha. Ravic ra hiéu tir chéi.
Morozov 14y ra miy vién, ném tung vién mét vio mém.
May vién keo mat hit trong b§ rdu xdm clia anh phu
nhiing con chim nhd mau tring bay vao rimg.

- M4t tuyét, - anh tuyén bé.

- Anh da bao giv ngéi doi suét nghy trong mét x6
chua?

- Con lau hon thé nita. Con ciu?

- T6i ciing da tung. Nhung chua bao giv doi mét cdi
gi tuong tu nhu thé nay.

- Cau khéng mang sich sang bén ay a?

- Cé. Nhung téi chdng doc duoc gi. Anh con phai
ding day lau khéng? ‘

; Morozov ra mo cira mét chiée taxi cho ddy nguvi My.
Anh lai dén mo cka tiém cho ho vao. Réi anh quay lai
noi véi Ravic:

- It nhat phai hai tiéng nira. Ciu th&y bon méi dén
chua? Pay 1a mua he qudi dan nhat ma t6i da tung thay.
Cé ca Jeanne trong d6 nita.

- That a?
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- U. Di vé6i mét tay khdc, néu cau quan tam.

- Khéng. - Ravic néi doan quay lai va bé di. - Mai
t6i s& gip lai anh.

- Ravic. - Morozov goi giat lai.

Ravic quay lai. Morozov rit cdi chia khéa trong tii

ra.

- Cam lay. Cau quén mat la ciu con phai vé phong
cau thué bén Prince de Galles. Tir gio dén mai tbi khéng
gap ciu nita. Cau chi cdn d€ cra mo khi di.

- Toi se khong ngtt & Prince de Galles, - Ravic vira
néi vira cAm lay chia khéa. - T6i nga & International. O
bén kia nguvi ta cang it trong thdy t6i cang tot.

- L& ra ciu nén nga o day. Ai lai thué phong khich
san ma khéng ngt o d4y? Nhu th& cé thé phién ha néu
cong an dén do hoéi sau nay.

- Ding. Nhung mit khédc t6i phai c6 cian cd dé€ ching
minh ring tdi cu tri thuvng xuyén tai khdch san
International, chua c6 14n nao don di dau hét. Tsi da thu
xép moi thi & Prince de Galles. Giubng dé bé bon, bon
tdm, chau rlra mat, khin 16ng, moi thi déu cho thay la
toi da ra di tir sdng sém.

- Néu vay cau tra cai chia khéa lai cho téi.

- Khong. - Ravic néi. - Téi nghi lai réi. Pung d€ cho
nguvi ta trong thdy anh & Prince de Galles thi hon.

- C6 lam sao dau nhi?

- Boris a. Ching ta dung c¢6 ngu. Bé rau cha anh
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th& nao ciing dap vao mit nguvi ta. Vi lai, nhu anh da
tung néi, toi phai séng va hanh déng nhu thé khong c6
chuyén gi dic biét xdy ra cd. Néu sing mai Haake goi
dién ma khong c¢6 toi & ddy, thé nao qud trua hin ciing
goi lai. Néu tdi khéng tin chic nhu vay, t6i da phdt dién
tir 1au réi.

- Bay gio cdu di dau?

- Di ngl. Mudn qué rdi. Giv nay hin khéng goi nia
dau.

- Hét viec tdi c6 thé gip cau o dau didy néu ciu
mudn.

- Cdam on Boris. Nhung dén giv anh hét viéc chic toi
da ngh tir 1au réi. Tdm giv sdng téi c6 ca md.

Morozov nhin ban, vé trdm ngam.

- T6t 1dm. Néu vay chiéu mai téi s& ghé qua clu &
Prince de Galles. Tir day dén d6 néu c6 chuyén gi cdu ci
cho t6i bist o khdch san.

- Dong y.

Dudng phd. Dé thanh. Bau troi db. Ngon gié vat vo
quanh cdc giéc duong ¢é6 quan ruou nhu mét con meo niing
niu ch vao chan nguvi. Nhiing béng nguvi qua lai va mét
Ian gié mat sau cd mét nghy t6i ngdi trong cdi khong khi
ta ham cha moét phong khdch san. Ravic di doc dai 16
chay qua phia sau tiém Schéhérazade. Nhing goc cay cé
rao sit bao quanh ngap ngimg tda 1én bAu troi bing chi
mdt miui huong nhic nhd nhimg cdnh rimg va nhimg bai
co. Ravic thdy minh nhu bi déc kiét, mét 1%, chi chuc nga
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xudng. C6 mdt cdi gi & trong anh nhu dang tham thi:
"Hay la quén qudch nhimg chuyén 4y di? Hay la 16t bé
né di nhu con rin 16t bd 16p da ca? C4i man kich bi luy
rit ra tir mot qud khi gan lang quén Ay cé hé trong gi
d6i véi ta? C6 hé trong gi cdi thing ngudi 4y, chi 1a mét
cong cu cuc ky nhd bé da hanh doéng khi thé giéi qua
mét mang den téi chia thoi trung thé k¥, trong khi mit
troi bi che 1ap, dim ¢o6i Trung Au viao béng t6i?"

Nhiing chuyén ay cé quan hé gi v6i anh? Mét c6 gai
diém tim cdch kéo anh vao mét cdi cong kin. Trong béng
tdi, c6 md do ra. Mot kiéu 4o c6 thé md hét ra nhw mét
chiéc do choang ngh khi c6 ta thdo nit thit lung. Cai
than thé tring xanh ndi 1én mv mo trong béng tdi. Doi
bit tat den dai, d6i héc mdt t6i tim trong d6 chi thay
hai diém sdng long lanh, mét chat thit mong manh nhu

' da muc nat, trong gin nhu c6 lan tinh.

Mot tén ma c¢6 miéng ngdm mau thudc 14, lung dua
vao mot cdi cdy, dung nhin anh di qua. Nhimg chiéc xe
cht diy rau qua lin bdanh gin bén. MAiy con ngua kéo
xe, ddu cii gim, gan bdp cing thing ndi ro dudi lan da.
Miii thom hing hic clia cdc thd rau c¢b, nhimg ddu hoa
su-flo tréng nhu nhimg bé 6c déng cung lai trong cdi &
lam bing 14 xanh, nhimg qua ca chua db &i, nhu'ng gio
dau la-pheo, hanh, anh dao, cdn tay.

Nhiing thit d6 c¢6 lién quan gi dén anh? Bét mot tén
hay thém mét tén. Thém mét tén hay bét mot tén trong
cdi s§ muvi van tén ciing xdu xa nhu thé&, hay lai con té
hon nita. Bét mét tén. Anh ding phét lai. Ding réi! Anh
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bdng tinh hin. Phai, ding rdi! B6t mét tén! Chinh tir day
da nay ra nhimg ¥ nghi lam cho anh chdn nan, mét moi,
nhiitng ¥ nghi, dang tim cdch dp dit su lang quén. Bét
mét tén! Phai, b6t mot tén ching la cdi gi hét. Nhung
ciing lai 1a tdt ca! T4t ca! Anh mit trong tii ra mét diéu
thuéc 14 va cham ltra. Anh quan sdt cdi d4nh sdng vang
cha que diém, va hai long ban tay ip lai giéng nhu mét
cdi dong c6 hai vdch d4 mit né. Gidy phit nay anh biét
ring khéng c6 mét sic manh ndo trén doi c6 thé ngin
can anh giét Haake. Bay giv anh thdy moi su déu 1é
thuéc vao viéc nhy. N6 da dot nhidn tro thianh mét cdi
gi 16n hon cudc trad thu riéng rat nhiéu. Anh cam thay
néu khong lam tron viéc d6 anh s thanh thi pham caa
mét toi dc qudi go, nhw thé viéc anh tir chdi hanh dong
sé vinh vién lam cho cudc dvi thi€u mit mét cdi gi cuc
gl quan trong. Vuot ridt xa qua nhiing loi giai thich va
qua ludn ly hoc, trong nhimg chiu sau thim chia mduy,
anh cAm thdy minh phai hanh déng, duong nhu thé tir
hanh déng ctia anh phai phdt di nhimng xa khi, nhiing
lan séng sau nay sé giy ra nhiing bién c¢d 16n lao. Anh
nhan thic duoc ring Haake chi 13 mot tén sai nha c&
nhd cta bao luc, hdu nhu ching ¢6 chit tdm quan trong
nao. Nhung dong thvi anh ciing nhén thic ring giét né
la viéc can thiét hon hét moi su trén doi.

Que diém tdt trén tay anh, va anh ném né di that
xa. Binh minh dang lam cho nhiing khém 14 run riy. Mot
cam gidc ngac nhién ky la chiém ldy anh. Cé mét cdi gi
I6n lao da xay dén véi anh. Mot tba dn vé hinh vixa hop
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lai va mét ban tuyén dn da duoc doc 1én. Anh tréng thiy
cde cAy cdi moét cdch minh xdc phi thubng, buc tuong vang
clia mot ngdi nha, mau xdm cha mot day rao sit, day
phé trong lan suong xanh; anh cam thdy minh sé khéng
bao giv quén nhimg gi dang nhin thiy trong phit nay.
Anh hiéu ra ring anh se giét Haake va day khéng con
la mét cude tra thix riéng nhd nhit cha anh, ma la mét
sir khoi dau...

Anh di ngang trudc cla tiém Osiris. May nguvi khdch
say dang loang choang budc ra khoi tiém. Mit ho Iv dv,
mat ho d0 gay. Anh nhin theo ho. Ho ding doi taxi may
phit, réi vira ch@i ria vira budc di, ning né va on ho.
Ho déu néi tiéng Duec.

Ravic von c¢6 ¥ dinh tro vé khdch san. Bay gio anh
d8i y. Anh nhé lai ring Rolande ¢6 néi véi anh la may
thdng gdn day c6 rat nhiéu khdch du lich Duc lui téi
tiém Osiris. Anh di vao tiém.

Rolande dang dung sau bar, vé diém dam va thanh
than trong bé y phuc den cua nguvi gia su. Chiéc mdy
nghe dia ném ra nhiing lan séng am rat manh déi vao
may bic tuong xay kiu Ai cap.

- Rolande, - anh goi.

Cd ta quay ra.

- Ravic! Pa may thé kj réi ching thidy anh dau!
Trong thiy anh t6i mimg qua!

- Vi sao?
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Ding bén canh ¢6, anh dua m#t nhin khip phong
méot luot. Chﬁng con duoc bao nhiéu khach. Ldc ddc 46
day chi c6 may nguvi ngl ga ngu vit bén ban.

- T6i sip di day anh a. Mbt tudn nira théi.

- Di hén a?

Cé gat dau, roi nit trong coéc x& ra méot buc dién.

- Day anh xem

Ravic mé bie dién ra doc.

- Ba ¢6 cha chi? Vay ra, cudi cung ba Ay ciing chét
nhi?

- Vang. Cho nén t6i v&. Téi da bdo cho Madame biét.
Ba Ay tdc 1dm, nhung rdi ciing thong cam véi téi. Jeanne
sé thay t6i. Téi chua kip bdo cho c6 ta biét.

Rolande cuvi.

- Toi nghiép ba cht! Thé ma ba 4y dinh nim nay
se di nghi mdt & Cannes. Biét thu cha ba da day khach
khita. Ba 4y da thanh bd tuéc phu nhan cdch day mot
nim: cdi ong bd tuéc iy la mot thd ma c6 & Toulouse
mdbi thdng nhin nim ngan quan cha ba Ay cdp cho véi
didu kién phai ndm yén & Toulouse chi khéng duoc vé
quay rdy ba dy & Cannes. Nhung bay giv thi ba iy khéng
di duoc nira roi.

- Chi s&¢ mo hiéu ca phé chud?

- Vang. Bay giv nghy nao téi ciing ngdi dit mua cdc
thi¢ cdn thiét. O Paris cdi gi cling ré hon. Hang chintz
dé lam man cira. Day, anh thk xem.
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VAn tir trong coéc xé c6 ta nit ra mét miéng hang
mAu nhau nho. Hoa tring trén nén vang.

- Tuyét! - Ravic tuyén bd.

- T6i duoc gidm ba muoi phan tram. Hang nay la
hang ton tir ndim ngodi.

Mit Rolande long lanh vi hung phan va cam khich.

- Thé la t6i tiét kiém duoc ba trim bay muoi lim
quan. Thé cé tuyét khéng chui!

- Tuyét that. Thé chi 14y chéng chi?

- Vang.

- Sao phai cuéi ngay? Sao chi khéng chu thu xép
xong xudi moi viéc da?

Rolande cuvi pha 1én.

- Anh ching hifu gi cong viéc hét Ravic.a. Nhimg
chuyén toan tinh ctia t6i déu cAn c6 mdt nguvi dan dng.
T6i biét viée téi lam chii!

Rolande qua rat tu tin, cuong nghi, binh tinh. Co da
tru lidu hét moi viéc. Cin c6 moét nguvi dan éng méi bao
dam duoc cho cdc ¥ 46 cha c6 thanh cong.

- Chi dimg ding tén chéng ma ghi tién ngan hang.
- Ravic néi. - It nhat 1a hic ddu. Chi phai chtv xem cong
viéc chay ra sao da.

Co lai cubi.

- T6i biét cong viée sé chay ra sao chit. Ca hai vo
chong chiing t6i déu hiéu biét ca. Ching tdi rat cdn nhau.
Mbt nguvi dan 6ng khéng con la dan ong nira néu dé vo
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giit tién. T6i khong muén c6 moét anh ma c6 trong nha.
T6i mudn duoc kinh trong chdng téi. Téi khong thé thé
duge néu chong to6i dong mét chiit la cit phai dén hoi xin
tién téi. Anh hiéu téi chu?

- T6i hiéu, - anh tra loi khong 14y gi lam qua quyét.

- Thé chy! - Co hai long néi. - Anh udng cdi gi nhé?

- Théi cdm on. T6i phadi di day. Sdng mai tdéi phai
lam viéc.

Ba Rolande nhin k¥ anh.

- Anh diéu d6 nhu mét éng quan toa. Anh c¢6 can
moét nguovi dan ba khoéng?

- Khéng.

Ba Rolande vAy tay ra hiéu cho hai c6 dén sin séc
ong khach dang ngdi ngh gat trén chiéc gh& dai. May
nguoi khdach ban nay déu én ao. Bay gio trong phong
khong con 6ng khdch nao nita. MAy cb gdi rdi rai déu
xoay ra choi tro truyét trén san ddnh béng nhu tré con
dua nghich trén sin bang. Hai c6 phi nuéc dai cAm tay
mot cd6 thit ba ngdi x6m 16i c6 ta truot sudt chidu dai
gian phong. Téc ho x8 tung ra, vi ho phoi tran trude gié,
vai ho bong 16n 1én, vh nhimg b trang phuc bf?mg lua
mau riat ngin khong con che duoc chiit gi trén than thé
ho nita. Ho reo 1én vi vui thich, va d6t nhién, tiém Osiric
dudng nhu da bién thanh mét hinh anh c¢§ di€n cua canh
diéu vién tuoi vui va trong tréng.

- Bay gio 1a mua he, - Rolande nhun vai néi. - Budi
sdng ciing phai d€ cho cdc em né tu do mét chit. Tt
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nam la budi cudi cung cha t6i. Madame cé t5 chic mét
da héi d€ tidn téi. Anh dén nhé?

- Tht nadm a?

- Vang.

Thd nim, - Ravic nghi. Tyc bay nghy nira. Nhiing
bay ngay. Cd nhu la bay nim dy. Thi nim... thi viéc Ay
da xong réi. Thi nim. Lam sao c6 thé dy tinh nhiing
viéc con lau méi dién ra nhu viy nhi?

- Di nhién, - anh néi. - O dau?

- O day, ldc sdu giv.

- Puoc. T6i se@ dén. Chao Rolande nhé.

- Chao anh, Ravic.

Anh dang dit cdi banh vao miéng vét mé thi diéu
d6 xay ra. N6 dén mét cich hét sic dot ngot... duong nhu
c6 moét ludng hoi néng pha vao anh, mét ndi lo au bat
ngo va dir ddi, tuomg c6 thé chét di duoc. Anh phan van
mot gidy. Cdi khoang bung mo ra d6 loét, dong mdu nho
da ra tir nhimg dii bing gitt chit mé ruét, nhimg tia
mdu phun ra tir cdc tinh mach nhd gin sdt may cdi cidp
nhip... anh bdng thdy Eugénie nhin anh nhu do hoi; anh
thay khuén mit réng ciia Veber gin sdt dén ndi anh cé
thé gan nhu d6m duoc nhing 16 chin long va nhimg soi
ria cia ong ta. Anh dinh than lai va binh tinh lam tiép.

Anh khau vét md. May ngdn tay ca anh khiu. Duong
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rach khép lai. Anh cam thdy mé héi toat ra tir ndch chay
dong dong xudng doc than thé anh.

- Anh lam on khau nét nhé? - Anh thinh ciu Veber.

- Dugce. Cé chuyén gi thé&?

- Khéng c6 gi. Néng. Thiéu nga.

Anh tréng thiy cdi nhin cia Eugénia.

- Tinh trang nay thinh thoidng vin thdy cé day,
Eugénie a. Ngay nhiing nguvi ¢6 dao duc ciing c6 khi nhu
vay.

Cé lic anh cAm thay nhu cin phong chao dao. Anh
thdy mét vo cung. Veber khau tiép. Ravic gidp éng ta
nhu cdi mdy. Luti anh ¢fm, nguc anh nhu d6n bong. Anh
thd rat cham va rat khé nhoc. Minh khéng mé duoc nira,
- anh nghi. Chung nao viéc kia con chua thanh todn xong.

Veber boi iode 1én vét mé da khau kin.

- Xong.

Eugénie ha chan ban mé xuéng. Cing da diy vao,
l&n trén bén binh xe hoan toan im ling.

- Hit diéu thuéc nhé? - Veber moi.

- Théi, t6i phai di day. T6i c¢é viéc cAn. Khéng con
viéc gi phai lam nira chy?

- Khéng.

Veber ngac nhién nhin anh.

- Sao anh v§i th&? Anh khéong udng ti vermonth soda
hay cdi gl cho né mat mét chuit sao?
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- Théi cdm on. T6i phai di gdp. T6i khong ngo da
muoén thé. Tam biét Veber.

Anh di xa rat nhanh. Ra ngoai, anh nghi: taxi, nhanh
nén, phai tim taxi! Mét chiéc Citroen lai gin. Anh nhay
1én.

- Dén khdch san Prince de Galles. Nhanh lén!

Phai bdo cho Veber biét la minh ban may ngay, -
anh tu nhd. Khong c6 cdch gi khdc. Néu dang mé ma
minh tudng tuong la Haake dang goi dién vé khdch san
thi dén phdt dién maAt.

Anh tra tién taxi réi buéc nhanh vao khach san. Anh
¢6 cam gidc la budng thang mdy bo lén ting chit mot.
Anh chay doc day hanh lang dai hun hit va mé cira
phong. Mdy dién thoai. Anh nhac 6ng nghe 1én mét cdch
khé nhoc.

- Von Horn day. Cé ai goi dién cho téi khéng?

- Xin 6ng cho cho mét chiit.

Ravic cho. Ldt sau cé tiéng c6 gdc dién thoai.

- Thua 6ng khéng a. Khong cé ai goi.

- Cam on.

Qud trua, Morozov dén.
- Cau an chua? - anh ta hoi.
- Chua. Téi muén doi anh dén réi ciing dn mét thé
o day.
- Sao cdu ngu thé? DE cho nguoi ta d€ § a? Can
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thira biét la & Paris khong ai lai &n trong budng riéng,
trir khi dau 6m. Cau di #n cdi gi di. Toi gdc cho. Va lai
giv nay ngudi ta an chad khong ai di goi dién thoai. Tuc
lé thiéng liéng diy. Néu nho hin goi thi t6i déng vai
nguvi hdu cha cdu, t6i se hdi s dién thoai chia hidn, va
néi v6i hin la nka giv ntra ciu s vé.

Thoat tién Ravic do dur, rdi anh néi:

- Anh c6 ly. Hai muoi phit nita téi sé vé.

- Cau cu thong tha di. Cau da doi nhiéu réi. Va cd
binh tinh di. Cau dinh ra tiém Fouquet’s phai khéng?

- Phai.

- Cau goi Vouvray 37 ma udng. Téi vira udng thi,
ngon 1im.

- Cam on.

Ravic di xuéng. Anh bing qua duvng di doc san hién.
Réi anh nhin vao tiém #n. Khéng c¢6 Haake. Anh ngdi vao
mot cdi ban bd tréng ngoai san hién trong vé phia dai 16
George V, goi mén thit a la mode, mot dia xa lach, mot
lat pho mat stta dé, vh mét binh vouvray.

Trong khi &n, anh ¢6 tu chi. Anh tu budc minh phai
nhan thay cdc ruou vang nhe va sdng long lanh. Anh #n
cham rai, mit nhin xung quanh. Anh ngim bau troi bén
trén Khai Hoan Mbn, gidng nhu mét 14 co bing lua xanh,
va goi thém chén ca phé nita. Anh nham nhdp chit nuée
déng va bd ich nay, cham mét diéu thudc, réi nhat dinh
khéng v6i vang, anh ngdi thém may phit nira nhin nhimg
nguvi qua duvng. Rdi anh ding day, vuot qua duong sang
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phia khdch san Prince de Galles va lap tudc 14m vao tinh
“~trang bén chén nhu ca.

- Cau thay vang Vouvray thé& nao? - Morozov hbi.

- Ngon.

Morozov nit trong tii ra mét ban co nho xiu.

- Ddnh mé6t vdn nhé?

- Vang.

Ho bay quin ra. Morozov ngdi ghé& tua. Ravic ngdi
trén di vang.

- Chic tdi khong thé & day nhiéu hon ba bén ngay
ma khéng c6 hé chiéu. - Ravic néi.

- 6, & cdc khdch san sang trong ho khéng toc mach
1im dau.

- Nh& ho hdi hd chiu thi phién 1&m.

- Du sao thi Iic nay ho ciing ching hbdi dau. Toi da
héi do & hai khdch san George V va Ritz. Cau ghi danh
Ia nguoi My phai khéng?

- Khéng. Nguvi Ha Lan & Utrecht. Nhu vdy khong
in nhap véi tén ho cia nguvi Déc. Cho nén t6i ghi la
Van Horn thay vi Von Horn. Haake sé¢ khong nhan thay
chd khdc nhau khi hin goi dién.

- Cau lam thé la phai. Cau lai khong thué loai phong
ré tién nhat. Nguvi ta s2 khéng lam phién ciu dau.

- T6i ciing mong nhu thé.

- C4u lay tén la Horn k& ciing ddng tiéc. Néu khéng
thi téi da ¢ th€ ki€m cho cdu mdt to cin cude hoan chinh
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con c6 gid tri hon mét nim nda. N6 la gidy cha mot
nguvi ban cia toi, chét cdch day vai thdng. Khi ho dén
diéu tra, bon t6i da khai ring dé la mét nguvi Dic ti
nan khéng cé gidy to. Thé 1a ciu dugc to gidy ching nhan
cin cudc. Anh ta ciing ching thiét gi khi duoc dem di
chon dudi cdi tén Josef Weiss. Va da c¢6 hai nguoi ti nan
st dung cidn cudc ciia anh ta. Anh ta tén la Ivan Kiuge.
Cdi tén nay khong phai la tén Nga dau. TAm anh bi mo
hét, lai khéng cé ddu, muén thay ching ¢6 gi khé ca.

- Khong, t6i thay cd thé nay la hon, - Ravic néi. -
Khi t6i ra khbdi day, Horn khéng con tén tai nira, va chéng
con c¢6 gidy to gi. '

- DPéng y. Nhu thé se c¢6 loi hon khi ¢6 canh siat dén
hdi. Nhung canh sit se khong dén dau. Ho khéng dén
nhiing khéch san l1dy dén hon trim quan tién phong. Téi
biét mot nguvi ti nan séng & Ritz nam nim nay ma ching
c6 gidy to gi. Nguvi duy nhat biét chuyén nay Ia nguvi
gic dém. Nay, cau da nghi dén trubng hop nhan vién
khdch san hdi gidy to cha cau chua?

- Di nhién la nghi réi. Hé chiéu cla téi & st qudn
Argentina, d8 lam gidy nhdp canh. Téi s& hi#a véi ho 1a
dén mai se di 1ay vé. T6i se dé cdi va li lai, va di thing
moét mach. Téi sé c6 da thi giv, vi cuéc diéu tra ddu tién
Ia do ban quan tri khdch san tién hanh, chit khéng phai
canh sdt. Téi trong mong chinh la vao day. Chi c¢é diéu
Ia néu diéu d6 xay ra thi viéc sé hong bét.

- Moi su s& dn, cdu dimg lo.

Ho ddnh cv dén tdm rudi.
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- Bay giv cdu di 4n cdi gi di, - Morozov néi. - Téi
sé doi cau & day, cau vé thi téi di.

- Téi s #n sau, an ngay o day.

- Khong duoc, ngdc a. Di #n ngay di, va phai &n mét
bita cho dang hoang. Khi nao hin goi ciu, chic la trude
tién cau phai udng véi hén. Trong truong hop d6 ma bung
lai rdng thi khéng hay dau. Ciu da quyét dinh sé¢ dua
hin di dau chua?

- Quyét dinh réi.

- T6i muén néi 13 néu hin mudén di uéng vai ly ay.

- Réi. Téi biét rat nhiéu chd nguvi ta chi chd y dén
viéc minh ma thoi.

- Th& thi bay gio di an di. Dung udng gi nhé, va
chon nhiimg moén thit béo ma an.

- Dugc rdi.

Ravic lai sang tiém Fouquet’s. Anh ¢6 cam gidc la
tadt ca nhiing gi anh dang lam déu hu a0, la anh dang
doc mét cudn truyén, dang xem mét cudén phim ly k¥, hay
dang ndm mo. Cdc san hién déu doéng nghit. Anh nhin
ky timg ban mét. Haake khong c6 & day.

Anh chon mét cdi ban con gin cira ra vao dé c6 thé
quan sat ca ngoai phd 14n 16i vao. O ban bén, hai nguvi
dan ba dang ban luin vé Schiaparelli va Mainbocher. Mét
ong rau nhon ngdi véi ho, ching thiy néi gi. Bén kia,
may thanh nién Phdp dang néi chuyén chinh tri. Mot
ngudi bénh bon Thip tu Li&a, mét nguvi ding vé phia
cong san. Nhimg nguoi con lai ché giéu hai nguvi kia. Ca
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bon déu ngdm ky hai ¢6 nguvi My rat dep, diy ve tu tin,
dang udng’ vermouth.

Ravic vira dn vira quan sdt diay pho. Anh khéng kho
khao dén muc khéng tin vao nhiing chuyén ngiu nhién.
Chuyén ngiu nhién diu dau cing c¢d, trir trong cdc tdc
phdm vin hoc uwu ti; nhimg chuyén ngdu nhién phi ly
nhiat ma nguvi ta c6 thé tudng tuong duoc déu xay ra
hang ngay. Anh ngéi & Fouquet’s ntra gio. Rdi anh lai tro
vé khdch san.

- Chia khéa xe day, - Morozov néi. - Téi ddi xe rdi.
D6 la mét chiéc Talbot mau xanh ghé dém da. Chiéc kia
thi ghé dém nhung ké. Da dé& rira sach hon. Dé la kiéu
xe cabriolet, mui vai. Pimg quén dé€ clra s§ mo thuong
xuyén, d8 khi bin thi dan ra 16i cia s8. Téi thué hai
tudn. va nhit 12 dimg dua vé ga ra vi bat ci 1y do g
Cu bd xe 0 mét phd nho. Cau sé tim thiy né & phd Berri,
truéec mat khdch san Lancaster.

- Cam on. - Ravic néi. Anh dit cai chia khéa bén
canh mdy dién thoai.

- Day la gidy ching nhan ding ky xe. Téi khong
kiém duoc cho cidu mot cdi bing ldi xe. T6i khéng muén
lIam nguvi ta chd y.

' - Toi khong cin bing 14i xe dau. Sust chuyén di nghi
& Antibes toi chdng phai dung dén thd d6 14n nho.

- T61 nay cdu cit xe & mdt chd khdc nhé.

Ping 1a chuyén phim trinh thdm, - Rivic nghi. Loai
do.

634



- Dugc rdi. T6i cAm on anh l&m, Boris a.

- Gid téi cung di duoc véi cdu thi hay qud.

- Tb6i thi t6i khong nghi thé. Loai cong viéc nay phai
lam mo6t minh.

- Cau cit dén phong ddnh thic t6i ddy néu khéng cé
tdi & Schéhérazade.

- Thé nao téi ciing dén. Du cé xay ra chuyén gi hay
khong.

- T6t. Chao Ravic nhé.

- Tam biét Boris.

Ravic déng cira lai sau lung Morozov. Cin phong béng
ling hin di. Qud tinh mich. Anh ngdéi xuéng mét géc di
ving. Anh ngim mAay buic man. Hang mau xanh duong
c6 duong vién. Méi c6 hai ngay ma anh da biét ro may
tdm man nay hon ca nhimg tdm anh da tréng thiy may
ndm lién. Anh thudc hét may tdm guong, tdm tham xdm
trén san, véi cdc vét sAm gin cira s8. M&i d6 vat trong
phong anh déu biét chinh xdc timg ly tung ti dén ndi
buén nén lén duoc. Chi cé chiéc mdy dién thoai la anh
hoan toan khéng biét duoc chiit gi.
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XXIX

C@:’é’c Talbot 48 & phs Bassano, chen vao giita
ot chiéc Renault va mot chiéc Mercédes. Chiéc
Mercédes méi tinh, mang bién s6 Y. Ravic tim cdch cho
xe ra. Anh hap tdp qud, lam cho thanh chin cta chiéc
Talbot quét trdy son cdi chin bun phia sau cia chiéc
Mercédes. Anh cho xe chay vé phia dai 1§ Hanssman.

Anh cho chiéc xe di rat nhanh. Cam gidc minh dang
cam tay ldi lam cho anh thiy dé& chiu. Né lam cho anh
quén cdi cam gidc thit vong gém ghiéc dong lai & ddy da
day anh nhu mét khéi xi ming.

Lic bay giv la bon gio sdng. Truéc d6 anh da c6 y
dinh cho lau hon. Nhung d6t nhién anh lai cam thay
nhiing coéng viéc chuin bi cia anh déu vb nghia ly. Haake
chic chidn la 43 quén cudc gip go t6i hom no. C6 thé
hén s& khéng tro lai Paris nita 1a khdc. Liic nay bén Dic
chic bon 4y nhiu cong viéc phai lam 1im.

Moarozov ding truée cra Chéhérazade. Ravic 45 xe
o moét phd bén, réi di bd tro lai. Morozov hbi:

- Cau ¢6 nhan duoc tin t6i bdo khong?

636



- Khéng.

- T6i vira goi dién cho cdu cdch day nim phit. Trong
kia dang c6 mét top nguvi Puc. Bon nguvi. Trong d6 ¢
mét nguoi téi thdy giong...

- Dau?

- Gén sdt dan nhac. D6 la mét cdi ban duy nhit c6
bén nguvi ngdi. Pung ngoai clra c6 thé nhin thay.

- Puoe.

- Cau ngdi vao cdi ban ngay cdnh cta vao ay. Téi
da din git cho cau day.

- Cdm on Boris.

Ravic dumg lai & ngutmg clra. Cn phong hoi t6i. Ngon
den chiéu soi sdng cdi san khiéu vii, trén d6 cé mét nir
ca s1 mic chiéc do dai gidt bac dang ding hdt. Tia sdng
phét tir ngon den manh dén ndi phia bén kia nhin ching
thdy gi. Ravic nhin k§ cdi ban dit sit dan nhac. Anh
khéng phan biét duoc gi. Tia den chiéu lam cho anh léa
mit.

Anh ngéi xuéng. Nguvi hdu ban dua ra cho anh mét
binh vodka. Dan nhac choi mdt diéu 1& thé. Cdi giai diéu
nhu quay tir tir, chAim dén phdt cuéng lén dugc. "Em s@

. ot

cho. Em s& cho".

Cé ca si nghiéng minh chao. Nhimg tiéng vd tay ndi
lén. Ravic chdm ra phia trudc. Anh doi ho tit ngon den
chiéu. C6 ca si ra hiéu cho dan nhac. Nguvi choi vi cAm
tzigan dung day, trong khi cdc cAy dan cymbalum dao khe
mdy tiéng lanh tanh diu diu. Mét bai khdc, "Ngéi nha
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tho nhd duéi dnh trang”, Ravic nhdm mit lai. Sy cho doi
khéng sao chiu ndi.

Anh ding day trudc khi bai hat ké&t thuc rat lau.
Ngon den chiéu tit. Pen & cdc ban sing lén. Liic ddu
anh chi thay nhitng duong vién mbd mo. Anh nhim mit
moét 14t, réi lai mé ra. Anh tim ra ngay cdi ban Morozov
da chi.

Anh cdi xuéng tir tir € nhin ky. Trong bén nguvi
kia khéng c6 ai 1a Haake. Anh ngéi im héi lau. Anh chot
cam thay mét khing khiép. C4i mét da tap trung lai phia
sau hai con mit. N6 dim anh dudi mét 16p séng cit trao
lén ting dot khéng déu. Tiéng nhac, tiéng nguvi néi, nhitng
tiéng dong am 1 bao boc anh nhu mét cdi mang. N6 nhu
moét ong kinh van hoa ctia con budén ngh, mét suc théi
mién diu diu tran vao cdc té bao ndo, vao nhitng y nghi
roi rac, vao ca s thao thic vat va.

Dén moét lic nao d6, anh trong thdy Jeanne trong
béng tranh tgi tranh siang ctia san nhay, noi cdc d6i nam
nit dang luon vong. Guong méit cdi mo va hdo hic cua
¢ nga ra phia sau, ddu cd gAn sdat bén vai mét nguvi
dan ong. Anh khéng cidm thiy minh tranh long. Khi cdi
day rén bi 4n gitra tri tudng tuong va ddi tuong clia né
da dut, nhitng tia chép con c¢6 thé 16a ra gitta hai bén,
con c6 thé thay c6 mét 4nh sdng mo hd phat ra tir nhimg
ngdi sao huyén 4o, nmmg dé 1a mot dnh sdng chét. N6
con c6 thé tén tai, nhung né khéng con d6t thanh ngon
lka. Anh tua dau lén lung ghé. Gidy phit than mat &
bén trén cde vuc thim. Dém tdi cla tinh duc véi nhimg
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cdi tén diu ngot clia né. Nhiing déa hoa sdng nhu nhimg
vi sao trén mét ddm lay thuong hit xuéng ddy nhimg ai
mudn hdi hoa.

Anh ding diy. Anh con ngdi diy mét gidy nia thi
anh sé ngl mat. Anh goi nguvi hdu ban.

- Tinh tién gitm.

- Thua 6ng khong ¢6 gi phai thanh todn a.

Sao lai thé?

- Thua, 6ng c6 udéng gi dau a.

- O nhi.

Anh dua mét it tién pourboire cho nguvi hiu va di
ra.

- Khong phai hin a? - Morozov hoi.

- Khéng phai.

Morozov nhin anh.

- T6i bd cudc théi, - Ravic néi. - Téi khéng mudn choi
cdi tro ddng nguyén rda nay nia. Téi doi dén bay giv la
da nim ngay réi. Haake c6 néi véi t6i 12 hin khéng bao
giv: & Paris qud hai ba ngay. Nhu vay hdn da di réi, néu
hin c6 dén Paris.

- Cau di ngt di, - Morozov néi.

- T6i khéng thé ngt duoc. T6i tro lai Prince de Galles
ldy va li, va thé€ 1a hét.

- Tét, - Morozov néi. - Trua mai téi sé dén gip cau
o day.
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- O dau kia?

- O Prince de Galles.

Ravic nguéc mit 1én nhin ban.

- Phai réi. Anh néi ding. Téi chi ndi bay.

Cau doi dén t6i mai di.

Phai diy. T6i s&é xem. Chao Boris.
- Chao Ravic.

Ravic 14i xe qua clra tiém Osiris. Anh dimg xe & phd
bén. Nghi dén chuyén tro vé cin phong & International
anh th&y buén nén. O day c6 1& anh s& ngi duoc vai giv.
Hém nay Ia ngay thit hai. Mét nghy yén tinh déi véi cdc
nha chia. Ngubi gdc cira da vé. Chdc khéng con c6 ai
trong tiém.

Rolande ding gin cha ra vao, trong coi gian phong
I6n. Cdi mdy nghe dia dang 4m i lén trong gian phong
trong trai.

- T6i nay it khach nhi? - Ravic hoi.

- Ching c6 ai. Chi c¢6 cdi lao khdch ngéi dai kia kia.
Dam nhw quy, nhung bao dua mét em 1én phong thi khéng
chiu. Anh biét cdi loai Ay rdi ddy. Muén thi cé muén,
nhung lai s¢. Ciing lai la nguvi Duc. Du sao lao ay da
tra tién réi, chic cing khéong con lau nira.

Ravic dimg dung ném mét cdi nhin vé phia cdi ban
kia. Nguvi dan 6ng ngdi quay lung vé phia anh. Hin ngbi
v6i hai c6 gdi. Khi hin cti vé phia mét trong hai ¢, gic
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tay nam lay ca doi vi, Ravic trong ro mit hin. D6 Ia
Haake.

Nhu trong ddm suong mi1 day dic, anh nghe tiéng
Rolande néi. Anh khéng hidu duoc c6 ta dang néi gi. Anh
chi nhan thiy minh lui lai, ding gin clra ra vao, & mot
noi anh c¢6 thé nhin ro cdi ban ma khéng bi hin trong
thidy. Cuéi cung tiéng néi ctia Rolande da ra khoi ddm
suong mu.

- Anh c6 mudn udéng cognac khéng?

Tiéng cdi dia h4t réng lén oang oang. Va cam gidc
co thit & hoanh cdch mac. Ravic 4n siu may méng tay
vao long ban tay. Du bing gid nao ciing khong thé d&
cho Rolande biét ring anh c6 quen hin.

- Théi, - anh nghe thay tiéng minh néi, - T6i udng
nhiéu rdi. Nguvi Puc 4? Chi ¢6 biét hin ta 1a ai khéng?

- Chiu théi, - Rolande nhun vai néi. - Déi véi téi thi
bon ho déu nhu nhau ci, hinh nhu lao nay trudc day
chua dén lin nao. Anh khéng muén udng gi that a?

- Khong. Téi chi dao qua diy chiit théi.

Anh cam thiy Rolande dang cham chu nhin anh. Anh
¢6 binh tinh.

- Véi lai téi mudn hdi lai ngay lam budi 18 tién chi.
N6 1a thi niam hay la thid sdu?

- Thid nim Ravic a. Anh dén chyi?

- T6i se dén. T6i chi muén biét c6 th& théi. Toi di
day. Chao chi.
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- Chao anh.

Anh thay béng dém béng tran day tiéng la hét va
tiéng giéng bao. Khéng con ¢6 nha cta... Chi 14 mét hoang
mac cua nhimg khoi d4, mot rung ctra s6. Réi bdng nhién,
tiéng coi bdo dong, moét chiéc xe canh sidt cham rai di
qua trén phé vdng. Chiéc xe, mét noi 4n nap d€ dimg bi
ai trong thay, mét chd mai phuc dé cho ke thu.

Bidn chét ngay khi hdn ra khdi tiém ching? Ravic
nhin qua day phé mgt luot. Vai chiéc xe, may ngon den
vang, mdt con meo lang thang. Xa xa, duéi mét ciy den
duong, moét béng nguvi, hinh nhu 14 mét vién canh binh.
S6 bién trén xe anh, tiéng phdt sing ma anh s& né.
Rolande vira néi chuyén vé6i anh... anh ving ving nghe
tiéng néi ciia Morozov "dimg dé hd bat cit nguy co nao.
Tuyét d6i dimg. Khéng bo".

Khéng c6 nguvi gdc ctra. Khong c6 chiéc xe taxi nao.
R4t t6t. Ngay thit hai giv nay rat ving khdch. Ping vao
Iic anh suy nghi nhu vy, mét chiéc Citroén di qua trudc
mit anh va 46 lai & trudéc cha. Nguvi ldi xe chAm mét
diéu thudc 14 rdi ngdp mét cdi dén sdi quai ham. Ravic
cam thdy da minh co lai. Anh doi mét l4t.

Anh tiur hdi xem c6 nén xuéng xe va néi véi ngudi
141 taxi kia la trong tiém khéng c6 ai nita hay khoéng.
Nhu thé qud nguy hiém. Cho anh ta tién d€ nhv anh ta
di dau d4y? Hay la sai anh ta di dua mét manh gidy gi
dé cho Morozov? Phai ddy. Phai ddy. Anh ldy trong tdi
ra mét manh gidy, nguéch miy chi nhin Morozov dimg
doi anh & Schéhérazade nita. Anh ky mét cai tén bia dit...
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Chiéc taxi phéng di. Anh nhin theo nhung khéng thiy
gl & bén trong xe. Anh khéng biét Haake c6 lén xe trong
khi anh viét khong. Anh sang s§ mét. Chiéc Tilbot queo
qua géc dubng va dudi theo chiéc taxi. Nhin qua tdm kinh
sau lung chiéc xe, anh khéong tréng thdy ai. Nhung c6 thé
Haake ngbi mai trong géc. Anh vuot 1én trude chiée Citroén.
Anh vin khéng nhin thdy gi & trong xe. Anh cho xe di
cham lai, @€ cho xe kia vuot 1én. Nguvi 14i xe ngoanh lai
quat:

- E, @6 ngu! Ldi cdi kiéu gi th&, muén tao dam vao
dit phong?

- Trong xe anh c6 mét nguvi ban ctia téi.

- Anh xin rdi! Anh khéng thdy xe t6i chay khéng a?

Ravic thay cdi mdy dém caa chiéc taxi khéng chi sé.
Anh ham lai, quay xe that nhanh va di nguoc tré lai doan
dutng vira qua.

Haake dang ding trén via he. Hén gio tay ra hiéu.

- B! Taxi!

Ravic dén chd hén va ham xe lai.

- Taxi phai khéng?

- Khéng.

Ravic tho dau ra cta.

- Chao oOng.

- Cai gi?

- Hinh nhu chiing ta ¢é quen nhau, - Ravic néi bing
tiéng Duc.
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Haake nghiéng nguvi ra phia trudc. M#t hin bdng
rang ro lén.

- Mein Gott?... Herr® von... von...

- Horn.

- Dung réi! Dung réi! Herr von Horn. Di nhién! May
qué! Ong di dau ma t6i tim mai khong ra thé, 6ng ban
than mén?

- Téi & day, & Paris chi di dau? Ong lén day. Téi
khéng ngo 6ng tré sang sém thé.

- T6i da goi dién cho 6ng may l4n. Ong d8i khdch
san roi a?

- Dau cé! Téi vAn & Prince de Galles.

Ravic mé cira xe.

- Ong 1én day t6i dua di. Giv nay khong con taxi
dau.

Haake dat chan 1én bac xe. Ravic c¢6 thé nghe thay
tiéng hin thd. Anh tréng thay cdi mat dd gay, sung hip
cha han. :

- Prince de Galles 3? - Haake néi. - Zut! A ra thé!
Thé& ma téi cit nhe khdch san George V goi mai. - Héin
phd 1én cuvi ha ha. - Bay giv thi t6i hiéu réi. Di nhién
1z Prince de Galles. Tdi l4n 16n hai thing cha &y. Téi
khong ghi vao s6 tay. Téi ci tin vao tri nhé.

(1) Lay Chaa toi (tiéng D)
(2) Ngai.
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Ravic li€c méit nhin clra tiém. Trong may phiit t6i sé
khéng c¢é ai ra. Cdc cb gdi con phai thay d0 quan méi vé
dugc. Nhung van phai lam sao cho Haake 1én xe ngay.

- Ong c¢6 y dinh vao day khéong?

- T6i cung dinh thé, nhung bay giv muén qud réi.

Haake xi mii rat to.

- Qua c6 thé. Téi la nguvi khdch cuéi cung. Bay giv
ho dang déng cia.

- Khong sao. Ché nay khong hay. Ta di ché khic.
Ong lén di.

- Bay giv ma c6 noi con mé clra sao?

- C6 chi. Chinh vao giv nay nhiémg noi sang nhat
méi mo cka. Osiris 1a moét hép dém danh cho khdch du
lich théi.

- That a? Thé ma toi ci tudng d6 1a mot trong nhing
noi sang nhat.

- Tiém Osiris & 4? Mot nha chia tim thubng. C6
nhimg noi hon hin. Osiris khéng bi duoc dau.

Ravic ri ga may lan. Tiéng mdy ré 1én réi lai giam
xuéng. Cdi meo dy td ra c6 két qua. Haake than trong
lén xe, ngdi xuéng canh Ravic.

- Gap lai 6ng t6i mimg qud, - hin néi. - Mimg thuc
su ay!

Ravic véi tay déng clira xe lai.
- Téi ciing rdt mimg.
- Ong néi thé chi chd nay ciing hay 1im! Nhidu con
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gdi khba than 1im. Canh sdt cha ho d& yén thi la that!
Chic phan déng déu nhidm bénh ca nhi?

- Nhitng noi nhu thé nay thi biét thé nao duoc.

Ravic cho xe chay.

- Ong c6 biét nhimg noi minh c¢6 thé hoan toan yén
tam vé khoadn 4y khéng? - Haake vira hbi vira cin mét
mau xi ga. - Téi khéng muén nhiém bénh ding vao lic
phai vé. Nhung mit khdc, con nguvi ta chi séng c6 mét
14n!

- That thé. - Ravic vira néi vira dua cho hin cdi bat

-

lua.

- Bay gio ta di dau?

- Ta md d4u bing moét nha ho hen c¢6 duoc khéng?

- N6 la cdi gi vay?

- Mét ngdi nha ma phu nir t& t& dén d€ tim nhing
lac thd bat ngo.

- Sao? Phu nit tir t&€ thuc su iy a?

- Di nhién. D6 1a nhiing nguvi ¢6 nhimg 6ng chong
qud gid, hay qud nhat nheo. Ciing ¢6 caA nhiing nguvi ma
chong khéng ki€m duoc tién.

- Nhung lam thé nao... dii sao ho ciing khéng thé...
ho lam thé& nao?

- Ho dén diy mot vai gio. Nhu dé uéng ly cooktail.
Va néu ¢6 khach thi nguvi ta goi ho. N6 khéng giéng nhu
cdc nha & Montmartre. T6i biét mét noi rat hay o giiia
khu rung Boulogue. Ba chi trong nhu mdt cong tude phu
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nhan ay. Moi thd déu hét suc trang nha, kin ddo va sang
trong.

Ravic néi thong tha, ddy tu chl, tho mét cdch ung
dung. Anh ling nghe minh néi nhu mét nguvi huéng din
du lich. Anh buéc minh phai néi lién tuc, d€ thém diém
tinh. Anh cAm thay cdc mach mdu trén cdnh tay rung
lén. Anh cdm vé lang bing ca hai tay, that ving d€ tu
kiém soét. , A

- Ong se ngac nhién khi tréng thay cdc gian phbng,
- anh néi. - P4 dac bay trong nha déu la thi chinh ban.
Nhitng tdm tham c6, nhiing loai ruou tuyét ngon, mét
cdch-phuc vu hoan hao, con dan ba thi tuyét déi bao dam.

Haake ném ra mét ddm khéi xi ga, réi quay sang
Ravic.

- Téi thdy tuyét that ddy. Chi ¢6 mét diéu hoi phién:
cdc thi dé chic phai dit kinh khing?

- Téi cam doan véi 6ng la ho 14y gid rat phai ching.

Haake bat ra mét tiéng cuvi khan khan va guong
gao.

- Con tuy 6ng quan niém th& nao la phai ching! Xin
ong dimg quén ring chuing t6i & bén Dic, bi han ché khd
ngit vé ngoai héi.

Ravic khodt tay gat cdi luan cid Ay di.

- T6i rat quen ba cha. Tdi da c6 dip gidp ba ta nhidu
viéc quan trong. Chiing ta s& duoc coi 13 nhiing thuong
khach thudéc mot loai hoan toan dac biét. Téi sé gi6i thiéu
ong la ban toi, vA rat c6 thé la nguvi ta sé khéng cho
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ong tra tién bat cit khoan nio. Vai mén pourboire 1a cung.
ft hon gid mét chai rupu & Osiris.

- That u?

- Ong s& thay.

Haake xoay hin ngubdi sang phia Ravic.

- Donnerwetter! Ong qua la mét tay cir khéi! - Hin
nhoén réng miéng va cuvi véi anh. - T6i thidy 6ng am
hiu nhiing noi thi vi that ddy! Chic éng da giip ba kia
mot viéc tay troi ddy nhi.

Ravic nhin thing vio mdt hin néi:

- Nhimg nha nhu thé d6i khi cling gip chuyén phién
ha véi nha chic trach. Cé nhiing muu toan téng tién.
Ong c¢6 hiéu t6i mudn néi gi khéng?

- Co chui!

Haake c¢6 vé nghi ngoi.

- Vay ra 6ng c¢6 thé lyc dén thé sao!

- T6i thi khéng. Nhung t6i c6 mAiy nguvi ban ¢ thé
Ixe.

- Tuyét qud. Rdi day ong c6 thé giip chiing tbi nhiéu
viéc 16n. Hém nao ta sé ban vé chuyén nay, éng thiy cé
tién khong?

- R4t vui long. Ong se & Paris bao nhiéu lau?

Haake cuvi xba.

- Cti nhu thé c6 s6 Ay: l4n nao téi cing gip Ong
ding vao lic sip lén duong vé. Bay giv ba muoi sdng
hom nay toi s 1én tau. - Hén nhin déng hd trén bang
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1di xe. Tuc 1a con hai giv rudi nira. Toi suyt quén néi cho
ong biét. Dén giv 4y ta phai c¢6 mat & nha ga phia Bic.
Ong litu xem c6 kip khéng?

- D& théi. Ong c6 phai quay trd lai khdch san khong?

- Khong. Tdi hanh 1y cha t6i gl sin & ga réi. Téi
roi khdch san tir trua hém nay. Nhu vay toi tiét kiém
duoc mdt ngay tién phong véi ché d6é ngoai héi...

Han lai cuvi phd lén.

Ravic chot nhin thiy minh ciing cuvi ha ha. Anh
nim tay ldi chit hon. Khong thé duoc! Khong thé c6 duoc!
- Anh nghi. Thé nao ciing c6 mdt viéc gi xay ra. Chi mét
cidi hén vo 1y dén nhu thé nay khéng thé ti€p tuc mai
duvc.

Khéng khi trong lanh lam ting tdc dung cha nhiing
cdc ruou ma Haake da téng vao bung. Giong hin le nhe,
va hin néi ning cham chap hon. Hin ngdi lai cho thoai
mdi rdi bat dau thiu thiu ngh. Cdi ham dudi cha hdn tré
xudng, mit hin nhim lai. Chiéc xe di vao nhimng lum cay
t6i tim va ving liang cha khu Rung Boulogne.

Ciap den pha cir hanh mét didu vii ma qudi trén con
dubng, dubng nhu gianh giat trong tay dém té8i nhimg
béng cidy huyén ao. Tiéng banh lin déu déu, ém ém trén
mat duong rai nhya. Mui xiém gai bay vao cm xe da ha
kinh xudng. Tiéng mdy siu va min trong kunong khi &m
uét. Anh phan chidu thodng qua cla mét mit hd vé phia
tay trdi; ddng dip u sidu cua mAy cay lidu, nhat hon
phiing béng sbi t6i sdm. Nhimg bai cd réc nhimg giot
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suong dém lap ldnh mau xanh nhat vh mau xa cir. Con
dubng cdi di Madrid, con dubng dén clra 6 Saint Jacques,
con duvng di Neuilly. Mot ngdi nha chim trong gide nhd.
Miui nude. Séng Seine.

Ravic di ra dai 16 séng Seine. Hai chiéc xa-lan béng
bénh trong dnh tring. Trén mot chiéc ¢6 mot con ché cat
tiéng sta. Cé nhimg tiéng néi doi trén mit nudc ving
téi. Mot gon den leo 1ét & phia miii chiéc xa-lan di trude.
Ravic khong dimg xe lai. Anh giir déu tdc d6 d€ khoi
ddnh thic Haake. Anh da tinh chuyén dung lai & chd
nay. Nhung khong thé duoc. Hai chiéc xa-lan di qud gdn
bo. Anh ré sang dubng La Ferme, tdch ra khoéi bo séng
di tro vé phia Allée de Long champ. Anh theo con dubng
nay cho dén qud dubng Hoang hiu Marguerite, 1di rat
cdn than. Réi anh cho xe di vao nhimg con dubng hep
hon.

Anh nhin Haake va thidy médt hin mé. Haake dang
nhin anh. Hin da ngdng d4u lén ma nguoi khong xé dich,
va nhin Ravic. Hai mit h#n long lanh nhu hai hon bi
bing thiy tinh trong cdi d4nh sdng y&u 6t chiéu tir bang
ldi. Anh thiy nhu bi dién giat.

- Ong thic a? - Ravic héi.

Haake khong ddp. Hin tiép tuc nhin Ravic. Hén
khéng cir dong. Ngay m#t hdn ciing khong nhic nhich.
Mbt ldt sau hin méi hdi:

- Ta dang & dau day?
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- Treng rimg Boulogne. Gin tiém Restautant de La
Cascade.

- Chay duoc bao lau réi?

- Mubi phit.

- Khéng phai, lau hon chi.

- Ong cho 1a lau hon?

- Trudc khi ngt téi c¢6 nhin déng hd. Xe chay da dugc
ntra giv roi.

- That u? La nhi. Sép téi réi.

- T6i dau? - Mit Haake vin khéng roi Ravic.

- Té¢i nha ho hen.

Haake cya minh.

- Quay vé di.

- Ngay bay giv sao?

- Vang.

Hin khéng con say nita. Hin da tinh hén. Guong
mit hin da thay ddi. Ve vui tinh that tha da bién mat.
Lan diu tién Ravic thay lai cdi b6 mat anh da tung biét,
b6 mat da vinh vién ghi vao tri nhé cta anh, trong nhiing
- phong tra tan cta s& Gestapo. Va ddong thvi, cai cam gidc
luéng vuéng ma anh da thé nghiém tir khi anh gip lai
hdn ciing tan bién. Anh khéng con c¢6 cAm gidc Ia minh
dang chufin bi giét mét ngudi hoan toan xa la ching c6
gi lién quan dén minh. Anh da cho 1én xe mét anh chang
vui tinh thich uéng vang db, va anh da hoai céng tim
trén guong mit con nguvi nay nhing cdi gi lam thanh
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tat ca le séng ctia anh trong may ngay nay. Thé nhung
bay giov anh da thay lai chinh déi m#it ma anh da nhin
thay khi anh roi bd trang thdi voé thic d€ budc vao mot
thé giéi ma chi c6 sw dau dén 1a tén tai ma théi. Cing
chinh d6i mit lanh nhu thép iy, cdi giong trim trim va
bing gid y..

Mot phan ung d6t ngdt xay ra trong nguvi Ravic. N
nhu mét dong dién bdng dao nguoc hai cuc lai. Suc ép
vin con 46, nhung su giao déng, su but nit va su bat
dinh da chuyén thanh mét dong dién duy nhit hudng
thdng vao mét chiéu. Nhimng nim thdng déu sup dé thanh
moét ddng tro tan. Cin phong tuong xdm hién ra trude
mét anh nhu mét con dc mong, véi nhimg cdi béng den
chéi chang, véi mui mdu, mui md héi, mui cha dau dén
va so hai.

- Sao lai quay vé?

- T6i phai quay vé. C6 nguvi dang doi téi & khach
san.

- Nhung 6ng vira néi la hanh ly da g ngoai ga réi

- Ding thé. Nhung t6i con mot viéc phai thanh todn
truée khi di. Toi quén mat. Ong quay vé di.

- Tuy ong.

Sudt tudn vira qua, Ravic da ldi xe chay ngang doc
trong khu Rumg Boulogne hang chuc lidn, ban ngay lan
ban dém. Anh dinh hudéng dugc ngay. May phit nia théi.
Anh queo sang trai ré vao mot con duong hep.
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- Vé 16i nay a?

- Vang.

Mui huong niang duéi nhimg lum cidy ma dnh ning
khéng bao giv ot qua. Béng t6i day diac hon. Hai ludng
dnh séng tir hai ngon den pha chifu ra. Trong miéng kinh
héi quan Ravic tréng thdy ban tay trdi cia Haake tir tir,
timg chit moét roi xa cka xe. Anh lai cho xe ré ngoit,
hai tay nim vé ling hé&t sic chit. Ra dén dubng thing,
anh cho xe chay that nhanh, réi may gidy sau, hét sic
d6t ngét, anh lay hét sic nidng an xuéng ban dap ham
xe.

Chiéc Taibot chdm 1én. B6 ham rit ken két. Mét chan
Ravic dim phanh con chan kia anh dap manh xuéng san
xe d& khoi mit thing bing. Haake khong kip mnit tay ra
khdi tdi. Hin bi x6 manh vé phia trude, tran dap vao
canh bang ldi. Ngay lic 4y, Ravic phang manh vao cd
hin, ngay phia dudi 6t, bing cdi clé #ng-18 ning trich ma
anh vira mit & tdi xe, bén phai ra.

Haake khéng diay nita. Hin niing né nga sang mét
bén. Vai phai hin de manh vao bang 1di khéng d&€ cho
than hinh hin tudt xudéng san.

Ravic cho xe di tiép. Anh di qua dai 16 vaA giam &nh
sdng den pha. Anh cho xem thir ¢6 ai tinh co nghe thay
tiéng ham xe khéng. Anh tu hdi xem c6 nén 16i Haake
ra khoi xe rdi gidu hdn sau mot day rao d€ phong khi
¢6 ai d&n. Cudi cung anh dimg xe lai & gdn mét nga tu,
tit den va tit mdy. Anh mé& ca xe, nhay xuéng dudng
va mo ca-p6 ra gid vo xem mdy. Anh nghe ngéng mdt
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lic. Néu c6 ai dén, anh c6 thé nhin thiy va nghe thay
tir xa. Anh s c6 d thi giv kéo xdc Haake ra sau mét
bui cAy va lam ra bd bi hong mdy.

Xung quanh im phing phic. Mét sy im ling séng
dong. Né ddt ngdt, bat ngo dén ndi Ravic nghe thiy né
ro mén modt. Anh xiét chit nim tay lai dén phdt dau lén.
Anh biét ring dé( la mdu anh dang kéu ong ong trong tai
anh. Anh thé that cham va that sau.

Tiéng ong ong trd thanh tiéng gdm. Qua tiéng gim
ay, anh nghe ra mét 4m thanh rit cao, rat sic va manh,
cang ngay cang ting cubng do. Ravic ¢6 hét sic nghe. Am
thanh 4y manh 1én, danh nhu kim loai... va anh chot hiéu
ra ring d6 la tiéng d&€ kéu, va tiéng gdm kia da tit.
Trong béng 12 minh dang nhat din chi con lai cudc hoa
tdu chia dan dé trén bai co hep trudc mit anh.

Ravic déng ca-p6 lai. Gap 1&dm rdi, phai lam cho xong
trude khi troi sdng. Anh nhin xung quanh. Ché nay khéng
thuan lei. Anh da chon sai khu rimg nay. Khi bat dau
di anh khéng ngo la da muén dén the.

Anh quay phdt lai: vira c6 tiéng mét vat gi cao vao
xe, kem theo tiéng rén ri. M6t ban tay cia Haake budng
thong ra ngoai, dang so socang trén bé&c xe. Ravic nhin
thdy minh van dang cAm cdi clé ing-lé. Anh tim lay cd
do Haake, nhac lén d8 cho cho cdi dau khodi vuéng va 14y
hét suc luc gidng cdi clé xudng hai 14n. Tiéng rén im bit.

Mot tiéng dong gon. Ravic sing nguovi ra. Réi anh
nhan thiy dd 1a mét khau sing luc tir trén gh& roi xubng
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b4c xe. Chic Haake da cdm né trong tay khi Ravic dén
phanh. Ravic ném né vao trong xe.

Anh lai ling tai nghe. Tiéng dé& kéu. Bai cb. Nén troi
dang nhat dan va nhu lui ra xa. Chi it nita 14 rang déng.
Ravic md cira xe, 16i Haake ra ngoai, ha cdi ghé trudc va
thr dit xdc ké thu & san, gitta hai hom dung hanh ly,
14y hét d6 ra trong vong mét gidy. Anh lai kéo Haake ra
khdi xe va 16i xénh xéch ra phia sau. Haake chua chét
h&n. Hin rat ning. M3 héi chay rong rong trén mit Ravic.
Anh nhét dugc cdi xdc vao hom dung d6. Hin giéng nhu
mét cdi thai khdng 16, hai ddu gdi co lén dén tan cim.

Anh nhit miy thd dung cu ban nay dé trong hom
do: moét cdi xéng va mét cdi kich, dem dit & phia trude
xe. Trén mét cdi cdy rat gin chd anh, mdt con chim cat
tiéng hét. Anh giat ndy minh. Mat troi sip moc réi.

Anh khong thé d€ so ho mét may may. Anh tré ra
phia sau, nhic nip hom lén mét nira, dit chan 1én thanh
chin va dung ddu gdi gitr cdi ndp & tu thé Ay, vira da
dé tho hai tay vao. Néu c6 ai dén, s& thdy anh dang lam
mot viée gi hoan toan vé hai, v anh chi ¢6 viéc budng -
cho cdi ndp sap xuéng. Anh con mét quing dudng dai
phai di. Trudc hét phai giét cho Haake chét hén.

Pau hién & trong géc bén phai cdi hom d3. Anh ¢6
th€ nhin thdy né. C6 hin khéng cing. Déng mach trén
cd vAn phap phéng. Anh dit hai ban tay quanh c¢d Haake
va lay hét suc xiét that manh.

Anh tudng phit 4y kéo dai vé tidn. Cdi ddu khe cua
quay. Rat y&u 6t. Cdi than nhu muén dudi ra. C6 thé
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tudng chimg né bi 40 quén go lai. C4i miéng mo ra. Trén
cdy, con chim cao giong hét inh 6i. Cdi ludi day cém lén
diy mém. Béng Haake mo mét mit ra. Con mit 15 lén
khbdi trong, dutng nhu cé dugc thi gidc tro lai, va nhich
t6i gdn mit Ravic... Than hinh Haake mém nhiin ra. Ravic
giit chit hai tay thém vai phit nira. Thé 1a xong.

C4i nip hom sép xuéng. Ravic budc midy budc. Réi
anh tya vao mét than cdy va nén théc ra. Anh cé cam
gidc la da day ctia anh bi ai 16i ra. Anh ¢ théi mta,
nhung khéng duoc.

Khi nguéc mét lén, anh tréng thiy mét nguvi dan
ong di qua bai co. Nguvi d6 nhin anh. Ravic vAn ding
yén. Nguvi kia mdi lic mét gin lai. Hin di thong th3,
ddng di binh than. Hin #n mé#c nhu mét nguvi lam vuon
hay mét nguvi the. Hin nhin Ravic. Ravic nhd nuéc bot
rdi nit trong tdi ra mot bao thudc 14. Anh cham mét diéu.
Vira hit mét hoi, anh cam thiy nhu bi bdong hong. Ngubvi
kia bing qua dubng. Hin nhin noi Ravic vira nén, rdi
nhin cdi xe, réi lai nhin Ravic. Hin khéng néi 14y mét
loi, va Ravic khong doc thiy gi trén guong mat hin. Vin
ddng d&i binh than &y, hin khudt sau ngd tu duvng.

Ravic doi thém vai gidy nita. R6i anh khéa cdi hom
d6 lai va 1én xe cho nd mdy. Anh khéng c6 viéc gi lam
& khu rimg Boulogne nita. Troi da sdng qud roi. Anh phai
dén rimg Saint Germain. Anh biét rat ro khu rimg nay.
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XXX

m gio sau, anh dimg xe truéc mét cdi qudn
5. Anh thay d6i con cao, va mdt con dau

ddu di déi gidn nhu bda b8 vao hai thdi duong anh.
Trudc qudn c6 hai cdi ban va may cdi ghé. Anh goi mét
chén ca-phé va may cdi bdanh nuéng, réi di ria. Trong
phong toa-lét rat héi. Anh muon mét cdi céc, sic miéng.
Réi anh ria tay va tro ra.

Bita &n sdng cia anh da don lén ban. T chén ca-phé
béc 1én cdi miui huong quen thuéc cia tit ca nhimmg bira
in sdang trén doi, mét dan chim én bay sat qua cdc mai
nha, va trén cdc buc tuong mit troi da bit dau ching
nhimg tdm man bing bot vang chia né. Dan trong xém
bit ddu di lam. Phia sau nhitng bic rem clia quédn ruou,
Ravic trong thdy mét ¢ gdi xin cao vdy lén lau san nha.
Anh khong phé la da timg thdy mot budi sdng nao yén
tinh nhu vay.

Anh uéng chén ca-phé néng hdi, nhung khéng sao bit
dau #n duoc. Anh khéng mudn so vao bat cu cdi gi véi
hai ban tay clia anh. Anh ngim ky hai ban tay &y. Chi
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vé van! - Anh nghi. That bay ba! Minh lai bit ddu c6
nhimg phic cam kiéu nay hay sao? Minh phai #n. Anh
goi thém mot chén ca-phé nita. Anh ldy mét didu thudc
14, chui y khéng cho cdi dau da cAm tay vho miéng. Khéng
thé tiép tuc nhu th& nay duoc, - anh tu nhd. Tuy thé,
anh van khéng in. Anh nghi: t6t hon la nén giai quyét
ngay cho né xong di. Anh tra tién réi 1én xe.

Mot dan bo. Nhimg con buém. Anh néng tran trén
cinh dong. Anh ndng trén tdm kinh chén gié. Anh ning
trén mui xe. Anh ning trén cdi ndp kim loai béng losng
ctia chi€c hom d6 trong d6 c6 Haake... k& bi giét ma ching
biét ai giét minh va tai sao ma giét.

Le ra, su viéc phai dién ra khdc hin...

- May c6 nhén ra tao khéng, Haake? May c6 biét tao
la ai khong?

Anh trong thdy cdi mdt dé gay truce mdt anh.

- Khong, tai sao ong lai héi thé? Vay ong la ai?
Ching ta dd@ gdp nhau tu trudce réi sao?

- Ding.

- Bao gid? Hoi &y chiing ta la ban a? Cé lé & Truong
V6 bi chdng? Téi khéng con nhé nita.

- Mdy khong nhé sao Haake? Khong phdi 6 Truong
Vé bi ddu. Sau nia kia.

- Sau nia? Nhung éng sé’kg & nudc ngoai kia ma?
Con toi thi lai khong bao gi> ra khéi nuéc Diwc. Chi hai
ndm nay toi méi sang Paris. Cé lé ching ta dd@ udng...
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- Khéng, ching ta chua ting uéng ruou véi nhau.
Ma khéng phdi & day. O Duc kia, Haake.

M6t cdi ba-ri-e. Nhitng dai duwwng ray xe la. Mét
manh vuon, nhimg khém héng, nhiimg khém cie, nhimg
khém hoa quy. Su cho doi. M6t doan xe lira den dui va
op ep chay qua budi sdng quang dang. Va trong tdm kinh
chin gié, sinh dong mét cdch khing khiép, la hinh phan
chi€u cha déi méit &y, hién giv dang & trong cdi hom db
nhu mét chat thach vé sinh, dinh ddy nhiing hat bui da
tir bén ngoai lot vao cdc khe ho trén ndp hom.

- O Duc u? A, téi dodn ra réi. O mot budi hop ddng.
O Nuremberg. Phdi, hinh nhuw tdi nhé ra rdi. Cé phdi &
Nuremberg Hof khong?

- Khong phdai, Haake a.

Ravic néi chAm chiam véi tdm kinh chin gié, va anh
cam thay dot thiy triéu den t3i cia nhiing nim xua lén
trd vé dim ngip anh.

- Khong phdi & Nuremberg, & Berlin kia.

- Berlin?

Cdi mdt dé gay 16 vé sét ruét.

- Théi anh néi qudch di, anh ban. N6i di! Pung loanh
quanh niza. Nhdc cho toi nhé di. O dau? Dung tra tin
toi nizal

- Tra tdn a? Thé thi may da dodn ra roi ddy, Haake
a. Ta dd@ gdp nhau trong phong tra tdn ddy.
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Mot tiéng cudi nguong ngép, dot nhién chita ddy ngo
vue.

Tn:. dung diua nia anh ban!

- Trong phong tra tdn déy, Haake a. Bay git- thi may
da biét tao la ai chua?

Tiéng cudi cang nguong ngdp hon, ngd vuc hon, gén
nhu di ton.

- Lam sao tbi biét duoc? T6i lam viéc véi hang ngan
ngudi, lam sao nhé duoc ting cd nhén? Néu anh mudn
néi dén co quan mét vu...

- Dung ddy, Haake a, sé Gestapo.

Mot cdi nhin vai. Hin d@ chot da, dé phong.

Néu anh da tung bi héi cung...

- Tao da bi héi cung. May khong nhé sao?

Lai nhin vai.

- Lam sao t6i nhé duoc? Chiing toi dd@ héi cung hang
ngan nguoi.

- Héi cung! Ding hon la ddnh cho dén ngat di, dap
cd gan, thdn, gdy cd xuong, ném ngudi ta xubng nhing
cdn hdm héi théi nhu ném nhing cdi bi, roi lai 16i lén,
mdt mai bam tim, ha bd ndt nhi... Nhu thé ma goi la
héi cung? Tiéng kéu rén dim mdu cia nhing ngudi khong
con du suc dé khéc nira.. thé ma la héi cung! Nhitng
tiéng rén yéu 6t cia nhing than thé hdy con mé man,
nhing cdi dd vao bung, nhing ci dui cui, nhing nhdt
roi, nhiing thit d6 ma goi la hbi cung!
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Ravic ngdm bé mit vo hinh trong tdm kinh chin gié,
trong khi & bén ngoai, qua tdm kinh 4y, phong canh thén
da dang didu qua, nhimg cdnh dong lia mi, nhimg bai
co tréng hoa mao ga dd ruc, nhimg day rao.. anh ngim
né, va méi anh lai 1dp bdp, anh lai néi nét véi né tat ca
nhitng gi anh muén néi trudc khi giét né, tdt ca nhing
gi can phai néi hic nay.

Khong duoc dong day hai ban tay! Tao sé giét may
nhu giét mét con ché! May con nhé thing bé Max Rosenberg
ndm canh tao trong cdn ham, than hinh rdch ndt, da@ dap
ddu vao tudmg xi-mdng dé dieng bi héi cung nita chi! Tai
sao! Tai vi né thudc phe dan chu! Va Willmann nita, mdu
cit chay hét ddn, rdng thi khéng con, mdt thi mdt mot
bén sau khi bi may héi cung hai tiéng dong hé... héi cung
vé t6i gi! Chi vi hdn la nguvi theo dao Gia-to, nén khong
tin rdng cdi thdng quéc truong cia may la ddng cuu thé
méi. Va Riesenfeld nita, ddu va lung giéng nhu nhing sic
thit & cia hang, cit van xin chiing tao cdn dut gium déng
mach cho chét di, vi anh ta khéng con rdng nita ma tu
cdn lay, sau khi bi may héi cung. Tai sao! Tai vi anh ta
phdan déi chién tranh, va khong tin rdng bom va sung
phun lia lai la sw thé hién cao nhét cia vdn héa. H6i
cung! Hang ngan ngutvi d@ bi héi cung. phdi... dung cua
quay, dé rdc rudi! Va bay gio thi may da thubc vé tao,
ching ta dang di xe dén mot ngoi nha cé tudmg day, sé
chi c6 tao v6i may ma théi, dén luot tao, tao sé héi cung
may... hoi tu tu... that cham rdi, hét ngay nay sang ngay
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khde, nhu Rosenberg, nhu Willmann, nhir Riesenfeld... nhu
may dd day cho ching tao. Rbi sau dé...

Ravic chot nhan thiy ring minh dang phdéng xe &
mot téc d6 khing khi€p. Anh cho xe di cham lai. May
nép nha. Mot cdi lang. MAy con ché. May con ga. May
con ngua phi trén ddng cd, ¢§ vuon dai, ddu nghénh cao,
giong nhu nhiing con nhan méa clia than thoai. Mét nguvi
dan ba d6i mét thing 40 quan cuvi khanh khdch. Nhiing
day do quin mau tuoi sdng treo trén nhimg gian phoi -
nhitng 14 co cha hanh phic binh ling. May dia tre choi
trudc cira. Anh nhin thdy nhimg cdi d6 rit ro rang. Thé
nhung dubng nhu c¢6 mét buc tubng thuy tinh ngin cich
gitta cAnh d6 v6i anh. Phai, né rit gdn anh ma ciling cach
xa anh ngan dim; né diy vé dep, diy thanh binh va tho
ngiy, ddy mét suc luc lanh manh, nhung xa cdch anh vé
cung, vinh vién khéng bao gio v6i t6i duoc, vi cdi dém
vira qua. Anh khéng hé thay héi tiéc. Ching qua né nhu
vay. Thé théi.

Phai 14i chdm cham. DPi xe trong lang ma di nhanh
thi chi t§ bi nghi ngv. Déng hé. Anh di da hai giv ri.
C6 thé€ thé duoc ching? Anh khéng nhan thiy. Anh da
khéng nhin thay gi ca. Chi thdy cdi. mit trong tdm kinh
chidn gié da nghe anh ndi...

Saint Germain. Cong vién. Nhiing day rao ludi sit
mau den trén nén troi xanh, réi nhiing ring ciy. Nhimg
ring ciy. Nhimg dai 16 ciy, nhimg cong vién cay, va cudi
cung la muc tidu cia anh - khu rumg.

Chiéc xe bay giov chay ém hon. Khu rung nuét anh
662



vao nhur mét dai duong xanh um va vang 6ng. Rung che
hét chan troi, hap thu moi vat, ngay ca con bo kim loai
dang chay ngodn ngoeo qua cdc lum cay.

Mit dat rat mém, va dudéi nhing géc ciy dai thy,
cdc bui cdy nhd moc rat ram. Ravic d€ xe & mot noi cé
th€ quan sdt duvc. Rdi anh 14y cdi xéng ra va bit ddu
duo dit. O day khong c6 gi nguy hi€m. Néu 6 ai di
ngang, anh chi c¢é viéc bd cdi xéng xudng rdi tré ra dudbng
nhu mdét nguovi di dao choi.

Anh dao vira dt sdu d€ c6 dat ma lap l1én cdi xdc.
Cdi hd dao xong, anh cho xe téi gdn. Mot xdc chét bao
gio ciing ning. Nhung anh dimg lai ngay khi thay dat c6
th€ in ddu banh xe.

Than hinh cia Haake mém nhiin. Anh kéo 1& né dén
bén hé. Rdi anh 16t hét do quin dé thanh mot chdng.
Viéc nay d& hon la anh vin tudbng. Anh d€ cdi xdc nim
trin trudng, nhat do quin lén bd vao hom d4, va cho xe
tré ra duong. Anh quay lai véi mét cdi bia. Phai du tinh
truong hop xdc Haake duoc phat hién ngay, va phai lam
sao nguvi ta dimg nhan dién duoc hin.

Trong khodng mét gidy, anh do du. Anh c8 hét suc
cudng lai cdi y mudn nhay 1én xe bd di that nhanh. Anh
ding yén mét lit, dua mé#t nhin quanh. Cdch day may
thuée, hai con séc dubi nhau trén mét than ciy su si. B6
long hung db cha ching sdng béng lén dudi ning. Anh
tro vao lum cay.

Mit Haake tim bdm va sung to. Anh 14y mét tim
gi¢ tdm ddu pha Ién trén va 1dy bua ddnh cho dap ndt
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ra. Sau nhdt buia thit nhit, anh dung lai. Anh c¢6 cam
gidc nhdt bua dy giy thanh mét tiéng déng di déi. Nhung
anh lai bit ddu nén bda xudng. Mét ldt sau, anh gio tdm
gieé ra. Cdi mit chi con 13 mot khéi bay nhay, mdu den
kit lai. Gidng nhu cdi ddu ciia Riesenfeld, - anh nhé lai.
Anh cam thiy hai ham ring anh nghién chit. Khong,
khéong giéng dau Riesenfeld con gém guéc hon, vi né dang
con sdéng.

Chiéc nhin & ban tay phai. Anh giat né ra, va day
cdi xdc xudng huyét. Cdi xdc qud dai, anh phai cho hai
ddu goi co vao bung. Réi anh cao dat 14p 1én. Chi mét
lit 1a xong. Anh gidm lén ddm d4at va 1y nhing mé co
anh da xdn tir ban nay dit lén. Hoan hao. Khéng thé
trong thdy mét ddu vét ndo, trir khi nhin that sdt. Anh
dung lai nhimg bui ciy bi sat xudng.

Cdi bda. Cdi xéng. TAm gié mdu me. Anh d& cdc thi
d6 vao hom @8, cung véi do quian cia Haake. Réi anh tu
buéc minh quay tro vao mét 14n nita xem cho that chic
la khong con ddu vét gi. HAu nhu khéng con. Chi vai
hém nita 13 mua va cdy co s& xéa sach hét.

Ky di thay, d6i giay cia mdét nguvi chét. Déi bit tat.
May thu d6 16t. Anh thdy ghé tdom khéng sao ta xiét khi
phai cAm cdc thid dé lén d€ giat duit nhan hiéu san xuit
va nhin dé tén viét tit.
~ Anh lam rat nhanh. Sau d6 anh cudn chit lai va
chén xudng dat. Anh chén cich cdi xdc dén mubi ciy s6,
dé nguvi ta dung phdt hién ra ca hai thii nay cing mét
lic.
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Anh ti€p tuc di cho dén khi giip mét con suéi. Anh
18y cdc thi nhan da cit ra, géi vao mot to gidy. Ri anh
x6 vun cuén s8 ghi cia Haake, va luc cdi vi cha hdn.
Trong vi cé hai to gidy ngan quan, vé xe lia di Berlin,
mubi déng mark, nhiéu manh gidy c6 ghi dia chi nay no,
va to ho chiéu cia Haake. Anh b s6 tién Phdp vao tii.
Truéc dé anh ciing da tim thdy mAay to nim quan trong
" tdi bd do quin hin mic.

Anh ngdm cdi vé xe lra mét hic. Di Berlin... anh c6
mét 4n tuong ky la: di Berlin. Anh xé né di va gdp vao
cdc thit kia. Réi anh ngdm nghia hdi lau to hé chiéu. N6
con c6 gid tri ba nim nia. Anh nay ra ¥ muén git 14y
dung. Néu trong mét hoan canh it nguy hiém hon, anh
da khéng do du.

Anh xé né di. Anh ciing xé ludn ca to gidy muvi
mark. Anh git bo chia khéa, cdi siung luc, chiéc nhin va
to bién lai gti hanh ly. Anh s phai quyét dinh xem c6
nén di 14y hanh 1y lai khong, d€ x6a sach ddu vét cudi
cung. Anh da tim ra va da xé to héa don tinh tién cha
khdch san.

. Anh dem dot hét cdc thii 4y. Cing mat mét it thi
giv."Anh phai dung gidy bdo dé dét may manh vai. Anh
bo tro xuéng sudi. Réi anh xem ky xe xem c¢6 vét mdu
khéng. Khéng' ¢6. Anh rira cidn thin cdi bdia va cdi clé
ang-1é réi bd vio hom db. Anh ria tay that ky, cham mét
digu thudc 14 va ngdi hit thuéc mét lic.

- Mat troi xudng nghiéng nghiéng gitra miy cay séi
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16n. Ravic khéng nhic nhich. Oc anh tréng réng. Anh
khong nghi gi hét.

Mai dén khi anh da 1én xe l4i nguoc tro vé con duong
din dén lau dii, anh méi nghi dén Sybil. Trong budi chiéu
quang dang, toa lau dai vuon lén, tring todt gitra bau
troi vinh ctu ctia thé ky XVIII,. Anh nghi dén Sybil, va
lan d4u tién anh khéng tim cdch xua duéi k¥ niém A&y
di. Anh chua bao giov muén nhé lai nhimg gi da xay ra
sau khi Haake cho ddn anh vhao cién phong 4y. Anh chua
bao giv mudn thiy gi xa hon cdi vé ghé tom va s¢ hai
dién cudng hién lén guong mit c6. Va ky iuc cia anh dimg
lai hém anh biét ring c¢6 da tu t&r thit ¢8 chét. Anh da
khoéng muén tin su viéc d6. Ai biét duoc nhiing gi da xay
ra truée day? Anh khong thé nghi dén Sybil ma tri éc
khéng qua mot con co giit né bién dé6i tay anh thanh mét
b6 vudt ctia loai dc diéu #n thit thd vat, né ép nguc anh
lai nhu bing mét cdi &-t6 bing sit, né lam cho anh may
ngay lién chim dim trong ddm suong mi do cha niém hy
vong tra thu.

Bay giv anh nghi dén Sybil ma khéng thay tam tri
minh co quip lai nhu vdy. Cé mét cdi gi da duoc néi long
ra, ¢6 mét diay rao chin da bi ha xuéng. Cdi hinh anh
ghé so¢ kia, trudc diy doéng cuing lai trong ky ic, nay da
bit ddu cr dong. N6 khong con im lim nhu sust mdy
niam qua. Cdi miéng méu mdo cha Sybil da trd thing ra,
va da ngdm lai, d6i mit khéng con md trimg trung va
bat dong, va tir tir, mdu da tro lai trén guong mit tring
béch cua c¢d. Day khiéng con la cdi méit na vinh chu cda
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sur kinh hai. Day da 13 guong mit cia Sybil ma anh quen
thude, day da la ¢6 gdi Sybil da tumg séng véi anh, ma
anh da timg 6m &p b nguc diu mém, va da dua vao
cudc séng cha anh, trong hai niam lién, mét cdi gi nhw
huong vi cia mét dém thdng sdu.

Nhimg ngay da trdi qua, nhiang dém da ling xudng...
nhu mét trang phdo hoa xa x6i hién ra ¢ chan troi. Cdnh
cira dim madu khéa chit cha quing doi di vang cia anh
nay d2 mo ra ém a va dé dang, va phia sau lai c6 mét
manh vuon, chid khéng phai cin hidm gém gudc cia so
Gestapo.

Ravic ngdi trén xe da hon mét tiéng dong hé. Anh
khong di vé Paris. Anh cho xe dimg lai trén cdi cidu vuot
qua sdng Seine miét Saint Germain, va ném xudng song
chum chia khéa, chiéc nhin va khiu sing caa Haake. Roi
anh kéo mui xe 1én, va lai 1én duong.

Anh di qua mét budi sdng dep troi cia dat Phdp.
bém da bi quén di va duong nhur da lui xa may nam troi
vé phia di vang. Nhimmg su viéc xay ra truéc day may giv
nay da tro nén mo hd, hu ao... va tat ca nhimg gi da bi
trdn d4p may nim troi nay lai roi qua khit tré vé véi anh,
nhu thé cdi vuc thidm ngin cdch né véi anh bay lau nay
da duoc ldp day.

Ravic thiy khé long ma hiéu néi cdi gi dang xay dén
v6i anh. Truée day anh da tudong la anh s thiy mét ra
roi va x6n xang nhu trong con sét; anh cho doi mét cam
giac ghé tébm, hay mét qud trinh tu bao chira im ling,
" hay mdt nhu cau bdc thiét phai udng ruou that say, d€
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quén hét. Chi anh khong hé du kién mét tdm trang nhu
thé nay. Anh khéng ngo la minh bdng thidy duoc giai
thodt vh hoan toan thodi mdi, nhu thé cdi 6 khéa van
giam cdm qud khi chia anh da bi dap vo ra. Anh dua
mét nhin quanh. Phong canh dang vun wit lui vé phia
sau; nhithg ciy phong duong vuon canh ld 1én troi xanh
nhu nhimg ngon duéc mau luc, nhitng cdnh déng rai rdc
hoa mao ga va hoa m#t lam. Mui binh mi tir cdc lo
nuéng bay ra, nhtmg tiéng tré con tan hoc, tit ca nghe
nhu tiéng rung cta mét cay vi cdm.

Lén trude, khi di ngang day, anh nghi gi? Lan trudc...
cich day vai giv... hay vai thé ky? Dau réi, buc tubng
bing thay tinh cdi cam gidc minh bi loai ra ngoai? T4t
ca nhimg cdi d6 déu da tan di nhu lan suwong hic miit
troi moc. Anh thay lai nhitng dda tre choi trén thém ctta,
nhitng con meo luvi biéng va nhiing con ché tinh nghich,
nhimg bé quan do nhiéu mau phoi trudc gié, va nguvi
dan ba dang cAm kep phoi cA mot diy s6-mi 1én soi day.
Anh nhin lai tadt cA nhiing canh dé ma thiy minh ciing
I1a mdét bo phan clia né hon bao giv hét. Trong anh c6
mét cdi gi da hoa tan ra, mét canh dong ma hoa hoan
da lam cho cin c¢bi d&i nay da tro lai xanh t6t, va su
thing bing trong tidm hén anh da tré lai.

Anh ngdi yén trén xe, khong ddm cir déng, so xua
tan cdi ¥ nghi tuyét voi dy. Cdi cam gidc 4y lén dan lén
mai, chuyén qua cdc huyét mach, ma anh vin chua ddm
tin. Trude kia anh tuong tuong I3 béng ma cia Haake s&
ngdi bén anh, luén ludn 16n von trudc mét anh... thé ma
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bay gio bén anh la su song, né da tré lai va dang nhin
anh. P61 mit Sybil da bao nhiéu nim mo trung triung
trong mot cdi nhin van lon va budc tdi, bay giv da nhim
lai; cdi miéng da tim lai duoc sy thanh binh, va hai canh
tay ma su kinh hoang giit mai trong tu thé gio cao lén
troi nay da budng xudng. Cdi chét cha Haake da tdy sach
guong mit ciia Sybil khdi ddu 4n gém gudc cia t& than.
Guong mit ay da song lai mét khoanh khic, rdi mv dan
di. N6 da tim thay lai thanh binh, né s khong quay vé
nita; c¢o cdy adu yém chén viii né vao long, va chi con lai
mua ha, tiéng ong bay, va mét sy mét moéi ménh mong,
nhung lanh manh, nhu thé khi ta khéng duoc nga trong
maiy dém lién.

Anh bd cai xe Talbot & phd Poncelet. Khi budc xudng
via he, anh méi thay ro anh mét dén mic nao. Day khong
con 1a cdi cAm gide é mdi diu ngot trong khi anh dang
ngdi ldi xe; day la mét khdt vong dir déi, mét nhu ciu
khan thiét dvi gidc ngh. MAay budc tré vé International
tén cia anh mét né luc phi thubng. Ndng de hai vai anh
triu xuéng nhu mot thanh xi bing thép. Anh suc nhé ra
la phai tra lai phong cho khdch san Prince de Galles. Anh

"da quén bing chuyén dé di. Anh thay cidn ngh dén ndi
anh dinh khat viéc nay lai. Tuy vay anh vin bdt minh
phai 1én taxi dén Prince de Galles. Thanh todn xong, anh
suyt quén bao 14y va-li xuéng.

Anh ngdi doi trong gian tién sanh m&t va r0'p Bén
phai anh, canh cdi bar, miy nguvi dang ngdi uéng Martini.
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Anh suyt nga trudc khi nguoi hdu xdch va-li xuéng. Anh
cho hin mo6t mén pourboire rdi goi mot chiée taxi khic.

- Ra ga phia Déng, - anh néi da to d€ nguvi hdu va
nguoi gdc cira khach san nghe thay.

Dén géc duong La Boétie, anh cho dimg xe lai.

- T6i nh¢ sai mat mét gio. Bay gio con sém qud. Cho
t6i xuéng mét quin ruou nao day.

Anh tra tién, xdach va-li vao mét qudn ruou, doi cho
xe taxi di khuat, réi tro ra goi mét chiéc khdc, bao dua
vé khdch san International.

Bay gio Ia muvi hai giv trua. Khéng ¢6 ai & nha dudi,
trir mot anh hiu dang nga git. Ba cha dang &n trua.
Ravic xdch va-li 1én phong. Anh cbi 40 quin va vao budng
tdim m& guong sen. Anh tim rma rit ky va rat lau. Réi
lay con xat vho nguvi. Anh cam thdy mdt mé hin. Anh
xé&p- chiéc va-li va tdt ci nhitng 45 dac dung bén trong
vao ti. Anh mic d6 16t méi, va khodc b6 com-1é, réi xuéng
phong Morozov.

- T6i vira lén phong tim cdu ban nay, - Morozov néi.
- Hém nay la ngay nghi cta t6i. Ching minh cé thé dén
in & Prince de Galles.

Anh ngiung lai vh chdm chd nhin Ravic.

- Khéng cdn nira, - Ravic néi.

‘M6t méi quan tam nhiét thanh hién lén trén guong
mat Morozov.
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- Xong rdi, - Ravic néi tiép: - Vira méi sdng nay. Anh
dimg hoi téi. T6i dang mudn ngh.

- Cau khong can giip gi chy?

- Khong. Moi viéc déu da xong. T6i da gip may.

- Xe dé dau?

- Phd Poncelet. On ca.
Khéng phai thanh todn gi chud?

- Khong. Téi dang dau dau dir d6i. Téi muén ngu.
T6i s& xudng sau.

- Tét. Cau c6 chic la khong cdn nhov téi lam gi nira
khong? ' .

- Khong. Khéng cé gi, Boris a. Moi su déu da dé
dang.

- Cau khong quén diéu gi chu?

- Téi chéc la khong, Boris a, hién giv t6i khéng nghi
dén chuyén 4y duoc nira dau. Té6i phai ngh théi. Ta sé
néi sau. Anh & lai diy chd?

- Di nhién.

- Thé thi téi s xuéng anh.

Ravic tro vé phong. Anh ding bén cia s8 mét lat.
May bdong hoa da hué cha Wiesenhoff né tring muét.
Truéc miat 1a bic tudng xdm véi nhimg khung ctra s8 hd
héc. Moi su da xong. Nhu vay la tot, va phai nhu vay
méi duoe. Nhung thé 1a hét, va khong con gi dé lam nua.
Truéc mét anh khéng con gi nita. Ngay mai la mét tir vo
nghia.
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Anh coi d0 quin ra va tim lai 14n nita. Anh nhing
hai tay vao con va dé thé cho né khé. Da tay cing ra &
cdc khép. Dau anh ning trich, 6c anh lin 16c nhu mét
hon bi trong so. Anh ldy mot cdi kim tiém dudéi da va
khir trung. Anh bé hai éng thudc tiém, réi nit thudc vao
éng tiém. Anh tu tiém vao tay réi nidm ra giuong. Mot
lat sau, anh 14y chiéc do choang ngh dip lén nguvi. Anh
c6 cam gidc la anh mubi hai tudi, va tham thia tit ca
ndi nhoc nhin cha tudi nién thidu va cia su trudmg thanh.

Anh tinh gidc hic hoang hén. Mét tAm man mau hdng
nhat nhu treo trén cdc mdi nha. Anh nghe & tang dudi
c6 tidng néi clia Wiesenhoff va Ruth Goldberg. Anh khéng
ngne duvc ho noi nhimg gi. Anh ciing ching ¢ nghe ra.
Anh c6 cdi cAm gidc cla moét nguoi da ngd sudt budi
chiéu ma khéng quen ngli vao giv nay.. nhu bi cit dit
moi lién hé va sdn sang tu sdt mét cdch vé cé. Gid c6
mjt ca phiu thuit ma lam thi hay qud. Mét ca that ning,
mjt truomg hop tuyét vong. Anh nhé ra ring suét ngay
anh chua #n gi. Anh béng thdy déi ghé gém. Con dau
didu da qua. Anh mic do0 quan va xudng nha.

Morozov mé#c so-mi ngdi & cdi ban quen thudc dang
giai mét thé co. Cin phong hau nhu ving khong. Mot cdi
40 quan phuc treo trén tuong. Trong géc, mét buc tuong
thdanh ¢6 ngon den chong treo & trude mit. o, mot goc
khdc, mét cdi ban con ba chan, trén cé dit cdi &m samovar.
O géc thi ba c6 mét cdi ta lanh. D6 Ia thi d6 xa xi cha
Morozov. Trong d6 ¢6 vodka, mét it thic dn va bia. Mét
tdm tham Turcoman trai canh giuong.
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Morozov ling lé ding day, ldy ra hai cdi ly va mot
chai vodka. Anh rét ruou ra.

- Subrovka, - anh giéi thiéu.

Ravic ngdi xudng canh ban.

- T6i khong mudén udng dau Boris a. T6i d6i ghé gém.

- T6t. Ta sé di an cai gi. Trong khi cho doi... - Morozov
18y trong ta lanh ra mét khoanh bdnh mi Nga, may qua
dua chudt, mot dia bo va mét hop tring cd mudi... - &n
di! Mén caviar la qua cla anh ddu bép & Schéhérazade.
Loai ngon day.

- Boris a, - Ravic néi, - chiing ta khéng déng kich
v ich dau. Téi da gip né trudc cira Orisis, va da giét né
trong rumg Boulogne, rdi chén né trong rumg Saint Germain.

- Khong ai tréong thiy chi?

Khong. Ngay ca khi gip trudc cta Orisis.

- Noi khde thi sao?

- C6 mot nguvi di qua bai co khi téi da & Rung
Boulogne. Nhung lic &y t6i da lam xong rdi. Haake dang
& trong hom xe. Nguvi d6 chi trong thiy cdi xe va trong
thay tdi dang mtra. Chéc hin tudng t6i 6m, hay say ruou.
Khéng cé gi bat binh thuong.

- Quin do hin cau dé dau?

- Chon rdi. Téi da cit hét nhan hiéu va dem dét véi
gidy to clla hin. Téi con giir tién cta hdn vh gidy bién
lai gii hanh ly & nha ga phia Bic. Hin da trd phong
khdch san réi, va 1& ra sdng nay hén lén duong v& Die.
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- May that day! Khéng cé vét mdu chu?

- Khong. Gan nhu khéng chidy mdu chiit ndo. T6i da
tra phong bén Prince de Galles. T6i da dua hét 46 vé
day. Nhiing nguvi da gip hin & Paris chic la déu nghi
ring hin da 1én xe la. Néu t6i ra ga 1ay hanh ly cha
hdn ghi & day, se khong con diu tich nio ctia hdn nima.

- O Berlin nguvi ta s& phat hién la hin da mit tich,
vh sé c6 mét cudc diéu tra o day.

- Néu khéng thiy hanh ly cha hdn & dau ca, nguvi
ta sé khong biét hin di v& hudéng ndo.

- Ho s& biét day. Hin da khéng st dung cdi vé di
toa nim cta hin. Cau da dét di chua?

- Roi.

- Vay thi cdu d6t ludn ca to bién lai giri hanh ly di.

- C6 thé glti cho nha ga qua buu dién va yéu ciu
gti di Berlin.

- Chung quy ciing thé théi. D6t qudch di 1a hon. Néu
cdu ci dung muu meo nhiu qud, cdu chi t§ lam cho
nguvi ta chi y thém ma théi. Cé th€ nay thi ching qua
ngudi ta chi biét 12 hin mat tich. Nhimg chuyén nhu vay
rat c6 thé xay ra & Paris. Ho s&2 m& cubc didu tra, va
néu that may mén, ho sé¢ xdc dinh duoc noi c6 nguvi
tréng thay hin 14n cudi cung. Tuc & Orisis. Cau c¢6 dén
'd6 khéng? '

- Chi ghé vao mét phit. Téi trong thdy hén, nhung
hén khéng trong thay téi. T6i da bd di, va doi hin & bén
ngoai. Khong ¢6 ai trong thay hin vé toi.
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- Ho c6 thé hoi Iic bay giv cé ai & Orisis. Rolande
se¢ nhé lai la cau c6 ghé qua.

- Téi dén day luén 4y ma. Ching cé gi quan trong.

- Néu ho khéng hoi dén cau thi t6t hon. M6t nguvi
ti nan khéng c6 gidy to. Rolande cé biét cau & dau khong?

- Khong. Nhung c6 ta biét dia chi cha Veber. D6 la
ong thdy thudc hop phdp. Va lai Rolande chi con may
ngay nita la thoéi viéc.

- Ho s& tim duoc ¢d ta, - Morozov vira néi vira rét
thém ruou. Ravic a, theo ti cAdu nén di mat tim vai tudn
thi hon.

Ravic nhin ban.

- N6i thi d&. Nhung di dau?

- M6t noi nao déng ngudvi. Cannes hay Deauville. Bay
gio dang gitta miia nghi mat, ciau cé thé dé& dang mat hit
trong ddm déng. Hay di Antibes. Cau da biét rd noi nay,
mi & ddy nguoi ta khong hoi gidy to. Veber va Rolande
lic nao ciing c6 thé cho toi biét tinh hinh, vad néu canh
sdt c6 hoi ho vé cdu thi t6i ciing biét dang ma bdo cho
ciu.

Ravic lic dau.

- Tét nhat la ci yén o ddy, va séng nhu thé khong
c6 viéc gi xay ra.

- Khéng dupe. Trong mét truong hop nhu thé nay thi
khéng duoc dau.

Ravic nguéc mét 1én nhin Morozov.
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- T6i sé khong chay tron dau. Téi cAn phai & lai day.
Anh c6 hiéu t6i khong!

- Cau 36t to bién lai giri 46 di da, - Morozov chi ddp.

Ravic it to gidy trong tdi ra, d6t chdy réi bd vao
cdi gat tan. Morozov hat tro ra ngoai cira s8.

- Thé 1a xong. C4u cbn giir cdi gi cia hin nita khong?

- Tién.

- Dua t6i xem.

Morozov xem ky tung to va khéng thiy cé ddu vét
gi kha nghi.

- Cau c6 thé tong tdng né di moét cach d& dang. Cau
dinh dung né lam gi?

- Lam qua ting, ting nic danh cho Gy ban ciu tro
nhiing nguoi ti nan.

- Mai dem d8i di, va hai tudn nita dem di gii.

- DPuoc.

Ravic dit mdy to gidy bac vho tidi. Trong khi gdp né
lai anh nhan ra ring anh vira #n. Anh nhin hai ban tay.
Sdng nay anh da c6 nhimg y nghi ky di biét chimg nao!
Anh 14y mét 14t banh mi nia.

- Ta s& & an o0 dau? - Morozov hoi.

- Dau ciing duoc.

Morozov nhin anh. Ravic mim cuvi. Pay la 14n ddu
tién anh mim cubi.

- Boris a, anh dimg nhin t6i bing d6i mit cha chi y
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td nhu vdy. C¢ nhu thé anh cho téi 1én mét con dién
loan gi day. Téi vira diét xong mét con thd dir xing ddng
v6i mét s6 phan tham khéc gip tram lan. T6i da giét
chét hang chuc nguvi khéng cé thu odn gi véi téi, va da
duoc thuomg huin chuong vi hanh déng dé. Tham chi ciing
chdng phai téi da giét ho trong mét chién tran gidp ld
ca hay mot cdi gi cho né quan tir mot chit. Téi da bo
dén chién tuyén cha ho, da rinh ho, va da dam ho tir
sau lung. Nhung dé la chién tran, cho nén lam nhu vay
la ddng trong. Diéu tiéc nudi duy nhat coa tdéi bay giv la
truée khi giét Haake t6i khong cho hidn biét duoc t6i la
ai nhu t6i da ao uéc mdt cdch ngu xudn. Nhung bay giv
hin da di doi rdi; hin se khong con tra tin ai nira. T6i
da ngh mot gidc, va bay giv cdi chét cua hin d6i véi toi
cing xa la nhu mét cdi tin vit téi doc trong bdo.

- Rat tét.

Morozov mic d0 ngoai.

- Ta di théi. T6i cAn udng mét cdi gi.

- Anh &y 3? - Ravic nguéc m#t 1én hdi.

- Vang, t6i iy, - Morozov néi.

Anh ta ngip ngimg mét gidy, r6i néi thém:

- Hém nay, lan ddu t6i cAm thay minh gia.
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XXXI

udi tidn biét Rolande bit ddu ding sdu giv.
Mét gio sau, moi viéc da xong hét. Bay gio
thi céng viéc lam #n lai tiép tuc.

Ban tiéc bay trong mét cin phong, k& can véi gian
phong 16n. Tat ca cdc c6 gdi déu #n mic chinh té. Phin
déng mic do lua den. Xua nay Ravic bao giv ciing chi
trong thay ho tran truéng hay mic so mi trong suét cho
nén bay gio ¢6 modt vai c6 anh phai nhin k§j mét chiit
méi nhan ra duge. Chi c6 chumg sdu c6 phai & lai gian
phong 16n d¢€ tiép khdach. Pén bay gio ho s& duoc thay va
lic 4y s& don riéng cho ho an.

Cdc c6 da td chic quyén gop tién lai d€ mua sdu cai
gh& may cho qudn ca-phé clia ¢6 Rolande. Madamme ting
c6 mot cdi qudy c6 mdy ghi tién, Ravic thi bi€u ¢ hai
cdi ban cdm thach, d&€ di d6i véi may cdi ghé kia. Anh
la nguvi ngoai duy nhiat c6 mit. Va ciing 12 nguvi dan
ong duy nhat.

Bia tiéc biat dau ldc sdu giv ndm phit. Madamme
ngoi ghé& chi toa. Rolande ngdi bén phai ba ta, va Ravic
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ngdi bén trdi. Sau dé dén ba quan ly méi, réi ba phé
quan 1y, vah cdc cb6 gdi.

Mén khai vi ngon tuyét. Gan ngdng Strasbourg, pa-té
ban hidu, nhdm véi ruou sherry lau ndm. Ravic rit ghét
sherry, cho nén ho don cho anh mét chai vodka. Sau d6
la mét mén Vychissoise rat thanh cong. Réi mét con cd
bon khéng 16 nhim véi ruou Meursault 1933. Con cd ciihg
ngon ching kém gi mén cd bon clia tiém Maxim’s. Ruou
vang rit nhe, va vira d0 méi. Réi dén mén méng tay,
mén ga ré-ti, thit mém va rén vang rom, mén xa-lach rat
ngon c¢é chit mui tdi, nhdm véi ruou Saint Emilion. Cudi
bita, ho uéng mot chai Romanée Conti 1921.

- Cdc c6 ching chuéng ruou nay dau, - Madamme
tuyén bé.

Ravic thi lai rat chudng. Ho don thém cho anh mét
chai nita, thay vi rupu champagne vh kem bot ¢6 s6-cb-la.
Réi d€ nhdm véi ruou, Madamme va Ravic &n mot ldt
pho-mdt viung Brie véi bdanh mi méi khéng phét bo.

Quanh ban, cau chuyén ching khdc ndo ciu chuyén
quanh ban #n cha mét 1y tic x4 nir sinh. Cdc gh& ngdi
bing c¢6i duoc trang hoang bing ruy-bang thit no. Cdi
quiy c6 mdy ghi tién sdng lodng dudi dnh den. Mit cdm
thach mai nhidn béng cha hai cdi ban ciing béng 16n lén.
Mot khong khi buén man mdc ngu tri trong cin phong.
Madamme mi#c 40 den. Ba deo may hat kim cuong. Vira
dd théi. M6t cdi trAm va mét chiéc nhin. That la nhing
vién déd tuyét dep. Khong d6i tiéu mién, tuy ba da la b4
tudc phu nhan. Ba c¢6 6c thim my kha tinh. Ba rat chudng
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kim cuong. Ba thubng néi 1a bich ngoc va hdng ngoc déu
¢6 thé e ngai, chi ¢6 kim cuong méi that ddng tin cay.
Ba néi chuyén véi Rolande va véi Ravic. Ba da doc rat
nhiéu, va cdu chuyén cua ba ngé nghinh, nhe nhang va
sic sdo. Ba thuong din Montaigne, Chateaubriand va
Voltaire. Mdi téc bac c6 dnh xanh cta ba tba mét vang
sdng diu trén guong mit tinh t€ vi duwom vé mia mai.

Dén bay giv, sau chén ch-phs, cdc ¢ gdi ding day
nhu nhitng c6 ni sinh ky tic x4 ngoan ngoan. Ho 1& phép
cdm on Madamme va tir biét co Rolande. Madamme ngdi
lai mdt 14t nta. Ba cho don ra m{t chai Armagnac loai
dic biét, thit ma Ravic chua tung duoc thudmg thic bao
giv. Doi truc gdm nhimg c6 da & lai phong 16n trong khi
moi nguvi du tiéc d€ phong khi c¢6 khdch quan trong, bay
gio kéo vao ngdi quanh ban. Ho ddnh phdn rat nhat, va
mic do dai da hoi. Madamme doi cho ho bdt ddu #n mén
cd bon. Ba trao d6i vai lbvi véi tung c6 mét, va cdm on
ho da vui Iong hy sinh giv vira qua. R6i ba cdo lui mét
cdch nha nhin.

- Téi s& gip chi trude khi chi 1én duong, Rolande a.

- Thua ba di nhién a.

- Ong cho phép t6i d€ lai chai Armagnac nhé? - Ba
noéi véi Ravic.

Ravic cdm on. Ba buéc ra khoi phong, phong thdi
danh gid vong téc cho dén tin ddu méng tay méng chan.

Ravic cAm lay chai ruou va ngéi xubng bén canh
Rolande.
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- Bao giv chi di? - Anh hai.

- Chidu mai, lic bén giv bay phiit.

- Téi se ra ga. ‘

- Théi, Ravic a. Khong duoc dau. Chéng chua cudi
cha t6i t6i nay sé¢ dén.  Chung téi sé cung di véi nhau.
Anh hiéu tai sao anh dimg ra ga thi hon.

- Di nhién.

- Sdng mai ching t6i dinh mua thém may thi nia
roi gl tdt cho hda xa trudc khi di. T6i nay téi nga &
khdch san Belfort. O daiy ciing khd, khong dit 1im, ma
lai rat sach.

- Anh iy ciing & day a?
- Khong! - Rolande ngac nhién kéu lén. - Chuing téi
da cudi dau?

- Ra thé.

Ravic hiéu ring d6 khéng phai 12 mét 16i kidu cdch.
Rolande ching qua 132 mét nguvi trudng gid da lam qua
mdt nghé. Nghé d6 la quin Iy mét ky tic x4 hay mét
nha chia thi cling thé théi. Bay gio c6 da théi viéc, thé
1a hét, cb lai tro v& v6i cdi thé giéi trudmg gia, khéng
mang heo mét chiit ddu vét ndo clia cdi thé giéi c6 da
tung séng trong thoi gian qua. Rat nhiéu c6 gdi diém
cing nhu vay. Trong d6 c6 nhimg nguoi vé sau thanh
nhing nguvi vo hoan hao. Déi véi ho, lam diém la mét
nghé nghiép nghiém chinh, chi khéng phai la mét su truy
lac. Chinh diéu d¢ cuu ho khoi qud trinh sa doa.
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Rolande mim cubi véi Ravic, cAm chai Armagnac rét
vao cdc cho anh. Rdi cb lay trong tii xdch ra mét to gidy
dua cho anh.

- Néu c6 bao giv anh thdy mudn ra khoi Paris dé di
xa mét chit, anh cit d&n dia chi nay. Anh muén dén nha
vo chéng ti hic nao ciing duoc.

Ravic nhin cdi dia chi.

- O day c6 dé hai tén, - Rolande néi. - Mot tén dung
cho hai tuidn ddu. D6 la tén téi. Con tén sau la tén chéng
chua cudi cla téi.

Ravic dit to gidy vho tdi.

- Cdm on Rolande. Hién giv thi téi & Paris. Va lai
chic anh chdéng chua cuéi cha chi sé hoi ngo ngang néu
t6i dén.

- Anh néi thé vi thay t6i yéu cdu anh dimg ra ga
chii gi? D6 1a chuyén khdc. Téi cho anh dia chi la dé
phong khi anh cdn di khbdi Paris. Di that nhanh ay. Y
tdi Ia thé.

Anh nging diu lén.

- Ravic a, - Rolande néi. - Anh-lA mét nguoi ti nan.
Ma ngubi ti nan thi déi khi cing gap nhimg chuyén phién
todi. Thé thi ho nén c6 mét noi nao c6 thé & ma khong
bi céong an chu y.

- Sao chi biét téi 1a dan ti nan?

- Téi biét. Nhung téi khéng néi véi ai ca. Viéc dé
ching ¢6 dinh ddng dén ai hét. Anh giir 18y dia chi cha
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t6i di. Va néu modt ngay kia gap lic khé khin, anh ci
dén. O nha tbi, se khéng c6 ai hoi gi dau.

- Cam on Rolande.

- Cdch day hai ngay, c¢6 ngudvi cha sb cong an dén
day. Nguvi d6 c6 hodi vé mdt nguvi Dic nao d6. Ho muén
tim xem hin ta c6 dén day khong.

- That a? - Ravic chot chi y nghe k¥.

- Phai. Cdi ngubi ma ho tim ¢6 mat & ddy hém anh
ghé 14n sau cung ay. Chic anh ciing quén rdi. Mét nguvi
béo va héi dau. Hin ngdi véi Yvonne va Claire. Canh sét
ho hbdi xem hén c¢6 dén day khéng, va ldc bay giv c6 ai
o day nita khéng.

- Téi khéng nhé, - Ravic néi.

- T6i bigt la anh khéng chd y dén hén. Di nhién t6i
khong néi véi ho Ja anh c6 ghé trong dém 4dy. Nhu thé
thi hon. Nhu thé canh sdt sé khéng c¢é co hoi hoi hé chiéu
nhimg nguvi khéng quen biét.

- Di nhién. Nguvi 4y c6 néi 1a hoi dé lam gi khong?

Rolande nhin vai.

- Khéng. Va lai viéc d6 khong dinh ddng gi t6i chiing
toi. T6i n6i véi ho la ching c6 ai d&én. D6 la mot trong
nhiing nghiém 1& ¢a nha nay. Ching t6i khong bao giv
biét mét cdi gi hét. VA ching, nguvi kia cing ching cé
vé quan tam gi cho 1im.

- Chi cho la nhu thé&?

Rolande mim cuvi.
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- Ravic a, ¢6 rat nhiéu ngubi Phdp ching quan tam
gi may dén nhiing céng chuyén cia mét khdnh du lich
nguvi Duc. Nguvi Phdp véi nhau cing da &4 ldm réi. -
Co6 dung day. - Pa dén hic téi phai di. - Chao anh, Ravic
nhé.

- Chuo chi, Rolande. O day khéng c6 chi rdi se khéc
ddy.

Rolande mim cubi.

- Luc dau thi c¢6 thé. Nhung rdi anh ciing chéng quen
théi.

Rolande di tir biét cdc c6 gdi. C6 nhin qua cdi qudy
c6 mdy ghi tién, may cdi ghé& va hai cdi ban. Pé 1a nhing
mén qua thiét thuc. C6 da bit ddu thidy né bay trong
tiém ca-phé cta c6. Nhat la cdi qudy. Quay tinh tién la
mét bifu trung: tién Ivi, su yén 6n, gia dinh &m cing va
thinh vuong. Rolande do du mét lic, réi khéng cudng lai
s cdm d§ nita. Cé 14y trong tii xdch ra may ddng tién
le rdéi a4n lén mét mit cé s8. Cai mdy lién ddnh tich mot
cdi, 86 "2,50f' hién 1én, cdi ngin kéo mb ra, va véi mot
nu cuvi con tre, Rolande gat tién vao day.

Cdc ¢6 mon men xum lai quanh cdi qudy. Rolande
lai cho mdy chay. Mét quan bady muoi lam xu.

- Mét quan bay muoi lam xu thi ¢ tiém chia ¢6 duoc
nhimg mén gi? - Marguerite, biét hiéu Ngua Cdi, hoi.

Rolande nghi mét ldt.

- M6t Dubonnet, hai Pernod, - ¢6 néi.

- Mgt amer picon vh mdt bock thi hét bac nhidu?
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- Bay muoi xu. - Va Rolande cho mdy ghi bay muoi
xu.

- Ré nhi, - Ngua Cadi néi.

- Phai 1ay re hon o Paris chi, - Rolande giang gii.

Céc co 1ay ghé céi diat quanh ban va than trong ngéi
xudéng. Ho v8 v8 1én do dai, va bit ddu lam nhu thé minh
la khdch hang cta tiém ca-phé c6 Rolande.

- Cho chiing téi ba chén tra véi bich quy #ng-1é, cb
Rolande a, - Daisy, mot c6 gdi téc vang hinh ddng thanh
ty, duoc giéi dan éng cé vo rat ua chudng, néi.

- Bay quan tam.

Rolande cho mdy quay.

- R4t tiéc, nhung banh bich quy #ing-lé dao nay hoi
dit.

O ban bén, Ngua Cai ban bac ky lubng véi cdc ban
roi nging lén goi, ve dic thing.

- Hai chai pommery! - ¢6 ta mén c6 Rolande 1im,
nén mudén td ro cho c6 thdy méi thién cam cta minh.

- Chin muoi quan. Pommery loai ngon!

- Va bon cognac! - Ngua Cédi goi.thém. - Cha hém
nay 12 sinh nhat cta téi.

- Bén quan tu!
Cai mdy lai quay.
- Va bon ca-phé véi mjt dia bdnh meringues!

- Ba quan sdu.
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Ngua Cdi nhin ¢6 Rolande mét cdch ddc chi. Co ta
ching con bist goi thém moén gi.

Cédc c6 lai xim quanh cdi quay.

- Ca thay hét bao nhiéu h& c6 Rolande?

Rolande 14y ra cho ho xem manh gidy da in may
hang chir s, rdi bit ddu cong lai.

- Mgt tram linh ndm quan tdm muoi xu.

- Tung ay thi 1ai duoc bao nhidu a?

- Khoang chumg ba muoi quan. P6 la vi ¢6 champagne.
Bdn champagne 1ai duoc nhiéu 1im.

- Tét ldm, - Ngua Cdi néi. - Ci phai nhu thé méi
dugc.

Rolande trd lai chd Ravic. Mit c¢6 c¢6 cdi anh sdng
ma chi ¢6 tinh yéu hay céng chuyén lam #n méi dem lai
duoc.

- Tir biét Ravic nhé. Anh dimg quén nhimg didu t6i
da noéi.

- T6i se khong quén‘mét diéu gi. Rolande di manh
gidi nhé.

Rolande ra di, ddng dubng hoang, manh me, tinh
than thodi mdi... vi tuong lai cla cb gian di, va cudc séng
cha c6 chic chin s& ém xudi.

Anh dang ngéi vé6i Morozov & san hién tiém Fouquet’s.
Luc bay gio 1a chin giv t6i. Nguvi qua lai, ra vao rit

686



déng. Phia Khai Hoan Mén, hai ngon den dubng tda ra
moét dnh sdng trdng va lanh.

- Chuét dang roi Paris - Morozov ndéi. - O International
c6 ba phong bd khong rdi. Tir 1933 dén nay, day la lan
ddu c6 nhu thé.

- S& ¢6 nguvi ti nan khdc dién vao.

- Loai nao? Ta da c¢6 nguvi Nga, nguvi Y, ngudi Ba
Lan, nguvi T4y Ban Nha, nguoi Die...

- Bay giv sé c6 nhiig nguvi Phép, - Ravic néi. - O
bién giéi v& ti nan, nhu trong cudc chién tranh trudec.

Morozov ning cdc 1én méi thdy né da can. Anh goi
thém mét binh Pouilly nita. Réi hoi:

- Thé cbn cau thi sao, Ravic?

- Anh muén hoi t6i seé lam gi véi tu cdch chudt?

- U

- Thoi budi bay giv chudt ciing khong thé€ thi€u ho
chiéu va gidy nhap canh.

Morozov nhin anh, ve ché trdch.

- Tir trudée dén nay cdu da cé6 duoc to gidy nao chua?
Chua. Thé nhung ciu da timg o Prague, & Vienne, &
Zurich, 6 Tay Ban Nha va & Paris. Pa d&n hic cdu phai
di khoi day.

- Pé di dén dau?

Anh cdm 148y cdi binh ma ngubi hdu méi bung ra.
N6 rat lanh, hoi dong lai mo ca 16p pha 1&. Anh rét ruou
ra.
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- Sang Y ching? Bon Gestapo sé doi t6i & bién gi6i.
Sang Tay Ban Nha chiing? Téi sé bi quin Franco bdt git.

- Sang Thuy Si.

- Nuéc Thuy Si nhd qus. Téi da & ddy ba lan. Mdi
ldn nhu thé téi chi & duoc mét tudn rdi bi bit va truc
xuit sang Phdp.

- Sang Anh. Cau cé thé bi mat xudng tau & Bi.

- Khong duoc ddu. Dén Anh, téi sé bi bidt ngay & -
cang va téng vé Bi. Ma nudc Bi thi lai khéng phai 1a
mét not ti nan duoc.

- Cau khéng thé sang My. Nhung tai sao khong sang
Mexico?

- Déng qud. VA lai sang dy it nhat ciing phai c6 vai
thi gidy to gi day.

- Cau khéng c¢6 duoc sao?

- Téi chi ¢6 nhiing gidy ching nh4n man han giam
clla cdc nha tiu ma t6i da phai vao vi téi nhap canh bAt
hop phdp & nudc nay nuéc no. Nhimg thi gidy to 4y
khéng hin la nhimg thi cdn cé dau. Cho nén di nhién
la t6i da xé hét, ngay khi ra tu.

Morozov lang thinh.

- Téi da dén cudi duong réi Boris a. Trudc sau réi
quang dubng bon tdu cing phai c¢é lic két thic.

- Cau biét viéc gi s xay ra khi c6 chién tranh chi?

- Di nhién. Mgt trai tip trung & Phdp. S& khd gay
g0, Vi ho chua chuin bi trudc mot chiit gi.
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- Réi sau d6 thi sao?

Ravic so vai.

- Khéng nén nhin xa qud vao tuong lai.

- Théi duoc. Nhung ciu cé nghi dén cdi gi s xay ra

néu & day moi thi se sup dd trong khi cau ngdi doi trong
trai tap trung khong? Quan Puc c6 thé bit cau.

- Téi va bao nhiéu nguvi nira! Cé thé 1dm. Ma cing
c6 thé 1a ho s& tha chiing t6i ra sau mét thdi gian ndo
ddy. Biét dau?

- Réi sau d6? .

Ravic nit trong tdi ra mét diéu thudc l4.

- Hém nay ching ta sé khéng néi chuyén d6 nia,
Boris a. T6i khong c6 cdch gi ra khoi nuéc Phdp hét. Tat
ca cdc nudc khdc déu nguy hiém, hodic khong thé nao vao
duoc. Va lai téi ciing khong muén trén trdnh nira.

- Cau khéng muén trén trdnh nita u?

- Khong. Té6i nghi réi. Cdi nay khé cdt nghia 1&m.
Tham chi khéng thé cit nghia duoc. Nhung t4i khong
muén ra di mét 14n nao nira hét.

Morozov im ling quan sdt dam dong.

- 6, Jeanne kia kia, - anh néi.

Jeanne ngdi v6i mét nguoi dan 6ng bén mot cdi ban
trong ra dai 16 George V.

- Cau c6 biét nguvi kia khong? - Anh hoi Ravic.

- Khéng, - Ravic nhin rdi ddp.
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- C6 ay thay ddi luén luén &y nhi?

- Cb 4y chay theo cudc séng, - Ravic néi mét cach
dimg dung. - Ciing nhu phin d6ng trong chung ta. Co ay
af lo nho mat mét céi gi.

- Cdi 161 d6 c6 thé goi bing mot tén khdc.

- Phai, nhung chung quy né vin la mét théi. Dé la
su lo 4u, anh ban gia a. D6 1a cdi bénh cia phan tu thé
k¥ nay. Ngubi ta khong con tin ring cé thé séng yén
huong tudi gia véi cha cai danh dum dupc nira. Ai nay
"d8u ddnh hoi thdy mui lta va déu véi vang tim cdch vo
duoc cdi gi thi vo. Di nhién trong d6 khéng c¢6 anh. Anh
thi lai 12 mét nha triét hoc chia nhimng lac thd gian di.

Morozov khong ddp.

- Co dy khoéng biét chon mii, - Ravic néi. - Anh thir
phin ma xem cd 4y d6i cdi gi! N6i chung c¢6 4y khéng cé
6c thdm my. Chinh dé la sic manh clia c6 Ay. Vin héa
lIam cho nguvi ta yéu di. R6t cuc bao giv nguvi ta ciing
tro vé véi nhimg dong luc nguyén thiy cua su séng. Ban
than anh ciing la mét din ching tuyét voi cia didu dé.

Morozov mim cubi.

- Ci d€ mic t6i véi nhimg lac thu t6i nghiép ctia
t6i, ké lang du cia nhimg linh vuc cao ca kia! Nguvi cé
6c thdim my gian di thi thich rat nhiéu thit. Hin khéng
bao giv chiu tay khéng. Ké ndo chay theo tinh yéu sau
tudi sdu muoi 12 moét thing ngde nudi hy vong dénh thing
nhilng d6i thti dung mét bé bai ¢6 ddnh ddu sin. M6t
cdi nha chuda t6t dem lai cho nguvi ta sy thanh than tinh
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than. Nha ma t6i lui t6i c6 muvi sdu thidu phu. O day
chi cdn bd ra mét it tién la téi thanh bac dé vuong. Va
nhing khodi cadm ma téi huong thu & diy con cao cap
hon nhitng niém vui ma nhimg ké né 1& cia tinh yéu
them khat.

- T6i hiéu, Boris a.

- Rat tot. Ta udng hét binh ruou nay di. Ruou Pouilly
trong va mat. Va ta hay tho khéng khi clia Paris trong
khi né chua bi nhidm déc. ,

- Phai day. Anh c6 nhan thiy cdc ciy dé da no hoa
lan thyd hai trong nim nay chua?

Morozov gat dau. Anh chi 1én troi, noi Hoa tinh dang
diém thanh mét cham do do.

- Nguvi ta néi rang hic nay ngéi sao kia gAn hanh
tinh cta ching ta hon may nim trudc.

Anh cuvi kha kha.

- Chi it lau nta ta sé duoc doc tin méi ra doi mét
dita tre c¢6 c4i n6t rudi hinh thanh kiém. Va & mét ving
nao dé trén trdi dat da d6 mét tran mua mdu. Chi con
thi€u c6 ngéi sao chdi huyén bi chia thoi trung c¢§ nira
théi, thi ta s& c6 du cdc tridu ching bat thuong.

- Ngéi sao chdi kia théi! - Ravic vira néi vira chi dong
tin bdng dnh sdng dang chay trén mét tdng cao: nhimng
con chir duovng nhu dang dudi theo nhau ma khéng bao
gio bit kip nhau, va ddm dong dang dung im ling nging
mat 1én doc.

Hai nguvi con ngdi lai mot ldt nita. O géc phd mét
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nguvi choi dan x8p bit ddu choi bai La Paloma. May
nguovi bdn thdm xuit hién, vai vdc nhiing cuén hang. Mot
thing bé con di qua cdc ban, bsn hét hanh nhan. Moi
vat déu c6 cdi ddng vé binh thuong cha moi ngay, cho
dén khi nhiing nguvi bdn bdo téi. Nguvi ta xim lai tranh
nhau mua, gin nhu manh ai nay giat. Vai gidy sau,
khoang san hién véi bay nhiéu to bdo mé réng ra, dubng
nhu bi 1ap du6i mét bay thiéu than khéng 16 tring nhot,
dang #n thit may con mdi clia ching, cdnh v6 im ling.

- Jeanne bd di réi kia, - Morozov néi.

- bau?

- Kia, 0 géc duong ay.

Jeanne dang bing ciua duvong di vé phia mét chiéc
xe mau xdm kiéu coupé d6 doc Champs Elysées. C6 khong
trong thay Ravic. Nguvi dan éng di véi ¢d vong sang bén
kia xe va ngdi vao sau tay ldi. Hin di ddu trdn, va trong
hay con tré. Chiéc xe phéng di. D6 la mét chiéc Delahaye.

- Chiéc xe dep that, - Ravic néi. '

- Bb banh cao su tuyét héo, - Morozov nhai lai, miii
tho phi pho mét cdch khinh miét. - Ravic con nguvi thép,
- anh gian dir néi thém. - Chiéc xe dep that! Gid néi la
"con di gém that” thi con hiéu duoc!

- Thi c¢6 gi 1a quan trong? - Ravic mim cuvi ddp. -
Con di hay ba thdnh... tit cA déu tiy quan diém. Anh
khong hiéu duoc diéu d6 dau, anh la mot ong khdch yén
lanh cta nhiing nha chida, vé6i mubdi sdu c6 thidu phu cia
anh. Tinh yéu khéng phai la mdt nha kinh doanh mudn
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thay tién didu tu cha minh sinh loi. Tri tuong tuong chi
cdn mot cdi dinh d6 mic tdm man cta minh 1én. Cdi
dinh 4y c6é la vang, la thi€c hay la sit ri thi ciing thé
théi. D 1a mét khém hdng hay mot bui gai, thi né ciing
duoc dua vao Mot Ngan Lé Moét Dém khi né duoc phd
tdm man lam bé“mg to xa cur va b."?mg nhimg tia sdng
tre‘ing.

Morozov uéng mét ngum ruou.

- Cau néi qud nhiéu, - anh néi. - Ma lai sai.

- T6i biét. Nhung trong béng t6i day dic, ngay mot
dnh ma troi ciing 12 mét nguén sdng, Boris a.

Tu phia quang trubng Ngdi Sao, hoi mdt cha ban
dém din dan lan t6i. Tay Ravic 6m 14y céc ruou mov hoi
lanh. Khi m4t dén ciing véi hoi tho hién hoa cha dém
khuya, va cung véi né la sy than nhién d6i véi s6 phan.
S8 ph4an va tuong lai. Anh c6 tidm trang nay vao hic nao?
o Antibes, khi anh da hiéu ring mét ngay kia Jeanne sé
b6 anh. Sy ding dung tré thanh sy thanh than. Ciing
nhu cdi quyét dinh khéng trén tranh. Khong troén trinh
nita. Anh d3 c¢6 duoc tinh yéu, anh da lam xong viéc tra
thu. Nhu thé 1a 4. D6 chua phai la tit ca, nhung con
nguvi khéng c6 quyén doi hoi nhiéu hon. Anh khéng con
doi gi nira. D6 khong phai 14 suw cam phén, d6 14 su thanh
than xuit phdt tir bién luin, tir mét quyét dinh vuot ra
ngohi pham vi clia luan ly... Su giao déng da cham dut.
Trat tu da duoc l4p lai. Khong con ¢é gi quan trong nira.
Tat ca cdc dong nudc da ngung lai. Mot hd nude trai rong
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tdm guong clia minh ra cho dém soi, va budi sdng s& thay
ro nudc thodt vé phia nio.

- T6i phai d&i day, - Morozov nhin déng hé néi.

- Anh ci di di Boris a. T6i ngdi lai mdt chit nira.

- Cau muén tan hudng nhimg dém cudi cung trudc
budi Hoang hén ctia Chu than?

- Phai. T4t ca nhiing cdi nhy sé khong con tro lai

nita.

- Cau c6 thdy diéu d6 ddng so khong?

- Khong. Nhung chiing ta ciing s&¢ khéng tré lai nita.
Ngay hom qua da mat, va di la nuéc mit hay ma thuat
ciing khong thé nao dua né tro lai duoc. Nhung ngay nay
thi lai 1a vinh clu.

- Cau néi qud nhidu, - Morozov vira néi vira ding
day. - Cau phai biét on: cdu duoc ching kién con hap hdi
cia mét thé ky. Mot thé ky xau xa.

- Anh cing néi qud nhiéu diy Boris a.

Morozov ding udng can cdc ruou. Anh dit né xudng
ban mét cdch than trong nhu thé d6 1a mét ly thudc né.
Anh chui b6 radu. Anh mic thuong phuc va dung trudce
mait Ravic, tdim than to 16n, ning né.

- Va ciu dung tudng t6i khong biét tai sao cdu chua
chiu vé, - anh néi chdm rai. - Téi thira hiéu cdi quyét
dinh khéng trén tranh ntta clia ciu, éng tho chip xuong
dinh ménh chd nghia a!
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Ravic tro vé khdch san. Anh tréng thdy mét hinh
ddng bé nhd nhu dang lac Iong trong gian phong lén.
Thdy anh vé, né roi chiéc ghé€ banh chay ra dén. Anh
nhan thiy né chi con c6 mét chan. Mot khic gé sit seo,
ban thfu thoi ra dudi gdu quan.

- Bdc si! Bédc si! ’

Ravic nhin ky dda bé. Trong cdi 4nh sidng budn té
cia gian phong, anh nhin ra mét guong mit con trai dang
nhoén miéng cuvi v6i anh.

- Jeannot! - Anh ngac nhién thét lén. - Cé diing
Jeannot khéng?

- Chinh chdu day! Chdu da doi bac sudt budi tdi!
Mii chiéu nay chdu méi cé duoc dia chi ctia bdc. Chdu
da may l4n hdi cdi mu y td quy qudi Ay ma khong duoc.
Mu 4y ci bado bdc khéng o Paris.

- Qua that bdc ¢6 di ving mot thovi gian.

- Cuéi cung mu dy méi néi la bdc & day. Thé la chau
dén ngay.

- Chan chdu c6 lam sao khéng? - Ravic hoi.

- Ching c6 lam sao hét bac a! - Jeannot vira néi vira
vudt vubt 1én cdi chan g, nhu thé vuét lung mét con ché
ngoan. - Hoan toan &n bédc a!

Ravic xem cdi chén.

- Chdu da c6 duoc diéu ma chau mudn diy. Chdu
da thu xép ra sao v6i cong ty bao hiém?

- T4t ca bdc a. Ho da cip cho chdu mdt cdi chan gid
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c6 khép. Chdu da dem bdn lai cho mét ca hiéu, ha gid
muoi lim phén trim.
- Thé con hiéu kem sira thi sao?

- Chinh vi chuyén nay ma chdu dén tham bdc day.
Nha chdu da c6 duoc cdi cira hiéu d6. Khong 16n gi, nhung
cing da &n bac a. Me chau lo bdn hang. Con chdu lo
viéc mua cdc thi va gitt s§ sdch. Chdu biét nhing noi
mua dugc ré. O nha qué ay.

Jeannot quay tro lai chiéc ghé€ banh ban nay né ngdi
doi Ravic, réi khap khiéng di vé phia anh, tay 6m mot
go6i do.

- Day bédc si a, chdu biéu bic! Chdu mang & nha dén
day. Ching c¢6 gi diac biet dau. Nhung la ca cta hiéu
nha chdu ca. Banh mi, bo, pho-mat va tring. Cing duoc
bira #n t6i ngon ngon néu bdc ngai di #n hiéu.

N6 nhin Ravic, d6i m#t hau hsu.

- D6 1a mét bita &n rit ngon trong bt cid hoan canh
nao.

Jeannot ¢6 vé hai Iong dén cuc dé.

- Chdu hy vong bdc sé thich mén pho-mdt. Cé6 ca
pho-mdt viung Brie, ¢6 ca pho-m&t Pont Evéque.

- D6 1a hai thui bdc thich nhat day.

- Thé thi may qud! - Jeannot vira néi vira vudt cdi
chan g8. - Ch3 pho-mit Pont I'Evéque 1a do y me chdu.
Con chdu thi cir nghi 1a bdc thich thi Brie. Brie 1a thi
pho-mét cia dan Ong.
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- Ca hai déu rit ngon. Chdu chon nhu vay la nhit
roi day.
Ravic cAm ldy géi thuc an.

- Cdm on Jeannot nhé. Khéng may khi bénh nhan
nhé dén thidy thudc nhu chdu dau. Phan nhiéu ho c¢6 tro
lai ciing chi d€ than phién vé vién phi théi.

- Nhat 1a may 6ng ba nha giau phai khéng? - Jeannot
néi, vé thao doi. - Con me con chdu thi khéng dau. Me
con chdu nho bdc ma duoc biy nhiéu thd, chit con gi nita?
Néu chdu chi bi liét chan théi, thi chi duoc bdi thudng
vai tram chd may.

Ravic nhin thing bé. Phai ching né nghi ring anh
cit chan né di chi vi muén cho me né c¢6 vén liéng lam

v

an?

- Danh phai cit théi chdu a, - anh néi.

- Di nhién, - Jeannot vira néi vira nhdy m#t mot c4i.
- Rd rang la phai nhu thé. - N6 kéo cdi mii ludi trai
xuéng tréan. - Bay gio chdu phai di day. Me chdu dang
doi. Chdu di lau réi. Ma chdu lai con phai di gip mét
nguvi d€ ban chuyén mua mét it pho-mat Roquefort. Chdu
chao bdc si. Chdu hy vong bdc se thich pho-m4at cia chdu!

- Chao Jeannot nhé. Cm on va chic chdu may mén.

Anh nhin theo chd bé di khap khiéng qua gian phong
16n rdi ra cia.

Vé phong. Ravic m& géi thic #n. Anh & tim mot cai
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bép cén ma da mdy nim nay anh khong dung dén. Anh
tim duoc cAd mdt géi cén dic, va 14y cdi soong ra va dap
vao ddy hai qua tning. Anh cit bdinh mi tuvi, thdi ra
mét ldt pho-mat Brie vi mé mét chai Vouvray. Sau dé6
anh dit cdi bép con 1én ban, trén mét to bao, ngdi xudng
gh& va bit ddu #n. Da lau 1im anh khéng #n nhu thé&
nay. Anh quyét dinh ngay mai s mua thém con dic. C4i
bép cbn cé thé thdo 18p duoc. Pua vao trai tip trung ciing
tién.

Ravic 4n chdm chim. Anh ném cd miéng pho-mit
Pont ’Evéque. Jeannot néi dding. Day la mét bza dn tuyét
ngon.
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XXXII

- "Cubc vién hanh tir Ai-cip" - Seidenbaum, éng tién
s ngit van va triét hoc néi véi Ravic va Morozov - ...
nhung khoéng cé ong Mobisé. _

Ong ta ding & ctra khich san International, manh
khanh va vang vot. Bén ngodi, hai gia dinh Stern va
Wagner, va anh dgc than Stolz dang chong chit cha cai
1én mét chiéc xe ro-moéc ma ho thué chung véi nhau.

Cé6 nhiéu thi ban ghé€ ti giuong 46 ngén ngang trén
via he trong bufi chiéu thdng tdm sdng ruc. Mot chiéc
sofa thiép vang boc vai Aubusson, may chiéc ghé dong bd
v6i chiéc sofa, vi mot tAm tham Aubusson méi tinh. D6
la tai san cha gia dinh Stern. Con cé cA mét cdi ban gé
tric rat 16n. Selma Stern, mét thiu phu c6é d6i mét nhung
trén mot guong mafit tan héo, dang ding trong coi viéc
chuyén ché nhu mét con gh mdi trong nom ld g con.

- Coi chung! Phia trén! Khéo vet mit! Coi chimg! Kia
can than mét chit chu!

Mit trén ctia cdi ban duwoc ddnh xi bdéng lodng. D6
la mot trong nhing thi 46 dugc gia dinh coi la thiéng
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liéng, cdc ba ndi tro sdn sang hy sinh tinh mang d8 bao
vé nd, Selma Stern loay hoay quanh cdi ban ma hai anh
phu khuin vdc dang dua 1én xe v6i mot thdi d6 hoan
toan tho o.

Anh ndng 14p lodng trén mit ban. Selma Stern cAm
moét miéng gie lau véi may géc ban. Mit ba in béng trén
mit ban nhu trén mét tdm guong téi x4m, tudmg chimg
nhu qua cdc thoi dai, mét bac t8 miu séng tir ngan nim
truée dang theo doi hanh vi cha hau thé.

M4y anh phu lai xuat hién, tay khiéng mét cdi ta
buyp-phé bing gb tric. Mot nguvi trong bon queo quéd dot
ngdt, thanh thir mét géc th va vao khung ctra khdch san.

Selma Stern khong kéu 18y mét tiéng. Ba ngat tho,
ban tay cAm gié gio cao 1én nhu mét ddu chdm than phan
khéng, miéng hd héc ra, im lim trong mét tuw thé khién
cho nguvi ta cé thé tuonmg ba chudn bi nudt cuc gié.

Josef Stern, chéng ba, nguvi liun va to ngang, deo
muc kinh, méi dudi tr8 xuéng, dén canh ba Selma.

- Selma a...

Selma ciing ching trong thiy ong ta nia.

- Nay, Selma, - 6ng nhic lai véi cdi giong ngoai quéc
khing khiép cha éng, - gidy nhap canh cé day réi...

- Cdi ti buyp-phé ctia me...

- Kia Selma. Chi hoi xuéc mét chit. Cdi chinh 1a ¢6
duoc gidy nhap canh...

- Thé 1 chét réi. Cai vét xude kia sé con mai...
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- Thua ba, - nguvi phu khéng hiéu hai vo chong néi
gi nhung ciing dodn ra duoc ¥ nghia nhiing loi ho néi,
da thé thi ba tu khuan 1dy. Cta hep nhu thé& khong phai
16i ctia ching t6i.

- Cdi quan Duc khén kiép! - Nguvi phu thi hai néi.

Josef Stern giat ndy minh.

- Ching t6i khéng phai la quan Ddc. Chiing t6i la
dén ti nan

- Quan ti nan khén khiép!

- Minh thay chua Selma? - Stern quay sang phia vo¢
néi. - Bay gio ta biét lam thé nao day? Minh bao giv
ciing sinh chuyén vi médy thd d6 g tric cha minh. Nha
ta roi Coblentz cham mat bdn thing ciitng chi vi minh
khéng chiu roi may thd d6, réi lai phai trd dén muoi tdm
ngan marks thué€ phu thu. Bay giv thi cit dénh dang gitta
phé thé nay, ma tau thi ¢6 doi minh dau?

Ong ta ném mét cdi nhin bi thadm vé phia Morozov.

- Biét 1am thé nao bay giv? - Ong ta ca thdn. - Quén
Duc khén kiép! Quan ti nan khén kiép! Bay gio ma téi
néi ching tdi 13 nguoi Do Thdi thi ho lai néi "quin Do
Thdi khon kiép", thé la hdong bét hét.

- Cho hén tién la xong, - Morozov néi.

- Tién w! Hén se ném vao mat téi 4y chik.

- Ong dung so, - Ravic ndi. - Nhimg nguvi déng mot
chit da ling ma nguvi ta khéng bao gio tir chéi tién.
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- Tinh t6i khéng thé& duoc. Da bi chii rdi lai con phai
trad tién nia!

- Nhitng ciu chti chi tré thanh mét sw nhuc ma khi
nao né c¢6 tinh chat cd nhan, - Morozov giéng‘ giai. - Con
day a mot cau chai tap thé. Ong hay quay nguoc cau
chtri 4y vao hin bing cdch cho hdn it tién uéng ruou.

M6t nu cuvi bing lén trén guong mit éng Stern.

- Diing day, - Ong ta néi véi Morozov. - Ong néi c6
1§!

Ong nit trong tii ra may to gidy bac dua cho hai
nguvi phu. Ho khinh khinh cAm 1lay. Khéng kém phin
khinh khinh, Stern dit vi vao tdi quan. Hai nguvi phu
nhin nhau, réi khong néi mét loi, ho bit ddu béc may
chiéc gh& 1én xe Ro-moée. Cdi ti buyp-phé duoc dua lén
sau cung. Trong khi bb 1én xe, ho tim cdch lam xudc thém
mét géc nita. Selma Stern mim ré ca nguvi lai, nhung
khéng néi gi. Con 6ng chdng thi tham chi ciing ching d€
v thay ntta. Ong dang mai xem lai cdc thu gidy to.

- Khong c6 gi ndo nudét hon la nhin nhimg thit ban
ghé dé 16ng chdng ngoai dubng, - Morozov néi.

Anh dua tay trdo mé ban ghé nha Wagner. MAiy chiéc
gh&, mét cdi giuong cé6 ve budn ba va xdu hd vi thay
minh nim gira via he. Hai chiéc va-li ddy do quan. Trén
va-li ddn ddy nhimg nhan hiéu khiach san - Viareggio,
Grand Hétel Gandone, Berlin, Hétel Adlon. Mét tdim guong
cao hinh bau duc khung thiép vang, in béng canh day
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phé. May thi dung cu lam bép. Nguvi ta ¢ thé bian khoin
khéng biét ho dua cdc thd nay sang My d€ lam gi.

Ba Léonie Wagner néi:

- C6 may nguvi ba con & Chicago cung cip phuong
tien cho nha t6i di. Ho gii tién vh xin gidy nhip canh
cho ching t6i. Gidy nhdp cinh ngdn han théi. Pén khi
gidy hét han ching téi se sang Mexico, réi tir day xin
phép trd vé Hop ching Qudc.

Ba ta xdu hé. Ba ta c¢6 cam gidc nhu minh dao ngi
khi nhin vao dnh mit ca nhiing nguvi & lai. Chinh vi
vidy ma ba rat véi di. Ba giip may nguvi phu ché d6 lén
xe cho that nhanh. Ba chi tho ra khi chiéc re-moéc da
khuat sau géc dudvng. Réi sau dé, ndi lo 4u lai tiép tuc
lam ba thdp thdom. Tau cé di khéng? Nguvi ta c6 cho ba
xubng tau khéng? Nguvi ta c6 dudi ba 1én khong? Tir may
nim nay, doi ba chi 12 mét chudi lo au lién tiép khoéng
ngimg.

Anh ddc than Stolz chi c¢6 sdch. Mot cdi ruong dung
d0 quan, vA moét ti sdch. Nhimg sidch xuidt ban 1dn dau,
sach cii, sdch méi.

Nhiéu nguvi khich tro & International da tap hop lai
trudc ctra. Phan déng déu im ling ding nhin nhimg tha
ban ghé dang duoc chat lén xe.

- Auf Wiedersehen™. - Léonie Wagner néi, vé bit
rut.

(1) Tam biét (tiéng Dirc).
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Viéc béc xép da xong.

- Tam biét nhé, hay la vinh biét.

Ba ta mim cubi guong gao.

- Thoi budi nay khéng biét nén chao thé nao cho hop.

Ba bit tay mét vai nguoi.

- Day la nho miy nguvi ba con & bén &y, - ba gidng
giai 1an thid mét tram. - Di nhién 12 néu chi mdt minh
ching téi thi khéng c6 cdch gi...

- Ba dung ban tam. C6 nguvi may hon, ¢ nguvi rai
hon, thé théi.

- Phian dong ching t6i khéng duoc may min, -
Wiesenhoff néi. - Nhung khong sao. T6i xin chic ba 1én
dubng manh khoe.

Josef Stern tir biét Ravic, Morozov va miy nguvi quen
cii nita. Ong ta ot cuvi chita then nhu nguvi trét lam
diéu gi khong tot.

- Ai biét duoc chung téi se ra sao. Rdi ddy c6 thé
ching t6i sé héi han la da ra di.

Selma Stern da ngdi lén xe. Stolz khéng tir biét ai
ca. Anh ta khéng di My. Anh chi c6 mét gidy nhap canh
B Dao Nha. Nhu vay ma ciing bay dit gia tir thi ching
bd chit nac. Anh ta chi viy viy ban tay khi chiéc xe
chuyén bdnh.

Nhimg nguvi & lai ding yén, co ro nhu mét dan ga
gap mua giong.
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- Théi, - Morozov néi véi Ravic. - Ta vao HAm M
di! Lam moét ly Calvados.

Ho vira ng6i xuéng thi nhiing nguvi khdch tro khdc
da kéo vho. Ho x6 vao diy nhu mét ddm 14 vang bi gié
thu doén lai. Hai éng cha 18 Do-thdi gido, da mit xanh
xao, chom rau thua thét; Wiesenhoff, Ruth Goldberg,
Finkenstein anh ddnh co nhu mdy, Seidenbaum éng tién
s dinh ménh luin; nfa td tré con; Rosenfeld, chit nhan
bd tranh 4n tuong rét cuc vin khéng di duoc, may cb ciu
thanh nién méi 16n 1én, va nhiéu nguvi c6 tudi.

Chua dén giv an t6i, nhung hinh nhu khéng ai muén
trér vé cin phong ¢ quanh ctia minh. Ho ding tum nam
tum ba, ling 18, cam phan. Ho déu da trai qua qué nhidu
ndi trdm ludn vat vA, dén ndi ho ciing ching ban tam
nia.

- Lép qui téc da ra di, - Seidenbaum néi. - Nhing
nguoi bi s§ phan lén 4n tir hinh hay tb chung than bay
giov o lai véi nhau. Dan tdc duoc tuyén chon! Nhitng dia
con yéu quy caa Jehovah™ Puge danh riéng cho nhiing
cude pogrom(Z) Cufc séng mudén nim!

- Vin con nudéc Tady Ban Nha, - Finkenstein ddp.

Trudc méit Finkenstein 1a mét cdi ban co: anh ta dang
dua mét thé co ra giai.

(1) Tén goi Thuong dé cla ngudi Do Thai. -
(2) Cudc tan sat ngudi Do Thai.
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- Tay Ban Nha, di nhién réi. Bon phdt-xit sé ra 6m
chdm 14y nhimg nguvi Do Thdi khi nao ho dén noi.

C6 hdu gdi nguvi Alsace ¢6 b6 nguc ndé nang dua
calvados ra. Seidenbaum deo d6i kinh cidp mii lén.

- Trong chiing ta ¢6é nhiéu nguvi khéng c6 dén ca cdi
phuong tién nay, - 6ng ta néi, - phuong tién say. D& thodt
khoi mét dém trian troc kh8 sb. Dén cdi d6 ciing khong
c6 nita. Nhimg con chdu cta Ahasverus! Ban than oéng
gia phiéu bat 4y gid séng dén ngay nay ciing sé ném mui
tuyét vong.. 6éng cu ma khong cé gidy to thi ching di
duoc dau xa!

- Ong uéng vé6i ching t6i di, - Morozov néi. - Ruou
Calvados nay ngon tuyét. Nho on chiua, ba chi chua biét.
Ba 4y ma biét thi da tang giad lén roi.

Seidenbaum xua tay.

- Téi khong biét uéng dau.

Ravic nhin mét nguvi dan 6ng rau lom chém khéng
cao, cit may phit lai rit trong tui ra mét cdi guong ngim
nghia mit minh, réi lai cham chd xem di xem lai mét to
hé chiéu mé ra trudc mit.

- Ai day? - Anh hdi Seidenbaum. - Téi chua bao giv
trong thdy ong ta & day.

Seidenbaum mim méi.

- Dbé la 6ng Aaron Goldberg mdi.

_- Sao? Ba vo da di budc nta rbéi sao?

- Khong. Ba ta bdn hd chi€u cia md ma ong chong
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cho anh nay. Hai mgan quan. Ong gia Goldberg c¢é bé rau
hoa ram; cho nén anh nay phai dé rau, cho giéng véi cdi
anh. Anh ta phai doi cho dén khi nao c6 duoc bd rau nhu
thé méi ddm dung to hé chiéu.

Ravic lai quan sdt nguvi dan 6ng dang vudt vuét may
soi rau c6 chiéu s6t ruft, so sdnh méat minh véi cdi mit
trong hé chiéu.

- Cé gl anh ta ci néi la rau bi chdy réi c6 duoc
khéng? - Ravic néi.

- Y hay ddy. T6i s&¢ mdch cho anh ta.

Seidenbaum bd cdi kinh cip mii, cAm soi day lua
buéc kinh lic lic cho né dung dua trudéc mit.

- Day la mdét vu khd qudi dan, - 6ng ta néi. - Cach
day ba tudn, day chi la mét chuyén mua bdan. Nhung bay
giv thi anh chang Wiesenhoff bit ddu ghen tudng, va Ruth
Goldberg dang hing ting hét sic. Dé 1a hidu qua ma qudi
cia mot to ho chiéu. Bay gio trén gidy to thi anh nay la
chéng cta cb ta.

Ong ta dimg day vh dén gip ong Aaron Goldberg
moi.

- Téi thdy "hiéu quad ma qudi cia mét to hd chiéu”
12 mét cdch néi kha hay. - Morozov quay vé phia Ravic
néi. - Téi nay cau lam gi?

- T6i nay Kate Hegstroem lén tau Normandie. T6i s&
dua c¢6 4y dén Cherbourg. Cé6 dy nho téi dua xe cia cb
ay vé ga-ra, c6 dy da bdn chiéc xe nay cho 6ng chi.
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- C6 4y c¢6 du suc chiu dung cudc hanh trinh nay
khéng?

- Cé. chit. Di duong hay lam gi thi cling thé théi. Va
lai trén tau c¢6 mét nguoi thay thudc rat gici. Khi dén
New-York rdi...

Anh nhin vai vh uéng can chén.

Khéng khi trong Him M6 néng bic va ngdt ngat.
Can phong khéng cé clra s8. Mot déi vo chdéng gia ngdi
dudi cay co phi bui chim trong mét ndi budn viy quanh
né nhu moét buc tuong. Ho ngdi yén khéng nhic nhich,
tay trong tay, duong nhu ké tir nay khong con hoi sic
nao ma dung diy naa.

Ravic chot c¢6 cam gidc 14 bao nhiéu sir khon khé ciua
nhan loai déu chda chit lai trong cin phong t8i lo mo
nay. May cdi béng den dién treo trén tuong hit xudng
cdc d6 vat moét dnh sdng budn té, lam cho cin phong
thém ve tuyét vong. Sy im lang, nhiing tiéng thi thim,
tiéng sot soat ctia nhiing to bdo ma nguvi ta doc dén lan
thd mot tréim, su doi cho cdm ling, su chic chin tan
nhin cla buéc 1am chung dang dén gan, nhitng hanh déng
can dam nho nhit bot phdt 1én nhu moét con co giat,
nhitng su thi nhuc phai chiu hang trim lan trong cuéc
dvi, va canh c6 lap cubi cung trong cdi x6 nay, khiép so
vi né khéng con c¢6 thé di xa hon duoc nira... Anh béng
cam nhan duoc tit ci nhiing thi d6; anh nghe thay mui
clia né, nghe thay ndi so hai ghé gém dang dim ngap tat
ca; ‘'anh cAm nhén duoc nhimg cdi d6 nhu anh da tung
cam nhan né trong trai tap trung khi nguvi ta tdng giam
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nhitng con nguoi da bi 16i ra mét cach dot ngdt khodi nha
hay khdi giuong, khi nguvi ta bit ho ding trong nhimng
cdi ldn d€ doi cho mét s6 phan ma ho khéng duoc biét.

Hai nguvi dang ngdi 0 ban bén. Mot nguvi dan ba
téc ré duong ngdi & gitra vh mot ngudi dan ong. Mot dua
bé 1én tam dung trudc mit ho. N6 vira di nghe ngéng
quanh cdc ban tro vé. :

- Tai sao nha ta lai 1a Do Thal ho me?

Nguvi dan ba khéng ddp.

Ravic nhin Morozov.

- Téi phai di day, - anh néi. - Téi phai ghé qua bénh
vién.

- Té6i cling phai di.

Hai nguvi cung lén cau thang.

- That qud quén, - Morozov néi. - Pén nhw téi, mét

ké da tung theo phe chéng Do Théai, ma ciing phal thay
nhu vay.

G bénh vién rat vui, néu so véi Him Ms. O day
cing c¢6 dau dén, bénh tat, khon khd; nhung it nhat &
day nhimg cdi d6 con c6 ly. O day ngubi ta hiéu tai sao
nguoi ta dau khd, va nguvi ta biét cidn phai lam gi.

Veber dang ngdi trong phong khdam doc bdo. Ravic
cii xuéng nhin qua vai ong ta.

- Tinh hinh dén la thd vi nhi? - Anh néi.

Veber ném tv bdo xudng san.
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- Cdi li théi ndt! Le ra phai dem treo ¢d mét nia
s6 chinh khdch cta xud nay!

- Chin phin muvi chi, - Ravic chita lai. - Anh c6 tin
gi thém vé nguvi thidu phu ta da mé & bénh vién Durant
chua?

- Cb 4ay khoe.

Veber lay didu xi ga, but rit cin ddu diéu.

- Déi v6i anh thi d&, Ravic a, nhung t6i lai 13 nguvi
Phdp.

- Con t6i thi ching la ngubi gi ci. Nhung téi rat
muén ring nuéc Puc cing thdi ndt nhu nuéc Phép.

Veber ngdng dau lén.

- Té6i toan néi bay. Téi xin 18i anh, Ravic a.

Ong ta quén cham didu xi-gi.

- Khong thé c¢6 chién tranh duoc dau. Ravic a. Khong
thé duoc. Nguvi ta sta om lén. Nguvi ta hiam doa. Nhung
dén phiit cudi cung thé nao réi ciing phai xay ra mét cdi
gi do!

Ong ta im ling mét lat. C4i thdi do qua quyét moi
ngay nay khéng con nira.

- Nhung du sao ching t6i vdn con c6 chién tuyén
Maginot, - 6ng ta néi gin nhu thé van lon.

- Dung d4y, - Ravic néi cho qua chuyén. Anh da nghe
cidu nay hang nghin lan. Nhiing cudc ban luin véi ngudvi
Phip vin thubng két thuic bing cdi két luan nay.

Veber lau trdan.
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- Durant 43 chuyén hét tai san sang My. Vién thu
ky cta O6ng ta néi véi téi nhu vay.

- Dién hinh.

Veber dit 1én Ravic mét cdi nhin mét moi.

- Va 6ng ta khong phii 1a ngubi duy nhit. Ong em
ré cha t6i da ddi hét cdc tai khoan bing tién Phdp 1ay
tién My. Gaston Nécée da chuyén hét tai san thanh dollar
cAt vao th sit. Va ngudi ta dén la Dupont da chén mAy
tdi vang trong vuon. - Ong ding day. - Nhimg chuyén &y
t6i ciing ching budn néi nira. Khong thé c¢6 duoc. Khong
12 nzo nuéc Phdp lai bi phan bdi, bi ban ré di nhu thé!
Dén lic 1am nguy, moi nguvi sé doan két lai. Tat cA moi
nguoi!

- Moi nguvi, - Ravic néi, khéng mim cuoi. - Ngay ca
nhitng nha tu ban céng nghiép hién nay dang c6 hop déng
voi Puic.

"Veber ¢§ tu chil.
- Ravic a... Ta n6i sang chuyén khsc thi hon.

- Tuy anh. Té1 sz“ip dua Kate Hegstroem di Cherbourg.
Dén nita dém t6i se vé.
Veber tho manh.

- Anh da lo... anh da c¢é nhing bién phap gl dé thu
x6p cho ban than anh chua?
- Ching c6 bién phdp gi dau. Ching téi s& duoc dua
vao mot trai tip trung ctia Phdp. Van con hon la trai tap
trung cta Due.
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- Khong thé c6 duge. Nuéc Phdp sé khéng bit giam
nhiing nguoi ti nan.

- Réi xem. Lam nhu thé 1a le ty nhién, khong ai ¢6
thé phan d6i dugc dau.

- Ravic... .

- Théi duoc rdi. Ta s& xem. Ciing mong la anh nghi
ding. Anh c6 biét 1a nguvi ta dang thdo go vién Le Louvre
khéng? Nhiing buc tranh dep nhat s&¢ duoc dua vé ving
trung tam nuéc Phap.

- Ai néi v6i anh nhu vay?

- Chiéu nay t6i c6 dén ddy. Nhimmg tdm kinh mau
ghép hinh trén cdc clra s6 nha tho Chartres cing duoc
thdo ra réi. Hém qua téi c¢6 dén. M6t cudc du hanh tinh

"cam: t6i muén nhin lai cdc thd d6 mét l4n nira. Nhung
nguoi ta lay hét di roi. O ddy qus gin san bay. Ho da
thdo kinh mau ghép tranh, thay kinh thuvng vao rdi.
Ping nhu nidm ngodi, dao hop héi nghi Munich. :

- Anh thay chuwa! - Veber vdi vang vé lay co hoi. -
Hbi 4y c6 gi xay ra dau. Ci cudéng quit ca 1én, nhung réi
Chamberlain da dén véi cdi 6 cia hoa binh.

- Phai, cdi 6 cha hva binh vAn & Luin d6n, va nit
than chién thing vin & vién Le Louvre.. Khong c¢6 diu.
Nit than sé o lai chd cii. Nang qud ning, khong di chuyén
duoc. T6i phai di diy. Kate Hegstroem dang cho t6i.

Chiéc Normandie dang dau & bén cang, hang ngan
ngon den 14p lanh trong dém nhu hang ngan vi sao. Tur
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ngoai khoi théi vao mét lan gié mdt vh min. Kate
Hegstroem x6c lai chiéc do khodc long, kéo vat lai cho
that chat. C6 da gdy di rat nhiéu. Mit c6 dudong nhu chi
con la da boc xuong, d6i mit to md réng ra nhu hai cdi
ao xam toi. ‘

- Téi thdy muén o lai qud, - ¢6 néi. - Tu dung t6i
thdy khé ra di qud.

Ravic nhin cd. Chiéc tau khéng 16 dang doi. Cdu tau
sdng trung. Hanh khdch dang 1én tau, c6 nhiéu nguvi véi
va nhu thé€ so 1én muén... Cdi khdch san néi dd sb6 Ay
dang doi, va tén né khong con la Normandie ma la Thoat
ly, Xa ldnh, Cdu van; trong hang ngan thanh phé, khach
san, phong tro, nha hidm & Chau Au, né la gidc mo vd
vong ciia hang van con nguvi, vh ding bén né, mét con
nguvi ma cdi chét da gim dén ruét gan lai néi: "T6i thay
muén & lai qud".

That dién rd. D8i véi nhimg nguvi ti nan -o
International, d6i vé6i nhilng nguvi ti nan tro trong hang
ngan "International” trén khip chau Au. D&i v6i nhiing
con nguvi mét 13, bi tra tdn, dang chay trén, bi giing
biy, chi€c thu nay la DAt Hia; ho sé hén chiéc cdu dua
lén tau ma khéc nide nd, va ho sé tin ring trén dovi nay
con c¢6 nhitng phép mau néu ho duoc cAm tdm vé dang
run riy trudc gié trong ban tay mbi mét clia nguvi thifu
phu ding trén bén, tdm vé ctia moét con nguvi da budc
Ién con duo'ng din téi mé dia va da néi méot cach tho o;
"T6i thdy muén & lai".

Mot nhém ngudi M§ ra bén thu. T tin, on ho, vui
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ve. Ho c6 thira thi gio. Lanh sw qudn da khuyén ho nén .
lén duong vé nudc. Ho da tim 1y do tri hoan. Ho thay
tiéc qud. Ho mudn & lai xem thém mét thoi gian nita. Ho
thi viéc gi ma phai so! Da cé ong dai s} Nudc ho trung
lap! Phai ra di that ddng tiéc!

Miui nuéc hoa. Nhitng dé trang sic. Anh kim cuong.
Cdch day may gio, ho con ngdi & Maxim’s. Ho c6 dollar,
mua gi ciing re. Ho uéng mét ly Corton 29 hay Pol Roger
28... Lén tau, ho s ngdi & bar choi gifc-ké va udng
whisky...

Va truéce cira lanh sy qudn la nhimg chudi dai nhiing
con nguvi tuyét vong,Ja mui cha ndi khiép hai chét nguvi
dang lo limg trén ddu ho nhu mét ddm suong mu... may
nguvi vién chie it ddu hit ¢ vi cong viée va mét vién
phé thu ky lanh sy qudn - bay giv ching khdc niao mot
toa dn t3i cao - dang lic ddu quiy quiy "khéng duoc,
khéng c6, khéng cé gidy nhap canh, khong thé duoc’. Ban
tuyén dn khéng loi, xir t& su vb6 t6i cam ling. Ravic nhin
con tau, va thdy diy khéng phai 1a mét con thu nira, ma
I1a noi tri 4n cudi cing trudc nan héng thiy. Nhitmg nguoi
da mét 1an thodt nan nay sé bi chdén vui.

- Dén giv réi Kate a, - Ravic néi.

- Chéng thé& sao? Théi chao Ravic.

Chao Kate. _
Ching ta khéng cdn déi nhau, phai khong?

- Ding.
- Roi anh cling sang ngay chi?
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- Di nhién, Kate a, chi it nita théi.

- Anh & lai nhé. Cam on anh vi tit ca nhing gi anh
da lam cho téi. T6i di day. Lén dén trén kia, t6i s&@ vay
tay ra hidu. Xin anh duing cho d&n khi tau roi bén nhé.

- Téi s&¢ dung lai doi, Kate a.

Kate budc chdm chiam lén ciu tau. Cé budce di, nguoi
hoi dung dua mét chit. Manh khanh hon tit ci nhing
nguvi phu nir khdc dang 1én tau, cdi béng ddng sic nét,
nhe lang lang clGa cb c6 cdi phong thai trang nha Am dam
cia cdi chét chic chin. Guong mit c6 gidng nhu guong
mit nhimg con meo bing- dc‘;ng cha Ai-cap c8 dai; chi trong
thay duong vién va d6i mét.

Nhiing hanh khach cudi cung. M6t nguvi Do Thdi mé
hdi nhé nhai, tay _cap do 16ng, gin nhu loan éc, c6 hai
nguovi khiéng d6 di kem theo, chay lui chay téi ling xing,
luén mém qudt ldc. Nhitng nguoi My cudi cung. Réi cdi
cau tau tir tir duoc nit 1én. Mot cam gidc ky la. Day la
doan két. Mot dai nuéc hep ngin cdch con tau véi bén
cang: ca mét dudng bién giéi. Chi hai thuéc nudc théi,
nhung 46 da la bién giéi gita chau Au va chau My Gitra
sy ciu van va su huy diét.

Ravic dua mit tim Kate Hegstroem Anh tréng thay
¢6 cui minh trén lan can tau vay tay tir biét anh. Anh
gio tay lén vay lai. :

Con tau c6 vé nhu khéng chuyén dong. Tudong chimg
chinh cdi bén xay lui lai thi ding hon. Mgt su chuyén
déng hau nhu khéng thé nhan ra dugc. R3i dét nhién con
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tau séng trung da ra khodi bén. N6 néi 1énh bénh trén
mit nudc t6i sAm, in 1én nén troi den, tir nay khéng con
gi v6i téi duoc nita. Anh khéng con tréng thay Kate
Hegstroem; khong thé phan biét duoc nguvi nao trén tau
nira, va nhiing nguovi & lai im 1ing nhin nhau, hing tung
nguong nging, hay c¢d lam ra ve tuoi vui, réi chi mét lat
sau da giai tdn.

Trong dém t6i, Ravic ldi chiéc xe cha Kate vé Paris.
- Ngoai cra xe la nhiing day rho va nhimg vuon cdy an
qua cia viing Normandie. Trén troi, mét ving tring sung
to, xung quanh ¢6 quang. Anh da quén con thu vién duong.
Anh chi con trong thay phong canh dang tréi vun wiit vé
phia sau. Phong canh, mui rom ra, mui tdo chin, ¢di tinh
mich siu xa cla nhimg diéu khéng sao tranh khoi.

Chiéc xe lin di, hau nhu khéng cé tiéng dong. Tudng
chimg nhu cdc quy luat cla trong luc khéng con cé téc
dung d6i vé6i né. Tréi qua vun wit nhilng nép nha, nhig
thdanh duong, nhimg lang mac, nhiing vét sdng - d6 Ia
dnh den cia nhimg quédn rusu va qudn ca-phé bén dudvng;
mot con séng 14p lodng, mot cdi cdi xay, va mét l4n nira
lai 12 nhimg dubng cong mém mai chia dong bing dudi
vom trbi mau xa cir, véi vAng tring tua hé mét hon ngoc
trai cuc lén. »

Ravic cAm thdy diy nhu la mét su két thic va mét
su hoan thanh. Anh cé ¥ nghi nay da nhiéu l4n; bay giv
¥ nghi 4y da tron ven, manh meg va khéng con cé gi lay
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chuyén nédi, né choan hét ca con ngum anh, khong thé
nao cudng lai duoe. :

Moi thd déu nhu tréi néi béng bénh va khéng cb
trong luong. Tuong lai va qud khi ti€p lién nhau, va ca
hai déu khéng con gon nhimg niém ham muén hay nhing-
ndi khé dau. Moi su déu da c6 mét tam quan trong ngang
nhau. Nhiing chan troi da c6 thing bing tré lai, va trong
giay lat anh cam thdy cdn cin cha doi minh da tro vé .
diém chét. S¢ phan khong bao giv manh hon su can truong
thanh than cua nguvi nhin nhin né. Khi nguvi ta khong
con chiu duoc nita, nguvi ta van con cé thé khude tir sd
phan bﬁng cdch tu sdt. Nén biét 14y diéu d6, va ciing nén
biét ring nguvi ta khong bao giv bai vong chung nao hay
con it nhiéu sic séng.

Ravic y thic duoc méi nguy co. Anh thay rat ro minh
dang di t6i dau, va biét chic ring dén ngay mai, tit ci
su phan khdng cha anh sé bung diy - nhung dém nay,
trong khi anh roi bb mét coi Ararat da mat dé di vé phia .
cdi miti mdu tanh tao cha su hay dlet tat yéu, tat ca cédc
ngén tir déu mat hét y nghia. Nguy "hiém chang con c6 -
nghia gi; s6 phan vira la t&€ vat, vira 1a vi than duoc hién
dang cai t€ vat dy. Va ngay mai, nghy mai 1a cd mét thé
giéi chua hé biét.

Moi sy déu & trong quy ci. Céi gi da qua, va cdi gi
sip dén. Néu day Ia su két thdc, thi nhu vay cing I
tot. Anh da yéu mdt nguvi dan ba, va anh da mat nguvi
dan ba d6. Anh d3a thi mét nguvi dan 6ng, va anh da
gi6ét chét hin. Tir hai kinh nghiém 46, anh da bude ra
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hoan toan thanh thodt. Kinh nghi_ém thit nhat da lam cho
tim anh s6éng lai; kinh nghiém thid hai da x6a sach di
vang cua anh. Moi sy déu da hoan thanh. Anh khéng con
duc vong, khéng con han thii, khéng con nuéc mét. Anh
nhuy bdt ddu séng lai tir dAu. Anh bt ddu séng khéng
4o tuong, sdn sang d6n nhan moi su, v6i sy vién tro caa
mét von kinh nghiém da lau lam cho anh vimg manh hon
ma khéng lam cho anh bi xé ndt. Nhimg déng tro tan da
tan bién di theo chiéu gi6. Nhiimg phan xa bi té liét nay
da bdt ddu song lai. Tam 1y khuyén nho da bién thanh
stc manh. T4t ca déu tot lanh. .

Di qud Caen, anh trong thay nhing doan ngwa. Nhimg
doan ngua dai ding dic di trong dém, ma 4nh trang my
bién thanh nhimg béng ma. Réi nhimg doan nguvi xé&p
hang tu, mang nhtng cdi bi, nhiing cdi hép b%\ng bia,
nhimg géi d6. Cudc déng vién da bit dau.

Ho di rit ling le. Khong c6 ai ho hit. Thang hoic
chi ¢6 vai nguvi to nhd v6i nhau. Ho ling 1@ buéc trong
dém. Mot cufc di€u hanh cua nhiing béng den di men
theo v& duong bén phai d€ danh 15i cho xe cd.

Ravic ti€p tuc ldi xe di. Ngua, - anh thim nghi.
Nhing doan ngua cung nhu ndm 1914. Khong c6 xe ting,
chi ¢6 ngua.

Anh dimg xe 0 mét tram xing, cho bom diy thiuing
chita. Ldc ddc trong lang hay con may khung cha sd c6
dnh den, nhung xung quanh im phéng phic. Mét doan
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nguvi ngua kéo di trén con dubng cdi xuyén qua lang.
Déan lang dung nhin khéng mét tiéng hoan hé. "

- Mai t6i di théi, - 6ng chd tram xing néi.

Ong ta c6 mot khuén mit mau nau, nét giy gon,
mot khudén mit néng dan.

- Cha téi chét tran trong cuéc chién tranh truéc. Ong
téi chét tran nam 1870. Ngay mai téi sé di khoi day.
Trudc sau ciing vAn chi ¢ thé. Ddnh di d4dnh lai da gan
hai trim nidm nay réi, ma vin cd phii ddnh nhau nita.

Ong ta dua mét nhin lan luot cdi cot bom xing han
ri, ngdi nha nhd bén canh, réi lai nhin ba vo dang im
lang ding bén oOng.

- Thua 6ng hét hai muoi tdm quan ba muoi xu a.

Lai phong canh dong béng. Tring. Lisieux. Evreux.
Nhitng doan nguvi, ngua. Im ling, Ravic dimg xe trudc
mét qudn in nhbd. Ngoai hién c¢é d#t hai cdi ban. Ba chua
cho bigt la ching con gi &n ca. O Phdp mét dia tring
trdng va mot lat pho-mdt khéng thanh duoc mot bira &n.
Tuy vay cudi cung ba ta ciing thuin long don. cho khach
an, lai con bung thém xa-ldch, ca-phé va mét binh ruou
vang loai thubng. k

Ravic ngdi xuéng mét minh truée ngdi nha mau héng
va bit ddu &n. Suong mi dang truon di trén déng bing.
M4y con &nh uong kéu 6p oap. Xung quanh hoan toan
yén tinh. Tir ting trén c6 tiéng loa phéng thanh. Mat
giong néi. Mgt giong néi diém dam, tin tudmg, vo hy vong
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va hoan toan vé ich. Moi nguvi déu ling nghe, nhung
khéng con ai tin nhitng diéu né néi nira. Ravic tra tién.
- C6 lenh tat hét den & Paris, - ba chli néi. - Dai
phat thanh vira loan bdo nhu vay.
- That a?

- Vang, d€ @8 phong mdy bay. G dai phdt thanh ho
néi la tdt ca nhimg viéc dang lam déu la dé phong xa.
Vi sé khéng c6 chién tranh. Hai bén dang chuin bi diéu
dinh. Ong thay thé nio?

- T6i khong tin la s& c6 chién tranh.

Ravic khéng biét néi gi khdc nita.

- Lay troi duoc nhu thé. Nhung nuéc non gi? Quan
Dic sip chiém Ba Lan. Sau d6 ching sé doi hai tinh
Alsace va Lorraine. R6i dovi cdc thudc dia. Réi thém mét
cdi gi khdc nita. Va chiing s& tiép tuc mai nhu thé cho
dén khi nao ta chiu chét thi théi. Néu khéong thi ching
sé ddnh. Vay thi tha cai cho né biat ddu ngay di con hon.

Ba chi qudn chdm rai di vao nha, trong khi mét
doan nguvi ngua nita kéo qua trén duong cdi.

Cdi quang db cia @6 thanh Paris & chan troi. Paris
sé chim trong béng t8i. Nguvi ta sip tit Paris. D6 1a le
tu nhién, nhung né c¢iing giy thanh mét 4n tuong la ky.
Paris ma lai khong ¢6 d4nh den. Ciing nhu thé nguvi ta
sip tit hét d4nh sdng chia thé giéi nay.

Cdce viing ngoai 0, song Seine. Tiéng 6n 4o cha nhimg
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phd nho. Ravic li xe vao dai 19 dua thdng dén Khai Hoan
Moén dang hién 1én mo mo nhung hay con duoc chiéu sdng
trong quang truong Ngoi Sao. Phia sau la dai 16 Champs
Elysées sdng ryc dnh den.

Ravic di doc dai 15. Anh ti€p tuc cho xe di vio trung
tam thanh phd, thi bdng nhin ra: béng t6i da bit ddu
buéng xuéng. Nhu nhing khoing da tran trén mot bd
l6ng thd rdm rap, diy dé da c6 nhing khu vuyc den tit
t6i om. Nhimg kifu ph6i mau phong phi cha cdc bién
hiéu bing né-6ng da bi 14p ddn sau nhimg béng den dir
ton kéo dai gitra cdc mang sing. Cé nhimg phd da chét,
nhu thé ¢é nhimg con mang xa den ngoin ngoeo truvn
téi bép nghet moi su song. Khong con anh den trén dai
16 George V. Anh sdng chi con thoi thép trén dai 16
Montaigne. Nhiing tva nha xua nay vin doi 1én troi nhiing
dong thdc sing bay giv chi con tro ra nhing mit nha toi
tim va tro trui. Mét bén duong Victor-Emmanuel III chim
hén trong béng t6i, trong khi bén kia duvng vln con sing
trung; c6 thé tudng chimg day la mét co thé dang hdp
hdi, ban than bat toai, da bi x6a tén trong danh sdch
nguovi séng, nhung hiy con thé thoi thép. Bénh hui den
lan di khdp noi, va khi Ravic dén quang truong Concorde
thi thdy béng t6i da ngu tri hoan toan.

Tru s& cdc bé nhot nhat nhu nhimg tir thi, bao nhiéu
chudi den treo déu da thdo hét. Nhimg Thiy thdn nhay
mua, nhimg nang Tién séng cha nhimg dém tring phu
bot bién, bay giv chi la nhimg cdi béng xdm xit ngdi im
trén lung may con cd heo bat dong. Cdc vdi phun nuée
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am tham khéc trén mit bé toi tam, thuong tiéc d4nh hao
. quang da mat. Tru dai vuon cao lén troi nhu ngén tay
hiam doa cGa vinh hing. Khip noi, nhu nhing con vi
khudn, nhilng béng den xanh nho li ti cha cdc mam phdo
cao xa nhip nhdy va lan rong ra nhu mét thi bénh lao
vii tru trén d6 thanh dang tdt nghi.

Ravic d€ chiéc xe hoi lai & ga-ra, réi thué taxi vé
khdch san International. Ngoai cia, anh con trai cia ba
chii dang ngit ngudng trén moét cdi thang, ding lip mot
béng den xanh. Truéc kia ngon den trén ctra khach san
chi @4 sdng cho cdi bién hiéu. Bay gio cdi béng den xanh
yéu 6t khong 44 soi cho né nira: mét phdn nlra cdi bién
chim trong béng t3i, va nguvi ta chi con doc duoc phan
sau ctia tén khdch san:.. national.

- May qud, 6ng day réi! - Ba chu néi. - C6 nguvi
vira 1én con. O tdng bay &y. T6t hon ca Ia cho ba ta ra
khoi day. To6i khéong thé giir nhimg nguvi dién trong khach
san duoc. v

- Chua chic ba 4y da dién. Cing c¢6 th€ chi la mét
con khiing hoang than kinh...

- Thi ciing th& thdi! Nguvi dién thi phai & nha thuong
dién. T6i d& néi v6i ho nhu viy. Di nhién ho cé them
nghe téi ddu. Nhung that phién ha cho téi! Néu ba ta
khéng diu con di thi phai moi ba ta ra théi. Khéng thé
tip tuc mai nhu thé duoc. Du sao ciing phai dé khdch
tro nguvi ta ngu chit
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- Hém trutc o khach san Ritz ¢6 nguvi phdt dién, -
Ravic néi. - Mot vi hoang than. Hom sau, bao nhiéu khach
My déu doi thué lai phong ciia ngai hoang than dién.

- Cdi d6 khdc. P6 1a vi qud dién ré ma phdt dién.
Ph4t dién vi song dién ré la sang trong. Con vi qud khén
quin ma phdt dién thi lai khic.

Ravic nhin ba cha.

- Ba am hiéu cugc doi ddy, ba chi a.

- Khéng am hiu sao duoc! Téi coi thé chi t6t bung
lam 6ng a. T6i da chia chip dan ti nan trong nha. Khéng
tir mot ai. Di nhién t6i c6 1ay Ioi. Chut it théi. Nhung
mét ba dién ci la hét thé kia thi qud 14m. Néu khéng
diit con duoc thi phai cho ba ta di théi.

D6 1a nguvi dan ba ¢6 dia con trai nhd da hoi tai
sao né6 lai 1a Do Thdi. Ba ta ngdi co ro & géc giuong, hai
tay bung mé#t. Trong phvong den thip sdng trung. Bao
nhiéu den déu bat lén hét, lai thip thém hai ciy den nén
¢6 chan nira.

- D4n! - Nguvi dan ba 14m badm. - Toan ddn la ddn!
Pen nhdnh, béo cing, béng nhiy! Kia, trong may géc nha
kia, hang ngan, hang triéu con! Thip den lén! Thém den
nital N6 bo téi, né leo 1én kia kia...!

Ba ta nép vao gbc giuong ri lén tung dot, hai tay
che mit, hai chan co lai, hai mit do din mbd trung trung.

- Nhung ma cé gi ddu ho me, trong géc phong c6 gi
dau?
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- Thip den lén, thip den lén! N6 chay khdp noi! Ddn,
dan!...

- Nhung bao nhiéu la den me kia. Me nhin mi xem,
lai ¢6 ca nén nira.

Thing bé 18y cady den pin soi vao cdc géc phong.

- Me ci nhin md xem; me khéng thay 1a ching c6
con ddn nao sao?

- Ddn, ddn! Chdé niao ciing den kit nhiing ddn! Né
chui ra tir khip noi! N6 leo lén tuong! N6 roi tir trén
tran xudng!

Ba ta thé hén hén, hai tay quo quang trén dau.

- Ba Ay nhu thé nay da lau chua? - Ravic hdi éng
chdng.

- Tir khi c6 lénh tdt den ban dém. Lic &y t6i di
ving. Nguvi ta mdch téi di xin gidy nhép canh cha tba
lanh su Haiti; t6i dem chdu di. Rt cuc ching duoc g,
roi dén khi vé nha thi thiy ba 4y dang ngdi trén giuong
ma la hét.

Ravic da chusn bi sin 6ng tiém dudi da.

- Ba 4y da ngu duoc chit nao chua? - Anh hbi.

"Ong chéng nhin anh, vé bat luc.

- T6i ciing khong biét nita. Ba iy trudéc nay van hoan
toan binh than. Chung t6i khong 44 tién 48 cho ba &y
vao nha an dudng. Véi lai chuing téi khong cé... t6i mudn
néi la gidy to cha ching t6i khéng hoan toan hop 18. Chi
mong sao nha téi binh tam lai mdt chut. Kia minh, moi

724



nguvi déng da cd diy nay, c¢6 gi ma so, téi dang dung
véi minh day, ca thing Siegfried ciing & day, ca bédc si
nia, lam gi ¢6 ddn...

- Dén! - Ba ta ngit loi ngay. - Pau dau ciing c6. Hai
qud di mat! Ddn hoi qua!

Ravic tiém cho ba mét mii an than.

- Pa ¢6 l4n nao lén con nhu thé& nay chua? - Anh
hoi.

- Chua, chua bao giv. Téi that khong hidu. Téi ching
biét vi sao.

Ravic gio tay lén, ngit loi 6ng chéng.

- Ong ché lam cho ba 4y nhé lai. Vai phit n&a ba
dy sé mét va sé ngh thidp di. C6 thé 1a ba 4y vira nim
chiém bao. Sdng mai khi thic day, cé6 thé ba ay sé khéng
con nhé gi hét. Ong ché néi gi vé chuyén dém nay. Ong
cd lam nhu thé khéng c6 gi xy ra ca.

- Dan... - Ba vo lip bip, giong ddp dinh. - Pen kit...
béng lodng...

- Can dé phiéu den dén thé& u?

- Ba ay aif bit chuing t6i thip thém...

- Tat mdy ngon den & gitta di. M&y ngon kia thi ci
dé cho dén khi ba 4y ngt hin. Khoang mubi mdt giv sdng
mai t6i sé ghé lai.

- Xin cdm on bdc si, - éng chéng néi. - Bdc si c6
thay can...

- Khéong. Nhimg con khing hoang nhur thé nay bay
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giv vin thubng xay ra luén. Cin cin thin mét thoi gian.
Ong ¢ sao dimg d€ cho ba Ay biét nhitng chuyén lo &u
ctiia ong...

N6i thi d& 14m, - anh nghi bung trong khi tro vé
phong. Anh b4t den 1én. May cudén sdch dé canh giuong,
Séneque, Schopenhauer, Platon, Rilke, Lao t&, Ly Bach,
Pascal, Héraclite, Thanh Kinh, va vai cuén khdc, nhiing
ban in trén gidy min, danh cho nguvi luén luén di chuyén
ma chi mang theo duoc mét it hanh ly. Anh chon lay
nhitng thd anh dinh mang theo. Anh sodt qua mét luot
tdt cA cdc 46 dac. Xua nay anh vln sinh hoat sao cho
that gian di, ¢6 th€ sdn sang ra di bat cd hic nao, khong
cin thoi han. TAm chin c@, cdi do0 choang... vAn an Gi vd
vé anh nhu nhiing nguvi ban ¢§ tri. Chit thudc déc dung
trong cdi mit diay chuyén deo ¢ réng ma anh da timg
gilr trong nguvi tir khi vho trai tdp trung & Dic.

Cdi y thic 1a minh c¢6 duoc chit thude d6 va cé thé
dung dén né lic nao cAn da lam cho nhimg ngay doa day
cia anh dé& chiu hon. Du sao d6 ciing 132 mét bao dam.
Nguvi ta khéng bao gio biét duoc chuyén gi s xay ra.
Anh c6 thé bi Gestapo bdt lai 14n nia.

C6 ntra chai calvados trén ban. Anh rét ddy mét ly
va ubng can. Nuéc Phdp, - anh nghi thAim. Nam nim s6ng
bidp bénh. Ba thdng ti vi nhap canh bit hop phép; bén
lan truc xuat, va ldn nao ciing quay tro vé. Nim nim
séng. Anh khéng ¢6 quyén ca thdn.
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XXXIII

huéng dién thoai réo lén. Chua tinh gidc hén,
vic nhic 6ng nghe.
- Ravic, - ¢6 tiéng néi.
- Vang.
bé la Jeanne.
- Anh dén cho.
Jeanne néi khe, giong ngic ngd.
- Anh dén ngay, Ravic nhé...
- Khong.
- Cén lim...
- Khong. Co d€ cho t6i yén. Téi c¢6 khdch. T6i khéng
dén dau.
- Anh phai giip em.
- Té6i khong thé giip c6 duoc.
- C6 chuyén via xay ra.
Giong néi tic nghen lai.
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- Phai... ngay bay giov.

- Jeanne, - Ravic s6t rudét néi. - Thoi ky déng kich
da qua rdi. Co da didn cdi vo nay mot 1an véi t6i, va t6i
da mic lira ¢6. Lan nay t6i khong méc lira nira. Co kiém
noi khdc.

Anh dit mdy xuéng, khong them nghe cau tra Ioi,
va c¢d nga lai. Nhung khéng duoc. Chuéng dién thoai lai
vang lén. Anh van khéng nhidc nhich. Tiéng chuéng vin
déng da khéng ngiung trong béng téi va trong im ling.

Ravic doi. Tiéng chuéng da im b#t. Anh day 1y diéu
thudc 14. Vi didu thudc khé chiu qud. Anh tit né di. Chai
calvados uéng do vAn dé€ trén ban. Anh cim lén uéng mot
ngum rdi lai dit chai xuéng. Phai c6 chit ca-phé, - anh
nghi bung. Ca-phé thit néng. Mét it bo, may cdi bdnh
simg bo néng. Anh biét mét qudn ruou khéng ldic nao
déng ctra. ’

Anh xem dong hd. Anh méi ngh duoc c6 hai tiéng
dong hd, nhung cdi mét ciing da bién di tir bao giv. Bay
giv ching hoi dau lai chim vao gidc ngd, d€ sau dé6 mu
min di khi thic gidec. Anh vao budng tim mb voi guong
sen. ,

Anh chot nghe c6 tiéng déng. Lai chuéng dién' thoai
nita sao? Anh khéa nudc lai. Khéng, c6 ai dang go cira.
Anh mic do choang vho. Tiéng go ctra mdi lic mot manh
1én. Chic chdn khéng phai Jeanne. Anh khéng chét cim,
néu la Jeanne thi da vao rdi. Anh doi thém chit nia.
Hay la canh sat?
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Anh mé ctra. M6t nguvi dan éng la mit dang ding
day. Hin mic smoking, va ddng dip hin anh muung
tuong nhu da tumg trong thdy ¢ moét noi nao.

- Bdc si Ravic phai khéng a?

- Ong mudn gi? - Ravic khong tra lbvi cau héi cha

- Ong c6 phai la bédc si Ravic khong?

-'CA)ng dén day lam gi?

- Néu 6ng la bdc si Ravic, dng cdn dén ngay nha
Jeanne Madou.

- That khéng?
- C6 4y vira bi mét tai nan...

- Tai nan gi thé&? - Ravic hdi v6i mét nu cuvi ngo

vue.
- Khdu stng... bi cudép co.. sing nd.
- Co6 4y c6 bi thuong khéng? - Ravic hoi, giong mia
mai.

Chic cb ta lai dién tudng tu sdt, - anh nghi thim:
cot doa cho cdi thing ngéc nay mét mé hét hén chy gi.

- Cb &y sip chét réi! - Nguvi kia néi, giong nghen
ngao. - Ong phai dén! Coé &y chét mat! Toi da gist co Ay!

- Ha?

- Vang, t6i da...

Ravic da coi 40 choang, va dang nhanh nhen mic do
quAn.
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- O dudi nha cé taxi khong?

- Cé xe cua tdi...

Ravic vé 14y do vét-tong, bo d6 cdp citu, nhit 18y d6i
giay va lao ra ngoai.

- Lén xe t6i s mic tiép. Nhanh lén...

Chiéc xe lao vao dém t6i day dic. Thanh phd t6i om.
Duvng nhu khéng ¢é6 dubng sd gi nita... Chi 12 mét khoang
khéng gian mbd mit }¥m 1a4m nhing diém xanh xanh cta
may ngon den gin lrén sung cao xa.

Trén xe, Ravic 44 mic nét quan do va di giay vao.
Mit anh ¢ x6i vao dém téi. Khéng thé hoi gi nguoi dan
ong dang ldi xe. Bao nhiéu suc chui § cta hin dén hét
vao con duong phai di vA nhimg chudng ngai phai tranh.
Hin khong thé néi duoc, hin chi ¢6 thé 1di xe tranh
nhiing tai nan cé thé dén bat ngo, va c¢d dung lac duong
trong dém t6i. MAt dut muvi lam phidt rdi, - Ravic nghi.
Muvi lam phit la it.

- Nhanh nitta 1én, - anh néi.

- T6i khong thé... T6i khéng c6 quyén bat den pha.

- Cu bat 1én.

Nguvi kia lam theo. O cdc ngi tu, may vién canh
sat ¢ chan ho lai. Mét chiéc Renault bi 4nh den lam 16a
mit suyt dam vao ho.

- Ci di tiép. Nhanh nira!

Truéc mit ngéi nha, xe dimg phit lai. Budng thang
mdy con & tang dudi, cra budng dang hé mo. O mot tang
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trén nao dé, c¢6 ai dang badm chudéng dir déi. Trong khi
v6i vang, chic nguvi kia d4 quén déng clra budng thang
mdy. Ciing may, - Ravic nghi. Tranh tht duoc mdy phuit.

Buéng thang mdy lén riat cham. N6 dimg lai & lau
bon. Mét nguvi nao dé tir bén ngoai md cia ra.

- C6 cdi 16i gi lai gitt thang mdy lau nhu vay?

D6 1a nguvi da bam chudng dir déi. Ravic 4y manh
hin ra va déng cta lai.

- Ong di di! Ching t6i phai lén da!

Cdi budng thang mdy lai tir tir di 1én, r6i dung lai
Ravic mo cita ngay. «

Jeanne nim trén giuong. C6 mic mot chiée do dai
kin ¢8 bing hang ngan tuyén vdy mdu loang 18. Trén san,
may vét mdu ddnh ddu chd c6 da nga xudng.

- Em cd binh tinh! - Ravic néi. - Em ci yén tam!
Khong sao dau. Hdu nhu ching c¢6 gi ddang lo hét.

Anh cit phén trén chiéc do dai va kéo xudng tir tir.
Nguc ¢ con nguyén ven. V&t thuong & trén c¢§. Thanh
quan khéng bi tén thuong: néu c¢é gi thi ¢6 da khong goi
dién duoc. Péng mach hong ciing khéng suy suyén.

- C6 dau khong?
- Cé6.
- Pau lim a?
- Vang...
- Sé chong qua théi...
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Ong tiém da chu#n bi sén. Anh b4t gip cdi nhin cha
Jeanne.

- Khéong c6 gi dau. Chi d€ giam dau théi. Em s&
khéng dau nita dau. A

Anh tiém mii thudc gidm dau réi nit kim ra.

- Xong.

Anh quay sang nguvi kia.

- Ong goi Passy 27-41. Xin mdt xe cip ciu va hai
nguoi khiéng cdng. Ngay lip tic!

- C6 viée gi khong anh? - Jeanne hoi.

- Passy 27-41, - Ravic nhic lai. - Goi ngay di, dimg
dé m4t thi gio! Goi di!

- Cé viéc gi thé anh?

- Khong c6 gi nghiém trong. Nhung & day khéng kham
duoc. Phai dua em dén bénh vién.

Jeanne nhin anh. Mit ¢6 nhem nhudc vi nhimg thid
thudc héa trang bi chay. Mét bén mait thi dinh son méi
trong nhu mit anh hé, bén kia thudc ddnh mét chay
xudng mi duéi lam cho c6 giéng nhu mét c6 gdi diém loai
re tién. Chi ¢6 m4di téc éng & vin gitr nguyén vé dep.

- Em so m8 lim, - ¢ thi thim.

- D€ xem sao. C6 le se khong cdn.

- C6 phai... - Co im bit giia chimg.

- Khong dau, - Ravic néi. - Khéng c¢é gi ning lim.
Nhung 6 day anh khong ¢6 &4 cdc dung cu anh cén.
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- Dung cu u?...

- D€ khdm cho chinh xdc. Em sé khéng thiy dau
chiit nao dau.

Mii tiém da c6 hiéu qua. Trong khi Ravic cdi minh
trén vét thuong, d6i mit jeanne da khéng con dv din nhu
tru6c nia.

Ngubvi kia tro vao.

- Xe cdp cdu da lén duong dén day.

- Ong xin ngay Auteuil 13-57. D6 12 mé6t bénh vién.
T6i s ra may.

Nguvi kia lai lui ra.

- Anh giip em nhé. - Jeanne théu thao.

- Di nhién.

- Em khéng chiu dau duoc.

- Em dumg so.

- Em khéng thé... Em khéng biét chiu dau. - Ludi cb
liu lai. - Em khéng chiu dau duoec...

Ravic xem xét chd vién dan vao. Khong c6 mét mach
m&u chinh nao bi pham. Vién dan chua ra khoi c¢6. Anh
khéng néi gi. Anh dit mét miéng béng gac. Anh khéng
néi cho Jeanne biét diéu anh lo ngai.

- Aji vuc em lén giuong? - Anh hoi. - Em c6...
- Anh fta...

- Em cé... lic 4y em c¢6 di duoc khéng?
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Mot thodng lo 4u hién lén trong dbi mit Io do dang
sinh déng tro lai.

- Cé6 lam sao khéng? Cé phai... Khong... Em khong
nhich chin duocc... Ban chan em... ¢6 chan... Ravic ... Cé
lam sao khéng?

- Khong, khong c¢6 sao dau. Vay la ding nhu anh
nghi. Se 6n hét.

Nguvi kia tré vao.

- Bénh vién...

Ravic v6i vang ding diy, ra mady.

- Ai day? Eugénie 4? Can mot phong - Vang... Va
chi goi ho Veber dén.

Anh dua mit vé phia budng ngh. Réi néi khe:

- Moi thi cho sin sang. Phai bit ddu ngay khong
dé mat mot gidy nao. Toi da goi xe cdp ciu. Mét tai
nan... Vang... vang... Duoc... Puing ddy... Vang, mubi phiit

nira.

Anh dit mdy xudng, ngdi yén mdt lat. Cdi ban, trén
c6 chai ruou bac ha... That la tém!... May cdi ly, may bao
thudc thom... Kinh khiing!... Mét khdu sing luc trén tham,
may vét mdu... DG 18 b6 d€ trang tri cho mét cuén phim
téi! Nhung d6 Ia su that... Bay gio anh da biét nguvi dén
tim anh la ai. B com-1& d6n vai, mdi téc bdi sdp bdéng
nhdy. Mui nuéc ria m#t ma anh da nghi thdy trén xe
va da lam cho anh budén nén, ban tay deo diy nhin...
Dung 1a cdi anh chang kép hat ma nhimg Ioi him doa
da lam cho anh chét cuvi. Nhim ding that, - anh nghi.
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Hoiic 1a ching nhim gi hét. Nguvi ta chi ¢cé6 thé bin chinh
xdc dén nhu vay khi nguvi ta khéng ¢6 ¥ dinh bin tning.
Anh tro vao budng. Nguvi kia dang quy o canh giubng.
Di nhién la phai chon tw th& quy, vira néi vira rén i,
nhin giong timg am tiét.

- Ong ding day di, - Ravic néi.

Nguoi kia tusn lénh ngay. Hén lo dang phiii bui trén
ong quin. Ravic nhin mit hin.

- Nudc mit! Ong ciing khéc nia kia a?

- T6i khéng dinh b&n! T6i xin thé la t6i khéng dinh
hai ¢6 ay! Day la mét tai nan. Mot tai nan bat hanh!

) Ravic thidy da day minh co lai. Tai naP! Chiit nira,

chac anh ta sé cao giong ngidm tho nita chac?

- Téi biét réi. Bay giv 6ng xudng dudi kia cho xe cip

Ngudi dan 6ng muén néi thém cdi gi nita.

- Ong di di. Va nhé giir 1dy budng thang m&y. Chua
biét s& lam th& nao dua duvc cdng lén day.

- Anh giip em nhé, - Jeanne néi, giong nhu dang
mé sang.

- U, - anh tra loi, long khong con chit hy vong.

- - Anh & day réi. Em bao giv ciing yén long khi cé
anh & bén canh.

Khuén mit nhem nhuéc mim cuvi. Thing hé mim
cuvi. Con diém mim cuvi. Mot cdch khé khin.

- Em oi, anh khéng dinh...
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Nguvi dan 6ng ding & ngudng cia.

- Ong di ra di, - Ravic néi. - Kia éng ra ngay cho,
me kié&p!

Jeanne ndm yén moét ldt, réi mé mit ra.

- Anh ta ngu 1dm, - ¢ néi moét cdch ranh rot la lung.
- Di nhién la anh ta khéng dinh b#n that.. t6i nghiép
anh chang... anh ta chi mudén giy 4n tuong.

Mot séc thdi ky di, gdn nhu tinh nghich, thodng hién -
trong d6i mat co.

- Em ciing khong tin... Em da tréu anh ta.. Em da
don anh ta dén thé cung...

- Em dung ndéi.
- Em da tréu...
Mit ¢6 nhim lim dim.

- Anh thay chua, em la thé day, Ravic a... doi em
né thé day.. anh ta khéng dinh... anh ta...

< a < 2 . N e [ A7) . A
Miat ¢6 nham han lai. Nu cubi bién mat. Ravic tiép
tuc dong tai vé phia cim.

- Khong thé nao dua cdng vao budng thang mdy duoc.
Chat qud. Phai dit gdn nhu dung ding méi vima.

- C6 cdch gi dua xudng cau thang khéng?

Nguvi y sinh cia bénh vién ra xem thiar roi tro vao.

- C6 18 duoc. Néu gio 1én that cao. Nhung phai buéc
nguoi bi thuong vao cdng thi hon.
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Jeanne nira ngli nira thic. Cé thinh thodng lai cat
tiéng rén. M4y nguvi y sinh di ra.

- Ong c6 chia khéa khéong? - Ravic hdi ngubi dan ong
kia.

- Téi... khéng cé... d& lam gi a?

- D€ khéa ctra lai.

- Hinh nhu o d4du trong phong c6 mét chiéc.

- Ong tim cho ra di, rdi khéa phong lai.

M4iy ngubi cdu thuong da xuéng dén ldu dudi.

- Ong cdm kh&u sing theo. Ra khoi nha thi wit di.

- Téi... t01 sé di ddu thu véi canh s4t. Co ay bi thuong
c¢6 nidng khéng?

- Ning.

Nguvi kia todt mé héi. M6 héi tir cdc 16 chan léng
dd ra nhiéu dén ndi c6 thé tudmg 16p da cha hin bao boc
mbt khéi toan md héi, chd khéng con mét chat gi khdc
nia. Hin quay trd vé cin ho.

Ravic di theo miy nguvi ciiu thuong klueng cang Den
trong cac hanh lang cit ba phiit lai tu dong tét di. O mdi
tdng déu c6 miit d&€ bam cho den sing tro lai. O mdi tang,
phén dau cha ciu thang di khd dé dang, nhung dén chd
queo thi riat vat va. Phai nang cdng cao qud ddu, dua né
qua lan can. Béng miy nguvi khiéng cang nhay miia trén
tuong. Ravic tu hoi khong biét minh da trong thdy cdi
canh nay & ddu. Nhimg ky niém cha anh hién 1o nét dén
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dan, va cudi cung anh da nhé ra. D6 1a hom dua xdc ong
Raszinsky xuéng, hdéi anh méi gip Jeanne.

Trong khi nhimmg nguvi khiéng cdng bao nhau nhiing
déng tdc phai lam dé phéi hop cho an y trong khi xudng
cdu thang, va trong khi cdi cdng va vao tuong & nhimg
chd cdu thang d6i chiéu, nhiing cdnh clra phong lan luot
hé mé. Nhitng guong mit hiéu k¥ 16 ra, nhfing b pyjama,
nhitng madi téc bi1 xiu, nhiing b6 mit sung hip, nhing
chiéc do0 dai ngd mau tim, mau xanh l4 cdy, in nhing
béng hoa nhiét d6i khéng 16.

Pen lai tit mot 14n nita. M4y nguvi khiéng cdng cau
nhau dimg lai trong béng téi.

- Pen!

Ravic mb mim tim cong tic. Anh cham phai vi mét
nguvi dan ba, thd phdi mot hoi nguvi héi hdm, va cam
thdy mét vat gi cham nhe vao chan. Pen lai sing. Mot
nguoi dan ba ¢6 méi téc vang nhin anh. Mit ba ta nhay
nhua nhimg kem, trong nhu 1am bing nhiu 16p md trit
chéng lén nhau. Tay ba ta giir vat mét chiéc do choang
may bing nhiu Tau c6 in v6 s6 t8 ong. Anh lodng thodng
nhin thdy mét con ché bouledogue to tuéng ngdi trén mét
cdi givbng phu vai ren.

- Chét rdi a? - Ba ta hdi, hai mit sdng ngbvi.

- Khéng. _

Ravic di tiép. Mot tiéng kéu the thé, rdi tiép theo la
mét tiéng phi. Mot con meo bd chay.
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Nguoi dan ba cidi xuéng, hai ddu géi phép phdp dang
réng ra.

- Troi oi, Fifi, hdn d4m phai em réi sao?

Ravic xufng cdu thang. Anh nhin thiy c4i cdng dung
dua. Anh thay ddu Jeanne lic lu theo. Anh khéng tréng
ro duoc mit co.

O ting cudi cung, den lai tit. Ravic chay trd 1én d&
bat den. Vira hic 4y, budng cdu thang xuéng ngang tam,
bén trong sing trung, d6t ngdét nhu tir trén troi roi xudng.
Anh din vién dung trong cdi chudng sit dy. Anh ta da
gip né & tdng trén, va da dung né d€ dudi cho kip cdi
cdng. D6 cing la chuyén binh thuong, thé nhung vin gay
mét 4n tuong ma qudi va hai huéc kinh khing.

Ravic ngdng ddu 1én. Anh khéng con run nira. Hai
ban tay anh khéng con todt md héi trong d6i ging cao
su. Anh da phai thay giing dén hai l4n. Veber dang ding
trudc mdat anh.

- Ravic a, néu anh muén, anh ci goi Martel. Trong
mubi 18m phit anh ay sé dén ngay.. Anh c6 thé phu
giip anh ta.

- Théi, mudn qud rdéi. Va lai toi se khéng chiu néi
dau. Chi dung nhin théi thi con gay hon nita.

Ravic thé that sau. Bay gioc anh da binh tinh. Anh
bit tay vao viéc. Lan da. Tring muét. Mot lan da nhu
bat ci lan da ndo, - anh tu nhi. - Da clia Jeanne. Mot
lan da nhu tit ca nhimg lan da khdc. Mdu cla Jeanne.
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Mot bdu msdu nhu tdt cA nhimg thit mdu khde. Mot
tim-pong. Cdi co thit bi xé rdach. Mot tim-pong. Coi chimg!
DPay, nhiing soi to bac. Dubng vao cua vét thuong. Nhiing
manh xuong vo. Tiép tuc. Duong vao chia vét thuong din
t6i... dan téi... Ravic bdng thdy é6c minh tréng hodc ra.
Anh tir tir thing nguvi day. _

- Day, Veber anh xem nay... d6t xuong song thit bay...

Veber cii xuéng nhin.

- Rat xau.

- Khéng phai la rat xdu. Ma la v6 hy vong. Khong
con cach gi ciu dugc.

Ravic ngdm d6i tay minh. N6 dang cir déng dudi 16p
cao su mong. Mot d6i tay manh me, mét d6i tay tai ning
da lam hang ngan phdu thuat va da khau lién lai bao
nhiéu than thé bi xé rdch. Mat d6i tay da nhiéu ldn thanh
cong va da c6 déi 14n that bai. Pa bao nhiéu lan né da
hoan thanh my man nhimg viéc tuong khéng thé lam
duoc, khi hay con mét phan trim kha ning ciu chial...
Nhung bay gio, khi tit ca 1& thudc vho né, né lai bat luc.

Anh khong con cdch gi nita. Khong ai con c6 cdch gi
nita. Khéng mot phiu thuit nao c6 thé lam duoc nia.
Anh nhin vét thuong do loét. Du c6 goi Mertel dén, anh
ta ciing chi xdc nhén cdch chidn dodn cia Ravic ma théi.

- Khong con cdch gi nita that sao? - Veber hoi.
- Khéng. Chi lam cho ¢6 4y chét nhanh hon ma théi.
Chi 1am cho ¢6 mat sic nhanh hon. Anh thdy vién dan
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nim vao chd nao chua. Tham chi téi ciing khong thé 14y
né ra nima.

- Mach khéng déu. Nhanh dan lén... trim ba muoi...-
Engénie néi. : .

Vét thuong nhu xdm ddn di. Nhu th€ mét hoi thé
clia béng t6i da ludt qua. Ravic da sdp sdn mot 6ng tiém
caféine.
- Coramine, nhanh 1én! Ngimg giy mé!
Anh tiém mét Sng thd hai.
- Bay giov mach ra sao réi?
- Khéng tha3; ddi.
Msdu van gitr cdi sic xin xin nhu chi.
- Chudn bi mdt ong tiém adrénline. Chuin bi binh
oxy! _ :

Msu cid den dan. Nhu thé ¢ nhimg ddm may gidng
in béng lén. .

- Mdu! - Ravic tuyét vong néi. Gia tiép mdu duoc!
Nhung t6i lai khong biét nhém mau cha co Ay.

Khi oxy bit ddu tuén.

- Khong thdy gi sao? Engénie? Vin khéng thay ddi
gi sao?

- Mach xuéng. Triam hai. Rat yéu.

Su séng duvng nhu dang tro lai.

- Bay gio thé& nao? Do khong?

- Van thé.
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Anh doi thém.
- Thé bay giv?
- C6 5. Péu hon.

Nhiing béng téi da tan di. Miéng vét thuong khéong
con mau thdm xdm. Mdu da lai la mdu. Khi dxy dang
tdc dong.

- Mi mit c6 dy chép chép, - Engénie néi.

- Khéng sao dau. Chic c6 ay sip tinh.

Ravic dit bang.

- Mach thé& nao?

- Déu hon.

- Vira kip sat nit, - Veber ndi.

Ravic thay nhu ¢6 mét cdi gi ép 1én mi mat. M§ héi.
Timg hot 16n. Anh dung thing lén. Khi 6xy vin truyén
vao phéi Jeanne.

- Phai truyén tiép.

: Anh di sang bén kia ban md va ding yén mét ldt.
Anh khéng nghi gi. Anh hét nhin binh 6xy lai nhin mat
Jeanne dang ho hdp. Jeanne s&@ con séng thém it nira.

- Chodng vi chin thuong, - anh néi véi Veber. - Day

" 1a miu mdu cta cé 4y. Phai dem phén tich ngay. Ta seé

ldy mdu o dau?
- O bénh vien My.
- Dung roi. Phai thir xem. Se kéo dai thém duoc mét
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it. Va chi thé théi. - Anh nhin binh éxy. - Cé cdn bdo
cho céng an biét khéng?

- Cé, - Veber néi, - d& c6 hai dai dién cla nha chic
trach dén day chat van anh. Anh mudn thé chi gi?

- Khong.

- Théi duoc. Chiéu nay ta sé nghi thém.

- Dt roi Engénie a, -Ravic néi.

Hai thdi duong cGa Jeanne da héng héng lén mét
chit. Mach dip déu, yéu nhung ro.

- Cdc c6 c6 thé dua c6 ay vé phong. Téi s&¢ & lai.

Jeanne cua quay mét tay. Ban tay phai. Ban tay trdi
khong nhic nhich duvc.

- Ravic, - ¢6 ndi.

- U..

- Anh vira m8 em i?

- Khong, Jeanne a. Khong cdn. Anh chi ria sach vét
thuong thai.

- Anh st o day chi?

- U

C6 nhim mit, va lai ngh thiép di.Ravic di ra phia
cua.’

- Cho téi chén ca-phé, - anh néi véi ¢6 y td truc.

- Ca-phé va banh mi ngot a?

- Khong. Ca-phé thai.

Anh quay trd vao va mo cha s6. Mot budi séng tumg
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bimg. Chim s& bay tung dan tir mdi nhh nay sang mdi
nha khdc. Ravic ngdéi bén canh clra s6, cham mét diéu
thudc 14.

C6 y td bung ca-phé vao, ddt bén canh Ravic. Anh
tié€p tuc it thudc 14 va nhin ra clra s6. Khi anh roi mét
ra khdi canh ban mai ruc ning, nhin vao trong, cin phong
¢6 vé toi hdn di. Anh ding day lai gdn Jeanne. Co van
ngu. Mit ¢ da duoc ria sach. Bay giv né nhot nhat nhu
lam bing sdp. Chi c6 d6i méi hoi d4m hon da mit mét
chuit.

Anh udng chén ca-phé, va cidm cdi khay ra ngoai.
Anh dit né trén cdi ban dé & hanh lang. O day cé mii
xi ddnh san nha, pha 14n mbi ma. C6 y td di ngang qua,
tay xdch mot cdi x6 ddy bong bing ban. Dau day cé tiéng
mdy hit bui chay.

Jeanne bit ddu vat va. Cé da sdp tinh day. Tinh day
d€ dau dén. Va cdi dau sé mdi hic mét téing. Cé cé thé
séng thém vai giv, ma cling c6 thé 1a vai ngay. Réi cdi
dau s& dir doi 1én dén ndi ching bao lau nhiing mii tiém
sé khong con cong hiéu nira.

Ravic 1dy mét cdi ong tiém va may lo thudc. Khi anh
tro lai bén giuong, Jeanne m& mét ra. Ravic nhin cb.

- Em dau ddu, - c6 thi thAm.

Anh doi mét 14t. Jeanne thér nghiéng ddu. D6i mi
nhu triu xuéng. C6 khé nhoc dua qua dua lai d6i mit.

- Nhur chi 4y, - c6 néi. Bay gio ¢6 da tinh hon. - Pau
qua... em khong chiu duoc dhu...
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- Sé chéng qua théi...

Anh tiém thém cho ¢6 mdét miii nia.

- Ban nay em khong dén ndi dau qui...

Cé6 nhdc nhich cdi dau.

- Ravic a, - c¢6 thi thdm. - Em khong muén dau...
anh hay huva la ding d€ em dau qud... ba ngoai em... em

da nphin thdy.. Em khéng muén s& nhu thé.. anh hida
di...

- Anh hda véi em, Jeanne a. Em s khéng dau nhiéu
ddu. Chi hoi mét chiit théi.

Jeanne nghién riang.

- Cé chéng hét khéng anh?

- Sép hét réi day. Vai phit nita thoi...
- Em lam sao thé& nay, Ravic? Tay em...

- Khong sao dau. Bay gio em khéng cir dong cdnh
tay duoc. Nhung khi nao khdi hin thi s& cir dong binh
thuong.

- Ca chan em nira... chan phai ay...

Cé ther nhic chin 1én ma khéng duoc.

- Ciing thé théi, Jeanne a. Em dung c6 nhéc chan.
It nita s khbi théi.

Jeanne x& xich cdi dau trén géi.

- Duing vao lic em dinh bt ddu... séng khde di, - cb
thi tham.

Ravic khong ddp. Anh c6 thé néi g bay giv? Didu
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Jeanne néi c6 l& ding. Bao giv nguvi ta cling mudn séng
khac di.

Jeanne may ldn nhidc nhich cdi ddu mét cdch bit
rit. Giong c6 déu déu, va c6 thé thay cd phai khé nhoc
14m méi néi duoc.

- Anh da dén, lam em sung suéng qud.. Khéng cé
anh, em sé ra sao?

- U, anh da dén...

Ciing thé théi, - anh nghi mét cdch tuyét vong. Anh
c6 dén hay khdng thi tinh hinh ciing th& théi. B4t ci anh
lang bim nao ciing dat duoc cdi két qua nhu anh da dat
dén. Khi ta cidn thl dén tai nang nhiéu hon bao gio hét,
thi né lai tro thanh v dung. Ching hon gi mét anh lang
bam. Ching lam duoc cdi gi hon ca.

Dén trua, Jeanne da biét. Anh khéng néi gi véi cb
ca, nhung c¢6 da chot hiéu ra.

- Em khong muén lam nguvi tan tat Ravic a.. Tai
sao hai chdn em khéng cr dong duoc? CA chin trdi bay
gio ciing khéng nhidc nhich duoc nita...

- Khong sao dau. Em s2 di duge. Em sé di duoc nhu
truée, khi nao em ding day duoec.

- Bao giv thi em dung didy duoc? Tai sac anh phai
néi déi? Anh khéng can phai néi déi dau...
- Anh khéng néi déi dau Jeanne a.

- Cb... Anh bi budc phai néi ddi. Ravic a, anh khéng
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duoc... d€ mic em... nhu thé... khi em bét ddu... qui dau
dén... Anh phai hia di..

- Anh hua véi em nhu vay.

- Dén khi nao qud... anh phai cho em... mét cdi gi...
Ba ngoai em da sOng... nim ngay... kéu gho... Em khéng
mudén th&€ dau, Ravic nhé!

- Em dimg so. Em sé gin nhu khéng dau dén gi.

- Khi nao bit ddu qud... anh phai cho... cdi gi that
manh... 8@ d€... D4 cho dén hét... Cho dén mai mai. Anh
phai 1am ding nhu thé.. du lic 4y em khéng chiu... di
em khéng con hay biét gi ntra. Anh phai lam ding nhu
Ioi em xin anh bay gio... Anh Inia di, Ravic!

- Anh hua v6i em nhu vay.. Nhung s&@ khéng cin
thé dau.

N&i so hai khéng con thdy trong déi mdt c6 nira. Cod
binh tinh hén. |

- Anh c6 quyén lam nhu thé, Ravic a, - c6 thi thim.
- Vi trude kia.. néu khong c6 anh.. em da chét tir lau
roi.

- Em chi néi bay, em bé a.

- Khong. Tir ngay hém 4y... 14n dau gip anh... Anh
da cho em sdéng thém duoc.. cA mét nim qua.. D6 la
mén qua cua anh cho em. Quang dvi 4y la cha anh cho
em.

Chim cham, Jeanne quay ddu vé phia anh.

- Ravic, vi sao em khiong & lai véi anh?
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- L5i tai anh, Jeanne a.

- Khong. D6 1a... Em ciing khéng biét niia.

Ning budi trua sdng ruc ngoii clra s3. Man cla da
kéo kin, nhung dnh sdng van lot vao tir hai bén. Jeanne
dang & trang thdi mé man. Chua chi ngubi ¢ da c6 vé
nhu nhd lai. Miy gio vira qua da ngén c6 di nhu nhing
con thu dir d6i mdi. Than thé c¢6 nhu da ngét di dudi tdm
chin. Suc dé khdng cla c6 giam dan. C6 dang trdi dat
béng bénh gitra tinh va mé. C4i dau ting din lén. Chdc
chéc ¢b lai cat tiéng rén. Ravic tiém thém cho ¢6 mdt mai
nia.

- Dau em, - c6 thi thao. - Em dau qud...

Mot lat sau c6 lai noi. ,

- Anh sdng... nhiéu dnh sdng qud... chéi 1&m...

Ravic ra ctra s8 ha rem xudéng. Cin phong hiu nhu
chim hdn trong béng t6i. Anh trd lai véi Jeanne, ngdi
xudng canh giuong. Méi Jeanne map mdy.

- Lau qud, Ravic a, ma thudc khong thay do nira.

- Chi vai phiit nira...

Jeanne ndm im, hai ban tay dat trén tdm chin nhu
da chét.

- Em... em c6 bao nhiédu diéu... cdn néi véi anh.

- D€ sau hing hay, Jeanne a.

- Khéng. Phai néi bay gio. Khong con thi giv nita
diu... Ma em thi con c6 bao nhiéu diéu phai néi cho anh

Y
hiéu...
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- Anh tin 13 anh da hiéu hét rdi, Jeanne a.
- Anh hiéu wu?
- Anh tin la thé...

Nhimg con co giat. Ravic c6 thé tréng thidy nhiing
con co giat chay qua co thé Jeanne. Hai chan c6 bay giv
da liét. Hai tay ciing viy. Nguc ¢ con ning lén ha xuéng.

- Anh biét day... em xua nay... bao gio cling...véi anh...
ma théi.

- Anh biét, Jeanne a.

- Nhitng nguoi khdec... chi 14 con sét...

- Diing thé, anh biét, em nho a.

Jeanne ling thinh mét lat. Cé thd rat kho nhoc.

- That la lung, - ¢ noi, - 1a nguvi ta c6 thé... chét,
khi... dang yéu...

Ravic cdi xuéng sdt nguvi Jeanne. Anh nhin mit cb
trong béng téi.

- Em khoéng ddng duoc anh yéu...

- Em 1a tit ca cudc song cia anh.

- Em muén.. em khéng con.. 6m anh... trong tay
em... dugc nita...

Anh thdy Jeanne c¢§ gio tay ra ma khéng duoc.

- Em dang & trong tay anh, em a... Anh dang & trong
tay em day ma.

" Mot 14t Jeanne ngimg thé. Mét nang khuat hén trong
béng t6i. Nang moé mit. P6i dong ti gian ra, rong ménh
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méng. Ravic khong ro nang c6 con nhin thdy anh nia
khéng.

- Ti amo'l

), - Jeanne néi.

Nang da tro vé véi thyd tiéng cha thoi tho du. Thi
tiéng vin dung thudbng ngay doi hdi phai ¢d ging qud lén.
Ravic cAm 14y hai ban tay khéng cbon suc séng. Mot cdi
gl trong anh bi xé ndt ra.

- Em da cho anh cudc séng, Jeanne a. )

Anh nhin khuén mit véi d6i mit da ngung trong.

- Truéc kia anh la d4, va em d3 dem dén cho anh
sur song...

- Mi ami®?

Cau hoi cha dida tré hoi me truée khi chim vao gidc
ngta. Su kiét qué tét cung, vuot qua tit ca nhimg sy kiét
Iuc khdc.

- Jeanne, - Ravic néi. - N6i yéu em chua dung dau.
Chua da4. Néi thé chi duoc mét phdn, mét giot nuéc trong
dong séng, mét chiéc 14 trén cad mét lum cay. Su that hon
thé nhiéu.

- Soso stata... sempre con te®.

Ravic giir chit d6i ban tay khong con cam gidc.

- Em d3a & bén anh tung phit mét, - anh néi ma

(1) Em yéu anh (tiéng Y).
(2) Anh yéu em khéng? (tiéng ).
(3) Em bao gi¢ ciing chi & bén anh (tiéng Y).

750



khéng nhan thdy minh da chuyén sang tiéng Dic tir bao
giv. - Em vin ludn luén & bén anh, bat chap tinh yéu,
han thi, khinh bac... khéng c¢6 gi cé thé thay ddi duoc
diéu d6... em ludén luén & bén anh... va bao gio cling ¢
& trong anh...

K& cho dén lic nay, hai nguvi vadn néi véi nhau qua
mot thi tiéng vay muon. Nhung bay gio, 1ldn ddu tién,
mdi nguvi da bat gidc trod vé véi ti€ng me dé cha minh.
Hang rao tir ngir da bién d&i, va ho hi€u nhau nhu chua
bao giv timg hiéu.

- Bacia mi‘V.

Anh hén lén d6i méi néng bong va khd héo.
- Bao giv em ciing & bén anh, Jeanne... tumg gidy
tung phiit.

- Mi sono sentita perduta senza di te®

- Khong c6 em anh ciing thdy minh thait lac. Em Ia
tat ca dnh sdng... tat caA nhimg gl diu ngot... tat ca nhing
gl ding cay.. Em da thic tinh anh, - em da dem em ra
cho anh, v em da trd anh lai cho anh...

Ravic nhin Jeanne. Tay chan nang da chét, tit ca
than hinh nang da chét. Chi con d6i mi#t con sbng, va
déi méi, va hoi thd nira. Anh biét ring nhiing co hé hap
s&¢ dan ddn di vho trang thdi bai liét. Jeanne khéng néi
duoc nita réi. Nang dang ngat thd. Ring nang nghién lai.

(1) Hén em di (tiéng Y).
(2) Khdng c6 anh em thdy minh lac dng qua (tiéng Y).
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Mit nang méo mé di. Nang c6 thu hét chit sdc con lai
dé néi moét diéu gi, nhung ¢§ nang co thit lai, va tir déi
méi run rdy thodt ra mét tiéng thé kho khe sau thim va
khing khiép, trong dé bdng nhién 16 ra mdt giong néi:

- Ravic... Giip em di.. Gidp... Ngay di!

Ong tiém da sin sang. Anh &n mai kim vao da.
Nhanh lén, trudc khi con co giat thit hai dén. Khong thé
dé cho Jeanne chét ngat tir tir, d€ cho nang bi hanh ha
dot nay qua dot khdc, khéng bao giv chdm dit. Khéng
thé dé nang phai chiu nhimg con dau vé ly &y, vi bay
gio truéc mét nang chi con sy dau dén ma théi. Cé le
may gio lién...

D6i mi chép chép mdy 1an, réi nhdm hin. Déi méi
gian ra, mém trd lai. Hoi thd tdt ngdm.

Ravic kéo hai td&m man cta s§ va kéo rem lén, réi
tro lai bén giuong. Mit Jeanne da im lim va tro thanh
xa la.

Anh déng clra lai va di ra phong gidy. Engénie dang
ngdi bén ban xem cdc bénh dn.

- Bénh nhén phong muvi hai da chét, - Ravic néi.

Engénie gat nhung khong ngdng ddu lén.

- Bdc si Veber c6 trong phong riéng khéng?

- Hinh nhu cé.

Ravic ra hanh lang. C6 may cdnh cia md. Anh di
vao phong Veber.

752



- Cb6 &y chét rdi Veber a. Bay gio anh c6 thé goi
canh siat dén.

Veber im ling mét lat rdi méi tra Ioi.

- Bay giv canh sit con c6 qud nhiéu viéc khdc phai
lam.

- Anh muén néi gi vay?

Veber chi s bdo dic biét méi ra sdng nay. Quan doi
iic da tran vao Ba Lan.

- T6i c6 mot sd tin cia Bé phdt. Hém nay chinh pha
Phdp se tuyén chién.

Ravic dit to bdo xudng.

- Thé 1a xong, Veber a.

- Ping. Thé la hét. Téi nghiép nuéc Phdp.

Ravic ngdi xudng. Trong nguvi anh chi con lai mét
khoang khéng trong hodc.

- Khong riéng gi nudc Phap dau, Veber a.
- D6t véi toi, chi nuéc Phdp théi cing da rdi.

- Anh s& lam gi? - Mét lic sau, Ravic héi.

) Té6i cling khong biét nita. Vé trung doan. 6 day...
Ong khodc tay mét cdi, - s& c6 nguvi ndo d6 thay téi.

- Anh sg ¢ lai day. Thoi chién rat cin bénh vién. Ho
sé dé anh & lai day.

Ravic dua mét nhin quanh.

- Day la ngay cudi cung cha t6i o day, - anh néi.
Hinh nhu moi st déu 6n ca. Ca cit bd da con dang trén
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qud trinh binh phuc; ca viém tdi mat cﬁng kha quan rdi.
Ca ung thu khéng con hy vong gi, md l4n nira cung vo
fch théi. D4y, truéc sau chi cé thé.

- Sao vay? - Veber hoi, giong chidn chuong. - Sao lai
la ngay cudi cing cha anh?

- H8 tuyén chién Ia ho se bdt chuing tbi.

Thay Veber toan tra loi, anh néi thém:

- Ta khbi ban van dé nay. Chic chin la ho se lam.

Veber ngdi xudng.

- T6i khéng biét nita. Ciing c6 thé. Cé 18 ho ciing
ching buén chéng cu nita. Ho sé chiu nép nudc Phdp cho
ching. Bay giv ching con biét ra sao.

Ravic dung day.

- Té6i nay t6i sé lai, néu con duoc tu do.

- Duoc.

Ravic di ra. Anh giip ga dién vién & phbng ngoai.
Anh da quén hin hdn. Hin chay dén héi anh:

- Co 4y ra sao réi?

- Chét réi.

Nguvi kia givong mi#t 1én nhin anh.

- Chét réi u?

Hién dp ban tay 1én nguc trong mét ctr chi bi dit,
va lao dao.

D4 kép hédt hang bét, - Ravic nghi. Chic hin da déng
qud nhiéu 14n m6t vai tuong tu, cho nén hin lai roi vao
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phimg c& chi cha tudng cii. Nghi cho cung, c¢6 le hdn
thanh that, nhung nhimg ci chi nghé nghiép da bat gidc
dén 18p vao ndi budn cha hin mét cdch 18 ling, thé thoi.

- T6i c6 th€ nhin c¢6 4y mét chit duoc khéng?

- fch gi?

- Té6i phai thdy mit c6 4y mét 14n chét!

Hén 4p hai ban tay lén nguc. Mot tay hdn cAm chiéc
mit da mau niu nhat vién lua.

- Chéng le 6ng khong hifu sao? Téi phaii...

Mit hidn rung rung.

- Nay 6ng, - Ravic st ruét néi - Ong tranh ra chd
khdc thi hon. Cé 4y da chét, bay giv ¢6 lam gi ciing ching
thay d6i duoc gi nira. Ong ¢ tim cdch dan xép cdch nao
d6 vé6i luong tdm cha ong di. Va 6ng di biét di cho khuit
mat. Ong c6 bi x&r mdét nim tu hay duoc tha béng mét
cich ddy kich tinh thi ciing ching c6 loi gl cho ai hét!
Va lai, midy nim sau éng con c6 thé dem ké chuyén nay
cho nhiing nguvi dan ba éng dang mudn chinh phuc nghe:
s& rat c6 loi cho éng. Théi di di, dd ngu!

Anh d4y hdn ra clra. Hin do du mét l4t. Trude khi
di, hin quay lai néi:

- D6 da thi khéong tim! Tién su may thing Duc!

Céc duong phé déu den nghit nhing ngubi xim xit
trude cdc ban tin cia cic toa soan, doc nhiing tin tdc méi
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nhat. Anh di vé phia vuon Luxembourg. Anh mudn ngdi
mét minh trong may tiéng ddng hé trude khi bi bit.

Khu vuon rat ving vé. N6 tdm trong dnh sdng am
dp clia budi chiéu he. Cay c6i da mang nhiing dau hiéu
ddu tién caa tiét chém thu - khéng phai clia mua thu
dang tan da, ma cha mua thu dang sip sta thanh hinh.
Anh ndng vang ruc, va mau troi xanh giéng nhu mét ld
co xanh cufi cung cta mua ha.

Ravic ngdi day héi lau. Anh thay dnh sdng d8i mau
nhimg béng rop déi chiéu va nga dai ra. Anh ¢6 ¥ thic
Ia minh dang séng nhiing gioc phit cudi cing cha cudc
doi tu do. Mot khi da tuyén chién rdi, thi ba cha khdch
san International khéng con bao che duoc cho bat ky ai.
Anh nghi dén Rolande. Rolande ciing thé théi. Khéong ai
c6 thé chia chdp anh. Tir nay tré di, néu anh tim cdch
tron tranh, anh sé bi nghi 1a lam gidn diép cho Diec.

Anh ngdi mai dén x4dm t6i. Anh khéng thiy budn.
Nhitng khuén mit 1dn luot didu qua truéc mdt anh. Va
day, khuén mit cudi cung, khuén mit se khéng bao gio
phai nhba nta.

Dén bay giov anh ra khoi khu vubn t6i om. Anh da
bo lai sau lung anh cdi di tich cudi cung cta thoi binh.
Ra phé, anh trong thdy nhiing phu truong méi nhat cta
cdc bdo hang ngay. Tinh trang chién tranh da duoc ban
b6.

Anh vao #n o mot tiém khéng c6 mdy thu thanh. Réi
anh di bd tré6 vé bénh vién. Veber ra dén anh.
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- Anh c6 mudn lam mét phiu thuét Césarienne khong?
C6 mot nir bénh nhan mdi.

- D1 nhién.

~ Anh di thay &o quan. Trong hanh lang, anh gip
Engénie. Trong thdy Ravic, c¢6 ta giat minh.

- Vay ra chi khéng ngo t6i con quay lai nira sao?

- Khong, - ¢6 ta vira tra loi vira di voi.

Dia bé so sinh khéc to. Co y t4 gico cao né 1én. Ravic
ngdm cdi mat dd nhin nhé va may ngén tay, ngén chan
ti hon clia né. Ching ta dén véi thé giéi nay ching phai
véi mdt nu cuvi dau nhi - Ravic néi thaAm véi dita bé. D6
la mét dua con trai.

Anh rira tay. Veber ciing ding ria bén canh anh.

- Néu ching may anh bi bdt, anh c6 vui long cho t6i
biét ngay anh bi giam & dau khéng?

- Tai sao anh lai phai gay thém phién phic cho minh?
Vao lic nay, quen biét nhimg nguoi nhu téi khéng tién
dau. :

- Tai sao? Tai vi anh la nguvi Duc u? Nhung anh
phai ti nan kia ma?

Ravic mim cubi budn ba.

- Anh khéng biét ring nhimng ngubi ti nan giéng nhu
nhitng nguovi bi ket gitta hai chién tuyén sao? Péi véi xit
s0 cta ho, ho 1a nhimg ké phan bdi, con déi véi phia bén
kia, ho vin la nhilng nguvi dian cia nudc ho.

Al M 2 Ve Al ~ N
- Téi chang can biét. T6i mudn lam sac cho anh dage
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trad tu do cang sém cang t6t. Khi cAn anh cit néi dén tén
toi1.

- Tuy anh.

Ravic biét ring minh s&¢ khéng bao giv nhic dén tén
Veber.

- Nghi ma phdt én! Anh s&¢ lam gi trong trai?

- Mot nguvi thay thudc bao giv ciing ¢6 viéc ma lam.

Ravic lau khé tay.

- Anh c6 th& lam on cho téi bing cdch lo viéc an
tdng cho Jeanne duoc khéng? Téi khéng c¢6 thi giv lam
viéc ay.

- Anh ci yén tam, t6i sé lo hét. Toéi con cé thé lam
duoc gi cho anh nira khéng? V& tai san ctia c6 dy, hay
la...

, - Ta ci d8 cong an ho giai quyét nhimg viée d6, -
Ravic ngét loi. - T6i khong biét c¢o &y ¢6 ho hang gi khéng.
Chéng ¢6 gi quan trong.

Anh méc do khodc vao.

- Tir biét Veber nhé. Puoc lam viéc vé6i anh trong
thoi gian qua, t6i rat sung sudéng.

- Tir biét Ravic. Chiing t6i con phai thanh todn cho
anh vé ca Césarienne anh vira lam.

- Théi cit coi d6 I1a t8n phi cho ddm tang. Di nhién
s6 ton phi s nhiéu hon thé. Le ra téi phai dua thém.

- Ché! ché! Ravic a... Anh muén c6 4y duoc chén &
dau?
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- T6i khong biét. Nghia dia nao cing duoc. T6i se dé
lai tén va dia chi ¢6 4y cho anh.

Anh ngdi xudng viét tén va dia chi cha Jeanne trén
moét to gidy.

Veber d8 to gidy xuéng dudi mét cdi chin gidy bing
pha 1&, bén trong c6 mét con ciru bing bac.

- Cit thé Ravic nhé. C6 16 may hém nida t8i cling di.
V2 lai khéng c¢6 anh ching toi ciing ching lam dugc bao
nhiéu ca mé nira dau.

Veber cung di ra v6i Ravic.

- Chao chi Engénie, - Ravic néi.

- Chao Herr Ravic.

Engénie nhin Ravic.

- Ong c6 v& khdch san khéng?

- C6, chi hbi c¢6 viée gi?

- Khong. T6i chi héi cho biét...

Troi da t6i. M6t chiéc xe van tai 48 & cira khdch san.

- Ravic, - Morozov tir mét ngdi nha bén canh di ra
riat nhanh.

- Boris day a?

Ravic diung lai.

- Canh sdt dang O trong khdch san.

- T6i ciing dodn thé.

- Toi c6 cAm thé cin cudc cia Ivan Kluge day. Cau
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biét rdi d4y: chia cdi anh nguvi Nga ma tdi da cé 1an néi
chuyén véi cau day. N6 con gid tri duoc muoi tdm thdng
nita. Cau hay theo téi dén Schéhérazade. Ta s& ddi tdm
anh di. Cau sé & mét khdch san khdc, v6i tu cdch 1a mét
nguoi Nga ti nan.

Ravicl 14c dau.

- Qud nguy hiém, Boris a. Thoi chién cim gidy to
gia rat nguy. Tha ding cé gidy to gi ca con hon.

- Thé& cdu dinh thé nao?

- Tro vé khéch san.

- Cau da nghi ky chua Ravic?

- Réi. Nghi di nghi lai nhiéu 14n réi.

- Troi oi. R6i ho sé xir 1y véi cdu ra sao?

- T6i chi biét c6 mot diéu, 1a ho s& khéng dua téi
sang Diuc. Du sao ciing loai trir duoec mét kha ning ddng
s¢o. Ma ho ciing ching truc xuét téi sang Thuy Si.

Ravic mim mét nu cuvi chdn nan.

- Tir bay ndm nay, day la 14n d4u tién canh sdt s
mudn git ching ta lai, Boris a. Phai c6 chién tranh méi
duoc nhu vay day.

- Nghe dén ho sé lap mét trai tap trung & Longchamp.
Morozov bit rit man mé bd rau.

- Cau da phai tron khoi mét trai tap trung Puc d&
réi rét cuc lai chui vao mot trai tdp trung Phdp.

- C6 le chi it lau ho se tha ching t6i ra.
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Morozov im ling.

- Boris a, - Ravic néi. - Anh diung lo cho téi. Tho
chién bao git ngubi ta ciing can thdy thudc.

- Cau sé khai tén gi khi bi bit?

- Tén that. Téi chi dung tén &y c6 mét lan o day, -
nim nam vé trudc.

Ravic im l3ing mét ld4t rdi néi tiép:

- Boris a, Jeanne chét rdi. Bi mét nguvi dan 6ng bin
chét. C6 4y dang nidm & bénh vién clia Veber. Phai chén
cit c6 ay. Veber c¢6 hua la sé lo hy, nhung t6i e dng ta
bi goi trudc khi lam dwoc viéc d6. Anh c6 thé quan tam
giip t6i duoc khong? Anh dimg hoi gi ca. Anh chi cédn
néi duoc la xong.

- Duoc. - Morozov néi.

- T6t réi. Chao Boris. Trong mé do dac cta t6i c6
cdi gi dung duoc anh cd ldy. Anh 1ay luén ca cén phong
chia téi di. Chdc anh con nhé la anh vin ao udc c6 méot
cin budng tim nhu cha t6i. Thoi téi vé day. Tam biét.

- Ché that! - Morozov chi ddp.

- Xong. Tbi s& gip anh & Fouquet’s sau chién tranh.

- Phia ndo? Champs - Elysées hay George V?

- George V. Ching minh ngéc thit. Ngdc nhu tré con
dy. Tam biét Boris.

- Ché that! - Morozov nhic lai. Den nuéce ching

minh khéng ddm chio nhau cho né tir t&€ nita. Nao lai
day, 46 ngoc!
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Anh hén vao hai md Boris. B6 rdu cing co vao mit
anh, va mui thuéc 14 xéng vao miii anh. Cam gidc ay
lam anh khé chiu. Anh tr& vé khdch san.

Nhiitng nguvi ti nan ding trong Haim Mj. Giéng nhu
nhiing nguvi Co Déc gido ddu tién, - Ravic nghi. Nhimg
nguvi Au chiu ddu tién. Mot vién canh sdt mic thuvng
phuc ngdi truéce cdi ban dit dudi goc cay co nhan tao ghi
nhitng cau tra loi cia tung nguvi. May vién canh sdt khdc
ding gdc cta, mic ddu khéng cé ai thodng nghi dén
chuyén bo trén.

- C6 hd chiéu khong? - Nguvi mic thuong phuc hdi
Ravic.

- Khéng cé.

- Gidy to khdc c6 khong?

- Khong.

- Nhép canh bit hop phdp a? Vi sao?

- Téi tron khdi nuéc Duic. Cho nén khéng thé cé gidy
to duoc.

- Ho gi?

- Fresenberg.

- Tén gi?

- Ludwig.

- Do Th4di?

- Khong.

Nghé nghiép?
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- Thay thudc.

Nguvi kia 1an luot ghi.

- Thay thudc 4? - Hin vira néi vira nhin mét to gidy
dé truée mit. Ong c6 biét mot nguvi thdy thudc tén la
Ravic khong?

- Khong.

- Nguwvi d6 & day ma. Chumg t6i nhan dypr don t6
gidc.

Ravic nhin vién canh s4t. Engénie, - anh nghi tham.
Co ta da hdi xem anh c¢6 vé khdch san khéng, sau khi
td6 ra ngac nhién hic thidy anh vin con tu do.

- Téi da néi véi 6ng la & day khong c6 ai tén nhu
viy ca, - ba chi ding bén cira nha bép néi.

- Ba im di, - nguoi kia néi, giong buc bdi. - Ba s
bi trimg tri vi 4 khéng khai bdo nhimg nguvi nay.

- T6i ty hao vé viéc d6. N&u cdc ong can trimg tri
nhitng nguvi c¢6 long nhan dao, cdc dng ot vidce!

Nguvi kia nhin ba chi nhu dinh trd loi, nhung rdi
lai nhiin vai im ling. Ba chd nhin hin mét cdch ddy y
thach thafe. Ba ta c6 k& che chd cho, nén chéng so gi.

- Ong géi ghém dé dac di, - nguvi kia néi vé6i Ravic.
- Ong nén lidy nhiimg thit cAn dung va thdc &n dG #n mét
ngay. Dem theo mét cdi ch#n, néu co.

Mét vién canh sdt theo anh 1én phong. Hau hét cac
cira déu mé. Ravic 1dy va-li va chin.

- Cé thé théi a? - Vién canh sat hoi.
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Cé thé théi.

- Cdc thi con lai éng bo day a?

- Vang, t6i bb lai.

- Ca cdi nay nira a?

Vién canh st chi pho tuong dic Ba nhd bing gd ma
Jeanne da gii dén khach san cho anh, sau lan gip go
diu tién.

- Ca cdi nay nima.

Ho quay tro xudng. Clarisse, c6 hdu gai nguvi Alsace,
dua cho Ravic mét cdi géi. Anh nhan thdy nhimg nguvi
khdc ciing ¢6 nhing cdi g6i nhu vay.

- M¢t it thdc &n, - ba chii néi. - D& cdc 6ng cdc ba
khoi d6i. Téi biét chic 1a & chd &y ho ching ndu nuéng
gi dau.

Ba nhin chidm chim vién canh sit mic thuong phuc.

- Ba néi qud nhidu ddy, - hidn néi, giong rat xing.
- C6 phai t6i tuyén chién dau?

- Thi ciing c¢6 phai mAiy nguvi nay tuyén chién dau?

© - Thér xin ba im cho.

Hin quav vé phia miy nguvi canh s&t kia.

- Xong ca chua? Thé thi dua ho di.

Tsp nguvi ra di. Ravic d y dén cdi 6ng c6 ba vo
tréng thiy ddn khdp noi. Ong ta mét tay diu vo, mot tay
xdch va-li, va dudi ndch lai cdp mét cdi vali nhd nia.
Ca thang bé cang kéo 18 mot cdi. Ong ta ném vé phia
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Ravic mét cdi nhin tham thiét. Ravic mim cuvi véi ong
ta. :

- T6i c6 dem sfn thudc men va @4 cdc thi dung cu.
- Anh néi. - Ong dimg lo.

Ho leo lén chifc xe van tai. Xe nd mdy va bit diu
lin banh ning né. Ba chi khdch san ding & ngudng cira
vay tay tir biét may nguovi khdch tro cii.

- Bay gio di dau? - Mot nguvi nao d6 hoi mot vién
canh sat.

- T6i khong biét.

Ravic ding canh Rosenfeld va cdi 6ng Aaron Géldberg
gia. Rosenfeld. Rosenfeld cip mot cudn gi dai dai. D6 la
bic Cézanne va bic Gauguin. M#t 6ng ta buit mit khd so.

- Cdi gidy nhap canh Tay Ban Nha, - éng ta néi. -
Né hét han trudce khi...

Ong ta bd d& cau néi. Mot 14t sau, ong néi tiép:

- Chim T% than di My tir hém qua réi.

Chiéc xe van tai lic lu trén cdc 6§ ga. Ho dung ngdi
chen chic vao nhau. Khéng ai muén néi gi. Xe ré ngoit.
Ravic nhin thiy éng tién si Seidenbaum dinh ménh chu
nghia, 6ng ta dung nép vao mét géc.

- Chiing ta lai gip nhau, - 6ng chi néi.

Ravic tim mét diéu thuéc ma khéng thiy. Nhung anh
lai nhé ra 1a da bd mét s6 kha dG vao va-li. Anh dap:
- Phai, con ngubi ¢6 thé chiu dung rit nhiéu thi.
Chiéc xe van tai di nguoc phd Wagram va re ngoit

765



o quang truong Ngéi Sao. Khéng c¢6 mot ngon den ndo.
Ca quang truvmg chim hin trong béng t8i. Dém day dic
dén ndi ca Khai Hoan Mén ciing khéng nhin thiy dau ca.

HET
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KHAI HOAN MON
L3

Chiu trdch nhiém xuét bdn:
DINH QUANG NHA -
Bién tap:
NGUYEN HOA BAC
Sta bdn in:
PHUONG LINH
Vi tinh:
PHUOGC CHI
Bia:

THAI TUAN HOANG
NGOC KHOI

In 1000 cuén, khé 13x19cm. In tai xuong in Phd Nhuian.
Gidy phép xuidt ban s6 313/1397CXB cia Cuc xuit ban
ky ngay 20-11-2000. In xong ndp luu chidu théng 2/2001.



ERICH IARIA REHARQLE

- THO! GIAN DE SONG VA THOI GIAN DE CHET
- PHiA TAY KHONG CO GI LA

- KHAI HOAN MON

- CON DUGNG VE

- BIA MO DEN VA BAY DIEU HAU GAY CANH

- DAO HY VONG

- TiNH YEU BEN VUC THAM

- BA NGUG1 BAN
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