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Loi chi cha tac gia

Ca tap bt ki nay 14n tic gid clia né ¢6 nhién chi 13
tudng tugng. Tuy nhién, néu quan sat nhiing hoan
canh trong d6 x4 héi ta dude hinh thanh, thi mau ngusi
tuong tu nhu tac gia tap but ki nay ching nhiing cé
thé, ma con nhat dinh phai c6 trong x3 hoi ta. Téi
mudn phac hoa rd nét hon binh thudng mét chiit cho
doc gia thiy mét trong nhiing nhin vat clia thdi dai
vira qua, mdt trong nhiing ngudi dai dién eda thé hé
con séng dén bay gid. Trong phin diu cé tén goi Dudi
hdm nay, nhan vat dé sé tu g16i thidu vé minh, trinh
bay nhitng quan diém cla y va duong nhu c6 ¥ muén
giai thich nhitng Ii do khién y duge sinh ra trong xi hoi
ching ta. Con phin hai méi chinh 1a nhitng héi e vé
mot vai bién ¢f trong doi y

Fiodor Mikhailovich Dostoievski
1864
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Phan I
DUGI HAM -

1

T61 12 mt nguoi bénh hoan... Téi 14 mét ngudi dée
ac. Téi la mét nguoi té nhat. Téi chic 1a tbi dau gan.
Nhung té1 khong biét ti gi vé bénh tinh cta minh va c6
khi t6i cung ching biét sy thuc t6i dau chd nao nita.

To61 khong di chita tri va ¢ling chua bao gis di chia
tri, méc du tdi rit than phuc y khoa va cac vi bac si.
Thém nita tdi lai 1a ngudi mé tin kinh khang, nghia i
mé tin vita da dé vin con kham phuc y khoa (t3i c6 da
hoc van d€ khong mé tin, 4y thé nhung t6i vAn mé tin
nhu thuong). Khéng, toi khéng di kham bac si ching
qua 1a do tinh doe ac. Né6i thé chdc quy vi dau cé them
hiéu. Nhung t6i thi toi hifu. C§ nhién t5i khong thé cat
nghia cho quy vi t6i hanh dong doc ac nhu vay 1a dé
hanh ha ai; t6i thita bigt t6i dau c6 thé “lam hai” cac vi
bac si bang viéc t6i khéng dé cho ho chita tri. T6i hiéu
hon ai hét ring lam nhu th€ 61 chi lam hai chinh téi
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chd khong a) khac. D sao, t6i khéng di kham bac s
chinh }a vi tinh doe ac. T61 dau gan u? Cang t6t! Ci cho
no dau nita d!

T6i séng nhu vay di lau ldm rdi: ¢6 dén gan hai
chuc nam. Nim nay t61 bén muoct. Truée kia toi 1a cong
chtic, nhung g1 té1 da nghi. Hoi d6 tdi ta mot tén cong
chic dée ac. T8 rat 16 mang, va con 18y 1am sung sudng
vi thé. Tai khong an hél 16 cha ai, vay thi tdi phai
quyén ty thudng cho minh cai thua vui dy chi! (Cav pha
tro hoi nhat, nhung téi khong x6a né di. Khi viét ra cau
ndy tol tudng lac doc 18n nghe sé t€ nhi IAm, nhung iue
nay, kiil thiy dd chi la tro 1am phach mat cach hén ha
thi 161 lai ¢d y khong xéa né di).

Khi ¢6 ai dén chd ban gidy téi ngdi dé xin x6 viee gi.
tdi thudng nghién rdng trgn mit véi ho va cam ithay
mdt niém khoéal lac vé ta khi hanb ha duge ai de. 214
hau nhu khéng bao gis téi khéng thanh cang. Phan
dong ho déu nhiit nhat, rut ré ca - dam ngudi xin x5 v
ma! Nhung dé khi cling ¢é nhiing t&n lam pbach 161, va
trong 6 d6 ¢6 mét thang cha s1 quan lam t6i ghet cay
ghét dang. Han diat khoat khong chiu khim nam va
lde nio ciing 18 xén xét thanh guom mot cach hét suc
kha 6. Sudt mudi tam thang troi t61 h&H hoe vdi han chi
vi thanh guom d6, va cudi cing téi da thing: thing cha
v€ sau thdl khong dam kéo & thanh guom nita. Du sao
chuyén dé xay ra hoi té1 hiy con tré.

Nhung thua guy vi, quy vi ¢6 biét mau chét su tiic
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giin cia tdi 1a 6 chd nao khéng? T4t cd mau chét 14 &
chd, cal 1am tdi dién tiét nhat chinh 12 & chd, ngay ci
nhiing lde cau gidin nhat, té1 ludn luén cdm thay x4u hé
nhan ra rang téi ching nhitng khang phai 1a ngudi dée
ac, ma tham chi cén khéng phal 1a ngudi hay cau
glan... va tér cl thich bay tré lam ngoao dp doa con nit
A¢ ty an 11 minh thé thoi, T6i c6 thé cau sui bot mép,
nhung M4 ¢6 al mang cho tél con bup bé hay mdi toi
mot tach tra dudng la cé khi toi lai ngudi ngoat ngay.
Tham chi 16i con mui long 14 dang khac. Da rdng ngay
zau 6 t61 s¢ lai nghién rang tu xi va minh, va bi mat
ngu ca may thang trdi vi cam giae dén hén. Cat tinh téi
no iy 36!

Yla niy tol e ndl héi trude t61 14 mét tén cdng
chite dée ac 13 toi 4 néi d6i. Néi d6i vi tai tie. Ching
qua 46 ch 1 cach giai trf cia tdi déi véi bon dan ching
Jén xin %6 va Jdél véi ton s quan no, chi thue ra khéng
hao 216 toi e6 thé trd nén dée 4c duge. Téi ludn ludn
nhan thay trong con ngudi toi chia diy nhing yéu t6
tuong phan nhau kinh khing. 16t cdm thiy ching lic
do cang hic nhie trong toi. Ta1 bist subt doi chiing van
nhu thé trong ngusi tdi va doi thogt ra ngoai, nhung toi
khéng cho ching ra; t6i cé ¥ k’hong cho chung thoat
duge ra. Chang hanh ha tét dén nhuc nha, lam cho téi
phat dién 1én, Lhién t6i cudi cung phai chan ngdy. Oi,
t6i mét moi va chin chudng biét chimg nao!

-

A ma, thua quy vi, hay quy vi tudng téi dang in
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ndn hdi 16i trude quy vi hay mudn xin quy vi tha thi
cho diéu gi chiang ? Téi dam chéc thé nao quy vi cing
tudng nhu vay... Nhung téi xin néi dé quy vi biét, quy
vi ¢ tudng nhu thé hay khéng téi ciing cée cin!

T6i khong nhiing khong thé trd thanh déc ac, ma
con chéng thé trd thanh cai quai gi hét: ching thé ac
ma ciing ching thé hién, chdng thé ddu ma cing ching
thé luong thién, ching thé 1a anh hiing ciing ching thé
14 mét con bo. Gi6 day tdi dang sdng cho hét chudi ngay
cla tdi trong cai 16 nay, tu huyén ho#c minh bing mot
niém an i déc 4c va v6 ich ring mot ké théng minh thi
ching bao gid trd thanh dude cai gi réo troi, va chi c6
dda ngu si méi ¢6 thé trd thanh cai gi d6 ma théi. Vang,
mot con ngudi thong minh cha thé ki XIX cdn phai va
c6 bén phén dao ddc phai 1a mét sinh vat khéng cé ca
tinh nao hét. Con con ngudi ¢6 ca tinh, con ngudi hanh
dong, nhat thiét phai 1a mét ké théap heén. D6 la diéu tai
tin tudng sudt bén mudi nam trdi nay. '

NAm nay t8i bon musi tudi. Ma bon muoi 1a sudt
ddi ngudi réi, 1a gia 1dm rdi. Song lau hon bon mudi 1a
thd tuc, 14 dé tién, 1a vo luan . Quy vi hiy tra 1o that
thanh thue cho toi biét: ai séng 14u hon bén mudi tudi?
DE t4i tra 151 cho quy vi: chi nhilng da ngu si dan don,
va nhilng tén v6 lai mdi sdng lau hon boén muoi. Téi sé
néi thdng nhu thé vao mit moi tén gil, mol tén gia
dang kinh, moi tén gid dep 1ao! T6i sé néi thing vao
mat ca thé gidi nhu thé! Téi c6 quyén néi thé, 1a vi tai,
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chinh t6i ddy, cling sé sdng téi sdu mugi tudi! Toi sé
sOng dén by mudi! Sé& séng dé€n tam muoi! Khoan, cho
td1 tha cai da...

Thua quy vi, chic quy vi tudng t6i muén pha tro
cho vui? Quy vi ciing lai 14m to! T6i hoan toan khéng
phai 13 ngudi vui tinh nhu quy vi tudng hay nhu quy vi
c6 thé tudng dau. Tuy nhién, néu quy vi thiy buc minh
vii tat ca nhitng trd ba hoa khoac lac nay eciia téi, (ma
6 cAm thdy quy vi ¢6 vé buc réi day), va muén chat
van xem téi 1a thing cha nao vay, thi t6i xin thua: t&i
132 mét tén thu ki hang bét! Téi di lam cOng chic chi d¢é
ki€m miéng dn (va chi thé ma tho6i), va nim ngoai khi
mot ngudi ho xa chét di @€ lai trong chiic thu cho toi
sau ngan rip, thi 14p tdc téi xin théi viée va chui vé
sdng trong cai 16 nay. Truéc kia toi da sOng trong cai 16
ndy, con bay gid t61 sé séng hin 6 day. Can phong toi &
mai ria thanh phd 12 mét can phong tdi tan, x&u xi.
Giup viée cho t6i 14 mét mu nha qué gia, x&u tinh xdu
nét chi vi ngu d6n; da thé ngudi lic nao ciing béc 1én
mui héi ham. Cé ngudi bio véi toi 12 khi hau Peterburg
khéng tdt cho tdi, va ring it tién nhu téi ma séng &
Peterburg thi sé rat chat vat. Téi biét 1dm. T6i con bidt
rd hon tit ca cac vi tham muu, & v&n khén ngoan va
day kinh nghiém 4y. Nhung t6i van & lai Peterburg. T6i
s€ khéng roi bo Peterburg. T6i khong rdi bd 12 vi... Ua!
Ma t6i & hay di thi ¢6 quan hé quaj gi'...

Nhung ma nay: mdt con ngudi tii t& thi thich néi vé
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gi nhit nhi?
Tra 10i: néi vé minh.

A thé thi tdi xin né1 vé téi!

2

Thua quy vi, bay gid téi mudn k& cho quy vi, du
quy vi mudn nghe hay khong cang méc, tai sao toi lai
khéng thé trd thanh cho dii 14 mdt con bo. Téi xin long
trong tuyén bé véi quy vi rang da rat nhiéu 14n téi rang
trd thanh mét con bo, viy ma xem ra té1 ciing khdng
xdng dang nita. :

Thua quy vi, td1 xin thé véi quy vi ring mot ¥ thic
qua sang sudt 14 mbt bénh trang, vAng, mét bénh trang
v6 cung ¢6 thue. Pé dung cho sinh hoat hang ngay clia
con nguoi thi chi cdn mét ¥ thice clia con ngudi binh
thudng, nghia 14 chi cin mét nita hay mdt phan tu can y
thdc cha con ngudi van minh & thé ki XIX bit hanh cua
ching ta, nhat 1a cla con ngudi ching may lai phai
séng & Peterburg - cai thanh phd tritu tugng nhat, “cd
¥ nhat trén mat dia cdu nay (boi 18 c6 nhiing thanh
phé ¢8 §, ¢ nhitng thanh phd khéng ¢6 §) 1a da qua da.
Chéng han, sé 1a qua d0 khi anh c¢6 duge cai phén ¥
thitc ma nhiing con ngudi duge goi la chit phac, gian
di, nhiing con ngudi hanh d6ng thuong cé.

T61 danh cude la quy vi nghi ring tdi viét ra tat ca
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nhing diéu nay chi 13 muén lam phach, ¢t dé mia mai
nhiing con ngusi hanh dong, cling giéng nhu chi vi théi
lam phach rém ma téi kéu 1é thanh guom nhu thing
cha si quan t6i néi hic nay. Nhung thua quy vi, cé ai
ma lai di huénh hoang vé bénh tat cia minh, réi con
lam phach lam bs véi ng?

Ua, ma tai néi gi thé nhi? Ai ma ching thé, ai ma
chéng hanh dién véi bénh t4t ciia minh, va khong biét
ching t6i la mét daa hdnh dién hon ai hét cting nén.
Théi, khong tranh cii nita. T6i cai 12 tdi ngu. Nhung da
~ 830 tol van tin tudng siu sic ring chang nhiing mdt y
thiic qué sing sudt, ma ngay bdt ci ¥ thic nao cting
déu 14 bénh hoan ca. Téi dam chic nhu vay. Nhung hay
tam gac ca chuyén nay sang mot bén di. Quy vi hay
cho t6i biét difu nay: vi sao c6 hién tugng 13, ¢t nhu 8
¥, vao nhiing giay phut, phai, vao ding nhing gidy
phut ma t4i ¢6 kha nang § thuc dude ré nhat tit ca
nhiing tinh t& clia cdi dep va cdi cao thugng, nhu ngay
xua o ta thudng néi, thi t6i lai thudng khéng y thic
dudc gi nita hét, ma lai lao vao lam nhiing viéc xau xa
dé tién dén ndi... nghia la nhiing viéc ma ¢6 18 ai cang
lam, nhung lai ¢ nhu 8 tinh dén véi té dung lde téi
biét mudi mudi 1a dang 1€ khong nén lam mét phai.
Cang y thic ré bao nhidu vé cai thién va moi cai gi goi
14 “m7 va toan hao” t4i lai cAng chim sdu vao déng bun
nho cta minh va cang cam thay sin sang mudn ngup
lin hoan toan trong dé bay nhieu. Nhung cai chinh 1a
cam giac dé trong téi dudng nhu khéng phai tinh cd,
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ma tit yéu phai thé. Cit nhu d6 la trang thai binh
thuong nhat trong toi, chit tuyét nhién khong phai la
can bénh hay tat x&u nao ca; tham chi dén ndi vé sau
t61 ching con thiét tha gi chéng lai cai thol xdu Ay nia.
Cubt ciing t6i hau nhu tin (ma c6 khi t61 tin that cing
nén) ring d6 méi chinh 1a trang thai binh thudng cta
t6i. Chit thoat tién toi da phai vat lon khé sd chiing nao
dé chéng lai né! Téi khéng tin rang véi nhing ngud
khie cfing xay ra nhu vy nén sudt doi 16i cd Am thim
gidu kin diéu d6 nhu gidu mot niém bi an. Toi da xdu
hé vi didu d6 (ngay dén bay gid t61 van con thiy xédu
hé). Dé&n mite toi con ¢cam thdy mdt nd thich tha tham
kin, dé& tién, bat thuong khi vao mét trong nhing dem
Peterburg nho nhudc nhat, t6i trd vé nha, vé cal x6 cla
minh, va cling ¥ thic rd hon ring ngiy hém nay minh
lai lam mdt viéce dé tién, ring viéc minh lam kbéng con
cach gi vét vat dude nita. Va thé 14, t6i Iai Am tham tu
day nghién, chii raa, day vo minh dén ndi cudi cing
niém cay ding bién thanh mét cAm gide ngot ngio
nhue nhi, dang nguyén ria, va sau rét tré thanh mét
khoai lac thue su. Vang, dding thé: khoai lac! THi mudn
nhan manh didu dé: khoai lac! Tl phai néi ra dieu dy
vi lic nao tél cing mudn biét xem nhiing nguol khac ¢é
cam thay duge nhiing khoai lac nhu vay khong.

Dé téi giai thich cho quy vi hiéu: cai khoai lac ¢ day
chinh 13 do mi ¥ thiic duge qua ré rang sd hén ha caa
mi; la do mi cam thiy bi ddy toi cai gidi han cudi cung;
mi biét tinh cdm Ay that la & ché; nhung lai khéng cé
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cach gi chéng lai duge; rdng mi khéng 6 181 thoat nao
hét: rang khéng bao gi6 mi ¢d thé trd thanh con ngudi
khac duge. va cudi eing, cho du mi ¢6 di tha; g16, du
long tin dé bién thanh cai gi khac di nita, thi chua chie
mi dia muén minh bién déi. Ho#c gia néu c6 muéh, mi
cang sé bat lue ching lam gl duge, boi thue sy mi Lhang
thé bién thanh c4i gl hét!

Nhung 1¢ hai nhat - c6t 161 cla moi van dé 12 § chd,
tat ca nhirg diéu dé dién ra pha hop véi nhitng quy
ludt ©d ban va binh thudng chia mat ¥ thite qua sang
sudt. pht hgp véi cai tinh § bit ngudn true tiép tir
nhitng guy luat 4y, do d6, vin dé khéng chi 13 mi khong
thé¢ bién déi, ma don gian la mi1 khéng lam duge tro
trong gi hét rao! T d6 c6 thé suy ra, ching han, hé qua
cta it ¥ thite qua sang sudt 12 nhu the nay: phai, ti
12 mot thing khén nan. Nhung viée toi biét t6i 13 mat
thing khén nan lai Lhang an ui dude ti chiit nao vé cai
khén nan ctia t8i cA. Nhung théi, di rdil.. . Chua di, téi
néi lam nham mai ma cét nghia duge cai gi co chi? Cai
khoai lac 4y 6 dau ra? Nhung téi s& cit nghia diéu iy
cho ki duge. Toi phal cAm 14y but ciing chi vi thé...

Nhu téi chang han, t6i ¢6 mét long tu & kinh
khung. Téi da ngh1 va dé déng long nhu mét thing gu
hay mét anh lin. Ay th& ma c6 nhing phut tai nghi gia
ch ai tat tol mdt cai 6 khi téi lai [4y thé lam thich tha!
Téi néi that day: ¢6 thé t6i biet cach tim thay khodi lac
riéng trorg viée bi 4n tat dy; di nhién d6 13 niém khoai
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lac ctia tuyét vong, nhung trong sy tuyét vong cung té
nhitng khoai lac cyc ki manh liét chia né chy, nhat la
khi ta § thic dugc rdé rang tinh cam tuyét vong clha
minh. Cén trong trudng hgp bi tat ta lai cang ¥ thic
duge manh Liét hon ta bi ngudi khac ha nhuc nhu thé
nao.

Nhung cai chinh 13, xét dudi bat ci khia canh
‘nao, cudi cing bao gid toi cing dam ra la ké co 151
trude, va tc nhat 1a cai 161 8y khong phai do t6i, ma do
nhitng quy luat ty nhién gay nén. Trudc hét, toi co 151
bdi vi tdi théng minh hon tdt ca moi nguoi chung
quanh. (Luic nao téi cling ty coi toi thong minh hdn
moi ngudi chung quanh, va lAm khi - quy vi ¢o tin
duge khong - 14m khi t6i lai cAm th&y bdi réi vi diéu
d6, dén nodi sudt doi toi, téi cit phai nhin di chd khac
ma khéng dam nhin thing vic mit mei ngudi). Sau
nita, toi ¢6 161 bdi vi gia du téi c6 10ng cao thugng that,
thi Iong cao thugng Ay chi cang 1am tdi dau khd thém,
vi t61 ¥ thitc dugc toin bj su vo ich clia né, va toi biét
chéc téi ching thé lam duge gi vdi 1ong cao thugng ay:
khong thé tha thu duge, boi ké lam nhue b1 c6 thé da
tat toi thee quy luat ty nhién (ma da 14 quy luét tu
nhién thi diu c6 thé néi dén sy tha thit); khéng thé
quén duge, boi 18 dir 1 quy lugt ty nhién thi ta van
cam théy bi xic pham. Sau hét, cit cho rang toi ching
thém khoan hong di nia, ma trai lai, mudn tra thi cai
tén da lam nhuec ti, thi téi cling la khéng lam nhu
vay duge, bdi vi toi chic t6i khéng dam lam gi ¢4, cho
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- du t6i ¢6 thé lam duge di chiing nita.

Vi sao t61 khéng dam u? V& van dé nay téi ciing xin
cd 461 oi.

-3

V61 nhiing ngudi c6 gan tra thit va, néi chung, biét
cach tu bao vé, thi he hanh déng nhu thé nao? Gia du,
mot khi ¥ mudn tra thu chiém doat hg, thi trong toan
b6 con nguol ho khéng con gi khac ngoai cal ¥ mudn do.
Quy ngai nay sé xong thing dén phia trude nhu mot
con bo dién chic sliing xuéng dudi va hoa ching chi ¢
biic tuong mdi ngan duge anh ta. (Xin néi-thém 1a khi
déi dién v4i bie tudng, thi nhiing vi nay - nghia la
nhiing con ngudi chat phac, gian di, va nhitng con
ngudi hanh déng - sé thanh thyc chiu thua ngay). D61
véi ho bite tudng khéng phai 1a cai ¢d thoai thae, ching
han nhu d8i v6i ching ta - nhitng con ngudi suy tu, va
do d6, khéng hanh dong, thi bte tudng khéng phai 1a
mot cai ¢ dé thao lui, cai ¢d ma chinh anh ban ching
ta ¢6 khi khéng tin, nhung van sin sang l0i dung né
mot cach vui sudéng. Khong, ho thi ho thuc tim chiu
thua. D& véi ho trong biic tudng nhu ¢é cai gi ngudi
diu, cai gl mang tinh giai phap dao dic va rat dat
khoat, tham chi ¢6 khi than bf nita. Nhung tdi sé c6 d1p
noéi thém vé bie tudng dé.

Vang, chinh con ngudi chat phac, gian di nhu vay
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t61 eo1 1& con ngudi binh thudng, con ngudi thuc su, ma
chinh ba me tao héa diu dang cta ching ta muén thé
khi sinh ra anh ta ¢ trén d&i nay. Téi ghen tic dén tan
xuong tuy véi con ngudi nay. Han ngu din, dung, t5i
khong chéi cai. Nhung, biét dau ddy, ¢6 thé vi binh
thuong nén hén buéce phai ngu ddn thi sao? C6 thé nhu
vay lai dep cung nén. Cal gia thuyét dé téi cho cé vé
cang dung hon néu ta xét cai phan dé cla con ngudi
binh thuong, nghia 1a cua con nguoi ¢é6 ¥ thic sang
sudt, con ngudi khéng phai sinh ra tir 1éng ba me thién
nhién, ma tit mét syt bép méo ndo doé (ndi thé nghe c6 vé
thin bi, nhung téi vAn ngd duing nhu vay); cai con
ngudi bi bop méo dé khi ding trudc phan dé ctia hdn
bong nhién phai nép minh lai va nhudng budc, dén db
chinh hén phdi tud coi hin 1a mdt con chudt nhét chd
khong phai mét con ngusi. Cho da 1a mot con chudt
nhit ¢6 y thilc rat sang sudt ching nita thi no van chi
Ia con chuét nhit, huéng hé ké kia méi 12 mét con
ngudi, va, do d6, vAn vin va vAn van... Nhung diéu
dang néi hon ea la chinh hén, vang chinh han, lai tu co
minh 12 m&t con chudt nhat, trong khi chéng aj bat héin
phai tu thi nhy vay ca. Va d6 mdi 1a didu mau chot
nhat.

Bay gi¢ ta thi ngdm xem chang chudt nhit nay
trong lac hanh dong xem sao. Gia thit chang cting da bj
xGc pham (ma hiau nhu hic nao chang ta ciing bi xice
pham) va cing mudn tra thu. Néi hin tha chit chia
trong long chang ¢6 khi con 16n hon ca trong Lhomme
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de la nature et de la vérité’. Cai y dinh hén ha muén
13y o4n trd oan trong con ngudi chang ¢6 thé coén nung
ndu hon ca trong lhomme de la nature et de la vérité”,
bdi homme de la nature et de la vérité”’ do cai ngu dan
bam sinh clta hén, coi viée trd thu ching qua chi 1a mot
hanh dong vd cliing chinh dang, trong khi chang chudt
nhat kia, do cai y thie qua sang sudt, lai pha nhan su
cong bang d6. Nghia la cudi cung ta di téi ban chit cia
van dé€, ban chit clla hanh déng bao thu d6. Ngoai su
dé tién ban dau, chang chugt nhit bit hanh cla chiing
ta da kip bao bgc chung quanh minh bao nhiéu cai dé
tién khac duéi hinh thdc nhing hoai nghi, nhiing do
du, tir hoai nghi dau tién kéo theo khong biét bao nhiéu
hoai nghi khiac chua duge giai dap, d€n muic vo hinh
trung xung quanh chang da hinh thanh nén mét déng
bin nhd dinh ménh nao dé, déng biin nho hgp thanh ti
nhitng do dy, hd nghi, va sau hét, bing tit ci nhiing
bai dom ma nhiing con ngudi that tha chit phac, nhiing
con ngudi hanh dong da nhé 1én mit chang, nhing ké
ngao man ding xung quanh chang nhu nhiing quan toa
va nhiing nha dgc tai, 16n tiéng cudi ché& nhao chang.

- C8 nhién dén lic Ay thi chang ching con biét lam
gi hon 1a cusi khay gia vé khinh bi, sy khinh bi ma
chinh chang cting chua chie da tin, rdi x4u hé cap dusdi
chui vao cai hang cua minh. O g5, trong cii hang héi

@ Nguyén van tiéng Phap: Con ngudi chia tuf nhién va caa chan k.

(BTV).
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ham bdn thiu &y, chang chudt nhit bi ngudi ta ché
nhao va ha nhuc kia méi tit tir trAm minh vae trong nbi
cdm han tim lanh, déc 4c, va nhat 13 mét ndi cam han
khong bao gio dit. Sudt b6n mudi nam trgi rong ra,
chang sé con nhd lai vu xic pham d6 véi timg chi tiét
nhé nhit nhat, nhuc nha nhit, va cit méi lan nhu thé,
lai-thém thit vao nhiing chi tiét nhuc nha hon, réi tu xi
va, day nghién minh mdt cach cay doc trong tudng
tugng. Tuy cam thiy ty x&u hd vi nhiing tudng tuong
4y, nhung chang vin cit khdi ggi ra, ¢t nhé lai tat ca,
tu bia thém mot cdu chuyén hoang dudng khac, 14y cé
rang chuyén dé ciing hoan toan ¢6 thé xay ra, va chang
sé khéng tha thi gi hét.

R4t ¢6 thé chang ciing sé tim cach tra thu that;
nhung s& tra thit bing cach lén lit, vung trém, timg ti
mét, vo danh, déng thdi khéng tin chiit gi vao cai quyén
duge tra thu 14n sy thanh cong clia su tra tha dé, va
chang biét trude ring vi tit ca nhiing toan tinh tra thu
Ay ma chang con dau khd gdp tram 14n k& bi trd thi,
ma ké dé chua chic da them dé ¥ dén nhiing toan tinh
8y cia chang. Réi trong lice 14m chung, chang sé& nhé lai
tit ca, v6i nhilng chi tiét cang lac cang nhiéu hon, va...
Nhung chinh trong tim trang 6 nhuc giad bang ntia
tuyét vong, nia hi vong d6, trong trang thai tu chén
séng minh vi ¥ thic duge qua rdé rang sy dau kho &y,
_trong cin nha him ma chang séng sudt bdn mudi nam
troi, trong hoan canh biét rd 1a bé& téc nhung vin con
do1 chiat hoai nghi d6, trong cai dia nguc day duc vong
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khéng duge théa man va quay trd vao trong 4y, trong
md hén dén nhilng dao déng, nhiing quyét dinh néng
bong vira thanh hinh tudng nhu chac chin, nhung chi
mo{t phut sau do lai trd thanh nhiing &n han, phai,
trong tdt ca nhing cai dé da chia dung cal chit cot clia
niém khoai lac ki la ma t61 da néi 8 trén. Niém khoai
lac &y tinh vi dén néi, khé nhan ra dén ndi nhing ké
chi hoi tdm thudng mot chit, hay tham chi ca nhiing ké
c6 hé théng than kinh viing chic cting khong hidu duge
ti gi. “Cé 1& ca ngudi nao chua bi dn tat bao gid ciing
khéng thé hiéu néi nita chi” - quy vi s& cudi ma bao tdi
nhu vay, nghia la quy vi muén lch sy ma néi béng gid
cho tdi bigt ring, chéc hin trong doi téi da bt an tat
nén mdi td ra am tudng dén thé. Téi dam ca la quy vi
da nghi nhu vAy. Nhung quy vi hdy yén tam, téi chua
hé bi 4n tat bao gid; dit quy vi ¢6 tin hay khéng ciing
méc. Co khi té1 con tiéc 12 trong ddi t61 da cho ké khac
an tat qua it. Ma thoi, da réi... tdi khoéng néi thém mot
16i nao nta v& chuyén nay, du rang chic no sé lam cho
quy vi khoai chi 1am!

Téi lai xin binh finh néi ti€p vé nhing ngudi co
than kinh t6t ma khéng hidu dude cai t& nhi ctia nhiing
khoai lac. Mac da trong mét vai truong hop ho cé la
rong 1én nhu mot con bd rimg thuc thy, va cit cho la
diéu nay lam cho ho hét stc vinh du di nita, nhung,
nhu té1 d& néi, khi vAp phai cai-bat-kha 13 ho lap tic
ha giong ngay. Cai-b&t-kha dé tie 1a bic tudng da phai
khong? Bie tuwing da nao? O hay, tat nhién dé6 la



BUT Ki DUGI HAM

s
)

nhitng quy luat cua tac héa, 14 nhitng két qué ctia khoa
hoc ty nhién, la toan hoc. Chang han néu ¢6 ai chiing
minh cho quy vi biét rang thuy t6 quy vi 1a loai khi thi
quy vi ciing chéng nén nhin mat lam gi, ma hay chap
nhén ndé nhu mét sy that. Hay néu cd ngudi ching
minh cho quy vi thay thuc chat mdt giot md cha quy vi
phai dang gia hon tram ngan giot md cha déng loai quy
vi, tdng két luan nay la diém tan cling cla moi dic
tinh, moi bén phan, moi thi hidu va thanh kién thi quy
vi ciing chéng Jam duge gi hon )a chap nhan né vi hai
14n hai - d6 14 toan hoc. Quy vi cii thi c&i lai xem'

Thién ha sé€ la 16n vao mat quy vi: “Xin 161 di! Quy
vi dAu ¢6 thé phan ddi su hai l4n hai 1a bdn. Tao héa
cha viéc gi phai xin %6 quy vi; né dau théem dé v dén
nhitng udc mudn nay ng cta quy vi, dén viée quy v) ¢d
thich hay khong thich nhiing quy luat cta né. Quy i
van budc phai chiap nhan né ding nhu né 1a thé, va do
d6, chdp nhan ca nhiing hé qua cla nd. Mat bic tudng
la mt biic tuong, thé thai”. Van vAn va van vin...

Troi ddt, nhung t6i cdn déch gi nhitng quy luat cua
tao hoa ha Troi, mot khi vi li do nao d6 t61 khong thich
nhiing quy luat va cai sy “hai 1an hai 1a bén” ay! C&
nhién, néu khdng c¢é di sic manh thi t6i khong thé hie
dau vao bic tusng da nhu thé, nhung t6i ciing khéng
théa hiép v&i n6 chi bdi 18 d6 1a mét bdc tudng da va toi
khéng c6 da stic huc ds nd!

Lam nhu thé mét bie tudng da nhu vay ding 1a
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mdt sy an ui. va chia dung mot o1 kéu goi thoa hiép
nao dé chi duy nhat vi né chinh la cai sy “hai lan hai 12
bon” khéng bang! Phi li ¢i 12 phi 1i!

Pau phai la chuyén hiéu duge hét, y thice duoe hét
mol didu bat kha, moi bic tudng da. Dau phai la
chuyén néu anh thay ghé tém phai théa hiép thi diing
¢6 thoa hiép nita. Van dé 1a tit nhiing k&t hop 16gich tat
y&u nhét dan dén nhing két luan dang ghét nhit vé dé
tal mudn thud, la dudng nhu anh van cé 161 gi d6 trong
viéc ton tai biie tudng da kia, mac dit su that anh hiéu
qua rd ring anh hoan toan ching ¢6 15i gi rao troi, thé
12 anh lai Am tham nghién ring bat lyc va khoan khoai
ding bat dong ma mo tudng ring té ra anh ching viée
gi phai tie gian ai cd, rdng biic tudng da ay 1a khong
6, va c6 thé ching bao gid ¢6 ca, ring dé chdng qua chi
12 mot tro hé, mot trd bip bom lua dél, béi vi dé 1a mot
viée ching ra lam sao, ngudi ta ching biét do 1a cai gi
va do6 1a al, nhung bAt chdp moi tro danh trao va nhitng
cai vd tri thuc d6, nguoi vin dau khé, va cang khéng
biét rd bao nhidu nguoi lai cang dau khé bay nhiéu.

4

“Ha' Ha! Ha! Cit theo cai kiéu lap luan vira réi ctia
anh thi ¢6 18 i trong sy dau ring anh ciing tim thiy
khoai lac ddy nhi1?” - Quy vi sé cudi ma bao téi nhu vay.
“Chi sao, dau rang ciing cé ¢ai tha cua né chia!” - Téi
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dap. Té6i bi dau rang ca thang trdi nay nén toi biét. Cé
nhién khi dau rang ngudi ta khong tic gian mdt cach
1m ling, ma ngudi ta rén ri. Nhung d6 13 nhiing tiéng
rén khéng trung thue, d6 1a nhing tiéng rén thim déc;
va toan bd van dé chinh 14 & sy tham dde niy. Chinh
nhiing tiéng rén d6 noi 1én cai khoai lac cia ké bi dau;
néu khong cam thay khoai lac hin di ching rén lam gi.
D6 12 mét thi du hay thua quy vi, tbi xin trién khai
né ra.

Thu nhét, nhiing tiéng rén Ay biéu 16 toan bd cai vé
ich thap hén d&i véi ¥ thiic clla ta, toan bd quy luat ena
tao héa ma tuy nhé toet vao né quy vi van ci-dau khé
vi né. Con né van than nhién nhu khéng. Chung cling
phat biéu ring tuy quy vi biét o la khéng c6 ké thu
nao ¢ day hét, nhung -quy vi vin ct dau dén nhu
thudng, va dit c6 bao nhiéu cic Wagenheim®" di nita thi
quy vi van ¢ 1a né 18 cGa nhiing chiéc ring dau, ring
néu c6 cai bdng dung niy ra ¥ cidu udc cho anh khdi
dau, thi lap tic cal rdng cha anh s& khé1 dau ngay,
nhung néu ngusi do khéng mudn, thi nhitng chiée ring
ctia anh sé tiép tuc dau sudt ba thang nia. Va cudi
ciing, néu anh vin khéng bang long va tiép tuc phan
khang, thi anh ching con cach nao khac dé ty an i
hdn 1A ti tat vao mit minh, hay d4m tay that dau hon

™ C6 thé diy 1a tén mot nha si ni tiéng thdi do; nhung ciing c6 thé
day la mét théng danh (hom générique): phin Idn cac nha si héi déla
dan Do Thai. (Chii thich ciia ND).
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ntta vao tudng. Va chinh ti nhing diéu nhuc ma giét
ngudi d6, tit nhiing tiéng cudi ché nhao khéng biét cta
ai d6 bt ddu gay cho anh cai cam giac khoai lac ddi khi
dat t61 dd cue khoai.

Thua quy vi, toi xin quy vi lic nao d6 hay thi léng
tai nghe tiéng rén cla con ngudi c6 hoe thic ctia thé ki
XIX, Hc hén bi dau rang di hai, ba hém, khi tiéng rén
cia hin da khong con gidng tiéng rén ctia hém dau
tién, nghia la hin rén khéng phai chi vi rang dau,
khéng nhu mét anh nha qué thé 15 nao d6 rén, ma nhu
mot con ngudi cé hoc, con ngudi ma viin minh Chau Au
da dung t61, rén nhu mbt con ngudi “da tach rdi hin cai
gbc va nhitng nén tang nhan dan”, nhu bay gid ngudi ta
thuong n6i”’. Tidng rén chia hin nghe hin hoc, xau
théi, va hau nhu khéng bao gio dit, dém citng nhu
ngay. Ma hdn thita biét rén nhu th€ dau 6 ich gi cho
hén. Han biét rd hon ai hét réing han chi lam byc minh
nhiing ngusi xung quanh va lam khd hdn ma théi, va
chinh han, hién ciing tu hanh ha hén dé chéng dude lgi
loc gi hét. Hin thita biét gia dinh va hang x6m, ma
tiéng rén cta hén nhim vio ho, da bit dAu thay ghét
va khong tin chuat gi vio chuyén han bi dau riang niia,
va ai cing thAm hiéu ring hin c6 thé rén khac di, gidn
di hon; ding ¢6 rén Am 4m 18n nhu thé, diing ¢6 nhiing
kifu cach nhu the va cho réng hén quan trong héa vi

" Gin hay dude nhic dén trong cudc tranh 1uan g1da phe tha cuu
(Sleyophiles) va phe cap tién (Occidentalistes) hdi bay gio. (ND).
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dbe ac. A, do! Cai khoai lac nam trong chinh su hén ha
va tit c& nhing cai ¢d ¥ d6. “A! Téi lam phién cac ngudi
ha, tbi xé tim cac ngudi ra ha, téi 1am ca nha mit ngu
ha? Cang tot! Thi dung nga nita! Nén biét ia té1 dang
dau rang ddy! Dudi mat cac ngudi téi khong con 1a mét
ké anh hung nhu trude kia t6i muén té ra nita, ma chi
13 moét tén ddc ac, médt chenapan™! Cang tét! T6i con
sung sudng la cac ngudi da thdy con ngudi that cua t6i!
Cac ngudi kho chiu nghe nhiing tiéng rén khén nan cua
tot phai khéng? Cho cac ngudi khé chiu! Téi s& rén to
hon cho ma xem diy nay!.”

Quy vi van chua chiu hiéu? - Khéng, ding la phai
dat t6i trinh d6 nhan thitc sdu sic mdi hiéu duge hét
moi sy tinh t€ cua cai khoai lac xac thit ndy. Quy vi
cudi? Té1 rat han hanh. Thua quy vi, ¢d nhién nhing
cau pha tro ctaa téi rat vo duyén. Chiing ric réi qua va
nghe rat gia tao. Nhung tat ca la do léng khéng tu
. trong cia t61, ma ra: Lé nio mdt con ngudi ¢6 ¥ thic lai
c6 thé tu trong dude, dia chi mét chit théi?

5

Lé nao mot ké dd quyét tam & tim khoai lac ci
trong chinh ¥ thic tu ha minh lai c6 thé con c¢6 chut
16ng tu trong dude chang? Diéu téi vita néi khong phai

a

© Nguyén van tiéng Phap: K& vo lai. (ND).
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la do mét long tiéc héi vé6 vi ndo hét. Va néi chung tai
ghét néi “Lay ba, ba tha cho con, l4n sau con khéng
dam thé nita!” Khong phai 1 vi t6i khéng thé néi duge
nhitng cAu dé - trai lai, c6 thé chinh bdi tdi qua cé thé
no) dude nhiing cau nhu vay.

C nhu mét ¢ ¥, té1 thudng nhay x5 vao mét vu
ric r6i ngay cai lde tai bit han hoi rang toi chdng c6 gi
an thua trong d6 hét. Cai dé6 mdi khon nan. Dé réi toi
lai mui 1ong, lai khée 16¢ 4n han va cudi cing, ¢8 nhién,
t61 lal tu hon doéi, mac du van khong chit nao Ia déng
kich: chdc tam hén t6i phai 1A hic am.

Trong nhiing trudng hop do thi diu c6 thé oan
trach gi duge nhiing quy luft ty nhién, di rdng sudt doi
t6i da bi nhitng quy luat dé6 chdi cho nhiéu v& dau 14m
rot. By gid nhéc lai tat ca cac chuyén dé thi khén nan
jam, v4i lal né cing da khén nan ngay tir héi d6 vdi. Vi
chi ngay mét hay hai phit sau d6, téi da tie t8i nhan
ra rang tit ca chi lh déi tra, déi tra hén ha, déng kich
ban thiu: nhing 4n nan, nhitng cdm déng, nhitng thé
bl stta dol... Quy vi s& hdi tai sac téi lai hanh ha tsi,
cdu xé t6i nhu thé? Tra 16i: bdi vi t8i chan ngdi khoanh
tay mdt chd, nén téi méi nghi ra chuyén dé hanh ha
minh. Ding nhu vay dé! Quy vi ¢t quan sat ki ma xem,
quy vi sé thdy su viéc xay ra y hét nhu vay. Téi ty bia
ra nhiing chuyén phiéu Juu, t6i ty tao cho minh mét
cude ddi huyén hoic dé it nhat ¢6 thé s6ng cach nay
hodc cach khéc, Biét bao nhiéu lan. chiang han, tsi
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dung dung ndi gian chang vi m@t Ii do quai gi rao, nhu
12 ¢& tinh ndi gidn vay, trong khi thdm tam van biét
hin hoi ring chdng viéc gi phai cau hét, ring minh lam
b6 cau dé rdi dén cai do dam ra cau thue su. Sudt doi
t61 van thich choi cai trd 4y, tham chi vé sau t6t khong
con kiém ché duge né nita. C6 1an, khéng, hai 1an chy,
tbi ¢4 ging yéu. RHi t6i dau khd, tdi cam doan véi quy vi
nhu th&. Trong day sAu tAm hén ta khéng tin 14 ta dau
khd, ta con tu gidu ta 1a khae, vay ma ta vin dau khd
nhu thudng, va dau khé thuc sy, ta ghen tudng, ta
gquin tri. VA nguyén do tat ca 1a do buén chan, thua
quy vi, chinh 14 do budn chan ma ra hét; tinh trang bat
déng da lan at ta, dé bep ta. Cai thanh qua tryc tiép,
thanh qua tu nhién caa ¥ thiic chinh 12 tinh ¥, nghia la
¢& tinh ngdi khoanh tay mot ché. O trén, t61 da no1 dén
difu nay. Tl xin nhac lai, nhac lai va nhén manh: tat
¢a mol con ngudi chat phac gian di, tit cd moi ké hoat
déng, & di he hanh déng chinh 1a bdi ho dan don va
tAm thudng.

Lam sao cat nghia duge didu d6? Ijﬁy nay: bai vi
dau 6c ho nhd hep nén ho coi nhiing nguyén nhan phy,
nguyén nhan tryc tiép 1a nhing nguyén nhan chinh; va
con dé dang hon, nhanh hon ké khace, ho tudng rang da
tim thdy nhitng If do viing chéc, cin ban cho hanh déng
cua ho. Bdi vay ho y8n tAm - ma day 1a diéu chinh. Qua
thé, muén hanh déng duge thi trude hét phai co mot su
yén 6n tdm hén va khong cdn mét hoai nghi nioc nia.
Nhung 1im sao téi dat téi dude cai yén 6n tam hén dé?
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Té1 tim ddu ra nhiing nguyén nhin co ban dé dua vaoe?
Diu 14 nén méng ctia t6i? T6i s6 di tim né & chd nao?

T61 tap suy tudng: va rdi, trong toi, ¢t mbi mébt
nguyén nhén dau tién lai 1ap titc kéo theo sau né mdt
nguyén nhén khac siu xa hon, cin ban hon, va cii nhu
thé t&i v6 han. D6 chinh la ban chat clia moi tu duy,
moi y thic. Thé rt ta lai dung téi nhitng quy luat ciia
tu nhién. Va cuéi cung két qua 1a gi? Thi lai vin chinh
12 cai d6! Quy vi'hay nhd lai: vita nay t3i c6 néi t6i su
tra thu (t6i chic quy vi vAn chua hiéu duge hét). Ngusi
ta noi: con ngudi bao tha bdi vi hdn cho nhu vay la
dung. Nghia 12 hdn da tim thay cii nguyén nhan cin
ban cho hén, cu thé dé 13 ¢ong . Cho nén hén cam
thay hoan toan yén ngubi va lam cai hanh dong tra thu
dé hét sic thanh than va thanh céng, bdi vi hén tin
~tudng ring han lam mét viéc chinbh dang va thing
thin. Nhung t6i thi tdi ching thay gi 1a chinh dang, la
t6t. Cho nén néu tai ¢ rip tim dé tra thi, thi dé hoan
toan do 4c ¥ clia t6] ma théi. €8 nhién su ddc 4c cé thé
thaing dugc moi do du, moi hoai nghi, vA nhu thé c6 thé
duge coi nhu mot If do céin ban, chirh bdi 16 né khéng
phai 1a mgt 1 do. Nhung 1am sao dugc néu 1di khong dd
ngay dén ca long doc ac? (Diéu nay téi da néi e diu...).

Chinh bdi vi nhiing quy luat khén nan d6 clia y
thic ma syt doc ac cua téi phai kinh qua mot su phan
giai héa hoc. Vita méi phan biét duge ra déi tugng caa
long thu oan, thi né da bién di mat, moi li do tidu tan
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di, ké c6 161 khong con tim thay, diéu xiic pham khong
con la diéu xuc pham, ma 13 mét cai vut cha dinh
ménh, mdt cal gi gidng nhd sy dau rang, trong dé
khong ai Ia ké c6 16i. Réi cudi cing van lai chi con
chinh cai 161 thoat 4y - tic 1 dAm tay vao tudng. Ta sé
gia bd khinh bi vi khéng thé tim duge nguyén nhan diu
tién. Con néu ta giao phé dude ta cho tinh cam méot
cach mu quang, khong hé din do suy nghi, khong hé
tim kiém 1 do, gat bo ¢ thic ta sang mét bén du 1a mot
phut, thi di la mét chuyén khac! Thu ghét hoac yéu
mén di, chit dung ngoi khoanh tay mét chd! Dén ngay
kia-la cham nhat-nguoci sé bat ddu tu khinh bi nguoi vi
da c6 tinh lua d61 nguci. Két qua la: bong béng xa
phong, va stc y.

A! Bdm quy vi, c6 thé t5i tu cho minh i rat d5i
théng minh chi béi 1& 12 sudt doi téi chua bao gid ¢6 thé
khdi su hay két thic duge mdt cai gi. Bdi thé to1 chi 1a
mdt tén tan lao, mdt tén tan ldo v4 hai, mot tén quiy
ray, nhu moi ngudi ching ta. Nhung biét Iam sao dudge,
thua quy vi, néu qua thyc cél st ménh duy nhat cia
moi con ngudi thong minh 14 ngdi néi lao, nghia 1a cht
tam ngdi d6 nude vao cai ray.

6

Trai! Gia t61 khong lam duge viée gi chi vi luoi thi
¢6 phai £6i da phyc t6i biét may! Tdi phuc tai chinh bgi
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vi it nhat t6i da cé thé luai duge, bdi vi it nhat tai da 6
dude mét tinh cach nhit dinh dé ¢ thé tu tin vao minh.
Héi: May 1a ai? Pap: Mot thing 1udi! Duge nghe ai goi
nhu thé chic phai 1a thd vi 1im. Nhu vay 1a toi da dudge
dinh danh, da cé cai gi dé n6i vé téi... “Mot thing hui!”
- D6 1a mét tude vi, mdt chic phan, mét su nghiép,
thua quy vi! Quy vi ché cudi. That vay d6. Nbu vay
chéc t6i sé ¢6 cat quyén hoi vién cia mdt hol 16n nhat
thé gidi va lic ndo téi ciing chi lam mdi mét viée 1a
chiém ngudng t6i. Téi bist mét vi sudt doi tu hao la sd
trudng vé rugu Lafitte. Ong ta cho cai déc tinh nay ctia
ong la mét dic tinh rit quy bau va khéng bao gio ngd
vic gi minh ca. Ong ta chét di khéng nhiing lucng tim
yén 6n, ma con dfc ¥ nita, va dng ta da hoan toan cé .
Nhu vay chic t6i da chon duge cho tdi mdt su nghiép:
chic toi di 13 mét thing ludi va mét thing ham #n,
nhung khong phai mot thing ham an tim thuong, ma
Ia mét ké ham thich “tat cA nhing cii gi dep va cao
thugng”. Quy vi thdy thé nao? Téi da nghi dén chuyén
nay tit lau r6i. “Cai dep va cai cao thugng” da dé ning
triu trén diu téi tir héi t6i bén muoi. Tt héi téi bon
mudi tudi! Nhung trude do c6 Jé 12 mét chuyén khac
han! Chic tsi di tim duge cho t6i mat hinh thic hoat
dong phl hgp. v6i tu chat ctia téi: thi du, udng rugu
chiec mitng tat ca nhang gi “dep va cao thugng”. Tbi sé
nam 14y moi ¢o héi dé nang li chic mimg “cai dep, cai
cao thugng”, nhat 1a sau khi dd nhd mét giot 18 vao li
rugu. Toi sé lam cho moi thii trd thanh “dep va cao
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thugng”, t61 sé kham pha ra “cal dep va cal cao thugng”
ngay ca trong nhiing déng rac héi thai nhit, t6i sé nhd
lé dim dia nhu mdt cai khan thim nudc. Mot hoa si,
chdng han, v mét biuc tranh cla Ghé&'V 1a tai ning
chén chic ming hoa si dé lap tic, bdi toi yéu thich tat
ca nhiing gi “dep va cao thugng”. Mét thi si di viét bai
tho Hdy mdec y méi ngdb‘i{z) , lap tiic to nﬁhg chén chic
mung moi nguoi, bdi téi yéu thich “cai dep, cai cao
thugng”. Roi to1 s& doi moi ngudi phai kinh trong t6i vi
di€éu d6. Toi sé truy t0 ké nao khong tdén trong tdi. T6i
song yén on, va téi chét uy nghi. Thé méi 1a tuyét didu
chit, th€ maé1 1a tao nha chi! Va rdi toi sé dé mot cai
bung that bé vé, mot cai cdm banh ra ba ngan, mét cai
mii that béng nhiy, dé ai tréng thiy cling sé phai reo
Ién: “A! Day mdi 14 mdt con ngusi dich thuc, mét con
ngudi dang kinh!”. Quy vi mudn nghi thé nao thi nghi,
chi duge nghe ai néi vé minh bing nhiing nhan xét d6
thi qua 1& o thay dé chiu thuc trong cai théi budi tidu
cyc nay!

7
Nhung d6 chi 1a nhiing gidec méng vaing ma thbi!

A ma nay! Ai 12 ngudi ddu tién da phat biéu, ngudi

™ Hoa si hién thuc va dao dic ndi tiéng, da v& nhidu chin dung, dac
biét 13 coa Tolstoi. (ND)»
@ The cia Nékrasov. (ND).
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ddu tién da tuyén bd ring con ﬁguai lam nhiing diéu
khon nan chi bdi vi han khéng biét dén nhing tu lgi
ctia hin, va néu ai sot sang cho hin, néu ai mdé mit cho
hén nhin thay nhiing quyén ldgi thyc thu cta hén,
nhiing quyén lgi binh thudng cua hén, thi 1ap tdc han
s& thoi khong 1am nhiing diéu khén nan nita va lap tdc
sé trd thanh t6t va thing than, bdi vi mét khi da duge
khoa hoc soi sang cho va da hiéu nhitng quyén lgi thye
cua minh, thi hin sé& tim thiy trong cai thién ay méi lgi
cta hén? Cho riing khong ai ¢6 thé hanh dong cd tinh
chéng lai quyén 1gi cha chinh minh duge, cho nén con
ngudi tdt nhién phai lam diu thién. Oi, con nit 1am
sao! Ngiy tho lam sao!

Nhung ¢6 bao gig, trong suét bao nhiéu ngan nam
nay, c6 bao git con ngusi chi hanh dng theo tu 1gi? Ta
tra 16i lam sao duge hang tridu sy kién ching minh
ring con ngudi, trong khi van ¥ thic duge dau la quyén
Igi ctia minh, lai dem dit né vao hang tha yéu va dam
dau vao mdt con dudng khac hin, ddy rii ro va nguy
hiédm? Khéng phai 1a hin bi bat bude lam nhu thé,
nhung hinh nhu hin muén ¢é tinh tranh con dudng da
vach ra, dé tu minh vach 14y mét cach ty do, mét cach
phéng khoang, mot con dudng khac day khé khin, mét
con dudng phi i, khé ma nhan ra, mi mit. Chinh béi vi
cai tu do Ay, dudi mat hin, c6 nhiéu stc dan du hon 1a
nhiing tu 1gi ctia hin... Tu 1gi! Thé nao 12 tu 1¢i? Quy vi
c6 dam dinh nghia cho that duing hd téi tu lgi cha con
ngudi 13 th& nao khéng? Quy vi sé ndéi sao néu mét
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ngay kia tu 1gi clia con ngudi, trong mét vai truong hop,
khéng nhiing ¢6 thé, ma nhidu khi lai con phai 1a ham
muédn cai hai chit khéng phai cai lgi. Néu thé, néu c6
truong hgp nay xay ra, thi ca caj nguyén li cua quy vi
sé sup dé. Quy vi nghi sao? Cé thé co trudng hop d6
duge khong?

- Quy vi cudi! Quy vi el cudi di, nhung xin tra i1 téi
da: ta c6 dém duge chinh xac nhiing tu Igi con nguoi
khéng? Cé cai nao khéng cé trong bang phan loai ciia
quy vi va c6 cai nao khéng thé phan loai duge khong?
Bdi, theo chd tsi biét, quy vi da thiét lap cai bang 1o
con ngudi d6 theo nhitng con s& trung binh cua théng
k& va nhiing dinh thic kink té-khoa hoc. Vay tu loi con
ngudi theo quy vi gbm c6 phu quy, tai san, binh yén, Lu
do, vdn vin va vin vin. Vi néu ké nio khéng gigu
glem va ¢d tinh bai xich cai bang phan loai dé, quy vi
va ca tdi n¥a s€ coi ké dé la mot thang dién, mét ké n ¥ead)
din chu -ﬂ-@la phai khéng? Cé ding thé khéng da?
Nhung ¢6 mst dién la lam thé€ n2o ma cae nha théng
ké, cac bac hién triét va cic vi nhén a1 dé lai luén luén
gat mot thd tu lgi dac biét ra ngoai cai bang tinh
nhitng tu 1gi con ngudi? Tham chi ho cting chdng mudn
tinh dén n6 trong dang thie ma 16 ra phai tinh dén, ma
diéu nay c6 tinh chat quyét dinh dén két qua tinh toan.
Cing chang phai 1a mét viéc kho khan gi, thi tai sao
khéng lam cho hét cai bang d6 di, tai sao khong cho cai
yéu t& d6 vao?. . Nhung diéu nguy hai 1a yéu té tu jgi
sang sudl ay Lhong thé ¢6 chb trong mét bang phan loai
nao va khéng thé ghi duge vao mét bang nao hét. Ching
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han, td1 c6 mdt éng ban... A, na téi nhd rol, quy vi cling
bist dng ta ma! Co ai ma khong biét ng ta cd ch!

Khi sip sita hanh déng, 6ng ban dé bat dau cét
nghia cho ta rat ro bang nhitng cau noi dep dé va vi
dai, rang 6ng ta phai hanh dong ra sao dé pht hgp véi
li tri, v6i chan li. Hon thé nita: 6ng ta sé thao luan mét
cach xic déng say sua nhiing tu lgi thue sy va binh
thudng cta nhén loai; 6ng ta sé ché nhao sy mu quang
cta nhing ké ngu si khong hiéu gi v& nhitng quyén lgi
thuc clia minh, ciing ching biét gi dén cai gia tri thuc
su ctia phdm hanh. Nhung chi musi lam phit sau,
ching vi mdt nguyén e dot xuat bén ngoai nao, ma chi
do mdt dong co ndo do bén trong manh hon ca moi tinh
toan va quyén lgi, ong ta sé lam mot viéc 16 bich, bay
ba nao dé, va thé la éng ta hanh dong chong hin lai
nhung quy tdc ma dng da vién dan ra, chong lai ca i
tri, cA tu Igi, chong lai tat ca... Nhung t6i bdo trude cho
quy vi biét ring 6ng ban td1 la mot nhan vat tap thé va
vi vay rat khé ma quy trach .6ng ta mot minh dugc.
Chinh dé 1a cai didu té1 mudn ndi t61, thua quy vi! That
vy, ching 1& d&i véi ta lai khong c6 mét cai gi dang
quy hdn ca nhitng quyén lgi 16n lao nhat hay sao? Néi
khac di (dé khdi pha v logich): ching 18 dé vdi ta lai
khéng cé mot cai 1gi nao (cai ngudi ta da bd sang mot
bén, cai ma ta vita méi néi tél) quan trong hon va cb 1gi
hon tat ca cai loi khac, mot cai lgi mA con ngusi néu
cin sé s&n sang hanh dong chéng lai moi quy téc, nghia
142 chong lai Ii tri, hi sinh danh dy, yén 6n, hanh phuc,
néi tém lai tat cd nhiing gi dep dé va ¢6 1gi cia minh di,
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khong gi khac hon 1a chi dé véi t6i cai méi igi cd ban
nhat, ¢6 lgi nhat, va d6i véi anh ta 1a quy gia nhat hay
sao?...

- Cé chit-quy vi s& ngit 13i-nhung cing vén 1a tu
lgi nhu thudng! ...

Nhung xin man phép quy vi cho tdi giang nghia
thém; vin dé ¢ day khéng phai 14 tro chdi chit ma 13 &
chd, céi tu g1 nay sd di tuyét voi chinh la vi né pha hly
tat ca nhiing bang phén loai clia ta va dao lén t4t ca
nhiing hé théng do nhiing ngudi yéu nhin loai vi hanh
phic cta con ngudi da dung nén. Tém lai, né gay trd
ngal cho moi thit. Nhung truée khi chi dich danh cai tu
lgi dé cho quy vi thay, t6i mudn tu bude ca nhan ti vao
d6, va vi thé t6i manh dan qua quyét ring tat ca nhiing
hé théng dep dé& &y, tdt ca nhiing Ii thuy&t giai nghia
cho nhén loai biét d4u 1a nhiing tu 1gi binh thudng cua
minh, d& nhan loai 1ap tie trd thanh co long nhan & va
cao thugng trong hic dat t4i nhitng tu lgi d6 - téi xin
tuyén bé ring tit ca nhing cai d6 chi 13 van dé logich
hoc. Véng, légich hoc don thudn! Vi mdt khi ¢éng nhan
SU cai tao con ngudi ¢6 thé dat duge bing cach lam cho
hin biét nhitng tu 1¢i dich thuc cia hin, theo toi, giong
nhu ¢dng nhan véi Buckle! ring van minh 1am cho con

® S gia ngudi Anh (1822-1862), tru dinh viét cudn Lick sz Vin

mink Anh quéc trong dé6 6ng mudn dung nén nhiing quy luat phat
trién nhan loai. Buckle khéng hoan thanh tae phim, va chi vidt

xong c6 hat b§. (ND).
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ngudi diu dang di, va do dé con ngudi dan dan trd nén
it khat mau hon, it hiéu chién hon. Buckle da téi dugc
két ludn nay mdt cach hét stc logich, toi tin thé.
Nhung con ngudi say mé nhiing hé thong, nhiing dién
dich lbgich tritu tugng dén néi hin sin sang ¢ tinh
lam sai hin su that di, sdn sing nhim mét bit tai trude
sy that, chi d€ bién minh cho 16gich ¢ia minh.

S& di to1 ldy thi du ndy bdi né 1a mét thi du qua vd
rang. Hay thu nhin chung quanh quy vi thi rd! Mau
chay ting sudi, ma chdy vui vé la khac, cit nhu 1a rugu
simbanh. D6 1a toan b cai thé ki XIX nay cua ching
ta, trong d6 ¢6 Buckle! D6 1a Napoléon - vira vi dai, viia
la cta ngay nay! D6 1a Bac Mi, mét lién bang vinh ciu!
Va cubi cung, dé 1a chan dung khéi hai chia Schleswig,
Holstein!”? Vay viin minh 1am ta diu dang & chd nao?
Vin minh chi [am phat trién nadi ta cai da tap ctia cam
giac ma théi... Ngoai ra khéng cé gi khac. Va nhd sy
phat trién cai da tap dé, c6 thé réi day con ngudi sé tim
duge mot khoai lac nao dé trong viée d6 mau cling nén.
Va lai sy nay ciing ¢4 x3y ra roi

Quy vi ¢6 d€ ¥ rang nhitng ké khat mau tinh t&
nhét bao gid cling 14 nhitng vi van minh nhat, va so véi

™ Chién tranh gida Phé va Dan Mach tranh gianh hai quan
Schleswig va Holstein xay ra trong lic Dostoievsky viét tap Bit Ki
nay. (ND). '
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ho thi nhitng Attila'"’, nhiing Sténka Razin® s& ching
thim vao dau. S3 di nhiing vi @6 khéng dude d€ v dén
may &4 béi hg qua nhiéu vi ta da quen di réi. Nhung do
sao néu vin minh khéng lam cho con ngudi khat mau
hon, thi chic chén né ciing 1am cho khat mau mét cach
khén nan hon, hén ha hon. Ngay xua con ngudi cho
réng minh ¢6 guyén lam d6 mau, va hin tha tidu - ma
ludng tdm van yén 6n - hat ¢ ai hdn xét 1a dang chét.
Con ngay nay, mic dit van cho rang 48 mau 1a mot
hanh déng x4u, ngudi ta van giét ngudi nhu thudng,
tham chi con giét thudng xuyén hon ngay xua. Cai do
c6 té& hon khong? Xin quy vi tu phan xét 1av. Ngudi ta
ndéi ring Cléopatre (xin 161 da 14y thi du nay trong su
La Ma) giai tri bing cach 18y kim dam vao vii bon nd 18
cua ba va khi thay ching la thét 1én va quin quai thi
18y lam thich chi lam. Quy vi chic sé bao ring chuyén
d6 xay ra trong mét thot ki tuong déi con man ro, ring
thé ki ching ta cling hay cdn man rg, héi vi (ciing noi
mot cach tudng d61) nguoi ta ciing van dam kim vao
thit ngudi, ring con ngudi, mic di da hoc nhin biet sy
vat médt cach ré rang hon, hin vin cén lau mdi hge
duge cach hanh déng theo nhitng quy tic 1 tri va khoa
hoc. Nhing do sao quy vi van hoan toan tin tidng irang
han sé quen v6i nhing quy tic do chiing nao hin da
hoan tonan jia bo duge mot vai khuynh huong xau cua

M Lanh ty dan Haus chinh phue La Ma. (ND).
2 N cam d4u anan ndi Joan Kozak ha hae nhan dan mién Dong
Nga ndi day chang Nea hoding Alexis. Bf xtf t&f ndm 1671. (ND?.
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hin, va chung nao 16 phai va khoa hoc da hoan toan cai
huan duge ban tinh con ngudi va lal n6é vao mot con
dudng binh thusng. Quy vi sé tin chic rang chung dé
con nguoi sé théi fu nguyén 1Am 1an va bat giac khong
con mudn tach roi § chi véi nhiing ¥ thich binh thutng
cua han nita.

Hon thé nita: quy vi sé bao, chliing d6 khoa hoc sé
day cho con ngudi biét (nhung theo ¥ toi ddy da la mét
xa xi phim v ich) ring hin chua bao gid c6 ¥ chi hay
nhiing tinh khi bat thudng hét, va tuu trung hén chi 1a
mot cai phim duong ¢im, mot cai pédale dai phong
cim: bdi th& bat ci cal gi hin lam khong phai 1a do han
mudn vay, ma la phi hgp véi nhiing quy luét tu nhién.
Cho nén chi cAn kham pha ra nhing quy luat d6 la con
ngudi s& khong con trach nhiém gi v& hanh vi cla hén,
va rdi cude d8i d6i voi hdn sé& vo cang dé chiu. T4t ca
nhitng hanh vi nhén loai ¢6 nhién sé c6 thé can cu vao
toan hoc ma tinh ra va xép vao bang, nhu nhitng bang
logarit tinh dén 108.000, rdi ghi vao muc luc; hoic, tét
hon nita, ta sé cho in nhitng cudn sach that day bu, dai
loai nhu nhitng ti dién bach khoa cla ta, trong d6 cai
gi cling da duge tinh toan va doan trude rd rang dén néi
trén thé gidi nay sé ching thé con phiéu luy, ching con
dén ca hanh déng gi hét.

Va rdi - vAn theo 181 quy vi - nhitng tudng quan
kinh t& méi cing sé duge thiét lap theo mft su chinh
xac toan hoc, dé réi moi van dé sé bién mat ngay lap
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tic, boi 18 gian di 1a ta da tim ra moi giai dap réi. Va
r0i ta & dung mot l4u dai pha 1. R3i ta sé thay Chim
Lita, va réi... T4t nhién dau c6 bdo dam (bay gio 1a toi
néi) rang cude ddi sé khong buén chan kinh khing
(thyafnt vay, con biét lam gl néu cai gi citng da tinh toan
va dinh trude ca roi); nhung duge cai moi ngudi déu sé
tré nén khén ngoan hét. C6 nhién budn chan cling c6
thé dua dén nhidu chuyén khéng hay: chinh budn chan
né lam ta dam kim vang vao thit ngudi... Nhung nhu
thé cling con chua sao. Didu té hai la ¢ chd (van 151 t61)
c6 thé con ngudi sé vo cung thich thi néu <6 duge
nhing cay kim vang trong tay: con ngudi ngu xudn,
ngu xuidn kinh khiing, hay ding hon hin khéng ngu
xuin bing v ‘dn; khé ma tim duge sinh vat nao vo on
hon hén. Chéng han, t5i sé khéng ngac nhién ti nao
néu ngay giita cai lic t&i da hanh phic d6é béng ¢6 mot
ngai mat hét ca vé lich sy, b mit “phan dong” va cudi
cgt, ding phét 1én, hai tay chéng nanh, ndi véi ta:
“Bam cac ngai cht, hay la ta da quach cai hanh phuc
khén ngoan dé xudng dat dé ma téng khd me nhiing
logarit d6 di, dé€ lai bit diu séng theo cai sd thich
ngdng cua ta, cé hon khéng?” Nhu thé cting van con 1a
nhe. Cai dang gian hon 1 nhan vat nay thé nao réi
cung tim dude nhiéu d6 dé cho ma xem. Con ngudi Ia
vay d6. Tat ca 1a do mét cai rat tdm thudng, mot cai
khong dang nhéc téi chit ndo cd ma ra: dé 13 vi con
ngudi ta, bat cit hén la ai, bao git va & dau ciang khat
vong duge hanh dong theo ¥ hdn muén chit khéng theo
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nhitmg ménh 1énh cua li tri va tu 1gi. Ma ¥ muén cta ta
c6 thé, va d6i khi bat buée phdi (day 1a ¥ kién riéng clia
to1), bdt bude phdi di ngirge vl quyén lgi ctia ta. Cai y
mudn td do ena té1, cal ty ¥ cia tol, cai tinh khi bat
thuong cua téi, che di né dién khing dén mdy, caj
ngdng cudng khich déng tdi mét d6 dién loan do cla toi
- vang, do chinh 1A cdl ma nguoci ta da gat sang mét
bén, 46 chinh 14 cai tu 161 ¢6 lgi nhit trong nhiing bang
phén loal cha quy vi né khong hé c6 dude mot chd, dé
chinh 1a cai n6 bé ghy ra tram ngan manh vun moi hé
thong, moi I thuyét.

Can ¢ vao diu ma tit ca cac nha thong thai dy lal
cho rang con ngﬁ’(‘ji ta cin phai c¢6 mdt duc vong binh
thudng va dic hanh? Tai sac ho lai tudng dude ring
con ngudi bat bude phai c6 mét duc vong tu 1g1 sang
su6t? Con ngudi chi cAn mét cai duy nhit 1a duc vong
dde 1ap véi bat eit gia nao, bat chap hiu qua ra sao.
Nhung ¢on duc vong thi chi ¢6 quy thAn may ra méi
biét dude né ra sao...

8

- “Ha'! Ha! Ha! Ma 1am gi ¢6 duc vong méi duge
chi!” - Quy vi ngit 18i t6i va cudi - “Khoa hoc ngay nay
da thanh céng qua sitic tudng tugng trong céng trinh md
xé con ngudi dén ndi ta bidt ring duc vong va cdi ma
ngudi ta goi la tu do ¥ chi dé tit nay sé ching qua 1a..”
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- Xin quy vi khoan hing cusi! Bdi chinh téi cling
sAp néi t6i didu d6. Thu thue 13 t5i ciing hoi so sg: toi
dang néi ring chi ¢6 quy thin hoa chang mdéi biét duge
duc vong phu thudc vao eai gi, va c6 18 nhu vay lai t6t,
té1 sute nghl dén khoa hoc va to1 chét da, thi vita ding
ldc quy vi ngat 13i t6i. Thue thé, néu ngusi ta kham
pha dude ra cai dinh thic che tat ¢a moi duc vong, moi
bién tinh bat thudng cta ta, nghia la ching do ddu ma
ra, ching phat trién theo quy luat no, tai hién ra sao,
hudng t4i muc dich nao, van van, thi ¢é 1& luc dé con
nguoi sé thét ham mudén ngay - khéng phai 13 ¢6 18, ma
chic chédn nhu thé. Ham muén phtt hop theo nhiing
bang con s4 thi cdn tha vi & chd nao? Hon nita: néu vay
con nguadi sé 1ap tdc roi xuéng hang moét cai dinh ¢ hay
mot cai gi dai loai nhu thé, boi mét con ngudi mat hét
ca dyc vong, ¥ chi, thi con 12 gi néu khong 12 mét cai
dinh &c? Quy vi nghi sao? Ta thit xét nhitng xac sust
xem: liéu diéu d6 c6 thé xay ra duge hay khong?

- A hém! - Quy vi néi - duc vong clia ta dé bi nhdm
14n nhat, béi vi chinh ching ta ¢4 nham lan trong khi
danh gia nhitng tu lgi cta ta. Nhiéu khi ta ham muén
nhitng cai v6 vn dau dau, bdi vi ta ngu dai tudng ring
nhu vay 1& da té duge cal ma ta cho 13 ¢6 Igi nhiéu
nhat. Nhung khi ¢6 ngudi da giai nghia cho ta, khi moi
su da duge xép dat ddu vao dé va-duge ghi dang hoang
vao sach vo (mét didu rat cé6 thé 1am duge cha, bdi chi
c6 ké nao ngu si, 18 bich, méi tin réng ¢6 mot vai quy
luat thién nhién khéng bao gid cit nghia duge néi), lic
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d6 c& nhidn s& ching con nhiing gi goi 14 dyc vong nia.
Néu ¢6 mét xung ddt gitia duc vong va li tri ta, thi ta sé
chi ¢6 thé 1i luan chit khéng thé ham mudn, bdi mot
ngudi da biét 1i luan thi khéng thé no lai ham mudn
nhiing cai vé van vé 1i, hay ¢ tinh di ngudc lai i tri va
tu v Jam diéu quay... Va boi 18 moi duc vong va li tri co
thé tinh trudc duge (vi chic chan ngudi ta sé kham pha
ra dugc nhiing quy luat cta cai goi la ¥ chi tu do clla
ta), cho nén mdt ngay kia (t6i khong pha tro dau) ta sé
thiét lap dude mot loai bing nao d6, va réi ta sé ham
mudn theo d6. Thi du mdt ngay kia ¢d nguoi chiing
minh cho t6i ring khi t3i gid ndim d&m vio mat ai thi
nhu vay {fic 1a té da khéng thé lam khac duge, va toi
cing khong thé ndm tay lai mot cach nao khac hon
niia; t6i ddu ¢ con tu do nia, nh&t 14 néu téi ciing lai
1a mot nhi thong thai va néu téi cé mét bang cap? Vay
£81 ¢4 thé tinh trude dude cude dai cia t61 dén ba mudi
nam. NGi vén tat, néu gua 1a nhu vay, thi ta con biét
lam gi khac hon la chdp nhan. Va néi chung ta phai
Judn ludn tu nhi rang vao hie 46, trong ding cai hoan
canh dé6, thién nhién ching hé cin biét gi dén ta hét, va
vi vay ta phai chap nhan thién nhién 13 nhu thé cha
xhéng duge doi hdi né phai theo cai thi hiéu cua ta, va
néu qua thue ta mudn cé nhiing dinh thic, nhing bang
muc Jue, nhing binh héa hoc, thi biét 1am cach nao
khac. ta phai chadp nhan hét rao, boi khéng thé thi
chiing van c@ dude chidp nhén ma dau cin sy cho phép
¢a ta.
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- Ving, nhung dén diy t6i mdi thay cai khé khan.
Nhung quy vi phai tha 15i cho t6i cai tinh hay néi triét
li: d6 12 két qua bén mudi nam song dudi ham cla tai.
Cho phep t6i duge tha cda néi ngéng mét lat. Thua quy
vi, Ii trf 13 mgt cai rat hay, khéng ai pht nhan hét:
nhung 1i tri 14 If tri, va chi thda mé&n c4i ban ning i
luén ctia con ngudi ma thai, trong khi duc vong méi 1a
cai bidu 16 toan dién cudc doi, nghia 14 cude doi con
nguai toan ven, ké ¢ 1i tri lan nhiing thic giuc cha ban
ndng. Va cuge doi ching ta, mac du trong cach bidu
hién 4y, nhiéu khi ¢6 nhitng ké vé cung khén nan,
nhung n6 van 1 d3i song cht khong phai la su'ldy can
mét binh phuong!

Thi du t6i day chang han! Téi mudn song, di nhién,
song dé théd man cai ban nang sbng toan dién cha toi
chit khong phai chi dé théa man cai ban niang ¥ luan,
moét ban ning du sao cing chi tugng trung cho mét
phin hai mudi cai ning luc sdng cia toi. Li trf bist
nhiing gi? Li tri chi biét nhing gi né da hoc (c6 thé né
86 chang biét gi khac hon - day khong phai 12 mét niém
an Ui, nhung tai sao khéng néi thal_lg ra nhu thé?)
trong khi ban tinh con ngudi hanh déng véi tat ca st
manh cta né, véi tat cd nhitng ¢ ¢6 trong né, vé tinh
hay ¢8 §; d61 khi né ¢6 lam bay, nhung no séng.

T61 ngd rang quy vi dang nhin téi véi vé khinh bi:
quy vi s& nhéc lai mét 14n nita cho t6i bidt réng mot con
nguoi dude soi sdng va cb vin héa, nghia 13 con nguasi
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cha tuong lai, s& khéng thé nao c6 § mudn cai gi bat lgi
cho hin, va didu nay hién nhién nhu toan hoc. T6i hoan
toan déng ¥, vang, né ding 12 toan hoc. Nhung t61 xin
nhéc lai lan thd mot tram: c¢6 mdt truong hgp, mot
trudng hop duy nhét, con ngudi cd thé ¢d ¥, dung tim
di tim mot cai gi bat lgi cho hén, mét cai hét sic ngu
xudn - nhu vay chi c6t dé thoat khdi su bét budc phai
chon cai c6 Idi, cai co 1i. Bdi vi cal ngu xuén do, cal
caprice’™ d6, thua quy vi, ¢6 khi trong thue t€ lai la cai
16i hon tat & moi thi trén dol pay cing nén, nhit la
trong mét vai trudng hop: ¢6 khi cai Igi dé lai cao hon
cA moi cai I¢i khac mac di ¢ thé né rd rang 6 hai cho
ta va di nguge hén lai nhitng k&t luan vitng vang nhat
etna I tri ta. Boi trong bit e hoan canh nao nd clng
duy tri cho ta mét cai quy bau nhat, quan trong nhat -
dé 1a nhan tinh, cii ca thé cha ta. Co mdt vai ngudi qua
quyét réng dé 1a cai quy gia nhat cia con nguoi. Duc
vong - ¢t nhién, khi né mudn, cé thé déng y véi I tri,
nhit 13 néu ta dimg lam dung sy déng ¥ d6 va giit né
trong gidl han. Nhu vay cé thé rat hiu ich va dang
hoan hé. Nhung rat nhidu khi (c6 thé néi la phin lon
trugng hap) duc vong nhit dinb khong chiu dong ¥y véi
1 tri, vA rdi thi... rdi thi.. Nhung quy vi c6 biét ring
diéu dé ciing rit hitu ich va dang hoan hé khéng?

Thua quy vi, ¢t gia thi ring con ngudi khong ngu
di. (Ciing khéng thé néi duge ring con ngudi ngu, béi 1&

® Nguyén van tiéng Phap: Tinh khi that thuong, hay thay dii. (ND).
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néu hin ngu thi ai khon biy gid?) Nhung néu hén
khéng ngu, thi it ra hin cling vé on mdt cach quai dan,
v6 on mdt cach la ki. T6i con tin dé 1 dinh nghia hay
nhét v& con ngudi: mét sinh vat hai chan va vé on.
Nhung trude hét: d6 khéng phai 13 khuyét didm chink
ctia hdn. Khuyét didm chinh la cai tinh vé dao dite vinh
citu cha hin, tir thai Dai Héng Thay cho tdi thoi
Scheswig Holstein trong lich st chiing ta ngay nay. Vé
dao dic va, do dé, eu xi mdt cach x6c ndi, bdi xua nay
ta van bigt ring xéc néi 12 do vé dao dic ma ra. Quy vi
cd thit ngé vao lich sit nhan loal ma xem! Quy vi thay
gi? Vi dai, phai khéng? Vang, ¢6 thé. Gi cha pho tugng
6 Rhodes™ cting da di vi dai réi. Pau phai [a chuyén
phu phiém khi ngai Anaevsky thuat lai cho ta bist
rang theo mét s§ ngudi thi pho tuong dé do con ngudi
tac nén, theo mét s6 ngudi khace thi do lai 1 cbng trinh
cla tao héa. Quy vi co thay cai bién héa trong lich st
con ngusi chu? Vang, c6 bisn héa: ¢ viéc nhin vao
nhing b 1€ phuc, c4 quan su lin dan 84, thi du biét, va
néu thém nhing bé thuong phue hay tién phuc nita thi
quy vi sé khéng biét dudng nao ma mo, khong mot sit gia
nao ma lam cho xué. Quy vi cho 1 té nhat? Cing c6 thé
nita. Qua vay, chi danh nhau I danh nhau. Hé6m nay
ngudi ta danh nhau, hém qua ngudi ta danh nhau va,
ngay mai con danh nhau nita. Qua té nhat &y cha lai!

© Tugng déng Apollon & cia vink Rhodes, Hy Lap. Mgt trong bay ki
quan thé giéi. Hién khdng cén nita (bi 1at dé sau mét tran déng
dat). (ND).
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Tém lai, ta c6 thé noi bat ci gi vé lich sit thé giéi -
nghia la bat c gi ¢6 thé hién ra trong tri tudng tugng
mdt ké dién loan nhat. Didu duy nhat ta khéng thé néi
duge 1a n6é khén ngoan: viia cét tiéng dinh noi 1a chit do
tic ngay trong ¢d hong. Va, hon nita, chuyén nay ludn
luén xay ra: trén doi thudng hay cé nhitng ké khén
ngoan va dao dic, nhing bac hién triét va nhing nha
nphén ai, ma muc tidu 1a sdng mot cude séng theo &
phai va dao dic dé lam guong cho dong loai minh va
chiing minh cho ho biét ring ngudi ta cé thé séng theo
16 phai va dao dic duge. Nhung réi quy vi c6 biét sao
khéng? Chéng s6m thi mudn, rdi cac nha hién triét tai
ti nay ciing lai phan bdi 1 tudng ctia ho va song thda
hiép trong nhitng vu vd luin thudng nhét.

Vay i xin héi quy vi, ta c thé mong gi & con
ngudi nhu mot sinh vat duge thién pha nhiéu déc chat
la lung 4?7 Quy vi hiy tudi dd tran tré tit ca nhiing tai
san trén trai dit nay cho hiin; quy vi hay x6 hin xudng
bién hanh phiic cho chim siu dén ndi chi con thay trén
mat nudc nhitng bot tim lac thu sti lén; quy vi hiy
thoa man nhitng nhu ciu kinh t& cba hin cho dén dé
hin sé ching con 1am gi ngodi viée ngl, an banh ngot
va nghi dén cach kéo dai ching loai hén, - dy thé ma
con ngudi chi vi long vo on don thuén, chi vi nhu ciu
muén ty 13m 6 u€ minh, sé cAm on quy vi bing mét vai
don dé tién nhat. Hén con dam lidu vat banh ngot cta
hin di dé ¢ tinh di tim nhing chuyén vé vin nguy
hiém nhét, nhing didu -phi If bat 1gi nhat, chi cot dé
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ném vao trong cai khén ngoan qua thyc chitmg d6 mot
yéu t6 ngéng cudng, giét ngudi. Chinh nhiing gific mo
ngdng cubng ghé gém d6, chinh cai ngu dai tdm thudng
nhat dé, 1a nhitng cai hdn muén giit lai, chi la dé chiing
t6 cho hin (lam nhu thé cAn thist 1im!) rang con ngudi
14 con ngudi chi khéng phat 13 phim dudng cAm ma
-nhitng quy lugt thién nhién dam nim tron quyén diéu
khién, tham chi réi day ta sé khong con ham muén bat
cit gi ma khong phai dya vao quyén lich. Dau da hét:
cho du con ngudi ¢6 that 1a mét phim dudng cdm ching
nia, cho dua khoa hoc tu nhién va toan hoc da chung
minh nhu vay di ching nita, hin ciing vin khéng them
khén ngoan lam gi, hin ciing van ¢6 tinh lam mot vai
viéc v6 181, cot chi dé€ biéu té cai vé on, ¢ot chi dé ching
té caprice’™ c¢tia hin. Va trong truong hgp khéng tim
duge phuong tién, hin sé lao minh vao pha phach, vao
hén mang: hin sé& gay ra moi niém dau khd, cot dé to
cho mot ngudi biét 1a hin ding. Hin sé ném cai nguyén
ria d6 vao thé giéi, va bdi 1& chi con ngudi méi co thé
nguyén ria (day la déic quyén cta hén, cai khac bigt
cin ban gita han va cac loai vat khac), hdn sé dat tdi
dich cuéi ciing: nghia 13 ching minh dude cho minh
ring han 134 mdt con ngudi chit khéng phai mdt cai
phim duong cAm!

Néu biay gi6 quy vi bdo ring nhithg hén mang,
béng t81, nguyén rua, tit ca nhiing cai dé ciing cé thé

® Xem chii thich trang 45, (ND). =
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tinh trude dude hét, va chinh cai sy ¢é thé tinh trude
duge d6 s€ lam té ligt cal ngdng cudng cha con ngudi, va
nhu thé€ Ii tri mét 14n nita lai thing - thi téi xin thd
nhin véi quy vi ring con ngudi chi con mbi mét cach dé
1Am theo ¥ minh, d6 14 c8 tinh danh mat li tri dé héa
dién hoean toan.

Té1 tin chic nhu thé. Téi dam cam doan véi quy vi
nhu thé, bdi xua nay cai &m anh 16n lao clia con ngudi
12 khéng ngdt ty ching minh véi minh ring hin 13 mét
con ngudi ché khéng phai 12 mot bd may. Cé thé hin
chét, nhung hin vAn sé ching minh nhu thé: c6 thé
hin séng nhu mét ké moi rg, nhung hin vin sé ching
minh nhu th& Vi sau d6 thi tai sao khéng mimg 1a ta
chua téi chd d6, 14 duc vong clia ta con tuy thude vao
mét cai gi ta chua hé biét?

Quy vi sé la vio mit toi (nghia 14 néu quy vi hay
con danh cho t6i cai vinh dy Ay) ring dau c¢é ai tude di
cai ¥ chi cta tdi, rAng ngudi ta chi muén lam sao dé cho
cal ¥ chi cia tdi sé tu no, theo ¥ riéng cGa no, trung hop
véi nhiing sd thich binh thudng cta téi, tring hop véi
nhiing quy luat tu nhién, véi toan hoc ma thoéi.

Troi o1, quy vi! Con gi 12 ¥ chi nita néu ta néi dén
nhiing bang 386 hoc, néu dau dau ciing chi “hai 14n hai la
bén"? Hai 14n hai 1a b&n khéng cin dén ¥ chi cua i vin
sé 1a hai ]an hai 12 bén, cdn y chi 1a chuyén khac han!
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Thua quy vi, ¢d nhién 1a té1 pha tro, va tdi cing
biét rang nhiing cau pha tré cia t61 1a v6 duyén. tuy
nhién ciing khéng hin la pha tro ca dau. Coé thé téi via
pha tro viia nghién rang lai cing nén. Thua quy vi, cé
nhiéu van dé ching hanh ha téi: xin quy vi givip téi giai
quydt véi. Nao, biy g6 quy vi mudn giai thoat con
ngudi khdi nhitng tap quan cit va sia déi cai ¥ chi con
ngudi theo nhing di kién khoa hoe va phi hgp véi lé
phai chti gi? Nhung 1am sao quy vi biét dudc riang con
ngudi ¢é thé va cdn duge stia d6i? Dua vao dau ma quy
vi két Juan rang duc vong con ngudl tat phai dude giao
huan? Néi van tat: tai sao quy vi lai cho ring sy gido
duc dé thue su ¢é ich cho duc vong? Va di sdu han niia:
tai sao quy vi lai tin tudng chic chin dén nhu thé, rang
khoéng di ngude véi nhiing tu lgi binh thudng, thuce thu,
dudge bao dam bang nhiing két luan eta H tri va sé hoc.
1a Tudn ludn ¢6 1¢1 cho con ngudi va ltic nao cang phai la
mot quy lwat cho nhan loai? Tém Jai do chi la ca) ma
thiét cha quy vi. Ci cho ring dé qua thuc la quy luat
logich di, nhung dé c¢é6 thue la quy luat nhan loai
khéng? Quy vi c6 1é tudng to1 dién? Xin man phép quy
vi cho 161 dude bién minh da.

Té1 dong y: con ngudi 1a mot sinh vat xay dung tiy
ban chit, bé bude phai ¢6 ¥ huéng cho minh té mot
muc dich nao dé: 1Am cong viée ki su. Bai thé lac nao
hin ciing phai vach ra nhiing con dudng méi bang bt
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cii gia nao. Nhung ¢6 & chinh vi thé nén déi khi han
thém trén thoat. chinh vi han bi bdt f6i phii vach ra
mét con dudng, va cling bol vi (cho di con ngusi hanh
déng ¢6 ngu si dén may) déi khi han doan trude duge
ring con duong bao git cing dan té méf cho ndo, va
diéu quan {rong khong phai la cai chiéu hudng. ma la
sy kién rang con dudng din han tdt mot chd nao dé, va
diém chinh 1a lam sao khuyén bao diia tré ngoan ngodn
ditng ¢6 khinh cai nghé ki su cia no va dung co ludi
biéng, va ludi biéng, nhu ta di biét, 1a me cua mol tat
x&u. Khong ai chéi cai ring con ngudi rat ua thich xav
dung va vach ra nhiing con dudng; nhung tai sao hin
ciing lai say mé su pha hity va hén loan khong kém?
Quy vi tra Isi toi di! Nhung t6i muén duge ndi vai ciu
vé van dé nay.

6 th{f rang hin say mé pha huy vi hdn loan dén
thé (d6i khi han ¢6 say mé, diéu nay khong ai ¢hé) cid
duge), 1a vi tu ban nang hin s¢ dat t6 dich va cham
diit cai cong trinh han xay dung chang? Bigt dau dayv?
Cé thé hén chi thich cai cong trinh dé lie ding xa. chi
khong phai lie dén gan. C6 thé 1a han ua thich xay
dung cai lau dai d6, nhung khong phai la dé rdi song
trong d6. va hin sé san sang bo né cho les animaux
domestiques”’ : nhu cho loai kién, loai clru 4. van van.
Loai kién ¢6 nhing thi hiéu khac: chiung ¢4 mét cong
trinh tuvét tac, tao thanh vé muc dich kéo dai hang

™ Nguvén van tiéng Phiap: Sae vat nudi trong nha. (BTV),
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thé ki - dé 1a & kién vay.

O kién 1a ch bit diu cla loai kién dang kinh d6,
va ¢6 1é no6 cang 14 chd cham dut cha ching: d6 1a mot
vinh du 1én cho dite tinh nhan nai va thuc t& cda loai
kién. Nhung con ngudi la mét sinh vat hay thay déi ¥
kién, va c6 thé, gidng nhu mét ngudi choi ¢, hin chi
thich cai dién ti€n clia van ¢d chii khong thich cai muc
dich cuéi cung ctia van cd. Va biét dau day (khéng ai
néi chic duge hét) cé thé ring cai muc dich duy nhat
ma nhan loai hudng téi chi 1a ¢ trong bude dién tién dé,
trong eal hanh vi vudn tdi dé ma théi; néi khac di: cude
doi khéng ¢6 muc dich nao 6 bén ngoai nd, ma 1a d bén
trong nd. boi muc dich bén ngoai thi ¢& nhién chi 1a cai
“hai 1an hai 12 bon”, nghia 13 mét dinh thae. Ma “hai
lan hai 1a bén”, thua quy vi, 12 mét nguyén li cioa i
chét chit khong phai 1a nguyén Ii ctia su séng. Nhung
d sao thi con ngudi cling luén ludn sg cai “hai I1&n hai
a b8n”, va tbi ciing thé, toi dang rat sg.

Bing, con nguci dau ¢6 lam gi hon ngoai viéc
tim cAi “hai 1an hai 1a bén” dé; hdn vugt bién, liéu
mang dé theo dudi noé; nhung con dé tim thay no, dé
nim nod that su trong tay, - thi thua quy v, téi dam
chic la han sg, bdi hin biét rang mot khi da tim thay,
thi ching con gi dé ma tim nita. Khi lam xong viée, cac
thg thuyén Idnh lucng, vao quan udng rugu, va dém
vao ngu trong bdp - va it nhat dé eting A cdng viée cho
mét tuan réi. Con con ngudi thi di dau? Du sao, ta luén
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‘ludn nhan thay hinh nhu hin c¢é vé khé chiu méi khi
hén dat t8i mot trong nhitng muce dich d6. HAn thich di
tdi cai dich Ay, nhung khi t61 rdi thi hin khéng con
min nguyén nia; va didu d6 qua 1a khéi hai. Thue té,
con ngusi ta mdt sinh vat khoi hai hét stic, va hinh nhu
c6 mét vé gi vo cang dua cgt trong moi chuyén. Nhung
du sao thi sao, “hai ldn hai 1a bén” vin la mét cai
khéng thé chiu ndi. “Hai ldn hai 12 bén”, theo toi 1a maot
diéu v6 liém si. “Hai 1an hai 12 bén” nhin chéng choe
vao ta hét siic lao xuge. Hai tay chéng lén héng, né
ding sing siing chin dudng ta di va nhd vioe mit ta.
T61 nhan thay ring “hai l4n hai 1a bén” 14 mét cat rat
hay, nhung néu can tan dudng hét moi sy trén d6i, thi
“hai lan hai 12 nam” déj khi ciing ¢6 duyén dao dé.

Va tai sao quy vi lai qua sdc tin tudng ring chi ¢
cal binh thuong, cai tich cuc, néi tém lai cai an lac la
can théi? Liéu li trf tinh todn khéng nhidm sao? Cé thé
con ngudi ¢on thich mét cai gi khac ngoai an lac. Cé thé
rang hén ciing thich dau khd khéng kém? Cé thé dau
khé déi vdi hin cing ¢6 loi nhu hanh phic? Con ngudi
ddi khi lai v6 cang say mé sy dau khé - d6 1a mot su
that. Ching cdn phai tra thé gidi sit méi bit duge
chuyén dy. Quy vi ci viéc hdi chinh minh thi biét, néu
quy vi a4 mdt con ngusi va néu di c6 sdng mot chut.
Con riéng ¥ kién téi, toi xin néi ring chj thich hanh
phiic ma thoi la mét diéu that 18. C6 thé 1a tot, c6 thé 1a
x&u, té1 khong biét, nhung déi khi cOng rat la dé chiu
néu ta dap pha dugc cai gi. Téi khoéng hin bénh vye cho
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dau khé, efing khéng han bénh vue cho hanh phiic, ma
cho cai caprice”” elia 161, va khi cdn téi dai né phai duge
bdo dam. Ching han dau khd ma cho vao hat Lai thi
rat Ja lac diéu, t6i Liét thé. Cing khéng thé chita nd
trong “lau dai pha 16" duge: dau kho }a hoai nghi. 1a
tiéu cye, thi con gi 12 “lau dai pha 18" nita néu ta hoai
nghi n6? Nhung t6i dAm chic rdng khéng khi nao con
ngudi chél ti su dau khé thuc sy, nghia la su hiy hoai
va hdn loan.

Dau khé 14 nguyén nhan duy nhat cla v thic! Lic
d&u tdi c6 néi rang theo y téi thi y thire 13 mot trong
nhimg tal hoa Ién nhit cha con ngusi; nhung téi biét
rang con nguoi quy né va sé khéng khi nao déi né lay
bat cd mot dén bdi nao. ¥ thic. chdng han, cén cao hon
ca “hai 1An hai 1A bon” rat nhiéu. Sau “hai lin hai ia
bon” thi sé ching con gi dé ma lam hoac d& wi hicu ca.
Con mdi vige 1a thit nat hét ngil quan ta tai va ngdi
irAm tu miic tudng. Véi ¥ thite thi mic du ta cling sé t6i
mot két qua tudng tu, nghia la bat ddng. nhung it ra
thinh thoang ta ciing cdn tu quit vao ngudi ta duce
mAay roi, va nhu vay du sao ciing lam cho ta tinh lai déi
chiit. Tritng phat thé xac thi rat la phan dong dav.
nhung cén tét hon 14 khdng ¢6 gi.

' Xem ek thich trang 45. (ND).
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Quy vi tin tudng vie mot toa lau dai bang pha 1@
bén viing - mét toa lau di ma ta sé khong dam gid qua
dAm lén doa nat hodic thé 1udi ra ch@ nhao 1én Iit duge.
Nhung ¢6 1& chinh vi vay nén t4i mdi phai coi chiing nd,
¢t 18 chinh vi né bing pha 18 va né viing chic doi dai,
nén ta sé khong thé theé 1udi ra ché nhao né, diu chi 1A
vung trom.

Quy vi hiéu khong: gia ndé khéng phai 13 mot toa
lau dal, ma chi 14 mot cal chudng ga, thi cé 1é tot ciing
1én vao dé trd mua, va mac do toi rat biet on vi no da
tranh cho téi khoi uét, tdl van nhat dinh khong gol
chudng ga la lau dai. Quy vi cudi, quy vi bao td1 1a
trong trudng hop dé thi lau dai va chudng ga gia i
ngang nhau. Vang, téi dap, néu ta chi séng dé ma
tranh mua.

Nhung néu bay gio téi béng tin riang mue dich
trong doi khéng phai chi ¢6 thé, va néu séng thi phai
sfng trong mot toa ldu dai, thi Jam sao? PBé 1a ¥ muén
cha téi, d6 1a duc vong clia téi. Quy vi chi ¢b thé pha bo
duge ¥ mudn cua toéi chiing nio da sia d6j dude nhiing
duc vong ctia toi. Vay thi sta ddi di, bidu téi mét mue
dich khac di, ting t8i mot i tuong khac di! Nhung
trong khi chd doi t61 i chdl khong goi mét chudng ga 1a
mot 1au dai pha 16, C6 thé toa lau dai pha 16 chi 1a mét
huvén thoai, 6 thé né khang phit hgp véi nhitng quy
luat thién nhién. va cé thé tdi da bia dat ra vi cal ngu i
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cta toi, bi thuc ddy bdi nhing tap quan vé I clia the hé
ching ta. Nhung khéng phu hgp thi da sao? N§ chfgmg
an thua gi hét, boi vi n6 § trong nhitng duc vong cia
t01, hay néi ddng han, bdi vi né con tén tai ching nao
nhitng duc vong clia téi con tdn tai? C6 thé quy vi sé lai
cudi? Quy vi et cudi cho théa thich di! Téi chdp nhan
moi sy ché& nhao, nhung t3i vin tit chdi néi 1a no trong
khi téi van con ddi; du sao téi vAn bidt rang tdi sé
khong hai long v6i mét thda hiép, véi mot con s khaong
16n di 16n lai dén vo cung, chi bdt vi né phit hop véi
nhiing quy lu4t thién nhién va né ¢6 thue. Téi sé khong
ch&p nhan rdng cai vong hoa cho duc vong cua téi lai c6
thé la mdt toa nha gach véi nhitng budng ré tién cho
mudn mdt ngan nam, va dé phong xa ¢6 treo mét tdm
bang tén clia éng nha s1 Wagenheim. Pha hiy moi due
vong t61 di, lat d6 If tudng t6i di, cho td mét muc dich
naoc hay hon di, téi sé di theo quy vi. C6 1é quy vi s& noi
ching ai hoi d4u ma chim soc dén téi hét, thi trong
truong hop nhu vay toi cing c6 thé tra 1si quy vi ¥ nhu
thé. Chung ta thdo luan mét cach ding dén, va néu
quy vi khong thém dé ¢ d&n téi, thi téi cang dau cé cdn
quy vi. Toéi lai rit lui xudng cian ham dudi dat cha toi
vay.

Nhung chiing nio t6i con séng, chitng nao t6i con
ham mudn, thi tha téi d& cho hai tay t6i khé héo dan
mon di con hon la di khuan da chi mét vién gach téi toa
nha d6! Ding dé ¥ ring chinh té1 héi nay da tit chat toa
lau dai pha lé d6 chi béi 16 tai khéng duge thé hudi ra
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ché& nhao n6. Téi néi thé khong c6 nghia 14 t6i khoai the
IuBi dén thé dau. C6 thé cai lam cho téi buc nhat 1a
trong t&t ca nhing toa kién tric clia quy vi khong ¢é
mot cal ndo ma ta khéng thé the ludi ra duge. Trai lai,
dé ghi 4n, toi sé dé cho cAt hudi t6i di ndu nguoi ta cté
cach nao lam cho t61 hét mudn the né ra. Khéng ¢6 cach
nao lam duge thi dau cé phai 161 tai téi, va dau c6 phai
161 tai t61 néu ta vln phai bing léng véi nhitng cin
budng ré tién! Tai sao toi lai 6 nhing duc vong nhu
thé? Co phal 61 duge cdu tao nhu vay chi 1a dé di téi
mét két luan rang su ciu tao d6 chi 1a mét tro daa vo
duyén? Co phai d6 1a muc dich duy nh4t cda téi chang?
_T6i khong tin 13 thé. -

Nhung quy vi ¢6 biét diéu nay khéng: téi dam qua
quyét rang nhing ké sdng dusi hAm nhu ching ta phai
dugc cd ngudi x4 thitng vao miii ma dit di. Con ngusi

'sdng dudi him cé thé ngdi yén dusi hdm khong néi
ning gi suét bén muoi ndm réng; nhung hé chui ra
khéi 16 14 y nhu n6 mé may ra néi, néi va néi...

11

Thua quy vi, trén hét ca moi tha trong ddi, diéu tot
nhat la khong 1am gi hét. Ngdi khoanh tay mét chd va
trAm tu mac tudng. Viy thi hoan hé cude doi dusi ham!
Mac du tdl ¢6 noi rang tdi ghen véi con ngudi binh
thudng cho dén tan xuong tiy, nhung khi tréng thay
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cai tinh cam cta han thi i lai tir chdi khéng mudn la
con ngudi binh thudng chit nae (di 13 vAn khoéng negdt
ghen v6i hdn. Khéng, khong, cude dsi dudt ham di sao
van tt hon). Tt ra & d6 ta c6 thé... 0, ma téi lai néi déi
niia rd1! THi néi ddi, b3 tdi bist ré nhu hai véi hai la
bdn, ring khéng phai cude ddi dudi hdm tét hon, ma la
mét cai gi khac hian ma tdi dang khao khat nhung
khéng thé tim thay. Tién su cai cude ddi dudi ham!

(Gia t6i tin dude it nhdt vao mét cau téi viét day!
Thua quy vj, téi thé 1a t61 khong tin duge dén mot chi
nhd! Hay n6i dang hon: téi ¢6 tin, nhung déng thdi tai
cam thdy, t61 nghi ngd - khéng hidu tai sao - ring toi
néi dol nhit cudi.

- Néu vay thi tai sao anh lai viét tit ca nhiing cai

4" ra lam gi? - Chéc chin quy vi s héi téi nhu thé.

- Nhung quy vi sé tinh sao néu téi giam quy vi duéi
ham sudt bén mudi nam troi, khéng lam gi hét, rdi bén
Mudl nam sau tdi 6 tham quy vi xem quy vi da téi eai
tinh trang nao r6i? C6 thé nao dé cho mdt ngudi séng
mét minh khong lam gi suét ban mudgi nam trdi duge
khong?

“Anh khong thay xau hd a? Anh khéng thay nhuc
nha a?” C6 18 quy vi sé lac ddu khinh b ma néi véi téi
nhu thé. “Anb thém khat song ma anh lai mudn giai
quyét nhitng vin dé séng bang nhitng ngd nhan logich.
Va buéng binh lam sao' Hon xude 1am sao! Va heén, va
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nhat lam sao! Anh né nhiing chuyén lang nhing ma
lai 14y 1lam dac chi ldm. Anh néi nhiing diéu hén xudgc
ma lal sg sét vd mudn xin 16i. Anh tuyén bd 1a anh
chiang s¢ ai ma lai muén ching té1 ban an hué. Anh
cam quyét 1a anh dang nghién rang lai ma déng thdi lai
pha tré dé lam cho chung t6i cudi. Anh biét rAng nhing
ciu pha tvé elia anh ching hay ti nao ma cit lam ra vé
khoai chi vé cai van chuong anh ldm. C6 thé la anh
titng dau khé. nhung anh dau ¢6 mét chut kinh trong
nao véi ndi dau khé dé. Nhiing cadu anh néi cé déi chut
su that nhung chiang lai thiéu liem si. Dudi tac déng
caa mot long ty kiéu v ciing nhé mon, anh mang phgi
bay cai sy that dé ra trude cdng ching dé ngusi ta béu
riéu. Anh co vai diéu dang néi day, nhung vi sg hai anh
dem gidu di 131 néi cudi cang, bai anh khong dam noi ra
méa chi hon lao hén nhat. Anh khoe khoang cai v thiic
cua anh, nhung lai tril trif e ngai, béi mac du tri thong
minh anh lam viéc. nhung trai tim anb lal do day sa
doa; ma hé trai tim khong trong sach thi y thie khéng
thé nao sang sudt, khong thé nao hoan hio. Va anh
quiy qua ngudi ta lam sao, nhiing nhidu ngudi ta lam
sao! That 1a mot thing hé! Néi lao hét! Lao, lao, lao™

‘hilng cau ndi trén 1a do chinh t6i viét ra, 6
nhién. Cai do6 cing ti dudi him ma ra. Sudt bén muoi
nam tréi t6i lang tai nghe nhiing cdu dé qua mdt khe
vach hd. Chinh téi da viét ra. béi tdi chdng c6 vige gi
khac dé lam. B6i vay riat dé hoe né thude long va khoac
cho né mét hinh thdec van chugng nao do...
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Nhung ching 1& quy vi lai dé tin d&n muc tudng
rang toi sé cho in né ra va cho quy vi doc hay sao? Va
con van dé nay niia: tai sao téi lai goi quy vi bang “quy
vi”, nhu thé goi doc gia clia téi vay? Khéng ai dem xuit
ban, khéng ai dem cho ngudi la doc nhitng tam su toi
viét & day duge. Du sao téi ciing khéng ¢6 gan dé 1am
nhu thé, va xét ra ciing chdng cin. Nhung, quy vi biét
khong, t6i béng nay ra mét chuyén ngd ngd va to1 mudn
thi hanh né véi bat cit gia nao. Quy vi hay cho phép téi
cit nghia.

Trong nhitng ki niém ctla méi ngudi, c¢é nhiing ki
niém ta chi ké cho ban bé ta nghe théi. Cé6 nhing ki
niém khide ta lai khong thé thé 16 ngay ca véi ban bé ta,
ma chi 1&m nhi&m mdt minh ta nghe, ma nghe bi mat.
Nhung lai ¢é nhitng ki niém, nhitng diéu con ngudi
khéng dam néi ngay ca véi chinh minh.

Trong sudt doi ngudi, bat cit con ngudi ngay thing
nao ciing tich lay duge moét sd ki niém kha 16n. Téi con
dam nél ring con ngudi cang ngay thing bao nhiéu lai
cang ¢ duge nhiéu ki niém biy nhiéu. Du sao ciing chi
vita mdt day t61 quyét dinh nhé lai nhitng chuyén phiéu
luu eiy; tif trude dé€n nay th van c§ tranh né, ma khéng
phai la khéng chut lo 4u. Gis day, khéng nhiing toi da
nhd lai, ma téi con quyét dinh chép noé ra, t6i mudn thit
xem ta c6 thé thing thin va thanh thyc it nhat véi
chinh minh khéng, va xem ta ¢6 dam néi t4t ca su that
hay khéng. Nhan chuyén nay tdi nhé dén Heine ¢é néi
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ring khong bao gid ¢6 thé ¢6 dude nhitng tu thuat chinh
xac ca, va con ngudi ludn lun noéi déi khi néi vé minh.
Theo Heine, thi Rousseau chic chdn da danh hira ta
trong tap Loi xung t6i, va danh lira mot cach ¢ ¢, chi vi
théi tu phu. T5i tin rdng Heine néi ¢6 li: tdi hiéu duge
rdng ta ¢o thé mang vao minh nhidu tdi 161 khon nan
chi vi théi t phuy, va tol cling hidu cai tu phu d6 ra sao.
Nhung Heine néi dén nhiing Ioi thd tdi trudc cong
chung: con tél, to1 chi viét cho minh tdi thél, va téi xin
tuvén b4, JAn dau va cang 12 14n cudi, rdng néu t6i c6
vé nhu dang nél véi déc gia, thi doé chi 124 mét cach dién
dat cho dé viét. Dé chi 12 mét hinh thie, mét hinh thiic
véng khong; con vé dde gia, thi t6i sé chdng bao git co
duge. Té1 da nodi thé rdi.

(3hi lai nhitng héi ki nay téi ching hé bi rang budc
bdi mot cai gi hét. Tt chdng theo mét trat tu nio, mot
hé thong nao. Téi chi viét nhiing gi t61 nhd lai.

Nhung n-gay lae nay quy vi cé thé tom 1ay téi va
héi: Néu su that anh khong nghi t61 doc gia cia anh,
thi tai sao anh lai théa hiép vdi chinh anh - ma lai trén
gify nita! - Ring anh khéng theo mét trat tu nio, mot
hé théng nio, ring anh chi viét cai gi anh nhd lai théi,
v.v...? Tai sac anh lai ty bién bach? Bién bach cho ai
nghe? Tai sao lai phai xin 16i?

-  dung d6? Nhu vay d6!

Nhung d6 ciing 14 mét trudng hdp tdm N kha tha
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vi. C6 thé 61 chi la mét thang hén. Cang cé thé téi chi
tudng tugng ra mét cong ching dé goi 1a c6 1&. Nghia Ia.
¢6 dén hang ngan li do...

Nhung con diéu nay nita: C6 sao t6i lal mudn vidt?
Néu khong vi cong chiing, tai sao tdi lai khéng thé tu
nhé lai ki niém ma khéi can ghi né ra gidy.

Téi ¢6 thé lam thé 1am chi. Nhung mdt khi duge
chép xudng gidy, thi ki niém d6 ¢6 mot vé trang trong
hon. Nhu vy né oai hdn, t61 phuc té1 hon va bat phap
t61 nhd thé kha hon. Hon nita, ¢6 thé nhu vay téi dude
nhe nhém hon, yén ngudi hon.

Hém nay ching han, ¢ mét ki niém xua cit béng
dé niang trai tim t6i. Ki niém d6 da nhém 1én trong toi
tit m&y hém nay, va tu hém do6 dén gid né khéng ngét
theo dudi tél, gidng nhu nhiing ¥ nhac né khéng chiu xa
lia to1 nia. Ma tot thi tol lai nhat dinh muén xua dudi
né di. Tol 6 hang tram nhitng ki niéin nhu thé&, nhung
doi khi 6 mét ki niém chgt thic day va tom chat 18y
t5i. Chang hifu tai sao téi tin rdng néu tdi ghi né ra
gidy, té1 sé thoat dudc ndé ngay. Thi it ra tal sao ta
khong ¢t thii xem sao?

Sau hét, vi tdi budn chan, va sudt ngay ching lam
viée gi. Vidt nhiing hdi ki nay ra 1a cad mot viée fam réi.
Ngudi ta ndl rang cong viée lam cho con ngudi tro
thanh luong thién va ngay thing. Thi day 13 mét co hoi
cho t61...
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Hém nay tréi c6 tuyét. Mét man tuydt mua véi
nhiing ndm tuyét vang dang tan mdt nda. Hém qua
cling cd tuyét, va hom kia ciing thé, T8 cam thiy nhu
chinh céi tuyét dang tan nay lam téi nhé lai mét cau
chuyén. ma ki niém vé né khong chiu rdi t6i niia. Vay
ciu chuyén t6i ké sé o6 tén 1a: Nhdén mia tuyét tan.
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| Phan II
NHAN MUA TUYET TAN

Khi nbi gay git say sua
cudn loi anh khuyén du
Kéo thodt linh hén em
chiu ddy di séu cung
Tir déy vuc téi tam cta lam lén
Trong thong khé dit dan
Em gudn quai
Nguyén riia thoi hu hén mé hodc
Khi tim can nhdu ndt ‘
Kiép di ving chél ti
Em kinh hoang hé then
Gidu mat tro}lg hai ban tay
Oa khéc...
Nekrasov
(Thanh Tam Tuyén dich)
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1

Héi d6 t61 méi hai muot bén tudi, cude doi toi hie db
cing da nhu bay gio: t¢ nhat, phéng ting, va ¢d doc
nhu moét con thu rung... Téi khoéng c6 than thude hay
béang hiiu, t6j c6 tranh khéng nét chuyén véi bat cd mét
al, va cang ngay cang chi muén chén chian & nha. Trong
nhiing g16 lam viéc § sd, tl ¢d tranh khéng ngo ai hét;
nhung t61 nhan thay cac ban déng nghiép cta téi coi téi
nhu mét thang cha dd hoi va tham chi - t6i doan vay -
con ngé tor vé1 mot vé ghé tdm nita. Déi khi téi tu hdi:
Tai sao chi ¢6 minh minh 13 tudng tugng ring ngudi ta
nhin minh véi vé ghé tdm? Mt trong nhitng ngudi cting
s§ toi ching han, hdn ¢6 mét bd mat 6 gém khiép,
trong nhu mét tén dn cudp. Néu bo mat dé la cia toi, co
1€ t61 da khéng bao gio dam gic ra cho moi ngudi xem.
Mot ngudi khae quin 4o do day dén ndi hé cu ding gin
anh ta la thay sac mui héi ham. Vay ma hai vi nay
chidng thay gi 12 xau hé hojc vi bd mit minh hodc vi bo
quin 4o minh ca. Ho ciing ching hé tudng tugng la
ngudi ta ¢é6 thé nhin ho véi déi mit ghé tdm nita. VA lai,
cho di ho c6 tudng tugng nhu thé€ di nia, ho cing
ch:fmg hé quan tadm tdi, mién sao ho duge vira long cac
ong sép ho 1& duge rdi.

Bay gi0 téi mai hiéu ra rdng, chinh 1a do théi hisu
danh qua mic, do dé tu doi héi minh qua cao, ma téi
thuéng hay buc minh véi t6i, buc minh dén néi t6i dam
ra tu khinh bi minh. Va chinh bdi thé nén téi méi cho
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rang moi ngusi eing nhin téi vé con mat nhi vay.
Chiing han. toi dam ra ghét bd mat cta téi, t6i thay no
ha cAp. tham ¢hi tdi con ngd rang né ¢d mot vé gi hén
ha va 13 tién nia. Chinh vi vay nén moi budi sang dén
sG lam vide, ti ging hét sdc gid moét b mat than
nhién. dé khang ai nghi tét 14 hén nhét, téi lai ¢d tao
cho bé mat 161 mét vé that 1a tao nha. Téi tu nhu: “Néu
mat minh khéng dep, thi it ra né phal tao nha, dién
cam. va cai chinh 14 phai hét ste théng mink”. Nhung
didu dau dén 1a téi biét mit tbi sé ching bao gig phan
anh duge nhiing nét dep dé dv. Va dang s¢ hdn ca 1a toi
chi thiy né ngu xuin ma thadi. Cé 1¢ tdi phai bang long
vdi cai nét théng minh vay. D&n muc tdi ¢6 thé chiu cho
né ti tien cing dude. mién 1a né phai cue ki théng
minh.

11 nhién 161 ghét moi nhan vién trong s6 101, 14 ké
trén dén nguai dudi. toi khinh bét thav. nhung ding
thai duong nhu tdi la) sg ho, to1 tin la thé. Co hue tol iin
coi ho & trén han t6i. Nhing trang-thai iy Juon fuon
xav ra vol tol mot cich bat ngo: lae thi toi khinh neudsi.
lac ihi ai lai ton ho 1én. Mot con ngudi ding dian va «6
van hoa ehi e6 thé kidu cang véi didu kién tu doi héi &
minh that nhiéu, va dé1 khi con phai tu khinh minh
dén dé6 tha ghét nita. Nhung da khinh bi hay kinh
trong. Hae nao to cung khéng dam nhin thang vao mat
moi nguoi ma chi nhin xudng dudi. Tham chi nhiéu ian
{61 da thi xem minh ¢6 thé chiu dude cal nhin cua

ngusi nav, hay nguol kia khong., nhung lan nao 1o
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cung la ke dau tién phai nhin xudng, Didu nay am anh
téi dén phat dién.

To1 lal con mét bénh 14 s¢ minh Lrong khot hai. va
chinh vi 1& dé té1 ¢h thich lam nd ¢ cho thol quen va
thich nhing gi ¢6 quan hé dén cude sdng hé ngoii; toi
sung sudng duge di theo con dudng mon cua doi song
chung, va rat s¢ nhing manh y lap di ma td61 nhan thay
téi e6. Nhung to1 khang cy thé ndo dude bay gia? Tri
théng minh eta 81 1a mot tri théng minh dude nav nd
mot cach bénh hoan, ma mdét con nguwsi théng minh caa
thé ki ching ta cAn phai ¢6. Song nhing ngudi khac
déu la nhing tén ngu xuin va gidng nhau nhu mét bav
ciru. Co khi trong ca <6 ¢hi ¢6 minh téi ldc nao cang
cam thay minh 13 mét thing hén, mot daa no 1&, va
chinh bdi thé toi méi tudng to1 la ké théng minh.

Nhung dé khéng phai chi 14 tudng tugng, ma thuc
t& ding nhu vay: t6i dung 1a mét thang hén, mét thang
né & Toi néi cdu dé ma khong cam thay xdu hé chat
nao hét. Bat ki lﬁét con ngudt diung dan nao ¢ thai dai
toi tdt phai 1a mot thang hén, mot thang né 6. Do 1a
trang thai binh thudng cia han. T6i tin tudng siu sac
diéu d6. Han dude tao ra nhu vav. va duge sdp dit nhu
viy. Ma chiac chidn khéng phai la & thoi dai ra. do
nhing hoan canh ngau nhién nio 46, ma néi chung la
trong bat cu thai dai nao con ngudi ding dan bao gid
cling phai A mdt thing hén va mét thang né le. Po la
quy luat ty nhién cda tat ca moi con ngud dung dan
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trén trai dat nay. Thang hoac han c¢6 thé déng vai
nguoi hiing, nhung dung véi huyénh hoang hay déc chi,
bai ngay sau d6 hin sé lai khéc suét mudt cho ma xem.
D6 1a cai quy luat duy nhat va vinh cliu ca hian. Chi cé
nhiing con li¥a va quai thai cla ching méi ding cam,
va ciing chi t8i mot dé nao ma théi. Ching cAn dé v dén
ching lam gi, bdi chiing hoan toan v6 nghia.

Hot d6 con c6 mét Ii do nda day dit t61: téi nhan
thdy toi chdng giong ai, va ching ai gidng téi hét rao.
Té1 tu nha: “Té1 1a mot con ngudi riéng biét, con ho, ho
la t@t ca moi nguoi.” Ty nhi nhu thé rdi té1 bit diu suy
tu, nghi nggi.

Nhu thé méi thay tdi hiy con tré con biét chung
nao! '

Nhung d6i khi, ¢4 nhitng trusng hgp nguge lai. Pén
sG lam viéc dé1 vé téi ¢ lae qua 14 mét hinh phat. Dén
no6i rat nhidu khi hic vé dén nha la t6i ddm ra dau that.
Nhung rdl tu dung tdi bude vao mét thoi ki hoai nghi
va lanh dam (inoi sy viéc xay dén vdi té1 timg thoi ki):
toi tu ché giéu cai kho tinh va cai hom minh cta téi, va
tol tu trach minh la ldng man chu nghia. Mé hém qua
tét chang mudn noéi ning gi voi ho, ma hém nay 16i lai
di bat chuyén véi ho, tham chi con than thiét 1a ding
khac. Cai tinh khinh khinh hing ngay béng dung tiéu
tan hét. Ching at biét ra lam sao. (6 thé chinh tai chira
bao gid ¢6 tinh khinh khinh &y, ma ching qua chi do
sach vé ma ra ciing nén? Cho dén nay téi van chua tim
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dude cau tra 16i nao hét. Co lan t6i két than véi he thue
tinh. Téi dén tham ho, ching téi danh bac vé1 nhau,
ubng rugu, néi chuyén vé cong viée co quan... Nhung
dén day quy vi hay cho phép t6i md mot dau ngoac da.

Trong dam ngudl Nga ching ta, ndi chung khong
bao gid cé nhitng ké lang man ngu xudn kiéu Duc, va
nhat 1a kiéu Phap, dam minh trong nhitng gidc médng
dAy sao, va ching ¢6 gi lay chuyén ndi ho, cho du dat
dang 18 duédi chan, cho dit nuée Phap dang sip bi tidu
diét vi néi loan! Ching bao gid ho thay dét, cho du thay
d8i chi dé ma thay d6i, va ci tiép tuc ca hat nhing
khic thanh ca mau nhiém cho dén ngay cudi cung, bdi
mdt 18 1a ho ngu xuin. Con & nude ta, trén dit Nga,
khéng ¢6 ké nao ngu si; dé 1a diéu ai cing biét. Va
chinh d6 1a cai né phan biét nuée ta va cac nude khac.
Bdi vay, 6 nude ta khong c6 nhing tu chat mo méng ¢
dang thuan khit. Tudng l&m rang nhiing Constanjoglo
va nhitng Piotr Ivanovich!” la mAu ngudi Ii tudng cha
chiing ta nén cac nha phé binh va viét bao thai trude da
col nhiing nha lang man cua ta cling md méng nhu
nhing nha ling man ¢ Phap va Due.

Su thye trai han: cai tu chit ctia nha ling man 6 ta
hoan toan khac cal tu chit cta nhing nha ldng man
nuéc ngoai, va khong mét ticu chudn.Chau Au nao ¢6
thé thich dng véi ta rao troi (xin phép quy vi dung chu

® Tan nhimg nhin vat tidt nghia trong phin hai mét tiéu thuydt
cua Gogol, Nhing linh hin chét (ND).
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“lang man”, mét danh . tit c6, dang kinh ma ai cling
biét). Cai ddc tinh clia nha lang man xt ta 14 ong ta
hiéu hét, nhin thiy hét va con nhin rd hon moi tri éc
thuc chiing nhat. Nha ling man & xd ta khong théa
hiép vG1 bat e ai va bat ci céi gi, song ddng thsi ciing
chang khinh miét ho. Nha lang man cta ta sé né tranh,
s¢ nhudng bude tit ca, éng ta khéng bao gio quén cai
muc tidu thuc dung va hiu ich (mét sd tién an cap kha
kbha, mét cal huy chuong nho nhd, mét cin nha xinh
xinh triéu dinh ban cho), éng ta nhin cai muc tidu ay
qua moi cam khai, qua nhitng trang tho trii tinh.
Nhung dong thdi vAn git nguyén ven cai ii tudng cta
minh vé “cai dep va cai cao thudng”, va déng thai git
luén ca chinh 6ng ta nhu mét vién ngoc bau, dé phiat
huy cai “dep”, cai “cao thugng” dy. Nha lang man xi ta
la mét con ngudi vé ciing hao phéng, va ciing Ia mat tén
gidao quyét vao bac nhat cua ching ta - t6i dam cam
doan nhu vay..; va s6 di té1 biét 1a do kinh nghiém ca
nhin cua téi. C6 nhién d6 1a dé cap dén nha lang man
théng minh ma théi. f]a, ma tél vita néi gi? Nha lang
man nio ma ching thong minh!' Nhung t6i mudn quy vi
d¢ y gium cho ring néu thing hoac c6 mot vat nguot
ngu trong s6 nhiing nha Ying man xi ta, thi ho khong
dang ké, bdi mét If do rat gian di la ngay tir lic sung
min nhat ho di bién thanh nhitng nha lang man Pic
thuc thu roi, va sau d6 d&n nuong nau & mét ndi nio &
Schwarzwald hosic & Thuy Si dé béo tri cai kho tang
cua ho.
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Riéng t6i chang han: tai thue tim thu ghét cai viée
lam ciia t6i, va néu tHi khong nhd toet vao né thi chang
qua chi vi t61 bude phai dén sd lam. bdi ngudi ta tra
hadng cho to1 vi viée d6. Xin quy vi fua § diéu do: du gi
chiing nita téi van cd di lam nhu thuong! Nha lang man
cua chung ta tha dién (nhung diéu nay rat hiém khi
x4y ra) chii khéng bao gid nhé nude bot vao su nghiép
¢ua minh néu khéng ¢é mdt su nghiép nao khac. Ngudi
ta khéng thé nao truc xuat hin duge cho dit bang dim
bang da, va néu han ta 6 dién thue, thi nhiéu nhat 1a
dem giam vio mét nha thueng dién cho hin ta déng vai
mot “Hoang dé Tay Ban Nha™™.

Nhung chi nhitng ké 6m o hay nhing ke gia xom
méi cé thé hoa dién dude; con. mot s6 nhidu vo ké cac
nha lang man cta ta déu ¢6 nhiing chic tuée quan
trong. Ho cd nhing tat ning khac biét nhau rat doi la
lung. V& khéng hiéu tai sao ho ¢6 thé hoa hop dude
nhlng tinh cam, nhilng cam gidc mau thuan nhau dén
thé! Hoi dé t61 da cam thay duge an 0i vi diéu nay, bay
gio van thé. Chinh vi vy ¢ x ta mdi ¢é nhiéu “tam hén
hao phdng” dén thé, nhing tAm hén 6m ap toan ven li
tudng ctia ho cho téi hoi thd cudt cung. Va mac du ho
chidng hé nhic nhich mét ngdn tay dé hoat dong cho li
tudng d6, mac du ho 1 nhiing tén trém cudp bat tri. ho
vAn cd 12 nhiing ké ¢6 tdm hén thanh than la lang. van
moét 1ong kinh trong If tudng dé, eai i tudng ma khang

“ Am chi nhan vit trong Naat ki mot ngudi didn cua Gogol (ND).
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khi nao ho néi dén ma dbi mat lai khéng rung rung lé.

Thua quy vi dung thé. Chi ¢6 6 xid ta nhiing tén Juu
manh nhat méi ¢é thé ¢6 mét tAm hén thanh than tao
nha dén cai do cao situ, ma khong vi thé ma bét iuu
manh di chat ndo. Tét xin nhac lai: trong hang ngi
nhiing nha lang man xi ta thudng cé nhiing “ké cap”
(t61 dung danh tiu “ké cap” véi mot nghia au yém),
nhitng k& c¢ip ¢6 su nhay cadm vé thuc t&, nhing kién
thite vé thuc t& dac biét dén nd cAp trén ho va cong
chang phai dui mit vi kinh ngac!

Vang, cai da dang va cai phong phu cta ching ta
qua 1a phi thudng, va chi ¢é trdl md biét duge vé sau
hau qua clia nd $é ra sao! Qua la mot chét ligu thuc t6t!
Quy vi nghi sao? 761 noi vay khong phai do mét long ai
quéc rém nao hét. Nhung quy vi tudng la téi dang pha
tro chu gi, téi chic thé. Ma biét dau, nguge lai: quy vi
lai cho 14 161 néi that ciing nén. DU sao, ca hat y kién
tral nguoe trén dav déu lam toi rat hén banh va thich
thu ngang nhau.

Nhung ciing xin quy vi tha 15i cho sy ra ngoai Jé
viIra gus.

Di nhién t6i chang bao gis chiu duge lau nhiing
guan hé ban bé véi cac dong nghiép cua té1, ching toi
nhanb chéng cai co va chia tay nhau, réi do tinh nong
ndéi cta tudi tré. toi ciing ching thém chao ho nita, va
gida chung té thé 1a hét. Véi lail chuyén d6 chi xay dén
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cho téi mot 14n duy nhat ma théi. Con noi chung lic
nao 16 ciing 1é loi mét minh. Thi nhat, téi chi chii dau
vao doc sach: tdi lam nhu vay 13 dé ding nhitng cam
xuc bén ngoai 1an at nhiing cam xue lde nao cling nung
nau bén trong tdi. Ma cam xuc bén ngoal duy nhat ma
to1 co thé ¢é 1a doc sach. Di nhién né mang lai cho toi
nhiéu an Ui: né lam téi cam dong, né giai phién cho téi.
né day dit t6i; nhung réi tdi cing chan ngdy sach vd.
61 cam thay can phai lam mot cai gi, bat cu cal gi: thé
la t&i lao dau vao an choi trac tang, mdt thi trac tang
nho nhoi, ban thiu, gia dé1. Nhing dam mé lai cang
1201 cho tam hén tdi néng bung biing, buc dgc. C6 1an,
ching 1am toi 1én con than kinh, khién t6i khoc lée, xau
hé. Ngoai su doc sach, téi ching con thu tiéu khién nao
khac. Chung guanh téi chiing con cai gi dG stc quyén
r £61 va lam tél than phue. Téi ngup lan trong bién
chan chudng, té cam thay thém khat nhu dién da
nhitng gi tudng phin, déi nghich, v& bdi thé toi lao
minh vio tric tang.

F5i néi nhiing diéu d6 ra khong phai 13 dé tu bao
chiia cho téi dau... Ma t6i lai vita nét ddi nita rot! Sy
thue 13 tdi ¢6 muén bao chiia. Nhung 61 chi thi téi nhu
thé véi tol ma thol. Téi diu mudn noéi daor. Té1 da hda
nhu thé roi.

Pém dém tél tim dén dan ba mdt cach 1én lat, vung
trom, bAn thiu, vé mot niém x&u hé khoéng rdi, ngay
trong nhiing lac dé tién nhat, mét niém xAu ho lam to
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mudn dién. Tt héi do, tAm hdn téi di mang tam trang
myt ké s6ng dudi ham. T6i s¢ hii kinh khing bi ai bt
gap va nhin ra, cho nén téi thuong téi nhiing x6m lup
xup, nhép nhuda nhit.

M@t bubi t61 di qua mét quéan com nhd, nhin qua 6
clta s6 c6 dén sang, ti duge ching kign mét tran Au da
gita dam nguoi choi bi-a bing giy choi bi-a, va tai
thady mét ngudi trong bon bi ném vang ra ngoai cia so.
G1a vao lac khac c6 18 téi da& chan ngdy cal canh do,
nhung t61 hém &y td1 lai & trong mot trang thai chan
chudng dén ndi téi cdm thay thém duge gidng nhu cai
vi ma ngudi ta vita téng ra cla s6 kia. Tinh ciam dé
manh dén déi t8i budc vio quan com va di vao phéng
chai bi-a: “Biét dau, toi lai ching gay duge mét cude Au
d4 va lam cho ngudi ta phai ném téi ra ngoai ctia s67”

Toi khéng say rugu, nhung biét Jam sao khi ma ndi
ngao ngan, chan chuong da lam cho téi gin nhu phat
dién! Nhung rdi téi cing chiing lam duge tro gi. Hoa ra
t61 cling ching c6 kha niang nhay qua cla &6 nhu vAy,
va tol bude ra khoét quan com ching gay dude mot tran
x6 xat ndo véi ai hét.

Su thue, ngay lie ddu mét vi si quan da nhic cho
téi biét tdi phai ding & cho nao réi. THL xan Jai ban bi-
a. va do khong biét luat, tdi da lam quan chan nhing
ngudi dang choi 6 d6. Mudn di qua ché téi ding, mot vi
si quan da nam &y hai vai t6i, va khéng mat 18 giaj
thich, khéng n6i mét tiéng nio, hin day téi ra chd khac
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va di qua nhu 1a t6i khéng cé do. Téi ¢6 thé tha thua
duge @14 hin dam t6i, da tbi, nhung cai toi khdng chiu
néi 1a cai 161 hin lang thinh day toi ra nhu vay.

Thu thue, lde 8y téi c6 thé gay duge mét tran cai
16n ra tro, mét tran cai 1on dang hoang, “van hoc” (néu
téi ¢6 thé diing chit d6). Nguoi ta da doy x vai t6i nhu
mot con rudi. Tén si quan thi cao 16n, ¢dn tdi thi nho
odt va yéu gt. Cai cé dé gay 16n da nam trong tay toi:
chi cin t6i cy nu, ¢6 1& ngudi ta da bit tbi phai chudn
bing dudng clta s6 that réi. Nhung to1 nghi 1ai va xét
ring nén chudn thang 1a hon, thé 1a téi bude ra, long
cang vi uat dc.

Ra dé&n ngoai phd, ngam ngii va do dy, téi bén vé
thing nha. Va hém sau toi lal ném minh vao céi trac
tang nhd nhoi dé cta té1, caAng s¢ sét hon nita, cang sau
mudn hon nita, vad mat rung rung diy 18. Vay ma toi
van tiép tuc. Tuy nhién quy vi ding tudng ring toi lui
buéc trudc tén si quan kia 1a vi ti s¢ dau. Trong tham
tdm khéng bao gio ti 14 mdt ké hén nhat, mac du toi
von rdt nhat nhat trong hanh déng; nhung khoan,
dung véi cudi! - Téi xin giai thich. B4t ¢ trudng hop
"nao toi ciing giai thich duge hét, quy vi hay tin nhu
vay.

A, gia tén si quan kia thude vao hang ngudi sin
sang nhan thach ddu cg! Nhung dau 6, chinh bdi d6 1a
mét trong nhitng vi (Than 61! Cai loal ngudi nay ciing
da bién mét ti lau rdi) thich choing nhau bing gay
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chul bi-a, hodc thich di thuwa gii cdp trén, kidu éng
quan hai Pigorou ctia Gogol d6'’. Ho khéng wa danh
nhau theo 161 quyé&t dau, nhat 1 khi c¢6 chuyén 16i-thoi
véi ching ta, nhiing tén céong chic tham hai; va néi
chung ho cho rang quyét dau c6 cai gi vo nghia, bdc
déng mang tinh cach Phap. Nhung khéng vi thé ma ho
khong dam chifi ngudi khac that suéng mém, nhat 1a
khi ho la: cao 1dn va to con!

Li do t61 bé di khong phai la hén nhat, ma chinh la
vi long tu kiéu. Tbi sg khéng phai cai than hinh cao 16n
cua ké xte pham tdi, khong phai nhitng ¢t d8m da han
c6 1hé ting tdi, khéng phai so ¢6 thé bi ném ra ngoai
clia s0, khéng phai téi thi€u cai can dAm thé xac, ma
chinh ]a thi€u cai can dam tinh than. Té1 s¢ nhing
ngudi ¢6 mat & 46, ké tir tén ghi diém hdn xude cho dén
thing lam cong odt con ¢6 ¢d 4o ddy ghét kia, téi s¢
chung khéng hidu va cudi phi vao mit toi néu téi 1én
tiéng cy ny bing mot giong van chu’dng Bai, ¢ x1 ta,
chi khi ndo néi d&€n vin dé thé dlen (xin quy vi chi ¥:
khong phai van dé danh dy, ma la. viAn d¢€ point
d’honneurn™), ngudi ta mdi dung téi ngdn ngd van
chuong. Trong ngdn ngi thudong ngay, nguci ta khéng
ban téi vAn dé thé dién. T6i dam chic (nhu quy vi da
thdy, lang man chit nghia diu ¢6 ngin cAm y thiic vé
thue t8), t61 dam chéc ho sé cudi v8 bung, va tén si

M T&n nhin vat mét truyén ngan cia Gogol, Pai ¢ Neuskz
* Nguyén vin tidng Phap: Thé dién. (BTV).



77 F.M.DOSTCIEVSKI

quan kia s& chdng thém danh nhau véi téi 1am gi ma
chi da vao dit td1 va bit téi chay long nhong quanh ban
bi-a, réi sau d6 thuong hai mdi ném tdi qua cita s6. Téi
cho 13 cau chuyén chi cé thé két thue dén thé ma théi.

V& sau rat nhidu lan t6i con gip tén si quan d6 &
ngoiai pho, va t61 ngé hin rat ki. Chi ¢6 diéu téi khong
biét han c6 nhan ra t6i khéng. Chéc 1a khéng. T6i doan
thé qua mot vai dau hidu. Riéng tdi, thi t6i ngé hin
mot cach cim thi, tic gian. Ci nhu vay trong nhiéu
nam. Thdi gian trdi qua, su cadm thi cua tdi ngay cang
tré nén thé bao hon, di din hon. Méi dau tdi tim cach
héi thim kin ddo vé tén si quan no. Didu nay that la
kho bdi téi chdng quen 14y mot méng nao ca. Nhung ¢
mét 1an trong Iic dang theo d6i hin & ddng xa thi c6 ai
goi tén hdn ngoai phd. Nha vay toi mdi biét hin tén gi.
Mat 1an khac toi theo han dén tan nha, t6i cho tén gac
cta hal eopéch d€ hén néi cho t5i biét tén si quan & ldu
thi may, & véi ai, v.v... Nghia 1a tit ca nhiing gi ¢6 thé
khai thac tit mét tén gac cua.

Mot budi sang dep troi kia, mac dt ching bao gio

thich chuyén vin chuong, béng dung t6i nay ra ¥ nghi
" phai mé ta tén si quan d6 véi mot giong cham bidm, 14y
hin 1Am nhén vat cho mét truyén ngin viét theo 16i
trao phiing. T8l him hd viét ngay truyén ngin iv. T6i
ta nhan vat etz tdi bing nhitng mau sic t6 tam nhat.
Tham chf tdi con ¢d ¥ vu'oan cho hin nia. Tén hin méi
dau tdi chi dédi di mot chit thdi d€ ban bé hin co thé
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nhén ra ngay duge 1a hin; nhung sau nhidu suy nghi.
tor lai d6i han tén &y di. T6i giti truyén ngén dé cho to
T6 quéc Nién gidm. Nhung vi cai mét thoi dé chua phai
la thé trao phung, nén nguoi ta khéng in truyén cta
to1. Tal glan hét sitc.

D61 khi téi cadu dén cai d§ udt nghen ca ¢d hong.
Cudi cung t6i quydt dinh thach ké tha téi trong mét
tran quyét d&u. Té1 thdo mét 1a thu that hay, trong thu
tdi yéu c&u hin phai xin 1561 t6i, n6i am chi ring néu
hén tir chdi thi hdn phai nhan 13 quyst diu véi toi. La
thu duge x€p dit khéo dén néi gia tén si quan kia trong
dau c6 chiit gi got 1a “mi, thién” chic chin sé phai chay
ngay dén 6m ldy c6 toi va xin két lam ban. Nhu vay,
chic sé phai cdm déng bidt may' Ching tdi s& duge
song voi nhau that 14 hanh phiie, that 1a hanh phic...!
Cai dang dap uy nghi cta hin s& phai bdo vé, che chd
dudc cho téi, va tri théng minh cling nhiing tu tudng
cua tdi s& lam cho hén trd thanh mét con nguci that
cao thugng. Va con c6 thé c6 nhiéu thit khéac niia’... Quy
vi hay tudng tugng d6 1 hai nam sau khi tén si quan
no xtic pham t6i, va cai sy thach dau d6 ching qua chi
1& mét viée khong con hgp thoi nita va rat khi, mac du
t61 da dung du xao thuat dé giang nghia, déng thdi che
gidu sy khong hgp thoi dé di; nhung ciing may nhd on
trén (cho d&n bay gid t6i vAn con ngdm cdm on Thuong
d€, mit rung rung 18) 1a téi da khong giti 1a thu di. Chi
nghi dén nhitng gi c6 thé xay ra sau khi 1a thu duge gii
di la t6i cing du ring minh,
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Rl d6t nhién mot 1an t61 da tra thi dude, bang
mot 161 gian di nhat, tai tinh nhat: bdi bong dung téi
nay ra duge mét ¥ nghi rat phi thusng. Trong nhing
ngay nghi 1&. t6i thudng di dae trén dai 16 Nevski, va cd
vao khoang bén g6 1a téi hay di bén phia via hé ¢6
nang. Néi cho diing, khéng phai 13 toi di dao, ma dé 1a
nhitng Iic td1 cam thdy mudn van day dit, mudn van
thi nhuc. va long ddy uat vc. Nhing cé 18 téi ¢An phai
thé ¢fing nén. Nhu mot loai ¢bén trang, téi len lach qua
nhing dam déng mét cach kha & nhat, luén ludn
nhudng bude cho cac dng Tudng, cac s quan thi vé, cac
khinh ki binh, va cac phu nit dep. Thue sy téi cam thay
tim (61 thot lal va séng lung lanh run chi vi nghi téi cai
vé tiéu tuy etta gquan ao minh, cdi dang thap hén va
tam thudng ctia cai than hinh bé mon ctia minh. Qua la
mét chua x6t, mot tt nhue khéng b bén, méi khi y
thiic dude rd minh chi 1a mét con rud giita cai thé gid
thanh lich dé. mét con rudi ban thiu, e6 hai. cd nhidn c¢6
thoéng minh va cao thugng hon tat ca bon ho, nhung lai
IGe nae cang cam thay nhu bi xtc pham. Iie nao eling
cam thdy nhu bi si nhue, lic nao eing bit bude phai
nhuong bude.

Nhung tat sao 161 e phai di dao ¢ dai 16 Nevski
lam gi? Tai sao ¢ phai di chude 1ay niém chua xét do?
T6i khong biét. Nhung téi cam thdy nhu bi quyén riu
_ béi con dudng Ay, va hé ci ¢d dip 14 161 chay ngay tdi
do.
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Tit héi d6 toi da bat dAu bidt dén nhing con khoai
lac ma t6i da noéi t6i trong phdn ddu. Nhung sau vu véi
tén si quan kia, toi lai cang thdy can di dao & dai 16
Nevski han. Boi chi 8 con dudng nay t6i mdi hay gap
hin nhit; chi § day t6i mdi c6 thé duge chiém ngudng
hin. Han ctng thudng di dao & dé trong nhiing ngay 1é.
Hin ciing nhudng 161 di cho cac vi Tudng, cho cac vi tai
to mat 16n, han len lach giita dam déng nhu mdt con ca
chép, nhung hé gidp nhing dan thudc hang nhu t6i,
hodic ¢6 thé sach s& hon doi chat, 13 hin chi ¢6 viéc de
bep: hén xéng thing vao coi nhu ché khéng ngudi, va
khéng bao gid nhuong mét bude nao cho ai hét. Tréng
thidy hin tir ding xa tién téi la toi da dien tist réi,
nhung lan nio téi ciing cl tranh sang mot bén cho hin
di, vi thé tdi lai cang dién tiét hon. T6i thay dau khé la
dit & ngoai phd téi vin khong thé giit ngang hang duge
v0i han. Nita dém thic gidc, tic gian dén uit ngudi, toi
tu hoi: “Tai sao cl phai may nhudng bude? Tai sao ol
phai 1a may ma khéng phai la n6? Lam gi ¢6 luat 18 nao
quy dinh nhu thé? Cé sach nao néi dén dau. D danh
ngudi lich sy can phai déi x{ véi nhau dang hoang: né
nhudng budc mét ti, may ciing nhudng budc mét ti, roi
hai ngudi di qua nhau, cing kinh trong nhau ca.” Du gi
thi gi, 1an nao cing chinh ti 1 dita phai nhudng buée,
con hén cing chiing them dé y d€n cai 18 phép cha toi
nita chit! Réi mot 14n tai béng nay ra mét ¥ tudng that
tar tinh: “Khi hai bén giap nhau minh ¢t thit khéong
nhudng bude cho hdn xem sao? Minh ci nhat dinh &
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tinh khc")n'g nhudng budce cho han, cho dit ¢6 phal x6 hdn
ra, xem thé& nao?” Cai tu tudng tao bao iy dan dan
chiém doat t61 tron ven dén ndi t61 khong tal nao gat bo
n6 di duge. Lic ndo tdi cing md ude dén chuyén do va
t6i ¢f tinh di dén dai 16 Nevskt nhiéu hon, dé hinh
dung cu thé xem khi lam viée d6 tdi 86 phai 1am nhu
thé nao. Téi rat phan chan! Cang nghi nhiéu dén
chuyén d6 bao nhiéu, t6i lai cang cam thay né c6 vé
hién thuyc bay nhigdu. “C8 nhién minh sé khong x6 dung
hiin. Nhung minh khéng thém tranh hin”, méi nghi
nhu vay t61 da thay khoai rdi. Hai ngudi sé va phai
nhau, nhung khéng dau miy, mién lam sao hai vai
phai cham nhau, vita da théi, d€ khéi nhu that 18; 1am
sao dé hin dung tdi manh thé nao thi tai cling dung
hian manh nhu thé.

Va rét téi nhat quyét hanh déng. Nhung viée sia
soan cho cude dung dé Ay [am t61 mat rat nhidu thoi
gid. Trude hét d€ thuc hién chuong trinh d6, ti sé phai
an mic cho dang hoang mét chit, cho nén t6i phai dé
d€n Hd ma cua toi. “Thi du néu co gi 161 thél xdy ra (ma
gid d6 la gid nhiéu nhan vat quan trong & ngoai phé
nhat: Ong Hoang D..., ba Ba tude A..., giéi nha van...),
thi minh phai an mic lich su. Nhu vay dé cho ngudi ta
kinh né minh, va dudi mat xa hoi thuong luu minh sé
ngang hang vdi bat cd ai”. Cho nén t6i vay trude mot sd
~ tién ludng va dén higu Tchukin mua mét chiée ma va
mdt doé1 gang tay mau den. Giang den ¢6 vé lich su hon,
ding thoi trang hon la ging vang nhat ma thoat ddu
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t6i dinh mua. Cai mau 4y néi qua - ngudi ta ¢é thé cho
la t61 mudn chai troi. Boi thé 161 khéng chon gang vang
nia. Té) da sta soan ti lau mét chiée sd mi lich sy, ¢6
Khuy nga. Nhung chiéc mang td thi chan qua. N6
khéng dén ndi xau xi 1dm, con gid dé 4m: nhung ao lai
16t bing bdng, va ¢6 4o thi bang 1éng gau chuét, trong
¢ nhu ao choang cta linh hau. Vi vay thé nao cing
phai thay cai ¢6 4o di va mua mét ¢ ao bing lang hai li
giong cac Ong s1 quan hay mac. Téi di Hing khip cac
hiéu tim mai khéng duge, sau té1 danh phai di tim mat
loai long hai i lam & Puc, chic 13 khéng dat may. Du
rang 1ong hai li Die khong duge bén 1dm va chi mac
mét hol 1A trong xuéng nude ngay, nhung ldc méi trong
cing hach 1dm; véi lai téi cang chi can cho mot dip nay
ma théi. Tuy nhién lae hoi gia t61 thay qua dat. Vé sau
toi quyét dinh dem ban cdi ¢d 4o 16ng gdu chudt di, va
vay thém tién 6ng chil su phong toi, Anton Antonovich
Setochkin. Ong ta la mét ngudi hién lanh nhung
nghiém tic va thue t€ Hai trude khi vao lam di oo mat
ong ldn gut gam t6i cho 6ng do.

Tét thAy bit rit kinh khang: vay tién Anton
Antonovich thi that 1a nhue nhi, da man. Trong sudt
hai, ba dém lién tdi khéng chgp mat duge 1a vi vay. Noi
chung héi dé téi ngl rat it. T6i 1én con s6t, tim 18] nang
triu, roi tu dung né béng ed nhay thinh thich, thinh
thich, thinh thich...

Mai dau Anton Antonovich hoi t6 vé ngace nhién;
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roi éng ta cau mat, suy nghi mot hic, va cudi cung cing
14y tién cho t6i vay, nhung bit toi phai ki vao mét to
giay 1y quyén cho 6ng ta linh hai tudn luong cta tol.

Vay thé 13 xong. Long hal i dep kia da thay cho
léng giu chudt khon nan do, va modi ngay mdt chit tai
bat dau phac hoa chuong trinh hanh dong. C§ nhién
khong phai mdéi gap lan ddu la lam ngay: phai tim mét
dip thuan tién, va tién téi L L, kién nhin. Nhung sau
may lan toan thiye hién chudng trinh d6, phal tha thue
la tdi bat ddu thay nan chi. Khong tai nao hai ngudi
giap duge miat nhau. Hay 1a t61 chua sita soan ki cang?
Hay la téi chua dé phong moi su ¢6 thé xay ra? Nhung
day roi, day rdl, lan nay nhat dinh... ndo... va vao
nhau!... Va! Nhung, 6 hay! Té lai tranh sang mot bén
cho hdn di mét 14n na! Va hin di qua ma ching théem
dé v g dén t6i hét! Luc tién gan téi hin t6i da ngam
khan troi phat cho toi ¢6 can dam dé thi hanh. Cé mot
lan téi da rap tAm dé lam nhung rdi lang ting thé nao
t6i lai vudng vao chan hin nga xudng, bdi chi con d6
mudi phéan thi t6i lai do du, cho nén han bude dai qua
t51, hét sic diém tinh, con t6i thi ban sang mdt bén nhu
mot tral banh!

Dém ham dé t61 lai 1én con s6t; t61 mé man, téi noi
sang.

Nhung ciu chuyén bong nhién mét hom két thuc
vd cung bat ngd, va khong thé nao hay hon dude niia.
Thue ra budi chiéu hom dé t61 da cé ¥ dinlt bd quach cai
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k€& hoach xdu xa dé ctia t6i di rdi, va nhit dinh sé quén
hét. Chinh trong cai tAm trang ndy ma téi hom dé toi
da té1 dai 16 Nevski, cé thé néi la dé ching kién su bo
cude cia tdl mot 1an chét, Bong nhién chi con cach ké
thu t61 ding ba budc thi téi lai quyét dinh. Téi nhim
mit lai... Va ching tbi va vao nhau, vai dung vai. Tai
d4 khéng nhudng hin mdt i nao va hai ngudi di qua
giap mit nhau rit binh ding. Hén cing khéng quay
d4u lai va gia vo nhu khéng nhin thay. Nhung téi dam
chéc 1a han chi lam bé ma théi. Dén bay gid tdi con
dam chic nhu vay. C8 nhién va nhau nhu thé thi téi
dau hon hén, bdi 1& hin khde hon. Nhung t6i da dat
dude mue dich cha tédi, tdi di bdo vé dude phadm cach
cua tdi, t61 dd khéng nhudng hin mét li nao hét va da
biat hin phai duong nhién coi téi nhu mot ké ngang
hang. Trén ducng vé nha tdi cam thiy dd hoan toan
rita duge nhue. T8l sung sudng v ké. Téi da thing. Tbi
hat Am 1&n nhiing bai ca opéra Y.

C& nhién tdi sé khong ta cho quy vi biét ba hom
sau d6 tdi ra sao. Néu quy vi da doc phan diu, Dudi
hdm, thi quy vi ¢6 thé tudng tuong dude dé dang.

Vé sau tén si quan d6 thuyén chuyén d&i dau, toi
khong rd. Mudi bon ndm trdi rdi, toi khong con thay
hin nifa. Bay gio hin 1am gi, éng ban quy d6? Hién con
dang cudi dau cudi ¢b ai khong?
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2

Khi thoi ki trac tang nay eta t61 chdm dut, t6i cam
thdy & ché kinbh khing. T6i bit ddu thay hdi. han,
nhung réi té1 xua né di ngay, béi héi han cang lam téi
chan chudng hon. Din din réi ciing quen. Cai gi rdi
cing quen di hét. Hay néi cho ding, téi khéng quen
duge, nhung tdi bang 1ong rang chiu moei thi da xay
dén voi t6i. Nhung téi con mot 161 thoat: di trén vao
trong dia hat “mi, thién” - di nhién chi bing cach mo
mong ma thdéi. Chén chéin trong cai 16 d6 cla toi, toi
ngdi mo mong dén cudng dai, téi mo méng sust ba
thang trai rong ra. Va xin quy vi luu § gium la trong
nhiing lic d6 tét khéng phai giong nhu cai vi tdm hén
khi€p nhuge kia ngdi khau miéng 16ng hai i Dic vao cd
4o mang t6 cua minh dau. Khong! D6t nhién téi da bién
thanh mét vi anh hung. Gia bay gid tén Quan Nam kia
6 xin vao yét kién, chua chéc t6i da thém tiép. Thue ra
thi tol cing dd quén bang hin mat réi.

T61 mé mdng cai gi, va tdi tim dude nhitng thda
mén nao trong nhitng gidc méng d6? Cho dén bay gis
61 van con thay khé ma tra 181 dude, nhung cé diéu
chéc la hdi d6 t6i rat thda man. Vi lai ngay bay gid téi
van con thay phdn nao théa man. Nhiing gidc mong
cla t6i déc biét ém dém va tha vi ngay sau nhiing i4n
to1 trac tang, truy lac, va chung déu vl téi qua nude
mat, trong niém héi han, trong 161 nguyén rua, trong
noi hian hoan. Toi da ¢ nhiing gidy phut quéa chung day
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da, qua ching hanh phie, tham chi trong dau toi
khéng hé c6 mot v tudng nao la ché gidu lot vao, toi thé
nhu vay. Va Iuc bay gid trong tdi chi cdn 13 Iong tin,
niém hi vong, tinh yéu. Bdi hdi do tdi mt quang tin
tudng ring chi nhi mét phép la nao d6, mdt hoan canh
bén ngeai nao do6, 1a moi ndi khé khan sé tiéu tan hét,
mol thanh liy & 1ti xa vd md ra cho t6i mdt chan traot
hanh déng, hanh dong hitu ich va dep, va nhit 1a phai
duoc hoan tdt ngay (t61 khéng bidt 12 hanh dong gi
nhung diéu chinh 1a phai ngay tic khdc). Vi réi thi toi
xuit hién trong Anh hac quang, cudi trén lung mdt con
bach ma, vA mét vong nguyét qué quin trén dau. Téi
ciing khoéng hé nghi dén mot vai tro thap hon, v c6 1€
vi vy ma trong d6i séng thuc tai téi rit yén an bang
long véi vai tro thap kém nhat. Hoac 1a 1am anh hung,
hoitce 14 161 trong bun: d6i véi td1 khoéng ¢ giai phap tha
ba. Vi d6 chinh 14 diéu dA lam hai t6i: bdi khi ngup lin
trong bun, téi tu an Ui rang nhiing lac khac t6i da 1a ké
anh hung, va cai ¢ét cach anh hiing d6 sé che day dong
bun nha: con ngudi binh thusng khi ngup ldn trong bun
thi cam thay xau hé, con ké anh hiing ngy trén 6t dinb
nhu thé thi lam sao ma vy bun cho dudge; bdi vay to
van ¢6 thé dam minh trong biin nho nhu thudng!

Didu dang chu ¢ nhat 1a nhiing eAm kich manh ligt
cta té1 vé “cal mi, cai thién” do déi khi phat sinh ngay
trong nhitng lc té1 dang sa doa, ding trong hic téi viia
ngd xudng day cing cla vuc thim. Chung hién 1én le
161 nhu nhiing bong hinh ki niégm. Tuy nhién ching van
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khong lam tiéu tan néi nhitng duc vong clia téi; trai lai
ching e¢on kich thich nhiing duc vong d6 13 khae; nghia
142 ¢6 thé vi nhu mét thi nude x6t ngon cho nhiing duc
vong 4y cta tbi. Nude x6t nay gdm nhitng mau thuin,
nhiing dau khé, nhitng phén tich ndi tAm. Va nhing
day dit do, 1dn hay nho, thay déu cho cai truy lac caa
to1 mot vi cay cay, mdt ¥y nghia nda la khac. Né1 tém lai
14 nhiing khat veng cta té1 vé “cai mi, cai thién” da hoi
di nhiing diéu kién can cho mét thi nude x6t ngon.
Khéng phai vi thé ma khéng c6 mot bé sau. Béi 16 néu
khéng thi sao tdi lai chiu chdp nhan mét thi truy lac
tam thudng nhu vay, thit truy lac cGa mot thay ki thip
hén, lai chiu ndi cai nhay nhua d6 mét cach yén én?
Nghia la phai ¢6 cal gi né quyén ru toi, 181 kéo tdi dén
nhing xém di chi? Khéng, luén ludn téi tim duge mot
thal do vo cling cao quy dé ngam nhin su vit.

Vi biét bao la tinh yéu, 61 Thuong dé&' Biét bao 1a
tinh yéu rung déng trong téi mbi khi tél md méong, mbi
khi té1 khao khat “cai mi, cai thién”! Cho du cai tinh
yéu db cé tinh cach hoang tudng, cho dil né khéng thé
ing dung vaoe thé gidi con nguoi, nhung nd tran tré dén
ndi t8i ching thiy cAn phal thue hidn né va co thé coi
nhu mét thd xa x1 vé ich. Nhung ciing may, tinh yéu dé
sau cung hudng té nghé thuat: rat thong dong, rat
dam dudi, tdi quay sang nghé thuat, nghia la nhiing
hinh thiic dep cta doi séng mugn san cha cac thi s, cac
nha’tiéu thuyét, nhing hinh thic c¢é thé tng dung méot
cach dé dang vao moi nhu ciu, moi doi hoéi. Ching han
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to1 s¢ ding cao chét vot trén tot dinh cha nhan loai:
mo} ngudi ¢ nhién déu phadi quy xudng dit trude mat
t6) va budc phai chiém ngudng su hoan hao clia téi,
nhung t6i s& tha tha cho hét thay. La mét thi sT va mét
vi quan trong triéu dinh, t5i s& trd nén da tinh; toi
nhén dude hang triéu bac va lap tic phan phat cho
khap nhan loai, trong Iic vAn tht nhan trudc quéan
ching nhiing diéu “6 nhuc” ctia té6i - khong phai é nhuc
pham tran, ma nhiing 6 nhuc luén luén ngam chia rat
nhiéu nhiing diéu “mi, thién”, mét cai gi na na nhu
Manfred. Mol ngudi sé 6a khéc 1én suét muét va 6m
hén t6i (néu khong thi chiing 1a d6 ngu), rdi téi sé nhin
déi va di chan khong dé truyén ba nhiing tu tudng mdi
cia tdi, tdi sé nhé vé nhiing cudc bao viy 6 tran
Austerlitz'”, R6i mét ban hanh khic ndi 16n, va sau dé
13 4n xa cho toan thé pham nhan. Dic Giao hoang bing
1ong roi La Ma di Braxin. Va réi moét dai da hoi dude té
chiic & Biét thy Borghése cho toan thé nude Y (biét thu
trén ho Komo, bdi diic biét vao dip nay hé Komo sé phai
duge chuyén dén thanh La Ma). Va réi nhitng canh ai
an that 1a vui nhén trong cic bui ram, v.v... va v.v..
chic quy vi ai cling da biét c3.

Chéc quy vi sé bio: phd bay nhiing cai dé ra ngoai
chg nhu th€ 1a ngu xufn, 13 ha cdp, sau nhing giot
nude mit 4y, sau nhiing 14n cadm kich 4y ma chinh toi
ciing da thd nhan? Tai sao lai ha cip, thua quy vi? Cha

© Am chi nhiing ldn quin Nga thua lén & Austerlitz. (ND).
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& quy vi tudng toi x&u hé thuc sao, quy vi cho rang
nhiing gific md cha tdi con déi bai hon nhiing gi xay ra
thuc trong cude d6i quy vi sao? Vé lai mdt vai su viéce
khong phai la khong duge sip xép chu dio... Nhung
chiing déu xay ra trén hé Komo ca. Tuy vay c¢6 thé quy
vi da not dung; qua thuc c6 ngu xuén, ha cdp! Nhung
cai khon nan hon ca 1a su tdi da phai tu bao chiia trude
mat quy vi. Va ciu téi viza nol diy lai cAng khon nan
hon niia! Nhung théi, ¢0 rdi. Ching bao gid néi cho hét
duge ca, bdi ludn ludn ta tim dude cach dé di xudng
thap hon.

Khéng bao gid tbi c¢6 thé mo méng duge nhu vay
quéi ba thang lién, va dé cham duat t6i ludén ludén cadm
thiy. can phal ti€p xtc véi xa hdi loai ngudi, nghia la di
thim éng cht su cua t61, Anton Antonovich Setochkin.
D6 1a ngudi duy nhat trén doi té cé nhing lién hé
thuong xuyén, va diéu nay dén nay van con lam téi
ngac nhién. Va téi ciing chi dén tham &éng nay khi
nhiing gidc mong cta téi dat t6i dé hanh phic dén nbi
td) thdy cdn phai 6m hén tit ca nhin loai ngay lap tic;
va mudn nhu thé thi can phai ¢6 mdt con ngudi that su,
mdi con ngud bang xuong bang thit. Nhung bdi chi ¢é
thé dén tham Anton Antonovich vao méi thi ba hang
tuan (ngay tiép khach cia éng ta), cho nén téi phai
thich Ung cai tinh yéu nhin loai cua toi vao ding ngay
dé.

Anton Antonovich & dudng Nga Nam, 1du bén trong
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cidn phong rat nhoé ¢ tran thap, tudng da vaug &, va
tréng rat thanh dam. Ong ta c6 hai ngudi con gai va
ngudi ¢é rudt, ngudi cd6 nay 1in nao ciing thay. ra rot
nude tra. Hai ngudi con géai thi mdt dda mudi ba, mat
dda muoi bon vi ca hai déu miii héch. Chung lam téi
radt nguong, boi 1Ge nao chung cling thi tham gi vdl
nhau i ré 16n cudi khiac khich. Cha nhén thi hay 6
trong phong lam viée, ngdt trén mét chide di vang boc
da, trude mét chiée ban tron, va ludén ludn bén canh co
mot vi tréong vé kha kinh ngdi tiép chuyén, mot vi cong
chic nao d6 trong Bé chung t61 hodic ¢ B khac. T6i
chua hé gip qua hat hodc ba ngusi mét ac trong nhiing
lan t6 tham, va ldn nao efing van nhitng ngudi dé. Ho
néi chuyén véi nhau vé cac va thiu, cae budi hop Nghi
vién, vé ludng béng, vé bé dung; ho cang néi vé éng B
trudng ching t61 va vé nhitng cach lam via long éng ta,
v.v... Sudt bin ti€ng dong hd tai chiu khé ngdi canh cae
vi dé nhu mot khue gd, chidng dam va ciing ching thé
ndi gi dude v6i ho. Tl cam thay minh nhu phd ra, do
mb hét, va thay toan than nhu sip té Lét cid. Nhung
nhu thé td1 choe ciing ¢6 ich, bd lic vé dén nha toi thay
tam thai ¢6 thé hd dude cai ude vong 12 6m hén tat ca
nhan loai.

No1 vay chu toi cing con mdt ngusi quen khae la
Simonov, mél ban hoc cli. T61 c6 kha nhiéu ban dong
hoe cli ¢ Peterburg, nhung toi da théi gap ho tir 1au. va
thay ho ngoai phd téi ciing ching budn chao héi gi nita.
C6 1& chinh vi muén tranh mat ho va cit dut moi ki
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niém thoi tho Au khdn nan cta tdi nén tér dd xin vao
lam & mot Bo khac. Me kiép trudng hoe! Me kiép nhiing
nam nguc tu khén nan! Tém lai téi da cit dGt moi lién
lac vdi cac ban hoe tél ngay sau khi téi roi nha trudng.
Ngoal trit hai hay ba tén, ¢on thi t6t chang thém chao
hoi dta nao nda. Trong s6 ban con la1 dé ¢é Sunonov,
mGt ngusi khong c6 gi xudt sdc hdi con 8 trudng, tinh
tinh hién lanh va it néi, nhung t6i phuc cai tinh doc lap
va thidng than ciia chang. Téi cling khong tin 1A chang
ngu xuin ldm. Ching t61 dd séng véi nhau nhiing ngay
rit dep, nhung roi cing ching duge bao 1au, hinh nhu
¢6 mét thi suong ma di bao pht nhing moi lién hé
sifta ching t6i. Ki niém vé nhing gidy phut dé chic 1a
iam cho Simonov rat kho chiu, bdél téi tin la chiang tudn
ludn sg tbi Jai rdi vio cai 161 tinh cam ngay xua. Toi con
ngd o1 lam cho chiang rat khd chiu la kbae; nhung vi
chun chic hin nhu vay nén thinh thodng téi vin dén
tham chang.

Va thé 12 mot hom thi nam, khéng chiu dung ndi
¢d ddn nia, va bidt ring Anton Antonovich khong tiép
khach vao thi nam, t6i béng nhé tdi Simonov. Trong
lae bude 18n cAu thang t6i phong chang (8 1au bon), t6i
lai ¢6 ¥ tudng ring su ¢6 mit cia tdi chac sé tam phién
chang im va dang 18 t61 khong nén tdi thi hon. Nhung
nghi ngoi nhu thé thusng chi di dén hau qua la xdi t6i
tim dén nhiing tinh trang mip md, nén to bude dai
vae. Pa mdt nam nay 161 chua gép 1ai chang.
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3

3 nha Simonov téi gap hai ngudi ban hoc cio. Liic
bay gid ho dang ban mét chuyén gi ¢6 vé quan trong
13m. Khéng ai dé ¥ chiit xiu gi dén sy xuAt hién cla ti:
that 1a Ia, bdi hang nam réi ching tbi khong gip lai
nhau. R& rang 1a ho coi téi ching ra gi, coi t6i nhu mot
con rudi. Ngay héi & trudng ho ciing khong dén ndi dsi
dai véi t61 nhu thé, mic du & trudng ai ciing ghét tai.
T6i hiéu chii, ho khinh t&i 13 phai, béi téi ching lam
nén tro trong gi trong sy nghiép cla téi hét, bdi cai vé
tiéu tuy, bdi bd quan 4o ci rich clia t81 -ma dudi mit ho
thi quan ao rach rusi 1a mét ddu hiéu ré rang vé néi
bt lyc va tinh canh khén nan cta téi. Nhung toi dau
¢ ngd mdt sy khinh bi ra mit dén thé' Ridng Simonov
thi té vé rat ngac nhién khi thay téi buse vao. Véi lai
liic nae chang cang ngac nhién nhu thé mbi 1An i6i dén
tham. Cho nén tdi siing 56 hin ngudi ra. Tai budn byc
ngoi xudng mot ché va nghe xem ho dang néi chuyén gi.

Ho dang ban tan véi nhau ¢6 vé rit quan trong va
say sua vé mot blta &n dé tién chian mét ngudi ban cta
ho, Zverkov, mét si quan, déi vé tinh xa lam viéc. Ngay
xua Zverkov ciing la ban hoc ctia t6i, va héi dé téi ghét
hin lam, nhit 1a trong nhitng nam gin ra trudng. Héi
con 6 1p dudi. hdn la moét cau bé 18 phép, vui tinh v ai
cling mén; nhung t6i lai khéng thich hin chinh vi cai 16
phép va vui tinh d6. Ngay tit héi ddu hén hoc hanh da
dot va cdng v& sau cang dat hon. Nhung hin ciing thi
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dau ra trudng bdi c6 ngudi trén che chd. Lic sdp ra
truong, han duge thita hudng mét dén dién lén va hai
trim noéng nd, va boi hdi dé chuing té1 ai cing nghéo ca,
nén véi ching tdi han bat dau lam bd. Hén 1& mét dda
vd duyén dic biét, nhung néi chung 1la mét thiang tot,
ngav ca khi hin lam bs. O trudng, mic di néi rat hay
va rat khi&p vé danh dy, vé pham gia, moi ngusi trong
ching téi, ngoal trix mdt vai dda, ai cing chay theo
hin, vi th€ hin lai cang duge thé 1am bo hon nia.
Nhung 1 do khién moi ngudi bam chung quanh hén
khéng phai vi tu lgi, ma chinh vi cai s8 may cua han.
Hon niia, chiing t61 ai ciing coi hdn 13 mét ngudi co biét
tai v& bat cit cai gi lién quan dén lich thiép, d&n hao
hoa phong nha, va day lai chinh la cai 1am t61 dién tiét
hang nhat. Téi ghét cai giong noéi thanh thanh diy tu
man cta han, nhitng cau dua bao mém ma hén tu cho
12 sdu sic nhung déu la nhitng ciu dua ngu ca. Téi
ghét cai bé6 mat han nia, dep trai nhung rat bot (tuy
nhién t6i rat sdn sang déi ngay bd mat “théng minh”
cla 181 14y bd mat dé'), téi ghét nhiing ¢t chi hé ha bé
vé kiéu si quan cha nhitng nam bén mudi. Téi ghét cai
16i héin ké vé nhiing muu toan chinh phuc dan ba (khi
chua mang lon i quan hin chua dam ddng t6i dan ba,
nén han rit st rudt chd doi cai ngay nay), cai 161 hin
khoe khoang sé quyét dau vdi tinh dich hin. T6i con
nhd mot hom, nhin gid ra choi, khéng thé gid binh tinh
thém duge niia, td1 da eii 19n vdéi Zverkov mét tran di
dgi, nhan hic hédn dang ba hoa vdi ban bé vé nhitng vu
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chim gai cha han trong tuong lai; va dén dé say sua mé
mai y hét nhu mét con ché con lan 16n ngoal ning, han
bdng tuyén bé rang han sé khong dé€ cho mot ¢6 gai-qué
nao trong lanh dia ctia hin yén ca, rang d6 la droit du
Seigneur'” ctia hiin, va néu tén nha qué nao dam lén
tiéng phan dai han sé cho bon ¢6 cay vai bita ha cap d6
mot tran rol nén thin va sé ting thué 1&én gap déi. Mot
val thang hén trong bon t6i con vd tay hoan hé hén,
nhung riéng t61, t61 da kich han di dai, khong phai la
vi té1 thudng hail bon gal qué kia hay thudng hai nhimg
dng bé cua bo, ma 1a vi mdt con bo nhu thé lai dude mét
s§ ké tung hd. Lan dé téi thing; nhung mac dia negu
XUAD, cAl mit Zverkov van cd bo bo ra, van cd vui veé,
x4c 140 nhu thudng; hén lai con cudi to hon nia dén ndi
mic da han thua, moi ngudi chung guanh lai dam ra
quay sang cudi toi. Sau ian do6 hin thing téi rat nhiéu
phen khong cin ac ¥, ma chi can dua cgt ché gidu téi
ma thoi. Riéng 161, td1 ngam tidm khinh bi.

Khi d4 ra trudng, ¢d vai 1an han lJam quen véi t6i;
td1 khéng tir chdl bdi toi cling thdy d6 1a mot vinh hanh
cho t6i, nhung réi ching 161 cling lai méi ngudi mot
nga, rat tu nhién. V& sau tdi nghe hin rdt thanh cong
trong binh nghiép va séng mot cude doi rat “an chai”
T81 ¢dn nghe thém nhiéu 151 don dai nita; hin lén lon
rAt mau. RSi gap nhau ngoai phd han thdi khéng chao
toi nita, va toi bit ddu ngo ring han so 16i théi dén hin

© Nguyén van tidng Phap: Quyén cita éng chi. (ND).
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néu phai chao héi mot ké hén mon nhu toi. C6 mot 1an
t4i nhin thay han 6 nha hat, ngdi trong 16 thi ba, dang
xun xoe quanh may c¢6 con gai mdt vi tudng gia. Nhung
sau ba nam khéng gap han, bay gio hin da bét ong a di
nhiéu, song mic du béo ra hin van con mot bd mit kha
dep trai va van git nguyén nhiing dang dap lich su ch.
Chic dén ba mudi mat hin s8 rin ram hét.

Véng, chinh 14 dé tién chan chang Zverkov nay
duge bé vé tinh ma cac ban hin dy dinh td chiic mot
bua an chia tay. Sudt ha nam qua ho van thudng xuyén
6 Jién lac véi hidn, tuy t6 dam chéic 1a trong tham tam
ho khéng dam ty col minh ngang hang.

Mot trong hai ngudi khach cta Simonov tén la
Ferfichkin. Han la ngudi Nga géc Dic, ngudi bé nhd,
mat trong nhu mat khi. Han rat ngu dét ma ba ai ciing
1&én giong khinh miét va a1 ké thi cay nghiét nhit cGa
t61 hoi com hoe 16p dudi. Mot thing lam phach 18i, hén
mal va lao Xudc, ra cai diéu tu phu nhat ma thue ra chi
12 mét tén vo danh tiéu tét. Hin 1a mdt trong nhiing
tén tén sung Zverkov, ninh hét véi mue dich tu loi hoan
toan va luén ludn vay tién chang nay.

Nguoi khach kia, Trudoliubov, khang ¢6 gi dic biét.
Mot tén nha binh. dang dip cao 16n nhung mat thi
tanh nhu tién: kha trung thyc nhung van thian phuc su
thanh ¢éng, bat e su thanh cong nao, va chi biét néi
chuyén vé bo nhiém, thing trat thiang bong, v.v... Hin
c6 ho xa v6i Zverkov, vi noi ra ¢d vé ngu ngée, nhung
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diéu d6 da cho hin ¢6 mot vé gi kha quan trong trudc
con mat ching t81. Han khéng coi téi ra cai thd gi hét,
unhung déi véi tdi hdn vaAn déi xi khéng dén néi nao,
néu khong noi 1a 18 phép.

Trudoliubov tuyén bd:

- Vay la, néu moi ngudi chung bay rup thi bon
minh ba dda, s& thanh hal mugi mét rip. Nghia la ¢6
thé chén mot bita rat hach. Zverkov thi khong phai tra,
& nhién roi.

- DA nhién, bdi vi bon minh mdi anh dy. - Stmonov
phu hoa.

- B6 cac anh tudng. - Ferfichkin néi xen vio bing
mdt giong vénh vao tu phu va hon xude cta mot tén
dAy té dang khoe nhiing huy chudng cia cha minh, - bd
cac anh tudng Zverkov sé chi dé cho bon minh tra théi
sa20? Vi lich su anh 8y méi nhan {31 mai, chd thé nao
anb Ay ciing khao minh sim banh, nhit dinh 14 sau
chai.

- Ban ngudi udng nlta ta thi qua nhigu day! -
Trudeliubov noi, vi hén chi dé ¥ téi s6 chai.

Simonov duge chon lam ngudi ding ra té chie, két
thuc:

- Vay ba tul minh, v61 Zverkov la bén. Hai muad
nét riip, Hétel de Paris, nam gid chiéu mai!

- Tai sao Jai hai muoi mét? - Téi 1én 11€ng giong hoi
tic va thay nhu bi xic pham. - Néu ké ca 61 thi khong
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phai hai mugi mét, ma 1a hai mudi tam rip.

Lac dé nghi nhu vay téi cé cam tudng bat thinh
linh téi sé gay duge mét 4n tugng dep, mol ngudi sé
chap nhan ngay va phal nhin té1 vé veé than phuc.

- Anh c6 that mudn di véi bon nay khong? -
Simonov héi ¢6 vé khong bang long méay. Chang tranh
khéng nhin t61 bdi chang vén rat biét tinh toi.

Té1 hét stte cau vi 18 chang biét ro téi dén thé.

- Sao lai khéng? - To1 a 16n, giong nhu vd ra. - Toi
ciing 13 ban clia Zverkov chi, vd néu gat tét ra ngodi
nhu thé té1 s& gian that day'

- Nhung ai biét anh ¢ cai chd déch nao! -
Ferfichkin thé 16 xen vao. - Véi lai anh va Zverkov bat
hoa vdi nhau ma. - Trudoliubov cau mit dé thém.

- Téi thiét tudng khéng al cd quyén phé phan
chuyén do. - T8i run run néi nhu thé c¢é Troi biét ¢
chuyén gi hét sdc hé trong xay ra. - Chinh bdi vi chiing
t61 bat hoa vdi nhau ma bay gic té1 mudn...

- C6 ai ma hiéu néi anh bao gid... nhiing tu tudng
cao siéu cua anh'... - Trudolubov cudi khay. o

Simonov quay sang L6i tuyén bo:

- R&, anb s& nhap bon nay. Mai, nam g1, Hotel de
Paris. Dling quén day!

- Con tién? - Ferfichkin hat dau vé phia té1 lam
hiéu véi Simonov, néi khé. Nhung hin béng im bat
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ngay, boi thiy Simonov ciling ¢6 vé ngudng.

- Théi duge réi! - Trudoliubov vita néi vita ditng 1én
- Né&u han mudn di thi dé cho hin di.

- Nhung giita m4y ngudi ban than nhu bon minh...
- Ferfichkin cling cam 18y mi néi, hét stc cau. - Dau
phai 12 hoi hop quan trong gi. Cé thé ching toi ching
cAn dén sy c6 mat clia anh ciing nén...

Ho ra vé. Lic ra ctia, Ferfichkin cting ching buén
chéo to1 nita. Trudoliubov thi hdi nghiéng dau mot chuat
va cing khéng nhin téi.

Con lai minh téi v8i Simonov. Simonov ¢6 vé ngin
ngi va hdi byc minh, chang nhin téi mét cach rat la.
Chang khéng ngdi va ciing ching mdi téi ngdi xudng.

- A hém... vAng... vy mai nhd. Anh chung tién bay
gid khong? Téi héi Ja d€ biét chic. - Chang néi nhanh
c6 ve ling ting.

Téi gidn do mit: nhung lic mit dd téi lai suc nhé
ring ti héi nao dén gio t6i hay con ng Simonov mudi
lam rip, t61 khéng bao gid quén nhung cing khéng bao
gio tra.

- Simonov, chae anh ciing hiéu lic dén day t8i dau
¢6 biét... To1 rat tiée vi da quén...

- Khéng sao, khéng sao... Ngay mai anh chung tién
cling duge. T6i noi thé cdt dé biét chic théi... Xin 15i.

Chang béng ngiing bat va bat dau di di lai lai, ¢6 vé
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mél lde mot cau hon, nén got giay that manh trén san
g0,

- Téi khong lam phién gi anh chi? - THi néi, sau
val phut yvén lang.

- A, khéng' - Chang nhu suc tinh. - Qua thuc, téi
con c¢6 viéc phai dén... khong xa day may. - Chang néi
thém, nita nhu x&u hé, na nhu xin 151

- Oi troi, thé sao anh khéng bio téi! - Téi vira kéu
Ién virza cAm 14y ma bing mot ¢ chi hét stc tu nhién
ma khéng hiéu t6i 18y duge & dau.

- Khéng xa diy may... 6 vai bude théi... - Simonov
vita nhac lai vita din téi ra clta véi dang didu tat bat
khéng thay c6 ¢ chang thudng ngay. - VAy mai nhd,
ding nim gid ddy, - chang néi 16n & dau cdu thang.
Thay t6i ra vé, chic hin chang cdm thaiy thoat ng.
Riéng té, t6t gidn dién ngudi.

- An thua déch gi dén minh ma phai dinh vao
chuyén nay cd cha! - Té1 bude véi trén phé, rang nghién
lai. - Ma cho al méi duge chit! Cho cai thiang mat lon
Zverkov! Nhit dinh 1a minh sé& khong di. Ong #hé nuéc
bot vao Ay! Cé gi bat bude minh phai di. Minh s& bao
ch[) Simonov biét trude bing thu.

Nhung cai lam tdi phéat dién lai chinh 14 su té1 biét
chic ring t6i sé di, toi s c6 tinh di. Rang cang thifu t&
nhi bao nhiéu, bat lich sy bao nhiéu, téi lai cang mudn
di bay nhiéu. '
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Tuy nhién cé mot khé kidn hét suc that: téi khong
¢6 tién. Ca clia nha con duing chin rip, ma ngay kia toi
da phai tra cho lao Apollon, 1ao ngudi lam clia t6i. bay
rip voi. (M6i thang téi phai tra lao bay rip, ké ca tién
com). Hiéu rd tinh nét lao gia, tot bist khong thé khat
lio duge. (P€ mdt hdm nao to) xin néi chuyén véi quy vi
vé tén khén nan, tén ha cap nay) Nhung t5i biét 1a t6i
s& khong tra luong cho ldo, va téi nhit dinh s& di du
biia tiée kia.

Dém hém dé tdi ¢ nhiing gidc mo khing khiép.
Ching c6 gi la, bdi cai ki niém ti ngue vé nhitng nam o
truong hoc da am anh t8i sudt ngay hém do. Héi dé ¢o
mAay ngudi trong ho xa di nhét téi vao trudng nay -
nhiing ngudi trong ho ma téi da phai nhd va va da ta
lau cang ching hé gap lai. Ho nhét vao trudng mét dua
tré da khd daj ca ngudi vi ludn luén bi ho qud mming.
mét dia tré thich md méng, it ndi, nhin moi vat chung
quanh v&i déi mat bé ngd clia mot con vat la. Ban hoc
ché nhao t8i bdi t6i khéng giéng dia nao trong bon
chung. Nhung téi khéng chiu néi nhiing cai ché giéu
cua chung, khong thé két ban véi chung dé dang nhu
ching két ban véi nhau. Cho nén ngay tit ngay diu toi
da ghét chang va ty giam minh vao mdt niém kisu
hanh diy s¢ sét. mét niém kiéu hianh bi thuong tdn va
khong bo bén. Caj thd tue cla chung lam téi khang
chiu néi. Chung ché giéu rat chéd ma bhd mit ctia téi, cai
dang diéu ngu ddn cua t6i, nhung mat chning cdn ngu
don dén dau! Trong trudong hoc chung téi, moi khuén
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mit déu bi bién dang va mang mat vé ngu din dac biét.
Bao nhiéu daa, lde mdi vao trugng tréng thue 1a sang
slla, thé ma chi d& vai nam la y nhu khuén mat da
khoac vao mot vé gi rat 1a ghé tdm. Mdi mudi sau tudi,
ti da nhin ching bing cip mat ngac nhién tdce t6i: cai
vun vit trong suy nghi cna ching, cai ngay ngdé dan
don tromg nhilng dé tai nd chuyén, trong lic chai,
trong ldc lam viée - thay déu lam téi hét ste ngac
nhién. Bdi chdng khéng thé hidu ndi nhitng chuyén
quan trong, béi ching ching thém dé tdm dén nhitng
diéu ma ai ciing cho 1a la thudng nhét, rél tu nhién té1
da ty cho t6i 1a cao hon chiing rat nhiéu, mic du tét
ddu ¢6 mudn. Chic chan khéng phai vi long tu kidu bi
thuong tén ma t6i néi nhu vay diu, va vi Chaa, xin
chng ding nhai lai vdi téi nhiing 151 phan dol ma chung
ta ai ciing da bi nhdi tong dén dé mudn mua ra, 1a: ho
do6 toi chi 1a mét tén md mdng hio huyén, con chang thi
ching d3 c¢6 mdt y thiic vé cude séng thuc t& Nhung
dau c¢é! Chung ching hiu gi rao troi, ching khong hé
¢6 14y mot chut xiu ¥ niém nao vé cude sdng ca, va tol
dam thé ring chinh vi thd ma t6i dd khinh ching nhidu
han hét. Ngugde lai, cai thuc tai hién nhién nhat, dap
vao mét chung nhit, chang lai dén nhan mét cach ngu
dét kinh khing, va mdi ngdn 4y tubi d& quen théi
nghiéng minh trude thanh cong. TAt ca nhiing gi la
chinh dang nhung bi bd roi va phi bang thi chung lai
giéu cgt mdt cach ngu xuln nhat, déc ac nhit. Chung
danh gia cao pham trat hon 1a tri tug, va méi mudi sau
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tudi dau da chi nghi tdi chuyén hudng thu, chuyén nha
méat bat vang. Hién nhién 14 vi chung ngu dét, hién
nhién la vi héi nhé ching da bi nhiing tdm guong xiu
xung quanh lam anh hudng. Ching da hu hong mét
cach quai gd. C6 nhién ¢ day Ia cai bé ngoai, cai vé tro
trén gia tao nhiéu hon. C8 nhién tudi xanh, cai trong
sang cta ching déi khi cling thoang hién sau cai doi
truy kia, nhung né ciing chdng quyén rit gi may bdi né
duge béc 16 ra bing mét thit nhuc cdm thé tuc. T6i ghét
chiing kinh khing, du ring chinh t6i c6 thé téi té hon.
Chung ciing tra miéng lai ti va ciing khong thém che
gidu sy ghé tdm cha ching ddi véi téi. Nhung toi da
khéng can gi s quy mén cia chung, trai lai, toi chi
mudn si nhyc chiing ma théi.

Dé tranh nhiing 16i ché& giu clia chiing, t6i ¢d hoc
~ that gidi, va vi vay da ding vao hang dau 18p. Diéu nay
lam chang kiéng né. Hon nita, ddn da chung déu biét
ring t4i da doc dude moét 8 sach ma ching khong doc
ndi, t6i da bit mot vai thi (ngoai nhitng bai day trong
16p) ma ddi véi chiing cdn hoan todn xa la. Chiing nhin
nhiing thit d6 v6i d6i mét nda kinh ngac nita ché nhao;
nhung van phai thAm than phue, nhiat 14 khi nhiing
kién thitc cia t6i cling da 1am cho cac éng thay phai dé
y. Vi vay ching théi khéng ché nhao téi niia, tuy van
cOn 4c cam, va gilta ching t6i chi con lai nhitng lién hé
lanh liing, kiéu cach.

V& sau toi ciing ching thiét gi dén ching; cang 16n
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'tdi cAng cam thay cAn phai ti8p xic v6i nhitng ngudi
khac. T6i ¢6 1am quen v61 mét vai dda ban, nhung bao
gid ciing c6 cai gi gia tao trong quan hé gita chiing téi,
sau rét cing lai chng con gi. Tuy thé mot 1an tdi ciing

" @3 c6 mot ngudi ban. Nhung trong day cing bén thé téi

da von 1a modt ké chuyén ché rdi; t8i mudn théng ngu

hoan toan dAu 6c hén, t6i mudn théi vao tim hon hin

- cai ¥ tudng khinh bi moi ké chung quanh, t&i bit hin

phai cit dit khéi cai mdi trudng hin séng, mal méi, va

phai hanh dién nhu thé. Cai tinh ban say mé d6 cua téi
d3 lam hin hoang so, t61 da lam cho han'phat khéc,
phat run. D6 ]a mét tdm hdn ngdy the va quing dai.

Nhung tit khi hin bit dau thuin phuc t6i hoan toan,

thi tdi lai dam ghét hin va ddy hin ra. Co hé nhu toi

di chi ¢dn cai tinh ban d6 dé mang vé mot chién thing,

dé téi trd thanh éng chu cia minh hin. Nhung t6i ddu

¢6 chinh phuc duge tat ca moi ngudi. Ngudi ban t6i
cing vay, hin ching gidng mdt dda ndo khac trong
bon: d6 1a mét ngoai 1& hi€m cé.

Ngay tir IGe hoc xong, t6i khéng mong mudn gi hon
1a b quéch cai nghé chuyén mén ma t6i da hoe di, muc
dich 12 dé cit ddt moi lién lac, dé ¢6 thé nguyén raa
qué khi va chén vii né trong d6ng tro... Dén nhu vay
rdi ma déch hidu tai sao t6i lai vaAn con téi cai tén
Simonov nay lam gi khéng biét!

Sang hom sau t6i tinh day sdm; trong long rit hoi
hop, cii y nhu 1a ngay bay gid moi viée sé phai duge
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hoan tat. Nhung téi tin chéac ring c¢6 mét bude ngoit
can ban trong ddi toi sé phai xdy ra, sé phai xiy ra
ngay ngay hom nay. Co thé dé 1a do téi khoéng quen;
nhung du sao, sudt doi to1, bat cit khi ndo c6 mét bién
6 xay ra, nho nhit dén dau, bao gis t6i ciing chd doi
mot sy thay d6i cian ban trong doi. Tuy vay t6i cing
van dén s6 nhu thudng, nhung vé sém hai tiéng dé sia
soan. T61 nghi: “Diéu ¢t yéu nhat 1a lam thé nao ding
dé minh Ia tén dén sém nhit, lam bon né tudng la.
minh mong méi 1dm.” Nhung t4i cdn bao nhidu viéc
quan trong khac phai nghi dén! Téi réi rit dén run ray
ca ngusi!

. o1 tu minh danh giay thém mot lAn nita: lio
Apollon thi dung c6 hong lio danh cho hai Jin mét
ngay, vi o cho nhu vay 14 lam 16n x6n hét cong viéc
cta ldo. Mudn danh gidy t6i phai rén rén vao phong
xép 14y ban chai dé cho ldo Apollon khéi thay 1a t6i
danh giay 14y va nhu thé lao s& khinh t6i. R&1 161 xem
ki lai cac quin 4o cla téi va thay bd nao cling ¢t va sin
ca. That minh chang dé y ti gi dén quin 4o minh hét!
B6 binh phuc'” ctia tsi con trong dudge, nhung di dy com
téi ai lai mae binh phuc. ’I‘e hai nhat la ¢ chd dau gdl
quan td1 lai ¢6 mot vét & vang that 16n. Tor da thay
trudce rang cai vét d6 chic phai lay di dén chin phan
mudi nhian phim cla téi. Nhung téi ciing biét ring
nghi nhu viy 1a tdm thudng va ha cdp. “Hon niia, bay

G Nga héi &6 cong chite ciing mic binh phuc. (NI,
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g1 dau phai lic suy nghi! Bay gio 1a van dé thue t& mot
tram phan tram”. T6i tg nhii nhit vay nhung ci thay
mat dan di can dam. T6i cang thita biét 1a téi di quan
trong hoa qui sic vin d¢, nhung lam sao duge! Téi
khong con lam cha duge téi nita, va con s6t bit ddu
hanh ha t61.

Té1 da tuyét vong hinh dung ra dude cai giong néi
ngao man va lanh nhat cua tén khén nan Zverkov kia
lac ti€p dén tdi, cai nhin khinh bi khéng che gifu néi
cha gd ngu xuin Trudoliubov, va cai cudi mat day cia
con bo Ferfichkin kia nita ltic hén muéh ninh bg
Zverkov. Con Simonov, chang da biét t6i qua va sé
khinh té1 vé cai tinh kiéu ciing, hén ha va su bac nhudge
cla toi. Va cai chinh 1a tit cd canh d6 tAm thudng lam
sao, ha luu lam sao, thidu vdn chuong lam sao! C8
nhién t8t hon hét 14 & nha quach, nhung chinh didu dé
mdai 1a khé thuc hign nhat, Mot khi y nghi nao vira bat
dAu 161 kéo t6i, 14 81 lao minh theo ludn. D& rdi sau dé
sudt doi toi toi phai tu béu gi€u minh: “A, thé 13 may
da sg nhé, may da sg thye té nha! DS hén!” Trai lai téi
mudn ching t6 cho tén ha liu kia biét 1a tai khong c6
hén nhat nhu 16i ty nghi ddu. Nhung con cai nay nita:
trong lic s6t t8i d& ma 14 téi sé& chién thang, toi sé ha
duge bon ching, lam cho ching phai mé téi, phai mén
tor it nhit 14 vi “tu tudng thanh cao va cai tinh thin
trao Iong sic bén khong chéi cai duge” cha toi. Chiing
s& ho roi Zverkov, tén nay s& ngdi mét x6 yén ling va
x&u hé, va toi sé bop bep hin. Sau do c6 thé téi sé lam
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lanh véi han, hai ngudi sé udng rudu véi nhau, sé xung
hé may tao véi nhau.

Nhung diéu buc minh hon hét thiy, diéu lam toi
cAu hon hét thdy 13 t6i biét chinh xac va chic chin
rdng su thuc toi chdng cdn déch gi nhimmg cai 46, ti
chdng mudn bép bep ai, thing dude ai, 1am cho al mé
t61 1am déch gi! Va néu c¢é dat duge két qua nao thi toi
6 12 thing ddu tién da me né di!l Cha, toi cdu Chia
lam sao cho budi t&i dé qua di that nhanh! Long sau
mudn vé ta, tdi tién lai gdn cla 8, md cai 6 clia nhd
phia trén ra va ¢ nhin qua méan tuyét mu dang xudng,
tuyén dang tan roi ting nim...

Cubi ciing, chiée ddng-hé qua l4c nhé bé ci ki cua
t6i ho hen ¢d ctt rdi diém nam gid. Téi vi 14y chiée mi
rdi ¢d tinh khéng nhin 140 Apollon sudt tit sang chi cho
téi tra luong (nhung vi tu ai dd khong thém hoi toi
trudc), toi chudn nhe ra ngoai. Tai goi thué mdt chiée xe
trugt vdi nim mudi c6-péch cudl cing trong tdi, va di
dén Hétel de Paris sang trong nhu mét 6ng hoang.

4

Tt dém hém trude toi d& biét thé nao téi cling sé la
dida dén trude nhat. Nhung bay gid didu d6 ciing khong
phai la diéu dang quan tdm nia.

Khong nhitng chua mét -a1 trong bon d6 téi ma ton
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con chéng bist tim cin phong da giit sin cho ching t6i
0 chd n&o nda. Bin an chua bay gi hét. Thé 1 ra 1am
sa0? Héi mai, sau may tén bdi méi cho téi biét rang bita
An duge dit vao hot sau gid cht khong phai ndm gig, va
nhiing ngusi 6 quay rugu citng xac nhan véi téi nhu
th&. Chinh téi ciing thiy sudng ca mat khi héi ho. Méi
nam gio hai mudi. N&u bon ching dai gid an thi it nhat
efing phai bao cho minh biét trudc chi - nha buu dién
dat ra chi dé lam viée &y - va dung dé minh phai
nguong vdi... bon bdi bép nhu thé ché! Téi ngdi xuéng.
Mot tén boi ra bay ban, va c6 mit né d dé toi lal cang
tdc hon. GAn sau gid, thém vao nhitmg dén da thip
sang cidn budng &n, mot tén bdi mang nén ra: nhung né
d4 ching thém nghi t6i viée d6 ldc t8i mdi bude vao
day' Trong buéng bén canh c6 hai ngudi dan dng ngdi
an, moi ngudl mot ban, ling 16 va U dot, budbn ba.
Nhung & nhiing budng ¢ach xa hon thi rat 4m i Téi
nghe thay ca nhitng tiéng ho hét, cudi daa clia mot dam
déng, nhiing tiéng néi oang oang bang mét thi Phap
ngit hang bét... Chic phai cé6 dan ba cung du tide. Néi
t¢m lai, t6i cAm thay chan nan. R4t hi€m khi téi thay
thoi gid chd dgi chan ghét hon thé; dén néi lic sau gid
ding, khi ca bon dén cung mdt lie, t6i d2 hin hoan
ding day dén chiing nhu nhiing vi ctu tinh va gquén
bing di 14 1& ra ngay phut ddu t6i phai td ra titc gian.
Zverkov bude vao trude tién, nhu ngudi din diu ca
bon. Ca bon déu cudi dua vui vé, nhung khi nhin thay
- tdi, Zverkov lam diéu bé trinh trong, thing thing tién
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lai phia tdi, uén éo ngusdi nhu mét muy dan ba lam dang,
gid tay cho t8i bit bing mét diéu bd thin mat, nhung
khéng qua muc, véi mét sy 1& phép than trong ciia mot
éng 16n, tya hd khi gid tay cho tdi bit nhu thé hin phai
dé phong mét bat tric gi xdy ra. Téi da tudng tugng
trai hin rang vita bude vao hin s& cudi 1én hé hé nhu
hoi xua, va sé noéi nhing ciu pha tro vé duyén. Toi
muong tugng tit dém hom trude nhu thé, nén khéng hé
ngd dén cai giong khinh ngusi nhu vay, cai 1& phép
kénh kiéu nhu vay. Thé ra hdn di tu coi hén § trén téi
cac dén thé trong mol phudng dién u? Néu hin dung
cai giong dng hoang Ay véi toi c6t chi dé lam nhuc téi
thi cai d6 6 18 chua sao hét: ti c6 thé trd miéng hin
dich dang. Nhung lam sao duge bay gid kbi han thatsu
khéng budn nghi dén viée lam tdi nhue, ma trong cai
dau bd trl don Ay cta hidn chi ¢6 mét y nghi nghidm
chinh rdng han & cao hon t61 rdt nhiu va chi ¢6 thé néi
vdi t01 bang mét giong ctia bé trén che chd? Chi ndi mot
suy nghi nhu thé da dé tim tbi dap da dai.

- T61 hét stic ngac nhién khi bidt anh mudn nhap
bon chung t6i hom nay, - hin bat dau néi véi mét 16
phat am rit rd, kéo dé tung chi, diéu ma héi trude han
khéng c6. - Héi nay da lau minh ching con gip nhau
nita nhi. Anh da trdn chang téi nhé! Anh 1am: Chiing
té1 ddu cé kinh khung nhu anh tudng. Nhung da sac,
t61 cling rat sung sudng duge néi lai...

Han quay di quing mi 16n thanh cla s6 bang mét
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¢l chi o dang.
- Anh doi da ldu chua? - Trudoliubov héi.

. - To1 tér day lac ndm gio ding nhu hém qua da
hen, - téi sdng tiéng tra 13i cho biét ring téi sip ndi
gian.

- Thé may khéng bio cho anh 4y bidt trude 1a da
d6i lai gis an 4?7 - Trudoliubov hdi Simonov.

- Khong. Tao quén béng di mat, - Simonov tra lot
nhung ching t6 vé gi héi han; va ciing chdng budn xin
161 t81, chang bude di dit dd an.

- Héa ra anh ngdi chd day suét mét tiéng déng hd
réi cd &, t0l nghiép! - Zverkov la 18n véi giong gidu cgt,
béi theo hén thi chuyén dé phai tc cudi 1dm. Réi tiép
ngay theo dé. tén Ferfichkin khén nan ciing bit chuée
pha lén cuoi t‘he thé, déu gia, y hét nhu mot con chéd
con. Bdi chic han ciing cho tinh canh clia téi 13 tic cudi
© lam.

- Dau 6 cai gi dang cuti? - T6i ndi 18n véi
Ferfichkin, méi luc mét cau. - D6 1a 18i ngusi khac chi
dau phai 161 t61. Ngudi ta da quén khong bao trude cho
to1 bidt trude. That la... that 1a... bay hét sue!

- Khong nhiing bay, con té hon thé nita chi, -
Trudoliubov cén nhin néi ra cai diu bénh vue téi. -
Anh hién qua. That 13 v6 cung bat lich sy, du la khong
¢d ¥... Ma sao thang Simonov ¢ thé quén nhu thé
duge?... A hém!
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- Né&u ai m# chdi tdi thé, tdi sé... - Ferfichkin néi

- Thi cau ci bao hdu ban mang cho thi gi nhim
da, - Zverkov xen vio, - hodc cit tu ddng &n trude, khoi
cho dgi lam gi...

~ Téi dd 6 thé lam nhu vay ma khéng cdn cac anh
cho phép, - tdi néi - Nhung néu tdi da chd thi, thi d6 1a
vi..,

- Xin mdi quy vi ngdi vio ban cho! - Simonov bude
vao phong néi 16n. - Xong ca réi. Toi bao dam v6i quy vi
rugu sém banh rét viza lanh... Téi khéng biét chd & cta
anh thi lam thé& nao ki€m anh duge? - Chang bdng quay
sang téi noi, nhung khdng nhin téi. Chic chang c6 didu
gi hai tue véi t8i. Chang hdn di nghi ngoi nhidu ti sau
hudi hém qua.

Moi ngudi kéo ghé€ ngdi, toi cing ngdi xudng. Ban
an hinh tron. Bén trai tdi 1a Trudoliubov, bén phai 1a
Simonov. Zverkov ngéi trudc mit tdi, Ferfichkin ngdi
giita héin va Trudoliubov.

- A anh, anh §... B4 phai khong? - Zverkov héi téi.
Thay t6i ling tang, hin lai cit tudng 1 phai td ra than
tinh d€ lam cho t5i dan di hon. Téi dién tiét nghi tham:
“Hay la né mudn minh ném cho né chai rugu vio mat?”
T6i d& nédi cau qua nhanh, 6 18 1 vi thidu kinh nghiém
chang?

- Vang, t61 lam & B§... - t6i ddm dén tra 16i, mit
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nhin vag dia thic &n.

- Va... 8 d6 c6 dé chiu khéng? A nay, ma tai sao
anh bd cai nghé cfi ctia anh nhi?

- Chéang tai sao hét, chi tai téi chan ngay. - Bay gio
toi kéo dé tung chit gdp ba hin. Téi khong gid binh
tinh duge nita. Ferfichkin cugi phi vao dia ctiia hén.
Simonov ném cho t61 mét cAi nhin mia. Trudoliubov
ngung an va nhin té1 triung trimg.

Zverkov hdi chanh 16ng nhung hin lam nhu khoéng
dé ¥ téi.

- Thé& con béng 16c thé nao?

- Béng 16c gi?

- Lugng ay?

- Tham van hay sao day?

Tuy nhién tdi vin noi s6 tién luong cfia t6i cho hin
biét. Tt d6 ran ca mat.

- Chéng 14 bao. - Zverkov néi trinh trong.

- U, dau c6 thé di 4n nha hang dugc! - Ferfichkin
néi khay déu gia.

- Theo t6i nhu viy thiam chi la ngheo déi. -
Trudoliubov néi thém, mit nghiém lai.

- Thdy anh giy di nhiéu, thay déi di nhiéu! -
Zverkov noi, 1an nay khong phai khéng ¢6 ac y, véi mét
glong thuong hai ldo xuge, va vita n6i vita ngim téi tit
dau dén chén, ca quan o to1 nita.

- Théi! Ding ldm anh Ay méat ty nhién nita! -
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Ferfichkin cual x6 1a.

- Xin 6ng ban quy nén bi&t 1a t61 khéng hé méat tu
nhién chit nao - téi la 16n. - Ong ban nghe ré khong?
Té1 di “4n nha hang” bang tién tui cha toi, tién tui cha
chinh t8i, xin 6ng ban Ferfichkin luu y gitam nhu vay,
chi khéng phai bing tién ctia ngudi khac dau.

- Lam sao? Al 4n 3 diy ma ching bé tién minh ra?
Anh muén néi gi day?

Dd hén 18n nhu mdt con tom lude, Ferfichkin nhin
thing vao mit t61 gian dii.

- Nghia 1 té1 noi thé...- Tl cam thay minh hdi 16.
- Nhung t8i thiét tudng ta nén néi nhitng chuyén gi trf
thiec mdt chat thi hon.

- Nghia 1a anh dinh tré cai tri thic cha anh ra chi
ai?

- Xin éng ban cd yén tri 0 day lam nhu vay la
hoan toan thia.

- Nhung ¢6 gi ma anh phai ham huc? Hay anh bi
mat tri vi lam 6 ¢ai Bo cfia anh?

- Théi, xin quy vi théi cho, d0 réi! - Zverkov néi
16n, hach dich.

- That 1dm chuyén qua' - Simonov cau nhau.

- Diing, that la qua Jdm chuyén! - Trudoliubov néi
rit v6 1é riéng cho téi nghe. - Ban bé ngudi ta hop nhau
lai & day dé tién ngudi ban than cla ngusi ta di, ma
anh lai bit dau sinh sy. Chinh anh hém qua doi &
cung vl ching téi ¢chd. Vay yéu cau anh diing l1am mét
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hoa khi gitta moi ngudi.

- Du réi! Da rdi! - Zverkov quat 18n. - Xin quy vi
théi cho! Loi thai qua! Dé 181 ké hau quy vi chuyén hém
kia t61 suyt 18y vg cho ma nghe.

Thé& 1a 6ng ban quy d6 bit ddu cho chiing téi nghe
mét cau chuyén khong cé lién hé gi dén cudt xin cua
éng ta rao, ma la chuyén vé cdc Tudng, Ta, va ca cac
quan trong Triéu, trong s d6 ¢ nhién Zverkov phai la
nhéan vat chinh. Va moi ngudi pha 18n cudi tan thudng,
Ferfichkin con ra 1én niia.

Mol ngudi da bo roi toi, 81 ngdi cd don, ti nhuc va
cam thay bi bép bep.

“Troit - Téi nghi - day dau phai cal hang ngudi
minh giao du v6i! Thé ma minh da vita déng mét vai
trd ngu xudn trudc mit ching né! Minh da dé cho cai
thing Ferfichkin kia duge thé lén giong. May quan
ngu, tudng la di cho minh mot vinh du duge ngdi 3 ban
nay, khong hidu ring chinh minh, phai, chinh minh
day méi 1am cho ching né vinh dy. “Minh da gay di!
Quin 4o cla minh!” A, cii quin khéun khigp! Chic
Zverkov ban nay da trong thdy cai vét & vang ¢ dau géi
minh roi. Chi con mot cach: ditng diy khoi ban, 18y mil
va bd di, khong mdt 16i... Nhu thé dé td cho ching né
bi&t minh khinh bi. D0 ngay mai ¢6 phai quyét dau
ciing dude. D6 hén cd 1i! Khéng phai 1a minh tiéc bay
rip... Chéc ching né sé tudng vay... Thi ké me ching
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né! Minh khéng tiée gi bay rip dé hét... Nao... di ngay
thoi!” ‘

D1 nhién t6i dau c¢6 nhie nhich mét 1i nao.

Dé quén siu, toi udng ca rugu dang lan rugu ngot
bang nhiing cde 16n, va vi khong quen nén téi bi say rat
nhanh; t61 lai cang tic hon nita. Béng nhién téi niy ra
y nghi 14 trude khi di phai si va bon ching mét tran
nén thian da. Chs mét lae nao dé, cho ching bigt minh
1a hang ngudi nao... Dé vé sau chiing s¢ néi: thing cha
tuy tdc cudi nhung qua c6 théng minh!... Nghia li...
nghia la... 0, ma ké me chung né!

Toi ddo mat nhin hén xuge ¢a bon, nhung hinh nhu
bon ching da hoan toan quén téi. Bon ching v6i nhau
thi da hén 1a vui v& va én 0. Zverkov van tiép tuc tan
phét. T61 ldng tai nghe. Zverkov dang nét vé mot ba
nao rit dep ma hin da di theo tan rit hay dén ndi vé
sau ba ta phai thi nhan 1a yéu hin (c& nhién 13 thang
cha né1 phét); trong vu d6 ¢6 mét ngudi ban than giup
han, mgt hoang than tré tudi, Kolia, chit nhan 6ng cua
ba ngan néng no.

- Thé ma cai dng hoang than Kolia ¢6 ba ngan nong
nd &y khong c¢6 mat & diy dé tién chan anh nhi. - Téi
ném cdu néi dé vao gitta cude noéi chuyén. Trong mot
phut moi ngudi im ling.

- Anh say qua rdi d6, - Trudoliubov néi, bay gid
hén did dam théng canh chi trich t5i v& nhin t6i khinh
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miét. Tél cdi mit xudng. Simonov vdi vang rot sAm
banh vao cac )i.

Trudoliubov nang coc 1én. Moi ngudi, trir to1, déu
bit chude han.

- Chtc anh stic khde va lén dudng may méan! - Han
quay sang Zverkov néi. - Chie cho nhiing nam da qua,
thua quy vi, va nhitng nim sip t6i! Hu-ra'

Moi ngudi udng can va tranh nhau chay téi 6m hén
Zverkov. T6i khong nhiic nhich; vai sém banh con diy
nguyén trudc mit toi.

- Céon anh? Anh khéng uéng sao? - Trudoliubov
guay lal hét vao mat toi doa nat.

- T4i mudn doc mdt bai dién tit clia riéng toi da,
thua 6ng ban Trudoliubov than mén, rdl téi méi udng...

- Kha &' - Simonov 1am bam.

Téi ngdi thang day va ning cde 18n. Ngusi téi néng
ran, tdi suy nghi trong ddu dé chudn bi néi ra mot §
tuong gi rat dac biét ma chinh tdi cling khong biét sé
no1 gi. :

- Silence!” - Ferfichkin néi 16n. - Va bay gis dén
lic ching ta duge nghe nhitng ciu chuyén tri thac.

Zverkov chd dgi, nét méat rat nghiém, biét 1a sap ¢
chuyén gi xay ra.

) Nguyén van tiéng Phap: Yén lang! (ND).
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- Kinh thua Trung ta Zverkov, - téi bit diu, - nén
nhd ring tbi ghét nhitng cau néi dep, t6i ghét nhiing ké
thich noi dep va tHi ghét nhiing b & phuc bé sat vao
ngudi. D6 12 diém thia nhat. Va day 1a diém tha hai.

T6i thay moi ngudi déu cya quay.

- Diém thi hai: téi ghét nhitng k& S Khanh. Diém
thi ba: té1 yéu chén li, long thanh thye, sy trung thuc -
t6i néi nhu may, cdm thiy lanh tha&u xuong =ong,
khéng hiéu sao t6i dam noi nhu vay. - Tai quy trong Lu
tudng, thua 6ng Zverkov, t6i quy trong tinh bang hiu
chan thanh, trén mdt can ban binh ding... chi khéng
phai... A hém!... A hém!... Nhung tai sao lai khéng nhi?
Téi ciing xin udng dé chie éng duge stc khbe, monsieur
Zverkov. Hiy chinh phuc cho hét cac thiéu nit Kavkaz,
hiy giét hét moi ké thi cda t6 quée, va... chuc éng ban
dude suc khde, monsieur Zverkov!

Zverkov ding day, nghiéng minh chio €61 va nai:
- T'61 r&t cam on anh!
Hén gian hét sttc va tham chi mat tai han di.

- Dé khén kiép! - Trudoliubov vita hét 1én vira dam
modt didm rat manh xudng ban.

- Khoéng phai thé' Phai vA vd mdém hidn ra. -
Ferfichkin la 1én the thé.

- Téng no ra clia. - Simonov ¢iu nhau.

- Xin quy vi vén lang hét, dung ai ndi gi, diing ai
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lam gi hét! Zverkov trinh trong néi 16n dé can. - THi xin
cam dn tat ca, nhung riéng téi téi ¢6 thé ching minh
duge gia tri nhing 161 ndi cia anh ta.

- Monsieur Ferfichkin! - Téi quay vé phia
Ferfichkin goi bing mot giong quan trong. - Ngay sang
mai day tb1 yéu ciu éng thi hanh nhiing gi 6ng vita néi!

- Cai gi, ca1 gi? Quyét diau chiang? Xin san sang! -
Hén tra 1oi.

Nhung Idc thach thuce hin co 16 thi da qua khoi hai
va cdu ndi cua tél da qua trai nguge vdi bo dang 61 lic
bay gid nén moi ngudi, ké ea Ferfichkin, da pha 1én
cudi ngat nghéo tréi’'ghé.

- Thaéi, mac ké hin. Han say qua rodi - Trudoliubov
buc doc néi. '

- Té1 sé khoéng bao gid tha thit cho té1 cai tdé1 dé cho
han di cting, -Simonov lai cau nhau.

“Bay gid 1a lac phai ném mat chai rudu vao méit tat
ca chung=sg”, t61 nghi thim nhu thé va tom voi 18y mot
chai réft diy nguyén.. va.. tot lai diém nhién rét
thém cho t6 mét 1i niia.

“Khéng, nén 6 lai dén phiit chét. N&u t6i dé cho cac
ngai & lai v6l nhau chic cic ngai sé sung sudng ldm.
Nhung con idu! Téi sé ¢ tinh ¢ lai day va téi cd tlep
tuc uéng déu, dé cho biét ring téi chiing coi cac ngai
dang gia mot trinh nao hét! Téi ¢t 6 lai, t6i e udng, boi

-

vi day 1a nha hang va t61 da mat tién vao an. T6i & &
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lai, dé udng, bdi vi téi coi cac anh nhu nhiing hinh ném,
nhiing ké khong c6 mat. Téi sé udng... t6i s& hét néu toi
thich. Phai, t6i s& hat, bdi vi téi ¢6 quyén hat... A hém...

Nhung t61 dau cé hat! T6i chi ¢6 lam sao khéng ngé
mot ai trong bon. T6i 1am ra vé rat than nhién, bat cin
doi va st rudt dgi chinh bon né phai néi véi téi trudc,
Nhung than 6i! Bon ching khéng hé néi véi t&i mét 151,
Va khéng hiéu sao ldc d6 bdng dung toi lai mudn lam
lanh véi bon ching dén thé! Tam gis réi chin gis. Bon
chiing roi ban an va ra chd divang ngdi. Zverkov nga
lung xudng mdt chiéc goi ném, chan gac lén mét chiée
ban tron nhé. Ngudi ta chuyén ca rucu sang dé. Hin da
déi bon kia ba chai sAm banh. Riéng téi, ¢& nhién hin
khong mdi. Ca bon vdy quanh hén. Ching ling nghe
chuyén hdn nhu nhiing ké siing bai mot than tuong.
Chung quy hén, hién nhién réi. “Nhung tai sac? Tai
sao?” - Tai tu hdi thé. D1 khi trong luc say sua bon
ching 6m lay nhau. Chiing néi ba hoa vé Kavkaz, vé
tinh yéu thyc sy, vé nhitng chic vy “bd”, vé béng 1c
ca vién si quan ki binh Podharjevsky ma khéng mot
dira nio trong bon biét t6i; va ching déu 14y 1am ha he
rang bing 16c dé that 1a 16n, 16n dén the 1a cung. Ching
0n néi vé cai vé kiéu diém cia nit ba tude D. ma chiing
cing khéng hé biét téi va cing chazmg bao gig dudge
trong th&y. Réi néi t6i chuyén Shakespeare bit tix.

T61 mim cudi khinh bi, di di lai lai ti ban an t6i 16
sudi va quay tré lai, doc theo bite tudng déi dién cai di-
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ving. T6i that su mudn chiing té cho bon ching biét 1a
td1 hoan toan khong cin gi dén bon ching, cho nén lic
di di 1ai lai tdi cd tinh nén gét gidy ¢dm cdp trén san gb.
Nhung vé ich. Ching khéng thém d€ § dén téi. Téi cit
chiu khé di di lai lai truée mat chiing nhu thé, tif ban
an t6i chd 16 sudi va quay trd lai, sudt ti tam dén mudi
mot gid. “Tao di di lai lai thé nay 12 vi tao thich thé,
khong ai ¢é6 quyén cAm tao hét!” Tén bdi rugu vai lan
ditng lai ngo6 tbi hét site ngac nhién. Vi ci vong di vong
lai m#i nhu thé& nén ddu téi quay cudng, va d6i khi tai
¢6 cam tudng téi dang mé sang. Trong ba tiéng dong hd
dé ba 1an t6i va md hdi, va ba 14n tdi lai khd hin.

C6 mot vai Mac tim t6i nhéi lim hin di vi cai §
tudng dau dén rang sau mudi nam, hai mudi nam, bén
mudi ndm nita, t6i vAn sé nhé mai trong & ché va ti
nhuc nhiing gidy phut nay, nhitng gtay phut dén hén
nhit, 16 bich nhit, ghé tdm nhit trong doi tbi. Thuc
tinh khéng con cach nao dé tu lam nhuc minh mét cach
trd trén hon, ¢6 ¥ hon thé nay nita. Toi biét didu d6 1dm
chit, nhung t6i van ot tiép tuc di di lai lai tit ban an téi
16 sudi va quay trd lai. “A! Gia cac anh c6 bidt t6i ¢b
nhiing tu tuéng ndo, nhitng tinh cadm ndo trong diu
nay! Gia cac anh biét toi thong minh dén mic nao!” Dot
luc téi néi chuyén thdm nhu thé véi bon ké thi tdi dang
nga ngén & ding diving kia. Nhung bon ching coi nhu
t61 khong con ddy nita. Chi mét 14n ching quay sang
ng6 to1 1 lae Zverkov dang bit ddu nét vé8 Shakespeare
va t6t pha 1én cudi khinh bi. Cai cudi ctia téi gid déi, xo
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1a dén ndi bon chiing béng nin bat va bat ddu chd ¥ ngo
theo té1 di bach b6 doc theo bic tutng, ngo rit nghiém
ehinh d6 mot hay hai phat, xem #6i khéng thém dé y
dén bon ching ra sao. Nhung réi ching cé gi hét.
Chang ching néi gi, va chitng hai phut sau lai quén
bang 161 di. Déng hé diém musi mét gio.

-~ Thua quy vi! - Zverkov vira néi 16n vita nhém day,
- bay git t&:di xudhg do' '

- D3 nhi#h? Di nhién! - Moi ngudi déu done tinh.

Té6i bong quay phat sang Zverkov. Téi da hi bép
bep, bi dap v3 tan tanh dén cai dé téi sin sang lam bat
clt cal gi, ca ty sat nda néu cin, dé cham dut vu dé
ngay biy gid. Toan thin t6i hAm hap nhu lén con sot.
Téc t6i dAm md hai 10a xoa xudng tran va dinh vao hai
bén thai duong. Téi néi vdi giong rd rang, dit khoat:

- Zverkov, 161 xin anh tha 161, VA 16i cling xin anh
nua, Ferfichkin, va tat ca moi ngudi, tat ca. 161 da lam
mol ngusi phat y.

- A hal... Nghia 1a anh s¢ quyét ddu rdi chu gi... -
Ferfichkin néi bing cai giong nham hiém If nhi cla
han,

Tim t61 nhéi 18n mot cai. _

- Khong, khéng phai 1a t61 s¢ quyét dau, Ferfichkin
a. T81 sdn sang quyét dau vai anh ngay ngay mai, nhung
chi sau khi ching ta da gidng hda véi nhau. Va téi con
xin nhin manh diéu d6 nita. Va anh khéng thé tit chai
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t6i duge. T6i mudn chiing té cho anh biét rang khéng
phai téi s¢ quyvét dau. Anh sé hin t61 trude, va sau dé 61
sé& ban 1én troi.

- Khét hai! - Simonov nai.,

- Hay 13 kbung? - Trudoliubov néi xen vao.

- Lui ra cho ching toi di! Anh lam can duong ngudi
ta... BAy gi6 anh muén gi nita? - Zverkov khinh bi néi.

Ca bon mat dé gay, mat anh ién: ching da udng
qua nhidu rugu.

- T61 ¢hi inudn anh nhan téi 14 ban; Zverkov, t6i da
lam méch long anh, nhung...

- Anh d@ }am méch long t8i? Anh? T5i? Ong ban
quy, xin Ong ban nén nhé ring khéng dsi nio 6ng ban
¢6 thé Jam téi méch long duge hét, khong doi nao!

- Xeng rdi' Buée di'cho duge viée! - Trudoliubov két
luan. - Ta di théi!

- Thua quy vi, nang Olimpia 1a cla t6i ddy nhé, t6i
giao hen trude day! - Zverkov la 16n.

- Ding, ding, khoi phai néi! - Bon kia cudi egt tra
loi.

T61 dirng lai dé, ngo ngac, va tdAm hdn vd vun tan
tanh. Bon chung budc ra cita 4m i. Trudoliubov hat mot
bai hat ngu xuin. Simonov & lai vai phit dé cho béi ban
tién pourboires. That nhién t6i chay voi lai ché chéng.

- Stmonov! Cho t6t mugn sau rip, - téi néi véi
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chang bing mét giong ddy tuyét vong.

Chang nhin tdi sitng s, mit dai hin di: chang
cling da say mém. :

- Lam sao? Anh cling mudn xuéng dé véi ching t61?

- Vang! )

- Téi khéng c6 tién. - Chang cudi khinh bl cét
ngang va tién ra phia cita.

Téi ndm vat a0 mangtd chang lai. That 1a mot con
ac méng!

- Simonov! T6i d3 nhin thiy anh ¢é tién mi, sao
anh lai nd ti chél t6i? Téi dau cé6 phai mot tén khén
nan, phai khéng? Anh ché nén tit chdi téi... Gia anh
biét, gia anh c6 thé biét dude tai sao t5i phai hdi mudn
anh. T4t ca tuong lai téi tuy thudc vao dé... tat ca moi
ké hoach cla toi...

Simonov méc tui 14y tién va gan nhu ném vao mat
tol.

- D6, cAm 14y, néu qua 1a anh thidu nhin phim
dén nhu thé! - Chang néi tan nhln, rdi chay ra ciia
dudi theo bon kia.

Téi ding lai d6 mdt ac. Chung quanh t6i that 1a
bita bon. Thic an thira, li v§, rugu dd, nhitng ddu miu
thuéce la. N&i & ché, sdu mudn bép trai tim tdi ngt
ngat, men rugu tran lin trong dau. Va goc kia mét tén
bdi dlimgeis nhin thdy hét, nghe thay hét, ngé téi tran
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tran.

- Di tdi do! - Téi hét 1én. - Mot 1a ching phai quy
xudng hén chdn minh va van xin minh tinh ban, hai
la... hai la minh s& cho tén Zverkov mét cai tat!

5

“Dé, cai goi 12 va cham vdi thuc t&€ la th& 46! - Tai
lAm bam mét minh hic chay xudng ting bén buc ciu
thang. - “Ching con dau 13 chuyén ditc Giao hoang roi
La Ma di Braxin véi lai t& chiic da héi trén hé Komo
nita nha!”

“Ma minh lai khon nan dén thé u? Dén gid phuit
nay con tu phi bang minh nita ha?... Cin cai quai gi, vi
bay giG con cai qual gl ma can nital”

Bon ching da di m4t hat, nhung t61 bist ching di
dau.

T01 trong thady mdt chiée xe trugt bing ¢ don dau
bén 1¢ dudng, loai xe thudng ki€m khach ban dém. Tén
quan xe khoac mét chiéc 4o choang rong bing vai len
thé, trén 4o ¢on phi mét 16p tuyst Am, dudng nhtt cb
hoi 4m. Trgi 4m, khé thd. Trén minh con ngua héng
nhé bam tée bd pho x6 xae cling ¢6 mdt 1dp tuyét pha.
N6 hiing hing ho. Téi con nhé rat rd canh tuong dé. Téi
chay vi téi xe, nhung vita co chan bude 1én thi téi béng
vut nhd cai lic Simonov ném tién cho t&i va cai 16i hiin
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ném tién, t6i béng diéng hén ngusi di va ngd chai vio
Iong xe nhu mat cai by,

“Duge 14m, con nhiéu chuyén phai lam dé vt vat
lai cho bing dudc tat ca! - Téi la lon mot minh -
“Nhung minh sé vét lai cho bing duge, néu khong sé
chét ngay dém nagis Chay!”

Ching té1 ién dudng. Bao nhiéu y tudng quay
cudng trong éc¢ toi.

“Nhit dinh chiing sé khéng quy xuéng d¢8 van xin
cai tinh ban cfia minh ¥3i. D6 ¢hi 12 mét do tudng, mot
a0 tudng ngu xuan, lang man, hoang dudng, ciing hét
nhu budi da hdi trén hd Komo vay. Do dé, téi bdt budc.
phéi cho tén Zyerkov mit cai tat. Minh phai tat né mét
cal. Nhit dinh nhu thé: minh chay tdi, cho né mét cai
tat - Le lén' Le nita lén!”

Ngudi quan xe gd thém cuong.

“Buédc vao tdi noi Ia minh tat né ngay. Co (,an phai
noi vai 161 phi 1§ trude khi tat né khong nhi? Khong
Buéc vao la tat. Bon chiing ltc d6 chéc s& dang tu hop
trong phong khach; tén Zverkov sé& dang ngdi trén di-
vang vd1 em Olimpia. Con Olimpia khén kiép! C6 mét
hém né da cudi vio mit minh vi tit chéi khong thém di
v6i minh. Minh sé nim 14y téc né kéo“xénh xéch, con
thang Zverkov thi phéi nim hai tai n6. Khéng, c6 1é t6t
_ihdn 12 minh nén nam 18y mét tai noé va bit né phai
chay quanh phong. Bon ching chic sé nhiy x6 vao
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danh minh tidi bui rdi ném minh ra cita. Chéc chin nhu
thé. 8g déch gi? Lic 4y thi minh d3 13 ké tat no dau
tién voi. Chinh minh 1a ké khdi xuéng, va theo nhiing
quv luat danh du, thi nhu vay la dG. Hin da bi xic
pham rdi, vA mudn ria cai nhuc dé di thi han s& khong
con cach nao hon 1a nhan quyét ddu. Han s& bat budc
phai nhan 8 quyét ddu. Bon chiing x6 vao danh minh
thi an thua gi? Minh cdn quai gi? Quan khén nan!
Chéc nhing cd d4m cGa thing Trudoliubov sé dau lim:
né to nhu vadm ma 1i! Thing Ferfichkin chéc chin sé
danh tit bén canh va chic chdn sé nam 14y t6c minh.
Minh can déch gi? Minh san sang hét. Nhing bo dc loai
cliu clia bon ching cudi ciing sé phai hidu cai khia canh
bi dat eua cau chuyén nay. Khi ching 161 minh téng ra
clia, minh s8& chii vao mit ching 1a chang khong gia tri
bang ngén tay it cla minh diy nay! - Le hon nia,
quan xe! Le hon nita!”

Tén quan xe gidt niy minh va quit roi ngya téi
tap. Tiéng la cua t6i chic phai c6 mot cai gi hung di
kinh khuang.

“Sang s6m hém sau hai dia s& bin nhau' Nhat
quyét 12 nhu thé réi! O ngoai Bé nhu th& 1a xong.
Nhung 18y dau ra sing luc bay gid? Tam bay that!
Minh sé vay trudc mdt sé luong va mua sing. Con
thudc sting? Con dau dan? Do la viéc cua cde nhin
ching. Nhung 1am sao kip chuéin bi moi thi¥ tritde sang
mai” Minh tim ddu ngudi lam ching bay gic. Mirnh
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khong 6 ngitdi quen. Khén kiép! - T6i hét 18n, mdi hic
mot ndl néng. - Khén kiép! Gap bit ¢ ngudi diu tién
nao ngoai phé la minh sé yéu ciu ho lam nhan ching
che minh, ho 1t nhién & phai nhan 161, vi day c6 thé
col nhu la bén phan citu vdt mébt ké dang chét dudi.
Trong nhitng trudng hgp nhu thé nay thi cdn phai cé
nhitng giai phap cuc doan. Gia cé yéu ciu ngay éng
giam déc lam ngudi phu ta cho minh ngay mai thi éng
ta cling s& khong thé tit chdi, vi tinh thin ma thudgng,
va Ong ta sé phai git bi mat. Anton Antonovich...”

Nhung ngay lic d6 t6i béng hiéu ré hon ai hét,
sang sudt hon ai hét trén ddi nay tat ca cai kha &, tat
cd ¢41 18 bich trong nhitng gid thuyét vita rdi ciia t8i, va
toi thay dude toan bd ¢Al mit trai eta chide mé day,
nhung...

- Le hon nita, quan xe! Quit ngua, d6 khén' Quat!

- Da, da, bam vang'... Ké “dai dién cho luc lugng
that hoc” d6 tra 16i bang mét giong van lon.

Bdng nhién mét con gié budt phad manh vao mat
t6i. “Hay 1a... hay la vé thing nha c6 hon khéng? O troi
oi! Tal sao minh lai di du b@ia com d6 lam gi méi duge
chit! Nhung nhat dinh khong thé duge! Ba gis déng hé
di di lai lal tit ban &n téi chd 10 sudi rél quay lai cudi
cung dé iam gi? Khéng, chinh bon chung chit khéng ai
khac phai dén ng minh vé sy & di lai lai dé! Ching
phai dén cai nhuc dé! - Quat roi, quan xe!”
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“Nhung ngdé nhé ching giao minh cho canh sat?
Khong, chung sé khong dam! Chung s¢ scandale.
Nhung nhé Zverkov vi khinh bl khong thém nhéan 13i
dau! Chic chan nhu vay. Khi d6 minh sé chay tdi chd
sén dau xe vA sAng sém lic hin vira buée 1én xe ra vé,
minh sé tum 13y chan han, kéo tut 4o mingtd cta hin
xufng. Minh & can chit vao ban tay hdn: “Thay chua,
tdt ca thiy chua? Bon bay da biét mot con ngudi tuyét
vong ¢ thé dén cai do nao chua?” Co thé né s& dam vio
dau minh. Con bon kia tit sau lung xéng vao va da dit
minh. Can gi' Minh sé la am 1 1én: “Trong kia, mat
thang ché con khén nan sip sita di quyén ra con gai
Kavkaz bi 181 nhd nude bot vao gitta mit nhu thé dé!”

“Sau vu nay cf nhién 1A hét. B clla minh sé bién
mat khot mit dia ciu nay. Nguoi ta sé bit minh, ngudi
ta sé dem xi minh & toa, ngudi ta sé dudi minh ra khoi
B, ngudi ta sé bo minh vao ti, ngudi ta sé day minh di
Sibéri. Khéng sao hét! Mudi lim nam sau, khi da duge
tra ty do, rach ruéi, tiéu tuy, tham hai, minh sé tim ra
vét tich né. Minh sé tim thay né d mét tinh nhé nio dé.
Laic by gid né da c6 vg rdi va dang séng rat hanh phic.
N6 s€ c6 mgt dida con gai 16n, minh sé néi véi né: “Loai
quy doc ac kia hay nhin diy xem! Mi hay ngo khuén
mit hée hac va ao qug‘in tol ta cua ta dé! Ta da mat hét
roi: hanh phue, sy nghiép, nghé thuat, khoa hoc, nguoi
tinh... va tit ca 1a do mi hét! Day, sung day. Ta tdi dé
nha dan va... ta tha thi cho mi! Lac 4y minh s& bén
mét phat 1én gidi va di mat hat.”
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Té1 tham chi chi muén khée 6a 18n - mic du ngay
lic &y tbi biét chic ring t6i viza danh cip cot truyén
trong Sylvia va trong Mascarade cia Lermontov'’. Réi
bdng nhién téi cAm thdy xdu hd kinh khing, xidu hé
dén nbi toi phai bao ditng ngua lai, bude ra khoi xe va
diing nhu vay mét hai lau, chan ngip trong tuyét, ngay
gitta duong.

Ngudi quan xe tron mit nhin toi thd hén hén.

Lam sao bay gis? Khong thé di xudng d6 dudc;
minh sé ching duge gi hét, ¢ nhién. Nhung cling
khéng thé dé vu d6 nhu vay duge, bdi vi da di dén muc
ay... Trdi oi! Lam sao ¢6 thé bd qua chuyén iy dude cg
chit! Sau nhitng nhue nha nhut vay cg chid!

“Khéng dude! - Téi la 16n va lai nhay vao trong xe. -
- D6 1a 86 kiép clia minh. Le 1&n! Le 18n! Di xudng d6!”

Trong lic mat binh tinh nhu thé t6i da tong cho
tén quan xe mot qua that dau vao cb.

- Oi &i! Cai gi vay? Tai sao ong lai danh con? - Tén
quan xe la 1én, nhung dong thdi ciing quit vao lung
ngua mit quit manh va xe bat ddu chuyén banh.

Tuyét roi tiing ndm 16n. Téi cdi phanh 40 mang t6
ra, bdi lic nay téi cha hoi dau nghi dén trdi lanh. Toi
da quén_ di hét, boi vi toi vita syc nghi dén cai tat va

® Sylvia, truyén ngén cta Pushkin. Mascarade, mét vé kich clia
Lermontov. (ND).
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run sg¢ cam thay rang su dé chic chin phai xay ra ngay
lap tie, va khong sic manh nao cé thé ngdan chian dide.

Nhiing cAy dén dudng ¢d doc sang ti mu, am dam
trong man sucng tuyét, gidng nhu nhing bé dude luc
ha huyét. Tuyét di roi vao bén trong 4o miangtd toi,
qua 4o mangtd dong lai dudi cravat va bat diu tan
chay; nhung téi khéng thém che ¢4 nita: bdi d61 véi tai
t&t ca nhu thé 12 hét.

Cudi ciing chung tai té1 noi. T6i nhay ra khoi xe,
gan nhu héa dién; téi leo 18n mAy buc thang va diing ca
chan 1an tay d4p clta Am Am. T%i cAm thay hai chan téi
y&éu ra roi, nhit 13 noi dau goi. Cla md ra nhanh la
lung nhu 14 cé ngudi dang chd téi sdn. (Dung that,
Simonov da bac trudc la cé thé cé thém mot ngudi
khéch, bdi 6 nha nay phai bao trude d€ c6 bién phap dé
phong bat trac. D6 1a mét trong nhimg magasin de
modes’’ ma canh sat da déng cita tir Jau: ban ngay thue
ra né la cta hiéu, nhung néu duge gidi thidu trude thi
ban dém c6 thé vao duge). THi bude voi qua gian hang
t61 mo va bude vio phong khach quen thuée, noi chi cé
mot ngon nén chay leo 16t. Téi dung dimg lai, siing so:
khéng cé ai 0 dé ca.

- Ho dau hét ca rdi? - Toi héi mdt ngudi nio d do.

Nharng ho da bé di ¢a rél.

®) Nguyén vin tiéng Phap: Cita hang quin 4 va dd trang sic, (ND).
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Dimg trude mat téi 14 ba chi, mdi nd moét nu cusi
ngé ngan; ba chi khéng hé quen tbi.

Mot Jae sau clia md va ¢é tiéng ai bude vao.

Khéng dé y dén bat cit cai gi chung quanh, téi di di
lai lai, va hinh nbu l4m bdm néi mét minh. Téi e6 cim
tudng nhu minh vita thoat chét, va ca thé xac lan tam
hon t8i béng dung mién man trong niém vui suéng. Bai
vi t61 da c6 thé tat duge han rdi, khéng con nghi ngd gi
nita. T6i tuy8t déi chéc chan nhu vay - Nhung bon
chung khéng con dé nia... tat cd déu bién mat, tat ci
déu thay déi. Téi ngé chung quanh. Téi vin chua hiéu
ra chuyén gi. Nhu mét cai may t6i ngdng lén nhin
nguoi con gai vira budc vao. T6i thoang thdy mét khuén
mit tré trung, tudi tin, hoi tai tai, long may sam va
thdng, mét nhin nghiém trang va hai ¢6 vé ngac nhién.
Khuén mat 1am t6i ua thich ngay. Néu nang cudi cé 18
toi da ghét roi. Toi ngé nang lau hon va dudng nhu
phai ¢6 ghng: tdi thdy khé tap trung tu tudng. Trén
khuén mat dé6 c6 mét vé gi ngay tho va hién lanh,
nhung nghiém trang la ling. T61 chéc chin didu d6 da
lam cho nang khoéng thich hgp vdi chén nay, va khéng
mdt tén nao trong bon khén nan kia da dé y dén nang.
Cung khéng thé bao 1a nang dep, du ring tréng nang
cing cao l6n, khée manh va thin hinh cin déi. Nang
an mic hét stc gian di. Trong tim tbi bdng nhen lén
mét tinh cAm gi tan nhin, va téi tién lai phia nang.

Bat giac t61 thiy hinh t6i trong guong. Cai bé mat
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hit hoang chia t81 lam t6i cye ki ghé tdm: tal mét, doc
4c, déu gia, toc thi réi bu. “Cang tét, - to1 nghi thim,
t4i sung sudng vi bd mit d6. Phai, téi sung sudng vi tot
lam cho nang thiy ghé tdm. Téi thich thua diéu do...”

6

Tiz phia bén kia biic vach ngin, mét chiéc dong ho
qué lic bit ddu thd kho kheé, réi ho hen: nghe nhu tiéng
mot ngudi bi bop nghet ¢6 lai. Sau mot hdi kho khé nhu
thé 1au JAm, n6é mdi hit ra duge mét tiéng chudng nho,
ban tién, lanh lanh va nghe rd la lung, nhu thé mot
ngusi bong nhién bi al dAy té nhao ra ding trudc. Hal
gid! Téi suc tinh day; tuy to1 dau cob ngi, ma chi hai
chap chon.

Can phong thap, hep, 181 om om, chita chat nich
nio chife th 4o vi dai, nao nhiing manh bia cacténg nao
gié rach va dii moi thit 1im cdm khac. Mau nén chay dd
trong mot g6c phong, trén ban, sép slta rui, chi con
ném ra nhiing tia sang ySu 6t. Chi d vai phit nua la
td1 mo.

Chi mot lic rat nhanh thi tdi tinh hén. Ngay cung
lde t6i nhé lai duge tat ca moi chuyén rat dé dang; tya
hé nhitng ki niém viia qua chi dgi t6t tinh day la v
chup 14y tai. Va lai, ngay trong lic téi ngu chap chon,
vAn ludn ludn cé mot cai gi con bam trong téi, vin ¢
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mot cal chdm nao d6 ma toi khing thé quén duge, va
nhiing gidc ming mi ¢t xoay quanh cai chim Ay rat
nidng né mét nhoc. Nhung la mét cai la khi thuc day,
moi sU vigc Xay ra trong ngay hém ay déi véi t6i hinh
nhu ¢6 vé di xa ldm, nhu 1a nhitng bién c6 t6i da séng
qua nhiéu nam vé trude rdi.

Dau t6i nang triu. C6 cai gi nhu dang bay phat pho
trén dau, cham nhé nhe vao toi lam t6i ra't bue doc. khé
chiu. N&i uu phién va cau gian lai bit ddu séi lén trong
t61 va dang tim mét 161 thoat. Thét nhién téi nhin thay
bén canh mét ddi mat mé to dang ngo t6i chéng choe, to
md va budng binh. Cai nhin lanh lung, 4 rd, lanh dam;
hoan toan xa la. Téi khé chiu v6 cung.

Mot y tudng 61 tam vut ndi 1én trong éc t6i va gay
cho toan than t6i mét cdm giae khé chiu, gidng nhu
cam giac ta cé khi'vita bude vio mdt cin ham Am udt,
ngdt ngat. T6i thay hei ki cuc la tai sao dung bayv gig
d6i mit d6 méi ng6 nhin t6i. THi con nhd trong suét hai
gid qua tdi dd khong trao déi véi sinh vat nay mat 1o
nao hét va tdi ciing khéng cho d6 1a cin nita: trai lai,
yén ldng nhu thé€ téi thidy d& chiu, thodi mai hon.
Nhung Ic nay t6i béng nhin rd cai phi li, cid vé mit
gém gudc cla truy lac, cai truy lac khéng tinh yéu, cai
truy lac thé bao, cyc cin, v6 liém s, dam bit diu ngay
ti cai diém noi mi tinh yéu thye su duge thiang hoa.
Chiing t6i nhin nhau nhu vy mét héi Iau; nhung nang
khong quay méat di khi nhin thay téi, va cai nhin cta
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" nang vin khong thay d6i, dén ndi cubi cung té1 dam ra
hai sq.

- Tén em la gi? - Téi hdi giat nang dé mau chéng
chidm dut cai tinh trang do.

- Liza, - nang tra 181 gn nhu néi thdm, nhung 6
vé buc minh, v& nhin di noi khac.

T6i nin lang.

- Théi véi tiét!... Tuyét rot... that 1a budn! - T6i noi
gan nhu cho minh t8i nghe, vita 1am mét cit chi siu
mudn khoanh hai tay dusi gay, mit ngoé 1én tran.

Nang khoéng dap. Khé chiu qua chimg.

- Em la ngudi & day a? - To6i hoi lai, gin nhu cau,
va ha quay sang phia nang.

- Khéng

- Thé ¢ dau?

- Riga, - nang dap véi vé mién cudng.

- Em 13 ngusi Dac?

- Khéng, Nga.

-0 day lau chua?

- 0 dau?

- Nha nay nay.

- Hai tuan. - Giong nang nét mdi lic mot ddm dén
hon. Mau nén da tit han va toi khéng con nhin thay
mat nang nia,

- Em con bé me gi khéng?

- Con... khéng... 4 con.
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- Ong ba gia ¢ dau?

- Dudi dé... Riga.

- Lam gi?

- Khéng c6 gi déc biét.

- Sao vay? Ho thuéc thanh phidn nio? Bay gis ra

sao?

- Budn ban.

- Em ¢6 6 véi ho khong?

- o,

- Em bao nhiéu tudi?

- Hal muoai.

- Tai sao em lai bo nha di?

- Chéng tai sao...

Cau “ching tai sao” c6 nghia: “Dé tdi yén, toi ngay
l4m ré1.” Chiing ti yén ling.

Cé troi biét tai sao téi lai khéng diung day bé di hie
ay. Chinh t6i ciing cam thay méi lic mét chan chudng,
kho chju. Ty dung, ching cdn goi lai, nhitng hinh anh
vé bién c0 ban ngay van tai hién 16n xon trong tri nhd
td1. Td1 bédng nhd d&n moét canh téi trong thay ngoal phé
héi sang khi t61 hot hoang téi sG lam.

- Sang hom nay c6 ngudi khiéng moét chiée quan tai
ra clta va suyt lam rét. - Thot nhién téi noi 16n, hoan
toan chdng mudn ndi lai cdu chuyén, ma ¢hi nhu bang
quo.

- M6t chiéc quan tai a?

- U, & phé hang C6. Khiéng tit mét cin him ra.
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- Tt mét can him?

- U, 4. mét can phong duéi dit... Nghia 1a, em biét
réi chd gi... mot ndi an choi... G6m khiép, do day khong
thé tid duge... VAy ca, rac rqui.._. thél hoang... kinh
~ toml...

Im ling.

- Hém nay ma dem chon cat ai thi buén lam! - T6i
lai néi, cot chi dé pha tan su yén ling.

- Sao lai buén? : .

- Rét muét thé nay, Am uét thé nay (t6i ngap).

- Thi ¢6 sao? - Nang béng néi, sau mét lic im lang.

- Khong, bubn lim chi... (t6i lai ngép nita). Bon
phu dao huyét chic s& chiii Am 16p, 12 tuyét lam udt hét
ngudi; va huyét chic phai ddy nude.

- Nhung tai sao lai ¢6 nudc trong huyét? - Nang hoi
¢ vé to md, nhung véi méot giong séc hon, cuc cin hon
lic trude.

T61 béng thay bye minh.

- Con tai sao! Liic nao & d6 ma ching c6 ba tic dat.
Khéng mdt hé nao & nghia dia Volkovo 1a kho hét.

- Tai sao?

- Tai sao? La bdi vi trong dat c6 nude ddy ra. D6 1a
bai sinh ma lai. Ho dét 4o quan ngay vao nude. Anh da
nhidu lan thdy tan mét.

(T61 chuta hé trong thiy bao gid, ma ciing chua bao



BUT Ki DUGI HAM . 136

gid t31 nghia dia Volkovo, nhung da duge nghe ké lai).

- Cha 18 chét nhu thé em khéng thay mui long sao?
- Té1 tiép.

- Ma tai sao t5i phai chét co chit? - Nang dap nhu
dé tu bao vé.

- Réi cling ¢6 ngay em sé chét, va em chét nhu
nguol con gai xdu s§ anh vita ké... Cé ta ciing coOn tré...
chét vi lao phéi...

- - Déan ba thi phai chét d nha thuong... (Hién nhién
nang da biét chuyén 4y, - t5i nghi, bdi nang néi: dan
ba, chit khong néi con gai).

- Ngudi con gai 4y ng ba chi kha nhiéu, - t41 dap,
cdu chuyén méi lic 1am t6i say sua hon, - va ¢6 ta van
ctt tiép tuc di khach cho dén lic chét da da bi lao ning.
~ Anh thay may ngudi phu xe néi chuyén vdi may tén
linh & d6 nhu thé. Chéc )a nhitng bd cit clia ¢6 ta. Bon
ho cudi &m 1 va chay vao quan udng cho vong hén ¢b ta.
(Ché nay téi ciing théu dét thém nhidu).

Im-13ng. Im ling siu thim. Nang tham chi khong
cda quay gi hét.

- Thé chét & nha thudng t6t hon hay sao? - Toi lai
hai.

- Thi cing thé théi! Nhung tai sao téi lai phai chét
cd chi? - Nang néi thém, hoi cau.

- Chua chét ngay dau... sau nay co.

- Thi sau nay ciing thé...
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- Em diing tudng. Bay gid em c¢on tré, tudi tén, nén
ngudi ta con thich em. Nhung ci 18 cai doi nay d6 mét
nidm la em sé khac di ngay. Emn sé tan.

- D6 mot nam?

- Nghia 1a chitng mét nam 1a em da xudng gia hon
roi, - toi ¢ tinh néi tin nhin. - Em s& bd nha nay téi
mot nha khac t61 hon. Réi sau mét nim nita em lai té
moét nha thi ba eang t6i hon, va 16i sau, by nam gi d6,
em sé rdl xudng mot cian budng dusdi ham, § phé hang
Cé dé. Ay 14 hay con kha. V6 phude thi dau, ém... sung
phéi hay gi dé... néu em bi cam lanh... C séng kiéu dé
mai o1 1a bénh sé niang thém, né sé theo bam em dén
cung. Va thé 1a em chét.

- U, thi t6i chét. R3i sao?- Nang néi ving vao mat
téi bang mot giong dit ton, déng thdi cya minh manh
mot cail.

~ Nt thé thi tiéc 1im!

- Tiéc ai?

- Tiéc dai ch tide ai!

Im ling. _
.- Em ¢6 nguoi yéu chua?

- An nham gi dén 6ng?

- Anh dau ¢6 muén tra vin em }am gi. An nhim gi

dén anh thyc ddy. Tai-sao em lai néi déa? Chéc 1a em

cling ¢6 chuyén gi budén. Cai d6 khéng can hé gi dén
anh. Nhung anh thuong hai.
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- Thuong hai ai?

- Thucng hai em.

- An nhdm gi, - nang néi rat khé, va lai cua minh
mot cai.

Pén day thi toi bt ddu cau. Cha! Minh da ngot
ngao vé nd, ma nod...

- Thé em cho 1a sao? Em tudng em di ding dudng
ldm ha?

- T6i ching tudng gi hét.

_ Chinh thé méi cang nguy. Em nén suy nghi lai di
trong khi con tha gid. Con chan thoi gis. Em tén tre,
dep. Em ¢on ¢6 thé yéu duong, 18y chdng, hudng hanh
phte... )

- Khéong phai cil c6 chdng la hanh phic, - nang néi
vAn bang cai giong dit dan doé.

- P4 hén khéng phai 1a thé. Nhung gi thi gi ciing
con hon & ché nay nhiéu. Cing ching thé so bi duge.
Khi yéu ngudi ta vln cé thé song ma khéng cé6 hanh
phiic. Ddi van dep ngay cé trong lic cyc khé. Dude sdng
1a hanh phiic 1dm rdi, dd cude sdng ¢6 khd thé nao di
nita. Con & day 4y ha?.. Théi tha, ghé tdm khiép lén
dugc!

Té1 lam nhu ghé tom thuc su va quay sang phia
khac. T61 da thdi H luan mét cach lanh lung. Téi bat
ddu thuc su cam dude nhitng didu t6i néi va bit déu
hing. Pa tdi lae téi muén khai trién nhilng £ fudng
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nho bé thadn mén cha t6i ma tot vAn hing &p & noi x6
ham to1 6. Mot cai gi béng dung chay sang trong 6c téi,
mét muc tiéu bat ddu hién hinh.

- Em dung thic méc la tai sao anh ciing tdi day.
Em khong nén 14y anh lam gudng. C6 thé anh con ti
té hon em la dang khac. Véi lai khi téi diy anh di say _
rol (t61 vAn cii voi vang ty bao chita nhu thuong). - Hon
nita dan ba khong thé bit chudc dan éng duge. Khace
nhau hin. Anh truy lac & day, lam chuyén déi bai &
day, nhung anh khong 12 né 18 ctia ai ca. Anh budc vao,
anh di ra, thé& 1 xong. Anh rii minh mét cai, va anh da
lai trd nén mot ngudi khae. Nhung em kia! Ngay tu
dau, em da 1a mot ké no 1é. Pung nhu thé 46, mot dia
nd 18! Em da m#t tAt c4, mat cid cdl ¥ mudn cua em
nita. Ri sau nay em c6 mudn chit ditt xiéng xich dé di,
thi ciing v6 phuong. Cang ngay né cang xiét chit vao
em. Cal xich dang nguyén ria nhu th& diy. Anh biét.
Anh khdng néi gi dén nhing thi khac. C6 & em s&.
khong hiéu ndi. Nhung cd néi anh nghe thit: chic em
da no ba cht rdi phai khéng? Dé, thiy chua? - T6i néi
thém mic di nang khong tra 18i ma chi hét site ling tai
nghe t5i néi. - Cai xiéng xich ctia em day! Em sé ching
khi ndo gidi phéng duge em hét! Ngudi ta sé ching khi
nao dé em trén thoat. Ngudi ta sé lam vay d6. Gidng
nhi 13 em 43 ban link hén em cho bay quy.

Véi lai anh ... ¢6 thé 14 anh cang dau khé nhu em,
lam sao em biét dugc, anh ¢ tinh ngup 14n trong bun
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nho }a @€ quén di niém dau khé d6. Co ngudi udng rugu
d€ quén. Con anh, anh téi day I vi buén chan. Ma em
thit néi xem: lidu ich gi chang?... Hai diia minh ngt véi
nhau... Va khéng hé néi v6i nhau moét cau; va chi sau
khit em ngé anh nhu mét con thu thi anh mdi ngé lai
em. Phai ching nhu vy 13 tinh yéu? Phai chang dan
dng va dan ba phai gin bé vdi nhau theo ciach nhu vay?
That 1a lgm giong!

- Dung vay! - Nang xac nhan voi va. Sy hap tap
cua ciu néi “dung vay” lam t6i cling ngac nhién. Nghia
13, cé thé chinh cai ¥ tudng nay cing da 1én von trong
6c nang lic nang ngo téi chim chap? Vay ra ¢6 nang
cling ¢6 ndl nhiing tu tuéng u? “Quy thain! thé thi thi vi
that; nghia Ia cting hiéu biét chit dinh ddy chy, - toi
nghi tham, gdn nhu mudn xoa hai ban tay vao nhau
khoan khoai. - Vay thi sao lai khéng do dim cai linh
hon tré nay siu thém chut nia nhi?...”

Tro chol nay méi lac mét quyén ri t6i thém.

Trong béng t, t6i ¢6 cAm giac nang xich dau lai
gan t6i, chang khuyu tay xudng giudng va ti ddu lén
ban tay. C6 thé nang dang quan sat téi. That tiéc t6i
khéng nhin rd d6i mét nang lic d6! Téi nghe thiy hei
nang thé manh.

- Tai sao em lai dén chd nay? - Téi hoi nang bang
mot giong hach hon mdt chit.

- Chéng tai sao’ca.
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- Thé ¢ nha cha me khéng t6t hon &y 22 Am cing
bao nhiéu, dé chiu bao nhiéu! Dé 1a t3 &m cla em.

- Nhung ngd nhé 6 d6 khé hon & ddy thi sao?

“Minh phai tim mét cach néi that ding, - téi
thoang nghi trong diu, - tinh cdm khéng di dén dau
hét”.

Tuy vay ¥ tudng do6 chi thoang qua trong é¢ toi. Tai
thé vdi quy vi 12 ngudi con gai nay lam t5i khoai thyc
su. Hon nita luc Ay t61 d4 mét mdi rdi va chita chan
nhing tinh cam dai lugng, ma tinh cam dai luong lai
rat dé nham véi laa déi.

- Ai néi thé dau! Cai gi cang c6 thé xay ra hét, - tbi
vdi vang dap. - Chang han, anh dam chéc 12 ¢6 ai da
nguge dii em réi, chinh ho méi 1a ngudi co 18i v8i em,
chit khéng phai em la ngudi c6 16i v4i ho. Anh khong
biét chuyén ctia em, nhung mét ngudi con gai nhit em
thi khﬁr}g phai dén noi nay vi ¥ thich.

- Mt ngudi con gai nhu em la thé nao? - Nang thi
thao, phai chi ¥ ldm méi nghe rd, nhung téi vin nghe
thay.

“Quy than! T6i di tang béc nang! D4 hén! Nhung ¢6
thé nhu vay lai hay hon...”

Nang nin ling.

- Em biét khéng, Liza, anh sé k& cho em nghe
chuyén cla anh! Gia héi nhd phbai chi anh c6 mét gia
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dinh thi bay gio anh dau d¢én ndi nay. Anh thuong nghi
dén didu d6. Vi di cho & gia dinh em thay khd cyc dén
dau di nita, thi b8 em va me em cing diu phai la ke
thu hay ngudi xa la? Du réng mét nam ho chi néi yéu
quy em ¢6 mét lan. Dit sao em cing biét 1a em dang ¢
nha em. Cén anh hdi d6 anh khong c6 gia dinh, c6 1€ vi
vAy ma ngay nay anh da trd thinh ngudi... vé tinh cam.

T61 lai chd mot lic.

“C6 18 nang khéng hiéu, - téi nghi. - Giang dao duc
cho nang bay gid thi that 14 nyc cuol”.

- Gia anh 1a mbt ngudi cha, va gia anh ¢d mét dia
con gai, thi anh tin 13 anh s& yéu n6 hon la mot da con
trai. Anh dam chéc thé. - Tbi néi xa x6i nhu vy cdt dé
lam cho nang vui 1én. Thi thye: lte d6 tdi da dé mit.

- Tai sao? - Nang hoi.
A, nghia 13 nang van dang nghe!

- Anh khong biét, Liza a. Em biét khong, anh c6
quen mdt ngudi cha. Ong ta nghiém khéc va khé khan.
Thé ma ong ta dd quy xudng trude mit con gal; roi dng
‘ ta hon chan, hén tay ¢b. That tinh, ong ta ngim cb
khong bidt chan. C6 con gai di nhady trong mdt buéi da
vi, 6ng ta ding yén mot chd sudt ndm tiéng dong ho va
khéng lic nao roi mit. Ong ta nhu héa dién chi vi c6
con gai. Anh hiéu 1im chi. Ban dém lic né ngh thi ong
ta thic, ong ta tdi canh giudng, hén 1én tran né va ciu
nguyén cho né trong gifc ngit. D51 véi ai khic thi éng
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ta rat ha tién, va khi di chdi bao gio cling chi déng mat
bé cit cau ghét nhung d61 voi e con gai thi ong ta
khéng tiéc mot thit gi. Ong ta mua cho né nhiing thu
- qua dat tién: va néu noé t6 ra vua y thi ong ta that la
vul sudng! Ngudi cha ndo cling quy con gai hdn ngudi
me. Thudng thudng con gai ¢ nha cha me bao gio ciing
sung sudng! Riéng anh, gia anh ¢6 duge mot dda con
gai, anh chéc sé khéng khi nio ga chéng cho né.

- Sao lai thé& duce? - Nang via noi viza cuol khé.

- Anh sé rat 13 ghen, that ddy! Lam sao nd lal ¢
thé hén duge mét ngudi la? Lam sao né c6 thé yéu duge
mét ngudi kha¢ hon i cha rudt n6? Nghi dén do thi
khé tdm v cing. C8 nhién nghi nhu vay 1a ldm cdm,
vA sau nay rdi ai cling biét didu hon. Nhung anh c6 cam
tudng la truée khi ga con gai minh di anh s& hét sic
cAn than: lita chon tiing ngudi ciu hén mdt, va mac da
88 gat di hét, nhung rdi cudl cung vin phai ga cho dia
nao né yéu. Ma ngugi dan 6ng nao con gai minh yéu
nhat lai chinh 1a dda ma cha né ghét nhit. Ping vay
d6. Chinh vi thé ma d4 xay ra bao nhidu dau khé trong
gia dinh. : ‘_

" _ C6 nhidu ngudi lai thich ban con gai minh di chi
khéng ga chdng cho né dang hoang. - Nang bdng 1én
tiéng. '

A! Ra thé!

- Liza, cai do6 chi c6 thé xiy ra trong cac gia dinh
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dang nguyén raa ma théi, trong cac gia dinh vé Thuong
d€ ma ciing v tinh yéu - tdi hing 1én hua theo. - Va
chd nao khéng c6 tinh yéu, 14 chd d6 ciing khéng c6 I
tri. Nhitng gia dinh loai niy ciing ¢é chit khéng phai 13
khéng, nhung anh khéng mudn néi téi nhitng gia dinh
d6. Em néi nhu thé 1a anh biét em khéng duge sung
sudng hdi em 3 nha. A hém... N6i chung thi nghéo khd
14 nguyén do tit cad moi b4t hanh trén doi.

- Thé é nha quyén quy thi t6t hon sao? Ngudi luong
thién thi ngay & trong canh nghéo ciing sbng sung
sudng,

-.A hém... 3, c6 1& ding. Véi lai con diéu nay nita,
Liza a: 13 con ngudi thudng chi ghi nhé nhitng dau khé,
con hanh phic thi lal chéng quén di. N&u con ngudgi ghi
nhé hanh phic ctia minh, thi hin sé& thiy méi quang
ddi hén c6 chia déu mét phdn hanh phie. Nhung néu
trong gia dinh khéng cé gi xich mich, néu Thugng dé&
phu hd, néu duge ngudi chdng tot, néu hén sin séc dén
em, néu hian khéng bé em... thi that da sung suéng biét
bao nhidu réi! Tham chi dau khé ma chia d6i thi vin
sudng. Ma & ddu khong c6 dau khd? Mét ngay nao d6
em 14y chdng thi i khdc em sé biét. Gia du thdi gian
dAu em di 14y ngudi ma em yéu: hanh phtic 1dm chit
con gi, phai khong? Hanh phiic ldm! Va cai d6 dén véi
em thudng xuyén. Trong nhitng ngay dau &y, cac vu cai
1on nhau réi cling ¢h&m dit ém dep. Lai c6 nhiing
ngudi vg cang yéu chong bao nhiéu lai cang hay céai 16n
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vé chong bay nhiéu. Ding nhu thé. Anh biét ¢6 mot ba
thudc loal nay. Ba ta noé1 va chong: “Em yéu anh qua!
Nhung em lam khé anh dé anh nhé dén em! Em biét
khéng, nhiéu khi ngudi ta hanh ha chinh béi vi ngudi
ta yéu. Dan ba la nhu vay. Nhung trong lhic d6 ho lai
nghi: “Em sé yéu anh, chiéu chudng anh that nhiéu
néu bay gid em dugc hanh ha anh mét chut théi” Va
moi ngudi chung quanh c4p vg chdng cling sé hudng lay
cal vui'dé; cal gi ciing tdt dep, tudi sang, hién hoa, vui
vé. Ciing ¢6 dan ba hay ghen. Néu ngudi chong di choi
thi ngudi v¢ khéng thé chiu ndi (anh c6 biét mot ngusi
nhu thé). Nia dém ba ta ving ra khoi giudng, ling 1é
chay di xem chéng minh 6 chd nao, di véi ngudi dan ba
nao. Cai d6 rat xau. Ba ta c@ing biét nhu thé, ciing khé
tam ldm, ciing biét 14 minh x&u 1dm, nhung biét lam
sao duge? Vi nang yéu chong! T4t ca chi 14 do tinh yéu
hét! Nhung khi cai 16n xong rdi lam lanh véi nhau méi
tuyét! That 14 thd vi luc duge xin 161 hode, ngude lai,
duge tha 181 cho chéng! Ca hai ngudi déu cam thay rat
hanh phic! Hanh phic nhu lie méi gip nhau, nhu lide
mdi 14y nhau, nhu lde tinh yéu vita méi khéi dau... Va
khéng ai, khéng mot a1 c6 quyén dudc biét cau chuyén
xich mich gita hai ngusi mét khi hai ngudi d6 yéu
nhau thuc su. M#c ké cho ho cai 1én ra sao, nguoi ta
khong duge phép phé binh xét xit gi hét (dén ca ba me
cing thé), hay khong duge phép di ké chuyén lai. Chi
hai vg chéng méi ¢6 quyén tu xét x véi nhau ma théi.
Tinh yéu 134 mét diéu huyén bi thiéng liéng, cho nén
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phai duge gidu kin mei ngudi. Nhu thé né cang tét hon,
thiéng hiéng hon. Ngusi ta kinh mén nhau hdn, va ¢é
kinh mén mdi c¢6 nhiéu cai khac. Va mét khi da yéu
nhau, di 18y nhau vi tinh, thi ha ¢6 gi lai dé tinh yéu
chét di? Khéng thé nuéi cho né séng dude mai hay sao?
Duge chit! Néu 12 mét ngudi chéng tét va thanh thue
thi tai sao lai khéng duge? Tinh yéu dau sé qua di,
dung, nhung mét tinh yéu khac sé tiép néi, con man
ma hon nita. Va rdi hai tdm hén héa hgp véi nhau,
khong ai con cé diéu gi dé gidu nhau nita. Réi dén lic
c6 con, cai gi rdi ciing t6t dep hét, cho dén ci nhimg lic
khé khin nhit; mién hai ngudi phai yéu nhau va phai
can dam. Lic d6 thi ban biu ciing trd thanh vui vé, va
di1 ¢6 nhin &4n dé nhudng cho con chang nita, ngusi ta
cang cam thiy vui sudng. Bdi rdi ching né sé yéu quy
em sau nay. Cé nghia 12 em danh dum la dé cho em.
Con cai 16n 1én. Em s& cam thiy em phai lam guong
cho ching, em sé 14 ngudi dé ching né trong cay; va
khi em mat di, ching € luén luén mang theo nhitng ¥
tudng, nhiing tinh cam em da cho chiing, chiing sé bién
thanh hinh anh cta em. Cé6 nghia dé6 13 mot bon phan
Ién... Trong nhitng diéu kién dé, thi lam sao ngudi
chéng va ngudi vo lai khéng gin bo véi nhau chit ché
hon nua duge? Cé ngudi cho ¢é con 14 mét cuc hinh. Ai
bao thé&? Trai lai dé6 13 mét niém vui suéng than tién!
Em c6 yéu con nit khéng, Liza? Anh thi anh thich kinh
khung. Thi tudng tugng... mét dda bé héng hio dang
bd me... ngudi dan ong ndo ma ching cdm dong khi
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thiv vo minh dang am con trén tay'... Mot dda bé hong
hao, bu bdm; né nhoai minh ra ding sau, né nghich...
chan nd nho xiu, hai ban tay bé ti mim mim, nhing
moéng tay nhé xiu that ]a sach sé&, nho xiu dén ndi tréng
dén la budn cudi, hai con mét nhé xiu di ¢ vé nhu cai
gi cling biét. Va Iic nd bid, ban tay nho xiu cia no
nghich vi me; né dua, né nadm lay mim vii. Khi b né
dén gén, né nha rgay vi ra, trudn minh ra ding sau,
nhin bé rol toét miéng cudi. Trol, sao ngd nghinh dén
thé! Réi né lai ngdm vio vi. Rdi ¢6 lan né cdn vi me né
khi né bat dau moc rang, va nhin me né ranh minh
nhu mudn néi: “Me thav khéng? Con vita cdn me dé'...”
Va @6 khéng phai 14 hanh phuc sao, cai canh ca bd 1an
me va dda con quiay quan vé nhau, that 13 hanh phic
hoan toan! Trong nhiing lic dé ngudi ta dé tha thu
nhét. Khong, Liza di, trudc khi két té1 nguoi khac,
chinh em phai hoc séng trude da!

“Phai lay chuyén ¢6 nang bing nhiing buc tranh dé
thi mét 4n thua!” - Té1 nghi thim nhu vay, mic du tdi
da vé cling thanh thue lic t61 néi, tdi thé nhu thé. Thét
nhién, téi béng thiy do mit...- "Nhd bay gic nang pha
1én cudi thi minb trén vao dau day”. - Y tudng nay lam
to1 dién tigt. Vao lde cudl bai dién van tdi rat 1a say
sua, nhung bay g1 téi lai thiy 1ong ty ai bi thuong tén.
Yén lang moét hdi lau. TH1 ¢d ¥ mudn hugeh nang mat
cal

- Tai sao &ng... - Nang bat dau, roi lai im ngav.
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Nhung t61 da hiéu hét. C6 mét cai gi khac run run
trong giong néi ctia nang: da khéng con nia cai vé dit
dan va buéng binh hdi nay, ma 1a mét tinh cam nhu
mi, bén 1&n, bén 1én dén ndi téi bdng cam thiy xau hd
va ¢6 t0t v6l nang. -

- Em néi sao? - Téi hoi nang véi vé to mo au yém.

- Ong...

- Sae?

- Chéc 1a 6ng da doc trong mét cudn sach. - Nang
néi, vd mot ldn nita t6i lai ngd 1a cé vé gi ch& nhao
trong giong néi ciia nang.

Cau néi lam t6i dau diéng. Toi cit dgi nang néi mét
ciu gi khae.

Tb6i da khéng dé ring nang da che gidu nhitng tinh
cam cua nang dudi mét giong ché nhao, va téi bist do 1a
su ltia déi cudi cling clia nhitng tim hén then thing va
trong tring, nhing tim hén ma ta mudn xuyén qua
mot cach tan nhan, nhung cho dén phit cusdi cang
chiing vén chua chiu ddu hang vi kiéu hanh va con sg
bo¢ 19 tinh cAm minh ra. Dang 16 t5i phai doan ra ngay
tAm trang nang qua cai tinh bén 1&n mdi lan ct dinh
no1 mét cau gi 12 mii méi néi duge. Nhung toi da khong
doan duge diéu 4y, va mot tinh cam déc ac da chiém
doat téi tron ven.

“Théi di, ¢6 nang”, - t6t nghi tham.
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- Théi da ré, Liza, sach vd nao & day, khi chinh
anh la ngusdi ngoai ma cling thay ghé tdm' Ma ciing
khéng phai ngusi ngoai. Lic nay tdt cid moi chuyén d6
da thic day trong long anh... Cha lé chinh em lai
khong thay ghé tdm cai chn nay sao? Khéng, o rang
thél quen ddéng vai trd rat 1dn. Nhung cb trol mdi biét
théi quen cé thé din con ngudi ta dén tan ddu! Co that
em tin ring cm sé& khang bao gid gia di, ring em sé dep
mii, rAng ngudi ta sé git em & ddy mii mai? Anh
khong da dong gi dén cai nhuc nha & chdn nay, nhung
anh chi xin néi dén cudc doi em trong nha nay ma théi:
bay gid em con tré, com dep, con tudi tin, cdn cod tAm
hon, tinh cdm; nhung em ¢6 biét rang mai day, lic vita
tinh day, anh thay nidm canh em ghé tdm nhu th& nao
khong? Ngudi ta chi sa ngd vao day khi ngudi ta say
mém, Nhung gia anh da dude géip em & mdt ndi khac,
gia em da séng nhu nhiing ¢6 gai luong thién khac, rat
¢6 thé khéng nhiing anh da chay theo tan em, ma c¢on
mé say em niia, anh cé thé da rit sung suéng duge em
ngo anh 14 khac, ch ditng nét gi dén viée dude em néi
chuyén v6i anh. C6 thé anh sé& chd em & ngoai cia, cé
thé anh s& quy xuéng chan em hang gid, c¢6 thé anh s&
coi em nhu mét vi hon thé va tin tudng rdng em cho
anh mét vinh hanh ldn. Anh sé khéng dam nghi dén
1am nhuc em, khéng dam nghi xau gi vé em. Con & day
anh chi can huyt mét tiéng sao 1a musn hay khéng em
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s¢ phal di theo anh, khéng phai 1a anh 18 thudc vao ¥
muén cua em, ma chinh em 1& thudc vao ¥ mudén cua
anh. Khi mét tén thg cay ha tién nhat dem ban stc lao
dong cila né, nd ciing khong hoan toan ban dat né di,
va hon nita, né con biét ring mét ngay kia né sé thoi
khéng phai lam nd 1& nita. Con em? Em c¢6 thot han
nao? Em thi nghi xem hién thol em dang ban cai gi?
Hién thoi em dang giao phé cai ¢gi vao trong vong no 182
Chinh la linh hon em ma em khong ¢dn 1a cha, va ca
thé xac em nia. Em trao tinh yéu ctia em cho bat cd
thing say rugu thi nhit nao-di qua, dé cho hén ta cha
dap 1én. Ma tinh yéu la tdt ¢3! Tinh yéu la mét hat kim
cuong, 14 ca kho bau cta ngudi con gai tré. Dé gianh
duge tinh yéu d6, ¢é nhidu ké dam lidu chét, dam h
sinh tdm hén minh. Con & day, c6 ai col tinh yéu dé la
cal gi? Ngudi ta dd mua em roi, mua toan bd con ngudi
em réi. Vi ¢é al can dén tinh yéu ctia em, boi 18 ché;ng
can tinh yéu ngudi ta vAn chiém doat dugc em. Pau con
cal 6 nhuc n&o 1én hon niia d61 v6i nguoi con gai, em co
hiéu khong?

Anh nghe néi 6 day ngudi ta ninh not cac em, cac
cd gal kho dai nhu em, va ngudi ta con cho phép cac em
¢6 tinh nhan nia. Nhung dé chi 1a mét troé dua, mot su
phinh gat ma thdi. Ngudi ta cudi tham sau lung cic em
ma cac em ci tudng la that. Cé that ngudi tinh cha em
dam yéu em khong? Anh khéng tin 1a thé. Lam sao hén
¢6 thé yéu em dude mot khi hin biét ring néu c6 ngusi
kéu em, em sé phai bé hin dé sang mét ké khac? Chi
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mot thing ca quynh méi chiu nhu thé! Han c6 thé kinh
trong em du chi mét ti ndo khong? Gifta em va hin ¢6
cai gi 1a ctia chung? Khéng, em a, hin s& cudi thim sau
lung em, va hén con liza gat em 1a dang khae. D6 1a tat
ca cai tinh y8u cia hdn! Va ¢on may 14 hdn khéng danh
dap em, chit hin c6 thé danh dap em Iim chd. Em thd
héi mét ngudi tinh nao d6 cia em ma coi, néu em cob,
liéu xem né c6 mudn ldy em lam vg khéng? N6 sé cuoi
nhu pha vao mat em, néu khong néi la nhd vao mat
hay nén cho em mot tran. Ma chinh ban thén hén ciing
dau c6 dang hai dong cé-péch v&! Thé thi vi sao, em
nghi thi coi, vi sao em lai chén chan & ché nay? Dé
nguoi ta cho em udng ca phé hay nudi em #n ngon hay
sa0? Nhung ngudi ta nudi em an dé lam gi? Mét ngudi
con gai khac, mot ngudi con gai luong thién, chic sé
chdng thé nudt tréi mot ming, bdi ¢ ta biét ngudi ta
nudi ¢d ta v6i muc dich gi. Em da mic ng mu chil em,
em s& con mic ng tiép, mac ng cho dén khi nio moi
ngudt khach chan em réi, khong thém em nita. Ngay dé
chic chin sé tdi. Em dimg trong mong gi vao cai tudi
xudn cta em. Thdi gian trdi di nhanh 14m. Dén ngay dé
ngudi ta sé téng em ra clta. Nhung trude khi tong khi,
ngudi ta con nhiée mang, con chli rda em chan chs,
lam nhu khéng phajl em di hién cho mu chi cai tudi
xudn em, stc khoe em, khong phai em da trao cho mu
ay linh hon em, ma chinh em méi 14 nguoi gay thiét hai
cho mu, chinh em d4 an cip cGa mu va lam cho mu
phai roi vao vong khé sd. Va diing cé chd ai bénh vuc
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em dau! Nhitng dia con gai khac - ban déng nghiép
cua em - sé dap lén lung em dé ninh hét mu chil, béi vi
chinh ching né ciing la né 1é ca roi va da mat di ti lau
mgoi tinh thuodng va luong tdm. Ching déu la nhiing
dia hén ca, va trén dd nay khong cé 161 chii ria nao
ban thiu han, téi t& hdn, ddc ac hon nhiing It chit ria
ctua ching. - Em da bd lai & day tat ci: sde khoe, tudi
xuan, sic dep, hi vong, va méi hai mudi tudi diu em sé
tréng nhu mét mu dan ba ba mugi. D6 1a néu may chua
bi 6m dau d4y! Phai ta gn Chua vi vay' Anh dam chic
em tudng rang em dau c6 phai lam viée, riing ngay nao
d6l vGi em cling 13 ngay an chdi. Nhung trén doi nay
khéng c6 va cling chua bao gig ¢6 mdt viéc lam nao cuc
nhoc hon viéc lam cta em, va tim em 18 ra phai tan
thianh 1¢ méi phai.Va em diu cé6 dam thét ra méot 161
nao, mot ti€ng nao hét khi ngudi ta téng em ra khoi
day. Em sé bo ra di [ai thui nhu mét ngust ¢o téi. Em
sé& di dén mdat nha khae, rd1 nha thi ba, roi mét nha
khac nilta, vA cudi cling em sé sa vao mdt ndi d phé
hang Cd; va ¢ dé khéng lic nao ngudi ta ngét danh dap
em, dit em ching téi tinh gi hét. O d6 khach lang chai
sé danh dap em trudc da réi méi hén em sau. Em
khéng tin 1a & d6 khén nan nhu vay sao? Hém nao thu
dén ma coi! C6 1é em s& dudc nhin thiy tan mat.

Anh d3 nhin thdy mét dida con gai, lam vao canh
dé6 mét dém giao thira. Ngudi ta dia cot quing né ra
ngoai tuyét rd1 khéa cita lai dé cho no “ngudi” bét vi 6
trong nha né kéa la qui. Méi chin gio dém né da say
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mém, ddu téc roi bil, nda ngudi & trin, toan than diy
vét tim bam. Mat né danh phin, nhung dudi mit né ¢
nhiing quang tham Ién, 3 miéng 3 miGi 6 mau chay ra.
Mgt tén quan xe vita danh dap né. N6 ngdi trén buc da
ciu thang, tay nim mét con c4 udp mudi. N6 la rd 1én
va cit 1al nhai mai nhitng cAu than than tai phaun, tay
thi dap dap con ¢a udp mudi dé xudng buc ciu thang.
Cé nhing tén phu xe, linh trang say rugu vay chung
quanh nd; bon ching cud dua choc gheo dda con gai.
Em khong tin 14 mét ngay nao d6 em s& gidng nhu dia
dan ba kia phai khéng? Anh cing dadu cé6 mudn tin.
Nhung ai biét dau day! Cach day tam hay mudi nim gi
dé, mu dan ba c6 con ca udp mubl Ay ti ndi khac tdi
tinh nay, tudi sang nhu mét thién déng bé nhd, ngiy
tho, trong trang, khdng vAn mdt hat bui, ddy then
thung bén lén. C6 1€ né cling dd nhu em, ciing kiéu
hanh va dé gian hon, mét nhin nhu mét hoang hau, va
tin rang hanh phtc dang ¢hd dgi ngudi nao yéu né va
nguoi nao duge nd yéu. - Va rot cude nhu em thiy day!
Vi liéu em nghi thé nio, néu trong cai lde ngdi cAm con
ca udp mudi dap dap xudng nhitng bac thang da do¢,
ngudi say mém va diu téc bu xi nhu thé, né bdng suc
nhé £61 tdt ¢d nhitng nam trong trang ngay xua dudi
mai nha cha me, héi né con di hoe, va cau con trai hang
x6m di theo ve vin né & doc dudng va thé bdi véi né
rdng cau sé yéu né sudt doi va sé hién dang tron di
ciu cho né, réi hai ngudi cling ude hen sé yéu nhau mai
mai va khi nao 16n 1én nhat dinh sé 14y nhau ngay?...
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Khéng, Liza a! Gid em dudc chét trong mét x6 xinh
nao d6, trong mot cin ham duéi dat nao dé nhu ngudi
dan ba bi bénh lao anh vita noi ban nay, thi dé con la
mdot hanh phic cho em, that diy. Em néi dén nha
thuong? Gia ngudi ta ché em vao nha thuong thi con la
phte! Nhung néu mu chti em van con cidn dén em?
Bénh lao diau phai nhu bénh cam s6t. Nguti bi bénh d6
cho dén gidy phut cudi cing con é6m hi vong va néi
minh van con khée: ho tu d6i minh, va nhu vay cang c6
lgi cho mu cha. U, dung vay d6. Em da ban linh hén
cho mu &y, vd hon nita em lai ¢én mic ng mu Ay. Em
dau con duge guyén ha miéng ra niia. Dén lic ndo em
hap héi, moi ngudi sé quay mat di va lia bé em, bdi dén
Hic dé thi em con lam dude cai gi cho ho? Trai lai, ngudi
ta con trach méng em 13 d3 chodn nhiéu chd qua, 1a sao
khéng chét nhanh cho khu#t mat! Em cing khéng xin
dude ngum nudec ma udng; va néu ai cé muc cho, nod
cling s& chul rua em: “Dén bao gid may mdi chét me
may di cho rdi hé cai con ché cai kia? May rén u i nhu
thé thi ai ma ngh dude, khach nao ma chiu duge ha?”
buang nhu vay d6. Chinh anh da nghe thiy nguai ta
méng chlti nhu vay. Trong lic em dang nila séng nla
chét ngudi ta sé quing em vao mét x6 t61 tAm nhat, hot
théi nhat trong him... G d6 4m uét, t5i tam. Dgi dé&n
Iic bay gid nam ri ra d6 mét minh em méi nghi lai u?
VA hic em chét rdi, cé nhitng ban tay xa la sé lau rua
than thé cho em qua quit, vdi vang, tay vira lau miéng
vira chiti thé. Ching mot ai sé thd dai khi nghi dén em,
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chdng mdt ai sé& dén ban phép lanh cho thé xac em,
ngudi ta chi mudn mau mau thoat duge em cho ranh
ng. Ngudi ta s& mua mot ¢d 4o quan xéu xi, va s€ mang
em di chén nhu hém nay ngudi ta mang chén ngudt dan
ba xau sb kia; rdi nguoi ta sé cung udng rugu dé tién
biét vong linh em. Huyét thi day bian va tuyét da tan
thanh nude. Nhung nguoi ta sé khong lam 1& mai tang
i cho em dau! - “Nao, Vania, ha dau kia xudng! Day la
ché an nghi cta a réi'... Kia, dn ddy ma a cing van
con chéng moéng l1én troi kial... Cang day thing ra, con
khi” - “Réi, rdi, thé nay duge réil” - “Duge réi cai gi?
Khéng thay con me noé bi lat nghiéng di kia a? Du sao
thi né cling 13 ngudi nhu ai chd! Théi, ké me no, 14p dat
mau!” Bon ho ciing chdng mudn mat thoi gis cai nhau
vé em lam gi nita. Ho s& 14p vo1 mot lugt dat bin cho
no6 xong va sé di ra quan udng rugu. Va d6i véi em nhu
th& 1a hét, ngudi ta thdi khéng nghi dén em nia. Mo
nhiing ngudi khac con ¢é con cai, chdng, cha ho dén
tham viéng, con md em thi sao: khéng mét giot 1§,
khong mot tiéng thd dai, khéng mét 161 cAu nguyén va
s& khéng mot ai, khong mét ai hét trén doi nay, khong
bao gid con dén véi em nita. Tén em s& bién khdi mit
dat nay, nhu la em chua bao gid ¢6 mat, nhit 13 em
chua hé sinh ra! Chi ¢6 bun, va lay... Réi dén dém, téi
£18 nhiing ngudi chét nhom day, em sé méc stc dap vao
nap Ao quan va la 1én: “Hay cho téi ra véi, hdi nhing
con ngudl luong thién! Tél mudn nom thiy anh sang!
Té1 da sinb ra nhung chua dude song; doi t61 da 1a mot
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t&m gié rach cho khach qua dudng chiii chin; ngusi ta
da ufng di mat cude ddi tdi, da ban mat ddi téi 3 phd
hang Co! Hay cho t6i ra v6i, hdi nhitng con ngudi ludng
thién' T61 mudn duge séng lai mét 1an niza!”

T61 néi say sua dén ndi ¢d téi béng nghen lai... va
t61 ngung bat. Téi giat minh ngdl nhom day trén
giudng, cdi dau xubng so hai, tim dap manh, toi bit
d4u ling nghe: ¢6 cai gl dang lam cho 41 lo ling.

T lau téi da linh cam thiy téi da lam dao 16n ca
tdm hén nang va dap v trai tim nang, nhung cang tin
chic bao nhiéu téi lai cAng muén dat t6i muc dich mét
cach manh mé va nhanh chéng biy nhidu. Vang, chinh
la tro dua da 161 kéo toi di, ma cing khong hén chi 1a
tro dua...

T61 biét 1a t6i da néi mét cach khé khan, déng kich,
kiéu sach vd, néi tém lai, t61 ching biét an néi cach nao
khac ngoai cach néi “hét nhu sach vé”; nhung diéu dé

~khong lam t6i ban tadm. Téi biét ring nang sé hiéu duge
61, va cal 161 néi sach va d6 s& giip ich tdi rit nhidu
trorig viéc nay. Nhung bay gig, sau khi da dat duge muc
dich, tdi béng dam ra sg.

Khong, chuta bao gid, chua bao gio t61 duge chitng
ki€n mét ndi tuyét vong dén dau dén thé! Nang nim
d6, mat viii vao gbl va hai tay ém chat 14y né. Nhiing
tiéng nic nd, 4m ¥ nhu mudn pha vé ngyc nang. Ca
cai than hinh non tré d6 run riy nhu bi con co giat.
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Nhiing tiéng nlc nd chit chila trong ¢4 hong va lam
nang nghen ngao dé bong thoat ra thanh nhing tiéng
rén xi¢t. R6l nang lai vii m#t vao gbi sdu hon nita;
nang khéng mudén mét ai ¢ day biét ndi dau khd cung
nhiing giot 1& cha nang. Nang cin géi, nang con cén
canh tay nang cho dén bat mau (vé sau téi nom thay),
hoc ludn nhitng ngén tay vao md tée roi boi nang nim
that chat, co clng ca ngudi lai, nhin thd, cin chit riang.

T6i dinh néi vé1 nang mét ciu, bdo nang binh tinh
lai, nhung thiy khong con can dam nifa; réi thét nhién,
cam thiy toan than rét run 1én nhu hodng sd, toi nhay
bé xudng ddt, 14n mo tim quAn 4o mic vio va kiém
cach chuén. Trong phong t61 om: loay heay mai téi van
chua chuin bi xong. Tay téi bbng sd thy mdt bao diém
vd mét gia nén con nguyén mot ciy. Anh sang vita xoe
1én Liza da véi ngdi nhém ngay diy, mit nhan nhé va
nhin té1 v6i mdt nu cudi gan nhu dién dai, vé mit ngay
ngd. Tdi dén ngdi canh nang, cam 14y hai tay nang.
Nang tinh lai, chém v& phia t4i, dinh ba ¢8 t6i nhung
khéng dam, va tir ti nga diu xudéng trude mit toi.

- Liza y&u quy, anh da lam... Tha 15i cho anh. - Tsi
b4t ddu néi, nhung nang siét chit tay toi giita tay
nang, chat dén ndi toi tudng da néi ra diéu gi khong
phai, tdi bén nin ling.

- Liza, day 1a dia chi cua anh. Pén tham anh nhé!

- Em sé dén, - nang néi khé, giong qua quyét,
nhung van khéng ngang mat lén.
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- Gio thi anh di vé. Chao em nhé... va hém nao gip
lal em!

Tdi ding 1én, nang cling ding 1én va mat bong dd
bltng, ring minh mdt cai, vd 1ay chiéc khian quang d
ghé& quin voi vao ngudi kin dén tan cim. Rét sau dé
nang lai mim cudi rat ngd ngin, mat lai d6 Ung 1én va
ngé to1 rat ki khéi. Diéu d6 lam tdi dau ddn, téi mudn
bude vi ra va di ngay.

- Ong chd mét chiit, - nang béng got véi téi lai lac
tdi ra toi clta va gilt 14y vat 4o ming té tdl. Nang dat
gia nén xudng va chay di, chic 14 nang quén cai gi va
mudn cho téi xem. Mat nang tng héng, mét long lanh,
mdi cust tum tim: ¢6 chuyén gi vay? Téi danh ding dgi.
Chiing mét phit nang quay lai, mit nhin xuéng nhu
muén xin 16i. Bay gio khéng con 1a khuén mat, dbi méit
nhin ban ndy u am, ngo vuc va buéng binh niia; cai
nhin clia nang bay gio diu dang, gan nhu van xin, déng
thai lai tin tudng, vo vé va bén 1én. Do 14 cai 161 con tré
thudng nhin nhiing ngudi chiing y&u thuong khi chung
dang mudn xin mdt cai gi. Mit nang ndu nhat, dbi mAt
dep va nhanh nhen, biét bidu 15 tinh yéu va tinh ghét.

Thay khdi cAn cit nghia cho t6i diéu gi - nhu tbi 1a
mdt ke sidu pham cd th_’é hidu bigt moi sy ma khéng
can giang gidi, - nang dua cho tdi 1nét manh gidy. Lue
d6 ca khuén maiat nang sang lén moét niém vui hén
nhién tho dai. T61 md t& gidy: dé 1a mot biic thu gl cho
nang cua mot sinh vién trudéng thudc nao dé6 hay dai
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loai nhu thé, mot buc thu td tinh, rat cau ki, hoa 1a va
bay budm, nhung lai hét stic kinh trong. Téi khéng con
nhd rd tiing cau, nhung téi nhd rit ro, téi di cam thiy
qua 16t hanh vin hoa mi 4y mdt tinh cdm rung dong,
chan thanh, khang thé gia tao. Liic doc xong, tdi bt
gap cai nhin dim dim cua nang dang chay béng, to mo
va s6t rudt nhu cai nhin mét dita tré con. Mt nang
dan vao mét tot, va nang nong long doi xem t6i sé néi
gi. Bing mot vai cau noi vdi vang nhung c6 cai gl kidu
hénh va sung sudng nang cit nghia cho t&i biét 14 nang
dude moi tdi mdt budi da vil gia dinh, “mét gia dinh rat
t6t”, “toan nhilng ngudi trong nha va khong ai hay biét
gi hét, hodn toan khéng hay biét gi”, vi ning mdi téi
chén nay dé thi xem théi, chit khong ¢6 § dinh & lai
mal mai, va nhat dinh sé ra di khi ndo tra hét ng. Va
hom d6 chang sinh vién kia ciing ¢6 mat & ddy. Chang
nhay va néi chuyén véi nang sust budi va hoa ra hdi bé
hai ngudi da ¢6 quen nhau ¢ Riga, da choi dha véi nhau
8 d6, nhung 1au qua réi. Chang con biét ca cha me nang
niia. Nhung chang khong biét gi vé chuyén nday cua
nang, tuyét déi khong biét ti gi hét va ciing khéng ngo
viic gi hét! Réi ngay sing hém sau (nghia la cach day
ba hém) chang trao bic thu nay cho nang qua tay mot
ngudi ban gai di cling v8i nang t61 hdm dé “va... 46, c6
vy théi”. .

Ké xong nang x&u hd cui m#t xudng, d6i mat vén
con long lanh.
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Ngudi con gai tdi nghiép dy da gitt 14 thu cta chang
sinh vién nhu mét bau vat, va nang da cho téi xem cai
bau vat duy nhéit dé cot 1a dé cho téi biét, trude khi ti
gid, rAng ngudi ta ciing ¢6 thé yéu nang, yéu trung
thue, chian thanh, ngudi ta cing <6 thé viét thu cho
nang bang mot giong kinh trong ldm chd. Chéc chin
biic thu s& chi dé nim d6, trong mét cai hép, va nang sé
khéng c6 mét bic nao tiép theo. Nhung can gi, bdi toi
tin chic nang sé giit n6 sudt ddi nhu moét ki vat; nhu
mdt niém kiéu hinh, mdt sy bién bach cho nang, va
diing ltc nay nang bong nhd téi bic thu dé va mang ra
khoe véi tdi, dé hanh dién mét cach ngay tho va 14y lai
vé tu trong trudc mat tdi, dé téi tan duong nang. Toi
khong néi gi véi nang hét, téi chi siét chat tay nang va
budc ra. Sao lic d6 t6t mudn bude ra ngoai dén thé!...

Tdi di bd sust ti d6 vé nha, mac di tuyst tan van
dang cdn rdi titng nam 16n. T61 dau ddn, tdi mét mai,
chan chudng va trong long thAy vd cing bién khoan.
Nhung qua nét ban khodn dy tdi d& thoang thay lée lén
mdt sy that. Mat su that vé cung xdu xa!

8

Nhung téi khéng chiu thia nhéan cai su that dé
sém nhu vay. Sang hém sau, luc thie diy sau may gio
ngu ning nhu chi, sau khi da héi tudng lai ngay lap tic
nhiing bién ¢6 ngay hom truée, thi chinh tdi cGng phai
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ngac nhién vé cai tink edm ty mi cla téi lic nam canh
Liza, vé tat ci nhiing diéu tan nhan va bi 81 ma tbi da
néi cho nang nghe. “Ngudi ta ¢6 thé ]am xao trén hé
than kinh cta dan ba dén mitc dy dude ching? That la
lgm giong! Ma cdn gi minh phai cho né dia chi co chu!
Ngo nhd né dén that thi 1am sao?... O, ma dén thi dén!
Cha sao...”

Nhung t4t nhién ngay lic nay thi d6 khong phai la
didu quan trong nhit: diéu quan trong nhat la phai vin
héi danh dy minh dudi m#t hai tén Zverkov va
Simonov. Con Liza thi téi dd quén kbudy mat nang
ngay sang hém dé vi bi 4m anh bdi y nghi trén.

Trude hét phai trd Simonov ngay tic thi mén tién
t61 ng hém qua. Tai da quyét dinh ding bién phap cuc
doan la vay Anton Antonovich mudi lim riép. Mot tinh
cd may man 13 sang hom dé 6ng ta lai dang trong tim
trang cuc ki vui vé, nén di bing 1ong tng tién cho téi
ngay. T6i ming dén ndi trong ldc ki gidy ng téi béng
bubt miéng ké cho 6ng ta nghe, hét suc dé ddi, bang
mét giong rat ung dung rang “dém qua di an choi véi
mAy ngudi ban than & Hétel de Paris. An mimg mot
ngudi ban hoc ¢fi, ¢6 thé néi 14 kha thén, quen nhau tu
héi con nhé. Mimng anh ta duge thing chie. Ong bist
khéng: mét ga an choi hang bu day. Héi con con trai
dude nudng chiéu, nhung gia dinh kha gia 1im. Nhiéu
cha, su nghiép lay ling, thich hai hudc, ¢6 duyén, sd
dao hoa... 6ng hidu khéng? Sau sau chai sim banh ca
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bon ra nhau di xudng d6...” T4t ca cit tubn ra rat dé
dang, bing mot giong tron tru va tu dic 1dm.

Vé dén nha t6i viét ngay cho Simonov mét bde thu.

Cho dén bay git téi vAn con tu phuc cai 161 néi trdi
chay va thang thén clia bic thu d6 cting véi 16i hanh
van that xing dang 12 cua mot ngusi quan ta. Téi quy
té1 hoan toan vé phan téi mét cach khéo léo, quy phai
va nhat 1a khéng ¢6 mdt chit nao thia. Téi xin ta toi,
“néu con duge phép dé ta toi”, bing cach noi vang do
khéng quen udng rugu, nén li rugu ddu tién tHi udng
(goi 12 udng) trong lac chd miy ngudi 6 Hotel de Paris
t niam dén sau gio dd lam tai hoan toan choang véang.
T6i xin 161 Simonov trudc nhat; nhung téi ciing xin
chang chuyén hd 18i ta 16i cha téi dén may anh kia,
nhit Ja Zverkov, ma té1 da - “nhd lai nhu qua mét gidce
ma -” thal 161 ning, t6i tin thé. T6i con thém ring dang
1€ chinh t61 phai dén trinh bay mdi phai, nhung t5i bj

nhuc diu qua, va nhit 1a cAm thay vé cing béi réi.

Téi dac biét hay l(‘)hg vé “cach néi nhe nhang”, tham
chi hdi phéng ting (nhung hét stc thich hop), bicu 16
qua nhiing ciu xin 161 va, hon hét moi 1gi giai thich
nao, no sé phai cho bon ching hiéu ring “toan bé cau
chuyén bi 81 hém qua” d&i véi t6i ching nghia li gi hét:
t6i d4u hé bi bop bep nhu quy ngi c6 1& da tudng. ma
nguge lai, to1 di suy ngam tit ca vu d6 hét siic 14 binh
tinh, ding theo tinh thin ctia moét ngudi quin ti bist
tu trong. “Can phai cho tudi tré né qua di".



163 FM.DOSTOTEVSKI

Boc lai 14 thu t6i con ty nhi ring c6 mdt vé gi rat
sang trong. Tai sao? Tai t6i la mft con nguoi c¢6 van
hoéa, con ngudi théng minh chit sao! Mot k& nao khac &
dia vi t61 chic s& khong biét cach nao ma gd ra dudc,
con to1, té1 da ra khoi vong ma tdi lai con dua cot nia la
ding khac. D6 méi that 1a con ngudi cua thoi dai, ¢b
hoe, théng minh! Va lai da sao thi 161 14 & rugu ca... A
hém!... Khong hdn. Téi déu c6 udng rugu manh lac ngdi
chd bon ching tit nam dén sau gis! Téi da noi dai
Simonov; ndi déi mét cach tro trao, va téi khong hé xiu
hé.

Véi lai téi can déch gi! Didu quan trong la rua tay
cho sach v d6 ma théi.

Tai bd sau rap vao phong bi, mém phong lail va sai
a0 Apollon mang dén Simonov. Duge biét 13 1a thu ¢6
tién trong d6, Jdo Apollon thdy 1a hé trong mdi bing
ldng mang di. Chiéu dén, t6i ra dudng di lang thang.
Dau td1 hay con nhitc va to1 cam thay choang vang.

Nhung khi dém dan xudng, va khi bong t61 da day
dic hon, nhitng 4n tugng cling nhilng suy tu cua toi
cang pha tron, lan 1én v6i nhau. Co mét cai gi trong toi,
trong tan cung trai tim, trong tan cing y thuc, mot cas
gi khéng muén chét di va 16 ra qua mot not chan
chuong ki la. Toi lang thang trong nhiing phé phudng
nao nhiét nhit, sdm udt nhit: phé Meshankaya,
Sadovaya. gan vudn hoa Yusupov. Téi rat thich di dao
trong nhing phd nay, nhit 1a vao ldc hoang hon, ding
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vao luc that nhiéu ngusi -, dan budn ban, thd thuyén,
xong viée tré vé nhi, trén mit in han nét mét nhoc.
Piéu 1am t6i thich thu chinh 14 cdi ndo déng tim
thudng dé ctia cude séng hang ngay. Nhung 1an nay tat
ca cai 6n &0 d6 lai 1am tdi bue minh thém. Téi khéng
con tu cht duge nita. Mot cai gi da nhen lén trong long
td1, nhen 1én dau dén va khong mudn xa roi. Toi trd vé
nha, 16ng triu ning. Tua hd c6 mét tdi 161 nao dé dang
nam trong tam hon.

T6i bi day vo day ditt bdi ¥ nghi ring Liza sip dén.
Cé diéu la, 1a trong tit ca nhitng ki niém héi dém, cai
ki niém v& Liza téach biét hdn ra va Iam t61 bian khoan
la thudng. Hoi chiéu, t6i da théi khong nghi ngoi gi hét
va tol vAn con rat hai long vé la thu toi viét cho
Simonov. Nhung hé cit nghi téi Liza 14 téi lai buc doc, ¥
nhu cai nguyén do chinh che su bye doc cta tdi 13 Liza
vay.

“Néu nang tdi thi sao? - Toi cit ludén ludn nghi thé.
- A, ching sao hét! Cit vide dén. A hém!... Chi c6 didu
khé chiu 13 nang s& nhin thiy cinh sfng clia minh.
Hém qua minh di déng vai mot ngudi hung trudec mat
nang, con bay gid... Minh sng budng tha thé nay tLat
bay qua! Cit phu 1a ché 3 ctia thing &n may. Ma hém
qua minh da chdi b6 canh dién nhu thé dé di #n com!
Nhin cai diviing rach 161 ca bong ra thé kia! Ca cai 4o
miic di ngt nay niia, cha khac gi cai gié rach!... Nang sé
thAy hét; vA ciing sé gip ca cai lao Apollon kia nita.
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Con vat nay chae chan sé lam nang gian chi khong
phai diia; noé sé mugn ¢d nay ¢é khae eét dé minh cau
cho ma coi. Con minh Ay &, dugng nhién rdi, minh sé
lal s¢ run lén, cudhg cudng nhay ca tung ca tung trudc
mit nang, rdi quin chat chiée 4o chedng vao ngudi, ro
cudi cudi, ror déi tra... Ché that! Ma dau da hét: dé tién
hon nita, khén nan hon nita 1A minh lai phal deo cai
it na la déi dél,..”

Nghi dén day 161 bong thidy chéng mit.

“Lua dé1? Cé thue la lua déi khéng di? Hom qua
minh rit thanh thuc khi dién thuyét véi Liza. Minh
com nhd minh da c6 mot xuc cam thuc su. Minh muén
gol ra nol nang nhiing tinh cam tdt. Nang khoc dudge
nhu vay 1 t6t 1im, nhu vay 1a duge lam!..”

Nhung t6i van khong sao yén tAm duge. Sudt ca
budi t81, tham chi sau chin gid - ldc ma theo téi tinh
Liza khong thé dén nia - t6i vAn khéng ngimg nghi
dén nang va khong ngdt nhin thdy nang trong tudng
tugng, cai hinh dnh ghi sau vao ki Gc nhit dém hém
trude: Ide téi bt que diém va nhin thay khudén mit tai
nhgt, nhan nhé d6 cua nang, cal nhin vo cung tham
thiét do6 ctia nang. Vi nu cudi khi 4y méi tham hai lam
8a0, gugng gao va nhin nhé lam sao! Nhung lde dé t6i
chua hay ring mai mudi im nam sau t6i van con hinh
dung ra Liza dudi dung mao dé, van vdl nu cusi to
nghiép va nhan nhé do.
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Sang hom sau t6i da lai sn sang cot moi viée xay
ra nhu mot chuyén vd Ii ma cai than kinh bénh hoan
cla toi da qua phéng dai. T6i luén ludn nhan ra cai
diém y&u niy cia téi va s¢ hal cho né 1am: “Minh ldc
nao clng hay thai phong, - ti thusng nhic nhd t6i nhu
thé, - chic 1a bénh réi”. Vay ma.. vay ma t6i van cu tu
nht “Liza s¢ t6i”; quanh di quin lai téi chi nghi c6 thé:
“Liza s€ t6i, Liza sé t6i” Diéu d6 lam i phat dién:
“Liza s¢ tdi! Nhat dinh Liza sé t6i!” T61 vita kéu ani 1on
via di di lai lai trong phong. Néu khéng hom nax thi
mai! Thé& nao né climg md ra dude minh' O1, khén nan
thay 1a cai ling man clia nhiing tAm hén trong tring'
0i dé tién! Oi ngu xuin! O tAm thudng thay nhing
tdm hén da cam vé duyén! Tat sao minh di khang hiéu
nhu vay? A, ma tal sao minh da khéng hiéu duge nhu
vay cht?..” Nhung dén day t61 ngimg lai, long vo ciing
bin khoin bt rit.

“Nbung tai sao, taj sao chi cAn vai cAu néi, - toi
chgt nghi, - chi ¢An mét chuyén ai tinh, (ma ai tinh
gugng ép, bia dit), ciing <6 thé hoan toan dao 16n duge
mdt doi ngudi! Qua 14 mét viing dit con trinh nguyén!”

Déi khi €81 ¢6 ¥ nghi 13 chinh t6i nén dén dé ké cho
nang “tdt cad moi chuyén” va xin nang diing dén nita.
Nhung khi ¥ nghi nay vita dén véi 16i thi t6i dam ra
giin dit dén do gia hic ray tém duge nang & day toi sé
x¢ xac “con Liza kh&n khiép” Ay ra, tdi sé chiti ria
nang, t61 s& nhd vao mit nang, t6i sé dudi nang di va
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danh cho mdt tran nén than!

Nhung rdi mét ngay tréi di, véi ngay thi hai, ngay
thit ba, vin khéng thiy ning dén. C sau chin gid 1a toi
yén tAm han, tham chi t6i con mo méng rat 1a khoai chi
nita. "Minh sé citu vt Liza.. nghia la chi cdn thuyét
cho nang khi nang téi tham minh... Minh sé giao hoa
nang, s¢ khai tr{ cho nang. Ré1 minh eting sé& dé y thay
Ja ndng yéu minh, yéu say mé... nhung minh gid vo
nhu khong biét (tai sao tai lam nhu vy téi cing khéng
ro, c6 1€ 1a do ua chudng nhiing tinh cAm dep chang)...
rot hét.stc bi rél, cam déng va rung rung nudc mét,
nang q_'uy xudng chan minh va néi ring minh la Vi cliu
tinh etia nang, va nang yéu mink hon ai hét trén doi.
Minh mé mén bang hoang. - “Liza, - minh néi, - em
tudng l1a anh khéng nhan thay tinh yéu cua cm sao?
Anh nhan thdy hét, anh doan duge hét, nhung anh
khéng dam chi€m doat trai tim em. bdi vi anh e6 anh
hudng ¥6t em qua nhiéu nén anh so ring em da chi yéu
anh gugng ép. Chi vi long biét on, em phAi ¢§ ép minh
dap lai tinh yéu ciia anh, em <& tu gdy trong em mot
tinh cam ma cé 1&¢ em khéng e6, anh khéng mudn theé,
boi nhu thé anh s8 mang toi 1a doe tai, nhu thé i
khiém nha” (t6m lai, dén day téi ling tung trong
nhiing tinh t& cta tinh cam that quy phai, that 1a “Au
chau”, kiéu George Sand). “Nhung gis day em thudc vé
anh 81, em la tic phdm cla anh rdi, 81, ngudi em nhd
trong tring, mi miéu, 6i ngudi vg hién cla anh!”
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Va nha anh do, ti do va manh dan
Em bude vao va ngu tri di em!”

R6i hai nguoi sé séng vo cung hanh phuc, sé di ra
ngoal qudc, vAn van va vin van... Tom lai khi tudng
tugng dén day téi cam thay xau hd dén néi t6i da phai
the ludi tiy ché giéu minh.

“Véi lai - tdi nghi - chua chéc ngudi ta da dé cho
nang di. Boi hinh nhu ngusi ta khong cho phép cac ¢d
gai di choi, nhat 1a vao budi chidu (khéng hiéu sao L6
¢t tin 13 ning phai dén tdi vao budi chiéu dung sau
gig). Nhung nang nél vél minh Ja nang chua bi rang
bude hdn, nang van con mdt s& quyén dic biet. Nghia
la... A hém!... Ché that! Nghia 14 nang sé dén' Chac
chin nang s& dén'”

Cung may la su6t may hdém do6 té1 con o lao
Apollon xdc lao kia d€ giai shu. Lao lam t6i mat hét ¢a
kién nhan. Lao gia Apcllon 14 mdt tai hoa, mdt bénh
dich ma trgi di gieo xubng cho téi. Téi va lao da gay
gat, ham huc v6i nhau tit miy nam nay roi va té1 ghét
cay ghét dang Jao. Trdi, sao tdi ghét ldo dén thé! Co 16
trén doi nay to1 chua cim tht ai nhu lao. Lao ia mot
ngudi co tudi, co bd tich quan trong. Ngoai vide sin soée
té1, ldo con lam nghé thg may niia. Lao khinh téi,

* Thg Nekrasov néi v¢ tinh yéu giia mdt thanh nién va mot gii
giang hd. Thanh nién dé, chiu dnh hudng cla pbong trae cai cach
xa héi Nga héi biy gid, da cai hudn cé gai v sau lay nang vé lam
vd. Chu ¥ & day cai mia mai cia Dostoievski. (NDJ).
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khéng hiéu sao, khinh t6i khéng dé dau cho hét va luén
luén ngo tai bang con mét trich thugng khéng thé chiu
nél. Vi lai a1 1ao cting nhin trich thugng nhu vay. Chi
nom thiv cai ddu bel toc vang hoe, cal md téc xoa
xubng tran uén xoan 1én va thoa diu can than, cai
miénz nghiém nghi hinh cht Y do6 1a quy vi cam théy
ngay dé 1a mot nhan vat khéng hé biét tu hoai nghi
minh. D6 a4 mét tén md pham cue doan, tén md pham
1én 11hat ma 161 chua timg thay trén thé gian nay; hon
nita han lai con c6 mét 1ong tu i ¢é thé vi ngang v
Alexandre de Macédoine! Lao yéu ting cal khuy trén
4u eta Jao, timg cal méng tay caa tao. Lo déi xi1 véi toi
nhu ot ké doe tai 46t xd vl bon dan den, rat hiém khi
a0 1ot vai 161, va khi nio phal nhin t6 thi luén ludn dé
Ja mdt cai nhin ran danh, day tu phu va giéu cgt, ma
da1 khi tam t6) phat didn 18n. Lao lam cho té1 mot vige
i 14 1am véi mat cu chi cyge ki khoan dung. Véi lai, hau
nhu 1430 chang lam gi cho £61 hét va khoéng hé cho minh
cé bon phan phai lam cho t61 mét cai gi hét rao! Khong
con nghi ngd gi nita: 1ie cho téi Ja mot Lthing ngd hang
nbat trén ddi, va s6 di 140 con “chiu néi cai mét t6i” 14
vi to1 tra luong cho lao. Lao bing long véi bay rip mét
thang d€ “khéng lam cai gi” cho ti. Vi 180 ma 61 pham
thém nhiéu 161 nda. T6i ghét 130 dén dd hé cit nghe
tiéng bude chan ldo 1a t6i da di bi dong kinh réi
Nhung cai lam t6i khong tai nio chiu ndi la cai 161 néi
khéng thém udn ludi cha lao. Jaicl lao 16n qua hay bi
tat gi dé ma nol ci dé dé ra, khong udn ludi gi hét, ma
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con 1ay fam khoai chi Ja khae, chic tudng phat am nhu
thé con lam tang thém cai vé oai vé cla lao hay sao.
Lac ua néi v61 mét giong nhé nhe, déu déu, haj tay
chap sau lung va diu thi cai xudng. Nhung cai Jam t6i
dién tiét nhat 1a khi lao bt dau cao giong doc kinh §
trong phong lao (cach phong téi chi ca mét biie vach
moéng). Té1 da bao nhiéu 1an d&u khin véi lo chi v
thé. Nhung lao ct thich doc vao buéi téi, giong nhé n he,
déu dfu, & a, vt y nhu la doc & dau giudng ngudi chét.
Ma qua nhién luc vé gia 1o 1am nhu vay: ngudi ta thué
lao doc kinh 6 dau giudng nguoi chét.

Vay ma t61 khéng tai ndo dudi duge lio gia di, cd
nhu thé dei 130 da dinh lién v&i d3i téi. Ma chinh lao
‘cling khong chiu r8i t61 ra nita. T6i khong thé afng
dudc trong mat khach san ¢6 dd dac; chd téi séng 1a cai
vo 6c, 1a cai hép diém cia t6i, noi dé 61 lanh mat va
trén tranh toan thé nhan loati; con lio Apollon, ¢6 quy
than hoa may mdi hiéu tai sao, d6l vdi t61 hinh nhu 13
mdt phan gin 1ién véi chd t61 3. Va vi the suét bay nam
troi toi khong thé téng 130 gia ra khdi cita duge.

Ta1 khéng thé nao giv luong cta lio duue qua hai
ngay. Ldo s& lam am i1én ngay tiic thi va réi 161 khong
bidt ding nao ma chui ca.

Nhung may hom xay ra vu kia téi da cau sudn véi
ca thé gidt dén do téi nhat quyét tring phat 130 Apollon
va gilt luong lao lai trong hat tudn. Pa tix lau - cach
‘day hai nam - t5i da chuin bi chdi 140 cai vd nay chi cot
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cho ldo biét ring lio khéng cd quyén lam ra cai didu
quan trong vér to, rfi_ng bat cd hie ndo mudn toi ciang
¢t thé khong tra luong cho Jao. LAn nay toi nhit quvét
kl:idng noi gt véi 1ae hét, chi mot muc ling thinh dé de
hep rai thol kiéu cing cta ldo va dé 1ao phai hdi téi
trude 0 rién d6. Tl s@ it bay rip trong ngan Léo ra,
s2 gl eho 120 xem dé ldo bi6t 1a d6, ¢6 tién do, nhung
£01 co tinh g lai, “t61 chua muén, phai, chua thém
mudén tra cho o, bl vi t6i thich thé, béi vi d6 la cai ¥
muén linh chiia cta 617, bdi vi 1ao x4c 4o, 140 18 méng.
Nhung néu Jao chiu 4n néi tl té véi tot, c6 thé toi sé
nzi61 di va tra cho lao, bang khéng, 180 sé phai chd hai
Pev b tuan, tham ehi mot thang cing nén...

Nhung 101 tc gian dén mdy thi tde gian, cudi cung
l2i van 1a lao thing. T8i khong thé cAm cu dude qua
hdn ngay hén. Lao bat didu bing nhitng trd ma 130 van
hay Am trong nhiing truong hdp d6, bdi day khéng
phai la lan dau va 4y xdy ra (161 da biét thude long
trude tdt ca nhing tré ha luu c¢ta lao réi): méi dau Hio
ném cho 61 mot cai nguyt that dai, nhat 1a lie té6i di ra
ctia hodc vé nha. Néu toi cAm cy bang cach lam b
khong thém dé ¥ dén cai tham ké dé cha ldo, thi lao bit
dau bude sang chién thuat thit hai, ma vin khong thém
néi mét 16i: dot nhién khong c6 li do nao hét, 1ao 13ng
lang buée vao phong téi trong Wie t6i dang doc sach
hoic dang di di lai lai, Tao ding ngay giva cita, mét
chan dé ra ding trude, mot tay sau lung, va bit diu
ngé té triung trimg, khéng phai moét cai ngé nghiém
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nghi. ma la mét ¢ai nhin hét site khinh bi. Néu téi hoi
130 mudn gi thi ldo khong thém dap, ci tiép tue ngo toi
nhu vay thém vai gidy nia, réi bAm moi lai, vé mit diy
¥ nghia, chim rai quay lung di va cham rai bude vé
budng lao. Hai gid sau ldo lai ra khoi budng va lai xuat
hién lan nita. Dién tiét 1én, t6i khéng thém hdi lao
mudh gi nita. Té1 vénh mat 1én kidu ngao, hach dich, va
ngd thang vao mat lao. C6 khi téi va lao trong mot hay
hai phat ¢ ngé nhau cham cham nhu vay. Sau d6 lao
lal tl L quay lung di, hét sie trinh trong, va lai khuit
mét trong hai gid.

Néu chién thuat dé khéng 1am téi nao ning va néu
tHl vAn con ti€p tue cim ey, thi ldo bat dAu vira ngo toi
vua thd dai, thd dal thuon thugt, rd that 13 sau, tua
nhu lam vay 1a do duge tat ca chiéu »&u cal sa doa tinh
than clia 16i, va cd nhién, rot cude, 130 lai thine, Cén
to1 thi gian dién lén, 161 la, t61 hét, nhung rd1 cudi cing
vén phai di theo con duong chinh 150 mudn Loi di.

Nhung lan nay, ldo vita méi tung ra cai chién thuat
diu tidp cta lao, nghia la luom nguyt, thi t6i ndi xung
1én va tan cong ldo ngay. (Chua cd chuyén dé thi thin
kinh t61 da bi kich thich qua doi réi!..)

- E, ding lai' - Téi hét 16n khi lao viza quay lung
di, cham chap va yén lang, mét tay chap sau lung, di vé
phia budng tio. - Diing lai' Lai day tao bao' - Vi chic
tiéng la cta té1 thit thanh dén ndi lao phai quay got
lai, va 14n nay con ngé tbi v6i mét vé ngac nhién nia.
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Nhung 180 vin ling thinh, va cai dé méi lam cho th
cang dién tiét hon.

- Tai sao khong duge phép ma may dam bude vao
phong tao va diing ngd tao nhu thé? Tra 161 ngay!

[d0 diém nhién ngé td1 thém d6 ba muoi giay nia,
ro1 lai sta soan quay lung di.

- Dng lai d6' - T6i rong 1&n va chay lai phia ldo. -
Khéng nhiic nhich! Nao! Bay gid tra 10i tao ngay: may
ngo tao nhu thé dé lam gi?

- D& xem 6ng c6 didu gi bdo dang téi lam, - ldo dap
dé dé, sau mdét hic yén lang, bing cai giong nhé nhe
déu déu, 16ng may duén 1én, ddu hoi nga sang mét bén,
va tit cA cac diéu bd d6 duge Iam véi vé binh than dé
sd.

- Tao khéng hoi chuyén d6, khong hoi chuyén do,
khéng phai thé, db suc sinh! - Téi hét, gian dén run
ngudi. - Tao néi cho may biét ddy nay, quin suc sinh,
tal sao may di vao phong tao: may thiy tao khdng tra
Iugng cho may, nhung may khong thém hdi tac vi may
tu phu, tugkién, va may ngo tao mbt cach ngu xudn nhu
th& 14 dé trimg phat tao, dé hanh ha tao, hiéu chua?
Ma may ddu c6 biét thé 1a khén nan, khén nan, khén

nan!

Lao lai bat diu sia soan quay lung di, khéng néi
nita 151, nhung téi ndm 4o ldo lai.
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- Nghe day nay! - To1 hét that 16n. - Tién day nay,
may thay chua? (Téi mit tién trong ngan kéo ra). Bay
rip. No & do, dung bay rip, khéng thiéu mot xu.
Nhung may sé khong duge s6 dén néd, may sé khong
dudge s6 d&€n nd chitng nao may khéng chiu 1é phép dén
xin 16i tao. May hiéu chua?

- Cal do khong dude, - lao tra 16i dong dac Ila
thudng.

- €4l d6 phai dugc! - T61 hét 1én. - Tao thé danh du
vdi may 14 néu khong thi may sé khéng cé luohg.

- T6i ching 1am gi dé phai xin 151 éng ca, - ldo néi
ti€p, nhu khong hé dé ¢ dén ti€ng hét cta t6i, - bdi
chinh éng vita méi kéu t61 bang “quan suc sinh” xong,
ma tdi con di thua canh sat 1a khac.

- Di di! Bi di! - Téi tru 1€n. - Di ngay bay gig di! i
ugay di, quan sic sinh! Sace sinh! Sdc sinh!

Nhung 40 chi mdt mye ngd téi. Réi lao quay lung
di, khéng dé ¥ dén tiéng la cta t8i, ciing ching thém
ngodnh dau lai, 1o ti tit bude ra.

“Khong vi cai con Liza kia thi dau cé dén ndi nay!”
- T8i ta nhi. Rél sau mét phut chd dgi, rat nghiém
trang, nhung tim dap thinh thich, téi di vao buéng iac
Apoilon,

- Apollon! - T6i néi bing mét giong nhe nhiang
nhung nhu tit nghén trong ¢6. - May di goi ngay canh
sat vé day!
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Liic dé lao da ngdi vao ban, da deo kinh vao va
dang sua soan khau c4i gi. Nhung lic nghe t61 ra lénh
nhu thé, 130 béng bat cudi phi ra.

- Bi di' D1 ngay di! May khéng di thi may biét tay
tao!

- Ong loan tri that rdi, - 130 néi khong thém nging
mét én, vin bing cai giong dé dé d6 va vita ndi via
ludn chi vio kim. - Cé doi al di thua canh sat dé€ cho bi
bat bao gid! Va con néu dé ma doa t6i dy a, thi vé ich, vi
161 khong sd dau!

- Pi dif - T6i ndm vai lao va hét 1én, giong lac di.
Té1 cam thay chi mot chiit nita 13 ti s& danh lao.

Nhung ngay luc dé ctia bong md ra it tir, ém nhu
ru, va mét béng ngudt bude vao, ngung lal & ngudng
cWa, ngd ngic va nhin cd hai ching téi. To6i nging mit
1én, chét lang nguoi vi xau hé va chay voi vé& phong. Vé
dén dé, hai tay ndm téc, toi dua diau vao tudng va ding
cha,

Hai phut sau t6) nghe thiy tiéng bude chim chap
cta lao Apollon.

- Ch nguot con gai nao hél dng, - 1h0 vira ndi vira
ngd téi mdt cach dic bidt nghidm nghi, rdi nhudng chd
cho Liza bude vac. Lao chua mudn di voi, va cd ding

nhu vay nhin ching téi véi vé ché nhao.

- Buéde di! Budc di! - Tér hét vao mit lao. Ngay liic
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d6 chic déng. hé treo & tudng khéo kheé, ho hing rdi
diém bay tiéng.

' V& nha anh d6, tu do va manh dan
Em bude vao va ngu tri di em!

Téi ditng nguyén nhu viy trude mit nang nhu ké
mAt hdn, lang ting kinh khing, vA miéng mim cudi -
t6i tin th& -, t6i thu thu vén vén vat chiée ao khoac
béng rach ban ta tdi ciia t6i vao ngudi, dung y hét nhu
canh tdi da tudng tuong ra hél nay. Sau hai phut chd
doi, 1ao Apollon bé ching t6i lai mét minh, nhung téi
khong thay d& chiu gi hon. T¢é hon niia 1a khi thay téi
nhu thé Liza ciing béng nhién thiy ngugng, dén mic
tham chf t61 khong nga.

- Em ngdi xudng di' - Téi néi v4i nang nhu mdt cal
mAy, vd mang dén cho nang mdt chiée ghé dit canh
ban. Con t6i, tél ngdi xudng di vang. Nang ngdi xudng
ngay, riat ngoan ngoan, nhin thing vao mat tdl va rd
rang 14 dang chd doi § to1 mot cai gi. Cai cha doi ngay
dai d6 cang lam t6i cau hon, nhung vin con kiém ché
dugec.

Dang 1é phai 1am nhu khéng thay gi, nhu khong c6
gi ghé gém lim x4y ra méi phai, ddng nay nang lat...
Mt linh cam den t8i bong thodng qua trong 6c th la
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nang sé phai tra mot gia rat dat vé tdt cd nhitng chuyén
nay.

- Liza, em bét gap anh trong mét tinh canh hét sic
la lung, - téi bat ddu néi l&p bap, tuy trong tham tim
t6i van biét rd 13 khéng nén bit dau nhu thé. - Khong,
khéng! Em ding tudng gi ca, - tdi kéu to vi thAy nang
bdng dé biing mit. - Anh khéng ¢6 xAu hé vé cai nghéo
cua anh... Trai lai, anh con hanh dién 13 khac. Anh
nghéo, nhung anh trong sach... Ngudi ta c¢é thé nghéo
ma vin thanh cao, t6i ldm bdm néi tiép. Nhung... em
dung nude tra nhé?

- Théi..., - ndng bat diu néi.

- Em cho mot ti!

- T61 nhom day khdi di ving va chay tdi budng lio
Apollon. Phii tim chd nao dé chay tron!

- Apollon! - T8i hén hén néi nhd véi lao gia, va ném
xudng ban trudc mit lio bay rdp ma tit nay téi1 van
nam chat trong tay. - Tién luong bac dé. Téi tra bac dé.
Thiy khoéng? Nhung biy gid bac phai ctu téi. Sang
hiéu bén canh mua ngay cho téi trad v muosi chiée bich
quy. Néu bac khong di tite 12 bac d8 lam khé mét con
ngudi... Biac khéng biét ngudi dan ba nay 1a thé ndo
dau... D6 la tat ca! Co thé bac & nghi the nay thé no...
Nhung bac khéng thé bidt duge ngudi dan ba nay 1a thé
nio...

Lao Apollon lic &6 da lai ngdi xudng dé khau va,
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mit dd mang kinh, viza khau vita lidc nhin mé tién va
ching thém tra I5i t6i, vin ct tiép tue xau chi vao 15
‘kim. To1 ding trude mit ldo chd dén ba phut. tay
khoanh truéc ngye kiéu Napoléon. M3 héi ust dim hai
bén thai duong. T6i cam thiay mat t5i tai nhot di.
Nhung may phude 12 c6 16 sdc dién t4i d& 1am cho ldo
thugng hai. Lao d4t kim xudng, tir tit ditng day, tit tu
ddy chiée ghé ra, tit ti thio kinh, dém lai mé tién, hoi
t61'c6 mua ca g6t khong, réi tir tit-di ra khéi budng.

Trong hic quay trd lai véi Liza, t61 bdng ndy ra ¥
nghi: hay 13 chay trén, cit thé niy ma chay trén, ci dé
nguyén chiée 4o chodng nglinay ma &i dau thi di.

Téi lai ngdi phich xudng. Nang nhin toi lo Au.
Chung t6i ng6t im lang vai phut.

- T4l sé giét né! - Tai bong l4 16n, tay dam xudng
ban manh d€n néi myc bin tung ra ngoai binh muc.

- Troi d4t, 6ng lam gi vay! - Nang ndr thit thanh,
giat nay minh.

- Téi phai giét né! Téi phai giét né! - Tsi dap ban
va la hét. Toi cAm thay minh nhu mé sang, tuy trong
tham tam van biét r5 ring cit chi ctia minh 1a 18 bich.

- Em khéng thé bit duge, Liza di, em khong thé
bist duge tén khén nan d6 da hank ha ankr nhu thé nao.

Quén khén nan... Biy gio né dang ¢i mua bich quy...
no...

Va tdi oa 1én khoc rung ric. Réi, réi... thin kinh



179 _ F.M.DOSTOIEVSKI

nita roi! Toi cAm thiy vé chiing 14 méc cdl... Nhung dau
con ham minh lai dude nia.

Nang hoang sg.

_ Lam sao thé ang? Ong lam sao thé? - Nang kéu
to, cuéng quyt bén canh td1.

_ Nuéc! nude! Cho anh nude § ding kia kia!... - Toi
14m bim néi rit y&u, ma trong tham tdm thira bigt
ring t6i hoAn toin chia cin udng nude va vin cé thé
néi bing mét giong rén rdi hon. Va mac d ic dé t6t c6
1én con than kinh thuc, nhung tbi 1am qua ra vy c6t 1a
dé déng cho ding vai tro. Nhu ngudi mét hén, nang
mang nuéde cho t6i uéng. Ngay lac dé ldo Apollon dem
nuéc tra vao. Toi béng cé cAm tudng la cai nude tra tam
thudng, pham tuc d6 chic phai gy nén mét tac dung
khoi hai va 16 bich hét sitc sau cai canh vita roi. Tdi do
bitng mit. Lao gia di ra, ching thém ngé chung toi.

- Liza, em khinh anh phai khong? - Téi nhin théng
vao mit nang hdi, ngudi run 1én vi sét rudt mudn biét
nang nghi sao.

Nang béi réi khong noi duge cau nao.

- Em udng tra di! - T6i néi véi giong cau kinh. Téi
cau téi, nhung tit nhién chinh nang mdi la ke hing
chiu. Téi béng thiy ghét nang cay ding: téi c6 thé giét
dude nang ngay lie d6. T6i bén nhit dinh khéng néi véi
nang thém mét 13i nao n@a dé tra thu. “Né 1a nguyén
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do tat ca...” - t4i nghi.

Yén ling kéo dai dén nam phut. Tach nude tra con
nguyén trén ban nhung khéng ai dung dén. Téi da cau
dén dé ¢d tinh khéng udng trude d€ 1am cho tinh canh
clia nang cang khé xi hdn; va df nhién nang sé rat
ngugng néu udng mét minh. Chée chie nang lat ngé toi
lo 14ng va budn ba, nhung téi van im lang mét cach
budng binh. T4t nhién ké dau khé hon ca trong hai
ngudi phai 1a téi, béi t6i thita bidt cau g14n nhu thé la
nho nhen, tAm thudng ma vin khéng tai nao kiém ché
duge.

- Em muén... bé hin... chd &y, - nang bit diu ma
miéng nhu ¢4t d€ pha v su yén ling.

Khén nan chua! Sao lai mé ddu nhu thé vao ding
fac nay méi duge chi! Ma lai néi véi mot nguci nhu t6i
nita! To1 eam thay toi nghiép x6t xa cho cAi thanh thuc
v6 fch, cho néi bat lye s¢ sét cua nang lic dé. Nhung
dong thdi trong long t6i béng nhen 1&én mét tinh cim g
xau xa bép chét ngay long thuong hai d6 va lam t6i con
bye tizec hon. Ca trai dat c6 thé sup dé, toi c6e cAn'

Nam phut niia trdi di.

- C6 1¢ em lam phién éng?... - Nang rut ré hoi, 1i
nhi trong miéng, va 1am mét cit chi nhu sdp dimg day.

Nhting vita lic t61 kip nhan duge 1a nang bong cam
thay nhan cach ca nang bi xie pham, thi t6i run ngudi
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vi gian va néi toac ra hét nhiing diéu toi gilt trong long.

- Tai sao ¢6 lai téi ddy gip to1, ¢6 1am on néi cho i
biét? - T6i md miéng ndi, tiéng néi nhu bi tic trong dé-
hong, va t6i ciing ching ¢dn theo mdt thi ty logich nao
hét. T4i thdy cAn phai néi ra hét tang mét ltc, phai néi
mdt hoi cho hét. Téi cling chang cAn nghi phai bat diu
ra lam sao.

- Tai sao ¢b lai dén? Cb hiy tra 1di di! Tra 16i ngay! .
- Téi la 16n, khong con tu kiém ch& duge nita. - A, toi
Xin tra 16i thay ¢6 nha! Cé dén bdi vi hém d6 téi da noi
cho ¢d nghe nhitng 1 edm déng, ¢6 mui long va o
mudn duge nghe thém nita. Nhung c¢6 nén biét ring
hém d6 to1 chang col ¢b ra cai déch gi hét! Hom nay tdi
ciing ching coi cb ra cai déch gi nét! M=lam gl])hal
run ban bat 1én thé kia? O! Hém d6 toi chi dua gidn
mdt ti cho vui d6. T8 hom 4y ngudi ta da IAm nhuc toi
trong bita &n - ngudi ta l1a nhiing tén dén d6 trudc toi.
Téi dén ché gy 13 ¢ot dé rita nhuc v6i mot tén trong bon
chiing, tén nha binh d6, nhung tdi da khong lam duge
bdi vi bon chiing da di ¢& réi. Nhung tbi phai dg cal cau
gian chia tdi 16n dau bat ci ai, cho nén lic ¢d § dau dén,
tdi da dd né 1én ddu 6. Ngudi ta da dsi xit véi téi nhu
miéng gié rach thi t6i cling mudn t rd cai uy quyén cha
t8i... CaAu chuyén 1a nhu th& Con cd, cd ¢l tudng la téi
dén dé thyc tinh cu vét ¢, c6 phai khong? Cé ding
vay khong? Co da tudng thé chit gi?

Téi bidt trude 12 ning sé lang tung va khéng thé
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hiéu dugc moi tinh ti6t cau chuyén, nhUng cling biét
rdng nang sé hidu dudc cai ¥ chinh. Thi qua nhién: mit
nang tai nhot hin di, va nang mudn néi nhung miéng
méo xéch dau khé. Rdi nang ngdi phich xudng ghé& nhu
vita bi ai chém mét nhat dao. Nang vin nghe t8i néi,
miéng ha hoc ra, mit ngé thing, toan thin run ray vi
s¢ hai. Cai trdng tron, cai v6 liém si khén nan trong lai
néi cla t6i da bop bep nang hoan toan.

- Ciu vét! - Téi vita néi 16n vira ding day khéi gh&
va chay di chay lai trong phéng. - Cttu vét caj gi? T6i co
thé con t3i t& hon c6 chua biét chimg! Tai sao lic tai
giang luan Ii cho c8, cb khéng néi toac vao mat t6i ring:
“Con anh, anh lai diy lam cai gi? Giang dao dic cho t6i
chang?” Cai t6i cdn lic 46 13 sit dung cai uy quyén clla
t6i vdi ba't cit mét ngudi nao. Toi da phai déng kich nhu
thé: t6i da cin dén nhing giot 1& clia ¢6, dén 1ong tii ha
cua ¢d, dén su khung hoang thén kinh cda c6. Dang 1é
t6i chi 1am nhu th& ma théi, nhung rdi t6i da khong
cam lai dude bdi vi téi chi 1a mét thing hén: toi da so
hai va déch biét tai sao téi lai cho cd dia chi cia t6i! Va
sudt trén dudng vé nha téi.da khéng ngét nguyén ria
¢6 chi vi cai chuyén dia chi d6. Téi da ghét ¢ bai vi t61

"da ndi déi cb. B vi t6i chi thich dua cgt bing 18i néi,
chi thich mo méng, nhung thuc ra ¢ ¢é bidt t6i mudn gi
khéng? Téi mudn tung hé me né di hét tat cd! Toi chi
mudn c6 th&. Téi chi cdn duge yén tinh. Téi ¢6 thé ban
hét cai vii tru nay di lay mét cé-péch, mién la ngudi ta
dé cho tdi yén. Phai chon hosc 1a thé gigi bi tiéu diét
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ho#ic 14 t61 khong duge ngdi yén udng tra, thi téi néi cho
ma biét day nay: thé gidi cit viée bi tidu diét hét me néd
di, mién la t6i vAn dude ngdi yén udng tra! Cb c6 bidt
vay khéng, ha? Téi thi t6i biét chac téi 1a mot dua vo
liém si, mot thing khon nan, mét tén ludi biéfng?,'"ii'iét
quin dai ich ki. Tit ba hém nay t6i dd run 1én vi sg c6
dén. Nhung diéu lam téi lo Au nhit trong may ngay
hom nay cb c6 bidt 1a cai gi khong? D6 1a: hém trude
dudi mat ¢ 161 dd 1a mot ké anh hing, nhung dén hom -
nay'cd bdng bit gip thay t6i do day khén nan trong cai
ao choang rach ru(}i'néy. Ban ndy t6i néi véi co la t61
khéng x4u hd vé cii nghéo clia t61. Nhung gid tdi xin
néi that cho ¢6 nghe: tdi rit xdu ho vi téi nghéo, t6i xau
hé va sg né hon hét thay moi thi trén doi, con s¢ hon 1a
An cap, bdi vi t6i hom minh, t6i tu cao tu dai dén néi
ltic nao téi citng cé cdm tudng nhu ngudi ta sip sia 16t
da tdi ra va bhei toi ra ngoai khong khi. Cha 16 dén lic
nay cd van chua doan ra ring sé& khéng bao gid t61 ¢6
tlipé? tha thit cho cd cai toi da bét gap tol trong cai ao
cliloéng nay, gita cai lic t6i dang x4n xan x4 x0 vdi lao
gia Apollon kia nhu mét con ché dién hay sao? Vi ciu
tinh, ké anh hung d6 dang nhay xé nhu mdt con ché
ghé vao thing d cfia minh, con né thi di cudi khinh bi!
Va té1 ciing s& khdng bao gio tha thi cho ¢d vi c6 da
thay t6i khoc thit thit nhu mét con me gia 14m cidm.
Vi d&n cA nhiing 18 thi tdi nay nita... t&i sé khéng bao
gid tha thi cho ¢6 vi ¢6 dd duge nghe thay. Phai, chi
mét minh ¢, mdt minh c6 13 phai dén téi vi tit ca



]

BUT KT DUGI HAM 184

nhiing cai d6, bdi vi ¢6 da trét rdi vao tay toi, bdi vi tai
12 mét thing khon ki€p nhat, bdi vi ti 12 mot loai sau

ho x&u xa nhit, 18 bich nhat, ti tién nhat, ché ma nhAat,

hay ghen ghét nhit trong nhitng con bo trén doi nay!
Ching ciing chang hon gi'td1, nhung khéng hiéu tai sao
bao gid ching né tréng cing chitng chac. Con t3i thi
sudt doi lie nao ciing bi nhitng con bo bé nhd nhat d4
vao mit. Nhung néu ¢ khéng hiéu duge hét nhiing
diu t6i n6i thi cing ching hé gi! Néi tém lai thi ¢b 6
an thua déch gi dén t6i, va t5i dau c6 cin déch gi néu co
chét hay c6 séng! Bay gid thi c6 da hiéu tdi ghét ¢6 dén
muic nao chua, sau tit cd nhiig cai téi da néi cho c6
bit, sau t4t ca nhiing céi ¢6 da nhin thdy, nghe thay?
Chi ¢6 mét 14n trong ddi mét ngudi cé bs than kinh
bénh hoan méi c6 thé cho phép minh néi ra thing thén
nhu vay!... Cé con mudn gi nita? Cb con & lai day lam gi
nita? Sau tat cd nhitng chuyén d6 c¢6 cdn ngdi tro ra
trude mét t6i lam gi nita? Sao ¢6 khéng ding day di vé
di?

Dén day thi xdy ra mét sy.viée di thudng.

T61 da c6 cal thél quen suy Jtu va nghi nggi theo
sdch v va lyoriluén tudng tugng moi su vat theo
nhiing hinh ahh t6i #& tdo ra trong gidc md,. cho I}en
thoat dau tdi khéng bist duge cal gi xdy ra. Su viée da
xay ra nhu thé nay: Cai con Liza ma tdi da viua lam
nhuc va chdi ria dé thuc ra da hle_u nhiéu hon 14 61
tudng. Trong tdt cd nhitng didu tdi néi, nang da hidu
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mot difu ma ngudi dan ba khi yéu thanh thuc sé hiéu:
nang thay rang chinh tdi cing 14 mot ké bat hanh..

Cam giac so hai va bi tén thuong trén mat nang lie
néy bay git ¢4 nhudng chd cho im@t niém kinh ngac dén
dau. Laic t61 bat diu chii rua téi 14 “dd vo liem sit”, 1a
“thdng khén nan”, ltc tdi bt ddu khéc (sudt thdi gian
dién thuyét 86 déu c6 di kém nhiing giot 18), thi mat-
nang béng nhan lai. R4t nhiéy 14n nang c6 ¥ dinh ding
1én dé€ van t6i diing néi nita, nhung khi t6i noéi dit thi
nang khéng dé y dén nhitng 15i t61 chiii va dudi nang
(“Cd ¢dn ¢ lai day lam gi nita? Sao c6 khong diung day
di vé& di?”) ma dé y dén céii néi dau khé v6 cling cla toi
khi toi phai néi ra nhiing cau d6. Hon nita ngudi con
gai toi nghidp Ay hau nhu ngay dai hin di: nang da tu
coi 12 nang thip kém hon tdi qua nhiéu. Vay thi lam
sao nang c¢6 thé gifin, c6 thé cim thay bi nhu¢ cho duge?
Nhung nang nhém day khdi ghé& va todn than run riy
nang gic hai canh tay ra cho t6i, bdi vin con chua dam
tién lai gan.

Lic ay thi téi cam thay trai tim téi that lai trong
16ng ngue. Nang chay véi dén tbi, 6m chat 14y 6 tbi va
am thim khéc. Tdi ciing khéng cdm duge nudc mit
nita: t6i da 1én khoc nlic né nhu chua tiung bao gic khéc
nhu vay.

- Anh khéng dugc cd hdi... anh khong thé... duge 1a
mdt ngudi tét, - t61 néi nghen ngao. Réi téi di lai phia
di viing v& ndm dp mit xudng, va khéc dén mudi 1am
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phit, trong tdm trang hoan toan bi kich dong. Nang
dén gin t6i, hai canh tay nang ém chat 18y t6i va dé
‘nguyén nhu thé, bat déng.

Nhung can kich dong clia t6i th& nao rdi cling phai
cham dit, va ddy méi 1a cai khé. Va thé 13, ndm trén di
vang, ric mit vao cai gdi da rach buom (tdi viét ra cai

.S\ that khén nan d6), téi bat ddu nghi ngdi, mdi diu
_¢én 10 md va khéng 6 7, ring néu biy gid minh ngéng
mit lén va nhin vao tan mét Liza thi chic 1a phai
ngugng 1dm. Nhung téi ngudng vé cai gi méi duge? Tai
khéng biét, nhung t6i vin cd ngugng. T6i béng thay
ring céc vai trd da thay déi hdn: chinh nang bay gid
mdi 12 ngudi hung, con t6i, té1 da bi nhuc nha va bi
'cham tu 41, ding hét nhu nang bén hém trude day dusi
{né‘lt toi. Va ¥ nghi nay dén véi t6i ltc t6i rim trén di
ving Gp mit vao chiée goi da do.

“Troi ¢i! Cha 1& minh lai ghen véi nang that!”... Tai
khotig bist. Dén bay git t6i ciing vaAn chua tra 181 duge
cdu do, va lic 46 ¢ nhién tdi con kho tra 131 hon. Téi
khéng thé séng ma khong sit dung cai uy quyén clia t6i
v3l mét ké nao... ma khéng cudng bic ké ndo...
Nhung... li luan khéng thé gidng nghia dude gi ca. Vay
tot hon 13 ding M luan uita.

Nhung sau cing téi lai lam cha duge minh va
nging mit 1&n. Phai két thuc nhu thé. Va rdi - dén bay
gid t61 vAn ¥in nhu vay - bdi toi thiy xdu hd khi ngudc
mit 1én nhin nang, nén mét tinh cdm khac da nhen lén
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trong tbi va d6t chay tAm hén toi: mét tinh cam théng
ngy va chiém doat. Duc vong béng sang bimng 1én trudc
mét t6i va téi ndm 14y tay nang siét that chit. Sao lic
d6 toi ghét nang dén thé, va déng thdi nang cling quyén
ri1 t61 dén thé! Tinh cam no thie ddy tinh cam kia cho
dén khi ca hai déu trd thanh nhu mét ¥ mudn tra tha.
Thoat dau nang 16 vé e ngai, tham chi gdn nhu 1a sg
héi. Nhung chi mét thoang, réi nang 6m chit 14y tai va
kéo téi xudng trong mot niém han hoan chay béng.

10

Mugi lam phit sau... S6t rust dén dién ngudi, téi
cit di di lai lai r8t nhanh trong phong, thinh thoang
dimg lai trude tAm binh phong, ngé qua khe hd nhin
Liza. Nang dang ngdi bét trén san gb, ddu tua vao
thanh giudng. C6 1€ nang khéc, nhung nang van chua
ding day di, diéu dé lam téi byc minh. Lin nay thi
nang da biét hét. To1 da lam nhyc nang that su réi,
khéng con cach'nao vt vat duge nita hét. Nhung... biét
no6i lam sao bay git: ning da doanbiét duge ring con
khat vong ngén ngti d6 ctia toi chi 13 mét 161 trd thi,
mot difu xdc pham nita, va thém vio ¢4i long thu ghét
hic nidy, gan nhu ma hd va khéng d6i tugng’ bay gid 1a
mot sut tha ghét d6 ki, ¢6 tinh huéng téi nang... Nhung
t0i khéng chie nang c6 thé hiéu rd tit ca nhiing cai do.
Téi chi biét dit sao nang ciing d3 hoan toan hiéu ring
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toi 12 mét con ngud thd bi, va nhat la toi khong thé yéu
dugc nang. B

T01 biét chi: ngudi ta sé bao té1 chuyén d6 la vo li -
khong thé c6 ngudi lai déc 4c, khén nan nhu téi duge.
Cé thé ngudi ta con néi thém ring v6 i ma toi lai
khéng yéu nang chiit nao, ho#ic it ra lai khong cam
déng chiit nao vi tinh yéu cua nang. Tai sao vo 1i?
Trudc hét, ti khong thé yéu duge bdi vi, téi xin nhic
lai, yéu d61 véi tdi c6 nghia 13 théng tri va ché ngu vé
mit tinh thin. Sudt doi t6i téi chua thé hinh dung duge
mét thit tinh yéu nao khac hon, tham chi dén biy gio
déi khi t61 van nghi rdng tinh yéu déi wéi déi tugng
duge yéu 1a bAsE Ibiig thita nhan sy théng tri d6. Trong
nhiing gisc mo dudi him cha minh, t8i chi c6 thé tudng
tugng duge tinh yéu dudi hinh thitc mét cude dau
tranh: bao gid ciing khéi su bing tinh ghét dé cham dut
bang su khuit phuc tinh thin, nhung t6i van chua
hinh dung ra duge téi sé lam gi sau d6 d61 véi vat da bi
khu#t phuc nay. Co gi vo i 6 day dau, bdi vi tinh than
61 d3 vd cung bang hoai, bdi vi t61 da qua xa roi “ddi
séng thyc t€”, cho nén héi_pay téi méi lam cho nang
phéi x&u hé va nhiée méng 13 nang dén véi toi dé nghe -
“nhiing 10i néi cim dong™! To6i da khong doan biét duge
ring nang dén véi téi khong phai-vi thé, ma la dé yéu
téi, bdi vi moi su phuc sinh, moi sy giai thoat déi véi
ngudi dan ba la trong tinh yéu va chi c6 thé bidu 1
bing tinh yéu. Han nita, dau phai 1a t5i ghét nang qua
lam hic t4i budc dai trong phong va ngé trom ning qua
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khe hd tdm binh phong. T6i chi khéng chiu néi sy co
mit cua nang Iac dé. Téi chi mudn nang di ngay cho
khuat mét. Téi dang théem khat su “yén tinh”; tdi mudn
6 mét minh, dudi cai him cla t6i. “Cuge doi thuc t&8” ma
t61 khéng quen dé da lam cho téi ngat tha.

Giay phat cd trdi qua va nang van chua chiu ding
day, nhu la dang lac vao mot gidc mo. Téi bén danh
liéu gd nhe vao bic binh phong d¢€ goi nang... Nang giat
thot minh, dung phit ngay day va vdi vang nhit nhanh
nhiing d6 vat cha nang: khan tay, mil, 40 16ng, nhu 1a
stia soan bo trén. Hai phiit sau, ti phia sau binh phong
nang cham rai bude ra va ngé toi ning né. Téi cudi
khay dée ac, nhung {a cudi cho ¢6 18, va gquay mat di.

- Chao anh, - nang vua néi vua di ra phia clia.

Dot nhién toi chay voi téi nang, nim lay tay nang,
mé ra va dat vao do mét vat to1 da sta soan trude va
dong ban tay nang lai: réi téi quay di va chay thuc
nhanh vé phia cuéi phong, dé it nhat khong nhin
thiy...

To1 da vira dinh néi déi khi vist ring téi 1am cai dé
vi tinh cg, nhu khéng nghi nggi gi, nhu hoan toan mat
- tri. Nhung bay gid thi t6i khéng mudn néi dsi nia, vay
téi xin néi thing ra ring téi da md tay nang ra va dit
tién vao tay... véi mot dc ¥ don thuin. Y dinh lam vige
d6 da dén vé tH e toi nong rudt di qua di lai trong
phéng va khi nang cén ngdi bét trén san g6 phia sau
bic binh phong. Nhung bay g1 t6i cang xin tuyén bs
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rat xac thuc ring long doc ac c6 tinh d6 khong phai ti
tim ma ra, ma chinh ti cai dau rudng thé nay. Cé
nhién la né gia tao, bia dat, né sdch vd hét sic, dén néi
chinh téi lic d6 ciing khéng thé chiu néi, du chi mot
phit; t3i bén trén & mot goc phong dé khdi nhin thay,
rdi sau dé, vo cung xdu hé va tuyét vong, téi chay vl
theo tiéng chan Liza... T61 mé céfa ra va ling tai nghe.

- Liza! Liza! - T6i goi nang 6 ddu cau thang, nhung
khéng dam goi to, ma chi goi Ii nhi.

Tai khéng thay tiéng tra 161, nhung hinh nhu té1
nghe thdy budc chin nang & nhiing bac thang cudi
cung.

- Liza! - Téi goi to hon. Khéng tiéng tra 1si. Nhung
déng thdi téi nghe thay tiéng%en ket cha chiéc cia 6n
md ra, rdi dong lai nang né. Ca cau thang doi 1én 4m
thanh d6. Nang da di mat. Téi trd vé phong, nghi nggi.
Tim té61 ndng triu.

T6i ditng lai gin ban, canh chiéc gh€ nang ngoi hoi
niy, va nhin thing trude mat nhu ngdy nhu dai. Mét
phit trdéi qua, rdi, béng nhién, t6i giat thét minh...
Ngay trude mat tbi, trén ban, toi tréng thay... to1 trong
thay mét tdm gidy nam rigp mau xanh bi vo nat nhau -
chinh cai tdm gify bac toi da dit vao tay nang. Dung ia
tém gidy d6, khong thé 1a%tam khac duge vi trong nha
t6i dau con tim nao khac. Thi ra narmg da ném nd di
ngay trong lic t0i dang chay vo1 vao trong.
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A, ra thé T6i c6 ngs dude nang sé lam chuyén dé
khéng? Khong. Toi ieh ki, t6i khinh ngusi dén nbi t6i
da khéng tudng tugng dudc rang nang cé thé co duge
cai cit chi dy. T61 khong chiu duge nita. Mac vdi quén o
nhu mot thing dién (quén vao ngudi bat i cal nao tai
vdi duge), téi chay bd ra ngoai theo nang. Chéc nang
chua di qua hai tram bude.

Khi trdl bén ngoai nhe nhdém. Tuyét rdi titng nam
16n hau nhu thing ding, va d& tao thanh nhitng tam
tham day dic trén he phd ving ngit. Khoéng mot bang
nguol, khong mit tifng déng. Pén ngoai dudng nhip
nhiy vé dung va budn thim. Chay duge vai trim bude
tat dung lal ¢ mot nga tar.

Ning da di phia nio? Ma minh chay theo nang dé.
lam gi mdi duge?

Dé lam-gi? P8 quy xudng cham nang, dé khéc léc vi
héi han, dé hon chan nang va cdu sirrnang tha tha Pé
1a diéu t6i mudh lam. Ta cam ‘thdy 1ng ngi nhu
mudn v§ tung lam nhiéu manh Sé khéng bao gig,

khdng bao gid tdi c6 thé nkd tai nhﬁng gidy phut n&y
ma 1ong khéng xic dong.

Nhung d¢€ lam gi kia ch®? - Téi tu nghi. Dén ngay
mai ¢6 chic minh s& lai khéng ghét nang nita chinh béi
da hén chin nang hém nay khéng? Mink c6 mang dude
hanh phic cho nang khéng? Minh ¢6 pén tu xét 1ong
thém mét 1an nita, i4n thit mat trivm nita, 1a minh ¢6 ra
cai gi khéng? Minh e6 théi khéng hanh ha nang nita
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khéng?

Dung ngoai tuyét va mat ¢ nhin xuyén qua man
tuyét mo t61 nghi ngot nhu thé.

“Hay cit dé mac cho nang, - tdi tudng tugng nhu
vay khi da vé dén nha, sau khi ¢6 quén di niém dau
dén trong gific mo, - ¢ dé mic cho nang mang theo
diu nhyc nha d6 ¢6 hon khéng? Nhuc nha? Khéng biét
chiing cai dé lai lam nang thanh cao 1én - 6 thé dé l1a
mét ngd thie chua x6t nhit, dau don nhat, nhung né sé
con lai mai mai trong nang dé nhic nhd cho nang biét
phim gia con ngudi. Ngay mai diy chic nang sé cAm
thdy tdm hén da bi t6i lam nho ban va tim nang sé
niang triu. Nhung sé kh(’;'ng bao gid nang quén duge
diéu nhuc nha d6, né sé ludn luén séng ddng trong Iong
nang. Néu g cudl dudng doi nang co gap phai nhilng
ddng bliin nho, nhitng canh tudng tdi den nao chang
nita, thi diéu nhue nhi vira qua sé nang nang day va
1am cho nang thanh cao 18n... bing long cim thu... A
hém!... va ciing c6 thé... bing sy tha thit nita... Nhung
liéu nhu thé cudc sdng clia nang c6 dé chiu hon chang?

Su thuc, gid day téi xin dat cAu hoi nay ra dé thu
ban choi xem: mot hanh phuc tAm thudng hay nhing
dau khé cao thugng: didng nao hon? Xin quy vi thi néi
cho téi biét: ddng nao hon ding nao?

Bugi t61 hém dé t8i ndm J nha va suy nghi nhu
vay, chét nlta ngudi vi ndi dau tam hon. Chua bao gis
t6i phai chiu nhiing phut dau dén dén thé, héi han dén
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thé. Nhung cai ldc t8i chay theo Liza, ¢6 ai ngd duge du
chi mét chut la téi sé ditng 6 nlia dudng khong?

Tu d6 té1 khong con giap Liza va cling khéng con
nghe néi dén nang niia.

Ciing xin néi thém ring rit ldu vé sau t6i 14y 1am
thoa man véi edu néi vé sy ¢é ich cila su nhuc nha va
cia long cam thu, mic di tét cling da gdn 6m liét
giudng vi budn chan va uu phién.

Cho maéi dén ngay nay, sau bao nhiéu nam, nhé lai
nhitng ki niém d6 t8i khéng khdi khéng v6 cliing x6t xa.
Con nhiéu x6t xa khac nita khi nhé lai, nhung... théi,
nén chim dat tap but ki ndy 6 day ¢é phai 1a hon
khéng? T6i cho 12 bt ddu viét né ciing da hét sue sai
1am réi... It ra, o1 cang thay rat xdu hé suét thdi gian
td1 viét cau chuyén nay: né ching phai la vin chuong
nita, ma la mdt hinh phat, mét t8i hinh.

K& 1& dai dong tai sao toi bd 18 cude ddi vi thiéu méi
trudng, vi mit di thoi quen véi doi song, vi da khéng
ngét cAm gidn dudi cin ham cla t6i - qué thue khéng
thii vi ti ndo hé&t. Muén duyng nén mét cuén tidu thuyét
can phai ¢6 mot nhan vat, nhung t6i, hinh nhu t6i da ¢’
tinh chi thu nhit nhitng dang nét cda mét phan nhan
vat. Va cai chinh 12 roi tit ca sé con tao nén mot &n
tugng hét sitc dang ghét nita, bdi t4t, ca chiing ta déu da
mat di théi quen séng, bdi chang ta, ching it thi nhiéuy,
déu 1a nhiing ké qué quit. Ta dd mat di théi quen dén
cai db ta gAn nhu cam thdy ghé tém vdi 40i s6ng thuc
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su, “doi song song dong”, va chinh vi vay ta khong thé
chiu ndi khi ngudi ta nhic dén né. Réi ta coi doi séng
thuc sy, “dol séng séng dong” d6 nhu mét hinh phat,
mét khd dich, va ai trong ching ta déu déng ¥ ring tét
hon hét 1a séng theo sach v4. Nhung tai sao doi khi ta
ctt phai bt rit bin khoan nhu thé&? Chiing ta dang tim
kiém cai gi? Chung ta doi héi cai gi? Chinh ta ciing
khong biét nita. Vi néu moi duc vong eha ta déu duge
thda mén, thi cé khi ta lai thdy dau khé hon.

Quy vi ct thit nghi ma xem, gia sl ¢é ai cho chiing
ta thém tu do nita di, ndi 1dng tay cho ching ta thém
nita di, md réng moi trudng hoat ddng, tha long day
cuong thém nita di... t61 dam chic, néu that nhu thé,
chiing ta sé lai tic khic xin duge dit tay dan di nhu cii
cho ma coi. T6i biét chd, chic.quy vi s& gidn 1Am, quy vi
s& la hét om som, gidm chan va phan d8i: “Anh ¢t néi
cho minh anh di, cho nhiing c4i khén nan duéi ham ciia
chinh anh di, chii ditng c6 dam néi td¢ ca chiing ta!”

Xin man phép quy vi, t61 ddu c6 hé mugn danh
nghia cai 6t ed chiing fa dé bao chita cho minh bao gid
Riéng vé ca nhén tdi, sudt ddi t61 khéng lam gi hon 1a
ddy cho téi ciing cai ma quy vi chi dam lam cé6 mot nida,
nhung quy vi lai luén ludn cho cai d6n hén cua quy vi
nhu la su khoén ngoan va rdi tu an 0i minh bing nhiing
lita d6i. Tham chi, ¢6 1& t61 con “song” hon ca quy vi
cting nén'

Xin quy vi hiay nhin cho that ki! Cho dén ngay nay
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ta ciing vAn chua biét “cal séng” Ay né séng 6 chd nao,
noé 1a gi, va tén goi né ra sao. Néu ngudi ta bo chang ta,
khong cho doc sach vé gi hét, ching ta sé lung ting
ngay lap tic, ching ta sé nham lan hét, ching ta sé
ching con bidt di dau, hanh dng ra sao, yéu cai gi,
ghét cai gi, phai trong cai gi, phai khinh cai gi niia hét.
Ching ta sé thay chan chuong phai lam ngudi, con
ngudi that su bang xuong bang thit. Chung ta sé xau
hé vi 14 ngudi, ching ta sé col dé nhu mét niém & nhyc
va ¢6 trd thanh nhitng ching loai tritu tugng, phd quat.
Ching ta la nhing sinh vat méi sinh ra d& chét, va da
tir 1du khong con 14 nhilng dita con sinh ra tit nhiing
ngudi cha con séng nita - didu d6 lam ching ta cang
ngay cang man nguyén. Va roi ching bao liu ta sé tim
cach dé thoat sinh ti nhitng tu tudng!

Nhung dua réi! Téi khéng con mudn viét thém gi tix
cai “Cudc doi dudi ham” nay cla téi nita.

Tap but ki cha anh chang thich nhing nghich I
nay dén day van chua chim duat. Tac gia cua né da
khéng thé chong noi cam db va da cam but viét thém.
Nhung thiét tudng ta thi ta ¢6 thé ch&m dut 6 chd nay
dudc roi.m
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Hay trot d&t sinh ra anh

Dé séng lién bén tim em

Dix chi trong phit gidy?...
I. Turghéniep

PEM THU NHAT

Biy 12 mat dém ki 4o, cai dém nhu thé chi ¢6 thé
¢6 khi ta con tré, ban doc than mén a. Bau trdi diy sao,
sang dén noi nhin 1&n trdi, bit giac ta tu hdi: ching 16
duéi bau trdi nhut thé vAn c6 thé ¢6 nhitng loai ngudi
cau kinh va tinh khi déng béng hay sao? P&y ciing 1a
moét cdu hoi tré trung, ban doc dang mén a, rit tré
trung, nhung cau trdi ggi nén ciu héi dy thudng xuyén
han nGa trong tAm hén ban! Néi vé cac ngai tinh khi
déng béng va nhiing loai ngudi cau kinh, téi khéng thé
khéng nhé t6i phdm hanh tét dep clia tbi sudt trong
ngay hom ay. Ngay tit sang, mét ndi budn ki la nao d6
da day vo toi. T6i bdng cé cdm giac ring cai thang tdi ¢
don bi moi ngusi ruong bé, moi ngudi déu rai bé téi. CF
nhién bat cit ai cling c6 quyén hdi: moi ngudi 1a nhitng
gi? Boi vi da tAm nim trdi toi sdng 6 Peterburg ma hiu
nhu khéng bét quen duge véi ai. Nhung téi cdn’ qual gi
chd quen biét? Ching cin nhu thé thi cd Peterburg
cing van la chd quen biét cla t61; diy 1a i do vi sao toi
cé cdm gide mot ngudi rudng bd tai, khi ca Peterburg
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ding 1én va dot nhién di vé nha nghi d ngoai 6. Té1 ghé
s¢ phai & lai mét minh vi sudt ba ngay té1 di vd van
trong thanh phé, buén tham thia va khéng tai nio hiéu
duge ¢6 chuyén gi xay ra véi t61. D t6i ra dai 16
Nepxki, vao vudn hoa hay di lang thang trén dudng bd
séng, vAn khéng thiy mét khuén mit ndo trong sé
nhiing khuén mit ma t61 da quen gip van 6 chd &y, vao
moét gig nhit dinh, sudt ca nim. C6 nhién ho khéng biét
toi, con téi thi tdi bidt ho. T61 biét rd ho; toi hdu nhu da
nghién ctiu thiu dao dién mao ho - va t6i vui thich
ngam nhin ho khi ho vui vé, t6i budn phién khi ho &
dot. T6i gan nhu két ban véi mét ong gia nho bé ma tdi
van gip hang ngay, vao mo6t gid nhit dinh & Fontanka.
Gng gia c6 vé mit rat trinh trong, trim ngim; éng luén
luén 1am bim mét minh va vung vay tay trai, con tay
phai 6ng mang cai can dai nhidu méiu ¢6 nim tay cim
ma vang. Tham chi éng dé ¥ dén tdi va 6 thién cAm véi
t6i. Ching may c6 chuyén gi ma vao gio Ay t6i lai khong
c6 mit van tai chd Ay & Fontanka thi t6i dinh ninh ring
ong gia sé budn phién. Vi th€ déi khi chiing t6i suyt
chao nhau, dic biét khi ca hai déu thanh thoi trong
long. C6 mot hém, sudt hai ngay ching téi khong gap
nhau, dé&n ngay thi ba méi gip, chung tdi toan cit mu,
nhung da kip nghi lai va ha tay xuéng, di qua bén nhau
vOl thai d8 théng cam. Té1 cing quen biét ca nhiing
ngo6l nha nia. Khi téi di, nhitng ngdi nha dudng nhu
chay ra dudng dén gip t6i, nhin t8i bing tat ca cac cla
s va nhu néi véi t6i: “Chao 6ng, sic khée dng thé nao?
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Con téi thi on trol van khde manh, thang nam nay
nguoi ta sé cdi tang cho tol.” Hodc: “Ong vin khde cha?
Con té1 thi ngay mal sé duge dua ra stta chita.” Hodc:
“Tdi suyt chay thiéu, 61 chao la sg”, v.v... Trong s8 d6 ¢6
nhiing ngdé1 nha tdi yéu mén, c6 nhiing ngudi ban than,
¢6 mét ngdi nha mua hé nay dinh nhd mét kién trie su
chiia bénh cho. Hang ngay t6i sé ¢d ghé qua, tréong nom
dé nguoi ta ding chiia chay qua quyt, ciu trdi che ché
ngdi nha Ay”... Nhung khéng bao gié t61 quén dudge céu
chuyén xay ra véi mét ngdi nha nhé mau héng tuci vo
cung xinh dep. Dy 14 mét ngdi nha nhé bang da rat dé
thuong, né nhin téi rdt ddi niém nd va hét sdc kidu
hinh nhin nhitng nguoi hang x6m thé kéch ciia minh,
dén ndi 1ong tdi tran ngap niém vui suéng khi di ngang
qua day. Dot nhién, tudn trude, t61 di trén phd va vita
nhin ngudi ban thi nghe thay tiéng kéu nio nudt: “Thé
ma ngudi ta nd quét vl vang lén minh téi ddy!” Quan
doc ac' Quan bat luong! Ching khong thudng tiée gi
hét: ca nhitng cAy c6t, ca nhiing mai dua, va ngusi ban
t61 nom vang nhu con chim hoang yén. Téi 16n rudt 1én
vé chuyén 4y va cho dén gid t61 van khong dii can dam
gip lai ngudi ban dang thudng cta t6i da trd nén xdu xi
vi quét vo1 mau Hoa Ha(').

Vay 1a, thua ban doc, ban hiéu duge 14 bing cach
nio tdi guen véi ca Peterburg.

™ Ten ¢d ctia Trung Quée. ¥ néi mau vang, vi quic ki Trung
Quédc v& con rong trén nén vang. (ND).
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Té1 da noi rang sudt ba ngay, ndi lo 14ng day vo toi,
roi t61 mdi doan duge nguyén nhan cta né. Ca khi ra
phd t6i cling khé tam (thiéu cai nay, ving cai kia, cai
no bién di dau?), ma ¢ nha t6i ciing bit ritt khéng yén.
Hai budi téi, téi ed tim cho ra: téi thiéu cai g1 trong cai
x6 cia toi? Tai sao & trong cai x6 do6 toi lai cam thay
ngudng ngiap nhu vay? Vi téi ban khoin xem xét
nhiing bdc tudng mau ve am khéi cia minh. cai tran
nha chang diy nhiing tAm mang nhén ma Mat-éna da
nudi dudng hét suce thanh edng, tdi xem xét lai toan b
do dac. xem xét ting chiéec ghé&, nghi xem ¢6 phai tai
hoa 1a 6 d6 khéng? (Bdi vi du chi mét chide ghe dit
khéng ding nhu hom qua 1a t6i bit riit khéng véni. T6i
nhin ra clia s, nhung vin hoai céng... chang nhe nhém
hon chuit nao! Tham chi t6i dinh goi Matréna vi iay
giong b6 ran con khién trach ba ta vé viée dé mang
nhén chiing diy va néi chung vé su ciu tha; nhung ba
ta chi ngac nhién nhin téi va bé di, khong tra 1 g1 hét,
thanh thit cho dén gid mang nhén van yén 6n & nguyén
ch6 cii. Rit cuc mai dén sang hdém nay ti mdi doan ra
duyén do vi dau. A! ziy la vi ho trén t6i linh vé nha nghi
ngoai 8! Thi 161 cho té1 da dung nhiing 18i tdm thuing,
nhung téi con bung da diu nghi dén nhiing i cao ca...
bdi vi t&t cd nhiing gi hién ¢6 & Peterburg déu dang
hodac da di vé& nha nghi: vi thé trong con mat tbi, mébi
ngudi dan 6ng dang kinh ¢6 dang bé vé ma thué xe
ngya thi [4p tde déu bién thanh mét éng bd dang kinh
cua gia dinh, sau khi lam xong c¢éng viéc hang ngay
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theo chie trach cia minh thi di ngusi khéng vé quay
quan v6i gia dinh minh 8 nha nghi ngoai 6; vi th& bay
o1 mdt ngudi qua dudng déu ¢é dang vé hoan toan dac
bitt. gin nhu ndéi véi bt o ngues ndo gap trén dudng:
“Ihia cde ngal, chung t61 ¢ day chi 14 chée 1at, ghé qua
7 thiéd, ch hal gi¢ nita ching t61 sé vé nha nghi ngoai
5 Gid du ¢6 mét 6 clta s8 md ra (ma Iae ddu cb nhiing
ngém tay thon nhd trang mudt nhu dudng g6 vao cda)
VAt d6 14 ra mai dAu nhé nhén clia mot ¢b gai xinh
XAn 16n tiéng gor ngudi ban hang rong mang nhiing
chdu hoa thi tic thai tél hinh dung ra ring ngudi ta
mua nhiing thit hoa dé chi 12 vi ¢6 viée can dén, nghia
Ix hean toan khéng phai dé thudng thie mua xuin va
hoa trong eén hd ngdt ngat & thanh phd, va ching may
chdc tdt ca sé di vé nha nghi vA mang hoa theo. Hon
thé nita, t&6i da thu duge nhitng thanh cong trong mét
logt kham pha mdéi mé, dac biét, dén mice ¢6 thé khéng
hé sai 1am, chi cin ¢ vao vé ngodi ma vach ra duge ai
song ¢ nha nghi nhu thé nac. Nhiing ngudi 6 cac dao
Kamenui va Aptékar hay & dudng Pétérgop c6 dac diém
trél bat la phong cach hao nhi quen thude, y phuc miia
hé sang trong va nhiing cb xe tuyét dep ma ho dung khi
vao thanh phd. Nhitng ngudi 6 Pargolop va xa hon chit
nita thi thoat nhin da “ggi cam” bang vé khon khéo va
dinh dac caa he; ngudi dén dao Kréxt thi nom diém
nhién vui ve. Téi da c¢o dip gip nhiing doan ngudi danh
xe chd dé dai dang dac, tay c¢im cudng ué odi bude di
canh nhiing c6 xe tai chat ning ca tung ndi cac loai dé
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dac, ban ghé, divang Thé Nhi Ki va khéng phai Thé
Nhi Ki ma ngoai tit ca nhiing cai dé, ngay tai ché cao
nhat trén xe thudng chém ché mot chi b&p com nhom
gill gin tai san cta chi nhu long ngudi.con mit, hodc
gia khi t6i nhin nhitng con thuyén ché dé dung gia dinh
luét trén song Néva hay Fontanka, dén séng Den hay
cac dao thi trong con méit t6i, s§ xe ngua ho#c thuyén
ting lén gdp mudi, gAp tram ldn. Dudng nhu tat cd déu
ding 1&n va ra di; tit ca déu 14 ludt kéo nhau vé nha
nghi ngoat 6. Dudng nhu ca Peterburg c6 nguy cg bién
thanh heang mac, dén néi rit cuc téi cam thay x4u hé,
o4an gian va budn riu: téi chéng c6 chd nao dé di va
ching ¢6 1i do gi ma di v& nha nghi. Toi sin sang ra di
cang véi ting c6 xe tai, cing vdi mbi nguoi dan ong cé
vé ngodi dang kinh da thué xe ngua, nhung khong cé
mdt ngusi nao, tuyét khong cé ai mdi t6i; tubng nhu ho
da quén t6i, tuong nhu véi ho, qua thyc ti 1a ngudi xa
la!

T6i di lat nhiéu va 1au dén ndi nhu thudng tinh, téi
quén phit mat riang téi dang & ddu va bing cach nao
toi bong nhién g clta 6. Phut chde tdi trd nén vui vé, téi
vugt qua thanh chin dudng, di gitta nhitng canh déng
da gieo va nhiing déng cb, khéng cam thady mét moi,
nhung chi cam thiy bang tat ca cac thanh phin co thé
minh 12 tdm hén téi s& trit dude mét ganh ning nao
d6. T4t ¢4 moi ngudi qua dudng ddu nhin t61 véi vé
niém nd dén ndi ré rét 1a ho hoi nghiéng minh chao: t4t
ca déu c¢6 difu gi hét sitc vui sudng; tat ca, khong trit
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mdt al déu huat xiga. Toéi cling vui sudng, vi chua bao
gid tinh canh nhu th& xay dén véi téi. Dudng nhu bdng
nhién t6i & nudc Y - thién nhién lam téi rat déi sing
s6t, tHl. mot ngudi thanh phd 6m dd, gdn chét ngat giiia
nhiing bitc tudéng thanh phd.

C6 cai gi cAm déng khé cit nghia trong thién nhién
Peterburg ciia chiing t6i khi ma miia xuin dén, né béng
phé bay tit ca su hung hiu clia minh, tit ca stc manh
troi phd cho, phu 1én minh mot 16p I6ng td mugt ma,
trang phuc léng 13y, tuci thim trong muén sic hoa...
Khéng hidu sao tu dung né béng khién téi lién tudng
dén mot co gal gAy com ém o ma nhin ¢6 ta déi khi ban
cam thdy thuong tiéc, doi khi ban cdm th&y mét tinh
yéu x6t xa, c6 khi ban ciing ching dé ¥ dén cb ta nita
kia, thé ma dot nhién, trong mét khoanh khic, bing
cach nao khéng rd, ¢d ta trd nén dep ki lg, khong thé
nao giai thich néi, va ban sling s6t, ngdy ngat, bat giac
tu hdi: stic manh nao lam cho déi mét budn riu, trim
tu kia chéi 1én anh ltia? Cai gi khién mau don lén déi
ma tai nhgt hdc hac kia? Cai gi lam cho nhiing dudng
nét diu dang trén mit chita chan niém dam méa? Vi sao
b6 nguc &y phéng phao hiin 1én thé kia? Cai gi 1am cho
stic luc, sut sdng va vé dep hién hién lén guong mait ¢
gai 161 nghidp, khién cho né trd nén tugi vui trong tiéng
cudi tung birng rang ré nhu thé? Ban nhin xung quanh,
ban tim mdt ngudi ndo 46, ban phong doan... Nhung
gidy lat qua di, va hom sau ¢6 thé ban sé lai gip vin
cai nhin trdm tut va 1o ding &y, van vé phuc ting va rut
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ré dy trong cac ctt chj, tham chi ca su 4n han, c3 dau
vét clia mot ndi buén té tai khong ré vi sao va ndi bue
boi vé su say mé trong gidy lat... Va ban cam thiy tide
cdi dep chdc nhat da tan héo nhanh dén thé, khéng
cach gi van héi duge, tiéc rdng né ngdi 1én hu 4o va
uéng phi nhu thé trude mit ban, - tiéc rang tham chi
ban khéng c¢6 di1 théi gian dé véu né...

Thé nhung dil sao dém ctia téi vAn t6t dep hon
ngay! Su thé 14 the nay:;

T4i trés vé thanh phd rat mudn, lie gin dén nha thi
chudng diém mudi tiéng. Pusng toi di nim trén b con
séng dao, 6 dé vao gio nay khéng thé gap 14y méot bong
ngudt. Thue ra, t61 6 mét khu vie xa nhat thanh phd.
To1 vira di viza hat, vi khi t61 hanh phue, thé nao tdi
cang 1Am rdm khé hat mét didu gi nhu bt ¢ nguvi
hanh phiic n2o ma khéong c6 ban bé, khéng ¢6 nhing
nguoi quen tét bung va trong ic vui suéng khong cé ai
dé san sé niém vui. Béng t8i gip mot chuyén cuc ki bit
ngo.

Cach mdt quéng d mé hé&n, mét ngudi phu nit ding
tua vao lan can bo séng, ti khuyu tay vao hang chan
song, hinh nhu nang rt cham chd nhin lan nude séng
ngau duc. Nang déi chide mii mau vang rat dé thudng
va mac chiéc o khoac ngin, khong tay mau den dém
dang. “Co gal nay nhédt dinh 14 téc den”, - t8i nghi.
Hinh nhu nang khéng nghe thay ting bude chan toi,
tham chi khéng nhuc nhich khi t6i nin thd va tim dap
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thinh thich di qua chd nang. “Ki la! - Téi nghi, - chic la
nang c6 diéu gi suy nghi rit lung”, va béng nhisn téi
dung lai nhu bi chén chin. Téi nghe thdy tiéng khéc
nic Am thim. Dung, t6i khong 1am: dtng; ¢b gai khée,
va lat sau cang nitte nd dit hon. Trdi di! Tim t6i thit lai.
Mic du t81 nhiit nhat véi phu nil, nhung cai thdi khic
nhu thé nay diu d& cé!... Téi quay mat lai, buée mdt
butde vé phia nang va chic chin toi sé thét 1én “Thua
quy nuong!” néu nhu téi khong biét ring tiéng cim
than d6 da duge thét 18n ca ngan l1an trong tit ca cac
tiéu thuyét ctia gidi thugng huu Nga. Chi c6 didu dé da
ngin té1 lal. Nhung trong lac téi lya 16i thi ¢6 gai chot
tinh, ngoanh lai nhin, chot nhé ra, gim mit xudng va
nhe nhang lén qua bén tdi trén dudng bo séng. T lap
tic di theo ¢6, nhung ¢ doan ra, roi khéi b3 séng, sang
qua duong va di trén via hé. T4i khong dam sang qua
dudng. Tim t&i run rdy nhu con chim non Ibi béit. Béng
nhién méat viéc tinh co da giip toi.

., Phia bén kia via he¢, cach khéng xa ngudi phu ni
khéng quen cua tdi, bong xuit hién mjt ngudi dan éng
mic 4o dudi tom, da luéng tudi, nhung khong thé néi 1a
dang di chitng chac. Ong ta di loang choang, than trong
vin vao tudng. Co gai di nhu mii tén, hap tap va rut re,
dai loai nhu céch di ca moi ¢6 gai khong muén bat i’
al ngd ¥ dua tién ho vé nha lic dém hém, c8 nhién
ngudi dan 6ng di lao do khong thé nao dudi kip ¢6 néu
sé phan cta téi khong ggi ¥ cho éng ta tim nhiing
phuong tién gia tao. Dot nhién, khéng néi véi ai 181 nio,
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ngudi dan 6ng cha toi bat khoi chd va ba chan bén cing
chay nhu bay dudi theo c6 gai khong quen cta toi. Cé
gal di nhu gid, nhung ngudi dan 6ng loang choang cé
dudi kip, 6ng ta dudi kip, cb gai thét 1én, va... téi cAm
ta s& phan vé cai gay nhiéu miu tuyét diéu lin nay
tinh ¢g lai ¢ tay phai t6i. Trong nhay mat tdi dd & bén
kia heé, trong nhay mit ngudi dan ong khéng mai ma
dén da hiéu rd su tinh, da chi y dén cai li 16 khéng thé
gat bé dude, 6ng ta im ling, rét lai sau va chi dén khi
ching téi da di rdt xa, 6ng ta méi phan d6i téi bang
nhitng 16i 18 kha gay git. Nhung 18i 1& ctia éng ta chi
loang thodng dén tai chiing téi.

- Co dua tay cho téi, - ti néi v4i ngudl phu nit
khong quen, - nhu th& y s& khong dam bam theo chiing
ta.

Nang ling lang dua tay cho tdi, tay nang vin con
run vi lo ling va s¢ hai. 01, nguai dan 6ng khong moi
ma dén! Lic 4y téi cAm ta 6ng ta biét bao! Téi thoang
nhin ¢6: ¢b gai rat dé thuong, téc den - t5i doan diing;
trén hang mi den cha ¢b van con long lanh giot 18 cua
con s¢ hii vita réi hay clia ndi dau x6t trude kia, - toi
khéng biét. Nhung trén mdi ¢6 da sang lén nu cuoi. Co
ciing liéc nhin t6i, hdi 46 mit va cii gim xudng.

- Day cb xem, tai sao hic 4y ¢6 xua dudi t6i? Néu
t4i c6 & dAy thi c6 phai 1a ching xay ra chuyén gi
khong...
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- Nhung t6i khoéng quen anh: t6i tudéng anh ciing...
- Thé bay gio thi b biét to1 a?
- Chait it thét. D4y, ching han vi sao anh run?

- O, ngay thoat diu ¢6 da doan ra! - Téi tra 131, han
hoan vi cd gai cua toi théng minh: khi ngusi ta dep thi
cal d6 khong hai gi. - Pang, mdi thoat nhin ¢6 da doan
dude ngudi ¢d gip 12 ngudi thé nao. Ping 1&4m, t8i nhit
nhat v6i phu nd, ching chdi ¢di lam gi, mdt phit trude
t61 lo ldng chdng kém gi ¢6 khi ngudi dan éng no lam cd
sd... Ngay bay gid toi ciing sd sd thé nao d4y. Nhu mdt
gidc chiém bao, ma t6i thi ngay trong chiém bao téi
ciang khong doan duge 13 sé ¢6 luc toi n6i chuyén véi
mdt nguol phu nit nao do.

- Sao? That thé& u?...

- Pung, néu tay tdi run thi diy 13 vi chua bao gio
¢6 mdt ban tay nho nhin xinh xdn nhu tay ¢d cAm 14y
né. Toi da hoan toan mat thél quen tiép xic véi phu ni;
thuc ra chua bao gig téi quen ti€p xtic v4i phu nd; toi
trudc nay van chi ¢é6 mot minh... Tham chi khong biét
né1 niang v8i ho ra sac. Ngay biy gid tdi ciing khong
bidt liéu tbi c6 néi véi co diéu gi dé ddn khéng? Cb bao
thdng toi di; xin bao dé ¢ biét: toi khéng phai 1a ngudi
dé méch long...

- Khéng, khdng sao, khéng sao; trai lai 1a khac.

Cdn néu anh ydu cau téi thanh that thi xin noi véi anh
ring phu nit thich su rut ré nhu vay; cén néu anh
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mudn biét hon nita thi xin néi 12 t6i cang thich cai tinh
~d6, va tb1 sé khéng doi anh phai rdi khéi téi cho téi khi
vé dén tan nha.

- Co d61 xit vdi to1 nhu thé, - t6i 1én ti€ng nghen
ngao va hoan hi, - thi s& lam cho t61 hét rut ré ngay,
khi &y thi vinh biét moi phiuong k& cta téi...

- Phuong k& u? Phuong k& gi? Nhu thé chinh 1a
khéng t4t.

- T ¢6 161, t6i s8 khong thé nita, tbi chét budt
miéng; nhung sao ¢d lai muén ring vao ldc nhyu thé nay
ma té1 lai khéng ao udc...

- Ring t6i sé thich anh chi gi?

- Vang, chinh thé; ma vi Chua, xin ¢ hay rong
hugng. C6 hay tha xét xem toi 12 ngudi thé nao! Toi da
hai muoi sau tudi réi ma chua timg gap duge ai. (3, lam
th€ nao t6i ¢6 thé néi cho hay, cho khéo va dung dip
duge nhi? V3i ¢6 thi sé ¢6 1gi cho ¢6 hon néu nhu moi cai
déu bde 16 rd, phai bay ra ngoai... Toi khong biét im
ldng khi trai tim t6i Ién tidng. U, ma ding nlo cling the
thoi... C6 ¢6 tin khong chi; chua titng ¢6 mét ngudi dan
ba nao, chua tiung ¢, chua ting cé! Khong mét méi
quen biét! Hang ngay t6i chi md udc rang rit cuc rdi sé
c6 e tdi gap dude mot ngudi nao dé. A, gia nhu b biét
da bao 1an téi si mé theo cach nhu vay!...

- Nhu th€ 13 thé nio, mé ai?...
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- Chiing mé ai ¢4, mé cai li tudng, mé ngudi phu nit
t61 gép trong chiém bao. Trong nhitng md wée, 61 dung
nén ca timg bé tiéu thuyét. O, c6 khong bidt toi dau!
Thuc ra khéng thé khong ¢é cai d6, toi da gip vai ba
ngudi phu ni, nhung 14 nhiing ngudi phu ni nhu thé
nao? Ddy toan 1a nhing ba ndi trg ma... Nhung toi sé
lam ¢6 buén cudi mét néu téi ké véi ¢d rang dd may lan
to1 dinh bAt chuyén, tu.nhién th& thoi, véi mét phu ni
quy tdéc nao dé ngoai dudng phd, tat nhién 13 khi chi ¢6
mdt minh nang; dudng nhién t6i sé néi mot cach rut ré,
1& d9, say mé; néi ring séng mdt minh t6i chét mat, téi
Xin nang diing xua dudi téi, ring khong c6 cach gi lam
than véi mét ngudi phu nit, bat ké 14 ngudi thé nao;
phai ggi ¥ v6i nang ring tham chi bén phan cla ngudi
phu nit khéng cho phép nang gat bd 151 cdu khéin cta
mot ngusi bt hanh nhu t8i. Riang rit cue tit ca nhitng
gl t6i déi hdi chi 1a néi véi téi vai 15i nhu tinh anh em,
vOl niém théng cdm, khong xua dudi tdi ngay ti budc
dau, tin 161 t6i, nghe cho hét nhiing gi t6i s8 néi, ché
giéu t61 néu muén, khai cho téi niém hi vong, néi véi téi
vai 181, chi vai 16 théi, réi sau d6 t6i véi nang ching bao
gid gap nhau nita ciing duge! ... Nhung kia, ¢6 cudi... Va
ching t6i néi chuyén 4y ciing 1a dé...

- Dung gidn, t6i cudi vi thay anh 1& ké thu clia
chinh anh, néu nhu anh thil thi ¢6 thé anh sé& thanh
cong, cho du la chuyén xay ra & trén dudng; cang gidn
di cang hay... Khéng mét ngudi phy nit t6t bung nao,
mién & ngudi 4y khong ddn va hic &y khéng 6 didu gi
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dac biét cau kinh, lai dam bao anh di di ma khéng néi
vai 161 4y, nhitng 161 ma anh cdu xin rut ré nhu thé...
Nhung t6i néi gi thé nhi! C§ nhién ngudi phu nit no sé
coi anh la ké dién. gy la t61 suy bung ta ra bung ngudi.
T61 thi tb1 biét nhiéu vé viée ngudi ta séng trén doi nhu
thé nao!

- O, cam on ¢b, - toi kéu 18n, - ¢6 khong biét gis day
c6 da lam gi cho té1 dau!

- Théi duge, thoi dude! Nhung anh hay cho tdi biét:
tal sao anh nhan ra téi 14 ngudi phu nit ma... 3, ma anh
col la dang chu § va xdng dang véi tinh ban... tém lai
khéng phal 14 ba néi tr¢g nhut anh goi. Tal sao anh danh
bao dén gan toi!

- Tai sao u? Tai sao u? Nhung Iic 4y ¢b chi ¢6 mot
minh, ngudi dan éng kia qua tao bao, bay gid 14 ban
d8m: hin cb déng ¥ ring d6 1a bén phan...

- Khong, khéng, ngay tit trudc nia kia, Iuc ¢ phia
bén kia. Lic 4y anh da mudn dén gin tbi rdi phai
Kkhéng?

- Lic & phia bén kia Ay ha? Nhung thuc tinh t6i
khéng biét trd 161 thé nao; téi sg... Cé a, hém nay téi
hanh phte; téi vita di vira hat; t6i 0 ngoai thanh phs;
chua timg bao gio t6i c¢6 nhiing phit hanh phic nhu
th&. Cb... c6 1& tdi c6 cAm giae ring cd khoc, va toi...
nghe thay thé tdi khéng chiu ndi... tim t6i thit lai... Oi,
lay Chua! Ching 16 t5i khong thé rdu long vi ¢6 dudge
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sao? Chéng 1& dong long thuong cé nhv tinh anh em la
mdt t91 161 sao?.. Xin 161 vi t6i néi 1a dong long
thuong... VAng, tém lai 1a phai chang t6i cé thé xic
pham dén cb vi bat giac t6i ndy ra ¥ dinh dén gin c6?...

- Nay théi, du réi, ding néi nita... - C6 gai néi, mit
nhin xudng va siét chat tay to6l. - Chinh téi c6 1561 vi da
dung dén chuyén 4y; nhung tdi vui suéng 13 d3 khong
lam vé anh... nhung t6i d&én nha réi; téi cin vao cii ngd
nay; chi vai bude... Vinh biét, cam on anh...

- Thé& ra ching 16 khdng bao gid ching ta gap nhau
nila u?... Sé chi th& thoi u?

- Anh a, - ¢d gai vita cudi vita néi, - Iic dau anh chi
muén vai 101, vay ma bay gid... Tuy nhién t6i sé ching
néi gl véi anh dau... C6 thé ching ta sé lai gip nhau...

- Ngay mai téi s& dén day, - t5i noi. - O, tha 16i cho
t6i, toi da lai doi hai rdi...

- Dung, anh nén ndng... anh gin nhu doéi hoi...

- Nay ¢6 oi, bay nghe day! - T6i ngat 13i nang. - Xin
161 néu téi lai néi véi cd didu gi khéng phai... Nhung thé
nay nay: ngay mai ti khong thé khong dén day. Téi 12
ké md mong; tbi 6 it d3i séng thue dén nédi nhiing phut
nhu hic nay day, t6i col 14 hi€ém hoi tdi mic khong thé
khéng lap lai nhitng phiit 4y trong md ude. Toi s& mo
udc vé cb subt dém, sudt tudn, suét nam. Ngay mai
nhit dinh tbi sé dén day, chinh ndi nay, ché nay, ding
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vao gid nay, va tbi s& hanh phic khi nhé dén chuyén
hém qua. Cai chd nay da thanh chén than thucng véi
tol. Téi da c6 hai ba chd nhu thé & Peterburg. Tham chi
c6 1an t61 da khéc cling nhu cb... Biét dau d4y, ¢6 thé 1a
mudi phit trude, ca ¢6 ciing khéc vi nhé lai... Nhung
tha 16i cho t6i, o1 lai qua mai mé rdi; ¢6 16 da c6 mat
ltic nao, d noi day c6 dac biét hanh phuc...

- Tha1 dugc, - ¢6 gai néi, - ¢6 18 ngay mai toi sé dén
day, cling vao mudi gid. Téi thay toi khong thé cAm anh
nita réi... Thé ddy, t6i ciAn dén day; ché tudng ring toi
hen ho véi anh dau; toi xin néi trude véi anh ring tai
cin cé mat § day 1a vi ban than t5i. Nhung nay... ma
thdi, t61 & noi thdng véi anh: anh ¢6 dén eiing khéng
sao; thit nhit, 6 thé lai xay ra chuyén ray ra nhu hém
nay, nhung hay gac chuyén dy diy... tém lai chi 1a téi
muén gip anh... dé n6i véi anh d6i 18i. Nhung anh a, cé
diéu 1a bay gig anh khéng ché trach tai ch@? Ché nghi
rang toi dé dang hen ho qua... K& thi t6i ciing c6 thé
hen ho, néu nhu... Nhung théi, dfy sé cii 1a bi mat cta
61! Co diéu phai giao hen trude...

- Giao hen! Néi di, ¢t né1 di, et noi trude hét di, t6i
dong ¥ tat, toi sin long chap thuin hét - t6i hoan hi
kéu 1én, - t6i chiu trach nhiém vé ban than tai, ti sé
vang 18i, kinh cén... ¢6 biét t6i ddy...

~ Chinh vi t6i biét anh nén t6i méi mai anh ngay
mai dén day, - ¢6 gai vita cudi vita néi. - T6i hoan toan
biét r6 anh. Nhung xin chi § cho, anh dé&n thi phai ¢6
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diéu kién: thi nhét (chi xin anh lam ding nhing diéu
t6i yéu cdu, - anh thay khong, t6i néi thing thin ma),
dting mé t61... Khéng thé duge dau, téi cam doan véi
anh d4y. Tinh ban thi t3i sdn sang, anh cam lay tay toi
di nay... Con mé toi thi khéng dude diu, toi van anh
day!

- Téi thé véi cb, - toi vo 14y tay cd, kéu 1én...

- Théi thoi, ding thé, t6i biét anh ma, anh cé kha
ning chay biing 1én nhu thudc sung. Dimg phé phan toi
néu téi noi nhu vay. Gia nhu anh biét... T6i cing ching
¢6 ai hét, ching cé ai dé tdi c6 thé néi duge mot 1,
chéng c6 ai dé toi c6 thé hdi y kién. Tat nhién, khong
phai 1a ra dudng phS ma tim nguoi khuyén bao con anh
14 ngoai 1&. 761 biét anh nhu thé ching ta da hai mudi
nam trdi 1a ban bé... Phai thé khéng, anh sé khong phu
long to1 chi?... ’

- RAi cb sé thay... c6 didu td khong biét toi s& lam
cach nao s6ng cho qua duge di chi mét ngay dém.

- Ngti cho say vao; chie anh nga ngon, va nén nhd
ring toi da tin cay anh dfy nhé. Nhung vita r6i anh da
thét 18n mét didu rat hay: c6 thé nao hidu 15 duge timg
tinh cam, ngay cd su thong cAm trén tinh anh em! Anh
biét khéng, cAu néi dé6 hay dén ndi lap tdc téi thoang
nay ra y nghi tin cay anh... '

- On nh& Chua, nhung nhd cay viée gi? Chuyénigi
kia? '
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- Dén mai. Tam thoi dé vin con 1a didu bi mat.
Cang hay cho anh; it nhat thi nhin tit xa cling sé giéng
nhu mét truyén tiéu thuyst. Cé thé ngay mai tdi sé noi
v6i anh, ma cling ¢6 thé khéng... Téi con mudn néi
trude vol anh ring chung ta sé quen than nhau hon._.

- O, con ti thi ngay mai t6i 56 k& hét véi cb vé ban
than téi! Nhung thé 14 thé nao nhi? dudng nhu mét
dién mau nhiém dang xay ra véi t6i... Téi dang ¢ dan
day, troi 01? Nay, e6 néi di, ¢6 phai b buc minh vi ¢6 da
khéng ndi cau, nhu mot ¢6 gai khac chic sé lam nhu
thé, ¢6 da khong xua dudi tai ngay ti dau, phai khong?
C6 vai phiit théi ma 6 di lam cho t6i thanh mot ngudi
hanh phic vinh vién. Ping' Hanh phuc. ai bist dude,
c6 thé ¢b di gitp t6i lam lanh véi bin than o1, co da
giai quyét nhitng nghi ngd cia t5i... C6 16 tai thuong cé
nhiing phit... Nhung théi, ngay mai t3i sé k& hét vai
b, cd s€ biét hét, biét hét...

- Dude, t6i chap nhan; anh sé bit diu...

- Xin vang.

- Tam biét!

- Tam biét!

Chung t6i chia tay nhau. Téi di lai suét démi; £81

khoéng dam tré vé nha. Téi hanh phic qua... cho dén
ngay mai'
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PEM THU HAI

DAy, thé 14 anh da sdng duge dén lic nay rél nhé!
- Nang vita néi vita cudi, va siét chit ci hai tay téi.

- Tér & ddy da hai tiéng roi day; cé6 khong biét
chuyén gi 44 xay ra vdi t61 sudt mot ngay qua dau.

- T41 biét, toi biét... nhung ta vao viéc théi. Anh c6
biét t6i dén dé lam gi khéng? Khéng phai dé huyén
thuyén nhiang nhit nhu hém qua dau. Thé nay nhé:
chiing ta can x sy khén ngoan hon. Hém qua t6i da
suy nghi mai vé tit ca nhitng diéu dé.

- Vé chuyén gi, phai khén ngoan hon vé chuyén gi
kia? V& phia tdi thi t6i sdn sang; nhung thuec tinh trong
ddi t61 chua hé xay ra diéu gi khon ngoan hon by gic.

- Thuc u? Thi nhat, téi xin anh dung bép chit tay
t61 nhu thé, thd hai téi xin néi dé anh biét hém nay téi
nghi nggi rat lau vé anh.

- O, thé thi két cuc ra sao?

- Két cuc cai gi? Két cuc 12 cdn phai bat diu lai tit
¢a, chung quy lai thi hém nay t6i da quyét dinh ring
to1 van chua biét gi vé anh hét, ring hém qua téi xi sy
nhu con nit, nhu con bé con, va di nhién tat ca 1a tai
tAm long t6t ctia t61 titc 1a t&1 tu khen minh nhu théi
thudng chung cuc bao gid cling vay khi ta bat ddu xét
dinh ban thén ta. Vi thé, dé sita chia sai 14m, tai quyét
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dinh do héi vé anh hét stic can ké. Nhung bdi vi chang
biét hot ai vé anh, nén chinh anh phai k& hét cho téi
biét, ké h&t moi bi mat dai tu. O, anh 1a ngudi thé nao?
Mau mau 1én, bat ddu di, ké chuyén ddi riéng clia anh
di.

- Chuyén ddi riéng! - Téi kéu 1én, so hai. - Chuyén
doi riéng! Nhung ai néi véi c6 réing toi c6 chuyén ddi
riéng? Tdi chang ¢6 chuyén ddi riéng gi hét...

~ Vay thi anh s6ng thé ndo ma lai khéng cé chuyén
déi riéng? - C6 vira cudi vita ngit 161.

~ Hoan toan khong c¢6 chuyén ddi riéng nao hét!
Thé day, tdi séng cudc séng doc than, nhu ngudi ta
thudng néi, nghia 1a hoidn toan mot thidn mdt minh,
mot thdn mot minh, vén ven c6 mét than mét minh. -
C6 hiéu thé nao 13 mot minh chi?

- Nhung sao lai mét minh? Tic 14 anh khéng bao
gid gip gd ai ca u?

-0 khéng, gdp thi ¢ gap, nhung vin ct 1a mét
minh.

- Sao, ching I& anh khéng hé néi chuyén véi ai ca u?

- Hiéu theo nghia sit sao thi ding 1a khong hé néi
chuyén véi ai ca.

- Vay thi anh 14 ngudi thé nao, giai thich di! Khoan
da dé tbi doan: ding 12 anh cé mét nguol ba cing nhu
ba t6i vay. Ba téi mu va sudt ddi khéng cho t6i di dau
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ca, thanh thil t41 gAn nhu da m&t hin théi quen néi
ning. Khoang hai nim trudc, t5i bat ddu nghich ngom,
ba thay khong thé giit néi toi, thé 1a ba dung kim gim
dinh 4o tot vao 4o ba, tiu diAy hai ba chau téi cit ngdi
nhu th& sudt ngay; ba dan bi tit, tuy mit ba mu: con
t61 ngdi canh ba, khau hay doc sach cho ba nghe, thanh
ra mot cai lé ki quéc, da hal nam troi téi bi dinh vao ba
nhu thé. ..

- Trdi oi, thé thi that 1a khén khd! Khéng, toi
khéng ¢6 nguoi ba nhu thé. '

- Néu khéng thi lam sao anh ¢6 thé ngdi nha
dudgc?...

- Nay ¢6 a, ¢d mudn biét t61 1a ngudi thé nao chi gi?

- O diing thé, ding thé.

- Hiéu theo nghia sit sao nhat u?

- Theo nghia sit sao nhat!

- Thé thi téi 14 mot ngd ngudi.

- Ngit ngudi, ngli ngusi! Neit ngudi gi? - Co gai kéu
tén cudi ha ha nhu thé sudt nam c6 khéng hé duge cudi
nhu thé. - Néi chuyén véi anh vui hét ste! Nom kia, &
ddy c6 chi€c gh& dai, ta ngdi xubng di. O day chdng c6
al qua lai, chdng ai nghe thay ching ta, va bit ddu ké
chuyén vé anh di! Bdi vi anh khéng lam t8i tin duge
ddu, anh ¢ chuyén riéng cfia anh, chéing qua ta anh
gifu minh ma théi. Thd nhét, ngit ngudi 1a cat quai gi?
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- Ngit ngudi u? Ngit ngudi 1a mat ké doc dao, 1a mot
ké hét sic budn cudi! - Téi tra 131, pha lén cudi, hoa
theo ti€ng cudi tré thd cia nang. - Piy 12 mét tinh
cach. C6 a, ¢b c6 biét thé nao 1A ké mo mdng khong?

-~

- Ngudi md mdng u? O, sao lai khong biét? Thi
chinh t61 14 ngudi mo mong ma! Dai khi t6i ngdi canh
ba ma diu éc dl moi ¥ nghi van ve. Th& 1a téi bat ddu
md ude, ¢é khi nghi ngdi rat lung - ching han tai di 18y
mét dng hoang Trung Hoa... Md udc, diéu d6 déi khi
cling rat tha vi! Nhung ma khéng, cé troi bigt duoe!
Diic biét khi ta san cé diéu gi dang suy nghi. - C& gai
n6i thém, 14n nay kha nghiém chinh.

- Tuyét digu! Mot khi cd da 1ay hoang d& Trung
Hoa thi ¢ hoan toan ¢6 thé hidu duge t4i. ThE ¢6 nghe
ddy nhé... Nhung xin 16i: t61 vAn chua biét tén co.

- C6 thé cha! Ank da sém nhd ra!

- Trdi di! C6 th& ma t61 khéng hé nhé dén, ching 1a
vi téi vui sudng réi mi...

- TG1 tén 12 Naxtenka.

- Naxtenka! Chi thé théi u?

- Chi ¢6 th€ thai! Dét véi anh nhu thé 14 it «, anh
qua 1a con ngudt khong biét thé nao 1a da!

- It u? Nhiéu, nhiéu, trai lai, qua nhidu 1a khac,
Naxtenka a, ¢6 la cd gai tét bung, néu nhu ngay thoat
dAu, déi véi toi cd da 1a Naxtenka!
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- Chtt cén gi nita! Tiép tuc di!

- Thé thi ddy, Naxtenka, c& hiy nghe xem ciu
chuyén buén cudi dén thé nao.

T6i ngdi xuéng canh ¢4, 18y mét tu thé nghidm
chinh cau ki va bdt ddu néi nhu doc vin ban viet sin:

- Naxtenka a, n&u ¢6 khéng biét thi xin néi 1a &
Peterburg ¢6 nhitng x6 xinh kha ki la. Nhitng chén ay
dudng nhu khéng hé duge vAng mat trdi vin chidu sang
cho moei ngudi Peterburg ngé dén, ngd dén day 1a mot
vAng mit troi ndo khac, méi mé, dudng nhu ¢d § thita
san cho nhiing x6 4y, va né chidu sang moi vat bing
thi 4nh sang khac, dic bigt. Hoat déng trong nhiing x6
&y, Naxtenka than mén a, dudng nhu la mdt cudc séng
hoan toan khac, khéng gidng cude séng van sbi suc
quanh ta, ma 12 cude séng & mot vudng quéc chua ting
biét xa lic¢ xa lg, chi khéng phai & nudc ta, & cai thoi
dai cute ki nghiém tuc cta ching ta. Chinh cudc séng ay
12 su pha trén mét cai gi thudn tuy heang dudng, mang
tinh If tuong ndng nhiét di lidn véi (hi 6i, Naxtenka!)
v01 cal pham tuc nhat nhéo va tAm thuong, néu khéng
muén néi 1a hén ha khéng thé tucng dudge.

- Chét néi! Trai dat ci! Doan md ddu la chua! Téi sé
nghe thiy nhiing gi day?

- Cb s& nghe thay ring, Naxtepka ot (t5i ¢6 cam -
gidc rdng toi & c@ ludn miéng goi ¢6 13 Naxtenka
khéng bao gi6 bigt mdi), ¢o s6 nghe ké ring séng 6 cc
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x6 xinh 4y c6 nhiing con ngudi ki quic: nhitng ké mo
méng. K& mo méong, néu cdn dinh nghia ti mi, thi day
khong phai 1a ngudi, ma 12 mét sinh vat thudc loa
trung binh. Phén Ién thdi gian ké dé ru ri trong mét x6
xinh héc hiém & dau d6, nbu thé 4n nau trong do dé
trén tranh ngay ca anh séng ban ngay, va mét khi no
da &n vio chd clia minh va né bam chic 14y cAl x6 riéng
iy nhu con siu, hay it ra vé phuong dién nay né rét
gidng mot con vat ki thi ma con vat va nha 6 gin chat
véi nhau, mang tén 1a con ria. Cé nghi thé nao, vi sao
ké dé yéu mén dén thé bén bidc tudng ctia minh, bén
bitc tudng nhat dinh 1a quét véi ve, phi day mudi, am
dam va am khéi thude 1a dén té hai? C6 sao ca1 quy
ngai ki cuc &y, khi c6 ngudi nio trong s6 nhitng nguoi
quen hi¥m hoi dén thim (mna cudi ciing thi han ta ciing
chdng con ngudi quen nio niia), ¢d sao khi gap khach
d&n tham hén lai nguong ngap dén thé, bi€n sic mat
va ludng cudng dén thé, cit nhu thé hin vita pham mot
tdi 1dn giita bén biic tudng chua minh, c¢i nhu thé hin
lam bac gia hay lam nhitng bai tho dé giii cho t3 tap chi
kém theo bic thu khéng dé tén trong d6 c6 néu lén
ring nha tho thuc sy 13 tic gia da qua doi va ban anh
ta thiy c6 bén phan thiéng liéng phai cho cdng bd thg
ctia anh ta? Vi sao, hay néi cho tdi biét di, Naxtenka, vi
sao cudc chuyén tro giita hai ké 4y rdi rac dén thé? Vi
sao khéng mét tiéng cudi, khong mét 181 hom hinh nao
“budt ra tit diu ludi clia ngudi khach dén bat ngd, ngudi
ban diy lo Au ma vao lic khac thi rdt thich ca tiéng
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cudi, ca loi néi hém, ca viée chuyén tro vé canh déng mi
1é va nhitng chuyén vui vé khac? Sau hét, vi sao ngudi
ban 4y, c6 thé 14 mét ngudt méi quen, trong lin dén
tham dAu tién, - bdi vi nht th€ nay thi [4n dén thim
thit hai s& khong c6, ngudi ban 4y sé& khong dén nita, -
vi sao ngudi ban lai ngugng ngép, sling sd nhu thé mic
di1 t&t c& sy hom hinh ctia minh (néu nhy anh ta ¢6 cai
d6), khi anh ta nhin bd mit ngita 1én cta chi nha, con
cha nha, vé phan minh, ciing d4 hoan toan réi tri va
lan 16n lung tung sau nhitng ¢6 ging cuc ki l6n lao
nhung hoai céng dé 1am cho cuée chuyén tré duge tron
tru va nhiéu mau sic, dé t6 ra minh ciing biét cich cu
x1t lich thiép, 1ién ciing bat ddu néi vé canh déng mi 18,
chiéu ¢ khach dé it ra ciing dudge long con ngusi téi
nghiép da dén nham chd, da sai lJam dén thiam éng cha
nay? Sau nita, vi sac khach d6t nhién cAm ldy m@ va
nhanh chéng cdo tif vi chgt nhd ra mét céng viéc khén
thiét khong hé c6, va chat vau rat tay minh ra khéi
nhiing cai siét tay néng nhiét cia chi nha dang bing
- moi cach ¢§ bay té su héi tife ctia minh va ¢8 cttu van
cal d& mat? Vi sao ngudi ban ra khdi cia 1a pha lén
cudi ha ha, ty thé v6i minh sé khéng bao gid dén céi ga
ki quic nay nita, mic du ga ki quic 4y thuc ra 12 mét
chang trai rat tuyét, va dong thdi khach khong thé nao
khudc tit tri tudng tugng clta minh mot tré chdi ngdng
nho nhé: so sanh dién mao clia ngudi ban nidy vita
chuyén tré v4i minh trong sudt thdi gian gap g6 vdi vé
mét ctia con méo con bat hanh bi Ia tré lira chop duge,
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bi ching day vé, doa cho chét khiép, lang nhue bing d
moi cach, lam cho bé bang hé nhuc va cudi cling da
thoat khdi tay chiing, ¢chui xuéng gom ghé, trong béng
t81 va d db, sudt mot giv, trong lic nhan rdi, danh phai
xu 16ng 1én, gim git va ding ca hai cing trude sau riia
bd mit oan gian va sau d6 mét thoi gian ldu, van con
hén hoc nhin thién nhién va cudc sdng, tham chi ci
nhitng thuc an thita cua déng chii ma chi ngudi § giau
long thuong di dé sén cho n6?

- Nay anh a, — Naxtenka ngit 181, sudt thoi gian d6
¢0 vAn nghe téi néi, ngac nhién maé to mit va hé mad cai
miéng xinh xinh, — nay anh a: tdi hoan toan khéng biét
vi sao t4t cA nhiing chuyén 4y x4y ra va tai sao chinh
anh d@ ra véi tdi nhiing cdu hdi ki cuc nhu thé; nhung
c6 didu téi biét chac: &y la tat ca nhitng chuyén di
thudng 4y nhit quyét xdy ra véi anh, ding timg 161
mot.

~ Dich xac 14 nhu vay, - t61 tra i6i véi vé mit hét
stic nghidm chinh.

- Néu dich 14 nhu vay thi anh ké tiép di, -
Naxtenka dap, - bdi vi té1 rat mudn biét két cuc sé nhu
thé nao.

— Naxtenka a, ¢6 mudn biét nhan vat cua ching ta
1am gi trong cai x6 clia minh, hay néi cho ding hon day
14 81, vi nhén vat cta toan bd viéc @6 1A tdi, cai thing
td1 hén mon; ¢6 mudn biét vi sao téi hoang hot nhu thé
va rél tri sudt ngay vi cudc dén tham bét ngd ciia ngudi
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ban chi gi? Cd mudn biét vi sao ti kinh hoang nhu
thé, d6 mit nhu thé khi md clta budng tdi, vi sao téi
khong biét ti€p khach va chét then vi sitc ning cla
long mén khach cia chinh minh chi gi?

— Vang, ding, ding! - Naxtenka tra 18i, — chinh
th&. Anh a, anh ké hay tuyét, nhung khéng thé k& cach
nao diing hay tuyét nhu thé sac? Bing khong anh néi
ci nhu doc trong sach ra vay.

— Naxtenka! - Téi dap bing mét giong quan trong
va nghiém khdc, phai khé khan Idim méi nin cudi dude.
- Naxtenka mén yéu di, toi biét 1a t6i ké rdt hay,
nhung ddy 1a 13i tai t6i, t6i khong biét ké cach nao
khac. Bay gid, Naxtenka mén yéu a, bay gid toi giong
nhu linh hén vua X616mén bi giam trong cai binh gén
bay 1dn buia d&u va cudi cling ca bay 14n bua diu iy da
bi gé bo. Bay gid, Naxtenka mén yéu a, khi ching ta lai
gip nhau sau thdi gian xa cach lau nhu thé, — bdi vi téi
biét ¢6 da liu, Naxtenka a, bdi vi da l4u té1 tim kiém
mdt ngudi nio dé, ma dé 12 dau hiéu chiing t6 ring toi
tim kiém chink c6 va bay gio s§ phan da run rai cho
chiing ta gap nhau, - bay gid trong ddu tdi c6 hang
nghin khéa voi dugc md ra thi téi phai tuén ra mét
song 101 1é, khang thi té1 chét ngat mat. Vay, tai van cb
ding ngat 13i t5i, Naxtenka a, ma hay chiu khé ling
lang nghe t5i, khéng thi toi khéng néi nita dau.

— Khong — khéng! Nhit quyét khéng duge! Néi tiép
di! Toi sé khéng thét 1én mét 19i nao nita!
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~ T6i ndi tiép: Naxtenka ban caa toi o, trong doi
- t61 ¢é mot gic ma téi ua thich la thudng. D4y chinh 1a
cai gid khong con bat ¢t cong viée gi, khong con chiic vu
va trach nhiém, va moi nguf:ii déu vdi va vé nha an bita
chidu, nga lung mét chut, nghi ngai va ngay lic dang di
trén duong ngudi ta di nghi ra ca nhitng muc vui khac
cho budi t81, ban dém va toan b thi gian ranh réi con
lai. Vao gid 4y, cd nhan vat clia ching ta, — cho phép
toi ké chuyén & ngoi thit ba, Naxtenka a, vi k& & ngdi
thit nhat thi ngugng khiép 18n duge, — vay 1a vao gid 4y,
ca nhin vat clia ching ta, lic &y cing khéng phai la
khéng ©d cong viée, bude di theo nhiing ngudi khac.
Nhung mét cam giac thich thi ki la hién hién trén
khuén mit tai nhot nhu thé bi vé nhiu ciia anh ta. Anh
ta diing dung nhin hoang hén dang tit din trén bau
troi Peterburg lanh l8o. Khi t61 néi “anh ta nhin” 1a t6i
n6i déi: anh ta khong nhin, ma ling ngam khong cé
chti dinh, tuéng nhu mét madi hosic ddng thdi mai mé vé
mét do61 tuong nao khac 1i tha hon, thanh thi chi e¢6 thé
thoang qua, gian nhu vé tinh danh thdi gian cho moi
vat xung quanh. Anh ta hai long vi da cham diit duge
cho dén ngay niai nhitng cong chuyén dang buc d61 véi
anh ta, vd sung suéng nhu mot chi hoc tré duge roi
khoi gh& nha trudng dé dén véi nhitng trd choi va thich
va nhilng tro nghich nggm. Hay tu phia bén ma nhin
anh ta, Naxtenka: ¢d sé thiy ngay rdng cam giac vui
sudng da co tac dong t6t dep dén nhiing day than kinh
yéu 6t va tri tudng tugng bi kich dong dau dén cta anh
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ta. D4y kia, anh ta nghi ngoi gi... C6 cho ring anh ta
nghi vé bta &n u? V& t6i hém nay u? Anh ta nhin gi ma
nhin ghé th&? Nhin cai 6ng cé dang bd dudng bé kia
nghiéng minh rit ngoan muc chao ci ba ngdi trong cb
xe choang 16n thing nhiing con ngya chan nhanh thoan
thoat lao viit qua gin éng ta chiang? Khéng, Naxtenka
a, biy gi¢ anh ta hoi diu ma dé tdm dén nhiing cai lat
viit dy! Bay gid anh ta da giiu c6 béi cude song ddce biét
ctia minh; bing cach nao khong rd anh ta da tré nén
gidu c6, va tia sang vinh biét clia ving duong dang lui
tit khéng dén ndi phi cong khi né 16e 1én vui vé nhu
thé trude mit anh ta va gdi nén trong trai tim duge
sudi &m ctia anh ta ca mét 16 cam tudng. Bay gid anh ta
phai kho khidn méi nhan ra con dudng ma trude kia
ngay ca cai nhé nhat nhit cfing ¢6 thé khién anh ta
sing s6t! By gio “né thin tri tudng tuong ngdng
cudng” (néu ¢d da doc Giukdpxki, Naxtenka yéu mén a)
da dung ban tay quai ac dét cai nén bing vang cia
minh va bit ddu trién khai truéec mit anh ta nhiing
hinh théu cita mét cude s6ng ki di, chuira ting thay, va
ai biét ddu than sé ding ban tay quai 4c dua anh lén
tdng troi thit biy bing pha 1& trong ltc anh ta dang di
v& nha trén cac via hé tuyét diéu bing da hoa cuong.
Biy gio hay thi giit anh ta lai va d6t nhién hdi anh ta:
hién gi¢ anh dang ding 6 dau, dang d&i trén nhitng
dudng phd néo? - Thé thi chic anh ta s& ching nhé
duge gi, ching nhé minh dang di & déu, lac nAy minh
dang ding & d4u, va dé mat 1én vi buc bsi, nhit dinh
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anh ta sé bia ra diéu gi cho thuan 1& Day 14 Ii do vi sao
anh ta giat thét minh, suyt kéu lén va sg hai nhin
quanh khi mét ba ldo rat dang kinh 1& phép ngin anh
ta lai gita via hé va nhd anh chi dudng gitip vi ba da bi
lac. Cau c6 buc tdc, anh ta di ti€p, 16 md nhan thay
ring khong phai chi mét ngudi qua dudng mim cudi khi
nhin anh ta vi ngoai nhin theo anh ta, vd mét em gai
bé nhé nao d6 vita sg sét tranh dudng cho anh ta da bat
cudi rit to, tré mét nhin nu cudi trdm mic nd réng va
nhitng diéu bd bang tay clia anh ta. Nhung vin cai
tudng tugng ngdng cuodng Ay lai ning bdng lén t;-‘f)ng
chuyén bay dia gién chia minh ¢i ba ldo bé nhd, ci
nhiing ngudi qua dudng td6 mo, cd cd bé dang cudi, ca
nhitng ngudi mujich lic 4y dang An sang trén nhiing
chiéc sa lan ctia ho san sat trén séng Féntanka (gia du
la nhén vat caa ching ta ldc 4y di trén bd séng), tinh
nghich dét ca ngudi va vat vao khung théu ciaa minh,
nhu con rudi dinh vao mang nhén, vi anh chang ki
qudc, cing vdi thanh qua méi thau lugm duge, da vao
cal hang thi vi cia minh, di ngéi vao an, da an xong
ldu réi va chi syc tinh khi ba Matréna trdm ngam va
sudt doi budn rau van phuc dich anh ta da don hét meoi
thit trén ban va dua cho anh ta caietau thudc, anh ta
suc tinh va ngac nhién nhé ra ridng anh ta da an xong
hin ma chidng hé nhan biét viéc d6 dién ra nhu thé
nao. Trong budng da téi; tdm hon anh ta tréng réng va
sdu mudn; ca moét vuong quéc nhing md uée sup dé
xung quanh anh ta, sup d3 khong dé lai vét tich, khong
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c6 tiéng Am Am va tiéng lc réc, thoang qua nhu gide
chiém bao, con ban thin anh ta khong nhé ring anh da
mo thay gi. Nhung mét cam gific tam t61 nao d6 khién
cho 1éng nguc anh ta hoi nhie nhéi va xao xuyén, mot
niém mong mudn méi la nao d6 ddy stc cam dé mon
trdn va kich thich tri tudng tudgng ngdng cudng cia anh
ta va goi 16n lic nao khéng biét ca mét doan li béng
ma méi. Can budng nhod ang Ming nhu td; sy ¢d tich va
ludi nhic nudng chiéu tri tudng tugng; tri tudng tuong
hoi boc lia, hoi séi 1én nhu nudc trong Am pha caphé
cua ba gia Matréna dang diém nhién loay hoay & gian
bép bén ecanh, pha mén caphé nha bép clia minh. Nay
day, cai tri tudng tugng Ay da bung 1én tung dgt, bot
phit ra ngoai, va cuén sach 14y hi hoa, khong nhim
muc dich gi da tudt khoi tay anh ching md méng chaa
ching ta, mac du anh ta chua doc dén trang thi ba. Tri
tudng tugng ctia anh chang lai dugc 1én giay, lai bi kich
ddng, dot nhién lai mét thé gidi maéi, mot cude séng mdi
day cam dé bitng 1én trude mit anh ta trong trién vong
huy hoang ctia né - Giac chiém bao mdi — hanh phiic
mdi! Lai mét liéu nlia cac chat déc tinh ché khoai tra!
Anb ta can quai gi ddi séng thuc ctia chiing ta! Theo
cach nhin da méit tinh tao chia anh ta, tdi véi ¢d,
Naxtenka a, ching ta séng qua ludi nhac, cham chap,
. ué oai; theo cach nhin ctia anh ta, tit ca ching ta déu
hét sic bat man vé s phan clia minh, déu mon mdi vé
cudc s6ng cha minh! Qua cé thé, c6 xem ddy, thuc vay,
thoat nhin thi moi cai giita ching ta déu lanh lung, cau
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6, dudng nhu cau kinh... “Nhiing ké tsi nghiép!” — Anh
chang md méng clia chung ta nghi. Ma ciing chang c¢6
gi quai la vé viéc anh ta hay nghi nggi! Co hay nhin
xem nhing huyén anh than ki &y, chang hgp lai mot
cach hét stic hap din, rat chila ki quai, rong 16n bao la,
thanh biic tranh sdng dong thén ki lam sao, trong d6 &
tién canh, nhan vat thit nhat c6 nhién 1a chinh anh ta,
anh ching mo méng cta ching ta, nhan vat than thist
cua chinh ban than anh ta. Cé hay xem, nhiing cude
phiéu luu nhiéu hinh nhidu vé nhu thé nao, co man nao
ta mong udc hoan lac. Cé 16 ¢b sé héi: anh ta mo uée £i?
Héi lam quai gi! Théi thi di moi thir... vai trd cia nha
tho ldc dau khong duge thira nhan, réi sau thanh cong
mi man; tinh ban véi Hopman; Dém Bactolomeé: Diana
Vernén, vai tro anh hiing trong cudc danh chiém Kazan
do Ivan Vaxiliévits cdm quan, Klara Mévbrai, Evfya
Denx, héi nghi cac gido chti va Gux ding trude Lo, cude
khdi nghia ctia cac ti thi & Rébe (C6 nhé diéu nhac
¢hi1? Sac mii nghia dia!), Minna va Brenda, tran danh
@ Bérézina, budi doc ban trudng ca § nha nit ba tude V.
D, Dantong, Kiéopatra ei suoi amanti”’, ngsi nha nho &
Kolomna®™, cai x6 céia minh va bén canh 12 mat con

" Va nhitng ngudi tinh ctia ba ta.

“? Trén day la mgt loat nhitg syt kién lich s&, nhitng nha
hoat déng lich s va cic nhan vat trong tac phdm nghé thuat
Dém Bactéldomé — vy nhitng ngudi theo dao Thién chiia
khuang b cac tin d8 giao phai Camvanh & Paris dém 24 thang



229 . F.M.DOSTOIEVSKI

ngudi dé thuong dang nghe anh ta trong mét budi t&i
mila déng, cal miéng xinh xin hé ma va déi mit md to,
nhu ¢6 dang nghe t6i bay gid day nay, thién than bé

Tam 1572, dém trude ngay 1& thanh Bactdlomé; Diana
Vernon — nhan vat trong tidu thuyét “Rép Réi” ctia nha vin
anh W. Xcot; Klare Mévbrai — nhan vat trong cudn tiéu
thuy&t khac “Sudl nude Xanh Roning” eta W. Xcét; Evfya
Penx — nhan vit trong tidu thuyét “Nguc Edinbua” ciing cia
W. Xcot; Hoi nghi cde gido chi — hol nghi nha chung &
Konxtanxd, nam 1414 da k&t an thidu séng Ian Gux lanh tu
cia phong trao giai phéng dan tde Tiép Khic chéng gido
hoang La Ma va hoang dé Dic; “Cuédc khdi nghia ciia cde tu
thi d Robe” - ¥ noi dén mot doan trong vd dpéra cha nha soan
nhac Tay Au J. Mayeche: “Rébe — quy st”; Minna — c6 thé la
bai tho “Mina” ctia V. A. Giuképxki, day 1a ban dich bai balat
“Minhona” treng tiéu thuyét “Nhéing nim hoc nghé cta
Vinhem Mayxtg® cia Got; “Brenda” — c6 thé la néi bai balat
cUia nha tho lang man Nga 1. 1. Kézlép; trin ddnh ¢ Bérézina
— tran danh 3 sdng Bérédzina xay ra thang 11 nam 1812; tran
danh nay da hoan it viéc dudi quan d6i Napdlaong ra khdi
nudc Nga; budi doc bdn trudng ca & nhé nit bé tude V. B. — ¢b
1é ¥ mudn néi Ekatérina Véréntxdva - Daskdva, nha hoat
déng xd héi Nga ndi tiéng cudi thé ki 18, chit tich vién han
1am khoa hoc va Vién han lim Nga; J. J. Banténg - nha hoat
ddng xudt sdc cia cach mang tu san Phap 1789, bi Toa 4an
cach mang xu ti; Klédpatra — nit hoang ¢ Ai Cap; dé tai
“Klédpatra va nhiing ngudi tinh cGa ba ta” duge phat trién
bdi ngudi fing tac, nhin vat trong truyén “Nhing dém Ai
Cap” ena Puskin. (Chu thich cta Iu. Mann).



NHUNG DEM TRANG 230

xinh cua téi a.. O Naxtenka a, anh ta can qual gl, cal
anh chang ludi nhac wa khoai lac iy, anh ta cAn quai gi
cai cude séng ma tdi véi co lai rat muén duge nhap vao
dy? Anh ta cho ring diy 14 cude sdng téi nghiép, tham
hai ma khéong doan trudc ring ca véi anh ta nita, c6 thé
dén mét hic nao d6, gio dau budn cling s& diém, khi &y
anh ta s& danh doi tat ca nhiing ndm hoang tudng caa
minh l&y mét ngay cua cudc séng thdm hai Ay, ma
khéng phai la dé déi l1ay niém vui, khéng phai 1a dé déi
lay hanh phuc va ching anh ta ciing s& ching thist lua
chon gi nita trong cai gis buén phién, 4n h4n va dau x6t
tha cia dy. Nhung hic nay né vin chua dén, cai thoi
diém ghé gdm 4y, — anh ta ching ham muén gi, béi vi
anh ta ding cao hon nhitng mong muén, bdi vi anh ta
c6 tit ca, bdi vi anh ta qua no chan, bdi vi ban than anh
ta la nghé si cia d5i minh va tiing gid anh ta tu sang
tao ra cudc séng cho minh theo con tiy hing mdéi. Vi
vay cai th€ gidi hoang dudng, than tién &y dudc tao nén
dé dang dén thé, ty nhién dén the Dudng nhu qua thuc
tdt ca nhilng cai do khong phai 1 huyen tudng! Cha
dang téi, ¢6 lic anh ta sin long tin ring tat ca cude
song Ay khong phai la sy phan hing cha tinh cam,
khong phai 1a 40 anh, khéng phai 12 su lita d6i cta tri
tudng tugng, ma dich 1a c6 thyc, hién dang tén tai! Vi
sao, ¢6 nd1 di, Naxtenka d¢i, vi sao trong nhing phut
nhu thé hoi thd cu téc 12i? Vi sao ma mét phép thuat
nao khéng rd, mét sy tuy tién bi 4n nio d6 lam cho
mach dap gap hén 1én, 1é trao ra trén mit ké mg mong,
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d6l ma nhgt nhat w6t ddm ctia anh ta ruc 1én va toan
bo sy hién hitu cha anh ta tran diy mét niém vui
khong sao cudng néi nhu vay? Vi sao ca ting dém mat
ngl tréi qua nhu mét gidy lat, trong niém vui va hanh
phuc bit tan, va khi rang déng roi tia sang héng vao
clta s3 va binh minh soi sang céin budng nhan nhé bing
thu anh sang hu 4o dang ngs nhu 8 Peterburg chiing ta
thi anh ching mo mdng cta chiing ta, mét méi va kiét
qué, quing minh 1én giuong va ngu thiép di, mé lim
trong su khoai tra ciia trang thai tinh thin bang hoang
dau dén chia minh, v6i ndi dau ngot ngao khd s§ nhu
the trong tim? Phai, Naxtenka a, ta s& bi lita va mic da
ching thin can gi véi anh ta, bit giac ta sé tin ring
mt niém dam mé thyc sy, chin thuc dang lam xao
xuyén tam hén anh ta, bat giac ta tin ring cé cai gi
song dong, sd duge mé thdy trong nhitng méng tudng vo
hinh v thé clia anh ta! Ma lia déi nhu thé nao kia chi
~ ddy kia, chdng han tinh yéu da nhip vao ldng nguc
anh ta véi tit ca niém vui sudng bat tan, véi tit ca
nhiing day vo khén khd... Chi cdn nhin anh ta 13 c6 sé
tin théi! Naxtenka mén yéu oi, nhin anh ta lidu ¢6 cé
tin hay khéng ring thuc tinh anh ta chua.bao gid biét
ngudi phu nit ma anh ta yéu tha thiét trong md wéc
cuong dai ctia anh ta? Ching 16 anh ta chi nhin thay
nang trong nhitng huyén tudng quyén rit va chi 1a anh
ta md thay niém say dim 4y sao? Phai ching ding 13
ho da khéng tay cAm tay cing di trong bay nhidu nim
ctia doi minh - chi hai ngudi véi nhau théi, viit bd toan
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thé giéi, mdi ngudi dem thé gidi cha minh, ddi minh
gdn b6 véi doi ngudi kia? Ching 18 lai khéng phai 1a
nang, vao mét gid khuya khoat khi cuée chia li da dén,
nang ndm nic nd va budn rdu trén ngyc anh, khong
nghe thay con bao hoianh hanh dit déi dudi bau troi
khic nghiét, khong nghe thiy tran gi6 giat phiang va
cudén di nhitng giot 1& trén hang mi den cia nang?
Ching 18 tit ca nhiing cai dé 14 ma wée - ca khu vudn
nay, khu vudn tiéu diéu, bi bé mic va hoang vu, véi
nhitng con dudng nhd moe day réu, hiu quanh am u,
noi ma ho rit thusng di dao hai ngudi véi nhau, hi
vong, budn riu, ydu nhau, yéu nhau lau dén thé, “bén
l4u v& triu mén dén thé™ Ca cai ngdi nha ki la nay cta
t6 phy, noi nang da séng bao nhiéu lau, khé quanh va
budn riu, véi ngudi chéng gia quau quau, sudt doi JAm
li vA cau kinh di lam cho hg hodng s¢ — ho, nhitng ké
rut ré nhu tré con, rau ri va sg¢ sét gidu nhau tinh yéu
clia minh? Ho khd tam biét bao, ho s¢ hai biét bao, tinh
yéu clia ho hén nhién trong trang lam sao va (tat nhién
la thé théi, Naxtenka a) ngudi ddi doc ac lam sao! Va
trdi di, ching phai 1a sau nay anh ta da gip nang,
cach xa bén bd qué huong minh, dudi biu troi xd la
gitta budl trua néng nyc, trong mot thanh phd muén
thud tuyét diéu, trong khung canh lang 1y cta vii héi,
gitia tiéng nhac vang hing, trong toa cung dién (nhat la
trong toa cung dién) chim ngip trong bién anh sang
dén, trén cai ban céng quin quyt diy sim v hoa héng
nay, nang di nhén ra anh, v§i hép tAp thio mat na va
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thi tham: “Bay gid em tut do” va run lén, nhao vao vong
tay anh, vA hai ngudi k&u 1én vi hoan hi, ap sat vao
nhau, trong khodnh khic dd quén di ca dau x6t, ca sy
chia li, cA moi day dut, ca ngdi nha quau quau, ci ong
gia, ca khu vuon 2m dam & qué huong xa x6i, ca chiée
ghé& da ma ¢ d6, véi nu hén say mé cudi cang, nang di
ving ra khéi vong tay anh, vong tay da héa da trong
nédi dau budn tuyét vong... 6, Naxtenka di, ¢6 hay déng
¥ réng anh ta sé kinh hoang, s& béi réi va d6 mat lén
nhu chi hoe tro vita nhét vao tii qua tdo danh thé dude
6 vudn nha bén khi mét ga trai dai ngoing khée manh
nao do6, vui tinh va hay bong phéng, nguoi ban khéng
msi ma dén clia ¢d md clta budng ¢d va reo 1én, nhu
ching ¢6 chuyén gi xay ra: “A, ngudi anh em a, téi viia
tir Pavlopxk dén!” Trdi di' ba tudc gia da chét, hanh
phic khén ta sip dén, -~ vy ma ngudi ta ti Paviopxk
dén!

TH1 im ling médt cach thong thiét sau khi thét lén
nhiing 16i cAm than théng thigt. T6i nhé lde Ay téi hét
sitc mudn lam cach nao ging cudi 4m I&n, bdi vi toi dd
cam théy trong t6i c6 mét con quy con thit dich bit diu
cda quiy, cb hong téi da bit ddu nghen lai, cim giat
ddi va mat toi mbi lac mét udt hon... THi chd Naxtenka
dang md to cip mét nhd théng minh nghe tdi néi sé
pha 1&n cudi bang tat ca tiéng cudi tré the, vui vé khong
gi kim lai duge cilia nang, va t8i da an han rang toi di
qua xa, t6i da dai dot ké ra tdt ci nhiing gi tir lau sbi
suc trong tim tdi khién téi chi ¢6 thé néi nhu doc trong
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sach, vi da tir lau t61 chuéin bi ban 4An vé ban than minh
va bay gid toé1 khéng kim nén duge, da doc no 1én, da tu
thd nhan ma khéng mong ngudi ta hiéu minh. Nhung
to1 that ngac nhién thiy nang im ling, lat sau nang
siét nhe tay téi va hdi véi giong théng cam rut ré:

— Chang 16 thye sy 13 anh da sbng sudt ddi nhy thé
sao?--

— Sudt dai, Naxtenka a, - t6i dap, — sust ddi, va
xem ra s& nhu thé cho dén phiit chét!

— Khéng, thé& thi khong duge, — nang néi mot cach
lo ling. — 8& khéng c6 chuyén 4y; c6 16 ca toi ciing sé
song hét doi nhu thé bén canh ba. Anh a, anh c6 bidt
song nhut thé 12 hoan toan khéng t6t khong?

- T6i biét, Naxtenka a, t6i bidt! — Téi kéu l&n,
khong nén néi tinh cdm cta minh nita. - Bay md t6i
biét hon bao gig hét 1a toi bd phi hoai tat ca nhitng nam
tdt dep nhat clia doi minh! Bay gid toi bidt didu dé va
cim thiy cang dau dén hon vi nhan bigt duge nhu thé,
bdi vi chinh Thuong d& da glii ¢6 dén véi t6i, thién than
nhén dic cha t6i, dé noét vdi t6i didu dé va ching 6 cho
o1 ro. Bay gid khi t61 ngdi canh c6 va néi véi co, toi
khiép s¢ nghi dén tuong lai, vi trong tudng lai Ia su cd
don, lai 1a cuge s6ng méc meo vé ich Ay. Ma t5i con phai
mo ude gi nita, khi trong doi thyc, & canh c8 t61 43 hanh
phic nhu th€ nay! 04, cdu Chaa ban phudc cho ¢d, ¢b
gai yéu di, vi riing c6 dd khong hit hii ti ngay tit lin
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dau, vi rdng gid day tér dd c6 thé néi rang t6i da s0ng it
ra }a hai budi t6i trong dsi.

-0 khong, khong dau! — Naxtenka kéu 1én, va
nhiing giot 1& nhu long lanh trong mit nang, — khéng,
sé khong nhu th€ nita; chung ta sé khéng xa rdi nhau'
Sao 1ai 14 hai budi t6i kia chi!

- Oi chao, Naxtenka, Naxtenka! C8 c6 biét cd di
dan héa t6i v4i ban thin t4i trong mét thoi gian lau
nhu thé nac khéng? Cb c6 bidt ring bay gid toi sé
khéng nghi v& minh téi t& nhu c6 nhitng phat téi da
ting nghi khéng? C6 ¢6 bigt hay khéng, cé 16 t6i sé
khéng con phién mudn nita vé viéc téi da pham téi 16i
trong doi t6i, vi séng nhu thé 1a t6i 18i? Va ¢b ché nghi
ring tdi noi ngoa véi ¢é diéu gi, vi Chia, xin chd nghi
nhu thé, Naxtenka a, vi déi khi t3i vin c6 nhitng phiit
budn phién nhu vay, budn phién nhu vay... Bdi vi trong
nhitng phut 4y t6i cé kha ning bit dau sOng cude sdng
thyc su; bdi vi tdéi da c6 cAm giac ring t6i mat moi su
tinh t&, moi su nhay cam vé thuc tai hién nay; bdi vi
sau nhiing dém- huyén hoic, t8i da ¢6 nhitng phit tinh
tao chao 61 la khiing khiép! Khi dé t6i nghe thdy xung
quanh td1, déng dao thién ha lam huyén nao va quay
cudng trong con 16c ctia cufc sdng, tdi nghe thiy va
nhin th&y ngudi ta séng nhyu thé nao — s6ng trong thue
tal, téi thdy rdng déi véi ho cudc song khong phai la
dugc thita san, ring cude séng cla ho khéng tan di nhu
gide chiém bao, nhu mdt hinh anh tudng tugng, né vinh
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vién d6i mdi, vinh vién tré va khong gid nao cla nod
gidng g10 nao, con tri tudng tugng ngdéng cudng nhat
gan thi budn té va don diéu dén d6én mat, né la no lé
ctia hinh béng, cha ¥ tudng, né 1é clia dam may dau
tién bat ngd che 14p mat troi va dem ndi phién mudn
b6p nghet trai tim Peterburg hién nay, cai trai tim hét
siic quy trong mat trdi cia minh, — ma dang ldc phién
mudn thi tudng tugng cai quai gi kia cha! Tai cdm thay
ring rit cudc né mét moi, nbé suy kiét trong tinh trang
cing thing vinh vién, cai tri tudng tugng ngdng cudng
bat tan Ay, boi vi tél trudng thanh, t61 16n vugt nhiing 1i
tudng trudc kia cia minh: nhiing cai dé vd tan thanh
bui, thanh nhiing manh vun; néu nhu khong cé cudc
s0ng khac thi danh phai xdy dung nén né bing nhiing
manh vun Ay vay. Thé nhung tam hoén doi hdi va mong
mudn mét cai gi khac! Va ké ma méng hoai ¢ong luc bdi
nhiing md uéc cii cia minh nhu béi déng tro, tim trong
dong tro Ay dit mét tia la nhd nhoi dé théi cho né bung
1&n, dang ngon l1a giy lai sudi Am trai tim da gia lanh
va lam s6ng lai trong d6 tit cd4 nhitng gi trude kia dé
thuong dén thé, da tung lam rung déng tAm hdn, lam
mau sbi lén, cudn phang di nhiing giot 1é trén mit va
lita d6l ngudi ta mét cach huy hoang dén thé! Naxtenka
di, ¢b co biét toi da di dén dau khéng? Ca co biét khong,
hang nam t6i da budc phai tudng niém nhitng cam giac
ctia minh, tudng niém hang nam cai ma trude kia mén
thuong dén thé, cai ma thuc ra chua bao gidg c6, boi vi
sy tudng niém hang nim Zy vin la d€ nhd dén nhing
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md ude dé d&n, vé hinh v6 thé no, -~ phai lam nhu thé
bdi vi ngay ca nhiing md uédc dé din &y ciing khéng con,
chung khéng 18y gi dé ma sfng: thi nhitng mo uwde cling
séng nhu ngusi ma! Cd c6 bist khong, bay gid dén ki
han nhAt dinh, té1 thich nhé lai va dén tham nhiing
chén ma & d6 tai da ting cé duge hanh phie theo cach
riéng cia minh, téi thich xdy dung hién tai ctia minh
hoa nhip véi cai di viang khéng bao gid trd lai nita va téi
thuong lang thang nhu cai béng, khong cé6 nhu ciu va
khéng muc dich, chan nan va budn rdu, trén cac ngd
ngach va ciac duong ph& Peterburg. Vin cit 1a nhing
hoai niém, ma hoai niém nhu thé& nio! Chéing han, té
nhd ra ring ¢ day ding mét nam trude, ding vio thdi
glan nay, vao gid nay, van trén hé phd nay t6i da di tha
thdn vdi tam trang ciing c6 don, ciing budn nan nhu
bay gid! Téi nhé ra rdng ngay héi &y, nhitng md uée
- cling budn riu, tuy ring trude d6 ching phai Ia tét dep
hon, nhung van ci cdm thdy nhu thé song dé dang hon,
yén 6n hon, khong c6 cai ¥ nghi den t5i nay ma bay gid
¢t am anh tdi; khong bi luong tdm din vat, nhiing din
vat u am, buc boi ma gic diy ngay dém khong dé téi
yén. Va toi ty hét: nhitng md udc ctia nguoi dau? Va tai
lac dau néi: nam thang bay nhanh qua! Va lai ty héi:
ngudt da lam duge gi vl nhitng nam thang clia ngudi?
Nguoi da chén vui vao dau quang thdi gian t6t dep
nhit’cta minh? Nguoi c6 séng hay khong? Hay xem, tbi
tu bao, hiy xem thé gian dang trd nén lanh léo bao
nhiéu. Nhiéu nam nila s& tréi qua, réi sy c6 don budn
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buc s& tdi, tudi gia run rdy sé chéng gay dén, tiép dé sé
12 sau mudn va chan nan. Thé gidi huyén tudng ctia
nguoi sé tré nén nhgt nhat, nhitng md udc clta nguoi sé
chét, sé tan héo va roi rung nhu 14 vang trén cay... Oi,
Naxtenka! That 1a2 budn khi chi con lai mot minh, doc
m6t minh, tham chi khéng c6 gi dé ma luyén tide, —
ching c6 gi, tuyét nhién ching c6 gi hét... bdi vi tat ca
nhitng gi da danh mét, tat ca nhiing cai d6, tit ca déu
ching c6 gi hét, mét con s& khéng tron trin dé ddn, chi
toan la ude md!

— Nay théi, ding lam téi mai 16ng thém nita! -
Naxtenka thot 18n, lau giot 1& nhé trao 1én mét nang. -
Bay gid thi dat khoat réi! Bay gid chiing ta sé sat cinh
vOl nhau, bay gid du ¢6 chuyén gi xay ra véi toi di nita
chiing ta ciing sé khong bao gid xa réi nhau. Anh nghe
day nhé. Téo1 14 mdt ¢b6 gai binh thuong, téi it duge hoc
- hanh, tuy ba ¢é thué thay day cho t8i; nhung thuc tinh
t6i hidu anh, vi tit ca nhing didu anh viia ké véi t8i thi
chinh t6i da trai qua khi ba dinh t61 vao 4o clia ba. T4t
nhién t6i thi khéng thé ké chuyén hay nhu anh k&, t6i
khong dude hoc hanh, — nang rut ré néi thém, vi nang
van cam thdy cé phdn kinh trong 13i 1& thong thiét clia
toi va ngbn tif cao ca ciia tdi; — nhung t6i rat mimg la
anh da béc 156 hét véi t6i. Bay gio thi toi biét anh rdi,
hoan toan, biét hé&t. Ma anh c6 biét thé nio khéng? Téi
cling mudn ké vdi anh chuyén cta téi, k& hét khong
gidu giém gi, rdi sau d6 anh s& cho t6i mot 161 khuyén.
Anh 13 ngudi rat théng minh, anh c6 hua 1A sé cho té1
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181 khuyén bao 4y khong?

— A, Naxtenka, - téi dap, - méc dit t5i chua bao gid
la ngudi khuyén bao, ciing chua bao gio 1a ngudi
khuyén bao tinh khon, nhung bay gis téi thiy ring n&u
chiing ta c® mai mai séng nhu thé nay thi dé s& 1a diéu
hét sitc khon ngoan v mdi ngudi sé gép cho nhau vé
van 181 khuyén khon ngoan! Nao, Naxtenka xinh xin
cla 01, khuyén c6 diéu gi bay gid? Noéi thing véi toi di;
bay gio t6i vui vé, hanh phic, manh dan va théng minh
dén mite tim 13i d& nhu bén.

— Khong, khong! — Naxtenka bat cudi ngit 1gi; — tot
cén khéng phai chi 12 131 khuyén bio tinh khon, tai cAn
161 khuyén chan tinh, trén tinh anh em, nhu thé anh s&
sudt dai yéu toi!

— N61 &1, Naxtenka, néi di! - T6i hadn hoan kéu lén.
- Gia du 12 t6i da yéu c6 hai muoi nim thi vin ci
khéng thé yéu cé manh liét hon bay gid!

— Dua tay anh day! — Naxtenka noi

~ Day nay! - Téi dap, dua tay cho nang.

— Vay thi bit ddu cdu chuyén cda téi nhé!
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CAU CHUYEN CUA NAXTENKA

— Mét ndia cau chuyén thi anh bi&t réi, tic 13 anh
biét t6i ¢6 mét ngudi ba gia ca...

- N&u nida kia cting ngin nhu nita nay... - Téi bat
cudi, toan ngit 13i.

— Hay im lang ma nghe. Truéc hét cin giao hen:
khéng duge ngit 181 t6i, khong thi toi 1in 16n m4t. Nao,
lang yén ma nghe nhé.

— T6i 6 mbt nguoi ba gia ca. Tsi dén véi ba tir hi
nhd, vi b me téi d4 mat ca. Hin 1a trude kia ba giau
c6, vi bay gio ba van nhé Jai nhiing ngay dep d6. Ba day
to1 tiéng Phép, réi vé& sau thué mdt thiy gido day toi.
Khi t6i mudi lam tudi (bay gid téi mudi bay) thi thoi
khong hoc nlta. Vao quang 4y t6i da c6 14n nghich dai;
t6t da lam gi, di€u dé t6t khéng néi véi anh dau; chi can
biét ring 14m 161 khong 16n. Nhung mot budi sang kia,
ba goi to1 dén va bao ring vi ba mii, khong quin duge
tol, ba 14y kim dinh 4o tdi vao 4o ba va néi ring ba
chau t6i s& clt ngdi sudt doi nhu thé nay, tat nhién la
néu t61 khong tro ..An kha hon. Tém lai, thdi gian diu
khong thé nao bd di dau duge. 22 vide, doc, hoc tap
déu luén luén & canh ba. Co6 1an téi da thi lap muu
danh Iita ba va xdi Fékla ngdi thé chd téi. Fekla la
nguoi lam cho nha téi, chi 4y die. Fékla ngdi vao thay
t61; lde Ay ba tbi ngn thiép di trong ghé banh, con toi
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dén nha ngudi ban gai & cach day khéng xa. Két qua
thuc I té hai. Ba thdc day lic téi vang mat va hoi cai
gl d6 vi tudng to6i van ngdi yén tai chd. Fékla thiy ba
hoi, nhung khéng nghe r8 héi gi, chi ta nghi mai xem
nén lam thé nao, réi thao kim va 0 té chay...

Dén day Naxtenka ding lai va bit ddu pha lén
cudi. Téi cling bat cudi véi co. C6 théi cusi ngay.

— Anh a, anh ding cuci ba. Tét cudi vi chuyén 4y
budn cudi... Bi6t lam thé nao duge, ba qua that 1a nhu
vay, c6 diéu tdi vin hdi hoi yéu ba. O, bia &y tdi bi
triing phat nén than: lap tdc phai ngdi ngay vé chd va
ngdi im thit, khéng dude dong cua.

A, t6i quén chua ké véi anh ring ching t6i, tie 1a
ba t61 c6 nha riéng, mdt ngdi nha nhd, c¢hi cé ba clta s6,
nha hoan toan bang gb va ciling gia nua nhu ba; con §
trén c¢6 tAng noéc; thé rdi cé6 mot khach tro méi dén &
tAng néc nha téi... '

~ Vay ra trude da ¢6 ngudi tro 2? — Thuin miéng
to1 hoi.

— T4t nhién 14 ¢6, — Naxtenka dap, - va ngudi Ay
biét im ldng hon anh. Clia dang, tdi, 6ng ta phai kho
khan mét van dung duge cai ludi. D&y 1a mot 6ng gia
nhé bé, gy dét, cAm, mu, thot, thanh thit rat cuc éng
ta khong thé séng 8 d0i duge nia, éng ta da chét. Thé
12 cAn mét ngudi khach tro méi: Vi khong cé khach tro
thi chung t61 khéng song ndi: tién trg cip cha ba gin
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nhit 1a toan bd thu nhap cta ching t6i. Ngudi khach
tro mdi, nhu c6 sy 6 y sap dit, lai 1a mot <hang tré
tudi, khéng phai ngudi viing ndy, ma tit noi khac dén.
Vi anh khéng c¢6 ké nén ba dé anh 8, v& sau ba hdi:
“Nay, Naxtenka, ngudi khach trg nha ta cé tré khong?”
Tdi khéng mudn néi d6i: “Vira phai ba a, khong tré 1dm,
nhung ciing ching phai 1a gia’
ua khéng?” — Ba héi.

’. “Thé bd dang nom ¢6 dé

T61 lal khéng muén néi déi: “Cé, nom dé ua, ba a!”
Con ba néi: “Oi chao! Su trung phat, sy tritng phat! Ba
néi dieu dé6, chau bé béng ctia ba a, la dé nhid chau
dlmg c6 mé mai nhin anh ta. Cai thdi budi ching ra
sao! Ay day, mot ké & tro nhé mon nhu vay, thé ma vé
ngoai nom cling dé ua: khéng nhu th#i xua!”

Lic ndo ba cling song véi thai xua! Thoi xua ba tré
hon, mat trdi thoi xua &m ap hon, vang sita thdi xua
khong nhanh chua dén th& - hic nao ciing thoi xua! Té6i
ngdi im ling, nhung long thAm nghi: c§ sao chinh ba
ran bao téi ma lai héi ngudi khach tro cé dep trai
khéong, ¢6 tré khéng 1a thé niao? Nhung chi 1& nghi vo
van thé théi, rdi 1ap tic lai bit ddu dém s6 mii dan bi
tat, réi quén phitt chuyén ay.

C6 mét 14n ngudi khach tro dén chd ba chau tbi,
hoi vé viée trude kia nha chd da hita dan gidy béi tudng
buéng anh. Lan 14n ba dam ra lim 18i, ba bao:
“Maxtenka, vao budng ngit clia ba dem cai ban tinh ra
dé'gf T6i ding phéit ngay day, mit dé bing khong biét
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vi sao, quén bdng mat réng t6i vin bi dinh vao 4o ba.
Dang 1& phai len lén thio kim ra, sao cho ngudi khach
tro khong nhin thay, ding nay téi lao vot di d&n ndi
chiéc ghé banh ctia ba bi x6 léch. Thay ngudi khach tro
bay gio da biét hét vé tdi, to1 dd mat, ding sling tai chd
" nhu bi chén chan va béng 6a khée — hic &y t6i x&u hé va
dau x6t dén mudn chét quach di cho rdl! Ba quat: “Sao
cit ditng ¥ ra day?”” Con tdi eang xiu hé ton... Ngudi
khach thdy tdi xau hé vdi anh, bén cao ti va lui ra
ngay!

Tit d6, hé c6 tiéng déng & phong ngoai 1a t6i chét
sitng ra. DAy, t6i nghi, ngudi khach tro dang dén, va dé
phong xa, t6i len lén thao kim gim ra. Nhung van
khong phai anh, anh khéng d&n. Hai tuin tréi qua;
ngudi khach nhin Fékla dén néi ring anh c¢é nhiéu
sach Phap, toan la sach hay, ¢6 thé doc duge; vay ba ¢6
mudn t6i doc cho ba nghe cho d8 budn khong. Ba bing
long, cAm on, nhung van hdéi sach c6 dao dic khéng, vi
néu sach khong ¢é dao dic thi chau khéng doc dude,
Naxtenka a, ba noi thé, chau sé& hoc ddi cai xau.

_ Th& chau s& hoc phai cai gi, ha ba? O d&y ngudi
ta viét gi? '_H_

— A! Ba néi, nhiing sach 4y miéu ta chuyén nhiing
ga tré tudi quyén ra nhiing ¢6 gai nét na gia do mudn
14y nhiing c¢b gai 4y vé& ¢ v4i. minh, dua ho rdi khoi nha
cha me, rdi bé roi nhitng c6 nang khdn khé 4y phé miac
cho s6 phan va ho chét tham thuong. Ba da doc vo s6
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sach loai 8y, ba néi, moi viée duge miéu ta hay dén ndi
ta ngdi sudt dém lang 1& doc. Vi vay, ba noi, Naxtenka
a, hiy coi chimg, ché doe-nhiing sach dy. Anh ta giti cho
nhiing sach gi, ba hoi.

— Toan 1a tiéu thuyét cha Wanto Xc6t, ba a.

— Tiéu thuyét cia Wanto Xcot! Théi dugce, ¢ day c6
ca1 gi thuge loai trai géi tring hoa khong? Xem xem
anh ta c6 kep vao sach 1a thu tinh nao khéng?

~ Khéng a, - t61 néi, — thua ba, khéng cé thu a.

~ Con xem & dudi bia xem? Déi khi chiing nhét thu
vao trong hia, quan gidc cudp!...

— Khong, thua ba, 3 duéi bia ciing khéng c6 gi ca.
— (J thé thi duge!

Thé Ia ba chau chiing t3i bit dau doc Wante Xcot
va chitng mét thang da doc duge ngét mét nita. Réi sau
anh 8y ti€p tuc gii thém sich dén nita. Anh gii cho
sach-clia Puskin, thanh thit rit cuge khéng cé sach téi
khéng chiu néi v khéng cén mo mang dén chuyén
minh di lay 6ng hoang Trung Hoa niia.

ﬁ{y th& réi c6 mét 1an, tinh cd tbi gap ngusi khach
tro ciia chiing t6i 8 cAu thang. Ba sai téi di 15y cai gi dé.
anh ding lai, t6i dé mit, va anh ciing d6 mait; nhung
anh bat cudi, chao héi, héi tham stc khde chia ba va
néi: “Thé nao, ¢b doc hét sach rdi chu?” Toi tra 15i: “Tsi
dec hét r6i”. “Thé cd thich cudn niao nhat? — Anh néi”
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Téi dap: “Thich nhat Aivanhé va Puskin”. LAn nay cau
chuyén chdm dit ¢ day.

M6t tudn sau, toi lai tinh co giap mat anh 8 ciu
thang. Lan nay ba khéng sai di, ma chinh t6i can lay
cai gi d6. Luc Ay khoang hon hai gid, ma ngudi khach
tro thudng tré vé vao quing ay. “Chao ¢d!” — Anh néi.
“Chao anh!” - Téi dap lai.

— A nay, - anh néi, — ¢6 ngdi subt ca ngay véi ba cé
chan khéng?

Khi anh hdi t61 ciu d6, ching hiéu vi sao tai db
mit, x4u hd, c6 18 13 vi ngudi khac da bt dau héi vé
chuyén Ay. T6i da toan khong tra 161 va bo di, nhung
khong du gan.

— (6 a, — anh noi, — ¢b 1a ¢6 gai hién hau! Xin 16i vi
t6i néi véi cd nhu thé, nhung tbi cam doan véi b rang
t6i mong mudn didu tét cho ¢d coén hon ca ba c6. Co
chéng c6 ngudi ban gai ndo ma cb ¢6 thé dén choi nha
u?

THi né1 rang toi chdng c6 ban gai ndo ca, trude cb
mdt ngudi, Masenka, nhung cd ta di Pxkop rol.

— Cd a, anh ndi, ¢6 ¢6 mudn di nha hat vé téi
khéng?

-~ Nha hat u? Nhung con ba thi sao?

- Thi ¢6 len tron ba ma di...
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— Khéng, — t6i ndi, — t6i khéng mudn danh Jita ba.
Xin chao anh.

— Théi, chao ¢d, — anh dap va ching néi thém gi
hét.

Nhung sau biia an anh dén chd ba chau tdi, ngdi
n6i chuyén héi lau véi ba, hdi han ba ¢6 hay di dau
khéng, ¢6 ngusi quen khéng, roi doét nhién anh noi:
“HOm nay t6i da mua vé ghé'16 d rap 6péra; ngusi ta dién
“Anh thg cao thanh Xévin”, nhitng ngudi quen muén di
xem, nhung réi ho lai khéng di, téi cdn du mét vé.”

— “Anh thg cao thanh Xévin™' - Ba kéu lén. - Day
chinh 14 v6 “Anh thg cao” ma thud xua ngusi ta vin
dién chit gi?

— Vang, — anh néi, — chinh 14 “Anh thd cao” iy day
a, — va anh nhin t61. Téi thi tai hiéu hét, va dé mat lén,
vi thap thom mony chd tim $61 ¢ nav 1én!

~ Thé thi biét qua di chii, ~ ba ndi. 1Am sao ma
khéng biét: Thud xua chinh toi da déng Rozin trén sin
khiu & nha!

— Vay hém nay ba co di khdng a? — Ngudi khach tro
noi. — Vé cua t6i dim ra bo phi.

— Duge, c6 1€ ching £31 sé di, ba néi, sao lai khéng
di nhi? Véi lai chau Naxtenka t6i chua bao gig di nha
hat.

Troi ¢i, vui sudng biét bao! Ba chau téi 1ap tic siia
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soan, an van tuom tat vi 1én xe di. Ba tuy mu, nhung
van thich nghe nhac, ngoai ra ba vén tét bung: ba
muén an @i t&i nhiéu hon, cd riéng ba chau t6i thi han
s khong bao gid cé ¥ dinh dy. Cam tudng sau khi xem
“Anh thg cao thanh Xévin" nhu th& nao, téi sé khong ké
v6i anh dau, ¢6 diéu sudt bubi chifu hom #y, ngudsi
khach tro ctia chung t6i nhin tdi rat muc tran trong,
néi nang rit d4i triu mén dén ndi t6i thiy ngay rang
budi sang anh mudn thi t6i khi bao t6i di mét minh véi
anh. Cha, vui sudng biét bao! T6i di ngi ma 1dng day tu
hao, vui vé vd cung, tim dap rén dén ndi 1én con sbt
nhe, va sudt dém téi nél mé vé “Anh thg cao thanh
Xévin”.

Téi tudng ring sau d6 anh sé ning dén hon, nhung
ma khéng, anh gin nhu khéng dén nita. Cd déu déu,
khodng mét thang mot 14n, anh dén, va cling chi dé
mdi di nha hat. Sau lan dy, ba chau tét ddu nhu con di
hai 1An nita. Song t41 ching thay hai long chit nao vdi
tinh trang Ay nia. Téi thay ring ching qua 12 anh
thuong téi sdng véi ba bi giam ham, chd ching ¢6 gi
hon. Mt thoi gian sau, toi ty dung lam vao tinh trang
ngdi khong yén, doc khéng doc néi, 1am viée khéng lam
viéc néi, d6i khi £6i cudi va lam didu gi trai y ba, c6 lan
t61 chi khoe théi. Rat cuc toi giy roéc di va gdn nhu 6m.
Mua opéra da qua, ngudi khach tro hoan toan khong
ghé tham ba chau 61 nita; khi ching t6i gdp nhau -
vAn & cai cAu thang &y, tat nhién, - anh ling ling
nghiéng minh chao, rit nghiém chinh, nhu thé khéng
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mudn néi ning gi, va anh da xudng dén bic thém ma
t6i van ding & lung chitg ciu thang, mat d nhy trai
dao. bdi vi mau don hét 1én ddu t6i méi khi t5i gip anh.

Bay gic dén doan chét ngay day. Ding mot nim
trude, thang nam. ngudi khach tro dén chd ba chau téi
va néi véi ba rdng anh di thu xé&p xong hén cong viée
cia minh & day va arh lai phai di Maxkova mét nam.
Nghe thay thé, t6i tai mat di va d8 xudng gh& nhu cai
xac khoéng hén. Ba khéng nhan thay gi, cdn anh, sau
khi cho biét anh sip roi xa ching t61, lién cao tir va di
ra.

T6i phai {am gi bay gi6? T6i nghi quanh nghi quén.
budn ré ngudi, va cubi clng 161 quyét dinh. Ngiy mai
anh di, con t6i quyét dinh budi t5i t6i s& giai quyét nga
1:gt hét, khi ba di ng. Sy linh x4y ra ding nhu thé.
T61 gbi mot boc tat ca ao vay, mor dé 16t cAn dung, v
tay 6m boc, hon siéu phach lac, di 1én tiAng néc gap
ngudi khach trg cia chang t6i. Té:i tucng ching toi ién
thang ca mot tiéng ddng hé. Khi t6i md cia budng anh,
nhin thiy t6i anh bujt kéu I2n. Anh ngd rdng toi 1
béng ma, va anh dim b6 di {4v nudc cho téi. vi t6i ding
khéng viing. Tim 41 dap di dén ndi dau dau nhic va
tri 6c té1 mu di. Khi zuc tinh, viée diu tién 1a téi dat
Iudn cai boc ién grudng anh, ngdi xusng bén canh, hai
tay bung mit va oa khéc nhu mua. Hinh nhu trong
chdép mét anh hiéu hét, anh ding trudc ti, mit tai
nhgt va nhin toi budn rdu dén ndi tim téi ran va.
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— o6 hay nghe t61, — anh 1én ti€ng, — co nghe 61 néi
day, Naxtenka a, t6i khong thé lam gi dude; téi nghéo;
hién thdi t6i ching ¢6 gi hét, ngay ¢d médt chd cho hin
hoi; chiing ta sé sdng thé nao néu toi 14y ¢ lam vg?

Ching t61 néi véi nhau 1iu, nhung cudi cung téi
didn 1&n, t6i noi ring téi khong thé sdng vdi ba dude
nia. toi sé tron di, t6i khéng muén bi dinh vao ao ba
bing kim gim. ring anh mudn thé nao mic 1ong, toi sé
cii &i Maxkdva véi anh, vi t6i khong thé sdng thiéu anh.
Ca su x4u hé, ca tinh yéu, ca niém kiéu hanh — tdt ca
cing mét lic 1én tiéng trong t61, va téi gAn nhu 1én con
kinh giat, ngd vat xudng giuong. Téi vb cling sg bi ti
chai!

Anh ngdi 1in ling may phit, roi ding lén, dén gin
téi va cam lay tay toi.

- Em nghe diy, Naxtenka hién lanh, dang yéu cta
téi! - ‘nh lén téng, ciing qua hang nudc mat, - em
nghe day. Tét thé véi em rang néu cd lac nao t6i da kha
nang 14y vg thi nhat dinh em sé 14 hanh phic cia toi.
Nghe <ay: t61 di Maxkdva va sé & ddy duing mdt nam.
Tot hi vong thu xép xong céng viée cua téi. Khi t61 tro
lai, néu em khong chan téi thi to1 thé véi em 13 ching
ta s& hanh phuc. Bay gid thi khong thé dudge, toi khéng
6 cach nao dude, toi khéng ¢6 quyén hita hen mot didu
gi. Nhung t6i nhac lai. néu sau mét nim, chuyén dé
khéng thanh thi nhit dinh dén mét ite nao dé né sé
thanh su thue tat nhitn 3 ndu em khong ua thich
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ngudi khac hon t6i, bdi vi téi khong thé va khong dam
néi ra diéu gi rang bude em.

Anh né1i v6i td1 nhu thé va hém sau anh di. Chung
t6i quydt dinh khéng néi gi v6i ba hé&t. Anh mudn nhu
th&. Bay gid thé 1a cdu chuyén cta téi sdp hét rdi day.
Via hét mot nim, anh da vé, anh 6 diy da ba ngay nay
va, va...

- Va sao nita? — Téi kéu Ién, nén nong mudn nghe
doan choét.

— Va cho té1 gid van khong dén! — Naxtenka dap,
nhu c6 thu hét sic luc; - ching hé thay tam hoi...

Dén day nang ding lai, im lang mot 1at, il diu
xudng va bong dua hai tay 1&n bung mat, 6a khée nic
nd dén noi Iong toi tan nat vi ti€ng nic nd ay.

Téi khéng sac ngd dén cai két cuc nhu thé.

— Naxtenka! - T61 néi bing giong rut ré, ngot ngao,
Naxtenka! Vi chia, xin ditng khéc! Lam sao ¢ bigt? Co
l& anh 4y van chua e6 mit & day...

— O day, o day' — Naxtenka d6 16i. — Anh &y hign &
day, diéu do6 to1 biét. Chung to1 da giao hen, tiy dao ay,
budi t3i hom 4y, trude hém anh &y ra di: khi chéng téi
da noi tat ca nhiing didu t61 via ké véi anh va hen ude
véi nhau, thi ching téi ra ché nay dao choi, chinh
dudng bé séng nay. Lic dy 1A mudi gid; ching t61 ngdi
trén cai ghé nay: téi khéng khoce niia, to1 thich tha nghe
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anh Ay néi... Anh Ay néi ring vé dén noi, anh 4y sé dén
nha t6i ngay va néu tdi khéng cy tuyét anh thi chung
t6i s& néi hét véi ba. Bay gid anh &y da vé, didu dé toi
biét, vy ma viin ching thiy anh &y dau

Va nang lai tran tré nudc mét.

- Trdi 61! Chéng 16 khéng ¢6 cach gi 1am ngubi ndi
dau x6t u? — To1 kéu 1&n, bat day khéi ghé, hoan toan
that vong. — Nay, Naxtenka, thé thi dé t6i dén gap anh
Av duge khong?

— {6 thé thé dudge u? — Nang néi, dét nhién nging
dau 1én.

- Khéng, tat nhién la khdng! — Téi chgt tinh ngd.
- Yay thi thé nay: cd viét 12 thu.

- Khong, khong thé duge, ai lai thé! — C6 ndi dit,
khoat. nthung lai cii ddu xuéng khéng nhin téi.

- Khéng duge 1a thé nao? Vi sao ma khong duge. -
T6i né tiép, bam Idy ¥ tudng cia minh. — Nhung nay,
Naxtenka a, ¢6 biét ddy, con tiy thu nhu thé nao chi!
Thu ciing dam bay loai... A, Naxtenka, diing thé& day!
Hay tin ciy 6 t8i, hay tin cay' Téi khéng xui dai cd dau.
(6 thé thu xép 6n hét! Thi ¢ da d&i bude diu, tai sao
bay gi6...

~ Khéng duge, khong dug.! Nhu vay 6 vé nhu 1a
t61 b bam...
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~ A, Naxtenka hién déc cfia tbi! — T6i ngat 19i,
“hdng gidu nu cudi, — 6 khéng, khong; xét cho cung ¢b
-3 quvér, vi anh &y da hua véi cé. Va lai, cit theo nhitng
iéu a& bidi, ié1 thay anh 4y 13 nguoi té nhi, anh Ay xi
su ddng Jan, - t6i néi 1iép, cAng hoan hi hon vé tinh
logic cua nhiing li 1€ va niém xac tin cha minh; — anh
Ay da xd sy nhu thé n3o? Anh Ay tu rang budc minh
bdng 18i hda. Anh £y néi ring sé khong 14y ai ngoai c8,
1:61 nhu anh &y 13y vg; anh 8y dé cho ¢b duge hoan toan
tu do, ngay bay gio cu tuyét anh Ay cing duge... Nhu
vay b 6 thé di budc 1vrud., <6 ¢6 quyén. cd ¢6 uu thé so
véi anh 4y, chi it 1A gid du nhu c6 muén thio g3 cho
anh Ay 101 thé udc...

~ Nay, néu la anh thi anh viét th€ niao?

~ Cai gi? |

- La thu 4y ma.

— T4i thi tdl sé viét thé nay: “Thua tén 6ng...”

— Nha4t thiét 1a phai “Thua tén 6ng” hay sac?

~ Nhat thiét! O, nhung sao lai thé nhi? Téi dang
nghi...

— Nét di, né1 di! Néi tiép di!

— “Thua tén éng! Thit 16i cho téi vi...” Ma khong,

ching cdn xin 16i gi hét. Ban than sy viéc minh ching
hét thay, hiy viét don gian:
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“Em viét thu cho anh. Thi 16i cho su nén néng cia
em; nhung sudt nam em hanh phiic 14 nhd c6 hi vong;
phai chang em c6 161 vi bay gid em khéng thé chiu dung
néi du chi mét ngdy séng trong nghi ngd? Bay gi¢ anh
da vé day, c6 18 anh da thay d6i ¥ dinh. Thé thi la thu
nay sé néi v4i anh rdng em khéng than van va khong
bude téi anh. Em khong budc toi anh da khong dé cho
em c6 uy quyén ddi véi trai tim anh, sd phan ctia em 12
nhu thé?

Anh la con nguéi cao quy. Anh s& khéng mim cudi
va buc bdi vé nhiing dong thu néng ndy cla em. Xin
anh nhé rang ngudi viét nhitng dong nay 1a mét ngudi
con gai dang thuong, ngudi con gai 4y tro troi mot
minh, ching c¢6 ai day d§ khuyén bao, cing ching bao
gid c6 thé ty minh lam chi trai tim minh. Nhung anh
tha thit cho em da dé cho su nghi ho#c len viio tam hén
em dil chi trong gidy lat. Anh khéng c6 kha niang, diu
la trong ¥ nghi, xic pham ngudi con gai da ting yéu
anh dén thé va gis day van yéu anh”.

- Dang, ding! Hét nhu téi ting nghil — Naxtenka
kéu lén, niém vui suéng ngdi sang trong mit nang. - O
Anh da giai trit nhiing nghi hodc clia t3i, chinh Thuong
dé da gut anh dén véi téi! Cam on anh, cadm on anh!

— Vi cal gi? Vi Thugng dé dd giti t6i dén u? - Téi
dap, long han hoan nhin gudng mat xinh xin vui suéng
clia nang,
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- Vang, dau 1a vi 1& d6.

— Chao 61, Naxtenka! Cé6 nhitng ngudi ma ta
thudng cdm on ho chi bdi mét 18 1a ho soéng ciing chiing
-ta. T6l cam on ¢b vi da gip duge cb, vi ring sudt doi toi
s& nthd dén co!

— Théi du r6i, da réi! Biy gio thi thé nay, anh nhé:
hoi 4y ching t4i d4 uéc hen véi nhau 1a hé anh &y vé
ddy thi s& lap titc tin cho biét bing cich d& lai thu cho
t6i 0 mdt chd, & nha mét gia dinh quen téi, nhitng con
. nguoi tdt bung ma gian di, khong biét gi vé chuyén nay;
hogc néu khéng thé viét thu cho tsi, vi trong thu khéng
phai bao gid cling cé thé ké hét moi chuyén duge, thi
ngay hém vé dén day, anh 4y sé dén ndi nay vio ding
mudi gid, 4 ché téi véi anh 4y da quy dinh lam ché gip
nhau. Anh &y vé day réi, chuyén &y thi t6i da biét, vay
ma hém nay 14 ngay thd ba khéng c6 thu, ciing c_hﬁng
thiy anh &y. Trén ba di vao buéi sang thi t6i khéng ¢6
cach nao tron di duge. Ngay mai anh sé& dich than dua
thu ctia t81 cho nhitng ngudi tét bung ma tai da néi véi
anh d4y: ho sé chuyén; con néu c6é thu tra 13i thi chinh
anh s& mang dé&n vao lic mudi gid.

— Nhung ma la thu, 14 thu! Thi phai viét thu di da
chit! Thé thi ciing phdi dén ngdy kia méi lam duge
nhiing viée ay.

- Thu... - Naxtenka dap, hdi béi réi, — thu...
nhung...
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Nhung c¢6 khong néi hét cau. Thoat tién cd quay
khuén mat xinh xin di chd khac, mit ¢6 dé nhu béng
héng, va bdng nhién i cam thiy trong tay téi mot 1a
thu, c6 1& viét da lau, di xong hin va di niém phong.
Mot ki niém nao khéng ré, quen thudc, mén thuong,
duyén dang luét qua trong dau tai!

-~ R, 5 - Rb, s, 1- si, n a— Naxtenka! — T61 md
dau.”?

— Résina! — Ca hai chiing téi cuing ¢4t tiéng héat, tol
sugt 6m 13y ¢6 vi han hoan, ¢6 d6 mit dén tot do, va
cudi qua hang I&, nhiing giot 1& nhu hat ngoc lung linh
trén hai hang mi den cla cd.

- Nay thdi, théi! Bay gid thi chia tay! — €& néi lién
thodng! — D4y 1a thu, diy 13 dia chi cAn dua dén. Ta
chia tay nhau! Tam biét! Dén mai nhé!

(6 si8t chat hai tay téi, gat ddu va wit &i nhu mii
t8n vao cai ngd ctia minh. T6i diing tai ché mét lde 14y,
nhin theo cd.

“Dén mai! Pén mai!” — May tiéng dé 16n vdn trong
dau t5i khi 6 da khuat hén.

) Canh trong vé opéra nét trén: khi Figard khuyén Rézin
(Rbsina phién am tiéng Nga), viét cho ngudi tinh mét 14 thu
thi Rézin dua ngay ra mét 14 thu da viét sin. (ND).
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PEM THU BA

Hém nay 12 ngay budn ba, mua lién mién, khéng c6
lic nao hé sang, nhu tudi gia sp tdi cha tdi vay. Téi bi
dén ép bdi nhiing ¥ nghi hét sic ki la, nhitng cam giac
hét sic tam tol, nhitng cau hoéi con rit map ma 461 véi
to1 chen chic trong ddu téi, vAY ma Lhang hiéu sao
khong c6 hoi site dau, ciing ching thiét gxal dap nhiing
cau hoi ay. Téi thi lam sao gidl quyét néi tat cd nhing
diéu dé!

Hoém nay chung t6i sé khéng gip nhau. Hém qua,
khi ching t6i chia tay nhau, may bét ddu bao phu bau
trol va suong mu dang l1én. T6i néi ring ngay mai thei
ti€t s& xgu! Nang khong tra 18i, nang khéng muén néi
trai vi 1ong minh; déi véi nang ngay hém nay la mot
ngay tudi sang, va khong mét dam may den nio che lap
dugc hanh phiuc ctta nang.

— Néu troi mua thi ching ta sé khéng gap nhau! -
Nang néi. - Ti sé khong dén.

Téi cho ring nang sé khong dém xia dén trar mua
hém nay, thé nhung nang khéng dén.

Hém qua 14 cude hen ho thi ba cla ching t61, d8m
trang thi ba...

Nhung ma niém vui suéng va hanh phic lam cho
con ngudi dep biét bao! Trai tim sao ma sbi suc tinh
yéu! Dudng nhu ta mudn trit h&t moi ndi nidm trong
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tim ta sang trai tim khic, ta mudn moi vat déu vui vé,
moi vat déu cudi. Va niém vui sudng ay dé lay lam sao!
Hém qua 161 18 ciia nang béoc 16 bac nhiéu 14 ning niuy,
bac nhidu la 1ong tét dé1 véi toi... Nang cham séc tdi
mdi 4n can lam sao, nang d6i véi tdéi méi 4u yém lam
sao, nang khich 1& va nudng chiéu trai tim tbi! O, bao
nhiéu tinh diéu vi hanh phie! Vay ma toi.. Téi ct
tudng i that; t61 ngd rang nang...

Nhung trdi ¢i, lam sao tdi c6 thé nghi nhu thé?
Lam sao tdi ¢6 thé mu quang nhu thé khi ngudi khac
da 14y di hét, ching con cai gi 12 cha t6i; khi ma xét cho

cting, ngay ca sy diu dang cia nang, st in cin cla
" nang, tinh yéu cha nang... phai, tinh yéu cha nang d6i
vl tdl chﬁrig qua 1a niém vui sudhg sdp dude gip g8
nguoci khac, no la ¥ muén rang budc ca cho téi hanh
phic ctia minh?... Khi anh ta khong téi, khi ching t6i
chd dgi mai uéng cong thi nang nhan nhé, nang rut ré
va nhit nhat. Moi e dong, mot 161 1& cila nang khong
con thanh than, tinh nghich v& vui vé cho 1dm. Va kila
thay, nang cang chu ¥ dén tdi gap bdi, nhu thé do ban
nang nang mudn trut 1én téi difu nang mong mudn cho
ban than minh, diéu ma nang s¢ n6é khong thanh su
thuc. Naxtenka cua téi rut ré, hii sg dén néi hinh nhu
rit cuc nang da hiéu ring tdi yéu nang va nang thuong
hai méi tinh tdi nghiép cha tbi. Vay 14 khi ching ta bat
hanh, chang ta cam thiy manh 1iét hon sd bat hanh
cua nhiing nguoi khac; tinh cam khoéng bi vé vun, ma
tap trung.
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T61 dén wip nang vl trai tim tran ddy va chat viu
gang chg dén luc gap g6. Ta1 khong linh cam thay cai
ma bdy gid (61 s€ cam thay, to1 khong linh cam thay
rang tdt ca sé két thue khang nhu (6i tudng. Nang han
hé, nang chd tra 16i. Cau tra 151 1a chinh anh ta. Anh ta
phai dén, phai chay dén theo ti€ng goi ctia ning. Nang
dén sdm hon tdi cad mot ti€ng déng ha. Thoat tién, mot
chuyén déu khién nang cudi vang, toi nol gi nang cing
Cudl.

Téi d& toan md miéng néi, nhung lién im bit.

- Anh ¢6 biét vi sao téi vui sudng nhu thé khong? -
Nang noi, — c¢é biét vi sao nhin a1 h téi vui suéng nhu
thé khong? Vi sao hom nay t6i yéu anh nhu thé khéng?

— Thuc u? — Tér hoi, tim té1 run lén.

~ T81 yéu anh vi anh khéng s1 mé téi. Ngudai khae 6
- vi anh thi da ]am phién, bam riét; ham muén. phat
8m lén, con anh thi d& thuong nhu thé'

bén day nang bop chat tay té dén ndi tai suyl kéu
lén. Nang bat cudi.

- Tra1 ot! Anh la nevoi ban tuyét didu 1am sao! —
Lat sau nang noi vdt muc nghiém trang. — Pung la
Chua da gui ant: dén cho t61' U, thit hd t6i sé ra sao
nAn 7if dav khong c6 anh 8 bén t6i? Anh thuc la hét siic
v tir! Anh yéu td mdil chan tinh iim sao! Khi nao téi di
lay chdng, ehing ti s6 rat than nhau, than hon ¢ anh
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em. T8i s& yéu anh gin gin nhu yéu anh y...

]
Giay lat Ay khang hicu sao t61 cam thay hudn ghé
gdm; tuy vay co cal gi gAn nhu tiéng cudi xao dong
trong tam hon tén

— Co dang bang hoinyg, - tdi ndi, — ¢6 hoany hot; ¢o
nghi rang anh ta s¢ khony dén.

- Chaa pha ho anh! - C6 dap, - néu to1 ketn hanh
phice hon thi ¢d 16 tai sé phat khdc 1én vi sy ngo vie ¢iia
anh, vi nhing 6 trach mée eitia anh. Tuy vav anh da
gdi cho té1 mot ¥ nghi. khién to1 phai suy ngam uhiéu;
nhung t61 s& nghi sau. ¢on bay gi¢ thi t61 thy that 1a
anh noi dung. Dung thé! T6l ¢6 phan budt rit khong
yén: tadt ca taAm hon to) séng trong chd dgi va t6i cam
thay mei chuyén ¢é phan nao dé dang qua. Nhung théi,
gac chuyén tinh cam lai' ..

Luac dé c6 tiéng hude chin, trong béng téi hién ra
mdt ngudi qua duong di vé phia ching téi. Ca hai
ching t61 déu run 1én; nang suyt kéu 1én. Tél bubng tay
nang va ¢d mot ctt ehi nhu muén lanh di. Nhung chiing
téi lam. Khéng phai anh ta.

— Anh sg cai gi? Ta) sao anh buong tay té v’
Nang né va lar dua tav cho toi. -« Thi ¢6 1an; sao Kia
cht? Chung ta =¢ cung gaps anh ay. Tol mudn anh o,

thay chung tav vi-u nhau uhu thé nao.

— Chung ta yéu nhau nhu thé nio' 161 kéu lén.
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“O Naxtenka, Naxtenka, — toi nghi, — bang mét
tiéng d6, c6 da noéi nhidu biét bao! Cai tinh yéu nhu thé,
Naxtenka ¢i, ¢é6 khi lam cho tim trd nén lanh gia va
long triu ning dau budn. Tay c6 lanh gia, tay t8i néng
nhu ltta. C6 mi quang biét bao, Naxtenka ai!... Oi' Mt
ngud) hanh phtic ¢6 lic dang ghét biét bao' Nhung tdi
khéng thé gian b duge!...”

Cubi ciing, tim t&i lai tran day.

- Nay, Naxtenka oi! — T61 kéu 1én, — cé c¢6 biét sudt
ngay hém nay t6i nhu thé nao khong?

~ Sao kia, ¢6 chuyén gi vay? Ké mau mau di' Lam
sao cho dén gié anh van im lang'

- Thi nhét, Naxtenka a, khi da lam xong moi viée
cb giao phd, dé trao thu, dd dén nha nhitng ngudi tét
bung cta ¢6 réi... roi téi vé nha di nga.

— Chi‘thé théi u? - Cb bat cudi, ngit 13i toi.

- Phai, gdn nhu chi ¢6 thé théi. ~ Téi din long dap,
vi nhiing giot nuéc mit dé ddn da ¢ta 1én mét t6i. — Téi
thic gifec mot gio trude lac hen gip nhau, nhung cit
nhu thé t4i khéng ngh. Chuyén gi da xay ra véi toi, t6i
khong biét. Téi d&n dé ké lai vi ¢ tat cd nhiing didu
dé, cit nhu thé thai gian da dung lai déi véi téi, cit nhu
thé tit Jic &y c6 mdt cAdm giac duy nhat, médt tinh cam
duy nhat phai htu lai trong t6i sudt ddi, tudng nhu c6
mét phiit duy nhét phai ti€p tuc mai mai va dudng nhu
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ca cude doi da ding lai vi toi... Khi tinh day t61 ¢6 cam
giac phu thé ¢6 mot didu nhac nao di quen thude tit
lau, trude day da dude nghe & dau khéng rd, da bi quén
lang vA ngot ngao ma bay gio tdi chgt nhd lal. Té1 co
cam giac nhu sudt ddi né doi thoat ra tit tam hén toi,
ma mai dén bay gio...

~ A, trdi di, tréi oi! — Naxtenka ngat 161 — Thé la
th& nao nhi? Té1 khong hidu mét 15i nao.

- Chao 8i, Naxtenka' Té1 mudn lam cach nao ta lai
v6i ¢6 cai cam tudng ki la ay... - Tai md dAu bang giong
tham thiét, trong dé van con 4p 0 niém hi vong, tuy la
rat xa vol.

- Thét, théy, ding néi nita! — Nang 1én tiéng, trong
gidy lat nang da doan ra, tinh qual gém!

D6t nhién, nang tré nén lam 151 la thudng, vui vé,
tinh nghich. Nang khoac tay téi, nang cudi, nang mudn
tbi cling cudi, va mdi 181 néi ling ting chia téi déu vang
vong trong nang thanh chudi cudi gion tan... Téi bat
dau tite gian, con nang dot nhién gic tro lam diéu.

— Anh a, - nang md ddu; — ké thi téi cang hoi buc
vi anh khong mé téi. Thé thi con hiéu sao ndi con ngusi
nay' Nhung thua tén éng sit da, di sao 6ng khong thé
khong khen tdi vi toi chdt phac nhu thé. Téi ¢l ludn
miéng n6i véi 6ng, néi lubn miéng, bat ké mot y nghi
ngu xuin nao thoang qua trong diu.
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— Nghe day! Hinh nhu mugi mot gid réi thi phai? -
Téi noé1, kh tiéng chudng nhip nhang vang 1én tir cai
thép cta thanh phé ¢ dang xa. Nang bdng nging lai,
théi cusi va bat ddu dém.

- Dung, mudh mét. - Cudi ciing nang néi bing
giong rut ré, ludng lu.

Lap tic té1 4n han vi di 1am nang hoang sg, khién
nang phai dém gid, va t6i ty mang minh d4 néi gian.
Téi cdm thdy buén cho nang va khéng bist chuoe 16i
nhu thé nao. T5i.bit ddu an Gi nang, ¢ tim nhitng li do
khién anh ta vang mit, vién ra nhing If 18, nhitng bing
cd. Khéng ¢6 ai dé bi danh lra hon nang luc dé, va lai
bat cit ai trong lic d6 cling vui sudng nghe bat cit 18i an
Ui ndc ma vui mimg néu b cach bao chiia gi, du chi la
md ho. .

— Ma ké ciing budn cudi kia, — toi b4t ddu néi, mdi
lue mét hang hon va than phuc su sang ro la thudng
cua nhiing bang ¢6 minh dua ra, - thuc ra anh &y cang
khéng thé dén dudc; co lam t6i la 1an va bi 16 cudn,
Naxtenka a, dén ndi t6i quén ca tinh thdi gian... Cé thi
nghi ma xem: anh 4y chi vitza méi nhan duge thu théi:
ta ci cho 1a anh Ay khong thé dén duoge, hay cu cho la
anh 4y sé& tra 16i, th€ thi sém nhat ciing phai ngay mai
thu méi dén. Ngay mai sang tinh mo i s& di 14y thu
va s& cho c6 biét. Cudi cung, co hay gia dinh mét nghin
diéu bat tréc: chdng han lic thu d&n anh ay khoéng c6
nha, va ¢6 thé lic nay anh &y cing chua doc thi sao?
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Moi chuyén déu c6 thé xay ra kia ma?

- Dung, dung! - Naxtenka dap - téi cing khéng
nghi tdi; ¢6 nhidn moi chuyén déu ¢6 thé xay ra, - nang
noi tiép bang mot giong hét sic dé& dii, nhung trong doé
vAn nghe thiy dugc mot ¥ nghi xa x6i nao khac, ching
khac gl mdt nghich 4m buc bdi. - Vay thi anh lam viée
nay nhé, — nang noéi tiép, - sang mat anh di that sém,
¢6 gi anh sé cho tdi biét ngay. Anh biét nha téi ¢ dau
ch? — Va nang nhic lai v6i téi dia chi caa minh.

Ré&i nang béng trd nén hét stc diu dang, hét sic rut
ré véi toi... Dudng nhu nang cham chu nghe té1 néi;
nhung khi téi hol nang ciu gi thi nang im lang, ling
ting va quay dau di. Téi nhin vao mit nang — qua ¢o
nhu thé: nang khée.

— Chao, ¢6 thé thé& dugc chiang, cé thé thé duge
chang? Oi chao, ¢6 tré con qua! That 1a con nit!... Théi
di!

Nang gadng mim cudi, ¢d binh tam lai, nhung cam
nang run run va nguc nang van phap phéng. — Téi nghi
vé anh, — nang néi véi téi sau mét lic im lang, — anh
tot dén ndi c¢6 hoa tdi l1a dd mdi khong cam thiy diéu
d6. Anh c6 biét bay gis téi chgt nghi ra diéu gi khéng?
Tét so sanh hai anh vdi nhau. Tai sao anh Ay khéng
phai 14 anh? Anh &y thua kém anh, tuy tdi yéu anh 3y
hon anh.

Té1 khong tra 16i gi ca. Hinh nhu nang chd téi néi
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diéu gi.

— C6 nhién, ¢6 18 téi chua hoan toan hiéu anh Ay,
chua biét ki anh 4y. Anh a, tudng nhu t6i ludén luén sg
anh 4y; anh Ay bao gid ciing rit d6i nghiém chinh,
tudng nhu rdt myc kidu hanh. C§ nhién t5i biét ring
anh dy chi 1a nom bé ngoai thé théi, chit trai tim anh
dy diu dang hon trai tim téi... Téi nhé, anh Ay nhin toi
nhu thé niao khi l4n Ay, anh nhé chi, tsi mang theo boce
d6 dén buéng anh &y; nhung du sao téi eiing qua kinh
trong anh 4y, ma cai d6 hinh nhu la sy so léch giita
ching téi phat khéng?

- Khéng, Naxtenka a, khong, — t61 dap, — diéu dé cé
nghia la ¢6 yéu anh &y nhat dsi, yéu hon yéu chinh ban
than cé nhiéu.

— Phai, cit cho 1a nhu thé di, - Naxtenka tho ngay
tra 16i, - nhung anh c6 biét bay gid t6i s& khong nai vé
anh &y, ma néi chung thé théi, tat cd nhing ¥ nghi a4y
dén vdi toi di lau. Anh a, tai sao ngudi t6t nhat bao gio
ciing nhu gidu giém ngudi khac diéu gi ma ling thinh
khong n6i dén né? Tai sao khong néi thang tudt ngay
ra nhitng gi ¢6 trong 1ong, khi biét ring 13i minh néi ra
khong phai 1a phi hoai? Dang nay ngusi nao nom ciing
khéc nghiét hon con ngudi thue cia minh, nhu thé luén
ludn sg¢ xic pham dén tinh ¢dm ctia minh néu nhu néi
ra nhing tinh cam Ay qua sém...

— A, Naxtenka! C6 not ding; nhung cai dé do nhiéu
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nguyén nhan, - tai ngat 10i, ban thin t5t lac Ay nguong
ngung vé tinh cam ctia minh hon bao gid hét.

— Khong, khéng! — C6 dap, giong chia chan tinh
cam sau sic. — Nhu anh ching han, anh khong nhu
nhitng ngudi khac! Thuc tinh té1 khéng biét lam thé
nio ké lai véi anh nhitng gi tbi cadm th&y; nhung téi 6
cAm giac rang anh ching han... it ra la gid day... tdi c6
cam tudng rang anh dang hi sinh mjt cai gi vi tdi, — ¢
nodl thém mot cach rut ré, thoang dua mat nhin téi. -
Anh thi 161 cho tai, néu t6i néi véi anh nhu thé nay: téi
12 mdt ¢6 gai chit phac; t61 chua nhin thiy duge bao
nhiéu trong ddi, va thyc tinh dbi khi tét khéng biét an
nol, - ¢6 ndl thém, giong run run vi mdt tinh cam tham
kin nao dé, déng thdi géng gudng mim cudi, — nhung L6
chi muén néi véi anh ring toéi bi€t on anh, ring téi
ciing cam thay t4t ca nhiing cai do... Oi, cdu trdi ban
phtc cho anh! Con cai diéu anh néi véi t6i hém no vé
ngusi md méng cia ching ta thi hoan toan khéng dung
sy that, nghia Ia t6i mudn néi né hoan toan khéng dinh
dang dén anh. Anh dang héi phuc, thuc ra anh hoan
toan khéng phai 1a ngudi nhu anh tu miéu td. Néu sau
nay anh yéu mét ngugi nao thi cdu trdi cho anh dudge
hanh phuc véi nang! Téi khang cdu chiie gi cho nang, v
chic chan nang séng véi anh sé ¢6 hanh phue. Téi biét,
tdr la phu ni&, va anh phai tin t81 mot khi toi noi véi
anh nhu vay...

Nang im bit va ndm chiit tay t8i. Téi cling khong



NHUNG DEM TRANG 266 -

thé noi gt dude vi xuc dong. May phut qua.

- Dung, ¢6 18 hom nay anh iy sé khong dén! — Rut
cuc nang nging ddu 1én va néi. — Mudn réi'...

— Anh 4y sé& dén. — Téi néi bang giong hét sic dit
khoat va cuong quyét.

-~ Ding, - nang néi thém, tro lai vui vé, - biy gio
chinh téi ciing thay rang anh &y ¢6 dén thi cang phai
ngay mai méi dén. Thoi thé tam biét! Mai nhé! Néu troi
mua thi co 18 tdi khéng dén dau. Nhung ngay kia té1 sé
dén, nhit dinh t61 s& dén, dil ¢6 chuyén gi xay dén vdi
t61 di nita; thé nio anh ciing c¢6 mat ¢ day diy; toéi mudn
gap anh, t6i sé ké hét véi anh.

Ro1 khi ching téi chia tay, nang dua tay cho tbi,
nhin t6i bing anh méit trong sang va néi:

— Bay gio ching ta sé mai mai bén nhau chi, phai
khong nao?

— Oi, Naxtenka, Naxtenka! Gia nhu cé biét bay gic
t61 ¢ don nhu th_é' nao!

Khi chudng diém chin tiéng, t6i khéng thé ngoi
trong budng dude nita, téi mic 40 va di ra ngoal, mac
da tréi xau. Téi dén day, ngdi trén chiée ghé dai cla
ching té1. Toi toan dén ngd nha ¢d, nhung cam thay
ngugng, téi quay trd lai, khéng nhin clta s8 nha ¢d, mic
dit chi cdn hai bude nita 1la dén noi. T6i vé nha, long
buén chua ting thay. Tiét troi &m udt, chan ngan qua!
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Gia nhu tha tiét tot, t6l sé di dao & ddy sudt dém...
Nhitng dén mai, dén mai! Pén mai nang s& ké hét
vl toi.

Véi la1 hom nay khéng c6 thu. Nhung t&t 13 phai
nhu thé théi. Ho da ciing nhau...

PEM THU TU

Troi 01, moi chuyén da két thic nhu thé nao! Moi
chuyén da két thic ra sao!

T6i dén ldc chin gio. Nang da’ 6 day. T xa toi da
nhén ra nang; nang ding nhu Jan &y, 14n ddu tién,
chéng khuyu tay vao hang lan can bg séng va khong
nghe thay toi dén gan.

- Naxtenka' - T6i goi nang, ging stic kim nén sy
héi hép ¢ia minh.

— Nao! — Nang néi. - Nao! Nhanh lén!
Té1 ban kho#n nhin nang.

- Nao, thé thu dau? Anh c6 mang thu dén cha? —
Nang nhéc lai. tay viu 14y hang lan can.

— Khéng, tHi khéng 6 thu, - cubi cling t6i néi, — thé
ra anh ay chua dén u?

Mait nang tai di kinh khing va nang dd d&n nhin
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tdi héi lau. Tl da dap tan hi vong cudi cang caa nang.

— Théi thi méc anh ay' — Cudl cung nang thét 1én
bing giong didt quang. - Mic anh iy, néu nhu anh ay
bo roi téi nhu vay.

Nang gim mét xudng, rdl nang muén nhin tdi,
nhung khong cdt mit 1én duge. Thém miy phit nia
nang ¢b nén su xuc déng clia minh, nhung ning bong
guay di, ti khuyu tay vao lan can bd song va chan hoa
nudc mat.

— Théi, théi di! — Téi 1én tiéng, nhung nhin nang,
t61 khéng dd siic néi ti€p, vai lai tdi néi gi duge kia cha?

- Dimg an Ui t6i, — nang vita néi vira khéc, - dung
néi vé anh 4y, ditng ndi ring anh 4y s& dén, ring anh
gy khong bd roi t6i mot cach tan ac, nhan tAm nhu anh
Ay da lam. Vi 16 gi, vi 1& gi? Ching lé c6 didu gi saj trai
trong la thu cta t6i, trong 14 thu bat hanh 4y sao?

Tiéng ndc nd 1am nang nghen 16i; nhin nang tim
tdi tan nat.

- O, sao ma nhan tAm va tan bao! — Nang lai lén
tiéng. - Khong c6 ldy mét dong, khong ¢6 1ay mot dong!
It ra anh &y ciing phai tra 1i ring anh &y khong can
toi, rAng anh &y cu tuyét téi; ding nay khong cé lay
modt dong trong suét ba ngay! Sao anh Ay dang tam
lang nhue, xic pham mdt ngudi con gai tdi nghiép, b
vd, chi ¢6 mdi mot tdi 1a yéu anh ay! Oi, tdi da chiu
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dung nhiéu biét bao trong ba ngay ay! Trdi 6i! Trdi di.
He o1 nhé lai 1an ddu tién téi da tu y dén véi anh Ay,
t61 da ha minh véi anh 4y, t61 khéc, t6i cdu xin anh 4y
ban cho dii chi mét gigt tinh yéu... VAy ma ¢d su nhu
thé'... Nay anh ¢i, — nang lai néi véi ti, va doi mét den
cla nang sang lée 1én, - & ma khong phai thé! Khéng
thé th& duge; didu d6 trai tu nhién! Hose anh hoic téi
lam; ¢6 18 anh 4y khong nhan duge thu chang? Co 1é
cho dén gio anh ay vAn khéng biét gi ching? Sao lai c6
thé nhu thé, anh hay xét xem, hay néi cho ti bist, vi
Chua, hay giai thich cho t8i di, — diéu d6 t6i khong thé
hiéu néi, - 1am sao c6 thé xit sy thé bao dén da man
nhu anh Ay x1t su véi tdi cho duge! Khéng mét 131 nao!
Nhung véi mét ngudi toi t& nhat the gian ngudi ta ciing
con x6t thudng hon. C6 16 anh Ay da nghe ai néi gi, c6 18
c6 ké nao dd dom dit v6i anh 4y vé téi chiang? — C6 gao
1&n héi téi. — Sao, anh nghi sao?

— Nay, Naxtenka, ngay mai t6i sé thay mat c6 dén
gip anh 4y,

— Néi tiép dir

— Tb1 s& hoi anh ay moi diéu, sé ké cho anh 4y nghe
hét.

- Ca tiép di!

- Cb sé viet mot la thu Dimg néi khéng,
Naxtenka, dimg néi khéng! Téi s& budc anh &y phai tén
trong cach xi sy cta 6, anh 8y sé duge bidt hét va néu
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nhti...

— Khéng, ban cta tdi a, khong, - ¢b ngét 16i. -~ DG
réi! Khéng mot 161 ndo nita, khéng mét 18i nao cha toi
nita, khéng mét dong nita, da roi! Toi khéng biét anh
ay, toi khong yéu anh dy nila, t6i sé... quén anh ay...

C6 khéng ndl hét cau.

- Hay yén tim, yén tdm' Ngdi xudng dav,
Naxtenka, — t8i néi, kéo ¢d ngdi xudng chiée ghé dhi,

— Thi tsi van binh tinh ma' DG rvoi! Diang the! Day
1a nudc mat thol ma, ndé sé khé thoi! Thé anh tudng toi
sé tu huv thian minh, sé trdm minh chae?...

Tim téi tran day, t6i muén noi nhung Khong noi
duge.

— Anh ui! - Nang nol tiép, cam liy tay toL -~ Anh
néi di: anh chéac sé Fhong x su nhut thé chiu? Chiac anh
sé khong rudng bd ngudi con gai di tu dén vdi anh.
chac anh sé khong ném vao mat ¢ ta nu cusi wang
trao ché giéu trai tim yéu dudi ngu ngde cha ¢b ta chi?
Anh s& che chd ¢0 ta chiu? Anh sé hinh dung dugce 1a cé
gy chi cé6 mot minh, c6 &y khong biét coi gitt ban than
minh. ¢ Ay khéng biét git minh khoi vusng vao tinh
véu vadi anh, 6 av khong eé 161, rit cuc thi ¢t Ay khong
¢d 181... ¢6 Ay chang 1am gi nén toi'.. Oi, trdi oi, troi

5 L

~ Naxtenka' ~ Cud cung tét kéu 1én. khang da stic
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nén xuc déng. — Naxtenka! C6 hanh ha toi' Co i rit
trai tim téi, c6 gidt toi, Naxtenka' T&i khone thé im
lang duge! Rut cue toi phai néi thoi, phad boe 10 ra cai
diéu suc 501 trong téi, ¢ day, trong tim...

Tot vita noi vita nhom khéi ghé. Nang cam tay 161
va nhin téi. ngace nhién.

— Anh [Am sao thé? - Cudi cung nang thét 1én.

- Nay ¢d a! - Toi noi bang giong kién quyét. - Nghe
to1 nor ddy, Naxtenka! Diéu téi sap noi day rat la
chuyén tam bay, rit l1a chuyén hao huyén, rat la didu
ngu xuan! T5i biét diéu d6 khong bao gid c6 thé xay ra,
nhung téi khong thé lam thinh dude. Nhan danh cai
diéu hién dang khién ¢o dau khé, téi cAu xin cd trude,
hay tha thua cho téi'...

— Nhung ma cat gi. cai gi cha? - Nang néi, khéng
khoe nna va cham ¢hu nhin 161, trong khi dé st mo
sang 1&én trong déi mat ngac nhién cta nang. - Anh lam
sao the?

— Thye la hao huyén, nhung t6i ydu ¢6. Naxtenka
a' Thé day' Théi, bay gid thé 14 da néi hét réi day' - Té
khoat tay, noi. - Bay gic cd sé thdy <6 c6 thé noi nang
vl £01 nhit ¢ van nol ban nayv duge khéng. rit cuc thi
¢d ¢ thé nghe didu tbi néi véi cb duge khéng. ..

~ U nhung <ao kia chi, sao kia ch” — Naxtenka
ngat 16i. . Viv tha ~6 lam sao? O thi toi da bidt tir lau
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riing anh yéu tdi, ¢6 diéu t6i vAn cho ring anh yéu téi
thudng thuong vay théi, dai khai la yéu mén. A, trdi i,
trdi oi!

— Thoat tién thi thuong thuong vay théi, Naxtenka
a, nhung con bay gig, biy gid... Toi cing y hét nhu cb
khi ¢6 dén anh 4y mang theo boc dd cia minh. Con
kém canh hon c6 niia kia, Naxtenka a, vi hot d6 anh &y
khong yéu ai, con ¢b thi yéu.

— Anh néi cai gi véi t6i vay! Cudi cang thi t6i khong
hoan toan hiéu anh. Nhung anh a, nhu thé dé lam gi
kia chi, nghia 14 khéng phai dé 1am gi, ma tai sao anh
lai nhu thé, va dét nhién nhu thé.. Trdi oi! t6i ndi
nhiing didu dé din! Nhung anh...

Va Naxtenka hoan toan 6t tri. Ma nang do biing
1&n; nAng gim mit xudng.

— Lam thé& nao duge, Naxtenka, toi biét lam thé
nao duge? Toi b 161, tdi lam dung... Nhung khéng,
khéng, téi khéng c6 16i, Naxtenka a; téi nghe théy, téi
cAm thay diéu d6, vi trai tim téi néi véi téi réng toi
ding, vi téi khong thé c6 diéu gi xdc pham dén ¢d,
khéng thé c¢6 didu gi nhuc ma cd! Téi da ting 12 ban c6;
ma bay gio toi ciing vin 14 ban; t6i khéng phan bdi gi
hé&t. Bay gio nudc mét toi trao ra day nay, Naxtenka a.
Cit d€ cho no trao ra, dé cho no trao ra, né khéng lam
phién ai ca. Rdi n6 sé khod, Naxtenka a...

- Anh ngdi xudng di, ngéi xudng di nao, — nang nét,
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kéo tbi ngdi xudng ghé, — 6i troi ou!

— Khéng, Naxtenka, t6i khéng ngdi dau; toéi khong
thé & day duoc nita rdi; cd khéng thé nhin mit 61 dude
nita dau; t61 da noi hét rdi va toi s& di khdi day. T6i chi
muén néi ring dang 16 khéng bao gid cb cé thé bist
duge ring t6i yéu cd. T6i s& chdn vii bi mat cia minh.
I& ra t6i s& khdng dan vat cd nhu bay gio, lac nay,
bang tinh ich ki ctia téi. Khong! Nhung bdy gio tot
khéong thé chiu dung ndi; chinh ¢b da n6i dén chuyén
gy, c¢d c6 151, tat cé 1a tai cd, chit toi khong co 16i. Co6
khong thé xua dudi toi...

— O khong, khong, tdi khong xua dudi anh, khéng!
— Naxtenka néi, ging hét sitc che gidu sy bdi réi cia
minh, t1 nghiép nang.

— Cb khéng dudi toi u? Khong! Ma chinh téi muén
trén tranh cb. Toi s& di, 6 diéu toi s& noi hét da, boi'vi
khi & diy cb néi nang thi téi khong thé ngdi yén, khi &
day ¢b khéc, khi c6 khd sd vi ring, ¢, vi ring (t61 sé& néi
r5 didu d6 Naxtenka a), vi ring cb bi rudng ray, vi rang
ngudi ta gat bd méi tinh cha cb thi téi cam thdy, tbi
nghe thdy trong tim t6i chan chita tinh yéu ddi véi cb,
chan chiia tinh yéu!... Va tdi x6t xa vi toi khéng thé

_gitip gi cho c6 bing tinh yéu dy... tim t8i tan nat va téi,
t6i khong th€ im lang, t6i phai ndi, Naxtenka a, téi
phai néi!

- Ding, ding! Ci néi véi toi,.cd néi véi t6i nhut thé
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di! Naxtenka néi, déng thdi c6 mét ctt chi khé hidu. —
Cé 1€ anh 14y lam la ring t6i noi véi anh nhu thé,
nhung ¢ n6i di! Ré1 sau &6 t6i sé néi véi anh! T6i sé ké
hét vdi anh!

— C6 thuong t6i, Naxtenka a; ching qua la c6
thudng tdi, ¢6 ban bé béng cta toi a! Cai gi da mat 1a da
mit! Cai gi da néi ra 1a khéng lay lai dugce! Phai thé
khong? Thé 13 bay gio 6 biét hét rdi. Théi duge, day la
diém xuat phat. Ciing tét thoi! Bay gid tat ca nhitng cai
d6 déu tuyét diéu; nhung cé hiy nghe day. Khi ¢6 ngdi
va khée, to1 nghi tham trong bung (3i, hay dé tai noi ra
diéu t6i nghi!), t41 nghi ring (3, ¢6 nhién chuyén 4y
khéng thé cé duge, Naxtenka a), t6i nghi rdng c6... toi
nghi rdng c6 sé bing mét cach nao ddy... 3, bing mét
cach nao diy hoan toan ti bén ngoai déi vao, ¢o khéng
yéu anh 4y nita. Khi 4y, - hém qua va hém kia t6i da
c6 ¥ nghi 4y, Naxtenka g, thi ¢6 vin noi ring ¢6 da gin
nhu hoan toan yéu tdi rdi kia ma. Thé rdi ti€p d6 thi
sao? U, thé 1a gdn 40 nhing didu t4i mudn néi rdi; chi
con néi thém réng su tinh s& ra sao néu nhu b yéu tbi,
chi th& théi, khong cin gi hon nita! Hay nghe day, ban
cia toi di, — vi du sao ¢b ciing 1 ban clia tbi, — ¢& nhién
toi 1a mét ngudi binh thudng, nghéo khé, nhdé mon,
song dé khong phai 1a diéu dang ké (khéng hiéu sao toi
van cit néi lan man, ddy 1a vi béi réi, Naxtenka a), o
diéu t8i s& ydu b vé ciing, yéu dén mite néu nhi ¢6 vin
con yéu ngudi Ay va van tiép tuc yéu cai ngudi ma tai
khong hé biét thi c6 sé vAn khong thdy tinh yéu cia ti
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¢6 gi khé chiu cho ¢6. Cé sé chi nghe thiy, c6 sé chi cam
thay ting phit mét ring bén c6 cé mot trai tim biét on,
mot trai tim biét on, mot trai tim ndéng nhiét dang dap,
tral tim 4y vi ¢6 ma... 01, Naxtenka, Naxtenka' Cb da
1Am gi t81 vay!...

- Dimg khée, téi khéng muén anh khée, -
Naxtenka néi, nhanh nhen rdi ghé ding 1én, — ta di dj,
anh ding 1én, & véi tbi, ding khée ma, ding khoc, -
nang vira néi vita lau nude mét cho tdi bing chiéc khian
cua nang, — nao, bay gic ta di di, cd 1& tdi sé ndi v4i anh
didu gi... U, bay gid mot khi anh Ay bd t6i, mot khi anh
Jy di quén téi, tuy tdi vln con yéu anh Ay (téi khong
mudn danh lia anh)... nhung anh hdy nghe day nhé,
hay tra 161 téi. N&u nhu téi, gid du 13 téi yéu anh, nghia
12 néu nhu téi chi... Oi chao, ban clia t5i oi, ban cta tdi
di! Bay gi0 t6i mdi nghi ra, bdy gid t41 méi nghi ra ring
hém 4y téi dd xiic pham anh, t6t da ché nhao tinh yéu
cia anh khi tdi khen ngoi anh da khéng si mé téil...
Troi ¢i! Sao t61 khong nhin thay trude didu d6, sao téi
khéng nhin thiy truéc, sac téi ngdc nghéch dén thé,
nhung... théi dugde, t61 dd quyét dinh, té1 s& néi hét...

— Nay Naxtenka di, c6 biét khéng? T61 sé tit biét c6
ra di, thé day' Thé nay thi t6i chi lam khd téi. Thi day,
bay gid luong tdm 6 cin rut vi ¢6 di giéu cot tinh yéu
cua toi, ma tdi thi t6i khdng mudn, phai, td1 khong
muén ring ngoii néi dau x6t cia ¢b... di nhién la téi c6
161, Naxtenka a, nhung ¢ hay tha thit cho tai!
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~ Ditng lai, hay nghe t6i nhé: anh c¢6 thé chd dgi
duge khang? '

~ Chd c4i gi, bing cach nao?

— Téi van yéu anh AYy; nhung cai dé rdi sé qua, néd
phai qua, né khéng thé khong qua; né dang qua day
nay, tdi nghe th#y... Bift dau d4dy, c¢6 thé 1a ngay hém
nay né sé cham dit, bdi vi té1 cim thu anh Ay, bdi vi
anh Ay ché nhao tdi, trong khi anh khéc cung véi t61 &
ddy, vi anh khéng hat hii t6i nhu anh 4y, vi anh yéu,
con anh 4y khong yéu 161, vi cudi cling thi chinh tbi yéu
anh... phai, téi yéu' Té1 yéu, ciing nhu anh yéu tai, thi
chinh t61 da néi v6i anh ngay tit trude, chinh anh da
nghe thiy, - téi yéu 14 vi anh t8t hon anh &y, vi anh
cao quy hon anh &Yy, vi rdng, vi rang anh ay...

Su xic déng cia cd gai téi nghiép manh dén néi co
khéng néi hét cau, cd nga dau lén vai tdi, rdi 1én nguc
tot va 0a khoc mot cach chua x6t. Téi an i, khuyén can
¢d, nhung ¢6 khong thé nin duge; ¢6 vin nim chat tay
tdl va ndi trong tiéng nic nd: “Chd mot lat, chd mot lat;
to1 s& nin ngay bay gid day' T6i muén néi véi anh... anh
ding nghi ring nhitng giot nude mét &y... day chi 1a do
yéu dudi thdi, hiy chd modt chut cho né qua di...” Cudi
cing nang khéng khéc nita, lar nude mét va ching téi
lai di. Téi toan nét, nhung nang van cd mdt myc nai tdi
hay khoan. Chiing t6i im ling... Cudi cling nang lay lat
binh tinh va bat ddu néi: ‘
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- Thé nay nhé, — nang bit ddu néi bang giong yéu
6t va run run, nhung trong dé chgt ngin 1én méot cai gi
cAm th:fmg vao tim t6i va cdt tiéng rén ri ngot ngao
trong d6 — dimg nghi ring téi rit dé thay déi va nhe da,
ding nghi ring t6i c6 thé dé quén va nhanh chéng phu
tinh dén thé... Sudt méot nam troi té1 da yéu anh Ay va
thé c6 trdi, chua bao gid, chua bao gio du la trong ¥
nghi, t61 khong chung thuy véi anh y. Anh 4y khinh
té1, anh Ay ché nhao t61, théi thi mic anh ay! Nhung
anh 4y lam t6i dau dén va lang nhuyc trai tim t61. Téi,
bay gid t6i khong yéu anh Ay, vi toi chi c6 thé yéu cai gi
hao hiép, cai gi hidu téi, cai gi cao quy; bdi vi t6i von la
nhu thé, va anh gy khéng xing véi t6i, théi thi thay ké
anh ay! Tha anh &y lam nhu viy con hon la dé sau nay
t6i thay nhiing diéu minh mong dgi 14 nhim v nhan
ra anh 4y la ngudi nhu thé... Thé la hét! Nhung biét
dau day, ban hién ciia t6i oi, - nang ndi tiép, déng thai
siét chit tay tdi, — bist dau d&y, ¢ thé tat ca tinh yéu
cua tdi chi 1a sy lita dél cua tinh cam, ciia tri tudng
tuong, c6 18 né khdi ddu bing su tinh nghich, bing
nhiing cii v6 vin, duyén do la vi t&i bi ba kém riét
chang? Cé 18 t6i phai yéu mét ngudi khac chi khéng
phai anh 4y, khéng phai mét ngudi nhu thé, ma 1a mét
ngudh khac, biét thuong téi va... va... Théi, ta hay gac
chuyén d6 lai, hay gac lai, — Naxtenka ngit 18i, nghen
ngao vi xic déng, — t61 chi mudn néi véi anh... t6i mudn
néi voi anh rang néu nhu, méc du téi cdn yéu anh iy
(khong, trudc kia tdi yéu anh iy), néu mic du vay, anh
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van ¢dn néi... néu anh cam thiy ring tinh yéu clia anh
16n lao dén mic cudi cing né c¢6 thé ddy bat tinh yéu
trudc kia ra khdi trai tim t6i... néu anh muén thuong
t6i, néu -anh mudn bd mic tbéi v6i s§ phan cta téi, siu
khd khong ngudi, khéng hi vong, néu anh mudn yéu tbi
ma&i mai, nhu anh dang y&u tbi bay gid, thi téi thé rang
long biét on... ring tinh y8u ciia t6i cudi cling sé xing
dang v6i tinh yéu ctia anh... Biy gid anh s& cdm 14y tay
tél cha?

— Naxtenka! ~ Téi kéu 1én, nghen ngio trong tiéng
nidc ng, - Naxtenka!... Oi Naxtenka'...

~ Théi dh réi, da réi! Bay gid thi hoan toan 4 rdi!
— Nang lén tiéng, ging tit kiém ché. — Théi, bay gid thé
12 da néi hét ro1 ddy, phai thé khéng? Ding khéng nao?
O, anh hanh phtc va t81 cfing hanh phuac; khong mét
16t ndo vé chuyén Ay niia; hay khoan, hiy thuong t6i...
Anh néi chuyén gi khac di, vi Chual...

— Dung, Naxtenka, ding! N6i chuyén ay dn réi, bay
gi¢ to1 hanh phuc, t6i... Nao, Naxtenka, ndo, ta sé néi
chuyén khac, mau mau, mau mau lén néi chuyén khac;
diing, tdi sdn sing...

Nhung ching téi van chua biét néi gi, ching téi
cudi, chung t6i khée, chiing téi néi hang nghin 16i
khéng 4n nhap gi véi nhau va v nghia; khi thi chung
td1 di trén via he, khi thi d6t nhién guay trd lai va sang
gua dudng; réi chiing téi dimg buéde va lai sang ngang
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bén dudng bo song, ching t61 nha tré con...

— Bay gid tbi vAn séng mdt minh, Naxtenka g, — to1
néi, — coOn ngay mai... 0, ¢6 nhién, téi, cd bidt ddy,
Naxtenka a, toi nghéo, thu nhap chia t6i chi c6 mét
nghin hai tram déng, nhung khéng sao...

- Di nhién, ma khéng, ba c6 tién trg cip; nhu vay
ba sé khong phdi 13 ganh nang cho ching ta. Phai dua
ba vé 6 chung. :

- C& nhién phai dua ba v& & cung... Nhung con
Matréna... '

- A phai, nha tdi ciing con Fékla'

- Matréna hién lanh, chi ¢c6 méi mot thidu sét: ba
ta khong c6 tri tuong tudng, Naxtenka a, ching c6 may
may tri tudng tugng nio; nhung khéng sao...

— Chéing hé gi; hai ngudi c6 thé séng vdi nhau duge;
nhung thé thi mai anh chuyén dén & nha téi.

~ Sao lai thé&? Dén d nha cd! Té1 sén sang...

— Vang, anh s& thué budng nha téi. Nha toi cé mot
tang noc;~hién bd khong; trude cé mot ngudi 6 thud, mot
ba gia quy tdc, ba Ay di rol, va ba toi, t6i biét ba mudn
cho mdt ngudi tré tudi dén &; t6i hdi: “ngudi tré tudi dé
lam gi kia cha? Ba néi: “A’y thé ddy, ba gid réi ma,
nhung Naxtenka a, chau chd c6 tudng ba mudn dam ga
chau cho ngudi dé”. Toi thi téi doan riang diy chinh la
dé...
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— A, Naxtenka...

Ca hai ching t6i cing bat cudi.

- Théi d rdi, ¢4 rdi. A thé anh & dau nhi? Vay ma
té1 quén hol anh.

— O gAn cdu X., trong ngdi nha ctia Barannikép.

— C6 phai ngdi nha rit to phai khong?

— Dung, ngdi nha rat to.

— A, t6i bigt, ngdi nha t6t ddy; nhung nay, anh a, bd
quach n6 di v may mau chuyén sang & véi ching téi...

— Vay thi ngay mai, Naxtenka a, ngay mai théi; t6i
con ng it tién nha ¢ ddy, nhung khong sao... T6i sip c6
luong réi.

- Nay anh a, c6 18 t6i s& day hoc kiém tién; t5i sé&
hoc réi sé day kiém tién. ..

— Thé thi tuyét... edn t5i sdp duge linh tién thudng,
Naxtenka a...

— Vay 14 ngay mai anh s& 13 ngudi & tro nha téi...

- Diung, va ching ta sé di xem “Anh thg cao thanh
Xévin”, vi bay gid ngudi ta lai sip dién vd &y.

- Duing, ta sé& di, — Nz vienka vita néi vita cudi, —

khéng, t6t hon hét 1a khéng xem “Anh tho cao”, ma
chon mot vd gi khac...

- O dugc, mét vo gi khac, ¢6 nhién, nhu vay 13 hon,
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thé ma tdi khéng nghi ra...

Khi néi chuyén nhu vay, ¢d hai ching téi duong
nhy mé man, nhu trong suong mi, nhu thé chinh
ching t6i khéng biét cai gi dang xay ra véi ching tél.
Khi thi ching t6i dimg buée va chuyén trd hoi lau &
madt chd, khi thi lai b4t ddu di va tat vao ching bist
nhiing dau, va lai cudi, lai nudc mit.. Khi thi
Naxtenka dot nhién mudn vé nha, tdi khéng dam giit
va muén dua tién nang dén tan nha; ching t61 1én
dudng vad mudi lim phit sau d3 6 trén bg séng bén
chi€c gh& dai clia ching t6i. Khi thi nang thd dai va
mét lai long lanh giot 18;.t61 thi rut ré, lanh ngudi di...
Nhung nang lap tic siét chiat tay t6i va lai kéo tdi di,
lai chuyén tré huyén thuyén...

~ T6i phai vé nha thdi, dén ltc phai vé rdi; t6i thay
mudn 1dm réi, — cudi cuing Naxtenka néi, — chdi trd tré
con thé 1a du rai!

— Phai day, Naxtenka a, nhung bay gio t61 khong
ngt dude dau; ti sé ching vé nha lam gi.

- T8i nghi réng t6i s& khéng ngl duge; nhung anh
dua tién tdi...

— Nh#t dinh réi.
~ Nhung bay gi¥ nhit dinh ching ta sé vé dén nha.
— Nhat dinh, nhat dinh réi...

- Lo1 n6i danb dyg chd?... Bai vi dén Iic nao d6 ciing
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cin phai vé nha ¢d ma!
— Loi néi danh du, - tdi vita cudi vita dap...
— Nao, ta di di!
- Ta di théi.

— C6 hay nhin 18n troi xem, Naxtenka, hay nhin
xem! Ngay mai s& 1A mét ngay tuyét didu; bau troi
xanh biét bao, trang méi dep lam sao! Xem kia: mot
ddm méy mau vang bay gid sdp che 1ap tring, xem ddy,
xem day!... Khong, n6 ludt qua bén canh. Xem kia, xem
day kial...

Nhung Naxtenka khéng nhin dam may, nang ditng
lang yén nhu bi chén chan tai ché; lat sau nang cé
phan ryt ré ap sat vao téi. Tay nang run run trong tay
to1; t61 nhin nang... nang ti hén vao tai.

~ Naxtenka, — t6i khé nét, — a1 ddy, Naxtenka?

— Anh dy ddy! ~ Nang thi thim tra 13i, m&i luc mét
Ap sat hon vao tél, cAng run rdy hon... T4i phai ging
stic lAm mdi ding viing dudc.

- Naxtenka' Naxtenka! Dung em rdi! - Cé6 tiéng
néi & phia sau ching t6i va chang tré tudi buéc may
bude vé phia ching téi.

Troi, mdt tiéng thét dit doi! Nang giat nay ngudi!

Nang vung ra khéi tay toi va bay dén véi anh tal... Toi
ding nhin ho, d6 ra nhu bi gi€t chét tusi. Nhung vita
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trao tay cho anh ta va gieo minh vao vong tay anh ta,
nang thoit da quay vé phia téi, thodt cal nang d& & bén
t61, nhit 1an gi6, nhu tia chép, va téi chuta kip hoan hén,
nang di 6m 4y cd téi bing ca hai tay, hén téi thdm
thi€t, ndng nan. Ri khong néi véi t6i mét 101 nao, nang
lai lao bé dén véi anh ta, cAm tay anh ta va kéo anh ta
theo minh...

Téi ddng nhin theo ho héi lau... Cudi cung ho da
khuat hén.

BUOI SANG

Nhing dém ctia t61 da két thdc bing budi sang
Mét ngay chang c6 gi tét dep. Troi mua va mua gidt 16p
bép, budn té& vao kinh clia budng tdi. Trong budng thi
t5i tdm, bén ngoai thi 4m dam. D4u téi dau nhie, quay
cudng; eon rét run nhap vao ti chi tbi.

— Ong ¢6 thu, 6ng di, giti qua buu dién thanh phd,
ngudi dua thu mang d&n, - Matréna néi ¢ phia trén
dau toi.

~ Thu! Caa ai? - Téi bat day khéi ghé, kéu 18n.

— Tsi khéng biét, ong a, ong xem xem, ¢b thé d day
c6 dé tén ngudi gui.

Tbi béc ddu niém phong. Thu cla nang! *
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“Oi, tha thit cho toi, tha thiz cho t6i. ~ Naxtenka viét
cho 6i, - t6i quy goi cau xin anh tha thit cho toi! Toi dé
lita déi anh vé chinh bin thén minh. Ddy la chiém bao,
la huyén dnh... Hom nay toi dau long vi nghi dén anh;
tha thit cho o1, tha thi cho t6i!...

Ditng bude ti toi, vi toi khéng cé gi thay déi long
da d6i vdi anh; t6i @ néi rdng t6i sé yéu anh, ngay bay
810 16i van yéu anh, cang yéu hon bao giy hét. Troi di!

Gid nhu t6i co the yéu cd-hai anh ciing mét lic! Oi, néu
nhu anh la anh &yl

“T6i, néu nhu anh 13 anh 4y!” -~ Cau néi thoang qua
trong 6c tbi. T6i nhé lai nhitng 13i trude day chia em,
Naxtenka.

“Chiia thiy ro gid day t6i mong mudn lam gi cho
anh! Téi biét anh khé tém va phién mudn. Téi da xic
pham dén anh, nhung anh biét ddy, khi yéu, ta déu cé
odn hdn ldu. Ma anh thi anh yéu t6i!

Cdm on anh! Diing thé! Cadm on anh vé tinh yéu dy.
Bdi vi n6 in lai trong ki ic téi nhu mét gidge ma ngot
ngao ma nguol ta con nhd léu sau khi thizc tinh; boi vi
to1 s€ ghi nhd mai mdi giGy ldt ma anh phoi mé vdi t6i
trdi tim cia anh nhu tinh anh em va hdao hiép dén
nhén trdi tim dd chét cia t6i trao ting dé anh ndng
niu, dp 4, chita chay cho né... T6i sé gin giit ki niém dy,
8¢ trung thanh vdi né, sé khong phdan boi né, khong
phdn boi trdi tim mirh: trdi tim Gy qud thiy chung.
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Ngay tiz hém qua né dé hét sic nhanh chéng tra vé vdi
ngudi ma no thuge vé ngudi dy mdi mdi.

Chiing ta sé gdp nhau, ching t0i sé dén thdm anh,
anh chd b6 mde chiing téi, anh s& mai mdi la ngudi
ban, ngudi anh cia t6i... Va khi gdp t6i, anh sé dua tay
cho t6i chii... phdi thé khéng? Anh sé dua tay cho t6i,
anh da tha thi cho toi, ding khéng nio? Anh vdn yéu
toi rnhu trude phai khong?

" Oi, hay yéu toi, ditng bo toi, vi lic nay toi yéu anh
qud d6i, vi t6i xitng ddng véi tinh yéu dy... ban mén
thuwong ciia t6i di! Tudn sau t6i ldy anh dy. Anh &y tro
vé vén yéu toi say dim, anh &y chita bao gid quén toi...
Anhk ditng gidn vi toi viét vé anh dy. Nhung t6i mudn
cung anh &y dén thém anh, anh sé yéu anh Gy, phdi
khéng?...

Tha thit cho t6i, hdy nhé va yéu Naxtenka cua
anh.”

Tai doc di doc lai mai 14 thu &y; nuéc mat cit mudn
trao ra. Cudl ciing 14 thu tudt khéi tay tdi, téi bung lay
mit.

— Ong chi yéu quy! Gi ong chit yéu quy! — Matréna
got.

- Gi thé, ba lae?

- Té1 da quét hét mang nhén trén tran réi; bay gid
éng ¢ cudi vg, mdi khach ciing tuom théi, khi &y thi...
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T$i nhin Matréna... Pdy 14 mét ba gia con lanh ldi,
tré trung, nhung khéng biét vi sao, t6i bong hinh dung
thdy ba ta vdi cai nhin 18 d&, mit nhan nheo, lung cong,
Iu khu... Tudng va san nha di bac mau, tit ca déu mo
nhoa di; mang nhén cang ching chit hon. Khéng biét vi
sao khi téi nhin ra clia s, tdi ¢6 cam giae ring ngdi nhi
ddi dién ciing trd nén ha khu va sam toi lai, 16p trat
trén cac ¢ft bong ra va rdi 1a ta, cac mai gé sam den lai
va nidt né, cac bic tudng mau vang dim ruc rd trd
thanh 16m d6m...

Hay tia sang mat troi dot nhién 16 ra tit sau dam
méy den lai l4n ngay vao dam méay mang theo mua, va
tat cd lai mo t61 di trong mAt tdi; hay c6 18 trude mat toi
vt hién ra t&t cd vién cinh sau nay cha toi, cai vidn
canh sao ma am dam va rdu ri, va toi thiy minh & canh
ngd cang nhu biy gid, ding mudsi 1am nam sau, da gia
di, van trong can budng nay, vin c¢6 ddc nhu thé, vin
v8i Matréna 4y khong hé khén ra chiit ndo qua ngén Ay
nim.

Nhung t61 dau ¢ mang léng oan han, Naxtenka oi!
T4i chdng bao gid dén may den che 14p hanh phiic tugi
sing 8m dém ctia em, téi ching bao gid trach moc cay
dang gieo ndi budn vao trai tim em, khién cho né bi cin
ritt ngdm ngam, lam cho nhip d4p cla nd tré nén budn
ba trong phit hoan lac, khéng khi nao té1 lam nhau da
la mét trong nhiing bong hoa diu ding 4y ma em gai
vao mai téc xodn den nhanh cua em khi em cling vdi
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a

anh 4y dén ban thd cudi... 6, khéng khi nao, khéng khi
nio! Mong sao bau trdi clia em siang trong, mong sao
nu cudi ciia em tuci tin va thanh than, cdu tréi ban
‘phude cho em vi mét phit hoan lac va hanh phic ma
em da ban cho mét trai tim khic, trai tim c¢6 don va
biét on!

Trdi 6i! Ca mdt phat hoan lac! Nhu thé ddu phai 1a
it, di1 14 cho ca mét doi ngudi di nita?...



CO GAI NHU Mi

(Truyén hoang dudng)
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LOI TAC GIA

Téi xin ban doc thit 161 vi lan nay, thay cho “Nhat ki”
dudi dang théng thudng, téi chi hién cho cac ban mét truyén
vita. Nhung qua thuc 12 181 ban biu véi né phan 16n thdi gid
trong thing. Da sao t61 ciing xin ban doc kugng thi.

Béy gid néi vé ban than truyén. Téi dat cho né cai tén 1a
“Truyén hoang dudng”, tuy téi cho ring né hét sic thuc.
Nhung qua 14 ¢ day ciing cé cat hoang dudng, vi thé ti thiy
can phai giai thich trudc.

56 1a day khéng phai 1a truyén ngin, ciing khéng phai la
nhimg ghi chép. Cac ban hay hinh dung mét ngudi chéng ma
nim trén ban trude mit anh ta 13 ngudi vo tu sat, miy tiéng
trudc da gieo minh qua clia s6. Anh ta bdi rdi va chua kip
dinh thin. Anh ta di di lai lai qua cac phong va ¢ tim hidu ¥
nghia cia viéc vita xay ra, “tip trung y nghi vé mét méi”. Ma
day 13 ngudi mic ching hénh 4m nang cin, thudc loai ngudi
tu minh néi vdi minh. Thi diy, anh ta dang tyg né1 véi minh,
ké lai sut viéc, lam sang to sy vige vdi ban than minh. Mac da
101 I& bé ngoai xem ra c6 vé mach lac, may l4n anh ta 14 mau
thudn, ca trong l6gic ciing nhit trong tinh cadm. Anh ta vira tu
bao chita, vita két tot vo va bAt ddu giai thich lan man: & day
via ¢6 cd syt thd ti.ién cha ¥ ughi va tinh cdm, vita c6 ca tinh
cam siu sic. Dan da anbh ta qua thyc lam sdng £6 sy viée cho
“-an than mink va "ap trung moi ¥ nghi vé& mdt mai”. Nhiéu
ki niém do anh ta goi ;i1 rit cye dan dat anh ta, véi séic manh
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khéng thé cudng lai ndi, t6i sw that, su that, véi sic manh
khéng thé cudng lai ndi, 1am cho tri tué va trai tim anh ta trg
nén cao ca. V& cudi, tham chi giong ké chuyén thay déi so véi
phan déu 16n x¢n. Chan 1i hién ra kha sang ré va ditt khoat
trude con nguci khan khé, it ra 1a 461 véi ban than anh ta.

D6 1a dé tai. C8 nhién qua trinh ké chuyén kéo dai may
tiéng dong hé, ¢6 nhitng lte ddt quing va lan man, hinh thic
thi r&i rdm; khi thi anh ta tu néi véi minh, khi thi dudng nhu
néi vo1 mot ngusi nghe v6 hinh, khi thi néi véi mét vi quan
toa nao dé6. Nhung trong thuc t& bao gid ciing nhu th&. Néu
nhu cé mdt ngudi ghi toc ki rinh nghe anh ta va ghi lai tat ca,
thi ban ghi s& hdi xit xi hon, kém got giiia hon so v6i sy trinh
bay cua t6i, nhung theo téi nghi, trinh ty tim Ii ¢6 1& vin
nguyén nhu thé. Chinh céc gia thuyst vé ngudi nhan vién 8¢
ki ghi lai tit ca (sau d6 t81 got gita lai ban ghi) 1a cai ma téi
goi la hoang dudng trong truyén nay. Nhung mét cai gi gin
giéng nhu thé nhiéu lin da dugc chip nhan trong nghé
thujt: Victo Huygé ching han, trong kiét tac “Ngay cudi cing
cla ngudi tit ti” da dung thd phap gin giéng nhu thé, va tuy
khéng dua ra nhén vat ghi téc ki, éng chap nh&n mét tinh
trang cdn it gidng thyc hon, khi gid dinh réing ngudi 6 ti cé
thé (v ¢é thdi gian) vist but ki khéng chi trong ngay cudi
cing ctta minh, ma tham chi trong gid cudi cang va dich thue
12 trong phut cudi cung. Nhung néu éng khong chap nhan sy
tudng tugng hoang dudng dé thi sé khong co ngay ca ban
than tac phim - mat tac phim hién thyc nhat, chian thuc
nhat trong tit cd nhiing tac phdm ma dng d4 viét.
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Chuong Mot

I

TOI LA NGUOI THE NAO VA
NANG LA NGUOGI THE NAO

... Lite nay nang vén con ¢ diy thi moi viée déu &n
ca: chéc chée t6i lai dén nhin nang; nhung ngay mai
ngudi ta sé mang nang di, téi ¢on lai mét minh thi séng
thé nao? Bay gi¢ nang nam trong phong, trén ban,
ngudi ta da ghép hai chiéc ban danh bac lai, con ngay
mai $& cd quan tai, ca vai trang, tring toat, nhung day
khong phai 1a chuyén dang néi... Téi van di di lai lai va
mudh 1am sang té su viéc 4y cho chinh minh. P3 sau
gid lién t81i mudn lam sang td su viéc va van khong tap
trung duge ¥ nghi vé mét méi. Duyén do 1a t6i van ca di
di lai lai, di di lai lai... Su thé 1a thé ddy. Téi sé chi ké
lai theo thi ty (thi ty'). Thua quy vi, tdl tuyét nhién
khéng phéi l1a nha van, didu 4y thi quy vj thay déy,
nhung mic, t6i cit ké lai theo cach tdi hidu. Tat ca sy
khung khiép cla toi 1a ¢ chd t6i hidu hét!

Néu quy vi mudn biét, nghia 1a néu ké tit lic mdi
bit d4u thi hdi &y nang dén tai ching qua chi 1a dé cAm
dé 14y tién tra cong ding tin rao vit trén bao “Tiéng
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n6i"" véi néi dung dai khai la thé€ nay: nit gia su, bing
long di xa, day hoc tai nha va van van. Thoat ddu 13
nhu thé, va c§ nhién téi khéng phan biét nang véi
nhing ngudi khac: nang dén ciing nhu moi ngudi, van
vén va vin van. Réi t6i bt ddu cé cai nhin khac biét
d6i v&i nang. Nang rdt d&i manh d&, téc vang hoe, tAm
vic vita phai, vdi téi nang lang ting nhu thé ngugng
ngung (t5i cho ring véi moi ngudi khéc, ning ciing thé,
con vé toi thi t4t nhién nang bat ké toi 13 ngudi thé nay
hay thé no, 4y 1a néu xét t61 khéng phai véi tu cach chit
tiém cam db, ma 13 mot con ngudi). Nhan tién xong
nang quay lung di ngay. Va luén luén lang thinh.
Nhitng ngudi khac thi tranh cii, ciu xin, mic ca dé
dugc nhiéu tién hon; ¢6 nang nay thi khéng, dua bao
nhiéu thi duta... Téi ¢6 cam giac rdng toi ctt luén ludn
1an 16n... Dung thé, tai ngac nhién truée hét vé nhitng
d6 vat cua nang: d6i khuyén bac ma vang, chide huy
chuong bé nho kha t4i tan - nhitng vat dang gia vai
hao. Chinh nang cing biét nhitng thit d6 ching dang
g4 gi, nhung nom mit nang téi bidt day la nhitng vit
quy gia ddi véi nang - that vay, ddy 1a tit ci nhing gi
con lai véi nang sau khi b8 me qua ddi, sau nay téi
duge-hiét nhu vay. Chi 6 mét 1n t8i ¢ad gan cudi mia
nhitng d6 vat cla nang. Nghia 13, quy vi a, toi khong
bao g16 cho phép minh lam nhu thé, véi cong ching, toi
giit phong thai hao nha; it loi, 1& d6, nghiém nghi.

®T¢ bao hang ngay ra & Peterburg nam 1863. (ND).
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“Nghiém nghi, nghiém nghi va nghiém nghi’. Nhung
nang béng ca gan dem t6i nhiing manh con sét lai (hidu
theo ding nghia den) cla chiée 4o vét cii 16t da thd, t6i
khéng nén dugc va dét nhién né vél nang ciu gi dai
loai nhu ciu pha tré hém hinh. Trdi di, nang 43 gay
mat lén. M4t nang mau xanh, to, trdm tu, nhung chay
ryc [én! Nhung nang khong thét 18n 151 nao, cdm lay
“nhitng manh cdn sét 1ai” clia minh va di ra. Lic &y lAn
dau tién téi dé y dén nang mot cach dic biét va bit ddu
co mdt ¥y nghi gi do thude loai dac biét. bﬁng, té1 con
nhd mét 4n tugng nia, tde la;, néu quy vi mudn biét,
mét dn tugng chi yéu nhit, téng hdp tit ca moi cai: ay
la nang tré ghé gém, tré nhu thé méi mudi bén tudi
Thé nhung bdy gié nang chi thi€u ba thang niia 1a tron
mudi sau. Tuy nhién, diéu t6i mudn noéi khéng phai 1a
cAl d6, su tong hdp khong phat 1a & chd d6: Hém sau
nang lai dén. V& sau t6i duge biét nang dd dem cii 4o
dy dén Dobrénravép va dén Mézd, nhung bon ho chi
nhan c¢é vang, ngoail ra khﬁng nhan thd gi khac va
khong buén néi ciu ndo nita kia. Téi thi cé 1an téi da
nhdn cta nang mét vat trang sitc nhd bing di mau
cham ndi (thé day, mét vat kha xoang xinh), va sau khi
ngam nghi, t61 ddm ra ngac nhién: ngodi vang va bac,
to1 cling khong nhan thit gi khac, vay ma véi nang, toi
lai nhan cai vat bing da mau cham ndi. Dy 1a ¥ nghi
thit hai vé nang trong thoi gian ay, 161 vAn con nhdé.

Lan nay, tic 12 & chd Mbzd vé, nang dem dén mot
cai b6t thude 14 bang hé phach, mét vat cing tam dudge,
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col nhu mét thit d6 choi, nhung véi ching t6i thi né
chdng dang gia gi, vi ching t6i chi cAm vang. Béi vi
nang dén sau cudc ndi loan hém qua, nén 61 co thai do
nghiém nghi v nang. Thai dé nghiém nghi cua téi €6
nghia 1l khé khan. Nhung, khi dua cho nang haj rup,
t61 khong nén duge va néi tudng nhu hai cau kinh: “T'éi
nhin chi 1a vi 6, chi cai vat nhu thé nay c6 dem dén
Moézo thi 6ng ta khéng nhan dau.” Tiéng: vi ¢6, t61 nhin
manh dac bidt, va chinh 1a theo mét nghia nao do. Téi
tic gian, Nang lai do bling mat khi nghe hai tiéng vi
¢6, nhung khéng néi gi, khong ném tién tra lai. van
nhén, sy nghéo khé 13 thé day! Nhung mit nang dé
gay! T6t hiéu ring toi di cham vao ty ai ciia nang. Va
khi nang da ra vé, t51 béng tu hoi: Lidu thing lgi d6 46
véi ¢b ta ¢6 dang gia hai rdap khong? Hé - hé - hé! Ta
nhd 1a t6i da dat ra chinh cau héi d6 hai lan: “Cé dang
khong? Cé dang khong?” Va tdi vita cudt viia tu giai
dap 13 dang. Lic dy t6i vui vé 1dm. Nhung day khéng
phai 12 mét tinh cam xAu xa: t61 ¢6 cha ¥, ¢6 du dinh.
T&1 mudn thi nang, vi trong dau tdi chot 1én vin mot
s0 ¥ nghi vé nang. Day 13 ¥ nghi diic biét thil ba cia t6i
vé nang.

... Thé 1a tit ldc &Y moi viée da bat ddu. T4t nhién,
t61 lap titc ¢d tim bidt can ké moi tinh tiét bang cach dé
hdi quanh co va dic biét néng 1éng chd nang dén. Tai
linh cdm thiy ching bao lau nita nang sé dén. Khi
nang dén, téi lién bat ddu mot cude ndéi chuyén nha
nhan, v61 thai do lich thiép khac thudng. Téi 14 ké cé
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gldo duc va biét cach cu xtt hao nhad ma. Him. Lién do6
td1 doan ra rang nang hién hau va nhu mi. Nhiing
nguct hién hau va nhu mi khéng chéng cu dudc 1au va
tuy khéng cdi md cho ldm, nhung tuydt nhién khéng
biét ldn tranh viée néi chuyén: ho tra 13i dé dat, nhung
van tra 161, va cang vé sau cang tra ldi nhiéu hon, mién
la ta ditng nan long, néu ta can. T4t nhién hoi Ay nang
khéng néi 16 gi véi téi ca. Ay 1a sau nay tdi mdi do biét
dude vé viéc bao “Tiéng noi” va vé moi cai khac. Hai 8y
nang tan moi cd gang dé dang tin trén bao, luc ddu thi
di nhién con lam cao: “nit gia su, bing long di xa, didu
kién sé trao déi bing thu”, réi sau thi “viée gi cling ung,
ca day hoc, ca lam tiiy nd, ca tréng nom viée néi trg, ca
cham s6c ngudi dm, biét may va nia” v.v... va v.v...,
nhing viéc ma ai ndy déu biét' T4t nhién, tit ca nhiing
cai d6 duge thém vao tin ding trén bao & nhiing thoi
diém khac nhau, va cudi ciing, khi d& d&n nudc tuyét
vong thi tham chi “khéng 1ay luong, chi nuéil &n.”
Khéng, van khéng tim dugc chd lam! Thé 1a t6i quyét
dinh thit thach nang 1an cuéi cliing: dét nhién téi 18y t3
“Tiéng no6i” ngay hdém nay va chi cho nang xem chd
ding tin: “Tré tudi, mé coi ca cha 14n me, tim chd lam
6 gia su cho tré nhd, tét nhat 13 6 nha ngudi ddng tuéi
géa vg. Co thé giap viée ndi trg”.

- D4y, c6 thdy chd, ¢6 nay budi sing ding tin thi
dén chiéu chéc 13 tim duge ché lam. Dang tin thi phai
diang nhu thé méi duge!
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Nang lai d6 biung m#t, mat lat chay ruc 1én, nang
quay di va ra vé. T6i rat thich thu. Va lai, lac &y tai da
cam chic moi diéu va khéng e so: ching c6 ai chiu nhan
nhitng bét thudc 14. Ma nang ciing ching con bét thuse
14 nita. Qua ding nhu thé, sang ngay thi ba nang dén,
méit tai nhgt, lo ling - ta1 hiéu rang di c6 chuyén gi xay
ra v6l nang & nha, qua 13 ¢6 chuyén. Téi s& noi rd ngay
la chuyén gi da xay ra, nhung bay gid t6i chi muén nhé
lai rang lic &y t6i bong td ra hao sing v6i nang va trd
nén cao ca trong con mit nang. T6i chgt ndy ra mét du
dinh nhu thé. S8 la nang mang dén bic tugng thanh
(nang danh bao mang dén)... A, xin hay nghe day' Hay
nghe day! Thé 1a bay gid da bat ddu rbi, 4y thé ma téi
¢ 1an 1on suét... La vi bay gio t6i muén nhd lai tat ci
nhiing cai dé, tung tiéu tiét, titng nét'nhd. Tsi vin ci
mudn tap trung moi ¥ nghi vé mét mai ma khong duge,
thé nhung nhitng nét nhé ay...

Anh tugng Dtic Me déng trinh. Dtc Me véi Chiia
Hai dong, bic tugng dé nha, cha gia dinh, tuong cd,
khung béng bac ma vang, dang gia.. O, dang gia
khoang sdu rip. Téi thaly blc tugng &y quy gia d6i vai
nang, nang dua cam ca, khéng thao khung ra. Téi bao
nang t&t nhit 13 thao khung ra € lai, con tugng thi
mang v&, bdi vi bie tugng cing khong 14y gi lam...

- Thé ra d6i véi éng, d6 1a diéu bi cAm u?

- Khéng, khong phai 14 bi ¢dm, nhung c6 16 la
chinh cé...
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- Thé thi thao ra di.

- Nay c6 a, téi s& khéng thao, ma sé dat vao kham
thd nay, - tdi noi, sau mdt lic suy nghi, - cing vdi
nhing tugng thanh khae, dudi ngon dén thd (tt khi mé
tiém cAm d6, t6i ludén ludn thip ngon dén thd), con cb
thi cAm tam 18y mudi rip.

- T61 khong cin mudi rip, éng dua cho tdi ndm rip
théi, nhat dinh t61 s& chudje lai.

- C6 khéng mudén nhan mudi rip 4? Bidc tudng
dang gia nhu thé, - Toi néi thém, nban thiy d6i mat
nang lai 1ée Ién. Nang im ling. Té1 dua cho nang nam
rup.

- Pimng coi thudng ai ca, chinh téi da ting bi kep
trong cai gong kim &y, ma cdn kbon khé hon niia kia,
con néu bay gio cd thiy tél lam viéc nay thi... ddy 1a
sau tat ci nhiing gi t61 da phai chiu dung...

- Ong tra thit xa héi a? C6 phai thé khong? - Nang
béng ngit 131 tdi vdi nu cudi kha eay dbe, tuy nhién
- trong dé ¢6 nhiéu cai hén nhién (tidc 14 mang ¥ nghia
chung chung, bdi vi hdi ay dit khoat nang chua nhin
nhan t61 khac véi nhitng ngusi khac, thanh thit nang
né1 hau nhu khong cé ¥ tréu choc). “A - ha! - T6i nghi, -
¢6 12 nhu thé day, tinh cach bac 16 ra, nhung theo mot
hudng méi.”

- C6 a, ~ tbi néi ngay, giong nita dia nita bi mat, -
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“Té1 14 mot phin chia cai toan thé mudn lam didu ac'ma
lai sang tao ra cai thién...”?

Nang ném lén t8i mét cai nhin nhanh, hét stc to
mo, tuy nhién trong d6 c6 nhiéu cai tré thg:

- Khoan... Y tudng gi thé nhi? O dau ra thé nhi?
Té1 da tung nghe & dau réi...

- Dung mét 6c, d6 1a nhitng 15i Méfixtéfen dung dé
tu gidi thiéu véi Faoxtd. Cé doc “Faoxtd” rdi chir?

- Khéng... khéng ki lam.

- Nghia la ¢é hoan toan chua doc. Nan doc. Nhung
to1 lai thdy trén méi ¢ nét cudi gidu cgt. Xin dimg cho
ring t6i kém mi cAm dén d6 dé t6 didm vai trd chi cAm
dd clla t5i, t6i mudn ra mat ¢ nhu la mdt Méfixtofen.
Chi hiéu cAm d6 s& van ci 14 cha hidu cdm dd. Chung
t6i bidt 1$m. |

- Ong hai ki la... Tot tuyét khéng cé6 ¥ néi vdi ong
diéu gi nhu thé...

Nang muén néi: T6i khéng ngd dng 1a ngudi c6 hoc
vin, nhung nang khéng néi, tuy nhién té1 bidt nang
nghi nhu thé; toi da khién nang rat viza 1ong.

- Cé thdy ddy, - tdi néi, - J bat cd linh vue nao
cling ¢6 thé 1am diéu t6t. C8 nhién toi khong néi vé toi,
toi thi cit cho 13 t6i chi 1am diéu x&u thdi, nhung. ..

) Lisi Mafixtofen trong tac phim “Faoxtd” ciia Gét. (ND).



299 ' F.M.DOSTOIEVSKI

- C8 nhién 13 d bit ci dau ciing ¢6 thé lam diéu tét,
.- nang néi va nhin t41 bang cai nhin nhanh, thau suodt.
- Pung 12 & bt c& dau, - nang bdng néi tham. O, téi
con nhé, toi van con nhd tit ca nhitng khoanh khac dy!
Tai con mudn néi thém rang khi cai tudi tré &y, cai tudi
tré dang yéu Ay mudn néi didu gi rat déi thong minh va
tham thia thi né bong boc 16 mot cach hét stc thanh
that va ngiy thd bang vé mit rang “d4y nhé, bay gid tdi
néi véi anh moét diéu théng minh va thim thia”, ma
khong phai vi hdo danh nhu bon chiing ta, nhung ta
thay & néd vo cing quy trong tit ca nhiing cai do, no tin
v kinh trong, va nghi ring ta cling tén trong tat ca
nhiing cai d6 nhu nd. O1, sg thanh thuc! Chinh cai dé
lam cho tudi tré chién thing! Con 3 nang cai d6 mdi
duyén dang lam sao!

T81 nhé, to1 khong quén gi hét! Khi nang di ra, tdi
lap tidc quyét dinh. Ngay ngay hom 4y, t6i khdi su
nhiing cudc tim kiém cuél cting va biét dude vé nang
tdt ca nhitng g con lai, nhitng bi mat ddi tu hién nay,
nhiing bi mat dor tu trude kia thi to1 di biét hét qua
Lukérya héi &y giip viéc 6 nha nang va téi dad mua
chude duge may ngay trude d6. Diéu bi mit dé khing
khidp dén nbt t6i khong hiéu lam sao con c6 thé cudi
duge nhu méi rol nang da cudi v to md hdi vé& ciu noi
ctia Méfixtoéfen khi ma chinh nang dang chiu dung sy
khing khiép nhu thé. Nhung tudi tré! Ddy chinh 1a
diéu ma lac ay toi nghl vé nang v6i niém ty hao va vui
sudng, bai vi day 1a su hao hiép: dang d trén bd vuc caa
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syt diét vong ma van han hoan vi nhitng 13i vi dai caa
Gét. Tudi tré bao gid ciing hdi thién léch, nhung lai hao .
hiép. Song ddy la tdl néi vé nang, riéng vé nang théi.
Va cai chinh 1a héi ay t6i da coi nang la cta tér va
khong hé nghi ngg vé uy huc cia minh.

Nhung t6i lam sao th&? N&u téi cit thé thi bao gis
t6i thu duge t4t ca vé mot mé? Mau mau, mau mau 1én
- sy thé khong phai 13 & d6 trdi oi!

II

CAU HON

“Cal bi mat déi tu” ma téi do bist dudge vé& nang, toi
Xin n6i vin tit: cha me nang da qua ddi, 1au rdi, ba
ndam trude, va nang ¢ véi may ba di khéng muc thudc,
Got he la nhi@ing ngusi séng khéng muc thude eon la
nhe loi. Mat ba di géa chdng, - ning ganh gia dinh, sau
dda con, toan mét 1t lit nhit, ba kia chua tiung ldy
chong, gia réi, thit ngudi tdm lgm. Ca hai déu la tha
nguoi tém lgm. Cha nang nguyén la vién chic, nhung
1& dan cao gidy, chi 14 quy toc khong do k& tap, tém lai
Lat ca déu co lgi cho toi. Téi dudng nhu 13 ngudi & gidi
tao hon: di sao téi cing 1a thugng dy giai ngii tit mét
trung doan xuft sic, quy téc dong doi, khong 1é thuge
vao al va vin vins; ¢on vé tiém cam dd thi cai dé chi ¢6
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thé khién cac ba di phai kinh né. Ba nam troi nang 1am
no ti cho cac ba di, thé ma nang di thi d6 & diau khéong
rd, nang da danh duge thdi gio dé thi cii, mic diu vin
phai ganh vac cong viéc hang ngiy tin nhin, - véi
nang ma néi, dé 13 didu dang ké thé hién long khat
khao vudn téi dinh cao va su cao quy! Nhung vi sao téi
mudn 14y nang 1am v¢ kia chi? Nhung tdi thi dang noi
lam gi, chuyén &y dé sau... Sy tinh dau phai & day'
Nang day I con ba di, may quan 4o, rdéi sau nia,
khong chi gigt gii, ma vdi bé ngyc clia nang nhu the,
cOn cg rita san nita. Ma ho con danh dip nang, giéc moéc
nang 4n bam hg. Cudi cing, ho dinh ban nang! Tém!
Téi bo qua mot déng chi tiét nho nhdp. Sau nay ning
ké lai hét véi téi rat ti mi. Mt tay chu hiéu to béo gin
nha da dé y theo déi tit ca nhiing diu do sudt mot
nim rong, nhung y khéng phdi 1& cht hiéu binh
thudng, ma c6é hai ca hang thyc phdm tap héa. Y da
qua hai ddi vd va dang tim ngudi vg thi ba, va y d€ mit
dén nang: “cd a hién lanh, sdng trong canh nghéo khs,
con ta 18y v¢ dé cham nom miy dda tré mé céi”. Qua
thuc 14 y c6 nhitng dita con mod ¢di. Y nhd ngudi mai
méi, bat ddu nga gia véi cac ba di, thém nita y da nga
tudn; nang khiép s¢. Vi thé nang thudng dén chd toi dé
¢6 tién ding tin tim viéc trong bao “Tiéng néi”. Cuési
cung, nang xin cac di cho nang mgt chit xiu thdi gian
dé€ suy nghi. Ho cho nang chut thdi gian dé, nhung chi
mot lan thét. khong dude xin lin ndo nita, ho day
nghién: “Du khéng déo thém miéng an nao thi ching ta
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cling khéng biét ldy gi ma nhai nia 13.” Téi biét tat ca
nhiing chuyén dy, va ngay hém 4y, sau bita tra sang tbi
quyét dinh. Chiéu hém 4y lao nha budn d&n, mang theo
ti cita hang nita fun™ keo dang gia nam hio, nang
ngoi véi y, con toi goi Lukérya & dudi bép va bao chi ta
dén ndi nhd véi nang ring téi & ngoai ¢éng va mudhn néi
vdi nang chuyén gi hét stic cAn cdp. T6i hai long vé
minh. N6i chung, suét ngay hém &y téi hét sdc hai
lomg. '

Ngay & c8ng, trong hic nang ngac nhién vé viée toi
cho gol nang trudc mat Lukérya, toi néi rd ring tbi coi
. 14 hanh phide va vinh dy cho téi... Thit hai, dé ning
khéi ngac nhién vé cach xit sy ciia tdi va vé vide tbi néi
chuyén & edng: “tdi 13 ngudi thdng tinh va tdi da xét ki
tinh th&.” T6i néi t6i 14 ngudi thing tinh khong phai 1a
néi déi. Ma théi, ké gi chit. T6i néi ning khéng chi lich
thiép, titc 1a t6 ra minh 14 ngudi ¢6 gido duc, ma con néi
mot cach doc déo, diy 13 cai chinh. Ching sao, tha
nhan diéu d6 c6 phai 1 téi 161 dau! Ti mudn phan xét
ban than v dang phan xét. T6i phai néi pro va con
tra® va t8i néi. Sau nay toi con nhd dén chuyén &y véi
niém khoai tra,tuy nhu vay thue 1a dé dén: lic &y téi
tyyén b thing khéng chiit béi rdi, ring thit nhat, toi
khéng tai ba gi cho 1dm, t6i 1a mét ga ich ki ré tién (6i

' Fun: Don vi do ludng ¢ ctia Nga, tudng duong 0,4095 kg.
(BTV).
@ Thusn va c¢héng. (ND).
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van nhé cach dién dat Ay, lic di dudng t4i da nghi ra né
va ldy lam hai long) va rat c6 thé 13 t6i mang trong
minh nhiéu diéu khé chiu ca vé& cac mat khac. Tat ca
nhitng diéu d6 duge néi ra véi niém kiéu hanh dic biét,
- moi ngudi thita biét cai d6 duge néi ra nhu thé nao.
C& nhién, ti di1 tinh t& dé sau khi da lam mét viéc cao
quy & néi ra nhitng khuyét diém cia minh thi khéng
néi vé nhiing wu diém ctia minh: “nhung bi lai, téi ¢
cal nay cal ng”. Téi thdy nang van con sg phat khiép,
to1 khong xoa diu gi hét, hon thé& niia, thay nang sg, toi
cang ¢ lam nang s¢ thém: t4i néi thing ring nang sé
duge no dv, nhung con y phue, nha hat, via héi thi sé
khéng c6 gi hét, trit phi sau nay khi téi da dat dude
muc dich. Cal giong nghiém khic &y lam t6i rdt thia
T61 néi thém, cling hét sic lust qua théi, ring néu nhu
toi lam cai viée nhu thé, tic 1a nhan cAm dd, thi chi ¢6
mot muce dich, ¢6 mdt hoan canh bude phai nhu vay...
Nhiing tdi ¢6 quyén néi nhu thé: qua thuc 14 t8i ¢6 mot
muc dich, ¢c6 mét hodn canh budc phai nhu vay..
Nhung t8i ¢é quyén néi nhu thé: qua thuc la téi c6 mét
muc dich nhu vay va mdt hoan cidnh nhu viy. Khoan
da, thua quy vi, téi 1la nguoi dau tién sudt ddi cim ghét
cal quy cho vay ¢6 cuge dé, nhung vé thyc chat, tuy tu
néi véi minh nhiing cau bi 4n thi that nuc cudi, song
ding la téi “tra thu xa héi”, qud dung 13 nhu vay!
Thanh thi cau néi chdm choc cia nang budi sang vé
viée t6t “tra thu” that 1a bat céng. Nghia la, quy vi a,
néu téi néi thing véi nang bing nhing 16i “Phai, téi tra
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thia xa hgi” thi nang s& pha lén cudi nhu sang hém nao,
va tinh thé s& thyc su 1a khéi hai. Nhung béng cach xa
x61 béng gi6, tung ra mét cau bi 4n thi hoa ra lai c6 thé
khéu goi duge tri tudng tugng. Va ching, by gio téi da
khéng con e s¢ gi nita: tdi biét ring lao ch hiéu to béo
du sao ciing dang tdm hon téi, con téi lic ding canh
cong, toi 13 ngudi giai phéng. Téi hidu didu dé. O,
nhitng trd dé mat thi con ngudi hiéu dic biét rd' Nhung
c6 phai 1a dé mat khéng chd? Trudng hgp nay thi phan
xU th& nao? Ching 1& ngay dén lac &y toi vin chua yéu
nang sao?

Khoan: tat nhién lic 4y t6i khong néi véi nang nita
101 vé viée 1am on; trai lai, 8, trai lai 1a khac: “Chinh t6i
mdi 14 nguoi chiu on, chii khong phai 1a ¢8”. Thé la
tham chi t6i da néi lén diéu d6 thanh i, téi khong kim
gilt duge, va nhu vay cé 18 13 dé dén, vi t61 nhan thay
mét nép nhin thoang qua trén mat nang. Nhung vé
toan cuc thi dit khoat 1a téi da thing cude. Khoan, néu
da nhic lai toan bo su viée ban thiu dé thi tdi sé nhic
lai ca mdt diéu dé hén cudi clng: ti ding ddy va trong
dAdu I6n von ¥ nghi: ta cao 16n, vée dang can ddi, c6 gido
duc, va sau hét, khéng phai 1A néi huyénh hoang, nom
kha dién trai. DAy 1a ¥ nghi thoang qua trong 6c téi.
Tat nhién, ngay 6 cdng, nang da néi véi tot: véng.
Nhung... nhung té1 phai n6i thém: ic 8y & céng, nang
nghi nggi hoi 1du trude khi néi tiéng vang. Nang nghi
lung lim, lung lim, dén ndi t6i da toan héi: “Thé nao?”
va rot khong nén dudge, toi héi rat lich thigp: “Vay ¥ ¢
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thé nao?”
- Cho em nghi mét lat.

ruong mét xinh xfn ctia nang hét stc nghiém
trang, nghiém trang dén ndi lic 4y 18 ra tdi c6 thé doc
dude ¥ nghi clia nang' Thé ma téi lai méch 1ong; toi
nghi: “Chang & ¢6 nang chon gilta ta va gi nha budn
sao?” 0 luc 4y tbi chua hiéu gi cd, chua hidu ti gi hét!
Cho dén ngay hém nay t6i van khéng hidu! Tsi nhdg,
Lukérya chay theo t6i khi téi da ra vé, git t6i lai 6 trén
dudng va néi héi ha: “Chiia ban thudng cho éng, thua
ton 6ng, vi dng da chon tiéu thu dang yéu cua chiing t6i
lam vg, nhung 6ng dimg néi didu d6 véi ¢cé nuong, co toi
kiéu hanh 1am.”

Cha, kiéu hanh! Ban than téi thich nhiing ngu’Eii
kiéu hanh. Nhiing ngudi kidu hanh déc biét t&t khi...
khi ta khéng con hé nghi gi vé uy lue ctia ta déi véi ho
phai khéng? Oi, mat ké thdp hén, vung vé' Oi, t6i hai
long biét bao! Quy vi a, lie nang ding canh cdng, suy
nghi dé€ néi tidng ¢ ‘vang” véi toi, cdn ¥ nghi nhu the nay:
“Néu nhu bén nay hay bén kia déu 1a bat hanh thi
ching tha chon ngay céi té hai nhat, titc 14 chon gi chi
hiéu to béo, cit dé y uéng rugu say khuét gist quach ta
di cho r5i” Thé nao? Quy vi nghl sao, ¢ thé ¢6 y nghi
nhu thé khéng?

Ngay ca bay gio t6i cling khéng hidu, ngay c bay
gid t5i cling khong hidu gi ca! Vita réi téi néi ring nang
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cé thé co y nghi dy: trong hai diéu bAt hanh, chon didu
x4u nhdt 14 lao nha buén chang? Nhung lac dé ai la ké
té hai nhat dér véi nang - t61 hay ldo nha budn? Lao
nha buén hay tay chu hiéu cam d6 trich doc Got? Day
van con la cAu héil Cau hdi gi? Didu d6 ai ma hidu
duge: cau tra 131 nam trén ban, vay thi con hoi hiée
quai gi' Ma toi thi chang dang dém xia dén! Su tinh
hoan toan khéng phai 13 ¢ téi... Va lai, doi v6i toi bay
gid, o toi hay khong & toi c6 nghia li gi niia dau? Day
chinh 13 diéu t6i khéng thé quyst dinh duge. Nén di
ngn thi hon. Dau dAu...

I11

NGUGI CAO QUY NHAT TRAN BOI
NHUNG CHINH TOI LAI KHONG TIN

Tai khang ngt duge. Ma ngt sao dude, trong dau cé
mot mach méu nao d6 cit rin rat. Toi mudn thiu hiéu
t4t ca nhiing cai dé, toan bd dam bun nho &y. Oi, ban
nho! Oi, t6i da kéo nang ra khoi dam ban nho nhu the
nao! Hén la nang phai hidu diéu d6, phai quy trong
hanh déng cua téi! Cé nhitng ¥ nghi nay no ciing 1am t6i
thich thd, ching han téi bén muci mét tudi, con nang
mdi ¢6 mudi sau. Didu dé lam t6i mé man, cai cam giac
khéng tudng xtng &y, cai d6 thd vi ldm, thi vi 12m.
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Chéng han, téi muén lam 1é cuéi theo kiéu Anh,
tic 12 nhat quyét chi c6 hai chung tdi, ngoai ra chi
thém hai ngudi lam ching, trong d6 mot ngudi la
Lukérya, sau d6 lap tdc ra toa xe lta, vé Maxkdva
chdng han (nhan tién toi cling cd cong viée 6 d6), dén 6
khach san chimng vai tuan. Nang khéng chiu, nang
khong cho phép, va tai danh phai dén thim cac ba di dé
té ra ton kinh nhiing ngudi ho hang da ga nang cho toi.
T61 nhugng bd, va cac ba di that la mat mit. To1 con
tang hai mu méi my mét frdm rip va con hia cho thém
nita, t&t nhién tdi khong néi gi véi nang dé khéi lam
nang budn phién vé hoan canh thip kém cha nang. Cac
ba di lap tiic té ra mém mong nhu lua. D4 cé sy ban céi
vé ciia héi mén: nang ching ¢ gi, gin nhu diing nghia
den cua ciu dd, nhung nang cung ching mong muén gi
hét. Tuy nhién, t6i da ching mink duge cho nang hiéu
ring khong cé ti gi la khong thé duge, va tél da ting
nang cta hdi mén, vi con ai lam viée dé cho nang ntia?
Ma thoi, téi thi dang dém xia gi dau. Tuy vay, to1 c6
nhiing ¥ tudng khac nhau, va du sac téi da kip néi lai
véi nang, it ra la dé nang bi€t. Tham chi t61 voi va, cb 18
thé. Cai chinh la ngay ti ddu, du nang hét sdc kim
nén, nhung nang van cit dam bo dén dén toi véi tinh
yéu chan chita mdi budi chiéu khi téi trd vé, nang hoan
hi dén téi, 1fu riu (cai }u riu tho ngiy cé stc quyén ra
mé hén!) k& moi chuyén vé thai tho du, thoi thanh xudn
cha minh, vé€ nha cha me, vé cha me nang. Nhung t61
lap tdc gidi nude lanh vao su say sua d6. Toi rip tam
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nhu thé. Dap lai sy han hoan, téi lang thinh, sy lang
thinh khoan hoa, c¢& nhién... tuy thé nang vin nhanh
chéng nhan thay chung t6i khac hin nhau, va téi [a
mot diéu bi 4n. Con tdi thi chinh 1a téj chu y tao nén
diéu bi &n! Thi ¢6 16 la dé tao nén cau d& bi 4n ma tai
da lam tat ca cai tré ngu ngée 4y! Thi nhat 1a nghiém
nghi - chinh 1a véi thai d6 nghiém nghi t6i dd dua nang
vé nha t6i. Tém lai, khi &y tuy I3 hai long, t4i da tao
nén ca mét hé théng. Oi, tu n6 hinh thanh khéng cin
cd gang gi ca. Vi chang ciing khong thé khac duge, tbi
phai tac nén hé théng d6 vi mét hoan canh khong thé
cudng lai dude, ma sao lai thé nhi, qua thue Ia té1 dang
vu khéng minh! Hé théng d6 1a dung dén. Khéng, hay
nghe day, néu xét xit con ngudi thi phai biét ré su viée
hay xét xit... Hay nghe day!

Bit dAu nhu thé nao day, vi didu d6 et khé! Khi ta
bat ddu bao chita thi dé 1a chuyén khé. Céc vi thiy day:
tudi tré coi khinh tién chang han, con t6i thi ngay héi
Ay o1 da rat coi trong déng tién, rat dé tam dén tién.
Va coi trong d&n ndi nang ngay cang im ling nhiéu
hon. Nang mé réng cap méit to, nghe, nhin va im ling.
Cac vi thdy khéng: tudi tré hao hiép, tuc 1a tudi tré tot
dep 4y, hao hiép va béng bot, nhung kém kién nhin,
dong mét ti 1a coi khinh. Con t61, t61 muén su quing
dai, t4i mudn lam cho sy quang dai bit ré thing vao
tim, 1am cho né bit ré vao cai nhin chan tinh, phai thé
khéng? T6i xin 14y mét din chiing thé bi: ching han téi
lam thé& nao giai thich cho mét c4 tinh nhu thé vé cai
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tiém cAm dd clia to6i? T4t nhién téi khéng néi thang,
néu khong thi héa ra 13 t6i xin 18i vé céi tiém cim do,
ma téi thi c6 thé no6i 12 téi hanh déng bing sy kiéu
hinh, t61 néi hau nhu bang cach im. ling. Ma téi 1a bac
cao thit vé& cach néi béng im ling, sudt ddi tdi néi bang
im lang va tu minh séng véi minh ca loat bi kich trong
im lang. O, t6i 1a k& bt hanh ma! Téi bi moi ngudi vit
b, bi vitt bd va quén ling, va ching c6 ai, chang cé ai
biét didu dé! Thé ma bdng nhién ¢d hé mudi sau tudi vé
sau da thu nhap duge bao nhiéu chi tiét vé téi do
nhitng ké dé tién cung cip va tudng rang cd ta di biét
hét, thé nhung diéu thidm kin vin chi & trong nguc ké
nay thai! T8t vaAn im ling, va dac biét, dic biét 14 im
lang v6t nang. Cho dén tAn ngay hdm qua, - tai sao tdi
im ling nhi? Ay 1a do kidu hanh. T6i musn tu nang tim
biét, khong cin qua téi, nhung khong phai qua 151 ké
clia nhitng ké dé tién, ma mudn nang ty dodn ra vé ké
nay va hidu han! Khi dua nang vé nha minh, tdi muén
duge kinh trong hoAn toan. Tl muén nang ding trudc
1 cAu nguyén cho nhiing dau khé clia téi - t6i xiing
dang duge nhu thé. O, t6i bao gid ciing kidu hanh, tai
bao gid cling mudn hodc 12 tat ca hode 12 khoéng co gi!
Chinh vi to1 khong phai 1a ké ung chiu hanh phte nia
vdt, ma muén cii toan ven, chinh bdi vay héi Ay tdi phai
hanh ddng nhu thé: “Cé hay doan ra va hiy quy trong’
Béi vi, xin hay déng y véi téi, néu téi ty minh giang giai
va gdi ¥ cho nang, néi loanh quanh va cau xin sy kinh
trong thi ching khac nao t6i xin bd thi.. Th&é nhung...
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thé nhung, tai sao téi lai néi chuyén 3y nhi!

D6 dén, d6 ddn, d6 dén va dé ddn! Thing thimg va
khéng thuong x6t (va téi nhdn manh vao diém khéng
thuong x6t), Nic Ay t6i.gidi thich vén tit cho nang rang
st hao hiép ctta tudi tré rit dang ms, nhung khéng
dang gia mot xu. Tai sao khong dang gia? Vi né cé duge
bing gia ré, ngudi ta co duge né ma khéng kinh qua
cude s0ng, tat ca nhitng cai dé 6 thé néi la “nhiing 4n
tugng diu tién ctia ton tai”, con phai xem céc nguoi
nhu thé nao trong lac dong' Su hao hiép ré tién bao gio
cang dé dang, tham chi ca sy hi sinh tinh mang cling ré
g1a thél, vi 6 day chi cdn biu mau suc sd1 va suc luc du
thita 1 nguoi ta say mé ham muén cai dep. Khéng, hay
xét chién céng clia su hao hiép khi né 1a thi chién cong
gian khé, thim lang, khong hao nhoang, bi vu khéng,
nhiéu hi sinh ma khéng mot giot vinh quang, khi anh
la mét ngusi 161 lac ma lai bi phoi bay trudc ca ban dan
thién ha nhu mdt ké dé tién, ma thyc ra anh la nguoi
chinh tryc nhat trdn gian, - nao, hay thd thuc hién
chién cong 4y xem, & khéng, cac ngudi sé tit chai' Con
tol, sudt doi chi ¢é viéc ganh vac cai chién cong do.
Thoat dau nang tranh cai, cii kich liét, réi sau nang
ling thinh, tuyét khéng néi gi nita la khac, chi md to
mit véi vé khiép sg va nghe, cz“ip mat to, that to, cham
chi. Va... ngoai ra toi bong nhin thiy nu cudi, nu cusi
ngo vuc, tham lang, ching bao truée didu gi lanh. To1
da dua nang vé nha t6i ciing vai ca nu cudi dy. Ké ra
thi nang ciing chéng con biét di dau nita...
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v

TOAN LA KE HOACH VA KE HOACH

Hét 4y ai trong ching t6i 14 ngudi bit diu trude?

Ching ai ca. Su viéc tu né khdi didn ngay tit budc
dau. To6i da néi réng t6i dua nang vé nha véi sy nghiém
nghi, nhung ngay tit budc dau téi da lam diu tinh thé.
T lic mdi dinh hoén, téi da tuyén bd véi nang ring
nang sé ding ra nhan cac d6 vat cAm cd va giao tién, va
luc &y nang chdng néi gi hét (xin luu ¥ didu nay). Hon
thé nifa, thim chi nang cén sét sing bit tay vio viée.
C6 nhién la cin hd, d6 dac vin cit nhu truée. Can hé c6
hai phong, mdt phong 16n cé ngin ra chd giao dich,
phong kia cling réng 16n, 1a budng chung cta ching téi,
day ciing 12 buéng ngl. D6 dac cla téi xoang xinh 1im,
ngay ca dé dac ctia hai ba di cling cén kha hon. Cai
kham thd c6 thdp ngon deén clia t6i & phong dit qui giao
dich; trong budng téi c6 cai ti cla tdi, trong dé may
cuén sach, va mot chiéc hom nhé, chia khéa toi gitt; 3
d6 c6 giudng, ban, ghé. T ldc méi dinh hon, t6i da néi
véi nang rang vé tién chg, tic 12 v& khoan 4n cho toi,
cho nang va Lukérya, t8i quy dinh mét rip médt ngay,
khdng hon: “T8i edn c¢6 ba mudi ngan trong ba nim,
khong thi khong thé kidm 13i duge”. Nang khéng chéng
déi, nhung tu tdi ting tién chg 1én ba muoi képéch. Ca
vé& viéc di nha hat ciing thé. Ngay tit lac méi dinh hén,
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toi da noi véi nang ring sé khang co viéc di nha hat,
tuy nhién t6i di quyét dinh mét thang di nha hat mét
lan, va ngéi chd lich sy, ghé dya hén hoi. Chiing t5i
cung di, ba 1an, xem vé “San dudi hanh phic™” va
“Nhiing con chim biét h6t””, hinh nhu thé. (01, ké quai
gi chuyén d6, ké quai gi!). Khi di cing lang thinh, khi
vé cing lang thinh. Ban ddu lam gi ¢6 chuyén 3 co,
vy ma cling van ling thinh. Téi nhg, nhitng lan Ay
nang luén luén nhu thé nhin trém tot; nhan thay diéu
do6, toi cang im lang gia. Thyc ra, t8i ¢8 ¥ gilt im ling,
chit khéng phai nang. V& phia nang, c6 vai ba 14n bét
phat nang chay bé dén ém cham 4y t6i, nhung béi vi
nhiing con boc dong 4y 1a c6 tinh chit bénh tat, 13 con
than kinh, ma téi cAn hanh phiic viing chic, cAn duge
nang kinh trong, nén t4i ti€p nhan mét cach lanh lung.
Ma té1 dung: cd sau médi con bét phat nhu thé 14 hém
sau xay chuyén xich mich.

K& ra khong phai 13 xich mich thuc sy, nhung 14 su
Im ldng va nang c6 bé dang ngay cang tao ton hon. “Néi
loan va tinh dgc 1ap” no 12 thé day, c6 diéu nang khong
biét hanh déng thé nao. Dung, khuén mit nhu mi ay
ngay cang tac tgn hon, tdo tgn hon... Cac vi ¢ tin
khong, téi dd trd nén dang tom d6i véi nang, toéi da
nghién cttu thau dao di€u d6 ma. Con vé viée nang béc
dong 1én ma mat ty cha thi khéng con nghi ngd gi nita.

“) Nhitng vé kich néi tiéng trén sin khau Nga nhing nant
1860 - 1870. (ND).



313 FM.DOSTOIEVSKI

Thi sau khi theat khéi eAnh nho nhép va ban ciing nhu
thé, sau thol gian phai eo ria san ma dot nhién lai de
biu canh nghéo cia chung téi thi that la! Cac vi a; ma
khong phai la nghéo, tiét kiém day théi, con cal gi can
ihi sang trong 1a dang khac, nhu quin 4o ching han,
sy sach 86 chang han. Ngay ca truéde kia, téi van tudng
rang sy sach sé 6 ngudl chdng khién ngudi vo mé thich.
Tuy nhién, khong phai nang bue vé canh nghéo, ma
duong nhu vé sy keo kiét ctia t61 trong kinh t&: “Anh ta
¢4 nhing muc dich. anh ta td ra cé tinh cich ciing ran”.
Bong nhién nang tir chdi di nha hat, Va cai nép nhan
gicu egt ngay cang 16 lidu, 16 lidu... con t6i cang im ling
oin, 8l cang im {ang gia,

Khong phai 1a tu bao chita ¢h@? Cai chinh & day 1a
tiém cam dé. Xin cho phép néi: téi biét réng ngusi phu
n@, nhat 1a ngudi phy nit méi mudi sau tudi, khéng thé
khéng hoan toan phyc tung ngusi dan éng. 6] phu nit
khong c6 su dde dao, d6 1a mot tidén dé€, ngay ca bay gid
d6t voi toi d6 ciing 14 tién d&! Thé cai dang nim trong
phong kia 1a cai-gi thé: chan 1{ 14 chan li, & day thi ca
dén Minlg" cling khdng lam gi duge. Ma ngudi phu nit
dang yéu, 81 ngudi phu nit dang yéu thi ngay ca thoi
xau, thaAm chi ea tdl ac cuia ngudi nang yéu ciing duge
nang tén thd. Ban than ngudi dan éng khéng thé tim
cho 161 ac cia minh nhing 161 baoc chita ma ngudi phu

“) John Stuart Mill (1806 - 1873) nha kinh t& va triét gia c6
lén neudi Anh. (N1,
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nit sé tim duge cho anh ta. Day la su dp lugng, chu
-khéng phai 1a sy dc dao. Ngudi phu nit chét chi vi su
thiéu ddc dao. Thé cai gi day, t6i nhic lai, néu cae vi chi
cho téi cai dang & trén ban thi sao? Phai chang d4y la
su doc déo, cai 6 trén ban ay? O- 8!

Xin hay nghe day: héi dy t6i tin chic 1a nang yéu
toi. Thi nang dam bé dén 6m 14y 8 t6i ma. Nhu vay la
nang yéu, ding hon 1a nang muon yéu. Dung, chinh 1a
nhu thé: nang muén yéu, ning tim cach d8 yéu. Cai
chinh 1 ¢ day chang 26 tdi Ac nao dé nang phai tim
cach bao chita cho né. Cac vi: Chil cAm d8, va moi nguoci
déu néi nhu thé Nhung chli cdm dé thi sao? Vay la
phai ¢6 nguyén nhan, néu nhu mdt nguci hao hiép nhat
tran ddi trd thanh chl cAm d. Thua quy vi, ¢6 nhung ¥
tu’cjng tuc 1a, cac vi a, cé nhiing y tudng ma néu nél
ra, thét 18n thanh 18i thi & ngu xuén kinh khiing. Bin
thén minh s& x&u hd. Tai sao vay? Chéng tai sao ca.
Béi vi tét ca chiing ta déu 1a db hén ha, khéng chiu ndi
sy that, hay thé nio nita thi t41 khong biét. Téi vira néi
“nguoi hao hiép nhat tridn d6i”. That 1a tic cudi, nhung
ding thé day. Day la su that, né 1a sy that chan chat
nhét. Phai, lic d6 t6i ¢6 quyén mudn bao dam di so'ng
cho minh va md cai tiém cdm dé ay: “Cac nguost rudng
bo ta, cac ngudi day 1a nhilng con ngudi, cac ngudi xua
dudi ta véi thai do im lang khinh miét. Dap lai nhiét
tinh say mé cua ta véi cac nguoi, cac ngudi xuc pham ta
sudt doi. Vay thi bay gis ta ¢6 quyén dung nén bite
tudng ngan cach ta véi cac ngudi, gom goép cho duge ba
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muol ngan rip iy va song nét quing ddi con lai & mot
ndl nao trong vung Krum, trén bd bién phuong nam,
trong nui va cac vudn nho, trong trang vién clia ta mua
bing ba muwai ngan rip Ay, va cai chinh 1 xa tat ci cac
ngudi, nhung khéng cim gian cic ngudi, cé If tudng
trong tdm hon, c6 ngudi phu nit yéu d&u trong tim, c6
gia dinh, va néu troi tya, thi gidp do cd dan chiing
quanh vung”. Tat nhién bay gid t6i tu néi véi minh didu
d6 thi duge théi, nhung néu héi Ay toi néi ra 151, midu
ta vé1 nang diéu d6 thi con gi dé ddn hon nita? DAy 1a Ii
do vi sao ¢6 su im lang kiéu hanh, vi sao chung té1 el
ling thinh. Béi vi, liéu nang c6 thé hiu duge gi? Mudi
sau tubi diu, non tré qua, liéu nang c6 thé hiéu duce gi
trong s8 nhing 161 bao chita cha téi, trong sé nhiing
dau khd cua t6i? O ddy c6 su cling nhéc, su khéng hiéu
biét cudc song, nhing tin niém ré tién cua tudi tré, sy
quang ga cia “nhilng trai tim cao dep”, va cai chinh &
diy 1a tiém cam do, va thé la di dit (chdng I& t6i 1a ké
glan &c d cai tiém cAm dd sao, ching 18 nang khéng
thay t6i x{ sy nhu thé nio va téi ¢6 tham lam qua dang
chang?). Oi, su that trén thé gian méi khing khiép lam
sao! Cal duyén ding mé li 4y, cai nét nhu mi ay, bau
troi Ay - nang 1 bao chda, vi bao chua khéng thé chiu
dung néi ctia tAm hén tdi, 1a ké hanh ha téi! Té1 s& vu
khong minh néu khéng néi didu dé! Cac vi tudng toi
khong yéu nang u? Ai dam bdo t6i khong yéu nang?
Cac vi thdy khong: day la sy mia mai, day 13 sy mia
mai dfc ac clia 6 phan va cla thién nhién! Chung ta 13
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nhiing ké dang nguyén rua, doi ngudi n6i chung Ja
dang nguyén rua! (Dic biét 1a dai téi!) Bay g thi téi
hiéu ring t41 d4 pham mét sai 1dm gi do! O day c6 cai
gi léch lac. Moi cai déu rd rang, ké hoach cfia téi sang
stia nhu bau troi: “Nghiém nghi, kiéu hénh va chang
cAn su an i tinh thén cta bat ci ai, lz“gmg lang chiu dau
khé. Diing 13 nhu thé ddy, t6i khong néi déi, tdi khéng
no6i dsi! “Réi sau nay chinh nang sé thay rang day la su
dai lugng, khén ndi nang khéng nhan ra dude, nhung
rét day khi nang doan ra diéu d6 thi nang sé cang quy
trong né gip mudi 14n, nang s& quy thup xudng d4t bui
va khoanh tay cdu nguyén.” Ké hoach 1& nhu thé...
Nhung ¢ day t6i da quén mat diéu gi hay bd sét mat
diéu gi. Tor da khéng 1am dude mét didu gi. Nhung da
réi, di réi. Bay gid thi cAu xin ai tha th dude kia chi?
Hét rdi, thé 1a hét réi. Cam dam 1én hdi con ngudi, va
hay kidu hanh! Khéng phai nguoi 1a ké ¢6 16i...

Pudc thoi, tol sé nél sy that, té1 khong sg doi mat
véi sy that; nang c6 161, nang ¢6 16i!...
Vv
NHU Mi NOI LOAN
BAat dau c¢6 chuyén cii co 13 vi nang bdng nay ra y

dinh tra tién theo y riéng, dinh gia cac dé vat qua cao,
tham chi c¢6 hai 14n nang ha ¢8 tranh cdi véi toi vé



317 FM.DOSTOIEVSKI

chuyén ay. Téi khong déng ¥. Nhung chinh lue ay lai
gip phai mu vg vién dai ay.

Mu gia vg mdt vién dai Gy mang dén t&m huy
(‘hu'dng - qua tang cua ngudi chéng qua o8, khéi phai

. ddy 1a vat ki niém. T8i trd ba muoi rip. Mu bit
dau than van tham thiét, van nai ching téi git gin vat
do6, — thi tit nhién 1a ching téi gif gin. Tom lai 1a nim
ngay sau mu laj dén, ddi né bing cai vong deo tay
khéng dang gia tdm rip: tat nhién t6i tit chéi, Hin Ja
nhin mét vg t6i, myu da doan ra diéu gi, réi khi mu dén
khdng c6 t6i 6 nha, vy toi da dé6i cho mu.

Ngay hém &y biét chuyén, toi da néi mot cach diu
dang, nhung kién quyét va c6 li. Nang ngodi trén
giudng, nhin xudng dat, dap dap dau ban chan phai
xudng tAm tham nhd (ddy )a ctt chi cua nang); mdt nu
cudi chang lanh trén méi. Khi Ay t61 hoan toan khong
to tiéng, binh tinh tuyén bé ring tién 1a tién cua tdi, toi
cé quyén nhin doi bing d6i mét cia tol, va khi t61 mai

nang vé nha thi tai khéng giau giém nang diéu gi.

Nang dét nhién bat day, toan than nang boéng run
lén, va - cac vi c6 tudng tugng duge khéng, — nang béng
giam chén bay td thai dé véi toi. DAy 1a con thua, diy 1a
cdn dién; diy la con tha trong con dién. Téi ngac nhién
dén ngiy ngudi ra; téi khéng bao gid ngs dén moét con
khung nhu thé. Nhung tai khong béi rél, t6i tham chi
khéng c6 mot ctt chi gi va vin biing giong binh tinh nhu
trudce, t6i tuyén bé thang ring ti nay toi khéng dé nang
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can du vao viée cua tél nita. Nang pha 1&n cudi vio mit
to61 va ra khoi nha. '

Dang ra nang khong ¢6 quyén rdi khoi nha. Nang
khong dude di ddu khong cd tdl, dd co sy thoa thuin
nhu thé tit lde mdét dinh hén. Pén chiéu nang vé, t6i
khong noi gi.

[16m sau nang di tir sang, hom sau niia ciing thé.
Toi dong cita tiém va dén cac ba di. T sau 1é cudi toi
da cit dit quan hé véi ho - khéng mdi ho dén nha,
cling khong dén tham ho. Bay gis méi ro 1a nang khang
dén nha cac di. Ho nghe td1 nél vl ve td mo va cudi vao
mit toi: “Dang d6i anh”. Nhung téi ciing tinh trudc la
ho sé cusi t6i. Lap tdc t61 mua chude ba di it tudi hon
ba gai gla, véi s8 tién mdi trdm rdp va dng trude hai
muol nham rap. Hai ngay sau ba ta dén tdi: “Vu nay —
ba noéi, c6 mdt ga si quan, dinh liu vao” Téi rit doi
ngac nhién. Ga Efimovits Ay lam hai téi nhiéu nhat &
trung doan, va chiing mét thang trude, mot doi lan y
vac cal mat tro trén dén tiém cha téi, 1dy cd cdm 45,
cudi voi vg toi. Hom Ay t6i da dén bao y diung ¢6 vac
mat tdl nha téi nita, hay nhd dén quan hé gita ching
tdi. Nhung tdi khong hé nay ra y nghi gi kia khac, ma
chi nghi gian don 13 y triang trdao. Biy gio dot ngdt ba di
cho biét y va vd toi dia hen ho nhau va moi viée déu do
mdt ngud quen ciil cta cac di thu x8p — d6 1a mu géa
Tulya Xamxénovna, v¢ mét vién dai ta kia ddy. “Bay gid
vg anh lui t61 nha my 4y day!”
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Tél s8 riit gon bic tranh lai. T6i chi tén khoang ba
tram rip ca thay, nhung trong vong hai ngay, moi viéc
da dude thu x&p xong, dé tdi cé thé ding § budng bén,
sau canh cia hé md va nghe cude rendez-vous(*) diu
tién giita vo t6i véi Efimovits. Trong khi ¢chd ddi, trude
hém d6 gitta t6i va vo tbi da x4y ra mot canh ngén
nhung rat c6 ¥ nghia déi véi toi.

Nang vé trude budi chidu, ngdi xudng giudng, nhin
tdl voi vé gidu cdt va dap dap ban cl;én vao tAm tham.
con. Nhin nang, t6i chdt ndy ra ¥ nghi ring suét thang
cudi ctng nay, hay ding hon 13 hai tuin cudi clung
trude d6, nang d6i han tinh nét, cé thé néi ta tinh nét
trai nguge hdn: hung hing, hay gay g6, khong thé néi
l1a vé liém si, nhung bia phiia va ti minh di tim sy luc
duc, hay giy chuyén luc duc. Tuy nhién, tinh nhu mi
vAn 13 mot trd ngai. Khi mot ngudi nhu thé gicé thoi
hung hang thi tham chi sé vugt qua moi mic dd, nhung
ddy thi vAn thay ring nang chi tu cudng lai minh, ty go
ép minh, va nang la ngudi trude tién khéng khée phuc
néi su trong tring va hé then ctia minh. Vi vay nhiing
ngudl dan ba 16ail dé dbi khi vot di qua xa, dén ndi ta
khong thé tin vao 6c quan sat cla ta nita. Mot tAm hén
quen truy lac thi trai lai, bao gio cling xoa diu tinh thé,
né tré nén dang to6m lgm, nhung mang mot hinh thie
chinh chu va lich sy, v6i tham vong gianh thé hon dai
vii ta.

® Cube hen ho. (ND).
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— Thé ¢6 thye 1a anh bi dudi ra khéi trung doan do
hén nhat khéng dam nhan dau sing khong? - Dat
nhién nang héi ty dung vé ¢é, va mét nang lée lén.

— Pung thé theo phan quyét clia cac st quan, ti b
budc phai roi khéi trung doan, tuy truée dé t4i da xin
Xuat ngi.

- Bi dudl vi hén nhat phai khéng?

— Dung, ho két toi t61 }a hén nhat. Nhung toi ti
chéi ddu sing khong phai vi hén nhat, ma vi khéng
mudn phuc tiing ban 4an bao ngude va thach diu khi toi
khéng thay minh bji xdic pham. Minh nén biét - dén
ddy t6i khéng nén duge nita — hanh dong chéng lai su
bao ngude nhu thé va chdp nhin moi hau qua tic 1a td
rd sy dng cam hon bat ci cude quyét ddu nao.

Té1 khéng nén long duge, néi cau dé thi tudng nhu
tdi bat ddu tu bao chita cho minh. Nang clng chi can ¢6
thé: thé 1a t61 lai mot 1an nita tu ha minh. Nang pha
ién cudi doc ac.

— Thé c¢6 that la ba nam sau d6, anh lang thang
trén cac pho Peterburg va xin ting hao mot ngh dém
dudi cac ban bi-a khéng ?

- Téi ngh dém & bai chg Xennaia trong nha
Viazanxki”. Dung, qua c6 nhu thé. Trong doi toi, sau

Y Bai chg Xennaia - xung quanh do ¢6 cac quan rugu, quan
bia va cac hang khac ¢ha ting 16p ha luu.
® Nha Viazanxki - quan tro cha dan nghéo. (ND).
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khi roi khéi trung doan, c¢6 nhiéu cai nhuc nha va sa
doa, nhung khéng phai 1a sa doa vé tinh than, vi toi 1a
ngudi dau tién cam ghét nhitng hanh déng cha minh,
ngay ¢a hdi Ay. Day chi 13 su sa doa clia t61 vé ¥ chi va
tri tué va do tuyét vong vé tinh canh ctia minh . Nhung
chuyén ay da qua réi...

— 0, bay git anh 1 ké tai mit ma — nha tai chinh'

Tuce 14 nang am chi cai tiém cadm dé. Nhung tbi ty
kiém ch& duge. Téi thiy nang khao khat nhitng loi
thanh’ minh nhue nhd déi v6i té1 va té61 khong méac
muu. Vira hay c¢é6 khach hang bdm chudng va téi ra
phong 16n ti€p khach. Nia gid sau, khi nang da-mic
chinh té dé di, nang ding lai trude mat t&i va néi:

- Nay, nhung ma trudc khi cusi anh khéng hé néi
gi v{i to1 vé chuyén do.
Téi khong dap, thé 1a nang di.

Vay la hém sau, téi didng trong céin budng ay, sau
canh clita va nghe xem s§ phan minh dude quyét dinh
thé nao, trong tui téi c6 khiu sing luc. Nang mic dep
ngdi bén ban, con Efimévits 1am duyén lam dang trude
mat nang. Thé ddy; sy viée xdy ra (that vinh hanh cho
tol duge ndi diéu nay), su viée xay ra dung nhu téi linh
cam va dy doan, tuy toi khong ¢6 y thic 1a toi linh cam
va du doan diéu d6. T6i khéng biét téi dién ta 6 dé
hiéu khéng...
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Sy thé la thé nay. Téi nghe subt mot gis, sust mot
gig t4i chiing kién cude quyét ddu gitta mot ngudi phu
nit dizc hanh nhat va cao thugng nhit vdi mot tén dan
ddn phéng dang cua gidi thugng huu, ké c6 tam hén cta
lod1 bo sat. Ma lam sao, - t6i nghi, 1ong sting sét, — lam
sa0 nguoi phy nit ngay tho, nhu mi, it 10i nay biét dudc
tat ca nhiing diéu dé' Ngay mét tac giad hom hinh nhat
cia vé hai kich cho gidi thugng luu ciing khéng dung
noi canh nay: sy gidu cgt, tidng cudi thoai mai hét sdc
hén nhién va sy khinh miét than thanh ctia die hanh
ddi vai théi xdu. Dac sdc bit bao 15i 16 caa nang va
tung 101 nho nhit cha nang; sic sio biét mAy nhitng
cau tra l6i mau le cia nang, sy that hing hén bidt bao
trong nhing clu chi trich cha nang! Déng thdi ciing
chét phac lam sao, gan nhu trinh tring. Nang cudi vao
mat y vé nhiing 161 td tinh cila y, v& nhiing diéu b8,
nhiing dé nghi cta y. Y dén véi su hao hie thé 13 vio
cudc ngay va khéng tinh dén sy chéng cu, vi thé y
chung hung. Thoat diu t4i tudng ring ching qua la cb
namg ong ¢o. — “Su 6ng eo clia mot 4 tuy hu hong,
nhung lau linh, c6t dé dat gia cao hon”. Nhung khéng,
su that ngdi nggi nhu mat troi, khéng thé nao nghi ngo
duge, Chi vi cam ghét toi, niém cam ghét gia tao va xoc
ndi, ning, mot ngudi khong c6 kinh nghiém, méi ca gan
bay ra cugc hen hé nay, nhung dén lde thue su phai vao
cu¢e thi nang lap tire sang mat ra. Con ngusi Ay réi rit
1&n chi ¢6t dé lam nhuec toi bang bit ct cach g, nhung
ddn thén vao cai trd nhe ban nhu thé thi nang lai
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khong chiu ndi théi bita bai. Nang trong tring va
thudn kbhiét nhu thé, cé li tudng, vay thi Efimévits hay
bat cii ké nao trong s6 nhing tén sdc sinh thudc gid
thugng luu lam sao ma phinh phd nang duge? Tém lai y
chi 1am trd cudi. Toanbd su that day lén ti tAm hén
nang, va su phan nd ggi lén tir tim nang 18i chAm choc
cay doc. Téi’nhéc lai, rat cuc tén hé d6 ngay ra, va cau
c6 ngol lang di, tra 101 gugng gao, dén ndi t6i sg y liéu
linh lang nhuc nang vi mue dich tra tha hén ha. Téi xin
nhéc lai lan nita: vinh du cho t6i, cai canh d6 téi nghe
hét tit ddu chi cudi ma hau nhu khéng ngac nhién chut
nao. Dudng nhu tél gip cai gi quen thudc. Dudng nhu
toi di dé gap cai d6. Toi di ma khéng tin gi hét, khéng
tin 13i bude t6i nao, tuy téi thd khiu sing lue trong tii,
su that 1a thé day' Lé nao tdi ¢6 thé tudng tugng nang
khac di duge? Vi lé gi t61 yéu nang, vi I1é gi td quy
nang, vi lé gi toi 1ay nang 1am vg? Oi, ¢d nhién téi bist
chac 1a hdi &y nang cam ghét téi dén dudng nao, nhung
t63 cling thay rd nang trong tring dudng nao. Toi dot
ngdt cham dit canh tucng dé bang cach md cia ra.
WHmavits bat day, 161 cAm tay nang va mdi nang di ra
véi 161, Efimovits vat nhanh tri, y cit tiéng cudi vang,
£1on gla:

— O, t6i khéng phin d6i quyén vo chéng thiéng
liéng, ¢ dua nang vé, cit dua nang vé! Ma nay, - y vét
theo tét, — tuy ngudi ti t& khong thé di danh nhau véi
anh, nhung vi tén trong phu nhan cta anh, téi sin
sang hau anh... Tuy nhién, néu anh dam liéu linh...
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- Nghe day! - Téi git nang lai gidy lat & ngudng
cla.

Sau db, subt trén dudng vé nha khéng mét 1 nao
nita. Té1 khodc tay nang; nang khéng cudng lai. ﬁral
lai, nang siing sét hét sic, nhung chi dén luc \?e 61
nha. V& dén nha, nang ngdi xudng ghé va nhin xoay _
vao toi. Mat nang tai xanh tai xdm, méi tuy lap tiic tao
nén nu cusi giéu cot, nhung cai nhin cla nang da mang
mdt vé thach thie trang trong va nghiém nghi, va may
phit d4u hinh nhy nang da thuc su tin chic ring toi sé
gi€t nang bang sung lue. Nhung téi 1dng ling mit khau
sung ra khdi tai va dit 1én ban. Nang nhin téi va nhin
kh&u sting. (Xin luu y: khdu sing &y la vat quen thude
v61 nang. T8l mua né va nap dan ngay ti khi méi méd
tiém. Khi mé cai tiém 4y, tai quy&t dinh khéng nudi
nhing con ché to xu, khéng thué ngudi diy té luc ludng
nhu nha Mézo chang han. O nha t6i, ra ma cla cho
khach hang 13 mét chi bép. Nhung ngudi lam cai nghé
cua chiing téi, dé phong ngita moi bat tric, khf_‘mé thé
khong c6 phuong tién tu vé, vi thé téi sdm khiw sing
luc ¢6 nap dan. Trong nhitng ngay dau sau khi vé8 nha
t01, ndng rat quan tdm dén khiu sting lue do, nang héi
t61 ti mi, t61 giai thich cho nang ca ciu tac vé hé théng
cia né, ngodi ra con thuyét phue nang bin vao dich
mét 1an. Xin chd ¥ cho diéu d6). Khéng chy ¥ dén anh
mat sg hai caal nang, t6r%Mh6ng bd hin quin a0 ngoai,
lén giuong nam. T6i mét 1idm rdi, bay gig da gan mudi
mét gid. Nang van ngéi 6 chd ay thém mdt tiéng nila,



325 .M DOSTOIVSKT

khéng nhuc nhich, réi nang-tat nén, va di nam, cing
vin dé nguyén cd y phuc, nang nim trén chiée divang
sat tudng. LAn dAu tién nang khong ndm véi 18i, xin
cac vi ciing cha ¥ cho diéu dé...

VI

MOT HOI 'C GHE RGN

Bay gid d&n cai hdi tc ghé rgn ay...

Buéi sang toi thite gidc, téi ude ching da hon bay
gio, trong budng gin nhu di sang hin. Téi thite gife la
lap titc tinh hn vi mo méit. Nang ding bén ban, hai
tay cAm khau sung luc. T6i nhdm mat lai ngay va vo
ngu say.

Nang dén bén giudng va ding cii xudng gan toi.
T&i nghe thiy hét: tuy la yén ling nhu td, nhung t6i
nghe thiy cai yén lang y. Tiép dé xay ra mot cit dong
gip gap va dét nhién, khéng nén ndi, tdi bt giac md
mét ra. Nang nhin tdi. nhin thiang vao mat tdi, con
khiu stng luc da ké vao thai duong téi. Mat chung téi
gap nhau. Nhung ching ) nhin nhau chi mét thoang.
Toi ging stic nham mat lai, va ngay tic thai toi quvét
dinh 14y hét nghi lyc khéng dong day nda va khéng mo
mét, bat ké ra sao thi ra.
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Qua thuc 1a d6i khi mét ngudsi dang ngt say bdng
mé mat, tham chi ngéc ddu day gidy lat va nhin quanh
budng, r6i thoang sau lai nga ddu xudng géi ma khéng
c6 y thic gi hét, va nga thiép di, ching nhdé gi ca.

~ Khi ludng mét toi bit gap ludng mat nang va cam
thay miéng sing ké thai duong, téi béng nhim lai va
khéng nhic nhich, hét nhu ngudi ngl say, — dit khoat
nang ¢6 thé cho rang tdi thuc su ngu say va khéng nhin
thiy gi. nhat 1a khéng thé tudng tugng ndi ring sau
khi nhin thiy nhiing cai ma téi d3 thdy, t6i nhim mét
lai ngay tize khdc nhu thé.

Dung, khong thé tudng tugng ndi. Nhung tuy thé,
nang ciing c6 thé doan ra su that - ¢ nghi iy chgt lde
lén trong 6¢ t6i lién trong khoanh khic ay. Oi, con l6c
dit déi cua nhiing y nghi, clia nhiing cam giac ludt qua
khéng day mét tich téc trong 6¢ téi, mudn nim ludng
dién cta tu tudng con ngudi! Néu vay, (t6i cam thay
diéu do), néu nang doan ra sy that va biét t6i khéng
ngu thi t6i da ap dao duge nang bing thai dé sin sang
d6én nhan cai chét cta t6i, va bay gid c6 thé nang run
tay. Quyét tam trudc d6 cé thé v3 tan khi va phai cai
an tugng méi, phi thudng. Nghe néi khi ¢ trén cao,
hinh nhu ngudi ta muén laoc xudng dudi, xudng vue
thdm. Téi cho ring nhidu vu tu sat va giét ngudi xay ra
chi vi sing da cam trong tay. Day ciing c¢6 cai vuc
thim, cing c¢6 dé déc bén mudi lam dé ma ngudi ta
khéng thé khéng trugt xudng, va ¢6 cai gi khéng chéng
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cudng ndi khién ngudi ta phai bép ¢6. Nhung ¥ thic
rang ti nhin thay hét, biét va téi 1dng lang chd cai chét
do ban tay nang gay ra c6 thé kim giit nang trén suon

-

déc. -

Van yén ling, bong téi cam thay bén thai duong, &
‘chan téc cai cam giac lanh gia ca thép cham vio. Cac
vi han s& hdi: téi ¢ tin chic minh s& thoat chét khong?
Téi xin tra 13i cac vi nhu trude Chia troi: téi khong cé
may may hi vong nao, cd may chi 12 mét phan tram. Vi
18 gi t6i chdp nhan cai chét' Vay t6i xin héi: téi con
séng lam gi khi khdu sing luc chia vao téi lai 1a tix tay
mot ngudi ma t61 yéu tha thidt? Ngoai ra, véi tat ca sdc
manh ban thé cta toi, téi bist ring chinh trong giay lat
Ay, gida ching tdi dién ra modt cudc dau tranh, mét
cude quyét chién séng mai ghé gém, cudc quyét chién
cua chinh ké hén nhat trusc day da bi déng déi xua
dudi vé téi hén nhat. Tsi biét didu d6, va nang cing
biét diéu d6, mién 13 nang doan duge sy that la téi
khéng ngn.

Cé 1& diéu d6 khong hé c6, co'1é luc 4y tdi khéng
suy nghi nhu thé, nhung diéu dé tat phai xay ra, du la
khéng thanh y nghi, béi vi sau nay té1 luén ludén nghi
vé chuyén Ay, ting gid trong do1 tHi.

- Nhung céc vi sé lal néu ra cau héi: vay thi tai sao
t6i khong ciu nang khoi pham tdi ac? 01, sau nay hang
nghin 1an t6i ty dat ra cho minh cau héi d6 - 1an nao
toi cing lanh séng lung khi nhd lai giay lat Ay. Nhung
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tdm hén t6i lic Ay ¢ trong trang thai tuyét vong tam
t81: tél sAp chét, chinh téi sdp chét, vay thi ai ¢o thé
cltu néi t6i? Lam sao cac vi biét duge hic ay t6i con
mudn ciu al nita khéng? Lam sao biét dude Iic Ay to6i
c6 cam giac gi?

Tuy nhién ¥ thic van suc s6i, nhitng khoanh khic
van trét, yén lang nhu td: nang van cii xudng téi, bong
nhién tdi giat minh vi hi vong' T6i md choang mét.
Nang da khéng con ¢ trong buong. Téi bat day khoi
giudng: tdéi da thang, nang da bi danh bai vinh vién.

T6i ra ché dat Am xaméva. O nha 61, &m xaméva
bao gid cling dat 6 budng thi nhat vi ngudi rét tra bao
gid ciing 14 nang. T6i lang ling ngdi vao ban va nhan
cGc tra ti tay nang. Khoang nam phit sau tdéi nhin
nang. Mt nang tai xanh tai xam, con tai nhgt hon ca
hém qua, va nang nhin té1. Va dét .nhién, thay té1 nhin
nang, doét nhién nang nhéch moét nu cudi nhot nhat,
mit biéu 16 mét cau hoi rut ré: “Nhu vay nang van con
hé nghi va tu hoi: anh ta cé biét hay khéng, anh ta c6
nhin thay khéng?” T6i than nhién quay mit di. Udng
tra xong, tdi déng cita tiém, ra chd mua chiéc giucng
sat va mAiy tAm binh phong. V& nha téi bao ké chidc
giugng trong phong 16n va ngan riéng ra bang nhiing
tdm binh phong. Ddy 14 giudng cho nang, nhung tbi
khong néi véi nang 18i nao. Chéng néi thi nhin thay
chiée giuong 4y, nang cing hiu rang toi “da nhin thay
hét va hiéu hé&t”, khong con nghi ngo gi nita. Dém dén,
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toi dé khéu sing luc trén ban nhu moi khi. Ban dém
nang ldng ling nim vio chidc giudng méi &y ctia minh:
cude hén nhéan da bi huy bd, “may bi danh bai, nhung
khéng duge tha th(.” Dém hém ay nang mé sang, sang
ra 1én cdn s6t néng. Nang 8m hiét giudng sau tuan lé.
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Chuong Hai

1

GIAC CHIEM BAO KIEU HANH

Lukérya viza bao véi toi ring chi ta sé khong § nha
t61 nita, mai tang ba ch xong 13 chi ta ra di. T61 quy
g0l cAu nguyn nam phit, tuy tdi mudn cidu nguyén
mét gid, nhung t6i cif nghi ngdi, nghi ngoi hoai, mbi luc
mot nghi ngdi nhiéu hon, dau nhu bda bd, — ma ciu
nguyén gi kia chd, chi 1a toi 161 ma thoi! K& ciing la, toi
khong buén ngu: giap su dau x6t 16n, qua 16n lao, sau
nhitng con bung nd cuc manh diu tién, bao gis ciing
budn ngl méi phii. Nghe néi nhiing tit th ngt say li
trong dém cudi cung. Pung 13 phai nhu thé, nhu vay 1a
hgp tu nhién, khéng thi sic ngudi khéng chiu dung
néi... Téi ndm 1én divang, nhung khong ngi...

... SAu tudn nang ém, ching tdi chim séc nang
ngay dém - t61, Lukérya va ¢6 hé li ¢o trinh dd nghiép
vu cao ma téi thué ¢ bénh vién. T6i khéng tiéc tién,
tham chi t61 mudn duge tén kém vé nang. Bac si thi téi
moi Srédo va tra 6ng ta mudr rip méi lan tham bénh,
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Khi nang tinh lai, té1 it xuat hién trudc mat nang hon.
0, nhung t6i miéu ta cai gi vay. Khi nang da trd day
dude, nang nhe nhang va ldng ling ngdi vao cai ban
dac biét & budng tbi, c4i ban téi mua riéng che nang
trong thoi gian ay...

Phai, that sy 1a nhu vay, ching t5i hodn toan im
ling; nghia 12 sau d6 chiing t6i bit dau néi, nhung toan
nhiing chuyén binh thudng. C6& nhién, téi ¢d tinh khéng
néi nhiéu, nhung téi thay rit rd ring nang ciing rat vui
sudng vi khéng phai ruom 13i. Téi cho ring vé phia
nang, diéu d6 hoan toin tu nhién: “Cé &y qua bang
hoang va thua bai qua ning né, - toi nghi, - ¢ nhién
phai dé cho ¢6 a4y khuay lang va quen di”. Chung téi cd
im ling nhu vay, nhung trong tham tam t6i chudn bi
ting phit cho tudng lai. Téi nghi ring nang cling thé,
va ddi véi tél, mét viéc hét sic thu vi 13 ¢6 doan xem hic
nay nang dang thAm nghi chuyén gi.

Téi mudn néi thém: 4, ¢6 nhién ching ai hay biét
toi dau khd, rén xiét thudng nang nhu thé nao trong
thdi gian nang 6m. Nhung rén xiét thAm ma théi, deé
nén tiéng rén trong léng nguc, ngay ca Lukérya cing
khéng biét duge. To1 khong thé tudng tugng ndi, khéng
thé gid dinh ring nang ch&t ma khéng biét moi chuyén.
Khi nang thoat khéi tinh trang nguy hiém va stc khée
héi phue, t61 nhd la t6i yén tam rat nhanh, yén tam
hoan toan. Hon thé nita, t6i quyét dinh kodn tuong lai
cia chiing toi lai cang 1au cang hay, tam thdi cit dé moi
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su trong tinh trang hién nay. Dung, lic Ay da xay ra
vdi t61 mét cai gi la hing, dac biét ma tdi khong thé goi
cach nao khac duge: t6i dic thing, va chi riéng ¥ thite
vé viéc d6 khién t6i cam thay hoan toan mén y. Ca mua
dong qua di nhu thé. Oi, t8i hé ha chua titng thay, cui
nhu thé sudt mua dong.

Cac vi a: trong doi tot c6 mot hoan canh bén ngoai
khung khiép ma cho dén gig, nghia 14 cho dén lac xay
ra tai hoa véi vg tdi, né vin tiing ngay timg gid ap ché
tdi d6 la sy mat thanh danh va phai rdi khoi trung
doan. Tém lai la: su bat cong bao nguge doi v tai.
Thuc ra, déng déi khéng ua cai tinh nét khé chiu cta
t6i, ma c6 16 day latcai tinh-nét ki cuc, tuy nhién dbi
khi ¢6 tinh trang cii ma eac vi.che 13 cao ca, thAm kin,
dang ton kinh thi khong hi®¥ vi sao, dam dong déng
‘d6i cfa cac vi lai thay 1a tie cudi. Oi, ngudt ta chua bao
gid yéu tdi, ngay ca ¢ truong phd thong. Bat e lic nao
va bat ¢t 8 dAu ngudi ta cing khéng ura téi. Ca Lukérya
cliing khéng ua dude téi. Sy viéc xay ra ¢ trung doan
tuy 1a do ngadi ta khéng ua t6i, nhung hién nhién 14 ¢é
tinh chat tinh ¢d. Y t8i muén néi ring khéng cé gi dang
buc va khé chiu hon 1a chét vi mét su tinh 3 ¢6 thé xay
ra ma cuang cb thé khéng xay ra, vi su ngau hop nhiing
tinh hudng c6 thé qua di nhu nhitng dam may. Dsi vai
ngudi tri thde thi didu dé that 1a nhue nha. Chuvén xay
ra nhu sau.

O nha hat, trong gio nghi gidi lao, téi ra quiy an.
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Si quan khinh ki A ~ V d6t nhién di vao, trude mat tat
ca cac si quan va cong ching c6 mit & ddy; y Ion tiéng
néi rang 6 ngoai hanh lang, dai Gy Bezumtxep & trung
doan chuing t6i vita gay chuyén om sdm, va “hinh nhu
6ng ta say”. Ching ai bit chuyén va y né1 vay la sai, vi
dal G4y Bézumtxep khéng say va chﬁng cO vu om som
nao ca. Cac 51 quan khinh ki néi chuyén khéc, nhung
hém sau, cau chuyén bia dat truyén dén trung doan
ching téi va lap tic ngudi ta khao nhau ring e iy ¢
quiy &n chi c6 tdi la ngudi cia trung doan, va khi si
quan A - V néi lae l8u vé dai ay Bezumtxep, tdi khong
dén trudc A - V va khién trach khién y cAm hong di.
Nhung viéc gi t6i phai lam nhu thé kia chit? Néu y chai
x6 Bézumtxep thi diy la viée riéng clia ho, can gi téi
phai dinh vao? Thé nhung céc¢'8i quan lai cho rang ddy
khéng phai la chuyén riéng, ma déng cham ca dén
trung doan, va bdi vi trong s6 cac si quan trung doan-
t81, ¢ day chi c6 mét minh t6i, nén didu d6 ching to véi
tdt ca cac sT quan va cong chiing ¢6 mit 8 quay #n ring
trong trung doan ching téi c6 thé ca nhiéing si quan
khdng 14y gi 1am khé tinh vé danh du cfia minh va ciia
trung doan. Toéi khéng thé dong v véi cach nhin nhén
ay. Ngudi ta td cho tdi biét ring ti vain con ¢ thé sita
chita moi viée, néu ngay bay gig, du 12 mudn, téi muén
chinh thic 1am sing 6 su viéc véi A — V. Tsi khong
mudn thé, va do buyc tie, ti khude tit mét cach kiéu
hanh. Sau d6 t6i 1ap tic nép don xin gidi ngi — tat cd
ciu chuyén 1a nhu thé Téi rdi khéi quan ngii, tu hao,
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nhung tinh than chan nan. T8 suy sup y chi vAa mat
sang subt. Vira dung luc 4y, § Maxkova chong clia em
gai toi pha tan hét cai tai san nhé bé cia ching té1 va
ca phan cta tél trong d6, phan nho xiu thaei, nhung té1
thanh ké vo gia cy, xu khéng dinh tdi. T6i c6 thé nhan
mét viée 1lam cho chn tu nhan, nhung t6i khéng lam:
sau khi tit bo bd quin phuc choang 1gn, td1 khong thé
nhan mét ché lam ¢ mot noi nao doé trong nganh dudng
sdt. Da vay, xdu hd thi x4u hd mot thé, nhuc nha thi -
nhuc nh3 ‘mét thé, sa doa thi sa doa mét thé, va cang
tdi té cang hay — téi da chon lua nhu thé d6. Thé 1a ba
nam toan nhiing diéu nhé lai ma dau long va tham chi
14 nha Viazanxki’ . Trudc dé modt nam rudt, mot ba lao
giau ¢6, me d5 ddu chia téi 6 Maxkdva qua doi, va that
bat ngo, t61 la mot trong nhiing ngudi duge chia gia tan
ba di chic d€ lai cho t8i be ngan rip. Téi suy nghi va
lién d6 da quyét dinh s& phan ctia minh. Téi lién ma
tiém cAm d6 ching cdn xin 18i ai ci: tién, rdéi mét x6
nha va cude ddi mdi xa han nhing héi e trude kia — k&
hoach la nhu thé. Tuy nhién, di ving den t&i va thanh
danh vinh vién bi bé1 nho day vo téi ting gig tiing
phit. Nhung roi téi da 14y vg. Co phai 1a tinh cd hay
khéng, t6i khong biét. Nhung khi dua nang vé nha, t6i
nghi rang t6i dua mdt ngudi ban vé& § voi tol, tol hét sac
can mdt ngudi ban. Nhung té1 da thay rd ring can
chuin bi cho ngudi ban Ay, can lam cho nguoi 4y tro

) Xem chu thich trang . (ND).
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nén hoan hao hdn va tham chi chién thing ngudi §y.
Tbi c6 thé nao ngay tic khice giai thich duge diéu gi cho
c6 gat mudi sau tudi da ¢6 sdn dinh kign nay ching?
Chéng han, néu khéng c6 su trg giup tinh cd cla cai vu
ghé ron dung sting lue da xay ra thi téi ¢6 ciach nio lam
cho nang tin rang tbi khong phai la ké hén nhat va &
trung doan ngudi ta gan cho toi cai toi hén nhat 13 bit
cong khéng? Nhung sy bién ghé gém di x3y dén kip
thoi. Gan duge véi khau stng luc tie 14 t6i da tra thu
dugc tit cd di viang thim dam. Tuy khéng ai biét
chuyén ay, nhung nang biét, ma day 1a tit cd d8i vai
t01, bdi vi chinh nang la t&t ca d6i véi téi, 1a tat c3 hi
vong vé tuong lai téi, trong nhitng ma ude cla 61! Nang
ia ngu'(‘ii duy nhat ma tdi chuin bi cho minh, va téi
khong cin bAt cit ai khac — ma thé 1a nang da biét hét.
It nhat nang cling nhén ra rang nang da bat cong khi
v01 vA vao htia vé6i cae ké thu cda téi. ¥ nghi &y lam toi
khoai tra. Trong con mat nang, t6i khéng thé 1a ké da
hén duge nita, cing 1dm thi chi 1a ké ki quic, nhung
bdy giv, sau tit ca nhiing g da xay ra, t4i hoan toan
r'lnng thich tha gi ¥ nghi 4y n#ta: tinh ki qudc, nhung
bay gig, say- tdt ¢4 nhing gi da xay ra, tdi hoan toan
chang thich thu gl ¥ nghi 4y nita: tinh ki quic khoéng
phai la théi xau, trai lai déi khi né hip dan tinh tinh
phu n&. Tém lai, t6i ¢é tri hoan cai két cuc: diéu da xay
ra hi¢n thoi la qua da dé tao nén sy yén on cho téi va
chita dung qua nhiéu hinh anh va chat liéu cho nhiing
ma uée cha t6i. Tai hai chinh & ché toi 1a ké mo mdng:
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doi véi t61 13 di chat ligu, con nang thi t8i cho ring
nang sé chg doi.

Sudt cd mua déng da tréi qua nhu thé, trong su chd
dgi mét cai gi. TH1 thich nhin trém nang khi nang ngdi
& chiéc ban con clia minh. Nang lam viée, khau cai gi
d6, budi t3i dbi khi nang doc sach 1ay & th cla téi. S6
sach chon loc trong t ciing 14 bang chiing ¢é 1di cho toi.
Nang hiu nhu khéng di dau. Trude lte trdi t5i, sau bita
an, ngay nao téi ciing dua nang di dao, chung téi di dao
cho khée sic, nhung khong hoan toan im ling nhu
trude kia. Té1 ¢ lam ra vé nhu dich thuc 13 chung téi
khéng im ling va néi chung § hop tdm dau, nhung nhu
tot da néi, ca hai ching t6i déu 1am cach nao dé khong
phai nhiéu 151, Téi lam nhu thé c6 chi §, con véi nang
thi-t6i nghi 14 cdn “cho nang mot thai gian”. C& nhién,
c¢6 diu la 1a hau nhu cho d&n cudi mua déng, khong lan
ndo téi nay ra y nghi rang t6i thi téi thich nhin trém
nang, vAy ma sudt miia dong khdng lan nao téi bit gip
ludng mit nang nhin t6i! T6i cho ring day la do tinh
rut ré ca nang. Hon niia, sau tran 6m, nang ¢d cai vé
nhit nhat rit muc yéu dudi. Khong, tot nhat 1a ci doi...
“rdi chinh nang s& d6t nhién dén v6i anh...”

Y nghi 4y 1am t6i thich mé 18n; khéng sao cudng lai
ndi. Téi xin noi. thém 14 déi khi duong nhu t6i ¢d § tu
khich minh va lam cho dAu é6c va tinh thin t6i nung
ndu dén mic nhu thé t6i oAn han nang. Tinh trang Ay
kéo dai mét thdi gian. Nhung niém cam gidn 4y khéng
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bao gié ¢6 thé dat tdi d6 chin va viing chac trong tAm
hén toi. Phai, chinh téi cdm thay day chi la trd choi.
Dung 1a héi Ay té1 da pha bo cude hon nhan kia khi
mua chiéc giudng va nhiing tAm binh phong, nhung
chua bao gio, chua bao gid toi cé thé coi nang 1a ké
pham t6i. Ma khéng phai vi t61 phan xét vé tél cua
nang mdt cach bop chdp, ma bdi vi téi ¢6 ¥ hoan toan
tha thi cho nang ngay tit ngay dau, ngay tu trude khi
t& mua chiéc giudng. Tém lai, ddy 14 su ki quic cla tai,
vi t&i vén nghiém ngat v& mat dao dde. Trai lai, theo
con mat toi, nang di bi danh bai, da bi sl nhuc, da bi dé
bep dén miic db1 khi t6i khé tam vi thuong nang, mac
di bat chap tat ca nhiing cii dé6, dé khi téi rat thich
thi ¥ nghi vé viéec nang bi si nhyc. Téi thich thu y
tudng vé sy bat binh ding gitta chung toi...

Trong mua déng Ay, t61 da c6 y lam may viéc thién.
T61 tha hai mén ng, tél cho mdt ngusi phu nit nghéo
vay tién ma khéng phai cam db. Téi khéng néi véi vg
chuyén &y, ma t6i lam viéc dé khong phai cét dé nang
biét; nhung ngudi phu nd 4y than hanh dén cam on, va
gan nhu quy géi trude t61. Nhu vay 1a su viée da trd
thanh céng khai. T6i c6 cAm giac rang nang thuc sy hai
16ng khi biét cau chuyén vé ngudi phu nit dy.

Nhung mua xudn di dén, da la trung tuin thang
tu, ngudi ta da thao nhitng khung ctia 8 hai 16p va mit
tréi da chi€u roi nhitng chiim tia rye rd trong nlifing
can budng ling 1&é ¢ta ching t6i. Nhung tAm man che
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van budng ri trudc mat téi va lam cho tri tué toi mi
16a. Tdm man che ghé.gfm ctia dinh ménh! Thé ma lam
sao0 tat ca cai dé bong rdi khoi mat, t8i d6t nhién nhin
thay ro va hiéu hét! D4y 1a do tinh ¢& ching, hay ngay
han dinh da dén, hay mét tia sang mat trgi lam bimg
lén trong tri 6¢ da tré nén mu mam cua téi mot ¥ nghi
va 161 giai doan? Khong, day khéng phai la y nghi va 101
gial doan, ma day la mot dudng gan béng hoat dong,
mdt dudng gin da chét citng béong rung déng, séng lai
vA roi sang tit ca tdm hon da mu mam ciing théi kiéu
hdnh ma quy cua t61. Lic Ay dudng nhu t6i bong bat
day khéi ché. Su viée x3y ra that bat ngd va dot ngot.
Viéc dé xdy ra trude budi téi, quang nim gid sau bida
an.

II

TAM MAN CHE BONG ROI XUONG

Trude hét xin ¢é vai 16i. Trude d6 mdt thang tdi da
nhan thiy nang cé moét vé tram mac ki la, khéng phai
12 im lang, ma 12 trAim mic. Didu d6 t61 nhan ra ciing.
la dét ngodt. Lic 4y nang ngdi cim cai khau va khéng
thay tél dang nhin nang. Dot nhién té1 sitng s6t nhan
ra nang manh mai qua, gay tép di, mit tai tai, méi
nhgdt nhat ~ tdt ca nhiing cai dé gbp lai, ciing véi vé
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tram mac tic khac lam toi hét sic bang hoang. Ngay
tl trude tO61 da nghe thay tiéng ho khan nho nhe, dic
biét 13 ban dém. Téi lap ttc ding 1én va di mé1 Srédo
dén nha ma khéng bao gi véi nang.

Hém sau Srédo dén. Nang rit d6i ngac nhién, lac
thi nhin Srédd, ldc thi nhin té1.

— T61 van khde manh ma. — Nang néi, mim cudi mo
h.

Srédo tham bénh cho nang khéng ki 1dm (nhing
éng thiy thude 4y d6i khi chénh mang kiéu ki), ma chi
noéi véi tdl & can budng khac rang ddy 1a di ching sau
tran 6m va mua xuan ciing nén di nghi & mét ving bién
nao d6 va néu khong thé duge thi dén & nha nghi théi
ciing duge. Tém lai, 6ng ta chang nai gi, chi bao la cé sy
suy yéu hay diéu gi dai loai nhu thé&. Khi Srédc da di,
nang béng lai néi véi toi va nhin tél vl vé nghiém
chinh ghé gém:

— T61 hoan toan khde, hoan toan khde ma.

Nhung néi xong nang lap tite d6 mat lén, han 1a vi
xdu hé. Han 1a x4u hé. Oi, bay gis thi téi hidu: nang
xAu ho vi tdi vAn con 1a chéng nang, téi vAn chim séc
nang, van cd nhu ngudi chong thiyc sy. Nhung hic dy
t61 khong hidu va cho ring dé mit nhu thé 1a bidu hién
cua sy quy phuc {cai man chel!).

Thé réi mot thang sau d6, quéng hon bdn gig,
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thang tu, vao. mét ngay chéi ning, téi ngdi & quy va
tinh toan. Nang 6 trong budng clia ching tai, bén chiée
ban cia minh, dang lam vige, va béng tdi nghe thay
nang khe khé... cat tiéng hat. Diéu mdi mé do khién toi
van khong hiéu sao. Cho dén ldc &y t6i hiu nhu ching
bao gid nghe thiy nang hat, chi trir nhiing ngay dau
khi 61 méi dén nang vé va chiing t6i con c6 thé né gidn,
dung sing luc bdn vao dich. Khi &y giong nang kha
khoe, am vang, tuy lac diéu nhung hét sic dé thuong
va khée manh. Bay gid ti€ng hat rat yéu, 6, khong phai
I4 néo né (ddy 1a bai tinh ca gi d6), nhung trong giong
hat c6é cAi gi ran nit, gy gap, nhu thé cai giong nhé
nhe khéng cit 1én ndi, nhu thé chinh bai hat bi 6m.
Nang hat 1dm nhim, va bdng nhién nang ding 1én,
giong hat duat quing, cai giong hat nhdé nhe dang
thuong, né dit quing tham hai lam sao; nang hing
hiing ho va lai cit tiéng hat khe khé, thim thi...

Nguoi ta s& cudi nhitng xdc ddng cla tdi, nhung sé
ching bao gid ¢6 ai hidu ndi tai sao tét xuc doéng!
Khéng, tdi van chua thuong sét nang, ma ddy vin con
la cai gi hoan toan khac. Thoat tién, it ra la nhing
phit ddu, dot nhién ndy ra su ban kho#n va ngac nhién
ghe gdm, ghé gém va ki la, dau dén va gdn nhu hin
thu: “Co ay hat, va hat trudc mit ta! Cé dy quén hdn ta
réi chdce?”

Choang vang dén té dai ca cbi long téi ngiy ra tai
ché, rdi téi bdng ding 1én, 14y mi va di ra, dudng nhu
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chgmg biét nghi sao. {t ra téi cing ching biét di lam gi
va di dau. Lukérya dua ao méngts cho toi. _

- Cb Ay hat a? - Bt giac t6i n6i véi Lukérya. Chi
ta khéng hiéu, nhin t6i va vAn khéng hiu. Tuy nhién
t61 qua thuc 1a khé hiéu.

T

— D4y 1a 1an diu tién c6 Ay hat u?

- Khéng, ving 6ng d6i khi bad nha vin hat. —
Lukérya dap.

Téi vAn nhd hé&t. Téi xudng thang, ra phd va di,
chdng ké 12 di dau. Té1 di dén goc phd va bét ddu nhin
vé dau ching r5. Ngusi ta di qua, chen ddy td1, nhung
t6i khong cdm thay. T61 goi ngudi danh xe va dinh thué
xe dén cAu Canh Sat, ching biét dé lam gi. Nhung rdi
t61 b6 y dinh dé va cho ngudi danh xe hai hio:

— Dén bu cho viée t6i quiy qua anh. — Téi néi, cudi
vl anh ta mét cach ngiy ngé, nhung trong long day lén
mdt niém han hoan ching rd vi sao.

Téi rao bude vé nha. Mét 4m thanh ré reé, nhgt
nhat, da dit quang bbog Iai ngan vang trong tam hén
tdi. T6i nghen thé. TAm che méit da roi xuéng, roi
xudng. Khi nang cat tiéng hat trude mat téi tic 14 nang
da quén biing m4t téi, - d6 1a didu rd rang va dang sg.
Diéu d6 thi trai tim cAm thiy. Nhung niém hoan hi
ngdi 1én trong tAm hén t6i va 14n at nbi sg.

01, su mia mai cla 88 phan! Thi trong tam hén t6i,



CO GAI NHU Mi 342

subt mua déng khéng ¢6 va khong thé co cai gi khac
ngoal sy hoan hi d6, nhung ban than téi & ddu sudt
milia déng, ban than t6i ¢6 thudc vé tam hén t6i khong?
To6i chay 1én thang hét sitc voi va, khéng bist khi bude
vao toi cd rut ré khéng. Téi chi nhé khap mit san nhu
thé néi séng va tudng nhu téi trdi trén séng. THi vio
budng, nang van ngdi & chd ch, cAm cai khau, nhung
khong hat nita. Nang nhu thé thoang nhin téi mét each
than nhién, nhung diy khéng phai 1a cai nhin, ma chi
1a mét cd chi théng thudng va hé hitng khi ¢ ai vao
buéng.

Téi tién thing dén va ngdi xudng chiéc ghé canh
nang, sat vao nang, nhu mot ké dé hoi. Nang ném lén
t61 mot cai nhin nhanh, dudng nhu sg hai: t8i nam tay
nang va khong nhé da néi gi v4i nang, nghia la khong
nhdé t61 muén néi gi véi nang, vi téi tham chi khéng thé
noi cho ding y duge nita kia. Tiéng t61 dit quing va
khéng theo y t6i. VA lai t6i cing chAng bit néi gi, ma
chi nghen ngao.

— Ta s€ nél chuyén véi nhau mot lat... em a... em
néi diéu gi di! — Téi béng lip bip diéu gi d6 d4n, 6 toi
con dau éc diu niia? Nang lai giat ndy minh va ki ra,
hét stc s¢ hdi, nhin mit ti, nhung béng nhién, mit
nang bidu 16 su ngac nhién nghiém nghi. Phai, ngac
nhién va nghiém nghi. Nang nhin téi bing cip mit to.
Su nghiém nghi d6, su ngac nhién nghidm nghi dé tdc
thoi dé bep tbi: “Thé ra anh vin con muén tinh yéu u?
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Tinh yéu u? — Dudng nhu mét cau hdi bong budt ra
trong su ngac nhién do, tuy nang im lang. Nhung tH
doc thay hét, doc thay hét. Trong tdi tit ca déu run bin
1&n, tu dung té1 sup xudng chin nang. Phai, téi 48 vat
xubng chin nang. Nang dung phit 1én, nhung téi gid
18y hai tay nang vdi sitc manh di thudng.

Va t6i hiéu hoan toan su tuyét vong cla toi, o1 toi
hiéu! Nhung cac vi ¢6 tin khéng chi, sy han hoan suc
801 trong tim toi manh liét dén nédi téi tudng minh chét
mAat théi. T6i hon déi chén nang, say mé ngay ngat va
chida chan hanh phuc. Phai, hanh phtc v6 chiing va bit
tan, va mic du téi vAn hiéu toan bd sy tuyét vong
khéng 16i thoat cia téi! Téi khée, t6i néi gi d6, nhung
khéng thé néi duge. O nang su s¢ hai va ngac nhién
bong nhudng chd cho mét y nghi lo ngai gi khong rd,
mét cAu héi di thudng, va nang nhin tdi mot cach ki la,
tham chi man dai, ning muén mau chéng hiéu duge
diéu gi va mim cudi. Nang xdu hé ghé gdm vi téi hén
chan nang, nang rit chin ra, nhung téi 18p tic hon
mit san chd nang dit ban chan. Thay thé, nang béng
cdt tiéng cudi vi x&u hé (cac vi hin bist nhitng luc
ngudi ta cudi vi xAu hé). BAt ddu con than kinh, toi
th&y diéu dé, hai tay ning run 1&n, — t6i khong nghi
dén cai dé va van cd ldp bap vdi nang ring t6i yéu
nang, t61 sé khéng ding 18n dau, “cho anh hén a0 em...
anh s& sudt doi ton thd em...” Toi khéng biét, t6i khong
nhé, — d6t nhién nang da khéc nitc nd va run ban bat,
bit ddu mdt cdn than kinh ghé gom. Téi da lam nang
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hoang sg.

Té1 diu nang lén giucng. Khi eon than kinh qua di,
nang ngdi day trén giudng, vé phién mudn ghé glm,
nim 14y hai tay téi v& van xin t6i binh tam lai. “Théi
thoi, ditng tu day vo minh, bay binh tim lai"” — Va
nang lai khée. Subt budi t8i ham &y 61 khong roi khoi
nang. T61 néi véi nang ring tdi s& dua nang di Bulénho
tdm bién, ngay lap tic, hai tuén nita, ring giong nang
ré re, ti via nghe thiy ban niy; téi sé déng cita tiém
cdm do, ban né cho Débronravép; moi vide sé d6i méi,
va cai chinh 14 di Bulénho, di Buldnhd! Nang nghe va
van s¢. Mbi lic mdt sg hon, s¢ hon. Nhung cai chinh d6i
vGi to1 khong phai 1a didu d6, ma 14 méi ic tdi cang tha
thiét mudn ndm phyuc duéi chan nang, lai hén mai, hon
mai ché dat nang dat chan va khén ciu nang va “anh
sé khéng ciu xin em diéu gi nita, - chéc chéc toi lai
nhic lai, - vA ditng tra 151 anh gi ca, ditng dé ¢ dén
anh, chi cidn dé cho anh & trong x6 nha nhin em, hiy
bi€n anh thanh dd vat cia em, thanh con ché con..”
Nang khéc.

- Thé ma em cit ngd anh sé bd mdc em nhit thé,
nang béng budt ra mét cach vé tinh, v tinh dén ndi c6
thé nang khéng dé y nang néi nhu thé nao, thé nhung
hdi 61, day la 101 trong yéu nhit, ac hai nhat clia nang
va dé hifu nhat déi véi tai trong budi t&i hém 4y, va né
nhu mii dao thoc vao tim t6i7 Né lam t6i hiéu hét, hidu
hét, nhung lic nay nang con & canh téi, trude mit toi,
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t5i hi vong manh liét va hanh phtic ghe gém. Oi, téi
]Jam nang mét kinh khang budi t&i hém Ay, va tuy hiéu
nhu vay, ti vAn khong nging nghi ring t6i sé lam lai
tat ca! Cudi cung, dén dém, nang hoan toan kiét sic,
tdi khuyén nang nga di, va nang lap tic ngn thiép di,
ngu rit say. Toi chd dgi con mé sang, ¢6 mé sang nhung
nhe théi. Ban dém hiu nhu et chée choc tai lai trd day,
di giay péné’tup rén rén dén nhin nang. T6i vin veo hai
tay x6t thuong nhin con ngudi 6m yéu 4y trén chiéc
giudng sit con ma héi no t8i mua cho nang vdi gia ba
rip. Tol quy xudng, nhung khong dam hén chin nang
lic nang dang ngt (khdong cé su ung thuin cua nang!).
T61 bat ddu cAu nguyén chia, nhung lai bat day.
Lukérya dé § trong nom tdi va luén luén rdi khoi bép di
1én. T4i ra gap chi ta va bao chi ta di nghi, tit mai trd di
sé “hoan toan khac”. o
M2 t6i tin & difu d6, tin mdt cach mu quang, dién
rd, tin ghé gém. Oi, hoan hi, hoan hi tran ngap long téi.
Td1 chi chd mong ngay mai. Cai chinh la t6i khéng tin
bat ci tal hoa nao, mac dit da ¢6 nhing triéu chiing.
Tri gidec vin chua hoan toan trd lai, mac di tdm man
che di roi xudng va con ldu, ¢dn lau né cang chua trd
lai, - 6i, cho té1 ngay hoém nay, cho dén i:é,‘m hém nay!!
Ma lam sao, 1am sao né c6 thé trd lai duge: thi ldc dé
nang van cdn séng, lic 4y ning van con & diy trudc
mit t6i, con t6i & trude mat nang: “Ngiay mai nang sé
thdc day, ta s& n6i hét véi nang, va nang sé thay hét”.
Li lé cua t6i lac Ay 1a nhu thé, gian di va rd rang, vi thé
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to1 hoan hi! Cai chinh 13 chuyén di Bulénho 4y. Chéng
hiéu sao t6i vAn cit nghi ring Buldnho 1A tit ca, &
Bulénhg ¢6 cai gi quyét dinh. “Di Bulénho, di
Bulénhd!...” Téi dién cudng chs dgi ngay mai.

111

TOI HIEU QUA RO

A‘y 14 mdi chi ¢6 may ngay trude, nam ngiy, méi
chi ¢6 nam ngay, thi ba tudn trudc. Khéng, khéng, chi
can thém mot chiit thai gian nita théi, gia nhu nang chi
ddi cht xfu nita thai 1a t6i sé xua tan béng t3i! Ching
I&é nang khéng yén tam u? Hém sau nang nghe t6i néi,
miéng mim cudi, tuy ¢é béi r6l... Cai chinh 14 sudt thoi
gian 4y, sudt nam ngay, nang béi rdi hoiic x4u hd. Nang
cing s¢, rat s¢. Toi khong tranh cai, toi s& khong 1am
tral ¥ nang nhu mét ké dién: Nang s¢, ma lam sao
nang khéng s¢ cho duge kia chit? Béi vi sudt mot thai
gilan 1du nhu thé chuing téi da trd nén xa la v8i nhau
dén ndi mat ca théi quen chung sdng véi nhau, vay ma
héng nhién lai xay ra tit ca nhiing chuyén nay...
Nhung t6i van chua dé ¥ dén ndi s¢ hai cla nang, cai
md1 ngdi ngdi hao quang'... Thue ra, su that hién nhién
13 té1 da pham sai lam. Tham chi ¢6 16 14 nhiéu sai lam.
Hém sau visa thiic day, ngay tiz sang (hém &y la tha
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tu), téi lai pham ludén mot sai 1Am; 46t nhién téi col
nang la ban té1. T61 hdp tdp, qua hip tdp, qua u hap
tdp, nhung vigc ty thu la cin thiét, khéng thé thidu
dude, ma con hon ca ty thu nita kia! T6t khéng gifu
ngay ca nhitng diéu ma sudt doi t61 dd gidu giém ban
than minh. Td1 néi tudt ra nhing gi t6i da lam suét
mia dong qua, diéu d6 da khién t6i tin chic & tinh yéu
clia nang. T6i gidi thich v§i nang ring tiém cim dd chi
12 su sa doa cua y chi va tri tué t61, 1a y tudng cla riéng
to1 nham ty da kich va tu ca ngoi minh. Té giai thich
véi nang rang héi Ay § quay qua thuc 13 t6i nhat sg, do
tinh cach cfia td1, do hd nghi: hoan canh 1am t6i bd ngd,
quay 4n khién tai bd ngd; t61 bd ngd: lam sao béng dung
tdl lai xO6ng ra dudge, liéu c6 dAm ra 18 bich khéng? Diéu
ma t81 e sg khong phai la viée quyét dau, va tdl so tro
nén 18 bich... Ri sau d¢ tdi khong mudn thd nhan va
toi hanh ha t4t ca mol ngudi, cling vi 18 Ay ma tdl hanh
ha c nang nda, va vé sau tdi 14y nang 14 d& hanh ha
nang vé ndi han 4y. N6i chung, phin 16n thot gian toi
néi nhu trong con sot. Nang cAm 14y tay téi va van téi
ding néi nita: “Anh néi qua lgi... anh tg hanh ha
minh.” — Vi lai nudc mat, lai gdn nhu 1én con than
kinh! Nang luén miéng van té1 dimmg néi, dimg nhd lai
diéu gi nhu thé ca.

T6i khéng dé ¥ gi dén nhing 18i cdu xin hodc rat it
dé tdm: mua xuin, Bulénhd' ' day c6 mat trol, mét.
trol méi clia chiing t6i, t6i chi nél diéu 4y théi! Toi déng
ctta tiém cAm d6, chuyén giao cong viée cho
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Dobrénravop. T61 ban véi nang phin phat hét moi thu
cho nhitng ngudi nghéo, trit ba ngan rip vén goc clia ba
me nudi d8 lai cho ma chiing-téi s& dung d€ di Bulénhg,
rdi sau chung tdi sé quay trd lai va bat ddu cudc séng
méi bing lao déng. Thé 1a da quyét dinh, vi nang ching
néi gi ca... chi mim eudi. Hinh nhu nang mim cudi vi t&
nhi nhiéu hon, dé khéi lam té1 budn phién. T6i thay toi
la cai ng ddi d61 véi nang, ché nghi rang téi dan don va
ich ki dén ndi khong thay didu d6. Téi nhin thay hét,
cho dén titng nét nhd, téi nhin thdy va bist r6 hon ai
hét; toan bo ndt tuyét vong cta toi 16 16 ra day!

Toi ké hét v6i nang vé téi va vé nang. Ca vé
Lukérya. Téi néi ring téi da khéc... O, toi doi budng néi
chuyén, t6i ciing ¢& ging tuyét nhién khéng nhic dén
mét s8 viée. Tham chi nang tuoi tinh 18n, mét hay hai
14n, t6i nhd.m4, t6i vAn nhd ma! Tai sao cac vi néi ring
t6i nhin ma khéng thiy gi? Mién 1a viée dé dimg xay ra
thi c6 18 tAt cA sé hdi sinh. Thi hom kia nang con ké véi
t61, khi néi dén chuyén doc sach, vé nhitng cudn sach
nang da doc trong mua déng dy, ning vita ké vita cudi
khi nhé lai canh Jin Bla véi tong giam muc Gronado(*).
Tiéng cudi mdi tho ngay dang yéu lam sao, hét nhu
trude kia, héi méi dinh hén (mét 1at! mot 1lat thoil); téi
vul sudng xiét bao! Digu d6 lam té sling s6t v6 cung,
nhit 14 v& ddte giAm mye: vAy ra hdi maa d6ng nang da

® Truyén Gil Blas cfa tac gia Phap Alain René Le Sage.
(ND). :
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c6 da thu thai va cam gibe hanh phic dé cudi khi ngdi
doc kiét tac van hoc! Vay la nang da hoan toan yén chi,
da bat dAdu hoan tean tin rang tdi s€ bo mic nang nhw
thé. “Em ngd rang anh sé bé mdc em nhu thé” ~ thi hom
thit ba nang da th&t 1én cau &y! Oi, ¥ nghi clia cd bé
mudi tudi! Vay ma nang tin, nang tin ring qua thuc
moti viée sé ¢ nhi thé' nang ngdi & ban cta nang, tdi &
ban téi, va hai chung t8i sé cit nhu thé, cho dén sau
muoi tudi. Thé rdi béng nhién ti dén, t6i 14 éng chong,
ong chéng cén tinh yéu! Oi, sy hiéu nhim, i su ma
‘quang cua toi!

Sai 1Am con & chd tdi d& nhin nang say dim; cén
nén 1ong, vé say dam &y lAm nang hodng sg. Nhung téi
cting tu nén long diy chd, t6i khéng hon chan nang
nita. Khong 14n nao tbi té ra ring... 3, ring ti Ia chong,
4 ngay trong ¥ nghi cling khdng ¢é chuyén iy nita kia,
téi chi tén thd théi! Nhung khéng thé hoan toan im
ling, khong thé hoan toan khéng néi gi duge! Téi dot
nhién néi v4i nang rang téi rat thich thu duge chuyén
tro vGi nang va téi cho rang nang c6 hoc hon téi va phat
trién hon téi nhidu 1dm lAm. Mit nang dé bung 1&n va
nang nguong ngap noéi ring téi phéng dai. The 13, ngu
ngéc thay, t61 khéng nén duge va ké véi nang téi ma
thich nhu thé nao khi hém ay téi diing sau cita va nghe
cude 461 dap quyét Hét etia nang, cude quydt ddu clia su
ngiy tho trong tring véi tén siic sinh no: téi thich tha
biét bao v& tri tué ctia nang, vé tai d6i dap séc sao cla
nang, mac du tdm tinh nang chit phac ngiy the nhu
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thé. Nang dudng nhu run khip toan than, lai 1&p bép
néi rang t6i phéng dai, nhung dot nhién c3 guong mat
nang sa sam lai, nang dua hai tay 18n bung mat va 6a
khéc nidc nd... P8n day thi t6i khéng tu chi duge nita:
té1 lai sup xudng trudc nang, lai hén chin nang, va nit
cugc lai la con than kinh, cing nhu hém thtt ba. Day 1a
to1 hém qua, con dén sang...

Dén sang u? Thing dién, day 13 sang hém nay, viia
mdi réi, vita ban nay théi!

Hay nghe va hiéu cho ré: ban nay lic ehing téi
ngdi véi nhau bén &m xeméve (day la  sau con thin
kinh hém qua), nang diém tinh dén ndi tdi sing sét, Ay
thé day! Con t61 thi sust dém téi run s¢ cho ngdy hém
qua. Nhung dét nhién nang dén gin t61, ding trude toi
va khoanh tay (vita ban niy, ban nay!), bit dau néi véi
t6i rang nang la ké pham t6i, nang biét diéu ds, +6i ac
clia nang day vd nang su6t mila déng, diy vo nang va
bay gid... rdng nang qua quy trong long hao hiép cia
to1... “em s& la ngudi vg chung thiy ctia anh, em sé tén
kinh anh..” Pén day t6i bat day va 6m lay nang nhu
thing dién! Téi hén nang, hén vao mit, vao mdi, nhu
chong hén vg, ln diu tién sau mdt thoi gian dai xa
cach. Thé nhung ban nay téi b di lam g kia ch, ca
thay c6 hai tiéng ddng hé... nhitng tdm hé chidu ra
nude ngoai cla chiing téi... 01 lay chda! Gia nhu trd vé
$6m hon nam phat, chi nam phiit théi thi sao nhi? Con
biy gid thi dam dong kia 6 cong nha ching téi, nhitng
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con mét kia nhin téi... trdi 61!

Lukérya (61, bay gid khong doi nao tdi cho chi ta
théi viéc, chi ta biét hét, chi ta da & day sudt miia dong,
chi ta & ké hét véi téi), Lukéry néi ring sau khi téi di,
dau chi khoang hai mudi phit trude khi téi v8, chi ta
d6t nhidn vao bubng chung téi dé hoi ¢6 cha didu g, toi
khéng nhd nda, va thdy bic tugng thanh clia nang
(chinh bite tugng Diic me ay) da duge théo ra, dit trude
mit nang, trén ban va duong nhu vita ciu nguyén
trude ble tugng. “Ba lam sao thé, thua ba?” - “Ching
sao ca, Lukérya a, chi di di... Khoan d&, Lukérya.” -
nang dén chd Lukérya va hén chi ta. “Ba ¢6 hanh phuc
khong, thua ba - t6i néi.” - “Cé, Lukérya a”. - “Ba a,
dang 1€ 6ng nha nén dén xin ba tha tha tu 1au rdi kia...
On Chua, ong ba da lam lanh -v6i nhau” - “Tét réi,
nang noi, Lukérya a, chi di di, Lukérya”, - vad nang
mim cudi rat doi la ling d&n ndi khodng mudi phut sau
Lukérya chgt quay lai xem nang ra sao: “Ba ditng &
tudng, sat bén clta s6, 4p ban tay vao tudng va tua diu
vao ban tay, ba ding nhu thé nay va nghi nggi. Ba
dtng v4 mai mé sy nghi dén ndi khéng nghe thiy téi
dung nhin ba & budng bén kia. Téi thay hinh nhu ba
mim cudi, ding nghi nggi va mim cudt. Téi nhin ba n 6+
lic, r6i khe khé di va tui ra, chinh t6i cling dAm ra nghi
nggh, thé roi bong nhién t6i nghe thdy tiéng mé cita sé.
Téi d&n ngay dé néi ring “Tri Janh lanh, thua ba, khéo
ba bi cam lanh diy”, va bdng nhién t6i thay ba diing
1én clta 86, ditng thén_g ngudi, vieon hét tim véce trong
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khung ctlta s8 md, quay lung vé phia tdi, hai tay 6m bitc
tugng thanh. Tim tol rung roi, toi thét 18n: “Ba cha, ba
chii?” Ba nghe thay, cft déng nhu dinh quay vé& phia ti,
nhung khéng quay ma bude ra ngoai, 6m ghi biic tugng
vao nguc va gieo minh ra ngoai!”

Tai chi nhé ring luc téi di vao céng thi ngudi nang
vAn con 4m. Song dang chd ¥ nhat 1a tat ca bon ho déu
nhin téi. Thoat ddu ho la hét, réi dét nhién im bat, va
tat ca dén ra nhudng 18i cho tadi va... va nang nam day
v8i bic tugng thanh. T41 nhd, nhu trong bong 101, {61
Idng lang dén gAn nang va nhin nang hdi lau, va moi
ngudi vay quanh t6i, néi gi véi téi khong rs, Lukérya co
3 ddy, nhung téi khéng nhin thiy. Chi ta ké lai 1a luc
Ay chi ta c6 néi véi t61. To1 chl nhé cai ga no: ga cl gao
lén véi tol rang “mét s6t mau ia ra & miéng, mdt sdt,
mot s6t” va gi chi cho t61 thdy mau & ngay ddy, trén
da. Hinh nhu t4i s6 ngén tay vao mau, mau dinh vao
ngdn tay, toi nhin ngén tay (chuyén d6 thi téi nhd), con
ga van cii noi véi t61: “Mét s6t, mot sét!”

- Mot sét cal qual gi? - Ngudi ta bdo luc 4y toi gho
1én, gao toang 1én, vung hai tay xéng vao ga kia...

0i, moi rg, moi ro! Nhidm 1an! Khé ma tin duge!
Khéng thé c6 chuyén gy!



353 - F.M.DOSTOIEVSKI

v

CHI CHAM €O NAM PHUT

Chéng phai thé u? C6 thé thye thé u? Cé thé nao
néi ring chuyén &y cé thé xay ra? Vi 16 gi, tai sao ngudi
phu nit dy chét?

O, hay tin téi, t6i hiéu; nhung vi sao nang chét - du-
sao ddy van 1a mét ciu hdi. Nang sd¢ hai tinh yéu cia
toi, nang tu hdi mét cach nghiém tie: chidp nhan hay
khéng chiap nhin, va khéng chin dung néi cau héi,
nang tha chét con hon, Tt biét, téi bidt, chdng viée gi
phai nat éc: ning di hita hen qué nhiéu, nang sg khéng
git duge 151 hia - rd rbi. O day e6 mét s6 tinh tiét va
cung khung khiép.

Boi vi rdng vi 1& gi nang chét? Du sao van cé mét
cau héi dat ra. Cau hdi gifin giiit, gidn giat nhu mach
dap trong nio téi. Téi s& dé nang & tinh trang chi nhu
thé, néu nang mudn cd giit nguyén nhu thé. Nang
khong tin diéu d6, the ddy' Khéng, khéng, téi néi 4o,
hoan toan khéng phai-vay. Ching qua la v4i téi thi cin
ngay théng. Yéu thi phai yéu hét long, chu khéng phai .
nhu ning s& yéu tén nha budn. Bdi vi nang qua tiét
hanh, qua trong tring &8 cé thé ch&p thuan thid tinh
yéu ma tén nha budn can c6, nén nang khéng muén lta
dgi téi. Nang khéng mudn lita d6i biang mét tinh yéu
nda vdi gia dang tinh yéu, hay tinh yéu phin tu. Qua
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ngay thing, thé day! Hai 4y t4i muén tap cho nang cé
tam long quang dai, cc vi nhé chi? Mat ¥ nghi ki quic.

Mot diéu hét sie dang td mo: nang ¢6 kinh trong
t6i khong? Tai khong biét nang cé khinh téi hay khong.
t61 khéng nghi 12 nang khinh téi. Ki la ghé: tai sao suét
mua dong, khéng 1dn nao téi ndy ra ¥ nghi la nang
khinh t6i? T6i hét sitc tin d diéu nguge lai cho dén tan
cal phidt nang nhin toi véi vé ngac nhién nghiém nghi.
Nghiém nghi, chinh thé. Lac 4y t6t hiéu ngay ring
nang khinh t6i. t6i hidu mét cach dit khoat, mai mai.
A, thi nang cit viéc khinh, khinh miét sust doi cing
duge, nhitng mién 1a nang van séng, van song! Méi rdi
nang corr di lai, nél ning. Téi hoan todn khéng hiéu
lam sao nang lai gieo minh qua ca s8' Lam thé nao t6i
6 thé dy doan didu d6 du ka nam phiit trude d6? Tai ool
Lukérya. Bay gio khong dd1 nao t6i cho Lukérya thai
viéc, khéng ddi nao!

Oi, ching t6i vAn con c6 thé dan xép v6i nhau chi.
Ching t6i chi m4t théi quen chung song véi nhau trong
mét mua déng, nhung ching 1& khong thé tap lai cho
quen hay sao? Tai sao, tai sao chiing téi lai khoug thé
théa thuin véi nhau va bit ddu lai mét cude sdng méi?
Té1 rong lugng, nang cling thé - day 1a diém tiép néi!
Chi thém ma&y 18i nita, vai ngay nita, khéng cAn hon, la
nang sé hiéu hét.

Déng bye nhat 13 tat ca nhiing eai dé chi 1a su tinh
cd, sd tinh ¢g gian don, d3 man, ¢§ hi. That dang bue!



355 ' F.MDOSTOIEVSKI

Chi ¢6 nim phuat, muén ¢6 niam phat théi! Tl ma vé
sOm lén nam phat thi khoanh khéc sé tréi qua nhu
ddm may, va sau dé nang khong bao gid con nay ra ¥
nghi Ay nita, VA rat cuc nang s& hidu hét. Con bay gid
lai vn nhiing can phong tréng réng, toi lai van thui
thlii mét minh. DAy Kia, con ldc v&n g5, né ching cAn
gi, n6 ching thuong xét ai. Chéng c6 ai ¢4, khon khé
thay!

Toi van di di lai lai, et di di lai lai hoai. Téi biét, toi
bigt, khong ¢An goi §: cac vi budn cudi khi thay t6i than
thd vé sy tinh cd va vé niAm phit déng hd cha gi?
Nhung sy thé ré ranh ranh ma. Hay suy xét riéng diéu
nay théi: nang tham chi khéng ¢€ lai m&y chit dai loai
nhu “ding budc t4i ai vé cal chét clia t6i” nhu moi
ngudi van thudng lam. Chang 16 nang khéng thé suy
doan ra rng tham chi Lukérya c6 thé bj lam phién:

“I dic 1y chi ¢6 chi vél ba 4y, vay thi chi di xo ba ay
nga”. it ra chi ta clng bi goi di goi lai di khong c6 161
g, néu nhu khéng ¢6 bén ngudi tit cla sé can budng
dau nha va & san trong thiy nang ém bie tudng thanh
ditng & ctta s6 va ty minh nhay xudng. Khéng, tat ca
nhiing cai d6 chi trong khodnh khéc, chi mot khoanh
khic v6 thae. Bit ngd va ngéng cudng! Ciu nguyén
trudc tugng thanh la thé nao? Piéu d6 khéng c6 nghia
14 trude khi chét. Toan b dién bign ¢6 16 chi trong muoi
phit, tit ca quyét dinh chinh 13 lGc ding ap ddu vao
tay va mim cudi. Y nghi len vao 6éc, quay cuong Vi
khéng thé cudng néi.
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0 day r6 rang c6 sy hidu 14m, mudn néi gi thi néi.
Nang van con cé thé sdng véi téi. Nhung néu 1a thidu
mau thi sao? Chi 1 do thi€u man, do suy kiét siic séng
thi sao? Héi mita déng nang da mét mdi, thé day...

Téi v& mudn'!!

Nang %am trong quan tai méi manh mai lam sao,
cai miii bé nhon hin ra! Léng mi-théng déu nhu nhilng
muli tén. Ma nang ngi nhu thé nao: khéng chd nao:giap
gly. Chi mét “s6t” mau 4y théi. Bing mét ciii dia con.
Chédn dong ndi tang. Mot ¢ nghi ki la: gia nht c6 thé
khéng mai tang? Bdi vi néu nhu ngudi ta mang nang di
thi... ¢ khéng, mang di 14 chuyén hiu nhu khéng thé
duge! O, toi biét ridng phai mang nang di, toi khéng
phai 13 thang dién va hoan toan khong mé sdng, trai
lai chua bao gi6 trf 6¢ t61 sang lang nhu Iic nay, nhung
c6 thé nao lai khéng con ai trong nha, lai hai can
buéng, lai chi m§t minh t6i véi nhitng vat cAm ¢8, Mé
sang, mé sang, chinh day 1a mé sang‘ T61 day vo nang,
thé day!

Bay gio toi can gi luat phap ctia céc nguoi? Téi can
c6c gl phong tuc tip quan cha cic ngudi, cude séng cua
cac ngudi; nha nudc cua cac ngudi, tin ngudng clia cic
ngudi? Cit mic cho quan toa clia cac ngudi xét xu téi di,
clt 161 t6i ra toa di, ra téa an cong khai chia cae ngudi,
ri t41 s€ néi ring ti khong thita nhan gi hét. Quan téa
sé quat 1én: “Im di, vién si quan!” Con téi sé quat lai y:
“Bay gid mi con dau uy lyc dé ta phai tuin phuc? Vi
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sao su cd hll tim tdi dip tan cai dang quy nhit? Bay
gio ta ciAn gi phap luat cha cac ngudi? Ta ding tach
riéng ra.” Oi, tdi bt cin gi nita!

Em ma quing, ma quang! Em chét rdi, em khong
nghe thay! Em khéng biét anh muén dua em viao mot
thién dudng nhu thé nao. Thién dudng & trong tAm hon
anh, v anh mudn dem né vay boc quanh em. U, em ¢é
thé khéng yéu anh, thi cing dude di, ¢6 sao dau? Mot
viée 88 clt nhus thé, mol viéc sé cit nguyén nhy thé. Chi
ciAn em ké chuyén vét anh nhu véi mdt ngudt ban, va
ching ta sé vul sudng, sé cudi vui suéng khi nhin vao
mat nhau. Ta s& ¢ séng nhu thé. Ma néu em yéu ngudi
khae thi eling duge, cing duge di! Em s& di véi ngudi dy
va cudi, con anh sé ditng & ddu dudng phia kia ma nhin
theo... 01, mudn sao cling duge, mién 12 em md mit ra
di chf mét 1an thoi. Mt khoanh khée, chi mot khodnh
khic théi' Em sé nhin anh nhu ban nay, khi em déng
truée anh va thé thét ring em sé 1a ngudi v¢ chung
thuy! O1, chi mét cai nhin théi 1a em sé hiéu hét!

Su ht lau' Oi thién nhién! Trén thé gian chi c6
nguoi vol ngusi ma thoi, ddy chinh la tai hoa! “Trén
canh dong cé ngudi nao con séng khong?” - Ngudi trang
st Nga quat 1én. T8i cling gao 18n, tuy t6i khéng phai Ja
trang si, va ching ai dap I5i. Ngudi ta bic mit troi
truyén stic sdng cho v tru. Khi nao mat trdi moc, quy
vi nhin né xem, ching phat né 1A cai xac chét sao? Tat
ca déu 1a vat chét, va dau dau ciing toan xac chét. Chi
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cO nhiing con ngudi ma thoi, con xung quanh ho la im
lang, ddy la trai dat! “Nguoi oi, hay yéu mén nhau” - al
n6i nhu vay nhi? Lot ran etia ai nhi? Con lic vin diém
nhip mot cach vé tri, dang ghét. Hai gic dém. Déi giay
clia nang ¢ bén giudng, nhu chd dgi nang... Khong, thuc
day, ngay mai ngudi ta mang nang di thi toi sé ra sae?
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