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Phiém dam ... tién

Sinh th&i, Me ti thuwéng néi: “Dong tién né 1a PONG CHUYEN céac
con a”. Téi hiéu, Me t6i muén nhac anh chj em ching t6i hai y: thir
nhat, ddng tién la thir khdng “& lau bén” v&i ngudi ta, nay ndm trén
tay ngudi nay, mai da sang tai ngudi khac. Ngudi co thu nhap thap,
cdm nhan diéu nay rd I&m: tién linh vé, chwa kip “néng” tui, da rd ré
nhau sang tui may ba ban gao, ban rau ngoai cho’ gan hét! Béng tién
cling con dwoc goi la “déng bac”, mét phan vi thé chang? Cai sw
“chuyén” ctia déng tién nhiéu khi ciing “bay bwédm” nghé thuat [&m.
Xin néu mét vi du: - Chiéu 24/4/2009, phia dau chiéc xe CSGT mau
trdng, ngudi dai uy gi ngon tay tré vao tap bién ban, ngwdi vi pham
hiéu y, "nhan" ngay trong tui ra mot t& Polyme mau xanh. Nguwdi dai
uy lat may trang bién ban I&n, ngwdi vi pham voi va nhét t& 100.000
d vao do. Béng, mét con gié vé tinh thdc t¢i lam méy trang bién ban
bay t6c 1én, t& 100.000d bay véo theo gié, chérn vorn dau xubng via
hé cach dé mét quang. Ngwdi dai uy voi va chay theo, voi va cui
xudng nhat, rdi khoan dung dut vao tui... T& 100.000d mau xanh gi®

da nam yén trong tui quan "dng" dai uy — (Bai CSGT "lam luat" ngay



tai Ha Noi, bao Khoa hoc & Boi sbéng, thir Ba ngay 5/5/2009).

Thir hai, vi cai sy “chuyén tay” nhau nhw thé, nén no “rat ban”. Cé 1&
trén doi nay, déng tién Ia thir ban thiu nhét, béi né giay di cac mui vi,
t& mui thit ca tanh twéi, d&n mui hoa qua “thum tham” do &, bj Gng; tw
hwong thom thoang thodng ctia ganh hang hoa, dén mui phan son
hao hang cta cac bac “phu nhan”, “ménh phu”... Nhwng vi no la
“déng chuyén”, cho nén déng tién ludn luén mang trong minh né “sw
tdng hop vi dai nhat” cla tat thay cac mui vi, khéng thiéu mot thir gi,
khién né c6 mui “d&c trwung” t&m Iom nhéat! Chinh vi d&c diém nay,
ma mac du quy dong tién dén may, nguwdi ta cling chi man mé cha
rat it khi thady mot ai d6 dwa né dat 1én mdii, Ién mdi dé nglri hay dé
hén! Khéng nglri, khédng hén vi né rat ban; nhung ban dén may
chang ta van luén luén tran trong déng tién. Vi du: khi “bé duwoi”
mudn biéu tang ai tién, ngudi d6 phai cho né vao phong bi, dwa bang
hai tay (tham chi con phai cung kinh “DANG” 18n). Ngwoc lai, khi
dwoc “bé trén” ban tang thi bé dwéi phai dwa ca hai ban tay ra don
nhan, déng thoi cét tiéng “xin cdm on” (thém chir “a” nira thi cang
tbt).

DPdng tién ban, nén né chira rat nhiéu vi trung; chira nhiéu vi trung
nén no cling la ngudn 1ay di moi th&r bénh; tir ghé & hac lao dén
giang mai, tiéu chay cép (ttrc la bénh dich ta day, bay gi® nguoi ta
ndi thé cho né... d& mang tiéng vi da & tuyén bb x6a xong cén bénh
nay t rat 1au rdi?!.). Lay bénh méc lay bénh, cha ai dai dén murc
dem vt né di nhw virt mét to& gidy 16n. Te gidy 16n, ddi khi chi bi
nhau nat, chir chwa gidy ban, roi gitva dworng, chdng may ai nhat Ién,
du chi d& ném né vao dung vi tri danh cho né — cai thung rac dé

chirng t& minh 1a mét ngudi séng cé van hoa! Nhwng mot ddng tién



ban, cé ndm canh ranh nwéc thdi, ai tréng thay ciing sang mat 1én,
r&i nhin trwéc nhin sau, nhat voi, d& bd ngay vao tui 4o hoac tui quan
(ctia minh!), noi né dwoc dang ki chinh thirc quyén tw do cw ngu.
Ciing la cach thé hién minh rat biét gia tri ciia ddng tién vay!

Tién ban thi rlra. Rira tién “canh cach’ liéu cé so ri khdng? — Khéng
s, Ngan hang da néi thé ma; con viéc mét sé ddng tién kim loai
khéng may bi mat mau Ia do bi &m ch& khéng phai do rira; tire 1a do
khau bdo quan chwa lam dung quy trinh céng nghé. Con tién gidy po-
ly-me thi sao? Pé-ly-me cang rira t6t! Cac vi con nhé khéng? Nguyén
thdng déc Ngan hang da ting triee tiép riva thir bang nwédc xa phong
han hoi, cé sao dau?!. Con gan day cé mét it t& bj bién mau, thi
Ngan hang s&n sang dbi, dé chi 1a chuyén hi hivu, bat kha khang, ba
con drng hoang mang!

Nhwng c6 thr tién khéng ban, tham chi con “nguyén dai nguyén

Pay ”

kién”, thom phirc mui mwe in; ma nguodi ta van dem di... rira. Sw riva
nhw thé khong dwoc khen ma lai goi la mét ther... “TE”, vang "TE
RUA TIEN”! Nha Nuwéc ta gan day, cling méi thanh lap Ban chi dao
phong chdng nan nay! Quéc té ngui ta 1am cai cdng viéc chéng nay
t 1au 1dm réi. B&i vi ho quan Iy kém, tham chi réat, rat thiéu kinh
nghiém. Ngay bay gi® ching ta mai lam, nhwng cling trén tinh than
“phong” 1a chinh, ch&r khéng phai “chéng” 1a chinh. Phong tt sé
chdng tét. Phong hiéu qua, tét bang may chéng qua loa. Puong
nhién!

Tuy nhién c6 diéu nay, Me téi khdng day. Khdng day cé 18 vi Nguoi
khéng mudn con cai minh hw hdng do lam dung vi thé cia déng tién,
lam do ban sw cao quy sach sé vén c6 clia nd? Ay Ia Pdng tién cling

c6 s KHON, DAI! B4 con ta van thuwéng nhac nhau: “Déng tién DI



trwdc 1a déng tién KHON” 1a gi? Tién di dau ma dwoc goi la khon
vay? Thoi ndo chir thei bubi nay, cé 18 ngay dén tré con nwéc minh
cling cdm nhan dwoc diéu dé. Xin khéng ban thém. Cé diéu, Dan
gian da dw bao cai nay twr rat sém: Ai tirng séng trong théi “bao cap”,
hén déu biét bai vé dwoi day:

Pdng tién la Tién 1a Phat

La strc bat clia 1o xo

La thwéce do 1ong nguwdi

La tiéng cuwoi cua tudi tré

La strc khde cua nguoi gia

La da cuda danh vong

La cai long che than

La can can cong ly

DPdng tién that hét y!”

Bai vé noi khi hoi qua chi & chd vi né véi Tién vai Phat, chér con cac
cai khac, thay déu... dung! Bay gio di dau, lam gi ma co sw dwa
dwérng chi 16i clia déng tién (nhat 1a tién ngoai), thi khd may ciing
vuot qua. Co Tién, mua gi cling dwoc, ai chuwa tin thi chép lai cau
nay vao sb tay tu duwéng: “cai gi khéng mua dwoc bang tién, thi sé
mua dwoc bang rat nhiéu tién”.

Séng da vay, chét thi sao? Co nguwdi néi, khi “hai tay buéng xuéi”,
ddng tién cha cé nghia gi niva ca. Noi thé 1a “xao”. Chét khéng kip
mang, nhwng chét rdi thi van can. Ngay ldc vira “ngdm ham”, nguoi
trong gia dinh da phai nghi ngay dén viéc bd vao cai miéng vo hon 4y
mot chat vay vang. Réi trén doc dwong tién dwa ngudi quéa cb, nhat
la khi qua cau, lai phai rai tién xubng dwdng, xubng sdng, ca tién that

|an tién Am phd.. D6 14 tién “lam luat” dbi véi bon ma quy can dwong.



“Tran sao am vay ma”! Ngoai ra, th» hdi co nha nao ngay gid, ngay
Tét khéng mua tién, vang dbt cung cho ngudi chét. Vay ngudi chét
khéng can tién la céai gi? Hién nhién 1a can qua di réi con gi!

Vang! Thé day, dong tién la “déng chuyén”, rat ban, rat cé nguy co
truyén bénh. Nhuwng né 1a mét thir thiéng liéng va quy gia vé cung.
Sbng la phai lo kiém tién, kiém bang moi gia, kiém cang nhiéu cang
tét. Kiém dén dau, ct ngay vao vi, vao két hoac gl ra ngan hang
cac nudc trung 1ap. Néu chot dé ban qua, hoac nghi... ban, phai
RUA ngay. Rtra kin d4o, chd dé Ban phong chéng rira tién phat
hién! Con khi chét? Yén tam, da cé con chau lo!.. Tuy nhién ciing can
nhac diéu nay: ddng tién la r4t BAC day. Khéng “kin dao”, khéng co

“thé lwc”, dé bi né dwa tay vao cong, cé ngay!

Nam Binh, 9/5/2009

AN TET - PHIEM DAM VE CAI S} AN!

DPéi voi dong vat va thwe vat, an la dé ton tai va phat trién. Khéng an
thi...”Thanh cling khdng séng néi!”. Cay cé cling phai &n, cho du
thirc &n 1a d4t, 1a phan — Vay hién nhién: “An d& ma sbng” réi! Ay thé

ma van cé ngudi noi “sbng dé ma an!”. Bang, sai thé nao, dén nay,



cudc tranh luan van chwa ngéa nga.

An twdng la viéc don gidn, &y vay ma phai hoc day. Nguodi xwa day
réi: Miéng an duoc coi la “ngoc thwe”, nhwng cling ¢6 khi la “miéng
nhuc’! An ubng phai cho dang hoang, khéng nhai nhém nhoam, cang
khéng “phiing mang tron ma” &n 14y dwoc. Phai chin chén ngay ca
trong viéc an, ding cé “an sbi & thi”, “an khéng nghi dén ngay mai’.
C6 ké “an hoang pha hai”; lai c6 ngudi co tién co ctia day, nhung van
an de an sén, danh dum phong ldc khé khan. Con tré Ién hai Ién ba
“hau an” thi cha me, 6ng ba ai ciing mwng; nhwng thanh nguwoi Ion
réi, ma trong thay miéng an, mat cr “hau hau” thi xau 1am! Miéng an
con phai sach sé, “an chin udng sbi”, chd “an séng an sit”. C6 ké “an
nhw méo an”, nhwng ciing cé ngudi “an hung huc nhw hd déi”. Cé
nguwdi moi “gay diia, gay bat” khdng chiu &n; nhwng co ké clr thay
dau c6 an la sa vao lién, “tw nhién nhw rudi’! Bén canh ngwdi “pham
an”, ba gi cling an; thi cing cé ké “kén ca chon canh”. C6 nguwoi khi
an cling luén nghi dén nguwdi khac: “an tréng néi, ngdi tréng hwdng”,
thay néi com da voi, thi du bung con déi, van ha bat “vé phép cac
cu, chau an da réi a!”; nhwng cling khong it ké mac thién ha, c&» mot
minh “chén ti ti”, “chén thang néi tréi ré”... “An” cling c6 nhiéu céch:
lich sw thi goi la “xoi” (“Kinh m&i cu xoi com”), cung trang Ira thi co

thé noi la “nhau’, 1a “danh chén”. Khéng lich sy thi cé nhiéu cach goi

L1 2 1]

ldm: nao Ia “héc” “nhdi”, “tong”. Vi du: “Hbc (hodc nhéi, tong) cho 1am

vao!”; la “gam” , “liém”, “‘dop” — ba tr nay bat chwéc dong thai an cua
loai cho! Vi du: “Tién tro cap cac gia dinh khé khan, bj cac “quan” dia
phuwong no gam (hoéc liém, ddp) t&i qua nra!”,...— Tat thay déu do

tinh cach, dao dirc, 16i sbng con ngudi tao nén ca.



Lai c6 ca canh “ké &n khéng hét, ngwdi 1an khéng ra” niva. Mot gia
dinh néng dan, suat an hang ngay chi dang mwoi ngan déng Viét
Nam; 4y vay ma c6 nhirng “dai gia” sang Cam-Pu-Chia danh bac,
mét mot lic vai chuc ngan dé la My, van than nhién tiép tuc di choi...

gai dé giai han!

“An”, cling c6 s phan biét ddng cp day: Cung &n chung moét bira
tiéc, vay ma nhiéu khi van cé ké “an trén ngdi tréc” — mam cta nguoi
thwong goi 1a “dai trd”, mam cuia k& quyén chire, goi 14 “vip”. Thé cho
nén da tirng xay ra chuyén, cé thuwe khach da xé ghé, vang tuc bé vé,
khi phat hién ra minh bj xép ngdi mam dai tra — “mot miéng gilra
lang” ma!

Ciing goi la “An”, nhwng lai khéng hé ... nhai bang rang. Khéng dung
rang nén an rat khée, ran may ciing an, to may ciing an. D6 14 cach
dan chung “hinh twgng héa” cai té nhan héi 16. Kiéu an nay thi dién
ra quanh nam, nhung s6i ndi nhat, tdo ton nhat, van Ia dip Tét, tir Tét
Tay dén Tét Ta. Kinh té suy thoai & dau, chir khéng thay & cai kiéu
“&n” nay! V& nguyén ly, thi nguoi ta chi &n khi déi. Nhwng rat nhiéu
quan &n ca ltic no (ma ho thi cé Itc ndo khéng no?), thé ma cha bao
gi® bi bdi thwe ca! Cd nhan cé cau nay khuyén moi nguwdi, chi ly 1dm,
nhwng chd méy ai chju nghe: “4n com mam cay thi ngay o o — an
com thit bd thi lo ngay ngay”. Ho ly luan rang, cr an di, roi lai moi ké
khac &n, nghia la dirng c6 &n mot minh, thi van ngay o o, cha viéc gi
phai lo ca! Quan cé chirc I&n thwdng an “sang”; khéng sang, mét vai
triéu, tham chi mét vai tram triéu, khéng an. Khéng an khéng phai la

khéng an. Cr chiu khé lo liéu dwa that nhiéu hon niva, thé ndo quan



cling &n. Quan khéng &n, k& ké& chuyén nay xin ct di dau xubng dat!
Quan c& nhd va quan sdp vé vudn ¢6 nhiéu vi pham an va tap an
ldm. Ba gi ciing &n; sach ban, to nhd, sang hén; an tubt! An cia
thang cé téc da danh, nhung thang dau troc ¢o viéc tim dén quan, thi
du né chi ¢6 cai khé rach, ma roi vao ding lac can “tan thu”, quan
cling &n. Cac quan tham thwéng ngdm miéng ma an, nhiéu khi an rat
I&n ma van “kin nhw bwng”. Thanh 1am! Ngudi thuéng khéng dé gi
bat chwdc dwoe dau. Co quan phong chdng tham nhiing ciing khéng
dé gi c6 dwoc chirng c& qua tang (trr khi chi mudn kiém chirng cé&

dé... “danh qud” tbng tién, thi chac 1a dé!).

Trong cudc sbng, con ton tai kha nhiéu kiéu “an ma khéng phai an”
khac, nhw “an hiép”, “an chan” — kiéu hanh xt bat nat ngudi yéu (yéu
lwc hodc yéu thé) clia bon cdn d6; nhw “an khéng néi cé” hodc “an cé
néi khéng” nham muc dich hai ngwdi lwong thién. Cac quan tham
hay c6 théi “an cd néi khéng” 1am. Chirng civ rd muwdi mwoi, quan
van chéi ba...

khéng “&n”. Bi qua thi db tdi d6 cho phu nhan (d4 c6 vi dung cach Ay
ma thoat moi toi 16i ddy, b&i “ai lam nay tdi”, quan tuy la chéng nhung
tor 1au da ly than, nén khoéng thé chiu trach nhiém! Bung qua di chi,
trwéng hop nhw thé ma bat quan chiju trach nhiém thi oan &c cho

quan qua, con dau la sy cdng minh chinh trec nira?!.)

Ngoai ra, nguwdi ta con dung hinh twong “an” dé noi vé mot trong
nhirng cai dao lam nguwdi, d6 la sbng & trén ddi phai ludén ghi nhé
cong on nguwdi da giup d& minh, “lam on khéng nén nhé, chiu on

ché cé quén”; ké quén on, bi xa hoi si va la dd “an chao da bat”!



“An d& ma sbng” hay “sdng d& ma an”?—Phai chang, chinh 14 hai
quan niém nay da chi phdi nhirng hanh vi “an” ké trén, ctia méi nguoi
ching ta? Ngay Xuan, trwéc mam cb Tét, xin lam ban déi diéu quanh
céi sy an, cling chi nham goép chut hwong vi trao 16ng cho khéng khi

blra an. Tuyét khéng co y gi khac, xin thwal..

Cai tai va van héa nghe

Ngwoi lanh manh, ngwdi binh thuéng: nghe bang hai tai.

Ngw&i cé du hai tai lanh l1an, nhwng chi cé6 mét tai lam viéc, dan
gian goi la ngwoi chuyén co... "nghe moét tail". Cai tai "chuyén mén
hoa" dy, chi rat nghe cac "dé t&r rudt", khéng nghe ai khac, khdéng

nghe y kién khac ngoai y kién tang bbc ca ngoi minh!

"Trung ngén, nghich nhi" - Nhi¥rng I&i n6i thang lam nhiéu

"sép" nghe "khéng lot 16 tai"!

Nghe chwa ra dau ra dudi gi da... "phan", la ngwdi "nghe chwa

thang 16 tai"!



Nguwoi so lién luy trach nhiém thi du thién ha ndi gi cling ... ngb

nghé gia diéc!

Ciing c6 nguwdi bi goi 1a "tai lanh tai diéc", mac du anh ta chang
... diéc chut ndo ca. Do 13 loai ngwdi cé tinh tAm phao; nghe day ma

dau c6 nghe? Pau 6c con dé tan dau dau!

"Nghe" cho c6 nghe, "nghe" ma cha nghe gi ca, "nghe dau bd
day",.. la nhirng cach "nghe" clia khdng it quan chirc lam codng tac

"tiép dan", mac bénh lanh cam!

Dan "ddi don" kéu khan ca giong ma "quan" lam nhw khong

nghe thay gi, dich thi quan 4y bi "diéc 1oi tai".

Ké thich "dwa chuyén lam qua", thwérng méi "nghe hoi noi
chd", da lé la "budn chuyén" khap noi, dwoc ngudi dwong thdi goi la

... "budn dwa I1&"!

Dw "héi thao khoa hoc" ma cé ngwdi mat c&r ngay ra nhw "mat

ngdng ia", chang hiéu "md té" gi ca, chang khac chi... "vit nghe sdm"!

May anh chang cé tinh hao huyén, thwérng hay "ndm mong

nghe ken"!

Pem tam sw ndi v&i ngudi vo tdm, chang khac gi dem "dan

gay tai trau", tha "vach dau gbi ra ma naéi", con hon!
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Ké "lwdi chay thay" thuwdng "diéc tai: 1am, sang tai: ho"!

Nguwoi thé 16 thi ndi e nhw... "dam vao tai" ngudi nghe! Hién
nhw But cling phat tirc. Ké khén ngoan bao gi& cling nhe nhang "néi
ngon noi ngot", ndi nhw "rét mat vao tai". Bac biét, néu dung cach noi

nay voi "sép", thi d& dwa "sép" ... I&én may lam. Réi thi mudn gi, "sép"

Y

A n

cling san sang "chiéu", ngay ca luc 4y ta c6 dé nghi "sép" ky gidy

ban... cau long Bién", "sép" ciing ky! (B&i xwa c6 cau: "néi ngot, lot

dén xwong" mal..)

Tai ludn ludn vénh I&én nghe ngdng chuyén nguoi khac, dich thi
la tai ciia k& hay "kiém chuyén" rdil Noi thé théi chir, mot khi da bi
"vach mat chi tén", nhirng ké nay cling dé "cup tai" nhw "chd cup

dudi” thoi!

"Trén bao, dudi khédng nghe" la can bénh "yéu sinh Iy" cta
dang may rau; nhwng thdi nay, cum tr 4y con dwoc dung d& am chi
canh ky cwong khéng nghiém, canh "ca mé mét Ira", khéng ai bao
dwoc ai; hoac cling dé néi vé tinh trang "ngudi trén & chang chinh
ngdi, dé cho nguoi dwdi ching tdi hén hao!", nhw dan gian thwdng

noi!

Thé day! C6 dbi tai lanh I&n dé nghe; nhung nghe nhw thé nao,

lai khéng phai la chuyén don gian!..
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Tran Huy Thuan

Cha toi

Toi md céi Cha tw Gc téi méi chin tudi, nhirng ky trc vé Ngudi khéng

nhiéu, nhwng rat &n twong trong téi, di theo téi sudt cudc doi.

Xuét than tir mét gia dinh néng dan thudc mét mién qué cé tiéng
nghéo kho nhét Tinh: “Nam Binh t& cung, Phong, Y vi t6i” — Nam
Dinh c6 bbn (huyén) nghéo, Phong Doanh va Y Yén |1a kém nhét!
Qué t6i thudc mét trong hai cai dia danh “vi ti” do! Vi t6i khéng chi vé
kinh t&, ma vi téi ca trong van hoa sbng, van hoa trng xr. Cang I&n
|én, t6i cang nhan ra diéu ay. That ky la, mét cai lang chi cach Thanh
phé muoi ki-l6-mét, lai ndm ngay canh dwdng Quéc 16 va dwong sat
xuyén Bac — Nam, vay ma “anh sang van minh” khéng thé lot dwoc
dén day. Lang gi ma cho t&i tan cudi thé ky thir hai mwoi, mét cai
giéng nudc sach cling khéng c6; tat cd moi sinh hoat &n udng tam
giat... déu quanh cai ao tu. Trén ao tu 1a cai ... “cau tém” truyén thdng
- Nhiéu nam troi, ngudi qué téi di dén dau, cling bi ngudi ta goi 1a

“dan cau tém”, 1a vi thé!

Chi t&i sau nam hai ngan qué t6i méi cé “nwdc may”, nhwng phai
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may nam sau mai lac dac cé mét s gia dinh chju dung. Cé thé vi ho
qué quen v&i cai ao “gia truyén” ctia ho; nhwng chi yéu van 1a do doi
sbng qua... “vi t6i”! Cai “van hoa” s&m nhéat dwoc “cach mang”, chinh
la cai “cau tdm”! Bién thi cé sém hon, nhwng hoa hoan I&m ho mai
“bat” 1&n, cho cai anh sang van minh roi [&n mat mét 1at, rdi voi vang
tat ludn! Co s& doi sbng nhw thé, lam sao ngwdi noi day “mé may
m& mat” ra dwoc?

Dan da toi ciing hiéu ra rang, néu nhw ngay 4y, Cha tdi khdng quyét
dinh r&i bd qué hwong, dé ra thanh phd kiém ké 1ap than, thi liéu
khéng biét d&i sbng gia dinh t6i, anh chj em t6i, c6 dwoc nhw sau

nay?

La mot néng dan, nhwng Cha tdi rat “khéo tay”, dng hoc dwoc nghé
cham khé&c tir ai d6 va nhanh chéng tré thanh 6ng chi hiéu lam
hoanh phi cau déi tr bao gi? Khi Nha nuwéc bado hé mé hoi “d4u
x&0” (gan gibng nhw Hai tro trién 1am kinh té ky thuat ngay nay), Cha
t6i da tham gia. Vua Bao dai dén tham gian hang va bat tay Ong. Mot
blrc hoanh khé I&n do Cha téi lam, dwoc chon bay trong Pai ndi Hué
va Cha t6i dwoc thwdng “mé day’! Vinh dw I&m! Nhwng Cha t6i chwa
kip td chirc “an khao” cai vinh dy 4y véi dan lang, thi Cach Mang
Thang Tam nd ra. Thé 1a birc anh chup bét tay Vua cung chiéc “mé
day” phai gidu biét - mac dau dé chi la biéu trwng cda thanh qua lao

ddng trong cudc doi lam nghé cua Ong!

R®i cai lang qué “vi t6i” ra Thanh phé 1ap nghiép, Cha téi da tr nguoi
N6ng dan, chuyén thanh ngudi Céng nhan, rdi ngudi Chua. Tho cla

“clra hiéu” Cha toi tuyét dai da s6 1a con chau tr qué ra, dwoc Cha
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t6i truyén nghé, nudi nang. V&i gia dinh toi, ho vira 1a “con chau”,
“anh em”, vira la “ké hoc viéc”, 1a “tho thuyén” trong nha! Cha t6i cw
st binh dang v&i ho va ho ciling coi Cha t6i la mét an nhan, nguoi da
kéo ho ra khéi cai ao ti qué hwong, tao nghé nghiép va thay déi cuéc
séng cho ho. Cho nén khi Nha Nwéc tién hanh cbng cudc “cai tao
Cbéng — Thwong nghiép...”, gia dinh t6i khéng bi nhirng nguoi tho ¢l
d4u t6 1a “boc 16t”. Anh chj em ching t6i nhd thé ma cé cudce sbéng va

cong tac kha yén 4n!

Hang nam, vao dip “thang ba ngay tam” doi kém, Cha Me t6i thwo'ng
vé qué “phat chan” ctru té dan lang. Ngay bb ddng chi cha tich x4
dwong nhiém con sbng, 6ng thuwéng ké lai cho anh chj em t6i,
chuyén 6ng loi dung Iuc Cha t6i so' y, Ién ra Ién vao nhan qua phat
chan t&i hai ba lan! Ong nay vé sau ciing dwoc Cha Me t6i cuu
mang, dwa ra Thanh phé day nghé, tr& thanh tho chi lwc ctia nha

chung téi thoi do.

Dén thoi anh chi em t6i, mac du diéu kién vat chét va tinh than rat
han ché, nhung chung téi cling da theo gwong cha me, c¢b gang lam
dwoc mot vai viéc nho nhé cho qué cling nhw cho dan lang. M6t vai
thanh nién trong va ngoai ho téc dwgc 1én lam viéc trén tinh, dwoc
chon, dwoc gidi thiéu di hoc hoac di lao dong & nwdc ngoai. Co
nguoi dan tré nén kha gia, thanh dat. Trong sb 4y, c6 mét anh lam
dén chire hiéu trwdng, hiéu phoé mét trworng dai hoc trén Ha Nbi. Ay
la nghe néi vay, chi thwe hw thé ndo, anh chi em chung tai ciing

khéng chéc.
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Chij Hong toi k& rang, hdéi nan déi nam At Dau (1945), Me toi thuwong
nam rat nhiéu com dem cho nhirng ngu®i an xin trén dwdng phd. RO
com nam khéng xué, nguwdi chét doi mdi ngay mébi tang, nam la liét
khap moi noi; Me tdi phai ndu thém ca chao dé cé thé ctru duwoc
nhiéu ngwdi hon. Sau nay, khi nan déi qua di, cé ngudi da dén lay ta
va ké rang: gia dinh ngudi 4y cé sau ngudi, gid chi con mdt minh tré
lai qué hwong! Réi chuyén héi cach mang méi thanh céng, tuy nan
trédm cap cd gidm, nhwng chwa phai da hét han. Bém Ay, moi nguoi
dang ngu ngon gi4c, bédng ngoai dwéng cé tiéng kéu clru. Me tdi goi
anh Ca chung t6i day, bat dén va sai m¢ hé ctra ra. Mot ngudi dan
6ng &n mac chinh t&, dm khw khw mot chiéc cap da, véi lao dén xin
dwoc clru gitp. Phia sau anh ta, 16 nhé may ngudi la mat. Me t6i
bdo: “anh c ngdi yén day, doi linh tuan giai quyét, khéng viéc gi ma
so”. Lat sau c6 may canh binh di qua, me t6i goi ho lai, d& nguoi kia
trinh bay. Ngui phu trach toan di tudn mudn dét ngay nan nhan di,
nhwng me t6i bdo anh ca téi: ngwdi nay cd chiéc cap, tr nay dén gio
c 6m khu khw thé kia, chac bén trong cé tién day, nén con phai
cung 1én ddn v&i ho lam chirng. B4 gidp ngudi, thi phai giup dén
cung. Tai dén, khi tién hanh mé& cdp kiém tién lap bién ban, may
nguoi tuan dém c6 y mudn bién 1an, ho ném mét boc tién vao phong
trong. Anh t6i phat hién kip thei, budc ho phai tra lai. Sy viéc ay, sau
dwoc bao chi dang tin. it hém sau, nguwdi bi hai da cung gia dinh dén

cam on cha me toi.

Sinh th&i, Me tdi thuwong ké chuyén Cha t6i c6 1an da déng gia mot
ngwdi hanh khéat, dén nha pha éng no, dé thir xem cd con gai nha ay,

“ngén, hanh” ra sao, trwéc khi quyét dinh nhé ngudi mbi mai cho anh
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Ca chung t6i! Qua chwa thay c6 ai quan tdm dén twong lai hanh phuac

con cai minh dén nhuw vay!

Cha t6i dat tén “clra hiéu” (thdi nay goi la doanh nghiép, la céng ty,...)
la Thanh My. Vang! Khong phai la “Thanh Phat”, “Thanh Léc”,... ma
la Thanh My. Mai sau nay, t6i méi hiéu dwoc y nguyén sau xa cla
Nguwoi thdng qua cai nghia cla tén hiéu dé6. Cai PEP hoan my la cai

quan trong nhat trong dao lam Nguoi!

Khi Cha Me téi tr& thanh gidu co, gibng nhw bao nhiéu ngwdi gidu cé
khac, Ong Ba ciing mudn cé mét chirc sac gi d6 dé& khdi mang tiéng
“bd cu, me d7"! Va diéu d6 ciing phu hop v&i yéu ciu cla dan lang
mudn cé chat tién dé kién thiét qué hwong. Nha qué ctr cac Cu B6
lao ra gia dinh t6i “dam phan”. Hai y twéng gap nhau, mét bén dem
chirc “Ly trwdng” rao ban, mét bén b tién ra mua. Thé la Cha toi tr&
thanh Cu Ly. D6 1a chire “Ly trwdng mua”, chi co tiéng chi tuyét
khéng co6 chat quyén lyc gi! Ay vady ma sau nay, anh chj em chuing t6i
ciing khén dén vé cai hw danh 4y, mai cho dén thoi ky déi mai clia

DAt nwoc!

Cha t6i mat nam 1946, dung vao dip ky niém mot nam Cach mang
Thang Tam. Buong phd dung cdng chao, chang dén két hoa ruc ré.
Dam ma Cha téi vé tinh dwoc di dwéi nhirng cdng chao va chum dén
hoa 4y! Thang bé chin tudi Ia t6i, mac 4o x6, di gubc gb, dau déi nun
rom, tay chdng gay tre; cung cac anh chj di sau linh ctru. Ai tréng
thay t6i luc Ay ciling thay thwong, thdy “tdi nghiép cho thang bé sém

mo c6i Cha”! Con ban than t6i luc 4y, chwa hdn da cdm nhan duoc
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cai “t6i nghiép” cla s6 phan khéng cé Cha trén doi! Chin tudi, con bé
qua - ngudi ngay xwa lai dai, khong khén ngoan nhw bay gi¢, nén ldc

4y t6i dau co khai niém “khdc nhw Cha chét” 1a khoc nhw thé nao!

Nhwng cau chuyén nay vé Cha thi t6i nhé: Trwdc khi Ong tré bénh
nang, 6ng cé goi anh Ca t6i dén bén giwdng va héi:

- Thay doc nhat trinh (bao ngay) thay néi, réi day moi ngwdi déu binh
dang, ai cung dwoc an hoc day du. Vay Thay hdi anh, sau nay lay ai
di “thay thung” ?

Khoa hoc tién bd, Xa hdi ngay cang van minh. Bay gi& khédng con
ngudi di thay thung niva. Diéu Cha téi ban khoan, theo nghia den,
hinh nhw da dwoc gidi quyét. Nhwng con nghia bong? Vang! Nghia
bong clia cau hai, thi co 1& con 1au I1dm maéi cé thé tra 1&i dwoc. Chac
phai vay théil.. Chung ta dang séng trong méi trwdng ma sw phan
biét gidau nghéo cé nhirng “birt pha ngoan muc” (1) — thi con 1au 1dm,
diéu trén tr& cta cha téi, mét ngwdi dan binh thuworng, mai co thé giai
dap duoc!

Vang! Chéc Ia phai vay théil..

Sép t&i ngay gid Cha téi, chau téi noi:
- Ong oi, nam nay 6ng gia rdi, 6ng dé& chau lam nhiém vu lau blc

hoanh treo trén cao kia nhé!

Chau nai thé, vi chau biét, hang ndm, clr vao dip nay, t6i lai bac ghé,
tréo Ién lau birc hoanh phi kham hai chir Thanh My, treo noi phong

khach. Vang, thé 1a chau da hiéu dwoc cai tam nguyén cuta toi: Cai gi
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c6 thé t6i, nhung hai chir Thanh My, nhéat dinh phai luén lam cho né

cang ngay cang sang!

Chu thich:

[1] “Thay thung”: Ngay xwa chura ¢6 hé xi tw hoai, t6i tbi dwong phd
thuong c6 doi quan mang thung, mang moc sat di dén timng nha, goé

clra dé vao déi thung da day phan!

Chiéc ghé va van héa ngbi

Con ngu®i mai sinh ra vén chi biét ndm, chwa biét ngdi. Lon [én mot
chat, bat dau hoc Iay, hoc bod rdi hoc ngdi. Ngdi virng méi hoc dirng,
hoc di. Bi dirng virng vang rdi, con nguwdi lai tré lai [am quen véi sw...
ngdi: ngdi an, ngdi hoc, ngdi choi, ngdi 1am viéc, ngdi day hoc, ngoi
lam 1anh dao, ngbi chi huy thién ha,...Gan nhw cé t&i phan nira thoi

gian trong cudc d&i méi chang ta, gianh cho... ngoi!

T xa xwa, cai sy an da thwdng gan chat vai cai sw ngdi: "an tréng

n o nx

ndi, ngdi trdng hwdng", "an trén ngdi chéc". Sw gén bd dé cé 1& béi
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chd ngdi nhiéu khi la tién dé, 1a diéu kién, Ia mbi trwong,... cho cai sw
... an! Nhwng gan bo chat ché nhét véi sy "ngdi", chac chan van phai
la ... cai ghé! Khéng c6 ghé, ngudi ta chi con nwéc ngbi... bét xudng
dgat!

Ghé ciing c6é dang cap cua ghé: Pon s, gian di, binh dan la chiéc
"ghé d4u". Loai ghé nay cé mat nhiéu nhat & cac ngdi nha ctia nhirng
ngwdi nghéo. Nha giau thi dung "xa-16ng". Loai ghé nay khéng chi cd
chd ngdi ém &i, ma con cé ca chd dwa lwng virng chac. Sang trong
va "thoi thuwong" 1a bo "xa-16ng" Tau lam bang du thir gb quy, duoc
kham trai, cé tay vin khuynh ra nhw ngai vang cua cac vua chua ngay
xwa va dwoc tao nén béi nhirng ngudi tho 140 luyén. Oil that thodai

mai khi dwoc ngdi trén nhirng bd xa-16ng nhw thé!..

Thoéng thudng, mudn cé ghé ngdi trong nha, chi nhan phai bé "tién
tdi" ra mua, hodc phai bd céng sirc ra déng. Ciing rat thong thuéng,
v&i ngudi co chire céd twde, thi cha can mua, ciing cha can dong, ghé
van clr ty tim dén, tham chi tranh nhau tim dén nira la dang khac!
Cau chuyén that ma ct nhw bia nay do con mot nguwoi ban toi ké:
Mot chiéc 6-t6 tai no, chd mot bd xa-16ng, dirng ngay gan ctva nha
mot sép. Mot ngudi trong 6-t6 thod ¢b nhin vao phong khach nha sép.
Dung luc &y, may ngudi trén chiéc 6-t6 dén truwéc, dang khé né
khénh vao mot bd ban ghé xem ra con hoanh trang hon rat nhiéu bo
anh ta mang dén! Thé 1a nguoi trén chiéc xe sau voi thut vao ngay va
lap tirc, cho 6-t6 cai s6 Ui, chay mét tam! Hang x6m dwoc bira cudi

chay ra nwéc mat!
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Nhwng c6 loai ghé phai dwoc dé bat hodc thang chirc, méi dwoc
ngdi, d6 la ghé "sép" - mot dang "céng san qudc gia"! Loai ghé nay,
vé danh nghta thi khdng mét tién mua, nhwng déi khi lai phai "mua”

bang rat nhiéu tién, bang nhiéu cach khac nhau.

C6 mot thuc té kha phd bién chung quanh cai ghé céng quyén: Khi
chi m&i phong thanh cé tin ai d6 chuan bj r&i ghé dé vé huu, thi cai
ghé &y da khéng con hoan toan la clia anh ta niva réi! Khéng chi
nguwoi ké nhiém anh nghi thé, ma cé kha nhiéu ngwdi trong ciing nhw
ngoai co quan, nghi th&! Qua la moét thuec té dang budn vé "nhan tinh
thé thai" cta thei budi kinh té thj trworng day dua tranh va cam db
nay! Cai dao ly "&n qua nhé ké trébng cay" hinh nhw da 16i thoi! DAy 14
chwa ké dén nhirng chuyén dién ra dang sau ... bong cta nhirng cai
ghé quyén lwc. Tai ddy, ddi khi... ngap ngua mui phan son; mui tanh
twdi gwom gido, sting éng; cung rat nhiéu mui t&m lom khac: ninh

hot, xic xiém, lwdng gat, phan trac, ...

Lai c6 chuy&n nguoc lai: cd nhivng cai ghé, dang ra khdng nén ngbi
nira, tham chi khéng dwoc phép ngdi nira; ma cé nguwdi van cd y...
ngdi, bang rat nhiéu céach, tlr chira gidm tudi dén chay vay noi nay,
noi kia & dwoc ngdi thém, du chi 1a may thang! Khéng chi ngoi i,
ngdi li; con sdn sang tro trén, ban phat nhirng "l&i vang, y ngoc”, bat

chép su thd o lanh nhat cua ct toa!

Lai c6 loai nguoi da thuc sy rdi bé ghé rdi, ma c&r nhw ngudi bi bénh
"mdng du": van tim moi cach ngdi vao cai ghé thdi dwong chive! Ho

thwe sw quén minh vén [a "dan thuwong", da tré vé 1am "thwdng dan”
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roil
Hay ngdi dung chd! Xwa cé cau: "y phuc x&rng ky dirc”, nay ciing nén

thém: "ghé xirng ky tai"!

Qua rang, khi noi cai ghé & cong s& ciling 1a "céng san qudc gia" thi
c6 vé "chap nhat qua". cho nén gan day, thién ha chi néi nhiéu dén
nhirng Ia "biét thw cong", "xe 6 td cdng",...Nhwng xin thwa rang, cai
ghé la vat dung nhd nhoi con tham, con kho réi bd, thi ndi lam chi

dén cai...lon?!.

Bé, mubn ngdi virtng phai tap ngdi. Con ngwdi I&n thi sao? Lau nay
chang ta hay néi dén tir "nd boc", can bo la "nd bdc ctia dan"! Nhung
ct ngdi [&n cai "ghé nd bdc" 1a nhiéu ngudi quén ngay! Hang ngay
an lwong Dan, & nha Dan, di xe Dan,... ma ctr nghi minh dang & trén
Dan, cr twdng minh thudc mét tAng I&p khac, dwoc "Trdi" cho cai
quyén... ban phat an hué véi Dan! Cho nén, khéng chi bé méi phai
hoc ngdi, ma ngudi I&n, mudn thuwe sw “phuc vu Nhan dan”, ciing
phai hoc... ngdi! Nha nwéc can phai nhanh choéng té chive nhirng 1op

hoc nhu thé!

Céi I& tht hai khién nguoi Ion cling phai hoc ngdi, ay 1a "an tréng ndi,
ngdi trong huwéng" — cha éng ta da day thé! "Ghé trén ngbi tot sé
sang" (Kiéu-Nguyén Du), khéng phai la kiéu ngdi clia ngudi c6 hoc!
Nhwng bay gid it ngwdi mudn hoc ngdi I1dm! Khéng mudn vi 1&: dwdi
"cai nhin lgi nhuan", thi "cai an", "cai ngdi" thudc pham tru... "thoi
co". Clr dénh dang hét "tréng ndi" lai "tréng hwéng" thi con dau 1a co

hai?!."An trén ngdi chdc" mai thire sw |1a diéu can phai phan dau!
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Chu meéo... canh

Nha I&m chudt qua! Trwdce kia ching con tranh ban ngay, chi hoanh
hoanh vé dém. Nay thi “moa-phu”, dm ngay nhuw nhau, c hé ra cai
gi la 10 chudt chét tiét lai ngoay cai dudi t&m lom clia né vao ngay!
Nguwdi ta bdo: “ché treo, méo day”, ch véi gibng chudt, cac cach 4y
cha nghia ly gi. Thung gao day kin han hoi, ma con bi ching khoét ca
nap dé chui vao &n thoai mai; ndi thit treo vao quang sat, van bi
ching leo 1&n, ndy vung, khoang gan hét! Thé thi thir hdi ai ma cha
“dién” chir? Khodng chi an, It khdn kiép nay con bay ra khap noi; vo
gao thdi com ma khéng chd y nhat dai, cé ngay ... 1an ca phan chuét,

la chuyén thuong!

Nhw vay la da dung da cach “phong ngtra” réi, nhwng chudt van
ngang nhién hoanh hanh. Budc chu nha phai té thai do dut khoat,
nghia la quyét dinh phai vira “phong”, vira “chéng”; “phong” Ia can
thiét va phai lam thwong xuyén, nhwng “chdng” mai 1a quyét dinh.
Chéng tich cwc chinh Ia phong hiéu qua! Nhwng chéng bang cach

nao? Ban luan mai, cubi cung gia dinh ma&i di dén théng nhéat: nudi
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meéo. B&i vi cac cach khac, déu da dung qua, nhw bay 16ng, bay kep,
thubc diét chudt cla ta, thudc diét chudt clia Tau; di cd moi bién
phap, bién phap nao nghe quang cao cling “kéu” nhwng twu trung,
déu chi c6 tac dung “nhét thoi”, rbi dau lai vao day. Co cadm giac |0
chudt ngay cang rat dwoc nhiéu kinh nghiém dé “phong chéng” lai
cac bién phap “phong chéng” chudt ctia con ngudil Hay ciing cé thé
noi, cang ngay, chudt & cai nha nay, cang “nhon” véi moi cam bay
ma nguwdi ta danh cho ching! Ngay keo dinh chuét, théi ky dau, cé
dém, mot hop keo “dinh” dugc téi hai ba chu chudt, ké ca “chudt bo,
chudt con”. Nhwng nay thi chi mat méi toi, ch&» chang dinh dwoc con
nao nira. Thé ma&i tire chir! Léng bat chudt ciing vé tac dung. Lan no,
mét con da bi sap bay, chl nha thire day, nhin ré chi chudt kénh
dang Ibng 16n & trong 16ng, thé 14 yén tri tré vao giwdng ngu tiép.
Sang ra, chi thdy 16ng tréng khéng! Thi ra, né da pha léng sat, chay
bién mat to luc nao réi! Nguwdi ta noi: “Méo gia hoa cao”, chi t6i
rang, chudt sb 1dbng mai dé thanh céo, bdi vi tir ngay do, céi by 16ng,
cha Ian nao bat dwoc chudt nira! Ngay cai bay sang kién cda anh
nédng dan Tran Quang Thiéu — “gido su” diét chudt viing déng bang
trung du Bac bo (theo VietNamNet 05:47° 20/03/2005), thay quang
céo vira ré, khdng méat méi, ma lai hiéu qua cao, nén mua vé mét lic
ndm cai lién. Nhwng cling chi hai ba con méc bay, sau dé bay van

bay, ma chuét thi van... vd tw hoanh hanh! Thé c6 nan khéng ch?!.

Chu méo dwoc bat vé nudi tir hai thang tudi. D6 la gibng
meéo tam thé, xinh dao dé! Ngay dau, chd xa me, la nha nén c “meo,
meo” subt. Chu bé, l1am gi da bat dwoc chudt, nhwng tr ngay cé chd,

c6 tiéng kéu “meo, meo”, nha bat han gibng chudt. Chac né “so béng
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so via” nha méo! Moi ngwdi mirng I&m. it ngay sau, chi méo con
quen dan mai trwdng séng méi, bat dau tap tréo, tap nhay, tap von
chuét, trdng hay dao dé! Ai ciing bdo: chi méo nay I&n 1&n Ia “hay
chudt” 1dm day! Ca nha ky vong vao chu trong cdng viéc trir khiv 10
chudt hoi théi. Moi thanh vién trong gia dinh déu cham chat cho chu
meéo con. Luén ludn cho chud &n khi con ca, con tém, khi miéng thit,
miéng m&. Co hdm ngwdi nay cho an, ngudi kia lai cho an. B&i vi
tréng cha an, thich 1dm. Ma cling con béi trong 16ng, ai cling muén
chd mau 1&n, khoé manh dé da stre vé chudt. Chi méo Ién trong
thdy. Bay gi® da ra giang mét “tiéu hd” réi! Niém hy vong bay lau moi

nguwdi trong ch®, nay han 1a sap thanh hién thuc!

Nhwng quai la! Sau mdt sé ngay yén én khéng con nan
chudt gadm nham, duc khoét, luc loi thire an; bdng may hém nay I
chudt lai quay tré lai. DAu hiéu la phan chudt cé & khap noi, rdi nai
chudi trén ban the cling bi khoét mét hai qua, xoong néi bi luc tung
ca vung!.. Thoi chét, ding la chudt da tré lai nha! Thé con méo dau?
Niém hy vong tran tré b4y nay cha di dau ca, chd van ndm day, béo
tron, vénh b ria mét vira dai vira cong mét cach rat “khué cac” nhin
moi nguwdi, trong luc ai cling dang nhw mudn dién 1&n vi tic! Thoi
dung rdi, day chinh cdng l1a mét chu meéo.. ludil Co ai dé tirvng noi
“Méo trang, méo den, thé nao ciing dwoc, mién |14 bat dwoc chudt’.
Day lai la méo tam thé, chi cé6 mé dep théi, con lwdi biéng qual N6
chi thich biéu dién trd vén chudt cho cac cd cau con chl nha xem,
chir khéng biét rinh bat chuét that. Ma cac cd cau cha thich cai tro Ay

clia méo 1dm, meéo rat biét thé ma!
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Méo lwoi, ti trrvdre tién la tai chua chir khéng phai tai... meo!
Meéo tréang, méo den hay méo tam thé ciing thé théi. Cham sdc né
qua, luc nao cling cho an, né khéng kip déi bira nay, da dwgc an bira
khéc, thirc &n tw dén v&i nd, nén né khong co khai niém phai kiém
tim. Thirc an cda cha thira thai, meo nghi vay, vi c6 bao gid meo bi
bd doi dau? Thé thi viéc gi phai gay sw v&i i chudt hdi ham 4y co
chr? “Mi khdng dong dén ta, thi ta cling khdng dong dén mil”. Méo
“ly luan” thé -nguwdi cé “ly luan” cha nguoi, thi méo ciing ¢o “ly luan”

clia méo ch¥? Dan da, méo tré thanh méo canh lic nao khéng hay.

Va thé 13, dan dan, chu meéo lwdi da tré thanh CHU MEO
CANH luc nao khéng hay!..
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Chuyén ké vé mot ké hat rong!

“Ta ru ta ngam ngui

Xin ngt dwdi vom cay
(TRINH CONG SON)

Téi tbi, vao cai thoi khac ma nhiéu ngudi dan Thanh phd da chap
chén trong giac ngu, thi Anh, mét éng gia rau téc bac pho, bat dau
cam dan hat. Anh hat khéng hay, nhwng sao nghe nao long dén thé!
C& doc dudng phd “Pén-be”, ma nghéu ngao. Ay 1a néi theo cach
cta Anh, chir tlr non ntra thé ky rdi, cai dwdng phd dep va to nhét
nay, da mang tén mai: phd Tran Hwng Pao; cha ai con nhac dén cai
tén “Pén-be” tir thdi “Phap thudc” ¢b 16 sy 4y niva. Ngay cac cu “via
téng kanh” ngoai that thap, cling it cu con nhé, hudng chi I6p tré?
Anh ciling dang bu@c dan sang cai tudi luc thap, nhung Anh van nho,
van thich goi con phd nay bang cai tén xwa cii y. C6 18 béi d6 Ia con
phd than quen gan bo mau thit cudc doi Anh va gia dinh Anh, khéng

phai may chuc ndm, ma xuyén subt ca thé ky!
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Bai hat ma Anh hat nhiéu nhat, cé doan: “Nha cua t6i! Nha cla toil...
dau réi? Con dau nha cua t6il..”! Dém khuya, phd xa vang béong
nguwoi, nén tiéng Anh lic nhd nhét ciing rd nhw hat qua may tang am.
Nhwng ma it ngudi nghe dwoc tiéng Anh, bdi 1€, nhw trén da noi, do
la thdi khac ma nhiéu nguw®i dan Thanh phd da chap chén trong giac

ngu, sau nhirng gi® thrc bon chen, vat I6n v&i cudéc muwu sinh!...

Anh khong chi di hat d&m. Ban ngay nguwdi ta ciing thuweng gap Anh
cung cay dan ghi-ta cau ban, lang thang qua cac con dwdng, hém
phé. Han hat vi nhu ciu phai hat, chir khéng nham phuc vu mot dbi
twong hay mét tAng I&p nao. Anh hat ciing khéng nham xin tién nhw
bat ky ké hat rong dwdng phd nao khac. Chwa ai thay Anh chia tay ra
trwdc mot ngudi ndo qua duworng. Nhwng gdp ban cii, ban déng mén
chang t6i, thi thé nao Anh ciing xin: “Cau day a! Cé tién I8, cho t& vai
t&?”. i xin ma giong diéu “6ng twéng” thé day! Cé lan téi vdi Dinh
Mit dang di thi bat chot g&p Anh. Anh d3 gilr hai dlra t6i lai, nhwng
chi cdm tién ctia Pinh Mit, ch&r nhét dinh khéng chiu nhan tién cta
toi:

- Tién cta chu thi chau khéng dam nhan! Cam on chul!

Vang, t6i la ban hoc thei nhd véi Anh, nhung sau nay téi lai xay dwng
gia dinh v&i nguwoi ¢d ho xa cla cau ta, nén tré thanh “chd” la nhw
thé. “Chu” kém “Chau” t&i mét hai tudi gi day! Sau nay cé ngudi noi
lai v&i tdi, Anh khdng mudn cam tién cta t6i hém &y, khéng phai vi t6i
la ho hang, ma vi: “Ddng tién cla nhirng tay nay khé ma sach I&m!” —
Anh phan bua v&i ban bé thé, vi luc 8y, t6i dang 1a giam dbc kiém bi

thw dang uy mét doanh nghiép Nha nwéc!
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Cai vi tri ma Anh xuat hién nhiéu nhat vao ban dém, dé cat lén I&i rén
ri “Nha cla toi! Nha cla téil... dau rdi? Con dau nha cua t6il..”, 1a mot
gbc cay gao da co tudi tho t&i trdm nam. Chi chd dé, khéng thay dbil
Chi mét cau doé, khdng cau nao khac! Vay la nguwéi ta doan gia doan
non: “cai nha éng nay chac la mét... tw san pha san”? Ngudi ta tréng

diéu bd va can c cau hat ciia Anh ma doan vay thoi.

Hat chan, dan chan, Anh quay ra ngl ngay dwéi gbc cay, ngay mot

céch vé tv nhu ngudi ta kéo bé!

Anh khéng phai la “nha tw s&n” hodc “con nha tw san”, b&i trong
nhirng nam “cai tao cong thuwong nghiép tw ban tw doanh”, chwa mét
lan Anh va gia dinh Anh bj “quy” nhw vay. Bé Anh con I1a ngudi co
céng nudi can bd cach mang cao cép, la ngudn cung céap kinh tai cho
cach mang niva. Chi tiéc rang bé Anh gia qua réi, 6ng cu lai bénh tat
&ém dau ludn (nhwng cai chinh c6 18 1a 6ng khdng muén ... cau canh,
ngai cai tiéng: “thy k& sang bat quang lam ho”l.. Va lai, “Dao quan
t&” xwa da day 6ng rang: “lam on khéng nén nhé, chiu on ché nén
quén”!); chir néu khéng, bd Anh chi Ién Trung wong, tim gap vi “A”, Vi
“B”, thi thé nao doi sbng gia dinh Anh ciing dé chju hon, it nhat ciing
la nhw thé! Thé r6i 6ng qua ddi. T day me va anh em Anh khéng chi
mét mot ché dwa, ma ngay ca niém hy vong bay 1au tréng che, ciing
tr& nén mong manh, vd vong! Khi nha cach mang ndi tiéng con sbng,
t6i d& tirng khuyén anh em Anh, nén tim cach xin gdp 6ng ay di, noi
ong bién cho mét t& nhan thwe nhirng viéc bb triroc day da lam, nhw

nudi dau dng trong nha va kiém tién ing hd Cach mang... Nhirng viéc
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nhw thé, khdng bao gi® ngwdi ta quén dau! Nhwng Anh cv 1an Itra
khéng chiu di gép cai 6ng can bd cach mang cao cép ay. “Pung la cai

dd sy hao!l..” C6 1an t6i da mang Anh thé

Mac du khéng bi quy két, nhwng hinh nhw dwdi con mét cda thién ha,
gia dinh hén van la mét tang 16p khac, khéng thudc tang 1&p giai cAp
can lao. Séng gitra cdng ddng ma clr cdm thay nhw bj tach ral.. Bé
thay dbi cai nhin do, nguoi ta phai lam nhiéu cach: ngwdi thi xin di
lam céng trueng, ké yéu dubi lai khdng quen lao ddng chan tay, thi
tim cach dén rweédc mot can bé cach mang nao dod, cang co dia vi
quan trong cang tét, dé cho & nhd trong nha ctia minh; lam cai binh
phong che chan bét cai nhin thiéu thién cam cla thién hal Lai con
mét cach nira, tim vo tim chdng tr dam céng nhan, néng dan. Co
nao xinh dep, v& dwoc anh can b, thi mirng hon dwoc vang. Cach
nay, déi khi cling tao ra hanh phuc ddy, nhung tam cha yén, vi
nhirng tiéng chi tiéng béac: “Cai tay ay an phai keo boc dworng” hodc
“d6 14y con nha tw san” hoac “dau phai né lay con gai l30, ma 1a né

l4y cai thanh phan cla lao, cai ghé cda lao, day!”!..

Céac em cla Anh ciing vay, dira thi xin dwoc vao Thanh nién xung
phong, dtra thi I&én mién ndi lam cdng nhan dia chéat... Riéng Anh, I6n
tudi nhét, phai cé trach nhiém vai gia dinh, nén Anh chon giai phap...

[

cwdi moét cd ndbng dan dac sét, mét “La Nha qué” chinh hiéu! Tw déy,
Anh mac toan 4o nau, quan nau. Dai khi di dau do, lai deo thém chiéc
“sa-cot” nau — tréng dac mot can bo Viét Minh thon! Vay ma cubi
cung, Anh cling khéng che day dwoc cai “dudi tw sdn” ciia minh. Bay

gi®, hé trong thay Anh & dau, nguoi ta lai thi thao: “cai nha éng tw
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san pha san” phai di hat rong dé kiém séng day! Nhwng 6ng nay sy

ldm, ai cho thi cdm, chi tuyét khdng ngira tay xin ail

Téi biét gia dinh Anh & qué tuy cé nghéo, nhuwng khéng dén ndi Anh
phai di &n xin nhw thé. Con cai cling hoc hanh dén dau dén daa; lai
c6 dlra da dwng vo ga chdng, cong an viéc lam twom tat. Cai viéc di
hat rong ctia Anh 1a mai ndy sinh may nam gan day théi, khi ma cai
b4u viu cudi cung, niém hy vong sau chét — nha cach mang néi tiéng,
nguwoi da dwoc bd Anh nuéi dau trong nha nhirng ndm thang Céach

mang bi khiing bé trdng, khéng con nial

Nhuw con ve, kéu 1dm cling khdng qua dwo'c mua hé! Anh, ngudi hat
rong ctia dwdng phd t6i, cling im tiéng, sau mot con dét quy! Pam
ma c6 du kén Tay, kén Ta, rén ri inh 6i. Nhwng nhirng am thanh dé
van khéng sao &t ndi tiéng hat quen thudc : “Nha cla t6i! Nha cla
toil... dau roi? Con dau nha cla téil..”, it nhat ciing 1a trong tam kham
nhirng ngwdi than thudc va ban bé Anh, du lic nay ho c6 mét hay

khéng cé mat!..

Vo chdng t6i viéng Anh mét it tién com, bé trong phong bi. Téi thap
hwong khé khan: “Anh oi! Day hoan toan la nhitng déng tién sach.

Chu ctia chau, ban ddng mén ctia Anh chwa bao gi® biét cam mot

ddng tién ban!.. Anh hay yén tam ma nhan cho léng tdi dwoc an Ui’

Khong biét noi chin sudi, Anh cé nghe thay loi t6i?!.
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Hat cat dwéi day cudc doi

Néu mdi con ngudi ching ta 1a mét hat cat, thi hdn la hat cat ndm tan
day cudc doi!

Chi c6 ngu®i chét roi, mai bi cat Ho khiu. Han con séng
nguyén, ma lai bi “cat HO khau” khoi Hb tich gia dinh!
Thoi bao cdp ma khéng cé hd khau thi nguy nan dén chirng nao?
Khéng ho khau nghia la khéng gao &n, khdng vai mac, khéng céng
viéc, khdng chd nwong than! Cé mat trén d&i han hoi, ma vé mat
phap ly thi khéng, hoan toan khéng! — Mét s tén tai ma khéng tén
tail M6t s ton tai bén Ié xa hoil

Han bj cat Hd khau khi con chwa dén ba muoi tudi; nghia 1a
con rat tré, lai dang & vao thoi ky cudc ddi sung stre nhat, dé lap
than va dé cong hién cho doil! Viéc bj cat Ho khau thuwc chat khong
phai 16i ctia hdn, ma 13 16i clia ngudi khac; 16i clia théi cude xoay van
b4t ng®, ngoai kha nang dw doan cua tri tué con nguoi.
Nhwng ngudi ta clr bao tai han chéng Iénh! Oil Han chi la mét than
phan bé bdng, mét than phan vén chi biét chap hanh, tuan I&énh; 1am
sao dam lam chuyén tay dingf nhweng ay: chdng lai ménh [&nh, cho
du d6 1a ménh 1énh cta ai? Chang qua chi 1a dwdng cung, chi la sw

nhe da, bdng bt vdn cé cua tudi thiéu théi ma dan dén két cuc bi dat
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do ma thoi!

Cudi nam mdt chin bay tw, theo chi dao cua trén, 1anh dao dia
phwong tién hanh thanh lap mét ddi quan dan sw, dé di “B” lo viéc
chuan bj thi hanh Hiép dinh Paris vira ky két. Pdi quan dan sy dé do
mot thwdng vu Gy vién méi bj that siing, chi huy. Quan linh la cac can
bd cdng nhan vién duwoc rut Ién tr cac co quan xi nghiép. Han la mot
trong sé d6. Vinh dy 1dm mé&i dwoc clr di dot nay, dot cdng tac dac
biét trong mot tho diém dac biét cha lich sw! Nhwng doan |én dwdng
vao Nam chwa 4m ché thi trén cuc dién chién trudng cé sw thay doi
dot bién: Chién dich Tay Nguyén nd ra v&i nhivng chién thdng vang
doi,... Tiép do 1a sw thira thng sbc téi, quan doi ta lién tiép mé ra
nhiéu chién dich khac, chién cong néi tiép chién cong!.. Toan qubc
dén sw chu y vao chién dich lich st, va do dé, ddi quan dan sy vo
tinh bi bo quén!

Bi bd quén gitra chién trwdng dang dién bién cudn cudn tirng giay
tirng phut, 1a diéu khéng cé gi ngac nhién dbi véi mot don vi dan sw
nhw don vi nay ca. Cai kho la nhiém vu dat ra cho déi quan nay khi
no dwoc thanh lap, da khdng con y nghia thyc té! N6i chinh xac la
khéng con viéc gi dé l1am cho don vi nay nira! Tré vé dia phwong thi
chwa ai ra 1énh rat quan! O lai thi khéng ai giao nhiém vu! Ong tha
trwdng lai la ngudi vira bj “that siing” do viéc dam ra 1énh pha bé
hang cay trong ven duwong, von dwoc hinh thanh trong cac dip TET
TRONG CAY hang ndm (ma thuc ra, y dd clia 6ng rat trong sang va
rat dang dwoc hoan nghénh: 6ng chi mudn mé réng mat con dwdng
tinh 16 cho khang trang, phuc vu t6t hon cdng cudc xay dwng va phat
trién kinh t& cho qué hwong ma théi. Va lai, trwéc d6 6ng da cho cay

bu bang mét hang cay maéi, ngay canh hang cay sé cwa cét di!
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Nhuwng day la cai c& dé “déi thi” ctia 6ng “thanh toan” éng. Hau qua
la vi 1anh dao nay phai bé gbi nam im chd 1&nh, méc cho quan linh
doi khat, vat vwdng vi “vé cong réi nghé”!

Cudi cung thi mét s6 nhan vién tw déng hop lai, dé di dén mét quyét
dinh, ma sau nay mé&i nhan ra do 1a mét quyét dinh sai 1am té hai
nhat trong cudc doi ctia ho: Clr mdt nhém quay vé Béc, xin y kién chi
dao clia Tinh! Trong nhém dé c6 han! Vi lanh dao bat lwc, khéng ting
hé va cling khéng c6 bién phap ngan chan; béi véi hoan canh éng
luc Ay, tién hay thoai déu nan giai nhw nhau! Ong dang la mét con
chim da bj tring dan, ma ké dwong cung, han chwa chju budng vii
khi!

Nhém clia hén vira xin an doc dwdng, vira bat xe di nhd. VAt va nhuc
nha 1dm, nhwng cudi cung ciing vé téi dia phwong. Mirng 1dm!
Nhwng chwa kip mrng thi mét gao nwéec... sdi da db [én dau ca
nhom: Thé nay 1a cac anh ddo ngi a? Mot nguwdi “co trach nhiém”
cua dia phwong da hdm ham noi thé! Rbi chac la sau day, cac vi lanh
dao cling nhan ra cai so sét cla minh, say chién thang ma da vé tinh
bd quén ca mot don vj dac biét!... Nhwng vén bao thi (bdo tha Ia tinh
cb hiru clia nhirng can bo loai nay!), nén ho ra mét quyét dinh: bat tat
ca nhirng thanh vién trong nhém phai di lao ddng cong ich hai thang,
m&i cho tré vé co’ quan xi nghiép cii tiép tuc céng tac! Mot quyét dinh
vé ly dén cung cwe, nhwng chi vé ly véi nhém may thanh nién dai dot,
bdng bdt nhw han ma théi, chi véi lanh dao dia phwong nay, thi day
van 1a quyét dinh dung dan va sang subt! Bi kich bat dau dang xudng
cudc doi han, bdi vi hdn bwdng, hdn nhéat quyét khdng chiu thi hanh
quyét dinh, nhat quyét cho minh da hanh ddéng dung! Cha dé han néi:

néu khéng chip hanh quyét dinh cla trén, 6ng sé tr hdn! Twéng éng
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chi doa, ai ngd lam that! Thé 1a han bj vat ra ria xa hoi tv ngay Ay,
khéng cbng an viéc lam, khéng tem phiéu, vi khéng duwoc nhap lai hd
khau! Ma viéc khéng cho nhap lai HG tich lai chinh la quyét dinh
“sang subt” cha vi cha d& mau myc cta anh em han! Ong la dién
hinh ciia mét con ngudi thép, “viéc céng thi clr phép cdng ma lam”;
trong tim &ng, tinh cdm cha con khéng cé ché dé& chen vao!

Han sbng vat vwdng nhw vay “hét ngay dai lai d@m thau” subt may
chuc ndm troi! Séng ma nhw da chét. Chét ma van hién hinh ngéat
nguwdng gitra cudc doi! Cha khéng cho an thi da cé me, me thoi nao
thi cling la ngwdi bao dung con céi hon ai hét. Gio cha di lam thi han
vé nha, cha vé thi han lang thang ra duwéng, sbng nhw ké di hoang.
Nhiéu hém déi. Nhwng doi may ciing chiu, doi me gidu cha cho duoc
miéng nao &n miéng 4y, chi tuyét déi khéng di an may, khéng nhan
cta bé thi va cang khong di an cap! Vé diém nay thi nhirng ltic reou
vao, han thwong hay chiri déng: “Bung 6ng lic nao ciing lép kep day!
Ong dang do6i, déi nhan rang day! Nhwng 6ng khéng khdn nan nhw
cai bon quan tham, bung thi no cang ma luc nao ciing chi lam le an
cap cla Dan ctia Nuwéce!”.

Han khd qua, nhuc qua, nén dai luc ciing “CHi PHEO” mét chut!
Nhung dwéng phd chang ai chap, b&i ai hiéu hoan canh han, ciing
déu thwong han. Chi co ngu®i cha dé cia han, cho dén tan gio van
khéng thay déi cach cw xr v&i han. V&i éng, han van 1a mot tén dao
ngli, mot k& pha hoai thanh danh, truyén thdng cach mang cla gia
dinh. M6t k& dang phai loai ra khoi doi séng xa hoil..

Han tré thanh hat cat bj virt b, bj roi xubng tan day cudc doi, tir mot
nguyén c6 rat “DO1” nhw vay! Liéu ban cé tin? Néu t6i la ban, nghia

la khéng trwe tiép twong tan cau chuyén, tham chi khong la hang
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xém cutia han, han t6i cling khoéng tin! Lam gi cudc doi lai phii phang
dén nhw vay?!.

RAat tiéc, d4y lai hoan toan la sy that!

&&&

Vang! Han 1a moét hat cat bj virt bd, ma ngwdi dang tay lam viéc d6
quyét liét nhét, lai 1a ... cha dé cla han! Téi noi diéu nay la c6 dan
chirng: sau may nam han séng ngoai ho tich gia dinh, t6i, v&i tw cach
t6 trwdng t6 dan phd, coé thwong lwong véi anh canh sat khu ve, roi
anh trwdng cdng an Tiéu khu ( twong tw phwdng ngay nay) vé thuc
trang nhan than cda han, va dé nghj cac anh 4y xét cudc sdng thuc
té vo cung kho khan clia han, ciing nhw chiéu cb téi gia dinh han 14
gia dinh c6 cdng v&i cach mang, bd lai dang 1a can b ¢ uy tin &
UBND tinh; dé& xem c6 thé& cho han dwoc nhap lai hd khau khéng?
Khéng hé khau thi n6 khdng c6 tem gao, khéng tem gao tirc 1a khong
c6 gao, thé thi han sdng bang cai gi? Thc &n thi cd sao an vay,
nhwng khdng gao thi chét déi mat théi! it 1au sau, t6i dwoc anh canh
sat khu vuwre bao tin vui, d& nghij cla t6i da dwoc chip nhan! Téi
mirng 1&m, va ba con trong té dan phd ciing mirng Idm! Con ban than
han thi khai phai néi, han sung swéng dén tét do khi nghe duorc tin
ay! Nhwng! Néi ra diéu nay, t6i doan chac thé nao cac ban ciing
khéng tin: Chinh dng bd dé han lai phan dbi, va ciing la ngudi duy
nh4t phan dbi! Ong noi vao mat toi:

- T6i khédng cam on 6ng vé céi viéc lam vé van 8y clha 6ng dbi voi
thdng con mét day y dau! Téi cling néi ludn dé éng khéi mat cong
thuyét phuc t6i, khdng bao gi® t6i cho cai thang “B quay” (tr danh goi

nhirng can bo, bd ddi dwoc clr vao Nam codng tac, chién dau, nhwng
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khéng chiu dwoc hy sinh gian khd, da bé trén tré lai mién Bac), cai
thang da lam & ué thanh danh gia dinh cach mang cia t6i, dwoc c6
tén trong quyén sé Ho tich gia dinh t6i! Ong hay nhé 14y!..

Puwong nhién 1a tdi nhé! Khéng chi nhé méi Iic &y, ma nhé doil

Sau ddy may nam thi han 1ay vo. Mot cd gai tho hd nén n3, nét na
nhwng qua Ira, I& thi! V& nha 1am vo rdi, cd gai méi dan nhan ra
minh d3 bj Ilra: ngudi “lam méi” da néi déi c¢d, han cling Ia cdng nhan
nghi ché dd, nghia 1a c6 chut lwong dé ddm bao cudc séng... M&i
dau c6 that vong 1dm, chi muén bd cai gia dinh quan cha ra quan,
dan ciing cha ra dan nay, tré vé cai mién qué xa xam yén lanh cla
c6. Chir sbng thé nay, ngang v&i di & khdng cong cho ngudi ta. Ma
con quéa ca & khdéng cdng &y chir, bdi vi cd con phai dung cai déng
lwong “mat stre” com cbi clia minh dé bu vao viéc nudi céi goi la
“chdng” Ay nira! That dung 1a “cla no”! LAm lic nan qua, co ciing
nghi dén viéc tw gidi thoat, nhwng lai so, bay gid ma vac mat vé qué,
c6 ma thién ha chri cho, mét cai mo chir mw&i cai mo cling khéng
che day dwoc! Thé réi c» ndn na &, cubi cung thi cd da & han!

M6t thei gian sau thi ba me han chét. Thé 1a tr ddy, cé ganh thém ca
nhiém vu 1am “me” d& nudi han hoan toan! Bwoc cai, han séng rét
biét diéu, ngoai luc say rwou, déi khi cé “chlvi vui” cd may cau, con
han ludn té ra yéu thwong cd rat mye. Dé c6 thém thu nhap cho cai
gia dinh bé nhd 4y, cd da nhan cham nudi may dira tré con hang
xém. Thé cling vui! Hanh phac nhét ctia ngudi dan ba thei dai nao
cling vay, day la lay chéng phai c6 con. Nhwng céi thang chong cd,
han chwa gia 1am, nhwng bang ngan 4y ndm sbng véat vudng, sdng
ma nhw da chét Ay, da tiéu hao hét strc lwc cling nhuw moi hirng khéi

lam ngwi, thi lam sao con cé kha nang sinh d&? Thé 1a vo han tré
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thanh ngwdi dan ba tan tdo bat hanh nhat trén doi nay! Han biét, va
ba con hang phé biét. Chi cai nguoi bd ki quai ctia han la khong biét!
Mac du 6ng da cé chd & khang trang, yén lanh, va hién dang nam liét
trén giwdng t&r may nam nay, do di chirng ctia mét 1an dot quy;
nhwng thi thodng lai nhan 1&i de doa sé 13y lai can nha vo chéng han
dang st dung. D6 1a mét gian nha cap bdn do Nha nwéc phan cho
éng; né da tén tai tr cach day ca ba bdn chuc nam, op ep khéng
khac gi can nha cta chi Dau! Ong da khéng & can nha dé tir nhiéu
nam rdi ma danh cho vo 6ng, moét ba lao hom hem nhuw mét mu phu
thQy trong cac cau chuyén cb tich, nhung thwe ra lai rat hién lanh tt
bung! Thé day, Nguwdi bd d6 da “cdm thu” thang con dé dén muirc nhw
vay, thir hdi trén thé gian nay con c6 mét nguoi thir hai?!.

Han bat chap, va c6 vo han cling bat chap! Ba con dwdng phd biét ré
gia cdnh nha hén, ciing ddng cdm v&i hai vo' chéng han, moi ngu i
khuyén, c& ké d&i ng 4y, yén tam ma & di, 6ng 4y cha thé vt dd
dac cda anh chj ra dwérng dau. Con cé ba con, con ¢é chinh quyén
ch&! N6i thi néi vay, nhung 1am luc ciing thay lo cho cai ¢d vo han:
nh& mai ngay han chét trwéc ( ma diéu dé dé thanh hién thwc 1am,
han nhiéu tudi hon vo, lai da bi kiét strc nhw vay!), khéng cén than,
co phai ra khdi can nha do, vi ho I14y nhau vi déng cdm théi, ch&r dau
c6 gidy gia thu. Han c6 ho khau dau ma doi gidy gia thu?!.

Nhwng day toan la nhirtng chuyén “lo xa”, chir trwéc mat, hai vo
chdng han sbng rat vé tw. Hang ngay chi vo di lam thém, phu vao
ddng lwong it &i, @& cham lo cho bira an cla ca hai vo chdng. Khéng
c6 con, thi lay con ngwdi lam hanh phac. Ma nhw thé lai hay, vo han
cd ca& mdt dan con hang ta dra, quy mén “me” nhw me dé vay! Ngoai

hai bira com chinh, vo' han con lo cho chE“)ng chut reou sau blra com
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tdi. My tay dan 6ng dwdng phd nhiéu khi ciing phat “ghen” 1&n véi
hén: Minh ¢cé lwong hwu han hoi, lai kha kha la dang khac, vay ma co
udng chut bia, hay huat diéu thudc 14, cling déi khi phai gidu céac ba,
s cac ba ca cAm; chir dau duwoc vo ty tay mua reou mang vé tan
nha cho nhw han?!.

DPung la & doi thwong co luat bu trir: Khéng ai dwoc hét thay, ciing
khéng ai mat tat cal LAm luc téi c&r nghi, néu nhw “6ng Trdi” khéng
run rdi dwa dén cho han mét ngudi dan ba tét nét dén thé, thi khong
biét sau khi me han qua doi, ai sé& |a ngudi cwu mang cudc doi han
day? Vang, nhét 1a khi hn khéng con tré niva, khi cai than sac han
da dén hoi “than tan ma dai” nhw ngay nay! Thé con vo han thi sao?
Liéu cd cé tim thay hanh phuc noi han? Cé day! Déi khi cling c6
ngwdi toc mach, dem diéu d6 ra hdi cd, dwoc cb tra I&i: Vo chéng la
“céi duyén cai s6”, khéng ai ty sép xép cho minh dwoc. S6 em Ia
phai gan b6 cudc d&i minh v&i anh 4y, thi em phai chap nhan thoil
C6 diéu anh 4y that cling dang thuwong, cé cha, ma con té hon Ia
khéng co! Va lai, em con dang séng hon chan van chj em séng déc
than, khéng c6 bét ki ai ngoai bd me, anh chi em, can dén sy c6 mat
ctia minh trén cdi doi nay! Chéng em ma khéng cé em, thi 6ng 4y
sbng thé nao? D4y chinh Ia niém tw hao cta em, cia mét ngudi vo,
phai khéng cac bac cac chi?!.

Pung trong nhirng ngay téi viét vé cudc doi han day, ngudi cha dé
cta han cling dang nam liét giwdng chd ngay tan sd! Ay vay ma éng
4y van théu thao trong hoi thé:

- Toi! T6i nhat dinh sé ddi ... lai cai can nha... dé! Cai can nhama ...
Nha nuwéc cap cho gia dinh can bd, chir khéng phai cho cai thang “B

quay”!
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Khéng biét, cr nung ndu trong ngwdi cai ung nhot thu han khéng
dau ay, liéu khi sang thé gi¢i bén kia, 6ng bd 4y c6 duwoc siéu

thoat?!.

Ngwei lai do trén séng P6-co

Nhwng tudi tré ching toi

Khéng it ngudi dang 1& thi, mai mat.
Theo nam thang cuéc doi

(PHAM TH| XUAN KHAI)

Trong budi hop mat ddng mén ky niém 50 nam ra trwdng, ban t6
chirc cé chwong trinh ghi hinh va tiéng noi tam sy tat ca cac ban.
Nguw®i dan chwong trinh cho biét nhw thé, va néi: Nira thé ky la mot
doi nguoi, voi biét bao bé dau, bao ky niém vui budn. Dia diém
Trwdng ci thi van day, nhwng mai trwong trung hoc Nguyén Khuyén
xa xua, khéng con nira! Thanh phé Nam Binh than thwong van mang
tén cii, nhwng dia gidi, canh vat, con nguoi... thdy déu da déi thay.
Chj ngéi day, im lang lang nghe tdm sw cla trng ngwdi mot. Pang 14
moi ngwdi mot sé phan: Cé nguwdi tiép tuc hoc I&n cao, cd ngwdi phai

ré ngang tim nghé kiém séng. C6 ban con & trong nwdc, nhung ciing
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khéng it ban phai long dong noi dat khach qué ngudi. Cé ngudi cdm
but va cé ngwdi cAm sung. Cé ngudi thanh danh, cé ngudi 1a dan
thuwérng. C6 ngudi la ti pha, cé ngudi dén nay van lan dan chuyén &o
com. Giong nguwdi dan chwong trinh 1am chj cdm thay trong 1dng nhw
dang dang l1én mét néi budn vu vo...

DPén lwot ghi hinh nguei ngdi canh chi: mét chi ban da & tudi gan bay
muwoi, sdng déc than cling ngan 4y ndm, nhw chi:

- Téi 1a... sau khi hoc xong cép Il, cip Ill & qué nha, réi dwoc sang
hoc & Lién X&... Sau nay, khi vé céng tac & nha xuat ban Ngoai van,
t6i lai dwgrc sang Phap hoc mét nam... Téi c6 hai cai yéu, mot [a
khéng biét 1am gidu; hai 14 cai ma moi ngudi lam dwoc, tham chi co
ngudi lam di 1am lai dén may 1an, thi téi lai khéng l1am dwoc()).

Moi ngudi cwdi 6, nhwng han la ai cling déu nwédc mat chay trong
tim!

R&i cling dén lwot chj thd 16 tdm sw cung bé ban:

- T6i 1a Nguyén Thi Ngoc Oanh... khdng cé biét hiéu gi ca!... Hoc
xong 1&p bay, t6i di hoc trung cdp Nong LAm. Ra trwdng cé vé cdng
tac & qué hwong va dwoc cr di hoc dai hoc Kinh t& Qubc dan...Nam
1968 vd Nam va tir day tré di... sang hdn nghé nha bao! Hai chi
“nha bao” chj ndi rat nhe, vira nhw muén noi, vira nhw khéng. Co
ngwdi nhac chi:

- Latac gia phan I&i bai hat...?

Chi im I&ng! Nguw&i d6 lai nhac lai: “Chi phai néi cai chd do...!I"”. Nhwng
chi kién quyét:

- Khéng! Khéng! Khéng! Khong!

Bén 14n khang dinh mét chir “Khdng’!

T6i tim thay trén mét trang Web:

41



“...Thoi gian cao diém tr mua khé ndm 1965 dén mua mwa nam
1968, c6 dém Puih San ch® hon 30 chuyén do v&i hang tram lwot bo
doi va hang hoa qua séng an toan phuc vu bd ddi ta mé chién dich
danh tran Plei Me & huy&n Chuw Préng. Tam mua ray cam chéo, dudi
muwa bom, bao dan, Puih San da dwoc hai niém vui I&n: dwoc vinh
dv dirng trong hang ngi vinh quang ctia BDang (ngay 21/1/1965) va di
dy bao cao dién hinh tai Dai hoi chién sy thi dua Mat tran B3 va cla
Mién. Chién cdng hién hach cta Puih San da mang lai ngudn cam
hirng cho cac van nghé si-chién si. Nha tho Mai Trang sang tac bai
tho: “Nguwoi lai do trén séng P6 K&” va nhac si Cam Phong phé nhac
bai tho nay...

Trudc day, to 1au rdi, tdi dd mang mang biét, chi chinh 1a Mai Trang,
cho dén moét ngay, khéng biét ai d6 da dwa cho t6i bai bao viét kha
chi tiét vé tac gid cung hoan canh ra doi bai hat, trén do cé in birc
anh cla chi, khi chj sang Lién Xé, thi diéu “mang mang” 4y da dwoc
khang dinh! Van trén trang Web:

“Bai hat &y thwong xuyén dwoc truyén di trén lan song Dai Tiéng noi
Viét Nam trong suét thei ky danh My nhw tiéng kén xung tran giuc
gia, thdi thuc déng bao va chién si ca nwédc noi gwong chién dau
muwu tri, ding cam cua A Sanh (bi danh cua Puih San) xéng Ién phia
trwdc “Danh cho My cut, danh cho Nguy nhao...”.

Dinh Mit doc thay doan viét nay, bao: chinh tao da hanh quan ngang
qua dong séng P6-kd va khi dém dém nghe bai hat d6 twv chiéc may
thu thanh bd tui, bon linh ching tao dwoc ¢b suy rat hang! Tao luc &y
dau co ngo, 1&i bai hat lai la cia Oanh, ¢ ban cung I&p! Mai Trang
da thwc sy tré thanh “Nguwoi lai do tinh than” dwa bo doéi ta vwot qua

khéng chi con sdng P6-koé cu thé, ma Ia tat ca cac séng subi Trwdng
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Son hung vy!...

Nha van Trung Trung Binh viét:

“L&i ca gidn di, nét nhac thiét tha trong sang dam chét dan ca Tay
Nguyén 4y da quan quyt v&i tdm hén ngudi linh tré ching téi. A
Sanh, &y la cai tén dwoc nha tho, nha bao Mai Trang sang tac dwa
trén mot nguyén mau co that. Ngay ca nha tho ciing khéng biét rang,
tén nhan vat cia minh ngay sau khi ra doi lién tré thanh biéu twong,
thanh cai tén chung cho nhirng ngw&i lai do trén cac dong séng &
Trwong Son...”... “Céau chuyén vira gian dj vira kha ly ky vé su tich
bai hat Nguoi lai do trén séng P6 Co6 sudt hai mwoi nam qua cho toi
hém nay nd van con nguyén ven vé gian di va sw la ky,..”.

Poan van trén cho ta thay, Trung Trung Dinh rat biét ai la tac gia 10
bai hat; tham chi con biét kha ro! Nhwng ta hay doc tiép doan sau,
cling chinh cua anh:

“Téi nhé hdi ndm 1998, sau khi nghe tin Puih San dwoc Nha nwéc
phong Anh hung Lwc lwgng vi trang, ¢é lan t&i nha nhac st Cam
Phong choi, t6i k& vé& ngéi lang cé tén Plei Nu & xa lakRai huyén
lagLai, tinh Gia Lai cé 6ng Puih San trung uy vé hwu, ngay chdng My
la chién s 1ai do, la nhan vat chinh, tirc chang A Sanh trong bai hat
clia 6ng sap ra Ha Noi tham quan. Ong mrng khon xiét. Nhwng dung
la "cai s&" clia hai bac thé nao ma méy ngay & Ha Néi, Puih San vi
tinh quen v&i ky luat nén khéng thé tach doan, lai bi canh nha bao
quay dir qua, khdng cach gi thu xép duoc thoi gian thdm 6ng nhac
si, ngudi da "khai sinh" ra cai tén A Sanh cho minh. Con éng nhac si
gia thi cir ngdi ch&, dén khi nghe tin A Sanh vao lai trong kia rdi thi
c ngdi tiéc ngén, tiéc ngo. Ong danh 6m cay ghi-ta hat vong vao.

M6t thei gian sau lai nghe tin budn Puih San da méat! Thé la cai hen
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lan sau gap mat cha hai dng khéng thanh. Téi ciing lai phai db tai cai
duyén, céi sb cta hai quan bac vay théi, chr |am sao!”. (Nguén da
dan).

Thé 1a ngay dén déng nghiép van tho, ciing chi nhé thodng qua tac
gia phan 1&i bai hat, con bao nhiéu tinh cdm, anh déu danh cho tac
gia phan nhac; tham chi con gan” ca cho nhac s la “ngwdi da "khai
sinh" ra cai tén A Sanh’! Anh d3 tw ph nhan ngay chinh diéu anh
vira viét & doan trén: “A Sanh, 4y la cai tén dwoc nha tho, nha bao
Mai Trang sang tac dwa trén mét nguyén mau cé that”.

Khbéng trach trang Web chinh thirc cia héi Nhac sy Viét Nam:

“WYNmusic.com.vn” cling cho chay cai “tit”:

“Nguwoi lai do trén séng P6ko

Nhac si:Ns. Cam Phong

Thé hién:Pang Dwong + Lan Anh

Album: Bang Dwong + Lan Anh

Thé loai nhac: Nhac tri tinh”

&

Ai d6 trong s ban bé ddng mén ching t6i, khe khé cat I&n tiéng hat:
“Qua thang ngay héi sdng oi cé biét / Anh lai do tén goi A Sanh ?”
Con t6i, tdi mudn hat that to 1én cung ban bé:

Qua thang ngay, héi ai 0i co biét / Co lai do tén goi Mai Trang!...
Va téi twdng nhuw nghe théy, tiéng vong xa xam tlr ngon ndi Ngam
qué hwong yéu dau, noi ddng mén ching t6i chon 1am noi gdp mat
sau 50 nam ra truong:

Qua thang ngay, héi ai oi c6 biét..!

Qua thang ngay, héi ai i co biét!..
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(Khu du lich sinh thai Nui Ngam — Nam Dinh. 12/2007) m

NGUYEN KHOI VA CAI DUYEN VO
“NGUO1 LAI DO TREN SONG PO-KO”

Nha tho Nguyén Khoi, Hoi vién Hoi Nha Van Ha Nai, Gy vién BCH
Ho6i VHNT cac DTTS Viét Nam, ngu®i gbc Dinh Bang (qué hwong
ctia Dai TN du kich nédi tiéng thei ky khang chién chdng thwe dan
Phap). Nhung sbng va lam viéc & Son La t&i 29 nam — ca tudi thanh
xuan clia 6ng gan bo véi nui rirvng Tay Bac. Thang 4 nam 1984,
Nguyén Khéi dwoc diéu vé Ha Nbi, cong tac & van phong Québc Hoi,

dé lai nhirng cau tho gia tlr dén nao long:

“Théi clr dé cho thoi gian gio thdi
Gieo vao long mét chut song séng L6”
(NGUYEN KHOI - “GUI TUYEN QUANG”)

Vé Van phong Quéc hoi, Nguyén Khéi dwoc phan cdng lam thw ky
tdng hop. V&i chire nang 4y, anh c6 nhiéu dip tiép xuc thworng xuyén
v&i bao gi¢i. Rat nhiéu nha bao mudn lam quen v&i anh, nhdm muc
dich ndm tin t&rc vé& nodi dung cac ki hop Québc hdi, dé tac nghiép kip
thdi va chinh xac. Trong cac nha bao thdi 4y, anh nhé nhat niy
phong vién Mai Trang.

Mai Trang nhirng ndm dé cling khéng con tré, nghia la cling da & rat
gan cai tubi “tri thien ménh”; cung Ira tudi véi Nguyén Khéi. Nguyén

Khéi chu y dén nha bao Mai Trang, vi nhiéu nhé. Thir nhét, chi khéng
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c6 vé mot ki gid chat nao, méac du sau nay dwoc biét, chj da cé tham
nién t&i gan ba chuc nam trong nghé; trong d6 chi yéu la phong vién
mat tran phia Nam. Th hai, tuy hoa binh da chuc nam, nhwng chi
van ctr gitr nguyén bd y phuc ctia Thanh nién xung phong th&i chién,
mac du chi van con dang trong giai doan ma bat c&¢ ngudi con gai
nao ciling phai chu y dén céng viéc trang diém! Th ba, Mai Trang
sinh hoat rat chan hoa va dé gan. Chj c6 thé ngu trwa trén ghé hoi
trwdng cla Qubc Hoi, dé cho Iy tin trc cude hop bubdi chiéu, cung
v&i nhiéu phéng vién nam gi¢i, ma khéng hé e then! B4 cé nhivng 1an
chi ndm ngay chiéc ghé bén canh Nguy&n Khéi, dé tién tré chuyén,
“moi tin”. Chinh vi vay chang, nén nhiéu tin cia Mai Trang dua 1én
bao, con nhanh hon ca Théng tAn x4? Th tw, véi hinh thire rat “dan
6ng”, nhung trong mot Ian tam tinh, Nguyén Khéi giat minh nhan ra,
Mai Trang con la mét nha tho cé tén tudi; chj chinh la tac gia bai
“ngudi lai do trén séng P6-K&”, véi nhirng cau tho muwot ma tinh cam
va xao dong long ngwdi dén thé! That khéng thé nger. Khéng chi
Nguyén Khéi bat ng&, ma ngay cac ban déng nghiép véi Mai Trang,
hang ngay cung tac nghiép v&i chi, cung &n com trong nhivng chiéc
"cap 16ng” nhw chij tai Hoi tredng Quéc hoi nay, cling khdng mét ai
hay biét diéu do. Chi quen séng thdm I&ng, gidu minh nhw vay day.
Sau phat hién do, gitra Mai Trang va Nguyé&n Khai, tr ddy khdng chi
don thuan 1a méi quan hé gitra nguoi dai dién ctia Van phong Québc
héi v&i mét nha bao; ma con la sw déng diéu cla hai tam hdn tho!
“H&iT P6-CO o !

Dong séng ménh méng dbi b cay xanh biée ... "

DPén cubdi thap nién chin muoi, trong mot cudc thi “ca nhac cac dan

toc it nguoi” do Hoi ddng Dan toc ctia Qubce hdi phdi hop voi Dai
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Tiéng noi Viét Nam td chirc, Nguyén khéi dwoc mdi vao Ban giam
khao, co cau lam phé trwdng Ban. Nhan thay day khéng phai 1a sé
trwéng clia minh, anh tr chdi, nhwng ngwdi ta gidi thich, vi tri cia
anh trong ban giam khao la can thiét, vi anh dai dién cho Hoi déng
Dan toc, co quan déng tb chirc cudc thi nay. Thanh phan Ban giam
khao, con cé may nhac sy gao coi ctia Dai Tiéng néi Viét Nam, trong
do co tac gid Cam Phong. Thé 1a mét Ian nira, Nguy&n Khéi co6 dwoc
cai duyén véi “NGU Ol LAl DO TREN SONG PO-KO’ — truwdc 1a voi
nguwoi viét 1, nay 1a véi nguoi viét nhac! Trong mét lan nghi giai lao,
Cam Phong tam sw: “Minh sang tac bai Nguoi 1ai do trén séng Pb-
K&, nhwng cé biét mat miii con séng dé thé nao dau! Boc trén bao,
vé duoc bai tho clia Mai Trang, thy hay qua, rung déng qua, thé 1a
nay ra tr nhac, c thé viét ra. Ké ciling la, ngdi & 128 Pai La, gitra
Tha d6 Ha Noi, ma lai c6 cdm hirng viét dwoc nhac vé Tay Nguyén,
noi chwa hé mét 1an dat chan tdi, thi khdng thé khéng noi day 1a mot
cai duyén tao ngd trong nghé thuat, phai khéng Nguyén Khoi?!.”.
Cam Phong nai tiép: “Minh khéng chi chwa biét con séng P8-Ké, ma
ngay ca tac gia bai tho vé ngudi 1ai do trén con séng &y, minh cling
chwa mot 1an gap méat. Ay vay ma rat ddng cam. Vang! Khéng déng
cam thi lam sao c6 dwoc mdt ban phd nhac an nhap hén tho dén thé
- Nguyén Khéi nghi tham...

Nhwng duyén ctia Nguyén Khoi véi “Ngudi lai do trén sdng P6-Ko”
khéng chi c6 vay. Anh bién thw tay gti cho t6i, ké&: Nam 1992, anh
duwoc diéu dong vé lam thw ky cho bac sy Y Ngdng Niékdam, Chu
tich Hoi ddng Dan téc cla Québc hdi — mot Gia Lang, mét Tri thire cla
nui rieng Tay Nguyén va cling 1a mét chién sy Cach mang day dan,

dao cao dirc trong! Trong mét 1an di cdng can, thap tung Cha tich vé
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giam sat & huyén Sa Thay (Kontum), tinh c& anh dwoc gap “nguyén
mau” Nguwdi 1ai do trén séng Pd-Ko, anh A-Sanh (Puih San), mot
trung Uy vé hwu, dang séng & budn lang! Sau 1an gap 4y may nam,
Nha nwéc da phong tang Puih San danh hiéu ANH HUNG LUC
LUONG VU TRANG:

“Du sbng kia c6 can
Du non kia c6 khi mon

Tam guwong anh khédng mo...”

Cau hat quen thudc vang 1én trong Nguyén Khéi, dwa anh vé véi nui
rieng Tay Béc, noi anh da cé nhirng ki niém ém dep v&i nhivng dong
nghiép nguwdi E-Dé Tay nguyén & van phong Tinh Oy Son La. Theo
Nguyén Khéi, chinh bai hat 4y da déng vai trd nhw mét BAN BAO
CAO THANH TiCH d4u tién, quan trong nhat, vé MOT NGU'O'| CON
ANH HUNG cua nui rivtng Tay Nguyén.

That la DUYEN Ki NGO hiém cé trén doil

Bay gi® thi cd A-Sanh, cd Cam Phong, va cad Y Ngéng Niékdam nira,
ciing da lan lwot vé vai Tién td. Chi con Mai Trang, van am tham voi
cudc sbng don ci vbn ¢, trong can phong hep mét khu tap thé nha

bao; trong sw dan dan mét Iang quén!..

“Tat ca bang khéng ca
Cat bui, cat bui théi”
(NGUYEN KHOI - “TU KHUYEN MiNH”)

Bét giac, Nguyén Khéi ndy ra y dinh “gia ma bay gi® dwoc gap lai
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Mai Trang”, dé anh dwoc néi véi chij rang, tat ca déu co thé roi vao
quén lang, nhung nhivng khuc hat nhw NGUO'I LAl DO TREN SONG
PO-KO thi sé con vang vong mai, vang vong dén mai sau, vang vong
khéng chi trén ndi rivng Tay Nguyén, trén nui rieng Tay Bac, ma con
khap non séng dat nwdc Viét Nam. B&i vi d6 khéng chi 1a mét bai
tho, ban nhac; ma ttr lau da tré thanh mét khdc ca cia long yéu
nwéce, khic ca cla cudc khang chién than thanh nhivng ndm bay
muoi cla thé ki tredc. Chac chan 14 nhw vay. La déng mén véi chi,

t6i cling tw hao mudn dwoc néi véi chi nhu thé, Mai Trang ol

“...Non cao dau bang!
S6ng sau dau sanh!...

... Chién céng day tham lang!...

Thang d6 vé

Thién ha goi han Ia “thang dé vo”.
Nhwng d6 la cach goi thwd ban dau, ch vé sau, co 1& cho rang goi

vay con xa x0i qua, nén nguwdi ta ndi toet ra: “xwa nay chi coé chuyén
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duyén chj tinh em, ch(r han thi lai ... duyén con tinh bd! That loan
luan! Loan luan qua thé!”.

Nh& ngay han vira két thac khoa hoc chinh tri v&, chwa biét
nép té thé nao, me han da dwa cho céai phong bi dwng ba tram déng
bac (tri gia gdn ndm thang lwong ki sw ctia han!):

- H6m rdi, co’ quan cho ngu®i cdm dén s tién nay, noi la tién
tiét kiem cla con, rat ra dé cwdi vo. Lai con cho xe chd dén con lon
bén chuc can nira, nadi la lon con tang gia & tap thé, co quan chia
cho con. Cing la dé chuan bi viéc cwdi vo cliia con. Gdm, may qua,
chir khéng thi me cha biét xoay x& thé nao; bé con thi clr vAng nha
subt!... ROi nhw chot nhé ra, ba hdi han: Dwng ma sao con ¢ tién
tiét kieém nhiéu thé ma lau nay gidu me? Lai ca lon tang gia nival..
Con khéng so me an hoang tiéu pha diy chr?... DAy, tién con di du
hoc glri v& hang ndm, me van gil» ca day, c6 dam tiéu pha gi dau. O
nha, me v&i chi, moé rau, con tép la qua bira théi. Rau thi ngoai vwdn
khdi ra day. Tép thi sang sang me tha mwoi cai vo la dd an ca

ngay!...

Nghe me néi, ruét gan han nhw c6 kim cham, Itra dét. Tién
nao? Minh lam gi co tién tiét kiém? Ma cé thi minh phai gitr sé ch
sao lai 1a co quan? Lai ca con lon bdn chuc can nira? Minh co “tang
gia, tdng vao” vai tap thé co quan bao gi® dau? Thé 1a nghia lam
sao?!. “Me oi! Khéng phai thé dau,... nguwdi ta...” Han dinh néi toac
ra v&i me, nhung ¢ hong nghen lai, han “rc” 18n mot tiéng dau don,
réi noi lang di:

- Con xin 16i me! Con ... da khéng thanh that véi mel..

- Théi, cha c6 gi dau. Me budt miéng hadi con thé théi, chir nhw
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thé 1a me rat mirng, vi con s&m biét lo xa. Con biét chuén bj cho cudc
sbng sau nay nhuw thé, I1a me mirng I&m, yén tdm 1am...Me han an Qi

hén. Con han thi nghen ngao, mubn khéc, ma dau dam khoc!

Thoi gian gan day, ngoai cac céng viéc théng thwéng nhw ki duyét
cac chwong trinh ké hoach, cac nghi quyét, bao cao, dé an,... 6ng b
hén con cd thém trach nhiém chi dao viéc bdi dwérng mot nhan té
m&i cho phong trao thi dua clia dja phwong. Viéc nay hé trong Iam!
Phai lwa chon “ddi twong” chinh xac, sao cho vira tiéu biéu cho
phong trao, vira dai biéu cho lwc lwong san xuét tién tién cla dia
phuwong; lai phai vira cd huwéng phat trién [au dai vira dung co cau
nira. Ma co cau lan nay, thuéng vu da théng nhat phai la niv, nén
cang kho. Ong tw xac dinh cho minh: phai that chu dao, chir khéng
thé phé mac cho anh em cdp dwéi dwoc. Anh em thi cling tbt ca day,
it nhiéu déu da qua thir thach trong khang chién ca réi. Nhwng du
sao ho cling con tré; ma da tré thi thé ndo ciling thiéu kinh nghiém,

thiéu chin chan! Viéc nay ma lam thiéu chin chan thi héng to.

Cudi cung thi 6ng bd han cling cdm thay dwoc an Ui, vi da lwa chon
dwoc “déi twong” dung voi cac tiéu chudn ma Thwdng vu dé ra. D6
la mét nir cdng nhan con rat tré, té cla cé nhiéu nam lién la T “Lao
ddong XHCN”. Ban than c6 cling dang trong dién dwoc dé nghj dua
vao xét tuyén danh hiéu “chién sy thi dua”. Thanh phan gia dinh co

ban, ba doi lam céng nhan. Hién dang 1a “ddi twong phat trién dang”.
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Stre khoe tét. Hinh thirc wa nhin, cé quan hé tét véi quan ching,
dwoc moi ngudi quy mén... Khi dwa ra duyét & Thudng vu, tram
phan tram da biéu quyét nhat tri. Ong phan kh&i noi:

- Thé Ia khau quan trong nhét da xong, bay gi® chuing ta phai cé
trach nhiém dao tao, huan luyén, nang cao chat lwong cho déi twong,
ké ca vé mat van hoa, tv twdng, tay nghé... dé khi tré thanh dién
hinh, thi day sé& la dién hinh virtng chac nh4t cho phong trao cla dia
phwong! Réi, cao hirng, dng nai tiép:

- T6i chot nght, vé cai chung thi thé, dwoc réi. Nhwng con viéc riéng,
t6i s& nhdm dbi twong nay cho thang con trai tdi, cac déng chi thay
thé co6 dwoc khéng? Moi ngudi ngd ra mét luc, nhwng khi da hiéu y
tha trwdng, thi tat ca déu cwdi 6 1én, hudng (ng!

- Pung qua di rdi. Tha truwdng rat tinh doi...!

- That xtrng déi vira Itral Sau nay tha trwdng trwc tiép bdi dwéng ly
luan cho thi dbi twong chi cé ... nhat!..

Va con rat, rat nhiéu y kién tan thuwédng khac, nd nhw phao rang.

M.

Pém tan hén, han nhin cai bung da “lum lum” clia vo' ma ngao ngan.
Nang biét y, 14y chan cubn tron lai quanh minh:

- T6i da néi v&i anh rdi, viéc anh 13y toi 1a do b anh sap xép. Noi
trdng ra 1a theo y&u cau cta bd anh, clia ca céi ban thuwéng vu, chir
khéng phai clia anh, cla t6i. Anh twdng anh cao gia I&m hi»? Anh
twdng chi minh anh khédng mubn cuéc hén nhan nay chang? Anh nén
biét rang, téi cling dau c6 mudn lay anh? Chang qua thé phai thé, thi

chap nhan vay. Ngay bay gi®, néu anh déng vy, tdi s& cap quan ao vé
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nha téi ngay. Vé ngay dém nay, dé xem bd anh va sép cta 6ng ta noi
nang v&i tdi ra sao. Anh dirng c6 lam bé lam tich!

Bi phan don, hdn khdng con dam mé& miéng, tham chi t [Uc Ay,
khéng ca dam thé dai hodc thé hién mét ctr chi chan nan nao niva. Vi
chi can bat c&r mét thai dd bat can nao, 1am ¢d vo khdng hai long,
chéc chéc hén sé lai “an don” da! Pay khéng phai 1an dau cb ta cé
thai dd nhw vay. Ngay cai lan gap c¢6 dau tién & van phong noi bb
han lam viéc, han da dwoc nghe cau tuyén bd thang thirng dé cla
c6. Co td ra rat cé ban linh, cha hé biét né ai, so ai ca. Mot co gai
“bat can doi”!

Khuya I&m va kho khan 1dm, han méi mé dwoc cai chan quan quanh
minh ¢ ra. Oi cai than ngoc nga kiéu diém thé kia, |am sao mét
thdng dan 6ng trai to nam canh, lai c6 thé nén kim ham muén cho
dwoc! Cudc yéu mudn bat dau. Nhwng té hai cho han, la khéng hiéu
sao dang vui vé thé, béng nhién han lai twong ra mét cau hdi cuwc ki
ngu xuan: “Thé dlra bé trong bung day la cda ai vay?”. Ba mau sau
con ndi Ién, nang hat han xubng givong:

- Sao héi gi hdi ngu thé? Cua ai thi ctia, nhwng t gi®, nd 1a cla anh,
hiéu chtra? Chap nhan thi téi &, khédng chap nhan, t6i v&. Han lai phai
lam lanh. Mai sau, nang ma&i nguyt mét cai ro dai:

- Dai I&m! Lan sau dirng c6 hdi nhitng cau ngd ngan nhw thé niva
nghe cwng! Mudn héi thi sao trwéc day, khéng gap bd anh, hoac gép
thuwérng vu ma hdi? Dén bay gi®, “van da dong thuyén” réi, hdi téi con

co ich lgi gi?!. N6i roi, nang véo hdn mot céi rd 1a ... dau!

Han dau cé khdng héi bd hadn? Nhwng ca thuwong vu, 1an bb déu

khong ai chiu noi that voi han. Ho ct thi thi thao thao nhw bon budn
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lau. Mai gan day, bé han mai tiét 16: “con phai tin bd. B6 véi c6 ta, vo
sap cuwdi cla con ay, chila quan hé tinh cam... B chwa hé di qua
xa. Nhuwng bb can con gilup, béi day 1a trwdng hop rat dac biét, né
anh hudng dén khéng chi uy tin, danh dy clia bd, ctia thwdng vu, ma
con ca cla ... lanh dao cép trén tryc tiép cha bd niva. Con phai vi bd
ma ganh cai trong trach nay thoéi. Néu khéng ca nha ta sé rat kho
khan, dia phwong ta cling sé rat khé khan... Oi chuyén ddi phirc tap
I&m, I&n 1én con sé hiéu. Trai lai, néu con vwot qua dworc ai thtr thach
nay, thi bd s& cé diéu kién mé& may mé mat, con lai cang cé co’ hoi
mé& may m& mat... Rdi thi ca dia phwong nay...

- Théi, bb dirng néi nira! Dau Idng 1dm. Con da néi chap nhan, la con
chap nhan. Nhwng chi hdi bd, hdi mét diéu thoi, nhwng bd phai noi
that. Cé dung 1a né cé thai véi 130 Ay, cai ldo dé cu tha trwéng cap
trén cla bd 4y, chir khéng phai véi bd khéng? Co dung vay khong,
hay la v&i ca hai cac nguoi?!. B6 hén tim mat, nhuwng van gwong nhd
nhe thanh minh:

- Bb thé v&i con, khéng c6 chuyén &y dau. Tuy bd c6 quy mén cb ta
that, nhwng chi nhw tinh cdm bd con théi, b&i ngay tr dau gap cb ta,
bd da co y dinh kén né cho con rdi ma. Sau nay thi tinh cdm phat
trién, bd va né co6 hoi di xa hon mét chat, nhwng cling van chi la quan
hé tinh cdm ma thoi. Vé diém nay thi con nén tin b6. Néu nhw khoéng
c6 chuyén cap trén ho nghi ng® cai ban khai ly lich ctia bé, thi chac 1a
bd khéng phai chiu cai cdnh nhuc nha nay. Ma con ciing vay, chang
qua vi bd, vi cai thanh danh cta bd va gia dinh ta, nén con da phai hy
sinh... 1y n6. Chtr khéng thi... Céi ldo 4y, bb cha coi la cai coc khd
gi hét!.. Khdn ndi, cai “d6 cho dé” dé lai la ké duy nhat con sbng, co

da tw cach thanh minh cho cai ly lich cach mang ctia b8! Nhwng gan

54



day cé ké mudn hai bd, né té bd 1a ké xau, khai man dé chui vao
dang, dé dé bé leo cao!... B6 ma mét cai chirc nay luc nay, thi ca cai
gia dinh nha minh ra ba hét, con oiil...

- Théi! Ong im di. Chi vi 6ng thdi. Chi duy nhét vi cai ghé thi trudng
cua 6ng thoi, chir me con téi tréng ch& gi? Bao nhiéu nam me toi
sbng mot minh vo vé nudi ching t6i, c6 dwoc hwéng gi ttr mui vi cai
ghé thu trwdng cha 6ng dau? Chang qua t6i cling vi cai trach nhiém
cda thang con, ma chju cai nhuc nha nay. Thé théil... Trdi oi 1a trovil..

Bb oi la bd!...

R&i hinh nhw han van chwa that an tam, ngirng moét lat, han lai héi:
- C6 that 1a cai thai trong bung con di 4y, cai con “nhan t6 maéi” cla
bd Ay; chi duy nhét cda 130 khén nan, 130 dé gia sép trén cta bd
khéng? Tra |&i cho thanh that. Téi chi can mét diéu Ay thoi, dé toi
khong bi ngwdi ddi chiri cho la db loan luan, la con lay vo thra cla
bo!..

- Con o, bd nai rdi, thien ha ho dat diéu véi bd, chr néu la cla b,
thi mat mdi ndo, b lai bat con ganh. Ganh thé thi dung la loan luan
rdi con gi! Chi cla lad ta théi. Ay l1a cai 1an a0 dé gia doé vé dia
phwong ta duyét bao céo dién hinh, thwérng vu da b tri cho co ta
gap ldo. Twéng 140 chi vi cong viéc, ai dé... B thé chuyén dung la

nhw vay day!..

IV.
Sang hém sau, khi méat tréi bat dau hat nhirng tia nang dau tién, qua

ctra sb, roi vao cap mat him hip cia han, hdn méi tinh day, vuwon
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vai, ngap moét cai ré dai. Cé vo dang son phan ngoai ban trang diém,
khé& biu moéi:

- Ngl thé van chwa da h&? Théi day, con dwa tdi vé nha, lai mat cac
cu. Han dinh néi: “vac cai bung &nh ra thé kia ma vé lai mat? R&
khéng biét do!”. Nhwng may ma han kim lai dwoc. Khdng kim duorc,
thi c6 ngay lai an no nhirng l&i chiri béi cua cb ta.

Khi sy chju dwng da thanh thoi quen, thi hinh nhw n6 cling d& nang
né hon. Khéng vay, han han da khong thé sbng véi nguoi vo lang
loan Ay, lau dén thé. Cai sw lang loan cta vo han, c6 vé nhuw cang
ngay cang gia tang. Di dén dau, c6 ta cling s&n sang trinh dién cai
thoi cha coi ai ra gi clia ¢d ta. Thé ma cha ai dam |én tiéng. Cai
ngwoi dan qué hwong Chi Phéo nay, hinh nhw twr théi Nam Cao con
séng, da lay nhau cai cach bé ngoai tai moi sw chivi rGa, cho du dé la
|&i chtvi ria ciia mot mu dan ba: “thdi thi tai gan miéng, da nao
chti, dlra &y nghe trwéc”; hoac: “néd chivi ca lang that day, nhung dau
phai han chii minh?”!

Han tinh khac. Cudc doi da day cho han nhiéu bai hoc. Bai hoc dét
gia nhat, I1a “cai gi cling c6 cai gia cia nd, khéng ai cho khéng ai cai
gi”. Han da tra gia, han nhat dinh phai dwoc mét cai gi dé. Cai gi do
thi han chwa hinh dung ra, nhwng han cho rang sw tra gia cia han
I&n 1dm, ca cudc doi han, ch it 6i gi? Vay thi dirng c6 hong chi cho
han moét cai chire giam dbc quén thé nay ma xong dau. Thwa éng bd
yé&u quy cua con, thwa ca tha trwéng cap trén cha bd niva, rdi thwa ca
cai thwdng vu ma bd 1a tha trwdng. T6i! Chinh cai thang téi day, sé
tinh sd song phang véi cac nguwdi! Ta khdng chiu “dd vé” khéng cong
cho cac nguoi dau! Bat chot hinh anh con vo trdng nuét na, cung cai

bung lum lum, v&i cai thai dang ngay mét phat trién, lam han dién
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tiét:

- Doi dy! Hay doi day!...

- Céi nha anh nay, lam céi gi ma gao 1én thé? Doi céai gi vay? Han noi
lang:

- Doi... doi t6i phan d4u tré thanh sép I&n cua tat ca bon ho, cho ma
xem! Vo han cwdi nhw nic né:

- C6 thé chir! C6 thé mai xirng 1a mdt ddng nam nhi ch! Rdi nang
nhé nhe xoa xoa I1&8n dau han: Cb 1&n, ban Iinh I&n anh yéu, em...
doi!..

Va ching ta nira, ching ta cling cung doi xem céi anh chang “d6 vé”
nay dién tiép vai kich ctia han thé nao — Béi vi, tan tro trén day, moi

chi la bat dau!

Tang ! La tang tinh tinh

Ca nha dang an com tbi, Thay Chlrc, hang xom vai téi, hdt hai gb
clra:
Chu Thuan oi! Cha cé sang ngay ch& khdng nha Kha ho dén giét

nhau mat!..
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Biét tinh vo chdng nha nay gan day hay cé chuyén cai 16n vi ghen
tudng, nén tuy nghe Thay Chirc khan cép vay, téi van thong tha va

nét bat com cai da.

Gan dén ctra thi da thay 16 nhé rat nhiéu nguoi Ion, tré nhd, tim tum
ngd vao bén trong nha Kha. Thay t6i dén, moi nguwdi tw ddng rat ra:

T trwdng dén roi kia, mau tranh ra cho anh 4y vao giai quyét!..

Téi day clra bwdc vao. Pap vao mét téi luc ay [a mot hinh anh rat
kinh hoang: Kha dang ngéi khoanh chan dudi nén nha, trong tay lam
|&m mét con dao nhon, mau dd 1om noi lwdi dao; trwedc mat 1a bdn,
nam chén ... mau do twoi! R6 rang day khéng con la cudc céi I16n
binh thweng! Nhin lwét mot vong quanh gian nha chi thdy ban ghé db
ngdn ngang, tinh khéng cé tdm hoi gi ctia ngudi thi hai c6 hd khau
trong ngdi nha nay: ba Kha! Téi hét hoang thwe sw: Théi chét, Kha
giét vo han rdi chang?!. Téi vira nghi thé, vira di vao budng, rdi ra
sau vuon, nhung tinh van khoéng thay gi. Téi Ién tiéng goi:

- Ba Kha dau, ba Kha!.. Van im nhuw to, toi goi tiép:

- Ba Kha oi, ba & dau day?!.

B&ng mdt bong ngudi tir sau lum cay ding vut 18n va di vé phia t6i:

dinh than nhin k¥, cai béng den 4y dung la ba Khal!

Oi tb trwdng i, ¢i ba con hang xom oi! Xin moi ngwdi clru tdi, khéng
thi han giét t6i méat! Toi khuyén: ba cé lam sao khédng? Cw& binh tinh
vao trong nha xem sao da. Tham tam t6i mudn ba 4y vao trong nha

co6 anh sang den dién, xem da bi dam chém vao dau chua, dé con
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biét dwerng dwa di cap ciru! Nhwng khdng doi t6i dirt 1o, thi vo Kha
da chay voi I&n nha réi chui tot vao can bubng phia truéc. Lap tic
Kha dirng bat day, lao ra phia clra di, cai then, khoa trai lai. Luc nay
bén trong nha chi c6 ba ngudi: vo chdng Kha va téi. Béng Kha vé
dau ra chai sang, co chan dap manh ctra budng, ném chai séng vao
va bat Itral Khéng con cach nao khac, t6i nhao dén 6m cham Iy han
ta, gitr khdng cho hanh ddng. Kha vén dwoc ménh danh 1a “con bo
mong”, nang trén bay muwoi ki, khde nhw mét tay Iwc dién; trong khi
do, t6i chi la mét ga thw sinh 1éo khéo, tréi ga khong chat! Vay ma
“con bd méng” phai chiu nam im trong vong tay ém riét cta téi! May
nguwdi hang xdm nhom qua song clra s6, thay canh twong trai ngwoc
nhw thé thi cé nguoi binh luan: Héa ra tay Thuan né cé vd cac éng

cac ba a!

Nao c6 biét chat vé vé gi dau, tinh thé bét budc thi clr 6m bira 14y 140
thai! Sau nay téi ma&i v& nhé, thi ra han say qua, hung hd dwoc mét
teo vay théi, réi mém nhin ra ngay!.. Té6i 6m Kha dwoc mét luc thi
cling méi tay, danh budéng han ra. Thé |a han dé vat xuéng nén nha,
ngay canh chd t6i dirng, miéng Idm nham: Tao giét! Tao sé giét ...
ma..y... may ! Mot Iat sau thi han ngay nhw mét cai bé 1o rén! Lac
nay t6i m&i mé clra, d& moi nguwdi vao tro giup, dwa Kha lén nam
trén giwdng. Toi cAm thlr mot chén mau 1én: ding la mau, nhwng 1a
mau loang, do han ty khia dao vao ngoén tay, rdi ré tirng giot vao cac

chén rwou da dé day! Thi ra han mubn uy hiép ba vo 1am diéu!

Cé gi dau, tir ngay Kha nghi chirc chi tich cong doan Céng ty, dé di

nhan chirc giam déc moét xi nghiép thanh vién ctia Cong ty, han dam
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déc chirng ra, bat dau lang nhang “bd bich”, gibng hét nhw Tha
trwdng cap trén cha han. Cai kim trong boc, 1au ngay con 16i ra, nira
la chuyén trai gai! Thé Ia vo han biét. Thé 1a vo hdn ghen. Thé 1a vo
han tri chiét. Tri chiét hét ngay dai lai d&m thau! Thé 1a han khéng

chiu ndi. Thé Ia han ndi khung!... Nhé di thé ca mal..

Nhé lai hdi Kha chwa nham chivc giam dbc xi nghiép, con 1a chi tich
coéng doan Cong ty, da c6 1an Han va tay Bi thw dang Gy, t6 chirc bat
qua tang 6ng Giam déc Coéng ty hii hda ngay tai phong lam viéc cla
éng ta! Dém A4y, sau khi bd tri ngwdi mai phuc, ndm chéc “déi twong”
da 1én vao phong ngu cua “sép”, Bi thw va Cha tich Céng doan, bén
dan may tay tw vé&, sung 6ng dang hoang (c6 diéu, tat ca sung déu
khéng...dan!). Clra phong giam dbc bat m@, gan tiéu déi nguwdi dang
dang sat khi, hé 1én:

- Nam im, cdm chay! Dé thij uy, cac tay sting déu nhat loat 1&n “quy
lat” danh roat mét cai! Ghé gém qua! Hai qua! Phen nay thi bat dwoc

qua tang réi nhé, c6 ma chdi dang gioi!

Kha, v&i tw cach chu tich cdng doan co s&, ngdi vao ban, thdo nhanh
mot t& bién ban “BAT QUA TANG GIAM BDOC CONG TY BEM GAI
VAO PHONG LAM VIEC BE HU HOA”! Vi bién ban da dwoc phac
thdo s&n trong dau tir trwdc, nén chi nhoay mét cai la xong. Ong Bi
thw yéu cau déi gian phu dam phu nam im trong man, nghe 6ng trinh
trong doc toan van ndi dung. Xong dau day, éng héi hai déi twong,
nghe thé cé thac méc diéu gi khong? Néu khong thi cho ra ki bién
ban. Con thdc méc vao ché ndo dwoc niva, khi da bi bat qua tang

nhw thé nay? Ong Bi thw héi la hdi cho c6 & théi!
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- Khéng thdc méc gi! Nhwng phai dé ching t6i mac quan ao, ching
t6i m&i ra ky bién ban dwoe. Chir ... thé nay sao tién?!. Nghe cé ly,
Bi thw nhin Cha tich céng doan, nhin anh em tw vé, rdi gat dau déng
y. Khi quan 4o chinh t&, 6ng giam déc méi thiing thdng cam t& bién
ban, xé toang ra trwdc sy sirng s& ctia moi nguwdi! Ong nghiém sac
mat, phan don:

- Cai tro gi thé nay? Cac anh bay ra cai tro gi thé nay? Pang dém
hém khuya khoat thé nay, cac anh dan gai vao phong téi 1a nghia lam
sao? Dinh vu cho t6i tdi hti hda hé? Ong dap ban mét cai rd manh,
rdi quat:

- To gan!

Ca ddng chi Bi thw, ca déng chi Chu tich céng doan, ca may anh tw
vé Coéng ty, déu ngd hét ca ngudi trwdc ngdn phan don tuyét chiéu
va sbng swong cla ngai giam déc! M4y anh tw vé nhat gan, tim cach

tut dan vé phia sau, tranh anh nhin quyét liét cia ngai Giam déc.

Tét ca cut hét! Khong t6i goi cdng an dén bay gid thi ca |0 sé biét tay!
O cai Cong ty nay, Bi thw dang Gy to that, nhwng khoéng to bang éng
Giam dbc, b&i 6ng ta con la cap Gy cép trén co! Khéng nhivng thé,
nghe ndi dng con la chd than can cla may 6ng can bd nao day trén
Tinh va ca trén Trung wong niva day, chire to Idm!Thé 1a khong ai
b&o ai, lan lwot rat lui khdi “tran dia”. Hai nguwdi ra sau cung la Kha va

ddng chi Bi thu! Tic uéat 18n téi tan cb, ma khong lam gi duoec.

Sau vu 4y méy thang, 6ng giam déc dwoc dé bat 1én trén, 6ng Bi thw
nghi hwu tri, vi vira van dén tudi. Con Kha thi may mén hon, dwoc dé

bat lam giam déc moét xi nghiép thanh vién. Cong ty ltc nay, da duoc
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thay thé bang mét bd may lanh dao hoan toan méi, do trén dua vé.
Chuyén trén, giéng nhw bao nhiéu chuyén khac, dan dan roi vao

quén lang!

Riéng téi, tr bira 4y bdng tré nén ndi tiéng 1a ké co v, tay khdng vat
nga dwoc ca Kha “trdu méng”! Con vo Kha, cling gidam han tinh ghen
tudng lang loan tir day. Hang xém khéng con phai chirng kién nhirng
vu c&i 16n &m T clia cai gia dinh nay. T dan phé do t6i dirng dau, trd
thanh Té V&n hda tiéu biéu, trdm phan trdm cac gia dinh déu dat
danh hiéu “GIA BINH VAN HOA MOI!...

Trwdng D&i — Van Nguwei!

HAm &y vira bat dau tiét hoc thi hai. Bdng dwng, may canh binh do
mot thay trén van phong dan xubng, xuéat hién dot ngdt trwde 1&p, lam
chang t6i hodng hdn! Sau khi hai thay trao déi gi d6 véi nhau, ba
ngwoi dan 6ng vi trang tlr dau dén chan, tién thang vao trong I6p.
DPén chd ban Tran Van Binh — mét hoc sinh 1&n tudi nhat 1&p, ho
dirng lai. Chang t6i hdi hép theo dbi tirng hanh vi clia may ngudi
“khach khéng mei ma dén”. Nhwng khi thay Binh bj tréi, dan ra khdi

I&p, thi dwérng nhw moi ngwdi chung tdi déu da doan dwoc nguyén
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c&! M&i hém qua, trong gi® hoc nhac, thiy gido cé néu van dé: méi
hoc sinh hat mét bai ma minh wa thich. Moi ngudi hao hirng hudng
ng. Ban hat bai nay, ban hat bai kia, vui nhén IAm! Khi dén lwot
minh, Binh thwa v&i thay:

- Da thwa thay, con chi nhé may bai hat “Khang chién” théi, cé duoc
hat khéng a?!.

Puwong nhién 1a thay gido ddng y. Vay la Binh hat, cang hat cang
bdc, cang béc cang hang; 1am khéng khi 16p hoc séi suc han 1én.
“Doan quan Viét Nam di, chung Idng ctru qudc!...”

Pa sb chung t6i khdng dam hoa theo, nhwng cadm phuc va khodi chi
lam! Trong mét mdi chung t6i ltc Ay, Binh la mét than twong vira Ion

lao vira gan gdi, lai rat déi than thuwong!

Chuyén trén xay ra vao ndm cudi cung cua thdi ky Phap tam chiém,
chi méy thang truwéc khi Nam Binh dwoc giai phong! Khéng khi
murng chién théng tran ngap dwong phd, tran ngap san trudng, tran
ngap tat ca cac I&p hoc sau hoa binh, khién ching téi khdng con nhé
gi dén than twong ctia minh, Binh — ngu®i ban ddng mén bj chinh
quyén cii bat gitr ngay nado!.. Phai may thang sau, moi nguwdi mai biét
Binh da bé hoc. Chung tdi doan gia doan non, chic bay gi¢ Binh
dang dam trach mét cong tac gi dé cua cach mang! Mét ngu i tré

tudi ma gan da dén thé co mal..
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Cudc sbng ctr thé cudn di véi biét bao sw kién méi mé. Cung
v&i sw dbi thay chung, ca nhan médi chang téi cling da dbi thay. C6
nguwdi tiép tuc con dwérng hoc hanh, cé ké phai ldng I& ré ngang, tim
cong viéc kiém sbéng. Rbi cd nguwdi trd thanh nha quan Iy, nha lanh
dao,... nhwng cling c6 ban subt doi trung thanh véi bd do quan codng
nhan, xdm den dau m&! Tham tri c6 ban dén tudi ngoai sau muoi,
van 1an dan trong bd quan 4o lao dong, dé kiém séng !.. Bubi hop
mat déng moén dau tién, td chirc & nha mot ban, cé khoang hon hai
chuc thanh vién vé dw. M&i xa trwdng ba chuc nam, ma gap lai nhau
da thay co6 nhiéu dbi khac. Méi nguwdi mot tam sw, mdi ngudi mot
nghé nghiép, méi ngwdi mét hoan canh séng,... Nhwng bat ngd
nhét, lai 1a anh chang gia nhét I1&p, than twong ngay nao cla ching
t6i: TrAn Van Binh! Trong khi ching téi vé vap ém lay nhau, mirng vui
khon xiét, méi khi nhan ra mot ngwoi ban hoc ci; thi cd mét nguoi cw
ngdi 1ang 1& phia cudi can budng. Anh c6 khudén mat vuéng vire va
dang nguoi chac nich, véi nwdc da tai tai mau tro,... Tréng quen 1am,
nhét |a d6i mat — vang d6i mat sang quac, rat gibng mot nguoil..
Bbng ai dé reo 1én:
- Binh! Tran Van Binh!..

Vang! Nguoi cé ddi mat sang quac khong thé 1an vao dau duoc 4y,
chinh la Tran Van Binh, thin twong cla chung téi thuwd hoc tro!
Chung t6i hdi anh di dau, lam gi trong bang 4y nam tréi ma nay maoi
gap? Anh khé mim cui:

- Minh cha di dau ca! Minh van séng & dat Nam Dinh nay subt tir
bay dén nay. Lam c6ng nhan dbt 16 hoi tai nha may Chudi (tén goi

dan gia ctia nha may thwc phadm xuét khdu Nam Binh nhirng ndm 60
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thé ky truwéc).

Thé day, than twong Tran van Binh, mét hoc sinh bj canh binh chinh
quyén cii bat vi cé nhirng hoat déng chéng dbi, lai chi Ia céng nhan
ddt 16 hoi nha may chudi? Khéng thé tin dwoc! Nhwng, day lai hoan

toan la sw that!..

&

... Mai sau nay, trong Ian dw dam ma mdt vi nguyén pho chu tich tinh,
cd mot ba hai téi: hinh nhw anh ¢6 choi véi anh Tran van Binh, cong
nhan may Chudi? Téi ngac nhién nhin ba. Ba giai thich, tdi nhan ra
anh, vi hdm trwdc cé gdp anh & 1& an tang anh Binh. Réi ba thé dai:
- Khé than anh Ay! Chét dot ngét, chang kip tréi trang gi. Dén gidy to
chirng nhan c6 hoat déng trong khang chién, bi dich bat, ciing chang
biét d& dau! Cac anh la ban ci, cac anh nén gitp chi &y va cac chau
xac minh lai cho vong linh anh Binh dwo'c mat mé noi chin sudi! Thé
ra ba cling 1a mét trong sb nhirng thanh nién Nam Binh th&i d6, cé

tham gia hoat déng néi thanh!

TOi nbi v&i ba:

- Chi oi! Téi la ban anh Binh that, nhwng téi dau c6 hoat ddng khang
chién? Chi biét, biét rat rd viéc canh binh dich bat anh tai I&p hoc
thoi. Biét cé thé thi giup gi dwoc hé chi? Nguwdi dan ba im l1ang.
Khoéng biét chj cé nghe rd diéu t6i trinh bay, hay chi dang nghi vé mot
van dé khac, vé mét than phan khac; mét than phan khéng hoan toan
gidbng nhw Tran Van Binh, nhung ciing vo danh, hw do nhw than
twong mot théi cua tui hoc trd chung t6i?!.

- Chéc |a phai di tim nhitng nguwi khac! Nhivng ngudi khac! Nhung
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nhirng ngwdi khac nao? Ngwoi khdng co vi tri xa héi nhw chi, nhw t6i,
thi c6 chirng thuc ciing vo gia tri; ké 1én ngdi ghé cao xa, tdm nhin lai
bi che khuét, han 1a khéng thé thy dwoc nhirng than phan mong
manh nhw Binh, nhw nhiéu ngwdi chang ta? Tim dau? Vang, tim

dau?!.

Oil Trwong Doi — Ménh Ngudi! Kndng biét dau ma luéng!...
Béat giac, dam nhac hiéu ci bai “hén tr s§” ndo nung, lam téi birng
tinh! BDam tang vi lanh dao tinh da t&i hoi lam 1& truy diéu! Nhw mot
cai may, t6i lam theo moi nguei: hoi cli dau, mac niém vong linh
nguwdi da khuat!
P4 nguoi thién cb ai ngd

Nguwdi ndm xwa ay, hén gi®& noi dau?!.

Vang! ... ngwdi ndm xwa ay, Tran Van Binh oi, hdén ban gi& noi

dau???

Trwdng D&i — Van Nguwei!
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HAm 4y vira bat dau tiét hoc thir hai. Bdng dwng, may canh binh do
mot thay trén van phong dan xubng, xuét hién dot ngdt truwdc 16p, lam
chang téi hoang hén! Sau khi hai thay trao déi gi d6 v&i nhau, ba
nguwoi dan 6ng v trang tir dau dén chan, tién thang vao trong 16p.
DPén chd ban Tran Van Binh — mét hoc sinh 1&n tudi nhat I&p, ho
dirng lai. Chung t6i héi hdp theo ddi tirng hanh vi clia may nguoi
“khach khédng mdi ma dén”. Nhwng khi thay Binh bj tréi, dan ra khai
|&p, thi dwdrng nhw moi ngudi ching téi déu da doan dwoc nguyén
c&! M&i hdm qua, trong gi® hoc nhac, thay gido cé néu van dé: mbi
hoc sinh hat mét bai ma minh wa thich. Moi ngudi hao hirng hudng
(ng. Ban hat bai nay, ban hat bai kia, vui nhén I&m! Khi dén luot
minh, Binh thwa v&i thay:

- Da thwa thay, con chi nhé may bai hat “Khang chién” théi, cé duoc

hat khéng a?!.

Puwong nhién 1a thiy gido ddng y. Vay la Binh hat, cang hat cang
bdc, cang bdc cang hang; lam khéng khi I&p hoc séi suc han Ién.
“Doan quan Viét Nam di, chung léng cru québc!...”

Pa sb chung t6i khédng dam hoa theo, nhwng cadm phuc va khoai chi
ldm! Trong mat méi ching téi luc Ay, Binh la mét than twong vira 1on

lao vira gan gdi, lai rat déi than thwong!

Chuyén trén xay ra vao nam cudi cung cla thoi ky Phap tam chiém,
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chi méay thang truwéc khi Nam Binh dwoc gidi phong! Khéng khi
mirng chién thang tran ngap duwéng phd, tran ngdp san trwdng, tran
ngap tat ca cac I16p hoc sau hoa binh, khién ching téi khéng con nhé
gi dén than twong ciia minh, Binh — ngwdi ban ddng mén bi chinh
quyén cii bat gitr ngay nao!.. Phai may thang sau, moi nguwdi mai biét
Binh da bé hoc. Chung tdi doan gia doan non, chac bay gi¢ Binh
dang dam trach mét cong tac gi dé cua cach mang! Mot nguwoi tré

tudi ma gan da dén thé co mal..

Cudc sdng ctr thé cubn di voi biét bao sy kién méi mé. Cung
véi sy ddi thay chung, ca nhan mdi chung téi cling da dbi thay. Co
ngudi tiép tuc con dwdng hoc hanh, co ké phai lang 18 ré ngang, tim
cong viéc kiém sbéng. Rbi cd nguwdi trd thanh nha quan Iy, nha Ianh
dao,... nhung cling cé ban subt doi trung thanh véi bd 4o quan céng
nhan, xdm den dau m&! Tham tri c6 ban dén tudi ngoai sau muoi,
van 1an dan trong bd quan 4o lao ddng, dé kiém sbng !.. Budi hop
mat ddng mon dau tién, td chirc & nha mot ban, cé khodng hon hai
chuc thanh vién vé dy. Mé&i xa trwdng ba chuc ndm, ma gép lai nhau
da thay cé nhiéu dbi khac. M&i ngwdi mot tam sw, méi nguwdi mot
nghé nghiép, méi ngwdi mét hoan canh séng,... Nhwng bat ngd
nhat, lai 1a anh chang gia nhat I&p, than twong ngay ndo cda ching
t6i: Tran Van Binh! Trong khi chuing téi vé vap ém Iy nhau, mirng vui
khon xiét, moi khi nhan ra mot ngwdi ban hoc ci; thi c6 mét nguwoi cl
ngdi lang 1& phia cubi can budng. Anh cé khudn mat vudng virc va
dang nguwdi chac nich, véi nwdc da tai tai mau tro,... Trdng quen 1am,
nhat [a déi mat — vang déi méat sang quéc, rat gibng mot ngudil..

Bbng ai d6 reo 1én:
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- Binh! Tran Van Binh!..

Vang! Ngudi co déi mat sang quac khéng thé 1an vao dau dwoc ay,
chinh la Trdn Van Binh, than twong cla chang téi thuwd hoc tro!
Chung t6i hdi anh di dau, lam gi trong bang 4y nam tréi ma nay maoi
gap? Anh khé mim cwoi:

- Minh cha di dau ca! Minh van séng & dat Nam Dinh nay subt tir
bay dén nay. Lam cong nhan dbt Id hoi tai nha may Chudi (tén goi
dan gia ctia nha may thwec phdm xuét khdu Nam Binh nhirng ndm 60
thé ky truwéce).

Thé day, than twong Tran van Binh, mét hoc sinh bj canh binh chinh
quyén cii bat vi c6 nhirng hoat déng chéng déi, lai chi 1a cdng nhan
ddt 16 hoi nha may chubi? Khong thé tin dwoc! Nhwng, day lai hoan

toan la sw that!..

&

... Mai sau nay, trong l1an dw dam ma mét vi nguyén phd chd tich tinh,
cd mdt ba hai t6i: hinh nhw anh ¢6 choi v&i anh Tran van Binh, cbng
nhan may Chudi? Téi ngac nhién nhin ba. Ba giai thich, t6i nhan ra
anh, vi hdm trwdc co gap anh & |1& an tang anh Binh. Réi ba thé dai:
- Khé than anh Ay! Chét dot ngot, chang kip tréi trang gi. Dén gidy to
chirng nhan cé hoat ddng trong khang chién, bj dich bét, ciing chang
biét dé dau! Cac anh 1a ban ci, cac anh nén gitp chi ay va cac chau
xac minh lai cho vong linh anh Binh dwoc mat mé noi chin sudi! Thé
ra ba ciing la mét trong sb nhirng thanh nién Nam Binh th&i do, cé

tham gia hoat déng ndi thanh!
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T6i noi v&i ba:

- Chi oi! Téi la ban anh Binh that, nhwng t6i dau c6 hoat dong khang
chién? Chi biét, biét rat rd viéc canh binh dich bat anh tai I&p hoc
théi. Biét co thé thi giup gi dwoc hé chi? Nguwdi dan ba im lang.
Khoéng biét chj cé nghe rd diéu t6i trinh bay, hay chi dang nghi vé moét
van dé khac, vé mét than phan khac; mét than phan khéng hoan toan
giébng nhw Tran Van Binh, nhwng cling vo danh, hw o nhw than
twong mot théi cda tui hoc trd chung 6i?!.

- Chéc la phai di tim nhitng nguoi khac! Nhivng nguwdi khac! Nhung
nhirng ngwdi khac nao? Ngudi khdng co6 vi tri x& hdi nhw chi, nhw toi,
thi c6 chirng thye ciing vo gia tri; ké 1én ngdi ghé cao xa, tdm nhin lai
bi che khuat, hdn 1a khéng thé thdy dwoc nhirng than phan mong
manh nhw Binh, nhw nhiéu ngwdi ching ta? Tim dau? Vang, tim

dau?!.

Oil Trworng Doi — Ménh Nguoil Khdng biét dau ma lueng!...
B4t giac, dam nhac hiéu clr bai “hén t& s§” ndo nung, lam t6i birng
tinh! BDam tang vi 1anh dao tinh da t&i héi 1am 18 truy diéu! Nhw mot
cai may, téi [am theo moi nguoi: hoi cdi ddu, méc niém vong linh

ngudi da khuét!
D4 nguoi thién cb ai nge
Nguwdi nam xwa ay, hoén gi& noi dau?!.

Vang! ... nguw®i ndm xwa dy, Tran Van Binh oi, hén ban gio noi

dau???
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T6i va ba ngwéi khac

“Nhitng thang bat nghia, xin dtrng dén
Hay dé thém ta xanh séc réu”

(NGUYEN BINH)

“Té6i khéng hé minh hoa. T6i ké lai sw that”
(PHUNG QUAN)

1. Thang Thay

Sau lan gap lai ban ddng Mén trwdng trung hoc Nguyén Khuyén (phd
Bén Cui) Nam Binh tai qué hwong, trong mét Email givi cho t6i, , tac
gia “Ha Noi trong mét ai!”, da két thic bang hai tir: “thdng Thay”. Cai
16i xwng ho kiéu hoc trd 4y lam t6i cwdi chay cd nwéc méat nuwéc miil
Thé 1a trong thw tra |&i, t6i cling dap lai: “chao thang Thay. Ky tén:
Thang Thuan”! Cac ban c6 biét khéng, ca hai “thang” déu da sang

tudi “that thap cb lai hy’!

T6i véi Thay la ddng Mén, cung khoéa (1953 — 1957), nhwng khéng
cung 1&p. Trwdng Nguyén khuyén chang t6i hoc ngay xwa, la trudng

trung hoc céng duy nhét clia cd may tinh Nam Binh, Thai Binh, Ha
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Nam,... Thanh phé thi nhé bé, nguoi lai khdng ddng, nén biét nhau
gan hét. Ngbi trwdng ching t6i hoc, chi 1a hai day nha cip bdn, nam
vudng goc v&i nhau quanh céi san bang dat. Vi thé, da la déng mén
thi hau hét déu biét nhau, khéng phan biét I&p nay I6p khac, khoa
nay khéa no. Chung t6i biét nhau con béi mét 18 niva: thwdng dira
nao ciling la nhirng dé t&r trung thanh cua san bong “quang trwong”
thanh phé!

Mac du vay khéng hiéu sao, gitra toi va Thay lai khéng hé co6 chut ki
niém nao vé nhau thoi cdp sach? Cho nén khi dwoc tin Thiy vé Nam
Dinh, c6 y mubn gap mat ban déng Mén, t6i da dinh khéng dén, vi
ngai cai tiéng “thay ké sang bat quang lam ho’! Ma Thay duang la mét

“ngudi sang” thuc s, it nhat cling 13 voi toi!

T6i biét va kham phuc anh chang “nghé sy dién anh” nay trwdc khi
dwoc ban bé bao cho biét, Thay Ia déng Mén. Ay Ia tw luc dwoc xem
phim “Ha Nbi trong méat ai” ctia anh, khi phim nay vira duwoc phép nha
cam quyén cho cdng bd cdng khai. Trong tam twdng téi thi ki Ay,

anh la mét hinh bong cao voi voi va dang né 1am!

Khi dwoec TrAn Huy Huén goi dién bao Thay sap dén choi, téi cling
hoi ban khoadn, chwa biét nén st sy sao day. Vi lé, trong cudc doi, toi
da khéng dwdi mot 1an hiéu thé nao 1a “ban ci’! Khi Thay vira dén
ctra, t6i vOi ra don va chia tay bat. Thiy da cé mét ¢l chi lam toi bat
ngo:

- khéng bat tay gi ca, d& minh 6m cau mét cai da!
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N6i la lam lién. Thay ém t6i rat chat, con néi véi vo tdi: chj oi, toi biét

anh truwdc ca chi nhiéu nam co’!

Thé Ia moi nghi ngai trong t6i déu tan bién hét. Trwdc mat t6i lic nay
Thay ciing nhw Binh “Mit”, Huan, Du “den” dang ng®i tai nha téi day,
déu la nhirng thang ban th&i non tré; khéng co ai la 6ng no ba kia gi
hét!

Trudc khi tré vé Ha Noi, Thay gt tang lai ban bé mét quyén sach
viét trong nhirng ngay lam viéc tai My, v&i &1 dé tang that than thiét,
va bang giong diéu rat... “hoc tro”:

“Ban cua t6il... Mot nira thé ky, xap xi méot doi ngudi chang ta méi
dwoc ngdi lai véi nhau... Nhivng ky niém cda ching ta théi hoc tro
trw'ng Nguyén Khuyén than thwong ngay 4y, cac Thay, cac ban, con
séng xwa, thanh phd cii da am anh tdi khén nguéi trén khdp moi néo

dwdng doi gan xa, vinh nhuc.

T6i nhé 6ng Phung Quan da néi mot cau rat hay nhung cé phan
béng bay qua: “cé nhirng lic nga 1dng, t6i vin cau tho ma ding day”.
Con t6i, xin cam on cac ban, nhirng ky niém dau doi 8y chinh 14
hanh trang cho t6i virng tin, khéng chut ngai ngung run s¢ di trén con
duworng doc dao cla ké lam nghé”. Réi anh két luan:

“T&i yéu cac ban, vi cac ban 13 tai san tinh than cua toi”.

Trong tham tam, t6i rat mudn ndi véi Thay: tinh ban! Bung la rat dang
trén trong, nhat Ia tinh ban th&i cdp sach. Nhwng, trong cudc séng,
thwe ra... nhiéu khi né khdng dwoc hoan hao nhw thé. Tham chi co

khi... Nhung roi t6i tw kiém ché dé nhirng suy nghi 4y khéng bubdt ra
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khdi miéng. Vang! Hay dé& niém tin v& mot tinh ban thay chung, trong
sang ton tai trong Thay, trong méi ching ta, it nhat cling 1a vao thoi

khac cdm ddng nay, sau bang 4y nam xa cach!..
2. Anh chang “Méc” 1am quan

“Mbc” 1a biét danh chiing ban théi da béng, choi bi choi dao, dat cho
anh. Méc — vi cr hoc xong, anh lai phoi mat trén san Quang truéng
thanh phé! Anh la ddng Mén khéng cung khda (trén tdi mot 1&p),

nhwng déu 1a “ban” rat gan bé véi trai bong tron!

Ra trudng, téi di lam céng nhan cdng chinh, rdi di hoc trung cép k¥
thuat. Cong tac may ndm & Ha Néi, t6i xin dwoc vé qué hwong dé
tién cham soc me gia. Mét 1an di dw mit tinh chao mirng Quéc Khanh,
t6i tréng thay anh trén hang ghé cha tich doan. Dang diéu thi van 1&u
khéu, mbéc mac nhw xwa, nhwng anh da la mét tri thiee XHCN, ¢6
bang pho tién s§ do Lién X6 cap; lai m&i dwoc bau vao HDND. Ngai
céi diéu “thAy ngudi sang bat quang lam ho”, nén ti cling nhw nhiéu
ngwdi ban khac, déu tranh khéng tim gap anh nhirng ngay ay. Sau
nay lai cang ngai, vi hdu nhw mdi thdi gian qua di, anh lai 18n mot
chirc mé&i. Trong dam ban ci, c6 anh van lam céng nhan ngoai mé
Quang Ninh nhw Du “den”, c6 anh con lan dan tan Mu Cang Chai
nhw Hoang Quang Lich,... thi mét ngw®i nhw anh qua la da thanh dat
lam réi, rat dang dé may thang “ddng mén” ching t6i tw hao va ham

~

mo.

Buwdc dwdng cdng danh anh khéng ngirng tang tién. Chi cé diéu, tinh
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cach “Mbc” thud da bong, da cau & anh thi khéng thay déi may. Va
chinh cai d6 da c6 1an lam hai uy tin ban than anh, 4y la lan nguoi
dan Thanh Nam thdy anh trén ti-vi (ma anh thi c6 vé rat thich xuét
hién trén d6 hang ngay!): tai nha bao tang dia phwong, sau khi cAm
xem chiéc gbi ki vat ctiia bac H6, anh da ném xudng giwéng, chir
khéng nang niu tran trong dat tré lai chd cii; mét hanh vi ma céc lao
thanh Cach Mang trong Tinh goi la... “l4c cac”! Thi ra, bang &y nam
lam “chinh khach”, anh van chwa hoc dwoc tinh can trong, chin chan

ctia mot nha lanh dao!..

M6t 1an co quan toi tdng két, anh da dén dw voi tw cach khach moi
danh dw. Téi la phd chanh van phong co quan, nén co trach nhiém
don va huwéng dan khach vao hoi trwong. Trwde déng du quan khach
va cac “xép” cla téi, bat ng® anh noéi: “Tdi véi anh Thuan day la ban
hoc ci!”.

Téi that sy cdm dong trwde cau ndi y cda anh. Khédng cdm ddng sao
duwoc, khi mét ngwdi cé dia vi cao sang nhw anh, lai nhan t6i l1a déng
M6n. Gia nhw anh chi ghé tai nhac diéu d6 riéng vai toi, thuc s toi
han cling da 14y lam sung xwéng 1am! Dang nay, anh lai néi truéc ca

déng dao quan khach nhw thél..

Khoéng chi cé vay, sau nay, khi anh tré thanh ngwdi dirng dau Tinh,
anh con c6 nha y nhan nha ban ddng mén (theo 16 ké cia Tran Ngoc
Phuang, nguyén pho chu tich thwong triee cdng doan tinh, mot ban
ddng mén): “thi thoang cé diéu gi birc slc, cac ban ct vao van

phong gap ti. Téi luén sdn sang dén tiép va Idng nghe y kién moi

nguwoi, nhat la clia cac ban. Nén nhé rang, & cwong vi nay, toi rat
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can nhiéu thdng tin d& cé thé hoan thanh tét céng viéc ctia minh!”.

Va ciing khéng chi cé thé, khi Vi Bwdng (giam dbc cdng ty ngoai
thwong, noi cong ty t6i dang nhéan trach nhiém thi cong mot nha may
thanh vién) nho t6i moi anh vé thdm dé l1am quen va xin y kién chi
dao, anh da nhan I1&i. Téi nhé, trong budi lam viéc hém &y, anh hay
dung cau: “cé phai thé khéng, dng Thuan?”; dén mirc khi két thuc, Vi
Puwdng da phai ghé tai téi thi tham: “Hém nay 6ng dwoc thi trwdng
lién tuc xin y kién!” (sau, hai nguoi nay — anh va Vi Budng, da tré

thanh than thiét... nhw mét “cap bai trung”!).

Béng di nhiéu ndm t6i khdng dwoc gap anh, nhung trong long van
cam phuc anh 1dm. Réi mét chuyén “khdng may” xay ra: Nhivng nam
lam cong tac phé chanh van phong mét nganh cta dia phwong da
tao t6i thdi quen doc bao va nghién ctru chinh sach. Sau nay vé lam
can bd quan ly mét doanh nghiép Nha Nwdc, t6i van duy tri thoi quen
d6. Tai nan bat nguén chinh tir d6! Doc bao, xem ti-vi, nghe dai, ludn
ludn dwoc biét nhivng chuyén tiéu cwc xay ra & noi nay, noi no; trong
do co dia phwong qué t6i. Lai dwoc doc “nhivng viéc can lam ngay”
cua tbng bi thw Nguyén Van Linh — ma tdi coi d6 nhw 1&i hiéu triéu
quéc dan ddng bao. Thé 1a mau viét lach ndi 1én, tdi bén tién hanh
tdng hop tat ca cac vu viéc say ra trén dia ban tinh ma bao chi da
phanh phui, nhwng cé dau hiéu roi vao “im Iang dang s¢”, thanh moét
bai viét nhan dé: “Tai sao khéng thé loai trir dwo'c nhivng con sau mot
nay”. Ngay 19/7/1990 bao Lao Bong dang trang trong trén trang 2.
Mac du téi khong ky tén that, dung tén anh con ca; nhwng chi may

ngdy sau, nha bao Lwong Manh (TTX VN) da dén co quan gap riéng

76



t6i, thdng bao: “nay Thuan, anh khéng ky tén that, nhwng lanh dao
thira biét tac gia bai bao 13 ai réi. Liéu lidu ma cho... “an don” cla éng
ban déng Mén nghe!”. Luc &y, tdi cho la Lwong Manh hoi néi qua,
ch t6i co viét gi sai trai dau? Va lai nhirng vu viéc tdi néu trong bai
bao, déu la trich tlr cac bao da dwa, chir nao téi co tw bia ra? Chuwa
ndi, toi lam viéc nay xuét phat tir 16 kéu goi ctia tdng bi thu day ch?
Nhwng sau may tuan, t6i m&i dan dan nhan ra, cai “don” ma Lwong
Manh néi, né dau d&n nhw thé nao! Khoéng phai cai dau thé xac — cai
dau thé xac ciing dang k&, nhung chac chan chéng thdm vao dau, so
v&i cai dau tinh than nay! N6 budc téi phai tw 1am don xin vé hwu

trudrc tudi (tdi vé hwu ndm 1991, lac do t6i viva tron 53).

Lwong Manh lai dén gap toi: “minh ndi c6 sai dau! Thuan dai IAm,
dang lam &n di 1én nhw thé, lai nhay I&n mat bao lam gi cho khé?
Ong quén cau cac cu day rbi v, 1ap than téi ha thj van chuwong mal”.
Téi néi: cam on dng da kip thdi théng bao va chia xé. Nhwng t6i can
néi lai hai diéu: mot la téi khdng hé cé y dinh Iap than bang van

chwong. Hai la, du sao t6i van cho rang minh khéng cé gi sai trai ca!

it hém sau, tai budi I& khanh thanh cong trinh trong diém nganh ngoai
thwong, t6i co dip gap anh ban déng Mon cia minh. V&i trach nhiém
ddng chd tri trong |1& ban giao, khi thdy xe anh dén, t6i da ra tan ctra
dé chao dén. That bat ngd, khi téi chia tay ra, “xép 1&n” cla t6i da
khéng nhirng khéng thém bat, ma con ham hadm bwéc thang vao hoi
trwdng! Sau s viéc Ay, téi clr tw dan vat minh: lam sao ma minh ngu

thé, minh 1a cAp dwdi, sao lai di chia tay ra trwéc co chi?
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DPén tan hém nay, khi viét nhirtng dong nay, 16ng t6i van khdng ngudi
ngoai tw dan vat: “lam sao ma minh ngu thé&?”. Vang, 1am sao ma

minh ngu dén thé!

Su tlre gian clha anh véi t6i khdng chi thé hién mot 1an &y, ma con
deo bam cho dén tan ngay hop mat ddng mén té chirc tai khach san
Son Nam! Hém 4y, t6i va Hiéu la thanh vién ban té chirc, dang dirng
& clra phong hop don khach, thi anh dén. Sau khi bat tay méi minh
Hiéu, anh néi ludn: “minh vé Ian nay la muc dich lo lam kinh té cho
Tinh (anh da chuyén [&n Ha Nbi, lam cdng tac khac t méy thang
nay), ban I&m, khéng dy hop duwoc véi cac cau!”. Khong biét Hiéu
hay ai d6 da ndi ngay: “Anh lo kinh té cho Tinh cai gi, t6i khéng can
biét; nhwng cac Thay dang ngdi trong hdi truéng kia, anh hay vao ma

chao cac Thay di dal”. Bén thé thi anh 1am sao khéng thé khéng vao?

Sang nay, cac ban Lé Sang, ich Minh (“Minh nhiin”), Binh “Mit”, Xinh
“sop” va Kim Oanh dén hop & nha tdi dé ban vé chwong trinh hop
mat ky niém 50 nam ra trwdng. Tl Ha Noi, DP6 ciing goi dién bao vé,
s& c6 khodng trén hai chuc ban vé tham gia ngay do, trong d6 chwa
ké canh Hai Phong ciing sé vé. B con nhac chung tdi nén bao cho
may dlra trong Sai Gon, cho du cé thé xa qua, ching né khéng ra

dwoc.

Bubi trwa, t6i I&n mang, nhan dwoc Email cia Thay:

“Minh da ta lai cuoc gap do cho thang Nguyen Huu Dinh o Canada
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qua email. No hoi am ngay va gan nhu no khoc tren email”
Cudc gap ma Thuy ké cho Binh 1a cudc gdp hep. khong that day da,
do Thay vé dot xuat. Chwa phai la cudc hop mat sép toi. Gia ma

Thay vé duoc trong lan gap déng Mén t&i day!

3.D6ng mén ?

— Quan anh va téi ... Bé cai nham !

Ong giam dbc cong ty Dién (von truwde 1a trudng phong XDCB, xép
cii cla t6i) dan tdi sang phong bén, dé lam viéc trwc tiép voi nguoi
pho mai clia 6ng. D6 1a mét ky sw tré, méi hoc trwérng Nguyén Ai
Quéc vé, mai lay vo, méi duwoc bau vao cép Oy dia phwong va moi
dwoc dé bat vé day cho cé diéu kién phan dau, rén luyén tor co sé!
Khi sang dén noi, 6ng giam déc chi vira méi dinh gidi thidéu dé téi lam
quen, thi anh da dirng ngay day, réi rit kéo ghé m&i moi ngudi ngdi,
réi don da:

- M&i tha trwdng va cac déng chi ngdi!l Anh nhin t6i mét lat nhw dé
khang dinh diéu gi do, r6i bdng n6i mot cau lam ti sirng s cé
nguwoi:

- Da b&o céo thi trwdng, em véi anh Thuan day vén la ... ddng Mén
al

Téi nhin anh, ¢b tim mot nét than quen ngay tho 4u... nhung tuyét
nhién khéng may may nhan ra mét d4u hiéu gi cGia hinh anh thué
hoc trd xwa ci. Thay toi td ra ngé ngang, anh naéi tiép, mot cau noi da

lam t6i v6 cling cadm ddng, khéng chi gidy phat &y, ma mai mai nhiéu
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nam sau:

- Anh Thuan oi, em v&i anh cung hoc mét trwdng. Anh la I&p hoc
sinh I&n, em la |&p hoc sinh nhé; anh khéng choi véi em, nhwng em
biét anh!

Sau nay, t6i biét anh néi nhw thé 14 hoan toan nham! Ba cai nham.
Thir nhat, ngay xwa anh hoc tredng tiéu hoc Vwen Dau, t6i hoc
Nguyé&n Trwéong T, hai trwérng cach nhau dén may cay sb. Thi hai,
sau khi khéng dau vao trudng trung hoc Nguy&n Khuyén, anh [én Ha
Noi va dwoc ngwdi anh ré xin cho lam céng nhan nha may dén. Thi
ba, t6i tuyét khéng phai la “I&p hoc sinh I&n”, anh la “l&p hoc sinh
nhd” nhw anh da noi, béi khi doc ly lich (’ng ctr vién cua anh trong

mot 1an bau ctv, t6i phat hién ra anh con sinh trwéc t6i mdt ndm co!

Nhwng d6 la ba cai nhdm dang yéu, tham tri dang tran trong. N6 thé
hién anh la mét con nguoi gian di, khiém tén, trong nghia trong tinh!..
Tré vé co quan, gap ai téi cling khoe chuyén gap anh hém 4y, khéng
ngdt I&i ca ngoi anh: mét ngudi cé hoc, cé van hda, rat xirng dang
v&i sw lwa chon va tin nhiém cla cép trén; dong thdi 1a niém hy vong
to I&n ctia nhan dan!.. Vay ma cé ké ac y, noéi: “cai nglr nap vay veo,
com chao gi!”. Co diéu, ngay luc t6i dang “say” anh nhw vay, da cé
vai bac I&n tudi vo vai tdi: Thuan oi, hay doi day, dirng cé voi. Roi
cau sé hiéu thé nao 1a chinh tri! T6i nghi ho gia rdi, suy nghi mon c,
cha nén dé y 1am gi. Nhwng trong tham tam, t6i cling hoi chét da,

nén cling tw bon bét cai mém tung ca anh!

Nwéc nha théng nhét vai nam, téi dwoc co quan phan cdng lam tha

tuc dwa modt nhém k§ sw di tham quan, hoc hdi & méy tinh thanh phia
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Nam. Hb so da dwoc cp Ty phé duyét, t6i mang Ién Tinh nop. Tai
day, t6i dwoc ddng chi phé van phong, vén la chd quen biét, xem qua
to trinh réi bao:

- Théi, chd ngwdi cung nganh trwdc day cd, cau mang thang sang
trinh bay v&i Ianh dao, khdi qua ching minh! T6i vén la ngwdi trong
nguyén tac, lai ngai gdp 1anh dao (mé&c du “lanh dao” luc nay chinh 1a
nguwdi da tirng nhan nham toi 1a “ddéng Mén”, 1a “Iép hoc sinh Ién”, 14
“anh khéng choi v&i em nhung em biét anh”!); nén ctr nan ni nhd cac
ddng chi dé giup theo théng 1&. Cudi cuing, ngudi ta dwa ra “phwong
an” dung hoa: ca t6i va anh thw ky vu cung di! Dén thé thi t6i khéng

thé khéng chap nhan.

Ctra phong lanh dao khép hé. Sau khi gb ctra, t6i nghe vong ra mot
giong nhé nhe nhwng rat vang:

- Vao di!

Chung té6i mé to clra, bwdc vao. Lanh dao dwa mat nhin lwét qua
mat tdi, rdi quay ludn hdi anh thw ky vu, tuyét khédng hé bao chung toi
hay kéo ghé ngdi xubng:

- Cé viéc gi day?

- Da thwa anh! Bén co quan ... ddng chi Thuan day, cé to trinh xin di
coéng tac may tinh thanh phia Nam...

Trong luc chd doi, d& khéi méi chan, toi tw kéo 1y mot cai ghé dé
ngdi, trong phong c6 rat nhiéu ghé tréng. Nhwng téi da lam mét viéc
thira, b&i cha can doi l1au, cha can xem ndi dung t& trinh da dwoc
clp co s& phé duyét, anh “lanh dao” tré da tra loi thang thing:

- Co quan dé chwa can di luc nay, dé dip khac!

Nguwdi can bd van phong dan t6i, liéc mat ra hiéu bao t6i hay trinh

81



béy ma xin lanh dao di. Téi lai nght khac, 1anh dao noi thé 1a 1anh dao
da qua hiéu vé chirc ndng nhiém vu cla co quan t6i rdi, nén trinh bay
cing bang thwa. Thé Ia téi dirng day, va hdi nguoc lai, dwong nhién
la v&i ngwdi cung di:

- Xong chwa déng chi? Biét tdi khdng mudn co kéo, anh tra 1&i: “xong
roi”. T6i noi tiép: “ta vé théi ddng chil”.

Ra vé, 1dng t6i nang triu mot ndi budn khé dién ta. Budn khéng dwoc
lanh dao duyét cho di thi it, ma budn vé cach cuw st lanh lung dén vé
cam clia ngwdi ndm xwa tw nhan nham la ddng Mén, thi nhiéu... Va

ndi budn &y con deo dudi téi sudt bao nhiéu nam sau do.

Sau nay, mdi khi nh¢ lai hai céi lan gap anh... “nhdm déng Mén” ké
trén, t6i ct tw huyé&n hoac minh: gia nhw 1an gdp the hai, anh khéng
can von va, khiém tén kéo ghé mei t6i, nhan téi [a ban hoc cii, ma chi
can hat ham budng mét cau, mét cau théi, chang han nhw: "Thuan
day a (ma cé quén tén thi "cau gi day a", ciing dwoc di!), cé viéc gi
day?" M6t cau ngan gon hon rat nhiéu, so véi cai cau:"Anh 1a 16p
hoc sinh I&n, em la I&p hoc sinh nhd; anh khéng choii v&i em, nhuwng
em biét anh!" ma anh da nai trong lan gap th& nhat, phai khéng? Thé
thi han 1a téi con phai di ké khdp d6 day rang, "Sao ma trén doi nay
lai c6 nguoi lam to dén thé, lai cd thé binh dan dén thé, tinh nghia
dén thé, khiém tdn dén thé, nha nhan dén thé?!.". Nhwng xét cho
cung, cling 1a con ngwdi ca théi, ma ngwdi co khi con bién thanh séi

nira day !

Théi thé maéi 1a sy d&i, méi 1a cude sbng, méi co chuyén t6i ké lai

day hdm nay!
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“Khéng con tdi chét, ¢o con tdi séng!”
LOICO

Con séng Dao bét ngudn tr séng Hong, chdy ra séng Day, vat
ngang qua thanh phd tr hwéng déng - nam. N6 vén la ranh gidi voi
cac huyén phia nam, nhwng nay dang dan tré thanh trung tam mai
cda thanh phé. Cé hai dia danh néi tiéng nam trén bé con séng, cach
nhau khéng day nira cay sb: Bén ngu va Bén dd quan. “Bén ngy” thi
tor lAu da khong con “bén” niva, ma da thanh phé, “phd Bén ngu” —
b&i I& don gidn, ché dd phong kién két thuc tir 1au rdi, con dau “Vua”
nira ma “ngw”. Tuwong tw, “Bén do quan” thay bang “Cau Do quan”.
C4 hai cach thay dbi tén nay déu cha an nhap gi (da “phd” sao con
goi “Bén”? Pa “cau” sao con goi “D0”, lai con “Do Quan”, trong khi ca
ban dan thién ha, déu dwoc di qua chiéc cau dé, chir dau chi céd
“Quan” nhw cai Bén dd Quan xwa? Cé chang dat tén thé, chi co tac

dung goi nh& vé hai dia danh “mét thoi vang son” ma théi!).
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Pé séng Dao phia giap ndi thanh cii, cling da tir con dé dap
dat, thanh “céng trinh thé ki”, thanh dwdng nhwa rong sau mét, ké da
chéc chan, cé hang lan can bang gang duc, véi nhivng hoa van 16ng
|dy. Lai c6 ca day twong hoa, vai rat nhiéu cay canh, dwoc cham bon
thworng xuyén. Hang ngay, vao hai budi, sang thi tlr tinh mo mo dét
cho dén bay tam gio; tdi thi tlr luc bat dau chap choang cho dén
mudi gio khuya; tirng tp tirng tdp ngudi — chi yéu la nguwdi gia, 1
lwo't 1én tap trén mat dé. Pu cac kiéu tap, chay co, dich can kinh co,
y-6-ga cd, ngdi thién co,... nhung phd bién nhét, 1a di bd. Song hanh
v&i nhirng tdp tap do, la cac cap tinh nhan di “tim hiéu” nhau. Sw “tim
hiéu” thoi nay cling khac, rat ngang nhién, ngay ché déng ngudi qua
lai, ngay dwéi anh dén dwdng sang trwng! Mot phan tai sw du nhap
kha la tuy tién van héa Tay phwdng, cung quan niém “giai phdéng tinh
duc” dwoc tuyén truyén, cb vii bang rat nhiéu cach, rat nhiéu phwong
tién hién dai va tho so, v6 tinh va hiru y. Nhwng cling nguyén do boi
thwe t& nay: néu cac ddi nam thanh ni tu c rd nhau di tim hiéu &
nhirng noi “kin dao” kiéu thé hé xwa, thi rat d& mét an toan; néu
khéng mudn naéi la nguy hiém! Vi I& dd, noi day, da vé tinh tré thanh
dia danh kha &n twong vé mét hinh anh cu thé cltia sy “hoa hop gitra
nhiéu thé hé&”, sy hanh x& tw do ctiia méi thé hé. Nghia 1a viéc ai nay
lam, 6ng ba thich tap dwéng sinh, ctr viéc tap; chung t6i yéu nhau, ké
chung t6i, khéng ai can thiép sw riéng tw cia ai! Trong nhirng “cap
y&u” noi day, co kha nhiéu chau & tudi vi thanh nién va chac chan
cling c6 kha nhiéu déi twong dang c6 v, cé chong, cé con. Con ca
diéu nay nira: cling khéng hiém céac “cu” ngoai that thap! — Thi ra sw
gidi phong tinh duc thei budi tin hoc bung nd nay, khéng chi dién ra

& méi trwdng thanh thiéu nién, ma con & ca Ira tudi “xwa nay hiém”!
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Canh sbng noi day co cai gi do rat khac. N6 khéng gibng cai xa hoi
ma ta dang sbéng, da sbng; nd vira ¢ hinh anh cda sy thd cwu, viva
cd mam mdng bt pha clia sw tw do tuyét dbi kiéu phwong Tay; ca

hai cung song hanh tén tai!

Tw ngay chuyén nha vé day, vo chdng t6i ti nao ciing di bd doc con
dé nay, bat dau tlr trwdc nha, dén dwdi cay cau bé tdng mang tén
“Dd quan”, thi quay tré lai. Chung téi thuwérng gap Vi, mét ban déng
mon véi téi, ngdi trén con trach bé tdng phia giap séng. Vi thwong
ngdi mot minh, quay méat nhin ra séng. Téc anh bac tréng, lwng hoi
cong, rat dé nhan ra tir xa. Vai tbi, chang t6i lai ngdi lai, néi v&i nhau
may cau tdm phao hoéc binh luan déi |&i dé d&t vé thei cudec. Co mot
lan Vi dwa téi mét trang phé-td, bai bao viét vé sy trung thanh cla
moét con ché v&i nguwoi chu cda né. Anh bao: Trén d&i nay khdong cé
giébng vat ndo, séng trung thanh v&i ngwdi nudi nd nhw ngwa va cho.
Con ngwa cé thé xéng pha Ilra dan ctru chi; con ché c6 thé nam 6m
mo chd, nhin déi cho dén chét. Tai glri e.mail cho Thay, ké chuyén
nay, han mail lai: “Tao thém dwoc nhw ching may qua, téi t6i ra ngbi
trén b& d&, ngdm con sdng qué hwong, d&m minh trong tiéng séng
v® nhé nhe, hdi twdng lai cudc sdng thei tho du cda tui ching minh,
Thuan oi!”. Thay khoe, cudn phim “Chuyén t& t&” cda Thay, khéi
quay tr cach day 23 nam, “da doat giai Bo Cau Bac o Festival Leizig
1988”, Thuy ké, nay lai dwoc ban td chirc chon tham gia lién hoan
phim & Vién, Ao. “Festival Film o Vienna la mot Festilval co uy tin, lau
doi”. Minh néi v&i Thay: Cai sy tt té thi & dau, luc ndo cling dwoc

tén vinh! Vay ma hoi di dw & Leizig, n6 phai “di thi chui” day!
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Ciing c¢6 hém Vi khédng ngdi mot minh, ma ngdi véi ¢d con gai
rwou. Chau da sdp sang tudi “bdm”, nén n3, nét na va ciing wa nhin.
Ba nha t6i hoi: chau lam & dau? Chau lam & clra hang may mac tw
nhan a. Bao gi® cho cac bac “hat thubc” day? Chau cuwdil Vi d& cho
con:

- Lwong tho may thap 1am, lai lam viéc t&i mwoi gio mot ngay,

nén cha co diéu kién...

Sau nay thi t6i biét, chau ciing da cé ngu®i yéu, nhung khd
than chau, dé lai la mét con nghién! Bé thi thwong, vwong thi toi.

Trén dé nay, nhu trén da ndi, chi cé hai loai nguwdi: mét la ra
day yéu nhau, hai 1a ra day tap thé duc duwéng sinh. Trwong hop bd
con Vi la ngoai 1&. Ho ra day chi dé “trén chay” khéi khéng khi ngét

ngat cda cai gia dinh ma da tw lau 1dm, khéng con 14 gia dinh.

Vi lay vo & tudi gan bén muwoi, hoi mudn. Co con gai hay ra
dé ngdi va&i bb 1a con Ut. Cau con trai cd mai lay vo, 1am thé chan Vi
to hdi anh dén tudi vé hwu. May ndm nay, ba vo Vi phat chirng bénh
tam than. Ban ngay khéng sao, nhwng ban dém hay thirc day di lang
thang, néi ldm nham, 1am cho hang xém ciing mét ngu theo. D4
nhiéu 1an Vi dwa vo 18n diéu tri & bénh vién tdm than kinh, nhwng
cha &n thua gi. Chi 6n 6n mét thi gian, lai tai phat. Nhwng khéng chi
c6 thé, thang con ca cla vo chéng Vi, than knh binh thwdng, cudc
séng binh thwdng, lwong 1au thu nhap kha, lai khdng nghién ngap.
Vay ma khéng hiéu sao, cang I&n 1én, nd cang sbéng bat can. Chui
mang em gai da danh, han con thwdng xuyén chri mang ca cha me

dé. Tham chi da cé lan, né con vac don ganh phang lai cad nha mét
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cach vo c& nival Thoi tré, Vi ting 1a vé s§ quyén Anh, dw dau kha
nhiéu tran véi nhivng vd sy ndi tiéng modt thdi; thua cd, nhung thang
cling cé. Vay ma trudc thai dd hung han cia thang con 1éo khoéo, lai
im 1ang chip nhan! Hang xém nai: “Khéng biét kiép trwdc 6ng ba Vi
vung tu thé nao, chi kiép nay ching t6i thay ho sbng rat hién lanh,

cha cé diéu tiéng gi v&i ba con 16i xom cd”.

Mot tdi, VT noi vai toi, co 18 anh phai di thué mot chd khac dé
&, chi thé nay, cang thadng qua! Chuwa di thué, nhwng may thang nay,
V(i da rat it c6 mat & nha. Anh bao “tranh voi chang xau mat nao”! Hé
ct thdy mét thang con 16 vé nha, 1a thang bd dat xe dap di luén. Bubi
sang thi ra vudn hoa “ba con réng phun nwéc”. Bubi chiéu thi dén
ngdi dwdi chan twong dai Pic Thanh Tran. Con téi dén, Ién mat dé
séng Dao, con sdng gan ca cudc doi anh va téi va rat nhiéu nguoi

khac!

Téi nay, t6i giat minh tréng thay canh tay trai Vi bé bot. Anh
gidi thich, bi xe may can phai. Nhwng t6i dd chirng khéng phai thé.
Nhwng khéng dam can van. Hoan canh Vi nhw thé, ai né cham vao
ndi dau? Ngbi trén d& mét luc, anh tw ké&: H6m qua blre suc qua,
danh bao céng an dén giai quyét. Phai ba anh céng an mai 16i dwoc
thdng con “quy t&” I&n ddn. Bat n6 1am gidy cam doan khéng gay 16n
nira, réi cho vé&. V& dén nha, tréng thay bd, né lai chivi ludn, cha nhut
ti nao ca! Thé 1a “hoa”. T6i khuyén, khéng thé dung bién phap do
dwoc dau, béi khéng khéo, sé lam cho n6é nhén véi phap luat. Hon
nira, néu 1am qua, cdng an co thé sé tw gidy dén co quan noi né lam

viéc. V& duoc cai gidy do, thoi bubi “viéc it, nguwdi nhiéu” nhw thé
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nay, ho dé& dudi viéc han 1dm. Thé thi cudc doi Vi con khén nan hon!
T6i bao, nén tap trung vao lo ga chéng cho dlra con gai di, gidi thoat
cho né, chi thé nay thi sbng lam sao?!. Vi dap:

- Ong bao téi ga con gai t6i cho thang nghién a? Chéng thé thi
con khdn nan bang may khéng chéng!

- Thi khuyén né cét dirt thang nghién d6 di, con gai 6ng nhw
thé, thiéu gi dam dom ng6?

- C6 day! Mét 6ng ban thwong téi, cling mudn hdi chau cho
con trai 6ng ta, nhwng bj cai thang nghién kia né pha. N6 doa, tdi ma
khéng ga con gai toi cho nd, lai di ga cho nguwéi khac, 1a khéng xong
v&i nod. “Chi mét mi kim tiém 1& d&i nhw nhau hét!”. Han, cai thang
nghién ma tay 4y, tuyén bd thadng thirng nhw vay day!

- Khé 1dm Thuan oi! Khé sbéng 1am!

Vang! Cé ai d6 da ndi: “sbng mai kho, chir chét, don gian
ldm!”. Nhw Vi day, & cai tudi ngoai bay mwoi nay, ném trai da dq,
chét luc ndo cha xong. Tram vién thudc ngl ubng véi reou manh,
hodc nhin &n 14y méay tuan lién; hodc ra dworng phd, ctv nghénh
ngang vwot dén dd, 1a khéng dinh 6 t6 cling dinh xe may, chét dé
qua di chi! Nhwng chét lam sao dwgc? Vo nhuw thé, con gai nhu thé,
bé mac ho ma thoat Iéy mot minh sao? No d&i! N d&i con nang
ganh I&m, chwa thé rii 4o, phui tay dwoc dau! Vay ma van cé nguoi
con ghen ti voi Vi déy. Mot 6ng gia cb6 don, khdng ve khdng con,
méu mao néi véi Vi

- T6i thém dwo'c mdt phan cudce sbng gia dinh nhw éng... Cho
du ¢6 bi con cai chivi mang, danh dap, nhwng hang ngay téi van con

th4y minh dang cé mét gia dinh, dang cé nhirng dira con can dén sw
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cé mat clia minh trén céi d&i nay. Chr nhu t6i thé nay, that khén nan

qua, khén nan qua!..
Thi ra cai sw khdn nan, xwa nay vén khéng c6 tan cung!

Téi nay. Vo chdng t6i lai I&n dé di bd. Lai trong thay Vi ngoi
day, moét minh, quay mat nhin ra séng, im lang. Ngay canh day, may
cap nam n{r dang 6m nhau. Ho cling im lang, chi khac la khéng nhin
ra sbng, ma nhin vao mat nhau! Hanh phuc va bat hanh dan chen
nhau, cung xuét hién bé&n canh con séng qué hwong, véi nhirng dia
danh mét thoi vang son — Bén Bo Quan, Bén Ngu!...

HET
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