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"H&i 6i, tinh nghia phu thé du cé nang, thiép cling nao dam dau can
bwdc chan chang. Chang ra di dé tra no nai séng. Thiép & lai nuéi
con chd ngay chién thang.

Nhwng trén budc dwdng chdng gai tén dan, thiép xin ai bao trong
tAm than... vang..."

- Ting, twng twng trng twng trng tung tang...

T6i IAm nhadm miéng hat theo tiéng don cla bac Bay Vién & dang sau
tAm man mau xam. V& tudng quen thudc dén budn ngl. Bac Bay
Vién c6 thé vira don vira ngli ma khong so 16n nhip. Ngoai san khéu,
ba t6i va me tdi dang dién ta vai trd hai vo' chéng trong gid phut biét
ly. Nwéc mét me t6i chdy ra long lanh trong anh sang trang loat cla
ngon d&n mang séng sang r&. Bén canh t6i, trén chiéc ghé tam lam
bang hai cuc gach ham dé &i, bac Tw Tinh dang sdm soi lai 1an cubi

bd rau chdi xé trong vai Hung N6. Dat chiéc gwong I1&n da bé mét



mot goc 1én thanh rwong, bac Tw Tinh tron mat doa méay dra nhd
dang vach chiéu td mo nhin bac héa trang. M4y dira con gai bé chay
nhw vit. Méy dwra con trai dan hon, cwdi toe véi bac, chung la :

- Twéng cudp tui bay oi.

Bac Tw Tinh d&rng day phi dit vach canh ga nhin ra san khau :

- Hét bai nay t&i tui phai héng ?

Bac Bay Vién gat diu, nhéac :

- O, ma cha nhé thay d6 di cha ndi. H6i ndy dong vai trung than, bay
gi® vai ro Hung N& phai dbi 4o di ché.

DPoan hat ctiia ba ma téi chi ¢ vén ven chirng d6 ngudi, chdng chéat
trén mot chiéc xe lam cii rich. Ba ma téi 1a dao kép redng cot cla
doan, vira 1a sang 1ap vién, vira kiém soan gia ctia nhirng v& tudng
ma doan trinh dién. N&i 1a soan gia ciing qua dang, b&i hau hét
nhirng v& tudng Ay déu I4y tir nhirng vé tudng dem in thanh tap nho
I&n hon ban tay ban phd bién cho dan ching clia cac soan gia cai
lwong ndi tiéng & Sai Gon. Ba t6i mua vé bd bét mét vai ba vai, thu
ngén v& tubng dé doan hat nghéo clia chung t6i ¢ thé dién dwoc
cho cac ba con & vung qué xem. Phai néi la doan hat Hwng Lién, tén
ghép cua ba tdi va ma t6i, 1a doan hat nghéo nan nhét nwéc, va nhat
thé gi¢i nivra. Gia tai cla chung tdi chi co chiéc xe lam ca rich ca tang
la dang gia con ngoai ra 1a may rwong quan ao dé tudbng cli nat, muc
rach. Khéng c6 phéng canh, khdng ca dén mau, ching téi trinh dién
dwdi anh sang tro trén clha cai dén mang séng hodc cay dén dau
khoi ngon. M&i mét dién vién, goi la dién vién cho oai day, co thé
doéng hai ba vai cing mét luc. Va ba t6i khéo 1éo xao xao dé nguoi
nay co thi gi® trat bd 1&p héa trang cii ma thay bang 1&p héa trang

trong mét vai khac. it khi hai vai cuing mét ngudi ddng ma cham mat



nhau. Nhw bac Tw Tinh vira déng vai trung than, vira déng vai ro
Hung N, vira dong vai ngu®i dan 6ng an choi trong thei budi loan
lac. Ciling b&i vi déng nhiéu vai qua nén ddi khi cé nhiéu chuyén
budn cuwdi xay ra, nhw vu hat tubng cach day hai thang. Bac Tw Tinh
sau khi déng xong vai chang thw sinh, v@i vang vao trong hoéa trang
ké mat dé déng vai mét vi quan vé. Khé néi luc vira héa trang xong,
bac bj dau bung cudng cubng chay ra déng cach noi hat ca tram
thwée. Lac tré vao vira lac phai ra tudng. Bi héi thic, bac quynh ca
lén chi kip khoac vao nguoi chiéc o thung, cot tim hai dng quan rbi
tat ta budc ra cat giong rdn rang. Dén doan vi quan bi nha vua ap
ché, tire tdi dung gwom tw van. Bac 1am mot clr chi gian div, kém
theo cau hat la clr ddng rut gwom ngao nghé cung tiéng hét phan
uat. Gwom vira rut ra 1a khan gia cuwoi lan 16n, cudi quén théi, cuoi
v& ca dinh. Bac Tw Tinh quén deo gwom. Vat rat ra la chiéc quat thw
sinh ma bac giat trong cap quan cda vai trd trudec.

Tuy doan hat cua chung téi Iéem nhém nhw vay, nhwng dan chung
dén xem phan déng déu dé dai. Ho s8n sang bé qua nhirng 16i lam
ky thuat ma chang t6i khéng 1am thé nao dé thwc hién nbi.

A, t6i quén ké dén vai trd cla toi trong doan hat. Mac du mai dwgc
muoi tudi ddu nhwng t6i ranh hau hét cac ban ca. Céng viéc cia toi
moi dém & ndu mdt ndi chao lodng dé ca doan an khuya sau khi van
hat. Sau dé, t6i ra ngdi & canh ga nhin xudng dam khan gia 16 nhd,
vira dan 6ng, vira dan ba, vira con nit. Con nit thi ndi la om sdm,
nhiéu dra khoc 16¢ inh tai at ca I hat trén san khau. Ngu&i lon, ké
hat thubce, ké &n triu, vira an qua, vira nghe hat. Tréng cling vui mét
va d& bubn ngu day chir. Thinh thoang, ba tdi ciing cho t6i dong

nhirng vai con tré. T6i ndm tay me tdi bwédc ra san khau néi mot vai



cau ngan, doi khi hat mét vai cau theo diéu Ly con sdo. Nhwng chinh
cling vi vay ma t6i bat man I&m 1&m. Toi ca 1a t6i c6 thé hat dwoc di
loai bai ca co ma. Bac Bay Vién day toi hat rap theo tiéng don cla
bac. Toéi da ca dwoc ca Vong ¢, ca xang xé. Ay thé ma ba téi cr
ngai téi khéng hat dwoe. Tdi ¢6 nling nju hodc v& dbi trach horn ba
me, thi hai nguwoi chi cwdi bao téi cho vai nam nira. Vai nam nira,
ngay thang dbi v&i téi dai qua stre. Trong khi do, ba téi cir bat t6i phai
hoc chir mai. La lung 1a hoc ca khéng thdy &n, ma mau thudc, trong
khi hoc chi¥ that chan nhw com nép. Méi budi sang, trwdc khi tap
tudng, hay soan tudng, ba t6i bat tdi m& cudn tap day téi lam tinh,
lam toan. K& ra khi hoc t6i dwoc thay nhiéu cai la. Nhét la trong
quyén tap doc. Toi doc thy nhirng thanh phd I&n, nha lau hai ba
chuc tAng, xe hoi, xe gadn may ron rip. Nhitng 1an 4y, hoc xong, xép
sach lai 1a t6i bat diu tra gan cha toi :

- Xe hoi c6 dep nhw xe ché rau cua 6ng nao quen v&i ba do khong
hé ba ?

- Pep hon nhiéu ché.

- Pep la dep lam sao ba ?

- Pep 1am.

Toi xoay sang cau khac :

- Sao ba me khéng vé chd nao cé xe hoi, minh hat chdc dwoc nhiéu
tién 1dm ba ha !

Me t6i ngbi va may bod dé rach, 1&n tiéng buc boi :

- V& tinh c6 ma bwng chén di an xin.

- Sao vay me ?

Ba t6i lac dau :

- Théi, dirng c6 hai tao lao, I6n x6n. Con nhd, hi mii chwa sach ma



bay d&t. Dé ba doc lai tudng t6i dién cho ba con lay tién. Chay di kéu
bac Bay Vién cho ba. Lai kiém chd udng ruou rbi.

Mac du 4m Grc nhwng tdi khong dam cai 1&i, voi va dirng day. Bac
Bay Vién la 6ng vua udng ruwou. Co rwou bac don hay. Khéng ruou
bac nhw nguwdi méat hdn. Ma udng rwou nhiéu qua thi bac khéng thé
cam dan 1én ndi. Ba toi than phién bac ludn. Cé déng nao bac dem
mua rwou tat. Ba toi cd ndi dén, bac lai bado bac dau can an com.
Bac ubng rwou thé com. T6i nghi chac bao tlr bac la mdt cai binh
dwng rwou réng day. Pwoc cai khi nao co tién, nghia la dém hat
trwéc ching t6i cé ddng khan giad, bac di udng rwou réi mua vé cho
t6i mot chéo tay khé cé sac thom nirc, nhai nhai béo dao dé. Ngén
don cla bac t6i nghe thi tuyét 1dm. Bi khi bac don, dem so véi bac
Tw Tinh thinh thodng ciling d&n choi vai ban, thi thay tiéng don cua
bac Tw né lam sao 4y. Luc cuc lac cac thé ndo y. Me t6i bdo ngay
xwa, bac ciing 1a mét nhac si cé ngén don c6 hang 1dm & Sai Gon,
nhwng cang vé gia, bac cang sinh tat uéng rwou div, bd bé céng viéc.
C6 dém dang danh don cho dién vién hat, nlra chirng rwou vat bac
nam ngay do. Cac doan hat thay vay chay méat hét. Bac dam ra cung
quan, chan doi, ra bd séng Sai Gon tw tir. May gap ba téi khuyén giai
va dwa bac vé lap cai doan hat nhé lay 14t véi nhau. Nhung t khi toi
biét chuyé&n dén nay, bac cé udng ruou say swa lan troi db dat that
day, nhung chwa bao gi® t6i thay bac bd d& nira chirng 1an ndo. Co
|é bac y thirc dwgc trach nhiém cua minh chi c6 mét minh don cho
moi nguwoi hat, mét minh bac la mét dan don. Tay bac don, thi chan
bac g6 nhip. Néu bac ngirng ké nhuw xong doi.

- Hiép, Hiép, kéo man, van hat ma. Kéo le |én.

T6i giat minh, hai ban tay phan xa chay mau hon y nghi kéo véi birc



man. M6t trang vé tay r&i rac ndi lén. Tiéng chan nguwdi, tiéng goi
nhau oi i, tiéng la, tiéng khoc 6n do.

- Chén oi, c6 bubn ngu thi chui vé xe ma ngl, ché may c& ngdi ma
ngo ngo ngan ngan vay.

- Tui ngdi tui suy nghi ch& bd. Cai diéu nay ngd bac Bay nai tui thirc
khuya d& phai héng. Con lau a.

- Ua, may thirc khuya tai 1dm, dé@m nao me may ciing na may t&i chd
ngt mudn ra tay.

To6i cai lai :

- Héng biét ai na ai d6 a. Bira trwée, cdi biva. ..

Bac Bay xua tay :

- Théi, théi, tao chiu thua cai miéng ctia may rdi. Xi xon.

- Cai gi vay bac Bay ?

Ba me t6i da ra khoi san khau, trén nét mat cia hai ngudi, t6i doc
thay nhirng nép nhan mét mai. Toéi chay lai dm lay tay me.

- Cho con an chau me nghe.

Me t6i cuwoi :

- Ua, nha bép c6 quyén an trwéc ma.

Bac Tw Tinh van tubng trwdc, dang khé né mang ndi chao dén. Bac
nghe thé véi nheo mét nhin t6i tréu :

- N6i ch&o hém ray lwng an hdng di. May an vung hé Hiép ?

Téi néng mat 18n trong khi bac Bay Vién cu®i hdng hac thich tha. Tai
dam chan, nwdc mat doanh trong :

- Me...

Me tbi c& cudi cli xubng xoa dau t6i. Ngwdi mic mét bat chao Ién,
dwa t6i cai mudng réi noi

- Céng con nau chao ai ma khéng biét. Cé an trwéde ciing duorc.



Téi dung dang :

- Khéng ma, con dau co an trudc.

- C6 tich giat minh roi.

Téi chay lai, nhay bé |&n trén bac Tw Tinh d&@m vao lwng thum thup.
Baclalén:

- Tréi o1, no giét tui, nd giét tui. H&i oi, con gi tAm than gia nay niva.
Em Lan ui, & lai, anh di...

Bac nai 16i mot cau vong cb, téi budn cwdi quén ca gian.

Ca doan ndm ngudi ké& ca t6i ngdi quay quan chung quanh ndi chao
loang béc khai trén chiéc chiéu rach trai trén nén dat nén.

- Sang mai minh nghi budi sang cho khée. Trwa &n com xong Ién
dworng. Toi hoi chd rdi. Xa trén di xe clia minh mét c6 khoang hai
tiéng déng hé. Bi ghe gan hon mét dd mot tiéng. Ket céai xe, ché miét
nay di ghe swédng nhirt.

Téi ngdng dau Ién ngac nhién, hdi trong lic miéng ling bung day
chao :

- Mai di r6i. Con thay con nhiéu ngudi coi hat Idm ma.

Bac Bay Vién cuwoi lat :

- Ai d3u ma nhiéu. Loe hoe may mang ngudi I&n, con con nit choi
choi khéng. Tui nd dao dau ra tién dé coi hat. Coi cop thi cé. E qua,
thoéi cling lam lo’ cho tui né coi cho cé vé xdm tu hat méi cé hirng.
Khéng c6 tui né ai lam quan linh. May ngl guc biét gi.

Bac quay sang ba téi hi tiép :

- Nhuwng xém nay coi thu cling dwgc dé ché ?

Me t6i thé dai :

- Thi cling chao rau qua ngay. Dap dbi cling xong.

Bac Tw Tinh an xong, day cai bat do sang mét bén, rit mét hoi thube



trdm ngam :

- Kiép tdm thi phai nha to ché biét lam sao. Déi luc cling mubn vé Sai
Gon dbi nghé, nhung...

Me t6i trd 1&i, giong budn so :

- Nghé gi cling chét déi bac oi, khédng nha, khéng cira, tr cb vo than.
Cé xin v6 lam may ganh 1&n thi ciing lam céng cho nguoi ta, bj trén
chén dudi ép. D6 1a néi cai hdi vo chdng tui con tré ma da vay do.
Ch¢& bay gi¢r thi hoi tan réi. Bay gio thi thién ha chi can nhirng ngudi
tré trung, vira hat vira nhay choai choai ch tui minh dé nguwoi d&
ngom, khé 1am.

Ba t6i cling tiép :

- Thiét tinh, tui khéng thich lam céng cho ngu&i ta anh Bay, anh Tw
a. Cai mau cua tui la mau néng, mau thich giang hd, khéng mudn bj
cot chan cot cdng. Cai khé néu minh tré vé Sai Gon hoac tinh 16n [a
& ché do. Cai xe lam nay, may rwong dd nay, xom lang, dinh, trwong
nay ngd quen than ma dé chju. May cai dé dinh lién tui nhw vo voi
con. Théi thi ctr kiém &n nhw bay gi® ma cé tw do. D6 anh Bay thay
khéng, anh thich uéng rwou la minh ubng, thich hat 1a hat, dau thi
nghi, khdng lo khéng s¢. Con anh Tw, mudn cwong tudng la cwong.
Hbéng ai phat anh, hodc cup tién an, tién chao nao rao troi. Péi cung
doi, no cung no. Phai khéng anh Tw, phai khéng anh Bay.

Bac Tw Tinh, bac Bay Vién nhin ba t6i gat dau cuoi :

- Vi vay tui tui mai di theo anh cho.

Me t6i quay lai héi ba t6i :

- Xém trén c6 dong khéng anh ?

- Xom trén la xédm nao ?

- Xdbm ma ngay mai minh don qua do.



- Nghe néi c& vai tram néc nha. Cling dwgc. Ché c6 khi minh hat &
may x6m chi [&o t&o chuc nha dé thi sao.

Bac Tw Tinh guc gac dau :

- Ké ra cling I&m ndi thdng trdm anh Bay ha !

Bac Bay cwdi nhin t6i, luc d6 dang ga gat twa dau vao gbi me :

- Céi thdi vwong nhiet 1a thoi thang Hiép mai sinh ra do6. Oi, nght lai
ma bat ham. Ba con chom xém xdm coi hat khéng biét mét. Minh
xubng cau vong cb hodc cau xé nao l1a ba con vé tay nwodm nuop,
liéng bac gidy I&én thwéng tlr tung. Swéng ghé.

- Chang bu cho bay chwr. Cai thdi gao chau cui qué, chién tranh ma,
sbng dén bay gio dwoc la virng 1dm robi.

Me toi vubt téc tdi, giong ba vwong mét chut gi vira vui, vira tiée, vira
nho :

- Tui thi nh& hoai cai xa Tam Hiép.

Ba t6i cling cwdi, giong ngudi bdng dwng sang khoai la thwong :

- H6i ma thang Hiép dé thang Hiép dé ma.

Bac Bay cwoi nhe :

- Chinh tui chay di kéu mu ch¢ ai. Thiét cai xdm gi dau ma tot bung
khéng bang.

Xa Tam Hiép. D4y |a tén mot cai xa ma tdi dwoc nghe nhac lai nhiéu
lan dén thudc long. Sé& di ba ma t6i va cac bac Bay, bac Tu ai ai
cling chu y dén cai xa co cai tén Tam Hiép 1a béi nhiéu ly do. Trwédc
hét Hiép tén t6i, chinh la lay tlr cai chi¥ sau ctia tén Tam Hiép. Diéu
doé chirng t6 sw lién lac mat thiét gitra x4 Tam Hiép va doan hat cla
chang téi. Sé la thud ba t6i va ma t6i mai 1ay nhau, hai ngudi 1ap nén
doan hat nhé nay va di lwu dién cung cac xa thén 4p xa x6i. Thoi ay

viéc di lai d& dang hon bay gi& nhiéu vi an ninh dwoc bdo ddm hoan



toan. Lai nira, gap thoi budi sung tuc, ba ma téi cung hai bac Tw, bac
Bay di sbng vai sb tién thu dwoc sau mbi budi hat. Déng bao thén
4p hoi dé thich xem hat, xem cai lwong vé cung. Vi vay doan hat cda
ba ma toi di dén thoén ap nao, dan ching cling Ging hd déng dao.
Puwoc may nam sung swéng nhw thé, ca doan danh tién mua duwoc
chiéc xe lam cii d& chuyén ché cho nhanh va dé gi¢ giac di chuyén
duwoc tw do hon. Cé chiéc xe lam cling d& 1am ché. Thir nhét, né d&
dwoc tay chan khdi mang vac db doan, thir hai né cé thé lam ché ngu
tam cho vai ngudi trong doan trén dwong lwu dién. Chiéc xe lam
dwoc tau vao luc ma t6i bat ddu mang thai dira con dau tién, chinh 13
t6i bay gi®’. Khéng co gi khac la xay ra néu sau bay thang sau dé,
bung ctia ma t6i khéng to 1én nhw moi ngwéi dan ba cé thai khac. B&i
cai s binh thwong dé da lam hai doan hat. V&i cai thai I&én dé, ma
t6i hét con gidu giém gi dwoc, du 1a bd dd rong thung thinh clia ba
hoang hau. Cha Ié ma téi dong vai c¢6 thén nir ma lai c6 cai bung to
vurot mat hay sao. Ket nhét 1a ca doan chi c6 mdi ma t6i la ntr. Khdng
con ai co thé thé chd ma toi dworc. Co lan ba téi hoa trang déng vai
mot cdng chda, nhwng dam khan gia nha qué tinh méat & duoi da
kham pha dworc, thé 1a mét trang la 6 dién ra khién khéng ai co thé
cét tiéng hat dwoc. Bac Bay danh ra san khau xin 16i va tra tién lai
cho khan gia.

Thoi ky d6 1a thdi ky xam cla doan hat. Bao nhiéu tién danh dum
déu tiéu sach. Ba t6i lo Iang vo cung vi khéng kiém duorc tién dé lo
cho ma t6i sanh né. Poan hat khéng dam dién tubng niva. Bac Tw va
ba t6i bén dbi ra cach khac, hodc doc dién cai lwong, nghia la ca
vong cd khéng théi nhw ngwdi ta hat tan nhac vay. Hoac la soan v&

kich ng&n ngén chi c6 hai nguoi dién choc cudi. Dién xong, cam mi
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rdo quanh dam khan gia d& mong ho ting hd chat tién.

Cw thé, chiéc xe lam di chuyén Ian 1an dén moét x4 la thwa nguoi. Dat
dai twong dbdi tru phu, nhirng con rach nwéc xam duc ndi bun chang
chit. D4y la x& Tam Hiép. Khi dén noi, nhin nhirng mai nha 14 thwa
thot, doan hat that vong. O’ nhivng noi déng dao gap ba gap bbn &
day ma doan ciing khéng thu dworc tién hubng hé cai x6m bé nhé va
tram I&ng nay. Ma qua that vay, budi hat diu tién cta ching t6i chi
léo téo dam ba khan gid. Khong dd dé mua gao nadu méot ndi chao
lodng. Nhwng trong phut ting cuing, khéng ai dam ché tién du chi mot
ddng. Ca doan ra cong dién tuéng. D& co vai ni, ba tdi bién cai nhan
vat trong tudng la ngwdi dan ba mang thai. Song vi vy ma tai nan
xay ra. Ma tdi ngéat xiu trén san khau vi qua mét nhoc. Tro doi Tai
6ng mat ngwa qua that khéng ngoa. Tinh trang bi dat ciia ba me t6i
cung doan hat da giup kham pha dwoc tAm long thuwong yéu dum
boc ddng bao cla nhirng ngwdi dan qué Tam Hiép. Bam khan gia it
oi kia khéng ddi lai tién vi v& tudng khéng tron nhw nhirng khan gia
noi khac, ma ho xim lai tim cach ctru tinh me t6i. M6t ngui chay vut
di. R&i tiéng md 16¢ cdc. Khéng day nira gior sau, hu nhw ca lang
déu xum t&i. Mot 6ng lang ta va mot ba mu dwoc méi dén. Ba mu bét
mach, r& bung va doan chac me tdi sé sanh trong vong dém nay.
M6t gia dinh ndng dan gan dé mei ca doan hat nghi dém tai nha ho
va chd gi& me tdi sanh. Dém dé, t6i m& mat chao doi khéng phai
trén chiéc xe lam nhuw ba téi thuwérng nghi ma trong mét mai nha 4m
ap. Ba mu da khong I4y mét cac bac nao. Ong lang ta cat biéu me toi
hai thang thudc cung cho nghé, girng. Sang tinh swong hém sau,
mot dan lang ghé ngang qua biéu me t6i ntra chuc trirng ga. Ca

ngay, hét ngwdi nay dén, lai ngwdi khac dén, ngudi cho cai 4o nhé,
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ké cho cai quan, ké cho t6 chao, trach ca kho tiéu man, chai nuwéc
mam, mét it gao dd. Téi ra doi trong hoi Am clia ca vat chéat |an tinh
than. Me t6i, ba t6i chi biét rom rém nwéc mét dé cam on moi ngudi.
Téi hdm dé, ngudi cling bac Tw, bac Bay hat tang ba con ¢ bac xa
Tam Hiép nhirng bai vong ¢ mui man, cac diéu hat hay khac. Me tbi
nhac lai 1a chwa bao gi® ba nghe ba t6i cing bac Tw, bac Bay hat
hay nhu vay.

Chung téi nn na trong lang dwo'c hon mét thang, thi tir gid. Gia nhw
ba t6i va doan hat c&r & lai vai thang nira cling duwgc. Nhwng ba toi la
mét ngudi tw trong. Ong bdo khéng nén lam dung long tét ciia nguoi
ta qua dang. Nhwng long tét ciia ngudi dan xa Tam Hiép qua khéng
phai dé& quén. D6 1a hanh trang tinh thAn ma moi ngudi trong doan
hat d& mang theo sudt chuc nadm trdi lwu dién. Méi khi doi khd, kiém
an chat vat, ching t6i lai nhé vé xa Tam Hiép d& ngadm an i minh.
Cai tén Hiép dinh vao doi t6i la mot hanh dién va biét on.

Me t6i da thdi tat chiéc dén dau tir lic nao. Tai khong biét cau chuyén
gitra ba me t6i va bac Tw, bac Bay vé cac xa 4p ma doan hat téi sép
stra don dén ra sao, b&i diu 6c tdi cir nghi mai vé cai xa Tam Hiép
tuyét voi.

Hinh nhw lang xém d& ngl yén ca. Gié théc bdn phia vao gian dinh
trbng nghe lanh lanh. Nhirng chiéc chiéu méng dung lam bubng héa
trang, thay quan 4o dwoc ha xudng trai la liét trén nén d4t. Ba t6i noi
giong ngai ngu sau mét con ngap dai :

- Théi di ngl ché, dé sang con day kip.

Bac Tw, bac Bay hinh nhw cling budn ngu I&m rdi. C& thé bac I&n
queo trén chiéu, vai tay 1y chiéc rwong dé gbi dau. Va khi me t6i d&

t6i l&n xe lam, t6i da nghe tiéng bac ngai ré to nhw nhip cwa gé.
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T6i ndm day lwng vé phia Iong me. Anh sang tréng loang nhuw siva

tran vao ldbng me, nhudm trdng cd mot phan téc me. Mét chéo 1a dira
dung dwa cai bong dam trén nén trang do. Téi dwa tay nghich v&i cai
béng diva cung bong tay minh, déng théi lang nghe nhivng am thanh
vong lai trong cai khodnh khéc tich mich ctia mét d&m trdng nha qué.
Nhirng am thanh quen thuéc gdm hang tram tiéng kéu cta cac loai

sinh vat tlr Iong dat dwa I&n, trén ngon dira dwa xudng, va ca tit trén

bau troi dém tham thadm véi hang ha sa sb ngdi sao sang ré.

*

* *

Khi t6i thirc gi4c, thi xe dang di chuyén ra khdi xa. Anh ndng ban mai
lam cay ndng hai mat. Trén dau téi la hai ban chan 16ng khdng cla
bac Tw Tinh dong dwa theo nhip Itc lac cla chiéc xe. Bac Bay ngbi
canh t6i ngu ga ngu gat. Me t6i thi dang ban chuyén tro véi ba téi lai
xe & phia trwéc. Chiée xe kéu réu tirng tiéng loc coc x6c xach trén
nhirng mé dat gap ghénh. Tbi kéu nhé :

- Me.

Bac Bay tinh ngu nhin t6i cu&i :

- A, da ngu day. Chét cha, hét phan &n sang roi.

T6i nghe hét phan sang, ldbng mat vui. Lé thwong cha doan hat 1a
vay. Nb6i chao ndu budi sang khéng khi nao di cho moi nguwdi. Nén
k& nao vang mat trong bira an thi chac sé& khdng con phan. Nhung
t6i thi khac ché. Toi co me t6i. Ti kéo giat ta ao ba goi nho :

- Me'!

Me tdi quay lai cwdi cudi. Ba 14y tir trong cai bi nhé ra mét trai bap
nau da ngudi, dwa cho t6i, réi lai quay sang ba ti ndi tiép cau chuyén

bd d& va chéc la quan trong 1dm.
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Lac bung no, t6i ma&i bd ra gan ché bac Bay ngdi dé& ngam canh. Con
dwdng nhé men theo dong rach dwgc ngan bd béi nhirng dam dira
nwéc lau lach ram ri. Bén kia la nhirtng canh déng Ita xanh mau. Lua
da qua khaéi th&i ky ma non. Mau xanh ddm hon va manh mé hon
vuong vwong trong gio. Trdi trong xanh. Xa tit tan chan tréi van la
mau xanh mat. Nang swdi lan da td6i &m néng I&n. Nhirtng mach mau
cang day. Téi say say nglri thd mui hwong cla cay cd wét dang bbe
hoi trong nang ban mai.

- Poan nguoi twng birng vé trong con gid, hdn nhw dam may tréng
Itrng lor, giang hé khdng b& khéng bén dep nhw kiép bd hé mién.
Tiéng hat clia bac Bay vang vang tw trén tran xe, tda ra birng birng
hang hai. Toi bédng nhién hat theo, rap rang :

- Anh duwong |1&én, mét doan thanh nién, giuc nhau di tir khi néng
som...

Tiéng hat to, manh ctia ching t6i lam ngac nhién ca dan bd dang an
c6 bén kia dwdng. Chung dirng an, ngang dau, nghiéng moét tai lang
nghe. Mét con trong dan cét tiéng kéu theo, giong 6m ém. Téi cudi
vang. Me t6i nhin téi cwoi :

- Cha, sang nay cu cau khai hoc nén cwoi hoai. Swéng ha.

T6i dd mat nhin me :

- Con thich xe cw di hoai a.

- i hoai c6 ma cap dat ma an. Chu may lang xet ha.

T6i nguyt bac Tw mét cai rd dai. Bac twdng toi khéng biét gi hét.
Nhwng ma téi da ndi that long téi ma. Pang vay, tw nhién t6i thay
thich tha trong viéc di chuyén qua nhirng chang dwéng dai. Tirng
lang x6m, tirng con dwdng, cai gi cing mai cling la, cliing goi trong

toi 6¢ td mo.

14



C& nhw thé thang nay sang thang khac, doan hat ti hon clia ba ma
t6i da len 16i qua khéng biét bao nhiéu 1a thén xa, 4p. Trong nhirng
ndm thang dé, d&i tho 4u cua téi thénh thang nhirng mdng wéc, day
ap nhirng gidc mo that dep. Cé mét budi sang hdng, c6 nhirng bubi
chiéu 8m ém, cé nhitng dém trang sang, cd nhirng rixng diva, nhirvng
vwon cay, nhirng con sdng, nhirng con rach, nhirng ruéng lua. Cé
noi ching téi da di qua hai ba lan, c6 noi chung t6i tré lai réi khong
ghé qua nira. Nhwng mdi mét noi du da dén trudce kia réi hay chwa
bao gi® biét, Iong tdi, 6¢ téi cling tim dwoc cai méi la. Toi khao khat,
t6i quen thudc véi sy thay dbi, vai nhirng chuyén di chuyén. Va vi
vay, téi khéng chiu dwoc khi phai & lau mét noi nao. Du noi d6 nudbi
sbng chung téi ddy di. Ma dau phai chi riéng toi. Ai cling vay, ba téi,
me t6i, bac Tw Tinh, bac Bay Vién, ngw®i ndo ciing nén nao, hao
hirc dwoc di. Cir & mai moét noi la chén chan, khé chiu. Riéng me toi
thi hoi dac biét mét chat. Thinh thodng, t6i nghe me t6i nhic nhé dén
mot mai nha, mot manh vwdn. Diéu do hinh nhw 1a niém mo wéc sau
kin nhét clia nguoi. Thé nhung, trwdc mat ba t6i, me t6i khdng bao
gi® td y mudn dirng chan & mét noi nao. Chi khi ndo trén con duwéng
di chuyén di ngang qua mét ngdi nha xinh xan, ba chép miéng bao :
gia nhw minh cé mét ngdi nha nhw vay. Nhirng luc dé, t6i thady mat
ba t6i nheo lai, tran ngudi han mot vét nhan. Thé théi. That tinh toi
cling khéng biét gi hon néu khéng cé mét dém no. Vang, dém do,
tr&i sang trang. Chang téi nghi hat vi khéng cé khach. Ai cling ngu
s&m. Nira dém t6i chot tinh gidc vi khdng cam thay c6 me bén canh.
Téi dwa méat tim kiém. Me t6i khdng ngl, ngwdi ngdi bat ddong. Va ba
t6i dang noi :

- Anh biét em tlr 1au vAn mong méi mét cudc sdng gia dinh dam am
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hon 14 trén chiéc xe lam, ngt dinh ngti cho'. Nhwng anh khéng da
kha ndng dé tao dwng cho ching ta mét ngdi nha. Anh ¢ gang dé
danh tién, minh vé qué mua nha dé san, chd nghé nay rdi ciing co
lic phai nghi. Khi gia lam sao sbng duoc.

Me t6i tra |&i giong day nwédc mét :

- Em dau ¢6 mudn lam khé anh. Nhwng khi nhin thang Hiép da 16n,
ma khéng dwoc dén trwdng hoc hanh dang hoang em budén I&m.
Nhét la khi dau édm, em lo. Ché& em theo anh di dau ma khéng duorc,
sa gi nha v¢i clra.

- Anh rang lo cho n6 an hoc v&i ngudi ta, nhung ngat...

Ba t6i thé dai :

- Ngét la cudc sbng tui minh tréi ndi qua thi lam sao dinh cw duorc.

- Kiép tdm thi phai nha to'. Anh dirng lo cho em.

Ba t6i ndm I4y tay ma toi, ngwdi noi that khé. Téi phai nhém day méi
nghe rd. Toi biét ngdi nghe 1én la x4u Idm. Nhwng t6i nén nao so ba
t6i quyét dinh bat & mét chd thi... Téi phai dén I&p hoc. Ti phai ngdi
hang gio trong ngdi nha, im lang nghe éng gido giang bai v&i cai roi
may nhip nhip trén tay sén sang quat vao méng nhirng dira I&m
chuyén, lwoi biéng. Téi dau con dwoc tha réu qua nhivng canh ddng
ménh méng nhw bay gid. Tdi dau con dwoc nghe tiéng hat, tiéng
dan, tiéng la, tiéng cwdi, bau khong khi ron rip ctia méi dém hat. Oi
thoi ! Toi khdng chiu dwec dau.

- L4 chu gia dinh anh phai lo chu tAt moi viéc chd. Bé anh liéu.

- Thoi, em biét mdi Ian anh lo liéu ra lam sao réi... Anh dau cé & nha
dwoc. O dau ndm bay ngay la ngtra ngdy tay chan, thay tu tung lién.
Me t6i n6i dung qua. Va ba téi khdng noi gi nlra. Nguwéi chi thé dai.

C4 hai cung im lang. Luc dé, t6i ngdi day, rén rén lai gan ba me,
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choang tay trén lwng hai nguoi noi :

- Con ciing khéng thich & mot chd dé di hoc dau. Ba day con nghen
ba. Con hoc v&i ba thdi. Minh hoc trén xe lam ba nghe.

Ba me t6i giat minh quay lai, me t6i ngan nguwdi moét gidy rdi 6m lay
t6i, mang yéu :

- Thang nay rdi ciing gibng ba né nhw khuén. Cai mau giang hd
khong hét duoec.

Ba t6i cudi x0a, dwa tay vubt toc téi. Twr do, tdi khdng con nghe ma
t6i n6i chuyén véi ba téi vé van dé dinh cw mét 1an nao niva. Cudc
séng clia chiing toi ctr thé tiép tuc. Khi thi vui, khi thi budn, khi gap lo,
khi sung swédng. Nhwng dau phai dong doi khi nao cling xubi cheéo
mat mai nhw 1d6ng moi ngwdi déu mong wéc. Chién tranh cang ngay
cang lan réng. Nhiéu thén xém nhd bé, heo hut da tr& nén vang vé
hoan toan. Tl noi nay sang noi khac, chung téi déi khi gap phai
nhirng quang canh hoang tan dé nat. Chién tranh da viéng noi nay
trwdc khi chang t6i dat chan dén. Nhirng nguwdi dan sbng sot ldng 1&
am tham. D4au con ai di strc d& nghe ching t6i ca hat. Hon thé nira,
dén dém khong con ai dam ra khdi nha. Chung téi danh kéo man vao
lic xé chiéu. Li tré nhé cling bién dau mat. Téi khéng con dwoc nhin
thdy nhirng gwong mat say mé, nhirng ddi mat kham phuc kéo h&
birc man chiéu che budng hda trang. Ciing vi vay, cudc séng vat chat
cta doan hat ching t6i vo cung thiéu thdén. Chung téi chiu dwng bao
cuwc khd. Nhiéu ngay ching t6i nhin ca chao 16t ldng budi sang. Doi
khi nhin c& com tbi dé Iay tién mua xdng chay xe. Nhirng lit x3ng ban
lén lUt cta nhirng ngwoi chg den len 16i dwgc ca nhirng vung khdng
an ninh 13m. Vao th&i gian nay, ching téi khéng thé nao quén dwoc

nhirng gidy phuat hdi hop, bap bénh va cé lan xem ra nhuc nha niva.
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Vi khoéng kiém du tién dé mua lwong thwe nén ba t6i va hai bac Tuw,
bac Bay thwdng td chirc nhirng budi cau ca, tat dia & nhirng noii
vang, hodc rudng bd. Tuy nhién, dau phai noi ndo ching téi ciing
kiém dwoc thwe phdm twoi mot cach dé dang. Déi 1an ba t6i da loi
dung budi trwa vang ngudi, that nhivng day thong long tha ndm trén
mat dat. Mét nhim gao, hodc ngd & gitra. Khodng mét gicy, déi khi
nlra tiéng sau, chung tdi da danh dwoc may con ga hodc may con vit
di lac.

Céng viéc giat chan ga, chan vit 1a mét diéu thich thu dbi véi cai tudi
ham choi cta t6i. Do do, khéng bao lau téi cling tinh khén va giang
bay tai tinh. Téi biét that mot cai nut thé nao dé dé giat. Toi ranh
nhirng noi, nhivng bui ndo kin dao va dé nguy trang cho soi day 16
liéu 1am cac con vat ngon lanh kia so hai. Vi nhivng cach sinh sbng
nhw thé tdi trd nén mot dira tré nhanh nhen, tinh ranh, dao dé hon
nhirng dira cung tudi. Nhirng céng viéc trén lai hp dan tinh ham
hoat déng clia téi. T6i xem tat ca nhirng gi téi [am déu théng thwong,
khéng c6 gi dang trach, dang suy nghi. Téi con nhé rd, nhirng lan
dirng chan & cac vung twong dbi tru phu, ba t6i thuwéng td chire
nhirng budi "di cho dém", do la cai tén ba tdi dat ra moi lan kéu téi
hoac bac Tw, bac Bay di theo.

Chung t6i bat dau nhirng bubi di cho' dém khi troi da khuya, moi noii
im vang hoan toan. Lang xém da ngut hét. Thwdng chung téi di tirng
dot hai nguwdi. Mot ngudi dao x&¢i va mét ngudi mang gid. Chung toéi
vwot qua hang rao ctia mot khu vwdn ma ba t6i da dé y dén vao luc
ban ngay. Phan I&n déu la nhirng vudn tréng khoai lang, ct dau, hay
bap cai. Sau khi vwot hang rdo, ching t6i bd sat dat. Ba toi bo trudrc,

t6i bd sau. Trwén minh gitra dam cay la xum xué. Ba t6i lang im mét
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phut d& nghe ngdng, réi méi bat dau dao xdi. V&i nhivng bap cai, ba
t6i khdng lay nguyén ma chi tia mdi bap mét it. Cai ta ciing vay. Su
trai thi chi hai nhirng trai vira chin va hai da an mét hai ngay thoi.
Riéng k¥ thuat dao khoai hodc ct dau cla ba t6i lam t6i phuc nhét.
M6t nhat dao thoc sau vao lwon dat cat, lac rat ra, ba tdi da lay
nguy&n mét cum khoai ma nhirng day khoai phia trén van xanh
nguyén. T6i theo d&i hanh déng cla ba téi, mubn bét chwdc, nhung
bao gi¢ ba t6i cling khéng cho phép téi xia vao. Vi vay, trong luc do
t6i chi lam m&i mét chuyén 1a bao déng cho ba toi biét bao tai da day
va quay lwng bd nhanh ra khéi vudn.

That tinh, ba téi khong dwoc vui 1dam sau méi l1an di cho dé@m. Nguoi
chi cu®i dwoc mot chat khi thiy t6i si sup ngdn ngau nhirng mén an
ngon lanh, hay nhirng lit xang mua tr sé tién kiém dwoc do viéc ban
bdt nhirvng db 18y dwoc. Téi khong thac méc nhiéu. Mac du biét rang,
nhirng dé ba t6i 14y khéng phai cta gia dinh t6i. Va nhat 14 nhirng
chuyén di cho’ d&m clia bac Tw Tinh hay bac Bay Vién thuwdng bi ba
t6i trach maéc la da lam dung quéa nhiéu. Nhw vay di cho dém chua
chéc la diéu tét. Nhwng tét hay xau tdi dau can biét t&i. Chi biét sau
nhirng budi di cho dém, ca doan hat dwoc an ngon hai ba ngay lién

tiép. Va t6i thich di chg' d@m hoai dé& mai mai dwoc an ngon.

*

* *

Nhirng con dwdng trang nhya réng 1én khac biét con dwdng dat gb
ghé, 16i 16m. Nhirng day nha quét vdi trdng x6a, khang trang. C6 cai
cao hai ba tAng nhu hinh vé trong sach. Nhirng chiéc xe gdn may

chay nhanh. Nhirng dira tré quan 4o chinh t&, sang trong. Thi t& tap

nap ngwdi mua ban. Trir nhirng l1éu cho ciing bang phén tre 1a quen
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thudc, con tat tAt déu la mat, ram rd. Nhirng canh déng lia xanh da
khuat bong & day nha san sat diu kia. Mat trévi budi chiéu da khuét
dau d6. Anh nang rai trén mat, trén néc ngdi nha lau cao mau vang
nhot nhat.

Téi nhw ngay ngay trwdc quang canh la mét d6. Chiéc xe lam cii ky
cta chung t6i tréng nghéo nan gia cbi canh nhirng chiéc xe lam khac
dau ngang doc & bén cho. Nwoc son da troc, vai chd sét ri, mop
mép. Dat dd, bun den bét bat trén thanh xe, nhat Ia trén vanh banh
xe cang tréng cang ban. Bang hiéu Hwng Lién ma ba tdi ké bang
nwédc son mau dé da phai mau, dirng gan méi doc dwoc. Con nhirng
chi* nhé hon dé tén cac dao kép chinh trong doan ca kich Hwng Lién
da phai mét tlr luc nao. Me t6i da rdo vao trong cho dé tiéu nét s
tién con lai it 6i cho bira com tdi. Ba tdi dan bac Tw va bac Bay vé
nhirng viéc phai lam dém nay. Téi rdi rai nhat, xubng xe, di loanh
quanh ngdm cho. Vai dira bé an mac lam i, vai mang thung I&n 1&n
vén quanh xe cla chung t6i nhin ngdm véi vé ngac nhién.

- Hiép, dirng cé di dau xa nghe, me min bét coc do.

- Da.

Day |a cau dan do dau tién cda ba toi véi téi vé nhivng ban chan thich
chay bién cua t6i. O’ cai ché ddong nguwdi, ba toi can than 13 phai.
Chung téi da roi lang xa dé ra quan. Ba t6i hy vong 1a dan ching binh
dan & day sé co tién va co da tinh than dé nghe hat. it ra, chang toi
ciing kiém dwoc com chau séng qua ngay. Ché & trong cac xa xa,
ba t6i chiju. Bubi téi, dau con ai dam ra dwdng, hat xwéng ciing
khéng ai them xem. Chwa bao gi& chung t6i dam ra nhirng noi déng
dao, thi t&r d& phé treong doan hat ciia minh, mét nhém nguwei hat

dao thi dung hon. Bac Tw da roi ba tdi dé 1én xe luc kiém mot vat gi
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d6. T6i 16 do dén gan hoi bac :

- Bac Tw &, t6i nay minh hat & dau ha.

- O trong kia.

- Trong kia 1a & dau ch® bac néi vay ai ma hiéu dwoc.

- Chut nira rbi biét. Con nit dirng c6 16n x6n, dé& ngudi Ién ban
chuyén.

Bac Tw da Iay dwoc cudn tudng hat. Bac bd t6i dirng buc tirc vi 6c to
mo chwa dwoc thda man.

Cho dén lic ma t6i tir cho di ra thi cai nhém ba nguwdi ba téi, bac Tw,
bac Bay mdi chdm dit "cudc hop". Nhwng ciing khéng dé tré mot
gidy phuat nao, ba téi ra hiéu cho moi nguwdi 1én xe hét. Me tdi trao cho
t6i mot trai chudi chién néng hdi. Mai &n ngon, khi nhin I&n thi ngac
nhién xiét bao, xe clia ching téi da chay ra khodng déng tréng. Hai
bén gié mat rwoi. Va dang mai xa, mat tréi dé nhw mot cai mam dong
chai loi. Toi héi, ngac nhién :

- Minh v6 xa lai ha me ?

Bac Tw tra 1&i :

- V6 xa lam cai gi ¢ trong ?

- Sao minh khéng hat & cho ?

Bac Tw cudi khay :

- Ma n6 thém coi tao véi ba may hat cai lwong. O d6 ho coi Bach
Tuyét, Hing Cuwdng, Phuong Lién, Thanh Nga, ché coi gi Tw Tinh,
Bay Vién, Thanh Hwng, Kim Lién.

Me t6i lam thinh thé dai. Bac Tw ciling im lubén. Téi cling khong dam
héi trvdc vé mat khép kin cia moi nguoi. Ba t6i ré xe theo mét con 16
nhd men hai b& ruéng thap. Nhirng Iy tre tang cay xanh um dang

trwéc méat. Laa xanh rén ubn éo trong gié chiéu. Mui lua thom thom
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quen thudc. M6t vai ngdi nha sach sé khang trang & dau xa. Roi
nhirng day nha ké tiép nhau ma khéng thwa thdt. Nhin hang 16 con
nit rong choi hai bén dwong, me téi chép miéng :

- C ndi cai tui loi choi nay coi cling dwoc bén bac.

- X4 nay chac lam an duorc.

Ba t6i noi vong vé phia sau :

- X4 nao gan quan ciing giau co lay. D& kiém chd dat trdng. Thang
Hiép dau, 14y cai trbng v6 vb dé nguoi ta chu y.

Me toi voi va 16i chiéc trébng nhé ra. Téi 14y hai cai que bat dau vé
thung thung. Trong khi ba t6i cho xe di that cham, nhirng nguw®i dung

trwdc clra nha la lung nhin. Mét dam hoc tro, tay con xach cap la 1én

- Boan cai lvong tui bay oi.

Nhiéu dira tré dang choi & trong san, nghe la, vdi chay ra nhin mét
thoang. Mét dra chay theo reo inh 6i, hai dra chay theo réi mét Ii
con nit nhao nhao chay theo. Tiéng tréng ctia doan cang luc cang
gion. Mot dira tré, vai ton ten cai cap sach bam dwgc vao thanh sau
xe dang cb dat chan 1én tdm van hd nhé ra dang cudi. Me téi la 1&n
- Plrng chay theo xe, xe can giap ruét do.

Nhwng dira tré khong nghe, miéng van cudi toe toét. N6 da du dwoc
cé hai chan. Va dang tha mét tay vay vay, tui tré con chay theo. Mot
vai dira khac mudn bat chwéc. Ba t6i cho xe chay nhanh hon dé
vuot tui nhd. Chang vira chay vira la. Riéng t6i long phan khéi vui
vui, dap tréng lién héi. Mét dam dat tréng, bai cd twoi xanh nam canh
miéng rudng tiép giap nhixng dam rudéng khac. Ba t6i cho xe vong
mot vong rong dé kiém ché tét. Xe vira dau lai, tui tré con ciling theo

kip. Chuing vong quanh chiéc xe, td md nhin chung téi, ngdm nghia
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nhirng reong dwng d6 tudng, phan son, nhitng tAm phéng don so
bac phéch méc trén mui xe. Vai d¥a 1dm nhdm danh van, c¢b doc cho
ra nhirng nét chir m& & héng xe.

- Boan Hwng Lién tui bay oi.

Mot dira nhom vao xe hai toi :

- C6 Thanh Pwoc, Ut Bach Lan hdng ha nhé ? May déng vai nao ?
Bac Bay xua xua tui nhé dé lay chd buéc xubng xe.

- Png xa xa ra may em, dé lam san khau téi coi.

Téi buwéde xubng xe, phu bac Bay vac may cai rwong nang chich
xudng xe. Plra nhd lic ndy bu cing vao thanh xe vt cdp khénh hé.
Khéng thdy bac Bay néi gi, vai dira khac ciing bat chuéc virt cap
chay lai.

Ba t6i khénh nét may tdm phéng vai xubng, vira thd vira néi voi tui
nho :

- MAy chau vé nha &n com cho s&m rdi bay gi® thwa véi ba ma lai
day xem cai lwong. May chu dién tudng "No nwéc thu nha". Hay Iam.
Nghe !

Tui nhd chdn ron mét phat. Co dira bd vé, c6 dra dwng lai. M6t dwra
chi vao t6i héi :

- Chq, chd, anh nay anh cé ca cai lwong héng chu ?

Me téi cudi xda :

- Ua, chut niva coi thi biét. Vé &n com sém di. Nhé rd ban bé tdi coi
nghe.

Tui nhd bé chay vé nha. M6t lat sau, bai cd trdng chi con lai ching
t6i. Bac Tw nai :

- Chén oi, khdng dinh, hat tréng khéng vay ha ?

Ba toi cuwoi :
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- Hat day réi minh thu tién ai dirng coi, c6 nhiéu lay nhiéu, c6 it 13y it.
Nhwng, cai diéu ndy, ngd bé minh duwoc bdn bac day. P& khé.

Toi noi voi -

- C6 tién, mai ba cho con t6 hi tiéu nghe ba.

Ba t6i gat dau :

- Pwoc nhiéu tién, mai mua con ga cung té.

Vai ba ngwdi lam rudng tré vé td mo dwa mat nhin chung téi.

Gap ai ba t6i cling m&i dén xem dién tudng. Gap vai ngwdi vui tinh
ba t6i con voi lai néi chuyén trong lic bac Tw, bac Bay dwng may cay
cot treo may tdm phéng. Chang t6i dwng san khau trong sw thiéu
thén moi bé. Nhwng nhirng ganh hat dao nhw ching t6i phai biét bién
rng tuy theo hoan canh. Gap phai dinh lang hodc phong khanh tiét
cla xa, chung t6i cling cwc nhoc nhw giang nhirng phéng man & giltra
ddng tréng. Cai xe dwoc dung lam hau trwéng san khau. Ba cai cot
dong ba gdc, cai xe tré thanh cai cot thi tw nam vé phia dau gio.
Nhirng soi day vat ngang chac chan treo tdm man vai nu da va nhiéu
chd. M4y cai phéng so sai dwng dwoc nhd nhivng nhanh chia. Chiéc
den mang séng duwoc bom sang treo Itrng lo. Vay la xong. Bac Bay
thir lai day don. Chang t6i bat dau stra soan hoéa trang. H6m nay dién
tudng xa hdi nén hoa trang khéng tén cong va cuwc khd nhiéu. Toi
mac chiéc 4o canh nau, cai quan hai mau sira soan dé dong vai
nguw®i con cua chinh phu. Téi l6ng ngdéng qua lai chd dam khan ca
dau tien dén. Mét co bé bé em, tay kia bung chén com vira dut vira
dd 1a vi khan gid dén s&m nhét. Khi vang trang lwdi liém dén ngang
dinh dau thi trwdc san khau da ron rip tré nhd. Chang chay dua la hét
gi&n hot. Téi co phan sy gitk khdng cho chung 18n san khau va gb

vao thanh xe. Vai dlra nhin nét mat trat day son phan cla toi voi vé
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kham phuc va ao wéc. Trong thoang chbc, thdy minh I&n 1én, hanh
dién.

Vai ba ngudi Ion da luc tuc kéo dén. Dau tién Ia cac ba gia, roi moi
dén dan 6ng, nhirng ngudi & quanh xém gan noi chung t6i dwng san
khau. Ho &n trau, néi chuyén om som. Me t6i da héa trang xong. Ba
vong ra dirng canh tdi nhin xung quanh, [Am bam mét minh.

- Péng qua. Liéu cling dwoc bac ngan day. Mi ngudi chirng bdn
nam chuc, tré con mwoi, muwoi lam déng.

Ma déng that. Tré con bao quanh san khiu. Nguwoi lén mé ngoai. Co
ngwdi ngdi sup xudng cd. Cé ngwdi mang theo ca ghé ngdi. Téi ciing
thay ldong mrng mirng, vui vui. Sau ngét hai ba thang nghi hat hodc
hoa hoan vai ngudi dén xem voi va, hdm nay, t6i méi dwoc nhin lai
quang canh né nirc quen thudc. Tiéng dén cliia bac Bay Vién bat dau
bao hiéu man sdp mé. Nguwoi lén ngdng nghe gilra tiéng 6n 3o cla
bay tré nhd. Chac ba tdi sép slra ra san khau néi vai |&i phi 16. Hbi
trude, thworng thudng truéde khi vo tubng, ba téi thuwérng ding ra gidi
thiéu dao kép, tén vé tudng, tdm tat so lwo'c cau chuyén trir cai doan
két. Con hdi nay, hat gitra dbéng trdng, ngoai trdi, ngoai nhirng chi tiét
thweng 1@ trén, ba tdi con thém vao muc quyén tién trwéc khi vé hat
bat dau dé thay thé vé mua. Bao gi® 6ng ciing dinh gia t6i da, va gia
tdi thidu, roi két luan bang mot cau : tly hao tdm cla ba con cd bac.
That tinh ba t6i c6 ndi ciing bang thira vi ngwdi coi hat ndo ciing cho
mot sb tién tdi thidu, 1ong hdo tam cla ho da bj han ché, béi d&i sdng
chat vat khé khan hién nay, chir khéng nhw hoi xwa. Ba t6i ké lai khi
nguwi con nho, nhirng ganh hat con dwoc ngudi ta say swa xem,
méi lAn dao kép xudng mot cau vong cd hodc dirt mét bai Ly con sdo

la tién thwdng tr dwdi san khau bay 1&én nhw bwom bwdm. Thoi dy
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hét rdi, xa roi.

M6t tiéng trdng ra hiéu nhd. T6i kéo man. Ba t6i buwdc ra san khau
trong 1&p hoa trang nguwdi chinh phu. Ong cdi ddu chao moi ngudi :

- Kinh thwa ba con c6 bac...

Dam khan gia van 6n ao. Co6 vai tiéng chivi thé, la 16i cia may ga
thanh nién nong tinh.

- ... ba con muén cho bao nhiéu ciing dworc, tly 16ng hdo tdm cla
quy ba con cb bac. Kinh chao quy vi.

Tiéng v6 tay I té. Toi kéo man. Me toi dui cho t6i cai rd dé dwng tién.
T6i mang ré vong ra phia bia ngoai vi noi dé ¢6 nhiéu ngudi 1on.
Tiéng trbng dap don thuc giuc. Chac 1a do bac Tw Tinh danh. Tai tién
dén mot ba gia dang nhai trau va chia ré don mét gwong mét tuoi
cwdi. Ba ngan ngtr trong mét gidy réi moc tdi bé vao rd mot déng ken
hai chuc Téi di gan dén nhirng ngwdi dan éng...

- Ti vi ¢6 cai lwong tui bay oii.

Téi khwng lai. Mét dira nhé trac bang tudi téi dang kéu ban.

Ca dam nguoi quay lai. Co may ngudi héi to :

- M& ti vi rdi ha. Tivi srardi a ?

- Tudng gi vay ? Ganh nao ?

- Cai lwong c6 Bach Tuyét, Hung Cudng...

May dra nhé dirng day la 1én :

- Da ly hwong tui bay oi. Bach Tuyét, Hing Cwdng, c6 danh kiém
nira.

Hai dwra, roi ba dra, réi mot rivng ngwdi dirvng day, chang dd xé chay
vé phia tru s& xa. Nguwdi Ién ngdi ngai ngung nhin nhau. C6 méy ba
dirng day, cudi cung ho ciing kéo nhau theo may dra nhé. Ké ca

nhirng ngwdi da mang ghé dén, bay gi& ho ciing mang ghé dén ché
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dat ti vi chung cho xa. Chiéc ré quyén tién cla t6i sirng so trong tay.
Téi ngo ngac nhin theo dam déng kéo nhau di. Nhirng tiéng la xa
dan, va vong lai dau do6 nhirng trang cuwdi ndi. Bai cé nat rong trong.
Chi con ba gia trét bé tién vao rd con ngap ngirng & lai véi dira chau
nhd. P&ra chau luc lc tay ba doi :

- Ba... coi ti vi di ba. Coi Bach Tuyét, Hing Cwdng ba.

Ba gia y han tiéc hai mwoi ddng ma ciing chdng nhé lay lai nén ngan
ngw :

- Ua...

Ba t6i da dén sau lwng téi. Téi quay lai. Tiéng dan cda bac Bay Vién
da im bat. Bac Tu Tinh trong 16t héa trang, bd rau chdi x& chiém gan
hét gwong méat dang dirng ngo sirng ba téi. Trén san khiu, tAm man
dwoc khoat ra. Me t6i ngdi 6m mat bat dong. Long uét tre, t6i nga
dau vao long ba t6i mac cho nwéc mat tudn trao.

- Bj cai ti vi dién tubng hay ché tui tui cting mudn coi Idm ché. Théi
chu ch& ngay mai di. Mai ti vi khéng c6 cai lwong chac ¢6 ngudi coi.
- Tui chau xui qua bac oi.

Ba t6i n6i giong run run vi nghen ngao, budn buc.

- Chéc cai mirng nay hdng c6 hat ho gi dwoc. Théi tui vé. M4y chuc
bac cho chau nhd né ubng nudc. Toi nghiép...

Ba cu bé di. Ba téi vubt lwng tdi nhé nhe. Nguwdi néi nhé nhw tw noi
v&i minh :

- Cai sb troi bat cwe, khéng tranh dwoe. Théi, cling danh...

Ba t6i diu t6i ra xa. Bac Tw Tinh ngdi b6 gbi. Bac Bay dwng cay dan
than thd. Me t6i da ra ngdi sau xe tr hoi ndo. Toi nghe tiéng me toi
nac nhé nhe.

- Théi em a. Birng budn dé ngay mai minh kiém céach... Lo chi, troi
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sanh voi sanh cé ma...

Ba t6i b ra phia trwéc, nguwdi g& may tAm phéng, théi tt cay dén
mang song, ndi véi bac Bay va bac Tw, giong ué oai chan chudng :

- Anh Bay v6&i anh Tw phu tui dep may cai nay. Mai hay hay.

DPém da, ching t6i khéng c6 ndi chao khuya nhw moi khi. Téi gbi dau
trén vai me, ldng bdn chén khéng ngd dwoc. Té hu tiéu. Con ga thit
vang lwdm maéi day con 1a gidc mo sap thanh sw that. T6i d& ngui
th4y mui cay cla tiéu, mui thom cla thit, vi ngay ctia nwéc dung. Ay
thé ma gidc mo da chéng tan. Bung Iép xep. Con ga ludc xa voi voi
nhirng soi ha tiéu trdng phau khéng twéng.

Trong dém khuya.

Nghe gi6 lanh sé lua qua hién...

Giong bac Tu Tinh budn ba nhu tiéng than van cét 1én trong dém
vang vé. Sao trén troi rung rung. Mét trang dang & vé phwong tay trai
anh sang nhe nhe mo hé nhw c6 khoi.

Tiéng dan cla bac Bay Vién cling hoa theo. Nira chirng, bac bac qua
ban Nam Ai ndo nuét. Bac Tu khéng hat niva, chi con tiéng dan cla
bac Bay budn nhw giot mwa khuya. Tiéng dan theo gi6 chay loang ra
trong khéng gian tran vao long ngw®i man mac. Tdi ngu thiép di.
Sang hdm sau, t6i thire day that tré. Nang da lén cao, trdi xanh mat
diu nhw mot dai lua mém. Me téi va ba téi da di dau mat. Bac Tw
Tinh, bac Bay Vién dang rira chan bén cai lach nwéc nhé dé dan
nuwdc vao rudng. Téi ludi biéng chwa mudn day. TAm mén nau méng
wom hoi hdm hap néng. Téi ddy mén sang mét bén. Con gié nhe
von trén may ngon lda non bd vao xe mon man trén da t6i thoai mai.
Téi tréd minh. Mdt cdm giac ndn nao tréng réng, lic dau hién dién nhe

nhang, nhwng sau do tré nén kho chiu la lung. Bung dang nén nao
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bdng cbn cao. Khdng mudn nam nwéng thém niva. Téi tréi day trong
tw thé ngan ngo vi thdy thiéu thiéu moét cai gi. Téi bwéde xubng xe.
Buwdc chan say say nhu ngw®i mo ngu. Toi kéu nhé mét tiéng trong
cb hong. La that. Pau phai t6i dau. Khéng, t6i dau c6 dau & dau dau.
Thé sao t6i van cdm thay khé chiu qua di méat.

- Kem cay day... Kem cay day...

Bung t6i nhoi dau, mét chat nwéc miéng tran ra qua ké rang. Téi nhe
ra rbi. Tdi chwa an sang, téi bj doi bung. H6i hém qua téi chi dwoc &n
c6 hon mét chén com day. Twéng rang t6i c6 chao khuya nhw
thworng 1&8. Ay ma khéng. Cho nén bay gi® t6i déi mudn xiu. Toi thiy
thém mot khuc banh mi thit. Nhirng miéng thit dui dé héng cuén
ctrng. Nhirng soi cdi nhé trdng phau, chua chua kém miéng dwa leo
xanh mat. Thém banh mi xong, t6i lai thém té hu tiéu mo wéc bay
ngay nay.

- Sang nay héng cé céi gi an nén thang Hiép ngé bé mudn xiu.

T6i U rd nhw con ga bi nuwdc :

- Me ¢6 dé cai gi cho tui khéng bac Bay ?

- C6 dé cai roi.

T6i thay tire tre & ngwe. Nwédc mét mudn Ga ra.

- B6 héng c6 gi &n sang thiét ha bac Tw ?

- Théi, rang nhin dén bira trwa ludn. Tién dau ma an sang ? Dé gao
nau trwa ché | Cai doan hat minh dén cai thoi ky mat van roi.

N6i xong cau dé, bac dbi giong ngdm i :

Anh hung mat van lac dwdng guwom,

Ngwa chét yén cwong ciing n&o nung,

Tiéng thét vang xwa hé da méat, ......

- Théi bé di, budn thdy mé ma con ngadm véi nga.
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Bac Bay gat nhe roi kiém mét ché trén bd ¢d ngdi bod gbi. Tdi khong
dam hadi cau nao ni¥a mac du bung cang lic cang cén cao kho chiu.
- Hiép, cho may goi dau phong an dé né. Cua tao dé danh nhau dé
may.

T6i d& Iéy goi dau mot cach mién cwéng. Toi khdng thich dau ma chi
thich cai gi man man thoi.

- Ma may vé kia Hiép.

Téi mirng r& phéc xubng xe, chay ra dworng. Ma téi xach day mot goi
dd an. Toi thay co ca khd nhd, cé gao, c6 mubi, cé nwdc mam. Thiy
gi cling nhiéu qua. Me ti xach ca hai tay. Tay kia té6i thdy cé mét trai
bép néng. Céi bung thay dd &n cang doi héi dir. Téi ndi véi me, niing
niu :

- Con ddi mudn chét, me a...

Me t6i dwa trai bap cho t6i. Nhwng mat ba khéng vui nhu thuwdng
ngay. Téi mai &n quén khéng hdi tai sao ma mua dd &n nhiéu nhw
vay ? Va ba téi di dau mat dang tlr sang dén gi& ? Budi &n trwa ba toi
cling khéng vé. Cau héi dwoc dat ra va ma téi giai thich. Thi ra luc
sang tinh mo, ba téi gap mét ngudi ban chay xe van tai ngang qua.
Tréng thay ba t6i, anh ta ming 1dm voi mei ba t6i di an, di uéng.
Ngoai ra con g&i cho téi ndm trdm déng. Cha Ia vi héi ba ma t6i moi
lAy nhau, ba ma t6i da giup d& anh ta rat nhiéu. Tén anh ta la Thuan.
Me t6i nhan lic ting cung khoéng tir chdi dwoc, va ba da 13y tién doé
dé mua thwc phadm cho ca doan. Bac Bay va bac Tw clr tAm tac khen
mai con nguoi tot bung. Khen da, bac lai cdm on tréi cao cd mét, to
dai con chau cai lvong. Tr&i sanh voi sanh co. Blra com da xong, ba
t6i van chwa vé. Mai dén khodng bdn gid chiéu ba t6i ma&i vé kéo

theo 6ng ban cii : 6ng Thuan. Ca hai di trén chiéc xe van tai to 1&n ¢
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mui vom kin. Ba t6i va 6ng Thuan con tiép tuc néi chuyén mét héi lau
r&i mai chia tay. Lac Ay troi da diu ndng. Mot vai diva tré bat dau
bdng em tho than dén gan ching t6i. Ba téi xua chang di va bao hém
nay khéng co6 hat xwdng gi ca. Bac Bay ngac nhién héi chuyén :

- Ua, thiét ha anh Hung ? Héng hat 13y gi &n com ?

Giong ba toi trAm ngam :

- O mién nay, cé hat ciing khéng kiém du tién an chao dau anh Bay
a. Nhwng théi, d& an com xong tui néi chuyén cho nghe. Téi da tinh
roi. Da ngot thi phai nghét.

Thé rbi ba t6i trdm ngam, khéng ndi thém gi nira. Biva com dién ra
trong im 1&ng. Khéng ai noi v&i ai cau nao dau bira com hém nay kha
ngon. Co ca khd chién, c6 canh méng toi, cé rau mubng xao mé.
Chua c6 bira com nao twom tat ké ca nira ndm nay. Tdi cdm cui &n
l4y an dé vi chi so hét phan. N6i com tré nén qua bé. D6 an thi sao
mau voi thé. Pén chén com cudi cung, chén com rang téi méi nhai
ky, cham rai, m&i nght dén bai hoc vé sinh khi &n uéng ma ba t6i da
day cho toi.

- Anh né, anh Thuan anh ban chuyén dé, anh héi y kién anh Bay va
anh Tw di. Bé gi cling cung séng cuing chét véi nhau ma.

Béac Bay lia diia danh soat mét tiéng xubng mam :

- C6 chuyén gi anh Hwng c néi, minh théng cam nhau qua ma. Kho
khan thi ai ma chang gap luc kho khan. Birng ngai gi hét, tui noi thiét
ch& anh di dau la tui theo dé. C6 com thi an com, co chao thi an
ch&o. Cung Iam thi nhin. Ma tréi c6 mat dau dé minh phai chét doi.
Trw ra cai s6 chét vay thi khong néi.

Bac Tw ciing tiép theo :

- Anh Bay néi tring y tui d6. Thiét dén lac minh phai tinh cung 1a3m 1a
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bd nghé lam viéc khac ché. Trir phi vo chéng anh Hwng bd tui tui
ché tui tui nhit quyét theo vo chdng anh.

Ba t6i cuwdi x0a, giong vui :

- Cha chuyén gi ma hai ngudi néi nghe bat ghé. Bé véi khéng bd. Tui
noi day la néi dén chuwong trinh 1am viéc sap t&i ctia minh.

- Anh néi quach chuyén dé ra cho rdi ché anh Bay véi anh Tw sét
rudt Iam do.

- Pay chuyén nhu thé nay. Anh Tw, anh Bay biét do, subt ca niva
nam nay, minh khéng thu dwoc xuét hat nao cho ra hdn niva. Chd
minh hat dwgc la & lang xa nhd, thi bay gid sing dan dai dai, dém thi
s sét ai con bung da nao ma coi hat. Rui thinh linh c6 chuyén gi thi
sao. Con & nhirng vung an ninh nhw & day, thi minh cung danh chiu.
MAy doan hat c& trung trung ciing thwéng mo xudng quan, ma day ra
quan thi nhiéu nhit gi, c& mwoi ddng xe lam la t&i noi. Lai con chd
nao ciing cd ti vi truyén hinh, thién ha coi & d6 ché céng dau ngdi &
ddng khéng, tén tién con phoi swong.

- Twu trung lai la & day hét chd l1am an.

- Ca mién Nam nay khéng c6 ché cho cai doan hat ca rich ca tang
cla minh dau. Bay gio chi cé6 mot nwoc...

Bac Bay cuwop 10 :

- Cai diéu nay la anh dinh di Trung phai khéng ?

Ba t6i gat dau :

- Bi Trung mé&i sdng ndi, ché & day ket [dm. Tui hdi anh Thuan, anh
Thuan ciing déng y nhw vay con khuyén khich minh nira. Ngay mét
day, xe van tai cGa anh ché hang di Trung. Anh cho minh qué giang.
Khi nao muén vé Sai Gon lai, anh s& dwa minh v&, bi anh ché hang

di ra di vb hoai.
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Téi ngdn ngo nghe ba t6i néi. Bi Trung. Trung la gi, & dau. Téi nghe
nhw mot mién nao xa x0i la hoac. Lai dwoc di xe to. O thé con xe clia
ching téi thi d& dau. Téi budt miéng chen 1o :

- Ua vay cai xe ciia minh ciing di ludn ha ba. Ba khiéng bé 1én mui xe
bac Thuan nhw ch& hang vay phai khéng ba ? Ma di Trung la di tan
dau vay ba ?

Me t6i nat ngang :

- D& cho ba néi chuyén. Con nit cir xen vé chuyén nguwdi lén hoai.
T6i ngdi im thin thit.

- Ua, con cai xe lam sao anh Huwng ? Lai tién dau ma di Trung, tién
an, tién nay tién no.

Ba t6i cham rai :

- T6i tinh hét tron hét troi réi. Cac anh dirng lo. Cai xe minh hét dung
dwoc, bé nao cing di xa. Tui nhan I&i ban cho mét tiém budn cac chu
do anh Thuan gi¢i thiéu. Ho nhan mua con doi coi xe maoi tra tién.
Tién d6 ra Trung minh lo viéc chuyén ché vé lang lam &n. Nghe anh
Thuan néi & ngoai dé, quan thwdng thuwdng trung trung thich coi cai
lwong 1d&m. MAy dai ban dau cé di xa, ¢o ra Trung thi tién vé ciing
mac, nén coi moi minh cé an Iam. V&i lai ti vi & ngoai cling khéng
nhiéu nhw trong nay.

Bac Bay trdm ngam :

- Anh liéu c6 di dwgrec khong, xa qua, la nwdc la cai.

Ba t6i cudi budn :

- Ché bd ngay xwa anh khéng di Trung sao ? May lan réi ?

- C6 di Hué, di Qui Nhon. Nhwng & tinh. Ma luc trwéc khac, bay gio
khac.

Ba t6i trAn an moi ngudi :
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- T6i hdi kj anh Thuan tinh thé réi. Chuyén dén nhw bay gio. O day
cling khéng 1am &n nén ndi. Minh liéu mét phen. May ra co tién vé lai
xtr s& mé tiém budn ban dwéng gia, ché ngd bo tui minh gia ca hét
roi.

- Pi hét may ngay dwéng ha anh Hung ?

- Nghe néi d6 moét tuan. C&»r mét thang xe anh Thuan ra vé mét 1an.
Dirng lo, cé chuyén gi minh lai quéa giang xe tr& vé. Thoi, bay gi®
minh stra soan d6 dac an lan, géi lai cho ky cang, nhat 1a may tdm
phéng canh. Ngay mai, c6 ngudi t&i mua xe. Gia dwoc xong xudi,
minh I&n xe van tai ctia anh Thuén & ché mbt di som.

Thé 1a budi hop tan. Téi hém do, t6i nam twéng dén chuyén di sap
dén v&i bao nén nao. Téi twdng twong, cd twédng twong. Nhung tri 6¢
nhd bé cha t6i chi nghi dwoc nhirtng déng rom, nhirng canh déng
xanh mat. Diéu quyén ri téi nhat 1a dwoc ndm trén chiéc xe to Ion,
khdi phai lam gi ca va cé day da thirc &n. Thé nao bac Thuan lai cha
danh cho t6i moét cai banh hoac mét théi keo nhi ?

* *

Chuyén di dai thoang qua nhw gidc méng. Nhirng canh sdc mai,
nhirng dia thé m&i mé ra trwdc mat téi. Cai gi cling khac ciing la
khéng gibng nhw quang cdnh mién qué ctia mién Nam. Téi biét thé
nao 1a mién Trung. Chuyén xe da ch® doan hat chung téi nubt biét
bao cay sb6 dwdng. Méi cAdnh mbi mién ba t6i déu chi dan cho téi tirng
ly ttrng chat theo stre hiéu biét clia ngudi. Téi nhw Ién 18n, 1ong nhw
trai ra dé don nhan. Mac du gwong mat me t6i ludn ludn wu tw, mac
cho bac Tw, bac Bay thinh thodng ngan nga cau vong ¢ hoai tinh

budn n&o nudt. Mién Trung, |a lba khéng xanh tham, 1a dat khéng wot
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nwéc, la nui, la rirng, 1a deo, la nhirng mén an man chat mudi, 13
nhirng mén &n ngot nhw mia, tanh ca bién, 1a nhirng ngwdi dan
ngh&o nan, cé giong nadi la lung. Chiéc xe I&n cla bac Thuan tha
chang téi gitra nhirng chiéc xe hang ch® khach nhé. Va khéng dé
mét mot gidy ndo, ba téi lai ra hiéu cho moi ngwdi lam mét chuyén di
khac nira, lan nay nhirng cay keo clia bac Thuan da ra voi i roi.
Chung t6i dén noi da dinh vao luc gilra trwa. Nang chay cay chay cé.
Nang bdng rat nhw mudn dbét vang mai toc hdi ndng cda téi, nhw
mudn 1am bdng hai ban chan tran khéng thich mang dép cua t6i. Me
t6i kéu lén :

- Chén oi, cai x& ndng gi ma néng mudn thay tia luén.

Budi trwa, cai quan nhé noi ching téi dén im lim. D6 dac cdng kénh.
Ba t6i sap tdi dirng lai gitr d6 con chia phién cho moi ngwdi lam viéc.
Me ti phai chay vao cho’ mua mét it rau cai dé &n trwa lay sirc. Bac
Tuw, bac Bay kiém mét ché tréng & quan dé don san khiu. Ba toi di
dén chi hanh chanh dé xin phép dwoc trinh dién & quan.

Moi viéc lién tiép xay dén nhuw mét cai thoi ctvi. Téi ngan ngo’ xoay
vong theo cai da lam viéc ciia moi nguwoi. Bwoc sw hira hen giup do,
ngoai ra, chung t6i con dwgc phép hat tai nha hdi hop cua quan.
Ngan 4y lam ba tdi va moi ngudi phan khéi, nén nao. Me t6i clr soan
stba mai nhirng bd db hat da bj mébc bdi 1au ngay khéng dung dén. Ba
t6i trich ra mot it tién dé mua son mau 1am lai nhirng tAm phéng da
bac phéch. Bac Tw, bac Bay dwot lai nhirng doan hat kha, nhirng bai
vong ¢ cho that mui. Lan dau tién ra mat ba con, minh phai hat hay
dé bu lai chd thiéu dao kép. Ba tdi n6i vay. Nguoi co vé hoi 1o au vi
trang phuc va phéng canh, man khéng du dé che I4p cho kin san

khau b&i nha hoi hop ciling kha rong. Ma that thé, nhirng tAm phéng

35



cla ching t6i dat 1én tréng budn cwdi, né thiéu ca bé cao 1an bé
réng. San khau cla chang t6i chi dac dung & ngoai trovi.

Nhwng nhé tinh biét thich rng va thao vat ctia moi ngudi, cung sw
gilp d&, chang tdi c6 dwoc mot bire man trang dé 16t phéng cho san
kh&u. Ba t6i dung son mau phét voi vai mang xanh trang lam tao nén
bau tréi mua ha. M6t chat xanh 1a cay & goc tao nén cay ¢ cho san
khau. Thé 1a tam xong.

Subt may thang nay, bay gi® la Ian dau tién, chang t6i 16i ra cudn
bién lai cii Iam vé hat. Va ciing lan dau t6i nhin thay nhirng thing
hang qua du loai dwdi anh dén. Nguoi lon, con nit, phan déng la gioi
lao dong lam ruéng, chen 1an, vao ngdi trén nhivng chiéc ghé dai.
Nhirng gwong mat nghéch 1&n nhin cai san khau nghéo nan cla
ching téi. Cling may, quan mién Trung cling nghé&o nan, bé nhd, dan
chung ciing lam IG va doan hat dao ctia chung téi tré thanh anh chét
trong thé gidi ngudi mu.

Nhi¥rng giong ndi tro tre khé nghe, nhwng lai nghe dwoc rat thanh
thao nhirng giong hat cau ho cla chung t6i. Budi hat dau tién day
khich 1&. Ca doan ra cdng trinh dién that xuat sic. Ba t6i cb gang tan
dung nhirng tiéu xdo clia ngudi trong viéc déi vai nhanh chong.

Cudi cung, khi man ha xudng. Chung téi thé phao trat t4t ca mét
nhoc nhwng 16ng thi khoan khodi han hoan. Téi gitp ma tdi c&i chiéc
4o hoang hau l4p lanh kim tuyén. Vai dra tré con luyén tiéc ngéc dau
nhin vao, choc gheo t6i :

- O, cai anh n&, Hoang T con nit...

Budi chao khuya vui vé khéng khi nao bang. Ba hang qua mudn con
trong ré hai trai 6i xanh. Téi nhin thém ré dai. Me t6i mua ré ca hai roi

trao cho toi. Téi chi &n dwoc nira chén chdo. Con dé bung nha 6i.
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Ntra dém hom do, téi dau bung qua sirc. Trai &i hanh t6i. Me toi noi
vay. Ba 14y mét it rwou girng danh gié va dau Itra thoa trwédc bung
cho t6i. Nhwng con dau van khéng dat. Bén khi con dau chi con la
nhirng con quan lién tiép t6i budn di cAu khéng nin dwoc. Bac Tw
ngdi day dat téi di vé phia sau, cach méot day nha dén mét canh déng
trbng v&i nhirng bui nhd kin dao. B3 quen véi 16i di nhw thé nay t6i
khong so hai gi ca. Bac Tw dé téi do va tré vé tiép tuc gidc ngu.

Sau khi nhirng chat & dong trong bung dwoc tdng ra hét. Con dau
bung cling chdm dit. Téi khoan khoai buéc tirng bwdc nhé tré vé
nha. Canh twong budi chiéu, va nhirng diéu vui subt ngay nay van
con lam t6i khoan khoai. Téi lai nhé dén té hu tiéu va ban khoan
khéng biét & day cé ban h tiéu khéng.

- Vat... dm...

Trong gidy thang thét cubi cung, t6i chi ghi nhan dwoc mot vét sang
Itra kém theo tiéng rit khiing khiép, rdi dén tiéng nd kinh hon dén tirc
ngwc. Chan tdi khong virng, mét ti den. Téi nhw bi hdng chan nhe
héu trong bau khdng khi ngat ngua, nhirc nhéi, dinh tai va khéng biét
gi nira. Khi tinh lai t6i mo hé thay minh ndm canh nhiéu ngu i trong
bau troi tdi den nhw can phong kin. Mat dat m thap mui cé mui dét.
Toi quo quang :

- Me... me...

Cé tiéng néi, giong dan ba, khdng phai tiéng me t6i :

- Thang nhé tinh day rdi, chac bij trc ngwe. Ong ra coi thir, ngé bd im
roi.

- Khoan da, dé coi c6 chi khéng, ra bay chir dé so 1dm. Rai md khéng
biét, mac cong...

Ca hai giong déu khdng phai giong néi quen than cla ba ctia me. Toi
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chot thy so hai vo cung. Nwéc mat (ra ra. T6i nhém dirng day :

- Ba 0i... Bac Tw... Bac Bay...

C6 canh tay manh mé 16i tdi nam xudbng :

- Pé yén da rbi bac cho lén.

Cung luc d6, tiéng chan ngwdi chay ram rap, réi cé anh sang dd Ira
hat vao hdm. Tiéng nguoi dan ba kéu thang thét :

- Chét chay nha, ra di éng...

Ba bo ra trwwdc. Nguwoi dan 6ng 16i t6i ra theo. Ngbi nha ba khéng
chay, nhwng cach d6 mét khoang, Itra bbc chay. Téi van con ngan
ngo trong con khiép so dén cirng nguoi. Luc bay gid, ngwdi chay ké
la da tAp nap ca khodng dwdng, ang ca tdm mat. Hai vo' chéng la con
dac tay t6i hdi vong ra dam nguwoi chay qua :

- Tring md dé ha chi Tam ? Rang gan qua, khéng biét cé chira tat
dwoc khéng ? Mu vé lo coi db dac di. Nha chay dén noi chay khéng
kip d6. Dé tui 1ay gau di chiva v&i ngudi ta.

- Chay & nha hop éng Than oi. Téi nghiép, cé ca doan hat héi chiéu
ngu & do ma.

T6i rung r&i ca tay chan. Troi oi ! Ba t6i, me t6i, bac Tw, bac Bay. Toi
hét 1én mot tiéng xd nhao moi nguwdi chay lai. Ong Than chay theo.
Moi ngw¢i dirng nhin ngo ngac :

- Ua con ai d6 té ? Con ai do6 chj Than ?

- Tui dau co biét. H5i hém luc chay ra ham, thy thang nhé bj vang &
miéng ham, éng nha t6i bén kéo xuéng hdm. Cha ! Rét tring nha
hop. C6 trai nao rét trung & mé niva khong biét. Thiét a tai hoa.

T6i cdm dau chay miét. Nhirng buéc chan cir chéng chét 1én nhau,
vwéng viu nhau. Bwdc chan run. Bwdc chan té dai. Ti vap nga ca

chuc lan. Trwdc mét la dam chay. That tinh dam chay khéng 1én 1dm

38



chi birng birng I&n khéng qua ddu dam ngwdi dang 16 nhé vay quanh.
T6i cAu mong ba me khéng hé gi. Téi cdu mong thay béng dang ba
me dang ding, dang tim t6i, dang cwdi mirng nhin téi chay dén.
Nhirng gwong mat la (’ng bén anh Itra hdng xa la qua. Téi ddm nhao
vao hang rao. Budc chan téi luc dé méi ngwng lai. Nhirng rwong dbé
tung toée & trén nén nha. Can nha sup nat 16 16. Téi kéu 1én nghen
tiéng :

- Ba o0i, me oi... Ba 0i... Me oi... Ba me oi...

M6t nguwdi ndm chat 1y vai tdi gitr cho t6i khdi xéng vao chd chay.
Cé giong vo vé :

- Pirng khoc con, chac khéng bj chi mé.

Mot bong ngwdi loang tredc mat toi.

- Em nay la ai day ?

- Da thwa 6ng, thang nhé nay la con cta cdp dao kép doan cai lwong
mé&i t&i do...

Nguwoi dan 6ng chac ludi :

- T6i nghiép... Con... Théi, bac dwa d®a nhé ra phia dau kia di, tranh
cho né khdi xuc déng.

Linh cdm mét cai gi I16n lao, thiéng liéng vira mét. Tai nhéat dinh
khéng di, tri kéo lai. Vtra luc do, hai nguwdi dang khénh mét bodng den
tr trong ngbi nha hop chay ra :

- Tréanh chéd, tranh chd, ngudi chét.

Dam déng giat ra. Téi thira co hdi chay vut dén. Cai xac chay den.
Nhwng anh Ilra hat Ién gwong mat con toan ven ciia xac chét du dé
t6i hai hung dén gan ngét di. Ba téi. Doi mét ngudi mé trirng trirng.
T6i 6Bm mat, nwédc mét chay nhw subi du téi khéng con biét 1a minh

dang khoc. M6t xac nira, rdi mot xac niva. Khéng phai me t6i. Con
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me t6i, me tdi. Toi la I&n, t6i gidy chan gidy tay trong vong tay chat
cng nhw hai cai gong sat ciia 6ng Than. Téi I&n 16n vung vay ri
rwoi, dén hét hoi, dén khan cb, dén ngirng tiéng. Cong viéc cleu cap
van con tiép tuc :

- Tranh xa, dem dén bénh xa ngay, cé ngudi bj thwong con sbng.

- Me... Me... Téi la |én, choi dap.

Ong Than bé bbng tbi 1&n tay chay theo ngui bi thwong.

Mai téc dai rdi tung. Bung 1a me t6i réi. Me t6i con sdng.

Ong Than vé vé :

- P& bac béng con di theo. Birng cé dap. Chac khéng cé bé gi mé.
Pé ho dwa cho y ta bang bé.

T6i ngdng theo chiéc bang ca, trén dé me téi im lim bat déng. Trong
rirng tiéng la &n do, t6i nghe nhu ¢ tiéng rén dau dén cta me. Tiéng
rén xody vao trong tim, trong 6c. Xé rach rudt gan téi trong ndi dau
khéng c6 1&i nao bay té ndi. Trwdc bénh xa da cé modt dam ngudi tu
tap sdn. Bau troi vAn con mé mit trong anh sang nhe nhang cla vang
trang bac trang lwdi liém. Céai bong sang hat 1&8n mai téc, vang tran
bong lwéng moé hdi clia may nguwdi clru cap. Chiéc bang ca chéd me
t6i méat hat trong bénh xa nhé bé. Ong Than dét t6i xubng. Loi dung
moi ngudi dang I&ng xang t6i chay vut vao. Anh dén dién sang lam
t6i khwng lai. Nguwoi y ta khdng kip mac ao dang loay hoay bén ta
thuéc. Chi cé mot ngudi y ta ddc nhat. Téi chay voi dén bén me. Ba
dang chim trong sy dau dén cda nhirng vét thwong bét mau. Mau
dat bé bét. T6i khdng dan dwoc kéu Ién :

- Me oi... Me dirng b6 con nghe me !...

- Troi o1, ai cho thdng nhé nay vao day ? Bé nguoi ta 1am viéc cho.

Nguwdi y ta gian div 16i t6i ra. Téi 6 bam lay chan giwdng chat cirng.
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Do6i mat me t6i rung ddng he hé. Téila lén :

- Me t6i tinh lai 6ng. T6i lay 6ng ma. Me téi... Con lay 6ng cho con &
lai day v&i me con ma...

Téi khéc to, giong ndi liu riu trong lu&i chim trong tiéng khoc. Nguoi
y t& chirng nhw mai Idng khéng 16i t6i nira. Vira lac d6, sau mét tiéng
rén I&n, me téi kéu nho :

- Hiép oi !... Hiép, con dau roi, Hiép ?...

Toi la l1én, vira la vira khoc :

- Me... Con day me... Me dirng bé con nghe me...

Me t6i khéng tra I&i niva. Ba chim ngét di, khéng biét gi nira. Ngudi y
ta ndm |4y tay toi diu dang :

- Pé bac lam viéc, chiva chay cho ba. Ché cau c biu Iy lam sao.
DPé ba 4y méat mau nhiéu nguy hiém 1am. Bi ra ngoai do nlra tiéng
nira thi bac cho vo.

To6i quay lai nan ni :

-Conlaybéc,bécc@uséngrneconvGL_Iwem

T6i thut lui ra cira. Ong ba Than da chuc sén, 16i tay téi hdi don :

- Me chau tinh chwa ?

T6i lac dau khoc niree 1én. Ba Than dju dang :

- Ra day chau, dé chut niva réi vé. Chac khéng hé chi mé. Toi nghiép,
méi trng Ay tudi dau.

Cé tiéng ngudi néi :

- Con nhé d& muwoi hai, mwei ba tudi chir may. Néu con chi ma con
sbng chac bay chiy han ciing Ién nhw rira dé.

Ba Than guc dau budn ba :

- Ua, rang ma thang nhé nay han gidng con tui ghé. Ngo bat

thwong...
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Téi dirng d6. Khéng nghe, khéng thay gi hét. Téi chi nghi dén mét
diéu 1a me t6i khéng chét. Nguoi ta sé clru séng me t6i. Con ba i,
bac Tw, bac Bay... Nhirtng ngwdi dé khdng con niva. Nhivng diéu do
qua stre chiu dwng cla téi. Toi quy han xubng va ngét lim...

Téi tinh day sau d6, chac khong 1au 1dm, b&i moi ngwdi van con ding
& phia trwéc clra bénh xa ban tan. Ong ba Than ding nhin toi ai
ngai.

- Thang Hiép... Hiép oi... Con & dau...

Téi chay b vao. Me téi da tinh lai. Téi quy gbi dé dwoc nhin sat vao
mat me. D6i mat trang 1& d& cla me t6i nhin quanh tim kiém. Toi s&
vao méat ngwdi dé ngudi biét co tdi bén canh va néi :

- Con, con day me. Me...

Téi lai bat khoc... Long quan that, uat nghen.

- Anh Hwng oi, anh dau rbi...

Me tbi kéu to, qu® quang. Nguwdi y ta gitr tay me téi lai dé binh nuéc
bién khéng chao db :

- Ba c6 nam yén. Ong nha va con ba khéng sao ca.

Me t6i nam yé&n. Mat ba da nhin thay dwoc t6i. Gwong mat me toi
twoi tinh, hy vong hon. Ba nhin t6i chdm cha, miéng gan nhw mim
cwdi, nhw mudn nubt tron hinh &nh cia con minh vao long mét.

- Ba con dau Hiép... Anh dau roi...

Cau héi nhac dén ba t6i. Nwérc mat téi chay dai. Téi nic [én. Me t6i
ngac nhién. Nhwng chi mét thoang. Ba linh cam nhw c6 chuyén gi
khéng hay xay dén cho chéng, ba hét hoang :

- Chéng t6i chét réi ha... Anh Huwng chét rbi ha... Ba con chét rdi ha...
"

Miéng me tdi ha héc dé thd. T6i khong nit dwoc vai mét khoc to.
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Khéng ai néi gi. Bénh xa yén l&ng chi con tiéng khoc cua téi vang
vang gitra bén birc twdng véi trang toat.

DPuwoc mdt lat sau, toi théy gwong mat me t6i da binh tinh tré lai. Trén
doéi mét that than ctiia nguwdi, hai hang nwdc mét lang 18 chay dai. Me
t6i Au yém nhin ttr chan dén dau t6i. Trwdc cv chi bi tham do, téi lai
khoc 0a 1én. Ca nhirng nguwdi chung quanh ciling sut sui roi [&. Toi
mudn gao thét nhwng that kinh khang, tiéng hét cta t6i uat nghen
trong 16ng ngwe. T6i gat nwéc mat dé dwoc nhin thdy me. Dé khéng
c6 cam twdng la mat me. Ay nhwng nwéc méat o tran boc day hai
mat. Khdi béng trang trwé'c mét t6i map mo.

Me t6i lai rén 1én vi dau dén. Mau tir vét thwong rin ra wét dé. Nhirng
vét phdng nhe trén canh tay, trén ma bay gi® dé trng dwdi anh dén.
Nguwoi y ta nhin ra ngoai tr&i bao :

- Chéc phai dwa ba nay I&n bénh vién tinh, ché day e bd...

- Dé t6i di 14y xe...

Me t6i hinh nhw nghe dwoc nhivng cau ban tan dy. Ba nhin t6i, nwéc
mat lai tra ra, théu thao :

- T6i khéng di dau hét... Lam on cho tbi... con tai... Hiép... Me...

Me t6i n6i khdng ra hoi. T quy sat ap ma vao mat me. Nudc mat toi
va nwdc mat me t6i hoa tron véi nhau. Tdi nghe hoi thé ba yéu ot
néng hdi. Me t6i tham thi bén tai toi :

- Me... Me thwong con... Hiép oi... Me chét... chét...

Me t6i im lang, khéng néi gi nira. Trong khoanh khac mo hé, téi
khéng cdm thay hoi thé ciia me pha trén mat nira. Hinh nhw c6 mét
tiéng nac nhe. Téi Idng nghe. Bat ngudi day, kinh hoang thét I&n tw
vO thire :

- Me oi... Me... Me bé con.
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Mat me t6i da nham lai. Trén mi hai giot nwéc méat con long lanh. Toi
nhin ky. Gi6 tdc bay mép bang pho phéat nhw hoi thé. Nguoiy ta dé
tay 1&n mii me t6i. Soi toc ldng yén trudc mii. Ong ta thé hat mot
tiéng :

-Ba 4y dirbi...

DPAu t6i choang vang dién cudng. Tdi ngét xiu...
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Khuc Nam Ai

Chwong 2

Tai nan kinh hoang giét chét ca gia dinh t6i day dwa tdi vao mot cudc
sbng ma&i. Cai tén Poan ca kich Hwng Lién da chét cung véi nhirng
rwong quan o chay thiéu vui 1ap gitra dbng gach vun. Hai 6ng ba
Than xem trwwdng hop téi nhw la mét cai duyén trdi dinh cho gia dinh
neo ngwdi, bang 1dng nhan t6i lam con nudi. Bo' vo, khéng nha
khéng clra, khéng con ai than thich quen biét, t6i troi giat nhw mot
con tau khéng neo gilra con bao td. Thdi thé 1a hét. Téi khdng con gi
ca ngay dén nhirng chuyén di thay dbi. Tiéng tréng, tiéng don, cau ca
cling xa lia t6i. Tdi ngap minh trong cudc ddi la lung, trong cai nép
gia dinh xa la. Trong nhirng ngay dau tién ba ma nudi dé mac toi
mudn lam gi thi 1am. T6i thwdng tho than ra ché nha hop, bay gi®
loang 16 nira @5 nira con, tim lai nhitng manh y trang vun vat, roi
khoc. Nhwng may ngay sau, quan cho ngwdi don sach dé stra sang
lai, nhirng blrc twéng cdn, mau chong dwoc dap dé. DAt da doén lai
thanh tryng déng. Va noi dé chi con lai cai nén cat mai. Téi khong ra
nha hop nira ma & ly trong nha. Luc dé, ma nudi té6i maéi diu dang

dwa t6i tdm rira ky co sach sé&. Pau téc dwoc hét ngén. B quan &o
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cii rach dwoc thay thé bang bd quan 4o méi con mui thom cla ho.
Nhin vao gwong, t6i thAy minh tré thanh con ngwdi khac. Quan o
khéng con 1a quan 4o quen thudc. Gwong mat thi top han lai. Mat
budn phién ludn ludn c6 nwéc. Miéng mim chat khéng thay mép
cwdi. Khéng phai la tdi ma la mét thang bé nao khac, trong mot doi
sbéng khac.

Thirc &n ngon, day di mot déi khi cling lam téi tam quén di con budn.
Nhwng mbi 1an kéu 6ng ba Than bang ba ma la méi 1an téi (ra nuwéc
mat. D& vay cai may phdong thanh dau quan thinh thoang lai phat
thanh nhirng v& tudng cai lwong. Nghe nhirng cau, giong hat quen
thudc, long tdi day ap thwong nhé ba me x4au sé.

Pé cho t6i ngudi ngoai con budn, ba nudi t6i thuwérng dan téi theo ra
bd rudng. Thudng xuyén thi dang hon. C& sang sé'm, khi tiéng ga
dau xém gdy vang ching t6i da thirc day. Budi 8n sang bang com
chan nwéc rubée, mot loai mdm ctia mién Trung. Ba tdi ganh theo
dung cu lam déng dwa t6i ra khéi nha. Luc &y, phia déng chi méi wng
trng mau bd quan. Puwdng di con dam swong dém wot rwot dudi
chan. D6i dép cao su ma&i lep kep kéo dat. Ba téi c6 mot thira rudng
lGa va mét manh vuon ké nhau & kha xa nha. Ca rudng lta va vudn
déu khé khéc. Mwong dan nuwéc tir sdng sam sap nwdc. Mua ha kho
nén kho kiém nwéce. Ba tdi néi vai téi nhw vay. Trong khi éng tat
nwdc vao rudng, téi dwoc chi dan trwéc dé nhd cd va bat nhivng 14
sau cla vong khoai lang, hodc cét nhirng dot rau mudng dén lai mot
dbng dé lat nira méa nudi tdi ganh ra cho ban. Ba téi thuéng gidng
giai cho t6i nghe nhirng kinh nghiém ma éng nhat nhanh dwoc sau
may chuc nam sbéng gan rudéng déng. Ong nai :

- Con con nhd, nhwng cai dao tao bang tudi con, tao da biét cach
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gieo ma, cat lua, lwa gidng réi. O nha qué phai biét tat cad moi
chuyén.

Ong bay cho t6i cach gieo ma thé nao dé thang hang, va cach lya
mot canh khoai lang dé giam, cach cat mét doan than mi vira phai dé
tréng. Cach xem dat khé dén mdrc ndo, dng con gidng nghia cho toi
biét cach xem thoi tiét bang cach nhin may, nhin tréng, nghe coén
trung kéu. Ong tap cho tdi biét cach 1am thé nao chi véi hai nhat cubc
la da khoi rach mot mwong nhd déu d&n nhw vé. Lam thé nao dé dap
mot cai b&r chac chan da chiu dwng nhivng con mwa rao tam ta. Cach
bén va hoa trang mot khuc cay cam dwng thanh mét 6ng bu nhin
dudi chim an IGa v.v...

Nhirng diéu ma téi khdng bao gidr dé y dén, nhirng diéu ma téi twéng
khéng co trén cudc doi nay, nhirng diéu ma téi twédng qua dé dang,
nhirng diéu ma t6i twdng minh da biét, that sy gi& day mé ra trwdc
mat tdi xa la, m&i mé.

Bao nhiéu céng viéc dap dén cta nhirng ngay dau mua lam téi nguéi
ngoai dan sy dau khd. Téi quen dan trong nép sbng mét gia dinh nha
qué quanh nam ban rén, khéng di ra khai IQy tre lang...

Nhwng, chi dwoc vai thang dau, cac céng viéc tré nén quen thudc
qua déi. Ngay nao ciing con duwéng Ay, cling bui cay, ciing ruéng lua,
cling manh vwén, cling nhirng vong khoai lang, nhirng vuén rau
mudng. Toi bat dau thay chan nan va thém mudn moét diéu gi mo ho
xa x0i. Budi sang t6i khéng con hang hai thirc day dé ra déng. Budi
trwa tdi ué 0di nhin phia chan trdi ngdp may nhw cudn bdng gon
trang nén. Bubi chiéu, mat trdi rwe ré tda anh sang vang goi tdi moi
cam hoai rwng rwng. Téi thém dwoc néi mdt cau ma xwa kia téi van

thwong ndéi : "minh di qua xa khac chwa ba ?". Bay gi¢, cau héi do
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khéng biét danh hdi ai va ciing khéng dwoc hai.

Ma cang khéng duoc hdi, niém khao khat di chuyén lién tuc &n sau
trong tiém thirc téi cang séi trao manh liét. Ngéi nha téi & trd nén I3
mot nha tu, bwe bdi. Bau trdi nhiéu may cla cai quan nhd bé nay
khéng da dé dodi chan nhd bé cua téi chay nhay. Méi khi nhin thay
mot chiéc do hodc chiéc xe hang tir dau dé vé, téi thwéng wéc mong
duoc theo xe ra di, di mai, di mai. Nhat Ia IGc ra rudng, nhin nhirng
canh chim tung canh bay miét dén khi chi con mét chdm nhé, hodc
tréng v&i mot chiéc may bay vut bang ngang giira bau troi trong, toi
lai mo' mang nghi dén mét chuyén di xa, nhé lai bwde duwéng lwu
dién.

Nhwng, du sao téi cling chi 1& mét thang bé séng nho. Téi mo wéc
nhwng s¢ hai. Va do do, nhirng chuyén di chi c6 thé thyc hién dwoc
trong twéng twong va trong gidc mong. Cé dém, t6i mo mang nghe
tiéng don ca bac Bay Vién vang vang 1an 16n v&i giong hat trong
tréo clia me téi, tiéng ndi uy nghi clia ba t6i. Cau vong cb ngot ngao
ha xubng gitra tiéng v6 tay. Rdi tiéng may xe lam nd gion, téi U &
b&ng minh chay theo, vap nga. Tinh day, t6i &m tham nam khéc...
Dan da, t6i nhan thay trong nép séng ma&i cda téi cé nhirng thich
nghi. Dau tién 1a t6i da bd dwoc cai 16i an & x6 bd, bui bam. Méi budi
sang, khi vira ngu day, me nudi téi da giuc :

- Hiép, con rira mat suc miéng réi an com. Oi chao, hai con mat con
ghén té. Rira lai di... Hoac la... tay sao dinh dat rira, ngé bd hdi hém
quén rira phai khéng. Cé xa béng kia, rira di cho sach roéi méi an.
Budi tbi ba cling kéu to truwdc khi t6i 18n giwdng nam :

- Nh& rira chan nghe Hiép. Trdi oi, cd ngay ngoai vuwon bay chir dé y

vay |én ngu ha.
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Lau [au mét hai tuan, ba s& dau t6i bao :

- Cam hai chuc ra bac Ban hét téc biéu hét cai ddu cho ngan chat
coi. Biéu hét ca-ré di cho n6 1au dai. Hot kiéu co thém ngtra dau.
Hoac :

- BPrng c6 an vat nhu rwra. pé bung an com.

- Céi d6 khéng phai ctia nha minh, dirng cét.

- Con ga cla bac Hai dé Ian d6. Pem trirng qua trd cho bac réi noi
bac nhét ga ché khéng mét tring.

Ba ma nubi t6i day bao cho tai tirng ly tirng ti. Ong ba ¢b 1am cho tbi
quén han nét sbng cii, ma theo éng ba khéng tét. Tuy nhién, lam thé
nao gobt rira sach sé ban tinh cua téi, cai ban tinh da c6 mat tw hoi toi
& trong bung me gan lién véi cude sbéng ciia ganh hat cai lwong
Hwng Lién. Vi vay, thinh thoang ban tinh ranh manh, x6 bd, 1at 1éo
cla t6i cling thé hién, nhw &n cap mét cai trirng ga hut sdng véi chut
mudi. Ch&t trdm mot cay mia sau nha. An vung it dd &n ngon trong
bép. Nhon vdi soi rau trwdc biva com. Cai té hai nhat cta t6i la thinh
thoang van con thét ra nhirng tiéng tuc tdn. Me nudi t6i ghét diéu do
nhat. Ba phan nan v&i ba nudi toi vé cdi toi thich noi |6ng va hat
nhirng bai vong cb khéng thich hop vai Itva tudi cda téi. Nhirng bai cd
anh anh em em wot at, [am ly.

Ngay thang qua mau. Mot tdi no ba nuéi tdi nghiém nghj kéu téi 1én
va bao :

- Hiép, tr ngay con vé & v&i ba ma, ba ma xem con nhw con dé. Vi
vay ba ma cé bdn phan phai nuéi con cho nén ngwdi. Mudn nén
nguw®i can phai hoc hanh dé biét nhirng diéu hw, diéu phai ma theo
ma tranh. Con mot tuan niva thi khai giang nién hoc méi. Ba ma cho

con di hoc, rang ma hoc nghe.
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Nghe dén hoc, t6i chan ngay nhw com nép. Hoc véi ba da chan, bay
gi& twdng thoat té ra cling phai di hoc. Nhwng t6i dau dam cai lai, chi
con biét cui dau.

Me t6i dan t6i di may mét bd quan do méi bang vai cirng. Cai 4o hd
trdng thang nép. Cai quan ka ki mau xanh nwéc bién. Hai tap vé, mot
quan but, mot but chi, mét cai ty, mét cay thuwdc. D vat mai xa la
nhin t6i. T6i hdi hdp lo so khéng biét chuyén gi sé xay dén cho minh.
Ngay di hoc dau tién trong doi. Téi dwoc me nudi tdi dan di. Con
dworng di dén trwdng hoc Ia con dwdng la khéng bang qua rudng lua
ma vao chd déng nguodi. Téi nhe dén bai hoc thudc Iobng ma ba téi da
day t6i hoc hdi ngudi con sbng. "... Me tdi dan t6i di trén con dwdng
lang dai va hep. Con dwéng nay t6i da di lai 1am 1an, nhwng 1an nay
t6i bdng nhién thay la. Canh vat xung quanh téi déu thay ddi vi long
t6i dang cé sw thay dbi lén. Hém nay t6i di hoc... Doc dwdng, nhirng
cau bé trac bang tudi t6i, 4o quan twom tat...". Dbi véi téi khdng phai
t6i bdng nhién thay la ma moi viéc déu xa la that tinh. Téi ngwong
nghiu gi® cho nhirng quyén tap khéng roi va ndm ngay ngan trong
long may ngdn tay chai cirng. B quan 4o méi nhw chat chdi bo
ngwoi. D6i dép cao su vweéong viu. Toi wéc ao co mot phép la nao do
gitp t6i trut bé moi thir phién nhiéu nay dé tung chan sao chay nhay
tw do.

Ngéi tredng hién ra trwdc mat sau mot khic quanh. Ngéi trwdng ma
t6i yén chi sé la hodc thi ky la thay, né dung nhv mét quen thudc
thwéng ngay. Nhivng ngéi trwdng thi dau ciing giéng nhau. Téi kham
pha ra diéu dé. Ngay trwédc, ching t6i da di ngang qua hang tram
ngdi trwdng hoc nhw vay, va co 1an chung tdi da xin vao ngl tam &

do trong nhirng luc thoi tiét bat thweng. Cling nhivng gian lién tiép
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nhau. Cling cai san rong. Clng mét cét c& cho vo véi hang cay
thdng hang ram mat. Téi thdy ldng yén tdm hon.

Téi dwoe dan vao san trwdng gitra nhirng déi mat td& mo mét thoang,
gilra nhirng dira tré bé trac bang tudi t6i, nhd hon hodc Ién hon. Me
nudi tdi dwa t6i ra mat 6ng hiéu trwdng, mot ngudi dan dng nguoi
Nam twoi cwoi, hién djiu. Ong diu dang hai thdm tinh canh cua téi,
strc hoc clia toi. Me toi vira vudt toc toi vira tra I&i. Doi cai ba tra 10
hoi qua. Vi du nhw 6ng Hiéu triwdng haéi tdi co hoc du chwong trinh
tiéu hoc khéng. Me t6i qua quyét 1a di. Nhwng that sw t6i da hoc
duwoc bao nhiéu. Ong Hiéu trwdng ngan ngtr déi chat va quyét dinh
cho téi hoc 1&p bbn, éng noi :

cao hon. Chir bay gi® cling khé ma biét strc hoc clia em cho ré rang.
Roi 6ng quay sang t6i :

- Rang hoc nghe con. Théi, bay gi® & day, chut niva thy dem vé I&p.
Tubi ctia con dang 1& phai I&n cap hai rdi, nhwng truéng hop dac
biét...

Ong quay sang me t6i tiép :

- Ba c6 thé yén tam vé dwoc roi. Téi sé chu toan moi viéc ma. Khéng
sao hét.

Téi thi cdm thay yén tam hon khi nghe cai giong Nam quen thudc cla
6ng Hiéu trwdng. Toi tw tin hon, virng tdm hon. Me t6i ra vé duoc
mot chut thi tiéng kéng bao hiéu gi® vd hoc d6 dén. Nhirng ngu i
hoc trd ¢l sép hang thang & san trudc cdt cd. Nhirng chi hoc trod bé,
ma&i dirng khép nép bén cha bén me cho gid vao hoc.

Ong Hiéu trwdng dan t6i dén treéc mdt ngudi dan 6ng trac tudi ba

t6i, mat deo kinh trang. Ong nai gi khéng rd, ngudi dan 6ng kia gat
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dau dwa todi vao 1&p. L&p hoc 6n ao nhw td ong vé béng im bat.
Nguwdi dan éng deo kinh tréng la thay gido dau tién cla téi do. Thay
xép chd cho téi gitra nhirng cdp mat mé to td md ngdm nghia. Bo
quan 4o md&i nhw kéu rét roat theo buéc di lam téi then chin ca
nguwdi. Vi t6i cao hon tat ca nén thay sap t6i & ban cubdi I6p ngay bia
16i di. T6i vao chd cui mat xubng trang gidy con tinh khiét cta trang
v& m&i. Blra hoc trd bén canh thuc cui chd vao hong t6i hdi nho :

- Héi trwéc may hoc & trworng nao ? May méi vé ha ?

Cai miéng tia lia cia tdi & dau mat. Téi im thin thit khdng tra 16i.
Théng nho thuc mét cai nira vao hong téi :

-Lam b ha ?

That tinh t6i khéng biét phai tra I&i ra sao v&i cau hdi d6. Nhirng dira
tré nay sé tré thanh ban cua téi nhw 11 ba t6i néi. Ban cua t6i ? Cau
noi, danh tir d6 xa la, vién véng. Ban la thé nao ? Tl nhé dén Ion toi
chua tirng cé6 mot ngudi ban déng Ira tudi ndo. Cudc sdng xudi
ngwoc ray day mai do khéng cho phép téi than thiét véi ai 1au ngay.
Ma t6i cling cha quen ai. Nhirng dira tré ma tdi bat gap trwéc hay sau
nhirng budi hat déu la nhirng d6i mat, khuén mat td mo, mo wéc 1an
chut than phuc. Téi chwa c6 mdt tia nhin déng hang nao. Toi chwa
dwoc mot thang bé déng tudi nao goi tdi 1a ban. Gid day ngbi gitra
nhirng dira bé trac cung tudi, t6i hoi lo s ban khodn khong biét phai
lam gi néi gi. Va vi vay, t6i cdm thay minh bo vo hon khi ndo hét.

- Cac tro lay v& ra chép thoi khéa biéu. Lat trang dang sau vé ra, dé
ngang quyén v& lai. Chép nhw trén bang.

Tiéng phan kéu rit trén bang den nhw dwdng vach cat ngang chia
quéang doi cl, day né lui vé di vang. Téi chdm chu, nan nét bang

nhirng nét chir dep nhét.
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- Tro cho tui mwon cai thwéc chut.

Tiéng noi trong tréo vong lai. Chac khéng ai héi t6i. Tdi van cham chu
viét. Nhung :

- Tro mé&i vo, tro cho tui mwon cay thwde chut.

Téi ngude 1én. Hang ghé song song, day con gai, mot dira hoc tro
con gai mat bau binh céng héng, téc lo Itrng trén vai dang chia tay
muwon. Téi khdng ndi khéng rang, lang thinh trao cho hén cay thwéc.
- Cam on tro nghe.

Hbi kéng bao hiéu gi® ra choi. Sau cai khoat tay cta thay, hoc tro tia
ra nhu dan gia suc sé chudng. Téi ngo ngan nhin nhirng buédc chan
s&o va khong biét minh sé ra san choi vdi ai, choi cai gi. Mot céi
huych nhe & vai :

- E, may tén gi may.

- Hiép.

- May méi t¢i day ha. Ba ma may & dau toi ?

Thang ban 1&m diéu qua. Tdi khéng mudn tra Iéi mdt phan vi dang
budn ba mét phan vi khdng mudn nhac dén méi thwong tam.

- Thang ni lam bd thiét. D6 gi ma tao héi khéng thém tra 1.

- Nguoi ta hoc trd méi ma, ai biéu may hai 16n xon.

Khéng quay lai, chi can nghe giong néi t6i cling nhan ra tiéng cla
dilra con gai muwon thuwédc hdi nay.

- Van o1, ra choi 10 co di.

- O, chd tao mét chut.

T6i nghi tham. A ra con nhé dé tén Van. Tai chot c6 cdm tinh véi con
Van, han nhién 1a nhd & cau néi bénh vwce ti. Téi dinh dirng day,
nhwng mét I ndm, sau ddra con trai khac phoc qua citra sd bao

quanh t6i. M6t dwra la [én
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- A, tao nhé rbi, tao thay thang nay & ganh cai lwong Hwng, Hwng gi
doé.

- Céi ganh hdm nd phai khong ?

- Sao no6 khéng chét bay ?

- TGi nghiép.

- Né anh, bay gio anh & dau. Nhap bon vai tui tui di. Tui tén la Thi,
thdng nay tén Ma, biét hiéu la Ma strng vi dau cé hai cuc u, hai cai
mut do, hét cai nay moc dén cai kia moc. Thang d6 tén Diing, thang
troc dau d6 tén Lang biét hiéu 6ng lang troc. Con anh tén chi ? Minh
ban v&i nhau nghe.

Téi bdi rdi dwa mat nhin nhirtng dira ban méi. Mat dira nao cling hao
hirc chd doi. Bat giac téi budt miéng :

_ Tui tén Hiép.

Thang Diing la 1én :

- Cha oi, thang Hiép naéi giong chi la, gibng & ra-dé qua.

- V6 duyén, thang Hiép nguwdi Nam ma.

- Théi tui minh chay ra san choi di.

Ca bon 16i tay téi chay vong. Téi chay theo nhu mét dong nuéc. Long
vui vui. Niém vui hda déng that nhanh. Dau tién thi gwong gao,
nhwng sau dé thi khédng con nira. Nhirng gi hoc tiép ctia budi sang
hém doé khéng cho té6i cam giac bo vo nira.

Nhwng nhirng bai giang, nhirng cau toan, tirng gi¢, ttrng phat di qua.
Cai néng birc dwa day t6i vao ndi chan nan. Hai chan t6i mudn duoc
nhdy sdo. Cam cay viét t6i khéng mudn ngdi ma chi mudn nam dai,
bo trén tham cd, vira viét vira nghich v&i nhivng bdng ¢é thom ndng.
DPoc mét bai tap doc, téi lai thich vira doc vira hat nhivng bai vong cb,

bai Ly con s&o, hodc hat Ngwa O Nam chen 1an. Nhwng khéng, & day
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t6i phai ngdi dén mai ca lwng, nghiém chinh ngé thang trwdc mat. Oi
that Ia mot cwe hinh.

Khi tiéng tréng dirt vang I&n, toi ra Iop gitra tiéng hét vé& I1& ciia dam
hoc trd. Ching nhay qua clra s6, ching leo 1&n ban, ching dudi
nhau, ching én do. Déi vai tdi moi viéc khéng ¢cé gi dang chi y bang
bau troi thénh thang ngoai kia, bang nhirng ctr ddng tw nhién, khéng
go bé. Tdi quay lwng di nguwoc dé nhin trwéng, dé thdy minh da dwoc
tw do.

Bung ddi con cao, nhwng tdi van cb di that cham dé dwoc mét minh,
dé thay minh van tw do choi nhay. Mot minh minh di, khéng ai ngan,
khéng cdm, t6i lAm nhAm mot cau vong cb quen thuéc. Cd twdng
twong dén mot vai & trong mot vé hat.

- Thang Thi, thang Lang troc dau ma trd di c6 mét minh vay ?

Téi quay lai, ¢d ban cung 16p hdi sang, Van. Dang khi vui vé t6i cuoi
néi than nhién :

- May tui n6 di dau hét troi rdi. Tro vé cing dwdng vdi tui ha ?

T6i bt chwde xwng hd nhw Van goi t6i.

- Trd viét chir dep ghé. DPep nhirt 16p d6.

- Tui ma viét dep ?

- Pep, tui n6i dep chd bd. A, ma co6 phai trd & nha ba Than phai
khéng ? Tui & gan nha ba dé. Tui véi trd mwon vé dwoc hi ?... May
dlra kia nha & xa tui né khéng cho mwon vé dau. Tui dau hoai nén
cr phai mwon v& chép bai hoai. Khi md tui né khéng cho la tui bi
thay cho dia ré do.

- Khi nao mudn mwon vé trd c qua tui, mwon khi nao ciing dwoc
hét a.

Téi wén ngwdi mdt cach anh hung dé néi nhivng cau dé ma quén mét
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nhirng y twédng trén hoc ban dau. Vui miéng, tdi ké cho Van nghe
nhirng mau chuyén vui ma tdi gép nhat dwoc. C6 18 nhivng cau
chuyén dé dbi véi Van la 1dm nén mét ctia cd bé civ mé rdng tron
xoe, d6i méi hdng nhd ludn ludn thét ra cau : vui hi, chi la rira, hoac
nhirng tiéng cwdi khuc khich. Giong nai la la, nhé nhe va thai dé cua
Van lam t6i thay thich thd. Dong mau mém mép, dién vién cla téi ndi
day, téi ké cho Van nghe nhirng chuyén di, nhitrng 1an di chuyén,
nhirng bd kinh rach chang chit, nhirng con ca tra gidy danh dach trén
be, ndi I6p ngdp trén mat nwéc véi ddi mat dé au vao mua nwdc man
nghia 1a nwéc ngot 1an véi nwdc mén. Clir thé dén nha Van héi nao
khéng biét. Ng6i nha bj che khuéat b&i vong rao dam but va nhirng
hang cay ram cla vuon trudce. Van rd t6i vao nha cho biét, nhung vi
s@ ma nudi td6i cho com nén téi htra sé tham nha Van vao ngay khac.
DPoan dwéng ngan con lai dan vé nha nghe vui va thénh thang. Tw
do, t6i c6 Van 1a ngudi ban than thiét dung nghia du tién. Nhe ¢o
ban, c6 bé, tdi thdy d& chan nan hon. Tuy vay, nhitng gi® hoc, bé
chan bé cang trong 1&p ciing gay cho t6i khé chiu cwc dd, nhat [a
nhirng hém trdi dep, qua ctra sd, khung trdi xanh mat goi cho t6i
nhirng con dwdng, nhirng rudng lua, nhirng ngay thang nhe nhang,
thoai mai, va téi ao wéc vd bién ngay dwoc thoat khdi chiéc 16ng nhé
hep cua I&p hoc...

Nhwng réi thi gian qua. Téi dan dan I&n 1én trong 1&p hoc, trong gia
dinh, bén ban bé. Toi quen v&i nhirng danh tlr dac biét dia phwong,
t6i quen voi cudc sbng méi, tdi cdi xac tré nén mot dira hoc tro
ngoan nhat I&p. Ban bé dbi véi t6i la mot than thiét, mot can thiét.
Con dwong lang dan ra khéi nhirng hang cay ram, chay dai hat mat

da it goi cho t6i y twéng ra di. Canh déng xanh, nhirng chuyén xe
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qua lai cung it goi noi t6i sy thém mudn chan troi xa la dén d6 mudn
giuc gia hai chan, mudn vuon hai tay 6m lay bau khéng gian truéc
mat. Bay gi®, cd con chang la nhivng tiéng don tiéng ca ma thinh
thoang t6i dwgc nghe qua cai may phéng thanh cong cdéng. Nhirng
cau vong c¢b tu tiém thire xa x6i tré vé tirng chap. Co6 nhiéu khi dang
ngE“Ji hoc bai, t6i budét miéng ca sau cau vong cd. Hodc dang lam mot
bai tinh, t6i 1Am nham khic Nam ai. Ba ma nudi t6i ghét diéu dé 1am.
Bang giong nghiém khéc, ba van thwéng mang téi

- Con hoc thi lo hoc, choi thi lo choi. Cai nghé ca hat tuy khéng xau,
nhwng v&i tudi ciia con, con phai hoc da. Nhat [a ma khéong wa may
th(r vong c¢d mui riéu, anh anh em em, con nhd clr mo' mo' twéng
twdng t&i may thir dé, khéng hoc hanh chi duorc.

Ba nudi t6i chi tdng hdng mét tiéng va noi ngan :

- Lo hoc di, I&n r6i, hoc hanh xong xudi réi mudn chi ciing dworc.

Ba ma t6i khédng wa, nhung ban bé ching phuc téi sat dat. Hom bai
trudng, tui N6 dé ctr téi ca vong cb. Thay gido khen hay ghé I&m. Tui
nhd cr thdn mat ngdi nghe. Nhirng gi® ra choi, ching hay bét t6i ca
hét ban nay dén ban khac. Nhat 1a Van, trén duwéng di hoc vé, mudi
bira du chuc, né thwdng bt toi hat. Ma con nhd ky cuc, thich méi
mot diéu Ly con séo. Va bat téi day né ca. Nhé lai bac Bay Vién
trwdc d6 day toi ca bac don rdi gd nhip dé téi bat nhip cho dung, toi
tiéc sao minh khéng c6 dan dé bat nhip cho con Van ca. Gia nhw t6i
hoc d&n sém thi bay gi® cling biét don réi. Cudi nam I&p bdn phan
thwdng danh cho téi 14 phan thuwdng van nghé. Qua ndm I&p nam, toi
cling Ianh luén phan thwéng van nghé. Ngay lanh thwéng ba téi cudi
b&o ma t6i rang thang nay hoc chir chdng hay ho bang hoc ca cai

lwong. Ma téi cudi bdo con cai khéng gibng 16ng ciing gibng canh.
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Dau nién hoc, cudi nién hoc qua mau choéng. T6i da [&én cip hai. Van
ciing l&n 1&p nhw t6i vay. Ban trai cé nhiéu dra khéng 1én déng déu,
dira thi phai & lai I&p vi khdng du diém, dira & nha 1am rudng buén
ban. My dira I&n theo cha me lam nghé di xa, 1én tinh. Rét lai, ciing
cha con bao nhiéu, ban méi dau than bang ban cii. Cé diéu dic biét
la tie khi téi 1én Cép hai, t6i hoc gidi ra. Co I€ la nh& & viéc hoc chung
voi Van. Bai nao t6i v&i Van cling hoc chung, va vi ty ai, vi sy tin
twdng cua Van & t6i, luc thi nh& giai bai toan, luc thi nho giang lai
bai, t6i khéng cham hoc cling khdng xong béi vi that 1a xau hd khi
mot nguwdi ban héi nhe gidng ma minh khéng biét gi. Van ciing la con
mét, tdi cling 1& con ddc nhéat ciia ba méa nudi t6i, vi vay ca hai dira
déu duwoc hai gia dinh thwong yéu nhw nhau. Ba ma Van thuéng noi
voi tdi moi khi toi qua nha Van hoc :

- Con biét cai chi thi chi bao cho em v&i. Con Van I&n dau ma con
kho 1dm no. Nghe con Van néi chau hoc gidi Idm phai khéng ? O,
con trai phai hoc nhu rira. H6i xwa, thdi may bac bang con Van la
phai ra déng lam rudng ché hoc véi hanh chi niva, con gai khéng
dwoc hoc nhiéu. Bay chir khac xwa, du gai hay trai cling c6 hoc méi
nén.

Khi nghe néi nhw vay, Van thé lw&i rut dau, con téi thi then dén chin
nguoi. K& ra ciing khéng then gi néu ba Van khéng nhin téi va Van
ma cuoi.

Ciing b&i vi vay ma t6i tré thanh mét ké chi dan bat dac di. Van tin t6i
ghé 1am, bét clr bai nao khdng hiéu hodc 1am khéng ra, Van c& nhé
t6i ma nh& gidng. Nhiéu bai téi bi mwét cd moé hdi, dién ca cai dau.
Dé khdi phai then, tdi kiém c& nat nd Van va gia vo dbi bd d& dirng

l&n di vé. Dé tranh yéu diém ctia minh, dé tw ai khdi bi va cham, t6i
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phai chiu dwng ndi budn dang dac tw khi buwéc ra khdi cdbng nha Van.
M6t ndi budn khéng tén len 1én trong tam hén. T6i tha chan theo con
dwdng mon di tat ra rudng, vwot nhivtng khoang dai. Téi ra mo cha
me va bac Tw, bac Bay. Lan nao ciing vay, cé chuyén gi budn, hodc
cadm thay bo vo, t6i lai 1an mod ra may nAm mo quen than, ngdi & do
dén chiéu tdi mai tré vé. Nhivng ngdi md ngay nay da pha day mot
|&p ¢ min non. Nhirng dam cd gia vwong cao déu bj tdi cat trui nhd
tan gbc, bat ca ré dinh theo chut dat nau héng. Bén ngdi mé vong
quanh nhau xim xit nhw mét vong ngan clia cau véng. Cai dinh tron
thuén thuén che gidu sy sbng clia nhirtng nguwdi than yéu, cat doet
moi lién hé tran tuc. Nhirng budi chiéu mua thu, trng dot ndng vang
lot qua ké nhirng dam may nhuém vang dinh mé. Gié la da trén
nhirng canh lta udn éo ri rAm mang hwong thom ctia mui dt, mui
lGa, mui cd. Téi khoanh tay ngdi giira k& hé hai phan md ba va me,
guc dau lang nghe tiéng cén trung kéu kh& ma ngé nhw 1&i thi tham
cla ba me dwdi day mé sau. Dén khi mat tréi da khuéat han, va day
nai xanh lam dau phwong tay ddi mau tim thAm dé bong 1én trén
vung ddng rudng gi® da thay mau chap choang, gié ron ron trén
canh tay tran, lan séng lung gai gai, t6i m&i ué oai dirng day ra vé,
theo got dan trau tha rong trén b& co.

Gia dinh cta ba ma nuébi t6i khéng phai la mét gia dinh phu néng.
Gibng nhw nhirng gia dinh khac trong cai quan ly nhé bé nghéo nan
nay, chang t6i chi dwoc ddy dd no Am khi dworc mua. Va trai lai,
nhirng nam lut 16i, ho&c néng han, do 1a nhirng gi® phat den tdi cho
moi ngwdi. Cling khdng phai nam nao tr&i cling muwa thuén gié hoa.
Va cai nam cudi cung hét cip hai, tai hoa trei dbé xubng bang nhirng

tran muwa to lién tuc v&i nhirng con bao tdc nha. Hét muwa rbi gid, hét
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gi6 réi mwa. Tiéng liép ctra dap vao thinh thinh Itc ndo ciing ndy nhw
mudn bt khoi chiéc don dai to bang bap chan téi. Tréi mu mit, may
tim thAm den d&c. Nhirng man mwa day dic dan khéng dut trong
bau khéng gian @m dam. Mwa nhw db ap tir trén tréi xubng. Mwa nhw
tor dwdi dat dang l1én. Nudc & song lién tiép dwoc bao hiéu 1én cao
mai. Nwéc chdy khong xiét da bo vao nha, da cubn tréi nhivng vat
dung nhe, nhd, bd sét trén mat dat. Hét con bao di, trei van mu mit
va mua lién mién tlr ngay nay sang ngay khac. Mac du da quen vaoi
mua mwa cGa mién Trung, nhwng t6i qua that chwa bao gio dwoc
biét mdt con mwa lai dai dang va I&n dén thé. Chung téi khdi phai di
hoc. CAng viéc ddc nhat ctia moi ngudi la ngdi trén giwdng, bo goi
nhin tr&i, chd bira. Ba tdi nhin mwa véi ddi mat that vong, lo au, éng
thinh thoang chép miéng :

- Tr&i hai r6i, troi hai réi. Lia mai tré dong dong ma mua lut thé ni thi
con chi niva né trdi. Dam khoai lang ban Tét nira ché. Rudng bi
dao... Troi hai rbi... Troi khéng c6 mat ha troi 2...

Lac d06, t6i chwa biét dén cai hau qua cta nhirtng con mwa bao mién
Trung nhw thé nao. Vi vay, mwa dbi véi t6i tha vi Idm. Nam trén
giwdng am, trong can nha virng vang, bira com néng sét, t6i khéng
dé y nghi van vo di dau, mat chi biét cha y doc truyén dé lo cho bai
thuyét trinh Viét van sé phai 1am trong thang t&i. Thinh thoang, xubng
16i nwére gitp me téi cho may con lon an, hodc dém xem bay ga trong
chuéng c6 da sb, cé con ndo cu rld vi mac nudc.

Hon mét tuan 18 dang dac mwa, trdi méi tanh dan. Mat tréi dau tién
ré dam may con van vii trén cao tda anh sang yéu &t xudng mat dat.
Nwée rat 1An ddy dwa nhirng dam rac rén, rom co vweéng méc vao

goc nha, hang rao, chan cét. Troi dat nhw viva dbi méi. Dam khoai mi
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trwdc nha nga rap. Bay ga chay tan loan dao x&i y nhw qua déi sau
nhirng ngay mwa b&o. Hang dam but nga nhao héat ca nhirng than
cay tre lam hang rao bat gbc. Nhirng canh 14 roi rung day san nhép
nhap. Ba t6i hdi ha xach cubc, xach liém, ganh rd, kéu tdi va ma téi ra
ddng. Téi dinh qua nha Van dé hai xem khi nao thi dén trudng va
nhirng ngay lut bdo, Van c6 chuyén gi khéng. Thé nhung dang diéu
néng ndy ctia ba ma nudi téi chac la chuyén quan trong I&m I&m. Toi
thay chiéc quan céc va di chan dat theo ba ma nudi ra rudng.

Canh twong dau tién da khién t6i c&i bd tirc thi nhivng diéu lac quan
trong nhirng ngay trim chan kin trong nha. Canh déng lua ngap
nwédc ménh méng nhw mét dong séng. Vai ngon lua trdi dau dwoc
trén mat nhwng béng lua thi xac xo tim ngét. Bén vuon thi lai bi dat
hon. Nhirng dan cay bi, dau diia, mwép dadng ngé rap chim trong
man nuéc 1& d&. Noi rudng khoai lang chi con thiy cai dang den
dam dwdi sau. Chi con mét cay mi ddc nhat vwon cao hay hay xanh
muwét 14 nhu mot phép la cudi cung.

Nhin ruéng, ma téi chot 6m mét khdéc nire né. Ba t6i ngdi bét trén be
cd wét dm mat rau ri. Téi dirng cho vo va dot nhién cdm thay tat ca
nhirng bi dat ctia vién anh nhirng ngay sap toi.

Khéng phai mét minh ba t6i ma nhirng ngwdi hang xém, nhirng gia
dinh nédng dan khac ciing vay. Rai rac trén con dwéng dai, gitka déng
rudng tréng khéng, nhivng néng dan dang dirng than the nghi dén
ngay mai.

- Anh Hiép.

Toi quay lai :

- Ua, Van, rudng vuon hu hét troi roi.

Van khéc nirc 1én.
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- Nha Van ciing rira. Ba ma Van khéc hét nwéc mét dang kia kia.

Téi im lang. Khéng ai néi véi ai I&i nao. Mat trdi trén cao 16 16. Nang
bdc hoi nwdc tir mat dat Am thap pha 18n chan kho chju. Van lang
lang bd di vé phia rudng minh. Téi khéng gitr lai, vi méa t6i cang luc
cang khoéc dir. Nhwng chi dwoc mét luc, ba téi nhw chot tinh, 6ng
ngdi day bat dau lam viéc dé ctru van lai mua mang. Chung tdi cha y
dén vwdn nhiéu nhat. Lua thi danh chiu chi cho tat nwéc va béng
nao chju dwoc thi séng. Nwdc 18n dén hang. Chung toi c&i tran.
Nhirng véng khoai lang gap ghénh bén dwdi. L4 cé chd da muc ta
rira, c6 chd van con xanh. V&i nhat cudc ba téi bot mo tirng vong
khoai lang. Téi nhic 1&8n nhe nhang quang 1&8n b& d& ma téi but 1y
cd. Téi mo trng moé dat dé tim nhirng ¢l khoai con sét lai. Dén truwa,
chung t6i m&i dao xong khoai. Ba t6i chi dirng lai d0 mw&i phut dé an
mot ndm com véi virng, ubng moét ti nwéc roi lai tiép tuc dén vong
khoai mi, xem xét lai nhirng dan dau diia, dan mwép dang, bi dao. La
that, van con nhirng trai twoi tét kha di dung dwoc.

T&i hém dé, chan tay té6i mdi nhir. Ngudi révi ré, dau nhire nhbi kho
chiu. Ba téi cling vay, 6ng ngdi hut thubc ré, 1ang thinh nhin ma téi loc
nhirng ct khoai tét. Phan nira sb khoai dem vé bj ha an. Ba d& mot
bén danh cho heo. Nhirng ci twoi dwoc dé canh dbng Itra dbt sdn
hong khé dé& danh, nhirng ci hw hao mét phan hay mét nira thi dwoc
got sach ché ha an, xong xat nhé phoi khé dé& ghé véi com. Pau,
khoai mi cling vay, chi triv nhirng trai 6i qua. Bi dao thi ba t6i dinh dé
ddn dwa lén cho ban |4y it tién mua thém gao dy trir. Ong noi :

- Tr&i hai qua. Khéng dd gao an cho ma coi. Chét, déi kém tdi noii roi.
Doi kém dén noi réi. Loi néi cua ba t6i da rng nghiém trong mua

ddéng ndm dé. Nhirvng con mwa béo lién tiép da giét chét sb hoa mau
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con lai. Gao da hiém & cho. Tién an tiéu ca ndm trédng cay vao vu
mua da hét. Chang t6i cung chung sb phan véi dan ching mién
Trung nghéo khd. Ba t6i phai lan Iwa tirng ngon cay, cong rau. Me t6i
lo trng bira com don s&n, gian tién tirng chat rube chut médm. Trong
khi d6 t6i vAn déu d&n dén trwong. Tuy nhién I&p hoc cang ngay
cang budn ba va vang dang. Khéng cé ai di hoc dwoc véi cai bung
trdng. Tréng Van cling dm budn tiéu tyuy. Chung téi méc du khoéng
dén ndi chét doi nhwng that tinh doi sbng qua chat vat. Budi chiéu,
sau gi® tan hoc, t6i dem ré ra ddng dé tat nhirng dia ca, hoac tim
nhirng dam rau ma, rau mudng moc lan. Ruéng nwong ciing tré nén
budn phién. Nwéc ung ting, ma vang dot, rau thdi gbc. Téi nhé dén
nhirng déng rudéng bao la & mién Nam, nhirng lach ca nhay loi choi
vao mua nuwdc Ién. Nhirvng canh déng rau trai, nhivng vudn cay an
qua triu nang. O’ mién Nam, vao nhirng lic ching t6i quan bach 1&m
cling khéng dén nbi té nhw & day. Budi com trwa, com chiéu chi doc
m&t mén an duy nhét la nwdce rube hoa lodng véi nwdce lanh dun séi,
ndi léu béu may trai &t chi thién xanh cay x&. T6i thém lam sao bira
canh chua bac ha véi ca 16c. Nhivng con ca lam sach thit trdng nén
chua ngot gitra nhirng lat bac ha xanh xébm, canh vai cong gia cung
nhirng canh rau ngd chua xanh. Bira com don gidn hang ngay cang
lam tang thém murc thém thudng cda tdi. Va t6i chot nhé dén nhirng
budi di cho dém cla ba ruét toi thoi con xudi ngwoc. Di chg dém la
mot hanh dong xau nhung khéng biét tai sao y nghi va hanh dong
ngdy xwa ci quan quit lay t6i, nhéat 1a sau nhivng bubi com chwa no
phai an d& bang méay cu khoai mi bi nwéc dang dang. Y twéng do
dén di bat ng® nhwng ciing gieo trong ldng t6i sw hd then vé bién. Sw

hd then cang gia tang khi tdi tw nhan thirc dwoc 1a vo tinh trong thoi
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gian di rdo, t6i hay nhin vao nhirng canh vwdn & phia khd van con
xanh tét. Nhirng ngéi nha vuron it 6i con sét lai sau tran bao lut vira
qua. T6i biét co ngay t6i s& ddt nhap vao ngdi vudn rong kia. Dot
nhap khéo Iéo khéng ai hay biét. Dot nhap I&ng 18 ma chwa biét minh
sé& lam gi trong d6. Téi xau hd va tw kém ché. Nhung cang kém ché
t6i cang twdng twong ra nhivng thirc minh 14y dwoc tlr ngdi vuren phi
nhiéu kia. Mot it rau sa gi, mét cai trirng sa gi. Cho dén mét budi
chiéu no, budi chiéu &m dam cé may che kin trdi va gié lanh gai
nguwoi. Nhivng bui dam but Up mat budn rau trén hang rao. Nhirng
day bong biét 16 16 may cai hoa mau tim xanh. Ngéi vwon téi di ngang
van nhon nhén mau xanh dep v&i nhirng trai da két triu canh. Téi
dirng lai giay lat dé& nhin vao trong. Hinh nhw nha khéng c¢6 ai. Canh
clra dong bang modt soi day xich nhd. Tim t6i dap manh. Qua khoang
trbng clia khodng hang rao bj nga dé vi tran bao vira qua, t6i nhin
thay nhirng trai 6i chin vang. Bung téi chot déi cbn cdo. Téi cb hét
strc dé budc di. Nhwng khung canh vang vé chung quanh da niu
bwdc t6i lai. Tiéng chim kéu hoang tirng chap. Tiéng bui tric vang
dau kia co ket. Toi ngdi thup xudng bd cd. Bat chot téi thay minh vira
lap lai thé ngdi ctia nhirng bubi di cho d&m ngay xwa. Chac khéng ai
réi hoi dé gite vudn dau. Vudn rong thé nay ma ! Néu ngudi ta can
thi nhirng trai &i chin kia da dwoc chiéu cd tir 1au réi. Co trai con bi
chim &n nira kia. Téi lach hang rao chui vao. Téi ngdi im moét lat nghe
ngong. Khéng cé ai ngoai tiéng gid lay I&t cham nhau. Téi biu 1y
canh 6i, hai trai. Nhirng trai to nhat ngon nhéat dwoc ti nhét vao tui
quan, cadm trén tay, cén trong miéng. Nnwng ngdi nha vang qua. Téi
chot cé y mudn vong quanh nha xem thir con cay trai niva khéng.

Trir nhirng quay chubi cao con xanh, moi thir déu con non, trai dom
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ca& chum nhwng chwa thé an dwoc. Tdi nhén 1y mét trai chanh con
non, chi c6 thé nhAm v&i mudi 6t théi. Ngéi vwdn um tum. T bén
trong nhin ra, t6i khéng tréng thay gi va chac tir ngoai vao cling cha
cé ai tréng thay téi. Yén tri, tdi quan sat ky lwéng tirng cay mét twa
nhw la vwdn cia nha minh.

- Tuc tac, tuc tac...

Tiéng ga tuc tac lién héi lam téi giat minh np ngay vao mét gbc bui
hoa trang c6 hoa trdng toat. Con ga mai khé né ti trong 6 nhay ra.
Chéc n6 vira dé. Y twéng dén lam t6i thdy ndng mat, ddng thoi long
tham béng ndi I1én. Y nght liéu Iinh xuét hién khong co gi tri kéo nbi.
Téi di nhe lai 6 ga dé. Co tiéng cong mé. Toi dwa tay chan nguc, tim
mudn dirng lai va hai chan nhw bi déng dinh. Tiéng ngwdi néi lao
xao. Téi dang dirng truwdc 6 trirng ga cd ca thay hai trirng. Tiéng cuwdi
ndi cang I&n. Mot phat nao dé, tdi quay ngudi va khéng quén 13y luén
hai qua trirng con néng hdi. Con ga tuc tac lién hdi. Téi men theo bd
dam but 16n ra ngoai vwdn theo nga cii. Cé tiéng con nitla to :

- Me o1, con ga dé réi. N6 tuc tac.

- Ua, dé& no chay réi ra ma lay tring.

T6éi vot chan chay that xa, bang qua canh déng ngap nwéc. Nhivng
tréi 6i danh xa neo ling I&ng dap vao dui dau diéng. Khi da do chirng
khéng ai thy dworc, t6i 1Gi vao mot bai cd & mdt md dat cao gitra
rudng. Gitra bau khéng khi lanh 180, gitra nhirtng con gié thoang lanh
budt, t6i cAm cui &n sbng hai cai trirng ga twoi, khdng thém nght dén
mot diéu gi khac Khi bung da day i va trirng, t6i con lai hai trai 6i
chin thom ngat. Long hoi bt riet vi nhibng hanh déng khéong dep vira
qua, t6i khéng dam dem &i vé& nha, so bj ba ma nuéi tra héi. Hay

minh dem cho Van. Nghi 1a 1am, téi tr& ra 16 di thdng dén nha Van.
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Nhwng xui x&o cho t6i, Van lai khéng cé mat & nha. B thi tiéc ma
dem vé cling cwc. Nhwng suy di tinh lai, t6i danh dem vé nha rang
kiém mét ché gidu ki d& ngay mai an.

Bubi com tdi hdm dé, téi chi &n dwoc mét chén. LAy cé la ngudi gay
gay khéng mudn an com. Ma t6i lo so bat tdi phai x6ng mot ndi hoi
nau bang 14 chanh, 14 tre va sa. Ba con bat t6i nam xubng cao gié &
dang sau lwng bang ddng bac cac. Lwng bi cao dau diéng, t6i bAm
bung chiu khédng dam kéu la. Dém do, t6i khong dam lay hai trai i
giau trong thung thiéc trdng sau dan bép. Ay, nhwng qua ngay mai
khi t8i swe nhé, thi hai trai 6i khéng canh ma bay. Thay vi dwoc &n 6i,
t6i 14y 1am la tai sao ma toi lai sac mét chén thude lam bang vé lwu va
vé chanh déng nghét réi bat t6i udng. Bai thudc nay ba chi dung dé tri
bénh boi thwe, khéng tiéu, dau bung. Chén thubc dang da lam toi
khdi bénh gia mau chéng. Tdi cd tim xem hai trai 6i bién mét & dau.
Cubi cung t6i thAy né & cai lach bun sau nha. Ai da vat no ra day ?
Cé nha khong ai ngoai trir ba t6i va me téi, thé nhwng sao ba khong
héi hodc la mang téi gi ca ? T6i Idm 1ét nhin ba dé xem ba c6 biét
xuat x&r cha hai qua i, nhwng trong cap mat cla ba téi chi doc thay
s au lo vi com gao va nét bao dung hién hoa. Budi chiéu dén
tredng, Van néi voi toi :

- Anh Hiép &, hdi hdm qua, nha 6ng Can méat i va hang 16 trirng (t6i
chi thAm, cé hai qua ma noi ca 16). Troi | Ba la ba chivi qua sa, db
thtra nha 6ng Dinh & bén d6. Hai nha chi 16n nhau toi béi hoa la.
Téi am & cho qua chuyén. Nhw thé nay, chac ma nuéi t6i da hiéu ra
ai la nguwoi an trdm & vwdn 6ng Can. Thé nhwng sao ba khéng noi
mot 1&i nao hét, ngay ca I&i trach méng ? Hay la ba khéng hay biét

?... Vo ly, bdi cau chuyén gi nhd dén dau ciing lan truyén di khap
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xém mdt cach nhanh chéng. Tai héi hdp dén ndi khong thé giai duoc
bai toan rat dé trong I&p. Bira com t6i, téi Idng & ngdi &an. Chéc chan
rang ba da biét chuyén. Nhwng sao ba khéng trach mang téi ? Sy
bao dung cia ma nudi, ctia ba nudi téi lam t6i xau hd. Téi mudn dwoc
ké 1& ly do tai sao tdi phai d& méat dén nhirng trai 6i, nhirng qua tring.
Nhwng khéng ai hdi t6i. Cau chuyén trao dbi gilra bira &n van nhuw
thworng. Déac biét, hém nay, canh dia rau mudng va bat nwéc rube,
con co mot dia trirng kho.

Sau bira com, t6i bén giwdng s&m. Nam xoay mat vao vach tdi nhé
t&di gwong méat bubn ba cta cha tdi mbi lan di cho dém vé. Nhé dén
tiéng thd dai ciia nguoi khi thdy bac Tw hodc bac Bay mang vé qua
nhiéu dd trong chiéc bao tai. Nhwng ba téi khdng néi gi béi ngu i
biét rang néu khéng, ca doan sé khéng du sirc dé& ma hat. Hon niva,
vudn ngudi ta giau co, 1ép bét di cling cha sao. Anh méat cam lang
cua ba rudt téi hoi do, bay gi& bédng hét anh mét ctia ba ma nuéi téi.
Téi xau hé up mat xubng gbi am tham khéc. Chac twr nay tré di, du cd
doi dén chét t6i cling khdng dam cam dén mot vat gi khéng phai cua
minh, b&i thwe tinh I0ng t6i, 6c¢ t6i khéng chiu dwng ndi v&i sw hoi
han, xau ho...

Mua déng qua nhanh. Con mwa lanh chdm dit dan. Puong sa
khéng con lay 16i. Nang bat d4u 4m va cay cé nay |6c dam chbi.
Nhirng Iy tre xanh éng vién quanh b& dat. Nhirng canh mai n&
mudn phéat phat hoa vang. Bubi sang, tr&i m& mo swong, quan ly
nhw dwoc phu 1én mét I6p khoi mong. Hoi gié thoang qua, mang
theo nhirng tia &m mat tr&i dau tién vo tron man swong méng thanh
nhirng hat I6ng lanh nhw thay tinh rap ron trén canh I& xanh biéc.

Méy doa thwoc dwgre min nhw nhung he hé dam da trén manh vwon
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day hoa cai vang. Thoi tiét twoi mat diu dang. Hinh nhw cé céi gi tha
thiét ctia khi tréi mubn deo déng véi lan da trén ma, trén mat. Cang
lic t6i cang thay mién Trung dep that. Trir khi nhirtng mua mwa béo,
nang han, tri mién Trung c6 vé nén tho gidng hét nhw canh vat
mién Bac ma Xuan Diéu d3 ta.

Theo thoi gian, sw lién lac gitra tdi va Van tré nén mat thiét. Chung
t6i than nhau nhw anh em, nhw hai ngudi ban trai. Cé nhiéu da con
gai da xam xi, dé biu Van, va cé nhirng dra ban trai xau tinh da cuoi
t6i la c&r chay theo con gai. Nhwng chung téi hiéu nhau, va nhét 1a
Van va t6i da quen nhau ngay tir phut dau tién téi dén trwong, gitra
lic tAm trang tdi ¢ don nhéat. Vi vay, ching téi van hoc chung véi
nhau, van ri nhau di choi, di rudng, van qua lai gia dinh nhau. Téi chi
thdy minh mén Van chr khdng cé y nghi nao khac hon, cho dén mét
ngay...

HAm dé, chung téi dwoc nghi hoc hai gi® dau vi thay gido bi bénh bt
ng®. Trong khi ché doi hai gio hoc ké tiép dén, hoc sinh déu ri nhau,
dea thi vé nha, d®a tdn mac ra bai cd, hodc rd nhau ndm ba da di
choi. Téi ri Van ra b& bai cd & dang sau trudng dé cung 6n lai
nhirng bai tinh kho. Téi va Van dwa ngwdi vao moét bui truc Ion co
bong mat mé. Quyén sach toan trai dai, téi giang cho Van nghe céach
chirng minh mét phwong trinh dai s6. Pang lic Van va t6i ban cai voi
nhau bdng c6 tiéng cwdi ré & dang sau :

- a binh phwong céng va&i b binh phwong ra con trai v&i con gai to ti
v@i nhau.

Téi giat ban ngwdi quay lai, mét bon chirtng ndm, sau dra la mat, y
chirng chuiing hoc 1&p khac, trong bon téi chi biét mat thang V8, la

dwra da chan Van gitra dwong giwt cap sach va bi toi méng mot tran
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nén than. Van 6m cap duwng day, t6i gian dir nghiém giong :

- Xin 16i may anh, chung tdi khéng thich gién hét.

- May héng thich gién thi théi, tao héng c6 gien véi may, tao héi con
Van dd, lam chi tui tao né ?

Chuang gia giong noéi. M6t dira khac cwdi nham nho :

- Em Van oi, tdi tinh chi ma em phai theo thang khéng cha khéng me,
han co phai cai lwong chi bdo dau. Em mé chi thang kép con do.
Theo anh day ni.

Ca bon cuoi 6 kha 6. Van run 1én bat khoc. T6i gian dén dién ngudi,
phéng lai ddm thang vao mat tén vira thét ra cau dé. Bat thinh [inh bj
an phai trai ddm cla t6i, nd khéng tranh dwoc &m mét la 1én. Ca bon
Ua vao. Tdi chi mat thadng V6 noi :

- May rd ca bon tra thu tao phai khéng ? Pwoc réi thdng nao ngon
nhao vo di. Tao khdng ngan dau ma.

Nhwng khdng c6 dira nao nhao vo riéng ré ma ca mét bon chung ao
l&n minh t6i nhw mét con 16c. Pira ddm vao mat, dira dm bng chan,
dlra ddm vao lwng. Trong gidy phut thang thét dau, téi bi yéu thé nga
vat xudng. M6t tran mwa don hdi cho phi 1én minh téi. Chiéc réng
clra dau nhoi. Mot chat man man dinh vao déi méi xét. Dau dau nhire
trong cai té té khédng cam giac. Téi nghe loang thoang gitra tiéng hét,
tiéng chri tuc tan 1a tiéng la tiéng khéc so hai cla Van. Téi vung 1én,
co chan dap manh, dwa trén bung t6i kéu I1én ban ra, dira bén trai,
dlra bén phai, mét qua dam dung ngay vao séng mii thang bén
canh. Téi vung day, ddm chung lién hdi. Khodng mwdi phat sau,
ching hé nhau bd chay nhuw vit vé phia trwéng. Téi ngdi xubng dét
thé déc. My vét thuwong trén lwng trén mat chot dau rat. Van kiém

dau dwoc chiéc khan wét, vira lau mat téi, lau nhirng ché dau, vira
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khoc that thit. Téi an Gi Van :

- Van dwng budn nghe, tui né khéng dam lam chi Van dau. Thang V&
ma gdp anh mét 1an niva 1a biét mat.

Van khong noi chi khéc. Chiée khan thdm day dat va mau. Nwde mat
nhoe nhoet trén ma Van. Gwong mat Van that sat mat téi. Bong mét
thoang téi chot thay long rung déng nhe. Van Ién that réi, Van da trd
thanh mét thiéu nir day thi. Ddi ma héng, chiéc miéng xinh, ddi méat
den trong vat. Tt ca la mot can dbi dang yéu. Hén gi tui thang Vo
khdng nghi ng& Van va toi co tinh y v&i nhau. Hén gi, tui nd khdng

ghen tirc. Nghi dén d6 bat chot t6i ddy Van ra xa. Van ngac nhién hdi

- Van lam anh dau ha ?

T6i bbi rbi xua tay :

- Khéng, anh d& dau réi, gan dén gi® vd hoc, coi chirng tré. Cai cap
sach cta Van dau ? Théi, Van lau mat di !...

Van va téi cung dirng day. Nang 1én cao, hai con chim dang au yém
ria |dng nhau trén canh trdc xanh, hét giong thanh thanh trong tréo.
Nang chiéu trén ma Van dé héng. B toc con géi bay bay den mun
nhw t&m nhung huyén. Ta 4o dai trdng thuwét tha trong nang. Téi di
cham lai ngdm Van kj hon. Tw trong ldng ¢6 chut gi ménh mang téa

lan khap ngu®i, mot chut rung ddng bang hoang.
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Khuc Nam Ai

Chwong 3

Khi nhirng béng hoa lwu dé n& toang nhirng canh day mong. Khi cay
phuwong trong nha cia Van bat dau nhé nhirng nu mau huyét du, va
tiéng ve kéu vang tr ldng dat, trén canh cay, trong bui dam but xanh
um 13, thi cudéc d&i hoc sinh cua téi cling cham dut tir do. Toan quan
khéng cé lay mét tredng hoc nao bac cao hon. Me t6i mubn gdi toi
|&n tinh dé& hoc tiép, nhwng mua lGa that thau vira qua vi nhirng tran
bao lut lién tiép da lam da sb dan chang trong quan khanh kiét. Nha
t6i may man con dwoc &n udng vira phai ké cling c6 phwdc 1am roi.
Va lai, du sao t6i cling chi Ia con nudi. Sw dbi dai ctia cha me nudi toi
dbi voi toi quéa trong hau. Nhirng nam sbng v&i ba ma nuéi, tdi khong
c6 diéu gi budn Idng, thi ly dau gi& day lai mudn lam nhoc long
nguoi. Toi nhat dinh khéng hoc tiép niva, & nha tréng coi manh vwon
thtra ruéng, va chd co hdi nép don xin lam mét chan thw ky hoac la
mot cau gido day tré. Trong thoi gian nay, téi day soém vé ti, subt
ngay lo viéc rudng nwong. Cay cd, lua vwon gan lién téi vao cude
sbng khac. Téi it con thi gi®r 1éu 16ng, it con thi gi& ngdi nhé vé
nhirng ngay lang bat khi xwa, hodc mo twéng dén tiéng don tiéng

hat. Nhwng thinh thodng, Van dem tang t6i mot cudn ca cai lwong,
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hodc mét cudn tiéu thuyét thudc loai xa hdi xay dwng, va ndi dung
cua nhirng vat dé da ru tadm hén t6i mo mang mét phut, hoac wéc ao
bang quo. Thé rdi sau khi déng sach lai va cac cong viéc khac chd
don, toi lai quén di. Hon thé nira, bay gi® tdi cd céng viéc khac phai
nghi dén, nghi nhiéu gap ngan 1an trudc. D6 1a Van. Van khéng con
la c6 ni¥ sinh bé béng nho t6i giang bai toan khé nhw ngay xwa.
Cling nhu t6i khéng con la cau bé cua doan hat cai lwong Huwng Lién
ngay nao. Md phan ciia ba me t6i da may 1an xanh ¢é... Ching toi
cling trwdng thanh theo thoi gian.

T ngay nhin thdy Van da la con gai, ngay Van khoc nirc né, tiéng
khéc clia Van va ci ddm thoi son cla thang V6 da nhac nhé t6i va
Van da lon. Tl day, t6i y tir hon, 16i dbi x&r clia t6i dbi véi Van ciing
khac di, khdng con btra bai tw do nhu trwdce. Péi lai, hinh nhw Van
cling da y thirc dwoc nhw téi. M6i lan gap g& nhau, Van thwong dé
héng ca ma, chi khi ndo chung tdi néi chuyén dwoc muwdi, muwdi 1am
phut Van mai tré lai binh thwéng. Tiéng néi clia Van ngot ngao hon,
duyén dang hon. Cl chi ctia Van gon gang né nép hon. Tuy vay, ca
hai chung t6i khéng vi vay ma lat |I€o v&i nhau. Trai lai nira la khac.
Mac du khéng thwdng xuyén gap g&, nhuwng long téi ludn lubén gon
gon hinh béng cta Van. Taéi thdy mén Van, khéng phai cai tinh mén
ban bé than thiét ngay xwa nira, ma trong cai mén do, t6i thay long
minh la la.

L& tAt nhién, con gai thwdng té nhj va kin dao hon con trai. Sy suy
dién nay t6i doc dwoc & trong mot bai bao. Nhwng cé 1& Van ciing
kho gitr dwoc sy kin ddo cia minh lau. Van ciing mén téi, nhirng
hanh ddng san séc cla nang lam tdi sung swéng. Mot miéng keo dau

phong goi trong l& chubi vao bubi trwa & rudng nang. Mot trai mang
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cau chin cay giau Ién dwa cho t6i vao bubdi chiéu xé&. Mot cudn ca cai
lwong Van mua & tiém chi Ba dau cho. Mét cudn tiéu thuyét xa hoi
xay dwng cho t6i khi nghe téi than la buén qua khéng c6 gi xem. Va
nhiéu diéu khac ni¥a. Hai ching t6i mac nhién chap nhan nhirng
hanh ddng sadn séc nhau, cling nhw chap nhan sy thwong mén nhau.
Bubi chiéu hém nay cling nhw nhirng budi chiéu thi tw thuwong 1é
khac, t6i tir rudng khéng vé thadng nha ma ghé lai nha Van. Nhirng
bong cay da chap choang téi. Tiéng sdo diéu vi vu trén nhirng ngon
cay cao nghe budn la. Pam may mau héng gach dang chan trdi anh
|én. Ty trén cao dbi dinh du t6i, ngdi sao dém rwc r& chép chép
nhw 1&i ndi ddng tham thi. Nhirng bui cdy gan nhau thém. Con duéng
nhoé nhoet va dén nha ai da sang 1én chut dém héng. Khoi thdi com
chiéu loang thoang mét 1&p trdng duc sang dam gitka mau hoang hén
cla ngay sap hét. Dot nhién, long tdi chot xao dong khéng dau. T
khi nghi hoc dén bay gi®, long tai tuy khéng vui hén hé nhuwng binh
lang va hién hoa. C& sao hém nay, long dbi khac. Nhin ngdi sao dém
6ng anh, t6i chot nhé dén nhivng dém xa nam trén bd cd wot gitra
bau troi day sao. Loang thoang trong mau trdi chiéu ti nghe ¢6 tiéng
don cha bac Bay Vién, tiéng hat, tiéng ca, tiéng vé tay dap doén. Toi
6n lai nhivng coéng viéc, nhirng canh vat da xay ra sudt ngay hém nay
dé xem nhirng gi da goi lai cho téi nhitng wéc me, nhivng hinh anh
cii. Budi trwva hém nay, sau khi & dung com trwa & rudng, t6i nga
minh mot chat trén bd ¢d dwéi bong bui tre gia. Nhwng vira luc thiu
thiu bdng tiéng coi xe, tiéng may nd to 1am tdi giwt minh thirc giac.
M6t chiéc xe lam cii ky. Téi giat minh, tim dap manh. Mét chiéc xe
lam mang bang hiéu mét ganh hat cai lwong. Trén xe, cé dén bdn

nam nguwdi. Tt cd déu ndm bep xudng long xe, y chirng nguti nén toi
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khong thay mét trir ngudi lai xe dm tong, va nhirng tAm phéng canh
mac ling l&ng hai bén thanh xe, trén tran, cot & héng.

B&ng chéc nhirng hinh anh ngay xwa tr& vé trong tam tri, rd mon
mot. Toi nhé dén t cai rwong quan 4o ci, tr gwong mat me 1dng 13y
trong chiéc 4o céng chua day kim tuyén long lanh, nhirng tw thirc
mua kiém oai hung cla cha, tiéng hét xé troi cla bac Tw Tinh, tiéng
don ngot lim ctia bac Bay Vién. Tat ca xoay tron trong y nght, danh
thirc phan di vang twédng chirng nhw da chét trong t6i. Subt ca bubi
chiéu, t6i chi cay dwoc cé may lubng dat. Cong viéc cay bira tré nén
ndng né khé chiu. Nhwng dén khi sap stra tré vé thi moi viéc diu trd
lai. T4t ca chi con Ia ndi trdng réng ghé go&m. Tdi dén nha Van dé tim
chat vui, yén 6n cho tam hon.

Deén nha Van da loang thoang qua vudn cay. Cay phwong trwdce clra
nha sa xubéng nhirng chum hoa dé da nga mau sam trong chiéu téi.
T6i v&i cay don ganh khéo mét nhanh hoa, bé mét it cho Van. Con
Vang nghe tiéng ngwdi suc sao sia 6n 18n chay ra. Dén bén t6i nd
nhan dwoc ngwdi quen vay dudi chao quan quit. Mot bong ngudi
chay ra, giong Trung ém :

- Caichidé ha Vang ? Ai do ?

T6i ndi nho, vira du :

- Hiép day, Van phai khéng ?

Van chay vi ra mwng quynh :

- Anh Hiép ha ? ! Rang ma anh qua tré rira, em twéng anh khéng qua
ché ! Anh an com chwa ? !

- Chuwa, lam xong anh qua day lién, chwa ghé nha.

Van kéu lén :

- Chét, hai bac ray chét! ...
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Mai toc cha Van méi goi thom thom mui bd két va mui chanh twoi.
T6i hit vao mét hoi dai.

Van hai :

- Caichirora ?

Téi dirng lai dwéi béng cay 6i lon. Bdi mat Van long lanh. Mui chanh
thom thoang thoang.

T6i ndi nhe nhw gio :

- Van thom qua.

Van cuwdi e 1&. Téi lai nglri thdy mui & 6i chua.

Toi tréu Van :

- Théi Van tha cho cay &i di. Lam chi ma ctr bt ca 14 ca bdng ra vay.
Van then qué tung c& mét ndm 1a &i vo nat vé phia t6i :

- Cai anh ni chi la.

Trong nha c6 bong nguoi di ra.

-Baemra té.

Tiéng dm dm nang chich cta ba Van vong ra :

- Thang Hiép ha. V6 day choi chd dirng lam chi ngoai ngd. Van maoi
anh Hiép vb nha di.

Tw khi thay t6i va Van lwu luyén nhau, ba Van c6 vé gilr gin hon.
Ong chu y dén chd ngdi, dén cai di cai dirng cta Van, cla t6i. Thinh
thodng &ng than th& véi t6i l1a co con gai & trong nha mét I1dm. Ma cai
mét dé da chirng té trén thwc té béi mot tran gay gb suyt bién thanh
4u da lon. Ong Nam Trac, mot ngudi hang xom dinh gadm ghé Van
cho dta con trai ctia minh di linh trén tinh. Anh nay lau lau méi vé,
thdy Van dem Iong yéu mén. Nhan moét bira nga nga & quan chu Ba,
6ng Nam Tréc ngd I&i v&i ba Van. Ba Van tir chdi. Nhwng ruou bién

cau tir chbi thanh mét cau khinh khi & tai dng Nam Trac, do do, éng
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Nam gay chuyén. Néu khéng cé ba nuéi t6i dirng ra can gian thi hai
bén sinh chuyén danh nhau to.

- V6 nha di anh Hiép.

- Anh qua thdm Van mét chut théi, roéi con vé nha &n com.

Van noi giong doi :

- Rera thi anh vé di. Van di vo nha ch¢ théi ba ray.

T6i kéo tay Van. Ban tay con gai ém mat nhw canh hoa buw&i. Van
dung dang kéo tay lai.

- Thi anh vé dé Van vo cho.

- Chwa chi ma da gian anh. Anh chwa an com thiét tinh. Nhung hoi
chiéu, tw nhién thay budn budn nén mudn gdp Van mét chut.

Van nhin téi diu giong :

- Rang anh buén. Van cé lam chi mé.

- Khéng, khéng phai tai Van. Bj hdi chiéu...

Mat t6i hién hién ré rang hinh &nh chiéc xe lam cii k§. Tiéng hat, tiéng
don va con dwdng xa chay dai ngut mat. Cuéce sbng cii khoi day
trong t6i bao mo wéc. Buwdc chan téi nhw bi tréi budc trong vong day
han hep cGia quan D7 Trung nhé bé. Cudc d&i ém dém trong may Iy
tre khdng thich hop véi t6i chut nao. Nhirtng ddng rudng can kho.
Nhirng giot mé hdi nhoc nhan d xudng lién mién mai kiém duwoc cai
an. Ngay qua ngay, sang lai chiéu, van cai cudc, cai cay, con trau.
T6i nhé dén nhirng canh déng xanh lta mau mé&, nhirng con rach
day céa chang chit & mién Nam. Nhirng tau diva la bong wét dudi
trang. Tat ca vé ra tho mong va than tién. Téi nhé lai nhivng chudi
ngay dep dé& xa mo. Nhirng trang vé tay day ron, tiéng hat trong, anh
mat than phuc.

T6i néi v&i Van nhirng cam nghi cia minh. Van nghe xong biu chat
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|4y tay t6i, hodng hét :

- B6 anh dinh bé di, anh Hiép...

-Bo di...

T6i IAm nham hai chir ngén ngli ma manh mé d6. Bd di, that tinh toi
chwa hé nghi dén ké tlr ngay t6i ngudi ngoai thwong nhé ba me. B
di, t6i chi mo’ wéc chwa bao gi& mong mudn. Bé di. Tiéng noi dap
manh vao 6¢ nhw cau chao méi méi la...

- Anh Hiép, dirng bé quan D1 Trung nghe anh Hiép...

- Khéng dau...

- Anh nai thiét ?

Téi than thd gat dau. May phat thanh tlr dau quan vang lai giong ca
ctia mdt nam kich si cadi lwong. Ban vong cb budn da diét. Téi lang tai
nghe. Van noi :

- Khéng phai ra-di-6 dang quan dau. Chéc la cta chu Ba.

T6i chot mudn nhin lai quang canh ctia mét san khau cai lvong,
mudn sbng lai that tinh khéng khi cia mot ganh hat nhé. Trong néi
ndn nao bat chot do, t6i ra Van :

- Mai, t6i mai, Van di coi cai lwong véi anh nghe | Cho bé Ba di luén
...

Van ngan nhin t6i do xét :

- Cai lwvong & m6 ma coi ?

- C6 cai ganh nhé dé, chac may chuc mét ché ché bao nhiéu.

Van nhin téi hdi 1au, guc dau néi :

- Van khéng di dau ! Van hy vong anh ciing khong di.

Toi ngac nhién :

- Tai sao vay ?

Van noi nhw khoc :
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- Anh thich cai lwong, thich di cung khdp noi hon 1a & lai cay cay &
cai quan D7 Trung nhé bé ni.

- Khéng, khéong phai vay dau Van...

T6i biét lam sao dé giai thich cho Van hiéu nhirng ndi niém thdm kin
trong t6i. U&c mo kia d& moc mam trong t6i ngay ttr khi tho 4u, ngay
tr Uc t6i con trong bung me. Nhirng chuyén di, nhirng cau hat, tiéng
dan, vo tron, dm ap cudc sdng t6i cho dén ngay tai hoa dé xubng
ganh hat Hwng Lién. Cudc sbng méi la I&p vé ngoai, I&p vé day vi
thoi gian che 14p ca quéa khir, phti réu Ién ban tinh, 1én wéc mubn.
Bay gid thi gid da day, bao da Ién. Téi nghe minh ham thich mét bau
troi mai, mét khéng khi méi. Téi khdng quén DT Trung, tudi Ién 1én
clia toi & day, bao ém dém, bao thwong mén cling & day. Téi lam
sao quén dwoc. Toi lam sao dirt bd dé dang cho dwoe. Chi vi cudc
sbng qua binh than va lang 1&, nén gid day, vién séi khudy mat hd
m¢&i lam x6n xao dwg'c canh rong xanh.

- Anh té qua...

Nhirng giot nwéc mét roi thAm trén ma Van lam tim tdi nhéi dau. Toi
chot thwong Van vd cung. Tdi khéng n& néi thang ra nhirvng y nght, y
mudn trong dau 6¢ minh véi Van. Long t6i mém ra nhw tam lua to
vang.

- Khéng phai vay dau Van. Lam sao ma anh bé quan D1 Trung duwoc.
To6i pha tro :

- Van chi doan bay.

Van khéng cwdi, ngwdc mat nhin téi. Bong tbi ctiia khu vuwdn ram
khéng gitp tdi nhin rd nét mat Van. Chi mo hd déi mét wadt va giong
noéi iu nhw khéng khi thang chap :

- B6 anh twéng Van khéng biét anh dang mudn chi ha ? Van biét ca
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réi, DT Trung qué mua, nghéo khé thi lam sao gitr dwoc chan ai ma.
- Théi ma Van ! Van khéng hiéu anh chi hét !

- Phai, Van lam rang ma hiéu dwoc anh. Anh cd tai. Anh lai khéng
phai 1a nguoi dan qué séng chét vai cai cay, cai cubc, anh 1am rang
ma & dwoc nha qué ?... Trwdc sau chi roi anh cling di... Anh ciing
di...

Téi bbi réi qua chirng. Troi da tdi, téi chwa vé nha. Chac ba ma nubi
t6i dang ban khodn lo ngai. Bong trédng ha tuan soi sang nhirng phan
t6i ciia khu vwen nha Van. Tat ca khung canh chot sang 1én trong
khodnh kh&c. That tinh tdm hén téi Iic nay phire tap qua khéng giai
thich dwgc. X6t xa moét chut that sau cho Van, cho nhirng Iuyén lru
vuéng méc & quan Di Trung nghéo nan nay. Con lai [a néi man man
tran ngap khong I&i. Niém wéc mo bay gior cling phai mét tén, nbi
budn ciing khéng cé ngon nguén. Tat ca choi voi lo Iirng, nhwng
khéng phai cai lo Itrng thu vi, ma céi lo Itrng lam cho 16ng minh chun
xubng, dot kh&i co don, cho hai ban tay khdng mudn dwa va déi chan
khéng mudn bwée. Téi nhin sting Van ma khdng ndi mét 16i.

- Anh vé nha di...

Van cui du. Dwéi bong trang, hai giot nwé'c mét long lanh. Téi bdng
nh& dén hai giot nwé'c mat chay trén ma me clia moét dém trang nao
xa xwa, v&i ba, d& mong wéc mot td Am gia dinh, d& cam bt chan
cua con chim sung strc.

- Van l... Ngay mai anh dwa Van di xem hat nghe !

- Khéng...

Van tra 1&i gian div, that bat ngd, réi chay vut vao nha.
-Van!Van!..

Canh clra gidu mat anh dén dau. Tiéng con ché Vang sa bang quo
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dap 16i. Vudn cay im l&ng gidi day bong trang. T6i hdi han vi thay
minh vung vé. Théi d& mai sang xin 16i Van vay. Téi quay ra vé.
Swong mo mit trén bo cé wot.

Trén con dwdng thanh vang, chi c6 béng tdi hoat déng. Téi ngudc
nhin bu tr&i trdng duc. Ngbi sao hém da phai mat tir lic nao. Bau
tréi xanh trdng m& nhw mét vang sirva trong thau nwéc xanh tham.
Nhirng khudn vwén ram mau lién tiép véi nhivng thira rudng thap kho
can. Dat dang x&i va twdi nwéc dé chd cdy ma. Sang mai, téi lai thire
day luc tréi mé sang. An voi mot bat com véi ti nwéc rube cay xe.
Véac cubc ra déng lam viéc dén trva. Ndm com véi con cé nuc chién
hoac kho, mét té6 nwdc che twoi. Ngu mét giéc dwdi bong cum tre
ven b& rudng. Mat troi xé vai lai bat diu cay cubce tat nwéc dan
muwong, vun vong tréng khoai tréng mi. Rbi chiéu, réi tbi, réi sang. Tw
rudng ttr vieon, vé nha, tr nha, ra vudn ra rudng. Cudc sbng vong vo
tréi budc. Tw nhién t6i nghe chan nan that nhiéu. Gia nhw bubi sang
s&m dwoc ngl dén khi mét troi &m ap danh thire day. Budi trwa nam
nghe tiéng hat ru hén vao giac ngl. Khong lo, khdng s¢, khéng
phién. Thoai mai hoan toan. Cha can biét mua nay troi ¢ giod, chiéu
kia troi sé gibng, dam may nay dem con bao, mat tr&¢i no gieo han
han. Lua c6 day déng, rau cé khd dot, trai co sai qua. Mua doi, mua
no, mua dé danh, mua lo nghi. Oi dién ca dau. Ngay xwa, tlr sw so
sanh do, tré nén la khoang ddi thoai mai that sw, dé dang that sw,
thich tha that su.

Con duong tat dwa tdi vé nha dan qua khu vwdn rau trai nha Van.
Péi chan bdng chot nhirc mai la lung. Téi vap phai cai don ganh cla
chinh t6i. Cai nga that nang lam trat chan, nhéi dau tan rudt. Toi ngéi

bét xubng gitra hai véng mi da Ién. Dwa nhe vao véng déat vun cao,
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t6i nan bop cai chan dau.

- Mi v&i khoai khéng, 14y gi dao ?

C6 tiéng ndi clia ai loang thoang ti trong dam khoai mi ram 1a. Toi
dirng tay, nghe ngéng. Chi cé tiéng gi6 ri rao ém ru va bong trang
gidi im lim. Co6 1& t6i nghe 1am. Ma khoéng c6 ly. Téi xach cay don
ganh men lan t&i hwéng cé tiéng noi.

- Huw...

- B& me ca cay roi giut tréc gbe chd may 1am gi nhw rua bo day ?

- P& tui ba. Lai ddng dao khoai di. Le 1&én hdng ngudi ta biét dwoc thi
chét.

-Slrc may ...

Toi gian run ngwdi. Lai mét bon an trom day ma. Khoai, mi mé&i tré
ma dam dao |én an ngang, lai con pha bé cay nira. T6i dirng I1én. Cai
chan dau suyt l1am toi kéu 1én thanh tiéng. To6i cd nan bop le, vubt
nguoc hai bap chudi & hai chan, ndn néng. Tiéng cay mi bi bé rang
rac, tiéng ré cu bj giwt birng bwc 1am cho téi gian dén dién nguoi.

- Cha, cl bw t6 nai...

Cau noi kém theo tiéng cudi thich tha lam téi quén mét con dau,
xach cai don ganh xéng t&i. Dwdi anh trang 16 chdé, mot dang nguoi
nhd, khdng, mét thang bé dang cadm cui véi chum khoai mi sai ch. Toi
gio don ganh I&n, nhwng kip nghi voi d& don ganh xubng, vwon tay
chup 14y cb 4o cla no, tay kia khoa chat moét tay. Trong phut bat nge,
thdng nho ru 1én mét tiéng kinh hoang, nhirng ct khoai rét 1a ta. N6
liu lwdi kéu tén mot ngwdi ndo khéng thanh tiéng. Tai gay gat hdi :

- Ai cho may t¢i day an tréom khoai ha. M&i nhé ma da hoc théi an
trdm cla nguwdi ta ha. Tao dwa l&én quan cho né bat nhét may.

Khoéng ldng dwoc con gian, t6i dang tay tat manh vao ma thang bé.
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N6 bat khéc van lay réi rit.

- Ai sai may t¢i day an trém, néi mau. Nha may & dau. Néi mau
khéng tao cho vai cai tat ngay. Noi.

Thang bé khéng néi ma chi xin tha ra va khéc. Giong Nam quen
thudc clia né lam t6i hoi ngudi ngudi. Téi trdm giong béo :

- Nguwoi ta 1am lung cuc khd, vay ma khoai méi bay Ién may da boi
|&én, con bé pha cay nira. Twédng khéng ai biét hét ha... Tao... Oi...
M6t vat clrng phang dung vai téi. Mat téi nhw téda hao quang, toi
budng thang bé ém lay cai vai dau. Tiéng gio th hai rit 1én dang sau
bao hiéu mét vat sdp stra phang xudng dau. Phan xa tw nhién, toi
chao minh 1an mét vong dudi dat. Cai don ganh cda téi. Phai, cai don
ganh cuda téi dang nam trong tay mét ngwdi con gai, dwdi anh trang,
mai téc cd ta bdi boi trong gié. Cai danh hut khién cé gai mat thang
bang nga nhao 1&8n minh téi. Qua that co ta la mot tay khong viva. Chi
mot thoang béi rdi, chan tay c¢d hoat déng tré lai ngay. C6 ta cao ciu
dam vao bat ctr chd nao trén t6i. Miéng c6 dung di moi danh tir ké
cé nhirng tiéng 16ng giang hoé dé chi tdi. Con dau trén vai chwa dit
thi nhirng vét cao ké tiép trén mat budt xét. T6i ndi néng co chan
dung dau gbi ké manh vao bung c6 ta. Hai tay khoa chat hai ban tay
day mong nhon. Téi ngdi day va bé quét tay ¢ ta ra sau. Pau qua,
c6 gai kéu [én mét tiéng :

- D6, d6 vii phu... A... Ai... Bé tay tao ra... D6 hen...

Thang bé dirng trwdc mat cui xudng thd tay dinh ndm 14y cai don
ganh, nhuwng mét chan téi da dang ra dap manh lén tay nd. Thang
nhd chiu khéng ndi khdc 1én nirc né.

- May c6 ngbdi yén khéng tao cha nat ca hai ban tay ngay. Con ¢

nira. Con gai I&n réi khéng biét 1am an gi sao ma con di an trém, lai
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tap cho thang nhé nay niva.

C6 gai quay lai, hat ddu, mé toc rii che mét vet sang mot bén 16 ra
mot gwong mat nhoe nhoet nwéc mat. Co gai nghién rang néi :

- Do toi... do... do

T6i An manh tay. C6 gailalén. Téi doa :

- Néu con chiri ban niva, t6i bé gay tay luén. Con thang nhé nira, biét
diéu ngdi im, néu lang chang tao la 1&n bat I&n quan 1a biét. Di tu em
a.

Y chirng so, cb gai lam thinh. Téi hoi :

- C6 va thang nhd kia & dau t&i day ? An cdp may lan rbi, an cap &
dau ?

C6 gai khéng chju néi. Mat gwom guérm. Cai dau hat qua hét lai ra
dang khinh bi.

- A, khéng néi phai khéng ? Buoc réi, 1én quan tra & véi méay bic
twong.

Cb gai la Ién, giong burc tuc :

- May tha tay tao ra, tao m&i néi. Tao khéng thém chay dau. Db toi...
T6i ngan nglr mot giay roi tha tay ra. Co gai kéu 1én mot tiéng nhd.
Hai ban tay bop vao nhau nan nan ché dau. Thang nhé chay dén
ngdi sat bén. Toi vo Iy cay don ganh di dw :

- Chay la loi gio... Néi truoc...

- Tai sao may bét tao, vuworn nay ciia may ha ?

- Khéng phai vurdn cua t6i nhwng téi la dan trong lang nay, téi cé
quyén bat nhirng ai &n trdm tai san cla dan lang.

C6 géai ngdng mat 1&n, giong cing :

- May dau phai dan lang. Giong noéi cia may...

Téi swe nhé dén giong Nam chwa phai ctia minh.
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Toi gat dau :

- Ua, t6i khoéng phai la dan lang nay, nhung la ngwdi lwong thién,
gap ké trém Ia phai dudi bat... Nhuwng c6 chwa tra I&i cau hadi cla toi.
Hai ngu®i ¢ phai la chi em khdéng ? Tai sao lai ra vwdn ngudi ta
trém cap tum lum vay ?

Cob gai diu giong :

- Péi thi &n trdm ché 1am sao. Ca vudn khoai rong vay, tui tao chi lay
mot vai cu thi hé gi.

T6i chi hai cai bao tai d& dwdi dat day khoai mi :

- Vai cu, ca gia tai cua dan & day ché vai cu. Vay ma vai cta do ha.
C6 gai cui mat lam thinh. Chiéc 4o bj rach mét mang vi cudc dap 16n
clu xé vira rbi. Gwong mat lem lubc. Thang bé ngdi nhin cé gai roi lai
nhin t6i. Tay n6 khéu khéu :

- Xin dia di chi, ch® ma cho...

C6 gai thuc héng thang bé, khéng néi.

- Dia, l&n quan d3 rbi dia sau. Di.

C6 gai hét hoang nguwéc mat nhin téi cau khan :

- Anh l1am on tha cho chj em tui. Bj ba gia ba dau ma héng co tién
nén lam can. Trén d&i ai cling 1& mot 1an chd mudn chi an cap...
Trén d&i nay ai cling 1& mét 1an. Long téi chot diu lai. Téi nhé dén
nhirng chuyén di cho dém cua ba t6i, cla bac Tw, bac Bay ngay xuwa.
Ciing nhirng lan déi kém, nhirng lan di cho bat kha khang. Nhirng
dém trang yén lang. Tiéng dap cla trai tim trong 16ng ngwc. Béng tbi
ddng Ida. Va con lo s¢ bi bat gap. Mui dat béi, nhivng ¢l khoai,
nhirng cd mi thom ngot twoi nguyén. Tbi budt miéng :

- Hai nguoi & trong ganh hat héi chiéu mai t&i dé ha ?

Cob gai néi nhanh :
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- Héng phai...

Cai nhanh nhau khang dinh mét y nghia trai nguoc. Téi héi tiép :

- Bao gi¢ thi hat ? Ra dwgc t¢i day ma déi sao ?

C6 gai cli dau :

- Bi ket...

Toi diu giong :

- Théi, di dia di, 1& 1an nay, Ian sau gap lai tui 1a khéng xong dau
nhen.

C6 gai va thang nhd chi che co thé. Ca hai dirng bat day, béi rdi nhin
bao tai khoai mi.

- Trat bét khoai mi ra, cho mét phan bao théi, cdn bao nhiéu dé lai
cho nguoi ta. Pha nat ca vong khoai. Thiét 1a...

C6 gai d6 bét mot it khoai trén dat, dang vé tiéc. Ca hai chi em, méi
nguw®i vac mot bao, quay nhin téi réi bwon ba buédc nhanh di. Mai toc
clia cb gai phéat pho trong giod, den tuyén dwdi anh trang.

Con lai mét minh, t6i ngdi nan lai cai vai dau. Vét xwéc trén ma nhoi
budt. M&t |4 khoai wét nwdc. Trdi cling da mudn 1dm rdi. Toi phai giai
thich v&i ba ma nuéi téi nhw thé nao vé trwérng hop vé mudn nay. Ké
lai sy that. Téi bbdng dwng mubn gilr lai cho riéng t6i bi mat téi nay,
ké ca v&i Van niva... Hai chiéc bong ciia hai chi em kia méat hat sau
khac quanh. T6i ué oai dirng day. Long bang khuang mét chit huwong
maoi la.

Vé dén nha thi ba t6i da di vAng, ma nuéi tdi néng rudt nhap nhdém &
trén cai chong tre dat & hién nha. Cling may gian mwé&p xanh che bot
anh trang, gidu giup téi trong ltc nhat thdi nhivng vét ban trén quan
4o, vét xwdre trén mat. Chua Kip dé ma nudi toi hoi chuyén, t6i voi

phan tran.
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- Con qua nha Van cé chat chuyén nén ve tré.

Ma nudi téi thd hat ra mot hoi dai :

- Troi 01, tao twéng c6 chuyén chi ché. Bira sau nhé vé cho ma biét
réi mai di choi nghe. Ong di sudt hdi chiéu dén gid chwr cling chua
vé. May ciing di méat dat. Tao lo chi la lo.

- Ba chwa vé hd ma.

- Ua, com trén ban, vo an trwdc di. S&t 1am hai dé phan. May la con
trai chd con gai ci diéu nay tao dut tim ludn.

T6i cwdi cwdi, da da cho ma nudi yén long, réi di thang ra sau nha
rira ray.

Pém hém dé t6i tran troc sudt dém khéng ngd dwoc. Hinh anh hai chi
em cla ganh cai lwong, n cép khoai mi, da td dam trong t6i nhirng
ky niém cii. Téi mwdng twong dwoc mdt ndi nén nao kho ta an gidu
trong tim. Ganh hat nay ngé bd déng nguwdi, chac virng hon ganh hat
clia ba me t6i hdi xwa. Nhiéu nguwdi chdc vui hon niva. Téi lai twéng
twong ra nhivtng dém hat. Cai quang canh mo' hé clia nhirng dém hat
cl dwoc td son dat vang, phong pha thém 1én. Hon téi lang lang.
Trong bat chot t6i 1Am nhdm ca mét ban Nam A.i.

- Chwa ngu ha Hiép. Coi chirng mai day sém nghe. Day dau phung
ma&i phat chwa ky do.

Téi 1an minh, da mét tiéng nhd. Mai nay t6i phai lam nhirng céng viéc
nham chan d6 v ? Thiét 1a budn. Gia nhw t6i kiém dwoc mot chan
thw ky trong quan con d&. BDang nay, kho xin qua. Ma ba ma nudi toi
mudn téi tréng nom nha clra rudng vwdn hon. Ba nudi téi thwdng noi
: "Khéng ¢6 gi quy bang nghé lam nwong rudng ray. Tw do, khéng
lam day t& ai ca." Toi cdng nhan, nhwng ddng thdi t6i cling nghi dén

mot chan troi bay nhay khac, mét chan trdi quyén ri, cé anh deén
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sang r& san khau, co tiéng vé tay, cé niém dam mé thich tha. Téi lan
man nghi ngoi da cach. Anh trang da roi khdi khung ctra nhé. Gian
nha tich mich. Tai thiép di trong tiéng mé cdm canh r&i rac buén thiu.
Di Trung, ngay... thang... nam...

Anh Hiép.

Chiéu nay, Van lay lam tiéc la khéng di xem hat véi anh dwoc. Anh
thich di xem hat, Van dau dam can. May cau vong cb chéc sé dem lai
cho anh thoai mai va sung swéng. Con Van, Van chi dem lai cho anh
nhirng s bubn phién han hoc. Anh 1a nguw®i cia thanh thj, Van qué
mua lam sao gilr dwgc anh. Anh vi nhw con chim dang dap canh
mudn bay. Van twa nhw cai chudng im lang nhin. Clra da mé...

Théi, Van viét it, anh hiéu nhiéu, anh hiéu long Van nghe. Chuc anh
chiéu nay dwoc vui tron ven va nhirng mo wéc mau dat thanh.

Em,

Tran Thi Van

Téi nhét bire tho clia Van vao tai 4o, chéng can cubc héi bé Ba.

- Chi Van dwa cai tho ni cho em hdi mé ?

- Chi m&i dwa cai em chay ra lién.

- Ng6 bo chi Van gian anh ha ?

Bé Ba l&c dau dom chay :

- Em khéng biét. Hinh nhw chi khéc. Chi biéu Ia anh dirng qua nha
chiéu ni, chi khéng cé & nha mé. Chi qua bén thim Nam dé.

Bé Ba bd chay vé phia may dra nhé dang tha diéu. Tai rat 14 thw cla
Van viét doc lai mét lan nira. Nhw thé nay 1a Van gian t6i 1dam day. Toi
dang dinh cay xong véng khoai nay thi nghi, ghé qua Van nai lai
chuy&n hém qua dé Van bét budn. Ai dé. Tai bubn ba day can cube

nhé nhe trén nhirtng véng dat vun méi. Nang vang la da trén may
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ngon rau non muwét. Giod hiu hiu. Tiéng séo diéu dang xa, tw trén cao
véo von. Tat ca khdng mang mét niém vui ndo ma lai cé vé rau rau.
Téi xép cude, may cai giong va moét it khoai ci dao dwoe bd vao
thing. Khéng budn rira déi chan 1am lem dét, téi [Gi thai tré vé.
Khéng ai hiéu duoc t6i hét, k& ca Van. Van dau co 13 téi dé bj chim
ngap trong viing lay mo wéc. Niém wéc ao phat xuat tor cude séng
that, trot tan bién vi tai nan chién tranh, trét réi xa mot cach kha di, va
bay gi& am i sbng lai, sbng lai trong tdm hén, trong strc séng manh
cua mot thanh nién cwdng trang.

-E...é...é..

Tiéng reo cla Ii tré, hoa 1an tiéng trong, tiéng chay, tiéng xe lam nd
ron rang. Toi nép sang mot bén bo dwong dirng nhin. DPoan cai
lwong hém qua bét dau chién dich quang cao day. Van nguwdi dan
éng gay go lai xe. Hai con mét trang da 16 16. Chiéc xe qua mét hat
bui m&. Li tré chay la khan cb. Téi nhin vao thung xe. Thang nhé
trdm khoai dang dung hai tay danh trén méat da tréng kep & hai ban
chan. C6 gai nghéch mét nhin tui nhd 1dm bam cai gi khéng ré. Chot
thay t6i, cd mim cwdi. Cap mét tinh nhanh. Hai tay vay vay. Téi mim
cwdi bang quo dap lai. Trong tiéng la hét chap chung t6i nghe c6
tiéng c6 gai cd hét to :

- Chiéu nay coi hat nghe, tudng hay I&m.

Chiéu nay coi hat nghe. Tréng vé dap dén nhu buéc chan téi hdi ha.
Tai sao t6i lai bd 1& mét dip vui nhw thé nay nhi ? Nhwng con Van,
néu Van biét dwoc t6i vAn ham thich di xem hat thi that 1a... Y twéng
m&i dén lam t6i cut hirng. Téi mau chan huwéng vé nha.

Bubi chiéu, tdm rira sach sé, thay bd quan &o héi con di hoc. Cai

quan tay xanh khéng chat, chi hoi ngén. Chiéc 4o so mi truéc rong
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rinh nay bé tron ca 16ng nguc khde. Cha, t6i cling I1&n bdn. Nhat dinh
tdi nay, t6i s& khong di xem hat, va tdi s& dén xin phép ba méa Van
dwa Van ra vuwdn choi. Dém sang trang. Tbi sé tim cach giai thich
nhirng khic méc trong long tdi dé Van hiéu, dé Van hét gian. Bé Van
biét rang téi cling thwong Van, ciing yéu mén dat DT Trung nghéo ma
ndng nan ky niém nay. Bay gi®, thi tdi ghé lai chd ganh cai lwong mot
chat. Cung nghé véi nhau, chac toi biét dwoc mét vai tin tie & x&
trong, nghe dwoc vai mau chuyén hay hay ctia nhivtng ngu®i giang
hd ky bac.

Ganh hat cling lai dédng d6 & nha hop la noi ma nam xwa, ganh Hwng
Lién da hat & day, va gap tai nan ciing & day. Khi t6i t¢i noi thi cd gai
héi hém dang phoi nhirng chiéc chiéu wét. Thang nhé dang gam c
khoai & canh chiéc xe lam, chot thay t6i kéu 1én :

- Chj Dung, 6ng hbi hém kia...

Dung, tén c6 gai, quay lai. Thay t6i, nang cu®i cudi.

- Anh di coi hat hd. Con sém, chac khoang gio nira mai bat dau. Mo
an com ha.

T6i dam ra lung tung :

- Lai tham th(r doan hat ra sao. Ua, chiéu t6i ma con giat d6 lay gi
ngu.

Dung chi thang nhé chanh chua :

- Cai thang mac dich nay né, n6 dé khoai lam do’ hét...

N6i xong cau dé, co 1& Dung nhé lai cau chuyén dém rdi, e then noi
nho :

- Khoai héi hém d6, may gép anh...

Téi khoa 1ap cho Dung d& ngwong :

- Thoi... bd qua di... A ca doan & dau hét ?...
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Dung chi vao trong :

- Pang 6n tubng & trdng. Anh vé choi.

Téi theo Dung buwéc vao. Trén san khiu lam tam, nhirng tAm phong
treo ngay ngan. Nhirng birc man vé canh thang rd. Ngon mang séng
duy nhét treo gan san khau chao déng. Téi ring minh nhé nhe. Canh
cii, bau khoéng khi c6 vé quen thudc dén la lung. Téi bwdc nhw budc
vé con mdng huyén cla di vang.

- Gigi thiéu v&i anh day la ba ma Dung, bac Sau Vi, cay don cla
ganh hat. Anh Thuan Thanh, kép ddc ctia ganh, anh Nam Gidi, hé
dac gia nhirt ciia ganh. Con day 14 anh... anh...

T6i d& 10 :

- T6i tén Hiép...

Dung cudi :

- Cai anh hdi hdm, vu khoai mi d6 ma.

Ma Dung cw&i cwdi voi toi. Ba noi :

- C6 nghe con nho vé néi. Cam on chau qua.

Ba Dung ciing noi :

- Chau & lai xem hat. M&i t&i hdng biét cd ngudi coi khdng. Ché so
&n chao cam hoi qua.

T6i kiém |oi trén an :

- Chéc c6 bac a. Dan & day ciing thich cai lwong 1am...

- Bay gi¢» so thoi budi kho khan d6 chau...

Nhirng nguoi kia im 1ang 1dm nham lai vai minh. Bac Sau Vi, ngudi
ma Dung gi®i thiéu la cay don cua ganh dang stra lai day dan.

- Chau ngbi choi...

Téi ngdi xubng buc gach, trong khi Dung chai lai nhirng soi toc rbi.

- Tbi nay em ¢6 vai, anh & lai coi nghe.
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Dung xwng anh em vai téi tw nhién ngot x&t lam t6i dam ngwong, toi
liéc nhin moi ngwdi xem cé ai dé y khéng. Ngoai triv hé Nam Gidi
thinh thoang liéc nhin téi, con ai ndy déu than nhién lam diéu bd tap
tudng.

Quang canh trwdc méat quen thudc qua. Tdi ngdi thu minh lai @& nhin
dé cadm. Trong khoanh khac tdi thAy nhw minh dang séng, dang hoa
hop trong bau khéng khi nay that sw. Téi mudn hat to 1én, t6i mudn
mua may theo tiéng don ctia bac Sau Vi dang tron tru, trau chubt.

- Dung, tap lai ban héi chiéu coi. Khéng théi chut niva may quén hat
sai nhip cho coi.

Dung liéc t6i mét cai rdi néi :

- Bac don sai thi o, nguwoi ta hat ma...

- Ua, thi may lam on tap lai I4n nira di. P&n cho may hat khé nhw an
&t... Tao mudn dap cai don cho ludn...

Dung hay bac Sau Vi mét hoi dai, budc téi quy mot chan bén canh
bac. Chan bac Sau Vi gd nhip dau. Dung van chwa bat kip. Bac la
lén.

- H& g6 1a bt dau ché. Né... mét hai ba... Cup...

Dung hat :

- Trang lén cao...

- Lai sai roi... Toi budt miéng cung luc v&i bac Sau Vi...

- May quén ban ha Dung ? Hat gi ky vay ?... Thang Thuan Thanh
dwa tap tudng cho né hoc thir coi na. Bi choi, 1am biéng...

- Ké tui ch¢ b6. Tai bac don dé...

- B4t dau ne... Vo...

- Trang lén cao, anh sang chan hoa.

Bac Sau Vi ngwng ngang, tay kia vudt diu, giong chan nan :
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- Cai dau con nay no dac...

Téi bdng dwng thdy nglra ngay miéng. Chi can mét ngudi hat gé
Dung theo Ia dwoc lién. T6i s& lam cdng viéc dé. Xwa tdi tap ban nay
lubn ma... Téi noi :

- Dung bd nhip dau, bat nhip hai, khi tiéng don vira dén chd ngét.
Bac Sau Ién d&n di, Dung hat theo téi ne...

Béac Séau dao dao rdi b4t dadu. Chan bac gd nhip song lang vira khit
v&i cau hat. Dung khéng hat theo ma ha héc miéng nhin tai kinh
ngac. Bac Sau Vi cao hirng don ludén ca ban, va t6i say swa ca dén
hét. Tir h& Nam Gidi, dén kép Thuan Thanh va ba ma Dung, khéng ai
la khdng trd méat nhin t6i. Thang nhé la Ién :

- X0i 01, anh ca hay ac.

Bac Sau Vi ciing khen |4y khen dé :

- Hoc hat héi ndo vay ca, sao chau ca dung nhip vay khéng biét...
Dung héi don :

- Giong anh ca cling ngot 1am ché choi sao. Anh nay coi bd nha nghé
qua.

Téi 14y giong than nhién :

- Thi t&i cling nha nghé ché bé choi sao.

Lan nay thi tAt cd moi ngwdi déu trd mat nhin t6i. Dung hdi :

- Anh noéi thiét ha ?

Toi khong tra 161 ma ca ngay mot cau vong cb. Hai tay bac Sau Vi

phan xa lwdt trén gidy don. Toi ca xong. Ba Dung chdm ngudi lai hdi

- Qua thiét chau nha nghé réi. Ua ma sao & day. Bo ganh hat cla
chau & gan day ha.

T6i lac dau :
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- Ngay xwa kia bac...

Nbi nhé thuwong tir phan sau nhét ca long chot dang trao cudn
cudn. T6i rwng rung ké lai cho moi ngudi nghe di vang ganh hat
Hwng Lién v&i nhivng thang trdm ctia nd. Va cho dén ngay, ganh hat
gap tai nan ngay tai noi tdi dang ngdi. Mot minh tdi séng sét, cb quén
méat qua khr, cb tlr bd nhirng thoi quen cii, c6 d& nén tinh l1ang man
moéng lung cda minh, ép minh thanh mét thanh nién, mdt néng phu
cla cai quan nhé bé mién Trung nay. Khi ké& xong, 16ng t6i bdng nhe
man man. Ba Dung trdm ngdm moét chut rdi bao t6i :

- Néu chau con yéu nghé, thi gia nhap ganh hat ctia bac di. Ganh hat
thi nghéo, nhwng nhitng tdm hdn nghé si dau co ké chi giau nghéo.
C6 chau déng chung véi con Dung, chadc ganh nay co co phat trién.
Bac Sau Vi cling ndi theo :

- Ganh nay dinh |én tinh d6 chau.

Toi ngac nhién :

- Lén tinh l1am sao canh tranh ndi véi cac dai ban bac ?

Kép Thuan Thanh ciing noi :

- Trung ban cling chwa canh tranh dwgc ch& dai ban...

Me Dung lac dau :

- Thiét tinh biét canh tranh khéng ndi, nhwng minh 1&n tinh dé tim co
héi. Sau chuyén Trung du nay, nhit dinh tui tui 18n Sai Gon. Hat cbt
dé gidi thiéu dao kép ctia ganh minh do, biét dau cé dai ban gi d6
ch y dén con Dung, dén chau, dén Thuan Thanh thi d& biét may.
Tién ky cong tra cling du dép dbi stra soan cho cai ganh cia minh.
Mat Dung sang Ién :

- Ma dia Sai Gon ha ma ? Suwéng qua...

- Ua, c6 ngay may ciing ndi tiéng nhw Thanh Nga, Bach Tuyét.
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Bac Sau Vi ndi khay Dung, nhwng ty dwng twr do, t6i I mo dwoc
twong lai ctia minh. Cé thé t6i cling ndi tiéng néu c6 dat dung vo.
Twdng twong ra mot ngay nao dé tén minh dwoc khen tang, duoc
dang trén bao, dwoc hat qua ra do, qua truyén hinh, long tdi nén nao
hao hirc that tinh. Soi day hat xwéng béng chéc cot chat toi. Con
dwong nao thénh thang mé rong trwdc tam mat. Téi mong mudn vo
cung.

- Chau gia nhap doan hat nay di... Con trai phai tw l1ap, phai di day di
do dé biét nguoi biét ta, nhivt 1a dé nédi lai cai chi ctia ba ma chau
ngay trwdc. Co & day cling & dau an nho.

Téi chot nhé dén ba ma nudi téi. Néu éng ba biét chuyén nay thi ray
t6i chét, va dng ba ciing budn 1dm. Ca Van nira. Téi nhd dén bie thw
ctia Van héi chiéu. Long t6i chung lai. Kép Thuan Thanh da soan db
trang diém ra. H& Nam Giéi dang thoa phan den 1&én khuén mat day
mun trirng ca. Thoi son, hoép phan, viét chi than, v.v... tat tt 4n hién
xen 1an v&i khudn mat Van hién dju, véi dang dap ba ma nuéi toi
budn rau, véi khudn mat Dung vui twoi, véi bd quan o kim tuyén
l6ng lanh ctia me t6i, anh kiém uy nghiém cuda ba t6i, tiéng don cla
bac Bay Vién, giong cwdi clia bac Tw Tinh. Hinh nhw nhirng y quang
san khau 16i kéo t6i di¥ doi, toi hao hurc.

- Gia nhap ganh di anh Hiép, anh sé dia qué anh & né. Biét dau anh
thanh kép sang gia nhat Sai Gon dé...

Téi lo ltrng :

- Da bac dé chau coi lai da...

Moi ba Dung n& mét nu cwoi thuc giuc :

- Ua, doan hat & day ba bira nira. Chau ct lo liéu. Néu di qua tin cho

bac biét. Ché thwdng doan di tir sang sém Idm. Chau vay la cé
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duyén vé&i bac do, ché cé nhiéu dlra mudn gia nhap ganh hat ma bac
héng chiju do...

Moi ngu®i da xong phan trang diém, dirng I&én thay dbi y phuc. M6t
phut sau, tat ca déu dbi khac. Tat ca déu dep dé, hoac uy nghi, hodc
dir ton tuy theo vai trd ctia minh. Téi dirng day dinh tré vé qua nha
Van. Nhung Dung da chay dén ngan lai :

- Anh Hiép & lai coi Dung ra tudng di. Man gan mé réi ma.

Téi nhin Dung trong 16t mét tiéu thw. Dwéi anh dén Dung trong long
lay khac thwdng. Déi ma hong, chiéc miéng dé mdng chim chim. Mai
téc bui gon cai tram tréng sang ca. Ta ao lua von tha thuwdt voi
nhirng dai that héng dao. Téi ngan ngudi trvdc cai nhan sac bat chot
d6. Long t6i chot dang 1én mét ndi thich thi mo hé. Dung nhin t6i
mim cw&i. Ban tay nang diu dang lay lay tay t6i. Nhw con mo, t6i co
cam twdng minh 1a mét hoang t&r than thoai. T6i nhé nhe gat dau
ngdi xubng & canh ga. Mat téi van nhin Dung khéng chép. Téi tir khi
I&n 18n, chwa bao gid dwoc tréng thady mét ngwdi dan ba con gai ndo
trang diém dep dé& nhw vay, sang ca nhw vay. Dung thu hut tia nhin
cUa téi nhw nam cham huat sat. Taéi cd nght chuyén khac, téi cd chdm
chu theo déi vé tubng, nhwng that sw mat téi chi nhin theo Dung. Tbi
quén mét Van, quén mét birc thw con ndm trong tui 40. Quén déi mat
ngap nwoc doéi hon.

Dung lwon & ngoai san khau, kép Thuan Thanh vwéng vit chung
quanh. Dang oai huing, kiéu diing. Téi mo wéc dwoc thé chd cla
Thuan Thanh, bwdc séng ddi véi nang tiéu thuw khué cac Dung trén
san khau, gitra dam khan gia than phuc, trong tiéng don tram béng,
trong bau khéng khi mé hodc 16i cubn ctia san khu. Tiéng vé tay ron

ra cua dam khan gia bén dwéi cang ldc cang du t6i, théi thic té6i mau
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budc vao cai thé gi¢i quyén rii clia san khau. Nhirng wéc mo trudc
kia 16 m®, &n hién, bay gi& dam nét va dém nay né tré thanh muc
tiéu chinh, hy vong chinh cho twong lai téi. Nhiéu gidy phat t6i mudn
vung dirng |én tim ba ma Dung xin gia nhap ganh hat, xin dwoc ra
tudng ngay. Nhwng cdm thdy sw qua dang ctia minh téi lai théi.

V& hat két thac, tdi theo doan nguoi Il lwot ra vé vi so gio gidi
nghiém. Dam dao kép tiu tit lau riva mét phan, cw®i noi vui vé. Toi
budc di, nhwng hén nhw da géi lai ganh hat cai lwong. Téi khdng con
nghi ngoi gi ni*a ngoai cau néi méi moc clia ba Dung "chau vé thu
xép rbi gia nhap ganh véi bac. Nghé si, phai cé ché dirng ctiia nghé
si, cho xtrng dang ché". Nghé si, dong mau cua téi la dong mau
nghé si, thi dau ai phién trach dwoc t6i khi téi lam nghé ma ba me t6i
da lam va t6i da sdng trong mdi trwdng do6 subt hon muwdi nam trovi.
T6i ngwde nhin bau troi trang duc. Mdt ddm may méng da che anh
sang clia mat trang. Troi tham lai, vai ngdi sao sang ré hinh chép
chép trén cao.

"T6i sé la mot ngdi sao sang trén vom troi kich nghé&". Ngobi sao sang
v&i hao quang danh vong, vé&i hang ngan khan gia nguwdng mé.

Twong lai nhw gan gdi vé cung. Téi mim cwdi mdt minh trong dém.

*

* *

Sang hém sau tdi day mudn. Ma nudi tdi da nau xong com va da cho
gia stc an ubng xong xudi ca. Tia nang dau tién da nhuém héng dot
tre du xa. Ma nuéi t6i cau nhau khi thay téi con ngdi than ther bén lu
nwdc ma chwa chju suc miéng.

- Trwa rbi d6 nghe Hiép. Nha néng ngl nwéng 1a hu viéc hét. Ba may

ra dong trwde rdi. Chap niva cé di vac cai cude thoi.
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Cau trach nhe d6, ngay thueng déi vai tdi cha co chit bue doc nao,
thé nhuwng hém nay lai khac, t6i khé chiu b&i nhirng cau néi clia ma
nudi t8i. Thtr nhét, tdi cdm thay ré rang sw tu ting cha ddi sbng nhat
nhé&o nay. Gid giic ciing chang phai cla riéng téi. L& ngt mudn 1 bj
mang ngay. Thi¥ hai, cai ly do lam t6i bwc minh nhat Ia ma nuéi t6i da
lam tan gidc mdng dep. Téi mo thdy minh dang stra soan dé ra san
kh&u, san khau I&n réng to dep véi nhivng tAm phéng canh nhw that,
va dam khan gia thi déng nghet. Ho la to tén toi dé doi toi ra san
khau. Sw vinh quang dén khi tdi xuat hién. Dung da slra soan xong
va vay t6i dén gan dé cung ra san khau mét lwot. Thé nhwng khi toi
m¢&i dom bwéc chan di thi bi danh thire boi tiéng kéu I&n bén tai.
Tinh day, tdi van con bang hoang, van c¢b nhdm mat lai 1an nivra dé
gidc mong kia tiép ndi. Nhwng d& dang rbi, mong tan va thuc té, céng
viéc ddng ang thuc giuc t6i nhanh chan. Cho dén khi con tirc buc bdi
bi mang tran I&n cb t6i ma&i tinh méng han. Khéng an sang t6i ving
vang ra khéi nha gilra tiéng kéu giat ngwoc va cau phan nan cla ma
nuoi téi :

- Hiép... &n sdm da rbi hay di... Hiép... cai thang tw nhién tr& chirng
chi la...

Nhirng dém tiép do, khdng dém nao t6i vang mat & doan hat Sen
Vang, tén cla ganh cai lwong cia ba ma Dung. Bém, tirng dém,
trwdc khi hat, sau khi van, ba ma Dung, bac Sau Vi luén lubén tim 1&i
rd t6i bd nha di theo ganh hat. Bac Sau Vi bat téi hat thir mét vai ban,
r&i moi ngwdi xim vao khen nire khen né. Ho khen voc ngudi toi
gidbng Thanh T4, giong hat t6i gibng Thanh Pwoc. Ca tan nhac hoi
gibng Hung Cwdng. Tom lai, t6i la mét tAp hop cla nhiéu tai danh tén

tudi, do dé, nhét dinh tdi sé& nbi tiéng. Ho khoi trong tdi di vang cla
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doan hat Hung Lién, v& v&i nhirng thanh phé xa la, nhitng mién dat
phi nhiéu, nhirng con duwéng trdm ngd, sw tw do, nghé si tinh. Ho dét
chét trong t6i nhirng tinh cdm niu kéo téi v&i quan Di Trung. Tiéng
cwdi ctia Dung, vé mat ruc r& clia nang hang dém lam phai trong t6i
hinh anh Van, ngu&i con gai thuy mi diu dang. Téi chim ngw&i nhw
mé vao tiéng hat cau dan va twong lai sang gia cla nhirng ngay sap
dén. Va t6i quyét dinh : Ra di.

Pém cudi cung & nha, tdi thao thirc mai khédng chop mat dwoc phat
nao. Sang sém mai, nhw thuwong 18, t6i sé ra ddng, nhwng ra that
sém. Chuyén xe lam ch& doan hat di ngang qua ruéng s& mang toi
tiép tuc chuyén di ky thu ma téi da twéng khong bao gi® con gap lai.
T6i m& to mat trong bong dém dé nhin lai toan dién can nha cua ba
ma nudi t6i lan cudi. Chi cdn d&m nay nira théi. Chiéc ghé, cai ban, lu
nwdc, khap gao, cai ban tho, cai chan den gay st mot goc, cai clra
son 16 chd, moi vat nhw di ddng gan vao mét t6i, nhw niu kéo téi &
lai, soi day nao triu mén vé hinh vwong van quanh téi. Dai luc, toi
twdng minh sé bd cudc. Toi twdng tdi sé khdng cé can dam roi xa
ngdi nha than mén nay. Tiéng ngay cla ba téi, tiéng thé nhip nhang
cla ba ma téi, tiéng codn trung hoa 1an vao cai thinh lang cla ban
dém. Tiéng ru con a oi ngai ngl trong d&m véng, quen thudc qua. Toi
thay long minh budn budn. Cai budn té dai, khdng l&i bay té, mién
man khép. Héi chiéu, téi di ngang qua nha Van, nhwng khéng vao vi
Van con gian t6i ghé 1dm. Néu Van biét téi ra di, nang con gian con
bubén dén muwe nao. Nhwng téi nhat dinh rdi. Sau nay, mét hai nam,
khi lam an kha, t6i tré lai DT Trung tham Van, tham ba ma nudi téi, va
nhw vay chic Van va moi ngudi sé khéng con trach gi téi niva. Ché

sbng mai & day, tai téi bj mai mot, chi t6i bi tréi budc bdi ldy tre, bdi
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canh déng nang kho, cd chay. Téi cb xua dudi moi y nghi bi quan
bang cach twéng twong dén nhirng ngay sap dén..., nhirng vai trd
sap nhan. Nhung la thay, trong hy vong, trong ndi vui vi sép dwoc
toai nguyén téi van nghe con budn nao dén bao trum than thé.

Téi ndm vay dé ché tiéng ga thir nhét.
Khuc Nam Ai

Chwong Két

"Ai dwa con sao sang séng. Dé cho, dé cho con sao, oi ngudi oi, sb
16ng, oi ngudi oi bay xa, sb 16ng, oi ngudi i bay xa..."

- Cha, anh nay mo mong dir a...

Téi quay lai, thang Ut, mdt chan ghéch I&n vé xe, mot tay chdng
nanh, mot tay dwa I&n mdi ché ridu téi. Téi cudi néi :

- Khéng mo mdng a. Ut lai day anh héi cai nay coi.

Thang Ut chia tay :

- Cho nam déng keng di r&i mudn haéi gi thi hdi.

- Thi t&i day anh héi cai nay da. Pung céi gi cling tién.

Thang Ut van ding nguyén ché.

- Khéng, tién trudc, hoi sau.

Téi bwe minh gat :

- Vay di ché khac choi.

99



- Strc méy, pha héng cho anh mo méng nh& ¢d ndo ché...

Téi lam thinh khéng thém néi. Ngé méng ra xa. Thang Ut 13i nhai
thém vai cau rdi budn tinh bd di. Tréi sap vé chiéu, nhwng nang van
con béng rat ca da méat. Nhivng dbi cat lién tiép trdng xéa chdéi chang.
DPang xa kia la nhirng mai tén trdng bac téda hao quang trong nang.
D6 1a mét chd tam cw clia nhivng ngudi dan tr Cam Bbt tré vé. Ho
sbng tam trén nén cat, chju dwng nhirng con gié bién téc tirng bao
cat vao mat, vao nguoi. Xe hoi, truyén hinh, ra dé ké can nhirng con
lon den, nhirtng dan ga My nudi trong cai chudng cé khung véi thuc
phdm day di. Ho mé xem cai lwong va nhd dé, doan hat téi da kiém
dwoc bdn tién. Moi ngwdi déu han hoan véi sé tién kiém dwoc mbi
xuét hat, chi riéng toi 1a khé chju, &m trc va bwc minh. Gidc méng dep
dé da tan tanh tw ngay dau tdi budc 18n chiéc xe lam, bé DT Trung,
theo ganh hat. B&i thuc té khdng dep nhw téi twdng, béi long ngu i
qua diéu ngoa, va b&i nép sbéng clia nhirng ngudi trong ganh hat
khéng gibng nhw nép sbng cda ganh hat Hwng Lién ngay xwa. Dbi
v&i ba ma t6i, ganh hat la cudc doi cua nguwoi. Vi yéu tw do, vi dong
mau nghé si, giang hd, ba ma téi lap ganh. Con dbi véi nhirng ngudi
trong doan hat nay, sau thoi gian chung sbng, tdi thdy muc dich
chinh cda ho la tién. Ho c6 thé |am bat cr diéu gi dé cé tién, ké ca
nhirng viéc lam khéng Ilwong thién. N6i cho dung ra, ngoai viéc hat
xwéng la viéc lam lwong thién nhat, con bat clr cdng viéc gi ho
nhing tay vao déu am mudi. T thang Ut, dén Dung, dén kép Thuan
Thanh, dén ba ma Dung, ngwdi ndo cling hau hau khi nhin thay tién
ma khoéng biét ddng tién do da kiém ra bang cach nao. Té hon niva la
van dé lvong bdng trong ganh thuworng khéng duwoc ddng déu. Mo

dém, ba ma Dung tra lwong cho nhirng ngudi hat, trir tién com, tién
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nuwdc, tién xang, ché khéng chia déu sé tién kiém dwoc nhu ba téi da
lam. Va y nhw la mbi dém déu xay ra nhirng tran cai va, chivi ria tuc
tan. Téi ngac nhién khéng biét tai sao ho con co thé hat chung voi
nhau, sdng chung v&i nhau sau nhirng gi®& phit mang chivi nhau can
tau rdo mang nhw vay. Toi cd hét sirc dé khoi day vao nhirng tran cai
co, va nhét la nhirng viéc lam bat chinh. Va ciing chinh vi khéng chiu
mang bao tai bo vao nha dan qué trédm ga vit, rau trai, déi khi con
trdm ca nhirng vat dung nira, nén t6i thwdng bi chén ép da bé. Dung
thwérng mang maé t6i la loai "quan tlr quén", "quan t& rém". Nhwng
tranh hanh déng, ché that khé tranh nhirng bira an lam b&i cac vat
cap dworc. Vi vay, 16ng téi budn buc vé cung. Téi nhé lai chubi ngay
sbng v&i ba ma rudt, nhirng ngay & quan Di Trung, nhirng ngay ké
can Van. Néi nhé cir gom lai tirng ngay, va cang ngay, long téi cang
chiu ndng. Toi bat dau héi han vé chuyén di ctia minh. Téi twéng dén
ndi bubn ctia ba ma nudi téi, twdng dén déi mat ngap nwdc cia Van
khi biét t6i bé nha di theo ganh hat. Chac rang cha moét ai co thé tha
thtr cho toi.

- Ua, Hiép, sao ngbi day.

Bac Sau Vi 6m cay don lai gan toi, bac ngdi bét xudng nén cat, man
mé thanh don.

- Bubn qua bac Sau oi.

Bac Sau Vi lang thinh nhin t6i. Bac 1a mét nguwdi duy nhét trong ganh
hat ma t6i co thé tam sw. Bac khac hon nhirng ngudi khac. Co 1&
tiéng nhac tiéng don 1am bac hién hda hon, mo méng hon. Péi luc
t6i gdp bac ngdi im nhw twong dé& nhin mat trdi 1&n tir xa. Hoéc
nhirng d&m trdng khuya, khi van hat, bac con ngdi nén nét day don.

Toi cdm mén bac & diéu do.
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- Tui n6 bé di dau hét tron. Con Dung ciing vay. Hng biét ai ndu
com an dé kip xuat hat.

- Ho di dau hét vay bac ?

Bac Sau Vi ngd méng ra dang chd ddng bao tam cw dap :

- Biét dau ca, lai mua ban chi dé réi. O ma may bubdn cai gi vay. Cach
day moét thang may wa di theo ganh qua troi ma. O riét rdi quen.

T6i the dai :

- V& mong hét rdi bac oi.

Bac Sau Vi mim miéng cw&i chua chat :

- Thi cling tai may, may nhin kich trén san khiu, may twéng ciing
gibng nhw trong cudc ddi. LAm to réi chau oi, d&i gay go, cam khd
hon gap ngan gép bdi. Cé chiu dwng dwoc méi thanh cdng chd. Théi
rang nhin nhin di, doi khi vé Sai Gon réi kha ra.

- Nhwng khi nao ma&i vé Nam lai ha bac ?

- Qi tuy, ché bd may twdng ra vod dé 1dm ha. Ca rich ca tang. Ca nam
tri m&i ra dén day, thi vo lai cling con lau.

Toi ngac nhién :

- Ua, sao Dung néi v&i chau la chi may ngay niva doan tré vé Nam.
Dung v&i ba ma nang htra chic nhw vay chau méi bd DT Trung ché.
Bac Sau Vi ntra dua nira that :

- Ché héng phai may mé con nhé Dung a...

Téi Iang thinh. That tinh, trwdc kia, t6i mé Dung qua nhirng 16t hoa
trang ruc ré trén sau khau. Téi theo Dung, tdi c6 can dam ttr bé Di
Trung cling mdt phan vi vay. Nhwng ciing chwa han dung, t6i bé Di
Trung ciing vi tham vong dién cudng cGa minh, t&i mudn dwoc nbi
tiéng, t6i mudn la ngdi sao sang cla cai lwong. Nhwng tdi bd Di

Trung chéc ciling vi cai nghiép di, cai niém khao khat dwoc bay nhay
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tung hoanh, khéng vong vo tréi budc vao dau hét. Mbi thir mét it thuc
chan toi, dé bay gi mong tan va téi séng trong ndi nhé, trong niém
héi han nudi tiéc.

Bac Séau Vi bé di tir luc ndo khong biét va téi ngdi mai dén khi trovi
tham tham t6i. Gi6 cang luc cang dir doi, thdi tirng dot cat vao mat,
vao minh. Téi dirng day dinh tr& vao can nha tam. Nhwng cach do
mot khoang tiéng Dung la oi &i :

- Anh Hiép, ra xach gium chut coi... Anh Hiép troi oi, bé anh lang tai
ha ?

Téi chay voi ra d& 13y cai xach nang trén tay Dung. Tiéng vit kéu lac
cac trong bao tai. Téi hai Dung :

- Mua vitha ?

- Ua, Dung mua tan trong do. Trdi oi, dan tinh & day chi la, néi tiéng
nang trich nghe khéng duworc.

- May nguoi kia dau.

Dung vira m& cai nut that vira tra I

- Ho di ¢6 céng chuy&n ma. Téi nay nghi khéng hat. Mai doi di.

T6i nhan co héi hoi Dung :

- Di v6 lai ha Dung, bira trwéc Dung néi cé may ngay nira ni ca thang
rdi ma c thay di ra hoai. Dan & day nghéo I&m, ho khéng cd tién coi
hat dau.

Dung liéc mét nhin téi. Tay nang qud quang tim chan vit 16i ra tirng
con.

- Ua, bira nay méc chirng gi ma anh doi vé. Vé Di Trung ha.

- Khéng, vé Nam kia. H6m trwdc, hai bac c6 htra nén t6i méi di.
Dung hay mét :

- Hra la cai gi. Ma sao anh nh¢ dai vay. Hat con an khach ma. Nghe
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dau ra phia ngoai con may trai tam cw nhw vay nira. Tha hd hét bac.
Ma anh dirng héi chuyén d6 ni¥a, dng gia éng ndi gian 1a khé [am an
do.

- Nhwng t6i mudn vé qua. Téi mudn dwoc thdy lai nhirng con dwdng
ma trwdc kia ba ma téi da di qua.

Dung lam b6é nhw khéng nghe cau naéi cla téi, nang soan thém vai
moén vat dung khac va khoe tai di chg cia minh.

- Mua duwoc ré ghé, co méy tram bac ma mua dwoc hai con vit, mai
dem ra kia ban b&t mét con 1a lay lai vén. Mét con ndu chao an choi.
- O 0ini... cai o do...

Téi quay ra, mot ba gia tat ta chay vao, tay chan cubng quit ba vira
thé hén hén vira phan tran :

- O oi, trovi Phat, mé chay theo miét mai dudi kip d6. Né, o coi né, o
dwa me bdn trdm ma cai t& trdm bén trong c6 mét niva to, tién rach o
dwa 16n do o oi... Doi lai cho mé di.

Dung xua tay nat ngay :

- Khéng biét, tui dwa cho ba tién han hoi, bay gi® toi vé t¢i nha ba
m¢&i chay theo, dinh an gian ha ?

Ba gia cubng quit :

- Troi, t6i nghiép mé ma o, mé ndi lao co troi danh chét. Mé chuwa an
hot com md vé bung. Cam tién, mé dém mai thay, chay theo lién
ché. Chéc o 16n dé. Lam phuéc dbi gium mé di, gia tai co bay nhiéu
ma.

Dung tray trdi :

- Khéng biét, tui dwa bac ba dang hoang. Cé ai lam chirng la tui dua
ba bac rach, bac mét nira.

Ba gia bat dau méu mao. Cai miéng mém hé gio ca ham rang thua
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thot den thui. Ba gia quay sang t6i phan tran

- Em noi gium mé di. N&, tién dwa lam rang mé cam theo rira. Khi
dwa thi xép nhw ri né. Dén khi mé mé& ra mai biét ché md mé cé &n
gian, gia réi gan xubng 16 réi. Dai thi xin an ché khong lam chuyén do
moé em no.

Chi c6 t6i 1a biét t& bac mét niva kia chinh la ctia Dung. Bé&i t& bac
do, t6i da bat gap dwéi ddng cat &m dang trudc, dwa cho thang Ut,
va chac thang Ut da dwa cho Dung, dé Dung lira ba cu dang thuwong
kia. T6i don nhe t& bac trén tay ba cy, moc vi, Iéng lang dwa cho ba
t& hai tram khac. S tién duy nhét t6i c6 trong may nam danh dum &
D7 Trung. Ba gia cam on rdi rit. Khi ba gia vira di khuat, Dung niu 14y
tay t6i strng so :

- Anh y ¢6 may tram bac rdi dinh lam nhuc t6i ha.

M6t phan buén, mét phan khinh, t6i lam thinh bwéc ra cira.

Tiéng Dung dudi theo :

- Ngé mat sang sta ma ngu. Khi khéng nép thém hai tram bac.

T6i quay sang Dung nghiém giong :

- Nhw vay, dung la Dung da Itra ba gia dé phai khong ?

Dung hat mét :

- Doi la mét trwdng tranh ddu ma anh.

Téi cwdi nhat :

- Ltra nguw®i ta ma tranh d4u ha. Thiét tdi khéng ngo.

- Anh khéng ngd gi. Chung téi sbng nhw vay do, vay ma cé ngudi
nan ni di theo, ché dau ai thém.

T6i cb chan con tirec dang dang trao. Théi con néi lam gi véi ngudi co
tam dia xau nhw vay. Téi nhé lai dém trang gdp Dung va lay lam tiéc

sao t6i cé thé so sanh hanh ddng ctia Dung va hanh déng cla cha t6i
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héi sanh tién.

Nhwng t4t ca du sao cling mudn réi. Toi da trét theo lao gi danh lao
theo.

Moi ngudi da luc tuc tré vé xe. Nhirng tAm phdng canh véi vang
dwoc g& di trong khi may ngwdi dan ba lo com nwédce. Hinh nhw
Dung khéng mach lai v&i moi nguwdi cau chuyén héi chiéu. Téi nght
c6 18 nang hdi han. Bém & ving nhiéu céat nay chi dwoc nghe mét
th(r Am thanh déu déu cuda tiéng gioé thdi xua cat rao rao I&n mai ton.
Kép Thuan Thanh kheo t6i ra ngoai néi nho :

- Téi nay, anh di choi v&i tdi khong ?

- O day c6 gi ma di choi, toan cat véi cat.

Thuan Thanh mim cw¢&i bi mat :

- Héi chiéu tai di tham dan tinh & day réi. Tui dan ti nan & day giau
ldm, c6 dira mang dwoc ca xe hoi vé day niva thi da biét. Con ra do,
truyén hinh. Minh kiém cach chép bét mét cai ra dé nghe choi di.
Ché & khéng budn mudn chét. Hai dira minh di di.

Guwong mat Thuan Thanh lao lién trong dém. Ham rang anh vang.
Do6i mat sau dir ton duwdi cap léng may ram. Tbi strng s6t nhin Thuan
Thanh va khéng ngo anh ta c6 can dam ru ré t6i lam chuyén doé.
Panh réng cac vu &n cdp d6 twoi cia dan qué la dang trach, nhung
chuyén do, téi nght la con hiéu dwoc ché vu di &n trédm thé nay thi
that Ia...

- Ua, ti twdng cong viéc chinh ctia minh 1a cdng viéc hat xwéng, con
viéc trdm ra dé ctia ddng bao la nghé cla bon lwu manh ché...
Thuan Thanh tré mat nhin t6i, giong néi ctia anh ta cé vé buc boi :

- Théi, dirng gid ngd niva ban, dao dirc luan ly chi la trd hé. Cé di voi

t6i khdng thi néi dai phirt di cho roi.
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T6i khong di, nhwng t6i cling khuyén anh dirng di. Dan & day la nwéc
la cai, minh lam vay coi khéng dwoc. V&i lai ho sé nghi gi vé Xt
minh.

Thuan Thanh ndi nhuw rit gitba hai ham rang :

- Pwoc rdi, anh khéng di hén, dd quan t&r khung. Sang moi ganh di
s&m thi cé ai biét me gi ma lo. Thir @6 dan 6ng con trai gi ma nhat
gan.

Mang mé xong, Thuan Thanh bang minh vao dém. Tdi d&rng nhin
theo ngao ngan. Bac Sau Vi tir trong nha ra dirng canh t6i héi nhé :

- Tui bay cai nhau ha ?

T6i chi tay ra ngoai troi :

- Thadng Thanh han di chép d6 cta dan & trai tam cw dé bac. Thiét
la... nghé si kiéu gi vay.

- Oi hoi dau ma néi. Tao khuyén may hét nwéc miéng. Hoi nhé, may
theo ganh hat cia ba may, may cé biét gi dau, ct thay doi la mau
héng, la dep dé. Ma di vang nao thi cling dep dé hét. Lon 18n, may
nhin d&i bang cdp mat khac, bang cach phan doan khac, thi thuc té
nhirt dinh sé khéng giéng nhw minh nghi ché sao.

- Nhwng tinh thiét 1a 16i séng ctia nhirng ngudi & day khong lwong
thién chut ndo bac &. Con ban tién, chén ép, di moi thir.

Téi trat tAt cd nhivng &m e [én bac Sau Vi :

- D6 bac coi d6 ciing thy. Tt ngay chau vé hat cho ganh nay dén
nay, chau c bi chén 1an dd thir. Hém rd chau theo doan bac Ba hva
da tht, ndi sé tap tanh cat nhac chau thanh vai chanh ciia ganh, hiva
thé nay thé no. Nhwng khi chau di theo rdi thi phan Ién chau tré
thanh lao cdng cho ganh hat hon la kép hat. Thinh thoang, chau

dwoc déng vai phu, vai chang ra vai, trd chang ra tro...
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- Tao nghi can la tai chau chwa quen san khau, chwa thudc tuéng. Ai
mé&i vé nghé ciing tr vai phu di 1&8n hét. C& rang di.

Téi cd gidi thich cho bac Sau Vi hiéu rang chuyén khéng don gian
nhw vay :

- Khéng phai vay dau bac. Mét ganh hat nhd nhw vay dau cé can
thém nguwdi 1am gi. Chang qua cé chau 1a d& d& bét ganh nang cho
doan trong viéc di chuyén, khuan vac. Hodc qua mét vai vai phu
thworng thudng. Rt cudce, chau la ngwdi bj loi dung.

- Chau dirng nghi vay. Chau c6 tai, cé hoc, réi cling ndi.

T6i lac dau chan nan :

- Thiét kho I&m bac. Chau nghi ky rdi. Bau ganh ma ghét minh thi
sudt doi ngoi dau 1én cling hdng ndi.

- Ai ghét chau dau ca ?

- Thiét ra chau dau cé lam chi dé cho ho ghét bé, nhwng tai chau
khéng chiu hua theo ho lam nhirng cai viéc khdong lvong thién.
Nghéo thi nghéo, ché dau cé dén ndi phai trdém ctia nhirng ngudi
khac, nhirt 1a dan & day, chau biét, ho nghéo hon trong minh nhiéu
|&m, 14y lam chi cha ho. Moi ngu®i trong ganh, ké ca Dung ciing dam
ra coi chau nhw cai gai trwdc mat.

T6i rwng rweng nwéc mét nhé lai nhivng ngay séng binh yén noi Di
Trung. Nhirng ngay binh di ma trong lanh. Con & day, chi mé&i mot
thang xudi nguoc v&i ganh hat Sen Vang ma long téi da chai san baéi
nhirng trac tréo, b&i nhirng lwerng gat ctia doi. Doi khédng dep nhuw t6i
twdng. Nhirng doan dwdng di chuyén khong trai hoa rai gdm nhw toi
mo. Tam hoén t6i da dwoc nhao nan nudi dwéng trong khong khi hién
hoa, trong nép séng 8m dém ctia DT Trung, thi lam sao t6i cé thé chiu

dwng dwoc nhirng con bao, con léc xody clia cudc doi.
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Troi tdi den. Tw phwong xa, mot vai anh dén nhat té me. Tiéng ga
gay 16i gi® vang vang dau d6 nghe xao xac. T6i nhé lai dém t6i ndm
doi tiéng ga gay sang dé roi quan Di Trung. Téi chd doi trong ndi
long khé ta, chi mudn mai mai dém dai lau, va tiéng ga im han. Gid
day, tai DT Trung, chac moi céng viéc da ngirng han. Nhirng liép
phén da ha xuéng, nhirng canh clra da déng chét lai. DT Trung di vao
gidc ngl sém dé sang mai canh ga gay sang dau tién sé dwa moi
ngwdi ra rudng cay bira. Téi da quen rdi nhirng gi® giac ci, bay gior
t6i phai thirc thau dém véi tiéng tréng tiéng don cau hat, véi xiem y
rwc r&, tiéng vo tay, tiéng ngudi x6n xao trong tirng dém hat. Bubi
sang t6i dau con lang che tiéng ga gay sang. T6i ngl mudn va mat
troi [8n cao mai thire day trong trang thai mét mai, ra roi. Cudc sdng
thay ddi nhw thé dé. Va gid day, t6i thém mudn biét chirng nao duoc
tr& vé Di Trung nam trén chiéc giwdng ém 4m, bén canh nhirng
nguw®i dan qué hién lanh chéat phac, canh nhivng tdm Idng thwong
yéu bao dung that tinh. Van oi, ba ma oi... Téi kéu nhé tén nhirng
ngwdi than gilra ldng ban tay wot nwdc. Pém van den. Va téi khong
biét lam sao dé tré vé.

- Bay gi®, chau dinh liéu ra sao ? Cai gi thdc mac clr viéc trinh bay
v&i bau ganh. Minh cé cai tw do riéng ctia minh ché. Véi lai, chau cé
ky giao keo, thi dau cé lo.

T6i gat dau nhin bac :

- Chau chi mudn vé D7 Trung théi. Nhéat dinh chau phai vé Di Trung.
Bac Sau Vi gat dau :

- Chéau khéo Iéo ma néi chuyén véi ho. Giang hd nhw ho thi khéng
vira dau do chau.

Bac Sau Vi va t6i tr& vao trong ngu som.
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*

* *

Nhirng xiém y dep dé da roi xubng. B6 mat that clia cudc doi xao tra
hién nguyén hinh.

- May doi di khoéi ganh hat nay ha ? Tai sao vay ? Tui tao dbi x& voi
may t&r t& nhw vay con doi gi nira ? Théi rang & lai di. Mudn tré thanh
mot nghé si tiéng tdm phai chiu khé. Dé kiém tudng cho chau déng
vai chinh, I1én tinh v&i tai d6 chau kha hon ma...

Giong noi ciia 6ng Ba Thu, ba ctia Dung nlra ngot nira gian déi. Toi
thdy chan ngéy cai giong diéu vudt ve nhw thé rbi.

- Thwa bac, chau xét minh ciing chang c6 tai can chi, & trong ban, chi
thém nang ganh, danh ché clia nhirng anh em khac, nén chau dinh
xin vé lai qué.

Kép Thuan Thanh chdé miéng vao :

- V& qué, dung la qué mét cuc...

T6i nén gian, gilr giong tw nhién tra I&i Thuan Thanh :

- Thwa anh, t6i chi thich séng v&i nhirtng nguwdi dan qué théi, ho hién
lanh chét phac, ché...

- Ché gi ?... Bd anh nai tui nay lwu manh, déu gia ha ?

- T6i chwa noi hét cau ma...

Ong Ba Thu chen vao :

- Im di, dé tao hdi chuyén... Bo cau tinh bd ganh ha ? Ganh dang neo
nguwoi. Cau khéng nght dén twong lai cia minh sao ?

T6i cwdi nhat :

- Da, cling vi nghi dén twong lai ctia minh nén chau maéi xin réi ganh.
Chau nhét dinh roi...

Dung twa ngudi & ngoai thung xe lam thd d4u vao biu méi :
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- Oi mudn vé qué thi ba ctr cho anh vé...

Ong Ba Thu dét nhién dbi giong :

- Cau vé cling dworc, tui khéng can. Nhwng ti khi cau & ganh tap
tudng, cau tiéu cla tui tui mot sé tién an, khoéng it dau. Cau thanh
toan cho xong roi di.

Téi tr6 méat ngac nhién :

- Tién &n, tw hdi méi vo dén nay tui cé dwoc déng lwong nao dau. Ai
cling ¢ lwong, tui nght 1a tién lwong cla tui trir vao tién an.

- H®&, anh chi cé chay tubng, déng mét vai vai phu ma ciing doi &n
lwong. S6 sach cé d6. Néu khéng cé tién thi cir & lai may thang, trov
tién réi hay di. Ua, ma ngo bod anh cé tién ché, tui nhé la anh ciing thi
cho ba gia dich hdm qua nhirng hai tram lan ma.

Téi khéng budn dap 1 Dung ma ciing khéng bubn cai lai. Téi dwa
mat nhin nhirng gwong mat ngdi chung quanh. Khéng mét chat than
thiét nao téi doc thay trén mat ho. Téi dau long khi thAy minh da bd
hanh phtc dé di tim mét do &nh danh vong nao dé ma c twéng la
hanh phuc co that.

- Bay gi® anh tinh lam sao, tinh I& le 1&n rdi con slra soan dé tbira
tudbng day.

T6i lac dau khéng ndi bd ra ngoai. Mét trévi chiéu chéi nhirng tia nang
vang twoi Ién rudng lua vang. Gié tung tang trén cay cé xanh tuoi.
Chiéu dep nhw mét bire tranh. Téi di mot doan dai dé long diu bot
con ttre t6i dang trao 1&n nghen ngao. Bé ¢é khd, sach sé&. Hwong
lta vira d6 thom lrng. Téi ngdi xudng bd rudng. Nhirng hat lta con
xanh thom mui sira €o la trén mwoi ngon tay. Minh hat nham nham.
T6i bop khé nhirng hat lda map nhét. Cay cé trong khoanh chbc béng

quen thudc vé cung. Tiéng trdu nghé o vong tir canh déng bén kia.
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Tiéng cwdi cda tré chan trau tirng chap. Khéng khac gi budi chiéu &
Di Trung, khéng khac gi ca. Hay la t6i dang séng & Di Trung, hay la
t6i da tré lai DT Trung. T4t ca chi 1a mét gidc mo dai, chiv khdng phai
su that.

- My chj ch® em véi...

T6i thadng lwng 16ng tai nghe. Giong trung nhe thanh tao néi xen
nhirng trang cwdi vui nhd. Bung la giong cta Van réi. Minh dang & Di
Trung. Téi kéu to :

- Van... Van...

Nhirng tiéng cwdi im bat. Hinh nhw gié ngirng dwa trén mét la.
Tiéng tré dua ciing khuat xa. Téi nhw du minh [&n mét bd cao réi tha
lan tron xubng vue trong ndi nhé thwong chéat ngat va niém that vong
vO cung.

Téi guc dau trén gbi dé dirng nhin thay gi hét, dé dwng biét gi hét.
Laa dau, hat 1én di, x6n xao |&n di, dé téi quén tat ca, dé téi twdng
minh dang con & DT Trung, dé long t6i théi divng bt riet, dirng dau
xot, drng thuwong nh¢ ai...

Khi tréi da nga mau tim tham, bo bén kia mé nhoet voi ruéng, voi
dworng, t6i méi ué oai tré vé chd dwng rap. Phan com tdi cta téi bj
trut vi da bé di ma khéng dwng rap dwng san khau va vé qua tré
gi®. Toi phai che gid chao khuya. Tdi nay, tdi chi dong vai mot trung
than tré tudi tw sat trwdc khi roi vao tay giac. Toi yén lang ngdi xudng
cai chiéu rach tw héa trang lay. Tiéng tréng cla thang Ut vang |én 6n
4o v&i tiéng cwdi cua i nhd dang gidn hot bén ngoai. Céng viéc héa
trang tr& nén nham chan la thwong. Y twéng tré thanh dai nghé si da
bay xa, va théi quen da giét chét nghé thuat. Téi chi con lam viéc

mién cwdng. Hoa trang xong, tdi kiém mot goc dé ngdi hoc lai tudng,
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ddng thdi chdc niva khi hét vai, tré nén mot tén nhac tuéng cho cac
vai khac. Trwdc mat tdi Dung xinh twoi hon bao gid dwéi lop phan
héng va cap mat vé dudi phwong. Nhan séc do, xiém ao do da hét roi
ma lwc quyén rdi téi. T6i dirtng dwng nhin ngdm khéng chut rung déng
nhé. Chudng déng hé reo 1&én. Kép Thuan Thanh kéo hai birc man vai
dé. V& hat bat dau...

Sau mot dém hat cwe nhoc, t6i day tré. Mat trevi Ién cao, hoi ndng
nhw dén hét Ién dinh dau tdi dang nhirc nhéi. Toi vii dau vao thau
nwdc mat. Vai ngwdi trong doan da di khoi y chirng d& mua ban gi
do. Chi con t6i, 6ng Ba Thu va kép Thuan Thanh. Ong Ba Thu phi
pha diéu thudc 14 xem xét lai cai xa kich bj khuyét méat mét bén vi
cam phai bd van ltc dién tudng héi hdm. Kép Thuan Thanh, ngbi &
phia trwéc, vai vat chiéc khan ran ri lau mat, ¢&i tran, quan dui, cai ra
dbé an cép dwoc hat nheo nhéo mét ban tan nhac théi trang.

Rira mat xong, t6i vao bén trong tim phan chao sang ctia minh. Lac
dang an t6i nghe vang vang ngoai san c6 tiéng ngu®i néi chuyén. Roi
tiéng chan rdm rap di vao. T6i bd bat chdo an d&, nhin ngac nhién.
Hai ngwdi canh sat mac dbng phuc tién dén bén téi, theo sau la dng
Ba Thu va kép Thuan Thanh mat may tai xanh. Mét nguwoi canh sat
noi voi toi :

- T6i 6 don thwa bét anh vé toi an trdm vai vat dung may maéc cia
ddng bao tam cuw.

To6i ngac nhién tét do :

- Ua, t6i &n trdm héi ndo, hai 6ng c6 1am khéng ? Téi 1a Hiép, & doan
Sen Vang, c6 gidy t& ndo thwa chinh tén t6i hay khong.

- Khéng, nhung & day da thwa may ngudi trong doan hat Sen Vang

da trdm cda ho, ching t6i m&i anh vé quan dé diéu tra.

113



- Tai sao chi m6t minh t6i. T6i c6 lam gi dau ?

- B&i vi 6ng bau ganh da cho biét anh chinh la tha pham. Ngay ca
anh kép chinh nay ciing vay, bang chirng Ia cai may thu thanh nay
day. Chang t6i da ghi ré s6 may theo héa don. Anh dirng chbi cai
nira vo ich. Anh nay cho biét may phat thanh nay thudc s& hiru cia
anh.

T6i gian dén run nguwdi. Caira dé dé cla kép Thuan Thanh chép
dwoc. Trong doan ai cling rd diéu do, &y vay ma 6ng Ba Thu da vé
hua vé&i kép Thuan Thanh dé 16i cho téi. Toi trirng mat nhin éng Ba
Thu gan giong :

- Ong BAau, ai 1a ngudi an trém dd, chac dng dw biét sao con db 16i
cho t6i. Con anh Thanh, t6i khéng ngd anh la dan 6ng ma dén mat
nhw vay. Lam nén toi, da khéng nhan toi con dbé thtra cho nguoi
khac.

Kép Thuan Thanh chém lai, rit qua hai ké rang :

- May &n cép ai ciing biét, 6ng bau cling biét, lo ngbi tu di con Iai
nhai. Hai 6ng ct¥ lam phan s di, né chinh la tén &n cép d6, doan hat
tui tui mudn tdng kh né di tr lau nhwng chwa dwoc vi thay no toi
nghiép...

Téi khdng con dan dwoc niva. Hai ban tay ndm lai va mot cu dam
nhw troi giang bd vao mat tén kép gian manh. Mot cu khac téng vao
mat Ba Thu. Nhi*rng ci danh lién tiép tudn trao tir sy dén nén bay lau
nay. Kép Thuan Thanh va éng Ba Thu vira la vira dam tra lai. Toi
nhw say ngudi nhay xb vao. Hai ngudi canh sat huyt coi ludn miéng,
ho kéo téi ra, de doa :

- Chuyén gi cé d6, may nguei khdng dwoc lam loan 18n nhw vay. Anh

kia, khdng duwoc chiri nira, 6ng nay, coé dirng im khéng... Bing
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nguyén. Lén quan con diéu tra nira. Ai gian, ai ngay biét ngay. Ba
ngu®i cho xem thé di. Thay quan &o di luén.

- Da t6i ciing di ha thay ?

- Anh ciing di ludn.

Kép Thuan Thanh nhan mat tru trw :

- T6i da néi véi may thay 14 cai thang kia nd &n trom, ché dau phai
td6i. Con sau lam rau ndi canh. Tui t6i con hat niva, cd doan chét doi
néu khéng hat...

Ong canh sat nat ngang :

- Anh nhiéu chuyén qua, thay dé di mau lén, vé quan néi chuyén. C3
cai ra-di-0 nay nira.

Ong Ba Thu khén ngoan hon I&ng lang di thay quan &o. Qua dam
cda téi tring ngay vao mat dng tao mot vong dé trng, bat dau sung.
Kép Thuan Thanh swng véu moi va tdi bi Thuan Thanh cao rach mat.
Trén dwong vé quan, Thuan Thanh chi rda lién miéng. Ong Ba Thu
khéng dam nhin t6i mét giay nao. Riéng t6i, t6i lang thinh, khdng lo,
khong so, khdng budn, khéng ghét ma chi cé mét ndi ngao ngan vé
cung de nang trong long.

Sau 1an héi cung th&r nhét, 6ng Ba Thu dwoc tha vé dé lo liéu cho
ganh hat. Téi va kép Thuan Thanh bj gil¥ lai & hai phong riéng biét.
Gilra bbn birc twérng vang sam lanh lung, téi ban khoan khéng biét
cudc sbng sé di vé dau.

- Anh tén |a Hiép phai khong ? C6 ngui tham. Di ra ngd nay. Liéu
ma noi chuyén, mwoi phut théi do.

Nguwdi linh gac khoat tay ra hiéu. Téi ngac nhién nhwng ciing dirng
day di ra.

- Bac Sau...
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Bac Sau Vi tay cdm mot géi nhd, tay xach mét chai nwdc nhin toi
cwdinu :

- Ua, téi tham dem com t&i cho may day. Ua banh mi ché. Sao,
chuyén xong hét rdi ha. Cai gi cé chixtng dé ma...

T6i budn rau nhin béac.

- Com nw&c ma chi bac. Céi diéu nay chau & tu qua. Thang Thanh
ct dd t6i cho chau. Ong bau cling vay. Chau chiu chi cho ndi, hét
dwdng cai bac oi. Chau & tu, khi nao bac ghé D1 Trung néi gium
chuyén chau, ch¢ ho khéng biét, ho khinh...

Béac Séau Vi chac ludi

- Cha, anh Ba Thu ma ciing con nit vay ha ? Chac s¢ mét kép ché
chi. V&i lai nghe néi thang Thanh ba con xa chi dé v&i chi Ba. Nhung
ai lam nay chju ché. Bé thang Thanh cé ngay ca doan mang hoa.
DPuoc rbi, dé d6, mai tao lam chirng cho.

Khéng biét ngay hém sau bac Sau Vi da néi gi ma sau khi Thuan
Thanh bj kéu I&n hdi cung mdt lan niva, tdi dwoc tra tw do.

Béac Sau Vi ding chd sén ngoai san quan. Nang mai lén, ngot ngao.
Bau trdi trong xanh. L& xanh. Gié mat. Tiéng chim hét nghe reo vui
nhay nhét. Tiéng hoc trd dua vui nhw chia sé véi téi nhirng au lo vira
nhe ganh. Téi hit mét hoi dai vé 16ng ngwc. M&i mot ngay bi giam ma
t6i twdng chirng nhw méat tw do l1au 1dm rdi. Téi nhin bac Sau cuodi
twoi :

- Cam on bac Sau. Troi oi, chau twdng phen nay thiét...

Bac Sau nam lay tay téi

- Ra, ra khoi noi day réi néi chuyén. Bé may con lwu luyén & day 1am
ha ? Ra quan dau nay an chéo ca. Tao dai mirng may.

Téi cdm ddng theo bac Sau di vé phia chg. Bat chao ca ngot ngao
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trong ¢b hong khé khan, vi ngot nhw chwa bao gi® dwoc ném. Bac
Sau dogi cho tdi an xong ma&i hoi :

- Bay gi® vé ganh ché ?

Niém vui béng trAdm xudng twa vién da roi trén nwédc. Tré vé ganh
Sen Vang ? T bao lau nay t6i d& mudn roi khdi ganh 14t 1o nay.
Nhwng khéng dwoc. Tl bao lau nay t6i ¢ gang tim dd moi cach dé
c6 thé dwoc sdng cudc ddi binh di &m ém cii. Nhung dwdng vé kho
ma céat budc. Tl bao 1au nay téi da phai gidc méng vinh quang, giac
mong nghé si. R&i bay gi®, nhirng cau chuyén da xay ra t& bac nhw
vay, khién toi lai cang khéng mudn thady mét lai nhirng ngu®i da dem
t6i vao cudc sbng khong tot dep tran day gia tra 6. Téi néi véi bac
Sau nhirng khé khan cua toi :

- Bac Sau oi, chau khdng mubdn, thiét chau khéng dam sdng gan may
nguoi gid tra nhw vay. Bac gitp chau chut, lam sao cho chau tré vé
dwoc DT Trung.

Bac Sau nhin t6i gat dau :

- Bac ciing thdy vay. Chau tuy da Ién, nhung tir tredc dén nay séng
& vung qué mdc mac chat phac. Ngay xwa chau ciing trong nghé,
nhwng do la thué nhé. Khong cé gi dang néi. Bay gi¢, dung mét cai,
chau 1an minh vé cai thé gi¢i ctia bon chen, ganh dua dé séng. Chau
khéng thich hop duoc dé dang dau. Gia nhw, khi buwéc chan vé doi,
chau lam & mét noi nao dé dé chiu nhw céng s& chang han, thi d&,
dang nay, chau tai vé mdt ganh hat nghéo, xudi nguoc day do. Mai
nhin thi thy dep 1am, ai ma khéng ham, hat xuwéng, cudc ddi nghé si
ma, hai ch* nghé si né quyén ri 1dm. Bac dam ca l1a cho bay chw
chau c6 bd ganh, thinh thoang chau cling nh¢ lai cho coi. Khoan...

chau dé bac noi cho ma nghe... Thwong thwdng thi cude ddi né nhw
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vay do. Néu minh khoéng lam viéc nhw ho, nghia la nhirng viéc x4u,
thi minh rang phai chiu moi ghé lanh, bac ac cla nguwdi doi. it nhit,
chau phai mwoi ndm nira, phai vat 16n v&i doi nhiéu hon niva thi moi
dwong dau ndi véi nhirng ngudi ray day mai dé. Chau coi con Dung
dé, bay I&én ma né khon gian troi. Thang Ut né da biét cach kiém tién.
Thiét tinh, khéng phai 1a ho x4u, tam dia ho qua x4u dau. Chi tai ho
khéng biét diéu. Ho da dem cai cach cuw x&r hang ngay véi déng bon
dé dbi x&r v&i chau, mot hoc trd méi chan wét chan rao vao doi.

- Thwa béc, thiét tinh cai gi chau ciing chiu, nhwng cai viéc man an
khéng lwong thién la chau khdng thich.

Bac Sau Vi tu mét ngum rwou dé, an moét chut banh trang nudong,
thd kha mot tiéng, rdi méi tra 16i

- Thi nhw bac da n6i ma. Ho ma khéong lam an d& nhw vay thi ho da
ban xe, ban y trang phéng canh dé di an may. C6 diéu bac coéng
nhan la ho cling lam qua. Nhwng cling nén tha th& cho ho chau oi...
Pé r6i chau coi, d¥i con c6 nhiéu s do hon gap ngan lan nira kia...
Téi cdi ddu ngdm nghi & bac Sau Vi néi. Thi théi, t6i khédng hon
trach gi ai ca. Tdi chi con mong wéc duy nhat 1a duoc tré vé. Vé Di
Trung, t6i c6 Van, téi co ba ma nudi toi, t6i cé mo phén cla ba me
rudt, cia bac Tw, bac Bay. Toi ndi :

- Bac Sau oi, bac lam sao gitp chau, ché chau hét dwdng roi. Hong
c6 mot cac, ma cling héng biét lam sao dé vé.

Bac Sau gat dau :

- Tao giup ch¢. Bj bira trwédce, tao cling chen miéng vo ri may theo
ganh nén tao cling chiju trach nhiém mét phan. Ai ma dé sy thé xay
ra nhw vay.

Bac Sau méc & tui quan ra may tram bac, dirng day noi véi toi
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- Di theo tao, tao dan ra bén xe vé Di Trung.

Bac khéng néi gi nira quay qua ra di. Téi di theo bac Sau im lang.
Hinh &nh D7 Trung cang ltc cang hién rd trong dau 6c téi. Long toi
nhe nhang vui swéng. N&i vui ma t lic buwdc chan ra di dén nay toi

chua hé bét gap.

*

* *

- D7 Trung... D7 Trung... ai xudng thi xudng le 1&n.

Toi bwéde xubng xe. DT Trung day. Bau troi quen thudc. Con dwdng
d4t dan vé lang. Nhirng canh déng mon mén lda 1én xanh. Nhirng
vong mi da cat vira giam canh. Nhirng vong khoai dén do, ct nga
vang hodc héng tim 16 ra khéi lan cat trang.

-Bamaoil...Vanoill...

T6i chi mudn thap canh ma bay. Téi chi mudén mang vao chan dbi hia
bay d&m hoéac ngdi trén tAm thdm thadn An D6 dé dén ngay nha. Liy
tre dau xa bao hiéu khuc quanh noi t6i thwéng nam ngu trwa sau nlra
ngay dwdi rudng. Gi®& nay chac Van da & rudng, moi ngudi da &
rudéng. Toi sé gap ai trwdc day ? Toi sé noi... Bwéc chan dang voi
vang béng chung theo y nghi. Téi s& noi, sé bién minh cach nao vé
hanh déng trén 1én bé nha ra di. Tdi phai néi khéo Iéo dé noi vai Van,
dé Van hiéu dwoc téi. Néu khdng, chac tinh cdm clia ching t6i tan v&
mat. Nghi dén d6, tim t6i nhw mubn ngirng dap. Ngudi néng chiu.
Bao nhiéu con mét maéi trén xe hon nira ngay tréi nhu Iwa dip db ap
trén téi. TOi dirng lai ngdi nghi mot 1at trén bé rudng thap. Dam may
che mét trovi lam dju di cai ndng gay gat mién Trung. Lua x6n xao nga
nghiéng theo gié. Long t6i cling xao déng nhw IGa. Néu tinh cadm giira

t6i va Van tan bdi mét phat ham mé danh vong, phat béng bét néng
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ndi cta tudi thanh nién thi qua tinh tdi da giét chét hanh phuc cua
chinh téi.

Téi dién 18n trong ndi au lo la ky. Néi lo c6 pha chut niém dau xot. Mai
khi tr&i nga vé chiéu t6i maéi quyét dinh tré vé. Khéng con con dwdng
nao ni¥a. Hanh phuc ndm san trong tay, téi da trét dé bay cao, gid
bang gia nao t6i cling phai tré vé dé it nhat con dwoc mét thie hanh
phlc nhd nhoi nh4t 1a nhin thdy ngwdi than yéu dé dwoc gidi bay moi
chuyén.

Gio se se nhirng giot mé hdi chay nhé trén da mat, trén lwng trén cb.
Nhirng tia nang chiéu lée ra vién quanh dam may day mét vung hao
quang mau vang kim chai loi, Vai dot khéi nha ai théi com sém da
vwong van trong tréi chiéu, trén may dot tre. Moi ngudi dang sira
soan vé nha. Téi buwéc mau. Qua khic quanh, khu vudn cia nha
Van xuét hién. May qua, téi chwa gdp mét ai quen héi han lui t&i. Ai
dwa con s&o sang séng. Dé cho, dé cho con séo sb 16ng bay xa. Con
sdo gi®r da tré lai Idng xwa. Con sao dang mong hét 1én diéu hot ¢,
Giong khdng trong nhw ngay xwa, nhwng van chan tinh, néng dwom.
M6t ta 40 mau nau quen thudc, dang gay gay bén gian muwép dang
sai qua. Tim t6i nhw ngrng dap. Téi nlra mudn chay trén, nika mudn
kéu tén Van. Chot Van nglrng dau lén nhin vé phia téi. Cai rdé day
qua trong tay nang roi xudng. Gwong mat gay sirng so. Toi kéu lén,

tiéng kéu khéng thoat khdi cbé hong trong méy giay dau :

Van van dirng yén mot chd, mat nhin téi cham chu. Trong mét
thodng, tim tdi se lai. Chang I& Van khéng con thwong téi niva sao ?
Téi bwée téi. Mat Van day 18. Mdi map may khong nén tiéng.

T6i nhe bwdc dén canh néi nhd :
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- Van oi |... anh vé lai D7 Trung day ! Anh khéng di nira | Mai mai
khéng di nira.

Van up mat vao hai tay nirc né. Giong nghen ngao :

- Anh vé& dé phai khéng anh Hiép !

Bao nhiéu 1&i, bao nhiéu tam sw tdi mudn noi véi Van, toi da sap dat
ca bubi, bay di dau mét. Long tdi xdn xang. Téi g& tay Van ra, cadm
chét lay tay nang :

- Van oi, em ndéi dung, anh khéng thich hgp véi cudc séng dua doi,
Di Trung m&i la noi anh séng. M& ma cha me noi day. Nguwoi than
cla anh noi day. Vay ma anh da bo di...

Van ngrng khéc, nang nhin thdng vao mat téi dju dang :

- Tai sao khi di, anh khéng néi véi Van mot tiéng nao hét ? Bay gio...

Van so... giéc mong nghé si, danh vong cao sang anh van con gilr. .

Trong y nghi, tiéng hat, tiéng don, doi sbng giang hd phat hién.
Nhwng tat ca da trd thanh &o anh that sw. Tat ca da Iui xa trong t6i.
N6i la quén han, thi cling khédng dung, nhwng t6i da s¢’ qua roi doi
sbng bap bénh. T6i noi v&i Van y that cla long :

- Khéng, khéng bao gi¢r. Cai cay, cai cubc, manh rudng, cong viéc
ddng ang ddi véi anh tuy mét nhoc, nhwng qua may thang ra di, anh
biét dwoc rang dbi phoé véi cude ddi nhw nhirvng ké xudi ngwoc con
khé hon, nhét 1a dbi véi riéng anh. Van oi, Van khéng ghét anh cho.
Van lac dau, nang siét chat tay t6i ndi nho :

- Khéng khi md Van ghét anh hét. Van chi mong anh quén tat ca. Dat
D7 Trung tuy nghéo, nhwng giau tinh... Théi minh vé, anh con vé nha
cho hai bac biét. Ché tir bira anh di, bac gai khoc swng ca mat. Viéc

rudng nwong bé hét, thiét toi.!
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T&i run run nhin vé phia nha ba ma nudi téi, néi nhd nhw ndi véi riéng
minh :

- Anh that dang toi.

Van va t6i séng vai budc ra khdi vwdn, men theo bd rudng vé nha.
Chiéu da xudng. Tdi tim thy ngdi sao d&@m quen thudc dang 14p lanh
xé dinh dau. Gié nhe dwa mui hwong thom cla cé cla lua. Van di
bén canh t6i, mat nang twoi, nang k& nhd cho téi biét moi viéc xay ra
ttr ngay téi bé nha trdn di. Téi nghe dé& ma nghe, bdi vi tai tdi, mat toi,
mii t6i, ca lan da ddy md héi dang mé rong ra dén nhan, cdm nhan
tat ca nhirng yéu duwong dam 4m dwom day khdng gian cay cd.

Cai may hat dau cho vang theo chiéu gié mét khic Nam ai budn ba.

Van lang tai nghe réi nhin t6i mim cwdi y nhi.

HET

KIM scan va NGUYEN TUAN danh may
Ngubdn: http://tuoihoa.hatnang.com
Puwoc ban: Thanh Van dwa Ién

vao ngay: 6 thang 10 nam 2008
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