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PHAN THU BA

Cénh cla lam bang ciy sén niang né ctia bénh vién
mé ra, vao mot ngay hé nidng gay git nim 1942, mot
vién si quan tré tudi, mic bd d6 khong quan véi quan
hiéu xanh duong va quan ham trung dy, budc ra. Chang
trai khée manh 4y chéng mét ciy gdy mun den. Mot
phu nit méc by-lu trdng di theo anh. Cé do6i khan cé
hinh chit thap nhu céc chi y td da thuong ding trong
cudc chién tranh truée, va cdi khian dé lam cho bd
mit c6 da c6 vé diu hién lai thém vé trang nghiém.
Hai nguti dung lai 6 ngudng cia. Phi cong 1ot cdi mi
ki€u d6i khi nghi ngoi, da nhau nat ca, vung vé dat
moi hom tay co y ta. Con cb, hai tay 6m 14y dau ngudi
thanh nién, hon 1én trdan anh. Réi, buéc di chap chiing,
anh xuéng bac thang va khong quay dau lai. Anh di
xubng dudng trang nhya, chay doc theo b séng song
song vdi tudng bénh vién.
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Cédc thuong binh méc 40 ngd dd mau xanh, vang,
nau, tir trén cla sé6 dua tay, dua gy, dua nang, vay
chao anh, vira dan do, vira khuyén khich. Anh ciing
gio tay dap lai, nhung thdy rd la anh dang muén di
gdp, mau xa han gian nha to mau xdm nay; mit anh
ngé di noi khdc, ngodnh di khéng nhin nhitng cda s6,
dé che gidu xdc ddng cia anh. Anh di le, cdch di cé
phan cing va nhu nhdy nhét, tay chi chéng nhe trén
gay. Néu khong cé tiéng kéu rin rit ting budc anh di,
thi it ai biét ring anh thanh nién dep d&, manh khée
va nhanh nhen nay la mét ngudi qué ca hai chan.

Aléchxay Mérétxép dugc bénh vién cho di nghi
dudng stec § modt noi nghi cia khéng quian & ngoai o
Matsova. Stordceop ciing duge dua téi dé6. Mot chiéc
xe hoi clia trai nghi m4t da dén dén hai anh, nhung
anh da thuyét phuc Ban gidm déc nha thuong cho
phép anh, trugc khi di nghi, duge di thdm nguti ba
con ma anh nhat dinh phadi thim. Anh giao tiai d6 nhé
cho Stordcedp dem truéc dén d6 dum, va anh di bé ra
khéi nha thuong, hita s& tdi sau bing chuyén xe ltra
chiéu hém dé.

Anh khodng ¢6 gia dinh ¢ Madtsova, nhung anh tha
thiét mudn di choi thanh phé mot 1an, anh néng long
dugt lai sttc minh bing mot cude di bd thue su, xen
1an trong quan chiing ma khéng ai quen biét anh. Anh
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da goi dién thoai cho Anhuta va hen cé cho gép vao
trua nay, néu tién. Anh ¢ dau? C6 thé la ¢ trusc dai
ky niém Pudckin... Thanh ra bay gis, anh dang mot
minh di doc bd séng dep d& vo cung, bén lat d4 hoa
cuong, nuéc 6ng anh du6i 4nh duong nhu tdm guong
mudén nghin khia canh; anh thé manh, hit diy phéi
khong khi 4&m 4p cha ngay hé, ma cdnh trdi ém diu
va nhitng mui thom d6i v6i anh sao quen thudc la lung.

Troi thuc 14 dep. P3i v6i anh, tat cd phu nir déu
dep, tat cd cAy c6i déu xanh tuci mét ciach ky diéu.
Khéng khi néng say don lén ddu lam cho anh chodng
vang nhu say rugu, va khi trgi lai trong tréo dén néi
lam cho ngudi ta khéng ude lugng néi tAm xa ctia moi
vat: anh c¢6 cam gidc nhu gio tay 1a cé6 thé véi téi dau
tudng cii ki, 16m chdm 16 chiu mai, caa dién Céremlanh
ma truéc day, anh chi thay trong hinh vé, gdac chuéng
Ivan vi dai va hinh ban nguyét 16n cha cay ciu bédc
trén mat nuéc. Mui thom say ddm va diu ngot bao
pha thanh phé da nhic anh nhiing ky niém héi tho
qu. Tai sao vay? Tai sao tim anh dap manh, tai sao
anh nhé t6i hinh anh me hién: ba khong phai la mot
nguvi gia nua gay, yéu, ma la mdt phu nir tré, thon,
téc ra x6a? Thuc ra, dd c6 dip nao anh cling me dén
Madtsova dau?

Cho dén bay gis, Mérétxép chi biét thu do qua
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hinh anh, bdo chi, sdch v&, qua nhitng cdu chuyén do
nhitng ngudi da ghé tham viét ké lai, qua ti€ng chudng
dién Coremlanh d6 héi mdi nita dém cham cham trén
thé giéi dang say sua ngu, va cling qua nhitng cudc
diéu hanh ao at va vui nhdén cia nhan dan ma radié
da truyén di. Va bay gio, Mdtsova dang gidi ra d6 &
truéc mat anh, trong néng budc, sdng sua cia mua he,
ménh méng va ky diéu.

Aléchxay van budce di doc bd séng vdng vé, noi
chan thanh Coéremlanh, réi ddng lai nghi x3 hoi, tay
vin vao da hoa cuong mat rugi cia bao lan trén bén, mét
nhin nuéc mau x4m cé 4nh cau vong dap vo chan tudng
bing gach. Va anh cham rii 1an budc t6i Hong trudng.

Cay ti-on da tré boéng. Trén mit dusng 14t nhua
cia cdac phé va cdc quang trudng, bdy ong cham chi
dang vo vo bay lugn trong ddm canh vang chéi nhitng
déa hoa nhé, miii thom nhu méat, mic tiéng 6n a0 cha
xe dién, xe hoi, vd méc hoi nuéc néng hdi nong nic
mui xang hay rung rinh phia trén hic in néng béng.

Maétsova than yéu nhu thé nay day!

Sau bon thang ndm liét trén giudng bénh, Aléchxay
say mé trudc vé dep cua tha dé dén ndi anh quén
khoéng chu y thdy M4tsova dang trang phuc kiéu thoi
chi€n, va nhu cac phi céng thudng néi, dang & trong

tinh trang bdo dong s6 mot, mdi lic sdn sang ding



MOT NGUGI CHAN CHINH 9

l1én chién dau véi quan thu.

Pai 16 16n néi lién véi cau da bi cidt quing bing
mdt u 16n lam bing cbét cdy va gitfa nhitng khodng
cach thi dém bing bao cat. Mdi géc cau déu c6 mot 16
c6t vubng bing xi ming cbt sit, ¢c6 duc 16 chau mai,
ding dung 1én, gidng nhu nhitng khoi gd vudng caa
con nit chai bd quén trén ban. Khodng xdm ctia Héng
trudng da dugc héa trang lde loet thanh hinh 16i di,
bdi c6 va nha ctra. Clta kinh céc tiém, & phd Goécki,
dugc che ché bing gb, bao boc nhu nhitng tdm khién,
va bidng nhitng bao cdt. Trong tat cd cdc phd, sit
dudng ray cot chéo chir thap thanh nhitng chuéng ngai
ding d€ cdn dich, duge diat khdp noi, giong nhu dd
choi cha dda con nit §m & da bé quén bita bai. Mot chigén
si tU mit tran vé, ma chua dugce biét Mdtsova trudc
kia 14n nao, khong thdy ngay dugc sy khac la d6.
Diéu lam anh ta chu ¥, d6 chi 12 mét s6 nha cira ¢
nhiéu mau sic s& trong ky quic, giong nhu nhitng bita
hoc cla trudong phai “tuong lai chd nghia”’ va cdc “clra
s6 TSSSI!” d4n trén tudng va cla kinh mdi nha.
(1) Trudng phai “tuong fai chl nghia" xudt hién nam 1910 § Y, chl
truong cling moét itc vé ca vé hién tai va tugng lai. (chu thich clia
ngudi dich)

(2) "Clia s6 TASS" 1a chi nhiing ban ép phich c6 vé tranh, véi 13i cho
cham biém clha hang Théng Tan Lién X6 TASS phat hanh théi
chién tranh (chu thich clha tac gia)
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Hai chan gid kéu rin rit, va ciy gy da phai kéo
niang né, Mérétxép da thdm mét, anh di doc theo
dudng Goée-ki, mit md triung c6 tim ma van khong
thay nhitng hé bom, nhitng bic tudng, nhitng duong
d4 sup d6, nhitng clra kinh v& nat. Hdi anh con ¢ mat
tran mién T4y rat xa x6i, cd mot thoi gian kha lau,
tai mot san bay quan su, hiu nhu méi dém, anh déu
nghe tiéng nhitng doan phi co oanh tac cia gidc Puc
bay phia trén ham &n cda anh, x6ng vé phuong Déng.
Poan nay viua bay khéi théi, tiéng vin ving chua dut,
thi doan khac da tdi, suét dém trudng U U nhu thé.
Céc phi céong déu biét radng bon nay bay téi phia
Ma4tsova. Va ai ciing cho ring noi dé6 hin 1a mot dia
nguc. ‘

Ay thé€ ma gis day, dao choi trong thanh phé
Midtsova thgi chién, Mérétxép tim hoai khéng thé
nao tim ra néi duge ddu vét clia nhitng cudc oanh tac
dé. Nhua cau khong c6 modt vét cao xat va nhitng nha
clia déu thing hang, yén én. Ngay cd kinh cia, ¢6 ddn
gidy tréo bao boc, ciing tri s6 rat hiém, khéng suy
suyén chic nao ca. Tuy vay, ranh gidi tran tuyén khong
xa, va diéu nay hién ré trong nét mit cha nhirng
ngudi dan trong thanh phé, ma trén phan nia la
quin nhén, chan di Gng bui bam tring, va do khodc
ddm udt md héi dinh chit trén vai dusi day cot da.
Trong dudng phd ngap 4nh ning mat troi, mét doan
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dai xe cam nhdng bui bAm dang chuyén banh tién tdi,
vanh che bun hu nat, kinh xe v& vi vét dan. Nhing
chién si, minh day dat, bui, vai che bing nhitng tdm
vai nha choi, dang dung trong khuén xe xéc xéch,
nhin quanh minh bing cip mat td mo. Poan xe cu
tién, tién nhanh vugt moi thu xe buyt, xe hoi, xe dién,
lam cho ta thay ré ring quan thu gan day lim, dang ¢
ngay cta ngd tha d6. Mérétxép nhin theo doan xe héi
lau. Chao 6i! Sao anh mudén nhay lén mét chiéc xe
day bui ddt Ay dén thé&! Né&u lén dugc thi, ban thay
khéng? ngay chiéu hom 4y la anh di c6 thé dén mit
tran, trén san bay cii cia anh réi. Anh tudéng nhu da
gidp Déchcharencé ¢ dudi ham chung cGa hai ngudi
truge kia. Anh tuéng nhu da thdy nhitng thanh giudng
ké mé bang gd thong cé mui nhya tham thia, 1an véi
mui xdng cua ngon dén ché bing vé dan dap bep phia
trén; anh tuéng nhu da nghe ti€ng dong co duge cho
chay 1én méi buéi sdng cho néng m4y ciung tiéng thong
reo khong ngimg sudt ngay dém trén dau anh. Tha
nha d6, anh cho la rat thodi mai va yén tinh: dé
chinh la nha anh. Anh udc mong sao mau mau dugce
tré vé noi dong lay dé, ma trude kia bao lan anh van
ché vi &m u6t, vi bun sinh cin chit ldy chan va vi dan
mudi a0 ao suét ngay dém.

Aléchxay di rat mét nhoc méi téi chdé chan tugng
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Packin. Nhiéu lhic anh phéai ding lai thé 18y stie, hai
tay ty trén giy, lam giéng nhu nhitng ké ph4t pho di
dao phd ddn miii vé ctra kinh. Anh thdy khée khodn
biét bao khi dugc ngdi phich xuéng ghé& dai son xanh
dugc ndng sudi 4m, gidn bén chan tugng. Anh ngbi
séng soai xuéng, dubi thdng hai chan vira té, vira dau,
vita rdt 1én vi diy quai cia chan gid. Nhung mét nhoc
ciing khéng lam anh mét cdm gidc khoan khodi. Ngay
trong sdng nay thuc dep. Troi khodng ddng ménh
mdng trén diu bdc tugng dd trang tri tda nha géc
phé. M6t con gi6 nhe nhang nhu vudt ve, kéo 1& qua
dudng phd mui thom say sua ém diu cha nhitng cay ti-
on dang khai hoa. Xe dién chay qua rit 1&én tié€ng sit,
va nhitng em nhd, xanh xao, §m y&u, dang 14y cat ddp
lau dai & chan tuong, cudi ro 1én. Xa xa hon chut, &
cudi dai 19, hai thi€u nit da dé béng, mic sdt minh y
phuc quin nhédn, dang ditng gdc, sau sgi day cing,
chung quanh mét qué “xdc xich”, trong nhu mét diéu
xi ga 16n mau trdng bac. Hinh 4nh dé néi 1én ring &
day dang c6 chién tranh, nhung né ching cé vé gi ra
ddng ké dém khuya bdo vé khodng tr6i M4tsova, ma
lai nhu mo6t con vat to 16n nhung hién lanh & vudn
B4ch thd sé ra, dang nghi ngoi trén dudng cdi dudi
béng mdt cay c6i dam hoa.

Mérétxép nhim méit, quay vé phia mit trdi bo méit
tuoi cuoi caa anh.
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Lac dau, cdc em khong dé y tdi phi cong. Cdc em
ciing nhu dan chim se sé trudc clta s6 phong 42. Nghe
tiéng cdc em liu lo tuoi mat, Aléchxay cdm thdy nhu
dugc thudng thuc tdt cd nidng 4m cGa mit troi va
tiéng dong cha dudng phs. Nhung bdng mot em di
chan khéng, bi mét em khac dudi, vdp phéi cidng anh

dudi ra, va té séng soai xudng cat.

Lap tdc, guong mat tron nhu mit trang cia em
méu méo xeo, rdi tirf vé kinh ngac em tré nén that
nhu 14 khing khi€p. Em ran rua nuéc méit, réi nhin
anh sg¢ hai va lui buéc. T4t cd cdc em quiy quin xung
quanh em; ching thi tham lo 1ng va 14m 1ét nhin phi
cdng, roi tat cd budc lai gan, ting buéc di cham chap
va so hai.

Pang mai mo mang, Aléchxdy khong thiy gi ca.
Chi tdi luc anh thay cdc em ngé trang anh, té vé kinh
ngac va lo sg thi anh méi dé y nghe cdc em néi chuyén.

Mot em bé chiung mudi tudi, mét xanh va 6m, rat
la dinh dac néi:

- Sao may ct hay lam phién ngudi ta th& ha, Vita-
min? Lan nay thi 12 mdt phi cong, mdt trung dy.

- T6i ¢6 lam phién ai dau, téi 18 dung phai, xin 1ay
danh dy caa thi€u nién tién phong ma néi, dung phai
doi cdng chan bing cay day. To6i thé day, khong phai
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14 chan that, ma 1a chan bing cay.
Vitamin cé b6 méit tron, nhan manh vao ciu dé.

Meérétxép thady that nhu bi x6i mo6t cdi vao long.
Bdng dung, ngay trdi tuoi dep nhu mat hét 4nh sdng,
mat hét vui tuoi. Anh nguéc mét nhin, bon tré Iui lai
trude cip mét anh nhin, nhung vin ngé ngé cip gio
anh. Bi thuc ddy, Vitamin 14y vé khiéu khich, thic
khuyu tay mot em nhé gay com:

- Sao? May muén tao héi 6ng 4y ha? Pung tudng
tao s¢ nhé. Panh c4 coi!

N6 tdch bon tré, va tié€n lén than trong, luén ludn
s&n sang chay tron, y hét nhu con chim sé “Tiéu lién”,
va né téi gan Mérétxép. N6 vira néi, vira chuén bi bé
chay, nhu m6t nha cua-rg chuyén chay nuéc rit, ldac
dang chuén bi chay dua:

- Pong chi trung y... Péng chi a! cdng cta déng
chi 1a cdng that ddy a, hay cing bing cay? Trung dy
la phé& binh a?

Va dua nhé giong nhu con chim sé nhé nay thay
hai mit den nhdy cla ngudi phi cdéng rung rung nuéc
mit. N&u Mérétxép nhdy t6i, la méng em kich liét,
vung cdy gy cé khic chit vang 1én ma dudi theo em,
thi hdn 1a anh khong khién em xic dong d&€n thé. Em
bé cam thay ngay, trong trdi tim chim cGa em, ring
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em di lam ngudi chién si dau khé biét bao khi néi
tiéng “phé& binh”. Em lang 1& lui lai, nhap v6 bon ban
nhé dang ding im va ldn trén trong dam A&y, giéng
nhu em da bay bién trong khong gian néng bic dugm
mui mit va mui nhua rai dudng néng bong.

Cé ngudi vira goi tén anh. Al&€chxay ding phit day
ngay. Anhuta dang ding truéc mat anh. Anh nhéan ra
cd ngay, miac du cd6 khong xinh nhu trong hinh. Mat
c6 xanh, mét phd; c6 mic bdé d6 nta quan su véi dng,
4o ni quan nhan, va d6i cdi mi ca 16 ci. Nhung cip
mét xanh xdm cta c6, hoi 16i, dang nhin Mérétxép
vGi thai do gian don trong sdng vd cung, duom da
tinh thuong mé&n, khién chi méi vira gidp c6 thidu ni
nay anh chua quen biét, anh da thay ngay nhu ngusi
than thudc tir lau, chdng khdc gi hai nguoi da chung
séng, di cung lén lén dudéi moét mai nha. Hai ngudi
nhin nhau héi lau, im ling.

- T6i khong mudng tugng 1a thay anh lai nhu thé
nay.

- Thé& cb thay tbi ra sao?...

Mérétxép thdy minh khéng thé din duge nu cuovi,
ma da dé 16 ra that 1a khéong dung lic.

- Vang, t61 mudng tugng ring anh, néi thé nao
duge day, ¢6 mot bd diéu hung hon thé co, cao 16n
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hon, manh mé hon, véi mét quai ham nhu thé€ nay
nay, va véi 6ng di€u vé, nhut 1la véi 6ng di€u vo...
Anh Gorigdri da c¢é néi nhiéu 1dm vé anh trong céc
bic thu ma anh 4y viét cho tbi, anh a!

Mérétxép ngit 1oi:

- Anh Gorigéri ciia ¢b, anh 4y co, mdi thuc 1a mot
ngudi anh hung.

Th&y mat c¢b tuoi 1én, anh néi ti€p, nhan manh vao
ti€ng “ctia cb”:

- Anh 36 thuc la mdt nguoi chan chinh. Gorigori
“ctia ¢6” da ké hang trang chuyén vé téi, nhung toi c4
v6i ¢ rang anh chua néi gi véi ¢d vé anh Ay ca...

- Nhung nay, Aléchxay... Anh cho phép t6i goi anh
la Aléchxay nhé? Téi d4 quen goi nhu thé& rdi dé, vi
da doc nhiéu thu clia anh Gorigdri viét cho téi! Anh
c6 viéc gi khdc & Mdtsova khéng? Pén nha téi di. T6i
hét phién gdc rdi, va con ranh cd ngay nay. Thoéi, di!
T6i ¢6 rugu vot-ca. Anh cé ua rugu vét-ca khong? Toi
thét anh day.

Trong khodnh khdc, anh thoang nghi téi, nhu ti xa
x0i léin, hién lén, hinh dnh dba nhao cia thiéu t4
Storicedp, nhu dang nhin anh, nhdy méit: “Nay, thay
khoéng, c6 4 séng mdt minh ma lai ¢6 rugu vét-ca. A
ha!” Nhung Storiccdp gio day da bi that bai rdi that
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bai mét cach tham hai, khi€n bay gis Aléchxay ching
théem danh gid moét déng xu nhé nhitng 15i néi cia
anh ta nita. Anh cdon nhiéu ngay gis dén tin chiéu; ca
hai bén tha bd 1on lai doc theo dai 19, vira di vira
chuyén trd vui vé nhu hai ngudi ban than. Anh rat
sung suéng thdy thi€u nif cAn méi dé ngin xdc déng
ma khéng ndi, khi anh ké lai nhifng tai nan ma
Govddép da phai gdnh chiu héi dau chién tranh. Cap
méit mau xdm xanh cta cbé sdng hén 1én, khi nghe anh
ké& lai nhitng thanh tich chién sy cia Govodép. Co
kiéu hianh bi€t bao vi Govédép! C6 mé say tim cdch
van héi da diéu, d€ biét thém mai nhing chi tiét
mdéi! Cd rung dong bao nhiéu vi tuc to1, khi ké lai véi
anh ring Govodép bdng nhién di gii cho c6 moét 14
uy nhiém linh luong! Tai sao anh ta lai b6 di dot ngot
thé&, khong néi mét 15i, ciing khong cho dia chi nita?
Bi mat quin su chiang? Qua that 1a mot tha bi mat ky
khoi, cdi thd ra di khong tit biét va ciing khéng viét
thu nixa.
Anhuta nhin Aléchxay véi con mét toc mach:

- A nay, sao, khi goi dién thoai, anh cif nhéc lai
hoai vu anh 4y d€ rau h3?

Mérétxép tim cdch néi lang:
- Ctt thé théi, c6 gi dau!...
- Khong, khéng, anh phai néi that, toi khéng chiu
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budng xudi chuyén d6 dau, anh phai néi that; hay dé
cang lai 1a mét bi mat quan sy nhi?

- Bi mat gi dau? Bé chi 1a vi gido su Vaxili Vaxiliévit
khuyén anh 4y dé rau, dé€ lam cho cdc c¢6 thi€u ni¥ ung
y théi ma... Hay 14 dé cho mét c6 nao d6 ung y, thi
dang hon.

- Vay ra th& ddy. Bay gi®, t6i hiéu ca rdi. A ra thé
day!

C6 céai gi nhu vira tan vd noi Anhuta. Co bong nhién
gia hdn di, lam nhu a vira d4p tdt 4nh sdng trong cép
méit xanh cia c6. Thay ré 14 m#t cd xanh tdi, va ca
mot mang duong nhan hién ra, nét nhian min nhd,
giong nhu cé ngudi dung cidy kim vach lén tran c¢6 va
quanh khée méit ctia cd. C4i 40 ni da son, cai mii ca-16
cii § trén md téc vang cua c¢d, hinh nhu moi thid trén
minh c¢0, cdi gi cing té ra mét moi, chdn chuong. Chi
c6 cap mdi nhé bé, tuci tin va dd héng, véi chit 16ng
nhé, min mang, cung nét rudi diém & phia méi trén,
té ra ring c6 con tré 1dm, c6 1& la tudi chua téi 20.

O Matsova, c6 khi di mai doc mdt dudng phd to rong,
qua nhiéu ngdi nha dé sd nguy nga, ta ngodt vao mot
ngd hém, di thém ching chuc buéc nita, thi 1a dén truse
mot can nha nhé, ca k¥, bung phinh ra, nhu cdm xudng
dusi dat, va givong nhitng tam kinh da cii md trén nhing
khung clta s6 nho bé.
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Anhuta § mdt cdn nha nhd cti nhu thé. Hai ngudi
tréo 1én mot cau thang nhé, thoang thodng mui dau
xidng va mui nuéc ddi meo. D&n tang gac thi nhat, cé
rat chia khéa ra mé cra. Hai nguti bude qua mot bao
d6 &n, may cdi soong cing nhitng chai lo ma cé dé
ngay gitfa ctra, cho né mat, roi bude vao mot gian bép
t6i den va ving ngit, roi méi téi mot hang ba, bé bon
dé dac xong méi dén trudc mit cdi cda nhé. Mot ba
gia & clta budng d6i dién 16 cdi dau gy com ra néi:

- Anna Panilépna, nay! Cé thu cho em dé! - Ba vira
néi vita td mo nhin hai ngudi thanh nién, réi bién
mat.

Cha me Anhuta d4 tan cu vé hau phuong cing véi
Hoc vién noi cha ¢d lam gido su. Co6 & lai coi gid hai
can buéng nhdé nay, trong dé d6 dac kiéu ci cia gia
dinh dugc boc can théan trong bao trdng va chdéng chat
trong nha giéng nhu mot cai kho hang d6 moc. Ban
ghé, cac day thao bing len di ci va nhitng tAm man
ri-d6 da vang da, cac buc tranh, cdc tdm in mau, cdc
pho tugng nho va céc binh lo sip x&p trén dan pi-a-
nd, déu béc 1én mot miui 4m u6t cia gian nha ving
chu.

Anhuta mat d6 1én, tay rit voi va khén trdi ban,
dong thoi rid nhitng mau banh nhd cdn vuong trén d6

va noi:
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- Xin anh bd qua cho nhé! T6i dang séng theo 161 b
doi. T nha thuong, t6i vé ngay dai hoc, gan nhu la
khéng dat chan dén day.

Cbd ra ngoai, réi tré lai, 14y khin trai lai 1én ban,
cdn than vudt mép khan:

- Cé khi vé t6i nha, thi t6i mét qud roéi. That chi
con da sic 1é dén di-ving ma ngd thédi, chdng thay
quan do nita. Cong chuyén trong nha, ngay gid nao
ma lam!

M4y phit sau, &m nudc dién di reo. Trén ban sang
choang nhiing chiéc tdch c¢6 vé cau ky, sang trong.
Trén mét chiéc dia 16n bing su, duge xép dit gon ghé
miy miéng banh mi den, méng dinh nhu gidy, va duéi
ddy mot cdi lo thay tinh, con lai it m&u dudng vun.
Duéi cdi G nude nhé cé tét nhitng béng hoa kiéu xua
hang trdm nim rdi, nuéc tra dang pha bdc 1én mot
mui thom ngao ngat lam nhé dén nhitng ngay trudc
chi&n tranh; trén ban, béng lodng mdt chai rugu mau
xanh xanh, vdn chua md niit, bén canh 1a hai ly nhé.

Mérétxép du«jc mdi ngbdi trong chi€c ghé& banh Ién,
ném nhung xanh 14, da ling nhiéu 15, do dé chat nhdi
bén trong phoi ra, 16 nhiéu dén ndi nhitng miéng ni
théu phu mat va lung gh& van khéng gidu néi nhiing
16 thing trén ghé&. Tuy vay, ghé d6 van lam cho nguvi
ngbdi thodi mdi, vi rdt sdt than hinh ngudi ngdi.
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Aléchxay ngd minh thut vé ghé&, khoan khodi dudi
théng hai chian dau é &m va néng ham.

Anhuta ngdi bén anh trén chiéc ghé& gb nhéd, mit
nguoge nhin nhu mét em gdi bé, roi dén dap héi tin
Govodép. Roi thi, bdi réi, cd ¢o gilt tram tinh tré lai,
va mdi Aléchxay xich lai gan ban:

- Anh vui long ubng mét ti nhé? Gorigdri cé néi
ring nhitng chién si xe ting... nhung ma chéc c4 nhitng
phi cong thi cing vay!...

Cb6 dua moét ly cho anh. Rugu vot-ca 6ng 4nh mau
xanh bi€c duéi nhitng tia sdng mit troi t& ngoai roi
v0 phong. Hoi rugu lam cho anh nhé téi phi truong
cda anh, xa 14m, & trong ring, nhé téi nha an cda si
quan vui nhon 1&én méi bita &n vi moi ngudi nhao nhao
mdbi ngudi chém mét ciu lic phat “khdu phan chat
dét”. Thay ly thd hai vidn khéng cé rugu, anh héi:

- Th& con c6?

Anhuta trd 16i gon 16n:

- Téi khéng udng.

- D€ chiic sic khde Gavddép, cing khéng udng sao?

Thiéu n& mim cudi, ling 18 rét rugu va cung vdi
Al&€chxay, ddng diéu suy nghi.

- Nao! Uéng vi hanh phic cha Govdodép! - Cé rin
réi néi vay, rdéi udng can mot hoi ly rugu, nhung co
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nghen thd, b4t dau ho, mat dé bung va nhu mat hoi.

Mérétxép da lau khéng udng rugu, cdm thay men
rugu vot-ca boc 1én dau, va khip ngudi thdy néng ran
va lang lang dé& chiu. Anh lai rét day hai ly mét 1an
nifa. Anhuta ra hiéu kién quyét chai ti:

- Khong, khong, téi khong biét uéng ma; anh ciing
da thay roi day!

Aléchxay nai:

- Thé khéng vi hanh phuc cda tbi ma udng a? Anhuta
c6 biét t6i mong ubc diéu dé thé& nao khong?

Cb ngé thing anh mét cdch nghiém nghi, réi nang
ly, than mat nghiéng dau, diu ding nim cdnh tay
Aléchxay ma uéng.

Lan nay nia, cd ciing ho va hoi thd nghen ngao.

- T6i lam gi bay qua thé&! Sau 24 gis gac day. Toi
uéng nhu thé nay la dé chiéu y anh. Con anh..,,
Gorigori dd néi trong thu that 14 nhiéu vé anh. Téi
chic anh nhiéu, that nhiéu hanh phic. Va téi tin
ring anh sé c6 hanh phic, tdi tin chdc nhu th€, anh
nghe khong?

N6i xong, ¢d cudi véi mot giong cudi ron ra va
sang sang:

- Tai sao anh khong an? Cud an di, ding ngai, toi
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con banh ma! Pay la khiu phin cha tdi ngay hdom
qua, td6i chua linh phan hém nay.

C6 tudi cudi dua cho anh chiéc dia s trong dung
tdt ca nhitng miéng banh nho nhd.

- An di anh, an di, dirmg lam trd; néu udng vot-ca
say, thi anh sé& lam gi nao?

Aléchxay ddy chiéc dia ra, ngé tran cip mét xdm
sang ctia Anhuta va cdi miéng nhé nhin, mim mim,
v6i cip moi béng 14y clia nang. Véi giong khan khan,
anh héi:

- Thé& cb, cd s& lam gi, n€u bay gid toéi hon co?

Cd nhin anh, sg hii. Chi trong chép mit, ¢6 tinh
rugu lién; c¢6 nhin anh khong cim gian, nhung véi cip
méat diy thit vong nhu ngudi ta nhin mét miéng ve
chai, tuéng 1Am 12 mét vién ngoc quy vi nhin xa né cé
vé long lanh.

- Chic la tdi sé tong c6 anh ra khoéi nha nay va
viét thu cho anh Gorigéri biét ring anh 4y chon ban
lam.

C6 lanh lung tra 16i nhu vy va nai anh an bdnh:

- Anh an di, say qua roi.

M4t Mérétxép sang lén:

- Hoan hé va da ta! Thay mat cho toan thé quan
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doi Lién-x6, t6i cAm on cb. T6i, thi tdi sé viét thu cho
Gorigori biét ring anh &y da chon ban hay v6 cung.

Hai ngudi néi chuyén v6i nhau téi ba gig chiéu.
Anh ning lot v6 cin phong, ¢6 bui bAm nhdy muia &
trong, chay dai theo doc buc tuong. Gid xe lia da téi
rbéi. Aléchxay ddung day, luu luyén chi€c ghé& banh
mau l4 cAy, ma nhitng s¢i nhéi trong vuong vao do
anh. Anhuta din anh di ra, hai ngusi khodc tay nhau
cung di, va ldn nay, sau khi nghi nggi théa thich,
Al€chxay buéc di vitng chai dén ndi Anhuta phai thim
nghi ¢6 18 Gorigdri mudn choc minh nén mdéi néi anh
ban cut cd hai gid. C6 néi chuyén véi Aléchxay vé
bénh vién loc thuong binh, noi ¢6 lam viéc v6i céc
ban gdi cla c6. Cé nhic t6i nhitng khé khan da gip
khi hang ngay tung doan xe chdé thuong binh tit mat
tran mién Nam tré vé; that 1a nhitng ngudi dang kinh
phuc, gan da chiu dung dau thuong. Béng c6 ngit
ngang ciu chuyén. Va hoi:

- Thé Gorigori da dé rau that day a?

R0Oi ¢6 ling im mét 14t, mo mang, lai diu dang néi
tiép: '

- Téi hiéu ro6i. Téi xin s& néi hé&t long minh cho
anh, nhu téi néi véi cha tdéi. Ping réi, that thé, lac
dau, toi rat kho tam; khé tAm vi chua ding, cé 1& 1a

phai néi t6i so héi... va ciing chua phai la sg hai, t6i
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khong biét néi thé nao cho ding. Anh chic hiéu tdi
chi? Cé 1& nhu thé 14 khéng tot 1dm, nhung chi vi thé
ma anh 4y chay trén thi hoi qud, troi oi! Hoi qud, that
day! Né&u anh c6 viét thu cho anh 4y, thi néi hé ring
anh 4y da lam t6i khé 14m, khé 14m day!

Phong khéch rong 16n clia nha ga gan nhu vdng
hoe. Hau nhu chi thdy cé b ddi. Ngudi thi ban ron,
ngudi thi im ling trén ghé& dai doc theo tudng, hay
ngdi trén géi d6 Ga minh hay ngdi dudi dat, vé mat
dam chiéu hay cdu kinh, ai ndy déu c¢6 chung mét ¥
nghi dang am anh. Trugc day, con dudng xe lra nay la
con dudng chinh néi lién véi cdc nuée Tay Au. Bay
gid, gidc Puc d4 cdt dut con dudng nay & khodng cich
Matsova chirng 80 ciy s6, cho nén quiang dudng nay
nay nhu di vao con duong cut, chi con lién lac véi
ngoai 6 thanh phéd. Gid chi con cdc doan xe di t6i mit
tran, va chi trong hai tiéng déng hd la cung, thi bo
doi sé di thing duge tir thi d6 dén chién tuyén tha
hai cia nhing su doan dugc giao cho nhiém vu béo vé.
Lai c6 mdt chuyén xe chay dién ci nita gid mot dua
mot ddm ddng cong nhan ti ngoai 6 thanh pho dén,
va cling nhd cdc chuyén xe nay, cdc chi néng dan dem
sita, trai cdy cing ndm, rau, vao thanh phé. Pam dong
6n 4o nay rao rao mot lat trong nha ga roéi tran ra

ngoai, chi con dé lai nhitng quan nhan trong nha ga.
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Tai phong chinh, ¢6 treo mot ban dé chién tran
Pic-X6 that to, treo cao lén tan tran nha. Mot thiéu
nit ban quan phuc, ngusi map map, héng hao, chét
v6t trén thang, mot tay cam td bdo c6 théng cdo cudi
cung cua Sd¢ thong tin Lién-x6 va mot tay dang xé
dich nhiing cdy danh ghim budc chi d6 dé ddnh dau
ranh giéi tran tuyén. Phia dudi ban d6, sgi chi vé mot
géc nhon di sidu vé phia tay mit. Quian Duc di tién
vao khodng mién Nam, ching da choc thing c4i chéc
Idum Bacvencovo. Quan doan thd sdu cua ching da
thoc sdu vao ndi dia Lién-x6 va da ti€n sat dén gan
nét xanh clia séng Pong uén tron. Thi€u nit cdm kim
gai soi chi gan ngay séng Pong. Bén canh d6 1a dusng
vong to 16n cla séng Vén-ga, ¢6 mét vong tron quanh
Stalingorat, va phia trén dé, c6 mét chdm nhd:
Camisin. Ro rang 1a mai dui caa quan gidc thoc vao
huéng séng Pong dang de doa con dudng thiy c6 taAm
quan trong quyét dinh nay va dang tién gan tdi thanh
phé lich stt. Quan ching ma thiéu nit thon 186n ding
trén, dang im lang va dau x6t boi boi theo doi d6i ban
tay tron trinh dang cdm lai nhitng cay kim trén ban
dé. Mot quan nhan tré tudi, mé hoi nhé nhai, do
choang ngoai mdi tinh va cing nhic ching st than
hinh, 16n tiéng néi: ’

- N6 dang ti€n, bon ché dé, coi né ti€n thé nao kia!
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Mot nhan vién xe la, gay com, ria d4 hoa ram, mi
cat-két lem ludc ddu md, nhin anh linh ti dau téi
chan ra vé khinh khi:

- N6 ti€n, ma mi méac khéng ngan né a! That 1a ro
qua thdi: néu ta khéng lui thi né tién sao dugc chd?
Linh véi trang! Coi kia, d&€ né tién gan t6i séng Von-
ga réi dé!

Ong néi v6i mdt giong dau thuong tha&m thia, nhu
rdy chinh con 6ng vé mét 16i rat ning, khéng sia
chia gi duge nita. Ngudi quan nhan nhin chung quanh
ra vé ngd ngang, sia lai 40 choang phia vai, va 14n ra
khéi dédm dong.

M6t ngudi ldc dau thd dai:

- Oi chao! That la ta da lam &n cha ra gi!

Mot ngudi da trong tudi maic cdi 40 mua day bui,
ra vé mot thay gido hay mét thay thudc & thén que,
bénh vuc ngusi linh tré tudi:

- Nhung néi anh ta ich gi dau, dau phai 16i cGa anh
ta? Ta chua cho la déng bao ta di ngd xuéng qud
nhiéu réi u? Pay la ca chau Au dang tdn cong ching
ta bing chién xa. P4u ma ngan dugce cd dong séng la
dy trong nhay mit! /A‘;y chinh ¢6 nhd bon tré tudi nay
ma ching ta con séng tu do & Matsova day. Bon phat
xit d4 nghién ndt duéi xich xe ting cua chung biét
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bao nhiéu nuéc rdi, chi trong ¢6 may tuan. Con chiing
ta, thi ‘chung ta da gitt dugc hon mot ndm réi. Ching
ta da chién dau va da giét duge bon chung ciing bon
roi. Pong chi thdy khéng, nhitng anh linh thanh xuan
nhu thé, ngudi ngusi déu nén ngd mi kinh phuc, con
déng chi, thi déng chi lai ché trach ngudi ta hoai...

Ngudi nhan vién xe 10a gia, rau ri, tra 15i:

- Toi biét rdi, biét rdi, khdi can tuyén truyén toi,
trdi a! Nhung hiéu thi ci hiéu, long thi van cd nhu bi
rit xé ra. Pay la dat nudc ching ta, bon Pdc dang
giay xéo 1én, ching dang tan phd nha cda caa ching
ta...

Anhuta chi vé phia mién Nam Lién-x6 trén tam
ban d6 va néi:

- Anh &y & d6 phai khong?

Mérétxép tra 1oi:

- Phadi, va nang 4y ciing 6 dé.

Va & gan ngay chd vong udn xanh ctia dong séng
Von-ga, phia trén Stalingordt, anh nhin vao c4i vong
nhé ¢6 ghi hang chit “Camisin”. Péi véi anh, dé khéng
phai chi 1a mét chdm trén ban dé. D6 14 mét thanh
phé nhé xanh tuci ¢6 ¢6 moc trong dudng phé ngoai
0, c6 nhitng cdy bach duong canh 14 sdng béng rung
dong ri rao. P6 la huong thom cta rau thi 14, rau mai,
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duéi hang rao. Pé 1a nhiing trai dua tron trinh, van
van, nim bira bai trén dat khé mau nau, trong céi o
14 16n da quéan lai. D6 lai con 1a gié dc liét ti thao
nguyén théi téi, thom tho mui ngai, 1a dai nuéc ménh
mong cua con sébng chdi chang, 14 mot co6 thiéu ni
tuoi tré, yéu diéu, mit den, da mau méat ong, va ¢ dé

con me anh, téc di bac, cir chi yéu 6t.
Anh nhic lai:

~

- Vang, ma va nang ¢ 46!
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II

Tau dién nhanh nhen vugt qua ngoai 6 Madtsaova,
b4anh xe lin rin rit, coi tau kéo lien hdi. Mérétxép
ngdi gan cua s, ép sat vao d6, bén anh c¢6 mot dng
gia nhé bé, mit khong rau ria gi, ddu doéi ma ni vanh
to ki€u Goéec-ki, mang kinh gong vang cé thit soi day
den. C6 mot c4 thudng mot cai séng va mot cai dinh
ba bao bing gidy bdo, cot day ky ludng, dit § giita hai
dau géi ong.

Cing nhu moi nguoi, trong gi6é phit lo 4u nay, 6ng
chi nghi t6i chién tranh. Ban tay nhé bé va khé khéc
cha 6ng gio 1én gicd xuéng trudc mii Mérétxép, va
ong thi thao véi anh, ra vé day su hiéu ngam:

- C6 1& anh khong tin, tuy tbi, t61 khong phai la b
do6i, nhung t6i ciing hoan toan hiéu dugc ké& hoach cua
ta: Phai du dich vao sdu vang thdo nguyén Vén-ga,
budc chung phai kéo dai dudng giao thong, nhu ta néi
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bay gis 4y ma, khién ching phai di xa hon nta, dé
ching tdch khoi can cd; va khi dé, ching ta danh
pang! cit phiang dudng giao théng cia ching va giét
cho chét sach... Pung, ding réi! dé la k& diéu nhat.
B&i vi d6i dich véi ta, khong phai chi ¢6 Hit-le. Ching
da quét roi don ca chau Au danh chang ta; mot minh
ching ta phai chiu dung quin ddi sdu nudc. Ching ta
chi ¢6 mot minh dé d6i choi. Chung ta phai lam cho
dich rai sic cia ching réong ra, dé cho mii nhon ghé
gém lut bét di. Pung rdi, chi c6 gidi phap 4y la dung!
Bdi vi cho dén nay, cudi cung, ddong minh “than mén”
cia ching ta cing chua hé dong t6i ngén tay. Phai
chua? Anh nghi thé nao?

Mérétxép buc lén:

- T6i nghi ring bdc hoan toan néi bay. Pat nudc
cia T6 quéc ching ta quy bdu biét chirng nao, sao lai
dung dé€ cho dich rdi quan ra lam lut cai gi?

Anh néi va nghi dén tan tich cia lang bi chdy ph4
ma anh did bé qua mua déng via réi. Nhung 6ng gia
cu ti€p tuc 1ai nhdi, thd phi phéo vao méit anh, hoi
ong ning mui thudc 14 va ca phé gid lam bing laa
mach.

Aléchxay tho dau ra clta toa xe, 14y mét hing lan
gié6 diu 4&m. Anh ham mé nhin phong cidnh thay d6i
lién lién: bén sdng, v6i nhitng tdm rao bang cady mau
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xanh da phai mau; nhitng can chdi nhé xinh xdn, c6
nhitng t4m vdn déng dinh 1én; nhing biét thy nhd
nhin thdy thap thodng qua nhitng rang cay; nhiing bai
c6 long lanh nhu ngoc thach bén canh nhiing dong
nuée khd can; nhitng ngon théng ditng thang nhu nhitng
cay nén, ma anh néng chiéu lam sang vang lén nhitng
nét 1dm tam; va xa xa, chan troi ting chd xanh xanh

dang kia, trong béng chiéu hém, sau ddm cay ring.

- Nay anh, anh la quan nhén, néi t6i nghe nay, anh
¢6 cho rang nhu thé 1a ding khong? P4 hon mét nim
réi, ching ta don déc chéng véi phat xit, con dong
minh cda ta, ho lam gi? Mt tran thi hai cda ho dau
nao? Anh thdy khéng: c6 bon k& cuép né nhay xé vao
ddanh moét ngusi luong thién chi biét lam &n can ct toi
ngay, chidng nghi chang ngo gi cd. Nhung ngusi dy
khong chiu khudt phuc, cAm cu va chdng lai cd bon.
Ngudi d6 c6 mdt minh, ma bon né thi dong. Bon néd
da vo trang va da muu mo tinh todn tu lau. Pugc réi.
Nhiing nha ldng giéng thay anh can trudng, thi khuyén
khich. U, d4nh di! Hay! Thé la ddng doi ching né,
dap di vao, ddnh nira di nao! Nhung ddng lé phai
giip ddnh bon an cudp, thi lai chi dua cho anh ta vai
cuc s6i, cuc sit. U ddnh di, ¢6 cdi nay thi danh khée
hon dé, nhung ho thi tranh ra cho khéi bi dau. Phai
réi ddy, déong minh cia ta lam thé& d4y; ho chi nhin
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ching ta déanh thoi.

Mérétxép nhin 6ng gia bé nhd, véi cip mit tdo mo.
Nhiéu hanh khéach nhin hai ngudi, va trong toa tau
chat cing, ti€ng néi cia hanh khach trao déi y kién
nhao nhao khip:

- Ong cu néi ding ddy. Chung ta ddnh mét minh,
tu lo liéu 1dy. Mat tran thi hai dau nao?

- Oi chao! Thi ctt ddnh khée thém chit nita nao
chd sao, hé troi! Xoay x6 mét minh ciing duge. Réi
thi mit trdn thd hai s€ md khi ndo com an xong,
téi trang miéng.

Xe lra ngiing ¢ moét nha ga xép vang ngoai 6. Mot
vai thuong binh, m#c 40 ngi cia nha thuong chdong
nang hay gy, buéc 1én toa xe, tay cAm nhiing géi trai
cay va hat quy, chéc han vita § chg noi nao d6 tré vé
noi dudng binh. Ong gia nhém voi day:

- Ngbi xudng, cdi chi nay, ngbi xudng.

Va 6ng ép modt thuong binh tré bé, téc dé hung,
chin quin bing, mang nang, phai ngdi xuéng chd ong,
nhu bi bat budc vay.

- Pung ngai, dung ngai gi, td1 xuéng ngay bay gié ma.

Muén dé cho ngudi ta tin, dng vdi tay ldy géi do
diung va té vé ldch minh ra phia cya xe. May ¢6é hang
sifa nép lai dé nhudng ché cho anh thuong binh.
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Aléchxay nghe sau lung minh c6 tiéng phu nit dang
nhan xét anh mét cach nghiém khic:

- C4i chang d6 khong biét méc ¢d hay sao? C6 mot
thuong binh dang co ro ding 46, ma chang ta, manh
nhu vam thé kia, ma van ngbi diém nhién. Anh &y
cho minh nhu 14 khéng tring dan duge 4y. Ma lai con
la si quan, la phi ¢ong nita co chud!

Aléchxay thidy nhéi dau vi 1oi phé phan bat céng
ay, 16 miii anh mdp mdy, nhung béng nhién, mit anh
tuci sang hén lén. Anh vung day:

- Cau ngbi dé6, ne!

Thuong binh béi réi, té vé lui lai:

- Khéng, thua déng chi trung dy. Pong chi ci ngbi,
tdi dung duge ma, téi xuéng gan day, chi cach hai ga
théi.

Meérétxép tran ngap vui mirng nhéc lai:

- P4 néi ma, cif ngdi xudng!

Anh len vé phia hanh lang toa, dua minh vao véach
xe, ding hai tay chéng 1én gay. Anh ding d6, miéng
cudi hon nhién, va ba gia bé nhé chic bay gid hiéu
rang ba da néi tidm bay:

- Nay ba con! Khéng ai nhudng ché cho 6ng si quan
chéng gay d6 sao? Xau hd qud mat théi! Kia c4i chi
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doi ma d6, chi ngdi pht phuc nhu thé, xem nhu chién
tranh chang sao v6i minh ca a? Théi, dong chi si
quan, lai ngdi chd to6i nay. Ba con giang ra nao, Chaa
gi! dé cho dng si quan lai day nao!

Aléchxay lam nhu khong nghe thay; ca cdi vui caa
anh nhu lui di. Ngay lic d6, anh nghe tiéng nhic tén
ga ma anh phdi xuéng. Tau chay cham lai. Anh luét
minh qua ddm d6ng, thi lai gap 6ng gia mang kinh
héi nay. Ong gia nhdy mit véi anh nhu véi mdt ngudi
quen biét tir lau:

Ong ha giong héi nita: g

- Thé& nao? Chuyén 4y, anh nghi thé nao? Réi ho ¢6
mé mdat tran thd hai khong?

AléchxAiy viia budc xuéng san gbé & san ga, vlia tra
loi:

- Néu ho khéng md, thi ta xoay x§ moét minh.

Bdnh xe rit 1én, coi inh 4i vang 1én, con tau di m4t
hut noi dudng ray ré ngoit, dé lai mot ddm may bui
nhé phia sau. Khéng khi buéi chiéu ém diu va thom
tho bao quanh miy ngudi hanh khdch con ding lai
trén san ga. Tru6c chién tranh, noi day chic ém &
1dm. Rung théng bao quanh ga, gié thdi nghe a0 ao
that 1a4 khoan khoai. Mgt hai nam trude day, trong
nhitng budi chiéu trdi dep nhu héom nay, thi nhing



36 BORIS POLEVOI

con dudng mon, nhitng con 16 16n bang qua khu rung,
tién vé phia cdc biét thu, hin déu nhén nhip nhiing
ngudi, méi khi c¢6 tau dén: nhitng chi phu nit thanh
lich dién nhiing bd do dai ruc rd, nhitng chi bé 6n ao,
nhiimg nhimmg dan 6ng da banh mat tir d6é thi vui vé
tré vé tay 6m diy nhing géi do &n va nhing chai
rugu dé uéng. Nhung may ngudi hanh khich hém nay
chi mang cuéc xudng hay vai dung cu lam vudn khéc.
Ho buéc nhanh trén san ga, chay véi vé phia ring,
ngudi nao lo céng viéc ctia ngudi ndy. Chi con moét
minh Mérétxép, tay chéng giy, la ra ddng nhu mot
ngudi dao choi, thudng thic vé dep cha chiéu he, hit
thé khong khi didy nguc, mit lim dim dusi 4nh mat
trdi nhu ve vudt, chiéu xudng qua nhitng canh cay.

J Madtsova, anh da dugc chi ranh ré dudng di. Anh
qué that 14 mot quan nhan, chi huéng theo modt s6
muc tiéu 1a thdy ngay con dudng téi nha dudng bénh,
G cdch ga chung 10 phuit di bd, bén canh mét khoang
ho nho tinh mich. Ngay xua, héi trudc cdch mang,
mot nha triéu phi Nga dd xay dung nha riéng mua
he cta hian ¢ day, nha ké ra that ciing ky la. Hén cin
dan kién tric su ding s¢ toén tién, chi c6t lam sao cho
biét thu cia hdn khac la nhat dsi. P€ virta y chd, kién
truc su da cho x4y ¢ bén hé mot can nha db6 sé bang

gach c6 clta s6 nhd xiu va che chang mang, cé choi
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canh, c6 bac 1én xuéng, cé ciu, bao trum trén tat ca
la nhitng mai ngéi nhon hodt. Can nha quai gé chang
hoa hop chit nao véi khung canh tinh mich. Canh noi
day dep la ling! Nhitng ngay tot troi, mat hé phéng
ling nhu tdm kinh soi ¢6 nhitng cum cdy hoan diép
liéu non xinh x&n 14 canh rao rao, dé6 x6 xuéng mit
nudc. P66 day, trong ddm canh ld day ddc, hién ra
mot cay bu-16 than tring. Dinh biéc xanh cia mot
khu rung ci ky bao vay toan bd phong canh mét vong
16 nhé. T4t cd soi trong tdm kinh nude, tan trong

nhiing tdng nudc sau xanh biéc.

Nhiéu nha danh hoa da t6i thdm chu nha nay, ma
cd nuéc Nga ai cling déu biét tiéng 1a trong khach. Va
nhiéu bic tranh da hoa, duéi di moi vé, cdnh dep noi
day, tugng trung cho canh dep hung vi va kin ddo cua
thién nhién nuéec Nga.

Chinh cung dién 4y, d4 dung lam nogi dudng suc
cho khong quan Lién-xd. Thoi binh, cac phi cong dem
theo vg va do6i ldc tat ca gia dinh dén nghi ngoi not
day. Thoi chién, thi dung lam noi dudng suc cho cédc
thuong binh vita ra khéi bénh vién can tinh dudng.
Aléchxay di v6 nha dudng suc bing dudng tét, khéng
di qua con dudng 16n trang nhua, cé ciy bu-16 hai bén,
nhung phai vong hoi xa. Anh di trén con dudng modn
biang qua phia ring, tit ga t6i hé nusc. Cé thé ndéi
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rang anh da vao nha dudng sdc 16i tdp hau, vi thé
chang ai chu ¥ téi anh va anh da tron 16n vao duge
v6i ddm ngudi ditng quanh hai chiéc xe ca day nhéc
ngudi dau ngay trude nhirng bac 1én xuéng ¢ clra chinh.

Qua nhirng 161 néi chuyén, nhitng ciu Ung ddp, nhiing
161 ddn do ma anh nghe dugc, anh hiéu d6 1a nhing
phi cdng sdp roi dudng dudng dé ra mat tran, duge
cdc ban con 4§ lai tién dua lén duong.

Nhitng ngudi ra di ming vui nhu sip téi nhitng trai
déng yén 6n nhat, chd khéng phai téi bau troi ma cai
chét chd dgi sau mdi dam may. Nhing ké con & lai,
thi nét mé#t té ra nén néng buén rdu. D6 la nhitng
tinh cdm ma Aléchxay théng cdm vd cung. Tu dau
cudc chién tranh to 16n dang bién dién ¢ mién Nam,
tinh ciAm d6 161 cuén anh manh mé va ngay mot 16n
lén méi khi tin tdc chién tran cang rdc réi va cang
I6n rong.

Moéi khi gitta quan nhan vdi nhau, ¢6 néi téi, ma
noéi véi modt cach de dat t6i tén thanh pho Stalingorat,
thi sic hap dan 4y bién thanh long hoai niém qué
huong méanh liét, lam cho anh thdy nhu khéng sao
chiu dugc, néu nhu ¢ nha thuong phai bi bat bude
khéng duge hoat dong gi.

TU céc cua sO xe ca, nho ra nhiing guong mit xam
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ndng va day sic song. Mot anh ngudi Acméni, ngudi
lun va vai to, dau séi, méic 40 ngd c6 ké soc, dang linh
quynh chay quanh xe ca. Anh c6 vé giong mdot anh hay
pha tro dang muén néi dua cau gi vui; anh mia may
cdy gdy va néi vé1 mot nguosi ra di:

- May chao bon phéat xit dum tao, khi nao may bay
trén kia nh4, Phédia! va may nhé thanh todn mén ng
vGi ching nhé: nhé chinh ching né khéng dé cho may
dugc tim trang nét dé nhé! Phédia! Phédia! May lam
sao cho chiing né biét ring tui né that dang toi, ddm
quay roi tui phi hanh gia X6-viét ndi tiéng nay khong
dugc tidm trang day nhé!

Phédia, mét ga thanh nién dep trai, ddu tron, ngang
tran c6 theo 16n, gao qua cira sé ring anh s& khéng
dé€ phu long tin tudng cha “Ban tdm trang” cta dudng
duong. Ké &, nguoi di, ai ndy déu cudi vui vé nhén
lén. Xe d4 chuyén banh va tu tu di ra phia cta.

Pam ngudi ho 1én:

- Binh an va may méan nhé!

- Phédia! Gui ngay cho ching tao s6 thung thu cia
may nhé! Dindtca sé gui tra lai trai tim cho may
bang buu kién bao dam...

Xe hoi mat dang ¢ khic dudng quanh. Bui mau
vang chéi vi anh mat troi ta, rét 1an xuéng dat. Thuong
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binh duéng sic, mic do choang dai hay quan 4o ngia
soc, tdn dan vao trong vudn rong. Mérétxép budc vao
gian phong clia dudng dudng: trén mic 4o, anh thay
cdc mii cat két vién xanh duong, va trén mat dat, &
cdc géc nha, anh thay d4 con ky, béng chuyén, gay
choi quan vgt.

Chinh anh qué héi niy din anh lén phong gidy.
Khi ddng gin, anh thiy déng chi nay c6 guong mait
théng minh, nghiém chinh, véi cip mait 16n, dep va
budn. Khi di bén nhau, anh ban tu gidi thiéu minh la
cht tich “Ban tdm trang” cia dudng dudng. Anh gidi
thich tdm tréng, theo nhu khoa hoc y khoa da ching
minh, 14 phuong thuéc hiéu qud nhat dé chira bat ci
vét thuong nao ciing mau lanh, va anh khéng dung
tha nhitng ké v6 t6 chic, dd ddm cdp gidy phép di
choi duéi trang cho hdi vién ma khéng qua anh. Anh
néi chuyén tdm xam luén luén, nhung déng thoi, mat
anh van git vé nghiém nghi va luén luén anh nhin
ban dudng vdi cip méit to mo.

Tai van phong, Mérétxép ding trugc mot thi€u niv
méc 4o bo lu trdng, téc d6 ruc khién dau cé6 nhu cé
Itra chay.

- Anh 1a Meérétxép? - Cé hdi anh bang moét giong
trang nghiém va khép lai cudn sé c¢d dang doc.

Cé nhin trdng vao mit phi cong, vé ngd vuc:
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- Anh dinh gidn véi t6i u? Cé ghi r6 rang: “Trung
uy Mérétxép tu binh vién gi d6 lai, cut cd hai gio”.
Con anh...

Dén lic d6 Aléchxdy méi nhin thdy ring cdi co
téc dé nay, mat may hau nhu hoan toan che 1dp dudi
bo téc dé hung nhu ddéng, c¢6 c¢6 nude da tring muét.
Cé vui vé ngac nhién nhin Aléchxay bing cip mit
nhd, sdng, ngao man va tron, gidng nhu mit ci meéo.

- Aléchxay Mérétxép, chinh 1a t6i ma. Pay la gidy
di dudng caa toi. Con ¢, co la Léla a?

- Khong! Ai néi tén dy cho anh? Téi 1a Pina. Anh
dung chan gid day a?

Co6 vira néi vua nhin chan Mérétxép, trong long
coOn nghi ngo.

- A a! Vay cb 1a Pinétea, ¢ duge Phédia gl trai
tim lai phong?

- Cdi nay thi 1a trung ta Buécnaxién da ké cho anh
nghe phéng? Mdi the ma da ké. Sao ma t6i ghét cdi
anh chang Budcnaxién nay tham té thé! Cai gi anh
cling cudi duge. T61 day cho Phédia khiéu va, thi ¢é gi
la la! Chuyén véi tro!

- Thé bay gid dén lugt tdi dugc c6 day nhé! Pugc
khong ¢! Budcnaxién da ky gidy phép cho téi duge tim

trang roi day!
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Thiéu nit cang kinh ngac:

- Sa0? Anh dinh khiéu vii 4? Khong chan? Oi a!
Bay gig lai thém duge mot anh ua dua nital

Lic d6, Stordccdp vut vo6 phong va nhay téi ba co
Aléchxay:

- P4 déng y roi day nhé, Bh‘lc‘)'tca a! D€ trung dy &
phong t6i nghe! |

Nhitng ké da séng chung véi nhau lau trong cung
mot nha thuong gép lai nhau thuéng coi nhau nhu anh
em rudt. Aléchxdy vui suéng gép lai thi€u td nhu
ngudi xa cdch ldu ndm idm gip lai. D6 dac cia
Stortecop cing vira duge dua téi, nén anh cang thay
day da nhu 6 nha. Anh biét hét moi ngudi réi va moi
ngudi cing d4 biét anh. Chi trong mét ngay, dd cho
anh gay day ban beé va dich thu.

Gian phong nhé ctia hai ngudi nhin ra vudn, va vudn
nhu tung vé phia nha nhitng cum cay théng cao thon;
mdt lum viét quit 14 xanh ri nhu trai tdim dém dusi
chan mot cdy dau don doc, 14 ¢6 canh rang cua rung
dong y nhu la cha 1a, quanh mot tram to nhitng qua

mau cam.

Khi 4n com chiéu ré6i, Aléchxay di nim. Anh ngé
minh trén ném duéi khan trai giudng diu mat suong
dém lam cho uon udt, va anh ngu lién.
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Pém d6, anh nim chiém bao thay 1dm chuyén la.
Trang chiéu xanh trén biang tuyét. Ritng cay bao phu
anh b6i mét chiéc lugi bang réu, anh muén bt minh
ra khoi luéi, nhung bang tuyét gitdt chan anh lai.
Aléchxay dau dén vi thdy nhu sdp x4y ra mot chuyén
bat hanh nao dé khong biét va ghé gém, nhung chan
anh bi lin xuéng duéi bing, giit chit 18y, lanh lung
nhu gia, va anh khéng da sdc rat 1én néi. Anh rén ri,
quan quai, nhung nay, thay vao khodng rung, anh lai
thay truéc mat anh la phi trudng. Ban cii cia anh,
ngudi thg mday Irura, dang & trong khung mdy bay,
mot chiéc mdy bay thuc la, mém nhiin va khong cé
cdnh. Anh ta vay tay, cudi va bay thing lén tr&i, Béc
Mi-khai-la béng Aléchxay trén tay va néi véi anh nhu
néi v6i mot dia con nit: “PE€ mac anh ta, méc anh ta!
Ta hay cd di tdm hoi nuéc mét cdi; lra dang néng,
tdm roi con sé dé chiu 1dm ma”. Nhung bac khong dit
anh xudng bang lanh. Anh c6 ngdi day, nhung khéng
ngbdi ndi. P4t dang ghi anh xuéng giéng nhu nam cham
hit sit. Khong, cing khéng phai d4dt hat anh, ma la
mdt con gdu, minh né ning né, néng héi, né de lén
ngudi anh, 1am anh nghet thd, nghién ndt ngusi anh:
Va truéc mat anh lai ¢6 nhirng chiéc xe hoi 16n ché
day nhing phi cong, ching ai them chd v tdi anh,
nhitng ngudi 4y, ngudi ndo ngudi ndy déu nhé dau ra
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clla xe, mit may hén hé. Aléchxay dinh kéu ciu, dinh
nhay téi chd ho, dua tay vé phia ho, nhung toan than
anh té bai. Anh mé miéng ma khéng kéu néi, chi thi
thao. Anh nghen thé, va ¢é cadm gidc nhu tim anh da
nging dap. Anh dang c¢6 tréi didy lan cudi, thi hinh
dnh Dindtca lai hién lén, véi vé mit ché nhao, véi
mé téc anh dé nhu lia, véi cadp mét riéu cgt va td mo.

Aléchxay tinh d4y va nghet thé. C4 phong im phing
phéc. Thi€u td ngi mé, ngdy kho kho. Mét tia sdng
trang lot v6 phong, nhu muén ghim xuéng védn. Tai
sao nhitng hinh anh rtung rgn cda nhitng ngay ci ghé
gém Ay lai trd lai 4m adnh anh, nhitng hinh 4nh ma
anh hau nhu khéng hé nghi téi nita, ma anh da coi
nhu nhitng canh tugng chi thdy trong con mé sang?
T not clfa s6 md toang ¢6 dnh trang chi€u sdng, mot
am diéu déu déu va diu dang, vdi ti€ng thi thAm ém
dém va mui thom m4t cda tréi dém lot vo phong. Am
thanh 4y ldc vang ron lén, nhung ciing c6 lic tram di,
luc xa di, hodc lai dung lai trong mot thi tiéng cao
béng: d6 1a ti€ng hat clia cAy rirng.

Ngoi trén giudng, phi cong ldng nghe that lau tiéng
thong reo huyén bi, réi anh ldc manh dau anh nhu dé
xua dudi mdt 4m anh, va anh thdy mét luong nghi luc
trao 1én anh, lam anh tran tré vui suéng. Anh con
phéi nghi lai dugng dudng nay 28 ngay. Sau dé, so
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phan anh sé duge dink: doat: hodc 1a trd lai chi€n dau
trong nganh khong quan, hoic 1a, suét doi anh, moi
ngudi s&é nhudng mot ché ngdi cho anh trén xe dién,
va s¢ mu! long nhin theo anh. Vi vdy, mé6: ngay ¢ day,
thigt 1a dai ma ciing thiét 13 ngin, thiét 1a mot ngay
d4u tranh dé tré thanh mét “ngudi chan chinh”.
Trén giuong, duéi 4nh trang nhu vé mo di, trong
lic thiéu t4 ngay kho, Aléchxay suy nghi té: k& hoach
tdp luyén cda anh. Anh dinh chuong trinh tap di, tap
chay, tap nhitng ci dong déc biét cia chan, mdi siang
va mdi chiéu. Va mot ¥ nghi lam cho anh say mé, l1a y
nghi ndy ra lic néi chuyén véi Pinétea, bdi vi né cé
thé sé gitip anh hoan toan lam chid duge trong su diéu
khién cdp gio gid cia minh: anh quyét dinh tap khiéu

vu.
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I11

Gita trua. Troi thdng tdm yén tinh va trong sang:
tao vat déu 14p ldnh tran ngap 4nh sang, nhung trong
bau troi oi bite, cé6 nhitng ddu hiéu gi d6 ma khéng ai
biét duge, bdo hidu cdi bang khuing cia mua heé dang
tan.

Bén bo mét dong sudi ri rao chdy ém ém quanh
nhitng lum ciy, mét nhém phi céng phoi ning cho dé
minh trén bai cdt nhé. Thiém thi€p vi néng, ho ngi
ga, va ngay ca anh Budcnaxién ching bao gio biét
moi 14 gi cling khong budn néi chuyén, anh thoc xuéng
cdt néng cai chan gdy méi ndi lai, ma noéi khong tot
1Am. L.am cay hat dé, 14 mau xdm che khuit ddm
ngudi d6, nhung tréi lai he lai c¢6 thé nhin rat ré con
dudng mon trén bai c¢d xanh, di xuéng sudi. Chinh
trén dudng mon 4y, Bubcnaxién da thady mot cank la
doi:
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Bénh nhan méi téi chiéu qua tU trong rung buéc
ra; mic quian ngu, chan mang gidy nhung minh tran.
Anh nhin quanh khéng thdy ai c4, lién co gid chay,
chay buéc that dai, khuyu tay co sat minh. Anh chay
duoc gan 200 thudc, thi anh chay cham lai, thé hét ca
hoi, mé héi nhé nhai. L4y lai duge hoi, anh lai chay.
Minh anh bdng ldng nhu héng con ngua da nhoai suc.
Budcnaxién khéng néi nang gi, ra hidu cho cdc ban va
chi vé phia ngudi chay. Ho ndp trong lom cay va theo
doi nhing ci chi cua anh ta. Nhitng ci dong cua anh
gian don théi, nhung khién anh mét dén khong thd
duge, va nhdn nhé vi dau dén; déi lic anh rén dau,
nhung lai chay mai khong théi.

Budcnaxién cudi cung khong thé ngbi yén duge nita,
kéu lén:

- Nay anh ban! Thanh tich cia cdc nha vé dich
chay dua Donamenski da lam cho anh méat ngu réi
ha?

Ngudi méi dén ngung lai. Mét moi va dau dén bong
bién sach tron trén mait cia anh. Anh lang lung nhin
vé phia lum cay, va khéng néi nang gi cd, anh budc vé
phia rung, chan nhay nhay déi chat mét cdch la la.

Buécnaxién kinh ngac hoi:

- Hin 1a mo6t tai td hdt xiéc hay 12 mét thing
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khung thé?

Thi€u t4 Storiccép dang mo mang, thic gidc va
gidi thich:

- H4n bi cut cd hai gid, dang tap diung chan gid cho
quen dé tré lai chién dau trong hang ngii sin giic.

Cau néi dy c6 hiéu qua nhu mot dong nuée lanh
%01 1én ddam ngudi dang ngld. Ho vuon minh vuon may
ngdi day va ban tdn x6n xao. Ho rat d6i la lung, thdy
ngusi ban tuy dang di ding hoi khéc thudng, nhung
dau bist duge lai 14 ngudi qué cd hai cidng. Y muén
tré lai chién d4u trong hang ngid sdn gidc véi hai
cing cut da lam cho ho thay la vo 1y, ngao doi, hay,
hon nita, 12 xic pham dén cdi gi. Ho nhéc lai nhitng
truong hgp bi loai ra ngoai khéng quan vi nhing 1é
rat nhd mon: vi mat hai ngén, ddu é6c khédng binh
thuong, hay 1a ban chan phing. Bao gid ciing ddi hdi
mudn nghin lan khé khidn hon & co thé cia phi coéng,
ngay trong thoi chién tranh, so v6i quan nhan trong
cac binh ching khac. Tém lai, v6i hai chan gia thi
khéng tai nao c6 thé diéu khién mét dong co t& nhi
va chuédn xac nhu dong co may bay sin giic.

Tat cd déu két luan riing Mérétxép sé& that bai.
Nhung y muén dién cubng va bat khuit cha déng chi
cut giv da lam cho ho phai tén kinh.

Budcnaxién néi nhu dé két luan:
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- Ban anh, néu khong phai 1a dda khung khéng
thudc nao ciu chita, thi 14 mét vi nhan. Ngoai hai
hang ngudi d6, khéng ¢6 thud trung gian nao.

Chi trong nhdy mit, chuyén trong nha cé ngugi
qué ca hai gio ma mo udc mudn trd lai lam phi cong
14i may bay sin gisc da lan truyén khép dudng dudng.
Pén bita, ai ndy déu nhin phia Aléchxay. Nhung anh
thi ¢6 vé nhu khéng chu ¥ gi dé€n diéu d6. Va nhiing
ngudi ngdi nhan xét anh, thiy anh in rat ngon miéng,
16n tiéng cudi vui véi cdc ban cang ban va, nhu moi
ngudi, ciing khen ninh m4y ¢d bbi ban xinh dep, réi di
choi & vuon véi ban be, tip choi co-ro-ké, va cing cé
lic thdy béng chuyén vai c4i trén san béng. Ho thay
anh khong khéc gi anh em khac, trit ddng di hoi 1é
chan, hoi nhay nhdy d6i chiat. Thuc, anh khong c¢6 gi
khéc thuong ca. Nén khong bao 14u moi ngudi quen di
va khéng ban t61 anh nia.

Budi chiéu héom sau, Aléchxay dén kiém Dindtca &
van phong. Anh lich su ting cd chiéc banh ngot trang
miéng cha anh, ma anh 14y gidy géi ky d€ danh sin,
chdng can 1& nghi gi hon, anh ngdi lai ban cha cb va
héi ching nao ¢6 thi hanh 151 d3 hua.

Co giuong cao doi long may ¢6 vach thém nét chi
den:

- Hita gi co?
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- Cb Dinétca, c¢6 hua day t6i khiéu vi...

Cb c6 néi lang:

- Nhung ma...

- Nguoi ta cho toi biét ¢6 la mot gido su ¢6 ky tai.
V6i ¢o thi nhitng ké khdong c6 gio ciing biét khiéu va,
con nhitng ngudi thudng thi mat ludn gido va mit cd
dau cd 6c nita, nhu Phédia 4y. Bao gid ta c6 thé bat
dau? Di! diing mat ngay gio!

Thuc ra thi€u nif rat bing long anh thuong binh
mdéi té1 nay. Khong cé gio, anh lai muén tap khiéu
vii. Tai sao khoéng? Anh 14 mdt ngudi rat dé thuong,
v6i da mat mau dong, go ma dé héng hao, téc quin
quan. Anh di chang khédc gi ngudi lanh lan ca, mit
anh hay hay, nhu ¢é gi dién say, c6 thé lam dugm
budn. P&i véi Pindtea, khiéu vi chiém mét dia vi 16n
trong doi c¢b, 1a mot sd thich cua ¢6, va ¢o that 1a ¢6
tai. Con Mérétxép cing khéng phai 1a ngudi khoéng
dé thuong... Tém lai, ¢6 nhan 1&i. C6 ké cho anh biét
c6 da hoc khiéu vii 6 nha Bép Goérokhdp, néi tiéng
khdp khu Xo6cénniki, -va Gorékhép la hoc tro va la
ké ké tuc Paven Sudacopski, ndi tiéng khip Mdtsova,
va thudng day khiéu vi ¢ cdc trudng quin su cao cdp
va cd G cdu lac b Ngoai giao. C6 néi cdc gido su ay
da day cho c6 nhitng truyén thong tot dep nhat cha
giao t& vii, va cb ciing sé co gdng day anh cho bang
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dugc, tuy khong biét khéng c¢6 hai gio that thi cé
khiéu vii duge chang? Co doi héi anh ngay mot s6
diéu kién cuc khé: truéc hét phai vang l&i va siéng
nang, khong duge mé c6 va khong duge té tinh, vi
nhu thé khé day 14m, va nhat la khong dugc ghen
sing khi c6 ngudi khdc moi c6 nhay, vi khiéu vi chi
v6i mot ngudi thi dé mat nhitng nét doc ddo, va nhu
thé thi phién lam.

Mérétxép nhan hét cdc diéu kién, khéng cii co gi
cd. Dindtca rii mai téc do nhu lra va ding day ludt
chan bé nhé va nhanh nhen trén san, bit dau day
anh ngay, ¢ chinh vén phong, mét buée dau tién.

Ngay xua, Mérétxép nhdy giéi nhitng diéu Nga va
anh con nhdy dugc cd nhitng diéu c6 ma dan nhac
linh chita 1da thudéng choi ¢ cong vién Camisin. Anh
¢6 khi&u nhip diéu va do dé da dé hoc mdon hoc vui vé
dé. Piéu khé bay gis, 1a khong phai tap cd chi nhe
nhang cho cdp giod lanh le, mém déo nita, ma cho cap
chan gid bing da cot vé dau goi bang day cu-roa. Anh
phai ¢ gdng phi thudng, ngoai ca sic cia con ngudi,
cing thidng cd gan c¢6t va ¥ chi dé lam cho nhing
chin gia ning né va vung vé dé biét lam nhu nhimng
cdi chian séng. VAy ma anh di thanh céng. Anh thay
sung sudng vo van moi khi anh hoc thém dugc mét
budc mdi: budc 16t, bude ngit, ngdp ngiing va pon-ca,
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tdt cd k¥ thudt tinh vi vé giao té€ vi ma Paven
Xudakopski da tong két, c6 nhitng tén hét sic kéu.
M&bi bugc méi dem lai cho anh niém vui nhu mot dia
con nit. Méi khi anh da thudc k§ mot diéu mdi, anh
nhic béng va xoay tron co gido dé mirng thanh céng
d6 ctia minh d6i véi chinh minh. Khéng mét ai ké ca
cd gido, c6 thé hiéu néi nhing c4i dau dén cta anh
khi anh mda may quay cuéng nhu vay, cé thé danh gia
dugc anh di phai trd dit nhu thé nao nhitng bai hoc
anh hoc. Khong ai c6 thé chu y thay dugc ring doi
khi, tuy c¢6 vé nhu chang chud y gi, miéng van cudi
tuoi, anh chui mét giot 18, déng thoi chui md héi nhé
nhai trén mait.

Mot hém anh trg vé phong méi mét, kiét sic, nhung
rdt vui. Anh phin chan bdo cho thi&u ta Storiccdp,
dang ding trAm ngim bén clta s8, lic anh cudi cung
caa mit troi ldn tung lda vang trén dinh cay:

- Minh dang t4p khiéu vi d6.
Thiéu t4 khoéng tra 1oi.
Mérétxép vira vui vé thdo chén gia ra, hai tay xoa

manh cui chan, noi bi cit cut, dang té di vi cu-roa, viia
tiép tuc:

- Va sé thanh cong!

Storuccop khong quay lai. Anh dang xidc dong nic
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lén, mot tiéng nghe that la, va hai vai anh nhéc lén
ha xuéng nhu nguoi bi dong kinh vay. Alé€chxay lang
1& chui vao mén. Thdi do cia Stordccop khdc la hét
stc. C4i con nguoi khdng con la rat tré trung dé, méi
day lam cho bon cung phong vui, nhung do6i khi dén
qud ngugng nia, vi cudi dua cgt nha va vi khinh khi
phu nit, gi¢ thi si tinh nhu mét ciu hoc sinh, say ddm
dén hau nhu khéng con biét troi d4t chi nita, va hinh
nhu, than 6i! Lai khéng chidt hy vong nao. Anh cd
chay hoai dén van phong quay chudng dién thoai goi
vé Matsova, néi chuyén vé6i Colaodia Mikhailéna. Anh
kim moi co hoi dé glii hoa, gii trdi cay, gii keo sb-
cd-la cho c6. Anh viét hét thu dai d&én thié€p ngén cho
¢, va phéat dién 1én dugc vi vui mimg khi nhan duge
bao thu ma anh biét ré cua ai glti. Ma nao cd c6 chiu
mudn biét chuyén yéu duong d6 dau; c6 khong muén
dé€ anh dit chit hy vong nao & ngi ¢d, ma cing ching
hé phan nan gi anh ca. C6 néi c6 dd thuong mot
ngudi khdc, ngudi nay da chét, va ¢6 than mat khuyén
thi€u t4 nén ngung viét thu cho ¢6 va nén quén cb di,
dé khéi mét sic va mat théi gis. Va chinh vi cdi
giong khé khan, lanh nhat d6, c4di giong thuong hai
ban beé dé, that ra khi yéu thi héa ra tui nhuc vd cung,
cdi giong d6 da lam cho anh buc minh khén xiét.

Aléchxay dd ndm ém dudSi 16p mén, anh ling 18
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kin ddo hé nhin ra, thi bong thdy thiéu ta vut rai clira
s6 chay lai lic manh hai vai va gao vao tai anh:

- Troi oi 1a troi! Con bé né mudn gi, mudn gi day!
Hay tao da 1a mot trdi cAy khé héo mat réi! Hay la
mot con qudi vat! Hay 1a mot thiing gia 14m cAm r6i?
That, chit mét ¢6 khdc, khéng phai 1a cé ta, thi...

ROi anh trd vé ngdi xup xudng ghé banh, guc mit
vao tay, ning né dén ndi ghé& cét két lén:

- C6 4 du sao ciing 1a phu nit chd! Thé nao ciing
phai c¢6 mét chat tinh cdm gi d6i véi tao chd, dau d6
chi to mo di nita! C6 4 biét tao yéu chd, ha troi! Ma
yéu dén thé nao di 4y! Oi chao! ma Aléchxay, Al€chxay
khén khé chia minh oi! Cau di biét anh kia phong?
Béo tao biét 1do hon tao cdi gi hd? Tai sao c6 lai gdn
bé v6i anh 4y nhu thé ha? Vi anh 4y thong minh, anh
ay dep? Hay vi anh 4y 1a mdt vi anh hung xuit ching?

Aléchxay nhé lai chinh 4y V6érébidp, than hinh to
16n da sung phi cua anh, b6 mit tring nhu sdp cia
anh trén tdm do-ra trdng, va hinh dnh nang cii xuéng
anh v6i vé mit mudn ddi cla ngudi phu nit dau dén,
cung cau chuyén Hong quin dang di trén sa mac...

- Anh &y 14 mdt ngudi chan chinh, mét ngudi bon-
so-vich, dong chi thi€u t4 a! CAu troi cho ching ta
theo kip anh &y.
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IV

C4i tin tde dién ré d6 lan truyén khip dudng dudng:
anh phi céng queé ca hai gio mé mét vi khiéu vi.

Khi Pinétca vira rdi céng viéc van phong thi hoc
tro c6 da diing chd & hanh lang. Anh dén gip cd, tay
cAm mét chum dau nhé, hay nhitng mié€ng keo s6-cd-
la, hodc mét trai cam ma anh da danh lai khéng &n
trang miéng. Pindtca long trong khodc tay anh va hai
nguoi budc vao phong. Noi didy, mua hé khéng cé ai
cd, va nguodi hoc trdo can maAn da téi trude, don sat
vach tat ca cdc ban choi cd, choi bai hay béng ban. Co
Pinétca xinh xdn chi cho anh coi mét budc di méi: phi
cong ta nhiu may lai, theo déi mét cach nghiém tac
v6 cung nhilng nét uén éo ma déi chan nhd nhin
ddng yéu vé ra trén san. Réi thi€u nit trang nghiém

gd nhip bing tay va bit dau dém:
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- Mét, hai, ba. Mot hai ba, mdt 16t phia méit; mot,
hai ba. Mét, hai, ba, mét 1&t phia trdi. Cung quay. Khd
14m. Mo6t, hai, ba. Gi¥, mdt budc cdt. Lam cung, nghe!

C6 1& nang da thich chi véi cdi y ki€n day khiéu vii
cho moét ngudi que ca hai gio. P6 14 mot van dé ma ca
Bop Gordokhdp va cho dén cd Paven Xudacopski ciing
khéng thé nghi tdi gidi quyét. Va cé 1&é diéu lam co
ung bung d6i vdi hoc trd chta cd, ciing 1a anh cé nuée
da banh ich, téc den huyén va cip méit hing say. Cé
1& ung bung cd vé hai thit. DAu thé& nao, co ciing da
don tdt ca thoi gid ranh va tdt ca tam sic minh vao
nhitng budi day khiéu vii nay.

Budi chiéu, khi khong ai di dao bai cat, khong ai
choi béng chuyén va gorotki nifa, thi cdc bénh nhan
dudng sic déu dén ngay gio dé khiéu vii, cho 1a thich
thu nhat. Aléchxay du hét cdc budi khiéu vii d6, khiéu
va rat hay va khong bao gid bé mdt lugt nao. Va gido
su ctia anh d&n lic bit dau tidc vi da dua ra cho anh
may diéu kién khéc nghiét hom trude. Ting cidp quay
tron theo tiéng &c-coéc-dé-6ng. M4 d6 hong nhu bing
lita, m&t sédng 1én vi phan khéi, Mérétxép nhiy hét
cdc diéu di hoc, ndo 18t, nao cit, anh nhay rat nhanh
nhen, va anh da dua budc cfu\)g nhay mot cdch dé
dang vdi ¢d géi xinh xdn va téc d6 nhu chay &y. Khong
ai nhin ngudi trai khiéu vi say sua 4y, lai c6 thé
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tudng tugng dén nhing dau dén dang hanh xdc anh
nhu thé& nao, méi khi, thinh thodng anh ra khéi phong.

Miéng cugi tuoi, mit bitng bung, anh budc ra, tay
quat phe phdy bing kh#n tay mot cich lo 1a. Nhung
vira ra khéi cita, khi anh tién vao béng tdi ring dém,
thi nu cudi trén méi da trd thanh cdi nhian mét é ché,
dau dén. Anh bam lay lan can, ldo ddo, vita rén vira tir
trén buc thang budc xudng dat, quing minh trén co
udt suong, roi 4p toan than xudng dat uét 4m, con 4m
4p ning ban ngay, anh khéc vi qué dau, vi chan anh
nhttc nhéi dau, do cu-roa sat thau thit xuong. Anh céi
day da cho chian anh nghi mét 14t, réi anh lai cé6t lai,
ddng phit day, budc 1én nha, tién mét cdch lanh le
vao phong khiéu vi{, noi mdét anh phé binh khéng
nging choi dc-co6c-dé-6ng. Anh bude vao ma ching ai
dé€ y. Anh tién lai gin Dinétca téc dé dang nhén nhac
tim anh. Anh nd réng mot nu cudi, dé hé ham ring
trdng va déu nhu biing su, va cap trai gdi xinh tuoi va
le lang d6 lai tiéng vao cudc véi cdc anh chi em.
DPindtca trach anh sao dé chi mét minh. Anh cusi dua
vui vé& va tiép tuc nhdy vdi cb, khong cé gi khdc véi
cac cap khidc.

Nhitng cudc tdp nhdy ddng ghé sg nay da bit dau
dem lai nhiéu k&t qua. Aléchxay thay minh ngay cang
thanh thao véi gid gia. Anh thiy nhu cap gid dang
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dan dugc tiép vao than thé anh.

Anh sung suéng vo cing. Gid chi con mét diéu lam
anh lo ngai 1a vdng thu ciia Onga. Tt hon mot thdang
nay, t hém x4y ra cau chuyén budn dau cia Govodép,
anh gd&i cho nang mat 14 thu, ma bay gi¢ anh cho la
tai hai va d4u sao thi cing l1a hoan toan v6 ly. Khong
c6 thu tra 16i. Mdi sang sau budi tap thé duc va tap
chay, ma anh thém vao tram budc mdi ngay, anh di
lién t6i van phong coi ngin thu. Trong ngin ghi chi
M... bao gio cling nhiéu thu hon cdc ngan khéc, nhung
loc hoai, van khéong thay thu cia anh. Va ¢6 mdt ngay
kia, trong budi tap khiéu vii, Budcnaxién thd cdi dau
den cta anh v clta s6. Anh cAm trong tay cidy gy caa
anh cing mot bao thu. Khong cho néi mot 101, Aléchxay
cuép ldy bao thu trén d6 phd ra ranh mach nét chir
tron to kiéu hoc sinh, va anh chay ra, béd mac
Budcnaxién ngdy nguoi trudc cia s6, bé mic ludn ci
gido su G gita phong.

L&y giong mot con mu dem pha, Budcnaxién 14m
bam:

- DPindtca oi! Bon trai khiéu vii bay gis dia nao
cing nhu thé cd dé! Cé6 em dung cé tin tui d6 nhé!
Phéi biét s¢ tui né nhu ma quy s¢ blu vat cha cdc vi

thanh day nhé! Théi day td1 thay di!

R6i ném giy vao phong, Budcnaxién nang né leo
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1én cua s6, gdn d6 c6 Dindtca dang dirng, hoang mang
va budn tui.

Con Aléchxay thi cAm bao thu quy bdu, anh chay le
ra b ho, giéng nhu s¢ ngudi dudi kip va 14y lai kho
vang quy bau dé cia anh. Anh chui qua ddm lau ri rao,
ngoi 1én mét tang d4 réu déng xanh, va duge cdy cd
xanh um boc kin chung quanh, anh ngdm nghia 14 thu
yéu quy run ray trén tay. Thu viét gi? Nang quyét
dinh ra sao? Bao thu c6 nhau ndt. Cé 18 né di nhiéu
noi, khip xu, cing chay theo anh, réi méi dén tay anh.
Anh 4u y&m xé bao thu va nhin ngay duéi thu thay cau:
“Anh than yéu, em 4u yém hén anh, Onga”. Tim anh
nhu nhe hin. Anh binh tinh tré lai, 4 mé ra trén dau
g6i anh nhitng trang gidy tdp ma nhiing giot dén cay,
nhitng v&t bun, nhiing vét den da lam hoen 6.

Tinh Onga thudng ciAn than ldm, tai sao lai ¢6 tinh
trang nay? Anh doc va tim thdt lai, anh run rdy vua
vi tu hao vira vi lo ldng. P4 hon mét thdng nay roi,
Onga khong con ¢ tai xudng nita. Co6 da cung cdc
thiéu nir va thiéu phu Camisin vao mdt noi nao dé
trong viung thao nguyén, ddo ham chéng chién xa va
dung 1én tréan tuyén bao vé “quanh mot thanh pho
I6n tir nay d6i véi tadt cd chiang ta di tré nén thiéng
lieng”. Trong thu khong ghi tén thanh phé Stalingorat,
nhung xic déng tinh cam va uu tu trong thu da néi
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lén d6 chinh la Stalingorat.

Onga viét riang c6 hang ngan ngudi tinh nguyén,
dem xudng cudc, xe kéo dat vo théo nguyén lam viéc
ngay dém, dao va ché dat, dé bé-téng va xay chién
lty. Thu cia nang rat phan khéi, va chi vai hang chi
trong thu néi dén thodng qua ndi gian khé trong thio
nguyén. Nang ké cho anh tit ca chi tiét econg viéc cda
nang dang chiém hét thi gig clia nang, va cudi cung
nang trd 151 cau héi cia anh. Nang tdc gidn néi ring
nang rat gidn vi bdc thu cuéi ma nang nhan dugc
chinh dang lic nang dang dao ham, va nang néi ring
néu khoéng phdi anh dang chién d4u & tran tuyén, noi
tinh thin luén ludn ciang thang, thi nang da khong
tha thd cho anh t6i coi thudng nang nhu thé. Nang
viét:

“Anh than yéu, mét méi tinh chiu lai bude trude
nhitng hy sinh, thi con la gi nta? That khong cé thua
tinh yéu d6. Va néu c6, thi theo em, d6 khong phai la
tinh yéu chan chinh. Em, 6 day cd tuan khong duge
tdm rira, em dang phai méc quan nhu dan éng va di
mot doi giay ma ngén chan cd muén 10i ra khép céc
phia. Ndng dang thiéu d6t da em, va da em da phong
lén, tuét ra, tré nén san sui, tim xam. Néu nhu thé
em dén gap anh, véi than hinh ém yé&u, do ban, gy
com va xdu xi, thi liéu anh ¢6 day em ra khoéng? Liéu
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anh c6 trach em khong? Anh that dang buén cugi. Du
anh rai ro sé ra sao, anh ciing cf vé v6i em, va anh
nén nhé rang em van chd anh ting gio tirmg phut, chd
anh méc di anh rdi ¢6 nhu thé nao... Em nghi nhiéu
dén anh, va cho dén em di dao ham céng su, § d6 mét
qué lan ra ngd nhu chét § trén cic gae gb dé ngd, thi
em thudng nim chiém bao thdy anh luén. Anh nén
nhé ring hé em con séng ngay nao, thi ngay d6 cé
moét noi trén doi Tuén luén ché doi anh, luén ludn cho
dgi anh, di anh c6 gip nhing gi... Anh viét thu néi
ring lic ndo anh cling c6 thé g&p mot tai nan nao dé
& tran tién. Vay néu & noi ham coéng su nay, em ciing
sé gip tai nan thi sao? N&u em bi thuong tat tré vé,
thi anh c¢6 bé em khéng? Chdc anh con nhd hoi &
trudng hoc nghé, ching ta cung gidi quyét nhirng bai
toan vé dai s& bing phuong phap thay s luong. Vay
bay gi¢ anh hay dit anh vao vi tri cia em ma nghi di,
va nghi réi thi chdc anh s& méic ¢§ vi nhitng chuyén
anh da dan em...”.

Mérétxép ngdi cui nhin bic thu hdi lau. Mat troi
néng buc roi xuéng nuéc hé mau den, nhitng luéng
anh sang chéi loe: lau xao xac vi may con chudn chudn
bing nhung bigc bay luét 8m dém trén ngon cé. Nhing
con c¢on truang nhanh nhen, cdng dai va gay, nhay
ling ting trén guong nudc, dudi chan nhilmg cay lau,
dé lai phia sau né vét né qua, nhu mét tdm ren thanh
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thanh. Sé6ng nuéc nhé nhin 1dp tdp von nhe by cat.
Alé&chxay tu hoi:

- Phai ching linh tinh bdo cho nang biét? Hay la
nang c6é tai biét doan? Xua kia md anh thudng noéi:
“Tim biét dodn”. Hay 1a céng tdc lao déng dao cong
su cuc nhoc di tao cho c6 gdi mét hiéu biét sau sic
dén thé vé cudc ddi, d€ nang di do linh tinh biét
dugc cd diéu ma anh khdong ddm thd that véi nang?
Anh doc lai bic thu l1dn nita. Khong dau. Chang cé
chuyén linh tinh bdo truée gi cd. Tai sao anh lai bay
dat ra diéu d6? Thuc t&, nang chi tra lgi thu anh thaéi.
Nhung, trd 16i hay biét chirng nao!

Aléchxay thd dai, céi 14n quan 4o, dat 1én mém
dd. Anh viAn tdm & day, trong héc d4 ma chi riéng
minh anh biét théi, gan mét lan cit néi, kin d4o nho
lau xa0 xac che phii. Anh c6i day cot hai chan gid, réi
tif mém d4, anh trudn dan xudng, va anh khéng chiu
bd bon cdng mic du nhitng hat cat lam cho hai khic
chén cut cda anh dau d6én v6 cung. Nhian nhé vi dau,
anh tién vao hd va lin minh xuéng nuéc lanh. Anh 16i
ra xa bd va boi ngta. Anh nhin 1&n troi, bau trdi xanh
khéng ddy. Nhitng 4ng may nhé vién vang dang cubén
cudn trdi qua. Anh quay d4u lai, nhin phong cidnh trén
bd phan chiéu trén guong hé xanh biéc; nhitng béng
sing vang va trdng bap bénh trén mat hé gitta nhitng
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14 tron phoi bay méit nude. Va lic nay bdng, trén
mom d4 day réu hinh dnh Onga lai hién lén, giéng
nhu trong mong, ciing v6i chiéc 40 dai hang boéng va
d6i chan thong xuéng nudc. Nhung hai chidn nang
khéng xuéng tdi mit nude: cidp gio cut tung ting,
ngin qud khéng cham t6i nude. Aléchxay véi 14y tay
ddm xubng mit nudc dé xua dudi hinh dnh dé di. Rd
that 1a cdi phuong phdp thay thé ma Onga ggi y véi
anh trong thu,chéng cé hiéu qua gi ngay ca d6i véi anh.
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Tinh hinh mién Nam ngay cang nghiém trong. Tu
roi, bdo chi khéng néi t6i chién tran trén séng Péng
nita. Chéng bao lau, trong cac thong cdo ctia phong
thong tin lai néi nhiéu téi nhitng tén lang & bén kia
song Poéng, vé phia séng Von-ga va thanh Stalingorat.
D61 véi nhitng ngusi khong biét vung 4y, nhitng tén
dé khong c6 nghia gi, nhung d6i v6i Aléchxay, ngudi
d4 16n 1én & vang d6, thi r6 rang l1a tran tuyén phong
ngu da bi choc thung trén séng Dong, va gic day, thi
chién tranh d4 tran t6i cia ngdé Stalingorst réi.

Stalingorat! Tén thanh phé dé chua thiy dugc ghi
trong cdc ban théng cdo, nhung né da & trén moi tat
cd moi ngudi. Mua thu nim 1942 d6, moi ngudi nhic
t6i cdi tén dy khong giong nhu khi nhic téi tén mot
thanh phé, ma nhic téi Stalingorat nhu nhdc téi mot
ngudi ban rat than dang bi cdi chét de doa. Mérétxép
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lai cang lo hon trudc nita tit ngay anh biét Onga & dé,
tai thdo nguyén bao quanh thanh phé, khong biét nang
s& phai qua nhitng con thit thach nhu thé& nao. Anh viét
thu cho nang moéi ngay, nhung khéng biét khu buu chinh
nao dé ma anh gui thu t6i nang, sé trao thu cho nang &
dau: trong su boéi réi cia mot cude rat quan lui, hay
trong 10 lia cla cudc chi€n diu khong 16 sip bung ra
gilta thao nguyén bén bd séng Von-ga?

Duéng dudng cGa cac phi cong dao dong gidng nhu
mot 6 kién bi dap chan 1én trén. T4t cid nhiing tro
choi ngay thudng déu bé: cd “dam”, co tuéng, bong
chuyén, cung g6-rét-ki, va cd bai 14 ma ngay § mit
tran con cé ngudi quen choi va ¢ day thi thuong nguosi
thich choi mang vao ddm lau noi ven hé ma choi. Moi
ngudi chi nghi tdi mét chuyén. Sdng, mét gid trudce
gi¢ thire day, moi ngudi, ké cd nhitng anh lam biéng
nhat, cing mo di nghe ban thong cdo thi nhat, ban 7
gio.

Khi tin tdc cho biét nhitng thanh tich khong quén,
thi t4t ca déu sa sam, trd nén cdu kinh, ki€m chuyén
gidn dit véi may chi y t4, cau nhau vé ndi quy hay vé
an uéng, lam nhu ban quan tri phai chiu trach nhiém
vé viéc bdt budc minh, trong nhitng ngay chién dau ac
liét nay, phéi ndm li d6, phoi ndng, trong canh ring
cdy yén lang, bén hé 16ng guong, khong dugc chién
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dau trén thdo nguyén quanh Stalingorat. Cudi cung
nhiing ngudi dudng sitc déu yéu ciu duge chuyén ngay
t6i nhitng don vi chi€n d4u.

Ngay chiéu hém d6é, mot Gy ban y t&€ cia khoéng
quan dugdc ci t6i. Nhiéu si quan y t€ td mot chiéc xe
trang cat bui bam day, budc xuéng. Trén ghé truéc,
c6 dai td quin y Mirovonski, phdi ti cd hai tay vao
lung gh& mdi néng né diung day duge. Cdi 6ng to béo
nay dugc phi cdng thich 1dm, vi 6ng coi sé¢ ho 4n cin
nhu mét ngudi cha vay. Trong bita 4n chiéu, c6 bdo tin
rang, ngay sang hdm sau, Gy ban s& bat dau loc nhitng
thuong binh nao muédn thu ngin thdi gian dudng sic
dé€ vé ngay nhitng don vi hoat dong. Hém d6, Mérétxép
day ti sém tinh suong, khéng tdp nhu moi bita, ma lai
di tho thdn trong rirng, cho dén tan bita sang. Bira tai
anh khéng dn gi, ma lai con ray ra chi hau ban vi chi
trach anh tai sao khong dung chit nao t6i dia d6 an.
Va khi Storticeop trach anh tai sao cy nu mot coé gai
khéng c6 y gi khdc la dang lo cho minh, thi anh ding
phit day, bé phong &n ra di. O hang ba, gdn noi niém
yét théng cdo, anh gip Pinétca. Khi dén truéc mit
¢b, anh lam bd nhu khong thay ¢d, chi nhin vai véi
mot vé tdc gidn. Nhung khi anh di qua bén ¢6 ma lam
nhu khéng ngé thiy cé, thi thiéu nit mit day lé, véi
mot vé tuc gian, kéu anh lai. Aléchxay buc tdc, ngoai
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c6 lai nhin co:

- Mudn gi toéi vay?

- Pong chi trung uy, toi da lam gi anh vay? - Co
vita néi khé dugc mdy tiéng thi mit c6 dé 1én, 46
chang khac mé téc clha co.

Aléchxay dinh than lai, va cii ddu xudng, anh néi
v6i mot giong khan khan:

- Van ménh cta téi quyét dinh hém nay, c6 hay
siét chit tay toi cho, va nhu thé& thi toi s& duge may
mén.

Va buéc khap khénh hon ngay thuong, anh tré vé
phong, khép cia lai.

Uy ban lam viéc & phong 16n gitta nha. G dé, da
chuén bi d4 cdc tht may méc: may do hoi thsd, mdy do
sic, bdng thit mit v.v... Cd ddm thuong binh chen
chic nhau & cdc phong bén, vi hau hét ai ciing muén
tré vé don vi truéc thoi han nghi dudng sic va moi
ngudi chd dgi, phai x€p hang néi dudéi nhau. Nhung
Dinétca da phat cho méi ngudi nhitng phiéu ghi ding
ngay gid moéi ngudi phai dén kham suc khée. Cé yéu
cAu moi ngudi giai tdn di. Mdy anh kham xong dau
tién ra roi, thi c6 tin khdo ring thay thudc dé& 14m,
chi khong lam ray ra chi 1dm dau. Lic nay dau phai
1a lic doi héi ti mi 1dm: moét chién tran 16n lao dang
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dién ra dc liét & trén sdng Von-ga va rdt can gii
quan ti€p vién méi dén d6 that nhiéu. '

Ngdi trén bao lon gach truéc thém cra ra vao,
Aléchxay budéng thong gio, hdt ham hoi tham tin tde
moi ngudi ra, lam bd vo tu:

- Thé& nao?

Nhitng ban vita kham ra, tay x6¢c quan y phuc hay
sua day lung vui vé tra loi:

- b1 day!

Budcnaxién vé ngay truéc Mérétxép. Anh dé gay &
cla va budc vao ra vé tu nhién, c6 gidng khéng khap
khiéng, m#c du mdt cing anh di cut hon céng kia.
Trong gitt anh lai khdam rat lau. Sau 46 qua cla hé
mé, Aléchxay nghe thdy nhitng giong néi buc tic, roi
Budcnaxién bude ra mit d6 nhu gdc vi gidn dit. Anh
nhin Aléchxay mot cach khé chiu va chiang them quay
dau lai, anh buéc ra san cé:

- D6 quan liéu ca ld! Bon trén chién tran! Biét cai
qudi gi vé khong quan! Lam nhu 1a tuyén lya tai td vi
ba-1&¢ 4y khong bing! Mot gid hoi ngdn mét chit thi
c6 sao nita co chi...? D6 chi biét s& dng ngoay...!

Al€chxay thay lanh t6i gdy, nhung anh van budc
vao phong, bude di viing chai, miéng mim cudi. Céac

Gy vién Uy ban ngdi sau moét cdi ban 16n. Ngoi gitta 1a
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cdi voc to 16n caa dai td quan y Mir6vonski. Bén ong,
sau chi€c ban nhé trén d6 chéng chat hé so c4 nhan
la Pinétca, dep nhu biip bé trong 4o bd bu tring, la
cing, véi nhitng vong téc dé 4nh d4nh mau déng nhd
ra ngoai mii vai héng thap tu mét cidch duyén ddng.
Cb chia cho Aléchxay ho so cda anh va diu dang xiét
tay anh.

Thay thudc nhuén may:

- Thé nao? chi ban thanh nién! Cdi 40 ngoai ra coi
nao!

Thuc khéng uéng cong Mérétxép da choi thé thao
va tdm ndng maii. Thay thudc ngdm nghia than thé
xay dung viing chic va nuéc da ngdm den chia anh
duéi d6 hin 1én ting bap thit néi cudn.

Mot Gy vién Gy ban, ra bd thanh thao, néi:

- Anh c6 thé lam ki€u miu Pa-vit"' dugc day.

Mérétxép qua dé dang dd moi tht thdch: khi do
stic, anh manh gip rudi tiéu chuin trung binh; khi do
thd, kim déng hé do hoi anh thé ra, chay tudt dén
phia kia déng hé do. Mdu anh dap déu va géan c6t anh
~ hoan toan lanh manh. Cuéi cing anh kéo cdi ndm cda
may do suc bdp tay, manh dén ndi hu cd may.

Pai t4 t6 vé hai long, ngda ngudi vao ghé banh,

(1) Y noi mot than hinh manh va dep, theo dién tich Thanh kinh Gia-to
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tay lam le ghi quyét dinh vao hé so cua trung dy
Meérétxép, hoi anh:

- Phi cong a?

- Phi cong.

- M4y bay san gidc a?

- Vang, mdy bay sin giic.

- Vay thi anh c6 thé tré lai chién d4du dugc théi.

Pang rat 1a can nhitng ngudi nhu anh ldc nay day.
Thé& nhung tai sao anh lai dén dudéng bénh ¢ day ha?

Aléchxay xanh mait, anh thdy sdp sup d6é cd mat
rdi. Ong thay thudc da bat dau lat 1at hd so cda anh,
va bd mat phic hiu va to béo cia 6ng béng 16n thém
lén vi ngac nhién:

- Qué ca hai chan a4? Thé 1a nghia 1y gi? LAm phéng?
Tra 161 coi nao!... Tra 1oi!

Aléchxay 14m bam ting tiéng, giong néi khan khan
nhu mdt ngusi dang bi dan di chiu ti hinh:

- Khong lam dau a!

Pai t4 va cdc Gy vién Gy ban déu nghi ngd nhin
chang trai lanh le va trang kién 4y.

Pai td quan y ra lénh:
- Kéo 6ng quan lén coi!

Mait Aléchxay xdm ngdt. Anh lo ldng vo cing nhin
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vé phia Dinétca, tir tir kéo 6ng quan 1én va ditng ngay
do trudc ban, trén hai chan giad 16 ré, ddu cdi xudng,
tay dua thong.

Dai td cubi cung néi:

- Cht dinh gidn véi tui toi u, chi? Chi lam mAat hét
ngay gid cda ching t6i. Cha 1& anh muén tré lai khong
quan vdéi cdp chin cut sao?

Hai mit anh den nhu mit ngudi bo-hé-miéng, nhin
sdng lén nhu mudn thédch thic, Aléchxiy tir tén néi:

- T61 khéng nhitng muén thé, ma con sé& lam thé a!

- Anh dién r6i? Qué cid hai chan con gi!

Mérétxép da trd lai binh tinh tra 1oi:

- Da, qué c4 hai chan ciing van dugc. Va tbi sé nhat
dinh bay dugce a!

Anh rat trong tiai quin phuc cda anh ra manh bdo
dé x&p lai rat cdn than.

- Bdc si coi: anh ta cut hdn cd mét chan. Con toi
thi cut hai ban chan théi, ma l& nao téi khéng lam
nhu anh ta dugce?

Sau khi doc doan chd thich, dai t4-nhin phi cong,
vira kinh ngac, vita kham phuc. '

- Nhung muén vay phdi tdp luyén ghé ngudi di
duge. Anh thdy khéng, ngudi ta phai tdp trong _cé'
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mudi ndm méi thanh céng. Phai di dén chd c6 thé si
dung chan gia nhu chan that méi duge - Bac si da diu
giong va noi thé.

Khi d6, ¢6 ngudi ra ti€p vién cho anh mét cdch bat
ngd. Pindtca ti sau ban nhd cua ¢bé budc ra. Hai ban
tay chdp lai trudc nguc nhu cau xin, mit dé bing, méd
hé6i nhé giot thdi duong, c6 tuyén bé:

- Pong chi dai td quén y, ti mudn dong chi coi anh
ay khiéu vii, anh 4y khiéu v hay hon ngudi ngusi ddy
a. Téi xin 1dy danh du...

Bdc sinhin vai va liéc nhin cdc Gy vién khdc trong
Gy ban moét cdach chat phéc:

- Khiéu vii a! Cé ké téi nghe cdi ciau chuyén ky
quéi gi the?

Aléchxay rat thich thd chup 14y cdi y kié€n hay cha
Pinétca dé ra:

- Bédc si khoan hay ghi y kién dugc hay khong. Dé
chiéu nay, mdi bdc si dén coi ching toi khiéu vii thi
sé thdy tbi bay duge ma.

Khi ra di, Mérétxép nhin vio guong con thiy cac
Gy vién 4y ban ban luan séi néi.

Trudc bita com td1, Dindtca tim gidp Aléchxdy tan
mai cudi vudn ving ngudi. Cé cho biét: khi anh ra roi,
Gy ban di théo luan rat 1au vé trudng hgp cha anh.
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Trudng ban cé néi rang Mérétxép la mot thanh nién
khdc thudng va du sao, c6 1& rdoi ra anh ciing bay
duge. Véi mot ngusi Nga, thi ¢6 gi ma khéng lam ndi?
Mot Gy vién cai lai ring su dé chua ting thay trong
lich st hang khong. Dai ta da trd 15i ring con cé rat
nhiéu chuyén la khéc ta chua timg thay trong lich s
hang khéng va, trong cudc chién tranh nay, ngudi
Lién-x6 ta di tao nén vd sd nhitng viéc chua ting
thay.

T6i cudi cung trude khi nhitng ngusi tinh nguyén
lén dudng di nhitng don vi chién diu (c6 ching 200
ngudi trong dudng duong), budi da hoi khidu vid nhon
nhip khéc thuong. Mot dan quan nhac duge diéu dong
tir Mdtsova dén bang xe cam nhong. Kén loa déng cia
dan nhac lam ca toa lau dai rung 1én: chan song cda
s6, thém nha ciing nhu cdc hang ba. Cdc phi coéng
ddm mo6 héi khiéu vii khong biét mét. Vui vé va lanh
le, Mérétxép diu co6 ban gai téc d6 vang, khiéu vii rat
khd gitta cdc ban khac. Cdp nay nhay that la ngoan

muc.

Ngbéi gAn mot cia s6 mé, trude mat cé ly 16n rugu
bia mat rugi, dai t4 quan y Mirdévonski mét chitng
chirng theo doi Mérétxép va ngudi ban gdi khiéu v
tée lra ctia anh. Ong 1a thay thudc ma lai 1a thay
thudc quéan y, nén véi kinh nghiém lau dai cua éng,
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chi thodng nhin éng cing thuéng nhan ngay ra dugc
nhitng cap chan gia. A} thé ma lan nay, trong khi
nhan xét anh phi cong vam vd no dang dan c6 thiéu
nit xinh xan bé nhd kia, 6ng cé cam gidc nhu that su
dang bi dua nhao gi d6. Cudi cung, sau khi coi Mérétxép
nhay gita mot ddm ngudi vd tay danh nhip, lai thay
anh nhay diéu muia “gi-go”, hai tay d6i nhau dap xuéng
dui va 1én m4, va khi Mérétxép, md hoi nhé nhai,
nhung nét mit vui tuoi, bude téi ché 6ng, thi éng kinh
phuc siét tay anh thuc chit. Mérétxép khong néi gi
ca, nhung mét anh nhin béc si nhu cau xin khan khoan,
héi thac 6ng phai tra 1oi.

Bac si tuyén ba:

- Anh hiéu cho rang tdi khéong thé cho phép anh tré
vé ngay mot don vi, nhung t6i s& chuyén t6i ban nhan
su mot ban ching nhan rang, theo nhan xét cua t6i, thi
v6i mot su luyén tap thich dang, anh cé thé bay dugc.
Tém lai, du sao, anh c¢6 thé tin riing t6i bé phifu “thuan”
cho anh.

Mi-r6-von-ski buéc ra khoi phong cung véi gidm
doc dusng dudng, 6ng nay ciing lai 1a mot bac si quan
y ¢6 nhiéu kinh nghiém. Ca hai ngusi déu rat ngac
nhién va day cdm phuc. Truéc khi di ngu, hai 6ng con
trao d6i ¥ ki€n véi nhau mai, vira tro chuyén via hat
thuéc 14, vé thanh tich ma ngudi Lién-x6 da dat dugc,
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khi deo duéi muc dich cao ca cia minh.

Trong ldc dé, nhac van tréi 1én va béng nhiing
ngudi khiéu vii van con nhap nhé qua khung chir nhat
day anh sdng cia cdc cta sd, thi Aléchxay lén lau
cao, vao mdt cin buong tdm khéa chat cira lai: ngam
hai cdng trong nuéc lanh, anh cdn moi mudn tée mau.
Lic khiéu vii that ra anh dau gdn muén xiu di: chan
gia co sat manh vao da thit, nhu xét nat hai dau chan
mudn tim bam lai, duém m&u, va da bi tray ¢ nhiéu
noi.

Mot gio sau, khi thiéu ta Storiccép tré vé phong,
thi Mérétxép nhd tdm da khdée khodn, tuoi tinh Iai,
dang ding trudc guong, chai téc quian quin, con cé
nudc.

- Dinétca dang ki€m cdu ¢ dudi dé. It nhat cau
cing phai, di dao mot vong v6i ¢b ta dé tu biét; trong
to1 qua!

Mérétxép tra loi:

- Vay Pa-ven théan 6i ching ta cung di nhé? Chiu
khéng?

Anh th&y minh e ngai khong ddm mét minh gép cé
thi€u nit xinh dep nhu thé va vui vé nhu thé, lai da
ton cong nhu thé day anh hoec nhay.

Sau khi nhan dugce thu Onga, anh thay khong thoai
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mdi 1im médi khi gidn Pinétca. Vi vdy anh ndn ni
Storicedp dé anh ta di v6i anh, cho t6i khi Stordccép
chiu vira cau nhau virta cAm 14y mi cdt-két di véi anh.

Pindtca chd anh & bao lon. C6 nim trong tay mét
bé hoa, da bi vit tro trui. Truéc mit co, & dudi dat,
day hoa va canh hoa bi bit va xé nat. Khi nghe tié€ng
chan Aléchxiy, ¢6 nhu toan thidn muén nhdy x6 lai
anh, nhung thay anh di vé6i ban, ¢6 cdi ddu xudng tu
kim minh lai.

Aléchxay ra vé binh thudng dé nghi:

- Vao rung ti biét rung di!

Ba nguoi khodc tay nhau, buéc ém theo con dudng
cii trong ti-on. Tring chiéu xuéng nhitng vét dnh sing
trédng, trong d6 rung dong nhilng béng t6i den nhu
than. D6 diay nhitng chiéc 14 khd mua thu diu tién
sang lodng nhu nhitng dong tién vang.

Di hét con dudng, may ngudi ra khéi vuon, va qua
bai ¢ xam va u6t, di ra bo hdé. Pdy thung ling c6
nhiing ddm suong mu day dac che phu, khdc dau nhu
c6 tdm da cltu trum 1ay. Suong mu bao trim sit mat
dat, miy ngudi bude trong suong mu ma di, ngap dén
thit lung: suong téa ra mét thd 4nh sdng bi mat dudi
dnh trang lanh budt. Khong khi 4m udt, chiu nhing
mui huong ndng né cia mua thu, ¢6 khi lanh dén
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khién riang minh, lai ciing c¢6 khi lai &m dp va thom
tho, ching khac nhu hé suong nay doc ngang ¢é nhitng
ludng 4m, nhitng ludng lanh.

Aléchxiy cam thdy ban tay nhé bé va run run cia
thi€u nit dang tha thiét ghi chit 14y khuyu tay anh,
mo mang noi:

- Ching ta giong nhu than tién di trén may, phai
khong nhi?

Stordiccdp ddm chiéu trong nhing ¥y nghi bing
khuang, ldm bam:

- N6i cho diing hon thi phdi néi ring ching ta
giong nhu mo6t bon ngu, dang di uét chan va sdp tring
cdm nén than.

Al€chxay mia mai néi dua:

- T6i hon hai ngudi duge cdi 1a khéng s¢ udt chan,
nén khong s¢ tring cam.

DPindtca kéo hai ngudi té6i ven hé suong mu che
phu:

- Céc anh lai day. Chd nay chic dep 1dm.

M4y ngudi suyt nita thi di xuéng nudc, va ngac
nhién didng lai thdy nuéc dd 6 ngay dudi chan minh,
den si qua nhitng dnh suong. Gan d6, may nguoi thay
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moét cay coc 16 1én mit nude, bén coc ndi lén béng
ddng t8i den clia mot chi€c thuyén. Dinétca tién vao
ddm suong roéi lai ti ddm suong budc ra, dem theo
dam cheo. Moi ngudi cim coc chéo, va Aléchxdy ndm
14y tay chéo; Dinétca va thi€u t4 thi ngdi canh nhau 6
phia sau. Thuyén tu ti lu6t trén méit nudc, ém ling,
khi thi tién trong suong mu, khi thi truén ra ngoai
mat hdé loang lodng nhu moét manh guong md dic,
trén d6 trang théu chi bac. Méi ngudi khung minh
trong chuyén riéng cida minh. Trong dém yén tinh,
chéo khua nuégc tung 1én nhitng bot nudc séng béng va
néng né, y nhu nhitng hat thiy ngéan. Coc chéo rén ri
ém ém. Lau lau, nghe thiy tiéng kéo ket cia mét con
ga nuéc, va thinh thoang, xa tit tip, tiéng kéu rén
nhu tuyét vong cia moét con cd meo.

Dinétca nhoé nhe:

- Ai c6 thé tudng tugng dugc ring chién tranh dang
d gan day, gin ngay day nhi. Cdc déng chi réi sé& c6
bién thu cho t6i khong? Nay, nhu anh 4y, anh Aléchxay
anh ¢6 vi€t thu cho té6i khéng, dau chi 1a mot vai
dong? Cdc anh ¢6 muén tdi ting cdc anh nhitng tdm
buu anh ¢6 s&n dia chi caa téi khéng? Cdc anh chi can
nguéch ngoac vai chit “T6i manh”. “Chao”, rdi cit thé
dem vt vao thung thu la xong. Nhan khdong?

Storuccop chu chéo 1én:
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- J nay cdc ban oi! Ra di tha biét may ha! Vao viéc
thoi! Mac thay cho ma 161 quy kéo, ta vao viéc thoi.

Réi c4 ba lai ngdi im. Chi con nghe thay tiéng chéo
khua séng ém nhu ve vudt va ti€ng nuéc dap nhe nhe
nhu ru bén man thuyén. Thuyén ré nudc, nude cudn
thanh nhitng cudn chi sang tring nhu bac cuén ra hai
bén. Suong tan di, va tir con thuyén cho dén tin bg,
l&n tin run rdy nhitng d4nh sing bi€c ma bdng sing
lam cho 14m chdm trdng, 14m chdm vang.

Dindtca dé nghi:

- Hay ching ta hat it cAu nhé!

Néi xong, khéng doi tra 101, ¢d lanh 16t bai ca “Cay
dau”.

Giong budn budn, cd ca doan dau, roéi thi thi€u ta
Stordccép ca hoa nhip véi ¢d bang giong anh 1a giong
ba-ri-tdbng manh va tram. Tu trudc téi nay, Aléchxay
chua nghe thdy anh ta ca lan nao, va khéong ngd anh
ta c6 giong hat hay, &m d4p va mon trén dén thé. Bai
hat dugm buén 1é thé trén suong nudc, mo mang va
say didm. Hai 4m thanh tuci tot, mot nam, mot ni
chum lai bang khudng. Aléchxay chot nhd lai dam
cdy ddu manh khanh, cdy dau c6 quanh trude cua so
phong anh, hinh dnh chi Va-ri-a ¢6 cap mat 16n dep 6
lang ham bi mat trong ring. Réi tat ca lai bién mat:
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hé, trang véi 4nh siang huyén do, thuyén véi nhitng
16i ca, va anh chi con nhin thdy mét c6 gdi Camisin
trong béng suong md bang bac. Nhung 1an nay khéng
phai 14 Onga ma anh vAn quen thay qua tdm hinh
trong cdnh déng bdng cic nhé, ma 1a mét Onga khéc
la d6i véi anh, mét méi, hai m4 xam vét ndng, cidp
moéi nit né 4o bd-lu dAm mo héi, tay cAm séng dang
lam viéc dau dé trong thdo nguyén truéc thanh phd
Stalingorat. Anh budng tay khéng chéo nita, va lan
nay ca ba cung hat doan cudi cia bai ca.
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VI

Sdng sém, doan xe ca nha binh ra khéi sin dudng
dudng. Vira ra khéi cira, thiu t4 Storicedp ngodi & bac
lén xudng, da cit tiéng ca bai ca anh ua thich: bai
“Cay dau”. Cdc xe khdc ciing déng thanh hat theo.
Nhitng 161 ti biét, 161 chie 1én dudng binh an, 161 gién
nghich cta Buécnaxién, 16i ddn do ma Pinétca kéu
v6i 1én véi Aléchxdy qua cira kinh, tdt cd nhiing c4i
dé déu duge bao trim bdi nhitng 161 16 gidn di va day
¥ nghia cba bai h4t xua kia, d4 bao nam thdng bi quén
di rdi, dé gis day lai séng lai trong long nhéan dan,
trong ngay Dai chién cGa toan dan.

Doan xe hoi 1én dudng, mang di 16i ca than mén va
diu budn dy. Ca xong, la im ling, vd moi ngudi ngdi
ém ludn cho téi khi ngé thay nhitng céng xuéng va
nha clra d4u tién vung ngoai & Matsova hién ra bén
ngoai ctta s xe.
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Thiéu td Stordccép ngdi ¢ chd cira 1én xudng, clc
40 ngoai md tung, mim cudi hén hé nhin phong canh
bén dudng. Anh rat phan khdi. Anh dang dugc 1én
dudng: ngudi quan nhan lic nao cing lén dudng nay
thay nhu thé& 1a dung véi sd thich cda anh. Anh duge
diéu déng vé mot don vi ma anh chua biét 6 day thé
nao hét, nhung anh van thiy nhu minh dugc trd vé
nha. Con Mérétxép thi anh khong néi gi, anh hadi hop
lo ldng. Anh hinh dung th4dy trudc viéc khé nhat clia
anh s& dén va anh tu héi khéng biét minh cé vugt néi
khong tréd ngai méi nay hay khéng.

Xudng xe, chdng lo gi téi chdé ngi dém va ngay
trude khi di thdm ai khdc, Mérétxép t61 nha Mi-ré-
von-ski. Nhung ¢ day anh da gép phai that vong dau
tién. Ngudi dd dau cho anh, ngudi ma anh da méat bao
cong tranh th dé ung ho anh, lai da phai di cong téc
gdp va chua thé vé sém dugc. Cé6 ngudi khuyén
Aléchxay nén cd lam don nhu thudng 16. Mérétxép
ngo6i ¢ hang ba, trén cia s8, viét don. Anh giao don
nay cho mét si quan quan tri gay, lun, mat c6 vé moi
mét. Si quan nay hia 1am duge gi sé cd géng lam, va
néi hai ngay nita anh c6 thé tré lai ddy. Meérétxép
nin ni, yéu cau, nhung ciing khéng dat hon gi duge. Si
quan d6i ban tay nho nhd, xuong xuong, ndm lén nguc,
néi ring dé6 1a quy dinh, va anh khéng thé lam sai quy
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dinh duge. Va cé 1é thuc ra thi si quan cang khéng
thé lam khac hon dugc, Mérétxép danh chiu thua va
bo di.

Thé 1a anh bat dau chay ling xdng ti van phong
nay qua van phong khdc cua nha bénh. Truong hop
clia anh cang ket ¢ chd khi gtii anh di bénh vién gap
qud, ban chi huy da quén khong gii cdc hd so vé quan
40, khau phan luong béng. Riéng anh ciing ching nghi
téi viée lam moi thd &y cho kip thoi hop 1é. Gidy 16
trinh anh ciing ching c6. Nhung si quan quan tri da
hia rat lich su sé goi dién thoai hoi t6i trung doan
cia anh cho anh nhitng gidy t& can thiét. Aléchxay
cing du biét gii nhu thé chdm nhu thé nao. Va nhu
vay thi anh phai séng mét thdi gian khéng tién bac,
khéng nha ¢ va khéng kh&u phan an gitta thanh phé
Métsova va thoi chién tranh, phai tinh todn cho t6i
t ky banh mi hay tir gam duong.

Anh kéu dién thoai t6i bénh vién ma Anhuta dang
cong tdc. Nghe tié€ng co, ro la ¢o &y mét moi vé6 cung
vi lo nhiéu va ban viéc, nhung ¢6 rat vui khi nghe
thay ti€ng anh. C6 ra lénh cho anh vé ¢ gian phong
cua cb, nhat 13 hién ¢6 dang phai luén cé mat trong
nha thuong ching khac nhu & trai linh, va nhu thé,
anh hoan toan dugce tu do.

- Dutdng dudng cé cdp cho moi nguoi ra di nam ngay
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an dudng, nhung Aléchxay ching lo nghi gi dac biét
cd, ¢ vui vé di thdng vé gian nha nhé ma anh da biét
roi, giar nha 4n cdn than tin cudi san gilta nhitng toa
nha d6 s6 t8i tadn. Mién noi 4n noi ngl c¢6 di, con gi
sé tinh sau. Anh budc 1én cai thang nhé t6i om, lic
nao ciing nuc mui meéo, mui diu I¥a va mui quan do
Am u6t, mo téi clra budbng va gd thuc manh. Ba gia bé
nhé mat nhon hodt hém trudc 16 ddu ra chd clia mé
hé, nhung van c¢6 hai day xich sit 16n giif lai. Ba nhin
Aléchxay hoi lau véi mot vé nghi ngd, va ba hdéi anh
14 ai, mudn héi ai, tén la gi. Chi sau khi anh da tra loi
truéc day dG méay cau hdi, ba gia mdi chiu mé cia.

- Anhuta khong ¢6 nha, nhung c6 a4y da goi dién
thoai dan téi vé anh rdi. Vao di. P& t6i din anh téi
tdn phong cta c6 Ay.

Ba gia giuong cip mit khong mau séc ra nhin anh
chong choc va thdm tra quan phuc va tdi dd cda anh.

- Anh muén gia niu cho chit nuéc néng khéng?
Anhuta cé dén ré-sd, nau le thoi.

Aléchxay bu6c vé phong rat tu nhién. Cé 1& d6 1a
do cai théi quen cha quan nhan, thdy noi nao ciing la
nha, théi quen ma Stordcedp thanh thude tir 1au dang
truyén vao ngudi anh. Mui quen thudc cia cay da ca,
cda bui bam, cha thudc trir ran, cha tat cd nhirng do
vat ctt ky trong nha, dung cd chuc nidm roi, da gay
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trong anh mot cdm xdc: d6 gidng nhu anh tré vé gia
dinh minh sau nhiéu nim bén ba day dé.

Ba gia thap bé khéng roi anh. Ba khéng lic nao
chiu im: ba néi chuyén vé viéc sip hang mua bdnh mi,
v6i thé khdu phan, déi lic c6 thé mua dugc ca banh
sita thay vi banh mi den! Ba k€& chuyén ba dugc gip
trén xe dién modt quan nhan biét that 1a nhiéu chuyén,
da ké cho ba biét 1a quan Puc d4 bi gid mét trdn nén
than trugc Stalingorat, Hit-le nghe tin suyt nia thi
da bo xdc vi tuc udt 1én, dén ndi da phai mang hdn
nhét vao nha thuong dién, va hién nay, mot tén nao
d6 mét miii gidng né dang lam Hit-le gia hiéu & Duc.
Ba néi téi chuyén rang ba lang giéng A-lép-ti-na da
ldy trai phép mot tdm thé ching nhan la ngusi lao
dong, mugn cta ba mét binh dung sita trang men rat
la dep va gitt dung khong chiu tra lai nita. Ba lai néi
sang chuyén, Anhuta va gia dinh c6 1a gia dinh c¢é
danh dong, hién dang tan cu... C6 1a mét thiéu nit
doan trang 1&m, c6 gido duc 1dm, khéong giong nhu cédc
c6 thi€u nit khéc tiép ban trai tai nha...

- Chic anh 13 vi hoén phu cia ¢6 a4y phai khdong?
Cai anh chién si xe tidng. Anh hung Lién-x6 4y, ha?

- Khong! Téi chi 1a mét phi céng théi a!
Meérétxép tra 18i xong, chi ti nita bat cudi, vi thay
vita that vong, viia gian dit, vira nghi ngd biéu hién
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cung mdt lic trudec bd mat ludn thay déi cua ba gia.
Ba to vé buc minh, ra khép manh cdnh cua lai, va tu
tdn cudi hang ba, ba méi néi vong trd lai, giong néi
khdc hin hbi nay, khong con gi 1a san séc nia:

- Cé can nuéc néng, thi cd 14y dén ré-s6 xanh ma

-

nau.

Anhuta chéc 12 hét sic ban viéc § nha thuong. Hom
nay, gifta mot ngay thu budn té, gian phong cia cb
that 13 ra vé phong vd chii. M6t 16p bui day pha khép
moi ndi: clia sd, chdu hoa trong c6 may canh béng da
tia héo va rd xubng vi lau réi khong c6 ngudi tudi
nudc. Trén ban, con c6 binh tra chung quanh cé6 may
mAu binh di méc meo. Bui ciing phd che 1én dan
duong cAm mot 16p xdm mém. Mot con rudi nhu bi
nghet thd trong khong khi ning né, vi bi déng kin
mit, dd bay dung hoai vao nhiing kinh cia md vang.

Meérétxép md cia sd. May cta sé nay déu trong ra
béil c6 c6 cdt ra tung hang hep. Gié mat lua vao
phong, théi tung l6p bui 1én nhu dam. may xdm bay.
Mot y nghi vui vui dén v6i Aléchxay. Hay 1a anh lam
cdng viéc noéi trg trong cdn phong bo khong nay?
Anhuta ma chiéu nay ¢ nha thuong thoat vé duge
tham anh, s& ngac nhién roi sé& vui miung biét may!
Anh hoi mugn ba gia duge chiéc thung, nui dé cung

cdi chéi, va anh bt tay vao lam c4i céng viéc ma miy
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ngudi dan 6ng van coi thudng. Trong mot gig rusi
dong ho, anh chui, quét, phii bui, rda, lam nhiing viéc
buén chdn dé ma long vui vui.

Chiéu dén, anh di ra tdn cau, noi ma hdom trude
dén, anh chu y thdy miy co6 gdi ban nhitng bé bong
thay cic 16n. Anh mua it cong bong dem vé cim vao
lo dé ¢ ban va 6 trén duong cAm. Anh ngdi vao ghé
banh xanh, thodi mai, thay chan tay méi mot cach dé
chiu, mii khoan khodi ddnh hoi mui bita dn, do ba gia
dang nau trong bép vdi dé6 anh mang dén. Nhung khi
Anhuta trd vé, ¢cd mét méi qud, chi kip chao anh qua,
roi ngdi bét xudng ghé di-ving, mit cling khong thay
nha cita cia c¢6 duge quét don sach s&, béng lodng.
Chi dén khi c6 da 14y lai dugc hoi, usng mét hép
nude, c6 méi nhin quanh nha, bit dau ngac nhién. Véi
mot nu cuti mét méi, ¢d6 ghi khuyu tay Mérétxép to
vé cdm on:

- Khéng phéi khéng c¢6 cdi gi, lam Gorigbri yéu
anh, d€n nbéi nhiéu lic 1dam em muén ghen. Phai anh
da lam modt minh t4t ca viéc nay khéng, Aléchxay,
anh? Dé thuong qud thoi! Anh cé duge tin gi vé
Gorigori khong? Anh ¢ ding 4y ddy. Em nhan dugc
thu cdch ddy hai ngay, thu vin tdt l1dm, c6 may cau
thdi: Anh dang ¢ Stalingordt va cdai anh khing vé
cung khiing d6 cho em biét anh da dé rau cidm! Pau
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phéi 1a lic nghi téi chuyén rau vdéi ria! Ma hinh nhu
nguy hiém 1dm 14m & ding 4y thi phai. Aléchxay, anh
nay! Nghe néi ¢ Stalingordat cé nhitng chuyén long
troi 16 ddt phai khéng, anh?

- b6 1a chién tranh ma!

Aléchxay thé dai va cau mit lai. Anh thém muén
sao dugc nhu nhitng ngudi dang ¢ ddy, trén sdng Von-
ga, noi dang dién ra cudc chién tran to 16n dang lam
dau ciu chuyén cia moi nguoi.

Poi ban néi chuyén véi nhau sudt budi tdi, roi cing
nhau 4n uéng ngon miéng vé cing mdt dia thit hop.
Vi cdn buéng bén khéa, nén cd hai ngd chung mot
phong nhu dé6i anh em rudt. Anhuta & giudng, con
Aléchxay & di-vang. Ca hai thi€p ngu di ngay, gidc
ngu ngon lanh cla tudi thanh nién.

Khi Aléchxay mé miét, anh nhay xuéng. Mat trgi da
chiéu xién vao phong, roi 4nh xuéng san. Anhuta da di
roi. Trén lung ghé di-vang ¢6 ghim mo6t mau gidy: “Em
di gdp téi bénh vién. Tra & trén ban, banh & trong ti;
dudng thi hét réi. TU nay, dén téi thit bdy, em khong
vé duge. A,

Aléchxay ¢ nha, téi thit bdy ching may khi ra ngoai.
Khong muén ngdi khong, anh dem dén ré-sé va soong
ra chui cho sdng, sia lai m4y cdi céng-tdc dién va
chét cAm dién, va hon nita, theo 15i ba gia nhg, anh
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da sira dum céi xay ca-phé cho ba Aléptina khong t6t
no, méic du ba nay van khéng chiu tra cdi binh sita
trang men. Nho thé, anh duge ba gia va chong ba rat
thuong; chéng ba lam viéc ¢ sé xay dung va la mot
nhan vién tich cuc caa ban phong thd, nén 6ng khong
vé nha méi ngay. Hai vo chdong di t6i két luan la
nhitng chién si xe tang han 14 nhiing ngudi diing cdm
di réi, nhung cdc phi céng ciing khong thua, va tinh
cho dén cung, thi nhitng anh chang nay, tuy nghé
nghiép cia ho 1a & lung troi thyc ddy, nhung ho cing
12 nhitng ngudi ding din, nghiém chinh.

Hém truéc ngay anh phai di téi ban giém déc nhan
sy dé hoéi xem quyét dinh vé anh nhu thé& nao, subt
dém anh ngu khéng duge. M& sang, anh da day, cao
riu, ria mat, va khi cong sé vita mé cua, thi anh la
ngudi diu tién vao, d€ gip cdp chi huy dinh s6 phan
clia anh. Vira téi noi, anh da thit vong ngay vé vién si
quan 6 d6. Lam nhu khéng thdy Aléchxay, anh ay cu
cii dau xudng loay hoay mai trén ban, cAm lén va xép
lai nhitng tap cdng van va hd so, kéu dién thoai day
d6 héi 1au, cdt nghia mai khéng xong cho mdt co thu
ky cdch ghi s& thi tu cac hé so; r6éi anh ta ding day,
di ra ngoai, mai khong thdy tré lai ban gidy.

Trong lic d6, Al&chxay cam thiy, cang dang lén
cao trong anh, su thu ghét bd mat dai dai &y, cdi mii
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lon 16n 4y, hai m4 cao nhén thin iy, cip moi d6 hong
4y, cing c4i trdn nghiéng Ay tié€p theo bing mbt cdi
dau héi béng. Cuéi cung, thidu ta lat mot cudn lich
ban va sau khi d6, anh méi nguéc mat 1én nhin khéch.
Anh néi v6i mot giong thdp, muén lam ra vé quan
trong:

- Péng chi trung iy mudn néi chuyén véi tdi ddy u?

Meérétxép trinh bay trudng hgp cha anh. Thiéu t4
kéu c6 thu ky 14y hd so cha anh, va trong khi cho doi,
anh ngoi dudi hai chin, cAm tdm xia rdng diu trong
ban tay trai cho c6 vé kin ddo, quo di quo lai cdn than
lén ham rang. Khi hé so dua vao, anh 14y khin tay
chiii tdm xia rang, cdt vao mot cai bao gidy, bo vao
tdi do, réi doc hd so. Cé 18 1a doc tsi doan Aléchxay
bi cut ca hai chén, anh voi va chi mot cdi gh& nhu néi:
“Ngbi xudng di chd anh, sao ding hoai vay?..” Rai
anh lai cdm d4u vao chdng gidy to. Khi da doc hét
roi, anh hoi:

- Dugc rdi. Vay thi bay gis déng chi muén céi gi nao?

- Tbi mudn duge nhap mdt trung doan phi co sin gisc.

Thi€u t4 udn nguoi ra, tua minh vao thanh ghé, hai
mit kinh ngac ngé ngudi phi cong vin dang ding
truéc mat minh. Va anh t¢ minh kéo gh& moi anh.
Cap chdn may rdm cua anh trgn 1én cang cao hon nita
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noi tran séi béng ldng cua anh.

- Nhung déng chi bay sao néi cg chi?

- Cé chu, téi bay dugce va toi sé bay ma! Xin cf dua
t6i dén mot trung tdm huidn luyén a!

Mérétxép néi hau nhu gao 1én, va giong néi cia
anh day nhiét tinh 1lam cho nhitng quan nhan ngoi &
cac ban bén déu phai ngang dau coi chang thanh nién
nude da banh ich no dang doi héi cai gi ma néi manh
mé thé.

- Nhung thé& nao nao! Phai ¢é ly mot chat chd! Qué
hai cing thi lam sao ma bay duge? D6 14 mot chuyén
dua choi, chd tbi chua ting thay chuyén nhu thé& bao
gid. Ai ma ddm cdp cho anh médt tht gidy phép nhu
vay dugc?

Thiéu t4 dang tu giai thich cho minh la anh dang
gidp moét anh chang cé cudng vong hay cé 1& 1a dién
khéng ching. Anh li€c nhin bd mat gian dit va cip
mat sén sdc cha Aléchxay, va anh da ging tim cach
néi hét siic nhé nhe dé néi véi Aléchxay.

- Chua ting thay, thi réi sé thay!

Mérétxép tra 15i choi thdng lai nhu thé. Va anh
rut sb tay lay manh bdo géi trong gidy béng kinh, dat
1én ban, trudc mit thiéu ta.

Cédc quin nhan ngbdi ¢ cdc ban gan ddy, déu da
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ngiung viéc dé nghe hai ngudi néi chuyén. Mot trong
s6 quan nhan d6 lam nhu cé cong viéc, lai gan thiéu
td, xin diém va thira dip nhin tdn mat Mérétxép.

Thiéu td doc qua bai bdo. Anh néi:

- Nhung day khéng phdi 14 van ban chinh thic!
Ching tdi c6 nhitng chi thi quy dinh rat kj cic diéu
kién gia nhap khéng quian. Néu anh chi thi€u hai
ngén tay théi, toéi ciing khong thé cho phép anh lai
mdy bay dugc, chd dirng néi chuyén anh mat ca cip
chan. Anh c4t bai bdo di, né chdng an thua gi dau!
Toi rdt cdm phuc nhiét tinh cGa anh, nhung...

Aléchxay thay titc gian sdi suc trong nguvi va anh gan
nhu mudn ném ca ve muc vio cai tran béng va hoi cha si
quan kia. Nhung anh binh tinh lai va néi v4i mot giong
tram tram:

- Thé con cii nay nita?

Anh dat xuéng ban ly 18 sau chét cda anh, d6 la
ban ching nhén ¢6 chit ky cia dai td quan y. Thiéu t4
cAm ldy manh gidy, khong chit tin tuéng, mic du
ching nhan 4y hoan toan hgp 1&, c6 di con diu va
chi ky cia mot vién dai td quin y ¢6 danh tiéng
trong khéng quin. Thidu t4 doc xong, diu lai. Ré rang
la day khong phai 14 mdt nguoi dién. Ra thit 14 anh
thanh nién ky la nay nhat dinh muén bay méic du da
cut cd hai chadn. Anh da thuyét phuc duge cd mot
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quan y si c6 uy tin.

Song thi€u td van l4dy tay gat hd so clia Mérétxép
ra mot bén, thd dai néi:

- Dit ¢6 ching nhan nay va du téi that la muén
gitip anh, nhung ciing khong sao khdc duge. Mot dai
td quan y c¢6 quyén tur do cAp gidy chitng nhan, nhung
ching t6i, ching téi dugc chi thi ré rang, cu thé,
khéng c6 truong hgp ngoai 1é nao khdc ca. Néu t6i ky
liéu cho anh, thi ai chiu trach nhiém? T4t nhién khéng
phai 1a déng chi y si.

Mérétxép nhin bing cip mit tha ghét con ngudi
day tu man, tu cao, rat bing long minh 4y; con ngudi
sao trg tro va lich su véi cdi c6 cén thidng nép dudi do
ngoai, v6i hai ban tay léng 14 ¢6 nhitng méng tay to
16n thé kéch, nhung cdt sita kj ludng. Phai néi gi véi
con ngudi d6? Con ngudi dé cé thé hiéu duge ma théi
chiang? Cé biét duge mét cudc chién dau bing phi co
ra sao khong? Khong chirng suét doi anh ta chua hé
nghe mét ti€ng sing ban bao gid. Mérétxép hét suc
din xudng va héi bang mot giong nghiém nghi:

- Vay tinh sao day?

- N&u déng chi qua 1a mudn, thi téi c6 thé gii déng
chi tdi uy ban cia by phan tuyén quan xét lai.

R6i nhin vai, anh thém:
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- T4i tudng can néi trudc véi ddng chi 1a déng chi
s& mat ngay gio vo ich théi.
Meérétxép ngodi phich xuéng ghé, néi véi mot giong rit

~

1én:

- Ma 161 quy kéo ciing duge, dong chi ct cho toi duge gép
ban!

Cudc bén ba ctia anh qua cdc vin phong thé méi la
khéi dau ma thdi. Nhitng ngudi ban ron cdng tdc ngap
d4u, mét nhir ngudi, déu chiu nghe anh néi, déu rat
kinh ngac, déu cdm phuc va kinh mén anh, nhung
cudi cung déu gig hai tay chiu, bat luc khong lam gi
dugc. Thuc ra ai c6 thé lam gi duge? Cé nhitng chi thi
rat dang, da dugc bd chi huy théng qua, va truyén
thong lau ndm xdc nhéan réi. LAm sao ma ai dam trai
lai vé6i chi thi, nhat 14 trong mét truong hop qud rd
rang nhu thé?

T4t cd moi ngudi déu té ra thanh that thuong hai
nguoi thuong binh bat khuit, luén luén mo tuéng duge
tré lai chién ddu, va khong ai ¢6 can dam tir chéi hin
anh. Nén nguoi ta d& anh di td phong nhan su qua
phong tuyén quén, ct tif vdn phong nay qua vin phong
khéc. Ai cing néi v6i anh nhing cau tét dep, nhung
cubi cung rodi cing day cho cdc ban khéec.

Luc nay, Mérétxép da phan ung khong di déi nhu
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truée nita khi bi tir chdi, khi bi khuyén nha mot cdch
dao mao, khi bi thuong hai, hay khi bi coi thudng, mic
di ban chat tu hao tu nhién cia anh khién anh rat
khé chiu. Anh tu rén luyén tinh tram tinh, biét 14y
giong cua ngudi nai xin, va ngay trong mdt ngay giap
hai ba 1an khuéc tit, anh van khéng nan long. Hai to
gidy, mot la mau bdao va mot 14 gidy ching nhan cua
dai t4 quan y, bi tir tii do0 14y ra cat vao hoai, dd nhau
ndt dén bat diu rach. Anh phai 14y gidy béng kinh
ddn lai. Tinh hinh séng cia anh cén nguy ngap hon
nia, trung doan cua anh van chua tra 161 gi ca, va anh
phdi kiém cdch séng ma ching c6 mot mau gidy gi
trong ngudi.

Kh4u phan cua dudng dudng cdp cho khi anh r&i ra
di, da hét. Phai néi rang hai ngudi ldng giéng gia,
nay dd cung nhau than vdi anh, thdy anh khong niu
dn nida da moi anh an chung. Nhung anh thira biét
ring hai éng ba gia da phai vat va 1ldm méi trong
duge vai cu hanh, vai cu ca r6t ¢ dudi vudn nhé xiu,
dong doc ngay dudi cla s6, ma hanh va ca rét dé da
dugc tinh trude trong nhitng bita 4n sau roi. Anh biét
rdng moi sang hai cu gia chia nhau khau phan banh
mi mot cach cidn than dén nhu tré con ay. Vi vay, anh
da tu choi khéng nhan, ma qua quyét mot cdch vui vé
rang, dé khoi mat thi gid ndu nuéng, hién anh dén an
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¢ mot nha an si quan.

Pén tha bay, Anhuta vé duge. Ngay thudng, anh
van mbi chiéu kéu dién thoai néi chuyén rat lau vdi
Anhuta k& cho c6 biét tudng tdn vé nhitng cudc chay
vay chdn ngin cia anh. Anh vita mdi quyét dinh mot
chuyén méi. Trong tui d6 clia anh, anh van gilt mot
cdi bao thudc 14 cii truce 1a cia cha anh. Bao bang bac
cham tré, c6 hinh xe tam ma va ghi chi: “Ky niém 25

nam 1& cudi cia anh chi - C4c ban cta anh chi”.

Aléchxay khoéng hiat thude, nhung hém anh ra tran,
m4 anh da ludn vao tdi anh céi cia gia bdo d6, t6i nay
tran trong git gin méai. Anh van ludn giit trong ngudi
cdi vat to 16n, cong kénh 4y, bd vao tdi nhu bua cau
may, mdi khi anh bay ra tridn. Anh di 14y bao thudc 14
d6 trong tui d6, va dem dén nha mua ban dé cd.

Mot ngusi dan ba gay com, néng nic mui thude trir
dan, 14y tay lat qua lat lai cdi bao clia anh, 14y ngén
tay xuong xau chi vao nhitng chit ghi néi cho anh biét
dd c¢6 khic tén, ban lai khong duge.

- T6i c¢6 ban dit dau... BA mudn tra bao nhiéu ciing
dugc.

- Khong, khong t61 khong mua, quy céng dian bo
doi a! Véi lai, nay! hinh nhu anh con tré qua, lam gi
c6 qua ming cudi 25 nam nhu thé nay.
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Ba néi thém may cau dé mot cdch hiém doc va
nhin Alé€chxay chang chit than 4i, bing cip mit khong
mau sdc chi ca.

Mit Aléchxay dé bang 1én, anh cim lai bao thuéc
14 va chay véi ra. C6 ngudi ndm 14y tay do anh, va
moOt anh chang sic mui rugu, néi nhé vao tai anh:

- Cai dd quai d6, trong duge day. Khong ban dit ha?

Con ngudi d6 mii tim bAm, mém rau ria, chia tay
run run cam 14y bao thude, héi thé, rdi thém:

- Bang bac khéi. Con anh thi lai 14 mét anh hung
chién tran. V4iy trd nim to ddy.

Aléchxady khéng néi gi cd, cAm 500 rip va chay
phéng ra ngoai dudng, dé l4nh xa cai vuong quéc thoi
tha cia su ban b4n buén buén. P&n chg gin dé nhat,
anh mua mét miéng thit, madu md&, mét cuc banh mi,
khoai tdy va hanh. Anh cing khéng quén mua rau
mui. Anh tré vé “nha minh” nhu anh thudng néi, hai
tay day d6, via di vita nhdm nhét mét miéng mé nhé.

Anh vira dd go6i tai san cda minh dit trén ban
trong bép, vira néi véi ba gia:

- T()i dinh 14y lai thé, dé ndu &n nhu truéc: ho cu
niu toan hd 16n mai.

Chiéu hdm d6, mdt bita com thinh soan chd Anhuta:
Sup khoai v6i nudc thit, c6 diém lénh bénh vai ngon
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rau mui, thit nuéng véi hanh va ca mét moén nham 1é
dong, ma ba gia da lam cho dac dugc nho dung vo
khoai ludc ndt ra dé€ 14y bot. Co gdi vé nha, mét moéi
cung cuc, mat xanh ngdt; rd 1la ¢6 phdi gdng hét suc
dé rua rdy va thay d6. C6 &n ngdén ngiu sip va dia
thit, réi c6 ngd lung nghi ngoi trén ghé banh, céi
gh€ than tién, c6 vé nhu dua chan tay boc ém, to 1dn
nhung hién lanh cia minh ra 6m 4p 14y ngudi ngéi,
d€ nheé nhe dua vao céi ngu. C6 thi€p di trén ghé
trong lic mén &n déng, bo trong cai lo d&€ dusi mdy
nudc, sita soan dung theo phép nau bép, chua kip
dat lai.

Khi ¢c6 mé mit, sau gidc ngi ngdn dé, thi gian
phong nho, lai sach sé& trg lai, da chim dim béng t6i
xam xdm dang bao tram tat ca moi d6 dac quen thudc.
Truge ban, trong dnh sdng loe tron cua ngon dén ca
k§ c6 chup, chi€u gon xubng, c6 thay Aléchxay hai
tay 6m diu, nhu mudn bép bep ddu minh lai.

Khéng nhin ré6 mat anh, nhung truéc ddng diéu
that vong dén thé. Anhuta c6 hong se lai, mui long
t61 nghiép v6 cung cho anh, t6i nghiép cho con nguoi
day quyét tam va méanh liét 4y. Cd nhe nhang ding
day, buéc gan lai anh, 8m dau anh trong do6i cdnh tay
cd, roi 14y ngén tay ve vudt toc anh. Anh ndm tay cg,
hon trong long ban tay cé, roi anh véi ngdi nhém day,
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vul cudi néi:

- Th& con mén dong cia to6i? That 1a qud qud 1im.
M4t bao nhiéu cong hidp; hdp xong dinh ngdm duéi
m4y nuéc cho lanh dac lai dé viua an, thi Anhuta nha
ta da ngd rdi. Oi cha! Sao ¢6 lam khé ddu bép cta cb
vay, ha?

Hai ngudi 4n udng vui vé, mdi ngudi mot dia mén
déng “hgp quy cdch” 4y, hgp quy cdch nhung ma chua
chua, va néi chuyén vdéi nhau, thi hat ngudi nhu da
tham thda thuan 1a khéng da dong gi t6i hai chuyén:
chuyén Govédép va chuyén nhitng that vong cla
Meérétxép. R6i mbi ngudi sia soan giudng ciia minh.
Anhuta di ra ngoai hang ba, va ch& nghe tiéng chan
gid cia Aléchxay thdo bd dudi san, c6 méi vao. Rdi co
tdt dén, thay quan do, di ngi. Phong hoan toan téi
den, va cd hai déu nim im, nhung nghe tiéng ds-ra,
tiéng 1o xo kéu, c6 biét anh vin chua ngu.

Cudi cung, c¢6 khong lang im dugc nifa, 1én tiéng néi:
- Anh chua ngt a, Aléchxay?

- Chua.

- Anh nghi nggi day a?

- Phai, dang nghi, con Anhuta?

- Em ciing thé.

Hai nguoi lai im. Chot nghe tiéng xe dién rit khi
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ré phé. Anh dién xanh cia cang xe dién chiéu sang
can phong trong gidy l4t, va hai ngusi déu thay duge
mit nhau. C4 hai nim, mdt md thao ldo.

Aléchxay khong néi cho Anhuta biét gi vé két qua
viéc van dong cia minh. Cb ciing du biét chic céng
viée cua anh khong chay va hy vong dang lung lay
trong trai tim bat khudt 4y. Cam gidc mau le cua phu
nit cho cd thay rd ndi dau khé cua anh, va c6 biét
ring nhiing c chi t6 cdm tinh lic nay chi lam anh
thém khé hon va budn tui.

N&m ngua, hai tay chdp lai géi dudi dau, Aléchxay
nghi rang: cdch anh chi ba bugc, trén cai giudng bén,
c6 mot thi€u nit d& thuong hét sic, vi hon thé cia ban
minh va la mot ngudi dong chi dang phuc cia minh.
Muén t6i gln cb, chi can bude hai ba buée thdi, trong
can phong t6i tam d6, nhung anh khéng bude ba bude
d6, khong bao gid, lam nhu c¢b6 gdi no, dang tiép anh
ma ching hé quen biét anh, 14 em g4i cha anh vay.
Anh ciing nghi chic Storuccdp sé cudi anh va cé lé
khong thé tin dugce chuyén nay. Nhung biét dau, ldc
nay khéng ching minh Storidccép lai 14 ngudi hiéu
anh hon ai hét. C6 Anhuta nay thuc 14 mét thiéu ni
ky diéu, va c6 con gdi 4y, toi nghiép! Sao say sua vay
vG1 céng tdc cua minh, lam viée dén kiét sidc trong

bénh vién tan binh.
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Anhuta diu dang kéu: - Aléchxay!

Chi nghe thiy ti€ng thé déu cua Mérétxép, trén
di-vang. Anh da ngu ré6i. Thi€u nit ding day, nhén gét
di lai gan anh, sita lai géi, ddp lai mén cho anh, nhu
san soc mot dua bé vay.
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VII

Mérétxép duge goi vao Uiy ban truéc nhat. Dai td
quan y, cudi cing da di cong tdc vé, lam chi tich ban.
Ong nhan ngay ra Aléchxay va roi ca chd ngdi ra dén
anh.

- Sao, ho khong chiu nhan u? ﬁ;y la vi truong hop
anh khé khin 18m, anh ban than cda téi a! Phai vuogt
khéi luat 18 ma. VAy biét lam sao bay gis?

Ong thuc biét théng cadm va c6 do luong. Aléchxay
khdi cAn khdm bénh gi. Trén phiéu cia Mérétxép,
béac si ghi bang bit chi dé: “Gdi ban nhan su: theo t6i,
c6 thé cho si quan nay téi mot trung doan hudn luyén,
dé tap tha”.

Véi cdu ching nhin d6, Alé€chxay di gdp trudng
phong nhan su. Anh khéng duge vao. Mérétxép mudn
néi xung 1én, nhung si quan hau can cia tuéng phu
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trach, 1a mot dai dy tré tudi va lich su, rAu mép den
va nho, da t6 ra rat lich thiép va dé thuong. Nén méc
du rat titc t8i bi cdc “than canh gdc” chan lai, Mérétxép
van chiu khé ngbi lai ban anh ta va ci thé dot ngot
ké ti mi trudng hop cta anh cho anh ta nghe. DPién
thoai ct ngit ludn ciu chuyén clia anh. Pai dy thudng
cd phdi vung 1én, chay vd van phong cua thu truéng
c6 viéc can t6i. Nhung anh van tré lai, lai dén chd
truéc Mérétxép nghe ké chuyén, mat nhin anh bing
‘cap mat hién lanh, ngay tho nhu con nit, vita td mo
vita kinh phuc; d6i luc cing lai ¢é6 chidt gi nhu hoai
nghi. Pai uy hdi déon:

- A thé, a thé!... rdi sao nia?

Cé khi anh chip hai tay lai va 14y lam thich tha:

- That day a? Oi troi oi 1a trai gil... The co a?...

Khi Mérétxép ké viéc anh phadi chay ling xing
hét ban gidy nay qua ban gidy khéc, thi dai dy maic
di con tré, nhung té ra rat thao vé hanh chinh, va
noi:

- Oi a! C4i bon toi thé! Ching bit anh mat cong
chay v6 ich a! Anh thuc 1a mot cdu ky la: t6i chua gédp
ai ¢ nhu anh ca. Nhung phai néi 1a ho cé ly day:
khong c6 cap chan, bay gi noi!

- Sao lai khéng? Bay duge ma, hay coi nay...
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Va Merétxép dua cho dai iy mau bdo, cung gidy
ching nhan cia thay thude va 161 ghi cia éng vao hd
SO.

- Nhung c4du lam th€ nao ma bay dude véi hai chan
cut ha, ciu ky khoi nay? Ciu quén ciu tuc ngit: khong
chan thi ching mia may gi dugc cé rbi sao?

Neéu do nguoi khdc néu ra, thi cdu néi choi nay lam
Mérétxép gian lam. Cé 1&é anh da cu nix, da lam 4m 1
rdi. Nhung bd mit cda vién dai dy tré tudi nay dé
thuong va thang than qu4, khién, trdi lai, Aléchxay
nhay day lién va, nhu mot dida tré thdch d6, anh 16n
tiéng noi:

- Khéng mua may gi a? Ciu coi nay. Va anh nhay
luén mot khic “gi-go” quay cudng troi dat, ngay trong
van phong.

DPai dy nhin anh, la lung, va, khong néi gi ca, cam
14y hé so chay tuét vao phong. Anh & trong dé lau
1dm. Mérétxép ldng nghe tiéng thao luan ram ri §
trong dé qua cua ma téi anh. Nguoi anh co lai, cing
thang, tim anh didp manh va le nhu anh dang l4i phi
cd bong nhao téi mot chiée phi co dang bay nhanh.
Pai ay tu van phong budc ra mat may hén hé. Anh néi:

- Day nay, tat nhién la thi€u tuéng khéng muén
néi dén chuyén cho anh vé mot don vi khéong quéan.
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Nhung day nay, 16i ghi chinh thiéu tuéng tu viét:
“Thuyén chuyén vé mot don vi hanh chinh va té chuec,
khéng giam luong va khdu phan”. Thdy khong, khéng
giam!...

Pai dy kinh ngac thdy nét mit Aléchxay, 1é ra
phéi vui sudng, trdi lai tré nén gian di:

- V& don vi hanh chinh va té chitc 4? Khéng doi
nao. Thé ra cdc anh chdng hiéu gi ca 4? Dau phai van
dé bit-téch hay tién bac ma toéi doi. Téi la phi cong,
nghe chua? Ma phi céng, thi t6i muén bay, muén chién
dau. Thuc ra cé gl ma khé hiéu thé, ha?

Dai Gy sing sbt. Vdi cdi tin ma anh vira bdo cho
biét thi bat ky ai ciing phai vui miing dén muia may
lén, nhung trai lai anh nay... that 1a mo6t cha ky khoi!

Nhung cdi chd ky khéi nay cing lai 1am cho dai uy
cang thich hon nita. Pai dy cé cam tinh that sy d6i
v6i anh. Va muén gidp d6 anh dén cung d€ cho anh
toai nguyén trong y dinh khéng thé tudéng tugng dugc
clia anh. Chgt anh ndy ra mét y kién. Anh nhdy mit
nhin Mérétxép, ra hiéu cho anh lai gin vao chi vao
cia phong cuaa thu truéng anh, miéng néi nhé:

- Tuéng da lam tat ca nhing gi ma 6ng cé thé lam
dugc. Di qud thé nia, 1a 6ng ta khong ¢6 quyen. Nghe
t6i: néu 6ng dé cho mdt ngudi qué ca hai chan vao
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danh sdch nhan su ldi m4y bay, thi moi ngudi lai sé
cho ring chinh 6ng khung rbi. Anh cd 1én gip dng
chi 16n méi duge. Chi ¢6 dng méi quyét dinh t6i hau.

Nua gi¢ sau, nhd nguoi ban mdi nay, Mérétxép,
duge B6 Téng chi huy khéng quin nhén ti€p, ban
khodn lo 14ng di di lai lai trén thdm trude cda phong.
Tai sao anh khong nghi t6i viéc nay tu truéc? Chinh
14 noi day ddng 1é anh can phai trinh bay trudng hgp
cia minh ngay, khéi phai vong véo td hitu mat bao
ngay gio. Phai gdp chinh Chda hon 1a gdp cdc vi thanh.
Nghe dau 6ng nay truéc day la mot phi céng 16i lac.
Ong thi hin phai hiéu dugc va khong diéu dong mét
phi céng san gidc di cong tdc § mot don vi quan nhu.

Trong phong chd dgi nay, cé6 nhiéu tudng, ta chd.
Ho néi chuyén nho nhé véi nhau. May ngudi té ra
khd xuc dong, chdm thudc hut luon miéng. Riéng chi
¢6 minh trung ay la di bach by mai trén tam tham,
chan bu6c giat giat coi hoi la. Khi moi ngusi da duge
gidi quyét hét réi, dén lugt Mérétxép, thi anh tién
vO1 tdi trude ban gidy, noi c6 mot thiéu t4 con tré ngoi,
mat vui vé va tron trinh.

- Déng chi trung uy, ddong chi mudn gip thing Ngusi
sao?

- Da, gap vi mo6t cAu chuyén riéng va quan trong vo

cung.
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- Nhung cé 1& déng chi cang cho téi biét dai khdi
cau chuyén duge ché? Mdi déng chi ngdi, dong chi
ngdi cho, dong chi hit thuée chu?

Va thi€u td dua hop thudc dd mdé moi Mérétxép.

Aléchxay khong hit, nhung anh khéng nghi ngoi gi
cd cAm mot di€u, man mé né, roi dat lén ban. Réi
anh vao thang chuyén, ké 1€ moi thi chdn ngan cia
anh tir ddu dén cudi nhu anh da ké cho dai Gy nghe
héi nay. Héom d6, quan niém cta anh déi véi cdc vi
“than canh gdc”, nh4d't 1a cdc hung than gdc vdn phong
cdc vi tuéng, dd d6i han. Thi€u td khéng nhing chu
y nghe anh néi ma con té thdi dé6 doéng tinh, hiu 4i
déi v6i anh. Thidu td doc mAu bdo va gidy chung
nhan. Phdn khdi vi dugc tiép dén nhu thé, Mérétxép
quén ca tinh cdch trang nghiém cua noi d6, dinh
biéu dién khiéu vi. Chinh lic dé lai la ldc tdt ca
suyt lai bi tan vd. Cia phong béng mdé ra, va mot
ngudi budc ra, cao 1én, 6m, téc ndu ma Mérétxép
nhd ngay 1a c6 thay trong 4nh nhiéu lan. Ong vua di
via gai cuic do0 khodc ngoai, lai vira néi chuyén vdéi
mét vién tuéng dang di theo. Ong ban qud, dén ndi
chang trong thdy Mérétxép nia.

Ong vira xem déng hé vira bdo véi thiéu ta:

- Toéi di dién Coremlanh day. N6i danh mét phi co
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di dém, d€ sdu gid t6i di Stalingorat. Ha cdnh &
Vécniaia Pgcromnaia.

N6i xong 6ng di cling mau nhu 6ng dén.

Thiéu t4 truyén ngay lénh danh phi co va, quay lai
véi Mérétxép, anh té vé tiéc:

- Anh that 1a khong may! Chiang t6i di day! Vay
phai chiu khé chd nita vady! Anh ¢6 noi ¢ khéng?

Trén nét mit ngdm ngam den cua ngiic‘fi khach ky
la méi héi nay rat kién nghi, by gio thiéu t4 thay
tran ngap thit vong va budn chan niang né, dé€n ndi
thiéu t4a déi y ngay:

- Théi duge! Téi hi€u ré Tdng chi huy nhiéu. Téi
biét chdc 6ng gidi quyét thé nao cho dong chi trong
truong hgp nay.

Thiéu t4 bén viét may ciu trén mot to gidy cé in
sdn tén co quan, cho vao bao thu dé dia chi: “Gai
Gidam déc phong nhan su”. Anh dua cho Mérétxép va
siét chit tay anh:

- T6i hét long chic déng chi may mén.

Trén td gidy c6 ghi thé nay: “Trung Gy Aléchxay
Mérétxép dia dén xin yét kién Tuéng Téng chi huy.
Phdi xem xét trudng hgp cia déng chi cuc ky ky
luéng. Phai lam thé nao dé c6 thé gidp dong chi Ay
tré vé khong quan chién dau”.



MOT NGUSI CHAN CHINH 109

Mot gic¢ sau, dai Gy c6 cdp rdu mép nho nhé da
dan Mérétxép vao phong gidy cua thd truéng anh.
Mot vi tudng da 16n tudi, 16ng may chéi xé&, doc cong
van d6 va ngdng 1én nhin phi cong bing cip mit mau
xanh hém hinh, cugi néi vdi anh:

- P4 trd lai day réi a? Thé nay thi thuc 1a héa téc.
Vay thé chd gian tdi vi toi cho vé cong tdc & mot don
vi quan nhu h4? Ha... ha...!

Ong phé ra cudi Am 1:

- Hoan hé6! Thé méi thuc 1a mét phi cong thuc thu
phi cong. Chang ta buc tic vi nghe néi diéu dong vé
don vi quin nhu a? Vay thé bay gid, ndy 6ng ban vi
su, 6ng mudn téi lam gi day? Ha u? Né&u cau c6 vd
dAu sut tai, thi t6i bi ray ra d6, ciu a! Moi ngudi sé
cho t6i la anh gia 1dm c4&m nén méi bé nhiém anh nhu
thé. Nhung thoi, bi€t dau d6! Thanh nién chiang ta da
lam che thé€ giéi kinh ngac kh4 réi trong cudc chién
tranh nay. Che toi gidy t& cta anh nao!

Bang but chi xanh, 6ng viét chéo ngang t& gidy
mot hang chit rat khé doc, doi khi bé dén nia chi:
“Thuyén chuyén t6i mét trudng huan luyén”. Mérétxép,
cam t& gidy, tay run run: Anhk doc ngay tai ché! Anh
lai doc ¢ cau thang, rdi 6 chan thang, doc bén canh

ngudi gac cong kiém tra gidy ra vao. Anh lai doc lai
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mau gidy lan nifa trén xe dién, roi lai lan nita ¢ bo
dudng phé, dudi troi mua. Trong doi, chi ¢6 minh anh
la hiéu dugc ¥ nghia va gid tri cia may chi nguéch
ngoac viét voi trén gidy nay théi. Vi ming qud, bia
dé, anh ban chiéc dong hd, mén qua cia vi chi huy su
doan anh tidng anh. Anh mua 6 chg da thd dé an va
rudu chdt. Bing dién thoai, anh nidn ni véi Anhuta
lam sao nhd ban gdc thay ¢ nha thuong vé choi hai
gid théi, anh moi 6ng ba gia va té chic mot bita chén
that linh dinh dé ming thdng lgi cia anh.
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VIII

Trong trudng huan luyéh dat & mot dia diém khong
xa Madtsgva bao nhiéu, bén canh mo6t san bay binh
dan nhé, moi ngudi 1am viéc sbi néi trong cdi thoi ky
bdo d6ng nay. Pang khi chién d4du dién ra ¢
Stalingordt, khong quan khong lic nao nghi. Vom
trdi trén sdng Vén-ga lic nao ciing day dic khéi lda
chay va bom né. Nhitng cudc chién ddu khong quan
dién luén ra & d6, quy md 1én nhu nhitng chién tran
thuc su vay. Hai bén déu bi thiét hai nang né. Pé
tiép tuc chién ddu, Stalingorat can phi céng, can rat
nhiéu, cAn mai... Vi vay tai trudng hudn luyén, noi
cdc phi cong ¢ nha thuong mdi vé hay cdc hoa tiéu
nganh hang khéng dan dung ao at kéo dén tap cho
quen v6i nhitng mdy bay quan su kiéu mdi, viéc tap
luyén that la tich cuc. Nhiing phi co dung vao viéc
tap luyén bay lén khéng trung tung dan nhu nhing
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bay bo hung, lugn trén phi truéng nhé xiu, giéng nhu
dan rudi luon trén nhitng mau banh vun trén ban nha
b&p. M4y bay bay vu vu sdng, chiéu, va trén san bay
vét banh xe ngang ngang doc doc, ludn ludn 1a ¢6 phi
co 1én, c6 phi co xudng.

Tham muu trudng coi trudng la mét ngusi lun mép,
mat dé béng, mit cay vi thi€u ngd, nhin tran tran
Mérétxép, v6i mot vé cdu kinh nhu muén néi: “Lai
mot thiing cha nita!l Khong biét né tir chd qudi gé nao
mo dén? Lam nhu ngudi ta con it chuyén 16i théi 1dm
sao?” Va 6ng giat gidy gi6i thiéu va hd so cia anh
trén tay anh.

Anh lo 4u nhin cip m4 cda trung t4 tu lau chua cao
rau, nén rdu quin queo, hung hung d6 sodn suyt 16m
hém, va anh nghi thim: “Khi 6ng bi€t minh que, thi
6ng dudi”. Nhung c¢6 dién thoai kéu hai 1an, khién
ong phai nging doc. Ong kep 6ng nghe dit vao gia
vai va tai.va viua tra 1oi vita cdu nhau cau nhau, mat
van doc hd so cia Mérétxép. Cé 1& ong chi doc quyét
dinh cha vi tuéng, nén 6ng van nghe dién thoai tay
ong viét: .

“Gui trung 4y Nau-mép. Trung d6i hudn luyén sé 3.
Bé sung vao d6”. Rbi dat may dién thoai xudng, éng
mét nhoc néi:

- Con phié€u linh quan nhu va kh&u phan cha anh
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dan? Lai chua cé phéng? Biét rdi, bi€t rdi... Van diéu
hat ci: nha thuong, réi tdn di dudng dudng, roi tat ca
cdi ba gidn...! T6i 14y gi ma nudi cdc anh ché? Anh
phai bdo cdo ro! Khong cé gidy to day daq, téi bé mic
thay dé!

Meérétxép sung suéng vi dugc trd lai véi nhitng thé
& quy dinh quen biét, tra 15i:

- Xin sé bdo cao ro.

Anh néi tiép:

- Toi xin di duge chua a?

Tay lam mot ¢’ chi mét méi, trung td ddp:

- Réng!

Nhung réi, 6ng kéu giut anh lai, véi mot giong git
gong:

- Nay, cho chut, cdi qudi gi kia thé?

Va 6ng chi cdy gdy den cham vang cua Vaxili
Vaxiliévit da tang cho Mérétxép ma lic ra di, anh
xuc dong qua da bd quén & mot goc.

- Dién ngong c4i 16i gi vay? Ném ngay ciy gay dé
di cho toi. Anh ¢6 biét day la dau khong? Trong mot
trung doan, hay trong moét gian nhac bé-hé-miéng,
hay noi di tan bd choi? G4y... roi... cAy song... ba toong

nay... ching bao lau réi anh deo bua quanh c¢6, roi
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phéng dai cd meéo den vao phong mdy bay ddy nhi?
Toéi khong muén tréong thdy nhitng thd rém dé nita
nghe, bé vdi tich!

- Da, xin nghe theo déng chi trung t4!

Con nhiéu khé khén tré ngai khdc phai vugt. Anh
phai viét bdo cdo cho vién trung t4 ching dé tinh chuit
ndo nay biét trong trudng hgp nado, anh da bi mat
gidy to. Quan s6 trong trudng thay déi hoai, cho nén
thudng c6 su 16n x6n khién nha bép lo dé &n khéng
kip v& mén #&n rdt kém, d€n nbdi nhiéu hoc vién dén

luyén, 4n xong mot bita 1a dd mo tudng dén bita sau.

Trong trudng trung hoc nay, bd tri cho nhan vién
bay tam &, nhitng éng hoi sudi da bi v, nén lanh ghé
lanh gém. Dém méi t6i, Aléchxay lanh run lén dudi
mén va 4o da mic ngoai, nhung mic diau thé nao, nao
la 16n x0n nao la thi€u tién nghi, anh van thay dé
chiu, chdc 14 giéng nhu con cd bi ngot thd noi bai cat
lau rdi, vira méi duge séng nuse danh tat, lai duge
tréi xudng bién. TAt cd moi thd ¢ day déu lam cho
anh thich thd, ca nhing chuyén buc b6i nhat cua dai
quan nhén trong trai cling lam cho anh vui sudng, vi
né nhic nhé ring méng tudng cia minh di gin duoge
thuc hién.

Moi vat d6i véi anh déu quen thudc: khung canh
nhitng ngudi mic 4o ngoai bing da da ct k¥, b1 chién
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tranh 1am son va sat bong, chan di giay cao c¢6 1dn,
bang da ché, da dé thi xam ndng mua, véi giong néi 6
6 vui nhon cho dén ca khong khi nita anh thay ciing
quen thubc, véi mui xdng nhét hdng hidng ma lai diu
diu, véi tieng mdy ré giat giat, khi lam chay cho 4m
m4y, rdi ti€ng vu vu déu déu ciia mday bay dang bay
trén dau; nhitng ngudi thg mday mét nhi, quan 4o den
ddu m&, nhitng huan luyén vién lic nao ciing cdu kinh,
mit xam nang nhu dong ci, nhitng thiéu nit thién
van, ma do hong; nhitng cudén khéi xanh xanh tir cin
nha nhoé cia ban chi huy téa lén troi, nhirng tiéng béo
hiéu va nhing chudng dién thoai, nhitng cdi thia bi
thiéu vi nguoi ra trdn mang theo lam ky niém; cung
bdo tudng véi nhitng tranh, hinh vé bing chi xanh 4o,
¢6 nhitng buc bi€m hoa khéng tranh duge, td nhing
phi cong tré tudi vita 14i may bay vira nghi téi nhitng
cd gai; vdi lai bun nhdp nhdp; mau nau, ¢ phi trudng,
h&n vét banh xe va coc chéng mdy bay; nhitng ciau néi
chuyén vui vé véi nhiing ti€ng néi nham va nhing
danh tir ky thuat. T4t ca nhitng cdi dé doi véi anh 1a

quen thudec.

Mérétxép tuoi vui, anh hén hd, anh tim lai duge
cdi sung sudng dugc séng, cdi vui khéng chit gon
budn lo, 1a dac diém cGa ngudi phi cong chién ddu ma
anh tuong ring da mat khéng bao gid trd lai nita. Véi
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modt niém vui tran ngap, anh tap ciach ddp bing mot
ctt chi that 1a lich sy khi cdp dudi chao, cach sua lai
bo di khi gip cdp trén. Khi anh nhan dugc bd quan
phuc méi anh giao ngay cho mét ngudi doi gia, trong
doi séng binh thudng thi la thg may, hién lam viéc ¢
kho quan nhu. Pém dén, nguoi doi gia thudng sua
sang lai quan 4o nha binh cho nhirng c4u thiéu dy hay
dién dé ki€m thém chidt dinh tién.

Ngay hom dau, Mérétxép da di kiém & san bay,
huén luyén vién trung ddi s6 ba, trung Gy Naumép, ngudi
chi huy ma c4p trén giéi thiéu anh t¢i tham gia tap
luyén. Nau-mép 1a mét anh chang bé nhé rat nhanh
nhen, ddu 16n tay to: anh dang viung ving & khu T,
trong khi theo déi mét mdy bay nhd xiu dang lugn
trén troi déng thoi hét 161 nguyén ria anh hoa tiéu:

- D6 thung cay! D6 bao dung... gi ay! Chi c6 thé goi
thé... f’;y thé€ ma ddm tu xung la phi céng sin giic!
boi danh lua ai vay?

Khi Mérétxép t6i chao anh hudn luyén vién tuong
lai cia minh, theo ding thé thic quan nhu, thi anh chi
gio tay tra 16i mg ho va chi 1én troi:

- Coi kia! “phi cong chién dau” dé, dng ngédo trén
troi d6. néi thi ghé gém 18m, con bay thi ddo di dao
lai nhu la... bong hoa trén méit nudc ay.

Aléchxay thdy hudn luyén vién dé thuong. Anh thich
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nhifng ngudi nhu thé nay, tac phong hoi 16 cuéng mét
chit, nhung that 1a say sua véi nghé; véi nhitng ngusi
kiéu d6, dé théong cam néu chinh minh c6 ning luc va
chiu khé. Anh dua ra vai nhan xét rat ding doi vdi
phi cong dang bay. Anh trung 4y nhé bé bén nhin anh
can than ti diu t6i chan, réi héi:

- Anh 6 trong trung d6i ctia t6i hd? Anh tén chi?
Pa bay trén phi co kiéu nao? P4 ¢é chién ddu rdéi ha?
T da bao lau chua bay?

Aléchxay khéng chic hudn luyén vién da nghe thay
anh tra 15i. Mot tay che mat troi, mot tay ndm lai chi
lén trdi mot cach buc tidc, anh ta néi:

- An hai chua? Coi lugn tron nay! That chdng khac
gi con voi vao cla hang ban dé su.

Anh di#n Aléchxiy sang mai tdi that sém, va hda
s& “thd” anh lién.

- Bita nay, cd di nghi cho khde di di. Phai thé& sau
khi di thu xe mét. An com chua? Néi thé vi é day ho
16n x6n 1dm co, dém quén cho coi. P4 dén bing ca
nidm tram thing quy si! P& mi ha canh xudng, té cho
mdt tran nén hén, phi cdng sin gidc 16 lang oi!

Meérétxép khong di nghi, nhit l1a anh lai ¢6 cdm
gidc rang, ngay & trén phi truong gié thdi 16ng cudn
theo bui cdt cuén mi, van con khéng lanh bing lép
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hoc 9A, noi anh ¢6 cdi gia dung lam giudng ndm. Anh
di tim nguoi thg giay clia quan nhu, dua phan thudc 14
sudt tudn ctia anh ting 6ng va nhd 6ng ldy mot day
lung si quan cit ra hd cho hai day cu-ron cé6 mic hai
vong sit kiéu didc biét, dung dé cot chat chan gia caa
anh vao nhitng ban dap. Vi cong viéc gdp rut va khéc
thuong, nén anh hda ting ludn dng nita lit d6 udng
choi va 6ng thg giay bdo ddm s& hét suc lam tét cho
anh. Roi Mérétxép tré lai trudng quay. 0 d6 cho téi
chiéu t81, cho t6i khi chié€c mdy bay cudi cung tré vé
chd, 14y day cot lai, sudt budi anh theo dbi phi co bay
lugn, coi nhu d6 1a nhitng tro xiéc tai tinh, ché khong
phéai chi 1a nhing bai luyén tap ld4i phi co. Thuc ra,
khéng phai anh chi coi ngusi ta bay. Anh dang hoa
minh trong khéng khi cia phi trudng. Anh thudng
thife nhing tiéng 6n ao, tiéng mdy ré khong ngdt
tiéng né Am cua sing ban hda tién, mui xang va nhdt.
Toan than anh khodi tra thudng thic, va anh khong
hé lic nao nghi ring mai diay, may bay cé thé khéong
theo sy chi huy cia anh, may méc ngirng theo y muén
cia anh, anh c6 thé méc tai hoa.

Sang hom sau, anh téi trudng bay lac con véng hoe.
Nghe thay tiéng mdy ré, chinh noi phi co diu, nhitng
ré-sd “thdi cyc” tung tée lda, va thg mdy quay chong
chéng, mbi 1an kéo canh thi lai nhay vdi lai ding sau,
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y nhu gidm phai con rin vay. Ciing nghe thay nhiing
tiéng noi va tra 1oi quen thudc cia thg mdy:

- Sira soan di!

- Nhan coéng tic!

- Nhan céng tic!

Moi ngudi chéng ai ti€p Mérétxép an can ldm, vi
anh dén loay xoay quanh phi cd sém qud. Anh kiém
mot cdu néi chai nao d6 ma tra 15i, dong thoi cd tu
minh nhdc cho minh mii méiy tiéng nho nhé khién
anh thich thd la thudng: “Nhan céng tic, nhidn cong
tdc”. Réi mdy bay tién ra san bay nhu nhdy nhét lic
lu trén hai canh, d€ chudn bi sdp bay 16n, con thg
mdy thi ndm tay 46 noi cdnh, noi duéi mdy bay.
Naumép dd c¢6 mét. Anh hidt mét di€u thudc cudén
ngin, ngin dén ndi tuéng nhu anh thd ra khéi bang
ngén tay vang kheé nhua thudc cia anh. Chéng tra loi
Aléchxay khi Aléchxay chao theo quy dinh, anh héi:

- T6i roi a? Puge. T6i trude, thi duge bay trudc.
Lén ngbi ¢ gh€ sau ctia s6 9 4y. Tbi sé tdi lién. Dé coi
xem ciu biét d€n dau nao?

Anh 1ap bap nét may hoi trong mau thusc dé€ khdi
bd phi, con Aléchxay thi chay véi téi mdy bay. Anh c&
gdng mudn dat hai chan nhu phai dit, truse khi huédn
luyén vién téi. Anh nay cé vé dé chiu, nhung biét dau:
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16 ra anh buéng binh, khong chiu cho minh thu, hay
lam 4m 1&n thi saoc? Mérétxép chéo lén cdnh may bay
tron ldanh mot ciach khé khan bing cdch niu 14y mép
phong ngdi cia phi co ma nhiun 1én dé réi vao ngoi
trong phi co. Anh héi hop cam déng va chan gia chua
quen, nén cu dong sai nguoc ca, va khong lam sao dat
chan vao trong chd ngdi duge, lJam cho anh tho may,
mot ngudi mat giy, hoi 16n tudi, nhin anh ngac nhién
va két luan:

- C4i thang ldo nay! N6 say rugu!

Cubi cung thi Aléchxay cling tréo vao trong may
bay duge moét cdng chan ciing d& cia anh, rdi rang sic
phi thuong, anh kéo dugc ca chan nita vao. Véi day
cu-roa da, anh ¢ot ngay chan gia cia anh vao ban dap
diéu khién. C4i cdch bé tri nhu vay la hay 1dm. Chan
gid dugc gdn chit vdi ban dap, va anh thdy chan
minh diéu khién that giéng nhu khi héi bé, dusi chan
minh c¢é budc chit giay trugt tuyét. Huan luyén vién
ghé dau vao trong phong phi co héi:

- Nay Aléchxay, chu ban! Chi ¢é vira uéng dé khong,
ha? Thd ra cai, coi!

Aléchxay thé ra. Khong thdy mui anh chd thay, huan
luyén vién ndm tay thanh qud d4m ham anh thg mdy:

- Sua soan di!
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- Nhan cong téc!
- Nhan cong téc!

May giut giyt vai lan, réi sau d6 nghe thay ré rang
tiéng pit-tébng ddp déu déu. Mérétxép rui 1én mot
ti€ng that 1a vui suéng, va chang nghi ngoi gi nita,
anh dua tay kéo ga. Ngay lic d6, anh nghe tiéng hudn
luyén vién cdu kinh la 1én:

- Nay, lam gi v01 qud 16 vay!

Hu4n luyén vién 14y tay tu minh kéo ga. Mdy bit
dau né, ro 1én, roi thi may bay chap cha chap chiing,
bat dau chay. Naumdp nhu ching nghi, kéo cdi “can
ch6i”, va chiéc phi co, chdng khdc con chudn chuén,
ruén lén cao. Thd mdy bay anh ldi bita nay dugc kéu
bing da thi tén than mat, tuy theo mat tran xai né.

D6 1a cd mot ngudn chuyén dua vui, néi mai ching
bao gid hét, nhung tit cd cac chién d4u vién déu yéu
thich cdi mdy bay nhé ma tat ca phi cong déu dung
dé tap bay; va coi trong né nhu mot chién hitu lau
ndm, da dugc rén luyén thua théach, nhung tinh tinh
bat thudng.

Bang kinh nhin lai phia sau, huidn luyén vién nhin
khudén mat cta hoc tro méi cua minh. Anh da ting
quan st nét mit nhiéu phi cdng sau mét thoi gian
nging bay, trd lai diéu khién mot phi co. Anh da thay
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cai binh tinh, diém dam cta nhiing phi coéng dai tai.
Anh da thdy cidp mdat tée lia cua nhing phi cong
hing say sau thoi gian dai nidm bénh vién, duge trd
lai v6i sd thich cia minh. Anh cing da thay vé mit
xdm ngdt, ham rang cdn di cidn lai méi cda nhitng phi
cong tro lai bay sau khi bi nhimg tai nan médy bay
nghiém trong. Anh cing dd quan sat nhing phi céng
méi vao nghé biéu 16 su han hoan, néng véi cia minh
khi r&i mat dat. Nhung nét mit ky la cia anh chang
dep trai nay, ré la khong phai 1an dau tién, méi vao
nghé, nhung trong tdm kinh nhin lai phia sau, sudt ca
qué trinh huan luyén vién cta anh tir trudc t6i nay
chua bao gid Naumdp thay thé bao gidg.

Trén lan da ngdm ngim cda hoc vién, nét vui tuci
béc 16 véi mau hong dang lén tudng dau nhu anh
dang néng lanh. Cap méi anh ngd trdng, khong phai
vi lo s¢g, ma vi mét sy xic dong ky diéu gi d6 ma
Naumép khéng hiéu néi. Anh chang nay 14 ai? C6 gi
trong anh vay? Tai sao anh thg may lai c6 thé cho
ring anh say rugu? Khi mdy bay da c4dt canh bay lo
liing trén troi, huan luyén vién thay cip méit den dep
nhu mit ngudi bd-hé-miéng cia hoc tro minh, khéng
ha kinh bdo vé xuéng, dam lé. Nhiing giot 1¢ &y chdy
tir t trén go ma anh va khi mday bay lugn, mot tran
gi6 lua roi 1a ta trén mat anh.
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Nau-mép nghi: “C4u nay la c4ai quai gi day? Phai
coi chitng méi duge”. Nhung anh thdy bén nét mit caa
phi ¢cong ma anh dang nhin trong khung chit nhat cua
tdm kinh mot vé xic dong khdc la, cé cdi gi d6 lam
cho chinh anh ciing nao nao. Anh ngac nhién thiy
minh ciing nghen ngao, va nudc mit rung rung, anh
thay truéc mit anh, bang ldi phi co ma di.

Anh néi:
- Tboi giao viéc diéu khién cho anh d4y.

Nhung anh khéng giao hét, chi ndi tay va chan ra
mot chit, lJudn ludn sdn sang 14y lai quyén diéu khién
trong tay anh chang la lung nay. Qua bd phan diéu
khién, truyén lai méi ctt chi cda hoc tré anh, Naumép
déu thdy ban tay ngudi tro minh 14 ban tay thanh
thudc va vitng chéc cia mot “phi cong cé tai hoa duge
troi pha cho”, nhu 161 thich dung cua tham muu truéng
nha trudng, mot con séi gia ctia khéng trung, dd cim
141 tu thoi noi chién.

Ngay vong ddu, Naumép hét lo sg chi cho hoc tro
cia anh réi. Mdy bay duge diéu khién mot cdch hoan
toan tai tinh. Chi ¢6 mét diéu c6 1& hoi la 1a, 1& ra dé
mady bay di thang thi hoc trd anh lai lau lau lam may
bay khi treo qua trdi khi treo qua mat, va déi lac cho
mdy bay ruén nhe 1én, rdi lai cho chidi xudng, nhu dé
tap luong stc minh. Nau-mép da nghi trong tham tam
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anh rang, ngay mai, da cé6 thé dé cho phi cong méi nay
l4i mot minh va sau hai, ba 1an bay thit, c6 thé dé cho
anh ldi may bay luyén tap kiéu U.T.2 lam kiéu giéng
hé&n nhitng phi co sin gisc.

Troi lanh. Han thd biéu ¢ canh chi 12 d6 duéi s6
khéng. Gié lanh buét théi vao trong buéng mdy, xuyén
qua lan da ché cua cidp giay &ng, lam cho chan caa
hudn luyén vién lanh buét. Pa téi lic phai vé théi.

Nhung mbi khi Naumép ra lénh trong dng loa phai
ha canh, thi anh tréong thay, trong kinh hiu, su cau
xin im lang cla cip mit hiang say; khéng phai la cau
xin, hon thé€, d6 la do6i hoi, 1am cho anh khéng n&
nhéc lai lénh ha canh. Lé ra chi tdp mudi phuat, hai
ngudi bay gan nla gidg.

Khi nhay ra khéi budng may, Naumép lién quo chén,
quo tay cho néng lén. Trdi sém mai lanh budt. Con
hoc tro anh thi ngdi lai hdi lau trong bubng m4y; anh
chi tu tir di ra nhu con luyén tiéc. Khi anh di xudng
dat, anh cdn ngdi 1én cdnh, vdi mot vé mit trién
mién, hau nhu say dam, trén bd mat anh da héng vi
lanh va vi xic dong.

- Khéong budt sao? Hoi lanh thdm qua Gng cha toi;
con giay cua cju nho xiu thé& kia thi lanh dén thé&
nao? Khéng buét chan a?

Hoc vién vira tiép tuc mim cudi véi nhiing y nghi
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cua minh, via tra loi:

- T6i khong c¢é chan.

Mt anh thudng thay @61 nay nhu mudn dai ra. Naumdp
héi:

- Cau noéi cdi gi thé&?

Meérétxép nhic lai, din tiung tiéng:

- Téi khéng c6 chéan.

- “Khéng c6 chan” nghia la sao? Chan dau a?

- Thuc tinh la khong c6é chan chi ca... Pay 1a cap
chan gid ma thoi.

Tai tran, Naumép d¥ ngudi ra, tua nhu mét ngusi
bi ddnh mot cidy chay tring diu. Piéu ma chang ky
quéc nay via cho anh biét thuc hoan toan khéng thé
tin dugc. Khong c¢6 chan! Vay ma anh via ldi mdy bay
xong, ma ldi gidi dén ching ay co chd!...

Huén luyén vién nhu kinh hai, néi:

- Cho coi...

Aléchxay khoéng hé khé chiu vi su to mo nay. Trai
lai, anh muén lam cho anh chang hay hay nay ngac
nhién ca mét thé, va nhu mot ngudi lam do thuat
trong rap xiéc, anh kéo tudt ca hai 6ng quan lén.
Pung thang ngudi trén cap chan biang da bo thudc va

bang nhom, Mérétxép hém hinh nhin hudn luyén vién,
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anh tho mdy va nhém hoa tiéu dang chd dén lugt
minh bay tap.

Nau-mép bdéng trong khoanh khiéc médt cai chép,
chgt hiéu tai sao phi cong da xuc dong dén thé, hiéu
vé la lung cia mat anh, nuéc mit chta anh, cung su
ham mé cha anh mudn dugc bay thi thuc lau. Nguoi
hoc vién nay dd lam cho anh ngiy ngudi. Naumép
chay v6i téi bén anh va ndm tay anh ldc dir doi:

- Vay, thé& 14 thé& nao?... Anh khong thdy ré sao hu?
Anh thuc 1a khdc ngusi!...

B4y gio, khé khidn I6n nhat da vugt qua r6i. Anh
da chi€m dugc trai tim cha huan luyén vién. T6i hom
d6, hai nguoi gip nhau, dé cung nhau ban ké hoach
luyén tap. Ca hai déu thay trusng hgp cua Aléchxay
thuc 1a khé khin; chi cAn anh pham phai mét 16i nho
nhé nao d6, anh c¢6 thé bi cAm, sudt ki€p khong duge
lai phi co nita. Va riéng anh thi tuy anh dang néng -
long hon bao gio hét dugc 14i mot phi co sidn gidc, dé
bay phia ding kia, trén trién séng Vén-ga, tdi thanh
phé ma cdc chién d4u vién tai gidi nhat cia nudc nha
dang d6 x6 dén nhu sit ¢6 nam cham hat, nhung anh
ciing thdy rang cin thiét phai rén luyén mot cdch
nhén nai, c6 phuong phap va day di. Anh hiéu rang
trong trudng hgp ciia anh, anh bat buéc la da ban, thi
phdi ban ding héng tam.
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IX

Mérétxép da tdp luyén dudgc hon nadm thdng trong
trudng tap luyén réi. San bay da day tuyét; bo phin
banh xe cia phi co dung dé ha xudéng dat dugc thay
th& bing d6 trugt tuyét. Khi anh bay 1én cao. Aléchxay
gio day khéng con thay duéi anh cdnh trang tri bing
nhiing mau sdc ruec rd cia mia thu, anh chi con thiy
mét bic tranh hai mau: den va trédng. Moi ngudi biét
tir 1au rang quan Duc da bi thua ¢ Stalingorat, ring
quan doan thd sdu cua ching bi tiéu diét, ring Pao-
luyt” da bi bat lam tu binh. Tai mién Nam, quan ta
tdn cdng manh chua tung thdy, khé 14y gi ma chong
tra dugc. Doi chién xa cua tuéng Rétmitrép da choc
v8 méit tuyén va bang mot cudc tdn cong tdo bao,
dang uy hiép hau phuong dich. Ay vdy ma cd phai

(1) Pao-luyt: tén vién nguyén soai Bdc chi huy quan déi phat xit dic
danh Stalingorat
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nhin nhing maii véi nhitng mdy bay luyén tap ti hon
nay, dang khi c6 bao nhiéu viéc trén mit tran, dang
khi chién tranh dang dién ra nhu vay! Déi véi Aléchxay,
thi anh con nén néng khé chiu gap bdi so vdi khi moi
ngay dém budc di trong hang ba bénh vién, hay khiéu
vii ma-dudc-ca hay phéc-to-rét véi cap chin cut sung
phu va dau dén.

Khi con & bénh vién, Mérétxép thé phidi tré vé
khong quan. Anh da dit muc dich phai tién téi va da
ra suc chiu dung bi&t bao buén tii, dau thuong mét
moi, chdn ngdn. M6t hém anh nhin duge mot bé thu
16n dé theo dia chi mdéi. Pé 1a chi Colaodia Mikhailéna
da gii lai cho anh, hoéi thim sdc khoée cta anh, va mudn
bié€t anh c6 dat t6i muc dich chua.

Aléchxay ty hoi: “Ta ¢6 dat t6i muc dich khong?”
R6i khong tra 15i cau hoi, anh lua thu. Cé thu cha me
anh, cua Onga, cua Govodép, va mot buc thu lam anh
ngac nhién 14dm: thu do ¢6 “Pdi thién van” dé dia chi,
nhung lai ¢é ghi: “Nguoi gui: Pai iy Cucickin”. Anh
béc bic thu nay doc trude tién.

Cuctickin ké lai rdng anh lai bi rét ldn nita: may
bay anh bi chdy va anh da nhay du xuéng dugc tran
tuyén cua minh, nhung anh bi treo mét tay va hién
dang nam ¢ bénh x4 cua trung doan, buon dén chét di
dugce gitta dam “cdc nha lao dong dang cdm bing éng
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bom rda ruét”. Nhung dé chi la nhing chuyén khong
dang ké; anh s& trd lai chién ddu. Anh cho biét thu
nay anh doc cho c6 Vé-ra Gavorilova viét hd; ¢ chinh
14 ngudi rat quen véi anh nhan thu, da duge anh thuong
kéu la c6 “Doi thién van” bi danh ma ¢é van giit dung
téi ngay nay. Trong thu, anh con cho biét Vé-ra that
la moét déng chi tot va da gitp d& anh nhiéu 1dm khi
lam nan, bén canh d6 Vé-ra viét ngodc thém ring
Coénstantin® d4 néi qué 16i. Nho bdc thu nay, Aléchxay
con dugc biét anh chi em trong trung doan con nhic
téi anh va & budng an, hinh cia anh dugc treo bén
nhiing hinh cdc vi anh hung cta trung doan, va cac
chién d4u vién Vé quéc déu mong mdi anh sé& trd lai
chién dau v6i minh. Nhitng chién d4u vién Vé quéc!
Meérétxép mim cudi va gat gu dic chi. That 1a Cuctickin
va c6 thu ky khéng céng ctia anh dau éc 6§ dau 4y méi
c6 thé quén khong cho anh biét mot tin ming nhudng
ay: vay ra trung doan cGa anh da duge thudng mot 14
¢ Vé quéc!

Sau d6, Aléchxay bée thu cua me. Cing nhu moi
lan, vdn nét chi nguéch ngoac cia ba gia, rat 1én
x0n, nhung day ndi lo 4u va 4n can sin séc t6i anh.
Anh c¢é6 sao khéng? Cé lanh khéng? Pugce 4n ngon
khong? Cé quan do0 4m méac mua dong khong? Anh c6

(1) tde Cucuckin.
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muén ba dan cho anh ddi gang tay khong ngén khong?
Ba da dan dugc nadm doi va tidng cho cdc chién si
Héng quan. Trong ché ngén tay cdi moi doi, ba con
dan thém vao may hang chit chic mirng séng lau. Néu
anh nhan dugc mdt trong ndm do6i d6, thi hay biét
chitng nao. Gang tay dé bing len dai 16ng, chinh ba
da 14y long tho cta ba nudi. Ay, ba suyt quén khong
cho biét rang hién ba c6 thd: mét thé duc, mot tho
cdai va bay thé con. Va chi sau loat ciu chuyén lat vit
4u yém d6, ba méi cho biét mét diéu chinh: Quan Puc
da bi tong c6 ra khoi Stalingorat. Chiung thiét hai 16n
khéng sao tinh duge, va hinh nhu chinh tén cAm dau
chiang di bi ta bét!

Trong lic quan ta thing dudi ¢ ching di, thi Onga
c6 vé Camisin nam ngay, Onga dén & ludn nha ba, vi
nha Onga bi bom ph4 tan hoang. Onga dang céng tdc
& ti€u doan céng binh va déng chitc thi€u dy. Onga bi
thuong ¢ vai, da lanh va vira duge thudng huan chuong.
Huén chuong gi? C6 nhién la ba gia quén khéng néi
t6i. Ba cho bi&t thém rang suét thoi gian Onga & nha
ba, Onga ngu hoai, va khi ndo khong ngu, thi Onga
noéi téi anh. Hai nguoi ¢é rat bai chai véi nhau, va
mbi 1an 13 “Tay chudn” cd mac trén tim “Dam rd”. Va
ba néi thém ring vé phan ba, ba khéng ung bung ¢b

con dau nao bing chi “Pam ro” dé.

Aléchxay mim cudi vi cdch néi cua me, that 1a goi
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¥ gan xa mot ciach cam dong, va anh than trong béc
bao thu nhé mau xdm ctia “Dam r6”. Thu ngin gon.
Onga cho biét sau dot dao céong su ham, thi nhing
chién si kha nhat cha tiéu doan lao dong 4y dugc bo
sung vao moét don vi cong binh chinh quy. Nang hién
nay la thiéu 4y ky thuat. Chinh don vi cua nang da
xay dung dudi dan lira cia dich céng sy D61 Ma-mal
néi tiéng tu dé, réi sau dé tiéu doan lai xay dung
nhiing dusng phong tha bdo vé xudéng mdy kéo, nén
don vi da dugc thuoéng Huan chuong Co do.

Onga cho biét nhiéu lic that 1la gay go, nhu khi
séng Von-ga bi gidic xa sung lién thanh suét ngay, ma
tiép t&€ tir mot cdi séng, mot hop thit cling phai 18y tu
bén kia séng dem vé. Trong thanh phd khéng c6 mot
cai nha nao nguyén ven, va ca dudng phd, mit dat
niia, nay giéng nhu phong canh trén cung tring, ciing
161 16m nhu thé.

Sau khi ¢ bénh vién ra Onga da di xe hoi qua thanh
phd Stalingorat. Nang da thdy biét bao nhiéu xdc
phét-xit chat dong lai dé dem chén, that chang khéic
nhiing qua ndi. VAy ma van con nhiéu xdc nam rai
rac doc dudng. “Em muén sao anh ban cha anh, ngudi
chién si xe tdng ma em da quén tén (ngudi ma toan
thé gia dinh bi tan sat) duge ¢ d6, d& duge tan mat
thdy canh nay! Ddng 1é phai quay phim canh tugng
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dé6 va c6 thé dua ra chi€u dé€ moi ngudi biét ring dich
da phai dén t6i sdat nhan nhu thé nao”.

INang chdm dit thu bing mot cAu ma Aléchxay doc
nhiéu 1an, van khong hiéu duge: “Bay gid, sau khi da
tham gia chién tradn & Stalingordt, em thiy em da
xung ddng véi anh, ngudi anh hing cta cdc vi anh
hiing”. Bdc thu nay Onga da viét voi tai mot nha ga
khi doan xe dau lai. Nang khéng biét nang sé di dau
va hop thu méi s6 may. Nhu vay truée khi nhan dugc
thu sau ctia nang, Aléchxdy khéng thé trd 15i cho
nang rang ngudi “anh hung cia cdc vi anh hung” that
khong phai 1a anh, ma chinh la nang, cd bé manh
khanh nhudng kia, ma dang chién d4u Am tham trong
héa nguc cta chién tranh. Anh lat di 14t lai trong tay
la thu va phong bi. Phia sau phong bi, anh doc ranh
ranh: “Thiéu uy ky thudt Vé quéc Onga v.v...”.

Nhiéu lan, khi ding nghi ¢ san bay, anh da gié thu
ra va doc di doc lai. Bdc thu lam cho anh 4m 4p khi
gié lanh budt va tham thia thoi lia trén san bay, lot
vao 16p hoc 9A, noi anh van déng, nhu duge trang tri
bing nhilng vong suong gia.

Cuéi cung, hudn luyén vién Naumép cho anh du
thi. Anh phai l4i chi€c may bay U.T.2, va ngusi chdm
thi khéng phai 12 hudn luyén vién ciia anh, ma lai la
tham muu truéng, cdi éng trung ta to bé, dé hong va
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sung khi huyét, dd cau nhau tiép anh khi anh méi téi.
'Bi€t rang moi ngudi dang nhan xét anh k¥ luéng va
s6 phdn anh sé dinh doat bita nay. Aléchxay vuogt ca
kha ning thudng ngay ctia anh. Anh bay lugn bang cdi
mdy bay nho bé clia anh nhiéu vong tdo bao dén néi
trung td di phdi, khac vdi théi thudng, vo tinh budt
ra nhitng ti€ng ru kéu khen nggi. Khi Mérétxép tu
phong may buéc xudng trinh dién véi tha truéng, anh
thay Nau-mép nét mit hén hé phan khdéi va vui mung,
thi hi€u ring thé 1a céng viéc trét lot xong xubdi roi.

Trung t4 1dm bam:

- Gioi. That la gidi. Mot “phi cdng c6 tai hoa duge
troi phd cho”, nhu ho thudng néi. Nao, tién sinh, tién
sinh ¢6 muén 6 day lam huén luyén vién khéng? Bon
nay dang can c6 nhitng ké nhu cau day.

Meérétxép cuong quyét tir chdi.

- Thé té ra anh la dé ngu. Chién d4u, thi c6 gi la
khéon ngoan? Pau c6 bing & diy ma dao tao chién si.

Béng nhién trung td tréng thdy cdy gdy ma
Mérétxép dang chong va d6 mat tia tai lén:

- Van cu thé! Pua né day! Anh tuéng anh dang di
tan bo choi sao? O day anh cho la dau? Phai dai 16
khong? Phai phat anh vi tdi bat tuan 1énh. Phat hai
banh mi. C6 thé mdi chira cdi chuyén phu thiy quy
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quéi... Cdc 6ng nay con tin phép than théng day. Réi
chang bao 1au phai c¢6 con bai “Xi r8” trén dudi mdy
bay day nhi? Hai ngay phat, nghe khong?

Ong giat cay gay 6 tay Mérétxép va dang ki€m
quanh éng cai gi dé bé cay gay.

Naumép can thiép:

- Pong chi trung ta! Cho t6i néi ré: ddéng chi nay
khong c6 chén.

Mait tham muu truéng dé gay hon nita. Ong nhu bi
ngit thé va mit 6ng nhu nhé ra ngoai dau:

- Con chi nta! Chu ciing mudn gion téi ha?

Meérétxép cui ddau va lo 1dng theo dbi tinh hinh cay
gdy cia minh dang ldm nguy. Vi nay anh khong luc
nao roi mén qua méa Vaxili Vaxiliévit da cho anh nia.
Trung ta nhin ca dd6i ban, ra vé nghi nge.

- U, ma bi&t dau d6 nhi? Trsi oil... Nay, cho coi
chan... Ay al...

Mérétxép roi truong ra di véi nhitng 161 phé cuc
ky tot. Trung t4 khé tinh no, chinh 14 mot con séi gia
_ cha khong trung, nén bigt nhan xét hon ai hét tai nghé
cda Aléchxiy. Cho nén 6ng khéng ti€c 151 phan khdi
khen anh, va trong gidy cho ra, dng da ghi cau: “Phi cong
day tai nang, kinh nghiém va nghi luc, c6 kha ning

phuc vu trong bat c& nganh nao trong khong quan”.
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C6i mua déng va ddu mda xudn, Mérétxép séng
trong mot trai chd thuyén chuyén. P6 la mét nha
trusng cii, thei binh dung d€ huin luyén phi cong
quan su. O d6 c6 san bay rat tét, c6 nha & khong dau
bing, c¢6 cau lac bd trang bi phong phu; trén san khau
cia cau lac bd, cac doan ca kich van tir M4tsogva dén
biéu dién khi di phuc vu xa. Trai nay rat dong ngudi.
Nhung rat nghiém khéc giit nguyén moi tuc lé, truyén
théng nhu hdi trudc chién tranh. Quéan do phai thuc
dang hoang tung ly tiung ti, chi cAn giay ddnh béng
khéng cdn than, 40 mat mot cic hay bao ban dé deo
cao hon lung quén, ciing dG dé chi huy phat hai gio di
bach bd trong san.

Nhém dong phi cong, trong dé c6 Aléchxay, dang
dugt trén mot kiéu may bay méi: chi€c IA-5. Hoc tap
rat nghiém chinh: nao nghién cdu thiét bi, nao nghién
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‘citu cdc van dé ky thuat. Khi nghe gidng, Aléchxay
rat ngac nhién vé nhitng tién bd ctia khéng quan Lién-
x6 trong thoi gian tuong d6i ngdn anh 6 ngoai quan
doi. Nhitng mdy bay héi khéi dau chién tranh dugc
coi nhu nhitng kiét tdac caa phi doi, nay da tré thanh
xua roi. Nhitng kiéu dé da dugc thay bing nhitng may
bay ma cac xuéng X6 viét dd bt du cho ra ngay dang
chién tran, va da thyc hién dugc trong modt khodng
thoi gian ngdn mot cach ky la: nhitng chiéc YAK hay
biét bao, kiéu t&i tAn nhat, nhitng chiéc IA-5 bay gio
dang dugc trong vong, va nhitng chiéc IL hai chd ngbi,
qua la nhitng chiéc xe ting bay, bay thap la mit dit
va gidi sdt ngay lén dau quan thu, bom, dan va trai
phd. Hang mdy bay nay da gieo khiung khi&€p cho
quin ddi Pdc, ma chung thudng goi 1a “Sovdcdo Tét”
nghia 1a “cai Chét Pen”. Ky thuat t8i tan nay do thién
tai cda nhan dan trong chién ddu da sdng tao ra, doi
héi trong cudc chi€n dau nhirng cdch diéu khién vo
cung phuc tap khé khin, bdt phi cong khéng nhimng
phai biét tudng tdn mdy méc mdi va phdi can dam
hét bac, ma lai con phai biét tim phuong huéng rat
mau trong chién ddu, phdi biét phan tich cudc chién
trdn trén lung troi bing cdch tach ra tung bdé phan,
va phai bi€t 1dm lic khong ché 1énh nao cd, e phai
chiu moi su may rui lic 14y sdng kién va thuc hién
sang kién cha chinh minh trong lac chién dau. Tat ca



MOT NGUSI CHAN CHINH 137

nhitng cai dé rat thich thi. Nhung trong luc 6 ngoai
tran tuyén, cudc tdn céng dang dién ra di doi, thi
ngoi trong phong hoc 16n rong, den sang choang, trudc
cdi bang den, dé nghe dién van, Aléchxay rat khé
tam, nhd t6i chién tran, nhé t6i doi chién dau hang
ngay. Anh di thidng nhitng giay vo, dau dén vé thé
x4c. Anh da dat t6i muc dich ma anh da tu dat ra cho
minh, muc dich hau nhu khong thé dat t6i duge. Nhung
anh khong dd nghi luc dé€ thing néi c4i nhé nhung mo
hé do b4t budc phdi nim chd ma ndy ra, va hang may
tudn nay, c6 khi anh da than tho di di lai lai trong
truong, khoéng néi chuyén véi ai, dang tri va cdu kinh.

May mén cho Aléchxay la thiéu t4 Stordccdp ciing
vé cung trung tdm nay dé chd ra tran. Ho gip nhau
nhu nhitng ban tri ky 14u ndm. Storiccop dén trudng
sau Aléchxay chimg hai tuan, va mac du ky luat ¢ day
khe khit la doi trong thoi chién, anh ciing da hoa
hgp duge v6i ngay duge théi quen trong trudng va da
lam quen vé6i tdt cd moi ngudi réi. Anh hiéu ngay
duge tAm trang cia Mérétxép lic nay va mot budi
chiéu, khi hai ngudi tdm rira xong vé phong, anh ldy
cui tay thich vao canh suon ban ma néi:

- Pung nén néng, bs oi! Con ngay gis danh gidc
ma, vi ti day di béc-lin cling con la dudng 44t ma!
Con ngay gio ddnh giae, va von da bo ra, 101 sé tuong
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xing cho ma coi!

Pa hai, ba thang nay, hai ban khéng giap nhau, bay
gig gip thiéu t4, thay ré la anh da “thodi vi” nhu
thudng néi trong quan do6i. Anh é6m di, gia di.

Gitta mua dong, cdc phi cong trong nhém nghién
clitu, c6 Mérétxép va Storticcop tham du, bit dau tap
thuc hanh. Chiéc IA-5 nhé nhédn, duéi cut, thanh ra
trong giéng nhu con cd bay, nay da thanh quen thudc
de6i véi Aléchxay. Doi ldc gitta gioy ranh clia hai buéi
hoc, anh ra sin bay dé ngdm nhin nhitng chiéc may
bay d6 cit canh sau khi chi chay mét quiang t&i thiéu
trén dudng bay. Mdy bay bay thidng 1én trgi, phoi
minh xanh biéc 16ng ldnh truéc mét troi. Anh budc lai
gin mot phi co, ngdm nghia né, 14y tay xoa lén canh,
vd vao sudn no, lam nhu né khong phai 1a mot tha
may moéc, ma la mdt con ngua gidong tot, dep, duge
chiam séc chu ddo. Roi t6i lic nhém cia anh dugc
phép tdi con dudng bay. Ai ciing néng long thu siuc va
mudn duge thi trude. Hudn luyén vién kéu Stordcedp
truge tién. Cap méat thi€u t4 siang long lanh; anh mim
cuoi va huyt sdo mot cdch dua nghich, via 14y tay
bugc lai day du va khép minh trong buéng may. Réi
dong co r6 lén, may bay nhay lén, chay trén dudng
bay, dé lai phia sau mot 14n bui tuyét 14p lodng ngi
sédc dudi anh mat troi, ro1 dam vat lén troi, tat ca
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cdnh long lanh trong &nh ning. Storidccép bay lugn
trong khong gian trén khoang phi trudng, bay véi tat
ca kiéu cdch tat c4 nhiing hinh ma nha truong doi
anh phai lam; anh cho mdy bay vot lén roi lugn rat
kinh, nhao nghiéng mot cai cuc ky la ving chéc, roi
vut bay mat, dé sau lai bay trd lai trén néc trudng
hoc, va cho mdy A&m 4m nhu sdm ran, anh tha hét ga
bay phia trén san bay, thip dén tudng nhu sip cham
mii cdt két cua cdc ban dang doi lugt minh. Réi lai
bién di mat, lai hién ra va ha cdnh mét cdch tai tinh.
Sung sudéng dén dién l1én, nhu mot dua con nit via
nghich dugc cdi gi hay hay Storiceép nhay ra ngoai
bubng mdy, va ching thém chd y chi téi huan luyén
vién dang mdng anh vi da qud tdo bao lam xiéc trén
khéng trung, anh ci bd 16 néi:

- Thua khong phéi la phi co nita! Vi cam day! Toi
néi thuc, vi cAm that ddy! Véi cdi cha dy, thi choi
nhiing bai ciia Chaikétski duge dé! Oi troi oi 1a tro,
troi dep qué ldm, chd Aléchxay cda minh oi!

No6i xong anh ghi Mérétxép vao nguc lam cho
Mérétxép muén nghet tho.

Thue t&, d6 1a mot loai may bay cuc ky tét. Ai ciing
ua, ciing cong nhan nhu thé. Nhung dén lugt Aléchxay,
khi anh 43 budce day cu-roa cua chan gia vao ban dap
va da dua may bay vot 1én troi, thi anh ¢6 cdm gidc
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rang d61 véi mot ngudi qué quéit nhu anh, d6 1a mot
thi con thu cudi quid cuong cudng, cho nén phai dic
biét cdnh gidc. Trén cao, anh khéng thiy cdi cdm gidc
khoan khodi may bay va anh an khép véi nhau. Tha
may bay nay dugc ché tao tinh vi mét cdch ky la, dén
mic chi mot dung day rdt nhe cda ban tay dit trén
m4y diéu khién, ciing 1am cho mdy chuyén khédc. Qua
14 mdy bay rung déng nhu mét cdy vi cAm. Nhung
Aléchxay that 14 thdy minh thit thé khong phuong
ctru chita. Chan ghép cha anh di sao ciing vung vé, anh
thdy rang 14i mot phi co nhu thé& nay thi phai cé rén
luyén lau dai ti mi, va du sao ciing khong diéu khién
nhu véi cidp chan séng dugc, linh hoat, mém déo...
M4y bay phdng phang bay lugn dé dang va nhe
nhom, va né vang theo tung c dong nhd trén nhitng
bd phan diéu khién. Nhung Al€chxay lai so né. Anh
thdy ré khi lugn mau, chan anh khéng con cai lanh le
va cdi hoa hgp thich ddng cin thiét. D6i véi mot phi
cdng tung trai, thi cu chi d6 phai tré nén that y nhu
la phan dng tu nhién cda co thé vay thoi; khong thé&
thi chi chdm mot ti ti théi, ciing du lam cho may bay
xoay tron va bd nhao, va nhu thé thi 1a nguy. Aléchxay
giong nhu mot con ngua bi tréi cdng. R6 rang 1a anh
khong nhdt. Anh khong phai vi sg chét ma lo ling;
anh virta bay, ma khéng kiém soat lai du nhay; nhung
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anh s¢ ring lan nay néu so ¥ nho thdi, cing da lam
cho anh phéi xa nghé phi hanh chién ddu va chin
dudng anh khéng c¢6 dip nao tré lai nita véi cdi nghé
ma anh ua thich. Nén anh cang c4n thén hon nita, va
anh cling lai cang rat buc minh khi ha cdnh, thém vao
ddy chan ning chinh chich, anh ha canh “trugt”: may
bay la xuéng sian, nhdy chém lén hai ba 1an. Anh tu
mady bay budc ra, cau ¢é va im ling. Cdc ban anh va ca
huén luyén vién ¢ khen nggi anh, khuyén khich anh.
Su khoan hong ctia ho chi lam cho anh buén tdi thém.
Anh khoat tay mét cdch mo hd, va ching néi ning
chi, 1&¢ chdn qua san bay ddy tuyét vé gian nha trudng
mau xam, noi anh ¢. Khong diéu khién dugc may bay
chién d4au via ngay lic duge diéu khién, that cing tai
hai ghé gém cho anh chdng khédc nhu, mét sdng thang
ba vita qua, may bay anh dam bé xuéng dinh nhiing
cdy thong. Aléchxay, khong xudng #n com sdng va
com chiéu. Mic di néi quy cdm khong dugec ndm &
phong ngl lic ban ngay, anh ct &€ nguyén giay, tay
g6i dau nim im. T4t cd moi ngudi, ké cd hoc vién
truc nhat va cdc si quan qua lai, di tru6c mét anh,
thdy thé ciing khéng ai nd néi anh gi cd, vi hi€u ndi
buén cda anh. Storiccép dén gip anh, cé chuyén tro
chi d6 cho khuay khda, nhung anh ching budn tra 1oi,
nén Stortceép ciing danh ldc ddu quay ra. Storucedp
hiéu anh 1dm.
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Ngay sau khi Storuccop vao phong ngiu cdng cong,
trung td Ca-put-tin, phu t4 chi huy phu trach cdng téc
chinh tri, mét ngudi lun tit va ddng xi xi, mang kinh
16n, hét sie lung thung trong bd quan phuc. Hoc vién
thich nghe dng néi chuyén vé tinh hinh quéc t&, vi véi
bé ngoai ching ra c4i ma gi cd cha 6ng, 6ng biét lam
cho hoc vién thdy ph&n khdi va tu hao duge tham gia
su nghiép chi€n diu trong cudc dai chién nay. Nhung
it ai chi y dén chic vi cia 6ng, cho 6ng 14 mot ngudi
thudng dan tinh ¢6 nhdy vao nganh khéng quan ma
ong ching hiéu gi ca. Ong lam nhu khéng hay biét ¢6
Mérétxép, ci kiém sodt phong nga, hit ra hit vao, rdi
bdng nhién éng néi gidn lén:

- Al ma lai hat thude ¢ day thé nay? Tai sao cé
phong hit thude lai khéng ra dé hat? Pong chi trung
dy, thé 1la nghia gi?

- Téi khéong hiit. - Alé€chxdy cd nidm im, tra 1i
buéng thong nhu 'vay.

- Tai sao lai nim gid nay? Anh khéng biét noi quy,
ha? Tai sao anh khong diy khi c6 cdp trén téi. Piung
day!

Cau néi trén, khong néi bang giong chi huy, ma
néi bing 161 néi chuyén, rdt binh thdn, tuy nhién
Mérétxép phai nhém day, dau chidng hai long chiit
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nao, va ding nghiém chao 6ng.

- Pugc ré6i, déng chi trung dy! Bay gid anh ngoi

xuéng, ching ta néi chuyén choi.

- Chuyén gi co a?

- Chuyén phai lam gi vé anh. Hay chung ta ra bén
ngoai? T6i muén hit thude qud, ma gio day lai cam
hat.

Hai nguoi budc ra hang ba, 4nh sdng xanh mo cua
may ngon dén khong lam cho 181 di sdng sta. Réi
cung nhau ditng 6 lai chéd mot cia sé. Ca-put-lin cé
mot 6ng di€u cdm miéng. Khi 6ng hit mét hoi thi 4nh
sdng chiéu lén guong méit rong va c¢6 vé suy nghi cua
ong, dua miat 6ng ra khdi béng toi.

- Téi ¢c6 y dinh phat hudn luyén vién cGia nhém
anh.

- Vi ly do gi vay a?

- Vi da dé cho anh lai mdy bay khong cé6 phép cha
chi huy trudng... Tai sao anh lai nhin t6i th&? Ding
ra, tdi phai phat ludn tdi nita, vi t6i chua ban chuyén
v6i anh. T6i dinh néi chuyén véi anh tir truéc roi co,
ma chua c6 ngay gid néi. Nhung théi! Dé! Téi biét
ring d61 v6i anh, Mérétxép a! Viéc bay khéng phai
la viée nho, va vi thé tdi phai phat huan luyén vién

cua anh.
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Aléchxay khéng tra 1oi. Nguoi ngadm éng diéu nay
gan anh 1a ngudi nhu thé nao vay? Mét can bd quan
liéu, tring phat ngudi ta nhu da pham t6i khi quén,
chi vi ngudi ta khéng bdo cho dng biét mot tin tie ddc
biét da xay ra gitta nhing sy viéc thudng thuong trong
truong u? Mot anh cao gidy chuyén moi moéc trong ndi
quy vé nhan vién phi hanh, xem cé diéu khodng nao
cam vi diéu kién thé ch4t khéng day du, khong dugc
14i phi co? Hay mét anh chang lam tang kiém co héi
dé lam oai? Ong muon gi? Ong d6n day luc nay dé
lam gi? Trong ldc khong cé dng, Aléchxay ciing da
buén muén ché&t réi co ma!

Meérétxép dang nhu & trong 10 1ta héng va anh c6
nén buc tic mot cach khé khan. Nhung dau khé bao
théng nay dd rén cho anh ditc tinh trdnh véi két luan.
V6i lai anh thdy ¢ Capittin con nguSi coi chdng ra
sao cd 4y, c6 cdi gi khé nhan thdy nhung giéng véi
chinh Gy Vérébiép, ngudi ma Aléchxiy coi nhu con
“Nguoi chan chinh”. Lia d6 trong éng diéu sang lén
réi tat di, 1an lugt rut ra khéi béng t6i biéc roéi lai
dim vao dé bdt mét co to, c6 cai miii Ién va cip mét
sdu sic va théng minh cda dng.

- Mérétxép oi! Anh thay khong! T6i khong muén
khen anh chi, nhung dd muén du khéng anh van la
nha phi céng duy nhat trén doi nay ldai mdy bay san
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gidc ma khong c6 chan! Ngudi duy nhAit. A

Ong coi lai tan l¥a trong &ng diéu dusi anh dén
md md, va ldc lu dau ra vé din do:

- Bay gio t6i khéng néi dén y chi cha anh muén tré
lai trong nganh khdong quan chién dau. D6 la diéu rat
tot, nhung ban than viéc d6 ciing 1a mét viéc rat tu
nhién théi. Vao gig phiit nay, ai dong gép duge bao
nhiéu ciing muén déng gép phan minh vao thing lgi...
Nhung, troi oi dat hai! Cai 6ng diéu khén khé nay né
lam sao thé& nay?

Ong lai thong lai 6ng di€u, va hinh nhu bao nhiéu
tdm tri, 6ng lo vé vu nay cd. Nhung Aléchxay thi
dang néng long chd dgi coi 6ng mudn néi gi, vi anh ¢6
cdm gidc mo hd nhu cé cai gi khac la s& t6i. Van cd
cdm cidi thong 6ng diéu, Ca-put-tin néi tiép, hadu nhu
chang chi ¥ may may dén &n tugng ma 1i néi caa
Oong da gay ra:

- Pay khong phai chi la trudng hgp riéng biét caa
trung Gy Meérétxép: cdn ban cia vdn dé 1a & chd, tuy
cut cd hai chan, anh van d& c6 thé lam dugc dé€n mét
mic do tai tinh moét cong viéc ma moét ngusi thuc
hoan toan lanh manh méi lam néi, ma lam dugc trong
ty 1é mot tram ngudi méi cé6 mot. Anh khong phai chi
la cong ddn Mérétxép, anh 1a moét nha thuc nghiém
vi dai... A! Thé& chd! Cai 6ng didu toi né thong rdi! C6
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cai gi né nhét vao ddy khong biét? Vay, tdi dang néi
gi nhi? A, tbi néi ring ching t6i khéng thé, khong cé
quyén dugc coi anh, nghe chua? nhu nhitng phi cong
khdc. Anh dang ti€n hanh mét cudc thi nghiém quan
trong bac nhat, va ching tdéi c¢6 nhiém vu phai giap
anh tat ca cdi gi giup duge. Lam sao giip? Thé nao,
nao! Anh phai néi, ty anh néi thd xem sao nao! Anh
can chung t6i gitp gi cho anh dugc nao?

Ca-put-tin lai nhdi thudc vao 6ng diéu, lai cham
mobi lita va bé mit 16n va det cia 6ng biat dau lai ra
vao béng t6i, mdi lan dng hat mot hoi. Capittin hia
sé& di thdo luidn vdi 6ng hiéu trudng, dé ting s6 gio
bay cia Mérétxép, va éng dé nghi véi Aléchxay tu
minh dit moét chuong trinh luyén tap.

- Nhung déng chi c6 thdy nhu thé ta sé& tén xdng
dén chung nao khoéng?

Meérétxép tra 1061 nhu chong lai, kinh ngac véi cdi
cdch dng lu khi nay gidi quyét van dé va pha tan bin
khodn cho minh, that 1a gian don va gon gang:

- Xang rat quy, nhat la trong lic nay; phai tinh
tung giot. Nhung c¢6 nhirng tht quy hon xdng nia.

Va Caputlin, dap 6ng diéu xuéng gét ung, dé€ tan
thude tu trong 6ng diéu rét ra hét.

T ngay hom sau, Mérétxép bit dau su luyén tap
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riéng cta anh. Anh khong phai chi luyén tdp hing
say, nhu héi anh t4p di, tap chay, tdp khiéu vi. That
tinh 14 anh nén néng dén cuéng cudng lén. Anh ging
phan tdach k§ thuat bay, ndm vifng tat ci cac chi tiét,
va phan tich mdi ¢ dong ra dé nghién cttu riéng cho
ranh ré. Ngay nay anh nhd nghién cfu ma hoc lai
nhitng c4i ma hoéi thanh nién, anh biét duge vi linh
tinh tu nhién; tri khén cGa anh ngay nay thay thé cho
théi quen va tdp luyén ngay xua. Sau khi d& phén tich
trong dau 6c anh ra tirng ci dong gidn don tat ca céc
¢ chi can thiét cho viéc diéu khién mot chiéc mdy
bay, anh da hoan toan xdy dung nhitng phan ng caa
anh, dén muc anh cdm thay dugc bang bip chan tat
cd nhitng cdm gidc thudng ra chi nhan thay duge do
ndi gan ban chan. P6 14 mdt co6ng viéc mét nhoc va ti
mi. Lic dau, nhitng tién b nhd hau nhu khéng thay,
nhung du sao Aléchxiy ciing ci thay ring hinh nhu
may bay ngay cang nhu gdn chit hon véi than anh, va
vang theo anh ngay mét trung thanh hon.

Mbi khi Capuittin gdp anh, 6ng thudng néi:

- Thé& nao, dugc chi? Nha tai ta!

Mérétxép gio ngén tay cai t6 dau hiéu thanh céng.
Va nhu thé€ 1a anh khéng hé khué&ch dai. Ti€n bo
khéng mau le, nhung rd rét 1a c6. Va nhat 1a mdi khi
¢ trén may bay, Al€chxdy nhd luyén tdp nhu thé,
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khéng con c¢6 cdm gidc nhu moét ky binh vung vé lai
cudi phéi con ngua bat kham. Anh din tu tin ¢ minh
va tu tin 4y truyén dén toan than mdy bay: giéng nhu
mot sinh vat, mot con ngua cam thiy dudc ngudi cudi
giéi cAm cuong, mdy bay ngay cang vang 151 anh. Va
dan dan Mérétxép da st dung dugc hét nhiing chd
hay cia mdy bay d6.
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XI

Trong thoi tho du, Aléchxay da tap trugt tuyét
trén nhitng ménh b#ng con mong manh va trong vit
che mot cdi vinh nhé trén sdéng Von-ga. Thue ra anh
khéng c6 gidy truogt tuyét, vi me anh khéng c6 tién
dé mua thd giay nay cho anh. Nhung ngudi thg rén
noi ba dén giit gia thué, da theo 18i ba ciu xin, lam
cho anh mot d6i gudc cay nhé c6 mép thép 14y mot
sgi day thép 16n ma lam ra.

Vé6i day gai, va nhitng miu gd, Aléchxay budc giay
trugt tuyét dy vao doi Ging phdt cia anh da va viu
may lan. Chudn bi nhu thé, mot hém anh di choi trén
bang, lau bing mong dén ndi lin v& va kéu kén ket
khi qué ning. T4t ci con nit § ngoai & Camisin ludt
chay doc ngang khip noi, vira cudi vira la. Bon tré
nhu dan quy x6 ddy nhau, nhdy chay va mda may
bang d6i giay trugt tuyét. Ci coi chung chay nhay
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tuéng 1la dé 1dm. Nhung khi Aléchxay chay téi thi
bang tudt dudi chan anh, va anh ngéd ngia. Anh ding
day lién khéng cho bon ban biét 12 minh bi nga dau.
Anh chd ¥ khong dé té ngira va tién chan ra, bude vé
phia trude, nhung khi vira bude téi thi lai bi ngi sap
xuéng ngay. Anh lai chom day, chan run run tu héi
lam sao thé&, va dung coi tui nhé di ra sao. Anh rut
kinh nghiém va hiéu ring khong nén nghiéng qud vé
sau va ca vé truéc. Anh gidng ding thang, ct dong it
cai, va cling ngd sup xuéng, nhung lan nay ngi sang
mot bén. Anh cif ding 1én va nga xudng subt budi chiéu:
khi anh vé nha thi ddy minh bam tuyét, hai chan loéo
ngoeo vi qua mét, lam cho me anh rat lo budn.

Sdng tinh hém sau, anh lai ra bai trugt tuyét. Anh
st dung bo chan da kha dung kiéu, it nga hon, lai da
c6 thé 1ay da trugt va truot dai duge may thuée roi,
nhung rdéi dé tha hé anh ¢d, mét nhoai ra tir sdng tdi
chiéu, anh khong tién by duge nita.

R6i mot hom, Al€chxay con nhé ré bira dé, gié
lanh budt, théi bay nhirng lan tuyét tring nhé nhu bui
14 ta trén mit song déng bang y nhu mét tdm kinh,
anh da thanh céng moét lan, va tir 46, anh ngac nhién
thdy c6 thé trugt tuyét méi lugt cang thém vitng chai.
Nga roi dung lén, lai nga, lai ding 1én, thi di thi lai
mai, cudi cung anh khéng hé chid ¥ ma thu thap duge
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cd mot khéi kinh nghiém 16n. T4t ca nhitng ci dong
quen nho nhé, cudi cung, hop lai thanh ca mét hé
théng; anh lién luyén tdp cip chan cda anh, véi mét
niém tin tuéng va vui suéng thdm nhuin toan thé

tAm than con nit kién cudng cha anh.

Kinh nghiém d6 giong hét nhu bay gis. Anh bay
nhiéu, hang say bay, c¢§ 1am sao cho ngudi anh va may
bay hoa hop hin véi nhau, lam cho qua chan gid bang
nhém va da thude, anh nhu s¢ duge thay phi co. Dai
ldc, anh ¢6 cdm gidc da dat t6i muc dich. Vui ming vd
han, anh cho mdy bay luon mét kiéu khé hon, nhung
lap tuc anh lai ¢é ngay cdm tudng ring, véi ci dong
mdéi, anh lai khong viing vang nita, vA may bay rung
lén va khong muén nghe theo su chi huy cia anh. Bé
lai 12 mdt lo Au méi va that vong mdéi d6i véi anh,
Aléchxay lai phai b&t diu lai su luyén tap budn chan
cua minh.

Mot sang thang ba. San bay, trong khoanh khéic
mot budi sdng da nhudém nau va cé nhitng dudng ranh
sdu ma banh xe mdy bay lan qua da vach ra trong
tuyét sop. Aléchxay cang da lén troi trong phi co
chi€n ddu ctia anh. Gié cui théi bat mdy bay anh vé
mét phia, va anh phai sua chita lai hoai huéng bay
clia anh. Chinh trong khi lam cho mdy bay git thé
quéin binh duge, Mérétxép cé6 cam gidc nhu may bay
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hoan toan vang theo anh, nhu anh hoa hgp v6i may
bay lam mdt. Cam gide d6 thodng qua anh nhu mot
tia chdp; lac dau, anh chua ddm tin; anh da gép qud
nhiéu lan that bai dé tin ngay & c4i sung suéng 4y cia
minh. Anh lién thi lugn moét vong rat thing géc va
mdy bay dd ngoan ngodn nghe theo su chi huy caa anh
mot cdch chinh xdc. Anh thdy long vui suéng y nhu
héi nhd trén bing kin kit va xam xi séng Von-ga.
Ngay hom budn thiu dé l1ap tuc tré nén tuoi sang doi
v6i anh. Tim anh ndy lén vi vui va anh thdy ¢ gdy cai
luéng run nho nhé anh di quen thudc, thudng la dau
hiéu noi anh cda sy xic déong. Anh tudng chung nhu,
bing mot nét gach vd hinh nao dé, ai da cong lai tat
ci nhitng c8 géng kién cudng cda anh trong qud trinh
luyén tdp. Anh da vugt qua nét gach dé, va, gio day
chéng cin cd gdng chi hét, anh thu lugm két qua cua
khéng biét bao nhiéu ngay lao ddéng va d4du tranh caa
anh. Anh d4 dat t6i cai muc dich da bay lau réi cu
mai khong chiu téi véi anh. Anh thdy minh véi phi co
14 mot; phi co 1a mot bd phan néi ti€p cia chinh con
ngudi anh va ngay ca cdi khic vo tri gidc cta bd chan
gia cua anh cing khéng con la tré ngai xa cach gira
con ngudi anh v6i may mée. Anh tran tré phan khai
va sung suéng: anh lugn nhiéu vong thing géc, 16n

nhio modt vong, réi méi vira xoay, tung mdy bay cho
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nhao xuéng kiéu trén dc. Mit dat nhu quay cudng va
via rit 1én, sin bay, nha clra cua truong, dai thién
vin v4i vom vai song soc, tdt ca déu hoa lan nhu
trong moét tran gié 16c. Anh vitng tay l4i nging bay
nhao kiéu trén 6c dé, va lai 16n nhao mot vong nita;
chi bay gi¢ anh mdi nhan thay hét nhimg uu diém
tiém tang clha kiéu phi co IA-5. V6i ban tay ddy kinh
nghiém cia anh, chiéc IA-5 thuc 1a la ky! N6 ddp ung
véi ting cit dong nhd, né nhao 16n duge mot cach dé
dang nhitng kiéu nhao 16n phuc tap nhat, né vot 1én
thing rat ving, rat khéo, rat la.

Budc tit mdy bay xuéng, Mérétxép budc di ngd xiéu
nga veo nhu ngudi say rugu... Anh hdén hé cusi thich
chi va chidng nhin thay hudn luyén vién dang gian di
ray anh. Tha hé cho hudn luyén vién la lén! Phat
giam a? Pugc. Pi ma giam c6 hé trong gi diéu Ay?
Diéu cin ban, 14 hién nay anh 14 mét phi cong, mot
phi céng gidi, va anh d4 khong dung phi uéng ché
xdng ngoai cdch ma anh da dugc cho dung dé tap
luyén. Anh sé& trd lai gdp tram lan s6 xéng 4y, mot
khi anh dugc ra trdn trd lai, dudge chién diu.

Trong phong, mét niém vui khdc dang chd anh.
Trén g6i, c6 14 thu cia Govodép. Khong biét 1a bao
ngay thu nay mdi chay theo anh t6i ddy? Thu da qua
biét bao nhiéu tui mdi téi tay ngudi nhan? Khé néi,
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b6i vi thu that 1a lem lue va nhdp nhdo. Nhung hém
nay né da dugc Anhuta cho vao moé6t bao thu mdéi va
gui cho anh.

Chién si xe ting cho Aléchxay biét ring anh vira
giap mot chuyén that 1a den. Anh bi thuong ¢ dau. Ma
cdu c6 biét vi sao khoéng? Vi cdnh mdy bay cda Due.
Anh dang & trong bénh vién cta phan quan doan, cé
18 vai ba ngay nita anh sé& ra duge. Tai nan nay dén
v6i anh trong mot trudng hop khong thé tudng tugng
duge. Khi quan doan thi sdu cia Puc bi bao vay trudce
thanh Stalingorat va bi cdt lam nhiéu doan, thi phan
quan doan cua anh da thoc vao chién tuyén cua dich
dang rut lui, va qua 16 héng cua dich, chién xa cla ta
da tién qua thao nguyén téi hau phuong clia chung.
Trong cudc danh tap kich ay, Govdodép chi huy mot
tiéu doan chién xa. Mot cudc tap kich ky diéu sao!
Po6i quan sdt cia ching té tap téi bon Puc, téi hau
phuong cua ching, tdn cong hang ngi ching, tan céng
nhing lang mac phong thu va nhiing truc giao thong
cua chung. Bon t6 da 4o t6i ddnh quan Pudc moét cdch
bat ngo. Xe ting phéng vao dudng phd, bdn pha tat
ca nhitng dén gip trén dudng ti€n, va khi gap tan du
clia mot doén lay nao cia dich trén chay, thi nhiing
chién si xe tdng va bd binh co khi héa lién dot chay
thidu huy hé&t nhitng kho sing dan ctia ching con dé
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lai, phd né cdu, cung nhifng noi bé ghi, nhitng dai
quay xe cua cdc nha ga, va c¢é khi tém dugc nguyén ca
ting chuyén xe lta cia DPuc dang bé chay. Tiép té€
luong thuc, xang nhét bing quan nhu cha dich, réi cd
thé tién, khéng cho 1d Puc con cé thdi gid dinh than
lai, hay tap hop luc luong dé chéng d5 nita, hay dé
cho ching tién dinh dugc huéng chién xa ta tién.

“Chung té da tran trén thdo nguyén, ciu Aléchxay
a! Thuc y nhu cdc ky binh cia Budioni'V. Chiung té da
lam cho bon phdt xit kinh hodng that 1a kinh hodng!
Cau tin khéng? Nhiéu khi v6i ba chiéc xe ting cling
v6i mot chiéc 6 td thiét gidp 14y duge cia gidc, ching
té chiém dugc tung lang nguyén ven va thu duge da
quén gidi, quan nhu. Trong chién tranh, cau Alé€chxay
oi, diéu cin ban 1a d4anh bat ngd va gieo hoang mang.
Mot sy hoang mang gieo that 1a ding lic trong néi bd
dich, ciing manh nhu hai su doan tét tan cong. Piéu
kién chinh 14 phai biét duy tri cdi dé nhu ta giir lira
trong d6. Réi lai ddnh bit ngd thém nita lam cho
choc thung tran tuyén giic, 1a ching ta da choc qua
dugc 4o gidp sdt cua dich, va phia sau thi ching con
gi ca, vao nhu vao bo vay théi...

... Va clu c6 biét vi sao t6 bi cdi tai nan khong?

(1) Tén mdt nguyén sodi Lién-xd, c6 tiéng giéi vé chi huy ky binh.
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Cap trén goi té. Mot phi co tham thinh ciia ta bdo cho
cip trén biét bing thu ldy din ma liéng xudng: chd
no, c6 mot sdn bay quan trong chita chiung 300 may
bay, c6 xang nhét va dung cu. Tuéng, tay vira ép cép
rdu mép, vira ra lénh cho té: “Govodép, tién quan
dém nay, khong ndo dong, khéng bin sing, ém nhu
moét dao quan Puc Ay, dén that gan phi trudng, roi
ti€n vao trong san bay, x4 moi thd sing ma bdn,
khéng cho ching cé thoi gio kip tré tay, lam cho
ching né 16n nhao thugng ha, khong cho mét thiang
khén ki€p nao cdt cdnh dugc”. Tiéu doan cta té duge
mot tiéu doan khac ting cuong, tién quan theo lénh
dé, con toan thé luc lugng cha ta thi tién vé phia
Ré6ttop.

Chung td G1a vao san bay d6 nhu dan séi vao chudng
ctru. Aléchxay oi! Cé tin t§ thi tin, nhung su that la
tui t6 da vao bing dai 16 hén hoi, siat tdn san bay
ngay truéc mat bon linh gac Pidc. Bon Didc khéng chi
y t6i ching t6. Chung tudng la bon cua ching. Lic dé
vao budi sém, trong suong mi1, ching ai thay gi ¢4, chi
c6 tiéng mdy va tiéng day xich xe thiép gidp. Réi khi
tui t6 vira x4 sting ban, thi, cudi hi hi di! May bay la
c’ sdp hang rat ngoan ngoin ¢ d6, dé chdng td, tir xe
thiét gidp, ¢ chodng vao hong titng nam, siu chiéc
mdt l1an, biang dan trdi pha xuyén thing. Nhung réi
ching t6 thdy ring khéng lam xué dugc; c6 mot sb
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doan hoa tiéu gan da nhat da cho ré6 may chay. Lap
tic ching t6 day ndp xe ting lai va ci thé 18y sidc
nidng né cia xe ma dam vao dudi mdy bay. D6 la
nhiing mdy bay vin tai thd 16n. Chang té khong kip
dén t4n mdy thi ching té nhdi vao duéi. Mic ké,
ciing thé& thdi, khong dudi thi cling nhu khong may,
may bay ching bay néi. Chinh lic d6 t6 gap rii. Té
dinh 16 dAu ra ngoai xe ting d& coi céng viéc minh
dén dau réi. Luc d6 lai vira ding lic xe tdng cha té
hic vao mét mday bay. Canh mdy bay dung ludn tring
vao dau té. May ma chi€c mii sit d& gitm, néu khong
thi toi mang réi con gi. Nhung, khong sao! Va té dang
c6 thé sdp ra bénh vién va gip lai cdc chién si xe
ting clia t6. Diéu tai hai 14 tai bénh vién, ho da cao
mAat bé riu cta té. Té d€ moc rau va bd rau dai da
tua tha ra nhu cdi quat 4y, thi bi ho cao mat réi,
chéng thuong tiéc chi cd. Nhung thdi, khong cdn! Ching
t6 dang ti€n quan manh thuc ddy, nhung tir nay dén
hét chién tranh, t§ vAn con di ngay gid cho bo rau
khdc moc ra dé che di cdi tan tat cta té. Véi lai, nay!
Aléchxdy, cdu biét khéng Anhuta khéng chiu cai
chuyén rau cua t6 dau, va cbé ca f)hén d6i chuyén rau
mdi khi bién thu cho t§”.

Thu dai 1dm, ro 1a Govédép da viét tai bénh vién
noi ma anh budn dén chét di duge. Anh ké lai & cudi
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thu, ngoai chuyén khéc, rang, & Stalingorat ldc cac
chié€n si xe tang cia anh da bi héong hét xe ting va
trong khi chd dgi c6 xe mdi, thi cdc chién si xe ting
da chién dau nhu bé binh, ¢ khu céng su néi tiéng
DPbi Mamai; 6 d6, anh da gap Stépan Ivansvit. Ong
gia nay da qua mdt 1ép huan luyén va da dugc thang
chic. Hién nay 6ng la thugng si va chi huy mét trung
d6i chéng chién xa. Ong khéong vi thé ma bé céng tdc
xa tha uu viét, nhung 6ng néi ring bay gié 6ng sin
nhitng vat 16n hon truéc ma théi. Ong khong nhim
b&n nita tirng tén phat xit 16 ngé ra khoi ham dé phoi
nidng, ma la nhim bén tung chiéc chién xa Budc, tha
xe dep, hiing manh va gian gido; dé sian tha thd méi
nay, 6ng dem ra dung cdi tai ddnh hoi ctia ngusi thg
san gia vung Xibéri, cdi chi nhAn nai nhu d4, c4di binh
tinh va tai bén chinh xdc cia d6ng. Khi hai ngusi gip
nhau, Govédép cung 6ng di néc can hét bau “xody

Mt

rugt™’, ma 6ng gia Sté-pan tan tién da dé danh;
trong cdi hinh deo tuge dugc cia gisc; hai nguoi nhéc
téi tdt cd cdc ban; 6ng gia gui tdi Mérétxép tinh
thuong nhé tha thiét, v4& mdi cd hai ngudi, néu con
séng, thi sau chién tran vé choi nha 6ng § néng trang
tap thé dé cung nhau di san bdn séc riung va chim le
te.

(1) Tiéng I6ng chi rugu manh.
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Buc thu d6 lam cho Mérétxép buén nhé man madc.
T4t ca cdc ban cia anh trong phong 42 déu d4 ra tran
tu lau. Bay gio Gorigéri Govodép va Ong gia Stépan
Ivanévich 6 dau? Ho bAy gis¢ ra sao? Va ngon gié
chién tranh di dua ho téi nhimg chén nao réi? Ho
con séng khong? Con Onga bay gi¢ ¢ noi nao?

Aléchxay nhé mét 1an nita téi 161 cia chinh dy so
sdnh nhitng bitc thu cia chién si véi nhiing tia sdng
cua nhitng ngdi sao di tit; cdc tia sdng dé du hanh
lau dai, va cé khi ngoi sao da bi hay diét réi, ma
nhitng tia sdng cia né, trong sdng va vui tuoi, con
xuyén qua khoéng gian, dem lai cho nhitng con nguoi
anh sang ém diu cia mdt vi tinh td da khuét.
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PHAN THU TU

Mot ngay he oi bidc ndm 1943. Trén mot con dusng
ma cdc doan xe quin su cua quan doi Lién-x6 da mé
trong cudc téng phdn cdéng vita qua, xuyén qua déng
rudng, giita nhitng ddm c¢é dai, ldm chdm nhirng bong
hoa d6 ruc, mét chiéc xe cam nhéng ci kj dang tién
ra mit tran; xe chéom lén, chic xudng, ldo ddo, lam
rung dong nhitng tdm van thanh xe da hd k&, bam
day bui. Bén héng xe, khong dé dang gi doc dugc
trén nhitng hang son tring may chit “Quan buu”. Mot
lubng bui xam x4am cudn dai sau xe, rdi chAm cham
téa ra trong khong khi ngdt ngat va ding im.

Trong thiung xe, noi chéng chat nhitng bao bé dung
thu, hai quan nhu, m#c quan 40 nha binh mua he, dau
doi ma phi cong ¢6 vanh mau xanh duong, ngdi trén
nhitng géi bdo chi, ciing dang bi xe nhéi lén, nhdi
xudng. Ngudi tré hon mang quan ham mdi tinh trung
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si hang nhat; dé 1a moét chang trai téc d6, minh thon
thon, thanh ti. Da anh trang nhu da mét thiéu ni,
trang dén ndi trong tudng nhu trong. Anh chirng musi
chin tudi. Anh muén lam ra vé moét nha binh ldo luyén,
nhé nuéc miéng qua ké réang, 6 6 giong dé chui raa, tay
cuén diéu thude, 1am bd sanh séi, nhung vé ich, vi ai
ciing thdy rd day 1a lan dau anh ra tran va anh dang
xtic dong 1dm. Canh vat quanh anh: mdt khau dai bac
v& nong cim hong xuéng bs dudng, mét chiée xe ting
X6-viét ndm trong cé cao bi che 14p dén tan dai, nhitng
méanh vun cia mot chiéc xe ting DPdc bi mot trdi bom
tt mdy bay ném tring, nhitng hé dan trai pha c6 da
14p gan kin, nhitng trdi min ma cong binh da do tim
dugce, chit dong bén duge nhu nhitng chong dia, nhitng
chiéc thanh gid bing canh cay bu 16 trong thdy dugc
trong c6, noi xa, cdm trong mot nghia dia gidc Puc. Tat
ca nhing vét tich cia nhiing chién tran cii, hai ngudi
chién si quen nhin khdng con cha y dén nita, tit ca
nhitng cai d6 lai khi€n anh chang thanh nién nay rat
ngac nhién va anh hét sic cha y.

Ban déng hanh cda anh, mét trung dy, thi trai lai,
ro rang la mot quan nhan gia din. Mdi thoat nhin
doan tudi anh chi chiing 23, 24 tudi théi. Nhung, néu
nhin kj guong mit rdm ning gié, véi nhitng vét nhin
nhé nhe quanh mét, trén tran va trén miéng, véi cip
midt den, mét mdi va tram lang, thi ta lai dé dang
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thém mudi tudi nita cho anh. Anh nhin canh vat chung
quanh bang cip méit lanh lung; khéng cé gi lam cho
anh xic déng: du la nhitng manh sit vun, sét gi vd
tan tanh vi bom dan né du la nhitng dudng phé ving
vé hoang vu cua lang mac bi thiéu chdy ma xe cam
nhéng réd may manh vugt qua, hay du 1a nhitng miéng
tan vun cua chié€c mdy bay X6-viét chi con 1la mét
dong nhitng m4u nhém quin quéo, véi mdy phi co vd
héng nim moét géc, vdi mot khie dudi cé ghi sé phi co
kém bén ngbéi sao ndm canh. Canh vat dé6 da lam cho
quan nhan tré tudi xic ddng va ring minh.

Vién si quan ngéi gita déng bdo nhu trong moét
chiéc gh& banh va anh ngh ga ngd git, ty cam lén
chiéc gdy mun nang né cé cham chitr diu tén bing
vang. Péi ldc tinh day, anh nhin quanh véi vé mat
han hoan, va hit thé day nguc khong khi nong néng
va thom thom. Nhung khi nhin & trén trdi, qua bién
¢6 c6 4nh hung hung d4, anh th4dy hai c4i vach den
nhé xiu dé€n nhin khdong thiy nita, nhung nhin kj ra
thi 14 hai chi€c may bay, thi 1ap tdc anh nhém day;
m&t anh sdng lén, miii anh nhdé xinh va cong cong
bdng mip mdy, va, mit khong roi hai cham den nhé
ay, nhin con chua rd chi 14m, anh 14y tay d4dm vao
thanh xe buéng l4i va la:

- Bdo dong! May bay! L4i xe roi dudng cai!
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Anh diing day, ngdm dia thé véi cdp mét ldo luyén
va chi cho tai x& mot héc dat sét, bd c6 nhiilng nam ti
uyén xam xdm che kin va 1dm chdm nhitng nu vang
1.

Anh thanh nién mim cudi khinh khi: hai chiéc may
bay dé bay con xa, chdng c¢6 vé gi 1a nguy hiém; né cé
vé quan tdm gi dau dé&n chiéc cam nhoéng nhé cb 1ap
nay dang tung ddm bui dudng di qua dong khéng méng
quanh budn thiu. Nhung truéc khi anh kip phén d6i,
thi tai x&€ da 14i xe roi dudng cdi, va chiéc xe, than
hinh ngd nghiéng, nghiéng nga, hap tdp chay voi vao
con dudng hém.

Trung dy ldp tic xubng xe va ngdi trén cé, mit
khong ng6t nhin con dudng xe vira di qua.

Anh quan nhéan tré tudi mim cudi, mia mai néi:

- C6 ddng ton cong thé khong nao?

Ngay lac d6, vién si quan ndm phuc xuéng cd va la
16n:

- Nam xudng!

Lap tuc, trong tiéng may bay né ram ram, hai céi
béng den to 16n, lam rung chuyén troi véi tiéng gdm
ky quéc cia ching, dd bay ngay trén diu hai ngudi.
Anh thanh nién nghi: ¢6 gi ddng sg ddu: day chi la hai
may bay nhu cdc mdy bay khédc thoi, va cé 1é lai 14 hai
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mady bay cia minh khéng ching. Nhung anh nhin chung
quanh va thiy mét chiéc xe cam nhong hu ndt bd tu
lau ndm bén dudng dang bdc chdy, khéi lita bao quanh.
Ngudi tai xé mim cudi, nhin vao noi cam l4i chiéc
xe hy, bi dan xuyén qua va dang chay, néi:
- Tui né tong d&n minh bom phéng héa! Tui né sin xe
hoi!

Trung dy, ndm dudi thidng thodi m4&i trén c¢é, binh
tinh gép y kién:

- D6 1a phi co sian dich. Phai chd, vi thé nao ching
né cing trd lai ngay. Chang né tham do cdc dudng d4
dé. Nay, cha ban! Cha cho xe xa hon mdt chat nira di,
c6 thé dau dudi gdc cay bu-16 kia chdng han.

Anh d&n do mét cach vimg chéc va binh tinh, lam
nhu bon phi cong Pic dad bdo cdo ké hoach cudc tan
cong cho anh rdi vay. Trong xe con c¢6 mot thi€u ni
¢6 nhiém vu tai thu. Mat xanh nhgt, miéng méi kho
vi day bui, ¢6 gugng cudi, va cbé lo ling do bau troi
yén tinh ¢6 nhiing ddm may hé dang bay, thanh ting
dai cong, dai va sdng trdng. Khién cho, mac dau tu
minh cing khd xic dong, trung si nhit ta lam nhu
chang chi y chi, néi lig lo:

- T6t nhit 1a ci x6ng ngay bay gio. Dau lai mat
ngay gid lam gi! Sdp phai treo ¢§ ma con s¢g nudc
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lanh a?

Trung Uy, miéng nham cong c6, nhin ngudi thanh
nién véi mét mim cudi ché nhao trong déi mit den
lay: ’

- P6 1a mét cau tuc nglf ngu xudn, ging quén né di
kéo tré d6! Véi lai, nay! Péng chi trung si nhit, dong
chi hay nhé réng tai mit tran, phai tuan lénh trén.
Né&u trén ha lénh cho anh nim, thi anh phai nim,
nghe chua?

Anh thdy trong ¢6 mét cong chua me c6 nhiéu nudc,
14y ngén tay tuSc nhitng so, rdéi cdn khau khdu cé vé
ngon lanh 1dm. Lai nghe tiéng mdy ram rdm va hai
may trg lai sdt cdnh nhau, bay la 1a trén mit dudng.

Phi co bay thap dén ndi c6 thé thdy mau son vang
xam trén cdnh, thdy nhitng chit thip mau den va
trdng va cd con “xi chudn” son trén than mdy bay.
Trung dy ué odi bt vai cong cé nifa, nhin dong ho va
ra lénh cho tai xé:

- Bay gid, thi ¢6 thé di dugc! Va le 1én ddy nhé!
Ong ban! Mau ma di khéi chén nay di!

Tai x& badm coi, thi€u nit tai thu tir khe hém trd lai.
C6 dem theo mAy trdi dau ring ling 1dng & d4u cudng,
tang trung dy. Anh bt dau rdi cdm vao khuyét cic 4o
nhu cdm mét bé hoa, néi:
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- Pa chin rdi... Téi quén cad ring bay gio tréi da
vao he!

Cau thanh nién, lai im lim nhu ci, vira bi xe cam
nhong chay ldc lu, vira héi trung dy:

- Sao biét duge tui né khéng tré lai?

- Pau phai tinh ma gi mdi biét duge. P4y 1a phi co
Mét-se-mit 109. Ching chi d4 xang nhét bay 45 phiit.
Bay gid ching phdi cit di 14y xang.

Anh gidi thich modt cach lo 14, nhu khong thé tudng
tuong duge ring cé ngudi lai khéng bi&t cd nhimng
diéu rat gidn don 4y. Thanh nién chd muc nhin vé
phia chan trdi. Anh muén 14 ngudi dau tién bdo cho
moi ngudi thdy mdy Mét-se-mit trd lai. Nhung khéng
khi v6 cung trong lanh va duom tit cd mui thom cla
c6 dai, cda cdt bui va cia dat néng x6ng lén; trong
déng cd, d& kéu v6 cung vui tai; mot con chim son ca
tudt tan trén cao, phia trén tréng tran diy cé hoa hét
vang troi véi mot giong vo cung lanh lanh, khién anh
quén ca nhitng mdy bay Puc cuing nhiing ndi hi€m
nghéo cha minh va déng bon. Anh bit dau hat. Bang
mot giong rat trong tréo, anh ca mét bai ca dang
thinh hanh & mit tran, bai ca ké chuyén mét chién
binh dang & trong 1éu noi mét tran ma tuéng nhé dén
ngudi yéu ¢ noi xa x0i.

Ban déng hanh cia anh dot ngot hoi:
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- Thé bai “Cay dau” c6 biét khong?

Thanh nién gat didu va ngoan ngoan bit dau ca bai
ca ci. Guong mit nhdam bui va mét nhoc cua trung dy
dugm vé buén thuong.

- H4at nhu thé& 1a khéng phéi, cu cdu a! Bai 4y
khong phai 14 mot bai ca ddu méi, ma that 1a mot bai
h4dt. Hat, thi phai hat véi tdt ca tdAm long.

Néi xong, anh ca lai bai ca, @ém ém, rat 8ém &m; anh
h4t, giong khéng hay, nhung rat ding diéu.

Xe nging lai mot lat; c6 thiéu nir tai thu vot ra
khéi phong cam l4i xe, bam 14y thanh xe phia sau,
nhén minh moét cdi vugt qua cdi 14 chdn, réi may ban
tay luc ludng kéo c6 1én trén.

- Tdi dén véi cac anh, vi nghe thdy cdc anh h4t.

Giita tiéng xe cam nhéng chay Am 4m va tiéng dé&
van cu kéu ra ra, ba ngusi cung hat.

Thanh nién ta, cao hing 1én, rat trong bao dung
quan o 14y ra chiéc 4c-mo-ni-ca, réi khi thi thdi ken,
khi thi gé nhip, anh hoa theo diéu hat. Tréa con duong
qud budn té nay, dd hdu nhu khéng dung nia, tuéng
ddu nhu sé di dd c6 1a vi do ai quit roi qua cdnh
trudng 1dm bui cat nay, tiéng hat dugm budn vang lén
manh mé, via cd xua va ciing lai vita méi mé, nhu
nhitng cdnh déng nay chéi chang hé, nu tiéng kéu rén



168 BORIS POLEVOI

ri cia bay dé€ dudi ¢ néng, va ngdt ngdy nhu ti€ng
hdt ctia chim son ca trén nén trdi quang dang va ciing
nhu chinh bau trdi 4y, xa x6i, vd tan.

Ho say mé ca hat dén ndi suyt thi ngd khéi ghé&
ngoi, lic xe nging lai bat ngs. Chiéc xe d4u ngay gida
duong. Noi day, mot chi€c xe cam nhong ba tdn bi 14t
xudng hoé, bén banh chéng 1én tryi. Thanh nién xanh
mét; con ba anh thi nh3y ra khoi xe, chay voi téi ché
xe 1at. Anh budc c¢6 khdc thuong, di nhu co ro chan
ma mua. Lat sau, tai x& kéo ra, titr trong long xe bi
bep nat, mdt dai 4y quan nhu, todn than mau me.
Mat ngudi bi nan nat rach, cé 1& vi kinh cita xe bi v&
dap vao, chdng khdc mau cdt bui trén dudng. Trung
uy ding ngén tay cdi lat thi mot mi miat ngudi dé6
Ién. Anh 16t mG ra, néi:

- Anh nay thi thoi réi! Coi xem con ai khong?

Anh tai xé& tra 161:

- C6, con nguoi ldi xe.

Trung Gy nghiém khéc la ray ngudi thanh nién dang
luéng cudng:

- Thé& nao? Anh lam gi d6' Gitp ngusi ta mét chut
chd! C4au chua thdy mdu bao gi¢ sao? Thé thi tét hon
1a phdi tap cho quen di, vi r6i 12 con thiy nita ma. Dé
14 cong viéc cua hai chi€c mdy bay sidn héi nay do!
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Nguoi tai x& c6 vé con sdng. Anh ta rat yéu 6t va
khong mé mat. Khong thiy rd c6 vét thuong; cé 18
lic xe dang chay nhanh, dan dai bdc bdn tung xe
xuéng hé, thi nguc anh dap vao tay l4i xe va anh bi
ket gilta nhitng bic vach cua phong ldi xe. Trung dy
cho dua anh 1én xe. Anh d4t nan nhan 1én trén chiéc
40 khoac mdi chua mic l1an ndo ma anh mang theo,
boc ky ludng trong mdt cdi bao vai. Anh ngdi ¢ cusi
xe, dé ddu nan nhan vao 1dng anh, ra lénh cho tai xé&:

- Chay nhanh dugc bao nhiéu thi chay, nghe!

Anh 48 ddu nan nhan rat cidn than, va mit mo
mang, anh mim cudi véi moét gide mong xa x0i.

Mai dén gan t6i, cam nhong méi téi mot lang nhd
ma con mit chuyén mén dodn dugc dé dang la noi
déng co quan caa B chi huy mét don vi khéng quan.
D4y dién gidng qua nhiing cdy anh dao va cidy bom 14
canh bam bui. Dy dién con giing lén hang rao, lén
cAn truc nudc & may c4i giéng, trén khip nhitng cay
cot. Trudc cdc nha, duéi m4i hién rom thudng thay
nhitng chiéc xe du lich, nhitng xe dip be nhum. Thinh
thodng, qua kinh cda nhing cia sé nhé, trong thay
nhitng quan nhdn d¢i md cat két xanh duong, nghe
thdy ti€ng may danh chir lach tdch va, trong gian nha
nhd, nol ma céc dudng day déu tap trung vé, ciing
nghe thay rao rao .tiéng ky diéu dién tin Modc dap
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nhip déu. Lang nhdé nay cdch xa tat cd dudng 16n,
nhé, nim giita thdo nguyén hoang vu nhu dé ching té
doi séng & day ém dém va t6t dep biét bao truge khi
quan phéat xit xam lang. Ngay cd cdi ao nhé diy beéo
vang ciing con day nudc. D6 12 mot khodng tuoi mat
long lanh duéi béng nhitng cidy duong liéu gia, va ré
dudng di qua cé ram, hai con ngdng mé dd, 16ng tring
nhu tuyét, ri 16ng va ludt trén mit nude.

M4y ngusi d€ thuong binh lai gian nha cay, noi co
héng thap tu dang bay phap phdi. Réi chiéc xe cam
nhéng nhé tir t vao lang, ddu truéc moét cdn nha
sach s& cta trudng hoc. Chi cAn nhin s6 sgi day chuyén
vao nha qua mot 16 clta s6 kinh da vd va nhin anh
binh si ddng gdc & bac l1én cla, lim lim cam khiu
tiéu lién trude nguc, ciing di biét dé 1a co quan tham
muu.

- T6i muén gip déng chi chi huy trung doan.

Trung Gy héi si quan thudng truyc dang dién chi
vao 6 chit d6 trong tuan bao Héng binh.

Thanh nién chi ¥ thdy trung uy trude khi bude vao
co quan tham muu da, v6i mét dong tdc hau nhu tu
nhién, khéng cin suy nghi gi hét, kéo lai 40 ngoai,
vita kéo vira 14y ngén tay xiét lai nép chd dudi day
lung, va cdi nit 4o c¢d. Anh ciing bit chude lam theo.
Anh bit dau rang hoc tap tung li ting ti ngudi ban
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déng hanh cha anh ma anh ua 1dm réi, mic ddu tinh
cia ban anh lam li.

Si quan gdc tra 1oi:

- Pai ta dang béan. : ;

- Péng chi néi gium ching tdi c6 cong van gip cla
Phong nhan sy B6 tu lénh. )

- Déng chi chd cho mét chit, dai td dang nghe
doan phi cong thdm thinh vira ké bdo cdo. Pai ta da
din ding quay ray. Vay dong thi ngdi chd trong vudgn.

Si quan gac lai chdi dau vao 6 chir. Con cac quan
nhén vira téi thi ngdi 1én chi€c ghé& dai nhd cii & san,
nay gai c6 dai moc diy, noi day chidc 1a héi trude
chién tranh ba gido gia dung com mdi budi chiéu hé.
Qua ctra s6 md&, nghe rd rang hai giong néi. Mot giong
ngudi 6 6, vui vé, dang bdo cdo:

- Trén con dudng nay va trén con duong nay niia,
c6 su di lai dén dap, ¢é6 nhitng doan cam nhong 16n cé
l& tit ca dang di vé phia tran tuyén. Ché nay day,
gin ngay nghia dia, trong mét thung ling, c¢6 xe cam
nhéng, xe tang, t6i dodn phéng cé 1é ching dang thuc
hién mot cubc tdp trung luc lugng quan trong.

Mot giong lanh 14nh ngét 161, héi:

- Tai sao anh lai doan phdng?
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- Vi sing chéng d& ing ho rat manh: di qua dugc,
12 kh4 1dm. Hém qua day théi, noi day, khong cé gi
cd, trit khéi may can nha bép luu dong. Téi da bay la
la, c6 x4 sung bdn it loat tam cho ném mui chut it
trude choi thoi. Nhung hom nay, bay téi ma coi! Héa
lyc ching d& manh tit 1a y nhu & héa nguc vay!...
Ching muén bdi ddp bd sung cho mit tran. Chic hén
1a thé.

- Con trong khung vudong Z?

- Pay ciing nhon nhip, nhung kéo hon. Ché nay
day, gan mét khu rimg nhé, c6 moét doan chién xa lén
dang tién lén. Chiung tram chiéc. Poan xe néi dudi
nhau dai ching nidm caiy s0, di giita ban ngay ma
khéng nghi trang gi cd. Cé thé 1a ching dinh d4anh
lac huéng ching ta.... Ché nay, va cd chdé nay nifa,
ciing ¢6 phdo clha chiing sip xép d€ bén noi hang dau
tran tuyén. C6 ca nhiing kho dan dugc ddu duéi cai
d6t. Hém qua khong cé gi cd, nay toan 1a may kho
lén.

- Con gi nita khong?

- Bdo cdo hét! thua dai td, c6 cAn viét bdo cdo
khéng a?

- Bdo cdo viét d€ 1am gi co chy? Anh di ngay téi Bo
tham muu ctia quan ddi cho téi. Con bdo cdo viét dy
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a? Anh cho né la c4i gi day co chd? Ay nay! Péng chi
s1 quan thudng truc! Hay 18y cai xe té1 dua dai uy té6i
B6 tham muu.

Phong gidy cia dai t4 déng 6 mét 1dp hoc rong.
Trong phong ma tudng khéng c6 gi trang tri, chi thay
mot cdi ban véi nhiing va-li da, nhitng mdy dién thoai
luu dong, mot cap 16n dung ban d6, v6i mot tAm bién
d6 cung but viét chi d6. Dai t4, mot nguoi thap véc,
nhung to ngang va lanh le, tay chap sau dit, di lai
trong phong. Vi mic suy nghi, 6ng di qua lai hai 1an
truéc mét hai phi cong dang ding nghiém cho 1énh,
réi 6ng d6t nhién nging lai trudc mait hai ngudi,
nghinh bd mit rin réi va khé khan véi ddang diéu nhu
héi muén gi.

Trung Uy nuéc da banh méat, sia lai bd ding, dap
g6t gidy vao nhau tra 1oi:

- Trung dy Aléchxay Meérétxép. T6i duge bd nhiém
dén trung doan nay.

bén lugt thanh nién, anh c6 ding nghiém cho that
ding kiéu hon nita, dap gét that manh hon nita trén
san phong, ndéi:

- Trung si nhat Aléchxiang Pétordp.

Thu tudng cd quan, giong nhu cau git, tu gii thidu:

- Pai t4a Ivanép.Cdc anh ¢6 cong vian khong?
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Biang mot ci chi rat chuan xdc, Mérétxép rut cong
van & cap dung ban dd trao cho dai td. Pai t4 doc
nhanh va dua mit nhin qua hai ngudi méi téi.

- T6t. Cac dong chi téi that ding luc. Chi tiéc la
téi it thé nay thoi!

Rbi dot nhién, dai t4 nhd téi chuyén gi, nét mat
thoang té vé ngac nhién:

- Xin 16i. Péng chi Mérétxép hi? Pong chi téng
tham muu khéng quéan c¢6é kéu dién thoai néi chuyén
véi to6i vé trudng hop déng chi. Ong cho biét déng
chi...

Aléchxay chidng chd y chi téi 1& d6 quan nhédn,
ngit ngang:

- Da. Khong hé gi dau, thua déng chi dai t4! Déng
chi ¢6 cho chung téi duge nhén cong tdc ngay khéng?

Pai td nhin t4n mit trung dy mét cdch to mo va
gat g, mim cuoi ra vé bing long:

- Pugc roi, duge réi! Si quan thudng truc dau! Dan
ciac dong chi ra gép tham muu truéng. N6i 1a toi dan
cho ho &n com va xép chd cho ho ngi. Ciing néi luén
t61 da xudng 1énh cho ho gia nhap phi d6i cia dai dy
Vé quoc Sétlép. Thi hanh ngay!

Pétorop thay dai t4 hoi loang quang. Con Mérétxép
thi thdy 6ng dé thuong ldm. Anh thich nhitng ngusi
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quyét dinh mau, hiéu biét mau, nghi dung va gidi
quyét le. Anh khéng quén cudc bdo cdo thdm thinh
ma ldc chd ¢ vuon, anh da tinh cd nghe dugc. Cé
nhitng bang cd rat ré rét khién mét quan nhan khong
thé nghi ngd gi cad. Nhitng con dudng nghet day xe co
ma cdc anh vira ddp nho xe di tt B6 tham muu cua
quan déi téi day, diéu 1énh nghiém mait cda bs doi
gac dudng ban dém trén cic néo dudng, budc cic xe
phdi nghi trang vA hiam cd bdn sing vao nhiing xe
trai ky luat, s6 dong xe ting, xe cam nhdéng va sung
dan dai bdc nghi trang nim trong rung buld cach xa
nhitng ngd dudng 16n ra mit tran, viéc chinh minh bi
may bay sidn dich cida Dudc tdn céng trén mdt con
dudng mac dau 1a hoang vdng, xuyén qua dong rudng,
tat cd nhirng c4i dé6 chi cho Mérétxép thdy ring tinh
hinh yén 6n trén chién tuyén sip khong con nira, va
khéng bao 14u nita, quan Pudc chudn bi sé 1am bay cai
gi d6 ¢ khu vuc nay, nhung Bd Téng tu lénh quan 46i
Lién x6 da biét trudec réi, dang sta soan dap lai.
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II

Trung iy nén néng nhu ngdi trén déng than hong.
Anh khéng chd cho Pétorép kip an trdng miéng. Hai
ngudi nhay 1én chiéc xe cam nhéng chd nude, ché
xdng di ngang qua, dé ra phi trudng, md trén mot
déng c6 gan lang. O ddy, hai nguoi da gap dai gy Ve
qudc Sétlop, chi huy phi d6i cia minh. Dai uy Sétlop
c6 vé cau c6, lam li, nhung chic 14 modt nguoi cuc ky
la t&t. Khong néi nhiéu, dai dy dian hai ngusi dén
nhing 16m d4t c6 c¢d xanh che, dung lam noi chia
dung mdy bay IA-5. Phi cd nim d6, méi tinh, sing
nhodng duédi 16p son béng xanh. Hai phi ¢o giao cho
hai ngudi méi c6 ghi s6 11 va 12. Hai ngudi ¢ cd budi
chiéu & trong riung bulé thom phic, noi day ca tiéng
gdm vang ctia phi co cing khéng thé 4t néi tiéng ca
déng thanh ldnh 16t clia chim. Hai ngudi ban tdn gan
bén phi co, vdi thg mdy méi cia minh; nhitng nguoi

nay cho cdac anh biét vé sinh hoat trong trung doan.
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Cau chuyén vui dén ndi hai ngudi phai diap chuyén
cam nhodng cudi cung ma vé lang. Troi t6i roi, va anh
em di 4n xong com chiéu. Nhung hai ngudi khong lo
gi ca vé diéu 4y. Van con luong khé di dudng trong bi.
Nhung bay gi¢ ngu & dau, lai la chuyén khdc. Lum
cdy nhé.d6 trong ca mot ving cé6 hoang nay da phai
chita rat nhiéu khédch 1a cdc doan phi céng va cédc
nhan vién thudc hai trung doan khéng quian dang déng
& day. Sau khi da di suc sao khdp may cin nha cay,
déu da dong nghet, va phai cai 1on hang loat 1an véi
nhitng ngudi dang &, vi khong muén nhin nhimg ngusi
méi dén nim thém, va sau bao nhiéu loat ¥ kién c6
vé triét hoc 1dm vé lgi ich cia nhitng nha ciy co gidn
duoc nhu cao sy, thi vién chi huy & day, cudi cung, ddy
cdc anh vao mot cin nha dau tién ma éng thiy, va

s

néi:

- Théi, cic déng chi ¢ tam day mot dém, mai sé hay.

Trong gian nha nhd, da cé téi chin ngudi. Cdc phi
cong da ngh tu sém rdi. Mot ngon dén dau leo 1ét
lam bang vé dan dai bdc phia trén dap det lai, ma
ngudi ta thudng kéu thdi dau chién tranh 1a “Bé con
lacdtrin”, roi sau kéu la “Stalingorat”, dang téa anh
sang 16 mo, soi khong ré béng nhirng ngusi ngu. Cé
ngudi nam trén giudng, ngudi trén ghé dai, ngusi
dugi dat, trén nhitng bé rom c¢6 phi moét I6p vai bat.
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Ngoai chin quan nhan, lai con ¢6 trong gian nha moét
ba lao va ¢6 con gdi ndm trén cdi 16 16n kiéu Nga, cho
rong ché chit it.

Hai ngusi méi t6i phdi ding lai ¢ ngudng clta mot
lat, vi khong biét lam sao len chan budc qua minh
nhitng ngudi dang ngd. T phia trén, 1a tiéng ba ldo
gt gbng:

- Khéng dugce dau! Khong duge dau! Cac anh khong
thdy chen chat cing réi a? Chi c6 cach treo ciac anh
lén tran nha théi.

Pétordp da lui lai dinh buéc tré ra, nhung Mérétxép
rén rén tién téi gan cai ban, rang khéng cho dung
cdc ngudi dang ngu.

- Cu oi! Tui t6i chi muén kiém chd nhdé ngdi chén
cai thoi. TU sang tui tdéi chua cé gi trong bung ca. Cu
ba cho mugn cdi dia va hai cdi tach duge khéng? Con
ngu, dung lo-cho tui téi; ra sdn ngu cing duge, 40 nay
tréi hé ma.

Gan chd ba ndm, phia sau 10, hai ban chan tran 16
ra. Mot béng ngudi nhe nhom, thon thon, luét nhe ra
va nhon g6t budc qua minh may anh dang ngi, réi
bié€n mat, ¢ mot lat sau trd lai, mang theo dia, téch,
khong cung kiéu, ton ten trén ddu may ngén tay.

Lac dau, Pétordp tuéng 1a modt em gdi bé. Nhung
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khi ¢d6 dén gan ban va anh dén vang lot chi€u ré bo
mét ¢, anh thidy dé 1a mét thiéu nit, lai rat ngé nira,
va lai dang tuéi day thi. Nhung c¢6 méc d6 khong tén
co6 lén chit nao, chi cé chiéc bdlu nau, chiéc giuyp
bing vai s6, chiéc khian qudn truéc nguc réi bude ra
sau lung, giong nhu cdch an méc cia mot ba lao.

Ba ldo van & phia trén 1o, day nghién:

- Marina, Marina, c6 vé ngay day khéng, con kia!

Khéng nhiu may, thiéu nit 44t mét t& bdo sach 1én
ban thay khin ban va dit dia, tdch, thia, dia 1én, mit
li€c nhin Pétordp:

- Chic cdc anh 4n ngon miéng! Cé can cit nhé hay
ham d6 &n gi khong? Tbi lam nhanh giiim cho. Nhung
ong chi huy lai cAm d4t 1o ngoai san.

Ba lao lai la:

- Marina, lai ddy nao!

- Cac anh dung chia y t6i ba nha tdi. Ba quen tinh
vay roi ddy. Ba khoéng sang sudt dau 6c nita dau. Bon
giac Duc lam ba nhat sg di ddy. Khi thay linh, ban
dém, 14 ba mudn gidu t6i di ngay. Cdc anh dung gian
ba nhé. Tinh ba chi khé ban dém thoi, con ban ngay
ba la mét ngusi dan ba ching ai dé thuong bing.

Trong balé cia Mérétxép con déi thit, dé6 hop va
cd hai con khé mudi uép sdng béng va mot miéng
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banh mi cia quidn nhdn. Pétorop khéng tiét kiém
bing, nén chi con chit thit va banh bitquy. Vé6i hai
ban tay nhé bé, Marina x&p dit tat ca d6 an trén dia.
Cap mit c6 c6 ddi hang mi dai che phi, cang niang
lié€c nhin Pétordp, con Pétorop thi ciing nhin trém co
hoai. Khi hai cip mét gdp nhau, cd hai mic ¢&, ngugng
ngiing quay di. Hai ngusi khong ddm néi thing véi
nhau, néi gi véi nhau déu qua Mérétxép ca. Aléch xay
thdy d6i thanh nién dua tinh, ciing vui vui, va anh
ciing thiy doéi chiit bang khuang. C4 hai déu con tré
sao! Bén ho, anh ty thdy minh gia va cin cbi rdi.

Anh héi:

- Nay bé con Marina, xem c¢6 may ra con miéng dua
leo mudi khong?

Thiéu nit mim cudi tra 15i:

- May ra con chy!

- Ma em ciing c6 vai ba cu khoai ludc chin sdn chu?

- N&u muén thi kiém cing sé ra.

C6 lai tré ra, nhén gét chan buge qua minh anh em
dang ngu, di im ling, nhe nhang giéng nhu con buom
budm.

- Péng chi trung uy! Sao anh lai &n néi véi cd 4y
nhu vay? C6 thi€u nit 4y, anh ching quen, viy ma

ddm goi c6 bang em va ddm xin dua leo...
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Aléch xay pha lén cuoi:

- Pay 1a dau d4y, anh ban? Day 1a mjt tran. Nay, cu!
C4u nhau, cau nhau thé& da roi, théi xuéng chén vdi
chiang t61!

Ba lao, vira 1dm b&m, vira ray ra, da ti phia trén 1o
xuéng va dén ngoéi gAn may miéng doéi thit ma, theo
ba néi, th&i binh ba rat uva thich.

Ca bén ngudi ngdi quanh ban, &n uéng ngon lanh,
trong lic mdy anh kia vidn ngi, ngdy kho kho. Aléch
x4y rat vui chuyén, anh tréu ba ldo va choc cudi Ma-
rina. Thé 1a cudi cung anh di séng trd lai cudc doi
quan nhéan noi trd quin, cubc doi ma anh dd quen
thudc, va anh thudng thic day dd huong vi cha cude
dol nay giéng nhu mét nguoi da 14n dan lau noi xa,
nay tré vé qué huong ctia minh.

Sau bita &n t6i, thi hai anh ban da biét duge nhiéu
chuyén. Lang nay s6 di con nguyén ven vi ¢6 mot bo
tham muu DPdc chiém déng trude day. Khi quan doi
Lién x6 tién tdi, bon tham muu nay rat lui gap, khong
kip pha hay. Ba lao da mat tri tir khi quan Hitle hiép
c6 gdi 16n cda ba truée mat ba, réi ném cd xudéng ao.
Con Marina thi, trong tdm thang gidc Dic chiém déng,
c6 6 lai lang, nhung da khéng dugc thdy dnh mat
troi, vi phai séng trong mot can nha, truée chia théc,
sau khéng dung nita, 14y rom ra cung gach ngéi dé
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nat che kin 161 ra vao. C& dém dém, ba gia dem com
nudc cho con &n udng, qua mot cdi 16 thong hoi. Aléch
x4y cang néi chuyén vdi c6 gdi thi ¢6 cang nhin
Pétorép hoai, va qua cdi nhin vira khéu goi lai vira e
dé cda cb, thidy ré la c6 khéng gidu néi long thédn
phuc d8i véi anh ta.

An xong, Marina, bing dbi tay noi trg rat khéo,
thu don d6 an con lai va nhét vao bi cia Mérétxép.
Biét dau day! S6 db 4n 4y bao gid ciing cé thé cé ich
cho mét quan nhan. Rdi c6 néi nhéd véi ba ldo va cong
bd mét cach cuong quyét:

- b6! Péng chi phu trach da xé&p cho cdc anh 8 day
ngu, thi cdc anh ci viée ngu trong nay. Cdc anh 1én
trén cai 10 nay ma ngu, d€ t6i v6i m4 t6i ra nha chya
lia nghi dugc réi. Pi mét, cdac anh hay nghi ngoi da.
Ngay mai, sé sdp d4t chd cho cdc anh.

Cb6 lai nhén g6t bude qua may ngudi dang ngd, nhe
nhang nhu truéc, d€ chay ra sin qud mét déng rom
rai trén mat 1o, va thu don méy nui dé x€p lam géi
cho khach. Cu chi caa ¢d6 nhanh nhen, diu dang va
dep mit, giong nhu citr chi mdt con meo.

Mérétxép khoan khodi rudi minh trén rom, rudi
manh dén ndi khdp xuong kéu rang ric, va néi:

- Cb 4 xinh ghé, ha?
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Pétorop lam ra bd lanh lung, tra 1oi:
- N6i that ra thi cling khong xiu.

- C6 & nhin cau nhu mudén nhai ngdu nhai nghién di
dugec...

- Cb 4 nhin t6i nhiéu, nhung lai ¢ néi chuyén vdi
anh hoai...

Mot phit sau, da nghe tiéng anh thé vira déu hoi
lai via déu din, ti€ng thd cia mét ngudi ngi ngon.
Con Mérétxép thi van thic. Ndm ngda trén rom thom
mat, anh thay Marina buéc vao budc ra, vé nhu mudn
tim ki€m vat gi. Dbi lic ¢6 nhin trém phia trén 16. Co
sta lai ngon dén trén ban, nhin 1én 16 lan cudi nita va
ém nhe budc qua minh miy ngudi dang ngd. Nhin
thdy cd gai xinh dep va thanh ti d6 mic quan do
rach ruéi lam ld, Aléch xay budén nhé bang khuang.
Hai anh thé 1a da c6 cong tdc. Ngay mai la hai nguoi
dugce ¢ di chién d4u tran dau. Anh di déng doi cung
v6i Pétorop: Mérétxép diéu khién cudc tudn tiéu va
Pétordp phu anh trong phi déi. Roi két qua 1a ra sao?
Du sao, anh nay 14 mot thanh nién tot! Ma &y thé 1a
c6 bé Marina ngay phut gidp dau tién da mé tit. Nhung
bay gid¢, thi phai nga di da.

Mérétxép nghiéng minh, xoay xoay mdgt ldt trén

rom, nhim mét lai, r6i thiép di, ngd mé mét.
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Anh gidt minh, kinh hoang, tinh diy. Anh khong
hiéu ngay chuyén gi méi xdy ra, nhung véi théi quen
cia mdt quin nhan, anh nhom d4y, quo sing luc. Anh
khong nhé chit gi vé ché minh ngi, cing khéng nhé
chi cd minh dén day lam gi. Mui khéi cay sé nhu cé
mui t6i béc 1én quanh anh. Nhung khi c¢6 luéng gié
danh bat 16p khéi den dic 4y, Aléch xay thay trén
dau anh nhitng ngdi sao ldn vd cung dang 14p lanh véi
mot d4nh sdng di ky. Troi sdng nhu ban ngay, va thay
ro nhitng khiic cdy trén cia gian nha ciy rai rdc tua
tung, nhu nhitng que diém quet, thay rd don tay nha
bi bat tung va 1o6n ngude, trong 16m chém nhu rang
vay. Xa xa, mdt ddm, trong khéng ra hinh tha gi,
dang chdy dé ruc. Anh nghe ti€ng rén ri, tiéng may
gAm clia mdy bay trén troi, cung c4i ti€ng gao kinh
todm lam rgn dén tdn xuong, tiéng gao cha bon déi
xudng ma anh nghe quen thudc.

Anh thay Pétordp cing d4 nhém diy, quy goi trén
cai 16 con ding lai gitta ddm vat liéu xay nha d6 nat
va bang hoang nhin bén phia quanh minh; anh la lén:

- N&m xuéng!

Ca hai nim ép xudng gach, din minh xuéng gach,
va ngay lic d6 mot méng bom 1én lam tung 6ng khéi
16 b&p, 1am cho mot thit bui dd, ngli nhu mui dat sét
khé, roi 14 td xuéng, phi hai ngudi tir ddu dén chan.
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- Ding nhic nhich, cd ndm ep ddy! - Mérétxép vira
ra lénh vira din minh khéng cho nhém 1én, chdéng lai
cdi muén dién cuéng la ding lén chay, chay dau thi
chay, cdi y mudén ma ai ndy déu cam thay khi gip
tran oanh tac dém.

Khong thdy oanh tac co dau. Ching bay trén cao
t5i den, phia trén héa chau séang ruc dat. Nhung nhg
4nh sdng map md cuia hda chiu, thdy ré nhing trai
bom rét xudng, khi né tién vao vang c¢6 dnh sdng,
thdy ré né ngay cang 16n l6n dan, mau chéng, giong
nhu nhitng giot nuéc den khéng 16, trong lic d6, 6
dudi, Ida dé ctia bom nd udn quin quéo, phun 1én
trong béng t6i dém heé. Tudng d4au nhu dat dang vé
tung va kéu la dau ddn.

Hai phi c6ng cd nim ép minh trén cdi 10, né rung
rinh va c mdi khi bom né lai giat bdn lén. C4 hai,
nghe theo linh tinh, nim ép toan than xuéng gach.
Hai anh 4p minh, 4p mat, 4p tay chan xuéng, nhu
mudén chén minh, hoa minh vao gach. Réi tiéng dong
co xa dan, va bay gio thi nghe thay ti€ng trai chau
xet lGa c¢é cot du, rit lén khi xudng dén noi, cung
tiéng la chay d6t not vat lieu d6 nat, nd let ket &
bén kia phé. Mérétxép giti 40 quian cho hét rom ra
vo1 bui, lam ra bd binh tinh néi:

- Ching minh dugc ti€p rudc that ra tro!
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- Thé con cdc anh ngl ngoai kia?

Pétorép lo 1dng vira ¢d dian khéng cho bat gidce nic
1én, khéng cho riang rung lap cap, vira nhic thém:

- Con Marina?

Hai ngudi tit trén 10 bude xubng. Mérétxép c6 déen
bd tdi. Hai ngudi chiu xudng dat, ki€m khip cidn nha
cidy d8 nat, rai rdc van va don tay. Nhung ching cé
ai. V& sau hai ngudi méi biét ring cdc anh phi cong
kia nghe bdo déng da di thoi gid ra va xuéng ham
roi. Pétorép va Mérétxép ki€ém ky trong déng gach
vun. Khéng thdy Marina va ba me dau. Khong ai tra
161 khi cdc anh goi. Hai me con di dau? Cé kip chay
di, tron khéi khéng?

Nhitng doan bd doi tudn tra di di cdc phd lap lai
trat tu. Doi cong binh ciu héa da dap tdt ngon lda,
don dep gb vdi d6 nat, 101 ra nhitng x4ac ché&t va nhitng
ngudi bi thuong. Trong dém tdi, goi tén cdc phi cong
ra ma ki€m diém lai. Trung doan dugc lénh doi co
quan di ngay. Cdc nhéan vién phi hanh dugc 1énh tap
trung tai sin bay dé sdng mai c4dt cdnh that sém.
Theo tin tdc dau tién, thiét hai vé ngusi khong nhidu
14m. Mbt phi cong bi thuong, hai thg may t& nan,
cing may quan nhan gdc dém khong bd vi tri dang
khi oanh tac. Cé thé 1a thuong dan bi thiét hai nhiéu.
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Nhung trong dém t8i va trong lic 6n a0, khé ma biét
ro dugc.

Sdng hom sau, khi ra phi trudng, bat ngs Mérétxép
va Pétordp phai ding lai héi lau truéc dong gbé voi
vun clia gian nha nhd ma cdc anh di ghé ngi héi
hém. T trong ddm rui kéo va méng cdy, thdy khiéng
ra mdt biang ca phi tdm khin dora nhuém madu dé
Iom...

Pétorop mit tai xanh nhu linh tinh bdo gi, hoi:

- Al d6?

M6t quan nhdn céng binh 16n tudi, cé6 radu mép,
trong giéng nhu Stépan, khiéng biang ca phia trudc,
tra 1oi:

- Mot ba lao véi mot ¢é6 gdi con tré mang, bl vai
trong nha ham. Ham sup, ca hai bi d& bep. Chét lién.
Co6 gdi da 16n hay con 14 mot em bé, khéng ro 1ldm;
nhung chdc han 1a con séng, thi khiu 1dm. Bi mét
tang d4 tring gitta nguc. Nhé bé nhu dia con nit, ma
xinh dep thi nhu trdi tim vay théi...

... Pém 46, quan doi Puc da t&n cong kich liét 1an
cubi cung, tién vao xung kich phong tuyén Lién xo.
D6 1a man diu cha tran ddanh trén tuyén 16i Cudesco,
mot tran dédnh dua ching tdi bude dudng cung.
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[11

Mit troi chua 1én. Troi mua hé, dém ngén, va lac
do6 1a luc toi tdm nhat dém, vAy ma tiéng mdy né ran
da ron rang trén phi trudng tién quan, d€ déong co 4m
sdn. Pai ty Sétlép da trdi ban dé trén cé udt suong
va chi cho cdc phi cong trong phi déi con dusng phai
bay va noi phai ha cdnh tip hgp nhau.

- Phai nhin cho k§, ding dé mat lién lac bing mit.
San bay & gdn ngay tran tuyén hang dau.

Duang vay, cd quan mdi déng ngay & trén tran tuyén,
c6 ghi bat chi xanh trén ban dé, 6 ngay trong moét
miéng dat nhé, sau vao tran dia cta bon Buc. Ta déi
chd, la tién lén phia trudc trdn tuyén, chi khéng
phai lui vé phia sau. Cdc phi c6ng déu man nguyén:
dua quan Buc da danh trude, nhung quan doi Xo viét

da khong chuén bi lui, ma chudn bi tié€n 1én.
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Anh mat troi vira 16 rang, phi trudng con duong ap
G trong nhitng cudn suong mu hong héng, thi phi ddi
tha hai di cat canh bay theo chi huy, va cdc mdy bay
trong theo nhau ma bay thidng vé phia nam. Mérétxép
va Pétorép cung bay vdi nhau ldn dau tién, nén hai
anh c6 thé néi 1a gidn chat véi nhau. Trong may phut
bay dé, Pétorop da di d€ danh gid tai diéu khién
viing chéc, khéng ai pht nhan dugc, cia ngudi chi huy
minh. V& phan minh, Mérétxép c6 y thi lugn vai lan
ngit ngang va dot ngot trong khi bay, va anh da c6
dip thdy dugc ngudi trg thi clia minh c6 cip mat rat
tinh, gan cot vitng chéc, va cdi diéu ma anh thich hon
ca, la thiy ring, mic di anh con ling ting nhung tdc
phong diéu khién phi co cia anh rdt hay.

Truéng bay mdi, ¢ ngay trong khu vuc cia mét
trung doan bg binh phdo thd. Néu gidic Puc do biét
dugce, thi ching nd phdo ¢d nhé vao, hay dang may
b&n min ¢& 16n ma ban ciing dugc. Nhung chiing con
phdi bu dau vé nhiing c4i gi khéac 1a cai phi trudng
nay, 6§ ddu dén ndm ngay truéc mii ching. Nita dém
ching da bin vao tuyén phong thii cia Hong quan va
da x3 hét moi c& sting chiing da tap trung dugc 6 day
tif mua xuin qua, ma bin. Cd mot vung dnh sdng l6n
do ruc, cu tung ldc, phun tée, bdn lén troi rat cao
phia trén viing cin cd nay. Pan né che lap t4t cd moi
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tha tieng va khung cdnh noi day nhu bién thanh mot
khu ring day déc c6 cay coi den si tir dudi dat trong
nhdy mit moc lén. Khi mdt troi moc lén, 4nh sédng
khéng chiéu xudéng dat néi; trong béng am u, ao at
tiéng rit, ti€ng né, tiéng gam vang, chdng ai thay gi
ca, va mit troi treo lo ldng trén troi nhu mot chiéc
banh trang bet mau d6 ban.

Céc phi co Lién x6 khéng mat cong vo ich trong
hon moét thang bay tham thinh trén nhiing cin cd
Puc. Moi k& hoach cia B6 tu 1énh Duc da duge thiy
ro tr ldu: nhitng vi tri va can c tdp trung luc lugng
clia ching d4 dugce ghi trén ban d6, trong tirmg 6 vudng.
Bon Hitle dinh theo théi quen ra sdc cim ngip miii
dao cua ching gitta déi vai ctia dich tha dang ngu.
Nhung dich tha chi nhim mo6t mit. Dich thd nidm 14y
ban tay dang cAm dao va ban tay d6 da bi té liét vi bi
bép gy trong ndm tay khdng 16, manh nhu sit thép,
cia mot ngudi khong 16. Tiéng 4Am 1 cia ching ban
dai phdo md duong tdn céng, bao trum lén hang chuc
cy sb tran tuyén, chua kip diu di, khi bon Pudc hay
con oanh tac véi nhing loat sing vang lung chding
bé&n, con m& mit vi khéi thudc sing bao boc vi tri ctia
ching, thi, ngay lic 46, nhing cuc lda tron da xa vao
ham trd 4n cda ching ma nd. Dai bdc cia Lién xd
bén rat trang dich. Pan Lién x6 khéng bin tiung lan
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x01 x4 nhu Pidc, ma nhdm muc tiéu nhit dinh, nhiing
noi tap trung dai phdo, xe tidng hay luc quan da sin
sang b6 tri thanh hang dé ti€n ddanh, nhitng cau, nhitng
kho dan, hAm, nhitng nai trd 4n cé boc sit, cing nhitng
co quan chi huy.

Bon Dic bdn dai phdo di mé duong tdn cong, thi
nay héa ra mot cudc choi dai phdo, mdi 1an si dung
hang chuc ngan khau dai bac di cac cd. Khi may bay
cda phi doi Sétlép ha canh, d4t rung 1én duéi chan
cac phi edng, va tiéng dan nd lién tiép rat gin dén
néi né hoa thanh mot tiéng am 4m khéng lic nao
dit, tudng chitng nhu ti€ng mot doan xe la khéng 16
dang chay trén mot chiéc cdu sit vira rd, vira gim,
khoéng lic nao ngung. Khéi tap hgp thanh nhing ddm
may ghé gém bao boc chan trai. Trén phi trudng nhé
nay cua trung doan, tung dgt phi co oanh tac bay qua
lién ti€p, lic bay thanh hang doc, lic bay thanh hinh
chi V nhu dan séu bay qua, lic lai bay téa ra, va ti€éng
bom chiing tha, né ra gdm vang nhu sdm, 1an 1on véi
tiéng sing dai bdc né rén, déu dan.

Céc phi d6i dugc 1énh bdo dong sb 2, nghia la cac
phi céng khong duge ra khoi phong mdy bay, phai
ludn ludn sdn sang cit cdnh, moét khi thdy hoa chau
ban lén lam hiéu. May bay d4u thanh hang & bia ring
cay buld duge nghi trang bing 14 cay. TU trong ring,
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mét ludng gié rirng, va mét dan mudi, ma ti€ng vo ve
bi ti€ng stng dai bac 4t di, o t6i, hing say tdn cong
noi méit, tay va co cdc phi cong.

Mérétxép da bd mii xudng, va, mot tay quo nhe dudi
mudi, anh ddm chim trong mét cudc mo mang, suy
nghi, c6 huong ritng budi sdng bao phi chung quanh.
Bén canh anh, mdy bay cta déng d6i ciing dugc nghi
trang ky. Dai lic, Pétorop nhay lén khéi ghé, leo 1én
mdy bay theo déi cdc cudc chién ddu, hay nhin theo
nhitng oanh tac co. Anh ndn néng mudn bay lén thu
sitc 1an dau tién trong ddi minh véi ké thu thuc va x4
cac ludng sing doc ngang nguy hai cda minh, khéng
phéi t6i mét trdi ba 16ng nhé bing vai gié théi phéng
ra, budc day cho moét chiée R-5 kéo theo, ma la téi
mét phi co dich, da sinh dong lai lanh le. Biét dau,
trong may bay dich, lai chdng ¢é co minh nhu con 6c
trong vo, chinh tén gidc da tha bom giét chét co gai
thanh thanh va xinh dep nhudng 4y da hién ra trugc
mait anh nhu mét gidc méng dep.

Mérétxép chi y quan sat chién hitu cia minh, nhin
anh ta lodng quing, xic déng, va anh nghi bung ring
hai nguoi ciing sidp si nhau: anh kia 19, minh 23, ché
c¢6 chénh nhau chi 1am cho cam. Khac nhau ba, bon
tudi dau ¢6 an thua gi? Nhung bén ngusi chién hitu
d6, anh thdy anh thuc la gia dan, ciing rén va khén
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ngoan, quen nhifng con thi thdch. Trong ldc Pétordp
xoay tré hoai trong budng cAm may, xoa tay, cudi vay
chao nhitng chiéc Iliusin cia minh bay qua, thi
Mérétxép ngdi ké€ ém minh trong gh& banh da cha
minh. Anh binh tinh. Khong ¢6 chan, anh bay khé hon
moi phi ¢6ng nao khdc, khéng sao so sdnh duge, nhung
diéu d6 khong lam cho anh lo ngai may may. Anh tu
tin ¢ minh va tin ¢ cdp chin mgi cua minh.

Trung dodn cu’ giit 1énh bdo ddng s8 2 nhu thé téi
chiéu t6i. Pon vi dugc giit 1am du trit nhu thé vi mot
ly do gi d6. Chac vi chua mudn phd 16 sém qua.

Mudn nga dém, thi ¢ diy c6 nhitng cdn nha nhé do
bon Pic, ¢6 ¢ it 1au trude, di dung 1én, da sia sang
noi déng quin nay bing cdch, 14y bia cirng va gidy boc
hang dé lgp tam. Trén tudng con cé6 nhitng buu anh,
v6i nhitng hinh dao hat béng ¢6 nhing cdp méi day
khéu ggi va nhitng hinh t6 mau cta cdc tinh thanh
Pic. Cudc chi€n dau bang dai phdo van c tiép tuc.
D4t run 1én. C4t khé roi 13 t4 trén gidy, lam cho ca

cdn nha rung dong, y nhu bi mot an lao xao.

Mérétxép va Pétordp quyét dinh ngd ngoai troi,
gidi vai tidng ra ma nam. Lénh la phdi d& nguyén
quan 40 ma ngu. Mérétxép chi n6i day da budc chan
gid ctia anh ra théi, vd nim ngia, anh nhin trdi dang
rung minh vi nhitng ludng anh sang dé 6i cua bom
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dan né tung. Pétorép ngu ngay. Khi ngl, anh ngdy
kho, cau nhau gi d6 va map may modi, minh dé cuén
lai nhu moét dida bé. Mérétxép ném chiéc do khodc
ciia minh lén ngudi anh ta. Anh cdm thdy minh khong
ngu duge, lién ding day; hoi &m uét lam cho anh rung
minh, anh cf dong mAay cai cho néng ngudi va ngdi
xubng trén mot goc cay.

Tiéng dai bac ran nhu sim, nay im dan. Déi lic, d6
day con mot khau bdn ra mot dot 16n xo6n. Vai trai
dai bdc bay lac qua, rit phia trén dau anh va rét ra
phia bén kia san bay. Thuong goi dé la ban quay rai,
nhung, néi chung thi trong lic chién tranh, né ching
quay roi ai cd. Aléch xay chdng budn quay lai nhin
dan né sau lung anh nita. Anh nhin vé phia mit tran.
Trong dém t6i, nhan thdy rd chién tuyén, va ngay gid
day, trong dém tdi mit, chién tuyén séng minh liét,
va cudc chién dau thuc ra khéng hé cé mot chat nao
diu di. Trén mit dat dang yén ngi, tran dia vach ra
mot thit binh minh d6 ruc nhu dé6t chdy ca chan troi.
Lia hoa chau dé lén, réi tit di 1an lugt giong nhu
nhitng ngon dén pha, dén 4y tda 4nh sdng biéc phia
Puc va dnh sdng vang phia Lién x6.

Tiung chiap, mét ngon lda chéi loa lai bung 1én, nhu
nhac 1én trong gidy phat man béng t6i, va ngay sau la
nghe thdy ti€ng théi ning né cua mot tran nd vang.
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Bdng nhién, tiéng phi co oanh tac dém gam lén.
Doc theo toan bé gidi tuyén, nhirng 1&n dan doc ngang
bat d4du bdn x4 ra nhu dét ctii muén mau. Nhing dgt
sing phong khong tée 1én troi, gidng nhu nhing giot
ma&u. P4t lai run 1én, lai rit vang, lai rén ri. Nhing
con bo hung vo ve trong ring cay bulé ching hé sg
hai; trong rimng siu, mot con vo béng hd nhu tiéng
ngudi, tiéng kéu diém di. Trong thung ling, duéi kia,
gitta bui cAy, b6t nhitng ndi lo s¢ ban ngay, mot con
hoa mi 1én ti€ng hét, ldc diau con dé dit, nhu dé uém
ti&ng nhac cu, sau né ra sic ladnh 16t tiung héi, say sua
bdi chinh tiéng ca hoét cia minh. Nhitng con hoa mi
khac hoa lai, rdi chdng bao lau cd khu rirng nay, cham
noi tién tuyén, vang ling tiéng hét va rén rang tiéng
liu lo thanh td clia dan chim hoa mi. Hoa mi mién
Cudesco qua thue xitng ddng véi danh tiéng clia ching
da dugc toan thé gidi ngoi khen tu truée!

C3 khu rung that nhu mé cuéng. Mai day, Aléch
xay duge xét nghiém trong chién dau, khong phai bdi
mot ban kiém tra ndo nita, ma la ding trudc chinh tu
than. Anh khong ngt dugc, anh thic ldng nghe chim
hoa mi hét. Anh khong nghi téi viéec ngay mai, khong
nghi t6i chi€n tran, cing khong nghi téi cdi chét khong
chung dang chd dgi anh, ma anh dang nghi téi mot

con chim hoa mi xa x6i, con hoa mi cia anh va cua
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nang, da vi anh va nang n6 hét § mot ngoai 6 Camisin:
anh dang nghi t6i Onga va thanh phé qué huong cda
minh.

Phuong d6ng, troi trdng dan; tiéng sing dai béc 4t
lan tiéng hoa mi. Mat trdi 1én cao dan phia trén bai
chién trudng - mot viing mit troéi 16n ménh moéng, y
nhu mduy, va tia sang thi vat v 1dm mdi chi€u xuyén
qua néi khéi den dic clia bom dan nd.
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IV

Chién tran dang dién ra khéc liét tai tuyén néi
cia Cudcscd. Theo ké hoach ban d4u, Pdc dinh dung
chién xa ddnh manh hai don, & phia nam va phia béc
Cubcsco, bé gy sic phong thi cda quian dsi Lién x6,
roi khép gong kim lai, bao vay toan bd cdc quan doan
Lién x6 mién Cufcsco, va nhu thé 1a lam dugc mot
“Stalingorat Duc”; nhung ké hoach d6 da gép sic khdng
cy manh liét ciia phia X6 viét. Ngay nhitng ngay dau,
bd chi huy Puc da thdy ro 1a khong tai nio tin cong
thoc vd duge phong tuyén, va néu thoc vao dugce thi
cling sé& bi tén that niang né, dén ndi khong con du
luc lugng dé déng gong kim lai duge nita. Nhung,
ngung lai khéng dugc nita roi; da 1a qud tré. Hitle da
dit qud nhiéu hy vong vé chién luge, chién thuat va
vé chinh tri, trong cugc hanh quin nay. Lan nuéc 1t

da ao chidy, né dang cudn cudn xuéng ddc roi, khéi
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lugng ngay cang 16n va cudn theo cung tat cd nhing
gi gdp ¢ doc dudng, va chinh nhing ké da tung né di,
khong thé nglng né lai nda chitng dugc nita. Budc
ti€n cua Puc tinh tung cdy s6, ma ton that thi lai
phéai tinh ting su doan, ting quan doan, tinh tung
tram chiéc xa va dai bdc, tinh ting ngan xe c6. Quan
doi cang tién lén, cang yéu din, va mdu d6 nhu xdi
nudc trén dudng ti€n quan. B4 tham muu Pac da thay
ré nguy nan dé, nhung chung khéng con c¢é thé lam
chu duge bude di cua thoi cudc nita, va ching bi bé
budc cd phai ném thém mai trong 10 Ita dy tri mdéi
cua ching.

B6 chi huy Lién x6 da do duéc mii nhon cia dén
dich, ma chi duang dén nhiing don vi c6 sdn tai chd
trén mit tran théi. Trude su buc tidc ngay cang manh
liét ctia bon phdt xit, boé chi huy Lién x6 da chéng
chat luc lugng duy trit vé bé sau, chd luc mii nhon cia
dich di dén cho kiét luc. Pén sau, Mérétxép mdéi biét
ro trung doan cua anh dugc nhiém vy bdo vé mot
quan doan, dudng tap trung lai khong phai dé phong
ngy, ma la dé phan céng. Vi vay, trong giai doan dau,
cdc chi€n si chién xa va phi co, ma hoat dong phai
dugc phéi hgp v6i nhau, thi chi ding nhin cudc chién
d8u 16n. Khi quan gidc dd doc toan luc vao chién
tran, thi lénh bdo dong 2 dugc thu héi. Quan nhan
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phi co duge vé ngu, lai c6 thé dugc thay quan ao dé
ngu dém nita. Mérétxép va Pétordp slta soan don tru
cua minh. Hai ngudi xé bé hinh dao chiéu béng cung
nhirng phong cdnh ngoai qudc, va cd nhiing manh bia
va gidy ma bon Duc di dén, 14y canh théng va buld
trang tri tudng, va khong con nghe ti€ng cat rit 1én
trong ché cdc anh nadm nifa.

Mot budi sdng kia, lic nhitng tia ning sdng sua da
chi€u xuéng nhitng canh 14 rai rdc trén mat dat noi
trd 4n, doi ban dang ruéi minh trén mot bo gid ké
doc chan tudng trong nhitng chd hédm vao, thi nghe
thay bén ngoai ti€ng budc chan di voi vda. Mot tiéng
néi c¢é sic nhiém mau tai mit tran, vang 1én: Thu t4i!

C4 hai cung tung mén mét lic, va trong khi
Meérétxép con budc giay da noi chan gia, thi Pétorép
da chay theo kip ngudi phéat thu ciaa quan d6i va hén
héd tré vé, dem theo hai bic thu cho Mérétxép: mot
cla me va mot cha Onga. Aléch x4y giut thu trén tay
ban, nhung trong lic dé, tiéng kéng d4p trén mot
khuc duong ray vang lén, ra 1énh cho cdc doan phi
céng dén ngay mdy bay & phi truong.

Mérétxép nhét thu ngay vao tui va, khong nghi tgi
thu gi nita, anh ging chay theo Pétordp trén con dudng
mon nhd trong riung, di téi chd phi co duge che giiu.
Anh chay khd mau le, tay chéng gay, chan hau nhu



200 BORIS POLEVOI

khong tap ténh. Khi anh di téi tru6c mdy bay caa
anh, thi nguoi thg may, mdt cdu mit rd, va vui nhon,
da 16t miéng vai che mdy, va dang sot rudt loay hoay
bén canh phi co. Mdy rd, Mérétxép nhin chiéc mdy
bay s6 6 do phi ddi truéng cAm l4i. Pai uy Sétlop da
dua may bay ctia minh t6i dudng bay. Anh ngéi trong
budng cdm ldi gic tay lén, d6 1a hiéu din dong doi:
Phai chd y! Ti€ng mdy gao vang, chong chéng quay tit
lén lam c¢6 giat xuéng va nhgt di, va canh 14 xanh
rudm ra cua nhing cay buld, bi hoi gi6 cia canh quat
lay dong, rung lén nhu géc cay sdp bat 1én khoi cd.

Trén dudng ti€n 1én, cé6 phi cong khdc vuot 1én
trude Aléch xay, va anh nghe thdy anh nay la 1én cho
anh biét riing xe ting dang khdi sy tdn cong. Vay la
doan phi co bady gid cé nhiém vu bdo vé cho doan
chién xa tién qua tran dia quan giic, sau khi chidng da
bi dai phéo caa ta cay bira va dap nat ngang, nat doc.
Nhiém vu la phai bdo vé khong phan trong khi chién
xa tién. Nhiém vu bdo vé gidan don théi, dung thé,
nhung trong mét cudc chién tranh tan khéc nhu vay,
thi d6 khong phai la chuyén dao choi. Khéng sém thi
mudn cing sé dung véi ké thu trén khong trung. ba
dén lic tha suc, d€ cho Mérétxép chitng minh rang
anh ciing ¢6 kha ning nhu bt ¢ phi cong nao va anh
da dat t6i dich caa anh.
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Tim Aléch xay dap manh, khéng phai vi anh sg
chét, khong phéai vi anh cdm thiy c4i ban khoan trude
nguy hiém ma nhiing ngudi diing cdm nhat va tu chd
nh4t ciing phai cam thdy. Anh lo chuyén khéc co: lo
khong biét cac sing dai bac va sing lién thanh cta
anh di dugc coi ky lai chua? Khong biét 6ng phéng
tiéng nghe, 14p trong mi mdéi cha anh, chua dugc thi
truée thi né cé bd roi anh trong giita lic dang chién
d4u khong? Khéng biét Pétordp cé kéo 1é & ding sau
khong? Hay dang khi hoat déng, anh ta cé6 dé hing
say 101 kéo qud da khong? Cay gay cua anh diu nia,
mat qua ky niém cia Vaxili Vaxiliévit réi sao? Véi
lai, khong biét ¢6 ai chép mat cuén sdch anh dang
doc héom qua khéng, modt. cuén truyén anh dang doc
dd, phai ngit ding & ché mé say nhat, dé€ trén ban
trong nha tri 4n... Anh nhd ra ring chua chao Pétorop,
ma Pétordp thi da chui vao budng ldi may mat roi.
Anh gio tay lam hiéu, nhung anh kia khong thay. Dudi
mi, da mit anh hong hao nhitng vét d6. Anh néng
long nhin ban tay cta déi truéng da gic 1&én. Ban tay
ha xuéng. Nip cdc mdy bay déng xudng.

Ba phi co lach tach trén hang di, rung chuyén, lan
trén dudng bay, theo sau la ba chiéc khdc, réi mot
doan thu ba cing tién ra. Doan dau da cit canh 1én
trén khong, doan cia Meérétxép bay 1én theo. DAt
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bing & dusi bap bénh bén nay réi dén bén kia. Mat
khong rdi mdy bay trudc, Aléch xay bay theo s4t, va
doan thid ba lai néi theo gin lién vao doan anh.

Pa t6i hda tuyén. D4t bi dan dai bac bdn nit vé
rach toang, gidng nhu mét con dudng bui ldc ddc nhitng
hat nuéc 16n luc vita méi mua. Cac khic dudng ham
chat hep cdc noi trd 4n bé nhd boc sit cung cédc 16
¢dt, déu 16m chém nhitng kéo rui gach ngéi. Anh lda
vang sdng ruc lén roéi lai tdt, doc theo suét thung
liing ddo 16n toi boi. D6 1a héa luc ciia mot cude chién
d&u 16n. T4t cd nhitng cdi d6, tir trén cao nhin xuéng
thdy nhé la lung, that giéng nhu dé choi con nit vay.
Khong thé nghi duge ring § dusi d6, dat dang boc
Iia, dang rung 1én, dang v& tan tanh, va t& than xéng
pha qua ving dit toi bdi ¢ noi 46 trong tiéng gam
vang va trong khéi Itta, dang gic ludi hdi thu mo6t mua
gat doi dao. '

Doan phi cdng da bay khéi tran tuyén, lai bay lai,
lugn trén hiu phuong cha dich, réi lai vugt qua chién
tuyén, ma van khéng bi mdt phdat dan nao ban 1én.
Dudi dat, ho con dang lo chuyén d6i phé véi viée da
ghé gém & dudi d4t, d&€ ching d€ ¥ t6i chin chiéc may
bay nhé bé dang lugn trén cao. Nhung chién xa dau?

A kia kia... Mérétxép thay ting chiéc xe tdng tif
trong rung canh 14 béng lodng ti€n ra va dang toa ra
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dong rudng. T trén cao, thiy xe tdng giong nhu nhiing
con bd cap nhé bé va vung vé. Mot lat sau, rat nhiéu
chién xa di ra thém, va nhilng xe khdc van cu tiép
tuc 16 dang ra tu phia du6i ddm ciy. Xe kéo dai ra
doc nhitng con dudng va nhitng khe hém. M4y chiéc
dau da vuot 1én mot qua déi va tién vao mot noi ma
dat bi dan dai bac 14t tung 1én nhiéu chd. Nhitng tia
lta nhé xiu bat diu tir nhing cdi vdi nho nhéd cha xe
ting phut ra. Bay 6 trén trdi cao nhin xudng nhu
Mérétxép dang nhin, thi ngay mot tré em hay mot
ngudi dan ba nhat tinh ciing khéng s¢ gi cudc tidn
cong khéng 16 4y cha xe tdng, cudc x6ng pha dir doi
4y ctia hang trim chiéc mdy ao vao chd chién tuyén
Puec con lai. Luc dé chinh Ia lie, qua tiéng xao xao né
ri rao trong 6ng nghe, Mérétxép nghe ti€ng dai uy
Sétlsp ra lénh, giong anh 6 6 va ué odi, ngay trong
mot lde nhu lic dé:

- Chu y, day la con Beo 3, day la con Beo 3. Bén
mit, bon “di giay vai”.

Aléchxay thdy mdy bay cha chi huy ddc nhe truédc
mit anh; thé nghia la: “Cdc anh lam theo tbi!”

Mérétxép chuyén lénh d6 cho déng doi clia minh.
Anh nhin quanh anh, thdy ngudi phu t4 cda anh theo
rit sat anh, nhu gén lién v6i anh vay. Hoan hd!
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Meérétxép kéu:

- Gitt viing nhé, c4u!

Trong 6ng nghe i &40 va lach tach hoai, cé tiéng tra
loi:

- Git chua!

Tiéng may néi lai vong téi:

- Pay 1a con Beo 3, day 1a con Beo 3. Theo téi!

Quan thu da gan. Ngay phia duéi ho, trong 161 hanh
quan hai hang doc ma bon Puc ua dung nhit, nhitng
mdy bay oanh tac chién diau kiéu dam chui xuéng,
m4y mdt dong co kiéu J-87, dang bay qua. Nhitng may
nay, banh xe dé d4ap xudng khong dut vao duge. Luic
bay, nhimg banh xe nay van c& ling lo treo dudi dudi.
Banh xe ¢6 nhitng vé boc kiéu khi thé dong luc, thanh
ra trong giong nhu nhing cdi chan di giay vai, cho
nén ¢ cdc mat tran déu goi loai phi co nay la bon “di
giay vai”. Véi chién thuat oanh tac kiéu ddm chui
xudng, loai phi co nay da noéi tiéng tuéng cuép ¢ Ba
lan, Phdp, Hoa lan, Pan mach, Bi va Nam tu. bé la
mdt cdi méi ma lic chién tranh mdi bung né, bao chi
khép thé€ gisi da néi t6i, ké 1é nhitng cau chuyén kinh
khung. Nhung cdi mdi nay da trd nén ci mot cach
that mau le trén nhing khoang khong rong lén cua
Lién-x6. Trong nhiéu cudc chién dau, cdc phi cong
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Lién-x6 da thay dugc nhugc diém cha bon “di giay
vai”, va cdc phi cong 16i lac cua Lién-x6 da bat dau
coi bon “di giay vai” nhu mét loai tha sin t6i, hang ga
16i hay thé rung chi dé théi, khong can dén nhiing
tho san c6 biét tai.

Pai dy Sétlop khong dem phi ddi cia minh truc
chi tdn céng dich, ma lai b4t lugn mot vong 16n.
Mérétxép hi€u ngay y cua dai dy, muén lua thé cua
dnh mat troi lam cho d6i phuong bi chéi ndng loa
khéng nhin thdy minh, ti€p tuc &n, tién dén sat gan,
roi khi dé6 méi tdn céng bat ngd. Aléchxdy mim cudi.
Ph4i bay luon ric roi nhu thé, that 1a dé cao bon “di
gidy vai” qud théi. Nhung théi, cdn than qua thi ciing
cha hai gi. Anh ngodi cd trong lai lan nita: Pétordp
van theo, mdy bay anh ta hién ré trén nén modt ddm
may tring.

Bay gid oanh tac co caa dich dang bay bén mait.
Bon Puc tién thing tip va bay déu nhau nhu ¢6 nhitng
sgi day vé hinh néi lién ching véi nhau. Cdnh may
bay cua chung sdng lodng trong anh mét trai chéi loi.

- Con Beo 3! Tan cong!

Gidng nhu tha doc nui khi trugt bang, Sétlép va
anh phu td cta anh dadm vao ngang hong mdy bay
dich. Lan dan tdoa ngang cia hai ngudi tée vao tén “di
gidy vai” gAdn nhat, va chiéc nay chdi ludn xudng, con
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Sétlop v6i hai may bay khac bay theo thi ta vao 16
héng d6, réi bién mat dudi doan phi co Pic, ma dsi
ngii lai gdn lién nhau lai ngay sau khi phi co ta xuyén
qua. Bon “di giay vai” tié€p tuc bay theo hang déu,
khong xuy xuyén.

Al€chxay dua ra sé hiéu minh va anh dinh kéu:
“Tan céng” Nhung anh xtic ddng qua chi kip kéu: “T4n...
an... 4n...”. Anh da dam bé xuéng, chdng kip chu y téi
gi hét nita 12 doan phi co dich bay hang déu, thing
tdp. Anh d4 nhdm lam bia cho minh chiéc phi co dich
vita bay 1én thay vao vi tri cla chiéc bi Sétlép bin
rét. Tai Aléchxay o 1én, tim anh dap manh nhu muén
v& trong nguc. Anh nim 14y phi co déi phuong trong
vach chéo ctia 6ng ngdm, ngdm va nhao t6i, hai ngén
tay cdi dit sin trén cd sing. Hinh nhu ¢6 nhing sgi
day xam xdm va léng léng cing thing giay 14t & bén
mit anh. Thi ra doi phuong da bin. Bin trugt. Anh
lai tién téi nifa. Anh van binh yén. Thé con Pétorsp?
Ciing thé. Anh ta dang § phia trdi anh. Anh ta lugn.
Hoan h6 cdu nhd! Béng xdm tén “di giay vai” 16n 1én
trong cdi ludi ngdm; Aléchxay thdy co sting bing nhém
mat lanh dudi ngén tay cdi. Con chit nira...

Va liuc d6, chinh 1a luc Aléchxay cam thay cdi cdm
gidc kY didu 1a anh hoa hop hoan toan véi may bay.
Anh hghe thdy may, nhu né dang dap trong nguc anh
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vay. Toan than anh cam thiy nao la cdnh, nao la dusi
may bay, va hinh nhu cd cidp chan gid cha anh ciing
da tré nén sinh déng, nhu khong con ngén cach gida
anh va phi co anh trong cudc bay dién cudng nay nifa.
Khéi béng loang ctia than phi co oanh tac phat xit ¢6
ldc ra khéi kinh ngdm ctia anh, nhung anh lai ndm lai
ngay. Mérétxép dam thadng vao né va badm co. Anh
khéng nghe tiéng dan bay ra, cing khong thiy vét
dan, nhung anh tin chic ring anh da bén tring, va
khéng ham bét mdy, anh ci dam bd t6i, biét chic
ring khong dung, vi khi anh nhao téi thi mdy bay kia
da rét réi... Mat anh vira rdi khéi kinh nhdm bén,
Aléchxay ngac nhién thdy moét phi co khdc cha dich
dang rét bén mdy anh. Thé€ nao day? Anh da bén vao
né dé u? Nhung khong! D6 la thanh tich cia Pétordp.
Pétorép van & bén méit anh. Hoan hé linh méi! Thanh
cong clia ngudi ban tré con lam cho Aléchxay khosi
hon ca thdng lgi ctia minh.

Céac anh dam ua vao chd tréng cha doi ngi dich.
Su hoang hét bit dau. Dgt mdy bay oanh tac thyu hai
cia Duc, chic la nhitng tay khong thién chién bing,
da luéng cuéng va bay mat hang. Phi co ctia phi doi
Sétlép nhao di nhao lai giita bon “di giay vai” réi
loan nay. Ho quét don khdng trung va budc dich phai
nha voi h&t s6 bom trén phi co xuéng tran dia cia
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chinh minh. B4t quan dich gi6i bom xuéng tran doanh
cda chinh ching, da chinh 1a y dinh cta dai ay Sétlép.
Va cudc bay vong d€ 14y uu th€ nhd 4nh sdng mit
troi chi la trg gidp cho muc dich dé.

Nhung doan phi co dich bay trugc da lai tdp haop
tré lai duge va bon “di gidy vai” dang tié€p tuc bay vé
phia trdn tuyén cdc chién xa d4d choc thang dugc.
Doan phi co san gific sau cia ta tdn cdong khdng c6
két qua bing. Phi co DPic khong bi thiét hai, trdi lai
mét phi co sén gific cia Lién-x6 bi rét, vi bi dich bdn
tring. D4 téi gan dia diém chién d4u cta chién xa.
Khong con ngay gid bay 1én cao nita, Sétlép quyét
dinh phai tdn céng ti duéi 1én, bat chdp nguy hiém.
Aléchxay tdn thanh thdm y dinh d6. Anh thi ciing
mudn “ngoam” quin thd noi bung ching, vdn dung
chién d4au co IA-5 c6 kha ning ky diéu vot 1én manh.
Ba chiéc phi co dau, titc doan ctia Sétlop, da bat dau
leo 1&n, va dan téa ngang bin ngugc 1én trdi phun vot
lén giéng nhu nhitng tia nudc giét ngudi. Mot chiéc
chic bi bin tring giita, nhu bi cdt lam ds6i, giy tan
trén khong, dudi né rét bay la 1a gdn mdy cda phi co
Mérétxép. '

Mérétxép liéc nhin mdy bay cia trg thid, thét lén:

- Theo to1!

Va anh kéo “can chéi” vé phia minh.
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Mat dat nghiéng léch. Anh c¢6 cadm gidc nhu mot
ndm tay phii phang 4n anh xuéng ghé& ngéi. Miéng va
mdi anh nhu ¢é vi médu, mit anh mo di nhu c6 mot
tdm man chang qua. My bay bay vut 1én, gin thing,
nhu cdy dén cay vay. Nga trén ghé dua, Aléchxay
nhin qua luéi kinh ngdm bin, thdy gidy 14t c4i bung
nham nhd cta mét phi co “di giay vai”, véi nhdng
chiéc vo boc nhitng banh xe 16n, va cd nhilng méang
bun con dinh vao dé nira.

Anh bép co. Anh khong di ngay gid dé coi ban tring
cdi gi, binh xing, ddng co hay chd chd bom. Anh chi
biét ring mdy bay Pidc bién mit trong ddm khéi nau
clia tran né.

Phi co cia Mérétxép bi bat di va anh bay qua canh
mot d6m 1{ta d6. Mérétxép bay ngang bing binh thudng
lai va nhin troi. Pétorép van & bén tay méit anh, lo
ling trén troi xanh khéng tdn, gita ngay trén mot
vung may gidng nhu bot xa phong. Troi quang dang
hdn. Chi con thdy & chan troi, trén moét nén may
chay dai nhu nhitng vach ké soc nhé tdp, bon “di giay
vai” bay tan loan khdp phia. Aléchxay coi dong hé va
kinh ngac: anh tuéng nhu cudc chién dau da kéo dai
it nhit nda gid, va binh xdng clia anh cing vi thé da
gan hét roi. Nhung déng hé anh chi rd cude chién ddu
chi trong ba phut ruéi.
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Anh quay lai nhin phi cd cda ngudi trg tha tién dén
bay bé&n tay mé&t anh, hoi:

- Con sdng ha?

Trong tiéng ri rao cha dng nghe, cé tiéng noéi xa
x061 va phén khdi:

- Con sdng... Duéi dat, coi dudi dat kia!

Duéi kia, gitta nhitng qui ddi bi sing dai bac dap
xé nit nhit, d6 day nhitng dd4m xing béec chdy, va
nhitng ludng khéi den ning né bay lén trong khéng
khi yén ling. Nhung, Aléchxay khong nhin may chiéc
xdc mdy bay dang béc chay nét. Anh nhin nhilng con
bo cap xanh di tdéa ra rong réi. Sau khi vugt hai ving
dat thap, doan xe ting da tién tdi vi tri cda quan thu
va nhitng xe ting diu tién da vugt cdc cong sy cua
gisc. Poan chién xa nhd bé khac la dé 6i phia sau
tran tuyén gidc va ci ti€n, mac du ¢ sau lung, van con
thdy lda cung khéi cta nhitng doan dai bac Duec.
Mérétxép hiéu duge ring hang tram con bo cap nhao
vao tran dia quan tha bi ph4 v&, nghia la thé nao.

[{y la anh dugc chiung kién mot su kién ma, ngay
hém sau, nhan dan Lién-x6 va toan thé gidi tu do
dugc cdc bdo vui miung loan tin. Trong mot khu vue
cla tuyén 16i Cubcsca, sau khi dai phdo bdn chudn bi

manh mé trong hai ti€ng déng hé, mot quan doan
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chién xa da pha v& phong tuyén gi&c Puc va ra sic ua
vao 16 héng, mé dudsng cho quan doi Lién-x6 phéan
cong.’

Trong s6 chin phi co trong phi déi cia dai uy Sétlép,
bita nay c6 hai chiéc khong tré vé san bay. Chin may
bay “di giay vai” da bi ha. Chin d8i hai, dé 14 mét con
s6 rd la lgi, néu tinh s& phi co, nhung mat hai dong
chi da lam cho cudc chién thing kém vui. Khi budc ra
khéi mdy bay, cdc phi cong khoéng 16n tiéng, khong
vung chan mua tay ban tdn vé moi giai doan cua
chién thing, nhu 1& thudng sau mdt cudc chién diu
thdng loi. Moi ngusi im ling, d€n tham muu trudng,
bdo cdo vdn tit va gon ghé vé két qua cudc xuit tran
vé phan minh, réi chia tay nhau, chdng ai nhin ai.

Aléchxiy 14 ngudi méi trong trung doan. Anh chua
tirng thay mat nhitng dong chi vira tif tran, nhung anh
ciing dau buén nhu cdc anh em khac. Vira day méi xdy
ra su viéc quan trong nhat, c6 tinh chat quyét dinh
nhat trong d5i anh: su viéc ma anh da don tat cd nghi
lue, tat ca sic manh dé lam cho duge va lam duge, Ay
12 quyét dinh ca tuong lai ciia anh, cho phép anh trd
vé thé& giéi nhitng ngusi lanh manh va hiu ich. Bao
nhiéu 14n 6 nha thuong va sau d6, khi anh tap di, tap
khiéu vi, tap thu hoi nhitng phan ng tu nhién cta
mot ngudi phi cong ma anh c6 truée kia, bing cdch
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luyén tap cé6 hé thdong, bao nhiéu lan anh da mo ude
t6i ngay hém nay!

Va ngay 16n lao d6 4y thé 1a da tdi réi. Anh da ha
dugce hai phi co Pdc va anh ¢6 du tu cdch trd lai vi tri
cii trong gia dinh cac phi cong 141 mday bay sdn gidc.
Anh ciing t6i gdn tham muu truéng nhu cdc anh em
khéc, bao cdo s6 phi co anh dd ha dugc, ké ré chi tiét,
khen nggi ban trg tha, rdi tré vé dudi béng cay buls,
long nghi téi cdc ban khdng trg vé.

Cé mét minh Pétordp la di lai trén san bay, dau
trin téc dé hung bay truéc gi6. Anh gip ai cling viu
14y ké lai 14n nita chuyén chién d4u vita qua cia minh.

- Téi thay chiing, ching né d6, gin sdt ngay, vua
tam tay. Nay, nghe khéng, t6i thay ching; trung Gy
b&n chiéc dau, tbi chiéc sau... pang!

Anh chay lai v6i Mérétxép, nim dai bén anh trén
cb va réu, nhung anh nim lau yén khéng néi, lai viing
ding lén:

- Oi chao, nhitng ldc anh lugn bira nay! Thay anh
luon, 1a nhu ¢6 cd4i man den truéc mét vay thoéi... Anh
¢6 thay t6i odanh dugc né nhu thé nay khong? Nhung,
nghe nay, tdi bay theo anh va bdng mot cai téi thay
né, né ¢ d6, gan sat, vira tAm tay, nhu téi thay anh
vy, do...
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- Cho ti ti, cau! - Mérétxép vira ngit 101, vita thoc
tay trong tdi: thu cta téi dau, thu caa téi dau, khong
biét thu t6i nhét dau roi?

Anh chgt vira nhé lai thu anh vira nhan duge, chua
kip doc. Khi khong thdy thu trong tdi, anh d8 md hoi
lanh todt. N4n duéi so mi, anh nghe ti€ng bao thu sot
soat, mdi thd dai khoan khodi. Anh cam thu cda Onga,
ngdi xudbng duéi géc mot cay buld, rdi, ching budn
nghe ban dang ming rd tiu tit hoai, anh c4n than mé
bi thu.

Tiéng sting tung hdéa chiu nd. Mot con rdn bing
Ida d6 ruc bay ngang trén troi phia trén phi trudng,
roi tit, d€ lai phia sau mét vét xam x4m tan ldn trén
khéng.

Cdc phi cé6ng déu nhdy chém 1én. Vira chay,
Aléchxay vita nhét bi thu vao tii. Anh chua cé thi giy
doc mdt hang chit nao. Khi 16t bi thu, anh chi méi
thay cé gi cung cing trong td gidy viét thu. Via chay
phéng dan dau anh em dbéng d6i trén con dudng da
quen thudc, anh vira 1an 14n n&n bi thu. C6 cdi gi
trong nay vay?

P6i véi trung doan chién ddu cd Vé quéc ma
Aléchxay vua dugc bd nham tdi cong tdc, thi cude
chién d4u cta chién xa choc thing phong tuyén dich
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la buéc dau cta cad modt loat chién tran. Cac phi doi
lan luot ndi tiép nhau hoai. Phi déi nay vira chién
dau vé, ha cdnh vira xong thi phi déi khdc da bay lén
thay thé, va nhitng xe cam nhong chd x4ng ha chay
té1 bén nhitng may bay vua ha canh. Xang chay nhu
sudl vao binh xdng cba cdc phi co. Phia trén méiy
chiéc dong co chay lau néng qud, hoi béc ran ran pho
ph4t, giong nhu hoi boc phia trén ruéng déng sau con
mua he.

Céc phi cong khong roi khoi phong ldi mdy bay
nita. Pugc mang com lai cho, d6 &n dung trong nhitng
chiéc ga-mén nhém. Nhung chidng ai 4n gi. Hom 4o,
dau 6c moi ngudi dé cd & noi khéc, cdc mi€ng &n cd
méc nghen noi ¢d hong.

Khi phi d9i cda dai Gy Sétlép lai vira ha c4nh va
méay bay dang lin banh vé ring cay dé 14y x#ng, thi
Mérétxép van ngdi trén ghé, miéng mim cudi; anh
thdy khoan khodi vi toAn thdn mét mdi. Anh nén
néng nhin 1én trdi dam dam khoéng chép mét va tréu
choc miy nguoi bom xidng. Anh néng long la lung,
mudn bay trd lai chién d4u nifa, rdi lai chién dau nira,
dé thi sic trong chién dau. Anh nin ludn bi thu sét
soat dudi ngén tay, nhung anh chua muén doc thu vao
lic nhu thé nay.

Chi t6i chiéu, lic hoang hén xudng, cic phi cong
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méi dugc tré vé trai. Mérétxép khong di vé trén con
dudng mon trong ring nhu moi lan, ma di vong 161
rudng déng moc day c6 dai. Anh thdy can tap trung
tu tudng, can nghi ngoi vi nhitng tiéng dong dén dap
trong cai ngay dai ding déc nay, vi muén nghin 4n

tugng va cham noi anh.

Pém sdang, thom, tinh mich dén néi tiéng dai bac
gdm noi xa xa vong lai giéng nhu tiéng gam git cha
mdt con gidng qua, chit khéng phai 1a tiéng bom dan
cda chién tran. Con duong anh di, bing qua mét canh
dbng héi truée tréng lia mach. Lé ra trong nhitng
chd c6 ngudi &, cé dai bubn té chi le te moc trong géc
san hay quanh déng d4 viit bén bo rudng, ¢ nhitng noi
ma mdit chi nha khéng dé€ y t6i, nhung & day cé dai
d3 moc cao that chidng khiac nhu bic tudng thanh,
manh, day, va cing, che kin manh dat da trai qua bao
nhiéu doi cay cuéc mdi tré nén mau md. Lodng thoang
day dé, chang khac mot cong ¢b yéu 6t bi nhitng cong
khac dé bep, méi thdy mét cong lia mach don déc
moc 1én va cing da lai tré thanh laa dai. Cé x4u huat
hét mau md cha d4at rudéng lam cho dat rudng khoé
cin; né tranh huéng tat ca nhirng tia ning mat troi,
cho nén nhitng bong lia mach, thiéu chit bé dudng va
thi€u dnh sdng, dd héo trudc khi dam bong trd hat.

Meérétxép nghi bung ring bon phat xit ciing thé,
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cling giéng nhu c6 dai, chiing mudn cdm ré trén dat
nudc nay, hit hét mau méd, cuép giat tring tron tat
cd cha cai, ldy cdp cd 4nh mat troi, xua dudi nhan
dan lao dong vi dai nay ra khéi dong rudéng va vudn
tuge, cuép sach, bat déi va bép nghet giong nhu co
dai di bép nghet ¢ ddy nhing bong lda, lam cho cédi
gi con s6t khong con dén hinh ddng ngii cdc tot dep
va lanh manh nita. Aléchxay thay dang lén trong long
mot niém vui, niém vui cia mot dda bé, khi anh 14y
gay quo bep nhiing bong hoa dai, ddu hung dé ning
triu, va anh thdy long that 14 khoai tra khi thdy rap
xuéng dat nhitng béng cé dn cudp nay, bi anh quit
nga.

M6 héi da chay nhé& nhai trén mat anh, nhung anh
van ti€p tuc dap ndt nhing cé dai, thu co da giét
chét nhitng cay lia mach. Anh quén cd mét va thay
bung bing vui sudng, noi vui cia mot ké dang dau
tranh va hoat dong.

Bbong cé tiéng xe hoi thing & sau anh, bdanh xe rit
1én va xe ngimg lai. Chua quay lai, anh da doan dé6 la
dai t4 chi huy dén, bit gidp anh dang choi thit tro choi
con nit nay. Aléchxay dé bimg méit dén tin hai tai,
va, lam nhu khéng thdy xe hoi, anh tiép tuc mia may
cidy gay trén dAt.

- Maa kiém hay git lia ddy? Hoan hd! T6i chay
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khip san bay dé kiém vi anh hung, té ra anh hung ta
lai dang chién diu véi dém va toi.

Dai t4 nhdy tu trén xe xuéng. Pai t4 von ldi xe
gidi va thich ¢6 thoi gig thi tu 14i 1dy. Sudt ngay chi
huy trung doan xong, chiéu t6i 6ng cling ua cung véi
thg may kiém tra cdc dong co. Dai t4 ua ban quan 4o
tho may dao choi, vd néu khoéng c¢6 nhitng nét nhin
nghiém nghi trén guong mit gy va cdi mii phi cong
dep cia dai t4, thi khong ai ¢c6 thé nhan ra dai t4
trong bé dé dinh diy dau md cta ngudi thg may.

Pai t4 ndm vai Mérétxép, khi anh van con bén
lén, dang quay tit cay gay dué6i dat.

- Anh téi cho t6i coi mdt chit nao. Thé nay thi téi
lam thé& qui nao ma hiéu dugce! Anh ching cé gi khac
nguoi ta ca. Bay gio toi c6 thé noéi: khi anh dugc phéi
téi day, to6i khong tin, mac du ¢ Bé6 tham muu quan
d6i néi gi thi néi vé anh, ring anh cé thé duong mot
cudc chién diu duge. VAy ma anh da chién diu thé
nao thé co chi?... Thé méi biét nuée ching ta, nudc
Nga cta chung ta, thé day. Hoan ho! Hoan ho! Tbéi
khen ngoi anh va cam phuc anh. Anh di vé & chuét
cia anh day ha? Lén vdi tbi, 1én xe ta cung vé.

Xe hoi r6 may va bon bon phéng trén dusng mon,
luon géc mdy dudng cd phéng tit nhu thé, thuc la
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dién cudng. Pai td bao anh:

- Anh khong chitng cé can gi day khong? Khéng
gap khé khan gi a? Cé khong? Cu dé nghi, ding ngai.
Anh rat c6 quyén doi héi day!

Pai t4 14i xe rat le qua khu ritng, chdng chd y dén
dudng di chi c4, gitta nhitng gian nha ham khoét ngay
dudi dat, ma cdc phi cong kéu la 6 chudt cia minh.

- Thua déng chi dai t4, t6i khong can gi ci. Téi
cling nhu moi ngudi thoéi. Piéu mudn nhat 1a moi ngudi
quén ring toi bi cut chan thaéi.

- Dugc! Thé nha bo cta anh dau? Ché kia a?

DPai t4 thing manh ngay & ca vao noi trd an, va
Mérétxép via budc xudng, 14 may da lach tach va,
bédnh xe nghién canh cay ring ric, xe da bién giita
rimg buld va sén. '

Aléchxay khéng vé noi tri 4n. Anh ra nam dai
duéi cay buld, trén réu ém, c6 mui nhu mii ndm, cin
than gid thu cia Onga ra. Mot tdm anh tron tudt dudi
ngén tay anh, rét xuéng cd, Aléchxay voi nhat, tim
anh d4dp manh. Onga nhin anh, véi bd méat quen thudc
nhu xua, nhung cling lai da thay déi hoan toan. Hinh
chup nang méc quan phuc, v6i 40 nha binh, day lung
da, day deo sing, cung huin chuong Sao do, va quan
hiéu Vé quoc. T4t ca nhing cdi d6, nang ban dn 1&dm.
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Nang giong nhu mét cidu bé xinh dep giay com cai
trang lam si quan. Nhung c4u bé c¢6 vé moi mét, va
cdp mat I6n tron cda cdu sang mot 4nh sdng sau
trAm khong phai mit cia mot ciu bé. Aléchxay nhin
mat nang rat lau va tim anh hoi hop buén nhé ménh
méng va 4m 4ap, nhu nhitng khi nghe diéu hat ua
thich, chiéu nao d6, tir mét chén xa xdi vong lai. Anh
tim lai tdm anh cii cia Onga ra, hinh Onga méc 4o dai
¢6 in hoa, ngoi trén déng day hoa cic nhé. Thuc la ky
la, thi€u nit mic 40 nha binh, v6i cip mdt mdéi mét
kia, ma anh chua thdy bao gi¢, lai than thiét véi long
anh hon ca thi€u nit ma anh da biét trude kia. Ping
sau td&m hinh, nang viét: “Ding quén nhau”.

Thu ngdn nhung that 1a vui. Cé da dugc chi huy
mét d6i cong binh. Pdi nay khong ¢ mit trdn nira.
Nang dang ¢ hiu phuong tham gia x4y dung lai
Stalingordt. Onga it néi vé nang, nhung nang say sua
néi t6i thanh phé vi dai, nhitng tan phd dang dugc
phuc hoi, néi téi phu nir, thanh nir va thi€u nién &
khdp noi trong nuéc vé day dang séng trong nhiing
nha ham, nhitng noi tri 4n, nhitng phdo dai nhé ma
chién tranh con d€ lai, nhitng toa xe lita, nhitng gian
nha gé, nhitng 16 hém nao dé, dé xay dung va lam lai
thanh pho. Nghe néi rdng mdi nguoi xay dung cé
thanh tich sé duge thuéng mét gian nha dé & trong
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thanh phé Stalingorat dugc tai tao nay. N&u ding
thé&, thi Aléchxay cé thé biét chdc rang, sau chién
tranh, dadu anh sé goi ¢ noi nao roi.

Mua hé, troi téi sé6m, Aléchxdy doc nhitng dong
cudi cung dudi ngon dén pin cda anh. Khi doc xong,
anh con chidu dén mét 1an nira 1én t&m dnh. M4t cta
quan nhan thi€u nhi dang nhin anh that la thdng va
nghiém. Em yéu oi, em séng vit vd qud; chién tranh
khong chlta em ra, nhung cling khong bép bep ducc
em. Em dgi anh, hay ct dgi anh. Em yéu anh, hay ci
yéu anh, em nhé!... Vi béng nhién Aléchxay méc co
vi, mudi tdm théng réi, anh da gidu khéng cho Onga,
ngudi nit chién si cia thanh Stalingordt, biét tai nan
clia minh. Anh dinh xudng ngay lap tidc chd &, thing
thin cho nang biét su that, biét tat ca su that dé tuy
nang quyét dinh sém ching nao hay chiung ay! Tét
nh4t cho cd hai, 1a tidt cd moi viéc déu sdng sia giita
hai ngudi.

Sau ngay dé, anh c6 thé néi chuyén véi nang mot
cdch binh ding. Khong phai anh chi da bay thoi, ma
anh cdn da chién ddu. Anh da thé sé& cho nang bié&t
hét su that, khi anh da hét moi hy vong, hay khi anh
da tré lai chién dau giéng y nhu cdc dong chi khdc.
Bay gio anh da dat téi dich: hai chiéc may bay do anh
ha dugc da bdc chay khi rét, ai cing thay, cing biét.
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Si quan thuong truc da ghi trong sé bdo cdo hém nay
dé€ gti cho bo tham muu su doan, Bo tham muu quan
doi & Matscova. Vay la anh da giir 16i thé, anh c6 thé
viét thu. Nhung néu nhin that kj van dé, thi may bay
“di giay vai” that da xding la dich tha cda mot phi
cong san gidc sao? Cé khac gi 14m mét ngudi sian bin,
dé tré tai, lai di k& chuyén da bian dugc mdt con thd
khong?

Béng dém 4m udt va &m 4p 4p G 14n ring cay. Bay
gio, tiéng gdm vang cia chién tran da chuyén vé phia
nam va, qua nhiing canh ciy, nhimg dam chdy xa x6i
da khé nhin thay, cho nén di bit dau nghe thiy dugc
moi tiéng dong dém trong rirng day hoa va thom phe:
tiéng dé& ni non ri ri khdng mét moi 6 bia rung, tiéng
énh uong kéu oang oac hang trdm con duéi ao, tiéng
chim cudc kéu khan, va bao trum lén tat ca, l1a tiéng
hoa mi trdi giong trong béng t6i. M4t trang trai trong
co den si, bén Aléchxay, nhitng chdm sdng 16 md, anh
van ngdi trén réu uét va ém, dudi goc cay buld. Anh
méc tui ldy anh ra lan nita va duéi 4nh trang, anh dit
anh trén dau goi, nhin nang ma suy nghi. Trén dau
anh, trén nén trdi xanh biéc tdi va trong, nhitng béng
den nhé bé clia may bay oanh tac dém dang bay ve
phuong nam, chiéc no ké ti€p chiéc kia. Mac du tiéng

dong co gam lén, bing mot giong tram trdm, nhung
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gig phut nay, trong rung tran ngip béng trang sang
va ti€ng hét cia hoa mi, thi chinh tiéng may phi co
d6 bai hdt cia chién tranh dé c6 vé cing ém diu
chéng khac gi tiéng vo vo clia by bo hung ma thai.
Alé&chxay thd dai, bé anh vao tui quan phuc ding
phét day nhu chiéc 16 xo, ri toan than nhu muén ri
sach sic quyén ria cia dém trudng va gidm giy may
canh khé duédi chan, anh tré vé ham an, noi ngudi
ban chién d4u cda anh da dang nim dai trén gia cay
nhu kiéu lyc si chién thing ma ngdy mot cdch khodi
tra.



MOT NGUGI CHAN CHINH 223

Cac doan phi céng ducgce ddnh thuc day trude lic
rang déng. Theo tin chia B6 téng tham muu, thi quan
Dic da tap trung luc Iugng khéng quin quan trong tai
khu vuc ma chién xa Lién-x6 da choc thing dugec.
Theo nhitng diéu quan sat tir mét dat, da dugce tinh
bédo xdc nhan, c6 thé két luan rang bo chi huy Puc da
thdy nguy co vi chién xa Lién-xd choc thing dugc
tran dia ¢ ngay chd trong yéu cua tuyén 16i Cudcsco,
nén da phai chinh su doan khong quan Richhophen
gom nhitng phi cong Duc tai gidi nhat dén tiép vién.
Su doan nay da bi thiét hai 16n ¢ Stalingorat, nhung
da dugc khoi phuc lai, ddu d6 ¢ hau phuong. Trung
doan d4a dugc bdo cho biét ring quan dich dén déng,
ma lai c6 nhitng phi co kiéu Féc Vun 190 méi nhat, do
cdc phi cong dd duge thi thdach diéu khién. Lénh
xuéng dan do phai canh gidc va phai bdo vé cho nhiing
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don vi luu déng tha hai, da thua co dém t8i tién vao
16 hong ma chién xa da choc thang.

Richhéphen! Cdc phi céng ldo luyén déu nghe tiéng
su doan nay, dugc dit dudi quyén béo trg truc tiép
cia Hécman Gorinh. Duc phai ching dén nhitng noi
nao dang lam nguy nhat. Mot s6 doan phi cong trong
su doan da tung tham gia cudc chién tranh ké cuép
trén khong phan nudc Tay-ban-nha cong hoa. D6 la
nhitng ké chién d4u liéu linh, hét sic giau kinh nghiém,
va ho duge coi 1a nhitng d6i thd nguy hiém nhat.

Pétorép vira &n véi bita diém tdm sdng via néi
lié€n thodng & cing-tin:

- Nay, nghe dau né gtii dén ta bon Richhéphen. D&
cho tui né d&n! Rbi ta cho cdi tui goi 14 Richhdphen
nay nhitng trdn don ra tro!

Qua ctra s6 md anh nhin lén trdi tim kiém cé gi
khéng, trong lic ¢ Rai-a, ngusi béi ban dang dit
nhitng bé hoa hdi ¢ ngoai dong vao nhitng vé dan dai
bdc danh béng ky.

Nhitng 18i khiéu khich bon Richhéphen dé c6 nhién
khong phadi ¢d y néi véi Aléchxay, trong khi anh nay
dang udng can ly ca phé, ma la néi véi co6 thi€u nit
dang vua sua sang lai mdy déa hoa vua li€e trom
chang Pétorép dep trai. Mérétxép nhin hai ngudi,
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miéng mim mot nu cudi rong lugng. Nhung khi da néi
t6i nghiép vu, anh khong thich nhing cau néi choi,
cting khéng thich nhitng c4u néi téu:

- Pay khoéng phai la cai tui “goi 14 Richhéphen”
dau nhé! Richhéophen, thi nghia 14: phai mé m&t cho
16n va cho k§, néu khéng muén, téi nay, bi chay thui
trén dong co hoang, nghe chua? Banh cho 16n hai 16
tai ra va dirmg d€ dut lién lac. Richhéphen, chi em a!
La nhiing con thi ma ciu chua kip ha miéng thi n6 da
ngoam ciu trong nanh né réi dé...

Troi vira ting sdng, phi doi thd nhat, dusi quyén
chi huy cta chinh dai t4, da cat canh. Trong lic phi
d6i d6 hoat dong, thi phi d6i thi hai gébm mudi hai
mdy sdn gidc chudn bi. P6i nay ngudi chi huy la thié€u
tda Vé quoc Phédotop, Anh hung Lién-xd, phi cdong 161
lac nhat trung doan, sau dai t4. Phi co déu da sdn
sang. Phi céng di ngdi trong budng mdy. Pong co
chay cham cham, hoi gié noi canh quat théi noi bia
riung, va tran gié gidng nhu nhitng con gié nhe quét
mat dat, rung déng canh 14 trude con gidng, khi nhitng
giot nuéc mua nang hat dau tién da bat dau rét xudng
dat dang thém khat nude. Tir phong may, Alé€chxay
trong nhiing mdy bay cua phi d6i thd nhat dang tré
vé, ha cdnh rat mau. Du khdong dinh ¥, anh cif d€m
tung chiéc mot, va tim anh ddp ron rang méi khi thoi
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gian gitta hai chi€c ha cdnh kéo dai. Nhung phi co
cudi cuing dau xudng. Ho vé day du. Aléchxay thay
tim nhe béng.

Khi chi€c mdy bay cuéi cing vira rdi khoi dudng
lén xuéng ciia may bay, thi phi cd mang s 1 cha thiéu
td Phédotop da tién lén. Nhing phi co chién dau,
ting cap, phéng 1én trdi. Poan l4p hang ngi phia
trén khu rimg. Ngd nghiéng hai cdnh, Phéd6tép dam
bé téi. Bay thap, chi lugn quanh khu vuc ma chién xa
da choc thing hém truge. Hom nay, Aléchxay khéng
bay cao dén ndi, khi nhin xuéng dit, anh thay su vat
khong con hinh thu thyc su cia né nita, ma chi gidng
nhu dé choi con nit: bay gid, trai lai, anh thdy mat
d4t gan anh 1dm, ngay duéi phi co. Nhitng cai ma hém
trudc anh coi nhu tro choi, thi bia nay ro rang dé la
mot chién trudng réong 1én. Dudi canh mdy bay, anh
thay lu6t qua mau chéng phi thuéng nhitng déng rudng,
nhitng bai ¢, nhiing ring ciy bi dai bdc va bom dao
1én, bi ham hé bam vam doc doc ngang ngang. Thodng
qua con thay ca nhiing xdc chét, nhitng khiu sung dai
bdc ma ngudi st dung né da bo lai, c6 khi 1é té ting
khiu, c6 khi cd mot doan nguyén ven, nhitng xe ting
bi hu, nhitng d6ng sit bi cong tén va déng cay bi hun
ra than ma ¢ noi 4y dai bac da ph4t hién ra quan dich
di tung hang phi co bay qua mot khu ritng hoan toan
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bi dai bdac bdn tan tanh. Tl trén cao, tudng dau nhu
d6 1a mét canh dong bi mdt bay ngua dong vd cung
dap nat bay. T4t cd nhitng cdi d6 ludt qua nhu mot

cuén phim va hinh nhu vé tan.

T4t cd to ra chién tran tan khéc vo cing, méau phai
dd ra rdt nhiéu, nhung thing loi gianh dugc ciing rat
trong yéu. Vét syong song cia day xich xe ting hin
doc ngang trén mét dat. Nhirng vét dé nhiéu 1dm, va
né tién c ngay cang sau vao tran dia Puc. Dai theo
nhitng vét hin dé téi tdn chin trdi dugc; né ti€n
thang vé phia nam, chdng cin di theo dudng cai, giong
nhu mét bay quai vat la liung. Theo sau doan chién xa
da thoc vao sau hon nifa, tit trén cao nhin xudng thay
lan trén dudng nhitng day dai vé tdn nao dai bédc, nao
cam nhoéng chd xdng, nao xe sia chita do xe thiét gidp
va cam nhodng c6 vai bat che kéo di, tat cad tién lén
trong c6 vé cham 1dm, kéo theo sau la mot dai bui
biéng biéc tir xa nhin di thdy. Khi cdc chién ddu co
bay 1én cao, nhitng doan xe d6 lai giéng nhu nhiing
hang kién 1é thé kéo nhau kiém mébi trén nhiing con
dudng mua xuan. Phi co xdng tudt vao nhiing cat bui
d6 dang béc 1én rat cao trong khéng khi im lim, tua
nhu bay vao may mu. Ho bay té6i truéc dudi kip nhiing
xe di dau, 6 d6 c6 nhiing chiéc xe kiéu di chd nao
ciing dugc, c6 18 chd cdc b tham muu chién xa. Phia
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trén cdc doan binh, thi troi quang dang, va ¢ dang xa,
xa 14m, phia trén lan mic mo hé cta chan troi da
thdy ngay nhitng dam khéi cta chién tran. Phi déi
lugn quanh, roi tdéa ra trén trdi giéng nhu mét con
ran. Ngay lic d6, Aléchxay thay trén dudng chan trai
mét chdm den nhé ti xiu, rdéi cd mét bay nhitng chdm
d6 dang nhu treo trén trdi. Bon BPuc! Ching cling
dang bay gan mat dat, ciing dang x6ng t6i nhitng cot
cat bui cudn cudn néi rd trén déng cé hung hung, nhy
d6 nén trong thdy rat dé. Aléchxay bat gidc ngodi c6
lai; ddng d6i cia anh van theo anh, bdam sat anh. Anh
ling tai va nghe thay tiéng vong tit xa lai:

- Pay chim Au 2, Phédo6tép. Pay chim Au 2,
Phédotop. Can than. Theo toi!

Ky luat va than kinh cang thing ca cdc phi cong
trong mdt cudc bay khién cdc phi cong tudn lénh cap
chi huy mét cdch mau le d&€n néi nhiéu khi lénh chua
truyén xong thi da dugc thi hanh. Trong lic, qua 6ng
nghe rin rit va xao xao con dang vong lai tiéng néi xa
x6i chia ngudi chi huy, thi tat cd cic phi co, timg cip
hai chiéc khit nhau, d4 quéit ngang bay téi chan dudng
quan Pdc. Toan than anh, nhén quan, thinh gidc, tAm
tri, déu cing thang tap trung dén cung tin, Aléchxay
khong trong thay gi hét ngoai nhitng phi co dich mdi
lic cang hién 16n dan, khong nghe thidy gi h&t ngoai



MOT NGUGI CHAN CHINH 229

ti€ng ri ri vao tai anh clia cap dng nghe trong mii anh,
phdi truyén téi anh lénh clia cdp trén. Pang 1& la
lénh d6, anh lai bong nghe rat ré6 mét giong nudc
ngoai hdp tap néi:

- Actung, Actung... Laphun, Actung!®’

Chédc hian day la mot quan sat vién Duec, tir dudi
dat da bdo dong cho may bay ctia ching. Su doan
khoéng quin néi tiéng ctia Puc thudng cé théi quen
dat quan sat vién dudi dit, trén khip chién truong,
cd mdt mang luéi ma chang da tha di ban dém cung
véi mdy phat thanh v6 tuyén dién, tai khu vuc tran
dia ma ching dinh tdn cong hém sau. Anh lai nghe
thdy mot tiéng néi khac khong ré bang, giong 6 6 vi
gian di, la 1én bing tiéng Piec:

- Donovoto! Linco Laphun! Linco Laphun...™”

Qua giong néi 4y c6 thé thay la c6 phan lo ling.

- Thé nao thé, Richhophen di, may ciing biét s¢ phi
co Lavotkin cta tui tao ha?

Mérétxép néi khdy nhu thé&, mat van khong roi
doan mdy bay dich dang tién lai gin; toan than gii
cing thang nhu mét cay cung, anh thdy toan than
lang lang khodi trd, hing mé dén khién anh rén tin
chén téc. Anh quan sat quan thi. B6 14 nhiing phi co

(1) Tiéng Buc: ‘C&n than! can than!... La-5! C4n than!"
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kiéu Féc Vun 190, nhitng may bay chién dau va xung
phong rat manh, lai rat dé diéu khién, vira ché tao
xong, ma cac phi cong Lién-x6 da quen goi la “ché
bién”.

buc dong gdp dbi. Ching bay t6i theo doi ngii hanh
quan ua thich cua su doan Richhéphen, dac biét cho
su doan nay, la bay ting cdp. Phédotoép tung toan doi
tdn cong. Aléchxay da lua dich th( va van coi chirng
cac chiéc khéc, anh ddm b6 vao né va cé gilt 1y né
trong 6ng kinh. Nhung cé ngudi d3 tdn cong chiing
sém hon Phédotop. Tu trén cao, mét doan phi co
“Yéc” ¢ mot khia khdc nhé ra, tdn céng quan Bic,
lam cho d6i ngd cua chdng bi tdn loan. Pay that la
mot cudc bay loan trén troi. Hai doan thé la chia vun
ra thanh nhitng nhém ci tung hai hay bén. Phi co
chién d4u ging x4 sing bin dich, trong dusng ngdm
cua dan téa ngang, ti sau dudi, tir bén hong. Tung cép
phi co quay cudng quan nhau cuéng quit khong ngung.

Chi ¢6 cap mit thuc thao méi nhan thdy ra thé
nao, va ciing chi ¢6 16 tai thuc thao méi cé thé phan
biét dugc cai gi trong tiéng 6n ao cia 6ng nghe. Trong
khong gian, tiéng dong xen lan tiéng én: ti€ng chdi
ria 6 6 clia mot phi cong xung phong dam bé vao dich
tiéng la kinh hoang cua mét phi cong bi ha, tiéng

gAm ming rd cia ké da bin tring anh chang kia,
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tiéng kéu rén cua ké bi thuong, tiéng ring nghién
ken két va hoi thd hén hén ctia mot phi cong dang 14i
phi co quay thang géc... C6 mot giong chém hat mot
bai hdat nudc ngoai, ¢6 giong khdc kéu nhu dda bé
kéu: “M4”!. Lai mét giong khdc cia mét phi cong,
chic dang ghim co sung, dién cudng quat lén: “Chop
ldy nay! Chop lay!”.

Nan nhidn ma Mérétxép da chon luét xa tam 6ng
kinh cda anh. Th€ vao ddy thi anh thdy xudt hién,
phia trén anh, mét phi co Ydc dang bi mot phi co “ché
bién”, véi dubéi nhon nhu diéu thudc xi ga, véi cip
canh thing, dang kém theo chiéc Ydc. Tu déi cdnh
cua con “ché bién”, nhitng lan dan téa ngang da song
song chia bidn. Dan tring dudi may bay chiéc phi co
Yidc. Chi trong khodnh khic mot tich tdc dong ho,
anh thay mot cdi béng den trén dau, va anh da khac
mot lugt tat ca sing cia anh vao né. Anh khéng biét
s6 phan con “ché bién” ra sao, chi thay chiéc Ydc duodi
bi hu van tiép tuc bay duge. Mérétxép quay lai. Anh
c6 bi lac mat déng doi cha anh trong cudc chién ddu
khong? Khong. Anh nay van st phi co anh.

Mérétxép nghién rang néi véi ban:
- Pung roi té ra cdu nhé!

Tai anh 4 1én vi nhiing ti€ng vat vat, tiéng két két,
tiéng ca, ti€ng hét chién thidng hay tiéng kéu that
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thanh bang ca hai thu tiéng. Nghe thay ca tiéng chui,
tiéng nghién ring, tiéng hoi thd. T4t cd cai d6 khién
ta nghi, khong phai téi moét cudc chi€n diu cida phi co
sin dich gita trdi, ma tdi mot cudc vat 16n sat ké
nhau, giita hai ngusi hoi thé hén hén, ring nghién
kén ket, dang cang tan luc ra va dang cung lan trén
mit dat.

Mérétxép nhin troi dé kiém mot dich thd, va béng
nhién, anh cdm thay lung anh lanh ng#t, téc anh dung
ddng 1én trén dau. O dudi phi co anh, mdt phi co LA-
5 dang bi mot phi co “ché bién” tir trén cao ddm xudng
tdn cong. Anh khong doc duge s6 hiéu phi co Lién-xd,
nhung anh hiéu, anh dodn d6 1a Pétordp. Chiéc Phéac
Vun nhidm thing Pétordp x4 toan bd sting ma ban téi.
Théi th& 14 Pétordp chi con séng dudgc vai miu cia
giay nita thoi. MAy mdy bay gin nhau hét stc; véi quy
tdc chién d4u trén khong, thi Aléchxay khong tai nao
citu nodi ban minh nita. Anh khéng con thoi gis, ma
cting khong c¢6 chd dé lugn quanh. Cudc doi clia ban
dang bi 1dam nguy, Mérétxép phai biét liéu. Anh cho
may bay chdi thing xuéng va md hét sic may dam bé
xuéng quan thu. T4t ca sdc ning cia mdy bay, kém
theo sdc rét cia may, cung sic manh tan cung ciaa
dong co run 1én vi bi cang thing mot cach ky la, ddy
phi co anh rét xuéng nhu moét cuc d4, hay ding hon
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nhu mdt hda tién, dam thang vao con “ché bién” c6
cidp canh ngin, bao boc né trong mdt mang lugi dan
tdéa ngang ban x4i xa. Téc d6 khac thudng va suc chui
xu6éng qud le lam cho dau é6c anh réi loan. Anh dang
rét xuéng vuc sau va mit anh bat dau md di. Nhung
anh ciing van thay, ¢ trudéec anh, noi canh quat anh,
chiéc phi co “ché bién” bi 16p khéi mu mit bao quanh:
né bi né. Con Pétorép? Anh ta bay dau réi? Cé bi ha
khéng? Cé dd ngay gid nhdy du khéng? Cé thodt chét
khéng?

BAu troi quanh anh tréng khong. Chi con nghe thay
tir rat xa, tU mot chiéc may bay khong nhin thay dugc
nita, mot tiéng vang trong khong khi diu yén:

- Pay chim Au 2, Phédotép. Pay chim Au 2,
Phédatop. Tap hop quanh t6i. Tap hop. V&, DAy chim
Au 2.

Phédotop dan doi ngi tré ve.

Sau khi da két liéu d&i cho chiéec Phéc Vun va ro
mdy cho vot 1én chi€c phi co anh dang chdi thang
xudng mot cach dién cudng, Mérétxép thd khoan khodi
didy hai budng phéi, nhu khat khao thuéng thic cai
yén tinh da trd lai. Anh nhin v6i mot cdi, vao kim
nam cham dé tim dudng vé, nhung mét anh xam di vi

anh thdy xang chi con dd sat san sat cho anh vé san
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bay. VAy ma chi mét chit sau, anh lai thay c4i gi ghé
ron hon cd cdi kim déng hé do xiang dang ha xuéng
gan con 56 khong. T mot ddm may 16n xum xoda nhu
bong, khong biét tir dau lai, mét phi co Phéc Vun 190
dam théng t6i anh. Mérétxép ching con du thoi gio
suy nghi hay tranh chién d4u nita. Hai dich thi chém
vao nhau véi tdt cd sic manh cia minh.
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VI

Tiéng rén rang cta cudc chién ddu khong quan
trén nhitng quang dudng trén dé cdc doan xe cda bd
binh tdn céng dang kéo dai ra, khong phai chi ¢6
nhitng ngudi ngdi trén may bay tham du cudc chién
dau, 13 nghe rdo ma théi.

Dai ta Vé quéc Ivandp, ngudi chi huy trung doan
chién d4u co, cling nghe diy du tit ca, bing mot may
thu thanh maﬁh mé, ¢ phi trudng. Pai t4, ban than
ciing 12 mot phi cong 16i lac, nén theo nhitng tiéng
thu dugc trén lan séng, cing da hiéu dugc chién tran
rat khoc liét, va ké thu dang sung sdc, nhat dinh
khong chiu lui bude.

Tin Phédotdp dang giao chién dc liét v6i quan tha
trén dudng tién quan, da truyén nhanh chéng khip
phi trudng. T4t ca nhitng ngudi ranh viéc déu ra khoi
rifng, t6i noi cay ¢di lua thua, lo 14ng d&i nhin 1én troi



236 BORIS POLEVOI

vé phia nam, noi ma cdc may bay tré vé sé 16 dang.
Céc bdc s mic bo-lu tring chua an xong bita com, ciing
chay ra khéi nha an. Nhitng chiéc xe tai thuong, c6 vach
nhitng Héng thap tu 16n phia mui, cling vira ra khéi
riing, gidng nhu nhitng con voi, va ludn luén sdn sang
dap ¢ng moi trudng hgp, dé may chay khong nghi.

Tir sau ngon cay, hai phi cg dau tién bay vé; khong
lugn vong, ca hai ha cdnh, va 1dn banh trén con dudng
lén xudng cta phi truong. D6 1a phi co s6 1 cha thiéu
ta Phédotép va phi co s6 2 cha ngudi déong d6i. Ngay
sau d6, hai chiéc khdc ciing dau xuéng. Khong khi
phia trén ring tiép tuc 6n ao vi tiéng may bay tré vé.

Tat c4 nhitng ngudi ding trén san, déu 16n ti€ng
dém:

- Bay, tdm, chin, mudi...

R6i ho d&i nhin troi, lo ldng médi lic mot ting.

Nhirng phi co da ha canh roi ngay san bay, vao noi
trd 4n, va da trd nén yén tinh. Thé 13 thiéu mAat hai
chiéc.

Gita nhang nguoi cho doi, ¢é lic lau yén lang. Mot
phit troi qua, didng dic. Roi c6é ti€ng ai néi nho nhé:

- Mérétxép va Pétordp day.

Chot c6 ti€ng moét chi phu ni, vui vé, vang lén trén
khip san bay:
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- Kia, mot chiéc...

Ti€ng mot-chi€c may & u. Bay véi d6i banh 1a gan
sdt ngon cay buld, s6 12 ha canh. M4y bay bi ban vét
dan ching chit. M6t mang dudi da bi vang di. Pau
canh trdi bi giy nat, chi con moét chit ¢ diu ton ten
dau soi day. Phi co dung dat mot cdch ky khéi, nhay
1én, rdi chui xudng, sau dé con chdm lén. N6 ci chém
thé& tdi cubi sdn va ngung lai d6, miii chdi xuéng. Xe
tai thuong véi cdc bdc si d4 dung sin trén buc 1én
xubng, vai chiéc dip, cing tdt cd moi ngudi déu dé xo
té1 chd phi co. Khong cé ai tu trong phi cg bude ra.

Ph&di md ndp phi co ra. Xiéu trén ghé&, thiAn minh
Pétorép dang tdm trong viing mdu; dau anh ngd xuéng
nguc, nhu vo tri v6 gide. Trén mé&t anh, nhing chom
téc dugm moé héi ngd xudng, réi boi, ti bd téc vang
6ng cha anh. Cdc bdc si va nit y t4 ¢6i cdc day cu-roa,
thdo chiéc du dAm mdu va rdach tuom vi moét manh
dan trdi ph4, va kéo nhe xuéng dat mot than ngudi
khong déng. Ciap chan phi céng cing bi tring dan,
tay bi xudc mot ché. Nhitng vét den sadm 16n dan mot
cach mau chéng trén by do xanh may lién trén duéi
cua anh.

Tam bing bé gadp cho Pétordp. Rbi dat anh nim
dai trén bing ca, va chuin bi dua 1én xe tai thuong.

Luc d6, anh mé mét, 1dm nham duogc vai tiéng, giong
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néi yéu 6t qud, khong ai nghe néi. Dai td cdi xudéng
anh.

Thuong binh hoi:
- Mérétxép dau?
- Chua vé!

Nhitng ngudi tai thuong ndng biang ca lén, nhung
thuong binh lic manh diu khéng chiu, ma lai con
ving doi budc xudng la khac nia.

- Pgi mot 14t. Pung mang téi di. T6i khong chiu
dau. Td1 mudn chyd Mérétxép. Anh da cliu séng toi.

Anh khéng cu di¥ doi, ham gidt biang ra, lam cho
dai ta ciing phai lic dau chiu theo, v virta quay di miéng
vita 1dm bam.

- Thé& théi! P& cdu ta ¢ d6. An thua gi dau!
Mérétxép chi con mét phuit xdng nia la cing ma
thoi. Vay Pétorop khong vi thé ma chét duge!

Dai td mit nhin tran tran vao chd chi gidy trén
dong hé chinh xdc cia minh, cdi kim da gist gidt ma
chay. Moi ngudi chi muc 1én dinh cay, véi hy vong
thay phi co cudi cung xudt hién phia trén nét rang
cua d6. Moi ngudi ldng tai. Nhung ngoai tiéng sing
dai bac tir xa i Am vong lai va tiéng chim md kién trén

mot than cay gin d6, khong nghe thay tiéng gi khéc.
Cé nhirng phat tréi qua bat tan...
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VII

Hai dich thd chém vao nhau véi t4t cd sdc manh

cua minh.

Chiéc Lavétkin 5 va chiéc Phéc Vun 190 déu la
nhing phi co bay le. Hai dich thi tién téi nhau véi
toc do6 nhanh hon cd am thanh. Aléchxay Meérétxép
va mét phi céng ci khoi trong su doan néi ti€ng
Richhoéphen dang mat thing mat san téi nhau.

Ddnh nhau mat thang mat trén khong, chi trong
moét tich tdc, mau dén ndi khong kip cho mét ngudi le
tay nhat da thi gio cham moéi diéu thuée. Dé déi phé
trong tich tdc d6, ngudi phi cong phai dem tat cd nghi
luc, tinh than va gan c¢6t cia minh ra, nhiéu hon trong
ca mot ngay chién diu ¢ dudi dat.

Thir tuéng tugng hai chién ddu co bay le xd vao
nhau v6i tée luc cao nhit cua mbéi bén. Mdy bay dich
moi luc mot 16n rat le. T4t ca nhitng bé phan cua né
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déu bdng 16 rd: cdnh né, chong chéng né xoay béng
nhodng, nhitng chdm den clia sing né. Chi trong chép
nhodng, hai mdy bay sé dap vao nhau, sé déu tan
tanh, va sé khong thé biét dau la ngudi, dau la may
chi ca nira. Trong gidy phat nay, khéng phai chi nghi
luc ma 1a tat ca sie luc tinh than con ngudi cha phi
cdng dugc thir thach. Ké nao chi yéu di mét chit thai,
khoéng chiu dung duge su cang thang than kinh dac
biét nay, khong du can ddm ddam chét d€ thing, ké
d6 s& bat gidc kéo cdn chdi vé phia minh, d€ cho phi
co bay vot 1én, tranh con bao tdp dang ao téi, va thé
thi, chi trong giay ldat, mdy bay dé sé bi tan tanh dudi
d4t, than phi co bi dan tré nat va canh phi co tan giy.
Thé 1a chét toi. Mot phi cong gidi biét rd diéu dé,
nén chi ¢6 nhitng ké diing cdm nhit mdi dam chién
d4u truc dién nhu vay.
Hai dich thi dam x4 t6i nhau dit déi vd clng.

Al&chxay hiéu ngay ring minh dang cham tran véi
khéng phdi mét cdu tré nao cua khéa hoc Gorinh'"
da hoc cam 14i cap téc véi chuong trinh luyén tap rat
ngin va dugc tung ra truong chién dau dé 1ap nhimng
16 tréong dao trong khdong quan DPic sau nhitng tén
thdt 16n ¢ mat trdn mién Pong. Anh dang 461 dau véi

(1) Tén tay chan cta Hitle, chuyén cong tac quan sy, dic biét la da
xay dyng khéng quan phat xit Bdc (chu thich cla ngudi dich).
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mdt phi cong ¢6 tai caa su doan Richhéphen, ma trén
than phi co hén chic con ghi rat nhiéu d4u vé, nhitng
hinh thi cla nhitng phi co da bi hdn ha trudc day. P6
1a mét ké khong chiu lui, khéng tranh né chién diu.

Aléchxay 14m badm:
- Richhéphen, s& biét nhau!

Anh cdn chat m6i, muén duém mau: bdp thit anh
chic lai, co lai, m4t anh gén vao éng kinh, va véi tat
cd nghi luc, anh tu bt minh phai mé mit that 1dn,
chia thdng vao ké thi dang nhao tdi anh.

Trong lic cang thdng nhu th&, anh tuéng chiing
nhu, qua cdnh chong chéng béng nhodng cua anh, anh
da nhin thdy ndp trong sudt clia budng méay ké thu.
Anh lai tuéng dén nhu thiy dugc cd cip miat ngudi
nhin anh khéng chép, véi ngon lta thu ghét bung
bing khong sao dap tdt duge trong cai nhin dé. D6 la
mot gid tugng, do than kinh cdng thdng, nhung
Alé&chxay thdy ré6 mon moét 1a nhu thé. Anh nghi: “Thé&
la hét”. Anh nghi vay, va t4t cd cac bdp thit anh cang
cing thang hon nita. H&t! Nhin thang truéc mit, anh
bay sdn téi phi co vun vat kia, ma hinh anh cang lén
1én mau le. Khong! Tén gidc Piuc ciing khong chiu bé
cudc. Thé 1a hét!

Anh chuén bi chét trong giay 14t, nhung, bong nhién,
khi thay bén kia da t6i vira tam tay minh, thi tén Buc
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dudi di. M4y bay ctia y bay vot 1én. Chi trong khodanh
khic mét chép mat, Mérétxép thdy cai bung xanh
bi&c cua phi co Puc 14p ldnh trong 4nh mat troi. Anh
bam tdt ci co, nha ludn mot lic ba bang dan. Réi anh
cho mdy bay minh 16n nhio mét cai; khi mat dat lon
qua ddu anh, anh thdy may bay kia dang rét vé phia
dat nhu mot chiéc 14 khd rung.

M6t tinh cdm chién thing khong sao t4 dugc xam
chi€m tam hén anh:

- Onga! Anh la lén nhu vay.

Khong nghi gi khdc, anh nhao thém vai vong nita
theo chiéc mdy bay Dic trong cudc du hanh cudi cung
cla né xudng tan dat, noi day bui cd bao boc nhu mét
b6 16ng 14 mau néu, cho tdi tan lic phi co Puc dung
dat tung moét dong khéi den bay lén.

Dén lidc d6, gan cot cia Mérétxép mdi gian ra, bap
thit anh méi mém di; anh thdy mét mdi vé cing va
mat anh chgt nhin déng hé ghi xdng: kim 14c¢ lu quanh
s6 khong. Chi con di xing cho ba hay tét 1dm 1a bén
phit. Ma muén vé san bay phdi mat di it nhit mudi
phat. Anh lai con phai mat thi gio bay vot lén nixa,
thi khong biét sao day. Anh tu nhua: “Thuc la ngu dai
nhu mot dua tré tho; ai lai tién con “ché bién” bi ha
t61 tn dat bao gig!”

Oc anh lam viéc le va nghi sang nhu moi ngudi
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bi&t binh tinh khi gip nguy hiém. Trudc hét, phdi bay
vot 1én, khéng 1én vong ma lén thidng vé phia phi
trudng dé dong thoi gan lai. Xong moét diém réi. Anh
da bay theo dudng bay va thiy dat bat dau xa, thiy
chan troi bao boc khéi; thé 12 anh c6 thé yén tinh ma
ti€p tuc lam bai todn. Néi vé xing, thi khong c6 hy
vong gi. Ngay néu dong hd khong han chinh xdc, anh
ciing khéng vé t6i noi duge. Ha canh doc dudng u?
Nhung & dau? Anh ra sitc nhé lai quang dudng bay héi
nay, khi di. Chi toan la ring ram, bai lay, dong sau
dusi thung ling, véi nhitng hAm hé ci, mdt khodng
d4t bi dao sup tung sudt, réi lai bi bom xdi tung sudt,
cing nhitng mang day thép gai 6 khip noi.

- Ha c4nh xuéng, 1a chét.

Nhay du? Cé thé€ duge. Chi cAn mé nédp, bat dau
lugn tron, ddy cai can chdi, duén minh mot cai, va
thé 12 xong. Nhung con phi co? Con chim nhanh nhen
ky diéu biét bao! Nho dac tinh quy bau cda né, trong
ngay nay né da ctiu séng anh ba 1an. Bé né? Pha né?
Bién né thanh déng nhém chdy? D6 1a mét trach
nhiém, nhung anh khong sg 14y trach nhiém. Va trong
trusng hop nhu anh bay gid, quy tdc bdo rang phai
nhdy du. Nhung mdy bay d6i v6i anh gid lai giéng nhu
mot vat séng, day vé dep va siic manh, cao quy lai
tdn tinh. Vi vay, bé né, anh thay nhu anh pham mét
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toi phan boi dé tién vay. Véi lai, tré vé khong mdy
bay sau vai tran d4u dau tién, dé réi ndm trong ddm
quan nhan du trit chd mot phi co khde, tré6 vé nam
khéng trong nhirng gig thim thiét nay, khi mot cudc
chién thing huy hoang da hién ra trén méit tran, ngdi
dé, chidng lam gi trong nhitng ngay gid nhu thé nay...

Aléchxay néi 16n nhu dang con tic gidn phan khang
bic mot dé nghi nao dé6:

- Khéng d6i nao!

Cd bay, may khong ngung thi hay cd bay di nao.
Sau d6? Ra sao sé hay. Vi vdy, anh bay 1én téi 3.000
réi 4.000 thuéc cao, nhin do xuéng dat c6 tim it ra
mot khu ring thua nhé nao. Noi chan troi, anh da
thdy 14n xanh md md cia khu riing ma sau dé 1a phi
trudng. Vay 1a con chimng 15 cAy s6 nita. Kim dong ho
xing khong dong day nita. N6 hoan toan ding im roi.
Péng co thi vAn quay. Nhung quay bing gi thé&? Treo,
treo nita! Hoan hd!

Ti€ng mdy déu déu, ma tai ngusi phi cong khong
chi ¥ hon 14 mdt ngusi manh khée chi y chi dén tim
minh d4p, béng nhién né kéu khdc. Aléchxay thay
ngay. Bay gi¢ thdy rd khu riung; chi con cdch by cay
s6 thdi, va tu d6 dén phi trudng thi con phai chiung
ba hay bén cdy s6. Nhu thé ciing chang bao nhiéu,
nhung nhip may da d6i mét cach bi tham. Phi cong
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cam thay diéu dé sudt toan than minh, lam nhu khéng
phai 14 phi co ma la chinh ban than anh dang nghen
thé. R6i bong nhién anh nghe tic mét cdi, ti€ng dong
co nging lai. Anh thdy toan than nhu dau nhéi...

Nhung khéng. D6 14 bdo dong gid. Mdy lai quay,
quay déu. N6 chay rdi. Hoan hé! N6 chay réi, va day
l1a khu rung: d4 thdy ngon cay buld, véi canh 14 xanh
tuoi nhu bd téc udn éo trong 4nh ning. Khu rung...
gis day tuyét d6i khong con c6 thé ¢é vdn dé ha cdnh
dugce, trit khi 14 ha cdanh trén phi trudng. T4t cid cau
da bi rit ding sau. Chi c¢6 thé tién lén ma théi. Lai
c6 tiéng ket ket!

Anh lai ré6 mdy khéi hanh lai. Mdy con chay duge
bao lau nita day? Duéi 1a rirng, mot con dudng cdi cit
ngang, thidng tdp nhu dudng téc ché trén dau dai t4.
Chi con ba cay s8 nita 1a dén phi trudng; phi trudng
kia kia. Qua nhifng ngon cidy 16m nhém, Aléchxay
tuéng nhu da thay né roi.

May lai lach ca lach cach! Va béng nhién médy im,
im lim d&n ndi nghe rd ca tiéng gié théi trén than
phi co. Thé 1a xong rdi u? Mérétxép thdy mdu anh
nhu dong lai. Nhay du u? Khong! Van con c6 thé chd
dugc mot chut nita. Anh cho may bay bit ddu xudng,
cho né trudn 1én trén khéng khi, c§ gdng khi€n cho
dé xuéng cang dai, ma lam sao khéng cho mdy xoay
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chén 6c. Mdy ling im tuyét d6i nhu thé gitta khéng
trung, that 1a moét diéu rung ron. Nghe thay dugc ca
tiéng mdy ri ri vi ngudi di. Ciing nghe thdy mdu don
lén thdi duong va tai,.vi may bay chdi voi xudng. Pat
dén sao ma mau thé, that chdng khac nhu né dang hit
may bay nhu nam cham hit sit, khéng sao cuéng dugc.

Téi bia rung roi. Xa, gidi xanh nhu ngoc cia phi
truong hién ra sang loang. Tré roi! Chong chéng da
nging quay, nam vuéng chéo réi. Khi dang bay ma
thdy canh tugng 4y thi that 1a khing khi€p. Ring &
kia kia, rat gan. Phai ching thé& la xong?... Vay la...
“Nang” sé& khdong bao gio biét dugc cudc doi nay cua
anh, budc dudng doi khé ai va phi thuong ma anh da
séng trong mudi tdm thdng nay, khong bao gio biét
duge chién thing ma anh da doat dugc dé€ tré thanh
tré lai mot con ngudi, moét con “ngudi chdn chinh”
lam tat cd nhitng c4i dé d€ rét bet mot cdi mot cach
vo ly nhudng nay ngay vao lic ma anh dat téi dich.

Nhdy du chang? Tré qud réi! Rung luét qua va
ngon cay lan theo nhau nhu mot tradn b&o tdp mau
xanh cay c6. Anh da thay cdi dé mét 1an rdi. O dau?
A’y 14 vao lac mua xuén, khi xay ra tai nan ghé gém
cta anh, lic 4y thi nhitng Iuéng séng gi6 xanh ngan
da modt lan luét roi dusi canh phi co anh. Co géng
mot cach tuyét vong, anh quo cdan choi kéo.
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VIII

Pétordp mat nhiéu mdu qua, dén ndi tai anh a di.
Chung quanh anh, phi truéng, nhing b6 méit quen
thuéc, may hong vi anh chiéu, tat cid bat ddu quay
cudng, 16n xon. Anh c6 nghiéng minh quay cdi chan bi
thuong, va chinh vi dau nhéi nén anh thic tinh lai.

- Anh vin chua vé a?...

C6 ngudi tra 1oi:

- Chua? Piing néi nia!l

Cé6 thé thé dugc khong? Aléchxidy Mérétxép, ngudi
hom nay da, nhu mot vi thién than c6 cénh, dam bd
duge vao tén DPuc bing cdch 1di mdy diang cdm mot
cdch ky la, gitta khi Pétor6ép tuéng minh da mudi
muoi bé mang, 1& nao bay gio chi con 1a mét déng thit
khong ra hinh tha chi ca, chdy den thui trén méanh

dat tham khéc nay, bi dao x6i 1én va 16i 16i 16m 16m



248 BORIS POLEVOI

vi dan dai bac? Nhu thé 1a khong bao git nita trung si
nhat Pétordp con duge thidy cédp mét den cha ngudi
chi huy minh, cip mat hién ti, vui vé nhudng bao, lai
do6i lic nhu it nhiéu say ddm? Khong bao gid nia...

Dai t4 budng tay 40 nha binh xuéng. Bay gid nhin
dong hé khong ich gi nita. Dai t4 dua tay lén téc lam
dudng ché, va giong néi nhu cdi may, dai td noéi:

- Thoi. The 1la hét.

Mot nguoi hoi:

- Khong con hy vong gi nia sao?

- Hé&t rdi. Anh ta da hét xéing mat réi. Chi mong la
anh di ha canh xuéng dugc dau d6, hay da nhay du.
Théi! Mang bang ca di thoi!

Pai tda quay di va huyt sdo, diéu sai lac mét cach
ghé gém. Pétorép lai thdy c6 cuc gi néng bong bit
cudng hong anh, Pétorép nghen thé. Anh néc néc
mot cai ti€ng ky quic nhu ngudi 1én con ho niang. T4t
ca nhiing ngusi dung dé, im lang, gidta phi trudng,
giat minh va quay véi lai: phi cong bi thuong dang
khéc niic né trén bang ca.

Dai ta la 16n véi mot giong khong phai giong minh:

- Pem anh ta di. Troi oi 1a troi!

Ro6i 6ng bo di, voi va, lung nganh di, khéng nhin ai
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hét, nhan nhé mit nhu ngudi dang di trong tran giong
t6.

Moi nguoi ém ém tdn ra di trong san bay, trong
khi, bong nhién, ém nhu mét chiéc béng, sau khi luét
banh xe trén ngon cay buld, moét chi€c phi co chdom ti
phia trén ring ciy chém téi. N6 luét nhu mét béng
ma thiéng trén diu moi ngudi va cung mot lic ba
banh xe déu dung dat. R6i nghe thdy moét tiéng két,
tiéng séi lao sao, tiéng cb sdt soat, nhitng thd tiéng
bat thudng vi phi cong thudsng khong nghe thay bao
giv trong tiéng ddng co nd ran. T4t cid nhitng cai dé
ky quic la thudng qud, khéng ai c6 thé hiéu néi da cé
viéc gi xay ra, tuy thuc ra viée vé d6, ban than né, cé
gi 1a khong binh thudng dau! Mot chiéc mdy bay vira
ha canh, lai ding la chiéc s6 11, chiéc ma moi ngudi
déu trong dgi, chit c6 gi dau!

Mot tiéng néi vang 1én mot cdch khdc thudng dén
néi nhu cé phép nhiém méu nao d6 dang lam cd dam
dong ngudi s¢ siing.

- Anh day!

M4y bay da nhu chay hét da. Tiéng thing kéu ken
két va né d4u ngay G bia san bay, trude bic tusng cay
buld, ma 14 canh va than cay trdng toat nhu biung
chdy dnh sdng mat troi dang lan.

Mot 1an nita, khéng c6 ngudi md ndp ctia phi co
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ding 1én; moi nguoi hdp tdp chay t6i may bay, long

héi hép sg ¢6 tai nan dau thuong. Pai td dén trudc

tién, nhay lén canh, mé ndp ra, nhin vao budng mdy.

Mérétxép ngdi dé, ddu tran, mit xdm ngdt, nu cudi

nd trén cdp moéi khéng con mét giot mau. O phia méi

dusi bi rach nat, hai dong mau nhé chdy xuéng cam.
- Con sdng chit? C6 bi thuong khang?

Anh nhin dai t4, mim cudi nhot nhat, cip mit mét
moi.

- Khéng! Nguyén ven. Nhung t6i sg hét hon... Sdu
cdy s6 khong con moét giot xéng.

Cdc ban phi céng mimg rd, khen nggi anh, siét
chiat tay anh. Aléchxay mim cudi:

- Thé nao thé, cdc 6ng ban, cdc 6ng mudn bé giy
canh tdi day a? Thé duge sao? Tbi xuéng ngay bay gio
ma!

Lic d6 anh nghe phia dusi anh, qua 16p dau ngudi
nhap nhod, mot tiéng quen thudc, nhung rat y&u nhu rat xa
vong lai.

- Aléchxay! Aléchxay!

Meérétxép lap tirc thdy minh nhu vira héi sinh. Anh
nhém phit ddy, duén minh mot cdi, tung ra phia ngoai
budng 14i may cap chan ndng né cia minh, suyt ddy
ngd mot ngudi, va xubng dat.
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Mat Pétordp trdng bach nhu lan véi mau vai géi.
Trong cip méat quang den, rung rung hai giot 1é 1én.

- T6i nghiép cau. C4u con sdng... That 1a mot clu
chuyén phiéu luu than ky, quy quéi...

Merétxép ngi quy goi trudc bang ca tai thuong, 14y
hai tay 6m dau ngudi dong chi cha minh, cdi xuéng
cdp mit xanh ma anh thay in rd nét dau dén, nhung
chan hoa sung suéng.

- C4u con séng a?

- Cam on, Alé€chxay. Anh da ciu séng téi. Aléchxay,
anh la... anh that that la...

Dai t4 la 16n nhu ti€ng sdm:

- P4 bao dua anh thuong binh di ma... Chd, troi oi
14 troi, sao et diing ngén ra thé?

Ong duing d6, ngudi thap bé, ct chi le lang, dbi Gng
sang béng dudi mép bd quan 4o thg may xanh duong.

- Trung 4y Mérétxép, bdo cdo. P4 ha may phi co.

- Da, dong chi dai ta: hai chi€c Phéc Vun.

- Trudng hgp?

- Mat chiéc do chii xuéng ma ban. N6 bam sau
dudi Pétorép. Chiéc thu hai, do tdn céng truc dién,
céch noi chién dau chinh ba cay s vé phia bic.

- Téi biét réi. Quan sat dusi dat cing vua da cho
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biét... Cdm on...

- Té1 phuc vu...

Mérétxép dinh néi hét cdu chét theo tha tuc quan
nhan, nhung dai t4, tuy nghiém khic 14 thé d6i vdi
quy tdc, ma ngit 15i anh bing mot giong néi rat than
mat:

- Pugc réi. Ngay mai anh s& chi huy mét phi doi
thay cho... Péng chi chi huy phi d6i ba bita nay khong
vé.

Hai nguoi di bé vé co quan chi huy. Chiéu nay khéng
xudt tran nita, va tat ca theo hai ngudi vé co quan.

Khi moi ngudi t6i da gadn qua dbi xanh nho nhé cda
co quan chi huy, thi si quan thudng truc chay voi ra.
Piu trdn, anh ding lai truéc mit cdp chi huy, méit
hén hé vui suéng, nhung khi anh dinh md& miéng néi
thi dai td ngdt 161 mot cach cing cdi:

- Th€ mi anh dau? Anh tudng day la truong hoc
vao luc gi¢ choi sao?

Vién trung Gy, vita ditng nghiém vira thd khong ra hoi,
noi:

- Bé‘ng chi dai t4, xin cho phép téi néi ré...

- Sao?

- Bén lang giéng ta, dai ta chi huy trung doan phi
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co Ydc kéu dién thoai cho déng chi a.
- Bén lang giéng a? Cé chuyén gi vay?
Pai ta chay vé noi tra an.

Si quan thudng truc bit dau cit nghia cho Mérétxép
nghe:

- Pang néi chuyén vé anh d6é.

Nhung méi néi duge thé, tir trong nai tru 4n, tiéng
néi cua dai t4 vong ra:

- Mérétxép, vao day.

Khi Mérétxép tdi gdn ong, ding nghiém, dai t4
14y tay che 6ng néi, quay lai néi véi anh.

- Thé 1a thé nao? Anh dinh lam cho ngudi ta coi toi
nhu mot thing ngu, phai khong? Bén ldng giéng dién
thoai hoéi t6i: “Trong ddm phi céng cia anh, ngudi lai
mdy bay s6 11 1a ai vay?” Téi trd 15i: “Trung udy
Meérétxép”. “Anh dd ghi cong anh 4y ha may phi co
hdém nay?” “Hai”. “Vay thi anh cé thé ghi thém cho
anh ta mot mdy bay nita. Anh 4y da rat ra duge mot
chiéc Phéc Vun né bam lay dudi téi. Chinh mat toi
thay chiéc phi co nay rét xuéng dat”. Dé, khong biét
néi nang gi khdc nira a?

Pai t4 vira néi, vira nhin Aléchxay, lam ra vé ciu
kinh, trong khong bi€t dai t4 dua hay gidn that.



254 BORIS POLEVOI

- Sao? Chuyén nhu thé day 4? Anh ra ma giai thich
ldy véi bén lang giéng. A 16. Anh nghe khong? Toi dé
cho anh néi chuyén véi trung uy Mérétxép.

Aléchxay nghe thdy mot giong néi tram tram va
16n tiéng, ma anh khéng quen:

- Nay, trung dy, cdm on day. That la mot cu tuyét
diéu; anh da ctu séng toi. T6i d4 bay theo né xuéng
tdn dat dé coi né tan tanh... Anh c¢6 uéng mot hoi
rugu vétca khong? Sang choi bén co quan chi huy cha
toi di. T6i ng anh mat lit... CAm on lan nita nghe! Siét
chit cai cang anh va trong anh day.

Mérétxép méc lai 6ng nghe. Anh da hét sic mét
moi vi nhitng su viéc don dap trong ngay. Anh khong
ding néi nita. Anh chi ¢6 mot y nghi la vé gap noi 6
chudt, d& cSi ciap chan gid ra va nim dai nghi ngoai.
Anh loang choang mét 14t bén dién thoai, réi tir tu
budc ra phia cia.

- Anh di dau day?

Pai t4 chan cta anh. Pai t4 ndm tay Mérétxép va
siét chit tay anh trong ban tay nhé bé va khé cin cla
dai t4, chit d€n ndéi lam cho tay anh dau nhéi.

- Anh muén téi néi gi véi anh duge? Hoan ho! Téi
rdt hanh dién dugc chi huy nhitng chi nhu anh. Cam
on. Va ca cdi cau ban nho Pétordop cua anh nita! That
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la mot thanh nién rat hay! Va tdt cd nhitng anh khdc
nita... Véi mot dan tdoc nhu vay, khong thé thua tran
dugec. '

Dai td lai si€t chit tay Mérétxép, siét mudn gay
tay anh.

Troi t6i dém rbi lac Mérétxép vé noi trd 4n. Anh
trin troc hoai khéng ngd duge. Anh xoay di xoay lai
goi da chiéu, dém ti mét d6n mot ngan va tir mot
ngan téi mot, kéu tén nhitng ban bit dau bing chir A
roéi sang dén ngudi chit B. Anh nhin chong choc 4nh
lda nhé cia ngon dén chong ban dém. Anh ¢6 thi da
moi cidch dé ngli, ma khong ngl duge. Hdm nay, khong
c6 cach gi cd. Anh vita chgp mit thi nhitng hinh 4nh
quen thudc lai hién ra mia may trudc mat: khi thi chi
md md trong béng t6i, khi thi that la rd. Bac Mikhaila,
du6i mé téc bac, nhin anh ma trAm ngam suy nghi;
Angdoray Pé&chcharencd véi cip 16ng mi dudi bo, nhdy
mdt nhin anh than thiét; Vaxili Vaxiliévit vira lc lu
mé dau téc hoa rAm vita qud méng ai d6 mét tran;
ong gia thién xa cudi vui vé nhin toan bd nhitng vét
nhin nheo trén by méit oai hung cia dng; trén géi
trdng, 16 guong mét tring béch nhu sap cta chinh uy
Vérobiép hién ra, nhin Aléchxay bang cip mit théng
minh va cudi vui, hiéu ndi duge tat ca cai gi; bd bom
nhu lira chdy cia Dinétca vdn trudc gié; guong méit
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linh déng nhé nhén cta huan luyén vien Naumép ra
hiéu véi anh bidng cdi nhdy mat dong tinh: tat ca
nhitng guong mait 4y, déi v6i anh, that la than thiét,
mim cudi véi anh trong béng t6i, goi lai cho anh biét
bao nhiéu nhitng ky niém va lam cho anh 4m long,
long anh da sin sang tran tré tir truge. Va giita nhitng
khudén mait than yéu iy, didy guong mit cda Onga lai
hién ra, guong mit ciia mot bé em 6m giy, mic quan
phuc si quan, v6i cip m#t 16n va mét méi. Aléchxay
nhin r6 khuén mit dé va thdy khudén mat dé6 nhu
chan hoa bao nhiéu 4nh sang chi&u vao, khién anh cé
cdm tudng nhu dugc thiy thuc sy ngudi thi€u ni 4y
ding truéc midt anh, mic ddu anh chua tiung thay
nang nhu thé& 1an nao. Hinh 4nh 4y xic dong dén ndi
lam anh ngdi nhém day.

Thoi, mac thay gidc nga! Aléchxay thay minh tran
ngdp mdt niém nghi luc vui say. Anh nhay ra khéi
giudng, thdp cdy den “Stalingorat” giat ldy mot to
gidy trong cudn vd, mai nhon bat chi va viét thu.

“Em than yéu”... Tay anh ngody lia lia trén gidy van
khong kip véi téc dd tu tudng cha anh trao ra. “Hém
nay anh da ha dugc ba phi c¢g cua gidc DPde, nhung d6
khong phai la diéu trong y&u. Cé nhitng ddng chi van
lam nhu th& méi ngay, anh khong ¢6 y dinh khoe khoang
vGl em... Em than yéu xa x0i1, em yéu quy cua anh. Hém
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nay anh muén, vi bay gi¢ anh da cé quyén dé, ké cho
em nghe tat ca nhitng chuyén da xdy ra cho anh trong
musi tam thang nay, va anh xin em tha thu, rong lugng
tha thit cho anh, 16i da gidu em. Nhung cudi cung, bita

nay, anh muén néi ré véi em...”

Alé&chxay suy nghi. Sau nhitng tdm van che trai tru
4n nay, chudt chay ric rich lam cdt khé roi 14 ta. Tu
ngoai cuia khong déng, cung huong thom Am udt va
mét mé cia nhitng cdy buld va clia nhitng bai cé day
hoa, tiéng chim hoa mi lanh 16t ca tirng chap trao vao
gian nha, chi diu nhe di chat it nao théi. 0 dau day,
khéng xa ldm, sau liing dat, c6 1& & gin noi nha an
cla si quan, mdt nam mot nit dang hoa tiéng ca doi
bai ca diy tinh thuong nhd, bai “Cay dau”. Tiéng ca
dugce khéng gian lam cho diu bdt di trong dém trudong
c6 mot &m hudng thd vui dic biét, né goi trong long
ngudi mot niém bang khudng man madc rat ém dém,
cai bang khuidng man médc cua chd mong, cia hy vong.

Ti€ng dai bac né rén 4m i, bay gid hau nhu khong
con vong téi trudng bay tu nay da la ¢ hau phuong
r6i. Pai bac ching lam 4t néi tié€ng ca clia con nguoi,
chiang lam 4t néi giong chim hoa mi riu rit, va cing
ching lam 4t ndi tiéng xao xac ban dém cua cay rimng
yén tinh...
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KET CUC

Chién tran mién Oren dang hoan thanh thdng loi
va nhitng trung doan diu tién ti€n t6i § man bidc da
b4do cho biét rang, tu d6i nui Coratsnoégéc, da thay
thanh phé bung bung chiay. B tham muu mit tran
Boriingceo nhan duge bdo cdo cho biét mot trung doan
phi co chién ddu Vé quéc tham chién ¢ khu vuc nay,
trong chin ngay gin day, d4 ha bén muoi bdy may bay
dich. Ho chi bi mat nam phi co va ba phi cong, con
hai phi céng kia thi d4 kip nhdy du va di bd vé véi
trung doan. Ngay trong ldc cude téng phan céng cha
quan doi Lién-x6 budc vao giai doan quyét liét, méot
thong ké chién thing nhu thé ciing khong phai la
chuyén phé bién. Téi lién ddp mdy bay lién lac dé téi
trung doan nay, dinh viét mét bai vé nhimng thanh
tich cda cdc phi cdng nay, ding 1én bdo “Su that”.

Phi trudng xay dung trén mot dong cé da duge san
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phidng biang cich dep di nhitng 6 chudt. Phi co dugc
nghi trong tai bia mét khu rirng buld nhé, giong nhu
mot t6 chim nhdé. Tém lai, 46 1a mot phi trudng trén
miét tran, giong nhu nhiéu phi trudng khédc dugc xay
dung giita chién tranh.

Chung tdi ha cdnh vao budi chiéu; trung doan vira
hoan thanh mét ngay céng tac mét nhoc. Phia trudc
viung Oren, quian Dic dang rdo riét hoat déng khong
quin. Cdc chién ddu co da phai xuit trdn bay lan
trong ngay. T61 réi, khi phi d6i cuéi cing tré vé sau
khi lam xong nhiém vu thi tdm. Pai td, mot ngudi
véce nhé, diy lung thit ngang minh, nhanh nhen véi
nudc da banh méat, véi bé do thg mdy xanh duong con
mdi nguyén, mi doi rat dep. Dai td4 néi rat thiang
thén véi téi riing bita nay khong thé ké mot cau chuyén
gi nghe dugce ca. Pai t4 da ra san bay ti sdu gi¢ sdng,
ban than dai t4 da ba lan trong ngay, va bay gid thi
mét nhir ngudi, khong ditng vitng néi nita. Céc si quan
khdc cling rat mét, va cha ai sdn sang tra 16i nhitng
cau phéng van cd. R rang 1a phai ché t6i hém sau,
nhat 1a, du thé nao di nita, tdi cing khéng tré vé
duge vi mudn qud mat roéi. Mat trei da chiéu 1én téi
tan ngon cay buld, lam nhu bao pht ngon ciy bing
vang dang chay ra.

Nhitng may bay sau cing ha canh, nhung dé may
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van né, trd thang vé noi cat gidu § cia rung. Thg mdy
ti€p nhan phi co ngay va chi khi may bay da ndm im
trong t6 xanh um lam bang d4t nén va phu cé, thi ldc
dé phi c6ng, mat xanh di vi mét nhoc, méi cham chap
roi khéi phong l4i mdy bay ma vé.

Ngudi vé sau cung la vién chi huy phi déi thi ba.
Nép mdy bay trong sudt bat 1én. Pau tién 1a thay
ngay moét chiéc gay 16n bing mun cham vang 16 1én
va rét xudng cd, rébi mot ngudi da banh it, téc den,
dung sic hai tay manh mé ddnh du 1én, nhanh nhen
vat chan nhay qua bg, dat chan lén canh may bay va
ning né budc xuéng dat. C6 ngudi cho téi hay ring dé
1a ngudi cAm l4i xuét sdc nhat trung doan. P& tranh
thi thoi gian khoéi mat budi chién nay, téi dinh néi
chuyén chiit it véi anh ngay. T6i nhé maéi ré rang cip
mét vui vé anh nhin t6i, ciing guong mit tuoci sang véi
cip méit den huyén cia anh, tréng nhu mit ngudi
Béémiéng. Trong nguoi anh cé cai nghich nggm caa
dda tré, pha trén mét cdch ky qudc véi cdi khon
ngoan cua mét ngudi di trdi qua nhiéu thd thdch.
Anh mim cudi néi véi toi:

- Tdi néi that! anh khong thugng tdi chiat nao! Chan
toi té moi va tai téi dang u di réi ddy. Anh an com
chua? Chua a! Vay thi hay 14m, anh d€n nha &n, ching
ta cung #n t6i nay. O day c6 quyén udng 200 gam
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Vétca moi khi ha duge mot mday bay dich, hém nay
thée 1a té1 dugc 600 gam, nhu thé hai chung ta uéng
chic ciing kha day dia. Théi, di nhé! Ching ta sé néi
chuyén ¢ ban &n, néu qua anh gip 1dm.

T6i nhan 16i. Con ngudi thing thin va vui vé y da
lam cho t6i quy mén. Chung tbi budc theo con dudng
modn do cdc phi cong thudng qua lai rung, dd gidm
mai trén d4t, trén c6, ma vach ra. Phi co ma téi vita
lam quen, budc mau, vira di vira 1au 1au cdi xuéng hai
& doc dudng, nhitng trai viét quat hay nham lé mau
héng, dé r6i lap tdc tung vao miéng. Anh phai mét
1&m méi di c6 vé niang né nhu thé. Nhung anh ciing
khéng chéng cay giy dic biét cia anh. CAy giay méc
trén tay, va anh chi cAm né lau lau, khi nao anh mudn
dap bay dau mot cdy ndm hay nhitng cum héng cia
mot thd hoa dai. Khi ching t6i di qua cdi hém va
phai leo 1én mot dudng doc dat sét tron, phi cong
phai ndm bui cdy ma cham cham lén, song anh van
khéng chéng gay. Vdi lai, khi t6i nha an, thi cai mét
cia anh bdng bi€n dau m&t, nhu ¢6 quy thuat vay.
Anh dén ngdi bén cua sd, noi hoang hon chi€u danh
ning d6 au xudng; theo cdc phi céng, anh ndng d6 bdo
hiéu ngay mai gié 16n. Anh uéng ngon lanh va éng oc
mot ly nude 16n, tréu mat cd bdi ban xinh xin téc
quan tit, vé vAn dé mot anh ban cta c6 con nim &
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nha thuong: chinh vi anh chang dé ma c6 dang tri khi
ném mudi vao xip! Anh &n ngon miéng, rang khoe
nhai gdm xuong suon nghe rau rdu. Anh né dua véi
cac déng chi bén kia ban va héi di héi lai méi t6i tin
tic Mdtscova: anh muén biét cé sach gi méi ra, céc
rap hat dang dién v6 gi; cdc rap hat noi d6, anh néi
la anh ti€c quda chua hé dit chan téi duge ladn nao.
Sau khi 4n trdng miéng xong, - trang miéng & day la
mut viét quat, ma 6 day thuong goi la “may giong”, -
anh hoi téi:

- Anh ngt 6 dau? Chua biét 4? Néu vay, duge. Anh
cd vé ngld & noi trd cha téi nhé. - Mit anh sa sam
xuéng mot lat, réi anh lai cdt nghia cho téi nghe,
giong khan khan: - Péng chi cGa téi khéng vé. Vay sé
c6 mét giudng trong. R6i s& ki€ém cho anh b d6 ngd
sach sé. Théi, ta di.

Anh 1a nguéi hiéu khéach, ua néi chuyén véi nhitng
ngudi mdi téi va thich tim biét t4t cd nhitng gi ngudi
d6 viét. To6i nhin 181 mdi cia anh. Ching téi lai di
trd lai c4i hém, doc theo nhitng déc 1én xuéng ma
duéi d6, trong huong thom cta dat 4m udt, cia nidm,
gitta nhitng ddm c6 hinh phdi va nhitng ciy phiic bén
ti, d4 dao nhitng nha ham trd 4n.

Khi anh lia nhd bé béc khéi cha chiéc déen chong

ban dém “Stalingorat” da chi€u sédng cin ham tru 4n,



MOT NGUGI CHAN CHiNH 263

thi nhin thdy ché dé ciing khd rong va tuong d6i
thodi mai. Trong nhitng 16 dao hom vao vach dat thé,
thdy c6 nhitng ném nhéi rom va thom tho tuci mat
boc vai 1éu: d6 1a hai chiéc giudng rat t6t. O may géc,
déu c6 nhitng canh cay buldé con tuoi, phi cong giai
thich: nhu thé thom. Phia diau giudng, c6 dao trong
dat nhitng 16 déu ddn thanh nhitng hoc cé 16t gidy
nhat trinh, dung lam chd d€ sdch va dep nhitng do
14t vat d€ tdm ria cung nhitng dao cao rau. Trén dau
mot trong nhitng giudng 46, thdy md md hai t&m hinh
léng trong khung kinh nhua. Nhitng khung kinh nay
dugc nhiing anh thdo vat trong trung doan, lic ranh
da ki€m nhitng manh vun ¢ mdy bay Pudc lam ra hang
loat. Trén ban, mot ga meén cda quan nhan diay nhitng
trdi phic bon ti ring thom phtec. Trai phtc bon ti
dé6, cay buld tuoi, rom, canh théng, ngén ngang dudi
dat véi mui thom cta cudc séng, tit cd tao thanh mot
bau khéng khi tuoi vui trong ham 4n. O ddy, m4t diu,
va nhing con d& dudi hém ni non thich thud lam cho ta
thdy toan than thdm thia modt thd mét nhoc sang
khodi. Nén chung tbi quyé&t dinh vé6i chd nha, théi dé
dén ngay mai hay néi chuyén va ciing d€ dén ngay
mai méi dung nét ga mén ma chding téi da bit dau
ném.

Phi cong di ra phia ngoai; ti€ng anh vira cha rdng
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ria ray bing nuéc lanh vira ving vay lam ndo dong
cd khu ritng. Anh tré vé véi vé tuoi tdn, dé chiu, nudc
con dinh trén 16ng may, trén téc; anh vin moéi déen
nhé di va c6i b6t quan do ngoai. Mot vat ning né rét
xudéng d4t. To6i quay lai va thdy moét canh tugng khé
tin: anh vira thédo cip chan gia, dé né xudng dat. Mot
phi cong cut ca hai cidng, va lai 14 mot phi céng san
giic nita. Mgt phi cong trong ngay hoém nay vira da
xuit trdn b3y lan va ha ba mdy bay dich. T6i thay
hinh nhu khéng thé c6 thuc nhu thé.

D6i chan anh, hay ding hon bd chan gid di giay
cao ¢6 cia quan nhan, trong sang 14m, lin trén dat.
DAau moém dbi chan gia 16 ra dudi giudng va tuéng dau
nhu d6 1a chdn mot ngudi nap dudi givdng. Chic toi
¢6 vé vd cang bd ngd, vi chi nha nhin tdi mim cudi
nhu bing long 1d4m, va héi dua:

- Anh khoéng thay rd tit trude sao?

- Tdi khong thé nghi t6i thé dugc?

- Vay thi dugc ldm. Va cdm on anh. Diéu lam t6i
ngac nhién, 1a chua ai ké cho anh nghe chuyén nay.
Ngoi 1é mach léo, thi chua thdy dau bing cdc phi
cong 161 lac cia trung doan chung téi. Thé thi, anh
thir nghi coi, khi c¢6 khach, nhat 1a khach lai 1a mot
ngudi cua bao “Su that” lam sao ma moi ngusi khong
voi vd dem cdi “caa la” ra cho coil
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- Pay that la mot viéc chua ting thiay. Mot thanh
tich than ky day chd, troi oi troi! Khong c¢6 chan ma
l4i phi co sdn gidc ra tran. Chuyén chua ting thay
trong lich s& phi hanh.

Phi cong vui vé huyt sdo.

- Lich st phi hanh a... Cé nhiéu viéc ma lich st phi
hanh khéng thé biét dugc truée khi cdc phi cong Xo
viét gidng day cho trong cudc chién tranh nay. Véi
lai, nay! Anh biét d4y, ciing ¢6 gi that banh ddu. Anh
c6 thé tin ring téi thi téi thich bay bing nhitng chan
that hon la nhitng chan kiéu nay. Nhung biét lam sao
gio? Hoan canh dua dén bit budc phai nhu thé - Phi
cong thé dai. Ngoai ra, mudn that cong biang, lich sk
phi hanh d3 c6 biét t6i nhitng trudong hop tuong tu
nhu trudng hgp nay day chu. Anh gid cdp dung ban
d6 va ldy ra mot bai cit trong bdo da nhiu nét va
rach theo méi nép gap, ma anh di d4n cdn than trén
mot t0 gidy béng kinh. Day cé néi t6i modt phi cong
cut mdt cdng va van ldi dugc mdy bay.

- Phai r6i, nhung anh ta ciing con lai mét chan. Véi
lai, anh 4y khéng l4i phi co sdn gidc, ma chi ld4i mot
chi€c Phacming kiéu xua.

- Nhung t6i, t6i 1a mot phi cong X6 viét. Pung cho
la toi tu ca tung minh nhé, dé khong phai la 16i néi
tu téi dat ra. Ngudi néi cau Ay méi 1a mot ngudi ky
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diéu, modt ngudi chan chinh (phi ¢cdong nhan manh tiéng
“chan chinh”). Bay gid, anh da chét.

Trén guong mit cuong nghi cia phi céng, thiy
thodng qua béng mot niém bang khuang au yém. M4t
anh sidng lén va guong mit anh bdng nhién nhu tré
lai muoi tudi. Anh cé dédng cia mot thi€u nién, va téi
rat ngac nhién, vi cdch dé m&y phut tbéi tudng cha
nha 13 mét ngusi ding tudi; thuc ra gig téi méi thay
anh chiing chua téi 23 tudi.

- Thudng mdi khi ai bat dau hdi toéi vé cau chuyén
nay, thi téi buc minh, hét chd néi. Nhung la 1a bay
gio day thi tat ca lai dén v6i tri nhé cha tdi... Va lai,
ngay mai thi anh khong con & day nita, ngady mai thi
chiang ta tir biét nhau, va c6 1é sé khong bao gi¢ con
gap nhau nita. Néu anh muén, thi téi ké cho anh cau
chuyén chan toi.

Anh 1én giudng kéo mén ddp t6i cim va bat dau
ké. C6 thé néi anh dang nghi ngoi ra tiéng, ché khong
ké gi dén ngudi d6i thoai véi minh; nhung cdu chuyén
cua anh that 1a ndi, nhiéu mau nhiéu sic. Cit nghe da
thdy anh théng minh sau sic, c6 mot tri nhé rat hay
va mot tdm long vi dai. To6i biét ngay ring téi sdp
duge nghe mot cau chuyén ky la, dén c4i muc 1a chua
ai ting duge dip nghe. T6i bén vé 14y mdt cudn vé
hoc tro d€ trén ban, cé ghi tua: “Nhat ky cong tdc caa
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phi déi ba”, va téi bat dau ghi chép cau chuyén anh
ké.

Pém t8i dan dan tran vao khu rirng. Ngon dén nhé
chong ban dém dit trén ban va né ti tdch 1én khéi;
khong bao lau, nhitng con buém dém liéu linh dén
thiéu cap cdnh cua ching trén ngon lia va rét 1a ta
quanh dén. DAu hom, gié nhe lua vao mang theo ti€ng
dccoéededng é a; nhung roi tiéng dccoéedédng bat di,
va giong néi déu déu cta anh, hoi 6 8, chi con di theo
ciing tiéng rimg dém, tiéng vac kéu inh 6i, tiéng cu
meéo than xa x6i, tiéng énh uong dudi dam, gan dé,
cung ti€ng dé&€ ni non.

Cau chuyén ky la cia ngudi nay da lam tdi say mé
sdu sic dén ndi téi da cd ging ghi that ddy da chi
tiét. Toi chép diy cd mot cudn tap. To6i lai 14y mét
cudén khdc trén ké va ciing chép day kin ngay, va toi
khéng ngd tryi da bit dau chiéu 4nh sdng tring vao
con dudng ham dua téi nha tra 4n, khi Aléchxay néi
dén doan sau khi da ha ba phi co Ptc cha su doan
Richhéphen, anh cdm thiy anh di tré lai thanh mot
ngudi, mét phi cong nhu moi ngusi.

Anh ngidt ngang cau chuyén giita moét cau dang néi
dé:

- Théi! Ching ta da néi chuyén ba hoa nhiéu rbi,
va ngay mai thi sang tinh suong tdi con phai xuit
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tradn. T6i khdong lam anh buc minh qua ché? Bay gid
ching ta phéai di ngu thoi.

Té61 hoi anh:

- Th& con Onga, sau nay cb ra sao? Co6 di tra loi
anh ra sao? T6i néi thém ngay: Xin 16i anh, néu cau
héi cliia t61 khién anh khong thich; khong tién tra 191,
thi xin anh dung tra 14i.

Anh cudi néi:

- Nhung khéng, c¢6 sao dau? Co dy va tdi, ching toi
la hai dda hét sic ky cuc. Anh biét khéng?
Dé&chcharencd da viét thu ngay cho c6 ké hét chuyén:
dAu tién, 14 t6i gip nan, roi hai chan téi bi cua. Con
c6, thi c6 thay tdi gidu, nén c6 nghi ring téi dau khé
14m khi néi su thue, nén ¢6 1am nhu khéng biét gi ca.
Ay th& d6, thé& 1a ching toéi da néi 16u v6i nhau mot
cach vd bd. Anh muén biét mit nang khong?

Anh khéu ngon dén 16n hon chut va soi dén lai gan
may tdm anh trong khung kinh nhua treo trén dau
giudng anh. Trén mot chi€c anh, tu chup 14y chit khong
phai thg chup, mau da nga vang va nhau ndt cd, phai
chd y mdi nhan thay hinh mdt thi€u nir mim cudi hén
nhién ngbi trén déng cd, 16m dé6m hoa.

Trén anh kia ciing thi€u nit d6 mac quan phuc thiéu
iy céng tdc kj thuit, mit gdy 6m théng minh va tu
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ly. Nang 6m ldm dén ndéi véi bdé quan phuc, nang
giong nhu mot cdu bé ngd nghinh, nhung cau bé dé lai
c6 cip mat mét mdi va c¢6 cai nhin siu sdc khéng
phai 1a cdp mat cia mdt em bé.

- Anh thich khong?

T6i rdt nghiém chinh tra 16i anh:

- Thich 14m!

Anh cudi cud trong ma da vui:

- Tdi ciing thé!

- Con Storuccop, bay gid ra sao?

- Té1 khéng duge tin gi ca. Thu sau chét ma téi
nhin dugc la vao mua d6ng nay. Thu d6 gui tu Véliké
Luky.

- Thé con anh chi&n si xe tidng? Anh tén chi nhi?

- Gorigéri Govodép. Bay gio anh la thi€u ta. Anh
da tham gia cudc chién d4u noi ti€ng ¢ Porokhordpka;
roi tham gia cubc tdn cong bing chién xa & tuyén 16i
mién Cuécsco. Ching téi chién dau gan siat bén nhau
ma khéng biét. Anh chi huy mét trung doan chién xa.
Pa lau, anh khéong bién thu cho tdi. Nhung thé nao
réi ching tdi cling sé gap nhau. Roi thi dau ra day
ma! Trong do1 con bié€t bao nhiéu viéc phai lam. Nhung
théi, bay gio phai ngu thoi. Troi sang roi do.
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Anh théi tdt ngon dén. Gian nha ham trd 4n chim
vao béng tranh téi tranh sang dd 1an véi 4nh tréng
s&u ndo cua tréi binh minh bén ngoai. Ti€ng mudi bay
vo vo, d6 1a diéu bat tién duy nhat cha trai trd 4n nay
gilfa rung.

- Toi that muén viét mot bai néi vé anh trén bdo
“Sl:r thét7,

Anh lo la tra 16i:

- Viét gi thi tuy anh...

Va biang mot giong buén ngd, anh néi thém:

- C6 18 cha d4ang viét dau! Né&u lot vao tay bon
Goben'", thi ching lai xuyén tac am lén la: Bon Nga
bdt cd nhiing ngudi qué chién ddu vaAn van va van
van. Bon phdt xit rdt quen lam #n kiéu dsé.

Mot 14t sau, anh 44 ngdy. Riéng t6i, téi nga khong
dugc. Cau chuyén tdm tinh ky diéu nay da lam toi
xic dong that 13 siu sdc, vi cau chuyén vira gidn don
ma vita vi ‘dai. T61i nghi c6 18 day chi 1a mot truyén
tiéu thuyét rat hay, néu chinh ngudi trong truyén lai
khéng ¢ tai diy, dang nim ngd bén td6i va néu cip
chan gid ctia anh khong nam séng suot dusi dat &m
uét vi hoi suong, bong ddng néi rd trong d4nh sdng md

(1) Goben: tén tay chan cla Hitle, chuyén céng tac tuyén truyén
{(chu thich cha ngudi dich)
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md cua ban mai...

Tu dé, téi khong giap Aléchxdy Meérétxép nita, va
& khdp nhitng noi ma chién tranh tinh cd da dua toi
t61, toi lubn ludn mang theo hai tdp vé hoc tro trong
d6 téi da ghi duge, trudc Oren, thién truong thién
tiéu thuyét ky la cia ngudi phi céng 4y. Bao lan ngay
gitta lic chién tranh, trong nhitng gid ranh, va sau
nay nifa, khi t6i bang qua nhimg nuéc Au chau gidi
phéng, t6i da bit ddu viét lai truyén, nhung mdi l4n,
téi phai ngiung lai, khéng viét duge nita, vi tadt ca
nhitng gi tdi c6 thé viét dugc déu that 1a nhat nhéo
so vé6i thuc té.

Va lan nay, tai Nuyé&cbe®, tdi ¢6 dip dugc du nhitng
phién xit cia Toa 4n quan su quéc t&€. Cudc th&m van
Hécman Gorinh gin dudt. Bi don téi cung truéc nhitng
bang chirng hung hau va trudc nhitng 16i thAm van
cla cdng t6 vién Lién-xd, tén quéc xa s6 2 cua Puc da
phdi danh long ma nghién rang ké ré, trudc toa 4n,
vi sao trong nhiing chién tran kinh thién dong dia da
dién ra trén dat dai rong 16n cia t6 quéc ta, quan doi
khéng 16 ciia bon phat xit, téi d6 chua hé that bai lan
nao, lai da phai tan v truge sitc danh cia Hong quan
Xd viét. D& ching minh cho minh, Gorinh nguéc lén

(1) Nuyécbe: tén thanh phd Dic, noi da x{ tdi pham chién tranh sau
Chién tranh thé gidgi lan 1l (chu thich clia ngugi dich)
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troi d6i mét sau budn:

- D6 1a y muén cha Chuaa.

Coéng td vién Lién-xd6 Rudencd héi Gorinh:

- Anh c¢6 thira nhan ring hén mat dem quin xam
luge Lién-x6 bing mot cude tdn cong da dua nudc Puc

xudng vuc thdm, anh da pham téi d4c v6 cing to 16n
khéng?

Gorinh ha cidp mit day thu han xuéng, tra 161 vdi
mot giong khan khan:

- La mot toi 4c, thi khong phai, nhung d6 14 mét
sai 1am tai hai. TAt cd nhitng gi ma t6i c6 thé thua
nhén, 1a ching t6i d& hanh déng mot cdch néng nédi,
béi vi, qua cudc chién tranh, ching téi mdéi thay 1a cé
nhiéu chuyén ma ching toéi khong biét, ma ching téi
khong ngd t6i nita. Va nhit la ching té6i khong biét,
ching t6i khéng hi€u ngudi Nga X6 viét. Nhitng ngudi
dé da va van la nhitng chuyén khé hiéu. Ngay ci co
quan tinh bdo giéi nh4t clia ching téi ciing khéng
phat hién dugc luc lugng chién tranh thiét cia Lién-
x6. Tdi khdong néi t6i sé dai bac, may bay va chién xa.
Con s6 dé, ching tdi biét dugc khong xa su that la
bao. Tdi ciing khong néi téi sic manh va tinh chat
linh déng cha ky nghé. T6i mudn néi dén ngudi cg!
Va ngudi Nga luén ludn la mot sy khé hiéu d6i véi

J



MOT NGUSI CHAN CHINH 273

ngudi ngoai quéc. Napdléong® ciing dd khéng hiéu.
Chiing t6i chi la nhitng ké da 1dp lai cdi 16i 1am cla
Napo6léong.

Ta tu hao khi duge nghe nhitng 15i bi bt budc phai
thd nhan nhu vay d6i véi “chuyén khé hiéu vé ngudi
Nga” va d6i véi “bi mat 16n vé luc lugng chién tranh”
cia T6 quéc ta. Qua la ta c6 thé nghi rdng véi tat ca
nhitng dic tinh, tai ning, long can ddm va tinh than
hy sinh cGia minh, ngudi X6 viét da lam cho thé& gigi
kinh ngac trong cudc chién tranh nay, thi cing da va
van qua that 1a mét “su khé hiéu” tai hai d6i véi tat
ca nhitng ké loai Gorinh.

That ra, lam sao cho nhiing ké da tudng tugng ra
cdi ly ludn dang ghé tdm vé “chlng téc cdc chia t&”
Puc-qudc, c6 thé hi€u ndi tam hén va tinh than cao
ca clha con ngudi 16n lén trong x& hoi x4 hoi chu
nghia! Téi nghi ngay bay gio toi Aléchxay Marétxép.™
Hinh anh nay t6i dd gan nhu quén, nay lai hién ra
trudc mat téi v6i mot sitte hdp dan minh liét trong
gian phong trang nghiém, tran nha bang gb sén. Va,
ngay & day, tai Nuyécbe, trong thanh phé nay la qué

(1) Nap6lééng: hoang dé Phap da xam lugc nudc Nga va da that
"bai, dau thé ky 19 (chu thich clia ngudi dich)

(2) Marétxép: tén that cla ngudi ma tac gia goi trong truyén la
Mérétxép (chu thich clla ngudi dich)
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huong chia chi nghia phét xit, t6i cdm thiy can phai
viét lich s cia mot trong sé hang triéu ngudi Xo viét
da tiéu diét luc quan cua Cayten'” va khéong quin cua
Gorinh, da danh ddm ham d6i cda Rédo, va da dung
sic manh cta minh tiéu diét luén cd Nha nudc toi
pham cua Hitle.

Tai Nuyécbe, t6i vAn mang theo nhitng cuén vé tap
bia mau vang, trén d6 Marétxép da tu tay viét: “Nhat
ky cong tdc cda phi ddi ba”. Sau phién toa ra vé, téi
thu thap nhitng ghi chi cii va lai b4t dau viét, c6 géng
thuat lai thuc trung thanh nhitng diéu da nghe chinh
miéng Marétxép ké cho nghe.

Cé nhiéu viéc téi khong ghi kip ngay khi nghe,
nhiéu viéc t6i dd quén mat sau b6n nam, nhiéu viée
vi duc tinh khiém tén Marétxép khéng néi tdi. Vi
vay, phai bé tri lai cAu chuyén va bd sung cho diy du.
Nhitng hinh anh ban bé cia anh, ma anh da néi téi
vdi bao nhiét tinh nhan dao, bao hang say trong dém
d6, da phai md mAat trong tri nhd caa tdi: bay gid,
phai sdng tao lai. Vi khéong nhd that sat timg su viée,
nén toéi phai sita d6i tén anh mot chat va dat tén
mugn cho mét s6 nhan vat anh da gip g& trén dudng

(1) Cayten: tdng chi huy quan ddi phat xit Duic (chu thich clia ngudi dich)
(2) Réda: tSng chf huy hai quan phat xit Buc (chi thich ctia ngudi dich).
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doi, da giup anh trong thu thach. Téi mong cdc ban
dé bo qua, néu cac ban 4y khong nhan ra dugc minh
nifa trong truyén todi viét.

T6i dung nhan dé: Mét Ngudi chan chinh d#t cho
cubn sach, béi vi, thuc t&, Aléchxdy Marétxép qua la
con ngudi X6 viét chan chinh, con ngudi ma Hécman
Gorinh khodong bao gio hi€u duge, dén lic chét mot
cdch tdi nhuc ciing vAn khéng hiéu dugc, con ngudi
ma ngay nay, nhitng ké muén quén nhirng bai hoc lich
st va dang thdm mo udc di theo con dudng cia
Napéléong va Hitle vAn chua hiéu.

Cuén Mot Ngudi chan chinh d4 ra chao doi nhu
thé& dé.

Khi cudn sdch di viét xong va sdp dudc in ra, toi
muén dua cudn sdch cho vai chinh trong chuyén coi
truée khi phdt hanh. Nhung trong van nga dudng
mién man cua cudc chién tranh, anh nhu da bié€n di
khéng dé lai ddu vét gi dé t6i c6 thé tim kiém, va
ngay ca nhifng ngudi ban chung caa ching téi trong
nganh khéng quin va nhing co quan chinh phu ma
téi nho ki€m gium, ciing khong gitip duge t6i kié€m
xem Aléchxay Pétorévit Marétxép ¢ dau.

Tiéu thuyét duge dang trong moét tap chi, lai da
ducc dem sip xép lai dé phat thanh, thi, mét buéi
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sang no cé ngudi kéu dién thoai héi toi. Mot tiéng
néi 6 6, giong nam nhi chi khi, ma t6i nhé mang
méng nhu da ting nghe, nhung té1 da quén di rdéi, néi:
- Téi mudn gip anh.

- Ai néi dé?

- Thiéu t4 Vé qudc Aléchxay Marétxép!

Vai gio sau, vaAn vdi ci chi nhanh nhen va vui ve,
ua hoat dong, véi ddng di nhu moét con gdu chi déi
chit khap khénh, anh da dén gan to6i. Bén nam chién
tranh hau nhu khong bién déi anh.

- Hém qua, t6i dang doc sdch ¢ nha, mdy truyén
thanh mé nhung t6i khéng chd y nghe. Béng me toi
chay lai, cdm d6ng qud dbi vira chi mdy truyén thanh
!”

vira néi: “Nghe nay, con, néi tdi con dé
Pung roi, dang néi téi tdi: budi phat thanh duge danh

T6i nghe.

riéng dé tudng thudt ciu chuyén clha tbi. Toi tu hoéi ai
da c6 thé viét ra cau chuyén nay. Toi chua ké cho ai
nghe cid. Nhung roi t6i suc nhd t6i cude gip gd gita
ching ta ¢ Oren, khi d6, sudt dém, trong gian ham
trd 4n, tdi da 1am cho anh méat ngd vi cdc thi chuyén
cuia to6i... Tai tu nghi that 1& budn cudi, di gan nidm
ndm réi... Nhung buéi phdt thanh xong, dai c¢6 nhéc
téi tén tdc gia va téi quyét dinh kiém tim anh...

Anh cit nghia cho t6i chuyén dé, ci thing tust nhu
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vay, miéng né rong mot nu cudi trong dé cé cdi gi
nhu déi chit e dé, vdn nu cudi cia anh Mérétxép
ngay trudc.

Giéng nhu méi 1an hai anh quan nhan lau ngay
méi gip nhau, ching tdi néi téi chién tranh, néi téi
nhiing si quan ma hai ngudi cing quen biét, ching toi
xic dong nhdc t6i nhilmg déng chi da khéng dugce
séng dén ngay chién thing.

Aléchxay Pétorévit’® giéng nhu xua, van it mudn
néi t6i minh, nhung anh ciing da cho téi biét ring anh
da chién d4u trén nhiéu mat tran, va khéng phéi la
khéng c6 két qua. Cung véi trung doan Vé quéc cua
anh, anh d4 tham gia chién dich nam 1943-1945. Sau
cudc gap gd& hoi d6, anh da ha thém dugc ba may bay
niia trén chién dich Oren. Réi trong nhitng cudc chién
d4du & cac nudec mién Bantich, anh lai ghi l1én bang
danh du cia minh hai phi co dich nita bi ha. Tém lai,
anh da bdt quan Ddc phai tra lai rat dit gia, bu lai
hai cdng cut ctia anh. Chinh phd da ting anh ngbi sao
Anh hung Lién-x6.

Aléchxay Pétarovit cling néi chuyén véi toi vé gia
dinh anh. Va t6i rdt sung suéng da viét mot cuén tiéu
thuyét c6 h4u. Sau chién tranh, anh di cuéi ngudi
dan ba ma anh thuong yéu, va vg chong di c6 mot

cau con trai dat tén la Vichto. Ba me cia Marétxép
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da doi Camisin dén & véi con, sung sudng vi hanh
phic cua con cdi, va chinh ba dang sdn séc cdu
Marétxép nhd.

Tén chGa vai chinh trong tiéu thuyét nay, ngay nay
ta thuosng doc thdy trén bdo chi. Nguoi si quan Lién-
x6 4y, sau khi da néu cao nhudng iy tdm guong ding
cdm va cuong quyét trong cudc chién diu chéng quan
tht ddm x4m pham lanh thé thiéng liéng cta Té quéc
X6 viét, thi nay da tré nén mot Chién si Hoa binh
hang hai.

Nhan dan lao dong caa Budapét ciing nhu & Poraha,
¢ Pari cing nhu ¢ Luidn d6n, & Béclin cling nhu &
Véacxava, dd nhiéu lan nghe tiéng néi clia anh trong
nhitng cudc hoi hop 16n va trong nhitng cudc mit tinh.
Cudc doi ky la cha ngudi chién si Lién-xé nay nay
dugc biét dén rat nhiéu, ngay cd ngoai ranh gidi cia
T8 quéc anh. Y nguyén cao quy doi héi hoa binh cang
déng sdu chit trong ngusi anh, vi anh da vugt mot
cdch can dam t4t cd nhitng thd thdch khing khiép
nhat trong chién tranh.

La con em cia mot dan toc vi dai yéu chudng tu
do, Aléchxdy Marétxép ddu tranh cho hoa binh ciing

v6i nhiét tinh, véi nhan nai va véi tin tudng vao thing

(1) Tuc Marétxép, cach goi than mat theo 18i Nga (chﬁ thich clia
ngudi dich)
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lgi, nhu anh di ddnh giic va thing gisc.

Nhu thé& d6, hién nay dang dugc tiép dién trong
dsi séng thuce su, cudn tiéu thuyét ma toi viét, khi téi
¢ nudc ngoai, vé ciu chuyén ky diéu ctia Aléchxay
Marétxép, mot Nguoi chan chinh, mét Ngusi X6 viét.

Matscova, ngay 28 thding 11 ndm 1950



VINH BIET
"MOT NGUOI CHAN CHINH"

ALECHXAY MARESEP

Nam 1944, nha van X6 Viét ndi ti€ng Boris Polévdi
viet mot phéng su vé Aléch xay Maresép. Trude khi
ding trén td "Sao d6". Téng tu lénh t8i cao cdc luc
lugng vi trang LXI.Xtalin dd doc va ghi bén canh:
"Dong chi B. Polévéi, bai Dong chi viét rat hay, song
chua nén céng bé. Phuong Tay dang tuyén truyén rang
ngudi Nga da kiét sic phai dua ca thuong binh ra
tran. Sau nay Pong chi hay viét chi tiét hon!". Theo
su chi dao cia Xtalin, hai ndm sau Pélévoi da viét
cuén "Chuyén moét ngudsi chan chinh "ké vé phi cong
huyén thoai Maresép. Cudn sich mau chéng tré thanh
mdt hién tugng van hoc va trd thanh cuén sach duge
nhiéu ngusi doc nhat trong lich st phdt hanh sdch

trén thé gidi. C4 ¢ trong va ngoai nudec. "Chuyén mot



281

ngudi chan chinh" da duge tdi ban 169 lan véi 9.183
triéu ban, trong dé cé 43 lan ¢ nudc ngoai, duge dich
ra 39 thu tiéng. O Viét Nam ching ta cuén sdch ciing
titng 1a hanh trang cta nhiéu th& hé thanh nién ra
mit tran..

Alé€chxay Pétrévis Marsép sinh ndm 1916 trong
mdt gia dinh céng nhdn & ngoai 6 thanh phé
Véngagrat. Nam 14 tudi anh gia nhap Poan TN CSLX,
nidm 18 tudi xung phong di lao dong trén cong trudng
duong Amua. Nam 21 tudi Mérétxép dugc dong vién
vao Héng vién duge dao tao lai may bay chién dau va
4 nam sau t6t nghiép dugc phong ham thiéu uy.

Ngay 22-6-1941, khi phdt xit Pic tdn cong LX,
Maresép dugec dua dé€n mat tr&nTay Nam chién d4uy,
sau d6 chuyén sang mit tran Tay Bic. Dén thing 4/
1942, anh d4 ha duge 3 mdy bay tiém kich Duec.

Ngay 4-2-1942, may bay anh bi ban trong thuong
phdi ha cdnh khdn gdp xuéng mét khu rirng nim
trong vung dich. Hai ban chan bi dap nat hoan toan.
Maresép chi giir lai khau sing luc dé tu vé, va bd vé
phia m#t tran Hoéng quan. Anh c bd nhu vay sudt 18
ngay dém trong tinh trang mat nhiéu mau, déi khat
cung cal rét cua mua dong Nga. Khoang cdach anh bo
duge trong nhing ngay iy 1én d&n gan 100 km, stc
chiu dung va nghi luc cia Maresép qua la chua tung
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c6! P€ tranh nguy co hoai thu c6 thé dan dén cdi
chét, cac béc si da cit cd hai chan anh phia trén mit
cad 20 cm va ldp chan gid véi khao khat tré lai doi
ngii chién d4u, Maresép bt tay vao tdp luyén, khoi
phuc suic khée. Trong suét mdt nam troi sau dé, khong
thé ké hét nhitng dau dén vé thé xdc ma anh phéi
trai qua trong khi tap luyén. Pau tién di nang, sau dé
bo nang, ti€p dé 1a chay 10 km mbi ngay, khiéu vi va
thi dau thé thao.. Truéc quyét tdm cia anh, Bo tu
1énh khong quan déng ¥ nhan anh tré lai. Sau khi
dugc huan luyén lai ky thuat 14i, anh tham gia chién
d4u tal mat tran "vong cung Cudcxca”. T d6 dén khi
két thic chién tranh, Maresep bdn roi thém 8 may
bay nifa, dua téng s6 mdy bay dich bi anh ha lén dén
11 chiéc, trong 86 tran khéng chién.

Sau chién tranh, anh con & lai quin ngii mot thoi
gian nifa. Trung t4 Maresép ting la hiéu truéng Truong
dao tao phi cong quan su ¢ ngoai 6 Matxcova.Sau khi
xuat ngi anh di hoc dai hoc, tét nghiép Trudong Pang
cao cap thuéc BCH T.U Pang CSLX. Sau dé anh con
lam nghién ciu sinh tai Vién Han lam khoa hoc xa
héi LX va bao vé thanh céng luan an Phé tién si su
hoc. Nam 1956, ¢ LX thanh l4p Ho6i cuu chién binh,
Maresép duge bau lam Téng thu ky va sau dé 1a Phé
chu tich thd nhdt Hoi. Anh duge phong danh hiéu
Anh hung LX va duge tang thudng nhiéu phan thudng
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cao quy cia Pang va Nha nudc X6 viét. Ngay 18/5/
2001 vua roéi, Téng théng Nga V. Putin 44 gii dién
mimg dén ngudi phi cong huyén thoai A.P. Maresép
nhan dip sinh nh4t 14n tha 85 cda éng.

Hién A. Maresép sdng cung vg, 2 con trai va cac chdu
ndi § Matxcova. Hang ngay, ding 7 gi¢ sdng ong day
tap thé duc, di bé 5 km &n sdng va ding 8h30 sdng
ong di bd dén trung uong Hoi Cuu chién binh LB Nga.
Pung 9 gid sang 6ng ¢6 mit & van phong, noi mdt nui
cong viéc dang cho dng.

Nhin déng di chic chin, dudng vé cla éng, it ai cé
thé nghi ring tir hon nia thé ky nay éng di di trén
hai chan gid. Nhin m4i téc day lugn séng, méi diém
bac cang it ai ¢6 thé nghi dng da ¢ vao tudi 85. Thoi
gian trdi di, thoi thé du cé thé thay ddi, song ngudi
dan trén qué huong va ban beé clia nuéc Nga van luén
yéu mén, kinh trong 6ng. O day chi ¢6 thé néi mot
diéu: Nuéc Nga that hanh phic da sinh ra duge nhilng
ngudi con nhu Maresép. Véi nhitng ngudi con nhu thé
nudc Nga khong bao gid bi khuat phuc!.

TRINH VAN QUY.
Theo "Su thdt” Tin ching téi méi nhan duge:
Vao lic 18h ngay 18-5-2001, trong litic chudn bi di du t6 chic

sinh nhdt cia minh Aléchxdy Maresép da tit trén sau mét con
dau tim doét ngdt. Vinh biét "Mt con ngugi chdn chinh”.
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