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Cau chuyén xay ra trén mot chiéc xe buyt kha déng ngudi . Ga trai
phai dirng vi khéng con chd ngdi Han mang kinh den va cdm thay

that an toan . Han rat so bi ai d6 nhin thady anh mat minh .

Trwdc mat han 1a hai ngudi dan ba . Khéng . Mot nguwdi phu niv va
mot cd con gai thi ding hon . Ho ngdi canh nhau, tay ndm tay .Y
chirng la me va con . Cd gai tré mac chiéc vay mau héng ngén ciin
c&n, mat quay ra bén ngoai. Bén ngoai lung linh nhirng tia ndng mat

tréi. Anh nhin ctia cé gai trong veo. Anh nhin khéng hé chép mat.

G4 trai thd bao nhin thdng vao khoang gitra déi chan trang héng cla
c6 gai . Trong dau hdn nhay mia mot niém vui swéng man ro . Mat
h&n dang nhin thdy mét phan céai quan 6t mau tréng .... Anh nhin cta

c6 gai van trong veo. Anh nhin khéng hé chép mét.

Xe buyt dirng. Hai ngu®i dan ba dat tay nhau xuéng. Khéng. Ba me



dat tay c6 con gai thi dung hon. Nguwdi thiéu niv [An do nhivng bwéc

di 1Am cham. Mét ¢o gai mu .

G4 trai strng s& . Han cam thay c6 muén nghin anh nhin dang xuyén
qua l&p kinh den va doi thadng vao mat han. Nhirng anh nhin gian di,

nhirng anh nhin thwong hai. Ty dwng han bdng ghé t&m chinh minh.

Khéng mot ai biét diéu dé ca. Ngoai trdi, nhirng tia nang van lung
linh.

2004
Twéng Binh Minh

Anh Va Em

C6 hai anh em. Em vira tron chin tudi. Anh cling m&i mwoi hai . Ho
sbng cung me, mot ngudi dan ba géa , trong tup l1&u xiéu veo bén

séng Hong.

Nam 1945. Boi qua. Khdng danh nhin hai con chét thdm, me ban Em



cho nha giau dé lay hai can gao. Hai can gao d4 me danh nuéi Anh .

Me va Anh gat nwéc mét lwu lac vao Nam .

Nam 1975. Ngay 30 thang Tw. M6t ngudi si quan mién Bac trén
dang khi trén dwdng truy kich keé dich thi bi trang dan.

M6t nguwdi dan dng , giong néi mién Nam, tay I&m 1&m khau sung :

- Khéng , khéng thé dwoc !

C6 ban tay gia nua run run kéo nhe tdm chan trén ngwc clia nguoi
linh bi thwong sang mot bén . Ga dan dng budng roi khau sung , 6a
khoc nhu mét dira tré . Oi vét seo trén nguc ké thu . L& nao 13 vét

seo ngay xwa cta dira Em t6i ?

Ngay cudi cing cla cudc chién tranh. Chi cé nwéc mat cia Anh va
ctia Em. Me cling khoc. Nhwng mat me khéng con ngan 1&8. Ba muoi

nam, nwdc mat me can roi.

2004



Twéng Binh Minh

Banh "ut it"

- Ba 0i, ba nhé vét banh "Gt it" cGa con trwdc nhat nghen ba !

- Ua, banh& réi ma .

- Ba v&t banh "at it" cGia anh Nam ciing trwdc nhéat niva nghen ba !
-Ua.

- Khi nao ba cung xong thi tui con méi dwgc an banh "ut it" phai hén
ba ?

-Ua.

- Ai ma &n trude 1a hdn vai ndi thi sé bi méo miéng phai khéng ba ?
Quang choang tay 6m lay con .

Con bé gibng em gai nhu hét .

Giao thtra .

- Ba ma oi, Mai oi ! Banh chwng xanh cua ba ma day nay . Mai oi ,
an banh "uat it" di em.

Quang sup xudng truwdc ban thd . Anh khoc hu hu .Nhw mét diva tré .

*%k%*



Thang Quang , tay van nghich que cui rwc hdng , mat hdp hay dom
ba no :

- Ai cling lam banh U hét , sao méi nha minh 1am banh chwng hé ba ?
Nhoé Mai cling lom lom :

- Vi ndi minh thich an banh chwng . Phai vay hén ba ?

- Ua . Bung roi .

- Ba 0i, ba nhé& vét banh "Gt it" cho tui con trwdc nht nghen ba !

- Ua, ba nhé roi ma .

- Anh Quang o1 , anh drng hw an nghen . Khi nao ba cling xong roi
m&i dwoc &n . Phai hon ba ? Ai ma an trwdce 1a hw , 1a bi méo mém
cho coi .

Ba me thdng Quang quay sang nhin nhau réi cing cuwdi pha Ién .

Tét nam nao nhd Mai ciing ddi ba géi thém cho méi dira méi cai banh
bé bé . Nhwng banh ciing phai cé tén . Khong gidng banh chung .
Khéng gibng banh tét . Chang gidng banh G . Nhé Mai kéu la banh "ut
it" . Thiét ngo .

Ciing nhw Tét ndm ngoai théi , Quang va Mai riu rit cd dém bén ndi
banh dé ruwc hE“)ng . Doi giao thira . Dgi ba vot banh "ut it" .

-Ua, ma né oi, cai rd xanh nay Ia ma né mwon cta bac Lai hoi
chiéu phai hén ?

- Théi chét , em quén mé4t . May ma ba né nhéc .

-Ua ,mang tra nhanh nha , chat nira la giao thira roi do .

Thang Quang lon ton cam I3y cai r6 .

- Con tra cho ma nghen .

N6 chay ra t&i ngd , tiéng nhé Mai van vong theo :



- Le Ién anh Quang nha . Ba sdp vot "at it" rdi do !
Am . Am .Am. Chép loé . Thang cu Quang khyng lai . Cai ré tw dung
tudt khaoi tay n6 .
Khap chi ¢c6 Itra va Itra . Can nha bé nhé clia Quang ciing chim trong
bién Itra . Nhirng ngon Ilra cao ngut trdi . Quang khuyu xuéng .
Nhwng né van kip nghe thdy nhirng tiéng rAm rap rdm rap . R6i nhw
co ai do chup Iéy cau bé toi nghiép .
P4 c6 mét giao thira nhw thé . Tét Mau Than . 1968 .
2005

Twéng Binh Minh

Chan Lé

DPoi ngudi, khéi dau la sinh, két thuc 1a diét. Nhwng dau la khéi
dau hay két thuc, sinh hay diét thi cling chi la nwéc mat cd ma théi.
Khi m&i chao d&i, ta khéng biét ta da tw khdc ta. Dén khi chét di roi,
liéu ta con nghe dworc tiéng ngwdi khéc minh? Daéi khi ta nhin cay
thédng c6 déc gilra troi kia, gié thdi qua canh 14, nghe nhw tiéng khoc
thAm goi tén cd nhan. Va khi ta khoc, ta cang cdm thay c6 déc.

C6 doc la cdm giac ma con ngudi 6 thé cdm nhan dwoc khi han bj

tach ra khdi dong chay hén loan cudc séng. Cé ddc la mdm méng



cta nbi loan. Ké cd doc co xu huwéng chéng lai cai thé gi¢i da ruéng
ray y, nhw mdt khang cw cudi cung cia ndi tuyét vong. Cé doc la
trdng réng. Va tréng réng la sw gidn don nhat cha thé gi¢i nay. Trang
la mau cda gian don.Trang.Trang x6a.Trdng x6a nhw hoai niém bj
x6a trdng.Tréng x6a nhw bbn birc twéng véi quanh chd cu nam.

Hon chuc nam tr&i trong can phong lanh 1€o, mac cho bao ké da
dwoc sinh ra, bao nguwdi da chét di, méc cho thé gian bién dbi xoay
van — cu chang thé nao con co thé cdm nhan dwoc néi cd doc trong
ldng minh. Va ciing chang sét lai chut stre lwe ndo niva dé cu co thé
ndi loan, du chi la ndi loan trong y nghi. Kiép ngwdi dai dang hon
kiép phu du ndi trdi song nwdc chang qua bdi tao hoa tréu nguoi gié
trd cau gi®& d6 théi. Vay ma & doan cudi khodng cau gi® ay, ké tir luc
Nhan 1én muoi, cu da sdng nhu mot xac chét.

Cha Nhan la ai. Chang ai biét. D&n ca me han ciing chang biét. Chj bi
cwdng hiép gitra ruéng ngd vao moét chiéu tdéi chap choang kinh
hoang khiép s huw 4o mat ngu®i. Xem ra, dau ciing cé ho ¢6 tén
nhwng Nhan van la ké n&c danh trong cudc ddi nay, ndc danh ngay
tr luc chwa kip lot long me.

Khi Nhan vira chap chirng biét di, me dat han I&én phd, bat dau phan
nguoi lam ké & trong nha cu. Bung ra dé da la cudc trén chay cua
moét ngudi dan ba chira hoang va cua mét dwra tré khéng cha. Chay
trdn khai nhirng xoi mai, di nghi, khinh ré ctia ngudi doi, chay trén
khdi chdn qué hwong bao ddi than thudc. B&i Nhan cang ra hinh ra
hai, me con han cang tui nhuc. Nguoi lang ké oang oang rang Nhan
giébng tay Thin hoan lgn nhw ddc nhw tac, dra lai thi thao han dich thi
la con 6ng Mwoi bi thw xa. Ma that ra, ddu cho quan 4o bé ngoai

khac nhau, nhwng tréng k¥ thi 6ng bi thw cling chang khac thang



hoan lon bao nhiéu.

L& thwdng, nhirng nguwdi gitp viéc khé cé thé dwoc gia chii chap
nhan cho déo béng hay chira chap thém con cai — nhat 1a con nhé -
& noi ho phai lam nghia vu hau ha phuc dich. Tuy nhién, b&i vi cu
thwong tinh gia cdnh co han ciia me con Nhan nén hén ciing duoc
sbng canh me ngay trong nha chi. Phan ciing do nha cu rong rai
khang trang ma lai neo ngu®i. Nam ngudi con Ién clia cu déu da co
gia dinh va da ra & riéng tw lau, chi con cé ut dang la sinh vién tro
hoc & tinh bén, vai tudn ma&i ghé nha mét 1an.

Céng viéc ma me Nhan phai lam ciing khéng qua nang nhoc néu so
v&i nhirng lao ddng nudi trdng cay cay hdi con & lang, quanh di quan
lai van la bao chuy@n muén nam dan ba nhw cho bua, com nworc,
giat gid,...

Nhirng ngay thang trong nha cu c6 1& 1a khodng thoi gian dep dé nhat
va dang nhé nhét trong cudc doi Nhan. Cu thwong yéu gan gui han
con hon cé con chau minh. Han quan quit bén cu nhu ngudi con bén
cha, nhw chau bén ngwdi 6ng. Tinh thwong x6a nhoa moi ranh gidi
huyét théng, sang hén, chi t& - b&i tinh thwong bat nguén tir sw
ddng cdm cla nhirng phan nguwdi. Thiéu vang sy ddng cdm, dén ca
quan hé rudt thit cling chi la thr tinh cam khién cwdng, nghia vu ma
thoi.

Nhwng nhirng gi dep d& nhéat trén thé gian nay thuwéng ngan nguii
trong thoi gian doi ngwdi. Nhirng gi dep dé nhét trén thé gian nay chi
c6 thé dai lau, chi co thé vinh hdng trong thdi gian hoai niém. Nhirng
hoai niém dep d& ctiia Nhan vé quang doi tho 4u ciing két thic vao
cai ngay cu chang con co thé cwdi véi han, choi dua cung han, stra

lai chiéc cb 4o xoc xach cho han. Nguoi gia mong manh nhw swong



nhw khéi, mét ci nga clrng d& va nhivng bién chirng tai bién mach
mau ndo d3a khién cu bai ndo, toan than béat toai.

C6 nhirng ké thé xac van con sbng dé ma linh hén da chét tw 1au.
Cling c6 nhirng ké linh hdn twa hd con phang phéat chén nhan gian
nhwng xwong cbt hinh hai da tiéu tan nhw cat bui hw khéng. Riéng
cu, thé xac cu nhw da chét. Riéng cu, linh hén cu nhw da chét. Cu
khéng con biét han 1a ai. Cu khéng con nhan ra han. Cu chang con
nh& gi ca. Han khdéc lay goi cu. Nhwng chang con lai chut gi trong
anh mat vd hén cutia cu. Co chang cu van sbng trong nhirng hoai
niém Au tho cdia han ma thoi.

Con chau ho hang ai ciing x6t thwong cu. Tuy rang ai cling tham kin
biét rang cu sbéng ngay nao la ngay Ay con khd ai doa day chinh ban
than cu, nhwng ho lai khéng ddam mong cu chét, ho van s rang
chuyé&n con cai ma mong cha me chét 1a dai nghich béat dao, Ia toi
thién tru dia diét. Me Nhan dwoc con chau cu tang gap déi tién lwong
méi thang, vi ho cho rang céng viéc cda chij tlr nay sé vat va hon
xwa. Ngwdi ta mudn thdy ngéi nha ma ho it ghé qua phai luén gon
gang ngan nap, ngudi ta mudn thdy nguwdi cha gia ma ho it thdm
nom phai luén sach sé& thom tho. Canh ctra nha vén da quanh hiu
nay lai cang hiu quanh.

Panh rang sinh ra trong d&i da 1a mot diéu bat hanh, nhwng nhirng
ké thém sdng, khat sbng nhw Nhan con phai chiu bat hanh thdng khd
bdi phan. Au ciing do xwa nay nhi¥rng kiép 1am than trén c&i d&i 4o
twdng mu lda nén c& twdng 6ng xanh cé mat dé théi. Cong bang &
dau, thién ly & dau. Chang ai biét. Cong bang chén nhan gian con
khéng c6, mong chi thién Iy rét xubng t trén troi.

Thém dwoc hai ndm ké tr ngay cu liét giwdng, me Nhan chang biét



vi sao lai thwdng xuyén bénh tat dau yéu, thé la con chau trong gia
dinh cu quyét dinh khéng mwén chi ni¥a, hai me con Nhan danh dét
diu nhau tr& vé qué ci. Me Nhan nay 6m yéu khéng thé lam dwoc
viéc ndng, tién bac danh dum b&y 1au chang bu chi phi thubc thang,
thanh thlr miéng an cai ubng déu trong cay hét & han - mot thang bé
m&i mwdi hai tudi. Han lam thué, khoc thué. Xem ra cudc doi Nhan
dau chi cé khéi dau va két thic maéi bang nwdc méat. Han séng bang
nwoc mét,

Nhan cé ho hang xa dang ngoai v&i 6ng chd ganh khoc thué. Dau xa
dén dod chap ba qua dai bac lai chwa chic da ban t&i noi thi Nhan
van goi 6ng Binh la cau. Cau ho ctia Nhan von |a con chau trong mo6t
dong ho tam ddi truyén nhau nghiép kép chéo cb. Nhwng thdi nay,
tudng chéo chang con dwgc may ai mang, nén dé kiém thir dat mém,
Binh chuyén sang nghé thwong vay khéc mwén, danh cho cb truyén
theo t6 phu xudng clru tuyén. Cai kiép Tran Van Binh, nira doi trudc
mua vui cho ké sbng, ntra doi sau chubc budn cho nguwdi chét. Bay
gi®, khéng gi la khéng thé mua duoc bang tién, cir ném that nhiéu
tién ra, bao nhiéu nwéc mat ciing ¢é. Trong cdi nhan gian nay, nwédc
mat da nhiéu va dd man nhw nwéc dai roi.

Ngay thuwdng, ngudi d&i mudn phan khinh bi bon khoc thué, tuy
nhién, ho van rat khan khoan d6i v&i nhivng ké Ay luc linh thiéng tang
|&. Binh thtra biét nhirng khan khodn ma éng cé dwoc tir thién ha la
dwa vao hoi ham ké quéa cd im lim trong ¢b quan tai kia. Nhung
chang hé gi, cai nghiép clia éng la thé, ai cling biét 1a gia, nhung
phai lam cho cai gia kia tré thanh that. Co that thi ngudi ta méi thué,
cang that cang an tién. Hw hw thye thue, thue thue hw hw, chang

con biét dau la hw, chang thé biét dau la thwe. Ma néu nhw con cé
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thé biét, thi biét dé lam gi?

May ndm dau hoc viéc, Nhan dwoc dng cau chap nhan cho ’khéc
chay’, nghia Ia cir thé ma phu phuc bén quan tai, nwéc mat khéng
nglrng tudn roi, kéu gao that bi ai, that théng thiét, that nirc nd. Nhan
khéc nhuw that, khdng it gia cha vi xic déng téi d6 roi 1é trwwdc nhirng
dong nwéc mat gia cia Nhan ma rat hau hinh thwédng thém tién cho
han. Kiém dwoc miéng an cda thién ha that khéng dé dang. Mbi dam
tang, trong luc tam nghi dé an udng, cau Nhan thwéng dan nhé vao
tai han:

” Gang an cho no nghe con! An no thi mé&i cé strc ma khéc to”.

Nhan ngoan ngoan gat dau. Han con biét nhiéu hon thé, han phai
khéc to thi me con hdn méi c6 miéng &n no. Lao dong 1a nwdc mat —
diéu nay dung véi Nhan theo ca nghia den.

Ngay hém nay, sau gan mw®i ndm theo ganh 6ng cau, Nhan da thoi
’khéc chay’ tir 1au. Bay gi®, han khéc theo bai ban, theo |1& bo. Han
choi dwoc ca tréng, kén, sao, nhi, thanh la 1an dan tam, dan nguyét.
Han thao hat sir sau, hat lan tham, khac Iam khbc, khéc thap an. Véi
Nhan, mua sinh tién con dé hon hap chao. Ong chi ganh khoc thué
gi® khéng con phai 1&n 16n vat va & cubi 4o quan niva, cau ho Nhan
lui vé hau phwong dam trach vai trd dng bau, chi lo chuyén giao
thiép, lién hé v&i cac gia dinh c6 tang va thu tién. Ong ban dén mic
chéng c6 thoi gian ma thé, béi ngay nao ciing cé vai ké 1an ra chét.
Ganh khoc thué gi& da mé réng va phat trién hon xwa rat nhiéu,
ganh dwoc chia thanh nhiéu nhém hoat ddéng doéc lap v&i nhau, tién
loi cho viéc chay x6. Ong Binh tin twédng Nhan, giao han vi tri trwdng
m&t nhém cho ngudi chau. Nhém khoc thué ctia Nhan nbi tiéng mot

vung, ngwdi ta goi han 1a ‘khéc s, dam tang nao ciing cd meoi cho
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duwoc.

M6t bubi tbi, cau Nhan budn riu théng bao cho han:

“Cu Thanh trén phd mat réi con a!”.

C6 1& d6 la 1an dau tién dng Binh khong 16 vé vui mirng hoan hi khi
noi vé tin dam tang cla ai d6. Nhan cui dau lang im. Han da biét
trwdc 14 sé cé ngay nay. Lau nay han va me van dén thdm nom cu.
Tréng cu that thwong, cu gay yéu hon trwéde rat nhiéu, nha ctra van
quanh hiu, ngoai chi nguwoi lam ra, tuyét knéng moét bong con chau.
Lac dau, nguwdi ta twdng rang cu chi liét giwdng mot vai ndm réi mat,
ai ngd cu van lay 1at nhw thé hon muwdi nam trdi. Hon muwdi nam troi
cu sbng cudc ddi lang quén, dé dén khi mét di réi, hang xém lang
giéng, ho hang than thich mé&i swc nhé ra, méi chot 6 1én 1a chi may
hém trudc théi cu van chwa chét, nhu rang bao thang ndm nay cu
van sbng, da séng cho t&i ngay hém qua.

Va thé 14 ho hang con chau, hang xém lang giéng xam lai méi nguoi
mot tay lo cho dam tang cu, tréng ai cling that ban rén, tréng ai cling
that nhiét tinh. Chua chat thay, ngudi véi ngwdi lic con sdng ciing
nhau sao ma lanh nhat. Mia mai thay, ngudi véi ngudi lic con sdng
cung nhau sao ma o hd. Nhivng nam thang cubi ddi, cu da khoéng
con nh¢ gi nira, nay cu ra di ma khdong mang theo chut hoai niém
nao. Biét dau do lai la diéu tbt cudi cung cho cu. Nghe noi khi mét
nguwoi chét di, linh hdn tach khai than xac, réi clr theo hwéng tay ma
phiéu diéu vé chén ctru tuyén. Hén dirng bao gi® luyén Iwu ngoanh
lai, b&i dworng vé sudi vang sé ghap ghénh hon néu hoai niém
dwong gian con chwa phai.

“Nguw¢i ta da goi dién cho cau rdi. Cau mudn nhédm con lo dam nay!”.

“Thwa cau, nhwng...”, Nhan ngap nguwng.

12



Ong chu ganh hat thué xua nhe tay:

“Cau hiéu con dang nghi gi. Chang cé gi d& con phai hd then & day.
Con khéng dén khéc, ho ciing muwén ké khac. Néu con mudn, cau
cho phép con tr chéi tién cong lan nay”.

Nhan nghe I&i cau, cung nhém khoc thué dén dam tang cu, nhung
chwa dwoc nlra ngay thi bi ngudi ta kiém cd dudi khéo dé thué ganh
khac. Ho néi bon Nhan khéc khéng dwoc nhw ho mong muén.
Chiéu hém &y, Nhan dem chuyén thwa v&i cau, cau han bwc minh
gat lén:

“Con l1a nguoi chinh ctia nhém, 1au nay van khoc rat tét, 1an nay tai
sao lai co thé t6i t&é dén vay? Lam an thé, tir nay vé sau con ai dam
muwé&n chung ta nira?”.

Nhan ngap ngirng hdi 1au méi nhé nhe tra 1&i:

“Mong cau th& 16i cho con. Nguoi ta dudi cling phai, b&i 1an nay con
khéc that. Con xin hira nhirng chuyén nhw thé sé& khéng bao gi® 1ap
lai”.

“Khéc that?”, cau Nhan sirng sét, giong héi clia 6ng nghe nhu tiéng
reo.

R6i dot nhién, co 18 vi qua vui swéng, 6ng chi ganh khéc thué méc
ngay ti tli 4o mét t& gidy bac hai tram ngan va gili vao tay Nhan:
“Day, con cam lay di. Cau thwéng cho con!”.

Hai trdm ngan cho moét Ian that thu cha 1a gi, 6ng biét, tr nay Nhan

sé la cai may in tién cho éng. Tién that.

Twéng Binh Minh
2007
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Twéng Binh Minh

Ch& Phé

Khanh dang cho pho .

Han lo dang dwa mat sang bén kia dwdng. Héa ra no lai ngay day
thdi ma. Mot tda nha xinh xan. Hai tang . Déi canh clra s6 mau xanh
dwong lap 16 sau bui hoa gidy dé rwc. Canh d6, may con chim bd cau

dang gu gu ruc ruc vén nhau; khi bay 1&n Iuc lai dau xubng.

Khanh khé th& dai. Chi mét chat niva théi 14 "quan” cha han sé kéo
t&i chat nich khu phd nay . Bon chiing sé& hung hd nhay xubng tw
modc nhirng chiéc xe hang réng tuéch . Rbi lao vao tda nha xinh xan
kia . Khoang sach, pha sach. Cuwép bbc chang ? Khéng, khéng hé.

Khong tién tra ? Xiét no' !

Khanh lai khé thé dai.

Ph& ra. Thit bd trén rau hung thom diéc mii . Khanh hit ha rdi chép
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|ay doi dia.

- Da, conxinchu ...

My miéng banh ph& trén miéng Khanh roi danh " choet " xubng mét

caitdé day am ap . Mat han long I&n. GAm gr nhw thd tranh mbi.

M6t thang bé. Chirng tdm hay chin tudi gi d6. Gay go. Téc tai vang

khé. D6i ban tay ban thiu dang chia ra. Nhw van lon, nhw ciu khén.

Khanh tran trdi nhin sinh linh méng manh kia. Han nudt wc tiéng

thé dai dang wng (rc noi ¢b hong.

- Cut!

DPra bé hoang hén, giat i may buéc ldo dao.

Khanh lai vuc mat xubng.

- Chau bé oi, sang day nay!

Thang bé run run quay dau sang cai ban ké bén. Té phd dang bbc

khoi triot nhe trén ban vé phia nd. Khdng néi mét tiéng, dira &n may

t6i nghiép sa xubng va hup nhw dién.
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- Cha me dau hét ?

- Con khéng biét.

Théng bé dwa tay quét mét.

-Nha & dau ?

- Con khéng biét. Con khéng cé.
Im lang.

- Chu ¢6 nha khéng ha chu. Nha chu & dau ?

-Nhachua?

Lai im lang .

ROi nhw v& 0a :
- Kia kia con oi !

DPlra bé &n may quay mat sang bén kia dwdng . Mot tda nha xinh xan
. Hai tAng . DB6i canh ctra s& mau xanh dwong 14p 16 sau bui hoa gidy
dé rwe. Canh d6 , may con chim bé cau dang gu gu ruc ruc von

nhau ; khi bay I&n luc lai dau xuéng.

Khanh nhw ngwdi méat hén. Han ném t& mudi ngan xubng ban roi di

nhw chay trdn.

Twong Binh Minh
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2004

Twéng Binh Minh

Pwong Dén Chan Trov

M6t ngay no ,cé cau bé hdi cha minh :

- Cha oi, me & dau ho cha ?

Nguwdi cha nguwéc mat nhin nhirng day nii dang mé& dan trong hoang
hén va tra 10 :

- Con yéu , me & xa chang ta Idm .

-La & dau hé cha ?

Do6i mat ngwdi cha dam 1é

- Me & noi cé chan trdi con a . Kia kia , con thdy khéng , noi co
nhirng day nui vwon cao va bau tréi dan thap .

- Cha oi, c6 dwdng téi chan tréi khédng cha ? Con mubn dén chd me

Cau bé nay da la mot chang thanh nién tuan tu. Mot ngay dm dam ,

nguwdi cha goi con trai dén bén giwdrng bénh va noi :
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- Con than yéu, dirng budn con nhé , cha sé& xa con day . Birng quén
tim dworng dén chan troi ...

Va chang trai chi con lai mét minh. Chang trai M6 C6i.

Roi dat nwdc lam nguy , Mé Céi ciing & trong doan quan Ién dwdng
giét giac. Chang chién dau vé cung diing cdm. Pwdng hanh quan dai

mai nhwng chwa bao gie M6 C6i tim thy chan troi.

M6t ngay no , M6 Cdi nga xudng . Tim chang trai diing cadm dap
cham dan , cham dan . Nhwng d6i mat vAn mé to . Chang thay cha
me &m choang lay minh. Me van thé, van cai nhin nhan tt hién hau.
Cha van thé, van nu cudi d6 lwong than thuwong.

Noi M6 C6i nam lai cd nhivng day nui vwon cao va bau trdi dan thap.

2004
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Twéng Binh Minh

Hoa Xau H6

Nhw van dau day nhirng thang ngay tho daj Co mot chd bé va mot
c6 bé cung yéu loai hoa x4u hé. Oi nhirng canh Ia xinh xinh , mat
rwoi nhw 14 ctia cay me ti hon. X4u hd oi 1a xau hd , cau bé nao co6

tréu gheo, c& sao hoa lai then thung nhw ma ai dé trng.

C6 nang thiéu niv 1&én xe hoa. Bong ai I loi cir dan xa qué so.
Chang phai ra di. Phai quén di nhirng canh déng bat ngan hoa xau
hd. Nao ai biét hoa x4u hé ciing hédng héng nhw déi ma cé bé ngay
xwa ? N3o ai biét hoa xau hd ciing c6 gai ? Gai lam tim chang ra

madu .

C6 mdt nAm mo vo danh bén dwdng xa hiu quanh. Ai nhé ai thwong

ma hoa xau hé vé ngl bén moé.
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2004

Truyén ngan

Ké chan ruoi

~ (Tang Minh Hién)
- Oi chao, thang dién... !
Sau giong thét that thanh cla ai d6 1a mét khodng khac chét
lang. Hét cai chét 1ang sau mét tran bom. Rbi tAt ca v& da b&i nhivrng
tiéng ré, bdi nhirng bwdc chay gap gap. Hon hén, rdm réap...

Va khi lodi nguwdi di trén ca rdi thi thang-dién xuat hién. Mat han
nglra I&n trovi, cai que nho trong tay vung Ién nhip nhang theo mbi
bwdc chan xoay vong. Co I8 han dang nhdy mua. Réi han cwoi. Han
cwoi that to, that dai. Tiéng cwdi clia hdn nhw ngon gié thdi qua mién
thao nguyén. Vang xa, vang xa. Nhw ngon gi6 dua Ién bat ngan
nhirng bédng hoa dai tim ngat. Nhw ngon gié gon qua nhirng mat hé
trong xanh. Th&i gian dirng lai dé nghe thang-dién cu®i. Em a, ta
nghe trong tiéng cwdi clia han ¢ cai chao canh chl son ca. Ta
chwa bao gi®& nghe tiéng cwdi ndo hanh phic nhu tiéng cudi cla
thang-dién. Dién v ? Dién 1a khéng qua khir. Dién 1a khéng twong
lai. Pién la hoan hao. bPién la tv do.

* * *

Dién la trd trén tim. Loai ngudi trén, thang-dién di tim. Nhung
han khéng hé ¢6 don. Xung quanh hén bao gid cling ¢6 dan rudi.
B4t ct IGc nao ciing van 1a ching, nhivrng con rudi liéu linh va ngao
ngh&. Chang vo ve nhirng déi canh nhé xiu quanh cai dau xu xi cia
thang-dién. Chang che kin c& nhitng manh vaii rach bwom dang bam
trén nguwdi han. Sw héi ham ban thiu ctia thang-dién Ia ngudn séng
ctia dan rudi. Thi thodng han vung cai que nhd trong tay 1&én, nhw vé
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vé hay an Qi I0 rudi. Thang-dién dang lam céng viéc ma khéng ai
trong s6 nhirng ké di tron kia c6 thé hiéu ndi. Han la ké-chan- rudi.

* % *

Va chiéu nay, thang-dién lai cwdi. Han lai cwoi that to, that dai.
Tiéng cwdi ctia han van nhw ngon giod thdi qua mién thdo nguyén.
Van vang xa, vang xa. Van nhw ngon gié dua lén bat ngan nhirng
béng hoa dai tim ngat. Van nhw ngon gié gon qua nhitng mat hd
trong xanh. Thoi gian van dirng lai dé nghe thang-dién cudi. Cai que
nhd trong tay thang-dién vung 1én, y hét cay bat dang viét vao khéng
trung. M&i con rudi nhw bién thanh mét con chir. Nhirng con chir bét
tri, trdo dang va hén don, dién cudng. Cai que nhd trong tay thang-
dién lai vung Ién, y hét cay gay chi huy cua nguoi nhac trwdng. Va li
rudi nhw bién thanh nhirng nét nhac. Nhirng nét nhac dir déi, dién
loan. Thé giéi cua thang-dién tudng nhw 1a thé gi¢i ctiia sy vo nghia.
Nhwng chi c6 han méi hiéu dwoc sw vd nghia dé

* * *

.. Hon da dap manh vao dau ké-chan-rudi. Han guc xudng.
Nhirng dong mau wét ddm, néng hdi clia han thAm vao mat dat. Réi
tr mat dat Am wdt &y moc Ién nhirng khdm hoa. Nhivng canh hoa dai
, tim ngat. B4t nhién nhirng canh hoa rung rinh, va co man nao la
nhirng thién than bay ra tlr nhuy hoa. Nhirng thién than nhé xiu véi
d6i canh ciing nhd xiu. Cac thién than bay quanh xac ké-chan-rubi va
bat dau hat I1én nhirng bai ca trAm budn. Ho khau lai nhirng manh vai
rach rwoi dang bam trén nguoi han. Ho khép lai déi mat man dai cla
han.

.. Thang -dién giat minh choang day. Quanh han van 1a I rudi voi
nhirng tieng vo ve quen thudc. Nhirng con rudi nho xiu véi déi canh
cling nhé xiu. Em a, dién la thé gi¢i cta nhirng giac mo. Nhirng giac
mo dién.

MGt ngay no, nguoi ta tim thay xac thang-dién. Mau han wot
dam trén mat dat 16a xda nhirng canh hoa dai tim ngat. Canh do la
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mot hon da ciing ddm mau. Péi mét hdn mé to, man dai. Co nguoi
cho rang han bj giét. Song chinh ho lai nghi ng® diéu d6. Han khéng
thé bj giét b&i chang ai c6 thé thu han, hiém khich, hay ganh tj voi
mot thang- dién. Cling co ké qua quyét hdn da tw sat. Nhung roi
chinh ho ciing bac bé y nghi y. Nguoi dién khdng biét tw sat. Nguoi
dién chi co thé chét vi doi, vi khat, vi lanh, vi sa chan vao hé véi.

* * *

Nhwng em a, ta chi mudn néi véi em moét diéu. Rang thang-dién
da bo cudc choi. Han da thoi khong di tim loai ngudi niva. Han da di
dén mot noi ma khéng ai ¢ thé tim thy han. Thé gian van con d6 Ii
rudi. Nhwng la nhirng con rudi khéng cé ngwdi chan.

Twdng Binh Minh

2006.

Ngudn: http://www.gio-0.com/TuongBinhMinhKeChanRuoi.html
Ngudi dang: Ct.Ly
Thoi gian: 09/08/2007 2:31:16 CH
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