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T&i Met. Troi bat dau mwa nang hat. Mwa da hai ba ngay nay. Nuéc
G tran vé xiét manh gitra dong cudn di nhirng than cay muc, nwdc
ngap ca hai bd séng. Phai tréo 1&n canh cay dé bwéc xubng do qua
séng. Met! Cai clra ai dau tién cha chién khu Dong Bac! & day troi
nhw sa thap xubng nui rirng, khéng khi @am u nang né am thap kho
thd. Nhirng ngwoi di lai ngwoc xubi trén con dwdng nay thuwdng goi
day 1a bén dod "mét". Vi ho tin rang nguwdi khde qua day cling phai
thdy mét, ngudi da yéu sdn chang may 1& dd dworng, ngui lai mot
dém cé khi nam lai day mai mai. Poan b6 déi chang téi dam bay
ngwdi da di trén moét con dwdng nhw thé, Ién mat tran phia dong cua
chién khu Viét Bac.

Tréi d& mwa, chung téi ra di, mat con nhin lai 1an niva cai bén do heo
hat dy. Nhirng tap nha la lop gianh xiéu veo dwa vao nhau dwai lan

muwa khéng dit. Bén trong may quan tro [&o téo, may bong ngudi



ngdi bé gbi Iy d¥ nhin mua roi.

bi dwoc mdt doan dwdng, troi lai sAm si mudn mua, ching téi vao
nghi mét quan hang bén duwdng. Buwdc qua nguwdng clra, chung toi
ngac nhién thiy trong quan gon gang sach sé&. Hai tAm ctra gé ké
trén hai cai mé tre lam quay hang trén dat may dia xéi dau, lo keo,
vai chiéc bat. May nai chubi mat treo Iling 1ang trén day rirng bén.
Ba hang &m dira con nhé ngdi & giwdng trong thay ching t6i vao
chay ra m&i. Ba trac bdn mwoi tudi, ngwdi manh khanh mac chiéc 4o
da ngd mau nwéc dua, tay bé con gai chirng 1én ba tudi. Hai me con
déu xanh xao nhw nhirng ngudi chung tdi viva gap & bén do. T6i lat
may cai bat:

- Ba hang cho chung téi may bat nuéc.

Mot ngudi hoi:

- Nwée néng chir ba hang, cé pha khéng day?

Ba hang lay gao vuc vao 4m ché 0 kin dd ra trng bat, cudi dap:

- Khéng a, nwéc nha chau bao gi¢ cling khoi ngut Ién. Pha nuwéc 1a
dé cac ddng chi ubng dau bung phai t6i chét!

Con bé méat mé to nhin chung tdi khéng chdp déi mdi nhot nhat cta
né thinh thodng lai nhoén cuwdi trong rat dé thwong.

Cau chuyén gilra ba hang v&i chang t6i chéng tré nén than mat. Toi
goi dén chuyén gia dinh ba hang.

- Cha dam giéu cac ddng chi, nha chau & tan thj trAn phia bén kia.
Hai me con chau tan cw xudng day da hon hai thang nay, con bd
chau di vao du kich tw khi d6 chwa thay tin tirc gi. Me con chau danh
mé& hang nuwdc [an héi kiém an, chat vat Idm, khéng biét réi day co
yén khong?

Con bé quay dau guc vao vai me nhw dé& an Gi me né. Ba hang nung



con, roi néi tiép:

- &y dwoc gan nlra thang nay chau mai chiu choi, trudc da twdng la
dén bé mat, ca hai me con clr sbt rét mai, may ma gap dwoc anh y ta
tdt qud, anh Ay cho thudc chira méi duwgc nhw thé nay day...

R&i nhw nhé ra diéu gi, ba dét ngdt hoi:

- Céac dong chi gi& ngwoc hay xudi? Anh y ta Minh c6 di cuing cac
ddng chi khéng a? Chuang téi nhin nhau chwa kip tra I&i thi ba hang
ngam lai ching téi, da noi.

- Théi phai rdi, chac cac déng chi mai & xudi lén, chir cac anh bo doi
& vung nay ai ma chang biét anh y ta Minh.

Roi nhw dé td 1ong biét on ngudi y ta vang mat, ba ké 1é:

- Céac dbng chi chua biét chir anh y ta Minh anh 4y tét Idm, chang
nha nao & day anh ay khdng vao tham cho thuéc ma that qua la
khéng co 14y qua ddng tién ndo cla ai bao gio...

Ba cAm hai chan dra bé gio 1én:

- Phién cho trwéc anh 4y nguoc véi don vi cling cé ghé vao day.
Th&y chau 1& chan, anh Ay cho it thubc mé& béi. Anh 4y hen d6 bén,
ndm hém xudi, thi s& ghé vao day tham lai chau bé. Thé ma da qua
hai phién cho réi khéng hiéu sao chwa thay anh 4y vé, nha chau sét
ruét qua.

Dra bé da thiu thiu ngu. Ba vao giwdng trong Itra dat con, Up cai
khung man 1én rbi lai quay ra ké tiép:

- &y cai man chau nam kia, anh 4y hdi con dong gan day clr bay bao
chau lam dé mudi khoi dét chau bé nhwng chau ban hang lai vung
thanh thtr khéng lic nao 1am dwoc. Thé rdéi mét hdm anh &y mang tre
lai vao ngdi day cé bubi sang, dan cho chau céi khung lai cho chau

miéng vai ci dé lam man, ngu®i dau ma tét qua!



Ba con mubn ké nhiéu nira vé nguoi y ta vang mét kia nhwng ngoi lai
da qua lau chung t6i phai cao tir vac ba 16 1én duwong.

Mai ké chuyén, c6 18 ba hang lai quén b&ng ching t6i méi & xudi [én
day 1an dau. Pa budc ra khdi ctra, ching tdi con nghe ba dén voi:

- Cac dbng chi nguwoc c6 gap anh y ta Minh thi lam on ndi gidp 1a nha
chau mong anh 4y 1am, thé nao vé qua day anh 4y ciing ghé vao
tham lai cho chau bé mét chut.

-

T day dé 1én, con dwdng nhwa den bong nhw bi thu hep lai gitra
mot bén la day nui da Cai Kinh IGc ndo cling sirng sirng trudc mét.
Con duwdng nhua bat dau bi bam nat tirng doan, nhirng than cay to
chat dd ngdn ngang vat qua dwdng, 14 canh déi chd con xanh. Co
doan nhirng hé pha hoai dao v6i nham nhé nuwdc duc ngéu, co doan
lai dworc dao vudng van chira day nwé'c mua trong tréo trong nhuw
nhirng chau nwéc ké nghiéng.

Hai bén dwéng van [a nui rivng, mét mau xanh xam nhin mai méi ca
mat.

Nhi*ng quan hang quan tro thwa thdt dan. Trén nhirng sap niva dai,
nhirng chiéc chiéu &m méc run rdy, nhirng cai dau bu xu cb vuon ra
ctba moi khi c6 chan nguwdi qua dwong: "Cac anh bd déi co ky ninh
cho nha chau mét vién". & chdn day mudi ddc nay, ngudi ta ha tién
tirng ctr chi tirng 101 n6i. Ho mua ban hang mét cach ky la: trwdc cira
nha d&t mét cai chdng tre trén dat may dia xéi, may dia hat dé rang.
Khach déi bung chi viéc cam dia xdi, dia hat dé dé vao long ban tay,
mac ra mdt déng bac kén gd canh cach xudng chdng, néu la tién gidy
thi gio' cao I&n réi d& xudng chéng, chan cai dia khéng 1&n trén rbi di.

Ong chut hang dép chiéu & giwong bén ciing chi nghén cb nhin khach



roi lai 1ang 1& ndm xudng. Thinh thodng 1dm mé&i g&dp mét, hai toan
ngwdi nguoc cho DPiém He ho&c xudi cho Kép, ho ganh nhirng sot
hang nang triu gap nhau héi thdm 6n ao mét luc réi con dwdng lai tré
lai vang vé am u nhw trwdc. Trong nhi*ng xdm nha dwng tam ven
dwong, gid day chi thay toan nguoi gia, phu ni va tré em. Vang han
bdng nhirng ngwdi thanh nién khde manh: ho da vao du kich ca roi.
Cai canh twong nhivng ngudi dan tan cw chay gidc phai séng tha
phwong bj sét rét va thiéu thén giay vo, dién ra trudc mat ching toi,
trng chang mat.

Bdng chung téi trong thiy mot cai cang tr dang xa nang né di lai.
Khéng ai bao ai, ching t6i déu rdo budc. P&n gan méi nhan ra con
c6 mot anh Vé qudc mac quan do cham, vai khoac sung trudng, luwng
deo dao rirng, mat sam den, doi mat & d& thiéu ngu, lang lé di theo
sau cang. Toi dwng lai hoi:

- Nang hay nhe? & mat tran nao vé thé, déng chi?

Cai cang ciing dirng lai dé hai ngwdi khiéng dbi vai. Anh vé qubc
ngw®i mién nui nhw swe tinh, ddi mat sang 1én, say swa tra 1&i mot
thoi dai nhw thé doc dworng anh da tra I nhiéu lan nhw thé.

- Minh & mat tran Ba Hon vé vo! Dém qua b doi minh dot kich don
nd, sing ban nhiéu I&m, khéng biét nd chét bao nhiéu vé! Péng chi
nay (anh ddi vai sing réi dap nhe tay vao dau cang) xung phong bi
ngay mdt manh lwu dan vao dui (anh dap manh tay vao bap dui anh)
nhwng nhe thoi vo'!

Téi 1at chiéc chan da trum trén cang dé nhin mat nguoi chién si bi
thwong. Mét nguwoi khiéng cang néi thém vé mét nhoc.

- L& ra chang can dwa dbng chi nay vé quan y xa lam gi cho thém

viéc nhwng chdng may anh y ta don vj lc rat ra ciing bij thwong nét!



Vai hat mwa nhe bay vao mét anh chién si tré dang nam ngu trén
cang, hai tay van gilr chat trén ngwc 4o, chiéc ca 16 vai nau con méi.
Vét thwong & dui bén phai, mét chiéc o cii hoen mau boc ngoai gon
ghé. Tai kéo chiéc chan xudng, dinh bwédc di chot nhé tdi I dan cua
ba hang, t6i quay lai hdi anh Vé québc:

- Anh y ta don vj ddng chi c6 phai tén Ia Minh khéng?

Anh Vé qubc, déi mat da lai & d& nhw lic méi gap, chi khé lac dau
réi 1ang 1& budc theo sau cang. Téi thé phao nhe nhém.

Nhirng chiéc cang vé xudi trén con dwdng xanh xam nay cé nghia la
mét anh Vé qubc quan bi thwong hay mét nguei dan ém nang vi sét
rét. Cudc khang chién la trwdng ky va gian khé. Day maéi chi la thi
thach budc diu. Ching téi van di trén dwérng dai, van ndi, van rieng.
Troi vAn mua, swong chiéu da xudng, hoi lanh tir day nui da Cai
Kinh nam sat bén dwéng thAm dan vao da thit chang téi. Ching t6i
mong nghe thay mét tiéng néi, mot tiéng cwdi, mot tiéng khoc cua tré
em. Chuing td6i mong nhin thdy mét lan khoi bép, mét anh Ira nha
san. Hai bén dwdng van chi 1a rirng gia, trwed'c mat van chi la nui cao
vut ngon.

Qua khai rivtng Cadm. Nhin da thady mot mang trdi rong trén dau. Xa xa
vang tiéng tré con cwdi dua. Chang i quén méi budc rdo 1én phia
trwdc. Sau chd ngoat, may dra bé bung dng dang 6m quan té nuéc
dua nhau bén chiéc hé pha hoai diy nwéc. Thay chung téi kéo dén,
tiéng cwdi trong tréo tat di. Chung dirng ngay ra nhin rdi cing nhau
bd chay vé nha, miéng goi liu 16:

- Me, me oi, b6 ddi di qua, bd ddi di qual

Tw nhirng khung ctra tranh téi tranh sang, vai bd mat mét mai 16 ra

hai bang quo vé phia chang toi:



- B6 do6i nguoc hay xudi day? Anh y ta Minh c6 di cing khéng?

Trén sudt doc dwdng tor Met db 18n, gitra dam nguwdi tan cw & hau
phuwong, bén nhirng ngudi chién si ngoai mat tran, dau dau anh y ta
lwu ddng khéng quen biét kia cling dé lai dau vét mot ban tay, mot
tdm long, mot tia hy vong. Ho ché doi anh, ho nhac dén tén anh, ho
ké chuyén vé anh, ho tréng cay vao anh. Hinh anh nguoi y ta dang
mén 4y tir day c 1&n vén trong dau 6¢ chung téi. Anh da tré nén
quen thudc dbi véi ching téi tir Itc nao va chang t6i ciu mong dwoc
gap mét anh nhw cau mong dwoc gap mdt ngwdi ban cd.

Chiéu hém sau, tréi hirng ndng. Sau nhirng ngay mwa dai canh vat
nhw birng I&n dwdi anh ndng con yéu &t. Qua con sudi nwdc con duc
ngau, chung téi dat chan 1én manh dat Chi Lang lich st. Chung toi
dirng chan nghi trén mét moé dat cao ven duéng. Day nui da Cai Kinh
da lui lai phia sau, rirng gia wét at ciing da lui xa mat dwdng, troi da
cao da rong trén dau. Gio thdi bat ngat, ttrng dam may trang troi trén
nén tr&i méi lic mdt xanh hon. Chang t6i dirng nhin ra xa, vé phia
bién gi¢i. Canh nui rirng trap trung hung vi. Té quéc dep sao! Trong
tiéng sung I&n cla gidc dodi vé am am khoéng dirt, ching tdi da nghe
thay xen ké tiéng sting trung lién nd trng loat ngan ctia bd doi va
tiéng sung trwdng phat mét dé day cha du kich. Mat tran khéng con
xa nira. Chung téi bdng thay trong 16ng phan chan twéng nhé lai sy
tich ngwdi anh hung 4o vai da lay dau Liéu Thang & chdn nay may
tram nam vé trudec.

Béng trwdc mat chung tdi, mdt cai cang trum 14 co tré vé xudi lai dot

ngdt hién ra. Chung tdi dirng nhin lang 1&, nhwng réi khdng cam long



ndi, toi rdi moé dat chay theo héi voi:

- Nay déng chi oi! Cang ai thé, nang hay nhe?

Hai ngwdi dan khiéng cang van buéc gan. Anh Vé qubc quan khoac
sung di sau quay dau lai tra |&i téi trong mot hoi thé gép:

- Anh y t& Minh d4y!
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