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An don héi dong

Phé Ba Mwoi C&n nam trén dworng Hai Thwong Lang Ong, thi xa
Phan Thiét, con dwdng ndi tr nga tw kho bac dén dén linh, san van
dong Quang Trung, xém Tinh. Khu phé nay do mét 6ng thau khoan
lam ch( hai nha may xay lta I&n. Tén Ba Mwoi Can vi khu phd cé ba
muwoi cdn nha nam lién k&, gibng y hét nhau. Nghe ké la 6ng xay
phé Ba Mwoi cén nay dé cho thué. Nhwng réi 6ng c6 vo bé & Sai
Gon nén dng ban dan ban mon tirng can phé. Phia truwdc 1a bénh
vién Phan Thiét noi da ching kién nhirng vu biéu tinh tuyét thuec cla
phat t& va cac vi sw ni thdi 6ng Diém; noi da chirng kién tiéng kéu
khéc nire n&, nét mat hodng hét clia nhivng ngudi v linh sau nhirng
tran dung dé & Phu Lam, Pha Long; noi da chirng kién nhirng nguoi
linh gan da tién tirng tAc dat dé I3y lai Phan Thiét trong tran Mau
Than, nhirtng ngui linh dwoc ddng bao khu Phé Ba Mwoi Can vui
mirng chao don, tang banh tét, cdm . . . Phd bat d4u tir tiém tap hoa

va ciing la tiém thubc béc Quang Péc, cham dit 1a con dwdng hém



rong ndi v&i nha the va san van déng Quang Trung. Ngudi dan &
phd Ba Mwoi Can khéng can mua vé khi ¢6 nhirng tran da banh tw
Sai Gon vé giao du, chd dén hiép hai la cdng mé tw do. Va méi lan
trai banh v6, nguwdi dan & dé dwoc nghe mét khiuc nhac khai hoan.
Nhing ngay cé tran da banh tr Sai Gon vé, ca khu phd ron rip, nha
nao cling cé ngwdi quen goi xe dap, hoac nguwoi tir bén cho hay
nguwoi tr nhirng vang qué Dai Nam, Phua Hoi, Pha Xuan . . . ngudi
l&n ké xudng that vui.

Nhirng can nha & phd ba mwoi can dwérng Hai Thwong Lang Ong
chiéu ngang chi c6 bédn mét nhwng dai tham thAdm. Phia sau con
nhiéu dat béi tr con rach cda giong séng Mwdng. Manh nha nao nha
nay ct tw d6 dat dai ra dé xay ndi thém va lam vwdn. Nhung dat &
day la dat mai bdi nén khéng tréng dwoc cay cbi nhiéu. Chi toan la
cay ban, cé trai xanh nén na nhw nhitng qua xoai non ti hon nhung
chat ngadm, vé tich sw. va than cay thi dai nhach, chum ndu bép chi
l&én toan khoi den. Déi véi nhirng ngwei lan dau tién dén phd Ba
muwoi can, ct twdng nha ndo cling gibng nha nao, so di lac. Nhwng
da séng & dé6 ma&i thdy mbi can nha mang mét sac vé khac nhau.
Nha c6 rao luwéi sic phia trwdc, nha cé san gach rong nébi ra téi 1é
dwong, nha cé lang cang trwdc ctra I&n . . . . Phia trong, nguyén thuy
thi y hét nhau: hai phong Ién, nha bép. Nhwng nha nao cling xay
thém can gac hay vai ba phong phia sau.

Gia dinh Ong ba Tw Xuan mua mdt can phd t gitba thap nién 50,
mot trong nhirng gia dinh séng lau ndm & phdé nay. Ong ba chon
mua can phd & day cho tién dwong vé qué cua éng 1an cda ba: Dai
Nam. Va ciing dé cho I con bay da tién chuyén hoc hanh, tién cho

6ng Tw Xuan lam viéc & toa tinh. V&i 6ng ba Tw Xuan, chuyén hoc



hanh cla |0 con |4 trén hét, bAt ké trai gai. Nha 6ng ba khéng hé cé
chuyén phan trai chia gai, d¥a nao ciing dwoc dbi x&¢ nhw nhau, rat
céng bang, do 1a bai hoc dau tién trong ddi cho i con vé cdng binh,
binh quyén, binh d&ng trong xa hdi con mang nhiéu anh hudng cla
Nho Gido. Ong Tw Xuan cham chat chuyén gido duc con céi khéng
bang 1&i khuyén day. Céach cu x& &n & véi ho hang, hang xém, trong
gia dinh la mau mwc cho con noi theo. Phong khach dwoc trang
hoang bang mét tdm dé thé gidi to twéng cé tac dung rat sau cho Ii
con. Ngam nhin ban d& ngay nay qua ngay kia, dira nao ciing thudc
long tén nwdc, tén tha dd, tén séng tén ndi . . . trén thé gi¢i. Thang
Nam c6é thé vé ca ban db thé gidi ngay tir héi nd con hoc tiéu hoc .
Tudi tré cta cac con dwoc nudi dwdng bang nhirng quyén sach cua
nha dich gia cling nhw nha giao Ha Mai Anh, nhirng bd sach cia Tw
Lwe Van Doan, tho van cb dién, sach truyén hinh du loai.

Gia dinh 8ng ba Tw Xuan chwa ném mui cdng sén, chwa biét thé nao
la sbng tap thé, lam viéc tap thé . . . nhwng cach sinh hoat cta gia
dinh mang nhiéu tinh chét tap thé. Nam dra con nam ngu trén bd
van gb to twédng day ca gang tay trong cai mung to twéng dwoc dat
tho may theo kich thwéc cua bd van. Can gac rong thénh thang
khong chia phong chi d& mét cai ban dai hon hai mét réng mot mét .
Ban hoc tap thé cla I con, mdi da c6 mot ché nhat dinh cia minh.
Mot ké sach Ién tap thé, tw méi dira con danh lay ché dé sach vé cho
riéng. M6t ti sach I&n chung cho ca nha véi hang chir dwoc 6ng nan
non viét trén dau ta: Gin Vang Gir Ngoc. Hai cai véng cho éng ba
nam hong mat va bd ban ghé may. Udng dau ca ciing ubng tap thé:
M&i t6i, dng Tw Xuan chia cho mdi dira mdt mudng, tir diva con gai

I&n chdng ngdng cho dén dira con gai Ut m&i hai tudi, ch® ba kéu t&i



phién minh thi drng ha miéng cho ba dut cho mét mudng dau ca.
Ngam déng nubt tanh ma nubt, khéng dam nhd ra, chay ra mai nwéc
muwa, wc mot gao nwdc mat lanh cho tréi cai tanh twéi xuéng . Hoc
ciing hoc tap thé: Méi sang, 6ng Tw Xuan danh thirc bdén dra con 16n
dang hoc trwdng Phan B6i Chau day dé hoc bai vi 6ng quan niém la
sang s&'m khi trei trong sach, hoc dé vo va nhé 1au . Mot cwe hinh
cho thdng Nam va con Tw, hai dra ham choi, la ca ngoai duwdng subt
ngdy. Con Tw di chuyén tir ban hoc dén cai véng, nam ngui ga ngu
gat doc méy bai tho da thudc long ma 6ng Tw Xuan dang ngdi udng
tra & nha dwéi clr twéng la n6 dang doc bai. May quan ao ciing may
tap thé: Mbi ndm hai lan, trwdc khi khai trwdng va trwde tét. Mbi dira
mot b ban & nha va hai bd ban di hoc . Danh don ciing danh tap thé
nira troi a!

Ong ba Tw Xuan khéng thwdng danh con cai, It con ndm gai hai trai
cta ba. Nhung hinh nhw dra nao ciing bi mét vai cai ci diu cla
éng Tu trong ddi chi vi céi tdi lo dénh, vung vé, hay mét sw hiéu I1am
nao d6. Nhw trwérng hop con Tu . Khéng biét may chi, may em n6 co
nh& may cai cu dau cia 6ng ba (ngwdi Phan Thiét hay néi chuyén
v&i nhau goi ba ma la éng ba, ba ma ) ch né thi nhé hoai cai cu dau
cta éng ba né, nhé subt doil Mot bubi trwa, Ong Tw Xuan ngdi lam
viéc & phong khach, con Tw choi 1An quan gan dé. Viét hét muc, 6ng
Tw Xuén dé tién trén ban, biéu:

- Con chay xudng tiém Quang DPac mua cho ba mét chai muc Pilot
mau xanh .

- Da!

Tiém Quang Dac khong con mye. Con Tw chay vé, dé lai tién ngay

chd ci, noi:



- Tiém Quang Déc hét muc rdi ba .

NGi xong, no tiép tuc choi. Ong Tw Xuan mai mé doc, khéng nghe,
ch® hoai khéng thay chai mwc da dan mua. Quay ra thi thay tién con
dé dé, con Tw ciing con choi & d6. Gian né khéng nghe 16, 6ng cbc
cho mét cai dau diéng. N6 khéng dam cii lai, tai qua, vé kho lua sau
nha khéc ti t&, ngti quén trong dé, quén com chiéu. Ba Tw Xuan thiy
t6i con, mac du ba khéng biét 14 né vé tdi, ba cho tién di an banh
cang. Va tlr do, con Tw nhé doi céi coe dau do .

Ba Tw Xuan ciing khéng thwérng danh con. Nhwng ba cé 16i trieng tri
nhirng chirng tat cua IG con mét cach la lung. Thwdng thi cha me
danh con vi tinh canh bét lyc ciia minh trwéc hanh déng ngang
ngwoc cla con, vi ndng gian mat binh tinh, vi chi biét trat con gian
xuéng mot noi nao do, ma dira con la bia chiu. Ba Tw Xuan khéng
nhw thé, ba quan niém réng: danh con la dé& day dé va danh |a danh
cho dang. Va nhéat |a khi danh con, ba rat binh tinh, xwng ma v&i con
nhw khi chi vé chuy@n nha. Ba dé dén hét nhirng téi 16i cta |G con
qua nhiéu thang, tri mét 1an cho dang (hay cho d& mét thi gio ? ) . Ba
rat ban bju chuyén dong lda, xay gao nén khéng & nha thwéng xuyén
nhw 6ng Tw Xuan. Chuyén giao duc, hoc hanh cua con la do 6ng Tw
Xuan lo 1dng. Nhwng ba ciing c6 cach day con va chirng té cai
quyén ctia minh. Chirng vai thang mét lan, mét hém nao do, ranh
rang, ba kéu sau dra con nam xép hang trén bd van g & phong
khach, khéng dra ndo biét ly do, nguy&n nhan, biét minh bj tdi gi .
Pra ut dwoc tha vi nd con nhd. May dira con méat may tai mét, tir
dlra con gai I&n da 15 tudi, hoc I1&p dé t&r, dén thang ap ut méi hoc
|&p ba, leo 18n ndm trén bd van bong loang Ién van nau dé & phong

khach. Ba Tw Xuan nhip nhip cai roi dai 70 cm, ban rong 3 cm, bat



dau:

- Hai!

- Dal

- H6m qua con cho con Nang mwon xe dap phai khéng ?

- Da! N¢ di Phu Long xa .

- Cho mwon xe bi mat mét lan chwa tén sao? Chirng ndo ba ma né
qua mwon maéi cho nghe khéng. Ba Ma né muwon, néu né cé lam
méat thi Ba Ma n6 dén. Dan 1an nay la lan chét.

Chép

- H&i sdng ma nghe con noi hén véi con Hai Cao, nd Ién hon con
bdn tudi, ma da dan 1a kéu né bang chi, mac du né la ngudi lam.

- Da, ba lay cai nén cta con di cho.

- Chi, ch& khéng ba véi ng gi hét . N6 khéng cé thi cho né muon,
khéng co hung dir v&i ngwdi lam. N6 lam cdng chuyén nha cho tui
con di hoc thi phai thwong noé.

- Chiéu ba . . . chi khédng tdm cho em Bé.

- Thi chac tai né nhiéu cdng chuyén, con tdm cho em ciing duoc
vay. Lam gitp chuyén nha dwoc céi gi thi 1am. Con gai I&n rdi, trong
ngd em cho ma . Khéng dwoc mang mé ngudi lam, ngudi ta nghéo
ngudi ta méi di lam cho minh. Ma thay nhiéu 1an ch khéng phai
mét 1an nay dau .

Chép, chép, chép .

P(ra con gai mim méi nhat dinh khéng khéc, dieng day, di thang lén
gac, noéi mdt minh: "N6 lam cé tién ché cé lam khdng dau, ngudi &
ma déo bong"

Ba Tw Xuan tiép tuc:

- Bal



- Da!

- Con di theo mady nguwdi mua dua tat & Cang phai khéng?

- Da, con di theo c6 mot lan.

- Trwa nang, cat néng, dwong xa. Nguwdi ta mua dwa vé ban, con
theo chi vay ?

- Da, ngw¢i ta cho an dua, mudn &n bao nhiéu thi an.

- M6t 1an ciing 1a di, thém 1dm ha? May con khéng dra nao duoc
theo nguoi ta lwvom dwa. Nguwoi ta ganh nang, di mau, chay theo sao
kip, dwdng xa, lac dworng, khd 1dm. Nghe chwa! Danh lan nay cho
biét than, cho nha.

Chép

- Tai sao khéng di doi tién gao nha bac Bay Loc?

- Da, bac khéng chiu tra.

- Thi di doi 1an nira, bd so ngudi ta an thit ha? Di doi tién ng ma so
nguw®i ta nhw s cop thi ai ma tra cho.

- Con s@ bji mang.

- Kiém chuyén. Thwa g&i dang hoang thi ai mang. Lam biéng roi
kiém chuyén ha. Ma biéu lam chuyén gi thi lam cho trét nghe chua.
Khéng nén than chuyén gi hét. Ca ngay danh du véi con Hwong, nd
lam biéng hoc dét, theo né rii ré hét di choi thi tum ndm tum ba,
khéng lo hoc lo hanh. Khéng dwoc choi véi né niva. Ngay mai di
nha bac Bay Léc doi 1an nira nghe chwa . Khdng cé bac & nha thi &
dé chd, lo vé le dang danh bé danh ban chw gi.

Chép, chép, chép.

Con Ba Iét lai géc bd van ngdi, khdc that thit, than thdm: "Dam con
trai cla bac nhw qui da xanh, vira dat xe t&i nha, tui né va ra nhw ché

lau ngay khéng thy xwong, ai ma dam téi, ai ma dam ngbi d6 cho."



- Tuw!

Con Tw dang nhe réng cudi choc thdm ba chi th& Ba clia minh: "Chi
ma dam lai nha do, 6ng Thanh khoai chi, du cho tui bi hoai, tui biét
hét. Con ngdi do chd niva, cho chi chét v&i dam con trai nha bac
ludn, cho hét &n hiép tui. LAn sau nhé ra tui di, tui qué tui né cho. "
Khéng biét minh bi tdi gi, chwa kip tra 1&i thi nghe tiéng ma kéu buc
twe:

- Tuw!

- Dal

- Chai dau ca méi mua may ngay ma sao hét sach? Lam dé ha? bb
dang khoi ubng phai khdng? Tay chan quo téi dau 1a hw db téi do .
Hap ta héap tap, lam cai gi cling phai tir tr can than nghe chuwal
banh cho nhé!

Chép

- Con vé nha thwong hai trirng ca phai khong? Chd binh cho hoan,
trai cay dinh toan vi trung ma ciing lén di hai. No6i hoai khdng nghe .
Di hoc vé thi phu chi Hai Cao chuyén nha, la ca vé nha thwong do
dy ban thiéu. NGilan nay 14 1an th& méy réi? Lilam!

Chép

- Con v& hiéu cho méy bao lua chwa?

- Da chuwa.

- Chwa? Vay chd may bira nay lam cai gi? Danh du danh ban voi
dam con ba An Thinh phai khéng? Tui né an cap nhw qui, theo né roi
hoc doi &n cap, con gai ma ca ngay danh ban danh bé v&i dam con

trai.

Chép



- Con nira. O lai dém trén 6ng ngoai phai khéng? D4 can dan lén
choi chiéu vé, khong duwoc & lai. May éng luc nay dem méy chuyén
ca mua du con nit con tré theo. Ham ca ham mua Idm. C6 ngay may
dng bét vo rirng luén, khd ai cho biét.

- Da, 6ng ngoai bi binh.

- Ong ngoai binh d& nguwdi Ién lo. Ma dan ludn may dira, khéng dra
nao duwoc & lai d@m nha ndi nha ngoai. Tinh hinh bay gid nguy hiém
1dm, dém c6 dung tran rdi lam khé 6ng ngoai ba ndi. Nhat 1a chuyén
may 6ng du db theo vé rirng, tuyét déi khéng nghe theo, khéng & lai
dém nghe chua!

Chép, chép, chép.

Con Tuw It lai gbc van, ngdi bén chij Ba da hét khoc vi mai theo déi toi
tinh ctia con em ké. Con Tw quén khéc, hdi hdp ché ma ké téi thang
em ké nhd hon né mét tudi nhwng hoc chung I1&p. N6 véi thang Nam
choi than nhw hai anh em, ban bi, dich hinh, danh dao, danh tréng...
Thang nay nhiéu téi Idm: Theo dam con ba An Thinh &n cap mét tan
duworng & may hang dwong trén cho Lon, dem vé chia cho con Tw
mot nira. Panh bai an gian thang Danh bi ma né qua mang vén, may
ma bira d6 khéng c6 ba ma & nha. Xuai con Bay thang Tam danh 16n,
cho thang Tam la Nga, con Bay la My, lam nhw tran Dé Tam Thé
Chién. L&y gao & nha cho nha ba Nam & xém trong...

- Nam!

- Dal

- Héi trwa di hoc di ngd dwdng ray phai khéng ? Ma ngbi & nha may
gao thdy con di ngang qua. Pwéng toan 1a mé ma, trwa dirng bong
ma di ngd dé cho éng ba bét, da bj hanh cho binh I&n binh xuéng ma

cling chua ton.



Chép, chép ,chép.

Thang Nam ngac nhién qua dbi vi ma chi ké co cai tdi d6. N6 quén
khoc, lai ngbi gan con Tw. Thay cai mat con Tw dang nhe rang cuoi,
cai mat dé ghét, no thac tay vé bung con chi mét céi thiét dau. Con
Tw chuwa kip thuc lai thi nghe ma kéu:

- Bay!

-Hu..hu..hu..da!

- Chwa danh ma khoc ha?

- Con dau c¢6 trén hoc, con choi & nha con Hang, ma né biéu con &
lai choi v&i nod, hu... hu... hu.

- Vay cai miéng dé dau? Thi thwa v&i bac Ia con phai di vé di hoc.
Con Hang binh tat khéng di hoc duwoc, con thuwong néd, choi véi né,
ma khéng cAm, nhwng con con phai di hoc. Khéng phai téi nay.
H6m qua cé té ché dé& danh chiéu dem I&én cho 6ng ngoai, dira nao
an sach, con phai khong?

- Da, con chia cho con Héng nira .

- Cé lam thi c6 chju, khdng dbi thira cho ai hét. N6 dau cé biéu con
lay an. Thirc &n d& danh cho ndi cho ngoai la phai dé& dé nghe
chua.

Ba quay lai con Tw dang trivtng méat véi thang Nam, ba héi:

- Tw! Tai sao biéu dem ché lén cho ngoai réi dé do.

Con Tuw hét hén, twéng bj mét roi nira. May qua! Ma quay qua tiép
tuc ké toi con Bay:

- C&i t6i an vung, &n hén. Biét 1a dé danh cho dng ngoai ma dam ca
gan an hét.

Chép, chép, chép .

Lan nay chac mai tay hay tai ba thwong dira con gai that tha chua
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danh da khai, nén ba chi danh nhé nhe. Con Bay nam li do, khéc
wng e, lam nhw minh vo t6i vay. Ba Tw lai goi:
- Tam!
Khong ¢ tiéng tra Ioi.
- Tam!
Thang Tam nam ngu tir ltc ndo. Thang nay ciing khoéng thua gi
thdng anh né. Cw vai ngay la danh 16n v&i tui con ba An Thinh, con
ba c6 Hwdng, chay vé nha. C vai ngay 1a ¢ ngudi dén nha mét
vén. Ba Tw Xuan chirng nhw da mét, khong thiét danh thire thang
Tam, thang con ap Ut ba cwng chiéu, ndng khéng cho di hoc, mwa
cho & nha s¢ binh. Ba xoay ra méy dira I&n da nin khoce tw lde nao,
biéu:
- Di rlra mat rira may rdi &n com.

Vo6 Thi Piém Dam

Bat phong tran phai phong tran

Trdi thang chin tdi nhanh, anh sang tir ngon dén dwéng Huyén Tran
Coéng Chua chiéu map md bong cay diép tay gia trwdc nha. Chi Ba
ngdi nghiéng ngwdi, ndng nay, chdng chan gilr thang bang chiéc xe
dap mau bac. Tay vin ghi dong xe dap, cd git lai, t6i nai ni:

- Chi ché tui lai dai phat thanh & vwon bong I&én nghen, chd nghe tui

hat, ché tui vé chung.
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- Tao v6 coi may hat dwgc khong?

- Khéng dwgc, nguoi ta khéng cho.

- Tao khéng dam dirng cho mot minh dau.

- Tui hat xong 1a tui xudng lién.

- B may lén tudt trén Lau Nwdc ha?

- O, dai phat thanh phai & trén cao thiét cao phat ra nghe mai ré ché.
Nguwdi hat, ngudi néi tin tiec déu phai 1&n tudt 1&n 1au nwdc, di may
chuc cau thang. Chj nhé héng, ti tdi ngudi ta thwérng phat thanh,
nguwoi ta hat hay 1dm, nguwdi ta nan ni tui, tui méi chiu hat. Chi nhé
ngdi chd tui xudng nghen, chd ché tui vé.

- O, ma vuon bong téi hu, tao s, nghe néi may cay véng cé ma
thong long.

- Khéng sao dau, cé nhiéu nguei ngdi choi & do.

- Ma may hat bai gi?

- Ta Tr Trong Bém. Chj dirng cho tui nghen.

- O! Phai Phuong Dung hat vo dia bai nay khéng? Ma tao ma biét
tao v6 vudn béng ban dém la tao bi la.

So chj Ba dbi y bét tlr, t6i chay le ra sau nha, thay cai 4o phin mau
xanh lot m&i Gi lan con, treo trén moc. Toi ngéi sau xe dap, gitr cho
dng quan den cao 1én khdi mac cé, so bun vang do. May ngén chan
kém ché&t ddi dép nhat trédng tinh, chi so quén, rét mat dép vi téi bat
chuwdc ngudi 16n, ngdi modt bén, nghiéng ngwdi nhin phia trwdc. Thé
ngdi nay lam chi Ba suyt t& xe may 1an vi t6i ngdi khéng quen, c I&¢c
qua lac lai. Pap doc subt con dwérng Huyén Tran Céng Chuaa, ngang
tda tinh tdi um, ngang san tenis vang vé, gan t&¢i nga tw Kho Bac,
queo trai, vé vieon Béng Lon, chi Ba clr hdi hoai chuyén téi dwoc hat

& dai phat thanh Phan Thiét. Téi biét nhiéu d6, ké t&i ké Iui, coi bo
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khéng tin may. May qua, dén vuon luc bat con sang, chi Ba d& so,
chi nay nhat Idm. Tai dan chi Ba lai cai badng da gan thap Lau Nwérc.
Chi Ba ngbi xudng, tay van gitr bi dong xe, mét nhin quanh, do lwdng
nguy hiém, do lwdng long gan da cla minh, tim béng may cay véng
cao ngat ngudng rai rac trong vwdn bdng rong I&n, ché tbi chd sang.
T6i chay vong ra phia sau thap Lau Nwéc, phai néi |a truéc clra vo
thap Lau Nuwdc cd cay vong gia dé chi Ba khéng doi theo, doi ngbi
chd & do. Bé chét!

Anh Phong nay ky cuc lam, c& ca ra ndm tay, r& vai, re’ dui. Ngoi trén
bang ghé da ma c ép ép lai, lam tdi xé ré gan lot xubng. Hoi thubc
|4 pha vo6 mat, t6i vira thich vira ngop. Anh mat anh chiém ngwéng,
tr mat, xudng ngwe, xudng cap dui khép chat, tdi biét tdi dep. Khéng
dep lam sao chi méi di ngang nha t6i hdi sang, thay téi quét san, toi
ngang mét 1&én nhin, anh queo lién vé con hém doc nha toi, dirng &
vudn nha ba Nam ban bun, sat rao, chd téi ra giéng muc nwéc, san
lai |am quen. Té ra la chau goi ba Nam bang ¢, nha & gan cho Binh
Hwng, di linh xa, m&i vé phép.

Bay gi® hen t6i ra day. Anh biéu t6i cé nét dep quyén ri, anh thich
t6i, thich gap t6i mbi ngay & day, nhirng ngay anh vé phép. Téi biét
t6i dep, chi can di ngang quan nudc trudc treérng Chanh Tam, cai
quan nwdc bén kia duwdong trwdng Phan Béi Chau trén dwdng ra nha
may xay gao lI&n gan cau S& Mubi, may quan nwéc & gan ga xe liva,
nhirng anh mat chiém nguéng, nhitng ngoai cd nhin theo ctiia may
anh hoc sinh tré mang, cta nhirng 6ng linh ... 1a t6i tin minh dep. Noi
chuyén v&i anh Phong ciing vui vui, dwgrc anh khen dep hoai ma
khéng chan. Tl ttr, anh choang 6m vai, t6i cling khéng mudn hét tay

ra nhw lGc dau, thich thich. Anh co mot chan gat Ién dui t6i, cui hun
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ma t6i. Di qua, t6i day anh ra. Cr vay, dang t&¢i dang lui, 6m vai, xoa
dui, ré ra, kéo lai gan, ntra thich nira s¢. Cho t&i téi khuya, tdi s ma
t6i la, nhwng t6i quén mat chij Ba dang ngbdi vin ghi dong chiéc xe dap
cho tdi & phia bén kia thap Lau Nwéc. Toi doi vé. Anh hen tdi mai
bay gi® t6i ra day gap anh nira, anh sé mua cho t6i ddi gubc son
trdng, co6 quai trdng duc gidng ctia chj Hai, dung nhw toi ta.

Di vong lai badng ghé da, thay khéng cé chi Ba, t6i biét chi so, khdng
dam ngdi mdét minh nén vé tw 1au. Ciing khéng sao. Chi nay khé 1am,
bi t6i Itra hoai. Ngay mai lai quén mét, lai nghe 1&i ngon ngot cla toi
ni¥a cho coi. Chi can téi vién ly do nay ly do kia la chi tin ngay. Tiéng
la chi ch&r nhé thua téi hai tudi, tai ma cla chi nay la chj ban di vgi
ma t6i. Ba ngoai clia may chij nay la chi ctia ba ngoai téi. Vwén nha
ngoai téi sat vwon nha ngoai chi nén téi canh chirng cr co méy chi
|Ién tham ngoai Hai la téi la ca theo choi. Ké ra tui toi than nhau ttr
nhd. Bay gi® ma tdi don xubdng gan che Binh Hwng, méy chi nay l1au
lau di ngang cling ghé vo choi v&i chi em toi.

Céa may chj em nha ba chij nay cla t6i swéng lam, ai ciing c6 xe dap
riéng dé di hoc, di choi. Téi khéng bao gi® dam ao wdc, ao wéc Vo
ai day. Ma t6i budn ban déng ra déng vo chi di bira com, khéng co6
tién cho t6i di hoc trwdng B D&, téi phai nghi hoc tr may ndm nay.
Nhiéu bira khéng cé tién di cho, tdi phai ndi ngon ndi ngot may ba chi
nay lén di Hai, 14y cho t6i vai lon gao, chai nwéc mam, trai bi ro...
Trong bén chi em nha nay, téi chi du dwoc chi Ba, chi Tw (Chi nay
nhd thua tdi nam tudi ma téi cling phai kéu chi, quen miéng roi), tui
no dé tin. Con chi Hai cla tui no thi t6i it dam qua mat. Chj nay cling
tudi v&i t6i, khén dan troi, téi chwa kip trd tai noi xao la chi bat bé

ngay, va khéng them nai chuyén véi téi. Con anh Nam thi téi it khi

14



gap, khéng biét 14y chuyén gi ma du né.

Ma tdi 1am gidy khai sanh cho toi 1a L& Thj Nu. Cai tén khéng thich
hop chit nao v&i cai nhan sac sac sédo cang l&n téi cang ty nhan ra,
v&i cai voc dang cao rao tréng tréo hoi lai Tay cla toi. T6i lai biét chai
chubt, sach sé tir mai téc hoi ndu nau don don dén déi dép Nhat bao
gi® dwoc cha ban chai ky lwéng nén ra dwéng it ai biét cai nghéo
kho cla gia dinh t6i. Ma téi dep co tiéng & Pai Ndam nhung dwdng
tinh duyén rat 1an dan, va cai sb lan dan nay kéo luén cai ngheo kho
phai mot minh nudi ndm dira con cla ba d&i chdng. Phia bén noi
khéng nhan toi vi ma va ba téi cé ho hang xa. Hai nguai 1én lat
thwong nhau. Khi ma téi sanh t6i, ba téi gian cha me, bé ngu&i yéu
khéng dam cwéi, bo dira con gai moi hai thang, bé qué, qua Lao lam
an. Nghe néi chét bén do. Ba ké thi cé cudi hdi dang hoang nhung
ma t6i khéng chiu ndi nha chéng. Khi ba ké di tap két dwoc nlra nam,
ma dat t6i luc d6 m&i nam tudi, &m em t6i m&i mot tudi, vé lai Phan
Thiét sbng nhd dng ba ngoai.

Ga&i con cho 6ng ba ngoai, ma téi ra vdé Sai Gon di budn, gap 6ng
Bay Co soat vé xe Iira da c6 vo' ma déo bdng. Ong mwén nha cho
ma con t6i & Phan Thiét, Ong ra vo tau Ilra, c6 thém v¢&i ma toi ba
mat con nira ma ba vo I&n cling khdng hay biét gi. Bung ra, nhirng
ngay 6ng tr Sai Gon ra, nha téi séng huy hoang. Ong réng réi, ma toi
biét ndu an, biét chiu chéng, com bira nao cling ndm ba mén. Mén
dd choi nay, mon an kia. Pwoc vai ngay, 6ng vé lai Sai Gon, chi em
toi tré lai nhirng blra com ca kho vé&i rau lubt, canh ca liét nau ca...
Ma t6i khéng gidi bubén ban lai thém tinh thich tiéu xai nén nha clra
thiéu hut hoai. Ho hang giup riét réi ai cling ngan. Ho hang khong

mudn gilip ma t6i cling vi cai tinh tiéu hoang clia ma. Luc ¢ tién thi
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an xai khong tiéc tay, khéng chiju trd no, khéng biét dé danh dé dé,
phong Iuc tung thiéu.

Khéng hiéu sao t6i lai thich theo choi v&i may chi em nha nay va tui
no ciing khdéng xa lanh chi em t6i. Gia dinh tui né khac xa gia dinh t6i.
Dwong Hai nghiém nghi, di Hai c6 sap gao bén chg Lén, tui nd hoc
trwdng Phan B6i Chau. Tui no di thwa vé trinh, tui nd doc sach, coi
bao, c6 ban cé bé cung trwdng cung Iop, ban bé hang xom. Gia dinh
t6i khéng cha, khéng ai kém kep, di khéng can thwa, vé khoéng can
trinh, da nao muén hoc thi hoc, khéng ai nhac biéu...Tui khéng c6 ai
két ban hét. Khéng di hoc, & nha lo com nwéc, cham lo dam em cho
ma budn ban, dau co ai cung trang cung Ira, rAnh rang ma két ban
v@i t6i. Va ciling vi khéng c6 ban nén t6i phai néi lao chuyén nay, néi
xao chuyén kia d& nguoi ta thich tdi. Thét réi téi quen néi ldo, quen
Itra t&i Itra lui, thét rdi khéng ai wa toi.

Nhwng hai chi em con Ba va con Tuw thi khéng ghét t6i. Téi cé chwra
gi tui N6 dau, nhwng tui né mau quén, dé tin, bj tdi xao hoai ma ciing
ct tin. Téi khédng xao gi cho ghé gém 1dm dau. Kiém chuyén cho tui
nd ché di chd nay chd kia, di rong coi hang phé véi tui. Kiém c& cho
tui né cho mwon cai non la quai nhung den, cho muwon xe dap chay
choi vong vong, cho muwon tién an hang... Kiém ly do dé ra tui n6 lai
nha tui choi. Kiém chuyén khoe cho tui n6 né... Bi t6i Itra hodi ma cw
tin t6i hoai. B&i vay téi cling thwong may chi em né, khéng mudn Ira
nhirng chuyén déng tr&i ma téi thinh thoang lam cho nguwoi I&n lai
nha mang von vé&i ma t6i. Tai thich may chi em né tlr nhd. Méi lan ¢
trai mang cau né gai, co trai &i rng vang 1a tdi dé danh, ch® chi em
nd vé ngoai Hai, tdi cho. Lau qua tui né khdéng vé ngoai Hai thi toi

dem ré khé ngot, rd bap dau mua, vai khic mia.... xuéng cho, déng
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co c& & choi lau ludn.

- B4 tui 1a dai iy khéng quan.

- Tén gi?

- Tun, Nguyén Dai Tuén.

- Sao may biét 6ng 1a khéng quan. Nghe néi khédng quan oai lam
nghen.

- Anh Tuin méc 4o lién quan, mau xam, dai ay dé.

- Sao may biét éng la dai uy?

- Chj khéng biét ha? Anh Tuan deo ba bédng mai & vai d0. M6t bong
mai la thiéu Gy, hai béng mai Ia trung Gy, ba bédng mai 1a dai Gy, bdn
béng mai |4 thiéu ta, nam béng mai la... c& vay ma tinh.

- Trung uy v&i dai uy, ai I&n chirc hon?

- Pai Uy ché, cang nhiéu béng mai, cang I&n chirc.

- Vay |a bd ba Hanh chirc thua bd may. Ong bé ba Hanh chi deo co
hai bdng mai ha. Ba bay dat lam tang, héng hach, khoe khoang. Mbi
lan dng bd cla ba vé 1a ché ba di lam, lay xe jeep ché dam em cua
ba di choi. Chj em nha ba y dep, nhiéu nguwdi o bé, coi ai khéng ra gi.
Hem... dep ma hoc dét, khéng ai vé dwge Phan Boi Chau hét. Sao
tao khéng thay may ngdi xe jeep?

- Ky t&i vé phép, anh Tuin dem xe jeep V&, tui ri chij di choi nghen.

- O, ma dirng cho ba ma tao thay.

- D& tui biéu anh Tuin dem xe jeep lai don chi & truéng dwoc khéng.
- Khéng dwoc, ban tao thay, tui né twéng tao co bd linh, ghé Idm! Chi
c6 may chij I&p dé nhj d& nhat méi dam co6 bo linh. Ma may chij cé bd
linh toan la méy chi an dién dan tr&i, thi hoai khéng dau.

- Hay la chi lai nha tui.
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- O, dwoc do.

- Bay gi® chj v&i tui qua nha the Lén che anh Tuén vé Phan Thiét.
Ky nay anh dem xe jeep vé ludn

- Sao lai phai ché & tudt bén nha thé Lac Dao?

- Chi khéng biét gi hét. May bay ha xubng & phi trwéng ngoai Cang.
Anh Tuén lai xe jeep tir Cang xudng Phan Thiét. Anh Tuan ch® minh
di Ién Phu Long an banh hai long heo.

- Biéu anh Tu&n ghé v6 chuia Van Thién choi niva nghen.

-0'!

- Ma khéng dwoc, tao chd may qua nha thé thi dwoc, chirng anh
Tuén t&i, ché minh di choi, cai xe dap dé dau?

- Chi dem v6 nha ban chi géi.

- Ciing dwoc, nha nhé Mai ban tao & gan do.

Chi Tw néng ndy ngdi xudng dirng 1én. Téi ung dung vira nham nhi
trai bap nwéng thoa hanh m& vira ngdi trén bang ghé da mau xanh 1a
cay dam & vwon Bong Nhé bén kia cau, bén kia dwdng la tiém sach
Vui Vui, tiém vang Thanh Kim, bén kia la ngan hang Viét Nam
Thwong Tin... Chi Tw s¢ dwong Hai di ngang qua, thay chij lang vang
& vwdn bong 1a bi don. Chj con so ban bé thay chi choi & vwdn bong
bubi t6i nira. Ngdi choi & vwen bdng thi cé gi ma xau hd, cé gi ma
cam doan, tdi khong hiéu dwoc. Chj can nhan:

- May néi tam gi® 6ng ca si K.D t¢i ma.

- Chéc 6ng mac hat cho dai phat thanh. Hbi nay chi nghe nguoi ta
phat tiéng hat ctia 6ng do6, & Lau Nwdc do.

- Ong dep khéng may?

- Pep hon trong bao.
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- Khéng biét 6ng cé nhé dem theo dia nhac cho tao khéng day.

- Tui dan éng ky 1dm. Ong hra dem hét may dia nhac clia éng cho
minh m&c strc ma lwa, mudn lay bao nhiéu thi lay.

- Tao v&i may lay hét nghen, minh chia hai.

- Tui cho chj hét d6. Tui dau c6 may hat dia. Ong hra mai mét tui vo
Sai Gon, 6ng sé lang xé cho tui lam ca si, tui dau can dia nhac niva.
- Thiét nghen! Chwrng nao may di Sai Gon?

- Ong htra 1a 6ng sé g&i tui & nha ngwdi ba con cho tui quen Sai
Gon.

- Chtrng nao may di Sai Gon?

- Chirng nao 6ng cho tui vé xe dd va tién xai thi tui méi di dwoc. Ma
chuyén nay chi phai du, khéng dwoc ké cho ai nghe. Khéng dwoc
noi voi dweng Hai di Hai, khéng dwec ndi véi ma tui. Chirng nao tui
ndi tiéng, tui g&i thw vé.

- Khuya qua réi, tao khéng ch® niva dau. Tao vé.

- Chi ché tui vé.

- Khéng dwoc, xa |1dm, tao khédng dam dap xe dwdng Huyén Tran
Coéng Chua mot minh, ngang qua cho Binh Hwng, Toa Tinh, khu gia
binh, t6i um, ghé 1am.

- Théi chj ché tui d&n nga nam ga xe lra dwoc khéng?

- Sau may di ngd dé?

- Tui ghé vb6 nha di Chin coi c6 ma tui choi & do khéng.

- Xubng dbc cau may phai xudng xe, tao khédng dam ché ndng xubng
ddc cau.

- O, chi cho tui & nga tw Kho Bac nghen.

- Le di.
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Bay gi® toi tén Lé Thi Ngoc Thuy, tir gidy khai sanh cho t&i thé can
cudc. Ngay tén clia cac em t6i Lé Thi H6, Lé Van Ty, Lé Van Téi...
cling dwoc thay thé bang Lé Thi Ngoc Hang, Lé Tan Tai, Lé Tan
Hoang... Ai cling kéu t6i la Ngoc Thuy. Ngoai trir chi em con ban di
nay cda toi, cir cai tén Hai Nu ma kéu, khéng chiju stra déi cho toi
nhd. Thiét ra thi cai t&én Hai Nu m4y chj nay dung lam téi &m Idng, goi
lai tinh chi em ho hang, céi tinh t6i ludn cdm thay thiéu thdn ti hoi toi
nghe theo I&i du ngon db ngot ctia 6ng ca si K.D. lwu lac chan wét
chan rao vd Sai Gon. Cho dén khi quen nwéc quen cai, mwén dwoc
mot can nha cho ma téi nudi thang Hwng hai tudi va cac em & Xém
Chua Tan Dinh, téi yén tam sbng riéng. Vai ba ngay vé tham con,
thdm cac em, cho ma tiéu xai, tién cho. Vay ciing xong. Cai sac dep
sac sdo & tubi hai mwoi, gai mét con, biét an dién sang trong, ong
von bwdm lwon dém khong hét, tdi khéng con can ban tay nham
hwéng dan ctia éng ca st K. D. tir khi thang con trai dwoc bdn thang.
Tw héi may chj theo dwong Hai di Hai vé Sai Gon, tui ¢6 ban di choi,
di phd, va tiép tuc kiém c& nay, Ilra c& kia d& may chi di an vai toi, di
dao Eden, dao Tax, dao Lé Loi... Bbn nam & Sai Gon, y hét nhw hoi
& Phan Thiét, t6i cling khdng c6 méot ngwdi ban gai, khéng ai thich
két ban v&i toi. Téi biét cling b&i cai tat ndi lra néi ddo, mét hai lan
réi ai cling xa lanh. Nhwng téi khéng bd dugc. In nhw mé miéng ra 14
céi dau t6i ddo ngwoc véi cai tm tdi, banh xe twéng twong trong dau
l&n nhanh nhw dwoc thoa dau mé tét. Téi ¢o bao an, t6i co cho dd,
t6i c6 thdi cach may thi ngwdi ta cling qua lai véi ti cao I&m dén lan
thir ba, la xa lanh. Chi c6 hai ba chi nay, chi Ba va chi Tw la con qua
lai, con tiép tuc dé t6i du di an, du di choi.

Téi thich ri may chi di an & Thanh Thé, Givral, Eden... vira dé khoe
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dwong sdng sang trong cua t6i, vira mudn may chj vui vi t6i biét may
chi khéng bao gi® ¢cé tién di an nhirtng chd nay. Toi biét may chj nay
thich son thich phéan, thich ddu thom, quan 4o lwot 14 dang mét cla
t6i, cac chj lam gi cé tién mua sdm nhw t6i. Téi mudn cho I&m. T6i
thlr cho vai lan nhwng khéng ai chiju ldy, nhat dinh khéng chiu lay
mon gi cla t6i. Chac so di Hai dwong Hai ray. M6&i lan mudn ra chi
nao di &n thi téi lai tredng ché vi di dwong khéng thich téi lai nha 1am
va may chi khéng ranh rang lai tham t6i thweng. Téi cling khéng
mudn may chj thay khi thi dng trung ta, khi thi 6ng nghi si, khi thi tay
Tau phién... hién dién trong nha t6i. Tw do gio, méy chi tin 1a t6i lam
& vii trvérng Nhat Da Bé Vwong, phai lam ban d&m nén téi cin ngu
ngay.

- May cé lam khai sanh cho con may khéng?

- Co.

- Ai dlrng tén lam cha?

- Thi anh Tuén. Chi nhé éng dai ty khédng quan Nguyén Dai Tuan tui
quen tir & Phan Thiét dé, anh theo tui vé ludn Sai Gon.

- Sao may néi éng chét r6i?

- Anh Tuén chét héi tui mang thai thang Hwng dwoc ndm thang.

- Vay thang Hwng mang ho gi?

- Ong ba ndi mudn dat tén né 1a Nguyén Dai Hung, xin dem né vé
Phu Yén nhuwng tui khéng cho.

- Ua, lam dam cwdi hoi nao?

- Khéng kip 1am dam cwéi. Anh dbi ra vang Mét, nghe tin tui mang
thai nhwng vé khéng dwoc. Chirng anh chét ngoai dé, anh c6 nhan

v&i ba ma anh vo Sai Gon tim tui.
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- May rang git¥ lién lac v&i 6ng ba néi thang Hwng cho né c6 dong ¢
ho.

- Chi di Ta Thu Thau v&i tui khéng? Tui tim vai lua may vai cai ao dai.
May tiém vai An D6 c6 lua méi ra dep l1am.

- Khéng duorc, tao hen chut niva di boi véi nhé Phuére.

- Mai di v&i n6 cling duwoc. Tui cho chi moét xép to may ao dai.

- Tao khéng dam 14y dau. Ma biét, ma la.

- Hay la minh di &n banh b&o Hué & Lé Thanh Tén réi ghé qua Ta
Thu Thau ludn.

- Tao khong di chg dwoc, tao cé hen vé&i nhé Phudc. M&i an con no,
&n sao ndi nira.

- Banh béo Hué & day dung kiéu 1dm, &n mot chdng dia cling chua
no. An xong réi chj di, tui bang qua cho.

- Clng duwoc.

Cw vay, mbi lan dwoc di choi véi chi Ba hay chi Tw la t6i niu kéo cho
lau. So v&i may chi, t6i an mac sang trong, rat Tay, téi dep séc sao,
tién xai tha ctra, t6i lich 1am, sanh &n sanh udng nhwng téi van cam
thdy hanh dién khi di chung v&i chi Ba hay chi Tw, sinh vién do trang
téc thang muwot, khéng biét an dién, khéng biét son phan, méi tuan
chi dwoc di Hai phat vai chuc déng &n hang. V&i nhivng ngudi dan
6ng t6i quen, luc nao téi cling khoe t6i c6 nguwdi chi nay hoc & Van
Khoa, ngudi chi kia hoc & Luét, cho coi hinh... nhw @& nhac nhé voi
ho la t6i thudc dong ho van bang, t6i cdé nhirng ngudi ban gai dang
hoang.

- Chj thay cang I&n thang Hung cang gibng 6ng ca si K.D. khéng?

- Gibng chd nao?
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- Cai mat con trai ma trang bach, cai miéng rong, cai trai rong. Hoi
mé&i sanh no, éng ciing céng nhan la gibng. Vay ma vai thang sau
éng trén mat tiéu.

- Ua! Sao hdi d6 may néi ba thang Hung 1a 6ng bd dai Gy khéng
quan, cai 6ng may k& may quen héi & Phan Thiét?

- Tui vé&i chi ra Tw Do an kem Y khéng? Hay di Givral 8n banh kem
XU Xu?

Hbi chiéu dinh lai Van Khoa tim chj Ba ra chj di &n hang, thay chj ngdi
& quan ca phé truwdc trwong Duoc, dbi dién trworng Van Khoa, véi
Thanh, bd cla chi. Chj Tw théc mach. Hai ngwdi bé nhau hon nira
nam nay, bay gio téi mé&i gap Thanh, coi bo linh bui, linh rirng, den
thui. Nhin hai ngu®i cwodi dua véi nhau nhw con nit, nhin mat Thanh
au yém khi véi tay vén cong téc viong trén mat ngwdi yéu, nhin chi
Ba nhéng nhé&o 1am diéu |am hanh, khéng dwng t6i budn, budn nirc
long. Trén dwdng, lai chiéc xe Yamaha vé nha ma nuwédc mét rong
rong, khéng mudn lau. Tai than! Nam nay téi hai mwoi lam tudi, chwa
mot 1an biét nling niu nhéng nhéo, chwa ai au yém véi t6i, chwa ai
nhin t6i day thwong yéu...

Lan dau tién t6i nhin tan mat moét cap tinh nhan that sy yéu nhau. T6i
dep tr mai toc ndu don dén ban chan trang thon, nhwng nhirng
ngwdi dan dng dén véi téi, nhin téi, chi thiy t bung tré xubng. Ciling
anh anh em em ngot s&t nhwng khéng ai can than xoa nhé nhe canh
tay trAn min mang, khéng ai vudt téc mwot, khdng ai mon man chép
mi trén mai téc thom, khdng ai mudn ngdi hang quan thuwong voi téi,
khéng ai muédn thong dong dao phd vé&i t6i. Tai Iam! Tai thiéu thén
nhiéu thir, mdt gia dinh dd cha dd me, tinh chj em, tinh ban bé cung

Iba, nguwdi tinh thwong yéu that long... T lau, t6i khéng biét tim
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kiém & dau, t6i khong biét Iam sao tw tao ra, tdi khong biét rd rang toi
mo wdc diéu gi. Bay gid, nhin cdp tinh nhan nay té6i m&i hiéu thadm
thia néi bat hanh cla t6i... P& mot nguwdi con gai, wéc mo da nhiéu
ma troi cho khéng dwoc may, dén khi lay chéng, chi con méi tinh
mang theo... T6i khdng c6 wéc mo con gai, t6i khdng dam wéc mo
ldy chéng... nhitng wéc mo khéng bao gi® thanh hinh toan ven trong
tri twdng twong.

T6i gibng ma t6i & cai tanh tiéu pha, c6 bao nhiéu tién t6i mua sdm
quan 4o sang trong, an xai khong tiéc, t6i cho nguwdi nay, téi mua
chudc tinh ban nguoi kia. Dén khi Sai Gon mat, t6i mat luén nhirng
Ong dai ta trung ta, nhixng 6ng chinh khanh nghi si, nhirng thwong
gia bac coc... May nho héi trwdc di Nam khuyén nha t6i mua mot
can nha & Phu Lam cho ma nudi con t6i va dam em nam da. Tra
nha, t6i don v& Phu LAm & v&i ma t6i. Gia tai bay gier 1a mét ta day
nhéc quan 4o, son phan, dau thom, salong, giwéng... va vai ba cay
vang. Toéi dwa vang cho ma téi dé sang mot sap tap hoa budn ban
sbng qua ngay cho thdi. Thoi 1au dén qua! Téi bat dau ban dan ban
hdi quan 4o, son phan... Téi van tiép tuc an dién nhwng can than hon
vi anh mét khéng thién cdm ctia dam thanh nién deo bang dd, cla
may ba & hop tac xa, & phuwong & xa.

Nhwng réi chinh quyén nao cling mét Itka nhw nhau, cling cé béng
dang nhirng nguw&i dan 6ng ngoai miéng an to ndi Ién, chir nghia cao
xa, di drng nghiém nghi va... da "théng minh" dé kiém ra t6i, nhin ra
t6i. Cai khd s& hién tai cda téi la phong cach hoc doi &n choi cia may
éng tlr rivng, t Ha Noi Hai Phong hoang so, dam xe tang T 54 thang

vd Sai Gon ma khéng do dwdng di nuwédc budc, khong biét cdi bd bot
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cai tui vai, khéng biét bé ao vé quan, khéng biét mang déi giay da...
Céc 6ng hap tap voi va "tiép thu", tiép thu dd moi mat, nha clra, déat
dai, va di nhién dan ba. Té nhét 1a cai héng hach cda ké thang tran.
Céc 6ng ché téi 1a hién than clia nép séng nguy, ché trong anh mat to
mo thém thudng la d6 dac trong phong tdéi mang day mau sic dé
quéc.

M4y éng I&n héi xwa lich 1am, cw x tri thirc hoda nha véi dan ba va
nhat 14 sdng phang. T6i khong can néu ra diéu kién qua lai, ai ciing
ranh luat choi. Ngay xwa, s& di t6i c6 gia la vi cac 6ng hiéu sy bao
dam "tinh ménh" khi bao t6i sbng. Cé mét ngudi tinh hér dé thay dbi,
dé 14p va ché trbng ma ngudi vo tir chdi hoac vo tinh lo 14, cac 6ng
khéng can tim kiém, khéng can phan van. Téi "chung thay", mét
nguoi la mét ngudi, cho dén khi ngudi nay vi phai déi di xa, vi nhirng
ly do riéng tw, ban giao cho mét nguwdi ban khac, nhung lua cir thé
ma thay nhau bao boc doi téi. Bay gio, t6i ludn lubn mang cam giac
dé phong, khdng biét may 6ng tré@ mat lic nao, khéng biét méay éng
co ranh luat choi nay khéng.

Cai khd s& thir hai 1a cach danh ctia may 6ng tai to mat I&n ngay
nay. Toéi phai dung chir hap tap, tham lam va di nhién khi hap tap
tham lam thi thiéu nghé thuat, khéng biét tdi dién ta nhw vay da
chwa. Hap tap chac tai quen cach héi & trong rirng, hai dra & hai
dau... Trwdng Son Déng nhé Trwdng Son Tay... Téi phai ra céng rén
luyén, t6i phai nhdm mét chap nhan. Va nhét la ban tinh nghi ng& cb
hiru, ban chét tré méat ctiia con ngwdi cach mang. Toi luén ludn &
trong thé tha. O’ thdi ndo thi dan éng ciing dén véi tdi nh mot con
thu. Nhwng cai khac nhau la mét con thu nha dwgc nubi dwéng trong

nép sdng chirng muwc, biét ch®, biét hwéng thu va 1a mét con thu
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rirng nudt khdng kip nhai, hwéng thu trong tam trang gam g, lo s¢
bi kham pha, bi tranh danh.

Hon bdn nam nay, cac chj khdng qua lai v&i téi. Cac chj thay ddi
nhiéu Idm. Kém vé tw, rat dé dat, cay dang, khédng con quan tdm dén
chuyén hoc hanh. Ngu&i bé dé ntra chirng, nguwoi ra trwdng khéng
mang di lam... Theo moi ngwdi thdi nay, cac chi cling biét 1an vao
chuy@n buén ban, ciing biét dung cai my miéu lich 1am ctia con gai
Sai Gon xoay tré tung khéi mu qua mat tui cong an, tui can bd hoc
doi van minh Sai Gon. T6i thac mac tai sao cac chi ¢é hoc, hién lanh,
gia dinh dang hoang, sao khéng ai lap gia dinh & cai tudi khdng con
bao lau niva dén cai "bam" muén mang. Cac chi mia mai: "L4y ai?
L&y sinh vién that thoi khéng lo ndi cho than minh, sinh vién theo thoi
ninh hét tré mat dé dwoc vao cdm tinh Poan, dbi twong Pang? LAy si
quan "nguy" hoc tap tré vé that tho that thiéu, thiéu tw tin, hodc va xe
dap bén l& dwdng hodc khédng dam nghi dén gi hon la tim dwdng
thoat than, hoac rat minh that nhé nhw con sau dwéi I1&p la trong
rirng, lo so tirng budc giay tho sdn nghién nat khéng thwong so6t?
Lay can bd héng hach tir Bac, tr rirng, tii tham 6 tham nhiing day
theo tudi Pang? Tui nay tha doi rach chir khédng ham, khéng bao gid'!
Tui nay sinh ra va I&n I&n trong thdi chién tranh gai thira trai thiéu,
lam thiéu ni trong cudc déi d&i da giét 1an mon chi khi trwong phu,
ca nhirng ngwdi thua tran va nhirng ngwdi thang tran.

Khi t6i nghe ai d6 trong ba con truyén miéng nhau 1a may chi em con
di Hai tré ra Phan Thiét tim dwéng vwot bién, téi tim cach lién lac voi
cac chi. Téi "quen biét" nhiéu mbi mai cé thé gitp céac chi tim dwdng

thoat va kéo luén t6i, con tdi. T6i thiéu hoc, t6i la sé khéng trong bat
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ct xa hdi ndo, thoi dai ndo, téi da twv t&r nhin thay twong lai cua t6i, toi
khéng mudn con trai tdi xau hd vi ti, tdi ao wdc con trai tbi thanh tai
thanh nhan. Cach duy nhét 1a trén khéi Viéet Nam. O d6 khéng ai biét
dén téi, toi co thé bat dau tr trang gidy trang.

Qua tinh t6i khéng co y Itra gat, nhwng cac chi lam lo, lam lo mét
cach tan nhan nhirng dé nghi cla t6i, nhirtng mbi mai toi dwa dén. Toi
c6 thé bao bai & Viing Tau dé cac chi dwa nguoi tr Sai Gon ra chd
ghe tlr Phan Thiét vao dén. T6i cé thé cung cap hai ban, thuéc men,
chi phi ttr ltc chuyén di chwa thanh hinh, chdp nhan thua khéng diéu
kién... Cac chij lanh lung cirng ran biéu téi tw kiém dwong thoat. Cac
chi tan nhan khéng cho t6i mét co hdi chirng té l1ong thanh thwe. T
nhd dén bay gi®, ¢ bao gi® tdi cb tm hai cac chi lan nao chwa?
Nhirng déi gian nho nhd vé thwdng vé phat, nhirng cau chuyén dung
dirng néu c6 chi vi tdi mudn cac chj né t6i chut xiu, chi vi tdi mudn
bao cac chi di an di choi cho t6i cé ban, cho téi tw an i cai phan thua
sut ban gai cung thdi. Tinh cho ra I8, t6i chwa hé hai ai gia tan than
bai. Téi chwa bao gi& doi 6ng nay bd vo theo t6i, 6ng kia bé bé con
cai.

Nghe tin cac chi da thoat, tdi hut hAng nhuw méat mét day ndi t6i tlr vuc
thadm lén v&i b ¢o trén kia, soi day nbi tdi véi mot doi sdng binh
thwdng cua con nguwdi binh thwong. Ty do, téi dung moi tha doan,
muwa mo, rao riét ty tim dwdng thoat than cho téi va con trai toi.

O trai tj nan, con dwdng di dinh cw nhanh nhat |a co6 nguwoi bao lanh.
T6i khong bé 1& co héi. Khi la nir sinh vién trdng Luat ngay xwa, khi
la ni¥ sinh vién trwong Van Khoa héi trwde, cha la cong chirc & nha Y

Té nam trén dwdng Tran Hwng Pao géc Nguyén Biéu, chéng 1a dai
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Uy khéng quan t&r nan & Ba Nang ngay nhirng ngay cubi thang tw...
toi bat lién lac qua muc tim ban trén bao, dwgc vai anh da du hoc lau
nam lwu y. Cong thém luc trudc thuwdng dén trwdng Luat & Duy Tan,
trwdng Van Khoa & Cuwdng Dé dé ri ré cac chi di choi, t6i kha ranh
nhirng hang quan quanh trudng, t6i biét chut dinh gi® gidc hoc bat
thwérng tai tr clia sinh vién, t6i biét tén vai thay gido, biét thé nao la
giang dudng... cdng tai thém hoa thém la, nhirng ngudi dan 6ng xa
nha thwong nhé qué hwong cho 1a minh may man dwoc quen Vo
ngwoi thiéu ni» Sai Gon dep sang, gia dinh gia gido, v&i chut hoc van
trang diém cho ly lich. Sau th&i gian trao dbi thw tir va di nhién la vé
sb hinh cla t6i vi dé wu diém t6i dang dung. Pan éng ndo ma khong
bi s&c dep lam mu me tri phan doan? Chi nira ndm sau 1a hai me con
t6i dwoc bao lanh qua Canada trong dién doan tu gia dinh v&i mét
ong k¥ suw theo dng 4y ké 1a hoc ngay hoc dém bay nam tr&i moi
xong, dang di lam.

C6 choéng la diéu tir truede gior téi chwa hé dam ao wéc. Dau cho dé
la ngudi chdng do su Itra dbi dwa dén, ddu ngudi chdng khéng phai
la cha cuia con t6i, nhung t6i cd gédng thu minh that nhd, cb gang tap
lam ngwdi dan ba ndi tro. Va dau cho 1a con ca sau 1& do sbng trong
vung nwéc trong veo, t6i khéng mudn gi hon. T tir, gia dinh chéng
& Viét Nam khong tim ra sui gia & Sai Gon dé dwoc giao té dung
phép. M@ kién thirc mai hoc t&i 16p dé that khéng thé sau vai thang
c6 thé nhay vot 1én [am cé sinh vién Van Khoa, ¢6 sinh vién cd diu
nét ngo ngac khi nghe dén tén nang Kiéu, nghe nhac t&i ngay gié Hai
Ba Trwng, U & tim cach tir chdi khi cé ngudi mudbn gidi thiéu vao sinh
hoat v&i anh chi em cwu sinh vién Van Khoa Sai Gon...

Nguwoi chdéng véi cap kinh diy cdm vi phai cong trir nhan chia tat ca
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nhirng bién nhan mua s&m hang ngay cla hai me con t6i. Ngudi
chéng nhé thé 6m o khéng muén t6i mang giay cao got dé lam tang
cai nhan sac "nhw Tay" cla v, da tl tir nhan ra déi chan tirng di
trong bun dat clia ngwdi vo' con nha gia giao. Ong dua to gidy ly di
biéu tdi ky. DT nhién vai tiéng kha nang tiéng Anh chi tra I&i dwoc
nam ba cau la phai dung tay chan, t6i khéng biét gi vé luat 1& chia
cta. Ong tim cho t6i mdt chan céng nhan & mét hdng may, mwén
cho hai me con t6i mét can nha chung cuw.

Dut ne! Toi quen thoi dwgre dan 6ng lo cho cai an cai mac cai nha cai
ctra, nhirng ngwdi dan éng tién rirvng bac bé, nhirng ngudi dan éng
kiém ra tién khéng bang céng strc hoc muwdi tdm muwdi chin ndm,
khéng bang mé héi ngay lam tam tiéng nén khoéng hé biét dén to bién
nhan méi mén hang t6i mua. Téi khéng thé Iam quen duoc sy kém
kep nay, chau Hwng khéng quen di thwa vé trinh, hai ngwdi dan 6ng
khéng mudn nhin méat nhau. Con t6i la trén hét. Gia dinh téi & khéng
tdn tai lau hon hai ndm. Téi nhe Iong khi dwgc tw do.

Cai la la dan 6ng trong moi hoan canh, sau mét thoi gian cling nhan
ra dwoc "tdi". Nhwng bay gid tinh thé that kho khan cho t6i. Ban éng
ti nan Viét Nam dau tat mat tdi di lam hang xwéng, 1am hai ca, di c6
gi®, vé co gi4c, thoi gior dau ma la ca quan hang, co hdi dau ma
dong vai phong Iwu. Cang té hon nira, nhirng nguwoi dan 6ng da tieng
la tai-to-mat-lén ngay xwa thi lai cang kho tim ché dieng trong doi
sbng Iwu vong nay, thi lai cang bi quan yém thé. Theo kinh nghiém
cho thay dan 6ng Viét Nam trong ddi sdng lwu vong lai biét lo hon hbi
con & Viét Nam. O day, néu co vo con thi lo lam lo d&, néu vo con
con & qué nha thi lo lam lo g&i, chwa vg con thi lo di hoc lai...

That tinh ma ndi, t6i khéng con thiét tha tung may mu dan dat dan
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6ng vao dweng dbi vo' chi cho 1dm. Nhwng ngwa quen dwédng ci, toi
c6 don, tdi can cé bong dang nguwdi dan éng lui tdi, it ra cling ¢
ngwdi nghi dén t6i, dau chi 1a cai than xac. Va cling do may éng khi
bat dau co tién ra tién vo, bat ddu ngan ngudi vo qua thao vat gidi
hoi nhap véi nép sbng méi, bat dau tw nhan ra vj thé dieng the hai
ctia minh trong gia dinh, tim dén t6i d& dwoc cwng chiéu, dé dwoc
lam dan éng. Nhuwng sb dan 6ng nay khéng nhiéu I&m va sau vai ba
ndm, nhan ra dan dan cai nhan sac & tudi vira qua bdn mwoi con
twoi dep la chi nhé phan son, nhan ra dwoc méi truéng & Am nay, toi
xoay qua moi trwdng khac.

DPan éng ban x& vén t&i von lui cling dap diu I1dm. Nhwng téi ngan
dan 6ng ban x& nhw khi xwa t6i ngan cac 6ng can bd, cling hung
han, ciing hap tap. Nhat 14 chuyén rwou ché, ho bat tdi udng theo,
lam nhw khéng c6 ruou thi ho khéng lam an gi nén ndi hay sao do.
Lai thém chuy&n an noi, mdi miéng méi tay 1am! V& phan ho chéc twr
t&r ho nhin thiy mét khéi 6c thé so trong cai than thé diéu luyén, cdng
thém thwong bi mu dau réi toc vi théi quen Iiva dbi cua t6i, cong thém
t6i the con trai t6i, tAt ca vi chau. Khéng may nguwdi chiu dirng chan
lau.

Thoi thé da budc t6i phai "lao ddng". Khod khan! Nhwng ciing kham
dwoc. Chau Hwng khdéng phu long me. Chau hoc khdng nhanh chéng
nhw con nha ngudi ta, nhwng chau cling da xong cao dang nganh ky
nghé nhe, dang lam viéc & Ottawa khéng xa thanh phé Montreal cua
t6i bao nhiéu. Chiu khé lam viéc, chiu khé danh dum, téi khéng cho
chau muwon tién nhirtng nam hoc dai hoc, so chau thiéu no, toi
nghiép, mua cho chau can chung cw lam can ban lo cho vg cho con

sau nay. Chau khéng thuwéorng vé thdm téi nhwng tdi cd chau dé lam
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diém twa cho t6i thém mam thém muéi, 1am phong, 1én mat véi ngu i
quen. Mot thanh céng dung nhw t6i ao wéc khi tim dwdng thoat than:
Con t6i da thanh nhan thanh than.

- Chi Phuwong phai khéng? Tui la Thay day.

- Xin 16i, Thay nao a?

- Hai Nu day chij Ba!

- Ua, di Hai Nu d6 ha? Téi nghe néi di c6 chéng, dang & Canada phai
khéng? Chéng di 1a sinh vién du hoc héi trwéc phai khéng? Di cd
phwdc Idm dé nghen. Khoé khéng? Sao di biét sé dién thoai cla t6i?
Téi cdm déng gan khoc khi nghe giong mirng r& héi han chan tinh.
Nhét 1a khi chj Ba goi téi Ia di Hai Nu, di ctia x4p nhd con chi, chj van
coi t6i nhw ho hang than thich. Cach xwng hé dé té Idng qui trong
nhau. Mw®i may nam troi nay! Di Hai Nu! Khéng ai goi tdi mot cach
than thiét, mét cach ho hang nhw vay. Téi l4p bép:

- Ky rdi vé Viét Nam, tui lai thdm dwong Hai di Hai.

- Chdng di, thdng Hwng bay gid ra sao?

- Ong x4 tui chirc cang cao cang lam viéc bu dau bu téc. Thang
Hwng 1a ky sw trwdng cla hang dét & Ottawa. Chij chi dwoc hai thang
con trai théi ha? Ong x4 chi lam gi?

- Thay gido, ciing céng chirc nhw ngwdi ta théi. Hai vor chéng cong
chtre, sébng tam tam, séng thoai mai. Di Hai Nu cé di lam khéng?

- Ong xa nudi ma chi. Tui dau c6 quen lam viéc.

- O nha di ra di vo, khdng con khéng cai chan chét, sao di Hai Nu
khéng sanh cho 6ng xa vai dira con?

- Ong khéng mudn cé con chj oi. Ong coi thang Hwng nhw con. Ong

biéu du réi. Chirng nao cé dip qua Canada, chj ghé t6i, t6i dan vo
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chdng chi di choi. Ong x4 téi ranh thd dia 1am. Ma téi lai xe ché vo
chdng chi di choi ciing duorc.

- Di Hai Nu gidi ha, biét chay xe ni¥a. Di cho t6i dja chi cua di, t6i viét
thw cho di. Minh thw tlr v&i nhau ciing duoc réi. Goi dién thoai ton
tién. Goi khi nao can 1am thai.

- Chi nh¢& g&i hinh ca nha chi cho tui nghen. Chi kéu chi Hai, chi Tw,
chi Sau, anh Bay g&i hinh con cai cho tui coi nghen.

- O, dworc tin cta di, chac ai ciing vui. Cup di di Hai Nu. Goi ttr
Canada qua Na Uy méc di ha.

- Khéng sao dau chj, 6ng xa tui khéng mang may chuyén nay dau.

- Pé t6i viét thw. Cup hen.

Chi nay dén gia ciing con kho. T6i géi hinh 6ng chdng téi hdi muoi
lam nam trwedc ma chi khéng thac mac gi hét. Thu tr qua lai ca nam
nay, chi Hai, chj Tw, con Sau ciing viét thw tham t6i, g&i hinh gia dinh
cho t6i. Day la niém an Ui rat I&n lao ma chac khéng chi nao, anh nao
hiéu dwoc. Day nhirng con gié mat budi trwa hé oi &, day la tran mwa
rao trén dam rudng nirt né kho can, day l1a giong sudi mat cho ké
hanh khat mdi mét soi tim bong hinh minh &n chim bén dwéi. Bay gid
chi Ba viét thuw noi hé nay gia dinh sé& di mét vong nwéc My, qua ludn
Canada dé tham nguwdi chi chdng, sén duwéng tham vo chdng toi
ludn. Chi con xin 16i la chi ghé nha téi dwoc hai ngay thoi. Toi lam sao
day?

T sau ndm nay, t6i séng nho tién tro cdp xa hoi, & trong can phong
vira 14 phong khéach, vira la phong nga, virva la bép, cau tiéu budng
tdm cong cdng. Sau hai con mb dwdng t& cung, bénh lao luc xuét luc
mat, ca tudn néu khéng phai di cho mua thirc an thi tdi cling khéng

thiét tha ra dworng. Nguoi téi 6m cong khdng con thay chat dwdng
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nét dan ba. Chuwa dwoc sau muoi tudi ma strc mdi da moi, di dirng
khé khan. Phim chwéng, phim bd, t6i mwén coi ngti ga ngl gat bén
t6 com chang nuwéece thit kho, ngay nay qua ngay kia.

Chéau Hung 14y dugc vo con nha cé thé 1on tir Viet Nam. Y céi thé
éng-ba tr hon hai mwoi nam truéc & Viét Nam, dau dang lam tho
tay 1d&m chan mdi nhwng ldc nao ciing ta day nguén gbc tai-to, khéng
mudn ha minh lam sui v&i t6i, khdng cho con gai, khéng cho hai dra
chau nhin mat ba ndi. Téi nan ni, tdi khoc, t6i ké on, chau Hwng chi
dwoc phép vé thdm téi mdt minh, tham vai tiéng ddng hé roi di. Mot
nam vai ba lan.

Hb6i dam cwéi chau Hung, tdi nghe nguwdi ta ké lai, cha me vo bét
chau phai xin 16i ba con ho hang Ia me bj binh ndng khéng tham dy
duwoc. Tai khdng con Ia con s khdng. Téi 1a con sb triv. Khu chung
cw nay khong ai biét dén t6i. Téi khdng can dién thoai tir nhiéu nam
nay. Toéi c6 déng clra & trong nha ca tuan cling khéng ai dé tam.
Coéng doéng nguoi Viét & Montreal nay khéng ai thac mac néu toi
khoéng di dw nhivng ky I€ 16¢ hang ndm trong vai nam troi. Téi khong
vé thadm gia dinh & Viét Nam ca chuc ndm ciing khéng ai héi tdi,
khéng ai mong ch¢. Khéng nhirng nguoi ta khong tinh téi téi ma
nguoi ta con mudn loai bd téi ra khoi xa hoi cia ho.

Néu chi 1a minh chj Ba qua tham t6i thi t&i con nhe rang cudi trir.
DPang nay chj sé qua tham tdi v&i dng chéng thay gido nghiém nghi,
hai thdng con trai mat mii twoi tdn ngay tho. Chj sé néi sao voi
chdng chi vé ngudi em ba con? Chi sé ké sao v&i con chi vé ngudi
di ho cua tui n6 day? Chéng chj sé& nghi gi day vé gia dinh vo? Giac
ngl khéng bao gi® kéo dai dwoc ba tiéng ddng hd mbi ngay bay gi®

thau cang ngay cang ngan lai tr khi nhan dwoc birc thw nay clia chi

33



Ba.
Luc loai trong may hdc ti ca nha, tim ciing dwoc gan hai chuc vién
thudc ngu, cl 1au ndm, nhwng chac con dung dwoc. Téi danh rang,
stra soan chut son phan, mé& nhac, I&n giwdng...
V& Thi Diém Dam
Mua déng 2005

V6 Thj Diém Pam

BUO'C CHAN LANG TU

Sau nam ngay ngop mat vi cai dd sd, to I&n, vi dai, hao nhoang,
trdm vé, 6n do..., con chi¥ nao nira khdng nhi, c6 hét nhirng thir da
thay trong phim &nh clia thanh phd New York, bén nguoi ching toi,
nhirng ngudi Viking Na Uy nhd bé hién hoa (xin lwu y: khéng phai
bdn chung t6i nhd bé hién hdoa ma 1a nwdc Na Uy cla ching téi nho
nhé nhu mi: Na Uy dwoc cai han hanh 1a noi té chire trao giai thuwéng
Nobel Hoa Binh méi nam vi trong lich st thé gi¢i, Na Uy chwa bao
gi®& gay 16n, danh 16n v&i bat cir mét qudc gia nao), ching téi dap
may bay dén Phoenix, Arizona dé& chuyén may bay dén Tucson.
Ngay ti trong khuén vién phi trwéng, nhirng hinh anh hoi 1a la da bat
dau gay an twong noi chung t6i: Nhirng hang héa bay ban déu mang

hinh &nh du loai cay xwong rong xau xi, con ky nhéng, ky da thiét 1a
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binh thwéng va nhat 1a dang vé tw nhién ctia moi ngudi véi cai nén
"cao boi" trén dau. Luc dau téi twdng vai ngudi nao dé lam dang.
T6i cwdi tham: Hrm...ndn cao bdi cé gi ma lam dang !l Dan dan,
nadm, mwoi phut sau t6i maéi hiéu 1a cai sy ddi nén cao bbi trén dau
ngay ca trong phi trwdng cé may lanh 1& mét chuyén tw nhién hét sirc
tw nhién ctia nguwdi dan Arizona, x& nédng khdé ddng chay da maoi
chang téi dén thir lam cao bdi & céi "ranch" trong mét tuan 18. Toi
quan sat cac kiéu nén va gat dau cdng nhan la ciing cé vai kiéu phu
hop v&i cai tinh hay lam diéu lam dang bé ngoai cla téi. T6i tham
chdm mot kiéu: Kiéu nén vAn mang dang vé cao bdi nhung dwoc dan
bang nhirng cong lat méng trang nga, canh nén rdng, min man, vira
ngau vira my miéu. Sé& mua kiéu nay!

La lung! Cai x&r gi ma 150 km dwdng xa 16, tr phi trwdng Tucson
dén Grapevine Canyon Ranch khéng mét tan cay bong mat, chi toan
loe hoe n&m ba cay xwong rong to twéng khd khan. Cw& theo ban db,
lan dau tién lai xe & My, thé ma ching téi dén noi tring phoc, khdng
can de xe, khdng can thang lai, khdng can quay lui mét 1an nao (La
do ngudi doc ban db gidi, téi do! Va nguwdi lai xe nghe 1&i toi, biét
than, khéng ban lui ban nguoc nhu thwdng ngay, 1& tdi ban khéng lai
réi t6i d& chirng ngdm miéng, gia bd ngu, thi chi c6 nwéc vira doc
ban do6 vira lai xe.) BPwong xa thang tap, thang goc, phang tron,
phan minh, ré rang nhw mét ban cd twéng, dé chay xe nén ciing dé
chan. Va cai ndng, cai néng cla Arizona cling la nira. Cung mét dd
néng vao thang nay & nhwng néng & day la nong khd, néng chay da
ch& khéng néng @m dm lam cho minh ¢6 cdm twéng ngwdi ludn ludn
won wét ri i md héi nhw & Viét Nam thwong yéu ctia minh.

Chung t6i bdn ngwdi déu mé phim cao boi, theo phe moi da dd, buc
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cai chuyén nguoi da trdng an hiém, an gian, loi dung... nhitng giéng
dan da dé cach day 500, 400 nam nén da chon mét tuan |1& dwoc
séng nhw nhitng chang cao béi & qué hwong ctia Apache, mét ranch
cach xa dwong trang nhwa 20 phut xe hoi, chung quanh chi toan la
rirng xwong réng thwa thét di moi hinh dang, thinh thoang méi co
vai bong mat rong I&n cua nhirng cay oak lao lang hay mét vai cay
day gai nhon, nhirng cay gai dai 6, 7 cm. Ca khu vwc ranch duoc
bao boc b&i nhirng déi, nhitng nadi nhin t& xa twédng chirng nhw
nhirng cai dau troc v&i vd sb mut nhot. Cadm giac hanh dién vi béng
nhién minh dwoc thiy tan mat, dwoc hit thd khéng khi ndng kho cla
nhirng phim cao bdi, dwoc lang thang trén ving dat chinh mét trong
nhirng noi tri &n cta bd lac Apache. Hanh phuc!

T6i tw chon minh vao nhém di ngwa dé nhét vi t6i chi la mot ky si
thiét Ia to' lo mo, con ba nguwdi kia thi phi nhw gié. Ngwdi ban hién
chung thuy cuia t6i, khéng bd ban luc ban chwa nga ngwa nén mac
du di ngwa gidi nhwng ciing ghi tén vé nhém di dé& cho téi cé ban va
chéc cling dé théng dich cho t6i khi can vi cai kha nang tiéng My han
hep cla t6i, 1& t6i hiéu IAm, t6i di dwdng t6i, mdt Apache nao dé du
do... Na Uy cd6 giong ho véi hoang téc Anh (vua Harald 1a nguwdi thir
tam trong danh sach sé thira hwdng ngdi vua sau nir hoang
Elisabeth dé nhj) nén tiéng Anh ngui Viking ching téi néi thudc loai
tiéng Anh Orford Street. Hon nira am hwéng trong giong ngudi Viét
noi tiéng Anh ciing khdng bay buwédm may nén t6i dau dam hai téi hoi
lui, cai gi cling gat dau cho xong chuyén (Kinh nghiém cho thay cu
mdi lan t6i m& miéng ra néi dwoc mét vai cau la bi héi: Where are
you from! Qué I&m!). Ay cho nén t6i khéng cdm thiy an toan trong

nhém nay, thdm cam on ban hién biét diéu. Va dwong nhién cach
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thé cwdi ngwa cla chung tdi ciing thudc cach thire ¢b dién ciia nwédc
Anh. Tl quan 4o, giay nén, yén ngwa, tw thé ngdi, cho dén cach
cam day cuong... nhat nhat déu cirng nhac, go bo so vai cai gian di
phong khoang tr quan 4o, gidy nén (cé gi dung dé) dén phong thé
cwdi ngwa Western, yén ngwa Western va khung tréi ndng khd déng
trbng toan séi da Western, sbng hda minh véi nhirng tdm hén Iang tir
ctia nhirng anh chang cao bdi Western ngay xwa. Hay tuwéng twong
di, ngay xwa tu trwdng Cochise, Geronimo... twéng George Crook,
Nilson A. Miles, John Butterfield... da tirng hit thé khong khi nay, da
tirng dong da chan ngwa trén khodng dat nay, da tirng dirng chan
dét Itra trai qua dém bén con subi nay... lam sao chang t6i khéng
cam thdy minh may man? Nhirng Vikings tr mién Bac Au hoang so'.
Diém phuc!

Hai ngay dau, mbi sang, méi nhém di theo tuyén dwéong clia minh,
tuy s& thich va ty kha ndng chiu dwng. Mbi ngay mét tuyén dudng,
mét canh vat nhwng khi hau thi van gay gat nhu nhau. Trong
khodng ba hay bén tiéng ddng hé nguoi tredng doan hwéng dan ca
nhém bang rirng leo nui, lic théng tha, ltc bdm méi twédng nhw b hat
khdi lwvng ngwa, hét hdn hét via, lic cdn méi vi thwong cho ddi chan
ngwa manh khanh rang gwong di tr bwéc xudng dbc da I1&m chém.
Nguwoi dan dwéng giai thich tieng canh vat trén 16 trinh: Mwu céch
cta nhirng con chim diéu hau lwgn bat méi, d&i séng nhirng cay
xwong rong khéng 16, lich s&r con dwéng mon... va téi cdm thay toi
théng thai ra chut xiu sau mot ngay trén lwng ngya. Sy thong thai
nay c6 con lwu lai trong d4u t6i 1au hay khéng la mét chuyén khac.
Néu nhirng kién thirc nay con lai chirng 5% trong dau éc¢ cang luc

cang lwdi biéng cta toi 1a téi hai long 1am réi. That day!
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Bubi chiéu sau com chiéu 1a chuyén di chirng hai gi®. Ciing bang
rirng leo nui nhwng 16 trinh hién lanh hon, chac vi bung ai ciing no
cang, hay chd ranch so mét ngwa(?) Day la khoang th&i gian thoai
mai nhat. Nang diu dan, dwéng nui cling khéng méay chéng gai, thay
dwoc nhidu thu rieng ra tim thiee @n. Nhirng con nai xinh xan dirng
chan ngoai c¢d nhin doan thu la lung hai dau sau chan, lam nhirng
con thd cut dudi chay nhanh vé bui cay... Va nhét la ngdm duoc
canh mat trevi 1an, canh cudi tréi ting dd, 1&n nhanh, khéng ngay nao
gibng ngay nao lam cho l6ng nguei vién du lang lang cdm nhan cai
hanh phdc muén mau muédn vé, lic gan lic xa, chi can drng chan
ngwa nam ba phut, véi tay 1a t&i, quay lwng 1a mét. Luc nay ai mudn
cho ngwa minh phi I6¢ thoc thi ct thir thei van. Nhuwng gidng ngua la
gibng sbng theo dan, ngdi lwvng ngwa nham mat, ngwa ciing theo dan
anh di trwdc. Dan anh chay, dan anh phi, thi may dan em ciing chay
cling phi. Néu 1& nguwdi trén lwng ngua (nhw t6i chang han!) hang
mau cao bdi, thic cho ngwa chay qua méat ngwa nguoi di trudc la ca
mot sw khiéu khich c& ngwdi 1An ngwa, bi ngua ta co gio, tai vénh tai
cup td y bat man va bj ngwdi ria thAm: "Bét lich suy!"

Qua ngay th ba la téi chon tuyén dwéorng hiém tré chéng gai 8 tiéng
dong ho vira di vira v&, ca& may ngudi gidi cling di chung. Téi hanh
dién 1dm! Chuan bj thirc &n trwa, hai bi-dong nwdc da duwgc dé vo ta
da tr tdi hdm qua, long téi hoii lo lo vi dwoc biét 1a téi phai déi ngua
dé chju dwng déo dai hon. Nhu thé 13 tdi phai b thi gi dé ngon db
ngot con ngwa ma&i nay, vudt ve, ndi chuyén vé&i nd, 1am than vaéi né...
va nhat 1a phai hoc nhirng théi hw tat xau ctia n6 dé dé khién no di
theo y t6i. Chung t6i s& I&n Stronghold, noi ngay xwa gibng ngudi da

dd Apache lam can ctr dé& chdng lai quan doi da trang vi dia thé hiém
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tr&, dia thé du kich. Xe ch® ca nguwdi va ngwa dén chan nui. Tw d6
chung t6i sé I1én Stronghold. Goi la di Ién nhwng dwdng luc 1én ldc
xubng , ngoan nghéo, cé nhirng luc twdng ngwa chiu hét ndi cai than
khéng méay nhe nhang I&m clia chung t6i ma quy xudng. Nhiéu khic
dwdng toan 1a da cuc tron nam I16ng 1o, chi can ngwa trat chan mot
cai la lot xbng vuc sau bén dwéng. Nhiéu luc ngwa ta léc théc chay
lach 16i dwdi nhivng tan cay thap day gai nhon, khéng mang gi t&i
ngwdi ngdi trén lwng minh, ky si phai lanh le cti dau nam sat lwng
ngwa, nghiéng lach nguoi, néu khong la tréc nén, gai méc rach o,
xwot tay... Luc thuc, lic kém vi con Mooni cla t6i hay ndi hirng bat to
ldam (Pung ra la tai t6i khdng biét khién né!) va cling mo méng nhuw
chd nira. Pang di, thiy bui ¢ xanh la ngirng lai nham nhi, m&c cho
t6i dut day, thuc bung, ddi luc tire qua, ti phai quat cho mét cai dau
diéng, Mooni ta m&i chiu tiép tuc. C6 khi tw nhién Mooni ré ra hwéng
khac, va trén lwng ngwa, tdi dang mo mo' mang mang nghi dén mét
nhan vat trong cudn tiéu thuyét ndo do, khéng dé y " ngwa nan chan
bon"... Dén chirng ngudi sau kéu, nhac chirng, tdi méi birng tinh,
kéo, thic cho Mooni dwa toi vé 16i cii. Ong trwdng doan bao gi®
cling sap xép mot vai ngudi di phia sau téi. Ma lanh!

L6 trinh qué that chdng gai nhwng bu lai dwoc ngdm nhin phong
canh hung vi , bén kia nui xa xa 1a New Mexico va nhét la dén duoc
noi ngay xwa bd tdc Apache an tra kién tri chéng lai doi quan U.S.
Ngbi nghi &n trwa, d& géi banh mi t6i tw lam héi sang v&i that nhiéu
thit va phd mai (Nghé that an gilr eo: it bot, nhiéu protein), mét dong
kem vang vang chay rong ra tlr miéng sandwich duy nhét cla toi, phod
mai do, lam sao chiju ndi cai nong 40 dd C nay trong bdn tiéng déng

hd. Poan vil Phai nhdm méat ma nhai ma nudt (U&c chi cé té mi goi
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con tém nhil Khéng can thém hanh, tém thit, rau gi hét!). Da vay,
éng trudng doan khéng tdm ly chut nao hét. Hbi sang ching toéi
dwoc xe ch® dén tan chan nui, bay gi¢, sau gi¢ an triea, mét mai, thi
lai phai l6¢c théc cu®i ngwa vé. Puwdng di lén ba tiéng déng hé,
duwong di vé nam tiéng déng hd, cad mét s tinh toan sai lam!!! Dau
cho trén dwdng di vé chung téi dwoc dirng chan ngwa ngdm canh nui
non hung vi xa xa dwdi bau tréi trong thanh khéng mét con may,
cling khéng bu lai cai tinh toan thiéu sw pham nay da lam chang toi
ra roi té mong khi nhay xudng khdi lwng ngwa, di thAng mot mach vé
cai hut cia minh, nga 1an ra guwong, lam mét gidc téi khi kéng com
chiéu giong kéu leng keng. Cai mét mai hai long!

Kinh nghiém chuyén di Ién Stronghold, hém nay di I&n Fort Bowie, t6i
chi chuén bj vai cai trirng ludt, trai cay va di nhién hai bi-dong nwéc
dong lanh, mac du toi biét rang chi dén trwa trén dwdng vé 1a nuéc
tré nén am 4m néng, udng dén lom giong, nhwng phai ubng. Tuyén
dwong hdm nay twong dbi hién lanh, mét phan cia tuyén dwéng
Butterfiel Overland Mail. Sau cudc chién hon hai mwoi ndm gitra U.S
Army va b6 lac Chiricahua Apaches, Fort Bowie va Apache Pass tré&
thanh trong diém cai quan khu vwc. Tat cd nhivng chiéc wagons cla
doan nguwdi di dan vao thé ky thir mwéi chin, tr St. Louis dén Los
Angeles va San Francisco déu phai qua Fort Bowie. Bay gi®& khung
canh toan trai chi con vai blrc twdng da bi dap vé nlra chirng va
tram dén du khach méi dwoc xay sau. Birng trén ngon dbéi ngay xwa
la tram canh, t6i mé&i hiéu tai sao quan ddi dung diém cr nay. Trén
dinh d6i khéng cao méay nhung ta cé thé phong tdm mat quan sat,
theo dbi dwoc tat cd nhivng gi dang dién ra trén nhirng con dwong

mon xa xa, trén nhirng canh déng cé cay thwa thét, trén nhirng ddi
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nudi troc tham thép Itrng lo. Néu dweng di 1én Stronghold hém qua la
dé du khach dwoc nhin tan mat, dwoc cdm tan Idng cai khé khan
hiém tré clra dja thé thi dwdng I&n Fort Bowie la ba gi® hoc trén 16
trinh mang day di tich lich s&r. Chirng muwoi 1dam, hai mwoi phat la cé
bia da dwoc khdc nhivng hang chir twéorng thuat lai mot vai sy kién
lich st, tup léu Apaches, nghia dia nhirng ngudi t vi... tim dwdng
sbng con. Va thac nuwdc Apache Spring roi ém dém xubng dong
sudi Iirng 1o tréi trong cai mat diu ngwdi cla cay cbi chung quanh.
M6t ngudn vui bat ngd ctia ké Iang tir trén con dwérng ngap nang kho
can. Xubng ngwa, qui gbi, cui voc mdt ngum nwédc sudi trong mat,
lam tréi di 16p bui "phong tran", tdi méi hiéu cai gia tri cudc chién du
méat con cla bd lac Apache ngay xwa dé bao vé ngubn nwédc. Apach
Spring da tirng la ctru tinh ctia ngwdi Da D4, ctia nhirng doan linh
vién chinh, ciia nhitng doan xe ngwa di tim qué hwong lap nghiép noi
mién bién Tay mau mé&, nhiéu hra hen.

Bay ngay dong dudi trén lwng ngwa. Bay ngay dwoc séng trong long
dat Apache, chang téi dap may bay xudng mién bién Key West
Florida, mét 1ang qué nghe néi van con gitr dwoc nét thd so cla lang
chai ngay xwa va cling dé kip chirng kién (ch& khéng tham gia!) ngay
Henningway. R&i bd qué hwong Apache véi long lwu luyén nguoi
dan Arizona thanh thwc, phong khoang ttr ngdén ngr dén céi cudi.
Sbng trong 16ng ngwdi My chinh thwe, ching téi nhivng nguwdi chau
Au thweng td v coi thwérng nén van hoa khédng qua ndm trdm nam,
van thuwong cé thanh kién vé cai hao nhoang bé ngoai clia dat nudc
My, lubn ngwei My, chung t6i da hoc mét bai hoc qui gia trong doi:
Hay sbéng hoa déng va tim hiéu twdng tan trwdc khi danh gia. Tiée 14

rudt twong da can, chwong trinh da duwoc an dinh, chung t6i danh
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chia tay Arizona mét budi sang con mo t6i, 1&n dwéng tré lai phi
trwdng Tucson véi ndi 1dng bui ngui.
Cé mét diéu t6i tiéc hoai, tiéc hoai. Téi khéng sdm cho t6i dwoc cai
noén cao bodi dan bang day lat trAng manh, vira ngau vira my miéu ma
t6i & Am thdm chon khi & phi truéng Phoenix. Phai chon mua cai
nén cao bdi ni nau, tuy ciing dep va bao vé dau tét hon, t6i van con
am e 1dm. Mudn cé cai ndn nhu t6i ao wéc thi tho phai dan theo
dung dang dau cla tirng ngwdi, phai ch® ca tudn méi xong. Toi vé
mong lam n cao bbi diéu. Théi vay, chd kiép saul
"When | was young | walked all over this country, east and west, and
saw no other people than the Apaches"
Cochise
V6 Thi Diém DPam
He 2005

V6 Thi Diém Dam

Canh Rong Bién Chwa Khé

Ra trwong, Loan khéng di nhan nhiém s&, bé tat ca, theo chi Hanh,
ngudi chj ba con , dan dat chay thudc tay. Ban chéat chan that va tin
ngwdi da gilp Loan rat nhiéu trong sw budn ban hang chay nay. Moi

tréng chay hang thudc tay, da sb 1a cac chi cé chéng di cai tao, cac
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chi cé chut hoc thire, ngay xwa quen dwoc chiéu chudng, nay phai
bung ra va cham vé&i doi. Vi khéng phai la dan budn ban chuyén
nghiép, cdn nhay cdm v&i nhirng 10 dbi dau cat dudi cho nén long tin
gilra ngudi va ngudi la mau chét quan trong nhat déi vai cac chi dé
thanh céng trong dwd'ng lam an nay. Loan that Iong v&i moi nguoi.
C6 gai, sau bén ndm Sai Gon mét tén trén ban dd, van gitr dwoc
phong 16i Sai Gon tir cach chung dién, giao tiép. Bao gi® ciing quan
pat nhung, quan jeans, 4o thun mét mau gian di, bén héng deo tuai vai
xanh hay da nau s&n mau, gidy sandal, gidy bata . Quan den, 4o ba
ba, quan ng voi, 4o ca rd, dép mu...khdng bao gi¢ thdy Loan dung
dén nhw nhirng c6 gai cung thdi mudn hoa déng véi canh sbng sau
ngay Mién Nam mét. Chinh vi thé ma nhiéu ngu®i cdm thay & Loan
hinh anh Sai Gon an hién, modt cdm giac tin twdng. Vi mét diéu la 1a
maoi trwedng budn ban thubc tay nay khdng hé cé giong ndng né Nghé
An, Ha Tinh 75, hay choi chéi "bac 75" xen vao. Lam sao sbng néi
v&i nhirng chj dang chat chiu tirng ddng dé nudi chdng, nudi em, nudi
anh , dang hoc tap & nhirng trai cai tao mit mu; 1am sao séng ndi voi
nhirng thanh kién "chuyén vui 75" ma céac chj dung dé ché nhao, nhw
la mét cach tw an Gi ndi niém that bai cia nguwdi dan mién Nam.
Ngwoi mién Nam, cé nghia 1a ngwdi Viét Nam tir vi tuyén thi 17 tré
vao, tin twdng nhau hon. Tw twéng do, thanh kién dé, it ai ndi ra
nhwng ai cling dé da.

Hang ngay, budi sang Loan dap xe dap t& Tha Birc, 12 km, xudng
Sai Gon dén noi tap trung trao déi hang héa, chay hang cho khéach
mua tlr tinh dén, cho ban hang véi nhau. Khoang dwong Truong
Coéng Dinh, Lé Thanh Tén, Ly Tw Trong... la noi chay hang cua gioi

mua ban thubc tay. Cé khi la hang mua di ban lai trong ngay, cé khi
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la hang tich trir ch& théi co, chd dung gia, chd dung ngwdi mua.
Thubc tay do than nhan t&r nwédc ngoai géi vé, do nhém nguwdi budn
lau vwrot bién gidi, do can bd an cap tir bénh vién, tr cac td chire ciru
tro...., tung ra thi trwdng cho den vi moi mat hang thuéc men déu
nha nwdc quan ly. Con thworng dan lam sao xin dwoc gidy gioi thiéu
mua thudc, ra cho den la mén nao ciing cé. Van dé t6i trong |a phai
tin twdng nhau, vi thuéc men khéng phai Ia mén &n choi. Chi can 1am
thuéc gia, 1a c6 thé 1am hai mang nguoi. Loan va ngwdi chi ho co
mot noi cat dau nhivng hang dang gia, nha ngwdi quen trong con
h&m Trwong Céng Dinh vi s¢ céng an chop duoc la méat von. Gié
chia 1am hai 16p, |&p dudi 1a mét vai loai thudc vién nhé dét tién, phia
trén la thudc bd, thubc cdm théng thudng.

Ba Ma ban can nha & Nguyén Trai, mua mot khu vwdn nhd & Thi
Durc, con bao nhiéu cho Loan la chi ca trong gia dinh [am vén buén
ban. M4t vén la ca nha khén khd. Chiéc xe dap 1a clru canh chay
hang, déi luc phai chay ra tubt cho Thi Nghe, Tan Dinh, Tan Binh,
Hoa Binh...dé tim hang. Cé ngay nhan ha, chi em rd nhau an hang,
tan déc. Co ngay chay tat bat, chay tat bat cé nghia la ngay huy
hoang. Chiéu, dap xe vé Thi Brc, 12 km. Mét nhoai ngudi, tam giét,
an udng xong, loay hoay v&i ba ma va ba dira em con dang di hoc,
ngl mét giac t&i sang. Ctr thé ngay nay qua ngay kia, quén ca tubi
tré. Sau ba nam Loan tra dwoc lai vén da mwon clia Ba M4, bira
com gia dinh c6 miéng thit miéng ca twoi, danh dum cho duwoc thang
em trai trén nghia vu vwot bién, hién dang & trai ti nan, ch& di dinh
cw. Mai trvdng vuot bién la 1dm. Khi da dwa dwoc mét ngudi trong
gia dinh di vwot bién thanh céng la uy tin virng vang, biét bao ngudi

dén hai tim méi di. Luc dau Loan dy tru dwa cac em ra di tir tr rdi toi
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phién minh. Clr mébi 1an gi&i thiéu ba nguwdi khach cho té chirc vuot
bién nao do6 thi Loan dwgc dwa kem theo mot ngwdi cia minh. Lan
nay, Loan da chuan bj chuyén di t&i cho ca ba chi em ma chi tén cé
ba cay vi Loan dan dat thém nam nguoi nira. Loan cé dwoc nhiéu
mdi mai dwa nguoi di vwot bién 1a bdi tAm long chan that hét long
v&i moi ngudi, tao dwoc long tin 1a cai vén hiém cé trong thdi budi
budn ban chup dut nay.

Tw hai thang nay, Ba Ma khéng cho Loan dap xe 1én xuéng Sai Gon
nira, dwdng xa nguy hiém. Than con gai mét minh, mang theo thuéc
men, tién bac, di vé gid gidc twong dbi nhat dinh, dé 1a con méi cho
tui cwdp doc duwdng xa 16 Sai Gon ngay cang tung hoanh. Loan don
xe dd Thia Brc - L& Héng Phong mébi ngay tor d6. Tén tién xe do vira
cho cai xe dap dé trén mui, vira vé, vong di vong vé. Loan tiét kiém,
nhwng Ba ma bét budc, danh phai theo cho Ba M4 yén tam.

H6m nay troi gan tdi, Loan dirng don xe do nga tw Lé Van Duyét -
Hoéng Thap T, trwéc bénh vién Tl DU. Xe ngirng vi chu tai tré quen
mat Loan dén xe méi ngay. Pwa dwoc xe dap 1&8n mui, chuyén xe
chiéu déng ngu i, ngudi dieng cling chat nhw ném. Loan len tir tr
dén gitra xe, tim chd dirng, chd vin tay cho virng. Tay xach cai gié
dwng it banh tdy cho Ma va ca phé con chdn cho Ba méac du Ba kéu
mac, khong chiu uéng, ma kéu méc dé danh khong chiju &n hét. Vai
deo cai gid tién va mét it thudc tay chwa tiéu thu hét trong ngay, nét
mét mdi hién rd trén gwong mat cang thém ram nang vi ca ngay nay
qua ngay kia buwong ba ngoai dwérng. Mt nhin d&m dam phia trwdc,
canh tay manh mai, cb tay nhd cd gdng nhirng ngén tay manh dé dé
niu chac cay sac ké bén, ngu®i nga chii mbi khi xe thdng ngirng don

dwa khach I&n xubng, da lam yéu long mdt ngwdi dan 6ng &n mac
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kha chai chubt so v&i nhitng ngudi da sbé 1a dan budn ban trén
chuyén nay, dang ngdi hang ghé noi Loan dirng. Ong néi nhd, giong
B&c pha tdm muwoi phan trdm giong Nam:

- C6 mét, cd ngdi day di, tdi dirng dwoc.

Khéng ch& phan (rng ciia Loan , 8ng dirng day, nhwdng chd cho
Loan ngdi. Ngay luc dé ngudi hang khach ngdi ké bén ciing ding
day, dé len ra phia trwdc ch& xubng tram t&i. Ngwdi dan éng nhuéng
Loan len vé ngdi ghé gan ctra sb. Thwdng ngay gap nhivng truwong
hop nhw thé nay, Loan chi nhd nhe cdm on, khéng budn néi thém
mot cau, chi mudn dwoc ngdi, nghi ngoi cho quang dwdng con lai
dung ra chi can 30 phat nhwng vi phai ngirng dé cho khach xubng
khach 1&n lién tuc nén mat it nhat 1 gi&. Hom nay ciing nbi mét mai
thwong 1€, Loan vira tim thé ngdi , khédng cam on, nhwng lai vira chiu
kho dua:

- B t6i coi gia nua nhuw mét cu gia hay sau ma 6ng ap dung bai hoc
cbng dan giao duc ? Bay gi¢ dau cé tredng nao day mén nay nira.
Ong ta cuoi:

- T6i hoc mén nay lau I&m rbi, dé gi quén.

- Nhwng trong sach Céng Dan Gido Duc khéng day nhwéng ché cho
ngui tré, t6i con tré ché ha?

Nguw®i dan 6ng xoay ngwdi, [am bd ngadm Loan , lam bd suy nghi.

- Chéc con tré...

- Trovi 0i! 6ng ndi "chac"...sao éng khéng cé chir nao kha hon sao?
"Chac" c6 nghia |a khéng tré I&m. Bai Cong Dan Gido Duc khéng day
"lang ga" sao?

- "Lang ga" c6 nghia la gi vay?

- Giong 6ng khéng phai giong "bac bay mwoi 1am", sao khéng hiéu
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chir "lang ga", khéng phai "chuyén vui b doi" ch(r?

- C6 chwa giai thich ch "lang ga" réi con cho thém chir "bac bay
muwoi lam", thém chir "chuyén vui b déi", con chir nao nira khéng,
noéi ludn di.

- Giong 6ng la giong "bac ndm muoi tu"

- Cha... cai nay 13 téi phai vé nha tra tw dién may cai chi¥ la lung nay
day.

- Ong tra tw dién Bach khoa cho t&i khi toc bac rang long cling khéng
tim ra. Tiéng 16ng ma, dau cé nam trong tw dién. Thoi dé téi giai thich
cho néu thyc sw 6ng 1a "con nha dong". "Lang ga" 1a mét trong
nhirng "chuyén vui bd déi", chuyén kha dai, nhwng éng c biét "lang
ga" la "ga lang", n6i hay lam gi d6 cho vui long, dep long con gai dan
ba, ninh d@m d6. "Bac nam muwoi tu" 1a nhirng ngwdi Bac trdn cdng
san di cw vao Nam ndm 1954, giong pha Nam, nghe nhe nhang, &m
long ngudi. Con "bac bay muoi lam"...

- Théi... t6i hiéu rdi. Vay tdi khéng phai "bac nam tu".

- 0!

- "Béc bén mwoi mét", cé nghe chir nay chwa? Géc t6i la "bac 41"
nhwng t6i la ngwdi Nam. Con "bac bady mwoi 1am" la nhivng ngu i
Bac vao Nam tlr nam 1975, dung khong?

- Théng minh nhwng thiéu.

- Thiéu?

- U, thiéu. La giong Bac oang oang, khéng coi ai ra gi. La nhirng
nguwdi cong san tran vd Nam chi khéng phai di cw trdn cdng san?

- Cai chi¥ "tran" nay dé ban sau. Con chi¥"chuyén vui bd doi"?

- Khéng biét chir nay nira sao? Hbi dé gi® dng sdng & thién duwong

chac? Nha dong bi déng clra hon bédn ndm nay réi ma.
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- A, t6i di du hoc lau roi.

Nguwdi dan éng that tha. Ong khéng hiéu rang khi méi quen biét tinh
c® mot nguwoi trén xe do ma da "khoe" Ia du hoc méi vé tire 1a khoe
khoang, trich thwong, nhét 1a khoe vai thiéu niv. Ong dau biét cai ma
"du hoc" dang dwoc nhiéu ¢d ngdm nghé, mét cach tim dwong ra
nwdc ngoai cdng khai, tranh hiém nguy. Loan khéng wa 16i khoe
khoang do. Loan hoi choc mia mai:

- Ong du hoc & Kampuchea hay Laos?

Ngudi dan éng khéng hiéu y mia mai trong cau héi dé, véi vang tra
Togh

- Khéng khéng, t6i du hoc & Blrc, 8 nam roi.

- A ha!

Nhin nét mat véi vang dinh chinh, khéng mét may may khé chiu hay
cwdi theo 16i hdi mia mai cla minh, Loan hiéu nhanh 1a nguoi dan
6ng nay khéng c6 y khoe ma chi vi that tinh.

Tiém kem Bach Dang nam trén Lé Loi cang vé chiéu cang déng
ngudi, ngdm dang Loan di nhanh, nhe, tir bén kia dwéng, mai toc
lwng chirng dong dwa theo bwdc chan, dang dong déng cao, vai deo
tui vai jeans, quan jeans, 4o thun trang, giay bata trang, kiéng mat,
Hwng thAm nghi : "Hém nao ciing thé, c6 nang dung la dan Sai Gon,
that tré trung, that thé thao". Loan cwdi nhin Hwng, nhan anh mat
chiém ngwdng tr Hwng, tw nhién ngdi xudng cai ghé Hwng kéo cho
minh. Loan nhdm mét, Hwng xoay xoay tdm gidy dwoc boc clirng cé
hinh céac loai kem, Loan quo’ quo ngdn tay trd, chdm chon mét ly kem
trén bang thwe don: Kem dau! M&t Loan cay cay. Ly kem dau, hai
cay banh kep, thém mat trai dau lon, nha thd Blrc Ba, giong Thanh

au yém...Loan ngap ngirng, nhin Hwng nai ni:
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- Cho em chon kem khac nghen, em khéng thich mui dau.

V@i tay dé tay minh I&n ban tay Loan, xoa nhé nhe, giong Hwng ngot
ngao, mat Hwng dadm dubi:

- Loan chon kem cho anh ludn.

Ca thang nay roi, ké tir khi quen Hung, Loan thuwéng nghi chay hang
som, Loan di choi v&i Hwng. Naéi la di choi chir that ra Loan thuwong
chi mudn ngdi & mét quan nwéc, quan kem nao dé nghi ngoi, khéng
mudn lang thang phé Sai Gon da mang bd mét thiéu nao tr may nam
nay, cang ltc cang xuéng. Nhirng ctra hang kinh béng loang, chwng
bay dep mét 16ng Iay dwoc thay thé bang nhirtng mau hang hop tac
x& tap nhap 16n xon thiéu thAm my. Nhirng c6 thiéu nr duyén dang
trong chiéc 4o dai lua mém dwoc thay thé bang nhirng chi 4o kiéu,
quan den hay quan tay qué mua, nét mat mét mai sau ké kinh. Sai
Gon khéng con gi dé di dao ngdm phé, dé thém thudng nhin nhirng
mon hang trwng bay trong td kinh. Goc Lé Lgi - Ty do ca hai bén cua
coéng vién bung binh Nguy&n Hué da xuét hién moét vai ctra hang
chwng bay hang ngoai qudc trang nha. Nhung noi day chi danh cho
nhirng ngwdi nhw Hwng véi mot danh hiéu méi do nha nuwdc dat ra
"Viét Kiéu Yéu Nwéce" va nhirtng ngudi ngoai qubc dén lam viéc tai
Viét Nam hay mét vai du khach ngoai quéc dam géng minh dén tham
Viét Nam trong giai doan nay.

Hwng dé nghi:

- Minh xem phim & mini Rex nha! Anh di ngang qua dé thy c6 mét
phim Hung Gia Lgi, vb coi thir?

- Em so coi phim I&m, so nghe tiéng ngu®i chuyén ngir véi giong
choe chée nhw can bd dang doc bai cho tui em viét héi mai tiép thu

trwng. Phim bay gi& khdng c6 phu dé Viét ngir, khdng cam thay tron
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ven vi khéng nghe dwoc chinh giong néi cla dién vién mac du minh
khéng hiéu ngén ngi¥ clia ho, toan la nhirng phim tuyén truyén. Ngay
ca rap chiéu phim nhi déng & duwéng Ty Do, thinh thodng em dan Ut
di coi, cling chiéu toan phim tuyén truyén, coi xong chi muén vé nha
g0i dau ngay.

- H6m nay em c6 noéi v&i nha la minh sé & lai choi khuya, minh di taxi
vé?

- Da cd! Di taxi tir Sai Gon vé Tha Bure réi Tam Ha, anh ngon di ha.
Taxi kho kiém 1&m. Em chwa di taxi bao gi® ca tir sau 75. Mac lam!

- Anh mubn cé mét ti véi em, that &m cung, yén tinh. Anh biét mot
ch®: Nha hang san thwong Rex. O dé minh cé thé ngdm ca Sai Gon
vé dém, mat thodi mai va tho mong lam.

San thwong tang lau ndm, gié mat, khung canh yén tinh, mét vai ban
con khach, da sb 1a ngudi khach ngoai quéc, anh dén nira md nira
o, that tho mong. Sau bira com tdi that "Tay", sau mot ngay méi
mét chay hang, trén s pha dai, Loan ngéi dwa ngwc Hwng, chan
dubi dai gat thanh ghé, ban nhac Capri C est Fine thiét tha kéu goi
m&i moc vang vang dau day. Méi Hwng mon man trén téc Loan. Vi
tay choang dan tay Loan, Hwng kéo tay Loan dat trén gay minh,
nhirng ngén tay mém mai lan mo gai nhé nhe trong téc Hwng. B4 1au
1am rdi, ( Bodn nam rdi con gi, bdn ndm mét Thanh, bdn nam I1an dan
tim ké sinh nhai cho ca gia dinh, bdn ndm khéng mang dén nhirng 1o
choc gheo tan tinh, hai 1an vwot bién hut, bdn nam doi séng day trac
an cho tirng budc chan, bédn nam cha tudi tré...) hdm nay Loan ty tha
long minh, cho phép minh hwdng lai nhirng gidy phut tron ven nay.
Hwng hai:

- Anh mudn m&i em di Viing Tau vai ngay. Anh mudn tdm bién, em
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can nghi ngoi, chung minh can thdi gio cho nhau, tim hiéu nhau hon.
Loan ngdi thang Iwng, quay nhin mat Hwng, anh mét that Iong cla
ngwdi dan dng da quen véi nép sbéng tay phuong, da cé ngwdi tinh
tay phwong, da sdng chung v&i ngudi tinh ctia minh vai nam ma
khéng can cuéi héi. Loan hiéu. Cach cw xtr, cach giao thiép ban bé,
cach &n méc ctia minh da tao cho Hwng mét 4n twong vé mot cd gai
quen 16i sébng ctia van minh tdy phwong, cho nén Hwng khéng ngan
ngai khi m& I&i m&i Loan di choi vai ba ngay véi minh du 1an moe
tinh cdm cla hai ngudi chi dén nhixng nu hdn nhanh khi chia tay
trong khu vuon tdi phia sau nha Loan & Tha Bre, chi la nhirng xiét
vai khi Hwng xuc déng vi I&i nhac Loan hat nho nhé cho Hwng,
nhirng ngoén tay dan nhau khi di dao. Va Hwng ciing chua néi tiéng
yéu thwong méc du anh méat Hwng long lanh, nu cwdi Hwng ngot
ngdo khi & bén Loan. Loan can méi, xoay lwng tré lai vi tri ngdi luc
nay, kéo tay Hwng quanh ngw&i minh, ngap ngwng:

- Anh cho Loan suy nghi vai ngay. Loan can thi gi&» d& thu xép cong
chuyén nira. Bd di xa la mat mdi hang, anh biét la gia dinh em séng
vao loi tire nay. Va...

- Anh chi con & Viét Nam c6 mét thang niva. Anh mudn minh c6 co
héi hiéu biét nhau hon. Nhuwng néu em thay minh khéng thé thi anh
khéng nai ni. Ngay mai anh di Ha Noi hai ngay, anh vé lai khoang
chiéu tht tw, anh dén nha em hay hen em & tiém kem Bach Dang
nhw thwong 1€7

- Anh dén nha em di. Em can tdm rta, nghi ngoi chat sau mot ngay
mét méi. Anh dén khoang 8 gi® téi ha!

- Em nghe 1&i anh, mdi ngay vé som s&m, em nghi ngoi, nghe nhac,

doc sach, an ubng day du, 14y sirc cho ngay mai. Khéng nhac, khéng

51



sach, lam sao em séng dwoc, nghe 1&i anh. Em khéng gilr strc, em
ma binh xuéng rbi ai lo cho gia dinh em. Em con phai sdng cho em
nira, em con tré [Am, divrng mang cai trach nhiém nang né trén vai
em.

- Da.

Loan cam déng. Lau 1dm mé&i cé ngudi dé y dén nhirng nhu ciu nho
nhd nhwng thiét thwe do, nhivng nhu cau khong ai ¢o thi gior nght téi
hay hwéng thy, khéng ai khuyén ai nhw thé da bén nam nay. Hung
chu tam dén sy thiéu thén trong cudc séng hang ngay cla Loan.
Loan I&ng ngwoi trong suy nghi. Ldng minh thwe sy dang dan dan
yéu dudi vi nhirng sdn sé¢c nho nhé dé, minh thém khat nhirng au
yém san soc, minh thém dwoc chiéu chudng. Va ndi vui nho nhé trén
méi bwdc chan dén quan kem Bach Bang nhirng chiéu hen ho,
nhirng xic ddng thoang nhanh... Minh da biét danh chut phan héng,
t6 chut mdi cam héng béng mong chd...

Bién budi chiéu khéng bao gi® yén lang. Loan cb vuot song, boi dudi
Hwng. Lau I&m rdi, Loan khéng con di boi thwong mdi budi trwa nhw
trwdc niva. Loan boi khong dwgc nhanh nhen nhw minh twédng, maoi
chirng nd&m chuc mét da thay mét trong khi ddu Hwng nhap nhé tuét
ngoai xa. Khéng thém boi dubi theo Hwng niva, Loan ndm ngira
nguoi, dang hai tay quay nwéc nhé nhe dé gitr thang bang, tha
nguoi cho tirng 16p séng dwa tir tlr vo ber, nhdm mat, dé mac nwdc
bién ban tung 1&8n mat theo tirng con séng ém hon khi ra xa bo, mo
mo mang mang. Tay Hwng ndm tay Loan, kéo Loan sat than hinh
minh. Hai tay cap nhau, Mét tay quay nhe, ca Hwng va Loan tha
ngira cho séng dwa day. Hai lan da mon man nhau theo nhip séng,

ltc cham ldc r&i, ngay ngay. Loan buéng tay Hwng, cong chan |4y da,
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dbi thé nam, dudi hai tay thdng ra phia trwéc, mat up xudng nwérc,
hai chan vd manh dé vé bd cho nhanh.

Nga nhoai nguwdi trén bai cat min nhwng khéng dwoc trdng 1&m, hai
tay dudi thang theo than hinh, Loan nghiéng mat 4u yém nhin anh
mat Hwng ngay dai, cling vira ndm dai xuéng ké bén. Tay Hwng Ion
vao gay Loan, gat diu Loan lén canh tay minh. Loan xoay ngui, ap
ma lén vai Hung, hit manh mui bién mén trén da thit Hwng. Giong
Hwng nhd, nhe nhuv hoi tho:

- Minh vé khach san?

-Um...

Vira buwéc vo phong, Hweng 6m chat Loan, nang mat Loan, déi moi
néng mém hoén nhé nhe 1&n vang tran rong, 1én ddi méat nhdm ho, 1én
déi méi day wat, tham lam hén ddm dudi hon khi nhan dwoc ctr dong
hén trd tr canh méi Loan . Kéo Loan nam dai ra gwdng. Than hinh
cang clrng manh bao, Hwng nam nlra nguoi trén ngwdi Loan, ban
tay Hwng vubt vai Loan, kéo tdm 4o tdm mét manh hé gan ca khoang
lwng, mdi Hwng tim kiém, nang niu trng phan da thit Loan mém
nong. Ngwdi Loan mém, rwéng cong theo tivng vubt ve au yém cua
ban tay, clia ddi méi can than kham pha. Hwng ngac nhién, 1an chat
thich thu khi nhan ra sy dén nhan thu déng ti Loan, khi biét rang day
la lan dau tién Loan biét yéu. Ban tinh kiéu hanh cla ngwdi dan éng
A déng du da quen véi nép sdng tdy phwong van con trong Hung.
Con d6i lam Hwng chi trong nhoang mét Ia da no cirng bung. Nhin
Loan nhé nhe tr tbn tiép tuc bira com chiéu mudén mang, Hwng cb
tim nét thay ddi trén mat Loan da dwoc danh chat phan héng cam,
trén moi Loan thinh thoang nhéch nhe cwdi véi minh, trén anh méat

nhin Hwng cwdi long lanh. Khéng chut thay déi. Hwng to6 mo, Hung
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mudn tim hiéu tdm tw nguoi con gai lan dau nhan hwéng trong doi.
Hwng chiu thua.

Com xong, Loan tim hdi nguwdi trwc phong tiép tan, tai xé taxi cla
khach san, anh xich 16... Tim mt quan ca phé chi hat "nhac vang",
khéng ai biét. Loan than: "T6i nghiép Viing Tau" Va tiéc ré Ia khong
dem theo cassette dé ca hai c6 thé ngdi & mot bd da vang lang nao
do6 nghe nhac trong dém vang, dudi chan vang nhé nhe tiéng song
vd be. Hung choc:

- Em khéng s¢ céng an tich thu may sao?

- Anh la bua hé mang cho em. Ai dam dung "Viét kiéu yéu nuwéc'.
Hwng kho chiu méi lan Loan dung chiy "Viét kiéu yéu nwdc" véi giong
mia mai, cham choc. Hwng khéng muédn lam mét khéng khi &m cung
cta nhirng ngay ngan ngui nay nén 1& di. Loan ciing biét minh da di
qua 16, Loan niing nju:

- Théi thi minh héat cho nhau nghe. Cai nay la em thiét. Anh biét it
nhac qua.

Trén bang da trong khu vwdn cla khach san, 1an dau tién Hung nghe
&1 nhac:

Sai gon oi, tdi da mat ngwdi trong cudc doi

Sai gon oi, thoi da hét thoi gian tuyét voi

Gi® con day, nhirng ky niém sbéng trong toi

Nhirng nu cwoi nat trén moi

Nhirng giot 1& 6i sau dang.

Sai gon oi, nang van c6 con vwong trén dwdng

Puwong ngay xwa, mwa cé wét ngap 16i dwong vé

R&i mua thu, 1a con dd xudng céng vién

Bong gay con budc nghiéng nghiéng
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Hay da khoc thwong cho nguwdi yéu

Toi gi& nhw con thu hoang lac dan

Twrng ngay qua, tirng kiép sbng quén thdi gian

Kiép tha hwong, 1dm dau thwong, Idm chua cay

Toi goi tén em mai thoi.

Sai gon oi, tdi xin hra rang t6i tré vé

Nguwdi tinh o1, t6i xin gilr tron mai &i thé

Du th&i gian, co la mét thoang dam mé

Phd phwéng van anh sao dém

Nhwng t6i van khong bao gid quén.

Loan nhin Hwng, do héi, ni nho:

- Anh nghe bai nay rdi bé di nha, drng ké cho ai nghe 1a em hat cho
anh.

- Sao vay? Phan déng? Chi la néi thwong tiéc Sai Gon ma!

- Khéng c6 quyén thwong tiéc! Phai vui mirng! Ngay xwa, anh con
nh& biét bao nhiéu truyén, bao nhiéu tho, bao nhiéu nhac tiéc nhd
Ha Noi dwoc phd bién & mién Nam sau nam muwoi tw, co ai cadm
khéng? Chi cé cau nay la mang ndi oai am cho ca bai hat: Sai Gon
oil T6i xin htra rang tdi tr& vé. Bai hat chi dwoc hat truyén miéng,
khdéng ro tac gia. Nhac vang con khdong cho nghe ty do thi nhac nay
cam tiét cling khéng oan ¢ chi may. Théi dirng ban tam, dé em hat
bai Mau Tim Hoa Sim cho anh nghe.

.... 10Cc nang xanh xanh

Ngan chwa day bui

Em! em oi gidy phut cudi

Khéng dwoc nghe em noi

Khéng dworc trdng thay nhau mét 1an
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Ngay xwa nang thich hoa sim tim

Nang véa cho chéng tdm 4o ngay xua ....

Hwng ngap ngwng:

- Nwée minh chién tranh trién mién, dan minh gian lao may chuc
nam, hoa binh réi ma sao da sb ngwdi mién Nam déu mang mét ndi
&m (rc nao d6? DAt nwéc thanh binh, sao khéng vui? Sao khéng
cung nhau xay dwng lai?

Hwng khéng nhan dwoc anh mat chot téi, cai nhéch méi trén gwong
mat Loan trong bong téi. Loan cd kém gilr, giong mém nhiing:

- Phai ndi Ia nwéc minh hét chién tranh, hét chién tranh tai nwéc
minh, nhwng dan minh van con di danh gidc & nwéc khac anh a! Bé
cting ¢ dang céng san trén toan cdi Péng Dwong. Va thanh nién
mién B&c dwoc wu tién mién di dang giac vi ho da chién d4u cho
mién Nam trong hai mwoi nam, bay gi® dén phién dan mién Nam.

- Em nghe nhi*ng chuyén nay & dau vay? Em nghe nhiéu tin don.
Nhirng tin khdng thdy nhic dén trén bao chi. Em...

- Bao chi? Em wéc chi.... ma thdi anh a! Mot diéu em mudn nai la
nwdc minh hét chién tranh nhwng khéng ¢ thanh binh. Anh thé
quan sat that ky gwong mat moi ngudi, nét lo 4u, anh mat nhin t&i
nhin lui, nu cw®i khdng hét, khéng con long tin ... khdng tim dau
dwoc ndi binh an trén gwong méat ngudi dan tir 1au rdi anh, bén ndm
réi 3o anh.

- Em noéi chuyén gibng ba chj anh. Chéng chi méat trong chién tranh
nén chi khéng wa chinh quyén thi con cé thé théng cdm. Con em va
nhiéu ngwdi ...Em khéng thay day la lic moi ngwdi nén nam tay cung
xay dwng.

- Nam tay? O vj tri ndo? Nguoi ta kéo, minh nhdm méat chay theo?
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Anh cé nhan thay la tit ca cac co quan quan trong vé mat kinh té hay
an ninh d&u nam trong tay can bdé ngudi Bac, bat ké hoc lyc. Ngay
ca nhirng dang vién tap két ky cwwu mién Nam, nhirng ngudi trong
Mat tran gidi phdng mién Nam d3 ting chién d4u, co ai ngdi ghé thu
trwdng khéng? Trwong hoc, bénh vién, hanh chanh cap quan tré 1én
c6 thd trwdng ngwdi mién Nam nao khéng?

- Em ¢on phan chia ngwdi Nam nguwdi Bac, nwdc minh théng nhat roi
ma.

- Em buén ngu rdéi, vé phong nghen anh.

- Khéng , 1an nay anh khéng d& em cham dit lwng chirng niva. Hoi
ndy em noéi: "Em wéc chi..." Y em mudn néi gi?

Giong Hwng khong vui. Loan ngap ngrng:

- Em wéec chi... anh khéng 1a "viét kiéu yéu nuéc'.

- Cai danh hiéu d6 do nha nwdc tw dat ra chir bon anh co6 ai thich bi
goi nhw vay dau. Bon anh hwdng on 16c cta dan, duwgc dwa ra nwéc
ngoai du hoc , dwoc trén tranh chién tranh. Bay gi® dat nwéc thanh
binh, bon anh mudn gép phan xay dung.

- Anh chép nhan cach hoa binh nay?

- Khéng chap nhan ciing khéng lam gi hon dwoc. Cudc chién nay
dau phai do chinh nguwdi Viét minh quyét dinh.

Nera niing nju, nlra cwong quyét, Loan niu canh tay Hwng:

- Em buén ngti, em vé phong day, anh khéng di theo, anh ngdi mot
minh ma bat rang chiu.

Bao gi® Loan cling tim céach Ian tranh khi ca hai vé tinh cham vao
van dé nay. Chinh sw 1an tranh nay da lam Hwng hoang mang, khéng
cam thay gan gui that sy v&i Loan khi néi chuyén xa hoi, Loan c6 cai

nhin khac khe qua khéng? Loan thich ban chuyén tho van,
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nhac....nhwng Hwng lai dt chuyén tho van, chi¥ nghia, nén rbt cuc
Loan thanh ngudi gidng giai van chuwong cho Hung. Loan ké cho
Hwng nghe nhirng giai thoai van chwong that thich thu. Hwng di tw
ngac nhién nay dén ngac nhién khéc vi kién thirc van chwong dwoc
tich trtr l1au doi noi Loan, nhét Ia ca dao, dan ca, that m&i mé cho
Hwng. T trwdc dén gidy, véi Hung, sach vé chi 1a nhirng triét hoc
day cém, luat hoc day tir nglr nang né, kinh t& hoc khé khan...

That ra, tr khi quen Loan, Hwng bat ddu quan tdm hon dén nhivng
dién tién chung quanh minh, cé cai nhin khac khe hon, bat dau biét
phé phan hon la khi Hwng méi vé Viét Nam cach day hai thang, mac
du ngoai miéng Hung thwdng phan nan la Loan ¢c6 nhiéu thanh kién.
Nhirng ngwdi trong gia dinh Hung cling ¢6 cach néi chuyén gan nhw
Loan, va ciing tim cach 1an tranh khi dé tai thao luan dén héi gay can.
Trong chuyén ra Ha Noi vira roi dé ban thdo thém vé van dé quan ly
mot chi nhanh ngan hang sé dwoc mé tai Da Nang ma anh twéng
rang anh sé& nhan Ianh trach nhiém. Hwng di t&r ngac nhién nay dén
ngac nhién khac. Ngac nhién vi kha nang chuyén mén qua thé so
trong nganh kinh t&, nganh ngan hang, ngac nhién vi kién thirc vé
tinh hinh kinh té thé gi¢i qua han hep va chi quan, ngac nhién vi thai
do khong thiét tha vai tw twéng phuc vu khach hang, khéng xem
khach hang la ban ddng hanh, ngac nhién vi 16i [am viéc quan liéu va
nhat |4 thai do lo sg, khong tin twéng, tranh dbi dau, tranh lam viéc
v@i nhirng ngwdi nhw Hwng mac du chinh sach kéu goi, m&i moc
thanh phan ma nha nwéc vubt ve bang danh hiéu "viét kiéu yéu
nuwdc" vé Viét Nam lam viéc. Viét Nam chwa biét, chwa dam dung
nhan tai, con say con say chién thadng, bdn ndm! Hung bat dau cdm

thdy nhirng 1&i ndi ctia Loan, cta gia dinh hoan toan la khéng phai la
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do thanh kién hay mdc cdm ctia nguwdi that tran. Nhung Hwng van
chwa chiu 1a minh ngay tho, ly twéng khéng dung chd nhw moi ngudi
nght, mac du khéng ai nai ra.

Loan khde that, chi thich di bd, tim xudng céc lang chai & Bén Binh
dé tan hwéng mui ca khd, mui nwéc mam. Bat Hwng theo minh tham
hét chua nay dén chua khac. Vi chua thuwérng nam trén nhivng ngon
ddi cao, phai I&n ca chuc bac thang da. Loan khéng chiu cho Hung
nam tay. Loan bao: " Tay trong tay, kho di 1dm, khéng theo nhip buéc
tw nhién cda rieng minh" Hwng phan van: "Y Loan mudn néi gi day?
C6 nang kho hiéu qua! Luc thi yéu dam mé cubng nhiét, luc thi kin
dao nhw con 6¢c déng cai phén clra thu minh trong céi vé clirng mang
sac thai my miéu." Nhirng ngdi chuia vAn mang nhiéu nét dep cb kinh
ngay xwa nhung gi® thi vang tanh vi khéng con nhiéu phat tir dén
viéng, cing qua cho chua nhiéu nhw nhivtng nam trwde kia, nhat
khach thap phwong tir Sai Gon. Chua phai tw tic hoan toan. Hwng
kién nhan theo Loan, ngdi bén Loan trong nhirng 1an hau chuyén voi
Sw Ong hay Sw Ba ctia mbi ngdi chiia. Nghe Loan nhé nhe hau
chuyén, Hwng thich thi kham pha & Loan mét ¢d gai thdm nhuan
triét ly dao Phat trong I&'p v cirng cdi clia I&p tré Sai Gon, tw cho
minh la hién than ctia mét gidi tré Sai Gon xwa, hién than cla sy méat
mat vi dbi doi, sbng d& ma sbng, khoéng ly twédng, tw cao trong nbi
dau that tran clia Sai Gon. Loan t6 md mudn tim hiéu hoan canh tu
hanh cla chinh cac vi sw con & lai chua, to mo vé nhirng sinh hoat
thwdng Ié phai c6 & mot ngdi chua. Loan thé dai, Loan dam chiéu,
noi nhd véi Hwng khi ra khéi chua: " Thay khdng dam ké anh a! Ngay
ram ma chi ¢ vai ba khach thap phuong... ttr chua I&n dén chua

nho".
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Canh chua vang lang budi trva, dwoc &n bira com chay thanh dam,
dwoc ngdi dwdi gbe cay xoai gia thiu thiu ngd, gié bién, mui bién
Quén hét. Tan huwdng. Ba ngay.

Thirc day, khéng thay Loan bén minh, Hwng lang nghe tiéng dong tir
phong tdm. Im bat. Quan 4o 16t nam réi rac trén nén gach béng tw
dém qua van con dé. Ngac nhién, Hwng goi nho:

- Loan!

Im lang.

- Em?

Van im lang.

Nhin ra ctra s6, nang lén kha cao, Hwng dinh ngdi day thi nghe tiéng
mé& khéa ctra phong. Téc wét, réi tung, manh khan tdm choang
quanh ngwdi, chan khéng, Loan tlr ngoai bwédc vao, nhin Hwng anh
mat long lanh cwdi, vira khoa trai clra phong vira héi:

- Thire rdi ha 6ng ban lw®i? Tam sang som tuyét diu qua. Bién im oi
la im, bai vang oi 1a vang...

- Con anh thi déi oi 1a déi. Ban di lau chwa? B ngudi tinh ndm chéo
queo mét minh budi sang tr&i phat nha!

B& cai khan tdm xudng, Loan nam dai Ién giwéng, vérn ddi moi hoi tai
|én canh mii, Ién tran Hwng, dua:

- Poi phé hay déi banh mi ép la?

Ghi manh mat Loan vao mat minh, Hwng than:

- Tui déi ban ma ban lam b lam tich.

Vira ddy Loan nam bat ngira, vira tham lam hén méi Loan con man
nwdc bién, Hwng vira ludn tay vao hai vai 4o tdm, kéo manh xuéng.
Ban tay Loan d3 biét clr ddng dung cach, dung ché. Nguei Loan da

biét chi ddng dung thoi, biét thu hwdng va biét cho. M6t than thé
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cng manh, mot than thé mém déo udn theo tirng nu hén. Loan cdm
nhan sw chiém nguwéng tir nhirng vubt ve ciia déi méi nong, cha ban
tay &m. Hwng da cho Loan niém hanh dién vé than hinh minh, nguoi
nir. Chi khi yéu va dwoc yéu, ngwdi nir mai biét rang da minh min
mang hon, ngwc minh cirng day hon, eo minh thon nhé hon....nguoi
ntr mai biéu 16 dwge hét niy tinh ctia minh.

Trén taxi tv Viing Tau vé lai Sai Gon, Hwng do hoi:

- Ba ngay nay c6 vui nhw em mubn khéng?

- Em sbng trong hanh phic. Quén hét! Em khéng wéc gi hon niva.
Bay gi& bat ddu nghi dén ngay mai don xe dd xudng Sai Gon, vm,
khong biét khach hang con nhé em khong day. Anh vui?

Hon 1én toc Loan, giong Hwng &u yém:

- Em héi dw thtra, anh khdng mudn vé.

-Em

- Da?

- Tuan sau anh ra Ha Néi lan niva, réi ghé Ba Nang. Lan nay la lan
ban thao cudi cung trwdc khi anh ¢ mot quyét dinh dit khoat la anh
s& chip nhan nhirng diéu kién dé tr& vé Viét Nam lam viéc hay
khong. Noi chuyén qua dién thoai, khéng tin dwec, nhiéu khé IAm.
Anh mudn moi hop déng phai cé chirng tir ré rang. Nha nwéc can
nhirng nguwdi nhw anh chir anh khéng can ho. Chac cling phai muoi
ngdy minh m&i gap nhau dwoc. Anh bat ddu nhé em rdi. Mudi ngay,
nhé anh khong?

Nhirng ngoén tay dan chat nhau, giong Loan |ém linh:

- Chuwa t&i mwoi ngay, ai biét 1a c6 nhé hay khdng ma néi truée.

- Khi anh tr& vé, anh mudn hdi y em trwédc khi anh quyét dinh .

- Sao anh lai hdi y em. Em c6 nhiéu thanh kién khéng hop véi cai
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nhin cta anh ciing nhw nhiéu "viét kiéu yéu nuwéc”.

Hwng nhin ra quang canh hai bén dwdng, bép tay Loan, giong Hwng
xa vang:

- Sao em biét dwoc?

Quay nhin vao mat Loan, Hwng hoi:

- Em ¢6 mudn di choi lan niva khéng. Nha Trang hay Da Lat? Minh di
may bay cho d& mét thi gio.

Loan nlng nju:

- Em thich v& mién nam, mién Tién Giang, Hau Giang. Em chwa di
dau xa hon Long An.

- Anh cling vay. Hoi con & Viét Nam, anh chi biét Tam Ha. Sai Gon
xa Tam Ha c¢6 20 km, anh con chwa ranh bang em. Anh vé réi minh
thu xép nha!

Tin béc ngudi dén dot ngdt. Loan dwoc ba chd. Téi nay phai nam 6 &
Cau Ong Lanh, gan bén Chuong Duong dé che "taxi” don béat cir luc
nao. Tau Ién dang ndm ngoai. Loan ban véi Ba Ma:

- Lan nay con mudn dan Ut va Linh theo. Linh dang dén tudi nghia
vy, Ut con nhd, sé bao Ianh cho Ba Ma va Lan dé hon. Lan & lai v&i
ba ma. Lan dang chuén bi thi ra trwérng. Néu di khéng thanh, con so
Lan héng chan, phai cé thé dirng hai noi, phai hoan tat cai bang du
c6 dung hay khéong dung. Con sé g&i Lan cho vai ngudi ban lo cho
Lan néu con thoat dwoc, néu Lan muébn di s&m. Lan thao vat, Ba Ma
dirng lo. Tién bac con da chuan bj d& Ba Ma va Lan xoay tr& dwoc
vai nam. Néu con ¢6 bé nao, Lan ¢6 thé tiép tuc cong viéc lam &n cla
con, ban bé con sé hwéng dan Lan.

Loan suy nghi mét lat rdi nhin Ba M4, giong qua quyét:

- Anh Huwng sé& dén tham con nay mai, Ba Ma cho anh &y biét sy that
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du con thoat dwoc hay khéng. Con khéng muén diu diém anh Huwng
vé y dinh vwot bién cda con nira. Anh Hwng hét long véi con. Con
mudn dé& anh Hwng hiéu hoan canh cla con, dé anh tw tim cach giai
quyét.
Lan sap xép keo chanh, thit khd, banh bdt dau nanh khé, banh gao
kho, thuéc men ... da dy trlr san. Lan hdi chj nra dua nira khoc:
- Chj dem theo tui hoa ngoc lan khé hay nhirng canh rong bién chwa
kip kh6?
Loan lang ngwoi. Nhirng canh ngoc lan nau khé con thoang thoang
thom trong tui vai mau xanh nhat hinh bau duc, bang ban tay Loan,
dwoc vién ti mi bang cong chi cling mau xanh, nam sau trong hoc ta
40 hon ndm nam nay. Tui hoa khd Loan ndm chac nhw dé tim thém
nghi lwc nhirng ltc twdng minh nga 16ng bd cudc. May cong rong
bién mau réu dam nam trén td 4o cdn mong nuwéc, con néng nan mui
bién man. Nwdc mat Loan dam dia, giong Loan nghen ngao:
- Chi khéng dem theo cai gi hét. Néu thoat, chi sé bat dau tw trang
gidy trdng. Anh Hwng khéng tha thi cho chj dau.

Vo Thi Diém Pam

CHO NAU NAY! SAI GON OlI!

Sau tét, thay vi v& Phan Thiét thdm nha, Hai quyét dinh vé Sai Gon
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th&m Tri va gia dinh Tri, noi Hai & tro hdi con hoc & trwéng dai hoc
Khoa hoc. Nha cé hai anh em trai, anh Tai c6 vo ra riéng, thém Hai
nira nhw don thém mét chén com, ké thém cai gworng sat. Nén Hai &
nha Tri gan hai ndm, chia can gac réng, chia ban hoc véi Tri, chia
nhirng ndi tréng khdng, chia nhivng ndi bat binh trong xa hoi va dwoc
gia dinh Tri coi nhw con. Sau hai ndm & trwérng Khoa hoc, Hai thay
minh thtra thai trong thanh phd &n choi, hé hirng véi chiée tranh, voi
ndi b4t hanh cla biét bao ngudi . Cam thay cai hoc ciia minh khéng
gip dwoc ai, Hai ghi tén vo trwérng bo binh Thi Birc va bat dau cudc
sbng nay Long Khanh, mai Binh Quan, gian nan, nhwng day tinh
dong dodi, chia x& dwoc phan nao cai ly twéng cha cudc chién nay voi
ban bé. Hai da lwa chon khéng dan do: Con dwdng tranh dau cho
mot mién Nam tw do dan chi dau cho dwéng di nay trd bang nuéc
mat va xwong mau cta biét bao nguwdi da va dang dan than.

Puwéng Phan Thanh Gidn mét chiéu, Hai chi nhin chirng bén phia trai
roi bang qua dwéng dé ra Tran Qudc Toan, dén trwérng Qudc Gia
Hanh Chanh tim Tri dang hoc & d6. Ai ngd moét chiéc xe PC tir con
hém I&n phdng nguoc chiéu dé bang qua hém bén kia, hat Hai lao
dao bat ngira ra sau.

Tlre gian, 16m com bod day tim coi thang nhéc du con chay xe au. Xe
PC vat vénh nam bén 1& dwdng, mot cd gai da hdng ram néng dang
tirc t6i xoa cai cli ché rom rém mau, quay nhin Hai mat long lanh
mang:

Qua dwdng ma khéng ngo trwdc ngd sau gi hét vay, 1an sau gap xe
nha binh can cho ngim ludn.

- O!

Bi hat té, bi mang héi ha, dinh gam lai v&i c6 gai du cdn chay xe 4u
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r&i d6i thira cho minh . Nhwng khi thdy cé gai loay hoay dwng chiéc
xe PC |&én, miéng |d&m bam: “Dang la linh rirng vé phd”. Hai bat cudi.
C6 gai quay phét lai:

- Vui I&dm sao ma cudi?

R&i diu giong , héi:

- Ma 6ng ¢6 bj sao khéng? Buwdng la dwérng mét chiéu nhwng ciing
phai ngo tried'c ngdé sau ma bang qua, Sai Gon chr dau phai rirng nui
ma mudn di ngang di doc, khéng so xe cd gi hét .

Hai do hai tay 1én troi than:

- Tung tui té, réi con mang, con day ddi, day khén téi niva.

- Ong khéng bi chdy mau chd nao hét. Con tui, chdy mau & tay né,
chay mau & dau gbi né, rdi khong biét cai xe ra sao day, tai 6ng qua
dwdng au.

Chéang |& dwa cai moéng chac bam tim cho ¢ gai coi va cai 16i ly luan:
Trong mot cudc dung xe, bén nao khdng bi gi ca , bén ngoai, la bén
dé ¢6 16i [am Hai lac dau chju thua. C6 gai di ca nhat, dat xe qua bén
kia dwdng, Hai nhw bi nam cham hut, Iibng thirng theo sau. C6 gai
dwng xe, kéo cai e, nhdng ngui dinh dap cho xe nd may, nhung cai
bé- dan bén phai vénh Ién cao, binh xang thi nhé giot cang luc cang
nhanh. Hai dot miéng dé nghi:

- Tiém slra xe dang kia, cd6 dem xe lai cho nguoi ta sira.

- Khong.

C6 gai tra 1o coc lbc, rdi cwong quyét dat xe tiép tuc vd con hém
réng. Chan di ca nhac, mang cai tii da nau nang hoi won wét, co gai
li lom di. Hai chung long, chay theo:

- C6 dem xe vO tiém cho nguoi ta stra roi vé, nha gan day khéng?

- Khoéng

65



- O dau Ian?

- TrAn Quéc Toan

- T6i cling dinh ra TrAn Quéc Toan day. Xa qua ma! Sao di dwong
nay?

- Bi dwong tat.

- Pem xe di slra, tdi ngdi chd vdi co.

- Khéng

-Aha!

-Gi?

- Khéng co tién phai khéng?

Im lang

- Tui o tién

- Ai thém tién éng.

- Tui cho mwon, mai mét tui lai nha doi.

- Ai cho 6ng lai nha.

- Khéng cho lai nha thi lai trwdng, hoc & dau vé vay?

- Khéng hoc dau hét, ngudi ta di boi vé, khdng thay céi tii wét nhém
nay sao?

Hai nhin ky cd gai. Hén gi téc tai khéng méy gon gang, hoi rdi thi
dung hon, con am 4m. Quan pat nhung nau dam chat cirng, 4o thun
trdng dai 6m chat ngudi phi hét méng, trén ngwe do co théu chir
Dream uyé&n nhuy&n mau nau. Déi giay xang-dan thip dé da nau. Vai
deo cai xach da nau to, mau da nau ché dam ché lot vi m& quan ao
wat trong gié. Dang ngwdi dong déng cao, vai ngang, 6m nhwng
tréng khde manh. Gwong mét hdng ram nang Iém linh, cai mii hinh
hinh, déi mat nau dai long lanh nhin thdng méat nguoi dbi dién khong

rut ré. O’ cd gai, nét trong sang tw nhién cuda tudi tré Sai Gon hién rd
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trong cach an mac thgi trang nhwng gian di, nét voé tw yéu doi hién
trong déi méat nau trong, sw chan that hién & gwong mat khéng chut
son phan va anh mat nhin tric thdng khéng e dé nhw cda nhiéu co
gai khi néi chuyén véi ngudi dan éng la. Co gai khdng cé dang dap
nd sinh y&u diéu nhu mi ma méay anh linh rirng nhw Hai va nhirng
nguwoi ban cung don vi thuwéng ao wéc dwoc tén 1am than twong. Co
gai cling khéng c6 cai dang dap hippi thoi thwong, &n mac diém dua,
bat can d&i ma nhiéu c6 thiéu tw tin thwong tw tao cho minh. N sinh
khéng ra nir sinh, sinh vién khéng ra sinh vién.

Nhwng & cd gai c6 cai gi do khién Hai cdm thdy &m long thich chiéu
chuéng, Hai diu dang:

- Théi dem xe vé tiém stra, réi vé quan ché bén canh ngdi chd. Tui di
mua banh mi vé &n, tui doi qua, ma cb di boi vé cling doi 1dam phai
khéng. Mot & 1én, bdn vién xiu mai, cé da dé chua, hanh ngd rau
thom, thém chut &t khéng?

C6 gai bat cwoi Ién, giong cwdi khanh khach, miéng cudi khong che
d4u, ham rang trdng déu, mét long lanh cuw®i, canh mdi hinh hinh
ciing lay lay cu®i, gwong méat ruc sang trong ndng xuan chiéu Sai
Gon, gat dau khéng ngan ngai.

Va Hai biét tr day Hai da gan bo yéu 1ong véi ddi mat nau dai long
lanh sang, v&i nu cwdi hét long, voi cai tré con trong cé bé lau linh
nay.

DPén khi nghe Kim b&o Hai sang mai lai trwérng Sw pham & dwong
Thanh Thai dé Kim tra tién stra xe lai. Hai lai cuoi to.

- Sao ma cwoi?

- Kim hoc Sw pham ?

-Da
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- Nam th méy ?

- Hé sang nam ra truong.

- R&i Kim sé& lam cé gido ?

- Thi c6 sao khdng?

- Kim sé lam c6 giao ?

- B6 do la chuyén la bdn phwong sao ?

- Khéng, niém vui clia anh.

- Niém vui gi ? B& anh cung phe v&i Ba Kim ha ?

-Phe gi ?

- Phe déc tai, chuyén ché, phe trong nam khinh nir. Ba doc tai déc
doan, tuyén bd thdng thirng: “ Con Kim, con gai ma du cén, ban bé
t& chiéng, cho nd hoc Sw pham coi ¢6 hién ra chit nao khéng. Khéng
hoc toan, khéng hoc Phu Tho gi hét, con gai ma hoc may nganh kho
khan do, & chdng.” Ba ém tai. Nam nao Kim ciing lanh phan thwéng,
tui con trai ban B ma con khép Kim. Kim mudn hoc ban toan bén
Khoa Hoc nhwng ba ém tai.

Hai khoai chi:

- Anh chju Ba Kim quéa! Ong néi dung qua!

- Bung cai gi ? Kim tire, Kim nhin an, Kim nan ni Ma cho Kim ghi
danh bén Khoa hoc, nhuwng khéng ai lay chuyén dwoc Ba. Ma Kim
ngu 1dm. Khéng muédn hoc truwerng dé, dén chirng thi thi quén hét ndi
&m rc, cAm dau cam cb l1am bai. Dén chirng Ba vui mirng khi di coi
bang két qua thi tuyén vé khoe vé&i ma: “Con Kim thi dau dau dé.” Ba
Pan, chj ké Kim méng Kim: “ May ngu nhw bo, chi gidi cai miéng,
khéng thich hoc & do thi rang Iam bai chi cho mét, khéng v Sw
pham thi tw do ghi danh vé6 Khoa hoc.” Hdm dau nam hoc, Thay Tho,

thay hwéng dan, bat tirng dira l1én ké ly do tai sao minh chon nganh
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Sw pham. Bon con trai, dira nao ciing vi ly do trén linh, may ba con
gai thi ba ndo cling cd ly do ly twéng. Dén phién Kim, Kim thang
thirng tuyén bd vai thay: “Em dau co thich hoc Sw pham, Ba em bat
em hoc.”. Néi t¢i do, wrc qua, Kim 0a khoc hu hu tredc mat ca lop.
Lau lau nghf lai thay qué qua.

Hai ngdi nhin Kim ké lién tu b4t tan, khéng kip nin thé, nhw Hai 1a cai
dip may hiém c6 dé Kim trat hét ndi “uét (rc”, Hai nght thAm: “Anh yéu
long vi cai du ¢on cda Kim rdi Kim o1i.”

Sang hém sau, mai 7 gio 30, Hai da cé mat & trwong Sw Pham Sai
gon nam trén dwong Thanh Thai ké bén dwong Cong Hoa cé trudng
dai hoc Khoa Hoc cach day sau nam Hai da miét mai. Sinh vién bat
dau lai rai dén. Hai ngdi bén hang ca phé trwdc trwdng che. Mot
chiéc xe PC queo nhanh tir dwérng Cong Hoa, thang nhanh ngay
trwdc cdng . Kim dé, hém nay 4o dai trdng, mai téc mwot ma, mai téc
duwoc cat tia tir tran kéo dai tir tr xudng vira qua khdi vai, soi ngan
s@i dai, mai téc Sylvie Vartan. Béi kinh mat John Lennon trong kinh
mau hdng nhat, vai deo vai tii dwoc méc bang nhirng soi len coton
nau, bén héng gid dwoc diém mét cai bédng hippi trang to twéng
chiém gan hét cai gié trong d6 cé vai quyén sach, tdt may xe. Bdng
tr bén kia dwdng, cdng sau trwdng Bac Ai, trudng danh cho hoc sinh
nguwoi Viét géc Hoa, hai anh thanh nién c& tudi Kim mot ngudi trang
tréo cao dong déng, deo kinh can, mét ngwdi hoi ngang ciing trang
tréo thw sinh, bang qua dwdng , kéu to:

- Kim!

Kim quay lai:

- A..ha...sao bubi nay di bd?

- Xe hw, cdn sém, lai Tran Binh Trong an banh cudn khéng?
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- Banh cubn di Thanh? Banh vay? Méi dwoc tién tuan ha? Chd Kim
dem xe v6 réi di, hay minh chd nhé Thao Nhién luén.

- Ba Nhién hay di tré 1am, di khéng thi di theo.

- M&i hay dat theo day hai 6ng? Cé mdi dang hoang thi Kim méi di.
Hai dirng ké bén Kim, goi nho:

- Kim!

Kim xoay nguoi, do tay che miéng, mat tron long lanh sau cép kinh
mat, d6i méi bong nhénh cong:

- Anh Hai? Anh drng day hdi nao ma Kim khéng thay?

R&i Kim quay lai hai ngwi ban trai chac hoc cung 16p, noi:

- Kim déi y, Kim khéng di dau, mai di, minh ri nhé Thao Nhién ludn.
Anh chang deo kinh can mat budn thiu, noi:

- Théi mai di cling dwoc

R6i nhin Hai do hdi. Kim phan tran:

- Anh Hai, anh cta Kim.

Roi xoay sang hai ngudi ban trai gi¢i thiéu:

- Hién, v&i biét danh Hién Can, Dat, va&i biét danh Dat Ngéng.

Hai bat cwdi hoi:

- Con Kim? vo&i biét danh.....?

- Ha...ha...Kim Nhé, ma Kim dau c6 6ng nao dau anh.

- Ha...cai nay la anh trén tr&i roi xubng.

Hai ngui ban di vo trwéng, anh chang Hién can con quay dau nhin
Hai 1an nira. Kim choc Hai:

- Mé&i sang sém ma anh lai doi no' réi, xui ca ngay. Chut Kim vé hoc,
anh di dau?

- Anh ngdi day ch& Kim ra choi, rdi anh ngdi cho tiép, ché Kim vé,

udng vai ly ca phé la xong.
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- Pau cé duoc! Toi chét! Hay |...4...Kim trén hoc.

- Kim théng minh qué! Anh chi cau cé thé théi, minh di Thanh Thé an
sang, co paté chou.

- Trovi 0i! Anh Hai du db Kim. Sao anh Hai biét Kim mé banh
patéchou & Thanh Thé. Con mét chd c6 patéchou ngon niva la Gival
- Thi ngay mai minh di an sang & do.

- Anh Hai gian ac! B6 dinh du Kim ngay mai trén hoc nira sao?

Hai mang theo hinh &nh cé bé Kim, gwong mat chi cn nhéch ti xiu la
trébng nhw cwoi, cai cwoi lam doi mat lunh linh, cAnh mdi hinh hinh,
ham rang trang nubt tré vé don vi. Hai mang theo hwong téc thom
mui chanh, con dwong Céng Hoa, con dwdng Thanh Thai ngap tran
hoa huynh dan vang ruwc r& tré vé don vi. Hai mang theo giong hat
trong thanh, tiéng cuwoi khanh khach, giong Sai Gon nhao nhec vé
don vi va trong gidc mo. Nhirng ltic 1am nghiém, phat nhirng anh linh
tré ba gai lw®i biéng, nhirng anh linh vé thdm vo, tham nguoi yéu lén
tré, Hai cw®i tham: Tui né ma biét minh chi cAn mét nhiu may cia
con bé Kim Ia minh réi rit, chi cAn modt chu méi cla con bé Kim 1a
minh nan ni, chic tui né hét so' minh. Pan éng con trai chi dwoc céi
tai bat nat nhau, nghiém nhw minh day ma bj con bé Kim nhd hon
minh sau tudi bt nat, an hiép...da tro...long Hai 4m lai. Va lan dau
tién trong doi Hai viét mot [a thw dai thuwong thuot:

Kim nay,

Tbi hém qua khéng cé phién gat, anh Hai ndm mo mo mang mang,
anh tré vé ngéi viron nha anh & Pha Long, con ché 16ng ndu cé vai
dém va trdng liém mét anh. Con ché anh ké cho Kim nghe, con ché
ban than nhat cda anh hdi nhé, "ché dém" cua anh d6. Anh lai lién

twéng dén con bé Kim budi chiéu dau tién anh gdp: quan Pat nhung
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néu, giay da néu, cai gid da ndu, o thun trdng, réi anh buét miéng
kéu "ché ndu”. Kim thy tén "ché ndu” c6 dé thurong khéng? Anh goi
Kim la Ché Nau dé! Chu miéng ha? Anh ciing goi Ché N&u. Tiéng
Ché Néu dé thuong nhw déi mét ndu, cai miéng cudi, d6i mé hdng
rédm ndng cta con bé Kim anh c6 may méan dwoc lam ban, lam anh
luén. Kim c6 méng anh Hai ba gai ciing khéng sao, c6 ché anh méat
mét mi ciing chiu luén, mién sao dwoc lam than voi Kim Nhé ( Pa
nhe hiu, khéng dau ti nao hét!).

Cho Nau nay,

Bén ngay phép dinh bung vé thdm Tri va gia dinh béc Nam thanh ra
bén ngay anh ngép lun trong niém vui, trong hanh phuc véi con bé
Kim. Anh mang niém vui vé don vi, anh sinh ra dé tinh véi tui linh,
anh yéu doi qua dé Ché Nau oi. May ngay nay, gdp cai gi anh Hai
ciing lién twéng téi hinh dnh con bé Kim. Bubi séng sém rirng Phudc
Long swong mu con dang dang, khong khi that trong lanh, anh nh¢
dén huong téc thom mui chanh tuoi Kim vira xa téc. Thdy may vién
dan dai nhon dau, anh lai lién twéng dén nhitng ngén tay ménh dai
nam gon trong tay anh, mém &m, buéi téi trudc khi anh tré lai Phuéc
Long. Thdy mau vang cla la co treo cao trong trai, anh nhé dén loi
Kim ké: Kim wéc chi nha minh cé cdy huynh dan, ctr méi ndm sau tét
thi hoa vang ruc ré rung theo gié xuén, tung theo con gié 16ng, day
duwong Cdng Hoa va Thanh Théi, Kim sé gom hét hoa vang khé, Kim
$& ndm trén trdm ngan cénh hoa ma ngdm may tréi bién dang réi Kim
ngu luén mét giac ngd trwia . Kim tiéc la hoa chi rure ré vén ven moét
tuén nén it nguoi dé y dén. Va bay gic anh bét chuéc Kim, anh wéc
Ia ltc d6 anh Hai vé, anh Hai di that nhe, qui xudng,...hdn Ién vang

trén réng, va thdy méi hdng hé cudi trong gidc nga trira ddy méng
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dep. Kim cho anh woéc ao voi Kim nha, cho anh hén Ién véng tran
rong nha. Anh nhé Kim qua Kim oi.

Néu ai dé dé y, sé thay céi 6ng trung uy Hai Iau Iau lai mim cuwdi, lo
dang, tai anh nghi dén nhitng Ioi choc gheo cua Kim dé. Kim dé
thwrong, Kim ngady ngé choc anh Hai, Kim lam anh Hai nh& con bé
Kim I6n to dau sép lam co6 giao, Kim lam anh cwoi hoai. Anh nhé Kim
ma. Cho anh nh& Kim nha Kim nha! Kim khéng cho phép thi anh ctr
nhé, coi lam gi duoc anh. Anh Hai ba gai ma. Lam sao anh ¢6 thé
twéng ndi con bé Kim sé la cé gido, lam sao con bé Kim cé thé khé
tay may dira hoc tro nghich ngom, hay la mé nheo véi hoc tro luén
cho du bé? (au!). Anh nhé bira com & gia dinh Kim, vui qua Kim oi.
Pén bay gio anh van con nhé nhing 16i chi em choc gheo nhau trong
bira com than méat do, anh mat triu mén ctda ba Kim, ctia ma Kim
nhin dan con &n manh néi nhiéu. Anh nhé ly ca phé den dé Kim pha
cho anh va ba Kim sau bira com. Con bé Kim ngé ngéo thé ma pha
ca phé that tuyét, dam da nhuw I6i moi nho nhe cua Kim. Bira com
lam anh lién tuéng dén nhitng bira com trwra mét minh & nha. Puong
di tir trirong trung hoc Phan Boi Chau vé nha budi trira dai 16 thé.
Bung doi meo sau nam gio hoc, cong lung dap chiéc xe dap coc
cach ngang qua ruéng mudi khé khan cang lam cho cé anh khé, dap
ndm cay s0, Ién cau Phu Long réi méi vé téi nha. Ai ndy c6 cong viéc
cla ngudi dé, anh IGi thdi &n com mdt minh. Mé anh ngdi ké bén,
muc cho anh t6 céanh bi xanh néu véi hanh mé, muc cho anh dia cé
nuc kho béo ngay. Hai me con it noi chuyén voi nhau, that ra cing
khéng biét néi chuyén gi véi nhau, chuyén truong thi mé anh khéng
biét, chuyén rudng nwong thi anh khéng quan tdm t&i, cé ba anh, cé

may anh may chj lo. Nghi thuwong mé anh. Trwa nao ciing ché anh vé
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dé don com cho anh, dé cho muc thém thire &n cho anh.

Nh& Ché Nau qué, anh sé réng thu xép vé thdm Ché Nau, vé chi
dwoc nhin Ché Nau mét tiéng déng hd anh ciing cam Iong. Néu anh
vé budi sang thi anh cho Kim ngoai céng trurong, con vé buéi chiéu
thi anh vé thdng nha Kim, khdéng c6 Kim & nha thi anh ngdi chuyén
tro v&i ba Kim ma cho Kim. Anh phai nhin cho dwoc con bé Kim, anh
phai nghe cho dwoc giong cwoi khanh khach cta con bé Kim, anh
phai hit cho manh huong téc thom ngat hwrong chanh cta con bé
Kim. Anh nh& Kim, anh nh& Cho Nau.

L&n sau vé, Kim phai dan anh Hai di hét méy ché &n hang cta Kim
nha. Birng chay xe du Kim nha. Kim ma tung xe 1an nira, khéng c6
anh thi l4y ai stra xe cho Kim. Anh cam on mdt ngan 1é mét lan cai
I4n tung xe dé. Céi cui ché cda Kim gio nay chdc da kéo da non
thanh da gia réi ché gi.

Nho Kim qua Kim oi!

Anh Hai

Anh Hai oi!

H6m qua vira di &n bo bia véi dém ban Hién Cén, Pat Ngéng, Quy
Ca, Nhién Diéu sau gic dw thinh bén trurong Sw Pham Thuc Hanh, vé
nha, chi Hai Cao dwa thw anh Hai cho Kim réi con méng thém mét
céu: Bi c& ngay, t6i gioo com méi vé. Kim khéng thém céi lai, nhdy
bén buoc la 1én téi gac, mirng qua, xé tung cai thw, Ian dai ra givong
doc. Anh viét thwr vui ghé, lam Kim cuwdi, Kim tho than, Kim...théi
khéng noi. Chj Pan vé, thdy bia thu ndm trén giwdong, doi xem. Kim
khéng cho, Kim déu tit, ba Pan to mo Idm. Cho doc réi mai mét lay 16i
thw cda anh ra choc trong bira com la Kim nghen hong khéng tra dia

duwoc, &n com khéng duwoc. Kim doc bén Ian réi do, 1an nay la thuée
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long luédn.

Kim viét thw cho anh khi nao thay hung, khi nao nghi dén anh, cho
nén thw ctia Kim khéng dau khéng dudi, cé khi quén cham phay nira
doé, rang ma doc va thuong thi viét trong gio hoc, cho d& chan
hi..hi....Con nhé Thao Nhién khen anh Hai oai lam cai mdi vén da
hinh ctia Kim cang hinh thém, cé ngay gié vé dau bung chét la Kim
bt dén anh. Anh biét khdng, thdy Tho, éng thay huéng ddn nhém
Kim, nghe tén nao méch Iéo, thay hdi mét cau vé duyén: Ong anh
trén troi roi xubng ctia c6 & binh chiing nao? Kim dau cé biét binh
chdng la céi gi ddu, ma anh Hai dau cé ké cho Kim nghe nhiéu
chuyén linh trang. Kim héi Bat Ngéng, ban hién cta Kim dé, han ta
ké du loai: hai quan, khéng quan, phéo binh, thiét giap, nhdy du, biét
kich, tham sét...nghe sao &n qua. Kim bat dau lam bai toén loai: hai
quén? khéng, khéng quan? khéng, nhay du? khéng, con lai may thir
kia, anh Hai la thir nao vay?

Anh Hai oi!

H6m qua thr bdy, di dao phd véi chi Pan, ¢6 hai éng ban db vang,
deo huy chwong, day nho tum lum theo lam quen. Chj Ban néi nho
véi Kim: Dan Tha Bure doé, non chet, ding thém quen. Hbi d6 anh Hai
cling la Thu Dlrc ma phai khéng, anh Hai cé bi cd sinh vién nao ché
khéng? Ma sao bay gior anh Hai oai qua, ba Kim con khen nira do,
chdc khéng c6 nao ché nira dau. Kim khéng ché anh Hai non chet
dau. Chij Ban lam tang 13m, yéu diéu Idm, dén gio» nay 21 tubi ma
cling chuwra cé b, chura kip thurong ngudi ta la ngudi ta cé bb khéc
maét tiéu, cho bd céi tdi em cha! em cha!. Chi Pan biéu chj khéng

thich may anh sinh vién, anh nao anh nay géat ga géat gu lam nhw
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minh ngon I&m, khéng oai chut nao hét. Anh coi, dédn Tha Birc thi chi
ché la non chet, sinh vién thi chi ché la yéu Xiu, con choc la Kim choi
toan vaoi con trai co ngay thanh con trai luén, khong ai them thuwong.
Anh coi chj Pan vé duyén chwa? VVAy ma duoc may anh bén vén
khoa goi Ia "nang tho" mé&i chét chir. May anh bi cai mai téc dai 6ng
a, dang diéu thanh cao cla chj Pan lira, chtr may anh dau cé biét Ia
chi Pan khéng thudc n6i mét bai tho nao hét. Con anh thi goi Kim la
Cho N&u, hirm....cang dugre, ciing dé thuong. Ma Ché Nau nay hung
Idm do, khoéng tén con trai nao dam ho hé choc dau.

Anh Hai a!

Chirng nao anh vé phép nira? Anh hdm doa la sé vé bat ngo néu
duwoc di hop lam Kim ctr nhonh nhéng ra duwong. Ché Kim ngbi chi
cén nhénh ¢é chut xiu la nhin ra cdng duoc. Kim nhéng ¢b hoai ma
khéng thdy anh Hai nao dimng truée céng hét, moi cd luén, bat dén
anh. Khi nao anh vé gédp luc Kim dang hoc thi anh nhé ding & truée
céng I6n chir dirng ding & truée cdng bén héng gan hang ca phé.
Con néu budi chiéu thi Kim hay di boi Idm, & Phan Dinh Phung do,
ma Kim di vé chting khéng biét ddu ma cho, anh ct¥ lai nha ché Kim.
Ma 16 hém nao Kim theo nhé Thdo Nhién vé nha nhd ta choi thi anh
cho dén bao gio. Théi Kim bd céi tét la ca , di ddu vé nha cho le dé 1&
anh cé vé thi khéng phéi cho 1au. Khi anh dén nha, nhé bdm chuéng
hai tiéng ngdn, mét tiéng dai la Kim biét d4u hiéu ctua anh, Kim chay
ra mé& clra trréc, nhé nha! Ché Nau nam canh ctra, Ché Nau mau
chén I13m. Ché ndu nhé anh Hai ri.

Théi Kim di g&i thw nay, dé anh Hai mong réi anh Hai gian 1ay, anh

Hai khéng them thwong linh cua anh Hai nira.
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Cho6 Nau.
V& Thi Diém Dam
vietnamlibrary.net

V6 Thj Diém Pam

Con gai thay giao lang

Mén tang chj em.

L&i nguoi chi ké sau chuyén vé tham Viét Nam: "Ma yéu I&m roi
nhwng dau 6¢ ma van con nhanh nhen nhw xwa." Chij dung chiy
"nhanh nhen" lam t&i vira budn cudi vira thAm thia cach dung chir
cta ba chi mét thdi ndi tiéng nang tho & trudng Sw Pham Sai Gon.
Khéng ai dung chir "nhanh nhen" dé dién ta kha nang lam viéc cla
bd dc¢ con nguwdi. Ba chi nay da tirng ndi tiéng (chi trong gia dinh
thoi!) vé tai dung chir vira mia mai vira that ldng, vira bong vira thuec,
vira diéu vira nghiém... Ma ngay chinh chij cling khéng c6 dung y,
dén chirng thdy chi em cudi nghiéng nglra, chi méi vé 18... chi nay
hoi cham tiéu!

Chi "nhanh nhen" trong trwdng hop nay rat thich hop. Méa chang toil
Chung téi da tirng di tr ngac nhién dén giat minh vi cach suy dién

nhanh chéng, cach lam bai toan cdng trir nhan chia trong dau that
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nhanh va chinh xac clia mét nguwdi dan ba chi hoc hét bang so luvoc
tai gia. Ba Tw Bé, vo 6ng chéng théng thai, ma cua I con bay dira,
|G con thwdng tw hao minh la cay toan trong |&p du trai hay gai, da
tirng cho chung téi do van vé tai tinh nham.

La con gai I&n ciia mot thay gido lang Pai Nam, Phan Thiét, nguoi
thay day chir quéc nglr dau tién cta lang. Sau cau Ba la ma t6i, thi
Tw, tén Bé, di Nam tén Xé va tiép theo dé... hai di Gt lai c6 tén that
my miéu so v&i nhirng nguwdi nha qué thdi do: Xuan Lan va Thu Cuc
(Lan thu thuy, nét thanh son, Xuan Lan Thu Clic man ma ca hai).
Nguw®i con ca clia 6ng ba ngoai da mat tlr nhd, khéng the cung gi ca
va cling 1a dé tai cho chung ti td mo ban cai:

- Khéng biét minh c6 cau Hai hay di Hai ha.

- Chj khéng logic chut nao hét.

- Ha?

- Tui chac chan la di Hai.

- Ngon ha, mi hdi ba ngoai ha?

- Can gi hai. Ong ngoai la thay gido day chi¥ quéc nglr dau tién &
lang. D& lam gwong, 6ng ngoai dat tén cho ba ngudi con gai dau
long 1a A, Bé. X&. Suy di&én ngén dwdng ciing hiéu Ia minh cé di Hai
va chac chan tén A chir khdng phai cau Hai.

- Théng minh! Cé nghia la 6ng ngoai con lam mdt cudéc cach mang
nham nang cao kién thirc phu ni¥ nwédc nha. Dat tén ba ngudi con
gai la A,B,C la c6 dung y chir dau phai 6ng ngoai qué mua, nghi sao
thi dat tén cho con nhw vay.

- Qué mua sao dwoc. Cac cau déu mang tén ngon lanh, ai ciing
Nguyén Chanh...

- Ma biét doc biét viét la ngon hon da sé phu ni¥ thoi do.
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- Ma con biét lam tho nira ch& bo.

- Khéng nhirng biét lam tho ma con thudc nhiéu tho niva.

- Ong ngoai ngadm tho, doc tho' ca ngay, khéng mudn ciing tham vé
t tte. Tui minh con dwoc tham, hudng hd chi ma.

- Mé hat bd, mé cai lwong, mé phim An D6, mé phim tinh cdm Tau.

- C6 mong cai td xa hoi.

- Néu mua lta ndm doé & Dinh Dién khang bi "may éng" tich thu thi
ma da thwe hién dwoc ly twdng nang cao kién thirc cho déng bao
thiéu s6 & mot buén Thwong. Ma dw dinh sau mua lua |a méa sé cho
xay moét tredng hoc rdi van dong 6ng quan tredng quan Tanh Linh
bd gido vién vé day hoc cho nguwdi Thuwong.

- Ua thwong vay, mang cuwc nhoc vé nha cho con cai. Co nhé chuyén
thdng Minh Teo khéng?

- U, thy con nguoi ta &o udt, tdm tudi ma nhé nhw dira tré 1én bén,
ca ngay khéng noi moét tiéng. Ma quyét dinh dem vé nudi mot thoi
gian, bat tui minh dut com, chuyén tro v&i no, choi vai no, di choi
dau cling phai dét no theo....

- Coi vay ma ciing c6 két qua chd bd. Ma suw pham 1dm, cho con nit
choi v&i con nit thi con nit mé&i phat trién binh thwéng. Nba ndm sau
la n6 chay gi&n co thua gi tui minh dau, con la to hon nira cho.
Chrng Ba Ma n6 xin né vé, né khdc, no la... Vay ma bay gi& hoc 16p
de that trwdng Phan B6i Chau, ngon lanh nhw ai chi bé.

- Nh& cai 40 Am mau nau dep thiét dep di Bay ti mi dan cho tui trwédc
khi di theo dwgng Bé di tap két khéng?

- O, bira tbi d6 tui cling run gan chét. Pang di, ba ngdi bét trwdc nha
minh, mau me tum lum. May ma cé ma & nha. Ma dem v6 nha, cat

nhao, tdm rira, cho em bé bu sira, roi |4y cai 40 4m kj niém cua di
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Bay, boc thang nhd, cho né luén cai 4o.

- Cai 40 &m dep thiét la dep.

- Pén gid mi con tiéc sao?

- Tui ¢0 tiéc bao gid dau, tui phuc ma lanh tri ciru ngudi, thwong
nguoi.

- Ma con bao béc nudi dwdng ba Hai Mu vi ba khdng c6 con chau,
cho dén khi ba chét.

- Tui 14 chuyén vién tiép t& gao, nwéc mam, than ci... cho ba Hai Mu
day ch¢ ai.

- C6 mau lam cach mang.

- Tai mé ba, ba bé vé thanh, 1am ma phai theo, nhwng trong bung con
&m e 1dm, ké chuyén trong chién khu hoai.

- B&i vay ma&i bi "may 6ng" Itra cho mét tran, thau mua hét tron mua
gat ndm dau & dinh dién Tanh Linh rdi chi trd bang t& gidy ching
nhan.

- Bao nhiéu vén liéng tiéu tan, no nan chat déng. Tui minh cling lao
dao nghiéng ngtra theo. C6 khi nha an com vé&i ca nuc kho va canh
bi ro subt mua, ngan tan cé.

- Néu khong vi ba chij 1a ma di tap két hdi nam nam muoi tw mét tiéu
roi.

- Thi tui dwoc bu sira Gi-G6

- O d6 ma bu sira Gi-Gé. Bu nwéc chao pha dwdng cho Ién khéng
ndi ludn. Mot minh ba lam sao nudi ndi ba d&a con tho con dai.

- Thi dau cé thang con trai dau to lwng bw, tay chwn thong long.

- Ba ém tai ma.

- Hay la ba c6 kha nang dung hoa dwgc cai mau lam cach mang va

mau nghé si clia nha ngoai trong ma, bién thanh mau kinh doanh,
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mau cau tién.

- Ly thuyét nay nghe sao mo' hé, khéng cé can.

- Ma c6é mau kinh doanh nhwng khéng cé mau ba néi tro dam dang
nhw di Nam, di Bay, di Chin .

- Quan 4o chdng thi b tiém giat Gi.

- N&u &n ciing khoéng diéu luyén.

- Khéng biét théu thua dan may nhw méy di.

- Can gi lam ba ndi troy ddm dang. C6 ngudi lam, c6 thi gio dan con
di coi xi n&, di coi cai lwong... va co thi gid lam tho'... bat con chau
hoc thudc. D&a nao thudc mét bai thi cho tién.

- C6 thi gi&* mé danh bai t& sac niva cho.

- Cling la ha! Ba v&i ma méi ngwdi mot tanh, mot dam mé, thé ma
sbng thiét la thuan hoa. Nguoi thi cdu an sbng doi céng chire, chi
biét vui thu v&i sach bao, ban c&. Nguoi thi xdng xao ngoai thwong
trwdng, khdng bao gi® chiu bang long véi cong &n chuyén lam dang
¢, lic nao cling tim cach cai tién, déi mai.

- B&i vay nhip sbng kinh té nha minh 1én déc xubng déc déu déu, lam
cudc sdng tui minh ciing lao dao theo ma ma la cha chét.

- Nhwng c6 khi nao mi xin tién mua sach, mua truyén, déng tién hoc
thém, di xi né... ma ma khéng cho chwa? Dau cho nha dang hoi that
bai. Ma chiju choi & chd dé.

- Ma con c6 méng cho con hoc cao nira cho.

- Ba hoc cao hon ma nhwng khéng cé méng cao bang ma. Dira thi
méa mudn cho hoc duoc si dé mé tiém thudc tay, dira thi hoc bac si
dé mé& phong mach, dia thi hoc lam gido sw d& mé trwdng hoc... bat
ké gai hay trai.

- Ma ¢ y dinh dau tw vo 10 con ma. Khéng biét ai sé& dat dwoc wéc
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nguyén cho ma day, khéng phai tui a nhen.

- Tui thdy ma tién bd I&m vé phwong dién nam ni binh quyén.

- Cai nay ta nghi ma bj anh hwédng 6ng ngoai, ba minh. Con gai nha
ngoai ai cling dwgc cho di hoc dau coé thua gi con trai.

- Ngoai trlr ma vi ma la con gai I&n, phai phu ba ngoai budn ban.

- Con chi trwong cla ba la "nhéat nghé tinh, nhat than vinh", du trai
hay gai déu phai c6 mot nghé dé tw nudi than, nhat 1a con gai, sé
khéng bj 1& thudc vao chéng. Minh c6 bao gi® nghe ba hay ma néi
"con trai ctia minh...." 1an nao dau.

- B&i vy 6ng Hoang, con trai trwrdng ma khéng dwoc wu tién cai gi
hét. Nnéc Hwng nha minh ciing dau cé dwgc cwng chiéu hon ai.

- Ma la I&m nghen. Tui dé y thay ba khéng bao gi® ché ma di dao
trén cai xe mo-bi-léch ca bich ca tang cua ba ha!

- Khéng di chung ch& ndi chi di dao chung.

- Vay ch& mi ¢é thay vo chéng bac Chinh, vor chéng chi Sau Sang,
vo chdng c¢d Ba, ¢6 ai di chung nhau ra dwéng lan nao chwa?

- Hi...hi... chac thei d6 con mac .

Ma chung t6i dai khai la nhw vay do, ngudi dan ba phong phu da tai
da dang, nhat 1a 6c té chirc va tai suy dién, tinh nhadm. Cai tai tinh
nham than khéc, da tirng cho 10 con gidi toan, dng chéng théng thai
do van.

Cong viéc mua lua tir xe nay dén xe kia ("Xe" 1a don vi dé chi sb
lwong lda, chirng mét tram gia thi phai, khodng tam bao bd), trir la
& nha may dé xay gao ban dan quanh nam, tinh toan 1oi Iai dé dinh
gia lua, gia gao... thé ma ba khdng hé dung but gidy.

Pong lua xong, nha mét ndng dan & Nga Hai, ba bat dau tinh cho

nha néng:
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- M6t xe gia ba ngan sau, ndm nay nha chd dwoc hai xe bdn chuc
gia, vi chi la... ba ngan sau, ba ngan sau, ba tram sau, ba tram sau,
ba tram sau, ba tram sau...

Trong khi anh con trai cGa chd thim nha néng tim gidy viét, chwa kip
ghi thi ba nai:

- Tdm ngan sau tram bdn chuc. Chu thim mwon trwdc hai ngan rudi,
con lai sdu ngan mot trdm bén chuc.

Chu thim nha néng nhin, ch& cau con trai théng thai loay hoay tinh,
muwdi phat sau, gat dau.

M®i tbi, chi em ching téi thworng quay quan & nha trong vi phong nay
rong, thoang mat, du chd cho bd van ngwa, cai giwong, cai ban an,
cai vong vai bb... ca chd giat dd va hd nwéc. Ngwdi ndm trén bd van
gd doc truyén, ngudi du dwa chiéc véng hat vu vo, ngudi ngdi co rut
chan & géc guwdng doc truyén hinh, vai ba ngudi choi c& ca ngua...
Ba ngbi dwa lwng & cai ghé bd doc bao, ma ngdi bét ra nén nha xi
mang soan va may cai bao bd dé ngay mai xay gao & nha may 1én.
Chj Hai Cao dang b6t Itra ndi ché dau xanh hét nu véi duong tan &
phia sau bép. Con Tw ngwng doc truyén hinh, néi tréng khéng:

- La ha, ma véi chi Ba cung tudi con rdng, cach day mwdi hai nam,
héi ma ma&i sanh chij ba, tubi ma gap tudi chi Ba hai mwoi bdn l1an.
Bay gi& mwoi hai ndm sau, tudi ma chi gap ba lan tudi chj Ba.

Chuwa ai kip nudt tréi y twédng bat chot kha rac rdi ciia con Tw thi ma
|&n tiéng:

- Mwoi hai ndm sau, tudi ma chi gap hai tudi con Ba théi.

-Ho ?

-Ha?

-Oha!
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Ba cudi cudi, tiép chuyén:

- Theo cai da nay, mwdi hai ndm sau nira, ma may bang tudi con Ba.
- Ong noi sai bét. Chirng dé tudi tui gp nam tudi con ctia no.

-Troi! !l

Va éc tb chire thi cho dén nay téi van tw phu 1a thao vat nhivrng luc
gia dinh cé tiéc tung, nhirng ltc nhan chiju trach nhiém té chirc nay
no & s& lam..., nhung so vé&i ma toi, trong thdi budi khong co dién
thoai, khéng tv lai xe, khéng c6 chuyén dat hang, ba cé bay dira con,
t6i chi cé hai nhdc ti..., tdi thua xa Ba. Clr mbi dip Tét, dam gié éng
ndi ba ndi la chung téi phai phuc ma, ba t6i cling vay. Tt khi ba ndi
mat, ba téi Ianh phan cung gi6. Tiéng |a ba t6i nhwng ma t6i l1anh tron
bd, hinh nhw ba khéng dung t&i méng tay, chi tiép tra cac éng cac
bac tor Pai NAm xach du xubng an gib nha toi va trong bung bao gi®
cting cho moét goi xa4i vi nép than dac biét do ma t6i nhét vo gid lam
qua budi chiéu trwdc khi v&. M6i lan cé gi6, gié 6ng ndi, gid ba ndi la
ma t6i chuan bi mot cach am tham dd moi th, nép, rwou nép, dau,
muwon ngudi nudi heo chia doi tlr sau thang truwdc, ga vit mua vé nudi
cho map ca mwoi ngay. Trwdc ngay cing tién, may nguwdi mbi lua
clia ma t6i tir Nga Hai, Phi Hoi mang trai cay, rau cai, béng hoa... dé
tng ré & nha sau, nhw ma da dat tw 1au. Tiéc gid ndm nao, ba con
ndi ngoai tr Dai Nam, lang giéng hang xé6m lam day day ban ngoai
phong khach, hai b van va ban an nha sau.

Con Tét thi khdi noi. Moi sy dwgc chuén bj chu dao, banh trang, nép
nd, rwou nép than, heo nudi chia, ga vit... rdn rip t gilra thang
chap... cho t&i nhirtng phong bi li xi I&n nhé theo tudi cling da duoc
nam s&n trong tui 40 ma téi trwdc ngay mdéng mot. Quan ao maéi cho

chung t6i cling dwoc dat may cung lac, cat trong ta, tlr thang muoi
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mot. Cung giao thira xong thi coi nhw chi viéc nga lwng an tét. Banh,
murt, cdm, mang kho, thit kho, banh tét, c cai chua, ct kiéu chua,
rwou nép than, com rwou, cay mai, chau cuc, chau van tho... dau ra
do, twom tat cho dén muoi gid khuya dém ba muwoi ba méi yén tam
ngQ dé cho cung giao thira. Khéng nhirng sap xép ti trong ra ngoai
cho cai gia dinh v&i It con bay da, cong thém vai dira chau, ma toi
con chu cp cho nha ndi, nha ngoai mén nay thi kia dé an Tét. Ngay
ca tién cho 6ng ngoai danh bai may ngay Tét, nam nao c dén trva
ba mwoi la ma téi sai chi Ba dap xe dem Ién cho 6ng c6 ma vui choi.
Trwde ngay khai trwérng méi ndm chirng niva thang la tap vé da
dwoc chat tivng chéng cao trén ban hoc chung. Méi dva hai bd quan
4o mai dé di hoc, mot bo dé ban & nha da dwoc dat may cung luc.
Mua Tét Trung Thu thi day séng 14, hd, gidy mau... mét chiéu nao dé
dwoc ma bay trén ban hoc, thé I1a ca tuan dé tui tdi mac sirc ma trd
tai lam 16ng d&n. N&m nao ma t6i cling hop tac véi gia dinh cha sau
Sang, bac S&c dé I con nit ching tdi gan hai chuc diva c&v dén dém
Trung Thu sau khi di dién hanh 16ng dén véi trwong & vwdn bong
I&n, tu hop lai dé dwoc chia banh keo va mét man van nghé bé tui do
I nhé chuing téi tw bién tw dién véi sy khuyét khich ctia nguei 16n
dang ngbi udng tra an banh trung thu, loai banh dat tién nén chung
t6i moi dira chi dwoc mét goc tw céi banh.

D6 1a nhirng chuyén I&n. Con biét bao chuyén nhd hang ngay trong
gia dinh ma ma t6i, mot ngudi rat ban rdon ngoai thuwong trwdng, déu
dwoc ma chudn bi dau ra d6. Khéng biét ma téi co hiéu thiu dao chir
"tap thé" hay khéng nhwng moi sinh hoat gia dinh téi déu mang bong
dang tap thé, co Ié vi con déng, ma t6i ban roén ma lai rat chu dao,

nén phai lam chung duwogc cai gi thi lam. Ngay ca chuyén danh don,
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tui tui clng bi an don tap thé, 10 con nh& doi. Nghia la moét ngay dep
tréi nao dé, ma kéu sau dra con I&n nam xé&p hang trén bd van gé
ngoai phong khach, mat Gp xudng. Ma bat dau nhip nhip cai roi, voi
giong that binh tinh ngot ngao, ba ké t6i tirng dira, ran day kém theo
vai céi roi lam da ndo dra ndy nuwdc méat rong rong ma tai thi vénh
nghe 16 ké t6i hap dan cho "nan nhan" ké tiép, ngay ca "nan nhan"
cling khéng nhé la minh bi téi gi. Panh don chung cho d& mét thi gidr
va chéc ciing dé nhac nhé 1l con cai quyén lwc cla ba, vi cong an
viéc lam, ba phai giao hét chuyén an hoc, giao duc |G con cho ba t6i.
Biét bao nhiéu chuyén.... Kha nang té chirc ctia ba dwoc thi thd tir
ngay thwdng cho téi ngay gid, ngay Tét, 1& hoi...

Co mot diéu lam toi ban tam nhét khi t6i da lam me, biét cham sdoc cai
gia dinh nhd bé cla t6i, la nhé lai nhirng 14n ba dan chung tbi di choi
hodc & Ba Ong bia, hodc & Rang, khéng bao gi® cé mat ma toi. Luc
do6 chung t6i coi d6 la mot diéu tw nhién.

Sang chu nhat dep trdi nao dé, ba tuyén bd budi nay cho méay dira
nhd di tdm bién & Da Ong Pia. Thé 1a ching t6i ron ra thay céi quan
phdng, hai chj I&n thi mac thém ao canh & trong. Ma tdéi muwén xe lam
twr luc nao khéng biét, xich xich dau trwdc nha, chung téi danh nhau
ngdi ngoai, khéng ai quan tam la ma cé di hay khéng. Bubi trua, tam,
choi, rwot bat cua bat cong da doi, chi Hao Cao don com véat &n voi
mudi mé hay thit ram man.

Mén com véat ciia ma toi luc bay gi& ngon khéng thé twéng. Mon nay
bao gi® cling tw tay ba lam. Com gao déo c6 tron chut mudi, mot cai
khan trdng méng du wot. Ba trai khan ra mam, dé com néng |1én
khan, cubén nhanh lai, dan, bép chat cho dén khi & com vat tron déu

dai d6 gang tay, dwong kinh do sau centimet. M&i 6 banh dwoc goi
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ché&t bang la chubi da dwoc ho nhanh qua bép néng. Pén chirng &n
thi cat ra tirng lat nhw banh tét. Béi luc, ba ndi hirng, ba vat cho méi
dlra con mét vat, goi riéng cho tirng dira. D6 1a lte ching téi sung
swéng nhat khi dwoc chi Hai Cao dwa chia nhivng & com vat nho nhé
xinh xinh, chi ctia riéng minh.

An ngon, tdm mat, dua gi&n thod man nhwng khéng ai trong ching
t6i thac méc la: Ma dau? Sao ma khéng ra day nghi ngoi nhw chi em
minh, nhw ba? Méa khéng can nhirng ngay nghi ngoi sao? Mac du
moi viéc déu do ban tay sap xép ctia ma! Am Tham! Lam sao ma
chung t6i co thi gi& tham gia vao nhirng giay phut vui choi clia cac
con? Ca ngay! Nhwng moi diéu kién dé cudc vui duwgc toan my da do
ma tdi chuan bi chu toan. "Long Me" cla ba la thé do! Mot dé nghi
cua ba tdi danh cho 10 con la ba nhanh chéng chuén bi, huwéng (rng
hét 1ong... chi can gidp 10 con hoc gidi thém, tAm bd day da hon, vui
choi thodi mai hon, phat trién toan dién hon la ba khéng ngai kho
nhoc, khéng ngai tdn kém.

Sau nam bay mwoi lam, chi la mét cdng chirc nhd, ba ching t6i
khong phai di & tu nhw nhirng nguwdi khac, nhwng 6ng xin nghi viéc,
khéng mudn cdng tac véi chinh quyén méi. V&i dng chéng chan thi,
v&i |G con hoc hanh bap bénh, ma chung téi mdt minh l&o 1ai nhip
séng gia dinh trong con séng gié chung cda toan mién Nam. Mac
cho 6ng chéng mang nang tv twédng phan ddng tranh né chinh
quyén, tranh né hodi hop. Mac cho I con bat binh ngdm ngadm chéng
dbi, twdng khéng thé déi troi chung véi quan thay Cong San. Mot
minh ma téi bat tay lam hoa v&i nhirng héng hach theo théi cia
nguw®i hang x6m béng chéc tré thanh té trwdng, t& phé. Mét minh ba

thu xép trd cdng cho hang xém di lam thuy loi thay 1i con sau dira.
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Mot minh chay chot cho théng con trai ut khéng bi di nghia vu qua
Campuchia...

Ma ching t6i am thAm 6m ndi budn thé sy ciia 6ng chéng da mot
minh vé qué dung ban tay thw sinh bién ruéng hoang thanh manh
vudn lam can ban cho Il con tim dén nwong than khi tinh thé di vao
dwong cung. Am thdm cwu mang nhirng y twéng phan déng ngdm
ngam cua i con trwdc bao bat binh. Am tham tim moi phwong cach
chdng d&, xoay tré, bao che d& chéng minh, con minh khéng phai
trwc tiép déi dau véi chinh quyén mai.

Sbéng véi Cong Séan, sbng vai bat binh, gay gb véi cip trén, chéng
dbi, clrng dau, ... chang lam dwoc gi, chdng dam c6 wéc mo vuot
bién nhw moi nguwdi vi 10 con hiéu rd hoan canh kinh té gia dinh. Dé
rdi mot cudi tuan, 10 con nhw thudng 18, vé nha dé dwoc tAm bd, ba
tuyén bé: "Ma lo dwgrc mdt chd di vwot bién, cac con ai mubn di
trudc? Di dwoc mot diva la 1an lwot dira nay lo cho dira ké."
Chuyén dé khéng thanh, nhwng y twéng vuot bién tim dwong thoét
da mé& dau cho chuc chuyén vé sau, bao nhiéu vén liéng lam &an cta
ba mat hét dot nay sang dot khac. Cudi cung thi 1l con trén thoat. La
con ra di, khdng mét quay lwng nhin lai & nhan mang theo hinh anh
ma minh dirng dwa gbc cay me nha ngoai, cd nhén chan nhin theo
bong ba dra con gai méat dan mat dan trén dwong xubng bai chiéu
hém d6, mét va khéng bao gid con gap dwoc niva. Li con ra di
khéng mot van vuong vé sy mat mat dén dau ma ba ma minh sé
nhan chiju.

Bay gi®, trong nhirng lan quay quan bén nhau dét 16 hwong cii, nhin
lai nhirng sinh hoat trong cai tiéu gia dinh ctia chinh minh, chj em

ching t6i thwong lac dau bai phuc ma ching t6i, thac méc khéng
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hiéu 1am sao ba cé thé ddm dwong nhiéu chrc vu cing mét luc: Bo
trwdng bd Kinh Té, bd trwdng bd Ngoai Vu, bd trwdng bd Nbi Vu, bd
trwdng bd An Sinh, bd trwdng bd Y Té, bd trwdng bd Xa Hoi.... Ba toi
tiéng 1a tha twdng nhwng chi duoc tai dé ing, tai ban... sau dé la ma
t6i Ianh hét, thu xép hét, khéng can ban t&i ban Iui, trong sw tin twéng
tuyét dbi cia thi twéng va toan dan. Hai canh tay vwon nhivng ngén
thon dai ciia ba van mai mai cb gang thu xép moi wéc mudn nhd 1&n
cda I con da thanh gia that, sbng xa ba ngan dam, cho dén ngay
hém nay, moi sw. Thé ma chung tdi, khdng ai thwe hién ndi, khéng ai
cb gang tan long dé nhirng wéc mo cha ba dwoc hoan my, khong ai
thanh bac si, dwoc si, gido sw d& ba mé phong mach, tiém thubc tay,
tred'ng hoc.

Séng trong nganh gido duc lau nam, t6i m&i nhin nhan rang ma
chung t6i 1a mot nha gido duc that 1a thye tién, khéng can tét nghiép
mot trwdng Sw Pham ndo, khéng can nghién clru, khéng can tham
khao mdt quyén sach nao. Cung v&i chdng, ba biét tao di moi diéu
kién dé 10 con dwoc Ion 18n trong khéng khi gia dinh thuan hoa ém
am, tudi tré phat trién virng bén va tw tin, mét nén tdng can ban cho
moi dlra tré bat clr giau nghéo.

Ba khong gidi dan théu, banh mt, nhwng chang t6i, bdn ngwdi con
gai cua ba khéo léo chuyén ndi tro khéng kém mét ngudi ban nao.
Hoc nir cong & trwdng, hoc I6m ban be, hoc qua di Chin, chidng t6i
mudn lam mén banh, dan cai 4o, théu céai khan ban, méc cai man
ctra, may cai ao kiéu mai... chi can xin tién 1a ba sét sédng cho, khéng
héi t&i héi lui. Tdi nhd hdi nam hoc 1&p chin, tdi méi hoc may trong
nhirng gi® ni céng v&i c6 Nhan, t6i tim luc trong ti ra mot sap vai

ma t6i mua dé& danh may ao Tét. Téi loay hoay cat may moét cai 4o ba
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ba cho ma, vat 4o dinh ra ngoai, c6 4o chat phai sra t&i stra lui
thanh réng ténh... vy ma ba mua thém hai xap vai nira biéu t6i may
cho ba. Qua that, dén cai 4o thir ba thi 4o dep khéng thua gi dwa
tiém may. Va t6i tré thanh tho may cla gia dinh, dé bd, ao dai, quan
tay, pyam... c& nao t6i ciing thir tai, xau cd, dep cé, nhwng ai ai cling
thod man. Kinh té gia dinh c6 xuéng déc dén dé nao di nira thi cai
may may hiéu Singer bao gi¢ cling hién dién trong gia dinh chung t6i.
Sau ndm bay muwoi 1am, tinh hinh kinh té ca nwéc xubng tan cung,
nhe cai khéo 1éo may va tw hoc va cai may may Singer, c6 1an t6i dw
dinh m& tiém may kiém sbéng qua ngay. Cai khéo Iéo clia chj em
ching t6i khéng do ma day bdo nhwng do ma tao diéu kién tét dé
phat huy va phat trién.

C6 mét lan, téi va nguoi chij ké than véi nhau:

- Bac Chinh gai & nha, tui Minh Thao, Minh Thu, c6 chuyén gi cling
hdi y ma né. Ba Minh Théo ra dam vai bd, bac Chinh gai dé danh.
Ma minh dau co thi gio nhw vay.

- Con Thim Sau Sang thi dan théu thiét dep. U'éc gi minh cling co
mot ngwdi me khéo 1éo, than mat lo cho con nhw vay.

That bt cong véi ma téi! Chang téi khong biét rang thim Sau Sang
khéo Iéo dan théu nhwng hai ngu®i con gai ctia Thim chang quan
tam gi dén chuyén nir cdng gia chanh, vua dién cia phé Ba Muoi
Can. Thim khéo nhwng thim khéng tao diéu kién cho con cai hoc hdi,
tap tanh. Chung téi khéng quan tdm dén canh vo chéng bac Chinh
gay gb nhau ngay nay qua ngay kia dén ndi tui con bac phai qua choi
i nha t6i, khéng mudn vé nha. Tui n6é dau dwoc ma né dan di xi né, di
coi cai lwong. Bau dwgc ma nd cho di Sai Gon choi, Ién dinh dién

Tanh Linh nghi he, 1én Ma Lam nghi he,... hwédng nhirng mua he tran

90



ngap tiéng cudi trong tinh thwong gia dinh, khi & nai rieng Nai Ong
Tanh Linh, khi & mién bién ngot Hoa Pa. Pau dwoc ma tim di moi co
hoi dé 1t con c6 mét tudi tho hoa méng binh an... ngay ca nhivrng khi
nén kinh té gia dinh dang xuéng dbc trdm trong. Téi tin 1a nhirng
ngwdi con clia chu thim Chinh khéng ai hoc hanh t&i noi téi chén,
nguoi bd di tu, ngudi udng thudc doc tw tlr hut, ngudi that tinh bd
nha ra di, vo chdng dé vé& vi tudi tho ctia ho khéng dwoc 16t bang
hoa thom, béng sw binh an tam tuw.

Nhuw thé d6, hop tam véi chdng, ma tdi da cho chung tdi mot tudi tho
an binh, ching t6i dwoc nudi dwéng bang tinh thwong chan that va
tan tuy. Chung téi tin twéng rang tinh thwong chan that va tan tuy
chung t6i dwgc thira hwdng do, la moét gia tai to Ion vo hinh, vb gia,
lam hanh trang cho cudc d&i chang téi. Nhirng ngwdi con ciia Ong
Ba dang cb géng san sé cai diém phuc dé véi cai gia dinh nhd bé
ctia minh dé tudi tho clia cac con ciing dwoc 16t bang hoa thom. That
dung nhw Sidney Hai da noi: "Ngoai nhirng 1& 16i, né nép sbng ra, ky
niém dep (tbt) 1a nhirng gi tét nhat, ta cé thé truyén dat cho con
chau". Va thanh ngir "ddng vo' ddng chdng tat bién Ddng cling can"
cling rat dung trong nhip séng gia dinh chang téi. Vo' chéng dau can
phai c6 chung s& thich, hoc van dau can phai ngang ngira nhau... chi
can déng tdm déng lwe, di cung hwéng thi khé khan nao ciing vuot
qua duworc.

V6 Thi Diém Pam
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Vo Thi Piéem Pam

EM

Thuw di v6i vao giang dwdng nho cua trwong Y ta tai Hamburg, tim
mot chd trébng & nhivng hang ghé dau dé& nghe cho ré. Con hai phat
nira, mat nhin I&n ddng ho trén twdng, tay luc tim cay viét va quyén
tap trong gid xach dé ghi chép, thoi quen tr thdi sinh vién gia, mac
du Thu biét 1a tAt ca cac bai gidng déu sé dwoc phat cho tirng hoc
vién dé lam tai liéu nghién ctru sau nay. Mét nhan tay nhe trén vai.
Quay lai, Thuw reo:

- Anh Thanh! Lau qua!

Thanh ciing 1a ddng nghiép, 1am & mot bénh vién cach Hamburg 2
gi® xe hoi. Hdm nay 1a khéa tu nghiép cho y ta ving béc nuwéc Dirc.
Ca vung chi c6 hai y ta chanh ngach ngu&i Viét nén Thw quen Thanh
cting da kha lau, hai mwoi nam khéng chirng, qua nhirng khoa tu
nghiép hang nam, c& ndm sau nam rdi, ndm nay hai ngu®i méi chon
cung khéa. Thanh cwdi rong miéng, mat mot mi kéo dai nhw nhd lai,
giong bac pha 80% giong Nam hdi mét cau dw thira:

- C6 Thw cling chon dé tai nay a?

- Nhin t&i nhin lui, chdng c6 dé tai nao hap dan ca nén chon dai. Lau

lau duoc di tu nghiép, dwoc bao an udng, trdbn may bénh nhan can
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nhan ddi néi chuyén sudt dwoc vai ngay, khéng di ubng chét. Anh
van lam cho ci chr?

- Vang! Gia roi, cling chang mudn thay dbi gi nira. Con ¢co?

- Cling mdi réi anh, khéng mudn bon chen nira, lic nay Thw c6 dwoc
8 gi® ngdi tryc ban nén nhan I1&m. Thai t&i gi®, chat ndi chuyén thém.
Gi® giai lao, Thanh ri Thw lai ngdi & mot goc cateen dé noi chuyén
bang tiéng Viét cho da. Thanh nhin Thuw choc:

- Coi Thw khéng c6 gi thay dbi ca, ndm sau ndm rdi con gi, cé cong
toc bac nao chuwa?

- 50 rbi d6 anh, tim k¥ thi it nhat cling chuc cong, bat Harald nhd, éng
can nhan hoai.

Pang chuyén trd trdng nwdc thi cé tiéng mobile kéu, Thanh rat may
trong tai, nhay mat xin 16i Thw. Thw nhin lo dang ra san, vé tinh ma
lai lAng nghe cau chuyé&n dam thoai. Giong Thanh, nguw®i dan 6ng
gan 60 muoi tudi, toc mudi tiéu, ddi han, diu ngot:

- Em dwng mua gi cho anh.

- U théi cling dwoc, néu em thich mau d6. Em tim dwoc cai nao cho
em chwa ?

- Chut ba gi¢ thi xong, em ch& anh & ca phé Da Lat nha!

Thw dua:

- Hai 6ng ba gia r6i ma con tinh tlr qua nhi, anh vé&i em ngot sot.
Thanh nhin Thw nhw c6 vé théng cam vi cau néi dua mang chut sét
xa do, Thanh hiéu Thu.
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Tré lai gidang dwdng, Thu than the: Tiéng Viét minh hay that, co
nhirng dai danh tir dwoc dung dé& xwng hé véi nhau that triu mén,
that dac biét cho nguw¢i trong cudc, ché khdng nhw nhivng ngén ngiy
khac, cai gi cling you v¢i |, cai gi cling toa v&i moa, cai gi cling ich
v&i du, céi gi cling mich véi dich... Tiéng Viét minh, tiéng anh va em
that mau nhiém, that ngot mat....Cho dén cubi doi , téc bac da mbi
van con gilr tiéng xwng hé than &i do. Tiéng anh va em nhuw mét
chirng nhan tinh yéu...

...Trong quan kem cudi dwdng Nguyén Du gan t&i nha the Dirc Ba
Sai Gon, Hai au yém hai:

- Anh dat kem dau cho em nha?

Tiéng em Hai kéo dai, that nhe, that ém nhw hai ngén tay Hai vubt
nhe gd ma Thu hdng ram nang. Giong Phan Thiét cwng cirng néng
nang cta Hai lam Thw cam dong, nling niu:

- Thém hai cay banh kep nira, anh quén mén ti cua em.

Tiéng em 1an dau tienThw xwng véi Hai sau ba thang quen nhau.
Tiéng em dwoc giong con gai Sai Gon nhao nhec kéo dai, day
thwong yéu lam Hai xic dong. Tiéng em ma Hai da kién nhan chd
doi. Hai hiéu nhw d6 la dau hiéu dap lai tinh yéu cua anh khi Thuw
xwng em mot cach niing niu nhw mudn ap mat vao b& nguc Hai cang
crng, nhw mudn tim sy ché che trong vong tay anh. Hai ngéi xudng
cai ghé may bén Thw, vubt nhe canh tay tran c6 nhirng cong 16ng
mang min mang, mat Hai day thwong yéu:

- Thém mét trai dau Ion that Ién?

Thwong thi Hai goi Thw bang tén Thw ngot ngao hay "ché nau" dua
nghich. Cai tén "ché nau" Hai dat cho Thw vi hinh anh c6 bé Sai Gon

trong cai quan pat nhung nau xam, vai deo cai gié da nau chd dam
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chd lot vi mé& quan do wét viva di boi vé, déi gidy sandal da nau thap
got, céi 4o thun trdng trén nguc co6 théu chir Dream my miéu 6m sat
ngwdi lAn dau tién Hai quen Thw trén con dwdng Phan Thanh
Gian....Hinh anh twoi tré day strc séng clia ¢d bé Sai Gon da 1a sinh
vién réi ma van con nghich ngom nhw ni¥ sinh trung hoc. Cé bé da
lam yéu ldng Hai ngay tw lic gdp g& vi 16i néi chuyén khéng e 4p, vi
anh mat nhin trong sang, nhin thang ngu®i dbi dién khéng chut e dé
nhw nhitng ¢b gai khac khi néi chuyén 1an dau tién véi dan éng xa la.
Khi ndo Hai va Thw dung tiéng em, tw nhién ca hai déu cdm nhan ca
lan séng tinh triu mén cho nhau dam da hon, ngot mat hon thuwdng
€.

Thw ngan ngudi, I&i gidng vién nghe vang vang dau day.

Tiéng Hai d@m &m dbé danh dwdi dan hoang lan ndm nao trong dém
Hai tré vé dé sang sém mai xe thiéu ta Vinh dén dén di Long Khanh.
Cai dém ca hai déu khéng ngo la dém cudi cung. Long Hai hoang
mang vi anh hiéu tinh hinh chién tran ctia nhirng ngay cudi xuan nam
1975. Long Thw lo &u vi phim Méng Thwdng chiéu trén TV, vi giong
Thai Thanh nirc n& bai Ky Vat Cho Em méi ngay trén radio. Hai
khéng ké cho Thw nghe ndi hoang mang ctia minh. Thw khéng ké
cho Hai nghe ndi au lo ctia minh. Cho nén Thuw niu kéo, cho nén Hai
chung chang:

- Em v nha r6i anh mai di.

- Lam sao anh vé?

- Anh di lang thang.

- Xa 1&m!

- Anh di lang thang dé& nhé em.

- Cho em theo anh di lang thang.
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- Khéng dwoc! Khuya réi, nghe 16 anh, vo nha di, ba ma la em.

- Em chiu la.

- Ché nau hw, anh I&n, anh khéng dé ba ma la ché nau.

Thw ving van di vé nha, nwdc mat 1an dai trén ma, nwdc mat thAm
man méi Thuw.

Nwé&c mat roi trén trang gidy da ngwng ghi chép t lau. Thw giad bd
nhac cap kinh can lau mat, lau mat, lam nhw mat bi vuwéng hat bui
nao do, hat bui cia nhirng ngay thang Sai Gon tho méng.

Sau Hai, Thw chwa mét 1an dwoc may man xwng em véi nhivrng
nguw®i dan 6ng da cé cam tinh véi Thw, v&i nhirng ngwdi dan éng
Thw da c6 cdm tinh. Khdng phai tiéng em Thw dung véi hai chi minh,
khong phai tiéng em Thw dung véi hai dng anh ré&, khéng phai tiéng
em Thw dung v&i may 6ng anh con ¢d Ba. B&i vi sau Hai, nhirng mbi
tinh chwa dén da tan, nhixtng méi tinh Thw chwa kip chuan bi cho
phép l16ng minh xwng tiéng em ngot mat, tiéng em mang y nghia cho
nhau. Tiéng em dbi v&i Thw mang day y nghia thwong yéu gan bé
cho nén Thw khéng dam dung khi Thw thay 1dng minh chwa thuc sw
chin chén cho chir em thiéng liéng dé.

Sau Hai, nhirng vién da tinh yéu dwoc ném xudng hd nwéc nhung
khong tao dwgc nhirng vong tron [am ching tich tinh yéu trén mat hd
b&i hé nwéc ludn ludn gon séng, béi long Thw chwa yén 6n, bdi
nhirng tinh cdm cla nhirng ngwdi dan éng chwa dam da dé da co
kién nhan chd doi Thw xwng tiéng em mang day thwong yéu cho
minh.

Harald khéng hiéu tiéng em mau nhiém trong ngén ngi tinh yéu cla
ngwdi Viét nén anh khéng can ch& doi. Anh yéu Thw va mudn sbng

doi véi Thuw ma khéng che Thu néi tiéng yéu anh, ngay ca tiéng yéu
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anh bang ngdn nglr nwdc anh. Trong ndm dau méi lay nhau, trong
con néng 4m vo chéng, Harald nan ni:
- Néi di Thu! Néi rang em y&u anh bang ngén ngir nwéc em di Thw.
Thw tang I&, Thw im 1ang, Thw hén chéng dam da hon, Thw lan
tranh. Harald khéng nai ni nira.
Nam muwoi tudi réi ma Thw ldc ndo cling xwng t&n minh nhw thdi con
di hoc v&i nhirng nguwoi dan 6ng Thw giao thiép hang ngay. Ba muoi
nam réi, ba mwoi ndm méat Hai, mat bang hoang khéng mét dau tich
bao trwdre; Hai mwoi ndm réi, hai mwoi ndm tinh nghia vo chéng van
thdm thiét mac du khéng c6 mét dira con dé& gan bé véi nhau; Thw
chwa mét lan dwoc xwng tiéng em thiéng liéng.
N&i sét xa thinh thoang lam nhaéi tim Thw vi Thw biét rang minh khéng
bao gi&r cé dwoc cai diém phuc do, cai diém phuc dwoc xwng em
ngot mat v&i ngudi chdng khoéng hiéu y nghia thiéng liéng cta chi
em, v&i ngudi chdng minh thwong yéu.
Diém phuc cho chi, diém phutc cho em.
V& Thi Biém Pam
viethamlibrary.net

Vo Thi Piém Pam

Hai Ma Con N6
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Pang lui cui nhé cé dam bap da bd hot mwoi ngay, cdm giac tré
nang, &m 4m dau cang lic cang rd hon. Cai dau thac quan dén cang
lic cang déu, cang nhat. Hoi sang vira hup xong té chao, cdn miéng
khé ca nwéng thom ngon, cai dau thic dén lam tay téi ra roi. T do
con dau dén cang luc cang déu dan. Kinh nghiém lan sanh Cai Phén
va Cu Nhan, téi biét 1an nay N6 cling dang cwa minh doi ra khoi cai
khodng bung chat hep, tbi um. Dinh bung ra nhé cé cho dam bap dén
chirng nao hay chirng dé. Gid thi chiu thua. Rang ngdm nhirng than
b&p non xanh da vwon khéi mat dat, cao ciing dwoc gang tay, muwot
ma tréng that hira hen, tay d& cai bung tré xudng, t6i cb |& vé nha.
Chuwa t&i san thi nwéc bat chay xudng xa. Toi cé cam twdng nhw hut
chan, méat thé drng, strc ndng ca ngudi tdi bdng dung khéng con
nira. T6i bo lai gbc cay mit, dwa lwng vo than cay, ban tay luén xudng
day quan, rang mé rong ban tay day dat nau dé, bum clra minh.
Miéng thét to: " N6i oi! ra phu tui." Khdong ai & nha hét sao? Dau éc I
m®, tay bum, cb hét sirc minh, t6i 18 dwoc dén cira sau.

Théat lwng, quén bung, tdi can rang. N6 khdng ch® dwoc niva réi. Cai
dau tron tréi ra. T6i tut quan, ngdi bét xubng, lwng dwa vo vach a.
Dang réng hai chan, hai tay kéo nhé nhe cai dau nhé nhw trai cam,
16i c& No6 ra. Tai voi bde I¢p nhdy nhwa bao quanh ngudi, quanh dau
N6. Quet chui ban tay day dat vé édng quan, téi thoc ngon tay den vo
miéng NG, moc hét chat nhon ra. N6 khoc thét 1én. Vach hai chan No,
nhin. Con gai ma to giong! Can than luén tay vé clra minh, lubn sau
v, t6i cd moéc hét nhivng gi cé thé maéc ra khdi. Néu con xat lai la
binh chét, ngudi ta noi vay. Bay gi® 1am sao cat day nhao long thong

day? Hai chan t6i khéng d& ndi ngudi tdi. Tay 6m N6, hai cui ché
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chdng xubng dét, téi trwdn lai cai xéng ai dé dwa vach nha. Mot tay
6m N6, mét tay v&i cai xéng, cang xéng roi manh xudng. May hén!
Céang xéng khéng dap xuéng dau N6. Cat N6 ra khéi day nhao, toi
nhe nhdm. C6t thdc soi day nhao. T6i c&i canh &o vai nylon bui bam
dang mac, bao N6 lai. Nhin ky. Con nay chéc trang tréo day, da dd
hon. La mot diéu la khi t6i bao thm do quanh ngudi no thi nd khoc
thét 1én. Bd tdm 4o ra thi im re. Téi dwa va cho N6 bu. Con nay coi
hao an qua! Miéng N6 chom chép, nut khéng kip thé. Sang qua vu
bén kia, hai me con thiép dan dwéi nang trwa dang lén dan phia sau
rang nui xa xa.

Ba ndi tui nhé ndu nwdc tdm cho no va rira minh tdi. Con nay kho
chiu! TAm ma khdc la 4 ca nguwdi. Téi s6t rudt, danh tdm N6. Da N6
sao la qua! Bé hdn ca nguoi, dung téi dau, khéc téi do. Tam 1& le, 1y
cai khan 16ng lau cho N6, méc cai 4o vai ctia Cai Phén tdi dé danh tur
khi thang Cu Nhan biét [ay. N6 day, N6 thét. "Thai thi cho may & tran
& truéng khéi tdn tién quan tién 4o!" Téi bwe minh rda Né. T d6, toi
khéng thiét tha dén chuyén tdm rira thwdng xuyén cho No. Ca thang
tréi t6i m&i nhé ra, mang N6 thau nwéc. May dira khac, méi 1an tam
thi quo tay quo’ chan vui thich, con con nay, N6 day nguwoc méi 1an
t6i lay cai gao xéi nwéc lanh 1&8n ngudi N6, khoc thét. Cha xa boéng vé
tay cho ndi bot, tdi thoa vo ngwdi NO. NO lai thét to. Birc minh, t6i XOi
nuwdc [én ngudi N6, x4i ludn mét gao 1én dau. "Cho may khai la, con
coc & do'!" Téi ria N6, dat N6 1&én tdm chiéu trong nha, khéng quan
khéng &0, nang gi6é lam khd nguwdi N6. Khdng hiéu sao téi lai kéu N6
la "con coc". Chéc tai I&p da clia N6 cang ngay cang khé, hinh nhw
déng vay nira hay sao do.

Cap VU t6i teo lai ttr khi tdi bd khéng cho N6 bu. Thi gier dau ma ngoi
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cho bu ngay ca chuc ban. Ma sira t6i cling khéng bd béo gi. Mua bép
ndm dé bj sau. Trai nao cling bi sdu khdng &n & dau thi &n & minh.
Trai nao trai ndy ciing teo dau teo bung. Khdng ban dwoc bao nhiéu,
danh treo trén dan bép ch® kho, d& danh &n dam thém com. Bira
com miéng rau miéng mudi qua ngay. Hém nao dworc tién cong
nhiéu thi chat ca chat mé, t6 com day dan. Hai vo' chéng va éng ndi
sap nhé ngay ngay di lam muwén. Ai kéu dau lam ndy. O nha, c6 gi
ba ndi cho an do. Khi thi nwéc chao pha chut dwdng, khi thi nwéc
rau lugc cho thém chut m& beo béo, khong thit khéng tha, khéng ca
khéng dau. Trén cai chiéu rach ta toi, N6 nam Ian qua lan lai, tran
trubng. Da N6 déng vay cang luc cang day. Lép vay khé roi trang li ti
trén tAm chiéu tham den. Mot tudi rdi ma chwa biét ngdi, cd ngay nam
ngé ngwdi qua, ké lai, miéng mut ngdn tay cai. Mot tudi ma nguoi
nhé teo nhw con nit hai ba thang, chi cé cai dau |1a by. Cai miéng
cwdi thdy ma thwong. Téi ngl cling dé, chi cho &n cai gi do, dép cho
cai mén rach 1a N6 ndm 1an ra tdm chiéu trai dwoi dat ngt mét giac
t&i sang. Cho gi an ndy. Déi ltc thay t6i, t6i dm N&, cho N6 nhai cai
vU da teo khéng con chit siva. Ban tay nho xiu bau lay da t6i, miéng
nhay nhay cai dau va den, anh méat sang nhw cwdi. Hai chan N6 nhip
nhip nhw rang hwéng thu giay phat hiém hoi nay. N6 thém nhay va.
N6 thém ndm chac ngén tay cai téi chai cirng. N6 thém anh mat toi
nhin xudng N6... Nhuwng lam sao t6i ¢6 thi gio> ma ngdi day dwa véi
N6? Biét bao nhiéu cédng chuyén dang ché téi. Nhirng lic di ngang
NG, ra thang bép, thang ra san, t6i biét 1a anh mat N6 bam theo t6i.
Thuwong d6 réi quén ngay do.

Hon hai tudi, chi biét 1at, nhé teo. Bay gio N6 da biét bap be "ba...

ba... mam...mam...". Cai Phén coi ciing thwong em, la ca lai cuoi
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cwdi néi vai N6, tap N6 néi. Nhwng ngudi I6n khdng cho cai Phén,
cu Nhan lai gan N6. Nhiéu nguwi bat dau thdc méc vé Iép da hinh
nhw cang cang dwdi 16p vay khd. Ho biéu N6 bj mét chirng phong cuii
|& loi gi do, lay dir Idm. Nguoi thi biéu d6 triéu chirng clia phong
cui. Nguwoi thi biéu N6 bi phong vay, lay manh 1dm. Chi cAn may
miéng vay nhd li ti rét trén tAm chiéu bam vé nguoi cling bi lay. Ong
ndi biéu t6i dem né ra tram y té cho nguwdi ta coi nhwng t6i so. Dira
tram 13 tén nlra ngay lam, tén tién nay tién kia. Thoi thi kiém 14 cit
chén dam nhuyén, dap I&n ngudi N6 coi c6 bét khéng. Ngudi nay
bay dap la nay, nguoi kia bay dap cl no, t6i nghe theo, 1am theo,
thiét rdi téi chan, khéng them lam gi nlra. K&, t&¢i dau thi t¢i. Con nha
nghéo ma c6 ngudi chi vé mua kem thoa. Tt thia cha sanh me dé,
t6i co biét téi hdp kem gi dau. Cé hém xubng cho, ngang may quay
hang ban son phan, dirng xa nhin, khédng dam lai héi. Nguoi ta cuoi
cho bé mat. Héi ma khong cé tién trong tui thi héi lam gi.

Thiét khd, ndm nao khéng c6 nan sau ray thi ciing han néng khé,
han... Nha c6 miéng rdy dwéi chan nui khédng dd nudi bay miéng an.
Cha me chéng, v&i ba dra con, bay gi® t6i mang thém cai bau nira.
Cai bung t6i cang bw thi t6i cang khéong dam lai gan N6, so' N6 1ay.
Bay gio thi N6 ngdi dwoc rdi. La mot diéu 1a N6 cé giong ndi thiét dé
thwong, nhe nhw gié. Ma sao N6 biét noi, thiét tinh téi dau co biét.
Chéc N6 16ng nghe ngu®i nha néi chuyén véi nhau. Nhirng luc dua
cho né chén com, t6 chao, luc vui thi t6i biéu: "An di con!", lic buwc
bdi thi t6i dan chén com xubng trwdc mat No, biéu: "An dil". Vay ché
ma luc nao No cling cwdi ndi: "Com ngon ma !", "Canh chua ngon
ma !", "Khoai lang ngot ma !"... Nu cw®i, giong noi cia N6 dbéi khi lam

t6i madi ldbng, mudn ngdi xudng, am N6 1&n, nhwng khdng dam. Da N6
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dong tirng 16p vay nhw I&p nén tréng, tréc kho roi rai rac trén cai
chiéu tham den. Lang xé6m ¢t nhéc t&i nhac lui may chir phong hii,
phong cui, vay nén... Ai cling biéu téi phai can than hon vi khi mang
bau, néu bj lay phong hui cla N6 la khéng x4y thai thi sanh thiéu
thang, thi dira nhé trong bung bi lay theo.

Luc nay nguwoi ta khdng dam lai nha t6i, cting khéng cho con cai lai
choi v&i cai Phan, cu Nhan, so bj lay. Nhiéu ngwdi chi dirng & ngoai
néi chuyén. Cé may nguwoi bidu dao hd, db véi, rdi chdn No, cho
chirng phong da hay phong hai ma tdi khéng biét 1a gi niva khdi lan
trong gia dinh, trong xém trong lang. Tr&i oi! Khdng phai con cia ho
nén ho nhan tam nhw vay. Ho khéng thdy anh méat N6 vui khi ¢6
nguw®i di ngang, khi c6 ngudi cho N6 cai banh, cu khoai, t6 chao...
Ho khéng thdy miéng N6 cuwdi. Ho khéng nghe tiéng N6 noi. Ho
khéng nghe tiéng N6 rén hw hir nhirng khi d&m khuya lanh qua hay
doi qua. Ho khéng nghe tiéng N6 kéu yéu &t khi né bi 1én con nong...
Khi ho biéu nhw vay, ho cé biét 1a N6 sé ngop thé trong déng voi
trdng, N6 sé vung vay, la khoc. Véi tréng sé tran vo miéng N6 lam No
ho, N6 sac, N6 nghet thé... Ba N6, Ba Nbi No, Ong NGi NO ai cling
s6t xa khi ngudi ta biéu chén N6 trong hd véi. Téi 6, nwdc mat toi
chay hoai chay hoai, t6i khéng mudn lau. Téi thwong cai Phéan, toi
thwong cu Nhan, téi lo cho dira nhé nam trong bung, so ca nha bj
lay. Nhwng téi biét |am sao bay gid? Toéi thwong N6 dit rudt. Toi ngu
dét nhwng téi ciing biét thwong con nhw bat cir con vat trén thé gian
nay. Con dem I&n bénh xa! Nghe dén tiéng bénh xa 1a toi that ruét.
B& ca ngay cong, tién xe, mot mui thudce la ca ngdy gao. L& nguoi ta
biéu & nam lai bénh x4, tién thubc, tién men, tién an , tién udng...

trdm thir, biét chay dang nao. Khéng c6 cai gi mién phi hét. Théi thi
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thi mang cho Phat Troi, toi dau hay t&i doé. Cai Phéan, cu Nhan bénh
hoan c6 bao gi®& dwa di bénh xa dau, réi cling xong, cling I&n.

Ba N6 l1am mét cai choi, trén dwéng 1&8n rirng, cach nha chac chirng
hai tram mét. Phai xa nha nhw vay dé gié khong thdi I6p da khé, vay
nén, so lay ca nha, hang xém. C&n nha san céat cao d6 mot mét, dai
mét rwdi, ngang hai mét, dwdi béng cay cau tau gia. Chung quanh
véach tre coi cling chac khin, khéng so gié 16n, ndng chiéu. Trai chiéc
chiéu, am N6 ra d, N6 khéng hiéu gi hét. Bwoc ra ngoai, mét N6
twoi, miéng N6 hai lién hdi: "Ma cho em choi & ngoai ha ma?", "Ma
cho em choi 1au nghen ma.", "Em muén ra ngoai".... Tdi khéng noi
khéng rang. The dai! Bn tudi ma chwa biét di, chi biét 1&t. Con cho
Pdm chay theo, nhay phoc I&n san nha nhw chd dén ngwdi ban nhé.
bat N6 Ién san nha, dan: "Con duwng |&t ra clra, té con nhé!". Luan
quan lam céng chuyén sau nha, cb lang nghe déng tich. Nghe tiéng
N6 cudi véi con DAdm lam t6i nudt ngwoc cai cuc nang nang trong cb
hong, tay quyét dong nwédc mét chay ra héi nao, méi téi man chat.
Chiéu téi, mang theo cai mén ct rach N6 thuwérng dap, dwa cho N6
chén com chan chut nwéc ca kho va con ca khé nwédng, ly nwéc
lanh, t6i d&n: "Ma déng tAm phén lai, con &n xong rdi ngti nghen con!
DPirng m& ctra ban t6i" N6 khéng hiéu gi hét, giong N6 nhé nhe: "Da!"
Téi quay lwng di nhanh vé nha. Khodng co thé gitra bung va 16ng
nguwc that lai, dau don qua troi a! Lay troi thwong con, tha tht cho
con. Con meéo con biét can cb con, 16i con di tim chd du khi n6 biét
cai 6 clia méa con no bi ngudi ta kham pha. Con cho biét G con né
trong 6 rom. Con ga con biét dang canh cung cuc kéu dan con chui
dwdi bung dé& né G khi tri vé chiéu. Con con, con cho N6 ngd mét

minh trong dém ti lanh cam, N6 yéu dudi, N6 khoéng tw vé dwoc voi
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bat cr mot hiém nguy ndo. Tim con that dau troi al

Chéng t6i 1an tr& ngwdi thd dai, t6i ddu mat vé vach khoc. Tiéng khoc
kéu tr can choi phia sau nha vang vang, tiéng ba ndi am Grc cd nén
ngoai bd van, tiéng gié dap vao phén cla trudc, 1dng t6i nhw thiéu
nhw dét. Chom ngdi day nhung chéng tdi 4n toi tré lai. Téi xoay lwng
vd vach, can chéac rang, ndm chac tay, dam ra gian chéng, gian me
chéng, gian cha chdng: "May nguwdi bay chuyén dem con téi ra choi,
may ngwdi dau c6 mang nang dé dau nhu con nay, may nguwdi dau
c6 am N6 1an ndo dau, may nguwdi dau c6 cho N6 bu.... My ngudi
dau co6 thwong N6 bang téi thwong No...." Nghi dén tréi thang muoi
t6i den, khi tréi cang cat lanh, N6 ndm mét minh trong cai choi, téi trc
Ién.

Trovi tdi qua, sao ma khéng ra am em v6 nha? Im qua l1am em s¢. Em
khéc kéu nay gi& ma khéng ai nghe hét sao? Em mét, em run, em 1ét
lai gan tAm phén. Em khéng dam day tdm phén, ma dan héi nay, 16
té xudng thi sao. Nhdm mat, khdng dam nhin qua may khe nhé &
vach. Ma oi! Ba oi! Am em v6 nha! Em khéng khéc niva dau. Em
khéng than lanh dau. Am em vO nha, em so, em dai. Nwdc dai len
qua tAm chiéu, chay xuéng. Em nghe tiéng nwéc dai nhd tirng giot
tirng giot. Co ai di dén gan phai khéng. Ma phai khéng ma? Ba phai
khéng Ba? Khéng phai ma, khéng phai ba. Tiéng gi vay? Tiéng chan
6ng Ba Dia chuyén &n thit con nit hay khéc nhw chj Phan thuéng
nhat em? Em khéng dam khéc niva. Ong Ba Pia nghe tiéng em khoc,
6ng lai bat em vo ndi. Sao em khéng nin khoc dwoc, tiéng nirc né
wng (rc c tran khdi ngwe em, tran ra cd em, tran ra miéng em, em
rang ngdm miéng lai. Kéo cai mén ma nhé dwa cho em héi ndy, em

trum khoi dau cho dng Ba Dia khéng nghe tiéng em &m &rc. Chac ma
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ngQ quén, chit ma day, ma ra am em vé.

Sang sém, chwa kip rira mat, tdi voi ra ngé chirng N6. Thay N6 nam
chéo queo, cai dau to nam sat tAm phén, tdi con tdi qua! Dén chiéu,
khi dem cho N6 t6 com, tdi nhin nlra con ca kho dé trén t& com cho
N6 mirng. N6 khéng nhin t& com, anh mét N6 nhw cau khan, N6 hai:
- Ma c6 am em vb nha khéng? Téi [dm ma!

Toi ()@ nwc mat. T6i danh néi vai No:

- Tr day con phai & luén trong cai choi nay.

- Sao vay ma? Em s 1am!

T6i db danh:

- Con rang chiu. Ma s¢ con lay binh phong I& cho anh chi, cho em
bé.

- Em s¢ 1d&m mé. Em khéng 13y cho anh chj dau ma. Ma cho em ngu
trong nha. Em khoéng dai dam dau.

- Khéng dwgc dau con.

- Em so 6ng Ba bia. Ong Ba Dia bt em v nui.

- Khéng sao dau con. Ma ndm trong nha nhwng ma canh chirng cho
con. Ma cho con Bém ra ngu v&i con nhal

- Da. Em ngu v&i con Bém.

Tiéng khoc am & cha No tiép tuc am anh td6i méi dém, lau Idm. Ban
ngay thi d& hon. N6 &t lai gan tAm phén ctra, ngoai dau ra cb nhin
vé nha. Ai di ngang qua né ciing héi: "Ong di 1&n ray hé 6ng?", "Ma di
ra rudng hd ma", "Chj Phan di dau do6?". Thuwong Iam! Cho gi &n nay,
khéng dam doi, khéng dam than, khéng dam khoc. Thinh thoang
nghe tiéng N6 cwdi véi con Bdm, tim t6i nhw nghet lai vi tiéng cuoi
trong thanh vé tw. Nhiéu khi t6i mudn am N6 v nha choi chit xiu hay

lai don rtra cai choi nhwng khéng dam, so né lay toi réi toi 1ay sang
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may dra khac, nhat 1a thang Bé. Thoil N6 con &n, con khoc, con cudi
ngay nao la téi mrng ngay do. Khéng chén N6 xubng hé véi la toi d&
dau long roi.

Bay gi® thi em khong khoc niva. Em biét la em sé & day ludn, khoéng
dwoc am di dau hét. Em an & day. Em dai & day. Em fa & day. Tam
40 nay la tAm o thtr hai ma dwa cho em thay ké tir khi ma dm em ra
day. Méi ngay, cé khi ba, c6 khi chi Phan, cé khi ma dem cho em luc
thi ct khoai, ltc thi trai bap, luc thi chén com, cé khi dwoc miéng
banh da, c6 khi dwoc mot vien keo bon bon... Cé hém chi Phan dung
& ngoai hdi em c6 khat nwéc khong, tdi qua cé lanh khéng, téi qua
muwa c6 tat vé khdng... Mdi lan cd ngwdi héi chuyén em 1a em mirng
l&m. Con khéng 1a em chi néi chuyén véi con Bém. N6 cup dudi, nd
qudy dudi, né ham htr, né kéu hw hir... 1am dad trd. Méi 1an em ia 1a no
liém sach. Nhwng né khéng biét liém khd cai chiéu em dai nén em
phai nam chiéu wét hoai thoi. Bay gior thi em biét rdi, em I&t lai mot
goc san dé fa dé dai cho khoi wot chiéu, téi ngl khéng bi lanh. T toy
rdi em ciing quen nhwng em con s¢ ban dém. Em ¢6 so thi ban dém
cling t&i sau khi em &n xong chén com chiéu. Sao chi vao ban d&ém
m&i c6 nhiéu tiéng dong la lung dé so. Tiéng méo kéu nhw tiéng em
khéc nhirng Iic em d6i, em lanh, em so vao budi tbi. Tiéng cho hu
ron ngudi, nhw hi kéu 6ng Ba Dia, ba Ma Troi dén bt em di. Sao
chi nhirng ldc tr&i tdi um em mdi nhé ma, nhé ba, nhé chj Phan...
Em so nhét la nhivtng d8m mwa. Tiéng mwa rao rao lam em twéng
nhw mai nha xup xudng , dé bep em. Tiéng mwa ri ra thi lam em cho
hoai ma mwa khéng chju ngwng. Tiéng sdm, chdp tde xuyén qua khe
vach l1am em so dai wot ca chiéu, ngd lanh run.

Gan bdn nam tréi qua, bay gi& N6 tam tudi réi ma to khdng hon dra
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con nit mai 1én hai. Cai dau bw, cadp méat sang, cai miéng cudi thay
thwong 1&m. Chi phai cap chan nhd ti teo, chac chan Ia khéng biét di
réi, chi Iét. Pwoc cai luc dau, con chi N6, ba ndi N6 thwdng ra rieng,
dirng & ngoai chuyén trd véi N6 nhivrng lac ranh rdi. B&i vay N6 noi
nang ciing lwu loat tuy khédng bang nhirng dira con nit trang tudi.
Nhwng réi cling khéng ai dw gid ma Ian la trd chuyén véi N6 nhiéu.
Coéng chuyén dau tat mat t6i, thét rdi khong ai nhé téi N6 mbi ngay
nira. Céd N6 cling duoc, khéng cé N6 cling xong. N6 an khéng bao
nhiéu, cho gi &n nay, khéng dén, khéng mung man, chi cé tAm chan
mdéng va cai chiéu tham den rach ta toi. Vay ma Né ciing sbng duoc
cho dén ngay hém nay, thiét |a troi sanh voi, trdi sanh ¢d. Troi
thwong No! Trong nha, minh t6i va con Bém 1a ra vo véi N6. May lan
t6i phai lam dir Idm dé chéng tdi khong lam thit con Bdm. Ong ham,
dng doa, hang xém nai ra ndi vo. Tdi kién tam.

T6i khéng con gian di khi chdng t6i doi lam thit con Ddm 1an nay. T6i
chi tdi than, thwong cho N6, gian chdng t6i. Ong 4y khong biét con
Pdm 1a ngudn an Gi cho N6 sao? Sao 6ng 4y vé tinh dén vay. Biét 1a
nudi con Bdm 1a d& 1am thit ché khéng phai choi cho vui, c6 dwoc
miéng thit cho ca nha, trd no miéng &n hang xém da meoi héi truérc,
ban dwoc chat tién. Nhwng rbi téi N6 phai ngti mét minh, t6i qua di!
Chdng téi nan ni, hira s& mua mét con cho con lién. Tai biét xt lam
sao bay gi& day?

Mui thire 8n gi ma thom qua, em thém chay nwéc miéng. Chéc la
mui thit. Udc gi ma dem cho em mét ti. Sao bung em codn cao, nwdc
miéng c a ra. Lay Tréi ma nhé dén em, dem cho em chat thit an
vG&i com.

N6 nhin t6 com day nhoc, td canh ¢6 hai miéng thit nau dé ngon lanh
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nam chénh vénh trén hét, nwéc béo mau vang éng, thom phung
phut, hoi:

- Ma dem thit cho em h& ma? Thit ngon 1dm ma. Bira nay com nhiéu
ma, thit nhiéu ma.

Nguwc toi that lai, t6i d& t&6 com td canh xubng réi quay bwdc nhanh vé
nha, so néd hai tiép.

Em dé danh cuc xwong cho con Bédm. Cuc xwong chi con dinh chat
mé& bay nhay em khéng rit ra dwoc. Théi k&, cho con Bém. Ma sao
ca ngay nay né di dau mat tiéu. Thweng di kiém &n & dau, lau 1au nod
cling vé quay quay cai dudi, liém mat em cho em vui réi lai chay di
nira. H6m nay em ch& né hoai. Em budn. N6 di dau mét tiéu, cling
khong c6 ai di ngang cho em nhin. Khéng ai ngé dén em hét tron.
Cuc xwong nam doé ché né. Trdi sép téi réi, di dau né cling phai vé
v@&i em cho.

Em lanh. Moi hdm cé con Ddm nam ké bén, em nam sat cai than thé
né 4m ap, d& 1dm. Gi6 thdi manh. TAm phén 1dng l1&o cir dap phanh
phach, gié on vé tirng con. Em khédng mubn kéo tdm phén lai cho
kin. Em chtra di ché cho con Pédm chui vé. Em phai 1ét lai géc gan
chd em hay ngdi dai ia dé tranh gié. Gié manh qua lam em khéng
lang tai nghe ngéng tiéng chan con Bém duoc, khéng danh duoc hoi
nd. Em khéng dam khoc. Ngwe em nghen lai. Khéng biét no di dau xa
ldm hay sao ma khong vé kip. Rbi tdi nay né ngl & dau. Toi nghiép
nd. Chac né ciing nhé em nhw em nhé né.

Thoi em biét r6i, con Pdm bi 1am thjt &n réi. Td com c6 hai miéng thit
hém kia ma dem cho em la thit con Ddm. Cuc xwong nam kia la
xwong con BDdm. Khéng ai &n cirt em hét. Em budn qua! Khéng co6

con B&m, khéng ai liém mat em, khéng ai nam ké bén cho em am,

108



khéng ai quiy dudi véi em, khéng ai kéu ang dng cho em cudi...
Khéng cé con B&dm, khong ai chuyén trd véi em, khéng ai gion voi
em, tbi ngui lanh 180 mo6t minh. Em buén qua! Em chi ¢ minh né.
Nhin gwong méat N6 rang r& khi tdi dem con ché con méi mé mét ra
can choi clia N6, t6i biét tién t6i rang dé danh ca thang nay khéng phi
pham. N6 6m ctrng con ché vo Iong hoi:

- Ma cho em ha ma?

-U.

- Ma cho em ha ma. Ma cho né ngu véi em nha ma.

-U.

- N6 tén gi vay ma?

- Ma khong biét. Thoi kéu né 1a con Bdm di nghen.

- Da, con Bé6m Em.

- U Dbébm Em.

Khéng biét ai k& cho ngoai tram xa. Chu Tién 1an 16i bang subi, bang
ddi, qua biét bao dam rudng, 1&n nha, hai tham chuyén Né. Ch
mudn coi N6. Chu I&c dau noi:

- Téi nghiép chau qua! Theo téi nghi, chau khéng bi phong cui dau.
Téi khong biét 1a chirng gi, t6i s& vé quan, héi mot vai ngudi ban coi
sao. Nhwng t6i chac chén 14 binh clia chau khéng lay dau. Anh chi
dirng dé& chau & mot minh. Chi phai tdm rira chau, nhung dirng tam
chau ngoai sudi. Nau nwéc néng véi la chanh hay 14 girng ma tdm
cho chau. Chj phai tdm cho chau méi ngay dé I&p vay troc ra ti tir.
Chwrng vai tuan niva la téi 1én lai.

Chu Tién vé réi. Hang x6m dén, ngwdi ban thé nay ngwdi ban thé
kia:

- Nhin N6 vay ma chu 4y biéu la khéng phai phong cuii.
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- Pem N6 v6 nha ma chwa c6 thubc men gi hét, I1& N6 1ay cho may
dira khac la khé thém.

- Chu &y néi chu Ay khong biét binh gi ma sao chd dam quéa quyét Ia
khong lay.

- Chu htra 1a hira vay ché biét chirtng nao chu ay 1&n lai. Chd lam
céng chuyén nha nwéc, cong dau ma cha I&n 16i 1én xudng.

- Hay la chi ch& chu |én 1an niva, coi chi cé tim ra binh tinh cta N6,
c6 tim ra thudéc men gi khéng.

- O Chj dirtng dem N6 v6 nha sém. N6 & ngoai d6 bdn nam nay rdi,
khée manh nhuw trau, c6 sao dau. Ch¢ thang nira cé bao lau dau, cho
chéc an.

- Théy ciing t6i, nhwng rang ch® chu 1&n 1an nia.

Cw thé, tdi chan chw. Théi thi ch ciing duorc.

Hbi sang cé mét nguoi la lai, drng & ngoai xa xa, biéu em ra ngdi &
ngach clra, c&i cai 4o ra cho 6ng coi ngwdi em. Xong rdi 6ng cho em
mot cai banh to. LAn dau tién em dwoc an mét cai banh mdt minh.
Em rang nhin chut xiu cho con Dém Em tai né nhin em lom lom, cai
dudi né quay quay, em thay tdi. Hd6m nay em thay vui vui la. Chac tai
c6 ngudi hdi thdm em, noéi chuyén vé em. Em biét. Tai vi 6ng do, éng
ndi, ba, ma dirng ndi chuyén v&i nhau ma clr quay nhin em hoai.
Guwong mét ai coi cing vui. Anh mat ai coi cling hién.

Pbung hong chuyén ba nguwoi dan 6ng vai 6ng ndi chau va ba chau,
t6i hiéu la N6 may man rdi day. Téi con nhé nhw in 16 may ngudi do
noi chuyén:

- T6i da dwa méau da khd, vy nén héi may dng bac si, ho bao khéng
phai phong hi.

- Ong chac la khéng lay?
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- T6i bao dam, khéng lay. Anh chi phai dem chau v6 nha.

- Chi phai tAm cho chau nhw téi dan ky trwéce.

- R&i chau cé di dwoe khéng chu?

- Chéc khéng dau. Chau bj suy dinh dwéng nang qua roi. Diéu quan
trong la dau 6c chau phat trién nhu mot dira bé binh thuwérng. Chau
chi can tiép xdc v&i moi ngudi.

- Chau bij binh nay ttr héi méi sanh cha al Lam qua rbi, khdng biét tri
co dut hay khéng.

- Thi c& rang. Toi khéng bao dam la sé tri dit. Nhwng sé bot tir tir.
Chau bi nhw vay la do héi nhd, da chau nhay cadm rdi bi nhiém trung.
Khéng tdm rira, khéng tri ngay tir luc ddu nén mai ra néng ndi nay.

- Chéc chén 1a khéng 1ay. Anh chi cir an tdm ma dem chau vé nha.
Nguwdi ta di hét réi ma em ciing con twédng nhw em dang nam mo.
Gi4c mo dai I1dm. C6 hai ngwdi dan 6ng la di véi ngudi dan éng hém
triwdc lai tham cho em nguyén ca cai banh. Ong ndi, ba di v&i ho lai
gan chd em ngdi. Sao may nguwdi dan 6ng lay tay che miéng che mii
lai khi dén can choi ciia em? Sao may nguwdi dé khéng dam ding
gan choi em? Ong ndi phai dm em vd nha. Em c&i 4o cho ngudi ta
coi ca ngudi em. Mot dng lay cay khéu khéu cho 16p da kho rét ra rbi
bo vé mét cai bi nylon. Méy mguwoi dé cho em mot cai ao méi, mét bi
banh I&n I1dm. Mrng qua! Em ciing nhé cdm on niva d6. Chj Phén,
anh Nhan dirng gan dé nhin bj banh I&n, coi thém 1dm. Em dwa bi
banh cho chj Phan. Chj hién v&i em. Chi mé& bj banh 14y mét cai, cho
anh Nhan mét cai, cho em bé ba dang &m mét cai, con bao nhiéu chj
dwa lai hét cho em. Banh ngon 1&m, ngot, béo, thom nira. Nhwng em

thich nhat la may nguoi d6 khen em gidi, may ngudi d6 néi chuyén
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vé em thiét la lau. Trudc khi di vé, mot bac di lai gan em, néi: "Cac
chu sé& cd gang tim cach chira bénh cho chau, chau ngoan I&m!" Em
nhin theo may ngudi dé cho dén khi khéng con thdy mau do xanh
cua bac di sau cung.
Pém nay em dwoc ngll trong nha, trén chiéc chiéu trai dwéi dat ké
tdm phan ba ndm véi chi Phan va anh Nhan. Ca nha ndéi chuyén vui
vé. Ai cling cu®i. Nhat 1 ma em. Ma em mang yéu em: " Con coc
nay may I&dm day!" Em thdy mat ma c6 chut nwéc mat. Ma vui sao
ma khéc?
L&i nguwoi viét:
Viét ter néi xtic dong khi doc bai phéng sw vé em bé Néng Van
Phuong, tém tudi, & Ha Giang, bi ¢ 1ap trong reeng tir khi em duroc
bén tubi. Vi nghéo, vi kém hoc, khéng hiéu biét, ba mé em da cén
Iong dwa em & trong mét cdn choi bén mé reing dé binh em khéng lay
cho moi ngwoi. Bai phong sw dang trén vi bao Nguwoi Viét Online
ngay 23. 05. 2005.

V6 Thi Diém Dam

Kiém Thuy

D{ing nhin quanh can phong doc than cia minh, xoa tay thda man.

Phong c6 mét gbc bép vai ta lanh, 16 micro, binh ndu nwéc nhanh,
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bép c6 16 nwédng. Khu bép nhd nhwng vira da tién nghi cho anh
chang doéc than. Cai s6 pha mau xanh dwong dam hoi cu, khi kéo ra
thi thanh cai gwong dbéi, hai ngwdi ngu rong chan.

Cai ban hoc ké & gbc phong coi gon gang hon thuwéng ngay. B ly
tach ca phé, binh nau ca phé ciing da xép sach sé trén ban. TG 4o
nam kin sau canh ctra da dwoc don san mét bén tréng. Pha cho
minh ly ca phé, Ding m& TV xem tran da banh dang dién ra & ltalia,
chd vo chdng Théng lai dé& cung di cho mua thém mét it can dung
cho ngay mai.

Cé tiéng chudng clra, chua kip dirng day thi Théong da day cira budc
vd, khodng thay Thi, vo Théng dau, Diing dinh héi thi Théng bao:

- Ba x4 lo 1am thirc &n, ban qua khéng di theo minh dwoc. Ba 4y co
viét gidy d&n mua sédm day.

- Lam ly ca phé rbi di may.

- O, lam ca dém, ngt bu chadng bang ngt d&m. C6 sira ddc khdng?
Diing ngan ngai héi Théng:

- May thdy phong nhw vay dwoc khéng?

- Thi déc than nhw vay 1a banh 1&m réi. Cht hdi dé tao véi may &
chung v&i nhau sau nam troi thi sao?

- Gia dinh Kiém Thuy kha gia, tao s Kiém Thay ché, that vong nhuw
nhirng c6 khac.

- Thi may da cho biét rd Ia may la céng nhan, chwa cé nha ctra vi
chwa c6 gia dinh. Kiém Thay qua day thi lo hoc tiéng Na Uy rbi vo
chéng rang di cay, mét nam la mua dwoc nha . Khdng thdy vo chéng
tao sao? B&o lanh qua, hoc xong ba thang tiéng Nauy |1a Thi doi di
lam lién, cling may tui tao kiém dwoc viéc 1am nhanh. Bay gid nha

khéng I&n hon ai nhwng hai vo' chdng cung gay dwng méi thay qui.
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- Tao khong biét Kiém Thuy c6 chju cwe nhw vor may khéng.

- Khéng chiju cuwe thi cling phai rang. Thoi budi nay, xa hoi nay, dau
c6 chuyén vo & nha cho chéng nudi. Ma may ba ciing mudn di lam
dé dwoc tw do, khdng 1& thudc vé 6ng chdng. Day réi ba xa doi di hoc
lai xe nira m&i mét chir. May c6 Viét Nam gi chtr nam nir binh quyén
la hoc doi mau lam.

- Chuyén may bay ngay mai dén s&m, may di dén véi tao dwoc
khéng?

- Pvoc ma. Tao da hira ma. Bi lam vé |14 tao ghé nha dén Thi, roi di
thdng ra phi trwéng. May bay dap luc sau gio sang phai khdng? Thoi
minh di cho, chut con dwa Thi di lam. Thi lam ca chiéu. Tam clng di
vé&i may ra phi trwdng ha?

Kiém Thuy trong cai quan jeans xanh dam chat cirng, 4o jeans khoat
cung mau, bén trong an hién cai 4o thun mau trdng ngan gan thay
ran, hay néi dang hon néu Kiém Thay do tay I&n 1a cai lwng quan
jeans tré thap dudi ran do vai cm sé hé ra. Kiém Thuay tw tin day xe
hanh ly theo dong ngudi di ra, khéng té vé vui mirng rdi rit vi gép
nguw®i hdn phu hay rut ré trong hoan canh mét than mot minh noi xv
la. C6 cwd&i vui, dé chirng nhw da thwe hién mot cudc hanh trinh trén
con dwdng con dai nhwng khéng gian nan 1dm , chwa t¢i mirc nhung
biét strc minh sé& dat dén mdrc. Kiém Thay nhin vé phia phong doi.
Diing cdm bo hoa dirng d6, gwong mat hén hd nhw dra tré thiy me
vé cho. Cap vo chéng Tho va Thi, 14y nhau theo dién doan tu, ciing
do ban bé giéi thiéu. Thi dirng gdn nhw dwa vao chéng, bung hoi nhu
nhu, nét mat khdng co gi dat biét, hoi qué qué nira la khac vi mai toc
dai khéng ra dai ngan khéng ra ngan, thwa maéng, tha lo’ Ilrng, nhwng

tréng c6 vé tw man, cwdi twoi, niu tay chéng chi vé phia Kiém Thay .
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Tam, ban Kiém Thay, nguoi da gisi thiéu Kiém Thuy cho Diing dirng
bén canh Diing, cé vé& lo l&ng bén chén, nhin Diing nhw do tim mét
phan rng ndo do, réi nhin Kiém Thay. Khéng ai dé y dén cai bén
chén khéng dwoc vui may cha Tam.

Diing da vé Viét Nam dé lam dam héi cach day khoéng sau bdn thang,
tréng Diing khéng khac 1&m, cling dang diéu nha qué dau da & nwédc
ngoai hon mwdi ndm. Diing xung xinh trong bd dd vét mau xam dam
den hoi réng, hoi dai, 6ng quan dai, canh tay dai, da vén di ngam
ngam tai cang tai hon trong anh dén bubi sang sém. Kiém Thuay day
xe hanh ly dwa cho Tam trong anh méat hoi ngé ngang ctra moi
nguwdi, nhwng rdi khong ai dé tam 1au, ngoai trir Diing. Kiém Thay
nhan hoa twr tay Diing, nhin Dlng cw®&i cam on mot cach lich sy
khach sdo nhw mét ca si trén san khau nhan hoa cuta khan gia ai mé.
Ciing 16i chao lich sy d6, Kiém Thuy chao tirtng nguwdi ban ctia Diing
theo I&i gidi thiéu. Ai cling thdm céng nhan Kiém Thay xinh va lich
sw, khéng c6 cai rut ré cua nhirng cb tir Viét Nam méi qua va khen
Diing tét phwdc. Diing réi rit, lung tang, tay chan thira thai sau khi da
tang hoa cho Kiém Thay. Anh thoc hai tay vao tui quan, loay hoay voi
cai chia khda xe, séng vai Kiém Thuy r&i phong doi, ra bai dau xe. Di
dwoc vai mét, Diing lai gdn Tam bao:

- Tam! D& anh day xe cho.

Tam nhin Kiém Thay dang di canh minh, Kiém Thuy gat dau. Khi tt
cé da Ién xe, Kiém Thuy ngdi phia trwéc véi Diing, TAm ngdi phia
sau. Xe chay ra xa 19, theo hwéng vé Oslo, Kiém Thay nhin Diing,
giong ngot mém nhwng cwong quyét, néi véi Diing:

- Anh dwa Thay vé nha Tam. Thay mubn & nha TAm mét vai ngay

truwdrc.
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Didng ngac nhién:

- Nhwng anh da chuan bj hét ca réi nhw anh da viét thw cho em truwéc
khi em qua.

- Thuy biét, nhwng Thay suy nghi ky rdi. Thdy mudn & nha Tam mot
thdi gian dé tap 1am quen vé&i anh. TAm da déng y chia phong voi
Thy.

Ding nhin TAm qua kinh chiéu hau:

- Sao Tam khéng néi gi véi anh biét hét vay?

- Loay hoay nhiéu chuyé&n qué rdi em quén.

Tam cuoi cau tai.

Diing that vong nhwng biét 1am sao day, chang |& ép budc Thuy. Ep
budc dé lam gi, ban tinh ctia Diing khéng thé. Diing néi giong budn
rau:

- Théi dwoc, néu em mudn. Chiéu mai vo chdng Théng Thi lam tiéc
dai minh. Sang mai anh dwa em di bac si va nha si. Anh da dat gio.
Chiéu anh dén em va Tam qua nha Thang va Thi, ban anh. Nhwng
em va Tam dng ndi cho ai biét 1a em vé & véi Thay.

- Da! Thuy hiéu.

Subt dwdng tir phi trwdng vé nha Tam & Furuset, gan ba muwoi phat.
Kiém Thuy chi trd 1&i cAm chirng nhirng cau héi ctia Diing. Budi noi
chuyén dau tién cta vo chdng Diing va Kiém Thay dién ra nhw mot
cudc phéng van ma ngudi dwoc phéng van chi muén tra 1&i cho xong
chuyén. Diing khéng con nhan ra Kiém Thay duyén dang va vui tinh
nhw nhirng ngay minh vé Viét Nam lam dam hai cho dung tha tuc
nwdc Na Uy doi hdi khi bdo 1anh vo. C6 Kiém Thay véi giong cudi
trong thanh, dua gi&n v&i ban bé, thinh thodng phong tdm mat vé

Diing nhw do chirng, nhw s¢ Diing bién mét, lam Ding cadm thay
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minh la nhan vat quan trong. M6t vai trdo ma trong mwéi nam & Na Uy
Diing chwa bao gi® cdm nhan trong nhitrng budi tiéc tung sinh hoat
cong ddng. O’ d6 Diing tan tam gitp d& am thdm nhw mot bdn phan,
nhw mét dwong nhién clda bao thanh nién an phan khac, than phuc
nhirng 1& van hoa béng bay cta nhirng nguei chi biét dén dé lam néi
bat vai trdo quan trong cta riéng minh.

“Chac Thuy mét” Diing an Gi minh khi Diing tr& vé can nha doc than
da dwoc don dep sach s& dé don Kiém Thuy. Can phong sao tréng
tron thé nay? Can phong twéng sé cé tiéng cudi Kiém Thay, mui
thirc an sé dwoc hAdm néng trong bira com chi cé hai ngwdi & cai
ban hoc da dwoc trwng dung lam ban &n. Budn ba, Diing 16i hai chai
bia trong t0 lanh, ndm trén ghé sé pha dai vira xem TV vira &n cha
lua, chang thiét tha gi dén com nuwéc. Pau 6c chan that, kém hoc cla
Diing khoéng gidi thich dwoc ly do tai sao Kiém Thay khéng muédn vé
@ v&i minh ngay. Ding chi nghi theo ban chat chan that cua nguoi
dan qué Go Cong: “Chac Thuy méc c&? Ma méac cé gi niva! Ba lam
hén thd. Thuy qua day vi minh bao lanh theo dién vo ma. Ba ma
minh va ba ma Thay & Viét Nam cling da lam théng gia. Biét néi sao
v&i ban bé day? Théi ctr dau, chirng vai ba ngay cho Thuy quen
nwdc quen cai la Thay chiu theo vé nha minh. Chd hon sau thang
nay, bay gi& ch& thém vai ngay nira cling khéng sao. Con gai bén
Viét Nam thuy mj kin dao chir dau nhw may cd bén day, méi bd bich
la da vé nha nguoi ta & ngay & dém réi” Tuy nhd thdm tw an Gi minh
nhw thé, nhwng Diing van cdn mang mang nghi ngd mét cai gi dé
khong thanh hinh.

Chiéu d6, & can nha doc than cta Tam, Tam &i ngai nhin Kiém Thay:

- Ta s¢ anh Diing biét dwoc y dinh cla mi, anh khéng chiju tién hanh
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cho xong thu tuc dinh cuw.

Kiém Thay tw tin:

- Néu 6ng Diing du kha nang dé Iam chuyén dé thi 6ng da théng
minh dé hiéu rang c& nhw éng Ay & Viét Nam chi dang xach dép cho
ta. Ong c twdng mang céi tiéng Viét Kiéu 1a mudn chon ¢ nao thi
chon dau.

- Ta gi&i thiéu, ta noi vd dir 1dm, anh Diing méi chiu chir dau phai
nhw may nguwdi kia. Hay mi cr rang thir xem tinh cdm ctia mi véi anh
4y c6 kha quan hon khéng?

- Kha quan gi? Ta da quyét dinh rbi. Ma théi, t¢i dau hay téi do. Ta
c6 cach kéo dai. Ngay mai mi dwa ta di ghi danh hoc khoa tiéng Na
Uy, s&m chirng nao tét chirng do.

- Khéng dwere, anh Dlng da dat gio cho mi kham bac si, kham rang
ngdy mai. Ta thdy anh Diing chuan bj chu d4o cho mi ma mi va ta am
thdm di theo con dwéng minh da tinh toan, ta thay sao bat nhan qua.
- Con trai nam thé bay thiép. Khong Iy duoc ta thi ché ba ndm niva
bay keo khac. O Viét Nam thiéu gi nguwdi muén cé chdng Viét Kiéu,
mac strc ma lwa chon. Ta, Kiém Thay, 1dam ké dwa dén, gia dinh
khéng dén néi nghéo, 1am sao mi c6 thé twdng twong la ta sé& co mot
éng chdng cao chac dwoc thuwdc sau la cung, nha qué tir doi 6ng cb,
lam cdng nhan cia mét hang nwédc ngot nao do.

- Nhwng mi phai htva 1a dbi xtr v&i anh Ay lich sy dang hoang cho
dén khi anh hoan hén. Va phai nh¢ 1a trong thoi gian ba ndm dau
néu anh 4y doi ly dj I& mi bj dubi vé Viét Nam dé nha.

Kiém Thay ngap mét mai:

- Ta khéng vd on , tiéc rang ta khdng thé yéu thwong éng Diing ngay

t ltc xem hinh va ta ciing khéng thé tw ép ta dwoc. Ta sé& khong lam
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6ng Diing mat mat v&i ban bé . Mi hiéu dum, 6ng Diing chi 1a buéc
cau cho ta ma théi, nhwng ta khéng quay lwng chat dit day ciu dau.
Kiém Thay nam nghi ngoi mot Iat rdi xoay qua Tam:

- Ma mi coi céi xe ctia dng Diing coi c6 thdm khdng, Toyota, chac doi
85. Chu nao xe nay, qua day mwoi ndm réi ma khéng nha khéng
clra.

S&u thang tréi qua dung nhw dy tinh cta Kiém Thiy, nhwng ngoai sw
dw doan, sap xép cla Diing. Kiém Thuy dem theo tién da dé chung
sbng v&i Tam trong thoi gian con hoc khéa tiéng Na Uy. Thém vao
su tro giup tién bac cda Ding, Kiém Thuy kip an dién theo thei trang
mot cach nhanh chéng. Kiém Thuy hoa nhap nhanh vao nép séng
van minh t& ¢l chi, cach giao tiép, 16i an mac. Chir khéng nhw
nhirng ngudi & Viét Nam maéi qua, dau la xuét than tir Sai Gon van
con mang dang dap rut ré, mang mac cdm thua kém, &n méc cé vé
qué mua nhw thé nao dé khéng ai co thé dién ta dwoc, ca ndm troi.
Sau khi hoc xong khoa Na Uy bdn thang, Kiém Thuy xin ngay vo
khéa hoc nghé phuc dich nha hang, khach san nh& vén liéng tiéng
Anh 14p Irng d3 hoc trwéc & Viét Nam va dang dap kha lich sw. Khi
hoc khoa nay thi hoc vién dwoc cap hoc bdng séng kha dw da. Khoa
hoc kéo dai hai nam.

Ly do that gian di ma Kiém Thay dung dé giai thich tinh trang vo
khéng ra vo, chdng khéng ra chdng clia minh vé&i Diing:

- Thay mudn minh 1dy nhau vi tinh yéu thi tinh vo chdng sé 1au dai va
dung nghia cGia nd hon. Thay can thdi gian. Anh hiéu cho Thuy.
Diing khéng hiéu ciing khéng dwoc, danh bién luan:

- Chtr vo chdng Théng vai Thi, ciing lay nhau theo dién béo 1anh. Tui

né séng hanh phuc, ddng vo' ddng chdng, xay dwng nhanh chéng,
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khéng thua gi nhirng cap vo chéng lay nhau & day.

- M&i ngwdi mbi khac. Thay coi trong tinh yéu trong tinh vo chdng.

- Anh biét néi sao v&i ba ma, ban bé anh day, ba ma em nira.

- Ba mé Thuy thi dé Thuy liéu. Minh dang trong thoi gian tim hiéu
ma, anh dwrng noi gi v&i ba ma anh ca.

- R6i |& mét thei gian em khéng thdy yéu anh dwoc thi sao day.

- D6 la tuy anh. Théi anh cho Thay vé&, Thay phai lau vuon tré mét
cling phai ba tiéng chiéu nay.

- P& anh phu véi em.

- Téi anh di lam ca téi ma.

- K&, v hang tim chd nao, trén ngl niva tiéng la lai strc

Kiém Thuay khén ngoan, Diing chan that. Tinh trang lwng chirng kéo
dai dwoc hon chin thang thi Kiém Thay quen va yéu Hung dang lam
viéc cho hang Norsk Data, mét hang dang I&n manh, v&i chirc vi ky
suw trwdng phong. Kiém Thay gidi thich tinh trang cGa minh va Diing
nhw Thay da dy tinh: Tinh yéu khéng dén dwoc, méc du Kiém Thuy
cb thir Ibng minh may ban.

Hung tim gap Dlng tai can nha Ding. Trong can phong Thuy co Ié
dang chung sbng v&i Diing. Hung trinh bay tinh yéu ctia anh va Kiém
Thuay, mong sw théng cdm clia Diing . Ngbi trwéc ly rwou, Diing buén
rau ndi véi Hung:

- Tdi cling da doan dwoc tinh trang nay. Téi cling dinh néi chuyén voi
Thay dé 1am sang té tinh trang hai diva va t6i khéng c6 y dinh ly di dé
Thay phai bi dudi vé Viét Nam. Néu khoéng gap anh thi Thay ciing
gdp nguoi khac. May cho Thay 1a anh dirng dan, c6 chirc vi. Sé t6i la
sb bat cau cho thién ha. Tai lo tha tuc ly di khi nao anh chuan bij lo

tha tuc hon tha.
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Dém dé hai ngwdi néi chuyén véi nhau dén khuya, chuyén thé thao,
chuyén chinh tri, chuyén Viét Nam....Hung ra vé véi tam trang nhe
nhom, yéu d&i, hanh dién v&i ngudi yéu diéu dang thanh lich mac du
gia dinh khéng dwoc hai ldng 1am vi nghi rang con minh dau gi cling
la mét ki sw trwdng ma phai lay vo thira clia ngudi khac. Hung tw
nha. Kiém Thuy hién lanh, théng minh thi khéng bao 1au ciing 14y
dwoc 1ong ba ma minh. Tinh yéu dau cé bat budc dwoc, Kiém Thay
nght va lam nhw thé 1a dung. Vo chéng phai dwoc xay dwng bang
tinh yéu thi mai bén virng. Chi tdi cho anh chang Diing théi. S6 phan
ca.

Diing ngbi nham ly cho hét chai rwou, nghéu ngao hat :

Tinh d&i thay trdng dbi den...Tinh d&i con I&m bon chen....

- Ma ngudi ta ¢6 yéu minh dau ma than la thay trdng déi den. Um...
Khéng! Téi khéng con t6i khéng con yéu em nira, khong t6i khéng
con t6i khéng con yéu em nira em o'i!

- Thiét khéng do chal

Diing thiép dan trong cdn nha ctia minh ma chin mwoi thang trude
da chirng kién nhirng wé'c mo chia sé com ngon canh ngot, nhirng

wdc mo chan gbi clia anh chang doc than chan that.

V6 Thj Diém Dam

vietnamlibrary.net
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Vo Thi Piéem Pam

Mai Mai...

Tiéng Stephan reo to:

- O...6... diém 4 trtr, Chaa phu hd con, con xiu mat, Chua... Chua....
Chuwa drt I&i, anh chang nga 1an xudng nén gach, ndm ngay dwoi
chan cd Ann Juile. Vira nghe tiéng kéu 6...6 la ai ciing biét noi phat
xuét, ban gan cudi day gitra, dich thi anh chang téc quan ting lon,
mang nét dep hoang dai thei cb xwa Hy Lap, vua téu va ciing la vua
dét cta I&¢p 10B. Nhin dang ndm hai chan co cao, hai tay cdm chac
bai thi dwa 18n mdi hén lién tuc, mat nhAdm mé man, tréng nhu dira
con nit dang dwoc mot binh stra thom ngon, ca I1&p cwdi am, c6 Ann
Julie cling cwdi. Anh chang subt d&i danh an phan véi diém 2, cao
Idm la diém 3 trlr, nhat 1a mén van, viét dwoc mot trang, thém vai
dong nira thi tit ngodi, hén 1dm mai c6 dwoc cai diém 2 cdng, cd nghia
la diém 2 gidi. Nay duoc diém 4, diu cho diém 4 trwv, lai 12 bai thi
mua déng, sé dwoc dwa vao sb diém, anh chang xiu |a phai. Cé Ann
Julie da nhé nhe vé swon Stephan, giong au yém:

- Th4y khéng, cb chi can dan keo I&n ghé clia em trudc gid thi la em
ngdi l1au duoc hai tiéng ddng hd, c6 vay em méi viét dwoc nhiéu.Con

nhan nho than la cé ac nira khéng? Viét hay, nhiéu y twéng mai, vay
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ma chi phai cai tdi khdng chiu ngdi cho néng ghé, ctr nhap nhédm
mudn ndp bai dang ra ngoai di long vong nén y twdng tat nghen, viét
khéng ra. Ky thi t&i, c6 dan keo vé ghé Stephan nhiéu hon nghen.
DPang 6n bai thi, Stephan nhw cai 16 xo, bat ngdi day, quy bén chan
¢ Ann Julie, chap hai tay kém bai thi & gitra, vai ba cai, mat may
méu mao, giong gia bd gan khdc:

- Hic...hic... C6 ma dan keo nhiéu ni*a, em dwoc diém 6, em chét tai
chd, t6i nghiép con bé ctia em 1am ¢o oi!

Nghe t&i day, ca I&p nhw nhay dirng, 6n a0, quén mét chuyén diém 3
diém 4, quén ca cai diém 6 ma Stephan hirng bét ti hira bay, la 6:

- Troi d4t oi, Stephan c6 bd!

- Con nhé ciing té¢c quan nhw mi, dirng t&i ran mi, hoc I&p 9 phai
khéng?

- Con nho sb 8 cd nut rudi dwdi mat?

- Con nhd s6 1 ma bay dat 1am diéu lam hanh?

- Con nho con ftrai...
Tiéng ldo nhao phat ra tlr bdn hwéng, cd Ann Julie di nhanh 1&n phia
trwdre, gb, gb may cai [én bang xanh, dau hiéu yéu cau im lang. Tat

ca ngdi xubng, nhwng van dan mét vao anh chang hé cia lép, khéng
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ai nhin cb gido. C6 v tay ba tiéng bdp bbp bbdp, that manh. By gidy
|&p mai chiu yén. C6 nghiém giong:

- Chuyén b6 bich dé ra choi néi, cé mudn dwoc lai bai thi hay khéng
thi ngdi yén. Stephan, cé cling mirng nira. Co biét em sé& dat dwoc
diém cao néu em rang ngoi lau, tw tin hon.

L&c l&c mai téc ndu xam bao phi gwong mat xwong xwong xinh twoi,
chop mii nhon, miéng hoi rong, gwong mat dwoc hoc tro goi Ann

Julie Roberts, anh mét dao nhanh, ntra tréu choc, nira au yém:

- Con chuyén dwoc diém xuat sic, diém 6, mén van, cac em biét 13
chwa ai dwoc. Diém 6 mén toan, mén khoa hoc thién nhién, mén
ngoai ngir... thi cé, ch& diém 6 mén van, hrm... khé 1dm... hirm... vay
ma ky thi nay cé ngu®i dam ca gan 6m tron, néu thay hiéu trwdng
cho phép, ¢6 con mudn cho diém 7 nira co.

Lai 6n ao:

- Ai vay c6? Stella? Dung? Hanna?

- Tw tir S& biét.

Lam ra vé bi mat, kéo dai sy mong ch®, cb tiép tuc di dén tirng hoc
sinh, dirng ndi vai cau, khi can nhan, khi khen khuyén khich truéc khi
tra lai bai thi.

S ngudi con lai cang it, em cang héi hdp. Em biét em gidi van, ky thi

nao em ciing dwoc diém 5 hay 5 cong. Hém thi mén van, y twéng

124



tudn khéng ngung, em viét khdng can nhap, 5 tiéng ddng hd, khéng
kip &n g6i banh mi mé lam ngon dat biét moi khi em cé thi. Em va
nhé Hanna, hai cay van cta I&p 10 B con dwoc thay gidam khéo
thwong tinh cho thém 15 phat phu trdi dé doc lai bai, stra 16i chanh ta

trwdc khi ndp. Ra vé, ngoén tay Ut va ap ut té cirng.

*x%

Khi nhan dwoc ndm dé luan khoi y dem vé nha hai hém trwéc ngay
thi @& chuén bi nhu liéu. Trong bira com chiéu ngay hém do6, em hdi y
ba ma la em sé chon dé luan nao mac du em da ty chon dé sb 2 va
ba ma ciing khéng bao gi® bat budc em chuyén nay chuyén kia,
nhwng em vAn mudn héi. Ba biéu em ké hét 5 dé tai s& chon. Em doc

xong, khéng suy nght, ba néi ngay:

- Tai sao con khéng chon dé tai sb 4, "Viét vé cudc sbng clia mot

nguwoi ngoai qudc, mot ngwdoi ti nan tai Na Uy ma em quen biét" ?

- Con khéng c6 nhiéu nhu liéu dé viét dé tai nay.

- Khéng c6 nhiéu nhu liéu? M6t nhu liéu séng trwdc mét con ma con
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ndi 14 con khéng cé nhiéu nhu liéu.

Em chwng hirng, ma cuw®i, nheo nheo mat nhin em. Em nhan nho:

- B&i sbng ciia ma & day cé gi la hAp dan ma ba biéu con viét, chan

phéo.

- Sao con biét khéng c6 gi hap dan? Déi véi cac con, cudc séng thé
nao goi 1a hap dan?

Con nhé em, Therese nhanh miéng:

- Cuwép nha bang, giét ngwdi, nhiéu chdng, danh ghen...

Ca nha cwdi am, ma lac dau, than:

- Pang la con nhd coi toan TV dai 3, du 6¢c con nhd bi nhiém déc rbi.

Ba nhin ma, noi giong kha nghiém trong:

- Chut nira com nwédc xong, hai con nan ni ma, ma sé danh ca tbi
nay dé ké chuyén cho hai tiéu thw vé& minh.

Hiéu y ba, ma gat dau. Riéng em va ca con nhé Therese cling khdng
c6 gi phan dbi, khéng can nan ni. Chuyén & Viét Nam, chuyén tudi
tho, chuyén céac di cac cau, chuyén chay gidc Mau Than... ma ké

hoai, nghe hoai khéng chan. Méi lan nghe 13 6c¢ twéng twong cang
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n&i rong da moi hwéng, mébi 1an nghe 1a soi day két ndi véi qué-
hwong-cla-ma trong em ngay cang that gan. Nhét 1a nhirng cubi
tudn ba di tu nghiép, ba ma con dwoc ngti chung giwdng, sang nam
nwéng, khdng bi ba quéy ray choc ngwdi nay pha ngudi kia, ma ké
chuyén Viét Nam, chuyén thia 4u tho ciia ma & Viét Nam. Ba ma
con chia nhau cai hanh phidc xanh ém nhe bao trum can phong ngu
ludn thom mui hoa tao, cai mén déi rong dap du cho ca bbén ngudi.
C6 hédm ma doc truyén, truyén vé Viét Nam ngay xwa, ngay xua co
nghia l1a cai thio ma va cau di con sbng & qué-hwong-ctia-ma, cai
thua binh an trong thoi chién tranh. Truyén Con Sao Cua Em Tai,
truyén Thang Vi, truyén Con Sudi Mua Déng, truyén Béong Hong Cai
Ao, truyén Nhirtng Nguwoi Ao Tréng... Nhwng em nhé hoai truyén
"Chim Hét Trong Léng", nhat ky ctia mot ¢d bé & tudi em, vi me hanh
nghé khéng dwoc trong sach nén phai g&i cd bé vo noi tri. Nbi che
doi me dén thdm méi sang chd nhat, nhirng an khuc trong doi séng
thwdng ngay cua ngudi me lam cd bé tui than, thdi gian nguwdi me bi
binh, ngay chén me... Ma doc, em ndm dwa ém ma bén trai, con nhd
Therese 6m ma bén phai. Chuy&n buén qua Ia budn, giong ma doc
lic nghen ngao khéng d4u diém, lic ct doan dé chui nwédc mat chay
dai trén mat ma. Nwdc mat em, nwéc mat con nhd Therese tham wot
chiéc 4o ngti mau thién thanh ctia ma. Em dodi ma doc cho nghe
truyén nay hai lan nia, lan nao ciing nwéc mat dam dia, dé roi khi
ma xép sach lai, khéng gian trdam xudng, khéng ai néi véi ai mot 1,
nhw dé& thAm thia, nhw dé nubt cham that cham cai mui vi may man
cua gia dinh minh that ngot that thom pha chat ngam ngui cho hoan
canh c6 bé bat hanh cia nha van Nhat Tién.

Khéng ai trong gia dinh em néi ra, nhwng ai cling ngdm ngam
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nhwong goc s6 pha hinh chir L cho ma méi bubi tdi, sau bira com
chiéu. Noi day, véi cai gbi dwa lwng, ngay nay qua ngay kia, ma vira
nam vira ngéi, doc bao, xem tin tirc, xem phim, doc sach, dan ao,
thiép ngu, déi khi ngli mé quéa con ndi mé lam ba dang ngdi xem TV
cwdi m 1én, ma thirc gidc, gwong mat ngo ngac cang lam tui em
cwdi v& bung. Ma ngdi & géc-sé-pha-clia-ma, con nhé Therese ngbi
bén trai, em ngdi bén phai, man anh TV téi den im bat, ba di xubng
phong khach dwdi hadm xem TV dé lanh mat. Ma bat dau ké, nhirng
mau chuyén r&i rac khéng lién tuc vi bi em héi téi héi lui, va cling
khéng lién tuc vi ma ké nhirng gi ma nha, luc méi dat chan xubng phi
trwérng Fornebu, nhay qua luc di xe buyt "bi" 6ng tai xé thwong tinh
khéng 3y tién, trd lai luc tap di ski... Em dinh chay v phong 14y gidy
ra dé ghi chi nhwng ma khéng cho, ma biéu em cr ngdi nghe ké nhuw
em dang luc tim nhu liéu dé viét cai dé luan, gém nhat moi di kién,
loc Itra, sap xép, dung tri phan doan ma chon lwa, tbi nay nam suy
nght lai, ngay mai con mét ngay ghi chu. Bén ngay thi, dung ngoi but
ma dwng dan bai, dung tdm hén minh ma dién ta. Em quyét dinh viét
theo thé "t6i", dé dién ta tam tinh, nghi suy, dé& dat minh vao tam hén
nhan vat, dé 16i cubn ngwdi doc, néu em chon dé tai nay.

Tam hdn em xao ddng. Lo ma ké, luc cudi, luc ra nwéde mat, luc
trAm ngam ngap ngirng, lic ron rang hao hirc. Em sbéng véi ma mudi
lam nam, la con gai, em va con nhd Therese than v&i ma hon véi ba,
théng cdm nhau dé dang hon. Em twdng em hiéu ma, nhuwng sau tbi
hém dé, em, co 1& ca con nhd Therese thua em hai tudi, mang nhirng
mau chuy&n ma ké vao gidc mo dé thdy ma minh khac la hon hém
qua, dé bat dadu quan sat, dat dau héi vé nhirng sinh hoat thuwéng

ngdy clia ma. Em va con nhé Therese thwéng phé binh rang ma
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sbng chan pheéo, chi biét di lam, di cho, ndu &n, nam nha doc sach
b&o, dan théu, xem dién bao, thinh thodng I&m ma&i di choi riéng voi
nhém ban clia ma, thé thoi. Khdng cé mét tha vui riéng nao. Doi sbng
nghéo nan. Khéng nhw ma cia ban em, ngui trong ddi banh
chuyén, nguwdi trong cau lac bd l1am d6 gbm, ngudi trong doi kén... ai
cling c6 nhirng sinh hoat, nhirng thu vui riéng tay, mét nguwoi hai ba
tha vui, ai cing mudn lam giau d&i séng minh bang nhirng thu vui
nay no. Co lan ma khuyén Therese hoc sw pham vi con nhé coi bd
thich tré em, ranh tdm ly tui nhd. Therese day nay: "Rbi con sé sbng
mot cudc séng nham chan nhw ma sao?" Luc dé6 em hoan toan déng
y v&i con nhd Therese. Nhwng bay gi®, c6 18 em hiéu mot phan cai
doi sdng bi cac con goi 1a nham chan dé.

e

Chi con minh em chwa nhan lai bai thi. Ca 1&p ai ciing hiéu em 13
nhan vat da bao gon cai diém 6 hém nay. Em cd dau niém hanh dién,
con nhd ban than Hanna, ciing 1a cay van cda I&p, ngdi ké em, dang

tay 6m vai em, ndi to:

- Chuc mwng Stella.
Céc ban vo tay. Mat em néng birng. Cé Ann Julie dirng gitra 16p, tay
cam bai thi duy nhét chwa tra lai cho hoc sinh, nhin em, giong au

7

yéem:

- Stella, em cho phép cb doc bai van nay cho ca I&p thwdng thirc

nha, em khéng can phai vi né cé, vi né ban bé, c6 hiéu em néu em tir
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choi.

Em bdi rdi. Khi em viét, em khéng nghi rang em sé chia sé mot
quang ddi, tam tinh ciia ma em cho tat ca ban bé trong I&p. Em dé
ngoi but tréi theo dong tw twdng khdbng ngwng va mén nguyén vai bai
viét ciia minh. Vay théi. Bay gi® ¢cd mubn doc cho ca I&p nghe. Tai
sao khéng? Em hanh dién em mang mét niva dong mau Viét Nam,
em hanh dién khi em day tui ban hat nhac karaoke Viét Nam, em
sung swéng khi thy ¢d khen mon cha gid méa déng gép trong cac
budi com Tinh Thwong, em ngdm ngam vui khi thay hiéu trwdng goi
dién thoai cdm on ma vi ma nhan vé nha bdn hoc sinh tr Ganha do
trwdng bao tro trong hai tudn... Ai cling biét ma em la nguoi Viét
Nam. Nhwng c6 may ai biét ma Ia thuyén nhan ty nan? Tai sao
khéng? Tai sao khéng thé chia sé nhirng nghi suy, nhirng tam tinh
v&i nhau dé dwa dén sy cam théng qui mén nhau hon khi tat ca cung
théd mot bau khéng khi mat lanh trong sach nay?

Em gat ddu. C6 Ann Julie bat dau doc.

Céch day ba muwoi ndm, néu céc ban hdi téi vi sao dat nuéc téi da
hét chién tranh, t6i, mét ngudi thiéu niv tré khée manh, khdng bét tay
vOi moi nguwoi cung nhau xay dung lai qué huong? Tai sao téi lai bo
qué huong, tim lénh than & mot dat nwéc hoan toan xa la tir ngén
ngtr, 1 16i, nép séng? Xin thua, sé cé géng that ngdn gon cho nén
cling chung chung cho hdu hét nguéi ddn mién Nam: Sau chién
tranh, toan Viét Nam séng duwéi ché dé céng sén, mét ché do cai tri
dang giét 14n mon ban tinh bén thién con nguoi, con ngudi khéng
phuc vu con ngudi nhung phuc vu ly tudng dang cdng san quéc té,
tiép tuc lam né I1é cho quan thdy Nga Tau, hoan toan di nguoc wéc

muén cau tién tw chi cda ngudi dan. Khéng mét dau tich cda chip tw
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do ngdén ngt¥, tw do tin ngudng trong chinh sach cai tri déc dang. Va
di nhién déc dang thi tr ngr dan chi khéng duoc ai nhdc dén, khong
dan chud thi nguoi dén séng thé nao, khéng ké ra, cac ban ciing thira
hiéu. Mién Nam hét chién tranh nhung khéng c6 sw binh an. Bét bé,
tha tiéu, vu khéng, thu oan ca nhan... mot xa hoi mang déy lo au,
luén luén so khdng biét ngay mai mét troi cé con chiéu trén guong
méat minh. B&c biét cho nhiing ngudi da phuc vu cho ché ci & mién
Nam. Téi khéng muén toi, céc con tdi sau nay sé I6n Ién trong x& hoi
do, sé la mét céng cu cua chinh quyén Cong San dé, cai chinh quyén
da va sé déng ddu mat ma den trén to ly lich nhiing nguoi trong gia
dinh t6i 1a "thanh ph&n nghi ngo”, cai chinh quyén khéng cho chiing
t6i co héi ngédng dau 1én. Chinh quyén méi nay khéng cho phép
chung téi hdnh dién véi lich st ngan doi clia dan téc minh. Déi véi
ho, lich str nwéc nha chi tinh tce khi dang Céng San Viét Nam hoat
déng tai Viét Nam. Phai khéng ban, khéng mét dira con nao muédn tcr
bé gia dinh vi cha me nghéo khé. Chi khi nao con céi bi cha me loi
dung, hanh ha qué dang, nén phai can réng trén di... Nhiéu qué lam
sao ké cho hét. Téi da hira sé néi ngdn gon co ma. Chi biét rang : Toi
buoc di vi khéng mudn lam ké téi doé - Vi téi muédn lai kiép con nguoi -
Mubn cuéc doi con cé nhiing nu cuoi**

Béng moi céch, t6i phai thoat khéi doi séng dé. Con duong vurot bién
khoi la cach duy nhéat dé thoét khéi Viét Nam. Sau ba ndm cé tim
duwong séng, sau hai ndm trén chui trén nhdi tim dudng thoat, sau
ndm ngay l1énh dénh trén bién khoi, mot chiéc tau ché dau cia Na Uy
da thuong tinh vét tau chung téi. Tue dé, chinh quyén Viét Nam goi
chung téi la thanh phén phan quéc vi chung téi khéng mudn séng

dwéi sw cai tri cGa ho, tim ti nan & mét quéc gia khac, mot céch tuong
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thuét cho thé gi¢i bén ngoai biét vé tinh cdnh khéng cé chd ding cho
nhirng ngudi yéu tw do trong nhan quyén trén dat nuéc Viét Nam. Toi
tré thanh thuyén nhén ti nan véi hai ban tay tréng, voi wéc nguyén tu
tao cho minh mot doi séng cé y nghia hon dudi bau troi tr do nay.
Nguwoi trurdng phong ty nan Vestby va ba thw ky dén chung téi bang
céch chia cho méi ngudi mét céi mén ngay tai phi trirong. Khéng can
théng dich vi ho biét ching téi da vira theo hoc, vira la phu gidng
khoa tiéng Na Uy 6 thang & trai ti nan Bataan. Xe duwa boén nguoi
chung téi chay xuyén Oslo, ra E 6 theo huéng Moss, vé cdng x&
Vestby, cach Oslo 40 km, noi vdn phong ti nan da chuén bi mot ngéi
nha khang trang cho bén chi em. Ngay hém sau, troi thang hai cdng
cét lanh, tuyét trédng phd ngdp dwong, ba thuw ky duwa ching téi xubéng
phb Moss dé mua sdm quén &o. Nhiing anh méat &i ngai khéng déu
diém danh cho bén quai vat véi doi gidy sandal, céi éo thun mong
manh, quan mua hé, ngé ngang chon lwa 4o quan. Cung cap cho
chuing téi nha ctra chu déo day du tién nghi dé rbi quang ching téi ra
duong trong I6p &0 mong manh, Na Uy dén chung téi thé dé, nghi chi
bubn cuwi.

Dé hoi nhap vao mot xa hoi hoan toan khac la, khong kho Idm dau. O
dau ldy nhan ban lam thuwéce do gia tri con nguoi, & dé cho ta duoc ¢
co héi sébng hoa dbng véi nhau, thuong yéu nhau. Na Uy cé hdu hét
hai diéu kién trén, nhiéu noi, nhiéu ngudi.

Nhitng ngay dau lam viéc & mét truong tiéu hoc, gio ra choi, thdy
mot em té tray cui ché, dang ruom ruém nwde mat. Toi voi di lai, Iong
chot ngén ngai, cai mau da xadm mau nay sé lam con bé so chang.
Khéng du thoi gior cho suw tinh toan dé dét, ngdi xuéng, dét con bé 1én

dui, théi nhé nhe, ding ngén tay xoa quanh ché tray, an ui. Con bé
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duwra vao téi, 1au Idm. Tinh ngudi noi tré con nhw thé do.

C6 mét 1an, 1a phu gido & I6p Mot trong thoi gian con di hoc thém.
Gio vé, hoc sinh sé vé mdt nguoi than. Hai em vé téi voi mai téc dai
mau vang kim, mat xanh dam, mot céch vé nhw méy méc khi céc em
v8 nguoi, dirng thdng bdng, tay chan cé du ndm ngén. Thé do, tré
em tiép nhén téi vdi tdm Iong trong sang, tré em khéng nhin thdy mau
téc téi den, khéng nhin thdy mau da sém néu, khéng khé chiu khi toi
noi ndng ngong nghiju, cai tinh chan that gitra nguoi va nguoi.

Nhitng ndm dau, toi rat mau nwéc mat. Téi lubn lubn gian téi vi cai Gy
mi dé ghét nay. D4u cho sw ty mj cé nguyén nhén cia né. Trén khéi
Viét Nam, t6i chdp nhan bd tét ca & lai qué huong: ba mé, cac em,
néi ngoai, cau di, c6 chu, ban bé, cdy khé ngot lang qué Dai Nam,
canh mai vang dau xuén, bai bién Vinh Thdy céat min éng vang, dong
séng Muong Man chia doi phé thi méng mo... dang ngép chim. Bé va
khéng bao gio gap lai. Chinh tw twong khéng-bao-gio-gap-lai la cay
kim dam torng mdi vao tim, vao tuyén nuwéc mat vi nhing ly do vét
vdnh dau dau. Mot Ioi hat, mét diéu ho, mét ang van, mét y tho, ngay
I& 16c, mot &nh mat thuong hai, mét &nh mat nghi ngo, mét 16i néi vo
tinh, mét ky niém hién vé bat chot... Téi chdp nhén bé tat cé & lai qué
hwong nhung khong lwong trwdc dwge nhirng mii dao thwrong nho
dam chém tim t6i manh nhuw thé, xoay sau nhuw vay, lam toi lam tinh
t6i ma khéng bao gi¢r béo truée. Tw do oi tw do! Téi trg bang nuwéc
mat... Vi hai chi¥ tw do, ta mang doi lvu vong**

Tay cam s&n bay kroner dé tré xe buyt, toi gat dau chao 6ng tai xé,
néi: "Ong ngung tram Sinsen dum t6i, cém on!” Ong tai xé nhin téi
véi anh mét thién cadm, Iac dau, ra ddu khong chiu 14y tién. Téi b&

ng®. Phia sau con vai nguoi dirng cho, so lam phién moi nguoi va
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hiéu nhanh Iong thurong hai clia ngudi tai xé, téi cdn méi, mat tbi cay
cay. Ngbi xubng bdng ghé, nuéc mét tii than tran tuén khéng ngén
duwoc. Téi quay mét ra duong, cb nudt cuc nghen noi cé, 1én chui
nwéc mét. Ngudi ta nhin t6i nhw mét thiéu phu qué mua nghéo kho,
nguoi ta thuwong hai téi. Téi tdi than. Toi than tho nhan ra ché ding
ctia minh trong xa hdi nay. Tai sao éng tai xé khdng cw xt véi téi nhw
Vi tat cd moi nguoi, téi khée manh, téi khéng st mé. Toi nghiép
éng, lam on mac oan!

Séng & Na Uy duoc khodng hon mét ndm, trong budi hop cta hoi
Hdng Thap Tw Na Uy, héi Nha Tho Cteu Gidip, danh cho nhitng ngudi
dbng-bao-mai, voi dé tai: Hé thdng giéo duc cta Na Uy. Thuyét trinh
vién néi chdm cham, tirg cau don gian, tir ngir so dang. Ba 4y dang
té clr chi cdm théng nhiing ngudi déng-bao-méi, ba dang danh gia
kha ndng nghf suy ctia chung téi nhw tré em muoi tuéi. Ong &y cb
géng giéi thich ti mi, trénh khéng dung nhitng phuong céch trinh bay
c6 hé théng. Ong quén céai hanh-trang-doi ching t6i mang theo minh
chdng? Ba khéng biét rang nhirng ngudi ngdi nghe ba néi chuyén da
truréng thanh, da ngbi ghé nha trurong it nhat muwoi hai ndm? Mét toi
dé dan, néng dan. Hanh-trang-doi cia méi nguoi Ia mach séng ngadm
duworc tich Idy dédn dan ndm nay qua ndm kia, luén lvu dudi long dét.
Ré& cay xoai &n sdu dudi long dat, tring mach nuwéc, sé lam mau 14
xanh twoi, cho hoa két trai. Ré cdy théng hut duoc mach nuwéc sé cao
I6n dé vitng manh duéi bau troi trong thanh. Ré cdy hoa chudng
tuyét duroc thdm mach nuée, ndm dé dinh duéng, ché ngay ndng &m
ma vwron minh khoe séc... Tt ca ciing chi tir mét mach nwéc. Chung
t6i cling da va dang séng trén cung hanh tinh xanh duwong nay nhw

nguoi Na Uy mal Cung hoc nhiing trang lich st thé gii, nhitng ly
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thuyét toan hoc, nhing ly thuyét véat ly hoc, nhiing nhan sinh quan,
nhing tw duy hoc... clia nhan loai trén trai d&t mau xanh nay, nhw
nguoi Na Uy, chi khac la bdng mét ngén ngir xa la thoi.

Sau mét ndm hoc tiéng Na Uy, lam viéc ngay 12 tiéng, téi tw Iap tr
ttr, khéng con la nguoi-nhan, 10ng tw tin ddy dan. Téi tin rdng cai tw
tin & méi nguoi 1a v khi tw vé vilng vang nhét, trong moi truong hop.
Long tin nguoi va yéu nguoi 1a nhip cadu cho sw cdm théng, 1a vién
tdy x6a ddn mau da mau téc, la gach ndi thuong yéu, kéo séng lung
ta thdng ding, ndng dau ta nhin thdng vé phia truéc. Tir ter, téi khéng
con ngan ngai khi dang tay d& mot nguoi gia Na Uy qua duong,
khéng con kho chiju triwée nhitng anh mat theo dbi kin déo trong tiém
my pham, tiém nir trang, khong tdi than rung rung vi mot 1oi néi vé
tinh, khéng néng méat vi mét ctr chi quo-diia-ca-ndm...

Tw 1ap, x6a duwoc mdc cdm &n nhe & ddu nhung khéng phu on dat
nwéc d& mé vong tay dén minh, tao diéu kién cho minh tién than.
Nhw da sé cac déng huwong khéc, chung téi cén it ra cing vai ba
ndm, vtra di hoc vira lam thém dé méi c6 tw phu thé dimg tw 14p cua
minh. Chung téi héi ddu ngay mudi tiéng méi ngay mua hé, chung téi
thire ddy bén gio méi budi séng dé bé bao, ching t6i nhén son nha
nay qua nha kia, chung téi lau van phong, lau truong hoc... déng tién
tw tao ra da cho chung téi niém tin, long phan khdi tién téi, x6a tan
méc cdm &n nho & dau. Téi khdng con la ngudi thiéu-phu-qué-mua
dang thuong hai trén chuyén xe buyt ngay nao. Téi thanh nguoi cdm
lon mang dau hiéu FN Lién Hiép Quéc, di dén tirng nha lac quyén
gitip céc nuwéc nghéo trén thé giGi do dai Truyén Hinh Quéc Gia té
chure trong tuén 18 dénh ddu ngay thanh lap FN, ngay 24 thang 10

mébi ndm. Téi tré thanh nguoi déng gdép trong céng cudc tranh dau
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bdo vé nhan quyén, bdng cach séng, bdng hanh déng. Chung goép
mot giot nuwée, mot hat cat, mong xoa diu ndi théng khé cda con
nguwdi, ciing la mét cach tra on, tra on Na Uy, tra on tinh nhan loai.
Na Uy dang tay dén t6i hoa dong duéi khung tréi nhén &i, cho téi
niém tin, cho toi hy vong, cho téi co hoi tw dau tranh, vuon Ién.
Khéng bao lau, téi thanh mét phan tir can c¢6, mot vién gach ndi tiép,
I4n 16n v&i nhitng vién gach khac, gin giik va bdi ddp céi xa hoi, cai
céng dbng téi dang sbng, tiép tay té6 diém vuwon hoa loai ngudi. Téi la
nguoi hitu dung. Téi durgre tin yéu. Téi duoc phép yéu ngudi bang
tdm long bén thién ctda loai nguoi. Téi duoc sbng mét doi séng cé y
nghia nhuw t6i tdm nguyén khi trén khdi Viét Nam, khi dat chén 16n dét
nwée Na Uy nay. Téi duoc phép giéo duc uén ndn thuong yéu céc
con toi nhw téi ao wore. Toi khong con ao woc gi hon nira. Téi khéng
c6 nhu cau té son diém phéan cho "cudc sdng cla céi téi" ngay cang
phong phu vi khi so sanh véi déng bao & Viét Nam, téi cdm thay
minh rét may mén, day di hon ho nhiéu Idm, nhiéu I&m, ttr tinh than
dén vat chét.

Bay gior cac ban sé héi: Viét Nam d& mé cira tiép nhan thé gi6i bén
ngoai, anh chj dworc tw do vé tham Viét Nam, anh chi khoéng con la
nguoi ti nan niva, sao anh chi khéng tré vé qué huong cta anh chi,
sao anh chj khéng tiép tay xay dung qué huong. Xin thwa, nhung 1an
nay téi so téi khong ké ngdn gon duwoc. Ching téi, nhiing nguoi da bi
chinh quyén xép vao thanh phan phan quéc, bay gio Ia "con cung”
béi mdt phén ba loi tire qubc gia do déng dé-la ctia chung téi mang
vé. Chinh quyén d3 biét loi dung Iong thuong ho hang, Iong yéu qué
hwong cua nhirng "num rudt ngan trung" nay. Chung téi chi duwoc

phép vé tham chir khéng duroc vé &. Nhitng Viét Kiéu nay vé & ludn
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thi duong nhién ngudn tai ngoai bj sttt mé. Diéu chinh yéu nhét Ia khi
vé dinh cw lau dai, nhitng Viét Kiéu nay sé ngdm ngam khoi day,
tuyén truyén, té6 dam tw tuéng yéu tw do, tinh thadn dan chd, chir nhan
quyén... ma ngudi dan chung quanh khéng dém nghi téi, khéng dam
nhé&c téi, ¢é tinh lam lo séng qua ngay.

Tré vé thdm thanh phé tubi tho, thanh phé Phan Thiét chi can nira
gio 1a tré vé chén ci *, thé ma téi di rong rd, mat may gio déng hé,
khoéng gap mét nguoi quen. Nay tiém sach, noi téi da tieng dirng
trrée quéy kinh, tai rang rinh vai xu ma dém wéc ao duwoc mua hét
céc ké sach, nhung lan nay tién day tdai ma sach thi khong mudn
mua. Con duong dén trivong N tiéu hoc t6i da di lai Idm Ian, nhung
l&n nay tw nhién toi thay la vi cdnh vat chung quanh déu thay déi hay
chinh long téi dang thay déi Ién: Hom nay téi la mot Viét kiéu *. Mot
Viét kiéu "bj" ndng niu bdng tdm long gia déi, bang nu cwdi mia mai
sau lung. Toi la Viét Kiéu trén chinh qué huong téil Nay béi bién
Thuong Chéanh ngay xwa vang tiéng cudi dua voi séng bién, cd boi
dua cung nhé ban nhitng séng sém tinh swong vi sg énh ndng Ién
cao lam xam thém mau da nau héng, nay la khach san co linh canh
vi chi danh riéng khéch ngoai quéc, cho khéch ding doé la... Nhing
manh dét trén chinh qué huong téi chi danh riéng cho nguoi Idm tién
I1&dm bac, t6i khéng mudbn dat chdn dén do... nhiéu qua, lam sao téi ké
cho hét day.

T6i tré vé thanh phé tudi tré cua téi, Sai Gon. Khi dién vao céac don
ter, t6i khd s& ngurong ngép vi phéi dung mot tén méi, kéch com kiéu
céng: thanh phé H6 Chi Minh. Céc ban ¢6 khi nao nghe tén mét
nguoi duoc dung goi cho mét thanh phd chwa? Toi khé sé, téi trénh

né, toi Ii lom... khi téi phéi dung cai tén do thay vi Sai Gon. Géc phb
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xwra con dé, hang cay sao van thdng cao dong ndng, cdy quynh dan
gia vdn mang mau vang ruc ré méi cudi xuén, con hém quanh co
nwéce van ngép chan sau con mua nhiét déi... Con do? Hay dang
ngép thé quay vong vong trong bui cét theo nhjp séng khdng cé chit
nghi ngoi. Pa sb cac con dwong da mang tén nhitng vi anh hung dan
téc clru nwée va dung nwéce bi thay thé bang tén mot thiéu niy, mot
thanh nién da déan than cho cudc chién tranh banh truéng cia Cdng
San Thé Gidi duoce nguy trang bang chiéu bai la "danh-My-ciru-
nuwéc”... Nam Ky khéi nghia tiéu Céng Ly - Bong khéi vung 16n mat
Tw Do... Sai Gon vai téi bay gio thé dé. Sai Gon ngdy tho ngéi ngu
yén hoa trong thoi chién khéng con cua téi niva, clia ban bé yéu tho
yéu nhac yéu nguoi ngay xwa. Sai Gon khdng con la nbi nho ray rit
trong long nguoi xa xtr nhw nha tho Song Nhj nhdn nhd... Em a, Sai
Gon nhw nuam rudt - Nhw con xa me nho tieng dém - Nhé Khu
Thuong x&. Chiéu Lé Loi - Nhé bén do ngang qua Tha Thiém. Sai
Gon khéng con lai gi dé nhé dé thuong cho toi hay sao? HEi Sai
Gon!*

La nguoi khach du lich vai tuan véi chiéc may énh ling 1dng truée
nguc, ban sé thdy nhitng téa nha sang trong, nhitng khu du lich bén
sao ndm sao, mét s6 duong phd ngop anh dén mau, tiém &n ngay
dém tap ndp nguoi ra vo... Ban sé thdm néi: "Thay dan ching séng
cling thodi mai dé ché." D6 1a vi ban khéng séng & Viét Nam mudi
I&m n&m truée dé nhan ra rang sau bao ndm séng trong ngét ngat
den tbi, nay nha nuéc nhd timg giot, tieng giot-tu-do &n choi, tirng
giot-tu-do Itka dao nhau... Nhikng giot-tu-do da danh Itra ban nhw 16p
luc binh hoa tim I xanh tréi nhén nho trén ving nwéce 18m bun Iy,

da dénh lira biét bao ngudi dan sung swéng nhan hudéng an phic va
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hat nhiing 167 nhac cta Trinh Céng Son dé tw an di: ... Em ra di noi
nay van thé - La van xanh trén con duong nhé... D6 la vi ban khéng
biét ai lam chd va nguén gbc c6 duroc nhitng co ngoi to Ién nhan
nhan khdp phé thi. Pé Ia ban khéng biét rang cé nhing chi doi ré dau
phong lubc trén dau, nhing ba me vai ndng triu ganh ché, nhiing em
da chéy ndng cdm x4p vé sb... rong ra duong qué phd cho ca ngay
troi dé du tién cho bira com. Nhiéu qua, biét ké sao cho xiét. Ctr méi
I&n nghi dén Ia tim t6i nhoi dau.

T6i chwa bao gior cé wéc mudn tré thanh nguoi Na Uy, va biét chac
réng khéng ai nhin téi la mét ngudi Na Uy, dau téi cé6 méc qubc phuc
Bunad, d4u t6i &n khoai tdy méi bira com chiéu, dau téi néi tiéng Na
Uy luu loat. Vé Viét Nam téi khéng cdm thay minh la mét phén tir
trong nép sbng tai do, t6i Ia nguoi xa la trén chinh qué huong t6i, xa
la ter céch sbng cho téi tw duy. Ban dirng cho téi la ngudi tuw kiéu. Ban
nén hiéu réng téi Ia ngudi may mén duoc tiép tuc dudng nudi bang
nhikng dong slra nhan ban ma téi da dwoc hwong dwdi viron cay trai
Pai Ndm mat xanh hién hoa trong nép séng tw do noi xir ban, hai
muoi lam nam, khéng it dau ban nhi.

O Viét Nam, khéng ai cho téi lam nguoi Viét Nam. Lam sao t6i cé thé
lam ngo truée bao cadnh séng noi dé danh tir nhan ban tir ldu da tré
thanh hiém hoi? Céch day ba muwoi ndm, vi khéng thé nhdm mat,
khoéng thé bit tai, khong thé ngdm miéng, khdng thé dirng dung &n
ngy gitra "Bui va Rac" nhw nha van Nguyén Xuén Hoang da dién ta
cho nén téi phai trén khdi qué huong téi va duoc trén thoat khéi qué
hwong trong niém mo wéc cua chuc triéu nguoi dan. Thi bay gior lam
sao toi ¢o thé bit tai, ngdm miéng, nhdm mat, thadn nhién ma &n ma

ngu trén qué huong van tiép tuc I&m "Bui va Rac"? Ban lai béo réng
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x& héi nao ciing c6 1dm "Bui va Rac". Bung vay, nhung "Bui va Rac”
& xtr t6i nhiéu qua, moét phan bi ép chét dau diém, mdt phan nhén
nho day day lam t6i ngbp thé, lam téi cay mat, lam toi u tai.

T6i nghiéng minh kinh phuc triéu triéu nguoi dan téi dang kién téam
vuwot séng gitra "Bui va Rac". Téi cui dau kinh phuc triéu triéu nguwoi
dan téi tiép tuc nhadn nai cong lung nhét tirng cong "Réc”, phdi timg
hat "Bui" v&i wéc vong don con duong sach mat cho thé hé mai sau.
T6i nghiéng minh kinh phuc triéu triéu nguoi dan téi nhan nhuc chiu
dung, c6 nubi dudng nép séng dao dirc dan téc qua ba muoi ndm va
con dang tiép tuc. T6i cui dau kinh phuc triéu triéu ngudi dan toi
khéng quan ngai tu toi dang tranh ddu cho mét Viét Nam dén chd.
R&i ban lai hdi: "Thé ban la nguwdoi trénh né "Bui va Rac" sao? Ban

khéng lam gi dwoc cho qué hwong ban sao?”

T6i ¢6 trai tim va khoi 6c. Tréi tim t6i khoc trurée bao I&m than trong
cénh sbng tan cung cta nguoi ddn minh. Tréi tim t6i thuc day toi
chung gop vai vién séi nho nhoi vao nhirng cbéng trinh cua triéu nguoi
Viét hai ngoai dang cé géng chia sé v&i ngudi ddn minh noi qué nha.
Khéi éc t6i lai bdo: Birng! Hay nghi dén tdm huyét cda nhitng ngudi,
nhing céng cudbc tranh dau dan chi tai qué nha va tai hai ngoai. Toi
phai thd nhan la téi tranh né "Bui va rac". Téi dang bj trai tim va khéi
6c dan vat dém ngay. Téi cé tim mot hudng di dé trai tim hai hoa
cung khéi 6c.

Vi céi quéc tich Na Uy dé bado dém an toan, téi nén néng khi duroc
phép vé thdm qué huong. Nhung vai tuén sau, téi lai nhé qué huong

thee hai cua toi, wdc ao duoc hit thé lai khéng khi trong mat tw do nay.
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Tinh ra, dén ngay nay, khodng thoi gian t6i séng & Na Uy dai gan
bang ndm thang téi séng & Viét Nam, thé ma téi vdn con ndm mo
béang tiéng Viét Nam, trong khung cdnh Viét Nam, téi tinh toén dé
dang hon bang tiéng Viét Nam, thdm sdu hon cau tho, &ng vén Viét
Nam, tdm hoén t6i mai mai la Viét Nam, Viét Nam cda thoi truéc ngay
30 thang 4 ndm 1975. Va chdc chdn 30 ndm sau, khoédng thoi gian
séng & Viét Nam chi chiém mét phan ngén cubc doi téi, téi van mai
mai la nguoi Viét Nam, trong tan cuang, chi trong tan cung.

Nha van Duwong Nhw Nguyén tw cho minh Iong ngdn, tw cho minh
rém sau khi ba néi chuyén truée dém déng réng thé hé cua ba, ciing
cung thé hé cda téi, gibng nhw nhiing con ngudi ca, nlra ngudi nira
c& vi ba cho rang chdng cé mét véat thé nao goi la ngudi ca. Toéi
khéng cho dé la 16ng ngbn hay rém. Voi téi, do la mét sw vi von tham
séu. Va téi mubn néi thém rang: Dé réi vao nhiing ngay ndng am,
thay vi tdm minh huwéng énh néng trong dang soi chiéu vung bién
ém, my ngw nhan trivon minh 1én tdng da, chi c6 phan dubi vay dua
vui choi dwéi nwée, con mét thi nguée nhin vé mién déat lién phuong
déng, ngéng tim, cat giong hat ngdm ngui nhé thuong: Chiéu nay ¢é
mot nguoi di tdn budn - Nhin xa xdm vé qué huong rét xa - Chot
nghe tén Viét Nam 6i thiét tha - Va rung rung 1é virong mat nhat
nhoa... Ban 0i d6 la nguoi di tdn budn - Ngay ra di Idng cdm trong
dén dau - R6i dém khuya vé trong déi mat séu - Boi nhw chdn vao
con phd u séu... Cho t6i xin lai modt ngay, & noi thanh phé ci - Cho toi
xin lai mét doi, mot doi séng voi qué hurong - Cho toéi di lai doan
dwong, hang cay vwong dai bong mat - Cho téi an phan ngan doi,

bén bo dé véng lang toi...***
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*k*

Tan hoc, em mudn vé nha mét minh, don dep nha clra, lam bai, tap
dan, nghe nhac, doc sach... em mudn cé thi gi& cho riéng em. Chiéu
nay, theo |&i khuyén cia nha van Nhat Hanh trong doan van Béng
Hbng Cai Ao, em ch® ma di 1am vé&, nhwng em khéng vao phong ma.
Em ch& sau bira com chiéu, khi ma ngéd minh ndm nghi & goc-s6-
pha. Em sé& ngbi sat bén ma, goi nhé: "Ma oi!l" Ma sé ngung doc
sach, hdi: "Gi con?" Em sé& nhin ma that lau va thi thAm: "Ma oi, ma
c6 biét gi khéng?" Ma sé au yém nhin em, héi: "Biét gi?" Van nhin
vao mat ma, van gitr nu cwdi trdm lang, em héi tiép: "Ma co biét Ia
con thwong ma khéng?" Khéng chd ma tra 1 vi em biét ma sé ém
vai em, ndi nhd: "Ma biét, con gai cwng clia ma." Va sau dé6 em dua
bai van cho ma doc. Chac chan khi doc xong, ma sé cwdi voi vai giot
nwéc dong noi dudi mat va mang yéu em: "Ua, ma dau cé ké nhiéu
vay, con nhd cd tai thém hoa thém 14, cé tai chdm pha ghé ta 0i." Em
sé noi: "Tai vi theo con nghi, day la mau chuyén khéng han riéng cla
ma ma la cua ca cac di, cac cau, ngwoi Viét & hai ngoai, va con cling
hiéu rang diu dang séng doi séng duw thira vat chat, dw thira tw do

nhwng ngwdi Viét hai ngoai mai mai van 1a nguoi di tan budn." *
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Vo Thi Piéem Pam

Chu thich:

* Mot vai tir nglr, mot vai cau van dwoc muon toe bai tho Con Mot
Chut Gi Bé Nhé cua Vi Hivu Binh, dodn van Téi Bi Hoc cla Thanh
Tinh, dodn vén Béng Héng Cai Ao cta Nhat Hanh.

** Xin Boi Mot Nu Cwoi - Nam Loc

*** Ngudi Di Tén Bubn - Nam Léc
Vo Thi Piém Pam

Manh Gia Vun
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Strc gio tr hai cai quat khéng 16 treo & hai bén twdng cao thdi ao
4o van khodng giam dwoc mui md héi ngwdi hanh hanh, khdng danh
tan dwoc cai ndng ham ham thang tw lam 1&p da dwéi canh 4o thun ri
ri &m. Phim gi ma chan qua, néi hoai thdi, ngdi bé gbi, ngdi chdm
hém trén ghé, ngdi gat chan lén ghé trwde, da kiéu ngdi ciing khéng
hét chan. Cai thang Luc Pen ca chén thiét tinh, doi coi cho duoc
phim nay. Udng tién, phai chi hdi ndy theo tui thang Hai Bung, thang
Hai Co, thang Tam Lé ra bén Ninh Kiéu, doc doc vuwdn béng choc
pha may cap ngbi ru ri, dé tién mua chudi nuwéng di Ba Om, thé nao
di cling chan thém nwéc dira béo ngay, liéc ngdé con Huwong Teo con
cta di mot cai, cling da 1am rbi. Gi®» nay chéc con Hwong Teo dang
quat Itra than, anh Itra 1am t&rng ddi ma, 1am anh méat né long lanh.
Hrm... tui nd ngu qua, c kéu con do la Hwong Teo. No teo la tai no
dm, né con nhd, nhuwng ddi mat no, den lay lay, nhin x&t qua cling vui
rdi, hinh nhw né cting nhin x&t qua minh nira sao do. Thai, chut xong
phim, chay tat qua ganh chudi nwéng ctia di Ba Om mét cai... horm,
khéng con déng nao dinh tdi...heem... cai phim ca chén.

Thoc tay vo bich ny lon, quay tim trong goi dau phong luéc, hy vong
con sét vai hot, hivm, toan 1a vé wét nhep. Pang buc vi thang Luc
DPen &n sach khéng chira mét hot, em hét hdn khi canh tay bj ai kéo
nguoc ra phia sau, dau diéng, quay lai nhin. Ua, ma, ma lam gi ma
coi bd gap di¥ vay. Ma kéo em xdng xdc¢ tudt ra ngoai, khéng noi
khéng rang. Hoi mat ban dém khéng lam gidm con sirng sét, nhwng
em khong dam cuwdng lai vi thdy gwong mat ma cé vé nghiém trong
qua. Ma néi nhé: "Le, le di con, chay con! Bi dadu ma di mat tiéu

khéng néi cho ai biét, kiém nat cho ttr chiéu dén gio, chay con!”
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Khéng can gidi thich 1a di dau, tai sao phai chay gap, ma chay, em
cam dau cam cb chay theo. Sao lai khéng vé nha? Bém téi ma ma
chay xéng xéc vé vwdn nha cau Bay chi vay? Xubng chiéc xudng con
dang ch& ngoai con rach sau vwdn, em nhan ra ba va bén dira em
ngdi co ro ch® & dé. Bay gi em maéi hiéu. Tt 1au, em da nghe ngudi
|&n thi thAm chuyén vwot bién, nghe dén gia dinh ngwdi nay da di
vuot bién thoat dwoc, gia dinh ngudi kia bi bat. Ngay ca 6ng ba
ngoai, cac cau, cac di cing da vwet bién hon hai nam nay, hién dang
& Na Uy nén ba ma em ciing mudn di luén, qua Na Uy & véi 6ng ba

ngoai.

Em gian run, dut manh cai 4o khoat treo gan clra, chay ra dwdng.
Troi cudi thu nén gié rit lanh budt, dwérng wdt nhem nhwng khéng
lam chun dwoc bwéc chan em. Em phai di, di that xa, xa cai nha co
ba ma, cé6 may em. Cang nh¢ lai 1&6i ma dan héi nay, nghi téi guwong
mat ba gian di¥, em cang tirc. N6i dung hon la em vira tire vira buén,
budn dén hoang mang la khéng biét minh sé lam gi.

Com nwéc vira xong, chwa kip coi chwong trinh TV thiéu nhi dai
NRK luc sau gi¢ thi ma dan, rd rang:

- Tr nay con khéng dwoc kéu ba ma la ba ma nira ma phai kéu la
cau Hai, mo Hai.

Em khoéng hiéu tron cau néi ciia ma, khdng hiéu 1a ma néi voi ai
nhwng sao tw nhién em hai lai:

- Saovay ?
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- Nha minh chi con gia dinh cau Bay & lai Viét Nam. Ong ba ngoai
mudn bao 1anh vo chdng cau mo va cac em qua Na Uy [uén ma chac
chén 1a khéng dwoc. Bi vot bién nguy hiém qua. Con lam con cla
cau Bay, con bao lanh cho cau mo va may dira nhé qua thi nhanh
hon.

- Con dau phai la con cua cau Bay.

- Thi tlr nay con la con cua cau Bay, phai kéu ba la dwong Hai, ma la
di Hai, nhé chwa.

Giong ba day mui bia nhwng rang lam ra vé nghiém nghi:

- Biéu sao thi nghe vay, bay dat héi téi hdi lui. Nhé chwa, ai héi thi
noi ba ma va ba dira em con & Viét Nam, mét minh vwot bién qua
day voi di Hai dwgng Hai.

- Con nira, ai c6 hdi tudi thi ndi con chin tudi.

- Chin tudi? Con muw&i hai tudi ché khéng phai chin tudi.

- Khéng c6 cai téi cai lui, tao tat mét cai 1a treo hong cho hét cai.

Co6 nghia la tir ddy em sé noi lao. Lao du chuyén, lam sao em nh¢
cho hét day, I& em quén thi sao. Tai sao ba méa khéng mudn em 14
con clia ba ma ni¥a? Ba ma khéng thwong em nira sao? May dra
em c6 con la em ctia em nira khéng? Tai sao? Tai sao? DM, bat em
ndi 140 thi em nai lao, so gi ai. Khéng cho em 1am con clia may
ngudi thi em tim chd khac &. O dau? Nha ngoai? Nha cau Ba? Nha
di Ha? Hay xin vd6 nha md céi nhw thang Alexandre. Thang nay vay
ma swdng, di hoc co xe taxi dwa dén, ngudi ta cho tién xai khéng
hét, mbi tudn duwoc taxi dwa vé tham gia dinh. Nhwng lam sao xin vo
nha md cdi & dwoc. Tuwdng gi, vwot bién dwoc qua day thi ba khéng

thwong em niva, ma khoéng thwong em niva, ba ma khéng mudn co
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em la con nira. Biét vay em trén, khong thém theo ma xubng chuyén

xudng dém do.

* % *

Thiét 1a x4u hd, em gan muwoi ba tudi rdi ma phai ngdi chung véi tui
m&i chin tudi. D4u cho véc dang em khong to hon tui trong 1&p chi
cho 1dm nhwng em cdm thay em I&n hon tui nd nhiéu 1dm. Lén ma
ngu. Bang vay. Pa ngu thi em phai lam moi cach cho tui né né, né
chuyén gi ciing dwoc. Mot tudn em dwoc hoc riéng sau gi® tiéng Na
Uy v&i ba dlra em, con Hanh muei tudi, thang Tin tam tudi va ca con
Ut Lan bay tudi. Ciing la mdét mdi nan vi thang anh Ién ma cung hoc
abc v&i dam em, coi bd con tui né vo tw hoc ndi hoc nghe con gidi
hon thang anh to dau. Nhirng gi® con lai 1a em ngdi miét trong 16p,
ngay nay qua ngay kia. Ngbi nghe nhuw vit nghe sdm. Nghe chir mét
chir con. Thuwdng thi doan md dan dan dwoc ndm ba chir. Liéc
churng tui né lam gi thi em lam theo. Tui né cwdi thi em cling cwdi.
Tui no la 6 thi em la to hon. Tui né chay pha trong Io'p thi em cling
chay ciing pha. Nhuwng chirng tui né ngdi yén lam bai thi em khéng
sao ngdi yén duwoc vai phat ch néi chi ca tiéng déng ho. Biét gi dau
ma lam. Chéng 1& hdi c6 gido hoai, ma ciing khéng biét héi cai gi.
Ngoi yén khéng duoc thi em kiém chuyén pha thang ngdi truée, giut
sach con nhd ngdi ké bén, di lai thang ngdi dau ban lam bé muwon
cay thwde, di ngang qua thuc cui chd vo thdng nay, héat giay con nhé
kia, d0 chuyén dé l1am cb gido bwc minh. Cé cang bwc minh, em
cang thich pha. Tai vi khi c6 giao bwc la tui trong I&p khoai chi, tui nd

thich em.
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Em so nhét la gi& &n, mdt cwe hinh. C6 gido bao gi® cling doc truyén
cho cé I&p nghe trong khi tui né ngdi nhai nhd nhe, phai yén lang. C6
biéu em lam gi, em con khéng hiéu thi 1am sao em hiéu truyén cé
gido doc. Tui né lang tai theo ddi cau chuyén, em ngoéng t&i ngong lui
mong chuéng reng. Tui N6 cw®i am, mét em thi tro tro ngé lo chd
khac. Ngay nao ciing thé. Bira an trwa nao ciing vay. Em kiém
chuyén di udng nudc, di quang rac, di lay to& gidy lau tay, cb y lam rot
hép thirc an, cb giao phai ngwng doc hoai théi. Luc nay thi tui né

*kk*%k

khong thich chuyén em luc c t&i lui vi nhw vay cb giao phai ngung
doc dé la em, cau chuyén bj cat ngang. Thuwdng thi cé gido phai g&i
em |én van phong trong gi& an.

Bi bat vo6 phong c6 gido xa hoi d& nghe cé hdi chuyén hau nhw mbi
tuan, thét réi em ngan. Em ngan, ngan nhung khéng cuéng dwoc.
Thé 1a em im lang, khéng thém tra 1&i hay chi tra 16 nhat girng. C6
l&c dau chiu thua. C6 gian div. C6 nan ni. C6 dé ngot. Cé dat gi®v
thong dich mo&i ba ma 1én hop. Khéng ai cay dwoc rang em, khdng ai
bat dwoc em ndi. Noi gi? Em con khdng hiéu chinh em thi lam sao
em ké& cho ¢6 gido xa hdi nhirng cau hdi dau dau. Biét dau ma tra I&i.
Tra I&i lang quang l1am bé& manh ciia ba ma la vé nha bj ba ****c cho
bam mat, bi ma chwdi cho nat nwée. Trwong hoc, ¢d gido, ba ma,
lam sao hiéu dwoc rang nhivng gi® ngdi nhw vit nghe sam, tro tro cai
mat trong Iop hoc la mét sy hanh ha dai déng, lien tuc ma ngudi Ion
da giang 1&8n ddu mot dira nhé nhw em. Cai thé cam lang vay ma
thanh cong. Riét réi khdng ai thém ngé dén em.

Ngoai san choi, em rang deo theo tui I&p sau, tui cung tudi véi em
(tudi that) nhwng tui né khinh thuwérng em I&m. Tui nd kéu em 1a "con

khi téc hoe". Nght cho cung, tui néi kéu em la con khi cling khéng sai
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ldm. Ma con khi toc hoe cang khoéng sai. Em khéng muén ai nhin
mau téc den thui trén dau, em mudn giéng tui nd, em nhudm tdc vang
vang nau nau ma sao no c ra mau cam cam nau nau, hoe hat. Em
phai rang bat chwéc tui I6p sau la tui l&n nhéat trwdng dé tui nd cho
em theo sau gi¢ tan trwdng, lang thang cac trung tam mua ban,
ngdéng nhin ngwdi qua ké lai. Em c6 thua gi tui n6é dau, tr cach chudi
thé, cach di xénh xang, cach nhd nwéc miéng cai bet, cach giwt banh
cua tui I&¢p nhé... Luén ca cach chém chia trong cho. Chi cé chuyén
chdm chia 14 tui né né tai em. Chuyén nay tui né ngu 1dm, va nhat
nira. Em ha? Tinh queo. Lwon mét vong vd cho dé tim mua bich keo,
xoay lwng nhét le phong keo vé tui 4o khoat, quo tay lay hop kem
vudt téc... Ma em ciing khdng dai gi rdo nhiéu lan trong mét tiém.
Nay siéu thi nay mai siéu thi kia.

MA&y moén lay dwoc, em chia cho tui n6é, em dem vé nha. Coi bd ma
thich d¥ a. Ma thiét 1a khe. Em néi tui ban cho em méy thir dé vay
ma ma tin. Thang nay qua thang kia, nam nay qua nam kia, hét ba
nam cép hai, ma van con tin nhw vay. Ba cai mon |1at vat em dem vé
bd tum lum & nha. Ma xai khéng hét, ma cho nha ngoai, ma cho ban
ma. C6 lan nhan vién Bao Vé bat dwgc em, mdi ba ma 1&n lanh ve.
Em khoai ma chd nay, ma binh em, ma bia ra 1a tui ban Na Uy bat em
an cap, néu khéng la tui né danh. Em thich qua, im re. Thét réi em
dem mon gi vé ma ciing chang thém haéi, can thi xai, khéng can thi
quang. C6 khi méa con biéu em xin tui ban mén nay mén kia. Nhung
rdi em cling chan chuy&n chém chia I&t vat. Khong ai la ray. Khéng
da dé. Trong ngwdi em ludn luén néng nay, mau gian, thich dap pha
mot cai gi d6. Chi can mot anh méat khinh thuworng, mét 1i ché kiéu

téc chai, mot xoay lwng la di 1am dau em néng bwng, la di 1am
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miéng em kiém chuyén gay, la da lam tay em tung ra khéng can Iénh

clia cai dau.

Cai xt gi ma la lung. Hoc d& hoc dét gi cling cho 1&n 1&p, hoc sao
ciing khéng thay cé nao dam la mang. Clr muei 1am tudi la xong 16p
chin, phai hoc xong |&p chin. Sau dé la tw y, mudn hoc tiép thi hoc,
khéng thi lang thang kiém céng chuyén lam mwén. Em chi mong cho
xong I&p chin la dwec ty do.

Bay gi® thi em khon 1dm rdi. Cach day hai nam, em chan canh ba em
sang bia, chiéu bia, bia mét minh, bia v&i may ngudi ban, bia ngay
thwérng, bia cubi tudn. Ma phai ubng bia khéng thi ciing dé. Pang
nay bia vo 13 1&i ra. Ba cang ra 1&i thi ma cang 16n tiéng, em cang
chudn xubng dwdng s&m. Em danh 16n vai tui Thai Lan trén Oslo,
ngay hém sau, manh cai mat bam di hoc, em ké v&i b gido xa hoi 1a
em bi ba danh. Ladm nhw vay dwoc hai lan la nha trudng bao cho van
phong bao vé thiéu nhi, dem em dén mét nha md codi & mot quan
khac. Ngwoi Na Uy ngay tho 1dm.

Mudn trdn khéi 1&i gay tiéng gb méi ngay trong gia dinh, muén duoc
sbng thodi mai véi tui cuing tudi, mudn dwoc cd phong riéng, mudn
dwoc cé tién tiéu kha rdong rai, nén em mai lam du trd d& dwoc & nha
mo cbi. Vay ma em khéng ngd rang em nhé ba ma, nhé cac em dén
ndi em chi mong dén chiéu th(r sau la dwoc vé tham nha. Em phai c6
mot soi day két ndi, em so, so minh 1a dra tré mé coi thuc sw. Coi

bd hinh nhw ba ma ciing thich giai phap nay nira, khdi tbn com gao,
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khdi tiéng la 1&i mang. Tiéng la vé nha chi ky thwe em ¢c6 & nha
dwoc bao lau, dam ban cii rd ré, dam ban méi hen ho. Thanh phd
Drammen ttr lau da tré thanh qua nhdé, qua nham chan cho em. Em
lan la Ién Oslo.

Muwdi tam tudi, hét han dwoc & nha md cdi, bdng nhién em bi quang
ra doi. Puoc cdp mot phong tro, mot sb tién tro cap hang thang trong
khi ch® kiém dwoc viéc 1am. Em khéng ngé va nhan vién phong xa
hoi khéng hiéu cai x6¢ hut hAng ctia modt ngwdi dang séng trong nha
mo ci c6 bdn ngwdi I&n cham lo, bédng chdc phai hoan toan tw 1ap
chi vi vira tron modt mire tudi da dwoe an dinh. Thang trwdce, thang
sau, thé la duwong sdng clia em hoan toan thay ddi. Miéng an miéng
mac, chuyén lam chuyén choi, moi sy em lo minh én. Téi gi di lam
cho mét xac. bwoc hwéng tro cép xa hoi, co6 thi gi® manh mung
thém, c6 thi gi& tum nam tu ba, c6 co hoéi thir hat thir hit. Pwoc co
cai la em khéng wa ba cai chuyén hat sach, khéng ai cAm can ca, chi
khéng wa vay thoi. Co biét bao chuyén lam héi hop, hap dan, nguy

hiém va dé kiém tién hon.

Toi nhao téi bdi théem mot cai da thiét manh, théng Pakkis lan qua
mot bén, nam im ro. Chang can ngd coi n6 sdng hay chét, hoang
quad, t6i chay bang qua san vuon tré, nhay rao, tim ra duwong 16, ¢b
gitr binh tinh khi dirng & tram xe ch& chuyén xe buyt ra khéi thanh
phé Drammen. Dang théi thdi hai tay cho 4m, nghe tiéng thinh thich

phia sau, t6i quay lwng. Thang Tw cling vira chay t&i tram xe, t6i
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nhanh tri, gid bd ngéng cb chd xe t&i, lam nhu khéng quen biét gi no.
N6 hiéu, n6 cling chang ngé ngang gi dén t6i, con chu miéng huyt
mot diéu nhac nira ché. Toi xuéng trwdc N6 mot tram, rang di that
ung dung dén nha thang Hoa Co6 nhw thuong 8.

M@i chin gi® tbi thir sdu ma hanh lang khu chung cw vang hoe, t6i
ngdi ngoai clra chd chwa dwoc ndm phat thi thang Hoa Co ciing vé
t&i. Khong hon mét tiéng ddng hé 1a ca dam tu tap trong nha thang
Hoa Co. Thang Hoa Co nay khén tinh, rong tanh, sdng phang va cw
x&r dan anh, tui t6i tin twéng né, loi tire tién bac giao cho né cai quan.
N6 khén, nhirng 1an tu tAp & nha no, khdng cé canh 6n do nhau nhet
lam phién long hang xém, ra vé im [im, khéng gay chi y. N6 sbng
mot minh nén ca bang tim dén day sau khi chay t&r tang dé danh lac
hwdng canh sat.

Thang Hoa vira dé ndi nwéc ndng véi nhirng cay xuc xich dé nam
ngdn ngang, quang ra ban ba géi banh khoai tay, chai twong ca, bich
hanh kho, la ca dam nhao lai, tranh nhau lam phén an cho minh.
Ciing thang Hoa Co, né ban hon tinh thiét. Nhat dinh ca bang sé bi
lay cung, té 1am la bj giam vai thang, nhung tat ca nhét dinh khéng ai
nhan la minh d4 ban hai phat vé dam Pakkis, biét ciing khéng néi.
DPam Young A kéo tir Oslo xudng Drammen tinh chuyén an thua du,
tinh chuyén dan mat bang Viét Makxi, tinh tranh danh thi trv&ng cho
chi nhanh dan em & Drammen. T4t ca sé chéi dwoc cai gi la chdi,
chdi hét, nhat 14 chuyén tui canh sat Na Uy khéng danh dap nén
khéng s¢, khong khai.

Tui canh sat hay thiét. Khéng vé nha riéng, t6i bat xe xuéng Moss,
nha ba ma, chwa nham maét Ia tui n6 gé clra. Biét trén cling vé ich, i

theo ra xe trong tiéng khéc b& ngd ctia ma, miéng ha héc cla ba,
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anh mat kinh hoang ctia bén dra em. Canh sat con cho biét 1a ca
bang Viét Maxi, sau thang déu bj bat, thang Hoa Co cling ngbi kham
ludn. O tu vay ma yén. Ché khong, tdi phai trén tiét trong nha mot
thoi gian, s¢ dam Young A tim tra thu, nghe néi tui n6 tinh diét ttrng
thdng mét. Yén thi yén phan khéng bi tré thu nhwng bung thi lo
khéng biét tui kia co gitr dung 1 la s& khéng khai cai gi hét.

Canh sat phai mwdn théng dich, thdm van tirng dira mét, doa dam,
du dé hop tac dé& giam an, thét rbi canh sat chac chiu thua dam Viét
Maxi, miéng dtra nao ciing kin nhw dan bang keo thi thiét. Trwdc
sau nhw mot, t6i khai toi di lai nha di & gan dé, nghe tiéng stng, chay
lai coi, bj tui N6 x6 day, t6i tirc qua da céai thang nam ngay chan téi
mot phat réi bd di, khdng biét gi niva hét. Téi nhan téi thwdng di choi
chung v&i nam thang trong bang Viét Maxi. Khi téi khai nhw vay, toi
nghi thang Pakkis d6 khéng phai chét vi cu da cia minh. Qua that
dén bay gid t6i cling khéng biét chic thdng nao trong bon da ban,
nhwng tdi c6 thé doan ra, t6i dai gi thu thiét sy suy doan ctia minh.
Anh em Viét Maxi duwgc cai do, khdng bao gi& phan bdi nhau.

MAy tuan 1& x( an, t6i bat ngira. Té ra 1a chi minh téi khai 1 téi da
thang d6. My dtra kia chéi hét, chbi tr ddu dén cubi, chéi moi
chuyén. Tui né bi két téi ddng 16a Am mwu da thwong nguwdi khéc.
Bang chir s& s& d6 ma tui né con khang an, khéng nhan téi am muu,
khéng nhan tdi déng 16a, chbi hét. Canh sat diéu tra tirng gia dinh
Viét Nam c6 lién quan dén ching t6i, khéng khai thac gi dwoc, khéng
ai hd méi. Téi phuc nguwodi Viét Nam & chuyén nay.

Cai chét clia thang Pakkis 1a cai an tir c6 Am mwu, nhung thang nao
cling chdi, khdng nhan moét 1&i két an ndo cé lién quan dén vu nay.

Hon hai nam troi, khéng tim ra cay sung, khéong tim ra thd pham da
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ban hai phat dan v6 dam Pakkis, lam mo6t théng lanh tron hai phat do,
chét ngay tai chd truwéc khi canh sat cé mat. Tui né chdi hét. Khéng ai
khai gi hét.

Nhan t6i cu da la nhan cho phan téi, t6i mudn & tu cho qua chuyén,
t6i da bat dau chan dam ban ca ngay rong rong kiém tién bang moi
cach. Nhirtng chuyén manh mung gian 1an khéng con hap dan cho toi
nira. Di dau, & dau, ngay ca trong ho hang tdi, t6i khéng c6 mot tiéng
ndi, t6i khéng dam ngirng mét ngang hang véi ai hét. Chuc ndm troi.
Bay gi® t6i mudn thay dbi, mubn sdng mét doi sébng nhuw thang Tam
thua t6i mét tudi, con cau Tw. N6 cling hoc t&i I&p chin nhw téi, luc
nghi hoc né cling 1a ca dau duéng x6 cho, nhwng dwoc vai nam thi
nd xin vé lam hang bia Ringnes, lam bén ndm, 1&én dwoc chire trwdng
nhém, coi ngd hon hai chuc nhan vién ch¢ it sao. Toi mubn di lam,
hang xwdng nao cling dwoc, lwong bao nhiéu cling dwoc, mién sao
t6i c6 ndi com chac chan mdi ngay, mién sao téi dwgc ngdi ngang
hang v&i moi nguwdi ma trong 1ong khéng ngwong nghiu mac cam.
Ong Lars & van phong xa hoi khuyén téi biét bao lan, dng hira néu t6i
mudn 1a 6ng tim ngay viéc lam cho toi.

Ngay cudi cung, tda an x( tdi tdi ddng 16a da thwong véi ban an
khéng c6 gi nang Idam. Téi nhAm tinh: Ban an ba ndm trong tu va hai
nam tai ngoai, minh & trong tu da hon hai nam, nhw vay khéng con
bao lau nira. Ké ra cling dang thoi. B& nao thi thang Pakkis ciing da
chét. Téi chip nhan ban an. Thei gian trong tu, t6i dwoc day nghé
tho mdc, cai nghé téi thich tir nhd, cling 1a nghé clia 6ng ndi. Nhirng
éng thay trong tu khen t6i khéo tay, khen téi siéng hoc, lam nhiéu bao
cdo tdt cho t6i, htra tim viéc cho toi khi man han tu. Téi ndn nao cho

ngay ra.
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Troi Phat dau sao khéng chirng giam cho long thanh cua téi. Trwéc
khi man han tu, t6i nhan dwoc mot t& gidy bao 1 tdi sé bj tra vé Viét
Nam vi ban an déng 16a, cb tinh da thwong ngudi cho dén chét.
Ngan ngo mu nguoi, tdi doi cé théng dich dé dich lai ban an. Pung
vay. DM thang théng dich héi d6. N6 dich ma khang gidi thich, dich la
ban an déng 16a da thwong nguoi. Nhiéu dé. Téi khdng hiéu ré nghia
tirng ch khi ngudi ta doc ban an dau da dwoc dich ra tiéng Viét.
May nguwdi dé dau biét kha nang tiéng Viét cda téi co hon gi tiéng Na
Uy dau. Toi chi méi hoc t&i Iop ba la phai di vwot bién ma. Toi co
ddng 16a cho nén téi khéng khang an ngay ltc d6, cho nén tdi nhan
toi lién vi tdi da khai la t6i da thang do. Nhwng con té hon niva 14 ly
do t&i bi dudi vé Viét Nam vi t6i la mét pham nhan khéng cé quéc tich
Na Uy. La d&i khéng? Ca nha ai ciing vé quéc tich héi téi con di hoc,
hdi t6i & nha md cbi. Pung vay. Ba ma téi quén, quén ghi tén t6i vo
don khi gia dinh xin vé qudc tich vi trén gidy t&, t6i khéng phai 1a con
clua ba ma. Nguwoi ta quén tbi, quén sy hién dién cua téi. Ma téi khoc,
ba t6i an han, thira!

Toi khang an. Hai nam tai ngoai toi tw han dam ban du dang, tw han,
khéng giao tiép v&i ngudi Viét Nam véi hy vong lam lai tr dau, véi hy
vong nép sbéng chirtng muc sé 1a bang chirng tét khi tda xt& lan niva.
Téi dwoe huan nghé, tdi dwo'c cip nha, tdi co ban bé Na Uy dang
hoang, t6i sdbng nhw mét nguwdi Na Uy, téi di trwot ski, t6i choi thé
thao, t6i thuwc tdp & hang Eskones. Thu khang an cda téi dwoc chap
nhan. Ban bé Na Uy hra gitp t6i khang an tiép. Mudn gidp 1a mot
chuyén, cong phap la mét chuyén. Cho dén gan ngay x(, suy ngadm
nhirng Ian hédi cung, linh cdm mot két qua vé vong, t6i quyét dinh trén

qua Dtrc, tim dén tui Viét Nam bén dé ma téi da giao du tir may nam
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trwdc. S6 mang t6i nam trén ban can ma can can 1a mét soi chi hy
vong mong manh. Mét hat cat thém vé diu can kia, thé 1a quyét dinh
tra t6i vé Viét Nam duwoc ky, theo 10 ngwdi ban ké.

Tranh vé dwa gap vo dira, tui Viét Nam bén Blc lam an tao bao hon
tui ban cda tdi ngay xwa. Toi phai lan vd dé kiém sdng. Cung la can
ba cla x& hoi, nhwng phong sbng cla tui nay khac tui Viét Maxi, lam
t6i nh& ban bé, nhé gia dinh qua stre. Téi Ién vé tham gia dinh.
Khéng biét sao, canh sat ché canh, chan bat trudc khi toi vé dén
nha. Bwoc phép gap ba ma nam phdut, t6i bi hai ngwdi canh sat mac
quan 4o dan sy ap tai ra phi trwong Fornebu.

Ba ma t6i van xin. Cac em t6i khéc I6¢c. Ma t6i xin dwoc goi vé Viét
Nam thay t6i cho t6i. Chuyén dau c6 dé nhw ba ma nghi. Gwong mat
ba héo khé gia trudc tudi vi thang con hoang dang, mai toc ma Iam
tAm trang vi an han. Faen! Héo hat! Bac téc! Téi hoang dang? Bang!
Ai day t6i vao con dwdng hoang dang? Nai di! Chinh t6i? Tai khong
chdil Tai sao ba ma chwdi mang bat t6i tir bd dam ban cia t6i? Tudi
tré t6i can c6 ban, khéng giao du véi nhirng nguwdi ban ay thi téi giao
du v&i ai? Ba ma cuda tui ban cling cdm can khéng cho tui né giao du
v&i t6i, ai tét, ai xau? Fuch you! Ai hon ai? Ai dang gia hon ai? Ai sé
tranh ai? BDM! Tranh noi nay thi phai c6 mét noi trd ngu khac. Noi
nao? T6i la mot hién thé bang xwong bang thit bang trai tim bang
khdi 6c, tdi phai cé mot chd dung than gitra thé gian nay. Nhwng toi
khéng cé quyén Iwa chon.

Tw khi vira bwée chan dén Na Uy, t6i da dwoc huén luyén cach noi
l4do. L&o 1a tdi qua day mdt minh, kéu ba bang dwong Hai, kéu ma
bang di Hai tr trong nha cho t&i ngoai dwérng dé ba ma nhan dwoc

tién bao dwéng tdi, d& cau mo dwoc bao 1anh qua Na Uy nhanh
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chong. Lao vé tudi tac. Lao vé cong &n chuyén lam den clia ba ma.
Lao dén dd doi luc toi twdng la thiét. Thé ma tai sao toi khéng nai lao,
tai sao tdi khéng chdi 1a tdi da da thang Pakkis do, cé ai nhin thay rd
rang la t6i da da dau, co6 thang ban nao khai dau. Tai sao? Tai sao
khi t6i thanh tdm mudn lam lai t&r dau, mubn dwoc séng nhw mét
nguoi binh thuwéng thi dwoc tra I bang mét hinh phat nay? Tui kia
chdi, chdi hét. Tui n6 dwoc gi? Pwoc mang an tu sau thang, mot
nam, hai nam la cung. Con t6i, t6i khai that, cho nén t6i dwoc twéng
thwédng bang cai an biét x(r, sudt doi. D6 la cong ly, **** you! Dau 6c
t6i bi nhirng dau héi ddu cham than danh t&i danh lui trong subt hai
muoi ba tiéng ddng hé tir phi co’ nay chuyén sang phi co kia.

Giao t6i cho cdng an tai phi trwong Tan Son Nhat, hai ngudi canh
sat Na Uy bién méat. La I1&m, khi hai ngu®i canh sat Na Uy di rdi, toi
mé&i nhan thire dwoc 14 mbi lién hé véi dat nwde Na Uy, con ngudi
Na Uy hoan toan bi cét dit, mot phan I&n trong t6i bj cat lia. Cam
giac méat mat cang I&n dan khi nguwdi cdng an 4o vang deo nhirng
huy hiéu d& choi, dy t6i, néi, giong ndi la ling t6i chwa trng nghe,
t6i khéng hiéu 1dm, dai khai hinh nhw 1a: "Tao kiém xe cho may di
lién, BM, tui Na Uy dem rac vé db & day."

V&i ndm tram dollar dwoc may ngudi cdng an dbi ra tién Viét Nam,
t6i bat dau chi dung cho chuyén xe do vé Bac My Thuan, vé Can
Tho, vé qué tdi. Qué t6i? Ngudi ta biéu Viét Nam la qué hwong cda
t6i thi t6i biét vay. Nguwdi tai xé lai chiéc xe gdn may ché toi lai dia chi
duwoc ghi trén to gidy ma céng an & phi trwéng biéu t6i phai trinh
dién. B4 t6i do, gidng nhw hdi dng hiéu trwdng toi dan téi dén I1&p
hoc, giao t6i cho cd gido ma khéng hé thac mac 1a téi sé xoay tré

nhw thé nao gitka mudn ngan am thanh hoan toan xa la, 6ng quay
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lwng bo di.

Nguwi ta mwén cho téi can phong dwoc dwng ké bén nha mot ngu i
ba con xa cla ba & mot con hém sau, cho téi mét dia chi dé toi lién
lac. Can phong ba bé Ia I&p van mdng, vira di chd cho cai gwdng
linh, bép gaz, vai ké bang ma cirng, cai ban nhéd va vai ba cai ghé.
Toi tap quen dan vé&i cai néng ham hap cia mai tole tir khi vai vét
nang chen qua khe h& & canh clra duy nhét cho t&i khi téi phai bat

cai bong dén treo lo Itrng trén dau.

* * *

Cach day muwoi lam nam, t6i ngo ngo ngao ngao trong I&p hoc, moi
|1 noi loang thoang qua tai, khéng bat dwoc mét cau cho tron ven,
bat chwdc cwdi, bat chudc la, bat chudc vé, mong ché tiéng chudng
reng hét gi&. Ngay nay, gitra phd cho ddng nguwdi, t6i cling ngo' ngo’
ng&o ngao, moi I&i néi cling loang thoang qua tai, khéng hiéu duoc
mét cau tron ven. Nhwng t6i khdng thé bat chudc cudi, tdi khéng thé
bat chwdc thong dong ngdi quan véi ly bia trén ban, t6i khong thé
lam nhirng chuyén trai nguwoc dé dwoc chi y béi tdi khdng mudn ai
goi tdi 1a "con khi téc hoe", b&i dau téi cé qua nhiéu dau héi, co qua
nhiéu dau cham than.

Ngay roi Viet Nam t6i mwdi mot tudi, nay tré lai, tdi hai mwoi sau
tudi. Mwdi 1dm nam! Ngay di, téi & mot thang nhd con chay quanh
choc pha may cép ru ri trong vuwon béng ban dém, chwa bao gi®»
dirng trwdc gwong ngdm nhin chinh minh, chwa bao gi& ngdi yén
dwoc vai phut, tiép nhan moi sw viéc quanh minh nhw con chim con
ha mé nhan méi chim me tha bé v, hit thé hoi mwa dam con nang

hanh nhw nu hoa mwoi gi® bo lan tran trén mat dat né ra khi cé6 nang
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dong lai khi nang tan, chwa biét wéc mo cho twong lai. Ngay tré lai,
t6i 1& mot nguwdi dan éng ludn ludn nhin quanh tham do cho mbi budc
dirng budc di, gwong mat mang day dau tich han dau lam t6i khéng
dam ding trwdc tAm guong tw ngam nhin minh, tiép nhan moi sw
viéc chung quanh bang tdm long ¢ nhiéu I&p can loc, khdéng biét mo
woc tinh toan gi cho twong lai.

Néu ai d6 hai t6i la ngudi nwde nao thi that tinh t6i khong biét tra 10
nhw thé ndo. Mw®i mot nam & Viet Nam so véi muwdi 1dm nam & Na
Uy, bén nao nang? Téi la nguwdi Viét Nam vi ndi ngoai, ba ma la
nguoi Viét Nam, vi ma sanh téi trong nha thwong Can Tho, vi toc toi
den, vi mii toi tet. Nhirng nam & Na Uy, ddi v&i ngwdi Na Uy thi toi
mai mai 1a nguwdi Viet Nam, dau t6i c6 nhuém téc, dau téi an choi
khéng thua gi tui ban Na Uy. Nhwng t6i lai khdng tw cam thay t6i la
nguoi Viét Nam hoan toan, t6i khéng c6 mét chat gén bé nao véi cau
vong ¢ kéo dai véi nhirng giong hat nhéo nheo va téi khdng cudi
dwoc khi xem nhirng v& kich trén video.

Khéng phai tw t6i khdng cdm thay t6i hoan toan la ngwdi Viét Nam
ma ngay chinh ca moi nguwdi chung quanh day, cé ai coi téi la ngudi
Viét Nam dau. Nguoi ta cwdi cau ndi ngay ngod phat tw miéng nguoi
dan 6ng gan ba muoi tudi. Nguwdi ta nhiu may khéng hiéu vai chi
phat am ngwong nghiu tr nguwdi dan 6ng da vang mii tet nhw ho
nhwng lai dén t&r mot dat nwéc xa x6i. Xau hd, méc cam, tdi rat minh
khéng mudn giao thiép. Ngay ba bira com thui thai, tdi trd 1&n gbi
chiéc mét minh, cir thé ma hit thé cai khéng khi bung bwng bui bam.
Phai tim dwdng sinh nhai, tdi rang 1an tim noi xin viéc, di moi viéc.

- Ong c6 thé cho t6i lam & day.

- May c6 thé l1am gi?
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- O... t6i c6 hoc chuyén nay, hoc hai nam.

- Chuyén nay la chuyén gi?

- Chuyén... chuyén nhw 6ng dang lam.

- Ha... ha... chuyén tao dang lam ma ciing di hoc, cting hoc hai nam...
ha... ha... Ma tao hoc hon may, tao hoc ca di, hoc tir Iiic cdm bua
dap dap nat ngdn tay cho dén khi tao nhdm méat ma ciing bao lang
cén méat ban, dén bay gi® ciing con hoc, may co thé biét khong?

- Da, t6i ¢6 thé hoc niva.

- Sao may khéng cé thé hoc niva & ché may da hoc dé... ha...ha...
thdng nay noi né cé thé 1am dwoc. N6 chi ¢6 thé théi... ha...ha... c6
thé ma ciing xin vd day lam. May cé thé cho tao biét may la ngudi gi
ma khoéng biét ndi chuyén. May cé thé di chd khac dé tao ****c cho
xong cai chan ban nay khéng. May cé thé dirng dirng lang quang can
cong can chuyén cuta tao khong?

Nhw thé, t6i xin hét chuyén 1am nay dén chuyén lam kia, khéng ai tin
t6i khi ho nghe giong n6i nac m&, cau van nguwong ngap. Ngwoi ta
nghi ngd tai sao t6i dang & ngoai quéc nghe néi sung swéng giau
sang lam ma lai vé Viét Nam lang thang tim nhirng viéc 1am "ré tién".
Lau lau ban bé khi thi tui trong bang Viét Maxi ngay xwa, khi thi tui
ban Na Uy, khi thi ba méa chot nhé dén t6i, géi cho vai tram dé dé
danh sbng qua ngay. T6i tiéu dé dat tieng ddng vi khéng biét khi ndo
dwoc nhé téi. Toi lo sg dén mot Itc nao do ban be, gia dinh quén
ngwdi ban, ngudi con dang bo vo gitra "x&r nguoi”.

Na Uy khéng cé an t&r hinh. Néu tda an cho toi lwa chon thi tdi chon
céi an nang nhét cta Na Uy Ia hai mwoi mbt ndm thay vi cai an "tré
vé qué huong" nay. Hai mwoi mét nam trong tu, dau gi thi con cod

mét chd dirng, dwoc cw x& nhw mot con ngudi, dwoe cd nhirvng wéc
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mo cho hai mwoi mbt nam sau. Con & day, & Viét Nam, & noi nguoi
ta goi la qué hwong cla téi thi tdi chi la mét tAm gié rach vun, subt
doi l1a tAm gié vun trong mudn ngan tdm vai day mau sac dwoc mang
ra may thanh nhirng tdm 4o, tAm man. Lam sao téi cé dwgc wéc mo
cho hai mwoi mét ndm sau?

Ba ma da cat mot tAm vai tr bd 4o gia dinh dé va 1én bd 4o gia dinh
khac ma khéng can biét dén két qua ctia sdn phdm may va d6. Ba
ma da cat mot tAm vai tlr bd 4o Viét Nam mau vang ruc r& dé dem
va chdng lén bo a0 Na Uy mau xanh d6 trdng twoi. B&i mau sac qua
choi mét nén nguodi ta cét thao no ra, dem nd va chéng 1én bd &o
nguyén thdy cGa n6é nhwng ngudi ta khéng hiéu rang tAm gié vun nay
da khong con thich hop véi tdm o Viét Nam ngay nay cho nén
khéng ai mudn dung nd. Chang 1& tr nay va mai mai, né chi 1a mot
tdm gié vun vo dung?

Toi c6 dam wéc mo: M6t ngay nao do, ngudi ta thau lwegm nhirng
manh gié vun nhw t6i, két may khéo Iéo thanh mét tAm khan trai ban,
thanh mét cai bao gbi. H&i doi ban tay khéo Iéo! H&i khbi 6¢c biét tan
dung cla thtra vat thail H&i tAm I6ng biét nhin xudng vwc sau! Cac

nguwoi co hién dién trén thé gian nay khéng?

*kkk*k

Hét
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Vo Thi Piéem Pam

Ngoc Lan va Thoa

Thoa quo tay v6 hdc ban, ct chi vé tinh, trwéc khi day cai cap da
nau sau vo. May canh hoa nga nga trang roi xudng déat, vai canh hoa
dai, manh mai, tach roi khéi bap hoa. Cubi lwogm, hwong hoa ngot
diu,nhin quanh, I&p con véng, chi cé vai ngwdi ban trai & day ban
cudi. Nhin ra ctra s, Thoa cd cdm twédng nhw anh mat ai 1an trong
dam ban, nhw dang theo déi. Khéng hiéu sao Thoa lai nght ba bup
hoa dé la ctia minh, Thoa béi réi mé cap, bd may canh hoa thom vé
ngdn nhd nam kin trong cung céi cap. Nhd Minh Hoang vira t&i, hai
dlra kéo nhau ra hang lang, nhap v&i may ngudi ban cung I6p dang
tan déc chd chudng reng. Long Thoa lang lang v dinh, khéng nhw
thwong ngay.

M4y tudn nay, sang nao Thoa ciing quo tay tim kiém, vai canh hoa
trdng thom, anh mat ai theo ddi 1an trong dam ban cung I&p, mét
Thoa néng bét chot. Thoa khéng dam ké cho nhd Minh Hoang nghe,
khéng dam ké cho Thi. Nhirng canh hoa chwa kip khé ndm 1an 16n
trong nhirng canh hoa dang khé dan va da kho, d6i sang mau nau
nhat, nau dam. Hwong thom ngot diu thoang thodng méi 14n Thoa

mé& ngan kéo trong cung. Ngan nay, Thoa cét gilr ca tram manh gidy
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nho nhd xé tlr quyén tap, vo tron, cla ban bé viét cho nhau, quang
cho nhau trong gi® viét van cla thay Triét, gi® anh van cla thay
Tam, gi& phap van cua c6 Chung...L&i dua cot choc nhau, choc thay
cO, néi xau con trai trong 16p, chia sé nhirng y twéng chot ndy
ra....dwoc viét trén manh gidy xé phia sau quyén v, thich tha vi da
lam nhirng chuyén d4u diém sau lwng thay c6. Thinh thodng Thoa 16i
may t& gidy vung nhd nhan nhiu dé ra doc, cuwdi mot minh. Va bay
gi® hwong hoa trang nga lam Thoa tho than.

T&i nay may nguwdi ban trai I&p Thoa ndu ché, ri may cé ban gai lai
nha Tri, ca hat, tan doc. Lép 10 B1 la hén hop cla hai lop 9A 1 (chi
toan n sinh) va 9A 2 (chi toan nam sinh). Mét sé ban trai, ban gai
trong I&p 10 B1da quen biét nhau tlr ndm ngoai qua nhirng sinh hoat
ctia nhém Nhiép Anh, nhom Nghién Clru S Dia do thay c¢d hwdng
dan sau gi® hoc, nén dé dang than nhau hon khi dwoc xép hoc
chung I&p. Vi la ban B nén c6 chi mwdi nik sinh va may anh chang
|&p nay tw cho la minh c6 phwéc, nay moi may cd an ché, mai moi
may cd khoai mi chdm dwdng, mét moi cac ¢b bap ludce.... Trong khu
vu&n nhd bén hdng nha Tri, ca bon chirng mwoi d&ra, ngdi trén chiéc
chiéu, quanh néi ché chudi thom mui nwédc cbt diva, ma Tri vira dat
xudng. Anh chang Théng, tay vdn nghé, lic nao cling ké ké cay dan
gitar, bat dau bai hat ....Vwdn rau, vwdn rau xanh ngat mét mau. Co
dan, c6 dan ga con nwong nau ... thé |a cac coé phu theo....Me qué,
me qué vat vat va tram chiéu. Nudi dan, nudi mot dan con chat
chiu.... Tiéng cuwoi, tiéng hat, tiéng chuyén trd, tiéng danh nhau vét
|&p bot bang hoi chay dwéi day ndi...vang déi trong dém cang lic
cang yén tinh. Thoa hit hit, mui thom quen thuéc, mui thom tr nhirng

canh hoa trdng nga nga trong cép tap. Nhin quanh vuen, duéi gbc
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cay khéng xa chd Thoa ngbi, vai canh hoa trdng nam réai rac trén nén
dat. Cay kha cao, 14 xanh dai trdng nhw 1a xoai, tirng bup hoa trng
an hién trong tan la. Thoa di lai, lwom nhirng canh hoa nam trén mat
dat, hit manh. Théng nhanh y, khéng biét vé tinh hay cb y, c4t giong
hat: ... Ngoc Lan nhanh liéu nghiéng nghiéng ta may canh phong
nang thom ngoai song. Ngoc Lan giong sudi to vwong mat thu hé diu
anh vang.Thoa bdi rdi, Ién bd roi may canh hoa, lang lang tré vé chd
ngdi. Tri t& trong nha budc ra, tay bwng binh tra néng, ding lai giay
lat khi nghe Théng hat tiép... Ngoc Lan trdm ngat thu hwong. Bo
xanh bong dwong phut gidy chim swong...Thoa cui mat, anh mat ai
sau gay. Bai hat budn budn, I&i Thong thiét tha, hwong hoa ngot
ngao, ca bon I&ng yén. M&i ngwdi mot tam tw riéng, chém biét rung
dong vi I&i ca, vi giong hat, vi hwong thom , vi |&i néi dua cé y chi
nguwoi trong cudc mai hiéu, vi anh mat ai nhin nhanh....

Nhirng 1an c& bon di choi xa, vé tinh? ¢b y? Tri nhan trach nhiém lai
don Thoa trén chiéc xe Honda mau xanh 1a cay dam, dwa Thoa vé,
ca hai khéng no6i vé&i nhau mét 16i. Gwong mat vo tinh von nhe gay
Tri lam mat Thoa néng birng, vdi va xoay qua cwoi dua véi cac ban
@ nhirng xe khac. Tay vin yén xe, so dung ngwoi Tri. Long thi vui ron
rd, miéng thi cAm nhw hén. Ngan nhé trong cai cép da nau day nhéc
nhi*ng canh hoa ngoc lan khé quéo lai nhwng hwong thom van con
néu Thoa hit manh, tim kiém. Anh mat & day ban gan cudi I&p bam
gay Thoa lam Thoa néng mat, béi réi, khdng dam quay lai cuei dua
v&i may nhé ban & phia sau nhw thuwéng niva.

Heé nam do, Thoa vao tham Ba dang lam viéc & Sai Gon. Ba Ma
quyét dinh ban nha, ca gia dinh don vd Sai Gon. Bén chirng xe hang

ch® dd dac vé cdn nha ba dang & tro, Thoa mai bat ngira. Xa ban bé
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khéng mét [0 tir biét. Tham hon nira la Ma don khéng hét sach v&
cda chi em Thoa, ly do: nhiéu qua Ma khéng khan hét mét minh.
Chiéc cap da nau véi nhivng canh hoa ngoc lan khd, nhirng manh
gidy vun...khang biét vé tay ai.

Vui v&i ban mé&i, trwrdng méi, Thoa chi con lién lac thw tir véi mot vai
nguwoi ban gai than nhat. Anh mat sau gay, anh mét ngoai ctra sb,
hwong ngoc lan thoang thoang...mé4t dan trong tam tri Thoa. Mot nam
sau, sap thi tu tai mot, Tri bat ng® ghé nha tham Thoa & Sai Gon
trong bd quan 4o ran ri, tay cdm mii ni dd, vai deo hai dau chir V
trdng. Thoa khéng con bdi rbi trong anh mét Tri tim kiém nira, Thoa
cwdi ndi tw nhién nhw v&i ngwdi ban gai lau ngay khéng gap. Lan thir
hai Tri dén, Thoa khéng cé nha, Thoa di choi v&i nhivng ngudi ban
cung 16p, dai nhau chau kem sau khi coi bang két qua thi. Thoa
khéng ban tam vi sao lau qua Tri khéng dén tham.

Nam sau, tinh c& nghe may nguoi ban ké&: Tri mat trong mot tran
danh & mién Trung, gdn mét ndm réi. Thoa ngan ngo, thAm nght:
"Cach day gan mot ndm, tire 1a sau khi dén nha tham minh lan thi
hai ma khéng cé minh & nha." . Anh méat Tri budn budn tim kiém mét
Thoa trong budi trva 1an dau tién Tri tham Thoa & Sai Gon thinh
thodng dén véi Thoa trong gidc mo, ltic &n luc hién, pha 1an chat an
han nho nhé cho sy thay long ctia minh, chat ay nay vi sy thd o voi

ngwoi ban da lan 161 hai tram cay sb tim thdm minh.

Mot dém da kha khuya, Ba ch® Thoa tr Gia Dinh vé&, doc duwéng

Phan Binh Phung, Thoa nhan ra dwoc hwong ngoc lan tr may biét
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thw kin céng cao twdng. Hwong ngoc lan quyén ri Thoa, Thoa ri
Phwéc, nhd ban than thinh thodng chay xe khuc dwéng gan Dakao
dé hit manh hwong thom ngao ngat trong d@m thanh vang. Huwong
thom hoa ngoc lan mo&i goi Thoa. Nhé Phwéc choc:

- Hwong ngoc lan goi mi t méi tinh "hinh nhw 14 tinh yéu".

- Ta nghi khoéng phai vdy. Hwong ngoc lan khéng goi cho ta moét ti
nao vé anh chang Tri. Ta mé hwong ngoc lan vi cai ma quai cia dém
thanh védng dwoc quyén véi hwong thom, cai hw do clia hwong hoa.
Ta khong hiéu tai sao. Uéc chi nha ta cd vudn, ta sé tréng mot cay
ngoc lan. Tdi nam véng duwéi gbc cay, liéu trai ha.

- R&i chang hién ra ti bup hoa trang ngan?

- Céi nay la nguoc doi. Pang ly phai la chang ndm véng mo mang,
nang hién ra tlr canh hoa manh mai, khoat bd o lua trang, 1a loi qui
bén vdng, mai téc dai thom ngat hwong hoa, tha phi gwong mat
chang mé dam...nang cui xudng ...

- Eo oi! mi twéng twong lam ta lanh xwong sbng, vé Thoa ol

Yéu Thoa, Thanh bét chuéc yéu ludn hwong hoa ngoc lan. Lan nao
Thanh vé phép, Thanh cling ché Thoa mét vong doc Phan Thanh
Gian bubi tdi khuya hay nhirng d&m tanh mwa, vong tr& lai dwéong
Phan Dinh Phiing, vé nha. Hai con dwéng nay c6 nhiéu biét thy tréng
hoa ngoc lan, nhirng cay ngoc lan cao gia phd mét géc vudn. Thanh
chay xe cham cham, Thoa ngbi hai bén, gat cam trén vai Thanh, tay
dé ho trén dui Thanh, tay dm ngang ngwc Thanh, hat nho nhd, hit
manh hwong ngoc lan tr nhirng biét thy doc hai bén dwdng. Khdng
biét Thanh yéu hwong hoa hay thich dwoc méi Thoa vén nhe bén
mang tai, hit hwong hoa, hit ludbn muai md héi tr cd 4o Thanh. Ca hai.

Mua mwa nam ay, Thanh vé phép, 1am qua cho Thoa bang mét tui
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nilon 1&n, hoa ngoc lan trdng nga nga. Mirng ré, Thoa hai:

- Anh trdm hoa nha nguwoi ta ha?

-0

- Trébm hoa ma con thd theo bich nilon nira. Two'ng cao lam sao anh
leo?

- Anh 3y dai lién xa cho vai phat |a hoa rung day san.

- Xao!

- Khéng cam on ma coén méng xao nira.

- Nguoi ta mang xao la may do6, ngwdi ta mét thiéu ta Vinh 1a bj bom
100 cai luén. Bay gi& cam on chiu khéng?

- Cam on xuéng?

- Ngw¢i ta n6i "nhoé ai qual" niva do, chiu khéng?

- Néi lan nira dil

Nhi*ng canh hoa trang nga khé dan, déi sang mau nau . Canh hoa
cong queo, nam bAu viu nhau trong céi rd nhé Thoa dé trén ta 4o.
Hwong thom dju van con bam dau dé méi I1an Thoa hit hit tim kiém.
Thoa théu mét cai tdi nhé bang ban tay, mau xanh nhat, nhivng vong
vién nhd, ti mi cling mau xanh, gom hét nhixng canh hoa khé nau vé
tui vai. Thoa théu hai cai hoa mai vang twoi trén hai manh vai nhd, dé
l&n vao tui hoa khd. Thoa dé tui hoa khd, con mang mui thom diu diu
khéng phai theo nam thang, cdm cém hai béng mai vang trong hoc ta
a0. Tlr d6, 1an nao Thanh vé, Thoa ciing luc tim ti hoa khé, dwa
Thanh ngtvi d& chéc la hwong thom van con vi Thoa tin [a mui thom
con la do dau Thoa da bi mui hoa nhiém. Thanh choc:

- Mai mét anh 1&n dai Gy thi lam sao em bd thém mét béng mai nira?
- Em thao dwéng vién ra réi vién lai. Ma anh dirng thém 1&n dai ay

nghen, mac cdng em thao t&i thao lui 1dm.
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- Kh& chwa! Nguoi ta cau cho ngudi yéu 1én chire, con em thi biéu
dng.

Tin mat Thanh, Thoa ngay nguwdi, khéng khoc dwoc. Lang lang 1én
gat, luc tim tui vai hoa khd, Thoa ndm chac tui hoa khd, ngdi bo gbi
trén giwdrng, dau oc trdng khéng, nga ngwdi ngl trong mét madi, cam
nin. Tt d6, tinh Thoa thay déi han, dju dang, nhé nhe, luv®i khéng
mudn ddi chac Iém linh véi nhirng 1 tan tinh. Nhirng dém mwa vira
tanh, Thoa mét minh trén chiéc PC, chay doc Phan Thanh Gian,
vong nguoc Phan Binh Phung, tim kiém hwong ngoc lan thom dju
trong nhirng dém Sai Gon con dang b& ngd vi phai khoat Ién minh
mot cai tén mai la, hich hédm. Tai hoa khé cdn nam trong td 4o, con
duwoc Thoa mang ra ndm chac nhw tim thém nghi lwe nhirng luc Thoa
twdng minh bd cudc, buéng tha. Cho dén khi Thoa ra di.

Khi nghe dwoc tin chj tr Canada bdo tin sap lay chdng, Thao, em
Thoa viét thw héi: "Em sé& lam gi v&i céi tii hoa ngoc lan khé em con
gitr cho chj trong td 40?" Thoa tra I&i: "Em dbt thanh tro than. Hém
nao ranh, em dem ra séng Sai Gon, tha cho tro than theo dong nuéc

tré vé véi bién ca, vé qué anh Thanh, Phan Thiét."

* % %

Ra trwdng, khédng nhan nhiém s&, Thoa theo ngudi chi chay méi
thuéc tay. Sau khi lo cho cau em trai dang trén nghia vu vwot bién
thoat, nhiéu ban bé tim dén Thoa dé lién lac. Thoa bat dau dan moi
vuot bién dé cé kha nang dwa cac em ra di tir tr. Do mbi mai, Thoa
quen chj Ngoc Lan da 32 tudi, chwa tirng cé ngudi yéu. Chj bd lam,
deo dudi vurot bién bdn I1an, hai 1an bj bat. Thoa va chi Ngoc Lan than

nhau nhanh chéng. Chi Ngoc Lan cé nuwéc da ngdm ngam, déi mét
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dep, nu cwdi hién lanh nhw tinh chi, thé ma chwa cé ai deo dudi,
chwa biét yéu. Ban tinh nhat nhat, khéng giao thiép, dén tudi nay
chwa dwoc ai hén, chwa tirvng hon ai, chwa nho ai lim nguoi mudn
khéc. Chi mé nghe Thoa ké chuyén Thoa ngay xwa nghich ngom voi
ban bé, chuyén an dién an hang, nhét |1a chuyén tinh cua Thoa voi
Thanh. Cé nhirng dém Thoa ngu lai nha chi & khu Ban C¢&, hai chi
em cwdi ruc rich vi nhivtng mau déi thoai ngd nghinh gitra Thoa va
Thanh, Thoa ké cho chij nghe. Hai chi em khéc vui véi nhau khi Thoa
ké cho chij nghe nhirng san séc, chiéu chudng ngay xwa méi lan
Thanh vé phép. Hai chi em lang thinh trong d&m khuya sau khi doc
cho nhau nghe nhitng birc thw Thanh viét tv Long Khanh, Binh
Quan, Bién Hoa, Binh Gia...

Chi hoi:

- Cam giac hon lan dau tién ra sao vay Thoa?

- Em d4au c6 biét ra sao. Hét hon, ai ma nhé. Chac xau hd chét luén.
P4 ba nam, Thoa dau kin ndi dau mat mat I&n nhét trong doi ngudi
con gai cho riéng minh, tir khi nhé ban than ra di theo chién ham
nhirng ngay cudi thang tw v&i gia dinh. D&m khuya vang lang mét
minh thao thirc, & méac dong nwéc mét roi wét gbi. Ngay tat bat tim
miéng sbéng cho gia dinh vira tr& lai tv vang kinh té mai. Buong chai
budn ban, chay hang thudc tay, Thoa quen biét nhiéu chj I&n tudi
chéc chiu tirng ddng nudi chdng dang bj cai tao. Nhirng chi chan con
son gét, déi tay con manh mai, khéng bao gio quen dwoc véi cach 16i
lam &n dau bét tay trao nay. Nghe céac chi than thé, oan hén canh
chéng bi tu tdi, ddy doa, Thoa chi biét thi thAm v&i Thanh trong dém
tdi: "Cac chi may man, cé chéng, c6 ngudi yéu dé lo 1ang, dé thwong

nh&, dé chac chiu tryng ky dwéng, tirng géi thit khé, dam ba goi thube
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l4... . Con em, em w&c chi em cé dwoc cai may mén, dwoc nam bo
nam bui, chac chiu tirng déng dé chd dén ngay thdm nudi anh. Sé
phan em hdm hiu, khéng mét noi bam viu."

Nay quen than v&i chi Ngoc Lan, nguoi chi hién hda nhu mi, cham
s6c Thoa nhw dira em nhd, Thoa nhuw tim lai dwg'c nhirng than
thwong da 1au I&m réi Thoa quén mét. Thoa tdm sw, Thoa trut hét néi
dau mat mat cdm nin, Thoa cwdi v&i nhivng khé dai ngay xwa cla
minh, khoc v&i cau tho nh@ nhung minh lam cho Thanh. Thoa ké, chi
ldng nghe, chj hdi, rdi chi @m ra mo wéc cé dwoc ngwodi yéu la linh.
Chi tam su:

- Chj wéc c6 nguwdi yéu la st quan hoc tap vé, dau co tan ta nhwng
van la linh, Thoa ha!

Thoa choc:

- Néu chj thoat dwoc trwdc em, rang xoay tré cé dwoc mot 6ng bod
"nguy" bén d6 di chi. D& danh cho em mét 6ng nghen. Em ciing vay,
néu lwa chon gitra may ngwdi Bac 75, an hdi 16 bac déng, tudi dang
day minh vé&i may anh hoc tap tré vé thiéu ndo, dap xich 16 kiém
séng, em chon may anh khéng chat ngan ngai.

- Bat tay ha.

Thoa thu xép cho chi Ngoc Lan di cing chuyén v&i cau em trai cla
minh. Hai thang sau, thw cau em twr trai ti nan go&i vé bao tin chi Ngoc
Lan méat ddt ngdt vi con binh thwong han. Cung luc d6, may chuyén
vuot bién bj bé&, Thoa khédng dam vé nha thwdng niva. Nay & nha
nguwoi ban nay, mét & nha nguoi di kia. Thoa bat dau dung tén Ngoc
Lan méi khi giao tiép tim mdi vuot bién, gidi thieu ngudi, tim duéng
thoat cho chinh minh. Chinh Thoa ciing khéng hiéu tai sao minh

dung cai tén Ngoc Lan ma khoéng la nhirng tén khac. Co6 phai "ngoc
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lan" m&i goi Thoa di vao trong c6i dém m¢ mit, bam theo doi Thoa,
dan vat doi Thoa.

V@i cai tén Ngoc Lan, Thoa quen Tanh, sinh vién that thoi nhw Thoa.
Tanh cung tudi véi Thoa, cao rdo, sang sta, gia dinh kha gia vi co
hai nguwdi chi di tir 75, tiép vién gia dinh day dd. Hai nguoi chi dang
lo thd tuc bdo l&nh ca gia dinh. Tanh séng ta ta, nay chay mbi hang
nay, mai chay méi hang kia, vo tw v&i cudc sbng, chd ngay di. Thoa
quen Tanh d& ma quen, dé c6 nguoi deo dudi, dé tung tang di choi,
niu kéo tudi tré. O’ Tanh, khéng cé nhirng niing nju, khéng dwoc
chiéu chudng, khéng dwoc ché che, khdng mang cdm giac nhé bé.
Thoa cang cdm thay thém khat nhirng san séc kin dao nhé nhat,
nhirng tiéng mang yéu...vi véi Thoa, nguwdi anh, ngudi tinh 1an 16n
nhau. Nam ndm trwdc, Thanh thwérng mang yéu: "... Thoa kho,... to
dau ma khoéng biét gi hét, ....co6 phai em hai mwoi tudi khéong?... "
Bay gi®, lao dau vao méi gidi budn ban, méi gidi vwot bién, Thoa tw
cadm thay minh chirng chac hon tudi doi, gia dan hon Tanh. Va voi
cai tén Ngoc Lan, bat tréc cho tirng bwdc chan, Thoa dit khoat bd
Tanh dot ngdt, theo chuyén vuot bién dwoc td chirc cho ca bdn chi
em. Cham dt nhitng ngay lang thang trong Sai Gon tw tir xa la voi
Thoa. D&t khoat khdng mét giot nwéc mat thwong tiéc. O trai ti nan,
nhan dwoc thw ctia Tanh do nguwdi chi bén My chuyén qua, véi hang
chir m& dau: " Ngoc Lan thuwong...." Thoa lac dau than tham: "Niu

kéo rdi ¢6 ich gi, Ngoc Lan chi |4 trong hv &0 ma théi."

Chuyén nay vé Sai Gon, Thoa va chéng thao luan v&i Thao, nguoi
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em duy nhat con & lai Viét Nam véi ba ma, d& xay mot ngdi nha nghi
mat cho ca gia dinh sau chi em dang & nwdc ngoai. Khu vwedn an trai
khéa yén tinh ndm & An Phu, ngoai 6 Sai Gon. Ca gia dinh dw tru xay
nha tw, vira |la noi tré vé thdm Viét Nam cla sau tiéu gia dinh, vira 13
noi dwdng gia cho Ba Ma. Sau khi ban bac vi tri cat nha, vuon twoc,
c6 em héi Thoa:

- Chi mudn em tréng mét cay ngoc lan & san trwéc hay san sau?
Lanh Iwng. Thoa lac dau trong anh mat ngac nhién ctia Thao, c6 em
mudn 1am vui Ibng ngudi chi ca.

Ngudn:
Puwoc ban: Ct.Ly dwa Ién
vao ngay: 22 thang 5 nam 2005
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