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Anh Diing Cam va anh Hén

Ong Sékhdép cé mét truyén ddc dao va tha vi, 1a Anh Béo va anh Gay.
Cau chuyén dang viét day, vén bi hoan nhiéu Ian chi vi khéng tim
dwoc cai tén vira y, t6i bat chwdc 6ng, goi la anh Diing Cadm va anh
Heén.

Xin bat dau cau chuyén, trwéc hét vé anh Diing Cam.

O huyén ngoai thanh Ha N&i no c6 mét ngwdi néi tiéng diing cam,
khoéng phai chuyén chién trwdng hodc san bat cwdp, du ca hai viéc
nay anh trng trai qua. Diing cdm v&i nghia dau tranh chéng nhirng
diéu chuéng tai gai mat, dwoc goi la hién twong tiéu cuc, dang day
ray khap noi, dén mirc nhiéu ngudi ciing diing cdm nhw anh dam
nan. Nhuwng anh thi khdng, cwong quyét khéng. Anh da qua tudi ba
lam, to con, khde manh, ting 14 linh dac céng nén gidi vé. Tiéc la
trong cudc chién nay anh khéng dwoc phat huy nhirng s& trwdng do.
Hoéa ra & doi lam nguoi tlr t& va diing cdm that khé. Cai gia phai tra
cho sw diing cdm cling khéng nhd. Tl chién trwdng tré vé véi da loai

huan huy chwong, cac bang diing si, anh dwoc hdé h&i chao dén va



bd tri mdt chan trong chinh quyén dia phwong, phu hop véi cong
trang. Nhwng réi dan dan, nguoi ta da khéo Iéo gat anh ra ngoai, tru
dap anh mét cach tinh t&, khién anh du biét ma khéng bat bé vao dau
dwoc. Cubi cung, anh chi con 1a mét lwc dién cay sau cubc bam nhuw
bao ngudi khac, dé nudi co vo hay dau édm va ba dra con con nhé.
T4t ca chi vi anh khoéng gibng cac can bd khac - qua thang thén, qua
that tha, qua yéu codng ly va qua diing cam.

Lam ruéng la s& trwéng cla anh, vi anh vén tr ddng ruéng ma lon
|&n roi ra tran. Anh thdo vat, biét lo toan, lai chiu khé nén néi chung
cudc sbng khong dén ndi. Anh chang c6 gi d& phan nan. Cai lam anh
kho chiju la nhivng chuyén bat cédng xung quanh, "nhirng viéc dau
dau" nhw vo anh no6i. Du khéng phai luc nao chung ciling lién quan
dén anh, nhung hé thay la anh ctr lao vao dau tranh, theo kiéu "dau
c6 gidc la ta c di” ngay trwdc. Ma anh d4u tranh manh mé, truc
dién, khéng chut khoan nhwong, déi luc thiéu méat sw té nhj can thiét.
Nhiéu khi anh lam qud, khéng chi khéng mang lai hiéu qua ma con bj
coi la ham gan va khong hiéu thdi cudc. Mot kiéu Péng Kisbt ma
nguoi ta thiy vira dang yéu vira toi nghiép.

M6t hom, vg anh [én con hen nang, phai di bénh vién cép ctru. Viéc
nay ndm nao cling xay ra, it thi mét, nhiéu co khi ba bén 1an, nén anh
c6 chut kinh nghiém, it ra cling biét phai lam gi.

Gibng moi lan, ngudi ta cho vo anh hit théd qua mét loai may dac biét
ba dng Ventolin Nebule, loai 5mg. Thudc dwoc mét co bac si tré viét
|en to gidy rdi chi cho anh sang phong bé&n mua. Ngdi trong phong
cép ctru, ddu lo 1ang va thwong vo, anh van gilr dwoc vé binh tinh.
Anh biét chc nira vo anh sé tinh lai, th& dwoc, va néu khdng co gi

nghiém trong thi sau may tiéng ho c6 thé vé nha tw diéu trj tiép. Bénh



hen la vay.

Anh I&ng |1& dwa mat nhin quanh. Van nhirng canh quen thudc. Phan
|&n bénh nhan la dan qué, v&i vé ngo ngac s sét thuwdng tryc trén
mat va sy khum num trong thai dé. Lo cho bénh tinh da khd, ho con
bi &m &nh b&i mét cai khd khac con ghé gém hon, la t& phiéu thanh
toan vién phi va thuéc men dang doi. T& phiéu véi nhivng con sb
dang so, nhéat la khi quy ra thoc, thir hang duy nhat ho c6 ma lai dang
ngay cang xudbng gia.

Céc nhan vién y té thi van cai vé binh tinh nghé nghiép, binh tinh dén
murc ngudi nha bénh nhan cdm thay sét ruét va nghi hay vi minh
chwa lam di nhirng thi tuc bat thanh van nao d6. Anh qua quen voi
canh nay, luén nhac minh kiém ché khéng dau tranh vi 1& phai cung
nhirng thién than 4o trdng & bénh vién. Ho c6 chuyén mén, ciing phai
lam viéc vat va, va tirng ctru sbng nhiéu ngudi, trong d6 ¢ vo anh.
Pay la Iinh vue té nhi, anh tham nght, cé tiéu cwe chat it cling khéng
nén cb chap. Pao lam nguwdi khéng cho phép 1y oan tra an. Xwa nay
anh chwa bao gi® to tiéng & bénh vién, va theo 1& chung, ngudi ta
lam gi anh lam ndy, ca nhirng viéc ma & noi khac, anh nhét dinh
khéng bd qua. Tat nhién anh cdm thay chat it bit rivt, khé chiu.

Ba tiéng sau, ciing tai phong cap ctru, anh dwoc yéu cau thanh toan
dé xuét vién. Anh binh tinh, lang Ié thyc hién yéu cau chinh dang do.
Nhwng anh béng nhiu may nhin t& gidy thanh toan. BDan do mét luc,
anh hdi nguwoi thu tién:

- Xin 16i cho t6i héi. Loai thubc Ventolin Nebule nay ngoai quay thubc
gia bén mwoi nghin mét vi ndm éng, sao & day ghi hai mwoi nghin
mot 6ng? Tdre la dat hon sau mwoi nghin...

- T6i khodng biét - Nguoi kia kho chiu dap - Téi chi thu tién.



- Vay ai biét? - Anh héi lai, cb gir giong nhe nhang.

- T6i da bao khéng biét ma. Clru dwoc ngudi rdi, khéng lo ma vé,
con thac mac rach viéc.

Anh lai dirng suy nght, d&n do hoi 1au, réi di tim c6 bac si tré. Anh
nhac lai thdc méc ctia minh mét cach mém maong va lich su.

- Anh nay hay nhi - cé ta dap, hinh nhw cé tinh to tiéng dé lam anh
phai xu hé - Anh biét thé sao khéng ra hiéu thubc mua, dé bay gi®
khdi mé nheo vi tiéc tién. D3 tiéc tién sao con dwa vo dén day cap
cuu?

Anh thdy nong mat vi thai d cta cd, nhwng van cb gilr binh tinh.

- Nhwng chinh chi chi cho t6i sang phong kia mua, ch&r khéng bao ra
quay thudc chi cach day vai chuc bwdc. Tai xin hdi chi: gia nay do
bénh vién quy dinh hay cac chi tw dat ra, thich bao nhiéu thi ban béy
nhiéu?

Théy giong anh ctrng ran, 1ap luan chac chan, khac han nhirng éng
ba néng dan khac, cd bac si thoang chut bédi réi, nhwng cd néi at:

- Thoi budi thj tredng, mbi noi mét gia. Gilra cai sbng céai chét ma
anh con so do vai chuc nghin! Tiéc dat thi 1an sau tw chiva 1y & nha,
dirng dén day nira.

- Vay |4 cac nguwdi thédng ddng véi nhau, loi dung diéu ma cac nguoi
goi 1a gitra cai sdng cai chét ay dé bat chet, &n chan nhirng bénh
nhan nghéo, la nhirng ngwei nha qué nhw téi - Anh nai to, ranh rot.
Anh da khéng con gitr dwoc binh tinh va quén han sw kiém ché van
ludn tw nhac minh khi vao bénh vién - Cac nguoi la mét It &n cap!

- Anh néi sao? Anh dam bao ching t6i an cap? - C6 kia lu loa.

- Pung thé - anh ha giong, cdi sat mat cé ta - Tai xin nh&c lai rang c6

la mét con an cap, trang tron vo liém si. C6 an cap ngay nay sang



ngay khac. Nhung hém nay t6i bat qua tang. Va theo luat, t6i phai
dwa c6 dén dbn coéng an dé giai quyét nhw véi nhirtng con an cap
khac. Bay gid cbd phai di theo t6i - Anh tum chat tay c6 ta, dinh 16i di.
- Qi lang nudc oi, ciru tdi vai! - Co kia la 1én- Thang dién, thang mét
day nay dang lam nhuc t6i.

- Cam moém! Néu may khéng phai dan ba thi tao danh v& mat. An
cap con gia mém.

Thay déng, moi ngwdi nhanh chéng kéo lai. Khi biét chuyén, nhiéu
bénh nhan va nguoi nha té y déng tinh. Ho mirng ra mat vi béng
dwng c6 anh chang lap di n6i hd diéu ho van 4m (rc ma khéng dam
noi.

- Xwa nay ho van thé ma nao ai dam nai!

- Lwong y nhw tr mau. Dep gom!

- Phai tri cho chung mét tran!

- Tra tién lai cho nguoi ta, khédng nudt duwoc dau!

- Nhwng cai 6ng kia cling qua dang. Phai cho ngudi ta sdng véi chir.
Lam vat va, lvong it. C6 may déng bac...

- Ba néi sai bo me. Viéc gi ra viéc éy. Lwong it thi doi nha nwéce tang.
Ba tinh, moét ngwdi ching &n chet may chuc nghin nhw thé, méi ngay
cap cliru bao nhiéu nguwdi, chia nhau méi dira bao nhiéu?

- Panh bé me no di!

M6t thanh nién mac 4o trang hung hé di lai, x6 manh vao nguc anh
Diing Cam, dinh g& cd bac si van bi anh tim chat cb tay.

- Bd ra. B6 ra ngay! Anh dinh gay rbi a?

- Cam mdm! N6 thi tao khdng danh, ch&r may thi tao danh day - Anh
quac mat, bop manh vao vai han bang ban tay con lai, khién han

dirng d& ra bat ddng, chadng néi dwoc I&i ndo niva - Bay gid thi may



phai theo tao ra dén cong an, con &n cap!

Anh kéo c6 bac si, luc nay dang khoc vi da bat dau hiéu ré mirc do
nghiém trong cta van dé.

- Chuing téi la céng an day. Anh can gi? C6 chuyén gi vay? - Hai anh
cdng an vira voi va buwéece lai, vira noi.

- Thé thi hay qua. Cac anh dén that dung luc - Anh Diing Cam sung
swdng ndi. Réi anh van tat ké lai nhirng gi d& xay ra - Bay gi& nho
cac anh dwa hd con an cap nay vé don x& ly theo dung luat phap nha
nwdc. Cac anh c6 mang cong theo khéng. Can nhiéu day, khoéng
phai mét dau.

Hai anh kia té vé ling ting. Ho khéng thé khdng nhan thay anh Diing
Cam néi ¢o ly. Xung quanh nhao nhao tiéng déng tinh cia nhiéu
nguwo.

- Chung t6i chi la cong an bao vé bénh vién - mét nguwdi néi - Va lai,
theo t6i, goi day la hanh vi tiéu cwc thi dang hon, chr anh bao la an
cap ké ciing hoi qua...

- An cép, theo tdi, la loi dung luc nguwdi khac khdng dé y hodc ca tin,
khong hidu biét dé 14y tign. Vay day 1a hanh vi an cip cht khong phai
tiéu cuwec.

- Panh thé, nhuwng dau sao... Biét néi véi anh thé nao nhi?

- Cac anh la nguoi dai dién va bao vé phap luat. Cac anh biét phai
xt ly thé nao - Anh Diing Cam ha giong - T6i d& bat qua tang. Giay
thanh toan day, thubc day, gia day. Bay gi® cac anh dinh giai quyét
thé nao?

M6t chéc sau, ca bon, gébm anh Diing Cam, hai nhan vién céng an va
cd bac si, cung Ién phong giam déc bénh vién.

Ong giam déc 1a moét ngwdi nghiém khac, mot gido sw nbi tiéng va



dang kinh. Ong chdm chu nghe anh Diing Cam, chéc chéc lai gat
dau té vé ddng y. Nghe xong, 6ng ngdi im ltc lau, mat &ng dé, mot
bé&n ma giat giat. Cubi cing éng ndi, thong tha va dut khoat trong khi
cO béac si - &n cép cui nhin xudng dat, va van con khoc.

- Th& nhét, thay mat toan bénh vién, téi thanh that xin 16i anh va
nhirng ngudi nhw anh. V&i tw cach la thu trwdng co quan, téi cling
c6 16i, vi vay tdi xin 16i anh. Thi hai, t6i ddng y khi anh goi viéc lam
dang xau hé nay la hanh vi 8n cap, mot cach cé hé thdng, hang ngay.
Téi thwe sy dau long va xau hé vi viéc 1am nay cla cac nhan vién toi.
Roi 6ng cho nguei goi trwdng khoa cap ctru dén, bat 1ap tirc mang
tién chénh léch tra lai.

- T6i hira sé ky luat nghiém khéc nhirng ngudi co 16i, va sé khéng dé
lap lai hién twgng nay.

- Cam on gido suv - anh Diing Ca&m nai - Xin gido sw cho biét bénh
vién sé ky luat nhw thé nao?

- Chung t6i s& dem vu nay ra hdi déng ky luat cia bénh vién va x ly
theo quy dinh cua bd.

- Nhwng day la hanh vi an cép nhu chinh gido sw da thira nhan. Ma
t6i &n cap, thi phai truy ctvu hinh sw, tirc 1a phai x&r & tda an chi
khong gidi quyét ndi bd qua hdi ddng ky luat.

DPén lwot 6ng gido sw lung tung:

- Vang, c6 |1& anh noi dung. Qué that day 1a 1an dau t6i gap nguoi
nhin nhan sw viéc theo hwéng nay. Ma téi lai khéng am hiéu 1&dm vé
luat phap. Toi s& néu y kién cha anh trwdc hdi ddng ky luat va cac co
quan chirc ndng. Anh biét day, & dau ciing c6 ngudi tot, ngudi xau.
T6i r4t mong va hy vong khéng vi viéc ndy ma anh mét niém tin vao

bénh vién chung t6i. Xin anh cho biét dia chi. Toi sé dich than thong



bao két qua x(r ly vu nay cho anh.

R6i anh Diing Cadm, nhan vat cta ching ta, dwa vo vé nha. Doc
dwong di, khdng hiéu sao anh béng thay that budn. Anh dat dwoc cai
anh mudn, vo anh da qua con nguy hiém, 4y vay ma anh van cadm
thdy bubn, nhw c6 céi gi day hang hut trong 16ng. Anh khéng hiéu va
khéng thé xac dinh rd do 1a cai gi. Anh cdm ghét tit ca bon an cap,
nhat Ia bon &n cdp méc 4o blu trdng. Nhwng chinh céai bon an cap
thr hai 4y lai vira clru vo’ anh thoat chét. Anh c6 lam qué khéng, c6
thwe sy anh da Iy oan trd an khéng? Néu con bé an cap kia bj dudi
viéc, bi tu téi that thi sao? Chuyén gi sé xay ra v&i noé va gia dinh n6?
Cang nghi, anh cang thay rbi. Subt d&m anh ct quan quanh mai voi
nhirng suy nght chdng vui vé nay. Cudi cing, anh quyét dinh khi
nhan dwoc tin bao cta gido sw giam dbc bénh vién, anh sé tw minh
xin tha cho ¢o kia, néu mdc do trirng phat qua nang.

Py, chuyén anh Diing Cam la nhw thé. Bay gi® chac cac ban sé hai:
Con chuyén anh Hen thi sao?

Anh Hén 13 téi. T6i phai xin 16i ban doc rang chang hé c6 anh Diing
Cam nao ca. Ciing nhw khéng hé cé chuyén anh ta séng & ngoai
thanh, dwa vo cap ctru cung nhirng viéc lam dang khen cla anh. Tét
ca déu do tdi hu cau, hay phija ra nhw ngwdi ta van noéi. Téi 1a nha
van ma. Phia, nhwng trén co s& nhirng chuyén co6 that.

Sv that do la: cach day khong lau t6i phai dwa vo téi vao bénh vién
cép clru. Cling bénh hen, cling bi nhan vién phong cép ctru thdng
ddng nhau bat mua méi éng Ventolin Nebule v&i gia hai mwoi nghin,
trong khi chinh quay thuéc bénh vién 4y ban vi ndm éng gia bén

muwoi nghin. Téi cling ngac nhién va bat binh khéng kém. Tham chi



t6i suyt lam am Ién, t4t nhién khdng & mirc nhw anh Diing Cam.
Nhwng t6i da nhan nhuc im I&ng chang néi gi. Thi nhat vi vo toi
ngan khdng cho lam. Ba 4y dang 6m néng, lai d& xuc déng, 1am sao
t6i co thé hy sinh mang sbng vo vi céi cdng ly trivu twong nao dé?
Sau nira, ma day mai la ly do quan trong nhéat: toi hén.

Trong y nghti, tdi hinh dung, t6i mudn t6i phai 1a anh Diing Cam kia,
phai lam dung nhirng viéc anh da lam. Nhuwng trong thuc té téi lai
khéng cé duwoc sy diing cdm 4y. Téi so [am vo budn, so mat thoi
gian, so cang thang than kinh, so ngudi khac cudi ché vi tiéc may
nghin bac ma lam am 7, so minh ¢6 néi ciing chang gidi quyét dwoc
gi. Chinh ¢d nhan vién quay thudc bénh vién bdo t6i rang viéc 4y van
xay ra thwdng xuyeén, trwédc day cling nhw bay gio va co |é ca sau
nay nira. Dau ciing thé. Tém lai 1a t6i hén, va c6 c& xac dang dé hén.
Chéng ai dem cai hén ctia minh ra khoe. Téi ciing vay. Nhwng sw
that thé nao thi phai cdng nhan dung thé 4y. Thé ma trwdc day, cac
ban biét khdng, t6i cling thudc loai nguwdi hé thay bat cong & dau 14
xéng vao co day. Va tat nhién, cling 1anh dd, nhwng tdi chwa mét 1an
héi tiéc vé viéc minh Iam. Chang qua méi tudi mot cach suy nght,
hanh dong, hay sbng co khuc, nguwdi co luc nhw cac cu noi.

Bay gi® téi da gia, an phan véi vi tri yém thé cta ngudi vé hwu. Toi
viét van, subt ngay gd gé bén chiéc may vi tinh. Trong lwong co thé
c nhw kéo t6i dinh chat vao ghé, khéng cho bay 1én cao nhw ngay
nao. Cac hoai bdo, ham muén, ca thé xac 1an tinh than, c teo dan,
teo dan, va cung v&i né la cai quyét tam dau tranh vi cong ly va 1&
phai. Nghia la trong chirng mwc nao do, téi da la ké thoai hoa. Tuy
nhién, t6i van luén cb cudng lai khéng dau hang, chirng nao con cé

thé. Truyén ngan nay téi viét cling nham muc dich 4y. Téi hy vong né



dén dwoc tay nhirng ngwdi can dén. Biét dau ho sé lam cai gi d6 dé
ngan chan hién twgng tiéu cuwe trén. ba biét phan minh hén thi chi
dam dat muc tiéu khiém toén thé thoi.
Vi khéng mudn bién truyén ngén ctia minh thanh bai phong sw, toi
xin phép khéng néu dich danh tén nguwdi, tén bénh vién cung ngay
gi® xay ra nhirng viéc cé that. Tuy nhién, dau hén, téi van khdng co y
dinh gidu t&n minh. Nhw cac ban théy, t6i van con du diing cadm dé
viét ra cau chuyén nay.

Thai Ba Tan

Cudc tré vé cua dira con l1am 16i

1

Hang ndm, c& vao ngay méng bay thang Giéng am lich 14 ca lang
D.T nhon nhip han I&n. Cai nhén nhip 4y con lan sang nhivng lang 1an
can. Vao ngay ay, tir sdng sém, nguwdi ta i ¢i goi nhau di cho, dén
trwa thi nha nao trén ban thd té tién ciing cé mét mam c¢b véi nhirng
que hwong tram nghi ngut khoéi. Trong khi I tré hodc dam thanh nién
mé&i I&n vo tw cwdi ndi bén canh, nhirng ngudi gia dirng chap tay
trwdc ban the, cli dau 1dm rdm cau khan diéu gi chi minh ho biét.
Cudi cing mam c¢b dwoc ha xudng, mét 1an niva, khi canh tré &n
udng vui v&, nhirng ngudi gia - thuwéng ngdi riéng véi nhau & mam

trén, - vira nhAdm nhap udng rwou, vira khe khé nhac lai nhirng gi da
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xay ra vao cai ngay khiing khiép &y...

D6 14 ngay moéng bay thang Giéng am lich nam 1954, nghia 13 1au,
lau 1&m réi, dén mac bay gid nhé lai, ngudi ta khéng khdi khéng mau
thudn v&i nhau vé chi tiét, tham chi ca nhirng chi tiét quan trong. M6i
nguwdi k& mot cach, tat nhién, ai cling cho minh dang. Pai khai sw
viéc xay ra thé nay.

Vao dd nam gid sang cai ngay khang khiép 4y, mét chiéc may bay
khu truc Phap béat ngd tr phia bién bay vao, ném moét loat ndm qua
bom xudng D.T. ltic &y hdng con 1a mét lang nhé nha clra dirng sat
sit b&n nhau. Chiéc may bay &y con lwon thém hai vong niva, sau
mdi vong lwon no lai chic xubng ném nhirng loat bom dai va chinh
xac nhw trwdc. Roi vat 1&n, nd bay méat hat vé phia bién.

Sau d4y 1a mét néi kinh hoang that sw. Lang D.T nam dai thanh mét
vét, bj ba lan ném bom tring ngay vao ba phan dau, gitra va cubi,
thanh ra ca lang, hau nhw khéng con ngdi nha ndo nguyén ven. Sb
ngwdi chét lai cang khang khiép hon, vi ltc &y con sém, hodc nguoi
ta ngll chwa day, hodc day réi nhwng chwa di dau khéi lang. Co
nguwdi bao chét hai tram, cé ngwdi bao ba, cling c6 nguwdi néi nhiéu
hon. Con viéc vi sao lang D.T. bi ném bom ch&r khéng phai lang nao
khac, ma lai méot cach d& man, mang tinh hiy diét nhw thé, trong khi
sudt mét thoi gian dai trwdc day ca huyén Dién Chau rong In chua
bi ném bom 1an nao, thi khéng ai hiéu ndi, mac du nguoi ta da dua ra
nhiéu gia thiét khac nhau.

Tw d4y hang nam dung ngay moéng bay thang Giéng am lich 1a ca
lang D.T nha nao ciing c6 gid. Kém theo gi6 la nhirng cau chuyén
rém ra, nhirng hdi twéng dau budn, nhirng tiéng khdc...
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Nam nay vé D.T dv "gi6 lang" cé thém mét ngudi. Nguwdi ay lap tic
thu hat sy chd y cGa dan lang. D6 la mét éng gia khodng 65 tudi, téc
bac trédng, da dé trong héng hao nhwng hinh nhw khéng dwoc khée
ldm, vi 6ng phai dung gay dé di lai. Ong vé lang trwdc ngay cb gid hai
hém, tirc 14 vao ngay méng nam thang Giéng. Khéng ai nhan ra éng,
c6 18 6ng cling chadng nhan ra ai quen trong lang, it ra vao nhirng
phut du. Ong néi tén nhirng ngwdi dng mudn gap, ngudi ta lac dau
khong biét. Ong phai tim héi ngudi cung tudi, tw gidi thiéc minh 13 ai,
tr dau t&i, van van, lic &y ngudi ta méi ddng thanh "6", "a" ca Ién.
Thi ra 6ng gia la dan lang nay, c6 diéu éng da xa nd hon bdn muoi
ndm, va nay, sau bédn mwoi nam dai &y, dng maéi tré lai thdm lang 1an
dau. Khong phai khéng mudn, éng néi, ma vi éng & xa, rat xa, tan
bén nwédc Thuy ST hay gi gi &y & chau Au. Con nhirng ngudi 6ng hoi
gap thi thudc gia dinh mét dia chd I&n ngay xwa & vang nay. Co diéu
bay gi® cai gia dinh 4y chang con ai, trir ba Sen, mét ba gia don doc
séng cudi lang.

- Chét hét rdi, - ngudi ta thd dai bdo 6ng. - Chét vao cai ngay khiing
khiép 4y. May bay ném bom... dng biét chir? - Réi nhw dé an i,
ngwaoi ta ai ngai nhin 6ng, néi thém: - Khéng riéng gi gia dinh nha
bac, ma ca lang, nhiéu 1am...

- C6, tdi c6 nghe noi, - dng gia lang 18 14y khdn mu-xoa lau lau doi
mat hoe dd vi xiic ddng. - Cling vi thé ma téi vé day xem thwc hu thé
nao. Kinh khung qua! Tr&i! Kinh khang qua...

Ong gia lai lay khan chdm chdm vao mét. Giong éng run run. Déi tay
khé va nhdn nheo clia 6ng ciing run run. Mét chéc sau I tré dan éng
chdng gay cham chap di vé phia nha ba Sen.

Dém hém 4y, di nhién 6ng va ba Sen thirc, trd chuyén véi nhau rat
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lu.

- Troi, bac anh, khoéng 1& bac con sbng day a? - Ba Sen kéu |&n khi
nhan ra khach la ai. Ba va 6ng la con chu con bac v&i nhau, tuy it
hon 6ng may tudi, ba cé vé gia yéu hon. - Chirng 4y ndm bac & dau?
Séng thé nao?

Khéng chd khach tra 1&i, ba voi bé di lay ghé, mac nwéc. Con éng
gia thi cb té ra binh tinh. Ong thong tha dwa ca hai tay bé bat nwéc
ché vbi ngudi I&n tan miéng, réi ciing thong tha nhw thé, dng ubng
tirng ngum nhd cho dén hét bat nwéc, trong khi ba Sen ngdi déi dién,
vira td mo quan sat, vira kién nhan chd nghe dng noi.

- Ba biét rdi day. Nam bdn muwoi, t6i ra Ha Noi hoc. Rbi sang Phap.
R&i lai vé nwdre, lam cai thang linh. D&n nam nam tw thi t6i theo
ngwdi Phap roi Viét Nam, sang sdng vdi bd me & nwédc ngoai. O, ma
hai cu chét da 1au, hai mwoi nam réi. Con t6i van sbng mot minh,
khéng vo' con, nhitng twdng chéng bao gio dwoc tham lai qué ci, thé
ma toi van 1an dwoc vé. Toi mudn biét...

- Vang, - doan hiéu y 6ng, ba Sen vdi tiép I&i, - ngay kia |4 gib lang
r&i. Ca lang, cau a, - nhirng hai ba tram ngudi chét chir dau it...

- Nhiéu thé co a? - Ong Anh khé hai.

- Vang, that khang khiép! Td md sang, bac a. Mét chiéc may bay...
6il - Ba Sen thé dai, rdi ngdi im, rom rém nwdc mat.

- Hai cu nha cb ciing chét 1an 4y?

- Vang, ca chdng va con trai t6i nira. Mot qua bom roi tring nha. May
t6i lGc &y ra vwdn héi rau chuan bi lam com sang nén mai thoéat.

- Con gia dinh bac Vi ? (Béac Vi la anh trai ca ctia bd me éng anh, ba
Sen).

- Ciing thé. C6 diéu bac gai bi thwong, phai nlra ndm sau maéi chét
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duwoc.

- Con chu Xuan?

- Cha Xuan luc &y khéng & nha. Chu 4y trén di bo déi to hai nam
trwdc, sau nay hy sinh & Dién Bién. Bac thay d4y, lang xm nha nao
ciing bi, khdng ngudi nay thi ngudi no. Ngay kia gid, rdi bac xem.
Ong Anh khéng héi gi thém. Ong cui dau ngdi im, hai tay 6m mai toc
bac. Ngoai san, troi da tdi tir 1au. Trong anh sang dd nhé cla chiéc
dén diu ma-duat, ba thay & khée mét éng cé hai giot nuwéc 1ap lanh
dang méi lic mét to dan. Ba ciing ngdi im than the, cho dén luc bat
chot vut dlrng day vi swe nh¢ phai lam com cho khach.

Pém 4y hai ngudi con ngdi ndi véi nhau nhiéu chuyén, nhwng nhw
da hen trwdrc, ai cling ¢d khdng nhac tdi dé tai lic nay.

Rbi cao mét, 6ng anh 1&n giwdng. Tir budng trong, ba Sen nghe r6
tiéng 6ng nam tran tré mai, cho dén khi ba thiép di luc nao khéng
biét.

HAm sau, tirc la ngdy mong séu, anh nhd ba Sen dan ra thdm mé
nhirng ngwdi bi bom chét trong cai ngay xa xwa ay. Pén noi, 6ng bao
ba di vé dé dng & lai mdt minh. Tuy khdng hiéu y dng mudn 1am gi,
ba Sen chang hdi, 1ang lang ra vé.

Nghia dia Gia Quan nam trén mé doi thoai thoai bao quanh b&i
nhirng bui gai coi coc thap t&. Md dwoc xép thanh tirng hang dai, méi
ho mét khu, chiéc nay dinh lién chiéc kia nhw mét luéng khoai lén,
phia trén ndi Ién nhirng moé dat nhé dé danh dau tirng chiéc. Phan bj
muwa x0i, phan do trau bd xéo, nhiéu chiéc sut 1&, méo mé. Pat can,
c6 khéng moc ndi, khdng bong cay, khdng lang bia, mé chi. Noi
chung quang canh kha tiéu diéu va am dam.

Ong anh than trong chéng gay di dén trwdc hang mé ngwdi than cla

14



6ng ba Sen vira chi. Tay cam hop diém, run run, 6ng bat Ira cham
may bo hwong mang theo, cdm xuéng day nam que. Sé con lai 6ng
chia déu cho tat ca nhirng hang mé bén canh. Sau dé, 6ng chon mét
hon da phang, ngdi xudng, hdi l1au thér thAn nhin mot diém nao day
trwédc mat...

Téi dén, 6ng chdng gay di hét nha nay sang nha khac. Dén dau 6ng
cling goi d& chi nha noi vé cai sy kién khing khiép kia da xay ra
cach day may mwoi nam. Con dng, éng chi im l&ng ngéi nghe, thinh
thoang ma&i thém déi 1 cbt git cho cau chuyén khdi bj ngat quang.
Ai cling ai ngai cho 6ng gia sau chirng &y nam xa cach nay tré lai
qué hwong, phai nghe nhirng chuyé&n budn nhw vay.

3

Rang sang ngay méng bay, khi mat troi chwa 18n va swong mu con
day dac, cé mot ba ganh rau cai xuéng cho ban sém. Dén cay da cut
cudi lang, vi mai nhin xubng dworng dé tranh nhirng viing nwéc dong
lai sau con mwa, ba bdng thy dau minh va phai cai gi day khé cirng.
Ba ngwdc nhin I&n, kéu to mét tiéng vi ngac nhién va so hai, réi virt
ganh, U té chay tr& lai. Chwa day mudi 1am phat sau, ¢ 18 phai mét
phan ba dan lang D.T. da c6 mat. Moi ngwdi dirng quanh cay da cut,
sirng s nhin canh twgng tredc mat.

Trén canh cay choai ra phia mat dwdng, c6 modt ngudi treo cd chét,
xac lting 1ang, mém ha héc, ddu ngoeo sang mot bén, mé toc bac da
xda dinh bét vao tran - cé thé vi mé héi, cling cé thé vi swong wot.
Nguwdi dé la 6ng anh. Chiéc gay cla dng dé twa gbc cay. Trén gay 1a
chiéc mii da v&i mét to gidy dwoc gap tw cin than, to bang Idng ban
tay. Theo y&u cau ciia moi ngwdi, mdt thanh nién rén rén lai gan gbc

da, cam t& gidy 1én, doc to:
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"Thwa ba con dan lang,

Chinh t6i la ngwdi lai may bay ném bom lang ta ba mwoi nam vé
trwdc. Toi da xin cap trén dwoc lam diéu dé, vi nghe tin gia dinh téi bj
Cong San cudp hét rudng dat va nha clra, chia cho dan nghéo. Luc
ay t6i con tré va néng ndi. Téi thém khat tra thu, lai s&n bom dan
trong tay, thé la t6i da gay nén t6i ac khing khiép kia, cai ma tr ngay
4y cho dén nay khéng dé lwong tadm téi thanh than mét phut nao. Toi
da pham mot sai lam khéng ctru van ndi, 1a tach r&i khai niém "Céng
San" khai khai niém qué huong lang nwéc...

Bay gi& da bén gio hai mwoi phut, nghia la téi con phai ché thém
muwoi phat niva dé tw két liéu d&i minh. Thuc ra, tdi xem t6i da chét
vao dung cai gio phut &y cach day ba mwoi nam, khi tdi bAm nat ném
qué bom dau tién xudng khu lang da sinh va nudi t6i 1on.

Toi chéng dam xin dwoc ba con tha th&r cho t6i, modt diva con tdi 16i
sau bao nhiéu ndm Iwu lac, nay tré vé qué cii dé tw dén téi. Trong tui
t6i hién con it tién, néu dwoc, nhd ba con cho thué ngudi chén téi &

nghia dia Gia Quan, canh nhirng ngudi téi da giét.

Nguyén Van Anh”

Dién Chéu - Ha Néi, 1984
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Thai Ba Tan

Dlra bé an may

N6 la thang bé an may t6i nghiép. Hon thé, lai mu. Chiéc quan ban
khé xac dinh mau rach bwom ca hai 6ng cho thay khéng chi ngudi
ma 10 ché ciing chang thich nd. Hai 6ng tay 4o den bong vi ludn
dwoc dung lam khan lau mii. D4u né ddi chiéc mi c6i méo mé hoi
hat vé phia sau, dé 16 khuén mat déi &n gay dét, xam néng, va nhét
la hai hd méat trdng da cang lam tang thém vé tham hai dang so. C6
thé no chd y phé ra thé dé nguoi ta thwong hai ma cho chut gi
chang? Vi mu, né phai chdng gay, chiéc gay tric gia bang ngén tay
cai, tron nhn va ciing gay danh nhw né. Sau khi than trong gé hai
lan xubng dat, né méi di mot bude. N6 lang 18 di gitra tréi nang
chang chang, chiéc bi, cling béng coi, deo sat nach, va hinh nhw con
lép kep hon bung no.

Khong ai biét né tir dau t&i. Thir nhat vi day 1a 1an dau tién no xuét
hién & lang Thwong. Th hai, don gian vi nhirng loai nhw né khong
dang duwoc ngudi ta quan tam. Ma réi luc &y dang gitra trwa ndng gat
chang c6 ai gan day ngoai mét thang bé khac trac tudi no, ciing
nhéch nhac, nhung vi khéng &n may nén to khée hon va ciing lanh

lan hon. Thang nay dang chéng dit ¢b bung vién bi thdy tinh vao mét
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16 nhé trwdc mat dwdi bong cay da cut dau lang. N6 dang cau vi
bung mai khéng vao dung 16. B4 thé, vién bi bi bung manh qua 1an di
dau mat. N6 that vong dinh dirng day bé vé nha an trwa thi bat chot
nhin thay thang an may khdn khd. N6 thay co cai gi diy vira bubn
cwdi vira kho chiu & vé ngoai va cach do dwdng hai céc mét budc
cta thang kia. Ddi méat trang da lam no, vén bwc minh vi méat vién bi,
cang thém khé chiu. C&r nhw vién bi ctia né da bay vao nam gon
trong hé mat thang kia. Mot y nght chot 16e 18n. Nhe va rén rén nhuw
con méo san chudt, né budc lai gan thang an may, bat chot giat 14y
chiéc gay truc réi chay nhanh vé phia gbc da.

Thang bé an may kéu &i i, hai canh tay khang khiu bat lvc huo
huo phia trwdc. Ai tra lai chiéc gay cho t6i di! Tra lai di, dirng dua
thé! Tra lai dil... Giong n6 yéu I&m, chéc vi déi. Ché mai khong thay
ai tra lai gay, n6 danh do dam di tiép, diéu bd tréng that budn cudi,
c nhw né dang lay thang bang di trén day thép trong rap xiéc. Bay
gi® thay cho gb gay, né than trong uém thr chan hai lan trwéc mbi
bwdc di. Bang cach dy né co thé khéng vap nga, nhwng khdn néi
diéu quan trong dbi véi né 1a huwéng di chir khéng phai di nhw thé
nao. Ma huwéng né dang di t¢i hién gi® la chiéc giéng thoi sau rong
day nwéc clha lang Thwong.

Ngbi dwdi gbe da, thang choi bi thich thd quan sat diéu nay.

O cac lang khac, giéng nwéc an ludn cé be gach bao quanh, 1a diéu
dé hiéu, thé ma bao d&i nay giéng lang Thwong khdng hé cé cai be
gach bao quanh &y, lai sat dwdng di, nén nhiéu lan tré con va ca trau
bd roi xuéng dé, nhwng ludn vao luc déng ngudi nén dwoc vét 1én
kip. Khén khé thang bé an may. N6 ciing bi sdy chan nga xubng

giéng va da chét, vi bd giéng lat gach tron chang co gi dé& bau viu, vi
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né qua yéu do déi an, vi xung quanh khéng cé ai dé vét no 1én. Con
thang bé choi bi 1éu 40 kia thi thy vay lién hodng so bd chay vé
nha...

Chuyén nay xay ra da may chuc nam nay, nhwng dan lang Thuwong
van nhé. Ma khéng chi ¢6 nho.

Phai ba ngay sau xac thang bé méi ndi 1&n. Nguwdi ta chén né &
nghia dia Pédng Chua nhw chdén nhiéu ngudi vo gia cw chét doi trude
day. Khac chang, mé cda né nhé hon mét chat, vi né 1a con nit. Co
diéu dang ngac nhién 1a khéng hiéu sao cai md bé nhd 4y cta né clr
moi ngay mét Ién thém, dén mirc 1an 4t cd md cu td ho Pham thé lyc
nhat trong lang. Thuwdng nguwdi ta vui véi nhirng treérng hop nhuw thé.
Phat ma ddng nghia v&i phat tai, phat 16c, nhung day lai [a ma mot
thdng bé &n may, vay thi phat gi? Phat nghé an may a? Céc vi chirc
sac trong lang khéng gidu ndi vé lo Idng mo hd vé mét tai hoa nao do
dang treo lo Irng trén dau. Cudi cung cai tai hoa 4y da dén.

Sau nhiéu ndm lién mat mua vi thién tai, nhiéu nguoi lang Thuong
xach bi di an xin x(r ngwdi. Lac dau ngudi ta khdng chu y méay dén
hién twong nay, vi xwa nay dn may chang hiém. Nhwng khi sb lvong
gia tdng mot cach dang lo ngai, ngwdi ta bat dau nghi dén cai ma an
may phat kia. Sao cac lang 1an can déi an chadng kém ma chang may
ngwdi lam cai nghé nhuc nha dy? Vay chac day 1a don bao oan cla
thadng bé no. D& giam baét tai hoa, ngudi ta xay md xi mang cho né,
bay gi&r da dwoc goila Ong . My nam sau xay miéu han hoi, cé ban
the va duwoc hwong khéi can than duang dip, dang quy cach. Dan dan,
khi ngudi ta thdy nghé an xin cling khéng dén néi nao ca vé thu nhap
I&n quan niém xa hoi (ngwdi lang Thuwong bd nha di an xin ¢ gidy

chirng nhan dang hoang cta xa, kém theo chiéc d4u tron dd choi).
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Tw IGc ndo khéng biét, thang bé &n may tdi nghiép nghiém nhién tré
thanh thanh hoang cua lang Thwong, thay chd mét vi twéng Iirng
danh th&i L& Mac. Dan dan trong dan gian, tén lang ciing dwoc goi
khac - Lang An May!

Chinh t6i la thdng bé choi bi lao 1éu 4y day, éng a , 6ng M. thé dai
noi.

Ong la hang x6m cla t6i. Hang x6m vé&i nghia nha canh nhau chi
giha nghé viét lach cla t6i va nghé buén sat vun phat dat cia éng
chang co gi lién quan. Ong quy téi vi tdi nhiéu chir. Tdi choi véi éng
vi 6ng nhiéu tién ma khéng hom minh, va cé vi 6ng déng y dé ching
t6i luan phién nhau tra tién bia & quan Gié M&i bén ciu Long Bién.
Xwa nay 6ng ndi tiéng hao tam, mot nha tr thién dich thuc. C6 18 6ng
da cung t6i hang chuc, néu khéng mudn néi hang tram triéu dong
cho muc dich cao ca 4y, ma dbi twong bao gid ciing la nhirng dira
tré mu. Trwdng Nguyén Dinh Chiéu coi dng nhw an nhan. Mot sb
trwdng khiém thj & cac dia phwong khac ciing vay.

Tat nhién luc Ay t6i chadng dam cho ai biét t6i da lam thang bé an
may phai chét, - 6ng néi tiép sau khi ubng mét hoi hét sach vai bia. -
Téi héi han va so 1dm. May ma thang sau bé tdi, mét can bd c& &
Tdng cuc Théng k&, dwa ca nha lén sdng hdn & Ha Noi. T bay dén
nay t6i chang moét lan dam tré lai lang Thwong. Vi sao thi 6ng biét.
Tuy vay, t6i biét hét moi chuyén xay ra & lang. T6i hai that nhé: Ong
cd mé tin khéng?

Khoéng , toi dap.

Ong ¢6 tin vao bao an, bao oan khéng?

T6i khong tin. Sao éng hadi vay? Ong tin a?
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Ong M. trdm ngdm mét chdc rdi néi, vé ban than:

Cé c6 ma ca khong. Nhung t6i ci thay né thé nao 4y, nhat Ia thoi
gian gan day. Co I8 téi gia r6i dam Ian than. N6i 6ng dirng cudi, dém
nao nam ngu téi cling nghe tiéng gd chiéc gay truc cda thang bé kia
va tiéng kéu yéu &t Ai do tra lai gay cho t6i, divng dua . Tinh hinh c6
vé nhw ngay cang toi t&. T6i chang biét phai tinh sao day. Ong
khuyén t6i lam gi bay gio?

T6i ngdi im vi chang biét tra 16i thé nao.

Hay 6ng di kham bac si than kinh, - cudi cung téi [&n tiéng. - Thoi
nay khdi nguwdi cdng thang nhw éng. Tdi cling chdng hon gi. Con
chuyén thang bé thi chi do 6ng hay nghi dén né ma twédng twong ra
théi , tdi an Ui, mac du tw biét & day co cai gi d6 nghiém trong va
dang so hon nhiéu.

MAy hém sau, trwdc 1&i ndn ni clia 6ng M., va ciing vi td mo, t6i nhan
|>i cung di v&i 6ng vé lang Thwong, Lang An May.

Ong M. thdp hwong, Iam rdm khéan vai héi lau trwéc ban thd thanh
hoang lang minh. Trwédc day t6i cling thdp mét nén, goi la twédng nhé
vong linh thdng bé x4au sb. T6i té nhij bd ra ngoai dé éng duoc tw
nhién sam héi, hi vong sé& thanh than hon déi chat. Bang dre tinh
nhan tir vén c6 va nhirng viéc lam t thién xwa nay, 6ng xing dang
dwoc hwdng mot tudi gia thanh than.

T&i hém Ay ching t6i ngl lai nha mét ngwdi ba con xa clia 6ng M..

Nha ngéi han hoi, ¢6 tivi, c6 dai, anh con trai chi nha con cé ca xe
may, xe Nhat ch&r chdng phai Tau. T 1au dan lang Thuwong khdng
con xach bj di n xin, nhwng ngwoi ta van thanh kinh the cing éng
t6 &an may cla lang. Ngdi mo clia dng da phat cang phat thém, nay

gan gibng mot cai go nhd, tré con khédng dam cho trau bo dam Ién.
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NCra dém, t6i dang ngl say sau mot ngay di dwdng vat va thi bj 6ng
M. tim tay &o giat manh. Ong hoang hét thi thdm:

Ong nhin kia. Ngai day!

Ngai nao? t6i ngac nhién hdi vi chang thay gi.

Than hoang lang Thuong! Dira bé &n may...

Ong M. khéng noéi hét cau, lién sup xudng dét, vai lay lién hoi:

Con xin ngai tha t6i. Da, con xin ngai tha t6i. Con trét dai... Con chi
dua... Lac &y con con nhd... Con xin ngai tha téi! Con xin ngai...

Ong lam sao thé? - t6i dinh d& dng day nhwng 6ng khéng chiu. - Toi
c6 thay gi dau! Ong vai lay ai day?

Qua t6i khong thay gi that. Nhwng éng M. van tiép tuc cu khan van
xin. Dau chang tin ma quy va khéng thudc loai nhat gan, t6i van thay
&n lanh khdp nguoi.

Lat sau, 6ng M. im I&ng ngdi rii xudng san nha, thé hén hén:

Ngai di roi. Bi ma chang néi gi ca. Nghia la ngai khdng tha thi cho
toi. Troi i, téi phai lam gi bay gio?...

Ldc nay t6i mai lo mo lai gan chiéc cong tac dién dé bat dén. Ong M.
mat cét khéng con hét mau. Ong ngdi yén trong tw thé Ay rat 1au, cubi
cung, nhw dé& xac minh vé sy hién dién co that ciia ngai, éng quay
sang t6i, chia ra mot vién bi thay tinh béng loang duwdi anh den.
Ngai dé lai day!

Sau do6 cé viéc, t6i di cdng tac xa ba thang. Luc vé thi dwoc tin éng
M. da chét. Nguoi ta ké rdng 6ng héa dién, di dau cling ngira tay xin
an nhu thang an may. Bi con chau nhét trong nha va ca & bénh vién
tam than, gdp ai 6ng ciing xin. C6 ngwdi cho hon da, éng rdi rit cdm

on, xuc ddng dén roi nwdc mat.
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M6t hém, 6ng khdn khéo trdn khoi bénh vién. Dén tbi thi c6 nguoi
thdy 6ng nam chét trong chiéc ao nhé canh Cau Chui Gia Lam. Vi ao
hau nhw khéng cé nwéc, chi toan bun, nén 6ng khéng chim. Ay thé
ma 6ng chét. M6t diéu la nira |14 luc chét dng deo chiéc bj coi sat
nach, tay gilr chat chiéc gay truc gia tron bong, nhirng thi trwdc day
chwa ai nhin thay bao gio.

M6t nguwdi nhan dirc nhwérng 4y ma phai chét thé thi that tdi nghiép |
éng trwdng dan phd noi éng M. sdng bui ngui néi khi ngudi ta liém
6ng vao quan tai.

Ha Noi,
26. 4. 2002
Thai Ba Tan

Gwi nang Elise

Chiéc xe buyt du lich cao ngat ngwéng, mau son sic s& cham
chap chay theo nhirng tuyén dwéng rai nhwa ngoan ngoéo
trong céng vién - vieérn tha Safari & ngoai 6 Bang Céc.

Néu phéng tam mét xa chit nira, ngudi ta sé cd cdm giac nhw dang
di trong cac vuwdn qudc gia chau Phi. Thinh thodng, chiéc xe dirng lai
nhwong dwdng cho mét dan hwou cao cd. Nhirng con vat vung vé

tuyét dep véi chiéc cd cao l1éu déu ngat ngwdng di sat ngay bén xe.
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C6 con dirng lai, cham chiéc dau bé mét cach mat can dbi vao I6p
kinh thanh xe nhw t& mo mudn biét bén trong céai hop biét di ky cuc
nay cé gi. Xa hon chut it 1a bay té giac, mét hodc hai strng, con nam
con dirng, con tro trén hit méng con khac. May con hé hodc sw ti,
gau nam phoi néng trén 6 dat cao bén khe nudc. Hinh nhw méi loai
c6 mot khu riéng, nhwng khéng thay cé gi ngén cach. La moét diéu la
cac loai hién lanh nhw nai, dé séng canh nhirng loai an thit ma chang
thay canh san dudi giét chdc.

Trén xe, khodng bén chuc khach du lich ngudi Viét, phan Ién goém
cac 6ng, cac ba cé tubi méi ra nwéc ngoai lan dau, dwoc co quan
bao tron géi ca tua. Cling cé gia dinh bd tién tui di riéng, hau hét dén
day m&i gap nhau lan dau. Hwdng dan doan subt tua la mot Viét kiéu
sang day da hai mwoi ndm, bdn mwoi tudi nhwng chwa vo, ngudi
gay den, hém hinh va hay pha trd, du déi khi khéng dung chd. Con
mot cd ngwdi Thai tré dep néi tiéng Anh rat séi, nhwng it nguoi biét
tiéng Anh, nén ¢6 ludn im lang v&i nu cudi trén mai.

Xe qua mot khu rat nhiéu chim. Anh huwéng dan ngudi Viét bdng
nglrng 1& quang cao cac tro giai tri & Bang Céc, sbi ndi:

- Céc vj hay nhin kia! Day la loai ndi tiéng chung thly nhét trong cac
loai chim. Diéu 4y cé dang biéu dwong hay khoéng la chuyén khac,
nhwng chuiing bao gi® ciing séng cé ddi. Va khi mét con chét, con kia
sé bay tit 1én cao dé lao dau xubng chét theo!

- Tuyét nhi! - M6t ba thét 1én. Ba mac chiéc vay soc to, ngudi day da,
mat do Iw vi hay xdc dong.

- Ng& ngén. Thé la ngu! - Ong ngbi bén dap. Ong nay nhéd con, mai
téc bac gan hét, cd vé phong trdn nhung giong nhé nhe, chang

twong xing chut nao voi cau thé 16 vira noi.
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Ba kia cut hing, nhan tran kho chiu nhwng khong dap lai.

Moi ngw&i nhin theo hwédng dwoc chi. Trén mét canh cay cut cé doi
chim gi do to I&n dang dau, mau sac s& va dudi dai nhw chim cong.
- T6i ddm chac chi con cai lao xubng chét chi» con dwc thi khdng -
M6t 6ng khac 1&n tiéng.

Anh huwéng dan do dw mét chéc réi dap:

- Rat tiéc rang qua dung nhw thé. Chi con cai. Chi phai yéu maoi biét
hy sinh vi tinh yéu. Do vay, trong van dé nay ho cao hon han dan
Ong chung ta.

- Va ngay ca khi con cai ctia minh con séng - Ong dau bac néi - Con
dwc van thwdng xuyén lang nhang véi cac con céi khac...

- T6i khoéng chéac 1dm, nhwng c6 18 diéu 4y cling co.

- Vay t6i néi ngu khéng dung w? Ay 13 tdi néi vé nhirng con chim cai
kia, tt nhién, chir khéng phai cac ba. Pon gian vi nhiéu ba chwa
dwoc nhu thé.

Ba vay soc quay sang nhin 6ng, mat da dé cang doé hon:

- Ong la nguwdi thd 16 hiém thay!

Xe dirng, vi lai ¢6 con rén I&n nam chan dwdng. Nhan dip nay anh
Viét kiéu chuyén dé tai, noi rang c6 loai ran thdi gian giao cau kéo dai
nhirng ba muwoi tw tiéng. Moi nguwdi cé vé ngac nhién nhwng khong
ndi gi. Chi mot ba khé thét 1&én "Khiép", rdi khdng hiéu sao cudi khac
khich mét minh.

Budi trwa an xong, khi ngéi nghi bén sudi nwéc ddy nhivng con ca to
bang bép chan di mau, ch® bubi biéu dién mé phéng mét s6 canh
trong phim Diép vién 007, dng dau bac quay sang ndéi véi ba vay soc:
- Ba dirng gian nira. T6i ndi la néi cho vui thé théi. Nhung chéac ba

cling déng y rang trong tinh yéu qua c6 nhiéu diéu ky cuc khéng giai
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thich ni.

Ba kia im lang. M6t nguwdi xen vao:

- C6 thé méi la tinh yéu. Chir khéng thi chan chét.

- Nam ngoai & phd téi cé ngudi vo chét, bubn qua ma ty tlr day. Ong
bao thé cling ngé ngan sao? - Mot ngudi hai.

- Pung. Ng& ngan! Chét chwa phai 1a bang chirng mét tinh yéu lén.

- Thé theo 6ng thi 14 gi?

- Chi nhitng ngu®i yéu dubi mai chét vi tinh. Séng dé yéu méi kho! -
Ai dé binh luan.

- Tai thi cho la nguorc lai.

Thé 1a ngudi ta bat dau tranh luan vé tinh yéu. Khédng may hang hai.
Cé6 nguwdi ngu gat. Cubi cung dng dau bac 1én tiéng:

- P& t6i ké cac vi nghe chuyén nay. Sau d6 ai mubn két luan thé nao
thi tay.

Ong ngo ngoay trén ghé, khé héng giong rdi bat dau.

Trong tinh y&u qua cé nhiéu sy la, ma chd yéu t phia phu niv. T6i
biét mdt ngudi, co thé ndi tuyét voi vé moi mat. Xinh dep, cé hoc, gia
dinh @m 4m, v&i mot 6ng chong tri thire va hai dira con rat ngoan. Ay
la toi ndi trwdre day, khi cau chuyén chwa xay ra, may chuc ndm
trwdc. Thé ma con ngudi cé hoc, théng minh va dang hanh phuc ay
bdng dwng bd chdng con chay theo mét ga trai chang ra gi. Luc &y
ba ta d& hon ba mwoi, con thang kia mé&i ham 1am, chwa vo nhung
ndi tiéng chim gai nhat nhi thanh phé. Cac vi mudn biét vi sao? Pon
giadn vi mét hém ngau nhién gdp nhau & dau dé ba ta da dwoc han,
luc &y mai tét nghiép khoa piano, choi cho nghe mét ban nhac ngén.

Vay ma troi xui dat khién thé nao, ba ta dem long si mé han, roi ba

26



hém sau bd nha theo han ca mét tuan. Luc vé thi cwong quyét doi ly
di chdng, khéng dwoc, lién khdn géi bd sang & han véi ngudi tinh
moi.

Chéc c6 vi bao t6i phia, vi nhirng chuyé&n nhw thé chi bén Tay mai co
chr khdng thé & ta, nhét 1a vao thdi doi khé Ay. Ban than t6i cling
khéng hiéu, nhwng s that né xay ra ding nhw thé. Thi da bao s la
ma. Toi nghi trong bd ndo con ngwdi, hay nai trai tim cling duoc, cé
mot chd nao day rat mém, rat nhay cdm va dé bj tdn thuwong béi
nhi*rng xuc déng manh, sau do thi khéng sao lanh lai dwoc. Co thé
trwdng hop cai ba téi dang ké cling vay. Ban nhac kia da lam ba ta
mat tri. Néu khong, chang sao giai thich ndi nhirng viéc ba ta lam sau
nay. O’ xém tdi cé mot dng nhé doc Luan Ngir ctia Khéng Tr va Pao
Prc Kinh ctia Lao T ma tré thanh nguwdi khac han ddy. Theo hwéng
tét hon, tat nhién. Téi cling doc nhwng chéng thay ddi gi. Nghia la tay
nguwoi, tuy hoan canh.

Ban nhac thang cha kia choi 1a ban Fur Elise cb dién, Gwi Elise, cua
éng nhac si ngudi Dirc Beethoven. N6 ngan théi, lai don gién, nhung
phai néi rat hay, dé gay xuc déng, nhét 1a khi nguoi nghe duoc ké
rang 6ng nhac si thién tai gia va diéc nay da gri né thay thw, cho moét
nang Elise ndo d6 éng lang 1é yéu say dam ma khéng duoc yéu lai.
Chéc thang kia vira dan vira phia thém cho cau chuyén tinh lang
man d6 nhiéu chi tiét lam ly d& gay anh hwédng véi ngwdi han dinh
tan. Va han da thanh céng.

Téi chang hiéu chuyén gi xay ra trong cai dau théng minh ma ngu
ngdc cla ba ta. Ban nhac lam ba mu nguoi, d&n mc cé thé yéu, yéu
si mé mot nguwdi nhw han - mat lwdi cay, mét ti hi, gy nhom nhw

thang nghién, ban tinh lai thé 16, lwdi nhac va ich ky nhat hang. Sau
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ba thang séng v&i nhau nhw vo chéng, han da chan nén thang tay
dudi nguwdi tinh khdi nha. Trong ba thang 4y, ba kiém tién nudi han,
cung phung, tén th& hdn nhw mot né 18, tat ca chi dé thinh thoang
duwoc nghe hén choi ban nhac Gwi Elise kia! May bé me giau, mua
cho ngdi nha nhé trong ngd cho nén ba khéng phai quay lai v&i
chéng, du 6ng nay tha thir va cb thuyét phuc nhwng ba nhét dinh
khéng nghe. Co6 thé vi tinh yéu véi hén, ciing c6 thé ba xau hd voi
chdng con nén quyét dinh dam lao thi theo lao.

Vai tuan sau, da quen dwoc cung phung, thang kia mo dén tim. Ba
véi va di theo han, khédng mét I&i cdn van, trach moc. Co diéu 1an nay
han tré nén qua quét, thé 16 hon, va tat nhién khéng thém git y ti,
tan tinh nhu trwéc. Han ngang nhién dan gai vé nha, ca khi ba co6
mat. That ky la, ba nhan nhuc chju dwng tat ca. Vi han. Vi cai bai Gi
Elise ctiia han! Toi khong 1a bac si, khong biét gi vé thuyét phan tam
cta Freud, nhwng t6i cho rang cé thé day la mot dang bénh tam than.
Dai khai nhw tam than tinh yéu chang han.

R&i cudi cung bd me thang kia ciing bat han 14y vo. Ba ta lai thai
quay vé ngdi nha trong ngd cho, Ui thai héo hon ch& doi mbi thang
d6i 1an han dén xin tién. Ba nhin &n, ky cop tirng xu, co khi phai di
vay dé& dwa cho han. Nhirng lic 4y, mat ba rang r& hanh phuc, noi
nang 4p ung vi xtc dong. Co thé tir 1au ba nghi minh la nang Elise va
la nguwdi tinh clia Beethoven chang? Han thi khdng hé that tinh dau
khd ma ludn khinh khinh v&i ba, va hé co dwgc tién la tim cach chudn
ngay.

Ct thé kéo dai hai mwoi ndm. Cac vi ngac nhién phai khéng? Thé toi
m&i ndi la ngu, 1a ngé ngan. Trong hai mwoi nam &y, ba cé thé quay

lai v&i chéng con bét ky ltc nao, nhung ba da khong lam thé. Ong
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chdng déu dan hang thang gt tién cho ngu®i vo chwa ly di ctia minh
- chang hiéu vi tinh yé&u hay ldng thwong. Sau nay anh con 16n [én, di
lam, thinh thodng ciing cho thém. Tat nhién ba dwa hét sé tién dé cho
Beethoven ctia minh. Vi hén, ba da bj dubi viéc do tw y nghi qua
nhiéu.

Subt thoi gian 4y ba sbng lang 18, vat v& nhw cai bong, khéng sw ¢cb
gi d&c biét, trtr hai lan bj day dén tot dinh cla hanh phuc va so hai.
Chinh xac la mét hém vao cudi nam 1978, dé ba chay kiém cho mét
khoan tién khéng nhd, hén da chiéu cb dwa ba dén Nha hat Lén
nghe budi hda nhac ctiia mdt nghé si dwong cAm ngudi Nga. Trong
chwong trinh cé ban Fur Elise. Ba da danh tron ba ngay chuén bi
trang phuc, phong thai cho sy kién v6 cung trong dai do. Sy kién th
hai xay ra khodng miy nam sau. Ba bj vo han tat a-xit do ghen
tudng. May khoéng tring mat. Chi bi bong nhe & ban tay phai. Sau
day vi s¢ hai, ba 6m mét ca thang.

Bay gi® ba da la mét mu gia. Mot mu gia khén khd nhung man
nguyén vi da muwoi nam nay dwoc séng véi ngudi minh yéu. Sé 1a vo
thang kia khéng chiu ndi, cudi cung da bé di, dé lai hAn mét minh
khéng viéc lam, khdng ddng xu dinh tui, hon thé lai mac bénh hen
suyén va xo’ gan nang vi regu. Thi gian gan day, han hau nhw chi
nam mot chd, tham chi cé mudn ciing khéng choi ndi bai Fur Elise dé
goi 1a trd cdng cho moai lo toan vat va ctia mu. Vi yéu va bat dong,
han khoéng thé thé 16 trang trao nhw trwde, nhwng thinh thoang van
quat mu bang cai giong kho khé khi can cai gi dé. Nhirng luc ay,
nguwoi dan ba toi nghiép chay cudng l1én dé théa man yéu cau cla

han, miéng xuyt xoa diy cdm dong...

*k%

29



- Pung 1a mo6t mu dién! - Ai d6 I&n tiéng khi ngudi ké chuyén dirng
5.

- Dau sao ciing la mét tinh yéu Ién. Ngudi yéu dwoc nhw thé it 1am -
M6t ngudi khac néi, khdng hiéu sao lai thd dai rd to.

Ba vay soc quay sang 6ng dau bac, thai dd lic nay cé vé than thién
hon:

- Ong khéng la nha van day ch? Ong phia giéi Iam. Phi ly nhung
nghe mui man. Hay éng doc duwoc & dau dé ?

- Tin hay khéng hodc nghi thé nao tuy ba. Téi da noi trwdc réi ma.
Nhwng chuyén cé that ddy. Tram phan tram, du dung 1a ngé ngan va
phi ly nhw ba néi. Ma suy cho cung, & nguwdi dan ba nao cling ¢co
chat it chat ngd ngan va phi ly dy, dac biét khi chuyén lién quan dén
tinh yéu. Van dé la mdc dd. Néu ba van khéng tin, hdm nao vé Ha
Noi toi s& dan dén gap ngudi dan ba 4y. Ba ta cé quan nudc tra &
Nga ndm Lo Buc. Bé cé tién, ba ta con lam bao nhiéu viéc, tir giat
thué, tréng tré cho dén trong xe. Khang it khi con gi& trd 1au linh tinh
gian tién cta khach. VAt va 1dm, nhuwng man nguyén ra mat. Ba ct
dén rbi khac thay. Ma ba ta da bat dau phat phi ra roi.

- Thé con éng chéng ci? - Mot ngudi héi.

- Chéng sao ca. Ong 4y khéng ly di vo, cling chang lay vo khac. Mot
nguwdi tot nhw t6i noi. Dén gid van déu déu hang thang gli tién cho
ba. Nghe néi 6ng con tw hoc piano dé choi bai Guri Elise cho ba ta
nghe. Nhwng tiéc la tiéng dan cta 6ng khéng dd lam ba xic déng ma
quay lai.

- Cling lai mét thang ngbc nbt !

- C6 thé. Tinh yéu ciing bién dan 6ng ching ta thanh nhirng thang

ngéc. Hon thé, chung ta con 14y lam hanh phuc vi sw ngu ngbc Ay.
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- T6i nghi khéng khéo éng chinh la chéng clia ba ta...
Ba méc vay soc cwdi khuc khich sau cau néi. Ong dau bac khéng
dap, chi quay mat sang hwéng khac.
Pén gi® di tham quan tiép. Khéng khi chang con may hiing khéi,
phan vi bira &n no dang goi con budn ngu, ¢ 1& phan ca vi cau
chuyén vira réi. Khéng ai nhac t¢i nd, nhwng con vong van trong
suy nght, chuyén ngw&i khac va chuyén cua minh.
Bubi tdi & khach san, truwéc khi di dao phd, 6ng dau bac ngdi xubng
trwdc chiéc dan piano loai I&n, mau den béng loang tai phong an.
Nhi{rng ngén tay l6ng ngoéng cua éng ron rén dao trén cac phim dan.
Ban Fur Elise ctia Beethoven! Ong dan hai lan, déu lwu loat, triv mét
chd vap & doan gitra. Tiéng dan con vung vé nhung dién cadm va
dung nhip.
Moi ngu®i quay sang nhin. Dan xong, dng dét tay 1&n dau gdi, ndi voi
may ba dang dirng canh:
- Khéng ai si mé t6i a?
Truyén ngdn cda Thai Ba Tan

Thai Ba Tan

Ha Noi nhirng ngay trwéc Tét
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T ndm 1947 dén nay vay la da 53 nam, néu ké ca ndm vira dén la
54. Luc 4y 6ng 1a mét trung uy quan ddi Phap 27 tudi, co nghia bay
gi®& 6ng da gia, rat gia. Lai yéu nira. Cling chang con séng dwoc bao
lau. Dy dinh tlr nhiéu nam truwdc, nhwng mai dén lac nay 6ng mai
thwc hién dwoc wéc mo cdia minh la quay lai Viét Nam dé tim gap an
nhan, mét chién si Viét Minh dwoc 1énh tha tiéu ong, nhung datyy
tha cho 6ng séng. Trong chién tranh d6 la moét toi Ién, 6ng biét. O
dau, thoi ndo ciing vay. Hon nira, ngudi ay la cdng san, lai vao luc
ho m&i bi danh bat khéi Ha N6i va khéng khi chéng Phap dang rat
cao. Toi to 1dm. Tdi phan bdi, vang, 6ng biét. Nguwdi ta khdng ngan
ngai t& hinh nhirng ké pham céc t6i loai nay. C6 thé an nhan cla 6ng
da phai chét thay 6ng. Ciing c6 thé khéng. Cudc ddi chang biét thé
nao ma lwdng. Trong trwéng hop Ay, tai sao 6ng khong thir tim, du
chi mét 1an, du hdu nhw khéng cé hy vong tim thay? it ra cling dé néi
hai tiéng "cdm on" ma 1an ay vi véi, vi s, dng chuwa kip néi. Co thé,
6ng m&i cdm thay thanh than khi réi khdi cude doi nay.

Vay la vo chéng dng mua vé mét tour du lich tron géi muwoi hai ngay
t&i Viét Nam cung ba chuc ngu®i Phap khac, phan Ién déu gia va it
nhiéu c6 ky niém riéng v&i thudc dia An Nam xwa. Ca doan tré vé
Phap tir thanh phd H6 Chi Minh, con vo chdng éng thi quay lai Ha
Noi dé& bat diu thwe hién muc dich chinh ctia chuyén di.

Ha Noi nam nay rét mudn. Luc nay, khi chi con nira thang niva 1a Tét
m@&i co dot gio mua mang theo chut mwa phun va gia lanh. Buwdng
phd &m wét, nhiéu ché loét nhoét bun ban. Ong ba thong tha di doc
theo cac phd, sau mdi chan phai thué xich 16. Thanh phé bay gi®
khac han cai thdi 6ng biét nd. Hau nhw khéng nhan ra, trir khu Ba

Dinh va mét vai phd cd. Ho chang biét nén bat dau céng viéc tim
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kiém tlr dau va bang cach nao.

Ong sang Viét Nam tir trwéc 1945, e dau chi la anh linh binh
thwéng, nhwng vén con nha giau, gia dinh c6 nhiéu quan hé nén éng
nhanh choéng thang chivc va dwoc diéu vé 1am viéc ngay trong sé chi
huy quan ddi Phap & Ha Noi. Nhiéu 1an éng theo vién si quan cip
trén ctia minh t&i choi nha mot tw san Viét Nam ndi tiéng giau, am
hiéu nghé thuat va giao lwu rong thoi d6. Tai day 6ng lam quen voi
con gai chii nha, mét thiéu nir tan thoi xinh dep, théng minh va da
trng séng & Pari may ndm v&i gia dinh mét ngwdi ba con xa. Ong
chang hiéu c6 phai tinh yéu khéng, nhwng hai nguwdi c6 vé hop va
mén nhau. Tuy nhién, ho chi dirng lai & d6. Phan vi chac cb gai
khéng du diing cdm mang tiéng "lay Tay", con éng thi chwa biét phan
ing cha bd me thé ndo. VA lai con tré, 6ng khéng mudn s&m chudc
vao than cai ganh nang vo con.

M6t 1an, ltc &y [a dau nam 47, quan Phap vira trd lai Ha Noi, ngudi
ta gidi dén don vi 6ng phu trach "mét tén Viét Minh nguy hiém" bj bat
trong khi tim cach dét nhap mét trai linh Phap véi qua bdc pha con
giau trong ngudi. Hoa ra "tén Viét Minh nguy hiém ay" lai chinh [a
anh trai c6 gai Viét Nam 6ng quen, va éng da tiyng mot vai lan noi
chuyén véi anh ta. Hinh nhw tén Thanh hodc Thanh gi day, sinh vién
nam thi tw tredng luat khi lan cudi ho gép nhau. Ong ngac nhién sao
anh ta con & Ha Nbi, vi ca nha da sang Phap tir trwdc cach mang.
Lai con lam Viét Minh nira. Phéi x& sy thé nao bay gi®? Theo luat
thoi chién luc &y, anh ta phai bi dem ban.

Hai ngu®i im 1ang nhin nhau héi lau. Cubi cing éng noi:

- T6i khuyé&n anh khéng nén lam nhirng viéc dai dot. Tét nhat hay

33



sang Phap cuing gia dinh. Néu khéng, dirng & lai Ha Noi. Lan sau t6i
sé khong tha dau. Anh c6 thé di.

Anh ta chi mdp may méi néi hai tiéng "cdm on" rdi budc ra khdi
phong. Ong biét co6 thé sp t&i dng sé gap rac réi vé viéc nay, nhwng
ky niém vé cd gai, vé nhivng budi tdi vui vé & nha cd va nhirng 1an noi
chuyén than thién v&i anh ta khéng cho 6ng lam khac. Ong nghi ho
sé& khong bao gio con gap lai. Khdng ngd may thang sau hai nguoi
lai cham tran lan nira.

Trong mot tran danh doi pho lai chién dich Thu Pong cua Viét Minh
cudi ndm 47, 6ng bi dich bat & L. Luc 4y quan tiép vién Phap dang toi
va don vi Viét Minh kia phai rut lui. Ho mang theo 6ng vé can cl.
Ong bi thwong & chan trai khéng tw di dwoc, phai diu hodc déi khi
phai céng, nén ho khéng thé rut nhanh, quan Phap lai dang dubi gap
phia sau. Cudi cung ho quyét dinh thu tiéu éng. Trong chién tranh
nhirng viéc nhw thé thworng x4y ra, & ca hai phia. Ong biét vay, va
san sang chap nhan sb phan. Khdng ngd ngudi dwoc giao lam viéc
nay lai chinh 1& ngudi chiu on éng tha chét trwdc day. Mai luc nay ho
m&i nhin thdy nhau, nhwng khéng ai té ra tirng quen biét. Anh ta lang
lang cAm sung dwa 6ng vao khu rirtng bén canh. Bén noi, 6ng khéng
nh&c lai chuyén ci, khdng van xin tha chét. Anh ta ciing im lang.

- Téi cling khuyén 6ng nén vé Phap, - cudi cing anh ta I&n tiéng,
giong binh than, pha chut diéu cot. - Lan sau téi khéng tha dau.

R6i anh ta hat ham bao 6ng di di. Lat sau, 6ng nghe ba tiéng sung nd
danh gitra trdi chiéu tinh mich.

N(ra nam sau, dng vé Phap, bat dau séng cudc sdng binh thuwong
nhw hang triéu ngwdi Phap khac. Ong cé da trdm méi lo doi thwdng

dé quan tam, d& quén di nhirng nam thang khéng may vui vé & Béng
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Dwong. Nhwng chuyén nay thi 6ng khong quén dwoc. Thyc ra, gilra
&ng va ngudi kia coi nhw thanh toan song phang véi nhau. Hai nguoi
da diing cdm vwot hang rao ngan cach thu dich vé giai cap, ly twéng
dé x& sw v&i nhau nhw nhixng con ngwdi an nghia. Vay ma bao nam
nay &ng van luén ban khuan khéng hiéu sé phan nguoi kia sau day
thé nao. Ong biét ky luat cong san nghiém lam. Liéu chuyén c6 16 va
nguoi dy da bj x&r ban thay 6ng rdi khéng, hay biét dau con séng, va
nh® phép la nao day cé thé éng gap lai dwoc? O Phap, nhiéu lan
éng bd coéng tim ¢cd ban gai nguoi Viét cung gia dinh c6 dé& hai tham,
nhwng diéu duy nhat 6ng biét Ia ddu ndm ndm muwoi cd nha ho
chuyén sang My sbng. Cu thé & dau khong rd.

Tr& lai Ha Nai, vo chéng 6ng thué phong & mot khach san mini ngay
trong khu phé cb, vira ré tién, vira tién di lai. Khach san chi c6 muoi
budng nhwng t&r t&, chi tdi hoi chat. Luc ho dén dang cd mét déi vor
chodng tré nguwdi My, hai c6 gai du lich ngu®i Anh, mot giam déc tir
Sai Gon ra céng tac va moét 6ng gia Viét Nam cé vé nhw & lau dai tai
day. Cac nhan vién khach san cé thai dd kinh can dbi véi 6ng gia kia.
Ong la hoa si, khéng hiéu nghiép dw hay chuyén nghiép, chi thay
sang sang xach gia ra bo hd Hoan Kiém ngdi vé, trwa méi vé, co khi
chang vé dwoc gi. Budi chiéu 6ng & nha doc sach. May nguoi nwéc
ngoai kia la "Tay ba 18", tién dau &n day, con vi giam dbc ngu i Viét
thi ngay nao cling ban chiéu dai, thanh ra chi cé vo chéng 6ng va
éng gia hoa si an & khach san. Ngay ba bira, ca sang, trwa va toi.
Ong hoa sT 1a ngui lich thiép, hiéu biét rong, néi tiéng Phap rat soi
nhwng it ndi, tham chi cé vé khé gan. Thanh ra hang ngay khi ngdi an

chung v&i nhau, ho chi trao di nhirng cau xa giao, khdng ai héi ai vé
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Viéc rieng ngwoi khac.

Sang nay an xong, 6ng ngu®i Phap hoi:

- Ong 1a ngudi gbc Ha Noi?

- Vang, - 6ng hoa si lich sy dap. - Téi cé thé giip dwoc gi cho éng
ba?

- Pwdng phé Ha Noi bay gid tén mai, lai thay dbi nhiéu qua, khéng
nhan ra néi.

- Thé 6ng ba mudn dén phd nao?

Ong kia néi mét cai tén Phap:

- T6i dén day co ti viéc.

Ong hoa si bao anh xich 16 thué bao ctia khach san ch® hai ngudi toi
noi ho can dén, rdi thong tha xach gia vé ra di nhu moi ngay.

D6 chinh la dwdng phd hém trwdc hai 6ng ba ngudi Phap da dén va
ng® ngo nghi cé thé 1a phd cé ngdi biét thw clia an nhan minh. May
phd nay it nha va khéng thay dbi nhiéu I1dm. Nhwng nha nao day?
Ong cb nhé ma khéng sao nhé ndi. Cai nay ching? Hay cai nay? Ho
di di lai lai hdi 1au trén via hé, luc bén nay, lic bén no, doc theo
dwdng phd ngan ma réong nam canh quang trwdng Ba Dinh.

Tré&i 1am tham mwa phun. Gié lanh théi. Chéc chéc nhirng chiéc I4
vang lang 18 roi xubng. Ong cdi nhat mét 14, tAn ngan ngdm nghia hoi
lau nhw ky vat mot thei xa xwa bay gid dang sbng lai trong 6ng thanh
nhirng mang hinh thu khéng ré nét. Pay dé nguoi ta bat dau trang tri
cac day dén mau va cac tdm pa-nd chudn bi don Tét.

Cudi cung, 6ng danh bao dat vo' vao mot ngdi nha ma 6ng cho 1a
giébng hon ca. Do la dai s quan mot nwéde dong Au. Ong héi mot
nguwdi Vit Nam dirng tudi lam viéc & day coé phai trwdc kia day 1a

nha cla 6ng Van Long, chi nha in Minh Tam ndi tiéng khéng. Nguoi
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kia tra 16 khong biét vi 6ng ta méi vé Ha Noi lam viéc sau ndm 60.
Ong ciing néu cau héi twong tw khi ngdi & quan ca phé phd canh. C6
chl quan tré tudi chi cwoi ldc dau va quay sang hdi lai méot 6ng gia
khach quen ngbi & ban bén. Ong nay bao cé biét, nhwng khdng phai
nha éy ma nha bén, hién nay la mét vu ctia bd ngoai giao.

- Thé 6ng biét gia dinh 6ng Van Long chr? - 6ng nguwdi Phap voi héi.
- Biét. T6i sébng & khu nay ma. Trudc day téi ciing tap tanh lam tho
va tirng in & nha in dng &y. Ca nha ho sang Phap ti thoi trwde cach
mang.

- Ong Van Long c6 mét ngudi con 1a bd doi Viét Minh...

- Vang, hinh nhw thé.

- Ong khéng biét cu thé 4? Ngudi ay bay gio con sbng khéng?

- Diéu 4y thi t6i khong biét. It ra tir &y dén nay t6i khong gap va
khéng nghe néi gi vé 6ng 4y. Ong 1a ban cta 6ng 4y a?

- C6 thé goi nhu vay. Téi cé viéc mudn gap, néu dng ay con sbng, tat
nhién.

- R4t tiéc tdi khong giup duoc ng. Nhung toi nghi 6ng c6 thé dén hdi
& bd qubc phong. Bén kia kia. - Ong gia néi rdi chao khéach, tay cam
vot di vé phia san tennis Khuc Hao.

Hai 6ng ba ngu®i Phap ngdi thém chéc nira réi quyét dinh t&i bo
quéc phong & thanh néi, 1a noi 6ng tirng séng va biét rat rd. O day,
ho dwoc mét si quan tré tiép doén lich sw, ghi chép can than nhirng
cau 6ng héi, ca dia chi cla ho & Phap, hira sé tim trong kho hd so
lwu trir va théng bao ngay khi co két qua.

Ho tr& vé khach san véi it nhiéu hy vong, du rat mong manh. Hém
sau, qua mdt céng ty du lich, ho thué 6 t6 1én L, noi 6ng tirng bi bat

va duoc tha chét.
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Hai ngay sau ho tré lai Ha Noi va lai cing ngdi an tbi véi 6ng gia hoa
sT. Luc nay, qua cd |& tan, ho biét 6ng 1a mét vi twéng vé hwu, dng noi
cla chu khach san nay, va rang gia dinh 6ng da chét gan hét trong
dot My ném bom Ha Néi cudi nam 1972. "M6t anh hung day! Anh
hung Thiéu Son! - ¢6 ta tham thi vé bi mat quan trong. - Ong ba chwa
bao gi® nghe tén a?"

- H6m nay éng ¢6 di vé khoéng? - ng ngwdi Phap 1én tiéng trudre, khi
ho ngdi vao ban va dang chd mang thirc an téi.

- Cé. - Ong hoa si van it I&i nhw moi ngay.

- Ong thuwdng vé gi?

- Gap gi, hirng gi vé 8y thdi ma, - 6ng cwdi dap. Mot nu cwdi hiém
hoi.

- Xin 16i, ching t6i cé thé xem dwoc chr? - 6ng kia hdi, chi tay vao
chiéc gia vé v&i birc phac hoa con dé canh, chwa mang 1én phong.

- T4t nhién, néu éng ba mudn. Tai chi vé cho vui théi.

Ho ngac nhién khi thy dng khéng vé canh thién nhién, hé nwéc, cay
hoa nhu ho twéng. Thay vao d6 1a cdnh Ha Noi dd nat, bdc chay, voi
nhan vat trung tdm 1a mét chién si mi cald, 4o trdn thi dang 6m bom
ba cang lao t&i. Vi khdng am hiéu 1dm vé héi hoa nén ho khéng nhan
xét gi, va chuyén sang dé tai khac.

- Ha NGi bay gi¢ dep Iam. Viét Nam cting khac han xwa. Chi t6i mwa
nhiéu va hoi lanh.

- Vang. Lan nay mua lau that. Khdng hiéu dén Tét cé 4m 1én khong.
Sau bra an, ho con ngdi néi chuyén thém chébc nira.

- Ngay mai ching t6i vé nwérc, - 6ng ngwdi Phap ndi khi bét tay xin
phép 1én phong.

- Chuc 6ng ba thwong 16 binh an. - Ong hoa si dap.
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Ong con ngbi lai rat 1au bén ban an, lo dang nhin ra phd. Troi van
muwa lac rac. Trong lan mwa bui nhé nhe, anh dén nhiéu mau nhw
nhoe ra, tao cho Ha No&i nhirng ngay trudc Tét mot vé dep khac
thwdng, lung linh, ky 0. Vén khéng td md chuyén ngudi khac, éng
khéng héi va khéng biét hai dng ba gia ngudi Phap kia sang Viét
Nam vé&i muc dich gi. Va ho ciing khéng thé ngé rang nguoi ho dang
tim lai chinh la 6ng, ngu®i hoa si gia cung & chung mét khach san,
gap nhau hang ngay va an cung maot ban.

Vang, chinh 6ng la con trai chd nha in Van Long ngay trwéc, la anh
Viét Minh c6 tén la Thanh dwoc 6ng tha chét va dap lai, da khéng
ban 6ng theo I&nh trén. Nam thang va sw thay dbi cla con nguoi
theo tudi tac khién ho khédng nhan ra nhau. Phan 6ng, moi viéc sau
do6 khéng qua bi dat nhu éng gia ngudi Phap lo nghi. Luc 8y, so bi ky
luat ndng, 6ng trdn vao chién trwérng mién trung, thay ddi tén ho,
chién d4u diing cdm, dwoc dé bat nhanh chéng va chang bao 1au
thanh mét vi chi huy ndi tiéng. Dén khi thiy thich hop, tw 6ng bao voi
td chirc moi chuyén va xin nhan bat ky hinh thirc ky luat nao. "Téi la
chién si cach mang, nhwng téi ciing 1a mét con ngudi. Han da tha
chét cho t6i, va t6i khdng thé giét han dé tra cai on ay!" - d6 la 1o giai
thich duy nhat dng dwa ra. Cap trén thy khéng phai khéng co ly. Vi
chuyén x4y ra da lau, lai tw 6ng thanh that khai bao, hon niva 6ng
dang la mét si quan cé nang lwc, moét dang vién gwong mau vé moi
mat, cudi cung 6ng chi bj ky luat nhe va tiép tuc phuc vu trong quan
doi. Cai tén Thiéu Son thi 6ng van gilr vi né da tré nén qua quen
thudc, v&i moi ngudi va ca véi chinh ng.

Chuyén chi co thé, rat tiéc 6ng gia ngudi Phap kia khéng biét. Ong

cling khéng biét rang cé ban gai Viét Nam cta 6ng ngay nao da roi
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chinh khach san mini nay vé My chi hai ngay trwdc khi 6ng dén. Hau
nhw ndm nao ba cling vé tham qué cung mét It chau chat.
Ba thang sau, B& Quéc phong Viét Nam glri sang Pari cho 6ng moét
blre thw dai thdng bao moi chi tiét vé cudc doi cia twéng Thiéu Son,
nguw®i 6ng nhd bo tim gidp. Cudi thw c6 ghi ré rang néu 6ng mudn
gap lai an nhan ctia minh thi hay dén khach san ay, phd ay, noi
twéng Thiéu Son dang sbéng va hang ngay van ra bé& hd Hoan Kiém
ngdi vé.
Chi tiéc birc thw dén cham. Ong da chét nira thang trwdc day

Thai Ba Tan

Hai Chiéc Gwong

Tinh c&, nha t6i c6 hai chiéc gwong giéng nhau - ca kich thuwéc,
khung g6, ngay, noi san xuét, thdm chi ca t& gidy clrng dan phia sau
cling thé. Nghia 1a hoan toan giéng nhau, duy c6 mét diéu 1a khac,
khac co ban: M6t chiéc cho anh that, con chiéc kia thi khéng, ai soi
vao ciing thdy minh dep hon. T4t nhién anh sé c6 cdm tinh v&i chiéc
guong biét chiva cac khuyét tat bAm sinh nay. C6 |1& anh sé& nang niu
st dung né sudt doi, néu khéng vi mét cam giac bat tién, am i khéng
dé anh yén, rang né la... mot ké néi déi. Mot ké néi déi diu dang va

dang yéu!

40



Vang, nha t6i c6 hai chiéc gwong nhu thé. Nhwng trong mot can
phong nhé ma treo hai chiéc gwong I&én (hon niva lai gibng nhau) 1a
thira. Thé Ia chung toi (t6i va hai cd em cla t6i) quyét dinh cat di mot
chiéc. Chiéc nao? T4t nhién khéng phai chiéc cho anh that - ching
t6i la nhirng ngudi biét yéu chan ly va cam ghét gia dbi.

T6i biét chac hai cd em téi, tuy khéng néi ra, nhwng trong 1ong rat tiéc
khi phai thao bd chiéc gwong dang yéu kia. V&i tw cach 1a anh ca, toi
bat chung phai lam viéc d6, nhwng ching cv un day nhau mai. Cubi
cung mot dira dé nghj ctr dé treo ca hai, méc cho ai wa ninh tha hé
soi vao chiéc gwong gia dbi. Téi ddng y.

Cho dén nay, ca hai chiéc gwong van & nguyén vi tri cii trong can
phong bé nhd cla ching tai. Hai chiéc ké bén nhau. Vé tinh, chiéc
gwong thr hai da tré thanh sy cam dé day thir thach déi véi mbi
chung t6i. Cling dé& hiéu: ai chdng mudn dwoc thdy minh xinh dep,
nh4t Ia phu n&r va mét ngudi bé ngoai khong may hap dan nhu t6i.
Thanh ra, nhiéu khi phai vat va 1am t6i m&i khéng bd chiéec guwong
nay dé sang soi vao chiéc gwong khac.

M6t vai lan téi bat gap cac em toi 1én 0t dirng trwde chiéec gwong gia
déi. Nhwng t6i I& nhw khéng nhin thay, phan so ching x4u hd, phan
nght con gai vén yéu dubdi, diéu nay déi luc cé thé tha thir dworc.

Con t6i? La dan éng, téi cwong quyét khéng dé bi cam db. T6i co thé
tw hao ma néi rang t6i da ludn dirng virng, trir mot 1an, vang, chi mot
lan théi, Ay 1a khi t6i chudn bi cho bubi hen dau tién véi mot co gai.
T&i &n mac rat chinh té, hét strc chai chubt, nhwng khén ndi, nhw da
nodi, t6i khéng thudc loai nguwdi dep trai, hon thé lai bat dau gia, nén
tat nhién chiéc gwong that da khong lam téi hai ldng. Téi gian minh,

roi gian lay ca nd. Thé nay thi téi khdng thé di gdp ngudi yéu duorc.
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Téi lai bd di thay quan 4o, lai chai chubt. M4y phut sau, t6i da cb tinh
nham, dén ding trwde chiée gwong gid déi dang yéu kia (thi hai
chiéc rat gibng nhau mal) Lap ttre t6i thay téi dé coi hon, cac nép
nhan trén tran dan ra, cac dwong nét tré nén thanh ta hon. Chi luc &y
t6i méi du can ddm di dén chd hen.

Thai Ba Tan

Ngw&i khéng nhé tén minh

Trong lan diéu tra dan sé gan day, ngwdi ta dén héi mét ba cu

nghénh ngéng gan tdm muoi tudi & lang Vinh Léc:

-Tén cula gi?

Phai hdi 1au, sau khi nhac lai cau hdi t&i 1an th& ba, ba cu méi hiéu

ra, va vira mom mém nhai triu vira thong tha dap:

- Con 14 gi nira, ngudi ta van goi t6i la Cé Chuyén.

- Nhwng d6 14 tén dira bé nay, - mdt ngudi trong tp can bd chi dira

bé hai tudi dang ngdi choi bén canh. - Trwdc khi 6 né, tén cu la gi?

- La Chinh, theo tén chau ndi toi.
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- Thé trwéc day?

- Trwdre day t6i mang tén con gai toi.

- Trwdce nra?

- Trwéc niva tdi dwoc goi theo tén chong...

- Nhwng xin 16i, cudi cung thi tén that cla cu la gi? - M6t ngudi khac

sot rudt hoi .

- Tat ca nhirng tén trén cla tdi déu l1a tén that, - ba cu binh than dap.

- Khéng, thwa cu, chang tdi mudn biét tén cu, tén riéng cla cu co'!

Tén thoi con gai ay!

- Pé lam gi?

Nguwoi ta lai phai dai dong giai thich cho ba cu hiéu thé nao la diéu tra

dan sb va tén cta cu dbi véi ho quan trong ra sao.
Ba cu ngdi im héi lau, cd dwng lai trong diu 6¢ cham chap, 10 1an clia

minh nhirng hinh anh r&i rac da bi boé quén tr nhirng nam xa xwa mo

mit.
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- T6i khdng nhé nédi, - cudi cling ba cu néi, giong budn budn. - Sau

muwoi nam rdi con gi, va trong subt chirtng &y ndm, cac éng cac ba 1a
ngwdi dau tién nhc tdi chuyén nay. Va lai, téi con can gi dén no, cai
tén riéng 4y, mot khi téi da co tén chdng, tén con, tén chau, va nay 1a

tén cla thang bé nay?

R&i ba cu quay sang choi v&i chau. My anh can b diéu tra dan sb
nhin nhau b4t lwc, danh ghi vao sb tén ba cu bang tén cta ngudi

chdng da chét cach day bén mwoi nam.

O qué t6i, bao d¥i nay bd me ludn dwoc goi bang tén con ca, sau
con dén chau, sau chau dén chut chat. Mot truyén théng dan da, méc
mac, tbt dep? Chi it cling vé hai? Vang. Ban than t6i thich cai truyén
thdng ay. O’ lang nguwdi ta ludn goi bé me toi 1a 6ng Tan ba Tan.
Nhiéu ngudi thadc méc sao mai dén gi® hai cu chwa dwoc goi tén maéi
la 6ng Hién ba Hién, theo tén con gai tdi. Vi t6i la con ca nhwng sbng
& Ha Néi. Ban than cac cu ciing lay 1am khé chiju, thdm chi nhw thé bi
xtc pham. Mét phong tuc tét dep, han thé, nhwng xét k¥, né ciing tan
nhan khéng kém, vi n& cwép di cai qui nhat ciia con ngudi 1a tén cla
ho.
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Thai Ba Tan

Ngwei rach béong

Dao Ay tbi tré va con hang I&m. Chwa vap vap, chwa khd dau, ctv
ngang cao dau budc di gitra phd. Nhirng budc di ty tin khéng biét
s@, va thwdng dwoc nhan thém bang dé déi giay da bong 16n.

M6t hém téi chivng chac bwéc nhw thé trong céng vién thanh phd,
con thich tha di di gét giay sau mdi budc di. Luc Ay la xé chiéu mot
ngay dau ddng néng dep. Cong vién it ngudi, gio tr hd Bay Mau thdi
nhe, cac lubng hoa méi dwoc twdi twoi réi, khéng téa mui hwong, ma
mui dat hdng ndng. Vang, t6i budc di nhw thé véi cdm giac lang lang,
yéu d&i va yéu minh.

Oi! Béng ai d6 kéu 1én dau don.

Téi giat minh dieng lai. Trén ghé da ngay bén canh c6 ngudi dang
6m mat nhan nhé. Bé la mét 6ng gia khoang sau muwoi lam, bay
muoi tudi, tdc bac gan hét, deo kinh mat tron gong kim loai, mac bd
vét mau 16ng chudt da cii nhwng kha twom tat, tuy hoi réng so voi
than hinh gay yéu cta éng. Chiéc ca vat rat ngay ngan trén cb nhung
hoi nhau. Chiéc mi phdt da bép 18m phia trwdc da sdn béng & céac
mép go&. Chiéc ba-toong twa bén ghé, hoi ngan vi dung nhiéu da

mon, tay cdm cong cong khdm bac. Tém lai, vé ngoai clia 6ng toat ra
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cai gi day cb kinh mot cach lac 18ng, mot tri thire cii khdng mudn
hodc khéng thé hoa nhap véi cudc sbng mai.
T6i nhin d6i mat sang won wét chac vi dau cla 6ng gia:

Thwa béac, c6 chuyén gi thé a?

Ong gia ngwdc nhin 1&n. Mét khuén méat nhan hau day nép nhan va
nhirng nét d6i moi.

Anh dang ddm I&n bong t6i, anh ban tré a. - Ong néi bang tiéng
Phap. - Xin lam on bw&c sang bén!

Dam Ién bong? - Téi ngac nhién tham nghi. - DAm 1&n bong ma lai
dau, dén mdrc phai 6m mat? Chi luc 4y t6i m&i dé y thay chiéc bong
6ng dwdi chan minh. Mat troi da nga vé tay, khdng bi may che nén
sang rwc, chiéc béng vi vay kha dai, du 6ng ngdi trén ghé. T6i dam
dung vao vai chiéc bong 4y.

Vang, xin lam on dirng xé ra hg. Nhanh |én!

T6i voi lui lai. That ky la. Chiéc béng ctia 6ng bj kéo ré theo goét giay
t6i, nhw thé né dinh vao day. Trong khi d6, dng gia cui xudng, nhe
nhang lam déng tac ludn hai tay nang chiéc béng 1&n, kéo vé phia
minh. R6i &ng nhdm day bao téi gio chan dé& dng g& mot goc chiéc
bong khdi dé giay. Thi ra né bj vwéng moét chiée dinh. Thoi do, dé got
giay khéng bi mon vet, ngudi ta thwong dong mot I¢p cao su bén
dwédi. L&p cao su cua t6i bi sirt mot goc, dé 16 may chiéc dinh. Chéc
vi thé né mai lam 6ng gia dau.

Anh xem nay, né bj thing may chd! - éng gia nai réi gio ngoén tay
chi, nhwng t6i khéng thay gi.

Téi nhin 6ng nang niu d& chiéc bong trén tay, ngac nhién dén muc
khéng thét nén I&i. Tréng né nhw tAm vai phip that min, méng va nhe,

mau xanh tham ch& khéng hoan toan den nhw thoat twéng.
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Lan sau xin anh nhe chan va can than nhin xudng luc di dwéng .
Ong gia khé néi, van bang tiéng Phap, thi tiéng Phap cta nhirng
ndm bén muoi thé ky trwde.

Ong than trong trai chiéc béng xubng dat vao vi tri ci.

Khéng phai khéng thoang lo so, t6i 4p ung xin 16i rdi voi bd di, van
chwa hét bang hoang véi nhirng gi méi xay ra.

NCra thang sau t6i lai di dao trong céng vién, lai thdy 6ng gia &y ngdi
sw®i nang trén chiéc ghé da quen thudc. Dwdi chan 6ng 1a chiéc
béng dang lang 1& nam yén. Téi bwdc nhe chan, cb khéng dam lén
no.

Cam on , 6ng gia ndi khi nhan ra t6i, mim cwoi yéu ét.

Cam on vi tdi da tranh khong dam Ién chiéc bong! Thay 6ng than
thién, t&i nhin xuéng ntra ghé tréng ra y mudn ngdi cung. Ong gat
dau. Thwce ra t6i chang hao hirng gi khi tiép xtc véi mot ngudi ky di
nhw 6ng, nhwng sy td6 mo khéng cho phép cwdng lai.

Trong dng ¢ vé dm yéu hon trwdc, nhw nguwdi dang bénh, lwng hoi
cong, déi mat sang c6 phan d& dan.

Khéng ng® cu dam ctia anh hém no 1am t6i dau dén thé. - Ong ndi. -
Nhwng téi khéng trach, vi anh chi v6 tinh. Ngwoi tré thuwdng hay vo
tinh .

Chau xin 16i, - t6i dap. - Thé... Thé cai bong cda bac lanh lai chwa a?
Chuwa. Téi té hon, vét thwong con lay sang chd khac. Nén téi moi
thé nay .

T6i do dw modt chde roi rut ré hdi diéu clr 1am tdi ban khoan mai:
Thu that véi bac, chau khéng hiéu vi sao ai d6 cé thé thay dau khi
bong minh bi nguwdi khac dam l1én .

DPon gidn vi anh ban con tré. Khi ngudi ta gia, tieng tréi, ném hét moi
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cdi vui, cai budn clia d&i, nguoi ta sé trd nén nhay cdm hon voi ndi
dau cGia minh va cla nguoi khac. Vi tré, anh chwa thay dau, tham chi
chwa bao gi®& nghi nghiém tic rang cai bong la mét bdé phan khéng
thé tach r&i cla anh. Téi dam chéc nhiéu khi anh chang chut ban
khodn dé béng anh roi xuéng ché ban?

TOi gat dau mét cach thanh that.

*

Lan sau vao cdng vién, tir xa tdi thy éng gia dang ém ngwc, cui
nguwdi trén ghé da. Chiéc bong duéi chan khéng con dai, mau ciing
trd nén nhot nhat hon. Nghia la bénh 6ng nang hon. Vét rach trén
chiéc bong chéc réng 1dm, co thé da lan khép noi. Hodc sung tay,
mwng ma ma tdi khdng thdy. Téi &i ngai nhin dng, 16ng bt rivt va
khéng dam lai gan.

Lan sau nira thi chang thdy éng dau. Cé 18 dng da chét. Chét vi vét
thwong t6i vo y gay nén.

Tw 4y dén nay da nhiéu ndm trdi qua, nhiéu dén mirc ban than toi
cling tré thanh mét 6ng gia, thinh thodng cling ra cdng vién ngdi swdi
nang. Toi van thworng nghi téi 6ng gia c6 chiéc béng rach y véi méc
cam day dirt ctia ngudi co 16i.

Thinh thoang cling c6 nguwdi vo y dam 1én béng téi, nhwng téi chwa
bao gi® thdy dau. Viéc nay, tha that, cé 1am téi hoi budn. Chang céat
nghia ndi vi sao, nhwng c& budn. Téi khéng 1a ngudi mé tin, khéng
tin vao phép la va cac chuyén ma qui. Dén bay gid t6i van khong
hoan toan tin chuyén da xay ra vé&i 6ng gia kia ma téi cé phan can
dy. Nhwng cling khéng hoan toan pha nhan.

Chi it thi sau cai chét clia 6ng, bao gid t6i cling nhac minh can than
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khéng dé bong roi vao chd ban thiu, khéng dam lén béng ngudi khac

va ciing khdng dé nguwdi khac dam Ién bong minh.

Ha Noi, 2003
Thai Ba Tan

Nhirng c6 gai ao trang

N.V. ngay 20 thang 11 nam 197...

Rét! Rét qua! Ba dira mét giwdng &m nhau, minh nam giira, hai chan
trum kin dau va chan, ma mai khéng sao ngt dwgc. Cé 18 do trong
hang 4m va nwéc nhi bam day twong da maéi rét thé. Dém nay ra bén
pha gié manh, khéng hiéu sé thé nao?

Khéng ngl dwoc, ndm suy nghi van vo mai cling chan, danh day viét
nhat ky. Xwa nay minh it viét nhat ky, lai viét d& nén rat ngai, ca viét
thw cling thé. Nhwng lc nay... Biét lam gi cho hét thei gian Itc nay?
Diéu dau tién minh mudn viét la - nhé nha. Nhé va thwong me qua!
Me bay gi& dang lam gi nhi? Chéac bubn va gian minh 1am. Hay tha
16i cho con me nhé, vi con bd me & nha mdt minh, gia yéu khong ai
giup d&. Hom dworc tin con ghi tén di thanh nién xung phong, me
khéng néi gi, con cd gwong cudi d& con yén tdm, nhwng con biét

trong 16ng me rat budn va cé thé con trach con khéng hdi y kién me
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trwdc. Me o1, con hiéu long me. Ban than con, con ciing chang dé gi
khi phai xa me, xa ngbi nha tranh bé nhd, than yéu cia ta. Nhung
viéc con ra di la can. Rat can. Con tin me hiéu diéu do...

C6 nén cho me biét sw that vé diéu kién sdng va lam viéc & day
khéng nhi? Khéng! Chi lam me thém lo nght. VA lai, chéc gi minh &
lau mot chd? Méi tudn trwede con lam duwong & Trwong Son, bay gid
da & day, cao diém pha séng L, cach bién chwa day hai chuc cay sb.
Khoéng hiéu nay mai con di nhirtng dau niva.

Nho& cai Hoa va bon ban cung don vi. Khdong dwgc di véi minh lan
nay, chac né budn I&m. Hai dra cung lang, cung di mdt ngay, cung &
v&i nhau chirng 4y thoi gian, thé ma... Biét 1am thé nao dwoc. Ca doi
xung phong, nguoi ta chi ldy nam. Nam nguwoi dé dan dwong cho 6-
t& qua séng & bén pha nay, thay cho ca tb, cling ni¥ va déu la thanh
nién xung phong, vtra hy sinh ba ngay trw¢c do. Nhirng nguoi dwoc
chon 1a Van, Yén, Loc, minh va Ut. M&i d(ra mét tinh, mét kiéu nguoi,
nhwng cung con tré va chwa chéng, chwa ca nguoi yéu, trir cai Yén,
gia nhéat, hai muwoi hai tudi, nghe néi da co6 "chang" nao day. Ciing
nghe nai théi, chir chwa bao gi®» thay c6 nang nhan thw hodc noi
chuyén vé anh 4y. N6 kin I&m. Lai nghiém khac nira. T6 trwéng ma!
T ndy dén gid da hai lan nhac minh ngl, dém con di lam. Ca cai Ut
nira (n6 ciing 1a em Ut cla td), né da may 1an cAu minh, bat nam
xubng dé 6m né cho dm. C&r nhw con nit...

21 thang 11

Ngay cling nhw dém, khéng lic nao ngét tiéng may bay. Thinh
thoang lai con phao tir bién cau I1én.

T minh 1am & phia Bac bén pha. Ca ndm dira ding rai trén mot

doan dwdng dai, tir mat nwdc tinh 10i lai, moi dlra cach nhau hai tram
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mét. Té trwdng Yén phan cong Ut dirng trén cung, vi nd nhé nhét, lai
m&i ra chién trwong. Tiép dén la Van, réi Loc. Chang cudi cung phai
hai nguoi, 1a minh va Yén.

DPay Ia mét trong nhirng trong diém &c liét nhat ctia mach méau giao
théng Bac Nam. Cach séng con nhirng may cay sé ma mat dwdng
da bj bom va réc-két dich cay tung, 6-t6 khéng thé tw di mét minh,
néu khéng c6 ngwdi xi-nhan. Nhiém vu bon minh la di trwde, dan xe
men theo cac miéng hé bom méi dwoe 14p so sai, tranh nhivng chd
c6 cam dau bom nb cham, cho t&i tan mép nudc. O day sé cé ngudi
xép xe 1én pha. Vi dé@m khong dwoc dét dén, bon minh da nao ciing
phai mac 4o trang dé tir ca-bin, 1ai xe thdy ma di theo. Nhirng ltc ¢c6
may bay - 4y 1a néi khi chung tha phao sang hoéc lao xubng ban pha,
chir bay ngang hay van lwon thi ké - ai & trén, co thé chay lanh xa
khu virc bén pha, con nguoi phia dwdi thi & nguyén tai chd, tra trong
cac ham ca nhan dwoc dao sdn bén canh. C6 lic ching ban méac
ching, pha ct chay, 6-td ct di, tAt nhién con ngudi clr tiép tuc 1am
viéc. Cang sang! Cang khong phai do dam nhw trwdc!

Ban ngay, bén pha that yén tinh, nhwng chi 1a cai yén tinh twong dbi
cta chién tranh. Khéng tiéng pha, khoéng tiéng 6-t6, khdng cé gi ngoai
mot dai dat nham nhé, mau séc 1an 16n, 16ng chdng nhirng xac xe bi
lat hodc bi ban chay chwa kip thu don. Bén canh, gidu hét moi sw
khéc liét cha chién tranh vao ldng, con sdng van khdng ngirng chay,
binh than va hién t&r nhw nghin ndm nay. That kho tin rang chi chéc
nira, khi mat tr¢i vira lan, la hang doan 6-t6, hang doan nguw¢i sé tw
dau d6 chui ra. Ca bén pha sé birng tinh day, bat ddu mét "ngay"

ma&i, mot cude chién dau mai...
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25 thang 11

HAm nay, ca hai pha cung bi tring bom mét luc. Gan muwdi chiée xe
dwoc dan xudng tan séng phai dirng tro troi dwdi anh sang chéi ruc
cla dén du, dudi lan bom va réc-két may bay dich.

Phong khong ta ban rat div.

Ton thét...

Minh c6 s¢ chét khéng? Biét néi thé nao dwoc nhi? Co. Sg, nhat Ia
nhirng lic thé nay, khi subt ngay nam dai trong hang yén tinh va cé
qua nhiéu thoi gian dé suy nghi. U, cé 18 néi so ciling chwa that ding.
Minh chi tiéc. Bay gi& ma phai chét thi tiéc I&m. Lai thwong niva.
Thwong me & nha. Thwong bon ban phai budn, phai ganh thém mot
phan viéc.

Khéng hiéu sau khi chét thé nao nhi? Khéng I& minh sé& chang con
biét gi nira? Chéang biét ca viéc mdt ngay nao do chién tranh két thuc,
moi nguwoi sé tim gap lai nhau, sé di hoc, lam viéc, hay chi don gian
sé dwoc sdng hoa binh? Oi, hoa binh!... Chét chac phai dau 1am.
Han thé. Khong dau sao dwoc, khi co' thé bi xé ra tirng manh? Nguoi
khac nghi thé ndo vé cai chét? Cai Loc va cai Van, cai Ut hay cai Yén
chéng han? Chuang c6 so nhuw minh khédng? Chéc cé. Nhwng chiing
khéng bao gi¢ dé 16 diéu 4y ra ngoai. Chang van lang 1& lam viéc,
céac tép thanh nién xung phong chira dwéng ciing thé. Anh em lai xe,
lai pha cling thé. Minh ciing thé.

27 thang 11.

Poc may trang vira roi, thay budn cudi. Toan chuyén van vo khdng
dau. Luc nay, td mo, minh héi Ut:

- Nay Ut, em c6 so chét khéng?

Ut tw lv mét luc, rdi thay cho cau tra 1&i, né hdéi lai:
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- Em haéi chi, chi phai noi that nhé, chi Lién. Ba bao gi& cé nguwdi con
trai nao hdn chi chuwa?

- Chua... Sao em hdi thé?

- Em ciing chwa. Con géi chét ma chua dwoc hon ké ciing thé nao
ay, chi nhi? - n6 néi, giong mo mang va hoi buén, rbi lai ruc vao
ch&n, dm minh dén nghet thé. Con bé ré dén la.

1 thang 12

Ca bon dwoc mét phen hu via. Chiéu qua, mét thang "Con Ma" bat
chot phong lién may qua tén Itra vao dung clra hang. May khéng ai
viéc gi. Ly do that don gian: treéc d6 may dira tdm xong, bao nhiéu
do 16t, dd vé sinh phoi tubt cd mot day ngoai nang. Tuy biét lam thé
c6 thé nguy hiém, nhung ké! Clr tréu thang M1, xem hén tdi dén muarc
nao. Va thang M1 da cho biét han t6i d&n murc nao. "C thay xu-
chiéng dan ba la mo dén!", mét dira cham choc.

Sau d6 hop td, cai Yén cAm tir nay khéng duoc ai phoi bat ctr cai gi
trdng ngoai clra hang, tham chi ca khan mu- xoa. Nhwng &c thay,
trong hang ludn dm wét, khdng cé gid, phoi bao nhiéu van khéng
khé. Mac vao nguoi that kho chiu.

5 thang 12

Nh& nha qua!

Thém bira canh rau méng toi. Hay rau ngét, rau bau ciing dwgc. O
day khoéng cho, khéng vuon, cai can va khoé kiém hon ca la rau xanh,
vi mién Trung dét cat, quanh ndm nang néng. Khap noi dat bj cay
tung, c6 hém di subt budi chi nhat dwo'ec nhim rau ma gia hoac rau
sam chua loét. Da c sui Ién nhw bi bénh hti...

6 thang 12.

Cai Loc c6 thu. Nét chir trén phong bi nan nét, lai khdng ghi tén
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nguoi glri. Ca bon doan chac thw ngudi yéu nén hdi lau bat né phai
khai that hét moi chuy@&n mé&i cho nhan. Cai Ldc néi ngay la chang co
gi dé khai, bdo cr boc tai chd, doc to moi ngudi cung nghe. Thi ra dé
la thw mot nguwoi ba con xa & Ha No6i, ndi dung kho khan va chi voi
nhirng 1& thdm héi binh thwdng. Khéng hiéu sao nghe xong, dira
nao ciling cé vé nhw bi hAng va hoi budn, vi ctr twdng va mudn dé la
mot bire thuw loai khac, thw tinh véi nhivng 16 u yém dé dat va kin
dao, du nhivrng I&i &y khéng danh cho minh.

M6t 14t sau, nam trong chan, lai cai Ut ciu vao tay:

- Chi Lién nay, chi c6 ngudi yéu chwa?

- Chij cling khéng biét. Cé 1& chua.

- Sao lai c6 18? C6 hay khéng thi chi phai biét chir?

- Chuyén khéng don gian nhw thé... Ma théi, Ut nga di.

Nhwng cai Ut khéng chiu théi. Tinh né thé, mudn biét cai gi la phai
gan héi bang dworc.

- Anh 4y 13 ai? O dau?

Minh buéc phai tra 101 no6:

- Xa l1dm. Anh 4y dang hoc & nwéc ngoai. Nhwng tir ngay xa nhau,
chi chwa bao gi& nhan dwoc thw anh dy. Con chi thi khéng biét dia
chi, ma cé biét, cling khdng gli. Chi va anh 8y cung lang.

- Thé anh 4y c6 yéu chj khéng?

- Chj khéng biét. Chac anh &y quén chi roi.

- Con chi.

- Birng héi niva. Ut nga di! Ma réi gitba anh Ay va chi chwa co gi dac
biét. Chi thé thoi.

Cai Ut ndm im mét luc réi bdng noi, giong horn dbi:

- Em la em chua ghét nhirng anh di nwéc ngoai. C&r twdng nhw minh
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ghé 13m, mat vénh 1én, nhin ngwdi khac bang nira con mat...

- Ay, em dirng néi thé. Khéng phai ai cling nhu em nghi dau.

Cai Ut khéng néi gi thém, nhwng chéc con lau né méi ngt dwoc. N6
trong trang, vo tw qua. Hém no no néi gi nhi? U, "Con géi chét ma
chwa duwoc hon ké cling thé ndo dy...?" Ngo that.

- Céi nay mai gan hai nam sau khi né hy sinh t6i méi nhan duoc. - Ba
Nghia vira néi, vira hat dau chi cudn nhat ky t6i dang doc dé. - Cung
it quan 4o va tw trang cla nd. Toi nhé thang Ién nha Ca Chung bén
canh doc cho nghe. T6i nghiép con bé. Toi chi cé minh né. Nhiéu khi
nghi ma dt rudt. Cau xem, toi gia yéu thé nay, vay ma troi bat phai
sbng lau hon con, sdng dé nghe nhirng 1&i kia cta no...

R&i ba thé dai, cui xubng sang nét mé gao mai gia.

Nha ba Nghia va nha t6i cing chung mét xém, chi cach nhau may
ngd. Chdng chét s&m, ba chwa qua ndm mwoi ma tréng nhw cu gia.
Nam nay tdi danh tron cd muwoi ngay phép vé thdm qué. Theo I&i
khuyén cua me t6i, t6i di mét vong goi la "tham xa giao" cac nha
trong x6m, mét viéc nhirng lan trwédc, phan vi ban, phan vi ngai ngai,
t6i van chwa lam dwoc. Tdi dén nha ba Nghia, va ba da cho xem
cudn nhat ky cta Lién, con gai ba, dé lai.

Ba Nghia c6 doan ra t6i la "anh 4y" ma Lién da nhac trong nhat ky
khéng? Cé thé 1dm. Vi vay ba cho tdi xem dé trach khéo viéc toi dé
con gai ba dau khé chang? Ciing c6 thé ba khéng biét gi. Xwa nay ba
la nguoi tdt bung, chat phac, khéng quen suy xét sau sac kiéu ay. Va
lai, trong xém, tdi khong la ngwdi duy nhéat di hoc nwéc ngoai nhirng
nam chién tranh.

Con t6i, tdi va Lién thi thé nao?

Khéng ng® Lién tinh cdm va sau sac dén thé. Bay gi® ngh lai, toi
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thay ltc d6 qua t6i la mot cau bé ngd nghéch, vé tw dén tan nhan.
Chung t6i la ban théan, hoc cung triedng, téi hon mét I&p. Trudng xa,
cung di, cung vé& ma nao coé bao gi® ndi chuyén véi nhau, hoac gia c6
nadi, cling chi toan chuyén béng dua, tréu choc, nhw phan Ién nhirng
dira khac vao tudi ay. T4t nhién, t6i khong thé khéng nhan thay Lién
la mot cod bé (trong ky trc tdi, bao gid Lién cling la cd bé) tét, lai xinh.
Nhwng IGc &y, vé tdm, sinh ly, t6i chwa phat trién dén tinh cam yéu
dwong, va tat nhién khong biét cé thé Lién da chua y, hay tham chi
con tham yéu t6i.

Pém trwdc hém t6i di, cing mot sd ban gai khac, Lién dén chia tay,
udng nwdc ché xanh, an keo lac va hat nhirng bai ca cach mang.
Subt budi Lién im lang. Réi tinh c& hai dira ngdi canh nhau. Lai im
lang. C6 thé luc &y t6i I m& doan dwoc tinh cdm Lién véi t6i, nhung
Lién khéng dam néi. Con t6i, khéng hiéu t6i co néi diéu gi khéng, dé
Lién hiéu theo cach minh va hy vong, du khéng dau, mong manh,
nhwng van c la hy vong?

T6i xa nha bay nam. C6 thé noi subt thoi gian 4y tdi quén han Lién,
khoéng héi tham hoac viét cho Lién mot bire thw nao. Khi Lién hy sinh,
t6i dwoc bd me bao cho biét. Téi budn va thwong Lién, han thé,
nhwng van 1a cai budn thwong chung chung nhw khi nghe tin ai day
trong x6m tr chién trwdng khéng tré lai. Co 18 téi sé con tiép tuc nght
nhw thé vé Lién, néu nhw hém nay vo tinh khéng dwoc doc cubn nhat
ky nay.

Ba Nghia da bé ra san thai rau cho lgn. Toi ngéi lai m6ét minh bén
chiéc ban hoc ctia Lién ngay nao, xic dong lat tiép nhirng trang chir
li ti, d& nga mau cung nam thang...

10 thang 12.
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Mbi dlra dwoc phat hai mét vai trang. Pépolin pha ni-léng han héi. Dé
may 4o thay nhirng chiéc da 6 mau, 1ai xe k&u ho c 1an vao mau
trdng cla dat.

Ca hang s6i ndi han lén. Di lam vé, vira chop mat mot chéc da ving
day, dira ndo ciing hy hody may may cat cét.

Béng cai Van ngirng tay, ngdi thir mét ltc, rdi néi:

- K& ciing budn cwdi that ddy, chung may a. Bon minh thi i man may
mac tirng mii nhd, nhd mat ty da xuyt xoa, nhw thé may o cwdi
khéng bang, lai con kiéu nay, kiéu no nira. Nhwng thir hdi dé lam gi?
Ban ngay khéng dam méc, ma ciing chang biét mac cho ai, con dém,
dém thi thé nao chang duoc! T ay a, t& thi mubn cir dé ca tAm ma
khoéac. Cang ré! Cang khoé! Con hon phai vat va thé nay dé lam
duyén... |am duyén v&i nhirng chiéc 6-t6 mu!

Mat cai Van won wét nhw mudn khoc. N6 ndi 1a néi thé théi, chir ca
td, né van la dira wa dién nhét, ky tinh nhat trong chuyé&n an mac,
chéc chan Ian nay 4o clia n6 cling dwoc may can than va dep nhét.

- Canh lai xe la chua téu day nhé. - Mot chéc sau Loc 1én tiéng, co 18
dé xua di s im lang bat tién. - M6t hém cd chang bao minh thé nay,
ching may nghe c6 dwoc khéng? "Nay, ddng chi 4o trang oi, déng
chi cé xinh khéng day?". "Khéng dén mdc khé coi nhw anh twéng",
minh dap. "Vi sao anh héi thé?". "La vi cai xe cla tdi &y ma, khéng
hiéu sao tir khi gap c6, né khéng chiu nghe theo tay lai ciia t6i niva.
Cé di, né di, cd dirng, nd dirng. Tw né quyét dinh. Con t6i, tdi chi ngdi
khoanh tay ma nghi rang chac cd phai xinh 1dm nén méi théi mién
dwoc né nhw vay. Téi lo chdc niva nd sé tw theo vé lan ctia cd mét.
Téi khong ¢6 16i dau nhé! A ma lan cac ¢d & dau day nhi?" Minh cling

khong vtra, minh néi: "Nha em & kia, & phia cai hang kia kia. Hom
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nao tr chién trwdng quay ra, ct» dé cai xe khd bdo clia anh ré vao,
chdng em sé& cho n6 mot tran!..."

- Gi6i Idm! Réi anh chang dap sao? - mét dira hoi.

- Anh chang im, nhwng chéc hiéu minh dua. Anh ta thdy mau tréng
4o minh. Con minh thi chang thdy gi. Chi nghe giong ndi. &y thé ma
budn cwdi ldm, ching may a. Xe di réi ma khéng hiéu sao minh ct
thay bang khuang thé nao ay... - Cai Loc ngdi im mét luc rdi dot ngot
héi: - Chung may c6 nghi mét ngay nao dé anh ta sé vao day khéng?
12 thang 12.

Ngay dau tién cad nam dra dién 4o mai di lam. Mbi dira mbi kiéu,
vubt, gap céan than rdi dat dwdi lwng nam sudt dém cho that phang,
thanh nép han hoi nhw dwoc la ky. Ngay tir chiéu, dira nao cling mac
40 m@i, soi gwong ngdm nghia, réi cdi ra, rdi lai mac vao, dbi 4o,
wd'm thir 40 nhau mai. Khi khéng con viéc gi niva dé& lam, ca bon clr
mac 4o mai ngdi chér dém xubng dé ra khdi hang, bén chén va sung
swong nhw ché cai gi day that hé trong.

Khoéng biét hdm nay cac chang lai xe cé nhan thay sw kién méi la nay
khéng?

15 thang 12.

M4y ngay nay thang Mi hoat ddng dac biét ac liét. N6 quyét pha. Ta
quyét gitr. May bay bay subt dém. Phao tr bién cau vao khéng con
theo gi& nhw trwdc. Nhwng dong xe khdng vi thé ma bj dirng lai. Bén
pha phai dbi ché nhiéu 1an. K& ra, goi la chd vwot séng thi dung hon.
Nhiéu chd vuwot séng nhw thé. Co ca chd dé nghi binh. Thiéu ngui,
t& phai chia ra lam viéc & ba noi.

Nh& nha qua. Nhé me qua.

Anh &y c6 lic nao nghi vé minh khéng nhi?
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16 thang 12.
Ut hy sinh! Ba gi® sang hém nay. N6 lam mét chd véi Van. Mot thang
lao xubng phong réc-két, nhw hang tram thang truéc day tirng lao
xubng phéng réc-két. Tiéng nd binh thuwong, tran danh pha ciing binh
thwéng, nghia la tat ca gidbng moi ngay, thé ma sau dé Ut khéng con
nira. M&t manh dan cdm ding tim né. Mét manh khac cat dirt phan
trén vu trai. Mét tiéng sau khi n6 chét, minh maéi biét. Biét ma chéng
dén dworc, vi con phai lam viéc. Khi gap Ut thi troi da sang. Yén da
lau sach mau va bui ban trén ngudi nd. Mot dira ndo d6 trong td cdi
chiéc 4o trdng méi con nguyén lanh ctia minh méac cho Ut. Khuén
mat Ut that thanh than. Déi mat vubt mai khéng chiu nhdm, nhw dang
mo mang nhin mot diém nao day trwdc mat. N6 chi ngac nhién, hoi
budn vi phai chét s&m va vé ly nhw vay. Mét bé&n miéng cta né hoi
nhéch, tho ngay, bén 1&n nhw hém nao né héi: "Con gai chét ma
chwa dwoc hon, ké& ciing budn, chj Lién nhi?".

Minh cui xubng, I&ng 1& hén I&n déi méi ctia Ut.

17 thang 12.

HAém nay di 1am vé, thwong Ut, ca bén dira ngdi dm nhau khéc.

20 thang 12.

Van &c liét nhw trwdre. Xe van thong.

24 thang 12.

Thé 1a da & bén pha N.V. nay hon mét thang. Mét thang cdng véi hai
nam nay day mai dé theo cac con dwéng clia khu Bén khai Itra. Chi
may ngay nira la ndm mdi. Nam méi... moi ngwdi sé gia thém mot
tudi. Minh ciing thé.

Liéu minh phai gia thém bao nhiéu tudi nira trwdc khi chién tranh két

thtuc? Con Ut thi vinh vién & lai v&i cai tudi ma bay gid né co, chién
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tranh hay khéng chién tranh ciing thé. Vinh vién yé&n nghi v&i cdm
giac thanh than ctia mét ngudi da cbng hién cho ngwdi khac cai quy
nhat minh ¢é. Bung, thanh than, néu khéng ké néi so rat con gai kia
ma nd van cdm thay dau dé sau trong 16ng cho t&i khi xudng mo. Tai
nghiép con bé...

27 thang 12.

Xe vao nhiéu qua, c6 1& sdp danh I&n. Ban ngay it dwoc ngl hon, vi
thwong di chiva dwdng giup cac déi thanh nién xung phong.

Hang ngay bdn dira van méc 4o tr chiéu, nhirng chiéc 4o dwoc may
dep, gap vubt phang phiu, ngdm nghia, stra sang cho nhau dé tbi
dén, nhw cai Loc mdt [an chua x6t néi, "lam duyén véi nhivng chiéc
xe mu". K& cling budn cudi, biét nguwdi khac khong thady mét minh va
minh khéng thdy ngu®i khac, chi nhivng cudc gap g& thoang qua
may phUt, lai trong hoan canh &c liét nhw hién nay, thé ma ca td
trwdc khi di dira ndo cling chdm chUt vé ngoai nhw sép lam dau
khéng bang. Mét ban nang rat con gai, cé |& ciing chi con gai moi
hiéu ndi. Chao, wéc gi hoa binh! Uéc gi dwoc mac nhivng chiéc do
trang nay tw do di lai gitra ban ngay...

28 thang 12.

HAm nay Yén hy sinh!...

Con lai ba nguoi: Van, Loc va minh. Minh dwoc ot lam té trwédng.
Yén oi, thwong may qua! May la dra duy nhat cé ngudi yéu chd doi,
thé ma may hy sinh... May qua kin déo, may chang cho ching tao
biét ngwdi yéu ctia may la ai, & dau, dé chung tao bao cho anh &y
biét may la nguoi thé nao.

31 thang 12.

Hau nhw dém nao ciing cé xe db va nguoi chét. Mbi 1an ra pha, dau
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do sau trong tim, mét y nghi nhé théi, nhanh théi, nhwng sdc nhw mii
dao lai nhoi 18n - y nghi rdng hém nay sé dén lwot ai day? - minh, cai
Van, cai Léc, hay thdm chi ca ba?

Trudc khi bwédce ra khdi hang, ba dira nhin nhau im I&ng, nhwng rat
hiéu...

Xe van théng...

Nhat ky cta Lién ghi dén day thi dirng. B4t giac téi ngwéc 1én nhin
tdm bang liét si 16ng kink treo trang nghiém trén twdng. Thi ra Lién hy
sinh dung vao ngay 31 thang 12 ndm 197..., ngay cudi cling ghi trong
nhat ky. Ciing la ngay cudi cuing trong nam. Tdi nham tinh - Lién d3
khéng gang sbng thém duwoc may gi& nira dé budc sang nam th
hai mwoi dep dé cua d&i minh.

Tw trén twdng, qua I&p kinh phi nhe mdt mang bui méng, mét cb bé
téc tét dudi sam, khuén mét con tré con véi ddi mét tho ngdy mé to
dang nhin t6i. D6 la Lién. Chac day 1a birc anh duy nhét clia con gai
ba Nghia con gitr dwoc, chup vao dip Lién tét nghiép I&6p muwdi. Toi
khéng dam nhin thdng vao déi mat ay; khong dam nhin ca vao doi
méi dang hé m&, ddi méi chwa mét 1an trong doi dwoc biét cdm giac
cla cai hén au yém.

Téi I&ng 18 tra lai cudn nhat ky cho ba Nghia, lo dang trao dbi thém it
cau roi ra vé.

Sang hém sau, trwdc sy ngac nhién cla moi nguwdi, toi thu géi dd
dac ra di, nhwng khong phai di Ha N6i, ma nguoc lai, vao Vinh mua
vé 6-td di Quang Binh, t¢i bén pha N.V. ma Lién noi dén trong nhat
Ky.

O tru s& Uy ban x& S. noi c6 bén pha N.V. ngay no, sau khi nghe toi

tw gi®i thiéu va ndi rd muc dich chuyén di cia minh, nguoi ta chi cho
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t6i dén gap 6ng Nam, Pho chi tich xa.

Ong Nam la ngui vui tinh va c&i mé. Ong nhin qua mét luvot subt
nguwoi téi va hai:

- Anh la ba con c¢6 Lién a? - Nhwng khdng cho t6i tra 1&i, 6ng noi
lubn: - Chinh téi la nguw&i tim théy va doc cubn nhat ky dé. Toi nghiép
cac co gai. Hoi Ay toi 1a Trung doi trwdng dan quan xa. Toéi dwoc lénh
diéu cac co dan quan cla tdi dan xe & doan trén, con ba cé thanh
xung phong thi 1am ngay sat bén pha. Vao cai dém cudi ndm dang
nh& 4y, hinh nhw d muoi gidr thi phai, bat ng& mét chiéc "Than
Sa&m" tlr dau lao dén ném mot loat bom, khéng lwon vong nao, cling
chang thém ban phao sang, thé ma tring pha, tring ludn ca ba co
gai. Anh xem thé c6 dau khéong ... - Ong Nam dirng lai, ngdi im mét
chéc nhw ¢b nhé diéu gi, rdi néi tiép, giong trdam han xubng: - Tham
chi dém Ay, ban viéc théng xe, chung tdi chang kip nhat hét cac mau
xac bi bom chat dit vung vai khap noi. Mai chiéu hédm sau méi tim
dwoc hét, xac dinh cai gi la cua ai réi [am 1& chén cat. Sau nay, chién
tranh két thuc, khi nguwdi ta dinh dwa cac cé - cad nam cb - vao nghia
trang liét s7 xa, t6i dem chuyé&n nhat ky c6 Lién ra k&, va d& nghi xay
riéng mo cho cac cd & canh bén pha cii. Y kién cla t6i dwoc chap
nhan. Bay gi® ta ra day ch?

NGi rdi, dng Phé chi tich xa ham hé di trwdce, tAt qua mdt canh ddng
la vira tré béng thoang thoang hwong thom, vé phia dong soéng L.
dang trai rong, trdng 16a dwdi anh mét troi thang Tw. Téi l3ng 1& budc
theo, v&i cdm giac hodi hop nhw sap dwoc chivng kién mot cai gi day
linh thiéng va vi dai.

Trén dinh mét ngon déi xanh vwon sau tan mép séng, ngudi ta xay

m& nam cd gai thanh nién xung phong thanh nam canh ctia mét béng
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hoa, d4u chum vao nhau. Mét béng hoa mau tréng - (vi mé déu duwoc
quét véi trang). Cac bia dirng hau nhw ké nhau, tao thanh mét hinh
tron ¢ tréng nhirng béng héng va cuc 1an 16n, tie 1a lam nhj cda
béng hoa xi mang trdng vi dai. Trén nhirng tAm bia 4y t6i doc thay
tén cd Yén té trwdng nghiém khac; tén cé Van wa dién; tén cd Loc
mo hd chd doi mot chang lai xe ma cé chi méi trdo chuyén mot lan
nhwng khong thay mat; tén cd Ut bé nhét td chi so duy nhat mét diéu
la chét ma chwa dwoc hén. Va tat nhién téi thiy ca tén cla Lién, ¢
hang xém, c6 ban cung trwd'ng cla t6i, ngwoi con gai dwa téi vwot
hang tram cay s dén day, va quan trong hon la da giap t6i tw nhin
nhan lai minh, tw danh gia ghi@m khac nhivng gi tdi da, dang va sé
lam trong doi.

- Nghi ma thwong cac cé gai, - vira bat Ilra cham hwong, 6ng Nam
vira khe khé néi. - Pang tudi &n dién ma dén cai o trédng ciing khoéng
dwoc mac ban ngay. Con bay gi® thi...- dng ngap ngirng chéc lat rdi
quay sang bao tdi: - Nhirng ngdi mé nay, anh a, c¢r déu dan nra nam
mot 1an tdi cho quét véi mai...

Ong Nam con néi thém diéu gi nira nhwng tdi khéng nghe rd, vi luc
4y t6i da bd di xa, tim nhat nhivtng béng hoa bwédm, hoa mua moc
nhiéu quanh day. Mét chéc sau, téi quay lai véi mot bé I1&n trong tay.
Téi chia déu thanh ndm phan, nhe nhang dat 18n ndm canh trang cla
béng hoa xi mang. Rbi vé tinh nhw hen truéc, ca toi va 6ng Nam
cung cli dau dirng I&ng may giay.

- Lién oi, hay tha 16i cho téi Lién nhé!

Sang hdm sau, t6i 1én dwong ra Ha Noi. T 6-16, t6i thd dau qua clra
s6, ngoai nhin mai nhirng ngdi md mau trang dwoc xép thanh hinh

mot béng hoa trén ngon dbi xanh, tréng xa nhw chiéc no trén dau
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mot cd gai. Subt dwdng di, nhivng ¥ nghi dwom budn ctr quanh quén
trong dau t6i, y nghi rdng ngay xwa da tirng mét thei coé nhiéu cd gai
chi thém dwoc mot 1an méc o trang tw do di lai gitra ban ngay, ay
thé ma cac cd chi dwoc mac vao ban dém dé lam nhiém vu, dé "lam
duyén vé&i nhirng chiéc xe mu". Va réi cac cd hy sinh, ldng 1& mang
theo xubng dat cung tudi tré la cai wéc mo twdng vé cung don gian
4y, cling nhw cac cd da lang |& 1ap nhirng chién cong, lang 18 yéu,
lang 18 ra di @& mot ngay no, nhw trong cau chuyén cb tich, lang 1&
bién thanh nhirng canh hoa mau trédng, cai mau trdng phai dbi bang
mau cla mau...

Thai Ba Tan

Sapa may phu

Ho dén Sapa Iuc troi gan tdi. Mat trévi thang ba khuéat sau nai, anh
lén mot vang sdng mau da cam lanh va budn. Ca khéng khi ciing
dwom budn, cai bubn vidng ngudi va ving nii qua w yén tinh. T 6 t6
nhin xuéng, mdt vai ngdi nha méi xay mai dd twéng trang trong lac
I6ng gitka mot mau xanh thdm siing hoi swong.

Ngbi sau tay lai la mdt ngudi dan 6ng dirng tudi, deo kinh trang mat
day chirng té 6ng can nang, nét mat hién hau tuy khac khé. Vo 6ng,

moét ngwdi phu nir bé nhé con gilr dwoc vé dep thanh thoat thi tré,
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ngdi phia sau, lo dang nhin ra ngoai. Ca hai déu cé vé giau co, dang
kinh, thé hién qua cach an mac, diéu bd, va ca chiéc Ford Mondeo
mau den béng, loai 6 t&6 My ndi tiéng mai thy xuét hién & Ha Noi.
“T6i khong hiéu 6ng I&n day lam gi. Troi lanh thé nay” .

Ba noi khi hém sau hai ngudi ngdi 8n sang & khach san sang nhét
cua thi trdn trén mot ngon ddi. Ma qua rét that. Ba ngdi co ro, quang
|én ngudi chiéc khan len to mau xanh. Nhw thwdng 18 khi ngl day,
ba trang diém chut it, dung kiéu nguoi ta quen an dién nhung y t.
Ong lang yén cdm chai rwou vang rét vao hai chiéc li chan cao, mot
luc sau moi dap:

“C6 18 ba ndi dung, nhuwng t6i khéng mudn di noi khac. Va lai & day
c6 chut ki niém...”.

“Ki niem? Sao 6ng khéng bao gi® ké cho t6i nghe?”

“Tai t6i nghi ba khéng can biét, khdng mudn biét. Chuyén 4y xwa
ma”.

“Hém nay t6i thay 6ng nhw budn budn diéu gi. Chac vi cai ki niém
4y?”

Ong khong dap, lai rét reou cho minh.

“M0ot thién tinh str Iang man? M6t thon niv xinh dep va hoang da?” Ba
khé& cwei, pha chut cham biém.

“U, khéng hoan toan nhwng dung thé. Mot c6 gai nguoi Thai, rat
xinh, néng chay va pha chut hoang da nhw ba noi”.

“Sao 6ng khong |4y cb ta lam vo?”

“Vi t6i biét s& gap ba, 14y ba”.

“Cam on. Ong ké nghiém tuc cho tdi nghe v&i nao”. Khi thay chdng
c man mé li rwou, ba noi thém: “Hay day, tw minh khoi chuyén roi

lai im Iang khéng chiu naéi gi nira!”
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“Thwe ra chang cé nhiéu dé néi. Vi ching t6i quen nhau duoc ba
thang thi cé &y chét, thdi gian yéu nhau con it hon”.

“Chét?” Ba dinh hai vi sao nhwng lai théi.

Ong ciing chang nai gi thém.

Mat tréi da nhd 18n qua hang cay trudc khach san, vat va 1dm maéi
chui ra khéi ddm may day dic. Gi6 se se thdi. Xa xa phia dwdi,
nhirng mang swong mu méng trdng duc nhw dirng yén mét chd,
nhwng &ng biét ching dang tréi cham cham vi cé gié. Con & day thi
khéng c6 swong mu, chi &m wét, trén 14 cay 1am tAm nhirng giot
nwdc nhd. Khéng khi trong lanh, thoang thoang mui gi d6 6ng khéng
tim dwoc tén goi.

“Téi dinh t&i d6”. Ong lai lén tiéng khi c6 hau ban mac ao dai mau
héng vira bé bat dia di, chi trir chai rwou va hai chiéc cbc. “Ba cé di
vOi t6i Khéng?”.

“Toi dé la téi dau?”

“Ban Veo. Ngay xwa t6i dwoc phan vé day hoc & do, noi tdi da gap
va yéu cbd ay... Cach day chi mwoi cay sb, nhung dwéng xau”.
“Khéng, 6ng di di. Hom nay t6i mét”. Ba néi rdi dirng day bé lén
phong. Da qua cai thdi co thé ghen tudng, va lai thwe ra chang cé gi
dé ghen, nhung ba van thay &m e vo céd. Ba sdng v&i 6ng gan ba
muwoi ndm nay, cé thé néi la yén &m, hanh phuc. Ong 14 nguwdi chéng
tét, chu dao véi vo con, nhwng véi nhay cdm ctia ngwdi dan ba tinh
té, ba biét hinh nhu subt chirng &y nam van co cai gi day, ai day
dirng xen gitra vor chdng ho. Ba nhiéu lan ¢ doan ma khéng doan
ra. Bay gi® ba biét ngudi 4y la ai. DAu khéng nhd nhen cb chép, ba
van khéng kim dwoc thai dd hon déi cia minh. Ong biét. Ban than

éng cling khéng thwe sw mudn vo di cung. Chi 1&@ m® thay nhw minh
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co 16i.
*

* *

D6 1a mét ngay mwa tAm ta vao thang chin nam 1967, khi tbt nghiép
xong Pai hoc s pham anh dwoc phan vé vung nay. Vi li do strc
kho&, cu thé l1a mat can ba di-6p nguwdi ta khéng goi anh nhap ngi
nhw nhiéu ban cung I&p. Ra di tir sang sém v&i chiéc ba 16 con coc
tong teng trén lwng, mai gan tbi méi dén dwoe noi can dén, trudng
cp ba CAm Yén, nhung anh chang thay ai trong may ngéi nha nia
tuénh toang & day, danh hai tham nha éng cha tich xa dinh xin ngt
qua dém réi hng hay. Lai phai d6i mwa dam bun them ba cay sé
nira d& dén nha dng cha tich. Hoa ra 6ng nay da dwoc bao trwdc anh
sé dén, va duoc giao nhiém vu tim cho anh mét nha dan dé tro vi
tredng khdng co nha riéng cho giao vién. “Tim noi nao kha kha maét
chat. Tay nay Ha Néi gbc, cé thé khé tinh day!” Ban Veo cuia éng
sbng quy tu, ngwdi Kinh nhiéu hon ngwdi Thwong, do trudc day cé
néng trwdng ché gan day, nay da giai thé. Ong nguoi Thai, vo 6ng
von 1a mét trong nhirng cd gai tr dwdi xudi 1én cla cai ndng trudng
ay. Ca budi chiéu trwdc d6 dng dau dau khong biét phai bd tri “anh
chang Ha Ni khé tinh” nay & dau. Trong ban nha nao ciling nghéo.
Cudi cung 6ng quyét dinh cho anh ta séng trong nha dng, mét gia
dinh tw 6ng danh gia cé van hoa nhat va kha nhat trong ca xa.

Ngéi nha “nhat x&” 4y c6 twong xay, trat viva mot mat phia trong, mai
ng6i han hoi du ddi chd dét, dubn dudn bén gian nhd nhw nha tap
thé. Anh dwoc & gian tréng cubi, co chiéc ctra sd khdng canh, che
bang vai nhwa nhin ra bai sén. Xa hon ti nira la chiéc hd nhé binh

thwérng nhung véi anh rat tho méng. Nha it ngudi so véi dan trong
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vung, ngoai 6ng chu tich xa cé vo 6ng, mét nguwoi dan ba qué Hwng
Yén, hon bén muoi tudi, it nodi, co vé mot thdi xinh dep nhwng bay
gi®& gay dét, da xam nhw nguoi bi sét rét 1au ngay. Anh thiy hai dira
tré, mét cau bé khoang muwoi ba va dlra con gai tho 10 mii xanh.
Th&y néi con dra niva, da I&n, luc anh dén khéng ¢ nha.

Anh tdm gi&t, thay quan 4o xong va dang ngdi udng nwéc, noi
chuyén va&i 6ng ba cha tich thi c6 ngudi bwdc vao nha. Bén ngoai
tréi vdn mwa nang hat. Luc 4y da tdi han va can nha dwoc chiéu
sang bang chiéc dén bao to nhw qua dwa b&, bong am mudi do 1au
ngay khong lau. Trong géc phong &y treo chiéc dén mang-xéng chac
chi danh cho nhirng dip long trong phuc vu nhiéu nguoi.

“Cai Binh, con gai t6i day!”. Ong chl nha noi. Cé vo ngudi Kinh, may
nam di bo d6i, anh 1am cha tich x& xudng huyé&n héi hop thwong
xuyé&n nén dng da bj “xudi hod” tlr 1au, d& nhan thay qua cach cw xu,
ndi nang va cach dat tén con con. “Nam nay xong 1&p mudi, tbt
nghiép phd théng con chwa biét 1am gi, di dau day”. Réi 6ng quay
sang con gai: “Day la thay Tho méi tir Ha Noi 1én. Sé& day truéng con

1]

day”.

3
A,

C6 gai lung bung “chao thay”, quay sang nhin anh, ring minh hat mai
téc dai vé phia sau roi di xudng bép.

Dw&i anh dén dau tu mu anh kip nhan thdy méot khudn mat tuyét dep,
dep dén mlrc khién anh sitng s& chéc lat. Né khac han vé dep
thworng thdy & cac co gai dep tha d6. Cé cai gi d6 méi mé, tinh khiét,
bi 4n, tham chi hoang da. Khudn mat xinh dep &y dang wét siing
nwdc mwa (khéng hiéu sao ¢ di dau vé khéng mii nén gi ca), quan
40 mong dinh chat co thé con gai mai I&n véi nhivng dwdng nét that

mém mai va goi cam.
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Pém 4y va nhiéu hém sau anh con bi am anh mai béi cudc gap bat
ng® nay. Anh giat minh lo I&ng khi phai tw tha rdng hinh nhw anh da
yé&u c0, y&u ngay tir cai nhin dau tién nhw nguoi ta van néi. Anh nghi
c6 18 do tinh anh dé xuc déng, do bi choang chut it vé di dwdng mét
va thoi tiét, réi moi viéc dau sé vao day. Nhwng anh nham...

Trwdng cap ba Cam Yén chi vén ven mét I&p mwdi, hai I&p chin va
ba |&p tam. Anh dwoc phan day s, kiém luén ca mén dia I&p tam va
I&p chin. Thoi &y khéng chi hoc sinh ma thay ciing thiéu. Viéc giang
day chdng méy vat va. Chi budn, cai budn mién nui subt ngay chang
c6 gi lam, chdng di dau, chang biét néi chuyén v&i ai. Hon thé, troi
hay mwa, khéng mwa thi swong mu pha day dac, da thit luén &m wét
nhw d& md hdi mua hé, khéng khi c6 mui gi nhw mui méc, 1&m Itc
budn nén. Rt it ngay troi dep. May anh mang theo may cuébn tiéu
thuyét, chu dé tiéu thuyét cb dién Nga trong dé c6 cubn Toi ac va
Trirng phat ctia Dotxtoiepxki, doc nhiéu 1an dén mirc bi &m anh mudn
tw minh pham mét tdi 4c nao dé. Co6 ca cubn Axia ciia Tubcghénhép
ma anh th4y Binh, cé con gai 6ng chi tich x&, na na gibng moét niv
nhan vat trong do.

Anh va Binh it gdp nhau, ngoai mét ngay hai bira an trwa va ti. it khi
c6 an sang. Budi sang di hoc, budi chiéu hém nao cé cling theo me
l&n déi tréng gi ngoai 4y dén t&i mai vé. Trong bira an, tir khi c6 anh
c6 thwdng cui mat hoac nhin di noi khac. N6i chuyén thi hau nhuw
khéng, ngoai nhirng cau chao héi bat budc. Chinh vi diéu nay khién
anh, co6 thé ca bd me ¢b nira, doan hiéu cd khéng thd o véi anh. Doi
khi anh th4y nhin trdm minh, va lan nao ngau nhién gdp nhau ma co
cling do birng. Con anh thi bay gi¢, dwgc quan sat ki hon, binh tinh

hon, anh cang thay cé xinh dep va dac biét hap dan. Nhw con tha
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nhd vira nhat nhat viva ¢ cai gi ddy manh liét vung vé che gidu bén
trong. T4t nhién, anh phai cb gilr kin tinh cdm that ciia minh, lam nhw
khéng dé y t&i co, chi thinh thodng gilp cau em lam bai khi can. Cau
nay hoc dét nhwng thich doc sach, co6 thé do vay nén rat quy anh, vi
v&i cau, anh 1a nguén sach vé tan. Thinh thodng, theo yéu ciu cua
ba me, anh néi néu Binh cé gi khéng hiéu, anh 1am gitp, nhwng 1an
nao cd ciing lang 18 1ac dau. Anh chang hiéu y ba thé ndo. C6 thé vé
tinh, cling c6 thé lo xa, ba nghi t&i cudc hdn nhan twong lai gitba con
ba va anh chang thw sinh Ha Noi dep trai, lai |a 6ng gido, cai nghé rat
dwoc coi trong & vung nay. Suy cho cung, diém mat tat ca, ba thay
chang ai xtirng dang hon. Chéac ba ciing nhan thay tinh cdm clia anh
dbi v&i Binh.

M6t hém, di dau vé, anh chot thay Binh chay bd tr trong nha ra, bbi
réi va xau hd. Hinh nhw tir phdng anh. Anh voi buéc vao va thady mot
mau gidy nhd trén ban xé tir cubn v& hoc tro: “Tdi nay em ché anh
bén hd”.

Anh ngdi thir trén ghé, ngac nhién va mirng lo Ian 16n. Bira an toi
dién ra nhw thwdng 1&. Binh khédng mét 1an nhin anh. An xong, ¢6 béo
me sang nha ban hoc bai rdi di luén. Vi thinh thoang van di dao vao
budi t6i, nén anh cé thé ra di ma khéng bi ai nghi ngd. Khén ndi hém
4y cau em cr nang ndc nhd gidi giup bai toan khé, nén khi anh ra
khdi nha da gan chin gio.

DP4u thang, anh trang bang bac, méng va &m wét. Bén bé yén ang,
chi budn bubn tiéng cdn tring dau dé vong lai. Anh buwédc nhanh qua
bai sén vé phia hod, tim dap manh vi héi hdp. Tham chi khéng nghi t&i
hau qua. Khéng nghi gi ngoai viéc cé nguwdi dang chd anh bén hé.

Binh ngdi bén tdng da I&n trén bd. Bén canh cé tdng da khac nhé
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hon. Cé ém gbdi, diu cui guc, im I8ng va ca anh Ién tiéng goi. Anh lai
gan, khé dat tay 1&n vai cd va biét c6 dang khéc. Anh ngdi xudng
canh, héi lau khéng biét néi gi, cudi cung nhe nhang nang dau cé lén
va hén vao déi mét wot.

“Ngwoi ta néi con gai dan téc manh liét Idm”, anh nghi. “Nhung dé
chl déng hen thé nay thi chac Binh phai yéu anh ghé gém, d4u tranh
ghé gd'm va cling bat chip ghé gom”.

“Anh yéu em! Yéu ngay tlr cai nhin dau tién nhw trong tiéu thuyét”.
Anh noéi mét cach gian di rdi cwdi thanh tiéng, cd 14y vé that tw nhién.
Hinh nhw tiéng cwdi nay gitp ca hai vwot qua sw ling tang ban dau.
Anh vong tay 6m ¢, xoay vé phia minh. Ngu®i ¢d run run 1én nhw bi
s6t.

“Em c6 yéu anh khéng ?”

C6 khé gat dau, ap mat vao nguc anh. Hai nguwdi im Iang hoi 1au.
“Ciing tir cai nhin dau tién?”

“Khéng. Phai may ngay sau. Réi em tré thanh nhw dira méat hén”. Co
ndi cling that gian di. “Anh khdng nhan thay a?”.

“C6” Anh dap. Thwe ra anh khdng nhan thay gi ca. Lai cang khéng
biét c6 “méat hdn” vi anh.

“Con em, em c6 biét anh yéu em khéng, yéu ngay tir dau?”

“Co va em chd. Sao anh khéng noéi gi véi em? Sao anh bat em cho
lau thé, cho dén luc khéng che dwoc niva?”.

“Tai anh s¢. Dau sao ciing méi ba thang. Anh so moi ngudi. Nhung
ngay ngay mai anh s& noi chuyén véi bd me em...”.

“Dirng. Khoan d&”. Réi ¢ ngwdc nhin l1én, nghiém tac héi: “Anh sé
cuoi em?”

“TAt nhién!”
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“Anh thé di!”

“Khéng can thé”, anh cudi “Anh cling méat hén vi em. Khéng phai
may ngay sau, ma ngay tr hém dau méi gap. Tat nhién anh sé I3y
em. Con em?”

“Em |& con géi, khéng can héi’.

Hai nguoi lai im lang, réi anh néi, that tha dén mirc ngay ngd, nhung
khéng ai dé y dén sw ngay ngo ay:

“Vay la ching ta yéu nhau va sé lay nhau!”

“Vang. Réi anh sé& dwa em vé Ha N6i? Em thich dwoc sbng & Ha Noi,
& day budn Iam”.

“Anh sé dwa em vé Ha Noi. Ma thoi, ta phai vé, kéo moi ngwoi nghi”.
Hai dira dirng day. Chi luc nay ho m&i hon nhau.

Trang cé vé& md& hon, swong ciing nhiéu hon nhw muén che ho khai
nhirng con méat td6 mo.

Nhirng ngay tiép theo, d&m nao ho ciing hen gdp nhau bén hé ma
khéng ai biét, hodc cé thé biét nhwng gid v& khdng. Tuy nhién, bay
gi® khi nha véng ngudi, ho vui vé néi chuyén véi nhau, hén nhau
trong niém hanh phuc ngay ngét.

M6t téi no, khi hai ngudi vira ra téi hd, co bao anh:

“Ta xubng tam dil”.

Anh chwa kip tra 1&i thi ¢d da nhanh nhen céi hét quan 4o, ngay
trwdc mat anh ma khéng chut e then, rdi mét minh 16i xuéng nuéc.
“Con gai mién nui hdn nhién that!”.

Anh thdm nghi va mim cwdi mét minh. Nhwng anh khéng xudng tam,
chi ngdi trén be. Lai cang khdng muédn tdm trudng. Khaéng hiéu sao
anh thady nguong, du y nghi dwoc tdm trubng véi ngudi yéu dudi

dém trang that hap dan. Thich nhwng van nguwong, vi tinh anh vén
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nhut nhat va hay ca then.

Muw¢&i lam phut sau, cb I1én.

“Anh lau ngu®i cho em dil” C6 ndi rdi 6m ghi l1ay anh dé nwdc thadm
hét ca quan ao.

Phai néi anh hoi thoang chat béi rdi. Tat nhién anh hiéu cé mudn gi.
Anh ém chat c6. Nguwoi anh clng run 1én, hirng hwe. Nhwng maét luc
sau anh tw tr budng cb ra:

“Em mac quan 4o vao, kéo lanh”.

C6 ngoan ngoan nghe theo, réi ho ra vé trong im lang. Ba hém sau
anh dwoc biét cd da viét don xung phong ra mat tran, va sap phai lén
dudng.

“Troil Sao em lam thé?” Anh kéu I&n, gan nhw hodng hét.

“Ca I&p viét. Ngudi ta chi chon ba dira - Em 14 16p trwéng nén dwoc
chon”.

“Em mudn bd anh ma di that a?”

“Khéng, em khdng mudn di. Nhwng em la I6p trwdng... Em mubn &
lai v&i anh!”

“Vay sao xung phong?”

”"Ca I&p xung phong...”

C6 thut thit khéc. Khdng biét néi gi hon, anh 6m ¢b vao 16ng, nhu so
budng ¢b ra, cd sé bién di mat.

“Hay anh va em cung bd trén? Vao rivng chdng han. Em biét mét chd
rirng ram 1am, khéng ai tim thay dau!” Cubi cung ¢d nguéc nhin anh
giong nghiém tuc.

Anh thay budn cuwdi véi cai y nghi tré con Ay.

“Khéng dworc, phai tim cach khac. Khéng cé em, anh chét mét. Ma

em ciing c6 thé chét. Chién tranh khéng dua véi ai dau...”.
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“Em khoéng so chét. Chi so xa anh”. C6 trAm ngam mét luc réi noi:
“Ma c6 chét cling chang sao. Em sé chd anh dwdi 4y!”

“Em chi ndi vé& van, chét thé nao dwoc!”

“Em noi that ma. Néu ra di ma khéng may phai chét, em sé& chd anh
dudi dy. Che subt doi. Em sé khdng yéu ai, khéng lay ai ca! Anh
khéng thich em lam thé sao?”

Anh khéng dap, chi dm chat cé hon va hén t&i tAp khap mat cé.
M6t tudn sau cb 1én dwdng. Puwoc niva thang thi co tin ¢6 chét khi
doan xe ch& cb va nhirng cb gai nhw ¢b bi tring bom luc dang vwot

Ham Réng.

*

* *

“Ong nghi ngoi gi thé? An di ko ngudi’. Ba noi bén ban an ngay
sang hdm sau.

“Chang nghi gi c&”, 6ng the o dap. “H6m nay Sapa nhiéu may qua”.
“Sapa thi luc nao chang vay”.

Ong lang thinh rét day cbc rwou cho minh. Khéng hiéu da 1a cbc thw
may. Bung, 6ng dang nghi vé Binh, mbi tinh ddu ngén ngui, dep dé
va dau d&n. Thyce ra sudt may mwoi ndm qua ltc ndo 6ng ciing nghi
dén nd. Chuyén chi cé thé. Pon gian ma that chua xét. Pung nhw
&ng noi v&i ba: quen nhau ba thang, yéu nhau con it hon. Thé ma voi
éng, noé la méi tinh dep nhét, quan trong nhat, c6 1& con duy nhét.
HAém qua 6ng ngdi gan nhw subt ngay trén tang da noi cé chi dong
hen &ng dén. Ong ngdi, nhé lai 1an dau tién nhin thay cb trong cai
dém mua gi6 4y. Khuén mat xinh dep hép hén clia c6. Déi méat to
tron. Bé quan 4o wét méng dinh bam sat co thé manh mai véi nhirng

dwong cong tuyét mi dau chwa phat trién hoan toan. Ong nhé nhirng
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cai hon, nhirng tré dua nghich tré con. Nhé ca lan hét hoang giat ban
nguoi khi dang hén nhau thi bat chot 6ng bb vé&, may chwa kip nhin
thdy. Tat nhién nhd ca dém trang cudi cung bén hd, khi cé tran
trudng trong vong tay 6ng, sn sang hién dang ma éng ngu ngbc ttr
chéi. Diéu nay dac biét [am 6ng day dit. Chéc luc 4y cd x4u hé va
gian 6ng l1am. Ong thay thwong cho ¢é va ca cho minh rang chuyén
&y da khong xay ra. Ma c6 thi chi may ngay sau da chét.

“Chac hém qua 6ng vao tham gia dinh cé 4y?” — Ba hdi.

“Chang con ai niva. Sau cai chét cia cd 4y hai ndm, 6ng ngwdi Thai
chét vi ung thw. Ba vo ngudi Kinh dwa hai con vé qué cii Hung Yén”.
“Ong chwa ké téi nghe vi sao cd 4y chét?”

“Chwa &? Don gian théi. Xung phong ra mat tran. Chwa danh dam gi,
ca xe ch® may chuc ¢ gai hoc sinh bi tring bom & Ham Rdng. Chét
hét. D6 1a diéu khang khiép nhét cta chién tranh. Ba hai long chwa?”.
“Ong thd 16 quéa day!”

“U, t6i xin 161"

“Ma sao 6ng udng nhiéu vay? T ndy dén gi® t6i dém dwoc ndm cbe
roi day.”

“Xin 16i, day la cbc cudi cung”.

“Khoéng I& sudt may chuc nam qua éng khéng thé nao quén dwoc co
ay?”

“‘Khéng”.

“Va van yéu co ay?”

“Van”.

“Tre la sudt chirng &y nam éng sbng véi téi ma ludn nghi dén ngu i
dan ba khac?”

Khéng cho cau tra 1&i, ba dot ngét dirng day b 1én phong.
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“Téi xin 16i ba. Khéng hdn nhw vay. Téi cling yéu ba. Nhwng d6 1a
chuyén khac. Xin 16i”. Ong néi khi chi con lai mét minh, vai tay lay
chai ruvou.
Bubi chiéu hém 4y ho tré vé Ha Néi. Van canh cii Sapa may phu
trdng. B4t chot 6ng cé cdm giac nhw dau dé dwdi nhirng dam may
am wot kia cé ai dang dirng chd éng. Ché da lau. Chd mdt cach mon
moi va dau dén.
“Em sé& ch® anh & dudi ay’.
C6 Binh ngay xwa ctia 6ng da noi nhw thé. Con gai mién nui ki 1am.
D4 ndi nhéat dinh thé nao ciing lam./.

Thai Ba Tan

Tuyét lanh

- Con di My lan nay thé nao ciing phai tim gap bang duoc ba &y, -
me t6i noi, khéng biét da 1a 1an thi may. - Toi nghiép ba Ido!

- Lam sao con gap duwoc? Nwdc My Ién 1dm, dau nhw lang Vinh Loc
nha minh. - T6i dap, cé 1& cling khéng phai Ian thir nhat. Toi vira thay
bwe minh 1&an budn cw®i vi ndi mai me t6i van khdng chiu hiéu diéu
don gian do. - Ba 4y sang My sdng véi con trai thi swéng chiv ¢é gi
ma me phai bao "téi nghiép"?

Me t6i thd dai, thong tha nhé vao chiéc 6ng déng miéng ba triu cu
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ngam chac da hon mét tiéng déng hé.

- Cac anh hién dai, lai sbng & thanh phd, dau hiéu dwoc Idbng ngu i
gia.

"Ba Ay" la ba cu Mat, bady mwoi tudi, ban than ctia me t6i tir thdi con
gai. Hai cu quen séng c6 nhau sudt may chuc nam, nay phai xa
nhau, me t&i nhé cling dé hiéu. Téi biét thé va cling muén duwoc gap
ba Mat dé sau nay ké cho me t6i nghe vé ba ay. Nhwng lam diéu nay
dau dé. Trwdce khi vé qué, téi dwoc bao co tén trong doan nha van
Viét Nam sap tham My. Cu thé di dau, lam gi thi dén bay gi® van
chuwa biét. Tuy nhién, hiéu tinh khi nguoi gia, t6i cling cdm chiéc
phong bi c6 dia chi anh con ba Mat & My ma mét 1an anh ta da gui
cho ho hang & lang t6i. Tai hira sé& cb tim tham ba ban cla cu, néu
c6 thé. Con géi cau khd va bo trdu xanh thi cwong quyét khéng nhan
mang hd, vi nghi kha ndng gdp dwoc ba cu cung lang & tit bén 4y 1a
rat it, néu khdng mudn noi 1a diéu khong thé.

Chuyén ba cu Mat di My mét thdi tieng lam x6n xao lang t6i va ca
may lang 1an can. Sé |a cach day ndm nam, dung moét céi, ba cu Mat
dwoc anh con trai cung ¢ vo ddm da tréng, téc vang va dira con lai
bdn tudi tr My v&, tuyén bbé dén ba sang séng "bén ay" véi anh tal
Cha, ngudi kéo dén xem ct nhw hoi. Moi ngudi ngac nhién khong
chi vi thay anh Hoa con ba, ngay nao con la mét thanh nién lang chai
rat it khi mac quan ao, gay go va den trui triii, thé ma bay gi® ctr
trdng héng, comlé, ca vat, lai con dé ria mép niva. Ho con ngac nhién
khi thay "ba ddm" vo anh noi duoc tiéng Viét, tham chi thudc long ca
mot doan Kiéu. Hon thé, "ba Ay" rat thoai mai, d& gan, hay cuwoi va
dac biét gap ai ciing chao. Thang con lai thi vé hdm trwdc, hém sau

da thay IGi hui choi bi véi Id tré chan tran, mdi tho 16 trong xém. Hoéa
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ra ngwdi My ho ciing binh dan nhw ta! Ma "thang Hoa" ciing chang
kiéu cach ta day nhuw 6i anh Viét Kiéu khac. Trir vé ngoai, "né" van la
"thang Hoa" ngay xwa nhw ho biét - cham lam, yéu thwong me, chéat
phac va biét kinh trong ngwdi khéc.

"Pung la nha c6 phac!”

"Sang bén 4y, tha hd ma swéng nhé!"

Ba cu Mat géa chdng tir ngdy maéi sinh anh Hoa. T bay dén nay hai
me con & vay nudi nhau. Nhw moi ngwéi khac trong lang, ba lam
rudng, luc réi viéc nha néng, ba cung me tdi hang ngay xudng cho
HAm cach lang may cay s ngbi ban may mé trau, budng cau, chuc
trirng hodc vai th 1at vat khac. Anh Hoa luc nho cling dwoc di hoc
nhw nhirng dira tré khac. Anh hoc gidi, thi dai hoc hai l&n nhung
khéng hiéu sao déu trwot. Vi con mot phai nudi me gia nén thdi chién
tranh anh khong bi goi nhap ngd, chi & nha tham gia dan quan va ra
bién danh ca, luc dau con trong hop tac xa ngw nghiép, sau hop tac
tan, anh cing may nguoi niva sdm thuyén di riéng. Nam 1979, luc
nay da gan ba mwoi tudi nhwng van chwa vo, mét lan anh cung hai
ngwdi niva 18n thuyén ra bién nhw moi ngay. Khédng may gap bao lén
khéng vé kip, thuyén anh bj séng danh vé&, méi ngudi bi hat di mot
noi. O nha ai cling tin ho da chét. Ba Mat khdc ca thang trdi, sau do
6m mot tran, may 1dm méi khéi. Réi ba dwoc mét ngwdi chau dang
ndi, ntra khén nira dai, khéng chéng dén & chung. C6 chau nay tuy
d& nguwdi nhwng chiu kho, biét diéu, nén hai ¢d chau sbng ciing tam
tam. Ba van nhan lam sao ru&i rudng khoan, lic nao ciing ¢ bay ga
va dbi lon trong chudng, van déu déu di cho H6m cuing ba ban than
la me tdi. M6t ndm sau, ba bét ng® nhan dwoc thw con trai. Lai tw

nwdc My. Hoa ra, lic dam thuyén, con trai ba vé dwoc tdm van, 1énh
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dénh trén bién hai ngay dém, dang ltc sap chét thi dwoc mot tau
nwdc ngoai vat 1én, dwa téi hon dao ndo do thudc Malaysia, & day
may thang, 1am thad tuc va cho sang My. Thw anh viét ngan, hdi hai
ngudi kia con sbng khdng, cho me biét anh manh khée va dang
chuén bi vao hoc mét truérng Pai hoc I&n tai My. Tir dé anh déu déu
viét thu cho ba, thinh thodng c6 givi ca tién. Cung véi thoi gian, anh
bao tin hoc xong, tim dwoc viéc 1am, mua 6 t6, nha riéng, 14y vo roi
co con...

H6m nay, dung mwoi hai ndm ké tr ngay gap nan ngoai bién, 1an
dau tién anh vé qué gap lai ba, va nhw moi ngudi dang khao nhau
trong lang, sé dwa ba sang "bén ay" séng han.

- Thé con Sau thi sao? - Ba cu Mat hai. "Con Sau" la tén cd chau d&
nguwoi van séng vai ba cu.

- Thi ¢b 4y trvéc & dau nay vé day. Hoadc & lai nha nay, néu mubdn.
Thinh thoang con g tién gitp cd ay.

- Con d6i lon va bay ga?

Anh con cuoi:

- Khéng I1é me dinh dem theo sang My?

Thang con lai dang ngdi canh kéu 1én thich chi, giong lo 16

- Bem di theo! BDem di theo!

- Con sao rwdi rudng va cai ao mung?

Dtra chau lan niva lai kéu 1én:

- Pem di theo! Dem di theo!

Ba cu Mat ngdi im. Ba ngdi im rat 1au, vi qua chang biét nén nghi gi,
lam gi. Ba mirng vi cudi cung lai dwoc gdp con. Mirng ca vi ngudi
con dau va dira chau, tuy van thay ho 1a la va s& so. Ba mubn dwoc

séng cung con, mudn biét cai nwéc My 4y 1a gi ma ngwdi ta hay nhac
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dén nhw vay. Nhung gi thi gi, ba ciing khéng thé bd qué hwong lang
x6m ma di dwoc. Ba di, ai chdm séc con Sau méi 1an né Ién con
ddng kinh? Ai biét rd hon ba tinh khi déi lon, dan ga va con choé dé
chiéu chung, cho ching &n, hodc biét ltic nao thi nén hai mung,
nhirng cay mung ba biét rd tirng gbc? Ma rdi ba sé sdng thé nao bén
4y? Khong & ba sé chét dau dé va khéng dwoc chén canh 6ng Mat
chéng ba?

Ba Mat dem nhirng diéu nay tam sw v&i me tdi va hdi nén lam gi.

- Thi ba bdo con va dau ba & lai day, - me t6i noi. - Thé Ia vira sdng
chung, lai vira dwoc nudi lon, lam ruéng nhuw ba mudn. Toi va ba
cting dwoc di che véi nhau!

Ba cu Mat lang thinh, chac nghi me t6i néi cé ly. Pém hém 4y ba
wém hdi con trai diéu nay, tuy tw ba ciing biét viéc dé khé cé thé xay
ra.

- Tr&i, me! Lam sao con & lai day dwoc? Va lai cé6 mudn, nha nwéc
cting khéng cho.

Ba Mat khong tin nha nwéc khéng cho con ba vé sbéng véi me. Ba
nghi con ba chi tim cach thoai thac ma thdi. Nén ba im khéng noi
thém gi nira. T d6, ba clr tho than di lai khdp nha, ltc xubng bép,
xudng chudng lon, IGc ra vudn, cé lic ra cd ngoai déng xa du chang
lam gi. Ba bwéc di vat vo nhw cai bong, dau chit khan nau mé qua,
ao gu son vai, quén den, da nhan nheo va den sdm nhw mau bo
rudng ba dang bwdc 1&én. Trong cdnh hoang hén sap tan, bong ba
nhw hoa 1an vao dat.

M4y hém sau ba theo con ra di, chi mang hai bd quan 4o va chiéc coi
trAu. C6 Sau & lai nha ba, cham séc dan ga, déi lgn va sao rwdi lua

chiém ma&i cdy. Ca lang ai cing mirng cho me con ba. Chi may
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nguoi, trong day cé me t6i, thi im khéng néi gi.

P4y, cau chuyén ba cu Mat lang t6i di My cach day nam nam la thé.
Va bay gi® me téi giao cho t6i cai nhiém vu tim thdm ba cu "bén 4y",
cai bén ma tdi chwa mét 1an dat chan tdi va chi biét loang thoang qua
sach bao va ti-vi.

Trong mét thang & My, may man téi dwoc téi Chicagd, noi ba cu Mat
dang sbng cuing con trai. Trén chiéc bi thw me t6i dwa cé ghi nhw
vay. Chicago 2180, Lakeside Drive 370-21, State of lllinois, USA.
Nhwng day la dia chi cach day hon nam nam, khi anh Hoa gt thw
bao y dinh s& dwa me di cung. Nghe néi ngwdi My thich thay déi chd
&, nén t6i chdng dam chac cé tim dwoc ho theo dja chi nay khong.
Chi con may ngay niva la Noel. O’ Chicagb troi rat rét. Gié théi manh
khéng dut tir phia hd Michigan. Thanh phd hién dai nhat va ciing la
trung tdm cdng nghiép 1&n nhat nwéc My nay dang hon la mét rivng
chi chit nhirng tda nha choc tr&i bang bé téng va kinh. Ngbi trén tac-
xi, t6i c6 ma khoéng thé hinh dung ndi lam sao mét ba cu néng dan
lang toi co thé séng ndi, chir chwa néi hda nhap dwoc véi khu rirng
da lanh 1€éo, xam xit nay.

Téi dang dirng trwdc clra cdn hd can tim. N6 nam tit trén tAng 25 cla
mot chung cw cao tang. O My, noi diéu nay dd rd chi nhan né thudc
loai binh dan, néu khéng mudn naéi la nghéo. Nhirtng ngudi thude
tang 16p trung lwu thwdng sbng & nhirtng cdn nha mot hodc hai tang
va xa trung tam thanh phbd.

Téi bAm chuéng, dirng ché. Khéng ¢ ai tré 1&i. Téi ¢b tinh ding
trwde 16 kinh nhé & canh clra d& ngudi bén trong nhin thay, va bam
chudng hai 1an nira. Kinh nghiém day téi phai kién nhan. Cha |1a cach

day may nam, t6i va nha tho Pham H® 13n 16i t&i tan thanh phd
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Thessaloniki, Hy Lap, d& tham mét nguoi ban tivng 1a linh 1& dwong
Phap sau chay sang hang ngii Viét Minh. Chang t6i cling bAm
chuéng chd nhu thé nay, nhwng mai khéng thdy mé ctra nén bé di.
Thé ma nam sau gdp nhau & Ha Noi, ngwdi ban Hy Lap ay khang
dinh dung luc chung téi goi, 6ng & trong nha, dang ngu va khi éng,
von da gia va cham chap, méc quan o xong di ra thi chang thay ai.
Tuy nhién, Ian nay t6i da cho da lau dé doan chac trong nha khang
c6 ngudi. Kha nang nhdm phong dwoc loai ngay tir dau, vi trén clra
c6 tAm bién nhd bang kim loai ghi ré tén 6ng ba Robert Nguyén va
Mary Nguyén, tirc 1a Nguyén Van Hoa, von la thanh nién dan chai
lang toi. T6i biét rd diéu do, vi trwdc day nhiéu 1an anh ¢6 néi anh doi
tén nhuw vay cho hop véi bén nay, va ciing dé ngudi ta dé goi.
Pang luc that vong dinh vao thang may di xudng thi t6i thay phong
bén c6 nguwdi mé clra. Mot ba gia da trang dat con ché gidng bulldog
mau nau, mdm to va ngan di ra. Chéc day la gi& ba dwa ché xubng
phé di dao. Sau khi chao va tw gidi thiéu minh, t6i ndi v&i ba muc
dich t6i dén day.

- Ba cu trong nha 4y! - ba gia dap.

- Nhwng t6i bAm chuéng mai khéng thay ai mé cira?

- Thi ba cu van vay. Dau biét gi ma néi. Va lai cé6 muén mé ciing
chang c6 chia khoa...

Th4y t6i ngac nhién, ba hang xém néi tiép:

- Thang bé gi® nay & trworng. Ong ba Nguyén di lam cam ludn chia
khoda. Mot phan s & nha cu khéng biét, mé ctra cho ké xau vao.
Thanh ra coi nhw subt ngay cu bi nhét trong 4y. Toi nghiép. Tbi anh
lai, chdc chan ho cé nha.

Ba gia hang xém 1a nguoi cdi mé. Ra phd téi con di véi ba mot chéc.
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Ba cho biét anh Hoa hién lam viéc cho mot cong ty dién toan, chi vg
von trudc hoc tiéng Viét va van hoa phuong Dong, nay day & trwdng
tbng hop Chicagé. Kinh té gia dinh binh thuwérng nhw nhiéu ngudi &
day. Can ho khéng thué ma mua theo kiéu trad gép. Ca hai chiéc 6 t6
cling vay. Con thang bé thi hoc 1&p ba. Hoc ban tru, hét gior lam bb
me md&i don vé.

- Ba cu sbng thé nao?

- Chung t6i la lang giéng t6t, nhwng ciing chi thinh thoang méi sang
tham nhau vao cac dip 1&. Ba cu cir & riét mot minh trong phong
riéng. Chirng 4y nam tdi chi nhin thay cu vai Ian khi con chau dwa cu
ra gi¢i thiéu. Khdng thdy cu ra khdi nha bao gi¢. Phai néi ca hai 6ng
ba Nguyén va dra chau rat quy cu. Chi tai tinh cu thich thé.

T6i cdm on ba gia tét bung, thdm mrng vi d& cd nhivng thdng tin can
thiét vé ba cu Mat, coi nhw viéc me toi giao da lam xong, néu khéng
quay lai dwoc thi cling khéng con gi phai ban khoan.

Nhwng ngay t6i hdm &y t6i quay lai, du da qua 9 gio tbi. Chi may
gidy sau khi bAm chuéng, chinh anh Hoa ra mé cira. Anh nhan ngay
ra t6i va von va dan vao phong khach, clr chan gidy bam day tuyét
dam |én tham, theo dung phong cach My. Chung téi tirng & ban chan
trau thoi bé cho dén khi t6i di hoc xa. Sau d6 hinh nhw chang ti con
gap nhau vai 1an nira trwdc ngay anh "mét tich" trén bién. Anh tiu tit
goi vo' con ra chao khach. Chuang t6i néi véi nhau bang tiéng Viét.
Anh Hoa van gilr nguyén céi giong Dién Chau rat ndng.

Chi Mary vo anh néi giong mién Nam, chac thay day trwdc day nguoi
Nam B&. Con thang con thi chdng ra giong ving nao, mac du né noi
kha soi.

Sau mét luc 6n lai ky niém xwa, anh Hoa noi:
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- Chiéu nay di lam vé, ba hang xém cho biét cé nguoi tlr bén nwédc
sang tim gap, nghi mai khéng biét ai, héa ra 1a anh.

- Ba cu dau? - T6i hoi khi mai khong thdy anh nhéc gi vé me.

- Cu & day va van manh khée. Cu dang ngdi & phong minh. Coé diéu,
gan day chac do tudi tac, cu cé vé bat dau Ian than. Hau nhw chang
néi nang gi. Cu c & rit trong phong, dam dam nhin dau dé va suy
nghi nhirng gi cé tr&i maéi biét. Anh vao thdm cu di, ké that nhiéu
chuyén qué hwong vao, chac cu s& mrng [am.

Toi theo anh di sang phong bén.

D6 1a mot can phong kha réng, moi thir déu tréng toat nhu phong
bénh vién. Tl cac bire twdng, trdn nha, tAm ri d6, chiéc giwdng doi
phi ga phang phiu cung chiéc chan gap gon ghé, chiéc gbi bong,
dén chiéc ti dwng quan 4o va chiéc chao dén dau giwdng - tat ca
déu mau trang. Ca chiéc ghé banh rat sau va I&n ké sat ctra sb ciing
trdng. Va lot thdm trong do 1a mét ba gia bé nhé dang d& dan nhin ra
ngoai qua tdm kinh ctra s6 1&n khéng che ri-d6. Bén ngoai tuyét dang
roi nhirng béng I&n va day, nhin thay rat rd nhe hé théng dén chiéu
sang cwc manh cla cac tda nha cao ting bén canh. Ba cu khéng
nhan thay chung téi dang buwéc vao.

- Me 01i, c6 anh Lan bén nwéc minh sang tham me day nay! - Anh
Hoda ndi to. - Anh Lan con ba Hoat lang ta, me nhé khéng? Ba Hoat
van cung me di cho Hom &y ma!

Ba cu Mat quay sang nhin tdi bang cai nhin vé cdm, chac van chua
dirt khéi nhirng y nghia trién mién cta minh va van chwa nhan ra toi
la ai, hoac c6 nhan ra ciing chwa tin la that.

Anh Hoa kéo chiéc ghé nhé lai gan cho t6i ngdi, rdi khé noi:

- Cu van thé d4y, ctr nhw ngwdi mat hon. Toi ra ngoai nhé, dé anh va
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cu noi chuyén ty nhién.

Téi ngdi xubng ghé, nhe nhang cadm ban tay khang khiu, den xam
cua ba trong hai tay minh.

- Chao bac. Chau la con trai ca ba Hoat lang Vinh Yén ta day. Me
chau bao dén tham béc...

Ba cu van nhin téi khdng chdp mét. Ban tay nhé bé ctia ba run run
trong tay t6i. D6i mat rwng rwng nhu mudn khéc, nhung ba khéng noi
gi.

- Bac van khée chr a? Me chau nhac bac luén.

- Ra me anh con nhé dén t6i 8? Lang x6m van nhé tdi a? - Cudi cung
ba cu Ién tiéng.

- C6 chr a. Ai cling nhé va mirng cho bac dwoc sdng véi con chau
sung swéng bén nay. Nhwng bay gi®& qué ta ciing kha 1am rdi, khéng
khd nhuw trweée niva. Nhiéu cai mai 1am.

Roi t6i bat dau ké vé nhirng thay ddi Ién trong lang, tir viéc co dién
lwdi cach day ba ndm, nhiéu nha co ti-vi, xe may, dén viéc huyén cho
xay con duwong I&n rai nhwa han hoi, 6 t6 chay qua lang hét nhw
ngoai thanh phd, con uy ban xa thi co6 cd may dién thoai. T6i con cho
ba biét ai trong sé ngudi gia trong lang vira chét, con nha ai vira hoi
vo, ga chong..

- Anh néi lang ta da &n réi a?

- Vang, khéng con canh dit bira nhw trwdc niva. Hon thé, bay gio
nha nao ciing an com trang, khéng phai dén khoai...

- Va ngay ba bira?

-bung thé a.

Ba cu ngdi im, vé khdng tin.

- Ca nha 6ng Thiu? Ca cb Chuyén?
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- Vang, ca 6ng Thiu ciing thé. Thang Diing con 6ng 4y con sam duoc
may cay cay thué cho ca lang day. Con cd Chuyén thi chét nam
ngoai, chin muwoi chin tudi, nhwng lang bao Ién xa moét tram, va duoc
x& dirng ra té chirc chdn cét chu ddo 1dm. Co ca dai dién trén huyén
mang tién vé& mirng nira. Bac biét khéng. RU Than bay gi& dwoc bién
thanh nghia trang cla lang ta. Mdi dong ho mét 6 riéng. Bao nhiéu
moé ma cac cu ky xwa nay déu dwoc gom vé day, ctr theo thl tw trén
dwdi ma xép, vira y nghia lai vira dep mat.

- Con Sau dao nay thé nao? Cé hay lén con niva khdng?

- Chau & Ha Nai, thinh thodng mai vé nén khong rd I&m. Nghe me
chau nai thi cling binh thwong.

- Con dbi lgn?

Téi ngdi im vi chang biét ndi gi.

Ba cu lai trdm ngadm nhin ra ngoai, noi nhirng bédng tuyét I&n van
khéng ngtrng roi, thong tha va chap chap nhu y nghi trong dau cu.

- Céi Sau doang Idm. Khéng hiéu no cé biét tinh con Cut Buéi thich
an ct mung khéng. Ngoai ao nhiéu mung, khéng khéo no lai bé tién
mua rau lang, trong khi @& mung théi ca ddng. - Ba cu néi, v&i chinh
minh nhiéu hon la véi toi.

R&i cu thong tha lay tir dwdi ghé banh mét hdp trdu va cai ng nhé
bang déng dem tir Viét Nam sang. Ciing thong tha nhw vay, cu tém
mot miéng, cé ca vdi va cau twoi, rdi dwa Ién miéng nhai.

- Me chau bado mang cho béc it cau trau qué nha, nhwng khéng chac
tim thdy nén chau khdng mang theo.

- Bén nay ciling cé. Thang Hoa nd nhé mua dau dé tr mién Tay.
Twong ca mam &t khéng thiéu cai gi.

Mai dén luc nay tdi méi nhan thay ba cu Mat van mac chiéc quan lua
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den, chiéc 4o vai gu da son, va dau van quan chiéc khan nhung ci
hét nhw ngay nao téi gap cu & lang. Néu khéng c6 mau trdng cuia cac
doé vat trong can phong sach sé, lanh Iéo & tda nha kinh gén ba chuc
tang, va mau trdng cla tuyét Chicagd nhirng ngay cudi nam nay, thi
kho cé thé hinh dung ba cu dang xa qué nha hang chuc nghin cay
s6, & mot dat nwdc co thé 1a no dd, sung swéng day, nhwng van
budn va xa la. Bat giac, t6i cé cdm giac nhw ba cu vira di cay vé,
dang tdm tém nhai trau, trd chuyén véi me t6i, thi bdng bi ban tay vé
hinh nao dé bé nguyén xi sang day, tach khoi mau xanh qué huong
lang x6m, khdi nhirng tap tuc va viéc lam vén quen thudc tir ngan
xwa, dé t&i cai thanh phd khéng 16, xam xit va lanh gia nay. Cu nhuw
cay mung tr ao bun Viét Nam bi nhé bat ré dem ciy xudng canh
ddng tuyét qué ngudi. Va du dwoc gilr trong nha kinh &m ap, dwoc
cham séc tét, cdy mung ay van ngay mot da tan, héo quét. Pon gian
la do bi dat nham chd.

- Nwéc My réng va dep, bac cé hay di choi, xem day dé khéng? - Toi
hoi.

- Khéng. Nam nam nay téi khéng bwéc chan ra khéi nha.

Luc 1ai 6 t6 dwa toi vé khach san, tdi hdi anh Hoa vi sao nhw vay.
Anh noi c6 1& do cu so. Cha 14 hém méi dén, dé cu biét nwéc My 1a
gi, anh dwa cu 1&n tan tang cudi cing cla tda nha Sears Tower 110
tang, cao nhét thé gidi. Cu nhin xudng chéng mat suyt ngat. Khi
xudng, thang may chay nhanh qué, cu con nén ca ra tay o con. T
day anh ri di dau, cu nhat dinh khéng chiu.

- Bac c6 nhé nha khdng? Co mubn vé tham lai qué khong? - toi lai
hoi.

Ba cu ngdi im héi lau, hai méat lai rweng rwng d& dan nhin nhirng canh
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tuyét x6p roi khdng dirt ngoai ctra sb. Lan niva ba cu lai chim trong
thé gi¢i nhirng y nght dau budn khéng dit cia minh. Téi ciing kién
nhan ngdi im, khédng hdi thém cau nao nira. Cubi cling, cu cham
chap, khé nhoc dirng day tir chiéc ghé banh I&n mau tréng. Téi dinh
d&, nhwng cu ra hiéu khéng can. Va ciing cham chap, khé nhoc nhw
vay, cu c&i chiéc 4o gu s&n dang mac trén nguwoi, dat vao hai tui hai
miéng triu da tém sdn, can than vubt thang tirng than 4o, éng tay roi
goi vao mot t& bao. Cu con lay mét soi len dd gap bbn, cot chéo
vudng vire nhw chiéc banh chung.

Xong, cu kinh can d&t chiéc 4o vao tay t6i. Lan nay thi cu khdc thuc
sw. Hai dong nwéc mét hiém hoi tir tir 1an xubng va nhoe dan theo
nhirng I&p nhan sau trén khudn mat gia nua khé quét. T6i cling xdc
ddng khdng kém va chi biét ding im, chd xem cu dinh 1am gi.

- Anh néi hd véi me anh 1a téi nhé ba &y 1dm, nhé ba con, lang x6m
|&m. Bay gid gap anh day, t6i cé thé nham mat dwoc roi. Toi biét toi
chang con sbng bao lau nira, va chac chan sé phai chét & cai x&
lanh 180, xa la nay. Vay nh& anh mang céi nay vé chén canh mé 6ng
ld0 nha t6i, co & bay gior da dwoc dwa vé Ra Than, trong nghia trang
ho Hoang mé&i xay nhw anh néi. Néu dwoc, bado ngudi ta dap cho toi
nam mé gia cho co6 vo cé chéng. Ong ay d& cé don, ma ciing d& tai
cho tai...

Tuyét van khoéng ngirng roi. Dém da khuya, cac dweng phd Chicago
von da rong cang thém réng. Anh Hoa cam lai cho xe di thong tha vi
dwong tron. Téi ngdi yén phia sau. Chiéc 4o s&n nhe ténh cuia ba cu
Mat dé nang trong tay ti, nhw thé t6i dang mét minh bé cu vuot

hang van cay s dwa vé noi yén nghi cubi cung trén dat me./.
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Chicago - Ha Noi, 2/1997
Thai Ba Tan
Thai Ba Tan

Vé ac

Chiéc hd nhd ndm ngay dwdi chan nti Tam Dao. Nudc phang
lang, trong xanh, mau xanh 14n 16n cta bau trdi thang tdm va rirng
théng moc gan sat nwéc ca bdn phia, trir phia ddng, noi c6 mot chd
thwa v&i con dwdng dat mau dé nhat ngoan ngoéo dan xudng hé.
M6t vé dep thanh binh va cdm déng, dén mirc 6ng dirng ngay ra
nhin héi lau, du & cai tudi ndm mwoi ctia minh, éng da di nhiéu va
dwoc chiém nguwdng nhiéu canh sac thién nhién ky thi. Chéc chéc,
tr sau nhirng bui cay ram rap lai 16 ra vai chu hwou ngo ngac. Hwou
nha, éng biét rd, nhwng khdng vi thé ma giam chat nguyén so hoang
da. Cach day khéng xa, ciing khuat sau nhirng tan cay ram, lac dac
c6 may ngdi nha véi lan khéi chiéu mdéng tang van vuong trén mai.
M6t canh dién vién hiém thay. Kho tin rang chi may chuc cay sé dau
do6 phia duwdi 1a canh phd phwéong chat hep, ngdt ngat véi tram nghin
céi bon chen, lo lang.

Cai nhau vo&i vo, chan nan vgi céng viéc va ban be, 6ng boé Ha Noi

|én day tim noi yén tinh, va cé vé nhw cai hd nay la ché ly twéng.
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Ong la mét hoa si da dirng tudi, co tai, hoc hanh bai ban, vé nhiéu

va gidi, s& trwong ta thwe. Tuy nhién, khé cé thé néi 6ng ndi tiéng
trong gi¢i. Nguoi ta biét 6ng, né phuc éng, nhung chang bao gid dé
cao 6ng, ¢ 18 mot phan vi ho khéng 1am dwoc cai 6ng 1am, 13 vé rat
ti mi, rat gibng that. Gilra thdi nhd nhang that gia nay, 6ng bi coi la cb
16, 12 tho nhiép anh. Hién lanh nhwng khéng ban linh, cé thé néi nhu
nhwoc, dng dam ra han minh, han doi, c6 khi dén mac doc ac. Ong
that vong ca viéc dén ngwdi than duy nhat trong nha la ba vo cling
khéng hiéu 6ng nét. Chinh vi cai nhau vé&i ba ma éng lén day.

HAém qua, vo 6ng da dung con dao thai thit ddm may nhat vao birc
son dau khé Ién dng méi vé xong, miéu ta& vua Agaménén, théng Iinh
quan doi Hy Lap dang tw tay cAm kiém di vao cb con gai yéu cla
minh 1a Iphighénia dung lam vat té than trong cuéc chién tranh T roa.
Ong say mé than thoai Hy Lap, La M4 va vé rat nhiéu tranh t dé tai
nay. Day cling la mét ly do khién nguwdi ta khdng thich éng - lai Tay
va xa lanh cuéc sdng. Theo truyén thuyét thi cac than & dinh Olimpo
thwong tinh ctu séng Iphighénia, nhwng gi® day nang lai bi chinh tay
ba vo 6ng dam chét. Bang tim. Khi dau xét nhin k¥, 6ng c6 cdm giac
nhw trai tim nang dang ri mau that.

Bi can van vi sao, ba vo 6ng chi dap:

- Kinh 1dm! T6i khéng chiu ndi!

- Nhwng day la tac phdm nghé thuat!

- Nghé thuat hay khéng thi cadnh chém giét cling dang kinh tém! Ong
khong biét vé gi ti» té hon a?

Ong khéng dap, chi lang I&ng xach tui ra di.

Quanh hd chi cé mdt xom nhd, d6 hon chuc néc nha, clng yén binh,

lang 1& nhw quang canh noi nay, véi nghé néng va gan day thém
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nghé nudi hwou 1dy nhung. Ong dé dang tim dwoc noi 6ng mubn. D6
la nha mot cap vo chdng gia, con cai [én thanh phd lam viéc nén
thira mét phong tréng. Ho bao éng & day, bao lau ciing dwoc. Néu
mudn, ho ndu riéng cho &ng, con khdng, "M&i bac an véi vo chéng
t6i, thém bat thém dia cho vui. Chuyén tién nong khéng quan trong!".
Hai ngay dau, 6ng dao lang thang quanh hé va khu rirng 1an can. Moi
cai tuyét voi, chang ai quay ray, thé ma that la, sau phut choang
ngop ban dau, chiéc hd va quang canh nén tho noi nay chang lam
6ng thanh than chuat nao. Hinh nhw 6ng con thay kho chiu, gian div
mot cach vo cd. Co thé vi nd qua twong phan véi tam trang dng
chang? Nhwng tr& vé Ha Nbi thi 6ng lai khéng mudn, vi & day con
kho chiu hon.

Ngay thir ba 6ng bét tay v&. Ham hyec, cay cu va gian div. Lai dé tai
khai thac tlr than thoai Hy Lap. Ong vé canh Prémété bj xiéng trén
vach nui da Cécado, va mét con chim khdng 16 mau den dang xé
ngwc moi tim chang. Tuy nhién, dang Ié vach nui dwng dirng phai &
bén b& bién song vé dir doi, thi khéng hiéu sao éng lai thay vao do
bang chiéc hd con yén tinh, tho méng nay. Ma lai vé rat gidng, rat chi
tiét, c6 cd may con hwou, may hon da xép thanh hang ttr ngdi nha
6ng dang tro dan xudng hé. Con chim hung di* mau den Ia trong tam
cda btre tranh, dwoc 6ng danh hét tam sirc miéu ta rat sbng dong.
Trong tranh, n6 dang bam chan vao ngwc Promété, xoe hai canh gitr
thdng bang, chiéc mé khodm ngdm mot miéng tim vira moi tir 16ng
ngwc khdng 16 cia chang. Ba giot mau twoi roi phia dwdi. Mau den
16ng chim va mau dé ctia mau that twong phan. Déi mét con chim
tron xoe, hau hau va hung di¥r. Con chang Prémété cao thwong bi

than D&t bat chiu hinh phat nay vi tdi dam lay trém Ilra than mang
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xudng cho loai nguoi thi chiu dwng mét cach diing cdm. Tay chan
chang bi xich vao vach nui badng nhirng soi xich khéng 16. Nguoi
cudn cudn cac bap co, déi mat mé to, kiéu hanh, nhwng trong day
cling boc 16 mot nbéi dau ghé goém. N6i dau cda trai tim bi cai kim
nhon méd chim ciu vao, riet ra ttrng mau.

T4t ca nhivrng chi tiét nay dwoc 6ng vé rat giébng, rat that. Chinh éng
cling tw hai long v&i nghé thuat ctia minh. Ong cé cdm giac nhw nghe
dwoc hoi thé ciia Préomété, nglri thAy mui tanh cla mau va bj dbi
canh khéng 16 ctia con chim cham vao tay 4o. Trong khi day, phia
dwéi lai 1a chiéc hé con yén & quen thudc, cé that va ndm ngay du i
chan nui Tam Pao, noi 6ng van hang ngay di dao. Tat nhién éng biét
su trai khody cta hai canh dé. Trong hoi hoa bé cuc nhw vay khéng
chap nhan dwoc. Ong biét, nhwng dang bwc minh, dang mudn pha
phach, 6ng b4t chap diéu 4y. Tham chi, 6ng con lay thé 1am thich. T
trong tranh, con chim den nhin éng tan thwéng. Con déi mét cla
Promété thi diy vé dau don. Ong khéng dam nhin lau vao déi mét
4y, vi hinh nhw ching oan trach éng. Ca chiéc hé con cling vay.

- Ay chét, sao tay bac ddy mau thé? - Ong 140 chd nha héi khi vao
moi khach &n trwa, ciing la lic 6ng vira thich thi ngdm bure tranh 1an
cudi va dang dinh budc ra ngoai.

- Pau cd! - 6ng hoa si cwdi - Son vé day.

Rbi 6ng xoe ca hai tay cho 6ng ldo xem. Trén cac ngén tay 6ng qua
that mau chir khéng phai son. Loang hon, twoi hon. O dau ngén tré
tay phai cé6 mét giot Ién sap roi xubng. Ong giat minh, voi chui ca hai
tay vao chiéc tap dé trudc bung.

- Bac vé& gi ma trong kinh thé nay? - Ong lao chd nha lai héi - Sao dé

cho chim moi ruét gan nguwdi ta thé? Kinh qua!
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Ong khéng dap, chi gwong gao cwdi, vi van chwa hét ngd ngang voi
ban tay dinh mau.

- Bac vé ca chiéc hd clia chang t6i niva day a?

- Vang. Cu thay c6 gibng khéng?

- C6. Gibng, nhwng... nhwng né thé nao dy. Nuwédc & day bao gio
cling trong xanh chr khéng dé. Bac d& mau roi xubng hé chung toi
roi. Toi so 1am.

Ong hoa sT lai giat minh ngac nhién. Ché nwédc phia dwdi Promété
qua c6 mau dd that, du 6ng nhé khdng hé vé nhw thé.

Chiéu hém d6 6ng di dao lau hon thwdng 1€, va do mét, éng di ngl
sé&m. Trudc khi lén giwéng, 6ng nhin ky bire tranh 1an niva. Chd
nuwdc hd dé éng vé lai may 1an, cd boi xanh that nhiéu, nhung khoéng
hiéu sao chi lat sau lai hién 1én mau cii. Prémété dang oan trach 6ng.
Con chim den trang trdo nhin éng v&i vé thich thu khdéng che gidu.
N6 l1a hién than cha Cai ac, do chinh 6ng tao ra, thé ma gi& day 6ng
cam thdy s& so n6. Cadm giac so hdi mo hé Ay len ca vao giac ngu.
Tran troc mai hdi lau mai thiép di, bdng 6ng chot tinh vi nghe cé tiéng
dong la. Tiéng phanh phach nhw tiéng quat nan dap vao twong, hoac
nhw tiéng canh chim vé manh. Ong lay lam la nhwng van nam yén.
Hinh nhw tiéng chim vé canh, loai chim I&n, ma ngay bén canh. Sao
lai thé dwoc nhi? Chim nao vao day, va vao cach nao khi cac ctra
déu dong kin? Tiéng dong con kéo dai thém may giay nira rdi im bat,
nhw thé con chim, néu quéa dung dé la mdt con chim, da bay di.

Ong rén rén nhém day bat dén. Cai dau tién dap vao mat Ia birc
tranh son dau khé I&n méi vé. Noi trwdc day 1a hinh con chim den

bay gid® tro toan trdng. Ong ngdi xudng chiéc ghé bén canh, lang
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nguoi khdng biét phai 1am gi. N6i s am i subt ngay lam dau 6c éng
té clirng. Mét chuyén phi ly, khdng thé tin ndi, nhwng céai chuyén phi ly
4y dang xay ra trwdc mat va dng khong thé khong tin. Ong ghé mét
nhin lai, s& ca tay vao I&p vai. Vang, chi mét I&p vai trang tho rap.
Than hinh lwc lwéng cla Promété bay gid bi rach thém mot miéng to,
tréng cang dé so. Cudi cung, nhw chot hiéu ra diéu gi, 6ng voi lay
bat, pha mau rbi cdm cui v&. Bd nguc luc lwdng cliia Promété duoc
chap va lai dan cho dén khi trén tranh chi con lai than minh chang
nguyén ven. Khéng cé con chim Than ac, khéng c¢6 trai tim bj xé vun
va nhirng dong mau dé. Ong cdm thay d& so phan nao. Promété
cing nhin 6ng v&i dbi mat biét on.

H6m sau, tréi méi rang, ca hai dng ba chi nha da dén dap manh clra
phong 6ng.

- Bac hoa si! Day di! Bac hoa si! Bbém qua nha chung toi mat hai con
hwou!

- Viéc nay thi lién quan gi dén t6i? - Ong kho chiu néi khi ra mé clra
cho ho. - Hay hai cy nghi t6i an trom?

- An trém thi khéng, nhwng lién quan thi cé.

- T6i khéng hiéu...

- T6i nghi con nay! - 6ng o bwdc thém méy budc, chi vao birc
tranh. Con chim den xuét hién tré lai tr bao gio trén bwrc tranh maoi
vé lai dém qua.

Cé gidu ngac nhién, 6ng hoa si héi:

- Vi sao?

- Vi & day xwa nay chwa bi mat trdm cai gi. Vi dé@m qua t6i nghe tiéng
nd kéu, bay lwen quanh nha. Vi bay gi& ngoai hd con sét lai it thit né

an chwa hét, in r& méng vubt ctia nd. Bac theo t6i ra xem thi biét.
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Van bd quan 4o ngl nhau nat trén ngudi, 6ng hoa si theo ho ra hd.
M6t goc hd nwdc dé 1dm vi mau ciia mét phan ba con hwou chwa an
hét nbi Iénh bénh trén mat nuwéec.

- Subt dém qua téi khéng ngu dworc. - ba gia ludn im lang, bay gid 1én
tiéng-Tim t6i dau nhdi, c nhw bi ai 1y kim rit tieng ti mot...

- Ca ba ciing thé a7? - 6ng chéng vdi quay sang phu theo- Téi ciing
khéng ngu dwoec. Cling bi dau ngwc. Chinh la do con chim dé! Chinh
no!

Trwa hdm Ay, khi &n xong tré lai phong, 6ng hoa si thy bl tranh da
bi ai l4y dao cat nat, dung ché con chim den. Miéng vai bi cat gap
xudng, 1am than hinh né méo mo, ¢b bi chém dirt cung chiéc mé séc
nhon va doi mat hau doi, doc Ac.

Ong hoa si drng im nhin tdc phdm ctia minh. Thé o, khéng thuwong
xot.

Mot luc sau 6ng gia lai xuét hién. Ong co vé binh tinh hon, thadm chi
hoi chat ngwong nghiu. Ong ling ting ngdi xudng, tw tay pha 4m tra,
rét vao chén dwa cho khach réi hang giong hai lan, néi:

- Dan qué chung téi quen ndi thang. Co gi khéng phai, bac bé qua
cho. Sb Ia... thue tinh chang tdi khéng mudn bac & lai day thém niva.
Xin bac don di noi khac that xa, cang sém cang tét. Bac biét day, noi
nay vén yén binh, gian di, thé ma bac dén lam xao tron hét bang
nhirng cai khiing khiép kia - Ong hat dau chi vé phia blrc tranh.

- Vang, hai cu da cé y thé thi t6i xin di, tat nhién. Tai di ngay bay gio.
C6 diéu, xin hai cu hiéu cho. Téi la ngwdi hién lanh, chwa lam ac diéu
gi v&i ai bao gi&. Téi chi la anh hoa si, vé v&i nhang nhit. M6t viéc

lam thiét twéng ciing vé hai.
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Ong gia tram ngdm mot chéc rdi néi, giong budn budn:

- Nhwng 6ng vé 4c. Vé ac cling gan nhw 1am viéc ac vay.

-

Leo ngwoc hét con dwdng quanh co mau dé gach, 6ng dirng lai thé,
dwa mat nhin 1an cudi chiéc hé nhé xinh dep phia dwdi. N6 da 13y lai
dwoc vé thanh binh tho méng vén cé. Canh ngdi nha nhd khéng xa
mat nwdc ¢ hai chdm den nhd. Do la éng ba gia da cho 6ng & nhe
nlra thang qua. Co thé ho dang vay tay tién dng. Ciing c6 thé ho
dirng day canh chirng 6ng da thwe sw ra di chwa.

Rbi 6ng quay ngudi, cham chap buwéc vé phia dwdng nhya dé di
nh& xe vé Ha Noi. Trong dau éng chang c6 gi ngoai ndi budn mo ho
va cdm giac xau hé cha nguoi vira lam diéu xau bi ngudi khac dubi
di. Bén tai vdng vang cau néi chat phac ma chua cay cla 6ng gia:

"Nhwng 6ng vé ac. V& ac ciing gan nhw lam viéc ac vay!".

Swu tam: Chiali1904

Ngudn: Thanhnien

Duoc ban: Ct.Ly dwa lén

vao ngay: 4 thang 6 nam 2006
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