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anh den trang

Ngéi nha ci, gitra phd cii, hep va dai nhw cai 6ng, subt tAng trét b
hai tang gac trén che ph, cang vao sau cang am thap, ti tam.
Phong éng Tu & day cai 6ng dai thwot d6, dung hon 1a cai day hang,
may con ¢6 khuén ctra sd nhin ra manh san con tré mét 6 vudng nhé
xiu théng I&n trévi. Goc san c6 mot voi nwde dung chung cho cé sb
nha. B4t ky lic nao cé nwdc 1a ngudi trong cac phong tua ra, tiéng xo
chau va dap am 7, cd mat san wét dwot, mép san tron nhéy nhua vi
nhirng dam réu xanh. Chi nhirng ltc voi nwéc can khd Tu méi céd thé
ra san khua khodng tay chan, van minh, hit th& va ngtra mat I1&n nhin
cai 6 tr&i tham tham tit trén cao. Nhwng phut thw gidn cling khéng
dwoc l1au. Ba hang xém cé khudn clra s6 nhdom ra san, phia déi dién
vé&i phong Ty, la mdt me sén sén, cwe ky [&m diéu, hiéu sw. Clr bbng
dwng ba ta &m 7 toan chuyén khéng dau, cai giong khan duc cua ba
ta gam gao tru tréo lén. Bén Iuc hut hoi thi ba ta dirng lai thé, réi lai

tiép tuc man dodc dién. Tu danh phai trén ra phd.



Khu phé cii d3 trat bé vé nhéch nhac, quanh hiu, tré thanh khu buén
ban sdm uét. Con phd nha éng Tu lai 1a truc cia may phd ngang, cac
ctra hiéu dua nhau guwong kinh sang choang, hang héa bay la liét.
Long dwéng rdi mu xe cd. Trén via hé, cac quay vé sb va du loai
hang rong bay ban quan quanh. Tu di bd doc theo hé phd, khéng
mua ban gi, chi nhin ngdm canh chen chuc tat bat, cé gir sy tinh
lang trong ldng va thi gi& ctr ngwoc chiéu véi Tu. Ga &n mac dang
cach, dang diéu trinh trong, ct chiéng ra khudén mat phang ly, nhot
nhat, chju khéng thé doan dwoc tudi, khdng biét |a tré hay gia va doi
mat g&, cai nhin clia ga c6 cai gi la 1dm, cai d6 chac chan co tén, chi
c6 diéu Tu chwa goi ra dwoc. Ga khdng chiu 1&n trong dong ngudi
déng duc, thinh thoang lai dirng buéc, vé nhw dé cho thién ha nhin
ngam minh. Nhwng thién ha d&u ban ron, chang cé ai nhin ngam ga.
Ga nbi bat binh, bdng dwng tron mat quat may ba hang rong. "Pay la
chd dé cho cac nguwdi ngdi gidi thé ra bay hang ha? Con gi la trat tw
van minh h»? Dep! Dep ngay!". M4y ba gia vo xé dich cai met hanh;
may ba tré tdng I& coi nhw khéng nghe thay, ciing c6 cé bé con
cudng quyt quay ganh hang u té chay. Nhwng ciing chi la chay v
thoi. Pén céng an, canh sat quan ly thj tredng con chang an ai niva la
ga. Tuy nhién ga ciing chi quat cho oai thé théi va ga vira di vira tw
thwéng thire cdi uy ctia minh day vé trinh trong.

Ga dan éng thwdng di qua trwdc mat Tu & mét chd nhat dinh. Ché ¢
cay cot dién, lwng chirng cay chen tAm bién quang céo: "Nap ga bat
Ira" c6 mii tén chi vao trong; tdm bién da tréc son con phia trong
bay gi® da la quay ban kinh bat. Ga nghénh nghénh cai ban mat
phang Iy nhin tAm bién. V& sau, ga van clr nghénh nghénh mat nhw

thé nhuwng dét nhién ga gio canh tay 1&n, phat mot clr chi khéng rd rét



hwéng vé phia Tu. Tu van than nhién di, nao biét g4 Ia ai, cai ct chi
mo hé ctia ga c6 nghia gi? Lan sau niva, khi dén gan cay cot dién co
treo tAm bién "Nap ga bat Ira" ga bwdc cham lai va tién thang dén
trwdc mat Tu:

- Chao 6ng gia!

- Vang, chao anh!

- Ong gia rbi rai nhi, chiéu nao ciing bat phd. Nhuwng di mot minh thé,
nhat pheo. Toi sé cung di v&i 6ng gia...

Ga dan 6ng song hanh véi Tu, khéng can biét thai dd Tu ra sao va
hon thé ga con ra vé nhu ha cb dé trd chuyén véi Tu. "Nay 6ng gia,
6ng gia hét thoi réi, chac chan 6ng khéng biét dwoc nhivng chuyén
nay dau, dé toi néi cho ma nghe...". G& nai ri rAm vé nhirng thay doi
nhan sw, ai xubng ai 1&n, sép xay ra trong bd may thanh phd va cai
dworng hwdng sé xoay chuyén ra sao, tuy thudc vao nhan vat nao...
D6t nhién ga nhoi Ién Tu mdt buwdc chan, ghim Tu lai, chd dam déng
ngwdi di phd téi gan lién tuyén bd déng dac:

- Hay tin toi di, t6i quen biét cac 6ng Ién & trong thanh phd nay. Chén
tham nghiém nao t6i cling vao lot. Cac 6ng I&n déu coi tdi nhw nguo|
nha, co vi ltc hirng 1én con c&i mé ndi long vai t6i. Nhwng néi chung
cac vj &y déu ban. Ciing chang sao. P4 cé phu nhan cla cac vi Ay.
NGi chuy@n véi cac vi phu nhan, nhiéu khi dwoc viéc IAm. Lai con cac
thw ky hay la tro' ly gi gi d6, dwdng di 16i lai cia minh dwoc théng
sudt chinh 1a nh& ho. Minh phai két than vé&i ho... Noi tom tét khi
minh duwoc tiéng co quen biét cac dng Ién thi cac dng nhé tw nhién
phai né so minh. Hang ngay minh di dau, dung cham cling c6 ngudi
né so minh, da swdng chwa! - Ga dan éng nghénh mét [&én, cuw®di mo

hd rdi béng quay sang Tu - Nay 6ng gia, 6ng hiéu t6i mudn néi gi



chw?

Tu im lang.

Ong that khéng hiéu hay 1a v& khéng hiéu? Ga nam tay do Tu, khé
l4c 14c - Théi t6i clr néi huych toet thé nay. Ong c6 mong mubdn diéu
gi khédng? Gia du, cai ba hang xém 1dm diéu cta 6ng, ba ta clr quang
quac subt ngay lam éng phai trén ra phé. Néu 6ng mubn, tdi sé cé
céach giup 6ng budc ba ta phai im mdém hoéc ba ta phai bién di.

Tu thding thang:

- 6, sao lai thé? Khong thé dbi x&r véi nhau nhw thé duorc!

- Vay thi tuy 6ng, t6i s& khéng tranh ci véi 6ng - ga lac dau, vé ngan
ngadm - Nhwng du sao t6i cling thich dwoc lam quen véi 6ng. Ta hay
c di tiép, cau chuyén cla tdi con dai... Ong thdy day, téi chang la cai
gi c& nhwng thién ha van cr phai coi t6i la mét cai gi. Tuyét ci meo,
phai khéng 6ng gia? Cé mét thang cha tbng giam dbc, t6i ngau nhién
gdp han vai l1an & nha mét 6ng Ién. Thang cha dang bé bdi chuyén gi
do, mat mii bo phér. Han can c6 nguoi Gng hd han, vé dwoc t6i han
lién tam chét. Tai chi ddng vai Am r théi chi thwe ra t6i chang 1a gi
cho han. Ma du t6i c6 mudn lam ciing khéng 1am dwoc. Nhwng nhe
c6 kénh thong tin riéng, téi biét han sé thoat nan, lién bao truéc cho
han. L& tw nhién khi m&t mdi hdn da hén hé tré lai, han phai nhé dén
t6i, coi t6i nhw canh hiru. Cai tbng codng ty cla thang cha 4y kha Ion,
xuat nhap khau du ca, lai co lién doanh vé&i nwédc ngoai, tién cla cla
Nha nwéc rét vao nhiéu nhw nuéc... Nhuwng théi, ta hay di qua 1én
dau phd, t6i sé chi cho 6ng xem céi nay...

& khuc ngoat dau phé théng ra mét dwong phd 16n hon, cé mét ngdi
nha cao ngat nguwdng, mét tién huwéng ra phd Ién, gwong kinh 1ap

loang, dén dubc sang choang. Ga dan éng dirng lai, quay mat vé



phia Tu, néi nhw giang giai:

- Cai nay goi la "Khach san Hoang Gia", tuyét cu meo. Ha ha... N6
dwoc dirng tén cau con trai I&n cia 6ng tdng giam dbc ban téi, co
nghia 1a cai Hoang Gia tuy thudc vé dng ta nhung éng ta khéng dinh
dang... Nay 6ng gia, han la éng cé biét & chd nay, trong khu phé cua
&ng c6 cai khach san Hoang Gia nhung td6i cam doan 6ng khéng biét
bén trong né thé ndo. Vay hém nay t6i m&i 6ng, ndo... ndo... dng hay
di theo t6i. T6i sé dan 6ng vao quay bar, & day c6 vo sb loai rwou
Tay hao hang, ta c6 thé ubng ma khéng phai tra tién, lai con duoc
cac ¢6 phuc vu sdn séc chu dao. Nao... ndo... ta di chi, dé& éng gia
dwoc thay nhan tién cai vai trd dac biét cua téi & nhirng noi 6ng
khong thé ngd t&i. Tdi néi vé minh véi 6ng gia hoi nhiéu nhwng quyét
khéng phai la ké ba hoa!

Tu g& tay minh ra khoi tay ga dan 6ng va noi dirt khoat:

- Cam on. Anh ban hay tin tdi khdng nghi anh ban 1a ké ba hoa, thé
la dworc roil

Lac nay dwéng phd da 1én dén. Tu quay tré lai dwdng phé ci, buéc
nhanh qua nhirng vét sang tlr cac clra hang hat ra.

Nhwng ga dan 6ng khéng budng tha Tu. M&i budi chiéu Tu di dao
phd van gap ga & dung chd co cay cot dién treo tdm bién "Nap ga bat
Icra" va ga 1dng nhdng bam theo Tu, rd rang la cé cha dinh. R6i mot
hém ga bdng noi:

- Ong 1a Ty, tire HOi Tu. DAy la cai but danh 6ng van ky duéi cac bai
bao viét vé nghé thuat nhiép anh. Ha ha... téi thira biét!

Tu mién cwdng cdng nhan:

- Vang, dung thé. Tai vén 1a mot vién chirc cao gidy, viét bao tay



ngang, chi tuy hirng théi.

- T6i 6 doc nhirng bai bao cta 6ng. Hay I&m. Tuyét ci méo. Nhiéu
nguoi thich va ca t6i cling thich... Sao 6ng khong viét déu déu, cir dé
ban doc phai dai cb ra tréng ngdéng méi dwa ra mot bai ngan cang
doc cang thém? - Ga hdi mot cach ho hirng va van mai theo y nghi
cla riéng ga - Nhwng théi, dng da néi la 6ng chi viét tuy hirng, day 1a
quyén cuia éng... Chac han dé c6 dwoc nhivng bai binh phdm vé anh
nghé thuat dao dé dén thé 6ng phai choi véi canh nghé st nhiép anh,
than thiét véi ho 1am nhi?

- T&i ¢6 quen biét ho nhwng than thiét thi chi cé vai ba ngui théi.

- 6, nghé thuat khéng can sb nhiéu, phai thé khéng 6ng gia? - Ga ngo
ngudy may ngon tay, giong ngac ng - Tai biét éng am hiéu nghé
thuat Idm 1&m. Xin tha thwe, t6i cé mot viéc mudn nhé dng... Nay 6ng
gia, ngudi ta bao gia thuweng trd lai nhw tré nhé, tire la sbng hén
nhién, khéng vu loi, thich giip d& ngudi khac. Ong la thé day. Toi
biét. T6i biét ma...

G4 niu canh tay Ty, ch& cho mét dam déng di qua, réi mot dam niva,
mot dam nira... (sao chiéu nay |1&dm ké di dao phé va mua sém thé
nhi?) va ga van tiép tuc ri rAm nhirng 1&i khéng dau. Tu sbét rudt ngét
11 ga:

- Théi di, anh ban can gi c& néi thang ra dil

- Vang, t6i néi ngay day. Viéc tdi can hoan toan dung véi kha nang
cla 6ng. B&i vay tdi chi chon 6ng dé nhé va. Ti can chup mét bl
anh chan dung nhwng khéng phai la anh théng thwdng do nhirng tay
phoé nhay san xuat nhan nhan ra. N6 phai 1a chan dung nghé thuat,
do mot nghé si thwe tai bAm may. Trong vai ba ngu®i cdm may anh

ban than clia 6ng, chac chan déu cd tai, 6ng hay lwa ra ngudi cd tai



nhat, thich hop nhat, 6ng co I1&i trwdc véi 6ng ta, cai 6ng nghé si
nhiép anh &y, lam sao dé éng ta cdm hirng I&n, nhan chup cho t6i
mét birc anh chan dung. Toi nhac lai, mot birc chan dung nghé thuat,
ong gia hidu y toi chi:?

Ga dan 6ng nhd va nhw ép budc. Tu mubn thoat ra khéi ga thi chi co
cach nhan loi giup ga. Va lai viéc nay cling khéng khé. Tu cé mét 6ng
ban than la tay t& vé anh chan dung. Ong ta sung bai anh den trang
dén mirc quén di cai tén cing com cdia minh, dung ludn cai biét hiéu
ban bé d&t dua vé sau thanh that, 1a 6ng Pen Trang. Ong Pen Trang
dé toc dai, hoi bui mét chat trén khudn mat gia trwédc tudi ciia éng chi
c6 d6i mat 16 vé tré trung, nghich ngom. Ong Pen Tréng hap hay mat
Cwoi:

- A\, céi ga van rinh chdp 6ng ban & chd cay cot dién cé treo tAm bién
"Nap ga bat Itra" &y ha? Ong ban c chiu khé di véi ga, chiu chuyén
cla ga thém vai ba budi niva. Chiéu thir bay t&i, dng ban dan ga dén
chd ta van hen gap nhau &y, téi cho...

Trong con hém cudi phd nha Tu cé quan café, goi theo tén ciia éng
chu 1a café Ly. Quan mé & gian dau hdi, méot ngdi nha cd, tréng ra
manh vuéon hep ¢6 bui tric vang chi xanh. Bau khéng khi trong quan
va cung cach gilr nguyén vé don so, mdc mac, nhw la chirng tich
ctia mét thei. Ca 6ng chl quéan ciing vay, gia roi, ci ky réi, nhung nu
cwdi tim bang quo cla 6ng lai tiét 16 dng con tinh tweng 1dm. Ong
café Ly kiém sdng nh& dam nghé si, quen than dam nghé si. B&i vay
céi 6ng nghé si téc dai, hoi bui m&i hen Tu dan ga dan 6ng dén day.
Ho ngdi quanh chiéc ban ké & mét géc khuét. Ca phé dwoc bung ra.
Tu quay qua quay lai gitba hai nguoi:

- Pay la anh ban tré cé viéc mudn nh& 6ng... con day la 6ng Pen



Tréng!

G4 dan 6ng ha héc mém:

- Cai gi?

- Pen Tréng, tén tbi... - dng téc dai hap hay déi mat nghich ngom -
T6i 1a mén dé tir xa cta cu V6 An Ninh. Cai 6ng gia gan tram tudi ay,
danh ca cudc ddi cho nghé thuat nhiép anh va chi choi anh den
trdng. Cu 4y bao anh mau dep qua mdc con anh den trdng khién
ngwdi ta suy nghi va sang tao... T6i giao hen trwdc, néu anh ban nhe
t6i chup chan dung cho anh ban, t6i chi chup den tréng.

- T6i thich anh mau hon. Nhung théi, nghe néi éng l1a mét nghé si tai
danh, 6ng c th&r cho téi mét birc anh den trdng xem sao... - Ga dan
éng béng dbi giong - Chi cé diéu t6i lwu y 6ng, day la birc anh quan
trong, dé dung vao nhirng viéc... &, nhirng viéc ndi ra thi dai dong ma
éng cling khéng hiéu dwoc, tém tét lai [a nhirng viéc ciing rat quan
trong. Ong nhan gitp t6i thi phai hét long!

- Tat nhién! - Ong Pen Trang quay sang Tu - c6 6ng ban téi day la
nguoi hidu t6i, ddm bao cho I&i néi cua toi.

- Pugec... thé con cong xa?

- 0, t6i khéng phai la phé nhay di chup anh thué. Chuyén 4y ta ban
sau. D& anh xem anh ti chup, xem anh c¢6 thich khéng da!

Luc nay quan café bat ddu déng khach. Bon ho phan 1&n 14 nghé si
va ca nhirng vi khdng-nghé-si, chinh nhirng vi nay ham ngéi dai va
mé tranh luan vé nghé thuat om soém nhat. Ban ghé trong quan bi xé
dich, tiéng ly tach va cham lanh canh, khoi thuéc |14 tudn mu mit. Ong
DPen Trang bi nhirng ngwdi quen mai téi 16i kéo, bd méc Tu ngbi lai
vé&i ga dan 6ng. Mai téc dai ciia 6ng nhap nhé luc chd nay, lic chd

kia. C6 mot luc 6ng bién dau, co 1& bién vao gian trong, noi éng chu



quan café Ly danh riéng cho nhirng vi khach than nhw ban. Rbi 6ng
Pen Tréng lai hién ra:

- Nay anh ban, anh c6 con diéu gi can néi v&i t6i niva khédng? Néu
khéng thi anh ban cé thé vé. Téi ban I&m, nhiéu viéc 1am...

G4 dan 6ng bat ding day:

- Con mét viéc... Ong chwa hen téi ngay gi® nao, téi dén gap 6ng &
dau dé 6ng bAm may chup cho tdi birc anh?

- &, a... bAm may ha? T6i bAm may réi! Chup roi!

- Chup ldc nao, ha?

Ong Pen Trang c¢b tinh nhai lai giong clia ga dan 6ng

- Py la viéc cla t6i, ndi ra thi dai dong 1dm ma anh ban ciing khéng
hiéu duwoc.

- Khi nao c6 anh t6i s& nhan qua 6ng Tu... Nao 6ng Tu, canh gia
chung ta di théi. Tam biét anh ban! A quén, bira ubng hém nay t6i da
thanh toan r6i. Tam biét!

Ong Pen Trang khé gio ban tay 1&n, ra hiéu chao va 6ng kéo theo Tu,
hai ngwoi cling quay ngoat di, ra khdi quan café.

Ngay chiéu hém sau Tu nhan dwoc I&i nhan dan ga dan éng dén
quan café Ly nhan anh. Ho van ngdi & ché cii, bén chiéc ban ké &
goc khuét phia trong vwon. Ong café Ly bwng ra hai tach ca-phé den,
giay lat sau méi dem ra chiéc phong bi Ién. Ga dan éng v ngay lay
chiéc phong bi, vé héi hop, cang thang. Ga rut tAm anh ra, dwa ra xa
r&i thu lai gan, nhin soi méi. Khuén mét ga vén phang ly, nhot nhat
nay |lén con co giat cang nhot nhat hon.

- Nay éng chid quan, 6ng c6 nham khéng day?

- Khéng, 6ng Pen Trang khi nhd t6i cé dan téi ki 1am, lam sao toi



nham duoc!

Ga nhan nho:

- Pay khong phai 12 toi!

Rbi ga bdng hét twdng 1én, tAm anh trong tay ga run ban bat:

- Khéng phai t6i! Cac ngudi hay nhin, hay so sanh, day la téi hay
khéng phai t6i nao?

Bau khéng khi trong quan tré nén im phac, cé6 may ngwdi khac ngoi
& goc xa, ho ngo ngac nhin ga khéng hiéu ga vira néi gi. Ga lién tom
|4y Tu, chia tAm anh ra trwéc mat Tu:

- Nay 6ng gia, 6ng Tu tirc 1a H6i Tu, nha binh luan van cé bai dang
bao, 6ng néi di: Blrc anh nay, cai mat nguwéi trong anh nay cé phai la
mat t6i khéng? Ma hay khoan, dng hay cdm xem, xem cho k¥, nghi
cho k¥ réi hang noil

Tu cdm tAm anh. anh den tréng, nhirng mang trdng va mang den
twong phan, tao thanh cai nén trén dé ndi chim khuén mét ctia ga
dan éng ngoi trudc Tu. VAn khuén mat bang phang va nhot nhat ma
Tu da quen nhung nhe sw 1an 16n trang den, nhiéu chd bj mé& chdng
cla nén anh toat ra mét &n twong rd minh, duy nhat, l1ap tie quy tu
nhirng cdm giac r&i rac cla Tu vé ga dan dng. Quai la, cai dng nghé
sT téc dai hoi bui, 6ng Pen Trang 4y, 6ng ta chi can mét khodng khac
nhanh nhw cai chédp mét d& bAm may. Cai chép mat 4y xay dén nhw
thé nao, vao lic nao nhi? Tu dat birc &nh xudng mat ban, khé day vé
phia ga:

- Mét blre &nh tuyét voi. Bung 14 anh day!

- La t6i?

- Chinh xac, la anh!

Ga cam blrc anh lén, ném xubng mét ban, ban tay xde ra, chan 1én
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brc anh, khuén mét ga co giat va ga nbi con dién:

- A cac ngudi, mot 10 ngu dét va bip bom! Cai thang cha Ben Trang
ay bip bom, han chwa hé bdm may chup t6i hodc han chup héng,
han dwa blc anh khéac ra dinh Ira tdi. Con 6ng gia, éng Tu tic Hoi
Tu, nha binh luan d&m, éng chéng cé tw cach gi va ciing chang hiéu
gi hét. Nhirng bai bao clia 6ng ngu dbt, khéng dang gia mot xu. Ong
khéng c6 quyén nhan xét rang birc anh nay dung 1a anh t6i. Ong hay
im di. Im di. Hiéu chual!

Ong chid quan va may nguoi khach lai gan, khé héi Tu:

- C6 chuyén gi ma am 7 lén thé?

- Chuyén gi ha? Chuyé&n may thang ngu dét, bip bom, ching né dinh
hai téi... - ga cwa quay, dam chan, tay ddm xudng mat ban - A, cac
nguwoi cwdi gi ha? Cac ngwdi ciing cung moét dudc véi bon ngu. Toi
khéng thém dém xia... R6i nhirng ai sang lang trong thién ha ho sé
hiéu t6i. Cai méat toi day nay - ga chi tay I&én m&t minh va khoanh mot
vong bao quat toan khuén mat - rang r&, théng minh, tw I. Ranh
ranh 1a thé. Con blirc anh nay quyét khéng phai 1a anh t6i!

Ga cam bl anh dap dap vao khong khi rdi xé ra thanh tirng manh
vun. Ca chiéc phong bi dwng anh ga ciing xé vun. Nhirng manh vun
den trang roi 14 t& quanh chan ga. Ga loang choang dirng lén, con
hén gian vo 16i lam ga mét binh tinh, ga quén Tu, ga quén 6ng café
Ly va nhirng nguei khach trong quan, ga di nham vao phia trong,
dung phai birc twdng, lai &m (rc quay ra, mot luc sau méi tim thiy va
tudn ra ngoai dwong.

Tu ngbi lai trong quan. V& han hoc, cay cu clia ga dan 6ng trudc birc
anh chan dung dung 1a chan dung ga, dén tot cung 16 bich khién Tu

budn cwdi. tr thi ga da chivi béi vung lén chi vi Tu da ndi that cai diéu
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ga mudbn Tu noéi dbi. Théi mac ga... Dot nhién ga dan 6ng quay tré lai
quan café. Luc nay trong quan chi con lai Tu. Ong chd quan pha 4m
tra dac, dem ra ban ngdi ubng v&i Tu, nhw théi quen 1au nay cla 6ng
ddi v&i khach quen than 6ng van thwong lam thé. Ga di thang dén
chd hai nguoi, tw kéo ghé ngdi, cd gidu di vé trich thwong, tirc toi,
mat ga ly ra, khinh khinh:

- Nay 6ng chi quan, cai tay phd nhay giri &nh cho t6i qua 6ng ay,
hién gi®& han & dau?

Ong chu quan cudi:

- Xin 16i, t&i khdng quen biét ai 14 phd nhay!

- Thi 6ng mudn goi han 1a gi cling dwoc. Han... chac la éng hiéu y toi,
hién han dang & dau? Téi can gap han!

- A, 6ng Pen Trang, mdt nghé si thi thiét dy anh ban a. Ong ta
hanh tung bat dinh, 6ng ta xuét hién va bién di, vao ltc nao va & dau
chi minh 8ng ta biét théi. Nhwng anh ban can gép 6ng ta dé lam gi?
Ga dan éng dan giong qua hai ham réng va vao nhau lap cap:

- TAm phim. T6i can thu hbi lai tAm phim anh cla téi... dung ra la bic
anh bj coi la anh tdi. Néu nhw hén con gilr tAm phim, biét dau han
chang in phéng ra mét birc &nh niva, dem di dy trién 1am réi mot ai
do, hodc chinh 6ng Tu tirc HOi Tu day, lai nglra nghé viét mot bai
binh luan 1ang nhang dang bao. Nhw thé phién 1am. T6i phai ndm
dwoc tAm phim, chinh tay t6i hdy né dil

Tu nhap nhém dinh néi cau gi nhung dng chd quan da nhay mat, vo
vai ga dan 6ng:

- Anh ban oi, khdng can phai lo xa thé. Trong chiéc phong bi lic nay
t6i trao cho anh ban c6 anh va ca tdm phim. Anh ban hay chiju kho

tim trong déng vun den trdng & ngay dwdi chan anh ban. Chung van
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con nguyén ca day!

G4 dan 6ng cui nhin xubng dat, ban chan gat gat mét cach mién
cwdng nhivng manh vun den trang chinh tay ga da xé ra. Ga nhon
lén mdét manh den, méng manh va nhé xiu nhwng lai cé vé nang né
trong tay ga, cir nhw la ga phai ha cd 1am cai viéc khéng xirng véi ga.
- N6 day rdi. N6 dung la cai téi dang can thu hdi, can thiéu hay di! -
G4 buéng roi manh vun cam trong tay va dung ca hai ban chan xoéa
dap dbng vun den trang cho nat nhr, 1an 16n vao trong dat - Thé la
xong. Xong han. Khéng con gi day dwa dinh dang dén cac nguoil -
Ga dwrng lai réi bdng I&n tiéng tuyén bd - Téi tai tri va hivu ich hon ai
hét. Cac ngwdi nham, cac nguwdi khéng dang méat duwoc choi voi téi.
Toi di day!

Trong quan café, 6ng chl quan ngdi im lang. Tu ciing ngdi im, nghi
vé ga dan 6ng béng dwng c& bam lay minh, bat minh phai lam theo y
ga ma khéng dwoc lién quay ra hach sach, quiy nhiéu ca thién ha.
B& mat ga phang ly va nhot nhat, & ngoai d&i cling nhw trong birc
anh do éng Pen Trang chup, cai nay phan chiéu 1&n cai kia mot vé gi
do vira khé ndm bat vira rd rang, duy nhéat... Vé gi nhi?

Béng 6ng chd quan noi:

- Céi ga dén am chuang ta va vira di khéi 8y, ga c6 bd mat cd hon...

- Ong ndi gi kia?

- T6i néi: ga cd hén! 6ng chd quan nhéc lai - Théi bubi nhiéu nhwong,
& nhirng chd nhoe nhoe sang tbi thwdng lang vang nhirng ga co
hén... Nhwng théi, vao gi& nay méi chiéu éng thuwéng di dao phd,
phai khdng nhi? Ong che tdi ddng ctra hang, t6i s& cung di dao véi

6ng!
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Tu va 6ng café Ly dbi ban gia di ra phé 1an vao dam déng tap nap,
|A4n vao quang canh ndo nhiét ctia phd phwong.
Thang 12-1999
N.K.
Nguyén Kién

Anh Keng

Nam Keng muwdi tam tudi, dng Keng béat dau tinh chuyén hadi vo cho
anh. Lién trong hai ndm, danh tiéng ba dam, déu khong dwoc. Cac
c6 gai khéng thich Keng, con dbi véi 6ng Keng thi cac cd so.

Qua thuc dng Keng ciling c6 chd khac ngudi. Dau téc 6ng bao gioy
cling dé dai, téc ch&m xubng gan kin cd 4o. Con dau téc anh em
Keng thi troc, cat bdng kéo, nham nhé nhw 16ng sau rém. Thei khang
chién, linh Tay hay vé lang suc sao, dng bao: lam thé dé danh liva
thang Tay. Nhuwng bay gi® thang Tay da cudn xéo rdi, viéc gi con
phai danh Itra ai? Chinh la vi 6ng kiét. Mai ga nha 6ng dé, 6ng khéng
ban trirng & lang, so chd than tinh phai dé ré. Ba Keng mang |&n tan
cho huyén ban. Mwdi chin qua trirng, méi qua tam xu, vi chi mot
dbéng nam hao hai xu, ngw®i mua bét hai xu, con mot déng rudi.

- P6 khén nha dai cho, da 1én dén trén 4y, khéng ban dwoc chin xu

thi thoéi chr, ciia thém vao chéng co lai c6 cua bao ral
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Ba vo cai:

- Dao, hai déng xu thi 1am gi, cling coi nhw la t6i udng bat nwéc ché
twoi...

Ong Keng quac ngay mét lén:

- Lai con quac cai mém ra nira a? Udng bat nwéc né khac, né bd béo
vao than minh. Dang nay di ném ra ché gidi oi dat h&i, dé réi nguoi
ta on d&i minh day. Nay hai xu, mai hai xu...

Ba vo im bat. Trong nha nay ngudi ta da sbng quen nhuw thé, vo con
chi dwoc quyén nghe, con dng c6 quyén néi. Va ngudi ta tin nhw thé
la phai. Thi c&» xem, né ranh ranh ra day: khéng nhé& 6ng muu tinh,
xép dat, thu ha ha vén thr hdi 14y dau ra nha g, san gach, bé nwéc
nhw thé nay?

Déi v&i cac con, 6ng Keng lai cang khac nghiét. Dy 1a cach biéu 16
long thwong yéu con cai clia 6ng: dng mudn anh em Keng sau nay
phai ké tuc dwoc 6ng, vun dap cho cao to thém mai phan gia tai do
6ng dé lai chir khéng thé an tan pha hai di. Keng con phai vac ngwoc
bra, so rdng blra cham dat, da sudt ngay chai chai ngoai déng. Hét
viéc ddng dén viéc nha, bd Keng ép Keng lam dén xam téi mat. Lau
dan thanh quen, hé& khéng cat nhéc chan tay la khéng chiu duorc.
Ngoai cai hirng thi trong cong viéc lam &n ra, anh chéng con hirng
tht ndo khac. Anh ciing chang can phai lo lang gi: ngay ca twong lai
cta anh, bd anh ciling da xép dat s&n cho ca réi... Anh sbng, vira can
cbi nhw mét cu gia, vira ngdy tho nhuw mot tré nhao.

Vao hop tac xa, Keng dirng dau bang lao ddong hang A. Viéc gi kho
khan, ndng nhoc hop tac ciing goi dén anh. Réi phong trdo chung 16i
anh vao cudc hop hanh, hoc tap, tranh cai...

- Nay hop. Mai hop. Dé réi xem c6 dwoc thém cong diém hop nao
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khéng? - B6 Keng can nhan.

- Nguoi ta hop kiém diém dng ddi trwdng xui vo twdi nwédc vao phan
ma lai khéng di a! - Keng tra I&i bd, coc 16¢.

- Dao, dé khéng cé may, ngudi ta khdng kiém diém dwoc! - Ong
Keng khéng wa céi théi cai lai, nghién rang chi chiét. - Tao con la gi
ching may, chi giéi dan dam, dan dam... Liéu ma gil lay than day,
con a, khéng ai ndm tay dwoc dén tbi, gbi tay dwoc dén sang dau!
Cang ngay Keng cang hay cuéng lai bd. Anh khéng bang long cai
viéc bd anh c di hdi hét dam nay dén dam khac cho anh. Bung la
anh phai lay vo rdi, nhwng vo anh la "dra nao" & lang nay nhi?
Chinh diéu bi &n d6 hap dan anh, dem lai cho anh néi lo l&ng va niém
say mé riéng, bb anh khéng thé nao hiéu thau duorc.

& dau xém nha Keng c6 ¢d Ngo, dang tudi day thi. Ngo béo khée, lai
khéo gitr nwéc da clr héng trng 1&n va gap ai cling mdm mim cuoi,
chéng hiéu c6 y gi. Ngo hay dién quan lanh den, 4o so' mi ¢ canh
nhan mau long tdm chat cang, tréng phay phay. Keng biét bé anh
khéng wa gi cai vé mau meé cia Ngo nhwng chinh vé mau me Ay lai
lam anh choang ngop. Anh vén la ngudi it giao thiép, thiéu tirng trai,
tinh cdm bj d& nén, lobng du khat khao nhwng chwa hé dam say mé
mot cai gi theo y thich riéng, nay tinh yéu bdng chay bung Ién... Mét
dém, di hop déi san xuét vé, Keng gdp Ngo & dau xém. May qua, chi
c6 hai ngudi. Keng buwéc voi 1én, vAp mot cai dau diéng, nhwng ciing
chéng hé gi. Anh liéu hdng giong, réi khé goi, giong nhw ngwdi ngat
mdai:

- Ngo oi!

Ngo dung lai, ngo ngac...

- Pang 4y... di choi voi to cai dil
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- Bay giov i?

- Khé... 6ng - Keng cudng I&n, vi thuc bung Keng chwa dam nghi dén
viéc ri Ngo di choi ngay bay gio.

- Mai nha?

- ¢, mai... - Keng lap bap nhéc lai, nhw cai may.

Ngay hédm sau, tréi chuwa kip tdi cau chuyén da vé bung. May cd gai
trong xém ctr trdng thay Keng la nhAm nhay nhau rdi vé& néi twéng
|én:

- Nay, dang 4y di choi... oi voi to cai dil

Keng ndi chuyén thwc, Ngo lai dua. Vi sao thé nhi? Keng ngém nght
mai, cudi cung anh thay c6 nhé Ngo ddm dang, con anh cuc mich
nén c6 nang khéng thich di choi v&i anh.

Vay Keng phai may mét bo canh. Viéc nay khéng thé cho bb biét
dwoc. Anh nan ni véi me, ba me xiéu long, dui cho anh mw&i lam
ddng, anh may mét cai quan ka-ki va mét chiéc 4o so' mi vai phin
xanh Nam Dinh. Da may réi thi phai méac. Va bé anh lam am 7 ngay
|én:

- 4, thang nay giéi. Tao nudi may cla chéat cao hon ngudi, thir hdi
may da lam dwoc cai gi bao dap tao chwa ma tp ténh hoc doi roi
pha cta day ho?

Ong Keng nai ra néi vao subt bubi chiéu. Dén tdi, 6ng van con noi.
Keng khéng cai, chi Iui IGi trén sang nha ban ngl nhe. Ong Keng lai
cang dién mau. Bo quan o, du sao Keng cling da may rdi, ctia van
con day, théi ciing cho la dwgc di. Nhwng con ma dam vuwot quyén
bd la khéng thé duwgc. Vo nudng con, vot quyén chdng cling khéng
thé dwoc. Bao nhiéu 1&i chi chiét, 6ng db ca |én dau vo.

Ong Keng ndm phan nha ngoai. Ba vo' nam trong budng vé&i thang
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Chinh, cai Trinh. Ba vo nghe mét qua da ngu tir luc nao nhwng 6ng
van cr dan duy, quat nat va 16i ca nhirtng chuyén tir hdi hai ngudi méi
lAy nhau ra ma ké 1&. Hém sau, ba cu Ty bén hang xém gap ai cling
liu lai, 1ac dau I& luv®i kéu rang dang d&m ba cu choang tinh day, thay
nha 6ng Keng cé tiéng ngudi, dén lai sang, twéng la trdi sép rang,
vdi vang quang ganh |&én cho huyén. Bén noi, cho chdng cé ma nao,
ba cu ngdi guc dudi gbc da, danh moét giac dai...

M®6i khi Keng dién bd quan ao méi, Ngo lai v dirng sirng, nheo mét
nhin anh va khen: "Banh qua nhil". Keng dé y thay clr ngay chl nhat
lai c6 may thanh nién & céng trwong vé choi nha Ngo. Ho dién quan
tay, di dép da, deo ddng hd. Keng cling da c6 mot déi dép 16p, mua
t lau nhung chang may khi di nén con méi nguyén. Anh chi kém cai
ddng hd deo tay.

Vay Keng lai phdi mua mét cai déng hé deo tay. Lan nay anh khéng
xin me nira. Anh di ganh gach thué, mac bé mang chivi, nhat dinh
khéng dem tién vé nha. Danh dum it 1au, réi cling mua dwoc mot cai
ddng hd cii, mat da 6 vang, hai cai kim tréc cd ma lan tinh. C6 déng
hé thi phai thao xem gi®. Da cé lan Ngo hdi gi®, anh tra I&i nham,
may ma cd ta khdng c6 ddng ho nén khéng biét. Bay gior Keng maéi
thdy van héa minh kém quéa. B anh cé cho anh di hoc may dau:
"Hoc 1&m réi nghién chir ra ma &n a!" Ngo da hoc hét 16p bbn. Con
anh, trong chién dich b tuc van héa ndm ngoai méi chém hoc &p
ba dwoc dam budi. Phen nay nhéat dinh anh phai di hoc...

Viéc Keng di hoc lam cho 1&p bé tic van hoa vui vé han 1én. Sé thanh
nién tinh quai trong |&p tir 1au da biét chuyén Keng va Ngo lién xim
vao tréu anh. Keng khoéng biét chdi. Anh chi vang tuc va dé mat lén.

Moi ngui lai cang tréu anh ton. Anh chay ché mai, nhwng chang
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chay dau cho thoat. Cubi cung, chi ca Lat néi:

- Anh Keng xubng ngdi day vai téi nao!

- Keng ngdi chwa néng chd, mét thanh nién da lai kéu [én.

Anh Keng ngbi v&i chi ca Lat, trdng dep ddi khong kia!

Chj ca Lat chang phai tay vtra. Chi lay chdng t&r ndm muwdi tam tubi.
N&m mui chin, chi dé dra con giai, sau d6 chdng méac bénh, 6m
lién trong hai nam réi chét. Chij lam quan quat, phung dwéng cha me
chdng, hau ha chéng, bu mém cho con. Cé nhirng ngay ngan ngui,
con bénh lui di, ngwdi khée khodn ra, chéng chij yéu thuwong chi nhw
ngwdi phat cudng. Nhwng rdi chéng chi lai d& up ngay xubng, rat
nhanh chéng va ngay cang dudi dan di. Con chj thi cir ho hé ra. Vo
sb trai lang, cd may 6ng trung nién da cé con gai I&n sap dén tudi ga
chdng dua nhau quéy rdy chi: "Thay cai hoa thom, t6i gi chdng ghé
mdi ngtri qua mot ty!". Chdng chi nam d6, bat lwc, ctr ghen 16ng 1én.
Thanh thir, chi chiu khd gap dbi.

Sau khi con 1&n, chi thwdng hay vé nha me dé &, ca lang déu dinh
ninh chi ngay mét ngay hai la chi di 1y chdng khac. Nhung da ngot
bdn ndm qua, chj van chang 14y ai, mac dau nhirng chang trai lvon
quanh chj cdn déng hon trwéc gap bdi. y 1a vi chj s¢. Cai hanh phuac
cta chi, ndé ngan ngui qua va tan nhan qua. Va do dé khat vong vé
hanh phuc cla chi tré nén to Ién qua. Chi muén nguoi chéng sau
cla chj phai la ngwdi cé thé bu dap lai cho chj tat ca nhirng gi chj da
phai chiu thiét thoi. Chi tién dén gan nguwdi nay, réi nguwdi khac, ngdm
nght vé ho va lai Ui ra xa... Ngwdi ta bat dau ban tan. Cé ngudi vi
khéng dwoc yéu xoay ra han hoc, cé ngui vi ghét, cling co ngudi
chi la r&i mdm néi cho vui chuyén. Dai dé, toan nhirng diéu ong tiéng

ve, chang hay ho gi. Ban d4u, chj hét strc bubn buc, dau khé, nhin ai
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cing nhw thu dich. Sau rdi cling quen di, gac ngoai 16 tai tat, c6 doi
lic con 14y thé 1am vui vé va dé ddi lai nhirng 10i tréu choc chi chi
cuoi tran.

Khi m4y anh chang tinh quai trong I&p hoc gan ghép chj véi anh
Keng, chi cho 1a chuyé&n hét strc nham. Chj quay phat vé phia bon
ho, 1&n tiéng ndi, nira dua nira tirc gian:

- Ban gi dén céac chu day? Cac cha khéng dwoc nhu ngudi ta, cac
chu ghen a?

Bon thanh nién cw®i am lén, lai cang budc chat hai nguwoi vao. Keng
khéng thé chju dwng dwoc, phat khing véi moi nguwdi va bao chi ca
Lat:

- Con nha chj 4y, vira vira cai mém chir. Nha chi la ngudi ding
dan...

Chi ca Lat tai mat di vi bat ngd. Nao da méy ai, trong nhirng luc dua
cot lai bao chi 14 ngwdi dirng dan. Nhwng Keng néi that hay néi mia
mai? Chang I& Keng ciing biét mia mai?

T day, cr ngdm ngdm mot minh, cang ngay chi cang chi y dén
Keng.

Mot hdm, hop tac xa hop, cir Keng danh mét chiéc xe bod 1én huyén
ché phét phat, cung v&i hai ngudi niva. Chi ca Lat nghi: "Hay minh
thlr di mét chuyén xem anh ta cdm cang nhw thé nao!" Lién rd ba
Thay ngdi canh gio tay xin di.

Tw lang 18n huyén xa tam cay sé. bi da dwoc qua nira duwong. Keng
van khéng chiu nghi, c Ui Ili, chdng hé mé miéng. Ba Thuiy day xe
phia sau, cung v&i Lat, cling chdng néi nang gi, chi ra céng nhai trau
va nhd toén toet. Vira ndng vira mét, Lat ddm ra buén. Ty nhién chi

lai nhé& khéng khi I&p bd tic van héa, véi nhirng |&i dua cot, gan
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ghép vo tw, ddi khi hoi s6 sang ctia bon thanh nién. Nghi cho cung,
thé ma hoa ra vui. Lat thém c6 mét céi gi cling vui vui, twong tw nhw
thé...

- Bac Thuy oi, bac cé chuyén gi vui vui k& di nao!

- T6i thi 1am gi cé chuyén vui - Ba Thiy dap bang mét giong ué oai -
Gia r6i! Bao anh Keng 4y, anh 4y dang trai...

- Khi cai ba nay. C&r phai dang trai m&i vui!

Lat phat manh vao lwng ba Thuy, tién da déy cai xe bo [én mot cai
manh. Chiéc xe chdm t&i, van xe rung ban bat, dui Keng vé phia
trwdc 1am anh nhé budc, suyt nga chui. Keng chi khé gat: "Dirng m&
vira vira chi?!". Anh khéng bét chuyén. Ciing khéng dam quay lai, s¢
hai ngudi dan ba trong thady mat minh dang dé bwng 1én.

- Théi, khdng ai néi chuyén gi thi téi ngu vay day!

Lat ghim xe, nhay 1&n, ndm nép vao mét phia dé tranh anh nang,
chan co lai, chiéc nén la che kin mat va ngwc. Hai cang xe trong tay
Keng triu ngay xubéng. Anh nghi bung: "Cai nha chi nay thé ma nang".
Nhwng chinh ltc d6, khéng hiéu sao anh lai thay cai xe nhe ténh, kéo
cw di bang bang.

Lat khéng ngl. Ngui lam sao dwoc. Chi nhdm day, nhay xubng dat:

- Bac Thuy oi, hay la bac ké chuyén budn ciing dwoc. Chuyén nao
budn nhét ay!

- Chuyén bubdn thi cé ddy. Dwng ma ca xém biét ca rdi, viéc gi phai
ké!

- Chuyén gi thé bac? - Lat chét da, voi hai lai.

- a, chuyén 6ng ddi Lung!

- Théi di, dirng néi dén dng Lung nira, ngra ca rudt! - Bot nhién

Keng quay lai, gat di bang mét giong han hoc.
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Lat vui han lén. Chj cwoi lac ca giong va buéc chat ngay Keng vao
cau chuyén:

- A, anh Keng giéi, anh ndi xau sau lwng ngui ta nha!

- Thi né s& s& ra day, banh duc bay sang viéc gi con phai néi xau!
Lat lam ra bd ngd ngan, c&r gang dan, budc Keng phai néi ra nhirng
nhan xét ciia anh vé 6ng doi trwdng ddi sén xuat Lung. Réi dot nhién
Lat tré nén tinh quai, bat bé nhirng nhan xét clia Keng. Keng néi
nong cai lai Lat, méi luc mét hang, twdng chirng nhw chinh Lat la
nguw®i dirng ra bao che cho nhirng chuyén tw tai cda 6ng Lung.
Giong Keng dam dan, thé bao, nhwng anh khéng néi vu vo. Chang
han nhw chuy&n 6ng Lung danh ruéng mwot bun cho vo cdy, rudng it
c6 cho vo di vo' 1a danh thira ndo, & déng nao; chuyén éng Lung bay
cho v ganh phét phat bang thung wét réi dem thang vé giat, 1y
nwdc twdi rau la vao hdm nao, dang ky cham bon canh nao... Lat kéu
lén:

- Givvi dat o1, cai nha anh nay y nhuw thé cong! Néi dén con kién trong
16 cling phai bo ra. Sao & hdi nghi anh c& ngdi im nhw thoc, hir?

- Té6i chang néi 1a gi! - Keng céi lai mét cach yéu 6t.

- Anh 4? C6 néi, toan nhin trém bd, réi ndi vudt dudi ngudi ta! Phen
nay, bac Thiy a, ba con ta phai biu anh Keng 1&n lam ddi trwéng
m&i dwgc, dé cho anh Ay...

Thay Lat vui, ba Thay ciing hua theo. Va Keng lai roi ngay vao tinh
trang lung tung nhw sa lwdi: anh khéng quen dua. Nhwng du sao cai
y kién dot ngot cda Lat vira réi cling 1am Keng nghi ngei. Qué la anh
biét can k& moi chuyén lam an trong hop tac xa hon Lat nhwng anh
khéng cham hop hanh, khéng hang hai n6i nang, khéng chu trong

dén cong viéc chung dwgc nhw Lat. Anh ludn luén bi giéng co va mét
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ndi s hai ngdm ngam cr bam riét lay anh. Anh s¢ bd. Vi sao so,
anh khdéng rd, nhwng dung la anh s¢. Cling nhw moi nguwoi trong gia
dinh anh, anh so...

Lwot vé, con cach lang khoang ba cay sb, tréi bdng dd mua rao.
Nwéc sa trdng x6a canh déng. Nhin vé phia trudc, chi mét quang
ngan, con dwdng da méat hat sau nhivng hang mwa xién chéo. Chiéc
xe bo bi trwot mét banh xudng cai hd tat nwdc. Xe chd kha nang vi
ngoai sb phét phat con may chuc chiéc lwdi cay cai tién. Cang kéo,
cang day, xe cang lun va nghiéng di, hai cang xe doi bat I1&n lam cho
hai bap tay Keng bi giat manh, nhirc subt 1&n tan vai. Keng bam that
chdc muwoi ngén chan xudng bun, lwng cong, gap hai vai nhd han I1én
va anh noi, giong rit qua ké rang:

- Bt banh Ién!

Hai nguoi dan ba so cubng. Mét ngon gio lanh x6 t&i, xé rach manh
nildng phu trén xe va giat cai nén Keng déi ném xudng rudng, kéo
thanh mot dwdng vong cung dai. Lat véi vang dudi theo, cudp lai cai
nén, déi Ién dau cho Keng. Keng khdng cha y dén cai nén. Anh
ngang 1én, méi mim chét, d&6i mat mé trirng trirng, gian dir, qua
quyét, sang ruc trén khuén mét chan hoa nwéc mua lanh gia. Anh
noi nhw quat:

- Bat banh nhanh 1&n! D6 me né xe bay gid'!

"Anh &y khéng bang long, anh 4y gat..." Lat nghi vay vé&i mét ndi lo
au vira mo' ho vira rd rét. Chi voi nhay xudng ché day bun 1édng, cung
véi ba Thay cli gap ngwdi xudng, chui dau vao cai banh xe tron
nhay nhua. Nhwng chi van dé mét nhin Keng. Chj thay anh vwon dai
cb ra, ngudi nhoai vé phia trwéc, chan dap manh, ngén chan miét

xudng bun thanh nhirng rénh sau day nwéc, toan than cang thang
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nhw mot canh cung sap bat. Va chiéc xe ban vot Ién, nhay chém vé
phia trwéec.

Sau chuyén di xe phét phat, chj ca Lat ludn ludn bj ddi mat cla Keng
- d6i méat gian dir cda anh ltc anh mang chi, gitra con mwa - am anh.
Chj bang hoang nhan ra rang déi mat d6 chira dwng mét strc manh
gi hét strc bi 4n, chwa ai biét va chinh chj cling chwa biét rd, chi chi
m&i cdm thay né thoi. Chi bt dau tin rang, cai nha anh Keng 1am i,
vung dai thwe ra khéng phai nhw moi nguei van twéng... Chi dam ra
ngo’ ngén, c? nhé mai tran mwa, chi mong sao c6 dip lai dwoc di nhw
thé, anh Keng lai gian dir v&i chi nhw thé va budi hoc nao chi cling
chdm chu nhin khudn mat vuéng virc, gé ghé, nhin cai 4o bac phéch,
cai lung to rong hoi gu xubng cla Keng.

- Keng, c6 ai dang nhin cau kia! - Mét thanh nién Iau linh béng kéu
|én.

- Nay, t6i bao cho nha chu biét, nha cha chi dang tudi em t6i thoi -
Chi cé& Lat cong khai thu nhan va I&n tiéng &t di - Cha divng c6 I&m!
Lat van nhin Keng, nhung Keng khéng nhin lai. Lat biét Keng da bi
c6 Ngo ho hé thu mat hén anh réi. N&i ghen tirc ngdm ngam nhai 1&n
trong long chi. Chi cwa quay ngudi trén ghé, chdm myc mot cach
gian di roi lai vo c& vay hét mwe & ngoi but di.

Keng hoc cac mén binh thwdng, riéng mén tinh rat gidi. Anh toan tinh
nham. Tinh d anh ciing nham.

- Anh Keng nay, anh lam tinh gidi thé, anh gitp tdi mot ty véi - Mot
dém, sau khi tan hoc, chi ca Lat tring trinh doi Keng & chd vang, git
anh lai va noi.

- Ngir t6i thi giup thé ndo duoc chi!

- Anh s &7 - Dot nhién Lat ngang 1én héi Keng.
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- Khéng! Khéng doi nao! - Keng voi vang chbi.

- Thé thi anh dén di. Anh bao tdi cach nham, con tdi sé bao lai anh
cach 1am nhoi gidi. Nhw thé [a twong tro... T6i mai anh dén nha toi
nha. Khéng phai nha t6i dau, nha me dé toi ay!

Anh ruét Lat di lam xa, & nha chi c6 ba me Lat, nguw¢i chi dau va ba
dlra chau nhé, thyc thuan tién cho Keng di lai.

Néu Keng khéng dén thi dung 1a anh so b anh rdi. Anh da néi rang
anh khong s¢. Anh la con giai. Anh da lon. Va cong viéc lam an
chung hang ngay da kéo anh vwot ra ngoai bén birc twdng gia dinh...
Ban dau, cir dén Ilic ngwdi nha di ngul 1a Keng vé. Cang vé sau Lat
cang gilr anh & lai khuya hon. Trong khéng khi vang lang va than
thudc cua nha minh, dung la nha minh ch& khéng phai & noi nao
khéac, chi cdm thay c6 cai gi do rat cii ky va ciing rat méi mé tién dén
gan chi , nhap vao chij, 16i cudn chi di, chi muén kim minh lai nhung
van ctr bi né 16i cudn va khéng biét né sé 16i cudn chi di t&i dau. Pau
6c chi dan dan tr& nén md mit. Chj lam tinh sai tubt réo ca.

- O céi nha chi nay, to twéng chuyén gi ma ngdi do ra thé?

- Khéng! - Chi ca Lat giat minh, mat dé 1én. Nhwng dét nhién chi tran
tinh lai va chi néi khéng che gidu - Téi chang to twdng chuyén gi. T6i
dang nghi dén anh day!

- Nght dén téi lam sao?

- Nghi dén anh vé&i c6 Ngo. Anh dirng c6 hoai cong deo dudi. C6 ta...
khéng... hep... v&i anh dau!

Giong Lat run run va yéu &t dan. Chj khéng dam tin vao diéu chij vira
ndi. Biét dau, bédng modt ltc nao d6 Ngo chang birng tinh va nhan ra
Keng nhuw chi tivng nhan ra. Chi khéng thé clr & mac cho sy doi troi

chay... Nhwng Keng da dirng day, cudn vo lai.
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- Khéng. Anh dirng vé. Anh... - Chj ca Lat voi vang noi, ngwdi chi
lanh di vi hodng so va chij nhin thang vao Keng bang déi mat di ton
nhw méat thu rieng.

Keng choang vang nhuw bi xd vao con léc manh liét, bén phia déu mu
mit va cr xoay tit di. Chinh trong ltc d6, mdt y nght loé I&n trong dau
anh: "Sao Ngo né khdng ndm canh tay minh, né khédng nhin minh
nhw thé nhi?" va 1ap tirc con 16c chdm dat, dé lai mét minh anh dirng
strng trén mat dat tréng tron, 16ng ngudi ngat... Keng khé nhac lai,
giong dut khoat:

- Théi, khuya rbi, t6i vé day!

Chi ca Lat Iat dat chay theo Keng ra tan c6ng maoi dwng lai. Ngwoi chi
nhw I&n con sét, phai vin vao céi coc rao, chi mudn guc xudng.
Nhwng dau éc chij rat tinh tdo va mét y nghi hét sirc khing khiép ci
bam chét lay chi: "Gidi oi, minh yéu anh &y réi w? Trong lang biét
bao nhiéu nguoi, sao minh lai chang yéu ai, minh lai di yéu anh ay?".

Nguyén Kién

Chim khach kéu

Budi sang cd con chim khach dén kéu trwdc cira nha. N6 nghénh
dau, phé ra khoang nguwc trdng, ngody cai dudi dai, tiéng kéu gion
tan: "Khach! Khach! Nha cé khach!" Réi lao vut di gitra cac lum cay.

T& nght, con chim kéu nham nha. Nha anh chéng bao gi& cé khach.
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T& sbng mét minh, gitka ving chan nui hoang vu, trwedc mat 1a canh
déng ménh méng nwéc trdng. Quanh day ciing cé xém lang, & rai rac
trong nui hodc ngoai ria ddng nhwng cai trai nhé cla Té dwdng nhw
tach biét han v&i cong déng dan cw ay. Déi khi T phai vao lang hodc
nguoi lang ghé qua trai ctia anh, chi vi co céng viéc gi day khéng thé
dirng, ndi v&i nhau dam by cau la xong, tham chi chi can d&ng ndi
qua rang rao. Té khong cé khach va cling khong cé théi quen cho
doi khach. Mac cho con chim khach kéu truwdc clra nha, cai thé gioi
don ddc, kin buwng ctia anh van c binh I8ng thé. Bubi chiéu con
chim khéach lai dén, chang ré la con chim ban sang hay mét con chim
khac, né vn nghénh dau, pho ra khoang ngwc trdng, ngoay cai dudi
dai, kéu: "Khach! Khach!" Té van dirng dung, sw dirng dwng vén la
thoi quen clia anh. Con chim chot lao vat qua Ium cay va méat mat.
Luc nay troi da xé chiéu, béng nui phia sau nha db dai, sdm dan lai
con méat nwdc déng phia trwdc nha thi dénh 1én, nhoda nhoda mau
trdng duc. Td ngdi & dau hién, thw gidn mot minh, sau ca ngay lam
lung nang nhoc. Bau khang khi vang l&ng khién anh dé chiju va trong
tam twdng cdia anh chi bang lang hinh anh éng lao Nhoe, ngudi cha
ca doi vat va, nudi day anh theo cai cach la lung nhwng mai roi To
cling quen. Sw cd doc clia T hién thdi chang qua la tiép nbi cai doi
c6 doc clia 6ng 150. Mt ndm xa 1dm, 1530 mang T t&i day réi moc ré
ra & noi heo hat nay. Té con nhd tudi, chi biét Iéch théch theo cha.
Lén thém vai tudi, bat dau thdc mac vé cai gbe gac va lai lich cda
minh, me minh Ia ai, vi sao chi c6 hai b con phiéu bat? Nhwng lao
Nhoe kin bung, h& Té m& miéng haéi la &0 tron méat I&én, gat phat:
"May biét cling chang dé lam gi. Théi, im di!" Té dén tudi trwdng

thanh, 130 Nhoe khong thé chi cdc I6c mot cau la xong, 1d0 hira: "May
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hay ctr cho, trwdc khi tao chét tao s& néi cho ma nghe!" c6 thé 140
dinh thé that, ciing cé thé khdng chang biét thé ndo, b&i ld0 chét qua
w dot ngdt. Lao vdn xwong ddng da sat, dén gia van khoé nhuw vam,
béng bi mot tran cam gié, cAm khau ngay tirc khac. Cé mét phat hoi
tinh, 140 m& mét nhin T, cai nhin Ay I3 tat ca, chi biét thé thoi réi 140
hoi dwén minh, khé ndc mot cai va di ludn. Cai thé gidi 1do Nhoe dé
lai cho T& la mét thé gidi tw c6 lap, khép kin, co6 mdt goc sadu md mit
T& khoéng sao nhin thau duoc.

Vao ltc chang vang ti cé mot chi bé chui ra tr bui cay dau ngd, cha
bé nhin quanh réi buwéc nhanh vao trong san nha Ta.

- Chau chao chu!

T& hat ham:

- May la con céi nha ai? Can gi?

- Chau khéng phai ngwdi ving nay. Chau & duéi thuyén neo dau bén
kia ddng, ma chiéc thuyén 4y ciing khdng phai la nha chau. Chau...
chau khat qua, khat chay hong, chu lam phuc cho chau xin ngum
nwoc!

Chu bé vira ubng nwéc vira nhin T, cai nhin thdm do, cau khan va
chu nai lan la:

- & day khuét, chd nhi. Tl dwdi ddng nhin 1én chang thdy nha clra gi
cd. Chau that may man. Chau xin chd cho chau ngl nhd dém nay,
chau chi ngu & duéi bép kia thoil

- Nhwng may phai néi may la ai, may di lang thang hay budc long
phai trén chay ai thi tao m&i cho may ngt nhé dwoc chir.

- Vang, chau trén chay, chau lang thang nhwng quyét khéng phai la
dlra hw hdng. Véi lai chau bé thé nay, néu chau gié tro 1ao 1éu, cha

chi di nhe ngén chan la chau chét bep nhw con ngoé. Chau van ch,
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chu cho chau ngl nh& dém nay di!

Thang bé cb gidu kin bwng diéu can gidu va né nhét dinh chi xin nga
nh& & dudi bép. N6 thu xép chd nam rdi lan ra ngl rat nhanh. Vay la
dém nay nha Toé cé mot ngwoi khach khéng mei. Sy hién dién cla
cai sinh linh xa la, nhé nhoi &y nhw 1a sw khudy déng bét thwong vao
cai thé gi¢i da déng cirng lai ctia Té. Thud 130 Nhoe dat Té dén day,
T cling bé nhw thang bé nay, cé khi con bé hon. Ca ving chan nui
hoang ram chi cé hai bd con. Ldo Nhoe pha hoang, cubc dat mau
ph{ 1&n trén séi da, tréng san, trong khoai. T vao trong nui kiém cui
dem ra cho ban. Cho xa 1dm, & bén dwdng hang tinh chd con duwéng
gap dong séng. Tré con céac lang quanh chan nui thwong di kiém cui,
dem ra bay ngay bén vé dudng, ban cho dan phd va khach di 6-t6 tw
trén nguoc vé xudi. Lao Nhoe khdng bao gi¢r di che, tham chi
chuyén cho bua do Té dem vé 130 ciing chi nghe dirng dwng. Ban
cung I&m ld0 m&i vao lang, du Ido thdng té dwérng di 16i lai moi lang
xém trong vung. Gidi ddng chi@m chan nui ngdn cach lao véi thé gioi
bén ngoai, 1do thu minh lai trong ng® vwe, khinh khinh va gian dir moét
cai gi d6 ma chi minh 1o biét. Nhwng Ido0 Nhoe ciing 1a ngudi cha
manh mé va day long kiéu hanh. Lao yéu thwong Té theo cai cach
cua ldo, nghiém khac va dir ton dén ghé nguoi. Ldo bao Té: "Tao
cho may di cui la d& hoc cach kiém sdng. Liéu hén, ché co ti tdn theo
|G tré cung di cdi v&i may. Duyén ai phan néy, nghe chwal!" T tr&
thanh mot dira tré 1Am 10i, ngo ngac, cuc can. Paéi khi cai ban tinh
phéng khoang hén nhién trong né ndi day, né rong di choi véi I ban,
tréo cay, 16i nwéc va mo mang trong gidc mo con tré. Lao Nhoe quat:
"Tao cAm may!, May choi bi 18u 16ng, nghi ngei lung tung thi chi hw

héng théi con oi! Hay & nha lam lung cung véi tao, nghe 1&i day bao
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cla tao, dé& chirng té cho thién ha biét may la thang T con trai |40
Nhoe kh&i nghiép trén manh dat nay. Théi khéng di cli rdi phoi mat
ra bén 1& dwdng dé ban cui nira! Cling khéng cap sach dén truong &
mai tit trong lang d& hoc hanh gi nira! Hay hoc cha may day". Té vao
khudn phép cta 150 Nhoe tr bao gi®» chinh anh ciing khéng biét. Hai
cha con lam quan quat d& mé hoi séi nwdc mat, xay dwng dan 1én cai
co ngoi biét 1ap hién thoi. Va cung véi né. Té cling quen voi sw xa
cach, tr& nén lanh lung va kiéu hanh ngay v&i minh va chi véi minh
thoi.

Trwéc khi di ngd, Té cdm dén di soi mdt lwot quanh nha rdi anh vao
bép, dat cay dén I&én cai bé gach ngay phia trudc mét thang bé.
Thang bé nam co quép, mét xoay nghiéng, anh dén lam mi méat n6
thoang dong day nhwng né van ngt say mé mét. i, (... thang bé
nay, cai sinh linh xa la nay tr thé gi¢i bén ngoai, roi lac dén day, né
nan ni xin ngl nh& nhwng nhét dinh khdng hé 16 diéu bi mat né mang
theo. Té c6 chut ddng long trac an, mdt chat thdi con trong sau xa
anh khéng quan tam dén thdng bé, hinh anh clia né chi chén von
bén ngoai chir khdng thé tham nhap vao dwoc cai thé gidi riéng cla
anh. Té ngu & nha trén canh ctra cai then, ngon den dat trén ban van
nhd, xanh 1& hat d6. Nira dém thirc gidc, Té c6 cadm dén xudng bép
soi qua thang bé mét 1an niva. Thang bé van ngd say, mét dong nuéc
dai chay ra bén khoé miéng. T nghi thué nhd, Itc theo 6ng bd gan
li, v&i mot bu tdm sy am tham, séi suc dén day, minh c6 giéng
thdng bé nay khéng nhi? Chéc la c6. Ma cling khdng. N6 dang giau
céi tdm sw cla riéng no, diéu bi 4n cla riéng né va mac du né yéu
dudi, tré tho nhung no gibng dng bd gai goc ctia minh. Té dinh lay

thang bé day, héi han can van, budc né phai néi rd ngudn con.
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Nhwng y dinh chi thoang qua, chinh anh ciing dang d& giac, mat ct
riu lai. T4 18n nha trén ngu tiép va trong gidc ngti anh mo thdy thang
bé bién di, rd rang la né bién di, chi cé diéu anh khéng biét né bién di
nhw thé nao.

Sang sém hém sau T tré day, thay nén bép tréng tron, moi th&r db
dac Iat vat dé trong gian bép con nguyén xi, khéng suy suyén mét ty
gi.

& ngoai déng c6 chiéc thuyén dau & chd cira ngodi, gan con b& bao
vong véo vé phia chan nui. Ga chd thuyén nhay 1&n bé, nhin ngé
quanh quan rbi leo déc 1&n nha Té. T dang hi huc danh gbc cay &
goc vudn. Ga cha thuyén di téi, ddi mat hap hay nhin xoi moi:

- Chao ngwdi anh em! & day vang vé nhi...

T& dirng tay riu, dirng 13ng im. G4 chd thuyén danh phai noi:

- T6i & dwdi thuyén [én day tim mot dira bé. N6 cao chirng nay - ga
dwa tay ra khodng ngang bung gé - gy, den nhwng nhanh nhen.
Nguw&i anh em cé tréng thay no, biét né trén & ché ndo quanh day
khong?

Td hoi nhiu may, vé khé chiu va anh van lang im.

- Thé ndo ngu®i anh em, t6i da cé I&i, ngwdi anh em nghe rd ch?
- R&. Nhwng day la viéc ctia 6ng, khéng dinh dang gi dén t6i. Toi
khéng biét dira bé nao, khéng biét gi ca. Birng c6 quiy ray toil

Ga cha thuyén di vé phia chan nui, loanh quanh mét luc réi lai quay
ra. LAn nay giap méat Td, ga dot nhién tr& nén dir dan:

- Nay, ngwdi anh em la con trai dng 1o Nhoe, dung khéng? Toi biét
éng a0, hdi dng ld0 con sbng, 6ng 130 ghé g&m nhwng van né toi
ldm... L& ndo ngwdi anh em lai phét 1& t6i, khéng gidp téi!

- Théi di, dirng dai dong - T cat ngang - Ong mubdn téi gitp éng cai
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gi m&i dwoc chir?

- Giup téi tim dra bé. T6i phai tim dwoc né. Tai tdt véi né nhung né
lai phan t6i. Ma cai than phan né la gi? La cia gan ng, me né gan
cho t6i. Téi c6 quyén tim bat né, 16i cd né vé thuyén, day cho nd mét
bai hoc phai khdng nao?

Té gat:

- T6i nhéc lai la t6i khong biét. P4y la chuyén cliia 6ng, khong lién
quan gi dén téi!

- Vang, day la chuyén cla t6i. Nhwng t6i xin hdi anh, chung quanh
day déng nwéc ménh mong, thang bé khéng trdn theo 16i nay thi con
16i ndo? Bém hédm qua téi da suc sao khap cac go dbng ndi trén déong
nwdce rdi. Khdng co né. Chéc chan la thang bé da mo dén nha anh,
anh chi dwéng cho né vao trong nui. Tai co I&i tir té v&i anh, anh gitp
t6i bat n6 hay anh gitp noé trén khéi t6i nao?

G4 chd thuyén v& nhan nhwdng nhwng van 16 vé thach thire, ga noi
hai ch» "tir t&" mot cach giat cuc, c6 nghia la ga dam choi trd khéng
t té réi. Trwde khi rdi khéi nha Té, ga dwng lai trude ngd, hang
giong quat mdt cau vu vo: "Tao ma bat dwoc thang bé tao cho moét
tran nhir don. Ma bét ké ké ndo che gidu, chira chap né cling phai
nhir don v&i tao!" Té chi cwdi nhat, anh quay vao danh nét cai gbc
cay dang danh dé& & goéc vwdn. Tam trang Té bdng nhién dbi khac.
Ldc dau ga chd thuyén héi anh vé thang bé, anh néi "khéng biét" vi
qua thwe anh khong biét, nd da bién di trong dém khéng mét 1 thwa
glri va anh chi don gidn mubn chdm dit nhanh cau chuyén chang
dinh dang gi dén minh. Nhwng ga chi thuyén lai quay tré lai, [&n mét
phach 16i, dam vién ra ca éng bd da khuat ctia anh, hdm hé ham doa

va lén giong thach thirc anh. Ga nham. Ga chang hiéu gi vé éng lao
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Nhoe va con trai 6ng ld0, hai cha con dau déi tréi chan dap dét gilra
chdn hoang vu nay. Mét nam thoi tiét nghich, troi dat tdi xam, mwa
dd xubng ao ao subt ngay dém. Swon nui phia sau nha da thanh
swdn nui troc tr 14u, tré con da théi di cui, nay bién thanh ca thac
nwdc, nwdc xd am am, xudng téi chan nai dang thanh con i quét.
Ng6i nha cla hai cha con Té bi chim trong mwa, gié danh ta toi, xiéu
veo, chung quanh nha ngbn ngang dat da do con i cudn vé, dén tu
lai. L&o Nhoe bao Té: "Con oi, trdi ra oai la dé thir long ngwdi, con
khéng dwoc nhut chi. B con ta phai bién cai tai hoa nay thanh diéu
c6 loi cho tal" Sau tran mwa i kéo dai, tr&i ndng nhw dé Itra, mat dat
bi rang khé, gié cudn bui bay mu. Hai cha con Té hi huc don d4t da.
C6 nhirng tadng da I&n bang con bo con trau thi danh chiu, né nam
dau bd mac do. Nhirng tdng da nhd hon thi by I&n, van di, khiéng
Vvac ra ngoai ria khodnh d4t vwon. Rdi hai cha con thay nhau giir
choodng, quai bua dap. Ldo Nhoe thé hi hdp, nhé nhai md héi, 1a0
chui tay vao 6ng quan, ndi twng tirng: "That la gidi van da xudng day
cho minh @& minh dap. Cai thé dat vwon nha minh dbc nghiéng, dat
tro can, phai co6 du da hoc xép thanh twdng vay, rdi dé dat mau 1én
san cho phang thi viedn cay mai tét dwoc!" Mot doi Ido Nhoe, dén
thach thirc cla troi 140 con khéng chun buwéc, 1d0 dé lai cho Té manh
vudn xanh twoi gitba mot vung dat chét va cai y chi cing rén dén
lanh lung. Ga chi thuyén xa la kia la cai tha gi ma dam nhon nhon
trwdc mét T, 18n giong thach thirc anh? Té ndi tw &i, dau anh bbc
néng phirng phirng va anh quyét dinh da thé thi anh phai di tim thang
bé, chac chan né con chui lGi quanh day, dwa né vé nha, che ché
cho nd. Xem ra ga chi thuyén ciing chi thuéc loai mém nén rén

buéng, T coi thuwong!
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Viéc tim thang bé dbi véi Té khéng khd. Anh thdng thudce dia hinh va
moi ngéc ngach vung chan ndi, chi can can c vao mot vai biéu hién
khac la nhd nhat la cé thé phan doan ra hwéng lan trén cda thang bé.
Loanh quanh mét ltc Té da dirng trwdc clra cai hdc da ndng choén,
dwoc che phd phu bé&i dam cay bui va day leo.

- Nay chau bé, ra di. Chau trén dwoc ai khac chir khéng trdn néi cha
dau. Ra di, chi dwa chau vé nha.

Thang bé 16dm cdm chui ra khéi hdc da, mat xam ngoét, vé so sét.

- Chu biét chau 1an trdn ai réi. Ké &y van neo thuyén rinh rap chau &
chd clra ngodi dwdi déng kia. Nhwng chau dirng so. Nao, nao... di
theo chu!

T& gidu thang bé vao cai chai bubng kho, ctra ngoai c6 khoa, lai
thdng vao trong nha qua mét clra ngach. Anh khéng chi hdi thang bé
vi sao lai lang |1é bién khdi nha anh vao luc trdi chwa rang va ca cau
chuy&n ma né gidu anh dan no6 t&i chd phai lan trén ga cha thuyén.
Diéu quan trong déi vé&i Té khdng phai 1a ban than thang bé, né van
hoan toan xa la dbi v&i anh, anh gidu né than nhién chi la dé chiing
td anh dam dwong dau, chap nhan su thach thirc clia ga chid thuyén
hom hinh vé 16i. T dem com nwéc vao tan noi cho thang bé, qua
cai ctra ngach phia trong nha va nhéc di nhac lai, giong qua quyét:
"Chau dirng s¢, du ga chi thuyén c6 mo vao tan day, da co chu che
cho chau. Bwrng so'!".

G4 chu thuyén van neo thuyén chd clra ngoi. Ga di suc sao van vo
va lang vang quanh nha T&. Thinh thoang T4 lai bat ngd giap mat ga
khi anh di xubng bén nwdc, anh nhéch méi cwdi va budn ra mét cau
lo Itrng:

- Ong chu thuyén van con & day kia a?
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Nhu mét cau tham hdi vu vo, khéng can doi tra 16i.

R&i ga cha thuyén cling phai chiu that bai, nhé thuyén di noi khac. T
16i thang bé ra khai cai chai budng kho, phai bui va mang nhén trén
dau toéc cho né, giong anh reo 1én dac thang:

- Bay gi® thi yén én rbi, ké truy bat chau bién rdi, chau khéng con
phai lo s¢ gi nira.

- Chau cam on chu. On nay chau sé nhé doi... Nhwng chau phai di.
Chu cho chau di nhé.

T& khong gilr thang bé, anh chi hdi n6 cé can gi khéng, thang bé nai
"khéng a" rdi nd cui dau, chap hai tay vai T thay cho 1&i chao tir biét.
Giay phut 4y 16ng Té ddt nhién xao dong, anh xoa dau thang bé va
ct tw nhién ban tay tuét xubng dat trén vai né:

- Khoan da, chau hay ngdi xuéng day cho chu hdi. Chau cé phai cta
gan no, me chau no nan gi dé ga cha thuyén, phai dem chau gan
cho hé&n khéng?

Thang bé ngdi im, khudn mat n6 tdi xam, co giat, miéng map may
nhwng khong noi nén |&i:

- Chau hay binh tinh. Chuy&n cta chau, chau muén ké& hay khéng
mudn ké ciing khéng sao!

- Chau mudn chir, mudn ké ngay ttr cai hém cha di tim chau réi gidu
chau vao cai budng kho. Nhwng chd khdng héi dén thanh ra chau
ngai. Ga chu thuyén han bip chu day. Sy thwe khac han... Me chau
chdng no nan gi ga chd thuyén, chinh chau doi di theo g&, me chau
can ngan mai khong dwgc danh phai cho chau di. Hoéa ra chau b
quan déc ac, nham hiém 4y né dung 1&i 18 ngon ngot né Itva. Chau bi
Ira. Chau cd 16i v&i me chau, chau nhé thwong me chau qua chu oi!

Cau chuyén clia thang bé 16n xdn, luén ludn xen vao nhirng y nghi
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tha thiét dén quan quai vé me né. Hai me con sbng IGi thdi, me né
bén chdi dét va dan lat nhirng thir 13t vat bang tre nra, cdm cui subt
ngdy may I&dm ma&i da tién dong gao. Con né chay réng quanh cho,
thinh thodng ddo xuéng bén thuyén, ai sai gi lam néy. Ngay phién
cho' c6 mdt chiéc thuyén cap bén, ché theo nhirng mén hang cia
thanh phé xa xd6i nhw quan 4o may sén, dd ni¥ trang bang nhwa mau
|6e loet, son phan rém, bang nhac va tranh anh. Ga chi thuyén
thworng thué thang bé khuan hang 1&8n b& méi khi cd ngudi dén cat
budn. Céng sa chang dang la bao nhwng thang bé thich vi dwoc
dung cham va tha hd nhin ngdm nhirng mén hang la lung, hap dan,
khéu goi I1&8n mét cudc sbng khac véi cude sbng dm dam cda néd. Ga
chd thuyén nhin ngdm thang bé kj lwéng réi néi véi né diu dang:
"Con la dwra tré thong minh, lanh Igi, cr chui rdc & cai noi heo hut
nay thi tan ddi. Con c6 mubn di theo ta khdng? Ta cé ban & khap
noi, lam dd nghé. Con mudn hoc nghé buén séng nwédc nhu ta, ta
day. Thich hoc nghé khac thi tuy, ta sé glri gam céac ban ta". Thang
bé vé noi v&i me né rang nod sé di theo ga chi thuyén. Me né can
ngan, dé danh né khdng dworc thi da khoc: "Con o, con 1& bd me &
nha mot minh thui thai, me thwong nhé con, lo 1ang cho con dén héo
rudt gan ma chét mat!". Thang bé ciing khoc, né thwong me nhung
né mudn thay dbi cudc séng, duwoc di xa, hoc 1ay mot nghé rdi trd vé
lam &n nuéi me. Thang bé ra di. Pwoc mot thoi gian, c&r dén phién
cho ga chi thuyén lai quay thuyén vé bén dé thang bé vé tham nha,
dwa tién cho me nd. Me né cam tién, cang lo lang. Con né dang tudi
dai kh&, ga chi thuyén déi hwéng, cho thuyén di quanh quén ving
ddng chiém chan nui, nd van tin theo ga. Bang di 1au I&m khéng duoc

vé nha, né chi am tham nhé me théi. Nhwng ciing vi thé, vi cé hinh
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bdng me 1an vao trong tdm twdng, thang bé phat hién ra né bi ga ch
thuyén Ira...

Thang bé nhin T8, kéu l&én hét hoang:

- Chau khéng nghe 1&i me chau nén chau bi Ilra. Bang doi chau.
Chau phai vé vé&i me chau ngay bay gi& d& me chau khéi phai roi
nwdc mat vi chau!

T4 trAn an thang bé va noi rdng anh mudn né nan ngbi lai véi anh 1au
hon chat niva, giuc né hay ct ké tiép di.

- Thi chau da ké rdi, chau bj Itra! - Thang bé hap tap néi, nhu mubn
thoat nhanh ra khdi néi kinh hoang né vira phai trai qua - Ga chd
thuyén 8y 1a quan budn nguoi, né lra chau dé dem ban chau di. May
ma c6 me chau hién ra trong giac ngl, mach bao chau, lay tinh
chau...

Trwéc méat thang bé hién hién canh con thuyén neo dau trong dém
t6i, ga cha thuyén ngdi ubng rwou véi mot ké la mat & phia miii
thuyén. Hai tén dan éng trd chuyén, thinh thoang lai khac nhé va
vang tuc. Thang bé ndm nép trong khoang, né mo thay me trong giac
ngu va vira tinh day. Tén la mat néi: "Téi khong wng moén hang cla
chu. N6 bé qua, khdong lam dwgc viéc nang, nudi tdn com!" Ga chu
thuyé&n ndi: "Thai di, I&n bé déu da cé gia. Ong anh dwa né 1&n tat hat
rirng xanh nui dé, giao cho dira I&n kém cap, bé cling phai lam, lam
mai phai quen!" Thang bé chwa nghi ra |a hai tén dan éng dang ban
vé no. Bdng tén la méat hai: "N6 ngu rdi 4?" Ga chi thuyén di ngon
dén dau vao trong khoang réi lai dat dén xudng canh mam ruou: "U,
né ngl rdi. Ma né chwa ngl cling chang sao. Anh em minh cl say
tay lay di. Sang sém mai t6i sé giao hang..." Thang bé tinh thirc han,

tim né dap thinh thinh nhwng hai mat van nhdm nghién, ngudi cirng
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ra. Dw&ng nhw né nghe vang vang tiéng me né néi, 1an trong tiéng
gi6 déng: "Con oi, con da thanh mén hang dé ngudi ta mua ban trao
tay..." Thang bé v& tr& minh, 18n dan vé phia cudi thuyén. Dén khi hai
tén dan éng say mém, néi nang 1an 16n thi né tut xuéng ngdi nuwdc, 16i
vao bd rdi cdm dau chay thuc mang. Bém tbi thui, nwéc ddng dénh
|én trdng me 1énh lang, chi viing chan ndi in trén nén trei mét mang
thAm den. Thang bé 1an md quanh quan gan subt dém, huéng vé
phia chan nui. Dén t& md sang, né ruc vao bui ram & swdn con dbc
lén nha T4 gi® sbng gi® chét, may ma ngay hém dé ga chud thuyén
con mai lung tim né & dwdi déng nwée, chwa kip mo 1én day.

- Nh&» cé me chau mach bado, chau mai tim dén dwoc nha chu. Phic
dwc cho chau qua, chu oi!

Diéu thang bé ndi vé nhw v ly nhwng chinh vi nd vé ly nén Té bi hap
dan. Co6 cai gi la I&m rung I&n mo hé trong 1dng T&. Thang bé tré nén
gan gii d6i v&i anh, nd nhap vao cai thé gii khép kin cliia anh, dem
theo thi tinh cdm thiét tha vé ngu®i me.

- Chau phai vé vé&i me chau ngay bay gi® - thang bé dot ngét ding
|én va no lai chap hai tay vai Té - Chau biét on chu, chi cho chau
di...

- Chau dirng néi dén chuyén on hué, to tat qua - Td nam chat tay
thang bé - v, chau di. Nhwng chau khéng thé bang déng, di theo
dwong sdng nwdc, nhé lai roi vao tay ga chad thuyén. - T bat néi ra
céi quyét dinh vira dén thire thei, gan nhw khéng phai suy nghi gi ¢
- Chu sé di v&i chau. Chu biét 16i tat theo dwéng nui, dén céi phd cho
c6 nha chau. Bi dwdng 4y cung véi chd, vira an toan vira nhanh
hon... Nao, chu chau ta Ién dwong!

Con dwéng nui chinh & con dwdng Té thud nhé van di kiém ci, dem
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ra ban & phd cho. Nhiéu quang bj cé dai che phu ca 16i mon nhung
anh van nhé nhw in. Thang bé 1&o dé&o di theo Td, md héi nhé nhai,
th® hut hoi. Té s¢ thang bé mét, mudn dirng lai cho né nghi nhung
nd ndm canh tay 4o T khé giat giat va nai liu riu: "Chau sap duoc
gdp me chau rdi ct di di, di nhanh nira chu oi!". Dén quang duwong
quanh va bang phang thang bé con chay vot |&n phia trwdc roéi quay
lai nhoén cudi. N6 khdng biét rang Té da ghim bwéc cham lai cho
vira strc di ciia nd. Thang bé madi luc mot thém nédo nire, né nhic di
nhac lai: "Chau sap dwoc gdp me chau réi. Me chau ngdi bén chdi
dot, luc ndo cling cdm cui nhwng ma la 1dm chd oi, hé chau di dau
vé, me chau khéng can ngang nhin ciing biét ngay!". Nhitng mau
chuy&n vun vat cia thdng bé vé ngwdi me lam Id, tran day tinh
thwong yéu nhoc nhan déi véi né cung véi cai giong ké tré tho cla
nd doi vao long T, lay ddng viing sau xa mu mit, bi vui l4p cta anh.
Thué anh con nhd, theo dng bd cirng rén dén wong gan dén 1ap
nghiép & day, anh tirng thac mac vé cai gbc gac clia minh va twéng
twong mo hd vé mét ngudi me. Lao Nhoe bd anh da mang theo diéu
bi 4n &y xubng md, dé lai trong anh mot khoang tréng. Cai bong cla
130 Nhoe trum 1én khoang tréng d6, khién né bi chim khuat di. Nhung
lic nay khodng tréng Ay hién ra khién anh cdm th4y chéng chénh...

- O, con dwerng da kia réi. Bi hét khic quanh & phia trwéc kia, xubng
chan déc 1a dén 16i ré vao phé cho réi! - Thang bé nhdy cang va reo
to I&n - Me o1i, con sap gap me roi!

Tiéng reo nao nirc cla thadng bé va dap vao khoang tréng trong long
T&. M&i khodng muwdi gior sang, mat tréi chénh chéch dinh dau, T6
khéng ngd thang bé theo anh vwot chang duwéng xa va gap ghénh

nhanh dén thé. Vao dén phé cho, thdng bé vuot |&n trudc, bay gio
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dén lwot nd dan T6 di. Thang bé thoan thoat ré phai, ré trai, lai ré trai,
di sau vao ngd hep rdi dirng lai trwédc mot ngdi nha nho:

- Nha chéau day. Me chau dang ngdi bén chéi dét & goc san kia kial!
Té day nhe vao lung thang bé:

- Chau vao di! Vao di!

Thang bé hoi chun lai:

- Sao lai thé a?

- Chéng sao ca. Chu mubn dirng lai day giay lat. Chau vao véi me
chau di! Vao di!

Mai sau nay Té van nh& dén canh twong hai me con chi bé gap
nhau. Chu bé I&p bap noi cau gi dé va da lén khoc nire néd. Nguwdi me
ngdi ngay d& réi giat minh birng tinh, ba lau nwéc mat cho dia con,
ap ca hai ldng ban tay vao khuén mat né, kéo né gan lai phia minh:
"Birng khoc! Birng khoc! Nao, nao... ngang mat 1én cho me nhin con
lau 1au mot chat nao!" Hinh danh nguwdi me cla chu bé xa la thoat trd
nén gan giii, thay thé vao cai khoang trbng mo hé trong tdm hén anh
khién anh khéng con bi chéng chénh va can bang tré lai... T thay
ddi mot cach tw nhién, nhw cudc sdng I&n lao, binh dj 16i cubn anh
vao. Bay gio anh hay vao lang gap ngw¢i nay nguwoi khac va nguoi
lang cling thwdng ra khu trai nhé ctia anh, cé khi vi cdng viéc, cling
cé khi chi chuyén gau cho vui. Té nhé con chim khach, né mai bay di
phwong nao nhi?

Chinh né da tirng bay dén kéu ngay trwdc clra nha anh!

Thang 12 nam 1998

N.K.
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Nguyén Kién

Co may cua Nhim

Ba Ido mu ngdi trwé'c dbng Ira nhap nhoa trong dém.

Ngon Ira tda hoi néng va nhd hoi ndng ba 1o biét lc nao ngon Itra
sap tan, lién qud quang tim thanh cui vun cho thém vao. Ba l&o0 noi
mot minh, giong néi ri rAm, chim khuét nhwng ciing c6 Itc néi 1én,
cham rai va ranh rot, nhw néi véi mét ai dé vo hinh dang ldng nghe.
Ta gia réi, chin mwoi bay tudi rdi, ta quén ngay sinh thang dé, con
tudi thi ta nhé chv, cai tudi gia lu khu réi. Nhwng so véi dng Banh T
sbng lau trén tam tram tudi thi ta méi chi la dira con nit. Thdm thap
gi! DU 14 thé, ta cling tréi qua gan tron mot d&i ngudi, cé biét ty teo
vé cudc sbng. Mét ty teo théi, tham chi trong d6 cé ca nham I4n, chiu
khéng phan biét dwoc. Ta co cai linh cam... O, nay Nhim, chau gai
cUa ta, chau van nghe ta néi day ch¥? Chau roi Ling Séi (ving dat
nay khé can, khac nghiét, chi tro ra toan sai thail) vwot qua con dbc
swdn nui da goi la déc Bong Bong (vi swdn da chi rat cay bui ph
day day bong bong), sang vung dat bén kia chan déo, & bén do6 chau
séng thé nao? Ta van nhin theo chau, twéng twong vé chau, sén
sang nghe chau néi v&i ta. Ma chau khéng ndéi gi cling dwoc, tham

chi khéng nhé dén ta ciing chang sao. Méi nguwdi phai tw ganh vac
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ldy cudc doi riéng, ta dau cé thé nhan danh cai doan chét clia doi
nguwdi dé can thiép vao s dién tién tw nhién, véi vé sé ngau nhién
cta doi ngudi khac dwoec... Budi chiéu Nhim rdi Liing Séi, ¢d bé ra di
nhw thé nao nhi? Thoat tién ba 130 nghe thay tiéng vé ngwa I6¢ céc
lan truyén trong ldng dat, ba 1d0 mu nén ddi tai cwe thinh, ¢ thé cdm
nhan tiéng I6¢ céc lan truyén yéu 6t t rat xa, lai con doan duwoc
nhirng d&c diém cha con ngwa. Han la con ngwa nay thudc giéng
ngwa ban dia, né nhd con, tuy khéng hung diing nhwng nhanh nhen,
quen tréo déo dbc. Cung véi con ngwa, cd mot ngudi khach dén
Ling Séi, ho dén rdi di, chac chan thé va chuyén nay chang lién quan
gi dén ba l30. Ba 140 nhang di, nhw cai dau 6c cla tudi gia thuwong
van vay... Chot c6 tiéng Nhim & ngay trwdc mét ba Ido: “Ba oi, ¢o
éng khéach tir xa dén, éng ta dat ngwa xudng ngdi cho ngwa udng
nwdc. Chau nhin con ngwa, nghi thdm con ngwa nay néu duwoc cham
séc tot sé dwoc viéc Idm day. Ong ta nhin chau rdi béng néi, chau
biét cham séc ngwa a? C& y nhw dng ta doc dwoc y nghi clia chau.
Chau im 18ng con 8ng ta thi cwdi cudi, Iy ldng chau. Ong ta ri chau
theo vé nha 6ng ta, giup chan ngwa cho 6ng ta. Chan ngwa ciing 1a
moét cong viéc chr ba nhi? Chau cé nén di khéng nhi?” Nhim hai
nhwng khéng doi ba 130 tra &, nd hap tAp noi: “Chau phai di, ba a.
Chau dén chao ba, chau di day!”.

Ba |0 mu ném thém thanh cli vun vao ddng Itra sép tan, ngon Itra
béc cao va ba 130 ho hai ban tay, cha xat, khuébn mat nhan nheo cua
ba l1ao hoi ngtra 1én. O nay Nhim, chau gai cua ta, trwdc cudc ra di
vira néng ndi vira qua quyét ctia chau, ta con biét noi gi? Ta tin chau
nhwng du sao cling g&n gon trong ldng mét chat bat an. Chau maéi

mudi sau tudi, Ién 1én & Ling Saéi 1a cai ving heo hut, bi bé quén,
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chau nhw mét cay non hoang dai, may hay rui chdng thé nao ndi
trwdc dwoc. Ta nghe thdy tiéng vo ngwa gd 16c coc trén nén dat sai,
n6 di ngang qua chd ta va tai ta (cht khédng phai mét) con nhan biét
trén lwng ngua cé thd kién hang gi do khéng nang I&m, kién hang
khé& nay 1én theo nhip chan ngwa. Nguoi chi ngwa dét ngwa di cling
v&i chau, dng ta tén Phuwong, chau co néi voi ta thé. Cai éng Phuong
nay chan hoi tap ténh, clr nghe bwdc di mot bén nang mot bén nhe
thi biét. Con chau Nhim cua ta, bwéc di clia chau thé nao, ba 130 mu
nay da qua quen thudc. U théi, chau c di di! Bi dén ché éng
Phwong, chan ngwa cho 6ng ta. Hodc ciing cé thé éng ta chi noi thé
thdi, chau khéng phai chdn nguwa. Chang biét thé nao... Duy chi ¢6
diéu ta biét |a ta van ngdi day canh ddng Itra va nghi dén chau ma
thoi!

2

Chuyén di ctia Phwdng dén Liing Séi, mang theo Nhim vé chan ngua
cho 6ng ta la chuyén hoan toan ngoai dv liéu. Ong ta khéng nghi dén
ngwa va kiém nguoi chan ngwa. Chang qua dang luc bé tic thi dat
ngwa di, con ngwa la ban dwdng bat dac di dé cé cé giai tda tam
trang cla riéng minh. Phwéng tirng c6 mot thdi hién hach, con ngwa
nay la chirng tich con lai dén hém nay. Ai tdng ta con ngwa nay nhi?
Chinh Ia han, 1a thang cha Cao Thoi bay gi® vénh vang trén phd Nui,
chr con ail Thoi Phuéng lam doi trwedng 1am trwedng, quyén uy bao
quat ca khu rirng xanh um chan nui thi Cao Thdi méi la tb trwdng,
chui ruc & trong rirng. T 1a han & dudi Phuwong mot cap. Nhung
Cao Thoi xao, han théng lwng véi dam lai gb, tudn gb t trong rirng
ra, budn gb lau kiém dwoc kha tién. Cao Thoi dbi voi 6ng doi trwdng

Phuwdng c nhiin nhw con chi chi, goi da bao vang, gilr dung than
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phan, khéng ché vao dau duwoc. Han véo von ca ngoi 6ng doi truéng
sau sat, ngay nao clng 16i bd kiém tra rirng réi néi thém, vira kham
phuc vira ai ngai: “Ong doi trwdng c 16i bd hoai, khén khd qua!”.
Cao Thai rinh lic Phuwéng vang nha, dat dén budc trudc san nha
éng ta con ngwa, sau nay Phudng trach han thi han néi nhué nhéa:
“Nguoi ta con di tau bay, di 6-t6, xe may... da kiéu, dng ddi trwéng
cwdi ngwa di kiém tra rivng ciing la phuc vu ca théi!” Qua thyc
Phwong cling hanh dién méi khi ngdi trén Iwng ngwa, du né 1a con
ngwa com nhom, kém mé nhwng van ct hon 16i bd xuyén rirng y nhw
dan son trang. Phuwdng ngdi cao hon Cao Thoi mét bac, bay gir da
c6 con ngua do chinh thang cha dem dén biéu tang, chirng minh va
Phwéng ha ¢b nhin xudng hén 1ap tirc thay han cling cé chd dang
thwong. Han ciing quyén bién ra trd, xoay tit nhw con tho 16 sau mat
nhwng mun con trai & mudn va dé khé ctia han lai mac chirng déng
kinh, ct tw nhién 1an dung nga nglra, mat tron nguwoc, bot mép sui
ra. Thé 1a hdng roil

Phuwong dwa Nhim vé nha va cé bé quen ngay v&i cdng viéc méi. Co
ngoi nha Phuwdng chiém mét khu dat rong swon déi, vira kién cb vira
tam bo, t4t ca déu co6 vé d& dang, cé thé cir thé nay xay tiép, ciing c6
thé pha bd. May dira con Phworng déu da ra & riéng, nha ching tran
gitr may nga duwong théng ra dworng da, con quang dwdng da chay
dwdi chan déi gan nhw trd thanh cla riéng Phwéng vi c6 cai bai gb
do dich than 6ng ta cai quan. Phudng di vang subt ngay, Nhim & nha
chan ngwa, cat cd ngwa, lam cac viéc vat, dén bira thi ra &n véi dam
tho ngoai bai gb. Con ngwa hdi phuc nhanh chéng, da cang muot,
déi mat tinh nhanh, bd I6ng bd&m dai rAm rd 16a x6a. N6 quen hoi

Nhim, méi khi c6 bé vé vé né la né dui dau vao vai cd. Nhim ngl &
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gian nha ngang, bén canh gian chuéng ngwa. Nira dém thirc giéc,
6m cd virt vao chudng cho ngwa an rdéi Nhim ct dirng ri ram trod
chuyén v&i ngua. Con ngua thd ¢ ra ngoai dong chudng, pha hoi
thd Ién mat Nhim, quén cé nhai cd, quén ca vay dudi va dap mong
xubng nén chudng dudi mudi. Phuéong cling thwdng thire giac lac
nra dém, dé la théi quen cuia dng ta. Hé thire giac 1a Phwong di lAm
|Gi trong béng tdi, mét vong quanh nha, xudng bai gb réi lai quay 1én.
Chéang phai dé kiém tra kiém soat cai gi, viéc ay da c6 dam giai nhan.
Ong ta vtra di vira nghién ngdm quang dwdng da qua cta doi minh
va cai tham vong chap chén & phia trwdce. U, ta dang lam ddi trwdng
loanh quanh thé nao ta lai bj vang ra khdi 1am trwdng nhi? Vi céi lam
trwdng 4y dang con hap hdi, rirng suy kiét hét réi, cta cai bi pha tan
roi, khdng hap hbi sao dwoc. Ngudi ta ban chuyén giao khoan dat
rirng cho cac hd cong nhan nhuwng y kién khac nhau, phwong an
khac nhau, chi tranh cai théi d& méat ca nam troi. Phuong séi mau
lén, 6ng ta hom minh, qua ty tin vao tai can cua riéng minh, coi
nguwoi khac chi la dd &n hai dai nat. Ta mac xac cac ngudi, cac
nguwoi cir 6m lay cai vo réng 1am trwérng ma tranh cai dai dai, con ta
xin vé mét cuc. Ay la tw y ta, ta xung phong vé mét cuc, réi cac ngudi
sé biét ta [a ngwdi nhw thé ndo... S8n c6 con ngwa va mét it lung
vén, Phuong thé mudi va dau hda 18n cac lang ban xa khuét trong
may mu, déi ldy mang khd, nAm hwong va cac loai 1am san quy. Ong
ta b4t méi véi dam tho sén va cac hdo han nui rixng, dan dan chuyén
sang budn ban céac loai thu rivng quy hiém, ca con sbng Ian con chét.
Hum beo, gau chd, gdu ngwa cho dén hwou nai, té té, ky da... Con
sbng cr d& nguyén, ciing c6 con dang sdng bj bién thanh con chét

dé 14y xwong da, lay strng gac, 14y nanh vubt... chang bd di thr gi.

45



Ngudi doi rd dai, thich tdm na nhirng thir quy hiém, nhirng ctia doc
va cudc tdm na bién thanh mét ma tran, thuc gid nhao nhao, khéng
dé gi phan biét. Nay éng khach, éng biét thé nao 1a xwong hé that
chr? Hay nhat doan xwong cang ciia né 18n ma xem, & chd gan
kh&p ndi cd mdt 16 nhd hinh con mét, dai va hep, con mat dep, goi la
mat phwong. Chi cé xwong cadng chan hé chinh hiéu méi c6 con mat
phwong. Ha ha... Con nau cao xwong hé thi sao nhi? C cho la cé
ca bd xwong hd thir thiét, cung v&i mét it quy ban (tlrc 1a cai yém rua,
thr nay 1a vi phu tro, khéng thé thiéu) tw tay éng cho vao chao nau
cao di. Luc chao cao sap dwoc, co I&p vang ndi lén, sti bot & trén
mat, néu dng so' y dé ai d6 hét mat Iep vang thi phan con lai chi la
sai thoi! Chi bdo cho nhau dén thé tic 1a phoi bay gan rudt chir con
gi. Vay ma that gia van I16n ting phéo, Phuong vira ban cla that vira
Itra clia gia va chinh 6ng ta ciing bi quan ma gido Itra. My nam troi
lan 16¢ trong cudc choi that gid, tuy ciing c6 cay dang, thua thiét
nhwng 6ng ta kiém kha va tré thanh mét nhan vat cé tiéng tdm trong
vung. D4 dén luc Phwong phéi quay vé phd Nui. U, ta phai vé phd
Nui, vé noi trung tam dé hoi cha ca viung, dé thi thd moét phen. Khong
ng® dung ngay phai Cao Thdi, thang cha Cao Thei td trwdng tirng
biéu ninh Phudng con ngwa ngay xwa, nay han da la moét Cao Thoi
khac, an nglr tredc mat Phuwdong.

Ngon dén nhd treo trwdc chudng ngwa thu hat sy chd y ctia Phuéng.
Nhim 6m c¢d rai vao mang chudng cho ngwa &n va trong vang sang
vang quach ctia ngon dén dau bj &m khaéi, cd bé mai v vé con ngua,
miéng ri rAm... “Ta c& twéng khuya khodt thé nay chi minh ta con
thire, hoa ra con co6 chau cilng thiee. Ta khen chau...”. Phwdng dinh

chi khen Nhim vai cau vu vo' dé chirng té 6ng ta quan xuyén, khéng
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c6 gi lot khéi mat 6ng ta. Dot nhién éng ta néi, hoan toan ngoai y
thirc: “Nay, ta ké cho chau nghe chuyén nay. Con ngwa ma chau
dang cham bam né day, la c6 ngui biéu ta tir 1au 1dm. Ta ¢6 thich
nd hay khdng nhi? Ta khong biét! Gan day cé ké thdy ta c&r bd né dai
dai, lién ga ta ban cho han. Bé& lam gi? Han bao, dé niu cao ngua,
dang c6 6i ké chudng, co gia Idam. Ta khéng ban con ngwa, khéng
phai vi ta ché gia ré hoac quyén luyén gi nd. Chang qua 14 vi ta ghét
thang cha hdi mua ngwa, han d4u hot vé nhirng thir cao dé cao ché
cao ngwa v&i nhivng gi gi trwde ta, khac ndo mua riu qua mat tho.
Nay, cht may ngu l1dm, hay im mdm di, cudn xéo di! Khéng hiéu sao
tw nhién ta lai ndi déa Ién, ta v&i han co gi khac nhau nhi?” Phwong
chot im, phut im 18ng kéo dai, 6ng ta cdm thay minh da qua da, boc
16 ra tredc Nhim cai tam trang dang can gidu kin. Nhung Nhim da
quay sang Phwédng, vang sang dén phan chiéu trong d6i mat mé to
clia co bé va cb ndi: “Chau khéng hiéu... 6ng khdng ban ngwa cho
nguwdi ta giét thit né, dng ciing chang quyén luyén gi né, thé 1a sao?
Ong dinh lam gi v&i con ngwa?” Phwong van im lang, con bé nay hén
nhién ma dao dé, né & bén canh ta la tét hay la xau nhi? Nhung théi,
trudc hét Phuwdng clr cwdi xda va ndi mot cau nhe bdng: “Ta chang
lam gi v&i con ngwa. Bay gi& da co chau chan ngwa cho ta, thanh
thao va tbt 1dm, ta giao phé hoan toan con ngwa cho chau. Chau la
ngwdi nha cua tal”.

3

Thwc ra Phuwong ¢ nudi mét y dinh vé con ngwa, y dinh lién quan
dén Cao Thaoi, nguoi trwde day 1a cap dudi cia Phudng nhung nay
da vuot qua dau 6ng ta, can dwdng éng ta. Phwong khéng chiju

khuét phuc Cao Thei, 6ng ta phai thang, chi it thi cling phai duwoc
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ngang thung. Dén luc Ay, chinh tay Phuwéng sé giét thit con ngua
(ché c6 coi thwdng mon thit ngwa, ta biét cach ché bién, ngam tdm
mam mudi va gia vj, lai gia gidm thém may vi thubc bac tuy theo tirng
mon, ngon mién ché!) Phuwong sé moi Cao Thoi dén ban doanh mé
bira tiéc thit ngwa linh dinh, rwou vao 1o ra bd ba: “Nay 6ng Cao
Thoi, 6ng con nhé con ngwa nay ch&?” Ha ha, chi méi mo mang thé
da thay ha hé réi. Nhung xem ra diéu Phuérng mo mang ctv ngay
cang xa voi... Cao Thdi bam dinh vao Iam trwdng dai dang rbi
chuyén tir |am trwérng 18n phd Nui, tire 1a thang tién 1én trung tam d6
héi cua ca vung, hién gilr chirc Trwdng ban quan ly dy an. Mot vung
ddi nui xa xdi va nghéo xo xac, dwoc cip trén wu tién cho nhiéu dw
an nham tao da cho né phat trién. Tréng rirng. Dao hé chra nwée.
Mé& dworng giao théng. HO tro cac trang trai dang khéi nghiép... Dw
an nao ciing tién ty. Tién cla nha nwéc nhwng quyén nam gid lai &
trong tay Cao Thei. Nhirng k& mudn gianh phan dw an va nhirng ké
an theo, nham nhe chdm mut tién dw an c vo ve nhw rudi nhang
quanh Cao Thoi. Cao Thoi biét rAng cai ghé éng ta ngdi chéng chénh
lam, béi cé bi k& ghen, phai ludn ngé quanh, gir gin can than. Nhung
chi la gitr bé ngoai thdi. Nhirng dwéng day riéng 1& hoac la nbi théng
nhau, phai hodc khéng phai dich than éng ta td chirc, cir &m tham sobi
suc & phia sau 6ng ta. Cao Thoi cling ndi mau tham nhwng chwa dén
murc qua quat bdi éng ta cd ndi phién mudn riéng, nhw la qua bao,
mudn virt bd hodc quén di déu khéng dwgc. Cé mdt mun con trai, lic
bé né chi m&i méc chirng ddng kinh, bdng dwng nga 1an dung, sui
bot mép, I&n 1&n thanh ngay dai réi m&c ching dién, nhirng con dién
ct tw dén réi tw di, chang biét thé ndo. Nha cao clra rong, cia ndi

ctia chim dé lam gi khi c6 dtra con trai nhw thé, né tén Cao Thi hén
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danh Ia Thi dién. Phwdng dung véi Cao Thoi, chi méi gian tiép thoi
da thdy Cao Thoi ghé goém. Cai bai gb cla Phwdng trvdc day con
mua lau dwoc gb loai mét loai hai, co ca loai t thiét (nhirng loai nay
vira dé ban vira I to) nhwng bay gidr chi con gb tap, gob cui. Go quy
con sot lai trong rirng van bj chat pha nhwng n6 tudn ra khoi raeng
bang nhirng néo khac, cé nghia la Phwédng da bj gat ra ria. Ong chu
bai gb 1a Phuwong, tim gdp cac mdi 1am an ci, trwdc day ho "lam luat"
v&i Phuong trang tron, bay gi& Phwdng vira rut tién trong tai ra ho
da chan lai va con de "lap bién ban vé toi hdi 16 nha chirc trach". Me
kiép, bon nay lam ra vé chinh nhan quan t& nhdm muc dich gi nhi?
Chung lap cong v&i Cao Thoi, hong gianh giat dw an, la cai qua dam,
& chd Cao Thei, ching tré mat véi minh vi minh chang vao day nao
hét. Chung ciing dang choi trd that gid nhwng mwon danh nghia nha
nwdc dé choi nén bién héa khon lwdng. Phudng cay dang nhan ra
rang, cai trd that gid modt minh éng ta choi trwdc day té ra chi la tro
kiém chéac co con. Phai choi trd that gid nhw Cao Thei, dung quyén
ban phat dé hwéng cdng nap méi la trd kiém chéac Ién. Phuwdng tw
gian minh ngu, éng ta di sai nwéc co, rd rang 1a dang 1am vao thé bi
trwdc Cao Theoi va cai anh hwdng vo hinh cua vi trwedng ban.
Phwong lang tranh cau héi cia Nhim trong dém hém nao & trwdc
chubéng ngwa nhwng chinh cai cau hdi vd tinh ma nhw xoi méi ay da
khién Phwong thay dbi y dinh. Minh khéng thé c& ngdi hdng suéng.
Minh budc phai chap nhan cai tinh thé hién tai, chiju khuat phuc tam
thoi trwdc Cao Thdi, moi chuyén khac sé tinh sau. Phudng noi voi
Nhim: "Hém nay ta mudn chau dat ngwa theo ta I&n phd Nui. Ta noi
trwdc dé& chau biét, ching ta s& dén nha éng Cao Th&i, mot nhan vat

quan trong, ban cii cla ta. Ta viéng thdm nguoi ban ci, chuyén tro
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thé nao la viéc cha ta. Con chau chi cé viéc dirng gilr ngwa, tréng
nom con ngwa, nhw céng viéc thwdng ngay chau van lam, don gian
thé théi...". Nha 6ng Cao Thoi & hoi lanh phia ngoai vi phd Nui, mot
ngdi nha ba tAng ngét nguéng, hoi thdé ké&ch, chung quanh cé vuon
cay, ao ca va day chuédng trai & phia sau, theo dung mé hinh VAC.
Cao Thoi tiép Phuong & phong khach, 6ng ta khéng vé vap ciing
khéng hirng ho, dap lai theo dung phép xa giao nhirng l&i tham haoi
cua Phudng. Phuwdng nghi, & vi tri cia Cao Thoi hién thoi, 6ng ta
phai d& phong khach khéng méi nhuw Phwédng la ding théi, mac éng
ta, réi minh s& ham néng cudc trd chuyén nay Ién. Phwdng bat dau
ké 1& loanh quanh mdt héi réi dép cai dan dén chuyén con ngwa (qua
clra sb phong khach cé thé nhin thdy Nhim ding ndm cwong con
ngwa, dwdi bong cay & trwde san). Van con ngwa dy nhung chuyén
vé no thi hoan toan dao ngwoc, mot cong trinh bia dat co tinh toan,
ca giong ké cling cé tinh toan. Mwdi ndm trudce, thwa 6ng Cao Thei,
éng da cho t6i con ngwa, moén qua tinh nghia, chac chan 6ng khéng
thé twdng twong nd sau nang déi vai tdi thé ndo. Luc Ay tdi dang
khén dén, con ngwa ctia 6ng cho da ctru nguy cho ca nha t6i. Roi toi
phai théi viéc 1am trwong, minh quen dwoc Nha nwéc nudi minh, bat
ng® bi vang ra, qua that la hoang mang, tuyét vong. May nho ¢é con
ngwa 6ng cho, t6i thé mudi I&én nui cao, minh phuc vu dwoc ba con
ma ca nha minh ciing séng dwoc. Tha that véi 6ng, thwa 6ng Cao
Thoi, bay gid thi hoan canh t6i da kha kha, t6i van gilr lai nudi con
ngwa 6ng cho, né chi choi nh&i thoi, dé t6i ludn nhé dén cai tinh
nghia... Phuwéng e thé tudn ra ao ao, nhw bda vay nguoi chiu
chuyén. Cé thé Cao Thai biét tdng Phuwérng dang dbi tra, mac ong ta,

roi chinh &ng ta sé& tw nhan diéu dbi tra 4y la sy that. Nao c6 mét gi
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khi Phuwong tw dan xac dén lam nhan chirng, khua mdéi mia mép bbc
thom cho 6ng ta... Nhwng trai v&i tinh toan caa Phuwdng, 6ng Cao
Thoi vira nghe Phwdng ca hat véo von vira lo dang nhin qua clra sé.
Rbi Cao Thoi bdng quay sang Phwdng, mat nhin chdm chu, giong
néi gan nhw thi tham: "Nay dng Phwéng, cd bé gilr ngwa cho dng &
ngoai kia, tén gi?". Phwdong ndi btra: "N6 tén Nhim, l1a chau ho xa toi
mang tr dwdi qué Ién". Cao Théi cwdi nhan nhd: "Chau ho éng thi
tét réi. T6i cd diéu nay mudn ban véi 6ng...".

Cau chuyén dét ngdt xoay chiéu. Phuwdng con dang ngdi ngay thi
Cao Thaoi da xich ghé lai gan, khé dap dap tay I&n vai Phuong: "Cam
on 6ng ban da dén tham t6i, nhac lai chuyén tinh nghia. Diéu tbi
mudn gitp 6ng cling la chuyén tinh nghia...". Hoa ra vi trwdng ban
ciing c6 ndi budn riéng, vwéng méc riéng, 1a cau con trai mac ching
lam cho né phai tan doi.

Subt budi chidu Phuong lung suc khap cac noi Nhim thwdng chan
ngwa réi mé mam khap cac ngdc ngach trong ving. Khéng thay
Nhim, dén mét dau vét nhé dé nudi hy vong lan tim ciing khéng. Mai
dén luc chang vang tdi m&i thy con ngwa dirng 1é loi sau lum cay
ram, bén con dwdng vang gan chan déc Bong Bong. Phudng vo lay
con ngwa, tay quan chat day cwong, con gian di tich tu trong éng ta
lap tirc trut o do Ién dau con ngua. Ong ta bé cai roi tre, vut t&i tp:
“A, a... con Nhim dau? No trén dau? May la quan phan cha, tao sé
khéng tha cho may!”. Con ngwa giang co quyét liét, bot mép no sui
ra, ltc chdm hai chan trudc, lic hat chan sau da hau va xoay tron.
Phuwong thd héng hdc, éng ta rut ngén day cwong, ghim con ngwa
lai, tim 14y b&m r6i nhay vot 1&n lwng nd. M6t strc manh hung bao

cwe ky ndi 1én trong ngudi, hoan toan sai khién éng ta: “Tao dién rbi
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day! Tao dién! May phai ché tao di tim con Nhim. Bil Khéng tim thiy
con Nhim thi tao sé giét may!”. Ngbi trén lwng ngwa Phuwong khong
can biét con ngwa chay xudng hay chay 1&én déc, dau 6c 6ng ta mu
mam, dng ta chi can biét dwdi ngon roi 6ng ta quat vun vut, con ngwa
phai chay, thé théi. Troi sap tbi, con dwdng déc gap ghénh nhoa lan
gitra |& m& da nui va béng cay rirng. Con ngwa chot hi mot tiéng
ngan, hai chan trwéc chém 1én, hai chan sau hét tiép, nhw muén
thoat ra khéi Phuworng. Phuwdng ndi dién dén cuwc diém, 6ng ta cui rap
nguwoi, 6m chat cd ngwa, hai chan thuc vao bung né: “A,a... may vao
bé véi con Nhim, dinh chdng lai tao. May phai nhé tao la chi may!”.
DPung luc d6 mét mang swon dbc I& um, kéo theo ca Phuéng 1an con
ngwa dd nhao xudng ldng vwc sau hun hat. Phwong bi vang ra khai
lwng ngwa, mac vao mét bui cay & lwng chirng l1dong ve, con con
ngwa thi roi thdng xudng day vwc, gan nhw bj vui lap dwdi déng dat
da 4m am |an theo. Con ngwa chét, Phuéng chi hat chét, 6ng ta bi
bam dap khap ngu®i, mot bén chan bj gay nat (chinh bén chan hoi
ngan, lam cho budc di clia 6ng ta trwdc day hoi tap ténh). Ong ta
don hét sirc tan, cd bam vao g& da, kéo 18 tAm than bam dap va bén
chan gay nat ma nhich 1én, leo I&n... Phwdng nam vat ra trén vat cd
dé dwdng, 6ng ta nhan ra day la con déc Bong Bong, né con ngoan
ngoéo Ién cao, lIén cao nira, vuot sang bén kia Ling Sai. Twc la cai
hén via tan loan dang dan dan tu tap vé trong con nguwdi Phudng:
“Ta chua chét. Ta khéng thé chét. Réi ta sé 1& cai chan qué di khap
thé gian!”.

5

Ba Id0 mu van ngdi trudc dbng Itra, gitra dém Ling Séi ménh méng.

Ba Ido khéng nhin thdy gi, chi nghe va nghe rat rd ngon Itra reo, tiéng
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than cui nd lach tach, lan hoi néng chén von trén da mét day nép
nhan nhw vd cay. Nghe rd ca sw im lang trim 1&n cac chdom xém gan
xa, thiém thiép ngu trong khuya khodt. Ba 1a0 thtrc mdt minh, véi cai
thé gi&i riéng ctia minh dwoc nhin tlr bén trong, cai thé gi¢i ma
nguw®i sang mat mai nhin ra ngoai nén khong thay... O’ nay Nhim,
chau gai cua ta, chau di xa chi méi day théi hay da 1au rdi nhi? Qua
thwe la ta khdng thé nhé rach roi ngay thang, ta gia lu khu réi nhung
ta nhé chau, van ludn twdng twong vé chau. Nhwng ciing khéng phai
chi la twdng twong... Ba 130 hoi cti xuéng, nghiéng mét bén tai
hwéng vao mat dat va ba 130 nghe thay tiéng budc chan quen thudc
tor rat xa, truyén lan mo hé trong dat. A Nhim, chau géi cda ta, chau
dang tré vé!

Lac &y Nhim vira vuot qua con déo, vé tdi dat Liing Séi nhung ¢ bé
con dang loay hoay tim phuwong hwédng dé cé thé mé 16i tat ma di
cho nhanh. Nhim nén néng muén di nhanh, ri bé nhanh tat ca nhixng
gi ¢b bé vira trai qua trong ngay. Thoat tién la cudc nao loan cua Thi-
dién gitra phd Nui, Nhim chéng biét Thi-dién la ai, thay moi nguoi
chay thi c6 bé ciing chay. Nhim chay va bi dam déng xé day lac mét
con ngwa. Co bé lai phai vat va di tim ngwa, mai dén chiéu mai vé
dén gan bai gb. Mot ngudi tho bai gb chirng kién canh 6ng Cao Thoi
va Phuwéng hach héi va nguyén ria nhau, anh ta thwong Nhim da gity
cd bé lai, n6i cho cd bé biét cai tinh canh tai hai cd bé dang lam vao
ma chang hay biét gi ca... Bay gi® thi Nhim da biét r6 ca. Trén
dworng di trén, Nhim khéng nghi vé Thi-dién (anh ta dang thuong,
khéng dang trach va hon thé, chinh anh ta con tao co may cho
Nhim) chi nghi vé nhirng con dién ctia nhivng ké vén khéng méc

chirng dién. Nhim théi la cd bé ngbc nghéch va tré thanh cé gai
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trwdng thanh...

“Ba oi, chau da vé!”.

Ba 140 mu qud tay s& nan hai canh tay Nhim, 4n c6 ngdi xudng bén
ba, miéng “®,0” vé nhw khdng cé gi ngac nhién vé sy tré vé cla cd.
Nhim nhat doan cli canh, c&i cdi dam than héng cho ngon Itra béc
cao |én. “Chau da vé véi ba, Nhim nhéc lai. Chau sé ké chuyén chau
cho ba nghe...”. Ba Ido mu lai qué tay, 1an nay thi ba s& nan khuén
mat Nhim, vuét téc Nhim, vé nhw ba nghe hiéu nhirng xdc ddng trong
long ¢6 gai: “Nay Nhim, chau gai cla ta, chau khéng can ké gi hét.
Thé gian nay cé noi dién dao, noi binh yén. Chau hay ndm xudng
day, ngii mét giac say cho lai strc. D&i chau con dai...”.

Nhim ndm co bén chan ba ldo mu, mat hwéng vao déng Itra. Ba lao
mu ngdi im phac nhuwng ba 130 van thire, thinh thodng lai qud tay tim
khuc cui tiép vao ddng Itra, gilr cho ngon Itra sang thau dém.

Nguyén Kién

Con cua rirng

Khe Nuwéc Buc thudc Liing Séi nhwng nhiéu ngudi Ling Sdi con
chwa nghe néi dén tén. N6 la vang d4t triing ndm sau trong chan nui,
tlr d6 ri ra dong nwédc duc, mua mua thi Iénh lang con mua kho chi

16ng bdng trén I&p mun Iwu nién. Rirng & day chi con gb tap xen gidra
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nhirng vat lau say va cd tranh che phi nhirng bai 1ay. Chu Géi cam &
Khe Nuwéc Buc, nwong nau trong rivng, sbng nhd rirng. Ngoai hinh
cda chu hoi di thweng: dau to, chan tay ngan, vé mat ng® nghéch.
Khéng thé doan biét chi con tré hay da gia. Chua di hai mang, dao cq,
kiém cay thudc nam va da thi linh tinh khac. Ngay phién cho chu ra
khdi rirng, cudi trén chiéc xe dap khéng chuéng khéng phanh, khéng
chén bun chén xich (ngwdi ta goi 1a xe dap céi trudng), phia sau thd
hai sot hang kénh cang, ra cho ban. Gap ai chu cling cudi cudi,
tiéng U & phat ra tor trong cuéng hong kém theo ctv chi va déi mat
nhAp nhay. Néu cé chuyén gi nghiém trong can bay té hoac thé thét,
chi mé& to mat, ddm dam vao nguwec trai, dan giong “6i, 6i”, cd nghia Ia
chd xwng tén chu 1én. Cé nhiéu chuyén dwoc théu dét quanh cudc
sdng mét minh tach biét cla G6i. Rang Géi 1a con cda than linh, ai
lam gi nghi gi Géi ciing biét, chi cé diéu chd khéng néi ra dwoc (hay
la khédng dwoc néi ra) ma théi. Cling c6 I&i ddn ngwoc, rang Géi la
dlra con hoang, bj bé roi trong rirng séng nhw muéng thia va chim
chéc, ma lai la con chim con tha tat nguyén.

Nguwoi trong vung thwong divng ngoai xa ngdé mong lung vao. Khe
Nwéc Duc, chi nhivng ai bj tinh thé x4 ddy méi dam dau vao. Chang
han nhv Ngwdng, ngwoi tivng dwgec ménh danh la “nhan vat dang
Ién” nhwng 6ng ta tw tom tdc minh dinh [6i minh 1€n that nhanh, thanh
sa co 1& budc. Nguwdng bi v& no, 6ng ta mang theo mét khdi dang
cay, trdn vao Khe Nuwdc Buc. Cling chang biét trén vao day thi giai
quyét dwoc gi nhung 6ng ta cadn mét ché vang lang va éng ta c di
sau mai vao trong rirng. Rirng gb tap, chd mau ché thwa véi rat
nhiéu bui ram va gai goéc. Nguwdng nhw lac vao cdi am u, bi gai géc

cao xé toi bdi, dau 6c dng ta bj t& dai dan di. Rdi dot nhién rirng mé
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ra mot khoang tréng, cé moc xanh um, bau tréi trén cao ciing mé ra,
xanh nhw mé hoac. Cr ty nhién Ngwéng nhap vao co, 6ng ta dinh
bang qua vat cé sang mé rirng bén kia. Nhwng co lun dwéi chan éng
ta, cang luc cang lun, nghe co6 tiéng nwdc ung uc dun 1én, ban vot
lén. Nguwéng da ra kha xa. Ong ta hodng, dinh quay Iui nhwng vét
duwong ci khdng con dau vét. Cé bi quan nat vi buwédc chan quéan
quanh ctia Nguwdng, dap dénh chim xubdng dwéi I&p bun ngau duc.
Ong ta sa vao dung cai hut ca bai lay. L&p bun phia duwéi d&c quanh
va tron trwot, bun ngap ngang gbi réi ngang bap dui, khé cwa quay 1a
chim sdu ma dirng yén cling tir tir chim. Tinh canh ciia Ngudng that
bi dat, 6ng ta dén day khong phai dé chét, vay ma phai chét vé tam
tich gitra bai lay nay sao? Nguwéng tuyét vong kéu 1én: “Ctru... clru toi
sa lay!” Tiéng kéu cla Nguéng tan vao ménh méng, chi cé dan chim
gi nhd xiu kiém an trén bai cé bay tua vao trong rirng.

Troi da vé chiéu, trén nhivng ngon cay cao con vét nang nhat nhwng
dwéi thap da tdéi me. Chu Goi cdm dang budi di rivng, lwng deo sot,
tay cAdm con dao phat vira di vira phat canh |4 loa xoa hai bén 16i
mon. Chi cam nén diéc (hodc diéc nén cam), dé bu lai chu giao tiép
v&i thé gi¢i bang d6i mét tinh twong. Chu dirng bwde, nhin vé phia
bia rixng thay dan chim nhw nhitng ddm den nhd xiu vut qua trong
nang chéch ngon cay, biét ngay la dwong bay ctia ching khéng binh
thwerng. Chu cé linh cdm dan chim glvi t&i cha 1 kéu goi, rang noi
bai 1ay dwoc che phi bang thdm c¢d mwot ngoai bia rirng kia cé ai do,
hodc con chim, con thi nao dé, dang can dén chu.

Chu Géi cam da clru Nguwdng thoat khdi céi chét sa lay bang cach
chi ném cho 6ng ta mdt canh cay lam cai don trwot dé éng ta nhoai

|en réi dan dat dng ta bo 1&n be. Nguwéng bi tan loan hén via, mai mot
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lic sau méi héi tinh, éng ta thé déc va niu chat lay Goéi, vai Géi lia lia:
“Chu da clru mang t6i, on nay tdi s& nhd subt doil”. Géi phat ra
nhirng tiéng U & trong cubng hong. Ngwéng biét la Goi cdm nhung
ong ta van noi:

“Téi khong mudn chét. Chét vao dung luc tdi v& no, tire 1a toi that bai
thi ubng qua, thién ha sé ché cuwoi toi. Téi phai sdng dé lam lai, dé
dua tranh v&i doi, bay gi® thi cai y chi tranh dua cda téi tang gap doi.
Nh& chu ciru téi, coi nhw cho téi thém mot cudc doi niva. Chu tén gi,
ndi cho tdi biét dé hang ngay t6i nhé dén cha, tham goi tén chu”.

Goi nhin thdng vao Nguwéng, déi mat cha sang lap lanh trén khuén
mat ngo ngo, vé nhw cha hiéu va chang hiéu Nguwéng noéi gi. Nhung
khi Nguwéng nhac lai: “Chu tén gi?” thi cha hiéu, cha dat tay 1én ngwe
tréi, dan giong phat ra am thanh trang trong: “Oi! Oil”. Mai vé sau nay
nh& c6 ngwdi mach bao Nguwéng mai biét tén chu la Goi.

Thoi gian tréi qua dwéng nhu khdng dé lai ddu vét gi trén khuén mét
chu G6i cdm. Chu van ngo ngo, khéng tré ciing khéng gia, thap
thoang an hién trong Khe Nwéc Buc. Mét phién cho Goi dap céi “xe
dap c&i trudng” thé hang ra cho ban. Trén dwdng vé gap tréi mua
chu phai trd lai ngang dwdng. Con mwa lai rai, viva ngét chéc 1at lai
d6 nwdc xubng ao ao. Tw nhién Goi cam thay sét rudt, bung da
khéng yén. Chu ¢6 linh cdm tiéng mwa vira ngén can lai vira thac
giuc chi phai mau vé nha. Géi xéng ra ngoai mwa dap xe theo sy
thic giuc mo hd dé... Nha Géi, dung hon la gian 1&u tuénh toang
thém mot mai vay thanh chai bép, chénh vénh trén swén dbc & bia
rieng. Tréi méi nhap nhoang trong nha da téi thui. Hoa ra cai linh cdm
vé su thic giuc trong long Gai la dung: Cé ngudi dang can dén chu,

nguoi dy dang ngdi co ro sau ddng cli .Chu gio cao ngon dén, U &
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trong cubng hong. Nguoi &y dirng 1én, gay go, dau troc, lung ting
trong bd quan &o cii nat va Idam lem. Cha van G & trong cubng hong
con nguwdi 4y noi: “Chu lam phuc cho téi trd nhér & day dém nay. Chi
dém nay théi... Chang giau gi cha, t6i trén tu...”. Géi vAn ngo ngo
nhw sy bdc bach that tha ciia ngudi tu trén khién anh mét sam soi
xét nét clia chu dan dju lai. Trong bép sé&n c6 nbi san ludc, Goi dang
doéi ma nguoi th trdn chac con déi hon, chi nhon khic sén ludc dua
cho 8ng ta va nhén mét khic khac cho minh. Nguwdi tu trén khéng an
ngay, 6ng ta néi: “Trai tu cach day khéng xa, da c6 1an t6i & trong
nhém tu di chat gb théng thy cha & trong rirng: Chu tén 1a Géi...”.
Diéu nay thi G6i hiéu ngay, chu gat gat dau, moét tay khé ddm dam
vao nguc trai ciia minh, ¢b hong phat ra am thanh trang trong: “Oi!
Oil...” nhw 1a sy xac nhan. Nguei tu trédn van néi ldm nham, véi chinh
minh hon 1a néi véi Goi: “Toi la ngudi tir t&, bdi méc an oan nén phai
di tu. TU 1au réi. Ma vo toi lai khéng dwoc tham nom. Téi thwong co
ay, nh& ¢ Ay 1am. T6i trén tu chi cdt dé vo chéng tréng thay nhau
mot 1an, rdi lai vao tu théi. Chtr lam sao ma thoat ra, g& ra dwoc!” Goi
van ngo ngo, chi cé diéu chu biét rd, qua cai nhin cAm cla chu, 14
nguoi ngdi trwdc mat chu dang déi, chu gio khic san 1&én U & ra hiéu:
“Hay an di, an di!”... Rdi cha an trwdc, ngwdi tu trén cling an ngon
lanh. Bén ngoai, tr&i lai mwa. Goi theo théi quen chi khép canh cira
liép chr khéng cai then nhwng nguwdi tu trén dwoc nam chung
giwdng voi chu, ngd mét gidc that say.

it hém sau, chi Goi cam bj bat vé& dén cdng an thj trAn. Hai cung cha
that kho, chu chi U & trong cubdng hong va ra hiéu tay nhung cudi
cung bién ban cling dwgc 1ap. Chu nhan chu c6 cho mét nguwdi la

mat ngl nh& qua moét dém mua, ngudi ay troc dau, dung thé, con
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nguoi 4y cé la tu hay khéng tu chi khéng rd. Chi cé diéu chu biét rd
la nguwdi &y déi, chi cho ngudi 4y &n. Sang sém hdm sau ngudi ay
di chl con géi cho ngwdi &y dum sén lude... Cha khé dap tay 1én
nguwc trai, phat ra tv cudng hong cai am thanh nghiém trang: “Oil
Oi...” va s&n sang ki vao bién ban chir “Goéi” viét hoa to twéng. Hoa
ra la chu G6i cam biét viét tén chi, mac dau chu khéng biét chi.
Ngudi ta ddm ngd chd gid cam, chi ngoan cb con gidu giém diéu gi
vé nguoi tu trén. Cha bj tam giam & dén cdng an va bi hdi cung lién
mién. Nhwng trwdc sau chl van ngo ngo va cha chi biét 1ac dau, ra
hiéu “khéng biét”. Vén 1a dlra con cla rirng nay bi tréi budc trong
phong tam giam nhé nhw cai hép bang xi mang, G6i kéu U & lién tuc.
Rbi chu khéng kéu niva, chi giwong mat nhin. Cai nhin d& dan. Cai
nhin cam.

Go6i dwoc tha ra vao mot budi chiéu. Chu gay sop, déi mat 1& do trén
khuén méat ngo ngo' ngo’ gan nhw dan dén. Cha that théu di doc phd
NUi, ndng xién chénh chéch l1am mat chu loa di, cac clra hang clra
hiéu, ngudi va xe... tat cd déu chap chén. Rbi con phd lwon vong.
Goi di vao doan phd khuat ndng, chi dui mét va nhin ré & phia trwdc
moét ngbi nha I&n, canh cliha mé réng, cé ngwdi dan 6ng dang dirng
cho ai d6. Ngwdi dan 6ng an mac banh bao, bung phé, khuén mat dé
m& mang nhung dang diéu va clr chi ctia 6ng ta nhic Goi nhé dén
ké v& no, bi sa lay trong Khe Nuwéc Duc. Gbi van ngo ngo nhung doi
mat chi mé to, nh4p nhay cudi, vé nhw mirng cho 6ng ta. Ong ta hoi
sng ngudi, ddi mat nheo nheo cling cwdi cwdi. A chi Goi cam...
Trong thay chu la t6i nhan ra ngay. Téi la Nguwéng, ké ngay nao duoc
chu clru thoat chét day... Chot mét chiée xe con bdong loang lwon vao

séat via hé, dd lai, Nguwdng chay ra dén khach, néi véi 6ng khach vai
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cau, dan khach vao t&i clra lai voi va quay ra. Mot chiéc xe con nira
con bong loang hon. Rdi nhirng chiéc xe may du kiéu... Nguwéng toi
gqua moét phen bi v& n¢g, mang theo mét bai hoc nhé doi x6ng vao
cudc dua tranh, bay gi® da l1a ngudi cé quyén va co tién, ca phd Nui
nay phai vi né. Nhuwng sw doi phire tap 1dm chd Goi cam oi. Trudc
ban dan thién ha t6i khong thé day véi ngudi vira bi phap luat so
dén, hinh dong lai cb quai, lai cdm nhw chu dwoc. Biét gidi thich véi
thién ha ra sao? Ngwéng tat bat don khach, 6ng ta quay lwng vé phia
Goi, c&? nhw khéng trong thay Goéi hay dung hon 1a Géi khéng c6 mat
trén doi.

Chu Géi cam di ngang qua ngéi nha I&én, mat chi van ngo ngo, doi
mat mé to cia chd van cwdi cwdi. Cai cudi cam.

Va Géi di, hwéng vé phia béng ndi xanh m& & phia xa...

Kha lau vé sau c6 nguoi dan ba dat theo dira con nhé vé Khe Nuwéc
Puc tim cht G6i cdm. Nguoi dan ba 4y la vo ké trdn tu ndm nao,
dwoc Géi cwu mang qua mot dém mwa gid. Vo chéng gap nhau
dwoc vai hém, dng ta bj bat lai va da chét vi sét rét & trong tu. Ba vo
dem ditra con nhd, 1a két qua cla lan gap lai ngan ngui gitra hai vo
chéng dén day tim Géi theo 16 dan ctia chéng. Nguoi trong vang noi
khong biét cha Goi cam di dau, hién & phuong nao (clr nhw la chu
chot hién réi chot bién méat)? Ca can nha nhé ciia chi noi bia rirng
ciing khéng con dau tich. Nhwng ciing khéng sao, ba da dem con Ién
day thi s& & lai day. Pira con mang t&n Gbi, thé 1a thod nguyén cda
ca ba lan ngudi chong da khuét. Ba noi véi Goi: “Con o, bd con 1a
ngudi tir té bi mac tiéng oan, con phai thanh nguoi tlr té khéng chi
cho riéng con ma con sbng thay cho ca cudc ddi ctia bd con’.

Ba me Gbi nay da gia. G6i trwdng thanh, ndng nd va xbc vac. Anh
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nhan khoan dét rirng, tré thanh nguoi chd vedn rivng dau tién & Khe
Nwdce Duc./.

Nguyén Kién

Khach Khéng Mo

Nhirng ngay dau thtr strc trong cudc mwu sinh DPat gan nhw chi chay
réng ngoai phé. Pat da ba mwoi tudi, dang yén 6n & mot co quan cd
ca dbéng nguoi nay cai co quan Ay bj thu hep lai. Nhiéu nguei phai
thoi viéc phai vé hwu non, Dat thudc sé it vAn dwoc gilr trong bién
ché nhuwng phai nghi khéng lwong dai dai. Pat vén & phong nghién
ctru, dwoc dao tao bai ban, coé chut it tirng trai nhwng céng viéc
nghién ctru clia anh trwéc day xem ra nhiéu vu vo. M6t thoi tem
phiéu da qua, Pat khéong duwoc chuan bi trwéc, ddm ra ngo ngac
trwde tinh thé chuyén déi hang ngay.

Pat chay réng ngoai phd v&i chiéc xe may ca xanh, loai xe ddng nat
thworng dwoc phong 18n cap ca won, ltc by gid loai ca xanh hay ca
won nay van con thoi thdp chir chwa tuyét diét nhw bay gid. Chiéc xe
chay am ach, c "pan" vat luén luén, phai dat vao vé dwdng loay
hoay tw stra réi nhay Ién guéng dén va md héi may xe mai chiu nd
lai. DPat thwdng ghé mét tda bao quen, bao nay dang mudn tré thanh

noi gap g& ctia moi tang 16p, tir tri thire dén binh dan, tru s& bao
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danh han mét phong goi la phong cdng tac vién, cac cong tac vién
that va gia déu co thé lui t&i, tha hdé gau chuyén. Gitra dam déng 6n
ao nhu hop cho, Pat chi ngdi nghe, xem ra ciing ly thi nhwng khé len
vao cudc. Panh lai lang 18 cwdi chiéc ca xanh, hay |1a ca won chay
am ach long vong. Dén luc thdm mét, Dat tap xe vao ven dwéng, thoi
quen thwdng dan dat anh t&i quang phd cé cai cho tir trong hém hop
tran ra va c tw nhién anh tap vao cai quan ca-phé vira mat phd vira
ké bén con hém. Ngbi nham nhi tach ca-phé den, Pat ¢ nghi dén
mot diéu gi d6 nhwng dau 6¢ anh bung nhung, nghi khéng ra. Dong
ngwdi qua lai trén hé phd va ra vao con hém dan dét & bén ngoai
quan, phan chiéu qua nhirng tAm gwong kinh thanh nhirng hinh anh
m& nhoe. Pat lo mo, khéng phéan biét dwoc nhirng gi dang dién ra
chung quanh.

- Chao anh, mong anh th( 16i... anh c6 ban céai ca xanh hay 1a ca won
cua anh dang dyng ngoai kia?

Nguw®i dan ba héi Dat &m &, ¢b ta khéng con tré nhwng linh hoat va
c6 chut diéu dang. Khéng biét ¢o ta vao quan va ngdi cling ban voi
Pat tir [uc nao? Pat hoi kho chiu:

- C6 mudn mua, ha? Bé lam gi?

- T6i mua dé ban lai cho béo tang!

Cai cach dua cot s6 sang nhw thé chi cé thé co gitka nhirng ngu i
quen biét nhau. Dat ngadn mét, c6 ta Ia ai nhi? Minh da gap & dau
nhi?

- Anh drng ¢6 ngan mat ra nhu thé... Téi la khach khéng mdi nhung
van thwdng xuyén cé mat & phong cong tac vién cla tdba bao ma anh
hay dén 4y. T6i thich anh, ct tw nhién ma thich chr chang cé ly do

gi ca!
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Nguwdi dan ba béng nhin thdng vao mat Dat, cai nhin théi mién khién
Dat cang mudn lang tranh cang bi hat vao cb ta. C6 ta tén la Manh,
chang hiéu tén that hay tén I&m nhwng qua cau chuyén déng dai cla
co ta, Pat cadm thay cé ta quan tdm dén minh thyc sw. Sau vai lan
gap g&, ciing & quan ca-phé nay, Manh thay dbi cach xwng hd, goi
Pat |a minh xwng t6i, c& nhw hai ngwdi 1an vao nhau, du Dat muébn
hay khéng, mac ké!

- Nay minh oi, minh nhin dam déng qua lai nhén nhao & ngoai
dwong kia, minh nghi ra dwoc diéu gi, thir néi téi nghe?

Pat chiing chang:

- T6i khéng nhin va cling chang nghi gi hét!

- 6, sao lai thé! Bé t6i dbi chd cho minh va minh hay giwong to mét
|én. C& binh than, divng vuéng vao nhirng chi tiét ngoai muc dich...
Chéng han ta muén biét thién ha bay gi®& &n mac ra sao thi chi can
chd y nhin quan 4o cta ho, cdn mat mii ho tam gac sang mét bén...
Minh dirng tw &i cho la téi day dé minh, chang qua Ia téi co viéc dang
mudn ban v&i minh. Nao, minh thay gi va nghi ra dwoc diéu gi nao?
Pat cdm thay dwoc xoa diu nén giong anh ching xudng:

- Bay gi¢ trong thién ha cé nhiéu nguw®di méac quan bo!

- Pung thé. Quan bo. Quan bo du loai: - bd xAm, bd mai, bd hoa rbi
bd bng con, dng dirng, dng loe, dng twép niva... Nhwng tr d6 minh
phai nghi ra dwoc diéu gi, dung hon 1a viéc gi hay ho cho minh chi.
Viéc gi nao?

Pat con ng® nghéch, anh bj bat ngd khi Manh ngd y méi anh cung
v&i cd lam mot cudc diéu tra xa hdi hoc vé chiéc quan bod. Sao lai
khéng nhi? Can phai I1&n dwoc con sb thdng ké nhirng ngudi thich,

hay khéng thich méc quan bo, kém theo nhitng muc nhd vé tudi tac,
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gi®i tinh, trinh d& van héa, nghé nghiép... lam co s& cho nhirng phan
tich khoa hoc. Dat la ngw&i théng thao nhirng quy cach bao dam tinh
khoa hoc cho mét céng trinh. Anh chi thdc méc, bédng dwng di diéu
tra vé chiéc quan bo dé lam gi nhi?

- Tat nhién khéng phai dé choi réi, minh oi! - Manh cwdi khinh khinh -
C6 noi dang can moét cong trinh dai loai nhw thé. Minh ban né cho
ho... Mua va ban, minh la 1dm ha? Nhwng day la phan viéc tbi lo,
minh khéng phai dinh vao!

Pat sbng & mot dworng phd vang, thdi Phap thudc day 1a phd clia cac
gia dinh cong chirc trung lwu, gdm nhirng ngdi nha xinh xan, thinh
thoang c6 nha con c6 vwdn bao quanh. Trai qua thoi gian, ca day
phd da tré nén cii ky, méi ngdi nha dwoc chia cho nhiéu hd, vuwon bj
pha di, cac hd tuy y coi ndi, cd dén hanh lang va 16i di chung ciing bi
ngan ra, che chan lai. Pat con doc than, chi cé vén ven mot gian
phong mudi mét vudng (thé ciing da da dé thién ha cho 1a & réng!)
von trwdce kia la gian kho chira d6 tap tang, khuat néo va &m méc.
May ma Pat chua tiét 16 véi Manh cai giang son riéng, noi an trén
cta anh. Mai 1an vé t&i nha, dong ctra lai, chi mét minh véi déng
sach vé bat nhao va nhirng dd dac tap nham, Pat khéng vui ciing
khéng budn nhuwng nhe nhém vi khéng con vuéng viu. Mot tuan 18
Manh cap ké véi Pat dé tién hanh vu viéc diéu tra xa hoi hoc vé chiéc
quan bo. Qua la cé mot mén khoa hoc goi la xa hdi hoc, duwoc coi la
thoi thwong cua théi hién dai. Dat cé tim doc va thu lwgm dwoc chat
it vé nd. Vao cudc rdi tw nhién anh dam hang, mudn thi thé trwdc
Manh. Chinh anh la nguwdi lap phiéu diéu tra, chon ving, phat phiéu
t&i nhivng déi twong ngau nhién réi thu phiéu vé, 18n sb théng ké va

tién hanh phan tich. Manh déng vai tro’ ly, chay viéc vat nhuwng mém
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miéng ltic nao ciing béd 16 ba la dé& chirng td minh 1a nguwdi chi
xwéng. Ngbi gitra quan ca-phé (van cai quan ké ngd cho noi ho gap
nhau lan dau) Manh c huo ban téng két I&n, ndi oang oang: "A,
nhirng con s m&i dep lam sao! H&i nhirng ai thich hay khéng thich
quan bo, nhirng con sb nay s& néi chuyén véi cac vil". Rbi ¢o ta bién
di cung v&i ban tbng két. Pat ngwong chin ngudi trvdc dam khach
ngdi trong quan, anh khéng néi gi ca. Thoi, sy thé d& dén thé nay
danh phé mac cho Manh, anh hi huc né may chiéc ca xanh hay la ca
won, lang 18 ra vé... Bay gi& chi con mot minh Dat trong cai thé gidi
riéng nho bé, hiu quanh nhwng than thudc, anh c6 thé ndm dai ra
giwdng trong trang thai lo mo nira thirc ntra ngu. Gian phong cua
Pat c6 6 cira sb6 hep nhin sang nha hang xém. Chénh chéch phia
trén cao, thudc tang hai cla nha bén Ay cling c6 mot 6 clra sb, 6 clra
sb nay rong hon nhwng ludn déng kin, khéng hiéu phia trong la
phong gi. Dot nhién hai canh cira sb chwa bao gi&» Pat thdy mé ra ay
bédng m& toang. Anh choang day dirng sau cira s phong minh nhin
sang va trong khodnh khac vét nang chiéu tran qua 6 clra s6 nha bén
vira d& ngd, anh héi quang ctia nang hirng I&n nhw anh Itra. Cé moét
c6 gai dirng ty khuyu tay trén thanh ctra s, ngudi co hoi nhoai ra,
mai toc 16a xoa, dudi tdéc bat ndng dwéng nhw hoe dd. C6 gai cham
chu nhin sang nha Pat, v& nhw tim kiém cai gi d6 va khi cd bat gap
anh mat Dat cham chu déi theo ¢, c¢d hoi quay di nhwng khéng phai
la né tranh...

- Chao cb bé, cd mdi tir dau dén?

- Thé con anh, anh tr dau dén? Anh nén nhé anh dén noi nay con
sau em kia!

C6 gai quay lai, hwéng mat vé phia Dat khién anh phai hoi quay di
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nhwng ciing khéng phai Ia né tranh. anh mat anh van ngdm déi theo
co:

- La lung nhi!

- Nao co gi la, em sinh ra va I&n [én & ngbi nha nay, trong can phong
nay. Thu® dy, & bén nha anh, can phong anh dang & con la cai kho.
Anh chiu chuwa?

C6 gai nheo mét cwdi, nu cwdi lam khudn mat cé birng sang. Pat
hap tap néi:

- T6i xin chiu... Nhwng c6 chwa tra 1&i, c6 méi tir dau dén?

- Réi anh sé biét thoi, voi vang gi!

C6 gai lui vao trong phong, ctra sd phong van mé rong nhuwng khéng
thdy c6 xuét hién trd lai. Twr lGc d6 dau 6c Pat ngap tran hinh anh cod
gai, cb ta néi "vdi vang gi!" nhwng anh da tré nén voi vang mudn gap
lai c6 ta. Chap t6i Pat tudn ra dwéng, anh di qua lai doc quang phd
trwdc clra nha, thinh thoadng nghe tiéng 1a khé bj gié cudn ran rat, anh
lai giat minh, twé'ng chirng cb gai tir trong ngdi nha hang xém bwéc
ra...

- Em biét 1a thé nao anh ciing ra day tim em. Em da héi dwoc tén
anh. Con em la Huyén Vi... Ta di ngwoc |&én phia dau phd dil

Huyén Vi di sat bén Dat nhirng hé phd rop bong cay, dén dwong
quéang nay thwa thdt nén Pat c6 cdm giac Huyén Vi chi 1a mét hinh
bdng chap chén. Huyén Vi néi rang ¢ tir noi xa tré vé tham lai noi
nay, tiéc rang dwong phd da thay dbi, ngdi nha ci cla co cling thay
ddi, chang con ai biét cd. May c6 mét ba cu lwng cong, &n tru thubc,
c6 ngbi gia trau trong cai cbi ddng nhd xiu cho ba cu, ba cu gilr co lai
va mé& khoéa clra can phong xép, noi ¢d da séng qua subt thoi tho 4u

cho ¢c6 tham thu...
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- Héa ra c&n phong 4y bay gid la phong kho. Trai nguoc véi bén anh,
cai phong kho ngay xwa lai tré thanh phong & cta anh. Sy tinh c&
ma nén quen biét... Huyén Vi bat tiéng cwdi nho nhd, tiéng cwdi trong
veo, bay quan quyt - Em tr& vé day cling phai c6 ai nghe cau chuyén
tré con ctia em ch nhi!

Hai nguoi di téi gan dau phd, noi c6 nga ba mé ra mét dai 16 rong
thénh, anh dén cao ap sang xanh, ngudi va xe qua lai tAp nap.
Huyén Vi khé& cham vao canh tay Pat, gitr anh lai:

- Thu® em con tré con, em thwéng dieng & day, dirng dwdi gbc cay
nay, cai cay xu xi, vé xanh réu, trén ché trac ba kia c6 cai héc. Em
dirng dudi gbc cay nhin ra nga ba va ch& doi... Em chd doi niém vui
va céi niém vui tré con 4y dén véi em réat gian di. Mot ngwdi ban dé
choi xuét hién noi nga ba, 6ng ta da ding tudi, vac trén vai mét cay
sao c6 nhirng déng ngang budc di loai d6 choi xanh d6. Cai cay dd
choi ngat nghéu véi nhirng hinh ngudi va con vat bang gb bac hoac
gidy bodi, nhirng 14 c& dudi nheo nhd xiu, nhirng chiéc chong chéng
nhd xiu quay tit mu, tit ca c troi dap dénh trén dau dong ngudi qua
lai. Ong hang rong vac cay dé choi thong tha di vé phia em va em
l&ng nh&ng di theo cai cay dd choi 4y. Em da ting nhin qua sang,
danh tién mua clia 6ng hang rong thir dé choi nay khac nhwng dem
né vé nha, chi choi mot luc la chan. Con di theo Ong ta, tréi theo cai
cay d6 choi dap dénh & trén cao thi lai khac, nhuv dwoc hda minh vao
mot thé gidi khac, khién minh mé mén... Bay gid, dirng & day huéng
vé phia ngé ba, em van thay hién hién hinh anh dng hang rong vac
cay db choi va cdm giac mé man kiéu tré con chot sbng lai - Huyén
Vi quay vé phia Pat, khuén mét c6 hoi ngtra I&n, nhirng dwdng nét

thiéu ni¥ pha trén vé&i mot vé gi do, chan that dén gan nhw ngay ngd

67



va giong noi clia c6 béng ddi khac, nhwng tir dau xa vong lai - Cam
on anh da di cuing em dén chd nay d& em c6 thé trd chuyén!

Pat tré vé nha thirc dén khuya. Cau chuyén clia Huyén Vi chi don
gian la chuyén tré con, khéng cé gi la. Diéu Pat la lung |a sy hién
dién va cach k& chuyén ctia Huyén Vi, dwérng nhw ¢d mudn 16i cudn
anh cung sbng lai mot thoi tré con cla riéng c6. Chap t6i hém sau
Pat ra dworng da thay Huyén Vi dieng ch® anh & chd tdi hdm qua anh
dirng cho ¢6. Hai nguwdi di xudi vé phia cudi phd, quang dwéng nay
vang vé hon, dan t&i mét bai tréng ngdn ngang nhivng déng vat liéu
xay dwng. Huyén Vi co6 vé vdi vang, co vwot [&n trwdc va néi véi Dat:
- Pén day thi anh phai theo em, em sé& dan anh di theo 16i tat ngay
xwa, chi minh em biét. La vi ngay xwa em bam theo 6ng hang rong
vac cay doé choi, clr qua khoi chd nay la 6ng 4y bién méat. Em phai di
tim... Nao, ta di théi!

Bén kia bai tréng, canh déng céat séi cao Iu I cd con hém cang vao
sau dudng cang nhé dan, v&i vo sbé ngd ngach. Trong hém khéng ¢
dén dwong, t6i tdm va bi hiém nhw mét mé hoén tran. Pat khéng theo
kip Huyén Vi, ddi lic anh dam vao ngd cut va nghe tiéng cudi cia
Huyén Vi khuc khich & phia sau: "Ré& 16i nay...". Trc |a ré phai, ré
phai nira. RAi ré trai... Hoa ra da bang sang méot dworng phd khac,
chéc la cach noi Pat & khédng xa nhwng anh chwa téi bao gid. Con
phd nay nha ctra dit ndi, con nhiéu dau vét ctia mét phd nghéo, chi
thay 18u quan va rac rwdi nhwng lai cé6 mot hd nwdc sang trang 1én
trong dém.

- Ong hang rong vac cay dé choi thud bé em di tim 4y, 6ng ta & chd
nay. Mot mai nha la tréng ra hang cay bach dan ven hd, bay gid thi

chang con gi nira, nhwng may bac da dan xuéng méat nwéc hé chac
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chén con. Day, may bac da van nguyén & day...

Dat dirng trén b& ¢d, nam lay tay Huyén Vi gilr cho ¢ lan xubng theo
tng bac da. Co khéa chan xubng nwaec rdi leo 1én, ndi xic ddng vi
duwoc trd lai dang noi can tré lai khién c6 quén khuay ban tay minh
van nam trong tay Dat:

- Em tim thay nha 6ng hang rong, em néi rang em chi t6 md mudn
biét 6ng lam ra dd choi nhw thé nao? Ong d6 choi cudi, thi chau cr
xem di! M6t lic sau 6ng bdng noi: "Dé 6ng lam cho chau cai nay,
xem chau co6 thich khéng...". Ong 1y mét qua béng nhwa, mot doan
dng giang, dan gidy mau, t6 vé réi gan ching vao nhau, thé la thanh
mot cd bé co cai dau tron vo véi cai minh dai thwot. Nhwng 6ng gan
cach nao do, mbi khi 13c nhe cai minh Ia cai dau 1ac theo, ca hai bim
téc cling ngoe ngudy. Ngd vo cung. Luc 4y em nghi, day Ia em minh,
ban minh ma ciing c6 thé 1a minh ludn. Em ém con bup bé ngd
nghinh 4y, chay o ra ven hd, dirng & dau bac da, gio cao né 1én, luc
lAc, N6 cwdi v&i em va em cudi vai no...

Huyén Vi néi dén dap, ¢6 hoi lui xa rdi lai xich dén gan Pat, than thiét
tw nhién nhu gilra hai dira tré:

- Van chi la mot cau chuyén tré con phai khdng anh? Nhwng cé mot
éng tho anh, cé 18 phai goi ng ta la nghé si thi dung hon, khéng biét
éng ta dirng chd nao, bdm may ltc ndo, mét birc &nh cé may soi day
nwdc, bac da xanh réu véi hai khuén mat tré con soi vao nhau, cung
cwdi hén nhién nhat trén doi. Bire anh &y dworc in thanh tAm bwu anh
"Tudi than tién", phat hanh khap thanh phé, nhiéu ngudi c6 1dm. Em
cling c6 mdt tAm gitr dwoc 1au I&m. Réi chién tranh chdng My, may
bay My ném bom vung ngoai thanh, dung noi em so tan - Em bi vui

trong ddng db nat, con tAm bwu anh ctia em bj chay trong Itra bom...
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Biét lam thé nao! - Huyén Vi chot nglrng, giong ¢6 nhw thang thét -
Em da tré vé&, nhat dinh em phai tim gap lai 6ng hang rong vac cay
dd choi ngay xwa. Nghe noi 6ng van & trong thanh phé... Nhwng con
tAm bwu anh "Tudi than tién", liéu co6 thé tim dau ra mot blrc con xo6t
lai khéng nhi?

Pat im lang. Ban tay anh tim dwoc ban tay Huyén Vi, ndm chat va
anh néi qué quyét:

- Anh hra sé di tim tAm bwu &nh cho em. Chac chan & mét noi nao
do trong thanh phd phai con lai mot tAm ch!

Dat di tim tAm bwu anh, anh dén cac ctra hang sach cii, cac clra
hang nay & rai rac, co chd sach dwoc xép thanh chdng, bay 1én ké,
c6 ché chi la mét ddng hé 16n, ddy bui va mang nhén. Réi dén nhirng
noi thu mua gidy loai, & day cé du loai bao chi méi va ci, trong va
ngoai nwéc véi du loai gidy to. Tham chi theo & mach anh con cét
cong di tim may tay swu tap ndi tiéng, ho cé ca kho db vira gia tri,
vira chang c6 gia trj gi. Tc la anh da suc sao gan khap thanh phd
nhwng chi la céng cbc, chang tim dau ra tAm bwu anh "Tubi than

A n

tién". M6t 161 hira khéng vu lgi, nham dap lai wéc vong ngay tho cua
Huyén Vi va cta chinh Idng anh, 1a 1&i hira thiéng liéng, anh khéng
thé bé cudc - Mét hdm Dat cudi chiée ca xanh hay 1a ca won am ach
chay qua tru s@ tda bao quen, anh chgt ndy ra y nghi nhé bao dang
cho méay dong rao vét. Dat ghé vao toda bao, vira leo thang gac dén
tang hai thi dung phai Manh. Co troi biét co ta tr goc khuét ndo nhay
ra, vO lay Dat:

- 6i minh oi, suét may ngay nay minh linh di dau? Dinh an manh cai
gi? Hay khai ra!

Pat vung vang:
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- Théi di, t6i dén day khéng phai dé tim co!

- Minh khéng tim tdi nhwng t6i can tim minh, da sao nao. Minh di
theo t6i dén phong cdng tac vién... - Manh 16i Pat di dwoc may buéc,
chot ¢6 ta dwng lai - Hay théi, hdm nay tdoa bao hop ndi bd, ho dong
khéa phong Ay rbi - Ta xudng cang tin...

Phong cang tin & bén héng tang trét. Dang luc vang khach, cé hang
cang tin ngdi ngl gat phia sau quay. Manh goi cho Dat lon bia, cho
minh ly cam vat réi kiém chiéc ban ké bén ctra sb.

- Nao, minh khai ra di! - Manh ngéi dbi dién véi Pat, co ta cho doii
gidy lat rdi khé cudi gan - Néu minh khéng chiu khai thi téi néi ra hd
minh vay. Minh dang héa rd vi mét tdm bwu anh xwa cii dwoc goi la
"Tudi than tién" dung khéng?

Dat bat noi:

- Sao cb biét?

- Minh chay réng khap noi, lam nao déng ca thanh phd vi cai dé, tat
nhién téi phai biét chiv. Minh can cai d6 dé lam gi t6i khédng quan
tdm, nhwng toi vi minh da tim dwoc né cho minh. Bay, no day...
Manh rat to trong tai xach ra tAm bwu anh di vé phia Dat nhwng chi
vira du d& anh nhan ra né dung |a "Tudi than tién" thi cd da thu né
vé.

- Hay thong tha, nghe téi néi da... Minh tai gidi 1am, da hoan thanh cai
cong trinh diéu tra xa hdi hoc vé chiéc quan bo vé cung hoan hao.
Nhwng can mét chut phu phép dé bién né thanh mat hang co gia...
Thé 1a trong giay lat, mdi rang budc git)a Manh va Dat dwoc khoi
phuc tr& lai. Du mudn hay khéng Dat ciing bj x6 mii d& Manh 16i di.
Cé ta t6 ra song phang dén lanh lung: "Minh oi, minh dang can cé cai

"Tudi than tién" con tdi thi can dén cai dau 6c ctia minh...". Hoéara la
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cong viéc diéu tra vé chiéc quan bd Pat da quén khudy, bay gi® lai
quan lai v&i anh. Manh néi rang c6 mét dia chi dang tin cay nhan
mua ban diéu tra cGa ho, né dwoc tién hanh rat dung quy cach diéu
tra xa hoi hoc, nhuwng véi mot diéu kién Ia phai ché bién lai nhirng
con sb. Thoat nghe Pat ngé nguwdi ra, chang hiéu gi cd. Manh cuoi
vao mii anh, anh dau dén néi thiéu théng minh nhwng danh phai ché
hoe ra vay. Trong thanh phd cé may 6ng sang kién ra mét cai cong
ty, goi la Céng ty mai gidi tri thirc c6 nghia 1a n6 bao gém moi thir
nhwng chi [a mai gi¢i théi. Ho kiém dwoc mét hop déng véi Hoi ddng
tw van khoa hoc, Hop déng nay dang trién khai mot dé tai vé phong
tuc. Bung luc qua, chuyén quan bod dung 1a chuyén phong tuc rbi.
Hiém mot néi cé may vi rat sdu sac va tu tin, may vi &y nhat dinh cho
rang quan bo khéng dang goi la cai quan. Vay ta tinh sao nhi? Hoac
la ta ché bién lai nhirng con s dé dwoc nghiém thu, hodc la ct viéc
nghi dai dai, ddng nao hon nhi?

- T6i khéng biét - Pat cau nhau - ché bién nhirng con sb khéng phai
viéc cua toi!

- O hay, thé minh dinh nhuéng né cho ai nhi? - Manh lay ti trong tui
xach ra tap tai liéu diéu tra, d&t |én mat ban, vubt thadng - Théi, dirng
cu lan niva, hay linh hoat 1&n. Ta bat dau ra soat ttrng muc, ché bién
sao cho cac con sbé cua tirng muc twong rng nhau, khép nhau, dan
dén cai két qua tébng hop hoan toan hop ly. Minh dwoc hoc hanh, cé
bang cap chuy&n mén, minh nhang tay vao chic chén chi loang cai
la xong... Sao, minh con ban khoan ndi gi? - Manh gio tap tai liéu lén,
lam nhw vé tinh dé roi tAm bwu &nh bi kep 1an trong do, c6 day tam
bwu anh vé phia Dat nhwng ban tay van chan I&n - Day, cai "Tubi

than tién" nay |a ctia minh, chic chan thé, t6i véi minh la mét, chang
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qua t6i chi tam gitr hd minh théi! - Manh thu tdm bwu anh vé va day
tap tai liéu sang cho Dat - Nao, ta bat dau nhé...

Dat danh tac lwéi:

- r thi bat dau!

DPat khéng ngd chi mét cai tac luwdi, chap nhan cho qua tinh thé bj x6
day, da xoay chuyén sé phan anh. Chi trong mét gi& anh ngdi ché
bién nhirng con s, thay déi nhirng phan tich twong &ng, ky tén vao
cai bang goi 1a diéu tra xa hdi hoc vé chiéc quan bo, 1ap tirc Manh
trao cho anh tAm bwu anh ma anh dang can. Ngay bubi ti hém &y
Pat gap Huyén Vi & noi anh van thwdng gp, bén gbc cay xé clira
nha va anh trao tAm bwu anh cho cd. Huyén Vi gan nhu nhay cang
|&n, ¢b trd lai hdn nhién nhw da tré: "A, dung la cai "Tudi than tién"
ctia em day rdil Ma ciing khéng chi cla riéng em. Ai chang c6 mot
thei & "Tudi than tién"... Anh xem, cai mau gidy nga vang nay nguoi
ta goi 1a gi nhi? &, mau thoi gian... Huyén Vi gio tAm bwu anh vé phia
quang sang ngon dén dwéng doi qua tan 1a cay va cai hinh anh than
tién trén nén gidy nga vang dwdng nhw khé rung rinh qua lan swong
khéi. "Em cam on anh! Mai kia du em cé & chan may cubi troi, cr
nhin tAm bwu anh cii ky nay, em sé lai nhé vé anh!". L&i néi cla
Huyén Vi thodng bén tai Dat va mai vé sau nay né van con la ché
bau viu cta anh.

Anh da thwc hién 1&i1 htra voi Huyén Vi, loi htra khéng vu lgi va anh
sé ghi nh& mai nhirng giay phut bén cd, dwgc nghe nhirng chuyén
tré con cua cb.

Mot budi tdi sau do, Pat chua kip ra khoi nha dé di gap Huyén Vi thi
Manh bat ngd xuét hién. Manh khéng gé cira, cl tw nhién day canh

clra ra, bwdc ao vao nha va c6 néi ngay, nhw chan hong Dat:
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- Lai dinh hai vi sao t6i biét cai x6 minh van chui ric va cb tinh giau
t6i nay, ha? Théi di, dep nhirng cau hdi dai loai nhw thé di! Téi la
khach khéng mei nhwng dau téi cling dén. Téi dén dé bao véi minh
mot tin vui. Cai cong trinh diéu tra xa hdi hoc vé chiéc quan bo, ma
khong... phai néi la cai trd choi lau ca cua ching minh da dwoc Hbi
ddng tw van khoa hoc nghiém thu. Minh Ia cha dé tai, tat nhién lot
vao mat xanh may vi Gy vién hdi ddng. Nhwng céi gi cling phai cé thiy
tw, may vi Oy vién dang kinh &y chwa ra mat dau. Ho Gy cho céai Céng
ty moi gidi tri thirc 1am méi gidi, thir gap minh trwde da. Ong giam
dbc cong ty mudn té ra co biét nhén, da cho xe dén dén minh. Xe
ch® & ngoai kia...

Pat cdm thdy chwa sén sang nhuwng Manh c giuc cudng quyt, cd
gan nhu ap tai anh ra xe. Chiéc 6-t6 con mau xam, nwéc son da bac,
chéc la 6ng giam déc ga mua thanh ly dwoc clia mét co quan Ién
nhan dot thay Itva xe d&i méi. Nhwng may xe nd con ém. Pat va
Manh ngbi & ghé sau, nhirng ltic xe vao cua Manh lai nga nguwdi co
sat vao Dat. DPat khong hwdng (rng cling khéng né tranh. Mac cb ta.
Anh quay mat gdn nhw gi mii vao tdm kinh ctra xe, cham chu nhin ra
ngoai. Con dwdng Ién, dén cao ap sang xanh. Réi xe ré vao con phd
den dwong thwa thét, rop bong cay, trén via hé cé dam tré con dang
nd dua. BDam tré dudi nhau quanh cac gdc cay roi tu ca lai, ngira mat
lén, nhay cang Ién, nhirng canh tay gio’ cao nhw va&i cai gi d6. Mot ¢o
gai dirng gitba dam tré, mai téc va khudn mat co téa sang trén dau
dam tré, va cai gi do ¢d cam trong tay (mot dd choi, mét canh 14, hay
mot tAm bwu &nh?) rung rinh & trén cao hon. Huyén Vi day chang va
c6 dang cam trong tay tAm bwu anh tudi than tién dé cung vui choi

v&i dam tré chang? Dat thang thét kéu 1én:
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- Dirng xe lai!

Nhwng chiéc xe da ré sang phd khac, cung luc Manh huych nhe
khuyu tay vao Dat va cat giong néi tron tudt véi chu lai xe:

- Ong nay la nha théng thai nén hay dang tri Idm. Chu cw di dil

Con phd nay khéng I&n nhwng & gan trung tdm nén rat déng vui, dén
trong cac clra hang, quay hang hat ra loang loang. Xe dirng lai truwéc
moét ngbi nha khdng cé vé gi la tru sé co quan nhwng Manh thi da thi
tham gidi thich: "Pay Ia chd lam viéc ban dém cda dng giam dbc. Co
thé néi cong ty dng cé cong viéc hai tw trén hai tw gio!". Pat tw nhién
mudn thoai lui, anh néi:

- Hay la théi nhi? G&p 6ng ta dé lam gi nhi?

- 6, sao lai thé! - Manh nhin vao mat Dat vé nhw vira de net, vira van
lon - minh nén nhé téi yéu minh, du minh cé yéu téi hay khéng, ddi
v&i téi khédng quan trong. Téi yéu minh! - Manh nhéc lai va day nhe
vai bat - Minh vao nha di!

Trong subt cudc tiép xuc, 6ng giam dbc ndi thao thao, con Pat chi tra
I&i chiéu 18. Nhwng 6ng ta, cai dng giam dbc dang kinh &y khong lay
thé 1am tw ai. Ong ta van von va, x&i I&i, lai con dua téu niva: "6
khéng sao, minh dwoc tréng thay mét cau thé 1a vinh hanh cho minh
réi. Cau chi can nghe théi da dd quy héa Idm. Ha ha...". Ong giam
déc tién Dat ra ngoai clra, bat tay Pat khong chat cling khéng 16ng va
giong noi clia 6ng nhung nhang: "Cai céng ty cla bon minh bao nhé
hay I&n déu dwoc ca. N6 cd mat moi luc moi noi. N6 vo hinh... Hen
gap lai, con bay gio thi cau cw viéc di dil". Chiéc 6-t6 con mau xam,
nwdc son da bac van dé lu lu bén dwérng nhwng khéng thay cha lai
xe. Khéng thdy Manh. Chi mét minh Pat ding tro. Anh danh cubc bd

vé nha.
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Thanh phé nay Pat da théng thudc nhwng gitra dwéng trdi bdng dé
muwa khién anh bj lac. Con mwa 1&n, bat ngd x6i nwéc xudng ao o,
nhiéu quang phd bj tat méat dén dwdng, nhirtng vom cay wét siing b
gi6 quat toi ta, lai nghe dau do6 tiéng canh cay bi van gay réng rac.
Pat bi wot siing, du ¢é dirng lai trd mwa cling chang ich gi, tha c
liéu xdng di. Phd xa quen ma la, ndi chim trong mwa dém. C6 ai d6 &
phia trwéc, Gc nhoa luc té. Pat nhan ra hinh béng Huyén Vi déng
thdi anh tw nha, chdng qua anh twéng twong ra thé, nhwng dang la
hinh béng Huyén Vi dang dan dat anh. Chot dén 16i ré, Dat dang
phan van bdng nghe bwdc chan ai dé & phia sau, anh quay nhin lai,
tat ca déu tbi thui, chang nhin thay gi nhwng cling rd rang anh nhin
thdy Manh, chi I1a cai hinh béng chap chdn ctia Manh bam theo anh.
Pat chay ao qua dudng... c& thé Pat dinh di theo dwéng tat ma héa
ra di dworng vong, mai khuya méi ddi mwa vé dén nha. Anh vdi thay
quan &o nam vat ra giwdng, 1&n con sét mé man.

... Bay gi&» Dat da trén 50 tudi 1a mot chuyén gia trong Iinh vwe cla
anh, thuwong 18n thuyét trinh trong cac cudc hop cda gi¢i chuyén
mon, thinh thoang con I1én buc giang cho sinh vién cac tredng, coi
nhw "gido su" chd. Anh da chuyén nha va cé vo con dang hoang.
Nghia 1a anh sbng nhw moi ngudi, & gitra moi ngwdi. Nhwng c6 doi
lic chi minh v&i riéng minh théi, Dat lai tw héi: "Minh la nguoi thé nao
nhi?". Hién nhién minh la nguoi tét, chi cé diéu do nhirng thuc ép
thye dung trong cuéc muwu sinh, minh da lam nhirng viéc khéng nén
lam, tham chi ca viéc xau. Cau tra I&i dén véi Dat khi anh nhé lai tran
muwa hon hai mwoi nam trwdce, véi cai bong mo & phia trwdc va phia

sau anh, nd van con dé nhw mét thach thirc dinh ménh ctia d&i anh./.
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Nguyén Kién

Trai cam trong long tay

Trong d&i rieng mbi ngudi, ddi khi cé nhirtng sy viéc chang y nghia gi
dbi v&i ngudi khac, nhwng véi ban than anh ta lai [a mét cai méc
quan trong.

T6i da gap mot sw viéc nhu thé: d6 |a cai tai nan db xe bat ngd xay
dén véi t6i, trong mot chuyén di cong tac vui vé chwa tirng cé. Chiée
xe bi bep mi, tAm kinh chan gié bj v& tan. Cau lai xe nam bét tinh,
mau me dam dia nhwng rét cudc cau ta chang lam sao hét. Con toi,
ngay luc d6 da guwong ngdi day dwoc, than thé con nguyén ven vay
ma phai nam bénh vién dung ba thang, chiu mb x&, dau dén, trong
tinh trang gan nhw tuyét vong. C6 nhirng chan thuwong bén trong thé
nao dé, khong thé néi cho that rach roi. Nhwng dan dan chang tw thu
xép va 6n dinh lai, chi con giéng xwong dui bén trai bj giap nat 1a phai
mang cai nep kim loai, v&i nhirng dinh é¢ van chat, cling bang kim
loai. Toi bat dau tap ngbi, tAp dirng, tap di chap chirng tirng bwéc
mot, nhw dlra tré nhd. Cho dén khi bénh vién chuyén tdi dén trai an
dwéng X, thi téi tin chac thé 1a t6i da sdng lai, tam trang t6i vira rut ré
vira nao nuwre la thwdng.

Trai X rat nhd, nam lot thdm gitra mot vang déi vang vé, sb giwong
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da it, sb ngwdi dén nghi lai cang it hon. Téi & chung phong véi Vinh,
mot dng gia gay khd, khac khd nhung khéng c6 vé dm yéu. Mai may
ngay sau t6i ma&i biét bénh trang ctia Vinh va diéu do 1am cho téi bbi
rbi. Vinh phai cat mot bén phdi, tr nhiéu nam trwdc. Gan day, bén
phdi con lai bdng ndi mot khédi u &c tinh, cac bac si da mé ra xem roi
budc Idng phai dong lai... Téi bj &m &nh b&i y nghi so sanh, méac dau
hién nhién nhung khdng thé chap nhan, rang minh va Vinh dang di
ngwoc chidu: minh vira tir bién gidi clia cdi chét tré vé, con Vinh
thi... Hinh nhw Vinh cam thay ndi ban khoan cda téi. Ong vui vé va
chd ddng san soc dén toi, hdi han t6i du diéu. Toi ké véi dng rang, toi
di day di d6 da nhiéu, thay ddi céng tac ciing nhiéu va co 1& do thé,
gan day duwoc chuyén sang lam can bd nghién clru. Nhan tién, toi
khoe v&i dng, tdi cling viét lach dwoc dbi ty. Nhirng bai viét khong
dén ndi xoang, chi co thiéu sét nhé la chang qua it y kién méi mé va
qua nhiéu nhirng chir thira! Vinh cuwdi, vé nhe vai t6i:

- Cau gidi! Con minh la anh can bd dbc chién, sudt doi chi cé lam,
lam, 1am. Nhwng du sao minh cling giébng cau dwoc hai diém: Minh di
day di d6 ciing nhiéu; hai nira, thi thodng phai ngdi viét bao céo,
minh cling san xuét ra kha kha nhirng chir thra! - Vinh ngrng giay
lat réi 6ng bdng ndi, tinh tdo dén lanh lung - Cau thay day, minh gia
roi, bénh tat sap chét réi! Nhwng trwdc khi chét, minh van séng y nhw
cau vay. Birng ban khodn v& van gi cho minh nghe chual

Ngay hai budi d&u dan, toi bt budc phai di dao, dé tap luyén doi
chan. Tay chéng chiéc gay héo nho nhd, téi tap ténh di quanh san
trai. ROi tién dan 1én, di ra ngoai cbng trai, dén tan ddu mat mém dobi
hoi nhé ra - noi dé c6 cay long ndo gia, cao vut, tan la xanh nén na,

nhirng phién 14 18n tan ltc nao cling gon séng I&én, nhw vay goi. Biing
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duwéi gbc cay long ndo, c6 thé nhin thay con dweng déc lwon dudi
chan dbi, nhirng khe dat xanh ri cay dai va xa hon, thap thoang mot
xom nhd, lwa thwa rang tre v&i vai chuc néc nha. Coé moét cb gai tw
noi x6m nhéd van thwong dén day cét cd. Lan dau tién trong thay toi,
c6 noi ngay: "Chau chao chi. Chu vira méi dén trai han?". Giong ¢
td ra hét strc than thudc véi noi nay. Dan da, ¢d cha y dén tdi hon.
Cho dén mét hém co thay t6i di khap khiéng, tay chéng gay, mat tai
nhot va luén luén nhan nho, c6 ngac nhién haéi téi: "Chu dau chan
a?". Téi vd nhe 1én bap dui bén trai, tiét 16 v&i cé rang & trong do,
gitra hai 6ng xwong bi gay, c6 cai nep va nhirng dinh ¢ bang kim
loai. C6 gai tron xoe mét, hap tAp noi: "Tai sao lai nhw thé ha chu?".
Téi ké cho cd nghe nhirng gi t6i d trai qua. Co rung minh, nhin t6i
cham chu réi bat kéu lén:

- Tr&i o1, tai nan nhu thé ma cha con sdng dworc thi tai qua!

- Nao t6i c6 tai gidi gi dau! Truwdc hét, t6i sbng dwoc la nhé bénh
vién, nho cac bac si. Va sau hét, co 18 1a... 1a... vi t6i con qua nhiéu
rang bugc v&i cudc doi nay chang?

Y nghi vé s rang budc dét nhién lde sang trong dau téi, chinh vi cai
vé to mo khong che giéu, sw hdi hop, lo 1ang pha chut tré tho ctia co
gai cat cd hoan toan xa la, thodt tré nén gan gii déi voi téi. Co ngoi
duédi gbc cay, xé trudc mét toi, chiéc liém cat cd dé bén chan. Ban
chan cd thd nham, véi nhirng ngén chan hoi ngan va nhirng vét nirt li
ti quanh got, hoan toan trai ngwoc voi déi ban tay thon dai, khudn
mat xinh xan, vang tran cao vira phai nhd nhirng soi téc che lda xoa.
C6 bé nhd, diu dang va nghiém nghi, vira tré lai vira gia so véi Ira
tudi cd... Bdng cd ndi vai ti, vé nhw chadng &n nhap vao dau hét:

- Chu o1, gia nhu bd chau con sbng, bd chau gép chu, trd chuyén
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vGi chu, chac bb chau vui 1am!

Téi khong hiéu diéu 6 gai néi, chi cdm nhan né nhw moét ndi niém,
mot 1o an Gi. Nhwng ¢6 gai khéng dirng lai & do, cé6 cam céi liém, bd
nhe mdi liém xubng nén dat séi, lam vai vién sdi bi vang di, tée Itra va
clr thé, co vira bd nhe mii liém, vira hdm hé noi:

- Chu c6 biét vang déi nay trwdc day 1a mét vang nhw thé nao
khéng? Mét viing hoang vang, khé can, chi cé nang va bui. Va chu ¢6
biét mudn 1ap nén lang xém, sinh séng dwoc & day thi can gi khdng?
Can cé nuéc! Khoéng phai chau dinh gidng gidi cho chu dau. Chau chi
mudn ké& cho chu nghe vé b chau... Nhung trudc hét, chau héi chu,
chu da bj khat bao gi& chua - khat chay hong, ra réi chan tay, mat
mé di, ngat thé? Hoi gia dinh chau, cung véi mot sb ba con tor dudi
xudi 1én day khai hoang, chau con bé ti, chau da bj khat nhw thé.
Chau so cai khat qua, ban d&m chau ngl, toan mé hodng. Chau thay
mot con quy, bung né to khing khiép va né cr lwon quanh chau, cai
bung lac I, nwéc trong bung né kéu éc ach. Chau kéu thét 1én, ém
choang lay cb bd chau. Bb chau héi: "Con lam sao thé?". Chau noi
quéy qua: "Khéng, con khéng lam sao..." nhwng rdi lai bat ra: "Con
chi mudn udng nudc thdi". Thé 1a b chau di tim nwéc. Thoat dau mo
mam cl thay chd nao thap, dat hoi mém, lwa thwa cd moc 1a bb chau
dao giéng. Pao cho ca xém, ca lang. B6 chau da dao hang tram cai
giéng. Hang trdm cai, chau néi khédng ngoa dau. B&i vi c6 vo sb
giéng bb chau dao, cir sang mua khé la nwéc bién di dau hét sach.
Nhirng cai giéng chét. B6 chau di lai quan quanh gilra nhirng cai
giéng chét ay, vo dau bt tai, nhin ngam rbi lai di tim mét swon dbi
khéac va lai dao... Ban dau, mdi khi bé chau dao giéng, can cé mét

ngwoi phu, diing trén cao kéo nhirng sdo dat tr dwdi sau Ién. Vé sau
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bd chau dao mét minh. Mét minh cui lom khom dwéi cai day hang
thdm thdm, dung cai xéng ngan can hat trng xéng dat qua vai, dat
bay I&n roi 16p bdp trén nén cd... Luc bay gi® bon tré con ching chau
thwéng choi quanh quén bén chd bb chau dang dao giéng. Cai hinh
anh dat cr tw dwng tlr dau d6 bay 1&n, da khac sau vao tri nhé cla
chau dén mwre, cho dén bay gidr, mbi khi di cat ¢, chau khat, chau
ngo6 quanh tim nwéc 13 lai thay né hién hién. Me chau thinh thoadng
cling mo thay nhw thé. Va méi lan tinh day, me chau lai khéc. Chu cé
biét vi sao khdng?

Toi im lang.

- La vi, sudt thoi gian bd chau 1an l6c véi viéc dao giéng, me chau 1a
ngudi ray la bd chau nhiéu nhéat. Cai xdm khai hoang cla chau chi cé
mot nhum gia dinh, da phai chuyén dich loanh quanh qua bao nhiéu
d6i. Nhiéu nha bd vé. Me chau, nghe may ba ban ri ré cling muén bd
vé. Nhung ma vuéng bb chau. Mat mé, hon déi chan ché khéng
dwoc, cubi cung me chau ndi doa 1én, la hét vao tan méat bd chau:
"Ong khong sinh ra & cai dat cho an da, ga &n sdi nay, cé cai gi rang
budc dng ma 6ng cr phai hi huc dao ngody quanh nam subt thang
nhw thé?". B4 chau khéng nin nhin dwoc, cling la I&n: "Moi cai rang
budc t6i, ma cling chang ¢ cai gi rang budc t6i! Ba da ly sw voi i
thi t6i tra 1o ba thé day! Nhwng théi, tdi khong ly sw, téi van ba, ba
h&ng dé cho t6i dao nét cai giéng nay, cai giéng ma tdi doan chac voi
ba nwéc mach phai day &p!". Bé chau da dung mwu meo nhu thé
day, dé tiép tuc dao cho dén cai giéng thr mot tram.

... Budi sang hém &y téi vé mudn. Trong phong, Vinh dang dirng
trwdc khung ctra s mé rdng tap thé theo phwong phap duéng sinh.

Nghe tiéng ddng nhe noi cira ra vao. Vinh quay lai:
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- Lai ra ché gbc cay long ndo, ndi chuyén 1an than voi cd bé cat cd,
hor?

Téi bdng tré nén bong bdt, khoe ngay véi Vinh rang, hém nay toi
khong chi hdi c6 bé nhirng cau lan thdn ma nguoc lai, chinh co bé da
trd chuyén voi téi vé gia dinh ¢, vé ngwdi cha da khuét cta co. Co
da thanh méi day lién lac gitra tdi v&i cudc doi rong 16n, khién t6i co
thé hoa nhap tré lai, vao cudc doi ay. Toi con khoe thém véi Vinh
rang, nh® cd gai ma téi biét, dwdi x6m nhé cla ¢, ¢6 nhirng nha da
tréng dwoc c& cam, gibng cam rat quy, lan dau tién du nhap dwoc
vao vung nay. T6i da givi tién cd gai, nh& ¢6 mua cho it trai cam.

- Cau kha hon minh déay! Minh vén 1a linh trinh sat, lai 1én day trudc
cau, vay ma minh chang hay biét gi ca! Vinh vira tiép tuc bai tap
dwdng sinh vira ndi, vé bang quo:

T6i twdng 6ng giéu cot tdi, giéu cot cai chi bé con dang séng trd lai
dwéi cai bd bé ngoai nguoi 1&n, 1a t6i. Nhwng nhirng sw viéc xay ra
sau dé da cho t6i thay la téi [am...

Sau do, t6i khdng gap cd gai cat cd. Co thé 1a ¢6 ban viéc gi, ciing
c6 thé do thoi tiét xau, cd khéng mudn di xa. Ma thoi tiét xau that:
chang ra nang ciing chang ra mwa, bau khéng khi nang né, &m wot,
lic thi oi blre, IUc &n lanh dén rung minh. Vinh th& rat kho khan, ong
nam gan nhw subt budi trén giwdng, nghién rang chju dwng nhirng
con dau va thiém thiép ngu. Tdi cling chi dam di dao loanh quanh,
doc theo hanh lang méy day nha. Cudi cung khéng sao chju dwng ndi
con nhire nhéi tir bap dui bén trai lan ra khap than thé, t6i danh quay
vé phong nam ngu thiép di... Luc d6 1a budi chiéu. M6t tia nang xé, lot

qua khe ctra sé, chiéu chéch vao mat Vinh khién éng tinh day. Ay 1a
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sau nay téi nghe Vinh néi lai chir luc 6ng khé goi tdi, t6i birng mat thi
Vinh da mé tung clra sd va mat tdi bi chéi loa trudc mot khung troi
do ruc.

- Minh vira mo mét gidc mo' that la lung... - Vinh gilr t&i ngdi trén
giwdng, con dng kéo chiéc ghé nhd, ngdi sat dau giwdng téi, 6ng nodi
vdi va nhw ¢6 cai gi so bi quén - nhung trvdc hét minh muén biét,
cau c6 hay mo khéng da? Cau thwong mo thay gi?

- T6i khéng hay mo. Con trong mo, bén nhitng canh va ngudi hét
sure than quen, thwdng xen vao nhirtng chuyén xa la, ky quac, khong
c6 dau dudi mach lac va néi chung 1a chang cé nghia gi hét!

- U, ... nhirng gidc mo, néi chung la chéng c6 nghia gi hét! - Vinh
nheo mat nhin t6i budng mét cau lo Itrng, sau dé 6ng bdng khoat tay,
ndi cham rai - Nhwng c6 diéu gan day, minh thwong hay mo thdy mot
canh twong c 1&p di 13p lai. Minh mo thay Itra, ngon Itra bbc cao
nhw mét dam chay I&¢n va minh ving vay & trong d6. Khéng 1an nao
ngon Itra thiéu chay dwoc minh. Nhwng 1an nao tinh day, md héi
cling toat ra wét dAm lwng 4o minh va rudt gan minh ¢ bi nung nau
con cao lén. Minh chap chén nghi, c6 1& trong subt cudc ddi minh,
minh d& cdm nhan dwoc mot diéu gi dé, né an gidu qua sau va bay
gi® N6 nung ndu rudt gan minh. Tuy nhién, minh ciing khéng dam
chéc. Thé r6i, bdng dwng c6 mét ngudi khach dén tham minh. Mét co
bé. C6 bé xuét hién trong phong ltic nao, bang cach nao minh khéng
biét. Chi biét c6 ding sat bén dau giwdng minh, im phac, doi mat
nhin d&m dam. Minh khéng nhan ra cd bé dé la ai. Déng thdi, cé mét
y nghi bwdng binh c& khang khang céi lai rdng, nhat dinh minh biét
¢ ta la ai. Minh dwa tay ra, choi voi, dinh nam |4y tay c6 bé, diu cd

ta ngdi xuéng chiéc ghé nhé van ké & gan day. Nhung khéong ndm
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dwoc. Hinh &nh c6 bé gan giii, rd rang dén nhw thé ma nhu mé o,
xa voi, chi co doi mat cd dam dam nhin minh 13 khéng xa voi chut
nao. Cé vé ¢ hoi cui xubng nhin minh, khé ndi cau gi do rdi cd nhac
cai lan van dé bén chan, dat Ién mat chiéc ban nho ké sat dau
giwdng minh nhirng trai cay gi dé, gibng nhw 1a nhirng trai cam...
Minh tinh day vi vét nang xuyén chéch qua khe clra sb, roi thang vao
mat minh. "Hoa ra la minh mo", minh lan ra mé& clra s6, bung nghi
vay nhwng dung luc can phong birng sang, minh quay lai nhin thi
thay trén mét chiéc ban con ké sat diu giwérng minh cé ca chuc trai
cam. That la lung. Cau co tin cau chuyén la lung nay khong?

Téi khong biét tra i Vinh ra sao. Diéu do lam éng phat y, dng nhich
ghé, hoi né nguwdi dé téi nhin cho rd nhirng trai cam bay trén dau
giwdng 6ng. Réi 6ng vai tay, 1dy mét trai cam, ban tay 6ng xde nglra,
d trai cam vao sat mat téi, nhw thach thirc:

- Hay xem, c6 dung la cam khéng nao?

Do 1a trai cam dich thwe. Trai cam dau mua, vé méng va cang, mui
mong. Chwa chi t6i d& cam thay vi thom ngon dich thwc clia mui cam
thAm dam noi dau lwdi va tdi nghi, cau chuyén nay thuc ra ciing don
gidn: chac chan cé mét cd bé thwe da mang nhirng trai cam téi day
va viéc tim ra c6 bé 8y ciing khéng dén ndi khé khan gi. Nhung toi
khéng dam néi ra, khéng dam tranh cai véi Vinh. Téi linh cam thay
rang, dang sau chuyén nay cé chira dwng mot cau chuyén khac...

Téi ngap nglrng giay lat rdi danh bao tham doé bang cach cb tinh [am
ra vé tho o

- Théi hay tam gac chuyén gidc mo ciia anh lai. Anh ké cho t6i nghe
mot chuyén gi dé khéng dinh dang dén mong mj thi hon. Chuyén gi

cing duegc!
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- Biét chon chuyén gi khéng dinh dén méng mj dwoc nhi? Minh gia
r&i ma, thanh ra nhiéu chuyén I&m... - Vinh trdm ngam, sau dé éng
bdng phay tay, néi qua quyét - Théi duwoc, d& minh ké chuyén nay.
Chuyé&n mot cé bé... Cach day ba mwoi sdu nam, nam Ay minh hai
muwoi mbt tudi, 1a linh trinh sat thudéc mét don vi hoat déng déc lap,
thwérng phai vwot vanh dai trang, vao sau trong long dich. Minh bj
dich bat trong d&m vwot vanh dai, vap phai 6 phuc kich cta chung.
Chung gidi minh vé bét, giam dwdi hAdm ngam, tra tAn minh bang du
moi ngon don hiém ac, van khéng moi dwgc @ minh mét [0 khai nao.
Thay minh d& hoan toan kiét strc, tén ddn trwdng dem tha minh
xubng cai giéng hoang & ria bai hoang, sat chan rao day thép gai,
phia sau bét. Minh bi chim nghim dwé&i lan nwéc den ngdm, hoi théi,
dac quanh nhirng rong réu va cé rac muc. Mwc nwéc trong long
giéng khoéng sau Idm; va lai, do ban nang sinh tén, minh gidy dap,
qud quang mét luc thi biu dwoc vao mét khe 16m bén thanh giéng,
héch mi I&n thé. Minh hdi sirc lai dan va thay 6 trdi tron xoe phia
trén cao, cao vut, cai 6 tréi sao ma tham thdm, xanh trong, sach sé
va thuan khiét dén thé. C6 thé minh nhin thay, cling cé thé minh chi
mo thy chang? Réi dém xudng, minh swc tinh va cdm thay khat
chay hong, voi biu vao thanh giéng, leo 1&n. Nhwng cai than xac minh
lac ndy nang khang khiép, né kéo minh roi tdm xudng, chim vao téi
tam va héi thdi, miéng sdc nwéc, chan ngap trong bun. C méi lan cb
leo 1&n lai thém mét 1an chim sau hon xudng day giéng. Xubng t&i tan
cung. Minh quay chan, cham dwgc vao mét vat gi tron cleng, voi ty
lén n6. Nhuwng né ctr truot di. Chan minh lai suc tim... Thé réi, cau c6
biét thé nao khéng, minh da tim thdy duéi Idp bun sau day giéng

chdng chét nhirng xwong nguwdi; nhirng xwong so tron nhdn, nhirng
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dng xwong chan, xwong tay con rdn chac hodc da man gay. Xwong
cda cac déng ddi, ddng chi tirng di tredc minh. Va bay gio dén lwot
minh... Khéng, minh khéng thé chét, minh phai leo 1&n, phai thoat
khdi cai 16 huyét 16 thién khong lay gi lam sau 1dm nay. Nhung cling
rd rang 1a minh khéng thé nao leo 1&n, khéng thé nao thoat ra dwoc.
N&i tuyét vong va niém ham sbng gidng co di¥ doi trong con ngudi
minh va gidy phat d6 minh thiy to 6 tr&i d&m nghiéng xudng mot
khudn mat quy co srng va véi hai rang nanh tho dai ra, nhon hoét;
con quy bién di, thay vao d6 Ia khuén mét tén dén trwdng mat sau,
rau ram roi tén dén trwdng lai bién di, thay vao do 1a con quy...
Nhwng du bién dbi thé nao, cai khuén mat gém guébc &y van chung
mot nu cwdi gidu cot khién minh uét e dén mirc mau mii minh trao
ra. Minh con du tinh tdo quét mau vao Idng ban tay, thdy né mau den
d&c quanh va minh ap ban tay vao thanh giéng, twéng chirng nhw
ban tay minh dinh chat vao dé chinh la nh& mau... C6 thé néi, minh
da sbng, trong céi tw thé chét, khdng biét kéo dai bao 1au. Bdng co
cai gi dong day, khé co sat vao mat minh. Minh qué tay, ndm |4y cai
dé. Thé réi dau 6¢ minh birng tinh, minh nhan ra cai dé la mét day
ch&o 1&n, dong tir trén miéng giéng xudng. Noi tan cung soi day
ch&o budc sdn mét vong tron nhd, minh 16ng chan vao vong chao, cb
dwdn ngudi 1én, hai tay niu chat. Sgi day chdo nang nhoc kéo minh
|&n, ttrng nAc mot... Bay gior d&m da khuya, minh dirng bang hoang
trén mat dat, thay 1& mo trong bong tbi mét dang ngudi bé nhd va
tiéng noi phao bén tai minh, nhw gid théi: "Anh bd ddi, anh di theo
em!". Minh theo céi bong bé nhé ludn qua hang rao day thép gai, bo
len gitta nhirng bui gai ram, dén mot hém dat dwoc che phu kin dao

bang canh cay va rat nhiéu cé khé. Minh ngdi twa lwng vao vach sau
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hém dat, hit thd hoi dat Am va mui cd khd ngai ngai, dau oc tinh tao
dan tré lai va bay gi® minh da nhan ra ngwdi clru minh 1a mot cd bé
gay go, yéu 6t, gan nhw méng manh. C6 bé ngdi ngoai ctra hdm dat,
rd rét ma nhoe 1an gitra dam canh cay va cd. Minh khé néi: "Nay ¢
bé, em la ai, sao em lai ctru t6i?". C6 bé chdng tay, hoi nhoai ngudi
vé phia minh, tay kia r&» rAm tim khudén mat minh, 4p Idng ban tay l&én
tran minh - ban tay cé bé lanh gid, run ban bat va giong cé cling run
nhw thé: "Anh bd déi, chuyén ctia em dai Idm. Anh hay ct nghi cho
lai strc han dil". Minh im. Vi minh hiéu rang chinh cé bé ciing dang
can nghi, can binh tinh lai...

Vinh nglrng, khudén mat 6ng tai nhot vi xuc déng va vi con dau doét
ngot ndi 1én. Ong khé luc l1ac dau, miéng hoi ha ra, ban tay xwong
xau clia 6ng tum chat 1y nguc 4o, khé giat giat, vé khéng binh
thwong. Toi voi vang noi:

- Anh lam sao thé, anh Vinh?

- Khéng, khéng sao ca! Cai khéi u quai ac trong ngwc minh chua
lam gi ndi minh dau. Minh séng dai I&m... - Vinh nin th&, réi sau do
6ng thd mdt hoi dai, nhw thdi mét cai gi vwédng mac & trong nguc
Ong cho no bat ra - Subt cudc doi hoat doéng cua minh, minh da tirng
chét di sdng lai nhiéu 1an, bat diu la 1an bj tha xubng céi giéng hoang
réi dwoc mot cd bé clru thoat, nhuw cau thdy day. Ma co bé do la thé
nao, cau biét khéng ? Cé bé mbd cdi, bj tén dén trwdng bat vao don,
chan bo cho néd. Tén ddn trwdng nay vén la quan ly dén dién cho
thdng cha Tay. Cai don dién xwa kia chiém ca mét vung ddi, rong
ménh méng, nay la vung dai trang. Ngbi biét thy ctia thang chu Tay
hoang phé da lau, nay dwoc xay lai thanh ddn bbt va tén dén trudng

vira chi huy linh di can vira nuéi méng 6ng cha dén dién twong lai,
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han dwng 1&n phia sau bbt cd mét day chudng bo... O trong cai hdm
dat dwoc che pha kin dao bang canh cay va cé khd ma ¢ bé chan
bd gidu téi vao trong do, cd ké cho t6i nghe rang, trudc téi, da co ba
muoi tdm ngudi, trong d6 cé6 mot phu niv, bi chét dwdi day giéng
hoang. Ho da lan lwot chét, con cé bé thi ngay cang bi am anh, bi
day dit b&i cai y nght, ¢ rat co thé clru dwoc ho. C6 tinh toan mot
ké hoach, ngdm chuan bj moi thi: soi day chao, cai khe hé noi hang
rao, con dwong rut chay va hdm dat an trén... Nhwng nhivng ngudi bi
ném xudng day giéng hoang van cr tiép tuc chét. Cho dén lwot toi,
nguwoi thi ba mwoi chin... Co bé, luc by gior da ngdi sat bén t6i, noi
tan cung hdm dat an toan. Co ké vé nhirng ngwdi da chét - hinh anh
cai chét dudi day giéng hoang duwérng nhw mach bao co, vé cai chét
cta bd me cd ma thuc ra luc dé ¢d con qua nhd, cd khdng hay biét
mot ty gi. C6 khdc tAm tire. Toi phai gidu tiéng khdc cla t6i, khe khé
noi: "Em bé oi, nhwng ma cudi cung c6 mdt ngwdi da sdng lai duorc,
nh&d em. Thoi, em dirng khéc niva!". Co bé co vé diu di dwoc doi chut
nhwng chi gidy lat sau, c6 bong quay sang t6i, giong dot ngoét tré nén
gay gat: "Anh bdo em dirng khéc, sao anh khéc? Nao, anh hay tra 1o
em di?". Giot nw&c mét cé bao nhiéu nghia. Néu cau & vao dia vj
minh luc do, cau sé tra loi cd bé ra sao? Cau hay noi trede di! Noi di!
Nao...

Vinh héi va thuc giuc nhwng khéng coé vé gi chd doi nghe toi tra 1.
Ong sbng tron minh trong héi twdng va da dén luc 6ng khéng thé
gang guwong dwoc nira. Ban tay 6ng run rdy dwa 18n, nam chat 1y
nguc &o, déi mat d& ra. Téi voi diu 6ng dirng day dwa éng vé giuwdng

nam.

*k%
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Nhirng ngay tiép theo, Vinh bj dau luén. Bac si phu trach khu an
dwdng phai cr nguwdi vé tan bénh vién chuyén khoa & Ha Noi, dem
thudc 1én, vira tiém cho Vinh, vira bat 6ng udng du loai thudc bét,
thuéc vién, déu d&n hang gid. Vinh khéng mudn phién cac thay
thudc, 6ng thwong tuyén bé réng, ctr sau mbi 1an tiém hodc ubng
thuéc, 6ng déu thay dé chiu hon chut it. Chi c6 toi 1a ngudi chirng
kién dén tan cung ndi dau d&n am tham, dai déng ctia éng. Ong
thworng nhé tdi xubng nha bép 1ay nudc séi, thay nwdc trong tui
chwé'm va 6ng nam co quap, ludn cai tti chuwérm vao tan bén trong
ngwc 4o, khién da ngwc 6ng phéng rép ca Ién. Nhwng éng van cb to
ra binh than. Chi can con dau dju di mét chat la éng lai bao ti: "Minh
sap ngu duwoc réi. Clr dé yén cho minh ngl. Con cau, cau hay dira
ngoai, tap luyén dbi chan cta cau di!". Con ngw&i Vinh that la, & 6ng
ludn ludn toat ra mot uy thé tinh than thé nao do, budc téi khdng thé
cwdng lai 6ng.

Téi di ra ngoai nhwng chi quanh quan qua lai ttr khu vwén hoa nhé
trwdc san t&i cdng trai. Bau trdi xanh trong, con dwdng ddi, nhirng
swdn ¢ pha ndng chiéu diu dju... tht ca van hip dan t6i nhw ngay
nao mai t&i nhwng cling vi thé, tam tri t6i cang khéng sao dit ra khoi
nhirng con dau ctia Vinh. Téi ddm ra ngo ngan, duwdng nhw vira tinh
lai virva mo' thay nhitng con dau ctia chinh minh. Bdng nghe mot
tiéng goi nhé: "Chu Bam!". T6i giat minh quay lai thi thay c6 gai cat
cd t6i thuwerng gap dwdi gbe cay long ndo, da theo sat sau toi tir luc
nao. Hém nay c6 khéng di cat cd. C6 mac dep va trang nha, tay xach
lan, Up ngoai cai lan 1a chiéc noén trang tinh. Trong ¢ I&n han Ién,
twoi tré, duyén dang va nét mat cé cé vé nguwong ngung, bbi rdi that

la lung. Cb vira vubt téc vira liu riu noi:
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- Chau vira vao dén cbng thi trdng thay chu. May qua... chud ¢ thé
ngdi day v&i chau mét lat dwoc khéng?

Chung t6i ngdi trén chiéc ghé dai, ken bang than gd don so, chan
ghé chén trong dat, dwdi bong mat hang cay xé bén cbng trai. Cé gai
dat cai lan noi dau ghé, up céai nén 1én trén, diu c6 nghiéng nghiéng,
cham chu nhin toi:

- Chu khée khéng? Bén chan dau cla chu thé nao?

Téi dung dau gay coi lén mot vién da réi co chan, hat né ra xa. Co
gai cuwoi vui:

- Chau mirng chu. Nhwng chau van khdéng sao quén dwoc cai nep
v&i nhirng dinh ¢ bang kim loai nam trong xwong thit con ngudi - co
chép mat rdi bédng néi - chi nhan dwoc nhirng trai cam chau glri cho
chu réi chi?

Téi khong biét trai cam nao nhwng van ct gat dau:

- Cam on. T6i da nhan dwoc da ca.

- H6m 4y chau ban, con em gai chau né dem cam lén day thay
chau. V& nha, no ké lai rang, né hai tham cd y ta truc, vao duoc dung
phong chi. Nhung trong phong ¢é hai chl, ma ca hai chi déu nga.
M6t chi quay mat vao trong twdng. Con chi nam giwdng bén, quay
mat tr& ra. Chang biét chu nao Ia chi Pam, né danh liéu dén gan cha
nam quay mat tr& ra. N6 thly chu &y gay kho, nét mat nhan nho, thé
nang nhoc. N6 dinh goi, nhung lai so. Thé rdi chi 4y bbng mé mat
ra, ban tay qu® quang vé phia trwéc, miéng map may nhw dinh noi
cau gi. N6 cti xudng, nghe nhung khéng thé nghe rd cau gi. Hoa ra
la chu &y mé. N6 bdi rdi qua, voi dé nhirng trai cam nd mang theo 1én
mat chiéc ban con ké sat chd né dirng rdi ron rén di ra... Chau nghe

con em gai chau ké lai nhw thé, chau ban khodn qua. Nh& nhw nd
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lam...

- Thi t&i cha vira néi téi da nhan dwoc dd ca réi la gi! - Toi ngét 1o
cO gai.

- Vang! - C6 gai cui dau, vé ngoan ngoan - Nhwng nhw thé chau lai
cang ban khoan hon. Ban khoan cho strc khée ctia chd. Chu ngu
trong dau d&n va mé sang... Bay gio thi chau mirng qua! Con ngu i
ta sbng that khdng dé& ma chét ciing khong dé& moét chat nao, cé phai
thé khéng cha?

Téi im lang thét nhién, cai hinh anh twong phan ctia doi ban tay
thon nhd, mém mai va déi ban chan to bé, day vét nirt né clia co gai
lai dap vao mat tdi. Nhung c6 khéng dé y dén diéu do, van cham rai
noi:

- Chau nghi nhw vay vi me chau... Chu thr twédng twong d&i mot
nguwi dan ba goéa bua, biu riu hai con nhd, & mét noi hoan toan xa
la... Me chau khéng cé di stre lwe va quyét tdm nhw bb chau, dao
hang tram cai giéng - hang tram cai va bé di phan I&n, rat cuc chi
nhdm cam cho bang dwgc cai xdm nhd hon hai chuc néc nha, cho né
tda ré ra mdt mang swdn ddi. Nuwdc co réi. Nhwng cai an van thiéu,
tre pheo v&i bong cay vuon lai cang thiéu hon. Lac bay gid chau méi
lén mwoi, tuy chwa hiéu gi nhwng da biét thwong me chau I&m. Pém
dém rdc dau vao nach me, chau ti té: "Me o, hay me con ta vé xuoi,
& dwdi dd con cd ba ngoai véi cac di...". Me chau nubt nwdc mat:
"Vé& lam sao dwoc hé con! it nhat thi me con minh ciing phai ch® ba
ndm nira, me lo xong viéc thay 4o cho bé con...". Ri thé ndo, chu
biét khdng? Nhirng ndm sau d6, ba me con chau vira lam lung tat
bat, hét viéc hop tac dén viéc nha dé cho cé cai an, lai vira hi huc xe

dat mau tr dwdi khe d6i Ién, tdn manh vwdn bén canh nha. Cé moi

91



chiéu mot xe dat, déu dan nhw thé, trir nhirng ngay mua gié hodc
qué ban. Hai chi em chau khéng dang néi lam gi, chi lang nhdng bam
theo xe cho me chau khai 1& loi. Chinh me chau da dao, xuc, cam
cang xe va go lwng kéo, khéng phai hang tram, ma hang ngan xe
dat... Bao nhiéu soi chdo quang qua vai me, dé kéo xe, da phai thay
di vi chung ngdm mé héi, ai muc dan va dit. Dén bay gio, vo sb soi
ch&o dut van con vat 1dng thong trén gidng chudng bd nha chau. Dai
khi con bd hao mudi, né lai rut ttrng mau chao, nhai xao xao. Thé la
me chau lai la Ion: "A, con quai! Con quai!" vira la vira kéo vat ao 1én
chdm méat. ThAm thoat, vy ma me chau da gia réi, mat kém rbi.

Nhirng ngay treéc day, ngdi dwdi gbe cay long ndo trén mém doi
cao, tdi da nhin thdy cai xdm nhé cla cb gai, phia xa xa. Bay gid thi
t6i nhin thiy ca ngdi nha nhd cda cd, manh vuén va vuéng san day
s&i vun. T6i lién phac ra cai canh twong quay quan dam am gidra ba
me con ¢, v&i nhirng nu cwdi, tiéng bo nhai ¢d, tiéng lon kéu va dan
ga tranh an tiu tit...

- R6i sao nira? - Cé gai nheo nheo dudi mét, hoi héch cai cam thon
nhd, vé nhw khiéu khich tri twdng twong cua toi.

- R6i c6 sé di ldy chéng. Mét anh chéng that tét nét, nha & ngay
trong x6m, hodc nha anh ta xa thi anh ta sé dén & ré. Con c¢b chac
chan 1a rat man con. Chang bao lau, ba cu sé& cé mot dan chau
ngoai...

C6 gai bdng pha I&n cwdi ngat nghé&o. Tiéng cudi lam téi ngo ngac.

- Chau budn cuoi qual La vi, me chau cling thwdng hay vé ra cai
canh mai sau vui vé, y nhw chu dy. Nhwng chu biét thé nao khong?
M6t hém, cé mét chiéc 6-t6 d6 lai ngoai ddu xém, nhém céng nhan di

ap tai gb tim vao nha chau, xin thdi com nhé. Bon ho clr nhw gidc 4y,
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lam nao loan ca lén. M6t anh chang trong bon bao chau: "Nay c6 bé,
vao trong chan nui tréng rieng v&i bon anh di. Bon anh la mét |G
chuyén pha rirng dang can cé nguwdi tréng rirtng ma tim mai chwa
ral". Chau (rc qua, lién noi: "Cai mat anh con non choet, sao dam goi
t6i 14 cd bé? Ma anh v&i tdi c6 quen biét gi nhau!". Anh chang dap
ICbng lo: "Thi thoi, toi sé goi co la cd ban vay... Nay cb ban, cb cé bao
gi®& dé y dén dan kién khong? Kién & khap noi va ct di lai tat bat
khap noi. Con nguoi ta cling nhw kién ay, nguwdi & khép noi va ciing
ctr di lai tAt bat khap noi, trén méat dat nay. Con ngwdi gdp nhau tuy
khéng cung dau nhw kién nhwng lai biét nhin nhau. Chang han nhw
t6i dang nhin cd ban, ¢ ban thay thé nao?". Anh chang tan ctr nhw
gio 4y... Nhwng théi, chau cé chut viéc ban, chau phai di ngay bay
gio...

C6 gai dot ngdt nhac cai lan cd van gidu dwdi chiéc nén up nghiéng,
lay trong 1an ra mét cai tai ni-ldng méng, trong dwng nhirng trai cam.
Co giui cai tui vao tay t6i. Toi dinh néi mot cau gi nhwng cb gai lap
tirc budc téi phai cdm lang, bang cach noi thac ra rang cd da cAm
tién t6i giri & mua cam, sb tién dy c6 mua chwa hét, vay thi téi bat
budc phai nhan nhirng trai cam cd dem dén cho téi. Réi co dirng
ngay day, chao tdi, di rAt nhanh theo con dwéng déc lwon xudng
chan doi.

Tré vé phong, t6i dat ngay tdi cam I&n mat chiéc ban con, bén phia
givdng Vinh. Viéc lam d6 nay ra ty nhién, ngoai y thirc cua toi,
dwéng nhw né nhét thiét phai l1a nhw vay. Khéng ng® luc dé Vinh
nam nham mat nhwng van tinh. Ong ngdi bat ngay day, khé hat ham

vé phia téi, giong gay gat:
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- Cau vira lam cai tro gi thé, Dam?

Téi dinh thanh minh nhwng Vinh xua tay, giong cang gay gat hon:

- Héa ra 1an trwde cling chinh 1a cau had? Cau théng minh va da
thanh céng day. Nhuwng Ian nay cau l&p lai la cau ngu ngdc. Ngu
ngbc, cau hiéu chir.

Con néng gian cta Vinh that bat thwong, vo ly. Tuy nhién, da qua
quen voi sy tré chirng cia mét ngudi bénh nhw Vinh, té6i danh nin
nhin va nhan tat ca 16i lam vé minh. Téi thd 16 v&i 6ng rang, may trai
cam chang dang ké gi, cai chinh la t6i mudn chia sé cung éng niém
vui cda téi khi t6i nhan dwoc ching, tir tay ¢6 gai khédng quen biét.
Téi vira trd chuy@n véi cd va lan nay, tiép nbi véi nhivng lan truwéde, cd
da 16i cudn t6i vao gitra dong ddi tudn chdy. Tai da héi sinh va cdm
thdy tr trong mau thit t6i, rdng cai dong chay ay la vé cung, day
ghénh thac, nhan nhan ngdu nhién, nhirng khiic ém dém that hiém
hoi va ngan ngui, dén mdrc ta chwa kip thd cho khoan khoai thi
nhirng ghénh thac m&i da lai hién ra roi. Cai gidy phut cd gai vut
dirng I&n, chao toi réi hap tp quay di - t6i khéng ré co di dau, cé viéc
gi, chi c6 thé doan 1a viéc Ay rat hé trong dbi v&i co - cai gidy phat ay
khién t6i bi am &nh. Nghe t6i n6i, nét méat Vinh dju dan, éng mim cuoi
dd lwong, hwéng vé phia toi:

- Cau tht n6i ré hon, cau bj am anh vé ndi gi nao?

- V& suw bién db6i - t6i ngap ngirng - vé nhirng diéu minh biét va chua
biét...

- Biét va chwa biét. Thi hién nhién phai vay, né ma&i 1a cudc ddi chiv!
- Vinh khé dat ban tay Ién ngwc ao, xoa nhé nhe - Nhw minh day,
minh d chai li di tredc nhivng con dau quan quai, véi y nghi dinh

ninh rang né khéng thé dt, vay ma né vira dot nhién chdm dut...
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Cha, minh thdy trong ngwdi cv nhe lang lang. D& minh ké nét cau
nghe chuy&n ba mwoi sau ndm vé trwdc ctia minh. Minh can phai ké,
dé xua tan cai cdm giac bi but ra, tan loang di khdi mat dat nay... Cai
dém thoat tu ba mwoi sdu ndm vé trudc ay, ndi tém tat, minh da
cung c6 bé vwot qua vanh dai tréng, tim vé dwoc nha ba me co sé&
cii cia minh. Ba me chi cé mét con trai, da bj gidc giét, dem béu dau
ngoai che. Vi thwong con, ba khdc 16a ca hai mét. Nghe tiéng t6i néi,
ba nhan ra ngay. Con cé bé, ba phai s& dau téc, méat mdi, ndn vubt
hai canh tay, cho dén tirng ngén tay - sau nhiéu 1an nhw thé, ba méi
noi thong tha va ranh rot: "U tin con. Néu con khéng ché u nghéo,
con & lai, u sé nubi con, gay dwng cho con!". Téi nan & lai nha ba me
it hdm, twdng nhw thé 1a da thu xép dwoc cho cd bé én thda. Khéng
ng®, bubdi tbi sdp 1én dwdng tim vé don vj cili, c6 bé cr niu chat 1y
t6i, khoc nirc né, doi theo tdi. Co noi véi ti rang, cd co thé lam cép
dwéng, lién lac hodc b4t ci viéc gi. Téi cang an Ui, dé danh, cd cang
khoc, cudi cung t6i phai htra vai cd, sau khi tim thay don vi, t6i sé tré
lai don cb. C6 bé nin khéc, nhin téi dam dam, vira nhuw van xin vira
nhw qué quyét: "Khéng chi hira ma phai thé v&i em dil". Téi map may
moi nhwng cd bé vdi xua tay, nét mat cd gia han di, danh sét lai: "Anh
hay can vao dau ngon tay trd ca anh, cho tée mau. Réi anh nubt
nhirng giot mau cla anh vao bung anh di. Ndo... anh cé dam thé voi
em theo cach nhu thé khédng nao?". Téi vang theo ¢ bé trong néi
kinh hoang, khéng phai vi t6i so dau d&n ma la vi cai ma lwc manh
mé dén dir dan an trong giong nadi tré tho, ém diu cha c6. Vé sau nay
t6i m&i dan dan hiéu ra rang, c6 bé khang khang niu gil t6i, quyét
khéng dé& mat téi vi toi, luc dé, 1a biéu twong cla ca cudc ddi nay,

cudc-doi-noi-chung, ma cd vira tim lai dwoc... Bon vi téi da chuyén
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dia ban hoat déng, rdi nhirng tran gidc can, nhixng chuyén di trinh sat
mé&i va nhirng trdn danh méi... Mai mot nam sau té6i mai tim vé chén
cli, gap lai dwoc co bé cua ti. Co khdng con 1a ¢d bé con gay go,
den dui, rach ta toi ma da thanh mét ¢ gai tuy khdng xinh dep
nhwng mén ma, twoi tan. Cé ndi véi téi, ngay sau phat dau gap go:
"U chét réil". T6i thap ba nén nhang, cui dau trwdc ban thd ba me.
R6i toi rut ré tin dé co biét, chuyén nay c6 co thé theo t6i vé don vi,
lam ctru thwong hoac sang cong tac bén huyén hoi phu nir - doan
thé nhan d& dau don vi téi. C6 gai ngdi im lang, xoan van hai ban tay
rdi bdng ngang I1&n, thang thét noi: "U chét réi... Anh thir twdng
twong, modt ndm tréi em séng véi u, 1Uc dau u phai s& tan mét em
m&i nhan ra dwoc. Sau u chi cAn nghe giong néi. Sau cung, em nin
th®, rén rén dén bén u, u chi can thoang nglri thAy mui téc em la u
biét... Can nha xiéu veo nay cé ban the u, hon nira, con c6 nhirng
ham bi mat do chinh tay em dao va chi minh em biét. Anh cé biét vi
sao em dam dao ham bi mat khéng? Vi nhirng giot mau &a ra noii
dau ngon tay tré ctia anh day...". Thé Ia ching t6i chia tay nhau. Co
gai & lai. Va toi di. Toi di subt thoi trai tré, cho dén tan bay gio...
Trong tri nhé cha t6i, hinh anh ¢d gai vira cb dinh lai vira chuyén dich
theo dong thoi gian. Téi thuwdng twdng twong cai gidy phat minh hién
sbng, thi & noi ¢d, cé dang sdng thé nao? Chang han, luc nay day,
gia minh gap lai cd ta, chac cd ta da thanh ba me va rat c6 thé mot
dlra con ba cling s& dem cho minh nhirng trai cam, nhw nhirng trai
cam nay chang?

Vinh nh4c tui cam 1&n, nhin ngdm réi cham chap nhéc ra trng qua,
bay ching I&én mat ban. Khuén mat dng d& dan, vé nhw éng da quén

con néng gian vé viéc tdi da dat tii cam "cla tdi" 1én ban éng va éng
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dang chim dam vao mét gidc mo nao dé. Nhwng ciing khéng hoan
toan nhw thé. Vinh chot ngang 1&n, déi mat 6ng sang lap lanh, 6ng
cam mot trai cam, dat vao long ban tay t6i, n6i nhw ra Iénh:

- Trai gi dang trong tay cau, cau biét khéng? Trai hanh phuc day.
Hanh phuc binh dj, vira nudi dwdng tinh than ta, lai vira an dwoc.
Nhwng ch& voi an ngay. Trwdc khi an, hay tw héi minh, th trai cay
nay sao nhd va hiém hoi dén thé, hdi ma khéng h& hirng, vo tinh thi
hay an!

Giong Vinh béng lac di, nghe khac la. Téi cui xudng tay minh. Dén
khi ngang I&n thi Vinh da nga xudng giwdng, méi mim chat, déi méat
nhin mo hoé tan dau dau...

Ngay t6i phai xa Vinh khédng ngd dén qua nhanh. Thir hai dau tuan,
trai an dwdng glvi tdi vé bénh vién tinh dé chiéu X quang va kiém tra
strc khde. Puwdng xa khéng 14y gi lam xa nhwng cau pha trac tré, mai
sang hém sau t6i méi tr& vé dwoc. Xe ch toi vira db lai trudc san
trai thi cd y ta tr phong trwc hap tap chay ra, vay goi t6i. Cb tin dé toi
biét rdng, d@m qua Vinh doét ngdt bi 1&n con dau qua nang, trai phai di
muwon xe bd déi, cap téc dwa Vinh vé Ha Néi, giri 6ng vao bénh vién
chuyén khoa vén van diéu tri cho 6ng tr my ndm nay. Cé dwa cho
t6i mot to gidy gap tw vudng van. Téi gid ra, thay chi ctia Vinh viét
rat to, nén nét, ngodi but nhw xiét 18n mat gidy: "Minh di. Pam & lai
manh khde. Birng quén minh!". Trdi o, [am sao t6i cé thé quén Vinh
dwoc. Téi cdm thay ngdt ngat, lién quay ra cdng trai, nang nhoc leo
lén mdm dbi c6 cay long ndo. Trwdc mét t6i, phong cadnh mét ving
dbi quen thudc dweng nhw me di, chi con ndi rd con dwdng dbc lwon

dwdi chan déi. Téi nhw nhin thay chap chérn dau d6 - hinh béng chiéc
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xe bd ddi son mau xanh réu, mui bat da c(, lao nhanh gitba dam bui
cudn mu. Thé 1a Vinh da ra di, im I&ng va nhe nhang nhw ngon gié...
Chot nghe mét tiéng goi thoang bén tai toi:

- Chu bam!

Téi giat minh quay lai, thdy mét cé bé téc ngan ciin cén, khuén mét
bau binh, mét rat to, tay c6 bé cam cai liém hoi vung vay...

- Sao chau biét tén chu?

C6 bé cudi, dé 16 mot chiéc rang clra moc nghiéng.

- Luc nay, chau nghe cd y ta goi tén chu. Chau cat cd bén hang rao
ma. Ganh ¢d cla chau kia... Gia khéng c6 cé y ta thi chau chang
nhan ra chu dau. H6m chi chau sai chau dem cam |Ién cho chu, chu
ngl, chau thay chu gia, gay khé, rau ria moc khiép lén kia!

- Dao 4y chu dang dau. Con bay gi® chu hét dau réi. Chu lai dwoc
gap chau nira, vui qua!l

C6 bé dirng im, dé t6i nhat nhirng vun ¢d vwong trén mai toc va vai
ao co.

- Chu biét khéng, chi chau lay chéng réi! - Co bé bdng noi - Hém chi
chau mang cam l&n cho chu 1& hém chj chau I&n phé huyén may o
cwdi day... Chi chau méc bd dd cd dau dep 1am, nhwng ma chj chau
nguwong, méat clr dd twng birng 18n. Thé rdi dén luc ho nha giai xin
dén dau vé, chi chau dén bén me chau, ndi li nhi: "Con xin phép me,
con di..." mat chj chau d& hoe, nwéc mat vong quanh, tréng that buén
cwdi. Chi chau 1y anh chau 1a do hai ngu®i yéu nhau day ch&. Anh
chau & 1am truwong, tit trong chan ndi. Chac chi chau so lic méi vé
trong Ay, la, cha nhi?

T6i mim cuwoi:

- C4i d6 thi chu chju, chu khéng biét. Bao gi®& chau Ién nhw chi
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chau...

Co bé ryt co, lwi hoi thé ra:

- Eo 6i, chau con bé thé nay, biét dén bao gi®& chau I&n bang chi
chau ma chu da voi néi! A, ma chau quén, chi chau cé6 dan chau, néu
chau lén day cat cd, tim gap dwoc chu, thé nao cling mdi chu, dan
chd vé choi nha chau mét budi. Chu vé dwoc khéng?

T6i ndm chat ban tay nhé nhan nhwng cirng cap cuia cd bé. Long t6i

dinh ninh, thé nao téi ciing di theo buédc chan nhay nhaét cia cé.

Ngudn: VnExpress
Puwoc ban: Thanh Vién VNthuquan dwa |Ién
vao ngay: 27 thang 12 nam 2003
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