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Ma dau

Khi chj P& Cau vé téi cbng, con vang nghe tiéng buéc, db ra sia.
M6t lat sau, c6 tiéng ngudi héi tlr phia trong:

- Ai do?

Nhan ra tiéng chéng, chi v& ho "e hém", va mang con ché.

Chdng chi kéu 1&n: "a, me D", rdi kéo then m& cbng. Chi clui mat
pham pham di vao, nhwng dwng ngay lai. Hai cai roi vut khong khi tui
bui chung quanh minh chi, vun vut, khién chi ghé lanh ca nguoi,
nham maét co tay Ién nguc, dirng l&ng.

M6t phat sau, tiéng roi im, chi nglrng nhin. Chéng chi va 10 Nam
Xwoi vt ndm roi dau, dirng thé hén hén; san dat trwéc nha, 6 kial
Tréng x6a nhirng hinh vé& bang véi: ngbn ngang nhirng cung tén,
nhirng thdng quy s dau tron 16ng 16c, nhirtng mat hé phu. Chi dinh di
vao, nhwng anh Do véi kéu:

- Khoan da, khoan da!

Trong khi 130 N&m Xwoi gai k lai then cdng, anh D3 day vo dén gan

mot déng 1a khé dang chay bbc khéi & goc rao va bao:



- Xéng khai 1a my ky rdi hdng vao nha.

Chij D bi chéng &y lwvng, bdm bam mat. Tuy vay chij ciing dén dirng
chang chan bén dbng 4. Anh D Ila don ganh x&i nhirng canh la cho
khéi c6 16i bdc 1&én. Gia cach 1& tay, anh thic don ganh vao chan vo
va noi vu Vo'

- Chuwng tréng ghé!

Chi B4 "xi" mét tiéng, nguay ngudy budc vao nha. Anh Dé ba vai ldo
Nam Xuw¢oi, di theo, cwdi kha kha. Chwa théy ai cwoi vo duyén duoc
dén thé. Tiéng cwdi da xau, giong néi lai kho nghe hon. Ba ham may
tudi dau, anh D4 néi hay con ngong liu, chan thi néi "chwng". M&t anh
sén si nhirng mun, mun chwa nan thi dd, mun nan rdi thi bAm tim.
Léng may sau rém, rdm va ngédn mot cach tro trén; mii sw tlr; rdng
troc thudc nhudém, vang ludm luém: hinh tht nhw thé bao ai thuwong
dwoc. Cha me chi D6 thuc da doc ac. Chj da nhat quyét khong lay
anh Cau; ¢o 1an chj vira thé doc, vira bé rac chiéc diia ngay truéc
mat cha me, vay ma bé me ham cua, c¢b dung uy quyén ddc doan ép
ubng chi vao méi to duyén chénh I&ch ay.

Chi D& Cau thdp ngon dén dau lac, treo bén khung ci rdi bat dau
dét ctri. Dirng tay dé& nbi soi chi bj thoi dirt dwrt, chi nghe tiéng chan
thinh thich, bén hé canh ctra sb canh ché ngdi, ghé mat nhin. M6t
bac dan éng vac mét chiéc quan tai nhd trén vai, chay nhanh nhuw
mot bédng ma trong ngd hém dam boéng tim hoang hén &m dam. Pang
sau, cach dam bwéc, hai nguwdi khiéng mét cai don, dwéi treo Iiing
lang mot bé chiéu tron qua ngan, dé 1di hai ban chan den si cla xac
chét. Ho bwdc that théu, chan nam quang chan xiéu. Mui men rwou
bay néng nac. D6 nay, ddm anh trai trang trong lang séng phong lwu

nh® nghé di chén, méi dam ho chi xin dam tién hay mét quan, tuy



long tang chd, nhwng thé ndo cling phai cé mét bira rwou. Ubng
rwou cho tiéu s ma lam viéc, ho bao thé. Ba mot 1an, mot cau say
tay lay vac xac chét chay khdp moi ngd hém, khéng 1an ra dwoc dén
ngoai déng; sang hdm sau, nguwdi ta thdy han nam trén dwdng, dau
gdi 1&n xac chét.

Chi D6 voi khép ctra, chi rung minh va I&m lgm trong miéng, nhuwng
khéng dam nhé nwéc bot: ngudi ta bdo cang nhd cang lom. Pwa mét
nhin quanh, thay minh tro troi trong gian nha trdng trai, chj Do ron
ron.

Nhwng l&ng tai, chi nghe tiéng I30 Nam Xuwoi tr nha trén dwa xudng.
L&o ndi to la thwong, giong 6m dm, thinh thodng lai cwdi ha ha rat
dai. Tiéng cwdi noi &y khién chj vivng da. Tir d6 bé&nh dau hoanh
hanh trong lang, nha chdng chi thué 140 ta canh gac ngay dém & day.
Va chi D6 nhan dé dwoc déi ba Itc chuyén gau trong gia dinh nha
chéng ma chj van gilr théi coi nhw xa la.

Chi Bé dwong dwa thoi, chot giat minh nghe tiéng ket clra. Hu vial
Chi 1a 1ao0 Nam Xwoi. Gai then c¢én than rdi, 130 t¢i ngdi & chéng,
canh khung ctri. Lao hoi:

- Khiép khéng? Bén bén nha réi do!

Thay chj P& ngwdc mat hdi, 130 tiép, giong thi tham:

- Ma dau, chir ai. Thang Xoe bij roi; bdi thé nha ta bira nay moi
phong gilr can than thé do chu.

- Gilr cling chang khai. Sé bat chét |a phai chét.

- C noi thé thoi. Co gitr cling cé hon. T ray di dau vé phai can
than, déng ctra gai then cho han khai lot vao. Ma dau khén 1&m kia.
C6 khi han chui ca dwdi vay dan ba ma vao nha kia day. B&i thé phai

x6ng khéi la my ky cho hén chét ngat. Han so khaéi 1a my ky 1am. Khi



han bam trén 4o, trén dau, phai l4y roi dau vut tlr tung cho hén so,
hén chay. Cé nha dung meo thé nay, ciing théng: ho rai nira khap
san; han cé 16n vao dwoc thi cling phai budc trén nlra, nira kéu rac
rac, thé 1a ngudi nha biét, 14y roi ra vut mai, cu cau phai phét qua rao
maoi thoat than.

Chi B4 da ngirng han tay dét, tré6 mat nghe. Chij hai:

- Thay dwoc han phét ra kia a?

- Th3y sao dwoc ma quy, nhwng ma nghe lac xac dau ngon rao 13
biét lién. Thay thi chwa thay, chir t6i d& nghe ma dau néi chuyén roi
doé. Bo 4y téi nam nghe ré rang hai con ma ban nhau vao bét t6i. Toi
cam roi lién, xoay ngu®i nhw chong chéng vut t& tung. Thé ma ciing
chéng thoat, han tai Idm. Bira sau toi 18n dau, cho nén bay gi& mat
mé&i cé hoa thé nay day ch.

L&o cuwoi kha kha, s& ddi ma ré chang chit.

Chi Bd s¢ co chan, bao:

- Cwdi nho nhoé Ay.

- Can gi. So hén nghe tiéng, han vao a? T6i chang can. Nhirng
ngwdi 18n dau ma khéi dwoc, 1a am phi bat nham, nhirng nguoi ay la
khéng co6 sb chét vé bénh dau. NhAm mét Ian thi théi, bdi thé cé ai
Ién dau 1an thw hai dau.

Chot c6 tiéng ddng & clra. Ldo Nam Xwoi dirng vut day, hoi:

- Ai?

- Toi.

- 4, anh D9, thé ma lam nguoi ta hét hon.

Ldo m& clra cho anh Dd vao. Anh D6 t&¢i chéng nanh canh vo, ra y
mudn goi chuyén. Chij cui mat lia lia dwa thoi. Ldo Nam noi:

- Anh D6 bira nay phai coi chirng can than dé. Téi phai vé qua nha



mot ti: con chau tdi da &n sbt. Sang mai téi lai dén.

Anh D4 tién |40 ra, gai cong, rdi tré vao. Biét rdng dirng cdm miéng
hén bén canh vo cang thém tro trén, anh bén di vao buéng. Chj Bé
van lia lia dwa thoi, cling khdng thém nhin Ién. Chot chi mim cuoi
lang nghe tiéng con gai hat ngoai dwong:

Lanh lung tbi ti ndm khéng,

Em mubn lay chdng & mu mbi oi!

Chij biét tiéng hat trong eo éo 8y chi 1a tiéng Id0 Nam Xwdi. Lao ¢o tai
dbi giong dac biét. Co6 1an vao nha chj da bj mot bira hét hon khi nghe
tiéng ché stia gau gau: chj cudng lén, nhwng khéng biét con choé &
dau ma tranh: mai sau né méi 16 mat ra mot cai mat ngudi rd chéng.
Nguwdi ta lai k& chuyén rang mot dém he, 130 t¢i choi nha hang xom,
tat d&n ndm véat chan chir ngi trén giwong, 14y giong con gai hat may
cau dwa tinh. Dam anh trai trang méc Ira 1an dén, dirng ngoai cong
hat vao. Hai bén ca tung nhau 1a nam thanh ni td, 1a may la réng, va
hoi nhau sao khéng cung két gidi ddng tam, cho dén khi [do cwdi pha
[én nhw Iénh v&.

Nhwng cai im 18ng dot ngot tiép theo tiéng hat ctia 1a0 Nam gieo s
hai vao hén chi D4. Hinh anh &m dam nhirng ngudi khiéng xac chay
lang 1& IGc ban chiéu lai t&i am, va chj I&n vén nghi dén ma dau. Chi
nh¢ lai mét bure tranh trén chua, chung quanh diarc Phat Ba, loang
quang nhirng hinh thu quai di, dau ché strng, ngu®i ngom dé Iirng
hodc xanh 1ét, chan tay khang khiu twa voi muwe. D6 1a quy st dwdi
am cung, nhwng chi nghi hdn con ma dau ciing na na thé.

Chi dét vai thwe khuya. Vi néu di ngu tat phai tat dén, ma dau sé
nhan boéng tdi dén hai chi dé& dang.

B&i tr ngay c6 chdng, chi vAn ndam mét minh trén chdng tre dat canh



khung clri va dé mac anh D4 lanh 180 phong khéng. Cé 1an nha
chdng cat chdng di, nhuwng chi cirng ¢, trai mét chiée chiéu ra dat
ma ngu. Sau cung ho lai phai dat chéng vao chd c.

Chi sbéng da dwgc ndm thang trong canh khé tin nhw thé, van lam da
bdn phan nang dau, nhwng khéng bao gi® budc chan vao budng
chdng. Chj cho d6 |a mét cach tra thu sw chuyén ché cta gia dinh:
chi la con médt; cha me chi ndng 16ng mong cé chau béng bé, du chi
la chau ngoai.

Chi D& Cau dét mai dén khuya, mi mét da triu nang, thoi roi ludn
xudng dat. Mbi khi dirng tay dé cudn vai hay chai go, chi nghe tiéng
rén ri clia thang Xoe vang vang. Ma dau da dén canh nha; liéu chj co
thoat khdi nhirng ban tay ghé gom &y khong?

Nhwng rdi chi mét méi qua, tay khéng dwa dwoc thoi niva, dau guc
dan xubng. Chj bén thdi phut dén, trwon ra khéi khung ctvi réi nga
lwng trén chdng, hy vong réng sé ngu thiép di ngay. Nhwng vi lubng
cudng, chij lam clr ddéng &y manh qua, dau gbi cham ngay phai thanh
chdng. Cai va dung dau dén khién chj tinh han di.

Pém da thuc khuya vang, tiéng rén ri dwa rd mén mot. Chj co dum lai
nhw con tdm trong ndi kho, ngwdi chi chiém mét géc nhé cuia chdng.
Chi dinh v&i lay cai do dai vat trén khung cri d& dap cho bot so,
nhwng khéng dam gio tay.

B&ng chij lanh toat ngwdi, ndm im thin thit twéng chirng ngdt mét hoi.
Canh twéng gan do, nhirng tiéng bich bich vang 1én, nhirng tiéng
chan gidm dat manh mé, réi bich bich... bich bjch, tiéng chan mau va
hén don nhw c6 dam nguwdi cling budc,

Chi B4 ghi manh méng tay vao thanh chéng, trdng ngwc dap vang

lén thai dwong, chj twdng ddu minh bat phan phat trén canh tay co



lam gbi. Chj dinh thap dén lén cho d& s¢. Nhung trong luc lubng
cudng, chi quén 1a minh nam dé I&n bao diém cat & tai tay mat, lai c
ling tung tim & tui kia mai.

Bay gio tiéng chan im han. Nhwng nhivng tiéng khac ndi 1én. Tai lung
bung, chi mo hd nghe thay tiéng cao twdng, nhw cé ai mubn bam
tréo vao, roi tiép theo la nhirng cau van dap sau day, néi bang giong
khin khit nhw thét tte mdi:

- Nha ai day?

- Do Cau.

- Vao khéng?

- C6, trong gidy Birc Ngai phan bat con me.

- Thé ta lam lién di.

R6i tiép dén tiéng cwdi ha ha, ron mét vé dac chi doc dir.

R6i im 1ang, cai im lang chira bao y nghia ghé gém dé triu xuéng hén
chi. Chi tw&ng nhw bon ma dau dwong réon nhe budc tim cach tréo
vao nha. Thé la xong mét di! Diém vwong da dinh, ai con cwédng
duwoc s6 ménh. Chi sé 1én dau va réi nham mat, budng tay... Miéng
ldm bam khan vai Troi Phat che ch®, chi da thdy ngudi ngudi ndi so.
Nhwng réi ldng chi lai rdn 18n, cubng déng khi 6¢ goi lai nhivng khd
hinh ghé g&m dwéi dia nguc nhw chi da thay trong birc tranh: ché
nay may dia tré bj cwa déi, mau dé 1énh lang; ché kia mét mu dan ba
tran trubng, mat méo nhw khi, gidy giua trong vac dau séi.

Chi D4 nghi dén kéu ctru. Nhwng mé miéng chi mai biét khong thé
thét ra tiéng qua cb hong khé tac. Va lai, kéu chwa chic da ich gi.
Nay gi® tiéng ma dau huyén néo thé kia ma c6 danh thire ai trong
nha day dau. Cha me va cac em chéng ng & nha trén, khéng biét da

danh. Nhuwng anh Bd nam trong budng ngay canh dé, sao ciing



khéng thay nhuc nhich?

Thét nhién nght dén chéng, chi viing day, chay lach bach vao buéng,
dong clra danh rAm, nhay x6 t&i bén canh anh D4. Vi khéng quen ci¥,
chi vap phai thanh giwdng, bd nhoai. Chi vai tréo I&n giwong, va khi
dau gbi cham vao ban chan anh D4, chj binh tinh han di.

- Me b6 do a?

Chi DBé giat minh: thi ra anh D chwa ngl. Ban dau chi nghi rang
chdng chi da thire giac vi tiéng dong ctra hodc vi dong givong.
Nhwng khéng phai, giong anh khéng co6 vé gi la ngai ngu. Nay gio
anh van thirc w?

- Me D06 do phai khéng?

Anh D4 I&p lai cau hdi, va chi nhan thdy trong giong néi c6 vé mia
mai ché giéu. Chj nam im thin thit: chi chot nhan thay ct chi cla
minh tro' trdo qua. Khéo ma chdng lai nghi nham. Nghi thé chj d3
thay birng buc. Nhwng cai so at méat tt ca. Chj dinh bung danh nam
day mét luc, bon ma di réi chj s& ra ngay nha ngoai.

... Nhwng réi mai dén sang bach chj méi giat minh thirc day. Chj vira
ngl mot gidc ngén nhwng réat say.

Va hon mét ndm sau nguoi ta thiy chi bdbng mét dra bé hdng hao
mim mim. Anh chdng dang vét may cai dng subt cho vo, gio dao di
dr doa yéu thang bé, chivi dua:

- Con me mi!

Ldo Nam Xuwoi di qua trwde cbng, thay canh twong ay, ding lai,
chdnh nanh nhin bang déi mat nheo vui swéng va tw dac.

Lao ndi vao:

- b6 la cbng t6i do, nha!

- Anh D6 - 4 khéng, bay gi® 1én anh Cu réi - anh Cu ngwéc mat trong



ra roi nhin vo tdm tim cwdi. Chj Cu dé mat trach:

- Biét rbil Nhac mail

Lao Nam cw¢&i kha kha:

- Phai nhac dé anh Cu thém tién thuwéng cho tdi chir. Téi dong trd cé
hét khong?

Doan, chang chan, rut nguwoi xuéng, lao vira giam bich bich vira bop
mai ndi giong khin khit:

- Nha ai day?

DPbi sang giong miii khac:

- P4 Cau. Ta vao bat con me.

Roi két luan:

- Thé 1a "con me" chay vo dm lay chéng. Kha kha kha!...
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Rut trong tap truyén ngan Nam va,
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