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Tam

1.

Chay dén vong th&r 12 thi TAm da mét na thé, con Té dwdng nhuw
cling khdng mubn chay niva. Tam dirng lai chd ghé da dung luc éng
gia vira nguéc 1én. Tam gat dau chao. Ong gia xép t& bao lai:

- Chao cau. Cau mai tap thé duc & day phai khéng?

Tam ngac nhién:

- Da. Ma sao bac biét a? Chau vira chuyén nha dén khu nay va moi
chay dwgc vai ngay thoi.

Ong gia tw hao:

- Sang nao t6i cling tap duwéng sinh & cai cdng vién nay ma. Riét roi
quen mat hét ch& sao. Ma né, con ché ciing chay thé duc theo cau
ha?

Tam cuwoi, da nho nhd, réi kéo con Té vé phia minh, xoa xoa dau né.
- Ngd hen - Ong gia nhin con T6 lom lom - Hbi d6 gié tui mai thay
ché chay thé duc d6 nghen. O day ngudi ta toan dan ché di i khéng
ha. La thiét!



N6i réi 6ng gia dirng day, mat khéng roi con T6:

- Théi tui vé day.

Tam nhin theo bong 6ng gia. Cling ngd ngd. Ma éng gia dung 1a... gia
thiét. Tam thay 6ng lac dau khi di ngang mot bui cay. Nhin k§ méi
thdy mét déi trai gai dang hén nhau. Troi dat, méi 530 sang. Bon tré
bay gio bao thiét.

2.

Con Té vay dudi mirng rdi rit khi thady Tam vé. Tao di ca ngay, t6i dén
con bu khu bét nhe, bd may mét minh hén T6. Con Té nhay phoc 1én
ngwdi TAm, giui ddu nhw mét dira con nit rdi kéu v & vai tiéng. Con
qui, 1am nhw xa lau 1dm vay. Tam giad bo hat diu no6 ra, xao may, dé
tao di tdm cai coi. Con T6 x& ra, mat bay dat bubén bubn lam Tam
phat cwoi phi.

Ciing tdi nghiép con T6, tr hdi nhd xiu dén gie» nd ¢ thui thai mot
minh. TAm xin né tir ngoai qué dem vao khi nghe thang ban xui, may
chwa vo con gi, @ mot minh kiém con gi ma nudi cho d& budn. Luc
dau, Tam lac dau nguay ngudy. Cai than tao con lo chwa xong nira la
ché véi méo. Thoi gian dau may? Khong I& tao di 1am réi nhét nd
trong nha subt ngay dwoc sao?

NGi thi noéi vay chir khi nhin thay con Té chay ngting ngoang bén me
nd, Tam da thay thinh thich réi. Thang ban 6m con Té dwa cho Tam:
- Tao qui n6 nhét trong dam ché nay d6. Nhin lanh le ghé chual!

Con T6 nam trdon Um trong tay Tam, 16ng mwot, mat won wét, nhin
thwong oi la thuwong.

T ngay c6 con T, Tam thay minh ban rén han. Cho né an, tdm rira,
hudn luyén cho né di | dung chd, tap nhirng trdé tung hirng véi nd

cling chiém hét thoi gian gidi tri cia Tam roi.



That ra Tam co6 gidi tri gi dau. Qua 30 tudi, tw nhién TAm thay minh
gia. Bao nhiéu ty tin héi trai tré bdng chbc bién mat. Ma cé cach nhau
bao xa, chi vai ndm ngan ngui. Ngoai cdng viéc ra, Tam thay cai gi
minh ciing ngo ngo'. Vi du nhw vé quan, cdm culi ngdi an mot minh,
ngwdc |&n thay thién ha ai cling nhin, thy sao sao dé. Bi mua quan
4o ciling vay, may c6 ban hang cr nhin Tam cu®i cuwdi day ngu y.
R&i di coi phim, ri ban khéng dwoc, TAm di mot minh. Vo rap réi Tam
mé&i thay minh 16 bich gitra nhirng déi tinh nhan dang chum dau cudi
rdc rich. Riét rdéi Tam thay ngai hdng mudn di dau luén.

Tam ciing nghe nhiéu ngwdi trong co quan xi xam. Thoi budi thiét
quai di. O tudi Tam, ra dwéng hay vao co quan, nghiém tdc dang
hoang mot chut thi moi ngwdi cho la kho tinh. Ma gién dua chut xiu
thi bi danh gia la khdng dang hoang. Con im im, mét minh, thé nao
cling bi nghi ngd-... vé gidi tinh (1?). Cang nghi, cang muédn thu minh,
cang thay minh khong giéng ngay xua... Cai thoi ma Tam dap xe
mon dit ché Han di choi, di hoc. Xe dap ca tang, bung déi meo vay
ma thay cudc sdng van twoi xanh, tinh yéu van tron vanh vanh. RO
Han cé chdng. Tam day dat. Ngudi ngoai, roi ciing cé tinh yéu mai.
Ciing chang dén dau... Cang ngay Tam cang thay khé khan hon véi
cam xuc va co hdi vai tinh yéu vi thé cling it dan di.

3.

Ban di cong tac thanh phd, ghé thdm. Nhin con Té phdng phao, chu
cli ctia no vé vai Tam:

- E, thdng nay dén tudi sinh san réi nghen may. Nhét né hoai trong
nha né dién do.

Tam cuwoi:

- Chtr biét 1am sao bay gio! O Sai Gon nay, tha né ra dwédng la thanh



“cay to” ngay.

- Hay may tré né vé cho tao nuéi?

- Khung h& may, tao nudi né tr nhé dén gio'!

Ban dua:

- Thi mau kiém ¢6 nao vé nudi di. Em gai tao nghen?

- U

- May nhé nghen. Birng dé em tao chd do.

- Tét nay vé tao bé trau cau ludn.

Ban cwdi. Tam cwdi. Con T6 tw nhién cling vay dudi mirng vo duyeén.
4.

Tién ban. Tam chay xe vé trén con dwdng déng nghit nguwdi. Tw
dwng nhé con Té ghé gém. Lat niva vé nha, khéng cé con T, khdéng
biét Tam sé& lam gi. Chac s& ban game Gun bound hoéc coi tivi, réi di
ngl. Chir biét 1am gi niva! Ma quai dan thiét, ca bién ngudi thé nay
khéng nh¢, di nh¢ con TO.

Truyén ngén 976 chir cia PHAN KHOA NAM
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M6t Cudc Tinh

Déi khi, anh tw nhi minh tat ca rdi sé qua, cling sé nhat nhoa theo
nam thang. Nhwng nhiing budi chiéu that budn, anh mét minh dap xe
qua nhirng con phd quen, béng nh& quay quat dén em. Nhé cude
tinh ma minh da di qua qua véi vang. R&i hbi tiéc, ngam ngui, dang
cay... Gia nhw c6 mét diéu wéc cho nhirng cudc tinh da chia xa..

Mot ngay, anh dirng gitra bang lang swong trén cau, nhin phia xa xa
mat séng. Long tréng réng ma tw hdi minh nhé gi ? Bubi chiéu dat
tréi mong wéc sau bdo, sau mwa va gié. Khdng biét bay gi& em dang
lam gi ? Cubng quit v&i nhitng cua ngoai ngi, vi tinh hay dang ban
rén v&i mot dra hoc trd ngu ngo nao dé ? Khodng biét réi em co ranh
rang phut gidy nao dé rdi chot nhé dén anh khdong? Nhé dén cudc
tinh ngay cii ma lan cudi cung trong la thw cho anh, em da viét mot
bai “Haiku” that budn:

Théi! Chiéu ngap nang say mém hén wét mem ndi nhé

Giot néng

Pang tir thu xuwa

Bai “haiku” cudi cing em con nh& dén. Bai “haiku” thay 1&i chia tay
ma anh chwa kip hiéu diéu gi xay ra. Dén khi anh v& 1& thi da qua
mudn mang. S& chang bao gi® anh tim lai dwgc nhirng ngay thang
cli. Théi, thi ct gitr lai nhirng ky e xwa. Anh r6i tron ddi cling chang
quén dwoc nhirng diéu da ghi vao tiém thirc. Nhd em qua!

Nhwng cudc tinh minh bay gi® chi con Ia nhirng cau “haiku” that buén
thoi, phai khong em?

C6 nhiéu dém, khi tran troc v&i mot ndi nhé tran qua mét, méi, anh tw
hdéi minh da chia tay vi lé gi ?

Khéng mét 1am 16i.

Nhirng 14 thw van déu dan theo thang ngay dau nhirng l&i yéu
thwong da bét ndng nan hon xwa. Trach lam sao dwoc khi nhirng
con chi¥ khédng phai bao gi® cling tai hét dwoc nhirng diéu minh
mudn noi. Chung minh lai qua xa nhau...

Chia tay...



Nhirng cau “haiku” em viét cho anh buén thén thirc.

Anh chang thé nao trach em dwoc ma cang thay thwong em hon.
Thwong that nhiéu!

Anh thwong em nhirng budi tbi thir bay c¢6 don, chi biét vui véi nhirng
niém vui v hon tlr nhirng 14 thw anh gvi. Anh hiéu em budn dén
chirng nao. Nguoi ta yéu nhau, thong dong cuing phd xa. Hen ho,
chd doi va vui vé véi nhau. Con ching minh chi yéu nhau bang tam
cam.

Anh hiéu em, nhirng lGc guc nga can mét I&i an Gi, mot cai nam tay
an can cling chang c6 anh bén em. Hay chi gian di nhw bao nguoi
khéac, cd anh bén em dé em dwoc voi vinh dwoc niing nju nga dau
vao vai anh; dwgc anh vudt mai toc mém dang 13 loi cung gio.

Tét ca dbi véi em chi la diéu twéng twong va dwéng nhw chang bao
gi® co that trén doi nay. Dé roi, cudi cung thi ciing chia xa.

...Rbi cudc tinh thi cling tan nhw nhirng dam swong mu mét ngay
hirng ndng. Mot cudc tinh qua voi. Cudc tinh ma ai cling ghi dau
trong minh nhirng diéu subt cudc ddi chang bao gio quén. Dé rbi
chiéu nay, anh - Idng rao hoanh, dirng trén cau nhin méat séng phia
xa xa, bang lang swong ma van chang hiéu minh chia tay vi 1& gi ?
Chi c6 nhi¥rng cau “haiku” buén, thén thirc cho mét cudc tinh da 1én
dénh...
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