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Dém dia nguc

D6 |a mét trong hang trdm nhing c&n nha mai 14, vach dat thudc
cdng xa moi dwge xay dwng, tivng day chay dai dwéi chan nui.
Nhirng can nha nay danh lam noi tri ngu cho nhirng thi dan Phnom
Penh bj xua dudi ra khai thanh phé sau khi lwc lwong Khmer D4 1én
nam chinh quyén & Campuchia. Bén trong, nha nao ciing gibng nha
nao, dwoc bay bién don gian, mét vai vat dung nhw ban ghé, giwdng
duwoc déng bang gb tap so sai. Duy cé khung &nh ban than cia lanh
tu Pon Pot treo noi duorc coi la trang trong nhéat, tao nén mot sy

twong phan la lung.

Coéng xa dang chim dan trong bong dém. Riéng trong nha ctia vo
chéng Suvantha, ngon dén dau dé&t trén ban hat anh sang lu mu. Bén
dwdi, mét bép Itra chay bap bung. Bé Thanakri dang nam trén
giwdng. Chay Bofa ngdi canh con gai, ru con bang giong hat trAm
budn:

...Con ngu di dceng khoc

Com ngudi voi mat ong

An réi con di choi
Pi gan ding di xa ...
L&i ru mién man, diéu voi hoa véi tiéng con trang, tiéng éch nhai kéu

dém. Bé Thanakri da yén ngu. Bé khdong con nghe nhirng I&i ru ai

0an clia me. Chij van tiép tuc hat, ma khéng biét hat dé 1am gi. Chi



thoang nhé hdm nao, doan ngudi rong ran trén dwdng ra khdi thanh
phd nhw nhixng béng ma 1am i di vé noi vé dinh, trong d6 cé gia
dinh chi. Chi khéng lam sao quén dwgc anh mét clia nhitng ngudi
ddng hanh, hinh nhw ho khéng che gidu ndi hoai nghi hay that vong,
ndi s¢' hai hay chju dwng khac nhau. Nhitng gi d6 da luén am anh chj

cho dén tan bay gi®. Chij tiép tuc hat, van giong tram buén...

*

Suvantha r&i khéi giwéng ngwdi bénh, dirng day quay vé phia
nguw®i chéng noi:
- Clr 1am dung I&i t6i chi dan chac chan chi nha sé khéi bénh. Chi xin

gia dinh gil kin dng cho ai biét t6i da chira tri cho chij 1a dwoc rbi.

Ngwdi chéng nhin Suvantha, giong nhw nghen lai:

- Chung t6i khéng biét 1ay gi dé ta on clru sinh ctia bac si, ldng da
nao lai hai bac si.

Suvantha xua tay:

- Khi hoan nan cé nhau, dirng quan tdm dén an nghia. Téi phai vé

day!

Ngwoi chdng noi nho:

- Bac si doi tdi xem chirng bon chuing cé theo déi khdng da rodi hay
di.

Suvantha gat dau, ngudi chdng bwdc ra ngoai, nhin theo nhirng nga
tat, nghe ngéng, rdi quay vao nha ndéi véi Suvantha:

- Bac si cé thé di dwoc rdi.



Suvantha l&ng 18 buéc ra, 18n vao dém tbi tim dwéng trd vé nha.
Nhirng ngd tat da tré nén qua quen thudc dbi véi anh. Anh hiéu cudc
séng cta anh hoan toan khéng co 16i thoat, anh la ké bj day ai trong
dia nguc tran gian nay, nhung du sao cudc séng cla anh ciing cé y
nghia. Anh tdm nguyén phai lam tat ca nhirng gi ma mét bac si nhw
anh co6 thé lam dwoc trong hoan canh nay dé bét di ndi dau cda

nhirng ngudi cling canh ngd, sbng chung quanh anh.

*

Bé Thanakri da ngt say. Chay Bofa nhin dam dam vao khoang tbi
trwdc mat. Chi mo thdy minh dang mua trén san khau. Déi canh tay
Chay Bofa udn lwgn nhip nhang, déi ban tay, réi nhirng ngon tay dubi
ra, gap lai giao hoa v&i tw thé cha than thé va déi chan, téa ra tw
nhirng cdm xuc cla am thanh...Chay Bofa dang thé hién hinh twong
clia nang Seda trong vii kich ma chi da mét théi vang tiéng. Nhung
trong khi Seda dang han hoan gilra mét thién nhién khoang dat, nang
khong hé hay biét rdng vua quy Riep vira xuét hién. Han khao khat
trwdc vé dep tuyét trdn clia nang, va khéng kiém ché ndi, hn nhao
t&i bat 1y Seda. Nang so hai, né tranh mét cach vé vong. Cubi cling
han da bat dwoc nang. Nang nga xudng...Va, luc d6, Chay Bofa
choang tinh, chj hét [én that thanh:

- Al Ai ctru t6i voi?

T bén ngoai, Suvantha nghe tiéng thét chay nhanh vao, dén bén vo,
lo I&ng hai:

- Chay Bofa! Chuyén gi vay?

Khuén mé&t Chay Bofa wét ddm mé héi, anh méat hién rd nét hoang



loan:

- Em vira tréi qua mét gidc mo khiing khiép. Em nh¢ lai em dang
dién canh hoang hau Seda bi tén vua quy Riep bét coc...

Suvantha nam lay déi ban tay vo, giong diu dang:

- Em binh tinh lai di. B6 chi la mét giéc mo, ma du la that thi cling chi
la mot vé dién.

Chay Bofa ngudc I&n, thdn thirc:

- Chung ta bi dwa dén day bao lau rdi ha anh?

Suvantha gédng gwong mim cwdi, hinh nhw anh rat so khi phai tra I&i
cau hodi nay. Anh nhé& dwéi thoi Lon Nol, khi d6 anh dang lam viéc &
Bénh vién Trung wong Phnom Penh, anh |a mét bac s gidi phau ndi
tiéng, du dwoc wu dai, nhung diéu d6 khéng lam anh bot ray rivt va
phan nd. Anh da khéng chiu dwng ndi sy thdi nat, muc riva ctia xa
hoi dé, va anh d& mong ch& mot ngay mai cong bang va tét dep hon
cho tat cd moi ngudi. Thé rdi, ho da dén, dén nhw nhirng nhan vat
than thoai ma anh hang ngwéng md. Dwéi mat anh thi ho la dai biéu
cho nhirng gi cao quy nhét clia kiép ngudi- d6 la phdm gia, dao durc,
la sy cong bang, tinh yéu, 1a 16ng vi tha...la nhitng phadm chét da
thic ddy anh dén véi cdng viéc clia ngudi thay thube. Anh con nhé
hém 4y, trong ndi vui mirng vé han, hai vo chdng anh da thap Ién
nhirng cay nén cla ngay cwdi dé don mirng cudc dbi thay lich sw .
Va ngay luc do, mét toan Angkar da xéng vao, dung sung va ludi 1é
xua cé gia dinh anh ra khdi nha, day di, di mai cing véi hdng nghin,
hang triéu ngwdi khac. Va rbi, trén chang dwdng dai khang khiép dé,
anh da nhin thdy nhitng canh giét ngwdi céng khai khéng xét xur,

nhirng xac nguoi thdi riva bi bd lai, cd nhirng ngwdi con sdng thoi



thop nam ngén ngang.

Anh da nghe thdy nhirng giot nwéc mat, nhirng 1oi kéu gao xé ruét,
da chirng kién néi cam thu suc séi, va chi thay néi cam thu dé trut
xudng trén dau nhirng nguwdi dan vé toi...

- Em khéng nhé that sao?

- Hinh nhw em da mét di y niém vé thoi gian.

- Chuing ta d3 bj dudi ra khdi Phnom Penh hon tam thang roil

- Tam thang? Tam thang qua that qua dai dbi véi kiép ngwdi nhw
ching ta hién tai. Ho d3 cw&p méat me va con trai chung ta. Hang
ngay con biét bao nhiéu ngudi bi bat, bi day doa dén chét. Chac

chéng bao gi® em con duoc trd lai nha hat...

Suvantha dau d&n gat dau, anh nhé lai nhirtng canh giét ngudi ma
anh tirng chirng kién, ma nan nhan 1a nhirtng nguwdi tri thire. Ho 1a
nha st hoc cé mo wéc viét lai lich st clia giai doan dang dién ra, mot
nha vat ly ,giao s clia moét tredng Pai hoc, mét luat sw & Toa
Thwong thAm.., nhirtng ngudi anh tinh cd quen biét trén dwong. Tat
ca ho déu bj giét chivi bon ching kham pha ra ho |a nhirng tri thire.
Khac vé&i moi noi trén thé gidi, & day tri thirc [a mot tdi va ké co toi
phai dwoc két an ngay khéng can xét xtr. Ho bj hanh quyét truéc méat
anh, bang nhirng nhat cudc chat vao dau. Anh da tan mét chirng kién
nhirng chiéc dau roi xudng, lang 16ng 16¢c, mau vang tung tée. Nhirng
than phan nguoi lac loai, da khédng dwoc chon lwa mién dat dau thai,
cling khéng quyét dinh dwoc chinh cai chét ctia minh. Ho con bat
hanh hon ca cé cay, con trung...

- Anh cling vay. Anh sé& chang bao gi®& dwoc trd lai bénh vién cAm



con dao méd trong tay. Anh da phai che giau tén tudi, nghé nghiép vi
s¢ bi phat hién la mét tri thirc. Anh chira bénh ma cr phai lén Iut nhw

mot ké toi pham.

Chay Bofa nhu birng tinh, nhin chdng lo Iang:

- Anh vira di chira bénh? C6 can thiét khéng khi diéu d6 de doa dén
sinh mang cua anh?

Suvantha dam dam nhin déi ban tay cua vg, né da khong con gitr
dwoc vé thon dai xinh dep ciia mot dién vién mua Apsara thué nao,
vi phai lao d&ng ngoai cong truwdng tr sang dén tbi . Anh thay thwong
cadm dén ra nwd'c mat. Anh ap ban tay chi 18n ma minh, giong nhe
nhang:

- Néu anh khéng lam diéu dé thi anh dau con la anh, dau con la

nguw®i chdng ma em yéu thwong tran quy!

B&ng Suvantha ngwng ndi, bén ngoai cé tiéng bwdc chan. Hai vo
chéng hét hodng im lang I&ng nghe. Chay Bofa binh tinh buéc voi
dén bén giwdng ngdi canh bé Thanakri. Bat nge, Bun Thum,mét can
bd Ianh dao cdng x3, theo sau la mét toan Angkar sung éng buéc
vao. Han dwa mét soi méi nhin quanh c&n nha, réi t tir tién vé phia
Suvantha, hat ham hai:

- O Phnom Penh anh lam nghé gi?

Nhé I&i dan cda Phayna, nguwdi cong nhan nha may dién, ngudi ban
lang giéng hién tai ctia anh, anh binh tinh tra Ioi:
- T6i cong tac & bd phan stra chira lwvu dong ciia nha may dién.

Bun Thum cuoi gan:



- Con mét tén tri thire niva dang &n nau trong céng xa nay. Han 13
ai? Chung ta nhat dinh sé tim ra chan twéng cda han véi nhirvng

bang chirng cu thé. Han phai chju mét hinh phat thdm khéc nhét.

Béng c6 nhirng tiéng siing nd tir xa vang lai. Bun Thum cau may
nhw c6 vé khéng hai Idng. Han nhin Suvantha véi anh mat de doa,
rdi quay ngoat nguwdi budc ra trwde cai nhin ngé ngang,lo au cla
Chay Bofa. Chj ngwdc nhin chdng:

- Han nghi ng& anh?

Suvantha cw®i mia mai:

- Han nghi ng& bét clr ai. Néu nhuw han that sw tim ra tdng tich cua
anh thi han da khéng tha thr cho anh.

Bdng bé Thanakri cwa minh, khéc:

- Me oi! Con d6i bung, con muén &n trirng ga !

Chay Bofa quay lai, c6 vb vé con:

- Con cb gang ngu di, ngd Ia hét dai lién ha...Sang mai me sé kiém
tri’ng ga cho con an.

- P6i Idm me oi! Con mudn an ngay bay gid!

Suvantha nhin vg. Chay Bofa ¢b tranh cai nhin ctia chéng, nwéc mét
ra tran 1én ma , tiép tuc db con:

- Nin di Thanakri. Con khéng so vua quy Riep béat con sao?

M6t y nghi thoang di qua trong dau, chj dirng day, trao con cho
chong:

- Anh trdng con, em di day mot lat.

Suvantha nhin vo, thac mac:



- Khuya khoét nhw thé nay, em di dau?

Chay Bofa khdéng néi, chi hap tAp buéc ra khdi nha bién vao trong
dém t6i. Nhw linh cdm mot diéu gi d6, Suvantha dat con xubng chay
theo goi vo lai, nhuwng chi da khéng con nghe thay hay cb tinh

khéng mudn nghe, chi da bién vao dém tbi.

*

Chay Bofa vet bui cay, tirng budc than trong hwéng vé phia sau trai
nudi ga clia céng xa, thwdng thi phia d4, moi lan chj dé y khéng thay
ai canh gac. Tiéng khéc cla bé Thanakri da théi thac chi bang moi
gia. Khi dén bén vach ngan, chi d*rng yén nghe ngoéng truéc khi ép
sat nguwdi lach qua khe van, roi véi tay mo 18n mang an cta ga, chi
hy vong sé lay dwo'c mét hai trivng vé cho bé Thanakri, nhung van
khéng thay. Chj cb rwén minh sau thém chat nira dé coé thé voi tay xa
hon, canh tay dau rat vi bj ép chét gitra khe hd. Mat chij sang l1én,
dau ngon tay chi da dung dwoc cai trieng. Chi ¢b chiu dau, dan tay
sau hon, va chi da nadm dwoc cai trirng trong long ban tay...Nhwng
chi chwa kip rut tay bd cai trirng vao tii 4o, thi mét tiéng “am” vang
lén. Vach ngén db nhao xubng. Van gilr chat hot trirng ga trong long
ban tay, chi quay nguwoi bé chay. Chi méi dwgc mét doan, thi mét
dam ngudi dén dube 16 nhd da an ngl trwdc mat. Chi bat lwe diing

im nhw mot pho twong, nwéc mét chay tran trén ma...

*

Trong khi d6, & nha minh, Suvantha béng con dén bén lu nwéc, 1y
gao muc cho con bé:

- Con tam th&i udng nwéc cho d& doi, mai ba sé tim cach kiém tring



ga cho con an.

Bé Thanakri ngwéc 1én nhin cha:

- Chirng nao vé Phnom Penh con lai dwoc di hoc phai khéng ba?
Suvantha gat dau, vung vé nhuw ké cé toi:

-U...

- Sao day khong co trwdng hoc hé ba?

- Thi minh di chuyén tam thdi théi ma. Dau can phai mé truwéng lam
gi.

- Sao & day khéng co6 sach vé hé ba?

- Ba da ndi véi con rdi, & day nguwdi ta khdng thich sach va khéng
thich ca ai doc sach nira.

- Tai sao nguoi ta khéng thich sach?

Hinh nhw Suvantha khéng con kiém ché dwoc niva, giong anh van
nhd nhe, nhwng anh khéng biét minh dang néi véi con:

- B&i sach day cho chung ta lam con ngudi, con ho chi mubn ching
ta lam suc vat.

Bé Thanakri van tiép tuc:

- Ho khéng thich sach , nhwng ho cé thich mida khéng hé ba?
Suvantha nhw dung phai Ilra, anh hét hoang nhin con:

- Suyt! Ba cAm con khéng dwoc nhac dén chuyén me biét mua day.

Con ma nhac dén thi ho bat me di, giam me day.

D6i mét to tron ctia bé Thanakri ngwdc 18n nhin ba:
- Sao la vay ba? Mua ma ciling c6 t6i hé ba?
Suvantha gét géng:

- Ba da bao khdng bao gi®» nhac dén chuyén mua ma! Con khéng
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vang loi ba, khong thwong me sao?
Bé hét hodng nam chét lay tay cha:

- Con xin 16i ba, con sé khéng nhac nira.

Suvantha &m chét lay bé Thanakri vao Idng, déi vai anh rung 1én vi
xuc ddng. Anh cdm thay yéu thwong con hon bao gi¢r, hon ca chinh
minh, nhwng anh khéng biét rbi day twong lai con anh sé ra sao con
anh, twong lai s& ra sao. D6 chinh I1a néi dau I&n nhat trong trai tim

anh.

B4t ng®, Chay Bofa hai tay bi troi tir ngoai day vao, theo sau la Bun
Thum va toan Angkar tha ha ctia hdn. Suvantha sirng sét nhin vo,
con Thanakri vang day xéng t&i gao khéc, dm 14y chan me. Nhwng
mot tén Angkar lanh lung dung bang sung gat hai me con r¢i ra, va
mot tén khac gitr chat bé lai. Bé khong ngdt ving vay va gao lon:

- Me... me oi!

Bun Thum nhin thdng vao mat Suvantha:

- Vo anh bj bat qua tang vi t6i &n cap trirng ga cda céng xa.

R&i han quay lai phia Chay Bofa, hat ham hai:

- Ai bao may lam viéc nay?

Chay Bofa lac dau:

- Khéng ai bdo t6i ca ! Téi &an cap vi khéng n& nhin con t6i doi.

- May phai néi that | Bon may lam thé nao dé tiép t& cho bon phan
dong?

- T6i khéng biét !

- Chung may drng hong qua mét tao. May thang nay céng xa da xay
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ra nhiéu vu mat cap. Tao chac chan nhirng thir dé chung bay 4y

khéng phai dé an, ma dé tiép té cho bon phan dong.

Bé Thanakri ving vay:

- Me oi! Con khéng doi an trieng ga niva dau.

Bun Thum nhw hut hang, quay lai :

- Con bé , may noi sao?

Suvantha chen vao:

- Xin cac 6ng tha cho vo tdi. Chang qua vi con ching tdi qua doi.
Ngay mai t6i s& dén bu lai cho cac 6ng nhirng gi da mét.

Bun Thum nhin thang vao mat Suvantha v&i anh méat ranh manh:
- Anh da hoc tap ndi quy cua cong xa?

Suvantha gat du:

- Téi hiéu...

Bun Thum mim cw&i hiém doc:

- Cong xa cb6 nén dung tung ké an cép khong?

Suvantha run ray:

- Khéng, nhung ...

Bun Thum d&ng thang day, quat I&n:

- Hay danh con mu kia di!

M6t tén Angkar cdm cay roi da bwéc téi trwédc mat Chay Bofa. Chj tr
tw 14i lai s hai. Ngon roi vung Ién. Chi ru |én dau don, dwa tay che
lAy mat. Khoéng chiu dwng ndi, Suvantha lao ngu®i dén 6m cham lay
vo. Ngon roi da trén tay Angkar van lién tuc giang xuéng hai ké bét
hanh, trwéc dbi mat so hai bat lwc ctia bé Thanakri trong déi tay ran

nhw sat clia tén Angkar dang cb kim gilr .
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Khi ngon roi da ngirng lai, vo' chéng Suvantha dau dén, mét 1& guc
xubng ngét di, khdng con biét gi niva. Bun Thum quay qua tén thd ha
dang gir chat bé Thanakri, lanh lung ra lénh:

- Hay dem con bé theo. N6 phai dwoc gido duc dé tré thanh nhirng

con ngudi clia cac thé hé sé chi biét co Té québc va Lanh tu.

Lap tirc, tén Angkar béng xbc bé Thanakri ra khéi nha, mac cho bé
vung vay kéu gao. Bun Thum lanh lung nhin lai hai vo chdng mét 1an

cudi trude khi cung déng bon kéo di.

Cong x& da tré lai yén tinh, mot sy yén tinh nang né dén khing

khiép. Thinh thodng dau dé vang lai tiéng cu kéu dém.

*

Hai thang sau, mét dém & can nha cii. Suvantha va Phayna, cong
nhan & nha may dién Phnom Penh dang nhé to trao déi véi nhau &
ban. Chay Bofa dang ngbi trén giwdng, 1an mo va lai chiéc 4o clia
Thanakri trong anh den dau chap choang. M6t sy im lang ngét ngat
bao trum. Bdng dung , Chay Bofa cét tiéng ru con:

Con ngu di dirng khéc

Com ngudi voi mat ong

An réi con di choi

Di gan ding di xa ...

Nhwng Thanakri da bj bat di mat, Chay Bofa 6m chat chiéc 4o vao
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long néc 1én tire twdi. Suvantha dirng day, bwdc téi bén vo, an Ui
- Png khéc nira em. Ri con no sé vé véi chang ta.
- Khéng vé nira dau! Tha Bory da vinh vién ra di. Pén lwot Thanakri

cling bi bat di mat!

Phayna quay vé phia Chay Bofa, néi chen vao:

- Chi Chay Bofa, hay tin twdng. T6i dang tim tung tich cua chau
Thanakri @ mang vé cho chj. Téi heral!

Nguwng mét 1at, Phayna néi véi Suvantha:

- Con anh Suvantha! Téi nghi rang chinh thdm kich ma gia dinh anh

dang ganh chiu phai lam cho anh suy nghi...

Suvantha lac dau chan nan:

- T6i da khoéng suy nghi gi niva tr 1au. Dau 6c t6i hoan toan tréng
réng..

- Nhwng nhirng gi dang dién ra chung quanh anh lai hoan toan khéng
trbng réng chut nao ma day &p mau va nwdc mat cla déng bao ruét
thit chung ta.

- Lam sao téi cd thé cé trach nhiém vé sy dbi thay xa hoi khi ma toi
khéng tin tdi cé thé ganh ndi trach nhiém cudc di tdi va vo con toi.

- Thé tai sao ching ta khéng dau tranh dé thay ddi sé phan khac
nghiét, cai dinh ménh bi thdm do bon ching ap d&t 1én cudc séng cla
chung ta?

- Chung ta la ai?

- Nhan dan. Khéng troe mot ail

- C& coi nhw anh ¢ ly. Nhwng rat tiéc, trong hang ngii d6 khéng ¢

t6i. Anh cho phép tdi sbng cudc sbéng cua toi.
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- Cudc sbng clia anh a? Néu anh chap nhan 16i séng d9, theo t6i, tha

anh ty t& di con hon, dé khéi bi doa day...

Suvantha 6m dau dau khd:

- Tw t& [& mot cach chay trén. Téi khdng co quyén chay trén | Toi
phai co trach nhiém vé sy chon Iwa cla t6i dén tan cung. Co 18 vi vay
ma t6i phai sdng. Téi mudn gitr sw thanh tin cla t6i dbi véi nhivng
diéu toi da noi, da lam. Toi hiéu mot cach rd rang , t6i khéng cé6 kha
nang thay ddi lich str, khéng bién cai sé phan ctia ddng bao minh
khac di, thi it ra t6i phai cung san sé, chiu nhirng tai wong cung véi

ho hédm nay.

Phayna nhin Suvantha lac dau:

- Anh Suvantha, t6i thanh that xin 16i anh, anh néi nhirng 10i 1& cia
chu nghia nhan dao, nhwng la mét thr nhan dao dwa trén co sé phi
nhan. Téi hoc hanh it hon anh, nhwng t6i nh& moét cau chuyén nhw
thé nay: Cé mét triét gia, hinh nhw ctia dé quéc La Ma thi phai. Khi
ngu®i chil bé chan 6ng ta, 6ng ta ndi: Coi chirng gay day ! Nguoi
cht van bé, va cai chan gay that. Luc do, éng ta binh than noi: Bay,
t6i da bao ma 6ng khéng nghe! Anh Suvantha a! Tay chan anh thi
nguoi ta co bé gay cling khdng sao, song cé thé goi Ia nhan dao
dwoc khong khi vi anh ma tay chan cia vo con anh bi nguwoi ta bé
gay, va biét dau cling vi anh ma tham hoa sé db chup I&én sb phan

cda nhiéu nguwdi khac niva. ..

Cé tiéng lao xao bén ngoai. Chay Bofa lo lang nhin ra clra, réi quay

lai n6i v&i Phayna, giong thuc héi:
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- Anh Phayna! Bon ching dén. Anh vé nha ngay di !
Nhanh nhu mét con séc, Phayna 1én ra clra sau, tr& vé nha cda

minh gan dé. Chi may phut sau,

BunThum cung v&i dam Angkar can vé dan Kun Su, mét ndéng dan
day clra bwdc vao. Bun Thum dwa mét vé phia Kun Su, réi chi
Suvantha:

- C6 phai dung la tén nay khéng?

Kun Su nhin Suvantha l&c dau:

- Khéng, khdéng phai ngudi nay!

- Tai sao may che gidu cho han?

- Téi da ndi véi 6ng , ngudi nay khdong phai la ngudi chira bénh cho

vo toi.

Bun Thum gian di* gam lén:

- Vay thi ai la nguwoi da chira bénh cho vg may? Bénh cta vo may thi
cé cong xa nay ai cling biét a chi chd chét, vay ma né da sbng...Kun
Su, néu may bang 16ng nai ré ai la ké chira bénh cho vo may thi tao
sé& tha may 1ap tirc. Con néu khéng noi - han rit [én -tao sé cat ludi
may ngay.

Kun Su ngu&c 1én nhin Bun Thum nhw van nai:

- C6 Prc Phat chirng giam, t6i khéng thé ...

Bun Thum rut con dao ra cam & tay:
- Tao cho may co hdi cudi cung. N6i that di! Co phai hdn da chiva
bénh cho vo may khéng?

Kun Su nhin con dao Iam lét, so hai. Bun Thum hét I&n:
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- May cé chiu khai khéng?
Kun Su run ray:

- Khéng...khéng... T6i khdng biét!

Bun Thum bép miéng Kun Su ha ra, dwa con dao trwéc mat:

- Noi di tao tha.

Kun Su s hai, 1ap bap:

- N6i...vang...TGi noi...

Bun Thum tha ban tay ra, ch® doi. Kun Su rii xudng nén dat voi vé
tuyét vong va dau kho tot cung. Mat anh méo di, giong v& khan trong
tiéng khoc. Anh dang trai qua mot cd gang, mot cudc dau tranh, dan
vat tinh than ghé gém. Béng ...

- Khéng, khéng... Xin Birc Phat tha thir cho t6i... T6i khéng thé vu
cdo cho nguwdi nay. Hay cat luéi toi di | Hay giét toi di | Khong...toi

khong thé vu cdo. Ong ta chang lién quan gi v&i vo chong ti hét !

Bun Thum gian d nat I&n:

- Khén nan!

Han dién tiét xéng dén bép chat cubng hong Kun Su. Lw&i dao trong
tay han vung 1én. Kun Su ra I&n mét tiéng dau dén cung cwc, réi ém
chiéc miéng d mau chay loanh quanh trong nha nhw mét ké méng
du, cudi cung anh nga vat xuéng nén dat, rén ri, 1an 16n nhw mdt con
giun bj cat dudi. Bun Thum va toan Angkar van dirng do, mét khéng
ddi séc. Han dam dam nhin Suvantha van ding im that than nhin
Kun Su dang gidy giua trén mat dat. Chay Bofa dén bén chéng, nam

chét l1ay tay chdng. Kun Su van l&n 16n. Suvantha bét lwc dau khé.
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Bun Thum quan séat Suvantha v&i vé khodi tra tan nhan.Mét lat, Bun
Thum quay sang dam thu ha... :

- Dem han di!

No6i xong, quay nguwoi bwédc ra. Bon thu ha kéo |€ Kun Su theo.
Nhirng tiéng rén la ai oan van con vong lai. Chay Bofa buéc téi clra
nhin xem coi bon chung da thyc sy di xa chwa, roi quay lai bén

chdng, dwa hai tay choang qua ngwc chéng.

Suvantha dau khé dén tuyét vong. Anh thAm nha, tai sao anh im
lang? Tai sao anh ¢ thé lam ngo va bat lwc trwdc ndi dau don cla
Kun Su? Anh s hai diéu gi? Anh coi thuwéng cai chét, nhung thuc ra
anh lai so chét. Anh néi dén sy thanh tin nhwng lai hanh déng nhw
mot k& nguy tin. May chi 1a mét ké nguy tin, chon thai d6 lwvu day dé
tw an Gi, thda man tw ai riéng tw. May hay tw héi, hay tw tra van ,
thywc sy may co phai la mét tri thirc hay khéng? Khéng! Suvantha,
may ndéi dén trach nhiém, dén chon Ilwa, dén trach nhiém vé sw chon
lwa. Va may bang ldng vé diéu dé, tam hén may da nhay mua, reo ca
trwdc nhirtng ndi dan vat do chinh may tao ra. May da cam dao tw
dam vao tay trai dé rbi dung tay phai ma bang bo né lai. Suvanthal
C6 phai nhw vay khdng? May hay dao bdi tam hén may [én. Co phai

nhw vay khéng?

Cang luc, Suvantha cang roi vao trang thai kich xac. Ngwéi anh run
|én ban bat. Chay Bofa kinh hai nhin chéng:
- Anh Suvantha! Binh tinh lai di anh. C6 em bén canh anh day!

Chi néi rat nhd, giong lo I&ng, réi ngdi xubng bén anh. Anh quay lai,
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nhin khudn mat ddm dia nwéc mat cha chi. Tw nhién anh cdm thay
trong long dang 1&8n mét niém thdng han, mét ndi xot xa twdng nhw
da roi vao vue sau cla tuyét vong. Nhwng anh khéng mudn cho vo
anh doc dwoc tam trang cGa anh. Chj da qua nhiéu dau khd, anh
khéng mudn cho chi phai dau khé thém. Anh dwa tay choang qua vai

chi, kéo sat vao ngw&i minh va hén that l1au 1én doi mat cla chi.

Nghe tiéng dong, hai nguwdi l1ang 18 budng nhau ra, anh ngdi xudng
ban, con chj dén bén chiéc Iu, mac gao nwdc trao cho anh. Anh
udng. Im Iang. Phayna buéc vao tir cira sau:

- T6i da chirng kién tat ca. C6 phai anh da chiva bénh cho vo Kun

Su?

Suvantha gat dau. Phayna budt miéng:

- Tai sao anh dam lam nhirng cong viéc nguy hiém d6?

- Vi t6i la bac si.

- Biéu do6 chi ¢6 nghia khi anh & Phnom Penh va vao thi diém trudc
kia. Con bay gio & day, anh chi la mét ké bi cwdng birc lao dong.

- Du sao t6i van khoéng thé nao quén dwoc rang t6i 1a mot bac sf.

- Anh ¢6 biét la chinh cai diéu khéng quén d6 sé dan anh dén doan
dau dai khéng? Bon ching da dwa Kun Su téi day, diéu dé co nghia
la cudc san lung da dwoc khoanh lai, con mdi da dwoc chi dinh...

- Toi biét!

- Thé tai sao anh van lam? Anh khéng biét rdi day dat nwdc sé rat
can dén nhirng tri thirc con lai qua it 6i nhw anh sao?

- T6i khong sdng dé ché doi cai ngay mai mé mit d6. Téi dang sdng

v&i hién tai , voi nhivtng ndi dau don cla tirng con ngwdi hém nay toi
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gap. Ngay twr budi |& tuyén thé trwéc twong Hypocrate cho dén khi
th® hoi cudi cuing, du bat c» & dau, trong hoan canh nao, téi ciing la
mot bac si. it ra, toi cling c6 trach nhiém vai thién chirc cua téi. Anh
Phayna, anh khéng phai la mét bac si, nén anh khéng thay dwoc cai
thoi thuc ky quac d6 gan vao tdm hén tdi nhw mot nghiép di. Toi
khéng gibng mot ngudi tho stra may, stra cau cdng. Cai may, chiéc
cau ¢c6 hw nat thi né vAn nam yén vé tri, cdm nin. Nhung con ngudi
dau don thi...

Phayna sbét ruét, di lui di t&i:

- Anh ndi dén hai tiéng con ngudi véi mét y nghia réat trivu twong!
Bun Thum ciing la con ngw&i, Kun Su ciling la con ngu¢i, phai
khéng? Nhuwng tai sao con nguwdi nay lai ct luwdi con ngudi kia? Va
anh la nguw&i thir ba dli’ng nhin cai canh da man do, nhin va ray rit
va dau khd va dan vat nhung khéng co6 1y mét hanh ddng nao dé
ngan chan lw®i dao clua tén dao pha?

Suvantha ndi déa:

- Anh Phayna! T6i khdng muén tré thanh déi twong dé cho anh dua
cot. Téi bac nhuorc, t6i yéu hén...déng y! Thé nhwng, anh da lam gi

dé nhirng thdm canh 4y khong tiép tuc xay ra?

Phayna diu lai:

- Noi that vai anh, t6i chi cé thé cén rang chap nhan cudc séng bj day
ai nhw mot tén no 1& thé nay, vi t6i tin vao ngay mai. Va t6i mudn dw
phan chién dau dé c6 dwoc ngay mai dé..Rdi quay vé phia Chay
Bofa:

- Chi Chay Bofa, chi khéng néi gi sao?
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- T6i khoéng biét néi gi. Nhwng 1a mot nghé s, t6i trwc giac thay mot

ngay mai nao do, dan tdc Campuchia sé héi sinh.

Suvantha khé lac d4u:

- Hoi sinh?... Mét tlr nglr rit m§ miéu! Nhirng ngay dau, téi van tw
nh{ tat ca nhirng thdm canh dang xay ra trwéc mét chi la mét rii ro
lich str. Song, ngay lai ngay, méi dé&m khi nam xudng, ndi that vong
& ché lai xam chiém tam hon téi. Téi tw hdi nhw Job, 1a tai sao nhirng
thir thach Ay lai d6 chup 1&n dau dan téc ching ta ma khéng & dau
khac. T6i tw hoi cai thé gidi ma t6i dang sdng la nhw thé nao, cai thé
gi®i ma con nguwoi dang tim cach bay vwot qua dé lao vé cai khoang
khéng ménh méng la nhw thé nao? Tai sao trwdc mot tham hoa cua
tinh than nhan loai nhw thé nay ma con ngudi cé thé lam ngo khéng
biét t&i? ... T6i chi cé mot con dwdng. Toi sé tiép tuc 1an tang da lén
dinh nui nhw Sisyphe trong than thoai.

Chay Bofa hét hoang dirng bat day:

- Anh Suvantha..

Suvantha 6m vo vao long:

-Birng so Chay Bofa! Anh van luén & bén

em...

Roi quay vé phia Phayna:

- Bay gi® 1a thang méy rdi anh Phayna?

- Thang muai. ..

Suvantha béng nhién xa vang:

- Chéng con bao lau niva sé dén 1& Ooc Om Bok. T lau chung ta da

chang con duwoc sdng trong nhirng d&m mua vong, tiéng chay gia
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cdm gion gia... Nam nay, anh sé lam cho Chay Bofa nhirng chiéc
banh nép that dep, va anh s& moi tt ca ban bé clia ching ta dén
chung vui. Réi dén nira dém, nhw héi sinh vién, ching ta sé Ién hon
nhau.

Chay Bofa nhin chéng, anh méat lung linh:

- O...Suvantha! Em sung swé&ng qua! Néu nhw em c6 thé chét vao

phut gidy nay, mét cai chét tuyét diéu, vinh hang.

Mot lat tré vé vai thue tai:

- O... anh Phayna dau r6i?
Phayna tir clra trvéc bwée vao:
- Toi day !

Giong Chay Bofa:

- Anh di dau vay?

- T6i di bao vé cho hanh phuc cua hai nguoi.

Ca ba béng pha lén cudi... Bdng c6 tiéng thét giong nir vang 1én
trong dém khuya khoat. Ba ngu®i kinh ngac ldng nghe. Tiéng thét lai
vang lén, roi sau dé 1a nhirng tiéng rén la dau dén cang ltc cang dén
dap. Suvantha nghe ngong:

- Chuyén gi thé?

- Hinh nhw 1a tiéng khoc caa chj Juvandi. ..

- Nhwng chuyén gi méi dwoc chw?

- Pé em sang xem thir chuyén gi.

- Khéng dwoc. Chj dé toi !

Phayna vira ra dén cira thi mot cé bé khoang 12 ,13 tudi xuét hién,
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nét mat thang thét. Phayna l1én tiéng truéc:

- Ma Thi, chau sao vay?

Co6 bé méu mao:

- Me chau dau bung dir 1dm! Ba chau lai khéng cé & nha. Vira rbi
chau 1én Uy Ban Diéu Hanh Céng X& nh& nguoi xudng gitp, ho ndi
vé di, chd mai ma khong thay ai xubng ca. Chu oi! Chu tim cach
gilp...me chau chét mat!

Suvantha budc téi nam I3y tay Ma Thi:

- Théi dwgre. Chau vé di. Cha sé...

Phayna cét |&i:

- Anh Suvantha, anh dé tai tim nguwdi d& dé giup cho chi ay.

Suvantha ndm lay tay Phayna giat lai:

- Anh tim ai? O day ai c6 thé gitip d& chj ay? Tai 1a bac si gidi phau
kiém san khoa. Téi khéng thé gitp chi 4y dwoc sao?

Phayna lac dau:

- Khéng dwoc! Anh khéng thé nhung tay vao viéc nay. Bon ching sé
bat anh ngay lap tirc. Ching dang theo déi anh. Anh dirng cé o
twdng la cé thé qua mat dwoc bon ching. Viéc chwa dén ndi nao.

Anh c& & nha, dé téi...tdi sé di tim mot ba d6...

Sau khi Phayna ra di. Trong nha, Suvantha di qua di lai vé sét ruét.
Anh hiéu va hiéu ré hon ai hét, trong san khoa tiéng rén la dé cla chi
Juvandi c6 thé da néi Ién diéu gi. Anh cang té ra ndng nay hon,

nhwng van cb kiém ché, 1au 1au lai dirng & ngwdng clra ch& doi. ..

Khi nhin thay Phayna xuét hién tr& lai & ngwéng cira, Suvantha nén
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néng chdp |4y hai vai Phayna, héi don:

- Thé nao?

- Khéng duoc! Tai phai di tim mét [an niva. Trong ¢dng xa thé nao
cling c6 mot ba mu vwdn. Toi sé quay vé ngay!

Quay lai néi véi Chay Bofa:

- Chi khéng dwgc cho anh éy sang nha chj Juvandi. Téi phat hién
thdy nhiéu ngwdi la ldng vang quanh day. Bon ching dang givong
bay. T6i s& vé ngay.

Noéi chwa dirt cau, Phayna da chay di. Suvantha goi voi

theo:

- Phayna! Phaynal!

Quay lai phan tran véi vo:

- Em biét khoéng, bang vao tiéng rén la do, anh c6 thé xac dinh duoc
tredng hop cha chi Juvandi 1a trwong hop sinh khé. Néu khéng co
ban tay ctia mét bac s gidi thi me con chj ay khé ldng qua khaéi. Hai
mang nguwdi, em biét khéng?

Chay Bofa nhin chéng vira quyét liét , vira van lon:

- Bon chuing sé bat anh di, sé giét chét anh. Anh khéng nhé anh da
tirng tan mat chirng kién bao nhiéu cai chét clia nhirng ngudi tri

thirc sao?

Suvantha nhin ra khoang tr&i d&m. Anh ngdi bat déng nhw mét pho t
wong ri xubng trong sw tuyét vong. Tiéng rén la lai cang luc cang
don dap hon, hao hén hon, cho thdy ngwdi san phu dang trai qua
mot con dau dén biét chirtng nao. Khéng chiu dwng nédi, Suvantha
dirng bat day dinh lao ra ctra, nhwng, Chay Bofa da dirng chan truéc

clra. Chi chAm cham buwdrc t&i trwdc mat anh, véi ddi mat sadu tham
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hon bao gi® hét. Suvantha bén chén:
- Anh can phai di ngay !

Chay Bofa ran rya nwdc mat:

- Nhwng... con em va con chung ta?
Suvantha ngac nhién, khwng lai:

- Em ndi gi?

- Néu anh chét di thi me con em sé& séng nhw thé nao?

Suvantha nhin vo hoang mang, anh nhé& Thabory, con trai anh da
chét trén dworng tr Phnom Penh vé day, con Thanakri, con géi anh
thi bi bat dwa di dau hay da chét dén gi& van chwa hé c¢o tin tire. Vay
thi y ctia vo anh mudn néi dra con nao day, hay da cé tin vé
Thanakri? Chay Bofa ngap nguwng, hoi coé chut bén I1én:

- Em mudn noi dén mot dira con khac...Em da cd thai.

Suvantha 6m cham lay vo:

- Em da cd thai? Sao em khdng cho anh biét sém?

Yén lang mot luc trong con xic déng. Bong anh budng tay vo, nhin
thdng vao mat vo. Chj nhw hiéu y chéng:

- Em khdng c6 y dinh bija chuyén dé& ngan can anh dau!

Suvantha (a nwéc mét vi cdm déng, anh dm chat lay chi, réi hon 1én
tdc , 1én mat chi nhw mudn tan bién vao nhau:

- Chung ta lai sdp c6 mét diva con. Oil Anh sung swéng biét chirng
nao!

- Gan ca thang nay, nhirng bién dbi trong co' thé da cho em biét, con
cua chung ta sé la con gai!

- Con gai? Anh hy vong né 1a con gai. Em c6 mét Iam khéng?
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- Mét ch¥ anh! Nhwng em cdm thay mét niém hanh phuc I&n lao hon
bao gi® hét dang choang ngop ca tdm hén em. Chinh né lam I&n day
niém hy vong, ndi khat khao muén sbng trong Idbng em.

- Anh ciing vay. Anh sung swéng...Anh cdm thay minh hanh phuc véo
cung.

Béat ng®, gilra luc d6 tiéng thét I&n cla san phu Juvandi lai vang I&n
lam hai vo' chdng giat minh sirng s&. Ho khéng dam vui niém vui
riéng cta ho vi ndi dau khé cla nguoi khac gan ké. Ho nguwong ngap
nhin nhau lo I&ng, e ngai, chen 1an vé&i ndi so hai. Tiéng rén la van
tiép tuc vong lai

cang luc cang dén dap, thé thiét nhw nhirng nhat dao chém vao trai
tim ca hai vo chdng Suvantha. Réi nhw khéng kiém ché néi,
Suvantha dirng bat day, nhin vé phia phat ra tiéng kéu thét thé lwong
ay:

- Anh phai ctru me con chi dy. Néu khéng, du séng subt doi bén canh

nhau, ching ta sé khéng tim thiy hanh phuc...

Tiéng thét, tiéng rén la cta Juvandi nhw cang thic giuc. Suvantha ém
v that chat véi tat ca hoi &m va sirc lwc cla anh, bdi vi anh biét
rang cai chét chac chén dang chd anh ngoai ctra, rang khi anh mai
chi vira roi khoi tAm than néng 4m clia ngudi ban doi 1a bat dau cho
sw chia ly vinh vién. Cudi cuing, Suvantha ndm l4y déi vai chi, nhin
that sau vao mat chi:

- Anh phai di... Anh khéng thé lam khac dwoc. Hay tha thi cho anh !
NGi dirt cAu, anh cadm tudi xach bwdc nhanh ra ngoai. Chay Bofa chay
theo dén ngach ctra, rii xudng:

- Suvantha! Suvantha! - Giong Chay Bofa ndo né ai oan.
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Tiéng thét clia ngudi san phu lai vang I1&n 1an véi tiéng rén la dau
don, tiéng thé gap, hao hén ctia mét stre lwe suy kiét, bj vat dén
cung. Chay Bofa dng lang gilra cdn nha tréng vang nghe ngong,
theo déi nhitng dong tinh t& bén kia birc vach lang giéng. Tiéng thét
khéng con vang I&én niva, nhirng tiéng rén la ciing thwa dan, cach
khodng va déu dan hon, rdi béng...”oe..oe”, ¢ tiéng khoc cua dira
bé vira méi chao ddi. Khuén mét Chay Bofa rang r& han 1én, mét nu
cwdi nd trén déi méi héo hat ca chi..O...Suvantha cla chj da thanh
cbng, Suvantha yéu quy cuta chi da thanh céng! Nhwng, vao luc do,
1&n v&i tiéng khdc clia hai nhi, cé tiéng cho sla, tiéng chan chay ram
rap, tiéng cwdi rd man ro, va nhivng loat sung khé khéc...Chi sirng
nguoi, bat déng, nhin dam d&m vao khoang khéng trudc mét. Tt ca
déi voi chi gior day déu dé sup, déu quay cudng chéng mat, déu béc
chay, déu den t6i b&i cai dw cdm khing khiép danh cho ngudi chéng
yéu dau. Va rdi, Chay Bofa twr t khuyu xudng mét cach v thirc, doi
tay yéu dudi clia chj quo quao trong khéng khi nhw tim béat 1ay mot
diém twa vé vong. Va, tir trong ¢b hong khd dang Ay chot bat 1én

tiéng thét bi thwong dén cung cuec.

5. 1979
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