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Sputnik

Ngay 4 thing Mugi nim 1957, Lién X6 phdng vé tinh
nhin tao diu rién trén thé gidi, Spunik I, tir Trung tim
Vi tru Baikonor thudéc nudec cng hda Kazakhstan.
Sputnik cé dudng kinh 58 cm, ning 83,6 kg va bay vong
quanh Trdi d4t crong 96 phuit 12 gidy.

Ngay 3 thing Mudi mot cing nim, Sputnik II
dugc phdng thanh cong, mang theo chi chd Laika.
Laika tré thanh sinh vic séng dAu tién roi khi quyén Trdi
dit, nhung vé tinh niy khéng bao gidy tré vé, va Laika
di hién than cho myc dich nghién ciu sinh hoc trong

khéng gian.

Theo Téng tdp bién nién lich sit thé gisi



Mua xuan nam hai muoi hai tudi, Sumire yéu lin du rién
trong ddi. Mot tinh yéu manh liét, mét con l6c xody thuyc
st quét qua cic binh nguyén - san phing dit ¢4 nhiing gi
né gip orén dudng, tung moi thu én i, xé ching ra
cing manh, nghién ndt thinh wing miéng. Con 16¢ khéng
hé gidm cudng dé khi bang qua dai dueng, bién Angko
Vat thanh déng hoang can, thiéu chdy riing gia An Da voi
hé bdo va muén loai, rdi bién thinh con bio cdt sa mac
vang vinh Ba Tu, chén vui cd mér thanh phé phdo dai ky
la dudi bién cdr. Tdm lai, d8 la mor tinh yéu thyc si vi
dai. Ngudi Sumire dem long si mé hda ra lén hon <6
mudi bay téi. Di cd gia dinh. Vi, 161 phdi ndi thém, la
phu nit. DAy 1a noi dit ca bic diu, vi [ noi dhc ca kér thc,

Gén nhw tat od.

Héi 4y, Sumire - tiéng Nhic nghia 13 “Hoa violet” - dang
phén diu thanh nhi vin. Di cudc séng cd thé mang dén
cho ¢b bao nhiéu lua chon di nda thi né vin 12 hoidc thanh

oA z - A N £ ~ » ~ -
nhi tiéu thuyée hoic khdng gi cd. Quyét tim ciia ¢6 viing
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nhu ban thach. Khéng gi ¢6 th xen vio gilta c6 va long
trung thanh déi vdi van chuong cia co.

Sau khi t8t nghiép trung hoc rai trudng cong lap
tinh Kanagawa, c6 thi vao ban khoa hoc xa hoi ctia mér
trudng it thuc nhé thodi mdi & Tokyo. Cé nhin thiy ngdi
truong nay hoan toan lac 16ng, mér noi ditng dung, chdn
nan, va ¢6 cim ghét nd - thiy ddm ban sinh vién (16i e
trong dd ¢6 cd minh) toan mét 1d hang hai, din dén vé
phuong ciu ch@ia. Cho nén khéng c6 gi ngac nhién la
ngay trudc khi bude sang nim cudi, <6 tinh ngd va bé
hoc. C6 kée luan <6 & lai chi ciing chi lang ph{ théi gian.
Tbi nghi di a diung, nhung néu t6i dugc phép suy rong
theo cdi 16i suy nghi im thudng thi phéng trong cdi ché
gidi con-ldu-mdi-hon-hio niy cd gi 1z khong vé nghia?
Cit loai bd moi didu vé nghia ra khéi cude sénng khéng
hoan hdo di, va thim chi né s& mér luén ci su khong

hoian hio cda minh.

Sumire 12 ngudi lang man dén v6 phuong citu chia, tinh
tinh ¢d ph%‘m bio thi - mn ¢ vé& sy doi nén khéng biét
cdch xit sy cho diing ddn. Heé di ndi chuyén fa 6 ndi lién
hdi, nhung néu <6 & cung ai dé minh khéng thich - néi
cich khdc 13 hdu hét moi nguoi trén ddi - thi hidm khi cb
md miéng. Cb hut thudc rit nhidu va ban c6 thé tin chic
ta lin ndo di tau c6 ciing lam mit vé. Déi khi ¢4 mai mé
suy nghi dén ndi quén ca an, va ¢b giy nhu dia tré md

c6i thoi chién trong mot b phim cii cia Y - giéng nhu
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mdt ciy sao ¢ mic. Tai rit mudn dua ra cho ban xem
mot tim 4nh cia 6 nhung lai khéng cd cdi nio ca. Co
ghét chyp dnh - khéng muédn d€ lai cho hiu thé Chin
dung mat niv nghé si thi tré. Néu ¢ mdt taim 4nh chyp
Sumire hdi dy chi t6i biét nd s¢ 1a te lidu gid i cho thiy
mot 6 ngudi ¢ thé trd nén dic biét nhu thé ndo.

Téi da ké 16n xén rdi. Nguoi phy nit Sumire yéu tén
la Miu. [t ra d4y ciing |2 tén moi ngudi goi chi. T'6i khéng
biét tén that cda chi, diéu nay sé gay ra nhiing ric rdi vé
sau, nhung t&i lai ndi trudc mat rdi. Miu ngudi géc Han
Quéc nhung chi khong ndi duge mde tiéng Hin nao
cho dén khi quyét dinh hoc né 6 giita d6 tu6i hai muoi.
Chi sinh ra vi 16n [én & Nhit Ban rdi di hoc nhac 8 Phdp,
cho nén chi thang thao tiéng Phdp va tiéng Anh cing nhu
tiéng Nhice. Chi ludn dn mic dep, tinh té, deo trang sudc
dde tién nhung gidn di, va ldi chiéc Jaguar mudi hai xilanh

" . -
miu xanh nudc bién.

Lin diu tién Sumire gip Miu, c6 dd ndi vé tidu thuyée
cda Kerouac. Sumire thyc su say mé Kerouac. C8 luén cé
Thin tugng Vin hoc trong Thing vi vio thai diém d6 lai
tinh cd 13 nh) vin hét thdi Kerouac. C6 thuong mang
theo trong «i 4o khodc mot cubn 7ién duimg hay Ngui
li# hank don dpc va h& cé co hdi 12 lai gié ra xem. HE gap
doan nao thich 13 ¢6 lai iy burt chi ddnh ddu v ghi nhd
nhu thé d6 [a Kinh Thénh vay. Cé thich nhit doan ndi vé

chuyén canh phong chdy rimng trong cuén Ngusi I hinh
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don doc. Kerouac di trii qua ba thdng <6 déc trong wip
léu trén dinh ndi cao lam viéc nhu mdt nhin vién phong
chong chdy rung,.

Sumire dic biét thich doan nay:

Khéng ngudi nivo di hét cube doi ma chia mot lin
trdi nghiém tinh cdnb c6 dbc die dbi, thim chi
budn chdn, giea chon thim son cing cée, chi dya
vao chinh mink vi nhir dé biét duge sitc manh

thue su dang dn chiia trong con ngui minh.

“Cau khong thich sao?” Co ndi. “Hang ngay ciu diing
crén dinh ndi, ddo mit 360 da, kiém tra xem ¢6 dnh lia
nio khong, Chi thé choi. Chu lam viéc ban ngay. Thei
gian con lai ciu cd thé doc, viér, lam gi tiy thich. PDém
dém nhiing con giu ban thiu 16n vén quanh léu cia ciu.
Sng thé mdi la séng chit! So vdi nd thi viée ngdi trong
crudng ma nghién cdu vin chuong cing gidng nhu cin
vao cai du dua chudr ding nghér vay.”

“Déng ¥,” téi ndi, “nhung roi cing dén ngly ciu
phdi xuéng ndi.” Nhu thudng &, nhing y kién nham

chdn, thyc & cia 161 chang khién cd béi rdi.

. o .4 A A ~ R
Sumire muén dugc gidng nhu mét nhan var rong aéu
thuyér cida Kerouac - hoang di, lanh ling, phdng ting.
Cbd diung nghiéng ngudi, xoc tay vao tii 4o khodc, mdi tée

ro1 b khong chdi, nhin mong lung 1én bau tréi qua chiéc
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kinh den gong nhya Dizzy Gillespie mi cd van deo di
mét tinh nhu mic cd. C6 luén dién chiée do khodc vai
chéo qud ¢& du duoc & cia hang do cd vi déi bor tho.
Tbi chic néu nuéi duge rau thi ¢d cing am.

Thuyc ra Sumire khong dep. M4 hdp, miéng hot
rong. Miii hei nhé va héch. Cb ¢6 khudn mit bidu cam va
rit hai hude mic da cb it khi cusi to. C6 6 ddng nguoi
thap va ngay ci khi vui vé vin ndi ning nhu thé sip sia
xbng vao ddnh nhau. Toi khéng bao gié thiy 6 ding son
moi hay but chi ké mit, va 61 khéng chic i 6 biét o Idt
ciing ¢é cdc ¢& khdc nhau. Tuy nhién Sumire vin c6 didu
gl d6 thae dic biét, mde didu g d6 khién moi ngusi b
cudn hdt. That khéng dé xdc dinh 16 rang didu dac biét
dé, nhung khi nhin thing vio mit 6 thi luc nao ban ciing

¢6 thé nhan ra nd, phan chiéu siu thim bén trong,

Théi thi ndi gin ndi xa ching qua ndi chat. Tai yéu
Surnire. T6i bi ¢6 hdp hon tir lan diu tién ching t6i ndi
chuyén v ngay sau dé khéng con dudng lui nda. Sude
mét thdi gian dii cb 13 méi ban tim duy nhér cda 1. Téi
c6 ndi cho ¢6 hay nhing gi i cdm thiy nhung ching
hiéu sao cim xic di mét dang 15i l& di mér néo. C6 1& thé
lai hay. Néu i dién 13 dugc cho ¢b biét cim xiic cda

minh thi chic ¢6 s& cudi phd [én ché giéu 161 mat.
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Trong thai ky Sumire va t6i lam ban véi nhau, i
did ¢d tinh cdm vdi hai, ba c6 gdi khdc. Khéng phai tbi
khéng nhd chinh xdc. Hai hay ba - diéu d6 phu thudc
vao cdch tinh cia ban. Néu thém vio diy nhiing cb géi
téi di qua dém méc vai lan thi danh sdch con dai hon
nida. Du sao di nia, khi lam tinh vdi nhing ¢6 gdi dd,
t6i lai nghi vé Sumire. Hay {t nh4t nhing y nghi vé ¢b cut
l6n vén trong dau t6i. Toi hinh dung minh dang 6m 8.
Lam nhu vay thi ¢d phin déu cdng, nhung t6i khéng sao
ty thodrt ra duoc.

Dé& t6i trd lai chuyén Sumire vd Miu gip nhau.

Miu tiing nghe ndi dén Jack Kerouac va biét lodng
thodng 6ng ta 13 mét nhi déu thuyée gi diy. Nhung nhi
ti€u thuyét ki€u gi thi chi khéng nhd ra duge. “Kerouac
a... hiom... C)ng ta ¢ phdi mdr Sputnik khéng?”

Sumire khéng hiéu chi mudn néi gi. Dao va nia lo
ling gitia khong trung, ¢6 suy nght mét lic. “Spuenik 3? C4
phai chi muén ndi dén vé tinh dAu tién do Lién X6 phéng
lén vio thip nién nim muoi? Jack Kerouac 13 mét nha tiéu
thuyét My. Em dodn c3 hai teling nhau vé thoi gian...”

“Thé khong phai hdi d6 céc nha van nhu Kerouac
duge goi nhu vay 2" Miu héi. Chi ldy ngdn tay vé mét
vong trdn trén mit ban nhu thé dang lyc dm trong chiéc
binh dic biér dyng day ky uc.

“Sputnik,.?”
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“T'én mét trio luu vin hoe. Em biér diy - cdch ho
phén loai cdc nha vin theo cdc trudng phdi vin chuong
khdc nhau. Nhu Shiga Naoya thuéc trudng phdi Bach
Duong®.”

Cubi cing Sumire di hiéu ra. “Beatnik®d”

Miu My khin in chim nhe vio khde miéng,
“Beatnik - Sputnik. Chi khéng bao gi¢ nhd néi nhing
kifu thuit ngd 4y. Giéng nhu chai Trang hung
Kenmun® hay Hiép udc Rapallo. Lich sit ¢& dai.”

Mot khodng ling lai gidta hai ngudi, nhé vé dong
chdy thoi gian.

“Hiép udc Rapallo u?” Sumire héi.

Miu mim cudi. Nu cudi than tinh, hodi ¢é, nhur thé
mér thif cda cdi cir gid liu doi da duge (6i ra khéi ddy
ngin kéo. Mit chi nheo lai hét sitc ddng yéu. Chi vuon
tay ra, diu dang lua nhing ngdn tay thon dai vio m4i tdc
rdi bu cda Sumire. Cit chi dg dét ngét nhung ry nhién

den ndi Sumire chi con biét cich mim cudi d4p lai.

1. “Sirakaba” (tiéng Nhat - “Bach Duang”) la mét nhém gdm céc nha vin theo
khuynh huéng tan nhan van, hoat dong trong khoang thdi gian 1810 - 1923,
{Theo chi thich bén ti€irg Nga).

2. “Beatnik™ |2 t&n gei nhém nha vin nhi tho thude “thd hé Beat" (Beat
Generation) ndi 18n & My cudi thap nién 950 d4u thap nién 1960. Ba hhan
vat Beainik chi chdt ia Allen Ginsberg, William S. Burroughs va Jack
Kerouac. (ND)

3. Thdi Trang hung Kenmun {1334) - sy khéi phue chinh quyén mit hoang dé
& Nhat Ban do nha vua Go-Daige tién hanh sau théi ky quyén Iye thye sy cla
dat nude nam trong tay chinh quyén quan sy, tirc “mac phi." (Theo chii thich
ban tidng Nga).
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Ké it ngay dd, Sumirc goi Miu mét céch than mar la
Ngwii tink Sputnik. Co thich dm thanh cda miy tiéng do.
N6 khién c6 nhd t6i con chd Laika. Con tiu vé tinh nhan
ta0 lao di ém nhu ru xuyén qua béng t6i vid try. Déi mit
den long lanh cta chi ché dédn vio & cta s& nhd t xiu.
Trong sy hiu quanh vé tin cda khong gian, Laika cd thé

nhin thiy gi?

Cuéc 1o chuyén ¢6 nhic dén Sputnik niy dién ra wong
tiéc cudi cuia chi ho Sumire tai mét khdch san sang trong
& Akasaka. Sumire khong gan gii ngusi ba con nay ldm,
thuc té |3 hai ngudi ching hop nhau chit nao. C6 cim
thay nhu bi tra tin khi phai tham du cac ddm cudi nhu thé
nhung khéng thé trinh duoe ddm nay. Coé va Miu ngbi
cting ban, ngay canh nhau. Miu khéng k€ chi tiét nhung
hinh nhu chi ¢ day piano cho chi ho cia Sumire - hay thu
gi da dai loai thé - khi ¢4 nay chuin bi thi vio khoa nhac.
Méi quan hé gida hai ngusi khong kéo dai hay qud thin
mit, nhung Miu cam thiy buéc phii dén du.

Ngay khodnh khic Miu cham tay vao tdc ¢6, Sumire
da yéu, giéng nhu 6 dang bing qua mot cdnh ddng thi
ding! mét tia sét gidng thing xubng dau co. Mot dicu gi
d6 gibng nhu moc mic khai nghé thuic. Do vay, khi dd
Sumire ching thiy cé gi ddng quan tim trong viéc ngudi
c6 yéu tinh cd lai la mét phu na.

Téi khong cho ring Sumire titng cé ai d6 mi ban sé

goi 1a tinh nhan. Hoi trung hoc ¢6 ¢6 vai cdu ban, nhing
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anh ching thuong ciung <6 di xem phim, di boi. Tbi
khong hinh dung dugc bir ky méi quan hé nao trong s6
dé da tré nén sau sic. Sumire qud bin tim dén viéc é
thanh nha tiéu thuyée dén néi khéng thyc sy yéu duoc
ngudi nio. Néu thei trung hoc ¢6 ting trdi qua kinh
nghiém tinh duc - hay cdi gl gin nhu thé - thi i tin chic
né bic ngudn o sy t& md vin chuong hon [ tir ham
mudn tinh dyc hay finh yéu. _

“N6i thar véi ciu, td khéng hiéu vé ham muén tinh
duc,” mét hém ¢6 bio 18, mit ra vé nghiém trang. Tbi
nhd chuyén xdy ra ngay trudc khi 6 bd hoc; ¢b da uéng
‘hét nim cde sinh 16 chudi. “Cau biér diy - né xay ra nhu
thé n3o. Cu thd giai thich xem?”

“Ham mudn tinh duc khéng phii thi ciu hiéu
dugc,” 16 néi theo kidu lip ing quen thuédc ciia minh.
“N6 chi 1 cd ddy thei.”

C6 chim chim nhin t6i moc ldc nhu thé a1 1 ¢
mdy chay bing ngudn ning lugng trudc tdi nay chua tirng
c6. Cut hiing, ¢6 nhin chim chim 1én rrin nhi vi cau
chuyén nhat dan. N6i véi hin ra vé chuyén dy ciing ching
ich lgi gi, chic hin c6 dd quyér dinh ché,

Sumire sinh & tinh Chigasaki. Nhi ¢6 gin ba bién
v ¢6 16n |én vdi 4m thanh khé khéc ctia ngon gid day di-
cdt thdi vio cia s6 nhi minh. B8 ¢é mé mét phong khdm
nha khoa ¢ Yokohama. Ong dep trai ¢6 tiéng, c4i miii can
ddi goi nhd dén Gregory Peck trong Spellbound. Sumire
khong thita hudng dugc cdi mdi dep 4y, va theo 16i ¢6 thi
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cd ciu em trai ciing khong. Co th:fty that ky la la loai gen
sinh ra cdl mdi fiy di bién di dau méir. Néu qua thuc nd
di bi chén viii vinh vidn dudi tin ddy von gen thi thé gian
nay 13 noi con ding budn hon nda. C4i mdi iy cuyér vai
dén thé diy.

BS Sumire gin nhu 1 nhin vit huyén thoai d6i vdi
nhing phu nit ¢6 nhu ciu chim séc ring miéng &
Yokohama. Trong phong khdm hic nio 6ng cling déi mi
phiu thuit va deo cdi khiu trang to tdng, vi vy thi duy
nhét bénh nhan c¢d thé nhin théy [a cip mit va déi rai.
Tuy nhién, 16 rang dng vin vé ciing hip din. C4i mdi dep
va nam tinh cda 6ng nhé 1én mot cich khéu goi dudi
chiéc khiu trang khién cdc bénh nhin nd cia 6ng then
thing. Ngay lp nic - khong them d€ y lidu s6 cién danh
cho chim sdc ring miéng cda ho ¢ da trd chi phi khdm

chita ring hay khéng - ho da dem long yéu éng.

Me Sumire mic vi bénh tim bim sinh khi mdi ba muoi
mét twoi. Khi dd Sumire chua diy ba wéi. Ky e duy
nhit clia €6 v& me 13 mui da thit mo hd cda ba. Chi ¢d
hai tim anh cda ba dugc git lai - mér tAm 4dnh tao déng
ba chup trong & cudi cda minh va mét tdm chup nhanh
ngay khi Sumire vira chao doi. Sumire thudng hay loi
album 4dnh ra vi chim chd nhin hai bic dé. Me ciia
Sumire - néi mot cdch nhe nhing - 11 nguai rir dé bi quén
ling. Kiéu téc ngin, don diéu, nhing bod quin 4o khién

ban phéi ty héi khong biét ba dang nghi g nia, va ny
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cudi guong gao. Néu ba Iui lai mée budc thi ¢d khi tan
ngay vio bic tudng. Sumire quyét dinh khic sdu khudn .
mit me vio tri nhé. Réi mor ngiy no dd cé cd thé gap
ba trong mo. Hai me con nim tay nhau, chuyén o vui
vé. Nhung moi viéc khong d& dang dén thé. Co cang
ging suc nhd ki khuén mir me thi nd cang nhanh nhac
nhéa. Quén cic gidc mo di - néu Sumire cé bude qua
trudc mit me minh trén phd, gitta thanh thién bach nhir,
¢d cling ching thé nhin ra ba.

B& Sumire it khi ndi v& ngudi vo qué ¢b ciia éng.
Ong khéng phii ngudi hay ndi, va trong moi phuong
dién ciia cudc sdng dng khong bao gids hé miéng vé cdc
tinh cdm cda minh - cf nhu thé d¢ 13 moe loai bénh
nhiém tring qua dudng miéng mi 6ng khéng muén bi
ly. Sumire khéng nhd di ¢6 lan nio héi b v& ngudi me
da mac. Trx mér lan, khi 6 hay con cat bé, vi Iy do nao
dd <o da héi bd: “Me cia con Ia ngusi nhu thé nao?” Co
con nhd ric 16 cude trd chuyén niy.

Bé cb nhin di chd khdc va suy nghi mét lde trudce
khi trd 18i. “Me con cd trf nhd rit t6t,” ong ndi. “Va ba
ay viét rit dep.”

Mot cdch ky la d€ mé td ngudi nao dd. Sumire dang
néng long chd doi, trang gidy ting rinh & dau cuén 6
tay cia ¢6 d md ra d€ ghi lai nhing 16i quy bdu ¢§ cthé
trd thinh nguén mach 4m dp va an Ui - mdr coe try, mot
cdi truc gdp phin chdng d6 cho cude doi bip bénh cda o

trén hanh tinh thi ba crong Hé Mit trdi nay. Lé ra bd ¢6
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nén ndi mér didu gl d6 ma c6 con gdi nhé bé cuia éng <o
thé bim viu vio. Nhung éng bé dién trai cia Sumire da
khéng ndi ra nhiing 16i dd, chinh nhiing 13i ¢6 cin nhir
d6. B6 Sumire tyc huyén khi ¢6 1én sdn va hai ndm sau cb
6 em trai. Me ké cita ¢6 ciing khéng dep. Thém vao dd,
ba khong ¢4 tri nhd tét, va chit viér thi khéng dep chuit
nio. Tuy nhién ba 1a ngudi nt té v thing thin. Day la
mot diéu may min cho Sumire bé bong, dita con ghé mdi
toanh cda ba. Khong, may mdn khéng phii wr chinh xdc.
Xét cho ciing, bé ¢b di chon ngudi phu nit dé. Ong <6
thé khéng phii ngudi cha ly tudng nhung khi phai chon
vg 6ng biét minh phai lam g,

Tinh thuong ctia ngudi me ké danh cho c6 khong
bao giy chao ddo trong suét théi thanh nién khé khin
kéo dai cda b, khi Sumire cuyén bé bd hoc va viée tiéu
thuyér thi ngudi me ké - du ba o6 ¥ kién riéng cia minh
vé vin d& niy - d4 t6n trong y muén ciia Sumire. Ba luén
té ra hai long khi thiy Sumire thich doc sich va thudng
¢6 vii nhing hoat déng theo dudi vin chuong cia cb.

Cuéi cling me ké ctia co da thuyét phuc dugc bé ¢8,
va hai ngusi quyét dinh crudc khi Sumire budc sang twdi
hai muoi tim, ho s& cip cho cd mét sé vén nhé. Néu co
khong thé kiém sdng biing nghé viét lach thi cb phii ty lo
ldy. Néu ngusi me ké khéng lén tiéng bénh vuc thi chic
Sumire d3 bi ném ra ngoai - khéng xu dinh udi, khéng cé
céc ky niing xa hdi cin thiét - vio trong mét thuc té khic

nghiét, hoang da. Xét cho cing Trdi dic khéng hoin
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thanh quing dudng ning né var vd vong quanh mir trdi
cta ng chi d€ cho con ngusi o thé c6 duge khoing thoi

gian tot dep va chiit vui chd.

Sumire gap Nguei tinh Spurnik cda ¢ hon hai nim sau
khi cd bé hoc. Co séng trong cin hd mor phong &
Kichijoji dugc c6 sip xép vdi tdi thifu db dac va t8i da
sdch bdo. Coé ngi dén tin trua, va budi chidu di dao
quanh céng vién Inogashira, vdi tt ca .su him hd cda
mdt nguoi hanh huong dang trén dudng xuyén qua cic
ngon ddi thiéng, Nhing hém trdi ning c6 ngdi trén ghé
dd cong vién, gim banh mi, hir hér diéu thuée nay dén
diéu thudc khdc vi doc séch. Nhiing ngdy mua hay trai
lanh, ¢6 chui vio mor quin ca phé kifu cii ¢é nhac <&
dién md 1o hét ¢g, thi Lit minh vao chiéc ghé banh son
cli va doc sich, vé mit nghiém trang khi nghe cic bin
giao hudng cia Schubert hay cdc ban cantat ciia Bach.
Chiéu muén ¢b uéng bia réi mua méc it dd an sin § siéu
thi cho bia téi.

Pén 11 gios dém cd ngdi vao ban lam viée. Bao gis
trén ban cling ¢4 sin mét binh ca phé néng, mér tich
uéng ca phé (qui ¢6i ting c6 nhin dip sinh nhir, én
téch cd v& hinh Snafkin), géi thudc 14 Marlboro vi chiéc
gat tan thdy tinh. T4t nhién 13 ¢ ¢ mér chiéc mdy x( ly
vin bin. Méi phim 1a mét ky ty.

Khéng gian ling ngit nhu td. Tam wf c6 sing 16

S - oaa aa \ 17 s RA. VA
nhu biu tréi dém déng, chom sao Dai Hiing va Bic D4u
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& nguyén chd, sing ldp ldnh. C6 ¢ bao diéu phai viét ra,
bao chuyén d€ ké lai. Chi cAn <6 khoi duac dong chédy la
nhiing ¥ tuéng s6i suc trong diu sé tudn trae nhu dung
nham 1di déng lai thanh mét dong chiy 8n dinh gdm
nhiing tic phim thé gian chua bao gi¢ thiy. Thién ha sé
mé to mit kinh ngac trudc su khai dau bar ngo cia Nba
vdn tré tai ning hiém cé aﬁy hita ben nay. Mot cdm anh cla
¢6, dang mim cudi binh thén, s& xuAt hién trén trang vin
nghé cia cdc bdo va cdnh bién tip vién s& thi nhau dip
cita nha c¢é.

Nhung chuyén khéng bao gi¢s dién ra theo cdch 4y,
Sumise di viér vai tdc phim cd doan mé diu. Va vii tic
phim ¢ doan kér chiic. Nhung chua bao gig viér tic

phim nao ¢d ¢d md ddu va ké chiic.

Khong phii 6 bé tic véi viéc viée - hoin toin khéng
phat. Cé vide khéng ngirng, viét it c& moi cthi xudt hién
trong diu. Vin &8 1a co viée qud nhiéu. Ban s¢ cho ring
cd chi viéc cit gon nhiing doan thia la 8n, nhung moi
chuyén khéng don gidn thé. Trén buc tranh ldn dé cb
khong bao gio quyée dinh duge cai gi can thiée, cdi gi
khéng, Hém sau khi doc lai nhing gi dd viée c6 rhiy
dong nio cing cd vé tuyét déi quan trong. Holc néu

khong thi ¢6 lai xda tat ca. Ddi khi, trong néi thir vong,
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6 xé hét ban thio téng vao sot ric. Néu la vio mét dém
déng va trong phéng ¢6 16 sudi thi chic chin cinh teong
s¢ khd 4m 4p - hay nhd lai canh trong phim La Bobéme -
nhung cin hé cda Sumire khéng chi thiéu 1o sudi ma
tham chi con ching ¢d dién thoai nia. Chua néi gi dén

mdt tdm guong cho uf té.

Nhiing dip cuéi tuin, Sumire ¢én cin ho ciia t6i, 6m diy
cic ban nhdp tiéu thuyér - nhing bin thio may min
thodt khéi cudc tan sit. Tuy nhién, ching vin chéng
thanh déng. Sumire chi dua bin thio cia ¢6 cho mér
ngudi duy nhc rrén thé gidi nay xem. T6i.

e trudng dai hoc, 161 trén ¢ hai khda, mbi ngudi
lai hoc mét nganh riéng nén ching 161 it ¢d co hdt gip
nhau. Cube gip diu tén cta chiing ti rat déi tinh co.
D6 la mot ngay thit hai cda thang Nim, sau chudi ngay
nghi, 161 dang ding é bén xe buyt trudc c8ng chinh cia
trudng, doc mét cudn tiéu thuyér cia Paul Nizan kiém
duge ¢ hiéu sich cd. Mot ¢b gdi ddng nguoi th:‘ip duing
canh t6i cdi nhin cuén sich va héi t6i, tai sao lai 1 Nizan,
trong s6 tit ci tic gid khdc? C6 ndi nghe nhu dang tim
cich giy sy. Nhu thé ¢6 mudn di bay mér cdi gi dd,
nhung vi khéng ¢ muc tiéu thich hgp nén di chuyén
sang cong kich su lya chon sdch doc cia t6i.

Sumire v i rit giéng nhau. Niém dam mé sdch v
dén véi ca hai d2u ty nhién nhu hoi thé. HE ¢d duge chut

thot gian ranh r6i la ching 161 ric vao mét gde vang vé
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nao dd, khong nging it hér trang nay dén trang khdc.
Tiéu thuyét Nhat Ban, tiéu chuyét nuée ngodi, séch mdi,
sch ¢ dién, tdc phim theo xu hudng méi cho dén sich
b4n chay - hé cit thiy trong sich c6 gi ddng chid y 1 chiing
t6i doc. Hai dua t6i lang thang khip cdc thu vién, danh
cd ngay doc lude qua cdc quyén sich trong Kanda, mét
thinh dia sdch ca tai Tokyo. Téi chua ting gip mét ai doc
ngiu nghién, doc siu réng nhu Sumire, va t6i chic cé
ciing cim thiy nhu véy.

Toi tér nghiép ciing khodng théi gian Sumire bé
hoc, sau d6 ¢6 thudng ghé lai chd t6i méi thing vii ba
tin. D6i khi 16i ciing déa cin hé cda cb, nhung gin nhu
khong thé nhér néi hai ngusi vao dd, vi viy da phin 6
dén chd t6i. Chiing i tré chuyén v& nhing cuén tiéu
thuyét dd doc vi trao ddi sich cho nhau. Téi nhidu lin
ndu bira téi. Toi khong thiy phien khi phai niu nudng,
va Sumire thuéc kiéu ngudi chi nhin d6i con hon vio
bép. Cé ting i nhing mén qua kiém tix ché [am ban
thoi gian d€ 16 long cdm on. C4 lin cb lam viéc & kho
hang ciia mér cng ty duge v mang vé cho 5i ci sdu 4
bao cao su. Cé lé ching vin con nim diu dd tan gdc

trong clng cda ngin kéo.

Céc tiéu thuyét - hay ndi ding hon la cic doan tiéu
thuyet - ma Sumire viét khéng kinh khdng nhu ¢4 nghi.
Thuc ra, d6i khi vin phong cda ¢4 gidng nhu mét tim

chin vd viu do cdc ba gid vong nganh, mbi bd mar y
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thich, mét sy phan nin, khiu v4 lai trong sy im ling tan
nhin. Thém vio d6 thinh thodng 6 lai mic chiing trdm
cam, va moi chuyén c¢6 lic vuor ra ngodi tam kiém sodt.
Dudng nhu thé vin chua dd, Sumire con quyée chi sing
tao ra mét Tiéu chuyée Téng hap dé so theo phong cich
vin chuong thé ki XIX, mét kiéu ruong chit nich moi sy
kién cd thé d€ ndm bit tam hén vi sé phin con nguoi.
Phii néi ring nhdng gi Sumire viér ra déu dic biét
mdi mé, ¢6 muén khic hoa méc cdch trung thuyc nhitng
diéu b thiy [ quan trong, Thém nita, ¢b khéng tim cich
bit chude vin phong cia bic ky ai khdc v khong cd y
dinh chung cit moi thit thanh nhing miu nhd bé ciu ky,
khéo léo. D6 1a didu 161 thich nhir trong 161 viée cia cb.
Thiat khéng phai néu lam gidm bdt sic manh truc tiép
trong cdch viét cda cb chi d€ cho né ¢é thé cé dugc mét
hinh chitc d& chiu, vira y nio d6. Ching cin phai véi va
lam gi. C6 vin con nhiéu choi gian &€ di vong, Nhu mot

cdu ngan ngi ndi, “nudi chim thi l1én dr.”

“Dau 16 y nhu mér cii kho chia diy nhing thy 16 mudn
viét ra,” ¢& néi. “Cdc hinh dnh, khung cinh, ngén ... tit
ca chiing d2u vd cung séng dong trong tim trf 6. Vide dit
Chuing hét 1én vdi 6 thé. Mot ciu chuyén méi mé cuyér
hay dang hinh thanh, 6 c6 thé cim thiy né. N6 mang 13
dén mér noi nio dé hoan roan mdi. Nhung ric r6i 13 mot
khi t¢ ngdi vio ban vi trut it ci ra gidly tht 8 lai thay

khéng dién €3 dugc cdi chinh yéu. Chiing khéng két tinh
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lai duoc, chi 1a d4 cudi chd khong phéi pha 16 Va 6
ching di dén dau ca.”

V1 vé wr ly, Sumire nhic vién séi cd 1€ |a thu hai
trim nim muoi ném xuéng hd.

“C6 le 16 thiéu cdi gi dd. Mo csi gi d6 nhérc thiée
phai cd d€ tré thanh nhi tiéu chuyée.”

Im ling ning né. Hinh nhu cb dang chd doi v kién
ching cd gi dic biér cia téi.

Mt lic sau t6i lén tiéng. “Thugd xua & Trung Quéc
c6 nhitng thanh phé cudng cao, cbng lén. Nhiing chiée
cong khong chi 1a dusng ra 16i vio ciia ngudi din ma con
¢d ¥ nghia 16n lao hon. Dan chdng tin ring linh hén
thanh phé nim ¢ céc cdng thanh. Hoic it nhét né #
phdi nim & d6. Giéng nhu & chau Au thoi Trung cé
ngudi ta tin ring trdi tim ctia mdt thanh phé nim & thdnh
dudng va quang trudng crung tim cua nd. D chinh (a Iy
do tham chi cho tdi ngiy nay & Trung Quéc vin con gid
lai dugc ric nhidu cbng thinh tuyét dep. Chu cd biét
ngudi Trung Qudc xdy cdng thanh ché nio khong?”

“Td khong biét,” Sumire ddp.

“Dan chiing kéo xe dén cdc bai chién trudng xua vi
thu lugm cdc minh xuong tring duge chén ¢ diy hay
nam rdi ric xung quanh. Trung Quéc 13 dir nudc kh4 8
kinh - rit nhi¢u chién trudng xua - nén ho ching phai tim
dau xa. Tai 161 vao thanh phé ho xiy mét cdi céng to va
gan xuong bén trong. Ho hy vong vdi viéc tudng niém cde

tif s theo cdch nay, cde chién binh sé tiép tuc bio vé thanh
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phé cia ho. Con hon thé 1ita. Khi cdng xiy xong ho dit
miy con chd dén, cit hong ching v rudi m4u lén cbng.
Chi bing cich trén méu tuoi vdi xuong khé do, nhitng
linh hén ¢6 xua cda nguo chér sé séng lai mét cdch thin
ky. It ra thi diy cing I3 mot quan niém.”

Sumire im ling ché 161 ndi tiép.

“Viér céu thuyér cing gidng vay. Ciu phai gom
xuong vé xay cffng, nhung cho du cdi céng cé dep dén
may thi chi riéng né cing khéng lam nén mér cuén tiéu
thuyér séng ddng, ¢ hon. Mot cau chuyén khéng phai
mdt cdi gi d6 thube vé thé gidi nay. Ciu chuyén thuyc sy
doi hdi phai c6 mor ki€u ca 16i thin bi néi thé gidi bén
niy vdi thé gidi bén kia.”

“Theo nhu ciu néi thi td phii dya vio sitc minh v
phdi tim thiy con chd cia riéng minh?”

Toi gat dau.

“Va liy mdu tuoi?”

Sumire cdn moi suy nghi vé diéu nay. Cé ném mét
vién s6i khong may khic xuéng hd. “T6 thar sy khong
muén giét mdt con vit néu 6 ¢ thé gilp duge nd.”

“Dd 1a mor dn dy,” 61 ndi. “Ciu khéng thit sy phai

giet cdi gl cd.”

Chiing t6i ngdi sit bén nhau nhu thuéng 1é trong céng
vién Inogashira, trén chiéc ghe ua thich cta c6. Hé nudce
trdl réng trudc mit ching bi. Mt ngdy ding gid.

Nhiing chiéc 14 nim y nguyén tai noi chiing d roi xuéng
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va ddn trén mit nude. Téi o6 thé ngi thay mai khdi réc
¢ diu dd ding xa. Khéng khi dim dic mui vi cudi thy,
nhitng dm thanh xa xa ciing nghe thiy rir ra.

“Cdi cau cin la thai gian vi kinh nghiém,” 16 ndi.

“Thoi gian va kinh nghiém,” ¢6 trim ngim, nhin
chim chim lén i, “Vé choi gian thi cdu ching thé lam
dugc gi nhitu, né ci ché mi wdi qua. Nhung kinh
nghiém & Ding néi ditu d6 vdi . 16 khong ty hao vé
chuyén nay, nhung ¢ ching c6 chiit ham muén tinh duc
nao. Va mor nha vin cd thé cé loai kinh nghié¢m nio néu
c6 ta khéng cim thiy dam mé chi? Nhu mét bép trudng
ma khéng them in.”
“T'$ khong biét ham muén dnh duc cda ciu d4 bién
di dau mir,” t6i néi. “Cd thé né chi dang 4n ndp ¢ mér
noi nao dd théi. Hodc da dao choi va quén khong vé nha.
Nhung viéc yéu duong lic nao cang la mét thy hei dién
khing, N& ¢6 thé xuir hién rat bit ngd va cim ldy ciu. Ai
mi biée duge, 6 thé ngay ngay mai cing nén.”

Sumire r&i mit khéi biu tréi vi nhin thing vao mit
i, “Giéng nhu con léc viy ha?”

“C6 thé néi nhu thé.”

Cé trAm ngam suy nght. “Cau di bao git thuc sy
thiy mét con 16¢ chua?”

“Chua,” to1 ddp. Nho tdi, Tokyo khéng phdi Hém
Léc x0dy.

Khodng nija nim sau, diing nhu t6i tién dodn, héc

suc bat ngd va r6 dai, mdt tinh yéu wya nhu con 16c di
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chdp ldy Sumire. Véi mée phy nd hon c6 17 twéi. Ngusi

tinh Sputnik cda riéng cb.

Khi Sumire va Miu ngéi cling ban rat ddm cudi d6, ho d3
fam didu ma dir ci nhing ai trén thé gidi nay déu lam
trong hoan cinh d6, uic 1a ty gidi thiéu. Sumire rit ghét
tén minh nén bir cit khi nio,cd thé ¢d déu tim cdch gidu
n¢ di. Nhung khi ¢d ai héi tén ban thi didu lich sy duy
nhir phai lam 13 hién ngang néi ng ra.

Theo 18i bé c6 thi chinh me ¢6 di chon cdi tn
Sumire. Ba thich bai hdt ciing t&n cda Mozarr nén di
quyét dinh tit rrude d6 rac lau 12 néu o6 con gii ba s dat
cho nd tén dd. Trén gid dia dic trong phong khéch cia ho
cé mot dia hdr gdm cdc bai cia Mozart, chic chin day I
chiéc dia me c6 d4 nghe vi khi con nhé Sumire d3 cin
thin dit chiée dia to ning ndy lén mdy har nghe di nghe
lai bai dd. Elisabeth Schwarzkopf don ca, Walter
Giescking choi piano. Sumire khong hiéu i ca nhung
motif ém dém ctia nd .6 cim thdy chic chin bai hdr 13
khic tung ca nhitng béng hoa violet xinh dep né wrén
cinh dbng. Sumire thich hinh nh do.

Nhung khi lén trung hoc, ¢d tinh ¢ phdc hién ra
ban dich tiéng Nhar cda bai hdc trong thu vién trudng vi
cim thiy chodng ving. Loi bai hat ké lai cAu chuyén o
con gdi nhin tim clia ngudi chin ciu da gidm nidt mor
bong violet nhé bé chiéu may min wén cinh ddng. Cb gdi

thdrn chi con khéng nhin ra minh di gidm ndt béng hoa.
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Bai hdt phéng theo mért bai tho cia Goethe, va Sumire
thiy né khéng sao ¢6 thé bio chita, khéng cé gi hay ho

dé mi hoc héi.

“Sao me lai ¢ thé dit tén em theo tén cdi bai har khiing
khiép dy chu?” Sumire cdu kinh ndi.

Miu stta lai chiéc khin 4n trén long minh cho ngay
ngﬁn, mim cudi binh thin, vi nhin Sumire. Mit Miu kh4
sam. Nhiéu mau sic trdn vio nhau nhung trong sdng,
thanh thin.

“Em thiy bai hdt hay chi?”

“Ving, bin thin bai hdc wy ng thi hay.”

“Néu nhac hay thi chi nghi thé 13 dugc rdi. Xét cho
cung, diu phai moi vit trén rhé"gian déu dep ci, diing
khong? Me em chic phai yéu bai hdt dé nhiéu dén ndi
khong con ban tim dén 16i ca nia. Ngoai ra, néu em cu
gitt bé mit nhu thé thi sé bi miy vét nhin vinh vién dﬁy.”

Sumire diu xuéng.

“Cé I& chi ndi dung. Em chi cim thiy thic vong
théi. Y em 12 cdi hiu hinh duy nhit me d€ lai cho em 2
cdi én d6. Tht nhién, ngoai bdn than em.”

“é, chi nght Sumire [3 mét cdi tén hay. Chi rér thich
nd,” Miu ndi va hoi nghidng ddu nhu d€ nhin su var dudi

mét géc nhin mdi. “A mi b6 em c6 dy ddm cudi khdng?”
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Sumire nhin quanh. Phong tiée rit rong nhung bé
¢d ¢ ddng ngusi cao va ¢6 dé dang nhan ra 6ng. Ong
ngdi cdch d6 hai ban, mat quay nghiéng, dang néi chuyén
v6i mét ngudi dan 6ng ldn wadi ding thip, mic 4o dudi
tom. Ny cusi cda dng tin cdy vi Am 4p dén d6 lam ran
dugc ci bang. Dudi 4nh sing nhiing ngon dén chim cii
mdi dep d€é cda ng ndi bar 1én thanh wi nhu mét mén
db trang sitc d4 cham tinh té, vi ngay ci Sumire vén da
quen nhin bd mi ciing thiy rung déng trudc vé dep cda
nd. B c6 thuc su thude vé cude tu hop trang trong kiéu
niy. Chi riéng sy ¢d mit cda 6ng da lam cho noi diy thém
phin ric 8. Gidng nhu bé hoa cim trong chiée lo o hay

chiéc xe limousine dai den nhdnh.

Khi nhin thiy bé Sumire, Miu nhu bi 4 khiu. Sumire cd
thé nghe thiy tiéng hit thé sdu. Gidng nhu 4m chanh cda
bic man nhung dugc vén sang mér bén crong budi sing
thanh binh d¢ 4nh ning dinh thitc mér ngusi nao dé rir
dic biér déi véi ban. C6 lé minh phii sdm mét chiée éng
nhom, Sumire tu lir. Nhung ¢6 da qud quen vdi phan dng
xiic dong cda ngusi khdc, nhir 1a ddm phu ni trung nién,
trudc vé dep trai cda bé minh. Dep 12 gi? N6 o6 gid tri gi?
Sumire lubn théy n6 thar ky la. Nhung khéng mor ai trd
l&i cd. Chi cd cung cdi hiéu qui bir di bit dich dd. -

“Cd 6ng bé dep trai nhu vay em théy thé nao?” Miu
héi. “Chi chi t& mo thoi.”

Sumire thé dai - con ngudi cd thé dé dodn biét nhur
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thé ddy. “Em khéng thé ndi [ em thich duge. Moi ngusi
déu nghi nhu nhau: thic [a mét ngudi dep trai. Mot nhan
vit thyc su néi bar. Nhung con gdi éng ta, 9 - ¢6 ta ching
¢é nhidu thi cho ngudi ta nhin, ding khéng. Ho nghi
chic hin dd 11 cdi duoc goi s lai gz'éng.”

Miu quay sang Sumire, nhe nhang kéo cim cb va
chim chd nhin thing vio mit nhu dang chiém ngudng
mét buc tranh trong phong trién lim nghé chui.

“Néu day la ditu em cdm thiy «r trudc i nay thi
em di nhim,” chi ndi. “Em it ddng yéu. Thi gi cia em
ciing y nhu bd em viy.” Chi nhoai ngudi, va véi thdi do
khd ty nhién, cham nhe vio cinh tay Sumire dang dit
rén ban. “Em khéng nhén ra em hip dan thé nio dau.”

Sumire ndng bing mit. Tim cé dip thinh thich nhu
tiéng ngua phi trén cdy ciu gb.

Sau dé Sumire va Miu mai mé td chuyén riéng vdi
nhau. Ddm cudi déng vui, véi nhing cudc chuyén tro
thudng 1 sau baa tiéc (hién nhién tham dy gom ci bd
Sumire), va tiéc thl khéng dd. Nhung ching <6 chiit gi
cda bia tiéc cudi nay dong lai trong ky ¢ Sumire. Mén
thit chinh 1? Hay cd? C6 o6 dung dao nia va d€ y dén
cung cdch ctia minh khéng? Hay #n bing tay va liém dia?
C6 khong biér gi ca.

Hai ngudi ho o chuyén vé 4m nhac. Sumire 1
ngudi him mo cuéng nhiét cda nhac ¢8 dién va ngay o
héi bé da thich min mé bé suu tip dia nhac ciia bé. Héa

ra ¢0 va Miu ¢6 sé thich giéng nhau. C3 hai déu yéu nhac
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piano va tin ring bdn Sonata sé 32 cia Beethoven 1 dinh
cao tuyét dbi erong lich si 4m nhac. Ring ngdn dan vé
song cia Withelm Backhaus khi trinh dién bin sonata
danh cho Decca la chudn muc cia su dién tdu. N6 mdi
ngan vang, vui vé va thd vi [Am sao!

Nhitng dia Chopin don am cia Viadimir Horowitz,
nhit li nhitng khiic scherzos, nghe thir tuyét, ding kbéng?
Friedrich Gulda trink téu cdc bdn dao diu cia Debussy thit
di dém, ddng yéu. Grieg ciia Gieseking thi ngot ngio ti diu
161 cudi. Prokofiev ciia Sviatoslav Richter xing dang nghe di
nghe lagi — mén trink ditn cia dng 4@ ndm bt chink xdc
nhiing bude chuyén thit thiimg cia tim trang. Con nhitng
bdn sonate cia Mozart do Wanda Landowska trink biy,
chan chita sy néng dm vir diu dang dén makc thit khé hidu

nbi vi sao chiing khéng duoc ton vink nhitu hon,

v

“Em lam nghé gi?” Miu héi khi cudc thio ludn v¢
am nhac da dut.

Em b6 hoc, Sumire gidi thich, va hién em dang lam
mét s8 cong viée ban thoi gian trong khi viée tiéu thuyér,
Loai ti€u thuyét gi? Miu héi. Thét khd gidi thich, Sumire
ddp. Théi duge, Miu ndi, viy em thich doc loai tiéu
thuyée nao? Néu em ma ké hét ra thi chi em minh sé phii
ngdi lai ddy mdi mét, Sumire ndi. Thdi gian gin diy em
dang doc Jack Kerouac. Va d6 chinh 11 hic phin o
chuyén vé Sputnik cia ho bt diu.

Ngoai trit mét s6 cudn truyén giai tri d€ giée thoi

gian, Miu it khi déng dén tiéu thuyér. “Chi khéng bao
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g1d gat bé duge cdi y nght chiing holn toan i bia dic”,
chi gidi thich, “nén chi khéng thé cim thiy chit dong
cdm nao véi cdc nhin vic. Chi ludn nhu vidy.” D6 chinh
14 ly do viéc doc sdch cda chi dugc gidi han ¢ nhing cudn
mé ta thuc té ding nhu thuc té. Nhiing cudn sdch, ph%m
Idn, gidp chi trong cong viéc. '

Cong viéc cda chi [ gi? Sumire hdi.

“Chi yéu a lam viéc vdi nudc ngoai,” Miu néi.
“Musi ba nam trudc chi tiép quan cong ty kinh doanh
ctia bé, vi chi Iz con ci. Chi dang hoc piano thi b6 chi qua
d&i vi bénh ung thu, me chi khéng khée lim lai khéng
thao tiéng Nhit. Em crai chi vin dang hoc trung hoc, nén
ci nha quyér dinh trong khoang thoi gian dd chi phai
diéu hanh céng ty. Cé nhidu ho hang séng nhés vio cong
ty vi thé chi khéng thé d€ cong ty lun bai dugc.”

Miu dung fai kém theo tiéng thé dai.

“Thai ky dAu, cong ty cda bé chi chuyén nhap khiu
d6 khé va duge thio tr Han Quéc, nhung hién gis cic
mit hang cda nd di md ra di loai. Tham chi cd linh kién
mdy tinh. Trén danh sich chinh thic, chi van la nguei
ditng didu céng ty, nhung chong va em trai chi da tiép
quan nén chi khdng phéi thusng xuyén dén vin phong.
Thay vio d6, chi chuyén sang kinh doanh riéng.”

“Kinh doanh gi?”

“Nhip khiu rugu i chinh. Thinh thodng chi ciing
t6 chifc hda nhac. Chi thudng sang chiu Au vi kiéu kinh

doanh nay phuy thudc vio cdc méi quan hé cd nhin. B¢
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12 ly do vi sao tuy phii mot minh xoay xé nhung chi van
¢6 thé canh tranh vdi mor sé hing hang diu. Nhung tht
ci cdi mang ludi nay ddi héi rat nhiéu thei gian vi suc luc.
Diéu duy nhét c6 thé mong chd, chi cho la...” Chi ngudc
tén, duong nhu vira nhd ra ditu gi. “Em ndi tiéng Anh
dugce khéng?” '

“Em ndi tiéng Anh khéng ot lim nhung cling tam
tam. Tuy nhién, em rat thich doc tiéng Anh.”

“Em biét stt dung mdy tinh chu?”

“Khéng hin, nhung em dang ding mét chiéc mdy
x4 ly vin bin, va em chic minh ¢d thé quen dugc.”

“L4i xe thi sao?”

Sumire Iic dau. Hdi mdi vio dai hoc ¢6 di ¢ lan
thit lui chiée Volvo ctia bé vao garage va lam cda xe va
manh vio cét. T ddy ¢6 it khi l4i xe.

“Théi duge, em cé thé gidi thich, trong khodng trén
dudi hai uwim wy, sy khdc nhau gita diu hitu vi bidu
tugng khoéng?”

Sumire cim chiéc khin in dang dit trén long lén,
chim nhe vao miéng rdi dit xuéng. Ngudi phu nit nay
dang muén gi day? “Diu hiéu v biéu tugng 22"

“Khong cd gi quan trong dau. Chi la moc thi dy théi.”

Sumire lai lfc diu. “Em khéng biér.”

Miu mim cudi. “Néu em khéng phif’:n, chi mudn
em cho chij biét em cd nhing k§ ning thuc ¢ no. Em
thanh thao cdi gi. Ngoai viéc doc nhiéu téu thuyét va

nghe nhac.”
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Sumire ling & dit dao nia xuéng dfa, nhin chim
chim vio khodng khéng méng lung phia trén ban in va
ngdm nghi ciu hdi.

“Thay vi nhing thit em thanh thao, ¢6 lé s nhanh
hon néu em liér ke nhing viéc em khéng thé lam. Em
khéng biét ndu 3n hay lau don nhi ctia. Phong em rit bira
bon vi em luén bi mir dé dac. Em thich nhac nhung
khéng hdt duoc nét nhac nio. Em 1 dita vung vé vi hiém
khi khau duge ldy mét mai kim. Cim gide dinh hudng
cla em rat toi, va dén mét nita théi gian em khéng thé
phén biét néi bén phai bén trdi. Khi gidn dd em hay dap
phd moi thd. Bdr dia, bt muc, déng hd bdo thic. Sau dé
thi em héi tiéc, nhung dang trong con gidn thi em khong
kiém ché dugc. Em khéng cé tidn & nha bing. Em
thudng rut ré vé cd va gin nhu khéng c6 ngusi ban nao
dé k& vdi chi.”

Sumire hit mét hoi thé nhanh vi tiép tuc.

“Tuy nhién em cd thé dinh mdy rit nhanh. Em
khéng phdi van déng vién nhung trix lin méc bénh quai
bi, cd d&i minh em chua ém mér ngy nio. Em lusn
chinh xdc, chua bao gi¢ tré hen. Em in cdi gl cing dugc.
Em khéng bao gid xem tivi, va ngoai mﬁy 16i ba hoa ngd
ngin, em hiu nhu ching khi nio phii ndi 15i xin 16i. Mé&i
thdng mét hai lan vai em cung ngic dén khéng ngud dugc,
nhung thoi gian con lai thi em ngd nhu chée. Kinh
nguyér cda em déu. Em khong bi hé chin ring. Va tiéng
Tay Ban Nha ctia em t6t.”
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Miu ngudc {én. “Em ndi duge tiéng Tay Ban Nha 3?7

Héi hoc trung hoc, Sumire tiing & mét thing tai
nha &ng chy 1a doanh nhin lam in & Mexico City. Tin
dung triét d€ co héi nay cd da mige mai hoc tiéng Tay Ban
Nha. Cb ciing hoc tiéng Téy Ban Nha & crudng dai hoc.

Miu cim chan ly rugu gitta hai ngén tay vi nhe
nhing xoay xoay nhu dang xiét mét cdi dinh 6¢ vio mdy.
“Em nghi sao v& viéc dén ché chi lam mét thai gian?”

“Lam viéc u?” Khoéng chic chin cich dién dar nao
sé phu hop nhic trong tinh hudng nay, Sumire danh ding
dén vé khic khd thudng ngliy cia minh. “Ca d&i em chua
bao gid ¢c6 mét cong viée thuc sy, vi em thim chi con
khong biéc cach tra 15i dién thoai. Em ¢ tranh di rhu héa
trude 10 gids sing, va chic chi ciing da thiy qua cich ndi
chuyén cta em la em khong biét adi ning lich sy.”

“Khéng sao,” Miu ndi don gidn. “Nhin tién, trua
mai em rdnh khong?”

Sumire gat ddu ngay tip ly. Thim chi c6 khéng cin
phai nghi nggi vé didu dd. Xét cho cing, thdi gian ranh
rbi 12 tai sin chu yéu cda cb.

“Viy thi sao ching ta khong dn trua cling nhau nhi?
Chj s& dic mdt ban yén tinh & nha hang gin day,” Miu
ndi. Chi cim ly rugu vang dé ngudi hiu ban via rét,
chim chd ngim nghia, hit ngii huong thom rdi ling le
uéng ngum diu tién. Ci chubi cu dong d6 tode 1én vé
thanh nha ey nhién nhu mét doan cadenza duge ngudi

nghé s7 duong cam trau luyén nhiéu nim.
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“Ri ching ta sé ban ky hon. Hém nay chi thay rat
vui. Em biér ddy, chi khéng chic né duge nbip it diu
nhung foai rugu Bordeaux nay ciing khéng phéi ¢bi 15m.”

Sumire gian nét m3t vi hdi thing Miu: “Nhung chi
chi mdi gip em, va chi g‘:in nhu chua biée gi vé em.”

“Diing vay. C6 I chi chua biér,” Miu thita nhin.

“Viy tai sao chi nghi em c¢6 thé gitip chi?”

Miu lic rugu trong céc. “Chi luén tréng mat ma bt
hinh dong,” chi ndi. “Nghia la chi thich khuén mirt em,
thich cich em nhin.”

Sumire cim thiy khéng khi xung quanh dét nhién
loing ra. Biu vii cing lén dudi lan 4o0. C6 mdy mdc vdi
cbe nude va uf;ng can mdt hoi. Ngudi hidu ban ¢6 bé mic
diéu hiu ling Ie budc nhanh dén phia sau 6 va rét nudc
lanh vao chiéc ly khong. Tiéng d4 lanh canh vang lén
trong tim tri réi boi cia Sumire nghe nhu tiéng lim bim

» ? > A A " ;
rén ri cda mét tén trém dang nip tong hang.

Chic hin minh yéu ngusi phu nd niy bi, Sumire giat
minh nhin ra. Khéng nhim dugc. Nudc d4 thi lanh; hoa
héng thi d6. Minh yéu rdi. Va méi tinh nay sé dua minh
dén mét noi nio dd. Cdi dong chdy 4y qud manh; minh
khéng 6 bit ky sy Jva chon nao. NG ric ¢6 thé Ia mdt noi
dic biét, mét noi ndo d6 minh chua dén bao git. Nguy
hiém 6 thé rinh rip & déy, mér thit gi gi d6 o6 thé sé lam
minh bi trong thuong, wi thuong. Cé thé rdi cudi cing
minh sé mar hér. Nhung khong quay lai dugc. Minh chi
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c6 thé xudi theo dong théi. Ngay ci néu didu dé cé nghia

13 minh sé bi chdy tryi, mii mai tiéu tan.

Biy gid, sau sir kién ndy, toi biér hda ra linh cAm ciia c6

da diing. Dung mét crim hai muoi phin tram.



Khodng hai tudn sau ddm cudi thi Sumire goi dién cho
tdi, mbt dém Chd nhit ngay uudc binh minh. L& ny
nhién la t6i dang ngid. Ngi say nhu chér, Tuan trude toi
phdi lo t8 chic mét cude hop va chi ¢d thé tranh thd
chgp mit duoc vai tiéng déng hé sau khi da thu gom dd
cdc tai liéu cin thiét (duge hidu 1a vé ich) ma ching t6i
can. Dén cudi tan tdi mudn duoc ngd cho da mic. Tt

nhién chuyén [a nhu thé khi dién thoai dé chubng.

“Cau dang ngu 22" Sumire héi.

“Um,” t6i [dm bim va bar gidc liéc nhin chiée déng
hd bdo thitc dit canh giudng, Dng hd cd cdc ciy kim da
quang to tudng nhung t6i khong thé doc dugc gis. Hinh
inh trong vong mac cda tdi va phin ndo bé xi ly ng da
bi mat dong b6, giong nhu ba gid dang c6 ging, mér cich
v ich, xau cdy kim. Didu t6i ¢6 thé hidu dugc dd 12 khip
xung quanh tréi dang t6i den, va giéng nhw cudn cruyén
“Dém 6i linh hén” cta Firzgerald.

“Tréi sip sing roi.”

“Um”, t&i Am bim khéng chanh tiéng.
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“Ngay canh ché & séng ¢6 mée ngudi nudi dan ga
tréng. Chéc hin di nuéi ching tiy nhiéu nim nay roi.
Khoing nita gio nta chiing s& gdy am ci lén. DS 1a
khoang thei gian 16 thich nhit trong ngiy. Biu trdi dém
i den nhu muc bit ddu dng héng & phia Dong, 1d ga
nhir loat gdy [én hét siic nhie &€ bdo thi ai dd. Ché chu
c6 con gi tréng nio khéng?”

Q) diu diy bén niy 161 khé lic diu.

“T'é dang goi it bée dién thoai canh céng vién.”

“Um”, 161 ndi. Céch cin hé cda cb gﬁn hai trim mér
cé mét bér dién thoai. VI Sumire khong ¢ dign thoai
riéng nén cb ludn phii di bo ra dé dé goi dién. Gi(‘;ng nhu
bot dién thoai théng thudng cia ban viy.

“T¢ biét 1a khong nén goi cho ciu khuya thé nay. Td
thit si xin 161 Luc dém khuya khi bon ga tréng con chua
bit diu gdy. Khi mit tring nhgt nhat con treo & kia trén
gée trdi phia Déng trong nhu mot qui thin da ding
mon. Nhung hay nghi dén z¢ - 16 da phii 1¢ budc dén ché
nay rrong dém t6i mit ming tay nim chic chiéc thé dién
thoai dugc ting tai ddm cudi ngudi chi ho. Trén dé 1a buc
anh cip vg chéng hanh phic dang nim tay nhau. Ciu ¢
tudng tuong dugc né khién ta shu nio thé nio khéng?
Ctia ddng 161, 16 con di 1on tat nita. Mot bén ¢ hinh chi
chudr Mickey; bén kia la cdi tit len tron. Cin phong ctia
t6 diing |3 mét noi hoan toan thim hoa; td khong thé tim
thdy bit cif thit gl. Td khéng mudn ndi chuyén ndy qud

A - » 2 e b £ £
to, nhung cdu sé khéng thé tin dugc ddm quin I6t cda d
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khing khiép dén thé nao diu. T¢ ngd la moét tén dn trom
dd I6t da dung vio chiing. Néu mét ké hu hong nio dd
lam t4 tiéu hy vong, td s& khéng bao gt quén duge. Td
khéng ciu xin su théng cdm nhung ciu sé that i té néu
trd 1&i td dai hon méc chiit. Ngoai nhiing c4i thén t lanh.
ling cda cAu,  hik vi 6 2. Con lién tir thi sao? Lién tir sé
hay diy. Mét song hodc nhung.”

“Tuy nhién,” t6i néi. T6i cdm thiy kiét sic vi nhu
dang trong tinh trang mo mo ming mang,

“Tuy nhién,” ¢6 lip lai. “Dugc tdi, té 6 thé séng
duoc véi hai tiéng d6. Mét budc nhé cho con ngudi. Mot
budc rit nhd, tuy nhién.”

“Vay, chic ciu mudn gi da?”

“Phéi, ¢ mudn ciu néi cho 16 biér mdt viéc, Vi viy
td mdi goi dién,” Sumire ndi. Cb khe hing giong, “Diéu td
muén biée 13 diu hiéu va bidu tugng khéc nhau thé nio?”

Tbi cam thiy mét cim gidc ky qudi, giéng nhu moe
cdi gi ddy dang ling I€ kéo qua diu 6i. “Cau nhic lai ciu
héi duge khang?”

Cb nhic lai. Diu hiéu va bidu tugng khdc nhau thé
nao?

Téi ngdi diy ctrén giudng, chuyén dng nghe nr tay
tedi sang tay phdi. “Dé& 6 nhdc lai nhé - ciu goi dién cho
td vi ciu mudn biét su khdc nhau gitfa ddu hitu va biéu
tugng. Vao sing Chd nhit, ngay trude binh minh. Um...”

“Chinh xdc la 4h15,” 6 ndi. “Didu d6 aif 4m anh

td. Su khdc nhau gitta diu hiéu v bidu tuong cd thé [a gi



NGUOT TINH SPUTNIK 41

ch? Miy win trudc, mét ngudi héi t6 cau d6 va d
khéng thé gat n ra khdi dau. T4 dang thay db di ngd va
dot nhién nhd lai. Té khéng thé ngu dugc ching nio
chua dm ra ciu trd Ii. Cau cd thé gidi thich duge khéng.
Su khdc nhau gida d4u hidu va bidu tugng 4y?”

“DEé g nghi d3,” t8i ndi vi nkin ién trin nha. Ngay
ca lic tinh tdo hoan roan thi gidi thich diéu niy mét cich
logic cho Sumire cing di khéng phai 1a dé dang. “Hoang
dé 11 bidu tuong cda Nhit Bin. Ciu hidu chif?”

“Phin ndo,” ¢b dip.

“Phan néo thi chua dugce. Ditu nay da dugc ghi
trong hién phdp Nhit Ban.” Tdi ndi, binh tinh hét muc
c6 thé. “Khéng cé chd d€ tranh luin hay ngd vige. Ciu
phii chip nhin né, néu khéng chiing ta sé ching di dén
ddu cd.”

“Tiép tuc di. T6 sé chip nhin didu ds.”

“Cdm on ciu. Viy la, hoang dé 1a bidu tugng cia
Nhat Bin. Nhung nhu thé khong ¢é nghia hoang dé va
Nhit Bin tuong duong véi nhau. Ciu hiéu chit?”

“Td khéng hiéu.”

“Dugc £6i, nhu thé niy viy - mdi tén chi vé mot
hudng. Hoing dé 13 bidu tuong cda Nhit Bin, nhung
Nhit Bin khéng phai biéu tugng cia hoang dé. Cau hidu
diéu nay, dung khéng?”

“TG chic thé.”

“Liy thi du, cju viét ‘Hoang dé 13 ddu hitu cta

Nhit Ban'. NG khién hai sy vit niy tuong duong véi
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nhau. Viy nén khi ching ta ndi ‘Nhir Ban' nd ciing 6
nghia 3 ‘hoang d&', va khi chiing ta ndi dén ‘hoing dé’ né
cling ¢d nghia la ‘Nhit Ban'. Ndi cdch khdc, hai sy vic nay
c6 thé trdo d6i cho nhau duge. Giéng nhu ndi ‘A bing B
vi thé B bing A", D¢ 11 diu hiéu.”

“Viy 13 ciu ndi ciu cé thé ddnh trio nhi vua va
Nhi¢ Bin?”

“Té khong ndi thé,” 161 ddp lai, lic diu rdt manh &
diu day bén ndy. “Td chi ¢ giai thich cho ciu theo cdch
tbt nhir ma 6 <6 thé. T¢ khéng c¢é ¥ dinh ddnh trdo
hoang d va Nhat Ban. Day chi la mét cch gidi thich.”

“Hirm,” Sumire ndi. “Td nghi 14 ¢ hidu duge réi.
Nhu méc hinh dnh viy. D36 12 sy khdc nhau gida dudng
mot chidu va duong hai chiéu.”

“Irong trudng hop nay thi hi€u thé cing dugc.”

“Té luén kinh ngac trude wi gidi thich vin dé cia
ciu.

“Dg la nghé ca té ma,” 161 ndi. Khong hiéu sao 1&i
[& cia tdi dudng nhu tré nén nhat nhéo, budn . “Dbi
khi cidu nén thit dit minh vio dia vi mot théy gido tiéu
hoc xem. Céu s& khong bao gi¢s tudng tugng duge 6 da
gap phéi nhing loai ciu héi thé ndo dau. Vi sao thé givi
kbéng vubng? Vi sao muc bng lai cé muvi chan chit khong
phii tim? T6 phii hoc d€ cé thé w3 161 dugce vé moi thit.”

“Cau chic hin 1 mét gido vidn tuyét voi.”

“T4 phii lay lam la diy,” 61 ndi. Toi thie sy lay

lam la.
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“NWhin tién, tai sao muyc éng lai ¢é mudi chan chu
khong phii tdm nhi?”

“Gid thi td ngd lai dugc chua nao? Té mét lim roi.
Chi giit cdi dién choai nay théi ma 6 di cim thiy nhu
dang d& ¢ mor bic tuang dé 18n nhén vay.”

“Cau biée khéng,” Sumire néi va ditng lai mot
chuit, - gidng nhu 6ng ldo gic cfng lodng xodng kéo lai
thanh chin dudng sit khi doin tau di Saint-Petesburg
vita chay qua, - “ndi ra diéu nay thir ngd ngin, nhung
t§ dang yéu.”

“Um,” téi ndi, chuyén ng nghe sang tay trdi. Téi cd
thé nghe thdy hoi thd c6 phi vao éng néi. Tsi khong biée
phai tra 101 nhu thé ndo. Vi, nhu vin thudng xay ra khi
khong biét néi gi, 61 budr miéng thét ra mér ciu hoan
toan khéng phi hgp. “Chic khong phai la v6i td chy?”

“Khong phéi véi ciu,” Sumire ddp. Téi nghe ¢
tiéng bit lda ré tién chim thuéc 14. “Hom nay ciu ranh
khong? I'é mudn td chuyén nhiu hon.”

- “Y cdu [a vé& tinh yu cda ciu véi mdt ngudi ndo dd
khong phai t8?”

“Phéi,” c6 néi. “V& finh yéu say dim cia td véi mét
ngudi khong phai cau.”

Toi kep dién thoai vio gita diu vA vai roi dudi
ngudi ra. “Chiéu téi t§ rinh.”

“Viy nim gi¢é 6 dén,” Sumire ddp lai. Rdi ndi
thém, nhu thé vira nghi ra: “Cdm on ciu.”

“Vi cii gi?”
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“Vi da that ot té khi crd 161 ciu héi cia 6 vio Lic
nia dém.”

Téi ma hd ddp lai, gic mdy edi dit den. Troi vn b
den nhu myc. Ngay trude lic thiép di, i nghi dén cau
cdm on két thic ctia c6 v ty héi khéng biée rrude diy da
c6 khi no t8i dugc nghe ¢6 thét ra nhing 181 nay chua.
Cd [& da ting cd, mdt lin, nhung t6i khong tai nao nhd

lai dugc.

Sumire dén cin hé cda t6i trudc nim gio mot chde. Tai
khong nhin ra 6. C6 hoan toin thay d6i phong cich.
Téc ¢6 cit ngdn hop thdi trang, ngén tay vin con thdy vét
kéo cit. Cé mic do len ngin tay sing miu, vdy xanh nudc
bién va ddi guéc den bong, dé trung binh. Thim chi c6
con di it dai. Tér dai? Toi khong ranh v& quin 4o phy
nd, nhung ré ring moi thi ¢6 mic déu thude loai dir
tién. Mic nhu thé nay trong ¢ thic lich sy va ddng yéu.
Ndi thar la khd hgp. Mic dit t8i thich 6 Sumire ky quic
lic trudc hon. Théi thi méi ngudi mor kifu.

“Ciang khong t&,” t6i ndi, ludr mit quan sdt ¢ tix
diu dén chan. “Nhung t6 dang ty héi dng gia Kerouac sé
ddnh gid sao diy.”

Sumire mim cudi, mét ny cudi hoi sanh diéu hon

thuong 1¢. “Sao bon minh khéng di dao mér lét nhi?”

Chuing 161 di bén nhau doc dai 16 University vé phia bén

xe va ding lai ¢ qudn ca phé ua thich. Sumire goi chiéc
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banh ngor quen thudc kém ca phé. D6 13 mée chigu Cha
nhat quang dang gin cudi thing Tu. Céc cta hang hoa
tran ngip hoa nghé iy va tulip. M6t con gid nhe théi qua
[am sot soat td 4o cda cdc thidu ni va thoing dua mui ciy
non diu diu.

Téi dan tay sau diu nhin Sumire chim rai nhung
him hg in bdnh ngor. Ti chiéc loa nhé trén trin tiém ca
phé vong ra tiéng Astrud Gilberto dang hdt mée bai hat
cii theo diéu samba. “Hay mang t6i vé Aruanda”, ba hr.
Tbi nhim mic, tiéng lich cich ly chén nhu tiéng bién ri
rim xa ving. Aruanda, noi 4y thé n2o? Ti ty héi.

“Vin buén ngi 22

“Khéng he,” t6i dép, mé mit ra.

“Cau khée chif?”

“Td khée. Khée nhu song Moldau muia xuin viy.”

Sumire nhin chim chim mdt lic vio ¢di dia dung
binh gi¢ di téng tron. Cb nhin vio .

“Céu khong thiy la khi td an mic thé nay &7

“Td dang dodn.”

“Khéng phai td mua dau. Té diu ¢d lim tién nhu
viy. Ding sau chiing [3 ¢ mot ciu chuyén.”

“C¢ phien khéng néu té thit dodn xem ciu chuyén
d6 nhu thé nio?

“Thodi mdi di,” ¢d ndi.

“Ciu vian bd qu‘:?m do Jack Kerouac 161 théi nhu
thudng 1¢, diéu thudc vit véo trén méi, dang nia tay trong

mét cdi nha vé sinh cong céng nio d4 thi mor phy nit cao



46 HARUKI MURAKAMI

khodng mét rudi chay x6c vao, thé dur ¢d hoi, dn dién
ngéu: troi, ndi vdi cu Xin ¢d lam on gidp 161! Khong con
thdi gian gidi thich, nhung t6i dang bi bon xdu dudi theo.
Tbi ¢ thé dbi quin do cho cb duoc khong? Néu chiing
ta trdo qu;?m do cho nhau thi t6i ¢é thé trén duge bon
chiing. On Chua, chuing ta ciing c8.” Gidng y nhu trong
phim hanh dgng H(‘“)ng Kéng viy.”

Sumire bt cudi. “Va ngusi phu nit dé di giay sdu
lim, mic vdy c& bay. Thit la trang hop ghé.”

“Thé rdi cau thay quin 4o, cdi chiéc quin 16t chubt
Mickey ciia minh ra.”

“Khéng phéi quan 16t ma déi tic cia té méi ¢d hinh
chudt Mickey,”

“Thi df“mg nio cing thé théi,” tdi ndi.

“Hum,” Sumire béi réi. “That ra ciu ndi cing
khéng sai [im”

“Sai nhu thé nao?”

C6 nhoai ngudi qua ban. “Dd la cd mét ciu chuyén
dai. Ciu ¢é muédn nghe khong?”
“Tir khi cAu di ci quang dudng dén day &€ ndi
chuyén vdi td, thi td di cd cdm gidc 16 rang li viéc td nghe
hay khong khong thanh vin dé. Da sao thi ai k& di.
Thém ci khdc dao diu vao, néu ciu thich. Ci ‘Va didu
cua cdc linh han chin thank’ nia. T4 khéng phi;‘:n dau.”

Cd bit diu k& V& dim cudi cla ngudi chi ho, vé
b@a in trua cia cd va Miu tai Aoyama. D6 gqud lr mot ciu

chuyén dai.



Thit Hai, mét ngay sau ddm cudi, urdi mua. Mua bt diu
ngay sau nia dém vi roi khong ngting cho dén tin binh
minh. Mét con mua nhe nhang trong dém t6i tudi khip
mit ddr mia xuin, ling I& khudy déng nhiing sinh vat

khong tén sdng & dd.

Y nghi gip lai Miu khién Sumire lo sg, ¢6 khong i nio
tdp trung tu tudng duge. C6 thiy nhu minh dang ding
don déc trén mée dinh dbi bén bé gig hui. Cé ngdi xudng
ban nhu thudng 1¢, chim thudc, bat chiée mdy xd Iy vin
bén, nhung chi nhin chim chim vio man hinh m3 chfmg
ndy ra dugc ciu nio trong dau. D8i véi Sumire dd 12 didu
gin nhu khéng thé duge. C6 bd cude, dic miy, ngi lung
xudng chiéc giudng nhd tf xfu vi, véi diéu thudc hir dé
vit véo trén mdi, ¢6 phé mic minh cho nhiing ¥ nghi
bing qua.

_ Néu y nghi vé cudc gip Miu khién minh réi loan
thé ndy, cd nghi, thi hiy thit tuéng twong xem sé con khé

s& thé nio néu bon minh ndi loi tam biét ngay rai ddm
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cudt va khong bao gid gip nhau nia. Cé phii minh ao
udc dugc gi(”;ng nhu chi iy khong - mét phy nit ldn tudi
xinh dep, tinh €2 Khong, ¢6 quyée dinh, khong thé nhu
thé dugc. Khi & bén chi éy, minh luén mudn cham vio
ngudi chi. NG khdc vdi mot nidm ao udc.

Sumire thé dai, ngd 1én tan nha mot ldc, va chim
thube. Chuyén nay c6 vé hoi ky la, c6 nghi. Lin diu tién
trong d&i minh yéu, & tudi hai muoi hai. Va ngudi ﬁy tinh

¢ lai 1a moc phy nit.

Tiém in Miu dir chd cich ga ru dién ng;im Omote
Sando khodng mudi phit di bs. D4 ta kiéu tiém an khé
tim ddi véi nhing ngudi dén day tan dAu; chic chin ng
khong phdi 1a noi ban ngiu nhién ghé vio in. Ngay ca cdi
tén tiém cing khd nhd néu ban chua nghe qua moc vai
lin. O cda ra vao, Sumire ndi tén Miu va duge din vao
mot phong 3n nhd kin ddo & téng mdt. Miu di ¢d mir &
dd, vira nhim nhép titng ngum Perrier lanh vira mai mé
chuyén trd vé thuc don vdi ngudi phuc vu.

Miu mic 4o so mi xanh nudc bién, bén ngoai khodc
chiée o0 cotton dii tay cling mau, diu cai chiéc kep tdc
méng gidn di bing bac. Chi mic quén jean tring bd sit
ngudi. O mor géc ban 1a chiée kinh rim mau xanh sing,
trén chiéc ghé canh chi ¢ d6i vor tennis va chiéc edi thé
thao Missoni. Trong chi giéng nhu dang trén dudng v
nha sau khi choi may séc quan vot budi chiéu. M4 chi vin

dng hdng. Sumire hinh dung cinh chi trong budng tim
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ks

& sin quan vor dang ky co co thé bing théi xi phong ¢4
mui ngoai quéc.

Khi Sumire budc vao phong trong trang phuc quen
thudc do vét bf“mg val chéo va quﬁn kaki, edc rai bu xi nhu
mot ké mb cbi, Miu rdi mit khéi o thuc don ngudc 1én
nhin va cudi twoi. “Hém trudc em bdo la em cd thé in
mdn gi cing duge phai khong? Chi hy vong em khong
phién khi chi dén trudc va dit mén cho ca hai.”

Tar nhién 13 khéng rdi, Sumire dép.

Miu goi thifc in cho hai nguoi giéng nhau. Mdn chinh la
cd nudng tdi x6t ndm. Tung ldt c4 duge nudng dén mutc
hoin hio, chin ving theo mét ki€u cdch nghé thuir ma
ban biét 13 viza dring mitc. Mén bi ng6 rdn va dia xaldr rau
diép tuci ngon tanh lam cho bda in thém tron ven. Dé
tring miéng la binh kem nudng nhung chi minh Sumire
in. Miu khéng dong dén mdn niy. Cubi ciing hai ngudi
uéng ca phé espresso. Sumire quan sdt thdy Miu 3n uéng
fAt cin than. C& chi thanh médnh nhu mét thin cay, co
thé khéng thita chiit ma nio. Chj khéng ¢é vé phii in
ki¢ng. Nhung dudng nhu chi rit nghiém khic vé chuyén
in udng. Giéng nhu ngudi khd hanh séng trong phdo dai
trén niii cao viy.

Hai nguoi vira in vita chuyén phiém. Miu muén
biét r6 hon lai lich Sumire, v ¢b budc phai trd 1oi cdc chu
héi ctia Miu mét cdch trung thuc hét mitc 6 thé. Cb ké
cho Miu nghe vé_ bé me, trudng lép (tAc ci nhing ditu
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nay c6 déu ndi mién cudng), vé gidi thudng cé nhan duoc
& cude thi sdng tdc - mdt chiéc xe dap vi b6 bdch khoa thu
- v& viée vl sao cd bé hoc va cich st dung thdi gian cda cb
hién nay. Khéng phii mét cudc doi ly ky dic biée. Mic
di viy, Miu van say sua ling nghe nhu thé dang nghe ké
vé nhitng phong tuc hip din cda mér mién dar xa xim.

Sumire mudn biéc nhidu hon vé Miu, nhung chi
ngan ngai khéng mudn ndi v& ban thin. “Ching c6 gi
to tdt cd,” chi mim cudi tri hoin. “Chi muén nghe vé
em hon.”

Cho dén tin cudi bia in Sumire vin chua biér dugc
gl nhitu. Di¢u duy nhér 6 khim phi ra 1a thé nay: bd
Miu da ting rit nhidu tién cho mét thi trin nhd phia Bic
Triéu Tién noi éng sinh ra, va cho xiy mét vii chung cur
danh cho ngudi dan thanh phé - ddp lai ho da dung mét
buc tugng 6ng bing déng dit & quing trudng thanh phé.

“Dé la mér thanh phd nhé nim siu trong ndi,” Miu
ké. “Miia déng rac khic nghiét, chi cin nhin ché dé thoi
ciing khién em ring minh ¢5i. Ndi thi 16m chdm, d8
quach, diy dic ciy c6i cong queo nghiéng ngd. Hdi con
nhd, chi di cé lin dugc bé dua tdi d6. Khi ho khdnh
thanh bic tugng. T4t c4 ba con ho hang déu dén, kéu la
va 6m chj. Chi khéng hiéu ndi mét 18i nio ho ndi. Chi
nhd minh da ric sg hai. Vi chi d6 I mot thanh phé nudc
ngoai ma trude dé chi chua ting th:’?iy."

“Bdc tugng thé n3o hi chi?” Sumire héi. C6 chua

wing bi€t mét ai duge tac tugng,
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“Mét buc tugng binh chugng théi. Loai tugng em sé
tim dugc & khip moi nai. Nhung viéc bd minh trd thinh
twgng thie 13 diéu ky la. Hay thi tudng tugng xem néu
ho dung tuong bé em & quing trudng crudc nhi ga
Chigasaki. Em s& cim thiy nd khd ky quic, diing khong?
Trén thic té b chi hai tun nhung buc tuong lai am cho
bng cao vong 1én. Khi d6 chi mdi nim wéi nhung chi da
chodng ving khi thdy cd nhiing di¢u khong phai bao gid
ciing dung nhu doi thic.”

Néu ho dung tugng bé minh, Sumire tim ngim,
thi buc tugng d6 thar khéng may min khi phidi nhin
nhiém vy khong miy d& chiu nay. Vi ngoai ddi b6 cd hoi
qud dep trai.

“Chi mudn quay lai ciu chuyén bé dé hém qua,” Miu 1én
tiéng khi hai ngusi uéng sang cbc espresso thd hai. “Vay
diy, em cé muén lim viéc cho chi khéng?”

Sumire them hic thuée dén chét di duge nhung
ching c6 chiéc gat thn ndo ci. C6 danh nhip mét ngum
nudc d4 Perrier.

C6 trd 1oi thing thin. “0, viy chinh xdc thi nd Ia
foai cdng viéc gi? Nhu em néi hdm qua, trr vai viée lao
dong chin tay don gidn thi em chua bao gid ¢d cdi ma chi

goi 12 mor cong viée dich thyc. Hon nda em khéng ¢
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quin do phi hop. Nhing thid em mic hém qua ¢ dém
cudi déu 13 d6 di muon c3.”

Miu gt diu, nér mit khéng thay déi. Chic hin chi
da dodn trudc ciu trd loi ndy.

“Chi nghi la chi kh4 hiéu kiéu ngudi nhu em,” Miu
ndi, “va céng viéc chi dy tinh khong hé kho déi voi em.
Chi tin em ¢ thé ddi phé duge vdi bir it chuyén gl xdy
dén. Cdi chinh 12 em ¢6 thich lam viéc vdi chi hay khong
théi. Cit tiép cAn vin d& theo cich dé nhé, chi don gidn
1a ¢é hay khéng théi.”

Sumire cin nhic loi 6. “Em thuc su rit vui khi nghe
chi ndi vy, nhung ngay bay gi¢ thi diéu quan trong nhic
déi véi em 3 viée tiéu thuyée. Em muén ndi d6 chinh la
ly do em bé hoe.”

Miu dua mit qua ban in nhin thing vio Sumire.
Sumire cim nhén dugc cdi nhin ling [& d6 én da thit va
cim thiy mat minh néng lén.

“Em ¢6 phién khéng néu chi ndi chinh xic nhiing
gt chi dang ngh1?” Miu héi.

“T4t nhién 12 khong réi. Chi cd ndi di.”

“N6 c¢ thé khién em budn diy.”

D¢ chiing 14 minh 6 thé xit Iy dugc vin dé do,
Sumire mim mai vi nhin thing vio mit Miu.

“Q ching doi ndy ciia em, chi khéng nght em cd thé
viét dugc bit cif thit g ¢ gid tri, dit em c6 danh bao
nhiéu thoi gian dé hoin thanh tiéu thuyée ciia minh di

nia,” Miu ndi, nhe nhing nhung ditt khodr. “Em <4 tii.
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Chi tin mé¢ ngiy ndo dé em s& 13 mét nha vin xudr sic.
Chi khéng chi ndi thé thai dau, chi thuc sy tin vao didu
dd. Em c6 ning khiu. Nhung gi¢r chua phii lic. Cii siic
manh em cin dé mé cdnh cda dd hoin roan chira ¢é. Em
c6 bao gidr cim thiy nhu viy khéng?”

“Thai gian va kinh nghiém,” Sumire géi gon lai.

Miu mim cusi. “Du sao di nita, dén 1am viéc cho chi
di. Déy 12 lya chon 8t nhie ddi v6i em. Va khi nio em
cim thay da dén lic th) dirng ngin ngai vift hét moi thu
di va viét nhing cudn tiéu chuyét em hiing 4p 4. Em chi
cin nhiéu thoi gian hon ngusi binh thudng dé€ vuon téi
giai doan dé. Tham chi ngay c4 khi em dén tudi hai muoi
tdm ma vin chua cd budc ngodt nio trén-dudng doi, rdi
b6 me théi chu cip va em rai nha khong mée xu dinh wii,
& - thé thi di sao ndo? C6 thé em sé bi doi chuit {c ddy,
nhung d6 cé thé 1 kinh nghiém tét cho méc nha vin.”

Sumire hd miéng dinh ddp lai nhung khéng thét ra
dugc 181 nao. Cb chi gat ddu.

Miu vuon tay phai ra dén giia ban. “Dua chi xem
tay em nao,” chi ndi.

Sumire chia tay phéi ra vA Miu nim liy nhy thé boc
Iy né. Long ban tay ¢6 4m v mém. “Em khéng cd gi
phii lo ling nhiéu ci. Ding 6 vé rhu 11 thé. Chiing ta sé
hoa hgp nhau théi.”

Sumire nuét nudc bot, nhung bing cich nio dd da
thu gidn dugce trd lai. Trudc cdi nhin cia Miu chiéu thing

vao minh nhu vy, ¢6 thdy minh nhu dang din tan ra.
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Gi(’;ng nhu cuc nude dd A€ dudi dnh mir s, ¢ that sy
c6 thé hoan toin bién mit.

“Bit diu tir tudn tdi chi muén em dén vin phong
chi ba ngiy mot tuin, Thut Hai, thd Tu va thit Sdu. Em
¢é ché dén ldc mudi gids sdng va vé lic bén gids chiéu. Nhu
thé em sé trdnh dugc gig cao diém. Chi khong thé trd
luong cao cho em, nhung ¢dng viéc don gidn, va khi rinh
tbi em c6 thé doc sich. Mér didu kién 1a em phai t hoc
tiéng ¥ méc rudn hai kin. Em da biée tiéng Tay Ban Nha
rbi nén viéc niy chic cing khéng qud khd. Va chi mudn
em thyc hanh dam thoai tiéng Anh vi 14i xe bér c khi
nao ¢d thoi gian. Em lam duge nhing viée d6 khong?”

“Em nghi 13 lam duoc,” Sumire ddp. Giong ¢4 nghe
nhu giong cda mét ai dd vong dén tr cin phong khic.
Bit ké minh dugc yéu ciu lam gi, bic ké minh dugc ra
fénh lam g, tdr ca nhiing gi minh 6 thé am 13 néi véng,
c6 nhin ra diéu dd. Miu nhin xody vio Sumire, vin nim
ldy tay ¢6. Sumire ¢6 thé nhin thiy r6 rang hinh ddng
minh dugc phin chiéu sau thim trong déi mir den ctia
Miu. Déi vdi ¢, nd gidng nhu chinh linh hdn 6 dang bi
huit vio phia bén kia ctia mét tim guong. Sumire thich 3o
gidc dé ddng thoi né ciing lam cb sg.

Miu mim cudi, shing dusng nét duyén déng 16 ra
bén khée mir. “Dén chd chi di. Cé mét thut chi mudn

cho em xem.”



Ky nghi he ndm thu nhér dai hoc 81 thyc hién chuyén di
ngau hiing quanh viing Hokuriku, tinh c& gip mdt phy
ni Idn hon tim ¢udi dang di mot minh vi ching t6i da
qua dém vdi nhau. Chuyén niy khi d6 déi vdi t6i hét nhu
doan md diu céu thuyét Sanshire® cla Soseki.

Ngudi phu nit d6 lam viée tai phong ngoai té clia mot
nhi bang & Tokyo. Hé rinh 16i la chi vé l4y mdy cuén sich
roi mét minh lén dudng. “Di du lich mot minh d6 mér
méi hon,” chi bio tdi. Tréng chi vin ¢d nét hip din nén
thit khé hiéu vi sao chi lai d€ y dén mét ngudi nhu i -
mdt ciu hoe sinh trung hoc g?ly g0, nhut nhit. Chi ngéi dé
dién i trong tiu héa, vi ¢d v& rér thich nhing ciu chuyén
phiém vui vé, vé hai gica ching t6i. Chi nhidu lAn cudi phi
1én. Va khic vdi 1¢ thudng, tbi cing trd chuyén rém ri.

Ngau nhién chiing 181 cing xudng ga Kanazawa.

1. “Sanshiro” (1908) |& t&n cudn tiéu thuyét clia nha vin Soseki Nalsumne
(1867 - 1916). Tac pham md dau khi chang trai Shansiro 23 wéi 1an dau tién
trong ddi 1én Tokyo 98 hoc dai hoc. Trén chuyén tau hoa anh [am guen vai
mét phu nir guyén ril. Hai nguai xudng ga cudi va ngudi phy nd dé nghi anh
dén vao khach san. (Theo chu thich ban tidng Nga).
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“Céu ¢6 ché nghi lai chua?” chi héi.

“Chua,” 6i ddp. Trong ddi tdi chua bao gie & khach
san.

“Té1 ¢ mét phong khdch san,” chi bdo t6i. “Ciu cd
thé nghi lai néu thich. Khéng phién gt dau,” chi tép tyc.
“Phong d6 & mér hay hai nguoi thi gid cting nhu nhau.”

Toi cam thiy cing thing trong lin diu tién chung
t6i lam finh, cif chi 16ng ngdng, vung vé. Tbi xin 8t chi.

“Khéng cin 16 ra lich sy chd!” Chi néi. “Khong cin
xin [61 vi nhing chuyén vic vinh.”

Sau khi tim chi khodc do choang, 14y tr td lanh ra
hai lon bia vi dua cho t6i mét lon.

“Ciu l4i xe 18t chi?” Chi héi.

“Téi mdi liy gidy phép ldi xe nén khéng ndi nhu vay
duge. Chi tam tam théi.”

Chi mim cugi. “T6i clng vdy. Téi nghi minh 14i kh4
tét, nhung ban be t4i lai khéng déng y. Chic toi ldi ciing
chi trung binh théi. Chic hin cau phii quen méc vai
ngudi cho ring ho la nhiing i xé cit khdi, ding khéng?”

“Phii, t8i cho 2 minh bié.”

“Va chic hin phii ¢ mée sé ngudi 14i kém.”

Tbi gat diu. Chi ling Ié hdp mae ngum bia vi trim
ngam.

“Trong chiing muc ndo d6 cd nhing vin d& mang
tinh bim sinh. Tai ning, ciu cd thé goi nhu viy. Ngudi
nhanh nhen, ngudi vung vé... Ngudi nay thi chim chu,
ngudi kia lai khong. Phai thé khéng?”
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Toi lai gar dAu.

“Dugc réi, thit suy ngim vé diéu nay xem. Gij st
cau lam mot chuyén di dai véi ai d6 bling xe hoi. Vi hai
nguc‘ii thay nhau ldi. Ciu s& chon kifu ngudi nio? Li:
t6t nhung khéng chi y hay ngudi chi ¥ nhung I
khéng t612”

“C6 & kiéu ngudi thihai,” toi ndi.

“Tét cling vay,” chi ddp. “O day, i va ciu nghi
giéng nhau: Tt hay tdi, nhanh nhen hay vung vé - nhiing
cdi d6 ching ¢ g quan trong hét. Cdi chinh la phai chd
y. Phi diém tinh, cinh gidc vdi moi thit xung quanh.”

“Canh gidc u?” Tbi hdi.

Chi chi mim cusi, khéng néi gl hér.

Mt ltic sau chiing t6i lam dnh lin thit hai, ln ndy
din ding vi hoa hop hon. Phdi cdnh gide - 161 nghi minh
dang bit dAu hifu ra. Lin diu tién i da thy mét phu
ni hanh xt ta sao trong con khodi cam chin géi.

Séng hom sau chuing t6i cing nhau in sing rbi
chia ray. Chi di dudng chi, téi di dudng t6i. Khi chia tay
chi bdo w61 12 hai thdng niia chi sé cudi moér anh chang
ciing ché lam. “Anh iy 13 mér ching trai rit tf té,” chi
néi vui vé. “Bon t4i di hen hd nim nim rdi va cudi
ciing thi cing sip hop thitc héa méi quan hé nay. Nghia
3 ¢ {2 161 s€ khong con chuyén di mét minh nio nda.
Viy diy”

Téi vAn con tré, cam théy tin chic ring nhiing

chuyén phiéu fuu loat niy sé con nhiéu dip xdy dén trong



58 HARUKI MURAKAMI

déi. Ve sau tHi mdi biét minh di nham dén thé nio.

Téi da ké chuyén nay cho Sumire nghe liu réi. Ching
hiéu Iy do ndo di khién t6i ké lai. C6 le ddy 12 trong mét
cude chuyén trd cia chiing t4i v& ham muén tinh duc.

“Thyc chét chuyén ciu k€ cho 6 nghe i g viy?”
Sumire hdi tdi.

“La phai canh gidc, vay théi,” 161 ddp. “Ding dinh
kién, hay ling nghe nhiang gt dang xdy ra, hiy md rong
con mit, tim long va diu de cia cau.”

“Him,” Sumire ddp. C6 nhu dang nghién ngm kinh
nghiém tinh duc tim thudng dé cia 11, ¢§ 1€ bin khoin
khéng biét cd dua né vao tiéu thuyée dugce hay khéng.

“Du sao di ntia, chic chidn ciu cd ric nhidu kinh
nghiém, dung khéng?”

“Td khong ndi ia nhitu,” t6i nhe nhang bic lai.
“Moi viéc chi la rinb o

Cb khé can mdng tay, tu ly. “Nhung cing phii nhu
thé nao thi cau mdi tip trung chd y duge chi? Tinh
huéng nguy kich xay ra, ciu bio ducc rdi i sé cinh gidc
va ling nghe cin than, nhung cau ching thé giai quyér 6n
théa nhiing viéc d6 bing viéc cin méng tay, diing khang?
Ciu 6 thé ndi cy thé hon khéng? Cho t6 mot thi dy?”

“Duoc théi, trude hée 1a cau phii thu gian. Bling
cich... gid s nhu 13 dém s8.”

“Gi nqa?”
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“Nghi vé mdt qua dua chudt trong td lanh vao mét
buéi chiéu he. Chi ta thi du théi nghe.” -

“Guom da,” ¢& ndi vdi mot doan dimg diy an y.
“C6 phai ¥ cau a2 khi cdu tam tinh vdi mét c6 gdi ciu
tudng tugng ra nhing qué dua chudt d€ trong 1 lanh vao
budi chiéu he phai khéng?”

“Khéng phai hiic nio ciing thé,” t6i ndi.

“Nhung, thinh thodng.”

“Cd thé.”

Sumire nhian mir, lic dAu vai cdi. “Ciu khd hiéu
hon vé& bé ngoai day.”

P P P S A 3
“Ai ma ching co diéu gt dd ky la vé minh,” i ddp.

“Trong nha hang, khi Miu cim tay. va nhin siu vao mit
td, td da nghi vé nhiing qua dua chudt,” Sumire bio tdi.
“Yén nao! Ling nghe nio, td d4 tu nhu vay.”

“Nhitng qud dun chugt?”

“Ciu khéng nhd ciu da ndi gi vdi «d a - vé nhing
qui dua chudt trong td lanh vio budi chiéu he 4y?”

“® dung rbi, td nhd chit,” toi hdi tudng. “Né cd
giip dugc g khong?

“Chuir chiit,” ¢d ndi.

“Thit vui khi duge nghe diéu nay,” t6i néi.

Sumire kéo ciu chuyén vé lai mach. “Cin hé cta
Miu chi cich nha hing mét doan ngin, <6 thé di bd

dugc. N6 khéng lén fim nhung twéng rat ddng yéu. Hang
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hién tran ngip dnh ning, cay tréng trong nhi, bé sofa boc
da cda Y, dan loa Bose, ¢6 mdy in vd méc chiée Jaguar déu
trong nha xe, Chi 4y séng ¢ ¢6 mor minh. Con ci hai va
chdng chi 4y thi cé mét cin nha & dau dé rai Setagaya.
Cu cudi tun chi iy mdi vé ddy. Phin Idn thei gian chi iy
séng & cin ho tai Aoyama. Ciu nghi chi 4y cho té xem ci
gl nio?”

“Déi dép da rin ua thich ctia Mark Bolan dugc cit
trong hop kinh chi g, 16t ndi lidu. “Mét trong nhing di
sin vo gid ma néu khéng c6 ng thi ching cd gi dé ma ké
vé lich si rock and roll. But tich cia dng ta trén khung
ctia, khong thiéu moc thang 4m don ndo. Céc fan cif goi
[A mé min.”

Sumire tw [y thd dai. “Néu nguoi ta phdc minh ra
chiéc xe hoi chay bing nhiing ciu dia cot ngée nghéch
thi ciu o6 thé di xa duge day.”

“Thi cut cho ddy la do diu ¢ ciin mén,” t6i ndi
nhidn nhudng.

“Théi, dep chuyén dua lai, t6 mudn cdu suy nghi
nghiém aic vé chuyén niy ddy. Ciu nghi chi 4y cho 6 xem
cdi g1? Néu ciu ndi dung thi td ¢ tr tién bifa in nay.”

Téi hing giong. “Chi iy cho ciu xem bé quin 4o
l6ng liy mi hién gid ciu dang dién. VA bdo ciu mic
chung di lam.”

“Cau thing tdi,” cb néi. “Chi éy ¢é mdt ngudi ban
giau cé mic quin 4o cliing ¢d vdi td. Do that la lung phai

khéng? Cd nhiing ngudi dur thita quin do d¢én muic khéng
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con chd nao mi dé. Lai cd nhiing ngusi nhu t6 dén mor
dbi tit cing ching c6 ma di. Nhung du sao di nia, td
cing ching ban tim. Chj iy d¢én nha ban vi mang vé ci
mét déng gudn do thiea. Néu nhin ky thi thdy chiing ciing
hai 18 mét rdi, nhung phin l6n moi ngudi sé ching dé ¥
gi hér.” '

Dt ¢6 nhin gin dén thé nio ching nita thi tai van
khéng nhan ra, t6i bio ¢6.

Sumire mim cudi théa min. “Nhing bé quén do dg
vita vdi td nhu in. Dam niy, o choing ny, viy nay - tat
tat. Eo hoi réng méc chiit, nhung khi thit day lung vao
thi d8 ai ma nhin ra su khdc nhau duoc. Ca giay cua td
may sao lai gin biing ¢6 ciia Miu nén chi iy d4 cho t6 miy
dbi chi dy khéng ding nita. Dé cao, dé thip, dép mua he.
Téc ca déu mang nhin hiéu Y. Ci méy chiéc vi xich tay
nia. Va mét bo 46 hda trang nhg.”

“Moért Jane Eyre chinh hiéu,” t6i ndi.

Tat ci chuyén dd gidi thich cho viéc Sumire di bic diu
[2m viéc ba ngdy mét tuin tai vin phong ctia Miu nhu thé
nao. Mic do vdy cong 56, di gidy cao gdt, thoa chiit son
phin, bit chuyén tau sing tu Kichijoji dén Harajuku.
Ching hiéu sao 161 khéng thé hinh dung néi cinh Ay.

Ngoai van phong tai cdng ty & Akasaka, Miu cén ¢

mdt vin phong riéng nhé tai Jingumae. Trong phong ¢
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hai chiéc ban viée danh cho chi vA ngudi teg Iy (ndi cdch
khdc 12 Sumire), médt td hd so, mdy fax, dién thoai vA mée
chiéc mdy tinh Power Book. T4t ci chi ¢d thé. Day la can
hé chung cu mér phang, c6 thém nha bép vi phong tim
nhd xiu. Cé cd mdy nghe dia, bd loa nhd va mér w4 dia
CD 8 dién. Can hd nim & ting hai, va ¢ thé nhin
xubng mot cong vién nhé qua khung cta 8 quay mit ra
hudng Déng. T:\‘mg trét toa nhi duge dung lam noi trung
bay va bdn sin phim néi thic Bic Au. Toan bd tda nha
niim cich xa dudng phé chinh nén tiéng én xe 6 duge
giit & mufc téi thidu.

Ngay khi dén vin phong, Sumire sé tdi ciy va bit
mdy pha ci phé. C6 kiém tra tin nhin dién thoai va cic
email trén Power Book. C& in hét thu ra va dit 1én ban
ctia Miu. Phin I6n sé chu 3 1t cdc dai ly nudc ngoii, viét
bing tiéng Anh hoic tiéng Phdp. Cb bdc nhiing thu binh
thuong vi ném fAt tit céc loai i lidu quang cdo. Ngay
nio ciing cd vai cudce dién thoai, mdt s6 duge goi rir nudc
ngoai. Sumire ghi lai tén, s6 dién thoai va tin nhin cda
ngudi goi dén vi chuyén chung vao dién thoai di déng
cho Miu.

Miu thudng téi vao lic mét, hai gis chitu. Chi 4 lai
khodng hon tiéng déng hd, dan do Sumire, udng c phé
vi goi méy cudc dién thoai. Thu nio cin trd 15i thi chi
doc cho Sumire ddnh mdy £di gii ching di qua dudng
buu dién hoic fax. Chung thudng a2 nhiing buc thu lam

in kh4 ngin gon. Sumire ciing lo chuyén d4t ché cho Miu
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tai tiém [am téc, nhi hang, sin quin vgt. Khi ngoi viée,
Miu va Sumire chuyén phiédm mét lic, sau dd Miu rdi di.

Vi viy Sumire thudng chi ¢ médt minh & vin
phong, ngdi hang tiéng ddng hé khong ai tro chuyén,
nhung khdng bao gi& cim thdy budn chén hay don déc.
Cé6 xem lai nhing bai hoc tiéng Y hai lin mor cudn, ghi
nhd déng tir bit quy tie, tip phér 4m voi bing tiéng. C6
ciing hoc thém vé& mdy tinh va di c6 thé sda dugc nhing
hu héng thong thudng. C6 mé hé so luu trong & cdng va
biée dugc so qua nhdng viéc Miu dang lam.

Cong viée chinh aia Miu duing nhu chi di dién
tai dém cudi. Chi ky hgp déng vdi cdc nha san xudt rugu
vang nhé, chd yéu § Phip, rdi budn rugu cia ho cho cdc
nhd hing vi nhit I cho céc cita hidu rugu bia & Tokyo.
Déi khi chi 18 chic cde chuyén e didn cho cdc nhac
chng dén Nhit Ban. Dai ly cda cdc hang 1dn lo liéu moi
chuyén lién quan dén vin dé kinh doanh phiic tap, con
Miu lo phin ké hoach chung va mdt s8 vidc ban du. Cii
tai cia Miu 1 biét dim ra nhitng nghé si biéu dién ¢ day
hifa hen nhing con khude trong béng t6i va dua ho dén
Nhét Ban.

Sumire khéng biét loi nhusn Miu thu dugc ny cong
viéc lam dn riéng niy 12 bao nhiéu. S8 sich i chinh dugc
luu vao cic dia riéng mi khéong cé mar khiu thi khéng
truy cap duge. Diu sao, ai duge gip va trd chuyén véi
Miu la Sumire dd sudng mé di, long rén rang, hdn hg.

Day Ia chiéc ban Miu thudng ngdi, cd nght. Day [ cay
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bdt bi chi 4y ding; chiéc coc chi iy dung dé uéng ca phé.
Du cdng viéc vit vanh dén diu Sumire ciing déu lam hét

siic minh.

Miu thudng méi Sumire di 4n t61. Vi kinh doanh ruou
vang nén Miu thdy cin phii ning lui téi cic nhi hang néi
tiéng dé thu thip nhing tin tic mdi nhit. Miu ludn goi
mén ¢4 tring, hay d6i khi [a mén ga, du chi thudng dé€ lai
mét nita 16i chuyén sang ding mén tring miéng, Chi doc
rit ky danh séch ruou trudc khi quyét dinh goi mét chai
nhung khéng bao gi¢s udng qua mot cde. “Em udng dugc
bao nhiéu cu uéng,“ chi bdo Sumire, nhung Sumire khong
thé ndo ubng hér duge. Viy 3 bao gidr hai ngusi cing dé
thita nia chai rugu dit tién, nhung Miu khéng bén rim.

“That hoang phi khi goi ¢A mét chai rugu cho hat
chi em,” mot 1in Sumire ndi vdi Miu. “Chj em minh chi
uéng dugc nia chai 1a cing.”

“Pimng lo,” Miu cudi, “Chiing ta € lai cang nhiéu
thi nhan vién nha hang cing cé co héi ném né. Tit hiu
rugu, ddu bép cho dén nguoi bdi ban chuyén rér nudc
cho khdch. Nhg d¢ nhi¢u ngusi sé biér duge mui vi rugu
ngon. Déy 12 ly do vi sao d€ thia ruou ddc tién khong bao
gi&r 1a hoang phf cd.”

Miu xem xét mau sic ctia chai Médoc 1986 rdi nhu
thé dang thudng thic mér bai vin tuyér voi, cin thin

ném thi vi cia nd.
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“Viéc gi cing viy thdi, em phidi hoc bing kinh
nghiém cia minh, phdi ty trd hoc phi cho minh. Sdch vé
khéng ghip gi duge cho em dau.”

Theo Miu ra hiéu, Sumire ning cde rugu lén, chim
chi nhip mét ngum, ngidm trong miéng rdi mdi nub.
Mért du vi dé chiu dong fai, nhung sau vii gidy né tan
bién gidng nhu giot suong budi sdng trén chiée 14 mia he.
Diy Ia d€ khai vi cho mén an sdp téi. LAn nao in udng va
erd chuyén cting Miu, Sumire ciing hoc thém duge diéu
mdi mé. Sumire cim thiy chodng véng trudc vé sé nhiing
diéu cd con phii hoc.

“Chi biée ddy, em chua bao gi nghi ring minh
muén trd thanh mét ngudi ndo dé khdc,” mér lAn Sumire
thé 16, ¢6 [e bi théi thiic béi luong rugu ¢b ubng nhidu
hon thuéng 18. “Nhung d6i khi em nghi minh ma gié‘;ng
chi thi cang hay.”

Miu nin thé trong mér thodng. Réi chi cAm cde
rugu lén uc“;ng mét ngum. Thodng chéc mit chi nhudm
mau rugu dé shm. Khudn mic khéng con chdt nao vé
lanh lgi thudng ngay.

“Chi chic em khéng biét didu ndy,” chi néi nhe
nhang, dit lai cdc rugu xuéng ban, “Cdi nguoi bay gié ngdi
day khéng phii con ngusi thir cia chi. Mudi bén nam
trudc chi d trd thanh chi mét nda con ngudi thic cda minh.
Chi udc gi minh cé thé duge gip em khi chi con ta con
ngudi thit cia minh, diéu d6 sé thic cuyée voi. Nhung biy

gio nghi tdi viéc d6 thi ciing ching cd nghia Iy gi ca.”
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Sumire sung sbr, khéng thét duge 18i ndo. Vi bs 1o
co hoi hdi nhing ciu hdi qud hién nhién. Chuyén gi di
xdy dén vdi Miu musi bén ndm trude? Vi sao chi lai s
thinh mdt nda con ngudi thit cda minh? Vi du sao di
nita chi néi mdr nita co nghia i gi? Cudi cung, 15i tuyén
b6 khd hifu niy chi cing lam cho Sumire thém say mé

Miu. Mét con ngusi mdi ky ia lam sao chd, ¢d nghi.

Qua céc doan héi thoai 13 rac, Sumire ¢ thé chip néi
méc vai sy kién v& Miu. Chéng chi 13 ngudi Nhit, lén
hon chi nim tudi, ndi thao tiéng Han nhé hai nam 14 sinh
vién trao déi cda khoa kinh t, dai hoc Seoul. Anh 12
ngudi ndng hiu, biée lam cong viéc cia minh, mi
thyc chit [ gitip 2o ldt cong ty ciia Miu. Va mic du ban
dau dd 1 cong ty gia dinh tri nhung chua aing cd ai phan
nan ché trdch gi anh ci.

Negay tit khi con la mét ¢6 bé, Miu di ¢§ ning khiéu
choi duong cam. Dén tudi thidu nién chi da gianh dugc
gidi nhit tai mét 56 cude thi danh cho gidi tré. Chi vio
nhac vién, hoc tip dudi sy hudng din cia mdr nghé si
duong cim néi tiéng va nhd nguoi thiy niy gidi thiéu chi
di dugc vao hoc tai nhac vién nudc Phdp. Vén tiét muc
cta chi chi yéu [ tic phim cta cdc nhac sT i cudi thai
Lang man, Schumann vi Mendelssohn dén Poulenc,
Ravel, Bartdk va Prokofiev. Tiéng dan cda chi 1 su két
hop gita 4m thanh da diét, goi cam véi mér ky thuit

trinh tdu diéu luyén, 4n tugng. Thoi sinh vién chi dd
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tham du mér s6 cudc hoa nhac vi déu duge dénh gid cao.
Tuong lai tuoi sing ciia mdc nghé si hoa diu duong cim
6 vé dugc ddm béo chic chin. Nhung khi chi dang hoc
& nudc ngodi thi bé chi d& bénh, Miu ddng nip dan vi
quay vé Nhit Ban. Khong bao gié cham vao phim dan
lin nda. '

“Sao chi cd thé dé dang tr bé piano nhir thé?”
Sumire ngip ngitng héi. “Néu chi khéng mudn ndi
chuyén nay chi théi. Em chi thiy n6 - em khéng biét nia
- ¢6 chut bt thudng, Y em la chi da phai hy sinh rit nhidu
thit &€ tré thanh nghé si duong cim, phai vay khéng?”

“Chi khong hy sinh nhiéu thi i piano,” Miu ndi
nhe nhang. “Chi di hy sinh moi thit Piano doi héi phdi
ding hién cho nd dén timg manh da, ting gior mdu, v
chi khéng thé tit chéi. Khong thé du chi mée lin.”

“Chi c6 tiée khi phii tit bé khong? Chi da sip hoc
xong ma.”

Anh mir sic sdo ciia Miu xody vao mir Sumire. Mét
cii nhin siu ling, diém cnh. Sau thim cong mit Miu,
nhu trong viing nudc ling clia mét con sudi chiy xiét,
nhing dong chiy cim nin don dudi nhau. Nhing dong
chdy 6m riét d6 chi ling xuéng tir a.

“Em xin 18i,” Sumire nét. “Em sé khong ché miii
vao nita.”

“Khong sao dau. Chi chi khéng thé gidi thich r6
rang dugc.”

Hai ngudi khong ndi lai chuyén niy nia.
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Miu khéng cho phép hiit thudc & vin phong va rir ghét
nhing ai hit thuéc trude mir minh, vi thé sau khi bic
diu cong viéc, Sumire quyét dinh day [a co hoi ot dé bs
thudc. Nhung véi mdt ngudi huit hai goi Marlboro mét
ngiy nhu ¢é thi viéc niy khéng hé d& chiit n2o. Sau mér
thing ¢6 o\ ngin ngin ngo ngo nhu con thd bi vit crui
long duéi. Va ban ciing c6 thé dodn ra fa c6 lién tuc goi

cho toi vao ldc nida dém.

“T¢ khong nghi dén didu gt khic ngoai thuéc l4. Té rée
khé ngd, va hé chgp mit thi lai gip 4c mong. T6 bi tdo bén.
T6 khéng thé doc, khéng thé viée duge mét dong nao.”

“Ai bé thudc clng thé ci ma. Tr nhit I hic bic diu,”
161 no1.

“Ching nao né con la chuyén cia ngudi khdc thi
ciu thiy thit d& ddnh gid, diing khong?” Cé ngr 11, “Ca
d&i ciu cd bao gis dong dén diéu thude nio dau.”

“Nay, néu ciu khéng thé dua ra y kién vé& ngussi
khdc thi thé gian s€ bién thanh mdt chén rar kinh hoang,
khéng phai thé 3. Néu cju khéng nghi thé thi chi cin
nhin xem Joseph Stalin d3 lam gi di.”

Diu diy bén kia Sumire im king héi lau. Sy im ling
ning né nhu nhing hdn ma trén Mir trin phia Déng.

“Nay?” Tai héi.

Cuébi cting ¢b 1én tiéng. “Ndi thit ra td khéng nght

bé thude di khién 16 khéng viér duge. N6 ¢6 thé |a mét
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ly do nhung khéng phai tat cd. Té mudn ndi bé thuée chi
[3 su bién ho. Cau biét diy: “T6i bé thude nén 161 khong
viét dugc. Téi khéng thé lam dugc gi vé vidc d6 A

“Dd [a cich gidi cthich vi sao cdu lai rdi loan thé?”

“C6 1€ vay,” Sumire ddp lai, dét nhién ¢ ra nhu
mi. “Khéng chi vi viéc 16 khong viét duge. Didu thuc
sy lam td ¢6i loan 1 16 khéng con tin vio viée viét léch
nda. Td doc lai nhitng gi da viét gém day vd nd thic
chdn ngit. Td ¢d thé nght gt chid? Y nhy nhin mét cin
phong tit bin viét bia bai trén san. TG cdm chiy khing
khiép khi nhin ra minh di hoang phi biét bao théi gian
va site fuc.”

“Khi chuyén nay xdy ra cdu goi dién cho ai dd vao lic
ba git sing va dinh thie nguoi dd day - cic nhién tupng
sring thoi - khéi gide ngd ém dém mang tinh ky hidw.”

“Hay cho t6 biét,” Sumire ndi, “cdu da bao gid 6
cam gidc nhim lan vé nhiing viéc ciu dang lam, gibng
nhu nd khong phai la viy chua?”

“Phin ldn thoi gian td bi nhim lAn md.”

“Céu ndi nghiém tdc chd?”

“Nghiém tic.”

Sumire gb g6 méng tay vio ring, mot trong nhitu
théi quen cia ¢6 mdi khi nght nggi didu gi. “Trudc day
té ciing rat it khi cAm thiy bdi rdi thé niy. Khéng phii
hic ndo cdng ty tin, chic chin vé ti ning cia minh. T
khong phii L1 ngudi manh mé dén thé. T4 biér td 1A loai
ngudi bia bai, ich ky. Nhung t6 chua bao gig nhim lin.
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Té c6 thé pham sai lam wén dudng di nhung hic nio
ciing cam thiy minh di ding duong.”

“Céu that may min,” i ddp. “Giéng nhu vira cy
xong thi duge dgt mua dai.”

“Cé 1€ chu néi duing.”

“Nhung vé vin dé niy thi moi chuyén ching di dén
dauci.”

“Phéi. Ching ching di dén dau ci. Dbi khi o cé
cdm gidc s¢ hat, giéng nhu moi viéc €6 lam cho dén nay
déu sai im hét. Té ma nhiing gi:‘ic mo nthu thyc dd, rbi
bit ngd thiic ddy gitia dém. Vi mit mét lic td khéng thé
xdc dinh duge du 1 thue, diu ta mo... Cdi kiéu cim gidc
dd. Ciu hiéu t6 dang ndi gi chi?”

“T6 cho ta vay,” téi ddp.

“Nhidu ngay qua té ludn bi diin vit béi ¥ nghi ring
c6 l& nhing ngy viét tiéu thuyér cda 6 da qua rdi. Thé
gidi niy diy riy nhting c6 gii ngiy tho, ngu ngdc, va td
cling fa mét nguoi trong s6 d6, ty minh chay theo nhing
gific mo khong bao gis thanh hién thyc. Td nén déng nip
dan piano va roi khéi sin khiu. Trude khi qué mudn.”

“Ddng nip dan piano?”

“Mbt 4n du.”

61 chuyén éng nghe tr tay trdi sang tay phai. “1¢
cam thiy chic chin mot ditu. C6 thé ciu khong chic,
nhung 3 thl ¢6. Mt ngiy nao dé ciu s& trd thanh nhi
vin vi dai. Td da doc nhing gi cau viét va 16 tin théd.”

“Cau thuc sy nghi nhu vay?”
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“Ti tan ddy long 8,” tdi ndi. “Td khong ndi déi
ciu vé nhitng viéc nha thé nay. Trong nhing trang ciu da
viét c6 nhidu doan dic biét rac hay. Vi du nhu ciu dang
viét vé bo bién thdng Nim nhé. Ciu cd thé nghe dugc
tiéng gi6 théi, ngii thiy mui khéng khi min man. Ciu
cé thé cim thiy 4nh ning im 4p trén cdnh tay. Néu ciu
viét vé cin phong nhé tran ngap khdi thudc I4, ciu c6 thé
cd 13 nguoi doc € bit dAu cim thiy nhu khéng thé noi.
VA mit cay x¢. Vin nhu thé phin ldn nha vin khéng viér
dugc. Trong téc pham cia ciu, cé mor dong sitc manh ty
nhién sinh déng, ran diy sic séng. Ngay bay gié ching
chua kér néi dugc véi nhau d€ lam nén mét tic phim
hoan chinh nhung didgu d6 khéng cd nghia la da dén hic
- déng ndp dan lai.”

Sumire im ling khodng mudi, mudi lim gidy. “Cau
khong néi nhu viy chi dé an di, dong vién 16 diy chui?”

“Khéng, ¢ khéng ¢d y vay. D4 la mdr sy thuc
khéng thé phd nhin, don gidn va r6 rang.”

“Gibng nhu séng Moldau?”

“Cau ndi ding. Gibng nhu séng Moldau.”

“C4m on ciu,” ¢b ndlL

“Cd gi ma on vdi hug,” t6i ddp.

“Cé nhing hic ciu ding 13 diu ngot ngao nhit.
Nhu su hoa tron cia Gidng Sinh, ki nghi hé va chd cin
mdi ra doi vdy.”

Tbi hing bung mAy tiéng mo hd nhu vin lam nhu

vay bat cif khi ndo dugce ai d6 khen.
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“Nhung ¢ mée didu lam 6 thiy phién long,” c6
ndi thém. “Réi sé dén ngay cau cudi mér cb gdi xinh dep
nio d6 vi quén hér moi didu vé 16. Con 16 sé khong thé
goi dién cho chu vio mia dém méi khi t6 muén nia. Phai
thé khéng?”

“Bao gi6 ciu cing ¢d thé goi vio ban ngay.”

“Ban ngay thi khong &n. Cau ching hi€u gi ¢4, diing
khong?”

“Ca cdu ciing khong hiéu,” t6i phin d8i. “Hiu héc
moi ngudi lim viéc khi mac trdi 1én va dém xudng chi tit
den di ngi.” Tdi néi nhu dang doc thudc [ong nhing vin
tho déng qué cho minh nghe gifia cinh dong ngd.

“Hém trude td doc mére bai bdo,” ¢6 ndi, hoin toan
khong € 161 cila t6i. “Bai béo viée 1 nhiing ngudi déng
tinh ni sinh ra da nhu vay rdi; & tai trong cda ho ¢ mdr
cdi xuong nhé khdc hin vdi cic phu ni khdc, va né da
din dén toan b su khic biét. Cdi xuong nhé nao dd cd
cdi tén rat réc rdi. Nhu viy bi déng tinh nit khéng phi
do mic phai ma do di truyén. Moc béc si M phdt hién ra
di¢u nay. T4 khéng biée vi sao 6ng ta nghién ciu vin dé
nay nhung tr khi doc bai bido d réi thi td khéng sao gat
khéi diu y nght ring cii xuong nhd vé tich sy d6 dang &
trong tai td, tu héi cdi xuong nhd bé d6 cia 6 ¢d hinh
ddng nhu thé nao.”

Téi ching biét néi sao. Mét sy im ling buéng
xuéng d6t ngdt nhu thia diu cuoi bir ngd dugc et vao

cdi chdo rin to.
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“Viy ciu tin chic ciu cim thiy ¢6 ham mudn tinh
duc vdi Miu chud?” Téi héi.

“Chic chdn mét trim phin twim,” Sumire d4p.
“Khi td & bén canh chi é.y, cdi xuong 46 bit diu rung 1én
trong tai t6. Giéng nhu ¢i6 théi qua vé s6 mong manh.
T mudn chi 4y 6m td, d€ moi viéc cuf thé didn ra. Néu
diy khong phdi 1a ham muén tinh duc thi chic thi chdy
trong huyét quin ciia td chi la nudc ci chua thsi.”

“Hum,” t6i ndi. T8 con cd thé ndi gi nita day?

“Didu dd gidi thich moi chuyén. Vi sao t¢ khong
mudn quan hé tinh duyc vdi bat ky ngusi dan dng nao. Vi
sa0 & khong cim thiy gl hét. Vi sao td ludn nght minh
khdc vdi moi ngudi.”

“Cé phién khéng néu 16 ndi ¥ kién thm thudng cta
minh?”

“Cud ndi di”

“Béit ky loi gidi chich hay lap luin logic nio ly gidi moi
chuyén mér cich dé dang nhu thé déu gai biy bén trong.
Té dang ndi tir kinh nghiém diy. C6 ngudi da ndi ring néu
mot diéu gi d6 chi dang mét cudn sich ciing c6 thé giai
thich ditoc thi diéu d6 khéng déng dé gidi chich. I's muén
ndi la dimg c6 lao vio bar ki két luin nao hét”

“Td s¢ nhd didu d8,” Sumire ndi. Va cude dién thoai

neing, cd phin doér nede.
gung p M Nge

T6i hinh dung canh c6 treo 6ng néi lén, budc ra khéi bée

dién thoai. Dong hd cia 161 chi 3h30. Téi vio bép, uéng
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mét cc nude, quay lai giudng va nhim mir. Nhung giae
ngu khong dén. Tai kéo rem cita, vi trén biu troi mit
tring dang lo liing nhu mét diua bé mb c6i nhot nhat, l4u
linh. Toi biét minh s& khéng ngd lai duge. T6i pha mét
binh ca phé mdi, kéo ghé lai gin cia s6 rbi ngdi xuéng
nhim nhdp phd mdt va binh quy gién. Téi ng(’\ji, doc
sach, doi troi sdng.



Di dén lic ndi dai loi vé téi.

Cé nhién diy la cau chuyén vé& Sumire, khong phéi
vé t6i. Tuy nhién, chuyén nay dugc ké qua con mir cda
toi - cau chuyén Sumire 14 ai vi cé tam gl - nén 16i cing
phai gii thich mér chut vé ngusi ké chuyén. Néi cich

khde 13 ve toL.

Toi thdy that khd ndi vé chinh minh. Téi ludn vip phii
cau héi ngugc doi mudn thud 267 /r 4i? Chic chin khong
ai biét vé moi chuyén ciia i r6 nhu t6i. Nhung khi i
ndi v& minh ¢hi tic ci nhiing yéu t8 khdc - cde gid tri, cdc
tiéu chudn, cdc gidi han cia chinh i trong vai trd ngudi
quan sdt - di khién t8i, ngudi ké chuyén, phai chon loc vi
lya ra nhang chi tiét v o1, ngudi dupc k6. T'6i lubn b xdo
trbén bdi ¥ nghi minh s& khong vé duge buc tranh thit
khdch quan v& minh.

Nhing viéc kidu nay duong nhu khéng phii méi
bin tim déi vdi da s§ moi nguoi. HE <6 dip la ho L
thing thin dén ngac nhién khi ty ndi v& minh. “Tbi

trung thuc, ¢di md dén ky la,” ho sé néi viy, hodc “Téi 1
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ngudi dé ru 4t via khéng thudc miu ngusi dé dang hoa
hop vdi moi nguai,” hoic “Téi rit i8] cdm nhin cdm xuc
thuc sy cda ngudi khic.” Nhung t6i chua lin no gip
duge ngudi ndi ring ho dé ding bi t6n thuong hay lam
t6n thuong ngudi khic mi ching cd con ¢d 16 rang gi.
Nhing ngusi tu cho li trung thue va ¢éi md, khong hé
nhan thitc duge minh dang lam g, v6 tinh vién mot cdi
¢d ty tao nio dé d€ dat dugc didu minh muén. Con
nhing ngudi “gidi cdm nhin cdm xiic thue sy cia ngudi
khc” thi bi lda phinh béi nhing l5i tang béc 6 ranh
ranh, Thé cing dd d€ t6i dar ra ciu héi: thyc ra chiing ta
biér r6 minh nhu thé nio?

Cang nghi vé ditu niy t6i cang mudn &€ chi dé #7 lai
cho lin sau. Didu t6i muén biét nhit biy giv 12 hién thuc
khach quan ctia nhiing c4i ¢ ngod: ban thin 1. Thé gidi bén
ngoli quan trong déi véi t6i nhu thé ndo, i duy i cdm
gidc cin bing nhd vide cam thdy hai [dng véi né nhur thé
n30. Chi nhu vy t6i mdi nim bir duoc r6 rang hon 161 [ ai.

Nhitng y nghi kiéu ndy da xuic hién trong diu i
khi ti con nién chiéu. Gidng nhu ngusi thg xdy kéo cing
day va dic cic vién gach chéng lén nhau, t6i xiy dung
quan d¢iém nay - hay ndi 16 hon 1 triée ty séng. Lap luan
logic va suy dodn da gdp phin tao nén quan diém ny,
nhung ph:};m I6n nd dya vio kinh nghiém riéng cda cdi.
Lai ndi dén kinh nghiém, nhigu bai hoc dau dén da day
cho i biét ring dé nhing ngusi khic tin thinh quan

-4 " ~ [y A A x ’ -
diém nay chit {2 viéc khong dé chur nio.
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Két qua cdia tic ci chuyén nay ta ngay khi con wé 6
dd vach ra mét ranh gidi v6 hinh gida t6i va ngudi khdc.
Du 161 giao du vdi ai cling vy, Téi ludn gid khodng cdch,
thin trong theo déi thdi d6 ngudi khdc dé ho khéng tién
gin hon dugc chue nao. Tai khéng dé tin nhing gi ngusi
khdc néi. Dam mé duy nhir cda t6i 2 sdch vd 4m nhac.

Nhu ban ¢4 thé dodn dugc, t6i séng mot cich don déc.

Gia dinh 161 khéng ¢é gi dic bigt. Thuc ra nd rit d6i binh
thuong dén ndi 61 khong biét bir diu tir dau. Cha t6i ldy
bing cit nhin khoa hoc ty nhién tai mdt trudng dai hoc
dia phuong va lam viéc & phong nghién atu cia mét nhi
mdy thuc phim Ién. Ong thich golf va Chd nhir nao
cing ra sin. Me t6i mé min the tanka vi thudng tham dy
cdc cude binh tho. Méi khi tén dugc xuit hién ¢ muc thoe
trén bdo thi sudt cd miy ngay ba vui nhu Tét. Ba thich
quét don nhung ghét nfu nudng. Chi gdi ti, hon t6i nim
tubi, thi ghér cd quét don lan niu #n. Nhing viéc ngusi
khdc lam thi chi cho 1a khéng phéi viéc cda chi. Diéu d6
c6 nghia la ti khi dd l6n d€ vao bép thi 161 da ty n&u moi
ba an cho minh. Tai mua sich day ndu n vi hoc cich
lam gin nhu moi mén. Theo t6i biét, i [a difa tré duy
nhét séng theo cich dg.

Téi sinh ra ¢ Suginami, nhung tr nhé gia dinh tdi
dd chuyén dén Tsudanuma thudc quan Chiba va t6i ldn
lén tai d6. Quanh nha t6i day céc gia dinh vién chitc nhu

nhd t6i. Chi 161 luén dung dAu dp; chi khong thé chip
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nhin néi viéc minh khong phii ngudi uu td nhirt va chi
khéng d€ y dén bir cu chut gl ngoai pham vi yéu thich cida
minh. Chi chira bao gié - thim chi chua lin n3o - ddt ché
di dao. Chi té¢ nghiép khoa ludt dai hec Tokyo vi nim
sau thi vugt qua ky thi vao luar su doan djc biér gian nan.
Chéng chi 1a mée cb vin quédn tri dém nghi ddm lam. Ho
mua mét cin hé bén phong trong tda nhi sang trong gén
cong vién Yoyogi. Tuy nhién, & bén trong, tda nha dd nhu
mét cdi chudng lon.

Téi tht nguoc lai vdi ba chi, ching méy quan tdm
dén chuyén hoc hanh hay diém s8. Khéng muén lam riu
long b8 me nén 161 thuc hién mée cich ddi phé nhiing
hoat déng nhu dén trudng, hoan thinh & muc i chidu
viéc nghién ctu va lam bai dip vé& nha. Thoi gian con lai
t6i di dd bdng hoic vé nha nim khénh trén giuong doc
hét cuén tiéu thuyée nay dén cudn céu thuyét khic.
Khéng ¢é nhitng budi hoc thém nhdi so dién hinh cia
cdc ban, ciing nhu khéng ¢6 chuyén kém nhau hoc. Mic
di vy, hoc lyc ctia t6i khong dén néi xoang. Vi trinh d6
ndy, ti tinh 13 ching cAn phai luyén thi dén mu ngudi thi
minh vin ¢d thé vho dugc vio mét trudng dai hoc ud té.

Va qué nhién moi viéc di dién ra diing nhu véy.

T6i bic dau cude doi sinh vién vi sdng riéng trong mér
cin hé nhd. Ngay khi con séng ¢ nha rai Tsudanuma i
da khd ndi chuyén tim tinh vdi gia dinh. Chiing téi cing

song dudi mdr mdi nha nhung bd me va chi gii nhu
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ngudi xa la vdi 161, va t6i khéng biér ho muén gl & cude
séng. Vi véi ho ciing tuong ty nhu viy, ho khéag hé biét
téi 12 ngudi thé nio hay tbi mong méi ditu gl. Khong
phii 6i biéc minh muén g trong cude séng - 161 khong
bidr. Téi thich doc tidu chuyée dé gidi trf nhung viét vin
khéng hay dugc dén miic thanh nha déu thuyée; wd
thanh bién tip vién hay nha phé binh ciing khéng dugc
Wi thi hiéu cda i thuding cyc doan. Téi quyét dinh nén
coi tiéu thuyét 12 56 thich c4 nhin thuin iy, khong phai
mét phin cdng viéc hay hoc dip cda téi. Vi viy i khong
hoc vin ma hoc si. T6i khéng cd chit hitng thi dic biét
nao véi lich sit nhung mor khi da bt diu nghién cdu thi
t6i lai thiy day 12 mot vin d2 v6 cang hip din. Téi khéng
c6 y dinh lam nghién citu sinh va danh tron ci ddi minh
cho sit hoc hay bt cit mén ndo khdc, mic da thiy gido
hudng din da khuyén t6i nhu thé. Téi thich doc va suy
nghi nhung khé c6 thé thudc kiéu ngusi hoc thuir. Nhu

Puskin di ndi:

Chang khing bam dio bdi vinh quang
An séu duwsi 99 bui ma thei gian d¥¢ lai.

Tit c& nhiing didu nay khéng c6 nghia la i sé dm viéc
tai mot cong ty binh thudng, bim liy con dudng cda
minh xuyén qua cuéc canh tranh sinh i, réi ting budc
leo lén con dic khd khin ciia hinh thdp tu ban chi nghta.

Viy 13, sau qud trinh lya chon, 161 ding lai 6 nghe
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gido vién. Truéing hoc chi cich mdy ga tau. Ong chui t6i
tinh ¢& ¢6 mit trong hoi démg gido duc cda thi xa dd va
hoi t6i litu cd muén theo ngh%‘: gido khong. Téi khong
dugc dio tao diy di vé nghiép vy su pham nén chi dugc
thué lam trg gido, nhung sau mot théi gian ngdn ding
16p thi t6i di 6 dd dieu kién d€ thanh gido vién thuc
thu. Téi vén khong dinh theo ngh gido nhung sau khi
dd chyc su Jam thay, t6i phdc hién ra minh kinh trong va
yéu quy nghé nay siu sic hon minh ting nghi. Thic ra,
chinh xdc hon, t6i nén ndi 61 da dnh c& khdm phd ra
bdn thin minh.

T6i dung trudce 1p, day cdc hoc sinh tiéu hoc nhiing
diéu co ban vé ngdn ngt, cude ddi, thé gidi, va déng thai
nhin ra t6i cling dang day lai chinh minh nhing diéu d¢
- dugc loc qua cip mit va diu dc cia cdc hoc sinh nay.
Hay lam cho dung cdch, diy 13 mét kinh nghiém méi mé.
Thim chi con thim thia nia. Té6i ¢é quan hé tét véi hoc
sinh, vdi me chiing va déng nghiép.

Nhung nhiing ciu héi co ban vin dm 4nh 6i: T61 I3

ai? Téi dang tim kiém cdi gi? Toi dang di t6i dau?

Toi dén dén gin ciu tra 1si nhdr khi o chuyén vdi
Sumire. Tuy nhién, thay vi ty néi v& minh, t6i chim chi
ling nghe 8, nghe nhing didu c6 néi. Cé quing hét cic
loai cau hdi cho t6i, va néu 161 khong thé tim ra ciu tri
61 hay néu cau tré loi cia t6i khong c6 ¥ nghia thi tét hon

ban hay tin [a ¢4 s& d€ cho t6i biét. Khdc vdi nhiéu ngudi,
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cb trung thue, chan think mubn nghe nhimg didu 161 phai
ndi. Toi ging hét suc trd loi ¢6, va cde cude trd chuyén
cda ching t6i di gidp 61 ¢di md bdn thin minh hon
trudc 6 - vi, déng thei, voi chinh téi,

Chuing 81 thudng trd chuyén hang gié. Ching bao
gio chiing 61 théy chdn, chéng bao gio hét dé i - tidu
thuyét, thé gidi, phong cinh, ngén ngi. Ching 61 trd
chuyén céi mé va than tinh hon bét ky cip tinh nhin nio.

Tbi da hinh dung sé tuyér v biét bao néu chiing
t6i qud thit ¢d #5¢ 13 ngudi yéu cda nhau. Téi nhdng
muén dugc cdm thdy lan da 4m 4p cda c6 mén da thir
minh. Té1 hinh dung hai dda cudi nhau, sé‘;ng cung nhau.
Nhung t6i phai d6i mit véi thuc té Sumire khong hé cd
nhitng cim xdc fang man nhu thé véi 161, néi g dén hung
thu tinh dyc. Thinh thodng ¢6 & lai cdn hd cia t6i sau khi
chiing t6i da trd chuyén vii tiéng déng hd, nhung khéng
bao gi¢ ¢d du chi [ mér chit xiu diu vét ling man nao.
Pén khodng hai, ba gid sing cd ngdp ngin ngap dai réi
leo ¥n giuong, ip mir vao géi cda toi, nhanh chdng ngad
thiép di. Téi rrdi chin dém xudng san nim nhung khéng
tai nao ngi duoc, dau 6c tran ngip nhing hinh inh
tudng tugng, nhiing ¥ nght 1én xén, ty ghé m minh.
Dai khi nhimg phan tng thé xic khéng trinh dugce khién
i dau khé, va t6i nim thao thitc khd sd cho di sing.

Thit khé chip nhén viéc Sumire hau nhu khéng cé
cdm xuc, cd 1& khéng mér chiit ndo, danh cho 161 véi tu

cach mét ngudi dan 6ng. Diéu niy nhiéu khi khién téi
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dau ddn nhu ¢6 ai d6 cim dao d4m vio bung minh. Thé
nhung nhiing gi¢ phidt 16i duge ¢ bén ¢b con quy gis hon
bir ky dieu gi. Cé gidp t6i quén di ndi c& don ngdm
ngim trong cudc séng cia tdi. C6 md rong thé gidi cda
tdi, giup tdi hit mdt hoi thd siu dé chiu. Chi Sumire ¢
thé lam dugc nhing viéc d6 cho i

Dé xoa diu nbi dau v, tdi hy vong, d€ giai tda bit
ky cing thing tinh duc nio gitta t6i va Sumire, 61 bit diu
ngd véi nhitng phu n@ khdc. Téi khéng néi minh I3
ngudi thanh cong vdi phu nit; i khong phai ngusi nhue
viy. Tét khéng phai loai dan 6ng st gdi, ciing khong cho
ring minh cd bit ky nét quyén rd dic biét nio. Nhung
ching hiéu sao mér s6 phu nid vin say mé 161 vi t6i khdm
phd ra ring néu 81 ct d€ cho moi chuyén dién ra theo
chitu hudng cda nd thi ching c6 gi khé khin trong viéc
kéo ho lén giudng vdi t6i. Nhitng lin “di thu nhanh” nhu
thé khong bao gi¢ khoi diy duge dam mé cho téi; cing
[im chi 13 mét kiéu khudy khda.

Téi khéng gidu Sumire nhing chuyén ling nhing
dd ciia minh. Co khong biét tudng tin chi tiét ma chi dai
khdi théi. C6 vé nd khong khién c6 ban tim. Néu crong
nhing cuéce phiéu luu rinh 4i cida 16i ¢d gl phién todi thi
d6 12 viéc toan bd ddm phu nt d6 déu Idn tuéi hon toi va
hoiic dd ¢d chéng hogc dz dinh hdn hay ¢d ban trai hin
hoi. Nhin tinh mdi nhit ctia t6i la moc phu huynh trong
I6p. Chung 16t ngd v6i nhau khodng méi thing hai lin.

i 4 : £ ot A 5 = A A H -
N6 ¢6 thé {am cju xong doi ddy,” mét lin Sumire
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cinh cdo t61. Va 16i dong y. Nhung vé chuyén nay thi i
& ER R N 3
ching thé lam dugc gl nhiéu.

Mért ngiy thit Bay diu thing Bay, 1p t6i 8 chic da
ngoai. Téi din tat ¢4 ba muoi lam hoc sinh di leo nii &
Okutama. Khi di thi khéng khi phén chén, vui vé, dé rdi
lai roi vao rinh trang hoan toan hén loan. Khi lén tdi dinh
thi hai hoc sinh phir hién ra ching quén bé sudc 3n crua
vao ba 6. Quanh dd thi lam gl ¢4 hang qudn nio, viy 1
i danh chia cho chiing mén nori-maki duge nha crudng
cip cho t6i. Thanh thi t6i ching con gi d€ an. Cé mée
em mdi tdi it chocolate, nhung c& ngay t6i chi c§ bing
d:?ly. DPén lugt mot cd bé kéu khong di duge nita, va t6i
phdi cong nd suét doc dudng xudng ndi. Hai ciu hoc
sinh bic diu tranh gianh diia nghich khién mét dia bi
ngi dip diu vio vich dd. NG bi chodng nhe nhung mdu
miii chay rit nhidu. Ching ¢ gl khing khiép c, nhirng
do ciu bé nhuém diy mdu cu nhu vira tri qua mdt vu
thim sdt. Nhir t6i da ndi, roan toin hdn loan.

Khi vé dén nha ngudi t6i b ra nhu mét chanh ta ver
cl. Toi tdm tdp, udng nudc lanh, leo lén giudng méc dén
ndi khéng con nghi ngoi dugc g, thr den v ngd mér gide
ngon lanh. Réi chudng dién thoai reo: Sumire goi. Téi
nhin chiéc dong hé d€ bén giusng, T6i mdi ngi duoc
khodng moc tiéng. Nhung t6i khong cau nhau. Tbi ching
con hoi sic diu ma kéu ca. Cing phii ¢d nhing ngay
ahu thé.
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“Chiéu mai ¢ gip cdu duge khong?™ Co héi.
Nguai phu nt ban 8 s& dén chd di hic sdu gio
chieu. Chi ta sé diu chiéc Toyora Celica mau dé & bén

dudi pho. “T6 rénh dén bén gig,” tdi ndi.

Sumire mic chiéc 4o cdnh tring cée tay, vdy ngin miu
xanh nudc bién vi deo cap kinh rim nhd. Vit trang stc
duy nhir ciia ¢6 [a chiéc cip e nhé bing nhuya. Mat
trang phuc hér sic don gidn. C6 hiu nhu khéng trang
diém, phé bay v& wy nhién cda minh cho i thé gidi.
Nhung khéng hiéu sao t6i khong nhin ra ¢6 ngay. Ké e
lin gip trudc dén nay mdi ba tulin twéi qua nhing c6 gii
ngéi déi dién 61 & bén ban dudng nhu thude vé mot thé
gidi hoan toan khdc, khdc hin v6i Sumire t6i ting biée.
Ndéi mét cich nhe nhiang, ¢6 v6 cing xinh dep. Bén trong
con ngudi ¢b, mbt cdi gi d8 dang bung né.

Toi goi mét cbe bia tusi nhé, con cb goi nudc nho.

“Gan day t6 khd ma nhin ra duge ciu dfiy,” 61 ndi.

“Tai dén ky ddy ma,” ¢6 vé tu ndi, nhip mér ngum
nudc nho qua émg hut.

“Ky nao?” Téi héi.

“Thoi ky day thi cham, t6 dodn thé. Busi sing khi
thitc diy va nhin thiy mit minh trong guong, né duong
nhu mir ciia mét ngudi khdc vay. Néu khéng cin thin g
¢ thé bi bé lai dﬁng sau mat.”

“Viy khéng phai t6t hon 13 ct d€ mic né di hay

sa0?” TH1 ndl.
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“Nhung, néu té di ddnh mic minh thi con ¢6 thé di
dau chuy?”

“Néu chi trong véng vai ba ngay thi cau it dén ché
td. Cau bao gis cing duoc chao dén - ciu, chinh ngusi
da ddnh mir cdw.”

Sumire cusi phd [én.

“Théi khéng dua nda,” ¢b ndi, “teén thé gian niy 16
6 thé di vé dau chu?”

“Td khéng biér. Hay nhin vio mirt tich cuc nhé:
cau da bd thubce, ciu in mic dep dé sach sé han - thim
chi gio doi tdt cia ciu cing phil hgp nda, va ciu biét ndi
tiéng Y. Ciu d3 hoc duoc cdch ddnh gid rugu, biét dling
mdy tinh, va it nhir a¥ gis 1 di dén dém thi ngd dén
sing thi diy. Nhit dinh ciu sé tién dén dugc mot ché
nao dé.”

“Nhung t6 vin khéng viét duoc dong nao.”

“Moi su déu ¢6 lic thing hic rim.”

Sumire cdn méi. “Cau c6 cho rﬁng cdi té dang trdi
qua la sy ly khai khéng?”

“Ly khai2” Tdi mic mét lic khong hi€u c6 muén
ndi gi.

“Ly kbai. Phan bét lai dic tin, quan diém cda minh.”

“Y ciu ndi 1 kiém viéc lam, 4n mic dep v bé viée
tiéu thuyée”

“Phai.”

Téi lic dau. “Lic nio ciu cing viée vi cdu muédn.

Con néu da khoéng mudn naa thi sao ciu lai viée? Ciu
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nghi ciu khéng viét thi sé ¢ mét cii lang bi chdy trui w?
Mét con tiu s& bi chim? Thdy triéu lén xuéng that
thudng? Hay kéo cudc cdch mang chim lai nim nim?
Ching c¢ dau. Td khéong nghi lai ¢ ai gdn cdi nhin Jy
khai d6.” |

“Viy td nén goi nd thé nao?”

Téi ki lic dhu. “Cdi ri & khai lac hau lim rdi.
Khong ai diing né nita. May ra dén cdi cbng xa ¢on lai
ndo dé thi vin cd ngudi ding tir d6. Td khéng biée chi
tiét, nhung néu ciu khéng muén viée nia thi véi cau thé
la xong xudi rbi.”

“Céng xa a2 C4u mudn néi nhing ché do Lénin
thanh lap &?”

“Chiing dugc goi la ndng trang tap thé. Tuy nhién
ching con cdi nio hér.”

“Khéng phii 16 muén i bé viée viée lich,” Sumire
ndi. C6 ngim nghi mét ldc. “Chi ¢6 didu cu khi nio thi
ddc but thi 4 lai ching viét duge gi. Td ngbi vao ban
nhung trong dau réng tuéch - khéng y tudng, khéng
ngon wt, khéng canh . Kbéng cé gi. Céch diy chua lau
tS con ca tritu diéu dé viée. Chuyén gl di xdy ra vdi t§
kia cha?”

“Céu dang hdi 16 a?”

Sumire git diu.

Tabi nhé{p mét ngum bia lanh va tdp trung céc suy
nghi cda minkh,

“T6 nghi ngay bay gi¢ cd |& cdu dang tr dit minh
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trong mot ¢ét truyén hu cdu mdi. Ciu dang ban rén vdi
né, vi viy khoéng cin phai viét ra cim xic cda minh. Vi
lai, ciu bin qud.”

“Cau c6 lam nhu viy khong? Ty dic minh trong
mét cdt truyén hu ciu 227

“Té nghi hiu hét moi ngudi déa sc';ng trong mdt
quyén tiéu thuyét. Td ciing khong phai ngoai lé. Giéng
nhu bé truy:én lire xe hot fiy. Gita cju v thuc té cudce séng
nghiét nga cing ¢d b truyén lyc nhu viy. Ciu nhin lyc
thé tir bén ngoai va diing hép s6 d€ diéu chinh nd sao cho
moi thit dugc dong bo. Diy [a cich ciu git cho ca thé yéu
dt ciia minh khéng bi 4nh hudng. Cau hiéu td néi chi?”

Sumire khé git diu. “Vi td vin chua hoan toan
thich nghi vdi cbt truyén mdi :“iy. Cé phai ciu mubn néi
thé khéng?”

“Ngay biy gid vin dé Ién nhat i chu khéng biée
minh dang viét loai tidu thuyét nao. Cau khéng biét cét
truyén; vin phong ciing chua hinh thanh. Diéu duy nhét
ciu biét 12 t8n nhan vat chinh. Tuy nhién, cudn tiéu thuyét
mdi ndy dang tdi hu ciu con ngudi cau. Hay cho né thai
gian, rdi nd sé mang ciu di theo dudi d6i cdnh cia nd, va
ciu c6 thé thdy 16 mét thé gidi méi. Nhung cau vin chua
dar dugc ditu d6, ciu vin dang & vi thé bép bénh.”

“Y cdu la td da thdo b truyen lyc ca nhung vin chua
thay xong bd mdi? Va déng co vin chay. Dring khéng?”

“Cau c6 thé hiéu nhu viy.”

Khuén mie Sumire trd lai véi vé& u siu quen thudc,
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v ¢b choc choc cdi dng hut vio vién dd khéng may min
trong cée nude. Cudi cling ¢& nging fén.

“Td hifu cdi ciu goi la f?dlp bénh. Pobi khi 6 c6 cdm
gidc - td khong biér nda - thar 6 ddc. Mot kiéu cim gide
bit luc khi tir i nhiing thit quen thuéc déi vdi ciu deu
d bi 161 di. Giéng nhu khong con trong luc niia vi 6 trbi
dat trong khéng trung, khong biét minh dang di ve dau.”

“Nhu vé dnh Sputnik nhé mér tich?”

“Cé le vay.”

“Nhung ciu ¢é Miu mi,” tdi ndi.

“fc nhét 12 bay gio.”

Sy im ling ngy tri mér lidc.

“Cau nght Miu cing dang tim kiém cdi dé a?” Téi

Sumire git diu. “T4 tin chi iy cing dang tim kiém.
46 & cling manh mé nhu t6 viy.”

“Gém ci phuong dién thé xdc?”

“Thit khd ndi. Té khong nim bir duge. Y 16 la thuc
chit cim xuc cda chi 4y. Ditu d6 khién & thiy mir mar
va béi rbi.”

“Ciu dé mudn thud,” toi néi.

Sumire l2i mim méi thay cho ciu tra Lo

“Nhung vé phén ciu,” ol ndi, “ciu da sin sing di
(i diy”

Sumire gat dAu dur khodr. Cs khang thé nghiém nic
hon. Téi ngi ngudi ra ghé, vong tay sau diu.

“Sau tit cd chuyén nay, dung trd nén cim ghér td,
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duge chi®?” Sumire héi. Giong c¢6 nghe nhu Lot thoai
crong b phim den tring cd cda Jean-Luc Godard, trugt
ra ngoai ¥ thifc cia tbi,

“Sau tat c& chuyén nay, td s&¢ khéng ré nén ghét

Lin gip gd tiép theo ciia t6i va Sumire dién ra hai tuin
sau dd, vao ngay Chud nhis, khi 6 gidp ¢6 chuyé?n nha.
C6 quyét dinh viéc nay mét cdch dor ngdr va tdi la
ngudi duy nhit dén giip. Ngoai séch thi ¢6 ching cd
mfiy db dac va toan bod cong viéc don dep da xong xudi
trudc cd khi ching 61 kip nhén ra. Au cing la mét cdi
lgi cda ké khg.

Téi muon ban chiée Toyota nhé vi ché dd dac cia
¢ dén noi ¢ mdi tai Yoyogi-Uehara. Can hé nhin cd vé
khéng mdi hay sang trong, nhung so vdi ngéi nha gb ¢&
16 cda ¢o & Kichijoji - moc noi ding dua vao danh sdch di
tich lich s - thi dung 12 mét trdi mét vye. Mt nhin vién
bit déng sin ban Miu di tim gidp Sumire ché nay; di
nim & vi trf thuin {gi nhung gid chué nha hgp ly va phong
cinh dep. N¢ con rong gip d6i ché cd. Qua la ding
(_:huyén dén. Cong vién Yoyogi & gﬁn dd, va néu mubn cb
c6 thé di bé 161 noi lam viée.

“T thdng sau t¢ s& lam viéc nim ngay mot tudn,”
cé néi. “Ba ngiy mér tuin dudng nhu khéng thinh vin
de, va ciu sé chiu dung cinh bit xe di lai d& hon néu ngay

ndo cing phdi lam viy. By gid tién thué nhi cda «d tang
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lén, va Miu bdo tor hon 6 nén di lam diy dd thai gian.
Y td la ¢ ¢ nha thi t6 cing khéng tai nio viér duge.”

“Nghe ¢d vé 1a mér y tudng hay ho diy,” 61 nhan

“Cudc séng ctia td sé cé quy ci hon néu ngay nao
td ciing di lam, va ¢d I€ td cing s& khéng ddnh thic ciu
vao ba ruéi sing niia. D4 cing [a mér diéu hay.”

“Moe didu rdr hay,” t6i ndi. “Nhung thar budn khi
nght dén chuyén ciu séng cich xa t¢ dén thé.”

“Ciu thit sy cim thdy thé 32"

“T4t nhién. C4u 6 muén té moi tim ra cho ciu
thiy khéng?”

Té6i dang ngéi trén san nha tréng tron ¢ita cin hd
mdi, dya lung vio tudng. D6 dac Sumire gin nhu ching
¢d gl nén noi ¢ mdi trong nhu bi bé hoang. Khéng cd
mot cdi rém cifa s6 ndo, sich chua duge xép lén gis dang
chét déng trén san trong nhu ddm i thuc ¢ nan. Vacduy
nhit ddng chu y [a chiéc guong diing soi dugc ¢ nguoi
dat trén cudng, mén qua Miu cing nhin dip chuyén nha.
Tiéng qua kéu tir phia cbng vién ving ving trong ngon
gié nhe budi chiéu ra. Sumire ngdi xubng canh t6i. “Cau
biét khong?” Cs héi.

“Chuyén gi?”

“Néu t6 1a moe ké ddng tinh vé tich su thi ciu vin
1% ban td ch?”

“Du ciu c6 phdi ké dong tinh vo tich sit hay khong
thi cing ching ¢é vin dé¢ gi hé. Hay cha hinh dung
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Nhitng ca khic thanh céng nhét cia Bobby Darin ma lai
thidu mit ‘Mack the Knife' xem. Néu khéng ¢é cdu thi
cudc doi d ciing thé thai.”

Sumire nheo mit nhin 81, “T¢ khong chic minh
hi€u phép 4n dy cta cau, nhung cé phai cau mudn néi
cau s& thit sy cdm théy ¢6 don?” '

“Dau duéi ciu chuyén ding [a nhu thé déy,” 161 ndi.

Sumire ngi diu vao vai t6i. Téc ¢6 dugc kep ra phia sau
bing chiéc cip nhd, va i 6 thé nhin thiy dbi tai nhé
nhin, xinh xin cda ¢6. Déi tai dep dén ndi ban s& cho
ring ching da dugc sdng tao ra. Déi tai mém mai, d2 bi
ton thuong. T8i ¢6 thé cim thiy hoi thé ¢ phi uén da
minh. Cb mic quin sodc hdng va chiéc so mi xanh nudc
bién gidn di bac mau. Hinh ddng hai nim vii nhé hién
lén sau I8p vai. Mui mé héi phang phit. Md héi cda c6
va cta t61, hai thd mai nhe nhang wrén lan.

Té1 muén 6m ghi ldy c6. Toi doc ngdt cim thiy
ham muén manh liér dugc ddy co xuéng san nha ngay i
ché. Nhung i biét lam thé cang vé ich. Dot nhién t6i
th;’iy kho thd, mit me di. Thai gian khong con i6i thodt,
quay vong tai chd. Ham muén phéng lén trong qudn,
cing nhu d4. Toi béi réi, hoang loan. Téi cb ging kidm

che. Téi hit cang nguc ludng khi mdt mé, nhim mit, vi
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bit diu chim rai dém tung con 56 trong bdng t61 bi hiém.
Ham mudn trong t6i trao s6i dén muc nudc mit 1a ra.

“Td ciing thich ¢iu,” Sumire ndi. “Thich hon bic ky
ai khdc trén thé gian rdng ldén niy.”

“Y ciu 1a sau Miu,” ot néi.

“Miu thi hoi khdc mér chut.”

“Nhu thé nao?”

“Cam xtic ciia td déi véi chi 4y khic vdi nhing gi 16
cdm thiy vé chu. Y t6 ... him. Néi thé nio nhi?”

“Nhitng ngudi thich ké khdc gidi bon 16 cd mér
thudt ngit danh cho ng,” i ndi. “Bon td sé ndi ciu dang
& trang thdi hing tnh.”

Sumire bit cudi. “Ngoai ¥ muén tré chianh nha
tiéu thuyér, td chua bao gis mudn bir ky cdi gi nhidu
dén thé. TS ludn bing long véi nhidng gi minh cd.
Nhung biy gid, ngay lic niy, & muén Miu. Rar, rit
nhidu. Té mudn cd chi ay. Bién chi iy thanh cia 9. T4
phdi 1am thé. Khong ¢6 lya chon nio khdc. Khéng he.
T6 khéng hiéu vi sao moi viéc lai ra nhu ché. Ditu dé...
cd nghia gi khong?”

Téi gac diu. Duong vit t6i vin ciing ngic, va i ciu
mong Sumire khong dé y.

“Groucho Max ¢é mde &1 thoai tuyét vai,” tdi ndi.
“Cb ta yéu toi dén muc khong biét gi hét. Vi thé ¢6 ta
yéu toi.”

Sumire phé 1én cudi.

“Td hy vong moi chuyén s&¢ két thuc,” t6i ndi.
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13 & 31 A . I ” ” I = : A
Nhung ciu phidi hér sic can than. Cau vin dé bi dn

]

thuong lim. Hay nhd diéu dd.

Khong néi mét 16, Sumire cAm tay 1éi siéc nhe. Ban tay
nhé nhin mém mai cia cb hot l:’ip lodng mé hai. Tai
hinh dung tay 6 dang vudt ve duong vét ciing nhu dé ciia
minh. T6i c6 dap tit ¥ nghi d6 nhung khong thé. Nhu
Sumire da ndi, khéng cd lya chon nao khdc. Téi hinh
dung minh dang cdi chiéc 40 phéng, qu:}in sodc o qu%‘m
I6t ctia ¢6. Cam thiy niim vi cing ciing cda c6 dudi lusi
minh. Dang giang réng chin ¢6 ra, di vao chén 3m udt
iy. Cham rai, di vao béng t8i sau kin bén trong. N6 du
d& i viio trong, bao boc téi, rdi ddy tdi ra... Ao 4nh niy
tim lfiy t6i, khéng buéng tha. Téi lai nhim nghién mit,
d¢ mic khéi thai gian dong dic cubn i di. Mir i
xuéng, o1 kién nhan chd cho lan khi néng, théi trén diu
t6i va bién mac.

“Bon minh di 4n t6i nhé?” Sumire héi. Nhung cudi
ngay hém dé 61 phii mang xe vé Hino tra cho ngudi ban.
Tuy nhién, hon birt cu diéu g1 khic, t6i phii dugc & mér
minh vdi ham muén manh ligc cda minh. Téi khong,
mudn Sumire dinh lfu sdu hon nda. Néu ¢6 ¢ bén canh
thi t6i khéng biét litu 18 6 thé ché ngu minh duge dén
muc nao. Bi dén vio thé khéng cé dudng lui thi téi hoan
toan <6 thé ddnh mir minh.

“Théi dugc, vy té sé mdi ciu mde bda ngon lanh

vao ngay nao dé gan diy. Cé khin trdi ban, rugu vang.
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D6 trang wri. C6 thé 1a tuin 16t,” Sumire hifa khi ching
td1 chia tay nhau. “Nhd dianh cho td mét ngdy rinh vao
tudn st nhé.”

“Déng ¥,” tdi néi.

T6i liéc nhin tim guong c6 thé soi dugc ci ngudi khi di
quang qua nd va théy khuén mit minh. Nét mic ky la.
D¢ la khudén mit cia di, ding vdy, nhung cdi néc mit dd
tit dau ra viy? Téi khong muén 1ai lai d€ sim soi ky hon.
Sumire ding & 18i vio cia noi ¢ méi nhin i di
khéi. Co vAy tay tam biét, mét i chi hiém khi ¢ lam.
Rt cude, nhu bao nhiéu 16i hua hen téc dep trong
déi ching ca, cude hen an t6i 4y khéng bao gié dugc
thyc hién, Diu théng Tim i nhan duge mor bikc thu

dai ctia ¢6.



Chiée phong bi ddn méc con tem Y 1o sic s& va déng dau
buu dién Rome, tuy nhién 16i khong biér né duoc gui di
khi nao.

Ngay buc thu dén, t6i da di Shinjuku, lin diu tién
sau mot thoi gian khd [au, mua mort it sdch mdi & hiéu
sdch Kinokuniya va vio rap xem bd phim cida Luc Besson.
Sau diy i gh¢ vio quan bia, thudng thitc mdn pizza ci
trong va mét cde bia den. Ngay trude gi¢s cao diém, wi
bir chuyén rau dién Chuo Line va doc quyén sich mdi
mua cho téi hic v& d¢én nha ¢ Kunitachi. Téi di dinh in
t81 qua loa rodi bat ti vi xem béng dd. Cdch si dung thaoi
gian ly tudng cho mét ngay he nghi ngoi. Ndng, mée
minh vi ty do, khéng {am phién a1 cing nhu khéng bi ai
lam phién.

Khi tdi v& tdi nha thi da thdy buc thu tén tAm
tham chdi chin. Trén phong bi khong dé tén ngusi g,
nhung nhin néc chi 61 di biét d 1a thu cda Sumire.
Ch@ tugng hinh, chic nich, cing cdp, die khodt. Chi
viét goi 161 nhd dén nhiing con bo cénh cing duge tim

théy trong cdc kim ty thdp Ai Cip. Giéng nhu ching sé
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bit dau bd ra nhung nhic rdi lai bién mit vao trong
bdng tdi lich sit.

Rome?

T61 bd thiic 2n mua & siéu thi vio td lanh rdi cu rét nudc
d4 vao chiéc cbc cao thinh cho minh. Téi ngdi xuéng
chiéc ghé trong bép, ldy con dao xén roc phong bl va doc
thu. Nim crang gidy viée thu cda khich san Rome
Excelsior chi chit nhiing nét ch nhé li ti bing muc xanh.
Chic hin phdi mir rét nhidu thai gian méi viét duge dai
nhu thé. & gdc trang gidy cudi cing cd vée bdn, c6 I¢ I

ver ci phé.

Ciu dao niy thé nio?

T6 ¢d thé tudng tuang dugc ciu s& phai kinh ngac
dén thé nio khi br ngs nhan duoc buic thu 6 g
tit Rome. Tuy nhién, cdu 13 ngusi diém tinh nén
cd 1€ chi rigng Rome thi vin chua di khién cau
ngac nhién, Rome qué nhiéu khch du lich. Phai
[a mot noi nao ddé nhu Greenland, Timbukeu, hay
eo bién Magellan, ding khéng? Mic dil t6 ¢ thé
néi véi cau la chinh ¢4 cing thiy khé tin néi

minh dang d tai xit Rome nay.

Diu sao, td ciing xin 16i vi di khéng méi ciu an
61 nhu di hen. Chuyén di chiu Au niy qud bat
ngd, ngay sau khi td chuyén nha. Réi thi hoan
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toan phar dién 1én trong méy ngay it éi - chay xin
hé chién, mua vali, hoin thanh nhiing viéc minh
d3 bdt tay vio lam. Tri nhd 6 khong tdt 1dm - o
khéi cin ndi thi cdu cing biét, diing khéng -
nhung 6 s& ¢6 ging hét suc d€ gi o7 hia ciia
minh. Tic 13, nhing o1 hifa ma 16 nhd. Chinh vi
viy 6 mudn xin 16i vi dd khong thuc hién dugc
cdi hen an t6i ctia ching minh.

T4 thit su thich noi ¢ mdi cia minh. Chuyén
nhi chic chin {3 viéc rat vir va (id biée ciu da
cing déng phf‘m Idn cdng viéce, td rit cam kich vé
diéu d6; hon niia, 13 phin viéc ning nhoc), nhung
médt khi di chuyén xong xudi thi né 1 mér nai
rit dep. Tai noi & mdi cia td khong ¢é tiéng ga
gdy nhu & Kichijoji, thay vio d6 li qua kéu im 1
ching khdc gi nhiing ba gia Hm diéu. Sdng sém
chiing ty lai hing dan trong céng vién Yoyogi, kéu
om sém dén mudc chu sé tuéng nhu sip dén ngay
din thé viy. Ching cin dén ddng hé bdo thic, vi
hém nio t6 ciing bi tiéng huyén ndo om som
dung diy. Nho viy ma biy gio td clng giéng ciu,
séng theo ki€u ndng dan ngi sém day sém. T4
bit dAu hifu ra cdm gidc ctia ngudi bi goi diy vio
lic ba rusi sing. Bdir ddu hiéu, cdu nhd nhé.

T viér thu niy tai quén ci phé ngoai i &
mot ngé nhé cia Rome, khi dang nhip timg

ngum espresso dic sét nhu mo hoi quy, va 16 ¢d
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cdm gidc ky la ring minh khéng con 1a chink
mink nita. Thit khé dién i bing 16, nhung t¢
cho ring né ciing giéng nhue td thiép di rit nhanh
rdi ai d6 dén, thdo réi td ra tung ménh, rdi lai voi
vi ghép lai nhu cd. Méc cim gide kifu nhu ché
ddy. Ciu hiéu td néi gi chuf?

Mt 19 néi ring té vin chinh [3 con ngusi ci
dd, nhung cd cdi gi d6 khdc binh thudng. Khong
phii la t6 cd thé nhé mor cich 16 rang “binh
thuding” 11 thé nio. Ngay khi budc ra khéi mdy bay
t¢ da khdng thé rid bé dugc cdi 4o anh rr chyc
mang tinh gidi phd ndy. Ao énk? Td nghi chinh la
cdi i dd...

Ngéi & day, ty hdéi, “Trong tit ¢ moi nai trén
thé gidi, sao minh lai ¢ Rome?” vA tit ci moi vit
xung quanh td bir ddu tré nén khong thuc. Tit
nhién néu lin theo chi tiée viec 16 da dén day nhu
thé nao thi 16 ¢6 thé tim duge mér 18i gidi thich,
nhung té vin bi mic 6 mét diém. Céi t6 dang
ngdi & diy vi cdi hinh dnh v& minh ma 6 o6
khong déng bo. Noi céch khic, 16 khong dic biét
can phai & day, nhung ching hiéu sao td lai & day.
T4 biét minh ndi ning ma mé nhung ciu hiéu
td, diing khong?

C6 mét didu 18 cd #hé chic chin: 6 mubn ciu &
day véi 16. Tham chi du ¢4 c6 Miu bén canh 16 vin

thiy ¢6 don khi xa ciu. Néu chiing ta cang xa nhau
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thi td biér td sé cang cdm thay <6 don hon. T4

mubn nghi ring ciu cing ¢d cing cdm gidc d4.

Viy la di sae di nita, Miu v «& dang & ddy, rong
choi khip chau Au. Chi iy phdi lo mét sé vide
kinh doanh va thoat dau chi tinh miét minh sang
Y va Phip trong hai tuin, nhung rdi lai yéu ciu td
di cling voi tu céch thu ky rigng. Chi 4y ndi didu
dd vio mét budi sdng, khién 16 hét siic kinh ngac.
C4 thé 6 duoc goi la “thu ky riéng”, nhung ¢
khéng nght minh gitip duge gi nhiéu cho chi 4y,
mic di viy, déi vdi & cd thém kinh nghiém chi
ciing tot; vd Miu bdo chuyén di nay 1a qua chi 4y
ting & vi d2 bo thudc. Thé [a rir ca nhiing thdng
vit vi, khé sé mi td phdi chiu dung cudi cung
ciing d dugc dén ddp.

Dju tién bon td ha cdnh ¢ Milan, di tham thd
thanh phé, sau dd thué chiéc Alfa Romeo mau
xanh theo xa 16 tién thing vé hudng Nam. Hai chi
em i miy vudn nho ¢ Tuscany va sau khi cong
viée xong xudi thi nghi lai vai dém tai mée khdch
san nhé xinh dep, rdi dén Rome. Cdc cudc giao
dich néu khéng st dung tiéng Anh thi cing la
tiéng Phdp nén td gin nhu ngdi khéng, mic du
tiéng Y cia td ric hiu dyng trong nhang vin dé
thudng nhar khi hai chi em di chai. Néu bon t$
sang Tay Ban Nha (ddng tiéc [a diéu dd da khéng

99
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xdy ra trong chuyén di nay) thi 6 ¢d 1€ s& <6 ich

hon cho Miu.

Chiéc Alfa Romeo bon t6 thué la loai l4i bing tay
nén 19 khong ghip duoc gi ci. Miu l4i sudr. Chi
&y ¢6 thé ldi hang gié ma dusng nhu ching pha
ban tim. Tuscany la viing toan ddi nuii, dudng
vong, vi thit vé cling ngac nhién khi thy chi
ting gidm s6 mde cich ém ru; nhin chi 4y ldi td
thiy (16 khong dita dau) riang hét ci minh. Dang
cich xa Nhic Ban, dugc ngéi bén chi ﬁy, vGi t6 thé
13 da dd théa man rdi. Gid nhu bon td ¢ thé mii
mai nhu thé ny.

Lan sau td sé viét vé tit ci cdc mon in va rugu
héo hang bon 6 da duge thudng thic 3 Y; bay gid
ma k& thi mic nhidu thoi gian qud. @ Milan bon
td la ca hét cia hang ny dén cia hang khéc.
Quéin do, gidy dép, db 1t. Ngoai miy b pyjama
(t6 di quén mang db ng( theo) td khéng mua gi
hér. T¢ khong cd nhidu tién, hon nda cé qud
nhi¢u hing dep khién td khéng biée bit diu «
dau nda. DS chinh I hoin canh khién dc xér
dodn cda td nd tung vi qud rai. Chi cin & bén
canh Miu khi chi mua sim ctng da dd réi. Chi dy
diing 13 bac :héy mua sim, chi chon nhing tha
thugng hang vi chi mua vii mén chon loc. Giéng

nhu chi in miéng ngon nhar uén dia thic 4n. Ric
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khén ngoan va tinh t&. Khi nhin chi 4y chon may
chiéc tét lua va d8 16t dir tién th?;y g::in nhu
khéng thd ndi. Mé héi a ra trén trdn. Nghi dén
thi chuyén d6 ciing kh4 ky la. Dt sao td cing la
con gai. T¢ cho ring viét vé chuyén mua sim thé

dd r6i, viér hér thi thu qud dai mit.

Tai khich san bon td méi ngudi mét phong. Ve
van dé nay Miu c6 vé rir dite khodt. Chi ¢6 méot
lan, & Florence, do truc tric trong khau dit ché,
nén hai chi em phdi ¢ chung phong. Trong phéng
cé mér chiéc givong déi, nhung chi riéng viéc
duoc ngti chung phang véi chi iy di khién tim td
dép ron lén. Té liéc nhin khi chi 4y rr phong cim
budc ra, khin quin quanh ngusi, liéc nhin khi
chi 4y thay quin 4o0. C§ nhién w6 gid v& khéng
nhin ma dang doc séch nhung td vin hé mir nhin
trom. Miu ¢é mér thin hinh thyc sy tuyér my.
Chi 4y khong khéa than ho2n roan ma mic bé dé
l6t nhé of xiu; nhung than hinh chi cing da du
khién 6 nghet thd. Mong thon, miy, mét phu na
vd ciing hap din. T ude gi cau duoc thdy canh
niy, mic dd ndi thé cang hot ky quic.

T6 hinh dung minh dugc 6m thin hinh thon
thd, mém mai 4y. Dy loat hinh 4nh khit¢u dim
ctia bon t¢ ta dén trong diu khi td nim trén

giudng cling phong vdi chi ay, va td cam thay
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nhing y nghi nay d& ddy t6 dén mét noi nio dd
khac. T6 nght minh hoi qud kich dong - dém 4y
td cd kinh, sém hon thudng 1é. Né mdi dau ddn
[am sao chit. Ham. Td biée k€ lai chuyén nay véi
chu ciing ching dua td tdi dau. Nhung du sao di
nifa td vin sé tién 1én phia trudc - chi dé viét ra

gidy nhing sy kién d6.

Pém qua bon td nghe héa nhac 8 Rome. T¢
khéng tréng chd nhitu m, dang mia ving
khich, nhung hai chi em da dugc thudng thic
mét budi trinh dién khong thé tin duge. Martha
Argerich chai ban Concerto s6 1 danh cho piano
ctia Liszt. Td thich mé ban dy. Nhac trudng 1
Giussepe Sinopoli. Mét budi trinh dién tuyér voi!
Khéng thé nao cam thiy chin khi nghe loai nhac
dsS - nd 1a thit Am nhac la thudng va dat dio tinh
cim nhit td ting nghe. Nghi lat thi ¢ 1€ nd qud
hoan hdo so vdi sé thich cia td. Liszt cin mot
chut ldu ¢4, tinh qudi hon, gi(‘;ng nhu Am nhac
trong budi hdi lang. Bé nhitng ché phuic tap di,
d€ t& cam thiy ring mink, d6 1a cdi ¢6 thich. Miu
ciing ddng vy véi té diém nay. C6 lién hoan nhac
Vivaldi & Venice va bon td ban chuyén tdi dé.
Miu vi 16 6 thé wd chuyén khong dir vé am

nhac, y nhu td va cdu néi chuyén vé vin hoc viy.
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Thu td kh4 dai rbi phai khéng? Lin nio cing viy,
hé& cim but lén viée a 1o khéng sao ding lai gita
ching dugc. T4 bao gid ciing nhu viy cd. Ngudi
ta hay ndi con gdi cd gido duc thi ding 6 ¢ choi
lau dén ndi ching ai muén tiép naa, nhung khi da
bit dau viét (cd Iz khéng chi khi viér?) thi 16i cu
xit ciz td dung la khéng ciu chia ndi. Thinh
thodng ga hiu ban do vét tring lai ng6 vé phia tg
v6i vé midt khé chiu. Nhung tay 6 di mdi réi, td

thira nhin. V4 lai, gidy ciing sip hét.

Miu dang di thim mét nguéi ban cii 6 Rome, con
t¢ lang thang quanh miy con phé gin khich san
tbi quyét dinh ré vao quén ca phé niy ngdi nghi
v viét thi cho ciu. Cy nhu 1 8 dang & déo
hoang vi giti méc tin nhin trong chai viy. Diéu
ky la 1, khi khong 6 Miu 6 ching mudn di dau
cd. Td vugt qua biing 4y doan duong dé téi Rome
(va o6 le sé khéng quay lai lin nio nita) nhung 1
khéong tai ndo 16i duge minh diy dé di thim
nhing déng d& ndr - ngudi ta goi chiing la gi 4y
nhi? - hay cdc dai phun nudc néi tiéng d6. Hay
thim chi di mua sim. Chi cin ngdi diy trong
qudn ca phé, ngii mai thanh phd nhu mét con
chd, ling nghe giong ndi va céc 4m thanh, quan
sdt khuén mit khich qua dudng,

Pt nhién, khi vier 14 thu nay cho ciu, 5 cé
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cdm gidc nhing gi t6 mitu td & dhu thu - cdm gidc
bi thdo 18 ky la - bir diu md nhat. Gig diy nd
khong con lam 16 lo ling nhidu nhu thé nia.
Giéng nhir cim gidc ciia «f khi nida dém goi dign
cho ciu vi vira mdi kér thic cudc néi chuyén,
budc ra khéi bt dién thoai. Phii ching cau di 6
duoc kidu tic dong nhu thé déi véi t6?

Cau nghi sao? Du gi di nia, xin ciu hiy ciu
chic cho t¢ duge may min v hanh phdc. Té cin
181 ciu chuc cia ciu.

Tam biét.

Tai bit. CS & td sé vé nha ngay 15 thing Tim.
Rdi ching ta cd thé cing 4n t6i - td hita day! -
trudc khi hét he.

Nim ngay sau butc thu thi hai dén, mang diu buu dién
ctia mot ngdi lang & Phép nao dé ching miy tiéng tim.
Thu nay ngin hon thu trude. Miu va Sumire b6 chiée xe
thué lai Rome vi bit tau i Venice. O d4y hai chi em
danh tron hai ngay nghe nhac Vivaldi. Phin ldn cic budi
hoa nhac duoc 8 chifc & nha thy noi Vivaldi lam linh
muc. “Néu su thing nia khéng nghe Vivaldi thi vdi «d
vin 8n,” Sumire viér. Co midu té sy ngon lanh ciia nhing
mdn hai sin cudn nudng & Venice mdt cich sinh déng
dén muc 161 nhitng mudn lao ngay dén dd va ty minh

ném thit.
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Sau Venice ho quay vé Milan réi bay sang Paris. Ho
dimg chin tai diy, mua sim chdt {r, sau d6 ddp tau di
Burgundy. Hai chi em nghi lai 8 ngdi nha dd 6, that ra
[3 mo¢ trang vién, cda ngudi ban than cda Miu. Ciing nhu
& Y, Miu thuong dén thim m;’iy vudn nho nhéd ban
chuyén lam in. Nhing trua ranh t8i hai chi em mang
theo bifa in trua ngoai tréi va dao budc trong khu ring
gz'an d6. C6 nhién 14 trong tii fudn c6 thém hai chai vang,

“Vang & diy ngon nhir thé gidi,” Sumire vier.

Tuy nhién, bing cich nay hay cich khdc thi ¢d vé
nhu ké hoach quay v& Nhit vio ngay 15 thing
Tam nhu dy dinh ban diu cda bon td s chay déi.
Sau khi xong viéc ¢ Phdp hai chi em ¢d ché di
nghi it ngdy & mét hon dédo Hy Lap. Quy ong
ngudi Anh bon t6 tinh ¢& gip ¢ diy - xin ciu nhd
cho [a quy 6ng thuc su diy nhé - ¢ mor biér thy
trén dho va da moi hai chi em v& dy & bao lau
cing dugc. That Ia tin vui! Miu ciing thich y
rudng 4y. Bon 6 cin phii duge gic cong viéc sang
mot bén, thinh thodng x4 hoi, thu gian. Hai chi
em nim dai trén bii bién Aegean cdt tring Ida, hai
biu wii xinh dep phoi dudi énh mic tedi, nhip
ritng ngum vang mui nhya thong, ngdm may troi.

Nghe cd tuyét khong?

Chic chin 13 tuyét r6i, t6i nght.
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Chiéu hém d6 6i dén bé boi ¢bng cdéng boi mér ic,
trén dudng vé nha ghé vio mér tiém ca phé o té ¢6 may
lanh ngéi doc sich khodng mor gis. V2 téi nha, trong hic
2 1ii ba chiée do so mi, i da nghe héc ca hai mit dia hdt
“Mudi nam sau”. 1.2 do xong, t6i uéng mér it bia gid ré
mua & cda hang ha gid pha vdi nuée khodng Perrier va theo
déi trin bong d4 da duoc t6i ghi hinh lai. Cut méi khi thiy
mét cd chuyén béng ¢6i lai nghi minh sé khéng lam dugc
nhu vdy, t6i lic dau thé dai. Ché bai khuyét diém cia
nguoi fa la viec d& chuc hién - vi kh4 d2 chiju.

Xem xong trin béng toi thd ngudi vio ghé, nhin
chim cham lén trdn nhi va tudng tugng hinh énh Sumire
trong ngdi lang Phdp dd. Bay gid chi c6 di ¢ wén hon dio
Hy Lap rbi. Nim trén bai bién, ngim may tedi. Du ¢ dau
thi ¢ cing rdc xa tdi. Rome, Hy Lap, Timbukeu, Aruanda
- & ddu ciing vay thoi, du ciing 12 xa ci. C6 dang ¢ rir xa.
NG tdm lai thi ¢d vé nhu trong twong lai, Sumire cang ldc
cang céch xa hon. Diéu dd khién t6i budn. T6i thiy minh
nhit mdt con ¢on tritng vo tich su nao dé ching ¢4 Iy do
gt dic biét ma it bdm Hy buc tuong dd cao trong dém
l6ng gid, khéng du dinh, khéng niém tin. Sumire ndi cb
nthd t6i. Nhung ¢6 6 Miu bén canh. Tit ¢4 nhiing gi i

s

c6 fa - 161 Lic nio cing véy.

Sumire khéng quay vé vio ngay 15 thing Tim. Dién
thoai cia ¢6 vin chi cd mér cdu ghi dm cye ngin 767 dang

di vang. Mot trong nhitng mén d6 diu dén c6 sim sau
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khi chuyén nha la chiéc dién thoai cd mdy trd 161 ty dong,
vi viy ¢6 khéi phii giffa dém mua cim 6 di ra bot dién

thoai. Mot ¥ tudng tuyét hio. Toi khéong d€ lai 18i nhin.

Ngay 18 t61 lai goi cho ¢6 nhung nhin dugc cang ciu ghi
im dd. Sau tiéng bip v6 hon 161 dé lai tén va loi nhin don
gian khi ndo cb vé thi hiy goi cho t6i. Chic hin cb vi
Miu thiy thich thd véi hon dio Hy Lap ctia ho qud dén

mtic chﬁng mudn roi khot dd.

Trong khoang thoi gian giGa hai cudc goi, tdi chi dao mét
budi béng dd ¢ trusng va ngi mor lin vdi ngusi ban gdi
cda minh. Chi ¢6 lan da rdm ning, viva ciing chdng va hai
con di nghi & Bali vé&. Khi 8m chi i lai nght dén Sumire
& hon ddo Hy Lap. G wong chi, i vin khéng thé khéng
nhé dén co thé Sumire.

Néu khéng biét Sumire thi ¢6 I€ 161 di d& dang yéu
ngudi phy nd ldn hon t8i bdy tubi nay (va con chi Ia hoc
trd cda to1). Chi xinh dep, manh mé, phiic hiu. Chi trang
diém hoi qud so vdi ¥ thich cda i, nhung in mic dep.
Chi lo s bi ting cin, nhung lé ra khéng can phai bin tAm
thé. Téi chic chin khong c6 gt phan nan v& than hinh goi
cam cuda chi. Chi biét moi ham muén ciia i, dit ci
ahdng gl t6i muén va khéng mubn. Chi biét nén tién xa
dén muc nxo vk khi n3o thi nén dung fai, cd trong vi
ngoai giudng. Khién t6i cim thdy minh nhu duge bay &

khoang hang nhic.
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“Gan mdt ndm nay t6i khéng ngd véi chéng,” chi
& a . M \ ” » . L.
thé 16 khi nim trong vong tay toi. “Céu la ngusi duy
nhar diy.”

Nhung t6i khong thé yéu chi duge. Bic ké vi ly do gj,
mdi quan hé cia t6i va chi khéng ¢6 dugc s gin gii ny
nhién, vo didu kién nhu gitta 161 vd Sumire. Cé mot buc
man méng manh, trong sudt luén ngin gida hai ching
t6i. DUt nhin thdy hay khong thi vin ¢ mét hing rio.
Lin nio gip nhau, ching t6i ciing vﬁp phai sy im ling
khd xi - nhir 11 khi chia tay. Didu nay khéng bao gio xay
ra vdi i vi Sumire. O bén ngudi phu nit ndy t6i cang
théy 16 mot ditu khéng thé phd nhin: t6i cin Sumire
hon bao gidr hér.

Sau khi ngusi phy nit ra v&, toi di dao mét minh,
lang thang v6 dinh mér luc, réi ghé vao qudn rugu canh
bén xe va gol mot cbc Canadian Club ré tién. Bao gl
ciing viy, vio nhing lic nhu thé niy, tdi ludn cam thiy
minh li con ngudi khén khd nhat doi. Téi nhanh chdng
udng can cbe diu tién v goi cde nita, nhim mit nghi vé
Sumire. Sumire, 40 hd nguc, dang tim ning trén bii cic
ering ciia hon ddo Hy Lap. Ban bén canh tdi, bén ¢6 ciu
sinh vién dang uéng bia, cudi dva vui vé. Mt bai hit cd
cia Huey Lewis va nhém New dang duge trinh dién. Tai
c6 thé ngii thiy mui pizza nudng,

Thoi tré ciia minh da rdi qua khi nao viy? Téi chot
nghi. N6 44 qua thyc «? Dudng nhu chi mdi ham qua
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théi 161 van con 1 dita tré méi ion. Hai 4y Huey Lewis va
nhém New cd may bai hit dugc xép hang cao. Chi méi
miy nim théi. Va gids thi tai ngdi day, trong mér cdi vong
khép kin, quay binh xe cia minh. Biét minh sé ching di
tdi ddu, nhung vin quay nhu viy. Téi phii lam thé. Phai

it Al A LhAne Al of bhAao B2 s A
duy tri viée d6 néu khéng t6i sé khong thé ndo séng sot.

Dém 4y 161 nhin duge mér cude dién thoai t Hy Lap.
Luc hai gi% sdng.
Nhung d6 khéng phii Sumire. D6 3 Miu.



Diéu dAu tién t6i nghe thiy la giong dan éng tram tram ndi
tiéng Anh rit ning, kéu tén tdi oang oang, rdi hée lén, “T6i
gip ding ngudi chi?” T'6i dang ngd say sua. Diu dc 16i
trc”;ng rfmg, nhu cinh d(\'ing lja trong mua déng, va tbi
khong thé nght dugc se xdy ra chuyén gi. Tim khin wii
giuong vin phing phét ky tic cudc 4n 4i ban chiéu, vi hién
thyc chi réi tung lén nbu chiéc do len cii nhim khuy.
Nguoi dan ong nhic lai én 1. “Téi gip duing ngussi chie?”

“C)ng gip ding ngudi thi,” thi ddp. Dudng nhu né
khéng gidng tén t6i, nhung chuyén gi dén thi di dén i,
Cd riéng lao xao mét hic nhu ¢6 hai luc}‘mg khi khdc nhau
va dip manh. T8i nghi chic Sumire goi cudc dién thoai
quéc té tr Hy Lap. T6i &€ 8ng nghe ra xa tai mor chur,
doi giong ndi ctia ¢ vang 1én tiép tuc ciu chuyén. Nbung
giong ndi 161 nghe sau dd lai khong phdi cda Sumire ma
la cia Miu.

“Tb6i chdc anh da nghe Sumire néi vé 6i?”

“Ving, t61 cd nghe,” tdi dép. .'

Giong chi wén dién thoai méo di vi khoang cdch xa

x01, vi tdc déng cia chat vb co, nhung t61 vin cdm nhin
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dugce su cing thing &n chia trong dd. Méc cdi gi do cing
va rin chic nhu ddm may bing qua duding diy dién thoai
tran vio phong khién téi tinh ngd hin. Tai ngdi bar day
trén giudng, vuon thfmg ngudi, cim chit (':‘;ng nghe.

“T'61 phdi ndi nhanh,” Miu néi khéng ra hei. “Tbi
dang goi tr mét hon ddo Hy Lap, vi g%‘m nhu khong thé
lién lac dugc vdi Tokyo, <6 khi dang ndi ciing bi ngit gita
chirng. Téi chit nhiéu lin t6i, vi cudi cing chi ciing ké
ndi dugc. Vi vay anh cho phép 61 bé qua phép xa giao dé
vao viée ngay chi?”

“Chi ci ndi,” 61 ddp.

“Anh <6 thé dén day duoc khong?”

“Dén day, chi muén ndi [a Hy Lap?”

“Vang, Cang sém cing t6t.”

161 budt miéng thét ra y nghi diu tién xudr hién
trong dau. “Cd chuyén gl xdy ra véi Sumire 32"

Miu ding lai 4y hoi. “Téi vin chua biét. Nhung t6i
nghi ¢6 4y mudn anh dén day. Téi chic chin thé.”

“Chi nght c6 4y mudn thé>”

“Toi khong thé ndi chuyén niy qua dién thoai
duge. Se chfmg cd hiéu qua gt khi chiing ta bi cit giia
ching, va lai day L3 vin d& ¢ nhi, v 6 muén ndi chuyén
tryc tiép véi anh hon. Téi sé thanh todn vé khi hdi cho
anh. Chi cin anh dén. Cang sém cang tét. Hay mua vé
di. Hang nhic 4y, anh thich nhu thé n3o cing dugc.”

Mudi ngay nia nim hoc mdi s& bic dau. Téi phai

quay ve trude khi khai gidng, nhung néu t6i muén th
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mét chuyén dao choi Hy Lap cing khéng phdi didu
khang thé. Theo ké hoach thi trong ky nghi i phai dén
trudng hai lin d€ hoin thanh mét s6 viéc nhung 61 6
thé nhé ngudi khdc lam hs.

“Chic [a t6i c6 thé di duge,” 181 ndi. “Dhing viy, tdi
nght minh c6 thé di dugc. Nhung chinh xdc thi t6i phai
dén dau?”

Miu néi @n hon dao. Téi ghi nhiing diéu Miu ndi
vio bia trong mée cudn sich d€ canh giuong. Tén hon
ddo nghe quen quen.

“Anh bay tir Athens dén Rhodes roi di phi. Méi
ngiy c6 hai chuyén pha ra ddo, mot vao budi sing va moc
vio budi chidu. Tdi s¢ dén cing dén anh bér cif khi nio
pha téi. Anh dén chi?”

“Tai nght [ minh s& thu xép duoc. Chi ¢é didu... ”
Tdi chua kip ndi hét cau thi dusng day da bi cit. Dot
ngdt, thé bao, nhu ¢é ngusi cim riu chit vao diy thing
viy. Va lai la tiéng lao xao khé chiu dd. Hy vong lién lac
duoc néi lai, i ngdi yén mét lic, éng nghe 4p bén tai,
chd’dgi, nhung tic ci nhiing gi i nghe thiy la tiéng
d6ng kho chiu dy. Téi gic mdy va roi khéi giudng, Trong
bép, t6i uéng moe céc tra hia mach lanh, twa lung vio i
tanh, ¢6 sip xép lai nhing suy nghi wong dau.

Téi ¢6 thuc su phii [én mdy bay va vuge bing dz’iy
doan dudng di Hy Lap?

Cau trd loi 1a phdi. T6i khéng c6 lua chon nao khic.
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Toi 161 vt gid sdch xudng tap ban dd thé gidi dé xdc dinh
vi tri cia hon ddo Miu ndi. N nim gﬁn Rhodes, chi néi
vy, nhung khéng dé tim ra nd giita v6 s6 hon déo rai ric
trén bién Aegean. Tuy nhién, cudi cing 181 cing phit
hién ra tn cda noi minh dang tim kiém duoc in nhé xiu.
Mét hon ddo nhd nim canh bién gidi Thé Nhi Ky. Nhé
tdi muc thit su ban khéng thé néi duge hinh thi cda nd.
Téi Iy ho chiéu ra khéi ngin kéo ra va kiém tra
théy nd vin con hiéu lyc. Sau 44 t6i gom hét ti2n mit ¢
trong nha tong vio vi. S8 tién khéng nhiéu nhung sing
ra tdi cd thé it thém & ngin hing. T6i ¢d it tién tiér kiem
va khodn tién thudng mua he hoan toan chua dung dén.
Khoin tién nay céng vdi thé tin dung 3 di cho 161 mua
vé khut hoi dén Hy Lap. T6i nhéc miy bo quin o vio
mét cdi tii thé thao bing nhia kém theo bé db vé sinh,
Thém hai cuén tiéu thuyée cia Joseph Conrad t6i dinh
doc lai. Toi phan van khéong biét ¢é nén mang theo do
boi khdng, nhung cudi cung ciing mang di. C6 ¢ khi t6i
dén dé thi moi vin dé dit 13 gi di néa cing déu duoc giai
quyét, moi ngudi déu vui v&, khée manh, mit trdi lo ling
yén binh trén biu tdi, vi i ¢d thé boi 16i thda thich
moe, hai 1in trude khi phai quay vé - df nhién dé sé 1a két
qui 16t dep nhit déi vdi tir ci nhiing ai cd lién quan.
Thu xép db dac xong xudi, téi tic den, ngi diu
xuéng gbi, ¢d ging ngti lai. Méi hon ba gid, 1ol van c6 thé
chgp mit mét chdr trudc khi trdi sing, Nhung t6i khéng
thé ngd dugc. Tiéng lao xao khé chiu d6 vin déu déu g6
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trong huyét mach i Siu thim trong ddu minh 16i o6
thé nghe thiy giong ngudi dan éng d6, dang qudr tén ¢bi.
Tbi bit den, lai roi khéi giudng, vio bép pha mét cée wa
dd uéng. Rdi t61 xem xét toan bd cudc noi chuyén vdi
Miu, titng it mét ti ddu tdi cudi. Loi chi ndi nghe méng
lung, mo hd, diy 4m chi. Nhung trong nhing gi chi ndi
cd hai viéc. Téi ghi lai vio s6 ghi nhd:

1. Cé chuyén xdy ra véi Sumire. Nhung Miu
khong biée la chuyén gi.
2. T6i phai dén d6 cing sém cang tét. Sumire,

theo Miu, cing muén the.

T6i nhin chim chim vao cudn s& ghi nhd. Va

gach dudi hai tx:

1. C6 chuyén xdy ra véi Sumire. Nhung Miu
khong bide 1a chuyén gi.
2. T6i phii dén d6 cang sém cang tét. Sumire,

theo Miuy, ciing muon thé.

Téi khong thé hinh dung néi c6 chuyén gl xiy ra vdi
Sumire trén hon ddo nhé Hy Lap iy. Nhung t6i chic
chin d6 phai la chuyén xdu. Van dé 1a xdu nhu thé nio?
Tu gis dén sing (61 cing khong thé Am duoc gi ca. Téi
ngéi trén ghé, chén gdc 1én ban, doc sdch vi cho dnh sdng

dau tién xudc hién. N6 dudng nhu dai vé tin.
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Ngay khi troi hing sdng, t6i bit chuyén ciu Chuo Line
dén Shinjuku, nhiy lén tiu Narita Express vA tdi san bay.
Dén chin gids t6i rio qua quiy bdn vé thi mdi hay khéng
c6 chuyén nao bay thing tir Narita dén Athens. Sau mér
'hdi md mim t6i mua vé hang thuong nhin cda hing
KIM bay di Amsterdam. Tit diy i cd thé bay dén
Athens. Roi it Athens t6i s& [én chuyén bay néi dia cda
bing Olimpic dén Rhodes. Hing KLM lo héc miy vy
nay. Néu khéng cé gi truc tric thi hai ching chuyén tié‘p
ctia t6i s¢ hanh théng. Dy la cich nhanh nhir dé ¢én do.
Toi mua vé khéng cho chuyén khit hdi nén trong vong ba
thdng tdi 81 6 thé vé ldc nio cing duge. Téi tr tidn
bang thé tin dung. Ong ¢ giii hanh ly khéng? Ho héi t6i.
Khéng, 161 ddp.

Con thai gian trudc khi ct cdnh, vi viy tdi 4n sdng
tai nha hang sin bay. Téi rit it tién mat tir mdy ATM va
dsi sang séc du lich. Tiép d6 t6i mua cudn hudng din du
lich Hy Lap & hiéu sdch. Tén hon ddo Miu ndi vdi t6i
khéng xuit hién trong cuén sich nhé nay nhung i cin
biée théng tin vé dit nude d6 - tién té, khi hau, nhiing van
dé co ban. Ngoai lich stt Hy Lap ¢6 va kich ¢ dién thi t6i
ching biét miy vé mdnh dit nay. Cing chi ngang bling
kién thuc ciia t61 vé dia ty sao Méc hay cdch vin hanh bén
trong cia hé théng lam lanh xe Ferrari ma thoi. Ca doi
minh t6i chuz mét lan tinh dén kha ning t6i Hy Lap. It

nhat la cho tdi hai gié séng cdi nghy dic biée 6.
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Ngay trudc budi trua tdi goi dién cho mot ddng nghiép.
T6i bdo ¢6 la mée ngudi b con cda tdi gip tai nan nén
t6i phai rdi Tokyo khoing mét tuin, khéng biée ¢ 6
thé giup t6i gidi quyéc cong viée & rrudng cho dén lc toi
quay vé khéong. Khéng sao ci, cb ddp. Ching ta di
nhiéu ldn gitip nhau nhu viy nén chuyén niy khéng cd
gi khd khin cd. “Vay anh di dau?” Co6 héi. “Shikoku,”
toi ddp. T6i khong thé ndi 16 vdi cb t6i dang trén dudng
tdi Hy Lap.

“Rér tiéc khi nghe tin nay,” ¢6 ndi. “Du sao di nita,
hiy dam bio I3 anh s& quay vé kip khai gidng nim hoc
mdi. Va néu duge thi nhé mua qua ky niém cho t6i nhé?”

“Nhit dinh r5i,” 16i ddp. Sau ndy téi sé mua qua.

To61 vao phong dei cia hanh khdch hang chuong
nhin, ngd minh 1én ghé va thiép di chéc ldt, mor gidc ngu
chip chon. Thé gidi di mit moi y nghia cda thuc rai.
Mau sic thi gugng gao, chi tiér thi séng sugng. Phéng
bing gidy bbi, cic ngdi sao lam tir 14 nhém. Dau daa cang
thiy hd dén va mii dinh. Tiéng loa théng bdo ctia sin bay
ong ong trong diu 1di. “T4c & hanh khéch di chuyén bay
275 cia hang hang khéng Air France tdi Paris.” Trong
trang thdi chip chon ngd kbang ra ngi thic khéng ra
thifc d6 t6i nghi vé Sumire. Giéng nhu cudn phim tii licu
vé hang bao thing nim qud khy, ting cinh mot lai khoi
lén trong tim tri nhiing noi chén, nhing khodng thoi
gian chung t6i chia sé ciing nhau. Trong cinh ndo nhiét

cua san bay, gita cdc hanh khich di di di lui, c4i thé gidi
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m3 toi chia sé vdi Sumire dudng nhu thét tdi tan, mong
manh va bip bénh. C4 hai difa t6i déu khéng biét chuyén
g1 thyc su quan trong ciing nhu khéng ¢d khi ning diéu
chinh né. Khéng cé gi viing chic dé chiing t6i ¢6 thé dua
vao. Chiing 61 gin nhu I3 hai con sé khéng vé han, chi
12 hai sinh vir nhg nhoi ddng thuong di o su lang quén
nay dén su ling quén khdc.

T6i thic gidc, vi mo héi, chiée 4o dinh chic vao
ngyc. Ca thé bo phd, dbi chin 1€ cung. Téi cim thiy nhu
minh bi biu tréi u dm nudt chitng. Chic hin erong tdi o6
vé nhot nhat. Méc nhén vién phong ddi lo ling héi 161 <6
sao khong, “Tdi binh thuong,” i ddp, “chi do ndng
thoi”. Ong mubn uéng chut gi lanh khong? Co héi. T6i
&in do chéc lac rdi dé nghi bia. C6 mang cho 31 mét
chiéc khin mit lanh, mét lon Heineken va mér gdi lac
3m mudi. Sau khi lau khudén mic dim md héi va uéng
héc nia lon bia, i d cim thdy khd hon. Vi tdi cd thé

thiép di moc hic.

My bay roi Narita gin nhu ding gi¢s va theo dudng cuc
Béc tdi Amsterdam. Muén ngi thém chiit nia nén i
ubng mot it whisky, va khi thic day ¢hi an t6i nhe. Do
khéng thiy ngon miéng nén tdi bd bika sing. Tbi muén
gi diu Sc bin rdn nén khi rthiic 16i tip trung doc Conrad.

Dén Amsterdam i chuyén mdy bay di Athens, tdi
phong dgi danh cho hanh khdch di chuyén bay néi dia vi
lén chiéc 727 bay d¢én Rhodes. Hanh khdch trén mdy bay
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phén lén fa thanh nién s6i ndi dén tir moi dit nudc cd thé
hinh dung ra duge. T4t cd ho déu rdm ning, mic do
phéng hay do ngin tay va quin b ngd. Phin déng thanh
nién dé riu (hoic quén khéng cao} va bubc tde dudbi
ngua. T6i tréng cé vé lac 16ng trong chiéc quin mau be,
do 50 mi thé thao ngin tay va 4o khodc bing vii cotton
mau xanh dim. Thim chi t6i cén quén mang theo kinh
ram. Nhung, ai ¢6 thé trach t6i dugc? Mdi miy gids crudc
t61 con ngéi trong <in hd cldia minh tai Kunitachi va diu
but tai khéng biée xit ly ddng rdc thai thé nio.

Xubng sin bay Rhodes t6i dén ban chi din héi cich
di pha ra ddo. Pha nim & bén tau bén canh. Néu nhanh
chén 16i 6 thé kip chuyén pha chiéu. “Trén pha con ché
khong?” i hdi cho chic. Mét phu ni miai nhon khé
dodn tudi ngé:i & ban chi din t§ vé khd chiu phé’y tay.
“Laic nio hg cing kiém duge ché cho mér ngudi nia,” ba
ta néi. “Co phdi thang mdy diu.”

Téi bir taxi ra bén. “Tsi dang voi,” 6i bao ngudi
l4i xe nhung cd vé anh ta khong hiéu y t6i. Xe khéng c6
mdy diéu hoa, vA ngon gid ndng nuc bui bim lta vao qua
khung cia 56 dang mg. Suét doc duéng anh tai xé tudn
miéng chi erich déng Euro bing thit tiéng Anh tnic tric,
khé nhoc. Téi lich sy chém vio miy ciu dé chung
minh dang theo d6i ciu chuyén nhung thyc ra khéng
nghe gi. Thay vao dd 161 ngdm nhin quang cinh thanh
phd Rhodes ludt qua rang 16 bén ngodi. Biu tr&i khong

gon miy, khéng médr diu hidu cida mua. Mt i nung
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rdm cdc buc tudng nha bing d4. Bui phu thanh idp trén
cdc than ciy x1t xi bén duong, din ching ngdi dudi tin
cay hoic dudi nhiing chiéc |&u ngoii twrdi vi hiu nhu im
ling ngdm nhin xung quanh. Téi bit diu ty héi khong
biéc minh ¢ dén diing ché khéng. Nhung nhimng thm
bién sic sG viét bing ch& Hy Lap quing cdo thudc 14 va
rugu hdi tran ngip doc dudng w sin bay vé thinh phé di
mach cho tdi - mét céch khé chic chin - diy 1a Hy Lap.

Chiéc pha chidu vin diu ¢ bén. NG to hon i
tudng. O phia dudi cé chd danh ring cho 6 6, va da diu
sin hai chiéc xe tai hang vira chd thyc phim vi hing hda
lat vir ciing mét chiéc Peugeot cid mui kin. Téi mua vé
lén pha, vi vita kip ngdi xuéng chiéc ghé xép thi day budc
phi di dugc théo ra khéi bén vi dong co né am 1. Téi the
dai nhin crdi. Bay gid tic ci nhing gl i <8 thé lam la doi
chiéc pha dua t6i tdi noi tdi dang dén.

Téi ¢di chidc 4o vil cotron bui bim udt dim md
hoi, cudn lai nhét vao wii xich. P4 nam gid chiéu nhung
ving théi duong van lo ling gida biu i, 4nh ning chdi
chang. M&t con gid tlf miii phi ludt dudi cinh budm, hiu
hiu théi trén diu 6i, cham rai dén muc 61 bic dau chiy
binh tinh hon. Nhiing cdm xidc u 4m ndy sinh trong 161
khi ngdi & phong doi tai sin bay Narita da bién mic. Tuy
nhién vin con chiit du vi cay ddng,

Trén pha chi ¢d vai khdch du lich, do d4 t6i dodn hon déo
t6i dang tdi khong phii difm du lich néi tiéng. Hanh
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khich da phan la din dia phuong, chi yéu B nguoi gia
sang Rhodes mua hing béy gios tré vé nha. Hang héa ho
mua vé duoe dic cin than dudi chin nhu nhing con var
yéu dudi. Moi khuén mir gia cd dd déu hin siu nép nhin
va ngiy ra bit dong, nhu thé ving mit troi chdi chang va
cudc sc';ng lao dong cyc nhoc da nrde mAr cia ho moi bidu
hién tinh cim.

Trén pha con cd my ngudi linh tré. Vi hai khich du
lich bui, nii xdch ning cim tay, ngdi bét trén sin. Ca hai
déu chin gfiy nhom, mit dit ton.

Cing <6 mét ¢6 gdi Hy Lap mic vay dai. Co rir
ddng yéu, vdi d6i mir den siu thim. Mdi tdc dai tung bay
trong gid khi cb tro chuyén véi ngudi ban gdi. Khde
miéng c6 thodng née cudi nhu od mor didu didu ky mio
d6 sip xdy ra. D6i khuyén rai bing vang lip lanh dudi
dnh ning. Miy chang linh tré dya vao hang lan can wén
boong, huit thuéc, vé binh than, thinh thoang liéc voi vé
phia ¢6 gi.

Tbi nhip ngum soda chanh mua ¢ quiy hang trén
pha, ngim nhin mit nudc bién xanh thim va nhing hén
d4o nhé tf xiu nhap nhé xung quanh. Phin lén d¢ khong
phii ddo mi la nhing khéi d4d néi trén bién, hoan toin
hoang ving. Nhing con chim bién tring d4u trén mdém
dd, sim soi m3c bién tim cd. Chung khéng them déy con
pha. Séng v6 vio chin vich d4, tao thanh mét dai tring
x6a. Thinh thodng tdi nhin thiy mét hon dio g ngudi

d. Phu trim ién nd la nhing cdi cay ddng khé cin, rén
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cdc sudn déc rai rdc miy ngdi nha tudng cring, Nhing
chiéc thuyén son dd mau nhip nhé trong lach, cic cér
bubm cao vé chanh hinh véng cung khi con thuyén lic
[u theo sdng.

Mbr éng gia nhin nheo ngdi canh t6i liy thuéc ra
mdoi. Cdm on 6ng, t8i mim cudi, xua tay, nhung t6i khong
hut thudc. Ong mai tiép keo gum bac ha. Téi cAm thanh
keo véi vé cam kich, vira nhai vira chim chiim nhin bién.

Hon bdy gid thi pha cip dio. Ving thdi duong chdi
chang dd xé béng nhung troi vin sing nhu trudc, dnh
sing mua he thyc ra cdn rang ré hon. Tén hon dio duge
viét biing nhiing chit c4i to trén biic twdng tring cta bén
tau gidng nhu trén tim bién dé tén khéng 16 nao dé. Con
pha rus ré tién vio ciu tau, vi hanh khich lin lugt budc
xuéng vdn ciu, hanh Iy cAm trén tray. Déi dién bén rau <6
mat qudn ca phé ngoai trdi, v nhiing ngudi dén khich
di pha thuong doi & d6 cho dén khi nhin ra ngudi minh
dang dm.

Vira dic chian lén by i da dio mit tm Miu.
Nhung xung quanh ching thiy ai c6 vé giéng chi ca. Miy
ngudi chii qudn tro bude dén héi ¢ phii t6i dang tim ché
nghi khong, “Khéng, t6i khéng can,” [in nio t6i ciing lic
diu néi viy. Thé nhung, ai ciing déu dua danh thiép cho
tdi trude khi bé di.

Nhiing hanh khdch cing rdi pha vdi tdi da tdn di
cdc hudng. Ngudi di mua hang 1& budc vé nha, khich du
lich thi dén khdch san va qudn tro. Nhing ngusi ra dén
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sau khi gap dugc ngusi quen tay bit mic mirng i thi kéo
nhau di. Hai chiéc xe i va chiéc Peugeor ciing da d&
hang vi gim 1én bién mit é phia xa. Dén bon ché meo
xtim lai vi ©& mo ching miy chéc ciing da bién mit dang,
Chi con lai miy ngusi gix rém ning trong tay ¢d qud
nhiéu thoi gian. Vi 161, wit thé thao trén ray, hoan toan
lac 16ng & noi nay.

Téi vao qudn ci phé goi mdr céc tra d4, bian khoin
khéng biét nén lim gi tiép theo. T6i ciing ching c§ nhiéu
viéc dé lam. Man dém dang nhanh chdng budng xuéng,
con t6i thi ching bide gi vé hon déo ciing nhu quang canh
viing dat niy. Néu mét lic nia vin khong cd ai dén thi
toi sé thué phong & dau dd, rdi séng mai tré lai bén pha
hy vong s¢ gip Miu. Theo 8 Sumire thl Miu la ngudi cin
than nén tdi khong thé tin néi chi da thir hen vdi minh.
Néu chi khong ra bén pha dugc thi chic hin phai ¢d ly
do hgp ly. Ciing c6 thé chi khéng nghi 6 dén nhanh thé.

Téi d6i con cio. Céi déi khibn t6i quin quai.
Khéng khi mdr lanh & bién khién co thé t6i nhin ra la
sing dén gi¢ chua ¢ chit gi vio bung. Tuy nhién, i
khong mudn bé 16 mit Miu nén quyér dinh chd thém lic
nia & qudn ca phé. Thinh thoing, mét ngusi din dia
phuong di ngang qua v liéc nhin 6i vé & mo.

O quiy sdch bdo canh qudn ca pheé, t6i mua mét
cubn sich mdéng gidi thiéu lich sd vi dia Iy hon ddo nay.
'}’ gid ludt qua cubn sich trong lic nhép thit nudc tra

d4 v6 vi dén dé khéng tin néi. Din sb trén dido ching tix
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3000 dén 6000 ngudi tiy theo mia. Dan sé ting vio
mua he do lugng khéch du lich va gidm vao mua déng wvi
din chiing di kiém viéc 1am & noi khic. Dio khéng <6
nganh céng nghiép nao ddng ké, ndng nghiép thi kh4 han
ché - liu va miy thi ciy an qua. Ngoai ra con cé nghé
ddnh c4 vi vot bot bién. Vi vay oY dau thé kj hai muoi
hau héc dan dio di di cu sang My. Phén 16n dén Florida,
noi ho cd thé tin dung cdc ki ning dinh cd v vdt bot
bién. Tham chi & Florida cd hin mét thinh phé mang tén
hon dio nay.

Trén dinh dbi c6 mot tram rada quén su. Canh bén
tiu dan su ¢d thém bén thd hai nhé hon danh am noi
neo diu cho thu twan tra cia quin doi. Do gidp bién gidi
Thé Nhi Ky nén ngusi Hy Lap muén ngin chin nhing
cude vugt bién trdi phép va hanh vi budn lau, vi viy trong
thanh phé méi c6 quin linh. M5i khi cd tranh chép voi
Thé Nhi Ky - trén chyc ¢é nhing cudc dung d6 nhd xiy
ra khd thudng xuyén - luu lwong giao théng & cing ting
hin lén.

Hon hai nghin nim trudc, rong thai ky cuc thinh
ciia nén vin minh Hy Lap, hon ddo nim trén con dudng
huyét mach din sang chau A nay da phit trién thanh mat
trung tim thuong mai. Thai d4, cic qua dbi vin con phu
kin ciy xanh, dugc nganh céng nghiép déng tau thinh
vuong tan dung triét d€. Tuy nhién, khi nén vin minh Hy
Lap suy tan vi ciy bi dén hét (ciy c¢d khéng bao gis con

um tim tr6 lai) thi kinh & cda hon ddo nay cing tut déc



124 HARUKI MURAKAMI

nhanh chdng. Cudi cling, nguoi Thé 1én nim quyén. Ach
théng tri cda ho rar ha khic, theo cudn sich viét. Néu c6
diéu gi trdi y ho, ho cit mdi xéo tai din dio dé nhu dén
ciy chat canh. Cudi thé ky mudi chin, sau v6 sé trin
chién dAm mdu, cudi ciing hon dio da gianh lai duge doc
lap tir tay nguoi Thé, va ld ¢& xanh tring cda Hy Lap da
tung bay tén bén cang. Tiép d6 quan cda Hider dén.
Ngudi Dc xiy tram rada va tram khi tugng wén dinh dbi
d€ quan sit viing bién quanh d6, vi day déi i noi ¢d tim
nhin ¢t nhir. Mér luc lugng khéng kich Aah tr Malta
da oanh tac cdc tram nay. Ho gidi bom xu(‘;ng cing ciing
nhu dinh déi, d4nh chim mot vai thuyén dinh cd v6 i
va giét chét modt s8 ngu dan khong may. Trong cudc tin
cong d6 ngusi Hy Lap bi chér nhidu hon ngudi Diic, va
nhi¢u dén chai ky cyu vin 4p G trong long méi odn gidn

d6i vdi vu ném bom nay.

Gidng nhu hiu héc dio Hy Lap, & day ft dit bling, cha
yéu [a ddi déc dung, chi cé duy nhit moc thanh phé ven
bién, ngay phia Nam cing, Cdch xa thanh phé [a mére bii
bién dep d&, yén tinh, nhung muén dén d¢ chi phai vuet
qua ngon dbi déc. Nhiing ché d& dén thi khong cd duoc
bai bién dep nhu thé, ¢é & d6 1a mor ly do khién lugng
khich du lich vin gidm chan tai ché. Trén ddi co rn;?iy tu
vien chinh gido Hy Lap nhung céc thiy tm séng nghiém
theo gidi ludt nén du khdch binh thudng khéng dugce
phép vao thim.
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[R9]
R 1)

Cut nhur nhing gl t6i doc dugc trong cuén séch gidi
thiéu tht hon ddo nay khong cd gi dic biét ca. Tuy nhién,
vi Iy do nio dd, ngudi Anh lai thiy nd dic biét hip din
(dan Anh vén ky cuc ma) va ho da him hé xdy dung cd
mét khu ngh! mir trén ngon dbi sdt bén cing. Cudi thap
nién 1960 mot s6 nha vin Anh da séng & day, vira ngim
nhin bién xanh miy ting vira viét tiéu thuyét. Mét vai
tdc phim cta ho dugc ddnh gid cao khién hon déo wé
nén ndi tiéng trong gidi vin chuong Anh quéc 13 mot
chén lang man. Nhung déin Hy Lap dia phuong lai ching
miy quan tim dén khia canh vin hda néi bat d6 cia hon

dio minh séng.

Téi doc tit c nhing diéu nay dé quén con déi. Téi gip
séch lai va nhin quanh lin nita. Miy 6ng ba gia trong
qudn dén mit ra bién chimg nhir dang thi xem ai nhin
duoc ldu hon. P dm gio tdi, con déi cia thi gém nhu
dang bién thanh sy dau ddn vé thé xdc. Mili chit quay, c4
nudng tit diu bay tdi lam rudt gan tdi cdn cio va, nhu
mét ké tra tin ot bung, bdp chit ruét gan t6i. Khéng thé
chiu dung thém chit no nta, t4i danh diing day. Khi t6i
vita nhic ¢di uii lén vi dgm budc di tim hang in thl mét

ngudi phy ni ling lé xuac hién trude mit téi.

Mt tréi, cudi cing cing dang chim xuéng bién, chiéu
thing vao ngudi phu nd, chiéc vdy uing dai chim gdi cia

chi lay nhe khi chi budc xuéng bic thang dd. Chi di giay
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tennis nhd, doi chén tré trung nhu chin con gdi. Chi mic
do choang ngin ray miu xanh nhat, ma hep vanh va
khodc chiéc tdi vai nhg. Didng di cda chi rit tu nhién, ric
binh thudng, chi nhu hda vao khung cinh noi diy, vi
thoat nhin i tudng chi 1 ngudi dia phuong. Nhung chi
tién thing vé phia t6i vi khi ngudi phu nit tdi gn, tdi cd
thé nhin ra nhing nét chiu A & chi. Gan nhu theo phin
xa, i ngdi xubng, roi lai ding lén. Ngudi phy nit bé
kinh rim ra v néi tén 16i.

“Xin 16i vi t6i dén muén,” chi ndi. “Téi phii tdi
d6n cinh sét, v moi cong viée gidy t& dé mar nhidu thai
gian qud. Vi t6i ciing khéng ngd anh dén dugc day hém
nay. Téi cit nghi sém nhat thi cing phai trua mai.”

“T6i khéng gip tryc tric g1 & céc ching chuyén
tiép,” t61 ndi. Don cinb sdt?

Miu nhin thing vio mir téi, hoi mim cudi. “Néu
anh 6n ca ching ra sé dén ché nio dd dn udng vi ndi
chuyén. Hém nay i chi mdi an sdng théi. Y anh thé
nao? Anh ¢é ddi khéng?”

- ] £ s 4 " ’ A 0
Chi cé thé chic chin 14 ¢d, 61 ndi.

Chi din t6i vio mét qudn An trong con hém gin bén tau.
Canh 18i vao c6 mdt bép than vi moi thi db hai sin tuoi
song dang duge nudng trén vi sit. Anh thich c4 khéng?
Miu héi va t6i ddp 6. Chi goi mén vdi ngudgi hiu ban
bing thu tiéng Hy Lap ngong nghiu. Diu tién anh ta

mang dén mdt binh vang tring, binh mi vi 6liu. Khéng
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chiic rugu nhau ciing khéng lan chin gi nia, ching téi cy
rét rugu udng, DE din bung i in miy miéng binh mi
thd vi vai qué dliu.

Miu I ngudi xinh dep. An twgng dhu tién cia 16i
2 vé thuc té 16 rang va don gidn dé. Khong, ¢4 1& khéng
hin la r6 rang va don gidn thé. C4 18 t6i di c6 mét 4n
tugng nhim lin khiing khiép nio dd. Cing c6 thé do
méc sb ly do, tbi da bi cudn vio mér giéc mo khéng ché
thay d6i cda ai dd khdc. By gid nghi lai t6i khong thé
toai erir khi ning nay. T4t ci nhing gi t6i 6 thé ndi mét
cdch chic chin 12 khi d6 t6i théy chi 13 ngudi phu nd vé
cing xinh dep.

Chi deo méy chiéc nhin trén nhing ngén tay thon
thi. Mért trong s6 d6 13 chiéc nhin cudi gidn di bing
vang. Trong khi t8i dang cé sép xép trong diu nhiing in
tugng diu tién vé chi thi chi nhin tai bing cip mit diu
dang, thinh thoing nhdp ngum rugu vang.

“T'6i ¢ cdm gidc ting gip anh rdi,” chi néi. “C§ Ie
do hic nio i ciing nghe néi vé anh.”

“Sumire ciing ké 61 nghe ric nhidu vé chi,” 161 dap.

Miu cudi rang rd. Khi chi mim cudi, va chi khi d¢
thdi, khde mit chi hién lén nhitng nép nhin manh mai
quyén ri. “Viy thi téi cho I3 ching ta ¢6 thé bé qua phin
gidi thiéu roi.”

T61 g diu.

Diéu 16i thich nhit ¢ Miu 1 chi khéng tim cich che
giéu tu6i cia minh, Theo Sumire, chi hin phai 38, 39. Va
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qua thue trong chi cdng trac tdi 4y. Vdi thin hinh gon
gang, cin déi, trang diém nhe nhing, vi chi d& ding
khién moi ngudi téng nhim 1a chua dén ba muoi.
Nhung chi khéng c6 lam viy. Miu d€ twéi tic hién 1én e
nhién trén nét mit, coi dd la chuyén duong nhién va binh

thdn chip nhan.

Miu bé mét qué dliu vio miéng, iy ngdn tay nhit cdi hot
va duyén ddng bd vao gac tin, nhu nha tho dang dit diu
chim ciu cho dhing chd.

“Tdi xin 16i di goi dién cho anh gida dém nhu thé,”
chi ndi. “Téi udc gt minh cd thé gidi thich moi chuyén ro
rang hon, nhung 61 qud béi i vi khong biét bit diu a
d4u. Gig ch) t6i vAn chua hoan toan tinh of, nhung da ds
béi réi hon.”

“Cé chuyén gi vay?” Téi héi.

Hai ban tay Miu dan vio nhau dir trén ban, tich ra,
roi lai dan vio nhau.

“Sumire di bién mir.”

“Bién mas?”

“Nhu tan khéi,” Miu ndi. Chi nhép mgt ngum vang.

Chj tép e “Day B mot ciu chuyén dai nén i
nghi tot nhit minh ké tn lugt tr diu twé di. Néu khéng
mét sé sic thai sé bi bd qua. Chuyén niy khi té nhi.
Nhung trudc hér hay in di da. Ngay bay gis chi thai gian
khéng qud cip bich, vi bung déi thi khé ma suy nght

sing sudt dugc. Hon nifa, & ddy 6n qud, khd ndi chuyén.”
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Quin dn chir nich cu din Hy Lap dang hoa tay mua
chin ndi ning dn 3. Vi thé dé néi chuyén dugc vdi nhay,
Miu vi 61 phai viron ngudi qua ban cui sét diu vio nhau.
Luc niy ngudi hiu ban mang dén dia xaldt Hy Lap diy va
mét con cd hdi tréng nudng, rit to. Miu ric mée it mubi
1én c4, vit thém nua qua chanh, rudi it diu 6liu vao ph.:“m
cd cia minh. T'6i cing lam twong vy, Chiing téi tip trung
in. Nhu chi ndi, viéc quan trong nhir thi phai lam trudc
tién. Chiing t61 phdi lam dju con déi da.

Anh & day dugc bao 1au? Chi héi. “Mdée tudn nia
nim hoc mdi sé bir dhu,” 161 ddp. “Vi vay dén hic 46 i
phéi quay v& rdi. Néu khoéng sé kha phién todi.” Miu gac
du don gian. Chi cin méi, dudng nhu dang tinh todn gi
dd. Chi khéng dua ra ciu thudng 1€ ndo nhu “Pung lo,
anh s vé kip thoi” hay “Téi khéng biét licu khi dé moi
viéc da &n chua.” Chi chi ty minh rde ra nhiing két luin
riéng, nhét chiing vio ngin kéo, di lang lé tiép tuc bia in.

Sau bita téi, khi chuing b1 uéng ci phé, chi nhic dén
rién vé mdy bay. Anh muén ly dé la hay séc du lich? Chi
héi. Hay d€ 61 chuyén sang tai khodn cia anh bing déng
yén khi anh da v& Tokyo? Anh thich nhu thé nao hon? T6i
tra 1o, hién tai 161 khong gip khd khin vé tién bac, tdi cé
thé ty thanh todn. Nhung Miu khing khing doi tra. Téi
dé nghi anh dén day mi, chi néi.

Toi lic dhu. “Khéng phai t6i 18 ra lich si hay cdi g)
dé tuong ty. Toi ciing dé dinh it lau nita s& dén day. Day

5 Y . - ’ s L T A
la didu 61 mudn ndi dé chi hiéu.”
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Miu tram ngadm mét ld rét gat dau. “Téi rit cdm on
anh. Vi d4 dén day. Téi khéng biét néi sao cho hér.”

Khi chiing t6i r6i qudn 3n, bau tréi ruc 18 sic maw. Kidu
khong khi tao cim gidc nhu néu anh hit né vio thi phai
cla anh s& dugc nhudm béi ding cdi sic xanh 4y. Nhing
ngoi sao nhé o xfu bic diu nhip nhdy. Khéng thé chd cho
dén lic ngay he dai da hoan toan o qua, sau bida i din
dio dé ra cing di dao. Gia dinh, tinh nhin, ban be. Mui
thdy triéu nhe nhang cuéi ngay lan khip phé xd. Miu vi
t6i di bd qua khu phé. Phia bén phai [3 hiang day cia
hi¢u, khdch san nhé, cdc qudn in bay ban ra ci via he.
Anh sing vang 4m 4p chiéu [én cdc & cia 58 nhé c6 cua
chdp bing gb, nhac Hy Lap tir dai phic thanh vang vong,
Phia bén trdi, bién trai dai, nhiing con séng den sim ém
d2m v6 vao chu tiu.

“Di chut nifa la dusng én ddi,” Miu néi. “Ta c6 thé
leo ciu thang déc hoic theo con déc thoai thodi. Bi ciu
thang thi nhanh hon. Anh khéng ngai chu?”

“Khéng sao, t6i di duge,” t6i ddp.

Day bic thang hep bing d4 chay song song vdi suén
ddi. Chuing dai va déc nhung déi chn di gidy thé thao
cia Miu khong 16 v& mét mdi, va chi khéng mée lan
cham budc. Giu vdy chi sot soat dung dua qua lai trudc
mit i, d6i bip chin rim ning cin déi sing béng dudi
dnh tring gin rim. Téi i ngudi kiét sdc trudc va phéi

ditng lai thd. Cang lén cao, dnh sing & cdng cang xa va
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nhd hon. T4t ci hoat déng cda moi ngudi ngay canh i
da bi hiit vio cdi dii sdng v6 danh 4y. Mor cinh vé ciing
in tugng, mdt cinh t6i muén iy kéo cir ra dem gim lén
buc tudng ky dc cia minh.

Noi Miu va Sumire dang & 13 mét nha nghi nhé <6
hang hién téng ra bién. Tudng tring, mdi ngdi d6, cia
son mau xanh 14 ciy sim. Mot gian hoa gidy che kin bikc
tudng d4 thip bao quanh ngdi nhi. Chi mé cinh cia
khong khdéa mai t6i vao.

Cin nhx mdt mé dé chiu. C8 phong khdch, mor
phong in ¢& trung binh vi bép. Tudng wit viia tring,
treo may buc tranh tritu tugng. Trong phong khach <6
mér chiée trang ky, gid sdch, va dan 4m thanh néi. Hai
budng ngd v mét buéng tdm nhd lic gach sdng. P dac
rong nhi khéng ¢d g bir mic ma chi ¢6 vé 4m cling va
phtt hap.

Miu bd mi, dit tdi xdch én chiéc ke dé thic in
trong bép. “Anh mudn uéng chit gi khong?” Chi héi.
“Hay anh mudn tim truée?”

“Cd e toi di tim trude da,” tdi ndi.

Toi goi dau, cao rdu. Say tdc, thay 4o vi quin sodc
mdi khién t6i cim th:’iy minh bit diu té lai trang théi
binh thuwsng. Dudi chiée guong trong budng tim cé hai
cdi ban chii ddnh ring, mot xanh, mét dé. Téi ry héi cdi
nio [a cia Sumire.

Quay lai phong khdch i thiy Miu dang ngdi thoai

mdi trong ghé banh, tay cim ly rugu brandy. Chi méi t6i
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ciing udng rugu nhung that sy t6i chi mudn bia lanh. Téi
mé tii lanh ldy mét chai Amstel va rét vao chiée cée cao.
Miu ngdi siu trong ghé, im ling khd lau. C3 vé nhu
khéng phii chi dang ¢6 ging tim 15i dé ndi ma 1 dang
chim vio ky dc riéng ndo dé ciia minh, mor ky dc khang
dau khéng cudi. '

“Chi ¢ déy lau chua?” Téi phd v& sy im ling.

“Hém nay 1a ngay thu tdm,” Miu ndi sau mér lic
nght nggi.

“Va Sumire bién mit vy day?”

“Dhing viy. Nhur t6i da ndi, ahu mér lan khoi.”

“Chuyén xiy ra khi nao?”

“Ban dém, bdn ngly trudc,” chi néi, dua mér nhin
quanh phong nhu tim kiém diu méi. “Téi khéng biée
nén bie diu o dan.” _

“Trong thu Sumire d3 ké cho i vé chuyén di t
Milan dén Paris,” t61 ndi. “Sau d6 ké v& vide bit tau dén
Burgundy. Hai chi em da nghi tai ngdi nha 16n & trang
trai cda ngudi ban chi trong mét ngdi fang Burgundy.”

“Viy t61 sé bat diu cdu chuyén vy d6,” chi néi.



“Té6i quen biét nhing ngudi sin xuir rugu vang & lang
nay nhi¢u nim rdi vi 6i hiéu vé rugu vang cia ho nhu
hi€u dia thé nha minh viy. Loai vang nio sé dugc sin
xuic o nhing ciy nho & sudn dbi d6 trén cdnh ddng do.
Théi tiét trong nidm anh hudng dén huong vi ra sao, nha
san xuit nao lao dong cie luc nhit, con cta ai gidp bé
minh dic luc nhit. My nha sin xudt nio di i duoc
bao nhiéu ng, ai di mua chiéc Citroen mdi. Nhiang
chuyén dai loai thé. Ché bién vang cling giéng nhu nuéi
ngya ndi viy: phdi biét gidng vi nhing théng tn méi
nhit. Anh khéng thé kinh doanh chi dua trén viéc biét
cdi no ngon cdi nao khang.”

Miu ngimg lai moc hic dé thé ldy hoi. Dudng nhu chi
khéng quyét dinh ni nén tiép tuc hay thoi. Chi ké tép.

“Q chau Au i 6 miy noi ¢ mua ruou vang,
nhung ngudn cung cip chi yéu lx ngdi lang & Burgundy
niy. VI viy nim nio i ciing 6 ging it nhit mot lin
danh mot khodng théi gian hgp 1y cho noi nay dé cing
cé quan hé va thu thip tin nic mdi nhic. Tdi ludn di moe

minh nhung lin ndy ching t8i di thim Y trudce, va i
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quyét dinh dua Sumire di cing. P61 khi trong nhing
chuyén di thé nay ciing nén cé ngudi di cing, hon nita t6i
cin tiéng Y ciia cd fiy. Cuéi cling i quyét dinh minh zha
di mét minh con hon, vi dy dinh phai tim ra ¢8 gi dg dé
cho ¢5 &y vé& nhi trudc khi i bay dén Phdp. Tir héi te
t6i da quen di diy di dd mét minh, va dd than thiée dén
thé nio chi cing ching d& dang g khi ¢ bén canh mér
ngudi khdc hét ngay nay sang ngay khéc.

Sumire 6 ra thdo vir khong ngd, ¢6 4y lo litu moi
viéc cho tai ric chu ddo. Mua vé, dat phong khdch san,
thda thugn gid ci, ghi chép chi tiéu, tim cdc hi¢u in ngon
¢ dia phuong. Nhing viéc dai leai nhu vay. Tiéng Y cia
cod :"iy cdi thién ddng ké, va 161 thich sy 16 mo tich cuc cia
¢ 4y, n6 gidp t6i trai nghiém nhiing diéu t6i sé khong
bao gi¢ ¢d néu di mét minh. Toi ngac nhién thiy viéc di
ctung mét ngudi khdc ciing d& dang biét bao. Téi cho la
minh cim thiy nhu viy vi cé mét didu dic biét nao dé da

. P . . 1
mang chung t6i lai vdi nhau.

“Téi nhd rét 6 1in dhu chiing toi gap nhau vi chdng téi
da trd chuyén vé cdc Sputnik. C6 4y ndi vé cdc nha vin
thudc nhdm Beatnik, con t6i lai nhdm va néi ‘Sputnik’.
C4 hai phd 1&n cusi vi thé 13 quen nhau. Anh o6 biét
trong tiéng Nga ‘Sputnik’ nghia la gi khéng? ‘Ban
dudng.’ T6i mdi tra tiy dién. Nght vé chuyén dd thi thdy
dung la sy triing hop ky la. Téi ching hiéu vi sao ngusi

Nga lai dat cho vé tinh cda ho cdi tén la ling d6. N¢
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chi la mdc tdng kim loai nhé bé 61 nghiép, bay quanh
Trdi dar.”

Miu im ling mér lc, roi tiép tc.

“Du sao di nifa, cudi cung t6i da dua Sumire ciing
dén Burgundy. Trong khi t6i gap g6 ngudi quen va ban
chuyén lam in thi Sumire, von mil it tiéng Phip, da
mugn xc ldi di quanh ving. Tat mér thi trin, b gip mot
ba gia Tay Ban Nha giau ¢d, hai ngudi trd chuyén bing
tiéng T4y Ban Nha réi thinh ban. B2 nay gidi thiéu cé vsi
mot dng ngudi Anh dang & cung khdch san. Ong ta ngoai
ngd tuin, c6 viét lich gi ddy, rit thanh lich va ua nhin,
Tai chic chin éng ta 13 ngusi ddng tinh. Ong ta cé mér
ga thu ky cd vé nhu 1a ban trai.”

“Ho mdi ching téi 4n t8i. Ho rit uf té, v khi o
chuyén chiing t6i nhdn ra hai bén cung quen biét mot vai
ngudi, vi t8i cam thiy nhu minh da dm dugc nhing
ngudi tim diu y hop.”

“Ong ngudi Anh bio chung t6i dng cd nha nghi
nhd trén mat hon ddo Hy Lap v sé rat vui néu chiing t6i
dén dé & choi. He nao éng ciing dén ddy mot thdng,
nhung he nay cé mért sé viéc nén khong dén dugc. Nha
phai ¢é ngudi 6, néu khong dim ngudi gid nha s& sinh
ludi biéng, 6ng ndi viy. Viy nén néu khéng o6 gi phién
thi xin cu 1y do dung nd. Ndi cich khic la ngdi nha nay.”

Miu dua mit nhin quanh phong.

“Thoi sinh vién t5i di ning dén Hy Lap. Diy 13 mot
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chuyén di 16¢ cuén khi anh phai nhiy hér oy cdng nay
déu cing khic, nhung di sao tdi vin yéu dic nudc niy.
V1 vy 16 méi dén ¢ min phi bao lau aly thich trong
ngdi nha nghi trén mét hén ddo Hy Lap nghe thic hz‘ip
din. Sumire cting nhdy cing lén trude dip may nay. Téi
dé nghi tr4 tién thué nh nhung dng ngudi Anh tr chéi,
ndi 1a 6ng khong phdi ngusi xdy nha cho thué. Ching
téi tranh luin moc hdi, cudi ciing di dén théa chuin 1
t6i s€ gii mét chai vang dé dén nha ong 6 London dé
t6 long cdm on.”

“Cubc sbng trén dio nhu trong mo. Khong biér da
bao lau rdi t6i mdi lin dAu tién dugc hudng mot ky nghi
thuc sy, khéng phii ban tdm dén bt ky ké hoach kinh
doanh nao. Phuong tién lién lac & day khi4 lac hiu - anh
biéc vé dich vy dién thoai khing khiép dd rdi dfiy - va
tuyét nhién khéng hé cd fax hay Interner. Néu tré vé
Tokyo muén hon duy kién thi sé khién moi ngudi lo ling,
nhung méc khi da dt chin 1én noi niy thi dudng nhu nd
khéng con quan trong nita.”

“Sdng nao Sumire va t6i cing day tit sém, x4ch i
dung khin tim, nudc udng, kem chéng ning di bo sang
bai bién phia bén kia d5i. By bién & dé dep dén ngat thd.
Cit tring xda, song gin nhu khéng cé. Tuy nhién, ng hoi
xa x01 héo lénh nén rét it ngudi dén, nhit 13 vio budi
sing. Moi ngudt, ci dan ong 1in dan ba, déu tim khda
thin, Chiing t4i ciing viy. Thét la mét cim gidc khé td

H M 4 e 4 22y %
khi boi trong 1an nudc bién xanh trong vit budi sing, trin
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trubng nhur ngdy chio doi. Anh cim thdy minh nhu dang
& mér thé gigi khdc vy,

“Boi chdn, Sumire vA t&i nim trén bd im ning.
Thoat diu hai chi em cing c6 chit nguong ngung khi
khéa thin trude miat nhau, nhung khi di quen rdi thi
ching thanh vin d& nia. T6i dodn ngudn ning lugng ctia
noi nay di téc déng dén chdng 161, Hai chi em béi kem
chéng néng lén lung nhau, nim xoai dudi 4nh mit i,
doc séch, thiu thiu ngt, chuyén giu. Téi cim th:‘iy thit sy
tu do.

Chuing 161 bing nui trd vé nha, tim rda, in nhe, sau
d6 theo dudng ciu thang di xudng phé. Hai chi em vao
quidn ci phé & cing uc";ng trd, doc bdo tiéng Anh, mua it
thic an & cira bing, vé& nhj, roi lam rhing viéc minh
thich cho dén chitu i - doc séch ngoai hién hay nghe
nhac. D6i khi Sumire ngdi trong phong, hink nhu dang
viét lach. T6i ¢d thé nghe thiy ¢4 tiéng md mdy tinh vi
tiéng g6 ban phim ldch cich. Xé chitu chiing t61 ra cing
xem pha vé&. Hai chi em uf;ng nudc lanh va quan sdt hinh

khdch lén bs.”

“Chung t6i & dd, lang l& ngdi bén ria thé gidi, khéng ai
¢6 thé nhin thiy. Cim gidc ding nhu viy - giéng nhu &
noi niy chi cé Sumire vi t6i. Ching phai nghi ngoi dén
digu gi khdc. Téi khong muén di chuyén, khong mudn di
dén bit ky noi dau. Téi chi muén & lai déy mai mai. Téi

L gh s 2 ; Al L
biét didu nay la khéng thé, cinh song - cubc song cia
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chuing 6i rai noi nay chi 11 40 anh nhic théi, v méc ngay
ndo d6 thuc tai s& kéo ching 61 quay trd lai véi thé gidi
noi chiing t6i da tir d6 dén. Nhung ching nio ngay d6
con chua dén thi i vAn mudn duoc tin hudng mdi ngay
cho dén tan ciing, khéng visdng ban bic ky didu gl.
Chiing tdi séng cudc séng ctia minh ¢ noi niy. Cho tdi

bén ngly trude.”

Sing ngdy thu tu & ddo hai chi em vin nhu chuong Ié ra
bai bién, bai khda thin, quay vé nhi, sau d6 lai ra cing,
Ngusi hdu bin ¢ quén ca phé nhé mic ho - khodn tién
boa hau hi Miu ludn dé lai da khong phi pham - v niém
nd chao dén. Anh ta ndi vai cdu lich sy khen ho hém nay
tréng xinh dep biét bao. Sumire sang quiy bdo mua mér
t& bdo tiéng Anh xuit bin & Achens. Dy 13 kénh lién lac
duy nhit cda ho vdi thé gidi bén ngoai. Cong viéc cda
Sumire la doc bdo. Cé kiém era o gid héi dodi va dich 1o
cho Miu nghe nhiing tin chinh hay bi bdo thii vi mi ¢6
tinh ¢ lude qua.

Vao cdi ngay dic biét dd, bai bdo Sumire chon doc
to lén 12 bai tudng thuit vé mat ba gia bdy muoi tudi bi
ddm meo cia minh in thit. Chuyén xdy ra tai mét ving
ngoai 6 nhé cda Athens. Nguot phy nit bi chée di mir
chéng, mét thueng gia, tit musi mot nim trude va ké
diy sbng ling l& trong mdt cin hd hai phong chi cd miy
con meo lam ban. Mot hém ba 1én con dau tim, ngi dip

mit xuong trudng ky vi dr thd. Khéng ai biér ba gidy
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giua bao lau tix khi bi dau dén khi chér. Da sao di nita,
linh hon ngudi phy nit dé da di qua moi ching dudng da
dinh trudc khi tr gia ngudi ban dudng gid nua cda minh,
¢di co thé nd di cu ngu bdy muoi nim qua. Ba ta khéng
cé ngusi ho hang hay ban bé nio thudng xuyén dén thim
nén phai mot tuin sau ngudi ta mdi phat hién ra xdc chér,
Cuta chinh déng, cita s khép chit, va khi ba chi chét thi
bon m&o khéng thé ra ngoai duge. Trong nha khéng cé
chur thifc 2n nio. Chic hin trong ti lanh cing cé thit gi
dé nhung bon meo lai khéng cd duge nhing kj ning cin
thiét d€ mé cita i, Khd s& vi con déi, chiing di ngﬁu
nghién da thir ciia ba chd.

Sumire vira thinh thoing nhap ca phé vira dich tiing
doan bai bio. Vai con ong vo ve quanh ban, liém ché mudr
bi ngudi khich rrudc lam d6. Miu nhin bién qua cip kinh
ram, chim chud nghe Sumire doc.

“Réi sao nita?” Miu héi.

“Chi vy théi,” Sumire ndi, gip t& bdo lam déi va
dit xudng ban, “Bdo chi viét vay.”

“Chuyén gl cd thé xay ra véi bon meo duge chii?”

“Em khéng biét...” Sumire ndi, mim méi nghi ngoi.
“Bdo chf bao gid cing viy cd. Ching khong bao gid ndi
cho nguoi ta biét c4i ho thuc su mudn biée.”

Lii ong, dudng nhut cAm thiy gi dd, bay kn vo ve
lugn vong trén khéng mor ldc rOi lai ddu xudng ban.
Chuing lai liém mu,

“Khong biét s6 phin may con méo dé ra sao,”
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Sumire ndi, kéo c& chiéc 40 phong qud khé 1én vudt lai
cho phing. C6 mic do phéng quin sode, va - Miu tinh
c& biét - khong mic dé I6t. “Nhing con méo da quen
miui thit ngudi ¢ thé tré thinh meo in chit ngusi, vi
viy 6 1€ ho di giét chuing rdi. Hay cing ¢ khi canh sdt
ndi, ‘Nay, cdc chd chiu dung thé dd rdi, va ching duoc
tha béng.”

“Em sé [am gi néu [ thi truéng hay cinh st erudng
noi dé?”

Sumire ngim nghi. “Cho chuing vao trung tim ti
thién va lam chung thay d8i thi sao? Bién ching thianh
foii in chay.”

“Y hay ddy,” Miu cusi. Chi théo kinh va quay lai déi
dién Sumire. “Chuyén nay [am chi nhd lai bai hoc diu
tién khi chi vao trudng trung hoc Thién Chua gido. Chi
di ké em nghe 12 chi ting hoc su nim & mot trudng
trung hoc ni sinh Thién Chia gido rdt nghiém khic
chua? Khi ¢ tiu hoc thi chi hoc trudng binh thusng,
nhung khi lén trung hoc thi chi vio trudng nay. Ngay sau
I& khai giing, mét ba xo ly khy tap trung toan bd ddm
hoc sinh mdi bon chi vio gidng dudng va 1én ldp v& dao
dic Thién Chiia gido. Ba xo la ngusi Phdp nhung ndi
tiéng Nhit cat luu lodr. Ba ta ndi du thut nhung chj chi
nhd ciu chuyén vé nhing con meo va dio hoang.”

“Nghe hay nhi,” Sumire ndi.

“Anh bi d2m tau, dat vio mét hoang dio. Chi g

anh va mét con méo [én duge xudng citu hd. Sau moe hdi
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lénh dénh trén bién, anh dar vio hon dio 16n nhén di,
khéng <6 gi d€ an. Dén nudc uéng ciing khong. Trén
xudng chi 6 ft binh bich quy vd nuéc uéng du cho mét
ngudi ding trong mudi ngay, chi thé théi. Dai loai cau
chuyén la vay.”

“Ba xo dua mit quanh gidng dudng 161 ndi bing
mot giong manh mé, r6 rang. ‘Hiy nhim mir vi hinh
dung ra cinh nay. Cdc ban bi dat [én hoang ddo cting mée
con meo. D3 13 mét hon ddo don doc & noi xa x61 héo
linh. Hiu nhu khéng thé xy ra chuyén trong vong musi
ngay s& c6 ngudi dén ciu. Khi thuc 3n va nudc uéng can
kiét, cdc ban nhic dinh sé chét. Vay diy, cic ban sé lam
gl? Vi con meo ciing ddi khédt nhu ban, nén liéu cic ban
¢6 chia sé phdn thic an it 6i ctia minh cho né khéng?” Ba
ta lai nging I&i va nhin khip mit bon chi. ‘Khéng. Lam
thé l2 sai lim,” ba ndi tép. “T'di mudn cdc ban hiéu ring
chia sé thuc 4n cia minh cho con meo 13 sai lim. Ly do
vi cde ban li nhiing sinh linh cao quy duge Chia chon,
con con meo thi khéng. Bdi viy cdc ban nén méc minh
in hér chic in.” V2 miit ba xo tréng nghiém trang t6¢ do.

“Thoat tién chi nghi diy i chuyén daa. Chi cho
dén diém nic. Nhung khéng cé. B ta chuyén sang ndi vé
phim gid va gid tri con ngudi, nhung diu éc chi vin luin
quén cau chuyén dd. Thit ra, ¥ chi [3, dau 1 Iy do dé ké
cdu chuyén loai d6 cho nhing dia tré mdi vio trudng
chid? Chi khéng hiéu dugc - chi vdn khéng thé.”

Sumire dam chiéu nghi ngoi.
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“Y chi 12 cudi cing li¢u ¢ thé tan thanh viéc #n thit
con meo dé?”

“03, chi khéng biér. Ba xa khéng dé cip xa dén thé.”

“Chi 12 ngudi theo dao 227

Miu le dau.

“Khéng. Chi la tinh ¢ ngdi trudng dé & gin nhi chi
nén chi dén d¢ hoc. Chi cing thich ddng phuc cia
trudng iy. O truong chi ¢6 chi khéng phai ngusi Nhat
Bin.” '

“Chi da crdi qua bic ky kinh nghiém t¢ hai nio
chua?”

“Vi chi la ngudi Triéu Tién u?”

“Vang.”

Miu lai ldc dau. “Trudng dd khd ty do. Cdc quy
tic ¢d phén chit ché, mot s6 ba xo rir k¥ cuc, nhung
nhin chung biu khéng khi [2 tién bs, va khéng, chi
chua bao gis phai ném trdi bit ky thanh kién nio. Chi
¢ miy ngudi ban thin, vi ndi chung chj thich trudng
hoc. Chi ciing ¢d vai kinh nghiém khd chju, nhung dé‘;y
[a sau khi chi d vio d&i. Nhung ditu dé ching cd gi
bit thudng cd - hau hét moi nguoi déu gip phai nhiing
chuyén nhu ché.”

“Em nghe ndi ¢ Tridu Tién ngudi ta in thit meo. Cé
thic viy khong?”

“Chi cing nghe ndi viy. Nhung trong sé ngudi

quen cda chi thi khéng ai dn cid.”
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Trong ngay, diy la thoi diém ndng nyc nhic, va diu gis
chiéu quing trusng thanh phé di gan nhu ving ngit.
Hau hét din dio dtu &n trong ngéi nha mit me, tranh
thi chgp mit méc lit. Chi du khdch ngoai qu(‘;c mdi
dinh bao ra dudng lic 4y.

Trén quing trudng ¢6 tugng mét anh hing. Ong da
lanh dao cudc khéi nghia cia luc dia Hy Lap vi chién diu
chéng quan Thé chiém ddng ddo, nhung da bi bir v bi
xit . Quén Thé déng mét cdi coc nhon gita quing
trudng rdi 1ot tran ngudi anh hung khéng may ra va xién
vio ddy. Cdi coc dim o tit qua hdu mén rdi cudi ciing
xuyén tdi tin miéng khién 6ng phai chiu dung nhiéu gid
hip hdi. Buc tuong dugc dung ngay dia diém hanh hinh.
Khi mdi duge dung, buc tugng déng uy ding nay chic
hin khd bit mit, nhung teudc sy can thiép cda thoi gian,
vdi gid bién, bui bim va phan chim mang bién, ngusi ta
khd c6 thé nhin r6 nét mir ngusi anh hing. Din dio g;\'in
nhu ching ngé ngang gi dén buic wong tidu tuy d6 nita,
va chinh buc wong cing dudng nhu di quay lung lai véi
thé gidi ny.

“Ngi dén 1d meo,” Sumire bubt miéng, “em ¢ mét hdi
e it la litng vé chuing. Hi hoc ldp hai nha em nuéi mdt
con meo nhi thé sdu thing cubi rit xinh. Mdt chiéu em
dang ngbi ngoai hién doc sdch thi con meo béng nhién
chay nhu dién quanh géc ciy théng to trong vudn. Bon

meo thudng hay thé. Ching c6 chuyén gi ci, nhung
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ching cuif dét nhién ric [én, uén cong lung, long dung
ding, dudi vénh ngugc, trong wu thé tin cong.

“Con meo dang kich dong nén khéng biét em dang
nthin ot mdi hién. Canh tuong khdc la dén muc em phéi
bé séch xudng quan sdt con meo. Dudng nhu nd khéng
cdm théy mét moi vdi trd choi don ddc cida minh, Thir
ra, thoi gian cang kéo dai thi né cing him hé hon. Giéng
nhu nd da bi ma dm viy.”

Sumire uéng mét ngum nudc va gii nhe tai.

“Cang nhin em cang thiy sg. Con méo di thiy mor
cii gi d6 mi em khong thé thiy, va di 12 gt di ching niia
thi né ciing khién con meo phat dién phét cudng, Cudi
ciing, né bir diu chay quanh géc ciy vdi mér wde do
khiing khiép, giéng nhu con hé dang bién thanh bo trong
truyén thidu nhi. Sau khi chay dén kiét sifc né nhay Ién
thin ciy. Em ¢ thé nhin thiy khuén mit bé nhé ciia né
thép thodng sau dém canh l4 rén cao. Em goi vong t
dudi m4i hién chat to én nd, nhung nd khéng nghe thiy.”

“Cubi ciing, mat trdi lin v lan gid cudi thu mat mé
bic diu théi. Em ngdi & hién chd con meo leo xudng.
Con meo d6 kh4 thin thién, vi em nghi néu minh ngdi
d6 mér hic thi né sé xubng. Nhung né khéng xuéng.
Tham chi em con khong nghe thiy né kéu meo meo. Troi
méi lic mdt t81. Em thiy so va bio vdi moi ngudi trong
gia dinh. ‘Dirng lo,” moi ngudi bdo em, ‘cd mic ké né roi
né vé ngay thoi’. Nhung con meo khéng bao gid trd vé.”

“Y em la gi - khong bao gi& quay vé?” Miu héi.
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“N& bién mat. Nbuw lan khéi. Ai cling bdo em chic
chin trong dém con meo di leo nY ciy xuéng va lang
thang diu dd. Bon meéo thuang bi kich ddng va trzo lén
ciy cao, r6i khi nhin ra ciy cao dén thé nao thi chiing
fai s va khong xuéng dugc. Bao gity cling vay. Néu con
meo con § trén cdy, moi ngudi bio, ching sé gio sudt
dém d€ ngudi biér. Nhung em khéng tin thé. Em nghi
con meo chic da bim vio mét canh ciy, s dén chét
khiép nén khéng kéu lén duge. Khi di hoc v&, em ra hién
ngdi nhin cay thong, chéc chéc goi tén nd. Khéng cé
tiéng ddp lai. Sau mér ruin, em bé cudc. Em yéu con
meo con dd vi chuyén niy khién em ric budn. Lin nao
tinh ¢ nhin ciy théng em cing déu c6 thé hinh dung
ra hinh 4nh con méo i nghiép d6, di chér ciing, vin
bdm vao canh ciy. Con meéo khéng di ddu dugc ca, chér
ddi va co quip ¢ dé.”

Sumire nhin Miu.

“Em khéng bao gi¢ nu6i meo nia. Em van thich
méo, tuy nhién ngay khi d6 em di quyét dinh ring cdi
con meo con tdi nghiép da treo 1én cdy v khéng bao gio
quay trd lai d6 sé I3 con meo diu tién vi cudi cing cia

em. Em khéng thé quén dugc nd vi yéu mée con khdc.”

“Diy 1 ciu chuyén ching t6i ndi véi nhau & quidn ci phé
chitu hém d6,” Miu ndi. “Téi nghi ching chi [z nhiing
ky uc vd hai, nhung gis thi dudng nhu tr i déu od ¥
nghia. Ciing cd thé chi [ t5i tudng tugng ra thbi.”
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Miu quay nhin ra ngoai cia s3. Lan gid bién nhe
nhang lam sét soat fAm rém xép nép. Khi chi chim chim
nhin vdo man dém, cin phéng thim chi con ¢d vé chim
trong im ling sau thim hon.

“Chi ¢ phién khéng néu i héi mér cau? Toi xin
16i néu né ¢ vé khéng in nhap vdi cau chuyén, nhung
dieu niy khién t6i thiy bin khoin,” i ndi. “Chi néi
Sumire di bién mdc, bién mit ‘nhu lan khdt’, theo cich
néi cda chi. Bén ngay trudc. Va chi d3 bdo cinh sdc.
Duing thé khéng?”

Miu git diu.

“Tai sao chi lai yéu cAu i dén day thay vi lién lac
vdi gia dinh Sumire?”

“Tbi khong c6 bat ky manh méi nao cho thiy chuyén
dd xay ra véi cb Ay. Va khi chua o6 bing chung chic chin
t61 khong biét c6 nén lam bé me c6 éy hoang loan khéng,
161 suy di tinh lai va quyét dinh ch& xem sao.”

T6i 6 hinh dung canh 6ng b3 dep trai cda Sumire
di pha dén ddo. Lieu ngudi me ké cda ¢6, khi hidu ra sy
tinh, ¢4 di cling 6ng khong? N6 sé 13 mét cinh hén loan.
Tuy nhién, xér & ching myc nhing gl i dinh ding vao,
thi moi thif vén dd hén foan sin rdi. Lim sao ma mat
ngudi ngoai quéc lai ¢6 thé bién mét crén c4i hon ddo nhé
thé nay sudt bén ngiy duge chir?

“Nhung sao chi lat goi t6i2”

Miu bit tréo dbi chan trin, dua ngén tay nim ly

gau vdy roi kéo manh xudng.
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“Anh la ngusi duy nhir 161 ¢d thé nho ciy duoc.”

“Nhung chi chua bae gid gip toi.”

“Sumire tin tudng anh hon bar ky ai khdc. Ca 4y ndi
du trong vin dé gi th anh ciing 12 nguai chin chin.”

“Tdi s¢ do chi a y kién cda thiéu sé thai.”

Miu nheo mic va mim cudi, nhing nép nhin nhé
xudt hién quanh mic chi.

T6i ding diy di dén trude mir chi, cim chiée cbc
khong cia chi [&n. Téi vao bép, rét {t rugu Courvoisier
vio cde rdi quay lai phong khidch. Chi cdm on tbi va dén
ldy céc rugu brandy. Thei gian tréi di, tim rem rung ling
l&. Lan gid mang theo mui huong cta mién dit la.

“Anh ¢d thuc su, the sie mudn biée su thic khéng?”
Miu héi 161, Giong chi nghe khéng con chiit hai stic, nhy
thé chi da phai di dén mét quyér dinh khd khan.

Tbi ngudc lén nhin mic chi. “Cé moc didu téi ¢é ché
néi chic mét trim ph§11 trim,” ti ndi, “dé 1a néu khéng
mudn biée sy chae thi t6i da khong dén day.”

Miu liéc mir ve phia tim rém. VA cudi cing néi
bing giong lang [é. “Chuyén xay ra ddng vao dém d¢, sau
khi chiing ti ngdi & qudn ca phé ndi chuyén v2 nhiing

con meo.”



Sau cudc 0 chuyén 6 qudn ci phé trén cing vé nhiing
con méo, Miu va Sumire di mua sim hang tap phim rbi
quay vé nha nghi. Nhu thudng ¢, hai chi em nghi ngoi
cho dén bia 18i. Sumire & trong phong, viée lich trén
mdy tinh xdch tay. Miu nim wén ghé banh & phong
khich, chip tay sau dAu, nhim mi, nghe Julius Katchen
choi cdc ban ballad ciia Brahm. Chiéc dia hdr d6 da ci
roi nhung phén trinh dién van tinh t, cim xic vi hoan
roan khong thé ndo quén duge. Khéng chit tuy phu ma
dién cam 16t d6.

“Nhac khéng lam phién em chi#?” Miu héi khi nhin
vao cdnh cia diin tdi phong Sumire. Cta md toang,

“Brahm khéng bao gio lam phién em ci,” Sumire
quay ra not.

Diy I3 lin diu tién Miu thdy Sumire tip trung viér
nhu viy. Miéng ¢6 mim chit, nhu miéng con thd dang
rinh mdi, d6i mir sau thim hon thudng ngay.

“Em dang viér g thé?” Miu héi. “Mér téu thuyét
Sputnik mdi a?”

Cdi miéng mim cing cia Sumire gidn ra mdr chuit.
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“Lat vit thdi. Chi la nhing y nghi <6 thé hau ich
sau nay.”

Miu quay lai ghé banh, thi minh vio thé gisi thu
nhd md 4m nhac di phic hea treng ning chidu; tuyér voi
biét bao khi choi nhac Brahm hay dén thé nay, chi tu ly.
Hai trude minh ludn ling ning vdi nhitng edc phim viée
theo diéu thu cda Brahm, chi nghi, nhit 12 cdc bai ballad.
Chua bao gid minh c6 thé dim trong cdi thé gidi cia
nhiing sic thdi bit thudng, thodng qua nay. Tuy nhién,
bay gi¢s chic minh di ¢ thé chai nhac Brahm hay hon
trude roi. Nhung Miu biée rir 16: Minh khéng thé chov
duoe gi. Kbéng bao gitr dupe nita.

Dén 6h30 hai chi em ndu nudng trong bép vi mang ra
hién ngdi 4n. Xdp c4 trép vdi rau thom, xalde, vi binh m.
Ho uéng mot it vang ring, va sau d6 la ca phé néng. Ho
quan sat moc chiée chuyén dénh cd hién ra & vung dio va
vé 1én khéng trung mot vong cung ngin miu tring khi
giong budm vio cing. Chic chin mét bia t81 néng sbt
dang chd ngudi ngu din & nha.

“Nhin tién, khi nio chiing ta rét khéi day?” Sumire
hdéi trong ldc nia bdt.

“Chi muén & lai diy thém mér tuin nifa, mién la
chi c6 thé thu xép duoc,” Miu ddp, nhin én lich treo
tudng. “Néu duge theo y minh chi chi sé & day subt doi.”

“Néu duge theo y minh thi em cing viy,” Sumire

cudi tuoi néi. “Nhung biét lam sao dugc? Moi dieu ot
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dep 161 cling dén hic kér thic.”

Theo nhu thudng 1€, gin mudi gio i hai chi em vé
phong riéng cia minh. Miu thay bé dé ngii cotron tring
dai tay va vita dir ddu xudng géi da ngi ngay. Nhung chi
mét lic sau chi d4 tinh day nhu thé bi khudy déng bai
chinh tiéng dap cia tim minh. Chi liéc nhin chiéc dong
hé bdo thic du lich bén canh; di qud 12h30. Cin phong
ti den, im lim. Chi cdm thiy ¢6 ai d6 dang nin thé ndp
gin d6. Miu kéo chin lén tin cim va gidng tal nghe
ngong. Tim chi dap thinh thich, nhin chim moi thi
khic. Khong phii mét con dc mong khién ngusi ta giat
minh tinh gidc - nhét dinh c6 ai dg dang & tong phong
ciing chi. Cin thin khéng giy tiéng dong, chi the ray kéo
tim rém cda s8 dich sang mdt hai phan. Anh tring bac
nhot nhat 1én vio phong, Chi ngdi yén khéng nhiic
nhich, dua mit nhin quanh.

Khi mit dd quen vdi bdng t6i chi ¢§ thé phin biét
dugc dudng nét clia mét cdi gi d6 dang din din hién ra
& gdc phong. Dudi bong chiée td quin 4o canh cia ra
vio, noi thi nhit. Du 74 la gi di nda, thi né cing th;‘ip,
cudn thit ki nhu mét chie wii thé thao o bi bé quén liu
ngay. Mét con var? Mot con chd to? Nhung ciia trudc
khda, cida vao phong déng. Chd 1am sao vio duge.

Miu gitt hoi thd nhe, nhin chim chim. Miéng chi
khé khéc, trén lugi con dong lai vi riegu manh uéng trudc
khi di ngd. Chi dua tay kéo tim rem dich thém chit nita
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cho dnh trang roi vio nhidu hon. Din dan, giéng nhu g6
cudn chi 181, chi d3 c¢d thé nhin ra duong nér mde khdi
den trén san nha. Trong né giéng nhu mat than ngudi:
tée rd crudce tedn, 461 chin khﬁng khiu gip thainh mét géc
nhon. Ai d6 dang ngdi thu lu trén sin, diu cui xudng gida
hai dau gc‘;i, co ngudi lai nhu muén bio vé minh trudc
mot thit gl ty trén trdi roi xudng.

D6 chinh 12 Sumire. Mic bd db ngd miu xanh quen
thude, ¢b ngdi co ro nhu mét con siu gida cia ra vao vi
ti quin do. Khéng dong diy. Thim chi Miu con cd thé
ndi 1a khong thé nida.

Miu thé phao nhe nhém. Nhung Sumire dang lam
cii chér tiée gl ¢ day chd? Miu ling l& ngf";i diy wén
giudng va bat den. Cin phong tran ngip dnh sdng vang,
nhung Sumire vin khéng hé nhifc nhich. Thim chi ¢6 ¢4

vé khong nhan ra den di bac

“Cd chuyén gi viy?” Miu cit tiéng héi. Liic du bing
giong khé khang, rdi to hon.

Khéng ¢4 tiéng ddp lai. Dudng nhu Sumire khong
nghe thiy giong Miu. Chi rdi khéi giuong di lai phia
Sumire. TAm thdm trdi sin nhu thé rdp hon dudi ban
chan trin cia chi.

“Em ém 22" Miu héi, cdi xubng canh Sumire.

Vin khong 1&i dép.

Miu nhén thdy Sumire dang cin thi gi dd trong

miéng. Chiéc khin mit mau hong ludn treo trong buong
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tim. Miu c8 kéo nd ra nhung miéng Sumire cin rit chit.
Cé md mit nhung khéng nhin thiy gi. Miu théi kéo, diit
mét tay {én vai Sumire. Bé d6 ngi ctia ¢4 dim mé héi.

“T'dt hon hét em nén thay dé di,” Miu néi, “Em ma
cif ra mé hoi nhiéu thé niy thi s& bi cim lanh ddy.”

Sumire tréng d& din, khong nghe thiy gi, khéng
nhin thiy gi. Miu quyéc dinh phai céi d6 cho Sumire, néu
khong co thé c6 sé lanh cing mt. Dang la thing Tim
nhung thinh thodng dém trén déo lai lanh gid. Hai chiem
hang ngay thudng ciing boi trin vi da quen nhin thiy co
th& nhau, nén Miu nghi Sumire s& khong phit y néu chi
céi quén 4o cho cb.

D& ngudi Sumire, chi cdi ciic bd dé ngd, va sau maot
lic thi edi duge phan trén. Réi phin dudi. Co thé Sumire
lic diu ciing do, nhung din mém lai vi cuéi cing thi ra
ra. Miu liy cdi khin mirt ra khéi miéng c6. NG ngim diy
nude miéng, Diu ring in hin bén trén.

Sumire khéng mic quin l6t. Miu tim ldy chiéc
khin tim g%m d6 lau khé mé hdi cho co thé cb. Thoat
diu lau lung, rdi dén tay, dén nguc. Chi lau bung, sau dé
lau nhanh khu vyc ti thic lung dén dui. Sumire phuc
ting, khong hé chéng lai. Cé dudng nhu khéng biée gl
hét, tuy nhién nhin vio mit ¢6 Miu vin thiy 6 du hiéu
nhin thic.

" Trudc day Miu chua bao gi cham vio co thé trin
trwd cda Sumire, Da ¢b cing min, mém mai nhu da em

bé. Khi nhic c6 ddy, Miu nhin ra Sumire ning hon chj



NGUOI TINH SPUTNIK 153

tdng, vi béc mui md héi. Khi lau md héi cho 6, Miu
lai thiy tim minh dip loan. Nudc miéng tfa ra diy miéng,
vi chi phai nudt mude bot lién tyc.

Dudi dnh tring, co thé trin trui cia Sumire l4p
lodng nhu mét buc tugng grf;m 6. Nguc ¢6 nhé nhung
cin ddi, hai ndm v xinh x4n. Chém léng mu den md héi
4m udc lip ldnh nhu c6 trong suong sém. Than hinh trin
truémg mém oit cta c¢d khdc hoan toin vdi than hinh
Miu nhin thiy dudi dnh ndng ruc 16 trén bt bién, Trong
thin hinh d6 ¢6 sy pha trén nhang nét con gdi chém ng
da bi dong thoi gian dau dén héi thic mé bung ra mét
cdch mu qudng.

Miu cim thiy nhv dang nhom ngdé bi mét cda
ngudi khic, dang nhin mér thit minh khéng duge phép
nhin. Chi né d4nh mit khéi lan da trin cda Sumire trong,
khi tiép tyc lau md héi wén co thé ¢é, vira lam vita nhé
lai mét khiic nhac ciia Bach chi duge nghe héi nhé. Chi
lau mon téc mdi dAm méd héi dinh bér vio wdn cta
Sumire. Thim chi bén trong d6i tai nhé cua ¢6 ciing udt
md hai.

Miu cim thiy cénh tay Sumire ling l¢ 6m ldy chi.
Hoi thd cda Sumire phi vio c6 chi.

“Em &n chit?” Chi héi.

Sumire khong ddp. Nhung cdnh tay c6 6m chie
hon. Miu gﬁn nhu bé Sumire lén giuong, Chi dit ¢6 nim
xubng vi kéo chin dfp cho 6. Sumire nim bar déng,

mit nhim nghién.
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Miu quan sdc mét lic nhung Sumire khéng hé dong day.
Hinh nhu ¢6 da ngi. Miu vio bép uéng lién miy cbe
nudc khodng. Chi hit méy hoi thd siu vi binh tinh tré lai.
Tim chi khéng con dip loan ién nia dit nguc vin dau tic
sau nhing phur gidy cing thing vita qua. Moi var chim
trong sy im ;“ing ngot ngat. Khéng tiéng ngudi, khoéng cd
tiéng chd sia. Khéng tiéng séng, khéng tiéng gié. Miu
ban khoin khdng hiéu tai sao moi vit lai chim trong su
tinh lang chét chdc dén nhu thé.

Miu vao budng tim, cim theo bé dé ngii udt dam
md héi cia Sumire, chiéc khin tim chi da dung lau mé
héi cho 6, cdi khin mic hin ddu ring, va ném tir ¢ vio
thitng quin 4o bin. Chi rda mit, nhin chim chim vao
hinh 4nh phin chiéu cda minh wong tim guong, Ti khi
dén dio chi vin chua nhudm tdc, gid nd tring todr nhu
tuyét vita 1oi vay.

Khi Miu tré lai phong, Sumire di mé mit. Dudng
nhu chiing da bi phd mét 16p mang trong md, nhung diu
hiéu nhin thic di quay tré lai. C8 ndm, chin kéo dén vai.

“Em xin 181,” ¢6 khin giong nd1. “Thinh thodng em
van bi nhu viy.”

Miu ngdi xudng gdc giudng, mim cudi, dua tay 1én
méi tdc vin con udt cda Sumire. “Fm nén di tim mét
chiit cho d& chiu. Ngusi em diy mo héi.”

“Cém on chi,” Sumire néi. “Em chi muén nim day
théi.”

Miu gat dau, dua cho Sumire chiéc khin tim mdi,
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roi ldy tif td com-mé¢ ra b db ngd sach cia minh va dit
xudng canh Sumirc. “Em ci dang b6 nay di. Chi nghi
chic em khong con bé nao khic phai khéng?”
“Téi nay em ngd ¢ day dugc chid?” Sumire héi.
“Dugc chid. Ngi di. Chi sé ngi § giudng em.”
“Giudng em chic udr dim rdi,” Sumire néi. “Chin
g6, moi thit. Ma em khong muén & mét minh. Dimg bo
em & diy. Chi ng ciing em dugc khéng? Chi dém nay choi?
Em khéng muén ¢ thém bit k con dc mong nao niia.”
Miu nghi nggi gidy lde rdi git diu. “Nhung trude
hét hiy mic dé vio da. Chi khéng muén ¢ mér ngudsi
trAn trudng nim ngay canh minh, nhit 13 trén cdi giudng

hep thé nay.”

Sumire chim chap nhém day, gat chin ra. C6 diing lén,
van tran trudng, roi mic bo db ngd cia Miu vao. Trude
hét ¢o cui ngudl mic qu:\'m, sau d6 mic d0. Mat mée lic
d€ cai cic. Ngon tay cd I6ng ngdng. Miu khéng gitip, chi
chi ngdi d6 quan sit. Cdch Sumire cii cic 40 khién Miu
thiy giéng nhu mét nghi thic 6n gido. Anh trang lam
ndm vi Sumire citng 1én mdt cich la k.

C6 1€ c6 4y vAn con trinh, Miu dét nhién nghi.

Mic xong bd dd ngd bing lua, Sumire lai nim
xubng giudng, dich vio trong. Miu ciing leo lén chiéc
giudng con ndng mui md héi.

“Em c6 thé 6m chi mdt ldc duge khong?” Sumire

[én tiéng,
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“Om chi?”

“Ving.”

Trong khi Miu dang chua biée tra Loi sao thi Sumire
da vuon ra nim liy tay chi. Long ban tay ¢6 vin con udt
mé héi, dm vi mém. C6 vong ¢d hai cy ra phia sau Miu,
Nguc Sumire dp vao ngudi Miu, ngay phia tén bung.
Sumire ép m4 vio gita khe nguc Miu. Hai ngudi nim nhu
thé mort hdi tau. Sumire dudng nhu run rdy, rér khe. Chic
hin ¢6 4y dang khdc, Miu nghi. Nhung dusng nhu cb
khéng thé d€ déng khdc thodt ra. Chi choang tay quanh
vai Sumire kéo ¢6 lai sit hon. C6 4y vin con [a mér dia
bé, Miu nghi. Don ddc va sg hii, ¢6 dy muén cé hoi 4m
ctia ai d6. Gidng nhu con méo con bédm vio canh théng.

Surire dich nguai 1én mét chit. Chém mai ¢b co
vao ¢6 Miu. Nguc ho ép vio nhau. Miu nuét nudc bot.
Tay Sumire r& rim trén lung chi.

“Em thit su thich chi,” Sumire ndéi khg.

“Chi ciing thich em,” Miu ndi. Chi khéng biét néi
gi khic. Va dé la su chae.

Sumire bit diu cdi ciic 4o phia trude cda Miu. Miu
c6 ngin c6 lai. Nhung Sumire khong dirng. “Mért cht
théi,” ¢é ndéi. “Chi mét chuc théi, xin chi.”

Miu nam yén. Ngén tay Sumire nhe nhang do
quanh nguc Miu. Mii ¢ ci tdi ca lui trén ¢6 hong chi.
Cé cham vao ndm v Miu, ve vudc vi gid nd giia hai

ngdn tay. Luc diu chi rye ré, sau thi manh bao hon,
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Miu ngung ké. Chi ngudc nhin t8i nhu tim kiém diéu .
M3 chi iing hong.

“Cd mét didu i cin gidi thich véi anh. Cdch day
ric l4u t6i da gip mot chuyén thic bi thudng va tde bac
tring ci. Chi trong mét dém. Tix ddy o bit ddu nhudém
téc. Sumire biét t6i nhudm téc, nhung khi dén ddo vi 6
qud nhiéu viéc phai lo nén i théi. O day khéng ai biée
t6t nén chuyén dg chfmg €6 gi quan trong cd. Nhung khi
biét anh dén 161 d2 nhudm tré lai. Toi khong muén anh
¢d 4n tugng khdc la vé i trong lin diu gip mit.”

Thai gian tr6i di rong khodng im ling bao crum.

“Téi chua titng quan hé tinh duc ddng gidi, va khéng bao
gi0 nghi ring minh lai ¢é xu hudng d6. Nhung néu dé 1a
didu Sumire thyc sy muén thi i nghi minh ¢6 thé gidp.
fc nhit 6i cing khéng thiy ghé tdm. Nghia I, chi cin
chuyén d6 duge tién hanh vdi Swmire. Vi viy 61 da
khéng ngin lai khi ¢6 bir ddu ve vude khip ngudi 16i hay
khi c6 cho ludi vio miéng t6i. Cim gidc thic la ling,
nhung 161 6 [am quen vdi nd. Tdi &€ cb6 muén lam gi chi
lam. T6i thich Sumire, va néu viéc niy 1am ¢b vui thi 6
ciing khéng quan tdm ¢b lam nhing gi.

“Nhung co thé va dau 6c t6i 1a hai thit khdc nhau.
Mbt phin trong i cdm thiy hanh phuc khi duoc Sumire
ve vubt Au yém nhu viy. Nhung du diu dc toi sung sudng
dén thé no di nta thi co thé i vin phan khing. Nd

khong dau hang 6. Tim dc 161 hiing khéi, nhung toan b
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phz'in co thé con lai thi nhu ring dd cung ng:‘ic, khé khéc.
Thit budn, nhung t6i khéng biét lam sao ci. Tt nhién
Sumire biér didu dé. Co thé 6 bi kich thich, hoi im udt,
nhung t6i khéng thé ddp ung.

“Téi cho ¢6 biét cim gidc ctia minh. ‘Chi khéng «x
chéi em, i néi, ‘nhung chi khéng thé lam dwoc nhiing
viéc nhu thé. K& vt khi chuyén 4y xdy ra véi chi musi bén
nim trudc, chi da khdng con khi ning hién minh cho bat
ky ai trén ¢6i doi nay. Cdi d6 vuge ngodi tam cay chi, nd
duoc dinh doat & noi ndo d6 khic.’ Téi nsi véi cé iy néu
t6i c6 thé lam bt cif diéu gi, anh biéc ddy, bing ngdn tay,
bing miéng t6i, thi toi s& lam. Nhung d6 khéng phai ditu

c6 ay mudn. T61 di biée nhu vay.”

“C6 4y hén trdn i va xin 18i. ‘Diy chi vi em thich chj,’
c6 néi. ‘Em da bi 4m anh {au ldm rdi, va em phdi thi
‘Chi ciing thich em,” t6i bdo ¢6. "V viy dung suy nghi gi
ci. Chi vin mudn em & cing chi’ "

“Nhu nuéc v6 bd, Sumire ip mit vio goi nic né
héi lau. Trong khi ¢6 khdc, t61 vuét doc tdm lung trin ctia
c6 tir ba vai xudng thir lung, cim thiy rét o ting dét
xuang ciia cd. '1'6i muén khdc ciing cé nhung khéng thé.

“Va khi 4y t6i hi€u ra. Hiéu ring chung t6i 12 nhang
ngudi ban déng hanh tuyér voi, nhung rdt cude chi L3 hai
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khéi kim loai don ddc bay theo quy dao riéng cda minh.
Trong xa ching nhu nhitng ngbi sao bing dep dé, nhung
thuc t ching ching 12 g ngoai ahing nha i, noi méi
ngudi chiing t6i bi nhét don déc, di dén nai vé dinh. Khi
quf dao hai vé tinh cda ching t61 ngiu nhién ngang qua
nhau thi ching t6i ¢d thé & ciing nhau. Tham chi ¢ thé
md 1dng vdi nhau. Nhung chi trong mét khoinh khic héc
stic ngin ngdi mk théi. Sang khodnh khic sau chiing tbi
lai roi vio su don doc tuyér déi. Cho dén khi ching tbi
chdy bling 1én va trd thanh hu v8.”

“Sau khi hd con khdc, Sumire ding [én, nhit b dé ngl
roi trén sin mic vio,” Miu ké, “Cé 4y néi mudn & mot
minh va tré vé phong c6. ‘Dung qud lo nghi,” ti bdo cb.
‘Mai [3 mér ngdy mdi, moi viéc sé lai nhu ci théi. Réi em
sé thiy” ‘Em cing dodn vy, Sumire néi. Cé cii xudng,
dp md vio md tdi. M4 c6 udt vi Am. Téi nghi ¢6 thi thim
gl dd vao tai t6i. Nhung cd ndi khe dén muc i khong

nghe dugc. T6i dinh héi ¢6 ndi gl nhung 6 da quay di.”

“Sumire lay khin tim lau nudc mir rdi rdi khéi phong.
Cua di ddng, toi lai chui vio chin va nhim mir. Sau mét
kinh nghiém nhu via rdi toi nghi khé mi ngd duoc,
nhung that ky la 1 t6i d3 nhanh chdng thiép di.”

“Bdy git sing hom sau khi t6i chuic diy thi Sumire
khéng c6 nhia. Chic c6 day sém - hay ciing ¢6 thé da

khéong ngd lai dugc - vA mot minh ra bii bién. C6 d4 ndi
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¢ mudn & médt minh mér hic. Cing la 13 ¢d khong dé lai
tin nhin, nhung nghi dén dém hém crude, i dodn <6
vin con béi réi, bit an.

“Téi giat gid, phoi khé chian ném, réi ngdi & hién
doc sich doi c6 vé. C3 budi sing tdi qua ma ching thiy
Sumire dau. Téi thiy lo ben ngé vio phong ¢é xem sao,
mic dit biét minh khéng nén. Tdi sg ¢d thé ¢b da rdi dio.
Nhung i dé cia co vin mé, hé chiéu vin & trong vi, bo
d6 boi va tir uét dang phoi & géc phong. Trén ban vung
vii tien xu, gidy ghi chép, vi mét chum chia khda. Mot
chiéc trong dé ding d€ mé cita trude nha nghi.

“Téi thiy that ky quic. Y t6i 12 bir cif khi no ra bai
bién ching t6i ciing di gidy ning vi mic do phong bén
ngoai 4o tim vi phai bing qua ndi. Kém theo uii bat dung
khin tim va nudc khodng. Nhung cb bd tht ci lai - tii
xich, gidy, d6 boi. Vit duy nhit khong thiy 1x dbi dép da
ké tién 6 mua ¢ mdt cia hiéu dia phuong va bo dé ngd
bing lua méng t6i cho ¢ mugn tbi qua. Du chi di dao
quanh day tho6i nhung néu ¢ ngoai l4u anh sé khong in
mic nhu thé chi, diing khéng?”

“Budi chiéu t6i suc sao khdp noi tim cé. Téi di mdy.
vong quanh nha nghi, ra bai bién, sau dé di tdi di lui wén
phé, cuéi cling quay lai nha. Nhung Sumire vin mét tim
mat dang. Mic trgi lin, dém xuéng. Gié da néi. Subt
dém t6i cd thé nghe thiy tiéng song vé. Bit ky tiéng déng
nhé nio cling lim i thic gide. 161 khéng khéa cia

trudc. Binh minh 1én, van khéng thiy Sumire. Giudng
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ctia ¢d vin y nguyén nhu khi t6i réi khéi né. Viy la tdi

dén dén cinh sdt dia phuong & gin bén cing.”

“T6i trinh bay mei chuyén cho moért vién cinh sdt ndi
duoc ciéng Anh. ‘Co gdi di du lich cing 61 d4 bién mir,
t6i bdo anh ta, ‘va hai dém nay chua v&’. Nhung anh ca
khéng coi dd 1a chuyén nghiém trong. ‘Ban cia bi sé
quay lai,” anh ta ndi. ‘Bao gis ciing thé ci. Moi ngudi dén
diy nghi ngoi. Dang mua he, he [a thanh nién, ba ché dgi
chuyén gi co chit.” Hom sau t6i Iai dén, va Bin nay ho 16
ra quan tim hon, Nhung vin chua dén muic bit tay vao
viéc gi d6. Téi goi dién dén dai sut quin Nhic Ban ¢
Athens vi ndi 16 tinh hinh. Rit may, t6i gip duge ngusi
khd e té. Anh ta ci quyét ndi gi d6 bing tiéng Hy Lap
vdi canh sét trudng va cudi ciing canh sdr da bir tay vio
diéu tra.”

“Ho khong lin ra ddu méi. Ho héi nhing nguéi ¢
cing va quanh nhi nghi cda ching 81, nhung khéng ai
nhin thiy Sumire. Truéng pha vi ngudi bin vé cing
khéng nhé cd bit ky co gdi Nhat Ban nio 1én pha mdy
ngly gin diy. Sumire chic hin vin con trén dio. Tridc
hét, ¢4 khéng mang theo tién mua vé. Trén hon dio nhé
ndy, mdt 6 gdi Nhit Ban lang thang trong bé dé ng s
khéng thé trinh khdi s chid ¥ ciia moi ngusi. Cinh séc
héi mét cip ngudi Diic sing éy da boi rdc [u & bai bién.
Ho khéng thiy bit ky c6 gdi Nhat Bin nao, ci & bai bién

lin wén dudng. Cinh sdt hda vdi 161 s€ lam hét sic minh
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va t6i nghi Ia ho da rit ¢6 gdng. Nhung thai gian c tréi
ma vin khéng ¢ tim hoi gi.”

Miu hit thé thir siu va liy tay che nda mit.

“Tic ca nhing gi t6i cd thé lam [a goi dién vé Tokyo

yéu cau anh dén. 16i v6 phuong r6i.”

Tai hinh dung ra hinh idnh Sumire, ¢6 déc, lang thang
trén diy doi m;‘ip mb trong bo dé ngt bing lya méng va
doi dép da.

“Bo db ngu mau gi?” Téi hdi.

“Mau w?,” Miu héi lai, v& khong chic chin.

“Bd dd ngu Sumire mic khi bién mic ay.”

“N& mau gi 32 Téi khong chic. T mua né ¢ Milan
va chua mic lin no. Sdng mau. C6 ¢ [ xanh nhat? N
rat nhe, khong ¢6 tii.”

“T61 muébn chi got lai cho dai sit qudn & Athens va
yéu cau ho cd ngudi dén day. Nhit quyét yéu cu vay.
Vi néi dai st qudn lién lac véi bé me Sumire. Chic ho
sé bi séc nhung ching ta khéng thé gidu ho chuyén nay
duoc nGa.”

Miu khe gir dau.

“Sumire d6i khi hoi ki quic, chi biét ddy,” i ndi,
“va 6 4y lam nhitng chuyén dién khting nhit. Nhung c6
iy s& khéng bé di bén ngay ma khéng ndi mée [8i ndo.
Cd 4y khéng phii loai ngudi vé trdch nhiém nhu viy. Co
&y s¢ khong bién mat el phi é 1y do hop ly. Ly do gi thi
t6i khéng biér nhung hin phii [ nghiém trong. C3 thé
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cb iy bi roi xudng mér cdi giéng ngoi ddng va dang cho
ngudi dén ciu. Co thé cé iy bi bdr céc. Theo chd chiing
ta biét, co ;‘;y ¢6 thé bi giét va bi vl xdc dau d6. Mbt ¢6
gdi tré mic 46 ngd lang thang trong dém - bt cit chuyén
gl cling cé thé xdy ra ci. D sao di nda chiing ta ciing phai
[én mot ké hoach. Nhung phai di ngd da. Ngay mai s& 1
mét ngay dai.”

“Anh ¢d nghila... Sumire... ty sdt khéng?” Miu hét.

“Ching ta khéng thé loai i kha ning d4. Nhung
c6 dy s& dé lai chu. Co 4y s& khong vur lung tung moi thy
nhu thé nay d€ bit chi thu don. Cs 4y yéu chi vi tdi bie
la co i‘{y col trong tinh cdm cia chi.”

Miu khoanh tay nhin t6i mét hic. “Anh thur sz nghi
thé?”

T6i gat du. “TAc nhién. Tinh Sumire i viy ma."

“C4m on anh. Diy chinh la di¢u 16i muén nghe

nhar.”

Miu din 161 sang phong Sumire. Khéng db trang tri, cin
phong hinh hop goi toi nght dén mot khéi lap phuong
khéng 16. Cé mét chiée giusng g& bé, ban viét, ti quin
do va mét ban guong trang diém nhd. Dudi chin ban <8
mét chiée vali mau dé ¢ trung binh. Cta s8 phia trudc
mé ra diy ddi xa xa. Trén ban dic chidc mdy tinh
Macintosh PowerBook mdi,

“T6i da don lai d6 dac ciia ¢6 4y dé anh cd thé ngu

& day.”
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Con lai mét minh, t6i dot nhién thdy budn ngu. Da
gan nia dém. Tdi thay quin 4o vi chui vio chin nhung
khéng ché chgp mit duge. Chi mdi day théi Sumire di
nim uén chiéc giudng nay, i nghi. Chuyén di dai vin
con khién ca thé t6i bdn chén. Tbi bi dm 4nh 12 minh
dang lam mét cude hanh crinh khéng ¢d tan cling.

Nim trén giudng, t6i xem xét lai tit ci moi chuyén
Miu di k&, lip wong diu mér danh séch nhang diém
quan trong. Nhung dau éc toi cit tro ra. Téi khdng suy
nghi mach lac duge. D€ dén mai hiy hay, t6i két ludn.
Dért nhién t6i nghi tdi cdnh luéi cia Sumire trong miéng
Miu. Quén né di, tbi quyér tim ty nhi. D€ dén mai.
Nhung, thir khéng may, kh3 ning ngay mai sé duge cii
thién hon so véi hém nay lai rit mong manh. Nhiing suy
nght dm dam s& ching dua minh dén dau hér, 16i quyée
dinh, v nhim mic lai. Ching miy chéc, 161 chim vio

gidc ngu sau.



10

Khi t61 thic day, Miu dang ngdi bén ban in sing & ngoai
hién. Lic dé 1a 8h30, v;ing mit tedi sém mai dang téa
néng tran ngip thé gian. Miu va tbi ngf\ii  hién 4n sing,
vira in vira ngim nhin mic bién lip lanh. Ching t6i in
binh mi nudng vdi tning va uc‘;ng ca phé. Hai con chim
cring ludt xubng con déc din ra b bién. Chiée dai phdr
thanh dang bit quanh dé, ving ving tiéng phdc thanh

vién doc nhanh tin tic bing tiéng Hy Lap.

Mot cam gidc 1 liét mér méi la lung chodn hée dAu 6.
Tbi khong thé tach biét dugc ranh gisi gifta cdi thuc va
cii chi hinh nhu 13 thyc. Téi dang ¢ d4y wén mét hon
ddo nhé Hy Lap, 3n sing cing mgt phu nd xinh dep idn
tu6i hon ma t6i chi mdi gip ngay hém trude. Ngudi phu
nit niy yéu Sumire, nhung khéng thé ¢6 bit at ham
mudn tinh duc nio vdi ¢6. Sumire yéu ngudi phy ni nay
vi ham muén chi ta. Tdi yéu Sumire vi ¢6 ham muén
tinh duc vdi ¢6. Sumire thich 61, nhung khéng yéu, va
khong ¢ bic ky ham mudn gi vdi tdi. Tdi cd ham mudn

tnh duc véi mdr phu nit duge gidu tén. Nhung 161 khéng
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yéu 6 ta. Thac roi rim, hét nhu trong mét vé& kich hién
sinh. Moi thd két thidc & d6, khéng ¢4 su lya chon nio

khdc. Va Sumire d4 roi sin khau.

Miu lai rét dﬁy cbe i phé di can cda t61. T61 cdm an chi.

“Anh thich Sumire phai khéng?” Miu héi tdi. “Y t6i
fa nhu thich mét phy n@.”

Toéi khe gat diu trong khi phét bo vao bdnh mi
nudng, Bo lanh va cing nén phii mér hic méi phér d&u
lén bénh duge. Téi ngudc 1én ndi thém. “T4r nhién ddy
khéng phii la viée ¢d thé chon mi duge. N6 w dén thdi.”

Chiing téi tiép tyc in séng trong im ling, Ban tin da
hér, chiéc radio chuyén sang choi nhac Hy Lap. Gié théi
dung dua gian hoa gidy. Néu nhin kj ¢6 thé thiy nhing
con séng bac din ngoai xa.

“T6i da suy di tinh lai va cho ring minh nén dén
Athens ngay,” Miu ndi wong khi got hoa qud. “Cé I
day rét khg lién lac bing dién thoai nén tét hon i i di
thing dén dai s¢ qudn ndi chuyén truc dién véi ho. Cd
thé nguai bén dai s qudn sé sin long quay lai véi 161 hoic
t61 6 thé chéy b6 me Sumire dén Athens rdi quay lai véi
ho. Dt gi di nita 16i ciing muén anh & lai day ching nao
c6 thé. Canh sdt ¢ thé lién lac, vi Sumire ¢4 thé trd vé
bir cut lic nio. Anh gitp téi ch?”

Tét nhién, i ddp.

“T'i sé lai dén ddn cinh sdt xem viéc diéu tra thé

nao, sau dé thué thuyeén tdi Rhodes. Chuyén khut hoi «i
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Athens sé cin choi gian, vi viy 161 sé nghi lai khdch san
vai ngay.”

Toi gat dau.

Miu di got xong qui cam va My khin in lau cin
than. “Anh da bao gid gip bé me Sumire chua?”

Chua bao gi¢, tdi ndi.

Miu thé dai nhu ngon gié noi ria cthé gidi. “Téi
khong biét phai gii thich chuyén niy vdi ho sao diy.”

Té1 6 thé hidu sy béi rdi cia chi. Lam sao ban c6
thé giai thich mor chuyén khang thé gidi chich duge chw?

Miu vi t5i xudng bén cing. Chi xdch mot cdi ti
nhé dung quin do d€ thay d&i, di giay da cao gdt vi khoic
chiéc wii hiéu Mila Schon. Chiing t6i ghé vio don canh
sét. Toi néi minh la ba con ciia Miu dnh cg di du lich gin
diy. Ho vin chua tim ra manh méi ndo. “Nhung 6n ci
thél,” ho vui vé ndi. “Dimg lo gi cd. Nhin quanh cdc vi
ma xem. Diy 1A mdt hon ddo thanh binh. Tat nhién la
ché chiing t6i cling ¢é vai vy pham t6i - finh nhan i co,
say ruou, dyng dd chinh tri. Xét cho cing thi chiing ra
dang dé cap dén con ngudi mi, va & dau thi cling thé choi.
Nhung ching chi 1a nhiing vu du di gita ngudi dia
phuong. Mudi lim nim gin diy trén ddo niy chua ngusi
ngoai quf;c nio |3 nan nhan cda téi dc.”

Cé le dung nhu viy. Nhung khi yéu ciu gidi thich
su bién mit cia Sumire thi ho khéng néi gi.

“Bén bd Bic clia ddo ¢6 mot déng dd voi lén,” vién

cinh sdr ddnh bao ndi. “Néu lang thang & day thi ¢6 1& c6



168 HARUKI MURAKAMI

4y khéng tim duge dudng ra. Cidi dong d4 bén trong nhu
mé cung viy. Nhung nd & rit xa. Mét cb gdi nhu thé
khéng thé di bo xa dén thé duoc.”

C4 thé c6 4y bi chét dudi? Tai héi.

Ddm cinh sit lic ddu. Quanh diy khéng 6 dong
chdy xiér, ho ndi. Thai tiée cudn qua on hoa, bién ling.
Nhiéu ngu din ra khoi ddnh c4 hang ngay, va néu c6 gi
bi chét dudi thi trong s6 ho di ¢d thuyén di ngang qua
xdc cb éy.

“Con giéng thi sa0?” t5i héi. “Ching le c6 4y khéng
thé ngi xubng mot cdi giéng siu & dau dd trén dusng di
dao sao?”

Vién cinh sit trudng lic diu. “Trén ddo nay khéng
c6 cdi giéng nio ci. Chuing tdi cd nhidu con sudi ty nhién
nén khéng cin dio giéng. VA lai day toin d4 cing nén dao

gieng phii t8n rit nhieu céng suc.”

Sau khi rdii don canh sit, t6i bio Miu i mudn dén bi bién
chi va Sumire thudng dén, néu c6 thé thi trong sdng nay.
Chj mua mét tim ban d3 dao loai thudng & quiiy bdo vi chi
dudng cho t6i; méi chiéu di vé mét bén muoi lim phuit, chi
bio trude, nén cin phii mang gidy ciing. Chi ra cing vi
bing thi tiéng nita Phdp ntta Anh d4 nhanh chéng thuong
lugng duge véi mor chiée chuyén mdy chd chi dén Rhodes.

“Ciu cho moi chuyén két chiic té¢ dep,” chi ndi vdi
t6t khi chia tay. Nhung mit chi ndi khdc. Chi biét moi
viéc khéng hé don gidn. Tbi ciing biét thé. Mdy di ng,
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chi bé mii xudng cAm & tay trdi, tay phii viy chio téi.
Khi chiée thuyén di mér hdt ngoai xa, t6i cam gidc nhu
bén trong minh vita mic mde cdi gi dd. Téi lang thang
quanh cing mér luic rdi ghé vio cita hang liu niém mua
cap kinh ram sim mau. Roi t6i leo lén cdc bac thang déc

vé nhi nghi.

Mt tréi cang lén cao, khéng khi cang trd nén ndng nuc.
Tsi khodc chiée 40 cotton ngin tay, deo kinh rim vi di
gidy, tdi trto qua con duong ddi déc ra bii bién. Ching
méy chéc toi da th:?,ly héi hin vi khéng mang theo mi
nhung vin tiép tyc di. Vira leo déc mot luc i da thiy
khdc. 761 ditng lai udng nudc va Idy kem chéng ning Miu
dua cho xoa Jén mit va cinh tay. Con dudng tring xda
bui, hé 6 gié 13 lai tung lén ma mit. Thinh thodng 61 di
ngang qua nhing ngudi din dio dang chin lya, Ho cit
cao giong chao toi “Kali meral” va 16i cling d4p lai ho nhu
vay. Toi dodn d6 la ditu nén lam.

Sudn di phu diy cay thip, quan queo. Ciru va dé
ndi chay nhdy trén nhing ting dd 1dm chém, mic cau d.
Nhiing chiéc chuéng deo & ¢8 ching khé pht ra tiéng
leng keng. Ngusi chin hozc 4 tré con hoic la ngudi gia.
Khi téi di ngang qua ho lidc mit nhin va ngip ngling gia
tay 1én ra y gi dd. Ti cdng gio tay lén ddp lai. Sumire
khéng thé ty minh di theo dudng niy dugc. Ching ¢

chd nao ma trdn, va lai s& 6 ngudi nhin thiy cb.
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Bai bién v:“ing ngzit. Tb1 ¢ quz;“m do, khéa than xuéng
bién. Nudc bién trong vir, d& chiu. Liic nio ban cing cé
thé nhin thiy séi dudi ddy. Mét chiéc du thuyén bé neo
& ctia lach, budm xép lai, cdt budm cao lic Ly nhu cdi méy
dém nhip nhac khéng 16. Khéng thay bdng at rén boong.
M&i khi thiy trigu xuéng, vo 56 nhing vién séi nhé cro
ra, va vio nhau lao xao. Boi méc lic téi lén bé, trif khan
tim nim phoi trdn ngda mit nhin wdi trong xanh trén
cao. Nhiing con chim bién bay lugn quanh vinh tim c4.
Biu trdi khong mot gon may. Téi nim lo mo & d6 cd le
khodng nda tiéng, sudt chsi gian dé khéng thiy ai di ra
bai bién. Ching mdy chdc t6i di bi bua vay trong su im
ling ky la. Bai bién nay ling 1& dén muc ngudi ta ching
thé ra day mét minh, nd lai gud dep nda. N6 khién toi
trdng tuong ra mat cdch chét. T6i mic quz“an do va lai
theo dudng dbi trd vé nha nghi. Trai cdn néng hon trudc.
Vita bude di mét cich mdy mdc t6i vira ¢ hinh dung
Miu va Sumire ndi chuyén gi véi nhau khi i hai di trén
con dudng nay.

Sumire chic hin trim t suy nghf v& ham muén
tinh dyc cda minh. Y nhu t6i suy nght vé ham muén cta
t6i mdi khi ¢ bén 6. Téi d& dang biér dugc ¢6 cim thiy
nhu thé nao. Sumire sé hinh dung canh Miu trin trubng
bén canh minh va ¢6 khéng muén gi hon 1a 6m chi that
chit. Mét sy téng che, wén lan nhiéu cam xic khic - sy
phin khich, cam chiu, do du, b8i réi, so hii - ding trao

roi dan suy sup. Ban lac quan dugc mor l4e rdi sup xudng
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vi biér chic it ¢4 s€ tan ra ting manh. V& rét cudce né da
xiy ra nhu thé.

T&i leo lén dinh dbi, nghi ngoi uéng nude roi di
xuéng. Khi mdi nha nghi vira hién ra trong tAm mir, toi
nhd Miu c6 néi la sau ngdy hai chi em ra déo Sumire cut
ngdi ¢ phong say sua viét cdi g ddy. C6 4y viée gi? Miu
kh6ng néi gi thém ma t6i cing khéng chiic giuc. C6 12 - chi
c6 /¢ thoi - trong nhiing gi Sumire viér ¢ manh méi nio do.

T61 gian minh di khéng dodn ra dieu nay o trudc.

Khi vé tdi nha nghi t6i vao phéng Sumire, bit mdy tinh
cta ¢6 1én vi md & cing, Chiing thit gi ¢ vé hifa hen ca.
Cd mot danh sdch chi tiéu cho chuyén di chau Au cia
ho, cic dia chi, lich lam viéc. Moi vin dé lién quan dén
cong viéc cda Miu. Khéng cd hé so ¢d nhin. 161 md
bing chon NHUNG VAN BAN GAN DAY - khéng c6
gi. C6 I8 ¢d khéng mudn ai doc duge nén da xda hér. Co
nghia 13 luu cde hd so cd nhin cda minh trong mbt chiée
dia mém nim ¢ diu dd. C6 vé nhu cd khéng mang dia
theo ma bién mir; vi mor ly do, bé qu%m 4o ngd ¢d mic
khéng g tdi.

Téi lyc cde ngin kéo ban. CS miy cdi dia nhung
chuing chi sao lai nhiing thii trong 8 ciing hoic cdc hd so
kbdc lién quan dén cong viée. Ching thi gl ¢6 vé hia
hen. Téi ngdi xuéng canh ban suy nghi. Néu minh ta
Sumire thi minh sé d€ cdi dia d6 & dau? Phong thi nhé,

£ . - % Fo4A i A - . £ £ IS
ching ¢d nhié¢u ché dé car gidu vie gi. Sumire vén rar ciu
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ky trong viéc quyér dinh xem ai 13 ngudi ¢6 thé doc duge
nhitng gi 6 viét.

Tét nhién, céi vali d6. D4 1a thu duy nhéc trong
phong cd thé bi khda.

Cii vali mdi cta ¢b dudng nhu ching cd gi bén
trong vi nhe bdng; téi ic nd, nhung ching ¢ 4m thanh
gi. Tuy nhién & khéa bdn sé cda nd da khda. Tai thit vai
t4p hop s6 ma t6i bidc Sumire ua ding - sinh nhirt, dia
chi, dién thoai, ma buu dién - nhung déu khéng duge.
Khéng cd gi fa, vi mét s6 ngudt khdc c6 thé d& dang dodn
dugc thi sé ching miy khi duoe liy lim ma khda. N
phai 13 s6 nio dé b cé thé nhd duoc, nhung khéng lién
quan gi dén c4 nhan. Téi ngdm nghi héi lau v rbi bung
tinh. Téi chit md s6 ving Kunitachi - ndi céch khéc, mi
ving cua tdi. 0-4-2-5.

& khéa lich cich mé ra.

Mét chiée wii vai nhd miu den duge nhéc & tdi
crong vali. Téi kéo khda va thiy bén wrong ¢ mot cudn
nhit ky mau xanh 14 ciy vd mot chiée dia mém. Tai mé
cudn nhit ky tude. NG duge viét bing nét chi quen
thuée cia cd. Ching cd gi khién i chii y. Chi 1a thong
tin vé nhitng noi ho dén. Nhiing ngudi ho gip. Tén cic
khich san. Gid xing. Cdc thyc don in t81. C4c nhin rugu
va miti vi cia chiing, V& co ban chi 13 mét ban danh sich.
Nhiéu trang b tréng. C6 vé nhu ghi nhat ky khang phai

mét trong nhiing diém manh cia Sumire.
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Chiéc dia khéng 6 én. Trén nhin cta né chi cé dé
ngy thing bang nér chit 16 rang cda Sumire. Thing T4m
19**. Téi cho dia vio mdy tinh vA mé ra. Menu cho thiy
cd hai tai liéu, khéng cdi nao cd diu dé. Ching chi la Tai
li¢u 1 va Tai liéu 2.

Trude khi mé chiing ra, ti chim rii ngé quanh
phong. Ao khodc ciia Sumire treo trong ri. Ti thdy chiéc
kinh rim, quyén tir dién tiéng Y vi ho chiéu cta 6. Trén
ban lam viéc ¢d chiée buit bi va buit chi bim. Ngoai khung
ctia s8 phia trén ban viée 6 ¢hé nhin thiy con déc thoai
thodi, 16m chém d4. Mét con meo den dang thi budc
trén tuong nhi hang xém. Cin phong nhé tréng tron nay
chim trong biu khéng khi tinh mich budi chidu muén.
To6i nhdm mit lai va vin cd thé nghe thiy tiéng séng v&
vio bai bién hoang ving sing nay. Téi mé mét, va [in ndy
chim chd ling nghe cudc doi thyc. Téi khong thé nghe
thiy .

T6t cho con trd vio Tai lidgu 1 va nhdy dip biéu

tuong,.



11

Tai lidu 1

Ban da bao gi¢ thay ai d6 bi ban
ma khdéng chay mau?

S6 phan da day toi dén mét quyét dinh - mét quyét dinh
khéng? mét cau hdi Iy th(, nhung téi danh né cho lic
khac) - va toi dang & day trén mot hon dao Hy Lap. Mét
hon ddo nhd ma mai dén gan day tdi méi nghe nhic dén
tén. Thoi gian ia... hon bén gid sang mét chat. C3 nhién
bén ngoai van con t6i den. Nhitng con dé vo hai dang
say trong gidc ngu bay dan ém dém cla ching. Hang
céy dliu ngoai dong dang hap thu chat dinh dufing do
mén dém cung cdp. Va véng trang, nhu mét vi linh muc
u sau nao dé, dang nghi ngdi phia trén mai nha, dudi hai
tay 16i méat bién bubn ba.

Du & bat cur noi dau, day 1a khoéng théi gian trong
ngay tbi thich nhat. Khoang thdi gian chi cta riéng t6i.
Trdi sép sang, va i ngdi day viét. Gidng nhu Birc Phat
duge sinh ra tor suon me (sudn phai hay sudn trai toi
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khong nhd nda), vang mét trdi ban mai s& nhd 1&n va
hién ra trén mép déi. Va ngudi phu nir kin dao tén Miu sé
lang 1& thire day. Khodng sau gid ching t6i s& cung &n
blta diém tam don gidn rdi di qua déi dén bai bién yéu
thich. Trude khi vong quay déu din do bat diu, t6i mudn
xan tay 4o |&n lam cho xong mét vai viéc.

Trir may bic th ra thi kha lau rdi t6i khdng viét cai gi cho
riéng minh, va t6i rat khéng tin minh co thé dién dat y
kién theo cach minh thich. Chua khi nao t6i co niém tin
ay. Tuy nhién, khéng biét vi sao, 16i ludn cam thay budc
phai viét.

Tai sao? That sy don gian thdi. Bai voi i dé nghi
vé diéu gi day thi trrdc hét tai phai viét no ra.

Céach nay t6i ¢d tur hdi nho. Ci mbi khi khong higu
diéu gi 13i lai gom cdc tir ngir vung vai dudi chan minh
va xép né lai thanh cau. Néu khdng co tac dung, toi lai
tung ching ra réi xép lai theo trat ty khac. Lap di lap
lai vai |an, va 16i da cd thé suy nghl dugc nhu hau hét
moi ngudi. Viét déi vGi tdi khéng bao gid khé ca.
Nhing dira tré khac thi gom nhat nhirng hon séi hay
nhitng qua dau dep, cdn téi thi viét. Téi nguéch ngoac
hét cau nay dén cau khac ty nhién nhu hit thd vay. vVa
toi sé suy nghi.

Hién nhién ban sé& nghi day 1a m6t qua trinh tidu t6n
nhiéu thoi gian d& di tai mot két luan, khi ban thay hé clr
nghi vé diéu gi |a t6i phai trai gua tat ca cac budc nhu
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vay. Hoac cling c6 thé ban khéng nghi thé. Nhung trong
thuc tién viéc d6 can phai ¢6 thdi gian. Téi mic khi vao
tiéu hoc moi ngudi da nght t6i 1a dira dan ddn. T6i khéng
thé theo kip nhimg dira tré khac.

Khi hoc hét tiéu hoc cam gidc bi xa 1anh ma né
gay ra cho téi da giam dang k&. Khi do t6i da hoc duoc
cach bat kip vai thé gidi xung quanh. Thé nhung cho
dén trudc khi tdi bd trudng dai hoc va cat dit moi quan
hé vdi ché dd quan liéu hanh chinh, khoang tréng nay
van hién dién trong t6i - nhu mét con ran cam lang
trong bai co.

Dé tai tam thdi cda 161 & day: dua trén nhiing cau
chuyén hang ngay, t6i diing ngdi bat dé xac dinh t6i 1a ai.

Bung khong?
Dang thé!

Cho dén nay t6i da viét mot khéi luong khdng thé tin néi.
Hau nhu hang ngay. Téi nhu ké dlng gitfa bai cd rong
16n, mét minh cét ¢d, nhung vua cat xong ¢o da lai moc
I&n ngay. Nay cat chd nay, mai cit chd kia... Khi d& cat
h&t mot vong ¢a bai ¢d quay lai chd dau tién thi ¢d da lai
t6t tuoi nhu lic ban dau.

Nhung tr khi gap Miu hoa hoan Iam t3i mdi viét. Vi
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sao vay? Ly thuyét Hu cdu = Truyén dat® ma K. ké cho
t6i la co ly. N6 ding & cap d6 nao do. Nhung khong gidi
thich duge moi thir, B&n day tai phai don gian hoa suy
nghi clia minh.

Ban gian hda, don gian hoa.

Viéc xay ra sau khi toi gap Miu 1a t6i ngling suy nghi, (Tat
nhién 16i diing dinh nghiia riéng cla minh vé suy nghi). Miu
va toi ludn & bén nhau, hai céi thia ngodc vao nhau, va toi
bi cun theo chi dén dau dé - mét noi nao dé i khong thé
doan biét dugc - va 16i nghi, dugc thdi, cu tréi theo dong di.

NGi cach khac, t6i phai vit bo nhiéu hanh trang dé
dén gan chi hon. Ngay ca hanh dbng suy nghi ciing trd
thanh ganh nang. T nghi minh hiéu tai sao lai xay ra
chuyén do. C6 cd moc cao thé nao t6i cing khang thé lo
ldng. T6i dudi ngudi ndm nglra, dan mat Ién trdi, ngam
nhitng dun may trdi. Phd mac s6 phan minh cho may troi.
Tha minh theo mdi ¢6 hang hang, theo tiéng gié thi tham.
Va mdt lic sau thi t6i da chéng thém guan tam dén su
khac biét gilra cai i biét va cai tdi khdng biét.

1. Bay la mét trong nhimg 1y thuyét cda ty sir hoc - b mén nghién ciu cac
vin ban ty sy, ban chat, hinh thic va hoat ddng cua tu su, cac dic diém
chung tao nén cac kidu tu sy, cac tiéu chi dé phan biét chiing véi nhau, cing
nhu hé thdng quy tic theo do chting duge tao ra va phat trién. Ty su 13 hinh
thiie chil yéu dé hu ciu séng trong vin hda. Nhér tu s con ngudi dem lat cho
kinh nghiém mgt hinh thic va ¥ nghia, sép xép né, chia no ra thanh didm
dau, diém gita, diém cudi va dé tai trung tam. Kha ndng con nguéi bidt ké
mét cau truyén 1a cach thirc chinh dé ho €6 thé sdp xép va suy xét thé gigi
xung quanh. (Theo chi thich ban tiéng Nga).
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Khong, diéu dé khong ding. Ngay tr diu 16i da
chéng thém quan tam. Toi phai ndi rd rang hon suy nghi
cta minh & day.

R4 rang, rd rang.

Bay gio 16t hiéu rang nguyén tac co ban ma téi tu dat ra
cho minh trong viéc viét lach ludn 14 viét vé& moi viéc nhu
thé toi khong biét ching - va diéu ndy dang cho ca
nhimng diéu t6i biét hodc t6i nght 1a biét. Néu tdi néi ngay
tr ddu Oi, minh biét ma, ching cdn phai tiéu t6n thi gic
quy gid ctia minh dé viét vé né thi chuyén viét lach cla
tdi & chang bao gid ¢o dugc mdt khdi dau t6t dep.
Chéng han, néu 8i nghi vé ai do, Minh biét cau chang
y, khoi phai tén thoi gian nghi vé céu ta, minh da ha guc
cdu ta roi, thi t6i o nguy co bi danh lra (va diéu nay
cling ap dung ca cho ban nira). Trong moi chuyén ching
ta nghi a da hiéu toan bd van ludn an gidu chimg &y
nhiing diéu ching ta chua hiéu.

Su hidu biét ching la gi ngoai tdng s nhiing sy
hiéu nham cda chiing ta.

N&i nhd véi nhau, day chinh |a cach toi hiéu thé
gioi. Tom tét 1a thé.

Trong thé gidi ching ta séng, cai ta biét va cai ta khéng
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biét gibng nhu cap song sinh dinh lién, khéng thé chia
tach, ton tai & trang thai Ian 19n.

Lan 16n, 1an 16n.

Ai ¢6 thé thuc su phan bigt duoc bidn ca va cai
phan chiéu trong n6? Hay néi 1én sy khac biét giita con
mua va su cb don? '

Vay la, 16i nghiém nhién khdng con quan tam dén
sy khac biét gilta biét va khdng bidt nita. No trd thanh
xudt phat diém cha toi. Mot diém xudt phat kinh khing,
c6 1& - nhung ai ma chang phai can dén mét tim nhan
tam thoi, ding khong? Tat ca nhing cai d6 gidi thich
cach t6i bat dau nhin cac cap nhj nguyén nhu dé tai va
phong cach, khach thé va chi thé, nguyén nhan va hau
qua, cac khdp tay va phan co thé con lai cla t6i khdng
phai nhu nhiing cdp den-tring, ma nhu mot t8ng thé
khéng thé phan biét cai nay vdi cai kia. T4t ca da dé tran
xudng san b&p - mudi, hat tidu, bt mi, tinh bot, Tat ca
trdn lan vao nhau thanh mot vién tron.

Céc khop tay t6i va phan co thé con lai cla tdi... Khi ngdi
day trudc may vi tinh, t6i nhan thdy minh dang quay lai
vdi thdi quen xdu ngay trude 1a bé dét ngdn tay, Théi
quen xau nay mdi trd lai sau khi tdi bd thudc 1a. Pau tién
t0i bé ndm dot ngdn tay phai - réc, ric - sau do bé sang



180 HARUKI MURAKAMI

cac dét ngon tay trai. Toi khdng khodac lac, nhung téi bé
dét ngén tay kéu to dén ndi ban ma nghe thay thi tudng
ai do bi gay cé. Téi la vé dich bé dét ngdn tay & trudng
tiéu hoc. Lam bon con trai xau hé.

Khi t6i vao dai hoc, K. cho ti biét mot cach dit
khoat rang day 1a mét ky nang ma that su tai khong nén
|2y 1am tuy hao. Khi mdt ¢b gai dén mot dé tudi nhat dinh
thi khdng thé ba dau ciing bé dét ngon tay. Nhat 1a trudc
mét ngudi khac. N&u khong ban sé co két cuc giéng nhu
nhan vat Lotte Lenya trong phim From Russia with Love.
Sao trudc dé chang ai ndi véi toi nhu vay nhi? Téi ¢ dit
bd théi quen dé. Tai mudn nodi, toi that su thich Lotte
Lenya nhung chua dén mic muén thanh co ay. Tuy
nhién khi da bd thudc thi 16i lai nhan thdy hé ngdi vao viét
[& bat gidc 16i lai bé d6t ngén tay. Rdc, rdc, rdc.

Tén t6i 1a Bond. James Bond.

Dé 16i quay lai van dé minh dang néi. Thoi gian han
hep - khéng cd chd dé ma vong vo. Quén Lotte Lenya
di. Xin 16i, cac &n du - cin phai tach ra. Nhu t8i da noi
0 trén, bén trong ching ta cdi ta biét va céi ta khong
biét cung chung nhau mét ché 6. D& cho tién hau hét
moi ngudi dyng 1én mdt blrc tudng gilla ching. N6
khi€n cudc séng dé dang hon. Nhung téi thi xda di blc
tudng dé. Toi phai lam. Tadi cam ghét cac birc tuong.
T6i la kiBu ngudi vay day.



NGUOI TINH SPUTNIK 181

Dung lai & hinh anh cip song sinh dinh lién, khéng phai
lic nao ching ciing hda hop véi nhau. Khdng phai llc
nao ho cling ¢é hiéu nhau. Trai lai thi ding hon. Tay phai
khéng cb biét tay trai dang lam gi - va ngugc lai. Sy hén
don ngu tri va két cuc chiing ta lac 16i - ching ta gam
sdm vao cai gi d6. Am!

Piéu t6i mudn noi & day fa moi ngudi can phai c6 mot
chién lugc khén ngoan néu ho mudn cai ho biét va céi ho
khéng biét chung séng hoa binh vdi nhau. Chién luge do
- vang, ban biét roi day! - 1a suy nghi. Ching ta phai tim
dugc mdt cai neo an toan. Néu khdng chac chén ching
ta sé di theo mét qua trinh dan t6i va cham déang sg.

Mat cAu héi.

Vay moi ngudi phai lam gi néu ho mudn tranh su va
cham (4m!) nhung van nam trén dong ngém méay bay,
nghe ¢d moc - noi cach khac la khdng suy nghi? Nghe ¢
vé khd? Hoan toan khdng. Xét mot cach logic, viéc nay dé
théi. Clest simple®. Cau tra 18i 1a nhilng gidc mo. Clt mo
mai. Budc vao thé gidi cia nhimg gidc mo va khdng bao
gid quay ra. Séng trong ma sudt quang thdi gian con lai.

Trong md ban khéng can phai phan biét van vat véi
nhau. Hoan toan khong. Bién gidi knéng ton tai. Vi thé

1. Rat don gian (tiéng Phap).
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trong ma hiém khi ¢ va cham. Ma néu ¢6 thi ciing khang
gay ton thuong. Thyc tai thi khac. Thyc tai lam dau dén.
Thuc tai, thyc tai.

Quay rd lai thai diém chiéu ra mat b phim The Wild
Bunch cua dao dién Sam Peckinpah, tai cudc hop bao
mét nir phdng vién da gio tay dat cau hoi: “Sao trong
phim cac ngai fai cho thay mau dé khap noi nhiéu dén
thé?” C6 hoi mot cach kha gay gét. Mot dién vién trong
doan, Ernest Borgnine, co vé hot bdi rdi va tra 10i: “Thua
€0, ¢b ¢0 bao gid thay ngudi ndo bj siing bin ma khang
chay mau chua?” Bo phim nay ducc cong chiéu vao thoi
diém cang théng nhét cla cudc chién tranh Vigt Nam.

Toi thich cau trd 161 d6. DS la mét trong nhimng
nguyén tac cla thyc tai. Chap nhan nhimg didu khé co
thé hiéu duoc, va d& méac chung nhu vay. Va mau dé.
Sing né va mau do.

Ban da bao gid thay ai d6 bj ban
ma khdng chay mau?

Piéu nay giai thich quan diém ciia toi véi tu cach mét nha
van. Téi suy nght - theo mot cach rat binh thudng - va di
dén chd, trong mdt vuang qudc toi khong thé goi tén, toi
hinh thanh nén mot gidc mo, mét bao thai vé hinh duge
goi 1a sy hiéu biét, dang trdi ndi trong thir nudc &i khong
hidu déy tran clia tat c& moi ngudi. Chéc hin chinh vi vay



NGUOI TINH SPUTNIK 183

ma cac tiéu thuyét clia tdi thudng dai mot cach phi Iy va,
cho dén tan bay gig, it nhat, van chua bao gio ¢6 dugc
mét két cuc rd rang. Nhing k§ nang can co thude vé tinh
than va chuyén mén dé gilt duge dudng di nude budc cla
truyén déu ndm ngoai tam vai clia toi.

T4t nhién & day i khéng viét tiu thuyét. Toi khdng biét
goi né 13 gi. Chi viét vay thdi. Toi hay doc thoai nén
khéng can thist phai goi ghém gon gang moi thir. Tai
khong 6 nhiing nghia vu cla luong tam. Téi chi - him -
suy nghi. Lau IAm rdi tdi kndng cb bat cir suy nghi that su
nao, va cb I8 sdp t6i ciing khdng. Nhung bay gio, ngay
hic nay, 16 dang nghi. Va do chinh a viéc t6i sé lam cho
dén khi trdi sang. Suy nghi.

Tuy nhién can phai néi rang t6i van khdng sao
franh dugc nhitng m3i ngd vuc u am fau nay van bam
theo minh. Co phai tai dang ton thoi gian va nang lugng
theo dudi mét viéc vé ich khdng? Bang xach x6 nudc dén
noi da sap tran? Téi ¢d nén tir bd moi nd luc vé ich va dé
mac minh tri dén dau thi dén?

Va cham? N¢ la gi vay?

P& 15i dién dat theo cach khac.
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Buoe rdi - Téi dinh dung cach nao khac day?

O, t6i N 161 - 6 1a thé nay.

N&u t6i chi dinh viét lan man, c6 I8 t8i nén chui vao
chdn am, nghi vé Miu va vuét ve minh. D6 1a didy 16i
muén noi.

Toi thich nhiing dudng cong phia sau clia Miu. Su
tuong phan manh mé gitra chom 16ng mu den tuyén va
mai toc bac trang cla chi, ciip mong tron tria bé minh
trong chiéc quan 16t den nhd xiu. Noi vé tinh duc. Ban
trong chiéc quan 16t den cla chi, chdm 16ng mu hinh chi
T cda chi, moi thir déu den.

Tbi phai thdi nghi v& chuyén nay. Phai thoat ra khoi
nhiing tudng tugng mién man vé tinh duc (nhép chuéf)
dé tap trung vao viét. Khong thé dé nhimg gid khic quy
gia trudc rang dong nay trdi mat. Téi sé dé ai d6 khac, &
Mot noi nao do khac, quyét dinh cai gi c6 ich, cai gi
khéng. Ngay Iic nay day, ti ching cé chat hung thu nao
vai nhing gi ho noi.

Bdng khéng?
Dung thé!
Vay thi - tiép tuc tién 1&n.

Nguoi ta bdo dua gidc mo (ndi cach khac Ia gisc mo
thuc su) vao truyén 1a didu mao hiém. Chi rat it nha van
- va t6i dang noi dén nhiing ngudi tai nang nhat - ¢6 kha
nang tai tao dugc kiéu két hop phi Iy thdy trong mo.
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Nghe cé ly. Nhung t6i van mudn ké lai mét gidc mo gan
day cua 18i. Toi mudn ghi lai gidc mo nay mét cach don
gian nhu sy kién lién quan dén tai va cude doi 1oi. N6 ¢o
van vé hay khdng, ti khéng quan tam. Toi chi la ngudi
thd kho théi.

Toi da nhiéu lan mo cung mét kiéu gidc ma. Chi
tiét khac nhau, k& ca khung canh, nhung ching clng
theo mdt md hinh. Va ndi dau ti cdm thay khi thuc day
ludn gidng nhau. Mat chl dé duy nhat dugc 1ap di 13p lai,
gidng nhu doan tau hda hét dém nay sang dém khac
déu kéo cdi khi qua cling mdt khiic cua khéng nhin rd
dugc ay.

Giac mo cla Sumire

(Poan nay toi viét & ngdi thir ba. Nhu thé ¢ cam giac
chan thugc hon).

Sumire dang tréo I8n mét cAu thang dai hinh xoan &c dé gap
nguoi me von da chét tir 1au. Me ¢6 dang doi trén dau cau
thang. Ba co diéu mudn néi cho Sumire, mét thong tin cuc
ky quan trong ma Sumire dang v cling can d8 sang. Trudc
day Sumire chua timg gdp nguéi chét nén cd thdy sgo. Co
khong biét me ¢d 1a ngudi trdng thé nao. Co thé - vi mét Iy
do nao d6 Sumire khéng thé hinh dung duoc - me ¢b cam
ghét cd. Nhung c6 phai gip ba. Day |14 co héi tét nhat va duy
nhat cla ¢b.
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CAu thang dai vo tan. Tréo méi, tréo mai ma ¢6 van chua
lén dugc téi dau cau thang. Sumire lao [&n cau thang, dit
ca hoi. C6 phai chay dua vdi thdi gian. Khdng phai luc
nao me cd cing ¢ day, trong tdéa nha nay. Tran Sumire
dam mod hdi. V& cudi cing cd cling [8n dugdc tdi nai.
Dau cau thang rong rai, ngay dau 16i di déi dién voi
cd cd mot blc tudng da day. Ngang tam mat co mét 16
tron gidng nhu 16 thong gio. Mat 16 nhd dudng kinh
khoang 50cm. Va me Sumire nhu dang bi ndm chan kéo
vao caij 16 ay. Sumire nhan ra thdi gian cla ba sap can.

Trong khodng khéng gian chat hep 4y, me cé ndm ngla,
hudng mat vé phia ¢d. Ba nhin mat Sumire nhu mudn
cau khan didu gi. Thoat nhin Sumire bi&t ngay ba & me
¢4. Ba la ngudi da trao cho minh da thit, cudc séng, ¢d
biét th&. Nhung chéng hiu sao ngudi phu nit & day lai
khong phai ngudi me trong album anh gia dinh. Me that
cla minh dep va tré. Vay thi rot cudc cai ngudi trong
album d6 khdng phai me that clia minh, Sumire nghi. BS
da lua gat minh.

“Me!” Sumire can dam thét 1&n. C6 cam thay burc
tudng trong ngudi minh da tan chdy. Ngay khi ¢b thot ra
tr d6, me cb da bi kéo sau hon vao trong cai 16, dudng
nhu c6 mdt khoang chan khéng rdng 1dn nac dé phia bén
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kia dang hut ba vao. Miéng ba ha ra, va ba hét 1&n gi d6
véi Sumire. Nhung tiéng gio thoat ra tu cai 16 da thdi bat
16i ba. Ngay sau d6, me ¢0 bj 16i manh vao bong t6i clia
céi 10 va bién mét.

Sumire ngoai lai thi ching thiy cau thang dau nita.
C6 bi bao vay gilta nhiing buc trong da. Chd cau thang
lic ndy gi& 1a mét canh cira gb. Co van nim dam md
ctra, va phia xa kia 1 bau tréi. Cé dang & trén dinh mot
toa thap cao. Cao dén mic nhin xudng ¢6 thay chong
mat. Rét nhidu vat thé nhé ti xiu, gidng nhu may bay,
dang bay trén troi. Loai may bay nhé dan gian bang tre
nira va nhiing manh gé nhe ma ai cling cé thé lam duge.
Phia dudi méi may bay cé mét dong co nhd ¢& ndm tay
va canh quat. Sumire hét to véi mét phi cong dang bay
ngang qua hay dén gidi ciu cé. Nhung chéng nguoi phi
cong nao chu y. :

Chéc tai minh &n méc thé nay, Sumire nghi. Chéng ai c6
thé nhin thay minh. Cé mac chiéc o chodng bénh vién
trdng nhat nhoa. C6 cdi no ra, va tran trudng - khéng
mac gi bén trong. Cé v(t chiée ao xudng dat canh canh
cla va ic ndy, nhu mét linh hén dugc thao ciii s& idng,
no bay |1én theo gi6 va bién khdi tAm nhin. Cling con gié
ay vudt ve co thé cd, thdi lao xao 16p Iéng gilra hai chan
cd. Cb chot nhan ra tat ca nhiing chiéc may bay nho kia
da bién thanh chudn chubn. Bau troi day dic chudn
chudn dit mau séc, cap mat 16i to tudng sang long lanh
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khi ching nhin chdm cham xung quanh. Tiéng vd canh
cua ching méi iic mot to gidng nhu chide radio duge
tang &m lugng. Cudi clng nd bién thanh mot tiéng gadm
khéng chiu ndi. Sumire cti xudng, nhAm mat va bit chat
hai tai.

Va cb thirc giac.

Sumire ¢6 thé nhd lai ting chi tiét cha gidc mo nay. C6
co thé vé mét birc tranh vé nd. Diéu duy nhét ¢6 khéng
tai nao nhd ndi ta khudn mit me ¢d khi ba bi hit vao cai
16 den dy. Va tiéng kéu khan thiét cla ba ciing vinh vién
bién mét trong khoang tréng bao la d6. Sumire ndm trén
giudng, can chit chide gi va oa khéc.

Ngudi tho cao khéng dao cai 16 nao nira

Sau gidc mo nay toi di dén mdt quyét dinh quan trong.
Mi cude chim ¢6 phan cham chi cha t6i cudi cung sé
bat dau lam mé tang da ran. Rac. Toi quyét dinh noi rd
cho Miu biét t&i mudn gi. Téi khéng thé lo liing nhu thé
nay mai dugc. Toi khang thé ([am mot ngudi the cao nhd
bé y&u dubi daoc mét cai ld & vuon sau, khong tiét 16 cho
ai biét sy that tdi yéu Miu. Néu cir hanh dong theo cach
nay thi toi $& bién mat, tf t nhung chic chin. Moi binh
minh va moi hoang hén sé cudp doat cua i ting
manh, ting manh ban than t6i, va chdng bao lau nira
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cudc doi tdi sé bi bao mon hoan todn - va két cuc tdi sé
chagng ia gi.

Moi viéc déu rd rang nhu pha 8.

Pha 1&, pha lé.

Tai mudn duge lam tinh véi Miu va ducce chi &y om.
T6i da tir bo nhiéu thir quan trong déi voi minh. T6i khdng
con gi dé c6 thé tir bo nita. Van chua qua mudn. Toi phai
& vai Miu, di vao chi dy. Va chi &y phai di vao toi. Nhu hai
con ran 1ap lanh, day ham mudn.

Va néu Miu khéng chap nhan ti thi sao?

Toi 6 di qua cay cau do khi théi gian dén.

“Ban da bao gid thay ai d6 bi ban ma khdng chay
mau?”

Mau phai chay. Toi sé mai sac dao dé san sang cét ¢d
mot con chd @ noi nao dé.

bung khéng?
bung thé!

Nhiing diéu 16i viét day 1a thong diép cho chinh toi. Toi
tung n6é vao khdng trung gibng nhu modt chiéc
boomerang. NG cit ngang béng tdi, [am gia lanh linh hon
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nhd bé cua mét con kangaroo khén khé nao dé réi cudi
cung quay lai chd tai.

Nhung cai boomerang quay vé khéng phai cai
boomerang téi da ném di.

Boomerang, boomerang.



12

Tai lidu 2

Bay gi¢ 1a 2h30 chiéu. Bén ngoai trdi sang va nong nhu
dia nguc. Vach da, bau trdi, bién ca déu 1ap lanh. Nhin ky
chiing mét lic, canh vat bat dau nhoe di, moi thir hoa
thanh mét khéi hén loan. Y thitc chim trong nhiing béng téi
mo mang dé tranh anh sang. Ngay c& chim ciing nglng
bay. Nhung trong phong thi mat mé dé chiu. Miu dang &
phong khach nghe nhac Brahm. Chi méc b db6 mua hé
mau xanh ¢6 nhimg tua mong, mai toc bac pho budc tim
vé& phia sau. T8i ngdi & ban viét nhimg dong nay.

“Nhac c¢6 lam phién em khdng?” Miu hoi t6i.

Nhac Brahm khdng bao gid 1am phién em ca, toi
dap.

Téi dang luc loi ky (e, ¢d nhd lai cau chuyén Miu ké t6i
nghe may ngay trudc trong ngdi lang & Burgundy. Viéc
nay that khéng dé. Chuyén chi ké khéng lién mach, thoi
gian dao I6n lung tung. Cé nhitng Idc t6i khéng sao lan
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ra dugc su kién ndo xay ra trudc, sy kién nao xay ra sau,
dau la nguyén nhan, dau 1a hé qua. Nhung t6i khong
trach chi. Chiéc dao cao tan khéc bi dn chdn sau trong
ky uc da rach vao chi, va tdi Hic nhiing ngdi sao da mo
nhat trugc anh binh minh dang dén trén cac rudng nho
thi stic s6ng ciing bi rat can khoi déi ma chi khi chi ké toi
nghe cau chuyén cla minh.

Miu ké cau chuyén dy chi sau khi toi vat nai doi
nghe. Toi phéi tim di moi cach d& thuyét phuc chi ké -
hét khuyén khich, ép buée, cho dén ninh not, cau khan,
du db dé chi khdng bd nlia chimg. Chiing tdi udng vang
do va tro chuyén sudt dém. Siét chat tay nhau ching toi
lan theo cac dau vét cla ky Uc chi, gom chdng lai véi
nhau, phan tich cac k&t qua. Van ¢é nhimg ché Miu
khéng thé nao kéo ra khdi ky (e duoc. Mt khi bj sa chan
vao day chi lai trd nén bai rai va uéng nhiéu rugu hon. C6
nhing ving ky (rc nguy hiém. Bat cir khi nao di qua dé
chung 16i déu tIr bd cude tim kiém va than trong rit lui
dén mét vi tri cao hon.

Toi thuyét phuc Miu k€ lai cau chuyén nay sau khi phat
hién chi nhudém toc. Miu & ngudi than trong dén muc chi
rét it ngudi xung quanh biét toc chi Ia toc nhudm. Nhung
t6i thi biét. Bi du lich lau ngay cling nhau, ngay nao ciing
& canh nhau, s6m muén gi ban cling sé biét nhiing viéc
nhu vay. Ma ciling cé thé Miu khdng ¢ gidu viéc dob. Néu
mudn chéc han chi d than trong hon. C6 thé chi nghi
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dang nao thi tai ciing biét, hodc co thé chi mudn i biét
viéc do. (Hum, day chi thuan 1a gia thuyét cla t6i thoi.)

Téi hdi thang chi. Tinh 16i thé - khéng vong vo tam qudc
gi ca. Sao toc chi tréng thé? Toi hdi. Chi nhudm téc lau
chua? Mudgi bdn nam, chi dap. Mudi bén nam trudc toc
chi hoan toan bac trang, dén ting soi mét. Chi bi m a?
Khéng, khéng phai thé, Miu ndi. Co chuyén xay ra va
toan bd mai toéc chi bac trdng. Chi trong mét dém.

Em muén nghe chuyén nay, téi ndi, khan nai chi.
Em mudn biét moi diéu vé chi. Chi biét em sé khédng gidu
chi diéu gi. Nhung Miu 1ap tic 13c dau. Chi ay khéng bao
gid ké cho ai nghe chuyén dé; ngay chdng chi cling
khéng biét chuyén gi da xay ra. Sudt mudi bdn nam qua
dd 1a bi mét riéng tu cda chi.

Nhung cudi cung ching toi ¢a trd chuyén sudt dém.
Chuyén gi réi cling ¢6 Iuc phdi ké, tai thuyét phuc chi.
Néu khdng chi s& vinh vién bi cam t0 véi bi mat ay.

Miu nhin tdi nhu nhin vao mét canh vat xa xam nao
dé. Cé diéu gi do thoang gon 1&n trong mat chi i lai
cham chap rat vé noi day sau. “Chi chéng cd gi phai tam
sang 10 ca. Chiing cd mdn ng phai thanh toan, khéng
phai chi,” Miu néi.

T6i khdng thé hiéu chi ndi gi.
“Néu chi k& em nghe chuyén dé thi hai chi em ta ltc
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nao ciing sé& phai chia sé nd,” Miu dap. “Va chi khang
biét lam thé c6 ding khong. Néu bay git chi tiét 16, em
s€ bi cudn vao. D6 c6 phai diéu em mudn khdng? Em cb
thue sy mudn biét digu ma chi da phai hy sinh rat nhidu
dé ¢b quén di khdng?”

Cé, toi dap. Du nd ¢6 1a gi di nira, em cling mudn
chia sé cuing chi. Em khdng mudn chi gidu diéu gi.

L6 16 vé bdi rdi, Miu nhdp mét ngum vang va khép
mat lai. Tiép theo la mot khoang im lang khi théi gian
duang nhu ngung dong.

Nhung cudi cling chi da bat dau cau chuyén. Ting
chit mét, ngét quang ting doan. Mat s6 tinh tidt ty né da
bdc 16 minh, trong khi nhing tinh tiét khac tham chi con
chua thanh hinh. Cé ca nhiing khoang tring va nhimg
chd bi b6 qua khéng thé tranh, mét 8 trong db tu ban
than né c6 tam quan trong dac biét. Gig day, nhiém vu
cla t6i trong vai tro ngudi k& chuyén la thu thap - mét
cach than trong - tit ca cac tinh tiét dé thanh mdt méi.

Chuyén vé Miu va véng du quay

Mua hé ng, Miu mét minh luu 1ai mét thi trn nhd & Thuy
ST gidp bién gidi Phap. Hoi d6 chi 25 tudi, sinh séng va
hoc piano & Paris. Theo yéu cau cla 6ng bé, chi da dén
thj trdin nhé nay d& lo vai vu dam phan kinh doanh. Cong
viéc that ra don gian, vé ¢o ban chi 1a an t6i vdi ddi tac
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va thuyét phuc ho ky hgp déng. Miu thich noi nay ngay
lan dau tién nhin thay né. M6t noi dé chiu, dang yéu, ¢b
ho nudc va bén canh 14 téa lau dai Trung ¢8. Chi thdy
s6ng d day cling tha vi nén khéng bd 18 co hdi. Thém nija
& lang bén canh ¢b lién hoan &m nhac, va néu thué xe
hoi thi ngay nao chi cling co thé dén du duoc.

Chi may méan tim dugc mdt cin hd tién nghi cho
thué ngdn han, mot ngdi nha nhd ngan nip sach sé, vira
y, nam trén dinh déi & ngoai thi trdn. Canh tri tuyét voi.
Canh d6 c6 noi dé chj tap dan piano. Gia thué khéng ré,
nhung néu bj ket tién thi IGc nao chi ciing c6 thé nhd bd
chi vién.

Vay la Miu bat dau cudc séng tam thdi nhung binh
yén 6 thij trdn d6. Chi tham dy cac budi hoda nhac tai lién
hoan am nhac, di b trong vang phu can va chéng may
chdc da thiét 1ap duge vai méi quen bidt. Chi tim dugc
mét tiém an xinh xan va mot quan ca phé ma chi nang
i ti. Tir clra s ¢&n hd nhin ra chj c6 thé thdy mot cang
vién giai tri ndm bén ria thi tran. Trong cong vién cd mdt
vong du quay khéng 16. Nhiing ca-bin ¢ clfa mau sic
sac & dugc gan vinh vién vao banh xe khdng 16, tat ¢a
cham rai quay tron trén trgi. Khi ién t6i dinh cyc dai phia
trén thi nd bat dau quay xudng. L& tu nhién, cac vong du
nay chéng di ti dau ca. Chung I1&n cao, ching lai xudng
thap, mdt hanh trinh theo dudng vong ma, vi mét Iy do ky
la nao dd, duge phan 1on moi ngudi thady thich thu.

Budi t6i, vong du quay J&p lanh mudn ngan anh



196 HARUKI MURAKAMI

sang. Ngay ca khi da ngimg chay vi tréi v& dém va cong
vién gidi tri da dong cira, vong du quay van nhap nhay
sudt dém dai, nhu thé ganh dua vdi cac vi sao trén troi.
Miu thuong ngdi bén cia sé nghe nhac trén dai phat
thanh va nhin cham cham vao clr ddng 1én xudng cia
vong du quay. Hay khi nd da ngimg quay thi nhin vao
kh&i bat ddng nhu tugng dai cda nd.

Miu quen mét ngudi dan ong séng & thi tran. Mét kiéu
ngudi Latin dep trai, trac ndm muoi tudi. Anh ta cao Ion,
mii dep tuyét voi va mai toc den 1héng. Anh ta dén tam
quen vdi chi tai quan ca phé. Chi ngudi nudc nao? Anh ta
hoi. Téi nguoi Nhat Ban, chi ra 16i. Va hai ngudi bat dau
tro chuyén. Tén anh ta la Ferdinando. Anh ta qué
Barcelona, chuyén dén day tir nam nam truéc dé dam
nhan cong viéc thiét ké noi that.

Anh ta ndi chuyén thong tha, thudng pha trd. Ho
chuy&n phiém mét lic roi chia tay. Hai ngay sau ho gap
lai nhau cling tai quan ca phé dy. Chi biét dugc anh ta da
ly hén, dang sdng ddc than. Anh ta ké vdi chj anh ta da
rdi Tay Ban Nha dé bat dau mét cude sdng mdi. Miu
khéng co an tuong tot vé ngudi dan dng nay. Chi ¢b thé
cam nhan dugc anh ta dang tim cach tan tinh chi. Chi
ngtii thdy ddu hiéu ham muén tinh dyc va diéu ay khién
chi 9. Chi quyét dinh tranh quéan ca phé do.

Nhung chi van cham mat Ferdinando nhiéu 1an
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trong thi tran - thudng xuyén t6i mdc khién chi ¢o cam
giac anh ta bam theo minh. C6 1& day chi la mét ao giac
ngé ngan. Day la thi trdn nhd nén c6 thudng dung mét
nhau cling chang phai chuyén la. LAn nao thdy chi, anh
ta cling cudi ngoac miéng va chao hoi than mat. Tuy
nhién, chi dan dan thay buc bdi va lo 1ang. Chi bat dau
xem Ferdinando nhu méi de doa ddi véi cude sbng thanh
binh cla minh. Giéng nhu tiéng chiim choe chdi tai khi
bat dau mét ban tdng phd, mdt béng den béao diém gé da
bat dau trum 1én mua hé dé chiu cla chi.

Tuy nhién, Ferdinando chi ta mét vét cla cai bong den
con tdn hon. Sau mudi ngay séng 6 day chi bat du cam
thay mot th( trd ngai dang bam lay cudc s6ng cua chi tai
thi tran. Cai thi tran xinh dep, sach sé& gon gang nhu ly
nhu lau nay gid dudng nhu trd nén thién can, tu man,
Dan cu van than thién, tr t&, nhung chi bat dau cam thay
mot dinh kién 16 rét ddi véi chi vi chi 1a ngudi chau A. Thi
ruou vang chi udng trong tiém an dét nhién co du vi do
t&. Chi tim thdy sau trong mg rau minh mua. Cac man
trinh di&n tai lién hoan 4m nhac nghe that ué odi. Chi
khéng ¢on tAm tri nao cho am nhac nita. Ngay can hd chi
da cho 1a kha tién nghi ciing bat dau hda ra do day, trang
tri nghéo nan. Moi thir déu bi mat di vé 1ng lay ban dau.
Cai bong den bdo diém gd lan rdng. Va chi khong thé
thoat khoi nd.
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Ban dém chudng dién thoai kéu, va chi nhac may.
“Al6?” Chi ndi. Nhung dién thoai tat ngadm. Chuyén nay
lap di 1ap lai. Chéc han 1a Ferdinando, chi nghi. Nhung
chi khéng ¢ bang ching. Lam sao anh ta biét s6 cla
chi? Chiéc dién thoai thudc doi cii nén chi khéng thé thao
phich cam ra. Chi ngd khang sau va bat du dung thudc
ngu. An ciing mat ngon.

Minh phai rdi khéi day, chi quyét dinh. Nhung ching hiéu
sao chi khong thé dit minh ndi khdi thi tran nay. Chi vién
ra du thi Iy do d€ & lai. Chj da tra tién thué nha ca thang,
da mua vé xem lién hoan am nhac. Chi ciing da cho thué
cén h & Paris trong may thang hé. Gid chi khong thé cur
thé dimg day ma bd di duge, chi ty nhl. VA fai, that su
chang ¢6 chuyén gi xay ra hét. Trén thuc t& chi khdng bi
bt ky thuong ton ndo, ding khong? Chang ai ddi x(r té
hai véi chj c&. Ching qua minh qua nhay cam véi moi thir
ma théi, chi tu thuyét phuc minh.

Mt t6i, khodng hai tudn sau khi dén séng & day,
chi &n toi & tiém &n gan nha nhu thudng 1&. An xong chi
mudn thay ddi khéng khi nén di dao mét lic kha lau.
Mién man suy nghi, chi tang thang hét phé nay dén phd
khac. Trudc khi nhan ra minh dang am gi thi chi da thay
minh ding trudc cdng cdng vién gidi tri. Cong vién ¢6
vong du quay. Khip nai roén rang tiéng nhac, tiéng ngudi
ban hang mdi chao, tiéng tré la hét sung suéng. Khach
dén cong vién chl yéu 1a cac gia dinh, mdt vai cap tinh
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nhan tir thi trdn. Miu nhé héi nhé da ting cé 1an dugce bd
dua dén cdng vién giai tri. Tham chi bay @i chi van c6
thé nhé duge mui chiéc 4o khoac bing vai tuyt cla bd
khi hai bd con lai chiéc tach tra xoay. Sudt thdi gian choi,
chi bam riét tay ao bd. D& vai cd bé Miu cai mui ay 1a
ddu hidu cla thé gisi ngudi Idn xa x&m, mét biu tuong
cla sy an toan. Chi thay nhé bd.

Dot nhién ndi hing, chi mua vé vao cong vién. Noi nay
day cac quay hang, clra hiéu khac nhau - gian choi ban
sing, gian biéu dién ran, gian boi toan. Ba thay boi, mot
phu nif to I6n, qua cau thiy tinh dat trudc mat, vy tay
bao Miu: “Thua cb, mdi cd vao day. Chuyén nay rat quan

]

trong. S6 phan cla ¢6 sap thay ddi.” Miu chi mim cudi
budc di.

Chi mua mot cay kem, ngdi xudng ghé da an va
quan sat moi ngudi qua lai. Chi cdm thay minh bi tach xa
khoi dam déng nhén nhip xung quanh. Mot nguoi dan
ang ten tiéng nbi chuyén vai chi bang tiéng Blc. Anh ta
khoang ba muoi, nhd ngudi, toc vang, dé rau, mét mau
ngudi trng kha dé ua trong bé ddng phuc. Chj lac dau,
mim cudi chi ddng hd deo tay. “Tdi dang dgi ban,” chi noi
bing tiéng Phap. Giong chi nghe cao hon va ¢6 vé xa fa.
Nguoi dan 6ng khéng noi gi nifa, mim cudi bdi roi, khé
vay tay chao chij rdi bude di.
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Miu dung Ién, dao vong quanh. Ai dé dang ném phi tiéu
vao mét qua bong né tung. Mot con gau dang Yic Iu nhay
mda. Tiéng dan organ dang choi ban “Séng Danube
xanh”. Chi ngudc méat 1&n va thdy vong du quay dang
thong tha quay trong khdng trung. That thi vi khi duge
dimg trén vong du quay nhin v& ¢&n hd cla minh, chi
chot nghi, con hon a di long vong. May 1a trong ti 4o
khodc, chi cd mang theo chiéc éng nhom nhd. Chi dé nd
vao do tur budi di nghe lién hoan &m nhac 1an trudce, no
da gidp chi nhin duoc san khau tir chd ngdi ngoai xa trén
béi c6. Chiéc dng nhom nhe va kha nhay. Véi n6 chj co
thé nhin vao dugc can phong minh .

Chi mua vé & chiéc quay phia trudc vong du quay. Ong
gia ban vé bao chi: “Thua cé, chiing t6i sdp dong cla
roi.” Ong ta nhin xudng trong lic Iing bung ciu nay, nhu
th& ndi vai chinh minh. Réi 6ng léc dau. “Sap hét gid 1am
viéc réi. Pay la vong cudi. Mét vong nifa rdi ching tdi
nghi.” BO rau quai nén cla dng ta nhudm khéi thudc 14,
khap cam rau bac trdng moc 1m chdm. Ong hing héng
ho. Ma dé nhu thé da nhiéu ndm dan day gio bac.

“Thé ciing dugc réi. Mét vong 1a dd,” Miu dap lai.
Chi mua vé, budc 1én thém. Chj la nguéi duy nhat chd
budc [én du, va theo nhiing gi chi ¢6 thé quan sat duac,
nhitng budng du nhd bé déu tréng tron. Nhiing cai buéng
tréng Itr dir quay trong khéng trung nhu dang ngam nghf,
nhur thé chinh thé gidi dang bi xi hoi cho dén can kiét.
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Chi budc vao budng du mau 44, ngdi xuéng ghé,
trong khi dng gia ban vé budc dén, déng clra va khda
lai tir bén ngoai. Chac la d& cho an toan. Gidng nhu
mét con vat thdi ¢8 xua nao d6 dang séng lai, vong du
quay bt dau cot két quay 1én cao. Hang day qudy
hang va cac diém vui choi hdp dan Iti xudng phia dudi
chi. Trong Iic @6 anh sang thi tran hién ra trudc mat
chi. Chiéc hd nam bén tréi chi, va Miu ¢6 thé nhin thay
anh sang i nhitng chiéc thuyén du ngoan phan chiéu
nhe nhang trén mat nudc. Sudn ndi xa xa nhap nhay
anh dén tr cac thén xém nhd. Nguc chi that lai trude tat
ca vé dep do.

Ving dinh déi noi chi séng lot vao tm mat. Miu chia
6ng nhom tim cdn hd cla minh, nhung tim thay nd
khong phai viéc dé dang. Vong du quay cang lic cang
ién cao. Cén phai nhanh Ién. Chi xoay éng nhom tdi lui
dién cudng tim kiém. Nhung c6 qua nhiéu toa nha trong
rat gidng nhau. Vong du d4 1&n t6i dinh va bt dau quay
xudng. Cudi cung chi da phat hién ra toa nha do. Pung
nd réit Nhung khéng hiéu sao né lai ¢6 nhiéu clra s6
hon chi tudng. Rat nhiéu ngudi mé clra s dé hong
ngon gid mat mua hé. Chi di chuyén éng nhom tir clra
s6 nay qua clra sé khac, va cudi ciing dd xac dinh duoc
vi tri can ho thir hai trén tang ba, tinh tir bén phai sang.
Nhung vira khi do vong du quay da xudng gan sat dat.
Tudng cla cac tda nha khac che mat tdm nhin. Tiéc
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qud, chi vai giay nlfa la chi da c¢6 thé thdy ngay bén
trong can hé cua minh,

Chiéc du quay cham chap tién gan dén mat dat. Chj cd
ma& clra budc ra nhung nd khdng nhic nhich. DT nhién réi
- nd bi khda ngoai. Chi nhin quanh tim kiém dng lao &
quay vé nhung chéng thiy dau. Bén trong quay da tt.
Chi dinh goi ngudi, nhung chang c6 bat ky ai d& ma goi.
Chiéc du quay lai bat dau quay 1én. R&i tung hét ¢ 1én,
chi nght. Sao Jai ra co sy nay chu? Chij thd dai. Cd I8 éng
ldo di toalét roi quén mat gio. Panh phai di thém mot
vong nita vay.

Cling dugc thdi, chj nghi. Tinh dang tri clia dng lao
se cho chi co hdi duoc di du quay vong hai mién phi. Lan
nay chéc chin chi s& nhan ra can hd cla minh. Chj nidm
chét ng nhom va dan mét ra ngoai clra s8. Lan trudc chi
da nhin bao quat toan canh va xac dinh dugc vi tri nén
lan nay tim can hd cla minh dé hon. Cira s6é ma, dén
sang. Chi rat ghét trd v& ma phong t6i thui, va da dinh an
16i xong & vé ngay.

Chi ¢ cam giac t6i 16i khi dung éng nhom nhin phéng
minh tr mét noi xa nhu thé nay, nhu thé chi dang nhin
trom minh vay. Nhung minh khéng cé & ddy, chi ca quyét
vOi chinh minh. Tat nhién la khéng. Trén ban c6 dién
thoai. Minh that sy muén goi vé day. Minh cling dé mot
blc thu trén ban. Minh mudn doc dugc né tir chd nay,
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Miu nghi. Nhung & duong nhién Miu khdng thé thay chi
tiét thé duoc.

Cudi cuing chiéc du quay da 1&n dén dinh va bat dau di
xudng. Nhung méi xudng dugc mét doan thi nd ddt nhién
dtmg lai. Chi bi vang vao thanh budng, dap manh vai va
suyt danh roi 6ng nhom xudng san. Tiéng dong co cla
vong du quay tat ngam, tit ca moi vat chim trong sy im
lZng bi hiém. Tiéng nhac rén rd ma lic nay chi nghe thay
da bién mat. Hau hét dén trong cac quay hang phia dudi
cling da tat. Chi nghe ngong can than nhung ngoai tiéng
gi6 yéu 6t, khong con gi nita. Tinh 1&ng tuyét doi. Khong
tiEng ngudi ban hang madi chao, khéng tiéng tré la hét
sung sudng. Thoat dau chi khéng hiéu chuyén gi da xay
ra. Va rdi chi nhan ra: chi da bi bo roi.

Chi vuon ngudi ra ngoai khung clta s6 md lung
chimg va lai nhin xuéng. Chi nhan ra minh dang & dé cao
nhu thé ndo. Miu tinh kéu citu, nhung biét s& chang ai
nghe thay. Chi & quéa cao, giong chi qua nho.

Ong lao kia co thé di dau duoc kia chir? Chic éng
ta da udng say. Mau sic dé cla khudén mat, hoi thg,
giong ndi khan dac cla 6ng ta - khéng nham duge. Ong
ta d& quén mat viéc cho minh lén du quay va da tat dién.
Luc nay ¢o 1é 6ng ta dang say sua tai mot quan rugu
nao day, udng bia hay rugu gin, cang udng cang say va
quén mat minh dang 1dm gi. Miu cén méi. C6 thé minh
khong ra dugc khdi day cho dén chiéu mai, chi ngh.
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Hay ¢ thé d&n t8i? Khi nao cong vién gidi tri Yai md
cira? Chi khang biét.

Miu chi m3c mdt cai 40 khoac nhe kém chiéc vay cotton
ngan, va du dang gitta mua hé nhung khong khi ban dém
& Thuy STvéan lanh. Gié da manh 1&n. Chi lai nhé ra ngoai
clra s6 nhin xudng dudi. Anh sang tham chi con it hon
trude. Nhan vién cdng vién giai tri da két thic ngay lam
viéc va vé nha. Chac han phai ¢ bdo vé dau dé quanh
day. Chi hit mdt hai thd sau va dén hét sirc hét 1én kéu
clru. Chi l&ng nghe. Réi lai hét. MGt 1an nira. Khdng ¢b
tiéng tra Ioi.

Chi rit cudn s6 nho trong tdi khodc va viét bang
tiéng Phap: “Téi bi khéa bén trong du quay & cong vién
gidi tri. Xin hay gilp t6i.” Chi ném mau tin nhén ra ngoai
clra s6. T& gidy bay theo gi6. Gié dang thdi vé phia thi
tran, vi vay néu may man né c6 thé bay dugc 1di do.
Nhung néu cé ai nhit dugc va doc thi anh ta (hay chi ta)
co tin khong? Trong té gidy khac, chi viét tén va dia chi
cUa minh kém theo tin nhan. Nhu vay cé (8 dang tin hon.
Ngudi ta sé khdng coi do 1a chuyén dua ma hiéu 1a chi
dang gap ric rdi nghiém trong. Chi xé hét nlra cudn sé
tha bay theo gio.

DOt nhign chi nay ra mét y, 18y hét moi thi trong vi
ra, chi d& lai mét t& mugi franc va bd vao dé mau gidy:
“Mot phy nir dang bi khoa trong du quay trén dau éng ba.
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Xin hay giGp.” Chj tha vi ra ngoai clia 6. N6 roi thang
xudng dat. Tuy nhién, chi khéng thé nhin thdy né roi
xudng dau, cling khéng nghe dugc tiéng nd cham dat. Chi
dat manh gidy tuong tu vao tdi xach tay rdi tha xudng.

Miu nhin ddng hé deo tay. Bay gid la 10h30. Chi luc
loi trong tGi @0 khoac xem con gi khdng. May thit my
pham gidn di, guong, hd chiéu. Kinh ram. Chia khoa
chiéc xe chi thué va chia khéa can ho. Mt con dao quan
ddi d€ got hoa qua. Mt thi bong nhd dung ba cai banh
guy gion. Mot cudn sach tiéng Phap bia mém. Chi da an
t6i nén tU gir dén sang mai sé khong doi. Tréi mat nén
cling sé khong quéa khat. Va may la chi van chua phai di
vé sinh.

Chi ngbi xudng chiéc ghé nhua, tua dau vao thanh
budng. Sy an han quay cudng trong tam tri. Vi sao chi lai
vao cdng vién giai tri, lai leo 1én chiéc du quay nay? Lé
ra sau khi rdi khdi nha hang chi nén di thing vé nha. Gia
nhu vay thi bay gid chj da dugc tdm rita thodi mai bing
nudc nong, cudn minh trén giudng voi mot quyén sach
hay, nhur chi van l1am moi t6i. Vi sao chi lai khdng lam
thé? Va tai cai chét tiét gi ma ngudi ta lai thué mét 1o
say rugu khong co kha néng nhu éng gia do chi?

Chi€c du quay ¢t két trong gio. Chi cd dong cla sd lai
cho gio khoi fua vao nhung né khéng di chuyén da mét
phan. Chj danh dau hang, ngdi bét xudng san. Minh da
biét 1& ra nén mang theo 4o ien ma, chi nghi. Khi rdi khoi
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nha chi da dung lai, bdn khodn khdng biét cé nén khoac
thém chiéc ao len khong. Nhung t6i mua he co vé dé
chiu, tiém an chi cach ché chj & ¢é ba ddy nha. Vao thoi
diém d6 thi viéc dao budic dén cong vién gidi tri va leo lén
chiéc du quay ding | diéu xa vdi nhat trong tam tri cla
chi. Moi viéc chéch huéng hét.

D& bot cang thang, chi thao déng hd, day chuyén
bac mdng va ddi hoa tai hinh v6 86 cho vao tui xach. Chi
thu minh lai trong mot goc san, hy vong c6 thé ngl cho
dén sang. L& duong nhién chi khdng ngl duoc. Chi lanh
va lo l&ng. Thinh thoang con gié manh lai khién budng
du quay {&c lu. Chi nham mat, hinh dung minh dang choi
ban sonata cung C thir cia Mozart, Iuét ngén tay trén
phim dan tudng tuong. Ching co Iy do gi dac biét, nhung
chi nhd dén ban nhac minh d& choi hdi nhé nay. Nhung
dén gilta phan thir hai suy nghi clia chi bat dau lo mo. Va
chi thiép di.

Chi khéng bigt minh da ngl dugc bao 1au. C6 18 1a méi
chi mét chéc. Chi bat ngd thirc day, va trong mét thoang
khong biét minh dang & dau. Dan dan ky (e clia chi quay
trG lai. Phai rdi, chi nghi, minh dang ngbi trong cai du
quay & ¢ong vién giai tri. Chi I6i dong hd tir trong ti ra;
da qua nira dém. Miu cham chap dimg 1én. Co thé chi
mai nhir vi tu thé ngu gé bé. Chi ha miéng ngap may cai,
dudi ngudi va xoa bop cb tay.

Biét 14 khdng thé ngu lai ngay dugc, chi Ay cudn
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sach ra khdi tii d€ tranh cho dau ¢ phai nght ngoi va bit
dau doc tir doan bd dd Iic trude. D6 1a cudn truyén trinh
tham mdi chi mua & hiéu sach trong thi tran. May Ia dén
trén du quay sang sudt dém. Nhung méi doc duge vai
trang chj nhan ra minh khéng theo ndi cét truyén. Mat dé
vao dong chit, nhung tam tri chi & céch xa hang dam.

Miu dau hang, gdp séch lai. Chi nhin tréi dém. Mét
man may mong che khuat bau trai, va chi khdng thé nhin
thay bat cif vi sao ndo. Manh trang sang Id ma. Anh dén
phan chiéu bong chi 1&n clia s6 kinh clia budng du quay.
Chi ngd khudn mat minh héi iau. Khi ndo viéc ndy sé két
thuc? Chi tu hoi. Bi treo & day. Rdi day sé thanh cau
chuyén cudi dé ban ké cho moi ngudi. Clr thir hinh diing
canh bi nhét trong chiéc du quay tai mot ¢ong vién giai
tri @ Thuy ST xem.

Nhung né da khéng trd thanh chuyén cudi.

Day chinh 1a ché cau chuyén thuc bat dau.

M&t I0c sau, chi gio dng nhom chia vé clta s8 cin hd cla
minh. Khéng c6 gi thay ddi. Thé ddy, may trong chd gi
chir? Chi mim cudi tu hoi.

Chi nhin sang c4c clra s8 khac cla tda nha. D& qua
nira dém, hau hét moi ngusi dang ngl say. Phan I6n clra
s3 déu t6i. Tuy nhién, van c6 mdt vai ngudi con thirc, dén
trong phong ho van sang. Ngudi & cac tang dudi con cén
than budng rém clra. Con cac tang trén thi moi ngudi
khong thém ban tam, mac cho rém clra md dé hudng
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ngon gié dém mat mé. Cudc sdng bén trong cac can
phéng yén finh, tron ven va tam nhin théng thoang. (Ai
ma ngd dugc ¢d ngudi dang ngdi trén du quay lic nira
dém dung 6ng nhom chia vao nha minh?) Nhung Miu
khéng thich thd vgi chuyén nhom ngd vao ddi tu cua
ngudi khac. Chi thdy nhin vao can phong trdng trai cta
minh ¢dn thi vi hon nhiéu.

Khi da nhin qua mét luot tat ¢a cac clra s6 va quay trd vé
cin hd clia minh, Miu hd hdc miéng kinh ngac. C6 mét
ngudi dan dng tran trudng trong phong ngl cula chi.
Thoat dau chi trdng 1a minh nhin nham phong. Chi xoay
di xoay lai chiéc 6ng nhom. Nhung khdng hé nham: day
ding 1a phong chi. D6 ndi thét clia chi, hoa chi cm trong
binh, nhiing birc tranh trong c&n hd cla chi dang treo
trén tudng. Ngudi dan éng do la Ferdinando. Khong
nham dugc. Anh ta dang ngdi trén giudng chi, tran nhu
nhéng. Nguc va bung anh ta léng 14, cai duong vat dai ru
xudng nhu mot con véat 16 do.

Anh ta cé thé tam gi trong phong minh ch(? Tran
Miu 1ap loang md héi. Sao anh ta vao trong duoc? Miu
khéng tai nao hiéu ndi. Pau tién chi ndi gian, roi boi rdi.
Réi, mot phu nir xuat hién 3 clra s6. C6 ta méc chiée ao
khoac ngén tay mau triang va mot chiéc vay cotton ngén
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mau xanh. M6t phu nir? Miu ndm chit ng nhom va dan
mat nhin.
Céai ma chi nhin thay |a chinh chi.

Dau éc Miu tréng réng. Minh dang & day, nhin vao phong
minh béng 6ng nhom. Va trong can phdng d6 1a minh.
Miu chinh di chinh lai 8ng nhém. Nhung chi ¢6 nhin bao
nhiéu 1an di nita thi trong phong van la chi. Mac ding bo
quan &o bay gid chi dang méc. Ferdinando 6m chi va bé
lai giudng. Anh ta hén Miu va nhe nhang cdi quan 4o cho
chi & trong phong. Lot ao khodc, cdi nit va, thao vay, hdn
vao dudi cd trong khi I8y tay vuét ve hai bau vi. M6t lic
sau anh ta dung mét tay cdi quan 16t cua chi, dang chiéc
quén gid chi dang mac. Miu khéng thé ndi. Chuyén gi
dang xay ra thé nay?

Chi chua kip nhan ra chuyén gi thi duong vét cla
Ferdinando da dung dimg I&n, cling nhu khic gb. Chi
chua bao gid thdy mdt duong vét nao to dén thé. Anh ta
cam tay Miu d&t vao duong vat minh. Anh ta vuét ve chi va
liém khap ngudi chi tir ddu dén chan. Anh ta tan hudng
cam giac thich thi. Chi khdng chdng cy. Chi - Miu trong
can hd - d& mac anh ta mudn 1am gi thi lam, hoan toan tan
hudng niém khoai cdm dang dang 1&n. Thinh thodng chi lai
gio tay vuét ve duong vat va biu dai cla Ferdinando, cho
phép anh ta cham dén bt ky chd nao trén ngudi minh.

Miu khéng tai nao rdi mat khoi canh tugng la ling
nay. Chi thdy phat m. C8 hong khé rang dén khéng
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nudt duge. Chi cd cam gidc nhur minh sp nén. Moi thir
da dugc cudng diéu mdt cach ky cuc, ham doa, gidng
nhu mdt bie tranh phing du thdi Trung ¢d. Miu da suy
nghi nhu thé nay: hai ngudi kia ¢ tinh cho chi thiy canh
nay. Ho biét minh dang quan sat. Nhung chi van khdng
thé doi mat duge. :

Tréng réng.

Roi chuyén gi da xay ra?

Miu khdng nhd. Ky Uc chi bi dit doan tai chd nay.

“Chi khéng nhé duge,” Miu néi. Chi lay tay chie mat.
“Chi chi biét réng chuyén d6 1a mot trai nghiém khiing
khi€p,” chi kh& noi thém. “Téi & ngay chd ndy, con mdt
cai toi khac & kia. Va ngudi dan éng d6 - Ferdinando -
dang fam du tro véi cai t6i d kia.”

“Chi néi dl tro nghia la sao?”

“Chi khéng nhé duoc. Bu tro. Véi viéc chi bi khoa
trong du quay, anh ta da lam tat ca nhiing gi anh ta mudn
- vdi cdi tdi & kia. Khdng phai chi sg hai tinh duc. Pa co
luc chi rat thich chuyén tinh dyc théng thudng. Nhung né
khong phai cai chi dang thdy & ddy. N6 hoan toan vé
nghia va ban thiu, chi véi mét mue dich duy nhat — iam
cho chi hoan toan bi 8 ué. Ferdinando dung tat ca nhiing
ngdn nghé anh ta biét d& lam chi bi vay ban bang nhing
ngdn tay map map va cai duong vat to tudng cla anh ta
- nhung cai t4i G day khdng cam thay viéc dé khién chi ta
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bi 6 ué. va rdt cude tham chi d6 ciing khéng con 1a
Ferdinando nita.

Khéng phai Ferdinando nita? Téi chdm chdm nhin
Miu. Néu khéng phai Ferdinando thi ddy Ia ai?

Chi khéng biét. Chi khéng nhd dugc. Nhung rét
cudc do khong con 1a Ferdinando nita. Hay ¢6 thé ngay
tlr dau da khéng phai 1a anh ta.

Biéu tiép theo Miu biét dugc, chi dang ném trén giudng
bénh vién, chiéc 4o choang bénh vién mau tring che
tam théan tran. Cac khdp xuong dau nhirec. Bac si giai
thich chuyén da xay ra. Budi sang, mot nhan vién cla
cdng vién giai tri nhat duge chiée vi chi tha xudng va hiéu
ra sy tinh. Anh ta ha du quay xudng va goi cap ctu. Miu
da xiu di, sup thanh mét déng trong budng du. C6 vé nhu
chi bi choang, mat dai di. Mat va canh tay triy xudc, 4o
tham mau. Ho dua chi t6i bénh vién diéu tri. Khong ai
hi€u ndi vi sao chi bj nhitng vét thuong nhur vay. May ma
chung khong dé lai vét seo nao. Canh sat xét héi éng lao
diéu khién vong du quay, nhung éng ta khng hé nhd gi
vé viéc da cho chi Ién du quay ngay sat gio déng clra.

Hém sau, may canh sat dia phuong dén hoi chuyén
chi. Chi kho nhoc tra 16i cac cau héi cia ho. Khi ho ddi
chiBu khudn mét chi véi bie anh trong hé chiéu ho siing
NQuai, vé mat ky la nhu via nudt phai mét vat dang so.
Ho ngap ngimg hdi chi: “Thua cb, rat tiéc phai hoi thé
nay, nhung ¢b thyc sy hai muoi lam tudi?”
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“Bung vay,” chi dap lai, “dung nhu I6i khai trong hd
chigu.” Vi sao ho phai hoi vay?

Nhung mét tat sau, khi di vao budng tam rlia mat thi
chi da hiéu. Tung sgi téc trén dau chi déu trang. Trang
x0a, nhur tuyét vira rai. Thoat nhin chi ngd trong guong l1a
ai d6 khac. Chi nhin quanh. Nhung trong budng tam chi
¢6 mdt minh chi. Chi nhin vao guong mét lan nira. Va
ngay lap 1Uc thuc t& dé ap xudng ngudi chi. Ngudi phu nir
toc trang dang cham cham nhin chj la chinh chi. Chi ngéat
di, nga xudng san.

Va Miu tan bién.

“Chi van & phia bén nay, & day. Nhung mét cai t6i
khéc, cb thé la mét nlra cla chi, da di sang phia bén kia.
Mang theo mai toc den cla chi, ham mudn tinh duc cla
chi, chu ky kinh nguyét cGa chi, budng tring cla chi,
tham chi cd 18 ¢4 long mudn séng nlia. Va nira con lai la
ngudi em nhin thdy & day. Bao ndm qua chi da song voi
cam giac nay - rang trong chiéc du quay tai mot thi tran
nhd & Thuy Si, vi mét Iy do nao do chi khéng thé giai
thich dugc, chi da vinh vién bj tach lam hai nira. Bang
vao nhitng gi chi biét thi diéu nay cé thé la mét sy giao
dich nao dé. N6 khéng gidng nhu chi bj mat cap cai gi, vi
no van la tén tai, & phia bén kia. Blng nhu mdt tam
guong don ngan cach chang ta voi phia bén kia. Nhung
chi khéng bao gi¢ cd thé vuot qua ranh gidi clta tam kinh
don do. Khang bao gid.”
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Miu cin can mong tay.

“Chi nghi khéng bao gic’la mot i qua manh. Cé thé
mdt ngay nao do, & mdt noi nao dé, bon chi sé& gap lai
nhau va hop thanh mot. Tuy nhigén mot cau hoi rat quan
trong van chua co I8i dap. C&/ tdi ndo, & phia nao cia
guong, la cai téi that? Chi khéng biét. Co phai cai toi that
la cai toi da &dm Ferdinando? Hay I3 cai tdi cdm ghét anh
ta? Chi khéng tin minh hiéu duge chuyén nay.”

K&t thlc ky nghi hé, Miu khéng trd lai trudng hoc. Chi bd
dé viéc hoc ¢ nudc ngoai va quay vé Nhat Ban. Va
khoéng bao gié cham vao phim dan nira. Suc manh khién
chi chai dan da tur bo chi, khéng bao gid trd lai. Mt nam
sau b6 chi mat va chi tiép quan ¢bng ty cua ong.

“Khéng thé choi dan duong cam dugc nira chac chin 13
mét cu séc, nhung chi khéng 0 & dau khd vé dieu do.
Chi da ma hd cam thay sdm hay mudn thi né ciing budc
phai xay ra. Mat ngay nao dé...” Miu mim cudi. “Thé
gidi tran ngap nghé si duong ¢dm. Hai muadi nghé si
duong cam tam cf thé gidi hoat dong tich cuc la thira
dd rbi. Cir di vao clra hang bang dia va luc tim tat ca
cac ban thu “Waldstein”, “Kreisleriana”, thit gi ciing
dugc. Cé qua nhiéu ban nhac c¢d dién dugc thu am, qua
nhiéu khoang tréng trén ké dia & cac clra hang. Trong
chung myc lién quan dén nén céng nghiép ghi am, hai
muoi nghé si duong ¢dm hang nhat 1a di 1am rdi. Sé
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chéng ai quan tam xem liéu chi co phai mdt ngudi trong
s6 d6 khong.”

Miu x6e mudi ngdn tay ra trudc mat, 1at di lat lai nhu
dé kiém tra tri nhd clia minh.

“Sau khi & Phéap khoang mét nam chi thay mot
diéu la. Nhing nghé s duong cam ki thuat thua chi va
tap luyén gan nhu chi bang mdt nla chi lai ¢6 thé lay
ddng thinh gia manh hon chi. Cudi cling, ho da danh bai
chi. Luc dau chi cho db chi 1a hiéu 1am. Nhung viéc d6
dién ra nhiéu I4n khién chi buc tirc. That bat cong! Chi
nght. Tuy nhién, dan dan nhung chac chan, chi da hiéu
- rdng chi thiéu mot didu gi do. Mot diéu gi dé mang tinh
chat quyét dinh, tuy nhién chi khdng biét 1a gi. Chi doan
d6 la e&dm xUc sau lang ma ngudi nghé s7cén co dé am
nhac truyén cam hirng cho ngudi nghe. Khi & Nhat Ban
chi khdng nhan ra diéu nay. § d6 chi khéng bao gid
thua ai va cing khéng cé thoi gian dé phan tich cach
trinh dién ctia minh. Nhung & Paris, b bao vay giita bao
nghé si duong cam nhu vay, rot cudc chi d4 hiéu ra didu
dd. N6 hoan toan rd rang - nhu khi mét trdi 1&n va suong
mu tan bién.”

Miu thd dai. Chi ngudc mét 1én mim cudi.

“Tir nhé chi da thich dé ra cac quy tac riéng va sdng
theo chung. Chi thudc type con gai tu Iap, siéu nghiém
tuc. Chi sinh & Nhat Ban, hoc trudng Nhat, 1on 1&n choi
voi ban bé Nhat. Xét vé tAm hon, chi hoan toan 1a ngudi
Nhat, nhung vé quéc tich thi chj lai la ngusi nudc ngoai.
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N6i mot cach chit ché, Nhat Ban tudn 1a ngoai quéc. B&
me chi khdng qua khat khe trong moi chuyén, nhung ¢
mat didu ngay tir khi chi méi bt dau biét ghi nhd ho da
n6i di noi lai nhu gb tréng vao tai: O day con 1a nguoi
nudc ngodi. Chi da xac dinh rang dé séng sot thi minh
¢an manh mé hon.” '

Miu néi tiép bing giong tir ton.

“Vide tré thanh ngudi clmng ran tu ban than né
khéng cé gi xau. Nhung bay gid nhin lai, chi c6 thé thay
minh qua quen vdi viéc t0 ra manh mé, va chua bao gio
6 gang hiéu nhiing ngudi y&u &t hon. Chi qua quen vdi
may man va khang ¢d gang hiéu nhimg ngudi kém may
man hon. Qua quen véi su khde manh va khéng cd gang
hiéu ndi dau cla ngudi bénh tat. Cur hé thdy ngudi nao
gap rac r6i, thay ai dé bi té liét bdi hoan canh, chi déu
cho day hoan toan do 16i clia ho - chi vi ho da khdng cb
gang di mic. Nhitng ngudi hay than phién chi don gian
la nhiting k& biéng nhac. Nhan sinh quan cla chj la bat di
bat dich, mang tinh thuc t&, nhung thiéu cai 4m ap cla
con ngudi. Vay ma khang ai quanh chi chi ra diéu do.

“Chi mét trinh tir ndm mudi bay tudi va da ngu voi
mdt s& dan ong. Chi co nhiéu ban trai va néu cé tam
trang thi cling chang phan d8i nhitg mdi quan hé mét
dém. Nhung chi chua bao gi¢ thuc sy yéu ai ca. Chi
khéng co thdi gian. TAm tri chi dén hét cho viéc phan dau
tr& thanh nghé sT duong cam tam cd thé gidi, va di tréch
khéi con dudng do khong phai mét lya chon. Chi thiéu
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mot thir gi do, nhung khi chi nhan ra khodng tréng do thi
da mudn réi.”

Chi lai xoe hai ban tay ra trudc mat, nghi nggi mot
ldc.

“Theo nghia d6, viéc xay ra ¢ Thuy Si mudi bon
nam trudc co thé 1a cai gi d6 do chinh chi tao ra. D6 khi
chi tin 1a thé.”

Miu cuti chong nam hai muoi chin tudi. Tt sau tai nan &
Thuy Si, chi hoan toan 1anh cam, khéng thé quan hé tinh
duc v&i bat ky ai. Mét diéu gi d6 bén trong chj da vinh
vién bién mat. Chi thd 16 diéu nay - chi duy nhat diéu nay
- v&i ngugi dan dng ma sau dd chi iay lam chong. D6 ta
ly do khién em khéng thé Iy ai c4, chi gidi thich. Nhung
ngudi dan ong ay yéu Miu, va mudn chia sé phan doi con
lai ctia minh vai chi, ngay ca khi quan hé dé Ia chay tinh.
Miu khéng tim dugc Iy do hop Iy nao dé tir chdi 161 cau
hén cla anh. Chi biét anh tir nhd va ludn quy mén anh.
B4t luan quan hé clia ho c6 hinh thie nhu thé nao, thi
anh van la ngudi duy nhat chi co thé hinh dung dén
chuyén chia sé cufc sdng cla minh. Hon nita, xét vé
khia canh thyc té, thi dam cuéi nay rat ¢6 y nghia doi véi
cbng viéc kinh doanh cla gia dinh chi.

Miu ké tiép.

“Vg chdng chi chi gip nhau chi vao cudi tudn va
nhin chung rat héa hgp. Bon chi gidng nhu nhimg ngudi
ban t6t, nhiing ngudi ban ddi ¢6 thé cling nhau trai qua
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mbt s khoang théi gian tha vi. Ca hai ndi dd thir chuyén
va hoan toan tin tudng nhau. Chi khdng biét anh &y quan
hé tinh duc nhu thé nao, & dau, va chj ciing khong thyc
sif quan tam. Tuy nhién, bon chi khong bao gid 1am tinh
- tham chi khéng bao gid cham vao ngudi nhau. Piéu do
khién chi thdy budn, nhung chi khdng mudn dung vao
anh ay. Chi 1a chi khéng mudn thoi.”

Mét Ir véi viéc giai bay, chi lang 18 (ay tay che mit.
Bén ngoai, troi da sang.

“Chi da sdng trong qua kht, va bay gid chi ciing
van song, dang ngdi day tro chuyén vdi em. Nhung cai
em nhin thay & day khéng thuc sy la chi. Day chi la cai
béng cua chi ngay xua. £m dang séng thyc su. Nhung
chi thi khong. Tham chi ¢a nhiing Idi chi dang ndi ngay
fuc nay nghe cling cd vé trdng réng, gidng nhu mot
tiéng vang.”

Khéng ndi mét 160, 16i vong tay qua vai Miu. Téi
khong thé tim duoc cau chir phi hop nén chi biét m
iay chi.

Toi yéu Miu. Yéu chi Miu & phia bén nay, diéu doé
khdi phai néi. Nhung tdi cling yéu Miu & phia bén kia
nhiéu nhu vay. Khi ti nghi dén diéu nay thi dudng nhu
toi co thé nghe thay chinh minh - vdi mdt tiéng ric rd
rét - dang nint ra [am hai. Nhu thé su tach d6i cla Miu
da trd thanh su dit gay van vao chinh t8i. Cam giac
ndy 4p dao manh mé va tai biét minh chang thé (am gi
dé chéng lai.
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Tuy nhién van con mdt cau héi. Néu phia bén nay,
nai Miu hién hitu, khdng phai thé gidi thuc - néu phia bén
nay trén thuc 1€ lai 1a phia bén kia - thi chuyén gi xay dén
voi t6i, ngudi chia sé cung mét binh dién théi gian va
khong gian vdi chi?

T6i la ai trong thé gidi nay?



13

Téi doc hai tin ¢ hai rai liéu, hic diu chi ludt qua, rdi
chim raj, dé)? dén chi tidt, khic siu ching trong tdm cri.
Céc rai liéu ny chic chin 1 cda Sumire; ching duoc vide
theo diing van phong quen thuéc cda ¢é. Tuy nhién, van
o didu gl dd khic vdi giong diéu chung, mér didu i
khong thé nim bir dugc. N6 kim nén hon, xa céch hon.
Thé nhung khéng con nghi ngo gi - Sumire d4 viét ci hai.

Sau mét ldc luéng lu, t8i nhét cdi dia mém vao
trong tii xdch cda minh. Néu Sumire trd v& an toan, i
chi viéc tr3 nd vé ché cd. Vin dé I néu ¢b khing té vé
thi phii lam gi. Néu 6 ai dd luc sodt db dac cia 6, chic
chin ho sé tim thiy chiéc dia, va t6i khéng chiu duge ¥
nght s& ¢d nhting con mir khdc toc mach nhiing gi 161
vira doc.

Sau khi doc xong hai i lidu, 6i phai ra khéi nha.
Tai thay do so mi mdi, rdi nha nghi va leo xudng cAu
thang d€ tdi thi trin. Téi d8i 100 dbla séc du lich, mua
mt w5 bdo khé nhé bing tiéng Anh tai quiy bdo rdi

ngdi doc dudi chi€c div ¢ qudn ci phé. Ngusi hau ban
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ngdi ngd nghe t6i goi nudce chanh v bénh mi nudng
quét pho mdt. Hin ghi lai yéu ciu ctia toi bing cdi bt
chl ngin ngiin, khéng 6 vé gi véi va hon thudng lé. Mb
héi thim qua lung 4o hin thainh mét vér lén. Vér mé héi
dd dudng nhu dang gii mdt thong diép, nhung réi
khong thé gidi mi duoc. '

161 mdy mdc doc ludt qua mée nita 6 bdo rbi la
ding nhin quang cinh bén cing. Méc con ché den giy
tro xuong khéng biée tr ddu chui ra, khic khie ngdi chin
toi, rdi, mac hung, bé di. Din ching méi ngudi mot gdc
trii qua budi chiéu hé ué oai. Nhimng ké duy nhit c6 vé
dang di chuyén |a gd hiu ban vi con ché, nhung t6i nghi
ngd khong biét ho con gid duge bao lau. Ong ldo ¢ ché
quiy 6 mua bdo ngt thiép di dudi chiéc dit, chan giang
rong. Buc rugng ngudi anh hang & quing trusng vin
dung binh thin nhu thuong 18, quay lung lai 4nh mic
tri gay gir.

Toi dp cd¢ nude chanh mat lanh vio tay va trdn cho
mdt, suy di tinh lai nhing méi lién hé cé thé gita sy bién
mit ctia Sumire va nhiing gi ¢6 vié.

Sumire di khéng viét gi mét thoi gian dai. Khi ¢b
gip Miu lin diu tai d4m cudi, nidm ham mé vide cda cé
da bay tudt ra ngodi cda sb. Viy ma trén hon ddo nhé nay
c6 lai cam buie viée Lién hai i liéa rong mét khodng thai
gian ngin. Phai ki céng [dm thi chi trong miy ngay méi
viét duge nhidu nhu thé. Chic hin cé mét diéu gl dd da

thoi thdc Sumire ngdi vao ban viét. Nguyén cd [a ddu?



NGUOI TINH SPUTNIK 221

Thém nda, gitia hai tai liéu ndy 6 d& i gi chung
khéong? To6i ngude mét nhin i chim dang diu tén ciu
tiu, suy ngim mét hic.

Irdi qud néng dén ndi khong i nio nghi ndi
nhiing vin dé phitc tap. Thu thyc i thdy béi réi va mét
méi. Nhung gif;ng nhu viéc thu gom tin binh cda moér
déi quin thic trin - khéng ken khéng tréng - tdi gom céc
¥ nght tin mdt cita minh lai. Téip trung diu dc, tbi chép
ndi ching lai vdi nhau.

“Diéu thyc su quan trong & ddy,” t61 khe khé ndi
thanh 161 vdi chinh minh, “khéng phii nhing diéu ldn
lac ngudi khic nghi dén, ma la nhing vin d2 nhé nhit
cua anh, chinh anh.” Ciu chim ngon t6i thudng day hoc
trd. Nhung thuc té cé phii thé khéng? Ndi thi dé, nhung
dua vzo thyc hinh lai khéng don gian. Bir ddu tr nhiing
vin dé nhé di khd, ndi gt dén i Buc tranh lon. Hay cd
Ié suy nght cang nhé thi cAng khd dé nim bic? Thém nifa
cling ching ich lgi gi khi t6i & xa nha dén thé.

Giac mo cda Sumire. Sy tich d6i cda Miu.

T61 nhin ra cd hai the gidi khdc nhau. O day, 45 1a yéu
t6 chung.

Tai liéu 1: C4i ndy lién quan dén gisc mo cia Sumire. Cé
leo lén day ciu thang dai dén gip ngudi me di mét cda
minh. Nhung khi ¢6 téi noi, me cd d1 quay lai phia bén
kia. Va Sumire khong ngin ba lai dugc. Co bi bé lai trén
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dinh thap, bi bao vy bdi cdc véc thé dén tir ché gidi khidc.
Sumire thudng ¢é nhiing gidc mo nhu vay.

Tai ligu 2: Cdi niy lién quan dén kinh nghiém la
lung ciia Miu mudi bén nim trude. Chi bi mic ket subt
dém trén vong du quay trong mét ¢éng vién gidi tri tai thi
trin nhé cla Thuy Si, va khi nhin qua c";ng nhom vé
phong minh chi th:‘iy mot cdi to1 thit hai é dﬁy. Con ma
ciia mdt ngusi dang séng. Va kinh nghiém &6 da phd hiy
con ngudi Miu - hay (t nhét [am cho sy phd hiy d6 «é
nén ro rét. Theo loi Miu, chi bi tdch ra lAm hai, véi mét
tim guong chin giia hai cdi t61. Sumire di thuyét phuc
Miu ké chuyén nay va vin dung héc khi ning cda minh

2 k.,
dé viéc lai nd.

Bén nay - bén kia. D6 1a sgi chi chung. Su di chuyén ti
bén niy sang bén kia. Chic hin Sumire da bi chu dé nay
thu hut va bi théi thic di d€ danh nhidu thai gian dén
thé nhim vié hét nd ra. Ni theo 16 ciia ¢6 thi viée ra thr
ci nhing diéu niy da gidp c6 suy nght.

G hiu ban dén lau vun bdnh vi 16i goi thém nudc
chanh, “Xin cho nhiéu dd,” i yéu ciu. Khi gi mang
nudc uf;ng dén toi nh:ip mét ngum v lai 4p cbe nudce vio
rdn cho madr.

“Nhung néu Miu khong chip nbin t6i thi sao?”
Sumire viér. “Khi nio dén lic i sé di qua ciy ciu dé.
Mdu s& phai chay. Téi sé mai sic dao, sin sang cic dai ¢

hong mét con chd ¢ noi nao d6.”
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Co dang ¢6 truydn dar ditu gi? Cd phai <6 dang
bong gid minh <4 thé ty sdr? Téi khéng thé tin nhur vay.
1.3 |€ cia ¢6 khéng ¢6 mui et khi. Cdi t8i cim nhin dugc
trong dé 1a y chi tin lén phia trudc, la nd luc cho mét
khéi ddu mdi. Chd v miu chi [z &0 dy, nhu i da gisi
thich cho c& trén chiéc ghé bing trong cong vién
Inogashira. Chiing wé nén ¢d y nghfa nho nhing suc
manh cthin b truyén sinh khi. Cau chuyén vé nhing cénh
cong Trung Hoa 13 4n dy vé viée truyén ké nim bit dugc
ma thujt dé nhu thé nio.

S&n sing cit ddi cd hong mét con chd @ noi nao dé.

J diau ds?

Suy nghi ciia t6i ddm sim vio mét buc tudng viing
chii. Mot ngé cut tuyér déi.

Sumire cd thé di dau? Pau i noi nio dd mi c6 phii

dén trén hon dio nay?

Toi khéng sao dit bé dugc hinh 4nh Sumire bi roi xuéng
mét cdi giéng & chén xa xim nao d6 vi dang ché doi cdu
vién trong c6 don. Bi thuong, 1é loi, d6i, vi khdt. Suy
nghi ndy gin nhu khién 6i phdt dién.

Cénh sit ndi r6 rang wén dio khong cd cii giéng
ndo. Ho ciing khéng hé nghe ndi dén bit ky cii hé nio &
bit c noi diu quanh thi trin. Néu cé chi chuing t6i 1a
nhiing ngudi dau tién phdi bié, ho tuyén bé. Téi bude
phii dong ¥ vdi ho vé vin dé dé.

161 quyéc dinh ddnh liéu dua ra mér gia chiéc.
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Sumire d3 di sang phia bén kia.

Gia thiét ndy s& gidi thich rit nhitu. Sumire budc
qua tAm guang sang phia bén kia. Tim gip mét Miu khidc
dang ¢ dd. Néu Miu & phia bén nay cu tuyét ¢ thi khéng
phéi d6 12 mdt hanh dong logic sao?

Téi cé nhd lai nhing didu c6 viét: “Viy ching ta
cin lam gi d€ trdnh va cham? Xét mét cich logic, viéc nay
dé thoi. Cau trd 181 13 nhitng gide mo. Cit mo mii. Budc
vio thé gidi ciia nhiing gidc mo, vi khéng bao gid quay
ra. Séng trong ma suét quang théi gian con lai.”

Tuy nhién vin con mét ciu héi. Mot cau héi chu
chét. Ban nghi 1am sao dén duoc d6?

Dit vao nhing didu kién logic don gidn, viéc nay
ciing dé thoi. Tuy nhién, gidi thich nd khong dé.

T6i 6 lai diing noi t6i da xuat phdt.

Téi nghi vé Tokyo. V& cin hé cda minh, trudng hoc noi
16t day, dc";ng rdc trong bép to1 1én wiit vio mére cdi thang
& bén xe. THi chi mdi xa Nhar Ban ha ngay, nhung dudng
nhu né di 1a mét thé gidi khac. Mt tuin nia nim hoc
mdi sé bit dau. Téi hinh dung canh minh ding trudc ba
muoi 1im hoc sinh. Nhin i khodng cdch nay thi viéc téi
day ai d6 - thim chi 1d t¢ musi 6 - ¢ v& thit phi ly.

Téi théo kinh rim, ldy khin tay lau ving trdn dim
mé héi, tdi lai deo kinh vao ngim fi chim bién.

T6i nghi vé Sumire. V& con hing inh séi suc cia toi
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khi t6i ngdi canb ¢ vio cdi ngay ¢ chuyén dén ché & méi.
Kiéu cuong ciing kinh hoang t6i chua ting trdi qua. Giéng
nhu toan bd co thé t6i sip n6 tung. Khi dé, trong tri tudng
tuong ciia toi - mot cAi gl dé gidng nhu thé gidi gidc mo ma
Sumire da viét - 161 lam tinh véi cb. Vi cAm gidc d6 con
thue hon bét k¥ cudc an 4i nao 6i ting trai qua.

oy A s S ‘ 2 A
T6i nudt moe ft nude chanh dé thong hong.

Téi quay lai véi gid thiée cia minh, phdt trién nd thém.
Bing cich nao d6 Sumire di cm thdy 16i thodt. N6 thudc
kidu 18i thodt nao v lam sao cé kham phd ra dugc thi t6i
khdng biét. Gid si né 12 mde kidu cdnh cia. T6i nhim
mit cé hinh dung trong d4u hinh drh o mi céi cta dd
trong nhu thé nio. Chi la mér c4i cia binh thudng trong
mét buc tudng binh thudng. Sumire dnh ¢ dm thiy cdi
ctta d6, vin nim ddm vi budc ra ngoai - tlt bén naiy sang
bén kia. Mic déc bo pyjama lua mdng va di dép & nha.
C4i gt nim & phia bén kia cdnh cida thi vugr ngoai
khi ning wdng tuong cia i. Cinh cia khép lai va

Sumire khong wd vé nita.

T61 quay lai nhi nghi, in i vdi nhiing thit ¢d sin trong

td lanh. Mi dng ca chua va hiing qué, xaldt va mot lon bia
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Amstel. Toi ra hién ngdi, chim trong suy nghi. Cing cd
thé ching nghi ngot gi cd. Khéng ai goi dién. Cé le Miu
dang dm cdch goi tr Athens v&, nhung anh ching thé
trong cho dién thoai hoat déng.

Trdi méi lic moe xanh sim hon, mit tring crén nhé
lén trén bién, miy vi sao nhdp nhdy. Gis thai doc susn
nui lam byi dam byt xao xac. Ngon hai ding ty déng trén
ciu tau chép nhdy thit 4nh sdng c6 xua cda nd. Moi nguoi
dang cham rai dt ira xudng dbi. Tidng trd chuyén s6i néi
cda ho gan lai, r6i nhé din v& phia xa. Téi lang [& thu gia
toan bd cinh tuong x¢ ngudi, dudng nhu hoin roin
thudc v& ty nhién nay.

Rét cude dién choai khong dé chudng, vi Sumire
khéng xuit hién. Thei gian tré1 qua ling 1€, nhe nhang,
dém dang sau din. Téi liy miy bing nhac trong phéng
Sumire vi dua ra phong khich bit. M6t bing 13 tuyén
tdp nhac Mozart, wén cd cha viét cay: Elizaberh
Schwarzkopf va Walter Gieseking (p). Téi khéng ranh
nhac c§ dién nhung vira nghe toi da théy nhac ndy thir
tuyér v&i. Phong cich hdr hoi 8 nhung né goi lai cho t6i
cdm gidc nhu khi doc mét doan vin hay, ding nhé - ng
nhic nhé ban hiy ngdi thing va tip trung chi y. Dudng
nhu cdc nghé s1 dang & ngay trudc mit ¢6i, giong hdt tinh
té cia ho bdng lén, trim xubng, rdi lai béng 1én. Chic
hin trong bing phii cé mét bai hac tén 13 “Sumire”. Téi
ngd ngudi ra ghé, nhim mic va chia sé né cuing ngudi

ban dang mac tich.
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Tiéng nhac lam téi tinh gi:‘ic. Thit nhac xa ving, g%‘m nhu
khéng nghe thiy. Déu déu, nhu ngusi thiy thii gidu mit
kéo chiéc neo tr ddy bién, 4m thanh mo hé da ddnh thuc
t6i déy. Tai ngdi wrén giudng, vion ngusi vé phia cta sd
md, chim chi lz‘ing nghe. Pung 12 tiéng nhac. Chiée dé)ng
hd dic canh giuong chi hai gid dém. Am nhac? Vio lic
khuya khodt thé nay?

Téi miic quan 4o, x6 gidy va budc ra ngodi. Den nha
hang xém da it hér, phé xd ving ngde. Troi diing gis,
ngay ci tiéng séng bién cing khéng nghe thiy. Chi ¢d
inh tring gidi trén mic dit. Toi dung dd, lai ling nghe.
Thir ky la, tiéng nhac nhu vong xuc”;ng ety dinh d6i. Trén
ddy ddi déc diing khong cé bt ky lang mac nao, chi ¢é
mot nhém chin citu vd nhing tu vién noi cic thdy tu
séng cudc doi 4n dac. That khd hinh dung ndi bon ho lai
¢6 thé ty tip hdi he vio hic dém khuya thé ny.

O ngodi tréi tiéng nhac nghe & hon. Téi khong
nim bt dugc giai di¢u, nhung nghe nhip thi 16 {a ahac
Hy Lap. D¢ 1 tiéng nhac séng chéi tai nhén nhao, khong
phai thut duge phédt qua loa phdng thanh.

Luc d6 t6i d3 hoan toan tinh tdo. Khéng khi dém he dé
chiu, siu thim huyén bi. Néu khéng lo ling cho Sumire

thi c6 [& t9i d4 khoan khodi tin hudng nd. Téi chéng tay
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tén héng, vuon ngudi, ngudc nhin trdi va thé siu. Trong
o1 tran ngdp khong khi mdt mé ban dém. D6t nhién toi
ndy ra mdt y nghi - ¢d thé, ngay hic nay, Sumire cing
dang ling nghe chinh tiéng nhac dé.

Tbi quyét dinh tin bd vé phia tiéng nhac mor ldc.
Toi phii tim xem nd phdt ra v ddu, ai dang choi ng.
Dusng lén dinh doi chinh 1a con dudng sdng nay toi da
qua dé€ t6i bii bién, vi viy i nim ré dudng. C6 thé di xa
duge dén dau thi minh s di wi dé, i quyér dinh.

Anh trang soi séng canh var giip viée di lai dé dang.
NG tao nén nhiing hinh tha ky di gida cdc vich d4, phi
1én mir dit nhiing bdng den la mit. Mi khi dé giay chay
cua t6i di phai mét vién séi trén dudng, 4m thanh lai
dugc khuéch dai lén. Téi cing lén cao tiéng nhac nghe
cang r6. Duing nhu t6i dodn, nd phdr ra i dinh ddi. Tai
¢6 thé nhin ra mét s6 nhac cu g0, dan mingdélin o8 dai,
dan iccooc vi sdo. C6 thé ghita nifa. Ngoai tiéng nhac ra,
t6i khéng nghe thiy gi. Khéng tiéng hr, khong ngudi reo
ho. Chi <6 tiéng nhac bit tin, theo mét nhip diéu 12 loi,
hiu nhu budn .

Téi mubn xem chuyén gi dang dién ra wrén dinh ndj
nhung déng thai lai nght minh khéng nén tdi gin dd. Su
16 mo khéng thé kiem ché giling co vdi nbi s¢ hai ban
ning. Nhung i phdi budc tdi trude. Téi thiy minh nhu
dang mo. Nguyén tic thuc hién cic lya chon cd thé khic
da bi bé qua. Hay c6 thé chinh sy lua chon thyc hién
nguyén tic dé di bi bé qua?
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Theo nhiing gi 61 biét, vii ngiy trude Sumire d4 bi
dinh thuc béi ciing tiéng nhac nay vi sy t mo da chién

thing khi c6 leo 1én con déc trong b$ pyjama.

Tét dimng lai quay nhin phia sau. Con déc 9 m& quanh
co chay xuéng phia thi trin trong nhu diu vée cda moe
con siu khéng 16. Réi t6i ngudc lén biu i, dudi 4nh
tring, vi liéc nhin long ban tay minh. Dot ngdt hidu ra,
t6i biée day khéng con 1 tay minh nia. Téi khong thé Iy
gidi dugc. Nhung vita liéc nhin i 42 bide. Tay oi khéng
con la tay t61, chin 8 khéng con 13 chin t6i nifa.

Tim trong dnh tring nhot nhat, co thé i, gibng
nhu mét con bup bé thach cao, dd mit hér hoi 4m sy
séng. Nhu thé mér pht thily di yém bia 6i, théi sy
séng tam b cda t6i vio nim dér sét 4y, Tia sdng cua sy
séng d3 bién mér. Su sé;ng thit su cia 61 42 ngid vii 6
noi no dd, va mée ké gidu mit dang nhét né vio vali,
dinh mang di.

Tbi cim thiy én lanh, khd thé. Ai ddy da sip xép lai
cdc té bio cua t6i, due difr cde soi chi néi lizn ¥ thic 161,
Toi khong thé suy nght mach lac duge. Didu duy nhér tai
cé thé lam 13 et nhanh hét muce vé noi trd 4n quen thuéc.
Té1 hit thd sau va lin xudng tan ddy c4i bidn y thic. T6i
ré dong nudc xiét, ngup nhanh xudng va ding ci hai ay
bim ldy mét ting d4 to. Nudc vé manh vio mang nhi.
Tbi nhim chit mir, nin thé chiu dung. Mot khi tam tri
da 6n dinh thi khong con khd khin d6 nia. Tai din quen
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véi tht ci - 4p fyc ciia nudc, siy thidu khéng khi, béng edi
day dic, vdi nhing diu hiéu phét ra tir c6i hén dén. D6
[z diéu t6i da trii qua nhiéu n khi con nhd,

Thai gian ur ddo nguoc, mdc lai, v& vun, rof tu sip
xép lai. Thé gidi mé ra v6 én, tuy nhién vin xdc dinh va
c6 gidi han. Nhitng hinh anh sic nét - chi hinh inh chéi
- tedi doc nhiing hinh lang tim 81 giéng nhu by sita hay
nhiing linh hon vat vés. Nhung t61 budc minh khong nhin
chiing. Néu t6i ¢&€ 16 ra, d chi mor chur xiu, I3 161 da
nhin thiy chdng, thi l4p tic chiing s& tré nén cd y nghia.
Y nghia gin vdi thai gian, vi thoi gian dang tim cdch bir
tdi trdi 1én mit nudc. Tai ddng kin tdm trf cho cho hanh
trinh cua chiing ké thiic,

Téi khéng biét minh di & trong tu thé dd bao l4u.
Khi t6i néi lén miar nude, mé mic, ling (& hit thd, thi
tiéng nhac da tit. Man trinh din bi 4n da két thdc. T6i
thin trong nghe ngdng. Khéng nghe théy gl nua. Téi
khéng thé nghe thay gi. Khéng nhac, khéng tiéng ngusi,
khéng tiéng gi6 théi.

Toi muén biét lic nay 1a miy gid nhung lai khéng
dea déng hé. Téi da bé nd lai canh giudng.

Lic nay, biu udi chi chit sao. Hay d6 la do téi
tudng tugng? Dudng nhu biu trai di bién ddi thanh
mét thi khdc. Cim gide bi xa linh ky la ma t6i tiing <6
d4 bién mar. Téi dudi ngudi, co canh tay, gip ngdn ray.
Khéng c6 cim gidc bi roi khéi vi tri. Ndch t6i lanh va 4m

udt, nhung tat ¢d chi ¢ thé.
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Téi diing day khéi bii ¢6 va tiép tyc leo 1én ddi. Toi
da di duge xa nhu thé niy va ¢6 thé [én i tin dinh. C6
phai trén d6 chuc sy ¢d nhac? T61 phdi tg minh nhin thay,
dir chi 14 nhing diu vét mo nhat nhir con sét lai. Nim
phtt sau 161 d4 [én t6i dinh. Dudi chin d6i phia Nam I
bién, cAu tau va thi trdn dang say ngii. Déi ba ngon den
chidu doc con duding & bai bién. Sudn dbi phia bén kia
chim trong béng i, khéng nhin thiy mét 4nh séng nio.
T61 ddn mir vio béng dém, vi cudi cling nhin ra mét diy
d6i xa xa bong bénh dudi dnh tring. Khur sau né béng
t6i con diy dic hon, Con & day quanh i, khéng ¢ bit
ky du hiéu nao cho thiy mér 12 hoi vui vé vira dién ra.

Mic du tiéng vong ctia nd vin con ving ving trong
diu 161, nhung gis thim chi téi con khéng chic cé phai
minh di nghe thiy tiéng nhac khéng. Cang hic t6i cang
hoai nghi hon. Cd 12 ddy hoin toan chi 1a do gide, tai i
bit dugc nhing tin hiéu tir mét noi khdc, mér thai gian
khdc, Va diéu nay cd y nghia - cdi ¥ tuéng moi ngudi
tip trén dinh nii vio lic mét giy dém d€ choi nhac diing
la phi by.

Gitfa biu i phia tén dinh di, ving tring bac &
mé troéng rt ghn. Mot qua ciu biing d4 ciing, 16p vé ciia
nd bi in mon béi dong thdi gian fan nhin. Nhiing hinh
chix qudi ddn trén b mir cia nd [a cdc v bao ung thu ma
qudng dang vuon xic tu v& phia hoi 4m sy séng. Anh
tring lim méo md mei 4m thanh, tiy sach moi ¥ nghia,

ném moi y nght viae hdn loan. N6 lam Miu thiy cdi i
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that hai. N6 dira con meo cda Sumire dén noi nio d6. N6
khién Sumire bién mic. Va nd mang tdi tdi diy, § gida
tiéng nhac - gin nhu - chua bao gids ton tai. Trude mir i
[a béng 18i khéng ddy; sau lung t6i, mot thé gidi cia 4nh
sing nhot nhat. T6i ding diy crén dinh déi noi dic khdch
qué ngudi, dim minh trong dnh tring, C I& tit ci chuyén

niy da dugc én ké hoach d mi ngay o ldc bir diu.

Té1 trd lai nha nghi va uéng can mét cbe rugu manh cia
Miu. Téi ¢é ngd nhung khong thé. Khéng chgp mie
dugc. Cho dén khi trai Déng hing sing, 161 da bi vay bita
bdi dnh tring, trong lyuc vi mér thit xao dong nio d¢
trong thé gidi nay,

Tbi hinh dung [d meo dang chét ddi trong cin hé
ddng kin. Nhing con thi #n thit nhé bé, mém mai. Téi
- cdi t81 dich thuc - da chér, con ching vin sé‘;ng, dang
ngiu nghién thit da t6i, nhai tim t6i, hit mau t6i. Néu
ling nghe thit chim chd, t6i cé thé thiy ving lai tit mét
noi nao d¢ rit xa [iéng li meo dang liém ndo t5i. Ba con
méo nhd vy quanh cdi diu v& todc ctia i, huip xi xup
thit chic [8ng xdm mém bén trong. Diu nhing cii lusi
dd, thé rap cda chiing liém lip nhing nép nhin mém cda
nio bd t6i. Cit méi khi diu lusi chiing liém vio, suy nghi

cda tdi lai béc hoi va tan bién nhu khéng khi néng.
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Rét cude chiing 61 khong bao gid biét dugc chuyén gi da
xdy dén vdi Sumire. Néi nhu Miu, ¢6 4y d4 bién mir nhu
mdt lan khdi.

Hai ngay sau Miu quay lai dio trén chuyén pha trua,
di cung mét nhan vién dai st qudn Nhir Ban va mot si
quan cinh sit phu trich cic vin dé v& du lich, Ho lam
viéc vdi dbn canh sit dia phuong va bir ddu cudce diéu tra
toan dién cdc cu din trén ddo. Cinh sdt da cho ddn théng
béo vi ding dnh hé chiéu phdng to ciia Sumire ién bio
dia phuong. Nhi¢u ngudi dugc goi héi nhung khéng lin
ra manh méi nao. Théng tin lic nao cing bi ldi sang néi
dén mor ngudi nao khdc.

B6 me Sumire ciing da dén dio. Ho dén ngay khi 6
vita r&i di. Nam hoc mdi vAn chua bit diu, nhung t6i
khéng thé chiu dung ndi suy nghi phii déi dién vdi ho.
Ngoai ra, gidi truyén cthéng Nhar Bin cng phong thanh
ndm bit dugc sy viéc va d bit diu lién lac véi dai s qudn
Nhat Ban va canh st dia phuong. Téi bio Miu 1a di dén
lic t6i phdi quay vé Tokyo. C6 & lai ddo thém nia thi
cling ching gidp tim dugc Sumire.
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Chi git dAu. “Anh di lam duoc At nhidu rbi,” chi
néi. “Thar ddy. Néu anh khong dén thi i da hoan roan
thir bai. Dung lo. Téi s& ndi 18 moi chuyén véi bé me
Sumire, Vi 161 sé déi phd vdi cdnh phdng vién. Moi viéc
ct d¢€ tdi. Anh khong phii chiu trich nhiém gi trong
chuyén nay cd. Téi cd thé khd thdo vét khi cin thiée, va
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c6 thé gi viing lap trudng cda minh.

Chi tién i ra cang. Téi di chuyén pha chidu o lai
Rhodes. Vira ding mudi ngay k€ rir khi Sumire méc rich.
Miu 6m t5i tam biét. Mt cdi ém rét ty nhién. Chi im
ling vong tay qua lung t6i mét hoi lau. Trsi chidu vin
néng, nhung da thic chi mac mé mér cich ky la. Tay chi
dang ¢6 ging ndi vdi t6i ditu gi diy. T6i nhim mit lai,
ling nghe nhing {6i néi dd. Khéng phaii i ndi - mot
diéu gt d6 khéng thé kée thanh ngdn ngi. Trong sy im
ling ctia ci hai ngudi, mot dicu gi &6 da xdy ra gita
chiing tbi.

“Béo trong nhé,” Miu néi.

“Chi cting vay,” t6i ddp. Chung téi diing dd mét lic
trudc vn clu.

“Téi mudn anh ndi cho tbi mot viée, thir chin
thanh,” chi nghiém trang néi ngay trudc khi t6i 1én pha.
“Anh ¢4 tin 14 Sumire khéng con séng khéng?”

Toi lic dAu. “Tai khong ching minh dugc, nhung
téi cdm thdy ¢d 4y vin dang con séng & noi nio dé. Ngay

¢4 sau mot quang thoi gian dai nhu the nay, téi van khong
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6 cAm gidc cd 4y da ché.”

Miu khoanh dé6i cinh tay rdm ning trudc nguc va
nhin t6i.

“Thyc su i cing cam thiy thé,” chi ndi. “Rling
Sumire chua chét. Nhung t6i ciing cam thiy minh sé
khéng bao gid gip lai 6 &y nia. Tuy nhién i khong thé
chiing minh dugc gi.”

Tbi khéng ndi moc 161, Im ling lai len vio chodn
dAy khodng tréng gita moi vic viy quanh chung t6i. Dan
chim bién kéu qudc qudc trén dudng cit ngang bau i
khong gon may, va trong qudn ci phé gi hiu ban véi vé
1 48 mudn thud dang thay khay db ubng khic.

Miu cin méi trAim ngim suy nghi. “Anh c6 ghét t6i
khéng?” Cubi cung chi héi.

“Vi Sumire bién mét u?”

“Phai.”

“Tai sao tHi lai ghét chi?”

“Téi khong biét.” Giong chi dugm ndi mét mdi bi
kim nén lau ngdy. “Téi cling ¢é cdm gidc sé khéng bao gis
gip lai anh. Vi viy 161 da héi.”

“T'si khong ghét chi,” i ddp.

“Nhung ai ¢6 thé ndi dugc chi, biér dau sau nay thi
sa0?”

“Tbi khong ghét ngudi ta vi nhang viée nhu vay.”

Miu céi md, nin lai mép cho thing rdi lai dbi 1én.
Chi lidc nhin t6i.

“Cé le béi vi anh khéng chd doi bt ki diéu gl tt bir
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ky ai,” chi néi. Mt chj sdu va trong sing, giéng nhur bdng
toi 16 mé ngay chiing téi gip nhau. “Téi khong gidng thé.
T61 chi mu6n anh biéc téi thich anh. Rét thich.”

Va chiing t8i chia tay nhau. Con pha lti khéi bén cing,
chin vit khudy tung mit nude khi ng quay 180 d4 dé
chuyén hudng; Miu diing trén ciu tau déi theo i. Chi
mic mét bo do trdng bs sdt nguosi, tay thinh thoing dua
lén git mad khdi bi gié théi bay. Diung erén ciu cu cia
hon ddo nhé Hy Lap nay, tréng chi nhu dén ot mér thé
gidi khdc, mong manh, v6 cing xinh dep, duyén ding,
Tdi dya lung vio thanh phi ngdm chi héi lau. Thai gian
nhu ngung dong, cinh reong dé midi mai khic siu trong
ky e t6i.

Nhung théi gian lai bit ddu chuyén déng, hinh ddng Miu
cang lic cang nhé han, diu tién [a mét chdm me, réi mir
hdr trong khéng gian md 40. Thi trdn xa din, diy nui
hién [én md nhat, va cuéi cing ca hon ddo lan vio 4nh
sing, trd nén mo hd, va hoan roan bién mic. Mot hon
ddo khdc hién ra thé vao ché dé rdi ciing lai bién vio xa
xam nhu thé, Thai gian trdi qua, tit ¢4 nhiing gi tdi da bé
lai phia sau d6 duong nhu chua bao gi¢s tdn tai.

C6 I€ t61 nén § lai véi Miu. Nim hoc mdi khai gling
thi ¢d chuyén i chii? Téi nén déng vién Miu, lam tAr ca
nhing gi cd thé d€ gop siic tim kiém, va néu cé chuyén

gi khing khiép xdy ra t6i nén 6m ldy chi, trao cho chi su
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an Gi ma 16t ¢ thé. Miu muén i, i tin nhu viy, va
trong chirng muc nao d6 di cling mudn chi.

Chi da nam gi erdi tim t61 vdi mét suic manh hiém

Téi di nhén ra toan bd didu niy lin diu tién khi
dung trén pha quan sit chi bién vio ¢6i xa xim. Trong i
trio ding niém xdc déng, nhu ¢d hang nghin sgi chi dang
tréi bugc. C6 1é khong phdi mét tinh yéu dang nd rd,
nhung la mét tinh cdm rit gan nhu viy. Tam trang réi
boi, tbi ngdi xubng ghé pha, dic tii b thé thao trén diu
gc”;i, chim chi nhin dudng 1€ nudc mau trﬁng kéo dai sau
dudi phi. Biy mong bién bay sau con pha, bim theo
dudng ré nudc. Todi vin cd thé cdm nhin duge Iong ban
tay nhé bé ciia Miu dp lén lung minh nhu cdi béng mér
linh hén nhé bé.

Tbi dy dinh bay thing vé Tokyo, nhung vi mér sé ly
do vé t6i dit ngay hom trude da bi hiy, va cudi cung tbi
phai qua dém 6 Athens. T6i bit chiéc xe buyt chay tuyén
dudng ngin cda hing hang khéng va & lai khdch san trong
thanh phé ma ho gidi thiéu. Mot khdch san 4m cling, dé
chiu gin quin Plaka ma thit khéng may, chit nich khich
du lich Duc 6n 40. Ching biét lam g, oi lang thang
quanh thinh phé, mua vii thu db kj niém chua biét dé
ting ai vi dén t8i ¢hi leo 1én dinh ddi Acropolis. Tai ngbi
xubng mét phién d4 phing, hing ngon gid mdt hoang
hén vi ngim nhin ngdi dén mau tring béng bénh trong

dnh den pha xanh xanh. Mét cinh wong dep nhu mo.
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Nhung it cd nhing gl t6i cAm thiy [a sy 6 don
khéng thé so sinh dugc. Trude khi t6i nhin biét duge, thé
gidt xung quanh di can kiét moi sic mau. T wwén dinh
d6i hoang tin, giita déng d& ndc cda nhdng cdm gidc
trdng ving, 161 cd thé nhin thiy chinh cudc doi minh
dang trii dai vio cueng lai. N6 gidng hét hinh minh hoa
trong cudn ti€u thuyér khoa hoc gia wéng 6i doc hdi
nhé: bé mit tieu ditu cda mét hanh cinh hoang ving.
Khéng cd chit d4u hitu nio cia sy séng. Méi ngay
dudng nhu v tin, khéng khi néu khéng ndng nhu dang
s61 lén thi cing gid nhu biang. Phi thuyén ché téi tdi diy
da bién mit, va téi bi ker lai. T6i phéi ty minh ¢im cdch

song sot.

Téi lai hiéu ra ding d8i vdi 6t Sumire quan trong va
khéng thé thay thé dugc nhu thé nio. Cb di budc t6i lai
vdi thé gidi nay theo cdch cda cb. Khi i trd chuyén vdi
cb va hay doc truyén cia ¢6, tim trf t6i ling I€ crdi réng
ra, va ti <6 thé nhin thiy nhing ditu wrudc day chua
timg thiy. Chung i trd nén thin thiét vdi nhau mér
cich ty nhién. Giéng nhu cip finh nhin o céi quin 4o
trudc mit nhau, Sumire va tdi phoi bay trdi tim minh cho
nhau, mée trdi nghiém t6i chua wing o6 vdi bie ky ai, &
bat ky noi no khic. Chuing t61 quy trong nhtng gi chiing
t6i ¢ cling nhau, dd khéng bao gis ndi thanh lgi ching
quy gid dén thé ndo.

T:‘;t nhién, thir dau khd 2 chiing 16i khang bao gid
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yéu nhau bing xdc chit. Néu ¢ chi hai dia 16i sé cang
thém hanh phic. Nhung diéu dd cing giéng nhu con
aude thiy tridu, nhu sy d8i moa - mot thi khéng thé
thay déi, mét s6 phin bat di bt dich ma chiing toi khéng
bao gits ¢6 thé bién d&i. Dit ¢6 che chin khéo léo thé ndo,
méi quan hé mong maunh cia chiing 5i cing khong thé
kéo dai mii mai. Chung i buc phii duong dhu véi ngs
cut. Didu d6 chic chin dén dau ddn.

Tbi yéu Sumire hon bér cif ai khic va muén e6 hon
bic ki thit gt khdc wrén doi. Va i khéng thé phde trién
nhing tnh cim niy hon dugc ching qua la vi chiing
khong dua tdi dau ci.

Toi mo mdt ngay nao d6 sé o6 sw bitn déi bic ngd
I6n lao. Ngay ci khi co hoi d€ diéu d6 bién thanh sy thuc
rit mong manh, tdi vin ¢ thé dugc mo, ding khong?

Nhung t6i biét nd sé khéng bao gior thanh su thuc.

Gi(';ng nhu khi thiy tridu rit xuf;ng dé 16 bai bién tro trul,
Sumire ra di da d€ t6i lai trong mot thé gidi tréng véng,
méo md. Mdc thé gidi dm dam, lanh 2o, trong d6 nhiing
gi td1 va Sumire ting c6 s& khdng bao gi¢y xdy ra nia.
Méi ngussi chiing ta duge s8 phan ban cho mér didu
dic biéc ma ching ta chi cd duge vao mér thai diém dic
biét trong ddi. Gidng nhu mor ngon lida nhé. Nhiing
ngudi may min, thin trong thi bit cdch gitt gin nd, khoi
ng thanh déng lia ro vi liy né lam b dudce soi dudng

cho minh. Nhung mét khi d€ ngon lda dic th sé khong
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bao gid 6 lai duge nda. Tét khong chi mir Sumire. Téi

con ddnh mir cd ngon lia quy gid ay.

Cii phia bén kia, né 12 gi? Sumire dd 6 déy, va phin bi mér
cda Miu ciing viy. Miu vdi mdi téc den vd ham muén
tinh duc lanh manh. Cé l& ¢ bén 4y ho da gip nhau, yéu
nhau, théa min nhau. “Bon t6 lam nhitng thy ciu khéng
thé ndi bing l8i dugc,” c6 1& Sumire sé ndi véi to6i nhu

A L \ b 3 s’ ~ ?
vdy, néi thanh 13i ching cd gi quan trong cd.

O diy ¢6 ché cho 161 khong? Tbi c6 thé & ciing ho khéng?
Trong khi ho dim dudi yéu nhau, 61 sé ngéi ¢ mot gdc
phong nao d6 va doc Tuyén tdp Balzac d€ gidi ori. Khi c6
tim xong, Sumire va tdi s& di dao vi ndi dui thit chuyén -
nhu thudng 1€, Sumire néi la chinh. Nhung quan hé cia
ching i ¢d kéo dai mii mii khéng? NS o6 tu nhién
khéng? “Tic nhién,” Sumire & ndi vdi toi. “Khéng cin
phai héi thé. Vi cau 1a ngudi ban duy nhit va chan thanh

nhit cda t8.”

Nhung t6i khéng ¢d bét ky manh méi no cho biét lam
sao di sang thé gidi dy. T6i cha manh m3r d4 cung nhn
& dén Acropolis. Lich sit bao thé ky da thdm qua mir d4

niy vi tu lai bén trong. Di mudn hay khong, t6i ciing d
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bi nhét chit trong dong thai gian dd. Tai khong thé thodt
ra dugc. Khang, ndi thé khong hoan toan 1a sy thuc. Su
thyc fa t6i thit sy khéng muén thodt.

Ngay mai i sé bay vé Tokyo. Ky nght he sip hét va i
lai phdi budc vao dong chiy thudng ngiy bic tin. Ché
cuta toi 13 & dd. Cin hd cia t61 6 dd, ban lam viéc cia 6,
I6p cda 81, hoc sinh cda téi. Nhing thdng ngay ling l&
dang ché dgi 61, nhing cubn sich d€ doc. Méi tnh
thoing qua.

Nhung ngay mai t61 s€ 12 méc con ngudi khdc, khéong
bao gi¢s trd lai nhu i duge nita. Se khéng ai nhin thﬁy diéu
d6 khi i tré vé Nhat Ban. Nhin bé ngoai s¢ khong cé gi
khic. Nhung o6 thit gi d6 bén trong da biang chéy va bién
mét. M4u da chiy, va mét thit gi d6 bén trong 51 da tiéu
tan. Mit cdi xudng, khéng ndt mér Wi, cdi gi 46 da chér.
Cita mé ra, ctia khép lai. Dén dir. Day la ngiy cudi ciing
danh cho cdi ngudi dang la i bay giv. Hoing hon cubdi
ciing, Khi binh minh lén, cdi t3i by gi¢ s khong con & day

nita. Mt ngudi khée sé nhip vio thin xdc nay.

Vi s20 moi ngudi cu phii ¢6 don nhur thé nay? Muc dich
cta nd la gi? Hang triéu con ngudi trén thé gidi ndy, e
ci déu dang mong mdi khit khao, dang tim kiém nhiing
ngudi khdc d€ théa mian minh nhung lai tu ho 6 lap ho.
Vi sao? C6 phai Trdi dar sinh ra chi dé nudi dudng sy cb

den cia con ngudi?
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Téi nim ngua trén phién d4, chim chu nhin troi va
nghi vé tit i v¢ tinh nhin tao dang bay quanh Trdi dit.
Chén trdi vin con md séng, nhiing vi sao da bit diu nhép
nhdy trén biu udi siu thim nhuém mau rugu vang. Toi
chdm chii quan sét tim kiém dnh sing v¢ tinh gida cic vi
sao dd, nhung trdi vin con qud sing dé cé thé xdc dinh
dugc nd bing mic thudng. Nhing ngbi sao thua thdc
dudng nhu dugc ghim chir vio vi trf, bt dong. Tai nhim
mit, ling nghe cdc thé hé Spunik déi sau cho dén an bay
gi0 vin dang bay quanh Trdi dirt va chi ¢d trong luc 1a méi
lien hé duy nhit vdi hanh tinh ndy. Nhing linh hdn don
doc bing kim loai bay trong béng t6i vii tru khéng cd gi
ngin tré, chiing gip nhau, ludt qua nhau va ré theo cic
hudng khic nhau, khéng bao gis gip lai. Khong mée 1si
trao d8i. Khéng mét 161 hua hen.



15

Chiéu Cht nhat, dién thoai kéu. Chu nhir chit hai sau
khi nim hoc mdi bt diu vio thing Chin. Téi dang
chudn bi bifa trua mudn va phai d bép gas rdi mdi tra
0i. Tiéng chuéng gin nhu khin cip - ft nhét cing cd vé
nhu viy. Ti tin chic [a Miu goi dé bdo tin gi vé noi & ctla
Sumire. Tuy nhién, khéng phii Miu goi ma 1 ban gdi téi.

“Xdy ra chuyén 16i,” chi ndi ngay, khéng chao héi
nhu thudng & “Anh dén diy ngay biy gi duge khéng?”

Chuyén ¢ vé ddng sg. C3 phii ché)ng chi d3 biée vé
quan hé cda chuing t6i? T4i hit mor hoi thé sdu. Néu moi
ngudi phir hién ra t61 ngd vdi me cda mdr hoc sinh thi
chic chin t6i s& gap ric 16i to. Tinh huc“;ng xAu nhér 13 tdi
s& mit viéc. Tuy nhién, (6 di sin sang chﬁp nhin chuyén
dd. T6i dd bidr vé cic ruii ro rdi.

“Chi dang ¢ dau?” T6i hdi.

“O siéu thi,” chi néi.

Tbi bic chuyén thu dén Tachikawa, xudng nha ga canh
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siéu thi lic 2h30. Budi chiéu vin néng nhu thiéu, mua he
lai quay tré lai, nhung t6i mic 4o so mi tring, quin xdm
nhat va deo cx var theo yéu ciu cda chi. “Anh mic thé
trong ra ddng thdy gido hon,” chi néi, “va anh sé giy 4n
tugng 6t hon. D6i khi nhin anh cif nhu mét ciu hoc
sinh,” chi ndi thém.

O cita ra vio cda siéu thi, ti héi mér trg ly tré dang
ddy xe hiang dudng dén vin phong an ninh. Anh ta cho
t6i biét né nim & bén kia dudng, wén ting ba nha phu,
mot ngdi nhi nhé ba ding xiu xi dén thang méy ciing
khong c6. Nhing vér mit chay doc céc buc tudng bé tong
dudng nhu dang ndi, nay, ding ¢d lo ling vé chiing i,
du sao di nifa thi ngudi wa ciing sip kéo sip noi nay roi.
Téi leo ¥n day ciu thang chit hep, cd nde, tim duge cinh
cita ¢ chit AN NINH vi g6 nhe miy tiéng. Mot giong
dan éng tram ddp lai. Téi md cda, nhin thdy ban gdi
minh vi difa con trai cia chi dang ngdi trude ban lam viée
461 dién vdi mot nhan vién an ninh trung nién mic déng
phuc. Chi ¢é ba ngusi bon he.

Cin phong kich thude vira phidi, khong qud ldn,
khéng qud nhé. Doc cita s8 ké ba chiée ban, mot chiée td
sit dua lung vao buc wong déi dién. Trén wdng cd bing
phin céng nhiém vu vi trén gid sit dit ba chiéc ma cda
nhin vién an ninh. Phia sau cénh cia kinh mé & cuéi
phong hinh nhu ¢ mét phong nita, c6 1€ {a noi nghi ngoi
cho nhén vién. Cin phong ching t6i dang ¢ mir hiu

nhu hoan toan khéng trang tri. Khéng hoa, khéng tranh,
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thim chi dén lich cdng khéng, Chi cé mot chiée déng hd
tron to treo trén tudng. Mét cin phong hoan toan tréng
trii, gidng nhiw moc géc thé gidi ¢ xua no dé di bi thai
gian quén ling. Thém vio d4, noi nay todt ra mét thu
mui ky la - mii cda khdi chudc I4, tai lidu lau cifu va md

hol trén 1an vio nhau qua bao nhiéu nim.

Vién trudng phong an ninh 13 mét ngudi dan éng mip
map, tubi ngodi nim muoi. Ong ta ¢ déi canh ray luc
ludng, ci diu lén phid m4i téc mudi tiéu théd day duoc xit
thit nudc dudng tde ré tidn, loai 6t nhir 6ng ta cd thé
mua voi muic luong thip cia nhén vién an ninh. Céi gat
tan trudc mit éng ta dﬁy it du méu thude 14 Seven Star.
Khi 16i budc vao phong, 6ng ta g chiée kinh gong den
ra, l:”;y m6t manh vai lau lau rdi lai deo vio. C6 le dé.y la
cich dng ta chio héi ngudi mdi dén. Khi bé kinh ra, mar
6ng ra lanh nhur d4 twén mir tring. Khi dng ta deo kinh
trd lai thi sy lanh léo khéng con, thay vao d6 1a cdi nhin
chim chim diy vé doa nat. Nhung 6 kinh hay khéng chi
cdi nhin cia 8ng ta ciing khéng giip cho nguoi déi dién
thiy thodi mii.

Can phong néng nyc ngdt ngat; cda s§ md rdng
nhung khéng 6 chiit gi6 nio lot vao. Chi ¢ riéng én a0
tir dudng phd bén ngoii. Méc chide xe i to phanh kit
lai vi den d¢, tiéng phanh goi 16i nhd tdi tiéng saxo-
phone teno cia Ben Webster nhing nim gin diy. Moi

ngudi trong phong déu ddm mé héi. Téi tién lai ban, tu
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gidi thiéu, v dua cho nhin vién an ninh danh chiép cia
minh. Ong ta cim Wy khéng adi mée i, mim méi,
chim chim nhin nd mor hic, réi dir 12a erén ban va
ngudc nhin t6i.

“‘Anh con khd wé d€ lam thiy gido ddy, dung
khong,” 6ng ta ndi. “Anh day hoc duge bao lau rdi?”

Téi gid v&s suy nghi mdt chuit i ddp, “Ba nim.”

“Hitm,” ong ta ndi. Va khéng néi bat ky didu gi
khdc. Nhung sy im ling d3 ndi mét céch ric hiing hon.
Ong ta cdm tam danh thiép 1én, doc tén toi lin nifa nhu
thé dang kiém tra lai ditu gi dd.

“T6i la-Nakamura, phu tréch vin phong an ninh &
diy,” dng ta ty gidi thiéu. Ong ta khdng dua danh thiép
ctia minh. “Cd y nhién kéo liy ghé nhé. Xin I8i vi néng
qud. Diéu hoa nhiér 46 bi hdng, va Chii nhat thi sé ching
¢d ai dén sta ci. Ho khéng di ut té dén muc mang cho
toi mot cdy quat, nén tdi danh ngdi chiu dung viy. Anh
ctf €8i 4o ngoai ra néu mubn. Chung ta c6 thé phii & day
mot ldc, v chi nhin anh cing lam t6i phét ngdt rdi.”

Té1 lam theo 161 éng ta, kéo mot chiéc ghé lai va
cdi do khodc ra. Chiée 40 so mi dim mé héi dinh chit
vio da.

“Anh biét diy, luc ndo t8i cling ghen ti vdi cdnh gido
vién.” Nhin vién an ninh ién tiéng. Mét ny cudi thodng
qua hién trén khde méi, tuy nhién déi mit véi 4nh nhin
nhu cia lodi déng vat dn thit ngoi bién ci vin do xét tin

noi sau kin con nguoi t4i dé im kiém mér dong thdi mo



NGUOI TINH SPUTNIK 247

hd nhdr. Lai 1€ 6ng ta khé lich sy nhung chi [ bé ngoii
thoi. T gide vién nghe nhu xic pham.

“Cc anh ¢ hon mét théng h& nghi ngoi, ching phii
lam dém hay ngay Chii nhit, lai lun duge moi ngudi qua
cdp. Doi thé mdi la doi. Déi khi t6i udc chi minh hoc
hanh chim chi hon v chinh minh cing tré thanh thiy
gido. S6 phin nhdy vio can thiép v t6i & diy - mét nhin
vién an ninh trong siéu thi. Toi biét, minh khong di
théng minh. Nhung t6i da bio cdc con t6i l6n lén phii
thanh gido vién. Téi khong quan tam bit ky ai khdc ndi

o), gido vién dé dang cd dugc tar ¢i nhing gi ho can.”

Ban gdi t61 mic chiéc 40 ngin tay mau xanh gian di. Tc
chi bui gon gang trén dinh diu vi chi deo d6i hoa tai nhé.
Déi dép tring cao got, nii xdch wing, va trong long la
chiéc khin mii xoa nhé mau kem. Diy I lan diu tién
chiing 161 gip lai nhau sau khi t6i tr Hy Lap vé. Chi dua
cip mit sung hdp vi khdc hét nhin t4i lai nhin éng bio
vé. R6 rang chi dang v6 ciing cing thing,

Chung t81 trao d8i vdi nhau mét dnh mic vai va, rof
téi quay sang con chi. Tén nd la Shin'ichi Nimura, nhung
bon ban hoc dir cho né biét danh Ca rét. V6i khudn mit
dai, gly go v mé téc quin bu xi, nd thit hop véi biét
danh d4. Téi ciing thudng goi nd nhu viy. Né la ddfa tre
ling lé, chi khi cin mdi mé miéng. NS hoc khong tdl, it
khi quén lim bai dp va khéng din ddy chuyén tryc nhar
16p. Khong bao gids dinh vio ric réi. Nhung né thiéu tinh
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chd dong, khéng bao gio gic tay phdt bifu trong Iép. Ban
hoc aa Ca réc khong ghér nd, nhung né ciing khéng
duoc x&p vio loai dugce yéu mén. Me nd khéng thich thé
lim, nhung diing tir quan diém cda minh thi t6i thdy né

la dua ngoan.

“Chic anh da nghe me thing bé cho biét chuyén g xdy
ra,” nhan vién an ninh ndi.

“Ving, i biét,” 5 tra [3i. “NG bi bt khi an cip ¢
situ chi.”

“Dung viy,” 6ng ta ndi va ldy mér hép céc tong &
dudi chin dirt 1én ban. Ong ta ddy nd vé phia téi. Trong
hép o6 miy cdi dap ghim nhé con nguyén vé. Téi cAm
lén mét cdi xem xét. Manh gidy dé gid 850 yén.

“Tdm cdi dap ghim. Dy a tdc c22” Téi héi.

“Phai. Tat ca ddy.”

T6i bé cdi dap ghlm tr6 lai hdp. “Nhu viy t8ng s6
tien ché nay la 6800 yén.”

“Chinh xdc. 6800 yén. Chic anh dang nght, 0,
dugc théi, né da an cdp. D¢ la pham t8i, chic chin,
nhung chi tdm cdi dap ghim thl ¢6 g ma lam cing thé?
NG chi 12 hoc sinh théi ma.” Téi ndi cé dung khéng?”

Téi khéng ddp.

“Nght thé cing ching sao. Vi d6 I su thue. Con cd
nhiéu i ¢ hai hon la vic Uy cip tdm cdi dip ghim.
Trude khi lam nhan vién an ninh, t8i d3 tung |4 cinh sdt,

vi the t6i biér minh dang ndi chuyén gi chi.”
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Khi ndi, éng ta nhin thing vio mit t6i. Téi chiu
dung cdi nhin dd, cin thin khéng t6 vé thdch thufc.

“Néu déy i lin pham ¢6i diu tién ctia ciu ta thi cta
hang chiing 1i cing ching giy chuyén om som lam gi.
Viéc kinh doanh cia chiing t6i [a phai lam hai lang khich
hing, vi ching i khéng muén qué ban tim dén mér
viéc nhé nhit nhu ché. Binh thudng 61 sé din dia bé dén
phong nay, rin de cinh cdo mée chit. Vy ndo nghiém
trong thi ching t6i lién lac vdi gia dinh da nghi ho tring
phat con cdi. Chiing 181 khéng béo cho nhi trugng. D4
3 chinh sich cda cia hang chung t6i, gidi quyét ém dep
cdc vy tré con in cip.

Vin dé [, day khéng phai lin diu tién thing bé nay
in cap. Chi riéng & cda hang chiing 6 né da lam ba vu
roi. Ba vu! Anh ¢ tudng tugng duge khong? Didu ¢ hai
I crong hai vy diu nd khéng chiu cho ching t6i biét tén
hay truéng nd hoc. T6i la ngudi xi ly viéc nay nén tdi
nhd 6. Nd khong hé hé ring, mic cho ching t6i ra sifc
cin vin. Theo cdch ndi cda cinh sit, 46 [a thd doan L.
Khéng héi hin, ¥n nin, cif cro ra nhu dd. Lin nay néu nd
vin khéng chiu cho biér tén thi di sé gidi n6 sang canh
sdt, nhung thim chi didu niy cing ching khién nd ¢4
phén ung gi. Ching thé lam gi khdc, nén i dd ép nd
phai dua the xe buyt ra, nhe d6 161 méi biée duge @n nd.”

Ong ta diing 181, chd cho t6i ngdm hét nhiing didu
vita néi. Mdt 6ng ta vin chia vio 16i va 6i tiép tuc chiu

dung cdi nhin d¢.
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“Vin deé khéc 1 nhing thit né in cip. Ching ¢ gi
khén ngoan cd. Lin diu né ldy cip mudi lim céi but bi.
Téng s6 tién 12 9750 yén. Lin chi hai tdm cdi compa,
thanh tién 12 8000 yén. Khong cin phii ndi cing thiy,
lin ndo né cling l?iy trdm mot déng da cung loai. Ng
khong diing cho minh. N6 lam- thé chi dé tiéu khién,
hojc dinh dem dén trudng ban cho ban be.”

Téi thit hinh dung cinh Ca rét dem nhing cdi dap
ghim 3n cip ra bdn cho ban be trong gid 4n trua & trudng,
nhung khéng thé hinh dung néi.

“T'6i khong hiéu,” 16i néi. “Tai sao fai chi ldy cip
trong mét ctia hang th6i?” toi ndi. “Khéng phii nguy co
bi tom l2 rit cao sao, va hinh phat s& ning hon. Néu
mudn trdnh bi tém thi khong phai theo lé théng thuong
anh s& thit ¢ cdc cia hang khdc sao?”

“Ding cé héi t6i. C6 1& nd cing & lay cip & cic aita
hang khac. Hoic ciing ¢4 thé tinh c& né thich cia hing
chiing t61. C6 thé né khong thich mit nhan vién an ninh
binh thudng cho siéu thi, hoi diu dinh vio nhang chuyén
ric réi. Tién ngudi ta trd cho 61 khéng dit d€ lam viée d6.
Néu anh that su muén biét thi ctt ty minh héi né di. Toi
16i né vé day da ba tiéng dong hd ma cAm thiy nd ho hé
gl. Thit ki la. Cho nén t6i mdi kéo anh dén day. Tbi xin
16i vi da bt anh dén vao ngay nghi... Nhung ngay khi
anh mdi budc vao t6i dd bin khoin méac chuyén. Anh
trng ¢d vé rdm ning. Chuyén niy ching lién quan gi dén

cbng viéc & day, nhung 6 phai anh vira di nghif he 6 nai
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nio d¢ dic biée?”

“Khéng, khéng ¢ noi dic biét ndo ci.”

Tuy vay, ngudi nhin vién bao vé van nhin t6i soi méi,
nhu thé t6i 12 mét phin quan trong trong cau dé nay.

T lai cAm cdi dap ghim lén quan st ky. Chi 1a mét
cdi dip ghim nhé binh thudng thudc loai vin phong
pham ré ién c6 thé thiy & bat cu ngoi nha hay cong sé
nao. M6t db vin phang phim ré tién. Nhan vién an ninh
ngam mét diéu Seven Star, cham thudc bing chiéc bat lia
Bic rdi nghiéng sang mot bén nh khéi mi mir,

Téi quay sang difa bé nhe nhang héi: “Sao lai 13 dip
ghim?”

Ca 16t nay gio dang nhin xuéng sin nha, gid lang 18
nging mit lén nhin t6i. Nhung né khéng ndi gi. Lin diu
tién 161 d€ ¥ thiy v& mit nd thay d&i hoan toan: vé thin
the ky la, mit nhin vio vé dinh. N6 nhu dang nhin vio
khodng khong.

“Ai bit em lam thé?”

Vin khéng c6 cau trd 16i. That khé dodn biée duge
né ¢ hiu 6i néi gi khong. Téi bé cude. Hoi difa bé bat
ky didu gi vao lic ndy déu khéng cd két qua. Ciia ra vao
clia né di déng, cia s6 da khép.

“Viy ddy, thua thiy, bay gio ching ta phii lam g
diy?” Nhan vién an ninh héi t6i. “Viéc cda tdi ka rdo
quanh cita hing, kiém tra mdy theo déi, tém bon trém
cip va gidi ching vé cin phong nay. Con sau d6 thé ndo

lai [a chuyén hoan toan khdc. Dic biét khd xit ly khi nd
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la cré con. Theo anh chiing ra phii lam gi day? T6i chic
anh thdng thao vé vin dé nay hon chung téi. Chung ta cd
nén giao vu nay lai cho cinh sit khéng? Lam thé chic
chin s& dé dang hon cho t6i. Da sao di nia chi boi ding
chi lam chiing ca phi thoi gian chéi.”

No6i thyc thi hic nay diu dc t6i dang mai nghi
chuyén khdc. Cdi phong an ninh nhé bé budn thim cia
siéu thi ndy goi ti nhd dén dén canh st trén héon dao Hy
Lap. Va ¥ nghi tic khic hudng vé Sumire. V2 viéc c6 da
bién mér.

Téi phai mic moc lic mdi hiéu nhan vién an ninh
dang cé ndi gl vdi minh.

“I'8i s& bdo cho bé nd biét,” me Ca 16t néi bing
giong déu déu. “Va dim bio cho con téi biét mdt cich
diit khodr ring in cip hang trong siéu thi 13 mért i 161,
Téi hifa né sé khéng lam phién éng lin nao nda.”

“Thé nghia 1a chi khéng muén dua vu niy ra toa.
Chi d3 ndi thé hét lin niy dén lan khdc rdi,” nhin vién
an ninh néi giong mét méi. Ong giy tan thube vio chiéc
gat tan. Ong ta lai quay sang 61 ndi: “Nhung vdi téi th
ba lan pham 161 1a du ldm rdi. Ai dg phai chdm dur viéc
ndy chit. Anh nghi sao vé chuyén nay?”

Téi hit mét hoi thd siu, kéo tim o minh quay lai
hién thuc. Quay lai vdi tdm cdi dip ghim vi chiéu Chd
nhat théng Chin.

“Téi chua thé ndi gi ching no chua o chuyén

duge vdi ciu ta,” &1 ddp. “Ng [a mdt dita bé théng minh,
] 3 P b g
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va tir trude dén nay chua cd gi sai pham. T6i khéng biée
vi sa0 nd lai lam mét chuyén khé dai nhu viy nhung 6i
sé danh thai gian tim hifu ngon nganh. Tai thuc si xin
16i vi cit cd ric e6i nd da ghy ra.”

“Téi thir khéng thé n3o hiéu duge,” nhan vién an
ninh ndi, d6i 16ng may cau lai sau cip kinh rAim. “Ciu bé
nay - Shin'ichi Nimura h3? Hoc sinh cia anh ding
khéng? Anh gip né hang ngly, diing khong?”

“Ding véy.”

“N6 hoc I6p bén, thé nghia 12 nd da & trong I6p cua
anh mét nim bén thang. T6i ndi dung chir?”

“Ving, ding viy. Téi day cdc tro nay w hoi ldp ba.”

“Lép anh ¢d bao nhiéu hoc sinh?”

“Ba muoi lam.”

“Viy thi anh ¢d thé d€ mit dén it ca bon ching,
Anh vita bio i anh chua bao gig thiy nd ¢ biéu hién
sai pham gi. Hoan toan khéng ¢6 biéu hién gi?”

“Dhing vay.”

“Guom di - theo ch chiing t6i biét, trong vong nia
nim ciu ta di thuc hién ba vu in cip. Ludn luén mér
minh. Ching ai bit nd lam viéc d6 cid. Cing khéng phii
do su thiic ép cda hoan canh. N§ cing khdng lam vi tién.
Theo 18 me né thi bao gis trong wii né cing diy tién.
Nhu vdy n6 #n cip chi d€ ma 3n cip. Néi cich khdc lx
thing bé niy cé vin dé. Vi anh néi vdi 161 khéng hé cé
bit ky diu hiéu nao sao?”

“O day t6i dang ndi vdi tu cdch thiy gido,” 161 dép,
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“nhung dic biét vdi we em, théi quen ldy cip dé wong
cita hang khong phai fa hinh dong pham 61 ma chi 1a hé
qui cda sy mét can bing v& tinh cdm khd phdt hién. Cé
thé néu quan tim hon thi t6i d3 dé thdy moe didu gi dd.
Diy qua fa 16 cda t6i. Nhung vdi nhing dua cré bi réi
loan vé mic tinh cim thi khéng phdi lic nio cing ¢é biéu
hién ra bén ngoai. Néu 6ng tach riégng hanh déng nay ra
khéi nhiing thif khdc va tring phat dia tré thi van khang
gidi quyér dugc vin d co ban. Tri khi dng tim ra nguyén
nhin co ban vi chda tri tin géc, néu khong thi vin dé d¢
vé sau s€ lai ndi lén dudi mar hinh thuc khic. Thuodng chi
khi thic hién viéc 3n cip bon tré muédn gui di mét thong
diép, vi vy néu khong phai 1a cdch hiéu qua nhéc dé gidi
quyét vin dé thi viéc danh chai gian chuyén tro vdi ching
cting la diéu quan trong.”

Nhan vién an ninh giui diéu thuéc, hoi hd miéng,
nhin 6 chim chim méc hdi lau nhu thé t6i ta mdr con
vat ky qudi. Ngdn tay 6ng ta dit trén mic ban mip map
khing khiép, giéng nhu mudi con vat 16ng 14 mau den.
Cang nhin chiing t8i cang thiy khé ths.

“Diy la didu ngudi ta day anh & trusng hé, ¢d phii
cdc anh goi né 12 ky ning su pham hay c4i gi dai loai thé”

“Khéng nhit thié. D6 ta kién thitc tam 1y hoc co
bin. Ong ¢4 thé doc thiy trong bit ky cudn sich nio.”

“Cd thé doc thiy trong bit ky cudn sich ndo,” éng
ta nhic lai 18i t6i bing moe giong 16 pha. Ong 12 cam

chiéc khin tay ién lau md héi trén chiéc ¢8 day.
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“Su mir cin bing vé tinh cdm khd phar hién - cdi ds
c6 nghia 13 gi vay? Hbi con lam cinh sit, sudt tr sdng dén
t6i, ngay nao téi cing tiép xuc vdi nhing ngudi mét cin
bing vé tinh cdm, ding viy. Nhung ching cd gi la khd
phdt hién ci. Thé gian diy nhing ké ahu thé. V4 thién.
Néu t6i gianh théi gian nghe moi théng diép ma ho g
di thi 161 ¢6 dén mudi bd ée cing khong du.”

Ong ta thé dai va dic lai hop dap ghim xudng dudi
ban.

“Phai, anh hoan toan ding. Tré em li nhitng tim
hén trong tring. Tring phat vé& mir thé xéc vdi ching |3
khéng duge. Moi ngudi déu binh ding. Khong thé xée
dodn con ngudi bing hoc vén. Danh thot gian oo
chuyén d€ tim cdch gidi quyér vin dé. Toi khéng phin
déi viéc d6. Nhung anh 8 nghi nhd thé ma thé gidi wd
nén t8t hon khong? Khéng hé. N6 chi xiu di thdi. Lam
520 moi ngudi ¢é thé binh ding vdi nhau dugc? Téi chua
timg nghe thiy mée diéu nhu thé, Nghi m xem — ngy
niao & cdi nudc Nhir niy ciing c6 dén 110 tridu ngudi
chen chic. Lam cho it ci bon o binh ding. Hoa ¢ ma
~dia nguc.

“N6i nhing l6i ngot ngao thi dé ldm. Mit nhim
lai, v& nhir khdng chay nhiing chuyén dang xay ra, vi tha
hé ba hoa. Gig khéng khi ém &, hdt bai “Auld Lang
Syne”, trao biing bt nghiép cho hoc sinh, vi tit ¢ moi
ngudi séng hanh phdc mai mii vé sau. An cip hang héa

fa théng diép cua tré em. Khang can biét nhiing chuyén
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vé sau, Cdch nay dé qud, vay tai sao khéng chi? Nhung
ai s& don dep quang cdnh bira bén? Nhiing ngudi nhu
167, thé ddy. Anh nghi ching t6i lam viéc d6 vi y thich a2
Anh mang cdi bé mic niy- 6800-yén-thi-cé-gi-chi?
Nhung hdy nght dén nhitng ngudi bi nd in cip. O day
¢d hang trim con nguoi lam viéc vi anh hiy tin 1 ho rac
col trong viéc sai [éch mot hay hai yén. Khi ho dua bién
lai viao mdy cinh tién ma thiy cd chénh léch 100 yén thi
ho s& ngdi lai dén tin dém khuya d€ kiém tra lai tic ca.
Anh <6 biét & siéu thi nay cdc ¢d thu ngin nhin dugc bao
nhiéu mot gis khéng? Sao anh khéng day didu dé cho

hoc sinh cia anh?”

T6i khéng ndi gi. Me cda Ca 16t im ling, thing bé cling
viy. Nhén vién an ninh mét I sau khi ndi vi fai chim vio
im ling. O phong bén c6 tiéng dién thoai va ai d6 da nhic
mdy lén ngay tit hdi chubng diu tién.

“Viy thi, chung ta nén lam gi day?”

“Treo ngugc né lén trin nha cho dén khi né biée
nhin 15i thi sao,” t6i ndi.

“Y hay diy! Vi anh biét ci hai chudng ta sé ching lam
dugc gi cd.”

“Roi, vay chi di¢u duy nhit ching ta ¢6 thé lam 1
kién nhin thio luin vin dé. Téi khéng nght ra dugc ¥
nio nifa.”

Co ngudi tir phong bén g6 cuia budc vio. “Ong
Nakamura, cho t5i mugn chia khéa nha kho dugc
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khéng.” Ong Nakamura lyc ngin kéo ban mét lic nh ung
khéng tim thiy.

“N¢ bién mit rdi,” ong ta ndi. “La thac. Téi ludn d&
né ¢ diy ma.”

“Chuyén rit quan trong diy, t6i cin chia khda
ngay,” nguoi dan dng kia néi. Nghe cdch ho trao d&i vdi
nhau thi thiy ¢6 vé nhu chiéc chia khda dd rér quan
trong va dudng nhu ngay tir dau nd da khéng nim & day.
Ho xdi tung tit cd cdc ngin kéo ban nhung vin khong
um théy.

Suét thdi gian d6 ba chiing t6i vin ngdi yén ling.
Do lan me Ca rér dio mit sang phfa t6i. Ca rét vin ngéi
vd cam nhu trude, mit cim xuéng dic. DAu éc toi ngdn
ngang nhiing y nght khéng diu khéng cudi. Cin phong
vin ndng khiing khiép.

Ngudi dan 6ng can chia khda bé cude, cin nhin khi
bé di.

“Théi, dd rdi,” éng Nakamura quay sang chiing tdi,
néi bing giong su vy khé khan. “Cdm on anh di dén.
Chiing ca két thic & diy. Viée con lai tiy anh vi me dua
bé gidi quyét. Nhung phii biét riing néu né i pham thi
khong xong vdi t6i ddu. Téi hy vong anh hiéu didu ds.
Téi khéng mudn gip bt cd rdc réi nao. Nhung téi phai
lam cdng viée cda minh.”

Me ciu bé gir diu, i ciing vay. Ca rdt chi vin nhu
khdng nghe thiy gi. T6i dung 1én, hai me con mét méi

ciing dung lén theo.
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“Mor diéu cudi ciing,” nhin vién an ninh néi, vin
ngdi yén. “1'6i biér thé nay 1 khiém nh3, nhung’du sao
t6i cling van ct ndi. Ngay hic nhin thiy anh t6i di cim
thiy cd diéu gi d6 bit an. Anh tré crung, cao rdo, d& ua,
da rdim ning, ndi ning mach lac. Moi di¢u anh néi déu
hoan toan 6 y nghia. Téi chic phu huynh hoc sinh rit
quy anh. Téi khéng biét néi sao, nhung ngay lan diu tién
nhin thiy anh, § anh di cd ditu gi d6 khién i ban
khoin. Diéu gi thi ti ciing khong cir nghia duge. Khong
phai chuyén riéng tu ddu, xin anh ding buc minh. Chi la
mét cdi gt dd khién i lo ling théi. Nhung t6i khong
hiéu n6 13 gi ma gidy vo t6i nhu vay?”

“Ong cd phien khéng néu 161 dir cho dng mor ciu
héi riéng tu?”

“Cu héi di.”

“Néu moi ngudi khong binh ding thi bin than ong
ditng & dau?”

Ong Nakamura hit mét hoi thuée dai, ldc diu, rdi
chim chiam nha khéi ra, nhu thé dang bir ai d6 lam mét
viéc gi. “T6i khong biée,” dng ddp. “Nhung anh ding lo.
Hai chiing ta trinh dé khdc nhau.”

Ban gdi 61 diu chiéc Toyota Celica mau dé trong bai xe
siéu thi. Téi goi chi sang mér bén cdch xa duta bé r6i bio
chi vé& nha méc minh.

“Té1 cin ndi chuyén riéng vdi né mée hic, 161 s¢ dua
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né vé nhi sau.” Chi gat dau. Chimng nhu chi con muén
ndi diéu gi d6 vdi t6i, nhung lai théi, ngdi vio xe, liy kinh
rim ra deo va n6 mdy.

Khi chi da ldi xe di, t6i dua Ca rét vio mde qudn ca
phé ndo nhiét t6i thiy & gin do. Téi ngdi chu gian trong
phong ¢d didu hoa nhiér do, goi cho minh mét céc tra d4
vi cho dita bé mét cdc kem. Toi md ciic 4o trén, cdi i
vat nhét vao uii quan. Ci rét van gitf thdi dé im lim. Ve
mic va dénh mit né khong hé thay d&i ké cir khi chiing i
& phong bao vé. Trong nd twdng réng nhu dang lac vao
mét chén nao. Déi tay nhd bé dé ngay ngin wrén diu gbi,
mit nhin xudng sin, nd cb quay mir di. Téi ubng tra d,
nhung Ci rét khong déng dén cdc kem ctia nd. Kem
dang tlr tlx tan ra trong dia, nhung nd ciing ching < vé
gi la chd y. Chung tdi ng(}ii déi dién nhau trong im ling
nhu mét cip vo chémg dang cing chia sé sy im ling ky
quic. Cb phuc vy quin méi khi dén ban chiing t61 don

dep lai t6 ra cing thing,

“Moi chuyén cif thé xdy ra,” cudi cung i lén tiéng. Tbi
c6 ging phd v su im ling. Lai l& et cu trong long trao ra.
Ca £t cham chap ngudc diu lén quay vé phia téi.
NG khong ndi gl. T61 nhdm mit, thd ra, nging mét l4t.
“Chuyén nay thay chua k€ vdi ai, d6 la dip he nay
thiy di dén Hy Lap. Em cd biét Hy Lap ¢ dau khong?
Chiing ta da biét nudc nay qua bing video xem trong gid

hoc x3 hdi & 1dp, chic em con nhd. NG ndm ¢ mién Nam
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chiu Ay, gidp Dia Trung Hai. O d6 cd nhitu hon déo va
ngudi ta trong nhiéu oliu. Nam trim nam trude cong
nguyén nén vin minh Hy Lap da phdt trién ruc ré.
Athens 13 cdi noi cia dan chd, va Socrates dd phai uéng
thubc doc chér. Diy 13 ngi {h%ly di dén. Mot ché tuyét
dep. Nhung thiy khéng dén dy dé nghi ngoi. Mot ngusi
ban ciia thiy bi mér tich trén méc hon déo nhé ¢ Hy Lap
nén thiy dén dé givp tim kiém. Nhung khong tim thiy
gi ci. Ban thiy da lang I¢ tan bién. Nhu mot lan khéi.”

Ci 16t khé nhéch miéng, nhin téi. V& mdt nd vin
bit déng, thiéu sinh khi, nhung trong mit nhu di 6 4nh
sing. Téi da lay dong duge nd.

“Thiy thit sy thich ngudi ban niy cda minh. R, rét yéu.
Vi thiy, d6 |3 ngusi quan trong hon hét thay moi thu
trén doi. Vi viy thiy dd bay sang hon dio Hy Lap dé dé
im kiém. Nhung khéng ich lgi gl ci. Thiy khéng tm
thiy méc manh méi ndo. T khi mir di ngusi ban dé,
thy khéng con ban nio nia. Khéng mot ai hér.”

Tbi khéng ndi vdi Ca rét ma 1 néi vdi chinh minh.
Ngh to Ién thanh tiéng,

“Em c6 biét biy gi¢ thly mudn lam gi nhir khéng?
Treéo lén dinh mét noi thit cao nhu kim ty thdp. Nai cao
nhit thiy ¢d thé tim thdy. Noi em cd thé nhin duoc xa
nhét. Ding trén dinh cao d6, ngdm nhin xung quanh, ty
mit minh thiy voan bé phong canh, thiy nhing cdi da lia

khgi ché gidi. Thiy khong bie nia... CS thé 3 thiy thuc
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su khong mudn thay thé. C6 thé thay khéng mudn thay
thém bt cd cdi gl nia.”
Cé phuc vu di dén don dia kem di tan ra ctia Ca rot

vi d€ lai t& bién lai.

“T hdi nhé thiy dd lusn thiy minh c6 déc. Thay o6 bé
me va chi gdi nhung th;iy khong hagp véi ho. Thﬁy khéng
thé néi chuyén dugc véi bit ky ai trong gia dinh. Cho nén
thiy thudng tudng rwong minh 1 con nuéi. Vi mér ly do
nao dd, mor ngudi ho hiang xa nao dd da bé lai th:}ity cho
gia dinh thiy. Hoic ciing cd thé bé me thiy nhin thiy «
trai tré md coi. Bay gio thi thiy nhin ra y nghi 46 ngu
ngf;c dén thé nio. Bé me thiy khong phii 1 loai ngusi c6
thé nhin tré md coi vé nudi day. Nhung thiy vin khéng
thé chip nhan dugc thyc té [ minh cing huyét théng vdi
ho. Nghi ring ho hoin toin la nhing nguoi xa la giip
thiy thiy nhe nhém hon.

Thiy hinh dung ra mét thi tran & noi xa. Noi dd cé
ngéi nha gia dinh thuc sy cia thiy sinh séng. Chi la moc
ng6i nh nhé binh di nhung im 4p vi mén khich. Moi
ngudi déu cd thé hiu nhau, cé ché ndi bér ki didu gi
minh thich. Chidu chitu cd thé nghe tiéng me chudn bi
ba téi wong bép, ngdi thiy mui thom ngon lanh cda

thuc in. Dy mdi ding lx noi thiy thuéc vé. Thiy luén
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hinh dung ra noi d6 trong cim tri, va th;‘iy [3 mot phin
trong bif¢ tranh dé.

Trong cudc séng thit, gia dinh thz\?{y nudi mébt con
chd va dd 13 ngudi ban duy nhit cda thiy. Nd 1 giéng chd
lai, khd lanh lgi; day né di¢u gl la n6 nhd ngay. Hang
ngay thiy ddt nd di dao, khi dén cong vién, thiy sé ngdi
lén ghé v ndi dd thit trén dai, Thiy va né rar hi€u nhau.
Diy la nhéng gi¢ khic hanh phiic nhir cda chiy hdi nhé.
Khi thay lén lép nim thi con ché bi mot chiéc xe ti cdn
chét 6 gin nhd. T ddy bé me thiy khéng cho thiy mua
con khdc na. Ho bio giéng chd bin thlu, am 1, chi 8
lam qudn chin, réch viec.

Sau khi mit con chd, thiy ¢ I trong phéng doc
séch. Déi vdi thiy thé gidi trong sich dudng nhu séng
déng hon bén ngoai nhiéu. Thiy 6 thé nhin thiy nhitng
diéu thay chua bao gios thiy trude dd. Sdch va am nhac Iz
nhing ngudi ban thn chiér cda thiy. O trudng thdy cing
cd d6i ba ngudi ban, nhung thiy chua gip duac ai d€ ¢
thé déc bau tam su. Vdi nhing ngudi ban & trudng chi
thay chi tré chuyén qua loa va cing dd bong vay théi. Khi
cd chuyén budn phién thiy ching tim dén ai ca. Thiy chi
ty miinh suy nght, ty minh quyér dinh, ty minh hanh
dong. Khong phii thiy khong cim thiy [ loi. Thay nghi
cube doi la véy. Xér cho cing, lam ngusi i phéi tu minh
chéng choi véi cude doi niy.

Nhung khi vao dai hoc thiy gip ngudi ban vira k&
em nghe, viy |3 thiy phai thay ddi céch nghi. Thiy hiéu
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ra rang thdi quen liu nay ty minh nghi nggi moi viéc chi
khién minh thu minh lai, nhin sy vat chi bing con mit
ciia mét ngusi. Va thiy bir dhu cam thiy chi c6 mét
minh 1é loi [ didu ¢6 doc khing khiép.

Co6 déc la cdm gide nhu khi ding & cita mor con
séng 16n vao mét chiéu mua nhin dong nudc trdi ra bién.
Em di bao gi¢ lam thé chua? Dung 6 cda mét con song
Ién vi nhin dong nudc trdi ra bién?”

Ca rbt khéng dip.

“Thiy da ting lam thé,” i ndi.

Ca r6t md to mét nhin tHi.

“Thay khong thé ndi vi sao lai cim thdy c6 déc dén
vay khi nhin nudc song hoa vio nudc bién. Nhung nd
thuc sir 1 thé. Em ciing nén thd mér lin xem.”

T6i cim 4o vét va bién lai tinh tién chim rai ding
lén. T61 dar mét ray lén vai Ca rét, né clng nhém diy.

Hai chung tdi réi khéi quén ci phe.

Tix quén ci phé vé nha dia bé mat khoang niia gid di bo.
Chuing t6i cting nhau di, 161 khéng ndi mor loi no.

Bén canh nha 13 mdt con séng nhé véi chiée ciu bé
téng bic qua. Goi la séng chi hoi qud, dé chi I3 mdr con
muong dugc khoi rong. Cé 1¢ khi quanh diy con la déng
rudng thi né duge ding dé tudi tidu. Bay gis nudc da duc
ngfiu, béc mui xa phong gidr. Cé he moc giga long song,

c6 mot cudn truyén tranh ai viir xudng ndi lénh phénh
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trén mit nudc, Ci rot di dén gida cau, nghiéng minh qua
thanh cau ngé xuéng dudi. Téi ding canh nd cling dua
mirt nhin theo. C4 hai diing thé hoi lau. C6 1€ né khéng

L% s s e 1AL 5 ,
muébn vé nha. Téi ¢d thé hifu diéu dd.

Ca rét suc tay vio tii quan [6i ra mét chiéc chia khéa dua
cho t6i. D6 la mot cdi chia binh thudng ¢d ddn mankh gidy
dé to. Trén manh gidy &8 KHO 3. Py la chiéc chia khda
kho ma éng nhin vién an ninh Nakamura dm kiém hdi
ndy. Chic hin khi bi bé lai mét minh trong phong mot
lic, Ci rét thay nd trong ngan kéo ban vi ddt ngay vao
tdi. Diu de ciu bé nay bi 4n hon t6i ruéng. N6 qua 11 dua
tré la lung.

Tét cim chiéc chia d€ lén long ban tay, cAm thiy sic
ning cuia bao ngusi da thim vio né. Trude mit t6i nd
hi¢n ra khén khs, bin thiu, ti tién. Ngim nght gidy l4t,
t61 tha.chiée chia xudng séng. Mot tiéng 6m vong lén.
Séng khéng siu nhung nudc duc nén chiéc chia khda
bién mir tim. Téi vi Ci rét dung sdt bén nhau nhin
xubng nudc mort lic. Khong biét vi sao nhung né tam t6i
cé cidm gidc vui vé, co thé nhe bing.

“Qud mudn d€ liy lai nd rdi,” t6i ndi vdi chinh
minh hon Ia vdi ciu bé. “Thiy nghi {2 ho cdn ¢é mée
chiéc chia khic du phong & ddu dé. Sau ciing thi ddy 1a
kho hang quy ciia he mi.”

Téi chia tay ra va Ca rét nhe nhang nim ldy. Téi

cam nhin dugc nhiing ngdn tay manh khdnh, nhé bé cia
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nd trong tay minh. M6t cAm gide tdi dd ting trii qua -
khéng con nhd ¢ dau - nhiéu nim trude. Téi siét chir tay

né va hai thay trd rdo budc vé nha.

Khi chiing 51 budc vao nhi thi me né dang ngoi dgi. Chi
da thay d6, mic do khodc tring khong tay va vdy xép nép.
Cap mir chi sung dé. Hin [1 chi d2 khdc mét minh sau khi
vé t6i nha. Chdng chi ¢6 mér cong ty bit ddng san & Tokyo
nén ngly nghi vin thudng ving nhi, hoic I3 di lam viéc,
hogc 3 di choi gon. Chi dan Ca té¢ vé phong né & ding
mét, sau dd dua t6i vio bép thay vi vio phong khéch, va
chiing t6i ngdi vio ban 4n. Cé & & day chi d& ndi chuyén
hon. Trong bép ¢ mér ti lanh to mau xanh 1&, méc c4i ban

tron dar § giita, va mot cda s6 sing hudng vé phia Déong.

“NG tréng khd hon ldc trudc mét chidt,” chi néi khe.
“Chut khi vita thiy nd ¢ phong béo vé t6i thac khéng biée
phdi lam gi. Téi chua bao gi& nhin thiy nd nhu vay ci.
Ct nhu nd dang ¢ mér thé gidi nio khdc.”

“Chi khéng cin phai lo Hng ddu. Chi cAn cd thei
gian la nd s¢ lai binh thudng. Tét nhar biy gid chi ding
ndi gl véi nd cd. Cu d€ né & mdr minh.”

“Anh va chdu lam gi khi 61 di?”

“Hai chiing t6i ndi chuyén.”

“Chuyén gl viy?”

“Chuyén vit théi. Chd yéu {3 t6i néi. Khong 6 gi

quan trong dau.”
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“Anh uéng chur nudc lanh nhé”

Téi ldc dau.

“T6i khong biée ndi chuyén véi nd nhu thé nio nia,”
chi néi. “Va cdi cim gidc 4y cing luc cang manh hon.”

“Khéng cin phii ép minh ndi chuyén vdéi nd. Tié
em c6 thé gidi riéng cda chiing. Khi nio ndé muén néi
chuyén, nd sé ndi.”

“Nhung nd ic khi ndi lim.”

Chung t61 ngdi d6i dién nhau hai bén ban va
trdnh cham v&o ngudi nhau trong khi ndi chuyén. Cude
ndi chuyén niy nghiém tuc dung tinh thin chiy gido gip
phu huynh bin viéc cda hoc sinh. Khi ndi, ban tay chi hét
x0in vao lai md ra, cd lic ndm chic lai. Tai nghi vé nhitng
diéu ma déi tay niy cda chi dd lam v6i 161 trén giudng.

To1 s¢ khéng bdo cdo chuyén nay véi nha rudng,
t61 bdo chi. Téi di tro chuyén thin mic vdi nd, va néu <6
digu gi xdy ra thi ty i sé gidi quyée. Chi ding lo nght
qud. Con chi la mét cdu bé ngoan ngoin, théng minh, rdi
thoi gian s€ gidp nd trudng thanh. Diy chi 13 mér giai
doan nd phéi trii qua. Didu quan trong nhit déi vdi chi
la phai binh tinh. Téi chim rai, nhe nhing nhic di nhic
lai nhitng diéu via ndi, bt dé chi nghe 6. Hinh nhu thé
chi bdt lo duge phin nio.

Chi néi chi sé 14i xe ché 61 v& can ho cta minh &

Kunitachi.
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“Anh ¢ nghi con tai t6i cim thdy diéu gi khéng?” Chi
héi khi xe ding lai trudc den giao théng. Tt nhién, ¥ chi
" muén ndi t6i quan hé gita hai chung tsi.

Té6i lic ddu. “Sao chi ndi thé?”

“Khi 6 nha mét minh ché anh vi nd vé, tu nhién t6i
nghi viy. Ching c6 bing cd gi cd. Nhung né 13 difa rit
nhay cim, nén tdi tin 13 nd nhan biét duge vo chong toi
dang cd vin d¢.”

161 ngoi im. Chi cing khéng ndi gi thém.

Chi cho xe di vao bai dau ngay phia sau ngi ba noi t¥a
nha t6i ¢ toa lac. Chi kéo phanh tay vi cit mdy. Déng co
im tiéng, mdy didu hoa ciing tit, mét sy im ling khd chiu
bao trim 1én chiéc xe. Tdi biée chi mudn t6i dm Wy chi 6
day ngay lic niy. Nghi i tim thin mém mai cda chi
dudi chiéc do khodc miéng t6i tré nén khé khéc.

“T'6i nghi toc hon [ ching ta khéng nén gip nhau
nia,” tdi ndi thing dieu minh nghi.

Chi khéng néi gi. Tay vin d€ trén véling, chi nhin
chim chim vé hudng cii déng hd do xing. Gin nhu it
c& nhiing bi€u hién trén khudn mit din bién mat.

“Téi da suy nghi rat nhidu vé didu ndy,” téi ndi tiép.
“T61 khong nghi minh dung 13 mét phan nguyén nhin
clia vn d&. Toi khéng thé fim ra cich gidi quyée vin d@
néu nhu i lai 1 mot phin cda vin d2. Nhu thé téc hon

cho moi ngust.”
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“Moi ngudi u?”

“Dric biée cho con trai chi.”

“CCd cho anh nda chi?”

“Phai, tit nhién rdi.”

“Thé con t6i thi sao? N§ ¢6 bao gom ci 16i khong?”

Cd chu, 161 mudn ndi vay. Nhung t6i khéng thé
thét ra 181, Chi thdo chiée kinh Raybans miu xanh sim
ra, sau lai deo vao.

“Ndi ra diéu nay thit ching dé& chir nio, nhung
fiéu 161 khong gap anh nia thi sé that khd khin véi 16i,”
chi ndi.

“Tbi cing cam thiy kho khan. Téi rit mudn moi viée
cif dién ra nhur hién nay. Nhung nhu thé khéng diing,”

Chi thé dai.

“Puing nghia la gi? Anh thit néi xem. Tbi thit su
khéng biét diing [a gl. Téi biée cdi gi fa sai. Nhung diing
la thé nao?”

Toi khéng ¢4 cau trd 1i théa ddng.

Co vé nhu chi sip khdc. Hay la sip hét todng lén. Nhung
roi bing cich nio dd chi kim lai dugc. Cic ngdn tay chi
biu chit vio véling, mu ban tay dé ung ca lén.

“Hdi con tré ai cting thich néi chuyén véi t6i,” chi
ké. “Néi di thit. Nhing cu chuyén hdp din ¢d, vui vé
cd, la lung ¢d. Nhung dén mét lic nhir dinh thi khéng
ai ndi gi vdi i nita. Khong mat ai. Chdng khéng ndi,

con khéng ndi, ban be khéng néi... Khéng ai ci. Nhu I
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wén thé gian niy khong con gi ddng ndi nida. D6i khi t6i
cam thiy co thé minh thanh vé hinh giéng nhu anh ¢6
thé nhin xuyén qua téi.”

Chi nhic tay khdi voling v gio ra trude mir.

“Mic di khéng phéi i anh s& hiéu ahang diéu i
b néi.”

T6i cé cim l&i [é thich hop dé€ ddp lai nhung khong
tim ra.

“Cdm on anh rat nhidu v& moi chuyén xdy ra ngay
hém nay,” chi ndi khi binh tinh lai. Gieng chi g?’m nhu da
binh thudng, binh tinh trd lai. “M&t minh t6i thi khéng
thé xoay x& dugc. Thir khd khin vdi t6i. May ma cd anh
dén gitip. Tbi ric biér on. Ti nght anh s 1 moc thiy gido
tuyét v&i. Anh gin nhu da td thinh nhu thé 1.

Chi cham choc gl minh ching? - (6 thim nght. C3
thé lim. Khéng - nhit dinh khong.

“Chua dau chi a,” ti néi. Chi khé nhéch mép cusi.
Cuéc ndi chuyén cda chdng i két thdc & dd.

161 mé cita xe budc ra ngoai. C4i ning cia chiéu he
da diu di ddng ké. Nhung i cim thiy khd thé, va khi
t6i diing d6, dbi chin 16i thit xa la. Chiéc Celica né mdy
va chi di khdi doi 161 vinh vién, Chi ha kinh xe xui‘;ng, vay

nhe ray chao 6, 161 dua tay chao ddp lai.

Quay {én phong minh t6i cdi chiéc 40 s mi udt ddm mo
hdi cho vio mdy giit, roi di t2m, gbi dau. Xong xudi to1

vio bép, lam nét baa an dang chuin bi dd dang va ngoi
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4n. Sau d6 t6i tha minh vio ghé banh gid cudn sdch via
mdi ldy ra doc. Nhung téi khong doc qud duge nim
trang. Gép sich lai gida chung, t6i nghi mér lic vé
Sumire. V& chiéc chia khda nha kho 6i di thi xudng
dong séng ban thiu. Ve doi tay chi ban nim chie vé]ing.
Qui [a mdt ngay dai, va né cudi ciing da kéc thiic, chi dé
lat phia sau nhing ky ic hén don. Téi di tim nta ky co
héi lau ma mai thude {4 vin bdm diy co ché. Tay tdi vin
con cdm gidc 16 rang nhu thé i da vir héc su séng ra
khéi mére cdi gi d6.

Tbi d lam diéu diing ching?

Tbi khéng nghi thé. Ti chi lam cdi cin chiée cho 147
ma théi. D6 1 sy khéc biét ldn, Moi ngwiri 1? Chi by héi.
Cé t6i trong by khéng?

Thuyc ra lic d6 161 khong phai nght vé moi nguoi. Téi chi
nghi vé Sumire. Khéng phii vé tit ci nhing nguii & dé
hay tat c& chiing téi & day.

Chi vé Sumire, ngudi khong & dau cd.



16

T'6i khéong nghe duge chuic gttt Miu ké ¢ khi chiing i
chia tay nhau & bén cing trén hon ddo Hy Lap. Didu nay
khién i thiy la vi chi di hua 13 s& lién lac vdi t6i bie
lun c6 tin gl mdi vé Sumire hay khong. Téi khéng thé
tin la chi da quén t6i; chi khong phii leai ngudi hita rdi
bd dd. Chic phii ¢é chuyén gl khién chi khong lién lac
dugc vdi di. Téi tinh goi dién cho chi nhung mi nio t6i
cé biét tén that, tén cong ty hay dia chi vin phong chi.
Giéng nhu Miu di lo ling, Sumire khong d€ lai méc
manh méi nio.

Dién thoai ctia Sumire cai mdy tr 18i ty déng, nhung
fr lau sau d bi cir. Téi nghi dén viec goi dién cho gia dinh
cia cd. Nhung 161 khéng biée s6, du chiu khé tra cuén
danh ba dién thoai Yokohama thi s& tim dugc s6 dién thoai
phong ring ciia bé co. Nhung t6i phan van rdi théi. Thay
vao dd 16i di vao thu vién tim xem cdc bdo ra thing Tim.
CS mét mau bdo nhd vé ¢6, v& mot b gdi Nhit Ban hai
muoi hai tuéi di du lich § Hy Lap v bi mér tich. Chinh
quyen sd tai da didu tra, dm kiém cé. Nhung khéng lan ra

;' ] : e . ] ..‘ [ . ~ LA
manh méi nio. Thé théi. Téi ching biét thém tin gt méi.



HARUKI MURAKAMI

Khich du lich ra nudc ngoli vin thuding cé nhing ngusi
bi mér tich. C6 chi la mét ngudi trong s d.

161 thot khéng theo déi tin nic nta. Cho di Iy do
cd mit tich la gl, cho du viée dicu tra dén hanh ra sao, <6
mét diéu chic chin: néu Sumire tré vé nhir dinh b sé
lign lac v t6i. Déy 1 ditu quan trong nhér.

Thing Chin dén va di, mia thu trdi qua trudc khi
t61 kip nhan ra, v moa dong 4p tdi. Ngiy 2 thing Musi
mét 12 sinh nhit lin chif hai muoi ba cta Sumire, con
ngay 9 thdng Mudi hai 14 sinh nhir lin thi hai muoi lam
ctia t6i. Nim méi dén va sau d6 niam hoc kée chic. Ca rét
khéng gy ra vy nao nia, duge lén Idp nim, vio hoc ldp
mdi. Sau hém d6 t6i khéng bao gis nhic lai vdi né
chuyén an cdp crong siéu thi. Cit méi lan gip nd toi lai
thiy viéc d¢ khong cin thiée,

Do n6 dd ¢6 mét gido vien mdi nén i it ¢6 dip gap
me thing bé - ban gdi cd cda 161, Moi didu déu da qua
ching cdn gl nifa. Mic di d6i khi t6i lai nhd cdn cio lan
da 4m 4p cua chi, va 6 da dinh nhic mdy goi. Nhung
dén phuit chét o lai thoi vi 16i nhé dén cam gide vé chiée
chia khda nha kho siéu chi. Vé buéi chidu he iy. VA vé ban

H

tay nhé bé cia Ca rét trong tay téi.

Méi khi gip Ca rét & trudng 161 vin khéng ngin néi y
nghi nd [a mét dia bé la ting. Téi khéng dd sic hiéu
duoc, nhitng y nghi nio 4n sau bé mic gy guée, binh than

cda né. Nhung chic chin 6 nhitng di¢u dang dién ra dudi
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vé ngoai diem nhién dé. Va khi bi thic diy, nd s¢ ddm
hinh dong. Téi con cd thé cim nhan duoc cdi gt d6 rat siu
trong con ngudi né. Téi tin minh da diing khi ké cho né
nghe nhdng rinh cam tham kin cia minh khi hai thiy tro
ngdi trong quan c phé. D)6 la diéu 6t cho ci nd va ti.
C6 1& cho toi nhiéu hon, Néi ra diéu niy ¢6 vé hoi la lang,
nhung khi d6 nd da hidu t6i va chip nhin i, Va tham chi

tha thit cho 61. It nhac 12 rong chimg muc nao dd.

Nhiing thing ngiy ndo - nhiing thing ngay nhu v6 rin
cda thai thanh thiéu nién - ma nhing difa tré nhu Ca rét
phai trdi qua dé thanh ngudi lén? That khong dé ding
cho chiing. Khoing thai gian khé khan s¢ nhiéu hon
khoang thai gian d¢ dang. T kinh nghiém riéng ciia
minh, i 6 thé thiy trude sy dau ddn ching phii tedi
qua. Liéu nd ¢d yéu mot ai dé khong? Va liéu nguoi do
cé ddp lai cinh yéu cda né? T'6i ¢d lo nght miy ciing ching
ich gi. Hoc héc ti€u hoc nd sé hoc tiép lén, sé rai khoi day,
va 161 sé khong bao gity gip nd nda. VA lai t6i cing dang
c6 nhang vin dé cia riéng minh.

Tai di vao cia hang nhac mua mdc dia Elisabeth
Schwarzkopf hdt cdc bai cia Mozarc v nghe di nghe lai
miai. Téi thich nhiing bai ca ém dém dd. Nhim mit nghe
nhac i nhu thiy minh 61 ve lai cdi dém &y trén hon
dao Hy Lap.

e ” 5 Loz A ” 4 e 3+ 4 H
Ngoai mét vai ky dc rat sdu sic, trong dd phai ké den
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niém ham muén minh liét vio cdi ngay toi gidp Sumire
chuyén nha, thi tit i nhing gi ma c6 d€ lai chi con I
miy bufc thu dai va mér cdi dia mém. 161 da doc di doc
lai cdc butc thu va hai i liéu ghi trong dfa nhiéu [3n tdi
muc hiu nhu thude long chiing. Lin nao doc tdi ciing lai
thi{y nhir t6i va Sumire dang & bén nhau, rim hdn hai dua
hoa quyén vao nhau. Cim gidc d6 suéi 4m trdi tim t6i
hon bic ky thi gi khic. Gibng nhu khi ban dang ngbi
trén chuyén rau dém bing qua binh nguyén ménh méng
chot bit gip mét dnh dén nhé bén cda 56 nha mét npudi
néng din. Thodng chéc nd di lai chim sau vao dém tdi va
bién mit. Nhung néu ban khép mit lai thi diém sing dd
van con luu lai ciing ban, rit hiém hoi théi, chi trong vii

khoinh khic.

Téi thiic gidc ldc nida dém va ra khéi giudng {ding nao
thi i ciing khéng ngd lai duge), nim xuéng auong ky
va tim lai trong tef nhd hinh dnh hon ddo nhé Hy Lap
trong khi ing nghe Schwarzkopf. Téi nhd lai ting su
kién mor, ling I l4t gid timg trang ky c ctia minh. Bai
bién ving vé dZ chiu, qudn ca phé ngoai i cai bén cang.
Chiéc 40 dim md hoi cda ngudi hiu ban. Khudn mic
nhin nghiéng duyén ddng ctia Miu, m3t bién Dia Trung
Hai ldp ldnh nhin tir hang hién ra. Bic tugng ngudi anh
hing bic hanh bi coc dim xuyén tai quang trudng thi
trdn, Vi bin nhac Hy Lap 16i nghe thiy vong t dinh ddi

dém ay. T6i nhu song lai véi dnh tring ma qudi, tiéng
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vong ky qudi cia thd nhac d6. Vi cdm gidc rich lia khéi
minh ma t6i da trai qua khi duge tiéng nhac ddnh chic.
Vi nbi dau vo hinh thi, phi thuc, nhu con dao nhon dai
ding cham rii dim xuyén qua ca thé i.

T6i et niim d6, nhim mét lai mdt hic réi md ra. Téi
ling I hit vio rdi thé ra. Mot ¥ nghi dang din hinh thanh
trong diu t6i, nhung cudi ciing t6i lai ching nghi vé dieu
gi ci. Khong phdi vt ¢6 sy khdc nhau Idn giita hai viée dd,
nght vi khong nghi. T8i thiy minh khéng con phin biét
néi cdi nay va céi kia, cdi tn tai va céi khéng ton tai. Téi
nhin ra cta s3. Troi dang dan sdng, miy réi ling &, chim
hét liu lo, mét ngiy mdi dang dén, gom lai moi ¥ nghi,
tinh cAm cda nhing con ngudi séng trén hanh tinh nay.

C6 mét lin tai trung tim Tokyo t6i thodng thiy
Miu. D$ 1 vio mot ngay Chi nhic 4m 4p gida thing Ba,
khoang sdu thdng sau khi Sumire bién mit. Nhang ddm
miy si xubng che phi biu troi, eréng nhu thé trdi sé mua
bic ait Liic ndo. Moi ngusi di dudng déu cim 6. Toi dang
trén dudng dén tham mét ngusi ba con séng ¢ trung tim
v khi ding lai ché tram dén giao thong ¢ Hiroo, tai
khoang gitta cdc khu nha canh cia hing Meidi-ya, téi bat
gAp mie chiéc Jaguar mau xanh nudc bién dang lin bdnh
eiffa dong xe ¢d dong ddc. Téi dang ngdi trong taxi va
chiéc Jaguar & tan dudng bén trdi 16i. Téi dé ¥ chiéc xe vi
ngudi l4i ta mét phu ni ¢6 bom tde tring day kinh ngac.
Nhin tir xa, mdi téc tring ciia chi ta tuong phin rd rée vdi

mau xanh sim cia chiéc xe. Téi chi mdi nhin thay Miu
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vdi tde den nén phdt moéc luc sau t61 mdi nhip dugc Miu
nay véi Miu t6i biét thanh moc nguoi. Nhung day dich
thi 12 chi 4y. Chi vén dep nhu t61 vin nhd, mor vé dep
hiém o va ky la. Mdi tdc tring dén nghec thé khién
ngudi ta phdi trdnh xa chi v ¢d mét lan khong khi duoing
nhu 13 thin choai bao quanh,

Nhung Miu trude mic t6i khéng phai ngudi phy
nit ¢5i da viy tay tam biér tai bén cing wén hon dio Hy
Lap. Chi mdi nia nim trdi qua ma chi téng da ra mot
ngudi khdc. Tac nhién téc chi da d8i mau. Nhung khang
chi I3 thé.

Mot cdi vé ring! Diy I nhing tir diu tién hién ra
trong ¢ to1, Chi giéng nhu mét ngdi nha ¢dng khéng sau
khi moi ngusi da bé di ca. Mae didu gl d6 quan trong -
chinh cfi diéu d3 cuén Sumire nhu mér con loc, da lam
run riy trdi tim t6i khi t6i dung trén pha - da bién khdi
Miu vinh vién. Cdi con lai phia sau khong phii 1a cude
séng, ma 13 sy thidu ving cudc séng, Khong con hoi 4m
cda su sc‘;ng, ma la sy im ling cda ky de. Mdi tdc bac teing
cta chi khién (61 khong khai khéng nghi dén mau sic cua
nhing bo xuong ngudi bi thai gian lam cho tring héw.

Toi ling ngudi mér lyc.

Chiéc Jaguar Miu l4i khi thi vugt én chiéc caxi toi di, khi
thi [0i lai phia sau, nhung Miu khéng nhin chiy t6i dang
quan sdt chi & gan bén. T61 khong thé goi chj duoc. Tai

khong biér phai ndi gi, ma néu ¢ néi duge, thi cia xe
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Jaguar ciing ddng kin. Miu ngdi thing ngudi, hai cay dic
lén vélang, chim chu nhin phia trude xe. C6 ché chi dang
c6 tap trung suy nght didu gl do. Ciing 6 thé chi dang
nghe bin “Art of the Fugue” trén mdy nghe nhac trong xe.
Sudt quang théi gian dé vé mit lanh ling, nghiém khic
cta chi khong hé thay déi, chi cing hiém khi chdp mi.
Cuéi ciing den xanh cling bar, chiéc Jaguar lao vé hudng

Aoyama, dé lai phia sau chiéc taxi chd i chd ré phai.

Vay d6 chinh la cich séng cia chiing ta. Bic ké sy mér
madt tan khéc va sdu sic dén thé nao, bit ké nhang thit bi
cudp khéi ching ta - nhang thi bi giir khéi tay chiing ta
- quan trong dén thé nio, ngay ca khi chiing ta di hoan
toan thay doi tdi muc chi con la mét I8p da cda chinh
minh trude day, chiing ta vin tiép tuc séng cudc séng cda
minh theo cdch nay, trong im ling. Chiing ta kéo lai gin
hét muc khodng thoi gian duge danh cho ching ta, rdi roi
xa nd khi nd lui lai phia sau. Cd ldp di lip lai hang ngay
tdi mufc diéu luyén cdi dong tic lién tuc dé. DE lai ding

sau mét cam gidc trong rong vo bién.

Vi Iy do gi ddy ma tuy dd quay vé Nhac Ban nhung Miu
khong thé lién lac vdi tdi. Thay vio dé chi gid im ling,
chon chit cdc ky dc cda minh, tim mét chén xa xoi, héo
linh 4n chan. Ddy [3 t6i hinh dung ché. Téi khéng cho
nhu viy I erdch o chi. Ma di cing khéng cha ghée chi.

Lic ndy chot hién ra rrude mir t6i hinh dnh buc
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cugng dong ciia b Miu tai mot lang mién ndi nhé bé &
‘Trieu Tién. T61 hinh dung ra mét quing trudng nhd, moe
day nhi thip va buc tugng déng phi byi. Noi day gid
luén théi manh, vin cong ciy ¢bi thanh nhiing hinh tha
ky di. Chiing hiéu sao trong tim trf t6i buc wong déng
dd vd Miu vdi déi tay dit trén voling chiée Jaguar nhip
lai thanh mér.

Cd Ie 3 mdt noi xa x81, tat ci moi chut da lang I& mét
di tlr hic nao rdi. Hay it ra la c6 mdt noi yén tinh, & dé
moi vit cd thé bién mit khi hoa lin vio nhau thanh mot
hinh tht don 1&, chéng chéo, Vi khi chiing ta séng cude
séng ciia ching ta ka chiing ta khim phd - bing cich kéo
vé phia minh nhiing sgi chi manh gin vdi méi ngudi -
nhing gi di mét di. Toi nhim mit c6 nhd lai xem trong
rit nhidu nhing c4i mic mar dep de kia, cdi ndo A cda
minh. Kéo chiing lai gin hon, gii ldy ching. Trong khi

biée ring cudc sdng clia chiing da trdi qua.

Tbi mo. Dbi khi i nghi d6 1a didu diing duy nhit cin
lam. Mo wic 1a séng trong thé gidi cia nhing gidc mo,
Sumire dd ndi vdy. Nhung viéc d6 khong kéo dai duoc
lau. Sy tinh tdo ludn ludn dén dua téi vé.

Tai thuc giic lic ba gi¢ sdng, bar den, ngdi day va
nhin chiéc dién thoai d€ canh giudng, Téi hinh dung
canh Sumire diing trong béc dién thoai, chim thuée va
bim s6 mdy phong 1. Téc ¢6 rdi tung, chiéc 4o vér dan

6ng to qud cg, tat thi léch déi. Cb tu ly, hoi bi sic khdi
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thuéc. Phdi mét mér hic lau 6 mdi quay duoc diing 6
mdy. DAu 6c ¢6 chir chifa nhidu chuyén mudn ndi vdi toi.
Cb 6 thé ndi chuyén dén tin sing, ai biét duge? V2 su
khdc nhau gitia bidu tuong vi dau hiéu ching han. Chiéc
di¢n thoai"cda t6i ¢d vé nhu sip rung lén. Nhung nd
khong rung. Téi nim xudng nhin chim chim vao chiéc
dién thoai ¢im ling. |

Nhung cé mét lin né da 468 chudng. N6 thuc su dé
chudng ngay cruée mic toi. Lam cho bau khéng khi cia
thé gidi thyc tai run riy, lung lay. Tdi cAm ngay éng nghe.

“Al6?”

“Nay, t6 da vé” - Sumire néi. Rit bar chot. Rét thuc.
“Khéng dé dang, nhung ching hiéu sao té vin v& dugc.
Gibng nhu ban tom it trong ndm muoi ti truyén
Odyssey ciia Homer.”

“Tét lim,” i ndi. Nhung t6i vin bédn tin bin nghi.
161 dd nghe chiy giong noi ctia cd. Chuyén dang xdy ra
la thuc.

“Tét Lim? Sumire nhic lai {01 t6i, va €l g%in nhu
thiy dugc vé mirt co dang nhin nhd. “Cau ndi thé Ia ¥
chér tiét gl vay? Td dd vuor qua cd mét dia nguc ddng
nguyen ria, ciu phai biée thé, Nhing trd ngai ¢ phai
vugt qua cd dén hang triéu, néu dem rir 4 ra ké thi ching
bao gis hét, td di vé dugc diy, viy ma ciu ¢d thé ndi vdi
td nhu thé sao? Td nght minh sip khdc rdi. Néu viée td
trds v la khéng tét, thi td s¢ bi bé lai & dau day? Tér Lim.

T6 khéng tin vao tai minh nita. Hay gii lay ciu cim thdn
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chin tinh, di dém 4y cho cdc hoc sinh cda cdu - khi cuéi
cting chiing cing biée lam phép todn s8 hoc®!”

“Bdy gid ciu dang & dau?”

“TG 6 diu 2? Cau nght 11 16 ¢ dau? 3 trong cii béc
dién thoai cti ky, trung thanh cda ching ta. Mét cdi bét
dién thoai hinh vuéng bin thiu bén wrong din diy quing
cdo clia cdc hing cho vay rém vi cdc dich vu quay s6 tri
tien. Trén woi treo manh tring bén nguyét md ms, dudi
san diy miu thuée l4. Nhin xung quanh chi chdn ngi,
ching cd gl sudi im fong. Mot cdi boe dien thoai o thé
hodn d6i duge, hoan toan mang tinh ky hiéu. Nhung nd
nim & ddu? T4 khong biét dich xdc. Mot var xung quanh
déu qud mang tinh ky hidu, va ciu biét td rdi con gi. Dén
qud nta thai gian 16 khéng biét minh ¢ dau. T khong
chi hudng duge. Céc tai xé taxi Tubn ludn hét vio mir td:
“Nay quy c6, ¢6 dang cé di dén noi qudi quy nio viy?”
(6 [¢ t6 khong & xa cu qud dbu. Td nght |2 rit g;“m théi.”

“T¢ s& dén d6n cau.”

“T¢ thich thé. T4 sé coi minh dang ¢ diu roi goi lai
cho ciu. D1 sao, td cing goi sﬁp hér tién I& rdi. Dai chut
nhé.”

“T'¢ mubn gip cau kinh khing,” t6i ndi.

“Td ciing vy, rit muén gip ciu. Khi khéng thé gap

1. Nguy&n van “biét tinh séu va ria". Tiéng Nhat “tsurukamezan” chi mdt foai
bai toan dic bidl: co 7 con séu va riia, tdng s& chan cla ching 1a 22, hdi ¢d
may con séu, may con rua. Tuang ty bai todn Vigt Nam: “vira ga vira ché, bd
lai cho trén, ba muci sau con, mét tram chan ¢chan®, hdi may ga, mdy ché - ND.
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ciu duge nita té mdi hiu ra dicu do. N& 1o rang nhu {a
cdc hanh tinh bdng nhién xép hang diéu hanh trude mir
td. T'6 thuc sy ¢in cau. Cau [2 mét ph.;\m cla td; td la mor
phin ctia ciu. Cau con nhd & diu d6 - & dau w9 khong
chic niga - 1§ di dinh cir hong mér cdi gi ddy. Mai sdc
dao, tim sit dd. Mot cich biéu tugng, giéng nhu lam
cong thanh & Trung Hoa. Ciu hiéu t6 néi gi cha?”

“Td nght 11 hidu.”

“Viy th dén diy ddn td di.”

Dar nhién di¢n thoai cit. Vin ¢im éng nghe trong tay,
td6i nhin chim chim nd hoi lau. Duong nhu ban than
chiéc dién thoai I3 mét théng diép quan trong, dudng
nhu hinh thd vi miu sic cda nd cé chia dung mért y
nghia 4n gidu bén trong. Hai tinh lai, i d€ 8ng nghe vé
ché. To1 ngc:“)i ddy wén giudng chd chubng reo lin nda.
Tuya lung vio tudng, toi chii tam vao cdi diém duy nhit
trong khong gian nim trudc mic toi, va hit thé chim ra,
nhe nhang. Téi canh chimg cdc diém néi gita cde khoang
thoi gian. Pién thoai khong reo. Mot biu im ling tuyér
déi treo lo ling trong khong trung. Nhung tdi khong voi
ving. Khéng chn phai hip dip. Tai da sin sang. T6i cd thé

di dén bir ky dau.

Pung vay khéng?
Dung thé!
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Toi ra khéi giudng, T6i kéo tAm man ci k§, phai mau
sang mot bén vh mé ctia s8. T6i thd diu ra ngodi nhin lén
troi. Trén ol ding 1a ¢6 minh trang bdn nguyéc mo mo.
Tét! Nhu viy 1a ca hai chiing t6i ciing nhin manh tring
ndy, cling & trong thé gidi nay. Chiing t6i ndi véi thye tai
bing cling mot sgi chi. Bay gid 16i chi viée ling l& kéo sgi
chi d6 vé phia minh.

"['6i xde cdc ngdn tay ra va chim chi nhin vdo hai
long ban tay, tm kiém vét mdu. Khong ¢6 vét ndo. Khéng
c6 mui mdu, khéng ¢ mau déng. Chic hin mdu theo

cdch ling |€ riéng cia nd da thim vio trong,.
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