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Chuong 1

Anh tu nghi minh khong c6 toi. Nhung tiéng kéu ctia ngudi linh tré, con rat
tré thi khong budng tha anh. it ra, anh ciing cam thay thé trén doan duong
khoang trim ruéi hay hai tram km gi day tir chd bi phuc kich cho dén khi
ngdi vat xubng dudi gdc cdy hoa gidy trong vién quan y.

Subt quing dudng khong rd dai ngdn, khong dé y dén nhimg ct xe “khuc”
xudng “6 trau” dau nhao ra khoi khoang ca-bin da v&, anh chi nghe tiéng kéu
clru 0...0 & trong dau minh, tiéng quat lanh ¢ gay va mot bai nudc miéng nho
vao mit, bat giac anh dua tay chui vao ma, ban tay anh wdt nhay nhét. Cho
dén khi ctia du toc, ca mit, va khap ngudi thim ddm nudc, bui duong ua
vao nhu mot 16p vé cing do hai mi mét va san san & miéng, anh van con
cam giac nhitng dong nudc ¢t ta ra kia 1 bai nudc miéng ngudi linh tré da
nhd vao mat minh.

Chiéc U-o4t tir s& chi huy mat tran lao dén dd xich trudc mit anh, trude ctira
phong cap ciru. Anh tinh lai. Pai ta, ngudi cha cua chién si tré 1am 1am dtng
trudc mit. Hon ntra thang, tién anh ¢ san bay hai ban tay ong siét vao nhau
gio 1én trude mat minh quéat vui vé trong tiéng dong co 4m am cia chiée truc
thing dang ty nang minh roi khoi mat dat. Toi chd nhitng nhan xét méi mé
ctia anh vé cudc chién dau nay. Nhat dinh gip lai. Ca hai khuon mit luc dy
déu cudi luu luyén. Bay gi0 thi hai lan m6i 6ng run run, mat xam lai, hoi
cli, hai tay chap sau lung. Ttr lic dén truc mit anh, 6ng van ding nguyén

mot cho, roi tram ngam budng mot cau khién nguodi nghe tudng no thoat ra



tir mot ndo khac. O doi, cai gi xay ra, né at phai xay ra, khong co gi, khong
c6 gi hé trong ca. Nhung ma, khac hin voi théi quen nhin viée con con ciing
bién thanh triét 1y 16n lao, 1an nay giong hoi lac, chim dan xuéng, 6ng quay
ngoit di. Rbi dot ngdt 6ng quay lai hoi don dap, khong cho anh kip tra 10i.
Anh binh tinh dé t6i ké lai. Vang! N6 ngdi ¢ chom cay thét ndt, twa lung vao
mot goc cdy, tay nd cong vao tay nguoi linh tré khac nhur nd hoic tré hon,
khéng thé doan dugc tudi nguoi chét. Cau Ay nam ngtra, hai tay riu vio tay
con anh, gio 1én cho vira tim tay con anh liic né nga ngdi nhu kiéu ngudi
ngdi nghi dé thd. Vi thang sdng cong tay véi thang chét, toi khong lam sao
mé ndi cai khoa cong s6 tam, di chau ct rdi rit van lay toi. Toi vac nguoi
chét 1én vai dé cho chau chay theo, nhung chi duoc vai chuc mét ca ba cing
nga vat ra. Néu khong c6 tiéng coi 6 to va tiéng quat “6ng nha bao 6 lai, toi
chay day” thi ¢ 18 t6i khong thé nao nang ndi nguoi chét dé 1én minh dé bo
day. Vang! Luc t6i ving day va lao nhu mdt miii tén to1 mat duong, thi
chiéc 6 to tai dd bat dau vao sb dé vuot ra khoi 6 phuc kich.

Khoéng can biét chuyén 4y, dai ta gdm 1én: C6 ai ciru n6 khong?

Tai sao lai ¢6 thé ndi gian mdt cach vo 1y nhu vay. Tu lac bam vao thanh
nhay 1én thing xe, roi dot ngdt xe dirng, nguoi 14i xe bao toi xudng ngdi &
cabin, c6 18 dé anh ta d& sg, roi cho xe lao di thuc mang, lam sao toi co thé
biét diéu anh cén biet.

Duéi ang sang xanh 1ét cia ngon dén cao ap, nha bao nhin hai lan méi xanh
nhot nhat cta dai t4 dang 1at bat, anh bdng hoang so nhu ké sép bi tra thu...
Luc dau trén xe c6 sau ngudi, do mot thiéu ty trg 1y quan phap su doan chi
huy. Thyc ra ciing 1a chi huy “ghép”. Moi sy quyét dinh s6 phan cta toan
chiéc xe van do nguoi lai xir 1y theo nhiém vu va kinh nghiém cta anh ta. Xe
van tai do bd chi huy quan sy tinh T. hop dong véi cong ty van tai, to chirc

muoi dau xe thanh mot dai doi do trg 1y xang dau cuia ban hau can chi huy,



tang cuong cho mit tran khoang cudi chién dich, nghia 1a méi chay dugc hai
chuyén doc bién gidi. Chuyén dau di ca doan, an toan tuyét doi. Bén lan
nay! Ngudi ta diéu hai xe chd dan va xang tiép té cho mot don vi cach hai
muoi 1dm kilomét vé phia tay bic. Pén gin noi giao hang, nghe dau chi cach
do nira kilomét, thi xe téc bi ban, ca nguoi va xe déu chay. Chiéc xe nay tra
hang xong duogc chan lai ¢ barie nhan ménh 1énh dot xuét cla phong tham
muu su doan dua hai chién si pham phép vé trai giam mat tran. Mgt ha si
mang AK cting mét thiéu ay tro Iy quan phap “ho tdng”. Toi c6 dién cia toa
soan yéu cau vé gép nén duogc tro 1y cau lac bo thuong luong véi tro 1y quan
phéap cho di nho.

Khéng can thiét. T6i noi lai, toi khong can sy dai dong cua anh. Vo tich sy!
Troi! Cude sdng bao nhiéu diéu gap gap ao at. Hing tram, hang nghin cai
chét thé tham dién ra mot ngdy ma cac anh c cai thoi van chuong phu
phiém vO tich su. Ca mdt 1t nguoi vo trach nhiém.

Nha bdo danh cam lang, ci guc mat nhu mot ké giét nguoi. Pai tad da ngudi
con gian, hai ham rang ong cin vao mdi tuéng dén bat mau. Sy im ling qua
1au ctia hai ngudi khién dai ta cam thy minh khong phai. Ong gt gat dau
1am bam: xét cho cung ciing chang tai ai! & doi, né phtc tap thé dy. Haim
rang 6ng khong can chit vao moi duoc nita, né 1ap bap, rdi 6ng ngira 1én troi
Gip hai ban tay vao mit, may tiéng “4c 4c” chim trong cd hong, ngudi rung
1én. Nha bao voi vang budc téi d& 1dy vai 6ng tran trong ndi dau dén dau
tién va co thé 1a cudi cuing anh bat gap & ong. Vai phit sau, 6ng lau mit bang
ban tay ciing di nhdp nhap md hoi, moi ctr chi dut khoat va 101 noi ciing
than nhién nhu chua hé c6 chuyén gi xay ra: Cam on. Xin 13i, t6i khong gitr
duoc binh tinh. Van coi nhu khong c6 ngudi nao & canh minh, 6ng xam xiam
ra xe di tim con, mic du Tu 1énh mit tran da dién khan cép cho cac don vi

quanh chd bi phuc kich tim cach ctru con 6ng va phai bao cao vé Tu 1énh



mat tran trudc bay gid sang ngay mai.

Nha béo ciing quyét dinh tro lai Xa phon cung dai ta. Ong khong to ra bang
10ng, ciling khong phan dbi viéc nha bao di voi minh. Dau sao lic ndy c6 mot
nguoi nhur mot nhan ching da timg 13 chién si ctia 6ng tir hai muoi nim
trude, di cung ciing thiy ndi dau dugc san sé.

sekosk

Tai co quan Cuc chinh tri mat tran sy ban tdn nghi ngd va trach méc dai ta
Hoang Thuy thudng dién ra tir sau bita com chiéu, quanh nhiing 4m tra dic
nhu nudc thude bic, & nhitng can bo trung cao cip cung tudi véi dai ta, cliing
méic chung cai bénh it ngu va thich khai quat moi hién tugng vun vat, nham
chan thanh nhimg diéu to tat nghiém trong. Poc va nghi déu it 61, ai ciing co
vé mat trim ngam nhu sip sira thanh nhiing triét gia, nhitng bac tién tri. Pai
loai 14 ai ciing o tu cach trd thanh hoc gia trong khi va miéng com vao
miéng phai nhan san, nhan trau trong ¢t 1Am nham nhu nguoi tung kinh. Dip
sang trong md&i duoc bira thit hop, ca mam hodc noi canh rau muéng nau
mudi, nhung an xong, nga ban tra ra, lai tré thanh nhimg “nha” vi dai ngdi
phéan xét dén hai gid ba sang. Sudt nam nay, thang khac cr déu din sy nhat
nh&o ma khi xa né, ngudi ta nhé va goi n6 1a nhitng ky niém sau sic. Gan
mot thang day nghi ngd vé sy sdng chét cua con trai dai ta thi cling ngan ay
dém cac “nha”, quanh 4m tra dit ra nhitng cdu hoi dé binh lun va phan xét.
Pai loai nhu: Tai sao ong 4y lai yéu cau su doan phai coi d6 1a nhimg ké
phan boi, bt giai vé trai tam giam ctia mat tran? Pong co gi khién ong ta
x0ng vao tat ca moi viéc? Khong 1a bi thu riéng, khong 1a chanh vin phong,
khong 1a can bg cu thé ciia cuc nao ma & dau cling c6 mat, mudn lam gi thi
lam. Khong hiéu ndi. Khong thé da khong phai 1a 6ng Hoang Thuy. La. Rét
la. Mot nguodi c6 vg con dang hoang, subt doi van nhu ké doc than. Nay, cho

mai té1 khi con trai 6ng ay mat tich t61 méi biét 6ng ta cling c6 vg, con day.



Ciing c6 tin n6i chua chic di phai con 6ng ta. Ma 6ng ta ¢6 vo khong nhi.
Nguoi néi cau cudi cling nay 13 dng truong phong can bd. D nim nio ciling
c¢6 “ bd sung” va hang chyc 1an khai Iy lich vao cac méu in sin, 1an nao ciing
cO6 muc “vg, con”, nhung cac cau trg ly nd nam. Nam nam nay, gﬁn nhu tuan
nao ciing trong thiy nhau, hoi thim va cudi voi nhau ma 6ng khong tién hoi
chuyén riéng, ngay dén viéc phong quan ham dai t4 cho 6ng Thily vao thang
12 nim kia, 6ng 13 ngudi tham gia duyét va ky ban sao quyét dinh ciing chi
cha ¥ dén phan quan diém tu tuong va khen thuong, ky luat hodc co thay doi
gi khong, con cac muc khac né gidéng nhu may chuc nim trude, nim nao cha
thé, xem 1am gi. Tir khi nghe tin dai ta Thuy khong c¢6 vo con, 6ng mudn
biét thuc hu ra sao ma cu tro 1y theo do1 can bg cao cép lai xuéng don vi,
hé so bao quan k¥ & “phia sau”, thanh ra 6ng budt mém hoi cai cau nhur
truyén tiéu 1am. Khac han véi co quan quan 1y & cuc chinh tri, nha bao chi
gip dai ta dam bay 1an, mdi lan dam ba ngay (khi cing & véi ong, anh 13
chién si, 6ng lai 13 can bd trung doan), nhung c6 thé ké hang tuan vé dai ta
ma cac can bd xung quanh bd tu 1énh déu ngira mit nghe va gat gi.

Luc bén gio chiéu ngay hai mét thang Mudi nim 1967 ca lang Pao An
thudc vung ngoai thanh Hai Phong chay ao ao nhu c6 bdo dong may bay
phan lyc ném bom. Hon bay nam bién biét & chién truong, dai ty Hoang
Thay mdi tré vé qué. Bac hoi tham vé dau? Gioi oi, anh Thiy ddy u? Thé
nay thi c6 Duong lai song lai roi. Thang bé nha anh & dam tré chan trau kia
kia. N6 luon mom nhic bd ddy. B6 con gip nhau han 1a... Théi, dé toi goi
cho. O Tuy, Tuy oi, bd chau vé. Pay, ddy cai thing dai nhing vira nhay 1én
lung trau xubng ddy. Vang, vang, toi thay chau rdi, cam on chi. Thuy dén
gan dam tré. Thang bé chirng sau tudi. Pung rdi nd 1én sau that, sao lai
“ching!”. Ngay phép cudi cung 1a 12 thang 3 nim 60. Anh oi, chiing minh

c6 con roi. Anh dinh dit tén 13 gi dé ¢ nha em dat cho con? Tuy, tiy em



thich dat tén gi ciing dugc. Pung réi. Pung anh chang toc cum cip dang
nhin minh. Puoc 1am. T4 chi dong biét thira “ding dy” con ding Ay lai chua
hé gap to... T cr gia vo nhin hoi lang di, dén gan dang ay t& méi “chop”
gon, 16i cho dang Ay ngoi 1én ba 16 vt chan qua ¢ chay qua canh dong, han
“dang 4y”, thoa chi. Thang Tuy nhin trimg trimg vao ngudi la cho dén khi
nguoi dy cach né chimg muoi bude, nd u té chay. Tudng con dua véi minh,
anh dtmng lai tim tim cuoi va goi. Thang bé van cam dau cdm c6 chay. Cang
nghe tiéng goi, no cang chay. Khi anh bat dau dudi theo con, ca dam chin
trau ho hét chay theo. Vo anh dang cio c6 ¢ canh ddng Chua, dugc tin
chéng, voi va chay vé nha. Anh em, chu, béc, co, di rudt thit mung r0 chay
dén. Nhing bb va me, vo va con clia ngudi & chién truong ai cling ngd anh &
chién truong at 13 cing chd voi ngudi than ctia minh hoc téc chay dén dé
tham do tin trc. Ca dam tré vira tan hoc ciing cudng cudng chay tit qua canh
dong nhu 13 hdi nira cai may bay phan luc roi trang mai nha lop ra cia 6ng
“Co trang” chong ba Bich Nguyét. Dém d6 ca lang Pao nhdn nhac om som
trong ndi vui mung va thét vong. Théng cu Tuy bi gitr lai, ct run ban bat va
ki nguoi ta dun day dén bén bd, nd chan lai kéu thét 1én, rdi lao ban ra khoi
vong ngudi chen chuc ddy san nha. Thing bé dimg & ngoai ngd, ngoadi ca
bon tré con cling x6m, nd lang vang nhu dira tré lang, xa khéac, khong hé
quen biét gi nha nay. Nira dém, khach vé vén, bd gia vo di chd khac dé me
dd danh ninh not, né méi chiu vé, ma trong lac ngii mé nd van 6m cham lay
me ngudi run ban nhu 1én con rét. Gan sang nd ngu say, chi moi xoay ngudi
6m cham léy chéng, nhan moi 15i 14m vé minh. Tai em, tai em ca, minh a.
Subt ba nam qua, khi con biét nghe chuyén, dém nao em ciing ké moi
chuyén vé bd. Vi thuong nhé bd, em toan ké chuyén dep dé, nhiéu khi bija ra
nhirng ngudi that dep trai, 1am gi cling giodi, nd gi ciing tai, cai gi ciing hiéu

biét dé van vao bo. Con thude bo tir cai not rudi & sau gay, cai 16 dui ¢ dai



tai, dén giong no tram tram dam da, dén ca khi dn com chi thich hap nude
canh xoam xoap, dang di rt oai vé hung diing, b6 cao 16n, oai nghiém nhu
mat ong thanh...

Bay gio bd xanh xao, 6m yéu, toc rung nhiéu qua, con khong thé ndo nhan ra
nét nao gidng bd nd. Nhung anh dimg budn. Binh tinh dé em lua 16i giang
giai cho con dan dén.

Vay ma dén khi b tré lai chién trudng no6 van khong chiu goi bd, ké ca nd
rat mé cai khan du “bac” dy cho va hai 1an “bac” dim né xudng ao bat goi bd
n6 van khong chiu. Anh bao rang tir ngay di theo doan quan Nam tién dén
gid khong luc ndo budn bang luc nay, nhung anh van gt gi néi véi vo nhu
mot nguoi giang triét hoc: & doi, cai gi cling phai ¢6 thoi gian. Qua that, anh
ndi ra diéu gi dung diéu 4y. Chi can thoi gian mot ndm sau, anh c6 dip ra
Bic cong tac, hai cha con quan quyt n6i chuyén “tay d6i” cudi nhu nic né.
Song dy khong phai 1a cai chii yéu. Co nhé rang thai ¢ thuong con dung
dan nhat 13 phai rén luyén, gido duc né nghiém tac. Thi bd nd thiy em co
nudng chiéu con dé né hu hong nhu con nha khac ddu. Khong duoc. Ngay tir
by gid d3 phai noi cho nd hiéu vi sao bd nd phai hy sinh ca cudc doi &
ngoai mit tran. Vi ai, c6 phai 12 vi n6 khéng? Thé thi n6 phai lam gi? Thé
nao 1a 1ong yéu T6 Qudc va cam thu gidc? Tai sao wdc mo 16n, 1y tudng cao
dep phai 1a ¢ mat tran, noi séng chét véi ké thi. B6 n6 néi gi ma em khong
hiéu. Chinh vi ¢6 khong hiéu nhitng diéu t6i noi, moi dé con choi boi véi
nhitng dtra nghich ngom, chiri bay. Thi con né méi sau bay tudi dau, biét
bung n6 di chd nao dé khong co dira nghich ngom hdn 130. Py 1a mam
méng dé sau nay né c6 thé dao ma bd nd, mot ngudi di chiu dau thuong mat
mat ca cudc doi vi doc 1ap dan tde, vi niém kiéu hanh cua chang né. Gioi o1,
b6 no6 nodi gi ma kinh thé. Khong! Pay 1a chuyén nghiém tuc rat cap bach, toi

yéu cau o tir nay trd di phai cam tuyét di né khong dugc quan hé choi boi



v6i nhitng dira tré hu hong. Khén kho, em con phai di 1am, t6i mat tbi miii
méi duge dim ba dong, 1am sao biét duoc né choi dua voi nhitng dtra nao.
Viéc gi cha kho. Nhung khong c6 viéc gi mudn ma khong 1am duogc ké ca
lac bom roi, dan nd. Trudc tién co phai bo cai kiéu thuong con ty mi, yéu
dudi, dong ti 1a than tho, khoc 16¢. Phai that kién quyét. Minh kién quyét ma
khéng xtr Iy dugc, phai yéu cau nha truong, doan thé, can thi bao cho chinh
quyén. Bao nhiéu ngudi 16n c6 dy du diéu kién lai chiu thua nhitng dta tré
con. C6 thir nghi xem, néu nha ai cling nghiém khic va quan tdm rén gitia
con nhu ching ta thi [am gi c¢6 nhitng dura tré hu hong.

Va dé to quan niém cua minh ding dén, kién dinh, ndm no 13 tudi, anh yéu
cau cong an huyén cho no tap trung cai tao lao dong sau thang. Khi anh vé
tranh thu thi chuyén da xay ra dugc hai thang va moi viéc da xong xudi mdt
cach chinh dang. Nhu thé khong nghiém, yéu cau lam lai, it nhat 1a trudng
hop thang chau nha tdi. Cac anh hiéu cho, may chuc nim qua t6i chién dau
cling dé cho con chdu minh nén ngudi. Trong ba ngay giam chau tai day,
chung t6i di diéu tra, xem xét k§, mai két luan 1a chau khong tham gia vu
tran 16t. Nhung né da cung di trong dam tran 16t dy. Mot trong nam dtra co
mot thé’mg la ban no. Chau cling bi ra ré rat vo tinh thoi. Ma tdi ai néy chiu.
Nghia 12 khong c6 sy ngin chin méi lién quan anh huong cia nd! Khong ai
ngin chin duoc khoang khéng bao la chi co nang, gié va bui duong. Anh
no6i gi thé? Hang van con ngudi d6 xwong mau sudt bao nhiéu nam qua dé
cac anh duoc yén on, dé ¢ noi yén 6n ndy cac anh giir gin mot trat ty xa hoi
dang xay dung nhu thé diy.

Tai sao anh lai lam 6n 1én khi chua c6 chuyén gi dang phai on 42 Sao lai
khéng. Thir hoi, ¢ lira tudi téi v6i anh, néu chi vi pham bang mot phan trim
bon no6 bay gio, thi sé thé nao trudc tap thé, truéc danh dy ctia minh. O ltra

tudi chung ta quan niém vé dao dirc va hy sinh khac. Pay. N6 ¢ chd ay. Céc



anh da budng 16ng cho ca mot 16p ngudi, mot thé hé san sang khong can dén
cudc chién dau nay nira. Ho s& mia mai bang nhao chiing ta 13 ngu ngdc dai
dot... Khong, khong c6 chuyén d6. Khi can cam stng dé bao vé T6 Qudc, ho
s& ¢6 cach hy sinh va gianh thing loi thich hop véi thoi ho séng. Nhung ma,
& huyén ta di c6 nguy co gi dé anh phai ndi khing véi bon toi. Sao lai
khong. Tir cai an mic, di dung, néi nang dé nhitng ¥ nghi viéc 1am... nhin
vao dau t6i cling thay that vong. Xin 13i, toi khong thé chiu dung ndi. Néu &
vao dia vi t61, mét anh huyé¢n trudng cong an, thi anh s€ lam gi. T61 khong
thé dé nhu thé nay. Can ctr vao dau anh bao tat ca déu xau qua mirc so véi
hdi anh va tdi cing cong tac & huyén. Da bao t6i khong nim vimng dugc nhu
cac anh, nhung thay khong thé dé nhu hién nay. Ké ca nhiing con gi6 16n,
néu anh khong thich, anh cling budc no lai. Toi sé c6 cach vay boc nd, khong
cho n6 dén, néu t6i khong mudn. Tic 12 anh chui xuéng ham dong kin nip
lai. Nhung ¢ him ciing phéi c6 thong hoi kia ma. Chinh anh méi 1a nguoi
n6i chuyén cua hang van nim trude. Con ngudi bay gior da biét 1am ra 6xy
dé tho roi ddy. Thoi dugc, 1a chd ban cii, néu anh ctr nhét thiét yéu cau, toi s&
cho chau vao cai tao lao dong... Nhung... 1am nhu thé dé 1am gi kia chr. Hay
1a... chau n6 khong ding hoan toan nhu mot dira con ly tuéng ma anh da
dinh san. Co thé vi nhiéu ndm & chién truong anh khac khoai timg gidy phut
mo tuéng c6 mot thang con hoan chinh moi phuong dién. Pén khi dé no ra
va cang 16n né cang lam anh that vong! C6 thé 12 nhu thé. Hoan toan khong
nhu anh no6i. Téi 14 con nguoi duy vat, t61 biét khong c6 gi ngau nhién ca.
Quy lut cta “nhdn, qua” ma. T4t ca chi 13 nhitng bién phap. Anh Thuy a,
quan niém sai thi bién phap ciing sai day. Anh khong duoc noi thé. Ching ta
déu 1a nhirng chién si cach mang, chiing ta sai, nghia 1a cach mang da c6
nhirg quan niém sai cht gi? C6 phai anh dinh néi thé khong? Mot nghin lan

khong, anh Thuy a. T6i chi muén noi ca nhan t6i va anh. Nhung ma anh da



n6i thé, toi xin rat lui ¥ kién ctia minh. Chung ta da di qua xa céi thuc té 1a
chuyén ctia chau Tuy. Xin anh, ta két thuc va toi s& lam moi viéc theo ¥ anh.
keskosk

Nguoi 1a1 xe phai dugce xét xur ¢ tda dn quan sy mat tran. Cac co quan thu an
dang réo riét mot cach cang thing, c6 phan voi va, dé hoan chinh hd so. Du
luan “quan ching” quanh bd tu 1énh chia 1am hai phia: “Phia bénh vuc né 1a
anh ta khong biét ngudi pham phap 13 con mot 6ng dai ta lam viéc cling
trung tudng tu 1énh mat tran. Anh ta ciing khong biét cau ta con séng da
chay vao rimg ciy. V& Iy ma noi: ba nguoi ¢ trén xe, nha bao (con séng) tro
Iy quan phap va chién si vé binh (da chét) 1a nhiing nguoi dang 1am nhiém
vu can duge bao vé con hai nguoi kia du sao cling da la pham nhan. Va lai
anh ta 12 “ dan sy” 1an dau tién di phuc vu mat tran! Phia khép t0i1 thi cho la
bat ké tinh hudng nao xdy ra, anh ciing phai chiu trach nhiém vé tinh mang
ngudi ngdi trén phuong tién cua anh, nhat 1a khi anh d¢3 nhan ménh 1énh ra
mat trdn. Anh la dan sy u? Trudc miii sing ké thu khong c6 sy hon kém vé
trach nhiém va long yéu nude. Khi anh bi thwong, anh ¢6 hudng cac ché do
nhu mot nguoi linh khong? Cai d6 méi 1a sy cong bang cua xa hoi. Néu
khong 1am nghiém vu nay, luat phap trd nén vo tich sy va anh huong rat 16n
dén tinh than trach nhiém cua nhirng don vi “dan su” tham gia phuc vu chién
dich. Du “budc” hay “céi” c6 quyét liét dén dau, thi ca hai bén déu biét sd
phan ctia anh ta cha hé phu thudc vao phéap luat hay du luan, ma tu t6i hay
tha bong c6 khi chi do mot cau noi cua ai d6, mot duyén cd nao d6 hét stc
tinh o lai 13 chan 1y manh mé& hon nhiéu lan nhitng chwong muc, diéu khoan
co co sO khoa hoc va nghi€ém tlc cua nhiing b0 luat.

Chua thé nghe dugc 101 “budc” va “ cd1” cua ai va cling chua tra 101 duogc
cau hoi nao trong hang chuc cau hoi ciia Vién Kiém sat, anh ta dd mé man &

phong cip ctru.
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Anh ta ngat ngay sau khi xe dimg ¢ trudc cong vién quan y. Nguoi ta khiéng
xac ngudi chét va nguoi bi thuong xudng (nira dém thi ngudi bi thuong cling
khong qua dugc) khong ai dé y dén su c6 mat cta anh trén xe. Mudi lam
phut sau xe con cua Vién kiém sat d6 xich ngay canh xe tai, ngudi ta méi
tim kiém nhan vat nguy hiém, ké giét ngudi, lac anh ta da “chét cing” trén
ghé 14i. Mot tun sau anh ta van trong tinh trang hon mé. Lan dau tién bi
phuc kich bat ngd va nhimg nguoi chét, ngudi bi thuong nam trong xe, anh
ta khiép qua chua thé hoan hon? Cac bac si quan y cho biét khong c6 hién
tuong dat mach mau ndo, nhung cé dAu hiéu cua bénh tat st rét tai phat...
Ciing chi trong khoang thoi gian anh ta hon mé, Vién kiém sat mit tran da
phai nhan vién ciia ho vé qué tim hiéu lai lich ctia anh ta. Nhiing s6 liéu dau
tién duoc xac minh chinh xac ¢6 chit ky dong dau cua cac co quan an ninh
va chinh quyén dja phuong lai hét stc trai nguoc nhau. “Hén 1a dai d6i
truong ac 6n co rat nhidu ng mau véi cach mang nhat 1a khoang thoi gian tir
nam 1967 dén nam 1973”. “Hén 1a dai doi trudng, nhung hau nhu 14n nao
xap mat quan ta hin ciing b chay. Pau nam 1973 han trdn khoi linh va dua
vo cung con tron trong mot ban ngudi dan toc (chua xac dinh rd nguyén
nhan cta hanh dong nay)”. Nhan vién Vién kiém sat nghi van: “Mot: co thé
1a su bd tri cua dich nhim mét muc dich pha hoai lau dai. Hai: do chién
thang lién tiép cia ta, hin biét rd su that bai khong thé tranh khoi danh tinh
ké chudn trude dé thoat toi”.

Han chua thé biét ban an dang 16n dan 1én nhu trai nti khong 16 dé bep than
phan han. Trong con hoang hdt ciia hin, c4i 4n twong 1am han kinh hoang 1a
hom ra di khong hiéu sao han lai g& mdm néi véi vo va tam dia con déu lit
nhit nhu mot by ga cung lira ap: “Ma tui nho gang nudi cac con ding trong
cho to1 nghe”. Chi dinh dan ma con n6 dung s6t rudt, run rai sao hin lai néi

di€u g& nhu mot diém 4o trudce tai hoa s€ xay ra.
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Nha bao duge moi 1am nhan chimg cho vu an nay. Khong chi 1a ngudi hiéu
rd gia dinh dai ta, anh con bo ra hang thang tim hiéu lai lich nguoi 1ai xe
nguyén 1a dai doi truong linh nguy. C6 nghia 14 anh 13 mot nhan ching biét
nhiéu chi tiét nhat vé cudc doi ca hai bén. Tuy nhién, anh tur chéi chua tra 1oi
nhitng yéu ciu cta co quan luat phap. Cai khién anh chua thé noi diéu gi lai
1a mot chi tiét rat nho. “Ong nha bao c6 di khong? Toi chay day”. Mau chdt
ti 10i cia nguoi 1ai xe 1a & day. Con anh, luc xe bat dau roi khoi tram ba-rie
cudi cung ciia sw doan anh tya vao thanh xe sau budng l4i, quay mit lai. Mot
tich tic anh thdy dong chi thiéu uy quan phap khoa tay hai chién si xong,
dtng sau lung ho nhét chiéc chia khoa sb 8 vao tai quan bén phai. Lic dong
chi thiéu uy nam xuéng, néu khong s¢ mot vién dan & dau do, mot toan phuc
kich khac & dau d6, anh c6 thé chay lai bén xe moéc thi léy chiéc chia khoa.
N6i thét ra, anh c6 nghi dén, nhung chan tay run qua, ca rudt gan ciing run,
anh danh phai bao minh: Khong, t6i khong biét chia khoa ¢ dau. Tai sao anh
khong thé dung tiéu lién yéu cau lai xe ding lai? Tai sao anh khéng dung
stng ban dit khoa dé ciru ngudi song? Dy 1a nhitng cau hoi ngudi ta co thé
dat ra. TAt nhién, hoan toan c6 thé 1am duoc, néu luc éy t61 khong hoang hot
cau mong chiéc xe nhanh chéng vuot qua tim kilé mét dudng ring vang vé.
T6i ¢6 tim kiém ma khong thay sung dau. Nguoi l4i da dé sung xudng dudi,
dat ho 1én trén, anh ta lai dang cudng quyt cho xe chay. Khong lam cach nao
duoc, t6i da phai vac ngudi chét dé nguoi sdng cung chay. Toi bi ng lia lia
trong khi xe dd n6 may. Nghi dén bai béo phai giri gip vé nudc ma c6 o lai
t61 ciing khong thé 1am duogc gi, t6i danh phai theo xe dé con kip bao cdo véi
mat tran, may ra... Bang ay 1y do tu bao chita cho minh, nha bao di tu cach
dé nhan 14y su cam dong tran trong. Ngudi ta mimg cho anh thoat chét va
tha thiét moi anh lam nhan ching tin cdy. Du anh chua nhan lam nhan

chtng & phién toa, song ngudi ta co thé tin hoan toan nhitng chi tiét anh
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tuong thuat.

Vao khoang bdn gid chiéu hodc hon gi d6, xe dén cach Xa Phon chirng muoi
ki 16 mét lién ting tbc dd bd ngang bod ngira rAm ram trén cac “6 trau” - chir
ctia nha béo - chir khong goi 1a “6 ga” dugc nira. Biét 1ai xe mat binh tinh
trude doan dudng nguy hiém, thiéu Gy quan phap cli rap ngudi quat vao
budng l4i: Binh tinh. Khong c6 gi dau. Ching t6i canh gidi. Xe van “nhay”
va “bay” dugc khoang mot ki 16 mét, & phia trai duong, tir trong quan hang
c6 mot ngudi dan ba chay lao ra kéu: “Pdt, P6t” rdi lao qua duong vao ring
cdy. Chua ai kip hiéu diéu gi, bdng hai phat B41 da phuyt truéc mili xe, cling
lac v6i nhitng bang AK nd rat danh chup ca vao ca bin va thung xe. Pong
chi thiéu uy trang dan chét ngay, con chién si vé binh kip ré hét hai bang AK
méi trang dan ngd xudng. Ti ndm & san xe voi vang bat ddy bang cho dong
chi 4y. Ngudi 1ai xe nhay 1én thung, dit dong chi thiéu ty nim ngay ngin va
cung toi dua chién si vé binh xudng ca bin. Sau d6 toi va 1ai xe nhay xubng
nam ép minh & gam xe chd banh phia sau. Biét dich x4c bon dich da chay
vao rumg, nguoi 1ai nhay 1én xe hi hii chira cai gi d6. T6i nghe tiéng kéu tén
minh cach ching nim chuc mét & phia phai. Lai xe c6 nghe tiéng kéu ay
khong? Khong rd. Anh ¢6 goi lai xe lai cing minh ctru hai ngudi, tat nhién
chi con mot ngudi séng? Khong! Tai sao anh ta lai bdo “6ng nha bao & lai,
t6i chay ddy”. Chic anh ta tudng t6i chay di nap. Anh ta c6 kiém quan sb
truée khi xe chay! Hinh nhu anh ta khong dé y dén hai chién si pham phap.
Nha bao tranh duoc sy rac roi cho minh ma cling khong c6 y budc to1 cho lai
xe. Ngay dém d6, dai ta Thity do tir chd xe ding dén gdc cay thdt ndt, rdi
bao anh nhu ngudi di nhan phan da duoc chia. Puong thang 78 mét, clr goi
han 13 tdm chuc mét di. Pang 18 anh ciing héi nha bao nhu quan toa hoi
nhimng cdu “tai sa0?”. Tai sao 1ai xe khong tréng thdy mét tép ngudi ciru

nhau cho goc cay trén mdt khoang cach ngan va trong trai do. Tai sao anh ta

13



khong nghe thay tiéng kéu ciru giita im ang nhu to. Nhung dai ta chi ling 18
sudt dém 1an mo dén nhirng don vi da nhan chi thi cua tu I€nh di tim cru con
ong. Ttr muoi sau dén hai mudi gio, tire 13 tir khi xe bi phuc kich dén luc dai
ta co mat & khu vuc éy khong c6 diu hiéu gi bon Pon Pét trd lai. Vé phia ta,
lac chép tdi c6 hai chiéc xe tai chay qua khong dimg lai. Tam gid mudi pht
cling c6 mot doan xe mudi hai chiéc kéo phao di qua an toan. Chin gid mudi
phut don vi cong binh dén san 1ap hai hé sau & mat duong, cach noi xe bi
phuc kich moét kildomét. Chin gid ba muoi dai doi trinh sat dau tién nhan 1énh
mit tran dén xem xét quanh ving xe va tim vét tich & chd ba ciy thdt nét.
Ngoai nhirg vét mau dinh vao gdc cdy, khong con dau vét gi khac. Tat ca
nhimg don vi dén sau ciing khong biét gi hon. Mot tun sau cac don vi “dia
ban” kiém tra hét viing dan cu quanh diy ciing khong ai biét gi. Duy c6 mot
nguoi con gai kha xinh hay ra mat duong, nhung nguoi ta bao c6 ta dién,
nén khong ai hoi, hodc c6 hoi, ¢6 ta cting chi mim cuodi l4c dau. Chi con lai
hai kha nang: Mot: nguoi séng tyr g& minh ra, vac ban chon & chd nao do, roi
chay tron ca ta 1an dich. Hai: chinh ké dich d3 dén va coi dua ca hai di. Kha
ning nay nhiéu hon. Khong thé nhu thé. Pai ta phan doi két luan iy, nhung
hai mat 6ng nham nghién lai. Khong thé cong nhan, nhung 6ng ciing khong
thé rdi khoi cai kha nang 1am 6ng run so ay. Bao nhiéu nim nay dng cim
gian, phan nd va khinh bi cai két cuc den t6i nhu thé, bay gid no lai roi vao
chinh dira con duy nhat ctia 6ng? Néu vdy, n6 bat dau tir dau? Tir khi 1én
chét giit & cao diém, khong chiu duoc gian kho, hay da ngdm ngam hu hong
tir khi con & nha, khi éng kién quyét tim moi cach burt khoi méi tinh mu
quang cta nd. Hay 13 n6 ngdm ngam tir bao gio.

Chi ¢6 nhirng bién phép tap trung rdo riét cta bd tu 1énh mat tran thi ba
thang sau nguoi ta méi xac dinh dugc, du chua chic chén, 1 con trai dai ta

chua chét.
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Phong quan bao két hop véi quan phap mit tran di tim thdy mot chiée bi-
dong nhya, mot chiéc vo dan 130 ly, dung cu di léy nude va mot chi tiét co
lién quan dén viéc ba chién si bo chét dé dan t6i ho tré thanh nhimg ké pham
phap. Pay 1a nhirng ngay néng hon bén muoi d6 ma khéng con mot giot
nuée. Cho dén tdi ngay thtr séu thi ca ba nguoi ciing hét ca nhitng giot nudce
tiéu. Pai doi hta cing 1am 1a ba ngay nita nudc cua su doan tiép té 1én, tat
nhién chét caa ho quan trong va kho khan nhat s& dugc uu tién. Chod hét ba
ngay lai thém hai ngdy nira van khong c6 giot nudc. Chap toi hom d6 dai doi
lai bao dién xudng 1a sang sém ngay mai cé nudc 1én. Pung 1a sang ngay
hom sau mot tiéu doi van tai cong nudc lén that. Nhung ho da bo di tu ntra
dém. Néu nhu ho ¢d gap cho! Néu nhu ho khong bi 4m anh béi nhiing 10i
htra hen bang céi diép khiic ngay mai. Ngay mai s& c6 nudc! Ngay mai, néu
bo van tai khong 1én duogc, s€ co truc thang, cd géng chd, nhiéu trién vong
t6t dep 1am. Ngay mai tha ho... Ngay mai. Ngay mai va néu nhu khong c6
cai anh tring rat t6 dé ho nhin thiy dong nudc lap loang cia con sdng nhé ¢o
thé 16i qua la ranh gidi giira hai dat nudc nam ngay dudi chan cao diém cta
ho. Néu nhu... ding ¢6 nhimng con khat 1am cho ca ba dtra phong rop da moi
boc di ting 16p, ting 16p va ngudi kho lai twong co thé cham ngon lira 1a dot
chay nhu canh cay kho. Néu nhu... Ho bi bat dé dang dén vo 1y. Ca ba nguoi
linh trai tré y ubng duoc it nudc vao nguoi, tit nhién 13 udng tir tir thoi, mit
mili ai ciing day 1én. RSi ho tim rira thoa thich. R6i nudc tran tré vao bi
dong, tran tré vao vo dan 130 ly. R6i mic quan 4o. Nhung chua kip cAm
sting, thi nam thang linh Pon P4t da chia mili sung vy quanh va quat bang
tiéng Cam pu chia, cai ménh 1énh ca ba déu hiéu 1a phai gio tay, phai 16 qua
song sang dat Cam puchia. Ba ngay sau ho thdo chay ciing lai d& dang dén
v6 1y. Van lai nim thing linh Pén pét 4y dan ba ngudi ra bo sudi dé ban. Bit

vao ban dém, dem di ban vao ban ngay, vao luc mat troi gan dung bong. Bay
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gid moéi trong rd mat chiing nd. Bén trong sd nim thang con qua tré, khoang
mudi bon, mudi 1am tudi 14 cung. Thang th nam lai qué gia, trén bén muoi
tudi. Trude khi ban, thang gia rat goi thu phao trong tai quan ra ném xudng
sudi. Mot ltc sau ca 1énh phénh ndi 1én. Mit mili ciia nim thang sang bing,
thi thao mung rd. Chung do6i. Loi dung lic dugc giao nhi€ém vu ching “cai
thién”. Thém an, nhung lai ludi. Thang gia 1dm bam ra hiéu cdi troi cho ba
nguoi 101 xuéng vOt ca. Mot tich tic, ba nguoi dua mét nhin nhau. Vira dugc
coi troi xong, ca ba cing mot lic dap va ddm. Thang cam sung van nham
nham vao ba nguoi, nhung khong biét ban ai. Tuy giat duoc khau sung cua
thang bi ngd ban chét thang canh gidi. TAt ca 16i o qua, nhung ching kip
bén dudi theo, chét mat mot nguoi. Hai nguoi bo, nép tranh dan, rdi chay vé
chot. Noi dau thuong vé ngudi ban hy sinh va tinh canh ctia hai ngudi con
lai déu dién ra nhu mot tro dua khong hon, khong kém. Hai nguoi ké hét
moi su tinh vdi chi huy dai déi trong mot quan niém don gian nhu mét su so
¥ mat canh gidc can rat kinh nghiém. Nhung ba ngay trudc day dai doi da
bao cao 1én trung doan, trung doan bio céo lén su, su bao 1én mat tran.
Phong tac chién nhan dién, r6i bao céo bd tham muu. B6 tham muu téng
hop tin ctia don vi va tin cua quan bao thanh mot két luan: ba chién si cua
dai do1 Ba tén 1a...

Bo chét chay sang hang ngii quin dich. Pang chu y: mot trong ba chién si 1a
Hoang Ty, con trai dai td Thay. Néu trudong hop khac ching ta di c6 quyét
dinh xtr 1y, con trudng hop nay phai bao cdo tu 1énh. Tu 1énh di vang. Pai ta
Thity nhu 13 ban, nhu 14 ¢b van, nhung 1a thu ky riéng, nghia 12 nguoi khong
c6 chirc danh gi cu thé, nhung rat gan giii than can cua tu lénh. Luc d6 ong ¢
trong nha riéng cua tu 1énh. Nghe dién thoai cta tryc ban tham muu, 6ng
cubng quyt hoi lai. Ong gao 18én trong may: Do 1 ké phan quc u? Néu céac

anh da coi chung 14 nhiing ké phan boi T6 qudc thi con phai héi gi nira. Ong
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budng méay nam vt ra di vang. Dén khi 6ng chua diu ndi dau dén, nguoi ta
lai bao cdo cho dng biét con 6ng va ban né di trd vé, theo 6ng nén xir 1y thé
nao. N6 da bo vi tri chay sang dét dich, cic anh ¢t cho bét gidi nod vé trai
tam giam mit trin ma xét héi nhu cac anh van thuong 1am, sao lai c6 truong
hop ngoai 18! Ong di dinh dam ba ngay sau mdi thém gip nd, éng sé& to o
cho né biét thé nao 1a sy nhuc nhi ctia mot ké chay tron, dau hang. Chéc
rang me anh bang 1ong véi su nudng chiéu anh dé c¢6 duoc mot hanh phuc
16n cho bd anh nhu thé nay? Khong ngo. Khong thé ndo ngd téi su bi dat
dén mirc nay. Tu 1énh tré vé hoi: Tai sao anh lai bao bén tham muu giai
quyét nhu thé? Thua... Néu Tu 1énh & nha, moi viéc don gian hon. Ngudi ta
s& khong bat toi noi tiéng néi cudi cung. Vang! Lic dy nguoi ta da dé cao t6i
nhu mot nhan vat c6 ddy quyén hanh quyét dinh cudi cting sd phan cta con
minh. Ping 1a ho vira ton trong, vira budc anh phai lya chon. Tai sao toi
phai lyra chon viée nay. Tai vi anh mudn thé. Thua... t6i khong hiéu y Tu
1énh. Thoi dé lac khac. Trude mat phai tap trung tim kiém né di. Néu anh
thdy can di bat ctr ddu c6 manh méi tim ra chau thi cir di. Bao van phong
viét mot so thu cho cac don vi dé toi ky, anh cam di cho tién sy giup do.

Ba ngay sau dai t4 c6 mit ¢ diém cao 1224. Ong di may bay vé P., roi tir P.
di bang duong bo. Khong dung chiée U o4t van phong da bd tri, 6ng nhay
1én xe téc ché dau. Khong ba 16 chan man, chi mdt chiéc cap da den véi vai
quyén s0, cai kinh vién ca hai gong déu 1ong 1éo, mdi khi dit kinh 1én mat
phai dung day deo vao tai, mot chiéc ban chai, mot quan dui, toan b gia tai
clia tat ca moi chién dich dai ngan va cac chuyén di cong tac khap Pong
Duong chi c6 thé. VAy ma bao gid éng ciing chinh t& v&i bo pho chiét ly,
chiéc mil cbi méi, mot doi giay den cao dé tu dong. Ludn rung, 161 subi, leo
dinh nui, hay 16i bun, di an tiéc, dy 1€ trong dai cling van trang bj 4y. Ngay

dién, dém giat, quan 4o dng ngay ndo ciing sach dep. Lén diém cao 1224,
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noi con minh chét gitr sudt sau thang troi, khong phai dé tim kiém ky niém
hodc manh mbi vé no. Ciing khong can thiét cho mot cong viée gi, ong thay
can dén 1a dén, tinh 6ng thé.

Ba ngay phoi minh giita nhiét do bén muoi phdy nam, 6ng khong in, khong
uéng mot hdp nudce, mac cho can bo dai doi tha ho van nai. Cubi ngay thu
ba khi dng d3 c6 cam giac khong thé chiu dung hon nita, ong 1an ra moém
nui, chd nhin thdy dong nudc song chay gitta hai bién gidi, 6ng 6m mit
khoc, goi tén con. Lan dau tién 6ng khoc. Lan dau tién 6ng goi tén con minh
tha thiét dén ngat di, nguoi ta phai goi truc thang mit tran dén cap ciru.
Khong 16 1a may ngay sau, nhung chic chin chua dén mot tuan 6ng lai di bo
mudi mot ki 16 mét ra san bay di C., lic may bay da nd6 may! “Chong
chéng” cua chiée tryc thing da quay tit mu, gio da dé rap co cay quanh day,
song néu trong thiy éng dang chay t6i, n6 van c6 thé chd 6ng 1én, rdi méi tu
nang minh khoi mat dat. O doi, khong c6 cai gi ma chung ta khong thé lam
duoc. Ong cudi voi cac chién si lai. Ho cung cudi voi 6ng thoai méi, xem
nhu viéc lam vira rdi 13 ty nhién, rat binh thudng, van nhu moi khi. O mat
trdn ndy nguoi ta khao nhau 1a may bay dang bay trén troi, thy dai ta Thiy
14y non vay, ciing dd xudng dé ong di nhd. Chuyén d6 van khong ai c6 thé
coi 1a su bia dat, khi biét ré“mg sudt bay ndm & chién truong “K” 6ng chua hé
phai cho doi 16 lang mot lan. Can di dau, khong c6 xe, ong di bg. P1 nam
bay cay, hodc dim bay trim ciy ciing thé thoi. Pi ngang dudng, nhit dinh
ong s& ngdi trén xe, chi can dudng d6 van c6 6 t6 di. Con tat ca cac sin bay
trén dat nudc Viét Nam, Lao 6ng mudn bay chuyén nao, di dau, tat nhién 1a
trong pham vi ba nudc Pong Duong déu c6 thé duoc. Mot 1an ngdi an cheé
lac muoi hai gio dém, ong bao véi ban bé: Sang mai vé Ha Noi bao céo
xong, t6i mét ta lai dn ché & day heé. Tir Tan Son Nhat di Noi Bai va khi trd

vé€ cling ngan ay chang, ding bay gio rudi toi ong da cdi tran ngdi an com
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nguoi & cai ban an che dung nhu da hen ma khong ai ngd, nén khong nhd
dén dé phan com 6ng. D 56 tudi dng c6 thé an hét nira xoong com ngudi
toan choc, chay voi nude mudi. Ngon, ngon qua. Hai ngay rdi an toan pho
x6t rudt khong chiu noi. Ai cha, nuéc mam & dau ra ma sOp thé. S6 minh
may ghé. Co “Chat”, t& phai an hét chd com nay. Cac ban lai niu ché nita u.
Tuyét voi. T ¢6 thé 1am thém vai bat nita ciing duoc.

Lan nay dén C., dng con phai di 100 ki 16 mét nira méi dén noi can dén. Sau
mot ngdy nam tinh hinh moi mat, di ddu dng cling nam tinh hinh. Nguoi ta
c6 thé buc ong vé nhitng viéc lam khong ai phan cong, nhung lai thich khi
mudn biét bat ctr viéc gi, & don vi nao, nam thang nao ké ca tung con $6 ong
cling mudn biét chinh xac. Tu 1énh mit tran xem ong nhu mat cudn tr dién
song. Vi thé khi dng yéu cau bat clir don vi ndo bao cdo, ho cling sbt sang.
Nam tinh hinh xong, troi da sip toi. Du ban tac chién cho biét khong co
chiéc xe ndo di trén dudng ay trong dém, 6ng van cu di. Pi bd. Luc binh
thuong da khong ai ngin can duoc, hudng ho bay gid rudt gan 6ng dang

chay 1én vi nhitng manh moi ¢6 thé tim ra con minh.
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Pai ta khong biét dua

chuwong 2

Ciing giéng nhu hdi 6ng d3 cdm con 6ng khong duoc yéu mot ¢d gai chi vi
c6 12 nguoi thanh phd d3 bé nguoi yéu khi anh ta di hoc cong nhan ¢ nudce
ngoai. Sy dic két & doi nay né chinh xac 1am co.

Nguoi ta dd bo duogc ngudi thir nhit ciing d& dang bo dén nguoi thar mot
trim. Théi quen ma. N6 gidng nhu cai bac thém nha minh dy. Hoi nho khi
con d3 bo qua duge mot 1an thi nhitng 1an sau ¢ gi can trd nita ddu. B ¢o ta
cling hai doi vo day biét chua? Cai “gien” dy 1a tién 1& cho 6 ta thoai mai di
lai, an & vo1 cau kia nhu vo chéng, thoai mai khoéc vai nhau di gitra duong
phé rat tro trén, roi lai bé nhau mét cach rat dé dang, con biét chua? B tung
trai hon con, nhitng hiéu biét va kinh nghiém cua b phai doi céi gia ca cudc
doi minh méi cho b noéi duge nhing 161 tm huyét nhur the v6i con. C6 thé
nao bd me lai muén day doa con minh. Nhung cai gi cling co6 gia ca con a.
Mudn sung suong mai mai phai co luc biét chju dau budn, c6 ngudi con dam
danh dbi ca nira thé ky dé 1ay nira ngay sung suong kia ma. Tai sao con lai
khong dung cam dugc nhu thé. Pay 1a diéu bd khong thé yén tam mdi khi
nh& dén con. Néu con bo ¢6 ta, con ciing c¢6 thoi quen bo hang chuc co
khac? iy 1a sy so sanh khap khénh. Day khong phai 1 chuyén bo ma 13
khong thich hop. Nhung con yéu c6 ta va ngugc lai, con cing nhan duoc
tinh yéu chan thanh tir ¢6 ay! Ban chét cua con ngudi dy khong phai nhu thé.
Con gai thanh ph6 né ma quéi lam, con chi 13 con thé nha dé con hé rimg
dén von gidn thoi. Con khong nhén thay the Cai gi cing phai co thoi gian
va sy thur thach. Thi ctr doi thoi gian va co ay c6 diéu kién thtr thach. B6
khong muén con phai tra gia dit chop mot su bip bom. Con ciing c6 cach
nhin nhan va danh gia cua con! Nghia la con khong can dén b6? Con khong
dam noi thé, nhung con ciing dam nhan lay moi két qua trong viéc nay. B6
khong thé danh d6i ca cudc doi chién ddu cua bd cho mét sy dua cot. Nhung
chang con yéu nhau nghiém tuc. THé nao 1a nghiém tac? Chung con s&
chung thiy véi nhau dén tan cung. Khong co chuyén do. Toan Ia nhing 161
1€ thanh thao da duoc tap duot nhiéu 1an ¢ nhiing nguoi khac rdi, con a.
Nguoc lai, con thay cO ta rat thanh that, con chua hé nghi ki diéu gi. Trudce
day co ta cling “thanh that” va rat “thiéng liéng” trong méi tinh dau day chi.
Con biét ca, nhung con van tin & ¢6 ta nhu ¢ ta da tin con. Tom lai 1a con
khong thé bo duoc ¢ ta? Vang. Vay thi con giét bd di, rdi s& hanh dong theo
¥ minh. Va bé ciing xin néi ngay 1a ¢ doi ndy bd chwa hé chiu bé tay nhin

20



that bai trudc bt ctr viée gi.

Nguoi vo chi dam nghe trom khi hai bb con tranh cii ma khong dam khoc
l6¢, can ngan. Mai kia chuyén gi s€ xay ra? Khong thé biét, nhung ba dam
chéc 6ng khong doi nao dé no yéu cd kia. N6 khong bo, 6ng ay s€ co cach dé
n6 khong thé cudng lai. Pa sin sang himg chiu tai hoa, ba van khong kim
gitt n6i sy hoang hét khi biét tin con tring tuyén nghia vu. N6 13 con mét, lai
1a tho gidi ctia nha may, van khong duoc mién, hodn? Ca giam ddc nha may,
ca tham muu truong bd chi huy quan su thanh phd déu trach ba khong biét
thuyét phuc chong. Cac 6ng 1a ban bé, ciing cdp chirc v6i nhau cha can ndi
hubng ho t6i qué mua chi biét lam an, vun vén cai nha nay nhu mot con 0.
Hang chuc nam nay dua con di dau, cho choi boi véi ai, tu dung bat cai tao,
tu xin hoan di dai hoc nudc ngoai dé lam cong nhan, dé rén luyén déu do
ong ay nghi ra, bat con phai 1am theo, ba khong dugc ban bac tham gia!
Thang Tuy nhap ngii, bién ché vao don vi b binh, huan luyén, sau ba thang
b6 sung cho chién truong D.79 noi ong dang ¢. Cai viéc rat ngau nhién chi
¢ vo 6ng va nhimg nguoi ban biét vi sao lai ¢6 sy “tinh c&” dy. Ciing nhu
moi viéc bb da quyét dinh trude kia, Tuy khong phan d6i. Noi dung ra, voi
tinh nét va thoi quen cua minh n6 khong thé phan d6i. Pa biét khong thé
cudng lai, n6 ra di dé “chia cat” tinh yéu theo y bd, nhung thuc chat 1a dé
gilt gin m01 tinh cua hai dra khoi bi pha vo bang nhitng bién phap khac. Dau
sao n6 van phap phong ndi lo sg mot nguy co tan vG. Truoe mat, chua hé co
biéu hién gi, nhung sy xa cach s& 1 nhitng mdi de doa khong biét s& ap dén
luc nao! Hoai o1, tai sao em lai yéu anh? Lam sao ma biét dugc. Em chua
no6i that v4i anh ddy thoi. Khong dugc tu 4i co. Ban tay em vudt vudt nhiing
soi toc rdi ram ctia anh cho xudi xudi, giong vo vé. Phai hiéu 1 chung minh
nhu thé ndo em méi néi nhimng 10i ndy, khong dugc budn day. Néu ca ngay
di 1am, dém vé lai ngdi dén sang nghe em ké chuyén, budn hay vui, anh ciing
mudn ngdi sudt dém. Thoi di, dirng c6 ma ninh. Thé em yéu anh tir bao gid.
C6 phai tir hom anh mang budi dén cho khéng? Khong. That 1ong, hom ay
em dang nhé dén anh Hung. Pimg budn, anh nhé. Anh Hung 1a mdi tinh dau
tién ciia em ma. Ciing vi yéu anh ay qua ma em khong thé tiép tuc yéu anh
ay duoc. Anh 4y dep trai, hat hay, choi dan ghi ta rat gioi. Cuing mot luc co
hang chuc dtra con gai x0 lai mudn giat anh ay ra khoi tay em. Anh 4y 1a
nguoi dé xtc dong va sin sang chiéu chudng 1am cho bao dua con gai hy
vong, con em thi ludn ludn hoang s¢ anh ay vuodt khoi tay minh. Nhung em
biét chua thé c6 dira nao danh bat dugc em. Sudt mot nam trdi em nhu mot
con thiéu than, mot ké nod 16. Anh biét ddy. Em khong phai 1a dtra con gai
khéng c6 nhitng chang trai sin sang “chét”, nhung vi em da thuc sy yéu anh
ay, tinh yéu dau tién. Vi thé luc ndo em ciing thdy hoang so bi bé roi. Nhung
anh 4y van & bén em, chiéu chudng va nghiém khac, vira tha thiét vira hiing
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ho. Subt mot nam troi gan nhu ngay ndo em ciing vat va voi cau hot: ligu c6
con hay s& mét. Dang bay bong 1én troi xanh hay dang roi xudng ao tu? Em
tu ngo vuc lai tu trin an minh. Tam trang cua em bi lap di lap lai nhiéu qua
n6 thanh quen. Khi anh 4y di, chung em chia tay nhau dé dang. N6i dé dang
vi khong thé cb 1én dugc nita. Pa nhiéu 1an em tim cach tra thu anh 4y that
doc ac. Pén khi nghi lai théy so. Nho anh éy lam sao, s¢ anh éy budn. Pém
chia tay 1an cudi, anh 4y bao: Ching ta khong nén htra hen mot diéu gi. Hay
gir gin nhiing ky niém thiéng liéng quy gia va nghi t6t vé nhau. Khong c6 gi
rang budc nhau? Khong! Khi anh vé, néu ca hai chung minh van ty do chiing
minh s& vé v&i nhau. Anh biét khong, 6 mdt tinh yéu nao trude lic xa nhau
lai lich sy tinh tdo nhu thé. Bao nhiéu sit son thé thét, bao nhiéu rang budc
cua luat phép va danh dy, cta du ludn va luong tam, cua ky ni¢m da diét va
wdc ao cudng nhiét con co6 thé tudt mat, con do v, hudng ho... Khong nén
htra hen, khong nén rang budc! Lic 4y em phai can rang giir chit 1dy moi dé
khoi da khoc, khoi kéu thét 18n vi dau dén qua. Em phai guc xubng 1én lau
ba 1an nudc mait xong, md&i nd1 duge mot cau: Thoi anh cur d1 hoc cho tién
bd. Em hiéu 12 em di mat ca roi. Anh ay gitr hai vai run rdy cia em. Sao em
lai n6i thé? Em im ling roi khoc thanh tiéng. Hay hiéu va théng cam cho
anh. Chung minh da ting no61 v6i nhau dirng hira hen mdt diéu gi? Em lai
phai can chit hai ham ring lai. Thoi anh cir dé ké em. Khuya rdi, anh vé di.
Mai con diy sém ra sin bay. Anh, anh Tuy! Anh 1am sao thé. Troi oi, anh bi
cam! Lanh qu4, phai khong anh? Khong, anh khong lam sao. Em xin anh tha
16i cho em. Em d3 bao bao nhiéu lan 1a ding bat em ké, khong chiju dung noi
dau. Nhimng ngay qua anh mudn biét tat ca, by gio lai mong gia khong biét
gi thi hon. C6 budn 1am khong, anh? Anh khéng mudn tra 1oi em nita u?
Nhiéu khi em ciing tu hoi: néi ra c6 1am anh dau kho 1idm khong? Em lai
nghi: Néu anh khong chip nhan thi chiing minh ciing khéng nén c6 mot tinh
yéu cir phai lan tranh, doi phé voi qué khir ciia nhau. Em muon khi da yéu
anh, moi tinh cam cua em déu thudc vé anh. Néu bay gio anh Hung chu
dong viét thu cho em? Anh mudn thé? Vi du nhu thé. Em d3 ké tit ca moi
chuyén véi anh, chinh 13 dé anh “quan 1y moi dién bién ctia em. Anh ciing
nén hiéu tai sao lai di ké 1&, khong gidu giém diéu gi, du anh khong kiém tra.
EM mubn anh giup em dirt bo nhiing gi con vuong van v6i anh Hung. Anh
biét tinh em day? D3 yéu quy, em theo dudi dén tan cung, du co phai chét
ngay em ciing theo. Con khong, du nudi tiéc dén dau, dau dén dén dau ciing
dung hong em trd lai. That khong? Em khong mubn tra 10i? Tra 101 dé lam.
Em mudn anh ti chiém nghiém lay 16 néi ctia em. Gia st néu vi 1y do gi
day chung minh phai thoi nhau, sau d6 vi ly do gi day chung minh phai thoi
nhau, sau do vi ly do gi day chiing minh lai gan nhau, em thay thé nao? Cau
hoi sao vira ngd ngan vira c6 vé chic 1ép thé? Vi du ma lai. Khong c6 kiéu vi
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du 4y. Nhung em ciing n6i cho anh vui 1ong 13 néu vi 1y do nao khac, thi con
phai xem. Thuc ra, cha c6 1y do nao ngoai chinh minh. Ma nhu thé thi
chuyén em vira ké tra 161 anh rdi déy. Li¢u c6 lic nao ngoai 1¢ khong? Lai
kiéu ‘4n chac mic bén” cia ba con ndng dan ta réi. Em xin 13i, tinh em hay
téu, anh tha cho em, anh nhé. Théi, em noi dung tu ai: trong chuyén nay em
ting trai hon anh, vi em d3 yéu va chiju dau khé ctia méi tinh 4y. Con anh,
em blet 1an dAu tién anh yéu 14 yéu em. Em trén trong su ngd nghéch trong
trang ay nén da bo qua nhimg gi phu phlem bé ngoai dé yéu su chan that ban
chat nhat ctia anh. THé 13 em tinh tudng ddy. Yéu duoc anh dau c6 phai dé.
Anh biét hai nam troi sau khi Hung di da ¢6 bay vi “anh hung” vao tran déu
bi bat ra, vi em kién tri tim kiém anh ma. Puoc déy nhi? Puogc qua chu lai.
Em thiy anh c6 can tin cong dau nao. N6i lai di. Lan 4y em cir cudi thAm
khong hiéu sao c6 anh chang ngd nghéch dén thé. Mudn tan ngudi ta lai bia
ra 1y do, nghe n6i Hoai dang buc tdi danh gia gi d6 trén hoi nghi Ban chap
hanh nha may dé anh hudng khong tét dén danh du ctia Hoai. C6 phai c6 tin
nhu thé khong? Bo tay ral Khong dugc bit mom quan chiing néi su that. Em
bao 1a: Rt cam on dong chi, du dong chi noi gi hay khong d6i véi toi ciing
nhu thé ca, t61 khong quan tdm lam. That tha véi dong chi, khong biét lam
sao hom 4y em ham 1én toan goi dong chi. T6i va dong chi tuy cung lam &
vian phong dong chi ciing tan tinh gitip d& t61, nhat 1a khi ciing hoc ngoai
ngir, nhung khong bao gio to1 phai nghi ngoi gi dén 101 noi viéc lam cua
dong chi. Thoi nhé, ching minh cha can gap nhau nira. Noi ri, tuy bo di, em
van thay t0i nghiép cho anh that tha qua. Sao may ngay sau lai dimg cho
nguoi ta? Cho anh? Chir sao? Oi gid oi, anh cia em cao gia nhi? Ly do dtng
déy thi em noi roi déy. Tho1i, khong nhéc lai nira kéo lai budn, lanh toat ca
nguoi bay gio. Bira d6 moi nguoi di xem hét, ty nhién em thdy budn ghé
qua, khong dam ngoi trong phong chay ra cira dung. Thay nguoi di qua, bat
ké 13 ai ciing thay vui, c6 thé gitip minh pha tan n6i ¢6 don mudn guc xudng.
Khong ngo, lai 1a anh chang that tha van lam bo khinh khinh v&i minh.
Khinh khinh that chir. Sao lai am bd. Khong dugc noi, dé em ke da. That
10ng, luc goi xong em van khong hé nghi gi. Anh chang dugc goi nhu dugc
vang, hip tip di vao: “Anh vé qué mang qua cho em day. Em lay dao got
buéi di. Budi nay chua day, em vui long vay. Cling tt anh tr, thé thi anh vui
qua. Em ctr tuong tuong xem néu vé dén day khong gip em, anh s& budn
nhu thé ndo. Tai sao lai thé? Tai vi khong c6 ai an budi ho anh, dé 1an 16¢ nd
cling héo mat. Thé thi anh mang cho ai d6 ngudi ta an hd. Anh cha biét cho
al. Thé anh mang Ién lam gi? Anh mang cho em, lai rat so em “moi dong chi
cam vé giup”. O, thé thi cam on anh qua. Em b r6i, anh em minh cung n
nhé. Luc 4y mé ngudi ta rdi con gi nira. Pung hong nhé. Ai mé ai ma mui
budi nao cling bé doi. Chung ta cung an, ngot cung hudng, chua cung chiu.
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Em suyt bat cudi cai 161 van hoa bong gid. Ké ra lan y ciing ¢6 khon hon
trudce, lam cho em cling théy thuong thuong.

Bit ddu mot tinh yéu nhu the Khi nguoi con trai nhip ngi roi di chién
truong, c6 mot nha bao von 1a ban cua dai ta vé choi. Me Tuy coi dng nhur
nguoi than thiét tir 1au. Ong t6 ra rat théng cam ung ho tinh yéu cua hai
nguoi.

Ong gap Hoai an ui va hira s€ gap dai ta tac dong vao 6ng, may ra giip ho
bot phan kho khin. C6 bé nhu mudn san, muén cau ciru, khong hé ngan ngai
gidu giém dleu gi. Chau dinh thé nao? Thua, chau biét anh 4y rat thuong
yéu, kinh né cha me, nén anh khong du can dam cudng lai 6ng gia, nhung
anh 4y ciing c6 cach ctia anh dy. Cac chau da théng nhat véi nhau chua?
Da... Thua that véi cha, cha chau tir khi an ¢ véi di chdu, chau khong biét
trong cay vao ai. Chau cling biét chu thuong Tuy, chau xin thua that, chiing
chau di c6 nhiing tinh cam sau sac trong tinh yéu khong thé lia bé nhau
duge. U, chu hiéu. Bay gio chau dinh thé nao. Chau mudn nho cha tim cach
cho chau di dan cong, ctru thuong, tai dan gi day ¢ chién truong. Néu dugc &
gan nhau cang tot, Tuy lanh va kho khao 1am cha a. Chd ac 1iét chau lo anh
ay khong thé chiu dung ndi. Tir khi xa Tuy, c6 khi nao chau xuat hién y nghi
mai mai Tuy khong thé séng khac quan niém cua bd, khién hai chau phai
chia tay nhau? Khong a. Chau biét Tuy rat thuong chau va chau phai co
trach nhiém chu dong giit vimg tinh yéu cua ching chau. Ma cing 1dm, doi
khi bac Thuy vé huu ching chau xin chuyén dén mot noi that xa nhu thanh
phd HO Chi Minh, Nha Trang, Pa Lat gi ddy, chac luc d6 bac ciing it hiéu
luc v&i moi noi dé bude ho 1am theo y minh. Chu xin 16i duoc noi diéu nay:
Hoi nghe tin 6ng Thuy phin nd viéc quan hé ciia cac chau, nhiéu nguoi lac
dau khong thé hiéu ndi viéc lam cua ong ay. Nguoi ta ciing nhan xét 1a voi
hinh thtrc va hoan canh cta chau, chau san sang 1y bat ¢t mot cau con trai
nao chau mudn, viéc gi chau phai theo dudi mot mdi tinh qua nhiéu ric ri.
Chau c6 thé giai thich cho chi dugc khong? Chu tha 18i cho chau vi kho noi
qua. Vi chau nghi, khi da giai thich duoc ngon nganh moi diéu thi khong con
tinh yéu nita. C6 ly. Cha cong nhan diéu d6. Xin 16i, chu cho chau dugc néi
thém nhiing diéu khiém nha. Tot 1dm. Khong c6 diéu gi phai e ngai, chi rat
mudn hiéu nhirng suy nghi cua chau. Ty nhién di. C6 1€ chu cling glong bac
Thuty: khong mudn that bai. Co phai la chau cting nghi tat cA moi ¥ muon
trén doi nay déu c6 thé dat t6i? Vang a. Hay lim. Nghia 13 chau muén thach
d6 v6i ong Ay? Chau khong dam thé. Chu thay nghi nhu thé ciing dugc chu.
C6 diing cam nhu chau méi co thé 1am cho 6ng ay chiu cho thang con vudt
khéi tay minh. Cam on chi. Chau mong chu thong cam cho chau. Nhat dinh

chu s€ ung hd va tim céach giap chéu dat dugc nguyén vong.
sk
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Pi dam bay nim nay ngudi thanh phd thay nham chan cung cach biéu dién
clia cac ca si chuyén nghiép. Ngay ca cac tép gom nhung ‘at chu bai” di lam
“ké hoach ba” ma dan chung thudng goi 13 “danh qua” ciing khong thu hut
ngudi xem 13 may. Van 1a cii ky, quen thudc, nhat nhéo, ca tinh cam 1an giai
diéu. An mic thi lung thung, sic s& theo kiéu nuéc ngoai, ma nguoi lai den
daa, v& voi, nhay nhot, gao thét dén ndi céc duong gan nhu chao ndi lén
chang niu quanh cb va déi tay khuynh khoang hat dén cai gi chi vao cai dy
nhu tré con ma cing khong lam ai xao xuyén, ké ca nhiing nguoi nhan thirc
tham my ré rang nhat. Con nhing nguoi dung tu01 ‘ngira mat” va tiéc ré
sudt vé, du co ltic nd chua ddng mot phan ba gia tién bat pho. Gitta nhén
nhao, nguoi ta thém khat cai that trong doi cling nhu trong nghé thuat.
Nhitng ngh¢ s lai khong biét diéu d6, nén mdi 1an xuat hién 13 mot 1an dan
ching buc minh, vi chrfmg ai mudn bi danh lira & bat ¢ linh vyc nao. C6 18
vi thé ngudi ta on & vé budi cong dlen cua Quan khu tai nha hat B chi huy
quan sy thanh phd. Néi ding ra cai an tuong sau sdc chi & mot bal hat cua
mot c6 gai. Ngay ngay hom sau nguoi ta da ri ram hat bai ¢ hat tbi hom qua
& tat ca moi noi va nhimg c6 gai thich bat chudc thi ding & x6 nha hang gio
soi guong xem doi mat ctia minh ngudce nhin ldng 18 c6 tham tham xa xam,
¢6 voi voi ndi budn, 0 lay dong noi hang nghin nguoi nhu ¢6 gai hat trong
dém trudce? .. Bleu ay da xay ra, em biét va anh biét. Mot mai chién thing
tré vé. Poi vai gay va do6i mét, sdu toc anh da diém bac, lan da anh sam mau
suong gid, Bai chién tranh, boi chién tranh khong phai tro dua... 6i ngay ay
s& dén, anh s& vé, s& vé phai khong anh...
Khéng hiéu vi 10i ctia bai hat, hay vi cai giong sau, day tha thiét nhu réo goi
nhitng ndi niém an tron sdu xa cta nhitng ai gia lanh, mon moi, ma ai ngudi
chai li, xo cing, ai ké ding dung vo tinh voi nguoi linh déu x6 day khat
khao mdt tinh yéu méi, trong xum Vay, yén a.

Cai da diét nhu xé long moi nguoi, roi chinh dong nudce mat trao ra tor moi
nguoi lam cho ¢6 nghen lai & 1an hat thir hai va dén 1an cudi cung, 1an thir tu
co phai cam lay khan, vira lau nudc mét vira hat nhu mot sy oan khién chua
duoc bay to.

.. Pung khoc nira! Thoi di, ding khoc nira
Doi cho u? Con gi nita dé doi cho
Em d3 di bén t6i sudt miy mua mua
Pén sdm nay chi con minh t6i ngo ngac
Lang nhin em xao xac cudc tinh thtra
Vin diu dang hai con mét vudt ve
Pau dén qua em oi - 13 gia doi

T6i mudn ban vao 1oi em noi
Mudn rach d6i dong 18 ra hang mi

25



Mot tinh yéu son st nhudng kia
Chang c6 toi, em van 6m ghi hanh phuc
Thoa thich dam mé quay cudng hoang hét
Hét minh cho va rén xiét huong tan cung
Xua yéu em, t6i yéu sy tring trong
Yéu ca nhiing 161 1am em da co
Chang ngd dau em thanh thao thé
Cudc tinh nao cling biét gia vo dau.
Vi sao? Vi sao lai ¢ ndi bat hanh nay? Ai di dem dén anh ndi ngd vuc cay
déng. Cha nhé& chinh hin di tim kiém dia chi cua anh dé 1am cai viéc nhuc
nha hén ha ay? Han 1a bac si, thay gido day chuyén mén va la d6i truong doi
vin nghé dan chung em di hoi dién. Tl budi gip trén tau anh ta d3 tan tinh
gitip em. Moi ¢d vao don vi ching t6i choi da. Xin phép anh, dé dén khi
khac. Du co hoi dé duge nhap ngii dd hé md, em van phai tir chdi. Toi xin
phep duoc noi didu nay... Anh trong t61 kiéu cach 1im sao ma phai khach sao
thé? Néu co thé duoc, moi ¢d vé don vi luyén gitip anh chi em chung toi it
bubi. Chi con hon nira thang nira hoi dién ma ching t6i chua “nhat” du
nguodi. Thu trudng ching t6i rat hay. Chi bao nhiéu cling khong tiéc. “An
choi... ton kém “ ma. Cot mang duoc 14 co dudi nheo co chir giodi 1a xong
hét. Néu em “hat ho” cac anh? Thi khac gi ching t6i nam mo bit dugc vang.
Nhung em khong co gidy to gi ngoai chimg minh thu. Khong hé gi. Giong
hat cua co bang ca tram tht gidy to quan trong. Anh mat canh giac day. Biét
dau em c6 thé... Gian diép 1a cing chir gi. Khoi lo. Chi can vai ngdy thi ¢6
thé biét tong tich, xin 15i biét rd hoan canh cta cb bat ké c6 & chd nao trén
dat nude Viét Nam nay.
Chi sau mot thang, han da chay du thi tuc cho em nhap ngii. Tat nhién em
d4 gap thuan loi rat nhiéu tir d8m biéu dién thir. Anh biét, c6 bao gid em hat
dau. Ngay ca nha may cia chung ta sudt may nam troi ai biét dugc em c6 cai
giong “an t6” ma bay gid nguoi ta bao 1a quy gid, ménh mang, thiét tha sau
xa qua.
N6i diing ra, & nha may chi c6 mot nguoi biét. “Anh ta” ciing chang tinh
tuong gi linh vuc nay. Nghe em “biéu dién” cho mot minh anh ta xong ¢
vuon hoa Ngan hang, duéi chan cau Thuong Ly a ay, anh ta da 6m em dén
ngat tho tuong 1a bai hat nguoi ta viét riéng cho minh “Biéu dy da xay ra em
biét va anh biét...” Nhitng dém biéu dién, thi va cong dién em van chi hat
cho mét “nguoi dy”, van thay ngat thé trong vong tay ghi siét iy em. Nhimg
tudng linh, nhiing ban gidm khao, nhirng chi thi ctia thu truéng, phai mang
co dudi nheo vé truong em khong hé biét. Khong hé nho ngoai ham rang
“ngudi ay " nhu dang can chat lay moi em va em nghen lai & 1an tht hai, tha
ba... “Diéu 4y di xay ra, em biét va anh biét...”. C6 dung thé khong anh,
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nguoi duy nhat cia nha mdy nghe tiéng hat ctia em. Sau dém cong dién,
giam doc nha may cua ching ta chay ra san khau tim em. Cht hoan toan bat
ngo, bat ngd vé tat ca moi phuong dién. Thoi, vé nha may di. Chau s& phy
trach thanh nién thay Tuy. Dai ta hiéu truong quan y voi va: Bao cdo dong
chi, chau n6 nhap ngii roi. Em da chdp léy co hdi dé mic ca. Hoc xong bac
phai cho chau di chién truong nhu bac da hira voi chi nha bao day! San
sang. Rét san sang. Giam dbc nha may danh phai ung h em. N6 b6 nha may
ctia ching t6i cling chi cot dé duoc ra mit tran gan nguoi yéu. Toi biét tinh
cam chiing né. Anh tao diéu kién giup chau. Em tré thanh con cung cia
truong. Anh ciing bao em tét qua, hoc giéi qua. Em c6 quan tim gi dén diéu
d6. Tat ca moi viéc hoc hanh tap luyén lao dong, nhiing bira an thiéu thén
chi ¢6 rau va mudi, givong ngu la nhimg canh cay x¢&p lai, nude tam vang
day gi sit... em co coi 1a gi, néu cr moi ngay bot di cho em mét ndi khic
khoai chd doi. Bang moi gia chi ¢t dé dén chd anh. Em sé& di véi tu thé cua
mot chién si, chr khong phai 1a su tron chay chui lti. Em sé& cong khai chim
so6¢ vO vé anh nhu mot nhiém vy duoc giao chur khong phai 1a “thtr tinh cam
riéng tu mu quang, khong co 1y tuong”. C6 tin nhu thé khong? Pung tu 4i
nhé. Cai d6 do tinh cam chung minh théi thic em mot phan, phan khac, em
mudn dai ta, ngudi cha cua anh (ngudi cha ciia ching ta- nhu anh bt em
thé) phai chap nhan minh di sai 1am khi qua quyét ring em da budng tha véi
mot ngudi con trai, roi lai bo anh ta thi cling co thé bo nguoi thir muoi, thir
mot tram. “Hir, 1il dan ba bay gio ¢6 chudn myc gi ddu ma bat ho phai giir
gin”. V&i tinh cam cua chung ta, chic chén dai ta van tu cho minh hoan toan
dung: Em sé& lai bo anh. Vi thé em sén sang danh d6i ca mot doi dé ong
khong thé thdy em yéu mot ngudi nao khéac ké tir khi yéu anh, khi ching ta
da trao ca cudc doi cho nhau. Khong ngd, ké chirg minh hing hén cho dai
ta lai 12 han ta. Han ta yéu em tir bao gio? Nhitng ¢ gai dugc em day hat noi
rang tir lGc gap trén tau, han ta di cudng quyt vi em. Em khong hé biét
chuyén dé. Luc bay gi0 em chi nght anh ta da giup em rat nhiéu. Anh ta
chay vay vat va moi gidy to tir nha may, khu doi dén quan luc Quan khu déu
di bang con duong ngoai 1. Néu khong phai 1a anh ta thi cling phai vat va
hang ntra nam mai xong. Cho dén khi em vao hoc duoc mot thang, nghia 1a
khi da mang on nguoi hét 1ong vi minh, anh ta 6m va hon em vao luc bay
gid toi trén duong anh ta va em cung di dén chd tap kich. Nguoi em run Ién,
nhung khong thé tat anh ta, khong thé ving chay va kéu la 4m 1. An tuong
v€ mot ngudi minh dang chiu on, mét anh do1 truong van nghé co nhiéu tai
1¢, mot thay gido day chuyén mon dang din minh dén cai dich can dén 1a
nhing s¢i day troi bugc, la mot ban tay khong 16 bit 1dy miéng khlen em
phai cam lang. Em chi c¢d hét strc mai day dugc anh ta ra. Anh muén toi tra
on nhu thé phai khéng. Anh xin 18i vi anh d& qua yéu em. Pa bao nhiéu lan
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t6i ndi vé ngudi chong chua cudi va nhitng nguyén vong ctia téi! Anh biét
c4, nhung anh nghi nhitng nguoi con gai hién hau khong bao gior ddi xur té
bac v6i 1§ 14m cta nguoi minh quy mén. O ho, néi chung 1a déu “ca né”. Su
ca né ctia dan ba 1a céi chia khoa dé dan ong tim ra con dudng vuot qua trd
ngai rat kho khan 1an dau. Tré ngai 1an dau d3 qua... Nhimng 1an sau 13 sy
quen thudc. Anh néi gi thé? Anh mubn noéi doi anh khong yéu duoc em, co
1& cha bao gid dén véi bat ct ngudi con gai ndo. Pang 18 cudi pha 18n, em lai
so anh ta nghi minh gidu cot, em phai ¢ ghim lai. T6i c6 mot nguoi ban gai
rat dimg din da bj mot gd dan 6ng timg trai lira d6i bang mot quan hé rat vo
tu. Sy vo tu va hy sinh ctia anh ta cho nguoi ban gai rat “trong sang” khién
hang chuc ngudi can ngan, hang tram nguoi khuyén bao phai canh giac, phai
biét khong thé co ban trai, nhitng dng chii nudi, nhimg éng anh nudi, khong
thé ¢ long tot vo tu cta nguoi dan ong, néu phia trong d6 khong chira dung
nhirmg &m muu. Ho s& bién may thanh con di luc nao khong biét vi cai long
tbt rat trong sang, rat vo tu ay. Nhung c6 ta thi van cam thay “6ng chu” cia
minh hoan toan khac vdi tt ca nhitng nguoi dan ong. Ma minh nghiém
chinh, dung dan lo gi. Vao mot dém mua dong, moi ngudi trong nha tap thé
di xem c4, cO bé phai ¢ nha va gitp “cht nudi” cai 4o dé sang mai di hoc
gap. “Em” dang cdm cui va con “chi” thi ngdi nhin em cham chap. Bong
dién phut tat. C6 bé run 1én ban bat vi 1an dau tién va cham véi dan ong, vi
“chti nudi” da c6 mot vo bdn con. Nhung vi ca né, khong nd 1am chtu mat uy
tin, vi so minh mang tiéng, vi s¢ n6 dung voi nhan xét cia moi ngudi, danh
mot minh chong d& trong vang ling va chiu that bai. Rdi n6 giébng nhu anh
néi: 6ng “chi” da vuot qua trd ngai kién cd ban dau dé nhitng lan sau 13 su
quen thudc san sang dé ra hai dira con khong gia tha... Em muén 4m chi anh
cling nhu anh ta? T4t nhién, anh khon ngoan hon va c6 quyén duoc yéu,
duoc 14y vo. Nhung c6 18 tir gid phat nay anh khong thé yéu ai dugc nita
dau. Hoi tiéc mot chit, gia anh noi duoc cau nay trude bay anh chang khac
ké tir khi anh Ay ctia toi ra mit tran, thi co 18 toi ciing théy cam dong thuong
thuong day. Nhung cho dén hom nay ca bay anh chang ay deu da lang cha
voi hang chuc cd gai roi. Toi khong cho phép em duoc quyén xuc pham t61
nhu thé. Em da dich ra xa, dat mot chén 1én mot nira hon gach san sang
lwvom 14y no. Tdi rat ngai ndi xang v6i anh, nhung anh hiy nghe t6i ndi day:
T6i s& tha thtr cho anh vé hanh dong bi 6i t6i hom nay voi diéu kién khong
bao gido dugc bom xom, ké ca néi chuyén cong viéc va hoc hanh, anh khong
duoc gip riéng toi. Toi s& bo d6i vian nghé, hoic it ra khong thé > dong vai ¢o
nguoi yéu cua anh trong vo dang tap. Anh ta van xin hira hen san sang nghe
theo tat ca nhitng yéu cau ciia em, trudc mat anh ta rat khoi vai kich dé em
dong voi nguoi khac. Nhitng tuong chi 1a thé va s& khong bao gid em ké voi
anh. Tu em, em phai gin giit, em phai ddu tranh khac nghiét véi chinh ban
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than minh. Em tu rin minh quyét khong thé 12 nguoi con gai trong an tuong
ctia cha anh, bai vi em van yéu anh, bai vi sau khi hoang hét véi mot tinh
yéu cr phai ngira mit 1én hong cho su ban phat, em di tim thay mot sy tin
cdy binh dang trong anh. Anh ciing 12 “tip ngudi” em mong muén: tinh cam
manh liét mot cach trim lang, dang hoang va day 1ong vi tha. Anh rat lanh
day ma ciing tan nhin lim day. Pung 1a ngudi dan 6ng ma em that sy mong
mudn. Em rat bang 10ng véi ¥ dinh kién quyét cia minh dé khi dén mat tran
em c6 quyén duoc “lam gia” véi anh. Em ciing s& dén tham dai ta va noi
rang: Thua bac, chau duoc quan y cip trén bd nhiém thing dén don vi anh
Ty, bac ¢6 din do gi anh 4y khong a.
Khéng ngo. Khong thé nao ngd ké phai tra gia luc nay lai chinh 1a em. Troi
oi, sao cudc doi ctr chim ngdp trong mién man nhirng bat cong nhu thé nay.
Nhung em phai di. Em phai tim dén su két cuc cudi cung. Du chuyén gi s&
Xxay ra em van phai dén chd anh dé nguoi ta hiéu rang mot nguoi con gai nhu
em van c¢6 mot chuan muyc dé chung thuy, dé gin gitr. Pén bao gid em moéi
lan tim dén duoc noi anh? Khong hiéu da c6 diém béo trudc nao dé rudt gan
em may ngay nay con cio hdt hoang dén thé nay???
Cau con trai dai ta khoac ba 16 vé dén mat tran thi troi sim tdi. Cau la con sb
gri “ngang”. Nhiéu can bd cao cip thudng xin “ngang” giri con vao mot don
vi nao do “trtt chan” cho ngay di dai hoc, di nudc ngoai hoac lam cong sai
tap vu gi day, sau bay thang sau déd “hoan thénh nghia vu”.
V6i nhimg 1y do hét strc hop ly, dé “cau am c6 gidy thong hanh dé dang di
theo moi y mudn ma céc ong bd ba me di sap dit. Pang nay dai ta xin
“ngang” cho con dén mot mat tran that xa x6i day nguy hiém 13 dé rén luyén
n6 nén ngudi. Vi thé, trong sé bon tram ba muoi hai tan binh cta su doan
huan luyén chi c6 mot minh cdu ta duge “xuit ngoai” sang chién trudng
“ban”. Su trudng goi cau ta hoi: Tiy, chdu c¢6 cAn nghi phép khong? Tat ca
anh em hay mdt minh chau a? Anh em thi khong. Chau mudn, chi s& bd tri
cho vé& thim me it ngdy. Trudc lic di xa... me chi c6 minh chau... Chau cam
on chi. Mg chau da dugce bo chau rén luyén quen roi. Va lai, chau ¢6 vé vai
ba ngay ciing chang giai quyét duoc gi. Me chau lai budn thém. Chau co thé
nghi muoi ngay dén nira thang. Chau xin phép khong huong cai tiéu chuan
ngoai 1& 4y. Pau phai 1a ngoai 16. Chau €0 quyén dugc huong phép trude khi
di chién truong. Con anh em khéc ho vé don vi. Chau rat biét on chu, nhung
vi tir bé dén gio chau chua quen va ciing khong dugc phép co su biét dai
nao. Chu cling noéi dé chau biét, chi von 1a chién si ciia bd chau duoc bd
chau kém cap rén luyén. Su trudong thanh cta cha co cong ciia bd chau rat
nhiéu. Chu néi thé dé sau nay bat cit luc ndo chdu can vé ddy véi chu, cho
gan nha hon chd ciing sin sang. Thé thi chiang bao gio dau a. Chau ctr &
chién truong? Vang! Vé lau dai? Da, chau ct theo dung luat ba nim, rdi
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chau vé. Néu theo luat chau vao dién hodn? B chau va ngay ca chau ciing
khong mudn thé. Vay thi luc nao chau hét han, néu quan doi dang can, mat
tran can? Nhitng thanh nién khac s& phai thay chau. Nghia 1 chau khong n
b6t mot ngay va ciing khong ai duge bt chau ¢ thém mot ngay. Pung nhu
thé a. Chau mong nhimg ngudi chi huy phai biét diéu d6. Phai dua linh mai
vao tran, rat nguodi linh ¢l da hoan thanh nhiém vu ra. Lam sao ma rach roi
thé duoc? Néu khong thé, nguoi chi huy phai di ti vi dd pham luat phép.
Chau nghi c6 nghiém ngit va chinh xac thé ngudi chi huy méi gioi duoc.
Chéu thay bay gio cac cha 1am chi huy d& qua. Khong c6 ning luc ¢ dudi,
van ¢6 thé lam chi huy & trén cao. Ban sting bd binh t6i, van c6 thé diéu sang
chi huy linh phap. Linh déi rach, chi huy van c6 thé dugc khen thudng, danh
tran bai, chi huy van vo can. Th?fmg mdt tran, néu chi huy gi6i1 chi hy sinh vai
ba nguoi, chi huy toi c6 thé dé chét dam bay tram, khong ai biét dy 1a dau,
chi biét thing tran 1a thang tat ca. Thoi thoi khong thé bira bai thé. Pay 1a
van dé phtrc tap, van dé rat nghiém tac, & tudi cac chau chua thé ban luan
dugc. Thé thi chau xin phép chu, chau ra quan nudc ché tan voi may con phe
cling c6 nhiéu chuyén nghiém tac va hé trong dén dat nudce day a. Chau gicu
chu day a? Cha tha 1681, tinh chéu nd the Chu thay chau khac bb nhiéu qua
day Ngu’oc lai a. Néu chau khong glong bd chau thi chau di “lin”, hodc bo
tién ra ma “mua phép” chtr cha doi dé chu goi cho chau di. Bugc, duoc day.
Nhung néi ning c6 phan thiéu cin nhic. B chau voi cha thich hoan chinh,
thich ém diu nhu hat chéo, ma doi song bay gid ho ngai i i lam. Du sao
thanh nién ciing phai ¢6 vin hoa. Chau nghi nguoi c¢6 vin hoa nhat 1a ngudi
hiéu 18 trach nhi¢ém cong dan cua minh d6i v6i T6 Qudc, biét tran trong diéu
hay 1€ phai, néu khong chi 13 cai vo ctia vin hoa. Bon budn gian ban lau
trdm cap toan noi nhing 101 hay y dep, 1én bong xudng tram uyén chuyén,
nhip nhang v41 nguodi ¢6 quyén, ngudi ¢d cua nhung phia sau nhitng nguoi
ay, phia nhan dan, n6 toan néi nang va hanh dong mot cach bi 6i. Néu ngudi
¢6 vin hoa nhu cach nghi ciia chau lai biét n6i nang diu dang uyén chuyén &
tat ca moi phia thi sao? Thi dugc nhiéu ké co hoi xu ninh, chd nao ho cling
udn ludi duge d& dang, ciing 1am vira 1ong ngudi khac. Nhitng con ngudi dy
khong c6 tinh nét riéng hodc got trui hét tinh nét riéng, dé 1an tron theo moi
nguoi. Chau timg 1am cong tac doan thé, nén hiéu xa hoi nhu thé cling 14 sau
déy, nhung cha noi dimg gian, tai sao chau van dung nhitng tir nhu “lan”,
“tring qua” “vu”, “thdi” “soi” khong dugc dep 1am. Chau ciing lai xin 15i
chu dung gian, bo chau va cht chi quen ra mé¢nh 1€nh cho ngudi khéc, bat cur
nam thang nao, & bat ¢t viéc nao, hoan canh nao céc cu cling chi co6 mdt vé
mat ra Iénh, mot cach nghi cua bé trén, mot cach ho hét ctia nguoi phai duoc
tran trong kinh né, mot cach néi theo thoi quen, theo ngudi trén minh da noi.
Thanh ra n6 don diéu mot chiéu. Nhiéu thang, nhiéu nim nhu thé né nghéo
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nan mon méi ma van tudng minh giau c6 phong phi. Khong néi duoc diéu
gl m&i mé, van tudng minh 1a nguoi sau xa, khong nghe duoc nhing 161 dan
da khac van tudng minh hiéu, biét moi ngon nguén. Qua 1a chau c6 tung trai.
B& va chu ¢6 khuyét diém lac nao ciing cam giac chau con tré con, nom ndp
lo nhiing cong sirc 16n lao minh d4 nhoc nhan dé gianh lai, cic chau s& lam
d6 v&, 1am sai hong. Bay gio thi chu quyét dinh chau phai ¢ nha véi me
trudce khi di. Chu chi dan chau nho 101 ngay xua cac cu day: khong nén mang
dao md trau dé mbé mot con ga, ding bat mot con voi di cay mot ludng
rudng. Néu biét, dung strc mot ngon tay ciing ay do cai xe lu. Khong biét,
htc dau vao cai canh cdy con, cling tan xac nhu choi. Cam on chi, chau
hiéu. Cht hoi thém chau mot cau nita: Néu dé néi mot diéu thiét yéu duy
nhat chau s& noi voi cha diéu gi? Thua chd, su cong bang gitta cac thé hé.
Rét hay, hay Iim. Thoi chii chau minh chia tay nhau, cho chd giri 101 tham
bd me.

L& ra Tuy c6 thé di may bay quan sy nhu bd dd nho Cyc tac chién va viét
san cho cdu mot 14 thu giGi thiéu véi tit ca nhiing noi c6 lién quan dén sura
di cua c@u, nhung cu lai nhép tram giao lién. Hoai cho san & cong doanh
trai su doan huan luyén. Hai nguot 1én Ha Noi lam thu tuc cho chuyen di.
Trong mudi bay ngay cho chuyén tau Bac Nam, ho dua nhau vé nha séng
nhu mdt d61 vo chong Dy 14 viéc 1am ngoai stre tuong tuong cua dai ta,
nhung dy lai 12 niém hanh phuc 16n nhat, sy sum vy ddm 4m nhat trong
cudc do1 cua ngudi vo ong. Ca hai co cau déu khon ngoan biét 1am cho me
khong chut tén thuong trong ndi lanh ling don chiéc cta ba. Hai nguoi
“ban” ¢ thé 6m ghi 1dy nhau, hon hit nhau & gitta duong, & gitta canh dong,
nhung vé dén nha ho khong di gan, khong ngdi gan nhau. Hai ngudi c6 thé
nhu hai con nhdng khi me di cho, nhung ba vé dén céng, van théy cac canh
cong mo toang, dira trén nha, dira dudi bép, hodc hai dira ngdi ddi dién qua
mot mit ban rong ban bac mot viéc gi d6 rat nghiém chinh. Pém nao ho
cting phai dua nhau di “thdm hoi ban be”, “xem phim, xem hat”, nhung voi
mot tAm vai nhua & giita canh dong a ang lang ménh moéng, c6 dém mua tam
t, hai than thé cuong trang ngay ngat phia trong tAm vai nhya trim trén dau,
ho khong hé biét mua gid sdm chép lién hdi nhu xé nat ca canh dong chuyén
canh trong khoai so rong mdt tram linh bay héc ta. Pén khi tré vé di ba gio
sang, ba me van chong dén ngdi doi, thuong x6t cac con lin 16i vat va. Thoi,
tir mai mang xe dap ma di ban ngdy ban mit cho d& kho. Khén ndi ban ngay
ho di lam an ca. Ké cling kho, hay 1a mai cac con cur di som sém mot chut,
101 vé dn com. Thoi, me lo 1am gi cho n6 mét nguoi ra, chiing con stre dai
vai rong. U, thé nao cho duogc viée thi cic con cir 1am. Nhung dém hém mua
gi6 thi cling phai tri tam ¢ dau day, nhd gio may, lanh gia. Ba me ca cam
v6i niém sung sudng dugc lo toan mang mo, duoc phuc dich cham bam. Ba
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d3 ndu di nude soi pha cho hai dira tim qua quit khoi ngdm nude mua, dat
san nodi chdo ga trén bép chi viéc cho sbi lai. Ba thuc su sung suong khi nhin
co gai s& 1a con cai trong nha, biét ¥ tt, khong bdn cot 1a loi dé thing dan
ong no khinh, du cho thang d6 1a dira con trai duy nhét cua ba. Ba ciing
khong mubn c6 nguoi con dau bi xem thuong. Chua bao gid trong cin nha
nay ca ba ngudi déu dugc théa man niém hanh phtc 16n lao nhu nhirng ngay
nay. Poi trai tré ngdy ngat vi da di dén tan cing ctia nhitng khao khat. Ho
quyét dinh nhimng dia diém thoi gian gip g& khong hé c6 may may dau hiéu
gi khién ba phai ghen tuéng gian hon. Kinh nghiém ciia nhitng bai hoc tam
1y & ngudi con trai va sy timg trai ctia nguoi con gai da cho ho biét rang
ngudi me cang yéu con bao nhiéu, cang nhen nhém su gidn hon bay nhiéu
trudc hanh phtic ciia con minh, vi nhu thé né da vudt ra khoi minh, di san sé
tinh cam cho ké khac. Mimg cho con, nhung lai tii phan, nhét 1a mot ngudi
me subt doi 1€ loi. Pém nao chau cling ngu voi to1, mot diéu me, hai diéu
con, cdu ndo ciing chung con, anh 4y cta con. Thoi budi bay gid c6 mot
ngudi con gai thanh thi duoc nhu thé ciing 14 hiém. Niém kiéu hanh cia ba
cang tang 1én ¢ nhitng thang sau ndy, khi d6i ba 1an ¢ van vé nha ba com
nude giat giii nhu & nha minh. Luc ¢ xa khong vé dugc, thi ciing thu tir déu
dan chu dao. Con nguoi nét na nhu thé, tinh nghia nhu thé, thuy chung con
hon ca con géi & lang, vy thi 6ng iy phan dbi cAm doan ¢ ndi gi. Trude day
thi chua biét nép té ra sao, tir ngay con trai di chién truong, ba cang thy
khong thé ai lam cho ba lay chuyén, ké ca 6ng ay co tir ba, thi ba ciing nht
quyét cho chung no lay nhau. Thuec ra, c6 gai khong hé ¢6 ¥ dinh tranh thu
sur déng tinh cua ba dé vuot qua can tr¢ cua dai td. Moi cu chi, viéc lam va
tinh cdm cua c6 chi vi c6 khong thé 1am khéac duoc, né tu nhién nhu vén nod
phai thé. Thé thoi. Vi thé, co bat chap tat ca, vuot qua tat ca, du rang dai ta
van 1a nguoi chién thing. Ong biét uy tin ctia 6ng voi cac co quan Nha nudc,
cac don vi trong quan doi s€ tao ra moi dleu kién dé giup ong. ba mot nam
khong vé nha, chi bang thu tir, 6ng biét tit ca moi y dinh thim kin cta ong
van duogc thuc hién.

Nhén dugc dién cua tram khach, biét tin con da dén, Ong cuéng quyt bd ca
chom rau trang x0a xa phong dé nghe dién, dé hap tap chuan bi cac thir cho
con, dé ngdi thir ra vi niém vui suong dot ngot. Nhung 6ng khong ra nha
khach véi. Cing khong can ldy xe di. Moi su sbt sing va ming r& lac nay
hét strc khong nén. Khong nén dé ciu ta biét rd tinh cam ctia minh r6i doi
hoi, yéu sach. Biét dau dé tao “vdy canh” cho minh, né lai chang gio ra
nhiing 14 thu ctia me né, bat phai thé nay, phai thé khac. Ong da chan chr,
da limg thitng di bo bay ki 16 mét méi ra dén noi. Nhung no bo di dau, ong
phai cho mat mot gio méi thay né vé. Mot gio & mat tran c6 biét bao sy ¢b
xay ra khong thé ludong hét. L& ra ong s& cho no & lai ddy bang cach giri
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xubéng mot don vi ndo d6 quanh bo tu 1énh mat tran. Bay gio ong lai thay
khong dugce. Khong thé dugc. Ngay cai thoi tu do hdn don kiéu thanh phd da
boc 10 ¢ ddy cling phai t6 thai do phan doi. Ong dang di di lai lai vé sot rudt,
cdu ta chay dén hon ho reo “bd”. Ong nghiém mit hoi con: Goi dién cho bd
sao lai bo di. Ma con da biét tinh hinh & day thé nao chua? Chan uét, chan
r4o m&i dén it nhat cling phai to ra la mot chién si da duge hoc ky luat quan
d6i! Con khong nghi 13 nguoi ta d bao cho bd nhanh thé. Nha khach ciing
chi bao phai ¢ day chd, khong néi rd bao 1au. Nhung con da biét an ninh cia
khu vuc nay ra sao ma di lai bira bai! Trudc khi vao ddy con thay cac hang
quan cua dan, con hiéu moi chuyén khong co gi ddac biét nén con di cat toc.
Toc con d3 dén ndi khong thé dé dén ngay mai ngay kia? Pang 1€ Tuy co thé
kéu 1én vi hon mot thang cho doi, 4n udng that thudng, ngu va, ngu vat lam
toc tai rau ria bu xu, rAm rap, nhu mot tén tho phi, anh khong mudn khi quan
luc ra nhan nguoi s& nghi xau vé anh va phan nan voi bd, nén anh phai
nhanh chong tu sira cho nghiém chinh, nhung anh chi im ling. B lai ging.
Anh budng méy tiéng gon 16n: Con thay ngira ngay kho chiu! Thoi duoc.
Con di bang gi dén day. Theo xe giao lién a. B6 da viét thu dé con dén Cuc
tac chién? Con thay khong can thiét phai thé. Trudc khi di con c¢6 vé nha?
Cé6. Me co guri thu cho bd khong? Me s¢ bd ban khong doc dugc thu, thanh
ra me khong viét. Sy ching chang ngang nganh ctia n6 khién méu trong
nguoi 6ng nhu so6i1 1én. Gia luc khac, & chd khac, ong co thé dap ban, hoac
dung day giam chan banh bach, giong ndi rit 1én qua hai ham rang nghién
chat dé cho no biét rang khong bao gio 6ng co thé nhuong bo, tha thir cho
con cai duoc phép ndi ning chat chuéng nhu the Nhung ltc nay ong phai cb
nén, nén nhitng lan hoi lai dé néi nhitng 101 van nhé nhe diu dang. Bay gio
con dinh thé ndo? Pinh cai gi a? Liéu ciu ta c6 gia vo khong ddy? Puoc, ciu
clr gid vo di, t6i s& dé cho cau biét thé nao 1a thir thach quyét liét ¢ tat cd moi
phuong dién trén chién trudng. Con da du dinh dé dat nguyén vong xin vé
dau, 1am gi chua? Chd nao c6 gidc va lam cai viée giét nd con sé xin vé ddy.
Con noi theo sach hay da suy nghi ky? Con khong phai suy nghi gi. Sang
day la dé danh giic, hét ba ndm con sdng thi vé. Chic diy ciing 1a mot cach
phan tmg. Thoi duoc. O doi, cai gi ciing phai c6 mt qua trinh can thlet
Phan (g ma chap hanh nghiém chinh sy diéu dong ciing t6t. Rat tot. Roi
con ngudi s& dugc dén bu néu biét song cho ding dan, cho xtg dang. Nghi
vay, 6ng van phai hoi: Néu b6 c6 y kién xin quan lyc dé con ¢ lai ddy? Con
hoan toan khong muén thé. Ong dua ban tay ra nim lay ban tay con run run
cam dong. Néu that su con xac dinh duge nhu thé, bd rat mung. Con biét bd
chua thé tin con, nhung con khong muén bd con phai tranh luan & chd nay.
Khéng sao, con thay van dé gi chua thong nhét, bb con ctr tranh luan thoai
mai. Chua bao gio con dam tranh ludn voi bd. Con chi trinh bay su hiéu biét
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va cach nghi ctia con, nhung b ¢ vé khong bang long, that vong vi mot dira
con dé ndi nang, cu xur khong vura y b, thanh ra con khong mudn ndi gi dé
b phai budn phlen nghi ngoi. Khong sao, khong sao, doi b chiu nhimg dan
vat no quen ro1. Nhung ma con thi khong hiéu hét long bd. Con nén ngudi,
c6 ong bd nao khong ming. Ngay xua cac cu bao nude mat chay xudi, co ai
n6i nude mat chay nguoc bao gio. Thoi thi ¢ doi cai gi cling phai ¢ qua
trinh ctia n6. Phai kién nhin, kién nhan ma chd doi thoi, biét 1am thé nao.
Ong 1am nham cho chinh minh, chi khong phai noi dé cho con nghe. Bong
nhu syc tinh, 6ng ngtng 1én nhin con: Ngdy mai cac dong chi quén lyc sé ra
1am viéc. Trudng hop phai di ngay khong gip b6, con con diéu gi cir ndi hét
v6i bd di. Con chi mong bd gift gin sttc khoe va tranh thi viét cho me con
vai chir. Nhat tri, nhat tri. Nhung ma me cau hay yéu sach toi lam day.
Khong sao, khong sao. Bo s& viét. Cha, & doi nhiéu cai chuyén tim thudng
doi khi lai rat quan trong. O & viét thu cho me céu 1a rat quan trong, quan
trong 1am chu.
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Pai ta khong biét dua

chuwong 3

Khéng ai t6 ra biét Ty, nhung ¢ su doan bd ai cling hiéu anh 13 con trai dai
ta 6 van riéng, phai vién dic biét cua Trung tuéng tu 1énh mit tran.

Nguyén vong cua dong chi Tty thé nao cr trao d6i, cai gi co thé sép xép hop
tinh, hop 1y chung t6i s€ lam. T61 khong ¢6 nguyén vong gi, cac ddng chi ctr
cho toi dén chd nao cac dong chi..

Sao ong c6 thé noi ra duoc. Ong chi mubn n6 khong & gan 6ng dé nguoi ta
di nghi ban tan. Ong muén né dén mot khu vuc ma mire do 4c liét gibng nhu
mot mol truong vira da dé né doc 1ap rén luyén. Ty nd phal chiém nghiém
ldy gia trj cua nhimng hy sinh. Bao nhi€u hy sinh mat mat khong thé bién
thanh trd dua dé chung né phi bang gleu cot bang 161 nght, 16i séng ludn
ludn tao nén trong 6ng mot noi lo s¢ vé sy tan hoang, d6 v& cua x4 hdi. Bon
tré nhu n6 phal dugc cal tao lal, phal dugc hudng dan tuan theo mot ky
cuwong, mot cach séng c6 1y tudng cua cha 6 6ng minh. Ong chi muén nhu thé.
Chi nhu thé! Bay gio ho lal dwa né 1én tan ddy. Ong dtng ling dI hang phut,
roi gat gu tu tra 101. Thol duoc, & doi, cal gi cling ¢ gia cia nd. Tuy nhién
su lo toan cua dng c6 phan qué so véi thuc té.

T4 trinh sat ba ngudi trén dinh nii, phia trude 1 con song bién gidi, phia sau
1a vi tri dong quan cua dal doi cach ho mot tam dan AK theo duong chim
bay. Véi cach danh chu yéu 1a du kich va tap kich 1én lat thi d1ém cao 1224
con an toan hon nhiéu so véi truc dudng giao théng va cac don vi ¢ dudi
nay. Sau thang sau, dal t4 dI trén may bay truc thing tal thuong dén tham
con. Nhin mal téc trim xudng tn vai, hai hang ria mép dal hang ddt ngon
tay, khuén mat gy gudc, da xam ngit nhu mot 16p chi bj 6-xi hoa, 6ng mui
1ong hoi: Con c6 thich vé phia sau dé b6t cang thang mot chut khong? Thol
con ¢ day quen roi. Cha may ma hét ba nim. C6 cal gi ddy hing hing & séng
miii 6ng. Trong mot thoang, ca hai y nghi cung trdi 1én, 6ng vira thuong con,
vira gian nd. Qua 1a nd c6 kha ning thich nghi véi moi mél trudng. Ngay hdi
ong yéu cau cong an huyén cho n6 dl tap trung cal tao lao dong, no ciing
lang 1& ngo ngac ra di. Sdu thang sau trd vé, lal thanh ngudi lao dong gioi
duogc bang khen. Diéu t6t ctia nd 1a & chd chua bao gio lam tral y 6ng, nhung
hoan toan khong tbt 14 noi nang chang gitr gin, dol luc con ngang nguoc. Tur
ngay dén day, n6 co ve tram, biét nghi chin chan hon, chimg t6 thyc té ciia
cudc chién dau tac dong vao. Thé 1a t6t. Nhung ¥ nghi con chong chénh sai
léch nhiéu 1am. Tal sao lal nghi 1a nghia vu c¢6 ba nam. Khi can hon thi sao?
Bét ctr ¢4 nhan nao ciing khong c6 quyén mic ca voi to chirc. Khong duoc
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phép giéi han su céng hién ciia minh. Ma thol, ban cal 1am gi. Thuc té sé lal
tiép tuc day no. O lal ciing dugc. Anh c6 gay gd 6m yéu dI, nhung nhén thic
s& climg cap phong phti hon. Ching qua 14 lugng d6i thanh chét thél ma. Ong
dan do con phal hy sinh chiu dung, phal an tim c6 gang, phal y thirc trach
nhiém cao, phal tu luyén nhan cach, nhat 1 cach nghi, cach noi sao cho
ngudi khac d& tiép nhan van van va van van. Van 13 cau chir cua dim, muoi
nam trude, nhung giong ong thanh tim va cam dong, nhat 13 khi n6 chi
“vang”, hoac im lang, khong ban luén tranh cal, lam 6ng théa man rat nhiéu
trong chuyén dI nay. Nhung 6ng lal quén, néi dung ra khong bao gid éng
nhé cal dléu bat dac di ma mot con nguoi khang khal nhu n6 da phal thét ra:
Luac nao co dléu kién b g cho ching con it mudi rang. Anh em ho udc ao
tir 1au roi. Viée nita: B con quan 4o cii gui cho ching con val bg. Ca ba anh
em mic chung mot cal quan dal va. Ong hét hoang héi con. Quan 4o khong
du 4. Ca mudi nita? Tal sao lal thiéu nhimng thir nay duoc. Vo 1y, rat vo 1y.
Khong thé c¢6 chuyén d6 xay ra. O &, nhu thé nay thi thiéu that. B6 biét roi.
Cha, may anh chang su doan vo trach nhiém. Ai lal d€ linh trang nhur thé
nay. Thiéu cé timg hat miéu, quan 4o ta roi. Vay 14 ho... Thol dugc, bé s€ co
¥ kién Vi cyc hiu can mit tran, v4i su doan phal quan tam gial quyét.
Nhung néu vi hoan canh nao do nhimg thir a ay chua dén duoc, cac con van
phal rang chiu, van phal nhan rd trich nhiém vé vang ctia minh, van phal
thay day la hanh phuc 16n cua nhing nguoi chién si cach mang. Phal thy
nhu thé mai khong thay khd. Ngay xua bd con coi tran mic quan dui danh
nhau ca ngay, tdi vé boc gao an song, chir déu c6 dugc dI dép, ngu man nhu
bay gio. Con phal thiy day 13 niém ty hao hon bd ngdy xua rdi, dimg doi hoi
gi qua nhleu nghe khong con. Khéng hiéu vi tai than minh hay thuong b
ma nuoe mit ngudi con trai lang 1€ wra ra. Khi 6ng dI rdi, cdu méi hoan toan
hiéu rang minh thuong cha nhiéu hon 1 gian cha. Tal sao may hay cil bo?
B ¢6 thuong x6t gi con dau. Ping néi lidu, con a. Con cé hiéu bd thuong
con khd s& nhu thé nao khong? Me nudl con vat va, nhung con dugc & bén
con. B6 thuong nhd con ma ctr phal bién biét xa cach. B¢, lo con 6m dau.
Lon, lo con hu hong. Phal co6 bd bao ban, me mai biét duong nuol con. Bao
nhiéu la thu gui vé cho me 13 ngén éy 161 dan do me cung cach cham con,
day con, ngan chin cAm doan dé con khoi 1ay lan anh hudng cal xau vao
ngudi. ROi anh s& ké voi em vé bd ciia chung ta, vé mot 16p ngudi sudt ca
cudc doi 1an 161 hy sinh xa than dI ciu nude. .. Nhung 14 thu giri vé nha may
mal sau thang sau van khong thay tra 1oi. DPé cubi cling rd ra mot con
nguoi... Tal sao toI lal khéng nghe bo? Nhung ma toI méi 1a ké thtr hai, con
nhirng chin muol tdm ké khac kia ma. Khong! Khong phal 1a nhu thé nay.
Hoal chua hé Iira dbi ai, em boc 1 tinh yéu nhu bio khong gi can ndi, nhung
van c6 thé nira ngay khong thém noéi mot 10i! Van gom nhit, sap sira tir
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xoong quiy bot, cal mil thép va dol tat so sinh... T4t ca cho mdt cudc séng
gia dinh cua hai nguoi. Du thé nao, hét ba nim anh cling phal tim cach vé
v6i em. Néu anh qué quit, 5m yeu? Danh nhau b1et thé nao. Nhung néu
khong thé tranh khoi, em chi can anh con sdng vé véi em cang sém cang dd
kh6? Gia chiing ta “cho nhau” tir trudc! Nhung chuwa bao gio anh dam “lidu”
nhu nhirg ngay nay! Con gal thich nhimg ngu:(n liéu? Khong phal thé. Khi
d3 yéu nhau hét 1ong va tin & nhau, thi thich “ga” liéu linh hon la nhiing anh
chang rut ré vira mudn vira run. Ngo “liéu” xong khong vé dugc voi nhau.
Sao thé? Tir xua dén nay thudng co biét bao nhiéu nguy co khién cac mdi
tinh tan v&. Chuyén 4y van xay ra that day, nhung & em lal khac! Em khong
c6 ngay xua? Khong c6 tién bac, khong c6 kinh nghiém cua ai ca. Chi ¢6 em
va anh, chi ¢6 cal chét méi lam em khuét phuc. Néu anh thay d6i? Khong c6
chuyén d6 & anh. Néu co, em ciing khong cho anh séng v6i ai khac ngoal
em. Hay chung minh dI dang ky? Em khong con gi dé phan ddi anh nira.
Thuc té chung minh d 13 vo chong roi. Neu can bat ctr hinh thirc nao nhu 1a
su rang budc, nhu 13 cam két em ciing san sang. Nhing 161 noi cua em lac
nay da la sy cam két chac chin chua? Ca sy hién dang ciia em nita chu! U
... Bang nhimg cal d6 em mudn tu anh phal khing dinh mot niém tin, cling
nhu em chang biét chic chian anh khong bo em. Vi em dep qu4, nhiéu ngudi
dan ong dung trude em déu cd thé mudn 6m cham liy em. Ca anh nita chi.
Sao em lal vo diia ca ndm. Tal vi... vi em muén anh dimg budng em ra, anh
bé bong a. Nao, gidi oi. Em thay yéu anh qua. Anh ol, anh o, sao anh lal di.
DPéanh nhau 1am gi. Anh phal ¢ nha véi em. Troi ol, dimg dI anh oI, ding vé
nha nira, sing mai anh da dl mét roi. Tién su nd, m&i hon mot nam troi! Véi
bét ctr thang dan ong nao ciing rén ri vudt ve, cling van con hao hio thém
thuéng u! Hay doi ddy, chua dﬁy hai ndm tro1 nira thol, tao cling chéng thém
ban may dau, ban tay tao. Chi can mot con mua, mét tia chop nhang X€,
tiéng sét giang xudng dau may voi mot thang nhan tinh nao d6 dé chiing
may déu chay thanh than vin dimg nguyén, van con 6m nhau & nga ba
duong dé hang nghin, hang nghin ngudi ngay nio ciing dI qua, ciing dimg
lal nhé mot bal nude bot kinh tém, nhd vao hai cal mat bﬁng than tém lom
ctia chung may. Troi ol! Khong! Khong thé ¢ sy budng tudng kinh tom dén
thé. Sudt nam nam & nha may, Hoal chua lan ndo t6 ra 1a ¢d gal sam sd. Em
ghét nhitng c6 gal bang nhing dén mirc em gidu biét giong hat ciia minh dé
tranh nhitng cudc tiép xtic bong dua bon cot. Tuy phal ling 1& “khinh khinh”
gitip d& rat vo tu cho em hoc ngoal ngit sudt hai nam troi, ciing khong thé cé
mot budi ngdi ndi chuyén, tan tinh cuoi cot tay dol, khi em con dang yéu
nguoi khac. Trude day di cé bao nhiéu tin d6n bi 6i cta nhitng ké bi em coi
thuong. Em van thé! Van con giit su trong trang trong anh! Hay 1 con gal
khi d4 gan giii dan ong s& nhu mot ké nghién khong thé kim nén! Tal sao lal
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b6 nha may dI hat & khip nol? Rt c¢6 thé mot tinh cam dit déi nhu Hoal
cling dé dang bat chép . Khong, khong thé nhu thé! Khong c6 gi bao dam
chuyén d6 khong thé xay ra! Thleu gi ngudi dan ba mém thé xoen xoét mot
long yéu chong thuong con, mang mo, churi boi ke d~ thod ma van co thé
rudc giai vé nha khi chong dI vang. Co dira chi can “ chay dl dang nay mot
chdc” trong gior 1am viée & co quan, mot budi sang chu nhat dI xép hang
mua duong, mua dau, mot bira dl cho « cal gi cling dit d6, kho mua qua” la
da co thé thoa min mot cude tinh. Thoi budi yéu nhau nhu an cuép! Ma lam
gi ¢6 tinh yéu. Pan ba bay gid chi hao hdo nhiéu tht ¢ nhiéu thing dan ong,
con gia dinh 13 chd ga budc ho hitg khi nhimg quan niém ho 16n dang pha
v& tanh banh dic dIém gi6i tinh ctia ho. Vi thé, ho c6 thé “xa lang” véi
nguoi tinh, dén khi vé nha lan énh ra kéu 1én 1a mét moi 6m yéu “rat so” gan
giii chdng. ..

Nhiing chién si trén to trinh sat xem thu va anh cia mot ngudi nhan danh
nguoi linh gui cho Tuy, ho 1ang thinh khong ai khuyén ran, an ai cau gi. Ho
chi dau dén udc ao: gia mot thang trong ba dira duoc vé hau phuong vao dip
nay!

Sang dau mua kho nhimg chién dich truy quet mo ra trén quy mé 16n va
thang loi gianh duogc cling 1on nhat, ké tir ndm 1979 t6i nay. T4 trinh sat don
doc hy vong ngudn tiép té s& kha hon, s& c6 dip “tra diia” cho ca mua mua
dai dang d6i an. Nhung bon tan quan trong céc su doan dich “ chua danh da
tan” tu n6 ra ra ludn 1ai khap nol ngin chin quay rdi, pha hoal 1am cho
nguon tiép té ca hai phia “cap trén” va “tal chd” déu gip kho khin. .. Nhiing
bita com khong rau, khong mubi ciing phal biét tinh toan muu meo, dé sén
dé phong muol, muoi lim ngdy sau khong tiép té kip. Thuc té gao van con
47 can, nhung ludn ludn lo dy trit cho nhitng ngay sau ma Tuy goi dua “vi
tuong lai ciia chung ta”, nén to ba ngudi ngay nao ciing dé6i. Poi com, doi ca
nude. Mot bat nude 1én dén dIém cao co khi hét hang chuc bat moé hol cia
anh em van tal, chua ké hai nguoi bi chan trén duong. Hai thang mua kho
chua ai rira mat, ddnh ring va tat nhién khong ai nghi dén cal chuyén vién
vong la tim giat. Tuy nhan duoc thu va anh trong dléu kién y. Ngudi viét
thu c6 vé da 16n tudi, 16p dan anh, it ra 1a thé.

Cau dimg mét cong dat cau hoi... to] 14 ai ? Chi can hiéu rang tolI 13 mot
ngudi linh, ddng ddi cta cau. TOI biét rat rd ngudi cha ciia cdu di khong
“tr1” dugc cau nol yén han, phal nho chién tran, nol quen thudc cua cudc doi
ong dé rén luyén cau c6 mdt thoi quen biét nghe ménh 1€nh. P3a 1a ménh
1€nh, khong thé ban luan tranh cii. C6 ban, cling 1a ban cach lam, chir khong
phal ban cach phan dbi. Tat ca nhimg cal Ay cot 1a dé cho cdu phal thuan
thuc mot thoi quen, mot cung cach giup cdu song, nghi, va lam khong
chuéch choac, khong gay d6 v&, khong 1am hu hal ca mot nén tang bang
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xuong mau, bang tri tué, bang cong sirc cia bao nhiéu nguoi nhu cha cau da
hy sinh méi ¢6 dugc. Pang 1€ cha cau da dugc nghi ngol tinh dudng, nhung
nghi sao yén khi cau con ngd nghéch, con ngay tho, con chua hiéu hét kinh
nghi¢m tung tral ciia hom qua, duong dl nudc bude cua hom nay. Cau chua
théy hét su x4o tra cta ké dich, su phuc tap cua xa hoi. Ctr luén luén hoang
hét va nom nép lo, nén dng phal kién quyét, phal tan nhan dén doc ac dé cau
dI dimg dén dudng hudng, chtr dau phal cha cau nghiét nga véi con. Dé dat
té1 muc dugce yén long thanh thol trude khi trao lal chiéc chia khoa lich st
cho cac cau, nguoi cha phal “nan” ra tinh yéu va 1y tudng khién cau sin
sang két an ké t0i pham gy ra bi kich hanh phuc doi cdu khong thé 13 ai
khac ngoal cha cau. Cau c6 thé noéi nhu thé. T6I cho rfmg cau c6 can cu. Tol
chi luu y cau, nhan danh mét nguoi ting tral, day ndi dau d6n ctia cude doi,
toI luu ¥ céu phal tinh tao dé nhén ra rang tir xua toi nay chua c6 nguoi cha,
ngudi me nao, ké ca nhirg ngudi tuyén bd tir bo con cdl, lal khong mong
con minh dugc sung sudéng tron ven. Biét dau cal thai do kién quyét dén tan
nhan 4y lal 13 ding. Biét dau, bang sy hiéu doi, hiéu ngudi siu xa ctia minh,
ong da som nhan ra cal ban chat that sy ctia ngudi con gal 4y, budc ong phal
tim cach che chan bao boc 1dy con minh. Sy bdn cot 13 1ol (anh 1) nay ciing
du lam cho cau tinh ngd, hoac ctr gia thiét cho 1a mét cir chi vo tinh thi cal
hé théng au yém (anh 2, 3,4, 5, 6) 1am sao c6 thé vo tinh dugc. Co thé noi,
su bat can da 1am cho nguoi con gal trd nén tro trén. That 1ong vai cau, tol
cling khong sao kim ndi su cim gian, khi chinh nguoi tinh ciia ¢6 ta cho tol
xem nhitng chiéc anh nay. Chinh anh ta ké vé méi tinh “thiéng liéng” cua co
bé v6i cau. Bai 18 d6 toI mai phal mat cong sire dI tim kiém tat ca nhiing
chtg cr ndy dé giri cho cau. ToI khong mudn ngudi dong doi than yéu cia
tol ngoal mat tran nga xuéng vi su dau don qua dot ngot. Cau da nhin 1o
chua? Nguoi con gal da dé thang con trai 6m lay vai minh v&i d6I mat budn
rudi rugi éy co6 khac gi thi nhan réng em d3 & bén canh, em lo s¢o mét anh,
roi d61 m6I mong mong ay, doI mét xa x0I udt at Ay da hol khép lal trén
khuon mit nga vé phia sau... Do 1a ngdn ngit cta sy chd doi, su sin sang. ..
Nhung ma thol, toI khuyén céu phal binh tinh lai. Hét stc binh tinh va do
lwong. Trong ndi ¢ don va tréng tral, ngudi con gdo da sa nga, la chuyén
khoé tranh khoi. Biét dau, co ta lal tra 4n han, cha thay x4u hd va tu tinh lai.
C6 nhién, ddu chi 1 161 khuyén chan thanh cua to1, ké ngoal cudc. Chi c6
cau m&i hiéu 16 ¢o ta, liéu con nguoi dé co thé 1am duoc nhirng cu chi éy
khong ? Ciing chi ¢6 cAu mdi c¢6 nhitng quyét dinh chinh x4c vé tinh yéu cua
cau.

Cudi cung toI chi luu ¥ cdu nhu sau: vi 13 ngudi cing quen biét anh chang
kia, nén khi biét nhitng tAm anh nay t6I da nho ban tol ¢ hiéu anh rira ho, gui
cho cau nhu mot chimg ctr khach quan gitip cau hiéu thém vé nguoi yéu va
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d& phan d6t ngodt sau nay. Vi thé, cau khong duogc cong bd nhitng birc anh iy
v6i ai, khong nén ban tdn xon xao. V& chuyén mat uy tin cta ban tol, d6 1a
nol “kiém com” ctia nguoi ta ma. Ciing vi tranh su lién luy, t61 phal danh
may birc thu nay, mong cu thong cam. Chan thanh chic ciu c6 nhiéu stc
khoe, chién dau diing cam, dem lal niém vinh quang 16n cho dan tdc, cho ca
loal nguoi. Chao cau. Mot ngudi dong doi khong quen biét.

Nhiing ngay do, dal doi c6 1énh cho td trinh sat rat vé phia sau. Tuy xin &
lai. Cau ngo ngac nhin nhitng ngudi chién si méi 1én thay nhu thé ho 1a biét
kich tham bao. Nhin tran tran vao ho, rdi cudi ngit ngh&o. Phal val ba phut
sau cau mai hoi: Xin 10, cac 6ng ¢ dau day ? Ching tolI dugc 1énh dal doi
Ién thay cho cac ong day. Cac 6ng co thich ¢ day khong ? Noi chung cha ai
thich, nhiém vu bat budc phal lam thoi. Thé thi cac ong vé dl, ctr dé ching
t6] & day. Tal sao 6ng lal nghi, cic ong co thé chiu dung hon ching t6i. Pay
1a nhiém vu dal ddi giao. Cac ong cit vé, bao chiing tol xin ty nguyén & lal
day va hoan thanh nhiém vu. Ctr bao chung toI khong chiu thay thi dal doi
an thit ching tol a ? Chac cha ai nghi thé, nhung nghe noi thay cho cac ong
vé van dé tim giat, roi dI 1am viéc khac co khi con nguy hiém hon, chtr dau
da duoc “tha”. Tam giat la cal qual gi, ca mot vung hol ham khet let, minh
co sach cing khong thdy thom hon. Ma lich sur loal nguoi ¢6 ai chét vi
khong chiu tim giat dau. Thol, cac 6ng vé dI, chung t61 con co viée cua
chung t6i. Anh c6t dudi ho dI cho nhanh dé ma gao 16n cal ndi dau dén ngo
vuc giita hai thang ban d4 nhu 1a chinh minh khéng so gi su xét nét binh
phém. Sudt dém d6 va hai ngay, hai dém sau, anh lam tho, viét thu, lal doc,
lal xé, dén 1an tht nam thi khong doc cho dira nao, nhan c6 nguoén nude 1én,
anh gui thu di. Cung luc a ay, anh nhén 14 thu rat ngan cua cha! Nghe phan
nan cta don vi con vé to trinh sat ctia con khong chiu rat vé phia sau, bd Vo
cung cam dong tinh than kién cudng bam chédt ciia con va cac ban con, rat
xtng dang v4i niém tin cdy dang 16n dan 1én trong b6. Rat mong con phat
huy nhitng gi di co duoc trong thoi gian qua, nhit 1a nhirng ngay gan day dé
xung dang 14 nguoi chién si tién phong cua chung ta.

Néu d6i ngii su trudng déu trén dudi ba muol tudi, con qua tré, thi tu 1énh
truong mat tran trong lal qua gia, di méi sdu muol tudi, hai mi mat da chay
xudng, hai bap chan di 16ng 1éo, mbi lan dI xa vé budc xudng xe phal dén
hang gid sau hol thé cta dng van con thay thiéu hut. Ong vira dI kiém tra
trung doan “dia ban” vé, lién cho goi ngay dal ta Thily. Vira trong thay dal
ta, ong da nhom han nguoi 1én: Sao, sao mat miii anh thé kia, chic 1a chua
c6 tin tirc gi ? Béo céo, t61 ¢6 thé nhan nhiém vy ngay. Khoan hiy ban
chuyén do, ¥ anh bay gio dinh thé nao ? Nghe c6 hai nguén tin déu trong
thay chau & khu vuc huyén P. Ching ta dang c¢6 nhiém vu ¢ d6. Hai tiéu
doan quan Pon Pét dang tap trung van chuyén luong thyc. Trung doan bon
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tram va mot tiéu doan ting cuong ctia mit tran pha tan ké hoach nay. Néu
anh théy c6 thé dT duoc thi rat tot. TOI d3 bao cho xe chuén bi, anh ¢c6 thé dl
ngay dugc. D& nghi cho t6] xudng nha bép xem con com ngudi xin val bat
da. Thol, ctr ¢ day, tol bao anh em c6 lam bat mién dn. Cam on tu 1énh,
bung toI ctr phal 1én com ngudi méi chic. Xin phép tol xudng nha bép, com
xong dl luén. Anh ctr yén tdm dlI, ¢ nha tol s€ cho goi ¢ bé ngudi yéu cua
chau dong vién va giao nhi€ém vu cho no.

Dal ta lang 1€ ra di. Tu Iénh cling ngdi lang 1& nhin ong. Hai ngudi ¢ véi
nhau cung trung doan “ Nam Tién” tir ndm dau tién cta cudc khang chién
chong Phap. Hoi y tu 1énh 13 trung doan truong, con Thuy 13 lién lac. Khi
mit tran Sal Gon v, dich danh ra Phan Thiét, Nha Trang, gip trung doan
phong ngu cua 6ng. Chung dung mét luc lugng dang 1én Budn Ma Thudt
chiém déo Phuong Hoang, roi tran xudng Tuy Hoa boc phia sau lung ta.
Trung doan phal thao chay ra Phu Yén. Suét ba ngay nhin doi, dém tht ba
“cha con” bo vé dén déc M9, thay bal ctt trau con noéng, lién 6m iy nhau
khoc mimng vi s& gip lang, gip ba con nudl nang che ché. Tir ngay ay dén
gio ca hai ngudi cing o chién truong khi thi Nam Trung Bo, khi thi Nam
Lao, khi ¢ bién gioi Cam-pu-chia. Nhung c6 doan hang chuc nam khong ¢
cung. Tu 1énh c6 d1éu kién hon, cudc doi ong da co bdn cal tet dugc song
v6i vo con. Pal ta Thiy vira tron bon muol nim khong cal tet nao dugc vé
qué. Duy c¢6 nam tdm muol ong duoc tu 1énh cho vé nghi tét. Vé dén Ha Noi
ong thiy bd ngd vi khong quen, nhu thady minh dI lac, thiy nhé don vi,
thuong anh em. Thuong linh qué, ong ling 1& dimg khoc & giita dudng 6n
a0. M4t thanh nién dI voi, lao xe dap lam 6ng nga Vép Xuéng. Vira bi dau,
vira bi ming 1 do hol, ngu ngdc. Ong dung day, ling 1& phii quan 4o, 1an ra
Hang Pau mua bon canh dao hét mot nghin vac bo sang Gia Lam, bay trd lal
Sal Gon, rdi dI 6 to dén bién gidi dé tang cac don vi chién dau gian kho nhat
va o lal an tét v6i to ba nguoi trén mot dinh cao & CPX.

Tir anh lién lac, tuan tu qua cac cap chire dén trung doan trudng kiém chinh
ty, roi lam phat vién dic biét cua Quan khu hodc mit tran, khong hé mot
chién dich nao ong lal khong tham gia miii xung kich, miii dot pha.

C6 lan da 1a phal vién ctua Quén khu dI theo don vi, thdy hang gid dong hd
cac to dot pha khau lién tiép bi thurong vong khong tal ndo “mé ctra” chiém
16-c6t dau cau, ong lién 6m boc pha nhu mot to trudng, dan hai chién si lao
1én. Roi lal ¢6 1an dan mét tiéu doi tap kich danh vao trung tam céan cu cia
linh My. Méi thang trudce, trong mot tran danh vao can ctr Ién cua Pon Pét,
hai trung doan cua ta bi lac nhau do ving nti hiém tré ma toa d6 trén ban dd
lal ¢6 hai dIém cach xa nhau hang ngay duong, nhung cung mot tén goi. Bén
nao ciing dinh ninh minh tap két ding gio quy dinh. Khi nd sting mdi don vi
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danh theo mot hudng. Lénh cua mat tran giao cho su doan phal t6 chuc lal
do1 hinh tap trung luc luong ti€u diét quan dich dang chay tron. Pal ta Thuy
1a phal vién cta tu 1énh mat tran nam tal day, ong biét chi ¢ minh da timg
dI hét cac ving rimg ndii & khu vuc nay méi c6 thé tim thdy don vi va giao
nhiém vu cho ho trong vong mot dém. DIén dal khong lién lac dugc, khong
thé dén kip bao cho ho chuyén huéng. Su doan danh “nho” 6ng va cho hai
chién si mang AK dI theo. Tran 4y vira 1am lién lac, vira 13 phal vién cap
trén, vira cam san ménh 1énh cta su doan, ong truc tiép chi huy trung doan.
Chi c6 mot ngay, mot dém ong dan don vi vuot qua hai muol ki-16-mét, leo
qua hai dinh nui, 101 qua song to1 dich dung quy dinh, chan danh va diét gon
mot su doan thiéu cuia Pon Pot. Thang loi xong, ong “gia” chirc trung doan
trudng cung hai chién si tro vé su doan. Khi dI qua con sudi can, mét chién
sT bi thuong va mot hy sinh vi nhimng bai min ¢ khip noi. Ong ngoi lal bang
b6 cho nguoi linh bi thuong, giao cho anh ta hai khau AK, sau bang dan,
bon qua lyu dan va tuyét d6i khong duge xé dich. Ong vac chién si di hy
sinh tim dén mot don vi van tal cach dy chimg ba ki-16-mét. Ong ¢ lal cling
don vi lam cac thu tuc mai tang. Bdn chién si va mot y ta dal doi dugc ctr
dén subi can cp ciru ngudi bi thuong. Ba trong bon nguoi va y ta lal vap
min ddy dic xung quanh nguoi bi thuong ci. Ngay ca chd 6 ong ngdi bang bo
cho anh ciing c6 min. Ong lal phal tro lal sudi can. Pén bo, tat ca déu dimg
lal, chi mot minh 6ng budc xudng véc 1an luot ca nim ngudi ra khoi khu
vuc nguy hlem Chuyén do khong thé gial thich dugc, ciing nhu khong thé
gial thich ndi vi sao sudt bon chuc nam lam linh duong nhu chién dich ac
liét, tran danh 4c liét, vao nhimg thoi d1ém ac liét nhat cua ca chién truong
bong Duong 6ng déu tham dy, ma chua mot lan bi thuong. Bao nhiéu giai
thoal vé 6ng. Nguoi ta bao ong la nguoi duy nhat & qua dat nay khién bom
dan phal tranh né, ké dich phal khiép sg. Boi thé, ong c6 thé 1am bat clr viéc
gi, & bt ctr don vi ndo cling déu lam duoc. Ciing béi thé, du c6 ké tham thu
phan uét vé nhitng y nghi va hanh dong ctia 6ng, thi cling khong co ai nd day
ong dén chd tan cung ctia nhitng hinh phat, néu viéc ong lam bi d6 v. L&
gian don 1a: ong, mot con ngudi khong hé nghi tdi minh, chi nghi cach cho
moi nguoi dat duoc mong mudn. Ong sin sang bo ca ban than minh, bo ca
vo con va danh dy dé khoac véao nguoi ndi kho al cuc nhoc ¢dt dat téi muc
dich 1am cho cudc sdng nay t6t dep. Khi chi 12 ban bé ¢ xa 6ng, thi nhiéu
nguoi khao khat duogc gan. Khong c6 ai lal tiéc nubi mot 11 yéu mén c6
phan ting béc mot con ngudi nhu éng. Ai cling mong méi & mdi ving dat,
mbi don vi, co quan déu c6 mdt nguoi lo toan quén minh nhu thé. Nhung
khi séng vé6i 6ng, ai cling cam thdy khong thé nao chiu ndi. Nam 1973, hau
hét nhitng ngudi 1am bao va tro 1y cia phong tuyén huan mit tran déu kién
nghi voi cap trén dIéu 6ng vé thay truong phong tuyén huan cii da co quyét
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dinh thuyén chuyén ra Bic. Chiéu canh trg 1y va nha béo, cuc chinh tri d
dléu ong vé, nhung chi bb tri 1am pho phong thur nhat. Ngay dau tién nhan
chirc, méi véc ba-16 vé don vi, chua can biét minh & chd nao, vt ba-16 vao
mot goc givong, khong can hiéu no 13 cia ai, ong da suc d xem xét du hai
muol bay chd & cia cac bo phan bao chi, dIén anh, cau lac bo... & chd nao
ong cung phal dung lang dI va ¢6 mim cudi vi no 161 thol bira bon. Muoi hai
gio dém, 6ng moi 101 sudi vé khién hai pho phong cti phal nén ndi buc boi
dau tién vi da phal chd com, chd pha 4 am che cua chinh 6ng dua va hen tur
sang: Cho tol mot teo, chung minh ngdi voi nhau udng 4m nudc hi! bém do
ong thirc dén ba gio sang, ngo6i mot minh tinh toan lo nghi dléu gi 6, r6i gdi
dau 1én ba-16 ngu, khong can chin man, mdc nguyén quan 4o, dI giay, up
chiéc mil tai béo 1én mit ngi ngon mot gidc tron hai tiéng déng ho. Nam gio,
tap thé duc, an sang xong, 16i dI cac co quan quanh b tu 1énh. Hai ngdy troi
khong biét ong dI dau va béng cach nao sém ngay thir ba dng trd vé cung
v6i nhitng ché d¢, tiéu chuan khlen ai cing phal ng& ngang. B tu 1énh cho
cong binh lam ham riéng cho tat ca cic nha béo, cac tro Iy viét tong két, viét
ky su lich sir. M&i ngudi duge mot ngon dlén, ban viét va céc tidu chuan
luong kho bay linh hai, duong sira, bot dau xanh, thudc 14, che ngang tiéu
chuan cip cuc. Chua hét ngac nhién nay lal dén ngac nhién khac. Mot anh
trg 1y tuyén truyén da dua vo ra thanh phd Hal Phong bay nam troi chua thé
dang ky duoc ho khau. Mot phong vién cia toa bao mat tran vé phép ca ba
thang ciing khong chay néi viéc cho con. Mot anh nhiép anh mua miéng dat
da bon nam van khong 1am duoc nha v.v... T4t ca nhitng viée d6 trudng
phong, vi yéu, anh em tu nguyén nang 6ng 1én mot chirc nhu thé-déu 1am
nhu bay. C6 thé nhan chuyén dI cong tac, dI hop ngoal Bac, ¢ thé chi viét
mot cal thu cho mot ddng chi cdp trén nao d6 ma éng d gap mot lan hoic
cling chua hé gip bao gid, nhung moi viéc déu duoc gial quyét dau vao day
bang cal ma luc nao d6 khong thé gial thich ndi. C6 ai hoi, ong thi thao vira
quan trong vira dé dal: Pon gian 1am, viéc d6 toI khong doi hoi cho t1, nén
n6 dé 1im co. Dén dau 4] cling chi cin ndéi mot ciu giong gidng nhu nhau,
1a anh em né dI chién dau khong hé tiéc mau xuong cho hanh phuc cua moi
nguoi, cha nhé cac anh lal tiéc né viéc con con dy. Ching biét dong noéi nhur
thé co that khong, nhung rd rang moi su nan gial ciia phong tuyén huin vao
tay 6ng déu nhe nhdm nhu khong hé ¢ chuyén gi. Dam thang sau, chinh
nhitng nguoi kinh trong va mang on ong lal ¢ thé déng tinh véi nhau dé
“d4nh d6” 6ng. Chuyén 4y ciing don gian va dé hiéu 1am co. Ong 1 nguoi
chiu nghi, chiu hanh dong, bat chép moi nguy hiém cho nhiém vu va cho
tung nguoi. Do nght dugc nhiéu, hanh dong c6 két qua, 6ng khong mudbn
phong tuyén huan ding lai. Dang dém bao dong ca phong mang du trang bi
va phuong tién 16i sudi ba tiéng déng ho, rdi leo qua hai dinh nui voi gia
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dinh bon dich d6 bd bang duong khong, s chi huy mat tran phal nhanh
chong den vi tri mdi... Cac tro 1y la dal uy, thiéu ta trén dudi ndm muol
tudi, mdi tudn mot 1an nghe coi rac voi va vac ba-16 161 sudi, leo 1én dinh
nui, nhay tal chd xem trang bi c6 gi 16ng 1éo rol val va kiém tra 1an nhau
ting chiéc ban chal, do1 diia cal bat dé sang dau tuan sau quyén truong
phong nghiém khic phé phan va phan tich tai hal cta ting chi tiét nho nhat
ay. Ciing c6 khi d6t nhién ong kéo ca phong 1én dinh nui 1am viéc sudt hai
ngay trong dléu kién thiéu nudc, thiéu lvong kho, chiu doi, chiu khat dé rén
luyén cho quen. Nhitng viéc d6 6ng tdm déc thuc sy va bao gio ciing tu
minh chiu cal kho, cal kho trude nhat. Ong ludn ludn 13 ngudi dl trudce tién
trong moi cong viéc 6ng nghi ra. Du ai cling thuong 6ng, phuc 6ng, mot con
nguoi tan tuy hing hal, nhung & canh 6ng khong ao chiu ndi. Strc phan
khang ngay cang ting 1én, 6ng lal tré vé 1am cb van dic biét, phal vién dic
biét, boi vi khong co viéc nao khac dé ong co thé chu tri. Py ciing 13 cong
viéc thich hop nhat, khai thac kha ning c4 nhan dugc nhiéu nhat ma khong
1am cho co quan rbi bung 18n vi nhitng ¥ d6 t6t dep va mot tim long lac nao
cling sol sung suc cua ong. PIéu d6 ciing gial thich vi sao trung tudng tu
1énh yéu dal t4 nhu tin yéu chinh minh, van khong thé giao cho 6ng chu tri
mot don vi cu thé, du ¢6 lac tu 1énh théiy ca vé nang luc 1an trach nhiém dal
ta Thuy hon han nhitng can bo chu tri khac.

Nhiing hy vong tim kiém ngudi con trai cia dal ta Thiy ngay cang vo vong.
Tin trc thu nhan duoc & cac co quan quan bdo, tac chién, mdi nol mot khac,
moi ngay su tral ngugc nhau cang ting.

Ngudi n6i: Hom hai nham thang Ba vao luc chap tdi co ba thiang “Pot”, mot
thang cdi tran cAm qudc, hai thang mang sting mic quan 4o den, bit khan ¢
dau din mot chién si Viét Nam ra bo song phia bén kia cao dlém 1224. Céi
tr6i xong, thang minh tran hoi: May mu6n song khong? Néu muon phal bao
bb may khong duoc ngin chin bat bé nhiing nguoi chuyen gao tiép té cho
chung tao. May néi di. Thang “Pét” gio Ién. Sau mot hoi im lang, ngudi linh
Viét Nam néi diém tinh: Chung may mudn gi & tao thi hay noi chuyén riéng
v6i tao thol, con bd tao, néu chung may 14y mot tram khau dal bac chia vao
dau o ong, ong clng chi cuodi, huong hé ching may bay gio khong co dal bac,
ma bb tao lal dang chién thing. B6 may say sua chién thang hon ca mang
song cua may? Mat bal nudc bot nho toet vao mit thang cdi tran. Lap tuc
hai thang quan 4o den kéo hai tay nguoi chién si dang ra dé thang cdi tran bo
cube vao dau.

Mot tin khac néi: Ngay sau khi bon linh “P6t” bo chay, ta cling bd chay, c6
mot nguoi dan ba da dén chd hai chién si, mot séng, mot chét dang con
chung chiéc khoa s6 tam. Chi ta c6 chong dI gial phong, hen chi ta ra don
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vao budi chiéu ay. Mdi khi hanh quan qua nha, anh thudng bao cho vg chd
san & doan dudng d6 dé anh din do, hodc dua cho mot cal gi anh di tan tién
tich gop dugc. C6 khi chang c6 gi gui, chi dé nhin thay vo. Pong d6i anh
tréu choc. Chi do mat tim tim cudi, rdi nghe chong, khi anh vira chay theo
hang quan vura ngoal lal gao to: Khong dugc cho con ra chol ngoal bo ao.
Nhé lay. Lan nay khong ai dan, nghe stng nd, chi ra. Néi dang hon, luc thay
mAy thang Pt vac B41 chay qua xom, chi chay theo ludn. N6 ludn vao rirng
rinh bén xe bo doi Viét Nam. Nguoi kéu “Pon Pét déy” & trude dau xe chinh
1a chi. Chap t6i hom day chi 14y riu chat dut khoa dem chon ngudi chét va
dan ngudi séng vé nha. Bon “Pt” da rinh ban chét chi.

Lal mot tin khac. Khoang trung tuan thang Tu, nghia 13 hon hai thang chiéc
xe bi phuc kich, céac chién si van tal cua trung doan 93 c6 gdp mot nguodi
mang stng AK, ba-16, lyu dan bi-dong... Pang 1a anh t6 trudng trinh sat &
dIém cao 1224 ma ho di gip, chi khac 1a nguoi hol khong khong, toc trim
kin vai. Thay c6 ngudi, anh ta lanh sang 16i khac, r& vao rimg. Cac chién si
van tal dan theo, anh ta chay, Vép nga song soal, roi lal hoang hét nhom day
chay. Mat troi sép lan. Lal nghT anh ta da chét, co khi minh trong nham. Co
khi bon “Pot” dir minh vao bay ctia n6 lac troi sap tbi. Lal chot nghi hay 1a
vong hon anh ta khi séng khat nudc qua phal bo chdt, nén lac anh ta vap
ngd, troi bong d6 mua dot ngdt. Anh ta nhom day troi tanh mua ngay. Sang
bung 1€n, gié xao xac nhu co6 doan nguoi 4o 1a ngyy trang hanh quén ao ao
trén ngon cay. Ca t6 voi vang chay lal duong chinh.

Ngudn tin ctia ngudi ban quan van thuong nhan tin cho vo anh chién si gial
phong Cam-pu-chia ra duong cho chong néi: sau vu d6 ba hoang qua bod
chay vé thi x4, gan ba thang sau méi hoan hon.

Ba ké: chiéu hom d6 trong thay mau chay ba phal nham mat lal, hai tay 6m
lay mat, trong ltic hoang s¢ ba nghi phal bo nol nay, néu khong b doi nghi
c6 lién quan véi “Pét”... Lal rat c¢6 thé “Pot” ban vao ba, néu co nhing
ngudi dI dudng biét co phuc kich, “Pét” s& cho 1a ba bao trudc cho ho. Pém
d6 hai me con goi budc xong, chui xuéng nam & gam givdong. Cac goi boc
x6 chiu xép & xung quanh. Trudc khi dI nga da phal chén budc cira ¢ dang
trude, ding sau that k. Chd givdng nam khoét phén che vira du mot chd dé
chui ra khi ctra nha bi pha. Luc d¢ bay, tam gio t6i c6 may trang sing may
n6 nhu xé rudt. Hai me con 6m 14y nhau, run qua, nhung van nghe tiéng xi
xao cua nguoi con gal Cam-pu-chia ¢ chd gdc nhing cay thét ndt. Sang ra,
nghe tiéng néi ¢ ngoal duong moi dam mo cua, ba loang thoang trong thay
mot ngudi con gal glong giong co bé dlén tr trong rung tro Ve . Tt ca
nhitng ngudn tin déu duoc xac minh, dugc theo ddi. Nhung vé sau nd dugc
t6 v& thém that cta linh va thudng dan 1am no sai lac dI khién co quan co
nhiém vu theo ddi viéc nay di cam thay bat lyc. Nguoi ta chi con biét biéu
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hién 10ng thuong x6t canh ngd cua dal ta bang nhiing 16i an ui quen thudc,
su htra hen chung chung. Cho dén lic nay thi nhitng triét gia “ba che” thy
an han, thay khong nén phé phan 6 ong ta. Nhung thoi quen thi kho bo, ho
chuyen sang 1én 4n co quan tac chién, co quan bo tham muu. Xét ca vé thuc
té 1an 1y luan mot cach binh tinh khach quan, méi thdy viéc ho xir Iy con trai
dal ta va nhiing nguo61 ban ctia no6 1a vo ly, 1a can tau rdo mang. Tal sao ho
lal don 6ng vao thé bi, budc 6ng phal budng ra mot 1i dé ho coi 1a quyét
dinh cudi cung trong viée xtr Iy con 6ng. Nhirng ngudi trung thanh tuyét d6i
v61 nhiém vy, hodc chi té ra trung thanh & dau ludi thi cling khong thé bénh
vue con khi tat ca dd on 4 vi tinh chat nghiém trong cta nd. Trong hoan canh
ay dal ta khong thé im ling, cling khong thé néi khac, khi ong ta timg nghién
rang run 18én trude moi cir chi hén nhat & bat ¢t ai. Ong ta sai 1am & chd nao?
Khéng co sai gi hét. Tir truéc dén nay t61 néi ong ta 13 nguoi mau muc. Ong
ay hy sinh mot cach thanh that va triét dé. Ong ta thuong noi: chung ta san
sang hy sinh dén hol thé cubi cung cua nguoi cudi cung. .. Dén bay gid tol
moi thay d6 1a nhiing 1i tAm huyet that, chtr khong phal bang nudc bot danh
ltra moi nguoi. T6I khong thay thé. Bang moi bién phéap, moi kha nang
thuyét phuc va quen biét rong, ong ay chay vay cho con dI chién truong con
gian trudn vét va hon ké ludn lot cho con dI hoc 6 mot nudce tu ban giau, de
vo vét, nhit nhanh choi cun ré rach cua ho thao ra mang \ vé lam ké giau sang
vénh vao ¢ nudc minh. Cong nhén ong ay trong sang, moi mun con duy
nhat, vit dén mot tran dia doi khat nhat, ac 1iét nhat, co dé kiém chac gi dau.
Ciing khong can muon méc chién trudng, muon xac chét ciia nguoi khéac
nhay t6t 1én nic thang quyén chirc nhu nhitng ké tham quyén vu loi, co hi.
Nhitng mang ba ché dém ndo ciing tran day. Nhiing chiéc dléu cay ndng
gidy mdi 1an ré 1én nhu hat hét xwong tuy 1am mat mii ngudi hat thop lal
nhan nhim, trong nhiét tinh mot cach dau kho dé r6i lal khoan khoal nha no
ra, h4 mém thé déc nhu ngudi dat hoi. D3 ngdi dai 14 phal ¢6 chuyén.
Chuyén cong, chuyén riéng, chuyén chién tran nham chén, nhu ngay ngay
ngdi trudc dong tal liéu ngat ngudng nam niam, thang thang van nhiing 10i 18
nhan dinh, danh gid thuan lgi, kho khan nhu hang chuc nam trudc va dang
nhu cdp trén dd nhan dinh, c6 gi phal néi khac, c6 gi méi mé phal ban luén,
dam tiéu.

Nhitng thal d§ nhu 1a thuong x6t, nhu 1a bénh vuc, nhu 1a sy ton kinh khong
phal dé danh cho dal t4, ma danh cho ho. Nhimg ké thirc thoi 4y vira thoa
man trong nhitng dém “vo cong roi nghé” vira chimg to minh tinh nhay sau
xa gidng nhu suy nghi va tinh cam cia trung tuéng tu 1énh danh cho dal ta.
Bo6 hang chuc dém lién dé um sum tranh cal nhau v&i vo sb 101 18, véi vo sb
chuyén, ma ca cal dam 4y khong ai hé biét rang dém nao dal ta ciing vat v
dau dén vé ndi mat con, vé nhitng hy vong ngiy tho hon nhién ciia ngudi vo
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ong. Lam sao ca ntra nam nay hai b con khong ai viét thu cho em mot val
chit. B6 Tuy c6 biét & nha nd chdng chénh nhu thé nao khong? Mot bo gao
nau tir bon gio sang. Khong nga duge ngdi day dot ngon lira cho né ¢o ban,
ham ndi cam, roi khong biét 1am gi phal dit xoong com. Niu la dé cé viéc
thol, em thiét gi dén miéng an, nhung van phal n cho qua lan, an cho b
con khoi budn lo em 6m dau, yéu dudi. Nhung ma ciing ¢6 hdm khong cb
duoc, com canh don ra ngéi nhin mot luc, rdi thu don lai. Com chua x4,
canh con trong ndi, van ¢t dI rira bat nho, bat 16n dé coi nhu cling da an,
cling c6 viéc ma lam, ciing khoi so cal that thuong ngay nao ciing canh canh
0 bén. Cal nha hai gian khi 1am ra ctr ngay ngay lo chat choi, lo thang Tuy
lay vo khong c6 chd quay dén bau gio no tréng qua. Em khong bo chan, treo
nhu moi khi. Ca chin man, mil 4o cua bd va Ty, em xep O giudng gian
ngoal va treo xung quanh tuong cho n6 dong vui. Em nam ¢ cal giuong mét
ay ma phia nao ciing thay thira, thay lanh qua. Em n6i chuyén nay bd Tuy
dung gian, phal thong cam cho em, khong lal n6éi da 1a can bo phu nit ma lac
hau. Em dat ban tho dé thap huong day. Tir trude dén nay co bao gid em tin
vao tho cung 1€ bai. T nira nam lal day khong biét c6 chuyén gi cua b, cua
con, ma thach sung trén mal nha tac ludi nhiéu qua. Em so c6 dléu gi khong
hay ¢ bén 4 ay phal lap ban tho cau mong cho b con tai qua nan khoi. Em
blet bd Tuy khong bang long, nhung bo con ¢t 1anh 13n tré vé véi em, 16i thi
mang mo em thé nao ctng dugc, em van duoc sung suong. Con chuyén nay
nita em mudn gop ¥ dé bo Ty xem thé ndo. Bb dd gip chau Hoal chua. No
tim moi cach dén day chi dé cot dugc gan thang Tty nha minh. That khon
kho, t0i no gi ma dang yén, dang lanh lai phal din nhau dén chd hon tén mii
dan dé duoc gan nhau! Cal dIém nay em khong that nhat tri vai b Tuy dau.
Pa nhiéu ban em noi, b ctr at dI, dén bay 210 em da tran tré mal moi nghi
dang nao cting phal noi kéo, bd Tuy lal mang sao biét ma khong m¢ miéng
ra. R6i néu bd nghe 10i em, biét dau con cal né d& phal kho. Chuyén thang
Tuy va con chau Hoal ddy. Chiing né yéu nhau thyc su va tham thiét lim.
Tuy la con gal thanh thi, chau n6 ngoan, ding dan, chir khong dau may cudi
mat nhu dam thanh nién bay gio ddu. Ngay hoc quén y xong, cho doi dé
sang bén 4y, chau vé ¢ v6i em. Chau lam tit ca moi viéc ké ca ganh phan va
budc lal chudng lon. Khong hiéu bb Tuy nghi thé nao, dan ba véi nhau em
biét. Néu khong yéu con minh say dam, viéc g1 no phal hau ha cham chut
cho minh... & nha mdy, nhat 1a chd phé x4 thiéu gi thang con trai c6 tal, co
sdc, nhat 1a dang vién han hoi theo dudi nd, ma n6 déu gat dl, dé tim céch ra
mat tran v&i con minh. Ma em cling noi dé bd n6 biét 1a cac con nod da dI lal
v6i nhau nhu vo chong roi. N6 khong thé hién gi, nhung 13 ngudi me em
biét tat. Thoi budi bay gio ciing khong ai danh gia lam gi, bd ciing can binh
tinh ma thong cam cho con. Em xin bo gitt kin chuyén nay, du thé nao ciing
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khong dugc hanh ha xi va con. Lam qua, n6 nghi nhuc, n6 liéu 1a mét con
nhu choi. Nhan thé em cling n6i luén dé bd nghi lal viéc day d6 con. Em
biét bd thuong con nhiéu, van phal noi cho con hiéu va mang at n6 dI nhiing
lac n6 nghi sai vé& bd. Nhung tal sao bd ctr thanh kién véi con ca nhitng viéc
khong dau vao dau. B ¢ xa khong biét hét, & nha khap ving nay ai ciing
khen con minh théng minh, biét nghi va rat co tu cach dao duc. Ngay trudc
hoc & truong va sau nay lam & nha may, ngudi ta van néu guong con minh
cho nguoi khac hoc tap. Lam sao luc nao b cting phal lo con minh an d6
lam v&, khong lam hét nhu 161 b 12 khong the thanh nguoi. Lim luc bd
mang con, em nghi gia 1a con nha khac né sin sang néi lao tr¢ lal, nhung
con minh chi dung 10i 18 tranh luan v&i bb né. Khi b6 néi khing 1én mang 4t
d1, tuy no chua thong, van phal ling 1& 1am theo nhitng dTéu bd da quyét
dinh. Khong biét bd nghi thé nao, nhung em thy nhiéu khi con né ndi ciing
phai. Bb ct bat n6 phal lam ding nhu ¥ bd, vdy ma may chuc nam qua bd
bién biét mot nol, n6 biét nghe ai. Sao bd lal khong tin em day con, khong
tin doan thé, co quan! O chd nao cha co Dang lanh dao gido duc, sao b lal
nghi chi ¢6 Pang & chd bd mai la dung din, mai 1a t6t dep. Em noi dléu nay,
néu khong phal bb bo dI nha. B¢ trude chu nha bao cung don vi voi b ngay
xua, trudce khi dén cho ay co Ve tham nha minh. Em nho chi gop y voi b
viéc day db con. Cha Ay bao: bi giodi, cu Thuy, c6 gioi ma néi. Cu 4y 1a con
ngudi cia chién tranh, ctia nhitng ménh 1énh, chi c6 lam khong ban cai. Tol
cling xin noi dé chi biét ding bao gi0 chi mong vé nha nay anh a ay co duoc
su vui vé sung suong. Con nguoi ay chi c6 xong vao chién tranh m&i tinh
tdo, mai thong minh, lanh lgi1. Ngoal nol doé ra, cu ay khong tin vao mot mol
truong ndo khac. Noi ding hon, cu dy khong hiéu va ngd vuc 1a dung thoi.
Ngay tol ro1 quan déi dl viét bao, cu éy cling s¢. Cu éy so mot ké minh da
tin cdy, yéu mén c6 thé hu hong, bién chat. Thé thi thang con mudn t6t lanh
tat phal ra mit tran, mot cal truong hoc 1y tuong cho mai sau. Roi day xa hoi
s& ra sa0? Bao nhiéu xwong mau cia cac thé hé di d6 xudng s& ra sao? Day
1a ndi lo thudng tryc, mot khoang trong 16n khong sao co thé 1ap day... Bd
Tuy ol, em khong hiéu va nhé hét 10i cha dy, em chi xin trim lay bd Tuy tim
cach cho con vé voi em. Em hira rén gitia con dé con nén nguoi. Bung dﬁy
doa con chd mit tran 4c liét, em so lim. Mot lan nita em van bé, cho Tuy Ve
néu khong em s& héo hon, chét dan chét mon mat thoi. Em ciing xin b, néu
gip chau Hoal ding hat hiii né. Néu con duoc vé, bd tim cach cho ca chau
Hoal vé luén. B6 nhé thuong con ho em. Em viét cho con may chit bb gt
dén chd con ho em.

Tuy con than thuong ctia me oi. Me bdo tin mumng 1a me van khoe manh vo
cung. Con ctr yén tam danh giac, dung lo gi strc khde cia me. PO nay me an
dugc ba bat com mdi bita, khong phal chi val diia nhu hdi con chuan bi 1én
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duong dau. Ba con x3 vién hop tac, anh em trén nha may van quiy quan hoi
tham me. M¢ da phén khoi rat nhiéu so véi d6 con méi ra di. Me chi lo con
& day khong dugc khoe, phal cha y ma giit gin, con nhé. Me ciing din con
phal viét thu cho bd, bd bao gi phal nghe. Thuong b, thuong me thi con
ding dé bd phal budn phién. Em Hoal da dén chd con chua? Me thiy ¢ doi
nay chua c6 nguoi con gal nao lal dugc nhu thé, con phal chi bao cho em,
du sao con ciing dI trude thong thudc hon. Néu Hoal chua gip bd, con phal
bao em tim dén chd b, hodc viét thu: Ca hai dta phal trinh bay dé bd thong
cam, tao dIéu kién cho céac con. Me tin bd sé tha thir tat ca nhirng gi trudce
day bd khong bang 10ng vi con. Trude tién con phal hét strc nghiém khic voi
minh, khong dugc c6 161 né1 hodc cu chi gi thiéu 18 d6 v&i bd, con nhé. Néu
that long thuong nhé me, me xin con hay lam that dung, that tbt nhirng 101
me dan. Cho me gui 161 thaim em Hoai. Mg ciing rat nhé thuong n6. Me
khap khoi mong ngay ca bd va cac con doan tu ém am. Me ngan van lan nhd
thuong cua con.

49



Pai ta khong biét dua

chuong 4

Tai bat: Con ndi véi bd xem ¢6 dot di cong tac vé bén nay, bd ma xin duoc
cho con tranh thu vé vai me méy ngay thi doi me thé 12 nhat. Nhung néu
khong dugc ciing dung quiy ray bd. Me ciing van cr vui vé doi cho dén
ngay hét han con tro vé. Me.

Moi lan doc thu xong dai ta thuong cau mat 1Jam nham mang vo mot ciu gi
do, vé nhing chan thyc sai 1éch cua ba voi xa hoi, voi nguot linh 6 ch1en
truong. Roi sy tho thién vé hiéu biét, sy néng ndi vé tinh cam cua ho, néu
khong canh giac, ta s& guc nga trudc cai bénh tham lam ¢ hitu cta dan ba.
Dan ba la thé Ho lu6n ludn tim sirc manh trong cai yéu dudi ciia ho. Khong
canh gidc, mat phuong huong nhu choi. Pén 1an nay ong chi im lang, ca mot
tuan mat ngu roi, van im lang. M4y nguoi 6 van phong quen dugc ong cho
doc thu vo, 1an nay ong khong dua cho ai. La thu dé trén ban nhu moi khi, ai
dén lam viéc khong thdy éng, ho ngdi doc tu nhién nhu 1an trude. Cling nhu
6ng, khong ai ban tan dua cot, ho quay quan quanh 6ng U rii sdu ndo. Luc dy
ong lai phai ndi to 1én nhitng cau van thudng nodi: N6 phuc tap 1am co. O doi
t6i dd nghiém, dy dén gia dinh vo con 12 mét 1am. Théi thé hi. Bay gio ta
chira cai bénh lo au nay, tdt nhat 1a cac ong xem co6 cai gi chén, com nguoi
chang han. Doi, cai gi qua roi s& ‘qua di thoi ma. Nao, ta 1am viéc voi nhau,
tinh hinh hom nay ra sao nhi? C6 1am ra thé, ong cung khong thé chay chén
dugc y nght bung 1én nhu lira trude nguy co thang con mét tich ma 14 thu
ctia vo nhu d6 thém dau. Ca dém qua Ong thire trang, di lai 1dm bam. Sang ra
ong mai guc dau trén chiéc mil cing khong ra ngu, khong ra thirc, khong ra
chd doi diéu gi. Ciing khong phai 13 cung cach nghi ngoi. Lién lac bao ong
dén gdp tu 1énh. Nhu chot tinh, 6ng nhin dong ho: d3 muoi gio ba muoi
phut. Ong ue oai dung day muc gao nudc d6 vao 10ng ban tay vd vd vao
mit. Nudc van chay rong rong xudng 4o quan phuc, 6ng ctr thé di gap tu
1énh

sekosk

Hoai dugc tin bao vé so chi huy doan dan cong dé gip dai ta Thuy. Mat
Hoai tai ngat, nguoi run 1én, choang vang, nhung khong thé biét lac nay
minh dang sung suong hay hoang so? Lan tranh hay xap mat? Biét dau ong
ta da nghi lai. Hay biét toi sang day, ong lai phai bat con trai di noi khac:
sang Thai Lan, sang Lao sang Cim-pu-chia dé toi khong thé tim thdy. Néu
t61 van tim cach dén déy thi da sao. Cha nhé& ca cudc doi chi dé éng vac cu
con trai chay chén t6i? Néu nguoi dan ba ludn luén cam thay tat ca nhiing
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nguoi dan ba khac khong ai ¢ thé dimg din hon minh, thi ho cling cam thay
chi ¢6 s6 kiép minh 1a dau don, nhuc nha nhat trén doi nay. Moi ham ba tudi
dau di c6 lac Hoai khéng mubn séng nira. bay la lan thir hai dai ta gap co
nguodi yéu ctia con minh. Lan trude: Toi mudn ndi véi cd mot chuyén. Da,
thua bac ¢ dau dén a? Xin 15i, toi chua gidi thiéu. Toi 12 bd caa Tuy. Xin béac
tha 161 cho chau. Anh Tty di ké nhiéu vé bac ma chau chua c6 dip dugc gap.
Khong sao. Ching ta co thé b qua nhitng thu tuc khong can thiét. Thoi, co
ngoi1 Xuong day, khong phai pha nudc nira, to1 voi phai di ngay. Thé nay nhé.
T6i dén dé xin 15i ¢6 vé viéc cau Tuy. Toi mudn cdu ay phai c6 nhirng hoai
bao, khat vong n6 khac di. Noi thang ra 1 t6i mudn cau ta phai 12 mot con
nguoi ¢6 10 tudng phan dau cho mdt muc dich nao day, dimg dé su ling 18
ctia mdi ngdy nudt dan hét stc trai tré va su yén 6n cta nhitng vui thi vo vi
ctr ndi dai mai, hét ca doi nguoi luc ndo khong hé biét. Cy thé 14 thé nay. Toi
khong muén cdu ta song & ddy. Thua, chau nghe noi bac vét va lam moi Xin
dugc cho anh 4y vao lam viéc 0 nha may nay. Ngay 4 ay t6i khong mudn cau
ta nhiém doc ¢ nhitng dura ba xau. Phai chay vay che chan, ngan chan. .

dung du bién phap, cau ta mai yén on hoc hét pho thong. Chau cing nghe
n6i anh 4y dd diém cao nhat trong sb hoc sinh du diém di hoc dai hoc ngoai
nuée. Nhung khong don gian ddu. Mot con ngudi chwa ném mui gian nan,
chua dugce ném vao thir thach khic nghiét cua sdng chét thi cai kién thire, cai
bang cap d6i khi lai 13 cai c& dé ho quay lung v6i nhan dan, voi chién si.
MBoi trudng ddi véi tudi tré quan trong lam. Thua bac, chau thy tir ngay vao
nha mdy anh 4y rén luyén dén mac Pang Gy va giam déc coi nhu cai
“grrong” dé chung chau phai soi vao ma theo diy a. Co, ¢6 ¢ gang, nhung &
day doi khi binh lang qua va con ngudi dang nhoai 1€n gianh sy sung sudng
cho cd nhan minh. Hon nfira... c6 phdi chung chau da yéu nhau lam anh
huéng dén tién bo ctia anh 4y? Khong han nhu thé. T6i chi muén ciu ta chua
vuéng viu vao chuyén ndy sém. Thua, chau doc sich bdo cia ta noi rat
nhiéu cip tinh yéu tao duoc strc manh giup d6 nhau.. . Tat nhién, tét nhién,
khong c6 ai lai muon kéo nguoi yéu cia minh 1ui lai, nhung thuc té khach
quan cta doi sng tinh cam s& chi phéi khong thé cudng lai dugc. Va lai,
cting phai can cur vao tung truong hop cu thé, con ngudi cy thé. Thua, bac
thay trong truong hop cu the cua chung chau... Toi chua noi dén truong hop
cu thé nao ca. T6i chi mudn noi dén mot lo- -gic cua cudc doi la thé nay. St
luc va thoi gian, tri tu¢ va tinh cdm trong moéi con ngudi ¢ nhirng mirc do
khac nhau, nhung khong thé 13 vo han. Ai di tu nguyén san sé cho céi ny,
at phai thiéu hyt & cai khac. Biét lam thé nao. Xin 13i, toi néi hoi 1y luén sdo
rong lam c¢6 kho hiéu? Thanh nién bay gio rat cu thé, thiét thuc ma. Cho nén
t6i ciing chi noi cai cy thé, don gian thé nay. C6 thong cam, chuyén ¢ voi
Tuy hiy tam thoi chdm dat. Thua béac, thoi gian d6 bao 1au a? Toi biét co s&
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gleu cot sy do hoi cua toi. Nhung Tuy la con to1, toi phai chiu trach nhiém
vé cudc doi clia cau ta. Néu vay bac nén thay doi quyét dinh. Phai chdm dut
chtr khong dugc tam dung lai nhu kiéu nghi giai lao. Toi khong cho phép co
co thai do xac xuoc nhu thé. Picu d6 1a mot ching ¢ dé ndi rang co chang
yéu mén gi con t6i. Chau xin 13i, bac tha thi cho thai do hdn l4o cia chau.
Con vé tinh cam cila ching chéu bac nghi thé nao ciing dugc. Thyc ra nghi
diéu gi bay gid cling khong quan trong. Toi chi mudn... Chau hiéu va xin
chap hanh y bac. Chau chi xin bac mot diéu thé nay: bac yéu cau anh Tuy
phai noi véi chau, hodc cha can noi, ctr to 16 mot thai do dut khoat cit dit
quan hé v&i chau. Chau san sang chap nhan tat ca. Puoc thoi. C6 18 rat nén
nhu the.

Bang két cuc 4y va nhitng viéc 1am tiép theo cua ong, thi khong thé c6 mot
tinh cam On 4o than thiét, du hoi guong gao nhu hom nay. Dai ta ra tan dau
dbc don co. Bac cho chau 1au chua a? Chau gy qua. Pén mat tran duoc lau
chua? Nghe néi chdu vira ¢ B.T. vé day. Da, chau di phuc vu cac don vi dan
cong rao bién gidi. Rat c¢6 thé trung hop véi mot nguén tin néi rang da co
mot nguoi con gai Viét Nam cung di voi no. Subt ching duong tir X dén
day, ong da phai giang xé vi mot quyet dinh nhuong bo. Pung ta 1a mot doi
sach can thiét trong tinh thé nay. Tt ca moi phuong 4n di nghi nat trong dau
dén bay gio noi ta van con kho, Hoai a, hom nay chu dén day tim chau, chic
phan nao chau hiéu dugc tinh cam cua cht. Da. Thong cam cho chil. Céi gi
cling phai c6 qua trinh ctia né. Nghe tin chdu dén déy, chi vira ngac nhién,
vira cam dong. Chau d3 gip Tuy chua? Chau dinh cudi thang két thiic mot,
chau xin phép di tim don vi anh 4y. Chau d3 biét tin tirc vé n6? C6 chuyén gi
khac khong bac. Ong phai tra 161 bao nhiéu cau hoi, phai an @i dd danh noé.
Véi su hoang hét va dau don cta né, 6ng chic chian dén lac nay nd van chua
biét chuyén gi xay ra. Khong khai thac duoc gi dé tim ra manh méi cta con,
ong van phai & lai mot dém cung ban chi huy dan cong khuyén bao, dong
vién no kim nén lai, kién nhan cho doi. Trude khi tré vé P., 6ng dimg véi né
rat 1au, song chi ndi duoc mot cau: C6 tin gi cuia Tuy chi s& bao ngay cho
chau. Néi xong, 6ng phai cii xubng lang 1€ di thang ra chd 6 to cho san.
Khéng cho ¢6 tién. Co ccung khong thé di tién 6ng, tay biu vao gbc cay, co
guc dau ¢ do, ding chét lang nhu mot than cay khac da bi chit lia gdc. .
Khong gian doi gi, cung khong oan trach cai qua khir bi ngan chén, co ch1
thay nhoi bubt ca hai ndi dau cung doi 1én mot luc. Em da mat anh r6i u? Em
mat ca nhirng ngay chay vay dén nghet tho dé dén véi anh, cot dé anh hiéu
cho em vé nhing gi chiing minh da trao gui cho nhau, em van gin giir trin
trong dé mai mai 1 ctia anh. Pé anh hiéu rang em khong thé 1a con dan ba
trong la thu va nhiing dong tho anh gui cho em. L& nao em da chiéu anh
trong nhirng ngay sip stra xa nhau dé anh 1én duong yén tri c6 em, r6i anh
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lai dé dang khinh thuong em vi nghi rang da dé dai v6i anh, thi véi ai em
cling thé dé dai nhu thé. Nhung em khong cam gian oan trach gi anh. Vi em
van yéu anh, em biét gan mot nam qua, nhiing ké yéu em di 1am anh kho
dén muc ndo. Nhung em khong thé thanh minh diéu gi khi chua dén duoc
v6i anh, chua noi duoc v6i anh. Bay gio thi em mat ca roi u? Troi oi, sao
cudc doi lai co thé tan ac, bt cong dén thé nay!

fkeksk

Cap dudi bao gid ciling to ra khong hé biét gi vé doi tu cta cap trén, nhung
thue ra ho biét hét. Cang nhitng anh cp thip nhu cong vu quanh nim giat
quén ao, léy nuoc, 1§y com, cac anh lai xe, bdo v¢, lién lac cang 1dm chuyén,
khéng chi ca tinh sinh hoat cta cap trén, ca phong thai chi huy... ho ciing c6
thé biét. Tham muu pho mit tran hoi cong vu: Bao gid tu 1énh vé? Chic phai
chap tbi. Liéu co6 chac khong? Chic chir a. Sao biét? Poi tt chdng mudi con
& nha, thi cu khong thé ngu dém, du con viée cing vé. Néu xay ra ddnh nhau
thi sao? Thi phai mang tat di. Lam tu 1énh ma khong biét truéc chd minh dén
c6 danh nhau hay khong thi lam 1am gi. Puoc day. Cau vira tinh lai vira lidu.
T6i lam cong vu, toi ciing phai biét thil trudng co tri minh cai khoan do
khong. Néu tha truong khong thich, t6i lai ¢6 kiéu néi khac hodc khong noi
nita, sao lai la liéu. Kha 1dm. Noi chuyén vaéi cau cling do s6t rudt. Thé thu
truong dinh lam viée gi, c6 can kip 1am khong? Néu khong thu trudng ctr vé,
khi ndo cu vé, toi bdo céo, roi goi di¢én cho thu trudng. Té co vige dot Xudt
ngoai du an, dinh bao cao voi tu 1€nh, cdu xem cach lam vi¢c cua cu thi
chuyén nay c6 troi khong nha. Néu khong so 16 bi mat, tha trudng ¢t noi.
Cai gi & co quan tham muu cta ching t& chang 13 bi mat. Nhung cdu dau
phai 13 ngudi thiéu tin tuéng. Thi trudng quén 1a cap ha si cia toi thi chi
nhitng chuyén tré con ngoai dudng di don chan ra, chung t6i moi dugc
treong phong hanh chinh cho hoc tap. Ma thi trudng chic con thude tinh nét
ctia cu hon t6i nhiéu. T trong cai dau sang va khinh cai ¢6 nang. Tinh nét
ctia thu truong néu vao don vi khac ¢ khi vé huu rdi. Gioi, gioi. Théi, thi
trudng no1 y dinh cua thu trudng xem nao. TG dinh bdo cdo véi tu 1€nh tinh
hinh dich ¢ huyén P. Pha 4m muu tiép té lwong thuc ciia “Pot” va tim kiém
anh Tuy, con trai dai ta Thuy chur gi? Sao cau lai biét 16 thé? Sang nay toi
dén chd tac chién thiy noi con dai ta Thuy c6 nhiéu kha nang trong tay “pét”
& huyén P va nghe duoc mAy tiéng, ta tap trung giai quyét ca hai viéc. Hom
qua 61 cling nghe thu trudng quén bao bao cao tu Iénh viée van chuyén
lwong thyc cua chung ¢ day. Con tuan trude thi cac thu trudng cac phong,
cac cuc déu ban vé chuyén con dai ta va hoi nhau lam cach gi bay gio. Bing
tat ca nhitng cai 4y, t61 biét viéc thu truong bao cao chir, Kha ning tong hop
va phén tich cua cau td chju ddy. Néu trinh bay mot phuong an tac chién that
khan truong dé giai quyét ca hai viéc Ay, tu 1énh c6 nghe khong? Sao lai
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khong? Minh chién dau cho ai vi cai gi? Hay coi viéc giai phong ting nguoi,
ctru song tig mang ngudi 1a thang loi ctia chung ta. Thu trudng c6 nghe noi
thé bao gid khong? Chac 1a ¢6, nhung thi trudng quén day thoi. Véi mot
nguoi dan binh thudong, mot nguoi linh binh thuong cu cling khong bd qua,
huéng ho déy lai 14 con trai dai t4. Cu van 4n han 1 mai d¢én hom bi phuc
kich, cu méi biét 1a con dai ta da dén day. Thoi dugc cau co thé bao dam
trong khi cho doi tu 1€nh, t& lam ké hoach diéu dong luc luong dugc khong?
Ay chét, 1am sao t6i lai dam liéu mang thé, nhung t6i chi dam bao véi thi
truong 13 tinh cam va cung cach lam viéc cta cu dung nhu thé. Néu thu
trudng tin 13 dung, thu truong ctr 1lam ké hoach di. Vira pha duge am muu
gidc, vira ctru dugc con trai ban minh thi viéc gi phai chan chur chir. Ma ¢
khi vé dén day, cu lai bat téi goi dién cho tha trudng 1én dé nhan chi thi nay
cling nén. Nhung ma khi biét thii doan cua dich, sao cac thil truong lai khong
c6 phuong an, phai doi dén bay gio? Luc luong tai chd khong du, diéu noi
khac phai tinh nat oc ra. Nhiéu muc tiéu, nhiéu trong diém qua. Nhung néu
khong ¢ tin tirc vé con dai ta, thi cac thu truong khong quyét tam lam phai
khong? C6 phan thiéu sot dy. Khong sao vi déng chi, ddng doi thi cang tdt
chtr sao. R3! Béo céo tur 1énh, toi vé. Nhin dai ta dimg nghiém gio tay chao,
cong vu d6 mat bén 1&n. Thu trudng cr gidu t6i thé, 1an sau t6i cha dam noi
gi nira. Pua nhau mdt ti, rit cdm on ciu, tu 1énh vé dién ngay cho minh nhé.
Cai nd1 dung ma dai ta Thay nhan ¢ tu Iénh cling 1a thé. Thuy c6 théi quen
san sang tranh ludn ban cai tat ca nhitng gi theo y 6ng 1a chua toi uu, chur
khong bao gio do du truéc mot ménh I¢énh dugce giao, ké ca lac mudn guc
xuong vi noi dau riéng. Cai chién dich “tinh thuong” theo cach noi cai luong
clia may tay tro 1y tc chién thi n6 hoan hao dén bat ngo. Tir diéu tra tinh
hinh dich, 1ap phuong an tac chién, diéu dong quan su, st dung luc luong
dia phuong, hop dong vdi bo doi ban dén chi huy, muc tiéu cta cudc truy
quét déu rat bi mat bat ngd, khan truong va chinh xac. Cac tinh hudng dugc
dat ra va thyc té dién bién hau nhu la giéng nhau. C6 thé noi ca co quan
quan bdo, tac chién, tham muu ké hoach, xe phéo, chua bao gid tap trung
toan lyc day tinh than trach nhiém vao mét trén truy quét dot Xuat va mang
tinh cuc bo nhu lac nay. Néu viét bao tong két, thi day la mdt tran danh dat
théng loi tuyét ddi, rat ra dugc nhiéu bai hoc vé nhiéu mat. Bén tiéu doan
quan tinh nguyén Viét Nam, mot tiéu doan ban va du kich cac xa duogc bi
mat “tap trung hoc tap” tao thanh thé bao vay ba mat, khong mét khe ho,
budc dich chi con con duong xudng séng. Cai khdé mudn thud cia cac chién
sT tinh nguyén 1a khi dich d3 luén duoc vao song 1én 1at trong dan, thi du ca
mot su doan ta vay kin mot dai doi dich cling khong bat né)i n6. Chi can
dugc bao dong trude nam phut, tat ca da vt khau sung xudng ao hodc x6
xinh nao d6, cam lay cai cdy, cai cudc, cai 10, cai gid, cai bat, doi diia, an
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hozc ngt, 1am hay choi 1a da thanh dan (chi biét n6 1am an chét phac). Lan
nay mot tiéu doan quén tinh nguyén hanh quéan co gi6i tir xa dén “nhay du”
chdp gon ba dai doi dich chua kip bién thanh “dan”. Nhing don vi khac
trong so hai tiéu doan cua chung chay ra rimg ciing bi vong ngoai cua ta
khép kin. Ttr cai dém tham muu pho va cong vu tu 1énh ban luén v6i nhau
den ngay két thuc thang loi tiéu diét gon hai tiéu doan dich, thu hang nghin
tan gao, pha v& ké hoach véan chuyén cua ching, cung ¢ duoc dia ban hoat
dong cua ta chi co muoi bay ngay rudi. Dai ta Thuy bang long voi cuong vi
phai vién doc chlen cua tu lénh. Ong da gop phan quyét dinh trong chién
thuat “nhay du” rat c6 hiéu ‘qua. Nhung tat ca phai vién cua bo tham muu va
nhitng nguoi chi huy cic cip déu khong giau ndi vé that vong. Hoan thanh
nhiém vu rdi, ho cho bd doi “can”, noi ding ra 1a béi tung géc cay, hang
héc, bui ram. Chi khi phan dbi quyét dinh nay dai ta méi biét muc tiéu chinh
(phai tu ngdm hiéu nhu thé) duoc tu 1énh mat tran duyét y chua hoan thanh.
Su nhuong bo cua 6ng dé cho bo d6i tim nhu tim kim trong déng rac khong
16 suot bay ngay dém dé ching to 6ng khong con du kién quyét, cai tinh kién
quyét dén tan nhan vén co cua ong. Sang ngay thir tam ké tir khi “can” lai
khong con hy vong gi, ong da thay nhu duge an ui, da dugc huong sy quan
tam qua 16n cta cap trén va dong doi, du két qua no van 1a s6 khong, du bat
ctr lic nao trong nhitng ngdy ndy 6ng ciing c6 thé guc nga vi dau doén. Ong
dé nghi tham muu phéd mat tran, cho bo doi tam thoi dung lai. Ngay khi nhan
duoc tin ctia anh, toi dd phai hai to trinh sat dén khu vuc nay vira nam dich
vua tim chau. T61 cling da noi rong duong kinh pham vi truy quet ra nam ki-
16-met. Nhung... Thoi, cam on. To6i xin cam on tat ca. Co gi nita ddu ma bat
bd doi kho sé. Nghi cho cing, da 1a chién si thi phai hy sinh thoi. Mot nguoi
linh nga xudng nhu trim ngan ngudi linh khac c6 gi phai 6n a 1én. Con néu
co6 chay chdn, sy tim kiém cua cic anh cang khoi sau vao ndi nhuc nha cia
toi, ich gi. Anh van chua tin hoan canh ngay iy chau xir Iy thé 1a dung? Tin
cai gi? Tin no bo tron a? Do 1a mot sai 1am. Nhung sai 1am vo thic trong
mot hoan canh hét strc khic nghiét éy c6 thé tha thir. Ma trinh sat da bao vé,
cac cau ay da giét duoc bon linh PSt dé thao chay! Cai d6 ciing chi 1a méi co
thé nhu thé thoi. O doi, khong thé tin ngay tat ca moi diéu, khi ching khong
& trong ta, khong phai 13 sy chinh kién ctia chinh ta. TAt ca moi chuyén &
ddng d6i, & vo con anh déu co thé nghi ngd. Chi c6 quan niém cua anh 13
khong bao gio anh nghi ngo xem ding hay sai. Nghi vy thoi, lac nay thi
tham muu pho van duang im. Con dai ta cling van c¢o chimg to6 minh la con
nguoi vilng vang, sit da. Ong van thé. D6 1a thoi quen cta ngudi doi, tién
1én su cao thugng, khac nguoi thi dé, quay lui lai sy binh thudng cua chinh
minh, ¢ cai diém xuat phat ban dau thi vo cung kho. Ong da quen néi nhiing
diéu to tat nghiém trong sudt bén chuc nim nay, bay gio bdc 16 mot tinh cam
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nho nhoi yéu dudi nhu nguoi binh thuong la rat dé tré nén tro chén, guong
ga0, €O khi 1am nguoi ngoai rat dé budn cuoi. Nhimg dém sau day, khi tr&
v€ doanh trai, noi 1am viéc cua 6ng, mot gian lan lgp cay thét ndt, trén 16p
ni-1ong. Mot can ham trong 16ng nha. Mot nira dugc dip dat vura lam ban
viét, vira lam giwdng nga. Nira con lai chiéc chiéu con sudt ngay nay, thang
khac khong dé y dén giat gii. Ngdi vao chiéu con ban hon 13 dimg & ngoai.
Chd chiéu 4y chinh 1a “ghé” dé 6ng phuc 1én “ban” lam viéc. Dém nao ong
cing che kin chiéc phén bang c6 & trude ctra, ngdi phuc vao “ban”, nhung
khong viét gi, cling khong nghi gi.

Muoi gio dém dlén may no tat, ong d6 dau ma-dat vao vo hop dung thit, bac
bang gidy bao nhét qua 6ng mudng ciing cudn bang vé hop.

Mudi dén un un bdc 1én, sdng ra mat miii nhem nhudc, hai 16 miii den dic
mudi dén. Mac. Ngéi chan 6ng vung day ldy nudc d6 vao dng-god bac trén ba
hon gach dun bang gidy bao. Ngon lira bung chay lem lém, miéng ang-go
nhu muén do 1én ma nude dudi day lai chua thé sui tim. Hi hui, dun duoc
nuoc so6i, 6ng bo day ra san ding ngua mat 18n troi 1am bam mot minh. R6i
ngh1en ring lay nam tay nay ddm vao long ban tay kia timg hoi. Roi cuoi.
ROi tu minh céi nhau v6i minh. Tai sao? Tai sao nhu thé. Boi dé hiéu ldm.
N6 van chi 1a mot loai vat chat ma thoi. Khong ¢ dang nay thi ¢ dang khac
co gi la la. C4 mot bon vo trach nhiém. Néu dai doi, su doan n6 khong chi
map mo may chir “chay trén” thi ai nguoi ta nd xir Iy nhu thé? Cha, cai ginod
cling c6 gia ca thoi. Néu n6 thuc su hy sinh dén phut cudi cing cho T quoc
thi To quoc s€ ghi cong no. X¢ét cho cung, nguoi cong dén nao cling co T6
quéc chir. Lam tron nghia vu v6i T6 qudc ma phai hy sinh minh 13 chuyén
binh thuong chir. Oi, con oi, Tuy o1! Tai sao chi mot minh t61 & day! Tai sao
n6 khong thé 1a déng doi cua t6i? Tai sao né lai kho dai nhan 14y cai chét khi
chua dang chét. Phai ban thang 1ai xe. P6 phan quéc, vo nhan dao. Nhung
thang Tuy chét trong truong hop nao nhi? Ai bao no chet‘? Ai ai? Can cu gi
dé co thé két luan nhu thé? Khong, nd con song, con séng. Con con song
nhu mot anh hung day, con oi. Ty oi, ddng doi than yéu cua to1 ol Ong nga
vap mat xubng nén dat cat pha. Moi gidp, mau chay. Cur nam nhu thé chimg
mot t1eng sau tinh day, ong khac nhd bao nhiéu van thay cat san san O
miéng. Lan 1an vao nha 6ng lay ché cho vao am, rot nudc & ang-go ra, chd
“ngadm” roi rét ra bat. Nudc lanh tanh, ché ndi 1én 1éu phéu. Ong than trong
rot nude trong 4m xudng nén, dat roi lai than trong 1ay bat mic nude 13 & x6
d6 vao 4&m cheé. Lai doi mét lac cho “ngém” ong can than rét ra bat. Cha, cai
ché nay khong ra nuéc. Ong lay ché trong 4m nhai, réi bé bat hap. Ngon. Ctr
gi phai nudc s6i. Néu can nuée 13 pha ché duge. Ngon. Khong nén phu
thudc vao bat cir cai gi. Phy thudc vao no sé& 1a nd 1é ctia nd thoi ma. DE hiéu
lam. “Udng ché” xong 6ng tinh tio han ra. LAy cip moi cac gidy to so sach
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dé timg loai 1én “ban lam viéc”. But ciing ldy ra rdi, nhung 6ng khong viét.
Ong 1am viéc bang nhiing tiéng lam bam ma chinh 6ng ciing khong nghe 1o
minh dang néi gi. Cudi cing 6ng ngu guc trén gidy to va sO trén mat “ban”.
Sudt ‘nam dém nhu thé khong ai biét va ban ngay ong van hop hanh, di dimg,
an udng nhu tat ca nhung can bo cao cap khac xung quanh bo tu Iénh. BDém
thir sau tu 1énh sang “nha 6ng”, ding hang gid ddng hd xem cai thoi quen
ong lap lai ciia nhitng dém trude. Tu 1énh ling 1& quay vé, 1énh cho ngudi
dua 6ng di bénh vién mat tran, mac cho 6ng phan dbi quyét dinh cua tu 1énh.
dkosk

Nguoi lai xe da ra vién, nhung van nam tai chd, chtr khong vé nha tam giam.
Nguoi ta cling chua thé tiép tuc nhing cudc hoi cung sau vai ba lan gian
doan. Nguy co cap clru xay ra bat ctr lic ndo trudc nhimg con mé san ca ban
dém 13n ban ngay. Céc bac si quan y két luan anh ta d cat con sét rét ngay
sau khi qua khoi tran st 4c tinh. So hoang loan gdy nén nhiing con mé sang
1a do tac dong cua tran bom B52 ¢ Ty Ninh vao cubi nhitng ndm sau muoi,
khi anh ta 14 thiét Gy 4c 6n trong quan doi nguy. Chi tiét nay do Vién kiém
Soat mat tran cung cap cho bénh an sang to thém. Nhung chinh no lai mau
thuan voi su xac nhén cta chinh quyén dia phuong nhu sau:

Hoang so trudc su tan cong clia quan ta, nén thang Ba nam mot chin bay
muoi ba dang la dai d61 truong trong quan doi nguy (dong quan tai Bén Soi
Tan Bién-Tay Ninh), Pham Van Chit da trén quan ngi tré vé voi vo con.
Trong thoi gian bi bat quan dich (1963-1973) anh Chit khong gay toi 4c gi
v6i nhan dan!

“Khi c¢6 1énh rat, han con chi huy mot trung doi truy kich quén ta cho dén
khi B52 dén trat bom xudng dia diém bo d6i ta tri quan. Hang hai tan cong
dé diét chlen s ta, chir khong gy tdi 4c”. Cau nghi ngd chdm biém nay ghi
trong sO ghi chép ctia nhan vién Vién kiém Soét bén canh ching thuc cua
dia phuong. Thua, lac d6 t6i chua c6 vg. Sang ddu nam 1970 vo t6i dang c6
bau... Da toi bi bat quan dich, khi t6i dang hoc truong 1ai xe. Trong bén nam
tlr sdu ba dén sau bay, t0i tir linh tron 1én dén thiét Gy don truong. T khi lay
v t61 hay bo trai, bi phat nhiéu hon dugc thudng. Ngoai may cau tra loi &y
ra, anh ta chua cung cip dugc gi thém trong ban hd so day mudi bén trang
mang tinh chit tom lugc qua trinh sinh ra, lai lich 6ng ba, cha me ho hang
ndi ngoai, anh em c6 bac qua céac thoi ky va thai do chinh tri cua ho trong
mdi thoi ky d6. Mot vin ban khac cling gan hai muoi trang luoc thuat lai
toan bo chuyén di phuc vu chién dich nay. N6 ti mi dén murc dau tién ai go1i
anh ta dén, noi gi, vao gio ndo, c6 nhitng ai ching kién, ¢ ca nhimng 10i
dong vién, hodc cau git cia chi nhiém cong ty khi giao nhiém vu. Ca
chuyén anh ta chdm muoi lam phat vi luan quan g0 tay dira thir sau, thir bay
trong khi vo bé dua thir tim quay mat di trong budi 1én dudng ra mit tran.
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Pon Pét. Oi, em trang dan roi. Anh cho em sang bén. Sang bén. Lai xe chay
di. N6 ban. No ban nira. 01 B41 phut & dau xe. Nam xuéng. Ma no kéo
thang Bay nam xuéng. Oi 6i vao dau con. Mau chay. Mau mau. Thang Tam
bi r6i! Ma né oi! Ma nd!

Da thua, boi nhé cc con t6i, toi hét chiu n6i. Da thua ong hoi, i xin néi
thiét long. V& cai phan nguyén nhan chinh dé t6i bo quan ngii 1a do VO t0i,
no6i dang ra 13 do toi. Toi so mat co dy. Vo toi dap may may ¢ thi tran.
Khéng thé noi c6 dep nhit ving, nhung qua toi dd hanh quan hét vung chién
thuat chua gap nguoi con gai nao moi trong da thdy mé mudi, cang gan, nhat
1a khi duoc bat chuyén véi co ta roi, khong con cach gi cudng lai long minh
dé khong yéu co.

Pai doi linh quéc gia do toi 1a chi huy trudong dén gia ting cho linh bao an va
dan vé trj tran vira ding ndm con nhoé mudi tm tudi. Co kém t6i mot giap.
Nhung cai bui chinh chién cta t6i khac biét sy nhan nh3, sung sudng cia cd,
khién khi nhin c6 véi t6i, ai cling dam quéa quyét co chi 13 con thir cta toi.
Ciing nhu troi phat ph ho, bao nhiéu don vi, du sic linh, tir biét dong dén
du, linh bién ai, 1én trudc 01, thi ¢d van 1a dira chdu nhé muoi lm, mudi
sdu, ba méd con phai cAm doan, gidu mdi khi c6 cudc hanh quan qua. Toi vé
thi tran dung luc dan chung nhao nhac s¢ Viét cong, xin 16i, bd doi ta Sép tan
cong vao thi trn. Tat nhién trong hot hoang, so sét quan doi ta, dan chung
phai biu riu cdy nho ¢ chung t6i. Ho cdy nho dé danh gisc, xin 101 dé chong
lai dang minh thoi, con con gai va cua cai ho phai lo che chin gidu giém.
Con gai ctia ho 13 nhitng con ga con ma quin d6i qudc gia nhu dan diéu hau
dang doi rac, ho rat hoang s¢. Bém thir hai ¢ thi tran, toi gia trang di cung
t6p linh bao v¢. Nhac thay co be trong tiém may la t6i mé lién. Toi vao hoi
qua loa miy gia cong may quan 40, rdi chao hoi tir té ra di. Pém sau, t6i 1énh
cho 6ng dai dién thi tran méc dién dén xanh do, chang hoa gia va that, mo
bang nhac ngay bung binh trudc cua ti¢m co bé.

Dan ching tap trung (phan nhiéu 13 bao an, dan vé va cac chic sac dia
phuong). Con dan chiing ngudng mo sy la 4y dimg & nhimg vong phia
ngoai.

T6i cho linh hanh quan dén tap hop gitta ddm quan chuc va linh dia phuong,
giira tiéng xi xd0 vé sy oai phong cua don vi ching t61. Sau 101 chao don
hoan ngénh tin tudng troi dat gi do cua thi truong, t61 ra ménh I¢nh cho tat
ca cac binh si. Giong t6i 1é d6 nhe nhang thua giri ba con c6 bac tham thiét,
r0i mdi ra 1énh cho binh si nhitng diéu cam nghiém ngit dé bao vé su yén 6n
cua dan. Toi s€ xur Iy véi nhiing bién phap manh mé€ nhtt voi binh si nao cé
nhitng 101 néi va ctr chi khong dep doi véi co gai. Viée tréu gheo, duia bon
lam anh hudng dén tinh cam va hanh phuc ctia cac ¢ bac, anh chi ciing
dugc cam doan mot cach ngat ngéo. Viée tap hop dé trong vong vai phiit.
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T6i ciing ndi rat van tit vé viéc phai dé phong phéo kich, hodc phi vu nao dé
xay ra bat thuong. .. D6 1a viéc 1am chua timg c6 trong cac cap chi huy quéan
d6i cong hoa. Ba ngay sau toi lai mic thuong phuc ra tiém may ¢ bé cit 4o
so-mi. Ca ba mé ¢ va cd déu nhén ra t6i. Ho coi téi nhu mot than tuong vé
long cao ca, trong sach cua nguoi linh cng hoa. Da thua, c6 hang tram,
hang ngan con dudng dén chd tinh yéu, 6ng khong con la chi. Phan riéng toi,
toi ciing tao ra mot co hoi thuan tién nhit dé lidu linh. Téi xin thiét long, t6i
vua yéu, vura cudp do, thua ong. Ba thang sau, ba méa c6 da yéu quy toi, coi
t61 nhu ngudi em, ¢o cling yéu quy toi nhu 6ng chi rudt. Ba ma c6 déu
théng nhirt vi toi phai cho co dao luyén thanh nguoi cat may giéi nhut
vung. Boi thé, toi phai dua c6 vé Sai Gon dé hoc cit may thém. Tbi thué hai
budng trén lau ba ctia nha hang trén dudng V6 Tanh tic dudng Nguyen Trai
ngay nay. Thué hai, nhung chi & mot. Ngay hom moi dén, dung bita t6i
xong, t6i ngdi & phong * ‘chau” dé noi chuyén. Xin ong dung cudi, ong cling
1a nguoi binh dang lic can ngudi ngoai ndi day dt, 101 dugc giai bay voi
ong xem nhu dugc coi long minh. Doi toi e nay séng chét 1a co chi. Thiét
ra, luc nay t6i da nhu chét réi. Nha chirc trach sé ban t6i, dé vong linh nhiing
nguoi chét bita 46 45 oan han. Tbi thdy thé 1a cong bang. Nhung tdi sg. So
ndi thong khé con lai & chin ma con nd. Ké ca cai chuyén gidng gio toi cling
khong dam, nhung vi t6i yéu ma 1u tre, t61 quyét chiém lam vo dé dén gio co
tam dira nho, néu khong co chuyén di phuc vu nay doi toi nhu ri cling 1a thoa
chi. Boi luc t6i van dua voi ma nd vé cai dém “mod man” lam mé nd d6 bimng
mat. Da, cai dém do ng01 n6i chuyén véi “chau” moi chung nura gio, to1 da
hét chiu noi. T6i vo dimg day udng hét ly nudc, rdéi quay vo, nhanh chong
6m ghi l1dy cd. Co6 bat ngd va hoang hdt chura thé hiéu duoc gi, t6i da ding
sttc manh ap ddo cta thang dan ong dang thira thai 1am duogc tat ca nhiing gi
t6i mudn. Co bé, phan xa la véi cach sdng & ddy, phan kinh né va so hii cai
uy cua t6i, nén khong dam kéu. Ca dém d6 em chi khoc, nhung dén bon gio
rudi sang thi em da 6m ghi 14y t6i 1éu: Pung bo em bo vo nghe anh. Khi
chuyén chiing minh v ra, ba ma khong ung anh, em tinh sao? Cho em di
theo c6 duoc khong, cung? Subt bon ngay bon dém séng hét minh, t6i tro vé
thi trn, tin cho ba ma ¢o cong chuyén hoc hanh cta c6 da rat tt dep, hoan
hao. Nira thang sau, em vé dung 101 toi hen voi vé mat t & vi “bon du con
d6n duong bat coc trén dudng tir tiém may vé noi ¢”. Giira tii han cia gia
dinh, ba ma c6 dugc nguoi mach nudc ga cho téi. Nguoi d6 nhan lam ba mai
moi. T6i danh thuong tinh canh ngd cudi ¢6 1am vo trong vong mot tuan 18.
Thiét long voi ong, t61 vira mung trang ké minh, vira lo bang cach chi gitr
duoc vo tron ven giira thoi budi loan lac, nhitng cudc tinh duyén cudp giat
nhiéu hon la cudi xin dang hoang. T61 danh phai chéng d& bang cach mdi
nam cd dy phai dé ra mot dira nho dé khong c6 thoi gio di voi nguoi khac
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lic t6i ra tran. Nhung t61 da phai di noi khac khi vo t61 sinh dra con tha
nhét, nén toi cang hoang sg. Bé dén dra tht ba, vo toi van dep héng hao gon
gh&, dén murc tui con trai muoi chin, hai muoi van tuong c6 chua co chong
con, theo dudi vo t6i. Het bita nay qua btra khac, n6i hoang s¢ ngay cang gia
tang toi khong chiu ndi. Cudi nam 1972, toi tu thuong rdi chudn khéi don vi
vy d6. Da thua 6ng, chic bén quan ta khong bao gid ¢6 chuyén nhu ri.
Chuyén cua t61 n6 la sy that, n6i ra thi qua XAu, nhung su that to61 bo linh chi
vi cai thién nghi Ay.

ksksk

Pai t4 Thay 13 nguoi rat ¢6 tai thAm nhap, hoa minh goi chuyén ¢ bat ¢t dbi
tuong nao trong phia ta cing nhu phia dich, ¢ trong nude cling nhu khi
chién ddu & dat ban. Ong nén minh lai dé tim hiéu, thu thap nham dat dwoc
muc dich chi€ém nghiém chtr khong phai dung n6 dé lam viéc gi. Trong cai
dau tuong dén hang ngan ngan chira dyng tat ca cac chuyén thot xua, thoi
nay, bao sang kién méi mé, bao kinh nghiém cua cudc song, nhing ly luan
sach vo, nhimg hién tuong va ban chat... day ap trong cai “kho” vo tan ay
Bang tat ca von liéng ay ong bong thdy minh 1a ké hiéu biét, phai day dd ké
ngu si, nguoi manh mé phai ban phat cho ké yéu hén, nguoi day dan timg
trai phai biét cudi cot va doc doan voi ké non not ngay tho. Ciing bang cai
von heng ay ong chi co thoi quen biét noi, khong c6 théi quen biét nghe,
mic diu 6 ong rat cham cht nghe ngong va ghi chep day u trong dim bay
chuc quyén s6 tay. C6 rat nhiéu 1an ong noi say sua hung bién, nhung khong
biét nguoi nghe minh c6 hiéu gi khong. Mic. Ong ¢t ndi, noi lay duoc, cot
dat t&i muc dich minh d3 day d6, khai pha cho moi nguoi, da biéu 16 duoc su
sdu sdc, uyén thAm cta minh trudc moi ngudi.

Ong vao vién dugc nim ngay, trang thai co thé ctia 6ng trd thanh binh
thuong. Noi dung ra, 6ng van binh thuong vao ban ngay. Con ban dém thi
ngay bay gio, mdi lac chop mat nga, ong van mét moi voi y nghi nia tinh,
ntra mé, ngu va thuc khong luc nao c6 duge cai ranh gidi ro rang. Ngay thi
sdu, nguoi ta khiéng dén khoa ong ngudi 1ai xe, ké da bo roi con dng va
nhimng ngudi chét dé chay thao than. Anh ta dugc cp ctru 1an thir ba. Ciing
nhu ong, sau vai dém c6 duoc gidc nga sau do tac dong cua thude ngi, anh
trd nén tinh tdo du khudn mat anh van 0 rii dau don. Nhitng bénh nhan cua
khoa khong ai biét rd ong, nén ho khdo 6ng mdt can bo cao cp véi nhing
giai thoai tot dep. Ong c6 thé la ca trd chuyén voi nhimg nguoi lai xe, nau
com, hd ly va nhiitng bénh nhan binh nhét, binh nhi mot cach binh dang, than
ai va thong cam sau sic. Ong dén phong nguoi bénh nhan “dan su” than
thiét va tu nhién nhu anh ta khong hé bi ai theo doi, canh gac. Nhirng cu chi,
cach nodi nang cua dng, cong thém su cam nhan & xung quanh khién ong tré
thanh ngudi tin cdy, ¢ thé tranh cii thoai mai va anh ta chuyén hét moi ndi
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niém cta minh sang ong. Tai sao anh ¢ thé cudi mot ngudi con gai nhu thé
dé 1am vo. Mot con Vat, khong hon khong kém. DAt nuée nay, tat ca moi
thang dan 6ng déu nhu anh, hoang hét trudc doi hoi dién cudng clia nhuc
duc rdi s& ra sao? D) dé tién, ban thiu! Khong thé 13 mot kiép nguoi... ba ¢
ghim nén véi muc dich tim hiéu anh ta, mau trong ngudi 6ng van ndng 1én
s01 syc vo1 nhiing cau hoi, nhimg ph?m nd khong thé tha thtr. Roi, ong phai
nén lai nhitng hoi thd cudn cudn ndi nhé thwong, kinh phyc vo 6ng. Khong.
Nhirng nguoi dan ba chiu dung dai dang am tham ndi cay dang mat mat cua
nhing xa cach va thiéu thon sudt may chuc nim qua déu lam ta kinh phuc.
Chao 6i, néu khong c6 nhimg nguoi dan ba nhu thé 1am sao c6 dat nudc nay.
Ca nhing nguoi linh cach mang nira. Neu khéng c6 nhitng ngudi con Ay,
ddng d6i ctia 6ng, 1am sao dat nudc cd niém vinh quang mai mai phai ghi
nhd, mai mai 1a chan 1y bat diét ciia mot xa hoi tién bo. D6 chd ma. May
khong dang nhén lay cai chet tir tay nguoi linh cach mang. Lam sao tao lai
tro chuyén voi may. Ong mudn dung 1én va nho vao mit han, nhung van
phai ghim lai dé hoi chuyén anh ta: Mong mudén nhét ciia anh liic nay 1a gi?
Da thua, cau troi toi ctr udc, gia dam bay nim sau méi bi ban chét hodc tu
toi thi bon nho nha toi da ty kiém séng nudi nhau, né khong phai chiu canh
nheo nhoc tan tac. Anh khong nghi, nguoi cong dan nao cling phai co T6
quéc? Ho sdng trong T6 qudc ho voi du ca gio va ning, khong khi cho ho hit
thd. Vay thi trach nhiém ctia ho v6i T6 qudc? Da, tir giai phong dén nay toi
cling duoc vinh du dong gop voi To qudc. Cac con tdi sau ndy né ciing phai
dong gop. Nhung néu no cuc qua, 6m o qua, thoi dong gop cting khong dugc
nhiéu. Trudc ngay giai phong anh c6 nghi toi T6 qubc khong? Da... Khong
a. Khong da da. T6 qubc dang minh thoi luc d6 chua biét ra sao. Con T6
quéc dang nd... cling may toi duge sdng sot, duge c6 cong chuyén 1am in
phuc vu T6 quéc dang minh, dugc di phuc vu chién dich vira r6i. Chang
may... Khong ngo... Troi dat run rai, chr khong phai anh hén nhat? Da, da,
c6, ti hén nhat. D6 ¢6 phai 1a 14 chdn che gidu cho nhiing ¥ d6 nao khac?
Da da thua, t6i xin trinh ong 14 thu ndy... Dai ta tré' vé phong minh Iy kinh
dé doc 14 thu ctia vo anh ta. Noi diing ra 6ng phai vat 6c xem dang sau
nhirg dong chir 1a nhitng am hi¢u bong gié den t6i nao? “Ba lii nho ngan
van lan x6t thuong ctia em. Chin ma con cau mong ba gilr gin strc khoe cho
mong luong khoan hong ctia bé trén cho ba tré vé v6i mé con 14 nhit. .. Dau
khong dugce nhu vy, ba c¢é phai ti tdi & dau d6, ma con em ciing thay nhau
dén chim ba ludn ludn, chi mong ba séng dé ma con em khéi bo vo. Ba nd
oi, sudt ba thang rong, ma con em da hét nuéc mét, dém dém cau troi, khong
hay trdi ¢6 thau, nhung c6 cau c6 thiéng, ma con em thap huong quanh nha,
quanh vuon va ban thd mai 1ap ¢ trude cong dé khip ca troi dat bon phuong
pht ho ba vé”.
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Xem ra anh s chét 1a phai. Pal ta tra lal thu cho anh. - Da, qua tol 1a mot
théng hén nhat. Anh van s mat nguoi vo tré? Khong dam noi xao, vo tol da
ba ba tudi d¢ lién lién tdm nam tam dira nho, nhung khong méay ngudi con
gal an dut.

N&i cam gian bung 1én khong hoan toan do viéc hin bo roi con trai dng
trude cai chét, né con do sy ngu xuan cta han tir khi ké chuyén cho 6ng.
Hin c6 tam dira con van sdng 16¢ nhc nhu dan ché con. Con éng chi c6
mot! Vo han phay phay, tré dep, himg hue khao khat. Con vo ong héo hon
mon mai vi trong chd chiu dung! Vo chong han chdp cudp timg phat dé
thoa thué lod 16. Con vo chong ong sdng véi nhau cong lai chua day ba
thang trong ca doi nguoi. L& doi, hai cach séng ay di 1a tré tréu hudng ho ké
bay ra cai nghich canh lac nay lai 13 chinh hin ta? C6 bao gid anh nghi ngoai
minh ra con ¢ ké khac trong dat nudc nay khong? Da thua. .. Toi chua hiéu
duoc ¥ ong. To6i ndi rang, anh co théi quen chi biét tim moi cach dé minh
séng, con ké khac... Da thua, t6i thanh khan véi ong, cling co luc sg, toi chi
lo mang sdng ctia minh. Con nguoi khac? Da da... Anh noi di: Néu can giét
ho dé anh sdng, anh ciing sin sang, c6 phai khong? Da da... N6i di. Ra rom
gi. Anh phai n6i di! Thua ong... Con... con... ddu dam thé. May con chdi
cdi ha? May co biét tao 1a ai khong? May c6 biét khong? Da thua... Con...
Mot cai tat nhu troi giang vao mit anh ta. Anh ta ngd guc xudng giuong, ong
dan 1én mot bude tim co 4o 16i ddy. May co biét tao 13 ai day khong? Tao 1a
bd cua nguoi chién s may b lai dé cho gidc giét dy. Tao ddy. Tao day!
Khu6n mit anh ta lac nay han dé nim ngén tay 6ng, bay gio tim lai bét di,
bot mép sui ra hai bén, anh ta nam vat, hai tay budng thdng, cai dau ciing
thdng xudng. Cac nhan vién va bénh nhan x6 vao diu dai ta ra va cip ctu
nguoi lai xe. Khi hai nguoi bac si luc ludng xbc hai nach dai ta diu di, thi
hai tay ong 6m iy mat, khoc tu tu. V& dén phong mo hoi 6 ong toa ra, mat
mi tai nhot. Ca bénh vién, tir vién truong dén nhan vién cudng cudng hoang
hét don vao hai ca cap ciru. Pai ta thirc day sau mot gidc nga nhan tao kéo
dai bon gio. O mot gian nha canh nha X4ac, nol xay ra x0 xat bubi chiéu,
nguoi lai xe cling di nhan biét dugc t1eng dong bén ngoai va nhin thay ngon
dén bio dé ¢ cira ra vao. Mot ban tay mém mai cam lay ¢ tay anh ta dém
mach. Mot ngudi con gai khac bé dén cho anh mot bat xtp khoai tdy nong
nghi ngat. Mot nguoi d6 anh déy, nguoi kia dua bat xup cho anh. Hai tay
run ray d& bat xap, myc dugc mot thia vao miéng, ty nhién nudce mit anh
trao xuong, khong tai nao an tlep duogc. Anh dat bat, dinh véi 1ay chiéc khin
tay vat & thanh givong, co gai giit lai, dwa cho anh chiéc khan cta bénh vién.
Lau mit xong, anh gip chiéc khan vudng vin dé ngay dudi chan minh, bé
bat 1€n, theo 1énh cta nguoi con gai. Thua, cho phép t61 hoi, thu truong hdi
chiéu con ddy khong a? Viéc d6 khong can thiét. Nhiém vu cta anh 14 phai
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an hét bat xtp nay. Co ho 1y tré tudi gat gong ra 1énh. Ngudi y ta 16n hon
mot vai tudi to ra hiéu biét tam 1y bénh nhan, ¢ diu dang dd danh: Tha
truong vé khu vuc bén kia rdi. Bac y ciing bi bénh than kinh nhu anh day.
Vién truong da ra 1énh dé dong chi bo doi gac anh ngoai kia tir nay khong
dugc dé bac ay vao day nira, dimg so. Thoi, an di. T6i ¢ hay dau thi trudng
1a cha ctia anh bo d6i t6i d3 bo lai. Khong duoc nghi dén chuyén do. Cho
phép t61 dugc gap thu truong, thua chi? Anh nghi ngoi vo nguyén tac roi
day Bay gid toi ra 1énh cho anh phai an hét va ndm im, khong dugc nghi vo
van. Nguoi lai xe chi con biét 1ang 1& 1am theo 1énh cua c6 thay thudc, mic
dau anh khong thiét an uéng gi.

Ciing luc Ay dai ta ngodi day: CO 18 toi da tat ngudi 14i xe thi phai? Nhing bac
st quanh 6ng bién bach khong hé c6 chuyén dy. Ong gat dau néi cham rai:
Con ngudi ta la lam. Cé nhitng luc 1ong minh khong hé doc 4c ma hanh
dong rat co thé 1a doc 4c. U, ir. Chang qua anh ta ciing chi 1a mot ké hén
nhat. U... tr, hén nhat ciing sé& tré thanh doc ac? Cha con ngudi! Nhiing cudc
doi! Nhiing s phan! Cai gi da lam cho con ngudi ta ngu xuan di nhi? Cai gi
lam ta ddi xur tan t& v6i nhau nhi? Dén khi nao con ngudi sinh ra trén trai dat
nay khong con doc ac, khong con thu ghét 1an nhau! Théi, thoi, dimg bat toi
nam nira, cho toi ding 1én, cho toi di lai mot chut dé dé tho. Cai hoi tho tu
nhién trong lanh né quy 1am co. i di, cho t6i di ra ctra mot chut.

Hkosk

Nhitng tin don map mo, thue ra van ¢ co sd clia no. Tuy, con trai dai ta
duogc ctru thoat do mot nguoi dan ba bat chap nguy hlem lung ling di gitr
stng nd véi muc dich 1o rang khong can che ddy, gidu giém: Xin mot dua
con. Nhung Tuy hoan toan bét lyc trudc viée d6. Anh chay tron Nhirng
ngay nguy hlem khén dén nhét ciia doi anh la nhirmg ngay song gitra vong
vdy cua nam tiéu doan quan ta va hai tiéu doan dich & huyén P. Anh chay
trén ca nhiing nguoi tim kiém, ca nhiing keé truy lung glet minh. Hon mot
thang sau, khi vé dén dia ban huyén P, anh chét. Cai chét dot ngdt v6 van va
nhuc nhi dén ndi phién toa khong thé nhic dén no, nhu mot nhan ching cia
hau qua hén ha ma nguoi 141 xe da gay nén.

Duong nhu moi co so cho mot phién toa dé xong xuoi tur lau, chi can doi tin
tire chinh xac cua con trai dai ta de quyét dinh 4n ting 1én hay giam di tuy
thuodc két qua nguoi con ay con song hay chét. Cho nén chi can hai muoi ba
ngay sau khi biét tin nhan vat chinh da chét, ngudi ta mé phién toa, nhur mot
161 an i, chia s& ndi dau thuong 16n lao cua dai ta. Tuy di duogc chuén bj ky
ludng, cac vin ban van thiéu nhing chi tiét ¢6 hé thong chinh xé4c tir dém bi
phuc kich dén khi con trai dai ta chét dot ngodt. Su that dé da Xéy ra nhu sau:
Nguoi dau tién xuat hién trong dém xe bi phuc kich 1a mot c6 gai ngudi
Cam-pu-chia, khong rd lai lich, c¢6 than hinh ddy da. Chi ta chay dén chd hai
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nguoi vira sdng vira chét luc ca ta va dich, ca dan ching trén duong déu chay
di. Chi ta cuoi, ra hiéu dé ngudi séng ning tay dé chi ké hon d4 dudi khoa
sat, roi 1y thoi sat khac nhu ludi riu dit 1én trén, 1y hon da to dap xudng.
Su séng chét phai gianh giat timg gidy, ma chi ta 1am nhu mot tro dua,
nhung lai nhanh chéng tudng ciing 1a mot tro dua... Cai khoa c6 mot mdi
han bang thiéc. Chi can giit vimg ludi riu & méi han d6 va dong. Dam phut
sau, nguoi linh di thdy bang hoang vé viéc lam ctia ¢6. C6 ra hiéu cho anh
nhanh chong chon ban dé con tim cach ma chay. Tuy hoi bang tiéng Cam-
pu-chia va dugc tra 10i 1a bon Pon Pét s& quay lai. Nguoi anh bdng run lay
bay. Cho dén luc ndy anh méi c6 cam giac ban di chét, anh 6m cham 14y no,
trong khi ngudi con gai kéo tay anh bao phai khiéng ban anh di. Anh buc bdi
ra hiéu cho c6 doi anh tim céch lau mat va thay quﬁn ao cho ban. Co vo01 va
chay sang quan bén kia duong. Tty da nhanh chéng coi chiée quan ciia minh
con lanh hon thay cho chiéc quan dui di thing va rach cta ban. Lau mit va
vubt mat cho nd, anh nac 1én ting chap, nhung khong con nudc mét. Hai
ham ring anh can chat, nin tho, 1ay bay nhic dau ban di theo c6 gai dit
xubng mot hé dai bac gan ddy. Trong vong ba bon muoi phat gi ddy moi
viéc da xong xudi. Tuy cui mat cam lang trudc mo ban, mot dam cat dugc
gat phang phiu. Khong duoc dé mot dau vét gi dé cho ca quén ta va dich tim
thdy, boi vi v6i dich ho 13 ké thu, vai ta ho 13 ké phan boi. Co gai di ra xa dé
cho anh dugc mot minh chia tay véi ban. Roi ¢6 cudng quyt chay vé 16i anh
di. C6 da phat hién ra mot dam “P6t” di nhap nhoa bén kia dudng. Hai ngudi
chay sdu vao rimg chimg hai ba ki-16-mét gi ddy. Nguoi con trai d6i mét va
khat. Anh khuyu ngudi vao goc cdy dé thd. Anh néi rang anh khong thé di
dugc nira. Co gai dan anh ngéi im cho c6. Khong dugce di, bao nhiéu 1a min
& khu rimg nay. “Pét” ciing ¢6 nhiéu. Thi thao vao tai anh hai 14n dé anh
hiéu, réi ¢6 mai bo di. Chi muoi phut sau ¢6 boc vé cho anh bay qua v sita.
Co ng01 xuong d6i dién ngay sat mat anh, hai tay ¢p nhe nhang ting qua va
sita mém nau déu dan, r0i bura cho anh an. B6 doi an, em khong doi. Co bat
anh phai an that nhiéu, rdi ¢ sé& dua anh vé nha dn com. Anh an dén qua thir
nam thi chan va ciing da thoa mén con doi va con khat. Nguoi théy khoe
khoin, nhung hai mat lai nhu kéo sdp xudng. Anh thém ngu dén muc vo qua
vu stra cudi cung chua roi khoi tay, anh da ngu rat ngon lanh. C6 gai dem vo
vii gidu & mot gde cay, roi dat nhimg qua con lai vao mot chiéc khin den c6
nhitng 6 vudng mau trang, thi thAm riu rit ddy vé sung suong va thap thom.
Phai mdt luc sau nghe hoi thd déu déu cua anh, ¢6 mai biét anh ngu. Du vay
¢ van ap ban tay minh 1én ban tay anh lay lay nhé nhe. C6 cudi, cudi mot
minh trong dém mit ming ngam nhin anh rdi ca hai tay nim 14y tay va hon
vao ¢6 anh. R& rang 14 anh ngu rat say. Ké ca khi c6 cam hai tay anh bop
bop vao hai ddu vii minh, anh ciing khéng hé biét. Co thdy thuong hai va giir
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nguyén su va cham gitra hai co thé mot cach ho hiing cho doi. Mot gid sau
anh choang tinh. Khong rd dé thoa mén vé giac ngi sau hay vi su cing clng
ctia hai diu va may gian giat chuyen vao long ban tay ma anh tinh day. Anh
la 1am nhin c6. C6 ryt ré& nhin xudng noi nhing 16i gi d6 giong nho va ngap
ngimg. Noi xong ¢6 ngude nhin anh. Anh tir tr rat hai tay minh lai. C6 gai
voi ldy hai tay khép vao ngyc minh. C6 noi rang, c6 di c6 chong, & v6i nhau
mudi ngdy, Pon Pot vé dap chet chdng cb. C6 chay vao rimg. Ngay bo doi
Viét Nam giai phong, ¢ tro vé phum, nhung dan ong thi theo Pon Pét va di
giai phong chang con mot ai. Rang khong hiéu vi sao ¢ lai ctr phai chiéu
chiéu chay ra giira sing no, la chay, xem c6 bo doi nao bi thuong, bi lac dé
cho ¢6 chita chay va dua di. Nhiéu 1an nhu thé dan chung goi ¢6 1a con bé
dién. “Pot” gip co, né ciing coi ¢d 1a con dién. Nhung ¢6 thi chiéu néo cling
tam niém tiéng Viét Nam rat soi: “Bo doi Viét Nam cho em dira con”. Réang
da may thang nay c6 chua gap mot nguoi nao bi thuong, bi lac dé cho ¢
clru giup. Pén hom nay em lo cho b d6i nhiéu qua, em chi s¢ bo doi chet
mat. Nguoi chién si gat gat dau thuong tinh canh thé tham cua co. Hai mét
co sang 1€n, long lanh cudi noi, noi rat nhanh béng tiéng Viét. Bo doi cho
em... Tur khi c6 xuat hién nhu mét nang tién, nhanh nhen va virng chai, du
strc ctru v6t anh ra khoi chd chét dén gid anh chua nhin rd mat. Luc ndy giita
mit ming huyén 4o, khudn mit iy gan nhu 4p vao mit anh dé thi thim, anh
moi nhin 1o cac duong nét trén khudn mat c6. Cac duong net da nhoa di,
nhung da chimg to day 1a khuon mat dep. Hai vom mat rat sang, ham rang
tring, hai ma dy chimg to mot con ngudi dang rimg ryc stc song. Ngay
xua em 1am gi? Em 14 sinh vién vin khoa, hoc chua hét d3 l1dy chong. Sau
muoi ngay “Pot” vé... No6i roi hai ban tay c6 bop chit vao ban tay anh.
Thoat tién cam dong, sau roi cai cam dong nhu 1a kéu goi, nhu la sy song
trong thang dan 6ng van con, trdi day trong anh. Lai glu:a Vang lang mit mu!
Lai chi c6 hai con nguoi! Nhung “cho em mét dira con’ * dé roi mang va, dé
mai mai 6 lai day, néu khong, hoac minh, hogc ¢6 ta, phai tra gia bang mot
cai chét. Thoi, c6 chiu rdi tim cach lii di. Min va P6t & xung quanh biét
duong nao ma lan mo? Bang cach nao cho minh va cho ¢6 ta chiu dyng
duoc qua nhimg phiit nay! Mot ngudi dan ba di c6 chong, da ném mui dan
ong méi du ste lidu linh tao ton chu dong khéu goi nhu thé nay. Hoai oi, em
di v6i thang khéc tro trén nhu mot con di ciing phai thoi. Troi oi! Pan ba.
Khéng it dan ba & thé gian bay gio khong 1a con di ¢ dang nay thi clng &
dang khéc- hé hang hay kin ddo, rut ré hay tao ton, chu dong hay bi tin cong
thi cling thé ca thoi. Ho chi “dep”, “chung thuy” khi khong voi duoc thang
dan 6ng nao khac 1am thoa man 1ong ham mudn v d6 ctia ho hon chong
minh, chir 1am gi ¢6 “tho chong nudi con” nhu ba ta, nhu me ta, nhiing
ngudi dan ba, ngudi me cho doi vitng bén nhu nhitng hon nti Vong Phu.
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Pai ta khong biét dua

chwong 5

Sy phn no bimg néng khuan mit anh. Anh rut chan ngbi ngay ngan lai. Anh
gang tuoi tinh, vira tim tir thich hop, vira ra hiéu cho ¢6 hiéu anh phai vé
Viét Nam.

Anh d3 c6 vo con, anh rit so ky luat caa bo do1 Viét Nam. Co6 gai cling vira
no6i vira ra hiéu giai thich rang: C6 khong giir anh ¢ lai, ¢6 khong theo anh
di. Rang c6 chi can mot dém nay, anh cho ¢6 mdt dta con, r6i anh di ngay.
Rang, c6 di dung & trong phum nhin ra mit dudng dé thanh dién dai méi
gap dugc anh. No6i xong, ¢6 cui Xuéng cho doi su ban phat. Anh linh Viét
Nam gdc & mot lang qué mic ca: “Xong viéc” t6i di luén vé Viét Nam déy.
Co gai gat dau chap nhan. Néu co con thi sao? C6 nghiéng nghiéng mit chua
hiéu. Anh héi lai. C6 reo 1én: O, c¢6 ha? Troi oi, thé thi sung suong cho em
1dm! Ct dé minh em nudi thoi. Khi nao bo doi thich thim con, bd ddi sang.
Khong thich thi cur dé em day con thuong bo di. Thuong anh b do1 Viét
Nam that nhiéu. Chic chin khong c6 phién ha cho hién tai va mai sau, anh
ding day di di lai lai. Pong tac cua anh nhu con phai phan van nghi ngoi,
nhu 14 hit tho 1y 1an khong khi mat mé ciia ban dém cho strc minh manh mé
hon. Mot nguoi dan ong chua v, nhung thira nhiing nem trai, biét cach lam
cho ngudi con géi tan huong niém sung suong dién cudng khién cho anh
chot da. Anh thi thao hoi c¢6. Bon Pot ¢ phat hién ra chung minh? Nhung c6
khong déy y. Cong vige cua 6 lic nay la dung doi tay chéc ghi siét 14y ¢
anh, dé tién toi chot vot cua su thoa thué. Nhung anh khéng con ca st luc
14n tinh cam. Anh tr& thanh ké that bai. Anh ngti va ngay ngay khi c6 dang ¢
trang thai khong binh thuong. Lic 1au sau c6 méi nhe nhang ndng minh Ién.
Dit anh sang bén, 1ay khin dap cho anh va quy xudng ngam nhin khudén mit
mét moi va vo trr, nhu mudn nudt 14y, giir gin 14y cai hanh phuc binh thuong
nhu tat ca moi nguoi 6 thé gian ndy. Chi vay théi ma c6 da phai thach d6 voi
ca bom dan va du luén bao thang, bao ngay moi dugce gidy phut ngan ngui!
Roi lai mat ngay bay gio sao? Anh khong thé & voi em? Nudc mit ¢o trao
ra. Nhung phai giir 10i htra. D3 khong thé giir duoc anh, ¢ dang dung day
ron rén budc di trén nhiing téng 14 muc. Gan sang co trd lai véi mat tai com,
mot go1 duong, mot bi-dong nudce, mot khéu AK va bang dan c0 nhdt dugc ¢
canh duong cach day hai thang. Rat may man cho anh, c6 khau siing phong
than. Anh d3 tra on c6 bang nhimng cai hon gitra nhitng vong tay ghi siét lay
hai con nguoi nhu khong bao gio mudn rdi ra. Nhung anh phai ra di. Anh
khong di ra duong tim gdp bd do1 Viét Nam theo tay ¢6 chi, ma di nguoc lai
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vao sau trong khu rung hoang vang. Anh chay trén ca hai phia. Cot sao song
dé tim vé nuéc. O qué huong minh, véi mot ngudi me san sang ganh chiu
moi ti 16i cho con, anh s& nhan lay moi hinh phat dé me khong bi don coi1
lanh gia. Lic 4y me sé& hiéu rang, anh khong phai 1a ké hén nhét & bat cir
phia nao trong nghia vu cua ngudi cong dan.

bi va song trong rimg, noi ¢6 nhiéu biét kich di phuc kich quén ta va ciing
c6 rat nhiéu don vi cua ta phan tan lung syc quan dich. Chi co6 cach di lang 1&
m&i tim ra nhitng noi an nau dé hai bén déu khong thé phat hién. Ciing &
trong ring, anh méi biét c6 don vi cua ta truy quét quan dich mot cach qua
loa dbi tra, c6t cho xong nhiém vu. Doi khi dé danh chiém muc tiéu, ho ban
tat ca cac loai dan cua tat ca cac loai sung, tu lam 1§ minh ¢t dé cho quan
giic biét, chiing bo chay, minh tién quan yén tim hon. Khong can théng ké
s6 lidu dé bao cao vai ai, nhung anh tin minh nhd tit ca moi viée ké ca that
bai va thanh cong, ké ca sy liéu linh 13n cao thuong cuia chinh minh. Bén lan
anh nd sung vao bon “pot” phuc kich chuan bj phut B.41 vao xe dan cia ta.
Lan nao anh nd stng ciing c6 két qua, du né khong chet thang nao. Quan
trong 1a n6 khong thuc hién dugc ¥ dinh. Nghe tiéng nd né bo chay, xe ta di
qua an toan, thé 1a anh hoan thanh nhiém vu, nhung nhiing nhiém vu khong
ai giao, khong ai nghe, co nghe ciing khong thé tin. Nhung anh thay nhe
nhdm sang khoai. Chi can thé. Anh lai tiép tuc di. C6 bay 1an nira anh ban
bon gai min chdng tang dang hi hoay dao béi trén mit duong. Hai thang
trung dan chét. That ra anh khong mudn théy n6 chét, ct mudn nd bé nhiém
vu ma chay. Nhung cai 1an 4y trong hai thﬁng that dang ghét, ching ham ho
vOi cong viéc minh lam, cai cong viée s& giét hang chuc nguoi ay, chung
hdm hé mot cach hanh dién, cau tiét anh cho mot diém xa. Hai thang lan vat
ra két thic cai vinh quang ctia nhitng ké hao htrc 1am ra chién cong. Cai ban
chat anh hing nhat ctia nhitng ké tan quan Pon P6t 1a thap tho 1én lat. Du
théng to hay théng nho, thi dang diéu dira nao cling nhu chudt nhit, nghe
tiéng ho 1a chay, rat han hiru moi d6i mat voi ddi phuong. Hiéu quy luat 4 ay,
Tuy khong bao gio tan cong bon chung ¢ rung séu. Trong chén rumg sdu Ay,
anh tim cach tranh né hodc nghi binh dé né tuéng c6 ca mot don vi dang
truy ling. Nhung cha yéu 13 anh theo chung dé tim ra duong chinh. Khi d6
anh vua c6 hudng di vira lam cho dich tan moi y dinh va chay. Clng c6 hai
1an anh bj n6 quay dinh bét sdng, phai bin hét dan va doa nd, rdi vac sing
chay thuc mang. Tuy vy, chua khi ndo anh gip dich anh thay hoang bang
cham phai don vi cua ta. Trén duoc ta dé danh duoc giac rat kho. Nhung anh
cling tim duogc bi quyét riéng. Mot con ngudi an nap giira nhitng canh ring
bao la c6 gi 1a kho. Mot minh minh chiu trach nhi¢m, mot minh lo toan cho
minh ciing d&. Ngay cai n 1a mdi lo mudn doi ciia nhitng nguoi phiéu bat
anh ciing cam thay né nhe nhdm. Tét nhién, phai ding du moi thu doan ban
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thiu nhu an vung, an trom khong dé lai dau vét. Thyc ra, véi mot dat nude
chd nao ciing gap trai cdy, cing kiém duoc rau, ciing bat duoc ca thi su kiém
an cling khong dén ndi quan quai cho doi nhu nhirng ngay cho nudce, cho
luong thyuc trén cao dlem Anh s6ng an toan vugt qua dugc tat ca moi tro
ngai 16n, tranh duoc tat ca cic cudc lung suc tim kiém cua ta va su rinh rap
ctia dich. D3 c6 ba lan cac don vi quan doi Viét Nam syc sao nhiing khu
rung dich da di qua va ca nhirng khu ring anh dang a an nau. Co gai Cam- -pu-
chia cing di tim kiém anh. C6 di vi ndi lo s¢ cho anh, vi hy vong, vi mudn
xoa diu n6i them nha, khat khao, chir tuyét nhién khong dé bat anh mac miu
vao sy rang budc nao. Co6 di mot minh ca muoi ngay, roi bon thang sau cb
dan mot trung d6i bo doi Viét Nam cung di tim kiém anh theo ménh 1énh
cta tu 1énh. Nhung ca c6 gai va céc chién si déu v6 vong. Piéu anh lo so
nhat da khong xay ra. Cai anh coi thuong nhat lai 4p dén bat ngd. Mot tiéu
d6i linh Pon Pét da phat hién va di theo anh sudt mot ngady ma anh khong hé
hay biét. Bén chiéu, ltuc rimg da sdm lai chiing chia thanh hai miii di bao
vay. O mili chay vong lai phia sau, do so suit, chiing d3 dé phat ra tiéng va
cham cua kim loai. Mgt bang dan roi! Mgt ca Vap nga sung dap vao da! Mot
¢t nhay, xéng va vao cudc ching han. Luc ay anh dang dung lang ap tai vao
mot than cay nho, thoi quen trudce khi troi ti: nghe dong tinh _xung quanh,
roi dang dong chd nay nhanh chong ludn di that xa nhu moi 1an anh van
canh giac. Su so suat ciia d6i phuong gitp anh nhanh chéng phat hién va
khéo 160 budng tay ndy chdt an toan khau tiéu lién, roi ngdi thup xudng ludn
ra chd khac. Tép dich phia sau thdy mat muyc tiéu a0 a0 chay 1én. Anh binh
tinh quay mili siing vao phia chung. Chi cAn nira bang dan, ca sau tén da ngi
xubng. Nira biang con lai anh danh cho bdn tén & phia trudc, nhung ching
con cach qua xa, nén chi lam mot thang chét, mot thang bi thuong. Hai thang
song thi mot bo chay, mét quy xudng phut B.40. Anh nhay sang huong khéc,
khi phat dan sap sira bung 1én. Biét con mot thang vira ban minh, anh x0 lai
quat bang tiéng Cam-pu-chia bat n6 gio tay thi n6 lai quy xuong lay anh
bang tiéng Viét: Em xin anh tha toi chét. Anh tirc gian dap héan ngd lan ra
nam nhu chét. Dung nhin mot 1t trude cai dong thit bat dong mém nhiin 4 ay
anh voi vang nam canh tay lay lay. Cai von tiéng Viét dd noi hét, lac nay hén
khong thé noi gi hon. Noi tao tha, khong nodi tao ban Tén tan quan cudng
quyt chom day. Han mimg r& ¢ thé ké 1& van xin rang han so chét, nén cir
phai di theo Pon Pét. Han c6 vo, mot con. Néu mudn ciru hin, phai clru ca
vo con han. Khi may ban tao, may c6 nghi tao ciing ¢6 v, c6 con khong?
Da, nhiém vu, thay giac khong ban cling chét. Ct ban cho xong, trang dau
thi trang. Vira roi toi biét anh ban chét ca tp bén kia, toi so 1am, nhung
khong ban anh thang bén canh né ciing ban chét toi. Toi phai ban, ban cach
xa xa mot chit. Vay 1a anh di ctru t6i! Da, khong phai thé. Em chi ban cho
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thang kia no tin 1a cling cdm thu anh, ciing muén giét anh. Thang kia 1a chi
huy? Khong phai dau. N6 cling nhu em, phai tuan Iénh chi huy. Chi huy bao
cac anh doc ac 1am, phai cim thu, phai d6i mang minh néu thay can thiét, dé
ban chét cac anh. Thang kia chay thoat thi vé nha hay vé don vi? N6 c¢6 me
gia va con vo rat tré, nhung nod phai chay vé don vi? Con anh? Néu tdi tha,
anh c6 vé nha khong? Da, thuc em rat mudn vé, nhung qué em dugc bo doi
Viét giai phong, ma ban dém van c6 hoat dong. Nghia 13 anh s¢ tra thu?
Thua dang. Néu bo ddi ciru em, bd ddi ban vao chan em mot phat. Pé anh
gﬁy chan? Da, g?ly mot chan ma dugc ¢ vo1 vo con. Toi khong lam dugce
viéc d6. Qué anh cach day xa khong? Da thua, sat Bién Ho, thudc huyén P.
Toi s& dua anh vé nha. Khong, khong dugc. Cam on bd doi, em s¢ 1am. Bao
nhiéu nguoi ra dau tha tré vé gia dinh 1am an thi sao? Qué em bon nd con
1én lat vé ludn. O day khong co bo doi Viét gitp hay sao? Trudc diy em vé
“hoat dong” phai tranh bo d61 Viét. Nhung bay gio bo doi Vit rut ca vé
huyén roi. Toi s& dua anh vé va bao vé anh, rdi toi tim cach to chirc luc
luong du kich dit manh dé bon Pon P6t phai ra khoi lang, dan ching yén 6n
lam an. Da, cam on bg ddi Vi¢t. Nhung bd doi ca bén vao chan em. Bin vao
chan khéng di dugc. Bin vao tay trai dugc ddy, bo doi oi. Thoi duge, cbr di
vé dén gan nha anh, t6i s& ban. Con phai di hang thang trong rimg, anh qué
qudt to1 nuoi lam sao. Pugc déy, bo d6i a. Rdi toi cling nghi cach ban thé
nao, ban vao chd nao dé anh khoi qué quit nira chir. Bo doi nghi gioi qua.
Em va bd d6i di vé qué em, roi bd d6i ban em dé em khong qué quat, no
cling khéng nghi dugc em. Hai ngudi di nhu hai nguoi ban cing tiéu doi vira
kiém an vira tranh dich, tranh ta. Sao lai sg bo doi Viét minh, hé bd d6i? Vi
t6i dan anh di, bo doi tudng t6i theo dich, nén phai tranh. Tranh dén khi nao
t6i luyén tap cho du kich qué anh giit gin dugc lang, t6i mdi tré vé don vi va
khong phai tranh bd doi Viét. Thé bd doi Viét khong thich luyén tap cho du
kich ving em a2 C6. Nhung ngudi ta ¢ ké hoach, c6 to chic. Con toi, toi
quy anh, tron don vi di gitip cac anh, khong ¢ ai nguoi ta cir, hiéu khong?
Da da, em hiéu, em cam on bd d6i Viét nhidu. Nhung vi 1y do gi d6 t6i phai
tr& ngay vé don vi thi cling phai hiéu, nghe khong. Phai noi trudc didu dé, vi
biét dau bat thinh linh cham tran nhirng don vi “dia ban” hoat dong. Lam sao
dé khi “minh chudn” ma anh ta khong thé nghi xdu vé nhiing nguoi linh cia
minh. Hon nira thang sau, hai ngudi c6 thé goi duoc 1a d6i ban timg quen
nhitng noi déi no, 1an 16i vuot qua cai chét, che chd cho nhau, ho trd vé dén
qué huong nguoi linh tan quan Pén P6t. Luc nay ca don vi cua mat tran da
nam dugc dan, bon tan quan du’oc 1enh nam im” va rat chay. Von c6 thoi
quen vura di vira “nghe”, vira “cdm” va phan doan, Tuy nhan ra nhirng ddm
tan quan di trong rimg dém dém c6 vé hét hoang, lo so. Nhu thé c6 nghia 1a
quan ta da c6 mit & ving nay. Anh quyét dinh khong ban sat thuong ngudi
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ban cung di. Nguoi linh kia ndm 13y tay anh, run rdy xin ctr lam dung nhu
101 d4 hta. Tinh hinh d3 thay doi, khong nén may méc tu hty hoai minh 1am
gi. Néu thuc su “Pét” con de doa anh, t6i van ¢ quanh ddy, t6i c6 trach
nhiém bao vé anh va toi s& huin luyén cho du kich ctia phum giir dugc qué
huong nhu d4 ban véi nhau. Nhung bay gio tinh hinh khac qua r6i, bon tan
quan dang hoang so, chiing khong dam lam gi anh dau. Anh ta nhat quyét
khong roi Ty va khong nghe 101 anh giai thich. Néi thé nao anh ta ciing
khong chiu. Boi vi anh khong thé giai thich cho anh ta hiéu rang chinh toi
cling dang bi truy ling. Nguoi ta két an 61 la ke phan boi T6 quéc. Ngay ca
nguoi cha cua toi, toi cing khong mudn 6ng phai nhin thay con dung trudc
toa an binh. T61 khong muén me to1 phai chét hai 1an vé ndi nhuc nha khi t6i
chura & bén me dé me hiéu rang t6i khong bao gid, khong thé bao gio toi 1a
ké phan bdi cha me minh. Anh ding lang di khién nguoi ban sg c6 mot mbi
de doa gi ddy dé bo doi Viét phai lo, phai budn. Anh ta tam lay tay Tuy: Em
khong vé voi vo con em nita. Em ¢ ngoai rirng cting anh phuc ching né. Co
anh, em khong so. Khong! Toi dua anh vé. Phai dén qua nira dém ho méi
théng nhat quyét dinh véi nhau: Nguoi linh kia phai vé nha, anh ta vé mot
minh con Tiy phuc ¢ ngoai. Nguoi linh 4y s& hoi me va v xem thai do cua
hai nguoi thé nao, tinh hinh & nha ra sao, rdi ngudi linh trd ra va ho s& quyét
dinh, xem Tuy c6 vao nha anh ta khong? S€ khong tr¢ ra voi hai truong hop
nhu sau: Mot, c6 by doi Viét Nam trong nha thi ddt dén sang 1én. Hai, c6
“P6t” trong nha phai reo 1én: O may qua, toi bi Duén phuc kich, chay vé
day. Truong hop nao ciing khong dugc c6 bat cir cir chi gi dé bi nghi 13 ¢6
nguoi & ngodi. Xir 1y tinh hudng nao, theo cach nao do ngudi 6 ngoai quyét
dinh. Phai 1am sao dé anh khong bi nghi van c6 su lién quan. Ban di, ban lai,
dan do mai, ma khi roi tay Tly tré vao nha, anh ta nga rai rui khong biét vi
hoang s¢ hay vi mung rd. Me¢ va vo con anh cung reo 1€n vi khong ngod anh
con song tro ve.

Vo anh voi v dI chdm dén, anh 14y tay gitr lai. Chi dim phut sau anh d3
chay uynh uych Tty vira néi vira thé. Anh ta ctr trim trd khen Tuy gioi. Tir
ngay & giira rimg, anh da biét tan quan chudn di hét, bo doi Viét di tro vé
xay dung du kich va cho nhitng ngudi bo hang ngii Pén Pot tr vé voi gia
dinh hoc tap.

Nhung b do1 Viét khong ¢ nha ai. Anh vao nha em, me em, vg em rat mong
duoc anh vao nha. Em da no1, nho ¢6 anh nén em séng, me em khoc, con vo
em bat em phai nhanh chong ra moi anh. Hoang hot va buc boi vi anh ta di
lam 10 bi mat, da sai 161 giao wdc, nhung trudce tinh cdm cua anh ta lac nay,
Tuy khong nd néi diéu gi. Anh phai din nguoi linh kia vé néi vdi me va vo
anh ta lam sao ding dé ai biét anh. Néu chuyén 10 ra tirc 1a dd cAm stng ban
anh roi day. Khong, khong. Ca me va vo em giir kin 1am. Néu ai biét c6 anh,
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em xin caAm dao tu chit ddu minh. Bang moi cach anh ta néi cho Tuy yén
tam. Anh 6m ldy ban ntrc nd khoc nhu mot dira tré xa me. Khong thé dung
dang mai ¢ ddy, c6 nguy co gap linh trinh st ciia ta, anh phai 6m ghi lay
ban, rdi xin phép ra di. Ngudi ban Cam-pu-chia ra hiéu cho anh chd dé minh
chay vao nha. Anh ta cudng quyt cho duong, gao nép, cao trin, quan ao chat
nich vao chiéc bao 16 “coc” 16n ngugce (cua bd doi Viét ky niém cho gia
dinh) bé ra cho Tuy. Pén bay gid thi nguoi ra 1énh kién quyet va manh mé
bat Tty phai nghe theo lai 14 anh ta. Tty khong muon dung dang 1au thém,
danh cam on va nhan chiéc ba-16 ra di. Chinh dém 4y, anh gap Hoai. Gap
ngay trén duodng cach nha anh ban Cam-pu-chia chung vai ki-16-mét. Mgt
cudc gip g& dot ngdt nhu sét danh. Dudi 4nh tring md mo anh nhin thay
em, néu khong phai 13 dang mot ngudi con gai, thi anh da chay thuc mang
bat ké cai bong den d6 1a ta hay 1a dich. Nhung khi thay anh, Hoai da chay
gap va nhanh chong 6m choang 1ay anh: Em day, Hoai day, anh oi! Van
tudng gip ma hay minh nam mé, anh khong hé néi nang, khong hé nhuc
nhich mic cho nudc mit em da udt ddm vai 40 minh. Thuc ra cai tinh yéu
trong c6 khong thé manh m& nhu nhiing ngay anh chuan bi 1én dudng. Ra di
nhu mot sy thach db, co san sang chét, sin sang danh d6i cudc doi minh cdt
dé ching t6 co cling gitr mot tinh yéu chung thuy duy nhét, chir khong phai
s& bo dén thang th mot tram. Ciing khong thé 1 “Cudc tinh nao ciing biét
gia dau” nhu ké da nhan danh nguoi linh lam cho anh tré nén mu quéng!
Nhung su thuy chung ay 13 gi, néu khong dé dat toi su thoa man trong tinh
yéu cta co. Nhitng ngay thang qua c¢6 hanh dong voi mot ¥ thirc “mat” va
“duoc” rd rang, song phang, khong thé chi 13 dai dic nhitng nim thang mon
moi nuoi 101 hira hen khong can ctr, khong thé hy vong va thuy chung voi cai
khong con c6 thue ¢ doi. Diéu 4y c6 d4 biéu hién tir mat thang trudc khi biét
ngudn gbc “mat tich” cia nguoi yéu minh. Thai do map mo cua dai ta luc
gap co da bao cho c6 mot diéu gi do khong binh thuong ¢ Tuy. C6 tim cach
Xin co quan tién phuong ctia B tu 1énh, roi tim cach di X, tim cach di B, di
1én diém cao 1224. Tra 10i cho nhing vat va lan 16i cta c6 1a tin Tuy da
phan bdi T6 qudc, bi ta bat, bi dich phuc kich va tir 46 khong ai biét gi thém.
C6 mat ngudi yéu! C6 mat cong bo ra hang nim nay, strc liwc va nhan sic bi
tan phai ¢t dé hao hire duoc giai bﬁy, duoc dén bu, duoc chirng minh mot
tinh yéu thuy chung. Tat ca di bi hing hut 6 cam théy xau ho vi su thach d6
da roi vao khoan trong v0 vong. Co quyet dinh s¢€ tro vé. Co6 d3 ty nguyén ra
di, bay gio co thay can thiét phai quay veé. Subt tuan 1 nam bénh x4 ctia mot
su doan, c¢d da thAm thia hét ndi dau dén tai nhuc, da hiéu thé nao 1a cay
dang cua nhitng that bai thoi tré trung, ngay tho, bong bot. Troi thi ding
dung, ma dat lai vo tinh!

C6 khong co ca bd 13n me. Hai ngudi bo nhau, mdi ngudi gian diu véi mot
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nguodn vui méi, cd bo vo gitra sy ho hitng ciia ho. Boi qua kho can trong té
lanh, c6 dé dang “bdc chay” trong lira 4m cta con ngudi. Co thém khat mot
gia dinh va bang moi gia chiém doat n6! Phai dau c6 budng tha trdi ndi cho
thoa mén nhing doi hoi tim thudng. Co sai 1am boi vi co qua tin, ciing nhu
tat ca dan ba déu sai 1am véi niém tin dé dai va mu quang trudc su bién mat
ctia con ngudi va xa hoi. Phai dau c6 cbt séng qua ngay.
Budi sang ¢ tram x4 kiém tra strc khoe, ngudi ta bao cd ding vao ban can,
c6 hiéu vi sao minh di sat ndm ki-16-gam rudi so v6i miy thang trudc.
Nhitng cai stre luc cia ngudi con gai tudi day thi dang sa sat cling khong
1am c6 lo ling, néu khong co cai bénh dot nhién budt dén diéng nguoi va tai
U di nhu ¢6 ai déng trén dinh dau.
Trung tuéng tu 1énh mit tran nhan chuyén di kiém tra 3 don cd vé trén
chiéc truc thing ctia 6ng. Ong thuyét phuc c6 ciing bang su song phang rd
rang. Chi c6 nhiing ¥ kién tham khao, tuyét nhién khong c6 ménh 1énh toat
ra tir 6ng, du 6ng dd bao cho co quan quan y tién phuong bo: tir nay cd tam
thoi thude quyén quan 1y ctia phong quan y mat tran. Ong cho co biét két
ludn trudng hop cua Tuy trén cao diém 1224 13 do hoan canh tao nén, ho 13
nhiing chién si t6t. Khong may sa vao tay dich, ho da chién du diing cam dé
tro veé don vi. Nhu’ng ngudi chét duoc coi nhu liét si, con Tuy... nd c6 thé
“van con song”. Oi bac oi, anh Tuy con sdng? Cho dén nay tin tirc chua
chinh x4c, nhung chic chin da c6 mot ngudi phu nit Cim-pu-chia ctru né va
chon cat cho ban nd. Sau bon thang chi ta di dan trinh sat di tim. Gan day
nhiéu tin khang dinh cdu ta con quanh quan trong nhimg khu rimg quanh
huyén P, gén vung B. Bac 01 ¢6 cach nao tim dugc anh éy? Mat tran da mo
mét chién dich ngan chan sy van chuyén cua dich, trong do6 c6 viéc tim kiém
né, nhung. .. Bac co thé cho chau dén diy duoc khéng? Bac don chau vé voi
y dinh ay... Liéu c6 con hy vong gi khong a? Bac khong thé biét. Bay gio di
hay khong 1a tiy & chau quyét dinh. Chau vo cling cam on long tét cta béc.
Lic nao co thé di duoc a? Thoi gian cling lai do chau. Lic nao chau di dugc,
bac bao cho d6i trinh sat dan chau di. Chau quiy ray bac nhiéu qua. Bac tha
cho chau, thé nay c6 dugc khong a? Chéu ctr noi. Van dé 1a tim théy no,
khong can ciu né vao bat ¢ viée gi? Néu c¢6 thé duge, bac cho chau xin
khau sung va tdm ban dd. Chau di mot minh. Ban d6 ving 4y va sung thi dé,
nhung chau phai di v6i doi trinh sat. Bac biét diy “than gai dam truong”
chau déu co ngai. Tir bén nudc minh sang day chi chua day mot thang chau
d3 di hau hét cac ving bién gidi ban, phan 16n 13 di mdt minh. Pang nay
chau phai di trong rimg lan tim ting gdc cdy bui rAm? Chau phai tinh dén
hiéu qua cua cong viéc! Sao lai luy vao hinh thirc di ding. Chau tha that,
chau khong mudn di voi con trai trong nhiing truong hop nguy hiém phuc
tap. V&i lai... chau thich mot minh tim ra anh 4y. Chinh bac ciing nghi thé,
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c¢6 khi hang su doan khong tim thdy dugc vi né so hii phai lan trén, nhung
nghe ¢6 chdu no lai tu tim ra... Da... cdm on bac. Nghi dén diéu éy, nén bac
moi nghi dén viéc don chau, nhung ma... nguy hiém qua. Bac thong cam
cho chung chau. Chung chau thich dugc danh riéng cho nhau nhitng diéu bat
ngd. Thoi duoc, bac chiéu chau. Bac rit mong c6 dugc diéu bat ngd vui vé
ay. Chau cha biét noi thé nao véi bac luc nay. Co quan trong gi chuyén do.
Chéu dinh bao gid 1én duong? Chiéu nay xin bac cho chau di ludn. Voi vang
thé? U, thoi duoc. Bay gio thi moi viée chau phai tu quyét dinh l4y, bac chi
mong chau tinh toan sao d& pham sai 1am nhiéu. Da, truée khi di, chau nén
qua bénh vién gip bac Thuy mot chut. Bac ay dang nghi ngoi tinh dudng, rat
mong su c6 mdt cia chau lic nay. Da!

No6i nhu thé, nhung dén budi chiéu ra di cudng quyt mong chong dén noi, co
da quén khong bao danh xe qua bénh vién. Tuy nhién, chuyén dy chua quan
trong bang khi nhé ra minh da quén, c6 khong hé an han gi. Piéu d6 khong
c6 chi & ¢d, & ca nguoi con trai ctia ong. Ho chi ludn cho doi lo toan va sin
sang phé phan 6ng da lam dugc nhing gi, nhu‘ng gi con chua dap tng thoa
man yéu cau cta ho. Ho thudng hay “quén” va rat vo tinh véi nhitng doi hoi
ctia 6ng, voi nhitng gi ong lo toan va nhirng nhu cau can thiét cua nhing
nguoi gia. Thanh ra ong thi lo toan cho ho qua nhiéu, dén mirc trd thanh doc
4c, ma ho lai nhG vé ong qua it, dén muc vo trach nhiém.

Véi gidy gidi thiéu ctia mat tran va thu riéng cua trung tudng giri cho ban
chi huy chién dich & huyén P. Hoal tr¢ thanh nhan vat tu do, hoan toan hanh
dong theo ¥ mudn.

Chiéc U-04t cta tu 1énh mat tran dua c6 dén Sé chi huy trung doan 400. Bi
thu huyén iy 13 chi huy trudong chién dich, trung doan trudng va truong ban
quan sy huyén 1a phd, nhung thuc chit 13 toan bo cong tac tham muu va cac
ké hoach hiép déng tac chién, cong tac hau can... déu do trung doan trudng
quyét dinh. Anh sin sang lam moi viéc theo yéu ciu ctia ¢d, ngoai ca quy
dinh ctia mit tran. Ngay chiéu hém do, bo chi huy chién dich hop m¢ rong
dén chi huy trudng cac tiéu doan va dai doi truc thudc, anh yéu cau cac don
vi ké ca bo doi dia phuong va dan quan cac phum soc, néu gap co xem gidy
gioi thiu dédc biét gom hai thir tleng Viét Nam - Cam-pu-chia do b chi huy
chién dich cip, phai tao moi diéu kién giup d& nhing gi c6 yéu cau. Du ai
ciing hiéu, trong chién dich c6 thém nhiém vu tim kiém phat hién dau vét
ctia mot chién si quan tinh nguyén bi lac, nhung chua hinh dung hét muc do
quan trong cua né nhu lic nay. Co ta la vo, 1a nguoi y€u, hay chi em cua
chién si bi lac? Han 13 thé. Nhung viéc gi phai tha thdn mot minh giita rimg
ri trang dan lac chét nhu choi. Nguy hiém 1am, dé nghi nghi lai. Néu 1a
quyét dinh cta trén bat co ta 1am viéc nay, xin nghién ctru nhitng loi hai ctia
n6? Néu 1 dé nghi ctia ¢ ta hodc ai d6, thi cling nén nghi rang day khong
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phai la tro dua. Ching ta dang lam mot cong viéc hé trong, nghiém tic,
khong thé dé mot co gai dan diéu nhu hé. Ai sé bao dam tinh mang cho co
ta. Ma viéc tim kiém chién si bi lac di dugc két luan 1a hét hy vong rdi kia
ma! Cha nhé& cac don vi néi ddi, hodc cap trén khong tin anh em!

Pai ta ph6 tham muu mit tran c6 nhiém vu nhu mot téng chi huy chién dich
thiy nhimng ¥ y kién hau hét cua cac don vi chu lyc quan tinh nguyén 1a c6 1y,
du hoi gay git. Ong trAm ngam, roi voi tay nhit 14 thu cua tu 1énh mit tran
dé truéc mit trung doan truong trung doan 400. Ong doc va nghi ngoi kh1en
moi nguoi cham chi chd quyét dinh ctia 6ng. Chic chuyén nay co6 yéu cau
ctia cd bé va anh em trong co quan. Trudc tinh canh béi rdi cia cap dudi, tu
1énh mudn biéu hién mot tinh cam an ui dé chia sé. Nhung thu viét chung
chung théi, 1am gi c6 nhitng yéu cau cu thé nhu trung doan truéng vira phd
bién. Tuy vdy 6ng thay chinh minh ciing khong n& cai chinh. Phan thong
cam thuong hai cua ban minh, phan v6i cong tac tham muu 3o luyén, dén
luc nay ong thay khong nguy hiém gi lam, 6ng noi. Bao gio cling chi “tham
gia”, nhung lai la nhiing quyet dinh khong thé thay d6i. Thoi, cha c6 gl lon
1am déu, cac don vi cir chap hanh y kién cta dong chi pho chi huy chién
dich. Ong cling gap riéng Hoai, nghe ¢6 trinh bay nguyén vong cua minh.

bo la budi tdi thir nhat dén huyén P. C6 bdn chon cau mong mot su may
man than tién va ca nhing du tinh cho s rui ro that vong co thé 1a 1an cudi
cung. Mé6i dém trude, khic khoai trong ndi dau dén cau mong, dém hom sau
da gap anh. Troi oi, anh ¢ tin vao than thanh khong, anh. Em rat tin vao sb
phan. May thang trudc khi biét chuyén xdy ra voi anh, em d3 thtrc 1ién nam
dém, den sang thir sau thi trong thay anh vac sting AK toc trim dén vai, riu
ria xOm x0am, quan 4o rach ta toi hét nhu bay gio. Em da het 1én chay theo
anh va 6m 1ay anh khoc. Lic ay co nguoi goi ddy an sang, em voi vang 6m
ghi ldy anh de giit anh lai, thi chi con chiéc 801 uot dam nude mat. Co ké voi
anh nhimg gidc mo khung khiép, nhitng gidc mo than tién nhu lic nay. Ay l1a
khi ¢6 ching minh cho anh long chung thily ciia minh bang nhiing viéc lam,
nhing hy sinh 16n lao ma ¢ doi nay, ca doi nguoi khong c6 mot nguoi dan
ba nao lam dugc nhu thé. C6 bam dén pin soi nhang nhang xung quanh dé
luc tim s séach, su phong khoang v6 y cua c¢6 lam Tuy hoang s¢, mo6 hoi anh
toat ra, anh voi va chop lay tay cO an cai anh sang ay xuong dat, roi tit né di.
Biét duyén cd cia su hoang hét ay, c6 kéo dau anh guc vao vai minh, cuoi
phé 1én c6 phan giéu cot. Pt ndy 14 cta chung ta roi: “Pét” khong dam bén
mang dén day, con quan tinh nguyén, nguoi ta dang lam viéc dé rudc anh vé
déy. C6 ké cho anh nghe két luAn méi nhat ciia mat tran, sy quan tam cua
trung tudng tu I¢nh va tat ca moi nguoi. Khi anh da tran tinh lai, c6 méi bam
dén tim to bao dang nhiing birc anh tiét muc kich dugc giai nhat cia co,
nhitng btrc 4nh anh d3 nhan duoc nhu nhitng qua bom roi tring dau déu co
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trong phong su ctia mot sb to bao dic biét. Ri bao nhiéu gidy to bao nhiéu
thu tir ctia me, ctia nhitng ngudi lo toan dén hanh phiic ctia chung minh.
Nhung em hoi tai sao anh lai nghi vé em xau dén thé? Vi anh s¢g mat em! So
mat? S¢ mat ma noéi ngudi ta nhu xuc dat d6 di dy. No6i that néu khong uét
su nghi ngd ctia bd anh, em chang thém nghi dén, dimg noéi chuyén lan 16i
sang ddy v6i anh. Nhu thé anh cang nhe nhdm. Khong y€u em nira phai
khong? Em biét ddy! Anh khong thich cai gi map mo. Van nghi em map
mo? Bay gio thi khong. Luc ay 1am sao anh c6 thé binh tinh, trong khi mong
thu em nhu mong nudc uéng. Em im ling bt tin, c6 khac gi dé chimg minh
cho sur doc 4c cua tay kia 1a ding dan. Em nghi nhu thé ¢6 phai 1a map mo
khoéng? Em muén ty anh phai chirng minh iy niém tin cta minh. Hai 1an dot
ngdt va ty chimg minh nhu thé chic dén diy em chi nhit dugc nhitng dam
xuong ctia anh. Cam anh khong dugc néi go nita. Troi oi, anh gdy qua. Toan
xuong 1a xwong. Ctr di thé nay vai thang nira, khi gip, em chi toan thay
nhimg dum xuong that. Nhung anh khong hé biét 1a moi ngudi tim kiém anh
cht? Anh cam gian nhimg ké két luan hd db. Thi nguoi ta ciing con phai xac
minh nita. Ho x4c minh trén x4c ctia hai thing ban anh ddy. Xac minh ca
trén cai co thé tan ta ciia anh co thé chét ruc bt ¢t luc nao. Thoi, khong noi
nita, budén lim. Chung minh s& vé S¢ chi huy, rdi em s& “vd béo” cho anh.
Ngay mai anh phai cit toc, cao rau. Em dun nuéc nong cho anh tam goi.
Anh con yéu, vi 1au khong tam, phai tam nudc nong chd kin gio. At ky co
cho anh? Em chir con ai. Em s& tam rira cho anh sach, s& roi mic cho anh bo
quan 40 moi nhu cho mdt chi bé. Em d6 anh quan 4o méi ¢ dau day? Em
may cho anh tir & nha. Anh vin thong minh 1am. B6 quan 4o sé rat vira, rat
dep nhé. i do dau, biét 1a vira. Hdi sap di, em cha “do” mai day thoi. Bay
gid em “do” lai di. Thoi, ding vé van. Anh yéu 1am khéng chiu duogc dau.
Chét dén noi van khong chira. Thé ngd “khong c6 anh em van om ghi lay
nguoi khac” thi sao. Thi “anh ban vao 10i em néi”. Tho véi than, dung 1a tho
linh trang doc mdm ddc miéng.

Nhung v6i ho, nhur mét thoi quen ciia sy nghién ngap, khong phai do dam,
bong gié. Co biét doi hoi cuia anh va cta chinh minh khong thé tri hodn vao
nhitng ltc nhu thé nay. Lai mot tim vai nhua trai ra dudi bau troi tring sang.
Bau troi Viét Nam va Cam-pu-chia cung chung mét 6ng tring & dinh dau,
chi khac nhau & chd trudc day nhiing Vﬁng khoai so khong che khuat mat
trdng, con bay gio bong nhiing cay th6t not do dai xuéng 16p la myc nhu
nhirng nguoi nam nghi ngoi sau ndi nhoc nhan vat va. Co can nhan au yém:
Thuong anh, em chiéu, nhung so 1am. Théi, nhanh nhanh, r6i dé danh lac
khéac anh nhé.

Mot nguoi dan ba ¢ thé thanh hai trong mot khoang cach ba phut dong hd.
Cai phut trudce rat minh man khon ngoan, chirng muc nhan nai va quyét liét
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nhu mdt vi tudng, ¢ phut sau lai mé muoi dai dot nhu mot dura tré con lidu
linh va bat chip nhu ké v6 gido duc. Lic ¢ ngoai cudc ¢ chi chiéu chudng
va bat anh phai qua quyt dé tranh nguy co sup d6 ¢ cai co thé anh da réu ra.
Khi vao cudc, co da ghi giir 1dy anh. Tur tir, troi oi. Chiing minh s& c¢6 con.
Lan nay vé ching minh t6 chtrc, rdi dé con, anh nhé. Em u? Em thich con
gai dau long. Anh c6 so em dé con gai khong? Yén tri, anh nhé, ngudi ta
xem tir vi doan cung tur cia em tot 1am. Mot gai dau, mot con trai thir hai. Ca
hai con chiing minh déu dep, thong minh nhu bd va diing cam nhu me. Sau
nay bd mua mot cai xe may, chiéu thu béy dua ba me con vé véi ba noi.
Mua hé ta B6 Son. Mua mot cai du Nhat Ban cim xué)ng b0 bién trudce cira
khach san Hoa Phuong D6 éy. Ca nha nam va an banh bot loc, uéng nudc
chanh. T4t ca em chuén bi tir & nha, khéng mua ban gi ¢ ngoai, xot rudt lam.
Roi ba bd con ngdi trén phao, em day ra va té nudc mu mit, bao gid bd con
phai lay em, em moi tha co. Oi, i anh oi. Sung sudng qua. ROi hai canh tay
vong 1én ghi siét 1ay anh budng loi tir tir, ¢o nam dé mé trong niém sung
suong, nhu la dang bay lo lung, nhu la dang nam trong chiéc thuyén dap
dénh song vo, nhu 13 ¢6 mot thién than be nho dang chay trong co thé say
say non nao, c6 mim cudi va d6i mat khép ho nhu 1a giir tat ca ¢ lai, tat ca sé
& lai trong c6. Chirng mudi phat sau méi boi ra khoi bao la ctia niém khoai
lac, ¢o thi thim: Chung minh c6 con that, anh a. Lam thé nao, ho anh? Ngay
mai ta vé “mit trdn” ludn, anh nhé. TS chirc & day c6 dugc khong. Em tin la
tu 1énh thuong va ung ho chung ta. Cé dé moi nguoi khéi di nghi, chr em
cling cha thich bay v& cudi xin vt va? Y anh thé nao? Hay 1 vé nha dé me
khoi budn. U thé ciing duge. Ching minh xin vé to chirc, roi lai sang. Anh
ngu a? Anh, anh o1. Anh Tuy. Anh, anh o1. Anh Tuy. Anh Tuy oi! C6 lay lay
dau anh. Cai ddu mém oat khong hé c6 phan ung. C6 dit tay vao mili, cling
khong thay con hoi thd, ¢6 hoang hét xoay minh ngdi ddy 6m anh vao long
lay goi. Nhung hai ham ring da can chat. C6 cubng cudng dat tay 1én mii.
Miii ldng to. Ghép ap tai vao nguc, tim khong con dap nira. Troi oi, em da
giét anh! Em da giét anh rdi, oi ba con oi, ¢6 ai cip ctru giup t6i khong. Con
cach gi dé ctru dugc anh khong, anh oi, anh oi!

Rung ménh moéng, khoang cach voi nhitng phum soc voi voi, phai hon ba
cdy s6 méi dén phum I¢ loi, ai nghe, ai biét dén tiéng kéu than, cau ciru cta
c0. Co co1 ba-10, lay bd quan 40 m&i mac cho anh. Nhanh chéng xo04 bo moi
dau vét cta cudc an ai, c6 6m anh ng(‘Si tira vao goc cdy thét ndt, cho troi
sang, chd ca nhitng niém hy vong. R6i méi méi sau ¢d van khong the hiéu,
tai sao dém hom d6 gitta dém t61 mit mung ¢ cai bia rimg ram rap ay, c0 lai
6m mot ngudi chét sudt dém khong hé co cam giac so hii. Bén nam gio
sang, mot to trinh sat tim ra ¢d, ho nhanh chéng dién vé so chi huy. Nguoi ta
dua cb vé bénh vién cép ctru va lam cac tha tuc xét nghiém thi hai nguoi
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chét. Van ban phap y khién cac co quan hanh phap v6 1dy nhu mot mén ba,
nhung khong thé khai thac dugc gi va méi mai nhitng ngudi doi sau con
biét: Co rat nhiéu nhitng dau hiéu cua nhing bénh sét rét. Co thé ngudi
chién si lai qua yéu, da bi tring cam dot ngot trén duong trd vé don vi. Than
nhan ctia nguoi bi chét tim thdy anh ndm bén mét gbe cay thbt ndt. Toan
than va ngi tang khong co diu vét cta sy va cham va ngd doc. Con diéu ho
khéng ghi lai 13 nhitng d4u vét ghi nhan khi cip ctru c6 bén canh thi hai
ngudi chét. Ngudi ta hiéu diéu gi da xdy ra dan dén cai chét 4ot ngot nay.
Nhung khong ai ngd va ciling chang dé 1am gi, ho im lang trudc vé nghi ngd
cua dai ta Thuy. Cho dén hai thang sau, lac co hoi phuc strc khoe, tuc 1a sau
bay ngay phién toa xét xir ngudi lai xe, cd da tu phanh phui moi viéc va kién
quyét yéu cau phai mé lai phién tod ma tdi pham chinh 12 ¢é...
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Pai ta khong biét dua

chwong két

Co chua hé gap nguoi 141 xe va cling khong thé biét gi vé lai lich va nhiing
hanh dong boc 16 nhan cach cua anh ta.

Viéc co viét thu dé nghi rdo riét véi tu 1énh va lam don khang cado gui cac co
quan phap luat da gay nén sy ban luan cang thang dan dén truong hop noi
khung cua cac can bo phong tuyén huén vbn khong quen néi dén “mit trai”
ctia nguoi linh. Nguoi ta goi ddy 14 hién tuong khong binh thuong ¢ mot
ngudi con gai. Tir xua téi nay chua hé ai gip, chua timg c6 mot truong hop
tién 1& nao nhu thé. C6 thé vi thuong dai ta ma tu 1énh “nudng”, dé co ta
“nhon”. Hoa c6 tré con moi nghe theo mot co gai da mét hét danh dy. Su
phan nd ciia c6 duoc xem nhu nhirng phan tng vun vit khong can dém xia.
Du luan xung quanh. B0 tu I¢nh lai dugc chia thanh hai phia 1o rét. Mgt phia
khen: Diing cam day. Pung 1a bon tré bay gio né manh dan thang than that.
Ghé, ghé gém that. Cling phai c6 co so gi ddy né6 mai dam quyét liét nhu
thé. Cha can co s& gi, n6 cir dem luat ra ma chiéu, nhat dinh 14i xe phai duoc
tha bong. Nhung bénh vuc 1ai xe dé minh vao ti 1a thé nao nhi? La. Ma
chting cd gi dé bat ¢o ta vao tu? Ty nhan giét ngudi yéu? Hoan toan khong
¢6 can cu. Cao tay day. Ty nhan thé dé g& toi cho 1ai xe, ma minh thi khong
ai ¢6 thé budc toi. Gioi dy. Khong! Chéc 1a phai ¢6 mdi lién hé nao do.
Khong ai dai gi 1am viéc ay, néu khong co mot y d6 nao, noi thang ra la
nhitng 4m muu con map md, khé hiéu 1am. Va véan van..

Phia nhitng nguoi ché bai chi chiét néi: C6 ta di di qua trO'n nhirng pham vi
c6 thé cho phép. Chi c6 ngudi mic bénh than kinh nang méi c6 nhiing ctr
chi nhu thé. C6 ta tu tha toi u? Thoi duoc, cb béng 161 tha nhan éy, to1 téng
cO vao trai giam, con lai xe la chuyén khac, da c6 luat phap nguoi ta xu 1y,
khong can dén sy tham gia ctia ¢6. Mudi ngay ¢ trong trai 12 biét tay nhau
ngay, can gi phai dai dong. Néu can bao vién quan y cho mot két ludn mac
bénh tam than, than kinh phén liét, than kinh dang ¢ trang thai hoang loan...
gi gi ddy 1a du dé vo hiéu hoa sy ngdng nghénh dai dot cua co ta. Ké ciing 1a
con bé tro trén lidu linh, 6ng Thiy cAm khong cho con minh dinh dén ciing
1a phai. Ong 4y tinh tuéng day. Trach 14 trach doan nay 6ng ay khong kién
quyét. Hong. Con gai nhu thé 13 rat hong. Phai dit cAu hoi, tai sao mot nguoi
con gai xinh dep nhu thé, khong ngoan thao vat va hiéu biét nhu thé, mot
nguoi khoe manh dang c6 cong an viéc lam ¢ gitra phd x4 dong vui, c6 bao
nhiéu thang con trai vO vap quan quyt vi sac dep, c6 bao nhiéu ngudi mé
méan thém thuong vi hat hay, c6 lai dit bo tat ca, tu day 41 minh dem than

79



dén chd chét. Ty tim dén chd cr cho 1a sdng chét bat thuong di, quyét chi
bang moi gia theo du6i mot anh chang binh nhi, khong c6 chut dia vi gi,
khong ¢ tai hoa gi Xudt chung, cting khong dep trai khién | phai ngan ngo, va
cling khong biét song chét thé nao, khong biét twong lai tlen d6 s& ra sao, i
du thé. Nhu thé, co du dé co ta dang ddi bao nhiéu thu: tudi xuan, nhan sic,
danh dy, nghé nghiép... Tém lai 14 ca cudc doi co ta. Liéu c6 thé nao don
gian nhu thé khong. Nhat dinh phai c6 mot nguyén nhan siu xa nao cin truy
tim cho ra. C6 nén loai trir kha ning & mot thanh phd, nhu thanh phd Hai
Phong, c6 bao nhiéu gian di¢p trd hinh thanh thay thi, nha bio, nha ngoai
giao, nha kinh té, nha du lich van dong vién va ngh¢ si... Mot thanh phé
nhan nhan nhitng ngudi khong biét ngudn goc tung tich ay, 6 ai ti hoi xem
cO ta c6 dinh liu gi dén nd? Biét dau co ta lai tra nhan mdt nhiém vu gi déy.
Chién lugc cta ching né bay gio 1a 1au dai, nham hiém, tinh vi 1am, chir
khong phai don gian ddu. Khong thé don gian trong viéc nay. Nguy hiém, rat
nguy hiém vé sy thiéu canh glac ctia ching ta. Mot ¢6 bé nhu thé moi sang
day vai ba thang da di hau hét dat nude nay, toan nhiing noi trong yéu trong
nhiém vu chién luge gitra ta va ban, ma cap dai ta nhu ching ta vdi bao
nhiéu tha tuc gidy to, bam bao chic gida dén dugc tat ca nhitng noi d6 dé
dang nhu c0 ta. Tai sao khong thé kiém tra lai tat ca nhing noi co ta dén,
nhimg su ¢d di x4y ra trong va sau khi cota o day Néu can, liéu co thé bat
gilr co ta dugc khong? Chung ta co quyén nghi van c6 ta 1a mot nhan vién
tinh bao, néu khong pha ta vé€ mat quan sy, thi cling phai c6 nhimg thu doan
nham hiém pha réi chinh tri, phé rdi ndi bo. Tai sao khong thé coi viée ¢o ta
phan ddi két luan cua phién toa 1a mdt thu doan cua ké dich lam mét uy tin
quan doi ta, lam mét stc manh cua luét phap? TAt ca viée 1am cta cb ta co
muc dich r6 rang 1am.

Sy ban luan ay khong phai chi & mot vai nguoi va cling khong thé on 4. That
1a phac dure cho c6 gai. Co da dugc huong mot trudong hop ngoai 1€. Tu 1€nh
mat tran da biét dén va khong cho cai du luan kia tré thanh ban an ngﬁm
theo ¢o ta sudt cudc doi. Sudt cude doi co sé& bi theo doi, nghi van nhu rat
nhiéu truong hop khac, chét mon méi chi vi du ludn map mo, nhiing nghi
van duoc truyén di trong nhitng can bo c6 trach nhiém, ngoai ra khong ai c6
quyén hoi lai va khong ai chiu trach nhiém dé xac minh né.

Ciing may nhiing tiéng xi xao, nhiing 101 luan t6i cta du luan khong dén tai
c0. Vay la hai bén khong c6 thong tin gi cho nhau ma c¢6 da hanh dong nhu
nguoi ta phan xét, nghia 1a ¢6 ¢6 muc dich cua c6. C6 thuong canh ngd cua
nguoi lai xe vi khong mudn mét nguoi vo va tam dira tré con phai bo vo dau
don cho doi trong vo vong. Nhung cai ly do khac, quan trong hon, budc c6
phai hanh dong voi va va quyét liét dé 1at lai két qua phién toa, nd xut hién
vao chiéu ngay thir bdn muoi tam, ké tir khi Tty mét. N6 ciing 1a ngay tha
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hai ¢6 c6 thé di lai quanh bénh vién. Toa an xtr ngudi 14i xe cling di dugc
bay ngay. Cai cam giac c¢6 mot dira con dugc bao hiéu trong co thé rét tinh
nhay ctia ¢o ngay tir lan gap nhau cubdi cling cang rd rang hon trong tung
ngay timg ngay, dén chiéu ngay thir bén muoi tam, cd bat ddu mot tran ndn
o¢ phai biu tay vao tuong, roi chlii mat vao x6 nha non nhu 161 ca rudt gan ra
khoi co thé. Mdi lan doc nguoi 1én “16i” nhur thé, chi ¢6 rét rdi va thir nude
vang dang dén ring minh. Hét con non, co lan vé giudng, guc dau vao gdi
tho va khong lam sao kim duoc nude mat. Dén lic nay co mébi co cam giac
1a anh d4 chét. Anh da chét! Méi dém nao gip anh, em tuéng da duoc séng
lai, sudt doi chiing minh khong phai xa nhau, khong thé lia bé nhau vi nhiing
nghi ngo oan han. Bay gio chi con mot minh em bo vo. Anh da trat 1én
nguoi em tat ca ndi dang cay ciia may nim qua va ctia mai sau ndy. Roi em
phai 1am gi? Em con du stc dé nudi con cua ching ta khong? Anh da bo em,
anh di khong dan do em léy mot 101, khong khuyén bdo em dugc mdt cau.
Em d4u c6 ngd rang chi may phut déng hd anh d3 bé em nim lai mot minh?
Anh da biét chung minh da c6 con roi khong, anh? N6 dang quay roi em. Co
guc xudng trong ndi ghe ron kinh hoang. Ca ngay hom sau khong an uong
gi. M6t ¢6 ban nhit vé nhitng qua xoai xanh, c¢d vd lay an ngay ngh1en nhu
chua bao gio duge an mot thir cua ngon vat la nhu thé. Trong tran troc 1¢ loi,
c6 luc ¢6 da nhen 1én y nghi pha thai nhu rit nhiéu nguoi con gai 1& 1am da
timg 1am nhu thé. Lam nhu thé dé giii sach qua kht, dé lai héo hirc dién dai
tim kiém mot hanh phuc! Hanh phuc gi? Ai d3 quy dinh hanh phtic cho ai?
Hanh phic ctia em khi dén véi anh 13 gi? Lam sao ¢6 nhimng ké ngu xuan lai
di hoi tai sao, vi dau ta lai yéu nhau. Khong bao gid em nghi minh s€ 1y giai
cho nhitng ké suét doi chi truy tim nhitng ciu hoi “tai sao”. Em chi biét em
dugc yéu, duoc séng hét diéu minh mong moi, udc vong. Anh da cho em tat
ca. Em ciing hién dang tat ca cho anh. Chung ta da séng bén nhau va da tim
théy hanh phtic, n6 bao la hon ca troi dét, no cao thuong hon ndi han thu, né
sau xa hon ca kinh k& luan ly. Nhung sao anh lai bé em ra di? Tro1i o1, sao
hanh phiic ctia con ngudi né méng manh dén thé? Bao nhiéu thang nam khic
khoai chd mong trong v6 vong va lidu linh, dé dén khi gap nhau, tuong da
nam chic trong tay, khong thé con ¢ mot stitc manh nao cit roi duge no, né
lai tudt hing khong bao gio trd lai. Nhung sao em lai chiéu anh? Sao em
khong biét sy 6m yéu kho hanh cta anh? Phai biét giit gin anh dé anh cho
em ca cudc doi tron ven! Nao em c6 ngo dau su séng lai chong chénh dén
thé! Nhung em s¢& gitr lai. Em khong thé lam mot viéc that dic nhu 161 me da
day do bao ban em. Ngay ching minh dén voi nhau me biét ca. Me dan: N6
di vang “c6 gi” ctr vé ddy & véi me. Me lo cho tat moi bé, dé con di lam
viéc. Me thong cam, thoi budi bay gio khong can cau né gi, cona. Cot 1a cac
con thuong yéu nhau, lo liéu cho nhau, con a. Em da thiéu tiéng me goi tir
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bé, nén vo cling cam on me tir nhitng ngay 4y. Em sé& giit gin dé dugc me
tron con vudng. Em s& vé véi me. Em va con sé& thay anh lam cho me d& héo
hon sdu muon. Khi con biét noi, em s& day con khi thay ba khoc b, con lay
vat 40 thAm nude mét cho ba va bao: Ba oi, b chau din ba dung khoc lam
chdu budn. Ba nin di. Chau 16n 1én chau & nha véi ba, chau di lam nudi ba,
nudi me, khong dé ba dé me vo v mot minh dau.
C6 bao nhiéu ¢6 gai 1a nhan vién cua vién quan y thong cam va thuong hai
cham soc c6. Nhung biéu hién toat ra tir co khién ho yéu mén kinh né va rat
lo lang vé stre luc cua ¢d. Ho 1am cho ¢ tit ca moi viée dé ¢d voi bét ndi
dau buon. Nhung ¢6 van chi c6 mot minh anh. Chi minh anh dé em than tho,
hoi han, ban bac ca nhitng viéc phai lam trong gidc mo, nhitng con mé sang
hoang hot. Em sé& nu6i con ngoan, khong dugc nghich ban. O kia, sao anh lai
mang con di? Oi, 6i, khong duoc, khong dugc déu. Em khong cho anh mang
con 1én cao diém cua anh dau. Nam xuong' Nam xubng no ban day! Oi, 6i,
con t6i... Tinh day, lau md hoi uét dam hai tay gitr chat 1y nguc, chd con
tim dap don dap hoang loan, c6 ctr ngdi cho troi sang va khi kéng bao thuc
vang lén lay gidy but viét thu cho tu I¢énh va don khiéu nai toa an. Em s¢& noi
rang em dé gdp anh khi anh con song, ching ta da thanh vg chdng rdi, anh
m&i bi cam vi co thé qua 6m yéu. Em noi rang cac 6ng hiy tinh ngay thang
khi con t61 ra doi. Cling c6 thé phan tich cac xet nghiém ¢ bo quan phuc cua
anh 4y da mic. Day 13 Iy do duy nhat gay ra cai chet ctia chong t6i, co thé
goi nhu thé, vi chung t6i da cting nhau x4c nhin méi quan hé nay. Ngoai
diéu d6 ra, con nguyén nhan nao khac xin céc ong tu tim kiém lay.
T6i chi thiét tha con toi sau nay phai duoc cong khai mang ho ctia chong t6i,
phai dugc ton trong va binh dang nhu moi dira tré khac. C6 thé moi nguoi s&
xem em nhu mot ké dién 16, mot ké da loan tri. Ké ho!
Ho ¢6 nguyén rua, phi nhd em vé viéc 1am tro trén ndy, nhung mot nim sau
khong ai dam bao con ciia chung ta 13 dira tré khong cha, khién no6 phai ra
do1 mot cach 1én lut. Em “tro trén” mot lan, dé mai mai khong ai co thé to
nho tham thi hoi tai sao, vi diéu gi ma chung ta yéu nhau. S& ¢6 ngudi mia
mai con ching ta? Chuyén d6 c6 1a gi? Em sé& day con phai hanh dién vi bd
me n6 dam chét cho mét tinh yéu thuc sy khong can nghi thuc, khong can
1am dep 10ng ai khi long minh thanh that. C6 bao gio em néi hét duoc nhimg
diéu nay nhu bay gid néi voi anh! Sao ma em nén nao chong mat qué, anh
oi. Em da viét tat ca nhitng diéu noi voi anh cho tu 1énh va quan phap mit
tran dé “nhan t0i”, du c6 phai tu day em ciing s€ lam cho vong hon anh duoc
thanh than va con chung ta khong phai guc mat trudc nhirng cai nhin khinh
bi cua nguodi doi.
Hai ngay sau, ngudi ta noi rang nhimng diéu c6 viét trong thu nhu mot nguoi
“lén dong”, khé chip nhan & co quan quan phap va cac nganh hitu quan.
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Riéng dai ta Thily thi choang vang hon ca sét danh. Tur khi chon cat con
xong, ong trd thanh ngudi tinh tio khac thudng. Ong roi khoéi bénh vién, tr
vé lam viéc nhu mot nguoi binh thuong. Nhiimg nguoi binh luan tinh nhay o
cuc chinh tri nhén xét rang thai d6 cua dng chimg t0 6ng khong mudn giap
mat voi ¢ gai. Ong rat cam gian c6. Mdi 1an c¢6 xuét hién, mot 1an con Ong
gip tai bién. Ong tinh tdo binh tinh vi hai Iy do. Mdt, ban tinh ong van thé,
khi gip dau thuong, mat mat, ong ludn ludn 13 nguoi t6 ra cé ban linh,
khong hé nao niing trude nhimg su ¢b ma éng cho 1a thir thach. “O doi, thi
thach cang 16n, cang chirng té con nguo1 ban linh cao”. Nhitng chuyén day
dua dén gia dinh, vo con cang phai to ra viing vang. Pay 1a nhirng chuyén
riéng tu, khong thé ndo guc nga trude nhitng viéc nho nhoi tam thuong nhu
thé. “Cudc song cua hang triéu con nguoi tuoi dep day trién vong, ké nao
vuong van voi nhitng mat mat riéng tu, ké d6 khong dang 1a mot kiép ngudi.
O doi, n6 cong bang 1am co, anh di dam hy sinh cho mét 1y tudng cao dep,
rong 16n, phai biét virt bo su vun vit dé 1am cho con nguoi nhé bé trong
nhiing lo toan tim thuong”. Hai, tuy 13 “tay dit rudt xot”, nhung ma nhu thé
con hon n6 theo dich. N6 sdng vé6i dich con dau gip nhiéu lan so véi né
chét.

Sy di nghi vé mbi quan h¢ gitra c6 gai voi cai chét cia con dng duge xem
nhu 12 mot tuyét mat ddi v6i 6ng. Bé ngoai thi ong ding dung, nhung bén
trong 6ng tim moi cach dé bung bit no lai.

Khéng ngd truong phong quan phap budc phai dua don cia c¢d “con dau” dé
nhd ong “dep” vu ndy. Ong doc chua hét mat d3 nhoa di, budng 14 don, hai
tay dAm xuéng “ban” khong phat ra tleng kéu, chi thay bui bay 1én, hai ham
ring 6ng nghién lai, nhr mudn nhai ngu nghién ké dimg trudc mat: Troi oi,
1am quan phap nhu cac anh thé nay day? Con xem xét gi nita? Giai quyét cai
gi? Cai gi? Luat phap khong tinh nhiing ke dién 1a cong dan, trong khi ho
dang 1én con hiéu khong? Cac anh c6 hiéu khong? Ong ap hai tay vao mit,
hai vai rung rung tung chap, khong con biét gi dén nhimng nguoi da dung day
ngoai cira. Ong khoc vira nhu mot dra tre bi don dau, vira nhu la tiéng khoc
ctia mot ngudi cha mat con dén lic nay mai bat dugce ra. Budi toi ong gip tu
1énh va yéu cau dé cho 6ng xtr 1y viéc nay. Toi cling dinh gap anh. Tién sang
day, ta ban luon. T61 khong ngo 1ong tbt cua tu 1énh bj loi dung. Sao lai ghé
g6m thé? Vi thuong toi, thuong chau, tu 1énh da 1am tat ca viéc gi c6 thé 1am
duoc dé gitip cho co bé dy di tim chau. Khong ngo ¢6 ta lai loi dung su vu ai
d6 dé 1am nhimg diéu khong ai ¢ thé twong twong noi. Bay gio lai qué trén
dén mtrc dam viét thu cho tu 1énh va 1am don kién dé boi nho danh du gia
dinh t61. Anh no1 tiép di. Subt ca cudc doi toi cha nh& chi 1a mot tro dua cdt
dé danh doi 1ay két cuc nhu thé nay. Khong, anh 1a mot ngudi nghiém chinh.
Ca cudc doi anh hy sinh cho moi nguoi, khong ai ¢6 thé hiéu sai anh. To6i dé
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nghi tr budi giao ban téi, tw 1énh nhic cac cuc vé dep ngay nhing du luan
ban tan xi xdo0, coi day la chuyén vé van tré con ctiia mot cd gai tim than
khong dang dé nhirng can b chuyén vién bac toc ciia mdt co quan Bo tu
1énh dam tiéu, tranh cdi om som, nhdn nhao mot cach vo y thuc, vo trach
nhiém voi dong chi minh nhu thé. Mat khac, néu tu 1énh dong v, t6i s& trao
d6 v6i quan luc cho ¢ ta xuét ngii. Tra vé nha may cii? Vang, vé nha may
cii. Nhung c6 ta di bo nha may rdi kia ma! Thi vé dia phwong. Toi s& tim
cach dé giai quyét nhanh chong viéc ndy. Thé 1a gon? Vang! Rat nén nhu thé
m&i bao dam su nghiém tuc cua luat phap. Roi sao nira? To6i nghi chi co thé
m&i khong gay ric réi cho co quan. Con viée o ta doi toa xtr lai, toi thay
khéng can phai xem xét gi nita. Luat phap ddu phai tro dua. Anh di doc thu
¢ bé gtri cho toi va don giri Vién kiém sat? Vang, t6i dd doc ca. Nhung véi
nhimng 1y do 4y, ta khong can phai thay d6i gi nhitng két luan cta phién toa.
Con don khang cao cta bi can? Ctt chuyén 1én Tda 4n quén sy trung vong,
t6i tin 12 nguoi ta s& y an. Ngo ho bac thi sao? Ho phai xin y kién cua tu
Iénh. Vay la luat phap khong c6 tinh doc 1ap khach quan cua no va néu toi
cling déng y voi ho dé bac? Piéu d6 ngoai quyén han va ngoai ca y nghi cua
t6i. Va... nhitng 10i toi vira trinh bay 14 su dua gidn? Khong, t6i di noi r6i,
anh rat nghiém chinh. Ca cudc doi anh, anh chua dua cot bao gid? Hon mdt
phut im lang, tu 1énh phai dting 1én tu sic 4m pha ché, roi ling nhin 4m ché
ngam. Phai vai ba phut 6ng mai rot ra hai cheén, mot day vé phia dai ta, mot
6ng nang 1én nhap ting nhap nhu udng rugu. Xong, ong lai dang day cham
rdi di timg vong quanh chiéc ban rong nhu dé tim kiém mot cach noi cho
thich hop véi tinh cam cua hai ngudi trong lac nay. C6 18 cha can néi diéu gi
giita t6i va anh sudt hon bn chuc nim nay. May thang qua toi xtr 1y véi
chau nhu thé ndo anh biét ca. Ta khong ban nhitng chuyén d6 nira. Vién dé
bay gio la phai xir Iy cong viéc sap tdi nhu thé nao cho phai. Khong thé coi
day la cai chuyén tré con Y van, tré con ctia cd bé tdm than nhu anh néi. O
day, t6i mubn noi rong ra vé mot cach nhin nhan, suy xét thé nao cho phai.
Ping dé nhiing viéc ta 1am hom nay khién nhing nguoi thay thé chtrc trach
cua ta, nhiing nguoi sau nira, c6 khi ca nhing thé hé sau phai ganh chiu hau
qua nang né cua no. Chung ta ¢ voi nhau thi nhiéu, ma néi voi nhau nhing
101 tam huyet it qua. R4t nhiéu lan minh noi voi nhau 1a noi vé cong viéc, vé
nghi quyet, vé tiéu chuan ché do, quyet tam cua chién dich, cua nhirng tran
danh tiéu diét dich. Chua c6 diéu kién dé ta hiéu hét doi riéng ctia nhau,
hoan canh ctia nhau vé mot cai gi d6 1au nay ta van cho 1a nhé nhoi, khong
dang quan tam, hoac phai hy sinh n6 di. Con chau n6 da ddm cong khai
trude du ludn, trude phap luat 1a né da budng tha qua da dé chung ta sin
sang 1én an né. Pidu d6 cho ta thay sai lam cta chung no ciing khac gi ching
ta sai lam. Nhung suy cho cung, toi pham dau ¢ dira con gai ay. Thoi, anh
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lau nudc mét di. Pung khoc nira. Pau x6t qua, nhung phai chiu, biét lam thé
nao. Néu anh dau x6t vé nhitng mat mat nay, thi anh ciing phai biét thuong
X6t va tran trong ndi dau cta cd gai y. N6 khong dién dai dau. Hinh nhu sy
thong minh ctia con anh da nhap vao né, dé né ndi ra nhiing diéu khong thé
coi 1a binh thudng, lai cang khong thé coi 1a dién dai. N6 noi diing ca. Anh
hay cam on va ton trong nd, nd da gilr gin cho mot dura chau ndi cua anh s&
ra doi. Anh phai coi né nhu mot dira con. Tat nhién, khong thé dem nhiing
diéu nay cong bd & phién toa duoc. Nhung ma két ludn cua phién toa ciling
can xem xét lai. Anh n6i gi? Dung thé, chinh t6i da thong cam. T6i da nghe
nhing ¥ kién luan toi. Nhung bay gid ciling phai lang nghe nhing y kién ctia
cd bé co thé duoc coi 1a con diu cta anh. N6 sin sang nhan tit ca moi tdi 16i
dé cho nguoi me va tam dira tré khong phai chia lia nhau. Nha bao ban cta
anh d3 timg 1a nhan ching cung cip nhiéu chi tiét cho vy an ay ciing vira
viét thu cho t6i. Hon muoi trang thu anh ta da ké ti mi vé cudc diéu tra sudt
ba thang troi & qué huong ngudi 1ai xe va nhiing gi ¢6 lién quan dén qua kha
cua anh ta, hoan toan nguoc lai nhitng két luan cua toa an. Anh ta tha thiét
dé nghi t6i: vé nguyén nhan chinh gay ra bi kich nay, xét cho cung, khong
phai & nguoi l4i xe. Thé thi nguyén nhan chinh ¢ dau? C6 mé lai phién toa
dé thoa man nguyén vong cua nha bao va con dau anh khong? Nhimg diéu
ay déu phai xem xét nghiém tic. Trudc day toi da dé dang chap nhén két
luan cua toa an két 4n anh ta ba muoi sau thang tu ngoi voi nhimg tap hop
chit nghia tron tru danh thép: Rang ky luat chién trudng bi vi pham, rang
trach nhiém dugc giao du anh chi 1a mét thuong dan. Rang khi ké dich no
stng bat ctr nguoi cong dan nao ciing déu co nghia vu trén cuong vi cong tac
cia minh. Ring bo dong do6i 1a mot toi khong thé tha thtr véi nguoi chién si
& chién truong. Rang. .. Nhung trudc nhitng khiéu nai méi nay ta c6 dam lap
lai mot phién toa dé lam cho minh bach 1 rang moi diéu khong? Néu chi
can giam nhe td1 cho nguodi 1ai xe dugc mdt nam dé tao nén cai an that chinh
x4ac, tao cho nguoi vo va tam dira con giam b6t duge dau khd ta c6 dam lam
khong? Chiing ta c6 thoi quen chi thich chiém ngudng nhiig két qua tot
dep, chi nham nham tim dén két qua cia minh lam. Nhan danh nguot linh,
nhan danh mat tran. Ta dé lam ra cai gi la nhat thiét phai 1a ket qua tot dep,
du thyuc té né qué x4u thi ching ta van chi c6 thoi quen 1a t6t dep. To1 biét
nhing diéu t6i néi c¢6 thé 1am dau dén, anh hoan toan khong thé chap nhan
nhung khong thé nao khac.

Gan nhu sudt ba tiéng dong hé chi mot minh 6 6ng noi, chua bao gio 6ng lai
n6i nhirng diéu tim huyet khac khoai trong noi niém sau kin ctia éng nhu
dém nay. Nhung di dén ltc khong thé nao khac duoc nita. Khi 6ng ngdi
xudng thi dai ti van guc dau & mot dau ban. Ptng ling nhin dang diéu cua
dai ta, 6ng khong thé ngd rang mot con ngudi di bén minh suét 40 nam qua,
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lac nao ciing ham hé lao vao cudc chién ddu hét minh, nghiém chinh subt
mot cude doi dé dén cudi ciing nhan 1dy mot két cuc nhu thé nay. Nhung biét
lam thé nao dé cudng lai mot hién tai da dién ra. Ong thay khip ngudi dau &
am mét méi qua. Ong ciing guc dau xudng dau ban bén kia. Can phong yén
ang khong mét dong tinh nho va ca hai khong | hé biét rang tran mua 4o at di
doi xuodng, mai lan lop la cay th6t ndt nhu mudn bung ra.

D6 1a dém cubi cung cua mot mua kho. Tran mua dém nay that dir doi.
Nhung ngudi dén c6 nude cay cdy, nguoi ta ming rd tin rang cai dau 4n
khac nhau cia mbi mua da xuat hién, du con vo cling gian nan véi nhiing
nang mua that thuong.

Ngudn: Hung
Nguoi dang: Thanh Vién VNthuquan
Thoi gian: 27/12/2003 9:26:54 SA
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