Pho Moi

Chéng biét cai tén do ai dit va co tir luc ndo. Nhung t6i dd c6 mit ¢ day hon
nira nam roi. Mot ddy nha duoc ngan ra lam mudi phong. Mdi phong mudi
sau mét vudng, toa 16t day du. Co ghi so thtr tu noi cira. Té61 mudn phong thi
1.

Phong thir hai ctia 6ng 140 mua do c6 dén tir Binh Pinh. Goi bang l4o vi ong
cling qua luc tudn. C6 luc, t6i cam giac 6ng nhu con sau gidu minh vao cay
1. Nhu mot giong subi gidu minh vao bién khoi. Nhu mot thién su gidu
minh vao hé luy tran gian. O ciing am hiéu khé nhiéu vé Kinh Dich. Nhiing
lac roi ranh, 6ng thuong tim sy voi t6i. Ong von 13 mot nha su, nira chimg
xuat gia. C6 luc t6i tréu 6ng “ Ba cd gai dep 1én chua. Mot ¢6 yém thim bo
buia nha su” Hoan tuc vé nha ldy cling mét ni ¢d hoan tuc. Hai nguoi an & ¢6
dugc dira con gai. Gan hai muoi nim sau, vg ong lén chua tu lai. O giang bat
song ho. Cudi doi lam nghé chdm tir vi va mua do cd.

Buoi chiéu, ong coi chiéc xe mdy ca tng ctia 6ng vé. Trén xe treo boc tra
kho. Gap t61 ong hu hi :

-Qua choi nha tho. (Thay nét thu sinh cta t6i nén dng thirong goi nhu thé!)
-Gap mat than chu cii, ho mo1 vao nha choi va tang cho méy gam tra ngon.
T6i dé tran sang phong ong:

-Hém nay ¢6 mua duoc moén nao khong b ?

—Ong kh¢ né thao cai boc sau ba ga :

-Puoc hai cai stmg nai, mdi cai gan 80cm! Ciing tam tam..



-Vay 1a bd gia vo méanh roi!?

Ong lui cui dun 4m nudc dién, cin man pha tra. Trang tra k§ luong. Rot tra
ra

ly, ddy sang toi :

-Cha..tra thom qua. Toi noi.

- Khong dinh 14y, nhung con bé nai ni qua..

- Cam long khong dau ho b ? Toi cudp 10i.

- Cha may thiét... A nay, bio cho chii may mét viéc nhé, tao quan sat thién
nhién thay c6 diéu ky la. Nén dém qua tao 1dy qué thtr, phat hién ra trong
vong khoang thang nira s& mat mot 1anh dao 16n. Khong quan ( ¥ ong noi
khéng c6 linh, tirc vé huu). Khong biét dich danh 14 ai nhung ngudi ndy qué
& mién trung!

- Chic chua bd ?

- Chéc chin. Tao dung T tru du doan hoc, r6i Mai hoa dich sb déu théy y
chang nhau..

Va déu nay la that. Khoang chimg hai tuan sau, ngai thu tuéng mat, qué ong
¢ Quang Ngai.

Ong thudng trao d6i voi t6i nhiéu vé nhing tin ong dy doan. Chuyén ké trén
1a mot trudng hop. Ngoai ra chuyén o G Afghanistan, Irag va gan day 1 xung
dot gitra Israel véi Li bang, va Palestine@ng du doan chinh xac 80, 90%.
Nhung khong biét bd gia co doan biét chimg nao bd mat khong? Khi t6i viét
nhimg dong ndy 1a bd gia da vé qué ¢ Binh Pinh dy dam cudi ciia con gai.
Phong s6 3 13 hai ¢6 bé dén thué phong cho ba thang hoc hé. Chuan bi 1én
16p 12. Sang ngay nao ciing di hoc & dau d6 khong biét. Hai nguoi di chiée
xe gan may Trung Qudc. Trua vé ndu com an, nga. Chiéu khoang 17, 18
gio. Hai ciu thanh nién chay chiéc Attila dén. Pong cira rii ri, r0i cudi thét

1én, lién tuc, lién tuc. Lam gi khong biét ma thinh thoang lai cuoi ra Ién.



Khoang 20 gio chd nhau di n va vé gion tiép. Hai muoi hai gio, hai cdu
thanh nién vé. Hai c6 bé lay dién thoai di dong ra choi games.

Chua nhat thi ba me tir qué 1én. Gong ganh nao trai cay, gao, thic an. TO
chirc di cho vé ndu com. Thit hai lai thui thui vé qué. Bo con lai vaoi ky vong
con minh s& hoc hanh t&i noi téi chdn. Ky nay thé nao ciing vao ctra 12 hién
ngang. Nhung hdi oi, cac con ciia ba van manh khog, tuoi ting. Pang tan
dung thoi gian tu do hop phap dé tim cach dot hét tién cua cha me. Tudi cla
mong mo, yéu duong va tim hiéu. Khong c6 ngudi 16n bén minh. Ai biét
diéu gi s& xay ra v6i nhimg ngudi kém ban linh ma nhiéu dam meé.

Phong s6 4, hai vo chong thanh nién. Chéng Quang Ngai vo qué An Giang.
Khong biét 1am sao gip nhau dugc. Két hon c6 gidy dang ky dang quang.
Ché)ng b6 mbi loai kinh mat Han Quéc, du loai tir thwong vang ha cam. Hai
ba ngay di giao hang mot lan. Vo ¢ nha trang diém ky luong. Pong cira cho
chdng, khong di choi trir di chg. Vo chong mdi cudi nén sin soc nhau chu
d4o. Khong hé nghe cy cdi bao gio. Chéng dep ma vo ciing rat xinh. Trong
ho rat man ndng 4n 4i. Toi thudng bat gip nang ngdi ngay cira sd voi cai
guong xinh xinh. Chim non guong mit minh con hon chuyén vién ¢ tham
my vién. Toi thAm nghi anh chdng nén chuyén nghé ban mat kinh qua ban
my pham c6 1& hay hon.

Phong s6 5 13 hai vo chong gido vién. Chong di day hoc cap 1, vo 1am nghé
may. Vo chong ndy 1a thanh vién lau nim nhét trong sé nguoi thué phong &
day. Vo di may & nha may tu nhan ngoai thi tran. Chdng ciing di day &
truong cdp 1 thi xd. Do nang dau va gia dinh bén chong khong hap nhau.
Chong chiu vo di mudn phong ¢ riéng chir tai chanh ctia ho khong dén doi.
Lay nhau bay tdm nam gi d6. Nhung sao chua thiy c6 con, khong biét chang
va nang s¢ c6 con khong tién khi chua c6 nha cura dé hué hay tai mot trong

hai nguoi vo sinh. Chong thinh thoang lai vé tré va say bi ti. Mdi lan nhu



vay thi c6 nghe ron rang chuat dinh rdi tiéng ngudi vo sut sit khoc. Co tiéng
khoc thi chién truong ém a lai. Sang ra chuc 1an nhu mot thi y nhu 13 lung
ctia thay gido chimg ca tram dau tron do, két qua ctia mot tran giac hoi.
Ngudi vo ciing hién lanh. C6 1an qua phong ting t6i mot con ria vai dung dé
chui chan do tay ¢6 may. Ti cling mot 1an mang on c6 ta. Chang 1a c¢6 lan
khoang 22 gio dém toi bong dung dau bung la thudng, di cau lién tuc. Toi di
quan mua thubc udng, gip t6i cd hoi va 1at sau mang qua cho tdi ly ruou
thudc dit quanh cua thay gido. Co bao day 1a thudc tri ta ly gia truyén cia
gia dinh c6. Ma qua that, uéng xong khoang mudi phit thi bung t6i ém ém
va t6i khong con di cau nira. Phong sb 6, vo hinh trung 1am cai quan nho
cung cip d6 dung va luong thuc cho nhitng phong tro ching t6i. Chii quéan 1a
nguoi ngoai nim muoi. Chiac qué éng gan cin cir Long Binh ( noi ma ngiy
trude quan My lam kho chira thude nd, dan duoc) nén ong néi chuyén nd
qua troi. Cai gi ong cling sé6 mot la ma. Chua bao gio chiu thua ai trong viéc
tranh cai chuyén gi d6. Quan 6ng ban mét it thudc udéng, mot it do dung ca
nhan. Tom lai la mot tiém tap hoa nho.

T6i & Ha Noi ba nam, nhung lai khong cdi duoc véi ong khi ma ong chua hé
dit chan ra dat bac. Ong ndi chinh xac timg chd. Cau Thiang Long bao nhiéu
nhip, cau Chuong Duong dai bao nhiéu, dién tich chua Mot Cot bao nhiéu
v.v..Co lc ranh roi nén mua d6 & quan 6ng, t6i thudng khéu vé chuyén gi
d6 thi y nhu 1a 6ng quan xuyén moi bé. Thinh thoang ciing phat biéu linh
tinh vé xa hoi. Vi toi, ong 13 nguoi kho cii tao tu tudng cho thich hop véi
mdi truong sdng bay gid. Boi ong 1a quan nhan SaiGon trudce 75. Ong chi
quan ma bon thu€ phong chiing t61 thuong hay mua hang diung 1a cai riin cua
vii try. Noi cung cap luong thuc cho chung t6i gan nhat. Nhung éng ciing 1a
con éch gia nam trong cai giéng cii mém.

Phong s6 7, thué phong nay 1a mdt ¢6 bé mudi chin tudi, qué & mdt huyén xa



trong tinh. Thang dau c¢6 dén véi chiéc xe honda dam ctia Nhat san xuét
trude nam 75. Nét mit dep tho ngay nhu birc tugng. C6 nodi lam tiép vién
cho mét nha hang. Qua that vay. Co 1an duoc ban bé chiéu dai t6i moét man
nhau tuoi mat tai nha hang karaoke NL. T6i di gap c6 ngdi chung ban. Co
ngdi voi ban t6i. C6 bé then thung, nhung t6i vo nhu khong quen biét. Sau
vai chai bia, c6 bé dd mat han su bén 1én ban ddu ma chinh ¢6 1a nguoi chu
dong tan cong toi. Co xin doi dao vai toi. Nhung co gai ngdi vai téi khong
chiju. Kho ndi diéu ndy 1am toi phai tranh miat c6 nhiéu ngay sau d6. Ciing dé
tranh dung dau véi co thodi, vi khoang 15 gio thi ¢o ra di. Hai muoi ba hay
hai muoi bdn gid ¢6 méi vé phong. Nga dén mudi mot gid ngay sau méi
thirc. R6i mot chiéu, chiéc honda dam dau khong biét. C6 rang ré voi bo dd
da hoi. Chém ché trén chiéc Nouva mau tréng tinh. Co6 chay suyt chut nira
dung phai canh ctra phong ¢6. Nhung ciling tir ngay do, cb dau cai can ¢ rat
nang. Toi nghi thé, vi thdy mdi lan ngdi trén xe chay, c6 cd déu ngudc 1én
troi. Moi vira roi, nira dém cong an xét phong. Trong phong cta cd c6 mot
nguoi dan 6ng 16n tudi. C6 ndi 1a chii ho, nhung cling bi phat hanh chanh hai
tram ngan vi khong c6 dang ky.

Phong s6 8, phong nay co v& rat dic biét. Cip vo chdng trén nim muoi.
Khéng biét nguoi phuong ndo, gia dinh ra sao. D ngoai nim muoi nhung
nguoi dan ba ciing con min ma lam. Pu cho thiy ba c6 mot thoi vang son.
Nguoi dan 6ng nhu mot cao thi vo 1am. Téc dai, rau ria quay ham. Ong
cling 12 ngudi ma ting ‘mdt thoi dé yéu va mot thoi dé chét’.

Tin hanh lang tir phong sb 5, chung toi biét 6ng ba nay nha ctra ngon lanh,
con cai thanh dat. Gio hai nguoi mdi ngdy 1én chua lam cong qua. Mudn
phong chi dé nghi budi trua, con tbi thi vé gia dinh. Nhung cling nhiéu dém
ngu lai. Nguoi dan 6ng mua com hdp va nude khoang vé sir dung. Hinh nhu

ho in chay. B gia phong s 2 hay noi voi toi. Vo chong ho (phong sb 8)l1a



mot cdp troi sinh. Ho tu hanh, an chay nhung ngi man. Tin tirc dang tin cdy
1a ho yéu nhau hdi con tré. Hoan canh khong thé cudi nhau@ng cO vo, ba co
chéng. Chéng ba sau nﬁy bi bénh chét. Vo ong kia van con, nhung ho lai 1a
chi em ban di. Chuyén y nhu trong phim.

Phong s6 9, ciing hai 6ng ba. Nguoi dan 6ng khoang ngoai ba muoi. Nguoi
dan ba ngoai bon muoi. Chénh 1éch nhau chic mot con gidp. Anh chang hién
lanh, it néi. Pi ban vé s6 vi chiée xe dap béo. Nguoi dan ba ciing di ban vé
s0, nhung vian nghé hon. Mot ngay ban, nhiéu ngay nghi. Lau lau c6 mot bé
trai chirmg muoi tudi dén ngi mot vai ngay roi bién mat. Nghe noi do 1a tac
pham cua hai ngudi. BS gia phong s6 2 coi tuéng ngudi dan ba, ong nodi voi
t61 ngudi dan ba nay tho nhung nghéo sudt doi. Chuyén tinh yéu trac trd, it
nhat 13 vai ba doi chong bdi pha tudng. Pan ba gi ma in ndi sang sang nhu
Luong Son Bac. Con nghéo vi tuéng di dach dach sanh, in duong u tbi.
Phong s6 10 1a phong cudi cuing. Mot nguoi dan ong. Ong ngoai ngil tuan.
La nha van hay nha tho gi 6 .Ong 13 cong tac vién ctia nhiéu nhat béo, tuan
bao. R rang kién thirc 6ng huyén bac. Chuyén gi ciing biét. Khac véi 6ng
phong sb sau biét chuyén vit. Ong phong s6 mudi ngon lanh hon. Céc nha
van nha tho nudc ngoai. Tt chau au, chau 4, chau phi, chau my. O dau ngai
cling biét nét. Tir Eric Maria Remarque, William Saloyan, Henry Miller,
Rimbaud, Jean Paul Sartre, Ernest Hemingway. Dbén Ly Bach, Truong Ké,
Théi Hi¢u, Bach Cu Di dai dai qua Kim Dung, Quynh Dao.

Mubn nghe tac phidm nao, ctia nha van ndo 13 6ng doc danh dach. Nhu mot
tu dién séng. Pang néi hi¢n sinh cua Sartre, minh ddo qua Pham Coéng Thién
thi ong chtr cho H6 tham tu twong, Im ling hd tham ngay. Vii Pic Sao Bién
chuyén nghién ctru vé Kim Dung, néu gip 6ng ciing phai b6 tay. Hoi vé tho
Quang Diing 6ng doc cho nghe mdt loat : P61 mét nguoi son tay, Tay tién,

D61 bo, Quan bén duong. Pang ngon trén nhu vay thir da qua tho BPuong. Y



nhu may cassette ong mo lién Théi Hiéu, co 1an ong doc cho t61 nghe
nguyén tac bai Hoang Hac Lau :

Tich nhan di thiea hoang hac khwr

Thur dia khong dw hoang hac ldu

Hoadng hac nhdt bién bdt phuc phdn

Bach van thién tai khong du du

Tinh xuyén lich lich han duwong thu

Phwong thao thé thé anh vii chdu

Nhdt mo huong quan ha xir thi

Yén ba giang thirong sir nhdn sdu.

Ong néi ngay trudc Tan Da dich bai nay véi thé tho lyc bat. Ong khong tam
dic. Ong c6 nguoi ban dich bai ndy véi thé tho that ngdn bat ct nhu nguyén
tac. Va ong tang hing, khong phai doc ma 1a ngam :

Bat bong nguoi xua coi hac vang

Con ddy tro lai mdi lau hoang

Hat vang mét viit khéng luu luyén

May trang ngan ndam ludng bé bang

Song lanh Han duwong cdy rang ro

Bai thom Anh vii co mién man

Qué hirong khudt néo chiéu nghiéng béng

Goi khdch sau ldy khéi séng tran.

Tiéc rang toi khong biét vé vin tho. Song vai hai cau chot, toi nghe sao
ngdm ngui qua. To1 cudi no1 véi Ong :

-Thiét tinh, cht doc tho cho chau nghe, gidng y nhu d6 nudc 1én dau vit.
Ong ha mdém hoi 61 :

- Vay chir thing ut may lam nghé gi ?



--Da..conlabacsi....... thu vat./-

Hb Chi Btru



