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Chuong 1

Nguoi dan ba 4y dén bénh vién trude t6i muoi hom. Chj ta 1a ngudi toi luu ¥
dau tién khi toi dat chan toi day. Khong phai chi 1a ngudi mién Nam ma toi
ngo da gip lan nao, hoic da nghe ai ké chuyén vé chi. Song dang vé cua chi
mAiy ngay gan day da d¢é lai trong t6i mot cam tudng hoi dic biét. Dao d6
mua dong di dén. Xung quanh bénh vién, nhitng than ciy to ctr mdi chiéu
t6i hinh nhu lai thu minh dtimg im stng sitng. Vom 14 xanh sim cta ciy cao
nhirng chiéu nay van chua hong léy duoc mot tia néng mat tro1. Chi ngéi
day, trén chiéc bang da canh duong soi. Luc chi tya lung vao thanh ghé, toi
thiy voc nguoi chi dong dai, cip mat hién diu. D6i mét nhin vat gi cling nhu
mudn tuoi dén, hoi han. Thoat trong, to6i1 doan chirng tudi chi d6 ham bay,
ham tdm. Lan téc chi hay con den nhanh, vai sgi x0a nhe Xuéng mép tran.
Cam chi thon thon va d6i go ma hiy con hay hay tmg do nhu go ma mot cd
con gai. Toan thé guong mit chi 16 vé hién hiu va ndi budn tham kin.

T61 dinh ninh chi 1a m§t bénh nhan thuong, bénh trang chua dén ndi nao.
Mot budi chiéu no sau khi dn com xong, t6i cAm quyén sach dinh ra ghé da
ngdi doc thi da gip chi ling 18 ngdi & ddy. Khong mudn lam dong dén su
yén tinh cua chi, toi voi roi got di. Thay t6i di, chi voi vang thu nguoi lai:

- Chét, c6 mot minh t6i ma choan ca ghé. Anh ngdi di, anh! - Chi néi va
nhuong chd cho t6i. Khong 18 bo di, t6i lién ngdi xudéng. Nhin cai khan ran
xanh cii choang trén cd chi, t61 mim cuo1 noi1:

- Thay chj t6i biét 1a Nam bo rdi!

- Vay sao?



Cai tiéng "vay sao" nira nhu hoi, ntra nhu duia, nghe rat ddi quen thudc. Toi
hoi chi trude ¢ tinh nao. Chi dap:

- T61 & Long Chéau anh a. Con anh?

- T61 tinh nao ciling c6 . Tinh qué t61 trudce thi cling & Long Chau.

- Thi¢t sao? & miét vuon hay tai chg?

- T6i & vuon hoi bé, sau thi 1én tinh. Thé con chi?

- T6i ¢ bién.

Giita lac dang noi chuyén, troi chuyén mua to. Gié théi manh dap vao cac
ctra kinh bénh vién. Vai 4nh chdp xanh loé 1én giita bau troi dang toi sam lai.
Nguoi dan ba ddng huong véi toi che tran nhin troi, 1am bam bao:

- C6 18 sip mua. Troi ndi giong thé nay & bién 1a sap dong. Mua nay & chd
t6i, bién khong lic nao chiu yén, ctr dong luon thoi.

To1 noi:

- Puoc ¢ bién that 1a thi qua. Tir thud nho, t6i hiang ao udc duoc di bién mot
chuyén lau, nhung khéng c6 dip, thuong 1 chi di ngang qua théi.

- Anh néi phai, song & bién thich lam. Nhung gian kho, ké ciing gian kho
lam.

N6i dut cau, vé mit nguoi chi dong huong ma t6i vira quen dé tré nén xa
vang. TAm mat chi khong nhin thang mot cai gi hét. Chimg nhu chi dang
hinh dung lai ving bién cta chi. C6 1& chi dang nhé lai thang ngay cil, khi
t6i voi chi nhac tdi qué huong. Cai qué hwong ma trong thuc tai nay lam luc
goi cho t6i va nhimg ngudi dong huong t6i bao nhd nhung day dit. Nhung ¢
ngoai vé mit, thuc tinh 1au nay t6i chua hé thiy nguoi nao biéu 16 cach xuc
cam rd rét nhu thé.

Toi bat dau quen chi, biét dugc chi tht tu, tén Hau. Chi vira méi & nha may
dét 1én day. Nghe dau chi la nguoi tho dét dimg bon may loai gioi. Va toi

moi 10 ra chi khong phai 1a mot bénh nhan thuong. Trong bénh vién cai



bénh nhu chi ké ra hiém lam. Nhitng hach trong c¢d chi bi nhiém trung lao
sung to 1én. Theo 101 6ng bac si & bénh vién thi hach lao éy la két qua cua
nhirng chiu dung, nhimg gian kho tich liy trong nhiéu nim. Hoi cudi thang,
con bénh bao phat. Gitra mot dém chi dang dting may bong thy ngudi xay
xam kho chiu. C6 lam xong kip, khoang ba gid sang chi vé dén khu nha tap
thé lién bi st ning.

Sau d6, may lan chi bi ngat di. Xi nghiép lién dua chi dén bénh vién thanh
phé. Nhung & déy, sau khi xem xét bénh tinh, nguoi ta dé nghi dua chi vé
Ha Noi. Tir hom vé day, bénh chi giam xudng. Nghe néi 13 chi doi vé xi
nghiép ngay. Nhung bac si khong chéap thuan, bao 1a bénh chi giam b6t nhu
thé khong c6 nghia 14 hét han, can o lai dé diéu tri.

Buoi chiéu toi ngdi bén chi, chdc chdc lai thay chi ho 1én nhitng hoi dai mét
nhoc. Nhu nhitng bénh nhan khéc thi ¢6 1€ con bénh da 1am ho buc doc, cau
c6. Nhung chi thi khéng thé. Con bénh chua 4p ché noi tAm tinh chi. Chi van
tinh tdo. Lac nao cling nhu lac nao, déi mét chi van hién dju.

Noi chi c6 nhiéu cai khién t6i phai chi y, ngac nhién. Lam lic t6i mudn hoi
vé doi chi, nhung vi chua that quen, hoi théy khong tién. Lai théy chi it n61
qua, hoac c6 noi thi mdi 16 ndi ra déu vira van, dé dat. Cach méy hom sau,
c6 mdt viéc nho lam té6i nhd mai. Ciing vao mot budi chiéu, luc toi va chi
ngdi ndi chuyén thi ngoai cong c6 mot ngudi bo doi dat hai con gai nho vao
tham vo. & bénh vién, vo chéng vao tham nhau la sy thuong. Nhung dang
néi chuyén véi toi, bdng nhién chi Hau dung lai. Doi mét chi sang ruc 1én.
That t61 chua tung théiy anh mét nao sang la lung nhu thé. Chi Hau nhin dau
dau hai dura bé di bén cha chiing. Chi nhin cach tha thiét, cham chq, va lac
d6 chi coi nhu khong ¢6 t61 bén canh chi nira. T61 léy lam la qua. Chi quen
v6i ngudi ay chiac. Nhung khong, dong chi bo d6i dau c6 t6 ra diéu gi quen

thudc v6i chi. Mai cho t6i khi dong chi bo ddi va may dira bé gai vao phong



bénh nhan, chi Hau ciing chua quay lai tiép 101 voi toi. R6i khi bénh nhan 1a
mot ngudi me ra hanh lang gip chong con, 6m con minh hon hit tir dira bé
chi dura 16n, t6i thay chi Hau nhin canh ay khong roi. Hoi sau, toi bat gap tir
khoe mat chi, nudc mit chay dong quanh mi...

To1 ctr tudng 1a con dau lai x6ng 1én dau chi. Mii vé sau nay, to1 maéi biét
réng chiéu hom d6 chi d3 khoc. Pau d6 nira thang sau, lac da quen than hon,
méy lan toi go1 dé chj ké cho toi nghe vé doi chi, nhung chi van thoai théc.
Cau chi thuong tra 161 t6i la:

- Toi n6i cho anh nghe cai gi bay gid. Anh bao t6i ké doi t6i. Anh &, doi toi
c6 gi ddc biét dau kia ché. a, thoi t6i biét réi. Anh 1am nghé van nghé, chic
anh mudn viét tiéu thuyét chd gi.

Noéi vay, roi chi ta ngd t61 ma cuodi. Cuodi xong, chi boi boi nhe hai ban tay:

- Thoi di anh, dung... dirng, khong nén dau.

Mai cho dén sau d6 nita, chimg nhu ciing khong 1au 1dm, khi gitra toi v6i chi
than thiét hon, mot budi chiéu trén chiée ghé da trudc bénh vién, chi nhin tan
mat toi gidy lau, rdi bat dau noi vé doi chi:

- T6i trude 1a mot dira con gai mo coi. Me t6i mat trong lac sinh nd vi da
qua lao lyc va lac sinh, khong c6 duge mot ba mu thanh thao cham soc. Ca
dtra em t6i cling chét theo. Nhung theo 101 ké cua ba 61, luc toi 1én chin, thi
to1 cur hinh dung ra dugc me t6i. Mot ngudi dan ba nghéo kho, hang ngay
ganh thué d6i muén & bén tau. Trong tri tudng twong cia toi, me toi co 18
gidng ba tdi, cling ¢ khudn mit khoan hau nhung lic nao ciing lang 18 va
nhan nhuc nhu ba téi. Toi khong hé théy mat me t0i, va cho dén nay toi cling
chua timg biét vé su vd vé triu mén ciia tinh me 1 gi. Con vé cha t6i thi toi
biét duoc, nhung cling khong rd 1am. Cha t6i 1a mot ngudi c6 strc khoe, 1am
nghé khuan vac & bén tau. Ngudi da nhiéu 1an 6m toi trén canh tay gin gudc

ctia nguoi di lang thang sudt budi trén bén, nhitng ngay tau khong vao, phu



cang thiéu viéc. Céi hinh anh cudi ciing ma t6i con nhd nhat vé cha toi 1a lac
ngudi chét. Trong luc khuan hang, mot thung at-xit v ra da giét cha toi
cung ba nguoi cu-ly khac. Nguoi ta khiéng cha toi tir cang vé dat trude sin
nha lay 16i cia xém cu-ly. Cha t6i ndm trén mét chiéc cang 1am bang manh
bao tai. Khip than thé cha toi bi phong 1én, da noi gbi chan, khuyu tay déu
tudt ra ca. Van noéi 1a toi hiy con bé, tuy chua biét duoc nhiéu, nhung hinh
anh dau don do da khic sau vao tri 6¢c non nét cua toi... Cha toi mat di,
nguoi ta tra cho ba toi mot mén tién bao hiém. Nhung moén tién dé chi vira
vin d chén cit cho cha t6i. Va con lai bao nhiéu thi ngudi chi hiéu chap-
pho & phé cang giat 14y trén tay ba toi dé trir cac khoan ng ma cha toi da vay
truge... Ba ngoai to1 lam mudn cho mgt nha bao sanh nuoi to1 cling khong
duoc bao 1au. Ciing may 13 khi ba toi chét, toi da thay duoc ba toi trong cong
viéc gidt gia quét tudc trong nha bao sanh ay. Tir d6 t6i séng mot minh
khong con ai than thich, 1am muén dé chi dugc an com. Sudt ngay giit giil
nhitng manh t3 tré con, nhitng tim quin cta bon dan ba vo ong thong thay
ky. C6 thé no6i 1a tron thoi con gai, t6i da sdng lai cai cudc doi dau tat mat toi
ma me toi da séng qua thud tré. Dao ay, luc ndo toi ciing cam thay doi toan
chi ¢6 budi choang vang, it khi t61 c6 dugc cam gidc nhan ra mot ngay sang.
Nhung vy ma c6 ngudi con dé y toi toi. Toi nghi mai khong ra. Khi tinh
canh khon kho nhu vy ma con c6 mdt ngudi con trai to ¥ mudn 1ay toi lam
vo. Va toi da cam dong, da di dén yéu thuong. To6i xay dung gia dinh trong
cai thoi ky d6. Chong t6i 1a mot ngudi mach-16 luu lac. Anh Ay 1am tau
"Phudc Loi" chay Sai Gon - Hai Nam. Anh ay gip t6i cling tinh cd thoi,
nhan cung di v61 mot nguoi mach-16 ban vao tham chi vo dé. Cai mébi tinh
ctia chung t6i gid noi ra thi dai dong qua. Pai dé 14 héi chua cudi, ching toi
rat muc thuong nhau. Mdi chuyén tau di, t6i xudng tin bén dua anh. & Hai-

Nam vé lan nao anh ciing mua cho t61 mot mén qua.



Lam trong nha bao sanh cuc qua may phen t6i doi tron theo anh. Anh khong
chiu, bao t6i rang: "Rang thém it thang qua di miy chuyén nita danh dum
tién roi qua rudc em ra". Ngd dau cudi nim bén tu, trong mot cudc dinh

cong khong chiu tré linh sang Phap thi anh bi bat. Trudc khi vao nha ti, anh

N
A

cO vé bién nhan hen anh 1én rudc t61 vé€ bién. Nam bon 1am, anh ra tu, co vé

bién modt 1an, ké doé lai di. T6i1 co6 thai va sinh mdt chau gai...



Mot chuyén chép & bénh vién

Chuong 2

Pam nguoi dit diu nhau chay d6 xudng béi bién déng nhu mot dan kién. -
Chi Tu Hau khoi dau cdu chuyén vai toi nhu thé. - Toi con nhé rat rd cai
mua nang rdo d6. Trén bii Sao va nhiing lang dong dau ching t6i thuc 13 oi
birc. Troi thang nam chua dirng bong ma bai cat kho bong, choéi chan.

T6i 6m con nho dimg nép bén cha chong. Ciing nhu moi nguoi, téi mé to
mét ngoai nhin tr¢ lai. Nhiitng rudng dau bi khoi va Itra tap td1, mau xanh tré
nén ta sam. Roi nhitng bung khoi bdc 1én, cudn theo tiéng nd 16p bdp, cudn
theo tan den bay toi td. Con nang thang nam himg huc, giup cho cic dam
chay cang chay thoa stic, dién cudng. Mot 1at sau, tau bay day troi dy dat.
Cho dén nhirg ngon séng nhao luon trén bo bii cling téa khéi va nudi lay
tan den dua t&i. To1 ap sat con to1 vao nguc, kéo chan phu kin mat nd. Ngoai
bai, ba con i ach day ghe. Phan 16n 1 dan 6ng. Ho khong dinh chay trén ra
khoi, ma 1a s¢ chiing no6 tran t61 pha ghe cua ho. Bam dan ba con nit nhu
chung t6i ding day trén bai cat. Nhimg ngudi me vé mit day lo 4u, giit chat
ldy con minh. Tré nhé nhiéu dira ving khoc ré, co dira lai cir cudi, chay tung
tang. Toi cam thay cai canh dau thuong di dén rdi, bat dau tir budi nay.
Nhung dau thuong s& con di dén dau nita thi t6i chua ludng duge. Nhin
nhirng ngon ltra ran rat bc 1én quéa dot sao, nhin dira con thiém thiép ngu
trén tay, t61 phan van nghi bung: "- Tt gio phut nay tro di no sé ra sao day".
Sung n6 timg chap, nd don xuong tan bai. Mot chdc sau trén go cat, 1 giic
16 nhé hién ra. Chung t6i nhdn nhdo, ting top bong bé dat diu nhau rung
rung kéo chay. Trén bai dién ra canh hon loan.

- Pua con nho day cho ba, chay di con!

Cha chong t61 vira d6n 1dy chau vira thét. Toi trao con cho cha tdi, vira chay
vira kéo khin che mit con cho nang khong roi vao. Con bé toi khong chiu,
nghc ngic dau vi ngdt, nhung ciing khong khoc. N6 chi méi vira duge ba
thang. M&1 hom qua to1 ban soan véi cha to1 dinh mua dau, ngam nép lam
banh d¢ an tudi t6i cho nd. T6i dinh lam may mén ngot thoi, doi anh dy vé
moi lam dang hoang. Thé ma bay gio toi da phai 6m con chay gidc, bira an
tudi t6i cho con khong thanh rdi. Téi chay, md hdi uét dam ca mat. Cha t61
bé chau chay dang trude. Bai cat thi rong ménh mong, sung nd nhu 1a xé gid,
lan di rén trén dau ngon séng. Bon gidc khong bin vao tép nguoi dang chay.
Chiing ban xa vé phia nhitng ghe ludi sira soan trén ra khoi. Nhiéu ghe ra
duoc mot quing thi bi ban chim. S6 nguoi dang day ghe lién bo chay. Bon



giic Ua toi nhitng ghe con trén can, cham ltra d6t. Dam chay cua nhimg ghe
ludi lam cho moi nguoi khong chiu noi. Pang chay, ho dung dung lai. D6 1a
nhitng ba con bai Sao, c6 ca cha t61. Cha t61 6m chau dén dung bén chiéc
ghe lu6i cua minh. Nhing tén linh nguy, Tay trang di ngheu nghén khap bai.
Trir nhitng dtra lo d6t ghe, ca bon ngdi trén bai cat hut thude. Tén Phap chi
huy deo sung luc va may anh bén hong, di rao tirng budc mot, nhin sat vao
mat tirng ngum b 1a tén quan hai T6-ma, ddn trudng Hi¢p Hung. Ngu:m ta
d6n dai rang thang quan hai nay la mot dira c6 hoc thirc. Khi n6 moi d6i vé
day, nguoi 6 Hiép Hung thay han tai theo vé khong biét bao nhiéu 1a sach
ma quyén nao ciing day cop ca. Ngoai ra c6 dem theo toi d6n mai mot chiée
dan gio nira. & d6n han rat siéng doc, linh ai mudn hoc tiéng Tay han ciling
chiu dé cong day. Va chiéu chiéu, sau budi com, hin kéo dan mot cach say
mé. Thing T6-ma di ngang qua chd t6i dung, nhin toi chim chém Sau do
han quay vé thi thao noi gi voi mot tén nguy dong cai. Toi bién sic, co cam
gidc la n6 dang noi gi vé t0i. Chéc sau, chot han thao may anh, budc téi may
budc, gio 1én ngdm thang vao t6i. Toi day mit di. Ba toi trong thay thé lién
quay sang bao toi:

- Tu, con d1 di...

To1 voi vang lui lai, di nhu chay vé phia nhitng trai ludi trén go cat. Toi di
khong dam ngoai lai, va cam thay nhu c6 ngudi dudi theo t6i. Di va chay
mot quing xa, 1én t6i go roi, toi ngod lui khong thiy co ai ca. To6i mdi binh
tinh lai, dimg nhin ddm ghe chay. T6i c6 d¢ dau la trong luc d6 chung n6 da
cho ngudi theo toi. T6i nhin thay rd rang bong hai tén nguy thap thoang &
phia bén trai go. T6i lién chay di. Hai tén nguy khong roi toi mot budc, cang
ngay cang theo gan dén sau lung t6i. Toi nghi khong con cach nao tét hon
hét 13 trén vao mot cai choi chira ca kho. ¢ trén go co nhiéu choi nhu thé,
méi ngd qua gidng nhu nhimg choi bo hoang.

T6i chay vao mot cai choi nho, kin do nhat, va thu 1 nguoi nap kin sau mot
d6ng kho ca goc 16m. Tim toi dap manh. Lau 1am van khong thay dong tinh
gi. Cang khong thay dong tinh gi t61 cang lo. Go cat im vang, ba con coi
choi déu d3 bo chay. Toi ctr nam nhu véy rat 1au. Chéc sau kho chiu qua,
dinh chdi day, bat ngd nghe tiéng chan chay 1én. Hai tén nguy x0ng vao
choi. Toi ndm yén chiu tran. Thoat tién bon n6 khong trong thay toi. Mot
dira da dinh bo di. Nhung dira kia bude qua ddng kho. Ching n6 bat gap toi
nam day. Toi liéu khong trén tranh duoc nita, lién ding day. Tén cai nguy
hoi:

- Phai chi tén Hau khong?

To1 bao 1a khong. Tén cai cudi noi:

- Ong Hai c6 1énh doi chi ra bot.

To1 nghe nd noi thi 1ui lai. Tén cai budc to1, va toi cir lui. Mai dén luc chan



to1 phai mot déng kho goc sau lung, loan choang khuyu xuéng! Toi1 voi ding
day ngay duogc. Luc d6 toi biét rd 13 toi dang dimg trude ndi nguy de doa ghé
gom. Toi khong biét tai sao tir chd hét sirc hoang hét, t6i trd nén gan goc.
T6i dimg thang nguoi 1én, hit mé toc 10a xda trudce tran va nodi nhu thét:

- Muén lam gi toi, dang ra!

Tén cai nhin thﬁng vao mat to1, ndi 16n:

- b1 theo t61, mau!

- T6i bao 1a t6i khong di dau hét. Y thét:

- Thiét ditr ha? Mudn bo mang ha?

Vira thét y vira dwa mit ra hiéu cho tén nguy xong t6i. Toi vé ngay lay mot
con kho gdc to tudng cam tay. Khi tén nguy xong vao, téi vung con kho quét
manh vao nguoi no. N6 gat qua. T6i quat tiép mot con khé thir hai. N6 cudp
lay vat sang mot bén réi 6m quang lay nguoi t6i. Toi vat 16n voi nd. Nhung
anh nghi, t61 méi sinh ba thang, con nd, n6 1a mét thang gidc co suc luc
cudng trang. N6 dé toi xubng déng kho mdy 1an, toi déu c¢b ngoi diy dugc.
Nhung 1an sau, cai tén cai lai phu strc véi né ghi chat toi xudng. Toi ving
vay la hét. Chung né bao:

- Cur la 16n nira di, la ching ndo d4 thi thoi.Véi lai khong c6 ai & day dé nghe
may la dau.

- Do cho!

- Phai, ¢t chri di. Mudn ém thAm khong chiu. Chéc nita ai 13 cho cho biét.
Tbi lira miéng, nghién rang can manh vao tay tén nguy. N6 thét 1én dau dén,
dang tay va vao mat toi roi kéu:

- N6 céan toi... lam sao kiém day tréi né lai.

Tén cai budng 61 ra chay di tim day, nhung tr¢ vao noi la khong co day.

Vira lac d6 bén ngoai c6 tiéng gidy dam cét thinh thich. Tén cai noi:

- Ong Hai lén t4i.

T6i nghe nodi tdi tim mat may. Tén quan hai Phap To-ma xong vao. Han th
hdng hoc. Bay gid t6i méi nhin k§ dugce mit han. Céi tén xép d6n ma toi
nghe moi nguoi bao 14 ¢6 hoc thic ay, gio dimg trude mit toi, voc nguoi
nho tho chd khong to 16n, d6i mat kinh nhép cia han nhin t6i nhu mot con
chim dém nhin moi. Toi khong hiéu 1a lic han doc sach thi d6i mat cua hin
ra sao, cht lac han nhin ti, cap mét ctia hin ding 1a mot cap mét ctia con
vat rimg dang doi. Thiy tén nguy dang ngdi x6m ghi chit t6i, han thét tén dy
budng t6i ra. Tén nguy lién bo toi ra, ding day. Tén cai nguy bao tén nguy
ra ngoai roi hoi t6i:

- C6 nho ra t61 khong?

To1 1am thinh, lay tay kéo chd vai 4o vira bi rach lai. Tén cai nghiém giong:

- Chic ¢6 quén roi. Thiang chong ciia c¢o thi biét toi. o thi trAn moi nguoi déu
biét toi, bay gid thi c¢o ¢ trong tay tui toi, toi bao gi phai nghe, hiéu chwa? a



nghe n6i c¢o ¢6 con roi phai khong, kha qua. Sao? Dao nay thang chong co
c¢6 vé thuong khong?

T61 lang yén. Tén cai tiép 10i:

- Néu né vé, noi co toi 1a Tu Bau ¢ don Hiép Hung, bay gio toi 1am pho don
truong, c6 101 moi n6 ra nhau choi mot bira. Bao vdi nd dung sg, ctr ra choi,
khong sao dau, khong hé gi hét.

T6i noi: - Pung dong t6i chong toi!

- 4... thoi, t6i xin 16i. Lam vo quy chdng nhu ¢ thiét dang khen. T6i khong
dam dong t6i thang Tu Khoa, nhung t6i chi can dé thang xép né dong téi co
thoi...

Dt 101 tén cai [ui ra. Toi thét 1én mot tiéng khung khiép. Tén Té-ma dimg
bén d4 16t tinh hung bao ctia hin ra mot cach bat ngo. Poi ban tay han dua
t6i trude biu vao ngudi toi. Toi tat mot cai ddp vao ma han. Song han hinh
nhu khong thy dau, lai con cuoi. Tiéng cuoi that 1 ghé ron. Toi danh han
lién tiép hai cai, roi dua lung sat vao vach choi. Han kéo toi ra. Toi cudng
lai. Ctr thé ma t6i glang co, chdng cu, cdu xé, gao thét. Toi the hon hén, 1ong
ban tay ddm udt mo hoi. Tén gisic ghi duoc to1. Cudi cung ngudi toi ra rdi va
moi vét chung quanh déu quay 10n trude mat.

Con duc vong sdi 1én trong d6i mit, trong canh tay run bay bay cua tén giic.
Khi hin sap x6 d6 1én nguoi t6i, thi ngoai cira tén linh nguy tho dau vao:

- Ong Tu, c6 thing cha gia n6 1én!

Tu Btru thét: Gitr n6 lai!

To1 gao Ién: - Budng t6i ra. Tro1 o1! Ba oi... ba...

Tbi 1ay hét sttc ma gao. Sau do, t6i nghe thay tiéng kéu ctru cta cha toi. Cubi
cung, co tiéng con toi khoc thét.

Tbi ngdi guc dau trén déng ca kho khoc nire. Sau khi moi viée da xdy ra mot
cach nhanh chong va tan nhan trong tip choi chira kho nhé hep nay. Bon
giac da bo di. Cha t6i budc vao choi. Hai tay cha t61 nang chau dung lang
nhin t6i. Biét cha toi da dtmg trudc mat, nhung toi van guc dau khoc. Hinh
nhu cha t6i muén mé miéng véi t6i mot cau, nhung lai thoéi. Ching con t6i
khoc ric trong 1ong, cha t6i méi budc lai gan. Budc chan dé dit cia ngudi
cha chong gia nua ay nhu khong mudn gay ra mot cai gi kinh dong cho toi
trong luc nay.

- Thoi, dirng khée nira... Con ctia con n6 cling khoc day. Hai me con cung
khoc, gid ba biét d ai. Con nhé hoi sang téi gio méi bl c6 mot 1an. N6 khat
sita r6i. Con cho né bu di.

Bay gid ti méi suc nho. ¢ hai ddu va toi, sita cing chay rin ra. Nhung dong
thoi lac Ay toi cling chot nhan thay khap nguoi toi rat ban, 4o quan bi rach
toac. Xung quanh toi, nhitng thira khé ca goc, ving bira bai. C4 kho ndng 1én
mui héi hdm va vi tanh cua cé bién. Moi vat quanh toi con ghi rd su thé
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khung khiép ban niy. Bng chdc nd goi lai 1am toi x6t xa tai nhuc. Nhu mot
dtra tré bi don dau, sau khi bot khoc, cha chéng an ui mot cau, to1 lai tai than
ma vung khoc, thAm thia. Roi viing nhom day, toi thu ngudi chay lao ra cira.
T61 chay trén bai cat ménh moéng. Noi bong chiéu da  ngd, mdt troi dang thu
vé nhiing tia nang cudi cung. anh nang mang sy ol ndng cho tron mot ngay,
gio trudc khi tit han dang dong lai trén bién do6 sim nhu mau.

Cha chong toi cat tiéng goi t6i trong khi t6i 1ao dao chay. Mot chdc sau cha
t61 da theo kip toi. Bay gi0 to1 khong chay nira. ROi nhu mét cdy sao con bi
bdo gi6 danh bat gdc, toi chdp chdi ngd ndm song soai trén bai cat. Cha toi
1an nay kéo vai toi giat lia lja:

- Con Tu, bd con khung rdi sao. Dau gi thi cling d4 15 roi. Khong phai 16i 6
con. C6 ching 13 18i & ba day. Ba dai qua, ngan tudi nay nhu ba ma dai qua...
Cha t6i noi xong, cip mit mo uét. Chom rau ciia ngudi bi gid chiéu thdi bay
toi ta ma nguoi cit dé yén khong mang vudt lai. C6 giir khong cho toi thay
rang minh di khoc, cha t6i tiép 10i:

- Tao s€ noi voi thang Khoa, né s¢ khong budn o4n gi con dau... Con bay gio
thi con Tu ngo1 day di, ngdi day ma bong 1y con nhé. Co chong c6 con 101,
dung lam heu Lam liéu chi toi cho chong cho con. Pay, bong no... N6 mudn
khoéc nita roi day ne, phai cho n6 bu lién di. Toi nghi¢p, con nho khat sira
qua chung.

Nhirng 10i néi ctia cha chong lam cho t6i phai tra nudc mat. Mdi giot nude
mit trong lac d6 lam thdm diu ndi kho cuc trong long t6i. Nhat 1a may 1oi
sau, cha t0i n6i vé chong toi, vé dira con gai bé bong cua toi khién toi bang
hoang. T6i nac 1én may tiéng khoc nho r6i ngang day d& 1ay con. Con toi sau
mot lac khoc vi qua cit bu, gio da nga thiép. Toi cui nhin con, trao nudc mat.
Ptta con m&i ba thang cta toi tir ngay sinh ra cho dén nay that ngoan va dé
dai. Thuong & nha cho né bu xong, t6i di hai dau, hodc c6 khi di gitp do dé
vé, n6 di thirc day va nam cuoi voi 6ng. Gio day trude khi danh thic no day
cho bu, t6i ldng 1& nhin né va tham nghi: "Ma khén kho ma ma mudn cho
con gai cung clia méa khén kho nira sao. Thoi, thoi, con oi, dimg gian ma
nghe con...".

Du6i anh chiéu ta, d6i go ma ctia con t6i miim mim tng héng. Ciap mét nd
van nham cach ngoan ngodn. T4t ca chiu than cua con t6i limg 1én mui sira
thom diu. Chiéu da xudng thap. Sting khong con nd nira. Nhung nhimng lan
khoi trong man doéng dau va cac van ludi van am i boc 1én. Tiéng bim bip
kéu timg hoi dai. Khong 1au sau d3 thdy nude bién dang 1én tir tir. Va nhiing
lan séng tGi tp vuot qua muc nude rong ban trua, chém 1én pht mat nhing
dbng than ghe con nhuém do. Nghe tiéng bim bip kéu, cha t6i dimg xong
lung Ién. Bim bip kéu nudc 16mn cho ghe ludi ra khoi, nhung hom nay khi
nhing tiéng kéu ay da im dan, thi trén mat bién khong con thiy mot canh
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budm nao dong ddy nita. Toi biét cha toi dau ddn. La vi 1an dau tién trong
doi1 mot nguoi chai ludi gia nhu cha t61 moi chiu tai hoa dén nhanh ma tan
nhan nhu thé.

Mit t6i x6n 1én, ddi nhin top linh gidc dang rut di trén dau bai. Sau khi d6t
pha ham hiép, chung cudp ca tuoi ciia ba con danh dugc ban sang roi bat bo
dong co vat ca 1én. Canh bai bién toi mo, nhung t6i van con nhin thdy bong
nhitng c¢) xe bo dé chay ludt trén go cat xa. Cha t61 voi tay kéo to1 dung day:
- Thoi, d1 con!

T6i bé con di sau cha toi. Pira con t6i sau khi bt né dd ngu lai. Tiéng ngay
clia n6 nghe rat ém va khé. Mat troi da tat han. anh niang cia mit troi cling
chim dudi mit bién. & man dong dau vang 1én tiéng khoc, tiéng goi nhau oi
6i. Lai c6 ca tiéng cua nhitng con bo sut chudng ban sang, gio mo vé, rong
1én nhitng hoi dai lac 1ng...
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Mot chuyén chép & bénh vién

Chuong 3

P4y, anh thiy ddy... Mua nang ctia chién tranh d3 tan pha thén xom va vui
dap t6i nhu thé. Ban dau t6i c6 y nghi mudn chét. Nhung khi binh tinh lai,
t61 thdy khong 1y ndo lai di tuy treo c6 minh hodc ddm dau xudng bién. Chét
khong hai duoc chiung no, chi thiét than minh, lam khd cho con va méc toi
ddi voi chéng. Gan sudt mot nam t6i dan khod nhuc xuéng. Mot dém no toi
vao vung du kich nang Hi¢p Lo d& dé cho mot nguoi vo linh. Lic tré Ve,
dém da khuya, nhung vira dat chan 1én he nha t61 chot nhén ra tiéng noi
chuyén bén trong. T6i nhan ngay ra tiéng chong toi dang nodi chuyén v0i cha
to1. Anh a ay dd vé. Tim toi dap manh. TAm trang cla toi bay gio that 13 réi
ram. N01 mung xen 13n véi au lo. T6i ming nha toi s& gip con. Dira con ma
anh Ay chua biét mat. V&i lai, ching toi xa nhau da 1au qua. Nhung lién dé
ndi lo lang xam chiém long t6i. Khi nghi dén chuyén dau don cii t6i dam ra
so hai. May lan dinh nhac 1iép cira budc vao toi lai bo tay xudng. Bén trong,
tiéng chong toi hoi:

- Vo t61 n6 di dau ba?

- Lén Hiép Lo do dé cho nguoi ta.

ROi t6i nghe cha toi hap tap kéo chdng tdi vao budng:

- Vén mung ra ma coi mat con may di!

T6i dimg nghe, 1ong hoi hop. C6 18 anh ciing hdi hop nhu t6i. Va rdi anh sé
rao ryc vi anh da tré thanh mot nguoi cha that sy. C6 18 anh dang nhin con
va sung suong. Dira con 61 trong giac ngu, toi da tung ngam né hang giod
khong chan. Anh hay hinh dung mot dira be nam cudn trong chin to, doi mat
nham ém, g méa mim mim d6 hong, d6i mdi lac ngéi ma chiim chim mudn
cuoi. Con toi xinh 1am, khong ché duoc mot ch5 nao...

Luc do toi Van dung ngoai, tuong tuong dén ndi sung sudng cua chong toi.
Chot nghe tiéng con bé khoc. Rdi tiéng no day ndy doi ong. Toi biét 1a
chdng toi dang bé no, chic né thay la nén khoc. Ké do cha toi cuoi 16m:

- Théi, t6i khong bong dau. Thang cha né bong ma nd khong biét, ha ha...
Con bé doi ndi khong duge khoc vang. Hoi sau né chiu yén khong cy nu
nira. C6 tiéng hon chun chut vao ma né. Toi ghé nhin qua khe liép, thay nha
t6i bé con ra ngoai va dang hon. Hon mai ma hinh nhu anh van khong thoa.
- N6 bo kha rdi. Vo may dé nd bo ludn, c6 bira lai bo ra cat, tao ray qua. N6
noi 1a tap cho con nhé quen véi dat, vai bién.

- Vo t61 ddt tén no 1a gi ba?

- Chua, chua dit tén han hoi. N6 néi 1a doi mﬁy vé dit, nd khong dam tu y.
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So dit ra goi quen di rdi sau kho sira. Thanh thir cir kéu tam 1a con Hai.

T6i nghe chong toi phi cuoi vé cai tiéng con Hai. ¥ téi mudn goi 1a con gai
16n, con gai dau 1ong.

- Vo t6i n6 di ching nao vé ba?

- P& cho nguoi ta xong 14 vé lién.

- A1 6 Hi¢p Lo sanh vay?

- C6 mdt con vo linh & trén chuyén bung ma khong kiém dugc my, méi sai
dtra em xudng kiém vo miy. Nghe néi vo linh 1a tao thu chi tir rdi. Tao can
con Tu biéu n6 dimg di. Thir don ba chdng theo Tay ma khong biét ngan can
tri nfu, dé chéng di lam bay. DPén ndi méy tran bo roi, ¢6 nhiéu con vg linh
con véc bi theo chong di hoi. Thir @6 ¢t cho dé én lay. Con Tu thi néi 1a nén
di, khong nén bo ngudi ta dé mot minh. Chap nay ¢ ca miy 6ng chi bd xa &
day. May ong giai thich cho tao nghe, nao 1a minh phai nhan dao, nio 1a lay
tinh nghia ma dich van...

- Lén tan Hiép Lo a?

- Nghe dau 1a minh biéu dua con v linh d6 vo ap trong.

- Vo t61 n6 di nhu vay 1a phai. Ma minh phai lam nhu vay, cho tui linh bot
noé théy minh ddi xir tot v&i nd, nd dong tam, dan dan mét ngay kia minh kéo
n6 theo minh.

- N6 4c v61 minh thi minh ac lai voi1 no.

Trong nha im ling mot luc 1au. Ké nghe chong t6i chép miéng thé dai. Cha
to1 hoi:

- Hoi ndy ai dua may vé day Khoa?

- Cha Tu Buodng. Hoi chiéu n com & nha chu ay.

- May d4 hay tin gi vé vo may chua Khoa?

Chong toi dap gon 16n: - Hay r6i, hay trudc khi vé day.

ROi hai nguoi ngdi im rat 1au. Ptra con t6i hinh nhu da ngi lai. Chong toi bé
n6 vao budng. Cha toi néi:

- May mét ngu di, ngu trong budng d6. Gidc ndy vo may chua vé thi chic
sang n6 méi vé.

T6i dimg ngoai nghe thé, da dinh vao. Nhung lic ay sao la qua. Toi cam
thdy minh vao nhu 14 mang theo su phién mudn vao cho chong vay. Toi ngdi
ghé xubng bo vac tre ngoai hé nha. Poi chong va cha t6i d3 ngu han t6i moi
kh& nhéc ctra, ron rén budc vo. Chiée dén md ca trén bé dit chay md mo.
Tbi dén cira bué)ng Nghe 10 ché)ng t61 dang ngay, t61 mdi manh budc vao.
T61 khong muon lam dong giac ngu cua anh ay. Nhung toi mudn nhin anh
ay dang nam ngu voi con. Hai ndm chung t6i xa nhau. Bay gi¢ anh 4 ay vé thé
ma toi van khong dugc manh bao. Su ryt ré d6 anh hiéu cho toi.

Khi toi vén man 1én, trudc mét toi, chong téi dang 6m con ngii. Con géi toi
nam ngoan ngodn trong long cha nd. Go ma né ap vao nguc anh ay. Thinh
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thoang no lai liém d6i moi chat chat. Toi ding can ddy, co thé ngui dugc tir

do1 moi nd ca cai mui stta thom diu. Nhin vé mat chéng, to1 théy anh ran roi

hon truéc nhidu. Guong mit ctia anh khong khac trude may, nhung den sam

di. T6i dimg nhu thé c6 téi nam muoi phat. Pang 18 phai 1a 1én ngu véi

chdng con, nhung t6i van cir khong 1én duge. Sau cung thay anh ay khong

dap chan, t6i tim chan khé dap cho ca hai cha con. Bdng anh dy cya minh.

T61 vo1 bd nhe chéo man Xuéng va di ra.

Trong nha khong con chd nga nao nira. Toi dén tua lung vao déng ludi chat

trong goc nha. Vi thirc gan tron dém, ngdi mot chdc toi nga lac nao khéng

hay. Cho dén lac troi ryc sang. Con t61 trong buong thirc trudce t61. No U &

1én tleng trong gidc ngll cua toi. Thuong thé day anh a. To1 nghi that khong

co tiéng gl danh thtrc t6i nhanh chéng bang tiéng con nd khoc goi. Cai tiéng
"ma... ma" cua no vira cat 1én da lay t61 tinh ngay. To1 dui mat chdi day. Lic

mo mat ra, t6i bong thay nha t6i da ngdi bén canh 01 tur bao gio. Toi tudng

1a t61 chiém bao. Chot nhé téi1 dém qua méi tin rang do 1a that. Im lang mot

lac, toi map may.

- Anh...

Nha t6i nhin thang vao t6i, rdi noi véi toi:

- Tu 4. Anh m&i vé hoi dau hom. Nghe ba n6i Tu 1én Hiép Lo, anh doi hoai

ma khong thdy Tu vé.

- Da...

T6i "da" mot tiéng nho nhan. Cam thay cau dap chua tron, t61 noi tiép.

- Em di sanh cho mét chj trén d6, méi vé hoi gan sang.

- Sao khong vo budng ngd ma ngu ¢ ngoai nay?

Tbi chi dau khong dap. Tu Khoa lay tay & may soi toc trude tran t6i, khé

hoi:

- C6 thdy anh nam & trong budng khong?

- Da cbo.

Pap xong, toi cli dau thap hon mot chut nita, nhu 12 ngudi pham t6i. Khong

dan dugc ndi tiii than chat chira bay lau nay trong 10ng, t6i nic 1én. Ro6i

nhoai nguoi sang déng ludi bén canh, t6i bat dau khoc mui man. Tudng nhu

lc Ay tu minh khong c6 cach gi ngin lai duogc. T6i mang trong long ndi kho

nhuc, sau thang qua da nhiéu 1an khoc, nhung gid day trudc mit nha t6i, cai

khoc noé méi thiam thia 1am sao. Nha toi lac d6 khong néi gi ¢, lac thi nhin

t61, luc day mit chd khac. Khi d6 hinh nhu anh ctr dé cho toi budng hét ndi

tui hon. Mai sau anh moi dat ban tay 1én doi vai dang rung 1€n cua t61. Dura

con ching t61 trong buong sau khi khoc goi, nam nin mét chap, gio nhan ra

t1eng khoc cua t6i, lién ro ray khoc theo. Tinh thé 6 1am nha tdi luéng

cudng, anh quang tay keo toi vao long. Mot tay anh rat chiéc khin trén dau

t61 xudng, chui nhitng giot nudc mat dang wdt dAm trén ma toi.
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Vira lau nudc mét cho toi anh vira noi:

- Théi, dimg khoc nita. Con né ciing da khoc r6i kia.

Biét rang khi chong da khuyén dd, rat khong nén khoc nira. Nhung t6i van
chua nin ngay duoc, cr ngdi ma sui sut. Nha t6i khé ndi tay t6i dung day.
Anh 4y vao budng bé con ra. Con bé dugc bé, nd nin khoc, nhung chot nhan
ra ngudi la, lai nhoai nguoi khong chiu. Qua mot gidc ngt dai, con bé da
quén hoi dau hom nha t6i d3 bé né mot 1an. Anh Ay chui nude mét cho no,
v6i chiéc khan ma anh 4y da lau nudc mét cho toi.

Bay gio toi d binh tinh hon. T6i voi hai tay sang chong, vira liém moi vira
n61 nho nhé hon:

- Anh... dua con day cho em.

- Théi no nin roi.

Qua thét con t6i d4 nin, sau khi toi di dju con khoc. Nha t6i ctr giit 14y con
noi:

- Tu a. Tu tudng t6i vé ddy hanh ha Tu nita sao. Lan nay t6i vé dau co phai
dé ma dan vit Tu. T6i khong mudn Tu kho thém va t6i dau dén nita. Bon
chung né da lam cho minh kho, gio tui minh phai lam diu méi dau kho do.
Nha t6i n6i chuyén méa xung bang tiéng "t61" nhu thé thuong 1a lac bi xtic
dong nhat. Anh 4y ding lai, ngé mong ra bién, rdi néi tiép, 1an nay lai xung
"anh":

- Hoi trude Tu ciing biét. Anh di day di d6. i nhiéu noi, khi sung suéng khi
cuc kho, cuc kho 1a phén nhiéu. R6i anh gap Tu, lan Tu & trong nha bao
sanh doi trén theo anh, Tu nhG khong, ltac d6 anh khong mudn cho Tu tron,
coi sy bo trén 13 hén qua. Cai chuyén né bat minh phai thoat ra khoi chd tu
tung dé duoc tw do ma khong thoat ra 1a minh dai. Cho t6i1 luc vo tu, anh em
giac ngd cho, anh mai biét. Chang nhing biét cach doi tu do, ma con phai
biét yéu thuong nhimg nguoi cing di mot dudong voi minh. Ngudi chi thiét
nhat trong sd nguoi di cting dudng véi anh 1a Tu. Trén con dudng di do,
chang may Tu bi thuong. Vét thuong xuyén qua ngudi Tu, va ca anh. Néu
khong cung rit diu cho chong lanh thi ca hai s& chét, nguoi nao ciing nhu thé
thi nguoi d6 ciling s& chét...".

Anh ay néi luén mét hoi. N6i xong doi mat anh hap hay. Téi ling nghe
khong sot mot tiéng. Long t6i chan hoa méi xtic cam. Toi ngude mat 1én,
khoe mit rdo dong. Nhu thé dugc chip canh, t6i ngd ngudi toi trude guc dau
vao chan anh ay. T6i dé mic nhimg giot nudc mat minh tha hd gian giva
chay.

Sang do6 cha t61 bé di biét to1 trua moi vé, lac vé véc trén vai mot bi tom,
cua. Nha toi gift con cho t6i ndu nuéng. Thay t6i lam bép thoin thoit, cha toi
c¢6 ¥ ming lam. C6 1& ngudi doan biét nha t6i di an i t6i nén t6i méi vui vé
nhu vdy. Vi cai sung sudng 4y, cha toi biéu 16 ra bang chi au yém véi chau.
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Tir trong nha di ra cha toi vo nhu khong thdy con bé. Ngudi cét tiéng goi:

- Con Hai, con Hai dau r6i!

Con t6i nghe tiéng goi ctia dng ndi, ngd quanh quat tim. Cha t6i thup trén
sau lung nha t6i. Con bé tim mai khong dugc. Sau cung cha t61 méi nho 1én
ké miéng ma hon no. Con bé bi rau cia 6ng ndi ca nhot, d4u dau vao nguc
nha t6i cuoi rac rich ting chap. Nha t6i cling cudi, rdi bé con di vao bép
ngdi bén canh t6i. Anh ay noi:

- Lau 1dm méi duge dn mét bira tom.

- Chd anh khong c6 tom sao?

- Khong ¢6. Thinh thoang méi duge dn mot 1an.

- Ba vd1 em an hoai cling ngan.

Anh éy ngéi mét chdc, va suc nhd ra diéu gi, anh hoi to1:

- Tu a?

- Da.

- Tén con dat chua?

- Da chua.

anh cuoi hoéi: - Ai dat tén con nho la Hai vay?

T61 lung tang dap: - Da... kéu do vay thoi, chi c6 kéu thiét dau!

Anh 4y tic ludi nung cdm con goi nhai "- Con Hai, con Hai". Lam t6i khong
nhin duogc cuoi.

Sau bita com trua d6, con c6 chii Chin Tt 1a mot nguoi di ludi trong xom
dén di khoi voi cha t6i. Quén ndi, sau tran bd, cha toi gop nhdp tién cb sam
duoc mot chiée ghe 1udi khac, lai tiép tuc di 1am nghé.

Nhitng chiéc ghe ludi cam tin ngoai xa, nudc 16n 1én bong bénh mudn troi.
Cha t6i 16i ra kéo vao. Chin Tt vat luéi 1én khoang. Toi va nha t6i cling tir
trén bé con xuéng. Tb6i dem theo bat lira, thude hit va hai chai nuée dat
trude mili ghe. Nhitng thir d6 bao gid t6i cling chudn bi sin mdi khi cha toi
sap ra khoi. Cha toi dtng trén ghe ldy tay ngoac ngoac chau:

- Cho n6 xudng day!

- Con ra bién voi ndi nghe.

T6i vira néi v4i con vira cam tay né gio 1én vay. Con bé lién gio hai ban tay
nho xiu ra ngoac lia lia. Cha t6i goi véi lai:

- T6i con Tu nhd dem dén ra cdm nghe. Néu gip ca bay ba sé& di khuya, so
gi6 doi huéng.

Nha t6i nghe ndi noi cling to vé biét ngay. Tuy roi bién da lau, nhung thud
nho anh ciing d3 timg cam dén trén bai nhu thé. Nguoi ¢ van luéi chung toi
ra khoi khuya, so lac vé gi6 d6i chiéu quén hudng nén thuong ding mét
chiéc dén luc lang thap kinh do, mac 1én mét cy tre cao roi cam trén bai.
Néu c6 lac hudng, ghe luéi sé theo anh dén 4y ma vao.

T6i bé con dén bén nha tdi noi:
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- Dao chua to chirc du kich, ban dém hé thay dén 1a bon linh bot ron vo ngdi
doi. Nhitng chuyén ghe ludi dém vé 1a tui n6 xo6 ra giut 14y ca.

- Bay gi6 n6 co6 thuong vo nira khong?

- N6 hét dam di r6i anh a. & trong bot con bi du kich ban hudng chi ra ngoai.
Nha t6i kéo tay toi ngdi xudng cat. Troi da xé bong. Nang chiéu chénh chéch
trén bai cat tring phau. V& phia vam Hiép Lo, mot dan co luon méy vong roi
dap xubng bai. Bii cat & vam Hiép Lo chung toi trang la. Cat tring dén ndi
nhirng dan cd nhu thé, véi sic 10ng tring toat ctia nd, khi dap xudng 1a nhu
hoa bién trong cat khong con phan biét duogc nira.

Nha t6i hoi:

- Tu &, mot thang trung binh Tu di sanh cho ba con may 1an?

Tbi dap: - Khong biét chirng, khi nhiéu khi it, nhung ctr di ludn. Ba x4 ma
chi c6 mot minh em.

- 3, hoi dém qua cai chi vo linh dé ra sao?

Toi ldc dau néi:

- Cing binh yén. Nhung t0i qua, khong c6 ai cham soc. Dira em thi kho qua.
Con chong thi & ngoai bot. Anh ta co trén vé nha, nhung lic d6 thi chi vo da
duoc nguoi ta chd vo ap trong dé gip em. Anh ta dinh theo vao, nhung lai s¢
dang minh. R6t cude thang xép cho linh vo 16i anh ta vé bot.

- Bi 1am nhu thé ty ban xa cip cho em mdi thang bao nhiéu?

- Mbi thang ba gia laa.

Nha t61 4i ngai nhin t61 noi:

- Anh chi lo Tu véi con séng thiéu thon.

- Khong dén ndi ndo dau anh a. Lia cia em ca nha an du, ba thi di ludi ban
duoc ca ludn. Luc ranh thi em lai dét.

T6i than tho vé cai khung ciri bi d6t, dén nay chua déng cai khac dugc, ct
phai di dét nho trén Hiép Hung.

Nha t6i hoi toi vé chuyén hoc hénh To1 néi 1a khong co ai day thém, chi doc
sach muon cua uy ban va cua mAy chi phu nit Huyén gdi vé cho.

- Tu d3 doc nhitng cudn gi r6i?

T61 hoi lung tang:

- C6 cudn ndo coi cudn do, khong ké 1a cuon gi.

- Anh & don vi c¢6 nhiéu sach, chimg nao vé dudi anh gai cho Tu.

Gi6 bién lua vao bai. Toi kéo con vao 10ng. Chdng toi lai chot hoi:

- a, Tu nay, tur gio dirng goi con no 1a Hai nira nghe!

- Vay dat con tén gi?

- Anh dinh dat cho né tén Thuy, 16t chit Ngoc. Nhu vay dugc khong? Tén
con gai dat thé dugc cha?

To1 1ap lai: Ngoc Thuy a?

Anh ay gat dau. anh lai hoi toi 1an nita 1a c6 ddng y khong. Toi nghi bung
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thdy cai tén ciing d& nghe, vira dep lai vira thiy mi, nén dap: "Pugc". Nhu
vay la chung toi da dat tén chinh thtrc cho con gai dau 10ng ciia chung toi
trong budi chiéu d6. Trén bai bién ning diu va gié 16ng thoi. Nhing luéng
gi6 tir bién thoi t6i, ve vudt, 1am kho rdo cat uét & mé bai. Nha toi bong lay
con trén tay to1. Hai ching t61 ding 1én trude gio. Chim nhan liéng ting dan
trén dau chung t6i. Ngoai khoi, canh budm ghe luéi ctia cha toi bay gio chi
con thoang hién bang ngon tay ut. & dudi chan chung t6i, song bién van ao at
cudn vao.

Chéng to1 Vé nha dugc ba ngay. T6i hom 4y anh sira soan di. Toi 1y mot bd
d6 to méi xép vao ba 16 anh Ay, khong quén coi lai nhiing so1 day ba 16 da
that chic chua. Ttr ngay trudc, quan 4o anh a ay cd cai nao son rach toi deu va
mang lai can than. Toi ldy bdt ra nam muoi dong bac xanh trong so tién
danh dum duoc dua cho anh 4y. Biét chong sap stra xa con, khong hen
ching nao lai duoc vé nira, cho nén subt ca ngdy hom do, trir nhirng lac cho
con bu, tdi cd dé anh duoc bé va choi v6i con. Khi ndi dau dén va lo ling
cua to1 dugc anh éy lam diu di thi hy vong va niém vui lai rao rat trong to1. &
anh 4y, t6i thdy vé dau don, nhung anh 4y cb dan, lay nghia tinh mot ngudi
dan ong biét suy nghi ma 1am diu ndi x6t tii ctia ngudi vo khén dén nhur toi.
Ngay hom kia, ca ngay hom qua, t6i thdy anh khong nhéc lai chuyén budn
do ntra. Trong moi 101 noi va cir chi. Toi thay 0 rang anh muon cho t61 quén
di. Pém qua nam ngl véi nhau, anh ay 4u yém 6m t6i mot cach that 10ng.
R&i sau d6 anh 6m quang ca hai me con t61 ma hon, hét hon t6i lai hon con
Thuy. Trong nhitng phit 4y, t6i (ra nwéc mat. Lam sao khong khoc duoc khi
chong thau hiéu ndi dau x6t ctia minh, van hét long tin cdy yéu thuong minh.
Khéng thé quén dugc 1a sau khi hon t61 va con xong, anh nang dau to1 ap
vao nguc anh ma bao rang: "Tu rang lam viéc va thay anh nu6i nang con
Thuy. Cai nghe cua Tu cé the gitp cho ba con, ¢6 thé lam dugc cong tac.
Néu cac dong chi do6 dit Van dé két hop dé véi cong tac nguy van thi Tu cir
nhan. Anh da no6 voi ba r0i, nha minh khong dén ndi chat vat lam. Nhung
anh dan Tu phai can than md1 dugce. Con thi con nhd, anh thi di xa, chi trong
vao mot tay Tu cham séc nudi nang n6. Con Thuy 14 hy vong ciia anh va Tu,
dang 1& anh phai truc tiép lo cho con, lo ca cho Tu, nhung bay gid thi anh
chua lo dugc nén anh giao n6 cho Tu.

Luc anh 4y no6i xong, toi ngudc mit trong bong tdi tim cip mat cta anh dy
va run run cat 1én mot tiéng da. Tdi nghi rang tiéng da cta toi lic do that
khong phai 13 mot tiéng thudng, ma 13 16i nhan thira hanh bon phéan cua toi
dbi v6i xa hoi va gia dinh. Trong 10ng t6i chan hoa ndi sung suéng voi lo
lang. T6i nghi bung: "Mot dira con gai mo coi nhu minh, gip dugc anh y
that d& may man nhu vay. Tu day chang 18 lai khong 1am dugc gi dé dap lai
mot tAm 1ong tot nhu thé hay sao?"
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Troi sup toi, toi tién chong ra bii. Téi mang ba 16, nha toi thi bé con. Cha toi
theo ra tdi cira. Chong t6i nhin thdy cip mat cuia cha toi nhap nhay va hoi do,
anh noi:

- Ba nho thudc con mat cho thudng, hét thi bao vo con nd goi mua chai
khac.

Chung t6i ra t6i bai thi swong dém di xudng. Toi lay khan phu Ién dau con
Ngoc Thuy. Xudng lién lac chua dén. Chung toi ngoi Xuong trén mot mom
da. Song blen ccung nhu moi ngay, khong ngét vung vay. Nhiing ngon song
thi nhau cat dau dua ron véi lan swong xudng som. Nha t6i chi ra ngoai xa,
mot hon cu lao tim mo, noi:

- Hon Con Nghé, hdi nho anh ¢6 theo ba ra do mot lan.

T61 nghe nha t61 ndi, nhin hon cu lao an trong swong, nghi dén phut chia tay
d3 gan k&, long bui ngli. Anh Ay biét tim trang t6i, mot tay bé con, mot tay
kéo t61 vao vai:

- Anh di rdi it 1au anh lai vé&. Tu ¢ lai ¢d rang nghe.

Anh 4y chi noi véi t6i co bay nhiéu 15i. Vira lic d6 tir phia nam Hiép L9,
mot chiée xudng chéo toi. Toi ngang day, chiéc xudng chéo sat vao bai. Trén
xudng vong 1én mot tiéng hoi: "- Ai d6? C6 phai Khoa khong?"

- Phai rdi, t6i day!

Chong toi vira dap vira ding ddy. Anh 4y nang mat con Ngoc Thuy 1én. Con
be ngu yén trén tay anh tur lau, dang ngay déu va khé. Nha t61 ké miéng hon
con may cai hon dai. Hon xong ma hinh nhu anh 4y van chua thoa. Téi trao
ba 16 cho anh.

Chiéc xudng ran miii 1én cat. Nha t6i voi vang om lay toi, ghi manh. C6 do
ntra phut méi budng 6i ra, chay lai xudng. Tiéng chi Tu Budng hoi:

- Ai dung do, thim Tu phai khong?

To1 dap: - Da phai!

- Cha cha, 13n 16i dua chong ra t6i day, dit 4c hon. Thoi bong con nhé vé di
thim Tu, coi chirng nhiém suong da.

- Da.

Nha t6i ngdi trén xudng khong biét c6 nghe tiéng "da" cudi cliing cua toi
khong, t61 khong r6. Chi blet rang lac do, xuéng tur tir lui ra, toi bdng con
dung tai mom da thdy anh 4y van ngdi ngoai nhin hai me con t6i. Cho t6i
bay gio mdi 1an nghi dén nha toi, cai ma t6i nhd nhat 13 hinh anh chiéc
xudng nho nhay nhét trén séng roi lan di trong swong md mit.

Mot chuyén chép & bénh vién

Chuong 4
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"_ Hau a, chi da noi v6i em 101, gio em théy thé nao?"

Chi Ba Duong vura hoi vira ngude nhin t61. Doi mét cua nguoi bi thu phu nir
huyén ay chira dyng mot cai gi hy vong vura triu mén. Chi ta bé con Thuy toi
trén tay, ap sat n6 vao kho ngudi hoi gay go cua chi, roi lay tay nung cam nd
- c4i ban tay dd mat hét bon ngon.

To1 noi:

- Chi Ba, em khong ngai gi hét, chi so con em con nho qué, di nhu vy roi
biét giri n6 cho ai. Vi lai em duong c6 nghén. Bay lau nay em ciing van di
d& cho ba con, em dau c6 né ha gi... em muon... nhu vay ne, chi Ba coi co
dugc khong nghe...

Thay t6i ngap ngimg, chi Ba Duong héi:

- Sao? em c1r noi di!

T6i nam tay chi ay noi:

- Tur gio em ciling di d& cho ba con nhu thudng... nhung khoan 1anh nhi¢m
vu méi. Khi em sanh rdi, em nhan.

Chi Ba nghe t61 nhan 101 thi mét sang 1én, ghi chat tay toi:

- Thiét khong?

- T61 no6i1: - Em htra v6i1 chi nhu vay!

Chi Ba Duong dat ban tay trui ngén cua chi 1én tay t61, ndi giong sung
sudng:

- Mién em ddng y 1a duoc rdi, con chuyén con cai sanh dé ctia em, em ding
lo. Em sanh thi ciing nhu nguoi khac sanh, chuyén dé phai vay roi. Cong
viéc cua trén giao ddu phai 13 chuyén mot ngdy mot budi. N6 1a cong viée
truong ky Hau a. Hau coi, day em di vao dich hau 4o dé roi em biét. Ban dau
phai lam cho ho dirng ngai minh. Sau khi ho dan rdi thi minh phai 1am sao
cho ho mén minh. Chirng minh véi ho ¢6 tinh cam khing khit rdi, ltc do
minh tuyén truyén ho...

T6i nghe noi rat lo. Toi lic dau:

- Em biét gi ma tuyén truyén. Em dét 1am.

Chi Ba Duong cudi. Toi cang lo ling thém, méi bao:

- Thoéi chi a, dung giao cai d6 cho em. Em cur lo vi¢c ho sinh d& dé. Ho c6
cam tinh v61 minh, véi khang chién 1a dugc rdi. Con chuyén nay khac, em
dét thiét...

Chi Ba thoi cuoi. Nét mat dung tudi va khic kho cta chi vut tré nén lang 1€.
Hinh nhu chi cam théy diéu chi vira noi véi toi hoi sém qua. Chi bao:

- Em khong lo. Dan da rdi em sé& biét... nhu chi trudce day ciing vay. Thiét
con dot hon em nira. Khong lo, roi s& quen dan em a.

- Chi n61 thi em tin chi...

Chi Ba Duong 10 vé xtic dong, nam tay toi rt chit. Chi dua mét nhin ra man
bién va hoi toi:
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- Em biét tai sao hoi trude chi bi day di Con Lon khong?

- Tai chj di biéu tinh chéng thué & huyén Long Hung nén tui n6 bét chi.

- Em ni sai roi, ky d6 né dau c6 bit duoc chi... Nhung d6 chi 1a mot viée
thoi. Cai chinh tai vi chi thiy bon phu nit minh khé cuc qua.

Cau no6i cua chi Ba Duong khlen t6i ring minh. Trong phiit chbc, t61 thay
bdi hoi, vay nhu 12 nude mit lai cé co hdi chay ra. May ma nuoce mat no chi
vira dong ning & quanh mi t6i thoi. Chi Ba Duong lai néi tiép:

- Nhung lam cach mang thi phai chiu cyc. Cuc khé hon doi sdng thuong &
nha minh nhiéu. C6 khi chét khong ai biét, d6 mau phai bAm bung chiu.

Chi Ba théi noi, lai ngdé mong ra bién. Hoi sau chi quay lai 4p sat ma vao lan
toc den nhanh ctia con Thiy toi. Toi ngé chi Ba, thay thwong cho chi qua.
Ngudi chi ¢ tudi ndy, t6i quen hai nim nay. Mdi 1an gip chi t6i cam thay
chi that 13 tét, that 1a mot ngudi chi 16m. Chi ta néi may cau 1am toi tai than
qua chirng. Bay l4u toi ciing thdy cudc doi ctia chung t6i 1a cuc, nhung chi
thdy mot cach mang mang. Hodc gia thy thé roi thi chi co trong cdy vao dan
ong thanh nién giai thoat cho, chir c6 bao gio nghi rang chinh minh c6 thé tu
thao g& ra duoc dau. Khi 4y toi dé nguyén ban tay toi nam trong ban tay trui
ngoén cua chi Ba, boi hdi nghi ngoi.

Thay troi da xé bong, i hoi chi:

- Chung nao chi Ba vé trén huyén?

- Chi tinh vé ngay bay gio.

- 0 lai an com vo1 em r61 hay di, con sém lam.

Chi Ba gat dau. Toi di vo gao nau com. Toi noi:

- Chj ctr dé chau xudng van no choi.

Chi Ba dat bé Thuy Xuéng. Con bé hi hung dom lan t6i dau vach, noi d6 ¢6
treo mot hang luc lac 1am bang cang cua bién. & bai Sao, khi bat duoc cua to
lac an, chung toi gitr cai cang lai. Rut thit trong cang ra rdi xoi 16, bo vao dé
mot con dc¢ len nhé lam thanh luc lac cho con nit choi. Luc lac cua treo trén
vach nha ngoai. Gi6 bién thdi vo, nhitng cai luc lac bang cang cua do tuoi ctr
khua lac céc lup cup. Con Thuy thich 1am. N6 ¢ 1an di tir dau véach toi cudi
vach, cd ngudc dau 1én nghe tiéng luc lac khua. Di hét luot nd ngoai nhin chi
Ba nhu dé khoe. Chi Ba v tay khen. Bé Thily cudi quynh 1én roi chap
chirng di nira. Chot nhé ra diéu gi, chi Ba hoi toi:

- Bac Bay di dau rdi em?

- Ba em lén Long Hung.

- Mit bac Bay dao nay c6 d& hon trudc khong?

- Ciing khong d6 may. Hé gi6 chudng thi mat ba xon lam!

Chi Ba lay trong tai ra mdt chai nho dwa cho t6i:

- Chi mua cho bac Bay chai thudc dau mat. Em cét dé nho cho bac, nhd nho
trude khi di ngu nghe.
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- Cam on chi!

Vira lic ay, ngoai nha ¢ tiéng chan ai budc vao. Ké dé co tiéng hoi:

- Thim Tu ¢6 nha khong? Pi dau ma bé con nhé mdt minh vay kia.

T6i nhan ra tiéng chti Tu Buong, lién ndi ra:

- Chau c6 nha day, chu Tu oi!

- Thim Tu c¢6 tho day.

- Da.

To1 chay ra. Chi Tu lién lac trao cai thu cho t61. To1 noi:

- Cha Tu ¢ &n com roi héng di.

- T6i 4n roi. Thoi, t61 di... gAp qué.

Cht Tu Buong néi rdi lién di. T6i nhin qua bao tho, thiy khong phai 1a chit
cuia nha t61, nhung dang la don vi cua nha t61 goi. To1 vira xé tho vira noi voi
chi Ba:

- La qua, thu cua don vi anh 4y goi.

- Bau doc coi.

T6i rat manh gidy trong bao tho ra. Mé&i nhin luét qua may hang chir dau,
mat toi hoa 1én. "Chi Nguyén Thi Hau. Chung t6i viét thu nay cho chi that 1a
bat dac di. Chung t6i biét chi s& dau dén con hon chung t6i dau don, nhung
chang 1& chiing t6i lai gidu chi. Xin chi hdy giir binh tinh va can dam..." Ti
rung minh va thiy lanh gai ngudi. Chéan toi nhu bét ré xudng dat. Toi voi
vang dua mit doc tiép. Poc chua xong burc thu, toi dimg hét viing. To6i kéu
tro1 va lao dao tua nguoi Xuéng bod phan, khong khéc duoce, khong néi duoc.
Chi Ba Duong hét hoang chay t6i d& t6i, mot tay chi dang 14y birc thu doc.
Poc xong chi can moi lang 1€ nhin t61 va nhé nhe vudt vai toi. Toi ngémg mat
1én, mat 16a di khong con nhin théy gi nira. Chi Ba cam buc thu doc lai cho
t6i nghe. Pon vi cong binh xuong bao tin chong t6i chét trong mot tran
chéng gidc nhay du, bao vé xudng. Toi cir nghi 1a khong khi nao lai nhu thé
dugc. Nhung nhitng dong chit, con ddu va chit ky ctia dong chi xudng
truéng ranh ranh ra d6. Su that qua 1a nhu thé d6. Pung 13 nha t6i di hy sinh
roi. Chd nuong tuya chic chan nhat cia téi gio nhu bi lia dut, khién toi cam
thay tro troi ghé gom. T61 vung day khoc nue, quo quang tay biu lay chi Ba
Duong nhu biu lay mot cai gi co thé 1am cho ndi tro troi khung khiép kia bot
de doa toi. Chi Ba ngdi ghé bén dau phan. Bén ngoai con t6i 1an vach chau
dang goi: "M4... ma..." Chi Ba di ra bé n6 vao. Chi ngdi bén vudt toc toi.
Con bé t6i ving khoi tay chi Ba, vut 6m lay t6i kéu "ma ma" lién miéng. Toi
ngudc nhin con, nhu néi véi nd: "Con oi, tir ddy ma véi con sé sdng ra sao
day?".

Chi Ba néi tirng 101 mét:

- Em Hau, viéc da xay ra roi. Chii 4y mat, c6 khéc chu ay ciing khong song
lai duoc nita. C6 ma binh tinh... Chi khuyén em. Chi biét, em dau dén...
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Nhung chi khuyén em, lic ndy can phai c6 gan chiu dung. & bén em, con cé
chi va ba con, con c6 bac Bay. Em nén nh¢ 1a em dang c6 thai, em phai chiu
dung ma nudi con Thity, nudi dira con nhé ma em sép sanh né ra day...

T6i guc khoc ling ngudi. Long tdi ning triu o6 don. Chua lac ndo ndi dau
d6n va c6 don xam chiém 10ng t6i cach cyc manh nhu lic nay. Cha va me
t6i mat hoi t6i chua biét khoc thuong. Lén 18n t6i da biét thé nao 1a sé phan
md ¢oi, cai bo vo lac loai ctia méot dira tré khong cha khong me. T61 da séng
qua nhiing phut té tai nhuc hon ciia mgt nguoi vo, mot nguot me, bi ké dich
1am mét trinh tiét. Song tat ca timg ay kho ndo, chwa cai nao din vit cau xé
tam hon t6i bang cai tin budn bat ngd dén vai téi hom nay. La vi ngudi vira
mat hém nay chinh 12 ngudi da diu dat toi ra khoi chd bo vo, 13 ngudi da lam
an dju duoc vét thuong tii nhuc trén nguo1 té1. To1 vira khoc nac vira goi:

- Chi Ba, chi Ba... Me¢ con em biét lam sao bay gio...

Chi Ba db toi:

- "Em nghe 10i chi, gdng 1én. Cht 4y mat em budn 13 phai. Nhung theo chi,
em nén ldy lam vinh dy, vi cha Tu chét cach xing dang. Em thay trong thu
cac dong chi d6 noi khong. Chii Tu ciing v6i anh em tho chién dau tron
ngdy, giét trén ba muoi tén dich, ctru ca xuong thoat khoi vong vay. Po...
nhu viy d6. Hau, em thy chua? Em khong ho then c6 duoc mot nguoi
chdng nhu thé. Con Thily va ca dira em no sip ra doi, em phai nuéi cho
chung no6 khon 16n. Sau ndy, em néi cho ching né biét rang ching né c6 mot
nguoi cha nhu vay..."

T6i cang nghe cang khoc. Khong biét lic 4y nudc mat cua t6i ¢ ddu ma lam
thé. Pén chiéu toi bé com khong an. Chi Ba can b x61 com dut cho bé
Thay. Pém doé chi ngu lai véi toi.

Chi Tu Hau ké cho toi nghe t6i day thi dung lai. Chi khong khoc, nhung doi
mat do lén. Chi ng6 dam dam vé phia hang cay xa. Chiéu dong lanh, 1a cay
se minh run ray. Toi ngdi im trén ghé da. Chi Tu Hau ciing ngdi im rat 1au.
C6 dén muoi phut sau chi moi noi: - Nhiing ngay sau khi nha toi chét, troi u
am qué. Ban trua hét strc nong nuc, mo ho1 trong nguoi cur vé ra. Pén chiéu
con giéng gio tir xa di toi u 0, nghe nhu tiéng hang ngan cai cdi xay lua dang
xay cuing mot lic. Mit bién téi den nhu muyc. Bién nhu day bung, no cing
1én. Trén troi nhimg tang may mau trang by gio bi van duc, quyén lai. Gi6
ctr n6i 18n, thoi _mady bay rat nhanh va thap luét qua dau cac ngon sao. Ding
tai bai bién chiéu hom gidng toi, nguoi yéu bong via c6 thé cubng 1én ma bo
chay anh a. Lic d6, con ngudi tré nén bé nho la lung. Gié thdi trén nhiing
ngon co loai nhon dau va sic, rit 1én hu ha nghe that dé sg. Chinh gio éy lam
cho dong bién. Roi mua sa day troi...

T6i, t6i dd séng qua nhitng chiéu hom nhu thé.

Cha t6i von khong hay khoc, lac hay tin nha t6i chét, nguoi tir thi trdn vé téi
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nha, tho ra may tiéng, r0i tién déng ludi gan day nguoi dua lung nam vat
ngura. T6i dén cha toi khéu nho ngon dén m& ca r6i thu nguoi ngoi lang I&
nhu mot cai bong, con toi thi cr 6m con ngdi giwdng trong. Trong dau toi
hién ra khong biét may muoi 1an, hinh anh cua tran 4c chién, chd chong toi
hy sinh. Nghe noi noi d6 la mot canh rung tram lang nuéc, c6 nhitng than
tram to nho moc dimg va Tay nhay du trén dau nhirng ngon tram ay... Cu thé
ma t61 hinh dung, nghi ngoi. Bén ngoai cha t61 van ngodi trén bo vat. Dém
trudc cha toi cling ngoi thirc nhu the Toi khuya nguoi dem rugu ra ubng
khan mot minh. Biét cha t6i dau mét udng ruou c6 hai, nhung t6i khong dam
can.

Dém thur ba, canh troi gidng gié bén ngoai cang lam toi té tai, c6 don. Con
Thuy to1 hdy con bé qua, n6 chua biét gi. Ng01 trén long t6i, hai tay no ctr
biu t6i hodc bo quanh quan & goc giuong. Mdi lan sét danh Am mot cai, con
bé viing nhao lai 6m choang lay t6i. T6i 6m lay con. Bén ngoai, giong gio
ngay mot 16n. Mit bién gao thét dit doi. Tiéng song ca vo bo, tuong chimg
nhu khong 1au sau no s& tran vao dén noi me con toi. Pém thang muoi dong
bién nhu de doa t6i, de doa con gai 1én hai va ca dira con sip sira ra doi cta
t6i. Trong tiéng gAm gao Ay, t6i nghe vang tGi 101 ndi ctia nha t6i: "... Con thi
con nho, anh thi di xa, chi trong vao mot tay Tu cham soc nudi néng no. Con
Thuy 1a hy vong cua anh va Tu, nhung gi¢ anh chua lo dugc nén anh giao
n6 cho Tu..." Loi néi khién t6i day xuc dong cat 1én mot tiéng da trong dém
no, 1am tham thia long t6i bay lau nay, hoa ra 1a nhing 161 tran trdi that. Toi
khéng mé tin dau, nhung t6i tuong rang nhitng ngudi trude khi chét, cau noi
ctia ho no la 1am.

Tam trang dy dau x6t 14n au lo, toi tham nghi: "S6 phan minh nhu thé roi,
tir nay danh chiu c6i ctt nudi con. Xin mién cho minh sdng, séng cuc kho
may ciing dugc, dé nu6i con no6 khon l6a nghi toi vira ap dau con Thuy vao
mat. Trong bong t6i, nhitng giot nudc mét cua toi ra ra khoe, tir tir lan qua
g0 ma va roi1 xudng mai toc dira con bé bong. Bay gid bé Thuy d3 ndm yén,
ngoan ngoan ngheo dau ngu. To61 dat n6 nam xudng giwong, keo chan dap
1én nguoi né. anh sang chiéc dén bén ngoai lot qua k& vach, chiéu mo vao
gian budng. Con Thily ngu say. Trén gwong mit nd tir d6i mi mat den nhay
dén ddi gdo ma miim mim déu khong thdy gon 1én mot chiéu tu Iy nao. Toi
ngdi nhin con, thay né that dang t6i nghiép. Con gai dau long cua toi cang
16n Ién cang ngoan ngoén t6t nét. Kho ndi, no lai xinh xéo nita. Ngay khuon
mat, doi mat cia nd, trong twoi thim 1am. Khéng phai vi qua thuong con ma
dudi mat t6i con toi hoa ra dep. RS rang cai xinh xan tho ngdy cua no da bat
dau duom vé diu dang thuy mi. Nhung n6é con nho qua, chi biét bap be noi
cudi, an va ngi. Gid day né chua cam biét ndi kho cua toi. Lic nd méi bap
be nodi tiéng nodi dau tién, mdi lan dat com cho con, t6i thudng chia mudng
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com bao: "Bé Hai, bé Hai kéu ba di". Thé 1a n6 vira kéu "ba ba" vira don lay
mudng com. Dt cho né dn mot mudng, toi lai ndi: "Bé Hai n cho mau 16m,
ba vé ba bong bé Hai nghe!" Cir thé toi tap cho con. Pai dé ciing nhu bao
nhiéu ngudi me khac tdp con goi cha goi me. Gid t6i thiy that 1 hoai cong
qua. Phai chi ban dau dimg day nhu thé, dé tranh duoc nhiing tiéng goi goi
thanh ti xot cho t6i va chi dem t6i that vong cho con tir day tré di. Nhé lai
mot 14n, con bé nghe noi ba, né ngo ngac tim, mot ¢d em 16i xom dén choi
lién tré ra bién: "Kia, kia". Con toi né quay nhin ra. Ngoai khoi no chi thay
song chao lugn chd khong c6 ngudi nao 1a ba nd. To1 ray 6 em no va 6m
con ndi: "Khéng c6 dau, chirg nao ba vé thi ma bao". T6i khong mudn noi
gat con, du 1a mdt viéc nho, khi nd bat dau tiép xuc dugc voi su vat xung
quanh.

Ptra con ma nha toi giao pho cho toi dy vira 16n 1én mot chat thi mam thai
dura con thir hai dé tugng hinh trong ngudi toi. N6 la cai két qua, cai ky niém
sdu sac cla nhimg ngay hanh phtc trong dau thuong - nhimmg ngay anh ay vé
bién, an i khuyén khich va t6 nghia tinh d6i vai t6i. Sau ngay nha toi di, 1au
sau toi thay trong nguoi co su thay d6i, sy thay doi ma t6i da trai qua mot
lan. Toi co viét thu cho anh a ay. Mot thang trude khi nhan duoc tin anh dy
chét, anh 4 ay con goi thu vé can dan t6i du diéu. Khuyén toi rang gitt gin suc
khoe can than tranh moi tai va bat ngd dé sanh con va nudi con. Buc thu ay
t61 hdy con cat ddy. Nhung tai hoa khong dén véi t6i ma lai dén v6i chong
t61. Toi thay nhu nha t6i d3 ganh ldy cai chét cho me con toi vay.

Trong luc to1 nghi ngoi lan man, bé Thuy dé ngu duoc mot giac dai. No cya
minh quo tay tim t6i. T6i nim xudng voi no, nhung van khong tai nao ngu
dugc. Bén ngoai mua khong ngdt hdt. Va b1en van gao thet mai khong thoi.
Hét nghi t6i cai chét cua nha toi, toi lai nghi vé nhitng ngay sap t6i. Toi suy
tinh va lo ling trudc ganh ning tir nay dé triu trén vai. Nguoi cha ma toi phai
phung dudng thay cho chdng, con cai téi phai nudi day, nhiém vu ma toi
phai lo cho nhitng ngudi me. Bang ting cai ay, toi phai lam tron. Lai thém
cai viéc mo1 mé cua chi Ba, bi thu phu nit huyén, ban véi t61 hom trude ma
toi da nhan 161 ntra. Nhung thoi... ¢6 1€ 1a t61 s€ ndi vdi chi Ba cho t6i thoi
viéc 4y - toi dinh thé. Nhung tinh thé r6i, dau day nhitng 10i ctia chong t6i lai
vang t6i"... Cai nghé ctia Tu c6 thé giup cho ba con, ¢ thé 1am dugc cong
tac, néu cac dong chi trén c6 dat van dé dd dé két hop voi nguy van thi Tu
ctr nhan..." Thé 13 t6i ddm ban khodn nghi lai. C6 nén thoai thac khong? Néu
td y thodi thac voi chi Ba, chrfmg hoa ra minh sai htra véi chinh minh, sai hira
v6i nguoi than yéu da khuat. Noi cay dang than thé bi 6 nhuc, cai dau dén
chong chét, hai sy kién d6 nhu nung nhu dét tim t6i - thir lira chay am i
khong bdc ngon, nhung nong bong la lung. Thyc tam toi mudn nhan viéc, ca
trude va sau khi hay tin chong chét. Toi biét cong viéc chi Ba néi véi toi 1a

26



mot cong viéc hé trong, ma téi cod nhiéu thuan loi dé 1am. Cai trd ngai cho
to1 1a ban con mon, khong biét bo no cho ai... Qua hai dém khong chop mét,
mai suy tinh lo nghi, t6i méi mét ngu thiép di...

Ngu duge mot chdc, khong biét bao lau, toi chot giat minh boi mot tiéng
ngua hi dai... Trong mo mang, t6i nghe tiéng mot nguoi nao d6 dang nodi
chuyén véi cha t6i ngoai nha. Hoi sau t6i nghe rd hon, tiéng mot nguoi dan
ong, giong ndi voi va:

- Bac 1am on... cho t6i gip thim 4y mot chut.

- C6 chuyén gi vay? - Tiéng cha toi hoi.

Nguodi dan 6ng vura tho vira noi:

- Vo t6i n6 chuyén bung, nd sap dé. Khong néi dau gi bac, téi & Hiép My 1én
day. Pém hom khuya khodt t6i so 1am phién thim ay. Nhung toi nghiép cho
con vo t6i... kho than né.

Cha t61 bao nguoi dan ong:

- Anh nén di moi mot ¢6 mu khac... ¢ gn cho, thiéu gi. Con diu t6i nd nga
roi, véi lai...

Nguoi dan 6ng van lon:

- Bac a, bac 1am on gitp t6i... ndi voi thim 4y. Toi biét bay gid di thi cuc
1am, giong gi6 16n... Nhung t6i sin c6 xe ngua, t6i s& dua thim ay di. Toi
danh xe... 3, quén, t6i quén chua noi véi bac 1a t6i lam nghé dwa bo hanh...
bac khong lo, t6i dé thim iy ngdi trong mui... toi dua thim di, bac lam on...

- Anh né... néu nhu moi bita thi téi kéu nod day di lién. Con bira nay... anh la
nén khong biét, ché chong né mai chét, nd dang budn buc thai qua, nd
khong mudn di dau hét.

- "Ra vay..." Nguoi danh xe ndi xong thé ra mét cai. Hinh nhu sau d6 anh ta
ngdi phich Xuéng d6ng ludi mot cach that vong. Bén ngoai, con ngua cua
anh ta dap vo xudng cat kéo nhich gong xe nghe ken két. Gioéng gio van thoi
v vir. Ctr mot chdc con ngya lai viing cat tleng hi vang. Lat sau toi lai nghe
nguoi danh xe nan ni cha t61, 1an nay giong day veé lo s¢ va dau don:

- Vay thi t6i danh vé... Toi e vo t6i nd khong séng duoc, ca dira con toi nira.
Bac nghi coi, voi t61 hom trudc dit ngua di cho an co. Thang xép bot ra giut
ngua cudi choi. Sg nod lé'ly thi¢t, vg to1 chay theo doi. Gifra luc théng xép bi
con ngua toi hat rot xudng dat. Puong bi dau, n6 16m com bo day ap lai
danh vo toi...

Noi téi day giong ngudi danh xe nhu c6 dong nude mat:

- Pa v6 bung... vo t61 dang c¢6 chira tdm thang, c6 dc khong? Bac coi, ba me
no, n6 danh vo t61 sao khong danh & dau, nhé bung ma da... T61 hoi bac, nhu
bac thi bac c6 tirc khong. Bay gid vo to1 sép sanh, kiém mot con me mu
khong ra, thiét cho dé... cho dé qua stc!

Trong budng t6i ving ngdi diy. Tim toi nhu bi bop manh. & ngoai anh dénh
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xe ngung lai mot chut roi noi tiép:

- Bac biéu t6i kiém mu & gﬁn cho a? Pém hdém mo ra d6 dang an dan cua nd
sa0? Tbi chay xe vo ddy con phai nan ni thang huong chu té thiéu diéu gay
ludi ndé méi cho di. Pi con phai treo dén, khong thoi bt nd ban... Ma vo téi
day roi cling nhu khong. Thoi vay thi thoi, toi vé.

No6i xong, nguoi danh xe dirng day x06 cira. Anh ta con noi véi lai:

- Chong thim 4y chét, thi bé nao ciing 1 chét rdi, con ngudi ta chua chét ma
n& dé ngudi ta chét ludn sao. Thoi, toi di... tir ddy toi biét c6 vo dy nira!
Cénh cira khép lai mot cai ram day vé han hoc. T6i khong con nghi ngoi gi
nita, lién chay x0 ra. Lach minh khoi ctra, t6i kéu giat giong:

- Anh oi! Doi t61 voi... Toi di, to1 di!

ROi t6i tro vo quod quang tim tai dung dung cu, chay vut ra. Té1 no1 vdoi cha
toi:

- Phai di cho ho ba a!

Dut 101 toi chay lao ra bong t6i. Xe ngua mdi quay di may bude. Anh danh
xe chua kip ra roi, nghe tiéng goi cta toi thi go ngua lai. Anh ta siing so nhin
t6i chay toi. Toi nhd anh cidm ho tai thude, rdi dit chan noi ban dap xe leo
1én. Anh dénh xe kinh ngac nhin t6i sudt tir dau t&i chan. Ndi bue doc cua
anh ta diu ngay xuéng. Bang mot giong néng 4m, anh ta kh& bao:

- Thim ngdi ndi vo trong khong thoi udt.

ROi quay mit ra trude, anh ta vat roi. Con ngya nhich lui may budc, cit vé
phong di. Chiéc xe mang anh dén treo mau do, xong xdc chay trong con
mua va trong nhitng ludng gi6 thoi loan.

Xe ngwa dén noi vao 16i nira dém. Cai nha anh danh xe rat hep. Néi 12 nha
khéng dung, né gibng nhu mot cai choi giit dua. Tran giéng vira réi bdi noc
nha tung 1én, va vach 14 ciing xo x4c ca ra. T6i nhay xudng xe vao nha. Mot
canh tuong dang thuong hién ra trude mat toi. Trén chiéc chdng tre op ep,
chi dan ba vo anh danh xe nam rii ra, miéng méo x¢ch. Chi ta oan nguoi nhu
bi vat gi phang tring xuong song. Pau chi vat sang mot bén, toc x6 tung ril
ruoi. TO1 vO cung bat nhan khi nhin thay d61 moi1 chi bam lai. Cai do6i mo1
ma bay gio nhitng chiéc rang trén can chat moi dudi van khong thdy han 1én
mot ddu mau. Con bén dudi, dira bé di lot ra tir bao gio. Bé em ¢ gitia hai
chan me va minh chua roi khoi day ron. Miéng em nhop nhép khoc, nhung
khoce khong thanh tiéng nita roi. Trén nguoi em, nhau nhét da kho lai, toc
nhu bi mdt lugt ho dip 1én. Than thé bé bong clia em cang trong cang dang
t6i nghiép. Nghe tiéng khoc da khan va nhin nhau nhét dan kho trén minh
em bé, t61 biét 13 em lot khoi long me d3 1au, ¢6 thé ngdt hai tiéng dong h,
khi ching t6i bt dau ¢ bai di. Anh chong tai mat dung liu diu bén t61. Viée
dau tién 1a t6i vudt soi gidy mau noi cudng ron cho méu sang hét qua nguoi
dtra bé. Sau d6 t61 mo tai 1Ay mot ludi dao, thir ludi dao cao rau, cit roi dta
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bé va ngudi me ra. Toi thét bao anh chdng di nau nudc. Anh ta vang 10i toi
ngay. Luc do t6i ra 1énh gi anh ta cling phai lam.

Chi vo cang kéu thét ton, va chi givong cap mat 1o do nhin t6i. Chi ta dang
dau d6n, vi cuéng rén con, nhau chua ra dugc. Trudng hop nay toi biét,
khong 1y nhau ra kip, c6 thé nhau s& dinh vao tir cung, va tinh mang ngudi
me mudi phan chét chin. Luc d6 t6i thady md hoi thao khip ra ngudi. Anh
biét toi nghi gi khong? Chic anh s& tudng 1a t6i kinh hai trudc tinh mang
nguy kich cta ngudi me? Khong phai. Tuy luc t6i dén thi chi y da dé roi,
nhung n61 mudn thi chua mudn. Ping trude canh do, t61 so hai vi té1 nght
rang néu ban nay t6i khong dep ndi con budn ba dé di dén day thi roi chac
t61 s& phai mang tdi va an han sudt doi.

- Troi o1 1a tro1! - Chi dan ba lai kéu.

To1 cui xuéng vudt lai toc chi:

- Chi dau 1am a! C6 chiu mot chat. C6 t6i ddy, khong sao dau. Chi ta nghe
t6i ndi nhin t6i mot chip. R6i bdng chi biu 1ay t6i. Anh biét dé 1am gi khong.
Chi ta véo ngit vao tay vao suon toi. Véo ngat dén dau. Nhung toi van cir dé
yén. Nhitng cai ngat véo cua chi ta toi dau co la gi. Toi di 45 gap nhu thé 1a
thudng. Ma toi da trai qua, toi biét. Pé da dau roéi hudng chi nhu chi ta dé
xong hang miy tiéng dong hd ma nhau van chua lay ra.

Anh chdng cho hay 12 nudc da s6i. Toi bao anh ta d6 nudc soi vao hai chau.
Thong thuong mot chau dé tim em, mot chau dé rira rdy. Nhung kho ndi
trong nha chi c6 mot cai vim.

- Lam sao bay gio thim? - Anh ta quynh quéng héi t6i.

Dan 6ng gi ma vo sip dé lai kho nhu thé, khong lo trude dé bay gid chr
cuéng 1én. T6i nira mudn trach anh ta nira mudn bat cudi. Toi suc vao bép,
161 ra dugc mot cai trd 16n, thir trd ndu banh. Téi lién ky co sach rdi d6 nudce
néng vao pha véi thude do, lo khir tring dung cy. Dung cu dung vao viéc d&
dé cua toi hoi 4y don gian thoi. Mot ludi lam cao rau thay cho kéo dé cit
ron, hai cay kep, mot cai "poc" dé lam la-vo-mang, mot hop bong bang véi
chai thudc d6. Ngoai ra thi c6 chiéc éng tiém vai vai miii uyn-cam-phré.
Sau khi cat n6t rén va budc chi noi dau ron cho dia bé xong, t6i sap lo dem
cai nhau ra, bong nhién c6 tiéng sung nd ran 1én. Sung nd rat gan nghe diéc
cé tai. Toi va anh chong chi no hoang qua. Anh ta ddm chén kéu:

- May ong du kich ra khudy 16-c6t Cau Sit rdi. Mua gié nhu vy ma may
ong pha né lam chi, kho than toi, biét lam sao bay gio!

Téi cling linh quynh. Dt cai loat sung vira rd 18n d6, ké lai c6 tiéng sting nd
tach tach dung dung. Anh danh xe but tai:

- Pong 6 nd roi, troi!

Qua 13 bon 16-cot Cau Sét ban tra lai du kich. Chung né ban lung tung khong
ngé6t. Pan bay véo véo trong mua. Thinh linh nhiéu vién dan tir vach 14 bén
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nay lot sang vach bén no, cim chen chét xuéng dat uot quanh nén nha. Toi
ling ting khong biét day tro ra sao. Cai chét ke bén t6i. Mudn sdng co thé
nhan tiéng sung vira ngdt bé chay may ra thi séng. Téi run 1én. C6 thé mot
vién dan nao do6 s€ ghim vao nguoi o1, bat t61 phai bo con toi duoc lam.
M4y phen t6i dam chén mudn chay roi anh a. Ma t6i khong chay duoc. Cai
budc chan t6i lai luc 4y 1a lwong tam toi, 1a nguoi me trén givong va em bé
so sinh kia. Chi ta con bi de doa hon t6i gip boi phan. Tleng sung no ra gila
lac cai nhau con dinh trong nguoi chi. Bira con chi than thé van con nhay
nhua tanh ban, ngdc dau qud quang.

Tbi cb lay lai binh tinh. Va lai ban dau thi s, nhung sau hinh nhu ciing dan
tai voi tleng sting nd vay. Liéu chung huéng dan di x¢ vach ban nay toi tranh
ludng dan bang cach thyp hai gdi chan xudng. Toi bat dau de tay 1én da con
chi no, xoay x¢ tim cach dem cai nhau ra. Bon giac & 16- cdt van ban vii
chung quanh. Tiéng sting nd bay gio khong 1am t6i lo lang bang tiéng kéu
rén cta nguoi me. Khong thé cham tré dugc mot phut nao nita. Mot tay toi
nan nhe, mot tay dung kep kep 1dy mép nhau. Cudi cung t6i lay cai nhau ra
dugc. To6i tho mot hoi dai, nhe ca ngudi. Lic ay tiéng sung ciing ngdt di.
Anh chdng no néi nhu khén:

- C6 18 may ong riit roi da thim?

To1 rua ray thay quan ao cho chi ta, doan tam dira bé. Em bé duoc toi i chin
cho, xem chimg 4m ap, cat tleng khéc oe oe. Anh chong bung bep cui lén.
To1 don dep moi thi, thay chiéu, va lay mdt chiéc chiéu khéc vt 1én xa
ngang che gi6 tir ngoai liia vao. Anh chdng tuy dét vé viéc vo dé, nhung
duoc cai hét tinh, t6i bao gi ciing lam ngay. Khi t6i to ¥ lo ngai vé may chd
vach bi gio giat rach, tirc thi anh ta di 6m mét bo 14 cham lui cui che lai cho
kin. Gian nha nho vay méi c6 vé yén 6n, 4m cting 1én. Qua anh lira than riu
riu chdy va qua tiéng khoc oe oe clia em bé, vé mat ctia nguoi me trén
giwdng ciing khac trude. Poi mat chi ta wdt sang, gd ma chi ta méi hong 1én
duoc mot chut.

T6i dén ngdi bén, kéo chan dap 1én nguc chi. Toi hoi chi co thay bot dau
chua. Chi gat dau. Ké d6 chi m& mét nhin toi khong chop, nhéch miéng
mubn noi gi, nhung lai ryt r¢ ci mat xudng. Toi bao chi:

- Xong ca roi. Bay gio ngu di, cir ngu di nghe!

Chinh lc toi thét bao chi ta ngu thi mat toi cling cay x¢. Do hai dém qua toi
khéng chop dugc mat. Méi vira di xa, dén noi bat tay vao lai bi cai tiéng
sung kia khung bd, nén sau d6 trong nguoi rit mét. Ga trong xém da gay
hiép nhat Anh chong stra soan cho t6i mot cho ngu. Vira dat minh xudng,
hai mat da hip lai. Trong lic mo mang vao gidc, mo ho nghe co tiéng gi kéu
0ac o4c, va tiéng dap canh phanh phach. Mét qua, toi ngu thiép di.

Troi ruc sang to1 tré day. Chi dan ba véi em bé qua dém binh yén. T61 can
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din anh chong miy diéu coi soc vo con rdi stra soan ra vé. Anh gitr toi lai,
bung 1én mot ndi chdo va mot dia thit ga xé 16n, budc toi phai an. Thay toi
doi vé b, anh ta nhat dinh khong chiu, hé hyi dat ngua di thang xe dé dua
toi 1én bai Sao. T6i phai can lai:

- Nha anh don chiéc khong c6 ai, anh & nha ma coi soc chi ay vé6i chau. Toi
di b vé dugc roi.

No6i mai anh ta mdi nghe. d&nh vo vo hai ban tay noi:

- T6i mang on thim 1dm. Thé ndo ciing c6 bita toi vo tra on thim. Chirng nao
c6 di ngang ghé nha t6i nghe. Hoi Mudi Hoi xe ngua ai ciing biét!
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Mot chuyén chép & bénh vién

Chuong 5

.. Nhimng ngay sau d6, long t6i khong dén ndi ning né sau tham nhu trude.
T6i thdy nguoi hoi khoe khoan lai va long duoc vui 1én mot chit, khi toi
nghi dén cai dém mua trudc, cong viéc t6i da lam tai ngdi nha nho cua nguoi
danh xe & Higp My.

Sau chuyén 4y t6i ¢ trd lai nhidu 1an. D6 13 toi bat dau thyuc hién 101 hira cia
t61 voi chi Ba. T6i dén nha vo chong anh Mudi voi cai ¥ dinh bay gid da
nung nau trong doi t6i. Lam thé nao cho anh Mudi chi Mudi, ciing nhu toi,
hiéu dugc rang mot con ngudi bi ap birc danh da ma ¢t 1ang 1& cam chiu
khong chéng cu lai thi con ngudi ay 1a dai. Ban than toi trudc da timg cam
chiju dau d6n, nay ciing chua phai 1 hiéu thiu moi 18 dau. Nhung khi toi
chém hiéu, thi mot stc manh trong ngudi t6i trdi day 1an at ca moi dau
thuong.

Mic du d6i v6i gia dinh nguoi danh xe nghéo Ay, t6i c6 nhiéu thudn loi dé
an no6i. Thuan 1gi can ban nhat 13 tinh cam cua ho ddi véi toi, sy ham on cua
ho dbi véi toi. Nhung viéc doi khong phai dé dang dau anh a. Khi toi tré lai
nha anh Mudi, viée dau tién 1a t6i tiép tuc cham soc cho vo con anh ta. Chi
Mudi von 1a mot nguoi dan ba lam lung c6 strc khde, nén sau khi dé kho dé
so nhu vay, chi cling khong hé han gi. Ngay tht tu chi da tré ddy di cho heo
an, di tim ngua. Chi c6 kho than cho dira con chi. Ngay tir lic chua sinh, got
chén cua tén To-ma da thuc vao bung me em da khién em dau dén. Lac lot
1ong me, em lai bi vt va lan loc sudt ba tiéng ddng hd. Cho nén nhimg ngay
sau do em ctr khoc, va trong gidc ngu hoi thd em cir khot khet khong déu.
T6i ¢b coi soc em bé, cd gin gilr sao cho em qua khoi nhing ngay dau tién
gian kho nhat ctia doi em. Nhiéu dém t6i thic sudt tir ddu hom cho dén sang,
clr bé em trén tay ma di di lai lai ru cho em ngii. C6 dém khi em ngét khoc,
gitta canh khuya, t6i vira dat em 1én giudng xong, roi mét qua toi guc xudng
goc giuong ngh thiép di. Chi Mudi phai nang toi day, bé bong toi 1én givong
nhu bé mot dura tré.

Viéc 1am d6 cta toi da ¢6 ¥ dinh han hoi va c6 coi cong viée gitp d& ay nhu
1a mot phuong tién khong. Néu goi d6 1a mot phuong tién lam loi cho cong
tac, toi thay ciing dung thoi. Nhung néu ai bao d6 1a tha doan thi hoan toan
khong dung. La vi lic a ay giira muc dich cong tac voi luong tam, hai cai ay
nhu hoa 1an v&i nhau vay anh a. T6i & nha anh Muoi 1an d6 d6 mot tuan 18
thi d4 tr& thanh nhu nguoi nha. Hai vo chong cung toi hét stc 1a cung. Co
chuyén gi ciing hoi t6i. C6 miéng ngon nao ciing danh cho t6i. Thé 1a t6i bat
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dau lay chuyén bénh tinh ctia con anh, khéu goi nhitng uét rc ctia anh trong
doi séng co cuc trudce kia va hién nay. Roi t6i noi vé khang chién, vé y nghia
ctia viéc can dat mam méng cho cudc ddu tranh & vung dich hau nhu Hiép
My. Tat nhién 1a t6i khong noi duoc day di. Vi lic do to1 co giol giang gi
lam dau. Pai dé t6i néi 1a ba con minh ¢ day khong thé song im lim nhu thé
nay duoc, téi luc phai dn thua voi may cai bot tai day rdi. Anh Mudi thi
nghe ra. Cubi cung t6i bao anh:

- S& c6 may dong chi can bd vé. Anh Mudi c6 thé dé cac dong chi ¢ nha
dugc khong?

Anh dap:

- Sao lai khong duoc.

T61 noi:

- Céc dong chi y 1a nhirng can bo dau tién vé Hiép My dé giup ba con xay
dung phong trao. To61 thay khong c6 chd nao & tién bang ddy. Toi tin anh chi
c6 thé giup cho cac dong chi do.

- May anh em vé thim?

- Co6 hai anh.

- Puoc.

T61 hoi:

- Nhung rdi anh Muoi sé gitr gin anh em nhu thé ndo, dé ho ¢ dau?

- Thim khong lo. Téi s& dao lai cai ham kin trong nha. Ban ngdy anh em c6
thé ¢ tam trong budng. C6 chuyén gi thi anh em xudéng him. Con ban dém
anh em chiu kho ngti & dudi thi chic hon.

T6i doi anh Muoi dit toi xem lai hAm. Anh Muoi dat toi vao budng, rinh cai
lu to trong goc budng sang mot bén. Ctra ham 1 ra. Nhung d6 la mot cai
ham kiéu cii chit khong duoc bb tri ngach ngd nhu kiéu ham "ré dudc" o bai
chung t6i. & Hiép My 1au nay ham bi mat chi dé tron tam khi gidc n6 ling
bat cu ly, bat linh. Coi xong, toi ndi:

- Khong duogc dau, cai hAm nay khong duoc dau.

Va tron ba ngay sau d6, toi ¢ lai chi v&, cung anh Mudi dao lai ham.

Chj Mudi thiy thé 1y 1am lo so. Tuy khong néi ngay, nhung tdi dén chi ctr
1an quan bén t6i ma hoi. Toi bao chi:

- Chi Mudi khong ngai. Mién hét stre can than 13 dugc.

T6i nodi tiép:

- Chi Mudi c6 mudn khong bao gio ¢6 thing To-ma & ddy nita khong. Chi
Mudi ¢6 mudn cho canh con cai minh khoi dau 1én dau xudng vi tui no nita
khong?

Chi nghe t6i néi ling yén khong tra 1oi gi t6i ca, nhung to vé rat suy nghi.
That 12 khong d& dau. TAm long cia mdt con ngudi trude nay quen chiu
nhan nhuc, gio muén dét cho ndng chdy 1én that khé nhu 1a nhém lira trong
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mua sa, gi6 tap. Vay ddy, anh a. Thé ma vé sau, chinh ngudi dan ba néng
dan 4y 1im khi 1am toi phai khoc 18n vi sy gitp d tan tinh cua chi ddi véi
chung toi...

.. Mit bién sau nhiing ngay giong t6 phtl phang, nay cling yén tinh tro lai.
Buo1 sang, mat tro1 nhu tu day b1en lan 1an nho 1én trén dau cac ngon song.
& bién chung toi bubi rang dong rat dep. Bong tdi, theo khoanh khic ma
nhot dan, rdi mat bién hlen hién, choi loa. To61 thay rat rd rang mot ngay moi
dén véi toi. Nhu bong t6i kia, ndi dau lang diu xubng, va nhu anh sang, niém
vui méi rang chiéu trong 1ong t6i. Lau nay trong bon phan trg luc cho nhiing
nguoi me, nhiing dira tré so sinh ra doi, da co biét bao sung sudéng, hanh
phuc dén véi t6i nhu the Nhung niém sung suong lic chua xay chuyén kho
nhuc va tang ché 13 niém sung sudéng toan ven. Lan nay, trong dau dén, toi
cd gang va no tro lai an ui to1. Sau do, toi thay nhu minh gia dan hon. Toi
thay cong vige ay c6 thé 1am diu con dau di. Hinh nhu n6 13 cai canh tay
giong giong nhu canh tay cua chi Ba dua ra hom no cho t6i biu lay ltc toi
rén ri "Chi Ba... me con em biét lam sao bay gid..."

Chinh 1a budi sang 4y, chi Ba Duong sap dén. Chi ay da hen véi toi nhu thé.
Nghi dén chdc nita gap chi Ba, tim t6i dap gap, hoi hop. Con Thiy cia toi
van con ngi. Mudn d& hoi hop hon, t6i tim mot chuyén lam, lién di thay
nuée lu tom ma cha toi vira xip dugc hdi dém. Thay nudc tdm xong, toi bat
chuc con dem lam. Pang lam tom thi chi Ba Duong t&i. T61 noi:

- Em trong chi tir ndy gio.

Vira néi t6i vira dua mat nhin ra phia sau lung chi Ba. Khong thiy c6 ai ca,
to1 hoi:

- M4y anh khéng toi a?

Chi Ba Duong ng01 xubng bat mot con tom bé cang, kh& bao:

- C6, nhung may thang linh ¢ Hiép Lo di dau xudng bai sém qua!

- bau?

- N6 ca ra & dang cudi bai. Khong biét dé lam gi. Thanh ra chi phai dua hai
anh v6 nha chii Chin tranh tam. Choc nira, n6 di roi, chit Chin Tot & dua hai
anh lai day.

Chi Ba néi xong cam dao lam t6m véi toi. Toi nhin vé cudi bai rdi nhin chi.
T6i thay chi Ba binh tinh nhu khong. Hinh nhu cai chuyén nhu thé chi
thuong gap hang ngay. Toi vira lo vira phuc tham. Qua nhién mot chdc sau
cht Chin Tét dén, theo sau ¢ hai ngudi. Toi nhin thoang qua, mim cuoi.
Néu khong biét trudc, khong thé nhan ra dugc 13 hai dong chi can bd. Mot
nguoi dimg tudi va mot ngudi con tré. Ngudi ding tudi mic 4o den, quan x4
X1 tréng. Con anh tré van mét cai 4o tiéu dom cuc vai cii rich, noi miéng cé
ngam mat cai 6ng vo bang simg. Goi do khoac sau lung ho 1a chiéc khan
choang kiéu hai thudc budc tum.
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Hai nguoi tién dén. Chi Ba dua mat nhin toi, giéi thiéu khé véi ho:

- Pay 1a c6 Hau...

Hai ngudi chio toi. Chi Ba cho t6i biét ngudi c6 tudi tic 1a dong chi
Truong. Va chi vd vao vai nguoi tré tudi bao.

- Pong chi Diing 1a dong chi nay!

Anh can b tré khoac ao tiéu d6 so nhe vai cudi, miéng bap bap cai éng vo.
Khi vat 4o tiéu anh ta bi gi6 thoi bay ra sau, ca nguoi anh ta n6i Ién cai dang
khoe, nira hoi vui tinh ntra ¢6 phan hoi kiéu. Cha t6i lac nay da tro day.
Théy ho, cha toi rat vui, 1at dat di ndu nude. Chin Tt dua hai anh can bo téi
day roi, médi xap lung quay di duoc it budc bong day lai hot hoang noi:

- Anh em, hai thang linh né 1én!

T61 nghe noéi cling hoang:

- Chi Ba dua hai anh v nha di. C6 gi thi xuéng ham.

- Puoc rdi, hai déng chi vao di. Con em, Hau, em bét tom ra, chi ngéi lam
véi em.

Chij Ba néi rdi, nhanh nhen xép dit ngay.

Lat sau, tr mé bai, hai tén linh khénh khang di Ién. Trong bd di cua ching,
t6i hoi yén tdm. Chiing no di that théu, cham chap, khong co gi to ra di suc
can b ca. P1 ngang trudc mat chung t61; chiung n6é budc qué luén. Nhung
bdng hai dira thi thAm néi nho gi v6i nhau roi quay lai. Chi Ba tay bé cang
tom nhung mét khong rd1 hai dira. Chi néi nho: "Em ctr tinh, dé chi liéu..."
Hai tén linh di dén truéc miat ching t6i. Mot tén mubn noi diéu gi ma nhu
con ngai nging. Sau d6 y tré vao md tom dudi dat hoi:

- Hai chi ¢6 du tdm ban dé t6i mua.

- Chi em t6i c6 du an thoéi, khéng c6 du dé ban.

- Chi 1am phudc dé lai it con ma.

Chi Ba Duong hoi:

- Anh muén mua bao nhiéu?

- Pé cho bao nhiéu cling dugc. Noi thiét, té1 chi con c6 hai déng bac.

Chi Ba Duong ra vé ngan ngir mot lat, doan béo toi:

- Hau, em lya dé cho hai anh mot mé di em.

T6i nghe 101 chi Ba, bt trong lu ra may con nita, tim cang budc chung lai
mot chum dang trén can dua cho tén linh. Song luc do, bong y khong cam
lay Y dut hai to bac mot ddng trd vo cai tiii to noi ben quéan cua y. Chi Ba
thay thé noi:

- Bao nhiéu tom tinh hai déng, ciing nhu cho anh phan nita ma anh con ché it
sao?

- Khong... khong phai t61 ché.

Nguoi linh vira lap bap vira day ngé t6i tran tran. Mai sau anh ta hoi toi:

- C6 phai chi 1a ¢6 my Hau khong?
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T6i khong rd tai sao anh ta biét tén toi. Toi chua kip chdi, thi anh ta néi tiép
mot mach:

- Trdi oi... T6i cam on chi biét ching nao.

T6i voi chi Ba siing so. Ké anh ta lai nhin t6i, néi giong xtic dong.

- Chi sanh cho vo t6i ché gi... chi ding gidu, t6i mang on chi 1am. Pém do,
t61 tinh vo... ma khong vo dang. Troi oi, thing nho t6i tot dra 1am. Vo t6i nd
ctr nhic tén chi hoai... né biéu co dip phai dén on chi.

To1 nghe nguodi linh noi1, syc nhd ra cai dém nha to1 vé, t0i di d& cho chi vg
linh, té ra 1a v¢ nguoi linh nay. Bay gio t61 do lo, m&i hoi anh ta:

- Sao anh biét toi:

- éy, thi chi nay vira kéu tén chi, t61 méi biét. Trudc vo ti nd cling c6 noi
chi ¢ bai Sao.

Dut 161 anh ta bao nhé nguoi linh ban:

- Thoéi, Tam... dimg ldy tom ctia mdy chi nira.

R&i anh néi véi chi Ba va toi:

- T6i khong ldy tom dau, tui toi khong du tién.

Chi Ba noi:

- M6i ¢6 giita thang ma may anh hét tién roi a?

- Hét 161, vo t61 n6 da phai di mot lua may bita nay.

- Théi, anh cam 1ay miy con tom di. Chi em t6i khong 13y tién dau.

Anh linh ngan ngtr khéng mudn 1ay. Thi anh linh kia c6 v tiéc, bao:

- Hai chi cho thi cam di, may!

To61 dua mé tom cho anh ta. Hai ngu’(‘)’i cam on, chao toi véi chi Ba r6i di.
Doi ho di khut, t6i n6i: "Thiét ht hon". Chi Ba nhin theo bong hai ngudi
linh, duong nhu nghi gi lung 1am. Hoi sau chi noi:

- Tui n6 nghéo qua, cung dudng méi di 1am linh 1am linh rdi lai con nghéo
hon. Trir may dta nhu thang Tu Biru thi khéng noi, chd phan dong thi nhu
vay ca. Chung no ciing 1a con ngudi, biét budn, biét gian, biét suy nghi, biét
ham on... Chi bo xi chu truong dé em di d& dé cho vo n6 1an do thiét hay
lam. N6 mang on em ttrc 1a n6 mang on khang chién... em thay khong Hau?
T6i lang yén, chdc sau méi noi:

- Pi di nguy ma con biét dong long, sao khong chiu trdn phut cho roi!

- Em tudng mudn tron d& 13m sao, bao nhiéu céi rang budc chan céng tui no.
Nhung né ¢6 trén duoc khong 1a do minh. Ngay tir bay gid tro di, minh phai
thuc giuc cho tui no trén. Nghia 14 phai 1am cho né suy nghi, dap bo 16-cot
ma di...

Chi Ba Duong cang noi mit cang sang 1én. Pbi v4i van dé do, toi thay chi ta
rat chu ¥, him hd. Duong nhu viéc gap go bét ngo hai nguoi linh vira roi,
khién cho ¥ tudng ctia chi cang nung nau, ca quyét hon.

Thay bon nguy da di, cha toi tir trong nha chay ra:
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- No di chua?

- Di roi!

- N6 lam gi ma dtng ca ra 1au dit, 1am tao hét hon.

- N6 héi mua tom.

T61 thuat lai cho cha t6i nghe cau chuyén. Cha t6i noi:

- Vay cho dang doi theo Tay!

Chi Ba Duong nghe cha t6i n6i thé thi mim cudi khong néi sao ca. Cha toi
bao:

- Tao tudng thé nao no cling vo nha nén dem hai anh em xubng ham ngay.
Vira noi cha t6i vira di vao buong, tho tay vao gam phan, khoa 16p cat trén
mit nén nha va g6 cop cop 1én tam van hAm may cai. Hai dong chi Truong,
Diing day nap tho dau 1én.

- "N6 di 16i, 1én dong chi!" Cha tdi noi.

Hai nguoi 1én khoi ham. Chi Ba Duong cudi bao:

- Méi chan wdc chan ro t6i bi dan mit roi nghe.

- Cho quen dan di.

Anh cén b tré than nhién nhu khong, lang 18 dén ngdi bén déng ludi, rit cai
6ng vo ra nhoi thém thude, dbt hiit phi pha nhu khong c6 xay ra chuyén gi.
Lat sau anh ta hoi toi:

- Chung nao chi Hau cho ching t61 1én duong?

T6i thay anh ta rt cha y nhé tén t6i. Toi dap:

- Hai anh nghi mét chéc réi an com. An com xong hai anh ¢6 thé ngti mét
gidc, méi di.

Pong chi Truong xoa hai ban tay:

- Ay, khodi chua. Hom qua udc ngi, nay tha hd ma ngu.

Chi Ba Duong bao:

- Phai rdi, cac dong chi tranh tha ngtt hom nay. Tir ngay mai, cac dong chi
khong con dugc ngu thodi mai nira dau.

Anh can bd Diing nhéch miéng cudi:

- Pong chi Ba 4, t6i d4 ting & quen trong nhiing miét d6, & hang thang, an
ngu ctr nhu thudng, c6 gi ddu ma dong chi doa chung toi thé.

Chi Ba Duong cuo1 khong dap. Hai anh cén bd nam ra bd vat dinh ngu.
Nhung luc sau khong thé ngi dugc lién tré day udng tra véi cha toi.

Com chin, ho cung c4 nha an, xong mai lan ra ngu. Cha t61 ra vat lu6i ngoai
san, vira bugc lai chi ludi vira gac chung. To1 dit con Thuy ra ngoai he, mac
thir cho no chiéc 40 méi may. Chi Ba Duong chuan bi di. Trude khi di, chi
dén bén toi hoi:

- Sao, bay gio chi giao hai dong chi d6 cho em, em c6 run khong?

- Khong, em khong run. - T61 dap.

- M6t 1an nira, em thay co sd clia em c6 chic chin chwa?
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T61 noi:
- Chic chan chj a. Em da n6i chuyén k§ ludng voi ho, va ho da chuan bi dau
do hoan toan. Chon cai ap do noi chung phtre tap, nhung c6 rat nhiéu ngudi
t6t. Trudc nay em vao do d& dé, em biét...
Chi Ba Duong noi lai voi toi:
- C6 gi can ndi dé cac dong chi d6 dé phong trude.
To1 noi:
- Khong c6 gi lo 1dm. Chi ¢6 nha tén huong chi & cudi ap, va cai quan rugu
& dau cau sit. Tén huong chu thi limg khimg thoi, tui bot bao bat dan nop
heo ga thiy vé ddc thic, ba con cu nu khong ndp hodc nop it thi y nan ni,
nan ni khong duoc y ciing thoi, tom gdp timg iy ga heo dem 1én bot. Chi co
cai quan, nhu em da noi véi chi, con mu chu 1a con vo ba Tu Btru, n6 lam
kho dé ba con ghé 1am. Nghe dau né 1a chi diém... Mdi ddy no noi 1a khong
bao lau nita, né s& duoc thing chirc khéng thua gi chong no.
- Con mu d6 chi biét rdi, khong sao... Thoi dugc. Em rang can than nghe,
bay gio chi phai di. Chi ¢ diéu mudn nhéc lai véi em, day 1a chuyén dau
tién minh dua can bd vao Hi¢p My, nhét dinh phai hoan thanh cho tt. Chi
tin noi em.
- Em van lo.
- Lo nhung phai binh tinh. Bac Bay c6 noi1 gi khong?
- Ba em khong néi chi hét.
- Khoang chirng nao, ngoai dé vo tdi?
- X¢é chiéu thi xe ngua toi day!
Chi Ba Duong di 101, toi din cha toi hé c6 bién thi ctr rung chi chai 1én. Toi
mang chiéc 40 méi ra uém thir cho con. Bé Thiy mac 4o vao, coi mat né
sang Ién. N6 hoi:

- Ma... 40 ma tau, ma c6 4o mai khong... ha... ma?"
T6i vudt nép 4o cho con thang thin, bao né:
- C6, méa may cho bé Thuy trude roi bita kia bita kia ma may cho ma.
- N1 o1, noi...
- bung c6 kéu, dé noi stra ludi. Noi stra ludi r6i ndi di bién dem ca vé cho

Thuy an.
T6i vira ndi vira man man bép chan no: - Ca bay to né, bang bip chan cia
Thuy né.
"A... 4" - Con t6i n6 kéu 1én vui vé r6i nga chii dau vao long toi. Ctt nhu

thé, ha1 me con to1 thu thi néi chuyén véi nhau. Thinh thodng con bé ctr cudi
rac rich. Téi nhe tay bum miéng né "Dé may chii ngii con!" Con Thuay im
bat. T61 nhin vao nha, chot théy anh can b tré mo mat ngd dam dam ra. Lic
bay gio t6i thdy cdp mat anh no khac han ban sang. ¢ trong d6i mét d6, dang
anh 1én vé tha thiét va himg thu 1ay. Sau d6 anh khong nhin nita ma ngo
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mong ra bién, vé mat trd nén budn ba, nghi ngoi. Khi 4y gwong mat anh mét
di vé khinh doi. Hoi sau ¢ 18 khong ngi duge, anh ngoi dy hat thude. Hit
thudc coi moi chan roi, anh budc ra ngoai. Toi ray con:

- Con cur gidn hoai, pha mat glac ngu cta chu rdi!

- Khéng sao, toi hét budn nga rdi chi a.

Néi xong anh chia hai tay vé phia bé Thuy. Téi nhe ddy con ra:

- Con, lai chu béng!

Con bé lién sang véi anh. Anh 6m nd nhé nhe du dua roi hon trén toc no.
Chdc sau anh trao lai cho toi noi:

- T6i ciing c6 mot dia con nhu thé nay.

- Chau véi chi gio ¢ dau?

Anh 4y lang thinh, ngdi ghé xubng mot goc vat. Lau sau anh tho dai noi:

- N6 khong con me nita. To1 géi n6 cho ma toi.

T6i to vé ngac nhién mudn hoi. Lan ndy anh can bo im lang rat 1au, c& ngdi
nhin xuéng dat, hét nhin xuéng dat lai ngd ra man khoi. Mai mdt Iuc sau moi
noi:

- Vo t6i chét roi.

Anh chi tra 101 ngan ngai nhu thé roi lai ngdi im. T6i nghe noéi long thay xot
1én, nhung khong dam hoi téi nita. T6i ude ching 13 anh dang bi mdi khd
tam no6 day vo. Ngay khi d6 nét mat anh tr¢ lai lanh lat nhu trude. Anh tro
vao giuong nam lai, khong lau sau, t61 nghe tiéng ngay cia anh cat lén.
Chiéc xe ngya tir phia midu C4 Ong ngay mét hién rd ra. Toi dting doi san
trén bai tu ndy gid lién 16t khin vay 1én. Trong ning chiéu, d6i vanh gd ubn
cong ctia chiéc xe bong ngoi. Con ngya 6 hat mau 16ng den nhay, khoe
manh phéng nuéc dai, 16i ¢d xe vun vut chay téi. Xe chay qua chd toi dung,
anh Muoi danh xe cho dao lai. Con ngya sau khi chay hét mot doan duong
v6i chiée xe khong, hinh nhu chua phi stre, nén vo dop dop xubng cat may
cai va nghlen ham thiéc ken két. Pang sau 16i xe vira qua, nhitng vét chan
ngua nam gitra hai 14n dau cta banh xe, ndi bat 1én mot duong dai luon
thanh hinh vong cung trén go cat.

Anh Muoi Hoi tir trén nhay xudng, him ho hoi toi:

- Sao? Anh em t41 chua thim!

- T6i roi. Toi voi may anh doi anh ndy gio. Anh Muoi vo nghi uéng nudc
mét chdc rdi di.

Anh Muo1 vira theo t61 vao nha vira vung roi noi:

- Thim Tu, héi ndy di doc dudng, hai thang linh gac hai 16 cbt dau cau Cay
Sao hdi to1 di dau. To61 né1 vo Bai Sao rudce khach, nd tudng thi¢t. Ma thu
linh trang gi nhu chét d6i hoi doi nao vay thim. Thim Tu coi, 6 trén 16 cbt no
tha day thong xudng mot cai gio, thir gio rong ca tré, biéu toi: "- tng ho tui
t6i mot vai ngan, nim dong, mudi déng tuy hi..." Toi mai ndi: "Rui qua, toi

39



khong sin tién theo, khi khac toi s& ung hd may thay". Bong c6 mot thang tir
trén chia sting xuéng ndi ntra gidn nira thiét "Co tng ho khong thi noéi ding
t6i 1ay co!". Lam toi phai lira may dong bac rach bo vo gid, tui né6 méi cho
di. Thim coi, thau troi chua!

T61 nghe noi thi khong nhin dugc cuoi.

Anh Mudi Hoi vao nha. Cha t6i ¢t ngd anh ta chiAm bam.

- Hinh nhu t6i ¢6 gap cht nay mot 1an ¢ dau...

Anh Muoi udng hét chén nude cudi néi:

- Ong gia quén toi r0i sao? Pém do... cach day mot thang toi co toi day.

- &... &... nho 101, nhé 10i?

Cha t6i budc toi gan, ndi giong hoi nguong ngp.

- Bém do... chu bo qua cho t61, dung c6 gian nghe.

- T61 con mang on nha bac nira, chd gian gi.

N6i roi anh Muoi Hoi giuc di sém. Tdi cing hai dong chi Truong, Diing ra
xe. To1 ngoai lai nd1 véi con Thuy:

- Bé Thuy ¢ nha v61 ndi1 nghe?

- Da.

Mot nguoi 1én xe. Muoi Hoi déan:

- Bingang qua may cai 16 cbt ctr dé toi noi chuyén véi no.

Ai nay gat dau. Anh Mudi vung roi. Chiéc xe ché chung t01 quay lai duong
cii. Troi mat diu. Xe ngua queo ngang dau voi. Trong miéu thd Ca Ong ¢
mAy du kich dang ngdi gic trén bé da. Ho gio cao nhitng chiéc ti va lam
bang nhiing con dc 16n mau déng hun ma vay chang t6i. Chiéu xudng trén
bai cat ménh méng, vang ling. & tit xa cao, nhitng cai noc 16 c¢bt d6 chot
tréng chi bang ngén chan cai, nhd gilta rang sao cao vut. Van ludi Bai Sao
tut dan lai, va con duong soi doc nhat chay Hiép My trang x6a dén gan, dén
gan Chdc sau xe da 1én toi dudng cai. Banh xe nghlen s01 dudng rao rao.
Tleng v6 ngua tir dau nén 16p bop xuong cat gio d6i sang tiéng 16p cbp, 16p
cop... nghe don va khd. Anh Muo1 ngdi phia trude, hai chan chang hang dat
trén da xe. Anh kep roi vao nach, luén dua mét nhin xa vé phia truéc. Hom
nay khac hon nhiing chuyén dua khach thuong, mot chidm den nho hién 16 &
cudi duong ciing 1am anh chu y. Cling nhu t6i, 1an dau anh Muoi Hoi nhan
nhiém vu bi mat dua can b vé. Trong anh c6 vé hoi hop, nhung dﬁy su hang
hai. Vén thudc lau duong dat, biét rd cach xét hoi cua dich, anh cé tu tin va
can dam. Anh dang sung sudng - cai sung sudng cua mot nguoi danh xe
nghéo & ving dich quanh nam bi dé nén, danh d4, bay 1au khao khat mudn ra
tay.

Tbi ngbi sau, long rao ryc. Toi nhan ra gid day toi khong dén ndi tro troi co
don. Chung quanh t6i tir ngdy nay di bat dau c6 bé ban, c6 dong chi. Cong
thém noi lo l:fmg dbi voi cong viée dau tién, khién to6i chan hoa mét thir cam
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giac hét strc moi mé. To6i ddm dam nhin doan duong hun hut trude mit. Sau
nhitng ngdy mua, dudng so6i dugc phang phiu rira sach. Gié dudong mat mé
16ng vao xe. Sau lung t6i, hai déng chi can bd mai mé nhin canh vét bén
duong, co vé nhu dé mudng twong cai chdn ho sap dén.
- Nghe n6i 6 Hiép M¥ trai cdy nhiéu lam phai khong chi? Anh Diing bat
ngudi téi hoi toi. Toi dap: "Da, nhidu 1dm"! Anh Truong noi:
- Lan nay dong chi Diing dinh vao rdi ¢ luén d6. C6 Hau coi & Hiép My ¢6
dam nao kha gi6i thiéu cho dong chi Diing mot dam.
T6i nghe n6i lam thinh cuoi. Diing van dé ngudi nhoai t6i trude, noi:
- Anh ¢6 mudn thi néi véi chi éy do cho toi lam gi. Con t01, t61 ma cudi vo
nita a, cudi lam gi.
Anh néi hap tip my tiéng sau cuing, rdi gio tay vudt nguoc mai toc. Anh
Truong hoi:
- C6 that khong, dd cam doan nhu thé a?
- T61 da cam doan voi toi.
Anh Truong ngung néi, khong dua nita. Cau chuyén dén chd ay 1a thoi. Toi
nhan thay tuy ciu chuyén chi 1a thé, nhung hinh nhu n6 khién cho ngudi can
b tré ciing c6 thé dau 1én dugc. Nguyén do thé nao toi chua rd, nhung
xuyén qua cau chuyén ban trua va bay gio rd rét 1a ngudi can b tré tén
Diing d& mang trong ngudi ndi thuong tim vé vo con, day dut dém ngay.
Xe chay khoi quing dudng trong, di vao giita hai hang sao cao vat. Troi tdi
sam. Khoi dbt ddng va bui md hoa 1an bay 1én nhu swong. Anh Muoi Hoi
cho xe dirng lai, thap dén treo 1én ngang chd anh ngdi. T6i bao hai nguoi.

- Qua khoi hang Sao thi t6i 16-cdt thir nhat.
Xe qua khoi rang cay, chung toi da bt dau nhin thay den mang-song ¢ 16-
cot ciy Sao chiéu sang. Lat sau, xe chiing toi dén gan 16- cot. Anh Mudi noi:
- Anh em c binh tinh nhu thudng. N6 hoi gi cu dé t6i ing ddi véi né.
Lién do, trén 16 c6t vong xudng mot tiéng hoi to:
- Xe ngya cua ai do, phai cua Muoi Tan khong?
Anh Muo1 nhanh nhau dap:
- Da, t6i & bai Sao vé, thay Nam.
- Ché khach nao do6?
- Da, may ngudi bo hién & bai Sao di thi tran.
- & trong bai ra c6 thir gi nhau duoc khong?
To1 nghe thé, khé bao anh Mudi: - Voc cho né mdt it tom kho, toi cd dem
day.
Anh Muoi vo lap bap:
- Da... Khong c6 gi... c6 mot it tom kho, may thay c6 dung t6i dé lai may
thay mot it.
Nhiing tén linh trén 16-c6t reo 1én. Mot dtra bao:
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- C6 tom kho phai khong. Hay 1am. Téi tha cai bo lon xudng anh d6 vo cho
tui to1 nghe!

- Da!

K¢é thay trén 16-c6t ling lang thong xuéng mot cai gid. Anh Mudi xudng xe,
budc lai bo 1y cai gié. Tén nguy & trén lai noi:

- b6, cai bo do. Co hai ddng bac trong gio tra tién tom nira do.

- Da, co cai 6ng bo ma khong thay hai dong

- Chét r6i... thoi, chac tién lot rét mat roi.

Anh Muo1 noi:

- Thai, t61 ing ho may thay, khoi tién bac cling duoc ma.

Dut 161 anh Muoi cam lay cai 6ng bo di lai xe. Toi voc tom kho vao bo. Pay
bo 161, anh Mudi dem lai dit vao gio. Tén ngui tom day tir tir kéo céi gio 1én.
Sau khi xem thay dung 13 tom kho roi, mot thang trén 16-c6t bao:

- Thoi, di di. E. Cam on nghe gia Mudi!

- Da, on nghia gi, mot chit tom kho ¢6 dang bao nhiéu dau... Thoi, xin chao
thay Nam, thay Bay t6i di.

- Puoc 10i, ctr di di gia Muoi!

Anh Muoi Hoi tré lai leo 1én xe. Anh 1ap tirc vut roi.

Con ngua kéo xe phong nhanh qua bot. Bi mot d6i, tat ca chiing toi déu cudi
rd. Dong chi Truong cudi lau hon hét. Anh néi:

- T61 ¢ dich hau da lau, ma chua gédp linh nguy nao nhu tui & day. Thiét la
doi. N¢, khong biét ai day tui né kiéu doi tién mai 16 ky cuc vay kia!

- N6 truyén ba cho nhau.

- "Cai ndy n6 méi bay ra, khong biét hoc duoc ciia bot nao, trude thi xudng
chén xin tién thdi ché khong ¢ 161 do".

Diing khéu vai Mudi Hoi:

- Anh Muoi, khi ndy né kéu anh 1a gia Muoi anh nghe khong?

- C6 nghe. i, ¢6 phai than mat gi voi minh dau. HE c¢6 an thi né kéu gia, kéu
b6. Gia Mudi, bd Mudi. Bita nao toi chay xe khong dang kha, n6 hoi xin toi
ca nhay thi n6 kéu toi 1a thang ngwa 6. Tui linh chét bAm hoi ddu ma noi.
Moi nguoi lai cudi phéa 1én. Khong khi trén xe diy day vui vé. Non nira tiéng
d6ng ho sau, xe ngya t6i 16 ¢ét Pau Cau. Chuyén qua 16-c6t ciing xay ra
tuong tu nhu thé. Lan nay linh trong cbt danh bai sat phat nhau am 1.
Khoéang tam gio tdi thi xe vé toi Hiép My.

Chung t61 vao nha anh Muoi. Chi Muoi Tan gap t61 thi mung quynh. Chi bé
con ra khoe véi toi. Thing bé tuy lic sanh gay go, nhung bay gid rat ciing
cap.

Pém d6 b tri hai dong chi Ding, Truong xong, t6i ngu lai. Toi khuya to1
thirc ddy sira soan vé. Chi Muoi da thitrc trude toi, hi huc nidu com sém cho
to1 an. Com nudc xong, t01 dan anh Muoi:
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- Anh Muoi, gio ti giao hai ddng chi d6 cho anh. Anh nhé can than, may
ngay dau dimg dé ho di dau nghe. Ctr dé ho & duéi ham. Anh néi chuyén lai
cho chi Muoi 10 voi.

- T6i da din vo toi roi!

- Théi, toi vé. Co chuyén gi thi cho t6i hay nghe anh Mudi.

- Da!

T6i doi khan 1én dau dinh di. Chot trong budng Diing trd ddy hoi sé&:

- Chi Héu vé d6 a?

- Da, hai anh ¢ lai manh khoe nghe!

- Chic chén 12 manh khoe roi. Chi vé cho toi nhin véi bac Bay, Tét nay
chung t6i s& vé an Tét v4i bac. Tét vé chic bé Thuy 16n dit roi. Thoi, chi di
di kéo sang.

T61 chao Diing quay ra ctra. Toi cam thay kinh mén hai déng chi cong tac.
Noi ho, t61i nhén ra su quyet tam, long thanh thyc va ca vét thuong dau nhoi
day dut tinh than ho. Chuyén di dudng ngan ngui va phut tir gid ngin ngii
d6 1am toi thay nao nao.
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Mot chuyén chép & bénh vién

Chuong 6

Sau d6 hai thang t6i lai vao Hiép My, khong ké nhitng 1an vao lién tiép. &
Hiép My bay gid anh Truong di chuyén sang phu trach ba ap tir Cau St tro
v6. Anh Diing phu trach ba ap tir Cau St trd ra. Toi vao Hiép My lan d6 dé
gip t6 cong tac anh Diing ban mot viéc dic biét, ddng thoi tham tra lai cac
co s¢: Cong viéc tham tra chinh 1a do can bd & co s& d6, nhung toi thi phai
nam duoc tinh hinh cu thé. Vi tinh hinh thay ddi ctia co s& rat quan hé cho
nhing chuyén dua téi.

Nhé lai 1an 4y t6i ra téi nha anh Mudi troi da sup toi. Giong mua sép kéo
dén. Dao d6 con giira mua mua. Pém dém troi cir 6 mua tir diu hom t6i
sudt sang. Anh Muoi di hop t6 du kich bi mat vira vé t6i nha. T6i tudng anh
Diing ¢ dudi ham, dinh dén gd nap him, nhung anh Mudi khoat tay ra hiéu
bao khong cd. Toi hoi:

- Anh Diing di dau roi?

- Hoi ndy anh hop véi chiing t6i. Nhung t6i nay anh khong c6 ngii nha dau.
- Ngu chd khac a?

Anh Mudi dén bén, khé néi vao vai toi:

- Ngti ngoai bd. Méy bira nay khong ngii nha duge dau. ¢ dudi ham ciing
nga khong duoc. Mua ctr lam sup vach hiam luén. Nam trén nha thi khong
dang thim a. Tyi Cau Sat, Long Hung cir ron v6 ludn. Vi anh Ding anh
Truong d t6 chic van dong pha ké hoach bét cu ly ctia nd. Ba con x¢ gidy
cu ly té1 tdm phan bét dau tron khong chiu di xdy cot nia. Bén luot tui no
vao bit, chi bat dugc miy thing cha huong chi véi may ong gia. Su bét cu
ly ctia tui né bong nhién hét linh nghiém. Do d6 tui n6 méi sanh nghi ¢ can
bd vé nam ving. Ba bén dém nay, giita khuya tui né cir suc vao go cira xét
nha.

- Co6 xét nha minh va nhirng nha anh em ¢ khong?

- Khong... Choang vang 1a anh Diing phai ra bo roi. Ma dao nay 6ng trdi 6ng
ctr mua dém. Anh Diing dau c6 ngii nghé duoc may. Toi qua. Toi bao, anh
thoi cir & nha ng, bat qua téi v4i vo toi thay nhau gac cho ma ngi. Noi hét
strc ma anh khong chiu 1a khong chiu.

Pang néi chuyén, chot nghe tiéng mua lic rac rdt trén mai nha. Chi Muoi
budc ra quo tay ngoai trdi, lo lang kéu:

- Mua r6t hot r6i. Thim coi, khd chua?

To1 noéi: - Khong con tri & dau duoc a?

Anh Mudi dap: T6i dinh dwa anh ra ngti ngoai choi dua. Nhung khong 6n
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thim a. Tui "ba trui" n6 cht ¥ may cai choi dua lam. Pém qua né di ron vo
choi dua cia 6ng Tu Nhan...

T6i ndi: - Thoi duge, dé tim cach sau. Bay gio anh Muoi 1am thé nao dua toi
ra gip anh Diing. C6 cong chuyén can ban gip voi anh.

- Thoéi, mua rdi. Thim ¢ day, t6i ra dong kéu anh vo.

- Khong nén dau. Anh Muoi ctr dua to1 ra ngoai di.

- Vay cling duoc!

Chi Mudi chay vao nha 14y mot cai non 14, doi 1én dau toi. Toi v6i anh Muoi
ra ctra hau. Qua khoi vuon cau thi té1 mot vung lau ram. Anh Muoi vach lau
di trudc, t6i theo sau. Mua bat dau trat Xuéng dir dgi. Trén troi, thinh thoang
mot 1an chép 16e 1én. Giira lau sdy, thay rai rac ¢6 nhitng cdy gia trui canh.
Pi dén cay gia cudi ciing, anh Muoi ré sang tay phai may budc. Anh tic ludi
gia nhu ¢ tiéng tic ke kéu. K& d6 bong lau dong day. Mot cai dau nhé 1én.
Cai dau nguoi ay 1a Diing khé cat tiéng:

- Muoi d6 ha?

- 0 Muoi day.

Anh Mudi kéo t6i chui tot vao bui. T6i héi nhé:

- Anh Diing d6 a?

- A1, chi Hau ha? - Gigng Diling nhu kéu lén.

- Phai, toi1 day.

- Co chuyén gi vay chi?

- C6 cong viéc can ban voi anh. Thu trén Huyén goi cho anh day.

T6i moc tai 1y buec thu trao cho Diing. Anh cam lay. Ban tay t6i chot cham
phai ban tay udt at, lanh lanh cta Diing. Téi ngdi bén. Diing 14y dén pin
trong t0i ra, chan che truéc mit dén roéi bam dén, coi thu. Trong lac Diing
cham cht xem thu, t6i nhin thdy khip nguoi anh déu uét ca. Chiéc ndp cia
anh ngu cling w6t siing. Mot tAm vai nhya che gitta k& lau bi gi6 thoi rung
phan phat. Mua d6 xudng ngay mot to. Diing doc thu xong, véi tay kéo lai
tam vai nhua che cho t6i va anh Muoi. Nhung tim vai khong du strc ngin
dugc con mua to ndng hat. Ching t61 déu udt hét. Song luc d6 té1 khong
théy lanh €0, ma théy hai mi mét ct noéng 1én. Gan sudt mot tuan 18 rdi,
Diing va nhiéu dong chi khac cta toi phai chiu qua sudt nhitng dém mua nhu
thé.

Diing bao to1:

- Pugc rdi. Chi Hau vé bao cao voi Huyén ¢ uy rang tinh hinh gan day c6 kho
khan. Pich hinh nhu danh hoi duogc tui ti roi. Nhung diéu d6 khong quan
trong. Khi chung no bat dau suc co so thi ching t6i va ba con di 1én tiéng
v6i né. Ba con hau hét di xé bo thé cu ly. Hai to du kich dau tién di thanh
1ap hoi dém... Con van dé dén vii khi, thude dap 161, chi nhd ndi véi cac
dong chi ctr cho dua vao, dung mong chin toi.
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- Bi cong khai hay bi mat.
- Nén di bi mét. Chi can dua sb thudc do téi dau Hiép Lo. T61 s€ cho anh em
ra don. Pung 12 gid dém mong chin, chi Hau nhé 18 nghe!
- Nho 10i!
Diing quay sang anh Muoi:
- Nhén tién t6i phan cong ludn. Pong chi Mudi ngay kia chuan bi bé tri hai
anh em di.
- T61 di nira chr?
- Pong chi s& di véi anh em.
anh chdp nhoang 1én, sang xanh. Guong mit Diing dAm nudc, vé trAm tinh
va vui. Vira néi anh vira ludn tay vudt nuéc mua chay rong rong trén mit.
Anh hoi toi:
- Con gi can ban nita khong?
- Thé théi!
- Vay thi hai dong chi vé di. Mua to qua.
Anh néi va ngude nhin mua roi. Co vé nhu ty ndy gid anh khong dé y dén
mua gi6 gi hét. Toi vi anh Muoi dung day. Diing con hoi:
- Bé Thuy manh khong chi?
- Chau van khoe 1dm anh a.
T6i theo anh Mudi roi khoi bui lau. Bi may budc, toi lai thiy mi mét néng
1én. Mua van tudn xdi xa. Tir phia Long Hung, dén bot roi thanh hinh d¢
quat. Qua man mua giang, anh den tré nén duc va sang trang

.. Rang ngay t6i dén nhiing co sé khac. Tinh hinh déu 6n. Nhiéu co s¢ da
toa rong ra duoc nhiéu noi khac. C6 hai noi bi chuing suc vao, nhung khong
bat dugc ai, vi tinh co thoi cht khong phai 13 chung da biét.
Chiéu hom sau, t6i virng da tro vé. Cung di ¢6 chtt Tu Buong. Trén dudng
Hiép My vé bai Sao, chit Tu Budng i ngai nhin toi noi:
- Thim Tu di chuyén nay vé nghi sanh 13 vira?
- T61 cling dinh vay.
Thoi gian troi qua that 1a nhanh. Trong tam thang ké tir khi nha t6i vé rdi di,
da c6 bao nhiéu viéc xay dén 1am thay d6i doi t6i. Tinh ca chuyén di nay 1a
vira dang sau 14n toi chiu trach nhiém dua anh em can bo vao cac co so ma
t61 xay dung 1én. ¢ Hiép My ciing nhu ¢ Hi¢p L9, no6i chung nhing co so
ctia chung t6i déu 1a tot. Sau chuyén qua chua co chuyen nao bi vo 16, tuy
cling ¢6 noi phai chuyén. Két qua cia cong viéc ay khién toi cang tin noi toi,
tin noi ba con. Cai cong viéc ma trude kia chi Ba Duong ban voi t6i, t61 cam
thay kho khan hau nhu khong ganh vac ndi, gio da quen dan véi toi. Chinh
cong viéc ay d3 mang dén cho toi niém vui va ndi sung sudng méi. Pén hom
nay, toi sap tam nghi viéc dé 1am nhiém vu sinh con.
Trén dudng vé bai, ning chiéu vang nhu mat. & mién bién chung toi, giita
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mua mua bt chot c¢6 nhimng ngdy nang rat dep, rat nong nhiét. La 13 trén mit
bién, chim nhan liéng timg dan. Va nhiing 16p séng ddm nang vo rdi rit.
Ngoai khoi, hon Con Nghé hién 1én rat rd. Mdi 1an nhin cai hon cu lao nho
ay, t0i khong sao quén duogc ky niém cii, khong sao tranh duoc mui long.
Cai dém t0i tién nha t0i, lic xudng chua tdi, chung t0i ngoi bén nhau au
yém, cing ngim hon dao diam lang trong swong dém. Nha t61 da mat, nhung
hon Con Nghé nay van con do. Du6i nén troi xon xao anh nang, nd hién ra
v6i mau tim ngat. Toi khong ngd rang cai dém 4y lai 1a dém vinh biét. Thuc
su thi nha t6i ¢d mat, nhung hinh anh cta nha t6i van ¢ lai voi ti. Va giong
mau sau cung cia anh dy dé lai trong toi gio dd hinh thanh. Ngay mai dia bé
s€ ra doi...

Bung ti d4 to nhiéu hon trudc. Céi thai miy ngdy ray da bat dau cua quiy
manh. Tdi thim mo udc c6 mot dira con trai. Toi tin 1a dtra con toi s& khoe
dep, ctng cat, nghi ngoi mong udc nhu vay rdi, 1ong toi lai bui ngui dau x6t.
Sao nha toi mat di som qua, khong con kip ¢ lai trong thay mit con.

bi qua doan duong so1, ra tdi bai cat ching t61 di cham lai. Ching t61 yén tri
1a da qua khoi chang duong nguy hiém. Khong ngd mot tai hoa d t6i sau
lung ching t6i. Luc chung t61 & Hiép Lo vuot qua duong thi bon dich ¢ 16-
¢t Cay Sao di trong thdy. Bon chiing ddm nghi va tirc toc phai bon tén dudi
theo. Ltic chung t6i nghe tiéng gidy dinh dim lao sao sau lung, quay lai thy
chang chi con cach non trim thude. Chu Tu Budng bién sic bao t6i:

- Thim Tu, tui n6 theo minh!

To1 noi:

- Ctr binh tinh!

Tir dang sau, bon tén dich gio sting quat:

- Con Hau véi thang kia dung lai.

T6i lay lam lo qua, khong hiéu vi sao bon né lai goi diing tén t6i. Toi bao
chu Tu:

- Chay!

R&i chiing t6i cuing chay vé xom nha dau van ludi. Bon dich lién nd sung
theo. To1 vura chay vira noi:

- Rang chu Tu, mét budce cling chay, hai budc cling chay!

Chung t61 1én dén dau x6m, lién vao mot nha no. Ngudi cha nha biét ching
t61. Khong néi dai dong anh chu nha lién dét ching t6i vao mot cai him
dtng, gan ngd hau. Ching t6i dimg khom lung trong ham. Lat sau nghe bén
tén nguy xdc vao hodi anh chu nha:

- C6 hai dura vo day phai khong?

- Khong ¢6 ai vo ddy hét. a, c6 hai nguoi chay ngang qua diy thoi.

- Chay dudng nao?

- Ngo kia kia!
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Anh chi nha chay mot hudng khac. Hinh nhu sau d6 mét tén nguy thic nhe
sing vao nguc anh:

- Noéi 140. RS rang tao thdy no chay vo day!

- Da thua 6ng c6 thiét ma, khong tin may ong ctr xét, néu ¢ toi xin chiu toi
lién!

- Chiu t0i gi? - Tiéng tén nguy hoi gan. Va no néi tiép:

- Néu c6 tao ttr hinh may nghe?

Tiéng anh chii nha dép lai:

- Xét ma c6 may ong lam gi toi ciing xin chiu.

Tén cam dau g01 bon linh vao. Luc soat khép nha khong théy, né dan mat
anh chu nha:

- Chac may gidu né & dudi ham.

- Da, thiét 1a khong c6. - Tiéng noi anh cha nha van khong thay do6i. Tén
nguy bong cudi 1én khanh khach:

- Coi ban mat ctia may tao du biét roi. Pang 18 tao dem ban may vi may
khong chiu khai ra. Nhung chua c6 ¢é, tao chua ban may. Tanh tao lam viéc
gi cling c6 bang ¢, khong lam oan tre ai... Thoi, vy thi bay gio may di ra
khoi nha, cho phép may don d6 dac ra trong muoi phiit. Mau 1én!

T6i dimg trong ham, nghe ching né néi rd ca, nhung khong biét ching nd
dinh 1am gi. Chi nghe sau d6 trong nha c6 tiéng don d6, tiéng chi ludi kéo 1ét
nghe lach cach. Chu Tu Buong va toi déu khong dam thé manh. Chéc sau
tén nguy quat hoi:

- Don rdi chua?

- Da, nhon cho t6i mdt chut dé toi kéo bd vat ra da.

Ké d6 c6 tiéng "xach xach", rd rang 1a tiéng danh bat lira. Bay gio toi da
doén ra. Gigng anh chu nha kéu van:

- May ong, thuong cho toi, toi khong co tdi gi, xin may 6ng ding d6t nha
to1!

- Chinh mit tao trong thiy hai dira vo ddy ma may con chéi, gio may chiu
khai ra khong? Khai ra thi tao khong dot.

ang im mot gidy, anh chii nha lai kéu:

- Qua that 1a khong co, xin miy ong...

T6i dtng trong ham, tim dap manh. T6i khong ngo bon dich lai khon xao
dén nhu thé. Chiing n6 dinh d6t nha thiéu chét ching t6i, hodc bat chung toi
phai bo ra. Luc d6 toi nghi: "Ra hang thi t6i nhat dinh khong ra, con dting
chiu chét thi ciing khong dai gi ma dtng chiu chét. Ma 18 nao lai chét hom
nay..." T6i nghi dén con Thuy tbi.

Bén ngoai, moi lira bén mai 14 chay rao rao. Bong nhu c¢6 ai ding tira lung
vao vach ham. Hai chiing t6i nin thd. Rét lau, van khong thay tiéng chan
nguoi d6 roi twong di. Gian nha hinh nhu di chay lan rong. Lira dot kéo tre
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n6 16p bép. SO ban tay vao vach ham da thay nong.

C6 tiéng tén nguy la lén:

- Thing kia bd mudn chét chdy sao con dung do!

T6i nghe thé doan chimng nguoi dya twdng ham niy gid chic 1a anh chil nha.
Nudc mat toi ty dung tra ra. Ké nghe tiéng cui thuc com cdp vo vach him
mAy cai, va tiéng chan ngudi budc ra sau. Anh cha nha x6 chudng vit, thét
vit:

- Ra maul!

Vit bi lua khoi chuéng kéu cap cap. Toi hiéu y anh chu nha noi long bao
chung t6i chay. T6i bam chi Tu. P4t ham nong ran nhu sap bi nung t6i. M6
héi trong nguoi t61 va ra nhu tam. Khoi theo 16 thong hoi tir ngoai luon Vao.
Tbi ngdt ngat kho chiu qua, suyt mudn nhay mii. Toi bit 14y mii ¢o dan.
Pam chay di dén luc dir doi. HAim dat nong nhu 10 nung gach. T6i lic manh
tay chti Tu, r6i x0 ctra hAm chay lao ra. Chiing t6i chay trong lira. Lira
nhuém 1én nguoi, tp vao mat. Nhung luc do, toi con biét nong 1a gi, chi biét
1a phai thoat ngay khoi noi nay. Ra khoi cira sau, chung t6i chay miét 1én
hang duong. Bon giac trong théy, bo dam chay rugt theo. Ching nd nd sung.
T6i va chu Tu Buong chay 1an qua nhiing goc duong to. Bon gidc chay mot
quang diumng lai ngam ban. Sting nd, dan bay véo ¢ hai bén hong chiing t6i 13
thé, ma khong co vién nao trang chung toi ca.

Chay gan t&i miéu Voi thi troi di choang vang t6i. Téi mét qué, cd hong kho
khan khong con mdt ti nudc bot. Toi vira chay vira thy cai thai trong bung
nhu 13 dang trut xubng, bap chan ctng va ning khién chan nhac khong mudn
1én. May ma lac téi dau bai Sao, troi toi sAm, bon giac khong dudi nita. Cha
Tu diu t61 di. T61 noi:

- Chu dé t6i nghi mot chdc, t6i mét qua!

ROi t61 ngdi xubng bii cat, dm bung thd déc. Md hdi khiap ngudi toi cir tudn
ra. May con gié llia qua méi so chi, y nhu 13 bit minh phai ring minh. Gang
guong ldm t6i m&i khong 1a di. Ngoi mot chdc thay hoi khoe lai, t6i dimg
1én. Chti Tu diu t6i di chdm cham vé van ludi.

... Khi t6i chuyén bung sanh, cha t6i lo lim. - Chi Tu Hau ké tiép voi toi,
vira néi chi vira cudi. - Pém hom 4y cha t6i cham dau vao dén roi chay cho
16i x6m hay. M4y chi dan ba sang. Ho ngdi néi chuyén véi téi mot hoi roi
lan ra ngu, dan to1 gén dé thi goi ho day. Toi tirc cuoi qua. Ho sang thyc ra
chi dé ¢ ban va giup viéc vat thoi, chd ¢6 ngudi nao biét d& dé dau. Anh
coi, nhu t61, cir di Ao dé cho moi nguo1i tir ngay nay sang thang khac, vay ma
to1 lac ban than minh dé thi khong c6 ai do cho. Cai chuyén dé khong c6 gi
la ddu. Cho nén t6i dinh néu chi Ba Duong khong dén kip thi t6i tu sanh lay.
Chi Ba Duong khong ranh do 1am nhung co biét qua. Tbi sira soan nhirng
vat liéu can thiét dé sin bén giudng. May sao mot ltc thi chi Ba Duong dén.
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Chi Ba dén khién t6i rat vui va viing tam.

Chi ngdi xudng bén t6i noi:

- T6i nay chi c6 hai cai ming.

- Chi Ba né6i cho em nghe véi!

Chi Ba Duong s& vudt toc cho toi:

- Cai ming thi nhat 1a em sanh. Em sanh nghia Ia c¢6 thém mot nguoi dan
ong ra doi. Chj tin chic chan con em né sé& 13 con trai.

T6i ndm tay chi Ba cudi noi:

- Sao chi biét duoc. Co thé em sanh con gai chd. Con trai hay con gai em
cling déu nudi hét. Chi lo 1a...

- Lo sao?

- Sau cai bita chay d6 em thay dau nhoi bén héng. Chang biét cai thai n6 co
hé gi khong?

- Gio chd ay con dau khong?

- Gio thi d& rdi, chi dau may bira do.

Chi Ba Duong van vudt toc toi.

- Khong sao, em dimg lo. Em ctr dinh ninh 12 em s& sanh mot dtra nho tot
dep. Em sanh du thang, diéu 4y c6 thé 1am cho em tin dugc.

To1 im lang. Chi Ba héi:

- Con Thuty ngu rdi 4?

- Ba em d6 nd ngti sém r0i.

To1 ngude hoi:

- Nay gid chi md1 n61 c6 mdt cai mung. Con cai mung thir hai?

Chi Ba Duong chua tra 101 ngay, ldy trong tai 40 ra mot cai dong hd qua
quit. Xem gid xong, chi siét chit tay toi khé bao:

- Téi nay dung mudi gio ¢cé mot cudc vo trang tuyén truyén cua ta 0 doc hé
thng 16 c6t Hiép My, Hiép Lo.

- That a?

- Chi méi hay hoi sang. Ban Chap hanh tinh ty lai goi gidy khen phu nir
huyén minh.

T61 hoi:

- Khen vé viéc gi?

Chi Ba Duong ngung mot chéap, doan nhin théng vao to1, trang trong noi:

- Bang 1€ thi khen riéng em.

- Chi néi choti, em ¢6 gi ma khen.

- Chi néi thiét. Tinh uy khen thé ndo em biét khong? Noi dung 1a dé cao Ban
chap hanh phu nit huyén ta d 1anh dao cac xa xung yéu tich cuc hoat dong
x3 hoi két hop v6i cong tac trung tam gy co sd nguy dich van. Va dé nghi
Ban Chap hanh khen ca nhan chi em nao da to ra Xuat sac nhat.

T6i lang thinh khong noi gi. Chi Ba dang nam tay t6i bdng budng ra:
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-0 méy xa khac nhu Hi¢p Vinh, Hi¢p Truong cod nhiéu chi em xuit séc, Ban
Chép hanh di quyét dinh khen rdi. Con lai Hiép My, Hiép Lo...

- N6i dén ddy, chi Ba Duong lai cam ca hai tay toi:

- Em, khen em, em biét khong? Khong phai chi khen riéng em ma 13 ca Ban
Chép hanh... Em xtmg ddng Hau a. Chj d3 tin em va em di dap duoc long tin
cua chi. Nhitng noi em dua cac déng chi vé that 1a tét. Can bd nao cling phan
anh nhu thé. Tir nhirng co s& d6, cic dong chi 4y di mo rong ra rat nhanh...
Nay mai nguoi ta goi gidy khen téi cho em. Riéng chi, chi cam on em...

To1 noi:

- Sao lai khong khen chi, chinh chi m&i dang cho em phai cam on.

Chi Ba Duong lic dau:

- Tiéc 1a chj con nhiéu thiéu sét.

- Thiéu sét gi?

- Vi dy nhu chuyén ri, dang 18 luc anh Tu Buong di vé chung v&i em, chi
biét chi phai ngan lai. Anh Buong di thu tir khong dinh dap gi dén chuyén
ctia em. Chi muén dé anh ay di c6 gi thi giup em. Quén phut 13 tui dich né
biét mat anh ta. Cho nén ndé méi ruot theo, may ma em v&i anh thoat dugc.
Nhung nhu thé 12 em bi 10 roi.

To1 noi:

- Khéng phai vi chd Tu ma em bi 16 dau chi Ba 4? Hinh nhu tui né biét em
tir trude rdi. Chinh hom d6 no kéu: "Con Hau ding lai!"

- Chi biét. Bing nhur em n6i. N6 dé ¥ em tir chuyén thir ba.

- Bot nao?

- Khong phai bot ndo hét, cai quan Cau Sit.

- Quan mu Tu Buru a?

Chi Ba Duong git dau:

- Bong chi Truong, Diing vira nim duoc mot anh chuyén chd ruou trong
quan n6. Anh nay cho biét thé. Chua kip cho em hay.

T6i buc tirc xoan hai ban tay vao nhau:

- Em biét 1am, con mu d6 ghé 1am!

- Tiéc qué... Em ma khong 19, con 1gi biét bao nhiéu.

T61 voi noi:

- Khong di cong khai dugce thi em di bi mat.

- Hoat dong cong khai dugc van la tdt hon.

- Chuyén dua thudc nd vao trot lot khong chi?

- 6n 161!

To1 nd1 chuyén voi chi Ba dén déy thi bung dau oan. Chi Ba v§1 vang do to1
xubng va bao:

- Thoi, Hau di nam. Pung néi chuyén nira.

Chi Ba ldy mot chai dau "Nhi thién" con méi, boc vo dua cho toi xoa. Rdi
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chi di xudng bép ndu nudc. Cha toi linh quynh chay ra chay vao. Toi nam
yén. Con dau nhAm nham trong bung t6i. Toi d3 qua mot 1an sinh, toi hiéu
dugc. Vo1 lai & cuong vi cua to1, mot nguot ho sinh, té1 cang biét r5 cai dau
don ma nguoi dan ba phai vuot qua luc nay. Toi da tung 1an 161 di d& dé cho
moi nguoi, thé ma chinh lic minh sap de thi khong c6 mot ban tay mu thuce
thy ho tro. Nghi to1 nha to1, toi mudn ra nudc mat. Doi t6i hai lan sinh ng,
hai 1an déu vang mit chong. Nhung diu sao 1an sinh con Thiy, van c¢6 hy
vong 14 nha t6i s& vé voi me con toi. Lan nay, khong hy vong gi nhu thé nira.
T61 nd1 vo1 anh, cai tii than cia ngudi dan ba binh thuong lic vuot can co
don d4 1a tham thia, hudng chi 13 hoan canh cta t6i lai di qua murc binh
thuong dy. Néu khong c6 chi Ba, khong c6 cha tdi & bén canh thi ¢6 18 toi da
khoc, khoc vi tai than minh va tai than cho chong, khoc thuong dira con toi
sap ra doi da mat cha tir tam théng trudc.

- Gang 1én, chju kho mot chat thoi em a.

Chi Ba diu dang néi. T6i ngudc mat nhin chi, Dau 1am, nhung t61 cd guong
cuoi. Chi Ba Duong nhin t6i véi doi mat lo lang, day vé triu mén:

- C6 chi day, c6 chi bén em day!

Bdng t6i thdy rudt minh co hd nhu bi tudt xé. Con dau cudi cuing don 1én tan
nguc. Toi thdy bung nhe hing di, rdi ca nguoi bi dén ra. Mt t6i hoa 1én
khong con biét gi nita, chi nghe mot tiéng noi: "Con trai roi!" Nghe xa la
nhu tiéng trong gidc mo.

T6i sinh con trai. Nhimg ngay t6i chua ddy di dugc, bé Thuy ctr vao ngdi
vudt ve tay t6i. N6 khong dam nhin em, vi em n6 con dé hon. Bé Thuy co
khi ngoi sudt budi bén t6i. N6 thuong toi lam, va coi téi nhu dang 6m vay.
Mot budi trua né vao ngdi nhu thé va hoi:

- Ma oi! Ma c6 dau khong ma!

T61 6m con noi:

- Khong, ma c6 dau dau, bay gio ma nghi. Vai bira nira khoe roi ma dét con
ra bién choi, 1y cho bé Thily vé hén, con tau budm.

Con bé hou:

- Chung nao di hd ma?

- Ba bdn bita nita, nhung Thuy hoi ndi, coi ndi c6 cho Thuy di khong da.
Con t6i n6 budng tay t6i ra, tut xudng chay di tim ong ndi dé hoi. Toi ngdi
day dinh cho con bu. Vira luc d6 cha toi hap tip chay vao:

- Tu &, ¢6 tui bét Pau Cau vo. Cha Chin nodi hinh nhu né dang tim nha minh.
To1 noi:

- C6 1€ 1a n6 di dau do thoi.

- Ba nghi lam.

ROi cha toi trd ra ngoai. Mot hdi sau ngudi tro lai bao t6i:

- Con xudng ham lién di. Bong thang nho theo nita. Dé thang nho trén nay
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né gap at biét con c6 nha.

T61 nghe vay, voi vang lay chéan tim con, theo cha t61 xubng ham. Cha toi
gié gap nap ham, diu t6i xubng:

- Con cr & dudi, ba v6i con Thity ¢ trén ndy. Bon né t&i roi! Xudng lién di.
T6i bé con chui xuéng him. Bén dudi, ham 16 mo t6i. Pat cat dao sau tham
nude am am. Ngdi thi wdt, thanh ra toi cit bé con dting. Dira con toi mai sinh
sau hom, chi c6 biét khoc va b, gid lai phai xudng ham rdi. C6 sinh con vao
budi d6, mdi biét phu nit trong chién tranh 1a khd, mai thay tré nho trong
chién tranh that 1a dang t6i nghiép. Con t6i méi ra di c6 may ngay, chua
quen thudc véi moi vat chung quanh, dem no6 vao ham t4i om nhu thé néd
cling khong biét gi dé lo s¢. Cang thay su hoan toan khong biét ctia con nhu
thé, toi cang thém thuong no.

Ham kin mit, trir my 18 théng hoi xuyén cheo ¢ hong ham, khong con co
moét ngd nao khac. Bing dudi, to61 nghe rat rd ting tiéng dong trén mit dat.
Toi ap tai vao vach lang nghe. C6 tiéng gidy dinh xéo di trén cat. Toi doan 1a
chung no da t6i. Lat sau, tiéng gidy thinh thich budc vao nha. Bon chiing hoi
cha toi:

- Con dau 6ng dau rdi?

Cha t61 dap:

- Con t6i n6 di véng.

- bi dau?

- Da né di Hi¢p Hung.

- Noi l4o, tui tao & Hiép Hung méi vé day!

Chung n6 doa cha t61. Nhung cha t61 bao:

- Thiét, n6 1én Hiép Hung hdi sang, chac may ong khong thay.

- Con nhd nay 1a con nho cua ai?

- Da, chau toi.

- Con cua con mu Hau phai khong?

- Da.

Ké d6 t6i khong nghe 1 gi nita. Hinh nhu chiing n6 di ra gian nha ngoai, suc
sa0. Va hoi sau tiéng giay chiing budc ra khoi nha. Toi nghi bung ¢6 1& tim
khong thay nén chung bé di. Nhung doi rat 1au, khong théy cha t6i dén goi
to1 Ién. Toi hét strc chu ¥ lang nghe, ciing khong thay tiéng noi ctia cha toi
hay tiéng con Thuy toi. Toi ding 6m con nhu thé, lung moi nhir. Cha t6i va
con Thuy di dau? Hay khong tim thay t61, chiing nd da bat ca hai dan di r6i.
T61 lo qua. Nhung chap sau, lai co tleng chan di vao nha. Téi mung r&. Bong
nhién mat t1eng nd "am" lam rung chuyén mit dat. Toi dang dimg, bi nga
dui vao vach ham. Con t6i khoc oe oe. Toi hét hoang ghi sat con vao 10ng.
Mot tiéng nd nira tiép theo nhu bung ca nguoi t6i 1én. Toi toi tim ca may
mat. Con t61 lai khoc. Lam sao trach n6 duoc. Hai qua lyu dan no ra da lam
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cat sup dd, tlr trén noc ham tudn xuéng rao rao. To1 kéo khan che mat cho
con, cho cat khong lot vao mat nd. Ngudi me con toi dinh day cat. Hai ban
chan t6i ddm dudi nude ty ndy gio da tai lanh.

Thot khéc cham chap, nang né tréi qua trong gian hAm nho hep. Sau hai
tleng no, toi chang con nghe thdy gi nira. Lau sau, dau tir ngoai bai vong toi
tiéng thét ving vang, roi tiéng rén ri, rd 13 tiéng cta cha t6i, sau cung thi im
di.

Troi ltc Ay da vé chiéu. anh nang tir 15 thong hoi khong con roi vao ham
ntra. Co mot tiéng déng hd qua, liéu chung bon ching n6 da bé di, t61 mdt
tay bé con nhé mét tay nhac cira hAm. Canh tay t6i su6t budi bé con triu moi,
nhéc cira hAm mudn khong noi. Gang strc 1am t6i méi day duoc cira ra. Lén
dén nha, mot canh tuong pha phach sup d6 bay ra trude mat toi. Giuong
chiéu ludi ca bi xdc tung 1én. Nhitng vat ludi bi manh lyu dan cdo nhu nat,
c6 vat ludi bi xén nhu cdm dao rach. Dat nén nha cling bi cao 1&én nhu cho
buoi. Con nhitng lu mai chtra nudc, n6 dap v tan ca anh a. & chd toi, chung
n6 ma dap lu that con ac doc hon 1a d6t nha. 4nh sang nhot nhat cta ngay
choang vang soi roi yéu 6t. Tim khip nha khong thay hai ong chau dau ca,
t6i vOi bé con chay ra ngoai.

Va toi da tim thiy cha t6i & ngoai bai cat. Cha t6i nam sap, mat L ap xudng
cat. Con Thuy t61 boi boi tay vao ngudi ong no. N6 gao. Cai tiéng gao cua
no gio da khan giong. Hai 6ng chau 6 bén nhau, nam ang ling, dudi bong
dém bat dau pha xudng. Toi chay tdi, cui xuong vuc cha to1 1én. Nghe thay
nguoi rén nho nho. Toi so khap nguoi cha toi, roi dua ban tay 1én tin mat.
T6i khong tim thdy mot vét mau. Lac d6 cha t6i hoi:

- A1 d6? Con Tu phai khong?

Nguoi ngudc mat 1én. Toi chi kip thét mot tiéng, rdi 6m cham lay cha t6i ma
khoc. Cha t6i khong con nhan ra t6i nira. Luc d¢6 dém chua t6i han. Téi nhin
d6i mét cua nguoi, thdy mau ¢ trong khoe mat chay tudn ra xuéng ma,
xuéng cam. Lép mau trude kho lai, dan mot 16p do xam trén ma, va mau bén
chom rau ctuia nguoi dinh chat lai. Toi kéu giat giong:

- Ba, ba lam sao vay ba?

- Khéng... ba... khong c6 sao hét.

Cha t6i phéu phao dap bang ctr chi khan thiét, nguoi quo tay kéo toi sat bén,
noi gap:

- Con Tu, lai day coi.

Toi ké sat mat lai run run:

- Con day n¢ ba, con ¢ trudc mat ba day.

Cha t6i sO soang, ngude mat 1én. Cudi cung ngudi that vong, dua ca hai ban
tay 6m cham 1ay mat minh va kéu ru:

- Trdi oi, n6 giét toi roi!
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- Ba, ba co trong thay con khong?

- C6... ¢6, ba thay. Con c6 sao khong, thang nho dau roi?

To1 lap cap dap:

- Da, con bong day.

Cha t6i gio tay 1o rim dtra con trén tay toi. Liic ay t6i nhu chét diéng ca
ngudi. Dinh rat khin lau mau dAm trén mit cha, nhung ca hai ban tay t6i déu
ban. Mot tay 6m dira con nho, mot tay thi con Ngoc Thuy né ct biu ldy. Ca
hai dra lai cung khoc thét mdt luc.

- Théi, dé mic ba, lo dd may dira nho di, réi bong né vo nha di.

Doan cha t61 dua tay quo quang trén khong:

- Suong xuong r0i, swong xudng nhiéu qua!

- Ba dé con dat ba di.

ROi t6i day bao con Thuy:

- Con vO nha trudce di, Thuy.

- Khong Thuy khong di mot minh dau, Thuy so..

Bé Thuy am & muon khoc, khong chiu buéng tay t6i ra. Toi mang:

- Thay hu 1am nghe, c6 di khong, ma con phai dat ni.

- Ma... ma...

- Con Tu ctr dit n6 di di. Ba khong hé gi, ttrc khic ba di duoc lién. Dt 101,
cha t6i nhém déy. Hai tay nguoi bo nguc di toi. Nhung khong day nim budc
cha t6i ngd vat xudng cat. Toi lién vung tay con Thuy ra. Con bé s¢ cit biu
lay t6i. Buc qua t6i tat vao méa né mot cai. Sau d6 téi 6m con nho chay vao
nha. Pit con nim sat trong givong xong, toi voi trd ra bii diu cha toi di. Toi
dé ngudi nam trén cai bd vat twong dbi con ving. Chay soan bong bing. Sau
khi thap dén 1én xem k¥ lai, toi thdy bén hong cha t6i bi mot ddu dao dam
xbc vao. Vét thuong sau hut, rach pham vao mang md. T6i nau nude soi rira
vét thuong, din cha t6i nam yén, roi chay ra bai tim con Thuy. Con bé n6 da
mo vao dung & he nha, thut thit khoc, khong dam vao trong. Thuc 1a tir trude
t6i gior toi chua hé danh con. Hom 4y 14 1an d4u tién t6i danh con Thay. Nghi
dén cai tat vao ma dtra con nho dang so hai ban ndy, t6i thdy minh vo Iy va
dam héi han. Téi moi dén nam tay con Thuy dat vo:

- Con s¢ gi, ma dét noi di ma con khong cho, ndi dau, con khong thuong noi
a. Bita nay con Thuly ctia ma hu lim nghe. Thoi, nin di!

Con bé Thity ron rén di vao. Toi dit nd vao giudng trong bao:

- Ngdi coi em cho ma!

T6i trd ra pha nude noéng véi thude do, lau rira vét thuong cho cha toi. Lau
qua 16p méu trén mit cha t6i xong, khi rira dén khoe mat, toi dau dén ling
nguoi. P61 mat cha toi khong con 1a mot d6i mat song nita. Long con nguoi
ctia mét da tim bam, va mau no ct ri ri va ra.

Qua mdt ngay. Cho dén dém hém sau, mdi 1an cha t6i goi t6i doi udng nudc,
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giong noi ctia nguoi da yéu 1am. Mdi 1an nhu thé, t6i chi rét lung mot thia
nuéc. V& sau con khét cia cha toi cr ting dan 1én. Mot chiit nudc trong thia
lac d6 d6i voi cha t6i nao c6 tham gi. Nguoi 1am vao mot con khat ghé gém.
& bién 1am luc thiéu nudc ngot, nhitng khi ra khoi, giita bién rong cha toi da
nhiéu phen bi con khat gidy vo. Nhung cai khat hom nay dit doi hon nhiéu.
Co thé gia nua cta cha t6i bi thuong tich lam cho oan oai, hai ngay qua chiu
dau d6n nhirc nhdi. Pén nay toi con nhd rat 16 1a 1an dy da co luc nguoi trach
t6i, bao 1a cho ngudi udng nhu cho con nho t6i uéng khong bang. Toi khong
tiéc gi mot miéng nuée, nhung dau thé nao cho mot ngudi bi thuong ning
nhu cha t61 udng nhiéu nuéc. Cang ngdy cha t6i cang rén ri. T61 khong chiu
ndi, bén rét mot thia ntra. Cha t61 nghe tiéng nudc ré nhe vao thia, da gio tay
1én nhu d6n lay. Téi sip dé thia nudc vao miéng cha, nhung chti Chin Tét va
ba con ngdi chung quanh khoat tay can lai. Cha toi kéu 1én:

- Troi oi... toi chét khat mat...

- Rang mot chut ba a.

Cha t6i 1an ay lang yén, ngheo dau sang mot bén, khong thdt ra 1oi nao nira.
Chu Chin Tét lic dau, budc dén, khe khé nim ban tay gay gudc cua cha toi:
- Bac Bay, chiu kho mdt chut bac Bay...

- Ai day?

- T6i, toi 1a Chin Tét day!

- Chu Chin... cht Chin, chu giat luoi r0i chd. Bao gio thi chii mua ludi méi...
Cha t01 noi sang roi. Pau nguoi vat nghiéng han sang mot bén. To61 voi chay
to1 quy gbi nang mat cha toi ma goi. Tir dém qua dén nay, cha t6i lién tiép bi
ngat di nhu thé. Toi cam khan w6t nhe nhe dap 1én tran nguoi. Rat lau sau,
nguoi méi hoi tinh. Ti thi van thup hai gdi chan duédi dat. Trudc mat toi,
cha toi tuy 1a cha chong, nhung 1ong t6i dau x6t nhu dimg trude ndi dau dén
cua mdt nguoi cha rudt. Thoi gian qua, tur lac toi vé day, nguoi da coi toi
khong khac nhu mot dira con gai rudt. Tin toi, nguoi khong chut ngan ngai
gi khi giao cho tdi coi soc cac khoan chi dung trong nha. Su cu xtr dy tir 1au
da khién toi ddy long cam kich va kinh mén. Nhur t6i da ke, 1a ti trude kia
vbn da sdng nhimg ngay bo vo ¢6 ddc, thiéu tinh cha me, tir ngay vé gap
mot ngudi cha chong nhur thé, toi tu coi d6 1 mot may méan 16n cho t6i. Gid
day, vi toi va cac con t6i ma cha chong t6i mu 1da. Bon giic chang nhiing da
lam cho cha t61 khong nhin théy moi vat, ma con lam cho bi trong thuong,
hap héi. T6i ddm hoang 1én trong ndi x6t dau.

Trong tinh thé do, t6i mét 1a di, anh biét déy, t6i m&i sinh chua da mot tuan.
Nguoi toi hdy con yéu, ma hai ba ngdy dém thirc sudt. Bén canh thi hai dra
con be bong no cing doi minh phai chdm soc no. May la nho lang xom van
lué6i t6i lui gitp d&, néu khong me con t6i khong biét s& liéu nhu thé nao
nira.
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Tir @6 vé sau, cha toi ¢ tinh lai mot 1an. Nguoi goi toi dén bén, cam lay tay
to1, im ldng. Phut im lang bao trudc cho to61 nhitng 161 1€ quan trong ma
ngudi khong thé khong néi duge. Toi cam thay nhu thé. Long toi chan hoa
mot cam giac vira X0t xa vura hoi hop. Va toi cir dé yén tay toi trong ban tay
gay gudc ctia ngudi. Song bién vé dém vong tdi rd qua, cu ri ram, ri ram.
Qua khung ctra, swong mu thi cir phu xuéng trén bo bai, trang mit.

Bdng cha t6i dudi thang ngudi, cd givong cap mit tdi duc nhu tim kiém vat
gi:

- Con bong hai dira nho lai day!

Tb6i dem hai con dén. Cha toi s& ching né can than tir dﬁu dén chan. Hét so
thang Nh lai s& con Ngoc Thuy. So chau xong, khoe mit cha t6i | ngap day
Khoéng biét bao nhiéu 1a nuéc mat. Toi nghen ngao khong chiu néi. Chin Tt
luc d6 mai bao:

- Thim Tu rét cho bac Bay mot miéng nudc di!

Tbi nghe 10, voi rét cbe nude dem dén. Cha toi udng mét hoi. Udng nude
xong, cha t6i c6 phan tinh hon. M4 cai tinh tdo d6 cang khién cho téi lo so.
Giong néi ctia cha t6i bay gio rat sdi:

- Con ¢ lai rang nudi sap nho. Chong con dd mat, con ba... phan sb ciia ba
cling chi dén chimg nay. Con Tu, l4u nay ba coi con nhu con cia ba... Ba
biét, tir nay... r0i con s& cuc kho...

Cha t6i dang néi bdng dimng lai. Chu Chin Tt di ra ngoai. Cha t6i quang tay
6m hai chau, 1o rAm chang no héi 1au, réi noi tiép:

- Con Tu, con hiy con tré, khong 18 con cr song nhu vay. Lau nay ba dinh
néi voi con... gid thi ba phai noi... doi con con dai, con cur ty ¥ lidu lo. Mién
cho sip nho ctia con sau nay khoi cuc.

T6i nghe cha t6i noi téi d6 lién vang khéc nic.

- Con Tu c6 nghe ba n6i khong?

- Con c¢6 nghe.

- Ba chét... thang Khoa né 1a con ba, 12 chdng ctia con. Con thuong sép nho
la thuong no.

Tiéng nodi cia cha toi dén day yéu dan. Ban tay nguoi dang cam tay toi tu
nhién ngay ra. Toi thiy cha toi ving nghiéng nguoi sang mot bén rodi khong
dong day gi nita. To61 Om cha t61 lay goi, song ngudi khong dap 101 t61 nira.
Luc 4y 1a khoang mot gid khuya. Téi mat ngudi cha thir hai. C6 thé néi nhu
vay. Khong nhé 13 1an thit may trong doi, toi trd lai cai cam gidc choi voi
nhu cay bi bat goc. Toi nhin canh tay cua nguoi cha do luong quang 1ay hai
con t6i. Canh tay tir tir trt ngay ra dan. T6i khoc lang. Ba con xOm luoi
chung quanh véi diu t61 ra khoi givong, s¢ to61 khoc nhu thé nudc mat roi
xubng nguoi cha toi. & bién, ba con rat kiéng diéu ay. Ho bao khong nén dé
nguoi da khuét con vuong mang theo ndi dau thuong ctia nguoi ¢ lai...
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Chi Tu Hau ké cho toi nghe t6i day thi ngimg néi. Trong muong tugng, toi
thdy thoang hién canh dau long. Ké lai hinh dung thay nhitng ngéi nha van
luoi, nhimg luon song x6 vao bo bai, va nhimg anh suong dém trén mat bién
dang trAm tu, im lang. T61 dam dam nhin chi Tu, boi hoi nghi ngoi. Toi
mién man nghi dén nhiing ngay qua cua chi. Mai sau, t0i kh& hot:

- Chi Tu, sau luc 6ng cu maét r6i thi thé nao, chi noi nira di! - Chi Hau dan
hai ban tay vao nhau ngudc nhin t6i. Van v6i doi mat hién diu va ling 18.
Nhin k§ méi thay ndi dau dén, thiy cai nghi luc chat chira trong d6i mat do.
Sau mdt lac im ldng, chi kéo chiéc khan ran xanh quén kin ¢b roi dimg day.
Chi cham rai bao toi:

- Sau khi cha t6i chét thi t6i goi may dtra con tdi va thoat ly han... Ma thoi,
t61 qua r6i anh a. P& mai, mai t6i néi tiép cho anh nghe. Kia, ¢6 ho 1y da ra
roi kia kia!

T61 dung day. Bu01 chiéu da tit tir 1au. Bong dém phu xubng bénh vién. Chi
ho 1y dju dang vay g01 chung toi vao. Cau chuyén chiéu nay cta chi Tu Hau
tam ké cho toi nghe dén day...
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Mot chuyén chép & bénh vién

Chuwong 7

.. Bém d6, 1a mgt dém thang tu mo troi. téi cong con trai mot tudi, tay dat
con gai Ién bon, bang déng. Gan mot nam troi toi méi thue hién duoc y dinh
ay, sau bao nhiéu su cdu xé giang co trong 1ong. Xa cac con 1a xa ngudn an
Ui 16n nhét d6i voi t61. Nhung khong c6 cach nio nita - khi ban than toi da
thau hiéu y nghia vé nhing 10i néi cta chi Ba Duong, thiu hiéu nguyén
nhan nhitng dau dén ma dam phu nir chang t6i phai chiu. T6i can c6 mat
trong truong hop sinh dé cta bat ctr nguoi me nao, nhat thiét phai nhom 1én
trong nhiing gian nha toi dé sinh dg, nhiing tam 10ong bén chit véi khang
chién, nhirng ngon lira sau nay co thé xua dudi bong thu dich tir cac 16-cot
tda xuong xom lang.

Vi t6i mudn nhu vay, nén t61 dem go1 cac con t6i. Me con téi dn com tir s6m
va chép choang t6i thi tir gid cai nha bai Sao. Lung cdng con, tay dat con, tbi
di bang qua nhitng canh dong dau Hiép Hung. Khong con bao xa nita thi dén
nha thim néng dan dén nudi con t6i. Xa xa phia déng ddu méng quanh da
thay c6 anh dén le 16i.

Cai nha & gitra dong, vang vé tro vo. Mit ngoai 14 bai bién. Hai bén va mé
trong hau toan 13 rudng dau, ray bi. Nhitng con chon den ban dém mo di an,
chay nghe sot soat. Con Ngoc Thuy biu léy tay to1. Toi chi anh den bao no:

- Thay, t6i nha bac Ba rdi kia!

Con bé lay 1am thich 1am. No6 d t6i day vai ban voi t6i, nhing lan di thim
con thim ba Tuat 6m. V& sau dira con thim Ba chét, thim budn ba khéc 16c
may ngay troi. Lan nao toi dat con Thuy vao, thim cung n6 nhu vang, thim
dit no ra ray hai bi, hai dua, 1am banh nau ché cho n6 an. Thanh thir n6 ctr
nhac thim véi t6i mai. Khi dén noi, chinh nd ving khoi tay toi chay lai dap
ctra ma kéu. Thim Ba v§1 x6 ctra ra. Thim 6m con Thuy, hoi:

- Con 4n com rdi chua?

- Da con an com roi.

- Boi mai, tuéng me con bay khong 1én chd.

Thim Ba vira noi vira quang mot canh tay bé ludn ca thang Nha toi, mdi bén
mot dua, ctr thé ma néi chuyén voi chiing khong ngdt. Con Ngoc Thiy thi
hén hé 18n, lac nao ciing 1an quan bén thim. Vé khuya, thang Nhi d3 ngu,
nhung con Ngoc Thuy van ngdi bén toi va thim Ba. Do d, toi that kho ma
n6i chuyén vé chiing né véi thim Ba. T6i bao con Thuy:

- b1 ngt con!

- Thay khong budn ngi.
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- bi ngu rdi sang bac Ba cho di rdy.

Khi ca hai dira déu ngii ca, toi néi v4i thim Ba Tuat:

- Thim Ba a, gio to1 phai di day.

- Pi dau, 6 ngi1 r6i mai hang di.

T6i lac dau: - Pém nay toi phai di Hiép Lo c6 cong chuyén.

T6i ndi xong ngdi thir ra d6. Sp stra toi gio tam biét hai con, 10ng t61 bui
ngti vo han. Bat dau tir dém nay t6i sé xa chung no, va nhitng ngay t6i day
nguy hiém, gian kho, dang cho doi t6i. Trong nhitng ngay Ay toi sé khong
con cac con bén canh dé au yém thuong yéu ching no nira. Goi con cho
thim Tut, toi yén long, nhung van co cai gi bat toi cu Jay nay, lo lang. Toi
moc thi 1dy mon tién trdim bac xanh danh dum duogc bay 1au dua cho thim Ba
va noi:

- N6i thiét v6oi thim, nha cuira cua t61 bi tui n6 pha phach, gao laa cling khong
con...

Thay canh t6i bong bé con cai toi, thim Ba da x6t 1ong, gid thiy toi dua tién
néi the, thim khéc. Toi lai noi:

- T6i con ¢6 mot tram, thim cam 1ay. Nho thim tréng nom cac chau thay t6i,
con t0i, toi phai di cong tac.

Thim Ba chui nuéc mét, cAm tién nhét tra lai tai toi, nghiém giong noi:

- C6 Tu cat dem theo ma xai, t61 khong c6 1dy dau.

- Thim khong nhan thi t61 khong dam nho thim dau.

- T6i du strc nudi cac chau. Co coi toi 14 ngudi thé ndo ma cd nodi vay. Toi
khong nudi muon, t61 lam viée chung, viéc cua c6 toi lam khong duoc thi toi
nudi may chau thay c0, do 1a phén sy cua toi.

Tbi nghe thim Tuét noi, nghen ngao 6m cham lay thim. Hai thim chau chung
to1 cung thong cam, 6m nhau véi ca chan tinh. Lat sau t61 budng thim ra,
budc lai khan ¢6, khoac boc quan 4o 1én vai dinh di. Nhung luc 4y chimng
nhu c6 sttc manh gi niu kéo t61 lai. T61 dat boc ao quﬁn xuéng, nhé nhe budc
tré vao budng. Hai con toi dang yén gidc. anh den mo chiéu vé mit tho ngay
ctia hai dira. T6i dimg ngdy ngét nhin chung no rat 1au. Rdi nghi to1 luc sang
som mai day, cac con no khong thay minh, t0i x6t ca 1ong. Lan cubi clng,
t6i lang 1& ctii xuéng hon hai dira, réi méi tro ra.

Thim Ba Tuét cam ho boc quﬁn 40, dua chan t61 qua mot thira ruong dau.
Ra dén nha anh Mudi, t6i di gip anh Diing cho toi ¢ ddy. Thiy vang mat
anh Truong, t61 hoi:

- Anh Truong dau roi anh?

- Pi b6 tri roi. Con t6i & nha doi chi ndy gid day.

- T6i phai dwa may chau di thanh ra hoi tré.

Diing xem dong hd tay va noi:

- Khéng, méi mudi rudi. Sao, hai chau manh khong chi?
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- N6 van manh. Con Ngoc Thuy biét coi chirng em r6i.

- T6i nhé nd qua. No6i hoi Tét vé tham nd ma vé khong duogce. Toi cti dau
khong dap, dua boc quan 4o cho anh Mudi cit dum rdi cing di v6i anh
Diing. Chiing t6i dén nha chi Tam vo linh. Khi chung t6i dén 4p ngoai da
gip chi Mudi don & dau Cau Sat. Gap nhau, ching toi trd vé nha chi. Chi
Tam, tirc 1a vg Tam Tan, nguoi linh da gdp t61 mot 1an & bai Sao. Nha chi
Tam & cach Cau Sit non tram thude. Sau khi toi can din chi 1an chét, chi
lién ra di. Con chi Mudi thi bé con chi Tam di ngd tat vé trudc trong ap
trong.

Anh Diing, anh Truong dit tiéu doi du kich ra dau cau. Toi ciing cung theo.
Troi tdi den nhu muc. Ptng ¢ dau cau nhin vao quan Tu Btru thay 10 ca.
Pén ming-xong thap sang. Trong budng bon linh danh "di dach" ri ram to
nho, an thua nhau quyét liét. Tiéng cai vira tién, tleng mu Tu Biru 1y xau
cling nghe rd. Bon Tu Btru tir 1au coi ving Cau Sit ‘nay nhu vung tu do cua
chung. Mot bén la bot Long Hung, mot bén 1a 16- cot, ching né ct tha ho lui
toi quan ubng ruou, choi gai, danh bai. Mu vo Tu Buu dung chira hét, lay
tién mdi, an xau. Poi khi Tu Buru t6i, mubn ngu voi my, nhung nham lac my
ban lo toan, my tim cho Tu Biru médt con diém hang kha. Thé 14 hai dra déu
duogc viéc.

DPém nay, song bai rat déng tay con. Tu Btru ¢6 mat tir ddu hém, dong vai
thii cai. Mu Tu vira lay x4u vira lam ho cho chong.

Anh linh Téan, nguoi linh c6 vg dugc t61 sinh cho, dém nay cling c6 mat
trong song bai. Chinh anh ta lam ndi rng dém nay. Giac ng6 duoc anh Tam
Tan, t6i d3 mat mot thoi ky lui téi kha 1au. Vo anh - chi Tam 13 ngudi cuong
quyét nhat trong viéc thuc giuc chong roi bot ma di. By 1au nay, sau khi gay
dugc mot s6 co sO ndi ing ¢ cac bét, chiing t6i gap kho khan - khoéng rd vi
sao vira roi - Tu Btru déu dbi s6 linh do di. Toi byc qua. Song tdi gang strc
theo ddi diéu tra noi dén méi cta so linh ay. Vat va lam mai biét duoc ché
khong phai dé dau. Sau khi biét chinh xéc rdi, t6i bao céo vé huyén. Huyén
bao cdo 1én Tinh. Tinh uy lién mat thi cho nhing dia phuong ay bat lién lac
v6i s6 linh tét d6. Nhu vay tac dung ciia co s0 ndi ung van khong mat mat di
dau. Trir phi cac dia phuong chua phat trién phong trao. Nhung ma, anh nghi
luc do thi ¢ trong minh, vung nao lai khong 1am nguy dich van kia cho...
Con néi vé sd linh méi t6i, tuy bt dau duoc ta van dong tuyén truyén,
nhung chua thdm, ké d6 Tu Biru tuyén bd voi chung né: "Viét Minh chi c6
cai miéng tai. T6i ma con & day, cac anh dirng co lo. Cac anh ¢t ngdi trong
16-cbt, t6i thang toi phat luong cho xai".

Thuec ra, s di c6 ddi v trang to chire ndi img hém nay khong phai vi 161 noi
ctia Tu Biru. Néu anh d ting qua cong tac do, chac anh ciing hiéu. Poi cong
tac v trang khong thé chi c6 bac loa thét vao bot ma con phai cé sirc manh
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gay hiéu luc cho tiéng loa ay...

Chi Tu Hau noi cach linh loi. To1 théy guong mat chi hoi khac trudc, va doi
mat sang anh dir doi. Toi dang nghe chi giang mot 1y luan. Cai 1y luan rat
trong thuc té, do 10ng cam thu sinh ra. Chinh trong trudng hop 4y, lam t6i
moi hiéu siu sic, cam thu 1a ngon lira néng bdc day manh liét hon moi ngon
lira thuong. Va ciling chinh lac ay t6i méi that 1 vi sao chi Tu Hau dam dem
hai con minh goi di, d4m tam roi ngudn an Ui yéu thwong nhat ctia minh...
T61 nod1 vbi chi:

Chi hay ké tiép cho t6i nghe cau chuyén xay ra dém d6 di!

Chi Tu Hau gat dau va noi:

- Chj Tam rdi chung t6i di sang quan goi chong. Tam Tén thay vo t4i thi biét
roi. Anh néi véi song bai:

- Con nho t0i nong dau, t6i xin nghi choi.

Mu Tu Biru tiéc mat tay choi, nai ni:

- Thi ¢6 gi d4u, con né néng so so ma vé gi... & choi hoi nira di. Anh Tam
Tan no6i vé mot chut roi sé& lai lién, doan bo song bai budc ra. Anh nhay mat
ra hiéu cho hai nguoi linh cung bon, rdi 1iy ciy stng khoac 1én vai di. Bon
linh con lai bay dira cong véi chong Tu Biru 14 chin, tiép tuc sat phat nhau.
Bén ngoai anh Diing ra I¢nh anh em du kich xo6ng vao bao kin ngoi quan.
Tam Tan dét ba du kich trd lai chia stng vao song bai. Tu Btru ving chay.
Nhung hén da bi mot anh linh tim lai. Ca bon tré tay khong kip, déu bi bat
song. Top du kich lua chung qua dau cau. Toi nhap vao cing di. Con muy Tur
Btru di mot chap thi dung lai khong chiu di. Du kich di sting vao lung muy,
mu ciing khong nhuc nhich. N6 khon 1am, biét 14 bon ching t6i con & trong
ving cot, khong dam nd stng. Anh em du kich 161 cai than béo map cua my
Ién. Kéo dugc mu ta qua khoi ng6 ré, muy lai nam ri xudng, cat tiéng rong
nhu heo, ai ndy déu lo. Chot t6i thdy anh Diing di lui lai ban nho véi dong
chi Truong. Sau d6 Diing budc to1 chd mu ta nam, rat sting luc ké vao dau
mu. Va toi chi kip nghe mot tiéng chat. Roi than hinh ctia con mu chi diém
khong dong day nira.

Lan d6 tén Tu Biru bién sac khi gap mat toi. Lic du kich dem han vé toi ap
trong, t01 dinh bung dén trude mit hin ké t6i hian va xem hén ¢ nhan ra toi
khong nhu cau hin di hoi toi ba nam trude. Nhung dén khi toi sip vao nha
giam han, bong nhién t6i lai do dy khéng mudn vao. Gian nha khong dén ndi
tdi 1am. Han van c6 thé nhin ra t6i. Khi thoat trong théy to1, cap mét han vut
nhin xuéng. Con t6i, bao nhiéu 161 dinh ké toi han cling vut bién di ca. Tai
nhin thang vao mit hin mot chap, thé rdi di ra ngoai. Hai tay t6i 6m 1dy mit
budc di tirng budc. Diing nhin thiy hoi:

- Chi Hau khoc a? Sao vay?

- Khong, t6i ¢6 khoc hoi nao dau.
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Su thyc thi t6i da khoc. Tuyén khong phai 1a vi toi so han. Hin da khong
con dang so nita. Song le t61 s cai bd mit ctia han. Cai bo mit kha 6 khién
t61 khong chiu nbi va bdng chdc goi lai chuyén dau dén cit. Toi bao anh
Duing:

- Anh Diing &, nhu vay 13 xong, chiéu toi vé dong dau.

Anh Diing nhin t61 béo:

- C6 thé doi t6i cung di voi!

- Anh ciing vé a!

- T6i 1én huyén, dinh tdi ngii lai & bai.

Tb6i ngdm nghi rdi bao:

- Boi anh ¢6 lau khong?

- B6 tri cong viéc sdm sam toi thi di!

Tbi ¢6 vé ngan ngai: - T6i qua... toi mudn vé sém gap coi may chau thé nao.
Diing bay gid ciling khong nai ép. Anh bao rang néu thé thi ti cir vé trudc.
N6i xong anh quay di. Téi thi t6i van con dimg & dy. Toi tan ngan hdi han
ngay sau nhirng cau toi vira noi. Cai gin gitr y tir cua to1 no boc 19 ra 16 qua,
dén do6i Diing nhén thay duge. Va dn com xong rdi tdi cling chua di. Lat sau
Diing tré vé. Thay toi van con d6, anh 1o vé ngac nhién:

- Chi Hau chua di sao?

- L& ¢& 16i, doi anh cung di luon thé!

Chung t61 tr gid anh Muoi. Chung t61 ra khoi Hiép Lo. V?mg trang da lap 16
treo trén dau cac ngon sao. anh trang chiéu vo vom 14, khién 14 520 14p loang
nhu c6 thoa md. Rang sao himg lay anh trang, chi budng roi xubng mat
duong soi ving vé nhitng dom sang 16 chd. Lia thang mudi & bén duong
thoang ngat mui thom ngot cua sita gao moi dong lai trong vo hat. Chung t61
ling 1& di bén nhau. Van chua ai n6i chuyén véi ai mot cau nao. Ké ra cai
chuyén di trén xe ngya tir nam trudc c6 18 giita toi voi anh dy con duoc tu
nhién hon nhiéu. Chua quen biét ma lai dé néi. Ching hoi quen hoi than roi
sao lai kho noi. Nguoi can b tré da lam to1 hoi kho chiu khi méi gap, lau
nay anh ta that la nguoi dang s¢ d6i voi toi. Cai bong dang ctia anh clr xen
vao cudc doi t61, muon thao g& ma thao g& khong xong, danh cur dé n6 xen
vao. Doi lic cam thiy dugc an ui, cam thay b6t tréng trai. Song 18 mot chdc
chi d6 t6i lai dam lo ngai roi.

- Chi Hau 4, gdi hai chau di, chj c6 nhé ching né nhiéu khong?

Pang im ling, chot Diing hoi toi, t6i than thd dap:

- T6i can rit qua. Khong biét ¢6 thé quen dan dugc khong, chd nhur thé
nay... chic 1a chiu khong noi.

Diing yén ling nhin vao mat toi. Lau sau, anh hit mé toc nguoc ra sau noi:

- N6i 1a xa miy chau, nhung chi c6 xa gi cho 1am, van c6 thé gap luon. Vi du
nhu chdc nita thi gap rdi. Chi ¢ nhu t6i, khong biét chimg nao téi méi gip
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con gai nho t6i. C6 18 1a ngay khang chién thang 1oi.

Tbi hoi, mic du d3 biét chuyén riéng cia Diing do anh Truong ké lai:

- Dao trude anh Diing ¢6 no6i 1a chau nho & voi bac, con chi mat. Tai sao
vay.

Diing nghe hdi, anh ldng thinh lui ldi1 di téi. Dang di¢u Diing trong hoi 4o
ndo. Tiéng chan anh dam soi rao rao, nghe kho va lanh. Hoi sau Diing noi
voi to1:

- Vo t6i mat that 1a dau dén...

- Sao vay anh? Chi da mét 1au chua? Bénh gi?

- Khong...

Ké d6 Diing tho ra mot cai. Anh néi, giong nhu lang xudng:

- Ké ciing hoi dai dong. Nam 49 t6i bi dich bat ¢ dich hau Vinh Chau. Dao
d6 t6i ciing hoat dong nhu thé nay. Gian diép no chi diém thé nao ma bon
gidc n6 suc dung ngay ham toi. Trong hAm gdm c6 ba ngudi, t6i va hai anh
nita. Chiing n6 chat rom dét. Khoi luén vao ham lam chung t6i ngot khong
thé ta. Him bi mat & Vinh Chau déu c6 ngach trd ra déng ca. Nhung tai
ngach do ciing bi chiing no6 chan. Li¢u ¢ lau dudi ham chéc 1a phai chét ngat.
T6i méi quyét dinh 1én cai ngach gitta dong. Co chet thi ciing chét sao cho
dang. T61 don duong bang mot loat Iyu dan, rdi cam sung luc nhay Ién. Anh
em ctr thé 1én theo. Chiing né sau thang toan T4y tring bu lai. T6i bat chét
ngay hai thing. Nhung chiing n6 ban lai chét ngay mot anh. T6i vira kip nhin
théy thé, thi sau gay dau nhoi mot cai. Mat t6i d6 ltra, chan quy xubng...

Ké dén do, Duing ngung noi, chip hai tay ra sau lung:

- Nga Xuong t61 ngat di. Lic suc tinh, thiy minh d4 nam trén xe "gip". Toi
méi biét 1a minh chua chét, nhung hai tay thi bi soi day du troi chat... To1
nghi phai chi luc d6 dan chui tot v6 éc, thé ma yén... Pi tu, t6i cling quen
dan véi canh tu toi, tra tin. Nhung méi vao ti 1 t6i d nudi cai ¥ chi muén
thoat ra. Cudi cung thi thoat ra dugc that. Thanh thir & tu chi co mot nam.
Mot nam thoi ma thay dai gh€ qua, bi danh dap nhiéu phen, an uéng con
thua thu vat. Vay nhung van chiu ndi dé ma troén ra duoc. Tron ra dugc r0i,
t61 dinh bung trude khi tré lai cong tac, thé ndo cling phai vé tham vo con
mot chuyén. Truéc khi bi bat, vi ban biu cong tac nén chua vé nha 1an nao...
Vo t61, anh Truong biét, khong dep nhung coi duge. Co duyén nhut 1a cai
rang hoi khénh mot chut, véi lai tinh tinh hién hiu qua. Con con géi nho toi,
sanh n6 hdi toi con 1am thg ¢ Ba Son, dé thuong blet chirng nao.. nhung viéc
doi xay ra lai ngugc voi mong mudn cta minh, t6i vé toi An Thédi, qué vo
toi, thi vo toi da chét trude do mot thang. Mot vién dan dai bac chin muoi
ctia d6n An Théi da giét vo t6i trong lac vo tdi chay di bé con bé xudng
ham. May ma manh dan né khong tring con tdi... Ba con dum boc nubi con
to1 mdt thang troi, ¢ tir nha nay sang nha khac...
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Diing noéi téi day lai nin ling. Chung t6i da di vuot khoi doan dudng soi ra
ti bai cat. Diing bude cham cham, lang nghe tiéng song cudn don mot chdc
roi ké tiép:
- T6i & lai hai dém véi con t6i. Sau d6 t6i nhan ma t6i & ngoai thanh vao. Toi
gdi con cho ma t6i va ra di ngay. Long t6i nang né nhu ¢6 dan da. Thoi han
di phép cua toi chua hét nhung khong thé nan na lai mot ngay nao nira. Tot
hon hét 1a di. Ra di, t6i nghi tdi nghiép cho con t6i véi ma t6i. Con nho con
be qua... Ma sau chuyén éy tai con be n6 nghe khong rd nira chi a. Chua
dlec nhung né chi nghe tiéng dugc tiéng khong. Thé méi khé chir. Con mé
.. ba gia qua, trude da phai oan lung xudng lo nudi cac anh em toi, gid
van pha1 di may v4 mudn nudi con toi...
Nghe Diing néi, trong dau tdi ¢t nghi: Troi, nhu vay thi co phai riéng gi toi
dau. Trén khap cac ngd duong, chién tranh ctr ddo thanh nhitng hao hd thé
tham. Bao gid thi nhitng hao hé iy dugc lap bang nhu cii. Toi nghi téi dira
con bé cta anh Diing. Pira bé sém mang tat nguyén va mat me, vang cha. Tir
lau, qua nhitng chudi ngay dai, em chi sdng véi ba... T6i dwa mat nhin Dung,
thdy vé mat hoi 40 ndo mot chut thoi. Diing bay gi0 khong noi thém tiéng
nao ntra. Anh lan lan trong tui do tim cai 6ng vo nhoi thude vao, rdi anh ngdi
thup xuong bat lira d¢6t. Nhung gi6 qua dot may 1an khong chay. Toi thao
khan cam chan gi6é cho anh, chimg ay cdi thubc méi chay. Diing hit may hoi,
cbi thuoc do ryc 1€n, khoi bay tan ra sau. Dém cang khuya, trang cang chiéu
sang xudng bii. Song bién nghe 0 at, gan ké. Dudi anh tring, nhimg dot
song ngoai xa nhay cdn 18n, tée mau xanh lam biéc. Sau khi hat may hoi
thudc roi, Diing khoan thai budc. Toi yén ling nhin anh. Long tdi chot tran
ngap mot thir cam gidc nira nhu toi nghiép nira nhu kham phuc. Bét chot toi
nghi dén mot su bu dap nao d6. Nhung vira nghi t6i day, toi voi xua di.
Khong, khong 1y nao... Toi gat qua moi y nghi va hap tap di vuot 1én. Ngoai
khoi xa hon Con Nghé dém tring trong hién 1én 1d qua. Diing thay toi bong
di nhanh thi hoi ngac nhién nhin t6i. Anh van cham ri budc. T6i di gdp may
cung khong ludt qua duge cai bong cua Dung dang in dai trén cat. Cho to1
khi vé t6i nha thim Ba Tuat, t6i m&i binh tinh tr¢ lai. Thim Ba Tuét sau khi
stra soan chd ngu cho Diing, di di ngu. Chi con c6 t61 la thirc. Toi ngdi
Xuong giuong, noi hai con t61 dang yén gidc. Con  Ngoc Thuy voi em no, hai
dira nam cudn trong chan, 16 dau ra ngoai. P61 mét chiung né nham cach ém
ai, nhip tho déu déu, t6i hp tap cai hon chun chut vao ma hai dura, 10i lon
tay qua, kéo ca hai sat vao long. Hai chi em nam gon trong canh tay to1, van
khong hay biét. Chdc sau thiy con Thuy liém moi chat chat. Toi muon bat
cudi. Tat con gai toi khi nga hay thé... Mé&i ¢6 di may bita, nay trd vé, toi
thay nhu xa cac con t61 hang thang. Nhét 1a tAm trang toi vira qua mot dién
bién m&i, c6 quan hé t6i s6 phan me con t6i. T6i lan xa vao 6m 4p céc con,
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tin 14 hai chi em n6 c6 thé giit gin cho toi bao vé su trong sang cho tim hon
t6i. Ngon dén treo trén vach hét dau, phut sang roi tat. Gian budng tuy thé
cling khong toi, nho dnh trang chiét lot vao. Ngoai tam phan trudc, Diing trd
minh, van phan bat kéu rin rit. T61 ling nghe biét Diing hay con thirc. Suc
nghi t6i cdu chuyén trén duong vé, 1au 1am to6i méi chop mat dugc.
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Mot chuyén chép & bénh vién

Chuong 8

¢ bénh vién, mot thang qua roi. Ciing nhu bao bénh nhan khéc, t61 nho an
udng, nghi ngoi va diéu tri, nén stc khoe dan dan hdi phuc lai. Riéng toi, khi
nhing budi chiéu dén, 13 t6i lai mai mé theo ddi chuyén doi nguoi chi dong
huong cua to1. Cai cau chuyén vira 1a cua mot nguoi chi, vira la cia mot
nguoi me tre, da dén v0i t01 trong sudt nhimg ngay dong thang gia. Lau nay
trong cudc song yén On, dudng nhu nhimg chuyén nhu thé ctr qua dan, mo
dan. Rat dbi co lic hau nhu quén di. Cho dén khi bi goi lai canh tinh cii, lang
qué ct, nhimg nguoi binh thuong anh ding ci, t6i bang hoang nhu suc tinh.
Budi trra mua dong khong phan biét duoc véi budi chleu Mura byi khong
lac nao ngdt. Bénh vién véi nhitng birc tuong voi trang, véi nhitng bd quan
4o trang, choc chdc d6 day thoang thdy mui thude tya nhu mui nhan chin.
Cac y si, y t4, nit ho 1y thu ngudi trong 4o bo-lu qua lai thoan thoat trén ngd
rai soi. Toi ngdi trén giuong nhin qua cira kinh. Con mua phun nhu ray bui.
Lan mua dét mong nhu suong, lam canh vat quanh qué va lam t6i bo pho
nhd lai bao chuyén cii. Chot luc a ay, thiy c6 mot top nguoi tur ngoai cong di
vao. Hai dong chi can bd va ba bdn ¢ gai mic 4o canh trang. Co mot cd
xach cai lan dyng nhiing gi ddy am ap. Chi thudng truc dat ho di ngang
trudc cira phong toi, roi r& qua phong chi Tu Hau. Toi nhom day, ap sat mit
vao cira kinh. Chéc sau, t6i thdy chi Tu Hau tir trong phong bénh chay ra.
Tép cac cd reo Ién, va lai vay quanh chi. Ho lao xao hdi:

- Thé nao? Co khoe chua? Ching em dén tham chi néu khoe r6i, chung em
don chi vé day.

Chj Hau nim lay tay ho. Vé vui mimg chan véi cam dong 1am mat chi sang
lén:

- Van con nghi doi md. Pi hoi nao ma bay gid ti day?

- Méi di diy chi a. May qua, chung em héi tén chi 14 nguoi ta tro dung vao
day. Chung em c6 dem cho chi it cam va trimg dé chi boi dudng.

- Cam on cac chi qua!

Thé 1a ca bon ho ngdi quay quan l1én bang. Chi Tu Hau ngdi giita néi chuyén
v6i ho.

- & nha da hoan thanh quy hai chua?

- Xong roi chi a. Ban qua, chir khong thi da di tham chi tu lau.

- C6 18 t61 con ¢ day mdy thang nira.

Moi ngudi déu hoi:

- Sao thé?
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- Ong bac si bao thé!

.. Toi lang nhin va nghe ho noi. Lau nay t6i méi thay ndi vui cua chi Tu
Hau 16 ra nhu thé. My c6 gai vira ngdi nghe chi ndi vira nhé nhe vubt cb tay
chi. Toi doan chéc 1a ba con & nha may lén tham chi. ¢ choi rt lau, cac anh
chi &y méi ra vé. Chi Tu Hau di vdi ho ra téi cong.

Chiéu dén, chi dai vao tay to1 hai qua cam chin:

- Anh an cam di! Cua anh chi em xudng t6i hodi trwa 1én tham ho dem cho.
Xa ho lau, gap lai mung qua.

N6i roi moc tai lay dao got cam. Toi hoi:

- Chi Tu 4, ba con d6 ¢ nha may 1én diy phai khong?

- Phai r6i. Pong chi thay mit chi bo va anh chi em céng nhan.

Got cam xong, chi Tu Hau trao ca cho t6i. T61 dua chi mot qua:

- Chi Tu an di chu?

- T61 an ban nay roi, anh cir dn, cam ngot 1am!

ROi chi ciing cAm 1dy mot goc ma an. Nhung con ho cua chi lai noi 1én ting
chap. Than hinh manh dé cua chi, nhét 1a ddi vai ctr bat rung theo tiéng ho.
Luc d6 toi cam thay nhu chinh c6 t6i cling rat dau, kho khan. Téi noi:

- Chi Tu quén kin khin noi o lai. Hom nay troi rét 1am, ngudi ta cho hay 1a
t6i s& xudng téi chin d6. Chi mét, thoi nghi di théi!

- Khong sao, toi sap hét ho roi day.

To1 khong tin, &1 ngai nhin chi. Nhung chi da bt ho that, ¢6 1€ nho miéng
cam thAm giong. T6i cAm miéng cam con lai dwa ndt cho chi. Lan nay chi
cam 14y khong tir chéi. Nhai cam xong, chi Tu liém nhe moi, lang I dan
may ngon tay vao nhau. Gi6 s€ s€ thoang toi. Canh la run rdy se minh.
Nhiing chiéc 14 duong nhu khong chiu noi gia rét, tu bt minh rdi khoi canh
cao, bay 1a ta xudng dat. Dudi cac hang ciy, con dudng soéi qua trdn mua bui
ban trua, gio trong sach s€, kho rao.

- Chiéu hom qua t6i da néi cho anh nghe dén dau roi?

Chi Tu Hau chot hoi to1. To1 dap:

- Chi dang ké luc chi tré vé thaim mAy chau ¢ dong dau...

Chi Hau gat dau, quan lai chiéc khan noi cd, doan tiép tuc ké:

- Co s¢ virng 1én, mdc du dich bao vay dir doi. Cling trong thoi gian do, toi
duogc két nap vao Pang. Ngudi dau tién gidi thiéu toi 1a dong chi Truong.
Kho6 ma noi lai céi tAm trang t61 luc d6 qua. Vura sung sudng ma vua lo.
Sung sudng lo léng 14n 16n v&i nhau. Budi két nap to1 that kha dac biét.
Nham ngay giita lic gidc md can quét 1on vao ving bai va nhimg x3 ké can.
Chiing né tap trung linh cac 16-c6t, cac bot danh vao tir mo sang. Nho ¢ tin
béo tlr cac x4 ving ngodi, nén chung t6i hay trudc ca. Du kich bai Sao bat
dau chan chung tai Voi Miéu. Téi ciing vdi mot sb anh em & trén ghe ludi
1am nhiém vu dua d6n anh em du kich. M&i 1an két thiic mot tran luc dan gai
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& dau bii thi ghe cip vao bd dua anh em di boc trong cac 1én da vé cudi bai
t6 chtrc tran dia méi. Co hang chuc chiéc ghe ludi 1am viéc dy. Pich bén rat
nhung kho long trang dugc. Cac lén da dung la cai dia hinh che cho t6t nhat
cho chung t6i. Chiéu dén gidc van chua rat. Choang vang t6i, ghe chung t61
tam ndu trong lén da. Vi ké hoach da dinh trudc nén 18 két nap t6i van tién
hanh. Pdng chi bi thu chi bd Hiép My treo ¢ trong mui ghe. Sau khi gidi
thiéu Iy lich va thanh tich cta t6i, chj Ba Duong dbt cdy dén ludi 1én dé toi
tuyén thé. Lic ay trong bai van chi chét rd 1én tiéng sting, tiéng lyu dan.
Thinh thoang ndi ddy tiéng hd reo ciia du kich, tiéng nhon nhao cua dich.
anh Itra nha chay bap bung soi sang cac ngon sao, ngon dwra. Ghe chung toi
bi séng ngang nhdi lic nhu trimg vit. Toi dung 1én doc 161 thé. Nhin 14 ¢
bang trong mui ghe bay phan phat trudc gi6 bién, toi thdy nong ca mat. R6i
1a t61 khoc. Giot nudc mat bay gio cua t61 khac xa nhiing giot nudce mat ngay
trudc. Moi mot giot nudc mét lac d6 nho ra c6 thé xoa sach bao giot nudc
mat dau tai trude. Bay gio toi nhin cac dong chi cua t6i ngdi tir miii chi 1ai
thdy nguoi nao ciing that 14 chi thiét. Quanh toi, cap mat cua dong chi nao
cling nhin t6i mot cach yéu thwong. Toi nghi, cai gi dd dua duong t6i di dén
tinh yéu thuong cao dep nhu vay. Chang co cai gi mo ho ca. D6 1a chi Ba
Duong dang ngdi trén sap ghe kia, 1a anh Truong, 13 nhitng nguoi da timg
thé dudi co Pang trude toi kia. N6 con von 1a hinh anh nhimng ghe ludi chay,
nhitng nguoi chét... Vén 1a cai dau dén ciia nguoi than, ciia chinh t6i...

Song bién van v Op oap vao man ghe. anh Itra tir trén bai soi roi tdi, chdc
chbc 1am rang sang cac 1én d4. Chot tiéng sung no trén bai roi rac dan. Va ¢
ghe ra bdo 1a dich sip stra rat di. Chang toi déu biét trudc va mimng ron 1én
vi su rat lui Ay cta dich. Pong chi Truong nodi:

- Diing ngoai Hiép My no Ién tiéng roi!

Qua nhién, ai ndy déu nghe tiéng siing tir phia Hiép M¥ ro 1én. Pong chi bi
thu tuyén bd két thic cudc hop. Cac ghe ludi dugc 1énh tirc tbe cap Voi
Miéu. T6i thdi tit cAy dén trong mui ghe. Budm duoc giwong 1én. Quai chéo
nghién cot ken két. Ghe chiing t6i ludt song di nhu nhing con thoi. Pém
hém ay nhd ngoai Hiép My phdi hop, du kich bii Sao mé mot tran dia cubi
cung dai hai cdy sb tir bai dai ra khoi Voi Miéu giét thém hai muoi tén. Dén
sang ghe chung t61 cap bo. Lén bai cat, thy mau cir ray dai. Mau giac thAm
cat tham lai dudi nang sang trong nhu mau sét sat. Qua | bién, chim chang be
cu luon di lugn lai trén nhitng xac giac bi nudc thuy triéu kéo ra bién.

.. Cai dém ay dang goi 1a mot dém ky niém sau xa nhat trong doi t6i. Bay
gid mbi khi hop chi bo, & co quan hay xi nghiép chang han, trong thay cd
Pang thi y nhu 13 cai dém d6 lai hién rd rét trong dau. T4i chét kho ma quén
duoc. b6 1a mot dém thang bay ndm 1952, t61 ty nguyén di theo lam nguoi
dang vién cua Pang.
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.. Tir 6 vé sau ban cong tac toi cur di ludn, thinh thoang moi vé nha thim
Ba. Nhiéu luc thay tinh canh con cai xa xoi vat va, toi ciing lo ldm. Nhung
cong tac ngdy cang phat trién, t6i khong thé ving mit, danh ctr phai goi
chung n6 nhu thé, cb sao vira cong tac vura tranh thu cham soc cho con duogc
ting nao hay timg dy. Con Thuy t6i 1én sau, dd dén tudi phai di hoc, nhung
khéng c6 ai day, khong biét 1am sao! Dén giita ndm nam hai, c6 anh thuong
binh vé Hiép Hung mo trudng, toi lién cho no di hoc. Trua nao thim Ba Tuat
cling dua nd di, chiéu phai dén rudc, vi dudng xa ma nd con bé qua. Moi
viéc déu nho mot tay thim Ba bao boc. T61 thi di di vé vé. Pém dém trude
khi vao ving dich tdi tat ngang thim con, hon ching né réi mai yén tam di.
Nhiéu dém t6i hon ching no trong khi chiung né ngu say. C6 dém mura to, toi
cling ghé tham céc con t6i. Khong thi khong chiu néi...

Chi Tu Hau dang ké bdng dirng lai. Toi wdc ching 1a chi hoi tuong va sap
xép cau chuyén lai cho mach lac hon. Nhung t61 ngéi im doi rat 1au, van
khong thay chi néi tiép. Chot thdy doi mat chi lap lay. Trong doi mat d6
tudng nhu dang dong sdu mot chuyén gi chat chira dau x6t 1an thuong yéu.
Lat sau, chi xodn hai ban tay vao nhau, chép miéng tho dai:

- Toi va thuong cho thim dy qua!

To1 hoi: - Chi noi gi, chi ndi thim nao?

Giong chi Tu Hau bay gio tré nén dau don han

- Thim Ba Tuat nudi may con toi ddy. Thim 4y chét. Thim ctru hai con t6i
roi chét. Bon phan dong biét kich vao. Thim dang hai dau, thiy dang chung,
thim 11en vao dat hai con t6i chay. Chung ruot theo. Liéu chay khong kip,
thim g1au hai con t0i vao lum cay roi chay thang ra rugng tron. Bon no ruot
theo bt dugc, tra tin nhung thim khong khai. Pén chiéu chung giét thim
trén dong ra. T6i hay tin mo vé. Pén noi thi thdy thim da bat dau do ctng.
Troi nha nhem t6i, chung toi dua thim di chon. Mai t6i nay t6i van nhd o
dém éy, va ¢ 18 subt doi, t6i khong thé nao quén di duoc. Trong dém 4y, tai
canh dong dau Hiép Hung t61 da dua dam mot nguoi dan ba nong dan binh
thuong, nhung rat c6 long da. Mot nguoi luc song da dum boc cac con toi,
coi viéc 1am d6 13 phan déng gop ctia minh vao cach mang. Cho dén luc chét
vi céc con toi, ciing coi cai chét d6 14 hitu ich. Béy, anh cr nghi xem, theo
anh c6 thé nao quén ho dugc khong, hoic gia néu chua quén nhung néu lam
diéu gi khong xtng dang véi ¥ nghia cai chét cia ho, co dugc khong? Nhiéu
lic to1 ctr nghi ngoi, tu hoéi téi nhu thé day anh a. Nhat 13 vé dém, qua mot
ngay c6 chuyén gi méch long, tiéu cuc... Khong phai tu dung minh dit diéu
dé suy nghi... ma d6 13 nhitng di ving anh diing trong muoi nim, cé thuc,
rang budc luong tAm minh, bat minh phai suy nghi...

Chi Tu Hau noi don déap. Trong liic ndi c6 cdu nhu bao t6i phai tra 10i. Toi
khong dap dugc. La vi, khi d6 mot ludng mau nong dang chay khap ngudi
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t6i. Trong budi chiéu dong tai cai bénh vién ¢ dat Bic yén 6n nay, nghe lai
mot chuyén hy sinh cii ciia qué huong t6i rung minh. Sau d6 mudn bat kéu:
"Chi Hau o1, c6 1€ nao chi phong doan ndi cudc tinh than cua toi hién nay roi
chi goi lai canh éy dé ran t6i d6 sao?" Chi nhic lai, that khién toi bang
hoang. Bang hoang dén ndi khong mudn ngdi nghe chi noi nita, dé duoc
nam, duoc nghi ngoi.

.. Thé 1a toi phai tim cach gdi cac con t61 not khac, chi Tu Hau lai ké. Viée
ay dong chi bi thu phu nit huyén da giup t6i. Chi Ba Duong d6, anh van nhé
chtr. Nho chi cat dit cho. Ngudi ding ra lanh nudi con t6i 1an nay 1a chi Luya,
mot chi ndong dan tré co ché)ng di b do1. Poi to1 gap nhiéu sy gian kho,
nhung nhu to61 da no61 véi anh, khi minh gitp ich cho moi nguoi, thi moi
nguoi an ¢ c6 tinh nghia véi minh. Pung nhu vdy. Lan trude thim Ba Tuét,
1an nay c6 chi Lua cham séc hai con toi.

Bay gid nhd lai nhitng chuyén dem con di goi cho t6i van thdy nao nao. Lan
nao ciing mang hai dtra di ban dém ca. Lan trudc di sém hon. Lan ndy nha
chi Lya mai Hiép L9, dwong xa hon, nén di t6i khuya ma chwa dén. Hoi
chiéu anh Diing nhén di Hiép L6 dd mang ho nhimng bi quan 4o cua bon tré
di trude. Chuyén 4y, doc dudng con tdi cling cam biét rang toi dem no di
gbi. Con Ngoc Thuy tir dao xa to1 n6 sém 16n khon qua. To1 khong con phai
ban biu vi né nita, trai lai luén d& dan t6i nhiéu viée.

Poan dudng tit, troi tdi rat kho di, thinh thoang phai dimg lai ngdi nghi.
Thing Nha ctr bam chéc tay toi nhu so toi di. Téi 6m sat nd vao long. Mot
phut gan chung no 1a mot phat d& nhé. Thuc tinh dé chung né ¢ nha toi cling
lo 1dm. Chi s¢ con n6 con dai men ra bai bi sup ho. Anh biét sup ho 1a thé
nao khong. Bai bién trong minh né ¢6 nhiéu noi khéng duoc bang phang. Go
cat hay 10i 1én 16m xudng. DAt cat thuong c6 chd trong chan. Nudc 16n 1én
bo 1on v6 mép trong bat ngd cudn up mdy céi cat chdng chan dé. Tré con mo
ra bai choi, danh by chim nhan hodc lugm vo so, lac vé bi sup ho chét 1a
thuong 1am.

- Ma... ma dimg di nita nghe ma... - Thang Nha bap be bao toi thé. Toi méi
hoi: - Ma di con c6 nhd ma khong? ¢ nha con c¢6 di choi xa, ra bai khong?
No dap:

- Khéng, con khong c6 di xa. Chi Thiy nhé khéc, con con db chi nita. M4
ma dung di nira!

Nghe n6 noi t61 khong nhin duogc cuoi. Théng con trai toi, toi biét tinh no,
1ém hon chi nhiéu. N6 ¢6 nhd 61, thé nhung noi thang ra 1a khong khi ndo
n6 noéi, lai d6 cho chi. & mot sb trudng hop khac ciing thé, con Thiy ¢6 gi
cling tho 16 thang véi t6i, con nd, hinh nhu nd khong mudn cho ai thy 13 nd
yéu 6t mot chut ndo ca. Con Thuy hoi no:

- Nha khong nhé ma thiét choi?
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Con Thuy vira héi vira bAm nhe tay toi, ra hiéu ctr dé yén.

- Khong nhd, sao hom d6 thim Ba di rdy, Nha ¢ nha thio chudng ga ra hét.
Thim Ba vé ray, Nha khoc doi chi tim ma cho Nhi lién. Chi bao ma chua vé
thi Nha khoc.

Con Thuay hoi rdi beo nhe gdo ma em. Thang Nha then qua ric dau vao sau
vat 4o t61. Mot Iuc chot ngéng ra noi:

- Hoi nao... Nha khéc hdi nao dau.

- Théi, ding chdi. Nha chéi thi chi khong choi véi Nha nita!

Thuong thuong cau chuyén gitra hai chi em n6 td1 do 1a té1 phai lo thao go.
Lam thé nao bao cho dda em biét n6i doi 1a khong tdt. Vi lai, trong 101 noi,
1am sao cho con chi cang tang thém trach nhiém cta n6 dbi v4i em. T6i lién
hoi:

- Nha, con c6 nhu vay khong?

- Khong, chi Thuy... chi 4y...

Tiéng "khong" cua thang Nha dap rat yéu, to ra 1a né da nhan, nhung nd
khong thé mé miéng bao "cé" duoc. Toi nhe nhang bao:

- Nhi noi ddi, méa khong thuong. Tir nay Nha phai nghe 10i chi nghe khong?
T61 day hdi con Thuy:

- Bira d6 chén c¢6 4n thit con ga ndo cua thim Ba khong?

- May ma khong c6, ma a. Thim Ba néi rui thim khong vé lua ga kip thi
chdn & rimg 1én an thit hét. Thim dau c6 noi gi, chi din 1an sau dimg mé
chudng nita, vay ma Nha khoc théi 1a khoc.

Thing Nhi bay gio rac dau vao nguc t6i, khéng dap. Biét 1a nd da chiu 161,
to1 bao:

- Thim Ba nudi may con dang 1& phai gitp d& thim ay ché sao lai quay ray
thim.

- Co, chi Thuy di hai dau, con con chiéu nao cling cho ga an.

Thang Nhi lanh 1au dap. T6i nhac dau né 1én hoi:

- Gio con ¢6 biét thim Ba ¢ dau khong?

C4 hai cung yén lang. T61 noi:

- May con khong con gép thim a ay nita dau!

Con Thuy 6m l4y vai toi, sut sit khoc. Tai lang 1& vudt toc nod, bui ngii noi:

- Con thuong thim Ba 1am phai khong?

Con Thuy van im lang, ap cap mat udt vao tai to1. Xung quanh noi me con
t61 ngdi nghi, canh vat im lim chim trong dém téi. Poan dudng nay trudc kia
c6 dén hai 16-cot dich, mai vira bi du kich btic phai rat. Chi con lai hai dong
gach d6 sup, md mo hién ra & bén kia duong. Toi nghi rang cai chét cua
nhitng 16-cot d6 that nhu mot viée qua bao. N6 moc 1én & day nhu nhiing
ung nhot 1am bao nguoi bi thiét mang, trong dé co6 cha toi1, cé thim Ba, gio
dén luc né lan luot chét di trong dém tam t6i 14 phai lam.
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- Con thuwong thim Ba lim phai khong, Thuy?

T6i budt miéng lap lai mot 1an nira, roi noi tiép:

- Con c6 nhé ndi khong? Nho ba khong? Noi vai ba con ciing chét nhu thim
Ba vay.

Thang Nhi ruc rich mudn khoc. Con Thay thay thé thi cat dau ra khoi vai
t61, voi dua tay quét nudc mat, c¢d guong khong cho em biét, nd noi véi
giong ciia mdt nguoi chi:

- Nh4, nin di... nin di khéng? Chédc nita gip chi Ding chi mach chu ay

T6i lién dimg day. Mot 1a vi thiy da khuya, hai la mudn pha tan sy budn ba
cho céc con. Nhat 13 chung né lai sap xa toi. Tdi giuc:

- Thuy, di thoi con!

Tbi cdng thang Nhi. Bé Thily ngoan ngodn di sau lung t6i. Me con toi di
tiép doan duong. Mua thang tu, vudn tuge trong xom gan d6 thoang to1 mui
huong bong buoi thom ngat. Buoi lai ra hoa r6i. Long t6i diu diu mé1 hy
vong, thAm udc sau ngay khang chién, t6i s& séng yén 6n nudi con. Luc do,
thi thyc véi anh t6i c¢6 nghi t6i Diing, khi con bé t6i né vira nhéc téi anh ay.
T6i khong hiéu sao, chi co thay Diing thi t6i d& tro troi hon. Toi nghi nhu
thé, nhung van thdy budn budn. Nhu vay khong biét phai hay quiy, anh cit
nghia ho toi, cho t&i bay gid toi van khong rd... Toi noi that 1ong, anh dung
Cuoil...

To1 bao:

- L& nao t61 lai cuoi chi... Theo t61...

Chi Tu Hau hoi cti nguoi xudng. Toi dinh néi thang 13 theo toi nghi nhu thé
1a khong c6 161 gi ca. Song nghi lai minh chi mai biét qua cdu chuyén, nén
n6i khong dut khoat 1a hon.

- Cai d6 tuy noi chi, khong ai ché trach gi chi diéu 4y. Nhung rdi sao? Giira
chi v6i anh 4y vé sau thé nao?

- Chang ra thé nao ca? Chi trd ngai anh ay thoi.

- Anh 4y 1am sao thé?

Chi Hau ngét 10i: - Khong, anh rét tbt, khong c6 sao ca. Con nguoi that co
nhiéu cai giong nhu ba con Thuy véy. Trén cong tac gan gtii, chung t61 lay
tinh dong chi dbi xtr vi nhau. Anh 4y 1a ddng chi than nht, gan giii nhat
cua toi...

Noi chua dut cau, chi Hau ngap ngung, im ldng di mii chan dép xudng da
soi. Trang 1én sém, vang vic chiéu sang xudng khu vuc bénh vién. Thir
trang mua dong nay, duong nhu cai anh sang cua né cling tai lanh. Dudi anh
tring, khudén mat ngudi chi dong huong toi hoi tmg d6. Gié thdi qua ve vudt
nhirng soi1 toc con den nhanh, mém mai xda trén tran chi. Va doi mét, trong
anh trang chiéu roi, no xanh biéc, coi dep ma budn. T6i nhin chi, nghi dén
nhimg ngdy qua ctia chi ma khong khoi kinh ngac. Ngay méi dén, toi thay
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chi dai khai 13 mot thiéu phu d& coi, khong x4u ma ciing khong dep. Bay gio
t6i thay chi ¢ phan dep thém ra. Cai gian kho cta ngay thang chua lam tan
ta ndi vé dep hién hau cta chi. Tir chd ngac nhién, tam trang to1 tré nén ai
ngai. Sau hang chin song sat bénh vién kia, 1a con duong phd, chiéu nao
cling khong ngdt nhiing ta 4o 14 ludt nép vao vai tinh nhan, méi co, cii co,
sanh vai nhau ma di trong hanh phac khong ke gi gia lanh. Pén nhu rét gia
ma ho khong dém t6i, thi e ching trong phut 4 ay ho rat d& quén moi 18.

- Anh dang nghi gi thé? - Chi Hau ngang 1én, 1ay vé mit tuoi tinh ma hoi toi.
To1 voi dap:

- Khéng c6 gi, co6 gi dau!

Tbi dap xong thay hinh nhu 14 chi doan biét toi dang thwong x6t cho than
chi. Piéu d6 1am t6i lo lang. Trudc ndi thong khd ctia mot ngudi nao, bung
da minh that x6t dau, nhung t6i mudn c6 an di khong dé 16 vé thuong hai
nguoi ta. La vi khi ma chinh minh chua c6 cach gi giup duoc, chi té vé dau
x6t ho, so 1am khi lam nguoi ta thém tai ma thoi.

Chi Tu Hau ciing c6 vé rat khong mudn toi phai ngo 1i an i chi. Chi néi:

- Toi ké tiép nhé!

T6i vira méi gat dau, chot nghe cé tiéng chan gidm soi sau lung. Quay lai
thdy c6 ho 1y Ién tiéng, giong trong tréo nhu cudi:

- Vio nghi thoi cac dong chi a, khuya r6i!

T6i hoi: - May gio ma chi bao 13 khuya!

- Tam gi0, nhung t61 n61 khuya day...

- Nghia 1a d6i v6i bénh nhan, phai khong?

Co ho 1y gat dau dat khoat roi tién dén trude mit toi vo nghiém trang noi:

- T6i yéu cau anh... Ai lai bat chi toi ké cho nghe mai thé, r6i sudt ngay ct hi
hody ghi chép. Anh 14 ngudi pham vao thoi khac biéu nhat ddy nhé.

- Vang, t61 xin nhan.

- Khi nao anh ra vé, t6i dé nghi anh phai tu ghi vao ban kiém thao thoi gian
nam bénh vién cua anh.

- Vang, thi ghi.

C6 ho 1y bum miéng day qua cudi v6i chi Hau va nam tay kéo chi di. i
mAy nudc, con quay lai noi voi:

- Nao, anh chép dugc bao nhiéu 101, cho tdi muon xem ¢ dugc khong nao?
T61 cuo1 nodi: - Thoi, thoi, to1 xin co...

Hai ngudi cing cudi va di vao. Toi van ngdi nan lai trén ghé da. Trén mot
thang qua, séng tai dy, téi quen gan hét nhitng nhan vién trong bénh vién,
dan da dén lac noéi dua véi ho ma khong so méch long. Nhu ¢ ho 1y kia
chang han. C6 ta tén 1a Hién, bat ngo gan lién véi tén ngudi chi dong huong
t61 thanh ra mot tiéng kép "Hién Hau". C6 1an Hién néi 1a s& nhan chi Hau
lam chi nudi minh dé ky niém cai thoi ky ma ciing trén mot manh dat c6
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nhiéu ngudi Nam Béc séng chung voi nhau nhét. Lan do, toi tréu vao, bao
co rang toi ciing c6 ¥ dinh xin chi Hau nhén t6i 1am em nuéi day. Tuc thi co
ta nguyt to1, va mat co6 ta do tng lén. T61 voi chi Tu Hau pha 1én cuoi. Co &
b6 chay, cai dudi toc tét nhu dudi chdn cia co ta lién quat qua quat lai sau
lung vun vat coi & vui. Song dua 1a dua thé thoi, chu tinh thuc t6i cha co y
nghi gi dang goi 1a sau xa ca.

Con may ngay gan day, d6i voi toi chi Tu Hau khong thoai thac chang chiu
no6i nhu ban dau nita. Nhiéu lan t01 muon chi nghi de gitr gin strc khée cho
chi, va toi cting dugc ranh rang sap xep, nghi ngoi vé nhirng diéu chi d3 noi.
Nhung ngugc lai chi cang muén ké hét cho tdi nghe. ba dén lac chi tha thiét
va ray rat mu6n dem chuyén doi chi, ca hanh phtc va ndi kho nio cta chi
phan bay voi t01, duong nhu khong thé nao khong phan bay dugc. Thi toi,
t6i cling khong thé ding lai ma khong chép tiép.

.. Pém hom d6 me con t6i t6i nha chi Lya. P khuya ldm rdi, nhung Diing
van con thire doi chung t6i. Chau Nha d4 ngu tir 1au ¢ doc duong, ngoeo dau
vao vai t6i. Con Thity dén noi ciing budn nga hip ca mat. Toi thu xép chd
ngu cho hai dura xong, chi Lua bao t6i cd ngu moét chut, do ba gio chi s€ goi
day di. Con chi thi dem ci xa ngdi quay soi, canh cho chung t6i ngi. i
duong mét, nim xudng 1a toi thiép di. Dém troi hoi lanh. Pang ngu b5ng to1
¢ cam giac 1a ¢ ai vira ddp chin 1én nguoi t6i. Pén luc ga gay hiép nhat,
chi Lua goi t6i day. Qua nhién t6i thy trén minh c6 mét chiéc chian phi qua
thuc. To1 hoéi chi Lua:

- Hoi dém chj Lua dap cho toi phai khong?

Chi Lya nghe t6i hoi thi lic dau khong dap, chi tim tim cuoi. Toi chot hiéu
ra. Bét chot théy d6i mat Diing nhin minh, lai ¢6 chi Lua & déy, t01 nong
bung ca mat.

- Toi dap ddy, ngu thé c6 ngay dm day dong chi oi!

Diing thot noi, giong tu nhién. Toi biét Diing khong n& dé toi lung ting. RHi
t6i di rira mat, gap Diing da ¢ tai lu nudc. Anh cam gao nudc nhudng cho toi
rua trudce:

- Nhanh 1én. Troi gan sang rdi, chuan bj di 14 vira.

T6i rora mat xong, muc lai day mot gio nude dua cho Diing roi chay vao
nha. Lai sdp t6i gid tam biét cac con. Toi hap tap, hoi ha ma gianh 1ay nhiing
phut quy bau do6. To1 nghi€p cho hai dura. Vira trai qua doan duong xa, gio
dang ng mé man. Con Thuy t6i, ngay trong luc ngi, bao gio ciing ra tu thé
ctia mot dira chi. N6 nam yén dé thang Nhi quang ldy ngudi nd, va ban tay
né dat trén mai toc em. Hinh nhu con bé hiéu ndi tro troi cla toi, ngén tudi
ay no da biét ganh vac em thay 61 roi. Tha that, dimg ngém chiung n6 ngu
t6i khong biét chan 1a gi. Lan trude to1 da qua phut bin rin ay, 1an nay co
quen hon mdt chit, nhung van budn qua. Anh a, t6i ndi vé cac con toi chic
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1a hot dai dong phai khong? Néu c6 dai dong anh cting thir b6 cho. Anh chua
c6 vg con, chimg nao co roi thi ching a ay t6i tin co 18 anh s& cho rang nhing
161 ctia toi bay gid van 1a ngan ngui. That, toi thi c6 thé ndi sudt ngay vé cac
con toi. La qua, trong chién tranh khong biét c6 ngudi nao nhu toi khong anh
nhi? Chéc cling c6 chd. Néu c¢6 nhitng ngudi nao na na nhu t6i, toi tin rang
by gio nhéc lai, ai ciing churi sa sa vao cai thoi budi d6 cho ma coi. Thoi
khic ciia dao d6 nhiéu khi gi6 giut phat d6i moi minh ra khoi cai go ma cua
con minh. Théat n6 khong nhan nhugng minh mot chit nao hét.

- Con bay gio thi sao? - T61 budt miéng hoi.

- Bay gio thi d& hon, nhung né cling chua that ung ho toi.

Chi Hau noi xong bat cudi. Tiéng cudi nhu xi x6a thong qua, nhung 1am toi
bt rat thé nao. Guong mit chi Hau lic d6 coi nhu c6 vé gian doi ai vay.
Con cip mat thi van le 16i sang. Toi cd y do xét, nhung khong hiéu sao hét,
danh ngodi im ma khong néi gi. Chi lai ké:

- Tbi lai hon con. Hon mot chiée, bat ddu mudn hon chiée nita... Gan sang
t6i voi Diing ra di. Tai hoa lai dén. Tai hoa trong khang chién kho luong
trude dang. Khoang troi to mo sang, chung tdi vira ra khoi xom, thi nghe
sting n6 bon phia. Chung t61 chay mét quang, 1én dén go cao, tréng lai thay
khoi téa mu mit. Cé tiéng tré con khoc ving vang. Hinh nhu 13 tiéng con t6i.
T61 ndi voi Diing:

- Anh Diing, dau nhu 1a miy dtra nho con t6i khoc.

- Binh tinh, dé t6i coi coi!

R6i Diing leo 1én mét cdy cao. Toi ding dudi, thdy Diing nhin xuéng cham
chap. T6i hoi:

- C6 thay gi khong?

- C6 thay...

- Thay cai gi?

Khéng doi Ding dap t6i tim mot than cay dé leo, tréo 1én. Lén dén canh cao,
t61 nhin xu6ng. Troi o1, toi thdy rd ca. Troi sang bac. Trén cay cao, nhin
xuong x6m nha & dudi chan, t6i dau c6 1am. Bon giic dang dan chi Lua va
lua may dira nho t6i di. Chi Lua dung dang khong chiu di, thi mét tén giac
thiic bang sung vao lung chi. Toi bung mat. Ng01 trén cay, mat to1 xay xam,
long dau nhu x¢. To1 nghi to1 ndi kho nhuc s& dén véi chi Lua, cling nhu da
dén véi t61 trude day. Toi van chua rd né bét cac con toi di 1am gi. Luc dy
t61 nghi bung: "Phai chi minh khong dam nhiém co sd, dé lo gin giit cac con
thi dau dén ndi thé nay". Noi that véi anh, khi d6 téi mubn budng tay té
xubng. Nhung budng khéng duoc. Bdi co hing ha cip mét hién dén trach
moéc t6i. Hudng chi lic by gio t61 da la mot dang vién. Luc ay toi khong c6
nghi ngoi gi nhiéu dau. Chi nghi rang la dang vién cua Dang thi khong dugc
phép chon 14y cai chét vo bd nhu thé. Vi lai du sao cai hy vong cudi ciing
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da ghi chat toi lai. Bén cdy no, Diing vira tudt xudng vira lo lang kéu:

- Hau, xuéng di.

Mit toi 16a 18én. Tir trén cdy tut xudng, mat toi ¢t tai di. Diing dimg dudi gbc
dd t61 xudng. Toi vira khoc vira néi:

- Tyi n6 bat chi Lya voi hai dira nho t6i réi. Anh di di, t6i khong di nita dau.
- Hau, binh tinh lai. Dé xem thé nao?

T6i lac dau, khuyu xudng trén bai co, chiang khac nao nhu mot con nai me bi
tén xuyén trung tim. Lat sau to1 vung ding day noi:

- T61 phai trd lai xdm méi duge!

Diing nan ni to1:

- Tré lai lam gi, d3 trong thay roi. Tro lai bay gio dé bi bat ludn sao?

Tbi nhat quyét khong nghe. Su thyc thi d3 rd 1am roi. Tuy toi khong biét 1a
tré lai cling khong con gip cac con toi nita. Nhung luc 4y toi nhu mat hét tri
khén, hy vong mu quang ring 12 may c6 khi con sot lai dira ndo ching. Doi
mot luc cho bon gidc rat da xa. Toi quiy qua chay xudng go. Diing ngan t6i
khong duoc, anh voi vang chay theo to1.

Chi Tu Hau ngimg ké. Mat chi lap lay. Mot giot nudce mat d6 vira 1am nhoe
w6t nhimng 16ng mi. Budi chiéu cudi dong nhudm 16ng 61 té tai. To1 nhin chi
Hau khong dam giuc chi ké tGi. Chi so dong thém nodi dau x4t cua chi. Mai
sau t61 m&i khé bao:

- Chi Tu, ta dao quanh mdt ty di!

Nhung chi Hau khong dé v t6i 10 t6i. Chi n6i mai mé:

- Thé 14 t6i tro lai x6m. Khong c6 dira con nao cua tdi con sot lai ca. Di
nhién 1a khong co.
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Mot chuyén chép & bénh vién

Chuong 9

.. Ban dau t6i khong hiéu thé nao ca. Vé sau méi biét muu mé 4c hiém cia
chung no. Chung dinh bao vay bat t6i va anh Diing. Khong gap ching t61,
bon ching moi nghi ra viée bat con tdi... Khong, né khong giét con toi dau
anh a. Anh c6 biét tui né bat hai con t6i Vé d6n dé lam gi khong. Bé danh
mot miéng don ghé gém vao tam ndo to1, dé burc bach toi vi cac con t6i ma
phai ra hang, khai bao cho chung tat ca nhimg co s¢ ¢ dich hau. Nguyén la
Tu Biru bi ta bét roi tron thoat veé, no biét toi va cong viéc 1am cua toi.
Chung dem chi Lua vé6i con t6i vé ddn Long Hung. Chi Lya bi chung hiép
roi tha vé. Chinh thang Tu Btru bao véi con toi: "Tao bat tui bay cho con gai
me tui bay va dong dang loi ra!". Ching né danh dap, khong cho hai con t61
an udng. Bon nd ¢b y hanh ha hai con t61 tru6c mat nhirng ba con ¢ Hiép L0,
Hiép My bi chiing bat di xay bot. Nhitng viéc 4y, ba con vé ké lai, thanh ra
t61 déu rd hét. Po 1a ¥ dinh cua chiing, mong sao cho t6i nghe 1 timg chi tiét
chtng n6 hanh ha con t6i... Con Thiy t6i d6i qué di xin com ctia may chij vo
linh vé cung an voi théng Nhi. Vé sau, tén T6-ma ra 1énh cam ngat moi
ngudi khong duoc cho com con toi. Pén nude con Thuy phai di bat chudt vé
nudng an. Mic du thé, nhung dém dén, cac chi vo linh va may ngudi linh tét
van 1én it mang com cho hai dira.

Nghe dau c6 mot lan Tu Biru tat vao ma con Ngoc Thity, hoi vé téi. Anh biét
con t6i noi sao khong? N6 bao: "Ma t6i chét rdi!". Tu con t6i toi biét nd
chua du tri khon dé noi thé. V& sau méi biét 1a anh em linh t6t ciia minh cin
din no6 noi thé.

Chiéu nao co6 ba con di cu-ly vé ké chuyén, rudt toi nhu bi trim ngan miii
kim cham chich. Vé sau t61 khong dam gap ho nira. T6i s¢' gap ho, nghe ho
no6i riét r6i khong chiu noi. Song le vang tin con mét it 1au thdy kho chiu la
lung. Lai phai tim don ba con ma hoi tham. Héi tham biét dugc su kho sé
ctia chung no, lai vat va dau dén. Ci thé, toi bi

gidy vo tur ngay nay qua ngay khac. Co khi trong gidc ngy, t6i nam mé thay
con Thuy dit em vé chay ao lai om toi. Téi ming qué chua kip 6m 1y con,
bong giat minh tinh ddy. RO rang la hai dua vira 6 trong tay minh, ma da
bién di dang nao... Hoa ra 1a chiém bao. Mo hai lién thao ra khap nguoi. Toi
ctr nam khac khoai cho toi sang. Nhiéu dém ¢ trong lang té, nghe tiéng con
nguoi ta khoc, tuong 1a tiéng con minh, tac thoi bi danh thire day ngay.
Nghe n61 c6 mot hom, bon giac di can Ve chung vo no61 véi con Thuy toi:

- Tui tao vira ban chét ma ching by rdi. Tui tao da chit du ma bay treo 1én
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mot canh cao, mai c6 mudn di coi tui tao dat di!

Con Thuy van noi:

- Ma t6i chét 1au rdi, chic ngudi nao d6 ché khong phai ma toi dau!

Nghe chuyén d6 toi cudi (ra nudc mat. Toi biét con ti ¢6 noi toi chét 1a
budc 1ong 1am né méi néi thé. Nguoi ké chuyén bao rang mic du con Thuay
nghe 101 anh em linh néi thé, nhung né van lo 1a t6i chét thyc. Sau d6 né dat
thang Nha trdn vao x6 t6i khoc mui va khé kéu "... M4 oi, ma oi! M4 ding
chét nghe ma...!".

Anh coi, nhu thé c¢6 khd t6i khong. Néu nhu anh ¢ vao hoan canh d6 thi anh
s& 8. Chac chan anh ciling s& dau dén. Co thé cai dau dén cua dan éng con
trai cac anh khac hon bon phu nir ching t61, tuy cling 1a dau dén, nhung
khong bang chiing t6i dau. Boi vi toi dé con tdi ra, 6m ap chiing né hang
ngay. Ching no6 1a mau thit cta t61, vi chung né ma dong stra trong ngudi toi
sau ngay thai san chay khong bao gio can... ti ndi vay dé anh hiéu cho toi.
Bi gidy vo qué chiu khong noi, vé sau to1 ¢0 viét mot btrc thu gui ra bot
Long Hung. Anh doan thir xem t61 viét nhu thé nao. Chic anh tudng la long
da t6i doi thay. Khong, toi khong dén ndi nhu thé dau. Trong thu t61 noi:

Hai dra d6 chinh 14 con t6i, may ngudi c6 tha thi tha, giét n6 thi giét di, cho
durng danh dap no to1 nghi€p. Con to1, t61 khong ra hang dau...".

D4y, dai ¥ btrc thu nhu vay. Gio nghi lai thiy budn cudi qua. Kéu né ding
danh dap con minh toi nghiép. Chiing né6 ma biét thuong dén tré con sao nd
lai hanh ha con t0i, phai khong anh? Téi viét ciu d6 that 1a ngdy tho lam.
Gia bay gid ai c6 ché, toi cling xin chiu. Chang qua 13 vi ltic d6 tinh than toi
bi giay vo qua, méi thdt cdu van lon ching no. Toi viét tho goi cho dich nhu
thé 1a sai, sau do t6i da kiém thao. Hay tin t61 viét thu, chi Ba Duong c6 tim
gip t6i. Lan dau tién chi t6 vé khong bang 1ong vé hanh dong tu ¥ cia toi.
Chi Ba Duong khong nat n 16n tiéng gi dau. Gap t6i, cap mat chi nhin toi
van dam tham nhu moi khi, nhung toat day vé traich méc. Chi im ling khong
no6i gi ca. Cho dén nira tiéng ddng hod nhu thé. Chinh cai im lang trach moc
d6 1am toi hoang sg. Hoi lau toi khé dén sau lung chi, 4p tng:

- Chi Ba... chi Ba, em... nhu vy 14 khong phai. L& nao chi lai hat hii em.
Chi Ba Duong quay lai nhin t61 gidy lau, cling chua n6i gi ca. To6i chay lai
givong 6m mat khoc. Chap sau, chi budce dén dirng sau t61 noi:

- Sao em lai khoc. Nin di, dung c6 khoc nira!

RO chi ngdi xudng nhe dit ban tay 1én vai toi:

- Tu &, chi budn 14 tai sao em lam viéc d6 ma khong héi qua chi mét 101 nao?
Tbi chui nuwdc mat dap:

- Em khong biét luc d6 tai sao em nhu thé nita. Nhung em khong c6 néi cai
gi trong thu hét ma. Em chi n6i: "C6 giét con toi thi giét, tha thi tha, chimng
dung danh dap chung nd, con toi, to61 khong ra hang dau..."

79



Em chi viét nhu vay théi...

Chi Ba Duong kéo mit t6i d6i dién mit chi:

- Nhu chi thi chi ¢6 thé tin em. Nhitng ngudi khac nghe em néi liéu nguoi ta
c6 thé tin em nhu chi tin em khong?

Tbi cai dau bdi réi. Thue khong ngd chuyén mdt birc thu lai dua toi dén chd
bdi rdi thé ay. T6i néi:

- Néu khong tin 101 em thi em phai chiju. Tt dy tré di néu co s& ma bi 16
ngay & cac xa, & trén c6 cho 1a em khai bdo véi dich, em s€ chiu hoan toan
trach nhiém.

- Em ¢6 gan thiét. Chi khen em gioi. - Chi Ba Duong noi va nhin t61 lac dau,
nhéch miéng cudi.

- Sao chi lai khen?

Chi Ba khong tra 101, kéo t6i ngdi sat bén chi rdi noi:

- Thoi, khong ¢ gi dau, ding budn. Chi néi thé cbt dé em biét, sau ndy can
than hon. Chur birc thu em viét, chi cling da rd. Nén nhd lam cong tac cach
mang, nhét 1a cong tac dich nguy van nay phai biét théy truge, dé phong bat
trac. Trong thu em noéi: "Toi khong ra hang dau" thi khac ndo nhu em di tu
nhan 1a minh c6 hoat dong 16i?

- Khong néi tyui n6 cling da biét - Toi dap.

Chj Ba Duong ngit 10i:

- P danh vay. Nhung khi dich né chi méi biét mot cach mo ho, em noi thé
ttrc 13 x4c nhan thém cho ching né mot mirc cao hon. Em thay c6 dung nhu
vay khong?

Nghe nhiing 161 chi Ba phén tich, t6i khong noi vao dau duogc nira. Ké do chi
moéc tui 14y mot manh gidy, vira dua cho toi vira hoi:

- Nay em thir coi coi. C6 phai buc thu ciia em viét hom no day khong?

T6i voi don 1ay manh gidy. M&i nhin qua, toi stmg sot. Vi ding 1a bt thu
chinh tay toi viét hom trudc. Toi kéu lén:

- Gia, phai r0i. Ky qu4, chi lwvom ¢ dau ra?

- Khong phai lugm, ngudi ta chuyén vé cho chi. Hom trudc em nhd mot anh
& Hiép Lo bi bat xdy bot chuyén thu chir gi. Anh ta lai nho mét chi vo linh
trao cho Tu Btru. Chi vo linh éy lai 1a vg mot anh linh nong ¢t ciia minh.
Chj ta nghi 13 thu bao co chi diém lién bi mat chuyén vé huyén. Huyén ay
coi khong thiy co gi, lai 1a chuyén may dua con, nén trao cho chi.

DPoan chi Ba gat birc thu qua mdt bén, bdo toi:

- Thoi, gio hang dep chuyén cai thu d6 di.

Bung da t61 lac d6 méi yén tro lai:

- Hau 4, chi biét em dau d6n veé viée méy chau. Chj dau c6 tho o, chi lo 1dm
chd. Chi tinh mai... Khong con cach nao khac hon 1a b tri danh thao cho
may chau ra.

80



Nghe noi, toi trd mat nhin chi Ba, hoi hop. Chi gat dau:

- Chi ¢6 cach d6 thoi. Chi dé nghi va Huyén oy da chap thuan rdi. Gio em
nghi thé nao?

Trudc nhitng 10i ndi d6, t6i con nghi thé nio nita. Toi sung sudng vi thay
cac con toi hy vong duoc giai thoat, dong thoi rat xic dong. Toi cir nghi
ngoi va ngac nhién, khong ngd chuyén me con t61i ma trén lai chl y tim cach
thao g& nhu thé. T6i ngap ngimg hoi:

- Chi Ba néi that a?

- Chtr sao?

- b6 1a mot viée khé. Bo doi1, du kich ngay dém lo danh gidc 1€ nao phai di
lo chuyén dé cho me¢ con em sao?

Chi Ba noi:

- Lo cho me con em 13 phai, vi em d lo nhiéu cho ngudi khac.

To61 khong biét noi sao, cur dit tin tudng vao ké hoach cua trén. Nhung t6i1 lo
lang hét strc. Chi so nguy hiém xay ra.

... Nghe chi Tu Hau ké dén day, t6i nong long chdp hoi:

- R6i ¢6 thuc hién duoc khong? C6 ciru duge hai chau ra khong?

Chi Tu Hau gat dau, khoat tay ra ddu bao toi dé yén chi noi:

- C6, ¢6 ctru duoc hai con t6i... Trén huyén cac dong chi d6 thay khong thé
dé t6i dau d6n tinh than mai duoc. Huyén doi bd tri mot tiéu doi danh thao
cho con t6i. Pem duoc hai chau ra ciing khong dén ndi kho khan 1am. Mot
phan nho anh em linh tay trong giup. Ho gia cich sai con Thuy t6i di ra khoi
bot mua tdm. Bay 1au linh bdt van hay sai con t6i di nhu thé. Ma con Thuy
di thi dat em theo. Thuc ra, luc d6 no cling chua biét nguoi ta dang chuan bi
ctru n6. May ngudi ban tém lai chinh 13 du kich minh. Thé 1a cac anh ctr viée
cong x6c¢ hai dtra 1én vai chay. Ching no s¢ qua khoc thét. Anh em du kich
chay qua Ciu sat, biang qua toi vudn Hiép 10 bon dich méi hay, nhung dudi
theo khong kip.

Chiéu d6 t6i ra don tai Go Cat. Hai anh du kich cdng con t6i vé t6i. Gap con,
t61 nghen ngao khong khoc duge, cir 6m siét hai dtra vao long. Luc d6 chi
nom nop s¢ con minh lai bi bét di nita.

Chi Tu Hau vira ndi nét mat rang 1én. Chi nhéch méi cudi. Céi ny cudi cua
mot nguoi dé ting quen chiu dyng chi hé ra mot nira. Lau nay qua nhimg
bubi chiéu té tai, toi moi gap duoc mot ny cudi no ra trén d6i moi nguoi chi
d6ng huong cua t6i. Toi bat hon hd 1én va cam thdy nhu chinh nu cuoi dy
dang né ra, nd ron giira tim hon toi.

- Kho cho than bé bong ctia hai con ti - Chi Tu Hau noi tiép - Chi c6 bbn
thang giam 16ng & bot ma con Thay 6m tong. Thing Nha ciing thé. Quan 4o
chtng n6 déu rach mudp ra ca. Pem hai dua vé t6i Hiép My, t6i dua chiing
vao nha anh Muoi, va goi 1on:
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- Anh Mudi chi Muoi oi, hai dira nho t6i vé roi day né!

Vo chdng anh Muoi mung roi rit. Chi Mudi vo1 lo lam com. T61 khong sao
ro1 dugc con Thuy voi thang Nha ra. Téi di tim cho ching n6. Chi Mudi
chay vay muon quan 4o trong x6m thay cho chau. Trong budi com t6i khong
an duoc, sudt budi chi nhin chung n6 an. Bira com c6 nhiéu thirc an. Hai dira
an ¢ vé ngon lanh lim. Con Thuy thi dn trAm tinh hon, nhung thing Nha thi
an hau hau. Ptng nhin canh tugng d6, tu nhién nudc mat toi chay rong...
Khong phai riéng gi con t6i, tré con dira nio ciing vay anh a, thay chiing no
d6i khat, minh that khd tam. Ngudi 16n con chiu dung dugc, chd tré con nd
hé d6i 14 khoc doi 4n. Ba thang qua, ¢6 18 con toi no cling da nhiéu 1an khoc
vi d6i. Gio day, nhin cu chi an vdi vang ctia chung n6, minh x6t tai qua.

Hai dira an xong dén bén t6i, mdi dira biu 1ay mot canh tay t6i. Thay toi
khoc, ching né guc dau vao nguc toi that thit. Téi nghen ngao hdi 1au méi
bao:

- Théi, me con minh dirng khoc nita. Tir nay méa khong dé may con phai kho
cuc nira dau...

T6i n6i 10 Ay voi cac con toi rat dung. Dao d6 tinh hinh ¢ nhiéu thay doi. &
ngoai nay ta dang tdn cong Pién Bién Phu. Con trong minh, hin anh con
nhé, don bdt ¢ bi buc rt lién mién. Dia phuong t61 du kich ndi rat manh,
bdt 16n bét nho cr phai rat dan ra. Co nhiéu x4 tir dich hau tré thanh xi du
kich nhe. Nhu Hi¢p M¥, Hi¢p Hung va phan nira Hi¢p Lo.

Mt tran Dién Bién Phu két thic.

Hiép dinh dinh chién ky két. & chd ching t6i, don Long Hung bi bao vy
nim ngay dém lién. Bén tiéng dong ho trude khi ngirg sung thi bi ha. Cac
16-cbt khac & Hiép Lo minh budng tha cho no vi da ding gio hiép dinh thi
hanh. Du kich thao Iyu dan gai, thao min v&i tAm trang tiéc ré... dai khai
nhimng viéc d6 chic anh da biét.

Théng loi r6i. N6i 13 vui thi ¢6 vui do, song t6i cang dé nhan ra & tdi ndi cd
don tro troi. Bao nguoi than cta toi trong tran giong bao 16n vira qua, tr nay
d3 vinh biét t6i. Khi cai vui 16n don dap dén, sau d6 long toi bang khuang vo
han. Khi nh¢ lai nhitng thang ngay qua. Khong biét anh thi c¢6 bao gio anh
mang tam trang nhu thé khong. Ché t6i, t6i thudng c6 tAm trang d6 1am.
Nghia 13 vira vui ddy, ttrc thoi cai quanh qué cai lo ling ciing t6i lién theo
day. Thing loi 1am thay d6i tinh hinh ca nudc da thay doi han doi séng cua
t61 va cac con t6i. Hoa binh lai mét thang, to61 dugc trén bdo cho biét 13 hai
dtra nho t61, con Thuy va théng Nha ¢6 tiéu chuan duoc cho di hoc. Tai
khong biét con t6i ¢ vao tiéu chuin nao, chi doan chimng 1a cai chét cua
chong t6i da gianh cho no tiéu chuin d6. Nghi t6i twong lai ctia con, long t6i
sang bing 1én. Nhung 4nh séang chi vut chép mot cai, 1a bong tdi ciia ndi lo
xa cach toi sam lai. Long toi bang hoang. Nhiing ngdy sap tdi, néu xa con,
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tro troi mot minh, toi s& sdng thé nao dugc. Trude ddy xa con Thily, thing
Nha muoi bita ntra thang, 1au nhat 1a ba thang, toi da phai nhé thuong dan
vit kho so 1a dudong nao. By gid dé chiing né roi toi, lai roi xa t6i hang
ngan cdy sd, biét nhiing hai nam that toi khong tudng twong minh c¢é du stc
chiu noi sy xa cach 1au dén thé. Toi quyét dinh khong cho céc con toi di.
Lién viét mot bire thu tra 1o cho huyén, n6i ro: "... Vi hoan canh don doc
nén t6i khong thé xa cac chau duoc, xin ci thay vao d6 vao nhitng em
khac..." Anh tuong ti viét dugc birc thu Ay dé dang 1dm sao, khong, ca mot
su kho. Viét méy lan, suy nghi lai bén x¢é bo, xé roi lai viét. Con Thuy va
thang Nha ctr dén bén hoi:

- M4, ma viét gi vay?

Tbi dirng but nhin ching nd, thim héi: "Ma viét vé may con day". Qua 13 toi
dang viét vé twong lai chiing nd. Mot dang so xa con, mot dang lai nghi toi
ngay mai ctia con. Xé thu 1an nay xong, t6i vat but chay lai 6m cham hai
dtra, hai ban tay ct run bay bay. Con Thuly hoi t6i:

- M4 lam sao vay ma?

To1 guong noi:

- Khong, ma ¢6 sao dau!

ROi t61 bao chiing:

- Hai dira di choi dé mé4 nghi mét chut.

Hai con t6i ngoan ngodi dat nhau ra ngoai. Toi nam mot minh lin qua trd lai.
Song bién ban trua tir xa vong t6i ri rao. Giira trua im vang, tiéng song dua
vao bo bii khién t6i tudng chimg nhu thay dugc ndi hiu quanh sip tdi bao
boc 1y t6i. Toi ring minh lo s¢. Nhitng lac nhu thé t6i thudng suc nhé toi
chi Ba Duong. Nhiéu lc t6i cam thay ngudi bi thu phu nit huyén d6 gidng
nhu mot ba tién trong cac chuyén doi xua. Co sy gi kho khan 1 chi cling
gitip t6i vugt qua duoc. Lan Ay toi, giita con boi roi, toi lai tim dén chi. Chi
Ba Duong dao d6 ban nhiéu viéc 1dm. Hoa binh rdi, nhung chi cling khong
dugc ranh rang. Co diéu 1a liic ay trong chi ¢t twoi ludn, lic nao cling nhu 1a
cuot. Gap to1 chi noi:

- Chi dinh di tim em day, may qua:

- Chi kiém em c6 chuyén gi?

Chi Ba nhin vao t61 hoi:

- Hau c¢6 mudn di khong?

- bi dau, tap két a?

- Phai, di tap két.

To1 noi:

- Em di ma lam gi?

Chi Ba nam tay t6i, van cai ban tay trui ngon cua chi, bao toi:

- Théi, nhan thé chi néi ludn cho em rd. Trudce thi du dinh dé em & lai,
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nhung cic ddng chi thiy em lai khong c6 loi. Thoi gian em hoat dong bon
dich n6 da biét em rdi, sau nay kho ma ching n6 dé cho em yén. Va lai cac
chdu déu di ma em & lai, toi cho méy chau ma cling kho cho em. L& nita la
em c6 chuyén mén. & ngoai dé ciing rat can cai chuyén mén cta em. Sau khi
nhan xét lgi hai. Huyén ty thiy nén dé em di. Riéng chi, chj thay cac dong
chi d6 noi ciing phai. Em di chi day rat tiéc, tinh cam chj budn lam... chi noi
vay, chic em rd roi. Em thdy sao?

To61 khong dap duoc. Chi Ba Duong dét lai van dé t6i di cach bat ngo. To1
chua hé nghi toi chuyén di. Dau sao, gitra luc nay t0i dang s¢ hii la s€ phai
ro1 xa hai con t61, hay cai tin di, toi thay su gan giii gilta me con toi dugc
hoan tra lai. Nhung hét so xa con rdi, lai nay ra bang khuang khac. Dao do
tam trang toi ct thay doi luén. Ma thay d6i 1a phai. Vi chuyén doi dén véi
to1 thuong hay dot ngot. Pinh 1a ¢ lai, to61 da chuén bi tinh cam & lai, trong
dau da phac vach ra huong séng moi, nay déu dao 16n, anh nghi, tam trang
khong bang khuang lam sao dugc.

Nhung 1an d6 thi khong thay doi nita. Chuyén t6i di tap két ké nhur 1a dit
khoat.

Con Thuy, thing Nha phai di gap trong chuyén Cao Lanh thir hai. Con t6i thi
chua di ngay. Thé 14 t6i phai lo thu xép cho hai chau 1én duong, nghe noi
mua dong mién Bic 1a t6i lo Iim. Con c6 dugc bao nhiéu tién t6i déu sim
sira d6 rét cho chiing né. Tién bac toi con c0 bao nhi€u déu. Khang chién rdi
thi gia tai t61 chi con lai c6 gian nha cd, may cong ruong dau, may cai khung
cui. Ban cac thir von ven dugc ba ngan ddng bac. May sam céc vat can thiét
cho con rdi thi chi con thira lai khéng t6i mot ngan. Cir lo cho con minh ¢6
am d4, con minh thoi thé nao cling xong.

... Troi, cai dém rang ngdy dua chiing n6 di that 1a kho. Hai dtra ctr 6m 1y
t6i khong thé nao rat ra dugc. Lam t61 thirc sudt dém. Thang Nha khong
khoc, hon t6i chun chyt roi ngl. Duy ¢d con Thuy t6i thi khoc gh€ qua. Con
be n6 khong khoc bu lu bu loa 1én dau. No ap dau vao nguc to1, nudc mat ctr
tran ra thAm u6t ca 4o t6i. No di timg cuc kho vi phai xa toi roi, trach sao
dugc né. Chi nghe tiéng khéc ctia nd ma toi phat so. Cai thir khoc khong ra
tiéng toi it thiy & mot dira tré, chi co & dua tré sém khon biét. Con gai toi
mo&i ¢6 chin tudi ddu. Nhung t6i nhin thay né c6 phan 16n trude tudi. Dém
d6, mai dén khuya né van thtrc. Toi bao né nga di. N6 van khong ngu, sau
dé n6 nodi:

- Ma n61 ma di... chd ma c6 di dau. Ma bo con voi em Nha di mot minh.

To1 phat so vi cau noi ciia con to1. Sy thuce thi tir khi nha toi mat, hai dira nd
12 ngudn hy vong, ngudn an 0i 16n nhat cia t6i. C6 ching 13 vi cong viéc vira
qua phai cang dang, chung no6 phai vat va bo vo mat mot dao. Gan day, toi lo
so s€ xa chung n6. Nhung gid da yén tam, vi tdi cling di. Nhung con tdi no
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van khong tin 13 toi di thuc. Toi ndng mit con Thay 1én, 1ay khan, lau nudc
mat cho no6 rdi nghiém giong noi:

- Thay, ma néi 1a khong di duoc mot chuyén véi con va em, nhung rdi ma sé
di chuyén sau. Vay ma con ctt khoc. Trude, nay ma c6 nodi ddi con 1an nao
chua?

Thuong thudng con gian cua toi d6i voi con Ngoc Thuy, du dir doi mAy toi
cing chi néi dén thé 1a ciing. Con Thuy nghe to1 noi bang giong nghiém nghi
nhu thé 1a n6 blet t6i dang khong bang 1ong. Ma né thi khong khi nao muén
to1 phai phat y Ve no. Cho nén tu do, tuy khong ngi nhung ndm im thin thit.
Hai con t6i di roi. Toi stra soan di chuyén gan cudi. Ngay tam biét xom lang
that la bin rin lam sao. Buoi chiéu t6i 1én duong ra bén tau, ba con keo dén
rat dong. Co nhiéu nguoi & mai Hiép My, Hiép Lo. Ca may chi vo linh ciing
Ién vao. Nguoi bong bé, ké dat diu con cai. Ho noi: "Bon t61 t61 dua chan
thim day, di roi dimg c6 quén bon t61 nghe, hai nam roi tré vé day nghen"..
Nghe ho néi, ty dung nudc mat t6i ra ra. Chin mudi nim qua toi song voi
ho, luc thi ¢ tai mgt canh dong dau, khi thi & bén mot giwong de, khd cuc va
sung sudng cta ho toi déu rd.

Nhiing dira tré dang con &m ngtra, nhitng dira tré dang liu riu di bén cic
ngudi me kia, toi déu biét rd chung né, khi chiing né vira méi ra doi. C6 thé
con nhé cai tiéng khoc riéng, cai cir dang co dap riéng ctia mdi dtra khi
chung no chi méi biét khoc va co dap. Bay gio nhiéu dtra d3 di vitng, noi
s6i. Chiing né nd dua véi nhau trén bai cat, chay nhay nhu mot bay chim sé.
Thinh thoang chung lai cudi vang 1én. Giita liic bui ngti luu luyén, t6i thdy
sung sudng la. Lién nghi bung rang sudt ddi minh chic c6 1& mai mai minh
s& khong bo cai nghé d& dé ndy ma 1am nghé gi khéc nita.

Dudéi bai, ghe bau da cap vao. Li tré ua nhau lai. Me cua ching né noi:

- Thim Tu thim di kia. Thim dy dé tui bay d6, dua thim ra ghe di!

L1 tré bu quanh t61, riu rit 1én:

- Thim Tu dua chau deo cai tui cho!

- Pua chau cdm cai mén cho.

- Thim Tu di dau vay, cho bé di theo voi.

Pua ndo ciing gianh mang mot thr, dem xudng ghe ho toi. Nhitng chau nho
con trén tay me, gio ban tay nho xiu dap dap y nhu 1a vay tdi vay. Va me
chung bong chiing dén:

- Hon thim di!

- Hon thim dé thim di thim nhé, con.

R6i nhiéu chau hon t6i. Toi lan luot hon lai timg dra. Hon xong thdy mat
nhoe udt. Ngude 1én thdy mat may chi may thim ngudi nao cling nhoe uét
nhu t6i1 ca.

Nghen ngao hoi 1au, to6i mai ndi duoc mot cau tir biét:
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- Thoi, may chi may thim & lai manh khoe, toi di hai ndm t6i vé.

- Chi Tu... Thim Tu di manh giéi nghe. Hai ndm nira bon t61 doi don thim &
day.

- Da...

Khi t6i xudng ghe thi chot thay tir trén bai cat, chi Ba Duong chay riét
xudng.

- Hau di do a?

Dut 161 chi Ba vén quan 161 xudng muc nudc, toi bén ghe nam lay tay toi:

- Pi manh gi6i nghe Hau. Thoi, dimg budn, thé ndo rdi ciing c6 ngay chi em
minh gap nhau.

Chi Ba Duong néi xong ngoanh mat di, gidu may giot nudc mat vua lan
xudng trén khudén mit khac kho cua chi. Toi biu tay chi khong mudn budng.
Cai ban tay trui ngon nhiéu 1an di cam tay t6i, bay gio nong hoi. Strc nong
ay ran rat truyén qua nguoi toi. N6 thoi bung day, qua tri nhé cua téi, moi
hinh anh gian kho, dau thuong, diing cam.

Luc sau, chi Ba Duong budng tay tdi ra, 1ay lai vé tuoi tinh:

- C6 gang 1én Hau nghe!

- Da!

Ghe bau roi bai. _Ba con dimg trong theo lau lém La tre gio nhitng ban tay
nho xiu 1én ngoac lia lia. Ghe ra xa dan. Trong s nhiing ban tay vay tién toi
d6, t6i nhan thiy ban tay trui ngon cua chi Ba gio 1én ngodc ngoic. Ghe di
mot ddi xa, toi ngoai xa khuét dan. Nhirng mai nha x6m ludi mau xam xam,
ring sao cao vat van nho 1én khoi canh dong ddu xanh muét. Tat ca déu dam
minh dudi bong chiéu dang xudng, trong tiéng song déu déu vo vao bai.
Long t6i budn vo han. Luc ghe da di xa, t6i van con nhin thy anh ltra nuéng
c4 thap thoang & man bii Sao.

Chi Hau ké t&i day thi ding lai. Chi cti xudng, tay chong cam, d6i mat ngo
mong vé phia hang cay xa. TAm mat d6 khong nhin han mét cai gi hét. Nhé
lai lic méi t&i bénh vién, t6i d gap nhiéu lan chi nhin nhu thé. Song le, 1an
d6 toi chi hoi ngac nhién. Bay gio mai hiéu 16 hon. Téi lién mo hd nghi
réng, thoat ti€én mao1 gap mdt ngudi nao do, coi doi mét c6 thé muong tugng
dugc phan nao tinh cach, cudc doi ngudi d6 duge lam. Trong qua doi mat
chi Tu Hau, long t6i 1ay 1am bdi hoi. Nhan thay chi khong nhic gi dén Diing,
to1 m&i hoi:

- Chi Tu, cAu chuyén gifta chi va déng chi Diing 4y thi sao?

Chi Hau lang thinh. Chéc sau, toi théy chi mim cuoi. Ri dap tat ngay nu
cuo1, chi nhin mot no1 khac noi:

- Anh Diing 4? T6i quén... anh ay tap két ngay sau dinh chién, di trudc ca
may dira nho toi. Tl d6 toi nay, t6i biét ¢6 gip anh, nhung dugc cai thu tir
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thi déu 1am. Diing di hoc vé luyén kim ¢ Lién X6 anh a. Tap két ra, di luon
t4i nay. Thu ndo goi vé cling noi...

Chi Tu Hau ngung lai, cuoi nho nho.

T61 hoi:

- Thu gtri vé néi thé nao?

Chi H4u nhin t6i chim cham, cudi bao:

- So anh lai cuoi.

- Cuoi gi, to1 ma cuoi chi a. No6i cho to1 nghe di!

- Trong thu, anh noi 14 kién quyét khong quén toi. Ban beé Lién X6 ngui ta
hoi anh Ay co gia dinh chua, anh 4y bao 1 ¢6 roi dua nguoi ta xem anh t6i.
Cai anh t61 goi anh hoi ndm xua. D6 13 trong thur anh Ay noi thé, con thi
khong biét thé nao... khong biét sao nira...

T61 noi:

- C6 vay ma chi khong noi. T6i tin 13 anh dy thuong chi 1am.

- Anh chi néi... Anh biét gi ma tin.

- Nhu chi k&, thi c6 thé tin ché.

- Thoéi bira nao t61 dua thua cho anh xem. Purng c6 di néi voi ai nghe!

Chj Hau lai im, hdi sau bat sang chuyén khac.

- Vira qua t6i ké chuyén cho anh nghe c6 loi gi cho anh khéng? Chéic anh
nghe mai cling chan.

To1 1at dat dinh chinh:

- Khéng dau, t61 khong chan dau. Co6 1€ roi sau toi phai héi lai chi cho can ké
la khac.

- T6i khong tin 13 anh can dén thé!

Noi r6i chi Tu Hau nhin soi s6i vao toi, c6 vé nhu nghi hodc t6i 1am vay. ¥
chung nhu coi chuyén ghi chép cua toi bay nay chi 1 bay v& ra thé théi chu
chang co su quyet tam chi hét. Chi noi:

- béy, t6i da ke cho anh nghe hét vé doi toi r6i ddy... Anh thiy sao? Trudc
kia co may man sung suong 1am khong? Ma quén, toi quén néi ra day hai
nam rdi toi ciing chwa hé gip mit hai con t6i.

To1 ngac nhién hoi:

- Sao lai khong gap?

- Toi tap két ra sau, hai chau né déu di sang Trung Qudc hoc ca, thanh thir
khéng gap dugc. Ching n6 hoc & Qué Lam. Con Ngoc Thity ndm nay 1én
16p bdn rdi, con thiang Nha hoc 16p ba. Toi goi thu, chiing né nhan duge va
viét thu cho toi ludn. Lai c6 goi ca anh nita. Thang Nha ¢6 phan béo ra. Con
con Thuy trong xinh 1am. Téi biét, con bé 16n 1én thé ndo ciing xinh. Cha,
toc tét bim budc no, miéng tim tim cudi. Chup anh ra dang c6 hoc sinh
13m... Pé mai, mai t6i dua anh n6 cho anh xem.

Chi Hau néi va theo 16i n6i nét mat chi rang 1én. Lau nay t6i dé ¥, thdy mdi
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14n nhéc dén con, chi déu thay d6i twong tu nhu thé. Toi ngdm nhin guong
mit chi, thdy vé u siu bién di dau ca. Uéc ching 1a chi dang sung suong.
Trong luc d6, hinh nhu chi quén tat ca, coi nhu khong cé t6i ngdi canh chi
ntra. T6i cling hén hé theo ma noi:

- Nghe dau mua he t6i, hoc sinh ta & Trung Qudc ¢ vé nude nghi day!

- Phai t6i ¢6 nghe. Hé ndy, chung né s& vé nude. Toi dinh xin phép bénh
vién di don chau. Poi hoai cai ngay do, thay no lau dén lam sao.

Giong chi Hau tro nén tha thiét, nhu con mudn néi nhiéu vé cac con chi nira.
Nhung trén hanh lang, ¢6 ho 1y da diu dang mdi chung toi vao roi. Toi va chi
Hau dtng day. Tiét troi hdm nay bong chuyén am. Nhiing y ta, ho 1y khoac
"bo-lui" tr.’fmg di di lai lai ¢6 vé manh bao, chtr khong thu nguoi co ro nhu
trude. Va bong dém xudng trong bénh vién ciing ¢ vé sap trat bo cai gia rét
cua nhiing dém doéng ma di theo tiéng goi clia mot mua mai.

Budi chiéu, nhitng chiéc ghe d4 khong con bubt lanh nira. Quanh bénh vién
cdy 14 da hong duge anh nang mat troi. Chiéu nay 1 budi chiéu cudi cung
cua to1 & bénh vién. Bang 1€ ra khéi nha thuong thi dé& chiju. T6i thi vira dé
chiu lai vira 4i ngai. La vi toi vira khoe lai thi con bénh cta nguoi chi dong
huong t6i lai ¢6 phan tang 1én.

Chiéu nay, cling bén chiéc ghé da ct, chi Hau ngéi Xué)ng. Chi tya lung vao
thanh ghé mot cach mét nhoc. Tay trai chi ludn ludn ap vao cd. C6 chi may
ngay ray bi sung 1én. Hach lao gi d6, da t6i lac hanh ha chi nhiéu hon trudc.
N6 lam dﬁu chi luén nhtrc nhéi. Va mdi 1an ho 1a mot 1an chi dau dén vat va.
T6i moi ngdi xudng chua kip ndi gi, thi chi dé ho rung 1én mot chép dai. To61
thu hai tay vao long, miét may ngon tay lai nhu ¢6 chan bot tleng ho kia.
Con ho diu rdi, mat chi bung do, nudce mat trai gian giva. Chi lay khan chui
v0i va dua tay Vuot 6. Qua mot con ho vat va nhu thé, sic dién chi cling
khong thay d6i may. Nhin chung dang vé chi van gon gang. Tu nép 4o lua
trang dén chlec khin quang co, moi cai van tinh tuom thang thom. Véi lai,
d6i con mat van anh l€n tia sang diu diu. Hinh nhu canh sac va khong khi
mua xuan duong vé toi, lam chi yéu mén cudc sdng hon. Liic con bénh trén
da di t6i, ddi véi cudc sdng va tao vat chung quanh, chi cang 16 rd vé tha
thiét hon.

Qua hang chan song bénh vién, duong phd ron rip, x6n xao dudi nang chiéu.
Nguoi di 1am vé tdp nap. Mot top em gai hoc sinh nho tir mot truong nao do
ra, ndi cudi riu rit nhu mot bay chim. Toi nhin nhimg canh ay, theo hudng
mét ctia chi Hau. Tur ndy td1 gio toi dinh nodi méy 16 tr biét, thé ma van chua
no1 duoc. Cu lo noi ra tire thi chi s€ nhan théy n6i khoan khoai cia mot
nguoi dugce ro1 bénh vién, 101 ddi chiéu véi ban than va cang s6t rudt hon.

- Sang sém anh vé co quan a?

Thinh linh chi hoi t6i trude. Toi gat dau. Chi lai noi:
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- V& rdi khi ndo ranh vao tham t6i nhé!

T61 noi:

- Thé nao t6i ciing dén tham chi.

- Anh c6 sach gi hay nhé c6 vao, dem cho t6i muon vai quyén.

- Puoc 16i.

T6i ngdi im mdt lac rdi noi:

- Chi Tu &, toi thy c6 18 1a chi nén mé thoi.

- Cai @6 thi bac si da hoi y kién toi. Toi hoan toan ban giao bénh trang toi
cho béc si. Mé cling t6t thoi, dau dén may t6i cling rang chiu duoc. Chi can
1a dé cho toi song Noi vay khong phai la t61 chi so thiét cai than toi dau. So
1a so... Anh biét day, néu toi con song thi toi van khong dén ndi vo dung.
Vi lai toi chi con hai con, t6i ma chét...

- Chj clr néi chét chét. Ai lai dé cho chi chét.

- Phai rdi, nhung t6i nghe dau 1a cai bénh t6i m6 nguy hiém lam.

- C6 thé nguy hiém, nhung ciing c6 thé khong co6 gi nguy hiém. T6i nghe
ong bac si noi roi.

- Noi1 sao?

Chi Hau chyp hoi 1am t6i lung tung:

- N6i... dai khai nhu thé!

Chi nghe t61 dap, vung cuoi. To1 ben lang sang chuyén khac:

- Chi Tu 4, t6i dinh sdp xép nhitng 15i chi ké viét thanh truyén, chi c¢6 bang
long khong?

Chi Hau than nhién dép:

- Cai d6 thi tuy anh, t6i khong c6 ¥ kién.

Ngung mot chdc, chi lai bao:

- Anh viét thi viét nhung ché dé tén that cia toi.

- Sao vay?

- Céc anh thuong hay thém that. Noi quéa di, ma lai dé nguyén tén that, co
khi 1am cho ngudi ta mang tiéng 1a noi khoac.

T6i nghe ndi ma stng st. Cai chuyén nhu thé tuong chi c6 mot sé ngudi
biét, té ra chi Tu Hau ciing biét. Nhung t6i cam thay hao hing, bén hoi:

- Chi nghe ai n6i thé?

- Nguoi quen noi.

R6i chi lai vut cuoi:

- Néu anh viét ra, anh dinh dit cho cuén truyén anh tén gi?

- T6i chua dit. Khi nao viét xong to1 mai dat tén.

Chi Tu Hau gat gat dau:

- O... phai, cai tén cling khong quan hé 1am...

T61 hoi:

- Nhung theo chi, nén dé 1a gi?
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Chi Tu Hau cuoi:

- T6i biét dau duogc.

Chot nhién, chi keo tay to1 chi vé khu ndi thuong. & cudi tuong, thap thoang
c6 mot vat 4o tring, trén vai 4o hai cai bim toc dudi chon quat qua quat lai.

- Thé nao mai anh di, cling phai c6 10i tir gid c6 em chd?

T6i lang thinh cuoi, khong dap. Chi Hau néi tiép:

- Co gi thi ndi vai t64, to1 lo cho. Con khong co gi cling to ra la khong co gi.
Ch¢ dung nira gidn nira that, khong nén dau. Dau sao né ciing 1a em t6i roi
da...

To1 clr im lang ma cuodi. To1 biét chi Tu Hau noi dua. Thyc tinh toi cling
khéng ¢ y nghi gi vé c6 em 4y. Song 18 ti nhién thay budn rudi rugi. Trén
hai thang song & bénh vién, toi gip nhiéu nguoi tan tAm, tir ong bac si gia
dén co ho 1y tré. ¢ day, tinh yéu thuong con ngudi, 1ong vi tha xut hién rat
1, rat sdu sic. & day, toi gip chi Tu Hau, mot ngudi dan ba cia qué huong
to1, da thuat lai cho t61 nghe truyén do1 binh thuong ma cao dep. Do 1a céi su
kién khién t6i suy nghi, ghi nhd nhat. Vé nguoi dan ba 4y, hién tai & mién
Bic, hién tai & cai xudng dét ciia chi thé ndo thi toi chua that rd. Nhung cai
dicu toi biét rd, thi chi 1a mot ngudi thy dét dimg bon may vao loai gioi. Toi
khong lay lam ngac nhién gi cho lam. Céi qua kha cli cua chi da la cac dam
bao rat chic chan cho hién tai va ngdy mai cta chi r01 Mot con nguoi da trai
qua bao thir thach nhu thé, khién cho t6i tin dugc rang trong cong cudc xay
dung mai cia dat nuée, chi sé khong bao gio 1a mot ngudi rut ré, do du.

Mot chuyén chép & bénh vién

Chuong 10

Mua xudn nim nay hoi ngin. Chirng nhu né chi vira xuat hién thi mua heé lai
dén. Ve sdu ¢ cac cdy duong phd da hop bay kéu ra ra. Tir sau khi t6i ra khoi
bénh vién thi bénh trang chi Tu Hau tang Ién cach dot ngot. Khong co dip
gap chi, n6i chuyén nhu trude nita. Nhung t61 van thuong t6i lui tham chi. Y
hen, t6i dem dén cho chi may quyen sach. Ciing khong 10 1a chi c6 doc dugc
hét chura. C6 chi cang sung 1én nhleu va 6¢ chi nhie nhdi. Chi da khong thé
di dao quanh nhu trudce, ngay ngay nam liét trén giuong. Ngay mat troi thi
chi tinh, nhitng dém oi burc chj bat dau mé sang. Nhiéu khi t6i dén tham ngdi
bén dau giuong ma chi khong hé hay biét.

Mot ch1eu mat toi dén. Co6 Hién ho 1y dua t6i vao. Vira di ¢ ta vira noi
giong rau rau:

- Anh biét khong, hoi trua chi ay lai n6i mé nira day.
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T61 hoi:

- Chi ay néi nhiing gi?

- Toan goi té€n con thoi anh a. Goi con xong, U & mat luc, khi tinh day chi éy
qud quang tay trén giudng nhu tim thr gi, ma nudc mat cr gian giva ca ra.
Em ¢ lién bén chi ca ngay 1an dém, nhiéu lac kho tim qua.

T6i chau may. Chan budc voi v theo Hién, 1ong toi bdn chon lo ling. Vao
dén noi, Hién dét toi dén bén chi Tu Hau:

- Chi Tu, c6 nguoi dén tham chi.

T6i nhac chiéc ghé dén ngdi bén. Chi Hau nam rudi thang chan. Ngudi chi
c6 gay hon trudc, da mit thi trang nhot. Nhin chung thay chi yéu di nhiéu,
nhung do6i mat van y nguyén, van sang dju. Chi nim nhin t6i, guong nhéch
mi¢ng cuoi. To1 hoi:

- Chi Tu hom nay c6 do khong/

Chi gat dau, c6 vé nhu do, cling c6 vé nhu khong do. Hién dat 1én tran chi
mét chiéc khan tréng dung nudc. Chi dat nhe tay 1én khan. Lau 13m chi méi
noi voi toi:

- Anh a... T6i sap mo. Cung lam 1a nam hém nira.

- Thé a?

- Bac si da quyét dinh va t6i cling da dong ¥ roi!

- M6 dugc thi khoi han day chi a.

- Téi ciing tin thé, nhung...

- Sao?

Chi chép miéng noi:

- Rui qua. Khong biét chung nao sap nho t6i nd vé nude.

T6i ngdm nghi hoi lau 101 no:

- Chi ctr yén tam lo mé. Pung nghi ngoi nhiéu. Néu cac chau c6 vé toi di
don ho cho.

Chi Tu Hau noi:

- Néu anh gitp duoc... thi cam on anh lam.

- Sao to1 lai khong giap dugc. Chi dung lo.

Chi Tu Hau nam yén khong noi. Hinh nhu chi dang suy nghi diéu gi lung
13m. Mot lac sau chi ndi cham rai:

- Anh a, t6i n6i 1a n6i thé. Chér rai ro ma tdi ¢6 sao di nira, toi cling khong
con phai lo ngai 1am vé cac con t6i, phai khong anh. Ngay nay, trong lai ctia
con cai minh di nam chit trong tay, cudc doi méi ndy sé day chung thanh
nguoi. Toi tiée 13 tiéc chura tan mat nhin thay sy 16n khon cta ching n6
thoi...

- Chi Tu noi phai lam. Téi ciing nghi nhur chi. N6i vidy, co hé gi thi cac
chau né van budc di trén mot doan dudng rat dep, rat sang sua. Nhung ma..
sao chi lai cr nghi dén cai chét thé nhi? Pung nghi 1an quan thé chi Tu a.
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T61 khong bao gio nghi rang chi lai mét di duoc...

Chi Tu Hau nghe may 1061 o1 noi thi ltr lir nhin t61 ¢6 ¥ hoi gian. Nhung nét
mat chi diu ngay xudng. Chi dit hai tay 1én nguc, nhin 1én trdn nha thong tha
noi:

- Khong bao gio t6i nghi dén cai chét nira. Ké tir nhiing ngay dau, khi tim
hdn t6i con yéu dudi nhat di c6 1an t6i nghi t6i cai phuong sach dang ché
d6... Thé ma toi van sdng dén bay gio. Anh a by gio thi téi khong thé bo
cudc sdng nay ma di dau ca. Ngoai cac con toi ra, toi con c6 nhiéu diéu khéc
phai nghi dén. T6i con c6 nhitng ddng chi cta toi... Va lai doi sdng hién nay
cling con phai kho nhoc nhiéu méi suéng dugc. Toi ¢ thé gop phan. &
xuong, to1 dét dugc... Vai lai, anh biét déy, ching ta con ¢6 qué huong hién
dang oan oai...

Noéi téi do, chi Tu Hau dung lai mim chét nhe moéi. Cai doi moi béy gio
trong hoi nhan nhat chtr khong duoc thdm nhu trudce. So noi chuyén lau lam
chi mét, to1 ngéi im mot chdc roi ding day:

- Théi chi Tu nghi nhé, t6i vé day!

- Anh v&, c6 gi mong anh gitp t6i.

- Chi ctr yén tam.

T6i quay ra. Hién ho 1y ndy gid dimg im sau lung t6i, gio ron rén bude toi
giwdng kéo chin dép kin nguc chi Tu Hau. Toi chua kip di thi Hién goi toi
lai. C6 nhic chong sach trén ké trao cho toi.

- Chi Tu nho tra anh.

- Chj 4y da doc hét roi a?

Hién lac dau:

- Chi éy méi doc cudn "Nguodi me". Con cubn "Déi-a", doc dau méi duoge
tap mot thi bac si khong cho doc nira. Noi doc nhiéu, suy nghi c6 hai cho 6c.
Chi éy doc sach mé qua. Chi noi tra lai anh, sau s€ muon doc tiép, so anh
can ma khong cé... Ma anh c6 can khong, néu khong thi cho toi muon.

- C6 cir giir 1dy ma doc.

T6i n6i rdi di thang ra ngoai. Vira di t6i vira ngdm nghi, budn rau va cam tirc
su bénh hoan. Chién tranh da day vo chi Tu Hau chua du, hoa binh 101, con
bénh lai tiép tuc day vo chi. Sép md mot séng mot chét ma chua gap duoc
con. Bat ddi d3 nam liét givdng, dén sach con khong duoc doc.

Doc duong ra céng, tinh ¢ t6i gp bac si. T6i hoi thaim vé bénh trang chi Tu
Hau. Nguoi thay thuoc gia thoc sau tay vao tai a0 "bo-lui", doan rit tay ra
nhac cap kinh xudng, nhin toi sudt luot. Toi biét rang ong khong con la gi toi
nita, nhung do6 1a cai tat cua 6ng. Nhin td61 xong, 6ng rut khan vura lau kinh,
vira noi:

- Chung t6i da xét k§. Nhat thiét 1a phai mo rdi. Nhung trudng hop ndy, néi
riéng véi anh, rat gay go ddy. Hach lao da phat trién tir lau. Do co thé gian

92



kho nhiéu, mét sirc nhiéu, bi nhiém trung sém. Trong y hoc, khoa giai phau
cling thuong gap nd. Nhung cé truong hop nang, truong hop nhe. Day 1a
mot truong hop nang. Mb dugc hach lao, ludi dao phai tranh nhiéu tinh
mach va dong mach. V6 y tréch giao mot ti thoi, 1a nguy ngay.

Noi to1 day 6ng ngumng lai, nhin t61 va hoi:

- Anh 1a thé ndo, & cing qué véi chi 4y a2

T6i gat dau. Ong ta ciing gat dau tu tré vao nguoi:

- Anh lo 1am phong. Lo 1a phai. Nhung t6i con lo hon anh nhiéu. Tuan 18
nay, t6i dé tdm nghién ctru vi tri chinh xac ctia hach lao. Ngoai ra con phai
nghién curu tai li€u, tham khao y kién céc bac si ban Lién X0, Hung...

R6i 6ng 1am bam mdt minh:

- P6i voi chi ay, toi biét... Chi ta 1a mot phu nit dic biét. Mot nit can bo, mot
nguoi me. Can bd ra can bd, ngudi me ra ngudi me... ¢ Nam Bo cac anh,
con nhiéu chi can bo nhu thé 1am phai khong?

T61 noi:

- Rat nhiéu ngudi twong ty nhu vay.

- Téi 1a nguoi ngoai ma, nhung t61 ¢6 vao Nam B9 it lau. Thanh that ma noi,
t6i tha noi cac anh lim. Pat dai _phi nhiéu, cai d6 da danh. Nhung con
ngudi... con nguoi thi dé chiu 1dm.

- Dé chiju a?

- Phai, rat dé chju, phong khodng, rong rai va that long. Bung da nghi sao la
¢ noi thé. Toi khong c6 ninh cac anh dau, nhung that thé. & trong bénh vi¢n
nay, toi biét 1dm... C6 1an mot anh Nam B noi théng 1a ghét to1, bao 1a t61
clir gap anh ta nhin chim chap, coi anh ta nhu 1a gian di€p ¢ dau lot vao bénh
vién. ay, thé day... nhd d6 minh thiy ra ngay, vé sau anh ta lai rat than voi
toi...

Nghe bac si tho 19, toi hoi bbi rdi. Cubi cling éng vd vo vaio vai toi:

- Anh ctr yén tri, khong sao dau.

- Toi tin & cac dong chi.

- Anh vén vao tham chi dy thuong cha?

- Vang.

- Thé hom mo anh c6 dén dugc khong?

To1 noi:

- Thé nao t6i ciing dén.

- Pugc roi. Giod toi ban di tham bénh, thoi chao anh.

- Chao dong chi.

Bac si gia hap tap di. Toi nhin theo kho ngudi gay giy ctia 6ng. Khong phai
riéng gi t0i, ding 14 6ng ta ciing da thau hiéu doi chi Tu Hau. Piéu d6 khién
cho t6i cang vitng tdm hon. R rang 1a 6ng ta dang chuan bi, tan tim dé ctru
Jdy mot nguoi dan ba diing cam cta qué huong toi. Toi tham chuc cho 6ng ta
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thanh céng, hét long mong moi dng ta ciru duge chi, dé mang dén hanh phic
chtr khong dem lai dau thuong cho céc con chi.

T6i vé dén nha troi di sam toi. T6i ngdi lai ban dem sap ban thao ghi chép
chuyén chi Hau ra doc ting doan mot. Poc lai xong 101, toi cur ngéi suy nghi
mién man. Xem dong hd di thdy mudi mot gio. Toi dung day dén bén cta
s0. T6i nghi dén mot cai tén cho truyén. Nhung nghi mai ma van chua chon
dugc mot cai tén ndo cho dut khoat. Toi thdy minh nhu dang dtng trude mot
man kich sép két thc. Chung két thic, méi ro duge tinh chit ma dat tén
dugc. Nhan dé cua truyén c6 thé mang y nghia dau thuong, ciing c¢6 thé néi
1én nhitng niém vui 16n. Ngoai kia, dém khuya dan. Phb phuong di bat dau
tré vé yén tinh. T6i nhin xuyén qua dém, trong dau vut mudng tuong ra mot
canh bdo bién. Bén dudi song ca gao thét. & trén qua bién bay luon timg bay
chuc cap ldy may con ga con trén bii ma an thit. Bién ling roi, ga con 16n
1€n va ga me bi trong thuong...

Trong dém khuya toi hinh dung ra thé. Nghi ré“mg canh sdng coi cht ciia me
con chi Tu Hau trude kia cting khong khac gi thé. _Bay gio, bong dém bao
boc quanh 61 cang lang sau xudng. Trong bong tdi 4y, ndng 1én céi oi & cua
thoi tiét troi sang ha.

Bubi sang ngay Chi Hau md, t6i dén bénh vién. Mot chi hd 1y can to1 trudce
phong mo khong cho toi vao. Kinh nghiém toi biét 1a nan ni ciing v ich. Toi
bén hoi do chi ta:

- Chi Hau d3 mo chua, va ra thé nao r6i, cho toi biét véi!

Chi ho 1y chép mat, nodi khé vao tai toi:

- Chua md, nhung sap sira. Toi cling chua biét ra sao ca. Co 18 1a vira chup
thudc mé xong. Anh tdi som thé. Khong duoc vao dau!

Tim toi dap manh. Noi lo lang kéo tGi quéy dong trong dau toi. Qua khung
ctra chop cua phong mo, t6i chot nhin thay dang nhiing chlec a0 "bo-lui"
trang thap thodng qua lai. Va céi séng 4o ctia mot nao giéng nhu béc si, cui
xudng rat 1au khong dong day.

Chi h¢ 1y tuya lung vao tay thang gac, nhin t61 hoi:

- Anh lo 1am phai khong? Té6i khong dap. Chi ta tiép 10i:

- Khong phai chi ¢6 mot minh anh lo. Téi cling lo lang cho chi 4y con hon
anh lo. Nhung ndi lo ling cta t6i va anh van con thua bac si. My dém
truée, anh biét khong, ong ta déu thirc dén mot hai gio dé theo ddi bénh tinh
ctia chi Hau. Hoi hom thi 6ng ta di nga sém dé bita nay 1am viéc... Toi thi toi
tin. Con anh, anh cling phai tin la...

- Tin sao?

- Tin 1a chi dy s& song. Ba gio nita anh dén day, moi viéc rdi s& rd hét!

T61 im lang va chao chi ta.
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Ra khoi cong, t6i rao budc trén duong phd, dau éc ctr bi ndi lo ling quiy
nhidu. M6t cudc dau tranh gitta sinh ménh va cai chét, giita hy vong voi dau
thuong gio day dang dién ra trong gian buéng md bénh vién. Néu nguoi chi
dong huong cia toi c6 meénh hé nao thi cac con chi sap vé chuyén nghi he t6i
that 1a khong may man. Hai dira tré xinh xin kia s& tré nén dang toi nghiép
nhét trong doi. Con nhu Diing, ngudi dong chi than thiét di nhom lai hanh
phuc tudi xuan cho chi, hién & nude ban xa x0i, luc nao cling nghi dén chi,
néu ma nhan duoc tin éy, anh s€ dau don 1a duong nao. Ban than té1, nguoi
d6ng huong da hiéu rd canh tinh va doi sdng cta chi, chic ciing khong tranh
sao dugc ndi dau dén s& giay xéo tAm can.

Phd x4 trudc mit, ngudi va xe co di trén dudng khong ngdt ron rip. Toi
khong chu ¥ gi dén. Canh vat &y hom nay ddi véi toi, dudng nhu dang &
giita 1an ranh giéi ctia hai ¥ nghia. M6t 1a n6 sé& cang ron rip tuoi vui hon,
hodc 16i toi s& théy n6 am dam. Song sau d6 hinh anh I hui tan tinh cta bac
sT va nhitng nhan vién phuc vu & cira kinh phong mo lai hién ra. Toi gin giir
1y hinh anh d6 ma tin, ma hy vong... Toi budc di tir hé phd nay sang hé phd
khéc. Ctr thé ma di mai, 1an quan loanh quanh. Khi coi hu 1én, bung da thay
doi, nhung nghi dén vé t6i nha thi ngai. Lién tat vao vuon hoa nha hat, den
ng01 bén mot ghé da. Nhimg chiéc ghé da ban trua rat ving ngudi. & gan
cudi vuon hoa, sau dam cuc tim, doc nhat chi c6 mot cap tinh nhan dang tro
chuyén tht thi. Giita ban trua gid nghi thé nay, that chi c6 thé con nhiing doi
Itra yéu duong va nguoi co tdm trang lo ling chd doi nhu t6i 13 luu lai. Bau
troi Am Am u u... He roi, ma khi tuong bay gid xem chang c6 gi 1a hé ca. Toi
ngdi mot luc lai nhin dong hd. Con téi hai muoi phut nira, nhung t6i dung
day di tro lai bénh vién.

Mot chi khac da thay chi ho 1y ban ndy, dting trudc phong mo. Toi tién dén
trudc chi ta noi:

- Xin cho t6i vao thaim ngudi bénh dang md, toi 13 than nhan...

Chi ho 1y nhin ti sudt lugt va lac dau. Troi, trong chi ta khé tinh 1am sao.
Pi khong cho vao ma ciing khong noéi voi toi mot 1oi. Khong ké thé nao, t6i
dam chan 18n béc thang, t6 vé nhu bat can cai lac dau cua chi ta. Chi lién
chup l4y t6i. Hai ban tay béo nung niic ctia chi ta boi boi trudc mat toi:

- Cai ddng chi nay, ai cho phép ddng chi vao.

Ngung mot chut, va lai, théy tdi co vé thanh khan nhan 13, chi dju giong:

- M6 16i. Chi 4y dang mé man. Chua biét ra sao. Hai tiéng d6ng ho qua bac
sT cling chua cho tdi vao dau. Pong chi ding néng, doi mot ti nita thoi!

T6i bop chit hai ban tay, tim dip gip. Roi lién quay qua trd ra, quén ca chio
chi hd ly. Té1 khong du cam dam diang & déy 1au nita, chi s cai tin cudc mod
két thuc that bai tir trong phong mo bat than x6 ra ¢ddm thang vao tim minh.
Ra khoi cong t6i di mot mach vé nha. Khi vé dén nha t6i chua kip 18n thang
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gac thi gip ba cu gia ndu com giir toi lai:

- Anh di dau ma khong vé an com. Toi don cho anh an nhé.

To1 noi:

- Théi cu a, chau khong an dau.

N6i xong 6i lai tré ra, di nhu chay dén bénh vién.

Lan nay khi to1 dén noi, trude phong mod khong con chi h¢ ly nira. Canh cira
phong mo mé hoac. Trong phong vang ngit chang c6 ai. Chiéc ban mo bang
da trang troi troi, lap loang nudc. Toi lang ngudi gidy 1au. C6 1y lai binh
tinh to1 chay di tim chi h 1y thuong truc. Tim mai ma khong gép chi ta.
Khéng luan thé ndo, t6i thang tdi phong bac si. Nghe tiéng gd cira, bén trong
mot tiéng vong ra:

- Cu vao!

Toi day ctra. Trong phong, bac st gia thoang thay t01 lién nd mot ny cudi.
Ong ngoi im lang, tay khong roi chlec thia quiy coc ca phé nong khoi. Toi
nhin by nhiéu ctr chi d6 cta dng, mat 16e 1én vi sung sudng. Bac si chua noi
nhung t6i doan ra duoc roi. Bac si dimg day nam l4y tay toi. T6i miét chat
may ngon tay do, cd sao cho nudc mét khoi tra ra. Bac si ndi mot cau rat
gon: "Gid thi chung ta c6 thé yén tam 1am r6i!". Giong noi cua 6ng 10 16 xuc
dong va sung suong. T61 mudn vut om lay kho ngudi cao gly cla 6ng ma
n6i may 101 cam ta. Ban tay cua bac si van nim chit 1ay tay t01. Cai nam tay
cua chung toi nhu biéu hién su khanh chic thing loi. Phai roi, hai ban tay
chung t61 dang siét chat nhau d6 chinh dang néi 1én cai thang loi ctia sy han
gin nhitng mat mat va dau thuong. Trong hoa binh ngdy nay, cudc giao
tranh voi cai chét do chién tranh dé lai da chién thang.

Bay gid gitta con cam xtc cua toi, thinh linh truyén doi cii cta chi Tu Hau
vut hién ra. Tai t61 hinh nhu nghe thdy c6 tiéng song vo diu diu, xa x6i... Tu
nhién to1 nghi t61 nhiing cai gi rat dep dé dang cho doi nguoi chi dong
huong cta toi. Moi tinh gitra Dling va chi roi s€ ra sao. Hai dira chau sap vé
nghi hé s& gap gd chi rdi me con s€ sung suong nhu thé nao... Cudc séng
chan chinh va c6 y nghia cta chi rdi day sé cir tiép tuc.

Niéng trua trong bénh vién van chéi chang. Coi md va ndng nhiét, ning trang
trai tim déu moi vat. Tir con dudng nho rai soi cho dén cac ghé da. Vang
nhu mat, nang trang chay trén ctra kinh. 4nh nang dem theo niém vui ron ra
cuia mdt ngay sang ha téa ruc ca long toi.

Ha No6i, mua dong 1957

HET
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