Hayashi Fumiko

Doa Cuc Muin

Nguyén tac:Bangiku

Lo1 nguoi dich:

Hayashi Fumiko(1903-1951) rat noi tiéng vé phan tich tim 1y phu nit - dic
biét 13 phu nit nghéo - trong nhiéu hoan canh khac nhau. Nhung voi
"Bangiku" thi nhan vat nir ctia ba khong nghéo chut ndo, ma phan dién ta
tam 1y lai sdu sic, chtng t6 tai nghé ctia Hayashi Fumiko khong chi han ché
trong mot 1anh vuc duy nhét. Tuy qua doi som, su nghiép viét lach khong
dén duoc 24 nam, nhung ba dé lai duoc trén 85 cudn sach va hon 200 tac
pham khéac gém truyén ngan, thi tp, doan van, vv... Khi néi vé tic pham nao
hay nhét ctia ba, gidi vian hoc Nhat Ban dong thanh nhat tri: truyén ngan thi
Cuc Muon (Bangiku), truyén dai c6 Phu Van (Ukigumo).

Bai dudi day dich theo nguyén vin ctia nha xuat ban Chikuma Shobo, Tokyo
1978. Tuy nhién dé tranh rudm ra, nhitng tén nguoi hay dia danh nao khong
can thiét déu duoc bo bst. Co mot diém nho xin luu y: nguoi Nhat xem cuic

1a loai hoa quy, dai cac, khong phai tht "lidu ngd hoa tuong".

Kin dé 6ng dién thoai xubng, tiéng noi & dau gidy bén kia con nhu ving
vang: "Vang, lat nita, khoang nam gio, s& dén". Kin nhil thdm - 1au 1am
khong gip, cling hon ca nam rdi chtr nhi! Méi co ba gid, con dén hai tiéng
nira. Trude hét 1a phai di tim méi dugc! Kin dan c6 gitp viée tdi nay cho
minh in sém hon mot chit, roi 14t dat budc vao phong tdm. Vira cho than

minh chim tir tir trong lan nudc 4m, Kin mién man suy nghi : "Nhat dinh



phai cho thay minh dep hon hoi hai dtra chia tay méi duogc. Néu dé nhan ra
dugc minh da ludng tudi thi ké nhu 1a hét "... Kin dé thi gio ngdm trong bon
nude kha lau.

Tam xong, Kin mé ti lanh 1iy nuéc da ra dap nho, cudn trong hai 1an khin
mong, r0i dén ngdi trudc kiéng can than xoa khap guong mat dén hon mudi
phut. Cai lanh 1am da mat Kin do 1én, mat hét cam giac. Tir bén trong, chut y
nghi vé cai tudi da 56 cta minh tu nhién len dén. Nhung qua bao nhiéu nim
kinh nghiém trong ngh¢, Kin du strc biét 1am thé nio dé che vét tich cua thoi
gian. Kin 1ay ra mot hop kem dudng da thuong hang, loai nhap cang, xoa
déu 1én mit. Nhin vao kiéng, Kin thdy mot nguoi dan ba 16n tudi co guong
mit tai ngat nhu ngudi chét dang mé 16n d6i mét nhin minh.

Diém trang thém mot 1at, Kin thiy cai mat cia minh sao ma phat chan.
Nhung trong tri Kin cling hién ra ngay nhitng hinh anh cta chinh minh ngay
xua, dugc in trén nhitng tim buu thiép, tuoi dep, tré trung. Kin vén vat 4o
1én, nhin vao dui. Con dau nita cai tron lang cing nhira sdng cua nhitng ngay
xua cii. Bay gio, gan xanh thiy ro dudi lan da. Puoc mot cai 13 hai dui van
con khép sat vao duoc voi nhau. Ctr mdi 1an di tam, Kin van thuong khép
hai dui lai va d6 nudce trén chd hung dé thich thu théy nuoc duogce gitr lai,
chirng té con sat 1dm, 1am Kin théy an tdm vé tudi tac cia minh. Phai, di
v6i dan 6ng, minh van con hap dan. Piéu nay 1a tat ca ddi véi Kin, nd cho
Kin stirc manh dé ma song. Kin ludn tay vao phia bén trong giita hai dui,
vudt ve nhe nhe va tudng tuong day 1a ban tay cia mot ngudi ndo khac. Van
con mém mai ém 4i, thdy nhu vudt nhitng 16ng to trén tim da nai min c6 tim
thém dau.

Kin tryc nhd dén mot birc vé trong cudn sach cia Saikaku noi vé hai c6 gai
dep ngdi gay dan Samisen ¢ mién Isé. Nguoi ta gidng nhirng chiéc ludi do

quanh chd hai c6 ngdi. Trude khi hai co bat dau gay dan, khach dén xem thi



nhau ném tién vao k& ludi xem tién cta ai c6 thé dung vao dugc ngudi dep.
Cai hinh anh mot my nhan xinh nhu tranh v& ngdi sau nhiing chiéc ludi mau
do6, bay gio ddi véi Kin d3 1a mot di vang qua xa voi. Nhimg ngdy con tré,
Kin séng theo vat chat, trong mat chi c6 dong tién. Nhung bay gio ludng
tudi, nht 1a sau khi da séng qua mot thdi chién tranh khéc liét, Kin thy
cudc song thiéu nguoi dan ong thi that trong trai va qua bap bénh. Cang gia,
sic dep cang bién d6i di, ma tinh chét cua vé dep cling cit moi nam lai khac
ra mot chut. Nhung Kin khong dai dén ndi di mic nhimng thir mau me sic s
dé che dau tudi tac. C6 nhiéu phu nit, khi d3 ngoai nim muoi, thuong hay
mang chudi dé che bét cai thiéu thdn trén nguc, hay mac vay cé nhiéu soc
d6 - coi cir gidng nhu mic vai 16t; hay mic 4o xa-tanh lang bong, lung
thung; hay d6i mii rong vanh dé che di vét nhin trén tran. Kin coi ré nhiing
thir tiéu xao d6, ciing nhu ghét cai kiéu nhitng ba mic kimono ma c6 thém
mét vién do quanh ¢, trong that ré tién.

Kin khéng hé mic 4u phuc bao giod. Cai 40 dugce chon hém nay 1a chiéc
kimono thang nép c6 mau cham ddm gan nhu den, 1am noi bat cai tring
mudt cta giai to mém chay vién tir cd xudng dén nguc. Chiée obi dé that
quanh lung 13 lua vang that nhat, c6 pha nhitng dudng trang tri kiéu Hakata.
Soi gidy cubn dudi obi thi c6 mau xanh nhe ma khi mic 4o Kin s& can than
khong dé phan chudi ctia no 16 ra phia trude. Kin ciing sira soan thin minh
rat k¥ cang: nang nguc cho cao thém, siét eo cho nho xudng, bung thi quan
chat dén sat rat, moéng thi chém mot chut cho thdy cao va cong 1én. Toc Kin
v6n mau nau. Mau nay di d6i véi lan da tring ciia guwong mit rat hop, khong
cho ai nhan ra duoc 1a tudi nguoi phu nit d3 qua ndm muoi. Than hinh Kin
cling cao rdo, nho d6 khi mic kimono thi phan phia dudi vat 40 Gp vao mot
cach gon ghé, thiy twom tit, nhe nhang.

Kinh nghiém day cho Kin mét diéu quan trong ma mdi lan sip gip ngudi



dan ong nao Kin ciing khong quén, d6 1a ubng mot ly ruou nhé. Kin dimg
trude tim guong, ndc nhanh mot ly saké lanh, rdi di danh ring stc miéng
tirc khac dé 1am mat mui. Véi Kin, chat ruou c6 hiéu qua diéu ky, khong loai
m¥ pham nao trén doi sanh kip. N6 1am cho doi mat duoc phét mot mau
hdng diu diu va mé ra rat to, long lanh. Biy gio gwong mit ctia Kin - sau khi
c¢6 thoa mot 16p phan mau xanh nhat va phil 1én mot 16p kem mong ¢ pha
glycerine - d tr& nén lang 13y tuoi tan, trong tré han ra. Kin thoa mau son dé
that dam 1én moi. Chi c¢6 1an mai 12 noi duy nhét trén ngudi Kin chiu ding
mau do.

Kin ciing khong hé son mong tay bao gid. Cang 16n tudi thém lai cang thay
khong can thiét, chi t6 bay to sy thiéu thon thém khat bén trong. Ctr xoa tay
v6i kem, roi cat timg mong cho sat vao, va cha vao vai cho lang 13 dugc. Noi
tay 40, phan ¢ c6 tay thi Kin nghi nén c6 mau gi nhat, cho nén chon thir co
Soc héng nhat va xanh. Xong xu6i, Kin thoa nudc hoa Ién hai vai va canh
tay, lya thtr c6 mui that diu, ngot ngao. Khong bao gid nén thoa 1én hai trai
tai, khong bao gio!

Kin van biét di sao minh ciing chi 13 nit gi6i: chang tha chét sém, hon 1a
song 1au 1am mot ba gia ban thiu com rom giira 1ong doi. Kin nhd dén 10i
cua mot bai hat cii ma minh van thich:

Cha giong nhu nguoi thién ha dau

Chi dé cho ai thdy bac dau

Ctr nhu nhiing do4 hoa hong d6

Long nay mo dugc thé tir 1au.

Gia phai séng chang c6 nguoi dan ong nao chung quanh - 6i, méi c6 nghi
dén thé thoi ma da thay bon chon trong da. Kin liéc nhin nhitng canh hoa
hong do ong Itaya mang dén ting: mau hoa ruc r&, 1am nhé dén nhiing ngay

thang vang son cii! C6 1 thir cam giac gi day hoai niém pha thich tha khi



nghi vé cai thud xa xua lac trude, nhimng thoéi quen, nhitng diéu minh thich,
nhirng sung sudng ... moi thir déu voi thoi gian ma thay déi ca. Nhimng khi
nam ng mot minh, nira dém tinh giac, Kin thuong 4m thim dém xem c6
bao nhiéu ngudi da qua trong doi minh ké tir thud con 1a con gai. DA c6
ngudi ndy, ngudi ndy, rdi ngudi ndy ... a, con ngudi ndy, ngudi nay nia ...
nhung ma so v&i ngudi kia, nguoi nay dén trude voi minh, hay dén sau? Cir
mdi 1an mién man véi cai diép khuc hoi tuong nhu thé, Kin thy ky niém
kéo vé rao rat trong 1ong. C6 nhiéu phu nit thudng ra nudc mat khi nghi dén
lac chia tay voi nguoi xua, nhung Kin chi thich nhé vé nhitng ngay méi gip
gd ban dau. Co 1& mot phan nao d6 Kin da hoc theo ngudi xua trong truyén
Isé, nhung phai néi 1a Kin rat thich nAm nhé vé nhitng ngudi dan 6ng cii nhu

thé mdi khi c6 don nam thao thirc trong dém.

Khi nay nhan dién thoai, Kin khong ngo 1a Tabé lién lac lai véi minh. Bay
gid cai cam gidc ctt nhu dang nhin mot ly ruogu dao thuong-hang ngon nong,
moi moc. Chic chin 14 Tabé dén dé tim lai di ving! Hin trong 1ong con
vuong van mai nhitng ky niém ctia ngay xa xua ay, nén méi muén vé tim lai
chat du 4m! Nhung gid nay khong phai lic dé thd than va hoai niém vé qué
khr, lai cang khong phai 1a lac dé 16 ra vét tich vé cao tudi hay nghéo nan.
Phai 1am sao to ra minh biét tran trong, va tao duoc mot khong khi dé
thuong than mat "thdi gian nay riéng ctia d6i ta"! Lam sao dé khi vé roi,
Tabé s& tu nhii "ngudi yéu cii cia toi van khong khac voi thud nao, con dep
1am"

Trang diém xong, Kin démg dy xoay minh qua lai ngdm nghia trong guong.
Con chd nao chua dugc khong nhi! Kin can than nhin mét 1an chét, roi mo
ctra budc ra phong dn. Khay com dé don sin. Kin ngdi ddi dién véi cb t&

gai, an bira com nhe¢ - mot chén com véi canh mixd, va chut it rong bién.



Xong xudi, Kin ddp mot céi trimg song, bé hét, chi nudt cai long do.

Xua nay Kin khong ¢ thoi quen moi dan 6ng dn com véi minh. Kin thiy
khong can. Viéc gi phai to ra gioi, di nau thirc nay mon kia cho can than dé
dugc dan 6ng khen? Lam viéc ndi trg, c6 chi hay dau ma thich thu? Minh da
khong dinh 13p gia dinh thi can gi phai cho dan 6ng thdy day sé& 1a mot ngudi
ndi trg dam dang? Con cac 6ng u? Ho c¢6 dem bao nhiéu vat qui gia dén biéu
cling 13 viéc ty nhién thoi. Kin khong bao gid giao tiép véi nhitng ai khong
c6 tién. Pan 6ng ma nghéo thi cha c6 gi hap dan. Khi gan gili v6i Kin, ngudi
nao ma dé 4o vét 16i thoi thiéu chai chudt, hay c6 d6 16t dit nut nhung ctr dé
thé ma dung, Kin thiy chan ngan dén tot cung. Vi Kin, viéc an 4i chinh 1a
ngh¢ thuat, ctr mdi 1an nhu thé 1a ca hai cung tao mot sy hai hoa dac sdc
khac nhau. Kin nhé lai tir khi con rét tré thién ha da bao nhau sao minh
gidng c6 Manryu, mot ngudi dep ndi tiéng & ving Akasaka. Sau khi ldy
chdng rdi ¢o 4y van con dep, va Kin c6 thay duoc mot lan, 1dy 1am ham mo
sac dep, c tAm tic hoai. Kin hiéu réng dé duoc dep bén 14u, diéu quan trong
nhat 14 phai c6 tién.

Kin tré thanh geisha khi méi 1én 19. V6 nghé chua bao 1au d3 noi tiéng, vi
Kin qué dep, chu tap luyén tay nghé thi cha c6 bao nhiéu. Lan tiép khach
dau tién, Kin gip mot nguoi Phap dd dung tudi. Ong ta di chu du ving Vién
Pong, va ghé dén Tokyo. Cudc gip g ciing tho mong. Ong ta say dam Kin,
goi Kin 1a Marguerite Gautier Nhat Ban, lam Kin cling c6 cam gidc minh la
nhan vat tiéu thuyét Tra Hoa Nit thuc sy. Tuy chuyén chin gbi thi ong yéu
xiu, nhung Kin khong quén dugc 6ng ta. Ong tén 1a Michel, chic bay gio
cling d3 qua doi & mot noi nao dé phia bic nudc Phap. Hoi méi vé nudc,
Michel c6 giri ting Kin mot chudi deo tay c6 gin ngoc Opal va nhiéu hat
kim cwong nho long lanh. Kin quy né 1am, ngay trong nhiing ngay khén kho

nhat cua thoi chién tranh cling khong ban di. Nhitng nguoi dan éng khac cé



lién hé vé6i Kin lc trude, vé sau cling an nén lam ra va co tén tudi, nhung roi
chién tranh loan lac, bay gio khong biét ho ¢ dau.

Nguoi ta ddn d3i voi nhau 13 "tai san cia Aizawa Kin nhiéu l[aim". Thuc su
thi Kin dau c6 bao nhiéu. Chi vén ven mét cai nha Kin dang ¢ - may ma hoi
chién tranh chua bi chay - va mot ngoi biét thyu nam canh bo bién & Atami.
Ma biét thu nay lai do dura "em gai nuo6i" ding tén, nén luc sau chién tranh
thay gia nha 1én cao, Kin da ban quach. Kin cling khéng mudn bat chudce
nhiing nguoi geisha khac di md mot tiém an hay tra dinh gi d6 dé 1am ké
sinh nhai. Thuc su 14 Kin chang lam gi, chi sng ngay-lai-ngay voi mot co
gitip viéc bi cAm - tén Kinu - ciing do ¢6 em néi trén kiém cho.

Cudc séng ciia Kin ciing don gian hon nguoi ta tuéng. Di xem phim hay
xem hat ciing khong, di dao quanh quan ngoai phé ciling cha thich. Kin
khong muén ra ngoai luc ban ngdy, ngai thién ha thiy dugc minh da luéng
tudi. Anh mit troi bao gio ciing lam cho cai gia nua thay rd ra, du ¢6 an mic
sang trong dén may ciing cha che diu duoc. Cho nén Kin séng nhu mot loai
hoa ua bong mat, 1ay thii doc sach lam vui. Cé ngudi khuyén nén kiém mot
dtra con nudi dé sau nay nho va khi tudi gia strc yéu, nhung Kin khong mudn
suy nghi sau nay gia thi s& ra sao. Hoan canh ciing d4 1am Kin quen song
mot minh tir khi con bé.

Kin khong biét gi vé cha me ctia minh. Chi con nhé dugce qué 1a Kosagawa,
o gén Akita, va khi 1én nam tudi thi duge mot gia dinh & Tokyo nhan lam
con nudi. Kin d6i ra ho Aizawa tir 6. Cha nudi cua Kin tén Kyujiro. Ong
sang lam viéc xay cat bén Trung Qudc rdi bt tin ludn tir khi Kin con ¢ Tiéu
Hoc. Moi sy trong vao ¢ me nuoi - té€n 1a Ritsu - mt nguot kha gidi chuyén
lam an. Ba biét dau tu trong ¢ phiéu, va mua nha cho thué, nho d6 cha may
chéc tro nén kha gia. Noi dén gia dinh Aizawa o ving Ushigomé, ai cling

biét 1a giau.



Thud d6 trong viing 6 tiém 1am v (tabi) ctia dong Tatsuirat ndi tiéng va cé
uy tin. Gia dinh Tatsui c6 mdt cd con gai rat dep tén Machiko. Machiko
thudng ngdi may hang ngay dudi tim rém xanh trude cira tiém, méi toc
nghiéng nghiéng giit hoa dao, cd 4o vién xa-tanh mau dam, lam bao nhiéu
ngudi dién dao, ké ca nhitng chang trai cta trudng dai hoc ndi tiéng nhu
Waseda. Nguoi ta nudm nuop toi mua hang, nhiéu chang con ting thém
tién, dé 1én ban rdi ling 18 rat lui. Kin lac d6 nhé hon Machiko khoang 4-5
tudi, nhung thién ha ciing da khao nhau 13 c6 bé qué xinh. Xa gan nirc tiéng
tram trd vé hai do4 hoa tuoi biét noi.

Tir khi c6 mét tay co bac tén 1a Tori-goéhay t6i lui voi ba me thi gia dinh bét
dau xubng ddc. Khi d6 Kin méi 1én 19. Roi ba me dam ra nghién ning, say
stra mai, nhitng chudi ngay den téi cta Kin ¢t kéo dai. Cho dén mot hom,
trong lGic nira that ntra dia, Tori-goélam t6i, cudp mat ctia Kin doi ngudi con
gai. Trong con hét hoang ra roi, Kin bo nha ra di, rdi trd thanh mot geisha ¢
vung Akasaka sang trong. Machiko cling bac ménh. Ciling khoang tho1 gian
d6, khi phi co vira méi bat dau bay trong nude, ngudi ta moi Machiko mic
40 kimonolén di voi chuyén bay. Khong may phi co bi rét, tai nan nay bao
chi xa gan déu c6 loan tin. Riéng phan Kin thi khi vao nghé réi méi doi tén
thanh Kin-ya. Cha may chéc ma cac tap chi dang anh ciia Kin rat nhiéu. Sau
d6, khi cac buu thiép c6 anh nguoi dep tré thanh médt pho bién, hinh cua Kin
cling duoc in ban khip noi.

Nhirng chuyén trén bay gio da thanh qua khtr xa vo1, nhung Kin cling chua
quen véi cai cam giac 1a minh da ngoai 50 tudi. Ciing c6 khi Kin nghi 1a
minh sdng t6i chimg nay thi cling dii, nhung ciing c6 luc lai nghi sao thoi
thanh xuén cha duogc bao 1am. Me nudi gio ciing d3 mat, gia san ciing da vé
tay nguoi con gai rudt 1a Sumiko - sinh ra sau khi da nhan Kin - cho nén Kin

chang c6 chut trach nhiém gi phai vuéng ban véi gia dinh.



Kin quen Tabé vio khoang 1942-1943, Itic chién tranh Thai Binh Duong
vira bung n6. Khi y Kin nghi lam d ba nam, vé thué mot phong trong nha
Sumikodé . Vo chong Sumiko c6 cho sinh vién ¢ tro nén Kin méi gip
Tabé. Néu so tudi ra thi ¢t nhu me véi con, nhung ca hai ty nhién théy thich
nhau. C6 1& nho bé ngoai cua Kin tréng ctr tré nhu méi 37-38, v6i hai nét mi
dam da, d& bat mat nguoi ta. Nam sau, Tabé xong dai hoc thi bi dong vién
ngay, deo lon thiéu iy, nhung binh doan con déng ¢ Hiroshima. Kin ¢6
xubng d6 tham Tabé hai lan.

Trong lan thir nhat, khi Kin vira ngdi chua yén chd trong khach san thi Tabé
da dén. Vi Tabé mic quan phuc nén mui hoi cua da thudc ctr lam Kin thyc
ngat tho. Tuy vdy Kin ciing ¢ v6i Tabé dén hai dém. D3 mét moi vi lan 10i
duong xa ma Tabé lai manh qua lam Kin mét  hoi, vé sau Kin ké lai véi
ngudi quen 1a lc d6 Kin ngat ngu gan chét. Kin c6 di tham Tabé 1an thir
nhi, nhung sau dé hét mudn di nira, du Tabé co gui dién tin thac giuc nhiéu
lan. Sau d6, Tabé chuyén di Burma (Mién Pién), sau chién tranh khoang
mot ndm méi vé nude, co 1én Tokyo dé tim Kin. Trong ngudi Tabé gia mop,
loat ring ctra lai gdy mat, Kin v& ca mong. Sau d6 Tabé nho c¢6 6ng anh ca -
1am luat su - giup von cho dé budn ban xe hoi nén trong vong mot nam thay
sang trong han ra. Gip Kin, c6 khoe 1a sip cuéi vo. Bing hon ca nam troi
Kin chua gip lai 1an nao.

Nha cta Kin dang & nam trong khu Numabukuro. Ngoi nha nay rat sang, co
gan dién thoai han hoi, nhung hdi d6 Tokyo con bi ném bom lién mién nén
Kin mua duogc véi gia ré mat. Nha chi cach noi vo chéng Sumiko & do vai
chuc thudc, nhung nha ciia Sumiko thi bi bom lam chay rui ca, vo ché)ng
Sumiko phéi qua ta tic v6i Kin, chién tranh xong thi Kin méi bao di ra. Hai
% chéng trdy vé miéng dat cii xay lai dugc can nha, nho vat gid luc do cling

con ré. Sumiko van cadm on Kin vé chuyén da cuu mang minh.



Vé cai biét thu & Atami thi Kin ciing da ban xong khé 1au. Thu v6 duoc ba
tram ngan, Kin dem mua ngay may cin nha op ep, cho tan trang lai rdi ban
ra v6i gia gap dén may lan. V&i chuyén tién nong thi cai dau Kin rat tinh.
Kinh nghiém cho Kin biét néu minh khong hap tap thi tién bac sinh s6i nay
né rat d&, cr nhu trai banh bang tuyét 1an xubng ddc, cang lan xa thi cang
hoa ra to. Khi cho ai vay, Kin khong can 1ay 16i nhiéu, nhung doi phai ¢ gi
bao dam chac chan. Kin ciing khong tin & chuyén gui tién vo ngan hang, hé
¢6 bao nhiéu 12 lo xoay chuyén that nhanh, khong bat chuéc dan nha qué cu
lo cat trong nha trum tram. Nhiing tinh todn vé tién bac nay no thi Kin thué
chong ciia Sumiko lo liéu. Kinh nghiém cho Kin biét néu chia cho nguoi ta it
phan tram trong s tién 151 thi thién ha s& lo 1am rat tan tam.

Trong cin nha rong bay gio chi c6 mdi Kin va ¢ t& gai. Coi thi budn ba
nhung Kin khong thdy budn chat nao, vi Kin vén khong thich di dau. Ciing
chang nudi chod vi Kin nghi khong ich loi gi, c6 phong ké trom thi lo dong
cura ngod cho chic chin, khoa cho cin than thi van tt hon, do d6 nha Kin cira
ngd rat ki ludng. Song chi c6 hai nguoi théi cling c6 cai thoai mai. Co t& gai
khong né1 dugce, cho nén c6 khach dan 6ng dén, du 13 ai di nita, Kin cling
khong so chuyén 10i vao tiéng ra. Du sao c6 luc Kin ciing ty nhién thay bat
an, ctr nghi biét ¢au s6 minh sé& bi ai d6 giét khong chimg, nén hoi lo vé cai
khong khi ctia cin nha qua tich mich. Kin ctr dé radio noéi sudt ngay 13 vi thé.
Nguoi thuong hay dén véi Kin hién nay 1a ong Itaya Kiyoji, chu mot tiém
hoa & Chiba. Ong nay 1 em rudt cia ngudi dd mua cai nha ctia Kin ¢ Atami
nén quen nhau. Luac dau thi Itaya chi gap Kin c6 vai 1an, nhung sau d6 hau
nhu tuan nao ciing dén. Tudi 6ng ta méi t tudn ma trén dau khong con soi
toc ndo nén trong gia hon nhiéu. Hoi chién tranh, 6ng c6 md hing budn ¢ Ha
Noi, sau ndy vé nudc nhd ngudi anh giup vén dé mo mot trai trong hoa, nhd

thé nén Kin cit c6 hoa tuoi cam day nha. Hom nay thi b6 hoa trong binh 1a
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loai hoa hong vang "Castanien". Nhin nhitng canh hoa xinh, Kin nhé lai may
cau cua mot bai ca nao do:

Khi Icho d6 14 vang

Vuon hong han da may 1an ddm suwong?

Cénh hoa vang thim ndn nuong

Pep nhu ai tudi xa dan thanh xuén!

Kin yéu nhitng canh hoa hong vang tuoi tham, mui hvong cta chiung bao gio
cling goi nhd nhung. Tt khi nhén dién thoai cua Tabé, Kin mién man suy
nghi, thdy tinh cam cta minh nghiéng nhiéu vé phia Tabé. So véi Itaya,
Tabé tré hon. Hoi ¢ Hiroshima tuy Kin phai vat va voi Tabé, nhung lac d6
Tabé dang 1a quan nhan sdng lau ngdy trong trai, tudi lai con tré nén hoi
manh bao it nhiéu thi ciing dé hiéu, nhd lai ciing thay vui vui. Ngay ca
nhirng diéu khong vui trong qué khir, sau mot thoi gian, doi khi cling gy
cho ta nhiéu hoai niém, hudng chi!

Ciing dau khoang nim gid rudi Tabé moi dén, mang theo goi qua véi nhiéu
thir quy nhu rugu whisky, phé mat, giam bong. Pén gan chiéc ghé dé bén
canh 10 sudi, Tabé budng minh xudng mot cai ram. Trong ngudi cha con vé
gi 1a nhirng tré trung ctia ngdy xwa: 40 vét thi xam, quan mau luc dam den,
ctr giong nhu mot ong thg may. Tabé mo 10i:

- Thay van vay, luc nio ciing dep!

- Vay sao? Cam on, tudng ciing dau sap hét thoi roi!

- Pau ¢, coi hap dan hon ba-nha cia toi nhiéu!

- Ua, chj con tré ma?

- Tré thi tré, nhung ma dan nha qué!

Vira no1, Tabé vira dua cai hop b.':fmg bac dung thudc 14 ra moi va tu tay
cham ltra cho Kin. Vira lic ¢6 t& gai bung ra mot khay 10n ddy pho mat va

giam bong cat san, cung voi hai cai ly udng rugu. Tabé budt miéng:
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- Co nay coi kha qua!

- Phai, nhung ma khong n61 dugc dau nghe!

Co gai cai dau chao Tabé mot cach kinh can, d6i mat nhu hoa; con Tabé thi
nhin vao than hinh c¢6 chong choc. Thuong ngay Kin khong chu ¥ lam,
nhung bay gid tu nhién thiy céi tré trung cta co ta bdng trd nén gai mat. Kin
kéo Tabé trd lai cau chuyén:

- Moi su déu suong sé ca ?

- 0! Ai? Viéc t6i ay a ? Thang sau thi dtra nho sinh ra ri !

- Ua, vy sao? Kin vira néi vira cam chai whisky rét vao ly ctia Tabé. Anh ta
cAm 1én uc mot cai can sach, roi rot lai cho Kin tra 1.

- Séng thoai mai qua nhi !

- Anh no6i sao ?

- Ngoai doi thi giong bdo du thir ma & day cha c6 gi thay d6i, lac nao ciing
sung tac day du, thuc 13 ky diéu. Chéc chan 1a c¢6 6ng nao d6 chu tat cho du
ca chtr gi ? Lam dan ba sudng that !

- Sao mia mai chi qua vay. T61 cling ¢6 lam gi xic pham dau ma bi né1 nhu
thé?

- Khong c6, khong co, dau cd y mia mai chi dau, dung gian nghe! T61 chi
dinh noi c6 1a ngudi sung sudng, thé thoi. Pinh néi 1a dan ong di kiém sdng
thi kho khan hon dan ba nhiéu, roi tw nhién dién ta thanh nhu thé théi. O doi
nay, mudn séng yén ciing khong duoc - khon séng mdng chét - d6i khi
khong hai ai thi nguoi ta cling hai minh. To61 day, ngay nao ciing phai nhu
danh bac dé ma sdng chtr phai dau !

- Nhung ... chuyén budn ban luc nay kha 1am ma?

- Kha quai gi, ctr gidng nhu di lac lu trén soi gidy, U ca tai dé kiém tién d6
chur !

Kin khong néi gi, ngdi yén nhap nhap ly rugu. Dudi chan tudong vong 1én
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tiéng ctia mot con dé ndo d6, nghe sao ma budn ba, 1¢ loi.

Tabé uéng thém mot ly nira, roi dot nhién voi qua trén 10 sudi, nim tay Kin
that chat. Ban tay Kin khong deo nhan, ¢t nhu mot chiée khan lya, that
mém. Kin cr ngdi yén nin thé dé cho Tabé nim mdt cach thu dong, ban tay
dé long, lanh ngét, mém nhiin. P61 mat da nga nga hoi men cia Tabé nhin
Kin, thay nhimng hinh anh cta ngay xua kéo vé trong tri - Trudc mét minh,
Kin dang ngdi d6, van dep nhu xua. Cai cam giac sao ma la ky. Trong doi
con ngudi, theo ndm thang dan trdi, moi sy lic ndo ciing ddi thay, tinh canh
c6 khi 1én, ¢6 khi xudng; nhung nguoi dan ba nay ctia minh ngay xua thi
chang thdy d6i thay gi ca, va dang ngdi do thyc, rd rang. Nhing vét nhin
nho nhé dudi vién mét ciing van con do, giéng hét thud trude. Nét mit ciing
thé, duong nét van khong thy khac di gi ca! Lam sao biét dugc ngudi nay
dang séng nhu thé nao? Tir 46 dén nay, bao nhiéu 14 bién chuyén 16n lao
trong xa hoi da xdy ra, nhung c6 vé cudc séng chang bi chut anh hudng gi,
lai kha tién nghi 1a dang khac. Noi ddy c6 du c4, tu 4o, 10 sudi, hoa hong
tuoi tham cam khap noi ... va ngudi ay dang ngdi d6 mim cuoi, trude mat
minh, r0 rang, thuc su! Tudi thi chic cling phai hon 50 101, nhung van con
day vé quyén rii, nong nan ... Nghi dén ddy, tu nhién trong tri Tabé cai hinh
anh ctia ngudi vo tré & nha bong hién ra. Trong cin gic chung cu, gid nay
dang lo l1am viéc ndi trg, tuy chi mai 25 tudi nhung da nhiéu mét méi ...

Kin mé ngan kéo léy ra mot éng diéu nho b::ing bac, dit diéu thudc vao,
cham Itra ht va lang 1€ quan sat Tabé. Hai cai dui ciia Tabé ctr rung rung
lam Kin thdy khé chiu. Co phai day 1a ddu hiéu dang gip kho khan vé tién
bac? Kin nhin Tabg, thiy chang con chut ndo tinh cdm ndng chay ciia nhiing
ngay & Hiroshima thud trude - Cai khoang trong gitta minh voi Tabé thé ma
thuc di¢u voi, bay gio day gdp lai méi nhan ra duoc. Théy sao qua choi voi,

sao ma long lai ty nhién budn, sao ma tat ca nhiing gi than thiét cua ngay
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xua bong phut chdc tré nén ngudi lanh! Phai ching vi than thé cta nguoi
dan ong nay dd qua quen thudc nén chang co gi hip dan nira? Sao ma thay
khong an tdm duogc, ngdi gin nhau ma tinh cam thuc 13 xa!

- C6 quen ai, muon gitm cho toi bon trim ngan duoc khong?

- Tién 4? Bon tram ngan 1a nhiéu 1am do.

- Phai, dang ket qua, khong biét co cach gi khong?

- Co 1€ khong dugc dau. Bay gio to1 khong di lam cho nén khong c6 thu
nhép gi, ban chuyén nay c6 vé khong phai luc.

- Vay sao? Tra tién 10i that nhiéu ciing khong dugc sao?

- Cha ¢6 tién 1am sao ma ndi duoc hay khong chir! Chuyén nay toi khong
lam duoc dau.

Kin bdng nhién cam dugc bau khong khi sao trd nén ron ron, va thay nhé
nhirng lac binh yén bén canh ong Itaya. Nén ndi that vong vé Tabé, Kin nhic
nguoi day nang 4m nudc dang sbi trén 10 sudi rét vao binh tra.

- Néu khong c6 thi thoi hai tram ngan ciing duoc, t6i cam on nhiéu!

- Anh hay qua 4, ai lai di n6i chuyén tién véi t6i! Anh da biét 13 t6i khong c6
tién ma ? Gia c¢6 nho dugc o dau thi t6i cling da di vay dé ma sdng roi. Chac
anh dén dé noi chuyén mugn tién, dau phai dé tham nhau?

- Pau c6, dén tham d6 chir. Dén dé gap lai thoi, nhung ma ndi ra 1a vi nghi
chuyén gi thi minh cling tdm su v&i nhau dugc.

- Thir nhd 6ng anh mét 1an nita xem sao?

- Tién nay dung vao chd khong thé di ban véi anh dy dugc!

Kin lai ngdi yén lang, mién man nghi chac tudi tré ciia minh ciing chi mot
hai nam nita 1a hét. Bay gid méi hiéu cai tinh yéu ndng nhiét khi xua c6 vé
chang con chit du 4m nao trong ca hai. Nhung d6 hinh nhu cling chang phai
tinh yéu, diing hon 1a mot thir dam mé thu hut 1an nhau giita trai gai, ctr lin

quyén vao nhau nhu 14 vang bi hut theo con gié cudén ao ao. By gio minh ¢

14



day, Tabé dang ngdi do, thé ma ca hai khong con chut gi v6i nhau nita,
ngoai cai diéu dd quen voi nhau ngdy xwa. Co chat cam giac gi nhu hut hing
khé len dén 1am Kin thay trong long budn budn, té tai.

Pang ngdi nhap tra, Tabé dudng nhu nhé duge nén ra vé tuoi cudi, hoi nho
nho: "t6i nay ngu lai dugc khong"? Kin nhin Tabé, ngac nhién: "Khong
dugc dau, cir gion hoai!" No6i xong, Kin nheo mat véi Tabé, ham ring gia
trang déu anh 18n trong that dep véi nu cudi chua tit.

- Troi oi, sao ma lanh lung vy khong biét! C6 noi chuyén tién bac gi nira
dau! Chi thtr voi vinh nguoi xura mot chat ma sao khéd qua khong biét!
Nhung ma, & day cir nhu mot thé gidi khac cht nhi | Thoi budi kho khin ma
co thuc 1a gioi, c6 gi di nita ciing vuot qua dugc ca. Cai ndy thi may co méi
16n chiu b6 tay thoi. A, c6 c6 hay nhay dam khong?

Kin cuoi bang miii, nghi thim: No6i chuyén may cb con tré. May ¢ ra sao,
lam thé nao biét duoc!

- Nhay? C6 biét gi dau! Anh c6 hay nhay khong?

- Cling c¢o chut chut.

- Vay sao? Chic 1a v6i ngudi nao tuyét lim. Cho nén méi can tién, phai
khong?

- Ctr néi bay! Pau c6 kiém dugc tién nhiéu dén do dem lo cho may chuyén
nhu vay!

- 0, nhung ma nhin trang phuc thé nay, néu khong phai 1am gi kha thi dau
ma t¢ chinh han hoi nhu thé!

- Bé ngoai d6 thoi, thyc ra réng tai réi! Dao ndy chuyén lam an ciing bam
dap ngoc 18n té xudng, hét chiu noi.

Kin bat cuoi 16n nhin Tabé, thdy mai toc rim don phong dy van con vuong
xubng trén tran. Mic du céi tré trung cta thud hoc tro khi truée khong con

nita, nhung nhitng dudng nét trén khudn mit - tuy 1a khong thanh ta 1am -
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cling cho thiy dugc su cuong trang ciia mot nguodi dan éng & tudi trung nién.
D¢ dat nhu con tha séng trén déng hoang khi da danh duoc hoi gi la, Kin
budc lai gén Tabé, vira cham tra vira hoi, nira dua ntra that:

- Nghe dau tién sip pha gia, co phai khong?

- BO ¢6 tién nhiéu 1am hay sao ma lo qua vay ?

- Coi kia, méi d6 lai tro lai chuyén tién nhiéu vdi it, anh thuc 1a la! Nghe
nguoi ta d6n ngoai cho thi ciing hoi cho biét vay thoi chi!

-Um, nudc Nhat bay gio sao ma lam dugc chuyén vo ly thé. Nhung khong
c6 tién thi hoi ddu ma lo!

- Phai rdi! Kin vira ndi vira nghiéng chai whisky rot cho Tabé.

- A .. 3, bay gio ma duoc 1én Hakoné hay chd ndo yén tinh nhu vay dé nghi
thi khoai 1am. O d6 ma nga luén mot hoi hai ba ngay thi tuyét!

- Anh mét 1dm sao?

- Ciing tai ¢t lu bu lo kiém cho ra tién.

- Nhung ... anh ma ¢6 bao gio phai lo gi chuyén tién! Chac 1a nghi dén co
nao nhiéu qua do6 thoi!

Tuy khong wa cai sy muc thude qua dang hoang ctia Kin trong cach doi xtr,
Tabé ciing thdy Kin hay hay, ¢ nhu dang nhin mét mén dd co sang va quy
gia. "Néu dém nay ma minh ngu lai, thi cling nhu mua xuan d6 xubng ruéng
can", Tabé vira nghi thim nhu thé vira nhin vao khudén mit cta Kin. Nhiing
duong nét & cam nhu thé nay 1a biéu hién cia mot ngudi cuong nghi. Tu
nhién hinh anh con mon mén cta cd t& gai cAm bong hién ra trong tri. C6 ta
khong dep, nhung kinh nghiém véi nhiéu phu nit khac nhau cho Tabé biét
rang sy tré trung 1a mot diém tot khong 6 gi sanh bang. Tabé nghi thém:
Gia hom nay 13 1an dau tién gip Kin, chic moi sy d3 khong kho khan nhu
thé nay. Ma sao bay gio thay Kin lai ¢6 vé kha gia nua ...

Kin nhu linh cam duoc y nghi do, bén 1at dat ding day di sang phong bén
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canh, dén thang chd c6 tim kiéng 16n, 1ay ra mot dng hormone chich vao
tay. Rdi vira cAm miéng bong gon cha 1én chd méi chich vira soi minh trong
kiéng, Kin thay can cham thém 1én miii minh mot chat phan. Thuyc 14 chan,
trai g1 ma khong dam tinh véi nhau thi méi di 1am nhitng viéc vé duyén
nhu thé nay! Kin nghi thé ma budn, bét gidc ra nudc mat. Néu ma ngudi
ngdi ngoai kia 1a Ttayathi Kin da c6 thé dya dau trén gdi ong ta ma khoc, hay
1am niing no kia. Nhung v&i Tabé thi khac, Kin khong biét rd 12 minh thich
hay ghét bay gio. Mot phan thi mudn dé vé phut di cho xong, mot phan thi
Kin lai mudn ghi giit chat gi 1a hinh 4nh minh trong tim anh ta. Chang nay,
tir luc chia tay v6i minh dén nay, han da quen rat nhiéu c6 khac!

Kin di rira tay, roi trén duong tro lai phong khach, ghé nhin thir vao phong
co té gai. Kinu dang cti minh cat gidy bdo thanh nhirg miéng mau dé hoc
may, cai mong to ngdi trén chiéu, toc bui cao dua cai 6t cao tring min coi
that dep. Cai than hinh san chac thdy sao ma ngon mat!

Trong phong khach, Tabé dang nam dai lim dim trén san nha. Kin budc ra,
lai gan ta tra bat radio 1én, ¢d y dé cho tiéng kha 16n. Khic giao huong sd 9
ctia Beethoven vang 1én ron rd. Tabé bat nguoi ddy, udng thém 1 ly whisky
ri noi:

- Nhé hoi d6 minh di choi trong ving song ¢ Shibamata khong? Troi mua
to, dén 1ir quan thi chi ¢6 lwon nuéng, ma phai in khong vi ho hét com.

- Nh6 chir! Dau ciing khoang trude khi anh vo linh thi phai. Hoi d6 thuc
pham d3 thiéu 1am rdi. C6 nhiéu hoa d6 dé trong phong nita, con nhé hai dira
minh 1am d6 cai binh hoa khong?

- Phai rdi, con nhé chir! Mit Kin bdng trd nén day din lai, nhin thay tré hin
ra. Tabé ru:

- Khi nao ¢6 dip minh lai di nira nghe!

- Di thi di, nhung dao nay ciing ddm ra hoi ludi roi! Chd d6 chic bay gio
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mudn an gi cling ¢o ...

Noi dén day, trong tri Kin lai hién ra nhitng hinh anh & Shibamata, nhung
khong phai 13 ky niém chung v6i Tabé. Luc 4y méi hét chién tranh, va nguoi
di choi voi Kin 13 Yamazaki. Yamazaki vira méi chét gan day théi, sau khi
mo bao tir. Kin nhu con thdy dugc moi chi tiét: Can phong hoi t6i & bén bo
song Edo trong mot ngay nong ham hap cubi mua Ha, nhitng tiéng i am cia
cai may bom nudc, tiéng ve kéu ra ra, trén bo dé nhin ra tir cira so thi co
nhiéu xe dap dua véi nhau dé di 1ay hang, khi xe chay nhitng banh xe bac
phan chiéu anh sang loang loang. Tuy luc d6 cha phai 1a 1an ho hen dau tién
v6i Yamazaki, nhung cai hinh anh tré trung va viéc chua biét gi may vé dan
ba cua Yamazaki lam Kin nhé mai, coi nhu mdt ky niém vang muoi. Khi do,
d6 an thirc udng ciing di phong pht nhiéu, chién tranh ciing di chim dat nén
tinh than moi ngudi ciing nhe nhang ra, ndi chung 1a moi su kha yén tinh.
Luc trd vé thi troi di t61, xe buyt chay vé huéng Shin-koiwa bang duong
danh riéng cho quéan xa...

- Sau khi minh chia tay nhau thud 4y roi, c6 quen ai dic biét hay khong?

- Anh héi vé t6i?

- Phai !

- Nguoi dac bi¢t thi ngoai anh ra dau c6 ai!

- Vay 13 khong phai néi that roi!

- 0, sao anh néi vay ? Khong phai thé sao? Ngudi nhu t6i, ai ma tim toi?

- Khong tin dau !

- Vay sao? Nhung ma tir nay tro di toi s& rang vuon 1én, séng cho ¢6 ¥
nghia.

-U, con dudng trudc mat con dai ma !

- Bing, séng that 1au, cho dén khi gia lu khy ludn !

- Tt ray, thoi dung lang nhang bay ba voi ai nira nghe.
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- C4i anh nay, mat b6t di dau cai hién lanh hoi trude hét ca! Sao ma an noi
nhu vay dugc khong biét? Hoi xwa anh kha hon nhiéu ma!

Tabé cam cai diéu con cua Kin 1én hat méy cai, vi déng tran day ca ludi.
Thay Tabé rat khin ra nho phi vao trong d6, Kin cuoi, bao "khéng siéng lau
chui nén chéc bi nghet". Roi Kin d 13y cai diéu, gd manh trén t& gidy boi.
Tabé van thic mac khong hiéu 1a Kin séng nhu thé nao. Thoi budi ndy ai ai
cling vat va kho khin ma noi day chang thiy dau vét gi 1a 1an dan ca, c6 vé
nhu mudn kiém ra vai ba tram ngan thi cling dé dang thoi. Tabé chang thiét
tha gi chuyén 6m ap chung dung vai Kin, chi mudn tim xem Kin sung tic
dén mirc nao. Sau khi di quan d6i vé, Tabé hang hai nhay ra lam kinh doanh,
nhung chi méi nira ndm thi s6 von dng anh giup cho da tiéu pha can hét, co
tinh nhan lai sap sinh con. Trong luc ngudn con bdi rdi, Tabé nghi dén Kin,
nhitng mong ¢6 gi ctru g&. Nhung Kin ciia ngay hom nay khong con 1a mot
nguoi tinh hét long hét sirc nhur ngdy xua nita, khién Tabé bang hoang thay
cai khoang céach giita hai nguoi sao di qué xa. Lau 1am méi gip nhau ma
Kin khong té ra vui mimng nong nhiét gi, cung cach tiép dii thi that ding
din, vé mat va ctr chi lai rat chirng muc, 1€ nghi, théy khé ma tién gﬁn lai
duoc.

Tabé thir nam tay Kin that chit mot 1an nita. Nhung Kin khong chay qua bén
kia 10 sudi v6i Tabé ma cir dé yén ban tay nhu thé, ban tay kia thi tiép tuc
lau cai diéu déu déu. Qua biét bao nam thang, bay gio ca hai ¢i mang trong
minh nhimng tinh cam phirc tap rat khac nhau. Mdi ngudi séng theo con
duong riéng ctia minh, ngay lai ngay tudi tic cir chong chét thém, ddy nhiing
ky niém xua lui dan, khong con tim lai dugc. Giéng nhu nhau, ca hai déu
lang 18 so sanh ngudi cii ciia minh trong hién tai véi luc trude. Thay sao nhu
d3dm chim trong mot vong huyén 4o, gip nhau ma mdi nguoi di qua mét moi

v6i con duong di phuc tap cta riéng minh. O thuc té bay gio, khong thé hy

19



vong ¢6 su ngau nhién nhu trong tiéu thuyét, vi tiéu thuyét co khi con dep
hon, dé dang hon. Nhiing gi & ddy hom nay chinh 1a cai thuc trang la ky cta
cudc doi - ¢6 hai nguoi tim gap nhau dé thay minh chdi bo 1an nhau!

Co6 lic Tabé suy tinh 1a minh c6 thé giét Kin, nhung lai ngai nging khi nghi
néu giét mot nguoi - du tim thuong nhu thé ndy - ciing thanh mang toi. Gia
c6 giét mot hai nguoi dan ba - thir khong ai thém dé y dén - thi cling c6 sao
dau, nhung chi vi thé ma phi doi minh thi that qua ngu! Sao lai phai giét mot
ba gia, thap hén nhu sau bo, nhung du sao ciing khong toi tinh gi, va dang
séng yén 6n & noi day? Chic chin trong hai cai ta 4o kia phai c6 40 kimono
chat déy ép. Hoi trudce, ¢6 1an minh d3 dugc xem mét chudi deo béng ngoc
dat kim cwong nhan tinguoi nao tén Michel hay gi gi do, bay gio nhiing thu
tuong tu hin phai co cit ddu quanh day. Cai nha nay ciing chic chan 1a cta
cota...

Tabé nghi thém 1a néu c6 giét mot nguodi dan ba dang ¢ voi mot cd gai cam
thi cling chang kho nhoc gi, nhung bdng thiy sao nhitng hinh anh cua ngay
xua tu nhién lai séng day trong long rat manh ligt: nguoi dan ba nay, khi
minh con di hoc, trong sudt khoang thoi gian chién tranh x4o tron ay, da
ting 13 ngudi minh thuong mén yéu duong! Khong biét vi dang say hay sao
ma Tabé lai thdy Kin tuy dang ngdi d6 nhung cai bong thi an siu vao trong
da cia minh mot cach ky la. Trong tri thi khong mudn dung vao Kin - du 13
chi dung vao tay thoi - nhung bao ky niém cing Kin trong nhitng ngay dam
thdm thud xua lai ctr thim thiét trong long, rt sdu dam .

Kin dimg day di vé phia ti 40, 1ay ra mot tim hinh cta Tabé thoi con di hoc.
- O, c4i nay hay qua!

- O trong nha cua Sumiko nhung c6 ay cho lai d6. Chac 13 chup trude khi
minh gdp nhau. Hoi d6 trong anh nhu mot cong tir nhi, mac kimonovdi soc

trang, thiy dep khong! Ctr dem vé di cho chi nha xem véi. Coi dep ldm,
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khong giéng cai nguoi hay néi chuyén x6c hong bay gid chit xiu nio !

- T¢ ra cling c6 mot thoi to1 duge nhu thé nay nhi!

- Di nhién! Néu anh ctr nhu thé ndy ma phat trién ra tir t& dang hoang thi ong
Tabé ciing 13 mot nguoi dang ké 1am ch!

- Nghia la dinh noi t61 khong nén nguoi chir gi?

- Phai !

- A, cling tai ¢6 do, voi tai cudc chién tranh quéa dai !

- Ua, lo di db 15i kia! Khong phai nhu anh n6i dau, tai anh hoa duyc ra do.

- A, duc! Ngudi ta ai cling tho tuc! Thé ca!

- Vay ma toi nghiép t6i khong, c6 10ng giir tAm hinh nay thyc 13 1au!

- Thi ciling thanh chut ky niém it nhiéu gi d6, chi ¢d ¢ cho tdi cai ndo dau ?
- Hinh t6i ?

- Phai!

- Thai di, s¢ chup hinh 1am. Nhung ma hinh t6i Iac [am geisha thuo trude,
cO gui ra mat trAn cho anh ma?

- Lam rét dau mat roi!

- Do, thay khong, toi that tha hon anh nhiéu!

Birc "thanh dong" ngan cach hai nguoi - thé hién qua cai 10 sudi o giita - ¢6
vé van khong suy suyén bot chut nao. Bay gio thi Tabé da say khudt, con
Kin thi tir dau chi cudi chi méi udng chua duoc 1ay nira ly. Tabé cam tach
tra lanh 1én wc mot hoi, rdi budng thong tam hinh xuéng ban mot cach ho
hiing.

- Coi chirng khuya qué hét tau dién, khong vé duoc.

- BO dinh dudi vé luc t6i dang say thé nay sao?

- Phai, nha nay toan dan ba con gai, hang x6m ngudi ta ban tan !

- Hang x6m? Nguoi nhu 6 ma them gilt y voi ho a?

- Vang, gitr y chu!
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- Tdi nay 6ng 4y toi ha ?

- Oi, ngai Tabé nay, qua stc roi d6 nghe! Anh noi cai kiéu nay t6i ghét lam
do !

- Cha sao, kiém khong ra tién thi hai ba ngdy ciling chua vé duoc. Hay 13 6
lai day ?

Kin dua hai tay 1én 6m dau, tron xoe hai mat sitng so nhin cai miéng vira néi
xong ctia Tabé. Ca mot mdi tinh 4p u nghin thu bdng vut bién mat! Ling
nhin nguoi dan 6ng trudc mat, Kin cha con thdy dau 1a cai 3 gdy cho minh
bao xao xuyén trong nhirng ngdy xua, noi con nguoi nay ciing cha con chit
gi 14 su biét mac c& ctia thoi thanh nién lac trude. Kin ciing mudn chia ra
mot it tién dé tong di cho xong, nhung nghi lai, thiy c6 cho con ngudi dang
say sua ndy mot xu thoi cling khong dang. Tha dé tién cho nhitng nguoi
ngay tho kho khao con hon. Pan 6ng ma khong biét tu trong thi cha ra gi.
Trong doi Kin d c6 biét bao nguoi ngay tho tim dén, va Kin yéu cai ngay
tho d6, xem nhu mot cai gi quy gid cao thuong. Xua nay Kin chi thich ngudi
dan ong nao ma Kin cho 13 Iy tudng, cho nén véi thuc t& hom nay, Tabé di
trut xudng cai vi tri cia nhitng ké ma Kin xem 13 qua tim thuong. Khi Tabé
khong chét ngoai tran tuyén ma lai trd vé duoc binh yén, Kin cho d6 au ciing
1a s6 ménh. Gio nay nghi lai, 18 ra voi nhitng vét va khi xudng Hiroshima
thué do, Kin da c6 thé dit tinh voi Tabé duge roi.

- Lam gi ma nhin chong choc vao mat nguoi ta vay?

- Ua, véy ltic ndy anh ciing nhin t6i nhu thé thi sao? Chac 1 nghi gi x4u
trong dau chtr gi?

- Pau ¢o, vi nghi dén c6 Kin liic nio ciing dep nén chiém ngudng d6 thoi.

- Phai, t61 cling vay, vi nghi anh Tabé bay gio thuc 1a oai, cho nén...

- No6i1 nguoc chur gi!

Tabé dang ngdi tudng dén chuyén giét Kin, nhung rang kém duoc ¥ nghi dé
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noi trd thanh chir "ndi nguoc".

- Anh sudng qua nhi, tir day sap budc vao ltra tudi tinh hoa phat tiét ctia doi
nguol.

- Thi ¢d, cling con lau chén!

- Toi u? Hét roi! Ctr vy roi tan thoi. Mubn hai ba nam nita 1a di vé nha qué
sinh s6ng!

- Vay lac ndy noi séng that 1au, dé roi lang cha no kia, d6 1a noéi gion phai
khong?

- Troi, toi c6 nodi vy dau! Toi 1a nguoi sdng véi ky niém. Chi co vay théi.
Tai sao minh khong 13 ban t6t voi nhau?

- Lai tré qua chuyén khac réi. Thoi dimng c6 néi nhu kiéu may ¢6 hoc trod con
nhé nita. Ky niém thi ra sao ma cha dugc!

- Vay a, nhung ma ... goi lai chuyén di Shibamata cling la anh chir ai!

Hai dau gdi ciia Tabé bit dau rung rung tro lai. Thay qué can tién. Tién! Phai
lam sao dé muon Kin cho bé“mg dugc, nam chuc ngan thoi cling o 1O

- That tinh ¢ khong xoay dugc sao? Téi lay cai tiém ra lam bao dam ma ?

- Ua, lai n6i chuyén tién ? N6i véi t6i cling khong ich gi dau. Tbi thuc ra
khong ¢ xu nao, ciing chang quen ai giau. Nhin t6i ¢ vé thé nhung thyc ra
thi tai rong. Khong chimng con phai mugn anh dé ma séng nita 1a !

- Chuyén nay, t6i ma thanh cong thi s& dén on cho c6 that nhiéu. C6 13 ngudi
ma t6i khong bao gid quén dau !

- Théi, anh nhiéu 16i qua, dirmg noéi may cai vudt ve do nita ... Anh da bao
anh s& khong noi vé tién nita ma!

Mot ngon gi6 thu lanh 180 mang day hoi nudc bdng thdi thde vao phong.
Tabé cam thanh sit dé khéu lira 1én. Thoang trong mot gidy, hai chan may
cua Tabé nhiu lai, déy vé gian dit. Nhu bi bong hinh huyén hoac nao do6 161

kéo, Tabé ghi thanh st that chat. Mot tia chdp chay nhanh vao mach mau

23



kich thich ca toan than cua Tabé. Kin lo ngai nhin theo ban tay anh ta. Sao
ma cai quang canh bay gid ctr nhu 1a minh da c6 thdy dau trudc day roi?

- Anh say qua, thoi nghi lai dém nay ciing dugc!

"Thoi nghi lai dém nay!" Tabé nghe may tiéng nay, bén tha thanh sit ra, roi
dimg day di loang choang vao phong vé sinh. Nhin theo tir phia sau lung,
Kin nhu doc dugc v nghi cua Tabé, bat cudi khan, khinh bi. Cudc chién
tranh ndy 1am cho con ngudi ddi thay hét ca! Kin véi 1én tu tra 14y xudng
may vién thudc ngi. Chai whisky van con mot phan ba. Chirng nay ma cho
udng hét, dé anh ta ngi mot dém that thang gidc, roi sang mai sé tong di.
Phan minh thi dém nay khong chop mat duogc 1 chuyén chéc!

Kin cam tAm hinh cta Tabé 1én, dua vao ngon ltra nong. Mot it khoi boc 1én,
lan nhanh ra khap chung quanh. Thay c6 Kinu tir bén ngoai khé& hé cira nhin
vao, Kin dua tay ra dAu, bao stra soan chin ném cho Tabé. Xong, Kin cat 1
1at pho mat mong dua 1én d6t dé at mui gidy vira chay.

Tabé trd lai, tay vin vao vai c6 t& gai, dang con ding ngoai da hoi vong vao:
- Ua, dt cai gi thé?

- Mubn nudng chat phd mat an thir xem sao, khong ngo né rét xudng lia!
Giira dam khoi tring cua gidy chay lac ndy, mot 1an khoi den cudn 1én
nhanh, hoa 14n tat ca, 1am céi chup dén thiy tinh tron bong hoa ra 16 md nhu
mit tring khi nam 14n trong may. Mui dau chay thé ma cling kha nong. Kin

thay ngot ngat kho chiu, duing 1én di mé toang hét cac cira trong nha.

Hayashi Fumiko
Viét xong thang 11-1952

Vin Lang Toén That Phuong dich
Canberra, 8-2003
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