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Khéng hiéu ¢ phai 1a chuyén thudng tinh trén doi khong, ngay tir budi dau,
t6i da khong thé nio wa duoc anh chang vi-hén-phu ciia em t6i. Roi vé sau,
it nhat t6i lai con 6m thém nghi van vé viéc em t6i quyét tim két hon véi
chang ta. That tinh t61 da that vong vé viéc éy.

Ma c6 thé toi nghi nhu thé 13 vi tinh t6i hep hoi cling khong chimng. {t nhat
thi em toi d& nghi nhu thé vé t6i. Chung t6i ngoai mat khong da dong dén
diéu ay, nhung chuyén t6i khong may wa vi-hon-phu ctia em t6i thi co dy
cling da cam nhan duoc rd rét, nén dao nay c6 vé buc boi ddi véi toi.

-"Anh suy nghi hep hoi qua ddy". C6 phan nan véi toi.

Luc 4y chung t6i dang n6i chuyén vé méon mi Y. Tryc tiép thi ¢o y chi trich
t61 suy nghi qua hep hoi vé mén mi Y. Nhung tit nhién, ¢ iy chang phai chi
néi vé chuyén mi Y ma théi. Phia sau d6 con c6 chuyén vi-hon-phu cua co,
ma that ra, chuyén vi-hon-phu ctia ¢6 moi la van dé ¢6 mudn noi dén. Ciing

13 mot loai chién tranh dai-1y d6 thoi.

Nguyén do ciing tir chuyén em t6i rt t6i di an mi Y mot budi trua chil nhat.
Dung lic t6i ciing muén in mi Y nén ddng ¥ ngay. Ching t6i vao mot quan

mi YY xinh xdn, mai khai trurong ¢ trude ga. To1 goi mon mi c6 ca-dai-dé



va toi, em toi goi mén mi c6 rau hiing thom. T6i udng bia ngdi chd thire an
mang dén. Cho dén luc 4y thi chua c6 van dé gi xay ra ca. Thang Nam, cha
nhat, ma lai 1a ngay dep troi nira.

Vén dé 1a khi thtrc 3n da duoc mang dén, thi mén mi Y éy that do té, phai
dung chir "tai hai" mo1 ding. Mi thi trén mat con lon con nhitng bot, ma bén
trong con cung quéa, ma pho-mat lai bet nhet nhu cho 4n r6i nha ra. Toi ging
1am ciing chi nudt duoc dau nira dia roi bao c6 hau ban dep di. Em t6i liéc
thdy su tinh, nhung ngay Itc iy thi khong noi gi, chi thong tha an cho dén
hét cong mi cudi cling trong dia minh. Trong ltc ay, toi vira uéng lon bia thir
hai vira ngdm canh sic bén ngoai.

-"Anh nay, 1am gi dén ndi phai chira lai dén nira dia dé t6 thai do kho chiu
nhu thé?". Em t6i noi, sau khi dia ctia co da duoc dep di.

-"Dé& ec". Toi dap, don gian.

-"Ciing dau c6 do dén phai bo lai dén nira dia. Gang nhin mot ti co phai
dugc hon khong?"

~"Mudn 3n mdi an, khong mudn an thi bo lai. Quyén da day cua tao, chfmg
phai chuyén da day ctia may".

-"Xin anh dirng my tao v6i em. May tao nhu thé, thién ha lai tuéng 13 ong
l3ao ba cu tho tuc cai nhau".

-"Quyén da day cua anh, chang phai chuyén da day cta cd". Toi sira lai.

Em t6i tir nam 20 tudi d huan luyén toi bo tat goi cd Ay bang "may" nhu lac
con nho, ma goi bang "em". C6 khac nhau 1dm khéng thi t6i cling khong 3.
-"Quan nay vira moi khai truong, han 13 nguoi lam bép chua quen viéc ddy
tho1. Chiu kho khoan dung cho ho mdt ti cling dugc cht". Em t61 noi, roi
ubng cdc ca-phé vira duoc mang lai, trong nhat théch va chic ciing do ec.
-"C¢ 1€ c6 no1 dung. Nhung ma chura lai khong dn mon dé, cling 1a hanh vi

cua nguoi cé kién thuc". T61 gidi thich.



-"Anh tr& thanh ngudi c6 kién thire tir Iic nao thé?"

-"O hay, c6 gdy su v6i anh day a?". T6i néi. -"DPén ky hay gi day ha?".
-"Anh nay hay nhi. Cr n6i bay n6i ba. C6 phai la chuyén anh ciing néi dugc
dau".

-"Co gi ddu ma cb phai ngai. C6 bat dau co kinh tir lic ndo thi di chang 1a
chuyén bi mat gi. So véi nguoi ta thi tré qua, mai phai di véi me dén bac si
day chur gi".

-"Thoi, thoi di. Anh ma con ndi nita thi em quét cai xach ndy vao nguoi day
nhé". Co noi. Co vé cod tlrc gian that 101, nén tdi nin thinh.

-"N6i chung la: anh suy nghi hep hoi qua day". C6 néi, vira cho thém kem
bot vao ca-phé (qua nhién 13 dé ec!). -"Anh chi nhin thdy khuyét diém cta
su vat ma phé phan, chtr khong chiu nhin wu diém. C6 gi khong dung véi
tiéu chuan cta anh thi anh khéng thém dung dén. Thay anh nhu thé nén em
buc minh 1dm".

~"Nhung day 1a 161 séng ctia anh kia ma, c6 phai 1 doi song cua em dau".
T6i chdng ché.

~"Nhung nhu thé 13 lam ton thuwong ngudi khac, 1am phién nguoi khac. Nhu
chuyén thi-dam day".

-"Thu-dam gi?". T61 ngac nhién, héi. -"Chuyén gi kia?"

-"Thoi trung hoc, anh thuong thi-ddm lam do chan trai givong day chu gi
nita. Em biét chir khong sao. Giit chin trai giwdng cuc lam ddy anh. Thu-
dam sao cho khoi do chin c6 dugce khong? Lam thé 13 1am phién nguoi khac
day chir gi nira".

-"Anh s& dé y dé khoi lam phién nguoi khac". Toi noi. -"S& dé ¥ chuyén ay.
Nhung ma, ¢6 vé lap lai diéu anh da néi, ddy 13 doi song riéng tu cia anh, cd
su vat anh thich, c¢6 su vat anh khong thich. Lam thé nao duoc?".

-"Nhung ma anh 1am t6n thuong nguoi khac". Em toi néi. -"Sao anh khong



¢ gang tranh di? Sao anh khong chiu kho nhin vao vu diém cua sy vat? Sao
anh khong it nhét thi ciing chiu nhin mot ti? Sao khong ging truong thanh
hon nira?"

-"Anh vin truéng thanh chit khong sao?". T6i noi, tAm tinh ¢ phan bi
thuong ton. -"Nhan nhin thi cling ¢, ma anh ciing nhin vao vu diém cua su
vat ddy chir. C6 diéu anh khong nhin vao ciing chd ¢6 nhin thay ma thoi".
-"Thé thi anh kiéu ngao ddy. Boi thé nén da 27 tudi roi ma chang co ngudi
yéu dang hoang nao ca".

-"Ban gai thi c6 ddy chu".

"¢ ngtl voi nhau ma thoi, chir gi". Em t6i noi. -"Ct mdi ndm thi thay d6i
mot cd ban gai dé ngl chung, han 13 vui thich 1am nhi. Khong hiéu nhau,
khoéng yéu thuong gi nhau, khéng lo cho nhau thi chuyén anh c6 ban gai ay
c6 y nghia gi chtr. Chi gidng nhu chuyén thi-dam théi chir co gi khac dau".
-"Anh c6 thay d6i mdi nim mét c6 dau nao". Toi phan khang, yéu ot.

-"Thi cling gan nhu thé". Co noi. -"Thir suy nghi nghiém chinh mot ti, sinh
sdng nghiém chinh mot ti, ngudi 16n mot ti, co phai tot hon khong?"'.

Cudc d6i thoai nglimg & day. Sau d6, t6i co goi chuyén gi di nita, em t6i hau
nhu hoan toan khong huong tng.

Khéng hiéu vi sao ¢6 nghi dén ndi nhu thé vé t6i. Chi mdi nam ngoai day,
c¢d con vui séng vai 161 sdng sao cling duoc cia téi ma toi cho 13 phong
khoang ay. Va néu cam nhan cua t6i khong sai 1am, t6i nghi 1a em con phuc
16i song 4y nita 1 khac. C6 dan dan phé phan toi nhu thé chic chan 1a bat
dau tir ngdy quen voi anh chang vi-hon-phu cia cb.

T6i nghi: nhu thé 13 bat cong. Boi anh em tdi quen nhau d& 23 nam nay roi.
Anh em chung t6i rat than nhau, chuyén gi ciing thang than v6i nhau dugc,
ma hau nhu chua timg gy gd voi nhau. Em t6i biét chuyén t6i thu-dam, ma

toi cling biét chuyén em co kinh tir tuéi nao. Em t61 biét t61 mua bao cao-su



dau tién lac nao (nam 17 tudi), ma toi cling biét c6 4y mua quan 4o 16t vién
dang-tén dau tién lac nao (ndm 19 tudi). Toi da ho hen (di nhién khong ngt
chung) vdi ban ctia em t61, ma em t6i cting da ho hen véi ban cua toi (t61
doan 1a khong ngt chung). Noi tom lai, anh em chiing t6i than nhau dén nhu
thé. Vay ma, quan hé than thiét 4y da bién chét di mat trong khoang chi mot
nam nay. Cang nghi, t6i lai cang cam théy tirc gian.

Em t6i bao mudn di xem gidy ¢ cira hang bach hoa trudc ga, nén toi vé
phong tro mgt minh. Goi di¢n thoai cho ban gai nhung khong gap. Chuyén
duong nhién. 2 gio chiéu chu nhat ma dot nhién goi dién thoai cho ban gai ru
di choi thi lam sao ma gap dugc? T61 gac dién thoai, 14t vai trang ) tay, roi
goi dén mot c6 ban gai khac. C6 nay 1a sinh vién, t6i di gip & mot quan
disco nao ddy. May qu4, ¢6 4y dang & nha.

-"Pi udng khong?". Tbi ru.

-"Mi 2 gid chiéu ma". C6 ndi, c6 vé 1am biéng.

-"May gid ciing dau c6 sao. Udng mdt hoi thi troi ti chir gi". Tdi nodi. -"Co
quan rugu nay, & diy ma ngam hoang hon thi tuyét voi. Ma phai dén day
trude 3 gior chiéu, chir khong thi hét chd ngdi day".

-"Anh nay, 1am diéu qua nhi". C6 n6i. Nhung rdi ciing chiu di. Han 1a vi tinh
c¢6 von thuong nguoi.

To1 141 xe chay doc theo bo bién, qué Yokohama mdt doan, roi nhu da hira,
dua c6 vao mdt quan rugu nhin thay bién. Toi udng 4 ly ruou IW Harper voi
d4, co Ay udng 2 ly rugu rum pha nuéce chanh, duong, chudi "Banana
Daiquiri", vira ngdm canh hoang hon trén bién.

-"Ubng rugu nhiéu thé rdi 1ai xe ¢ duge khong anh?". Co hoi, c6 vé lo ling.
-"Bimg lo". T6i noi. -"Véi tiru lugng ctia anh thi da thim vao dau".

-"Con chua tham nira?"

-"4 ly 1a vira mirc binh thuong. Chang c6 gi phai lo ca. Khong sao ddu em".



-"Chéan cai anh nay". C6 noi.

Chung t6i quay lai Yokohama an tdi, rdi hon nhau trén xe. T6i ra ¢6 di
khach san, nhung c¢6 bao khong duoc.

-"P3 nhét nat bong rdi ma'".

-"Thi lay ra".

-"DPua hay nhi. M1 ngay tha hai ma".

Chan that. Mot ngay gi dau. Biét thé thi ngay tir dau, hen di choi véi bd con
hon. Cur nghi 1a lau ngay khong di choi véi em minh nén da danh ngay chu
nhat nay cho n6 ma khong hen ho gi véi ai. Thé ma héa ra hong ca.

-"Xin 18i nhé. Nhung ma that ddy, khong noi di dau". C6 gai noi.

-"Khoéng sao, em dimng ban tim. C6 phai 15i tai em dau. Li tai anh ma".
-"Em dang c6 kinh 13 13i tai anh a?". C6 noi, c6 vé khong hiéu t6i noi gi.
-"Khong phai. Anh muén néi 1a s6 phan do6 théi". Toi néi.

Chtr con gi nita. Lam sao chuyén kinh nguyét ciia mot cd gai nao ddy khong
quen biét gi 1am ma lai 13 15i tai toi kia cht.

T6i l4i xe dua cd vé nha tan Setagaya. Nira duong nghe c6 tiéng luc cuc
trong xe, tuy nho nhung rudm tai qua. Toi thé dai. Piéu nay han phai mang
xe di stra s6m. Mot ngay dién hinh cho cdu "Hoa v6 don chi", mot chuyén
khong song sudt kéo theo mot chudi nhitng chuyén rii ro khac.

-"Lan sau di choi v&i anh nira nhé". Téi du.

-"Di choi thoi ha? Hay dén khach san?"

-"Ca hai". T61 n61, ham ho. -"Hai chuyén éy la hai mat cua cung mot thé.
Gidng nhu ban chai v6i kem danh ring ay".

-"Vay a? Pé em suy nghi lai xem". C6 noi.

-"UQ, suy nghi thi dau 6c cham gia di".

-"Thé nha anh thi sao? Em dén choi dugc khong?"

-"Khong duoc dau. C6 co em gai dang & ddy. Da giao ude 1a anh khong



mang ban gai vé nha, ma né ciing khong mang ban trai vé nha".

-"C6 that 1a em gai khong day?"

-"That chr. Lan sau, anh mang ban sao hg khau dén cho em xem". Tdi noi.
Co cuoi lon.

T6i nhin theo ¢6 vao han trong nha c6 r6i méi mé may xe, vira lang nghe
tiéng luc cuc trong hop s, vira 1ai xe vé nha.

Phong tro toi om. Toi mé ctra, bat dén va goi em toi. Chang thay co dy dau
ca. Pa 10 gio dém rdi ma con di dau nira day. Toi tim to bao chidu mot hoi
nhung khong thay dau. Boi chii nhat 1am gi ¢ bao chiéu.

T61 mé tu lanh léy bia mang vao phong khach, bat b may nghe nhac 1én, tra
dia Harvey Hancock con méi vao may quay dia. Rdi vira udng bia vira chd
tiéng nhac tir loa. Nhung chd mai van khong nghe tiéng gi ca. Luc iy méi
nhd ra 1a by may nghe nhac da hu tir 3 ngay trude, cho dién vao cling khong
ra tiéng gi ca. Ma mo TV 1én ciling chiang nghe tiéng gi, boi TV cua t6i 1a
loai may nhéan song ra hinh thoéi, con am thanh thi phai cho qua bé may nghe
nhac méi phat ra tiéng duoc. Chang 1am sao hon, t6i danh xem hinh cam
trén TV vira uéng bia. TV dang chiéu mot phim chién tranh cii, d6i xe ting
cua Rommel trén mat tran Phi Chau. Ca-nong trén xe tang khac ra dan vo-
thanh, sung tiéu lién nha ra nhiing loat dan tham lang, ngudi ta nga chét im
lim.

Chan that. Toi thd dai, cai thd dai tha 16 trong ngay.

*

Anh em nha t6i séng véi nhau bit ddu tir mia xuan 5 nim trude. Luc Ay toi
22 tudi, em toi 18, tirc 13 ndm t6i vira xong dai hoc bat dau di lam, va em t6i
vira xong trung hoc, bat dau vao dai hoc. B4 me toi bao 1a néu né chiu & véi
to1 thi cho no 1én Tokyo hoc dai hoc. N6 bao thé cling dugc. Toi cling nodi

dugc thoi. Bo me to1 thué cho hai anh em mot can chung cu rdng c6 hai



phong riéng biét, toi chi phai trd mot nira tién thué nha.

Nhu d4 néi, anh em t6i rat than nhau, nén t6i khong phién ha gi chuyén song
chung vé&i em toi. T6i lam viée trong bd mon quang cao cho mot hing ché
may moc dién nén budi sang di 1am twong doi tré, va budi toi vé nha tré. Em
t6i thi sang di hoc sém, khoang chiéu 13 vé dén nha rdi. Thé nén, phan nhiéu,
lac toi ngl ddy thi em da ra khoi nha, va khi toi vé nha thi ¢6 ay da di ngi
roi. Thém vao déy, thong thuong thir bay, chi nhat thi t61 hen ho véi ban
gai, nén sudt tudn chuyén tro ra hon véi em toi chi mot hai 1an. Nhung két
cudc, nhu thé lai tét cho ca hai. Nho thé ma anh em khoi ¢6 thi gio cai co
nhau, va khoi xia miéng vao doi tu ctia nhau. C6 1& ¢ 4y ciing ¢6 chuyén
nay chuyén kia, nhung t6i nhat thiét khong da dong gi dén chuyén riéng cua
em t6i. Con gai 16n, trén 18 tudi rdi, c6 ngu voéi ai di nira, ciing chang 1a
chuyén t61 quan tam.

Du vy, cling d3 c6 mot 1an t6i nam tay an i em toi sudt tir 1 gio dén 3 gio
khuya. Lan 4y, t6i di 1am vé thdy em dang ngdi khoc & ban an trong bép. Toi
doan 1a dang ngdi khoc & ban an trong bép nhu thé chac 1a mudn t6i lam gi
day cho em, chtr néu khong mudn t6i dinh dang gi dén thi da ngoi khoc trén
givdng trong phong riéng roi. Du hién nhién 14 ngudi hep hoi chi biét co
minh di nira, chirng 4y thi t6i ciing hiéu dugc chi.

Nghi thé nén t6i ngdi xudng canh em, va nim chit ban tay em. Nam tay em
gai nhu thé thi cling d3 1au 1dm t6i khong 1am, tir dau hoi tiéu hoc con dudi
bat chudn chudn v6i nhau. Toi cam thay ban tay em t6i, thi ciing tat nhién
thoi, co vé 16n hon hoi trude rat nhiéu. Két cudc em chang noi chang rang,
ctr ngdi thé ma khoc subdt 2 tiéng dong hd. Toi thiy dang né 1a dén ching 4y
nudc mit ma cd thé tudn ra duoc tir than ngudi nho bé ay. Toi thi chi khoc
chirng 2 phut 1a toan than kho rang ngay.

Pén 3 gio khuya thi toi cling dd mét qua roi, dinh cham dut. Lic ay t6i nghi



minh 13 anh, chic phai n6i gi ddy véi em, du day 1a chuyén cuc ky kho khan
cho t61, nhung lam sao ma tranh dugc.

-"Em &, anh nhat thiét khong mudn can thiép vao doi sdng ctia em". Toi noi.
-"Doi em thi em mudn thé nao tiy ¥ em".

Em toi gat dau.

-"Nhung ma, anh chi canh cdo em mgt 161 thoéi. Trong xach tay, em khong
nén dé san bao cao su. Lam thé nguoi ta tudng 13 con gai khéng dung din".
Nghe thé, em t6i chup ngay cuén nién gidm dién thoai to tudng trén ban,
thang tay ném vao nguoi toi.

-"Tai sao anh lai dom vao xach tay ctia nguoi ta?". C6 gam lén. Tinh cb ctr
tire 1én 1a ném thir gi ddy ngay. To6i khong dam choc gian c6 thém nita, nén
thoi khong thanh minh rang that tinh t6i chua bao gio dom ngé gi xach tay
cua co ca.

Du sao, lai nho thé ma c6 hét khoc, va téi méi chui vao chan trén giuong
minh duoc.

RO tir khi em toi xong dai hoc vao lam viéc trong mot cong ty dai 1y du lich,
mo thire sinh hoat cia hai anh em ciing chang c6 gi thay d6i. Em di lam
nghiém tuc, tir 9 gid sang dén 5 gio chiu, con sinh hoat cua t6i thi cang
ngay cang I¢ phé hon. Ngay ngdy, khoang gan trua téi méi dén so, doc bao &
ban minh, an trua, dén khoang 2 gio chiéu mai that sy bat dau 1am viéc,
chiéu t6i méi ban thao cong viéc voi dai Iy quang cdo, tdi thi di udng ruou
dén qua nira dém mai vé nha.

Dip nghi hé dau tién tir ngdy vao 1am cho cong ty dai 1y du lich, em t6i cling
v6i mot ¢6 ban di du lich, tat nhién 1a dugc giam gia, ving bo bién phia tay
nudc My, va quen than voi mot anh chang cung di trong doan du lich 4y,
nghe dau trén ¢6 mot tudi, 1am k§ su may tinh. Roi sau khi tré vé Nhat, tiép

tuc ho hen véi anh ta. Chuyén thuong xay ra dy, tuy voi toi thi khé. Pai



loai du lich theo doan nhu thé thi toi rat ghét, va khong thich gi chuyén qua
day ma quen than véi nguoi nao.

Tuy nhién, tir ngay quen than véi anh chang k§ su may tinh 4y, em toi c6 vé
vui twoi hon trude nhiéu. Dan dan cong viée trong nha ciing thu xép gon
gang, ma quan 4o cling chdm soc can than. Lic trude, b 1a mau nguoi di
dau ciing chi mic 4o so-mi di lam, quan bo bac mau, mang giay thé thao. Tir
ngay bat dau chi tAm vao viéc phuc stc thi ngan dé giay trude phong day ap
gidy dép ctia cd, va trong nha thi tran ngap nhitng moc treo bang thép cua
tiém giat ui. Co siéng giat, Gi quan 4o hon, chtr lac trudce thi phong tim day
nhitng 40 quan chua giit chong chat 1én nhau nhu ddi kién x4y trong rimg
Amazon. Lai siéng nu nudng, siéng lau quét nha ctra, khong nhu lic trude
nita. Toi 1o mo thiy rang day 13 nhiing triéu chimg nguy hiém. Cac ¢6 ma
bat dau biéu 16 nhitng triéu chimg nhu thé thi dan 6ng chi con cach chay trén
cho nhanh, khong thi phai [am dam cuéi thoi.

R6i em t6i dua anh ctia anh chang k¥ su mdy tinh Ay cho t6i xem. Co cho toi
xem anh ban trai nhu thé 13 1an dau tién. Lai mot triéu chimg nguy hiém nira.
Cé 2 buc anh, moét chup ¢ bén cé4 Fisherman s Wharf cta San Francisco, em
to1 va anh chang k¥ su may tinh dang song d61 cuoi toe toét trude mot than
ca tuna lon.

-"Con ¢4 tuna trong oai qua chu". Toi noi.

-"Ping dua co duge khong". Em toi néi. -"Chuyén nghiém trang day".
-"Thé ¢c6 mubn anh no6i gi day?"

-"Anh khoi phai n6i gi ca. Piy, anh 4y day".

T6i cAm birc anh 1én tay mot 1an nita, ngdm guong mit chang trai. Néu trén
doi nay c6 miu gwong mit nao toi chi nhin qua 1 c6 phan cam, thi day 1a
mau guong mat ndy. Thém vao ddy, trong anh chang nay toat ra vé gi giéng

hét nhu tén dan anh ma t6i ghét nhat trong nhom sinh hoat hoi trung hoc.
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Mot tén mit may khong té, nhung 6c rong ma lai hay thiic ép ngudi khac
lam viéc nay viéc no. Lai nita, ¢d tri nh& tdt nhu tri nhé cua loai voi, ca
chuyén nho nhit ciing ghi nhd k§. Pung 1a 14y tri nhé dy dé bu lai dau éc
ngu t6i!

-"Thé d4 1am an v6i nhau may 1an roi day?". T6i hoi.

-"Anh néi quéi quy gi thé?". C6 néi. Vay chu ciing d6 mit 1én. -"Anh ding
c6 lay minh 1am thuéc do thién ha chir. Pau phai ngudi nao ciing nhu anh".
Buc anh thu hai chup sau khi vé lai Nhat, va chi c6 mot minh anh chang éy
thoi. Mic 4o da nhiéu manh nbi lai véi nhau, nguoi tra vao mot chiéc xe gén
may loai 10n, trén ghé c6 nén an toan. Ciing cling mdt guong mit nhu trong
btrc anh chup ¢ San Francisco. Han 1 anh chang khong con vé mit nao khac
ca.

-"Anh 4y mé xe gan may lim". Em t6i noi.

-"Nhin 14 biét ngay". T6i noi. -"Nguoi khong mé xe gan may c6 ai chiu mic
40 da nhiéu manh ghép lai thé dau".

Co 1€ cling vi la nguoi co tinh hep hoi, to1 khong lam sao ua dugc nhirng tay
mé xe gan mdy. Bo diéu ciia ho ngang tang khoe khoang qua trén. Nhung toi
khong noi gi v6i em toi vé diéu dy. Toi im lang tra lai birc anh cho em toi.
-"Cha, ...". To1 no1.

-"Cha ... cai gi chu?" Em t6i hoi.

-"Khong biét sé& ra sao day".

-"Em ciing chang biét. Nhung c6 thé s& cudi nhau day".

~"Ngudi ta dd xin cudi co roi 2"

"3 ngo 16i rdi. Nhung em con suy nghi".

-"Hum".

-"That ra, em cling md&i di 1am chua dugc bao lau, van con mudn séng mot

minh, vui choi it 1au nita. Mic du khong dén ndi qua quat nhu anh".
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-"Suy nghi thé thi phai n6i 1a 1anh manh day". Téi noi.

-"Nhung ma, anh dy 1a nguoi tot, v lai em ciing mudn két hon, nén ciing
phan van lam".

T6i lai cAm birc anh trén ban 1én xem mét 1an nita. Va t6i cling phan van.
Luc 4y 1a trudce 18 Giang Sinh.

Vai ngay sau Tét tiy, me toi dién thoai dén, khoang 9 gio sang. Toi dang
danh rang, vira nghe Bruce Springteen hat "Born In America". Mg t61 hoi c6
biét anh chang ma em t6i quen khong. Toi dép khong.

Theo 161 me toi thi em t6i viét thu bao 14 hai tudn nira, mudn cung anh ta vé
tham nha.

-"Chac 1a mubn cudi nhau rdi". Toi néi.

-"Thi vay me mdéi hoi 1a c¢6 biét ngudi ta 13 ngudi nhu thé ndo chi". Me toi
no6i. -"Me mudn biét doi diéu vé nguoi ta trude khi gip mit ddy ma".

-"Cai d6 thi chiu. Con d3 gdp anh ta 1an nao ddu ma biét. Nghe noi 1a k¥ su
may tinh, 16n hon em con 1 tudi, 1am viéc & hang IBM, hay gi gi day. Tén
hang c6 3 chit, c6 khi 1a NEC, hay TNT cting khong chung. Nhin trong anh
thi mat miii cling chang c6 gi dic biét. Khong phai 1a mau nguoi con thich,
nhung ma co6 phai 1a con cudi dau".

-"Cau éy hoc dai hoc nao, con cai nha ai thé?"

-"Con c6 biét dau".

-"G3ap nguoi ta mot 1an, tim hiéu moi chuyén ho me nhé". Mg t6i noi.
-"Khéng duoc dau. Con ban 1am. Hai tudn sau, me gip ma hoi ngay anh ta
cling dugc cha".

Nhung rdi, két cudc t6i ciing da gip anh chang k¥ su may tinh iy. Em t6i
mudn t0i cung di chinh thirc thim viéng gia dinh anh ta vao cha nhat tuan
sau d6. Khong sao tir chdi duoc nén t6i danh dong bd, 4o so-mi trang thit

ca-vat, khodc chiéc 4o vét dung dan nhat, di cung v6i cd em dén nha anh ta &
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Meguro. M6t cin nha rat bé thé, & ngay gitta khu nha & ¢6 kinh. Chiéc xe
gan may Honda 500 phan khdi trong birc anh ay dau ngay trudc nha xe.
-"C4 tuna trong oai qua nhi". T6i1 noi.

-"Lay 6ng, xin 6ng bo gitim cho 16i dua v6 duyén ay di. Mot ngay hom nay
thoi cling dugce". Em toi1 noi.

-"UQ, thi thoi". T6i noi.

Song than ctia anh chang 13 nhitng ngudi dang vi né, rat 13 nghiém chinh,
mic du trong mat ti thi c6 phan nghiém chinh thai qua. Ong b c¢6 chirc 16n
trong hang dau hoa. B t6i kinh doanh mét ddy tiém xang & Shizuoka, nén
vé mit Ay thi ciing khéng dén ndi xa cach nhau 1dm. Ba me mang ra cho
chung t6i nhitng cdc tra dat trén khay sang trong.

Tbi ngod 101 chao hoi trang trong va trao danh thiép, réi nhan danh thiép tur
ong bo. Toi thua rang theo 18 thi bd me chiing t6i xin dén tham 6ng ba, thé
nhung hom nay ca hai ngudi déu khong roi cong viée duge, cho nén t6i xin
duoc thay mit gia dinh dén viéng 6ng ba. Roi mot ngay khac thuan tién hon,
bb me chiing t6i s& xin 6ng ba cho phép dén hau chuyén 6ng ba.

Ong b dap chung toi nghe con néi nhiéu lan vé co day, hom nay duoc gip
mat thi qua 12 mot trang giai nhan ma con ching toi rat may man duogc 1am
ban, ma gia dinh c6 ciing rat 1a né nép, nén vé chuyén hai chau thi phia
ching t6i khong thiy c6 trd ngai gi ca.

T6i doan 1a ong ba da diéu tra can than moi diéu rdi. Tuy dén chuyén cham
tré 16 tudi van chua c6 kinh, va hay bi tao bon, thi c6 18 1a ho khong biét.
Khi xong duoc phan nghi thirc ma khong vap vap gi 10n, éng bb rot ruou
manh brandy moi t6i. Ruou ngon that. Ong va toi vira udng rugu vira trao
d6i chuyén viéc 1am. Em t6i thuc miii gidy vao chan t6i, nhic chimg dimg
udng ruou qué chén.

Trong khi 4y, cau con 13 chang k¥ su may tinh 4y thi chang néi nang gi, chi
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ngdi nghiém trong hau chuyén bén 6ng bé. Chi nhin thodng qua ciing biét &
dudi mai nha nay, cau ta phai chiu phép 6ng bd roi. Mat mit anh hung, toi
nghi thim. Céu mic chiéc 40 len c6 mau dan gi la kiéu toi chua timg thay
bao gid, ma lai chang hop mau véi 4o so-mi bén trong. Sao em tdi lai khong
chon anh chang nao chiu kho cham s6c chuyén an mac hon mat ti nhi.
Chuyén van hoi 1au, dén 4 gio chiéu thi chung toi xin phép vé. Chang k¥ su
may tinh dua hai anh em ra tan ga.

-"Chuing ta vao quan ca-phé nao dy noéi chuyén dugc khong a?". Cau ta ri.
Téi ltic 4y chang mudn ubng ca-phé, ma ciing khong thich ngdi ciing ban vai
ngudi mac chiée 4o len c6 mau dan gi la kiéu ay, nhung tir chdi thi khong
hop tinh hop canh, nén danh ddng ¥ ca ba cling vao quan ca-phé gan day.
Cau ta va em t01 goi ca-phé, con td1 goi bia, nhung khong c6 bia nén danh
go1 ca-phé vay.

-"HOom nay, cdm on anh da gitip chiung em". Cau ta noi.

-"Khéng c6 chi. Chi 1a chuyén duong nhién th6i". Tdi néi, hién lanh thoi, vi
chang con sirc ddu ma gidu voi cau ta.

-"C6 4y ciing thuong ké chuyén vé huynh truong cho em nghe". Cau ta noi.
Huynh truéng a?

T6i 1y can mudng ca-phé gii 1én dai tai, roi dé lai trén dia. Em t6i lai d4 vao
chén t6i dudi ban, nhung ciu k¥ su may tinh c6 vé hoan toan khong dé y dén
¥y nghia ctia dong tac ay. C6 18 chuyén dua bdn co-sd-nhi-phan kiéu may tinh
quen thudc vai cdu ta thi chua phat trién may.

-"Hai anh em than nhau thé, dén em ciing phai ganh ty day". Cau ta noi.
-"Anh em nha t6i khi nao vui mumng thi lai ¢4 vao chan nhau day". Téi noi.
Cau k¥ su mdy tinh c6 vé khong hiéu.

-"Anh 4y dinh n6i dua ddy". C6 em toi néi, co vé chan ngan éng anh. -"Anh

ay ua no6i dua nhu the".
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-"Dua ti thoi". Toi ndi. -"Anh em t6i chia viéc nha cho nhau. C6 4y lo viéc
giat gill, con toi thi chuyén viéc noi dua".

Cau k¥ su may tinh, té€n chinh xac 1a Watanabe Noboru, nghe thé thi an tim
duoc phan ndo nén cudi noi:

-"Vui vé duoc thé thi con gi bang. Em ciing mudn c6 gia dinh nhu thé. Vui
vé dugc 1a nhat 61"

-"Thay chua". Tdi bao cb em. -"Vui vé dugc 1a nhat. Em ¢6 hoi cha ¥
chuyén nay chuyén kia qua tron day".

-"Phai chi méy cau dua cua anh thua vi mét ti cling d6". Em t61 noi.

-"Néu duoc thi tui em dinh két hon vao mua thu nay déy". Watanabe Noboru
noi.

-"UQ, ddm cudi mua thu 13 tot nhat". Téi noi. -"Soc, va géu con moi dén
duoc".

Cau k¥ su may tinh cudi 16n, nhung em t6i lam thinh. C6 vé c6 bat dau gian
that sy roi.

To1 noi 1a ¢o chit viée nén phai di trudce.

Vé dén phong tro, t61 goi dién thoai béo cdo téng quat cho me toi.

-"Cau ta cling khong t& 1am". T6i vira noi vira gii tai.

-"Khéng té 1am nghia 1a thé nao?". Me toi hoi.

~"Nghia 14 cdu ta 12 ngudi dang hoang. {t nhat ciing dang hoang hon con".
-"Chtr con ¢6 gi ma khong dang hoang nao?". Mg t61 noi.

~"Me néi lam con mimg qua. Cam on me". T6i ndi, mit ngude nhin tran nha.
-"Thé céu ta hoc & dai hoc nao?".

-"Pai hoc a?".

-"Thi cau ta hoc & dai hoc nao chu?".

-"Piéu éy thi me phai hoi théng cau ta chi". Toi noi, roi cit dién thoai. Xong

mo tu lanh lay bia ra uong mdt minh. Chén ngan moi chuyén.
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HoOm sau ngay cai nhau véi em toi vé chuyén mi YU, t6i m& mét day luc 8
g10 rudi sang. Cling nhu ngay hom trudce, troi dep, khong mot gon may. Co
vé nhu tiép nbi ngay hom qua. Cudc doi lai tiép ndi sau nhip nghi tam thoi
budi toi.

T6i thon quan 4o 16t va 4o ngit ddm md hodi vao gio 4o quan giit, xong tam
vOi sen va cao rau. Vira cao rau vira nghi dén co gai thiéu chut nira 1a da
chiém duoc hom qua. Ciing chang sao. Thét bai vi nhiing chuéng ngai bat
kha khang d6 thoi, chtr minh di van dung toan luc réi. Co hoi thi van khong
thiéu. Chua nhat t6i thé nao ciing thanh cong.

T6i vao bép nuéng hai miéng banh mi, va ham ca-phé. R6i dinh mo dai FM
nghe nhung nhd ra 1a bd stereo bi hu nén danh vira doc muc diém séach trén
nhat bao vira gam banh mi. Muc diém sach chéng gidi thiéu cudn nao thude
loai sach t6i mudn doc ca, chi viét vé cac cudn "Sinh hoat tinh duc tron 13n
hién thuc va do tuéng ctia nguoi Do Thai vé gia" hay 1a "Khao sét lich sir trj
liéu ctia chimg tinh than phan 1iét" hay 1a "Toan bd tin tirc vé su kién trang
doc & Ashio", ..., toan nhitng thr nhu thé thoi. Poc nhirng cubn sach éy thi
tha nga v4i thi-quan doi-con-gai danh bong-chay-mém con vui tha hon.
Nha bao han 13 da chon may cuén sach nhu thé dé choc tirc ngudi doc day
thoi.

Aén xong mot miéng banh mi nuéng gion, vira dit td bao xudng ban an, toi
moi dé ¥ thay c6 manh gidy nho dan dudi lo mat. Chir viét nho quen thudc
ctia c6 em toi bao 12 d3 moi Watanabe Noboru dén an tdi vao chi nhat nay,
hdy & nha cing v6i co dy. Toi xong bita sang, phii nhimg vun banh mi bam
trén 40, thu bat dia cho vao bdn rira chén, xong dién thoai dén dai 1y du lich,
noi em t6i lam viéc. Co Ay bao: -"Bay gid em dang ban, 10 phit nita, em goi

lai cho anh". 20 phut sau, chudng dién thoai reo. Trong khoang 20 phut Ay,
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t6i da hit dat dugc 43 cai, cat mong tay mong chan tong cong duoc 20 cai,
va ngap 2 lan.

-"Anh d4 doc méanh gidy em ghi lai chua?" Em t6i hoi.

-"Poc roi". Toi dap. -"RAt tiéc 1a chi nhat nay anh da c6 hen trudc roi. Phai
chi em cho biét sém hon thi anh di dé trong ngay ay. Tiéc qua".

-"Bing xao thé chir, ong anh. Chi 13 cai hen véi co nao ddy dén tén nguoi ta
cling khong nhé, dé di dau 1am chuyén gi ddy cht gi. Hen ¢6 ta lai thir bay
c6 duogc khong?".

-"Thit bay anh phai & sudt ngay trong phong chup hinh, 1am quang céo cho
mén dién déy. Dao nay anh ban 1&m".

-"Vay thi bo cai hen dy di nhé".

-"Bo thi ton hai lam. Luc ndy 13 giai doan mong manh lim day".

-"Con twong lai em rudt ctia anh thi khong mong manh bang dy nhi?"
-"Khong phai thé". Toi ngdi xudng ghé, vira stra ca-vat vira néi. -"Chi vi hai
anh em d4 giao udc 1a khong can thiép vao doi sdng ctia nhau r6i ma. Em ct
an t6i voi vi-hon-phu clia em, con anh di choi véi ban géi ciia anh. Nhu thé
1a dugc chir gi".

-"Dau c6 dugc. Pa 1au anh c6 gip mit anh iy dau? Tir trude dén nay, anh
chi gip anh dy c6 mdi mot 1an, ma di 4 thang trude rodi. Thé thi dau co dugc.
D3 c6 nhiéu co hdi gip nhau, ma anh ¢ tron chui trén nhii, anh khéng nghi
1a that 18 v6i nguoi ta sao? Ngudi ta 13 vi-hén-phu cia em rudt anh ddy chu.
Aén tdi voi ngudi ta mot 1an ciing khong duoc sao?"

Em t61 nd1 cling ¢6 Iy nén té1 im 1dng. Qua that, tuy nhién ma té1 da hudng vé
phia 1an trén khoi nhiing dip ngdi chung véi Watanabe Noboru. Nghi gi di
nita, gitta Watanabe Noboru va t6i cling chang c6 bao nhiéu chuyén chung
dé néi v6i nhau. Va noéi dua ma phai c6 thong dich dong thoi thi mét cho t6i

qua.
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-"Em van anh. Gip anh 4y mot ngay thoi ciing duoc. Puoc thé thi cho dén
hét heé, em khong can trd gi sinh hoat tinh 4i ctia anh dau". Em t6i noi.
-"Sinh hoat tinh 4i ctia anh cling mong manh lam d4y. Biét c6 qua duoc hét
h¢ khong?"

-"Thé nao di nira, cht nhat nay anh cling & nha ho em nhé anh?"

-"Chang lam sao hon". Téi chiu thua.

-"C6 thé anh 4y sé& chita dugc bo stereo cho anh ddy. Anh ay ranh nhing
chuyén nhu thé 1am".

-"M4y ngén tay anh ta han 1 khéo 1éo 1am nhi?"

-"Ping nghi bay chi". Em t6i néi rdi cat dién thoai.

Toi thit ca-vat, di lam,

Subt tuan 4y, troi quang. Ngay ndo cling nhu ngdy nao. Téi thit tu, toi goi
dién thoai cho c6 bd, bao 12 ban ron viée 1am nén co 1& cudi tuan khong gap
nhau duoc. Pa ba tuan nay khong gip nhau, nén tat nhién la c6 4y ciing buc
minh. T6i goi ludn dén nha cd gai da di choi véi toi hdm chu nhat trude
nhung c6 dy di vang. Thi ndm, tht sau, co dy lai cling di vang.

8 gi0 sang chu nhat, em to61 dung to1 day.

-"Em phai giit chin trai givong ddy, dimg c6 ngti mai thé". C6 néi, roi 16t
chan trai givong, 40 gbi, va bao toi bé quan 4o ng ra gidt. Toi danh vao
phong tim cao rdu. Nghi thAm: con nhé nay cang ngdy cang giong ba cu nha
minh. Pan ba that khong khac gi c4 hoi. Lam gi di nita, cudi cung rdi cling
quay vé chén cil.

Tam voi sen xong, t6i mic quan dui, trong 1én chiéc 4o thun phai mau dén
hau nhu khong con nhin ra chir gi, roi vira todc miéng ngap dai that 1a dai,
vira cam ly nude cam udng. Trong ngudi van con mot it rugu di udng toi
hém qua. Chang mudn doc bao sang. Trén ban dé sin hop banh kho nén toi

boc vai miéng, nhai, coi nhu bita sang vay.
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Em t6i nhét chin trai giudng vao mdy gidt, cho may chay roi don dep trong
phong t6i va phong cb 4y. Xong nhung khin lau vao thude giat, lau san
phong khéach, san phong dn, va cac buic tudng. Trong luc 4y, t6i nam trén
ghé dai phong khach, xem hinh khoa than trong t& Hustler-khong-cao-stra
ban bén M§ mai guri cho. Chi goi chung 1a co quan sinh duc phai nit, that ra
du cac ¢d, cac hinh thi khac nhau. Ciing nhu chiéu cao hay chi-sé tri-tué
vay.

-"Pung cé nam udn eo mai déy, di mua thirc an hd em ti di". C6 em néi, trao
cho t6i manh giy chi chit nhimng chit. -"Con may cudn sach kiéu ay thi gidu
vao nhitng chd khong ai thiy ho di. Anh 4y 14 ngudi ding dan day".

T6i dat to Hustler 1én ban, nhin chong choc vao manh gidy. Rau xa-lach, ca
chua, cai tan, dau tron kiéu Phap, ca hoi x0ng khoéi, mu-tac, hanh tay, nudc
cdt xap, khoai tay, thit bo bip-téch 3 miéng, ...

-"Thit bo bip-téch 3 miéng a?". T6i ndi. -"Anh méi an thit bo bip-téch hom
qua day ma. On qua r6i. Bot chién thit cua tot hon chi".

-"C6 thé anh da an thit bo bip-téch hom qua. Chtr anh ay va em da in dau.
Pung c6 ngang nganh thé chtr. Théng thudng, moi khach dic biét dén an, ai
lai dua bot chién thit cua ra chu."

-"Anh dén nha c6 nao choi ma dugc mai an bot chién thit cua thi cam kich
1am nhé. Lai c6 thém nhiéu bap cai xat soi va canh tuong c6 hén nita thi thiy
doi that 1a tuyét".

~"Nhung em d3 dinh hdm nay #n thit bo bip-téch rdi. Bot chién thit cua thi
sau nay em cho tha hd ma an dén nghen ludn, con hom nay thi dimg c6
ngang nganh thé, chiu kho an thit bo bip-téch di nhé".

-"Théi cling duoc". Toi ddu dju. Ché bai du diéu thé chwr, cudi cung thi toi
bao gio ciing 1 ngudi tir té, biét nghe nguoi khac.

T6i dén siéu thi gan nha, mua tat ca nhiing thtr ghi trong manh giay ay. Ro6i
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tat vao tiém rugu, mua mot chai regu vang hao hang 4500 Yen[1] , dinh lam
qua cho hai ngudi tré tudi dinh udc voi nhau. Nhi ¥ dén nhu thé thi chi
ngudi tir té moi nghi ra duoc thoi.

Vé dén nha, thay trén givdng minh c6 sdn mot 4o polo hiéu Ralph Lauren
mau xanh va mot quan vai mau vang sach bong khong mot dau vét gi, xép
ngay ngan, cho doi.

-"Anh mac bd éy vao di". Em to1 bao.

Oi chao. T6i nghi thim, nhung ciing mic bd ay vao, khong hé hé mot 10
nao. C6 néi gi di nita, cling chang 1am sao ma doi lai dugc mot ngay nghi
thanh binh, 4m 4p, tuy c6 phan do ban nhung quen thudc ctia minh.

*

Watanabe Noboru dén vao ltc 3 gio chiéu. Tat nhién 1 gac chan hai bén
chiéc xe gin may, nuong theo gié ma dén. Tiéng xit khoi xinh xich ham doa
tir chiéc Honda 500 phan khdi ciia ciu ta vong dén rd rang tir 500 thudc
trude. Tir bao lon, 16 ddu nhin xudng, thdy ciu ta nging xe bén coéng chung
cur, ¢di non an toan. Cling may 1a hom nay, ngoai nén an toan gan chir STP
ay ra, cdu ta 4n mic gan nhu nguoi binh thuong. Ao so-mi ca-rd cimg vi hd
nhiéu qua, quan tring rong rai, giay dé phang mau nau. Chi phai cai gidy va
that lung khong hop mau nhau ma thoi.

-"Em nay, ngudi quen & Fisherman s Wharf dén r6i day". Toi goi vong vao
bép cho em t6i dang got khoai & bon nudc.

-"Vay thi anh tiép anh éy mot lac hd em. Tién tay em chuan bi com t6i
luon". Em t61 noi.

-"Anh chiu théi. Biét néi chuyén gi véi cau ay day? Dé anh chuan bi com t6i
cho. Em ra ma tiép chuyén cu ay di".

-"Anh n6i hay nhi. Lam thé coi sao dugc. Anh tiép chuyén anh 4y méi phai

chu".
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Chudng ctra reo. M@ ctra ra thi thdy Watanabe Noboru dimg day. Toi moi
ciu ta vao phong khach, ngdi vao ghé dai. Cau ta mang qua dén: mot hop
kem lanh 31 thér. Tt lanh nha t6i thi nhé ma thic an déng lanh di chat day
rdi, nén sap xép qua ndy vao nira thi that 1 cuc nhoc. Anh chang nay chi gay
thém viéc 1a gioi. Qua gi khong chon, lai chon qua kem lanh 31 tha!

To61 moi uéng bia, nhung cau ta thoai thac, bao l1a khong uéng bia.

-"Bia khong hop vé6i thé chat em". Cau ta néi. -"Chi udng mét ly bia thoi 1a
da thay kho chiu trong nguoi roi".

-"T6i thi thoi di hoc, dd c6 1an ¢4 nhau bang tién xem ai udng bia nhiéu nhat
day". Toi noi.

-"Roi két qua ra sao, thua anh?"

-"Tron hai ngay tiéu ra mui bia. Thém vao déy, lai con ¢ chua ntra".

-"Nay anh, trong lic chd doi, nho anh éy xem ho bo stereo di". Co vé c6 em
t6i cam thay sap c6 chuyén khong hay nén voi va mang dén hai ly nudc cam
dat 1én ban, no1 chen vao.

-"Vang, duoc chi". Cau ay noi.

-"Nghe no6i cau khéo tay?". To61 hoi.

-"Pung day anh". Cau 4y thanh thyc dap. -"Tir nho, em da thich 1ap rap mo
hinh nhya hay 1a mdy thu thanh. Va vat dung trong nha hu thi em may mo
stra duoc ca. BO stereo hu nhu thé nao vay anh?"

-"Khong ra tiéng". T6i ndi, roi bat may khuéch am 1én, lap dia nhac vao, cho
cdu ta thdy 1a may khong phat ra tiéng.

Cauta ngéi bét Xuéng trude bo stereo, bat thir ting nit khoa dién trén may.
~"Hu & bo khuéch 4m day. Nhung khong phai & mach dién bén trong".
-"Lam sao ciu biét dugc thé?"

-"Quy-nap-phap ddy anh". Cau ta dap.

Ghé nhi, quy-nap-phap day!
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Thé rdi, ciu ta 16i may tién-khuéch-am va may khuéch-am-dién-lyuc ra, thao
hét cac day ndi, xem xét ti mi timg may mot. Trong luc Ay, t6i 16i bia lon
budweiser trong tii lanh ra udng mot minh.

-"Uéng duoc ruou chic 1a vui 1dm anh nhi?". C4u ta vira léy dau bat chi
cham vao dau day ndi vira hoi.

-"Khong biét dung thé khong". Toi néi. -"Pa ubng tir ngdy xua roi nén
khong biét. Khong so sanh duoc".

-"Em ciing dang tip uéng mot ti diy anh".

-"Tép udng rugu dy a?"

-"Vang. C6 ky quai khong anh?". Cau ta hoi.

-"Ciing chang c6 gi 1a ky quai. Bat dau tir rugu vang triang thi tot. Ldy mot
cai ly 1on, cho rugu vang tréng va nuéce da vao, rot thém nude subi, vat thém
chanh vao ma udng. Toi udng thé thay cho nuéc ngot day".

-"Em s& thir nhu anh néi". Céu ta dap. -"Ae, dung la day roi".

-"Gi the?"

~"Hu & chd cap nbi may tién-khuéch-am va may khuéch-am-dién-lyc day
anh. Ca hai dau cap déu bj hé 6ng cam. Ciu tao cta loai ng nay yéu qua
khong chiu noi strc kéo manh. Ma ché tao ciing thd so qua. Cac may nay gan
day co bi x€ dich manh tay khong vdy anh?"

-"Thé thi em nhé c6 lic quét don phia sau, da doi cac may 4y di day". Em
to1 noi.

-"Chéc vi thé ma ho ra day".

"B may nay la clia hing anh ché dy chir gi?". Em toi noi véi toi. -"Ché ra
6ng ndi yéu qua thé moi hong chi".

-"C6 phai t tay anh ché ra dau. Anh chi lam chuyén quang cdo thoi ma".
T6i phan tran v6i giong yéu ot.

-"C6 miii han chi thi stra xong ngay ay ma". Watanabe Noboru noéi. -"Nha co
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khong anh?"

~"Khong c6". Toi noi. Céac thir Ay thi t6i lam sao c6 duoc!

-"Vay em chay mua ngay day. C6 mili han chi trong nha ciing tién lim day

anh".

-"C6 18 thé that". T6i noi, khong manh dan gi may. -"Ma khong nhé tiém

ban d6 may moc ¢ khoang nao".

-"Em biét. Liic ndy di chay ngang qua". Watanabe Noboru néi.

T6i lai ra bao lon, nhin xudng xem Watanabe Noboru d6i non an toan, gac
chan qua xe gan may, chay di.

-"Anh 4y 1a nguoi tot bung ddy cht". C6 em noi.

-"T6i mém long roi ddy co a". Toi noi.

*

Stra chira cap ndi xong khoang gan 5 gio chiéu. Cau 4y ndi mudn nghe

nhirng bai ca ém diu nén em to6i dé dia nhac Julio Iglesias. T61 than tham. Oi,
Julio Iglesias a? Lam sao ma cai thr nhac nhao nhet nay lai ¢6 trong nha to1

vay kia?

-"Huynh trudng thi thich loai nhac nao?". Cau ta hoi.

-"Thich loai nhac nay 1dm". Tdi n6i mia. -"Va Bruce Springteen, Jeff Beck,
.."

-"Em chura nghe céc ca si ay. Chic 1a cling tuwong tu loai nhac nay?"

-"Pai khai ciing giéng". Toi noi.

ROi cdu ta ndi chuyén vé hé thong may tinh mdi ma nhém ciia cdu dang khai

phat. Mot khi xay ra tai nan dudng sat, hé thong 4y sé& tirc thi tinh toan ra
lich trinh m&i, chuyén ddi cac chuyén tau dién, ddi phé véi hidu qua toi wu.

Nghe cdu ta néi thi biét 1a tién loi ddy, nhung t6i nghe ¢t nhu 13 chia dong

tir trong tiéng Phan Lan, chang hiéu gi ca. Trong luc cau ta nhiét tim giai

thich, toi gat gii cho phai phép, chir that ra, chi nghi dén ban gai. Lan nghi
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t6i s& di ubng voi ai, di dn & dau, vao khach san nao, ..., nhitng chuyén nhu
thé. Han 1a ban tinh t6i chi thich nhimg chuyén nay thoi. C6 ngudi thich lap
rap mo hinh nhya, 1ap lich trinh tau di¢n, con t6i thi thich di uéng ruou va
ngu vaoi ban gai. Khac biét éy 1a dinh ménh, vuot 1én trén sic hiéu biét cta
con nguoi.

Luc t6i uéng xong lon bia thir tu thi thirc an t6i da chudn bi xong. Thuc don
gdm c6 ca hoi xong khoi, mon xup, thit bo bip-téch, rau xa-lach, khoai tay
chién. Thirc n em t6i nau bao gio ciing ngon. Toi ma chai rugu vang hao
hang, udng mot minh.

~"Huynh trudng vi sao ma chon 1am cho hing may méc dién thé? Em nghe
n6i 1a anh khéng thich dién gi 1am ma". Watanabe Noboru vira cim dao cét
thit bo vira hoi toi.

-"Ngudi nay thi thir gi c6 ich cho xi hoi lai khong thich gi may". Em t6i noi.
-"Viéc lam thi dau cling dugc, tinh ¢ ¢6 ngudi quen lo cho, nén vao lam
trong hang nay day thoi".

-"Pung thé day". Toi ddng ¥ hoan toan.

-"Anh 4y chi nghi dén chuyén choi boi théi. Nghiém tuc, tan luc vao viéc gi
khac, hay cai thién, hudng thuong, ... thi hoan toan cha bao gid nghi dén".
-"Ve sau kéu ve ve sudt mua he". Toi néi.

-"H& thdy nguoi khac séng nghiém chinh thi lai cudi ma cho 1a qué mua
ntra". Em t61 noi.

-"Cai do thi khong dung dau". T61 noéi. -"Nguoi khac va anh 1a hai chuyén
riéng biét. Anh chi tiéu phi lugng nhiét nang nhat dinh theo y minh thoi,
chuyén nguoi khac thi khong 1y dén. Ma ciling khong xem ai 1a qué mua.
Qua that anh c6 thé 13 ngudi bé bdi, nhung it nhat, anh khong lam phién luy
nguoi nao khac".

-"Anh c6 gi bé bdi ddu". Watanabe Noboru néi ngay, gan nhu phan xa. Han
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1a giao duc gia dinh tét.

-"Cam on". T6i noi, nang ly rugu 1én. -"Va chiic mimg dinh hén. Xin 16i
ubng mot minh khong moi ai".

-"Em dinh thang Mudi nay thi cuéi day anh". Watanabe Noboru néi. -"Tuy
khong moi duoc soc va gau nhu anh da noi".

-"Oi, chuyén 4y ma dé tam lam gi". Troi dét oi, anh chang nay lai con noi
dua nita. -"Thé, trang mat thi dinh di dau? Cong ty du lich b6t vé cho em day
chu?"

-"Hawaii". Em t61 dap.

ROi ca ba ndi chuyén may bay. T6i vira doc xong miy cudn sach vé tai nan
may bay trong diy Andes, nén dem chuyén 4y ra néi.

-"Khi ho an thit nguoi thi dit 1én manh nhom v& tir than may bay rdi nudng
bang anh sang mit troi day". Toi noi.

-"Anh hay nhi. Pang an ma sao lai phai ni dén chuyén ghé gém thé khong
biét". C6 em ngung diia, trimg mat nhin t6i. -"Khi tan cac co, dang dn ma
anh ciing néi nhiing chuyén nhu thé hay sao?".

-"Chac 1 huynh truéng chua dinh cudi vo?". Watanabe Noboru chen vio.
Chéng khac nao vo chéng dang huc hdc nhau ma lai moi khach dén choi.
-"Vi chang c6 co hdi nao ca day thoi". Toi vira ndi vira cho miéng khoai
chién vao miéng. -"Em t61 con tho au phai lo li¢u, ma lai gap lac chién tranh
kéo dai...".

-"Chién tranh 4?" Watanabe Noboru ngac nhién hoi. -"Chién tranh nao thé
anh?"

-"Anh 4y giéu dé ddy ma". C6 em t6i néi, vira cho dau tron vao xa-lach.
-"Giéu dé day thoi". Toi noi. -"Nhung ma, khong ¢6 co hoi 1a néi that day.
T6i 1a ngudi c6 tinh hep hoi, thém vao ddy, vé tat it khi giat, nén khéng may

man gap dugc ngudi con gai xinh dep nao chiu song chung ca. Khong dugc
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nhu cau".

-"V§ tt bi gi thé anh?" Watanabe Noboru hoi.

-"Anh 4y lai n6i dua nira". Em toi giai thich, giong chan chuong. -"Cht v
tat thi em giit cho anh 4y mdi ngay day".

Watanabe Noboru gat dau, cudi khoang 1 gidy rudi. Toi hen tham s& cudi lai
cau ta khoang 3 giay.

-"Thé khong phai c6 4y song chung dugc v6i anh sudt tir Ay dén nay sao?".
Cau ta chi em t61 va hoi.

-"A, chi vi ¢6 4y 14 em rudt toi". Toi dap.

-"Anh tha ho mudn 1am gi thi lam, em nhét thiét khong da dong gi dén, nén
moi sdng chung duge day". Em t6i néi. -"Nhung ma, doi sdng that sy khong
thé 1a nhu thé dugc. Poi sdng nguoi 16n that sy thi nguoi ta thang than ma
no6i véi nhau. Di nhién 14 5 nam troi séng chung vai anh thi cling ¢6 phan
vui thich ddy. Ty do, sao cling xong. Thé nhung dao niy dan dan em nghi,
nhu thé khong phai 1a doi song that sy. N6i thé ndo nhi? Em khong cam thay
duoc thue chit cua doi séng. Anh nhu hoan toan chi nghi dén anh thoi. Du
em c6 dinh nd1 chuyén dang hoang, cling b1 anh lai sang chuyén dua bon".
-"Chi vi anh nhut nhét day tho6i". Toi noi.

-"Ngao man day chr". Em t6i noi.

-"Nhat nhat ma ngao man day théi". Toi vira rot rugu vang vao ly vira giai
thich cho Watanabe Noboru. -"Nhu lai xe mdt cach nhut nhat, co luc lai
ngao man day ma".

-"Em nghi c6 thé hiéu duoc diéu 4y". Watanabe Noboru git dau. -"Nhung
ma, sau khi tui em két hén, chi con mot minh, han 14 anh dan dan s& mudn
cuo1 vo hon chu?"

-"C6 1& thé". Toi néi.

-"That khong day?". Em t6i hoi. -"Néu qua that anh mudn thé thi em sin
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sang gidi thiéu cho anh mot ¢6 ban em rat 1a duoc nguoi ..."

-"Bén luc iy hing hay". Toi néi. -"Bay gid thi vin con nguy hiém qua".

%

Aén tdi xong, chung toi chuyén sang phong khach, ubng ca-phé. Em t6i lan
nay cho chay dia nhac Willie Nelson. Rt may 13 con nghe duoc hon Julio
Iglesias mot ti.

-"That ra, em cling mudn séng doc than nhu anh, cho dén khoang 30 tudi".
Watanabe Noboru néi, nhu thé 16 véi t6i khi em toi dang rira chén bat trong
bép. -"Thé nhung gip co dy, em lai mudn két hon ngay".

-"Con gai dugc thé 1a tot 1am ddy. C6 hoi wong nganh mét i, thinh thoang
tao bon, nhung cau chon dung nguoi day".

~"Nhung ma, két hon c6 vé dang so thé nio ay".

-"Quen nghi dén mat tot dep, diéu tot dep ma thoi, thi chang c6 gi phai so ca.
Chuyén gi khong tt dep, néu c6 xay ra, thi dén luc ay hing hay".

-"C6 1€ dung nhu anh noi1".

-"Chuyén ngudi khac thi toi chi ndi duoc thé". Téi noi, roi dén chd em toi,
béo cb Ay rang toi s& di tan bd quanh day mot lic.

-"Anh s€ khong vé trude 10 gio dém dau, hai c6 cdu tha ho noi chuyén véi
nhau. Chan trai giuong cling da thay méi roi day".

-"Anh thi chi dé ¥ ba cai chuyén ky quai Ay thoi". Em t6i ndi, ra vé chan
ngan. Chang phan d6i gi chuyén toi di.

T6i dén noéi véi Watanabe Noboru 1 c6 chuyén can phai di trong xém, ¢6
thé vé tré.

~"Em rat vui dugc noi chuyén v6i anh hom nay". Watanabe Noboru noi. -
"Sau khi tui em két hon roi, cling xin anh dén choi nhiéu véi tui em".
-"Cam on". T6i noi, khong sbt sing gi may.

-"Anh dung c6 141 xe day nhé. Hom nay da uong ruou nhi¢u qué r61". Em t6i
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no6i1 vong theo budce chan toi.

-"Anh di b6 ma". Toi dap.

T6i vao quan ruou gan nha lac gan 8 gio toi. Ngdi & quay ruou, goi ruou IW
Harper voi da. TV ¢ quiy dang truyén hinh tryuc tiép tran bong-chay gitra d6i
Giants va doi Yakult. Ma am thanh lai tit mat, thay vao do, choi nhac dia
Cindy Lauper. Ngudi ném boéng 1a Nishimoto va Obana, Yakult dang dan
trude 3 - 2. TV khong c6 4m thanh ma xem ciing khong dén ndi chan.

T6i vira xem bong chay vira uéng 3 ly whisky da. Dén 9 gio thi dong diém 3
- 3, hét chuong trinh truyén bong chay, TV ciing bi tat mat. Ngdi cach toi
mot ghé 12 mot ¢o gai trén dudi 20 tudi thinh thoang thiy ¢ quan nay, ciing
ngdi xem TV nhu t6i, nén khi TV tat, t6i quay sang n6i chuyén bong chay
vo1 co. Co éy bao thich do1 Giants, héi t61 thich ddi nao. Toé1 dap dodi nao
cling duoc, toi thich xem bong chay chung chung thé thoi.

~"Nhu thé thi vui thich & chd nao nhi?". C6 hoi. -"Khong theo mot ddi nao
thi [am sao ma nhiét tdm, hao hung duogc?"

-"Khong nhiét tdm cling dau co6 sao". T61 noi. -"Du gi di nira, cling chi la
chuyén ngudi khac lam, ¢6 phai tu minh choi dau".

To1 goi thém 2 1y whisky da, va dai co6 2 ly rugu-pha rum-chanh "daiquiri".
C6 cho biét d3 hoc vé tao mau thuong mai & dai hoc my thuat, nén chung t61
n6i chuyén vé my thuat trong nganh quang cdo. Pén 10 gio tdi thi toi va co
ra khoi quéan 4y, doi qua mot quan ruou khac c6 ghé ngdi thoai mai hon. Toi
lai uéng whisky, cd dy uéng rugu-pha kem bac-ha "grass-hopper". C6 da say
1am, ma chinh toi ciing da say. Pén 11 gio tdi, toi dua cb ta vé nha tro ca
c0, va tat nhién 1a da ngt voi c6. Nhu khach dén thi moi ngdi va dai tra vay.
-"Tat dén di". Co néi.

T6i tat dén. Tir ctra s6 nhin thiy thap quang céo to tudng ctia hiang Nikon.

Tir phong bén vang sang tiéng TV truyén hinh bong-chay-chuyén-nghiép
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nghe that on. Tdi thui, ma lai say nita, nén lam gi thi chinh minh ciing chang
biét nita. Chang goi 13 tinh dyc gi duge. Chi 1a dong ddy cu gidng va phong
xudt tinh dich, thé thoi. Mot chudi hanh vi gian-luge-hoa dén cuc ky ay vira
xong, thi cd gai d3 ngl say ngay, nhu chi chd duoc nhu thé. Téi ciing chang
budn lau rira, ¢t thé so soang tim quén 40 mdc vao. Trong tam tdi, tim cho
ra 40 polo va quan 16t, quan dai 1an 16n vao dong 4o quan cua co dy, qua la
vat va.

Ra dén bén ngoai, con say nhu mot chuyén tau lira chd hang dém, da chay
xuyén sudt than nguoi t6i that kich liét. Cam giac toi boi. Nhu anh chang
nguoi thiée trong phim "The Wizard of Oz - Phu thity xr Oz" thiéu dau
nhét. Udng mot lon nude ngot tir may ban hang tu dong, nhung vira udng
can lon, 12 non thdc moi tht trong da day ra. Nhitng ba bip-téch, ca hoi xong
khoi, rau xa-lach, ca chua, ...

That chan. Ubng rugu vao roi ndn ca ra thé nay thi may nam rdi méi co lai
nhi? Khong biét dao ndy minh lam cai tro gi ma bét thé nay? Ciing ching 4y
chuyén lam di 1am lai, ma cang lam, cang t¢ hai thém ra. RO, chéng mach
lac gi ca, t61 nghi sang cai miii han chi Watanabe Noboru da mua cho hdm
nay. "Co6 miii han chi trong nha ciing tién 1dm ddy anh". Watanabe Noboru
da noi thé. YU nghi lanh manh that. T6i vira lay khan tay lau miéng vira
nghi. Nho cau ma nha t61 nay da ¢6 dugc mot miii han chi. Nhung ciing vi
c¢6 thém miii han chi 4y ma tdi c6 cam giac noi 4y khong con 14 nha cua toi
nita. C6 1& suy nghi nhu thé ciing chi vi t6i 12 ngudi ¢ tinh hep hoi.

%

T6i tré vé phong tro thi da qua nira dém. Tat nhién bén canh cong trudc
khong con bong dang chiéc xe gan may nita. Toi 1y thang may 1én tang 4,
mo khoa budc vao phong. Chi c6 dén éng nho trén bon rira chén bat trong

bép con sang, con lai thi toi om. Em t61 han da hét kién nhan chd anh nén da
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di ngt1 tir e nao roi. Cam giac lic by gid that 1a tho thoi.

To1 rot nudce cam, uéng mot hoi can ly, roi vao phong tdm, dudi voi sen,
thoa xa-phong rira hét md hoi nang mui, va danh rang k¥ ludng. Ra khoi voi
sen, nhin vao tim guong trén bon rira mit, ty minh ciing phai ngan sg dén
rung minh vi khudn mit phan chiéu trong guong. Khuén mat ban thiu cta
mot gi son son say rugu thinh thoang toi van thay, khi ngdi trén nhiing
chuyén tau dién cudi ciing trong ngay. Da san sui, mat phong 1én, toc kho,
X0 Xac.

T6i lic dau, tat dén trong phong tam, chi mot manh khan quan quanh héng,
trg lai phong bép, md voi udng nude. Sang mai thé ndo ciing sé kha hon. Ma
di c6 té hon thi ngay mai hing hay. "Qp-la-di, Qp-la-da, doi troi xudi, hé".
Nhu ciu nhac cta Beatles ay.

-"V& tré dir nhi". Tiéng c6 em vang lén trong bong t6i mu mit. C6 dang ngdi
trén ghé dai phong khach, uéng bia mot minh.

-"Bi ubng ruou day ma".

-"Anh uéng rugu nhiéu qua day".

-"Biét roi". T6i ndi, mé tu lanh 1§y lon bia cam tay, dén ngé)i ddi dién véi em
t6i. Ca hai khong noi gi mot hoi 1au, thinh thoang lai dua lon bia 1én udng.
Gi6 thoi lay dong 14 ciy trong chau ngoai bao lon, phia xa thdy manh tring
ban nguyét.

-"No6i trudc 1a da khong lam gi ca day". Em t6i ni.

-"Lam gi kia?"

-"Chéng 1am gi ca. E dé thé nao 4y, nén khong lam gi duoc ca".

-"Ra thé". T6i n6i. Nhimng dém co tring ban nguyét, khong hiéu sao toi lai it
noi.

-"E dé chuyén gi, anh khong mudn biét 4?". Em t6i lai noi.

-"E dé chuyén gi thé?". T6i hoi.
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-"Can phong nay ddy. Can phong nay khién phai e deé, nén khong 1am dugc
o day".

-"Hum".

-"Nay, anh sao thé? C6 phai dang dau 6m gi ddy khong?"

-"Mét 1dm". Téi noi. -"Anh cling c6 lic mét chur bo".

Em t61 im lang, nhin t61 dam dam. To1 uéng mot hoi can lon bia, xong nga
nguoi, guc ¢6, nhim mat lai.

-"Nay anh, tai vi tui em ma anh m¢t déy a?". Em to61 hoi.

-"Pau co". To6i dap, mat van nham.

-"Mét dén ndi khong né1 chuyén dugce sao anh?". Em t61 n6i, giong nho nhe.
T6i nhom nguoi 1én nhin em t6i, lic dau.

-"Anh nay, hém nay em di néi gi khong tot vé anh dy nhi. Nghia 13, néi gi
day vé tinh tinh, hay 16i sdng cta anh ..."

-"C6 sao dau". To6i noi.

-"Théat khong?"

-"Béy lau nay, em chi néi nhiing diéu dung thoi. Cho nén dirng ban tam.
Nhung ma, sao thinh linh em lai nghi thé?"

-"Sau khi anh 4y vé, trong ltic ngdi cho anh thé nay, em chot nghi nhu thé.
C6 thé em di noi gi ddy hoi qua trén dbi véi anh ...".

To1 léy tur ta lanh ra hai lon bia, m& may stereo, chay dia Richie Beirach
Trio, 4m thanh nho nho. Pia nhac nay t6i van nghe mdi 1an udng ruou say
tré vé nira dém.

-"Chic 14 em ban loan mét ti ddy ma". Toi noi. -"Pdi v6i su thay ddi trong
sinh hoat dy. Ciing nhu khi khi 4p bién d6i. Chinh anh ciing ban loan theo 16i
ctia anh ddy chu".

Em t6i gat dau.

-"Em da kiém chuyén véi anh day nhi?".
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~"Moi nguoi déu kiém chuyén véi ngudi nao day, chang cir gi em". Toi noi.
-"Nhung ma, néu em chon anh 1a nguoi dé em kiém chuyén, thi chon lya éy
khong sai dau. Cho nén chang co gi phai 4y nay ca".

-"P6i khi khong hiéu sao em thiy so qua, vé tuong lai". Em t6i noi.

-"Gang nhin mit tbt ma thoi, ging nghi dén diéu t6t ma thoi. Lam thé thi
khong con so gi ca. Chuyén x4u c6 xay ra di nira, thi lic ay hang suy nghi
cling dugc ma". T61 1dp lai 101 da noi1 v Watanabe Noboru.

~"Nhung c6 that song sudt dugce nhu thé khong anh?"

-"Khéng song sudt duogc thi dén lic 4y hing suy nghi ciing duoc".

Em t61 cuo1 khuace khich.

-"Tur trude dén gio, anh van 1a ngudi quai ky nhu thé". Em toi noi.

-"Nay em, anh hoi mot chuyén nay c6 dugc khong?". To6i néi, kéo khoen lon
bia lén.

-"Duoc chu".

~"Trudc cdu Ay thi dd ngn véi may ngudi rdi?"

C6 em hoi ngan nglr mot chat, roi dua hai ngoén tay 1én. -"Hai nguoi".
-"M6t ngudi ciing tudi, nguoi kia thi 16n tudi hon em, c6 phai thé khong?"
-"Lam sao anh biét dugc thé?"

-"Dién hinh 1a thé ma". T6i ndi, ubng mot ngum bia. -"Anh an choi thé nay
dau phai 1 v6 ich. Chimng 4y thi hiéu duoc chi".

-"Pung tiéu chuan phai khong anh?"

-"Thé 14 1anh manh day".

-"Con anh, d4 ngl v&i bao nhiéu ngudi roi?"

-"26 ngudi". Toi nodi. -"M&i dém thir day. Nhé lai duoc thi 26 ngudi. Khong
nhé lai duge c6 thé khoang muoi ngudi. Co ghi vao nhat ky ddu ma noi cho
chinh xac duoc".

-"Sao anh ngu véi nhi€u c6 theé?"
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-"Chang biét". Téi thanh thuc déap. -"C6 1& phai ngung ¢ khoang nio day,
nhung ty minh khong ndm dugc thoi co d6 thoi".

Ca hai lai im lang mot hoi, méi nguoi suy nghi chuyén can suy nghi cua
minh. Xa xa nghe c6 tiéng no cua xe gan may, nhung han khong phai 13 cta
Watanabe Noboru. Pa 1 gid sang roi.

-"Nay, anh nghi sao vé anh 4y?". Em t6i hoi.

-"Vé& Watanabe Noboru 4y a?"

-"Vang".

-"A, dan 6ng thé thi ciing duoc. Tuy chang phai mau nguoi anh thich, va 16i
an mic c6 hoi la kiéu". Téi suy nghi mét lic rdi thanh thuc dap. -"Nhung
trong gia dinh, c6 mot nguoi la kiéu thi cling chang sao".

-"Em ciing nghi thé. Em ciing thich con ngudi nhu anh, tuy néu moi ngudi
trén doi nay, ai ciing giéng nhu anh ca thi thé gidi s& té hai 1am day".

-"Han thé". Téi noi.

Sau d6, anh em t6i udng can lon bia, rdi ai vé phong nay. Chan trai givong
mai tinh, sach bong, khong mot nép nhan. Téi ndm dai trén déy, ngém trang
qua khe man cira s6. Khong hiéu ching t6i sé ra sao nhi. Nhung t6i d3 qua
mét moi khong con st dé suy nghi sau xa vé nhimg van nan nhu thé.
Nhim mét lai, giéc ngu dan dan dén, nhu tdm ludi den tham tir dinh dau ubn
éo pht dan xubng, 4m tham.

Ghi chu:

[1] 4500 Yen: khoang 45 USD.

Pham Vi Thinh dich
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