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Phan 1

T6i mo tung canh cira s6. Mot ludng gié mat lua vao phong. Trong anh 18
minh xanh nhat dang sang dan, toi nhin ki nhitng ban nghién ctru phac thao
ctia birc tranh t6i vira khoi cong 1am. Nhiing birc v& 4y nhiéu 1am va toi da
nhiéu 1an v& di v& lai tir ddu. Nhung bay gio ma noéi dén toan bo bic tranh
thi hiy con sém. Tdi van chua tim duoc céi chinh, cai gi gio day dang vut
dén voi t6i mot cach bat ngd, khong gi kim hdm dugc, mdi luc thém 1o rét,
v6i mot 4m vang mo hd kho hiéu trong tim hon, tua nhu nhiing tia sang dau
tién ctia budi 16 minh va ctr suy nghi, suy nghi mai. Va 1an nao ciing déu nhu
thé. Lan nao t6i ciing lai thiy rd rang birc tranh ctia téi mdi chi 1a mot y 6.
T6i von khong phai 1a ké wa néi trude hay bao tin cho ban bé, ngay ca ban
than, biét trudc vé mot tac pham con dang do. Chang phai vi t6i qua u ning
niu tic pham ctia minh, ma chi vi t6i nghi kho 1ong doan biét duoc dia bé
hém qua con nam trong ndi s& 16n 1én thanh nguoi nhu thé ndo. Néi dén mot
tac pham do dang, chua hoan thanh, cling khé nhu thé. Nhung 1an nay toi roi
b6 nguyén tac: t6i mudn néi 1én cho moi ngudi nghe thay, dung hon 1a trao
d6i v6i moi ngudi nhitg ¥ nghi cia toéi vé birc tranh con chura vé xong.

D6 khong phai 1a mot ¥ mudn nong ndi. Toi khong thé lam khac, vi tdi cam
thdy mot minh t61 khong du sttc duong ndi ganh ning nay. Cau chuyén da
lam rung dong tam hon t6i, ciu chuyén di thuc giyc toi cAm 1dy but v&, toi

thdy n6 16n lao dén ndi chi riéng long toi thdi thi khong sao chita dung noi.



T6i so 1am sanh mat bat nudc day, khong sao duoc dén tan tay cac ban. Toi
mudn moi ngudi khuyén nhu gitp t61, mach bao toi cach giai quyét, toi
mudn moi ngudi, du chi 1a trén dong tu tuong, dimg lai canh t6i bén gia vé,
cung rung cam vai toi.

Xin ding tiéc hoi 4m dang ndng nan trong tim cac ban, hiy lai gan day, thé

nao to1 cling phai ké lai cau chuyén nay...

Lang Kurkuréu chiing t6i nim ven chan nui, trén mét cao nguyén rong cd
nhitng khe nude 3o do tir nhiéu ngach da d6 xudng. Phia dudi lang t6i 13
thung liing Hoang Tho, 1a canh thao nguyén Karakh ménh méng nam giira
cac nhanh cta rang nai Pen va con duong sat lam thanh mot cai tham mau
bing qua déng bang chay tit dén chin troi phia tay.

Phia trén lang toi, gitta mot ngon doi, ¢6 hai cdy phong 16n. Téi biét ching
tir thud bat dau biét minh. Du ai di tir phia ndo dén lang Kurkuréu ching toi
cling déu tréng thiy hai ciy phong d6 trude tién; ching ludn ludn hién ra
trwdéc mat hét nhu nhitng ngon hai dang dat trén nai. Tham chi toi ciing
khong biét giai thich ra sao: phai ching ngudi ta van dic biét tran trong ning
niu nhitng 4n tugng thoi tho au hay vi do ¢6 lién quan dén nghé hoa si cta
t61, nhung ctr mdi 1an vé qué, khi xudng xe lira di qua thao nguyén vé lang,
t61 déu coi bon phan dau tién 1a tir xa dwa mat tim hai cay phong than thudc
ay.

Du ching c6 cao dén dau ching nira, dting xa thé ciing kho 1ong trong thay
ngay duoc, nhung toi thi bao gid ciing cam biét duoc ching, lic ndo ciing

nom r0.



D3 bao 1an t6i tir nhitng chén xa x6i tro vé Kurkuréu va 1an nao t6i cling thi
thAm voi mot ndi budn da diét: “Ta sap duoc thay ching chua, hai cay
phong sinh d6i 4y? Mong sao chong vé t6i lang, chong 1én ddi ma dén véi
hai cay phong. Rdi sau d6 ctr dimg dudi gbc cay dé nghe mii tiéng 14 reo
cho dén khi say sua ngay ngat”.

Trong lang toi khong thiéu gi cac loai cdy, nhung hai cdy phong nay khac
han: chiing ¢6 tiéng ndi riéng va han phai c6 mot tim hon riéng, mot tim
hén chan chira nhitng 101 ca ém diu. Du ta ¢6 toi day vao lac nao, ban ngay
hay ban dém, chung van nghiéng nga than ciy, lay dong 14 canh, khong ngét
tiéng i rao theo nhiéu cung bac khac nhau. C6 khi tuéng chimg nhu mét lan
song thuy tridu dang 1én v vao bii cat, co khi lai nghe nhu mot tiéng thi
tham thiét tha ndng thim chuyén qua 14 canh nhu mot dam Iira vo tinh, c6
khi hai cdy phong bong im bat mot thoang, roi khip 14 canh lai cét tiéng tho
dai mot hoi nhu thuong tiéc nguoi nao. Va khi may den kéo dén cung véi
bdo gidng, x6 gy canh, tia trui 14, hai cdy phong nghiéng nga tim than déo
dai va reo vii vii nhu mot ngon Itra boc chay rimg ruc. Va trong tiéng gam
bat khuét cua chung ngd chimg nhu nghe thay mét 101 thach thtc ngd
nguoc: “Khong, dimg hong bit ta phai khom lung khuat phuc, dimg hong bé
gy than ta”.

Bao nhiéu nim qua. Sau nay, t6i d3 hiéu dugc diéu bi an cua hai cay phong.
Chang qua dimg trén d6i cao 16ng gié nén dap lai bat ki chuyén dong khe
khé nao ctia khong khi, mdi chiéc 14 nho déu nhay bén dén 14y moi 1an gi6
nhe thoang qua.

Nhung viéc kham pha ra chan 1i gian don 4y ciing van khong 1am toi vo
mong xua, khong 1am toi bo mét cach cam thu cua tudi tho ma t6i con gitr
dén nay. Va cho dén tan ngay nay toi van thay hai cdy phong trén doi c6 mot

vé sinh dong khac thuong. Tudi tré cua to6i1 da dé lai noi ay, bén canh ching



nhu mot manh v caa chiée guong than xanh. ..

Ctr vao cudi nam hoc, trude khi bit dau nghi he 1a bon con trai ching t61 lai
chay a0 1én day pha to chim. Cr mdi lan chung t6i reo ho, huyt coi am
chay 1én d6i 1 hai cay phong khong 16 lai nghiéng nga dung dua nhu muébn
chao moi chung toi dén voi bong ram mat rugi va tiéng 14 x40 xac dju hién.
Va chung t6i, Iii ranh con di chan dét, cong kénh nhau bam vao cic mat mau
va canh cay tréo 1én cao 1am chan dong ca vuong qubc loai chim. Hang dan
chim hoang hét kéu 1én, chao di chao lai trén dau. Nhung ching t6i van chua
coi vao, dén day da thdm gi! Chung t6i ctr leo 1én cao nita — ndo, xem ai can
dam va khéo hon! — va tir trén nhing canh cao ngat, cao dén ngang tam canh
chim bay, bdng nhu c6 mot phép than théng nao vut mé ra trudc mat ching
t6i ca mot thé gidi dep d& vo ngan ciia khong gian bao la va anh sang. Chiéu
rong khong cung cua dat dai lam ching toi simg sot. Mdi dira chung ti déu
nin thd ngdi yén ling di trén mot canh cdy va quén mat ca chim 1an to chim.
Chudng ngua clia néng trudng ma ching toi van coi 13 toa nha rong 16n nhat
trén thé gidi, ngdi day chung toi thdy chi nhu mot can nha xép binh thuong.
Phia sau lang 1a dai thao nguyén hoang vu mét hat trong lan swong mo duc.
Chung t6i ¢b guong hét tim mat nhin vao noi xa tham biéng biéc cua thao
nguyén va nom thay khong biét bao nhiéu dat dai ma truéc day ching toi
khong biét dén, thdy nhirng con song ma trudc day ching t6i chua tirng nghe
no6i dén. Nhing dong song 1ap lanh tan chan trdi nhu nhiing soi chi bac
mong manh. Chung t6i nép minh ngdi trén cac canh cay suy nghi: da phai
day 12 noi tdn cung thé giéi chua, hay phia sau van con c6 bau troi 4y, nhimng
dam may, nhirng dong co va song ngdi nhu thé nay? Ching t6i ndu minh
trén cac canh cdy, lang nghe nhiing tiéng gid 4o huyén va tiéng 14 cy dép lai
101 gi6, thi tham to nho vé nhitng mién dét bi 4n day strc quyén ril 1an sau

chan troi xa tham biéng biéc kia.



T6i lang nghe tiéng hai cdy phong ri rao, tim dap ron rang vi thang thét va
vui sudng, trong tiéng xac xao khong ngét ay toi ¢b hinh dung ra nhimng
mién xa la kia. Thud ay chi c6 mot diéu toi chwa hé nghi dén: ai 1a nguoi da
trong hai cay phong trén doi nay? Nguoi vo danh 4y dd wdc mo gi, d noi
nhimng gi khi vui hai gbc cdy xubng dat, ngudi ay dd ap G nhitng niém hi
vong gi khi vun x6i ching noi day, trén dinh ddi cao nay?

Qua ddi ¢o hai cAy phong ay, khong biét vi sao ¢ lang toi ho goi 1a “Trudng
Puysen”. Toi con nhé hé c6 ai lac mat ngua phai di tim va hoi tham: “Nay,
c6 thay con ngya tia nha minh khong”. La ngudi ta thuong hay dap: “Chd
trén kia kia, gan Trudong Puysen 4y, dém qua ngua van con an c6 ¢ ddy, 1én
tim may ra thay”. Bat chudc ngudi 16n, bon tré chiing toi van thuong lap lai
khong hé suy nghi gi: “Cac cdu oi, 1én Truong Puysen tréo cdy phong pha t6
chim sé di”.

Nguoi ta thuat lai rang trude kia trén d6i ndy c6 mot ngdi truong. Nhung hoi
ay dén dau vét ctia ngdi trudng ching t6i cling chang hé tim thay nita. Thud
nho toi ¢3 may 1an cb tim cho dugc du chi 1a nhiing vét tich do nat ciia ngdi
truong. Toi lang thang tim kiém mai nhung chang thay gi ca, vé sau toi bat
dau lay lam la, khong hiéu sao nguoi ta lai goi qua doi tro tryi 4y 1a “Trudng
Puysen” va t6i da c6 1an hoi cac cu gia xem Puysen 1a ai. Mot nguoi lo
dang khoat tay dap: “Duysen 1a ai 4? Day cai 130 bay gid van con sdng & day
ay ma, trong thi toc clru thot 4y. D3 lau Iim r6i, Puysen bay gio con 1a doan
vién Komxdmon. Thoi 4y, trén ddi c6 mot cin nha kho cta ai bo hoang,
Puysen mé trudng day tré & diy. Ma ndo c6 ra trudng sé gi dau, chi duoc
cai tén thoi. Chao 6i, cai thoi budi 4y ciing hay! Bay gio hé ai nam ndi bom
ngua, biét dat chan vao ban dap thi 1am gi chang dugc. Puysen ciing vay.
Nghi ra cai gi 1 1am cho duoc cai y. Biy gio gian nha chira iy chang con

lay dugc mdt hon da nhé, dugc moi mét viée con lai céi tén...”



Téi rét it biét Puysen. Chi con nhd d6 1a mot nguoi di ludng tudi, voc cao
16m, dang xuong xuong, c6 d6i may quan ram. Nha ong ¢ bén kia song,
duong Poi hai. Dao toi con ¢ lang thi Puysen trong coi hé thdng thuy loi
clia néng trudng va sudt ngdy & ngoai dong. Thinh thoang dng ¢ di qua phd
to1, trén yén ngua budc mot chiéc cude 16n va con ngua cua ong trong cling
gidng chi né, cling xwong xau, vé chan thon nhé. Sau Puysen gia di va nghe
n6i ong di dua thu. Nhung d6 13 nhan thé néi vay thoi. Van dé & chd khac.
Theo quan ni¢m cua t61 lac do thi nguodi thanh nién Komxomon phai 1a mot
chang gighit n6i hang lam hing hon hét thay moi ngudi trong thén, thuong
phat biéu trong hoi nghi, viét bao vé bon chiy ludi va bon dn cip ciia cong.
Va t6i khong tai ndo hinh dung ra duoc con ngudi hién lanh rau ram Ay
trude kia di c6 lac 1a Komx6mon, ma hon nita, diéu dang ngac nhién nhat 1a
lai day tré con hoc trong khi chinh minh cling chéng biét duoc bao nhiéu chi
nghia. Khong, nhitng chuyén nhu thé t6i khong tai nao hinh dung ndi! Thanh
thuc ma noi, to1 coi d6 chi 1a mdt trong bao nhi€u chuyén c6 tich duoc
truyén tung trong lang ma thoi. Nhung vé sau méi biét 1a sy thé hoan toan
khong phai nhu thé.. .

Mua thu ndm ngoai t61 nhan dugc mot birc dién tur lang to1 guri dén. Ba con
trong lang moi t6i vé dy budi khanh thanh ngdi trudng méi do ndéng truong
xay dung lay. Toi lap tirc quyét dinh vé lang, vi lam sao toi ¢6 thé ngdi nha
trong mot ngay vui cta qué huong nhu thé duge. Toi con vé trudc vai ngay
nita 13 khac. T6i dinh bung vé s& dao quanh, ngdm canh va vé it btrc ki hoa.
Trong s nhitng nguoi duge moi vé du hoa ra ¢ ca ba vién si
Xulaimandvna. Toi nghe noi ba vé diy mot hai hom rdi di thang lén
Matxcova.

T6i biét ring ngudi dan ba hién nay dang ndi tiéng 4y da roi lang ra tinh tir

thud nho. Séng ¢ tinh thanh duoc it 1au, t6i ciing da ¢6 dip 1am quen véi ba.



Ba da nhiéu tudi, day da, mai toc chai muot bac di nhiéu. Ngudi dan ba dong
huong nbi tiéng ctia chung toi 1am cht nhiém bo mén ¢ trudng dai hoc tong
hop, 1én 16p giang triét hoc, lam viéc & vién ham 1am, hay di ra nuéc ngoai
ludn. Ba thuong ban nhiéu cong viéc va toi van chua cé dip duoc quen biét
that gan giii, nhung bat cir 1an nao gip t6i ¢ dau ba ciing déu quan tim dén
cudc song tai qué huong va thé nio cling bay to y kién, du 1a van tat, vé tac
pham cua t6i. C6 1an toi danh bao hoi ba:

- Antunai Xulaimandvna, gia ba ghé vé qué thiam ba con trong lang c6 18 hay
day. O lang ai cling biét ba; ai ciing hanh dién vi ba, nhung phan nhiéu moi
nguoi déu chi méi nghe danh tiéng thoi, nén co luc ho no1 réng ba bac hoc
ndi danh cta lang ta hinh nhu mudn xa lanh chung ta, quén mat dudng vé
Kurkuréu roi.

- C nhién phai vé chtr. — Ba Antunai Xulaimanévna mim cudi budn budn, —
chinh t6i vin mo wdc duge vé Kurkuréu tir 1au, d3 bao nhiéu nim khong vé
lang roi. Ké ra tdi ciing khong con ho hang than thich gi ¢ lang nita. Nhung
van dé dau phai ¢ chd dy. Thé nao t6i ciing vé, toi phai vé&; hay nhé qué
huong qua.

Ba vién si Xulaimandvna vé dén lang khi budi 1€ trong thé khanh thanh
truong hoc sip khai mac. Cac ndng trang vién tréng thay ba qua kinh ctra xe
hoi va moi ngudi déu db ra dudng. Tir ngudi quen cho téi ngudi la, tir cu gia
cho dén tré con ai ciing mudn bat tay ba. C6 18 Antunai Xulaimandévna ciing
khong ngd s& duge don tiép nhu vay, tham chi con ludng cudng nira thi phai.
Ba dét tay 1én nguc, clii chao moi nguodi va kho khan 13m mdi lach duoc 1én
buc chu tich doan.

Chic han ba Antunai Xulaimandvna d3 timg di du nhiéu cudc hop long
trong va chic ¢ dau ba ciing duoc don tiép ndng nhiét va kinh can, nhung toi

day, trong ngdi lang binh thudng nay, thai do niém nd 4n can ciia dan lang



d4 1am ba hét strc boi hdi cam dong va ba ludn ludn ¢ gidu nhimg giot nude
mat bat giac trao ra.

Sau phan nghi 1& cac em thiéu nhi thit khin quang d6 cho vi khach quy,
mang ting hoa va mé dau quyén s6 danh du ctia truong méi lap bang tén ba.
Ké d6 1a cudc biéu dién vin nghé rat vui vé hap din caa hoc sinh, roi ong
hiéu truong moi chung toi, cac tan khach, thay gido va lao dong xuat sac cia
nong trudong vé nha ong.

Pén day ho van chua thé hét mimng r& véi cudc vé tham ctua Antunai
Xulaiman6vna. Ho moi ba ngéi vao chd danh dy c6 trai tham va c6 tim moi
cach dé néu rd 1ong kinh trong ctia ho d6i véi ba. Nhu trong tat ca nhitng dip
nhu thé, bau khong khi hét sirc nao nhiét, khach khira chuyén trd soi n6i va
ludn nang coc chic ming. Nhung bdng c6 anh thanh nién ngudi lang di vao
dua cho chu nhan moét tap dién tin. Cac buc dién duoc truyén qua tay moi
nguoi: cac hoc sinh cti chuc mung ba con trong lang nhan dip khanh thanh
nha truong moi.

- Nay, nhirng buc dién nay 1a do 6ng 130 Puysen mang vé phai khong? — 6ng
hi¢u truéng noi.

- Vang, — ngudi thanh nién dap. — Ong cu bao sudt doc dudng quat ngua
ludn tay dé vé kip buobi 1&, cho nhan dan duogc nghe doc cac buc dién. Ong cu
cham mat mot ti, dang budn.

- Thé dé ong ta dng day lam gi, ra bao 6ng iy xudng ngua, moi vao day!
Nguoi thanh nién ra goi Puysen. Ba Antunai Xulaimanévna dang ngdi canh
t61, khong hiéu sao bdng giat minh va nhu chot nho ra didu gi, ba hoi toi
xem ho dang n6i dén Puysen nao thé, giong ba rt la.

- Pay l1a nguoi dua thu cia nong truong, ba Antunai Xulaimandvna a. Ba co
biét 6ng cu Puysen a?

Ba gat dau qua loa, ri toan dting day, nhung gitta lac 4y nghe co tiéng ai



cudi ngua di ngang qua cira s6 va nguoi thanh nién quay vao néi véi chu
nhan:

- Akxakan a, t6i goi 6ng cu vao day nhung ong ay di rdi, 6ng cu con phai di
phat ndt thu.

- Thi ctr dé ong 130 di dua thu, giir lai 1am gi. Sau rdi ngdi voi cac cu gia
cling duoc, — c6 ngudi kho chiu thét ra.

- O! Cac vi khong biét Puysen cta chung ta day thoi! Ong dy 1a ngudi rat
nguyén tac. Chua lam xong viéc thi khong c6 r& vao dau hét.

- Pling déy, tinh 6ng cu la that. Sau chién tranh ong cu xuét vién tai Ukraina,
roi ¢ lai ddy, méi vé lang duoc nim nim nay. Ong cu bao 13 vé chét & qué
cha dt t0. Sudt doi ctr sdng doc than thé thoi.. .

- Nhung gia ong cu ghé vao mot ti lac nay van hon...Théi ciing duge. — Va
chu nhan khoat tay.

- Céc dong chi, néu cac ddng chi con nhé thi ngdy xua chiing minh da timg
hoc & trudong Puysen. — Mot trong s nhitng ngudi dugc kinh né nhat ¢ lang
nang cdc néi. — Ma chinh 6ng ta thi han 1 chua biét hét mat chir cai. —
Nguoi phat biéu nheo mat va lic dau. Tat ca dang bo 6ng ta 16 16 ¥ ngac
nhién va ché giéu.

- Ay dting nhu thé ddy, - miy giong n6i hudng tng theo. Cir toa cudi pha
1én.

- Bay gio thi con phai néi! Hdi ay con thiéu tro gi ma Puysen lai khong bay
v& ra. Chung minh thi ¢t tudng ong 1a thay gido that kia chu!

Khi tiéng cudi dd ngdt, ngudi vira nang cdc nodi tiép:

- Bay gio moi nguoi déu da trudong thanh 1én ngay trudc mét ching ta. Ba
vién si Antunai thi ca nudc biét tiéng. Hau hét ching ta déu c6 trinh d6 gido
duc phé thong va nhiéu nguoi co trinh d6 dai hoc. Hom nay chung ta lam 18

khanh thanh truong trung hoc méi ¢ lang, chi riéng mot diéu dé thoi ciing du



n6i 1én cudc song da thay doi biét chimg nao. Vay thi, thua ba con, chiing ta
hay can chén chuc cho mai nay con chau lang Kurkuréu s€ tr¢ thanh nhirng
con ngudi tién tién cua thoi dai.

Moi ngudi lai 6n 4o va nhét t& huong tng cdc ruou mimg, riéng ba Antunai
Xulaimandévna d6 mat, nhu c6 diéu gi khién ba guong ngiing va chi nhap
moi vao cbe rugu. Nhung moi ngudi dang lic hoan hi va mai mé trd chuyén
nén khong dé y thay thai do cua ba.

Antunai Xulaimandvna xem déng hd may lan. Roi dén khi khach khira dé ra
duong, toi thdy ba dimg riéng sang mot bén con kénh dao, cach hian moi
ngudi va nhin ddm dam 1én ngon ddi chd hai cay phong sang do thu d nga
mau d6 ta dang dung dua trude gio. Mt troi ling xudng vét dai mau tim
nhat ctia thao nguyén xa tap trong budi hoang hon. Tir phia dy, anh ning
dang tan lui nhuom mat sdc do tia dung duc, budn tham 1én ngon hai cay
phong.

Tbi bude lai gan ba Antunai Xulaimandvna.

- Bay gi0 hai cdy phong dang rung 14. Gia ba nhin chung vao mua xuén, lic
dang do dam choi nay 16c thi thich hon. — Tdi noi.

- Chinh t6i ciing dang nghi thé ddy - Antunai Xulaimandvna thé dai, ling
thinh mot 14t roi ndi tiép nhu tu nhi minh: - ma phai, sinh vét ndo ciing c6
mua xuan va mua thu ctua no.

Trén khudn mat tan ta da c6 nhiéu nép nhin nhé bé xung quanh mat thoang
hién vé uu tu. Ba dimg nhin hai ciy phong v6i ndi budn u uat ma chi phu ni
méi c¢6 duoc. Va toi bdng thdy nhu dung trude mat toi khong phai 1a vién si
han 1am Xulaimandvna nita ma chi 1a mot phu nit Kirghizi binh thudng, hét
strc chat phac trong moi ndi kho niém vui. Ngudi dan ba thong thai y han 1a
gio day dang nhd lai tudi xuan ctia minh, cai tudi xuan ma, nhu 10i hat trong

cac bai dan ca cua chung t61, dau c6 dung trén dinh nui cao nhat cling khong
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sao goi thdu. Hinh nhu trong khi nhin 1én hai cay phong ba mudn néi diéu
gi, nhung roi chic ba nghi sao lai thoi va lat dat deo cdp kinh van cim & tay
trén mat.

- Hinh nhu xe Itra di Matxcova chay qua day vao mudi mot gio phai khong.
- Vang, luc muoi mot gio dém.

- Thé thi t6i phai sira soan ngay méi duoc.

- Sao lai dot ngot thé a! Antunai Xulaimandvna, ba di hira & lai vai ngay co
ma? Dan lang khong dé ba di dau.

- Khong, t6i c6 nhiéu viéc gip phai di ngay bay gio.

Du dan lang c6 ¢ vat nai dén dau, c6 to vé gian ddi dén thé nao, Antunai
Xulaimanévna ciing van mot myc khong doi y.

Trong khi d6 troi bat dau sam t6i. Dan lang budn rau dua ba ra xe, sau khi
duoc ba htra r'fmg lan sau s& vé mdt tuan 18, c6 khi 1au hon 1a khéc. Téi tién
Antunai Xulaimandvna dén tan ga.

Vi sao Antunai Xulaimanovna lai vdi ra di mot cach dot ngdt nhu vay? Lam
phat y ba con trong lang, nhat 13 vao mot ngay nhu thé, t6i thdy qua khong
nén. Doc duong da méy lan t6i dinh héi ba vé chuyén do, nhung roi lai
khong dam. Chang phai vi tdi s¢ to ra thiéu lich thiép, ma chi vi toi hiéu
rang dang ndo ba ciing s& chang noi gi hét. Sudt doc dudng ba ctr lang thinh,
ru tu suy nghi diéu gi.

Tuy vay, khi 1én dén ga, toi ciing hoi ba:

- Ba Antunai Xulaimandvna, hinh nhu ba c6 diéu gi ban tim, hay chiing toi
da lam ba gian?

- Sao anh lai néi thé! Anh khong dugc nghi nhu vay! Téi con cé thé gian ai
duogc cht? Hoa chang gian minh thi ¢é. Phai, 1€ ra phai gian minh md&i dang.
Thé 12 ba Antunai Xulaimandvna ra di. T6i trd lai thanh phd va miy hom

sau bong nhan duoc thu cua ba. Ba cho biét 1a s& & lai Matxcova lau hon du
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dinh va viét:

“Tuy c6 rat nhiéu céng viéc quan trong va khan cip, t6i ciing da quyét dinh
gac hét lai va viét 1a thu nay cho anh... Néu anh thay diéu gi toi viét day
dang duoc cha ¥ thi toi khan khoan xin anh nghi xem 1am thé ndao cho moi
ngudi cung biét cau chuyén toi s& ké. Toi nghi khong phai chi riéng ba con
trong lang ma noi chung moi nguoi, nhat 1a 1ra tudi tré, déu can biét cau
chuyén ndy. Toi da thdy rd nhu vy sau bao lan din do cin ké&. D6 1a 10i
xung toi clia toi trude moi nguoi. Toi can phai 1am tron bon phéan cua toi.
Cang nhiéu ngudi duge biét thi luong tim toi cang d& cin rat. Anh ding so
1am cho t6i 14m vao tinh trang kho xir. Anh ding gidu giém gi hét...”

T6i d& mang nang trong 1ong nhiing an tugng cua 1a thu 4y may ngay lién.
Va t61 khong nghi ra dugc cach gi hon 1a thay mat ba Antunai

Xulaimandvna dé ké hét chuyén nay.

Dich gid: Nguyén Ngoc Bang
Cao Xuan Hao

Bo Xuan Tién
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Nguoi thay dau tién

Dich gia: Nguyén Ngoc Bing,Cao Xuin Hao ,Bé Xuan Tién
Phin 2

D6 1a vao nam 1924. Phai, dung vao nam ay...

Noi hién nay la néng truong chung ta, bay gi0 1a mot thon nho cua dan
nghéo dinh cu. Lic ay t61 mudi bbn tudi va séng ¢ nha 6ng chi ho. Cha me
t61 déu da qua doi.

Mua thu nim 4y, chang bao lau sau khi nhitng nha c6 mau mat di doi vao
nui dé tra qua mua dong, c6 mot thanh nién la mat chiéc 4o choang b doi vé
lang. T6i con nho chiéc 4o choang, vi khong hiéu sao no lai bang da den.
Péi v6i thon ching t6i, mot thon héo lanh nép vao chin nui cach xa dudng
cai, su xudt hién cta con nguoi mac 4o nha nudc nay la mét su viéc quan
trong.

Luc dau nguoi ta bao rang d6 1a mot cap chi huy trong bd doi cho nén vé
lang ciing s& lam trudng thon, sau hoa ra anh ta chang phai la cap chi huy gi
c4, ma chinh 13 con 6ng ldo Tatanbek di bo lang di 1am dudng sat tir dao doi
bao nhiéu nim trudc ddy va tir ddy biét han tim tich. Con anh nay 1a
Buysen, con Ong ta, hinh nhu dugc cur vé lang dé mo truong day tré.

Thoi biy gid nhirng thir nhu “nha truong”, “hoc tap” hay con la nhimg danh
tir m&i mé, chang méy ai hiéu rd cho ldm. Nguoi thi tin nhiing tiéng don dai,
nguoi thi cho day la nhitng chuyén dan ba ban tan nham va co 1€ ho dé quén
mAt cai truong Ay, néu may hom sau khong c6 1énh goi dan lang di hop. Chu
to1 cau nhau mai: “Lai hop hanh gi nira, ctr lam nguo1i ta bé cong viéc mai vi
nhitng chuyén vé van”, nhung sau 6ng ta ciing thing ngua va di hop nhu
moi nguoi dan ong khac biét ty trong. Toi ciing chay theo chi toi cing véi
I tré con hang xom.

Luc chiing t6i thé hon hén chay 1én go chd dung 1am noi hoi hop thi chinh
anh thanh nién xanh xao mic 4o khoac den iy dang phat biéu trudc dam
nguoi di bo va cudi ngua tap hop xung quanh. Ching t61 khong nghe 16 loi
anh noi nén dinh nhich lai gan, nhung bdng mot cu gia mic chiée 4o 16ng
rach nhu vura suc tinh, vo1 va ngat 161 anh:

- Nay chau oi, - ong cu bat dau 1ap bap ndi, - trude kia thi cac phap su day
tré con, ma bd chau thi ching ta biét rd lim, ciing khé rach 40 6m nhu ching
ta day thoi. Chau thtr n61 xem chau da thanh phap su tu bao gio?

- Chau khong phai 1a phép su, cu a, chau la thanh nién Komx6mon, —
Puysen dap nhanh. — Ma bay gio thi khong phai phap su day tré con dau, ma
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1a cac thay gido. Chau di duoc hoc chir & bd ddi va trude do cling vo vé it
nhiéu. Pay cu xem chau 13 tht phap su gi.

- A, rathé...

- Khé diy! — C6 nhirng tiéng reo cd vil.

- Nhu vay 1a doan Komxdmoén ctr t6i vé ddy day con tré ba con. Nhung
mudn day thi phai c6 chd ma day. Téi dinh lam nha trudng, ¢ nhién 13 véi
su gitip d& cta ba con, & chd chudng ngua cil trén ddi kia. Ba con nghi sao?
Moi nguoi im ling nhu thé dang can nhic trong oc: cai anh chang la mat nay
mudn gi nhi? Ong Xatumkun vira nheo mat nhu nham bén vira thot 1én. —
Tt hon hét 1a cau hiy néi xem 1a chung ta can cai truong ay dé 1am gi?

- Sao lai dé 1am gi? — Puysen ngd ngang hoi.

- Pung day! — ¢6 ai trong nhém déng phu hoa theo.

Va moi nguoi bong cung nhén nhéo, on ao ca lén.

- Tur thugng c6 dén nay nguoi ta chi song bang nghé néng, cai cude nudi ta
séng. Va con cai ching ta ciing s& song nhu thé thoi, hoc hanh lam quy gi.
Lam chi huy thi mé1 can chit nghia, ching ta chi 1a dan thuong thoi. Pung
tan chuyén v van nira!

Nhiing tiéng x6n xao ling di mot lat.

- Chang 1& ba con lai phan ddi viéc cho con em di hoc sao? — Puysen ngo
ngac hoi, nhin cham chap vao mit nhitng ngudi dimg quanh anh.

- Thé néu phan d6i thi sao, d& anh bét budc duoc ching toi 42 Thoi budi Ay
da qua roi. Nhan din chung t6i bay gio tu do, chiing t6i mudn song ra sao thi
song!

Mit Puysen nhot han di. Anh run run dua tay 1€n thao moc gai ao khoac ra,
moc tii 4o trong lay ra mot to glay gap tu va voi va mo ra, gio cao 1én qua
dau.

- Ngha la cac ngudi chéng lai to glay nay, to glay no6i vé viéc hoc hanh cia
tré em, c6 dong dau cua chinh quyén Xo6-viét. Thé ai cho cac nguoi dat cay,
nudc tudi? A1 mang lai tu do cho cac nguoi? Nao, ai chong lai luat 1€ cua
chinh quyén Xo-viét, ai? Noi di!

Anh thét 1én hai tiéng “néi di” bang mot giong gian dir rung 1€n sang sang,
nghe hung diing nhu mot vién dan x¢ tan canh am cing cua bau khong khi
tinh mich troi thu va nhu mot tiéng no, giong anh vang doi thanh mot t1eng
vong ngan trong vach ntii. Khong ai thot ra 1oi nao. Moi nguoi im ling, dau
chi gam.

- Chung ta 1a nhitng ké nghéo kho, — Puysen noi, giong di khé hon — Sudt
doi chiing ta d3 bi cha dap nhuc nha. Ching ta da phai song trong canh tim
t61. Gior ddy chinh quyén Xo-viét mudn cho chung ta tréng thiy anh sang,
mudn cho chiing ta biét doc biét viét. Mudn thé thi phai day tré em hoc..
Puysen nging 161 chd doi. Va ltc d6 chinh éng cu mic chiée 4o 16ng rach
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d3 hoi anh 1am thé nao ma lai thanh phap su, 1am bam bang mdt giong lam
lanh:

- Théi duge, anh dd mudn thi cir day di, con ching toi ddy thi...Chang t6i
khong chong lai lut phap.

- Nhung t61 xin ba con giiip do t61. Chung ta phai chira lai cai chuong ngua
ctia pht ndng trén ddi kia, phai 1am ciu qua song, nha truong can cé cui. .

- Nay huom d4, chang gighit oi, nhanh nhau qua day! — Lao Xatumkun - hay
ci ngat 101 Puysen.

L3o xi nudc bot qua k& rang, rdi lai nheo mat nhu nhim bian:

- Anh hét am ca lang 14 “Téi s& mé truong!”. Nhung thir xem anh kia: trén
nguoi chiéc 4o 16ng chang c6, dudi chan thi con ngua cting khong, dén manh
dat cay bang ban tay théi cling khong co nét, chang c6 dugc mong suc vat
nao trong san! Vay thi anh dinh sinh song ra sao, anh ban thin mén? Hoa
chang co di chin suc vat cho nguoi khéc... Nhung khon ndi chung t6i khong
¢6 stic vat cho anh chin dau. Nhitng ké c6 thi di 1én nui roi.

Puysen mudn tra 16i mot cau gi cho that xang, nhung roi nén gian noi khé:
- Toi s& ¢6 cach song. Toi s& c6 luong.

- A, ctr néi ngay thé c6 phai hon khong! — Va Xatumkun hé ha ngdi thang
ngudi 1én lung ngwa, vé déc thang ro rét. — Bay gid thi moi su da rd. Anh
ban tré o1, vi€c anh thi anh ctr lam léy, ct linh luong ma day tré. Nha nudce
thiéu gi tién. Con chung toi thi anh cir dé chiing tdi yén than, nhd troi cong
viéc cua chung toi ciling ngap dén b r6i. ..

No6i doan Xatumkun quay ngua di vé nha. Nhitng ngudi khac ciing theo 130
kéo nhau vé. Chi con Puysen van dimg tro lai tay cam to gidy. Toi nghiép
anh khong biét di dau bay gio nita. ..

T6i thay i ngai cho Puysen. Tbi ctr dimg nhin anh khéng roi mat cho dén
khi chu t61 cudi ngua di qua quat goi:

- Cai con dau bu kia, 1am gi ma ding ha hoc mém ra ddy, c6 chay mau vé
nha khong? — Toi danh cam dau dudi theo cac ban. — Cha, céi con nay, thir
chung né ma ciing da tap ténh di hop roi kia day!

Ngay hom sau, bon con gai chung t6i dang di 1dy nudc thi gap Puysen ¢ bd
song. Anh dang 16i sang bo bén kia, tay cAm xéng, cude, riu va mot chiée
thung ct.

Tir hém 4y sang ndo cling théy Buysen méc chiéc 4o den lui thui theo con
duong mon leo Ién ddi ti chd chudng ngua bo hoang. Va dén toi mit moi
tré xudng vé lang. Chung toi thuong thiy anh mang mot bo cui hay mot bo
ra kho 16n trén lung. Trong thiy anh tir xa, ai ndy déu rudn ngudi trén ban
dap va che mét nhin, ngac nhién ban tan:

- Nay, hinh nhu thiy gido Puysen dang cdng cui kia phai khong?

- Chinh anh ta rdi.
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- Cha, t01 nghiép. Nghe thdy gido xem ra ciing chang nhe nhang gi.

- Thé anh tudng thé nao. Ctr xem anh ta cdng lay bao nhiéu kia, chang kém
gi thang 0 nha phi nong ca.

- Thé ma nghe anh ta d1en thuyet thi ra phét lam.

- Ay, 14 vi anh ¢6 to gidy dong dau, bao nhiéu sirc manh & diy hét.

C6 1an, mang nhiing tai dung day kigidc nhat ¢ chan nui me trén lang tro Ve,
chung toi vong vao truong: xem thir thay gido dang lam gi ¢ day ciing hay.
Cin nha kho cii bang dat nén nay trude kia von 1a chuong ngua cua phu
néng. Trudc kia, vao mua dong, ngudi ta thudng nhot nhimg con ngua cai
de con trong nhirng ngay gia rét ¢ day. Sau khi chinh quyén Xo-viét 1én, tén
phu néng bo di dau mat va chudng ngua van con lai 6. Khong ai bude chan
dén day va chung quanh gai goc moc 1én ram rap. Bay gid nhiing cy co dai
da bi phat dén tan ré xép thanh dong nam gon mot bén, cai san da dugc don
sach. Nhiing buc vach xiéu veo dai dau mua néng da duoc trat dat lai; canh
clra op ep, trudc day chi con bam lung lang vao mdi mot chiée ban 18, nay
cling dugc sira lai va lap vao can than.

Luc chung toi dat cac bao kigiac xuong dat dé nghi mot lat, Buysen tur trong
ctra budc ra, nguoi bé bét dat. Trong thay chung t61, anh ngan nguoi ra mot
lat, nhung roi lai mim cudi niém nd, 1dy tay quét md hoi trén mit.

- bi dau vé thé cac em gai?

Chung t6i ngdi canh nhitng bao kigiic then tho nhin nhau, Puysen hiéu rang
ching t6i im ling vi bén 18n nén nhay mat dong vién:

- Nhitng céi bao kia to hon ca ngudi cac em ddy. Cac em ghé vao day xem 13
hay 1am, cac em cha s& hoc tap ¢ day 1a gi? Con trudng cla cac em thi co thé
no6i 1a da xong dén noi r6i. Ta vira dap mot thir 10 sudi & goc nha va bac ca
6ng khoéi trén mai, cac em thir nhin xem! Gio chi con phai trit san ctii dé sudi
trong mua dong nita thoi, nhung khong sao, chung quanh thiéu gi cai kho.
Du6i nén nha ta s& trai rom that nhiéu, thé 1a c6 bat dau hoc duge roi. The
nao, cac em thich hoc khong, cac em s€ di hoc chu?

To1 hon cac ban gai khac nén danh bao tra 1o1:

- Néu thim em cho di thi em s& di.

- Sao thim em lai khong cho, thé ndo ciing cho chtr. Vay tén em la gi?

- Antunai. — T6i vira dap vira 1dy tay che chd gau vay thung dé hé mot mang
dau gbi.

- Antunai, cai tén hay qua, ma em thi chac 13 ngoan 1am phai khong? —
Puysen mim cudi hién tir khién t6i thdy 10ng 4m han lai.

- Thé em con ai?

Téi lang thinh; t6i von khong thich c6 ai thuong hai toi.

- Chi 4y mo cbi a, chi 4y ¢ v6i 6ng chu, - miy dira ban toi do 10i.

- Thé nay nhé, - Puysen mim cudi noéi véi toi, - Antunai a, em s& dan cidc em
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khac di hoc dugc chi?

- Thua cht duoc a.

- Cac em ctr goi ta 1a thiy. Cac em c6 mudn xem trudng khong? Vao day,
cac em dung ngai gi ca.

- Khéng, chung em phai vé nha day, — chung t6i rut ré noi.

- Théi dugc, cac em chay vé nha di. Khi nao dén hoc cic em s& xem sau vay.
Gio chua t6i, thiy di lay ra kho lan nita da.

Cam lay chiéc 1iém va soi ddy, Puysen budc ra dong. Chung toi cling ding
day cdng nhimng bao kigidc 1én lung va rao budc vé lang. Toi chot nay ra
mot y nghi bat ngo.

- Ny cac cdu oi, - toi goi cac ban — Ta db kigidc vao trong truong di, dén
mua dong s& cd duoc nhiéu cai dbt sudi hon.

- Thé vé nha tay khong a? Cha, khon diy nhi!

- Nhung ta s€ quay lai nhat thém ntra.

- Thoéi mudn mat, vé nha lai bi ming day

Va bon con gai khong cho toi, ctr rao cang vé nha.

Cho dén nay t6i van khong hiéu hom 4y cai gi xui khién t6i dam lam mot
viéc nhu thé. Khong biét vi toi gian cac ban di khong nghe toi nén cir mubn
1am theo y minh, hay tir thué bé moi wdc nguyén, moi y mudn cia toi déu bi
chén viii dudi nhitng 16i mang chiri, nhitng cai bat tai ciia nhitng con ngudi
phil phang, chi biét 1a t01 van théy mudn 1am viéc gi dé cam on con nguoi
that ra khong quen biét dy, de dén dap lai nu cuoi da suol am 1ong toi, den
dap long tin cy cua nguoi ay doi voi to1, dén dap may cau noi nhan tur ay.
Va gio day t61 biét rat rd, toi tin chic rang cudc doi that su cua toi tit ca
cudc song vo1 moi mem vui ndi kho cia toi di bat dau chinh tir ngay hom
do, chinh tir bao kigiac a ay T61 no6i nhu vay boi vi chinh hém do, lan dau tién
trong doi to1 da khong dan do, khong so bi phat, da quyet dinh va 1am diéu
t61 cho 1a can thlet Khi céac ban bo t01 lai, t61 chay trd vé trudng Puysen,
trat bao kigiac xudng dudi cira va cim dau chay men theo cac khe ranh, cac
hém d4 ¢ chan nai nhat kigiac.

T6i cit chay mai, khong con biét minh di dau nita, nhu thé vi qua du sirc ma
tim t61 sung suéng ddp ron ra trong 16ng nguc, tya hd nhu t6i di 1am nén
cong trang vi vo cung to 10n. Va ca mit troi ciing nhu biét rd vi dau toi sung
sudng dén thé. Phai, t6i tin rang mat trdi ciing biét vi ddu toi lai chay tung
tang nhe nhang nhu thé. Boi vi toi dd 1am duge mot viée nho hiru ich.

Mat troi da x€ bong ngang cac suon d6i, nhung t0i cam thay duong nhu con
chan chir khong muén lan, con mudn nhin t6i. Anh mit troi to diém con
duong toi di: mat dat ran mua thu trai qua duéi chan t6i nhudém thanh mau
d6, mau hong, mau tim. Ting cum bong lau khé vun vat bay hai bén nhu
nhirng tia Itra 1ap lo¢. Mat troi roi lra 1én nhiing chiéc ctic ma bac trén tAm
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ao dﬁy mun va to1 mac. Va toi cu chay di, trong 1ong hoan hi néi voi dat troi,
voi gid ma: “Hay nhin t61 day! Hay nhin xem t61 dang ki€u hanh ching nao!
Tbi s& hoc hanh, toi s& dén trudng va sé dan cac ban khac dén!...”

Khong biét toi chay nhu thé bao 1au, nhung toi bdng suc nhd ra 1a phai nhit
kigidc nita. Thé nhung la thay, sudt mua heé ngan ay suc vat tha & day va lic
nao cting thay nhan nhan bao nhiéu kigidc, vdy ma gio ddy twa hd nhu dat da
ngon hét mat ca. Hay chi vi toi khong chiu tim? Téi chay hét cho nay sang
cho kia, cang di xa kigiac cang it di. Biy gi0 to1 moi nghi ra rang tir gid dén
t6i khong thé kip nhit duoc day tai phan mat, t6i so hai, chay lung tung theo
cac bui lau, 6i cudng cuong voi va. Cudi cung toi cung nhat dugc nira bao.
Luc a ay mat troi da 13n han, trong hém nui troi bat dau sim tdi rat nhanh.
Chura bao gid toi 6 ngoai ddong mot minh mudn dén thé. Pém da budng canh
den sdm xuéng nhiing trién ddi yén ling, khong mot bong ngudi. So that
than, t0i vac chiéc bao lén vai va cam dau chay vé lang. T6i khiép dam va c6
18 t6i da kéu 1én, khoc 1én, néu khong c6 mot ¥ nghi, du Ia la lung, ty nhién
kim t6i lai, la thay Buysen s€ noi sao, néu trong thay toi yéu dudi nhu thé
nay. Va toi da lay lai can dam, ty cAm minh khong duoc ngoai nhin lai nita,
nhu c6 thay dang dimg mot bén nhin theo t6i vay.

T6i chay vé dén nha, thd hon hén, ngudi ddy bui va mo hoi. Toi vira tho vira
budc qua ngudng cira. Thim toi dang ngdi canh bép, dung 1én don toi, vé
doa nat. Thim t6i von 1a nguoi doc ac thd bao.

- May di d¢au mat mit thé? — Thim budc lai gan t6i va toi chua kip thét ra 10i
nao, thim da giat 1y chiéc bao trén nguoi toi va lang sang mot bén. — Sudt
ngay may lugm dugc ting nay day ho?

Thi ra tui ban gai da hét 1éo véi thim toi roi.

- Con quy den kia! — Ptra ndo xti may ghé vao truong? Sao may khong chét
rp trén cai truong ay di cho ranh. — Thim tam ldy vai toi va bat dau danh
lién hoi vao dau. — Quéan khong cha khong me! Cho soi ¢6 bao gid lai thanh
ch6 nha dugc. Con nha ngudi ta thi tha ctia vé nha, con né chi chuyc dem cia
nha di cho thién ha. Mudn xem truong thi rdi tao s& cho xem, may ¢t con
bén mang dén gan day 1a tao danh queé cang di. Tao s& cho may nhd doi cai
truong Ay...

T6i nin ling, chi mudn sao ding thét 1én. Nhung sau do, vira ngdi day bép
t61 vira lang 18 khoc vung, tay s& vudt ve con méo mudp, con con méo thi luc
nao toi khoc no ciing biét va nhay 1én dau gbi toi. T6i khong khoc vi nhing
don thim t61 danh, khong, vi té1 da quen chiu don qua nhiéu r6i, toi khoc vi
hiéu rang thim t6i khong doi nao chiu cho toi di hoc. ..

Hai ngay sau, sang sém trong lang cho bong stia ran 1én va c6 nhing tiéng
noi oang oang. Hoa ra la Duysen di tung nha goi tré em dén truong. Luc bay
gid trong lang con chua c6 ngd 16i gi ca, ai tién dau thi lam nha diy. Puysen
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cung bon tré kéo theo sau thanh mdt dam on a0 di hét nha no sang nha kia.
Nha t6i ¢ tan cubi lang. Giira luc dy toi dang cung thim toi gia ké trong chiéc
cdi gd, con chu toi thi dang dao chd thoc dé dudi hd gan nha chira d6 dé
mang ra cho ban. T6i va thim t6i dang dimg gid, 1an luot giang nhiing chay
nang né xudng cdi, nhung toi van kip 1én nhin xem thay gido con xa khong.
T6i so thay khong di dén tan nha chung t6i. DAu toi biét thim t6i s& khong
cho di hoc, t6i vAn mubn Puysen dén, du chi dé thay biét t6i & chd ndo. Va
t61 tham van thay ding quay tré lai trude khi dén nha t6i.

- Chao ba chu, cau trdi phu hd cho ba! Ma troi khong phu ho thi ca bon
ching t61 s€ cung ua vao giap mdt tay, ba xem chung t6i ¢ dong khong nay!
— Puysen chao thim t6i bang mot cau pha tro kéo theo sau 1 hoc trd tuong
lai.

Thim t6i 4m v tra 101, con cha t6i thi & dudi hd chén thoc ciing chang tho
dau lén.

Nhung diéu d6 khong lam Puysen béi rdi. Thay ngdi xudng khuc gb nam &
gifta san, vé ban ron, léy but chi va giéy ra.

- Hom nay chiing t6i bat dau day hoc & truong. Con gai ba bao nhiéu tudi?
Thim t6i khong dap, gian dit ném chay vao cdi. Thim t6i rd rang khong
mudn tiép chuyén. Nguoi t6i nhur co ram lai: rdi co sy s& ra sao day? Puysen
nhin t6i va mim cudi. Va cling nhu 1an 4y, t6i thdy long 4m han lai.

- Antunai, em bao nhiéu tudi? — Thay hoi.

To61 khong dam tra 101.

- Viéc gi ma anh phai biét né bao nhiéu tudi, anh 1a thir thanh tra gi thé? —
Thim t61 gian dit n6i. — N6 khong hoc dugc dau. Cai quan khong cha khong
me 4y thi hoc gi, dén nhitng dtra c6 me ¢ cha han hoi cling con khong hoc
nita 13. Anh ctr kéo ca lii odt kia di ma day, khong ban gi dén anh & day ca.
Puysen ding phat diy.

- Ba hdy nghi lai xem ba néi gi thé? N6 mé cdi thi ¢6 toi tinh gi? Hay c¢6 luat
1¢ nao khong cho cac tré em mo cdi di hoc?

- Luat 1€ cua anh thi to1 can gi! T61 co luat I€ riéng cua to1, anh khong can
phai day toi.

- Luat I¢ 1a luat 1€ chung. Va néu ba khong can dén chau gai, thi chung to1
can no, chinh quyén Xo-viét cin nd. Con ba chdng lai thi ching t6i s& cho ba
biét!

- O gém nhi, anh 13 cai tha gi ma dam 1én mit véi t6i! — Thim 101 ding
chéng nanh, vé khiéu khich. — Theo anh thi ai la nguoi 6 quyen cai quan
n6? Thir hoi t6i nudi ndng nod hay anh, cai thit cau bo cau bat hét doi cha
sang do1 con kia?

Khong biét rdi cau chuyén sé két thuc ra sao, néu luc éy cht toi, minh tran
trung truc, khong tréo 1én khoi hd thoc. Chu thuong buc minh khong sao
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chiu dugc khi thiy vo ct nhung vao nhiing cong viéc khong phai ciia minh,
quén mat rang trong nha thi nguoi chong lam chu. Chu t6i thuong danh dap
thim ay tan nhan vi nhiing t6i nhu vay. Va 1an nay ciing c6 thé thay rd rang
chu da dién tiét 1am roi.

- Théi di, @6 dan ba! — Cha vira quat thao vira leo 1én. — Ba lam chi trong
nha nay tir bao gid dy, ba bat dau chi huy tir bao gio thé ha? B4t ba hoa di
ma 1am nhiéu vao. Con con éng Tastanbek kia, anh ¢t dua con bé di, mudn
day n6 hoc thi day, muén lam gi né thi lam. Théi cut di!

- A, thé ra con bé s& di 1éu 16ng ngoai trudong hoc, con cong viéc & nha thi ai
1am cho? Pé don ca toi 4? — Thim t6i vira hé miéng, chd toi di chin ngay:

- Thoi, khong 161 thoi gi nira!

Chang c6 viéc gi ma lai khong c6 mot phan may. Chuyén toi duge di hoc 1an
dau 1a nhu thé day.

Tir hom d6 sang nao thay Puysen cing dén tung nha dé goi ching to1,

Lan dau tién chung t61 to1 truong, thay g140 sap xép cho chung toi ngoi trén
cac 6 rom trai gitra san nha r6i phat cho moi dra mot quyén vo nho, mot cai
but chi va mot chiéc bang con.

- Cac em ti bang 1én dau gdi ma viét cho dé, - thay Puysen giang giai.

ROi thay chi 1én btrc chan dung ciia mot ngudi Nga dan trén vach noi:

- bBay l1a Lénin!

Subt doi t6i van nhé birc chan dung 4y. Khong hiéu tai sao vé sao t6i khong
thay noi ndo c6 birc d6 nita va trong thAm tAm toi van tham goi 1 brc chan
dung Lénin “cua Duysen”. Lénin trén birc anh méc chiéc 40 dai quan nhan
hoi rong, ma gay hop, bd rau cam 10m chdm. Canh tay bi thuong ctiia Nguoi
treo bang trudc nguc dau doi mii ludi trai hoi hat ra sau, d6i mat cham cha
cua nguoi nhin xuong mot cach diém dam. Cai nhin diu dang lam a am long
nguoi dudng nhu néi véi chiing toi: “Cac chau o1, gia cac chau biét mot
tuong lai dep d¢ dén nhuong nao dang chd cac chau!”. Trong phut yén ling
ay t61 cam thay nhu Nguoi qua dang nghi dén tuong lai cia t61 that. Burc
chan dung in trén loai gidy ap phich thuong, nhimg duong gap da son va
mép gidy dé nat buom, chimg t6 rang Puysen gitr birc anh da lau. Nhung
ngoai tdm chan dung ay ra, trén bén birc vach cua 16p hoc khong con gi nita.
Thay Puysen noi:

- Théy s€ day cac em biét doc, biét dém, huong dan cac em viét chir cai, chir
s0.

Va qua nhién thay di day chung toi tt ca nhitng gi thay biét va trong khi
day bao chung t6i, thay di to ra kién nhan la thuong. Cui xudng sat timg hoc
sinh mét, thay chi bao timg cach cam but chi, rdi vé sau lai say sua gidng
cho chung t61 nhitng chir kho.

Gid day nghi lai toi khong khoi ngac nhién tu hoi: lam thé nao ngudi thanh
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nién biét khong duoc bao nhiéu chir nghia, khi doc con phai d¢anh van mot
cach chat vat, trong tay khong c6 1ay mot quyén sach gido khoa, ngay dén ca
sach v& long cling khong c6, ma lai ddm dam nhan mdt cong viéc that 1a to
16n nhu vay? Day nhiing dira bé tir di 6ng, doi cu bay toc to tién déu khong
biét 1dy mot chit cin d6i co phai chuyén dua dau! Va tat nhién Puysen ciing
khong hé c6 mot khai niém con con nio vé chuong trinh, vé phuong phap
giang day. Néi cho ding hon, Puysen ciing khong hé ngd ring trén doi co
nhitng thu do.

Puysen da dem hét ning luc day cho ching t6i, biét dugc bao nhiéu, thay
day bay nhiéu, day tat ca nhimg gi thay tu cho 13 can thiét theo truc giac.
Nhung t6i tin chic nhur dinh dong cot rang long nhiét tinh chan thanh cua
thay trong cong viéc day dd da chang phi hoai.

Thﬁy Puysen da 1ap mot chién cong ma khong hé biét. That vay, d6 1a mot
chién cong, bai vi chinh hoi d6, dudi mai truong nay, hay noi cho dung hon
dudi mai nha tranh vach dat ho hoac dén ndi ngdi trong 16p lac nao ciing
nhin thay nhiing dinh ndi tuyét phu, mot thé gidi méi, chua bao gio nghe néi
dén, chua bao gid nhin thdy, d3 mo ra trudc mat chung t6i, nhiing dia tré
ctia xtr Kirghizi chua hé buéc chan ra khéi lang.

Chinh khi ay chung t6i dugc biét 1a thanh phd Matxcova, noi Lénin dang
séng, 16n hon Auliat rat nhiéu, 16n hon ca Tasken nita va trén mat dat con ¢
nhitng bién ca rong hon ca binh nguyén Talax, trén mit bé c6 nhiing chiéc
tau thuy qua lai to nhu nhitng qua nai. Ching t6i con dugc biét rang dau hoa
ma nguoi ta mua & chg vé 1a phai lay tir dudi dat 1én. Va ching t6i da tin
tudng chic chan rang sau ndy, khi dan ta da giau co hon, truong ching t6i s&
dugc dat trong mot toa nha 16n quét voi trang c6 nhitng cira sO rong va cac
em hoc sinh s€ c6 ban ng01 hoc.

Chung t61 moi biét qua loa van chir cai, con chua biét viét nhitng chir “me”,
“bd”, da viét duge chir “Lénin” 1én gidy. Vén tir chinh tri ctia ching t6i gom
c6 nhiing khai niém nhu “pht néng”, “cd nong”, “Xo-viét”. V4, thiy Puysen
htra mot nim sau sé& day chung toi viét tir “cach mang”.

Nghe thay Puysen ké chuyén, chung t6i ngd nhu minh dang cung thay danh
d6ng dep bic tiéu trir quan bach vé. Con khi ké vé Lénin, thay bdi hoi xtic
d6ng nhu thé chinh mat thay da duoc thdy Nguoi. Bay gio thi toi dd hiéu
rang nhiéu diéu thay ké lai la nhiing chuyén truyén khau da hinh thanh trong
dan gian vé vi lanh tu vi dai, nhung d6i v&i chiing t61, nhitng nguoi hoc tro
cta thay Duysen hoi 4y, thi d6 1a nhitng sy that hién nhién, nhu thé sita bao
gio cling trang

C6 lan ching t6i hoi thily mot cau hoan toan khong ¢6 4n gi bén trong ca:

- Thua thay, thay van thuong duoc bat tay Lénin cht a?

Thay budn bi lic dau dap:
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- Khong, cac em a, thay chua duoc nhin thdy Lénin bao gio ca.

Thay tho dai 4n han nhu ngudi c6 161 — thdy thdy nguong voi ching toi.

Ctr cudi mdi thang thay Puysen lai 1én huyén c6 viéc. Thay di bo va thuong
hai ba ngay sau méi vé.

Trong nhimng ngay do, chung toi budn lam. Du 13 anh rudt toi, co 1€ toi cling
chang nong long mong ngong nhu mong thay Duysen vé trong nhirng ngay
ay. Toi 1én trén thim t6i chay ra sau nha va dung hoi 1au nhin vé phia con
duong cai chay qua thao nguyén: bao gid bong thay Duysen voi chlec day
vai sau lung moi hién ra, bao gio t61 moi dugc nhin thiy nu cudi 4m ap cua
thay, bao gio méi duoc nghe nhirng 101 18 van dem lai cho chiing t6i nhitng
hiéu blet m&i meé?

Trong sb hoc sinh ctia thay t6i 13 dira lon nhat. C6 1& vi thé nén t6i hoc kha
hon nhirng hoc sinh khac, mic du t6i van nghi d6 khong phai 1a nhing
nguyén nhan duy nhat. Mdi 10i thay giang, mdi chir thay viét — tat ca ddi vdi
t6i déu thiéng liéng. Va trén doi nay toi khong hé ¢o gi quan trong hon la
hiéu cho duoc nhimg diéu thay day. T61 mudn gin gitr quyén vo cua thay,
cho nén t61 da lay mili liém tap viét nhitng chir cai ra dét, dung than viét trén
vach, lay que viét trén mat tuyét, trén bui duong. T61 cam thay trén doi nay
khong c6 ai hoc rong va thong minh hon thay Puysen.
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Nguoi thay dau tién

Dich gii: Nguyén Ngoc Bang,Cao Xuin Hao ,Bd Xuan Tién
Phan 3

Tiét troi da sap sang dong.

Trude nhing tran mua tuyét ddu mua, mdi khi di hoc chung t61 phai 101 qua
mot con sudi long d4 chay réc rach dudi chan ddi. Nhung vé sau khong thé
nao 16i qua duoc nira, vi nude bang lanh budt cong ca chan. Khé nhat 1a
nhirng em nho, thdm chi ching phai phat khoc 1én. Nhing lac a ay, thay
Duysen da bé cac em qua sudi. Lung thi cdng, tay thi bé va cir nhu thé thay
lan luot dua hét cac em sang.

G106 day nh¢ lai canh xua, thay khoé long ma tin duogc rang tat ca nhing diéu
do la co thyc. Nhung lac bay gio, khong biét vi ngu dét hay vi néng noi,
nguoi ta da cuoi thay Puysen, nhat 1a bon nha giau thuong trd qua mua dong
0 trén nai va chi xuéng lang khi can xay thoc. P nhiéu lan gip chung toi &
chd 10i qua subi, bon ho, dau ddi mii 16ng cdo mau dé, minh méc nhiing
chiéc 4o 16ng ctru quy, nghéu nghén trén nhitng con ngua hung dit no cing,
giwong mit nhin thay Puysen roi bo di. Mot tén trong bon cudi nac 1én va
huych tay tén di bén canh noi:

- Pira thi cong, dua thi bé, trong da hay chua!

Va tén kia ghim con ngua dang tho phi phi, noi thém:

- Oi, that dang tiéc, sao minh khong biét trudc, lay vo 18 1a phai chon nhiing
nguoil nhu the'

ROi ching quat cho ngua chay lam nude va bun bén tung toé 1én chiing toi,
cuoi pha Ién roi di khuit.

Sao luc d6 toi mudn dudi theo nhitng con ngudi ngu xuan 4y thé, muén nam
ldy cuong ngua va quét thang vao nhitng bd mit ldo xugc cua ho: “Cac
nguoi khong duoc néi thay gido cua ching toi nhu thé! Cac ngudi ngu 1am,
cac nguoi toi 1am”.

Nhung li¢u c6 ai chiu nghe 161 mét con bé tho dai nhu t61?

Va toi chi con biét nubt nhitng giot 1& cim uat dang trao 1én, nong hoi. Con
thay Puysen thi duong nhu khong dé ¥ nhitng 10i ling ma d6, coi nhu khong
nghe thiy gi hét. Thuong 13 théy nghi ra mot cau chuyén vui nao d6 khién lii
chung toi pha 1én cuoi, quén mat moi su.

Thay Duysen co cd gang bao nhiéu cling Van chua kiém du go dé bac mot
chiéc cau nho qua sudi. C6 1an & truong vé, sau khi da dua hét cac em nho
sang, t01 cung voi thay Duysen dung lai bén bo sudi. Chung to1 quyet dinh
ldy da va nhiing tang dat co dap thanh cc y nho trén 10ng sudi dé budc qua
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cho khoi bi uét chan.

That ra thi ba con trong lang chi can tap hop lai va cung nhau bac qua subi
doi ba cay go 1a trong nhay mat d3 co chiéc cau cho cac em di hoc. Nhung
s6 1a vi hoi Ay nguoi ta van con u mé nén coi nhe viéc hoc hanh va kha ra thi
ciing chi cho thay Puysen 1a mot con ngudi hét stc gan do khong biét 1am gi
khac nén phai bay tro nhi nhang véi bon tré con. Thich thi day, khong thich
thi dudi chiing vé nha. Ban than ho bao gi0 cung di ngya nén chang can dén
cau. Nhung du sao dan lang ching t61 tat nhién rdi cling phai suy nghi vi dau
ngudi thanh nién dy, von ching thua kém gi ai va ciing khong ngu ngde hon
nhirng nguoi khac, lai phai chiu kho, chiu thiét, phai nghe nhirng 161 cham
choc, nhao bang dé day cho con cai ho hoc, ma lai day v6i mét y chi kién tri
hiém c6, v6i mot quyet tam phi thuong nhu thé?

Hom chiing t61 x€p da qua dong nudc, tuyét da phu day trén mat dat va nudc
bubt den chét cong di duge. T61 khong tuong duge thay Puysen lam thé nao
chiu n01 —vi thay t61 di chan khong, lam khong ngoi tay. Toi chat vat dat
chan xuéng subi, tuong chimg nhu dong sudi rai day than hong néng bong.
Bong dung dén gitra sudi to1 bi chudt rat & chan, nguoi co ram lai. To1
khong the kéu 1én mot tiéng, cung khong thé dung thang 1én dugc nita va tir
tir ngd xudng nude. Puysen lang tang da di, nhay ngay lai bén t6i, d& toi 1én
tay, r0i bé t6i chay 1én b va 16t chiée 4o choang dit toi ngdi vao ddy. Thay
hét xoa hai chan d3 tim bam, cimg do nhu gb cta toi, lai bop chat doi tay
lanh cong cua toi trong 10ng ban tay minh, roi dua 1én miéng ha hoi 4m cho
toi.

Thay Puysen khé& néi:

- Antunai, em ngdi ddy cho 4m, dimg xubng nira. Mot minh thay lam ciing
da...

Cudi cung khi nhiing chd dat chan xép di xong. Puysen vira x6 chan vao
ung, vira nhin nét mat iu xiu, tai mét cua té1 va mim cudi hoi:

- Thé nao, c6 em gitip viéc, da do ret chua? Khoac cai 4o choang 1én, thé. ..
thé! — Thay yén lang mot lat roi hoi:

- Antunai, 1an ay c6 phai em trat lai kigidc ¢ truong khong?

- Vang a, — to1 dap.

Thay hoi nhéch mép mim cudi, nhu thé tu nha: “Minh doan ding ma!”

T6i con nhd lac &y mau don 1én ma téi néng ran: nhu vay nghia 1a thay da
biét va chua quén mét diéu tuéng nhu nho mon ay. Toi sung sudng qua, lim
ca nguoi di va Puysen ciing hiéu niém han hoan cia toi.

- Dong sudi trong tréo cua thdy, - thiy du yém nhin t6i néi, - em théng minh
lam...Oi, u6c gi thay duoc gii em ra thanh phd 16n. Em con s& kha hon biét
chirng nao.

Puysen budc nhanh 1én bo.
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Va gio day toi muong tugng thay thay dang dung trude mat toi, nhu lic bay
gio thay da dung gilra dong su6i da dang réo 1én am am, hai tay dé sau gay
va doi mat long lanh dam dam nhin theo nhirng dam may trang xa tit dang bi
gio tho6i cudn qua cac ngon nui.

Thay nghi gi khi 4y? C6 thé thdy dang mo tudng cho toi ra mot thanh phd
16n hoc that chang? Con t0i, luc bay gi0 cudn tron trong chiéc 40 choang cua
thay Duysen, t61 tham nghi: ‘Uoc gi thay 1a anh rudt cta t6i! Udc gi toi
dugc ba cd thiy, nham nghlen mat lai va tha thi véi thay nhimng 161 dep d&
nhat! Troi oi, woc gi thay Puysen 1a anh rudt t6i!”

Chic chan tat ca dam hoc sinh chung toi dira nao cling yéu mén thay vi tAm
1ong nhan tir, vi nhitng ¥ nghi tét lanh, vi nhitng udc mo cua thay vé tuong
lai chung t6i. Tuy ching t6i con be, nhung to1 nghi rang lac d6 ching toi déu
da hiéu duoc nhing diéu ay. Con c6 cai gi khac bat ching t6i ngay nao ciing
di xa, leo d6i 1i sudi, bat hoi vi gié rét, chan ngap trong nhitng con tuyét
nhu vay dugc nita? Chiing t6i tu nguyén dén truong, khong ai phai xua
chung t6i dén ca. Khong ai c6 thé budc chung toi phai chiu cong trong cin
nha kho lanh 18o: tuy ngdi trong nha, ma mdi khi thé ra 13 hoi gia bam tring
X04 c4 mat mili, tay chan, quan 4o. Chung t6i chi ddm thay phién nhau ding
sudi canh 10, con tat ca danh phai ngéi tai chd nghe thay Puysen giang bai.
Vao mot trong nhiing ngay gia bubt 4 ay — t01 con nho la khoang cudi thang
giéng. — Puysen, van nhu thuong 18, dén ting nha tp hop tat ca ching toi
lai va dan t6i truong. Thay ling 18 bude di, khong ndi mot 101, vé nghiém
nghi, d61 16ng may nhiu lai nhu déi canh chim ung va nét mat lai nhu luyén
bang thép. Chua bao gid chiing t6i nom thay thay nhu vay. Chung t6i liéc
nhin thay rdi ciing déu im lang: chung t6i cam thay c¢6 diéu gi khong lanh.
MBOi khi trén duong di c6 nhirng ddng tuyét 16n 13 thdy Puysen thudng di
trudc dé ma duong, toi di theo sau thay, roi dén cac ban khac. Lan nay ciing
thé; & chd chan go dém qua tuyét xudng nhiéu nén Puysen lai di trudc. Doi
khi chi can nhin vao lung mot ngudi ta di c6 thé doan biét ngay dugc tam
trang ho ra sao, c6 nhirng cam xuc gi dang dién ra trong long ho. Luc do
cling vay, c0 thé thay 1d thay Puysen dang co diéu gi dau budn v6 han. Pau
thay cti gam xudng, hai chan 18 di mét cach kho nhoc. Cho dén bay gio toi
van con nh¢ mai cai canh khung khiép cua nhirmg mau den, mau trang lan
luot tiép theo nhau trudc mat toi. Chung t61 noi dudi nhau leo Ién d6i. Duéi
chiéc 40 choang mau den, lung thay Puysen khom han lai va trén dinh doc
nhap nho nhing dong tuyet trang trong nhu nhimg cai budu lac da, gio van
cudn cudn th6i hat tuyét tir cac u d6 xudng. Va cao hon nita — trén bau trdi
tring nhod nho lo ling mot dam may den cd doc.

Khi chang t6i t6i truong thiy Puysen khong nhom 16 sudi.

Thay noi:
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- Cac em dung day!

Chung t61 dung day.

- Bo mii xudng!

Chung t61 ngoan ngoan nghe theo va thay ciing bo chiéc mii ki binh & trén
dau xubng. Chiing t6i khong hiéu tai sao phai 1am nhu thé. Lic d6 thay cat
giong khan khan néi dit quang:

- Lénin da mét. Gid day trén khip qua dit dang mic niém Ngudi. Cac em
cling hiy ding tai chd va yén ling. Cac em hdy nhin 1én day, nhin birc chan
dung nay. Cac em hay ghi nhg léy ngay hom nay.

Toan truong ching t61 ling ngat di, tuong chimg nhu d3 vui kin dudi tuyét.
C6 thé nghe thay tiéng gio lua qua cac k& ho. Co thé nghe thiy ca tiéng
nhirng bong tuyet roi nhe nh¢ xu6éng mai rom.

Trong gid phit 4y, trong khi tat ca cac thanh phd vén nhon nhip déu di lang
di, trong khi nhiing cong xudng déa lam rung chuyen ca mat dat da im bat
tiéng may, trong khi nhiing doan tau lan banh am am bong dimg ling yén
trén cac dudng sit, trong khi toan thé gigi dang chim siu trong tang toc, —
trong gio phut dau thuong d6 thay tro chung t6i, mot b phan nho bé cua
toan dan, cling dang nin thd, nghiém trang dimg méc ni¢m trong can nha kho
lanh gia khong hé ai biét toi, dugc goi 1a trudng hoc 4y, dé vinh biét Lénin,
thim cho minh 13 nhimng ké than thudc nhat cia Nguoi va thuong tiéc Nguoi
hon ai hét. Con Lénin cta chiing toi van vén chiéc 4o dai quan nhan hoi rong
v6i canh tay bi thuong treo ngang trén nguc, van tir trén vach nhin xudng
chiing toi, cai nhin trong sang van nhu néi véi chiing toi: “Céc chau oi, gia
cac chau biét mot twong lai dep d€ nhuong nao dang cho cac chau!” Va toi
c6 cam gidc rang trong gidy phit yén ling d6 Nguoi dang nghi vé tuong lai
cua toi1 that.

Sau d6 thay Puysen dua 6ng tay 40 1én lau nuéc mét va noi:

- Hom nay thay phai 1én huyén. Thay di dé gia nhap Pang. Ba ngay nita thay
s& ve.

Déi voi t6i ba ngdy d6 mai mai 14 nhitng ngay lang 1& nhét trong nhiing ngay
dong thang gia ma toi phai chiu dung. Duong nhu ¢ nhing sirc manh hung
vi nao cta thién nhién dang mudn ra stc thay thé trén mat dat con nguoi vi
dai vira di khoi thé gio1 cua ching ta: gio khong ngung thoi réo 1én timg con,
bao tuyét clr quay cudng khong ngét, bang gia kéu lanh lanh nhu tiéng sit. .
Strc manh cua thién nhién khong sao yén dugc: nod 10ng 10n, vat va trén mat
dat, khoc than nirc no.

Lang t6i chim ling dudi chan nhitng ngon nii 1o mo tdi sdm gitta cac tang
may mu bay 13 13 sat dat. Nhitng lan khoi trang nho toa ra tir cac ong khoi
ngoan ngoc¢o. Khong mot ai 16 ra khoi nha. Hon nita 1 ché s6i d6i bong tro
nén liéu linh. Ban ngay chung tring tron hoanh hanh trén cac nga duong, toi
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dén chung suc sao ¢ ngay canh lang va suét dém cho t6i sang ctr tru 1én doi
khat, dién dai.

Khéng hiéu sao toi cit lo thay cho thay chung toi: khong ¢ 4o 16ng, chi mic
phong phanh chiéc 40 choang bo doi ay thi thay 1am sao chiu duoc con rét
nay? Va dén ngay Duysen phai vé, tAm can toi ¢t nhu lira dt: 1ong t6i da
cam thay co dleu gi chang lanh. Choc chéc t6i lai chay ra san, nhin ra canh
thao nguyén vang vé pha day tuyét tring xem thay gido c6 xuat hién trén
duong cai khong. Nhung van khong c6 14y mot bong nguoi.

“Thay oi, thdy ¢ dau? Em van thy, thay dimg vé khuya déy, vé nhanh lén
thay! Chung em dang doi thay day, thay c6 nghe thay khéng? Chung em
dang mong ngdng thiy vé”

Nhung thdo nguyén khong he dap lai tiéng goi tham ling cua t6i va khong
hiéu sao t6i 0a 1én khoc nirc né.

Thim t6i da phai buc minh vi ti it ra vao mai. Roi thim gio ngén tay 1én de
toi:

- HOm nay may c6 dé cho cai cira duoc yén khong nao? Ngéi ngay vao mot
chd, cam 1ay dng soi ma quay. May lam cho may dura tré chét cong 1én roi
day. C6 gioi ctr nhay ra ngoai mot lan nira tao xem nao! — Va thim khong
cho t61 ra khoéi nha nira.

Troi da sam tdi, thé 1a toi khong duogc biét thiy da vé hay chua. Vi thé toi
khong thé nao ngdi yén dugc. Khi thi toi ty an ui rang Puysen chic di vé
dén lang rdi — vi chua lan nao thay trd vé 16 hen ca. Khi thi toi lai chot nghi
hay thay bi 6m nén phai di cham, hé troi n6i con bio tuyét 1én 1a dém hom
thé ndy chang may chdc thay s& bj lac trén thao nguyén. Toi khong sao 1am
viéc dugc nira, khong sao diéu khién ndi hai canh tay, soi cur dut luén, lam
cho thim t6i dién tiét 1én.

- Hom nay may 1am sao thé? Tay may la tay gd hay sao? — thim toi cang noi
cang noi xung, mét luom toi. Cudi cung khong sao chiu dugc nira, thim
quat

- 0, sao may khong chét quach di cho ranh! Tét hon hét 1a may xéo di, mang
tra cho ba cu Xaikan cai bao tai.

Thiéu chut nita t6i dd nhay cang lén vi vui suéng. Thay Puysen lai ¢ ngay
nha ba cu Xaikan. Hai 6ng ba Kartanbai va Xaikan von ¢6 ho xa véi me toi.
Trudc day toi van thuong lui toi chd hai cy, d6i khi t6i con ngu lai déy nira.
Khéng hiéu thim t6i c6 nhd t6i chuyén d6 hay troi xui khiém thim 4y. Thim
vira duai cai bao tai vao tay toi vira noi thém:

- Hom nay may lam tao phat ngay 1én, nhu trong nhitng nim do6i phai an
cam mdi dy. Cat di ngay, néu 6ng cu ba cu cho ngu thi ¢ quach lai dang ay.
Pi cho khuat mat tao..

Toi1 chay vut ra san. G10 clr dién cudng 16ng 16ng nhuw mot 130 phu thuy hung
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dit: no sic sua mot lat, roi phﬁn phat thdi hét tung nhiing nam tuyét lanh budt
vao khu6n mat nong bung cua toi. To1 cap chat chiéc bao tai vao nach va
chay mot mach theo nhiing vét chan ngya thua thét con méi nguyen dén
cu6i lang. Trong dau t6i by gid chi c6 mot y nghi duy nhat: “Da vé chua,
thay gido da vé chua?”.

T6i chay t6i noi, nhung khong thay thiy dau. Thay toi im thin thit dimg
ngoai ngudng ctra, thd hon hén, ba cu Xaikan lo s¢ hoi:

- Chau lam sao thé? Sao chau phai chay hoc toc thé? Co6 chuyén gi chang
lanh phai khong?

- Khong a, chang sao dau a. Chau mang cai bao tai dén day nay. Ba cho chau
& lai day t6i nay duoc khong?

- Chau quy cua ba, chau ctr ¢ lai day. Troi o1, con ranh nay lam cho hoang
ca 1én, sao tir mua thu dén gio ca thay chau tho mat dén? Chau ngdi lai gan
lira ma sudi cho am.

Ong cu Kartanbai dang ngdi canh cira so va may chiéc ting cii ndi vong ra:

- Nay, ba n6 nay, dem thit rang lai cho chau gai n6 an di. May ra Duysen
cling sap vé r6i ddy. L& ra anh 4 ay phai vé tir 1au rdi, nhung khong sao, anh 4 ay
sap vé day, cling méi bat dau t6i thoi. Con ngua nha nay phong nude ma hoi
nhanh 1am.

Ngoai ctra s6 troi da toi sam lai tir lic nao khong biét. Trong long t6i ctr thap
thom khong yén. Mbi khi nghe thay tiéng cho sua hay t1eng nguoi ndi vang
vang 13 toi im lang di. Nhung thay Puysen van chua vé. May sao ba cu
Xaikan luén mi¢ng néi chuyén nay chuyén no, thanh thir cling d& s6t ruot.
Chiing t6i ¢t thé doi thay Puysen hét gid nay sang gid khac, nhung téi gan
nra d€m Ong cu Kartanbai cling da mét va bao ba cu:

- Thoi, ba noi trai givong di. Anh dy cha vé tbi nay dau khuya roi. Cac 6ng
lanh dao 4y khdi viéc ra, chic lai gitr anh ta lai thoi, khong thi anh ay da vé
dén nha tir 1au roi.

Ong cu lén giuong ngu.

Ba cu don cho nam cho to1 trong goc nha sau 16 suoi. Nhung to1 khong tai
nao chop mét duoc. Ong cu cu ho hing hang, trd minh thi tham doc kinh,
roi lo ling 1am bam:

- Cha hiéu con ngya ctia minh ra sao? Pén nim c6 cling chang ai cho khong,
con lua thi du co tién cling chang mua duoc cho né an.

Cha may chdc cu Kartanbai di nga say. Nhung ngoai troi gié van khong diu
xuong g10 suc sao trén mai nha, lua nhiing dudi mai tranh ¢ dau hoi bay lat
phét, quat tirng trdn vao cira kinh. Nghe thay ca tiéng tuyét roi dap vao
tuong ¢ mé ngoai.

Loi noi cua ong cu ciing chang 1am toi yén tim dugc. Toi clr c6 cam tuong
1a thay gido sap vé dén noi va t6i ctr nghi méi vé thay, hinh dung thay thay
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dang trén duong vé, & gitra canh d6ng tuyét phu ménh méng. Toi cling
khong hiéu t6i chop mat ngu dugc bao lau, nhung bong co cai gi khlen to1
phai cat dau 1én khoi mat gdi. Co tiéng tru G & chuyén di trén mat dat roi mat
hat trong thinh khéng. Cho soi! Va khong phai chi mot con, ma ca mot bay.
Lii ché s6i goi nhau & tr phia, rdi dén lai rat nhanh. Nhimg tiéng tru cua bay
501 quyén lai voi nhau thanh mot tleng rong kéo dai hoa theo gi6 vang di
khip thao nguyén, khi xa dan, khi gan lai. Co khi tuong ching ludn quan
dau déy, ngay bén canh, ngay ngoai dau lang.

- Tleng s0i goi bio ddy! — Ba cy thi tham.

Ong cu im ling ling tai nghe, roi nhay tir trén givdng xudng.

- Khong, ba né a, khong phai chi ¢ thé dau! Cho séi dang ruot theo ai.
Chiing né vay ngudi hay ngua ddy. Thay khong? Cau chaa phu ho cho
Puysen tai qua nan khoi. Anh ay chang biét lo nghi gi ca, anh 4y con tré
ngudi non da qua thoi! — Ong cu Kartanbai dimg phat day, tim cai 4o 16ng
trong bong t6i. — Dén dau, ba nd oi, thip cai dén 1én! Troi oi nhanh 1én!
Chuing t6i run cam cip vi so hii va choang ddy. Trong lic ba cu Xaikan tim
duoc dén, dang thap 18n thi tiéng cho soi réng bdng cAm bit, nhu bi cit
ngang.

- Lii cho chét tiét chop dugce mdi rdi. — C)ng cu Kartanbai thet to 1én, vo lay
chiéc gat toan chay ra cira, nhung vtra luc ay lai c6 tiéng cho sua. Co tleng
de gidy bude lao xao trén mit tuyét, c6 ai chay qua dudi cac ctra s6, 10i co
tiéng gd manh, don dap vao canh cira.

Hoi lanh ¢ bén ngoai lta vao phong thanh mot dam may day dac. Khi ddm
may d6 da tan hét, chiing t6i mai nhin thdy Puysen. Mit xdm ngit, thd hon
hén, thay lao dao budc qua ngudng cua, roi nga lung dua vao tuong.

- Sung! — Puysen noi trong tleng tho phao. Nhung ching t6i hau nhu khong
hiéu thay dinh néi gi. Mat t6i toi sam lai, roi toi chi con nghe thay hai cu vira
khoc vira than thé.

- Xin cting mét con ctru den, xin ciing mdt con ctru trang! Théi nhd dic
Baubédin phu ho cho anh. C6 phai anh ddy khong?

- Sung, dua sting day cho toi! — Thay Puysen nhac lai.

- Khong c6, anh dinh lam gi dy, anh di dau?

Ong cu va ba cu mdi ngudi bam 1dy mot bén vai thay Puysen.

- Pua cho t61 céi gay vay!

Nhung hai cy khan khoan néi:

- Chirng nao chung t6i con séng, anh khong duogc di dau ca, khong di dau
nita. Tha anh giét chung t6i ngay tai chd con hon.

Tbi bdng thdy nguoi mét 14 ra roi, danh ling 18 nam Xuéng giuong.

- To1 khong kip... chung da duoi sat dén tan nha — thay Duysen vira tho hén
hén vira n6i roi lang chiée roi da vao goc nha. — Doc duong vé ngua da kiét
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strc, roi lai bi cho so6i dudi, no vira chay dén dau lang thi nga guc xudng. L
cho s6i nhay x6 ngay toi.

- Thoi ké x4c nd, quy hd anh con sdng 13 duoc rdi. Con ngwa ma khong quy
xubng thi chung no ciing chang tha cho anh vé dau. May ma dirc Baubédin
pht ho cho nén méi dugce nhu thé. Bay gid coi 4o ra, ngdi lai gan lira ma
sudi. Pua t61 thao ung cho — cu Kartanbai ldng xang bén canh Puysen noi, -
con ba lao xem c6 gi an dem ra ham lai di.

Ho ngdi xudng canh ltra va bay gio cu Karkunbai méi thd phao nhe nhdm.

- Théi, céi gi troi da dinh 12 khong sao tranh khoi. Nhung sao anh lai ra vé
mudn thé?

- Thua béc, hdi nghi ¢ uy ban huyén bi kéo dai. Chau vao Bang 1O

- Hay 1am. Nhung sang hém sau hiy vé c6 phai hon khong, ndo cé ai bat anh
phai vé ngay dau.

- Chau d trét htra v6i cac em 13 s& vé hom nay. — Thay Puysen dap. — Mai
phai bat dau hoc rdi.

- Oi, that 1a ngdc! — Cu Kartanbai nhém ca ngudi day va buc doc lac dau. —
Nay, ba gia n6 o1, thu nghe xem: anh 4 ay da trot hira v6i 10 tré con, véi cai
bon nhai 4y mat rdi! Thé nhd ménh hé nio thi sao ha! Ma anh c6 hiéu la anh
dang no1 gi khong?

- bay la bon phan cda chdu, nhiém vu ctia chdu bac a. Nhung con cai nay
béc thir nghi xem: thudng chau van di bd, thé ma 1an nay, khong biét ma quy
nao xui khién chau muon cua bac con ngua dé dem cung cho 1ii soi. ..

Cu Kartanbai cau kinh noi:

- Nhung t6i khong néi chuyén ay. Con ngua chét tiét Ay mat di thi mic xac
n6. Coi nhu n6 hién than dé chudc mang cho anh! Trudc kia hang bao nhiéu
nam toi khong ¢ ngua, thi biy gid mat ngya cling chiang sao. Chinh quyén
X6-viét con thi t6i con lam ra duoc.

- Ong gia néi phai day, — ba cu Xaikan tiép 10i, giong day nudc mét, — Chinh
quyén X6-viét con 14 ta s& con lam an duogc... Nay, dn di con, kéo ngudi
mat.

Ho yén lang. Mot 1at sau cu Kartanbai vira coi than héng ra, vira noi, vé trim
ngam:

- Anh Puysen, t6i xem anh ciing khong dén ndi ¢an d6n ma lai con thong
minh ntra la khac. Nhung t61 van khong hiéu tai sao anh c( bin rin véi cai
trudng ndy, voi bon tré con kho dai 4y? Hay anh khong kiém duoc nghé nao
khac? Anh cir di chin ciru thué cho ngudi ta ciing s& duoc no 4m chan. ..

- Béc a, chau hiéu rang bac chi mong diéu lanh cho chau. Nhung néu nhiing
tré tho dai kia sau nay ciing ctr n6i nhu bac can gi truong hoc, can gi phai di
hoc, thi sy nghiép ctia nha nude Xo-viét s& chang nhich di dugc bao xa. Thé
nhung béc lai muén sao cho chinh quyén X6-viét dting viing, sao cho no
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song mai. Chinh vi vay nén ddi v6i chau truong hoc khong phai 13 ganh
nang bac a, gid chau day dugc cho cac em hoc that tbt thi chau khoéng con
mo udc gi hon nita. Chinh Lénin da tung noi. ..

- U thi tién anh noi... — Cu Kartanbai chin 10 Duysen, yén lang mot lat roi
noi tiép: - Pay, anh ctr dau budn thuong tiéc mai. Nhung nudc mit cling
chang lam cho Lénin sdng lai dugc! Hr, gia c6 dugc phep la ay! Hay la anh
tuong nhimg ngudi khac khong hé budn, khong hé dau kho ching?... Anh
thir nhin vao tan trong 1ong nguc téi ma xem, tim toi ciing (ra méau ra chir ¢6
phai khong dau. Toi khong biét 1am nhu vay c6 hop véi cai chinh tri ciia anh
khéng, chr mic dau Lénin 1a ngudi khac tin ngudng, t6i cir moi ngdy nim
1an cau nguyén cho Ngudi. Anh Puysen a, ¢6 khi t6i lai nghi rang diu ching
ta khoc Nguoi bao nhi€u chang nira cling chang dugc ich gi. Anh Duysen a,
t6i ctr ty phan doan theo 16i cac cu thé nay: Lénin bao gio cling song mai
trong nhan dan va ctr theo dong mau luu truyén tir di cha dén doi con. ..

- That chau xin cam on nhing 101 bac néi. Bac nghi ding 1am, Lénin tuy mat
roi, nhung ching ta s& noi guong Ngudi ma séng.

Trong khi nghe cu Kartanbai va Duysen noi chuyén véi nhau to1 hoan hén
dan: hon via toi tir mot noi nao xa lam tir tur tro lai. Thoat dau tat ca nhiing
viéc xay ra hét nhu mot gidc mo. Mii tdi van chua tin duoc rang Puysen da
vé, van con sdng va van lanh 1an. Roi mot nguon vui bong bot, chan hoa nhu
dong nude 1ii mia xuan tran vao tim hon t6i, rdi dudng nhu chim ngép trong
dong tinh cam néng hoi do, t6i 0a 1én khoc ntrc nd. Co 1& chua ¢6 ai qua
nhirng phut mung r& nhu toi bay gi0. Trong gidy phut d6 (101 voi to1 khong
con gi ton tai nira: ké ca tap 1éu vach dat, ca dém bio tuyet ngoai san, ca dan
s01 dang xau x¢ con ngua duy nhat ctia cu Kartanbai ¢ dau lang. Khong co gi
nita hét! Tat ca tam hon, ¥ nghia, ca con nguoi t6i déu tran ngap mot niém
hanh phuc phi thudng, khong luong hét duoc, vo tan, vo cing nhu vii tru.
T6i trum chén kin dau va bit chat miéng lai dé dimg ai nghe thay tiéng khoc
ctia toi. Nhung thay Puysen d3 hoi:

- Ai khéc tht thit sau 16 sudi thé?

Ba cy Xaikan dap:

- Antunai ddy ma, lac ndy né s¢ qua nén dang khoc day.

- Antunai 4? Em ay ¢ dau dén day? - Thay Duysen dung phit day chay lai
quy xudng dat ngay canh dau giudng toi roi khé cham tay vao vai t6i: -
Antunai 1am sao thé? Tai sao em khoc?

To61 quay mat vao tuong va cang khoc to hon trude.

- Sao thé, sao em s¢ dén thé? Em da 16n roi kia ma, sao lai thé. .. nao, nhin
thay nay...

To6i 6m chat liy thady Puysen, ap chat d6i ma néng bimng, uét ddm nudc mat
vao vai thay gido va khoc nirc nd, khong tai nao ty cha dugc nita. Niém vui
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suéng tran ngdp tdm hon toi, toi run 1én nhu trong con sdt va khong con du
stc dé kim lai nira.

- U...han 1a con bé hon xiéu phach lac di d¢au hét. Cu Kartanbai ciing ¢am lo
va dung day. — Kia, ba khan khtra cho n6 mét ti, nhanh 1én nao. ..

Va ca hai cy bong tiu tit ca 1én. Ba cu Xaikan thi tham méy cau than chq, roi
vay hét nudc lanh dén nudc nong vao mat toi, xong hoi cho t6i va ciing khoc
oa 1én cung véi to.

Troi1 o1, gia cac cu hiéu duoc rﬁng t61 “hon xiéu phach lac” vi mdt niém hanh
phtc 16n lao ma t6i khong du strc dé ké ra co 18 ciing khong tai nao dién ta
ndi.

Thay Puysen van ngdi canh tdi, dua ban tay mat lanh vudt nhe 1én vang tran
néng hoi cia toi cho dén lic toi nin han va ngu thiép di.
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Nguoi thay dau tién

Dich gii: Nguyén Ngoc Bang,Cao Xuin Hao ,Bd Xuan Tién
Phén 4

. Mua dong da du muyc sang bén kia deo. Mua xuan dang lua nhiing dan gia
stic mau xanh cta né dén. Trén nhirng canh dong bang, tuyét da tan, mat dat
udt nhu sung phu 1én timg chd. Tir mién ay, nhing ludng hoi 4m bdc 1én lua
vao nui, mang theo hoi tho mua xuan cua dat dai, huong vi cua sita dang 1én
hoi. Céc con tuyét cling xep xubng, nhitng tang bing trén nui da chuyén
minh va cac dong su6i dong bang cting nit ne, vo toac ra, roi tran 1én, cudn
cudn chay thanh nhiing thac nudc diing manh réo 4m am trong cac thung
liing.

C6 1& @6 chinh 1a mua xuan dau tién trong thoi nién thiéu cua t6i. Du sao ddi
v6i t6i nd ciing van dep hon tit ca cac mua xuan trude. Ping ¢ trudng
chung t6i, tir trén dinh d6i, c6 thé nhin thiy ca thé gidi tuoi dep ciia mua
xudn mé rong ra trude mat. Mat dat duong nhu dang tay chay tir trén nai
xubng va khong du st dimg lai nira, ctr lao vun vyt vao cac vung xa tap cua
canh thao nguyén dang 1ap 1anh nhu bac dudi anh nang, bao phi trong mot
lan hoi huyén 0. O mot noi nao xa tit tan goc bién chan troi c6 nhitng hd
nudc bang tan xanh biéc, & mot noi nao xa tit tan goc bién chén trdi co
nhirng bay ngua dang hi Ién, trén nén troi xanh dan séu bay qua canh nang
nhing lan may trang. Pan séu bay tir dau to1 va goi long nguoi vé dau ma
cét tiéng kéu lanh lanh budn budn nhu vay?

Mua xuan téi, gieo vui vao long chung t6i. Chung t6i bay du trd choi, luon
cét tiéng cudi vo ¢d, ctr dén gio tan hoc, sudt doc duong vé lang, chung toi
vira chay vira goi nhau am 1. Thim toi rat ghét céi 16i ay va khong bo 15 dip
mang mo toi:

- Con di, may lam gi ma cr ton tac 1én thé? May 1am ba co thé mai ma
khong biét do a? Con nha c6 phiic nhu nguoi ta ma bang tudi may ciing da
c6 chong ¢6 con vui nha vui cira tir 1au rdi, con may thi... Pang nay lai thich
di hoc co! Nhung ctr doi day...ba s& cai quan may...

That ra thi t6i cling chang dé tim dén nhitng 16i doa nat cua thim 4y lim, vi
d6 khong phai chuyén la — sudt doi thim 4y chi chiri mang. Con néi rang toi
]am ba c6 thi that khong dung chut ndo. Co diéu 1a mua xuan nim nay toi
16n nhu thoi.

Thay Puysen noi dua toi:

- Em con 12 mot ¢d bé diu bu toc rdi, ma hinh nhu toc em lai con do nita kia
chu!

Nhitng 161 ctia thdy khong 1am toi chanh long chut nao ca. Toi thAm nghi:
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“tat nhién minh dau bu toc rdi that day, nhung toc minh cha do ti nao dau.
Roi dén e minh 16n hon it nita, minh s& 1a mot ¢6 gai dén tudi 1y chong,
minh cha dau bu toc rdi thé nay nita dau. Lic d6 thim cir thir nhin xem minh
c¢6 xinh khong”. Thay Puysen van noi t6i c6 d6i mat sang nhu sao, ¢ khudn
mat cd1 mo that tha.

C6 mét 1an, khi chay & truong vé, toi théy hai con ngua la diing ngoai san.
Cir trong yén ngya, day thang, ciing biét chu ctia chung 1 nhimg nguoi o
trén ndi xuong. Va trude déy cung co khi ho da ghé vao nha cha t6i moi khi
di cho vé hay mang thoc xudng xay.

Pung ngoai ngudng ctra t6i d3 nhoéi 1én vi tiéng cudi thiéu t nhién cua thim
toi1:

- Gom, thoi, dung lo anh a, khong nghéo di ddu ma sg. RAi sau nay khi con
chim non d& cam chéc trong tay rdi, anh s& thAm cam on t6i cho ma xem, hi
hi hi! — Pép lai 10i thim t6i c6 tiéng vang da rdi rit va nhiing tiéng cudi ha
ha. Pén khi t6i budc vao ctra thi moi ngudi im bat. Canh déng ni phu chiée
khan trai ban c6 mgt nguot dan 6ng to béo phuc phich, mat do, ngf”)i chénh
énh nhu khiic g8. Pau han d6i mil 16ng chdn che kin ca cai tran nhé nhai mo
ho6i. Han dua mat liéc t6i roi dﬁng hang mot cai va cup mat xudng.

Thim t61 nhoén miéng cuoi du yém, not:

-0, con di vé day a, vao day con!

Chu t6i cling ngdi canh déng ni véi mot nguoi la mit. Hai ngudi vira danh
bai, vira nhim ruou véi banh 6 mach. Ca hai déu nga nga say va moi khi ho
quat bai xudng, dau ho ct lac lu dén ki quic.

Con méo mudp bo 1én chd khin trai ban, nhung 130 mit d6 dung dbt ngon
tay cdc manh vao dau né mot cai, khién né kéu thét 1én, roi nhay vot sang
mot bén va chii dau vao x6 nha. Khé than con méo, né dau qua! Toi mudn
b6 di ngay, nhung t6i khong biét 1am thé nao. May vira luc 4y thim toi noi:

- Con a, thirc 4n & trong chao 4y, con in di kéo ngudi.

T6i budc ra khoi phong, trong long rat kho chiu véi thai do ciia thim toi vira
roi. Va t6i bat dau thdy chot da. Toi bét giac dé phong.

Churng hai gio sau, hai ngudi khach 1én ngua tro vé ndi. Lap tire thim t6i lai
bat dau chtri mang t6i nhu thudng 18 va toi thdy d& lo. T6i nghi tham: “té ra
thim ¢ vé 6n tén nhu vy ching qua vi say ruou thoi”.

ft 1au sau ¢ 1an ba cu Xaikan ghé qua nha cha t6i. Luc d6 t6i & ngoai san,
nghe thay ba cu noi:

- Lay tro1, mo lam gi vay! Mo giét no thoi.

Ba cu Xaikan va thim to1 lép ca 101 nhau, tranh ci kich kiét diéu gi va lat
sau cu Xaikan budc ra khoi nha, vé rat tic gian. Ba cu nhin t61 béng d6i mat
vira gidn dit vira thuong x6t va ling 18 ra vé. Toi bdng thiy bt rut trong
nguoi. Tai sao cu lai nhin téi nhu vay, t61 da lam gi dén ndi cu khong hai
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long?

Ngay hom sau dén trudng toi nhan thay ngay thay Puysen vé mit sa sam,
nhu dang c6 diéu gi lo nghi, mic dau thiy cb gidu di. T61 con nhén thay co
diéu nira 12 khong hiéu tai sao thay khong hé nhin vé phia t61. Sau budi hoc,
khi chung ti 40 a0 chay ra khoi truong nhu ong v t6, thay Puysen goi giat
to1 lai:

- Antunai, ding lai thay bao. — Thay budc lai gan t6i, nhin cham cham vao
mat roi dit tay 1én vai t6i. — Em ding vé nha nita. Antunai, em c6 hiéu thay
khong?

Tbi ling nguoi di vi kinh hai. By gid t6i méi hiéu thim toi dinh lam gi t6i.
Thay Puysen noi:

- Thﬁy s& chiu trach nhiém vé em. Em & tam nha bac Kartanbai véi thﬁy. Va
lac nao ciing phai di theo thay.

Chac han luc 4y t6i khong con chit mau mit ndo nita. Thady Puysen lay tay
nang cam toi 1én, nhin thang vao mat toi va mim cudi nhu moi khi:

- Antunai, em dimg so! - Thay vira cudi vira néi. - Thay con & bén em, thi
em khong phai so ai ca. Em ctr hoc di, ¢t dén truong nhu cii va dimg nghi
ngoi gi... Vi thiy van biét 1a em nhat lim. Va nhan ddy thay ké cho Antunai
nghe mot cau chuyén ma thay da dinh ké tir lau — thay Buysen lai phi cuoi,
han dang nho lai diéu gi ngo nghinh — Chéc em con nhé co lan cu Kartanbai
day that som va bién di mat ay. Té ra cu di moi... cu dan ai vé& nha em co
biét khong? Dan ba lang Giainakdva vé. Thay hoi: “Lam gi thé bac?”. Cuy tra
101 1a: “Ay dé cho ba Ay cling bai mot chit di goi hon né vé, khong thi con
bé so qua hon xiéu phach lac di ddu mat”. Thay noi: “Moi ba 4y ra di, khong
lai phai cting cho ba 4y mot con ciru mat thoi. Ma ndo nha minh cé giau c6
gi cho cam. Ngua ciing cha c6 ma ctng, c6 mdi con thi cing bay ché s6i mat
roi...”. Con em thi liic 46 dang ngu say. Thé 13 thay dudi cd duge mu thay
ctng ra khoi nha. Vé sau cu Kartanbai gian thay sudt mot tuan 18, khong
thém tro chuyén véi thay. Ong cu néi: “T6i gia ca thé ndy ma anh con choi
kham t6i”. Nhung 6ng cu, ba cu la nhiing ngudi phiic hau, hiém co6 nhiing
nguoi tét nhu thé. Thoi bay gid ta vé di, Antunai. ..

Du t6i ¢6 ¢6 gang can dam 1én bao nhiéu cho thiy Puysen khoi ban tam,
nhirng ¥ nghi lo so ciing van khong budng tha toi. Vi bat than lic nao thim
t6i ciing c6 thé dén cudng birc 16i t6i di. Rdi ¢ nha ho mudn 1am gi thi 1am,
khong ai ¢ trong lang cAm dugc ho ca. Sudt dém toi tran troc khong ngu
duoc vi mai lo nghi ti tai hoa sip dén.

Tat nhién thay Puysen hiéu rd tam trang t6i. Cling ¢6 thé vi muén xua dudi
nhitng ¥ nghi den t6i d6 cua toi nén ngay hom sau thay mang vé truong hai
cay phong nho. Sau budi hoc, thdy cam tay t6i dan sang mot bén.

Thay mim mot nu cudi bi an va bao toi:
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- Antunai, bay gio thdy v6i em cing 1am chung mot viéc. Hai cay phong nay
thidy mang vé cho em day Chung ta s& cung trong. Va trong khi chiing 16n
Ién, ngay mot thém strc song, em cling s€ truong thanh, em s€ 1a mot ngudi
tot Em c6 mot tim hon dep va mot dau 6c ham hoc. Thay bao gio cung nghi
rang em s& tr& thanh nguoi thong thai. Thay tin nhu vy, em a, s6 phan em
nhat dinh s& nhu thé. Em bay gio tré ming nhu mot than ciy non, nhu dbi
cdy phong nho ndy. Antunai a, ta s& tu tay trong 1dy hai cAy phong nay. Va
mong sao em s& tim thdy hanh phuc trong hoc tap, ngdi sao nho trong sang
cta thay a...

Hai cay phong 4y con non, vura cao béng nguoi toi, than biéng biéc. Va khi
hai ching t61 da trong Xuong khoang dét canh trudng, tir chan ndi dua 1én
mot 1an gi6 nhe, 1an dau tién cham vao nhiing khom la bé lan tan nhu thoi
mot ludng sinh khi vao chung. May khom 14 run ray, hai cdy phong bat dau
lay dong, dung dua...

- Em trong, dep chua kia! — Buysen cuoi, lui lai ngam Bay gio ta hay dao
mot duong dan nude ¢ ngon sudi dang kia vé. R6i em sé& thay hai cay phong
ctia chung ta dep dén nhuong nao! Chung né s& dung trén ngon d6i nay, sat
canh nhau nhu hai anh em. Va moi nguoi s& ludn ludn nhin thay ching va
nhing nguoi lanh s& thdy long vui 1én khi nhin thdy chiing. Dén khi 4y ca
cudc sdng ciing s& khac, Antunai a. TAt ca nhimng gi dep nhit déu hdy con &
phia trude..

Ngay ca bay gid t6i cling khong sao tim dugc nhing 101 18 ¢6 thé ndi 1én it
nhleu long cam kich cua toi trude tAm hon cao thugng cia Buysen. Con khi
ay, toi chi dung yén nhin thay. T6i nhin Puysen nhu the lan dau tién t01
duoc thay hét vé dep sang ngoi trén guong mat thay, tim 10ng triu mén va
trung hau anh 1én trong do61 mat thy, duong nhu trudc kia t6i chua timg biét
d6i ban tay ctia thdy manh mé va khéo 1éo nhu thé nao trong lao dong, nu
cudi trong sang cua thy c6 co strc sudi 4m long ngudi dén nhudng nao. Va
trong long toi, nhu mot dot séng ndng nan, bdng cudn 1én mot tinh cam mai
mé ma t6i chua hé biét, tir mot thé gidi xa la ndo lan toi. Va ca tAm hon toi
nhu vuwon manh dén Puysen, dé néi véi ngudi: “Thay oi, em cam on thiy da
sinh ra v6i mot tdm hdn dep d& nhu vay...Em mudn 6m hon thay!” Nhung
t6i e ngai khong dam noéi 1én nhitng 101 ay. Pang 18 t6i ndi ra méi phai.

Luc 4y ching toi chi ding yén dudi vom trdi trong sang gitra ving d6i xuan
xanh mon mdn, mdi ngudi theo dudi mot wdc mo riéng. Va gid phut ay toi
quén bing mdi nguy co dang lo limg trén doi t6i. Tham chi toi ciing khong
hé nghi xem ngay mai day cai gi dang cho doi ti va ciing khong nghi xem
tai sao da hai ngay nay thim t6i1 khong di tim t61. C6 1€ ho da quén t61 chang,
hay ho di danh chiu dé mic toi. Nhung that ra Puysen lai dang nghi dén
dieu do.
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- Em dung budn, Antunai a, ta s& tim ra 18i thoat, — Puysen n6i khi chiing toi
tr& vé thon, — Ngay kia thay sé 1én huyén. Thay s& ban viéc ctia em voi cac
ddng chi trén ay. C6 18 ho s& nghe thdy ma cho em 1én tinh hoc. Em ¢6 mubn
khong?

- Thay d4 noi sao, em ciing xin vang 101, — toi dap.

Tuy t61 khong hinh dung duogc trén tinh ra sao, nhung nhitng 161 ctia Puysen
noi ciing du strc dé t6i wdc mo cudce sdng & thanh thi. Co khi toi thdy so hai
trudc canh sdng xa la noi dat khach qué ngudi, c6 khi toi lai quyét tim ra di
— n6i tom lai by gio trong tri 6c toi khong luc nao khong 16n von nhiing
tinh vé1 thanh.

Va hom sau, trong khi ngdi hoc, t6i ciing chi nghi dén viéc ay: t6i s& song &
tinh ra sao va biét & nha ai? Néu c6 ai cho tdi & nho, toi s& bo cui, xach
nudc, giat gitl, ho sai gi toi ciing lam. T61 dang suy nghi lién mién nhu thé
trong khi ngoi hoc thi bdng giat minh thang thét khi chot nghe tiéng vO ngua
don dap sau may burc vach op ep cua ngbi truong chung toi. Nhing tiéng
dong ay dot ngot qua va may con ngua phi nhanh qua, dén ndi tuong nhu
chung sip xéo bira 1én ngdi trudng. Chung toi ai ndy déu nin thd, cho doi.

- Cac em dimng dé ¥, ctr lo viéc ctia cac em di, - Puysen néi nhanh.

Nhung luc 4y canh cira bdng mé toang nghe danh sim mot tiéng va trén
ngudng cira thim t6i hién ra, trén moi né ny cudi ha hé nanh ac, day vé thach
thirc. Puysen budc ra ctra.

- Ba dén co viéc gi?

- Pén c6 viée chang dinh dang gi dén may. Tao dem con tao di ga chong. E!
Cai con cu bo cau bat kia! — Thim chom vé phia t6i, nhung Puysen di chin
10i.

- O day toan 1a nir sinh ca, chua c6 em nao ga chong duoc! — Puysen noi,
giong ran roi va diém tinh.

- Pé roi xem. E! Bon dan ong! Bt 1ay con cho chét 4y, 16i né ra! Thim toi
gio tay vay mdt tén trong bon cudi ngya. Do chinh 13 cai 130 mit do doi mii
da c4o. Thém hai tén nita cAm nhiing chiéc gy ning vot nhon xubng ngua
theo sau 1o ta.

- D6 cho 16n noi, sao may lai dam tu tién xem con gai nha nguoi ta nhu vo
may thé ha? Thoi cit di!

N6i doan tén mit d6 x6ng vao Puysen nhu mot con giu.

- Cac nguoi khong co quyén vao ddy, day 1a truong hoc! — Puysen noi, hai
tay nam chit 1ay thanh cta.

- T6i d4 bao ma! — Thim t6i rit 1én — Han ha hi v6i con ay d4 1au. Han ra ré
con cho dé Ay dén day dé huong khong!

- Tao nhd toet vao cai truong hoc ctia may! — Lio mat do gam 1én, tay hoa
chiéc roi da.
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Nhung Buysen dé nhanh tay hon han. Thay gio chan dap manh vao bung
han. Han kéu 1én mot tiéng va ngd xudng. Ngay lic 4 ay hai tén cam gy nhon
x6ng vao Puysen. Lii tré con kéu i 1én va chay bo vé phia t6i. Canh cira bi
x0 manh vo ra tung manh. Toi lao vao ddm danh nhau, 16i theo cé i tré
dang biu vao nguoi tor.

- Budng thay gi4o ra! Khong duoc danh! Toi day, bét t6i di chir khong duoc
danh thay gido!

Duysen quay lai nhin. Minh may Buysen mau me bé bét, vé cam gian trong
rat khung khiép. Thay cli xubng dat 1dy mot tim véan khoa 1én, quat:

- Chay di cac em, chay vé lang! Antunai, chay di! — Tiéng kéu ctia Puysen
nghen ngao thanh tiéng nac.

Chung n6 da danh gay tay Puysen; thay ep canh tay vao nguc, budc lui lai,
con bon kia thay thay khong con strc chong cy, lién x6ng vao danh thay,
rong 1én nhu mot dan bo dai.

- Panh! Panh! Pap v& diu no ra! Panh chét né di!

Thim t6i va 130 mat d6 ham hé xong vao t6i. Ho 1ay bim toc cua toi quan
quanh c6 ti va 161 xénh xéch ra san. Toi cd strc ving ddy va thoang mot
gidy toi trong thidy dam bon tré do nguoi ra gao thét va Puysen ding canh
tuong, minh day nhitng vét mau den thim.

- Thay oi!

Nhung Duysen khong thé c6 cach gi ctru t6i duge. Thay hay con dimg dugc,
nhung loang choang nhu ngudi say ruou dudi tran don cua li ac on. Mai dau
Duysen guc xu6ng ngyec, thay o ngang 1én trong khi bon vo lai ra strc danh
thay. Bon chung vat to1 xudng va troi tay t61 lai. Trong lic d6 Duysen lan
16n trén mat dat.

- Thay oi!

Nhung bon ching da bit mom t6i lai va xbc¢ t6i nim vat ngang trén yén
ngua.

Lao mat do da 1én ngya, hai tay va nguc lao de 1én nguoi toi. Hai tén dang
danh Puysen ciing 1én yén. Thim t61 thi chay bén canh va nén vao dau toi.

- Thay chua! Thay chua! Tao tong tién may di nhu thé diy! Con thing thay
may thi hét kiép roi. .

Nhung khong, thay toi chwa hét kiép. Tir phia sau bdng vang 1én mot tiéng
kéu tuy¢t vong:

- Antuna-a-ai!

Tbi chat vat ngang mai dau dang budng thong bén yén ngua va nhin lai,
Duysen dang chay theo sau. Bi danh gan chét, mau me bé bét, thiy cAm mot
hon d4 16n duoi theo. Va sau lung thay, ca 16p ciing vira kéu khoc vira chay
theo.

- Plmg lai! D6 thi dit! Pung lai! Budng né ra, budng ra! Antunai! — Puysen
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dudi kip quat Ién.

Bon hung d6 kim ngua, hai tén kia cho ngua quay lai kem hai bén Duysen.
Puysen can ldy dng tay 4o cho canh tay khoi vuong, nham dich va ném hon
da, nhung khong trang. Hai tén kia lién ddm hai nhat gay nhon vao Duysen,
khién thay nga xuéng mot viing nudc. Mat toi hoa 1én, t6i chi kip nhan thay
11 tré trrong ching t61 chay lai chd thay, vé so hai.

T6i khong nhé chiing dem t6i dén dau va nhu thé nao. Toi tinh day trong
mdt cin 18u vai. Nhing ngoi sao dau hom, trim tinh, khong chuat wu tw, dom
qua chop leu dé ho. Gan dau day mot con song chay roc rach va nghe vang
vang co tiéng noi chuyén cua nhiing nguoi chan ciru dém. Bén bep Itra da
tan lyi c6 mot ba gia 1am 1i, ngudi kho dét nhu que cti dang ngdi yén. Mt
ba ta den xam nhu mau dat. Toi ngoanh dau sang phia bén kia. Oi, gia cai
nhin cua t6i c¢6 thé giét chét duoc 13o ay!

- Mu den, d6 n6 day. — Lao mat do ra 1énh.

Nguoi dan ba den dui dén bén canh toi va dua ban tay khang kheo lay vai
toi.

- Mu bao con ban muy cho né biét diéu, khong nghe ciing khong xong dau: ta
s& khong nhiéu 1i v6i no.

Hin ra khoi 1éu. Con nguoi dan ba, mat den xam tham chi cling chfmg budn
nhuc nhich va chang néi 14y nira 1i. C6 18 ba ta cAm chang?... Doi mat do
dan nhu mau tro lanh cta ba ta nhin than tho, khong biéu 10 mot cam xiic gi
hét. C6 nhiing con cho bi danh dap lién mién tr khi con bé. Nhiing con
nguoi doc ac ludn ludn ba gi v6 ndy danh vao dau ching va ching clng
quen din di. Nhung trong khoé nhin cua chiing ¢6 mot vé gi &m tham, trong
trai dén ndi trong ma ghé ngudi. Toi nhin vao doi mat khong hon cia ngudi
dan ba mat den xam va c6 cam giac nhu chinh t61 bay gio cling khong con
song nita, t6i dang nam dudi mo. Toi di san sang tin nhu ' vdy, néu khong co
tleng nude roc rach tir ngoai song dua lai. Dong nudce cudn cudn vd vao cac
ghenh da — nudc no6 duoc tu do.

Thim oi, tm hon thim sao ma den t0i dén thé, thim that dang muon doi
nguyén rua! Hay chet sic trong nudc mit va mau cia toil... Pém hém ay
moi mudi 1am tudi dau t6i d khong con 1a mot ngudi con gai trinh tring
nita... Toi con it tudi hon con cai tén hung d6...

Dén dém thir ba nhét quyét trén di, du co sao cling mic. Du ¢6 lac dudng
hay bi bon hung d6 dudi kip, ti ciing s& chdng cu cho dén hoi thd cubi cing
nhu Puysen thay toi.

Trong dém tbi, toi ling 1& 1an ra phia cira 1éu. Toi so 1én ctra thi thdy n6 da bi
budc chit bang mot soi day thimg tét bang 16ng dudi ngya. Nut day xiét
ctng rac réi, téi mit thé nay khong thé ma ra duoc. Toi bén ¢d vén thanh 1éu
1én dé tim cach bo ra ngoai. Nhung du ti ¢b strc bao nhiéu ciing khong sao
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ven duoc: ¢ phia ngoai ciling ¢6 nhing s¢i chdo cang sat vach 1éu xubng dat.
Chi con cach tim mét cai gi sic canh dé cit nhimg soi day budc ctra. T61 bat
dau luc loi chung quanh, nhung khong tim thay gi ngoai mot coc gd nhon.
Trong con tuyét vong t61 bat dau lay coc dao dat dudi vach 1éu. Di nhién lam
nhu vy cling chi uéng cong, nhung lic bay gid toi khong con hay biét gl
ntra. Trong dau t61 chi con mot ¥ nghi v6 hi vong — ¢6 thoat ra khoi chén ‘nay
hay 1a chét, mién sao ding phai ¢ lai dy; c6 chét thi cling chét tu do, chét
trong khi chéng choi v6i chung, chir khong thé chiu khuat phuc.

To6kon nghia 1a vo I8. Oi, sao t6i cam thu hai tiéng nay dén thé! Ai di nghi ra
hai tiéng 4y, né sinh ra tir nhitng thoi quai go nao? Con gi co thé 6 0 nhuc hon
tinh canh cia ngudi vo 18, bi ép budc mot bé, mot ké toi moi ca vé thé xac
13n linh hon? H&i nhitng ngudi khén kho kia, hiy tir ddy mo dung 1én, hdi
oan hon cia nhitng nguoi dan ba bi cha dap, bi lang ma, bi tuéc hét pham
cach lam ngudi! Hay dung 1€n, hdi nhiing nguoi bi doa day hanh ha, hay lay
chuyén bong ti den dic cua thoi xua ay' Hiy nghe t6i, nguoi cudi clng
trong nhirng nguoi da budc qua s6 kiép ay!

DBém ay t61 c6 hay dau rang sau nay toi s& thot 1én nhig 161 kia. T6i cir ham
hd, mé mai dao dat dudi vach 1éu. Mit dat ¢ cho ay 16m chom nhiing da
khong sao dao dugc. Toi cao bang mong tay, may ngon tay t0i toac rach rom
mau. Va dén khi 16 dao d3 vira rong dé tho tay ra ngoai 1&u thi troi da hung
sang. Cho sta ran, ngudi o cac 18u bén di bat dau thice day. Co tiéng v6 rAm
rap ctia mot dan ngua phi qua 1éu xudng séng uéng nude. Nhitng dan ciru
ngai ngl kéo qua, thd phi pho. Roi ¢6 ai dén canh 1éu, thdo coi nhitng soi
chdo cing & ngoai va bat dau dd cac tam ni lop 1éu. D6 1a ngudi dan ba mit
den trim lang.

Thé nghia 13 thon du muc nay sap roi di noi khac. T6i chot nhd ra rang hém
qua t6i tinh c& nghe loang thoang ho nodi sang nay s& doi dén cam 1éu & trén
déo, toi chd chian tha mdi roi sé sang bén kia deo, di sdu vao viing nui & sudt
mua hé trong 4y. Va tdm hon t6i lai cang ning triu: tir ddy trén di con kho
gap tram lan.

Luc ndy toi ng01 canh 16 dao ra sao thi bay gio tdi cling Van ng01 yén nhu
thé, tham chi chang budn nhich sang bén nita. Toi con gidu giém 1am gi co
chtr... Nguoi dan ba mat den c6 trong thdy chd dat bi dao 1én dudi vach,
nhung ciing chang néi chang rang, tiép tuc 1am coéng viéc minh. Va noi
chung ba ta ludn c6 vé nhu khong o viéc gi dinh ddng dén minh ca, nhu thé
khong c6 gi trén doi nay c6 thé goi 1én trong 10ng ba ta mot may may cam
xtc. Tham chi ba ta ciing khong mubn danh thirc chong ddy, khong dam xin
hin gitp minh mot tay dé thu vén 1én duong. Han dang ngay nhu mét con
gau, minh ngap dudi déng chin va 4o khoac.

Nhiing tam da déu da cudn lai, 18u chi con lai mot cai suon va toi nhu ngéi
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trong mot cai 1ong nhin ra ngoai: cach diy khong xa, bén kia song c6 may
nguoi dang thing yén ngua va xép d6 dac 1én lung bo. Roi toi thiy ba nguoi
cudi ngya tir ddu bong phi vé phia 1éu t6i dang ngdi. Thoat tién toi tudng ho
di tdp hop moi nguoi 1én duong, nhung khi nhin ki lai to61 choang nguoi di.
Do 1a Puysen, con hai nguoi kia thi doi mii ludi trai cong an, mac 4o khoac
dinh dai khuy do.

T6i ngdi thir ra nhu nguoi chét r01 tham chi cling khong kéu 1én dugc nira.
T61 mung quynh Ién: thay t6i van séng! — va dong thoi t6i bong thay long t61
nhu trong hoac ra: nay toi dd la mot ke bo di, mot con ngudi 6 ug..

Pau Puysen quan bang, tay cling deo bang. Thay nhdy xudng ngu’a gio chan
dap sap ctra, chay vao 1éu va kéo phat tim chan dap trén nguoi 140 mat do.

- Day! — Puysen gian dir quat.

Lao kia nhac dau 1én, dui mat rdi toan chdom 1én ngudi Puysen, nhung 1ap
tic phai chiu im khi thay hai khau sting luc cia hai ngudi cong an chia vao
mit. Puysen tim 14y ¢6 4o han lay manh r6i kéo dau han vao sat mat minh.
- P6 hén mat! — Puysen néi thi thio qua d6i méi tring béch. — Bay gio phai
di theo ta! Di!

L3o kia ngoan ngodn cit budc. Nhung Puysen lai ndm chat lay vai han roi
nhin thing vao tdn mit hin noi, giong dut quing:

- May tudng di gidy xéo 1én Antunai nhu xéo 1én ddm co dai han, may
tuong da ham hai duoc Antunai?... May 1am! Thoi cia may da hét, bay gio
dén thoi cua Antunai, cai thoi ma may d3 mat kiép rdi!...

Ho dé cho tén mat do di ung, troi tay han lai va xoc 1én ngua. Mot trong hai
nguoi cong an cam cuong dat di, con nguoi kia cudi ngua theo sau. Tdi ngdi
1én yén ngua cua Puysen, con thay di bo bén canh.

Khi chang ti cit budc, & phia sau bong vang 1én mot tiéng ri man ro, nghe
khong con ra tiéng nguoi nita: nguoi dan ba mit den dang chay theo ching
t6i. Nhu mot nguoi dién, ba ta nhay chom vao chong, tay cAm mot hon dé ra
strc danh vao chiéc mii da céo ddi trén dau hén, miéng hét thét thanh:

- May da udng mau tao, d6 sat nhan! May da day doa tao sudt doi! Quan giét
nguoi! Tao khong dé cho may sdng ma di khoi noi nay dau!

Chac han bén muoi nam nay ba ta khong ngang dau 1én. Va tat ca nhitng gi
bay lau chdng chat lai, s6i suc trong 16ng ba ta, nhiing gi van dau doc doi ba
nhu mot loai co dang, gio day da bung n6 ra. Nhiing tiéng ru the thé cta
nguoi dan ba vang doi khap cac vach da trong thung liing. Ba ta 16ng 16n
quanh lao mat d6 dang s¢ sét co ram nguoi lai, ném vao ldo ta nao da, nao
phan ngua, nao nhitng cuc dat sét, vé dugc gi cling ném, 16n tiéng nguyén
rua:

- Sao cho co6 dumg moc ¢ nhing chd chan may budc qua! Sao cho xuong
may phoi trén dong ndi, sao cho qua mé mat may di! Cau troi ding bét tao
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thdy lai mat may lan nita! May chét di cho khuat mit tao, d6 quai vat, may
chét di, chét di, chét di! — Ba ta thét, roi im bat, vira kéu gao vira bo chay. Co
thé tuong nhu ba mudn trén thoat khoi mé toc dang bay ta toi trude gié dudi
theo minh.

M4y nguoi lang giéng vira dén lién 1én ngua ruot theo.

Nhu mot con 4c mdng, dau t6i cr vang 1én. Minh may & 4m, t6i 4o dan ngdi
trén lung ngya. Duysen cam cuong di trudc mot quang. Thay lang thinh, mai
dau quan bang cii gam.

Di mai hoi lau chung t6i mai ra khoi cai thung ling ghé ron kia. Hai anh
cong an vuot 1én trudce, cach ching to1 kha xa. Puysen cho ngua dung lai va
lan dau tién nhin t6i, d6i mat budn ruvi rugi.

- Antunai o1, thﬁy khong bao vé dugc em, em tha thir cho thﬁy nhé. —
Puysen noi, doan cam lay tay toi ap 1én ma. — Nhung du em c6 tha thir di
nira thi thay cting khong doi nao co thé tu tha thtr cho minh viéc nay duoc.
T61 khéde nac 1én va guc xuong bom ngua, Duysen dimg canh, ldng 18 vubt
toc toi va doi ti nin khoc. Cudi cliing thay néi:

- Em binh tdm lai, Antunai a, ta di di. Em nghe thay nhé. Hom kia thay vira
1én huyén. Em s& 1én tinh hoc. em nghe thay khong?

Khi chung t6i ding lai bén mot ngon sudi trong veo tudn chay roc rach,
Duysen noi:

- Antunai, em xudng ngua ma tam mot chut. - Thﬁy rt trong tui ra mot
miéng xa phong nho. - Cam lay, Antunai, cir tha ho dung cho hét. Thay sé ra
kia cho ngwa an co mot lat, em coi 40 quan Xuong tam di. Va em hiy quén
nhitng chuyén d4 xdy ra, ding bao gid nhd dén nira. Tam di, Antunai, em s&
thay d& chiu hon. Pugc cht?

T6i gat dau. Va khi Puysen da dat ngua di khuat, t6i c¢di 40 quan, than trong
budc xuéng sudi. Nhiing vién soi tréng, tim, xanh, do tir dudi long sudi nhin
t6i. Lan nudc xanh lo chay xiét réo 1én quanh mat ca toi. Toi lay tay voc
nuée vo Ién nguc. Nhimg dong nudc mat rugi chay trén than thé to1. Va toi
bat giac ct tiéng cudi, 1an dau tién trong sudt may ngay hom a ay. Pugc cudi,
thich biét bao nhiéu! T6i ludn tay voc nudce pha 1én nguoi roi gieo minh
xudng lan nudc sau. Dong su01 bang bang cudn to1 den mot con cat. Toi
dung 1én roi ngup xudng xubng dong nude chay cudn cudn, tung bot trang
X04.

- Nudc oi, hiy cudn di tat ca nhitng bun nho, nhitng ndi 6 nhyc cia may
ngay hom nay! Hay lam cho t6i trong sach nhu nuée sudi nay! — Toi thi
tham roi cat tiéng cudi vo co.

Tai sao vét chan con ngudi khong con lai mii mii ¢ nhitng noi than thiét,
dang ghi nhd d6i voi long ho? Gia gio day toi ¢6 thé tim lai con dudng mon
ma Puysen d3 dua t6i xudng nui, toi s& phuc xudng dat va hon Ién nhiing vét
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chan cua thay t6i. P6i vai toi con dudng mon ay 1a con duong dan t&i moi
con duong. Thiéng liéng va dlem phuc thay ngay hom a ay, con duong mon
ay, con duong da din t01 tro vé voi cudce séng, vai niém tin mai vao ban
than minh, v6i nhitng niém hi vong méi, v6i anh sang... Cam on anh séng
mit trdi, cdm on manh dat ngdy hom Ay..
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Nguoi thay dau tién

Phan két

Hai hom sau Puysen dua toi ra ga.

Sau tét ca su viéc xdy ra, toi khong mudn ¢ lai trong thon nita. Phai bat dau
cudc sdong moi & mot chon méi. Va chang moi ngudi cling déu thay t6i nghi
dung. Hai vo chong ba cu Xaikan theo tién t6i, cuodng quyt, khoc 16¢ nhr tré
con, dii vao tay toi nhimg goi gidy, nhitng boc vai dung thirc in dudng.
Nhing ngudi lang giéng khac dén tir biét toi, ngay ca ong cu Xatumkun -
hay cai cling toi.

- Théi, Thuong dé phu ho con, - 6ng ta ndi, - cho duong di cua con sang sua.
Con dung sg, con hay song theo 101 day cua thay Duysen tat s& nén nguoi.
Thoi, chung ta day ciing bit dau hiéu biét it nhiéu rdi.

Cac hoc sinh trudng ching t6i chay mai theo chiéc xe ngua va vy tay tir
biét toi.

Téi ra di cing véi may em nira, ciing dugc dua 1én nha nudi tré ¢ Tasken. O
san ga c6 mot nguoi dan ba Nga méc 4o va-roi da doi chung toi.

Vé sau da bao lan tdi di xe ltra qua ngdi nha ga ving nui nap dudi bong
phong duong nay! Toi thuong co cam giac nhu di vinh vién dé lai mot nira
trai tim toi & nha ga dy.

Trong anh sang loang loang mau tim nhat cua budi chiéu xuan hom 4 ay co
mot cai gi budn hiu hat, tudong chung nhu anh hoang hon cting hiéu thau ndi
budn chia li cta ching t6i. Duysen c6 ging khong dé 16 cho ai thy thay dau
1ong dén nhuong nao, tam hon thay dang budn kho dén nhuong nao, nhung
t6i thi t6i biét ciing chinh ndi dau budn 4 ay dang nghen ngao trong co toi.
Puysen nhin chim chim vao mét toi, thay 14y t6i vudt toc, vudt ma toi, man
mé ca nhitng chiéc khuy trén 4o toi:

- Antunai a, 18 ra khong bao gio thay dé em xa thiy mot budc — Duysen noi
— Nhung thay khong c6 quyén can tré em. Em phai hoc. Vi that ra thay clng
chang biét dugc bao nhiéu chit nghia. Em di di, nhu vay tot hon... C6 18 roi
em s& thanh mot nguoi gido vién that sy va dén khi nhé lai ngdi truodng cua
chung ta, em s€ cuoi cling nén.. . Thay chi mong thé... chi mong duoc thé.
Xa xa c6 tiéng coi tau hoa riic 1én, vang doi khap thung lting quanh ga. b
trong thay nhirng anh den trén cac toa xe. Moi nguoi nhén nhéo trén san ga.
- Thoi thé 1a em sép di, — Puysen siét tay t6i noi, giong run run, — chic em
hanh phtic, Antunai nhé. Va céi chinh la em phai hoc, phai hoc...

T6i khong dap, nude mit trao 1én nghen ngao khéng sao noi duoc.

- Ping khoc Antunai a — Puysen lau nude mat cho toi, réi bdng nhu suc nhd
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ra, thay noi:

- Con hai cay phong ma théy vl em da tréng, thay s& tu chim bon ly. Va
khi em da truong thanh tro vé day, em s& thay chung dep nhuong nao.

Gitra luc a ay xe hod da vao ga. Banh xe lan am am, cac toa xe x0 vao nhau
lich kich r6i dung lai.

- Thoi, chiing ta hdy chia tay nhau di! — Puysen 6m chat to61 va hon 1én tran.
— Chuc em khoé. 1én duong may mén nhé, tir biét em, Antunai cla
thay...Em dimng so, hily manh dan 1én ma di.

T6i nhay 1én bac toa va ngodi cb lai nhin. Khong bao gio toi c6 thé quén
hinh anh Puysen, tay treo bang, dimg nhin toi véi doi mat nhoa 18, ro6i vuon
nguoi téi nhur mudn dén vai toi. Vira lac dy doan tau chuyén banh.

- Tur bi¢t Antunai! Tt bi€t em, ngon Itra nhé cua thﬁy! — Puysen kéu I1én!

- T biét thay! T biét thay kinh mén ctia em!

Puysen chay bén toa xe, ding lai, rdi bdng chom 1én goi 16n:

- An-tu-u-na-ai!

Buysen goi nhu thé vira quén noi vo1 to1 mot diéu gl v0 cung quan trong
bong suc nho ra, tuy blet rang by gio' dd mudn mat rdi... cho dén nay trong
tai t6i van con vang vang tiéng goi ay, thét 1én tu ddy long, tir nhiing noi sau
kin nhit cta tdm hon Puysen. ..

Xe hoa chay qua doan duong ham rdi db ra duong thang tang téc do dua toi
bang qua nhiing canh dong thao nguyén ciia mién Kazakh, tién tdi mot cudc
séng méi, mot cudc dau tranh mai, nhirng lao dong méi.

Tu biét thay, tur biét ngdi truong dau tién cua toi, tir biét thoi tho 4u, tir biét
moi tinh dau cua toi, moi tinh khong hé thé 16 véi ai.

Phai, t61 da dugc hoc trong mgt thanh pho 16n nhu Duysen van udc mo,
trong nhitng nha trudng 16n, c6 nhitng khung ctra s6 rong nhu thy van ta.
Roi sau khi thi tot nghiép truong du bi dai hoc cong nhan, t6i duoc gui di
Matxcova, vao vién Mac-Lénin.

T6i di trai qua bao nhiéu kho khin trong nhitng nam hoc dai dang dang, da
bao nhiéu 1an t6i tuyét vong tuong chung khong sao vuon dén dinh chop cao
siéu ciia khoa hoc va ctr mdi lan nhu vay, trong nhimg phut gay go nhat toi
lai thim gitr trach nhiém ddi v6i ngudi thay dau tién cua toi va khong dam
Iui bude. Nhing diéu ma ngudi khac hoc dugc ngay thi t6i phai chat vat 1im
moi hip thu ndi. Béi vi cai gi toi cling bat dau tir a, b, c.

Trong khi con hoc ¢ trudong du bi dai hoc cong nhan, t61 co viét cho Puysen
mot bire thur th nhan rang t6i yéu Puysen va chd doi. Puysen khong tra 10i.
Pén diy ching t6i khong con trao d6i thu tir gi voi nhau nira. Toi nghi rang
Puysen cudng lai tinh cam cua t6i va ctiia Puysen 13 vi khéng mudn can trd
viéc hoc tap cua toi. C6 18 Puysen nghi dting... Hay ciing c¢6 thé vi nhiing
nguyén nhan nao khac ching? Dao Ay toi di dau khoé va bin khoan biét may
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vé viéc ndy...

T6i béo vé luan an dau tién cua t6i & Matxcova. Doi voi toi d6 1a mot thang
loi lon, mot thang lo1 quan trong. Subt miy nam ay t61 khong co dip vé tham
lang, rdi chién tranh bung no. Cu01 mua thu ndm 4y, trong khi ro61 Matxcova
va tan cu di Frunze, t61 ghé xuong nha ga ma thay t6i da tién toi Ién duong.
May sao gip ngay duoc mot chiée xe ngua di vé néng truong qudc doanh
qua thon chung toi.

Oi, qué huong t6i. Trong thot chién tranh gian khé toi da ghé vé tham
Nguoi. Tuy nhin manh dit than yéu da d6i méi t61 vui mirng khon xiét —
nhing thoén ¢ moi da moc Ién, nhiéu canh dong dugc cay thém, nhleu duong
s4 va cau cong méi duoc xay, — nhung chién tranh da gieo mau sac thé
luong vao chuyén gap g0 nay.

Pi dén gan lang, toi thay long bdi hoi xuc dong. Tir xa t6i dwa mat ngam
nhiing con dudng lang trude kia khong cd, nhiing ngdi nha va nhiing thira
vuon méi, roi nhin 1én ngon ddi trudc day co ngdi trudng cii cta chung toi
va hoi hop nghen tho: trén doi, hai cay phong l6n moc sat vao canh nhau,
dang dung dua trudc gio. Va lan dAu tién t6i d4 cat tiéng goi tén ngudi ma
sudt doi toi da goi bang ‘thdy”, Puysen.

- Puysen! — Téi thi thAm — Cam on anh vé tat ca nhiing gi anh da lam cho
em, anh Puysen! Anh khong quén, tic 1a anh van nghi dén... Em biét anh
khong thé khac duoc!...

Thay mat t6i udt ddm nude mat, nguoi thanh nién danh xe ngua lo ling hoi:
- Chi 1am sao thé?

- Khong, c6 sao dau. Anh c6 biét ai trong nong truong nay khong?

- Biét chtr. O day toan 1a ngudi quen ca.

- Thé anh c6 biét Puysen khong, trudc kia lam thay hoc 4y ma?

- Puysen? Anh di bo d6i rdi. Chinh t6i chd anh 4y tir ndng trudng 1én uy ban
tuyén binh, ciing trén chiéc xe nay.

Sap vao lang, toi bao anh thanh nién dimg lai, rdi xudng xe. Toi xudng xe va
ngam nghi mot lat. By gio ma di nha nay nha no, thdi budi chién chinh nay
ma di tim ngudi quen, héi ngudi ndy nguoi khac xem ho ¢ nhé minh
khong, tu xung minh la nguoi lang day, t61 khong sao lam dugc. Puysen thi
d3 di bo doi rdi. Va ching t6i da thé s& khong bao gio dén noi chii thim t6i 6.
Nguoi ta co thé tha tht nhiéu diéu cho nguoi khac, nhung mot hanh dong
tan ac nhu vay thi khong ai co thé tha thtr cho nhau dugc. Tham chi t6i cling
khéng mudn ho biét toi vé lang. Toi roi duong cai di 1én phia hai ciy phong
trén ngon doi.

Oi, hai cdy phong, hai cdy phong! Bao nhiéu nudc subi da troi di tir dao
ching may hiy con 13 hai cdy non con bé, than xanh biéc. Xin cii chio hai
cay phong, hai ngudi ban, hai giot mau than thudc, hai chi em rudt thit ctua
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t6i! TAt ca nhitng gi ma ngudi trong cdy 1én va chim bon cho cay 16n bang
mo udc, bang tién doan, nay déu da thanh su that. Thoi Ay da dén. Nhung
quan thu d xam 14n bd ¢di chiing ta, ngudi ay lai cAm vii khi bao vé nhing
mo udc cua minh.

Sao cay 1i rao budn ba nhu vay, cdy co diéu gl sdu mudn ma ni non rau ri
nhu vay? Hai cay than van vé ndi mua dong sap dén va nhitng con gio6 lanh
s& tia trui 14 trén canh cay? Hay ndi dau budn cuia dan ta dang rén ri trong
than cay?

Phai, mua dong sé& lai ¢én v6i nhitng con gia rét nhitng tran bio tuyét hai
hung, nhung roi xudn s& lai sang..

Tbi dung hoi 1au nghe tiéng 14 thu xao xac. Mang nudc ¢ chan hai cay phong
duoc ai don sach cach day khong lau: trén mit dat hay con thiy nhitng vét
thuong sau, trong con maoi. Lan nude trong tréo day ap trong mang chi
thoang gon 1én mot chut va trén mat nudc rung rinh nhimng chiéc 14 phong
vang.

Thay oi, chic phut cubi cung thay da den day... Day la vét thudng cua
thay... Thay hiy som ch1en thang tro vé, hay vé day yén lanh, khoé manh.
Hai cy phong oi, hiy ciu nguyén cho thy.

Dung trén go toi c6 thé trong thiy noc mai d6 ctia ngdi truong méi, con
truong ching toi thi chang con bong dang dau ntra.

Sau d6 t61 xudng duong cai, don mot chiée xe ngua di qua va 1én ga.

Chién tranh tiép dién, rdi két thuc théng lgi. Bao nhi€u hanh phuc dugm mui
dang cay da dén voi moi nguoi: 1 tré chay dén truong lung deo nhitng chiée
xa-cot da chién cta cha chung, nhitng canh tay dan éng lai tré vé véi cong
viéc dong 4ng, nhitng ngudi vo khoc rao hét nude mat roi lang 18 dan long
chiu dung cudc sébng goa bya. Ciing c¢6 nhitng ngudi dai dang doi chd nguoi
than. Vi khong phai ai cling trd vé ngay dugc.

Riéng t61, to1 cing khong biét Puysen ra sao. Nhimng nguoi lang t61 [én tinh
no6i rang Puysen bi mat tich, uy ban x4 da nhan duoc gidy bao tin nhu thé.

- Co [€ anh ta chét rdi cling nén — Ho phong doan, — thoi gian clr troi qua, ma
anh ta van biét v am tin.

“Thé nghia 14 thay t6i khong con vé nira roi, — toi thuong nghi, — Thé 1a thay
va em khong con duoc gip lai nhau ké tir cai ngay dang ghi nhé khi chung ta
tur bi¢t nhau trén san ga...”

Doi khi ngdm nghi lai di vang, ti ciing khong ngo rang hod ra bao nhiéu
budn tai d3 tich lai trong long t6i.
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Niam bén muoi sau, vao cudi mua thu t6i 1én dudng di cong tac khoa hoc &
truong dai hoc Témxki. Lan dau tién toi di qua Xibéri. Vao tiét cudi thu ndm
ay, mién Xibéri that khic kho va am dam. Nhing canh rung gia hang thé ki
chay vin vut ngoai cira xe nhu mot birc tuong toi sim. O nhiing khoang
rimg thua thap thoang nhitng mai nha den ngom cira cac lang mac véi nhiing
canh dong lanh 180, tuyét ddu mua da phu xudng. Nhiing dan qua xo xac bay
vat vo trén tuyét. Troi lac nao ciing xam xit.

Nhung ngdi trong toa xe, t61 vui lim. Ngudi ngdi canh tdi trong ngan toa 1a
mot cyu chién binh, mot anh thuong binh di nang gd; anh ta ké nhiing
chuyén vui, nhiing mau giai thoai & b doi lam chung t61 cudi nhu nic né.
T61 khong khoi ngac nhién vi cai tai bia chuyén khong cung cua anh ta va ¢
sau tiéng cuol chat phac khong he cd ac y ay bao gio cling cam thdy mot su
that sau sac. Trong toa ai ciing mén anh 4y lam.

Qua Novoximbirxk, doan xe cua chung toi phai dung lai mét chit ¢ ngé ba
duong sit nao ddy. Toi ding nhin ra cira s6 va dang cudi vi mot cdu dua méi
cua anh ban duong.

Doan xe chuyén banh, tang toc do; mot ngodi nha ga nho cd don ludt qua cira
sO va den khi xe di qua chd bé ghi t6i bong vut né nguoi lai roi ghé sat mat
Vao tam kinh. Puysen dang ding day Anh 4y dimg canh chiéc choi canh,
tay cam co tin hiéu. Toi khong biét trong 1ong t6i da dién ra nhimng gi.

- Bung lai! — To1 thét vang ca toa xe va lao ra ctra toa, ty minh cling khong
biét 1am gi, nhung t6i chot trong thay cai day khoa 6ng hoi him xe, lién 14y
strc giat ra khoi ddu niém phong bang chi.

Cac toa x06 manh vao nhau, doan tau dot ngdt bi ham lai va dot ngot lui vé
phia sau. Hanh 1i dé trén gia d6 4m am, cdc chén roi loang xoang, dan ba va
tré con kéu oi 6i. C6 tiéng ai hét that thanh:

- Tau nghién phai nguoi roi!

T61 chay ra béc toa, nhay xubng dat ma khong trong thidy mat dat & dudi
chan, nhu nhay xuong vuot tham, roi van thé, khong trong thdy gi & trudc
mat, khong hay biét gi nita, toi lao nguoi chay vé > phia choi canh cua ngudi
be ghi, vé phia Duysen. Sau lung t6i c6 nhiing tiéng coi toi tAp cua cac nhan
vién coi toa. Nhiéu hanh khach ciing nhay xudng xe va chay theo t61.

T6i chay mot hoi doc doan tau, Puysen ciing d3 chay nguogc vé phia toi.

- Puysen, thay! — toi vira goi vira lao vé phia Puysen.

Ngudi bé ghi ding lai, ngd ngang nhin t61. P6 chinh 1a Puysen, chinh khuén
mit 4y, chinh d6i mat 4y, chi c6 diéu 12 by gio Puysen dé ria va trong hoi
gia di.

- Chi 1am sao thé, chi! — nguoi bé ghi an cn héi bang tiéng Kadakh. — Chac
chi nham, t6i 1a ngudi bé ghi Giagazin, tén toi 1a Baynéu.

- Baynéu?
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T6i khong biét 1am sao toi lai c6 thé kip nghién rang lai dé dimg kéu 1én vi
budn kho, vi dau d6n va ho then. Toi di 1am gi thé nay? Toi gio hai tay bung
mat va cti dau. Tai sao dat & dudi chan t6i khong sut xuéng? Li ra toi phai
xin 16i ngudi bé ghi, xin 16i hanh khach, nhung t61 cur ding im lang nhu mot
tang da. Dam hanh khach vay quanh, khong hiéu tai sao, cling im lang. T61
biét nhu thé ho ciing sap quat mang, chui boi t61. Nhung moi nguoi déu im
lang. Va trong cdi im lang ghé ron ay chot c6 tiéng nic clia nguoi dan ba
nao khong ro.

- Kho than, ¢6 4y tuong tim dugc chong hay anh gi ddy, hoa ra khong phai.
bam ngudi x6n xao 1én.

- Sao lai thé nhi, - ¢6 ai néi giong trAm tram.

- La gi, trong chién tranh chung ta da phai chiu dyng bao nhiéu va ciing con
lai bao nhiéu canh éo le cay ding... — mot giong dan ba nghen ngao dap.
Nguoi bé ghi gd hai tay to61 dang bung mat va noi:

- Ta di di, toi dua chi vé toa nhé, & day lanh lam.

Anh 4y khoac 14y tay toi. O phia bén kia, mot ngudi si quan nao d6 ciing
khoac tay toi dat di.

- Ta di thoi chi a, chiing t6i hiéu hét, — nguoi si quan noi.

Hanh khéch gian ra va ho diu t61 di nhu di dua ddm ma. Chung t61 chdm rai
di & phia trude va moi nguoi bude theo sau. Nhitng hanh khach tir phia tau
di lai ciing lang 18 nhap vao dam dong. Co ai khoac 1én vai toi mot chiée
khin choang 16ng. Anh ban cung toa cta toi khap khénh trén d6i nang gd, di
vuot 1én phia trudc mot chit va nhin vao mat téi. Con nguoi vui tinh, hay
dua bdn, tot bung va can dam ay khong hiéu sao bui ngui dé dau tran di bén
canh t6i. Hinh nhu anh dang khéc. Téi ciing khoc. Va trong tiéng chan budc
cham réi cta doan tau di doc céc toa xe, trong tiéng gié rit qua cac hang day
thép toi ngd chirng nghe thdy nhitng am thanh ctia mot khuc diéu ca “Khong,
minh s& khong bao gid con gap lai anh ay nita”.

Bén toa xe clia chung t6i, vién xa trudng chin chiing tdi lai. Ong ta quat
thdo, gio ngon tay 1én doa to1 nd1 nhitng gi: nao 1a vi pham luat phap nao do
1a phat vi canh, nhung t6i lang thinh khong dap. Toi con thiét gi nira. Ong ta
dui vao tay t61 mot to bi€n ban, bao to1 phai ki vao, nhung t61 khong con hoi
strc cam ldy cdy bt chi nita.

Luc by gio anh ban cung toa giat liy to gidy trong tay vién xa trudng,
chong nang tién den sat va quat vao mat ong ta:

- Ong dé cho cb Ay yén! Toi s& ki. Chinh t6i da giat cai khoa hoi, toi s& chiu
trach nhiém...

Trén dat Xibéri, manh dat co truyén cua dan Nga, doan tau voi va cudp lai
thoi gian dd mat. Tiéng dan ghi-ta ctia anh ban ciing toa ni non budn ba
trong dém. T6i ctr mang theo trong 10ng du 4m bi tham sau lan dung mit véi
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cudc chién tranh di két thuc tir 1au 4y nhu mot khuc ca 10i rén ri cta nhiing
nguoi phu nit Nga goa bua.

Néam qua thang lai, di vang da xa xam, ma hién tai thi lu6n cét tiéng go1 trd
vé véi cudc sdng, v6i nhitng ndi lo 4u ban ron 16n nho hang ngay. T61 lay
chéng mudn. Nhung t6i da gép duoc mot nguoi t6t. Chung t6i c6 may dua
con, gia dinh chiing toi séng rat hoa thuan. Bay gid toi da 14 tién si triét hoc.
T6i thuong phai di cong tac ludn. Toi dd qua nhiéu nude. Thé nhung chua
bao gid toi vé lang. Di nhién c6 nhiéu li do, nhung t6i khong c¢6 ¥ dinh thanh
minh. Du sao t6i ciing d cit dat lién hé voi nguoi lang — d6 1a mot diéu
khong t6t, khong thé tha thir duge. Nhung s6 phan toi nd thé. Khong phai toi
quén di di ving, khong, t6i khong thé quén duoc — toi chi xa lanh di ving ma
thoi.

Trén nai c¢6 nhitng dong sudi nhu vdy: mét con dudng méi duge dip 1én,
nguoi ta quén bing con duong mon dan dén subi va ngon sudi kia dan dan
pha kin dudi lau lach, bui bo. Ping xa ma nhin chang con thay subi dau
nita. Va it khi 6 ai nhé dén dong sudi cii ma tir duong céi r& vé bén sudi vao
mot ngay nong nyc dé udng cho d& khat. Nhung r61i mot hom c6 nguoi tim
thdy noi vang vé y, & dam lau lach ra va khi thot 1én: dong nudc mat me,
trong tréo la lung da tir 1au khong ai dén khudy dong 1am van duc, dang chay
lang 10, sau tham, khién cho khach phai ngac nhién. Khach nhin xudng nudc
va trong thdy minh, thay 4nh thai dwong, bau troi, nhitng rang ndi. Va khach
nghi rang khong biét dén nhitng noi nhu thé nay that 1a c6 toi, phai ké lai
cho cac ban bé cung biét. Khach nghi thé r6i quén bang di cho dén ngay thay
lai dong subi lan nira.

Trong cudc séng d6i khi ciing phai nhu vay. Nhung c6 18 chinh nhu thé né
méi 13 cudce séng.

T6i suc nhd dén nhitng ngon sudi Ay cach day khong lau sau khi ghé vé
tham lang.

Chéc anh ngac nhién khéng hiéu sao dao 4y t6i bo Kurkuréu ra di mot cach
dot ngot nhu vay. Phai chang khong thé ké cho moi ngudi & day nghe tat ca
nhing diéu ma t61 dang ké cho anh nghe? Khong phai. Luc bay gio toi bdi
roi qua, toi xau ho, t6i then cho minh qua, nén phai bo di ngay. T6i da hiéu
ra rang toi s€ khong tai nao gap lai Puysen, khong the nao dam nhin thang
vao mat Duysen dugc. T61 can phai binh tam lai, sap xep lai nhing y nghi
dang r6i tung, doc dudng suy nghi lai tit ca nhing diéu t61 mudn ndi khong
nhitng véi cac ban ciing qué ma con noéi nhiéu ngudi khac nita.

T6i con thay minh c6 tdi nita vi t6i khong phai 1a nguoi co quyén duoc trong
vong du diéu nhu vay, dugc ngéi & chd danh du trong budi khanh thanh
truong méi. Po trude hét 13 quyén ciia Nguoi thay dau tién cia ching ta,
nguoi cong san dau tién trong lang cta ching ta - thay Puysen gia ca. Thé
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nhung su viéc di dién ra trai han. Chung ta ngdi quanh bén tiéc, con con
nguoi vang ngoc 4y thi dang hdi ha chay di dua thu, voi va chuyén nhiing
birc dién chiic mung cua hoc tro cli minh vé kip 18 khanh thanh.

Ma day khong phai 1 mot truong hop duy nhat. Toi da nhiéu 1an thdy nhu
vay. Cho nén t6i thudng ty hoi: chiing ta d bo mét cach biét tran trong con
nguoi binh thuong nhu Lénin ting tran trong tu bao gi6?... May thay, gio
day chiing ta néi 1én nhirng diéu nhu thé mot cach thang than khong kém
theo chut dao dtrc gia nao. Ciing rat hay 1 ngay ca trong viéc nay ching ta
d3 cung dén sat v6i Lénin hon.

L6p thanh nién khong biét rd Puysen trudc kia 1a mot ngudi thdy nhu thé
nao. Con thé hé cii thi d3 nhiéu ngudi khong con nita. Khong it hoc trod cii
ctia Puysen d3 hi sinh trong chién tranh, ho di 1a nhitng chién si Xo-viét
chan chinh. L& ra toi phai néi cho thanh nién hiéu ro thﬁy Duysen. Ai ¢ dia
Vi toi deu c6 nhiém vu lam vay. Nhung t61 lai khong vé lang, toi khong hé
biét gi vé Duysen va voi thoi gian, hinh anh cua thay toi doi véi toi da
dudng nhu bién thanh mot thanh tich vo gia, duoc giit gin trén trong trong
cOi tinh mich cua mdt vién bao tang.

T6i s& trd vé gap thay toi va s& chiu t6i trudc thay. Toi s& xin nguoi tha thir.
T6i dinh khi nao di Matxcova vé, s& dén Kurkuréu va dé nghi véi dan lang
dat tén cho nha truong ki tuc méi 1a “Truong Puysen”. Phai, truong phai
mang tén ngudi nhan vién nong trudng gian di ngay nay lam nghé dua thu
ay. Toi hi vong rang voi tu cach 12 mot nguoi cung qué, anh s& ung ho dé
nghi cda t6i. T61 xin anh lam nhu vay.

O Matxcova bay gio dd hon mét gid dém. T6i dimg trén bao lon toa khach
san, nhin nhitng anh dén lap lanh toa rong trén thi 46 va nghi dén lic toi s&
tré vé lang, tim gap Puysen va hon 1én chom rau bac cua thay. ..

T6i mé tung cac cira sd. Mot ludng gié mat ltia vao phong. Trong anh 1&
minh xanh nhat dang sang dan t6i nhin ki nhitng ban ‘nghién ctu phac thao
cua burc tranh t61 vira khot cong lam. Nhiing bire vé ay nhiéu ldm. Toi da
nhiéu l1an vé& di vé lai tur dau. Nhung bay gid ma nodi vé toan bo burc tranh thi
hiy con sém. Téi van chua tim ra cai chinh... T6i di di lai lai trong canh tinh
mich cta budi 1é minh va ctr suy nghi suy nghi mai. Va 1an nao ciing déu
nhu thé. Lan nao t6i ciing lai thdy rd rang birc tranh ctia toi chi méi 1a mot y
do.

Tuy vay toi van mudn néi véi cic ban vé tac pham dé dang cia toi. Toi
mudn hoi y kién cac ban. Chic cac ban ciing da doan ra rang bic tranh cua
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t6i danh cho ngudi thay dau tién cua lang chiing t6i, ngudi cong san dau tién
— Ong gia Puysen.

Nhung t6i chua hinh dung dugc 13 liéu toi c6 thé dung thudc v& ma thé hién
dugc cudc sdng phirc tap, ddy dau tranh 4y, nhimg néo duong doi va nhitng
tinh cam muén mau mudn vé cta con ngudi dy khong. Lam sao cho khoi
sanh mat bat nude day: 1am sao trao duoc dén tan tay cac ban, nhimng nguoi
cung thoi dai vai t6i? Lam thé nao cho y d6 cua t6i khong phai chi thau dén
cac ban, ma con trd thanh mot cong trinh sang tao chung cua ching ta? To61
khong thé khong v& birc tranh nay, nhung sao toi thay ban khoan, lo ling
qua! C6 khi t6i tudng chimg roi s& chang ra gi hét. Va nhiing lac 4y toi lai
nghi: tai sao s6 phan lai trg tréu dit cAy but vé vao tay t6i 1am gi? That 1a
mot cude song kho ai! Lai ¢ khi toi cam thiy minh diing manh dén ndi du
6 phai chuyén nti doi song toi cling san sang. Va nhimng khi ay t6i ngh:
héy nhin di, hay nghién ctru, chon loc. Hay v€ hai cay phong cua Duysen va
Antunai, chinh hai cdy phong d4 cho tudi tho cia may bay nhiéu gidy phut
suéng vui, mic du may khong biét 1 sy tich cta ching. Hiy v& mot dira bé
di chan khéng, da ram nang. N6 tréo 1én cao, that 1a cao va ngdi 1én mot
canh phong, d6i méit han hoan nhin vao cdi xa xam ki o.

Hay 14 v& buic tranh dé 1a “Nguoi thay dau tién”. Do c6 thé 1a lic Puysen bé
tré con qua con sudi va canh ddy, trén nhitng con ngua no né hung di,
nhirng con nguoi dan don, mi da cao do di qua dang ché giéu 6ng. ..

Néu khong, thi hay v& nguoi thay gido tién Antunai 1én tinh. May con nhé
khi 6ng cét tiéng goi Antunai lan cudi cung! Hay v& mot buc tranh nhu thé,
sao cho buc tranh ay giéng nhu tiéng goi cua Dusyen ma dén nay Antunai
van con nghe vang lai, s& vang doi mai trong 1ong moi nguoi.

T61 ty nht nhu vay. Téi tu nhu diéu nay diéu no kha nhiéu, nhung t61 khong
phai bao gio ciing 1am dugc... ngay gio ddy toi cling chua biét birc tranh toi
v& s& ra sao. Nhung c6 mot diéu toi biét chic: toi s& tim toi./.

HET
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