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Chuong 1

Anh nheo mit nhin ¢ gai dang dtng trong vach doi bén ngoai mot rap phim
16n & Los Angeles trong mot budi sang thir sau ling ding swong. Co gy 6m
va nhot nhat, dau chung 35 tudi, véi mai toc xo' mau nau nhat va co chi co
mot minh. D1 nhién, anh nhé ¢6 1a ai.

Anh biét 13 sai 1dm, nhung anh d3 bang qua dudng bang moi cach va di
nhanh vé phia ¢6. "Xin chao!". C6 quay lai, ngay ngudi ra nhin anh cham
cham. Roi c6 khé 1iém méi: "Toi khong tin duoc, t6i...".

"Tom Niles", anh nhéc, "mua xuin nim 1955 & Pasadena, ¢ di ngéi bén
canh t6i. Cong Ohio s6 20, doi Southern Cal thing 7 trai d6. C6 nhd
khong?".

"MOt tran dau sao? Nhung that khé ma nhé...toi nghi... toi xin 15i,
nhung...".

Mot vai ngudi khéc tir phia sau ddy anh tién dan 1én trén vach cho. Niles
mim cudi biéu 16 sy hoi tiéc: "Toi xin 18i. Chac toi da 1am. T6i tudng co 1a
mot ngudi quen - cd Bette Torrance. Xin c6 thir 16i nhé!".

Niles budc ra khoi vach cho nhung anh chua di duge muoi bude chan da
nghe mot tiéng thi tham day kinh ngac: "Nhung t6i chinh 13 Bette Torrance
day!". Niles khong dung lai.

"Minh biét s€ tot hon sau hai muoi tam nam", anh nghi chua chat, "nhung



minh da quén diéu co ban nhét 1a du minh c6 nhé nguoi ta thi dau phai la
nguoi ta da nhd minh".

Anh mét méi di dén goc dudng, queo phai va 1& xuéng mot con duong mai.
Tam tri anh, b1 kich dong sau su ¢ ban nay bat ngd tudn trao ra mot loat ky
uc.

Ngay ning 4m mung mdt, thang giéng nam 1955, & Rose Bowl, Pasadena,
California, ghé G126. P6 4m khong khi cao. Anh di mgt minh dén san van
dong vao 12 gio 3 phat, theo gio chuan Thai Binh Duong. C6 gai ngdi & ghé
canh bén mic 40 ddm cotton xanh da troi, gidy mau tring c6 diy budc & co
chan, mang co ¢ dong do1 Southern Cal. Ho da tro chuyén. Tén ¢6 1a Bette
Torrance, sinh vién nam cudi chuyén nganh hanh chinh & Southern Cal.
Cudi budi, anh d3 ngdi dbi dién véi co qua cac chai bia long lanh va mua
cho ¢6 moét cai banh hotdog 20 cent khong mu tac...

"Khong nhé thém nira", Niles ty nhu, tuy nhién, nhiing cau chuyén tro ngay
hém d6 van vong 1én 1o rang.

"Toi uwdc gi chiing ta thang, toi da xem chién thing cudi cing cta ching ta
cach day hai nam truoc...".

"...U, d6 1a nam 1953, Southern Cal da th'flng Wisconsin 7-0... rdi thém hai
tran thang tuyét voi vuot qua Washington va ca Tennessee tir 1954 dén
1955...".

"That tuyét! Lam sao anh biét duoc nhiéu thé ! Anh hoc thudc long quyén
sach thanh tich a?".

Va nhitng ky &rc cil xwa hon nita. Tiéng ho reo ché gidu cua Joe Merritt mii
day tan nhang trong ngdy thang tw 4m ap nim 1937 rang: "Anh 13 ai,
Einstein ha?", tiéng gat gong ctia Buddy Call trong ngdy 8 thang muoi mot
nam 1939: "Hay dwa Tommy Niles, cai - may - ¢6 - tinh - nguoi, dén day.

Mang anh ta dén di!" va cudi cung la cdm giadc nhirc nhéi khi hon tuyét ném



manh vao xuong suon trai ciia anh. Chinh su dau dén 13 cai d& quay vé nhit.
Niles bdng nhdm nghién mét lai, nhu thé hon tuyét 4y dang bay vut toi ngay
truéc mat anh trén mot con dudng Los Angeles trong mot budi sang thir sau

lang dang suong.

Robert Silverberg(My)
Khanh Nguyén(dich)



Nguwoi dan 6ng khong bao gior quén
Chuong 2

Ho khong thé goi anh bang gi hon 1 mot céi - mdy - ¢6 - tinh - cam - con -
nguoi va bay gio la bang - ghi - &m - ¢6 - tinh - nguoi. Cuong do cua su ché
gieu tang Ién theo nhip diéu tudn. Chi c6 ban than Niles 1a khong hé thay
d6i, thang - nhéc - ¢6 - bd - ndo - nhu - may 16n 1én thanh ngudi - dan - ong
- ¢4 - bd - ndo - nhu - may van kho s vi cai kha ning dang so khong hé méat
di cia minh.

Tri 6c 16n x0n dit liéu ciia anh bong bi dau. Xa xa déng kia con duong co
mdt chiéc xe hoi thé thao mau vang bé xiu. Niles nhan ra hinh dang cta nd,
model, mau sic va sb hiéu cua no. Chiéc xe 1a ctia Leslie F. Marshall, mot
nam dién vién truyén hinh hai muoi sau tudi, toc vang, mat xanh biéc. Niles
d3 gap Marshall mot 1an vao sau thang trude, tai bira tiéc do mot ngudi ban
chung ngdy xwa cua hai nguoi t6 chtrc. Niles hiéu rang that kho dé giir tinh
ban lau dai du anh va Marshall da tro chuyén khoang hon 10 phut. Va tri 6¢
Niles lai nap thém vao mot m¢é "hang ton".

"P3 dén luc phai di!", Niles ty nhi. Anh d3 ¢ Los Angeles 10 thang. Ganh
ning ctia ky tc cht chdng da tré nén qua ning né; anh ciing da trot chao hoi
qua nhiéu ngudi da quén anh tir 1au 1am rdi. Anh dinh quay lai San Francisco
nhung théi, trude ddy anh di & d6 mot nam duy nhét trude khi song hai nam
¢ Pasadena.

"Mua di, mua di, Thomas Richard Niles, ngudi Do Thai ray day mai do, mot
cai - bang - ghi - am - ¢6 - tinh - cam - con - nguoi, mua di...". Anh mim
cudi voi thang nhoc ban bao di ban cho anh t& Examinent vao ngay 13
thang ba nam ngoai. Phot 1o mot ai d6 dang cham cham nhin anh bang cai
nhin tréng rong thuong 1€, anh tién vé tram cho xe bus gan nhat.

Péi voi Niles, chuyén du hanh dai da bat dau tir ngay 11 thang mudi nam
1929, trong thi trdn Lowry Bridge nho bé & Ohio. Anh 14 dira thir ba, duoc
sinh ra b1 cha me hoan toan binh thuong: Henry Niles (sinh nam 1896) va
Mary Niles (sinh ndm 1899). Anh chi cua anh ciing khéng c6 nhitng biéu
hién khéc thuong. Nhung Tommy thi co.

N6 bét dau khi mot ngudi dan ba hang xém & phia trude hién nhin anh chim
cha va néi voi me: "Chi hdy nhin xem ndé bi tré nén 16n dén murc nao, Mary
al" va anh d3 lip lai, trong gan nhu cting mdt 4m giong: " Chi hiy nhin xem
n6 bi trd nén 16n dén mirc ndo, Mary a!". Hai ngudi dan ba bdng xuc dong



manh.

Anh d3 trai qua mudi hai nim dau doi & Lowry Bridge, Ohio. Sau nay, anh
thuong ty hoi 1am thé ndo anh ¢ thé kéo dai & d6 1au nhu vay.

Anh bt dau di hoc nam bdn tudi chung véi bon tré di 1én nim 1én sau.
Chung cuc ky gidi hon anh trong nhitng cong viéc theo dung 1€ tu nhién va
cuc ky kém hon anh trong moi thir khac. Tommy c6 thé doc. Tham chi ¢
thé viét, tam tam. Pic biét, anh c6 thé nhé dai va ding mot cach di thuong.
Anh nhé moi thit. Anh nhé nhiing cudc cai va cia cha me va 1ap lai chinh
xac dén timg tir v6i bat cir ngudi nao sin sang nghe chiing, cho dén khi cha
quat anh bang roi va doa giét anh néu anh con lip lai né. Rét cung, anh da
hiéu rang ding nén 1am thé. Tir d6, anh chi ghi nhé nhitng diéu nguoi ta da
ndi va nhéc cho ho khi ho d3 di qua xa chu dé dua ra luc ban dau.

Anh d3 nhé moi thir. Anh doc quyén sach gido khoa mot lan va nhé né
khong sét mot tir. Khi thay gido hoi mot cau, canh tay gdy nhom ciia Tommy
Niles da gio 1én rat lau trude khi nhiing nguoi khac chi méi vira hleu duoc
cau hoi. Nhung rét cuc, c6 mot lan, thay gido d noi rd véi anh rang ong s&
khong goi anh tra 101 bat cir cau hoi nao, du anh co gio tay sém bao nhiéu
chang nira.

Anh ciing d3 chién thing cudc thi doc tho thanh trong truong dao ngay chu
nhat. Ban anh, Barry Harman da bo nhiéu tuan hoc vui voi hy vong thing
cudc dé nhan phan qua thudng ciia cha minh 1a chiéc ging tay choi bong
chay. Nhung khi t&i1 luot cia Tommy Niles, anh da budc 1én buc va ngdm
mot mach day cam xuc khong hé ngit quing bat dau tir "Trong thud so khai
Chua tao ra troi va dat", tiép tuc cho dén "Béng cach do thién dang va trai
dat da hinh thanh véi tit ca muon loai", rdi c6 18 da hét quyén dau cua kinh
Cyu Uoc sang dén su kién nguoi Do Thal ro1 bo Ai Cép, va s€ con tiép tuc
mii néu nguoi giam thi vira qua con sung sot da khong "bit miéng" anh bang
cach tuyén bd anh 1a nguoi chién thang.

Barry Harman da khong co gang tay. Con Niles vi bi ghét bo, da bat dau hoc
cach lam thé nao dé che glau khéa nang cua minh.

Céc nam chin va muoi tudi, anh luén hanh dong nhu mét ngudi thuong. Anh
dang lon Ién, anh da biét gia vo va da thanh cong. Nhung nhitng nguoi hang
x6m lan cén van thinh thoang c6 vé khong tin 1dm diéu nay. Mot ngay, Niles
bong nhan thirc rd anh phai roi khoi Lowry Bridge ngay lap tuc.

Niles da doi dén khi anh muoi hai tudi va co the tu cham soc chinh minh.
Anh "vay" hai muoi d6 la trong cai hop dung tién 1é bi mat ctia me & dang
sau ti bép va nhon chan ra khoi nha vao ba gio sang. Anh da chudn vao mét
thung xe tai van chuyén ban dém va sin sang cho hanh trinh méi.



Nguwoi dan ong khong bao gio quén
Chuong 3

C6 30 nguoi trén xe bus roi Los Angeles. Niles ngdi mot minh dang sau.
Anh biét tén bén nguoi trén xe bus nhung anh khong chao ho vi Niles tin
chéc ho da quén anh.

Day la mot viéc kho khan. Néu ban noi xin chao mot nguoi da quén ban, ho
s& nghi ban 13 mot nguoi gdy rac rdi hodc mot ké xin x0. Nhung néu ban di
ngang qua mot ngudi quen nhung phét 10 vi nghi rang ho khong thé nhé
ban, ma nhd thay, ho lai khong quén, thé 1a b5ng nhién ban tré thanh mot ké
hom minh. Niles thudng ket giita ca hai truong hop nay it nhat nim 1an mot
ngay. Anh chao c¢6 Bette Torrance va nhan dugc cai nhin lanh 1€o, nhung khi
anh vo da quén ma di vut qua mot ngudi khéc, anh lai nhan dugc ¥ nghi khé
chiu cta nguoi do: "Hiur, anh nghi anh 1a ngudi vi dai nao. D6 hom minh!".
Luc ndy, Niles dang ngdi mot minh, khong vui khong budn, thinh thoang
ndy 1én khi xe qua mot chd xdc. Cai vali cta anh dép lién tuc trén gia gic
hanh 1y vi n6 nhe bong. C6 1§ diéu t6t nhat ma kha nang ky di d6 mang lai
cho anh 1a day: anh c6 thé du lich nhe nhang. Anh khong can gii lai bat ctr
thr gi ma anh da doc chung mot lan.

Niles nhin nhitng 4nh dén. O doan duong nay thi rd rang chung dugc hit ra
tir bén trong Nevada. Noi an dat ngay xua luén 1am cho anh cam thay mét
moi dy roi.

Anh khong bao gio c6 thé séng qua 1au trong cung mdt thanh phd. Anh phai
doi dén mot khu vue méi, dén nhirng noi chdn mdi, noi ma anh khong c6
nhing ky trc cii, noi khong ai biét anh va anh ciing chua biét mét ai. Trong
mudi sau nam roi khoi nha, anh da séng bang cach che ddy qua nhiéu.

Niles nh¢ nhitng cong viéc anh da git.

C6 mdt 1an anh 13m nguoi stra ban in cho mot nha xuat ban Chicago. Anh da
nhan phan viéc ma dang ra phai can t6i hai ngudi: Mot ngudi doc ban thao
cho ngudi kia kiém tra né trén nhitng khay sap chit. Vi Niles thi that don
gian. Anh sé& doc lu6t qua ban thao mot 1an, ghi nhé no rdi sau d6 chi kiém
tra khay sap chit xem c6 nhit quan véi ban thao hay khong. Niles duoc nhan
50 d6 la cho mdi tuan, cho dén khi anh bé viéc.

Mot 1an no, anh giir cong viéc phu dién trong mét chuyén luu dién bé“mg Xe
hoi vong quanh Alabama - Mississippi - Georgia. Thu nhap cua n6 thap té
nhung anh di nhét quyet muon lam. Niles muon di chuyen Anh nhé anh da
c6 cong viéc d6 nhu thé nao: niu 40 dng bau ctia chuyén di va doi dugc thir



viéc. "Hay doc cho toi nghe bat cir diéu gi, hay tat ca cai gi ma 6ng co. Toi
¢6 thé nhé nd hét!". Ong bau da hoan toan vo tim dén do 6ng khong thém
hoai nghi ca diéu anh da néi. Nhung cubi ciing, 6ng danh nhuong bo khi
Niles xudt hién trd lai voi bo dang hau nhu déi 1a (vi ¢d tinh nhin an) trong
van phong cua 6ng. Ong bau da doc cho anh mot bai x4 ludn tir tuan tin
Mississippi, va khi 6ng dung 101, Niles dé doc lai n6 chinh xac dén tung tur.
Anh nhan duoc viée, 15 d6 la mot tudn cong v6i dn udng. Nhung o ong bau
that 10ng chang biét xep anh lam cong viéc gi. Cudi cung, theo y kién cua
mot nguoi dong vai hé, mdi khi doan dirng tai mot dia diém, Niles s& ng01
vao trong mdt rap che nho bén dudi bang hiéu ghi rang: BANG - GHI - AM
- CO - TINH - CAM - CON - NGUOI. Nhitng nguoi dan dia phuong toi
xem nhirng budi dién co thé doc hodc ké chuyén véi anh, va anh lap lai tat ca
cho ho. N6 1a mdt cong viéc budn té, d6i khi nguoi ta ndi nhirng diéu tuc tiu
va trong hau hét cac 1an, chi sau vai phut, ho tham chi da khong thé nhé rang
ho da noi gi véi anh truée d6. Niles da di theo doan cho dén khi két thiic
cudc hanh trinh. Va khi anh rdi khoi nd, khong mot ai nhd nhiéu vé anh lam.
Xe bus lan banh vao bén trong man suong mu day dac cua troi dém.

Con ¢6 nhiéu nhitng cong viéc khac: nhitng cong viée tot va xau. Nhung
khong cai ndo kéo dai lau. Cling di c6 mot vai co gai va ciing khong ai gan
b6 bén viing. Ho ro1 bo anh ngay khi dugc tam sy vé kha nang dac biét cua
anh va nhitng diéu ma anh di ¢ ging che ddy. Khong ai c6 thé ¢ lai voi mot
nguoi dan 6ng khong bao gid quén, ngudi ludn sam soi moi thir va ném néd
vao cai bé khong 16 chira dung trong tAm tri anh ta. Va nguoi dan éng véi tri
nhd phi thuong khong bao gio ¢6 thé ton tai lau giita nhitng con nguoi binh
thuong.

Niles timg nghi: "Tha thtr 1a quén di va quén di 1 tha tha", nhung anh khong
thé quén dugc bit ¢t gi. Anh c6 thé ndo tha thi dé ky (e vé nhimg su si
nhuc va nhiing tranh chap cii phai nhat dan va bat dau méi quan hé t6t dep
hon dugc chang?

Anh nga nguoi vao lung ghé ngdi 16t ném da cing va chop mat mot lat.

Nhip diéu déu din ctia xe bus ru anh ngi. Trong gidc ngu, tAm tri anh co thé
nghi ngoi. Niles chua tirng mo.



Nguwoi dan ong khong bao gio quén

Dich gia:Khanh Nguyén
Chuong 4

Durng tai thanh phd Salt Lake, roi khoi xe bus, vali trong tay, Niles lai tiép
tuc cudc hanh trinh voi viéc nh¢ thém nhimg muc trén bang chi duong. Tién
du trir ciia anh chi con 63 d6 la va anh sap phai dung no roi.

Niles d tim dugc chan rira chén dia trong mot nha hang dudi thi trin va khi
vira kiém du 100 d6 la, anh d4 thoi khong 1am nira. Niles tiép tuc dén
Cheyenne, di nhd xe ctia mot cu gia tén Thomas. Anh di ¢ d6 mot tuan rdi
1én mot xe bus dém dén Denver nhung anh lai ro61 Denver dé di tiép dén
Wichita. Wichita dén Des Moines. Des Moines dén Minneapolis.
Minneapolis d¢én Milwaukee, sau d6 vong qua khap Illinois, can than tranh
xa Chicago, and tiép tuc dén Indianapolis. Chuyén du hanh nay di 1a mot
cau chuyén cil.

Niles budn ba mimg sinh nhét thir hai muoi chin ctia minh trong mot can ho
kiéu Anh vao mot ngay thang mudi mua phun. Ky e cia anh bung sang
nhitng ky niém cii xua cta bira tiéc sinh nhat nim anh bdn tudi, d6 1a ndm
1933... mot trong nhimg ngay hanh phiic thuan khiét hiém hoi nhat cia doi
anh.

Co6 mit tt ca moi nguoi: toan bd doi bong, cha me, anh trai anh 1a Hank
trong cuc ky nghiém trang so véi mot dira tré tam tudi va chi gai anh 1a
Marian that xinh véi hai bim toc day. C6 qua nhiéu nén va nhiing dic an ddi
vai1 bon tré, do 1a rugu pan (rugu nong c6 pha duong, sira, chanh, du loai gia
vi,...) va banh ngot.

Ba Heinsohn, ngudi hang x0m canh nha, ngdi xudng va néi: "No trong nhu
mot ngudi dan 6ng thu nho vay!". Cha me cuoi rang rd voi1 anh. Moi nguoi
da cung hat va c6 mot thoi gian tuyét di¢u.

Va sau ddy, khi tro choi cudi ciing dd choi xong, mén qua cudi ciing dd mo,
khi nhitng chang trai va nhitng c6 gai da viy tay tam biét va dan mat hat trén
duong, khi nhig nguoi 1on da ngodi vong lai néi chuyén vé vi thi tuong
m&i va nhiéu diéu ky la da xay ra trong nudc, thi Tommy nho be ngoi gitta
san nha, nghe va ghi nhd moi thir am ap va soi noi, 1ong tu hoi khong biét
lam sao trong sudt budi chiéu Ay khong ai néi hoic lam bét cir diéu gi tan
nhan v&i minh. Anh that hanh phuc trong ngay dé, va dén lac di ngi anh van
con hanh phic.

Niles cho ky rc minh chleu lai bita tiéc 4y dén hai lan, gibng nhur xem mot
cubn phim cii ma anh di rat yéu. Nhung nhing hinh anh chira dung trong



dau anh bén viing hon nhiéu vi chiing khong bao gid trd nén son cil, mau
sdc, am thanh va ca cam xuc ludn dugc giit lai rd rang va nguyén ven hinh
dang nhu n6 da dugc nap vao.

Gio anh ngdi day va van ném trai dugc huong vi ngot ngio cua ly rugu thoi
Xa xam.

Cubi cung, Niles dé cho anh sang clua budi tiéc nhat din va mét 1an nita anh
& tro lai voi can nha kiéu Anh trong mot budi chiéu xam xit 4am dam, mot
minh don ddc trong can phong c6 san d6 dac gia 8 d6 la mot tuan.

"Chic mung sinh nhat t61", anh chua chat nghi, "chiic mung sinh nhat".

Anh chim chu nhin vao birc tudong xanh 14 cay ddy vét ban vai bire tranh
Corot ré tién treo hoi nghiéng. "Minh c6 thé 1a dang dac biét nao do", anh
nghién ngim, "mét trong nhimg ky quan cta thé gidi... ha ha... Thay vi ctr
o lam mot quéi vat dang 1an trén con ngudi trong tang ba ban thiu nay.
Nhung trudce tién minh hay thudng thirc am nhac céai da".

Anh d3o sdu vao bén trong ky wrc ctia minh dé dén v&i buoi trinh dién chin
tac pham Beethoven cta Toscanini ma anh di nghe & Carnegie Hall mot lan
khi anh con & New York.

N6 hay gip boi phan so véi budi biéu dién sau d6 ma Toscanini trinh bay dé
ghi am. Khi d6 nguoi ta con chua dung micro. Buoi trinh dién ruc sang va
16ng 13y 4m thanh. Niles nh¢ lai khong chi bién 4m thanh ky vi ciia ndé ma ca
nhirng diéu nho nho: su hung vi cua b tréng mot mat trong dan nhac cong
huong voi nguoi hat giong nam tram luén d6 mo6 hdi nhung hat nén nhimg
giai diu tuy@t voi, qua cau len ngd nghinh trén cai mi stng kiéu Phap cta
nguoi nhac trudng dai tai, nhitng lung ghé trudong ky ém ai lam nhan lung 4o
da hoi cua cac quy ba va mdi khi Niles cui nga nguoi trén ghé cuia minh, miii
gidy phai lai bo chit 1dy dau ngon chéan anh...

Anh c6 nd tit ca, trong su chinh x4c cao nhat. "it ra cling c6 mot diéu gi do
dé bu dap", anh nghi va nd nu cudi budn.
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Chuong 5

Ba thang trudc, Niles dd dén mot thi tran nho trong mot dém khong tring,
mot dém thang giéng lanh 1€o. Ngon gié dong dén tir phia bic quét ngang
ting dot, cat qua bo quan 40 mong cua anh va 1am cho cai vali nhe trd nén
khong nhic ndi véi cac ngon tay té cong vi gia bubt. Boi 18 Niles khong co y
dinh dén noi nay, anh mudén mot chuyén di ngan dén Kentucky nhung rot
cuc da budc nham tau. Nhung ctng khong sao, tir noi nay anh van c6 thé
dén dugc New York. Niles muon t6i New York, noi anh c6 thé séng trong
tinh trang gidu tén nhiéu thang ma khong bi quay ray Noi d6 moi ngudi cuc
ky ban ron va vi thé 'ho v6 tam. Anh s€ dugc yén 6n 6 nhimng noi nhu thé.
Nhung New York van con cich xa mot ngan dim, tham chi né cé thé tré nén
xa hang triéu ddm trong budi tbi thang mot lanh 1€o nay. Niles nhin mot
bang hiéu: QUAN RUQU va budc vao vung anh sang am lanh cua diy dén
neon ay Anh khong phai la mot tay ubng ruou bam sinh nhung gio diy anh
can chat con 4m vao ngudi.

Cé6 nam nguodi dan 6ng trong quan rugu khi anh budc vao. Ho trong nhu 1a
nhiing tai xé xe tai. Niles dt bald ctia minh xubng bén tréi cira chinh, cha
x4t d6i tay lanh cting v6i nhau. Ngudi bdi ban cudi toe toét voi anh.

“Cai lanh dudi ong vao day ha?".

Niles kém mot nu cuoi. "Toi khong con dd md héi nita roi. Hay cho t61 mot
thr gi d6 ubng cho am. C6 18, rugu uyt ki ngd vay!". N6 s& 1a 90 cent. Anh
van con 6 do la 44 cent.

Anh nang niu ly rugu ngudi boi dua téi va nham nhép né ting ngum, dé né
1an chAm cham xuéng co hong. Niles nghi vé mua hé anh d3 mic can mot
tuan & Washington, mot mua h¢ khong thé thé ndi v&i nhiét d6 1én hon 40
d6 C va do am 1a 97%. Liéu phap tam 1y d6 di 1am anh 4m 4p nhanh hon ca
hi€u qua cua ly ruou nong.

Niles dudi nguoi thu gidn, anh da 4m lai. Nhung bén canh bat dau c6 4m
thanh the thé ciia mot cudc cai va.

"... Joe Louis da guc nga trudc Schmeling! Vay KO da khong c6 anh ta tur
vong dau tién!".

"Anh la nguoi dién 10! Louis rd rang cO mat dén tan tran thor muo1 lam, va
chi thua tai hi€p thu hai".

"Nghe day ne...".

"T61 cugc vo1 anh déy. Mot to muoi do la r'fmg Louis da c6 mat & tran thur
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muoi lam, Mac a".

Mot tleng cuoi khung khuc trong co hong: "Toi khong mudn 14y tién ciia

anh qua d& dang, ban than a. Mdi ngudi déu biét didu nay hoan toan khong
co!".

"Toi d nodi 16, toi cuge to muoi dong d6 la day!".

Niles quay lai xem chuyén gi dang xay ra. Hai nguoi tai xé xe tai luc ludng

trong nhiing céi 40 khoac mau xanh vo dau dang ngdi gan nhu cham miii

nhau. Tu dong, ludng tin tirc chay ngang dau anh: "Louis ha guc Max

Schmeling trong vong dau tién & Yankee Stadium, New York, ngay 22 thang

sau ndm 1938". Niles khong phai 14 ngudi hdm mo tat ca cac mon thé thao,

dic biét 1a boxing, nhung khong hiéu vi sao ¢6 mot 1an anh di nhin liéc qua

mot trang nién gidm trinh bay danh sach nhiing tran danh cua Joe Louis. Va

anh da nhé no.

Nhung anh vin ngdi xem cudc cai v mot cach vo tu. Pang dén doan ngudi

to con hon trong hai ngudi 1ai xe tai gian dir dan mot to muoi d6 la xudng

mat ban quéy rugu, nguoi kia cling dua ra mot to tuong ty. Sau do, nguoi to

con hon liéc nhin ngudi cha quan ruou va néi: "Théi duge, Bud. Anh 1a mot

nguoi khé tinh thong. Vay anh hay c6 ai nita biét vé tran danh giita Louis va

Schmeling khong?".

Chu quan rugu 1a mot ngudi dan 6ng mét trang tam thuong, tudi trung nién,

bat dau hoi, c6 d6i mat nhe nhang trong rong. Ong can moi mot lat, nhun

vai, nhic nhich cua qudy lién hoi, cudi cing mai tra 1oi: "Kinda &, toi that

kho nhé qué. Giai dau d6 da troi qua hai muoi ldm nam réi!".

"Hai muoi ch", Niles nghi.

"Bay gio, quy khach thué theo hop dong a...", nguoi boi ban di toi dinh néi

v6i Niles nhung nghe 16m dugc cau chuyén di bat ngd néi 1on: "Bao dam toi

con nhé... §, chic ddy. Chic chin Louis d3 khong c6 mit & tran th muoi

lam. Nhiéu td bao da noéi Max Schmeling con c6 thé két thuc tran dau véi

Joe Louis nhanh hon thé nhiéu!".

Mot cai cudi toe toét dac thang xuat hién trén gwong mat nguoi 1ai xe tai to

con hon. Anh ta khéo 1éo dut tai ca hai hoa don.

Nguoi kia nhin mit tte toi va gao 1én: "Nay! Anh di tinh sin chuyén nay roi

phai khong?".

"Anh d3 nghe anh ta néi rdi nhé. Tién nay thudc vé t6i!".

"Khong", Niles bdng budt miéng nodi dot ngdt roi nglng ngay lai ntra chung,

tir dau kia quay ruou. "Hay im miéng may di", anh dién cudng ndi véi chinh

minh, "day khong phai viéc ctia may. Pung c6 ma xia vao".

Nhung d3 qua tré.

"Anh néi cai gi?", ngudi thua cudc cat tiéng hoi.

"T6i n6i anh da bi bip. Louis da thang tran 1, thing Max Schmeling gidng
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nhu anh noi, vao ngady 22 thang 6 nam 1938 & san van dong Yankee. Con
tran ma ong chii quan nhé nham cach day 25 nam chinh 13 tran & Arturo
Godoy!".

Nguoi thua cudc quay ngodt lai nguoi to con hon: "Nay, may nghe rdi do.
Hay tra tién cia tao lai cho tao!".

Nhung nguoi tai xé xe tai kia d3 1o tiéng la 6 cta ong ban minh ma quay vé
phia Niles. Han c6 bo mat bu lanh 1€o, mot ga dan 6ng kho nuot vO1 nam
dam dang siét dan lai. "Nguoi thong thai, h6? Chuyén gia vé boxing ho?".
"Toi chi khong mudn thiy bat ky ai bi bip!", Niles noi cing. Anh biét diéu gi
sap dén ltc nay. Nguoi tai xé xe tai say ruou dang budc vé phia anh, nguoi
chu quan ruou dang la hét, cac khach quen khéc trong quan nhin vé ho.

Ca dam dau tién vao ngay xuong suon Niles. Anh choang vang. Sau do, anh
tiép tuc bi tam lay vat ao khoac va nén to1 tap. Anh nghe map mo mot giong
no6i: "Nay, ga trai cang dai! Anh ta khong nghi bat ctr gi dau! Anh mudn giét
anh ta ha?". Lai thém mdt loat ci danh nira, trong d6 c6 mot cu lam rach
toac mi mat phai cta anh. Niles bat dﬁu lao dao, loang choang khong con
dung ving. Trong luc do, tam tri anh van khong ngung ghi hét timg khoanh
khic cua sy dau don cuc do vé thé x4c va tinh than nay.

Qua d6i mat chi con mé dugc mot nira, Niles thay ho kéo nguoi tai xé da noi
dién ra khoi anh. Gé dang gidy giua trong su kim chat cua ba nguoi khac
nhung van ¢ voi thém mot ¢t da hau liéu mang vao bung Niles.

Niles con mdt minh & chinh gitta san nha. Anh ¢6 bat minh dung thang, c6
ché ngu nhitng con dau dot ngdt xuat hién khip noi trong co thé anh.

"Anh khong sao cht?", mét giong lo ling hoi, "Chét tiét, nhimng gi trai nay
choi coc can qua. Anh khéng nén giy chuyén véi ho lam gi!l".

"T6i 6n ma", Niles noi khong that, "chi hoi... lam t6i..."

"Pay. Ngbi xudng di. Hiy uéng mot cdc. N6 s& lam anh thay on thoi!".
"Théi", Niles néi, "toi khong thé & day. Toi phai di. Toi s& khong sao dau!".
Loi anh nghe khong thuyét phuc duogc nguoi kia 1am nhung anh da nhanh
chong nhat vali ctia minh 1én, quin 4o khoac trum kin nguoi va roi khoi
quan ruQu, tirng budc, tirng budc.

Anh di dugc muoi 1im bude thi nghe mot con dau bung 1én khong thé chiu
dung ndi. Anh nga, cam théy mot man den sup Xuéng phia truéc mat, cam
giac mat dat phu cé bén dudi cd anh bdng tré nén lanh ngit nhu kim loai.
Anh don hét strc bat minh dtng 1én nhung khong thé nhuc nhich cuc cua.
Anh nam do, nhé tit ca nhing ndi dau khac nhau cta cudc doi anh, nhiing
su tring phat, nhitng su nhan tdim. Va khi trong lugng cta ky trc da tré nén
qua ning né khong thé mang noi nita, anh danh tay xo4 né di.
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Nguwoi dan ong khong bao gio quén

Dich gia:Khanh Nguyén
Chuong Ket

Cai givong 4m 4p va6i tAm trai sach, mém mai va tuoi mat. Niles thire day tir
tir. Di¥ liéu cuia bd nhé khong 16 dan dinh dang lai trong dau. Va lan déau tién
n6 c6 mot 16 hong nho tao ra boi sy thoang mat tri nho cua anh trong tuyét.
Niles nhan thirc 16 anh dang ¢ trong bénh vién. Anh ¢d ging md mat nhung
mot mat da khép chat vi sung, mét con lai mé ra mot cach khé nhoc. Céan
phong bénh vién nhd, khong phai sanh dudong sang ngdi cua bénh vién thu
d6, ma 1a mot bénh vién tu dia phuong kha don so. Nhing birc tuong voi
duong chi lo¢ logt va man ctra vién déng ten trong nhu ¢ gia dinh. Anh sang
chiéu xuyén qua, chung roi chiéu vao phong.

Anh di duoc tim thay va mang dén bénh vién. Néu khong c6 diéu nay thi c6
1& anh d3 chét trong tuyét ngoai do. Nhung ai da véap phai anh va mang anh
dén day? Chinh dleu nay lam cho anh thay la lung. Anh chang la gi kiéu cu
XU cua nguoi tai xé xe tai trong quan rugu t6i qua. Poi anh van thuong chiu
nhiéu kiéu cu xir nhu the Ma c6 phai 14 toi qua khong? Pay 14 1an dau tién
anh khong nhé chic vé mot diéu.

Anh than trong kiém tra nguoi minh, xuwong sudn khong bi v cai nao, chi
c6 nhitng vét tham tim.

Mot giong ndi c6 vé mimg rd: "O, anh da thirc rdi 4. Anh cam thay t6t hon
cht? Toi mang dén cho anh mot chiit tra nhé!". Co ta 1a mot y ta khoang hai
muoi ba tudi, c6 1& méi dén lam viée, mai toc nau cét ngén va doi mét xanh
to tron, trong sang. C6 dang mim cudi va nd duong nhu danh cho Niles mét
cach chan that chir khong chi la mot nu cuoi mang tinh nghé nghiép. "Tbi 14
Carroll, y ta hang ngay cta anh. Moi thir 6n chir?".

"On", Niles néi ngai ngung, "T6i dang & ddu vay?".

"Bénh vién Da khoa trung tam dia hat. Anh dugc mang dén trong mot dém
khuya. Hinh nhu anh da bi danh nhir tir va bi bé ngoai duong sb 32. May
man Mark Mc Kenzie dang dan ché di dao nén dé gip va ctiru anh!". Co
bdng dirng lai nhin anh nghiém trang. "Anh nhd hét vé téi qua chtr, co phai
khong? T6i nghi... ca séc... ching quén...".

Niles cudi thim. "Toi e rang d6 14 sy 6m dau cudi cing trén doi day", anh
tra 10i, "to6i 1a Thomas Richard Niles, va t6i nhé rat rd cai gi da xay ra. Toi
trong tham hai to1 thé nao vay?".

"Nhitng vét tham trén khip nguoi, bi sét di...", 6 tom tit réi mim miéng
cuo1”, nhung anh da séng. Mot 14t nira bac st Hammond lai kiém tra toan bd
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cho anh, sau d6 anh s& duoc an. Bay gid dé t6i mang tra dén cho anh!".
Niles nhin theo ddng thanh manh dan khuét sau day hanh lang. Anh nghi
chéc chan 1a mot co gai tuyét diéu.

Dot ngdt canh ctra mé va cd y ta lai trd vao, tay bung mot khay tra nho.
"Anh s€ khong doan dugc dau! Toéi co6 mét bat ngd cho anh déy. Mot su
viéng tham. Me anh...".

"Me t6i...".

"Ba thay mot thong bao nho vé anh trén bao dja phuong. Ba dang chd bén
ngoai, va ba noi vai toi rang ba da khong gip anh muoi sau ndm rdi. Anh co
mudn toi dura ba vao ngay khong?".

"U ...", Niles n6i bang mot giong nhe nhu bong.

Ngudi y ta di khoi mot gidy 1at. Chuaa oi! Niles nghi ngudi cudi cing anh
mudn gap chinh 1a me anh, ba 1a ngudi da trao cho anh cudc séng. Anh bt
dau run ray bén dudi nhitng 16p mén.

Ky trc vé tiéng thét vi dau dén trong ngay sinh nhat vang 1én trong dau anh.
Anh s& khong bao gid quén di dugc sinh ra. Va me anh 1a mot trong tat ca
nhirng nguoi anh khong bao gio tha thu, tir lic ba mang anh ra khéi ba va
ném vao bén trong cudc doi ma anh ghét bo. Anh khiép so cai khoanh khac
khi...

"Chao con, Tommy. That 1a mot thoi gian dai". Muoi sau nam da lam ba héo
tan va in han nhiing vét nhan nheo trén guong mit va hai ma, doi mat xanh
khong con tia sdng, mai téc nau da xin mau xam xit. Ba mim cudi véi anh.
Va Niles rat ngac nhién nhan thidy minh dang cuoi lai voi ba.

"Meﬂ

"Me da doc trén bao. N6 noi rang mot nguoi dan ong khoang 30 da duoc tim
thay ngay bén ngoai thi trin véi cac gidy to mang tén Thomas R. Niles. Va
anh da dugc mang dén Bénh vién Pa khoa trung tam dia hat. Nén me dén
day va luon chic chin d6 chinh 1a con!".

Mot su doi tra troi ndi trén bé mat tim tri anh nhung 1a mot sy dbi tra tu té.
Anh néi: "Con dang trén dudng vé nha dé gap me. Con di nhd xe. Rdi con
gip mot rac réi nho nho ¢ dudng sd 32!".

"Me vui qua vi con da quyét dinh vé nha, Tom &. Me ¢6 don qua, ké tir khi
cha con chét, va di nhién, Hank d3 1ap gia dinh, Marian ciing vy. That tot
khi gap lai con. Me da nghi me s€ khong bao gio con gap con dugc!”.

Anh nam quay lai, 1ong bi roi, thic mic tai sao long cam thu khong hé dén.
Anh chi cam thay 4m ap khi c6 ba. Anh mimng r& vi gip lai ba.

"N6 thé nao... tat ca cac nim qua ay Tom? Con séng dé dang chtr. Me ¢6
thé thay. Me thay n6 hién 1én tat ca trén guong mit con day nay!".

"N6 that khong dé&", anh néi, "me biét tai sao con bo di khong?".

Ba gat dau. "Bai tri nhd khong bao gio quén. Me biét. Con biét khong, ong
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ngoai con ciing thé day!".
"Ong ngoai con... nhung...".
"Con nhan no tir dng. Me chua bao gior ké con nghe phai khong? Ong da
khong séng qua lau véi bat ky ai trong chiing ta. Ong b me tir khi me con
bé va me khong bao gid biét ong di & dau. Nén me ludn biét con sé& di con
duong 6ng da di. Nhung con di trd lai. Con da két hon chwa?".
Anh v6 v6 vao ddu minh.
"Con phai bat dau thoi, Tom a. Con di gan 30 roi!".
Cura phong mo va bac si xuét hién. "E réng thoi gian cho ba da hét, thua ba.
Ba c6 thé gap anh ay sau vdy. Toi phai kiém tra thém cho anh dy. Bay gid
anh 4y d3 tot hon roi!".
"D1i nhién, thua bac si!". Ba mim cudi voi 6ng, sau do véi Niles. "Gap con
sau nhé Tom!".
"Chéc r6i me a!".
Niles ndm quay lai nhan mit mdi khi vi bac si thuc vao anh chd nay chd no.
"Con khong ghet me". Mot mau héng dang 1én ky la bén trong anh va bong
dung anh hleu rd anh da nén vé nha tir lau r6i. Anh da thay ddi tir bén trong.
Viéc chay tron 1a canh cong dau tién coa su truong thanh, la mot diéu can
thiét. Nhung viéc tro vé dén sau d6 lai chinh 1a diém durng cua sy chin chén.
Anh d3 trd lai. Va d6t nhién anh thiy anh da dai dot kinh khung trong ca
quing doi thiéu nién cay déng ctia minh.
Anh c6 mdt kha nang, mdt kha nang 16n, mét kha nang dang s¢. Cho dén
bay gi®, n6 van con qua lon dbi v6i anh. Ong ngoai anh da c6 kha niang do.
Chura ai ké anh nghe vé diéu nay. Rd rang kha nang khong - bao - gio - quén
c6 tinh di truyén. Roi anh s& két hon, ¢ con, va chiing ciing s& khong bao
gi0 quén.
Hay mdi 1an n6 xuat hién lai cach nhau mot thé hé? Hay n6 1a do khiém
khuyét cua sy lién két gisi tinh, gidng nhu chung lodng mau vay? Nhung du
nguyén nhan ctia né 1a gi thi néu anh hoc song binh thuong voi moi ngudi
thi moi nguoi cling s& dap lai v6i anh nhur thé.
Vibac simim cuoi : "Chi can nghi ngoi mot d6i ngay cung nhiing ly ruou
manh hadm noéng, r01 anh s€ tr¢ nén maoi toanh nhu mot dira bé so sinh vay.
Bay gi¢ anh c6 muon t6i goi mang dén chit gi cho anh khong?"".
"Co", Niles noi, " nhung chi xin anh nhin giim ¢6 y ta? C6 Carroll, toi nghi
the!".
Vi béac si cudi toe toét va di khoi. Niles cho day hy vong, 10ng han hoan véi
ban than mé1 mé cua minh. Anh bat dia tri nhé Nhitng danh ca 3 va dé su
am 4p lan tran trong anh. Khi ¢ y t4 budc vao phong, anh dang mim cuoi va
ty hoi minh s& bat dau thé nao day?!

Hét
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