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Loi Nguwoi Dich

Yasunari Kawabata sinh nim 1899 va mat nam 1972. Ong sinh vao mét gia
dinh sung tic c6 truyén théng van hoa cao. Cudc doi 6ng nhiéu tang toc,
sdm md ¢oi ca cha 13n me. Lén bay, ong mét ba noi. Nguoi chi doc nhat
cling qua doi khi 6ng méi 1én chin. Tang téc lam tudi tho 6ng bat thuong, va
phai ching d3 tao ra nét mat mat bo vo trong van chuong ong.

Léy vo nam 32 tudi, Kawabata cu ngu tai Kamakura, mot thanh phé phia
bac Tokyo c6 nhiéu di tich lich sir lién hé dén gidi quy toc Nhat ban. Ong
khong tham du thé chién thir II, ma cling khong phé phan chinh sach xAm
lang banh trudng clia nude dng bay gio. Thoi gian d6, 6ng bo sang Man
Chau du lich ciing nhu nghién ctru ¢6 vin. Thai do «din than» cia 6ng bit
dau khoang 1960. Ong du hanh M§ qudc, thuyét trinh tai cac dai hoc. Tai
quéc ndi, dong gitp nhirng chinh khach bao thu tranh ctr. Cing véi Yukio
Mishima va nhiéu nha vin khac, ong ky tuyén ngon 1én an cuéc Cach Mang
Vin Hoa cia Mao Trach Pong tai Trung qudc. Ong nhan lam chi tich Vin
Buat Nhat, va dé tim nang dd cac nha van tré.

Hoc trinh 6ng xuit sic. Xong trung hoc sém, dng dd vao khoa vin cua To
Pai (Pong Kinh Dé Québc Pai Hoc), mot trong nhing trudng 16n va ndi
tiéng nhat cia Nhat.

Tt nghiép nam 1924, dng cting nhém ban cing chi hudng cho ra t& Bungei

Jidai (Van Hoc Hién Pai), chi truong thoat ly ra khoi 161 viét c6 dién bay



gid con thinh hanh tai Nhat. Van 6ng phan anh ro rét su tiép thu anh hudng
ctia van hoc cip tién Au chau cung thoi. Truyén dau tay xuat ban 1925 1a
mot ty truyén vé long si mé mot vii sinh tré moi 14 tudi co cap gio tuyét voi.
Pan ba tré (tré nhu con nit) xuat hién nhiéu trong tac pham 6ng, nhu trong
truyén Pep va Budn nay. Ngoai nhitng tac pham 16n, 6ng thich viét nhimng
truyén that ngin chi hai ba trang (vira long ban tay), va ong da viét ca thay
hon ngan truyén nhu vay.

Trong bai dién vin doc khi nhan giai Nobel van chuong, 6ng 1én 4n truyén
théng tu van, cach séng hay dung hon cach chét rat Nhat da cudp di nhiéu
ban van than mén ctia 6ng. Tuy nhién, nhu nhitng nhan vat cia truyén ong
vo1 nhitng u uan tran tré va mau thuan cta ho, chinh ong lai ty van bé“mg hoti
ddc tai Zushi ngay 16 thang 4 nam 1972. Ong chét bon niam sau giai Nobel,
va ba nam sau khi nguoi ban vong nién Mishima mé bung tu sat. Ong hudng
tho 73 tudi. Ong ra di trong ltc sirc khoe di suy sup, va khong dé lai thu
tuyét ménh.

Truyén 6ng thudng khong mé dau, khong két luan. Nhirng su c6 khong bat
dau bang chuwong mot, ma cling khong giai quyét bang chuong cudi. Van sur
v thity v chung, va khong chi vi nha van cdm but viét ma cudc doi tré nén
gidi han trong mot tic pham. Ong khong phé phan céi xdu ma ciling khong
suy ton cai tot. Vi ong xau tdt cd trong moi cudc séng, ma co khi that ra
cling khong phan biét rd rang v6i nhau. Quan niém tiéu thuyét nhu vay lam
ta nhé téi Anton Chekhov. That ra ta nhd dén Thién, cai ton gido hay triét Iy
vi gbc A dong tat nhién anh hudng dén cach nhin cudc séng ciing nhu cach
nhin thé gian ctia nhitng nha vin 16n A dong, it nhat nhitng nha vin biét
thudng 13m tiéng chudéng chua cudi nim ong ghi lai trong Pep va Buon...
Ong xuat ban Pep va Budn ndm 1965. Nhu Tiéng nai (Yama No Oto, 1954,
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anh su quan tdm truyén théng ctia ngudi Nhat va cua chinh 6ng, véi lién hé
gilta ngudi va nguoi, gilta nguoi va thién nhién... Pay qua 1a mot hoa tiu
tuyét voi cta tho, cta tinh duc thudng va bat thuong, cia tinh yéu thuong va
bat thuong, ctua thién nhién, ciia nguoi, cua canh, cua mong va ac mong...
Dep va Budn la cau chuyén cudi doi cua mot nha van noi tiéng vé tham lai
cd d6 dé nghe chudng giao thira. Chuyén di tho mong 18 ra ém a lai khoi lai
mdt mdi han tinh hai muoi nim trude. Cai mam cua bat an tiém tang hai
thap nién bong trd thanh mot loai cay doc. Cay doc cho hoa doc, dem su hon
mé dén da mé tang toc cho nhitng nhan vt chinh ciing nhu phu.

Qua that chuyén di 1y 1a dé nghe chudng, nhung tham sau 12 mong gap lai c¢6
nhan ctia cudc tinh bat hanh cii. C6 nhan Otoko bay gid méi mudi sau, trong
khi 6ng d3 ba muoi mét va co gia dinh. Cudc tinh tan v, va khi dra con
sanh thiéu thang qua doi, co gai da toan tu van. MAét tri mot thoi gian, sau
cung ¢6 ciing binh phuc, theo me vé Kyoto va biét tim cho dén gan day. Oki
& lai Tokyo, tiép tuc sdng véi vo con sau nhitng song gi6 tat nhién phai co.
Ong tré thanh nha van 16n, mot phan nho tac pham C6 gai mudi sau ké lai
moi tinh bat hanh v6i Otoko. Tac pham 12 niém thong kho cho vo éng. Ngoi
danh may ban thao, Fumiko da say thai trong mot con xtic dong manh liét.
Tac pham mang theo hon ma hai dta con ctia nha vian, mot véi tinh nhan,
mdt v4i vo. Oki cat ban thao di va khong nhic dén né nita. Phai nhd Fumiko
giuc, dng mai cho xuat ban Co gai mudi sau. Tac pham thanh cong tic thi,
hai muoi nim sau van con tai ban, va trd thanh mot nguén loi nhuan lau dai
cho gia dinh Oki.

Phan Otoko, nang theo me vé Kyoto, tdt nghi¢p trung hoc cham mat mot
nam, ghi tén vao trudong my thuéat, va tr¢ thanh danh hoa.

Vin nghé si ndi danh 13 nguoi ctia quan ching, va du luan tinh ranh sau

cung kham pha ra Otoko chinh 1a c6 géi 16 trong truyén. Khi ca hai nhan vat



ctia cudc tinh cuing ndi tiéng, thi chuyén riéng tu kho giit dugc riéng tu. Hon
20 nam sau khi xa cach, Oki tim lai dugc tung tich ngudi xwa nho nhitng bao
chi vé hoi hoa ding tai hinh anh ciing nhu doi sdng clia nit nghé nhan.

Taé1 Kyoto, sau nhiéu dan do, Oki sau cung cling danh bao goi di¢én ru Otoko
nghe chudng chua cudi nim véi 6ng. Nang nhén 10, dat tiéc tai nha hang
gan mot tu vién dé nghe chudng. Nhung nang ciing cho Keiko tham du.
Otoko lai thué 1uén hai c¢6 ca ki dé mua vui cho bira tiéc nghe chudng.
Keiko phu trach don 6ng & khach san va dua 6ng tai ga khi 6ng trd vé
Tokyo.

Oki cho rang ¢b nhan van chua quén 6ng. Tranh gip 6ng mot minh trong dip
tai ngd, chang qua 1a nang so khong tu kiém ché dugc khi tinh xua trd lai.
Oki khong ngo 1a tuy khong 14y chong va khong c6 ban trai, Otoko da chap
nhan méi tinh dong tinh vai ¢6 hoc tro tré c6 sic dep va cach song bat
thuong.

Hai nguo1 dan ba khac nhau, mot dam mé dén chd vo ky luat, mot thuy mi
diu dang va cung cach. Ho ciing giong nhau, & chd cing 13 hoa si, cling yéu
va bt dugc cai dep, du 1a canh mua xuan trén nui, canh trang ram phan
chiéu trong bat ruou hay trén mat hd, canh phong luu khu tra dinh tiru quan
ven sdng, canh nuong che, canh vuon da...

Su cb phat xuét tir Keiko, ¢6 hoc trd tré ctia Otoko. Ngudi con gai nay vo
cung xinh dep, dam mé, budng binh ngang nguoc va ning nét chiém hiru.
Thay cudc song hanh phic véi co gido bi de doa vi Oki tré lai, Keiko quyét
tAm ra tay, va song gié van xdy ra.

Keiko thuong yéu c6 giao, nén cam thu Oki da bac tinh vé1 Otoko. Co gai
lai ghen véi mdi tinh xwa nghia cii con ning trong tAm can cd gido va nguoi
dan ong. Va Keiko 1ap tdm hai Oki, dung tat ca thu doan dé thi hanh muu

lugc, ké ca viéc cung mot luc chinh phuc Oki va ngudi con trai cia ong...



Lay ¢ mang tranh ctia minh cho Oki coi, Keiko da thi hanh buéc dau cia ké
hoach bﬁng cach ngu dém véi Oki tai khéach san roi ké cho ¢b gido nghe cai
suy nhugc va hu hong ctia ngudi dan 6ng. Ra gi dau cai thu dan 6ng 50
ngoai, thém khat gai chanh ¢cdm ma cai hon dai mot chut cling khéng du hoi,
Keiko noéi vo1 ¢6 gido.

Song gid xdy ra trong lién hé hai nguoi dan ba, nhung Keiko tu tin, van tiép
tuc thi hanh tha doan. Vi tinh yéu, Keiko mdi ngay modi sa doa sau hon vao
t0i 161 va toi ac... Su sa doa nay mang lai tai hoa cho tat ca moi nguoi trong

ci thé gidi dep va budn Kawabata dung ra.

Dich gia:Mai Kim Ngoc

Nguon: Dich tir ban tiéng Phdp Tristesse et Beauté ciia Amina Okada, Albin
Michel, 1961



Pep va buon

Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 1 ]
Chuong chua cuoi nam

Chiéc ghé cubi hang ké doc cira s6 bdng quay nhe theo da con tau lic Iu 1am
Oki Toshio cha y. Hang ghé banh c6 tay dwa bén phia ong thi thap, c¢b dinh,
va tat nhién khong quay.

Oki mot minh trong toa van canh trén chuyén t6c hanh di Kyoto. Ngdi lun
Xuong dém, ong ngam chiéc ghe quay trudc mat. N6 khong quay theo mot
chleu ma van toc cling khong déu. N6 quay ltc nhanh lac chm, co6 luc dung
han rdi quay nguoc lai. Ngam chiéc ghé quay trong toa vang, 6ng cam thay
¢ don, va nhitng vong niém 30 at tro vé.

Hom nay 29 thang chap. Ong di Kyoto dé nghe chudng chua tat nién. Lau
nay, phai chang tir khi c6 chuong trinh truyén thanh nay, Oki c6 1é ctr giao
thira 1a mé dai nghe chudng chuia bao hiéu thoi diém nim cil bude sang nim
moi. Co 1€ 6ng chua bao gio 16 dip nghe chudng cing nhu thuong thire loi
binh luan khi cac xuwéng ngon vién lan lugt gid1 thiu nhimg dai hdng chung
ndi tiéng dang duoc thinh tir nhitng ¢d ty cta dat nude.

Thoi diém thiéng liéng khi nim cii dang qua va nim mai sip toi, cac Xuong
ngo6n vién thuong dung ngodn tir hoa my va cach phat am trang trong. Ong
nhd nhitng tleng chudng cach quing cia mot dai hong chung ¢6, Am ba ludt
thu6t nhu tiéng thoi gian, goi lai linh hon nude Nhat xa xua.

Bit dau 1a chudng chiia mién bac, tiép dén 1a chudng chua vung Kyushu,
nhung ding giao thua thi bao gio ciing la chuéng chua ¢ d6. Kyoto nhiéu
chua va tu vién dén ndi c6 luc trén dai 1a mot hoa tiu sbéi dong cia vo van
chiéc chudng 16n nh6 dén mung nam mai.

Ong thu’O‘ng ngdi phong khach nghe chudng trén dal trong luc VO va con gai
ban ron nau nuong, don dep nha ctra, sua soan xbng 40, hay cdm hoa. On lai
nam cii trong tiéng chudng ngan, ong thuong nho lai mot vai sy viée lam
ong xuc dong. C6 nam, chuyén cii co thé dau don hay tan bao, va nudi tiéc
hay mudn phién cin xé tAm hon, nhung bao gid tiéng chudng ciing tim duoc
ddng vong trong tim éng, ngay ca nhimng lac éng da chan tir ndi dung dén
giong ndi cia xudng ngodn vién phu trach chuong trinh.

D3 1au, 6ng van mudn di Kyoto dé tryc tiép nghe chudng giao thira thay vi
nghe qua dai. Nam nay nhét dinh thyc hién udc mudn, ong 1én dudng. Ong
cling tham mong gip lai Ueno Otoko bay lau xa cach, dé cuing nghe chudng



voi nang. Tu khi nang don vé Kyoto va tr¢ thanh mét danh hoa cua truong
phai co dién, ong ké nhu da mat lién lac. Ong khong nghi nang da lay chong.
Ong hanh dong dot ngot theo cam hing. Khoéng c6 thoi quen ké hoach trude
chuyén gi, 6ng khong gitt vé ma ra thang ga Yokohama leo 1én chuyén toc
hanh di Kyoto. Dip 1& cudi nam, tuyén duong Tokaido co thé dong nghet,
nhung 6ng hy vong nhan vién hoa xa la chd quen biét da 1au, chéc thé nao
ciing kiém dugc cho o 6ng mot ghé.

Tinh ua ngu tré, 6ng rat thich chuyén tau vi xé trua né moi roi Tokyo dé xé
chiéu thi t6i Kyoto. Luc trd vé, cling dén chiéu thu méi chuyén banh. Ong
bao gio cling lay chuyén nay mdi khi di Kyoto, va cac cd chiéu dai da quen
mat ong.

Lén tau, ong ngac nhién thay toa vang khach. Ong nghi co 1€ vi moi 29 tét,
va 30 hay 31 tau moi dong. Ong dang mai ngdm chiéc ghé quay, mién man
ngam nghi chuyén s6 ménh con ngudi, thi 6ng gia nhan vién hoa xa mang
tra dén.

Oki noi:

«Tau vang qua bac nhi?»

«Thua ding. Ca tau chi c6 ndm sau hanh khach.»

«Chic mung mot tau s& dong?»

«Thua khong, t6i nghi tiu mung mot ciing s& ving. Ong vé lai Tokyo mung
mot sao?»

«To1 tinh vay.»

«Mung mét thi toi nghi. Nhung t6i s& thu xép chu dao cho 6ng.»

«Cam on bac...»

Nhén vién hoa xa di rdi, Oki dao mat nhin quanh, thay hai chiéc va-li kiéu
m&i dat dudi chan ghé banh cubi ddy. Hai chiéc va-li vuéng mong bang da
tréng diém nhirng vét nau nhat thudc hang sang it théy ban tai Nhat. Mot cai
xéach 16n bang da bao dit trén ghé bén canh. Chi nhan may mén hanh 1y ¢6
I€ nguoi My va chic dang an udng tai toa nha hang.

Ngoai ctra s0, canh rung swong phu day nhu khoi vun vut tréi qua. Trén cao,
nhimg dam may trang tim  trong lan anh sang nhe nhu tur dat chiéu 1én. Troi
sang dan va nang tu cua s0 1oi xéo vao toa. Tau qua mot doi thong, Oki thiy
rac thong phu ddy mat dat. Roi 6ng thidy mot lam tre vang ta. Xa xa ngoai
bién, tung lan song bac chay vao bo, tan thanh bot tréng trén mot mom da
mau tham.

Hai c@p nguoi My trung nién tur toa nha hang tro vé. Tau qua Numazu va nui
Ph si con xa, ho t6i cira s6 chup anh khong nging. Khi nui ngang tam hién
ra sung sting trén canh dong, thi chup anh da chan, ho ngdi xudng quay lung
ra ngoai va khong déy y dén canh nira.

Ngay sip tan. Ong ngam con séng cong nhu dai bac dd nga mau, roéi ngang



1én nhin lai phia hoang hén. Nhiing tia nang tring lanh cudi ngay len 16i
trong k& may den, vuong van thém it 1au rdi tat han. Pén trong toa bat sang.
Con tau bong lac manh lam nhimg chlec ghé cao cung nhau xoay nira vong
roi dirng lai, trir chiéc ghé cudi van tiép tuc quay.

Té1 Kyoto, Ong lay khach san Miyako. Ong chon mot phong tinh mac, nghi
tham Ueno c6 thé dén tham. Ong 1én sau bay ting, nhung khach san xay trén
suon doi nén khi ra khoi thang may di hét hanh lang dai, 6ng lai thdy minh
van O ting trét.

Khach san yén tinh nén ong doan 1a vang khach. Nhung hon muoi gio,
phong bén c6 tiéng ngoai qudc lao xao. Ong hoi tham ngudi boi phong. Anh
ta noi:

«bo la hai gia dinh dong con. Ho ca thay c6 dén muoi hai dira.»

bam tre khong nhing 6n a0 ma con chay tir phong nay sang phong kia, hay
dudi nhau ngoai hanh lang. Ong nghi khach san vang, khong biét sao ong lai
khong may roi vao gilta dam con nit ran mét nay. Ong 1y chuyén byc minh
lam nhe, nghi dam tré roi cting phai di ngu. Nhung nhu bi kich thich vi duoc
di choi xa, chiing chang chiu nga cho. Tiéng chan ching chay ngoai hanh
lang that 1a qua dang. Sau cung 6ng ra khoi givong.

Tiéng ngoai qudc vong lai lam 6ng cang cam thay 1¢ loi. Hinh anh chiéc ghé
quay trén toa trd lai trong dau, va ong nghe ndi c6 don dang ling 1& quay
trong tim.

Ong di Kyoto dé nghe chudng chua cubi nim va dé tim gip lai Ueno Otoko,
nhung ong ty hoi chuyén nao 1a chinh. Nghe chudng thi nhat dinh 14 s& duoc
toai ¥, nhung gip lai Ueno thi 6ng khong chic. Phai chiang nghe chudng chi
13 cai cd, con trong 10ng, 6ng ¢ mudn gip lai Ueno tir 1au. Pugc nghe
chudng giao thira véi nang & Kyoto khong han 13 vo vong, nhung hai nguoi
dé bao nhi€u nam cach bi¢t. Xa nhau dé lau ma con ¢ vay, nang Van c6 thé
khong muén gip lai ¢6 nhan. Ong ty tran an 14 nang khong dén ndi té bac
thé, nhung that tinh ong khong biét nang da thay d6i bao nhiéu.

Hinh nhu Otoko d4 thué ngdi nha khach cta mot tu vién cil, va song ¢ day
v6i ¢6 hoc tro. Ong thdy anh nang trong mot tap san hoi hoa. Noi nang ¢
khong phai la mdt can phé mot hai phong, ma 1a mdt bi¢t thy. Xudng vé
rong, trang tri kiéu Nhat. Vuon rat dep.

Anh chup nang tay cim co, mit cti xuéng, nhung vang tran va sdng miii
ngudi dan ba khong 1an dugc véi ai. Bao nhiéu ndm qua, nang khong map
ra, dang ngudi van manh mai thanh ta.

Ngam tim hinh, 6ng nghe 4n han trong long. Ong di cudp di hanh phuc lira
do6i va kha nang lam me cua nang. Tat nhién 1a doc gia to nguyét san khi
ngam anh khong suy nghi va phan img nhu 6ng. Nguoi ngoai cuge chéc chi
thay chan dung mot nit nghé nhan da téi Kyoto sinh séng va trd thanh mot



nhan sac diém kiéu cia c¢b do.

Toi Kyoto chiéu 29, 6ng phan van khong biét nén goi dién thoai trudc, hay
thang dén tham nang. Sang sau thire gidc kha som vi dam tré phong bén
huyén nao, 6ng van con ngan ngai. Ng01 trudc ban gidy, Ong tinh gui cho
nang 14 thu hoa toc. Nhin to gidy trang lanh khach san dé sin cho khach
dung, 6ng lai d6i y. Ong nghi that ra khong can phai gip lai Otoko, va nghe
chudng giao thira xong 6ng s& 1én tu vé nha. Ong 1én giwdng nga lai, khi
thire giac thi dd gn mudi mot gio trua.

*

Lic thét ca vat, ong suc nhd mot sy viée cti. Hom éy Otoko noi1 voi Ong:
«Dé em that cho anh. Pé em that cho...»

Nang bay gio mudi sdu tudi, va vi 6ng, nang da tré thanh dan ba. Con 6ng
lac d6 chua biét ndi gi, chua tim ra cau gi dé néi. Ong kéo cd bé vao long
vubt ve mai toc ma dau 6c van tréng khong. Otoko g& khoi tay ong va mic
quan 4o lai. Ong ciing ngdi ddy mic lai so-mi. Lac that ca-vat thi ong bat
chot Otoko dang nhin 6ng. C6 bé khong khoc, nhung mét wét. Ong nhin di
chd khac. Ong nhé khi hon ¢6 bé van md mat, cho dén khi 6ng hon 1én mi
méi nhim lai.

C6 chut gi ém mém va bé tho khi c6 bé doi that ca-vat cho 6ng. Ong thiy
nhe nhdm. CAu noi that bat ngo, c6 ¥ nghia cua sy tha tht. Hon nira n6 nhu
bao hi€u c6 bé da thoat ly ra khéi cai ban than bé bong, trong khi tay c6 loay
hoay voi chiéc ca-vat nat thit con vung vé. Ong hoi:

«Em biét that khong?»

«Chiac biét. Em da thay ba em thét.»

Otoko md ¢di cha tir nim mudi mét.

Ong ngdi xudng ghé, kéo Otoko 1én dui va ngang cam 18n cho ¢ bé khoi
vudng tay. Otoko nga nguoi t6i, may lan that rdi lai coi cai nat ca-vat vi
chua bang long. Sau cung that xong, ¢ tut xuéng dat. Nghiéng dau ngam
nghia, ¢6 noi:

«Cau bé vura y chua?»

Ong dung day budc toi guong. Nut ca-vat that dep khong ché vao dugc dau.
Thiy tran va ma minh bong nhiy mo hoi, 6ng dua tay 1én xoa. Ong ké nhu
d4 hiép co bé va ong khong chiu ndi cai ban mat cta chinh minh. Trong
guong ¢6 bé ké ma lai voi 6ng. Ong xtic dong vi cai tre cai dep cua nguoi
con gai nho. Sting so vi nét dung nhan my miéu qua stc tudng tugng, 6ng
quay lai. Otoko dit tay 1én vai 6ng. Ep dau vao nguc ong, c¢6 bé noi:

«Em yéu anh.»



Nghi lai, 6ng thay that 1a ng6 nghinh khi c6 gai nho méi muoi sau goi nguoi
dan ong ba muoi mét 13 «cau béy. Véy ma déa hon hai muoi nam roi. Ong da
nim muoi 1am, con Otoko chic phai bon muoi.

Tam xong, 6ng md chiéc dai co sin trong phong, duoc tin sang nay Kyoto
c6 chit bang dong. Dai ciing cho hay: mua dong nim nay vao dip cudi cling
khong lanh 1am.

Ong diém tam bang ca phé va banh mi nuéng rdi thué xe ra di. Khong dirt
khoat dén tham Otoko, lai cing khong biét lam gi, ong ben 1én nhi Arashi
ngoan canh. Tu xe, ong thdy may ring dbi phia bac va phia tiy da lac dac
nang, nhung Van nhu con toat ra cai lanh cua mua dong Kyoto. M6i sang ma
tudng ngay sap tan. Ngang cau Togetsu, Ong xuong Xe. Ong khong qua cau
ma theo bo song budce vé phia 1am vién Kameyama.

Nui Arashi tir xuén dén thu thuong dy du khach, vy ma vao dip cubi nim
xem ra ciing vang ve. Qua nui gia dung lang, cam nin. Dudi chan nui, song
rong ra thanh mot cai hd mau lyc trong vit. Xa xa vang lai tiéng gb stc tur
dam be ven song duoc bdc 1én xe tai. Canh trién nuai chay thoai thoai xuéng
song ndi tiéng dep gio ddy con chim trong bong ti, trir mot dai nang vat
ngang vai nui trén phia thuong ngudn.

Oki dinh ¢ lai an trua mot minh. Ngay xwa ong dé biét hai quan &n tai vung
nay. Mot quan khong xa cau lam nhung cong dong kin. Chic ltc nim cung
thang tan, chang ai con buon t6i day dé ngam ngon nii c6 don. Ong nhan
nha tan bo doc song, thiac mac khong biét quan an phia thugng nguén co
dong cura not khong. Ong nghi cung 1am vé phd in trua ciing khong sao.

Ong leo may bac thém d4 1én tiém. Co nguoi lam chan ong lai, cho hay nhan
vién da vé Kyoto hét, va tiém dong cira. Ong nhd mot hom di 1au giita mua
mang, 6ng dd an nhiing khoanh mang 16n nau véi ca thu mudi tai day.

Ong tro lai bo song, chot thay ba gia dang quét 14 phong kho trén nhiing buc
thém thoai thoai dan 1én quan an bén canh. Ba cho biét quan van con md.
Ong noi:

«O day yén tinh qua.»

Ba bao:

«Plng vay, yén tinh dén ndi tiéng ngudi nodi bén kia séng nghe cling rd.»
Tiém an ndu minh dudi mot lum ciy, mai ra cii day va siing nude. Cong vao
t6i va khuéat, kho co ai nghi day 1a mot tiém an. Sau mai ra, ba bon cay thong
tia than thang moc dung 1én stng siing.

Ong duoc dan vao can phong trang hoang theo 161 Nhat. Tiém ving khach.
Nhin qua 6 cira, 6ng thay nhimg trai dau dé hoe ngoai vuon. Khong phai
mua, nhung ong van nhan ra mot byi dd quyén. May cay dau, may goc tre va
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mAy cdy thong tia ngan tam mat, nhung qua k& 14, ong thay hd nudc tinh
lang mau ngoc thach. Ong nay ¥ niém so sanh, thay ngon nui ciing tinh ling
nhu hé nudc.

Than hong am i trong 16 suéi ham dudi chan. Tya tay 1én ban, 6ng ngdi nghe
vang lai tiéng chim hot va tiéng g0 suc dang dugc boc lén.

C6 tiéng coi tau | chay ra tir ham nui phia tay, am thanh sau ndo nhu t1eng tré
so sinh khoc... Ong chanh 1ong nhé hdi dy Otoko méi mudi bay tudi, mang
thai mé1 tam thang thi dé non. Nguodi ta khong ctru duge em bé va Otoko
khong thiy mit con gai.

*

Hom 4y bac si bao Oki:

«Tbt hon 1a doi ¢b éy lai ngud1 mot chut roi hang cho hay.»

Mg Otoko néi voi 6ng:

«Ong Oki, 1am on ndi véi con tdi rang toi d3 khong cam duoc nude mit khi
nghi n6 con mang sita ma da phai ganh chiu bao nhiéu khdn kho »

Cau nodi day trach moc, nhung rdi ba ciing dan dugc oan han xudng. Ba chi
¢ ¢o 1a con doc nhat. Co d3 ¢o mang vo1 6ng, nén du 6ng vo con dum dé,
thuong con, ba ciing khong dam 1am nhuc 6ng. Nguoi dan ba con cing dau
hon Otoko di nhuong bd. Va lai, ba ciing can dng dé gitr bi mat cho con gai
minh, cling nhu lo li¢u cho dura bé khi né ra doi. Sau hét, Otoko c6 bau nén
tinh tinh néng néy, doa s& ty van néu me lang ma Oki.

Khi ong t6i bén givdong, Otoko quay lai nhin 6ng, cip mat udt va diy tinh
mau tr cia ngudi con gai bat dau lam me. ROi bat than tir khoe mait, giot 1€
16n dan va lin xudng goi. Ong nghi nang da biét.

Otoko nghen ngao, nudce mat chay thanh dong xudng thai duong. Khi 6 ong
lau ma nang, c6 gai nam lay ban tay 6ng va oa 1én khoc. Nudc mit va tiéng
nuc nd trao ra nhu dé vo.

«No6 chét r6i? Con no chét rdi phai khong anh? Con chét rdi con oi!»

Co gai vat va, dung nhan di dang vi dau thuong. Om 14y ¢ gai dé tran an,
Oki nghe canh tay minh cham vao cdp vi tré con cing sita. Ba me chic van
dé mat theo ddi, tir ngoai cira phong budc vao. Mic ba, ong van om chit
Otoko.

«Anh lam em nghet thd. Anh budng em ra...»

«Nhung em hira phai nam yén... Em khéng duoc vat va nira...»

«Em htra.»

Oki budng tay. C6 gai thu gidn trd lai. Nudc mat lai (ra ra dudi mi, ¢o noi:
«Me oi, chic nguoi ta hoa tang nd?»

Ba me khong tra 101.
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«B¢ ti teo ma cling phai hoa tang hd me?»

Ba me van yén ling.

«Me 01, me van noi khi me sanh con ra, toc con den 1am phai khong?»
«bung, téc con sanh ra da that 1a den.»

«Con gai cua con, toc nd cling den lim phai khong me? Me o1, me cat mot
mon toc cua nod cho con me nhé?»

Ba me lung ting:

«Meg khong biét c6 duoc khong, Otoko.»

ROi nhu qué xtGic dong ma thanh vé ¥ thic, ba néi:

«Nhung ma con van con c6 thé dé dira khac.»

No6i xong di thdy 4n han, ba cau may quay di. Ong nghi me Otoko ciing nhu
ong phai chang da tham mong dira bé chang bao gio chao doi. Nho lai cai
nha bao sanh ngoai 0 tdi tan, 6ng an han nghi néu di ti y vién tr té, biét dau
da chang giit dugc dira bé. Chinh Oki 1a ngudi dua co gai di sanh. Ba me
lung ting khong biét xur tri 1am sao nén da ¢ nha. Ong bac si gia, mégt do
ngau vi rugu. CO y ta nhin Oki voi doi mat ning ché trach. Hom ay Otoko
mic chiée kimono lua mau do tuoi, cit gian di theo kiéu con nit.

Hai muoi ba nim sau, trén dinh Arashi, Oki nhu thay lai hinh 4nh dua hai
nhi thiéu thang toc den nhanh, an hién trong nhing lum cay trui 14 hay chim
dan xuéng lan nudc xanh.

*

Ong vd tay goi chiéu dai vién. Ong biét tiém an khong doi khach nén s&
cham vi khong sén sang. Co 1& dé 6ng bt sbt rudt, cd chiéu dii tdi rot cho
ong tach tra nong va ngdi xudng bén. Trong ciu chuyén vit, cd bao ving
nay c6 ngudi bi chon tinh mé hozc. Mot sang tinh swong, ngudi lang thiy
anh ta 161 dudi song miéng lam nham, «Ai ctru to1 vdi, toi chét mat.» Anh ta
vung V'fly duéi chan cau Togetsu chd nude nong so, co leo 1én bo mot minh
cung chang khé gi. Khi dugc ciru, anh ta ké lai 14 d4 lang thang trong nui
sudt dém nhu nguoi mong du va sau cing thdy minh dang 16i duéi song ma
khong hiéu tai sao.

Nha bép bung mam com 1én. Ong khai vi bang mén ca chép sdng thai lat.
Ong nham nhap chut sa-ké...

Khi ro1 tiém an, 6ng nhin lai mai nha ra. Ong théy n6 phu réu, va bat dau
muc. N6 c6 cai dep riéng ctia nd, nhung ba chu lai chong ché 1a mai nha nay
khong bao gio khdé dugce vi bi cdm bong cay. Méi lop lai mudi nam trude,
ma tdm nam nay da nhu thé nay.

Chénh chéch phia trai mai nha, vimg tring non moc sém trang nhat trén bau
troi. D3 ba gio rudi chiéu. Ong di xudng con dudng ven bo song, thiy miy
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con chim boi ca bay la 1a mat nudce, mau 16ng sic s& ndi bat 1én trén canh.
Gan cau Tosetgu, 6ng 1én xe tinh tr¢ 1ai nghia dia Asashino. Ong nghi chiéu
dong ngoi suy ngam cai phu du cua kiép nguoi trude hang ha nhiing tam mo
bia va tuong than Jizo chic ciing tha vi. Nhung thiy bong tdi da bao phu
nhing lum tre cua tu vién Gio, ong lai d6i y cho tai quay xe nguoc tro lai.
Ong quyet dinh ding lai mét tu vién khac trudc khi tré vé khach san. Vuon
tu vién vang tanh tror mot cap vo chéng méi cudi dudng nhu dang hudng
tuan trang mat. L4 thong kho vuong vii trén san réu, va bong nhimg lum cay
in trén mat ao di chuyen theo budc chan ong. Oki tré vé khach san theo nga
tay, noi mAay ngon doi dang nhu¢m anh hoang hoén.

Tam nudc ndéng xong cho 4m ngudi, ong mé nién giam tim s6 dién thoai
Otoko. C6 giong con gai tra 101, chic 14 ¢6 hoc tro & tro. Roi may duoc
chuyén cho Otoko.

«A-16.»

«Oki day.»

€ood

«Anbh la Oki, Oki Toshio.»

«Da. Lau qua roi nhi...»

Oki nghe giong cd do ciia nang trén may. Ong khong biét nén noéi nhu thé
nao, dé tranh 15 10i ma cling dé cho Otoko tudng rang 6ng ngau himg ma goi
nang. Ong néi nhanh:

«Anh dén Kyoto dé nghe chudng giao thira...»

«Chudng ay a...»

«Nghe chuong voi anh nhé?»

€y

Otoko lang yén. Ong nhic lai cau hoi. Ong nghi nang khong noi duoc gi
chéc tai qua ngac nhién.

«A-16, A-16,» dng noi tiép.

Sau cung nang hoi:

«Anh té1 mot minh?»

«bung, dung, anh t61 mt minh.»

Otoko lai yén ldng.

«Nghe chudng xong, mung mot anh vé sém. Anh dén vi mudn nghe chuéng
giao thira v6i em. Em, anh khong con tré nita. Bao nhiéu nam rdi chung
minh khong gip lai nhau. Lau qua rdi, néu khong c6 dip nhu thé nay anh
chic da khong dam ra em...»

€y

«Mai anh t&1 don em dugc khong?»

«Khong, dimg» Otoko voi vd noi. «Em sé& toi don anh. Tam gio toi nhé... O
chic som qué nhi. Chin gid vy, tai khach san anh. Vu nghe chudng, em s&
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tim chd cho.»

Oki d3 tinh tim chd nao tinh mac an t6i v6i Otoko, nhung chin gio thi chic
nang d4 an roi. Thoi thi it nhat nang da chiu gap lai 6ng. Co gai nho tir ky tc
xa x0i dan dan song lai.

Hom sau, 6ng & li trong khach san subt ngay cho dén gio hen. Thoi gian doi
trong thuong da cham lai cang cham hon vao ngay cudi nam. Oki khong ¢
gi lam. Ong c6 miy nguoi ban & Kyoto, nhung mai doi Otoko 6ng khong
mudn gap ai. Ong cung khong muén ai biét 6ng dang & cd do.

T4t nhién ngoai pho khong thiéu gi nha hang chuyén tri cac mon dac san,
nhung ong an bira toi ngay trong khach san. Thé 13 sudt ngay cudi nam ong
khong di dau, mot minh song véi ky niém nguoi xua. Ky ure cang tro vé lai
cang tuoi mat linh dong. Su viéc hai muoi1 nam trudc con ranh mach hon 1a
moi xay ra hom qua.

Oki ngoi xa cua 86 nén khong thay phd xa trude khach san, nhung day nui
phia tdy sau may mai nha trong that la gan. So v4i Tokyo, Kyoto qua la mot
tinh nho an binh. Ong dang ngdm nai thi mot dai may vang trong vat bong
tré mau xam lanh, va chiéu xudng dot ngot.

Khi Otoko theo me don di Kyoto, Oki d& nghi ong va nang chia cach tir day.
Ong khong khoi cam thay ho then va t6i 18i vi di xdo tron doi nang, da can
tr¢ khong cho nang man khai thanh nguoi vg, nguot me. Nhung ong tu hoi
¢6 thuc su 12 nang va 6ng da vinh biét nhau khong. Nang nghi gi vé ong ma
bao nim qua vin khong ldy chéng. Con 6ng, hom nay 6ng con nhé téi nang
ranh rot va tha thiét nhu vy, phai ching hai nguoi that ra chua timg chia
tay.

Tuy khong phai dan Kyoto, nhung 6ng thdy anh dén dém cta thanh phd nay
sao than thudc. C6 d6 13 cai ndi cia moi ngudi Nhat da danh, nhung 1y do
quan trong hon 14 noi day 1a tinh nha ctia Otoko. Bon chén, ong di tam. Ong
thay quan 4o, di lui di t6i trong phong, thinh thoang lai ngdm minh trong
guong. Sau cung Ong ngéi xudng doi.

C6 dién thoai tir phong tiép tan bao tin 6 Ueno da to1. Ong tra 10i:

«Lam on moi ¢b ngdi choi, t6i s& xudng ngay.»

ROi Ong tu hoi, 18 ra 6ng c6 nén moi nang 1én phong khong.

Otoko khéng c6 mit & phong tiép tdn, nhung mot thiéu nit bude lai phia ong.
Co gai noi:

«Thua c6 phai 1a 6ng Oki khong a?»

«Chinh t61.»

«Cd Ueno em sai em t6i kiém 6ng.»

«Vay sao?» 6ng 1am b binh than. «Co that 13 tir té...»

Oki da tuong Otoko t61 gdp 6ng mot minh, nhung nang da lan trén. Nhiing
ky niém vé nang tuéng moéi song lai, bong nhat mo di.

14



Vao dén xe, ong yén ling luc lau. Sau cing 6ng hoi:

«C06 c6 phai 1a hoc tro cua c6 Ueno khong?»

«Da phai.»

«C06 & chung véi c6 Ueno?»

«Da. Nhung con c6 nguoi vi gia nira.»

«C06 nguoi Kyoto?»

«Thua khong, em gbc & Tokyo. Nhung mé tranh ctia ¢6 Ueno, em da theo co
em vé ddy. Co em cho em ¢ nho.»

Oki quay lai nhin c¢6 gai. Luc & khach san, 6ng di thdy c6 dep. Gid day nhin
lai, ban di¢n c6 my miéu 1am sao. C6 ¢d manh cao, va vanh tai xinh dep
tuyét voi. Dung nhan nhu ¢6 bé, khong ai ¢6 thé bo qua. C6 an ndi lai chimng
chac, tuy co6 chut d¢ dat. C)ng tu hoi, khong biét c6 co biét cau chuyén tinh
gitra 6ng va Otoko ngay xua, khi ¢6 con chua ra doi.

Ong hoi bang quo:

«C06 thuong mac kimono?»

«Thua khong. O nha van dong nhiéu, em thuong mic quan cho tién, tuy nhu
vy khong chinh t& 1am. Nhung c¢6 em din phai mic kimono dé d6n nim
mai va nghe chuong chuia hdm nay.»

Hoa ra c¢6 bé khong nhitng dén khach san don ong ma con s& nghe chudng
chung v&i 6ng va co gido nita. Otoko rd rang khong mudn gip lai ong mot
minh.

Xe chay qua cong vién Maruyama vé hudng tu vién Chion. Tdi noi, 6ng lai
cang ngac nhién khi thay hai c6 ca k§ ngdi véi Otoko doi ong trong phong
khach 16i ¢6, xem ra duogc thué cho dip nay. Otoko mdt minh ngdi bén chiéc
ban ¢6 16 sudi ham phia dudi, trén dui trai tAm chan. Hai c6 ca k¥ ngdi d6i
dién nhau bén 16 sudi gang. C6 gai budc qua ngudng cira tdi quy xudng
chiéu, cui dau néi:

«Thua cb, em d3 vé.»

Otoko kéo chan ra khoi chan. Nang né1 voi Oka:

«Lau 1am khong gip nhau... Em nghf anh thich nghe chu6ng chua nay, nén
da chon tiém day. Nhung cubi nam nhiéu nhan vién vé nha an tét nén em
khong biét sy tiép don c6 duoc chu ddo khong.»

«Anh cam on em. Tha 15i cho anh d3 lam phién em.»

OKki chi néi von ven duoc c6 thé. Otoko di cho ¢6 bé hoc tro di cung ma lai
con mang theo hai ¢6 ca k¥, canh nay thi ong khong thé nao nhic téi chuyén
cli, ma cling khong dugc 10 cdm xuc ra sac dién. Hom qua, khi nhan duoc
dién thoai cia 6ng, chic Otoko ling ting 1am nén méi nghi téi phuwong cach
tiép d6n ong nhu thé nay.

Ong nghi Otoko ngai gip lai 6ng mot minh dén nhu vay, phai ching nang
chua han can tinh. Liic budc vao phong vira thdy mit nang, Oki di cam thay
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tinh 4y van con. Ngay tir cai nhin dau tién, ong biét minh chua han da thanh
ngu’m du’ng Moi ngudi nhu khong dé ¥, nhung c6 thé ¢6 hoc trd da thiy
diéu o ong thay Hai ¢6 ca ky cung vay, ho tuy con tr¢ nhung sinh séng & chon
giang ho tat phai timg trai. Chi c6 diéu thdy ma khong ai to ra.

Otoko moi 6ng ngdi, roi bao cb hoc trd téi ngdi déi dién véi ong. Nhuong 10
sudi ham cho hai ngudi, Otoko sang ngdi véi cac co ca k.

Nang gi61 thi¢u:

«Pay 1a Keiko Sakami. C6 bé ¢ tro nha em. C6 bé trong thé ma hoi dién
day.»

«O! €6 Ueno, ¢b lai gheo em.»

«Cd bé v& tranh triru tuong theo kiéu riéng. Tranh c¢6 bé dam mé dén ndi
tréng nhu ctia ngudi tim bénh. Nhung em rét thich, ¢6 ltc con thém vé duoc
nhu vdy. Khi v&, ¢6 bé nhu ngudi 1én dong.»

Nha bép bung sa-ké va d6 nham 1én. Hai ¢6 ca k¥ rét ruou ra chén.

Oki noi:

«Anh khong ngd duge nghe chudng chiia cudi nam trong canh dong diic thé
nay.»

Mit nhin xudng, Otoko néi:

«Em nghf c6 thém nguoi tré nghe chudng thi chéc vui hon. Giao thira, chiing
ta mo1 nguoi gia di mot tudi, so cd budn ching? C6 lac em tu hoi sao minh
con song dén hom nay...

Cau no6i lam Oki chot nho hai thang sau khi con chét, Otoko d udng thubc
ngu toan ty van. Phai chang nang cling vira nhé lai chuyén cii. Khi dugc me
Otoko cho hay tin dit, 6ng da voi va td1 bén nang. Ba da ép con phai doan
tuyét voi ong, déy con dén chd tu van.

Du sao thi ba ciing dd cho goi 6ng, va ong ¢ lai nha hai me con dé sin soc
Otoko. Ong x0a bop chd sung noi dui nang vi miii tiém. Ba me di di lai lai
trong bép, thinh thoang mang 1én chiéc khan nong. Otoko khong méc dd lot
duoi 16p ao ngu. Vet tiém sung 1én lam xau xi cap dui manh khanh cta tudi
mudi bay. Ong nin bop chd sung, c6 lic qua tay truot 1én trén. Khi ba me
khong c6 ¢ bén, 6ng lay tay chui sach nhiing vét nudc tra ra tir than thé nang.
Nudc mit ciia xdu hd va x6t thuong roi xudng 1dn voi bai tiét cta co gai,

ong tu hira vdi long 1a du sao di nira, ong sé ctru Otoko va s€ khong bao gio
b6 nang. Méi ¢ gai tim bam. Nghe tiéng ba me thon thirc, ong nhin vao bép
thay ba ngdi co ro trude 10 sudi dién. Ba than:

«Con t0i chét mét... Tai toi ma con tdi chét mat.»

Ong an ui:

«Ba d3 hét tAm hét strc vi con. Ba khong nén qué nghiém khic trach minh
nhu vay.»

Niam chat tay 6ng, ba noi:
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«Ong Oki, 6ng cﬁng vay. Ong ciing da hét st lo lang cho con géi toi. Toi
biét dng yéu no...

Ba ngay ba dém khong an khong ngu, 6ng 6 bén giuong san soc Otoko cho
dén khi nang mo mét. Quan quai trong con dau, Otoko nhu mudn tu cdo nat
than thé mat may.

Nhin thang Oki, nang ndi trong mé sang:

«Khong, khong dau. Anh di di.»

Hai vi lwvong y d nd lyc chira tri cho nang, nhung Oki biét chinh nho ong
tan tuy ma nang séng duoc. Co thé ba me khong cho con gai biét Oki d4 san
soc nang. Nhung Oki thi khong thé quén. Ong khong nhitng nhé lai 10 rang
tAm than 0 ong 6m trong tay, ma con nh¢ cdp dui nguoi con gai nira song nua
chét, cap dui ong da tan tuy xoa bop. Ai ngo hai muoi nam sau 6ng thay lai
cap dui 4y phi tim mén bén 16 su6i, trong khi nang ngdi doi nghe chudng
chua giao thtra vdi Ong.

Otoko can chén mdi khi cac ¢ ca ki hay chinh 6ng chudc rugu. Nang xem
ra tiru luong kha. Mot ¢0 ca ky n6i phai mot gio dong ho, chuéng méi thinh
xong mot tram 1¢ tam tiéng. Cung nhu ¢ ban, c6 khong trang diém theo da
ti¢c. Hai nguoi chi mac mot chiéc kimono gian di, trir that lung bang loai
hang t6t va nha. Ho ciing khong dung kep, ma chi cai luoc dé giir mai toc
khoi tudt. Ho chic 1a chd than tinh véi Otoko, nhung Oki ciing ngac nhién vi
chiéu tit nién ma dn mic xoang xinh nhu vay.

Tuy nhién, nghe hai ¢6 n6i chuyén mwa nang bang giong cb do, Oki thay
long thu gidn. Ong cho rang Otoko that 1a y tor. Nang khong mudn ngoi riéng
vOi Ong trong cugc tai ngd. bét ngo toi nay, chang qua la s¢ khong kiém ché
duoc xtc dong. Nhu c6 ludng dién giira hai ngudi ngdi cling ban tiéc vai
nhau.

Chudng chiia Chion bat dau diém.

Moi nguoi yén lang. Chudng hoi re co 1€ phan nao tai han ri vi thoi gian,
nhung tiéng ngan trim va sdu. Chudng ngung mot lic roi lai diém. Bay gio
thi chuéng nghe sat bén tai.

Otoko no:

«Chung minh & gan chudng qua. Em di tuong ngdi ddy ma nghe chudng tu
vién nay thi nhat. Nhung nghi lai, c6 18 xa hon mot chat thi thich hon. Chang
han nhu tr b6 nam s6ng Namo.»

Oki day ctra nhin ra, thdy thap chudng ngay tai khu vudn nhé phia dudi.
Ong noi:

«Chudng kia kia. Anh thay ca nguoi thinh chudng.»

Otoko nhic lai:

«Chung minh ngdi day qua that qua gan.»

Oki noi:
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«Khong sao, gin moi tot. Sau nhiéu nam nghe chudng qua dai, anh phai
nghe nhu thé nay méi da.»

Nhung Oki khong thich canh ddam déng 16 nhé trudc san chua. Ong dong
ctra va trd lai ngdi bén 10 suoi.

Khi khong con léng tai nira, ong nghe dugc mot tiéng chuong dac biét ma
chi mot cai chudng c6 moi co thé phat ra, 4m vang cai khi luc siéu hinh cta
nhiing thé gi6i xa xua.

Ho roi tu vién dé toi chiia Gion du 18 giao thira. Ong gip nhiéu nguoi mang
lira xin tir chiia vé nha bang day bui nhui. Ong biét lira nay s& dung dé nau
mon canh ca banh dﬁy dic biét cua bita tiéc dau nam.

Nguon: Dich tir ban tiéng Phdp Tristesse et Beauté ciia Amina Okada, Albin
Michel, 1961
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Dep va buon

Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 2
Mua xuan sém

Oki dimg trén dinh dbi ngam rang chiéu d6 ruc. Hom nay, 6ng di ngdi ban
gidy dén mot gio trua. Viét xong doan truyén nhiéu ky cho nhat bao chiéu,
ong dung day di ra khoi nha.

Phia tay, troi mdi luc mot ruc d6. Mau tia nhiéu cung buc dén ndi 6ng nghi
phai c6 16p may mong hay swong khuéch xa méi ra nhu vay. Rang troi hing
huc 1am 1ong dng thao thirc. Rdi mau nhat t6i dan chuyén sang mau dam,
nhoe nhoet nhu ai cAm cdy co ludt trén mit gidy uét. Ong nghe mua xudn
sap toi.

Co chut héng tai mgt khoang chan troi, ¢6 1€ chinh noi mat troi vira 1an. Oki
nhé dén chuyén tau dau nim di tham Kyoto, mat trdi 1an 1am duong ray do
nhu son sudt mot khoang dai. Tau chay ven bién, khi r& vao bong ram cua
nai, mau d6 cia dudng ray tit di. Khi tu vao dén trong khe thi chiéu do
xudng.

Oki nh¢ dén cudce tai ngd véi Otoko chuyén di y. Ong lai cam thdy minh
chua thanh nguoi dung, du nang c6 dem hoc tro va hai ¢6 ca ky theo dé
tranh gap lai ong mot minh. Ong nh¢ trén duong tir tu vién Chion ngang qua
dai 16 s6 bon, may nguoi dan 6ng say ruou lam bé mudn sd bui téc cao cia
hai 6 ca ky. Thuong thuong & Kyoto dan 6ng khong bom xom nhu viy. Dé
che ché cho dam phu nit, Oki budce sat bén cac cd, danh cho Otoko va Keiko
di sat dang sau.

Ong nh¢ hom Tét khi sdp 16n tau, 6ng dang tu nhu Otoko chic ban s& khong
tién ong, thi Sakami Keiko budc toi.

«Chtic mirmg nam mai! Co Ueno em ciing mudn di tién ong lm, nhung nhu
moi ndm, sang mé)ng mot, cd em phai di thim ngudi no nguoi kia. Lai con
phai don tiép khach khira tai nha. Em duogc thay mit c6 em ra ga tién 6ng.»
«Vay sao? Em that 1a ngoan.»

Nhan sic ctia ¢ gai lam dam hanh khach thua thét ciia ngdy dau nam cha .
Ong lai noi:

«Pay 14 1an thir hai ma t6i phién em. Bira trudc da dén khach san don, hom
nay lai ra ga dua.»

«Khong, 6ng khong co gi phién em ca.»

Keiko mic nguyén chiéc kimono xa-tanh xanh hém qua c6 minh hoa may
con choi choi choi dua trong tuyét. Mau 16ng chim twoi vui, nhung véi tudi

19



¢o bé, y phuc nhu vy thi hoi kin ddo va té cho ngay Tét. Ong khen:

«Ao em dep qua! C6 Ueno vé& cho em phai khong?»

Thoang dé mat, Keiko noi:

«Da thua khong. Chinh tay em vé& day, nhung em biét em v& ciing con xoanh
xinh lam...»

That ra mau 4o hoi nhiin lai lam khu6n mit c6 gai dep hon. C6 gi rét tré
trung trong sy hoa hop cac mau, trong hinh thé nhirng con chim, va ngay
trong nhitng bong tuyet nhu dang nhay mua.

Keiko trao ong goi d6 an Otoko biéu, cliing it dwa mudi dic san ciia Kyoto.
«Cd em guri dé 6ng dung trén tau.»

Trong may phut tau chua chay, Keiko dung nan lai dudi san ga. Ngam ban
than Keiko qua khung ctra s6, 6ng thdy ngudi con gai nhu trai cay chin toi.
Ong chanh nghi 6ng chua bao gi duoc thiy Otoko khi nang vira man khai.
Xa nhau, nang méi muoi bay, gap lai hom r0i nang da bén muoi.

Ong mo g6i db an khi troi con sang, lac moi bon rudi chiéu. Trong gbi cd
may mon an ngay Tet va nhiing nam com nho ma 6ng doan nang da tu tay
nam voi tat ca an can. Otoko d sira soan bira t01 nay cho con ngudi nam xua
da huy hoai tudi xuan ciia nang. Nhai tmg miéng com nho, 6ng cam thay
trong mi¢ng cai vi ngot ngao cua tha thir. ROi ong nghi day khong phai 1a tha
thtr ma la tinh y€u, cai tinh yéu con sdng trong tim Otoko.

Tir ngay Otoko theo me vé Kyoto, 6ng chi biét 13 nang da thanh mot danh
hoa. C6 thé nang di c6 nhitng mdi tinh khac, nhitng lién hé khac. Tuy nhién,
moi tinh tuyét vong dam mé tha thiét cua c6 gai nho, mdi tinh ay nang da
danh cho ong. Con doi 6ng, sau Otoko da co nhiéu nguoi dan ba khéc.
Nhung 6ng chua yéu ai bang mot tAm tinh nang thuong dau nhu yéu nang.
Com ndm cua Otoko rat ngon, chac phai niu bang gao Kansai. Ong an hét
nam nay dén ndm khac, com that vira miéng, khong man ma cling khong
nhat.

Ong lai nhé méi muoi bay tudi, hai thang sau khi dé non va toan tu van,
Otoko di phai vao nha thuong dién va bj nhét trong can phong cira s co
chan song sit. Ba me cho dng hay tin nhung khong cho 6ng t6i thim. Ba
noi:

«Ong c6 thé nhin né tir hanh lang, nhung t6i mong 6ng khong nén thay con
bé trong hoan canh nay... Néu nhan ra 6ng, tim than n6 lai dao dong ma
bénh tinh nang ra.»

«Ba nghi em con nhan dugc ra t617»

«T4t nhién. Khong phai vi 6ng ma n6 ra néng ndi nay sao?»

Oki khong tra 101. Ba me lai noi:

«Nhung ho bao con t6i chua dién hin. Bac si trin an toi rang ong ta s&
khong gift n6 lai lau... N6 hay 1am nhu thé nay nay. «Ba cong canh tay lam
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bo nhu dang bé mot hai nhi.» Toi nghiép, n6 van nhé con nd.»

Ba thang sau, Otoko xuét vién. Ba me t6i gip ong.

Ba noi:

«Ong OKki, t6i biét ong di c6 vo con, va con Okoto khi 1am ban véi 6ng ciing
khong phai khong biét diéu nay. Con nita, chac ong nghi 1a toi dién Vi
chung nay tudi dau ma dam xin 6ng mot chuyé¢n vo ly, nhung ma..

Ba lap bap noi tlep

«C6 thé nao ong 14y con gai toi dugc khong?»

Noi xong ba can chat moi, cii dau, nudc mat tra ra. Oki dau khé noi:

«Tbi ciing van nghi chuyén nay.»

Tat nhién 1a doi séng vo chong Oki da song gi6 vi chuyén Otoko. Fumiko
vo ong hoi d6 méi hai muoi tu tudi...

«Chao 6i, di bao 1an t6i da nghi dén chuyén nay...» dng nhic lai.

Ba me noi:

«Ong hoan toan c6 quyén bo ngoai tai diéu toi vira xin ong, va nghi nhu con
t61, 13 t61 dién mat roi. T6i hira s& khong bao gio nhéc lai 1an nira thinh cau
nay... Nhung t6i khong mudn noi 12 toi xin 6ng cudi con Otoko ngay bay
gid. N6 ¢6 thé doi 6ng hai nim, ba nim, nim nam, hay bay nam ciing vay.
N6 14 loai con gai biét doi. N6 moi muoi bay...»

Nghe ba noéi, 6ng nghi Otoko da thira hudng dugce cai dam mé cua me.
Chua dﬁy nam sau, ba me¢ ban nha & Tokyo dé don vé Kyoto véi con gai.
Otoko theo hoc mot trudng trung hoc nit, tré méat mot 16p. Tot nghiép, nang
ghi tén vao truong My thuat.

Hai muoi nim sau, 6ng méi ¢6 dip ngoi voi Otoko nghe chudng giao thura tu
vién Chion, va nang mai c6 dip goi ong may mon in ngudi mang theo 1én
tau. Gap d6 an 1én miéng, ong nghi mon nao Otoko néu cing dung theo
truyén thong Kyoto. Ong da an bira diém tam goi 1a tet tai khach san
Miyako, nhung mon canh banh day nong cua ho chi tét cho co 1&. Phai noi
hu’O’ng vi tét clia ong nam ca trong bu:a an ngudi nang gui cho 6ng mang theo
Ién tau. Con nhiing bita com ngay tét tan thoi nguoi ta don cho an &
Kamakura thi khong con gi 1a Nhat nira, ma lam cho ong lién tudng dén
nhirng tim anh mau ctua may tap san phu nir.

Otoko tuy ban ron nhu Keiko da cho hay, van c6 thé danh muoi mudi 1am
phut ra ga tién 6ng. Nhung nang di khong 1am. Ciing nhu hém qua trude
mit moi ngudi, nang da khong nhiac dugce chuyén cii, nhung rd rang 1a co
ludng dién giita ong véi nang. Bira an ngudi hom nay cling cing mot
nghia...

Tau sip chuyén banh, ong vd nhe vao cira kinh. So Keiko khong nghe thay,
6ng ha kinh xudng vai phan. Ong néi véi co gai:

«Cam on em lan nita. C6 gia dinh & ddy, chac em thuong di Tokyo phai
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khong? Vay thi bao gid c¢6 dip, em ghé thim ta nhé. Em tim nha ta chac
cling dé thoi. Kamakura 1a tinh nho, ra khoi ga, em chi can hoi duong 1a t6i.
A ma em cho ta xem tranh ctia em nhé. Nhitng tim tranh ma c6 Ueno goi 1a
tranh dién dy.»

«0i, c6 em lam em nguong qua.»

Anh mit c6 gai thoang vé khac thudng.

Oki noi:

«Nhung ¢6 Ueno c6 mudn vé dién nhu em, chic gi da vé duoc, phai
khong?»

Tau ngimg khong 14u, va cau chuyén hai nguoi cling phai ngan gon.

*

Oki d3 viét nhiéu truyén, khai trién cai dic biét cai bat thuong, nhung cho
dén bay gi0, ong chua sang tac nhing tac pham goi 13 «triru tugngy. Chi vi
mot o tur 6ng dung khac voi ngoén ngir hang ngay ma nguoi ta goi may tac
pham cuia 6ng 14 «an tuong» hay «triru tugngy. Thua tré, Oki di dé tam ché
ngu xu hudng van hoc goi 1a triru tugng hay an tuong ndy trong van 6ng.
Chéng qua 1 tai 6ng thich tho 4n ‘tuong Phap, tho Shin-Kokin-Shu, tho hai
cli, va ong da tdp dung nhirng tir 4n twong hay triru tuong dé dién ta chuyén
cu thé hay hién thyec.

Ong tu hoi la Otoko béng da béng thit lién hé thé nao v&i Otoko nhan vat
tiéu thuyét ciia 6ng? Su viéc that ra khong gian di. Trong ¢ van nghiép cla
ong, tac pham séng 1au nhat va van con nhiéu ngudi doc bay gid 1a cudn tiéu
thuyét ké lai mdi tinh cta 6ng véi nang hdi nang méi muoi sdu mudi bay.
Ttr khi xuat ban, cuén tiéu thuyét da 1am Otoko thiét thoi vi nguoi doi soi
moi. N6 da can tré khong it nhiing co hdi hon nhéan ctia nang.

Nhung van dé 1a bay gio, sau hon hai muoi nam, nhan vt Otoko van con
quyén rii doc gia. Nhan vat c6 18 quyén rii hon 13 nguoi mau. N6 khong hién
thue la chan dung Otoko ma hoan toan do ong tao ra. La tac gia, ong da
thém thét, da hu cau, di ly tuong hoa nhan vat.

Bo sang bén chuyén ai quyén rii hon ai, ong khong biét co Otoko nao that
hon, c4i co 6ng tao ra hay cai ¢ ma chinh Otoko s& tao ra néu nang tu ké
chuyén minh.

Tuy nhién nhan vat truyén éng van 1a Otoko. Khéng c6 nang thi cudn tiéu
thuyét nay di chang bao gid ra doi. Chinh nho nang, ma tiéu thuyét cia éng
sau hai muoi ndm van tiép tuc dugc doc. Néu khong gap Otoko, Oki da
khong dugc séng voi mot méi tinh nhu vay.

Ong khong biét gip nang, yéu nang khi 6ng ba muoi mét tudi 1a may man
hay tai hoa cho doi 6ng, nhung phai cong nhan rang cudc tinh da cho 6ng
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nhitng budc dau thuan loi trén con duodng vin nghiép.

Ong da dat cho cudn truyén céi tya «Co gai muoi sau». Cai tya binh thuong,
khoéng chut cau ky, nhung hai muoi nam trude, moi nguoi da kinh ngac vi
chuyén mét nit sinh mudi sdu c6 nhéan tinh, sanh con thiéu thang, rdi mét tri
mat thoi gian. V& phan Oki, ong khong thiy c6 gi dang kinh ngac. Tt nhién
ong khong viét cudn truyén dé lam kinh ngac moi nguoi, va 6ng ciing khong
dung Otoko dé khéu goi tri to mo cua doc gia.

Truyén 6ng dung mot cach binh thuong nhu céi tya binh thuong, véi nhan
vét Otoko nhu mot cd gai trong tring va dam mé. Ong d3 rang stc ta khudn
mit nang, bong dang nang, ctr chi nang. Ong d3 dua vao truyén tat ca cai
tuoi mat ctia tam tinh yéu duong son tré ctia dng, va co 18 vi vay ma tac
pham d4 thanh cong dén thé. Truyén 6ng 13 mdi tinh cta cd gai nho voi
nguoi dan ong tré di c6 vo con. Oki chi tim dén cai dep va khong dat van
dé dao 1y hay khong dao 1y.

Thoi gian hai ngudi thudng 1én 1at hen ho, Otoko c6 1an bao 6ng:

«Anh luc nao cling lo nguoi ta nghi gi vé minh. Anh phai bao dan 1én thoi.»
Ong thanh thyc tra 15i:

«Anh nghi that ra anh 1a ngudi vo liém si. Nhu bay gio voi em, em nghi anh
chua du vo liém si sao?»

«Khong, em khong mudn noi chuyén ching minh. Em mudn néi anh phai
bao dan v61 moi viéc trén dot.»

Oki khong biét tra 16i sao. Bao nhiéu nim qua, ong khéng quén duoc cau
n6i. Ong nghi vi yéu 6ng ma c6 bé muoi sau da thay rd rudt gan cling nhu
doi séng cua 6ng.

Sau khi xa nhau, 6ng d3 xir Iy moi chuyén theo ¥ minh. Mdi 1an bat dau e
ngai ¥ kién nguoi khac, 6ng lai nhé 10 ¢6 bé din, va thay lai ranh mach
trong dau nét mat Otoko khi nang khuyén 6ng. Hom 4y Oki dang vudt ve
Otoko, cau noi lam 6ng khung lai. Nghi minh 15 101, ¢d bé Gp mat vao canh
tay ong va cin o6ng ngang chd khuyu tay. Co be can mdi lac mot manh. Oki
can rang chiu, khong giang tay ra. Ong nghe noi canh tay nhiing giot nudc
mat nong héi cua co gai.

«Em lam anh dau!»

Sau cung, Oki kéo tay minh ra. Nhitng vét rang Otoko can sau vao da lJam
tAm ruém mau. Otoko liém vét thuong cho ong. C6 noi:

«Anh can lai em di.»

Oki ngam canh tay cd bé, nhe vudt tir vai xudng mut ban tay. Canh tay ong
ngam 1a canh tay tré con. Ong 6m vai c6 hén, ¢6 gai vin minh khoai cam.
Khéng phai vi Otoko ché 6ng cdu né miéng tiéng va khuyén 6ng phai bao
dan ma ong khoi su viét «Co gai muoi sau». Nhung khi da viét thi 6ng
thudng nghi dén 10i ¢6 noéi. Cudn truyén ra doi hai nim sau khi hai ngudi xa
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nhau. Otoko bay git dang & Kyoto v6i me. Ba me da roi Tokyo c6 18 vi
khong thay ong tra loi dut khoat chuyén hon nhén véi con ba. Ma co I€ cling
vi ba khong chiu ndi cai ding cay ctia hai me con tai thanh phd qua nhiéu uu
phlen nay.

O Kyoto, hai me con nghi gi khi doc cudn truyén voi Otoko 1a nhan vat
chinh, cudn truyén da lam & ong noi tleng, cang ngay cang dong doc gia. Lic
d6, khong ai toc mach tim hiéu ngudi mau cta truyén 1a ai. Mai cho dén khi
ong nam muoi va thanh danh, ngudi ta méi dao sau vao doi tu cua ong va
xac dinh Otoko la nhan vat chinh ctia «C6 Gai Muo1 Sau». Luc éy ba me da
qua doi.

Bay gio thi su lién hé gitra ngudi va truyén lai cang ro rét khi chinh Otoko
cling d3 tr& nén mot hoa si tiéng tam. Nguoi ta dang hinh nang trong cac tap
san, v6i thuyét minh ddy 1a nhan vat nit ciia «C6 gai mudi sau». Oki nghi
Otoko c6 thé tir chdi néu nha bao chup nang nhu nguoi mau cla truyén ong,
nhung nang khong thé 1am gi khac hon 1a chiu tran néu ho chyp nang nhu
mot danh hoa. Tat nhién nang d3 khong tiét 16 cam nghi ctia nang vé cudn
truyén. Ngay ca liic sach méi ra, ong khong nghe hai me con phan tmg gi.
Phéan 6ng, uu phién vi cubn sach bit ddu ngay tai gia 1a chuyén dé hiéu.
Trude khi 1y 6ng, Fumiko lam thu ky d¢anh may cho mot hang thong tan,
nén 6ng danh ngay cho ¢6 vo tré viéc danh may ban thao ctia minh. Sy viéc
tudng nhu tro choi yéu duong cta doi vo chdng, hoa ra phirc tap hon nhiéu.
Lan dau thay tac pham ctia minh xuét hién trén tap chi, Oki di ngac nhién vi
su khac nhau gitra ban thao viét tay va tic pham da in. C6 nhitng doan khi
con trong thu bat tuéng nhu tim thudng, trd nén khac han khi in ra sach. Vé
sau nhiéu kinh nghiém viét lach hon, 6ng tu nhién doan dugc khi doc ban
thao viét tay, truyén s€ nhu thé nao mot khi in ra. Khong phai khi viét ong cd
gang hay ¢ y, ma ong ciing khong may may dé tam, sy cach biét gitra thu
but va ban in khong con nira. Ong da biét cach viét nhu thé thay trang truyén
da in dat ngay trude mat. Phai chiang ong da ndm duoc ky thuat nghé van.
Ong thuong néi véi nhitng nha vin tré, «Céc cdu nén cho in vai trang ban
thao ctia minh ma xem. Ban in s€ khac ban thao hoan toan, va cac cau sé€
khong ngd su khac nhau giita chir in va tha bat lai day cho ta nhiéu diéu hay
nhu vay...»

Sach vo thoi nay in bang mau ty khd nho 1i ti. Nhung Oki d3 tim duoc tha
vui nguoc lai. Chéng han nhu 6ng da doc nhiéu lan Truyén Gengi, loai sach
bo tai in chit nho, nhung khi tinh c¢ tim dugc mot an ban xua chir 1on khic
g0 thi su thuong 1dm hoan toan khac han Ong to mo nghi nhiing nguoi doc
tac pham nay vao thoi Heian qua mot 4n ban tuyét voi bang mau ty Kana thi
da thuong 13m nhu thé nao. Tho pha thoi Heian ciing vay. Véi cac tic pham
vé sau, Oki d3 ging tim doc nhiing thach ban cta Saikaku, khong phai vi
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hoai c6 ma vi mudn that gan vai bdi canh hién thyc cua van ban. Nhung bay
gi0 ma doc thu but cua nhiing tac gia duong thoi viét nguéch ngoac ra dé in
may, thi qua that 1a tim cai tinh té khong phai chd.

Khi cudi Fumiko thi 6ng khong con thay khac biét giita ban thao cia minh
va sach di in ra. Chang qua 1a Fumiko c6 nghé danh may thi 6ng giao cho
vo danh may tac pham cua ong. Chi c6 mdi loi diém 13 du sao ban danh may
lanh, nén gitip cho 6ng khach quan dé bat duoc nhiing khuyét diém can hiéu
dinh. Vi vy ma ong giao tit ca ban thao ctia minh cho vo.

Nhung 1& nao 6ng dé vo danh may «Co Gai Mudi Sau»? Giao cho vg ban
thao, 6ng c6 thé 1am nang mat thé dién va dau budn. Nhu vy thi tan nhan
qué. Khi 6ng gip Otoko, vo 6ng méi hai muoi hai va vira sanh con trai dau
long. Tt nhién nang nghi ngd va ghen. C6 khi ban dém nang diu con 1én vai
di lang thang doc con dudng hoa xa gan nha. Mot hdm nang ving mit sudt
hai gio ddng ho, Oki di tim thi thdy vo ngdi tua cdy man gia ngoai vuon nirc
nd khoc. Nang nhat dinh khong chiu vao nha.

Ong la vo:

«Em 1am gi ngoai nay. Con né cam han mat thoi.»

Tiét troi gitta thang ba con lanh gia. Thang bé sung ph01 phai nhap vién.
Fumiko & ludn nha thuong cham con. Nang néi véi chong, «N6 cé chét thi
cang tién cho anh. Nhu vay, anh c6 bo em ciing dé.» Ngay cé trong lic gia
canh boi rdi nhu vy, Oki ciing khong bo 15 dip di gip Otoko. Vay ma sau
cung, dira con cling duogc ciru sdng.

Nam sau khi Otoko sanh thiéu thang, Fumiko biét chuyén nho tinh ¢ bat
duoc 14 tho ba me Otoko giri cho Oki. Mot ¢6 gai mudi bay sanh con, su
viéc tu no that ra khong co gi ghé gom, nhung Fumiko khong thé chip nhan
duoc du trong chiém bao. Tran day gian dit, Fumiko day nghién 6ng tham t&
roi can ludi toan ty tir. Mau trio ra mép. Oki c@y voi mi¢ng vo dut tay minh
vao, cho dén khi Fumiko nghen tho, budn nén, rodi nhiin ngudi khuyu xudng.
Tay ong day vét ring vo, mau chay c6 giot. Thay Oki bi thuong, Fumiko
tinh gian. Nang rira vét thuong cho chong, dip thuéc cam mau, va bing lai.
Khi 6ng viét xong cudn truyén, Fumiko ciing da ngudi ngoai vi biét chong
da bé Otoko, va c6 gai da theo me di Kyoto.

Ong nghi dé vo danh may ban thao phai chiang nhu quiy mii dao trong vét
thwong, khoi lai 10ng ghen tudng ciing nhu dau kho cta nang. Nhung khong
dé vo dy phan vao tac pham, Oki cam thay nhu con giau diém va khong
thanh thuc véi vo.

Lam cling do ma khong lam ciing do. Sau cung 6ng dua ban thao cho vo vi
thién y mudn tha that moi chuyén. Fumiko doc tac pham mot hoi tir dau dén
cubi trude khi danh may. Poc xong, mit may tai ngat, nang noi:

«L& ra em phai budng cho anh di. Ai doc nhitng hang chit nay tat s& xot
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thuong Okoto.»

«Anh coéng nhan anh da khong viét nhiéu vé em...»

«Em biét em khong thé so sanh dugc véi nguoi dan ba 1y tuong.»

«Anh khong mudn néi nhu vay.»

«Hoi 4y em ghen dén mat khon.»

«Du sao thi Otoko da bé di. Va su that Ia anh vé1 em s€ séng v61 nhau
nhirg nam dai trede mit. Va lai phan 16n tac pham 1 hu cdu cia nghé vin,
va nhan vat khong giéng véi Otoko ngoai doi. Chang han doan Otoko vao
nha thuong dién, anh viét ma nao c6 tu liéu gi...»

«Anh hu cau duoc vi anh yéu quy nguoi ta.»

Oki gang thanh that:

«Anh tha nhan 13 anh d3 khong viét dugc tic pham néu hoi Ay anh da khong
yéu ¢o ta... Em c6 giup anh danh may khong? Anh rat khén kho khi nho
em...»

«Em s€ gitip anh. Du sao thi may chir cling chi 1a mot cong cu. Em ciing chi
la mot thir cong cu khac.»

Noi vady ma Fumiko ciing khong sinh hoat dugc nhu mét cai may. Nang
danh nhiéu 16i, va nhiéu 1an Oki nghe tiéng vo xé gidy vt vao sot rac. Lic
nang ngung tay, Oki c6 khi nghe nang nghen ngao hay non oe. Nha chat
choi, ban may dat goc phong khach bdn chiéu rudi, sat ké phong 1am viée
sdu chiéu cua Oki. Ong cam thay rd rang sy hién dién cua vo, va 6ng khong
con ¢6 thé thoai mai ngdi trude ban gidy lam viéc.

R6i Fumiko khéng ban mét 101 vé tac pham Cé 1€ nang nghi da nhan lam
mot cong cu thi nang khong c¢6 ¥ kién. Cudn truyén ba trim nim muoi trang,
ngay ca mot da ty vién lanh nghé ciing phai nhiéu ngay méi mong danh
xong. Fumiko tr¢ nén xanh xao, ma nang triing xubng. Nhiéu khi nang 6m
ldy may chit, ngdi than thd nhin vao hu khong nhur bi ma lam. Mot hom,
truée budi com chiéu, nang mira ra mat vang va ngat di. Oki chay lai xoa
bop cho vo.

«Cho em ly nuéc. Lam on cho em ly nude», Fumiko hon hén, 18 @ra ra tir doi
mat dé hoe.

Oki néi:

«Anh that la co 16i. L& ra anh khong nén nhd em danh may cudn truyén.
Nhung glau em, gat em ra mot bén...

Ong muon nodi giau nang cubn truyen tuy gia dinh khong dén ndi tan v3,
nhung vét thuong s& am i kho lanh. Gang ny cuoi nhot nhat, Fumiko noi:
«Dt c6 kho khin, em van sung suong khi anh da giao pho n6 cho em. bay 1a
lan dau tién em danh may mét cudn truyén dai nhu vay nén mai dudi strc.»
«Truyén cang dai, thu thach cang 16n cho em. C6 1€ s6 phan vg nha van 1a
nhu vay.»

26



«Nho cubn truyén, em hiéu Otoko hon. Mic dau nhirng dau khd va thiét thoi
em d3 phai ganh chiu, em hiéu duoc cai tét lanh cai thuan loi cho anh khi
gap duoc co ta.»

«Chéng phai anh da noi voi em la anh ly tuong hoa nhan vat sao?»

«Em biét diéu do. Trong thyc té, khong c6 ¢6 gai nao dé yéu nhu nhan vat
ctia anh. Nhung néu anh viét thém vé em thi em s& sung suong hon. Du anh
c6 ta em nhu mot con dan ba chi biét ghen tudng dit dan, em ciing s& khong
gian.»

Khé khin 1dm, Oki méi néi nén 16i:

«Anh chua bao gio thidy em nhu hom nay.»

«Nhirg diéu trong tim em, that ra c6 bao gi anh biét.»

«Anh khong viét vé em nhiéu 13 tai khéng mudn phoi bay chuyén riéng tu
ctia vo chong minh cho cong chung.»

«Anh néi khong ding. Anh si mé c6 Otoko ctia anh dén ndi anh chi muén
viét vé co ta. C6 phai anh sg viét vé em s& 1am cho ¢ bé bot dep va tac
pham cta anh 6 nhiém di. Nhung ma mét cudn truyén hay phai dep dén thé
hay sao?»

Khong ghi lai nhitng con ghen 16ng 16n cii ctia vo, Oki lai tao ra con ghen
moi. That ra Oki c6 dé cap van tit dén chuyén vo ghen. C6 18 vén tit nhu
vay méi hay. Nhung Fumiko lai tai than 1 chong da khong di vao chi tiét.
Oki khong hiéu dugc tam 1y dan ba. Phai ching nang nghi minh bi sao
nhang, bi coi ré dé cho Otoko noi bat hon. Nang khéng hiéu trong tdm cudn
truyén la cudc tinh bi thuong cua 6ng vadi c6 gai, nén nhan vat Fumiko phai
nhe hon nhan vat Otoko.

Oki d3 thém nhiing tinh tiét ma cho dén bay gio van glau VO va van sg bi vo
xét nét, nhung xem ra diéu 1am nang thuong ton nang nhat 1a phan danh cho
nang trong tac pham qua it oi. Oki phan tran:

«Anh khong mudn 13y sy ghen tudng ctia em lam chat liéu. T4t ca chi co
vay.»

«That ra anh khong viét nhiéu vé em, chang qua 1a tai anh khong thé viét vé
mot nguoi dan ba anh da khong con yéu... ma tham chi cting khong con
ghét. Khi danh may ban thao cho anh, em ctr tu héi tai sao em da khong dé
anh bo em...»

«Cha, em lai bat dau néi nham.»

«Em khong ndi nham dau. Em that 13 c6 t6i 3 khong dé cho anh di. Em sé&
tu trach em cho dén chét.»

«Em noi cai gi?»

Oki vira noi vira lac vai vo. Fumiko rung minh tur dau dén chan, lai non ra
mot viing nudc vang.

Oki buodng v ra. Fumiko noi:
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«Khong sao dau. Em nghi... Em nghi em c6 bau.»

Oki giat minh. Fumiko 6m madt ntrc né.

«Vay thi em phai gitr gin strc khoe. Phai ngung danh may di thoi...

«Khong, em mudn danh cho xong. Pé cho em danh tiép, em xin anh Em
danh ciing gan xong rdi, va lai 1am viéc véi may dau ngon tay ndo cé mét
nhoc gi.»

Fumiko khong chiu nghe 101 Oki. Banh xong ban thao it 1au, nang say thai.
Hién nhién Ia tai cudn truyén, cai mét thé xac ndo c6 tham gi.

Nang nam nghi ngoi vai ngdy. Toc nang khi khoe day min va danh thanh
bim, c6 thua di doi chit, nhung guong mét khong trang diém van xinh xan
mém mai. Nho sinh lyc cua tudi tré, nang phuc hoi dé dang.

Oki cat xap ban thao di. Ong khong xé no, khong dbt no, nhung ciing khong
mudn doc lai. Hai sinh mang d4 bi chon theo tic pham trong tam tbi. Nghi
dén dtra con chét thiéu thang ctia Otoko va cai bao thai bi say ctia Fumiko,
ong khong khoi nghi rang nhiing trang truyén ctia 6ng chira dung qué nhiéu
diéu go. Mot thoi gian kha 1au, hai vo chdng tranh khong dé cap dén ban
thao.

Fumiko 1a nguoi dau tién goi lai cau chuyén:

«Sao anh khong cho xuat ban? Anh so lam kh6 em phai khéng? Lam vo nha
van thi khong sao tranh duoc nhirng chuyén nhu vay. Néu anh s¢ ¢6 ngudi
bi ton thuong, thi em nghi nguoi d6 phai 1a Otoko.»

Fumiko d3 phuc hoi. Nudc da nang lai bong bay muot ma nhu xua. Phai
chang déy la phép mau clia tudi tré. Nang ciing say dam hon trong chuyén
chin gbi voi chong. Khi «C6 Gai Muoi Sau» dugc xuat ban, Fumiko co thai.
Cac nha phé binh hét 16i khen ngoi tic pham. Cudn truyén lai duge quan
chiing doc gia dong dao wa chudng. Fumiko van con ghen, van con dau,
nhung gidu kin cai ghen cai dau trong long. Nang chi 16 ra bén ngoai cai vui
vi chong thanh cong. Cudn sach ké nhu tinh hoa van nghiép thoi tré caa OKki,
lai ban chay hon tat ca nhirng tac pham khac cua ong. Vo1 Fumiko, sy thanh
cong c6 nghia 13 nang duoc sam thém quan 4o nit trang, va c6 thé guri hai
dura con di hoc nhing truong dit tién. Khong biét Fumiko co quén dugc moi
tinh ngang trai cua mot c6 gai nho voi chong minh, ngudn gbc cla tat ca
phuc loi 4y? Nang c6 tu thuyét phuc duoc rang tién bac nay don gian 1a loi
ttc binh thudng cta chong? Va sau cing, mdi tinh thé tham ctia Otoko va
Oki cham dit d4 1au trong qua khir, nang c6 con thay né thé tham nita
khong?

Oki khong c¢6 gi than phién hoan canh méi sung tic va thanh cong, nhung
d6i khi 6ng suy nghi. Otoko ngudi mau cho tac pham ong di chang duoc
chung huong chut gi. Nang khong trach 6ng mot 1061 va me nang cling vay.
Khac voi hoa si hay diéu khic gia san xuét ra nhitng chan dung hién thuc,
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Oki voi tu cach nha van da dung chit nghia di thang vao tu tudong va cam
nghi ctia Otoko dé thay d6i chan dung nang theo y minh, ciing nhu dé hu cu
va ly tuong hoa nhan vat.

Viy ma c0 gai trong truyén van giéng Otoko. Chan hoa cai dam mé tre trung
ctia minh vao tac pham, 6ng khong ban tdm vé nhirng phién todi kho khan co
thé xay ra cho ngudi dan ba tré chua chong. C6 18 cai dam mé nay quyén ril
doc gia, nhung ciing vi vy ma 1§ lang nhiing co hdi nhan duyén vé sau cta
nang.

Tac pham da dem lai tién tai danh vong cho Oki. Fumiko sau cting nhu quén
chuyén hon ghen, va vét thuong trong long nang ké nhu khép miéng.
Chuyén nang say thai ciing khong ning bang chuyén Otoko dé non. Du sao
thi Fumiko van 1a vo. Sau khi tinh dudng binh phuc, nang lai c6 bau va sanh
ha dugc bé géi, me tron con vuong. Nam thang troi qua, chi ¢ c6 gai muoi
sau trong truyén 14 van nguyén ven nhu xua. Oki vi mot cAu né tam thuong
ctia doi song v chong ma khong mo ta ki cang su ghen tudng dir doi cia
v, ¢6 1am cho tac pham kém hay. Nhung co 18 cting vi vay ma truyén dé
doc va nhan vat nir hoan toan dé thuong.

Ngay ca bay gi0, da hai muoi nam roi, nguoi ta van ké «C6 Gai Muoi Sau»
1a tac pham hay nhét cta 6ng. Oki véi tu cach nha van, khong thich dugc
khen nhu vdy. Nhung kho ma thay doi sy thuong 1dm cia quan chung, mot
khi thuéng 1am 4y lai duoc cac nha binh but danh tiéng yém trg. Chinh tac
gia c6 phan dbi cling khong hiéu nghiém gi. Tac pham ty nd c6 doi song
riéng, khong con rang bude gi voi ke sinh thanh ra no.

Nhung con doi song cua c6 gai nho Otoko vé sau ra sao, ong thinh thoang tu
hoi. Ong chi biét c6 di theo me vé Kyoto. Oki con thic mac vé doi song
riéng tu ctia cd gai ngudi miu phai ching chi vi doi sdng cia tac pham da
bén bi trén van dan.

Chi may nam gan day, Otoko thanh hoa si n6i danh, 6ng méi ¢6 tin tiic clia
nang. Thua chua tim lai duoc, Oki ¢6 lac nghi Otoko 1di cling 1y chong nhu
thuong tinh, dé lai d6i y cho rang chuyén dé kho xay ra véi mot nguoi nhu
nang. Va 6ng ghi nhan khi khong mudn nang lay chong, ong van con nhiéu
luu luyén trong tim.

Ong ngac nhién nhiéu khi hay tin Otoko da tr¢ thanh hoa si. Ong khong rd
nang phai khuat phuc nhiing thir thach hay budn phién nao dé dén duoc dia
vi bay gio, nhung 6ng mumng khon Xiét khi biét nang d3 thanh cong. Mot
hom thay tranh nang trong phong trién 1am, tim ong thot 1én trong nguc.
Cudc trién 13m chung cho nhiéu hoa si, va  nang chi gop mot tam tranh lya
ddc nhat v& hoa mau don. Noi phan trén tim lua, bong hoa do ve truc dién
16n hon hoa that rat nhidu. Vai chiéc 14 hiém hoi, va mét nu tréng diém trén
nhanh non phia dudi.
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Oki nhan ra nét dai cac ciia Otoko trong bong hoa chii tim phéng dai. Ong
mua ngay tdm tranh nhung khong dem vé nha, vi hoa pham mang dau trién
va chir ky cua nang. Ong dem tranh di tang hoi nha van. Treo cao trén tuong,
buc tranh tao ra mot n tugng khac voi khi treo tai phong trién 1am dong
ngudi. Bong hoa mau don dé qua kho trong nhu mét thuc thé siéu hinh, va
c¢6 don nhu toa ra tir ndi tAm sau kin ctia hoa. Ciing vao thoi nay, ong thdy
anh nang trén tap chi phu nir.

*

O Yamanouchi, phia bac Kamakura c6 con duong len 10i gitta hai ring d6i
trong nhiéu loai cdy c6 hoa. Chang may chdc bén duong hoa sé né ro bao
hiéu mot mua xuan mai. Oki ¢ thoi quen di tan bo trén may qua ddi phia
nam, va hom nay tir mot dinh cao ong, dimg ngam hoang hon lai lang sic
tia.

Mau tia ctia mat tro1 1an bSng nhuong chd cho mau xanh lanh va tdi, chéng
may chdc chuyén thanh mau x4m. Mua xuén vira chdm nhu d voi nhuong
chd cho mua dong bang gia trd vé. Mit troi trai chit hdng lac dac 1én canh
vat roi 1an han. Khong khi tro lanh. Oki quay budce xudng lai thung ling roi
vé nha qua nga may ngon doi phia bic.

«Litc ndy c6 c6 Sakami tir Kyoto t&i tham,» Fumiko cho chdng hay. «Co ta
mang t&1 hai buc tranh va it banh dac san.»

«C0 ay di 161 a2»

«Taichiro tién c6 ta ra ga. Ma c6 18 hai nguoi lai dan nhau di tim anh.»
«Vay sao?»

«Co ta dep nhu gai liu trai. A1 vay anh?»

Fumiko miéng hoi ma mat nhin mat chong nhu do xét. Oki lam tinh, nhung
xem ra, nho linh tinh phu nit, Fumiko d4 biét con ngudi nay c6 lién hé véi
Ueno Otoko.

Ong hoi:

«Tranh dau ho em?»

«Trong phong sach ctia anh. Tranh con bao gidy, em ciing chua coi day.»
«Vay sao?»

Sakami Keiko xem ra da giir 101 nang hira v41 6ng ¢ ga Kyoto, va mang
tranh t6i thdm ong. Oki vao thang phong sach mé tranh ra coi. Tranh dong
khung gian di. Mot tAdm co tén Cay Man, nhung chi v€ mgt bong man doc
nhét to nhu dau dua tré, khong canh, khong than. Con nira, canh hoa mau do
14n v6i canh hoa mau trang. Mau d6 ctia nhimg canh d6 gdm nhiéu cung buc
dam nhat khac nhau. Bong hoa khong bi hoa si lam cho bién dang, nhung 1o
rang khong phai 1a mot bong hoa dé trang tri.
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Mot ngudn sinh luc ky la nhu van chuyén bén trong, va bong hoa nhu dang
lac Iu. C6 18 tai cai nén tranh ma moi dﬁu ong tuong la nhimg tang nudc da,
nhung nhin k¥ héa ra mot day nui tuyét. Phai 14 nii mai tao duoc an tuong
ménh mong nhu vay. Tat nhién 1a nai that ngoai thién nhién khong sac canh,
khong rach, khong that ¢6 bong dén thé. Tat ca 1a cach nhin triru tuong riéng
ctia Keiko. Céi nén tranh tudng 1a nai hay nude da nay co thé 1a canh tri noi
tam cua chinh c6 gai.

Du 6ng c6 cho la mot déy bang son trung diép, y niém lanh cua tuyét phoi
hop véi cai 4m cla nhitng mau Keiko dung dé vé& tuyét, tao ra mot thir Am
nhac riéng. Keiko khong vé tuyét bang mau trang don thuan ma bang nhing
mau khac nhau hop lai nhu mot hoa tau, tuong phan véi hai mau tring do
trén bong man di ky. Ong c6 thé cho tAm tranh 1 néng hay lanh nhung phai
ghi nhan bong man bing bing cam xtic va dm ap cai tré, cai sirc sdng cla
hoa si. C6 1& Keiko chii tAm v& birc tranh dé ting 6ng, nhu dong vong véi
mua xuan xung quanh. Tac pham that ra chi ban triru twong, vi bong man
van con 12 bong méan.

Ngam tranh, Oki nghi dén cady man gia trong vuon minh. Ong chap nhan giai
thich cta bac lam vuon l1a cdy man 1a mot quai di cua thién nhién, ma khong
budn tim cach kiém chimg kién thirc vé thao mdc ciia bac. Cay man cho hai
thr hoa trang va d6. Khong phai 1a nhd ghép, vi cing mét canh ¢6 cé hai thir
hoa. Ciing ¢ canh chi c6 mot thir hoa, hodc tring hodc do, nhung phan dong
nhitng canh nho thi c4 hai sac hoa nd chung. Canh nao nd hoa nao, thi mdi
nam lai mdi khac. Oki rat yéu cdy man gia va dé y thay may bita nay nhimg
nhéanh non vira trd bong.

Thé 1a Keiko da tuong trung ca cady man ky la bang mot béng man ddc nhat.
Chic Otoko d3 ke cho ¢6 gai nghe vé cay man nay. Otoko chua bao gid dén
nha 6ng vi lic ay di c6 Fumiko. C6 1& Otoko d3 biét cau chuyén qua ong va
ké lai cho hoc tro. C6 thé khi ké chuyén cay mén, Otoko ciing ké ludn mbi
tinh bat hanh cua nang.

«Cua Otoko vé phai khong?»

Oki giat minh quay lai. Mai ngam tranh, Oki khong biét vo dung bén.

Ong noi:

«Em bao sao?»

«Tranh cua Otoko, phai khong?» vg ong héi lai.

«T4t nhién 12 khong. Otoko khong vé& tré nhu thé nay. Cai co bé luc ndy vé
day. Em khong thay co ta ky Keiko sao?»

Giong Fumiko ctmg nhic:

«Tranh sao ma ky di.»

Oki gang lay giong diu dang tra 1oi:

«Qua 1a di ky nhu em noi. Cac hoa si tré bay gio, ngay trong dam thudc
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truong phai Nhat...»

«Nguoi ta goi v& nhu thé nay 1 vé triru tuong sao?»

«C6 18 ciing chua han...»

«Tam kia con ky di hon. Mau sic trat bira 1én tranh, em khong biét 1a dam
mAy hay con c4,» Fumiko vira néi vira ngdi xuéng bén chong.

«Hirm. Anh khong nghi bic tranh an nham gi v6i ca. Ma ciing khong phai 1a
may dau.»

«Vay thi no 1a cai gi, anh nhi?»

«Em cho n¢ 1a céi gi cling dugc, that ra chuyén d6 khong quan trong.»

Ong cti xudng nhin k¥ hon.

«Tranh vo dé em a.»

Khéng mot hinh twéng nao phat hién trong tranh, mau sac lai con hung bao
va da dang hon birc Cay Man. C¢ 1€ chi vi hang ha nhitng duong ngang ma
Fumiko doan 1a con c4 hay ddm may. Thoang nhin, Oki tudéng nhu chang
thay gi hoa hop gilta cac mau. Tuy nhién mot y niém dam mé ky di nhu ra
ra tir tranh. Chi tiét ndo cung co dung y. Khong dat tén cho tranh ciing la chu
tam danh cho nguoi ngam toan quyen suy dién. Véy ma cam xuc tuong nhu
gidu kin cta hoa si lai hién ra 16 lidu. Oki dang cb ging tim ra cho duoc cai
tam cua birc tranh thi Fumiko hoi:

«Cb gai nay 1a thé nao véi Otoko?»

«Mot ¢6 hoc tro ¢ chung vai ¢ giao.»

«Vay sao? Em mudn xé, muén dot may cai tranh nay.»

«Em dirng n6i nham! Ma sao lai hung dir thé?»

«Cd ta d3 bo ca tAm huyét vao hai bire tranh nay dé ta Otoko! Tranh nay
khong phai dé giit trong nha.»

Ngac nhién vi con ghen bat than cta vo, Oki gang binh tinh hoi:

«Tai sao em nghi méy birc tranh ta Otoko.»

«Anh khong thdy sao?»

«Tét ca 1a em tuong tuong ra. Em bat dau thiy ma roi.»

Nhung néi xong, Oki thay 16e 1én trong dau tia sang va moi chuyén to
tuong. RS rang 1a Cay man tuong trung cho méi tinh Otoko danh cho ong.
Con burc tranh khong tén xem ra ciing mot dé tai. Trong tAm nay, Keiko trat
pham khoang chat 1én bén trai dudi khoang giita tranh mot chut, va nho
pham nuée xudng. Mang mau sang nhu mot 6 cira s6, nhin vao ddy, ong
thay duoc linh hon bire tranh. Linh hon 4y 1a tinh yéu con lira Otoko da giit
lai cho 6ng.

Ong noi:

«Du sao thi Otoko khong phai tac gia. Tranh 1a ctia c6 hoc tro.»

Ngay tir dau, Fumiko di nghi Oki 14y c& di nghe chudng giao thira & Kyoto
dé tim gap Otoko, nhung c6 1& vi tét nhat nén hom ay nang da lam ngo. Mat
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chép nhanh, moéi run 1én vi gidn, nang noi:

«Cua ai thi hai birc tranh ciing kho thuong. Em khong mudn chira thir nay
trong nha.»

«Em thuong hay khong thuong, tranh khong thudc vé em. Chung thudc vé
tac gia, du tac gia chi 1a mot cd bé con. Em nghi em c6 quyén hily chung di
u? Trude nhat, em co chic 1a ¢6 ta mudn biéu tranh minh khong, hay chi
dem lai cho coi?»

Yén ling gidy 1au. Roi nhu sbt rudt vi con chua vé, Fumiko noi:

«Taichiro ra cira tiép co ta. Chic no lai tién ra ga. Nhung ma sao con né di
lau qué.»

Nang néi tiép:

«Bay gid dén luot thang Taichiro bj du dd. Mot dira con gai dep nhu vay.
Oi, né dep nhu ma nhu quy.»

Oki dt hai birc tranh xudng va cham rai goi lai. Ong noi:

«Cai gi ma luc ndo cling quyén rii vdi mé hoic. Anh khong thich nghe em
n6i nhu vay. Néu cd gai xinh dep nhu em nghi, thi nhu cai théi dan ba thich
tu ngdm minh, tranh ¢ ta phan anh cai sic dep cta ¢ ta...»

«Khong, em cho 1a hai btrc tranh phan anh Otoko...»

«Nhu vay thi c6 gai nay va Otoko yéu nhau hay sao?»

Fumiko strng so hoi lai:

«Hai nguoi dong tinh luyén 4i? Anh nghi ho dong tinh luyén i sao?»
«Anh khong biét nita, nhung néu c6 chuyén d6 thi anh cling khéng ngac
nhién. Ho chung nha véi nhau, va cé hai ban chit dam mé.»

Fumiko to ra rat xtic dong vi chuyén hai ngudi dan ba dong tinh luyén ai.
Lat sau nang noi:

«Du sao di nita, em nghi hai birc tranh biéu 16 tinh yéu Otoko van con nudi
dudng cho anh.»

N6i vay ma Fumiko giong d3 bét ging. Oki xau ho trong long vi da dung dé
tai ddng tinh luyén ai dé danh trong lang. Ong néi:

«C6 thé ca anh 1dn em déu sai. Chung ta déu ngam tranh voi thanh kién.»
«Nhung ma sao lai di v& nhiing tdm tranh 04i odm vo 1y nhur vay?»

«Thé ddy...»

Ong nghi moi birc tranh du hién thuc hay khong, déu biéu 16 nhimg tu trong
tham kin tham sdu cta tic gia. Nhung hén nhat, Oki khong muén tiép tuc
thao luan vo1 vo.

C6 thé ¥ nghi ban dau ciia Fumiko voi hai bure tranh lai hoa ra rat ding. Ma
c6 18 6ng cling dtng khi nghi hai nguoi dan ba dong tinh luyén 4i véi nhau.
Fumiko ra khoi phong sach, Oki ngdi mot minh doi con trai vé.

Taichiro lam giang nghiém vién tai mot dai hoc tu. Anh day van chuong
Nhat. Nhirng ngay khong phai gidng bai, anh vao vién doc sach hay ¢ nha
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lam khao ctru. Lic dau anh tinh nghién ctru van hoc Nhat hién dai, nghia la
ttr thoi Minh Tri. Vi cha can, anh bén nghién ctru van hoc thoi Kamakura va
Muromachi. Anh ¢6 céi tai hiém c6 trong gidi chuyén gia van hoc Nhat 1a
thong thao Anh vén, Phdp van va Buc van.

Taichiro 1a mot chang trai co tai, tinh tram ling co thé dén chd trAm budn.
Anh khac han voi ¢6 em Kumiko. C6 bé lau linh, lyp chup, chi thao nhiing
chuyén phul phiém nhu thoi trang, ngoc nga, quan 4o, hay cim hoa. Co cho
anh 13 nguoi ky quic. Ngay ca nhitng khi ¢6 ru di truot bang hay ddnh quan
vot, khong bao gid Taichiro hang hai huéng tmg. Anh khong giao du vt
ban gai ctia ¢d. Khi anh goi hoc trd vé nha choi, anh ciing khong thém gi6i
thiéu v&1 em. Kumiko tuy ban tinh khong hay hon, cling ghen ti chut it khi
théy me an can v6i ddm hoc trod cua anh.

Me ¢6 ¢6 1an mang:

«Khi anh con c6 khéch, con chi viéc ra moi tra nguoi ta. Vay ma con khong
luc tu lanh thi goi dién thoai, dn a0 huyén nao qua chung.»

Kumiko 1au linh tra 1o1:

«Nhung ma khach cta anh con chi 13 may dtra hoc tro 4y ma.»

Kumiko bay gid da c6 chong, con Taichiro chua doc lap vé tai chanh nén
khong nghi dén hon nhan.

Oki bat dau sét rudt thay con di dd 1au ma chua vé. Ong nhin ra ctra s6 ¢6 6
kinh nho. C6 dong dat ngay chan ddi sau nha, noi ngay xua thoi chién tranh,
nguoi ta 43 dao ham tri an. Pun dat bay gio ¢6 dai moc kin. Lan trong o 13
nhitng cum hoa xanh né rd. Co thap va can tir xa khong thay, va nhitng bong
hoa tuy nhé nhung lai n6i bat 1én vi mau xanh ruc r& cta chung. Hoa nay nd
som nhat va tan tré nhat trong vuon ong. C6 thé ¢ nhiéu hoa khac nd sém
hon dé bao hiéu mua xuin, nhung nhitng bong hoa xanh moc sét cira s6 nén
c¢6 khi Oki mudn ra hai mot bong dé ngam cho ky. Chua bao gid 6ng thuc
hién y dinh, va chinh vi vy ma ong cang thich hoa hon. Tiép dén 13 bd cong
anh. Hoa nay ciing 1au tan. Gid day trong bong chiéu di xudng, Oki van con
thdy dugc mau xanh va mau vang ciia hai loai hoa dai.

Taichiro con trai ong van chua veé.

Nguon: Dich tir ban tiéng Phdp Tristesse et Beauté ciia Amina Okada, Albin
Michel, 1961

34



Dep va buon

Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 3
Hgi trang ram

Otoko tinh dan Keiko 1én ng6i chua trén nti Kuramar dé dy hoi trang. Hoi to
chire vao thang nam dwong lich, dang hom ram. Pém mudi bén, troi trong
vat va tring moc som trén trén may ngon d6i phia dong. Otoko ngdi ngoai
hién ngam trang, ndi vong vao trong nha:

«Keiko o1, mai chac trang dep lam »

Nang nghi khach trdy hoi duoc ubng nude muc tir bat rugu sa-ké va ngdm
hinh ong tring phéan chiéu trong bat, nén chi mot dém may phu s& 1am hoi
khong con nhu y. Keiko theo ra hién, dat nhe tay 1én lung c6 gido.

Otoko noi:

«Trang thang nam.»

Keiko noi:

«Cb6 c6 mudn lay xe di choi may khu ddi phia dong véi em khong? Hay 1a ta
di Otsu ngam trang trong ho Biwa?»

«Trang trong hd Biwa thi ¢6 gi ma ngam.»

«C0 khong nghi nhu vay con hon trang trong bat rugu sao?»

Keiko vira cai vira ngdi xudng bén cb gido. Keiko lai noi:

«Nhung ma mau sic trong vuon dém nay dep qué.»

«Vay sao?»

Otoko nhin ra vuon. Nang bao Keiko:

«Em mang gdi ra ta ngdi nhé. Ma tat dén trong dy di.»

Tam nhin tir hang hién bj chanh dién choang mat, hai thy trd chi thy dugc
khoang vuon phia sau. Vuon hinh bau duc va khong my thuat cho lam,
nhung t01 nay gan nira vuon dai trang va nhirng bac da ngoai sang hay khuét
trong t6i cling d6i mau rat dep. Mot bui do quyén, hoa trang nhu noi trén
viing dém. Cdy phong tia gin thém du bong t01 lam cho xAm mau, van con
pho dugc la non. Loai phong nay mua xuan nay 16c do tuoi, nhidu ngudi lam
khong biét 1a loai hoa gi. Vuon trong nhiéu réu toc tién. Keiko hoi:

«C6 c6 mudn em pha tra méi ngudi ta vira biéu khong?

Otoko mé mai nhin canh quen thudc nhu chua thiy bao gio. Nang cui dau
tram tur ngam manh vuon dai trang. Keiko bung tra ra. C6 gai ké da doc &
dau rang ngudi dan ba tré dep ngodi lam ngudi mau cho diéu khic gia Rodin
trong tuong Nu hon van con séng. Ba ta bay gio gia 1im, tudi dd tam muoi.
«That 1a kho tin, ¢6 nhi.»
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«Kho tin 12 tai em con tré. B em mudn ngudi mau cho cac tic pham bat tir
déu phai chét tré hét dé khoi gia di hay sao? C6 nghi em ctr di truy ling ho
nhu vay 13 dc 1am.»

Otoko buc minh vi nhé dén ban than minh 13 ngudi mau cho cudn truyén
ciia Oki. May ma nang méi ba muoi chin va van con dep.

Keiko binh than néi tiép:

«Em noi chuyén ngudi miu gia di chi vi em muén duoc ¢o vé chan dung em
mot 1an khi em con tré.»

«Néu vé& duoc, cd sé v& cho em. Nhung sao em khong tu v& 1dy?»

«Em v& lay ay u? Thtr nhat 1a em s& khong vé cho gidng dugc. Va du c6 vé
dugc, moi thtr xau xi trong em s€ hi¢n ra, lam em s€ ghét cai ban mat em. Va
lai ai biét em tu v& minh c6 thé nghi la em tu déc, tu cho minh 13 ¢6 nhan séc
my miéu. Trir khi em v& triru tuong thi khong ai nhan ra em vé gi ca.»

«Em muén tranh gidng hét nhu em & ngoai doi dy u?»

«Em muén chinh ¢6 v& em.»

Otoko nhéc lai cau tra 10i liic ndy:

«Néu vé& duoc, co v& cho em lién.»

Keiko réo riét:

«C0 khong thuong em nira, hay la ¢c6 ngai em? Pan 6ng s€ sung suéng ma
v& em, nhat 13 vé& khoa than.»

Otoko van tram tinh:

«Néu em mudn nhu vay, ¢0 s€ thir.»

«C6 ma vé thi em mung lim.»

«Nhung néu em mudn ¢6 v& em khoa than thi khong dugce dau. Pan ba vé
khoa than dan ba thuong kho coi. {t nhat 13 vai kiéu v& truyén thong cua co.»
Keiko Gp mo:

«Néu vay em s€ tu v€, va em s€ v€ ludn cd vao trong tranh.»

Otoko van lai:

«Em v& tranh kiéu gi vay?»

Keiko cuoi bi mat:

«Cb dung lo. Tranh em triru tugng. Ai co thiy ciing khong hiéu gi dau.»
«Cb khong lo diéu dy,» Otoko nhép chit tra nong, kh& noi.

Tra méi pha 1a tra ddu mua, qua biéu ciia mot dén dién vung Uji noi nang da
dén v& nhiéu lan. Otoko khong v& may c6 hai tra ma chi y dén canh gié gon
song trong dam 14 ché xanh. Otoko di trd lai nhiéu 1an dé phac hoa canh nay
trong nhitng anh sang khéac nhau. Keiko luon di theo c6 gido. C6 hom Keiko
da héi nang, «Co6 vé tranh triru tuong phai khong ¢6?» Va nang tra 101, «kEm
m&i 13 hay vé triru tuong. Tuy nhién c6 ké ra hoi bao, di dung toan mot mau
luc. Nhung c6 muén thtr hai hoa mau nhat cta 14 non v6i mau dam cua 1a
gia, cling nhu voi cai mém mai cua gioé dang day song trong dam 14 ché.»
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Otoko d3 v& thir mot tAm tir nhitng phac hoa ctia minh. Khong phai chi vi
thich canh 14 ché xanh gon séng ma Otoko vé& don dién Uji. Chuyén theo me
trén vé Kyoto sau khi doan giao voi Oki cung nhu may lan vé tham lai
Tokyo sau nay, nang da nhiéu lan thay nhimg d6i ché Shizuoka tir cira so toa
tau. C6 hom budi trua, c6 hom xé chiéu. Hoi 4y nang con 1a mot nir sinh, va
khong ¢ ¥ niém gi vé nghé hoa. Pang ghi nhd 1a 1an dau khi nang ngang
qua d6i che, thi cai sau chia ly bong thim vao long.

Nghi lai nang khong hiéu tai sao nhitng d6i ché xanh tim thuong lai c6 thé
tao ra an tugng manh nhu vy, thay vi nhimmg canh dang ghi nhan hon nhu
nui, ho, séng, bién... Ngay ca thoi ay, nhing ddi ché da khong co cai dep
thién nhién hoang dé, va nhiing bui che trong theo hang 16i trong nhu mot
bay ctru mau luc. C6 18 cai budn ctia mau luc cling nhu c4i budn ciia bong toi
trén nhitng rang d6i xung quanh da goi 1én cai dau chia ly hom xwa nang qua
do lan dau. Hodc gia hom ay nang da buon tir khi con ¢ Tokyo, va tinh co
ndi budn 1én dén thuong dinh vira khi tau ngang qua don dién.

Keiko khong biét lién hé ctia don dién voi cude tinh dau kho ciia ¢o gido.
Ddi ché mua xudn bay gio 14 non xanh twoi, tu né nhét dinh khong ¢ ndi
budn nim xuwa khi Otoko qua qua déy lan dau. Tuy da doc truyén cta Oki va
nghe Otoko ké vé ong nhirg dém nam néi chuyén vodi co giao toi khuya,
Keiko khong ngd duoc ¢d sy u sau 4n trong nhitng phac hoa d6i ché cia co
gido.

Otoko thich dang tron tria mém mai cla céc bui che, nhung cang phéc hoa
thi tranh cang xa canh thyc. Otoko théy su viéc ngd nghinh. Keiko hoéi, «Co
s& dung chi mdt mau lyc dé v& tranh nay phai khong?» Otoko tra 101, «Ding.
Poi ché mua hai 14 co ca mot quang phé tir luc nhat dén luc dam.» Keiko
no6i, «Con em, em dang ludng lu khong biét dung mau do, hay tim, hay mau
gi khac. Em khong can ai nhan ra 1a em vé& ddi ché.» Phac hoa ctia Keiko dit
bén phéc hoa ctuia Otoko trong xuong vé.

Otoko mim cuoi:

«Tra ngon, nhung em pha binh khac di...»

«Em pha dang c6 khong udng ndi sao?»

«DPung la tra trtru tugng.»

Tiéng cuoi tré trung cua Keiko tir phong bén vong sang. Otoko néi tiép,
giong cirng hon mgt chut:

«Chuyén di Tokyo vira rdi, em c6 ghé Kamakura phai khéng?»

«Da phai.»

«Tai1 sao?»

«Hom Tét, ong Oki ¢6 t6 ¥ mudn xem tranh cta em.»

ROi ciing cing giong lai, Keiko noi:

«Co, em mudn tra thu cho co.»
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«Tra thu? Tra thu cho c6?»

«DPing vay c6.»

«Keiko, em lai day. Lai uéng cai tra trou tugng cluia em, dé co noi chuyén
nay cho ra nhé.»

Keiko lang lang toi quy bén Otoko, gbi cham vao gdi co gido. Co gai nang
chén tra 1én nhap, nhan mat noi:

«Chao oi 1 dang. Dé em pha binh khac vay.»

«Théi, khoi can em a. Nhung tai sao em lai n61i chuyén tra thu?»

«C0o biét tai sao ma. «

«Cd khong bao gid nghi chuyén tra thi. Co khong bao gid mudn chuyén
ay.»

Nghen ngao, Keiko noi:

«Tai vi ¢b con yéu ong ta. Tai vi con sdng & trén doi ndy thi ¢6 van khong
thé ngimg yéu ong ta. Thanh thir em phai tra thi.»

«Nhung tai sao nguoi di tra thu lai 1a em?»

«Em c6 quyén ghen cia em.»

«Vay sao?»

Otoko dit tay 1én vai Keiko, thdy c6 gai run 1én vi xtic dong.

«Phai khong ¢, phai vay khong c6? O, em biét ¢6 hiéu em. Ma chao 6i sao
ma em ghen dén thé nay.»

Otoko diu dang:

«Con bé nay that 1a ndng n6i. Nhung em mudn tra thu bang cach nao? Em
tinh 1am chuyén gi?»

Keiko mat nhin xubng, ngdi yén bat dong. Bén ngoai, khoang vuon dii tring
rong hon. Otoko lai hoi:

«Tai sao em khong cho c6 hay 1a em di Kamakura?»

«Em muén thiy tn mét nha ctra than nhan cta con ngudi di 1am kho co.»
«Em c6 gap ho khong?»

«Em chi ¢6 gdp thang Taichiro. Em nghi no la glong cha n6 khi ong ta con
tre. Hinh nhur n6 nghién ctru van chuong c6 dién. Du sao no rat dé thuong
v6i em. NO dua em di thaim my ngoi dén ¢ Kamakura, roi sau din xudng
vung bién Enoshima choi.»

«Em chinh gdc Tokyo, em con la gi nhitng chd dy?»

«Pung. Nhung chua bao gid em dugce ngam canh ky ludng nhu vay.
Enoshima di thay d6i qua nhiéu. Ma co, sy tich tu vién cho nhitng ngudi dan
ba mudn tron chong that 1a tac cuoi, ¢6 nhi.»

«Nhung em tra thu nhu vay ay a? Bang cach quyén rii thang bé, hay 13 bi
thang bé n6 quyén ri?»

Otoko budng tay khoi vai Keiko, nang noi tiép:

«Xem ra c¢6 mai la ngudi c6 quyén ghen.»
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«Co Otoko, co ghen that ay a. O, ¢6 lam em sung sudng qua.»

Keiko 6m c6 Otoko, nga ngudi vao cd gido. Co gai ndi tiép:

«C6 xem. Em ¢6 thé 14 con quy dit voi moi nguoi. Nhung véi ¢b lai khac...»
«Nhung ma tai sao em mang theo hai tim tranh dac y nhat cia em.»

«0, du 1a dira con gai hung dit, em ciing mudn ngudi ta nghi tdt vé minh chir
co. Taichiro viét cho em rang han di treo tranh ctia em trong phong hoc ctia
hén.»

Otoko binh than hoi:

«Nhu thé 1a tra thu cho c6 day a?»

«Da.»

«Hobi ay, thang bé con bé ngtra. NO khong biét gi vé chuyén cha né vdi cb.
Chuyén c6 dau long la vé sau nghe tin n6 c6 em gai. Bay 810 nght lai, qua 1a
hdi d6 co qua khén khé. Chic bay gior con bé ciing ¢ chong roi.»

«C6 ¢6 muon em phé nat gia cang nha no6 ra khong?»

«Ghé qua, Keiko oi. Em phai tu cho minh la dep 13m, du 1a néi choi nhu
vay. Em s& tao van dé rat nhiéu cho em va cho moi nguoi. Khong phai
chuyén dua vo hai dau em.»

«Ngay nao em con c6 c¢d, em khong sg gi trén doi. Em ma mét ¢ 1a hét. Mat
¢ 1am sao em con vé& dugc nita. C6 o1, mat cd ¢ thé em s& bo vé... Co thé
em s& bo ludn cude sdng nay.»

«Pung nd1 nham.»

«Em nhiéu khi thic mac 1a ngay xua, néu chil tim, c6 c¢6 phd ndi gia cang
nha ong ta khong c6 nhi?»

«HOi éy c6 méi 13 con bé nit sinh... Va ho dd mdt con rdi.»

«Néu 13 o, em di chiém doat 1ay ong ta.»

«Em chua biét duoc stc bén viing cua gia dinh dau.»

«Bén viing hon ca ngh¢ thuat?»

Otoko nghiéng dau, thoang nét budn. Nang noi:

«0... Ngay 4y c6 chua nghi dén nghé thuét.»

Keiko quay lai. Cam nhe ¢ tay Otoko, c6 gai hoi:

«Cd. Tai sao c6 sai em dua don ong ta?»

«Vi em tré dep. Vi c6 kiéu hanh mudn khoe hoc trd ctia minh.»

«Cb, em ghét c6 khong néi that véi em du 1a chuyén gi. C6 dung dbi em. C6
biét em rinh c6 rat k§ ma. Rinh bang con mét ghen tuéng ctia em.»

«Em rinh c6 sao?» Otoko nhin thang vao d6i mat ¢ bé dang lap lanh anh
trang. Nang noi tiép:

«Co khong co gi gidu em. Sy that 1a hoi chia tay, c6 mdi mudi sau. Bay gio
cd di trung nién, than hinh khong con nhu xua. C6 khéng mudn gip lai
nguoi ta chi vi sg nguoi ta vo mong.»

«Ong ta moi 1a ngudi phai so 1am ¢6 v& mong. Em ngudng mo co, em thay
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6 dep hon hét moi ngudi em da giap. Con ong ta, chinh 6ng ta 1am em v
mong...»

«Tlr ngdy dén sdng véi co, em thy thanh nién tudi em nhat nh&o. Em da hy
vong 6ng Oki ¢ gi dic biét. Khi gip thi hdi 6i. Qua 10i ¢6 ké cho em, em da
chd doi mdt con ngudi banh bao, lich thiép, té nhi...»

«So giao, em biét gi vé& ngudi ta.»

«Em biét chir.»

«Biét 1am sao?»

«Em c6 thé quyén rii ong ta hay con trai 6ng ta d& nhu tro ban tay.»

Otoko tai mat:

«Em 1am ¢6 so. Cai tu kiéu tu dic ciia em nguy hiém 1dm, em biét khong?»
Khong chut lung lac, ¢6 bé cai:

«Em khoéng thdy nguy hiém chut nao.»

Otoko khong chiu thua:

«Nguy hiém day em a, di em tré em c6 dep dén dau. Ma em ning tinh chiém
hitu qua.»

«Em nghi da 14 dan ba, ai khong nang tinh chiém hiru.»

«C6 thé. Nhung vi thich chiém hitu ma em mang tam tranh em dic y nhat di
cho 6ng Oki?»

«Khong. Em khong can phai cho tranh méi quyén rii dugc 6ng ta.»

Otoko siing so.

Keiko lai noi:

«Viem 12 hoc tro ctia ¢6 nén em mudn cho 6ng ta xem tac pham thanh cong
nhat clia em.»

«Cam on em. Nhung em bao em chi trao d6i may ciu véi éng ay 6 ga. Co
vay ma cling cho tranh ngudi ta sao?»

«Tai em hira. Va lai, em mudn biét ong ta binh tranh cua em thé nao. Em
cling mudn c6 c& dé tdi tan noi xem gia dinh nha cira ong ta.»

«Ong khong c6 nha ciing 1a diéu hay.»

«Em nghi ong ta s& xem tranh. Nhung khong chic ong ta ¢ hiéu n6i
khong.»

«Em khong cong binh.»

«Em néi that ddy. Ngay trong nghé tiéu thuyét s¢ trudng, ong ta khong viét
dugc gi hay sau «Co Gai Muoi Sau».»

«Khong dtng. Em tdy vi cudn truyén vi 6ng da 1y tudong hoa cd. Truyén dy
van phong tré nén ngudi tré thich. C6 18 vi 16i thuong 1am tré gia khac nhau
ma em khong thich nhitng tic pham vé sau ctia dng.»

«Du sao néu 6ng ta lan ra chét hom nay, thi ngudi ta chi nhé vin nghiép cta
ong ta qua cudn nay.»

Giang tay ra khoi tay Keiko, Otoko nghiém giong:

40



«Em im di. C6 khong mudn em néi nhu vay.»

Keiko ciing nghiém giong:

«Em d3 nodi em s& tra thu cho ¢d, ma co van con ning tinh 6ng ta nhu vay
sao?»

«Khong phéi chuyén nang tinh.»

«Vay la chuyén yéu duong?»

«DPung.»

Otoko dtng day bo di. Keiko ngdi lai mot minh ngoai hién, ap mit vao hai
ban tay. Roi Keiko noi:

«Cd Otoko, em hiéu co. Vi chinh em ciing vi yéu ma séng cho nguoi khac!»
Giong run run, Keiko néi tiép:

«Nhung ma dan 6ng nhu 6ng Oki nay...»

«Em dung phé phan. Chuyén xay ra khi ¢c6 m&i muoi sau.»

«Em s tra thu.»

«Du em c6 lam vay, em ciing khong diét dugc tinh yéu cua c6.»

Keiko van hai tay 6m mat ngdi khoc ngoai hién. C6 gai rén ri:

«Em xin ¢0, ¢6 v€ em di... C6 v€ em trudc khi em trd thanh ngudi dan ba
dang so nhu ¢6 n6i. Em s& ngdi khoa than 1am nguoi mau cho ¢o.»

«Em da mudn, thi co v&.»

Otoko con giir mot s6 phac hoa dtra con chét thiéu thang. Nhiéu nim d3 qua,
Otoko van mudn vé birc «kEm Bé Lén Troi». Pé tim miu, nang di xem
nhiing tranh tién dong hay hinh chua so sinh, nhung sy bu bAm map map cta
nhimng chan dung 4y khong phu hop véi ndi budn ctia nang.

C6 nhiéu tranh Nhat xua vé& bo tat Kobo thila nién thiéu ma nét dung nhan
duyén dang va tram tinh lam nang xtc dong. Nhung dirc b tat khong con 1a
mot hai nhi ma ciing khong bay 1én troi. Khong biét bao gid nang méi vé
xong tranh con.

Bay gio Keiko doi nang ve& chan dung, Otoko nh¢ lai nhiing tam phéc hoa
con. Co thé nang s& vé& Keiko theo kiéu bo tat Kobo. C6 1& tranh s& c6 phong
vi ¢b dién nhu birc Btic Me Pong Trinh. Nang noi:

«Keiko, cb s& v& em. C vira nghi ra s& vé& theo kiéu ndo. C6 s& dung kiéu
truyén théng cta tranh Phat. Nén chi khong c6 chuyén khoa than.»

Keiko xoay s trén chiéu:

«Theo kiéu tranh dao u? Em nghi em khong thich y kién nay lam.»

«Ctr dé c6 v& thir. Tranh Phat thuong rat dep. Va co s€ dit tén tranh 1a Co
Hoa Si Truu Tugng.»

«C0 tréu em.»
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«C6 khong gion dau. C6 sé& khoi sy sau khi hoan tat D6i Ché.»

Otoko nhin 1én vach, tim mat ding lai noi chan dung me treo phia trén
nhing phéac hoa don dién Uji. Trong tranh, me nang rat tré va dep, con tré
hon chinh nang bay gid. C6 1& tré nhu tudi ba muoi mot ba muoi hai cia
nang khi d6. Nang da ty v€ céi tré trung ciia minh khi v& me, hay la ba me da
tré lai qua cdy co ctia con gai. Khi Keiko thdy tranh 1an dau, c6 gai hoi, «Co
tu v€ minh phai khong?»

Otoko d3 suy nghi vé chuyén nay. Nang rat gidng me. C6 thé vi nhd me ma
su giong nhau cua hai me con hién ra trong tranh. Sy thé 12 méi dau nang
chép lai mot tAm anh cii, nhung cac tim phac hoa khong ¢6 than Nang bo
anh sang bén, va me nang hién ra trong tri nh¢ nhu lac con song va ngoi
ngay trude mit lam méiu cho nang. Otoko phac hoa lai, hét tim nay dén tim
khac, 10ng tran tré cam xtc. Nhiéu luc nang phai ngung tay, mat mo vi nhoa
1¢. Tranh me dang tr& thanh tranh cia chinh nang.

Birc tranh hoan tat by gio treo phia trén nhitng tim phac hoa ddi ché. Otoko
d6t hét nhitng ban con lai. Mdi khi nhin tranh, bao gid nang ciing thoang
budn. Buic tranh nhu thd theo nang. Bao nhiéu cong lao vé me di dua chinh
nang vao tranh.

Vé sau Otoko khong vé& chan dung nita. Thinh thoang nang v& ngudi, nhung
chi 1a m§t vai nhan vat dit trong phong canh. Otoko chua bao gio nghi nang
s€ v€ birc «Em Bé Lén Tro1» nhu mot chan dung.

Viy ma t6i nay vi Keiko nai ni, nang bong cam thdy mudn vé& chan dung lai.
Nhé lai ¥ muén vé& con va nhitng miu tranh cac bac thanh thia so sinh hay
nién thiéu, nang dinh vé Keiko theo kiéu tranh Phat. Me nang, con nang, va
Keiko 1a ba nguoi nang yéu quy nhat doi. Du ho khac nhau, nang nén vé ca
ba.

Keiko trd ra ngdi canh nang:

«Ngam chan dung ba ngoai nhu thé, chic c6 dang suy tinh s& v& em nhu thé
nao phai khong. Nhung ma c6 khong thuong em bang thuong ngoai dau.»
Otoko no:

«Con b¢ luc nao cling nghi nguoi ta khong thuong minh... Nhung ma nhin
lai tam tranh, co thay co diéu khong ung, vi tay nghe c0 bay gio da kha hon
hoi ay. Tuy nhién c6 van quy birc tranh. DU con nhiéu chd non yéu, nhung
co dd gang hét tAm sttc minh.»

«V& em, c6 khoi nhoc cong nhu vay. Chi can c¢6 phong but vai nét 1a xong
thoi.»

«Khong, vay khong duogc.»

Otoko n6i ma dau 6¢ & mai dau dau. Nhin tranh, nhirng ky niém vé me don
dap hién vé. Khi Keiko goi, nang lai nhé dén nhiing birc tranh ¢6 vé tién
ddng. Cac tién ddng tudng mao con gai, nén ngoai cai xinh dep ton quy cia
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tranh dao, lai c¢6 cai gi tha thudt muot ma. Nhiing tranh ay chic phan anh xu
hudng déng tinh luyén 4i trong cac tu vién thoi trung cd. Mot khi phu ni
tuyét d6i khong duoc lai vang, nhiing chu tiéu ma dep nhu con gai tro thanh
d6i tuong cho nhirng udc mudn cam ky cua dam thién sinh.

Co 1€ vi céc tién dong gidng gai ma Otoko  nght s& dung ho lam mau khi v&
Keiko. Téc tién dong cling chai bong va cat ngang phia trudc nhu toc con
gai thoi nay. Chi c6 diéu nhiing kimono gam 10ng 13y tién ddng mac thi bay
gio chi con thay trong tudng N6 ma thoi. Pan ba tan thoi an mac nhu vy thi
b hu qua.

Nang lai nh¢ dén nhirng tranh Kishida Ryusei v& Reiko, con gai minh. V&
bang son dau hay phim nuéc, tranh thudng glong tranh t6n giao. Trir mot
tam rat h1em Otoko di duoc coi, mau nhat trén gidy tau v& co gai Reiko cdi
tran mic quan 16t d6. TAm tranh khong han 1a mot kiét tic ctia Ryusei, va
nang thic mac khong biét tai sao hoa si lai v& con gai theo kiéu c6 dién. Ong
ta dd v& nhitng buc tranh tuong ty theo 16i ty phuong.

Nang nghi tai sao lai khong v& Keiko khoa than. Nang co thé vé& theo mau
dure bo tat thiia nién thiéu, va nhiéu tranh Phat ciing cho phép pho bay nhii
hoa phai nit. Nhung toc thi sao? Nang nhd mot tdm tranh rat dep cta
Kobayashi Kokei, tinh khiét trong sach, nhung kiéu toc lai khong hop. Nghi
lui nghi t&i, nang thdy du tinh that qua khé khan. Nang goi ¢o gai:

«Keiko o1, ta di ngt thoi.»

«S6m thé c6? Trang dep nhu thé nay.»

Keiko nhin déng ho va noi:

«Mé61 hon muoi gio.»

«C0 hoi mét, ta vao giudng ndi chuyén di.»

«Cling dugc.»

Trong khi Otoko ra ban phn sira soan, Keiko di lam giuong. C6 gai 1am
giudng rat le. Otoko ra khoi ban phan, Keiko t6i guong rira mat. Nga t6i
trude, nghiéng cai c6 dai xinh dep, Keiko ngam minh trong guong.

«C6, em khong nghi em 1a nguoi mau thich hop cho mot birc tranh Phat.»
«Hop hay khong 1a tuy nguoi vé.»

Keiko thao kep va lic dau cho toc xda xudng.

«Em g& dau ra u?» Otoko hoi.

«Da.»

Otoko ngdi ngam Keiko chai mai toc dai muot.

«DPém nay em tha toc ra sao?»

Nguri lon téc minh, Keiko noi:

«Pau em hoi r6i, 18 ra phai goi.»

Co bé lai hoi:

«Co, khi ba c6 mit, cd bao nhiéu tudi?»
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«Muo1 mot. Em hoi ¢6 cau nay méy lan r6i nhi?»

Keiko khong tra 101, dong may tam ctra gb phat glay ngdn phia hanh lang va
xuong ve roi nam xudng bén Otoko, trén hai chiéc giuong di ké lai 1am mot.
M4y dém nay hai ngudi khong khép manh khi ngu, va anh tring 1o md chiéu
sang my O clra gidy.

*

Ba me cta Otoko dd qua doi vi ung thu phoi. Khi di, ba khong cho hay rang
nang c6 em gai khac me. Cho dén bay gid Otoko ciing khong biét minh c6
em. Cha nang nhép cang lya va len. Dam ma rat dong. Me Otoko dé y trong
dam phung viéng mot thiéu phu tré la mit trong nhu lai. Khi dy tang 18, d6i
mat thiéu phy do hoe va sung hup. Ba giat minh, voi thu ky riéng cua chdng
ra mot goc, sai anh ta di diéu tra ly lich thiéu phu la mat. Anh thu ky truy ra
1a thiéu phu c6 ba ngoai nguyén goc Gia Na Pai 1ay chong Nhat, con chinh
thiéu phu thi da hoc trudong trung hoc My va dang 1am nghé thong dich.
Thiéu phu séng trong mot can nha nho khu Azabu.

«Chiac khong con cai gi?» me nang hoi.

«Ho bao c6 ta c6 mot dra con gai.»

«Anh c6 thay n6 khong?»

«Da khong. Tbi chi nghe nguoi hang xom ké lai.»

Me Otoko chic chin dira con gai nho 13 con chéng minh. Kiém tra thi ciing
dé&, nhung ba nghi ngudi dan ba kia thé ndo ciing s& tu tim dén. C6 ta khong
dén. Hon nitra ndm sau, anh thu ky cho hay c6 ta d3 1ap gia dinh va mang con
theo chong. Anh ta ciing cho hay ngudi dan ba dich thi 13 nhan tinh cua
chdng ba. Thoi gian qua, 10ng ghen ngudi di, ba nghi 18 ra ba di c¢6 thé nudi
dtra con roi cia chong. Con bé da phai 16n 1én khong biét cha 1a ai. Ba cam
thay nhu da mét di chuyén gi quy 1am, tuy khong phai 13 vi hiém hoi chi ¢6
minh Otoko ma nghi nhu vay.

C6 diéu chac chan 1a ba khong thé cho Otoko luc &y méi mudi mot biét
chuyén cha c6 con roi. Binh thudng ma doan, bay gio chic dira con gai da
16n va c¢6 chong con. Nhung Otoko khong bao gio biét minh c6 em gai cung
cha khac me.

«Otoko, c6 Otoko, c6 day di co...»

Keiko lay c6 giao.

«C6 nam mo a c¢6? C6 dau hay sao ma co la dit vay.»

Otoko ngap lién tiép may cai nhu hut hoi. Keiko nga sang v nhe vao lung
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c6 giao, nhu giip cho ¢6 tho. Thie han, Otoko hoi:

«Em ngdi ngam c6 nam mé day a?»

«Da.»

«Thé ma khong danh thirc ¢ ddy, con bé ndy ac 1am. Co nam mé so qua.»
«C6 nam mé thay gi?»

«Thay mot dua xanh ngat nhu 13 cay.»

«N6 mic quan 40 mau xanh?»

«Khong, khong phai quan 40. Ma n6 hoan toan xanh. Tay chan né ciing xanh
1&.»

«0, Luc Quan Am day.» Keiko noi gion.

«Pimg co6 dua. Pira ny coi ghé 1am. N6 xanh 1¢ ma ctr nhay maa xung
quanh c6.»

«ban ba phai khong?»

Otoko khong tra 101.

Keiko dua tay khép mi mat Otoko lai, réi cAm ngon tay cb giao bo vao
miéng can.

«Ai dau qua.»

Otoko mé to mat. Keiko giai mong cho ¢6 gido:

«C0 nhé ¢6 da nhan ve tranh em phai khong? Nén chi em trd thanh mau luc
ctia don dién ché co dang v&.»

«Em nghi vay 4? Nghia 14 trong lac ¢6 mé ngu, em xuat hon ra nhay mua
xung quanh c6. Ghé qua.»

Keiko cudi ric rich, ban tay dang s& mat bay gid ludn xudng nguc cd gido.
Co gai noi:

«Nhung ma ¢6 nim mo, chtr ¢6 phai em naim mo dau...»

*

Ngay hom sau, hai nguoi leo nui Kurama tham ngoi dén Dén t6i ho toi noi.
Pén dong kin. Hoang hon tré thang nam da budng xuong mAay ngon doi va
canh ring xung quanh. Bén con phia dong, trang ram da moc. Nguoi ta da
d6t nhitng dong cui xép doc 16i di. Tang doan tung kinh theo vi su tru tri.
Thién nam tin nit thap nén dang 1én Phat.

Ngay trudce chanh dién, mot chiéc bat dung ruou khéng 16 béng bac dugc do
day nude. Ong tring soi hinh vao trong bat. Thién nam tin nir khum hai ban
tay himg nudc muc tir trong bat. Ting ngudi mot ho kinh can chi dau rdi
dua nude 1én miéng udng. Otoko va Keiko ciing 1am theo.

Keiko noi dua:

«Vé nha, c6 the co thay vét chan xanh glam day nha minh day.»

Co gai c6 vé rat hing chi vi hoi tring ram trén nui toi nay.
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Nguon: Dich tir ban tiéng Phdp Tristesse et Beauté ciia Amina Okada, Albin
Michel, 1961
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Dep va buon

Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 4
Ngay mua

Khi viét dd mét hay khi can mach van, Oki thuong ra nga lung trén chiéc
phan nho ké tai hanh lang ngoai phong lam viéc. Xé trua, c6 khi ong thiép di
mot hai tiéng. Chi gin day, 6ng méi ngi ngdy. Trudc kia, ong thuong di
bach bo. Sau nhiéu nam, ong da quen thudc voi vung Kamakura, tir dén dai
cho t&i doi nui. Day som, 6ng thuong di mot thoi ngén budi sang. Khi da
thirc gidc, 6ng khong wa nam trong giwdng va ra khoi nha trong khi ngudi
1am quét don. Trudc com toi, 6ng di bd mot thoi dai hon.

Hanh lang ngoai phong 1am viéc kha rong, phia cudi ké ban viét va ghé. Ong
ra day viét nhitng khi chan viét trong phong 1am viéc. Chiéc phan nam rat
thoai mai, dat lung xudng 1a nhitng kho khan trong dau tan bién di. Mdi khi
dang viét cudn truyén, ong thuong tran troc ban dém va nim mo thiy doan
van dang dé dang. Nhung ban ngay nam trén phan, gidc ngu t6i dé dang va
xoa diu di moi uu tu.

Hobi tré, 6ng khong bao gid ngii ngay. Co khi ong tiép khach suot budi chiéu.
Ong viét dém, thuong tir nra dém cho dén sang. Bay gio ong viét ban ngay
va ngu vat, khong nhat thiét gio ndo. Mdi khi mach van can, ong ra phan nga
lung, khi budi sang, khi budi chiéu. Khong nhu hdi con viét dém, ong hiém
khi thdy mét moi ma lai gia ting tri tudng tuong.

Ngu ngay thé nay chic tai minh gia, 6ng nghi. Nhung du sao chiéc phan nhu
c6 phép la. Nam xudng thi d& ngt, ma thirc dy thi tinh tao khoe khoan.
Thudng thudng ngi xong, 6ng tim duoc 16i ra khoi mach vin dang bi. That
la nhiém mau.

Tiét troi dang vao mua mua ma 6ng ghét nhat. Nha ong cach bién kha xa,
qua mot day doi, nhung khi mua, khong khi van siing hoi nudc. Troi thap va
budn. Oki cam thay mat mo va thai duong trai ning nhu c6 mdc meo dang
moc trong nhiing nép ndo thuy. C6 ngay 6ng ngu hai ba lan, sang va chiéu.
Mot budi trira, Oki vira thire gide nhung con nam trén phan thi ngudi lam
vao trinh la c¢6 khach tén Sakami tir Kyoto té1 tham.

«Hay con bao nguoi ta la ong dang nghi?»

«Pung. Mot ¢6 gai phai khong?»

«Da dung. C6 ta c6 dén day mot 1an roi.»

«Con dan c6 dy vao phong khach di.»

Ong nham mat dinh than va tinh tri lai. Cai G é ctia ngdy mua nhd gidc ngt
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trua da nhe di, nhung nghe Keiko dén thi ong tinh han. Ong nhom day, ria
mat, stra soan 4o Xéng cho lich su va buéc ra phong khach. C6 gai voi dang
day thi 1&. Mit c¢6 hoi ting 1én nhur bén 1&n.

«Em xin 16i t6i duong dot thé nay.»

«Em t6i thé nay tot 1am. Lan trudc ta di bach bo, di 16 khong gip em. Gia
hém 4y em nan & thém mot chut thi ta di gip roi.»

«Anh Taichiro tién em ra ga.»

«Ta c6 nghe no nodi lai. Taichiro c6 dan em di coi thanh phd phai khong.»
«Da phai.»

«Em gbc Tokyo chic ciing chang xa la gi v6i thanh phd nay. Tt nhién 1a
Tokyo khong thé sanh v0i Kyoto hay Nara dugc.»

Keiko nhin thang vao mat ong:

«HOm d6 mit troi 13n trén bién  cling dep lam.»

Oki ngac nhién 1 con trai d dan co gi ra tan bién. Ong noi:

«Tir hom Tét, ta da khong gip em. Vay ma nira nam roi.»

«Ong Oki, 6ng cho vy 1a lau sao? Nira nim ma 6ng cho 1a 1au a.»

Khong biét ¢6 gai mudn dan cau chuyén dén dau, 6ng noi:

«Lau hay chong that ra cling tuy...»

Keiko khong cudi, 1am nhu cau tra 1i ctia ong nhat nh&o. Ong néi thém:
«Néu khong duoc gip ngudi yéu nira nim, em sé& thdy sau thang dai lam.»
Keiko van yén ling véi cai vé coi thuong lic ndy. P6i mat mau luc tran tran
nhin 6ng nhu thach thirc. Oki buc minh. Ong tim cach dua c6 gai vao thé bi
dong. Ong noi:

«Néu ¢6 bau sau thang, em c6 thé cam thay con n6 ngo ngudy trong bung.»
Co gai van khong tra 10i. Nhu dé chira, 6ng xoay ra néi chung chung:

«Du sao chung ta da trai qua hai mua ctia nam, dong va he, tuy hé¢ ma mua
van ra rich thé nay. That ra chuyén thoi gian, ngay céc triét gia cling khong
c6 giai thich thoa dang. Nguoi ta bao thoi gian 13 giai phap cho moi van dé,
nhung ta van nghi ngd diéu ay. Y em thé nao, Keiko. Phai ching chét méi 1a
hét phai khong?»

«Em khong bi quan dén thé.»

«Ta khong cho thé 1 bi quan. Tat nhién cing khoang thoi gian nira nim véi
ta khac voi mot nguoi nit tré nhu em. Thoi gian lai cang khac nira, chang
han nhu v6i ngudi bi ung thu chi con nira nam dé song... hay véi ké chét bat
ky tir vi xe ¢, chién tranh, hay bi hanh thich ma qua doi...»

«Nhung 6ng Oki, ong 1 nghé si, dng khong? Ong khong nghi nghé si bat
t0r vi tic pham minh dé lai sao?»

«Ta so tic pham ta dé lai qua xoang xinh, nhic dén chi thém nguong.»
«Ong khong can phai nguong vi bat cir tac pham nio clia 6ng.»

«Ta cling mong nhu vay. Su that la tat ca su nghiép cua ta s€ mai mdt, mai
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hau s& khong dé lai vét tich gi. Nhung chuyén d6 ciing khong dang phién
long.»

«Lam sao 6ng c6 thé noi nhu vay. Ong biét rang cudn truyén ong viét vé co
em s€ khong mai mot véi thoi gian.»

Ong cau may:

«Lai cudn truyén d6. Em gan giii ¢ em nhu vay ma cling noi nhu vay sao?»
«Em n61 nhu vay c6 1€ chinh tai em hiéu c6 em. Rt tiéc 1a em khong lam
khac duoc.»

«Co 1€ em nodi1 dung.»

Keiko tré nén 1ém linh:

«Ong Oki, sau cb em, dng co yéu ai nita khong?»

«Co. Nhung khong phai nhu véi Otoko.»

«Tai sao 6ng khong viét vé mbi tinh 4y?»

«A... tai nguoi dan ba nay khang dinh 1a khong mudn ta viét vé nang.»
«Vay sao?»

«Thyc ra khong viét dugc co 18 la tai chinh ta. Ta nghi mot do1 nguoi khong
thé vit ra hai lan chirng a ay cam xuc.»

«Néu la em, ong c6 viét vé em, em ciing chang phién ha.»

«Ua?»

Oki ngac nhién. Ong nghi diy méi la lan gap go thir ba, néu nhu thé nay c6
the goi la gap g&. Lam sao ong co thé viét vé ¢ bé, trir khi muon cai nhan
sdc ndy dé gan ghép cho nhan vat no trong mot tac pham tuong lai.

Ong chot nghi con trai dng da di bién choi véi c6 gai. Chuyén gi di xay ra
hém d6? Oki bat gidc cudi nhu dé gidu su nghi ngd chot dén trong dau.
«Thé 1a ta c6 dugce ngudi mau.»

Ong noi dua, nhung dang cuoi ong phai dimg lai nira chimg vi cai dep quyén
rii ma di ky cta co gai. Poi mat ¢6 bé udt nhu co ngéan 18.

Keiko noi:

«Co Ueno hura vé chan dung cho em.»

«Vay sao?»

Keiko lai noi:

«HOm nay em mang mot tam tranh nita lai cho 6ng coi.»

«Ta khong dam nhan minh thao tranh trtru turong, nhung em ctr cho ta coi
thur. Phong bén thoang hon, ta sang do coi tranh. Hai btrc tranh em mang t&i
ky trudc, con trai ta n6 dem treo trong phong nd.»

«Ho6m nay anh ay khong c6 nha.»

«HOm nay la ngay n6 1én dai hoc giang bai. Con me né thi di xem kich.»
«Em mumng 13 6ng ¢ nha mot minh,» Keiko kh& néi roi ra cira lay tranh mang
vao. Khung tranh bang gd mdc. Mau luc 1a mau chinh, nhirng mau khac tuy
htng thém vao rat bao. Ca birc tranh nhu diy song.
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«Ong Oki, em nghi v& thé nay la hién thyc. Day la mot d6i cheé ¢ Uji.»

Ong cti xuéng ngam tranh. Rdi 6ng nodi:

«D0di ché ma trong nhu séng cudn. Mot bién mau luc cia 14 ché nho tudi tré
ctia em ma day thiy triéu 1én. Thoat tién ta d& tuong em vé mot trai tim dang
vO tung thanh nhiing ngon Itra.»

«Ong oi, em suéng qua. Bugc ong thdy tranh em nhu vay...»

Trong phong khach kiéu Nhat, Keiko quy sat bén 6ng trudc bu:c tranh, cam
nang gan nhu dung vai ong. Ong nghe hoi thd tuoi mat ctia co gai bay lan
vao toc.

Keiko noi:

«Chao 6i, em sudng 1am sao. Em sudng vi 6ng thdy duoc trai tim em trong
tranh. Khong, em that ra khong v& d6i ché.»

«Qua 1a day sitrc sbng.»

«TA4t nhién khi v&, em t&i tdn noi thuc té. Ong a, nhung ma chi trong gio dau
1a em thay ddi ché voi lubng cheé...»

«Ta khong hiéu.»

«Don dién tra hom Ay rat tinh lang. Thé ma bat thin em thay tat ca nhiing
bui ché bat dau lic lu, xao dong, va sau cung thi em thay cai canh nhu di vé
lai trong tranh. Khong phai 1a triru tugng dau, ma 13 chinh em thay nhu
vay.»

«Em, cho dén hom nay gap em, ta thuong nghi mot ddi ché du day 1a non,
van 1a mot cai gi thuan thuc deé dit...

«Ong, em chua bao gio biét dé dat hay thuan thuc 1a gi dau... Du trong nghé
thuat hay trong cam xtc.»

«Ngay ca trong cam xuc?»

Ong nhin Keiko, vai 6ng cham vao cé va éng nghe cai ém mém ctia bd nguc
nguoi nit. Mat ngung lai ¢ vanh tai ¢o gai, 6ng noi:

«Em coi chimg, cir da nay thi c6 ngay em ty cit di cai tai xinh dep nay.»
«Em khong c6 tai nhu Van Gogh. Mudn cut tai, chac em phai nho ai can
dum em mat thoi.»

Ngac nhién, Oki quay lai, Keiko vin vao 6ng dé khoi mét thing bang. Ep
minh han 1én ngudi ong, Keiko noi:

«Em ghét dd cam xac ma con dan do dé dit.»

Chi can kéo nhe 1a ¢6 gai nga vao 1ong ong dé dén nhan cai hon. Nhung 6ng
bat dong. Co gai cling bat dong. Mat nhin mat, c6 gai thi tham:

«Ong...»

«Vanh tai em dep qua. Ban dién em dep nhu thién than.»

Lan da min trén cai ¢ manh va dai ung dé 1én mot chuat. Co noi:

«Em sung sudng duge 6ng khen. Cho dén chét chic em ciing khong quén.
Nhung sic dep con ngudi bén dugce bao 1au, 6ng nhi. Pan ba khi nghi dén
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chuyén gia chuyén x4u ciing budn 1am.»

Ong lang yén. Keiko lai néi:

«Bi chiém ngudng mot cach sd sang tat nhién 1a kho chiu, nhung dugc mot
nguoi dan 6ng nhu 6ng khen dep, dan ba nao ma khong lang lang trong
long.»

Oki siing so vi 101 n6i bao. Néu c6 gai di noéi thang ra c6 mé 6ng hay yéu
ong, chac ong ciling chi ngac nhién dén thé.

Lay giong tran trong, 6ng noi:

«Ta cling sung sudng da dugc chiém ngudng em. Tuy nhién con bao nhiéu
vé dep khac noi em, ta nao da thay.»

«Ong nghi vy sao? Em khong phai ngudi mau. Em chi 1d mot ngudi thich
vE.»

«Hoa si dugc sir dung nguoi mau. Nhiéu khi ta udc nghé van cua ta ciing
duogc nhu vay.»

«Néu 6ng mudn, em xin 1am ngudi mau cho ong...»

«Cam on em.»

«Em dé noi ma, em khong quan ngai néu ong viét vé em. Em chi tiéc 1a em
khong sanh no6i cd gai ly tuong trong hu cau cua 6ng.»

«Em muén ta viét vé em mot cach hién thuc hay triru tuong?»

«Viét 1am sao 14 hoan toan tiy 6ng.»

«Chiac em biét 1am ngudi mau cho nha van khac 1am nguoi mau cho hoa si.»
Keiko chdp d61 hang mi cong dai. Co gai noi:

«Em biét. Nhung ong nghi sao khi em v& ddi ché 13 canh thién nhién, ma
chung cudc lai hoa ra canh noi tdm cua chinh em.»

«Tranh ndo chang vay, phai khong? Du tranh hi¢n thyc hay triru tuong...
Nhung vdi hoa si, nguoi mau chu yéu chi 12 mot tAm hinh hai. Con v6i nha
van, ngudi miu trude hét phai 1a mot con nguoi. Nha vin s& khong biét lam
gi v6i ngudi miu néu cb ta hay anh ta trong vao chi goi ra mot phong canh
hay mdt bo hoa.»

«Ong Oki, em 1a mot con ngudi nhu 6ng dinh nghia day.»

«Em noi ding. Em qua la mdt con nguoi, mot con nguoi xinh dep nira.»
Dua tay kéo Keiko dung ddy, 6ng noi tiép:

«Nhung nguoi mau ngay ca khi ngdi khoa than cho hoa si v&, anh ta hay c6
ta chi can ngdi bat dong luc lau 1a ¢u. Nhung nhu vay chwa di cho mot nha
van.»

«Em biét.»

«Chic khong?»

«Chiac.»

Oki ling tang vi c6 gai qua bao. Ong noéi lang:

«Vay thi ta s& muon doi nét my miéu ctia em dé gan cho nhan vat truyén ta.»
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Co gai nhét dinh khong tha:

«Lam ngudi mau nhu vay thi ¢ gi vui thi»

Oki doi dé tai:

«Ma Keiko nay, dan ba that 1 la. C6 may ba tu nhién bao 1a ta da dya vao
ho ma dyng ra nhan vat nay nhan vat no.»

«Ong a, phy nit bat hanh thudng ty an Gi minh bing ao tudng.»

Ong noi:

«C6 thé ho khong duoc thing bang bd than kinh.»

Keiko bét vao:

«Pan ba dé mat thing bang. Em nghi éng du strc lam cho ho mat thing bang
phai khong?»

Oki khong biét noi gi.

Keiko lam toi:

«Em nght that ra ong khong cén lam gi cho ho mét thing bang, 6ng chi can
binh tinh ng01 doi cho ho tu mat thing bang 1ay.»

Ong cb gang xoay hudng cau chuyén:

«DU sao, 1am ngudi mau cho nha van rat khac. D6 1a mot sy hy sinh khong
bao gio duoc dén by

Co6 khong buodng tha:

«Em ao udc dugce hy sinh. Co 1& hy sinh cho ngudi khéc 13 18 séng ctia em.»
Ong cang ngay cang ngac nhién vi c¢6 gai. Ong noi:

«Trudong hop em, em tu vy hy sinh. Va hy sinh xong, em s€ doi1 hoi nguoi ta
phai hy sinh lai cho em cai gi...»

«Ong noi khong dang. Hy sinh xuat phat tir tinh yéu, tir khat khao...»
«Khong phai 1a em dang hy sinh cho ¢6 Otoko sao?»

Keiko khong tra 101.

Pén lan 6ng lam t6i:

«Ping nhu vay, phai khong nao?»

«Em thuong c6 Otoko, dung. Nhung du sao c6 em van 1a dan ba. Khong c6
gi trong sach trong viéc mot nguoi dan ba hién dang doi minh cho mot
nguoi dan ba khéc.»

«Chuyén nay thi ta khong c6 ¥ kién.»

«Y¢&u duong nhu vay, ca hai s ty huy di¢t.»

«Huy diét?»

«Da, huy diét.»

Giay sau, Keiko néi tiép:

«Em khong mo ho vé chuyén nay dau. Em ao uéc gip dugc ngudi dan ong
lam cho em hoan toan quén ban than em, du chi nam mud1 ngay em cling
chap nhan.»

«Em doi hoi qua nhiéu o tinh yéu. Ngay trong hon nhén, ta ciing khong nghi
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c6 chuyén quén minh nhu em vira noi.»

«Nhiéu ¢dm mudn hoi em 1am vo. Nhung cai thir hy sinh vo chong do
khong dang ké. Vi trong hon nhan, em s& van con lo cho than em. Va ong
biét, em d3 n6i em ghé so thir cam xtic dé dit chimg muyc trong mot vong
phan.»

«Nghe em, ta tuéng nhu em chi con mot giai phép 1a ty van sau khi gap
dugc y trung nhan vai ngay.»

«Em khong so tu vén, chét con sudng hon 1a séng trong chan chuong vo vi.
Ong c6 thé bop cd em cho chét ngay bay gio, em van sung suong. Em mudn
néi 1a ngay sau khi dng dung em 1am ngudi mau cho truyén ciia 6ng.»

Oki khong mudn tin ¢6 gai chi c6 ¥ dinh quyén rii minh. Ong khong nghi co
1a hang dan ba muu mo loai do. Ong lai nghi du sao, c6 gai cé thé 1a mot
mau nhan vat ly ky tha vi. Tuy nhién ong s¢ mot cudc tinh két thic bang
chia lia rat co thé dua co gai vao nha thuong dién, nhu truong hop Otoko.
Ong chot nhé hdi dau xuén, khi Keiko mang hai birc tranh tdi1, Taichiro da
tiép cO gai, lai dua co tara tan bién Kamakura. Co gai chic da chinh phuc
con trai 6ng. Lién hé voi Keiko s& nguy hiém cho Taichiro. Ong tu nhu 6ng
nghi vay chi vi lo cho con, va khong hé c6 ¥ ghen tudng.

Keiko noi:

«Buc tranh ddi ché nay, em mong ong treo trong phong lam viéc ctia chinh
ong nhé.»

Ong 4m . C6 néi tiép:

«Em mong dng nhin tranh em mot 1an ban dém, dudi 4nh dén mo. Bay gio
mau xanh cta ddi che s& hoa vao mau nén, va tat ca nhirng mau s3c sd cua
em s& noi bat 1én va troi ra ngoai tranh...»

«Ta nghi xem tranh xong, chéc ta s& c6 nhing gidc mong ky di lam.»

«Em t0 mo, khong blet ong s€ mo thay gi nhi?»

«O. Chic la nhiing gidc mo tré. Khang dinh 1a vay.»

«Ong tir té v6i em qua. Ong that nghi nhu vay dy u?»

«Em tré, chuyén 4y tt nhién thoi.»

Ong néi tiép:

«Nhing lan séng ché mém mai 13 anh hudng cua Otoko, con mau séc thi 1a
cua em.»

«Ong treo tranh em mot ngay la du, sau do ong cho no nam himg bui trong
ngan tu, em cing khong budn. Btic tranh khong dung ¥ em. Mot ngdy nao
day em s& t6i cat vun no ra thanh gié rach.»

«Em noi céi gi?»

Déng diéu bong dé thuong hién thuc, cd gai noi:

«Em noi that ddy. Buc tranh ndy xu xi, nhung néu dng treo trong phong doc
sach cua 6ng mdt ngay la em man nguyén...»
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Ong khong biét noi gi. Keiko yén ling cti dau. Roi nang trd lai chuyén
mong mi:

«Em to mo khong biét bure tranh dem lai cho 6ng gidc mo gi?»

«Ta so ta s& mo thiy em.»

«Ong cir mo di nhé, 6ng mudn mo gi thi mo.»

M4 nang d6 hong then thung. Nang lai noi:

«Ong Oki, nhung 6ng chua 1am gi nén chuyén, dé c6 chuyén ma mo vé em.»
Mit c6 gai nhu dai di.

«Vay thi dé ta tién em vé, nhu thang Taichiro tién em bita trudc. Nha di
vang ca, ta khong tién moi em 6 lai ding com t6i. Dé ta goi taxi.»

*

Xe chay qua Kamakura, doc theo bai bién Shichiri. Bién va troi cung mot
mau xam. Oki cho xe du tai sé c4. Ong mua muyc va cd moi dé cho ca heo
an. Keiko dwa moi ra cho ca nhay 1én dép. Co dwa moi mdi lic mot cao, va
c4 heo nhay cao 1én theo. C6 vui thich nhu tré tho, khong dé ¥ 1a bat dau c6
hat mua.

Lat sau Oki giuc:

«Ta vé thoi, kéo mua 16n. Quan 4o em am nudc rdi diy.»

«0O, em vui qua.»

Trong xe, Oki néi c6 nhidu dan ca heo hay vé phia bén kia vinh, qua sudi
nudc néng ngdm mot chut. Ong ké:

«Nguoi ta lua ca vao gan bo va dan ong tay khong coi trudng nhay xudng
bat. C4 heo rat thich duoc cii dudi mang, nén bj bat ma ctr tuong 13 dugc 6m
nén khong chong cu.»

«T01 nghigp ca chua.»

«Khong biét mot co gai ngoan c6 thich dugc nguoi ta cu khong, em nhi?»
«Ong ndi gi ma ghé vay. Em nghi c6 gai ngoan ctia ong s& cao cdu cho nat
mat cai anh dan 6ng dé ra.»

«Xem vay thi ¢4 heo dé thuong hon con gai.»

Xe taxi dén mot khach san trén dinh ddi c6 tAm nhin bao quat vinh
Enoshima. Pdo mau xam, va ban ddo Miura 10 mo trong suong. Mua nang
hat va swong mu thuong 1¢ cho mua nay lo lung trong khong. Ca rang thong
gan cling mo suong. Lén dén phong, hai nguoi w6t siing, quan 4o dinh lap
nhap. Ong néi:

«Swong day lam, chic khong vé tbi nay duogc.»

Keiko gat dau. Ong ngac nhién c6 gai thuan ¢ lai dém véi 6ng mot cach dé
dang. LAy tay xoa nudc trén mit, éng noi:

«Chuing ta phai tam trudc khi an t6i.»

Roi ong dé nghi:

«Em choi tro cé heo véi ta nhé.»
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«Ong thich n6i bay ba. Vi em véi c4, ong mudn si nhuc em dén nhu vay
sao? C4 heo v&i cd mu...»

ROi tua khung ctra s6 nhin ra khoi, Keiko noi mot minh:

«Bién t6i thui.»

Oki noi:

«Ta xin 16i em.»

Keiko noi:

«Ong c6 thé doi ngam em khoa than. Tham chi 6ng c6 thé doi 6m em...»
«Em c6 chiu khong?»

«Chiu hay khong, chua biét. Nhung rt em choi trd cit nach nhu ca heo 14 si
nhuc em. Du sao em khong phai 1a thtr dan ba lang cha. Xem ra 6ng 1a con
nguoi trac tang.»

«Vay sao?» Oki vira noi vira di vao phong tam.

Oki tim bang huong sen, Rdi trang qua bon xt, ong md nude. Ong ra khoi
nha tam 1ay khan lau toc. Khong nhin Keiko, ong noi:

«Em nén di tim. Ta vin nudc néng vao bon chic da day phan nira rdi.»
Nét miat van tu Iy, Keiko nhin ra khoi. C6 gai néi:

«Hoa ra mua to. Ca ddo 1an ban dao déu chim trong mu.»

«Em budn chuyén gi?»

«Em ghét mau may ngon song, vay thoi.»

«U6t 4t chac khé chiu 1am. Em di tam di.»

Keiko gat dau vang 1oi. Ong khong nghe tiéng nudc chay trong nha tam,
nhung ¢4 trd ra voi cai mat me cua nguoi vira tam xong. Keiko dén trudc
ban phin mo tai xach tay ra trang diém. Oki téi démg sau lung ¢6 gai. Ong
noi:

«Ta gbi dau, nhung ho chi co bri-ang-tin. Mui bri-ang-tin that kho chiu.»
«Ong dung thir nuéc hoa ciia em.»

Keiko dua cho 6ng mot chiée lo nhé. Oki xit vai giot dua 1én mili ngi.
«Rac vao bri-ang-tin a?»

Keiko mim cuoi:

«Vai giot thoi nhé.»

Oki chup tay Keiko, khong cho nang trang diém:

«Keiko, dung.»

«Ong lam dau tay em. Ong hu 1dm.»

«Ta thich em ty nhién, khong son phan. Ham ring em dep, 16ng may em
dep...»

Ong hén vao mé cd gai. Co khé kéu 1én. Ong 1am nghiéng chiéc ghé va co
nga chui vao dng. Moi hai ngudi cham nhau. Cai hon dai. Thiy dng ngung
dé thé, Keiko néi voi:

«Pumg, dung ngimg dé ching. Ong hon nita di...»
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Keiko ghi chat ldy 6ng. Gidu sy ngac nhién, 6ng noi dua:

«Ca may c0 tho lan ngoc trai chuyén nghiép chac ciing khong nin tho gioi
bang em. Nhin tho lau thé c6 thé ngat di day.»

«Ong lam cho em ngét di, 6ng...»

«Pan ba dai hoi hon dan 6ng,» 6ng noéi. Ong hon lai co gai. Cai hon dai 1am
ong lai hut hoi nhu 1an trude. Ong bé ¢6 gai 1én givong. Keiko cudén minh
tron nhu con cudn chiéu. C6 khong cudng lai, nhung 6ng phai khé khan mai
1am cho c6 rudi thang ngudi ra. Thiy Keiko khong con trinh nira, 6ng vudt
ve bao hon. Nam dudi 6ng, Keiko rén 18n vi khoai lac. Bat than c6 gai goi:
«Otoko, Otoko o1...»

«Cai gi?»

Oki méi dau twong Keiko goi tén minh, nhung hut hing khi nghe ra c6 gai
goi tén ¢O gido.

Tinh con mé, 6ng hoi:

«Em goi ai? Em goi Otoko a?»

Khéng tra 101, Keiko lang ling day 6ng ra.

Nguon: Dich tir ban tiéng Phdp Tristesse et Beauté ciia Amina Okada, Albin
Michel, 1961
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Dep va buon

Dich gia: Mai Kim Ngoc
Chuong 5
Vuon da

Nhiing vuon da ndi tiéng cua Kyoto toa lac tai chua Réu, lau Bac, va thién
vién Ryoanji. Vuon da tai Ryoanji rat dep va dugc coi nhu tugng trung cho
my thudt thién. Otoko biét hét nhimg vuon da do.

Khi mua mua dut, nang hay dén v& tai vuon da chua Réu. Nang khong chu
tdm v&, ma chi mudn ngam vuon dé hap thy chat khi luc téa ra tir da. Nang
nghi vuon da nay cd nhat va c6 khi lyc nhat trong cac vudn da trong vung.
Otoko chi muodn t61 tinh toa. S¢ du khéach qua lai s€ to mo vi nang ngoi mot
chd qua lau, nang lam b ve dé duoc tu nhién.

Chua Réu duoc thién su Muso tring tu nim 1339. Thién su cho sira sang
nhing phong & b¢ cii, ddo canh ao, giita ao lai cho dap hon ddo nho. Tuc
truyén rang thién su hay dan khach ra mot chiéc 1au trén dinh doi dé ngam
canh Kyoto. Nhimng 1au nhitng gac iy da khong con dau tich. Chua chac da
1am lai nhiéu 1an sau nhitng tran Iyt 16n hay nhiing thién tai khac. C6 1& chi
c6 vuon d4 1a it thay doi.

Otoko khéng ban tdm dén lai lich khu vuon. Nang t6i vi vuon dé dep. Keiko
cling t6i mdi khi Otoko t6i, theo ¢ gido nhw bong véi hinh. Mot hom Keiko
nhan xé&t:

«Nhitng canh dung bang da déu nhu c¢é gi triru tugng, mo ho, bi an 4y, ¢b
nhi. Em cam thay vuon dam ap mot khi Iyc siéu hinh... Em nghi dén tranh
Cezanne vé& b bién L’estaque 16m chom da.

«Em thay tranh d6 rdi ha? Nhung tranh vé& canh thién nhién c6 sin...»
«Otoko, néu em v& vudn da ndy, né s& tré thanh triru tuong. Em khong thé
nao v& no theo 13i hién thue duoge.»

«C6 thé em n6i dung. Nhung c6 thi chiu thua.»

«Cd ¢6 mudn em phac hoa thir khong?»

«Nén 1am. C6 rat thich Ddi ché ctia em. Cai than birc tranh rét tré, that 13 tré.
Tam d6 em ciling mang cho 6ng Oki phai khong?»

«Da. Nhung gio nay chic vg ong ay da x¢ no ra thanh gi¢ vun... Co biét
khong, em ngu mot dém voi 6ng ay trong khach san gan Enoshima. Ong gia
mac dich mot cach dé so. . Nhung luc ong dang say mdu, em goi tén c6 lam
ong ay ture thi cut hing. Ong 4y van con yéu cd, va gan em, dng ay bi luong
tam can rit. Chung ay cling da lam cho em ghen.»

«Tro1 01, em muu toan cai gi?»
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«Em muén phé gia cang nha 6ng ta. Dé tra thu cho c6.»

«Lai tra thu.»

«Em khong chiu noi ong ta. Du bi bdi bac bao nhiéu, du kho s& bao nhiéu,
¢ van con yéu ong dy. Chi dan ba 1a dai, that 1a dang thwong.»

Dung lai mot gidy, Keiko noi t1ep

«Em ghen la c6 van con yéu 6ng ay.»

«Em ghen that 4y u?»

«Tat nhién 1a that.»

«Em ghen ma di khach san ngi dém véi ong dy. Néu ¢6 con yéu ong nhu em
noi, chinh c6 maéi 1a ngudi dang ghen.»

«Nhung c6 c6 ghen khong?»

Otoko khong tra 1i. Cay co trong tay thodn thoat trén vai, Keiko noi tiép:
«Em sé& rat ming néu cd ghen. Pém d6 trong khach san, em thao thuc ca
dém, con ong ta thi nam mot 14t 12 1an ra ngd ngon lanh. Em khong chiu ndi
cai tho dan 6ng ngii tuan.»

Otoko phong udc trong dau 1a phong khach san ké giuvong doi, dé ghi nhan
1a nang con thiac méic véi nhimg tiéu sy nhu vay.

Keiko lai noi:

«Ong ta ngt say. That 13 tha vi khi em nghi c6 thé thira dip bop ¢6 cho éng
ay chét.»

«Em 14 con ngudi nguy hiém.»

«Em chang qua chi méi nghi chuyén bop c6 thoi. Nhung nghi khong ciing
du thich, lam em khong ngu dugc.»

Tay cam co run run, Otoko néi:

«Vay ma em bao tat ca 1a chi vi ¢6. C6 khong tin ndi.»

«Tat nhién 13 vi c6.»

«Em lam on tr gio tré di dung budce chan td1 nha nguoi ta nta. Em con téi
d6 thi khong biét chuyén bat hanh nao s& xay ra.»

Keiko hoi:

«Khi nam dudng tri vién, co bao gio ¢6 mudn giét ong ta khong‘7»

«Khong bao gio. C6 ¢ thé mét tri, nhung chuyén glet nguoi...

«C6 khong oan 6ng ta, cd yéu ong ta nhidu qua mat rdi.»

«Em a, ¢6 da c6 dra con véi 6ng.»

Keiko giong nghen ngao, kho khan 1am méi tim ra 1oi:

«Ptra con ay u? C0o, em co thé an trom mot dura con ctia 6ng ta cho ¢6.»
«Troi o1, Keiko em noi gi vay?»

«R0i em s& 1am cho ong ta lun bai, khong ngoc dau 1én noi.»

Otoko nhin trin tran ¢6 gai. Cai miéng xinh nhu thé ma thét ra nhing 101 xdu
xa hung 4c nhu thé.

Gang binh tinh, nang noi:
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«Cd nghi ¢6 khong cam duge em c6 con véi ong Oki. Nhung em c6 hiéu
chuyén gi s& tiép theo khong? Néu em c6 con voi ong, c¢b s& khong dum boc
em nira. Ma mot khi 1am me, em s& khong an noi nhu bay gid. Tét ca s& thay
d6i.»

«Em s€ khong bao gio thay d6i.»

Otoko thic méc chuyén gi da xay ra cai dém Keiko ngu voi Oki. Keiko da
khong ké hét. Co gai gidu gi dang sau nhimg ngdn tir hung bao nhu ghen
tuong va tra thu.

Otoko tu van tdm xem nang con c6 thé ghen vi Oki khong. Nhdm mat lai,
nang chi thdy du anh ctia khu vuon da.

«Cd oi, c6 c6 lam sao khong? Co xanh qua.» Keiko 6m voi ldy co gido. Nhu
so nang bat tinh, Keiko béo nang vao chd da non dudi nach.

«Pau, Keiko.»

Otoko lao ddo. Co gai 6m lay Otoko, d& cho nang khoi nga. Keiko lai noi:
«Otoko, trén doi em chi muébn c6 c6, mot minh cd.»

Otoko yén lang dua tay lau md hoi lanh dong hat trén tran. Nang noi:

«Ctr da nay, em s& khén kho sudt doi.»

«Em khéng so kho.»

«Tai bay gio em con tré dep, em cod thé n6i nhu vay.»

«Con dugc ¢ bén c6 bao lau, em con hanh phtc béy lau.»

«Céam on em. Nhung du sao c6 cling chi la dan ba.»

«Em ghét dan 6ng.»

Otoko budn ba noi:

«Nhu vay khong dang. Néu qua that nhu vay, ching ta & chung véi nhau
cang lau thi cang khong nén... Va lai thAm my ctia em véi cd that ra khac
nhau nhiéu lam...»

«Em thi ngugc lai. Em rat ghét néu co gido em ma vé mot diéu nhu em.»
Otoko binh tinh tré lai, 6n ton noi:

«Em ghét nhiéu thir qua, Keiko a. Ma nhan néi chuyén v&, em dua vé tap
cho c6 xem dugc khong?»

Keiko dwa tAm phac hoa cho Otoko.

«Em V& céi gi thé nay?»

«Co ding kho tinh. T4t nhién em v& vuon da. Co coi k xem. Em nghi em
vira v€ dugc mot cai gi ma em da khong ngo vé duoc.»

Otoko xem tranh, nét mit tir tir thay d6i. Thoang nhin nang khong hiéu burc
phéc hoa muc tau ndy mudn vé& gi, nhung mot doi sbng huyén bi hién hién
trong tranh. Nét tai ning nay chua bao gid thiy noi Keiko. Run run, Otoko
noi:

«Thé 1a da c6 chuyén giira em va ong Oki trong dém & khach san phai
khong.»
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«Khong c6 dau c6.»

«Em chua bao gio v& nhu thé nay.»

«Cb Otoko, em phai noi that voi co. Ong ta khong con du hoi dé hon mot cai
hoén hoi dai mot chit, néi gi dén...»

Otoko lang yén.

Keiko hoi:

«Pan 6ng nao cling vy sao c¢6? Day 14 1an dau tién em gan dan 6ng.»
Otoko khong biét nén hiéu chit 1an dau tién, chir gan cua Keiko nhu thé nao.
Nang lam bd tiép tuc xem tranh.

Sau cung nang noi:

«C6 chi mudn héa thanh hon da trong vudn da nay.»

Vuon da cua thién su Muso dii dau mua néng, ¢6 kinh nhu hién hitu tu bao
gid. Nhung hinh dang va cach sap dit thi rd rang 14 nhan tao. Chua bao gio
Otoko thay duoc céi khi luc cia vuon nhu hom nay. Nang nghe nhu c6 khdi
tam linh d¢ ndng Ién nguc. Nang noi:

«Chung ta vé di. P4 bat dau 1am co so.»

«Pong y.»

Otoko ldo ddo dung day. Nang noi:

«Vuon da nay, c6 chiu thua. Triru twong qué. Nhung trong ban phac, hinh
nhu em d3 bat dugc mot cai gi doc dao.»

Keiko nam tay Otoko:

«C6 4, vé nha c6 v&i em ta choi tro ¢4 heo nhé.»

«Trod cé heo la cai gi. Lai chuyén gi nira day?»

Keiko cudi ranh manh, di vé huéng lum tre thudng thiy trong anh chup
phong canh chua. Otoko nét wru tu hon 1a budn. Keiko vd nhe 1én vai ¢o
giao:

«Co. Hom nay da no thu mat hon ¢b r01 phai khéng?»

«Khong dau. C6 chi mudn ca ngay ngdi ngam da ma khong can v&.»
«Chang qua 1a may hon d¢a ma cd. C6 nhin d4 nhu thé c6 thdy chuyén gi linh
thiéng than bi...

«Em nhé c6 doc bai tiy but ciia mot nha tho hai ci, dai dé 1a phai ra ngdm
bién ngay nay qua ngay khac rdi vé lai Kyoto mdi kham pha ra y nghia cua
vuon da.»

«Ong ta thdy bién trong vuon da sao? Tuy nhién, c¢6 nghi c6 khong v& nodi
vuon da nay.»

«Nhung vuon da chang qua la do nguoi ta dung Ién, dung theo 161 triru
tuong. Em nghi em c6 thé vé duoc nd, theo kiéu ctia em, mudn ding mau gi
thi dung.»

Lat sau Keiko hoi:

«Nguoi ta bat dau lam vuon da tir bao gio ¢6 nhi?»
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«C6 khong biét dich xac. C6 18 khong trude thé ky muoi bon.»

«Con da thi co tir bao gio nhi?»

«Cbd nao cb biét.»

«C6 c6 mudn tranh ¢ bén hon 1a d4 khong c6?»

Otoko bdi rdi:

«Cb khong bao gid mo chuyén ay. Nhung ma vuon da nay, hay ca vuon da
trong lau dai Katsura cing phai thay ddi vai thoi gian. Cay moc Ién roi cbi,
bao t6 thién tai tan pha... Tuy nhién cach da duoc bay chic it thay d6i hon.»
Keiko néi 16n:

«C6 o1, that ra néu van su co thay doi va huy diét thi lai cang tot. Gioy nay
chic ddi che cua em da bién thanh gié vun vi cai dém ngu khach san tai
Enoshima.»

«Tiéc qua, birc tranh rat dep.»

«Tranh dep that ha co?»

«Keiko, em dinh lan hdi mang ting 6ng OKi tat ca tranh dep ctia em sao?»
«Da. Cho dén khi em tra thu xong...»

«Co da bao em 1a c6 khong mudbn nghe chuyén tra thi nita.»

Keiko vui vé:

«Em hiéu c6. Nhung em khong hiéu tai sao em thu han. Vi ghen tudng hay
vi tu &1 dan ba c6 nhi?»

Otoko ndm ngon tay cd gai. Ha thip giong, nang noi:

«Em mubn néi chuyén ghen?»

«Tham séu trong long co, c6 van yéu ong ta. Con Ong ta, 6ng cling giu co
sdu kin trong tim ong. Em da thay rd rang ngay tir hom Tét.»

Otoko yén lang.

«Em nghi khi dan ba chiing minh thu ghét, thi cai thu ghét ay ciing c6 thé 1a
mot dang thirc cua céai yéu.»

«Keiko, sao em c6 thé noi nhirng diéu nhu vay, tal mot chd nhu chd nay.»
Keiko doi dé tai:

«Em nghi vuron d4 tuong trung nhitng cam nghi rat manh ctia ngudi tao ra
né. Nhung em van khong hinh dung trong tdm ho c6 céi gi.»

Keiko lai hoi:

«Phai nhiéu thé ky qua roi, d& méi 1én nude nhu vay, nhung khi méi hinh
thanh thi cai vuon da trong né nhu thé nao c6 nhi?»

«Cd nghi bay gid néu duogc thay vuon da khi méi bay xong chic em sé& that
vong.»

«Néu em V&, em s& dung bat cr mau nao va hinh thé nao ma em thich, va em
s& ging v& vuon da nhu khi méi dung.»

«C6 thé nhu vay, em s& v& ndi day.»

«Co Otoko, cai vuon da nay s€ tdn tai rat 1au, 1au hon c6 va em rat nhiéu.»
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«Tat nhién.»

Otoko rung minh. Nang néi tiép:

«Nhung du sao n6 ciing khong ton tai mai mai.»

Keiko noi:

«Néu dugc sdng bén cd, em bt can du tranh em duoc t6n tai mai mai hay bi
huy hoai tire thi.»

«Em bat can vi em con tré.»

«That ra néu ba Oki x¢ tranh em ra, em cang mung. Chuyén ay sé& ching to
la tranh em tao dugc xtic dong noi ba.»

Ngung mot giay, Keiko lai noi:

«Em biét thyc ra tranh em chang dang dugc quan trong hoa nhu vay.»

«Em 1am rdi.»

«Em khong c6 thuc tai, va em khong mudn dé lai gi cho hau thé. Em chi
mudn sdng bén cd. Puoc quét nha thoi com cho ¢d, em ciing vui roi. Ay 1a
chua ké ¢ con day em v& tranh.»

Otoko nga nguodi sang co gai:

«Em nghi vay thuc sao?»

«Thyc tan day long em.»

«Nhung em c6 tai, Keiko. Tranh em da lam c6 ngac nhién nhiéu lan.»

«Nhu tranh tré con phai khong? Hoi di hoc, em luén ludn duoc co gido dem
tranh treo trong 16p.»

«Em c6 tai sang tao hon c6, nhiéu khi 1am c6 phai thém. Tir gid, em dimg cd
khiém nhuong vo ly nita.»

«Em s& nghe 101 ¢6. C6 con cho em & vé6i ¢, chuyén gi em ciling s& gang hét
suc. Thoi ta néi chuyén khac di.»

«Em d3 hiéu c¢6 mudn noi gi voi em roi phai khong?»

Keiko gat dau. Co gai noi:

«Em hiéu... néu c6 khéng bo em.»

«Lam sao c6 bo em dugc? Nhung ma...»

«Nhung ma sao hd c6?»

«Pan ba thi phai c6 chong con...»

Keiko cuoi thanh tiéng:

«O viéc d6 ma lo gi. Em khong ldy chong ma ciing khong dé con.»

«L0i tai ¢, co xin 16i em...»

Long nang chinh chich, Otoko quay mit di, tay but chiéc 14. Nang yén ling
budc. Keiko noi:

«Co Otoko, dan ba dung 1a t61 nghiép c6 nhi. Thanh nién tré khong khong
bao gid di yéu mot ba gia, nhung mot cd gai nho chi mudi may co khi di yéu
ong cu ndm sau muoi. Y&u ma khong toan tinh loi 16c gi... Phai khong c6?»
Otoko khong tra 101.
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Keiko noi:

«Thyc tinh, 6ng Oki 1a mgt truong hop vo vong. Vay ma ong ta ddm nghi
em 12 mot dira con gai di thda hu dén...»

Otoko nhot nhat. Keiko van noi:

«Roi dén lic gay can nhat, nghe em goi tén co, 6ng ta liét ludn... Tya hd nhu
vi cd, 6ng ta rudng bo em.»

Otoko bun run. Sau cung nang hoi:

«Chuyén xay ra & Enoshima?»

«Da.»

Otoko nhu té bai. Xe taxi da to1 nha. Hai ngudi vao phong ve.

Keiko noi:

«Co, co thé ndi 1a tiét hanh ctia em duoc nguyén ven la nhd da goi tén co.»
D6 mit, co gai noi tiép:

«Cd c6 mudn em mang bau gitm cd khong?»

Otoko thang tay tat manh c6 gai. Nudc mat tran mi, Keiko noi:

«Chao 01, em sudng qua. Co6 danh em nira di.»

Otoko run 1én vi gian.

Keiko giuc:

«C06 danh em nira di c6.»

Otoko hét 1én:

«Keiko.»

«Em s& khong giit dtra con. Em mudn nd 1 con ¢6. Em s& mang né trong da.
Sinh né ra em sé& ting n6 cho ¢6. Em mudn an troém cta 6ng Oki dira con cho
CO...»

Otoko lai thang tay tat co gai. Keiko khoc nire no. C6 gai méu mao:

«Otoko, du ¢6 c6 yéu ong ay dén dau, c6 dau con sinh nd duoc nita. Co hét
sinh né duge rdi. Con em, em cod thé mang bau ho cho c6 ma khong can yéu
duong hay cam xtic gi voi dira con hay v6i 6ng ay. Y hét nhu chinh c6 da
mang nang dé dau no.»

«Keiko, c6 im di khong.»

Otoko bo ra ngoai hién, tién chan d4 cai 16ng dom dém ra vuon. Co thay tat
ca dom dom trong 16ng sang 1én mot luot, va céi 1ong bay ra san vé mot
vong sang trong khong. Ngay he dang tan va suong chiéu da budng xubng
ngon cdy, nhung troi chua t6i. Otoko ghi nhan dom dom khong the sang nhu
vdy, chinh than tri nang cang thang da sinh ra a0 anh. Nang nhu mét hén,
dtng nhin cai 10ng dom dém nam trén san réu. Keiko di nin, nam nghiéng
trén chiéu nhin lung c6 gido. Otoko than hinh cling nhu tim than ctmg nhic
vi cing thang.

Ba v bude vao thua, nude tim dd pha xong.

«Cam on vii,» giong Otoko con v&. M6 héi lap nhap dudi 4o, nang noi:
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«Trdi am qua va nhi. Chic tai van con mia mua... Vi cho tim that 1a dung
lac.»

Omiyo 1am v gia cho chu ngdi dén nay da sau nam. Va dugc giao cho viée
trong coi khu ho Otoko thué. Siéng nang, va lam hét moi chuyén, tir lau nha,
gidt gifl, rira bat, cho dén thinh thoang nau in. Otoko tuy thich ndu va nau
ngon, nhung nhiéu khi ban vé khong nau dugce. Keiko ciing thao may moén
dac biét cua co d6, nhung niu  khong déu tay. Hai nguoi thuong an tam
nhitng moén tim  thuong va biét lam. ‘Trong dén con hai ngudi ndi trg khac 1a
me va vg chii dén, nén Omiyo ¢ thé danh phan 16n thi gio cham lo cho
Otoko. Vi méi ngoai nam muoi, thap, c6 da ¢ thit, tay chan mim mim c6
ngan. Thay cai 16ng dom dém ngoai san, vi mau man noi:

«Co6 Ueno, c6 cho chung n6 ra udng suong phai khong?»

Vi ra san dung lai chiéc 16ng d6 lan, nhu thé Otoko d& chi tAm mang no ra
day dé. Lac va dimg 1én nhin lai hién, Otoko d3 tré vao nha tim. Thay
Keiko mét uét va mot bén ma do ruc, va nhin di chd khac va hoi chuyén gi
Xay ra.

Keiko khong tra 10i. Co gai dung day, sic dién khong thay doi. Nghe nudc
chay trong phong tim, Keiko nghi Otoko pha thém nuéc lanh vao bon cho
vua. Ding trude guong trong xuong ve, Keiko mo vi trang diém lai khuon
mat, r6i chai lai mai toc. Phong tam co guong lon va ban phan, nhung Keiko
khong muén vao vi biét Otoko dang ¢ trong ay.

Keiko thay do 10t, véi tay 1ay chiéc kimono méng mic vao. Nhung cd gai
lung tung khong x6 dugc tay vao 4o. Théy nhirng hoa van Otoko v¢€ trén 4o,
co gai budt miéng goi tén co giao. Hoa giong hoa bim, nhung that ra la
nhitng hoa hu cdu, mau sic hop thoi trang, mat mit va rat tré. Hinh nhu
Otoko di v& chiéc 4o nay hdi hai nguoi bat dau than nhau.

Vi Omiyo tir phong bén ndi vong sang:

«Cd Sakami, co ra phd day ha?»

Nghi Omiyo thay minh ling ting véi cai that lung, Keiko noi:

«V dimg day ma nhin cai gi. C6 vao gitip em di khong?»

Omiyo hoi lai:

«Cb ra phd phai khong?»

Keiko noi:

«Khong, em khong di dau ca.»

Xach quan 4o ra phong trang diém, Keiko bao u gia:

«Vi cho em d6i tat méi di.»

Otoko nghe tiéng chan budc, nghi Keiko sap vio bon tim véi minh. Nang
goi:

«Nuéc vira tim, em vao di.»

Nhung Keiko van dtng trudc guong, loay hoay budc that lung. C6 gai cot
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chit dén ndi day lung ltn vao thit. Omiyo dua tit méi cho Keiko réi tré ra.
«Vao tim di em.» Otoko lai gol.

Ngbi trong bon nudc ngdp dén nguc, nang nhin canh ctra gd ting md thong
sang phong trang dlem Nhung Keiko khong vao. Bén kia cira hoan toan yén
lang, khong c6 ca tiéng quan 4o sot soat. S¢g Keiko khong tam v4i minh,
nang vin bon dimg day budc xudng san.

Otoko nghi phai ching Keiko khong mudn cho nang thiy than thé sau khi
ngt dém vai Oki. Chuyén d3 hai tudn trude, va Keiko tir hém dy da tim
chung véi nang nhiéu 1an ma khong nguong ngung gi. Tuy nhién mai hém
nay ltc di xem vuon da Keiko moi tho 10 su viéc. Nhung 161 thu nhén sao
qua bat ngo.

M4y nidm nay, Otoko gﬁn nhu hang ngay kham pha ra nhing nét bat thuong
cua c6 gai. Khong phai tat ca 13 tai nang, nhung phan nao, Otoko di khuyén
khich nhiing nét bat thuong nay.

Otoko dung doi Keiko trong phong tam, mo hoi lanh dong thanh giot trén
tran. Nang lai goi:

«Keiko, em c6 vao tam di khong?»

«Khong, em khong tam dau.»

«Em khong tim sao?»

«Khong.»

«Cling khong lau minh nita?»

«Em khong can.»

Ngung mot gidy, Keiko néi vong vao:

«C06 oi, em xin 16i co. C6 tha 16i cho em nghe c6?»

Otoko noi1 vong ra:

«Em tha 16i cho c6 thi ¢6... C6 12 ngudi méi dang trach. Co xin 16i em...»
Keiko yén lang. Otoko lai héi:

«Em ding lam gi ngoai d6?»

«Em budc that lung.»

«Budc that lung?»

Otoko lau voi minh may va ra phong trang diém. Thay Keiko sach trong
sach bong trong chiéc kimono méi giit, nang noi:

«Cha, em ra phd?»

«Da.»

«Ma em di dau?»

«Em khong biét,» Keiko ndi, mat budn voi voi. Otoko véi chiée 4o choang
che minh, nhu nguong ngung vi khéa than trudc mat co gai.

«C06 di v61 em nhé.»

«Cd mudn di véi em thi ¢6 di.»

«Em khong phién?»
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«0, em dau dam.»

Keiko quay di, mat nang phan chiéu trong guong. Keiko néi tiép:

«Em do1 co.»

«C06 stra soan nhanh 1dm. Tranh cho ¢6 ra...»

Otoko len qua Keiko vao ban phan ngdi. Nhin Keiko qua guong, nang noi:
«Ta di Kiyamachi nhé. Tiém Ofusa 4y ma. Em goi dién giir ban ngoai san
thuong di. Hay 14y mot phong nho trén gac, mién nhin ra séng la duoc...
Con khong, ta tim tiém khéc.»

Keiko gat dau, noi:

«Pé em kiém cho c6 ly nude da lanh da.»

«Tréng cd ndng nyc 1am sao?»

«Da.»

«Pumng lo... C6 néng nuc nhung khong ndi nong dau...» Otoko vira noi vira
rac nude hoa ra tay.

Otoko nghe nuéc da lanh mat dén co.

Keiko ra chanh dién goi dién thoai. Khi co gai trg vé, Otoko dang mic quan
a0.

«Ofusa bao chiing ta c6 ban néu dén trudc tam rudi.»

«Tam rudi sao?» Otoko nhiu may. «Théi ciing dugc. Néu di ngay, ching ta
c6 thé nhan nha n t6i.»

Nhin lai guong, Otoko ngam toc minh va noi:

«Chic c6 ciling chang can lam téc lai ddu em nhi.»

Keiko vdi tay ra sau Otoko va stra lai lung 4o cho co gido.

Nguon: Dich tir ban tiéng Phdp Tristesse et Beauté ciia Amina Okada, Albin
Michel, 1961
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Dep va buon

Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 6
Bong sen trong lira

Trong sach «Thang canh C6 Doy, doan thudng dugce trich dan 1a canh dém
hé trén bo song Namo. Sach viét:

«Ghé dai nbi nhau xép doc 16i di, san thuong nhiing tra dinh tiru quan hai
bén bo vuon ra song, anh dén phan chiéu trén nude lap lanh nhu sao. Pam
kép Kabuko xinh nhu con gai, khin tia c6t ¢au, mai khan phat pho trong gi6
song, then thung che quat lam ai wa nhin khong n& quay di. Cac ky nir dep
nhu tién sa nhén nho di lai, xa lan syc nitc mot vung.»

ROi dén doan vé nhimg ngudi ké chuyén rong, va nhimg trd vui khéc:

«C0 nhirng con khi biét déng tudng, nhiing con cho biét danh vat, nhitng con
ngua biét 1am Xlec nhing tay mia roi hay di trén day... Con am thanh thi c6
tiéng rao hang, tiéng nudc roc rach trong tiém ban thach che, tleng phong
linh thuy tinh leng keng trong gi6 chiéu... Nhitng gidng chim la tho san cua
Nhat hay nhap tir Trung Qudc, nhitng thii rirg bat tir trén ndii xudng... tit ca
dugc gom lai tai mot khu. Khach truy hoan du hang vui vé tiéc tung.

Nam 1690, thi hao Basho ciing d t6i day. Ong viét: «Da tiéc ven song goi 1a
cho mot dém he that ra s& kéo dai tir lic mat trdi 1dn budi chiéu cho téi lic
trang 1an budi sang. San thuong sap luot hai bén séng lam chd an udng ticc
tung. Pan ba xiém 4o 1ong 1y, dan 6 6ng y phuc banh bao, su séi cing nhu bo
130 tra tron v&1 moi nguodi, va cd may cha thg dong thung hay may bac thg
rén cling ca hat vui nhon... Pling 1a canh kinh ky.»

Basho con ¢6 tho cho cénh:

Gi16 séng phoi phoi

Tam 40 mai trén lung

Ta ra duong

Dbém he nghe mat ruoi...»

Sau thoi Minh Tri, day song dugc vét sau thém, va tau dién di Osaka chay
trén bo phia dong. Thé 13 hét nhitng dém trén séng sang nhu ban ngay véi
den lé)ng, Ira trai, ctra hang giai tri, tro vui maa 1on, xiéc di trén day, cam thu
hiém hoi, van van... By gio chi con sét lai nhiing san thuong cac tra that
hay ttru 1au doc hai phd Kiyamachi va Ponto-cho, nhu vang bong mot thoi
ctia nhitng da yén bén séng nam xua.»

Nhiing gi da doc vé «Dém hé ven song», Otoko chi nhd thude doan ta cac
chang kép Kabuki dep nhu gai then thung trong anh trang nga, xoe quat che
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mat, mai khin tia bit dau bay phét phéi trong gi0 song. Lan dau tién gip
Keiko, nang nh¢ lai nhimg chang kép nién thiéu xinh trai 4y.

Hom nay ngdi voi Keiko trén san thuong tra that Ofus, doan vin trg vé trong
ky tc. C6 thé nhimng kép Kabuki mém mai va nhiéu nif tinh hon ¢6 bé Keiko
gidng trai ctia bira gap gd ban dau. Va Otoko biét chinh nang da bién c6 gai
thanh thiéu nit thanh lich bay gio.

Otoko noi:

«Keiko, em c6 nhé 1an dau em dén véi co khong?»

«Co cu phai nhic mii chuyén iy sao?»

«HOm a ay thiy em, cd nghi t6i mot con quy con dang hién hinh.»

Keiko nam tay Otoko, bo ngén 0t vao mi¢ng vura can vura nhin trom Otoko.
ROi ¢6 gai 1am nham nhu doc bai: «Chiéu xuan 4y day sa mu... Va em nhu
chap chon trong lan swong moéng xanh nhat dang budng xuéng khu vuon...»
Do 1a nhiing 161 chinh Otoko da néi véi Keiko. Co gai khong quén va hom
nay nhéc lai. Ca hai da nhéc lai cAu noi nhiéu 1§n

Keiko biét rd 1a Otoko van tu trach minh da quyen luyén hoc tro, sy quyén
luyén sau cung da tr6 thanh m01 luyén &i say dam.

Trong tra that bén canh, dén gidy dit bon goc san thuong, may cd k¥ nix
dang tiép mot ong khach doc than. Ong ta dang luc dién, dau hoi tuy chua
gia 1am. Khach nhin ra song, hitmg hd cau chuyén véi cac ¢o ki nit. Khong
biét 6ng ta con doi ban chua tdi, hay doi dém xubng. Troi con sang nén
nhitng cdy dén thip som trong nhu vo dung.

San thuong nha bén gan nhu c6 thé voi tay sang duoc. Céc tra that xay sin
thuogng chia ra séng, khong mai ma ciing khong manh, thong théng tir dau
phd dén cubi ph6. Khong ban tim vi chd thiéu riéng tu, Keiko cin manh
ngon ut cua Otoko. Nang dau dleng nhung khong nhiic nhich. Keiko dua
ludi nghich dau ngon tay nang, roi nha ra va noi:

«Cb vira tam, ngoén tay nhat phéo a...»

Canh dep lam Otoko ngudi con gian. Nang suy nghi c6 1€ tai nang ma Keiko
da hu hong va ngi voi Oki. Keiko vira xong trung hoc khi ti thim nang lan
dau. Co gai ké da bi chinh phuc tirc thi sau khi thiy tranh cta Otoko tai mot
cudc trién 1am va anh cua nang trong mot nguyét san hoi hoa. P06 1a cudc
trién 1am & Kyoto. Quén ching nhié¢t liét ham mg tac phém cua Otoko, va
nang da doat duoc mot giai thudng. Buc tranh trang thudng 4y Otoko 1dy
cam himg tir mot tim anh nam 1877 chup mot ca k¥ tén 1a Okayo, dé vé
thanh hai ca nhi dang choi d6 chit. TAm anh dung x4o thut dua ra hai hinh
ctia cing mot k¥ nir Okayo. Hai ¢6 géi an mic giong hét nhau. Mot ¢ nhin
thang, ngdn tay xoe ra, trong khi c6 kia trong thé ban dién thi ban tay lai
nam lai. Otoko thy ban tay, nét mat va than hinh hai c6 gai ngd nghinh. Co
gai bén phai x0e ngon cai ro1 xa ngon tro, trong khi cac ngon khac lai cong
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ra dang sau. Otoko ciing thich chiéc 40 hoa in cta ¢6 k¥ nir, tuy khong doan
dugc mau vi anh tring den. Hai ¢6 gai ngoi doi dién 1o suoi bén trén co treo
am nudc bang gang. Ngoai ra con c6 mot ndm sa-ké, nhung Otoko thy
nhiing chi tiét nay tam thuong va thira thai nén da bo qua. T4t nhién 1a nang
v& ¢6 k¥ nir hai lan thanh hai nguoi dan ba choi d6 chit v6i nhau. Otoko
gang tao ra cam nghi bat 6n cho ngudi ngam tranh, 13 hai ¢6 gai tuy hai ma
mot, va mdi co gai tuy mot ma hai. Hay dung ra, khong c6 hai ma ciing
khong c6 mot.

Pé tranh cho buc tranh khoi nhat nh&o, Otoko dd bo nhiéu cong phu vé chan
dung hai c6 gai. Hoa vin ty my trén y phuc lam ndi bat bon ban tay. Tuy tAm
hoa khong han chép lai tim anh, nhung dan Kyoto tréng qua 13 biét tranh vé&
tir tim anh mot k¥ nir thoi Minh Tri.

Mot ngudi budn tranh & Tokyo thich birc hoa va tim gip Otoko. Ong ta thu
xép dé trién 1am tai Tokyo mot sb tranh khac kho nho ctia nang. D6 14 1an
Keiko thiy nhiing tranh d6, vi cd gai chua bao gio dugc nghe tiéng hoa si
Ueno ctia c6 do.

Nho bue tranh hai ngudi ca k¥, ma ciing vi nhan sac ciia Otoko, ¢ tuan bao
da danh mot bai dai cho nang. Ho guri phong vién va thg anh dua Otoko di
chd nay chd no & Kyoto. Ho chup Otoko hét tAm nay dén tim khac. Otoko
hoa ra dong vai ngudi hudng dan, vi nhan vién toa bao mudn di nhitng noi
ma nang thich. Két qua 13 bai tuong thuat chiém ba trang 16n. Bai gdm anh
chup lai «Nguoi ca ki», chan dung Otoko, va vo s6 canh c6 do nho sy dién
clia nang ma c6 ¥ nghia dic biét. C6 thé ho chi mudn tim nhitng thang canh
du khach it biét, va dung Otoko nhu mot huéng dan vién kiém hoa si.

Keiko by gid con xa la véi c6 d6, khong luu tAm dén thang canh, qua anh
chi thdy nhan sic cta Otoko. Va c6 gai bi thu hon.

Trd lai hom dau tién ay, Keiko hién ra trong swong md nhu mot bong ma,
nan ni Otoko cho & chung dé hoc v&. Keiko khan khoan lam Otoko ngac
nhién. Va bt thinh linh, c¢6 gai 6m cham liy Otoko lam nang cam thay nhu
bi siét chit trong vong tay ho tinh. Otoko nghe toan than rao ruc nhu bi kich
thich boi mot dam mé bat ngo.

Otoko no:

«[t nhit cha me em phai béng long, c6 m&1 nhan em duge.»

«Cha me em di qua doi. Bay gio em tu lo liéu lay than em.»

«Em khong c6 anh chi c6 bac hay sao?»

«Anh ca em va chi dau em coi em nhu gadnh ndng. Twr khi ho c6 chau, em lai
cang phién toai cho ho hon.»

«Nhung tai sao?»

«Em rat thwong chau, nhung anh chi em khong thich cach em nung no.»
Thu nhan Keiko dugc vai ngay, Otoko duoc thu ctia anh rudt ¢6 gai. Anh ta
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nhd Otoko nudi gitm Keiko, tuy cho rang c¢o gai nhiéu khi cu xur vo trach
nhiém, ty tién theo y minh, lam gia nhan khong biét c6 ndi khong. Nguoi
anh cling chuyén ludn quan 4o va do dac ctia ¢d gai. Coi nhimng thir ay,
Otoko doan gia canh ¢6 gai kha gia.

Sau may ngay song chung, Otoko hiéu tai sao anh chi c¢6 gai lai khéng thich
16i ¢6 ta nung chau. Cach cu xu cua 6 gai ké ra ciing la ling. Don vao duogc
d6 mot tuan, Keiko nin ni Otoko chai toc cho minh. Khi Otoko 15 tay kéo
manh moén téc, Keiko noi:

«Cb Ueno, cb kéo toc em di ¢6... Co nam lay toc ma kéo dau em 1én...»
Otoko rut tay lai. Keiko quay lai ép moi va ring vao cudm tay Otoko. Rdi ¢d

gai hoi:
«Co0 Ueno, c6 bao nhiéu tuoi khi hon lan dau?»
«Em héi gi ky thé?»

«Em thi khi 1én bdn... Em con nhé. Nguoi Ay 13 cha ho xa vé phia me em.
Chu khoang 30, va em rat quy chi. Cha ngdi phong khach moét minh, em
tung tang lai gan va hon moi chi. Chu s qua, lay tay chiii miéng.»

Ngoi trén san thuong tra that, Otoko nhé lai chuyén cai hon con nit ctia
Keiko, va ghi nhan cai moi bon tudi da hon dan ong bay gid dang mut ngén
tay nang.

Keiko hoi:

«C6 Otoko, c6 c6 nhé tran mua xuan khi c6 dan em di choi nti Arashi lan
dau khong?»

«Nh¢ chtr.»

«C0 c6 nh¢ cai ba 1ao ban mi khong?»

Lan d6 do hai ba bita sau khi Keiko don t&i, Otoko dan Keiko tham vai
thang canh, trong d6 c6 nai Arashi. Hai ngudi vao tiém mi gan song khoang
dau cau Togetsu. Ba chu tiém mi than thd vi troi mua, Otoko néi:

«Mua xuan thich chur.»

«Cam on ba,» ngudi dan ba nha qué 1& phép néi.

Keiko nhin Otoko va hoi khé, «Ba cu cam on gium cho tré1 mua sao?»
«Em no1 gi?»

Céau trd 101 cia ba nha qué Otoko nghe nhu ty nhién da lam Keiko ngac
nhién. R6i nang tra 101 c¢o gai:

«Cb chic vay.»

Keiko theo dudi cau chuyén:

«Ttre cudi cd nhi. Thoi tiét ma di cam on ngudi ta. Dan Kyoto 18 phép dén
nhu vay sao?»

«Cb chic vay...»

C6 thé Keiko cho 14 18 phép ciing ding, va ba gia ban mi da to ra lich su véi
hai nguoi di ngam ntii Arashi duéi mua. Nhung Otoko khéng phai chi vi xa
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giao ma no6i khong phién ha chuyén mua. Nang thuc tinh thdy mua xuan trén
nui Arashi dep, va nang nghi vi vady ma ba gia dia phuong da cam on nang.
Ba gia nhu dai dién thoi tiét hay dai dién qua niii ma cam on. Tom lai, ba
chu tiém an cam on la phan tng binh thuong cua dan viung nay, nhung
Keiko da cho 1a ky la.

Keiko noi:

«Ho néu mi ngon ¢6 nhi. Em rat thich cai tiém an y.»

Hom 4y vi mua nén Otoko da thué taxi nira ngdy, va béc tai taxi da chi cho
hai nguoi tiém an nay. Tuy dang mua hoa anh ddo ma nhd mua nén véng du
khach, nhat 13 trén nai Arashi. Vi vay ma Otoko n6i thich mua. Mua con lam
day nai bén kia séng mo di, dang nti mém mai va dep hon. Otoko va Keiko
101 tiém an tro ra taxi ma khong can m¢ du, mua bui 1dm quan 4o chi hoi
am Nang nhin nhitng hat mua bién di khi cham nudc ma khong dé lai dau
vét gi trén mit séng. Hoa anh ddo nai nd 1an véi 16¢ non, va mua lam diu di
mau xanh qua tuoi cia nu la.

Khong phai chi nii Arashi dep dudi mua xuan. Pén Réu va Ryoan-Di ciing
khong kém my miéu. Trong dén, mot bong tra do ryng trén tham réu mau
xanh ryc r&. Gitta nhitng bong hoa dai nho trang, bong tra nhu tir réu no ra.
Con tu vién Ryoan-Ji, da trong vuon udt mua, moi hon 16ng lanh mot cach.
Otoko noi, «Pa udt mua 1am c6 nghi dén nhiing binh gom Iga dugc trang
nudc soi trude khi pha tra.» Keiko chwa bao gio thiy gém Iga, nhung nghe
Otoko nodi, cd gai dé y dén nhitng giot mua trén 1a théng doc con duong
trong khuon vién tu vién. Nhitng giot mua nho 1ap lanh thanh nhiing hat
ngoc dinh tai mdi mut 14 manh va dai nhu cay kim, tua ho suong moc nd
hoa. Nhitng bong hoa mwa manh dé nay chic chang ai biét toi. Nhitng cay
phong ma nu 14 chua mo ciing 1ap lanh nhitng hat nudc nho. Bét cir ¢ dau,
mua chang dong trén mat 14 thong, nhung Keiko hom ay méi ghi nhan nén
cam thay hién tugng nhu chi riéng cho Kyoto. Giot mua xuan trén mut 1a
cling nhu su 18 phép ctia ba ban mi 1 nhimng an tuong dau tién cia co gai vé
Kyoto. Khong nhitng Keiko kham ph4 ra cai dep cua cd do, ma kham pha ra
cai dep ay vdi Otoko & bén.

Keiko noi:

«Khong biét ba chii quan c6 manh giodi khong ¢ nhi. Tir hom d6 ¢6 va em
khong tr¢ lai nti nita.»

«Pung, 1au 1am chung minh khong di choi nti. C6 cho 13 nti dep nhat vé
mua dong... Chang ta s€ tham lai ni.»

«Phai doi dén mua dong ha c6?»

«Ciing sap roi em.»

«Khong sap dau co. Bay gio méi giita hé. Sau he lai con thu.»

Otoko cuoi:
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«Bao gid mudn di ma cha duge. Ngay ca ngdy mai.»

«Vay di... Mai ta di. Em s€ n6i v61 ba ban mi 1a em thich ntii Arashi mua he,
va co I€ ba cu lai cdm on em. Nhan danh mua hé ma cam on.»

«Nhan danh c4 nlii Arashi nira.»

Nhin ra song, co gai b5ng noi:

«Cb &, dong t4i, chic ching con ai di choi song tung cap nhu thé nay.»
Nhiéu ngudi tré dang tan bo trén hai con dé dip giira song Misosogi va
Kamo, ciing nhu gitta song Kamo va con song dao phia dong. Phan dong 1a
nhiing cip trai gai, thinh thoang méi c6 gia dinh dan con nhé theo. Nhiing
cap tinh nhan tré di sat vao nhau hoac ngé)i canh nhau bén bo nudc. Dém
xubng, nguoi ra cang dong.

Otoko tra 101 cau Keiko hoi:

«Em doan dtng. Chd nay mua dong thi qua lanh dé du ngoan.»

«Em khong noi thoi tiét 4m lanh. Em mudn n6i khong biét rdi ra ¢6 tho noi
dén mua déng khong.»

«Cai gi tho...

«Tinh yéu cta nhu’ng cdp nay... Nhat dinh 13 chi sang d6ng, nhiéu anh chi
chac khong con mudn thay mat nhau nita.»

«Té ra em dang nghi chuyén 4y.»

Keiko gat dau. Otoko noi:

«Nhung tai sao lai ti€u cuc nhu vay. Em con tré...»

«Tai vi em khong kho nhu ¢d. Sudt hai muoi nim van di yéu con nguoi chi
c6 mdi tich sy 1a 1am c6 dau kho.»

Otoko khong tra 101. Keiko lai noi:

«Cd, cd khong biét 1a 6ng Oki da bo ¢b roi sao?»

«Em im di. Ding néi giong iy véi co.»

Keiko quay lai tién tay sira lai mon toc rdi trén cd Otoko.

«Co, sao co khong bé em?»

«Em noi cai gi?»

«Em 1a con ngudi doc nhat trén doi ma c6 cé thé rudng bo. Sao cd khong
rudng bo em di.»

«C0 khong hiéu em mudn néi gi.»

Otoko mit nhin thang Keiko, tay sira lai nhitng moén téc ma Keiko vira xép
lai.

Keiko 1am li:

«Em mudn néi t6i cai cach tan nhdn ma éng Oki d3 phu c6. Nhung xem ra
c6 khong bao gid chiu nhin nhan su that.»

«Bo voi khong bo, cd khong thich nhiing tir Ay.»

«Em nghi noi tring ra nhu vay tot hon... Néu khong goi 1a bo thi goi 1a gi.»
«Cb va 6ng Ay chia tay.»
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Keiko cai nguoc lai:

«Chia tay gi dau. Ngay ca bay gio, ong ta van con nam trong xuong trong
thit 6, va co van con nam trong xuong trong thit ong ay

«C6 khong hiéu em muén dua ciu chuyén dén dau.»

«Otoko, em nghi hom nay c6 s€ bd em.»

«Nhung vira r0i luc & nha, chang phai ¢6 d3 nhén 15i va xin 16 em sa0?»
«Em xin 16i ¢6 thi ¢6.»

Otoko mang Keiko di an tiém v6i1 y dinh giang hoa, nhung nang nghi hai
ngudi co thyc su giang hoa duoc khong. Keiko khong thé théa man véi mot
tinh thwong ém dém yén 6n. Co gai cing dau di cii co voi Otoko va van con
hon. Con Otoko, nang cam thay bi ton thuong khi Keiko tha nhan 13 di ngu
dém vé&i Oki & Enoshima. Keiko tir xua van quyén luyén trung thanh véi
Otoko, gio day tr¢ thanh d6i nghich. C6 gai lay ¢6 tra thu Oki, nhung xem ra
co ta mudn tra thu chinh nang. Con nita, ning cam thay kinh so va tuyét
vong vi thiéu gi dan ba khac trén doi ma Oki da khong ngan ngai quyén rii
hoc tro cua nang.

Keiko héi:

«Otoko, ¢6 khong bé em chur c6?»

«Néu em mudn c6 bé em nhu vay, thi ¢6 s€ bd. Ma c6 1€ nhu vay con tdt cho
em hon.»

Keiko lac dau:

«Thoi dt rdi ¢6. Em s¢ ¢d nodi voi em nhu thé nay. Khong phai em nghi dén
em ma em no6i nhu vay. Néu cd giit em véi co...»

Otoko gang iy giong binh tinh:

«Chung ta chia tay 13 t6t cho em.»

«Trong long cd, ¢ dd xa em 16i.»

«Tét nhién 14 em 1am.»

«Em 1am that sao? O, em mimg qua. Em khong chiu ndi ¥ nghi 1a ¢o c6 thé
bo em.»

«Nhung khong phai 1a em mudn vay?»

«Em ma mudn vay? Co nghi 1a em s& bo c6?»

Otoko khong tra 101.

Keiko say sua noi:

«Em khong bao gio bo cd.»

Keiko nidm lay tay Otoko va lai can ngén Gt. Otoko rut tay lai:

«Pau, Keiko. Em can dau qua ma.»

«Em can 1a chil tim 1am cho ¢6 dau.»

Nha hang don mén in ra. Keiko quay di lam bo ngam nhitng dém lira trén
nui. Otoko, tay nay Up 1én tay kia che vét ring Keiko. Nang n6éi miy cau voi
ngudi chiéu dai. Khi y ra khoi phong, Keiko gip miéng luon trong bat canh
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dua 1én miéng. Cui dau, co gai noi:

«Tuy nhién, c6 nén bé em.»

«Em clmg dau 1am, em c6 biét khong?»

«Em 1a thir con gai bi ngudi yéu bé roi. C6 thiy em cung dau a c6?»

Otoko khong tra 15i. Nang lai cam thdy an han. C6 1& dan ba ddi voi dan ba
c6 cimg dau hon 13 d6i v6i dan ong. Ngon tay bi Keiko cin khong con dau
nira, nhung nang van cé cam giac nhu ai ¢dm kim vao. Nang nhé nhiéu
chuyén c6 gai lam 1a phan nao do nang dau téu. Nhu ngdy sau hém don t6i
0, cO gai dang ran dd an chay v0i t61 nang, «Co6 o1, em bi dau vang vao
tay...» Nang hoi, «kEm bi bong sao?» Keiko noi rat qué, va dua ngon tay cho
Otoko xem. Otoko cam lay ban tay c6 ddu ngodn tay bong d6 hon. «Trong
cling lanh thoéi,» Otoko vira noi vira dua ngon tay Keiko vao miéng mut.
Cam giac ngon tay c6 gai cham vao ludi [am Otoko voi nha ra. Keiko bo
ngoén tay vao miéng mut lay.

Co gai lai hoi:

«Otoko, em ¢6 nén 1iém nd khong?»

«Keiko, coi chimg cai chao chua tat lira.»

«O nhi, vy ma em quén khudy di mat.» Co gai voi va tro lai bép.

Mot dém khéc, Otoko khong nhé bao 1au, nang hon 1én mi mat Keiko. Nang
can nhe vanh tai Keiko cho dén khi c¢6 gai rén 1én va quan quai vi suéng.
Thay vay, Otoko tiép tuc mon trén co gai. Otoko nhd ngay xua Oki hay mon
trén nang nhu vay. Co 18 thay nang ngay tho vo tdi, Oki da khong voi hon
nang 1én mi¢ng, va nhd hon tran, hon mét, hon ma, Oki lam cho nang thu
gian. Keiko bay gio gia hon Otoko bay gid hai ba tudi, va ca hai déu 1a phai
nit nén chi Keiko phan tng lai ndng nhiét hon. Otoko cam thay tdi 16i khi
mon trén Keiko nhu Oki dd mon trén nang, vdy ma y niém toi 16 lai 1am
khoai lac gia ting. «Tha cho em di. Pu rdi, ¢6.» Keiko vira néi vira 6m chit
léy Otoko va hai bd nguc tran cham nhau. Keiko lai néi, «C6 véi em hinh
hai giéng nhau nhu mdt, ¢6 nhi.» Otoko vdi nhich nguoi ra khoi Keiko.
Keiko khong budng, cang 0m chat hon, «Ping c6 nhi, ching minh c6 cung
mot than thé.» Nhiing suy nghi cua Keiko bao gio ciing lam nang ngac
nhién. Otoko khong biét c6 gai c¢6 con trinh khong. «Chiing minh khéc
nhau,» Otoko khé€ noi trong khi ban tay Keiko di tim vl nang. C6 gai hanh
dong con d6i chat vung vé, nhung rut ré thi khong. Khi 4y Otoko nim lay
tay Keiko, bao «Em khong nén lam thé.» Keiko bop chit hon va néi «Cd, co
khéng cong bang voi em.»

Hai muoi nam trude, khi nang thay tay Oki trén ngyc minh, Otoko ciling da
noi: «Em xin anh dung lam thé.» Oki da viét y nguyen 101 d6 trong truyén.
Du khong nhic, chac nang cling nhd, nhung viét thanh truyén, 15i néi c6 stc
song riéng. Va vira rdi phan bi, Keiko xem ra da thudc long «Co6 Gai Mudi

74



Sauy, doan cb dé cho Oki vubt ve nhii hoa.

Truyén ciing c6 doan ta cap vu nho cua Otoko, va cai diém phtc nhu 4n
sung khi Oki dugc so cap va ay Otoko khong bao gid cho con bl nén dau
vl van d6 tuoi. Hai muoi ndm roi, mau twoi d6 chua mat. Nhung qué tudi ba
muoi, nang dé y vi nang nho lai.

Mot hom tam chung, c6 18 Keiko di nhan thdy va nang hoi xé nén lay tay so
nhu kiém lai cho chic. Otoko nghi Keiko s€ noi ra nhén xét cia minh, nhung
cd gai gilr yén lang. Keiko cting khong noi gi khi vii nang cting 1én vi dugce
mon trén. Su yén ling ctia Keiko bat thudng, vi 18 ra ¢6 gai phai coi sy viée
trén nhu mot chién thang ctia minh.

Thinh thodang Otoko nghi vl cang 1én nhu vay 1a chuyén x4u xi, bénh hoan,
dang then... Va nhat 1a nang ngac nhién thay than thé minh gan bén muoi ma
c6 thé phan tmg nhu vy khi duoc Keiko vudt ve. Phan tng khac véi hoi
mudi 1am khi duoc Oki vudt ve, hay hdi mudi sau khi nang c6 bau.

Sau khi chia tay véi Oki, hai muoi nam qua, khong ai dung té1 nguc nang,
trong khi tudi xuan va nhiing co hoi lay chong lang 18 troi qua. Bay gid mot
ban tay dan ba, ban tay Keiko, lai ve vudt nhil hoa ctia nang.

Thuc ra, Otoko d3 c6 nhiéu co hoi duoc yéu va léy chéng tir khi téi Kyoto
séng véi me. Nhung nang da trén nhitng co hoi d6. Mdi khi c6 ngudi dan
6ng mé nang, ky niém cua Oki lai tré vé. Nhimng ky niém 1& ra chi 14 ky
niém, lai manh mé nhu hién thyuc. Luc ma1 xa Oki, vi tang thuong sﬁu muodn,
nang khong nghi chuyén 1ay chong Ngay mai nang con khong tinh n01 noi
chi dén tuong lai. Nhung 1an hoi, khong lay chong tré thanh mot quyét dinh
khong gi lay chuyén noi.

Tat nhién 1a me nang hy vong con gai yén bé gia that. Ba mang con roi
Tokyo khong phai v6i y dinh ra di vinh vién, ma hy vong Otoko s& quén Oki
va tim lai dugc quéan binh. V& Kyoto, ba van lo lang vé con. Lan dau tién
chuyén hon nhan dugc néu 1€n, Otoko muoi chin tudi. Hom éy vao 18 cau
vong ¢ hon tai dén Numbutsu tai Adashimo. Otoko thiy me khéc khi ngam
hang ngan ngon nén thip trudc nhitng ngdi md vo chi. Anh nén chop chon
lam canh cang thé lwong. Khi hai me con theo con huong 16 trg vé thi troi da
tdi. Ba me noi:

«Canh sao ma vang vé... Con c6 thiy vay khong con?»

Nang biét me mudn nodi canh c6 don cua hai me con. Ba bao ¢ nguoi nho
moi 14i ngd ¥ cau hon véi nang.

Otoko noi:

«Con danh chiju 16i voi me. Con khong thé 1ay chong.»

«Pan ba khong c6 chuyén khong thé 1dy chong dau con a.»

«Nhung ma c6, me 01.»

«Néu con khong lay chong, ca hai me con minh sé& tro thanh c¢6 hon.»
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«Con khong hiéu me néi gi.»

«Me noi ¢6 hon 1a nhitg ngudi khong ai than thudc ciing gid.»

«Con hiéu cai 6. Nhung khong cung gid thi c6 1am sao me nhi. Chét 1a
hét.»

«Me khong n6i chuyén chét. Ngay ca khi song, dan ba khong chong khong
con, khéc gi ¢6 hon. Gia thtr me khong co con... Con con tré, nhung...»

Ba me ngdp ngung, noi tiép:

«Con van v& tranh con ctia con phai khong? Con dinh v& nhu vy cho dén
bao gio?»

Otoko khong tra 1o1.

Ba bao ba chua biét gi nhiéu vé nguoi dan 6ng mudn hoi Otoko, ngoai trir
anh ta lam thu ky ngan hang.

«Néu con mudn gip ngudi ta, me con minh di Tokyo mot chuyén.»

Otoko noi:

«Me c6 biét khi nghe chuyén nay con thay gi truéc méat khong?»

«Con thay gi?»

«Con théy lai nhiing chan song sat ctra s6 hdi nam nha thuong dién.»

Ba me yén lang.

Khi me con séng, Otoko ¢ nhiéu dam khac mudn dam héi. Giuc con léy
chdng, ba noi:

«Con ctr nghi dén 6ng Oki 1am gi. Ong ta ndo c6 biét dén, ma con ciing
khong 1am gi hon cho 6ng ta duoc. Con doi dng ta vo vong nhu thé nay, nhu
thé nguoi doi qua khir tré vé. Ma thoi gian cling nhu dong séng, khong bao
gi0 chay ngugc.»

Otoko tra 101:

«Con khong doi ai ca me a.»

«Con khong quén dugc ong dy u?»

«Khong, khong phai vay.»

«Con chic khong?... Khi 6ng iy du d con, con méi 1a dira tré, mot dira tré
ngay tho. Phai ching vi vy cai seo con mai. Me ghét 6ng ta dd nhan tAm véi
mot dura tré nhu con.»

Otoko suy nghi mai 161 me. L€ nao vi tho ngdy mang sita ma nang da yéu
duong nhu vay. L& nao chi vi kho khao ma nang dam mé mu quang.

Nhiéu nam sau khi chia tay, doc «Co Gai Muoi Sau», nang stimg s6t vi Oki
ké lai trén dudng toi gip nang, 6ng thudng suy tinh s& 1am tinh kiéu gi, va
thuong thuong, 6ng thi hanh dang nhu dy tinh. Nang thay gh€ s¢ vi trai tim
nguoi dan 6ng c6 thé «run 1én vi khoai lac khi nghi chuyén ay». C6 gai hén
nhién nhu Otoko khéng thé tudng tuong duge Oki c6 thé ké hoach trudce k§
thudt lam tinh, céi gi lam trudc, cai gi lam sau véi nang, van van nhu vay.
Nang chap nhan moi hanh dong ctia 6ng, va chiéu 6ng nhiing gi 6ng doi hay
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xin. Tudi tré 1am cho nang ca tin.

Oki ta Otoko nhu mdt ¢6 géi c¢6 nit tinh phi thuong, mdt ngudi dan ba cua
thé gidi dan ba. Ong viét rang nhd co gai, ong da duoc trai qua tat ca moi
cach lam tinh. Khi doc doan van, Otoko nhu bi thiéu d6t boi Xéu h6. Nhung
nang cling khong dim xubng duoc nhimg ky niém song dong veé chuyén
chan goi voi 6ng. Nang nho nhing khi tam than nang cing thang roi run 1én
nhu chiéc 1a. Rdi su cang thiang tan blen va hoan lac cling nhu thoa man tran
ngap chau than. Tinh cii cta nang lai song lai.

Hom di nghia trang cing ¢ hdn vé, nang khong nhiing chi thay nhitng chan
song sit ciia bénh vién tam than. Nang con thiy lai ban thin trong vong tay
Oki. Néu d3 khong duoc Oki dua vao truyén, nhitng hinh anh ay da khong
song dong qua nim thang 1au nhu thé.

Otoko d3 tai mat vi gian va ghen khi Keiko ké c6 gai goi tén nang trong ltic
gy cAn nhat voi Oki_ va «ong ta liét luén!» Nhung qua gian va ghen, Otoko
thay Oki da nhd dén nang. Phai chiang hinh anh nang trong canh tay dang 6m
cua Oki da hién ra v&i Ong ngay luc do.

Thoi gian qua, ai an cli nh¢ lai cua hai nguoi dan dan tré nén trong sach, ban
chat tir thé xac da tro thanh tam hon. Nang biét minh khong con thanh khiét,
cling nhu Oki. VAy ma nang thiy an tinh cta hai nguoi thanh khiét. Hinh
anh 4i 4n _c6 nang ma cling khong c6 nang du phan, that ma ciing khong
that trd thanh thiéng liéng, thang hoa bd1 hoai niém.

Khi d3 au yém Keiko theo nhiing thé cach Oki day nang, Otoko di lo 1am 6
ué ky niém thiéng liéng. Nhung khong, chuyén Oki va nang khong gi c6 thé
lam x4u xi di duoc.

Keiko c6 thoi quen dung kem dé trir 16ng chan tay. Mot hom Keiko xoa kem
trudc mat nang. Lic dau Keiko chi boi kem khi mot minh, va v di khi
Otoko hoi khi ngiri thay mui la trong phong tam. Otoko khong biét c6 kem
dé khtr 16ng vi chinh nang chua bao gid ding téi.

Tinh co thiy Keiko ngdi co dui 1én boi kem khir 16ng, Otoko cau may. Nang
hoi:

«Cai mui khé ngui qué nhi. Cai gi vay?»

Khi thiy 16ng bj chui di theo kem, Otoko gém, 14y tay che mit. «Dung em,
dung lam vay. Em lam c6 ron ngudi.»

Otoko ndi da ga. Nang hoi Keiko:

«Em phai 1am chuyén gém gudc niy sao?»

«Ai cha phai [am ho c6.»

Otoko yén lang. Keiko hoi:

«Cd ¢6 gém gudce khi so vao chan ai 16ng 14 khong co?»

Otoko khong tra 101.

«Em muén lam déng véi c6. Du sao em ciing 1 dan ba.»
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Hoa ra Keiko trj 16ng chan cho tron tru 1a dé chiéu nang. Pan ba véi dan ba,
Keiko cling mudn da dé minh min mang. Otoko vira gém vi thdy 16ng rung
theo kem, ma vtra rao ruc vi 101 né1 chan thuc cua Keiko. Nang van nghe
lang vang cai mui chua ngai ngai, mic dau Keiko da rira sach 16p kem thira
trén da.

Rira xong, Keiko trd lai kéo vay 1én khoe cang chan trang nhu sira. «C6 sO
ma xem. Bay gio khong rap chit nao.» Otoko ngam chan Keiko nhung
khong so. Keiko vd nhe da dui may cai, nhin Otoko nhu thic mac chuyén gi
da trai y nang. Keiko hoi:

«C0 kho chiu chuyén gi?»

Tranh mét di noi khac, Otoko néi:

«Keiko, tir nay dirng bao gio béi kem khur 16ng trudc mat c6.»

«Em khong hiéu gidu c6 dé lam gi. Vi co, em con bi mat gi nita dau.»

«T4t nhién 13 em khong phai cho c6 coi nhitng chuyén c6 khong thich coi.»
«Cb sé& quen di thoi. Nhu cat mong chan vay.»

«Em ciing khong nén cat mong chan trudc mat nguoi khac. Em dé mong vun
bay tur tung. Ban sau khum ban tay ma che lai.»

Keiko lap rap vang 10i.

Sau lan 4y, Keiko khong phoi bay ma ciing khong gidu diém mdi khi khir
16ng. Nhung Otoko khong bao gior quen duoc véi canh dy. Mui kem khir
16ng khong kho chiu nhu 1an dau, c6 thé kem tot hon, nhung canh khir 1ong
chan van lam cho nang nhon nhon. Khi 16ng bi chui di theo kem, nang bo ra
khéi phong.

Viy ma trong cai kinh tom, c6 dom lira yéu 6t 16e 1én. Pom ltra lai 16e 1én dé
roi tat lai. Pom lira bé nhé xa xdm ma con mit cla tudng tuong phai ging
nhin méi thay, nhung thanh than 1am sao, trong sach lam sao, qua trong sach
quéa thanh than cho mdt ddm lira cia nhuc duc. Dém lira nhic nho lai ¢6 su
ctia Oki va nang nhitng nam thang cii. Cam giac nhon nhon khi thay Keiko
chui 16ng chan bé“mg kem chtra dung cai ghé tom cua da thit dan ba co sat
vo1 da thit dan ba. Nhung khi nghi sang tinh nang voi Oki, cai cam giac ghé
tom bién di nhu ¢6 phép mau.

Trong vong tay Oki, nang khong bao gio thdy gom, ma nang ciing khong dé
¥ Oki nhiéu hay it 10ng. Phai chang gan Oki, nang mat tinh tio va khong con
biét hu thye. Bay gio vo1 Keiko, nang bao hon, ty do hon, va nang phat trién
duoc cai dAm cta tudi trung nién. Nang ngac nhién 1a nhd Keiko ma co thé
nang chin mui nhu mot nguoi nit mic du nhitg nim dai song mot minh.
Nang so néu nguoi tinh bay gid ctia nang 1a nam gidi, thi cai hinh bong Oki
ap U trong tim s& tan bién khi nang bi nguodi yéu méi cham t6i.

Otoko chét hut khi tu van khong thanh. Nhung nang vin uwéc mong 13 nang
da chét 1an ay. T6t hon nita 13 chét lac sanh con, trude khi con nang chét va
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truée khi nang dinh quyén sinh. Vady ma v6i nim thang, nhiing suy tu ay da
rira sach vét thwong OKi gy ra cho nang.

«Anh khong xung dang dugc em. Tinh em, anh co6 nam mo ciing chang dam
mong. Hanh phuc thé nay c6 chét ciing thoa...» 151 Oki chua phai trong tri
nh¢ cua nang. Cau noi vang vong lai trong doan d6i thoai ctia cudn truyén,
da c6 doi song riéng va khong con 1€ thudc Oki hay nang. Tinh lang cling
nhu giai nhan trén thé gian nay khong ton tai mai mai, nhung nang ty an vi
trong ndi budn 13 cudc tinh ctia nang va Oki da dugc mai mai ton 1én dién
tho cua mot cong trinh ngh¢ thuat.

Me Otoko dé lai cho con gai mot con dao cao. Nang it khi dung téi, c6 1€
mot nam khong qua mat lan. Nhan dip nao nhé lai, nang léy dao ra cao toc
con sau gay hay chan toc trude tran. Mot hom thay Keiko 1ay kem khir 1ong
ra boi, Otoko noi:

«Keiko, dé co cao cho em.» Noi xong nang mé ngin kéo. Thay con dao,
Keiko so hai la 1én:

«Khong, khong dugce dau co o1, em s¢ 1dm.»

Néi xong cb gai bo chay trén ra khoi phong. Otoko dudi theo cang hing.
«Khong can gi dau! Dé co cao cho.»

Bi bat kip, Keiko mién cudng tro lai ban trang diém. Khi Otoko bdi xa
phong Ién canh tay Keiko, nang ngac nhién thdy co gai run.

«Pimg so, Keiko. Rat 12 an toan. Chi can em giit canh tay cho yén.»

Keiko s¢ hai lam Otoko bong thay kich thich. Su kich thich gan nhu mot su
cam dd. Co thé nang cing thang, va khi lyc nhu don cé 1én ba vai. Nang noi:
«C0 18 1an nay co tha khong cao nach. Nhung cao mat thi qua dé.»

Keiko nan ni:

«C06 cho em tho cai da.»

Otoko cao Keiko trén 16ng may va dud¢i moi. Khi cao t6i chan toc, Keiko
nham chat mat. Mt ngia Ién, Keiko tua dau vao nang. Otoko chot ghi nhén
céi ¢ cao clia co gai. Cai cb tho ngay la ling, manh d¢, xinh xan, ngdn ngdn
tré trung. Otoko cam ding cdy dao, toan than bat dong.

«Sao vay cd,» Keiko mé mat hoi.

Otoko thoang nghi chi cin day manh ludi dao 1a Keiko s& chét. Bay gio
nang c6 thé giét Keiko d& dang bang cach an dao vao cai phan xinh dep nhit
ctia co thé co gai.

Co Otoko ciing manh dé nhu ¢6 nang thoi con gai tuy khong dep bang, co
1an bi Oki kep trong vong tay. Nang kéu nghet, Oki tinh nghich 6m chit hon.
Bay gio nhin Keiko, nang nghe lai cam giac nghen thd hom ay. Va nang
chong mat.

D6 1a 1an doc nhét nang cao cho Keiko. Vé sau Keiko luén ludn tir chéi khi
nang ri cao, va Otoko ciing khong ép. Khi mé ngin kéo ban phan tim cai
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lugc hay vat gi khic, con dao c¢6 khi nhic lai cho nang y nghi giét nguoi,
cling chua hoan toan thanh y nghi, da mot lan thap thoang trong tri nang.
Néu nang giét Keiko hom 4 ay, tat nhién nang ciing khong tiép tuc song. Vé
sau, cai y nghi 4y nhu bong ma quen thudc. Phai ching nang da 15 mot dip
thr hai dé ty van.

Otoko ghi nhan mdi tinh dam mé nang danh cho Oki an nau trong cai y nghi
sat nhan ay. Khi chuyén xay ra, Keiko chua gip Oki, va chua trd thanh
chudng ngai vat giira hai nguoi. By gio Otoko da biét Keiko nga dém tai
khach san Enoshima vé1 Oki, dam mé cii bung chdy 1én manh li¢t thanh mot
rung ltra.

Vay ma trong rung Itra a ay, nang thdy mot bong sen tring don doc. Tinh nang
voi Oki nhu bong sen ay, ma ngay ca Keiko ciing khong lam van duc duoc.
Bong sen hién hién trong tri, Otoko nhin anh dén may tra that trén duong
Kiyamachi phan chiéu trén con sudi phia dudi. Roi nang nhin riang dbi phia
dong xa xa qua vung Gion dang in hinh trong bong dém. May qua dbi tron
trinh hién lanh, nhung cai t6i cua dém ching chtra dung nhu dang bi mat
truyén sang nang. Dén pha xe hoi qua lai bén kia song, thyc khach nhon
nhip trong cac san thugng tra that bén niy, nam thanh nir ti dao choi trén
bén, tit ca hién hitu ma khong hién hiru v&i nang. Tam tri nang nhu b1 thu
huat boi diy d6i huyén bi.

Nang nghi phai v& ngay birc Em Bé Lén Troi. Néu khong chic chang bao
gi0 nang con vé dugc. Ngay bay gio buc tranh dang thay d6i va khong con
nhu nang mudn... cai budn 14n cai yéu dang hu hao di. Long nang soi suc thé
nay, phai ching vi 40 anh bong sen trong bé lira vira thay. Thé ma méi dau,
nang nang da nghi Keiko 1a bong sen va lo sen nd trong ltra s€ héo va chay
thanh tro.

Nang héi Keiko:

«Keiko, em hét buén chua?»

Keiko nhong nhéo:

«Néu ¢6 vui thi em vui.»

Otoko noi:

«Ké cho ¢6 nghe chuyén budn 16n nhét trong doi em.»

Binh than, Keiko tra 1061:

«Em khéng biét chic chuyén nao. Em qua nhiéu chuyén budn nén khong
nhd hét duge. Bao giod nhé ra, em sé& cho ¢6 hay. Nhung em khong budn 1au
bao gio.»

«Vay sao.»

«Da.»

Otoko nhin Keiko cham chip. Gang hét sirc binh tinh, nang noi:

«Pém nay, ¢6 mubn xin em mot chuyén. La ding di Kamakura nita.»
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«C6 mudn néi 1a dimg di gdp ong Oki nira? Hay ding gip thang con trai 6ng
ta?»

Cau hoi nhu dao ddm vao nang. Otoko noi:

«Tat nhién 13 ca hai.»

«Em di chang qua 14 dé tra thu cho co.»

«Em van con ndi nhu vay sao? Em that 1a mdt dira con gai dé so.»

Otoko doi sic dién, va nang b6ng nhim mat, nhu mudn chan lai nhirng giot
nudc mat chua trio ra.

«C0 hen nhat qua, ¢6 oi...»

Keiko néi xong dtng ddy, ra sau Otoko d¢ hai vai nang xudng va nghich
vanh tai nang. Otoko ngdi yén, tim than xa vang, chi con nghe thay tiéng
sudi thi thao phia dudi.

Dich gia:Mai Kim Ngoc

Nguén: Dich tir ban tiéng Phdp Tristesse et Beauté ciia Amina Okada, Albin
Michel, 1961
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Dep va buon

Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuwong 7
Moén toc huyén

Fumiko dang niu bita sang trong bép, ndi vong ra voi chong:

«Ui cha, nha c6 khach. Chung minh c6 han hanh dugc Thir Phu Nhan dén
tham. Ba dang nap dudi 10 day nay.»

Thinh thoang v¢ 6ng van gion 6ng bang cach noi qué u trinh trong.

Oki noi:

«Vay sao?»

«Hinh nhu ba Thir con dan theo cic ¢o cac ciu nita.»

«Ua?»

«That déy. Anh ra ma xem... c6 con chudt con vira thap tho, mit nd dé
thuong lam sao.»

«Hum.»

«No6 nhin em, mét né den lay lay.»

Oki khong néi gi. Mui canh twong chua chua tir bép téa ra phong n, noi ong
dang ngdi doc bao.

«Nha dot anh a. Ngay trong bep Anh nghe thay khong?»

Luc ong thire gidc thi troi bat dau mua. Bay gio thi mua tam ta. Gié lam nga
nghiéng thong va trac trén d6i, vira doi chleu va tat mua tr huéng dong lai.
«Bio thé nay lam sao anh nghe dugc tiéng mai nha dot ha em?»

«Anh xubng bép ma coi.»

«Hum.»

«Anh a, gi6 théi mua 1én k& ngdi roi 13 chi xudng nhu nhing giot nudc
mat...»

«Em ta mua 1am anh ciing mubn khoc theo.»

«Pém nay minh phai dat bay thoi. O trén gac bép 4y. Lat nita anh 1am on lay
xubng cho em.»

Oki van doc bao, nhe nhang noi:

«Em nhat dinh tinh bay ba chudt va cac co cac cau a?»

«Thé chd dot thi tinh sao, anh nhi.»

«Dot nang khong? Khong phai tai gio thoi a. Mai anh s€ leo 1én xem.»
«Thdi dimg. Gia ma leo tréo nguy hiém lam. Dé em sai thang Taichiro n6
lam.»

«Em bdo ai gia?»

«Nganh nao thi 55 tudi cha vé huu, phai khong?»
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«Nghe sudng qua. C6 thé anh ciing vé huu thoi.»

«Khi nao mudn vé huu, thi anh c@ viéc.»

«Khong biét nghé viét van thi bao nhiéu tudi vé huu nhi?»

«Chic khi nao chét moi thoi viét.»

«Qua vay.»

Noi xong, Fumiko xin 16i chong Lay giong binh thu’O‘ng, nang chira:

«Em chi mudn noi 1a anh con séng dé viét dai dai...

Oki noi:

«Vién anh khong hén thich th{, nhét 13 ¢6 ba vo hay dan vit. Khac gi co con
qui sau lung ct 1ay dinh ba ma dam.»

«Vay sao? Em dan vat anh bao gio?»

«Em du biét 12 em c6 thé rat kho thuong.»

«Nhu vay 13 anh mubn noi gi?»

«Chang han nhu 13 em hay ghen.»

«Pan ba nao chang ghen. Nhung anh di day em tir 1au 1 ghen 1 vi thudc
dang nguy hiém... nhu con dao hai ludi.»

«Pé 1am ton thuong chong ciing nhu chinh minh.»

«Du sao di nita, em qua gia dé cung véi anh tu tir hay ly di.»

«Nguoi gia ly di dé dang budn, nhung ca vo 13n chong cung nhau tu vén thi
khong cé gi c6 thé budn hon. Ngudi gia chic bat an nhiéu khi doc tin loai
nay trén bdo. Nguoi tré doc tin nhitng c¢dp tinh nhan tré cung nhau tu van
cling khong budn nhu vay.»

Fumiko noi:

«Néu vay thi anh d3 c¢6 hoi mudn cing nguoi yéu tu tir... A, ma hdi ay anh
khong cho ¢6 nhan tinh bé con ctia anh hay 13 anh mudn cting chét véi co ta.
L& ra anh nén cho c6 ta hay. C6 ay tu van, nhung chic khong bao gior dam
mo tuéng anh cling muén chét theo. Anh khong thuong hai c6 4y sao?»
«Cb 4y khong chét...»

«Toan chét thi cling vay.»

Fumiko lai néi dén Otoko. Oki nghe trong bép dau soi trong chéo, doan vo
nau thit heo v&i bap cai. Mui twong ndng 1én. Oki noi:

«Mbn tuong ctia em, anh so qué lira roi.»

«Em biét roi. Em biét em khong thé nao niu canh twong cho ding ¥ anh.
Anh ciu ky da mua khong biét bao nhiéu tuong cua ca nudc nay. Khiép, anh
du twong dé ngdm em vao trong ay.»

«Em c6 biét nguoi Han viét chit tuong thé nao khong?»

«Khong. Nhung ctr phién 4m ra ma viét, kho gi.»

«Khong phai vay. Chit tuong gdm ba chit kinh.»

«Vay sao?»

«Vi twong quan trong cho chuyén bép nuc, nén phai nau cho dung.»
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«C6 thé canh tuong ctia anh hom nay khong ngon, vi ngai twong khong dugc
em cung kinh du.»

Fumiko lai tréu chéng Oki nguyén quan mién tay, nén khong bao gid thoai
mai voi ngbn ngir 18 phép cua Tokyo; Fumiko ngugc lai sinh truong ¢ day
nén nhiéu khi giip chong chuyén nay. Vay ma Oki khong phai bao gi¢ cling
nghe 10i vo. Nhiéu khi bat dong y kién dén chd cai nhau, Oki ché tleng
Tokyo chang qua 1a mot thd am tdm thudng khong truyen thong Ong hay
n6i & Kyoto va Osaka, ngdn ngit trong chuyén dam tiéu ciing 18 phép, khac
han & Tokyo. Moi vat tir nha ctra, séng ndi, ngay cé rau ca ciing duoc dién ta
bang nhiing tir trang trong.

Fumiko thuong bo cude. Ba noi:

«Nhu vay thi anh nén hoi théng Taichiro. Du sao, con né cling 1a mgt hoc
gid.»

«No biét gi chuyén nay. N6 co thé biét vé van hoc, nhung chua bao gid no
hoc vé cach noi ning cho lich sy 1& phép. Em hiy nghe ngon ngir cau tha cia
n6 véi bé ban. Ngay ca nhiing bai khao ctru, n6 ciing khong viét noi bang
th tiéng Nhat lich su.»

That ra Oki khong thich hoi y kién con, hay dé con giang cho minh diéu gi.
Ong thich hoi vg hon. Nhung du 1a ngudi Tokyo, vo ong nhiéu khi ciing
khong c6 cau tra 101 dit khoat cho 6ng. Sang nay, 6ng lai than phién ngon
ngit ngdy nay suy doi:

«Ngay xura hoc gia biét chir Han, vin xudi ctia ho chuin va chitng chac.»
Fumiko cai:

«Nhung né6i thudng, ai lai kiéu cach nhu vay. Nhimg tir méi xuét hién mdi
ngay nhu chudt con. Khong biét chung dn gi ma ngd nghinh nhu vay. Chit
nghia thay d6i lién lién, dén chong mit.»

«Nghia 14 nhitng chir méi nay chét yéu. Va ngay ca khi chiing séng sot,
chung mang tinh thoi gian_nhu tic pham tiéu thuyét vay. Hiém hoi c6 cubn
truyén séng qua nim nam.»

Fumiko bung mam diém tam vao.

«Chir nghia ma song sot qua dém 13 quy rdi. Ngay ca em, cling may ma em
con séng nam ndy qua nim khac duoc dén by gio, ké tir ngdy anh mudn
chét theo ¢6 nhan tinh bé con ciia anh.»

Oki noi:

«That dang tiéc 1a su nghiép lam vg khong c6 chuyén vé huu, em nhi.»
«Nhung van ¢6 ly di. Em ¢6 hdi to mo khong biét ly di nd ra lam sao, du chi
mot ngay.»

«Bay gio cling chua cham dau.»

«Bay gio thi em khong muén ly di nita. Anh biét ciu phuwong ngon 13 nim
lay toc co hoi dé 1am gi, khi co hoi da troc dau.»
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«Téc em chua rung, ma cling chua bac.»

«Téc anh bac roi.»

«P0 14 cai gia anh tra dé khoi ly di. Bé em khoi ghen.»

«Anh lam em ndi nong d6 nghe.»

Vira chi chée, hai vo chong gia vira an sang véi nhau. Nhung hom nay
Fumiko vui tinh, khong mudn béi thém chuyén cii. Mua da thua hat du troi
van con kin may. Oki hoi vo:

«Thang Taichiro van con ngi. Em vao danh thirc né diy.»

Fumiko gat dau:

«Pé em goi nd. Nhung chic n6 khong chiu dau, ldy ¢ hom nay 13 ngay
nghi.»

«N6 c¢6 tinh di Kyoto khong?»

«Com t6i xong no sé& ra phi truong... Nhung sao ma né phai di Kyoto nhi...
troi nong nuc thé nay.»

«Em c6 thé hoi nd. N6 ¢ y dinh tham lai m§ Sanetaka. Hinh nhu n6 dinh
viét luan 4n vé Sanetaka... Em c6 biét Sanetaka 1a ai khong?»

«Mot nha quy toc?»

«Ong tat nhién 1a quy toc. Khong quy toc ma lam dén thuong thu thoi
Yoshimasa. Ong than véi Sogi va céc thi si khac trong thi dan Sogi.
Sanetaka c6 cong gin gilr cho van hoc ngh¢ thuat khoi bi sao nhang vi chinh
chién trong thé ky 16. Xem ra mdt con ngudi dic biét. Ong dé lai mot pho
but ky day. Taichiro dung sach nay lam tai liéu nghién ctru van hoa thoi ay.
«Vay sao? Thé dén ¢ dau nhi?»

«Chan nui Ogura.»

«Nhung nti & dau ha anh? Anh di dan em dén ddy mot lan phai khong?»
«Lau 1am roi. D6 1a mot chd c6 nhiéu lién hé dén thi ca.»

«O Saga, phai khong? Bay gio thi em nhd.»

Oki ke:

«Taichiro kiém duoc rat nhiéu chi tiét ma né nghi anh phai cho vao tiéu
thuyét. N6 goi nhiing chi tiét dy 1a nhiing chuyén da str khong co gi tri khoa
hoc. Anh nghi n6 ty cho minh 1a mdt hoc gia, khi khuyén anh nén dung
nhirng chi tiét vo dung va nhitng truyén ky phong dai n6 ké cho dé 1am linh
dong truyén cua anh.»

Fumiko kin ddo mim cuoi.

«Em di danh thirc cai nha hoc gia cia em di. Ai doi bd day tir som bt tay
vao viéc roi ma con con ngi.»

Néi xong, Oki vao thu phong. Ngdi trude ban gidy, hai tay chong cam, 6ng
suy tu cdu chuyén nha van vé huu vura trao d6i v6i vo. Ong thay cau chuyén
khong khoi hai chut nao. Ong nghe tiéng suc miéng trong nha tim, va lat sau
Taichiro budc ra, tay cam khin béng lau mat. Oki noi:
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«Day hoi tré, con nhi?»

«Con day lau r6i, nhung nim mo mang vay thoi.»

«Mo mang chuyén gi?»

«Cha. Cha c6 biét nguoi ta khai quat mo phan céng nwong Kazunomia
khong?»

«Sao, ngudi ta xuc pham dén mo phan cong nuong a?»

«Cha goi1 nhu vay la xtc pham, con nghi cling dung. Nhung khong phai
ngudi ta van mé nhitng ngdi ¢ mo dé khao ctru sao?»

«Néu 1a mo cong nuong Kazunomiya thi khong thé goi 1 ¢6 mo duge. Cong
nuong chét nim nao ha con?»

«Nam 1877,» Taichiro mau man tra 1.

«Vay chua day thé ky.»

«Da dung. Ho néi tat ca chi con lai b hai cot.»

Oki cau may. Taichiro ké tiép:

«Ho ndi ca cai gbi cong nwong nam 1an quan o, tat ca da tiéu hét. Chi con
xuong la chua tiéu.»

«Pao ma ngudi ta nhu vay bat nhan lam.»

«Dang cong nuong nam dep 1dm, nhu vo tu ly, nhuy mot em bé gai nam
ngu.»

«Con dang n6i by xuong.»

«Da. Va c¢6 mén toc dang sau so. Mén toc den cit theo kiéu goa phu tré thoi
ay.»

«Luc ndy trong giudng 1a con mo tudng vé ba gda phu ay u?»

«Da. Nhung con mdt di vat khac, rat dep, rat huyén bi, rat manh dé...»

«Vat gi vay?»

Oki khong hiéu néi ndi han hoan cua con trai. Ong bat dong voi viéc vi
pham mo phan va x6t xa cho cong nuong yeu ménh d3 man phan trudc tudi
ba muoi. Pung trudc mit bd, tay cAm chiéc khian bong, Tachiro néi:

«Mot di vat cha khong thé ngd.»

Oki noi:

«Thé goi me con ra day cho ba nghe luon.»

Khi cung me tro vé phong sach cua b, Taichiro ké lai phan dau cau chuyén.
Oki da lay cubn ty dién lich sir Nhat Bén tir ti sach ngoai hanh lang, mo
trang vé Kazunomiya, va thap diéu thudc. Thiy con trai dang cam mat t& tap
chi méng, Oki héi ¢6 phai l1a phuc trinh cua vu khai quat khong? Taichiro
noi:

«Khong, day 1a ban tin cta bao tang vién. Mot nhan vién cta vi¢n viét bai
tiy but tira 13 «Dung Nhan V6 Thudngy, ké lai hién tuong huyén bi 6ng ta
dugc chung kién. Co thé chuyén nay khong dugc nhéc téi trong ban phiic
trinh chinh thirc cua cudc khai quat.»
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Taichiro tém tit cho bd me:

«Nguoi ta tim thdy mot tim kinh nhé hon tim danh thiép mot chit giira hai
xuong ban tay ctia cong nuong. Xem ra ddy 1a di vat doc nhat tim thay trong
hom. Nhan dang khai quat m¢ phan ctia cac chia Tokugawa vung Shiba, ho
ludn tién khai quat mo phan cong nuong. Nguoi viét nghi di vat co thé 1a cai
guong bo tai hay 1 tAm anh. Anh ta iy gidy goi lai va mang vé vién bao
tang.»

Ba me hoéi:

«Chic 14 loai anh in trén kinh phai khong?»

«Da dung. Ho boi thude lén kinh, va hinh hién ra khi thubc con u6t. Me biét
khong, nhiing anh kleu co ay.»

«O, nhitng anh kiéu iy, iy a.»

«Tam kinh moi trong thi trong subt. Khi nguoi viét trd vé vién bao tang coi
k¥ lai, soi kinh 1én dén thi thay hinh mot chang trai tré mac triéu phuc. TAm
kinh hoa ra mot tAm anh, tat nhién da bi phai di nhiéu.»

Thay chuyén ly ky, Oki hoi:

«C¢ phai la chiia Ilemochi khong?»

«Thua cha hinh nhu 13 vay. C6 1& cong nuwong duoc chon véi tAm anh cia
ngudi chdng da chét. Tac gia bai tiy bat viét vay. Anh ta tinh hom sau s&
mang tAm anh dén Vién Di Vat Van Hoa dé xin y kién... Nhung sang hom
sau thi hinh ngudi bién mat, chi con tro lai miéng kinh.»

Fumiko nhin con trai, nét ngac nhién hién trén mat.

Oki cit nghia:

«Nhu vay 1a tai vat chén nhiéu nam, by gid bi mang ra khong khi va anh
sang...»

«Pung vay, cha a. Chuyén nay c6 nhan chung. T4c gid bai tuy but c6 dua
cho mot nguoi linh gic xem tam anh khi anh ta tinh ¢ budc qua. Va anh ta
ké da chinh mat thay hinh anh nha quy toc trén tim kinh.»

«Cha...»

«Tac gia bai tuy bat goi d6 1a mdt truyén c6 that vé cudc séng phu du.»

Sau mot phut, Taichiro noi tiép:

«Nhung 6ng ta ¢6 xu hudng tiéu thuyét nén thay vi chAm hét & day, thi lai
thém dau gidm vao. Cha biét, ngudi ta ddn hoang than Arisugawa mé say
cong nwong Kazunomiya. Co thé tim anh 1a ctia hoang than chtr khong phai
ctia chong cong nwong. Co thé luc hip héi, cong nuong bi mat din con hau
than tin 1a chén theo tim anh tinh lang cua ba. Tac gia ndi, su viéc nhu vay
cling phu hop vé1 mot cong nuong 1ang man.»

«Chic tac gia twong tuong ra thoi, con c6 nghi vy khong? Cau chuyén hap
dan hon khi di anh cua tinh lang bién di mot dém sau khi mang 1én tir mo
phan cong nuong da tinh va bat hanh.»
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«Téac gia viét 12 18 ra tim anh khong nén bao gio dugc thay anh sang mat
troi. Hinh anh bién di dém Ay cling phu hop véi ¥ nguyén ciia cong nuwong
Kazunomiya.»

«Cha ciing doan vay.»

«Dé két luan, tac gia bai bao néu 1én ¥ kién 12 mot nha van co thé bat lai cai
cau chuyén rat dep vira bién di bang mot tac pham vin hoc. Cha, cha c6
mudn viét gi v6i tu lidu nay khong?»

«Cha khéng chic. Co thé viét mot truyén ngan, mo dau bang canh khai
quat... Nhung cha thay bai tiiy but cling da du roi.»

Taichiro 10 vé that vong. Anh noi:

«Cha nghi vay sao? Sang nay nam trong giuong doc bai nay, con d noén
nong ké cho cha nghe. Con dé bai tiy but day cho cha nhé.»

«Cha s€ doc.»

Khi Taichiro ra ctra, Fumiko hoi con:

«Thé bd xuong cta cong nuong thi sao hd con. Ho ¢6 dinh mang vao vién
bao tang hay trudng dai hoc nao khong? Néu vay thi nhin tim qua. Ho nén
chon nguoi ta lai nhu cii cho tir té. Nhu thé moi phai.»

«Bai tiy but khong noi rd, nhung con chic vay.»

«Nhung tAm anh da mat. Toi nghiép céng nwong c6 doc mot minh.»
Taichiro noi:

«Chuyén me n6i, con khong nghi ra. Hay 1a cha viét véi ¥ nay dua vao két
luan.»

«C0 1€ nhu vay thi hoi uot at.»

Taichiro roi phong sach. Fumiko ciing sira soan di. Ba hoi chong:

«Anh khong dinh lam viéc sao?»

Oki dimg day roi ban giay:

«Lat nira. Sau mdt cdu chuyén nhu vay anh can phai di bach b. Mua ciing
tanh roi.»

Fumiko nhin ra bau troi ning may:

«C6 mua ciing mat. Anh lam on vao bép xem qua chd dot cho em.»

«Vira than thd cho ba cong nuong 1¢ loi vi mat anh ngudi yéu, em di san
sang kiém ra chuyén thuc té cho anh 1am. Nhu di tim chd dot trén mai.»
Fumiko lai thung gidy noi ctra bép 1iy ung di mua cho chong. Ba néi:
«Taichiro vira noéi vé mot ngdi mo, anh co nghi con né khong nén di Kyoto
tham mot ng6i mo khac ngay khong?»

Giat minh, Oki noi:

«Sao lai khong? Em dung l1a chuyén no xo truyén kia.»

«Em khong lac dé dau. Em bat dau suy nghi tir khi né ké chuyén céng nuong
Kazunomiya.»

«Nhung céc lang tim Sanetaka con no di xem bay gio thi ¢6 hon cai mo
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cong nuong ca may thé ky.»

«Con n6 di Kyoto dé gap cai €0 gai tré bira trude.»

Oki ngd ngang. Fumiko da sap san gidy di mua cho ong, bay gid dung day
nhin thang vao mét chong:

«Cai ¢6 gai dep nhu chon tinh y. Anh c6 nghi ¢6 ta dep mot cach dé so
khong?»

Oki ngan ngur. Ong d3 gidu vo cai dém ¢ khach san véi Keiko. Fumiko mét
van khong roi chong:

«Em ¢6 linh tinh khong lanh vé chuyén nay. Mua hé ndy, minh chua c6 con
giong nao dang ké 13 con giong.»

«Em lai chuyén no xo chuyén kia.»

«Néu dém nay c6 giong, thi con no di tau bay nguy hiém lim.»

«Em dung lo v ly. Anh chua bao gid nghe tau bay bi sét danh & Nhat.»
Oki ra khoi nha. Ong nhin bau troi thip ning may. Khong khi am uét.
Nhung du troi c6 quang ding, Oki chic cung khong thoai mai. Y nghi con
trai di Kyoto gap Keiko dé nang trong dau 6ng. Tat nhién khong co gi chic
chan, nhung tir khi vo néu 1én, 6ng thay su viéc rat c6 thé xay ra.

Luc roi nha, 6ng c6 y dinh thim mdt trong nhitng ngdi dén ciia Kamakura.
Vi Fumiko c¢6 nhan xét bt thudng vé ling tim, dén dai lai thuong c6 nhiéu
md ma nén ong d6i y. Ong di tham canh ring trén ngon ddi gan nha.

Mui dat cung voi mui cdy dang 1én, nhimg tan 14 rAm kin xanh mu6t nhu che
day cho 6ng. Trong kin d4o riéng tu, hinh anh Keiko tro vé sinh dong trong
dau. Trudc tién ong thay lai nim v cia ¢6 gai. Cai nam va hong, da mong
gan nhu trong sudt. Gai Nhat ¢6 nguoi da trang nhu rang rd nit tinh, c6 18
con thanh hon dep hon goi tinh hon con gai tdy phuong. Va niim vu ctua
nhitng co gai Nhat iy hong mot cach mudn van thanh lich. Nudce da Keiko
khong trang nhu vy, nhung nim vi sic hong twoi mat nhu vira tim goi.
Nam v gidng cai nu dit trén nhii hoa min nhu kem. Khong ¢6 nhitng dudng
da 1an, va ciing khong san sui co hat, vira ¢& dé bu cho thoa tinh yéu duong.
Nhung Oki nhé lai nam va cua Keiko khong phai chi vi né dep. Nhé lai 1a vi
dém & khach san, c6 gai cho dng nim vu phai nhung khudce tir 6ng niim va
trai. Ong toan so thi Keiko 13y tay bung chat va lai gidu di. Khi 6ng kéo tay
Keiko ra, co gai ving vay khang cu.

«Pumg, dng dimg 1am vay... Vi bén trai khong t6t dau.»

Oki khyng tay lai.

«NO6 1am sao?» 6ng hdi.

«NO6 khong chiu chui ra.»

«Khong chiu chui ra?» 6ng ngac nhién hdi lai.

«N6 khong t6t dau. Em ghét n6,» Keiko hon hén tra 10i.

Oki hoan toan khong hiéu. «N6 khong chiu chui ra» va «N6 khong tot dau»
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la nghia 1y gi. Phai chang nim vi chim, hay méo mo6. Phai chang Keiko s¢
minh bi coi nhu di dang. Hay c6 gai then thung khong mudn nhan 13 hai nim
va cua minh khong giong nhau. Oki nh¢ lai luc bé ¢6 gai 1én giudong, co co
nguoi lai nhu con cudn chiéu nhu dé gidu di cai va trai. Nhung ong da thay
ca hai via ctia ¢6 gai, trude ciing nhu sau lic d6. Néu ntim trai co gi bat
thuong, han 6ng da biét.

That ra, khi 6ng dung surc kéo tay Keiko ra va nhin k¥ nam v tréi, 6ng
khong thay gi la. Cung 1dm 13 nhé hon num v phai mét it. Nhu vy co gi
bat thuong dau. Vay thi tai sao Keiko lai phai gidu. Sy chéng ddi cua cb gai
lai cang 1am 6ng ham. S& dau va trai cua co gai, 6ng hoi:

«Chéc ¢6 ai dic biét, nén em danh né cho nguoi ta?»

Keiko lac dau:

«Khong, khong c6 ai.»

Mit mo to, co gai nhin thang 6 ong. Tat nhién 6ng khong tin han, nhung mat
cd gai budn voi voi, gan nhu sap khoc. Mit nay khong phai la mat ngudi dan
ba dang duoc ve vudt. Tuy vé sau, Keiko nham mit lai va dé ong tu do, co
gai nhu khong con du phan nia.

Phai ching v phai cia Keiko dd mét trinh, con va trai van con nguyén tiét
hanh. C6 diéu 13 mdi bén v cho ¢ gai nhitng phan tmg khac nhau.

Bay gio thi 6ng tim hiéu tai sao ¢6 gai bao vu trai «khong tot». That 1a qua
bao cho mdt cd gai ndi ra nhu vy khi duoc 6ng ve vudt 1an dau. Co thé day
1a thu doan sanh soi. Pan 6ng nao lai khéng bi quyén ril boi mot ngudi dan
ba ma mdi bén vu lai tao ra mot khoai cam khac nhau. It nhat cling mudn thi
lam cho hai bén nhu mot. Du Keiko khong sanh séi ma bam sinh nhu vay,
Oki thiy c6 gai rat quyén rii. Chua bao gid 6ng gip mot ngudi dan ba ma
trinh d§ nhay cam hai nim v lai khac nhau nhu vay.

Noi chung, dan ba khoéng ai gidng ai trong cach thirc khoai cam khi duoc
vubt ve. Phai ching phan tng cua Keiko chi la mot truong hop r6 hon vé
hién tuong nay. Nhiéu nguoi nit sé thich tinh dyc duoc u6n nan boi thoi
quen cua tinh lang. Trong trudng hop Ay, nim va trai linh cam trd nén mot
d6i tuong vo cung 1y thu. C6 thé nguyén do 1a mot tinh lang vung vé khong
kinh nghiém v&i phéi nit. Y nghi nim vi trai con trinh khéu goi sy thém
khat ctia 6ng. Nhung 1am cho hai bén binh dang chic phai mat nhiéu thi gio,
va 6ng nghi 6ng khong c6 thé gip Keiko thuong xuyén nhu vdy. Ong két
luan 13 ngay 1an dau 6m 4p ma cr ép nai cho duogc bén tréi 1a ngu muoi. Ong
bén tim nhitng diém kich thich khéc cta c6 gai. Va 6ng tim thay.

Nhung khi 6ng bat dau dong thu rao riét, thi c¢o gai budt miéng goi tén
Otoko. Ong khung lai, va c6 gai day 6ng ra. C6 ngdi day ra ban phan stra lai
mai toc roi. Bén ngoai lai mua nang hat, Oki cam théy don doc. Niém co
don luc co lac khong, nhu khong kiém soat dugc. Keiko trd lai givdong. Co
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ngot ngao:

«Ong 6m em ngi nhé?»

Khong tra 16i, Oki nga lung xudng dém om cb gai vao long. Ky niém cua
Otoko 1an luot vé lai trong tri ong. Lat sau, ong noi:

«Bay gio thi ta nghe dugc mui huong cia em.»

«Mui em?»

«Mui huong dan ba cua em.»

«Em v ¥ qua, chic tai thoi tiét nong nuc am thap... Em xin 15i.»

«Khong, khong phai nhu em nghi. Ta mudn noi cai mui dang yéu cia nguoi
nt.»

Ong mudn nodi cai mui huong ty nhién ma dan ba tiét ra trong vong tay
nguoi yéu. Nguoi nit ndo cling co6 mui huong nhu vay, du chi mai 1a mot co
gai nho. Mui huong khong nhiing kich thich goi tinh ma con lam cho nguoi
dan ong tu tin va cam thdy minh dugc dap ung. Tl than xac nguoi dan ba
tiét ra nhu tdm tinh hién dang, mui huong 14 tit ca dem tang tinh lang. Oki
{ip mat gitra hai nhii hoa, chiing t6 ong thich thii. Ong nham mét nam yén,
ngup lan trong mui huong cta co6 gai.

Gio day trong lum cdy, hinh 4nh cudi cling cua than thé c6 gai hién ra trudc
mat 6ng 14 cai nim v, tuoi tré va sinh dong. Khong thé dé Taichiro lién hé
voi co gai. Khong, khong thé dé chuyén nay xay ra. Néam chit mot cay non,
ong nghi lam thé nao bay gio. Ong lac manh than cdy, nudc dong trén 14 13
cha roi Xuong Pt vira mua con 4m, va ong nghe ngon chan dng uot sting
trong tng. Ong nhin nhitng 14 canh bao boc quanh 6ng, ngdt ngat trong mau
luc non cua thao moc.

Ong nghi chi c6 mot cach gitr thang Taichiro khoi mé Keiko, 1a cho no biét
ong da ngu véi c¢d gai & Enoshima. Bang khong, ong c6 thé danh dién nho
Otoko...

Oki voi va vé nha tim con trai.

Vo 6ng cho hay:

«N6 di Tokyo 1i.»

«S6m vay sao? Nhung chiéu nay n6 phai ldy chuyén bay di Kyoto ma. N6 s&
ghé nha trudc khi ra phi truong cha?»

«Khong... V& nha thi nguoc duong. N6 bao nod s& ghé lai vién lay it tai liéu
dé mang theo.»

«Anh ngac nhién.»

«Chuyén gi vay anh? Anh c6 sao khong?»

Tranh mét vo, Oki vao thang phong vian. Ong d3 khong kip gip con trai,
cling nhu qua tré dé dan do Otoko...

*

Taichiro liy chuyén bay sau gio di Kyoto. Keiko ra phi truong don. Anh
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lung ting chao héi co6 gai:

«T6i khong ngd ¢o lai ra don. C6 can than qué.»

«Anh khong biét on em sa0?»

«Biét on chir. Nhung mat cong cd qué.»

Mit nguoi con trai sang 1én, co gai lam bo then thung cti dau. Vung vé,
Taichiro hoi:

«C0 to1 tor Kyoto?»

«Da, tir Kyoto. Nha em & Kyoto ma. Khong tir Kyoto t&i thi con tir dau toi
ha anh?»

Anh cudi nguong, nhin xudng, mét gip chiée that lung ctia co gai.

«Co0 dep rang rd. That 1a han hanh cho t61 dugc c6 ra don.»

«Anh khen 40 em dep day a?»

«Pung, 40 ¢o, thét lung co, va ca...»

Anh muon néi mit cd, toc co.

«Mua hé em thdy mic kimono ma that lung cho sat thi mat hon. Em ghét 4o
quan lung thung...»

Taichiro thy chiéc 4o ctia cd gai trong nhu moi nguyén. Keiko noi:

«Em thich nhitng mau nhi cho mua hé, nhu mau chiéc thit lung nay. Hoa
van ndy ty tay em vé dy.»

Keiko theo Taichiro khi anh di 1y hanh 1y. Anh quay lai ngdm 4o. C6 gai
hoi:

«Anh c6 doan dugc em v€ gi khong nao?»

«Pé coi. Toi thay nudc nay. Co vé& con sudi phai khong?»

«Khong phai. Em v& cau vong. Mot cai cau vong khong c6 mau... chi gom
nhirng duong cong bang muyc dam nhat. Khong ai nhén ra ddu. Nhung y 1a
em quan minh trong chiéc cau vong dang moc trong nui luc dém xudng.»
Keiko quay ngudi cho xem mat sau that lung. Trén mui thit bong 13 ring nai
mau luc v6i mau trdi hoang hon hong nhat.

«Thit lung hai mat hai kiéu khac nhau,» ¢ gai néi, lung van quay lai cho
Taichiro ngam. «Cai that lung do c6 gai bat thuong vé& thi phai bat thuong
thoi, phai khong anh?»

Taichiro bi 16i cudn bdi mau hong nhat trén cai ¢b trang xinh dep 16 ra dudi
nhitng mén téc chai nguoc 1én dinh dau.

Hanh khach di Kyoto duoc hing hang khong kiém taxi cho. Taichiro va
Keiko duoc cp riéng mot xe. Lic roi phi truong, Taichiro néi:

«Pi d6n t6i gid nay, chac cd khong kip an toi.»

«Anh van coi em nhu ngudi xa la. An trua em ciing khong thém, noi chi an
tdi. Em dé d6i an v&i anh mot thé.»

ROi ¢6 noi khé:

«Anh biét khong? Em ngam anh tir tdu bay budc xudng. Anh la ngudi thir
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bay.»

«Vay sao?»

Keiko noi ro rang tung chir:

«Piing, ngudi thir biy. Con anh, anh khong thém tim xem c6 em & dudi hay
khong. Nguoi ta ra don anh thi tat nhién 1a doi anh & cira chir. Vay ma anh
ctr than nhién budc xudng. Anh lam em x4u hd chi mudn trén di cho mat
tam.»

«T61 nao ngo duge c6 ra don.»

«Thé tai sao anh lai viét thu hoa téc cho em, béo tin anh toi gi0o nao?»

«C6 18 t6i dinh cho c6 hay 1a t6i d3 nhat dinh di Kyoto.»

«Anh viét thuy ma nhu ngudi danh dién tin. Von ven chi ¢é gio tau toi. Em
nghi anh muén thir em théi, dé xem em c6 t6i khong. Anh dinh thir em phai
khong? Anh thtr hay khong thi em cling di don anh.»

«Oan qua. Néu thir thi toi da phai nhén nhéac tim c¢d, dung khong?»

«Trong thu anh ciing khong cho hay anh s& ¢ dau. Néu em khong ra phi
truong thi 1am sao ma biét dugc?»

Taichiro rut re:

«That ra t6i chi mudn cho ¢ hay 13 t6i di Kyoto.»

«Em khong thich cai diéu nay ti nao. Em khong biét anh con dinh hanh ha
em thé nao nita day.»

«T61 nghi to1 s€ got dién thoai tham c6.»

«Va néu khong goi dugc, anh s& trd vé thang nha sao. C6 phai anh chi muén
cho em biét 13 anh t6i tinh. Anh mudn 1am nhuc em phai khong, t6i Kyoto
ma khong them gap em.»

«Khong, t6i viét thu cho ¢6 dé 1iy thém can dam di gip co.»

«Can dam dé gap em?»

Keiko xudng giong thi thim:

«Em nén vui khéng? Hay em nén budn? Nhung anh dimg thém tra 10i em.
Em rat sung suéng di di doén anh. Em khong phai 14 ¢6 tiéu thu ma anh phai
can can dam méi dam t6i gap. Em chang dang gi, ¢ khi em chi mudn chét
cho r0i. Anh, anh cir viéc cha dap 1én em.»

«Tai sao cb lai nong ndi bat than nhu vay.»

«Khong bat than dau. Tinh em van nhu viy d6. Em can c¢6 nguoi 1am cho
em khong con tu 4i.»

«T6i so t6i khong phai hang nguoi thich 1am nguoi khac mat ty 4i.»

«Anh ¢6 vé nhu vay. Nhung vd1 em nhu vay khong du. Anh cur viée cha dap
1én em.»

«C0 ndi nhu vay lam gi?»

«Em khong biét nita.»

Keiko 1y tay giit mai toc khoi réi vi bi gié ngoai cira xe thoi vao. Co gai noi
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ti€p:

«C6 thé tai em khong c6 hanh phuc... Nhung vira roi khi & cira tau bay nhin
xudng, sao anh budn nhu vay. Em dtimg doi don anh, ma anh nhu khong
thém biét c6 em trén qua dat nay.»

Keiko lai noi:

«Anh thd 0 mot chiit ma em da khén kho. Tai vi em ich ky... Nhung em phai
lam sao cho anh nghi 1a c6 em trén do1 nay?»

Anh thu that:

«Toi ludn ludn nghi dén c6. Ngay ca bay gio.»

Keiko thi tham:

«Anh nghi dén em that sao? O bén anh bay gid ma em van chua tin. Ma em
sung suéng lam. Em chi mubn ngdi yén nghe tiéng anh noi.»

Xe taxi chay qua may nha may & Ibaraki va Takasuki. Téi khu doi gan
Yamazaki, hing ruou Suntory dén thip sang trung, simg sitng dang trudc.
Keiko hoi:

«Chuyén bay c6 xoc khong anh? Em lo cho anh, chiéu nay Kyoto c6 con
giong 1on.»

«Chuyén bay ciing kha ém. Nhung c6 luc hi via khi may bay nhu dam thang
vao nui.»

Keiko so hai ndm 13y tay Taichiro. Anh ndi tiép, ban tay van bi cam giir
trong ban tay c6 gai:

«May qud, hoéa ra chi 1a dadm may den.»

Taxi vao Kyoto, dén dai 10 s6 5 thi r& vé hudng dong. Troi im gid, nhitng
canh duong lidu bén duodng rii 14 dung ling, nhung nhd vira mua nén khong
khi mat mé. Xa xa cudi hang cdy, may chiéu che khuét nira may ngon doi
phia déng. M&i toi ven d6, Taichiro da cam thy khong khi Kyoto.

Taxi chay 1én phd Horikawa, rdi doc duong Oiki téi hang Hang Khong
Nhat. Taichiro da giir phong tai Khach San Kyoto, toan ghé lai cét va-li. Anh
noi:

«Ta di bo nhé. Ngay cudi phd thoi.»

«Khong, em khong chiu dau.»

Keiko tré lai taxi ngéi. Goi Taichiro vao lai xe, c6 gai noi voi tai-xé:

«Cho chung t61 t61 Kiyamachi nhé. Qué dai 1§ $s6 3 mot ti.»

Taichiro ddn riéng:

«Trén duong thi lam on tha t61 tai Khach San Kyoto.»

Nhung Keiko van khong bang long:

«Khoi can, bac tai oi. Lam on dua chiing t6i dén thang Kiyamachi.»

Hai ngudi toi mot tra that cudi con hém. Nhén vién nha hang dwa khach vao
can phong nho nhin ra song. Nhinh quang cdnh xung quanh, Taichiro thich
thu héi l1am sao ¢6 gai lai biét chd dic biét nay.
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«Co6 gido em hay dua em toi day.»

«C6 mudn noi cd6 Ueno?»

«Ping, em mudn néi ¢6 em.»

N6i xong, Keiko ra khoi phong. Anh doan c6 gai ra goi com tdi cho hai
nguoi. Lat sau tro lai, cd gai noi:

«Em mong anh khong buc minh. Em mubn anh tro tai day. Em vira goi
khach san cta anh cho hay 13 anh khong can phong nita.»

Taichiro hét sirc ngac nhién. Anh nhin ¢ gai, Keiko e s¢ ctii xuéng. Co
phan tran:

«Tha 16i cho em. Em dudng dot chi vi khong mudn anh tro tai mot khach
san xa la vo1 em.»

Taichiro khong biét néi gi.

«Anh, anh ¢ day di. Chuyén nay anh chi & Kyoto c6 hai ba ngay thoi phai
khong?»

«DPing.»

Keiko ngang 1én nhin Taichiro. Nét may cong déu dan vé nhat hon lan mi
mot chat 1am doi mét den lanh nhu ngoc huyén. Vanh méi to nhat, nhung
d6i ma khong phan. Keiko trong ngay tho ngoan ngodn.

C6 gai chép mat, noi:

«Thoi di anh. Tai sao anh cir nhin em cham chap nhu vay?»

«Long mi co that 1a day.»

«Long mi that ddy. Khong tin anh kéo thir ma xem.»

«T6i qua c6 mudn kéo mi ¢6.»

«Anh cu viée. Kéo di, em khong budn dau.»

C6 vira ndi vira chia mat t&i, mit nham, sin sang. CoO lai noi:

«Mi em trong dai co 1€ tai vi cong.»

Keiko dgi, nhung Taichiro khong dung t61 mi nang. Anh bao:

«Co dung nhim nita, nhin 1én mot chit va md mét that to ra.»

Lam theo 101, Keiko hoi:

«Anh c6 mudn em nhin thang mét anh khong?»

Vira lic d6, nha hang mang d6 udng va may mén khai vi ra.

Keiko hoi:

«Anh ubng bia hay sa-ké? Em khong udng rugu dau.»

Hinh nhu ¢6 dam tiéc linh dinh véi cd ca ky ngoai san thugng, bén kia vach
gidy. Pam tiéc bdng yén ling, va c6 tiéng dan nhi va tiéng phuong nhac
dang di dudi bén séng.

Keiko hoi:

«Mai anh tinh lam gi?»

«Thir nhat, t6i mubn thim mot ngdi mod c¢d gan dén Nisonin. Ngoi mo rat
dep, thuéc mdt gia dinh hoang tdc.»
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Mt nhin chiéc quat dién, Keiko noi:

«Cho em di theo v6i. Em dinh ro1 anh thué tau may di hd Biwa choi, nhung
hom khac cling dugc.»

Taichiro ngan ngai:

«Toi khong biét 14i tau may.»

«Em biét.»

«Cb biét boi khong?»

Co gai nhin anh:

«Phong khi tau 14t 4y a2 Khi 4y anh s& ctru em. Anh s& vt em ch? Em s&
6m chit 1dy anh.»

«Néu ¢6 6m chit thi 1am sao toi ciru c6 dugc.»

«Vay thi em phai lam gi?»

«T6i phai 6m o, tir dang sau 6m toi.»

Nghi chuyén 6m ¢ gai xinh dep nay dé ctru co ta néu dam tau, ngudi con
trai d6 mat.

Keiko noi:

«Em khong s¢ tau chim.»

«Toi khong chéc c6 thé ctru ndi cd dau.»

«Anh khong ciru ndi em thi da sao.»

«Khong nén néi go. C6 nén bo y dinh di thu may di.»

«Nhung em trong cho da 1au. Khong cé gi phai sg dau.»

Ro6t thém bia cho Taichiro, ¢6 noi:

«Anh khong thay kimono cho né mat.»

«Thoi khoi. Toi thoai méi nhu thé nay.»

Hai chiéc 40 ngli mdt nam mot nir, gap gon ghé dé sin goc phong. Taichiro
tranh mit, nhin di chd khac. Anh doan co gai da gitr mot phong ngu chung
cho hai nguoi. Phong an hai nguoi dang ng6i khong co chd thay quan 4o, ma
anh cling khong muon thay trudc mat co gai.

Co chiéu dai vién lang 18 bung mon an vao. Keiko ciing yén ling. Co tiéng
dan Samisen tir cudi song vong lai. Ban tiéc ngoai san thuong ciing bat dau
huyén nao, va mot thuc khich noi oang oang giong Osaka nghe & mdn mat.
Tiéng nhi ciing nhu 10 ca trit tinh dang xa nho dan. Tir ban an thip giira
phong, hai nguoi khong con thdy canh séng nita.

Keiko hoi:

«Ong co biét anh di Kyoto khong?»

«Cha toi 4y 4? Tét nhién 13 6ng biét. Nhung 6ng khong the nao doan duoc la
cd ra phi trudng don toi, va by gid chiing minh dang ngdi v4i nhau thé
nay.»

«Thé 1a em thoa chi. Pugc anh trén cha di véi em.»

«T6i khong c6 ¥ dinh gidu 6ng chuyén gi... C6 nghi toi gidu cha toi sa0?»
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«Du sao thi két cudc ciing vay thoi.»

«Thé con ¢6 Ueno clia c6?»

«Em khong tho ra cho ¢6 em mot tiéng. Tuy nhién em s& khong ngac nhién
néu ca hai ngudi déu nghi ching minh. Néu ma nhu vy thi em that thoa
chi.»

«T6i khong nghi hai nguoi nghi ngd didu gi dau. C6 Ueno chua bao gid
nghe chuyén chiing minh, dung khoéng? C6 ¢ néi gi voi co y khong?»
«Em c6 ndi v6i co6 em 1a anh dan em di xem canh & Kamamura. Khi em noi
la em thich anh, c6 em tai mat di.»

Mit Keiko long lanh, va ma cb géi tmg hong. C6 lai noi:

«Anh nghi ¢6 em c6 thé dimg dung khi nghe chuyén con trai cia ngudi da
gay ra cho c¢d bao nhiéu budn dau? Co6 em ké: c6 di vo cung khon kho khi
nghe tin me¢ anh sanh em gai anh.»

Taichiro lang yén.

«C6 em dang ve€ btic tranh c6 dat tén 1a «kEm bé 1én troi». Buc tranh vé dira
bé ngdi trén ddm may ngil sic, tuy rang em nghe noi dira bé ay chét som
trude ca khi biét ngdi.»

Dung lai mot giay, Keiko noi:

«Néu sdng, chic n6 16n hon em gai anh vai tudi.»

«Cb ké nhitng chuyén nay cho t6i lam gi?»

«Em mubn tra thu cho ¢6 em.»

«Nham cha t6i ma tra thu?»

«Va céa anh nira.»

Taichiro 1y dila gwong gao xan miéng ca trong dia trudc mat. Thay vay,
Keiko kéo dia c4 vé minh va nhanh nhen 16c xuong cho Taichiro. C6 héi:
«Cha anh c6 n6i gi vé em khong?»

«Khong. Ma t61 cling khong no6i voi 6ng chuyén c6.»

«Tai sao khong?»

Mit nhu c6 dam may mu che, Taichiro cam thdy mot ban tay lanh ngét vira
s0 vao anh. Anh noi:

«To1 khong bao gio ndi véi cha toi chuyén dan ba.»

Nu cudi thich thi trén méi, c6 gai nhic lai:

«Chuyén dan ba?»

Giong kho khéc, anh hoi:

«C6 dinh tra thu toi nhu thé nao?»

«Em khong biét néi lam sao... Co 18 em s& yéu anh.» Mat ¢6 gai xa xim, nhu
dang nhin bén kia song. «Anh c6 cho 1a tirc cudi khong?»

«Cd tra thu bang cach yéu t6i?»

Keiko then thung gt dau. Nhu nguoi ct dugce ganh ning, co gai khé noi:
«D¢ 1a céi ghen ctia dan ba.»
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«Ghen cai gi?»

«Em ghen vi ¢d em van con yéu cha anh... Vi ¢cd em khong chiit oan han
ong.»

«Cb yéu cd Ueno nhiéu dén nhu vay?»

«Nhiéu da dé chét vi co em.»

«Chuyén ngdy xua, t6i khong thay d6i duoc. Nhung chuyén chung ta ngdi
day véi nhau lién quan gi dén cd su giita ¢6 Ueno va cha t6i?»

«Tét nhién 1a lién quan. Néu em khong song v6i ¢ em, thi anh da khong
hién hiru v6i em. Em di chang bao gid c6 co hoi gip anh.»

« C6 khong nén nghi nhu vay. Mot c6 gai tré nghi nhu vay 1a bi am anh boi
nhitng hon ma qua khir. C6 18 vi vay ma cd ¢6 cao va manh nhu ¢ ma... Tt
nhién 1a cao ma dep.»

«Gai ¢o cao khong bao gio yéu ai, c6 em noi vay... Nhung em ghét cO map.»
Taichiro c¢b nhin khong dua tay ra so c¢d cd gai. Anh noi:

«Cb6 bi ma am day.»

«Khong, em tuong tu thoi.»

«C6 Ueno khong biét gl vé toi phai khong?»

«Khi em di Kamakura vé, em n6i voi c6 em 14 anh chic giéng cha anh khi
ong con tré.»

Taichiro kho chiu. Anh néi:

«Vo 1y. Toi khong giéng cha t6i chut nao.»

«Anh buc sao? Anh khong thich giéng cha sao?»

«C0 ludn luon khong thuc véi toi. Tur lac gdp nhau & phi truong da vay,
dung khong? Co6 khong mubn toi biét ¢6 dang nghi gi trong dau.»

«Em khong dinh dbi gi anh.»

«Vay thi lic nao c6 cling an n6i di¢u nay sao?»

«Anh khong cong binh véi em. Anh ac voi em lam.»

«Tai Iic ndy co noéi tdi ctr viéc giam 1én co, cd con nhd chir.y»

«Anh nghi la phai hanh ha em, anh ma1 biét dugc su that sao? Em khong noi
déi dau. Chi c6 anh 1a khong chiu hiéu em néi gi. Anh méi 1a ngudi giau ¥
nghi ciia minh. Chinh vi vdy ma em kho than anh a.»

«Cb kho than?»

«Tat nhién r6i. Nhung ma khong, em khong biét em khé hay suéng nita.»
«Con t6i thi t6i khong biét dén day v6i co dé 1am gi.»

«Khong phai anh dén vi anh yéu em sao?»

«T4t nhién roi. Nhung ma...»

«Nhung ma cai gi hé anh?»

Taichiro khong tra 10i. Hai ban tay ¢6 gai nim l4y tay anh lay manh, Keiko
hoi téi:

«Nhung ma chuyén gi?»
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Anh noi:

«C06 khong an gi ca.»

«Cb dau nao lai an nhiéu ngay bira tiéc cudi ctia minh.»
«Co lai noi cai di¢u nhu vay.»

«Anh khoi ra n6i chuyén an udng cht dau phai em.»

Dich gia:Mai Kim Ngoc

Nguén: Dich tir ban tiéng Phdp Tristesse et Beauté ciia Amina Okada, Albin
Michel, 1961
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Dep va buon

Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 8
Nhirng huw hao mua he

Otoko hay xubng can vao mua hé. Thud con tré dai & Tokyo, nang khong
bao gid dé tam chuyén nay. Chi khi ngoai hai muoi, sau khi song ¢ Kyoto
nhiéu nam, nang mai biét 1a khi thoi tiét nong, nang thudng giy di. Me nang
nhan xét:

«Otoko, mua he nao, con ciing gly di phai khéng. Con gidng me. Me con
minh c6 nhiéu tat giéng nhau. Me van nghi tinh tinh con budng binh, nhung
thé xéc, con 1a con me. RS rang 1a nhu vay.»

«Con khong budng binh.»

«Nhung ban tinh con rat manh.»

«Con khong phai vay.»

Me nang chac nghi tdi tinh yéu Otoko danh cho Oki khi bao nang ctmg dau.
Nhung yéu ghét an nham gi véi cing dau hay dé bao.

Don di Kyoto, ba me mubn Otoko khuay khéa va hai me con tranh nhic dén
Oki. Nhung trong thanh phd la, hai me con chi c6 nhau, hai nguoi khong
tranh khoi nghi dén Oki. Vi ba me, con gaila tam guong phan chiéu lai
Oki, va v&i Otoko, ba me ciing phan chiéu lai ¢6 nhan cua nang. Va me cling
nhu con thay chén tuong minh trong chiéc gwong phan chiéu nay.

Mot hom viét thu, Otoko mé tu dién tim chit «tu» 14 nhé. Va trong khi nang
duyét qua nhimmg nghia khac nhau nhu trong «tuong tu», hay «tu lu», tim
nang se lai. Nang nhu s¢ hai, tra ctru thém dé thay, ngay trong cudn tir dién,
nang Van gap Oki. Rt nhiéu chir khac ciing goi lai ¢6 nhan. Nho lién tuong
t6i moi tinh cli qua nhiing gi nang nghe nang thay lam cho nang cam dugc
minh van séng. Ca co thé nang cling nhic nhd nhitng 4i 4n mon trén cii cta
Oki.

Otoko rét hiéu: me cb doc, chi c6 nang la con nén mong nang quén Oki di.
Nhung nang khong mudn quén. Nang bam viu 1ay ky niém nhu néu khong
s& khong song dugc. Co thé ciing nhd tinh yéu bén viing cho Oki ma nang
da khéi dién.

Mot 1an, Oki 1am tinh véi nang, Otoko rén Ién vi khoai lac, nan ni 6ng
ngung. Oki 1ong vong tay 6m, va nang mé mat ra. Pong tir nd 16n chiém ca
long den, nang noi:

«Mit em 1da mét rdi, em chi thiy anh 16 md, ciu bé con ciia em.»

Ngay ca nhirng lac nhu vay, nang ciing goi Oki la cau bé con.
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«Anh biét khong, néu anh chét thi chac em ciing chét theo. Em nhat dinh 1a
khong thé nao song tiép.»

Otoko tra 1¢, nhitng giot 1¢ khong phai cia dau budn ma ciia dang hién.

Oki noi:

«Em ma chét thi con ai nhu em dé thuong nhé anh.»

«Em khong thé chiu ndi néu phai nhé thuong ngudi em yéu di chét. Chang
tha em chét luén con hon. Néu anh chét, cho em chét theo anh nhé.» Otoko
vira noi vira rac mat vao cd OKki.

Moi dau Oki nghe ma khong dé y 101 Otoko noi. Roi chot thdm hiéu, ong hoi
lai:

«Néu ai rat dao doa dam anh, hay gio sting dinh ban anh, em c6 ciru anh
khong?»

«Em bao gio ciing sin sang chét vi anh.»

«Anh khong mudn néi vdy. Anh mudn néi, néu c6 nguy hiém de doa anh,
em c6 che do cho anh ma khong suy nghi tinh toan.»

«Tat nhién roi.»

«Khong ai tir t& v6i anh nhu vay, trir ¢ gai nho nay.»

«Em khong phai 1a c6 gai nhé.»

«Em nguoti 16n vay sao?»

Vira noi, Oki vira nyng nhil hoa cua nang. Luc éy Oki cting nghi toi dira con
trong bung nguoi yeu, va no s€ ra sao néu Oki bat than chét di. Suy nghi
nay, v€ sau khi doc cudn truyén, Otoko mai biét.

Chic ba me nghi Otoko xudng can khong phai tai nhé Oki nén maéi noi dén
chuyén nang hao gy vao thoi tiét nong. Otoko tang nguoi thanh nha, xuong
nho vai gy, nhung nang it khi dau 6m. Tat nhién sau cugc tinh bét hanh
nang da hao mon, va bac nhugc hién ra trong anh mat. Nhung nang phuc hi
mau chong. TAm than son tré bén bi lam diu di nhitng thuong ton ndi tim.
Thinh thoang nghi dén Oki thi nét budn mdi thoang trén dung nhan, con
thuong thuong khong ai ngd nang c6 siu mudn trong 1ong. Nét budn nay lai
lam cho nang cang dep hon.

Ttr thaa nho, Otoko biét me hay mat cin vao mua heé. Nang thuong lau md
héi lung va nguc cho me, biét me gay go 1a vi thoi tiét nong nuc di me
khong néi ra. Nhung Otoko biy gid qua nho dé lo minh sau nay ciing khong
hop véi mua he. Tur hdi hai muoi 13m hai muoi sau, Otoko thuong mac
kimono thay vi vay hay quan, sy hao mon tuy khong 16 liéu nhung van c6
day.

Bay gid, mdi khi hé toi, thdy minh gay di, nang lai nhd me. Véi nam thang,
van dé cang ngay cang ning hon.

C6 lan nang hoi me:

«Ubng thude bd gi me nhi? Ho quang céo di thir trong bao, me da thir thir
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nao chua?»

Ba me tra 101 mo ho:

«A, thude bd co 18 ciing t6t.»

ROi ba nam 14y dé tai:

«Thudc bo tot nhat cho dan ba 1 1dy chong.»

Otoko yén lang.

«Pan 6ng 13 than dugc mang cho dan ba sy sdng. P 13 dan ba thi phai ding
thudc nay.»

«Du n6 13 thude doc cling phai uéng ha me?»

«Du 1a thube ddc. Con uéng thudc doc mot 14n rdi ma con dau co biét, ding
khong? Nhung me biét con c6 thé kiém dugc thude tri ddc. Nhiéu khi can
doc tri doc. Thude c6 thé dang, nhung con nhim mat nudt xudng 14 xong.
Dt con ¢6 nghen, c¢6 tudng 1a thube khong qua khoi co.»

Me Otoko chét di ma khong duoc thdy con gai thanh gia that. Piéu udc ao
cudi cung, ba khong duoc toai nguyén. Otoko khong bao gio nghi Oki 1a
mot thi thude doc. Ngay khi ¢ trong nha thuong dién, nang khong oan han
ong. Nang chi gan mat tri vi tinh. Con liéu thudc doc ma nang udng dé tu
van da dugc tay hét ra khoi co thé. Ca Oki va con nang da roi bo nang, va
nhirng vét seo dé lai chic phai nhat di. Vay ma tinh nang danh cho Oki van
nguyén ven.

Thoi gian qua. Nhung thot gian ¢6 nhitng dong chay khac nhau. Nhu dong
song, dong doi c6 chd nhanh chd cham, c6 chd con ding lai nhu nudce ao tu.
Thoi gian vii try tit nhién 1d mot, nhung thoi gian trong tam thay doi voi
ting nguoi. Dong song thoi gian 1a mot cho moi ngudi, nhung modi ngudi
troi di trong dong séng ay mot cach khac nhau.

Xap xi bon muoi, Otoko nghi Oki vAn con sdng trong nang, phai ching 13
dong thoi gian cua nang da khong chay. Hay hinh anh Oki cung nang troi
v6i ciing mot van tdc, nhu canh hoa troi theo nude. Roi nang lai nghi, khong
biét dong thoi gian ciia doi nang troi thé ndo, va Oki tuy van khong quén,
nhung tit c6 mot dong thoi gian khac. Du yéu nhau, chic khé ma cung troi
theo mgt dong thoi gian voi nhau.

Ho6m nay nhu moi hom, sau khi thurc glac nang lay tay xoa tran, roi vudt co,
gdy, va dudi canh tay. Da nang rin mo hoi, hot am tir chan 16ng toat ra uot
40 ngu. Keiko hinh nhu thich mui md héi ciing nhu lan da tron wét cia nang
khi mo hoéi ra, va nhiéu khi doi nang céi hét a0 xdng. Con Otoko, nang rat
ghét mui mo hoi cua chinh minh.

Pém qua, Keiko muoi hai rudi méi vé dén nha. C6 vé khong ty nhién, ¢o gai
tranh mat nang. Chiéc quat che bdt anh dén tran, Otoko ndm ngim nhiing
tam phac hoa khuén mat hai nhi ghim trén vach. Mai ngdm tranh, nang thd o
hoi Keiko, «Em vé muédn nhi...»
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Otoko khong thay dira con thiéu thang ctia minh, nhung dugc me cho hay 1a
toc con den. Khi nang hoéi thém vé con, me nang noi, «N6 bé ti ma xinh 13m,
hét nhu con ngdy xua.» Otoko nghi me néi vay chi dé chiéu nang. Gan day
nang da thiy anh tré so sinh, va tré con khi méi sanh xem ra dira nao ciing
x4u. C6 anh dua bé dang lot long me, hay cuéng ron con dinh véi me lam
nang thay gém.

Nang khong c6 y niém gi vé khuon mit con. Nang chi thdy no trong tuong
tugng va cat gidu hinh anh ‘con trong tim. Nang biét dira bé nang vé trong
«Em bé 1én troi» khong gidng con, ma nang cing khong muoén v& mot buc
chan dung hién thyc. Tranh nang s& 13 4n twong cua ndi mat mat, cua tang
toc, va caa tinh thuong cho dira con nang chua bao gid thdy mit. Nang da
nang niu ¥ dinh tir 1du nén v& hinh dira con da chét trd thanh mot udc mong
mon moi. Va btic tranh con tugng trung cho chinh nang da qua dugc nhirng
nam thang dau thuong, cling nhu cho méi tinh buén ma dep nang danh cho
Oki.

Otoko van chura v& dugce khudn mit dira bé cho that vira y. Khuon mat than
tién ctia nhitng ngoc nit hay cua chua hai dong thuong qué rd rang sac nét,
tréng co khi gia tao, thdm chi nhu mat nguoi 1on vé nho lai. Thay vi nhu
vy, nang muén mat con nhat m¢ nhu swong khoi, nhu mot hon ma khong
thudc thé gisi nay ma cing chua sang han thé gio1 bén kia. Khudén mat s&
diu hién, s& mat mat, nhung lai goi ra mot mat hd dm ap u budn.

Con nira, nang khong muon tranh triru tugng. Va nang sé v€ lam sao day cai
than hinh com cdi cua hai nhi thiéu thang. Nang s& v& nhu thé nao nén tranh
va nhitng vat phu. Va Otoko lai tim xem nhing cudn anh chup tranh caa
Redon va Chagall, nhung nhiing tac pham noi danh ay xa la qua dé goi hing
cho nang.

May burc tranh Nhat lai hién ra trong tri Otoko, vdi bd tat Kobo nﬁm mo thay
duoc ng01 trén toa sen tam canh hau chuyén dirc Phat. Trong burc co nhat,
net mat bo tat trong trong sang va khac kh6. Nhimng tim vé sau mém mai va
my miéu hon. Con nhirng tAm mai nhat, bd tat lai dep nhu mot c6 gai nho.
Pém truée Hoi Ram khi Keiko xin nang v& chan dung, Otoko di tudng vi
nghi to1 con ma nang dinh phong theo tranh Kobo thua hai ddng dé v& co gai
theo 16i c6 dién loai Pic Me Dong Trinh. Nhung vé sau, nang bit dau hd
nghi nang thich tranh ton gido chang qua la mu6n ty v€ chan dung.

Phai chang nang mong tim noi B6 tat Kobo cing nhu Durc Me déng trinh cai
trong trang nang khao khat cho ban than. M6i hoai nghi nhu ludi guom nang
khong muén ma ty tay ddm vao ngyc minh. Nang khong chu tam an ludi
guom sdu hon va sau cuing rat né ra, nhung vét thuong dé lai seo 1am nang
thinh thoang con dau.

Otoko khong dinh chép lai nguyén ban tranh bd tat Kobo, nhung hinh anh
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van an nau trong tim nang. Ngay ca bic «Em bé 1én trdi» va «Pic me dong
trinh» ciing goi 1én y nang mudn trong sach hoa, hay dung hon thanh thién
hoa tinh yéu cua nang cho con, va cho Keiko.

Keiko hom méi thdy tranh me nang da tudng tranh nang ty vé&. Sau hom ay,
thay tranh me, nang lai nghi dén Keiko ngam tranh va khen nang dep.
Thuong nhd me ma ve€, nhung tranh c6 nét tu thuong yéu chinh minh. Me
con giéng nhau d3 vay, nhung that ra c6 phan nang da ty v& minh.

Otoko van yéu Oki, con nang, va m¢ nang, nhung nang khong biét nhiing
tinh yéu 4y co thay d6i hay khong ké tr khi nang khong con gan giii nhirng
nguoi than ay. C6 thé phan nao nhiing tinh 4y da trd thanh tinh yéu nang
danh cho chinh nang. T4t nhién 13 nang khong c6 ciu tra 10i. Su chét da cach
lia nang voi con va me nang. Chia ly da lay di Oki ctia nang. Vay ma nhimg
nguoi than yéu van song trong nang. Nang don phuong dem cho ca ba mot
doi séng ndi tiép.

Hinh anh cua Oki nang gitr trong tdm kham da cung nang trdi theo thoi gian,
va 6 1& vy ma ky niém ctia cudc tinh hai nguoi da bién dang va nhuém
mau theo tinh yéu nang danh cho ban than. Nang khong bao gid nghi chuyén
ct chi 1a nhing hdén ma ctia qua khir hién vé. C6 thé mot ngudi nit xa cach
ngudi yéu tir tudi 17, trai qua hai thap nién ¢ don khong tinh yéu khong hon
nhan, da song bang hoai niém ctia mdi tinh budn, va mdi tinh d6 da quay
huéng vé minh. Ca tinh yéu vé sau danh cho Keiko, ¢6 hoc trod tré ddng tinh,
c6 thé cling chi 1a mot hinh thic cta céi tinh thuong yéu chinh minh 4y. Nén
chi nang da nghi dén vé& Keiko, mot co gai thich chiém hiru di doi ngoi khoa
than, nhu mot nit bo tat trinh tréng trén toa sen. C6 18 that ra Otoko d3 mudn
tur tao mot chan dung trong trang. Xem ra c6 gai mudi sau nam xua yéu Oki
song mai trong nang va khong bao gio 10n 1én hay gia di. Diéu nay Otoko
khong biét ma ciing khong mudn biét.

Otoko tinh can than, sang diy ma 4o ngu uot mo hoi, nang thuong ra khoi
giuong thay ngay. Nhung sang nay nang nam lai, quay mit vé vach nhin
nhing tAm phac hoa khuon mat hai nhi. Nang da gap nhiéu khé khin khi
phac hoa chung. DU ngén ngui, con nang du sao ciing da ra doi va di séng.
Nhung Otoko muén vé linh hén mét hai nhi chua timg hoi nhap thé gian
nay.

Keiko vaAn ngu say, lung quay lai Otoko. Chiéc chian don méng quan ngudi
trut xuéng ngang nguc. Keiko hay trang phuc kiéu Nhat nén méng chan
khong bi hu hai vi miii gidy cao got. Ngon chan ¢6 gai thanh va xinh dep
dén ndi nhu khong phai 13 ngén chan ngudi. Otoko tranh ngam chan Keiko.
Nhung c6 khi cAm ngoén chan Keiko, nang cam thay thich tha mot cach ky
la, nghi ngén chan nhu vy, ngudi thé hé nang khong thé c6 dugc. That 1a
mot cam giac ky di.
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Muli nudc hoa thoang t6i miii nang. Nang nghi mui thom hoi hic cho con gai
moi 1on, nhung nh¢ lai la thinh thoang c6 gai cling c6 dung. Nang to mo tai
sao cO gai lai x(rc nudc hoa nay dém qua. Nang nh¢d gan sang Keiko moi vé
nha. Thay Otoko mai ngam may tdm phéc hoa tranh con, cd gai voi v lén
givdng quén ca tim. Hinh nhu ¢6 gai ngii ngay nhung Otoko ciing khong
chic vi sau d6 chinh nang ciing thiép di.

Otoko ra khoi givong t6i bén Keiko nhin guong mét say ngu cua c0 gai
trong bong mo, r6i di mo cura chop. Keiko bu01 sang thuong nhanh nhau va
nhay ra gitip Otoko. Nhung sang nay c6 gai nam yén trén giuong.

Sau cung Keiko dung day. Co géi noi:

«HO6m qua mii gan ba gio sang em mai ng duge.»

Keiko bat dau thu don chin dém.

Otoko hoi:

«Tai nong phai khong?»

«Da...»

«Pung cat 40 ngi ctia cd nhé. C6 mudn bo gidt.»

Otoko 6m 40 vao phong tim. Keiko vao theo dé danh rang. C6 gai xem ra
voi va. Otoko hoi:

«Sao khong tim luén?»

«Da...»

«HOom qua em di ngu ma khong rira mat phai khong?»

«Vay sao co?»

Otoko kha nghi vi vé lo ra cua co gai.

«Keiko, tbi hém qua em di dau?»

Khéng c6 tiéng tra 10i.

«Tam di Keiko, tim xong em sé& thdy khoe cho ma coi.»

«Da, em s€ tam.»

Khi Otoko ra khoi phong tam, Keiko dang chon 4o.

Otoko ho:

«Em ra phd bay gio ha?»

«Da...»

«Em c6 hen véi1 a1?»

«Da...»

«Ai day?»

«Anh Taichiro.»

Otoko ngo ngac nhu chura nghi ra 13 ai. Keiko cat nghia:

«Anh Taichiro nha 6ng Oki.»

Keiko tra 101 ranh r&, thiéu diéu nhic dén lién hé cha con gitta hai nguoi dan
ong. Otoko mudn nodi nhung lac mét giong. Keiko néi tiép:

«Em ra phi truong do6n anh 4y hom qua va hen sang nay dua di tham thanh
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phd. That ra anh Ay hta dan em di... Otoko, em khong bao gio gidu cd diéu
gi. Sang nay, viéc dau tién 14 anh 4y s& du’a em di xem dén Nisonin. Anh 4y
mudn thim mot cai lang trén ngon ddi gan day.»

«b1i tham lang?»

«Anh 4y bao ling ctia mdt quy toc trong tridu dinh.»

«Vay sao?»

Keiko c6i 40 ngii, quay lung tran lai Otoko.

«Em nghi em s& mic kimono cho n6 dang hoang. Hom nay chic s& nong,
nhung an mdc xoang xinh em s¢ trong khong dugc.»

Otoko yén ldng nhin co gai thay ds.

Keiko dua tay ra sau nam mui that lung kéo manh. C6 gai n6i mot minh:
«That lung phai cho gon va chit.»

Qua guong, Otoko nhin ¢6 gai trang diém. Keiko noi:

«Co dung nhin em cham chdp nhu vay.»

Otoko ¢ gang giit vé diu hién. Keiko trang diém xong, hec vao guong, va
xép lai lon toc mai noi vanh tai. Co gai dumg day, roi lai ngdi xudng chon
nudce hoa.

Otoko chau may.

«Nudc hoa xtrc dém qua khong rira ma van chua di sao?»

«Co dung lo.»

«Xem ra em bon chdn nhi?»

R6i Otoko héi tiép:

«Keiko, tai sao em lai di gap anh ta?»

«Anh ay viét thu cho em bao tin anh ta toi.»

Vira n6i Keiko ra ti cat voi va vao ngan kéo mdy chiéc 4o nang da dem ra dé
chon. Otoko noi:

«X¢ép lai cho ngan nip nao.»

«Pugc ma, co6...»

«Em lai phai gap lai cho ma coi.»

«Puoc ma...»

Keiko néi ma khong budn nhin lai ta 4o.

Otoko nghiém giong:

«Keiko, lam on lai day.»

Keiko tr¢ lai ngdi xudng va nhin thang vao mat nang. Otoko quay di. Nang
hoi:

«Em khong an sang?»

«Khong sao cd, hém qua em an t6i tré.»

«Tré dén khoi ca an sang?»

«Da...»

Otoko hoi:
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«Keiko, tai sao em di gip anh dy?»

«Em ciing khong biét nita.»

«Em c¢6 mudn gap ngudi ta khong?»

«Da co.»

«Thé 1a em 1a ngudi khoi xudng ra cude gip gd nay. Em c6 thé cho co biét
tai sao khong?»

Keiko khong tra 101.

Otoko mit nhin xudng hoi tiép:

«Em khong di giap anh ay c6 duoc khong? Co mudn em ding di. Em, 1am on
& nha cho co.»

«Tai sao lai khong gip hd ¢6. Chuyén nay an nhiam gi dén c6?»

«Tat nhién 14 c6.»

«Nhung c6 c6 biét anh 4y 1a ai dau.»

«Em da ngti mdt dém véi 6ng bd, bay gio lai di hen ho véi anh con trai. Coi
sao duoc?»

Otoko khong nhic noi tén hai nguoi dan ong. Keiko noi:

«Ong Oki 12 nhén tinh cii cta ¢, em déng y. Nhung anh Taichiro, ¢6 chua
bao gi gdp mit. Anh ay khong c6 lién hé gi v6i cd. Anh ta chi 13 con trai
ong Oki. Ciing khong phai 1a con ¢c6 nita.»

Loi ndi phil phang 1am Otoko ton thuong. Nang nhé lai vo Oki da sanh dua
con gai khong lau sau khi chinh dtra con gai thiéu thang cua nang qua doi.
Otoko noi:

«Keiko, em quyén rii anh ta phai khong?»

«Chinh anh 4y viét cho em trudc, béo gid gidc mdy bay t4i...»

«Em than v6i anh ta dén sudng sa nhu vay sao?»

«Em khong thich 16i dung chit ctia c¢6.»

«Em con mudn ¢b néi thé nao? Ring em voi anh 4y cé gian diu voi nhau?»
Otoko lay cudm tay chui md hoi tran. Nang noi:

«Em la mgt con nguoi dang sg.»

Anh mat Keiko 16e 1én, bi hiém. C6 gai noi:

«Otoko, em thu ghét dan ong.»

«Keiko, dung c6 di. Co xin em. Néu em nhét dinh di, thi dung co vé lai nha
nay ntra.»

«Co!» Keiko noi, dom dém nude mit.

«Em dinh 1am gi Taichiro?»

Otoko lan dau tién goi dén tén con trai ngudi yéu cii. Hai ban tay nang run ré
trén dui. Keiko dimg day. Co gai noi:

«Em di day.»

«Co6 xin em dung di.»

«C6 danh em di. Panh em nhu hém di chiia Réu vé.»
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Keiko ngdi thém mot luc nhu dé doi cho Otoko ra tay. Roi co gai voi v ra
khoi nha.

Otoko dam mo hoi lanh. Nang ngdi quay ra ngoai vuon, thay khom tre lap
lanh trong ning sém. Sau cung nang dimg diy vao phong tim md nudc.
Nudc chdy ao ao lam nang giat minh. Vo6 tinh da van nudc qua lon, nang voi
va van nho lai. Nang rira mat va binh tinh hon, nhung dau 6c van con cang.
Nang ldy khan lanh chudm tran va gay.

Tro sang phong ngoai, Otoko ngdi xudng trude tranh me va may tim phac
hoa con gai. Nang bong chan chuong véi chinh minh. T trude nang van
thay khong on trong cudce tinh voi Keiko, nhung gio day cai khong 6n 6
nhiém cé cudc song, tiéu huy sinh khi ctia nang, va lam cho nang v6 cung
mét moi. Nang nghi song ma lam gi, va tai sao nang chua chét di cho ranh
no.

Otoko nhu muén cat tiéng o1 me. R01 nang nghi dén tac pham «Me gia»
ctia Nakamura Tsune, tac pham cudi ciing ctia hoa si trudc khi chét trude
me. Tac pham 1am nang vo cung xuc dong. Nang chua bao gio thiy ban
chinh, nhung anh chuyp lai cling du gay xtc dong manh cho nang.

Nha hoa si tré da vé nhiing birc tranh ddy sinh khi va goi tinh vé nhiing
ngudi dan ba 6ng yéu. Ong dung mau do nhiéu va c6 nguoi thiy noi 6ng anh
huong cua Rouault. Bic Chan dung Eroshenko nha tho mu, mot trong
nhing tuyét tac cua ong, the hién cai budn tram ling cao quy cua nha tho
khuyét tat bang nhirg mau am va diu. Nhung tac pham cudi doi «Me gia»
ctia 6ng lai v& bang nhimg mau tbi va lanh, va k¥ thuat gian di chan chat.
Tranh v& mot ngudi dan ba gay gd mon moéi ngdi ban dién trude mot bic
tuong ling. Mot binh nudc dit trong 6 tréng khoét vao tuong khoang trén
dau ba cu. Chiéc cip thay treo lo limg mot bén. Cai cip thay cho vao chic
chi dé cho can canh, nhung Otoko rat thich chi tiét nay ciing nhu nhiing
ngoén tay gia nua dang 1an trang hat. Nang thdy nhiing chi tiét phan anh cam
nghi cta hoa si vé su chét, trong khi chinh cudc séng ban than ciing sap tan.
Ca burc tranh trong toan dién noi 1én diéu nay.

Otoko mé ta 14y cudn suu tap nhitng tac pham cua Nakamura, so sanh tranh
nang voi tranh cuia hoa si vé me. Nang da chu tam vé me nhu mot nguoi dan
ba tré dep, du khi 4y me nang d3 qua doi. Con nita, birc tranh khong phai 1a
btic tranh cudi doi ctia nang, va khong c6 bong than chét lang vang trong
tranh. Tranh nang con hoan toan khac kiéu, vé& theo 16i c¢6 dién Nhat, trong
khi tranh Nakamura lai mang nhiéu anh hudng tay phuong. Ngdi ngam birc
anh chup lai tranh Nakamura, nang thay tranh minh phién dién.

Nang nham chit mat, choang vang nhu muén ngat di. Chinh vi yéu me ma
Otoko d4 v& tranh me. Nang chi c¢6 thé v& me tré dep nhu trong thoi diém
man khai nhat ctia ba. Buc tranh néng can 1am sao néu so véi cai hiéu thao
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nhu toat ra tir tranh v& me ctia Nakamura khi chinh ban than 6ng ciing gan
ké cai chét. Nhung ca cudc doi nang cling da chang nong can nhu tranh nang
sao?

Otoko da khong vé& tranh me khi ba con séng. Nang lay cam himg tir mot
tam hinh cta me. Roi nang di v& me con tré dep hon ca trong anh. Khong
quén minh giéng me, nang thinh thoang nhin bong minh trong guong khi v&.
Nén chi birc chan dung c6 nét my miéu, nhung thiéu chiéu sau va khong co
hén.

Otoko nhé me rat ghét chup anh sau khi don vé Kyoto. Trong bai bao nguoi
ta danh cho nang, nhlep anh gia cua toa bao muon chup hai me con, nhung
ba nhat dinh tir chdi. Lan dau tién, Otoko hiéu ba tir ch01 1a vi budn phién.
Ba sdng véi con gai & Kyoto nhur ngudi di day, va di cat lién lac voi ca
nhirng ban than cti & Tokyo. Otoko cling cam théy ndi budn bi phu bac,
nhung nang méi muoi bay khi chia ly, va van dé cta nang khac van dé cua
me. Lai cang khac, vi nang tiép tuc yéu Oki, mic du tinh nay d lam nang
dau kh6 hon. Otoko suy nghi khong biét co nén vé lai anh me 1an nira khong.
Keiko bay gio da bo di gap Taichiro. Otoko cam thiy bi bé roi. Nang cam
thdy lo au. Sang nay Keiko c6 noi dén «tra thuw. Co gai con noi «ghét dan
ongy, nhung biét dau ma tin. Co gai ldy cd di an t6i hom trude dé bo diém
tam di hen v61 Taichiro. Keiko tinh 1am gi con trai cua Oki? Chuyén gi s€
xay ra cho hai dra? Chinh nang rdi sé ra sao, sau bao nam bi cim tu béi tinh
yéu danh cho Oki? Otoko cam thay khong thé ngdi yén mét chd, thu dong
cho su viée xay ra.

Khéng cam ndi Keiko ra khoi nha, bay gio nang chi con nuée 1a dudi theo,
dé chinh nang canh céo Taichiro. Nhung Keiko khong noi Taichiro ¢ khach
san nao, hay hai nguoi hen nhau ¢ dau.

Dich gia:Mai Kim Ngoc

Nguén: Dich tir ban tiéng Phdp Tristesse et Beauté ciia Amina Okada, Albin
Michel, 1961
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Dep va buon

Dich gia:Mai Kim Ngoc
Chuong 9
Cai ho

Keiko ti tra that Kiyamachi thay Taichiro da quan 4o chinh t& dung doi
ngoai san thuong.

«Em chao anh a. Anh ngt c6 ngon khong?»

Keiko budc lai bén anh. Tya lan can, ¢6 gai hoi tiép:

«Anh doi em?»

Taichiro noi:

«T6i day tir sém. Tiéng song 1am toi thirc gidc. Toi ra ddy ngdm mat troi
moc trén diy doi dong.»

«Anh day sém thé a...7»

«Pung vay. Nhung day doi gin qua, nén rang dong ma khong cé cam tuong
12 mat troi dang moc. Chi khi mit troi dd 1én cao, day doi mai dot ngdt hi¢n
rd ra mau lyc, va nang méi 1am sdng sang 1én nhu bac...»

«Anh ngim canh lau nhi...»

«Coi miy xo6m bén kia song thirc gidc va sinh hoat ndo nhiét tré lai, cling tha
vi [Am.»

«Vay thi anh ngi1 dau c6 dugc nhidu. Khach san thiéu tién nghi phai
khong?»

ROi ¢ gai tham thi:

«Anh ma bao tai nhé em ma mat nga thi em suéng lam...»

Taichiro yén lang.

Keiko nan ni:

«Anh khong chiu néi cho em cau d6 sao?»

«Co chtr. Keiko, t61 ngu khong duoc 1a vi nhd ¢6.»

«Anh néi chi vi em van xin anh.»

«Nhung Keiko, dém qua c6 ngu ngon phai khong?»

Keiko lac dau:

«Anh doén sai roi.»

«T61 doan vay tai mét ¢ tuoi réiy

«Tai1 vi tim em tuoi ro1. Ma tim em tuoi roi1 1a tai vi anh. Con mét em thi SO
gi mot hai dém khong ngu.»

Keiko nhin Taichiro chdm chip, d6i mit w6t long lanh. Anh nam lay tay c6
gai.

Keiko noi:
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«Sao ma tay anh lanh thé.»

«Con tay co thi 4m qué.»

Anh nén nét timg ngdn tay cd gai, va anh lung ting vi chung qua xinh dep.
Chiing thanh tao nhu khong phai ngoén tay ngudi ma 1a ngén tay tién, sin
sang bién di. Anh con c6 cam tuong chung c6 thé tach roi khoi ban tay
Keiko. Anh mudn hén nhitng ngodn tay xinh dep cting manh mai nhu ¢6 gai.
Cai ¢6 thanh ta va céi tai xinh dep dap vao mat anh.

«Cb v& bang nhitng ngén tay my miéu nay day.»

Taichiro vira noi vira dua tay Keiko 1én moi.

Keiko nhin ban tay minh, mit bong dam I¢.

Anh hét hoang:

«Keiko, em budn chuyén gi?»

«Khong, em khong budn. Tréi lai em hanh phuc qué... Sang hom nay, chi
can anh cham dén 1a da cho em khoc.»

RO ¢6 gai noi:

«Em nghe c6 chuyén gi nhu vira cham dirt trong em.»

«Chuyé¢n gi vay...»

«Anh dung hdi em nhu vay ma tdi nghi¢p.»

Anh néi chung chung:

«Khong phai chdm dut, ma 1a bat dau. Em khong thdy mot chuyén cham dut
1a dé cho chuyén khac bt dau sao?»

Keiko noi:

«Cai gi 15 thi d4 15, moi sy bay gio thi hoan toan khac han. Nho nghi nhu
vay nén nguoi dan ba co thé co lac thiy cudc sdbng mai nguyén trudc mat.
Nhu thé chét di roi lai tai sinh.»

Anh toan kéo Keiko vao 1ong nhung phai vdi vin vao lan can gb. Co gai dua
han vao anh 1am anh mat thing bang.

Tiéng cho con sta vang lai tir bd song phia dudi. Ngudi dan ba trong x6m
dan cho di choi, tinh c& gip con ché 1én ctia ngudi dan dng hinh nhu lam
bép cho mot tiém an gan day. Con ché 16n 1am ngo, nhung nguoi dan ba
cling voi cai xudng bé cho ctia minh 1én. Con cho con bay gid lai quay dau
1én san thugng nhin Keiko va Taichiro ma sua.

Nguoi dan ba ngang 1én cudi voi hai ngudi.

Keiko nép vao Taichiro. C6 noi:

«Em ghét ch6 kinh khung. Ho bao sang day ra duong bi ché sua la ca ngay
Xui X€0.»

Ngudi dan ba 6m ché di di xa r6i ma Keiko van nép sat vao Taichiro.

Co hoi:

«Taichiro, anh ¢6 hanh phtic vi em khong?»

«Tat nhién 14 c6.»
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«Em khong biét anh ¢ hanh phuc bang em khong nhi? Em chic khong bang
dau... That day.»

Anh nghi Keiko tran tré nir tinh. Hoi thé ¢6 gai mat rugi va thom ngat pha
vao c6 anh. CO gai niu sat, va anh nghe hot am tur da thit 6. Bay gio Keiko
nhu da thudc vé anh, khong con gi 1a riéng tu bi mat.

Co gai noi:

«Anh khong thé tuong tuong duoc em mudn gip anh chimg nao. Em nghi
néu em khong trd lai nha anh thi khong bao gio ching minh gip nhau. Ké
cling ky la 1a chung minh duoc & bén nhau nhu thé nay.»

«Ky la that.»

«Em mudn néi 13 em cam thay anh va em nhu tir bao gio van ¢ bén nhau. Tir
ngay gap gd lan dau, em ludn ludn nhé anh. Nhung anh thi chic quén em tirc
thi, phai khong? Cho dén hém nay chi vi anh tinh cd ¢6 viée di Kyoto.»
«Anh ngac nhién 1a em con no61 véi anh nhu vay.»

«Vay sao? Thé 1a anh thinh thoang c6 nhé em?»

«Nhung nhé em khong phai 14 toan chuyén vui dé nhé. Cé cai dau trong
do.»

«Tai sao?»

«Tai vi nh¢ em la nghi dén co gido clia em, va nhd dén cai dau cuia me anh.
H01 ay anh con chua biét gi, nhung ba anh ghi lai moi chuyén trong cubn
tiéu thuyét ctia 6ng. Chuyén me anh dang in danh roi bat com rdi 6m mit
khoc, chuyén ban dém ba 6m anh di lang thang ngoai duong. C6 thé ba lam
anh dau ma khong biét, vi anh khoc ma ba cung khong nghe thay khi ba 6m
chit anh va bé anh di. Ba méi hai muoi ba tudi, chi vi sdu mudn ma tai diéc
rang long...»

Taichiro ngap ngimg noi tiép:

«Tuy nhién, cuén sach van ban chay cho dén ngay hom nay. Sy viéc c6 cai
mia mai ctia nd, 13 tac quyén da trang trai nhimng chi tiéu cta gia dinh anh,
nhu tra tién hoc cho chinh anh va bao bién dam cudi cho con em gai anh.»
«Nhu vay khong tot sao?»

«Bay gio thi moi chuyén khong con quan trong nita, nhung nghi lai thi thay
cling ky khoi. Cudn truyén qua dang vi no trinh bay me anh nhu mot ngudi
dan ba kho thuong dién loan vi ghen. Vaiy ma moi khi truyén dugc tai ban,
chinh me anh lai 13 nguoi cAm con trién cua tac gia dong 1én nam chuc ngan
ban. Va ngudi dan ba bay gio khong con tré nita tiép tuc ngdi dong trién tac
gia 1én hét ban nay dén ban khac nhitng 1an tai ban cudn tiéu thuyét di ta ba
nhu mdt quai vat ghen tuong...

«TAt nhién v&i me anh, giong bao da qua roi, va gia dinh anh da tim lai dugc
an binh. Em c6 thé doan 1 ngudi ta chi thiy ba dang khinh, vy ma nguoc
lai moi ngudi lai cang quy trong ba hon. Em c6 thdy ky khong?»
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«Dt sao thi me¢ anh cling 1a vo tac gid.»

«Con nita, cudn truyén trong tam la c¢6 giao em. Hinh nhu ¢6 van chua c6
gia dinh phai khong...»

«DPung vay.»

«Anh khong biét cha me anh nghi gi vé ¢o gido em. Hinh nhu ho hoan toan
quén c¢6 Ueno Otoko roi. Nhiéu khi  nghi tac quyén cta cudn truyén di nudi
dudng anh, anh rat khé tim. Anh song nho mot ¢o gai muoi sau da hy sinh
cudc doi ctia minh... Va nhét 1a bay gio, em lai n61 em mudn bao thu cho ¢d
em.»

Ep ma vao co Taichiro, ¢6 gai noi:

«Anh kh6 tdm 1am gi. Chuyén ay di qua roi. Em d xua dudi ¥ nghi tra thu
ra khoi dau em. Bay gio thi d& lam. Em chi con 13 em.»

Taichiro quay lai dt tay 1én vai c6 gai. Keiko n6i nhé nhu tham thi:

«Cd Ueno bao em dirng co trd vé nha nita.»

«Tai sao?»

«Tai em da thu nhan véi co6 1a em di gap anh.»

«Em ké cho c6 em nghe sao?»

«Da.»

Taichiro yén lang.

Keiko noi:

«Cb bao em khong duoc di gip anh. Néu khong nghe 10i thi ¢ di ludn.»
Taichiro buong vai Keiko ra. Anh tré lai canh thuc tai. Bén kia song sinh
hoat ctia ngay di néo nhiét, va diy déi phia déng da pho truong nhitng mau
luc dam nhat khac nhau. Thay Taichiro nghiém mat, Keiko noi:

«Anh nghi em khong nén cho c6 hay?»

«Anh khong noéi vdy. Su viéc 1a anh cam thay chinh anh dang tra thi c6
Ueno cho me¢ anh.»

N6i xong Taichiro budc tré vao trong phong. Keiko budc theo, nam 1y
canh tay anh nhu sg mat. Co gai noi:

«Tré thu cho me anh? Khong bao gi¢ em nghi nhu vay. Anh néi1 gi ky cuc
vay.»

Taichiro doi dé tai:

«Chting ta di chang? Hay t6t hon 1a em vé nha em di.»

«Anh dung 4c vo1 em.»

«Bay gid dén luot anh, thay vi cha anh, x40 tron doi song ctia 6 Ueno.»
«Pém qua ndi véi anh chuyén bao thu, em that c6 16i. Anh tha thir cho em.»
Ra khoi tra that, Taichiro goi taxi, va Keiko leo 1én xe ngdi bén chang trai.
Taxi ra khoi tinh tién vé phia tu vién Nisonin & Saga. Mot ltc 1au Taichiro
van ngdi yén lang. Keiko hoi:

«Em mé 16n ctra xe dugc khong?»
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ROi nang dit tay 1én tay Taichiro, khé lay ngén tay tré ctia anh. Tay co gai
mém va hoi udt mo hoi.

Cong 16n ctia dén Nisonin nghe noi duoc g ra tir 1au dai Fushimi vao
khoang dau thé ky mudi bay. Cong d6 so ding phong cach dai gia.

Keiko doan ngay lai s€ néng nuc. C6 noi:

«Em chua dén day bao gid.»

Taichiro bao:

«Anh c6 doc it nhiéu vé Fujiwara Teika.»

Vira 1én nhitng buc d4, anh quay lai thdy 4o kimono cua ¢6 gai bi rach khi co
budc voi theo anh.

Anh giang:

«Nguoi ta biét ngai Teika c6 mot toa biét thu trén doi Ogura, dat tén la lau
Mua Thu. Nhung biét thu ¢ dau thi mdi ngudi mot ¥, khong ai biét chic
chan. Nguoi nay bao la ngon d6i dang sau ching ta kia kia, nguoi khac bao
1a mot ngoi dén khong xa day lam. Lai ¢6 ngudi nghi chinh 1a am An Cu.»
«C6 Ueno c¢6 1an dan em di am An Cu choi.»

«Vay sao? Thé 1a em d3 thiy cai giéng ma ngudi ta bao Teika di 14y nudc
mai myc chép lai tuyén tap mot tram nha tho cua ong.»

«Em khong nh¢ da thay ging ay.»

«Nuéc giéng noi tleng lam, goi la Lleu Thuay.»

«C6 that 1a Teika ldy nuéc giéng ay mai muc khong anh?»

«Teika 1a mot thién tai, vi vdy ma c6 nhiéu huyén thoai vé 6ng. Ong song
vao thoi trung cd, 1a mot nha tho va cling 1a mot nha khoa bang.»

«Lang 6ng dy ciing quanh day phai khong?»

«Khong. Lang 6ng & Shokokuji. Nhung trong am An Cu ¢6 mét thap con
bang da ma ngudi ta nghi 1a dd duoc dung 1én dé danh dau chd 6ng hoa
tang.»

Keiko khong hoi gi thém. C6 gai c¢6 vé khong biét gi vé Fujiwara Teika.
Xe taxi chay ngang hd Hirosawa, thay hinh nhimng ddi thong phan chiéu trén
mat nudc doc bo bén kia, Taichiro chanh nhd cd ngan nam lich sir va van
hoc lién quan dén ving Saga nay. Pang sau trién d6i Ogura thoai thoai, anh
thay nui Arashi hing vi. V&i Keiko bén anh, qua kht lai cang nhu song lai.
Qua that anh d3 toi ¢b d6. Phai ching khung canh nén tho 1am cho ¢6 géi
mém diu di. Anh ngam Keiko. C6 gai hoi:

«Sao anh nhin em strng strng nhu vay?»

C6 dua tay ra che mét anh. Anh ciing 13y tay bit mét co gai.

Anh noi:
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«That 1 bat ngd dugc séng cuing em trong canh ndy... Anh khong con biét
anh 1a ai.»

«Em cling vay.»

Keiko vira néi vira bAm vao ngoén tay minh. C6 noi tiép:

«Va em ciing khong con biét ai dang & bén em nita.»

Bong ning db xudng con 10 tir cong dan dén chanh dién. Hai bén 16i di, tung
d6 moc xen 13n véi phong. Yén ling bao trim dén ting chiéc 14. Bong cay
theo nhip budc, khi an khi hién trén mat, trén 4o Keiko. Thinh thoang co
canh phong thap kh& cham vao mai toc ¢ gai.

Cudi con 10 1a may buc da dan 18n birc tudong dat cé lop mai. Hai ngudi nghe
tiéng nudc roc rach dau day. Leo ndt nhitng buc cudi, ho ré trai theo biic
tuwong téi gan chiéc cong nhd, thidy mot dong subi tir khe da chay ra.
Taichiro dung budc bén c6 gai:

«Mot ngodi dén nodi tiéng thé nay ma khach vin canh qua it. Canh hom nay
vang vé nhu bo hoang.»

Bén ngon d6i Ogura, chanh dién lgp mai dong dung trang nghiém va tram
tinh.

Taichiro lai noi:

«Em dé y cay 501 gia rong rudt nay. Cay duoc coi nhu ndi tiéng nhét trong
ca vung. Tur goc dén ngon 1a nhirmg canh cong queo, u budu vi nam thang.
Nhung toan thé cdy phu kin chdi non, day 14 xanh cing nhya sdng...

«Anh van thich cdy. Pa bao nhiéu nim ma bao gid thay ciy, anh ciing tha
V1.»

Taichiro chi noéi vé cdy ma khong chii y dén ngdi dén. Ngang qua dén Thanh
N, anh nhin 1én nhitng buc da cao va hoi co6 gai:

«Em mic kimono c6 leo noi khong?»

Keiko mim cuoi:

«Chic kho. Pua tay cho em vin. Ma néu khong dugc, anh phai bé em.»
«Ching minh s€ di cham.»

«Lang trén Ay phai khong?»

«bung. Lang Sanetaka ¢ ngay trén dinh cac buc da.»

«Anh t6i Kyoto chua dich dé xem lang phai khong? Pau c6 phai vi em.»
«Anh thu that 1 dung, nhung...» Taichiro nim ldy ban tay c6 gai. Nhung
anh d6i ¥, budng co ra.

«Anh 1én mot minh. Em ding day doi anh.»

«Em leo duoc ma. Anh phai biét may buc da nay khong 1am kho ndi em.
Leo bao xa em ciling khong coi ra gi.»

Co gai nam 1ay tay Taichiro, va bat dau cung leo voi anh. RS rang it ké vang
lai chén nay. Duong xi va c6 dai moc kin chan nhitng buc da dd mon vi nim
thang. D6 ddy, mot loai hoa vang tro bong. Keiko ding lai trudc ba ngdi mo
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da xay nhu nhiing ngdi chua nho.

Co hoi:

«Day phai khong?»

Taichiro noi:

«Bén trén kia mdt chut.»

Quay lai may liang Keiko chi, anh cit nghia:

«Pep qua em nhi? Pay 1a Mo Ba Vua. Qua 1a nhimg kiét tac kién truc bang
da. Lang nay va lang gitta c6 may 16p tuong cudn xung quanh ké nhu 13 dep
nhit.»

Keiko nhin theo, git dau tan thudng.

Anh néi tiép:

«Pa 1én nudc dep qua.»

«Lang c6 tir thoi trung co ' phai khong?»

«Pung, nhung ling c¢6 miy 16p tudng cudn xung quanh c6 1€ mai hon.
Nguoi ta bao lang nay nguyén hinh 1a thap muoi tang, nhung dd mat phan
trén.»

Kién tric nhitng ngdi mo tinh vi my thuat nhu hop véi khiéu tham my cia
Keiko, Iam c6 gai nhu quén minh dang tay trong tay dung bén nguoi con
trai.

«Lang tam nhitng danh nhan quanh day khong thé nao bi kip.»

Lén dén dinh, hai nguoi toi trude mo phén khiém ton ctia vi su to, von ven
tdm bia d4 ghi lai cong dtrc ctia hoa thuong Tanku. Taichiro di qua tam bia
dé t6i khu nghia dia dong ho Sanjonishi. Cyc hiru 1a m¢ Sanetaka, md chi
van tat ghi, «Quan cong Sanetaka, nguyén Tudng qudcy. Keiko hoi:
«Quyén cao chirc trong, ma ling mo gian di nhu vay sao?»

«Pung vdy, anh rat thich nhitng phién da khiém ton nay.»

Qua that ngoai trir mo chi, mo khong khac gi nhitng ma vo cha bén dén
Nembutsu. Nhitng phién da ¢ day ciing cii k¥, cling réu phi, cling 1am dat va
bi thoi gian soi mon di mat hinh dang cii. Chiing cam nin. Taichiro khom
nguoi xudng bén mo Sanetaka nhu ling nghe 4m thanh tinh ling ciia mot
thoi xa xwa. Tay van trong tay chang trai, Keiko khom nguoi theo.

Anh néi:

«That 1a tha vi phai khéng? Anh dang khao ctru vé Sanetaka. Ong tho dén
tam muoi hai, va cudn nhat ky ctia ong ghi lai su viéc trong khoang thoi gian
hon sdu muoi nam. Pang 1a mot tu li€u lich sir cua thé ky mudi sdu. Nhat ky
ctia nhitng quy toc hoi d6 ciing thudng nhic dén 6ng. That 1a mot giai doan
dic biét, khi van hoa dy sinh luc ngay trong luc chién tranh ciing nhu chinh
truong lai vo cung khéc liét.»

«C6 phai vi vay ma anh thich lang ctia 6ng ay khong?»

«Anh nghi thé.»
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«Anh khéo ctru vé 6ng ta chic ca may nam roi nhi.»

«Ba nam. Khong, dén bay gio thi phai bén nam.»

«Va lang ong tao cam huing cho anh?»

«Cam hing ay u? Thu that anh ciing khong biét nira...»

Anh chua dut 16 thi Keiko nga vao 1ong anh. Anh chuyén thé dung dé do co
gai. Hai canh tay c6 quan ldy cb anh. C6 noi:

«Anh, ngay trudc ngdéi md anh quy hda nay, ngéi mo da ngu tri trai tim anh,
anh hay cho em chut gi lam ky niém. Ngay bay gio, anh nhé. Anh hdy lam
cho ngéi mo c6 ¥ nghia cho em ciling nhu cho anh. Chuyén nay mai quan
trong...»

«Chuyen nay moi quan trong...» Taichiro than thd nhac lai, nhu 4m vang 101
co gai. «Pung, thoi diém nay ca nhitng ngdi ¢6 mo ciing khong vinh ctru...»
«Anh noi cai gi?»

«Pa dén luc ma ca nhitng ngdi mo ciing khong vinh ciru...»

«Em van nghe khong 15...»

«Em gan anh qua...»

Moi anh gan cham tai c¢6 gai.

«bPung, anh lam em nhdt.»

PAu tua vao nguc anh, c6 gai ngudc nhin 1én:

«Anh dimg 1am em nhot bang cach thdi vao tai em. Em ghét dan ong tréu em
nhu vay.»

«Anh khong tréu em.»

Chuyén thdi vao tai Keiko lam anh tirc cuoi, nhung Taichiro ghi nhan 1a anh
dang 6m c0 gai, va c6 dang nam ngang long anh. C06 khong phai bang bac
nhung mem va nhe. Tay 4o kimono rong da trut Xuong va d6i tay tran van
6m lay c6 anh. Da ¢6 mat min. Rang giit hoi thé diéu hoa, anh noi:

«Em tudng anh tréu cai tai xinh dep ciia em a?»

Co gai thi tham:

«Tai em dé& nhot 1dm anh a.»

Tai co gai trong rat khéu goi, va anh lay tay man mé. C6 gai nam khong
nhtc nhich, mit mé to. Anh néi:

«Tai em dep nhu bong hoa la.»

«Vay sao?»

«Em c6 nghe thay gi khong?»

«C6. Nhu thé 1a...»

«Nhu thé 13 gi?»

«Em khong biét nita... Nhu con ong dang von hoa... Hay con budm.»

«Anh so tai em do.»

«Anh thich nghich tai dan ba phai khong?»

Tay Taichiro khung lai. C6 gai lai hoi, rat khé:
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«Anh ¢6 thich khong?»

«Anh chua thay tai ai dep thé nay.»

Keiko noi:

«Em thich rura tai cho nguoi ta. Ky khoi phai khong anh? Nhung em tin em
rat thanh thao vu nay. Bita ndo em rira tai cho anh.»

Taichiro khong tra 1o1. Co gai n61 bang quo:

«Troi khong mot gon gio.»

«Plng, chi co nang tho1.»

«Gidy phiit nay nam trong tay anh trudc ngdi mo cd, em s& nhé mai mai. Ké
cling ky la, mot ngdi mg ma co thé tao ra ky ni¢m.»

«Mo va lang ban chat xay ra 13 dé luu gitt ky niém ma.»

Co gai ngdi diy. CH noi:

«Em chic chin 1a anh s& chong quén ky niém hom nay. Nghi ma x6t xa.»
«Tai sao em nghi 1a anh s& quén?»

«Tti than em qua.»

Khi ¢6 gai gang dimg day, Taichiro 6m c6 chit hon. Anh cham méi vao mdi
cO.

«Pung, dung anh.»

C6 khudc tir quyét 1iét lam anh giat minh. Pan tay vao toc c¢d gai, anh toan
dua mat c6 ngua lén. Keiko cudng lai.

«Anh 1am dau mét em.»

«Em dau mat nao?»

«Mit phai.»

«Con dau khong em?»

«Em nghi con. Anh ¢ thiy nudc mit em @ra ra khong?»

Cé hai mi ¢6 gai binh thuong. Anh cai xudng hon ¢6 1én mat. Keiko tho dai
nhung khong chdng cu nira. M6i anh ngam lay 16ng mi c6 gai. Nhung bat
than mat himg, anh budng c6 ra. Anh trach:

«Em cho anh hén mit, tai sao khong cho anh hon mi¢ng?»

«Em khong biét. Ma tai sao anh hung dit véi em nhu vay.»

Co gai dimg day phét day, 1am anh suyt ngd. Tai xach tring cta cd con nim
trén dat. Taichiro nhit 1én tra lai cho co.

«Xdc gi ma 1on dir?»

«Em ¢6 bo 40 tim bén trong.»

«Ao tam?»

«Anh hira cho em di choi hd Biwa ma.»

Keiko lay chiéc guong ra nhin mat phai cua minh, va dui mi. Thay anh
ngam, c¢6 dé mit then thung nhin xudng. C6 dua ngdn tay chui vét sap moi
trén 4o Taichiro.

Nim tay c6 gai, anh noi:
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«Ching minh lam gi bay gio?»

«Em xin 16i, son chui khong di.»

«Khong phai chuyén 40. Anh mudn néi chung minh lam gi bay gio.»

«Em khéng biét. Em khong c6 dy tinh gi.» Keiko nghiéng dau.

Co lai noi:

«Vay chung ta di choi hd chiéu nay nhé? Pugc khong anh?»

«May gio r6i em?»

«Muoi gio kém muoi [dm.»

«Con sém vy sao. Ctr coi nang, anh di tuong 14 trua roi.»

Keiko nhin xung quanh qua nhiing tan I4.

«Nui dang kia chic 1a ngon Arashi. Em nghi mua hé thi ngudi ta ciing sé t6i
day van canh.»

«Néu ho c¢6 tham dén, thi anh khong nghi ho sé& leo 1én dén tan day...»

Anh 13y khin tay lau mat, thoai mai vi cdu chuyén di trg lai binh thudng.
«Em ¢6 mudn xem chd nguoi ta bao ngdy xua 1a lau Mua Thu khong? Anh
da to1 day hai ba lan nhung chua bao gi0 tréo 1én dén tan trén ay.»

Moc g0 chi duong dung ngay chan dbc dang sau hai nguoi. Co gai nhin 1én
trién cao rdi hoi:

«Chung minh leo nira nhé. Em khong s¢ cao. Néu kho, em sé& théo gidy ra
leo chan dat.»

Con duong ddc len 161 qua mot khu rimg ram. Nghe tiéng canh cdy cham
va0 ta 40 cb gai, Taichiro quay lai nim tay ¢6 dan 1én. Chang may chdc ho
té1 nga ba duong. Anh phan van:

«C6 1& ching minh nén ré trai. Can than day, duong kha nguy hiém.»

L4i di mon chay ven vuc sau. Keiko nam canh tay anh. C6 noi:

«Em s¢ trugt qua. Em nghi nén r€ phai hon.»

«Ciing hay. Xem chimng nga ay ciing dan dén dinh.»

Bui rAm che kin 16i mon. Taichiro dé co gai kéo di. Bét than co dung lai:
«Em di xuyén qua bo byi ma an mic nhu thé nay...»

Trudc hai nguoi 1a nhimng cay thong ram rap. Qua tan 13, ho co thé thay day
d6i phia bac, va mot ving ven do. Keiko dwa vao anh. Taichiro noi:
«Khong biét vang 4y 1 tinh nao.»

«Em ciing chang biét.»

C0 gai nga nguoi vao anh. Anh mat thang bang nga theo xudng dit. Hai
nguoi nam yén, roi ¢b gai dua tay xudng vudt vat a0. Khi anh hon mat c0,
Keiko khéng khang cu, chi ngoan ngoan nham mat lai. Ngay ca khi anh hon
6 1én miéng, co ciling khong né tranh. Nhung c6 van ngadm kin méi.

Vudt ve cai c6 cao manh khanh, Taichiro ludn tay vao 4o co gai.

«Pung anh...»

Keiko nam tay anh kéo ra. Tay van bj cd gai nim, anh cd ludn dudi ta 4o
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kimono tim vé ving thit da tron tria ca va phai. Lan nay ¢ gai khong kéo
tay anh ra nhung lai dan né sang vu trai. Hé mat nhin 1én anh, ¢ noi:

«Anh khong dugc dung t61 va phai. Em khong thich dau.»

«Ua?»

Anh ngac nhién budng c6 gai ra. Mit van hé mé, co gai lai noi:

«Vu phai lam em budn 1am.»

«Budn ba?»

«Da...»

«Nhung tai sao?»

«Em khong biét. C6 18 tai khong cing bén véi tim em.»

Co gai nham mat, xich gan lai, va trai ép sat vao anh. C6 néi:

«Ngudi con gai than thé da ¢ gi khong hoan hao, du c6 tbt lai ciing van thay
budn.»

Taichiro lai cang thém thém mudn khi co gai néi dén cai khong toan hao cua
than x4c minh. Cach n néi ctia ¢o gai ching té ddy khong phai 1an dau co
cho dan dng so nguc. Sy viée cling lam anh thém hung khai. Nam chit toc
cd, anh hon ¢b. Tran va c6 ¢ gai dAm mo hoi...

*k

Hai nguoi xubng nii, bing qua nghia dia gia tdc Suminokura dé sang dén
Gio. Tu déy ho tré budc, tan bo xuéng chan ni Arashi. Ho an trua & quan
Kitcho.

Lat sau, c¢6 chiéu dai cho hay la xe da td1. Ngac nhién, Taichiro nhin Keiko.
Té ra khi anh nghi ¢6 gai di vao phong tim danh phan, c¢6 di ra quay tra tién
va goi xe.

Luc taxi chay qua Kyoto gan lau dai Nijo, Keiko noi:

«Em khong ngo dén d6 ciing gan.»

«Dén dau?»

«Anh dang tri that. HO Biwa chtr con dau nita.»

Tac-xi hudng vé ngon thap cao ctia chua Pong, qua ga xe ltra. Tac-xi chay
quanh ving nam c6 d6 rdi doc theo song Namo mot khuc. Bac tai cho hay
qua nii trude mit 1a nai Pudi Bo. RE ra trai, bac cho xe bing qua diy nui
phia dong. Canh ho trai ra trudc mat. Keiko vui vé noi:

«Ho Biwa day. Thé 14 sau cing em dan dugc anh dén day.»

Taichiro ngac nhién thay vo sd tau thuyén du loai trén hd. Tac-xi chay toi
thanh phb nhé Otsu. Xe t6i gan khu van canh c¢6 tAm nhin bao quat ho roi r&
trai sang phia dang c6 cudc dua thuyén may. Xe bang qua xom Hama-Otsu
di vao con dudng hai bén trong cay dan téi cong Khach San HO Biwa.
Taichiro nghi Keiko luc thué xe di bao tai xé chay thang vé ddy. Nhan vién
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khéch san ra m¢ ctra xe va Taichiro khong con cach gi khéc 1a theo vao.
Khéng nhin Taichiro, Keiko budc dén thang ban gidy tiép tin. C6 hoi:

«Ong OKki ¢6 cho goi giit phong trude, dng co6 nhan duoc dién tir ndi Arashi
khong?»

«Tat nhién 1a c6,» nguoi thu ky tra 10i. «Mot dém phai khong?»

C6 gai tranh sang bén cho Taichiro budc tdi ky vao so. Anh phai ghi tén that
va dia chi that. Ghi thém tén Keiko, anh tu nhién cam théy thoai mai voi
ngudi thu ky hon. Anh theo ngudi hau 1én phong, va thang may dimg lai
ngay tang hai.

Keiko vtra y voi tién nghi ctia khach san. Trong 1a phong ngu, ngoai 1a
phong khach rong mot bén nhin ra ho, bén kia nhin ra thanh phd. C6 18 dé
pht hop voi kién traic Momoyama, san thuong dugce quiy lai bang lan can
mau d6. Chan tuong 1at gd, cira sd canh day, ctra 10n kinh day, tit ca tao nén
phong thai ¢ kinh sang trong.

Nguoi hau mang tra 1én. Keiko dimg yén lang ngoai cira sO nhin ra hd, tay
cam nhe tim man cira ren tring. Taichiro ngoi trén s6-pha ngam cd gai.
Keiko méc kimono méi, nhung van deo chiéc that lung v& cau vong. Bén
trai c6 gai 1a canh ho bao la. My chiéc thuyén budm neo lai v6i nhau. Buém
phén nhiéu mau tring, nhung ciing ¢6 14 mau do, tim hay xanh dam. Do day,
chiéc tau may xet qua, kéo theo cai dudi bot va song. Tleng dong co vang
lai, cung véi tiéng ngudi ndi chuyén ngoai bé boi va tiéng cat co dau day.
Trong phong may lanh ru ri.

Taichiro doi Keiko 1én tiéng. R6i anh hoi co gai c6 mubn udng tra khong?
Keiko lac dau. C6 noi:

«Sao anh it 16i thé? Anh 4ac véi em lam.»

Kéo rong tAm man cira, c6 gai hoi:

«Anh thay canh c6 dep khong?»

«C6 chir. Nhung anh dang nghi em qua dep. Co6 em, that lung em...»

«Anh nghi dén em lic em nam trong tay anh tai ngoi dén trén nai phai
khong?»

«Chuyén d6 ay u?»

«Anh khi d& em phai khong? Anh khong ngd em dé dang thé nay phai
khong? Em biét.»

«Anh ngd ngang thoi.»

«Em thi mat phuong hudng. That dé so lic nguoi dan ba da hién dang tat
ca.»

Nang thap giong:

«Tai vy ma anh khong chiu ra ngoai nay voi em?»

Taichiro dung day ra ctra so voi Keiko. Dat nhe tay 1én vai ¢ gai, anh diu
nang vao sd-pha. Keiko ngdi bén anh nhung mat van nhin xudng.
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C6 thi tham:

«Cho em chut tra.»

Anh nang tach tra dua cho co6.

Co gai noi:

«Em ubng tir miéng anh kia.»

Hép chit tra, anh mém cho c6. Keiko dau nga ra sau, méi va cd khong nhac
nhich.

Van ngdi yén, cd noi:

«Cho em udng nira.»

Taichiro hép thém ngum tra va tiép tuc mém cho cd gai. Keiko md mat:
«Oi, tra ngon 1am sao. C6 phai chét ngay bay gio em ciing khong ngai. Tiéc
qua khong phai 1a thudc doc.... La xong doi em, 1a xong doi anh...»

Co lai néi tiép:

«Anh quay di.»

Pay anh xoay nira vong, cd gai ép mit vao lung anh. Vong tay ra phia trudc,
c6 tim tay anh. Anh nam ldy ban tay c6 gai, vira nhin vira gb khé vao timg
ngon mot.

Keiko bong noi:

«Em xin 16i anh. Em v6 ¥ 1am sao. Chic anh mudn tim phai khong. Em vao
van nudc nhé.»

«Cling duoc...»

«Hay anh mudn tim nudc bong sen?»

«Em nghf anh can tim 1am sao?»

«Khong, em thich anh nhu bay gio. Em chua bao gio thich mdt mui gi bang
mui than thé anh. Nhung em biét anh muén tim cho mat.»

Keiko bién vao phong ngu. Anh nghe tiéng nudc chay vao bon. Anh dang
ngam chiéc tau thuy ngoai hd gan ciu tau khach san, thi Keiko cho hay nudc
tam d4 san sang.

Nguoi ddy md héi tir khi con ¢ Saga, Taichiro tim rira ki cang. C6 tiéng gd
ctra. Anh giat minh, doan Keiko muén vao. Anh nghe tiéng c6 gai cho hay 1a
anh co dién thoai.

«Vo 1y. Ai goi anh ¢ day nhi? Chéc 1am sd théi.»

Keiko nhéc lai:

«bién thoai cho anh.»

«Tuc cudi nhi. Ai ma biét anh & day.»

«Nhung dién thoai cho anh ma.»

Ngung lau minh, anh quang kimono ra khoi phong tim. Anh nghi hodc héi
lai 1an nira:

«Em bao ai goi anh?»

Anh toan budc téi dién thoai dat giita hai givong, thi Keiko bao anh ra lay
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may ngoai phong khach. May dé gan ti-vi, va dng nghe da bi nhac 1én dat
san trén mit ban. Keiko noi khi anh dua may 1én tai:

«Dién thoai goi tur nha anh.»

Anh tai mat:

«Vay sao, nhung sao lai vay?»

«Me anh dang ¢ dau day.»

R6i Keiko néi them:

«Em goi me. Em bao em dang ¢ Khach San HO Biwa, va anh hua léy em
lam vg. Em noi 1a em mong me cho phép chiing minh.»

Taichiro trd mat nhin c6 gai. Tat nhién dau day kia, me anh nghe duoc co
gai noi gi. Khi tim, anh da dong ctra, lai thém tiéng nude do do, anh da
khéng nghe Keiko goi dién thoai. Phai ching giuc anh di tim ciing 13 ké
hoach cua c6 gai.

Tiéng me anh vang 1én trong 6ng nghe:

«Taichiro, Tachiro, c6 phai 1a con ddy khong?»

Anh nhin Keiko. C6 géi nhin lai anh khong chdp mét. P6i mét dep cua co
long lanh.

«C6 phai Taichiro day khong?»

«Con day me,» anh noi, 6ng nghe ap vao tai.

«Con day ha con.» Giong me anh run ry. «Dimg nhé nghe con. Me xin con,
ding c6 1ay nd.»

Anh khong tra 161. Trong may, me anh noi tiép:

«brra con gai nay, con biét né thudc loai gi khong. Con phai biét chir.»
Taichiro van khong ndi gi. Tir sau, Keiko 6m 1ay anh. Ghé ma vao bén dng
nghe, c6 nhé nhe, «Me o1, me co6 biét tai sao con goi m¢ khong?»

Me anh hoi:

«Taichiro, con c6 nghe thdy me noi khéng? Ai ndi vao may thé?»

«Con day,» anh day Keiko ra bén.

«Con nha vo phép qua, tu tién goi dién cho me. N6 bét con g01 me déy a?
Khong dogi trd 161, me anh noi tiép:

«Taichiro, vé nha ngay di con. Roi khach san tirc khic, vé nha ngay... N6
nghe dién thoai phai khong? Me khong can. Me ciing mudn cho né nghe
ludn thé. Taichiro, con khéng dugc dinh dang dén dtra con gai nay. N6 1a
mot dira nham hiém. Me biét. Con oi, me khong thé kho 1an tht hai. Lan nay
thi me chét mat. Khong phai né 1a hoc tro ¢6 Ueno ma me ghét nd dau.»
Trong khi anh nghe may, Keiko 4p méi vao lung anh. C6 gai thi thAm:
«Néu em khong phai 1 hoc trd ¢6 Ueno thi em da khong gip dugc anh.»
Me anh néi tiép trong may:

«Me ghét no 1a vi 10ng né day thu han. Me nghi né ciing dinh quyén rii ca bd
con ntra.»
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«Ua?» anh budt miéng.

Anh quay lai nhin Keiko. Anh cam thay vo 18 vira nghe dién thoai ctia me
vira dé cho Keiko hon. Nhung anh khong cit ngang duoc.

Anh noi:

«Dé con vé, ta s& ban thém.»

«Phai rdi. Con vé nha ngay thoi. Con chua 16 thoi véi nd phai khong con?
Con khong thé ¢ dém lai voi nd dau.»

Taichiro khong tra 10i. Me anh lai not:

«Taichiro con, hdy nhin thang vao mat n6. Suy nghi nhing 10i né néi. Con
nghi tai sao n6é mudn 14y con, trong khi né 13 hoc tro ¢6 Ueno? Chang qua la
muru toan hiém ddc. Véi ai thi khong biét, nhung v6i gia dinh minh, nhat
dinh 13 n6 hiém ddc roi. Me chic chan diéu nay, khong phai me tudng tuong
ra ddu. Chuyén nay con di Kyoto, me di thiy diém dir. Cha con ciing lo lam.
Ong cho me biét cau chuyén rat kha nghi. Taichiro, néu con khong chiu vé,
bb me sé& lay chuyén bay t6i di Kyoto.»

«Con hiéu.»

«Con hiéu gi?» Ba hoi lai. ROi nhu dé cho chéc, ba din thém, «Con vé nha
ngay di con. Con vé ngay, phai khong con?»

«Con s& v&.»

Keiko chay vut vao phong ngu, dong ctra lai. Taichiro dimg lang bén ctra 50,
nhin ra ngoai nuéc. Mot chiée ‘may bay nho co I€ loai van canh bay thap trén
mit hd, lugn vong phia xa. May chiéc tdu may phong nhanh trén séng, mot
chiéc kéo theo cb gai dang truot ski nudec.

Taichiro nghe vang dén tiéng nguoi ndi ngoai hd boi. Anh thay ba thiéu phu
tré trén bai ¢ gan ctra s6, dang nam khéu goi.

Anh nghe Keiko goi tir phong ngti. Khi anh mé cira, ¢6 gai da sin sang trong
bd dd tam trang. Anh nghen thd, quay di chd khac. Lan da hoi ngdm nang
nhu 1an vao vai 4o, co gai trong nhu khoa than.

Keiko budc ra cira s0, tim lung tran phoi trudc mat anh. Co noi:

«Pep qua. Coi kia, tro1 dep lam sao. Nui cling dep nira.»

Ngam nhing cdt nang vang chiéu xéo qua may xudng nai, Taichiro hoi:

«Co6 phai kia l1a nti Hiei khong em nhi?»

«Da. Nhung nhiing tia ning kia sao nhu nhitng ngon gido dam vao sé ménh
chung minh. A, ma con me anh thi sao?»

Keiko quay lai anh, noi tiép:

«Em mudn me anh t6i day. Ca ba anh nita.»

«Pung c6 vo 1y.»

«Em mubn that diy.»

Bit than, Keiko 6m cham lay anh:

«Ra boi voi em di. Em muén xudng nudc lanh, that lanh. Anh htra em, anh

124



nh6 khong? Anh con hta di tiu may voi em nita. Tir lac anh t6i, anh da hira
ma.»

C6 u nguoi trong anh. CO noi:

«Anh vé lai Kamamura vi me bao, phai khong. Néu vé anh khong gip ai
dau, vi ba me anh di 1én duong t6i dy roi. Co thé ba anh khong mudn di,
nhung me anh s& bét ong phai di.»

«Keiko, em quyén rii ong ay phai khong?»

Up mit vao nguc Taichiro, cd gai hoi nguoc lai:

«Em c6 quyén rii anh khong? C6 khong nao?»

Tay 6m lung tran ¢ gai, anh noi:

«Anh khong noi chuyén anh. Em dirng danh trong lang.»

«Ali danh trong lang? Em dang hoi anh 1a em c6 quyén rii anh khong. Co
phai anh nghi nhu vay khong?»

Co gai lai no:

«Lam sao mdt nguoi dan 6ng cé thé tan nhin hoi nguoi yéu dang 6m trong
tay 12 ¢6 quyén rii bd minh khong?»

Thut thit khoc, Keiko néi tiép:

«Anh mudn em noi lam sao bay gid. Chic em phai trdm minh cho chét di...»
Om bo vai thon thirc ctia ¢6 gai, Taichiro mic tay vao dai yém. Anh kéo nod
xubng, rdi kéo ludn dai yém bén kia. Keiko dé 1én anh, cong minh dua hai
nhil hoa ra truéde.

«Pung, dung anh,» cd noi. «Cai vi phai khong dugc dau. Em xin anh, ding
anh, dimg dung dén nd.»

Anh nhin ¢6 gai, thay nudc mat trao ra dudi lan mi nhim...

*

Keiko quan tdm khan 16n quanh vai trude khi ra hé boi. Taichiro mic 40
ngan Hai nguoi qua phong tiép tan ra khu vuon phia h6. Mot cay 16n trude
mat dang ra hoa trang, hinh dang glong hoa dam but. Hai bén vudn déu c6
ho boi. H6 boi tré con bén phai. Ho boi nguoi 16n bén trai c6 hang rao, hoi
cao hon san co. Thiy Taichiro dimg lai ctra, Keiko hoi:

«Anh khong tam sao?»

«Khong. Anh ngdi doi em thoi.»

Anh ling ting bén nguoi dan ba dep dang lam moi ngudi cha y. Keiko noi:
«Vay sao? Em chi tam chat it thoi. Lan dau cho nim nay ddy. Em muén xem
em boi con kha khong.»

Doc bd bién, duong 1iéu moc 1n vai anh dao. Taichiro ngéi xubng chiéc ghé
dai dudi bong cay du gia, nhin ra hoé tam. Anh khong thay Keiko cho dén khi
co gai leo 1én cau nhun sira soan thé nhay. Dang co gai xinh dep hién 1én
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trén nén nudc hd va nai xanh. Nui ¢6 suong phu, con hd pha chat mau hong
nhat trén mat. Nhitng canh budm bat lai chiit nang hoang hon. Keiko phong
minh xuéng hd lam bot va nudc vang 1én ti tung.

Boi xong, Keiko thué tdu may va ru Taichiro 14i ra hd choi.

«Tdi rdi. Dé mai di,» anh noi.

Mit co gai sang lén:

«Vay la anh ¢ thém ngay mai? Anh & thém ngay mai that a anh‘? Vay la anh
& lai véi em. O ngay mai, nhung em ciing khong biét nira..

Co gai lai noi:

«Du sao anh hing gitt 161 hira hdm nay voi em. Chung minh chi l4i tiu mot
ti roi vé lién. Em mudn duogc ra ngoai nude véi anh. Em mudn chiing ta vuot
1én s6 ménh va trdi v4i nhau trén song. Ngay mai bao gid ciing chay tron
chung ta. Bi vi em hom nay di.»

Kéo tay anh, co noi tiép:

«Anh coi kia, con vo sd tdu ngoai hd.»

&

Ba gio sau Uena Otoko nghe trén dai tin tai nan tiu may trén ho Biwa. Nang
vOi v 13y xe dén. Dai cho hay mot chiée thuyén budm vt duge co gai tén 1a
Keiko. Khi Otoko téi Khach San HO Biwa, thi Keiko dang nim trén giudng.
Budc vao phong, Otoko héi ngudi hau Keiko d3 tinh chura.

«Cd ay vira duoc chich thube an than.»

«Vay la khong can gi phai khong?»

«Bac si noi khong co gi dang lo. Khi vot 1én, ¢6 ay trong nhu chét roi, nhung
lam ho hap nhan tao thi séng lai. Co vat v, goi tén nguoi dan ong cung di
tau v6i minh.»

«Anh Ay c6 1am sao khong?»

«Moi nguoi hét stc tim ma van chua vét duge.»

Otoko 1ap cap hoi lai:

«Van chua kiém duoc sao?»

C6 sang phong ngoai nhin ra hd. Xa tit bén trai, dén pha tiu mdy v& nhimng
vong sang trong dém.

Nguoi hu noi:

«Khong phai chi co tau ciia khach san, ma tat ca thu ¢ day déu d6 ra tim nan
nhan. Co ca tiu canh sat nita. Ngudi ta dbt ctii dong ven bo hd. Nhung c6 18
bay gio thi di qua tré dé con hy vong gi.»

Otoko nam chit 14y man ctra.

Mot chiée du thuyén chd khach vén canh treo day dén do tir tir cp bén tai
cau tau khach san, trong khi ngoai xa dén pha tdu may van quan thio trén
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mat h6 den. Bo ho bén kia, nguoi ta bat dau ban phao bong.

Pau gdi 1ay bay, Otoko ding khong viing. R01 toan than run rdy, nang thay
nhirmg ngon den treo trén du thuyén ngoai cu tau ciing chao dao theo nang.
Nang gang hét sitc quay vao trong. Phong ngu clra mo. Thay giudong Keiko,
nang voi tré vao, nhu quén 14 vira tir d6 bude ra. Keiko van thiém thiép,
Otoko lai cang bon chon.

Nang hoi nguoi hau:

«Em nghi ctr dé cho ngu thé nay u?»

Nguoi hau gat dau.

«Khong biét bao gio thi tinh lai dugc em nhi?»

«Em ciing khong biét.»

Otoko dat tay Ién tran Keiko. Da c6 géi rin md héi. Trur hai g0 ma, mat co
gai nhot nhat khong con hat mau.

MG toc rdi trai ra trén gdi, den tuyén nhu con ddm nude. Moi hé mo dé 16
ham rang xinh dep. Hai canh tay dudi chan dudi hai bén hong. Co gai nam
day, dau ngay ngan trén g6i, nét tho ngdy 1am Otoko mui long. Khu6n mat
Keiko xa vang nhu da vinh biét c6 giao, vinh biét cude song.

Otoko dang lay vai ddnh thirc Keiko day thi c6 tiéng g& bén phong ngoai.
Nguoi hiu ra mé cira. Oki cung vo bude vao. Thay Otoko, ong dirng lai.
Fumiko noi:

«Co 1a c6 Ueno?»

Pay 1a 1an dau hai nguoi dan ba gip nhau.

Giong Fumiko lanh ngit:

«Vi ¢6 ma con tdi chét.»

Otoko moi map may khong ra 16i. C6 dimg bén giwdong, vin 1én ném cho
khoi ngd. Fumiko tién lai, Otoko thu ngudi tranh sang bén. Fumiko hai tay
nam nguc 4o Keiko lay manh:

«Thuc day! Co thirc day di khong!»

Fumiko lac mdi lac mot manh, va dau co gai bat 1én bat xubng.

«Sao n6 khong chiu thirc dy thé nay?»

Otoko noi voi1 Fumiko:

«Ciing vo ich thoi... Thude ngi vira chich chua tan...»

Fumiko vén cb ging danh thirc c6 gai:

«T61 phai hoi no6 cho ra. Chuyén tinh mang con toi...»

Oki can:

«Em dung ndng. Ngoai kia bao nhiéu ngudi dang lo di tim con minh.»
Om vai Fumiko, Oki diu vo ra khoi phong.

Thé hit ra, Otoko ngdi sup xudng giuong. Nang nhin Keiko, thiy 1¢ tra ra
khoe mit co gai. Otoko khé goi.

«Keiko em.»
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Keiko m¢ mét. Co gai ngudce 1én nhin Otoko, d6i mat dam 1.

Dich gia:Mai Kim Ngoc
Nguon: Dich tir ban tiéng Phap Tristesse et Beauté cua Amina Okada, Albin
Michel, 1961
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