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Patrick Siiskind

Chi tai con chim bo cau

Phan 1

Vin hoc Pirc thwong bi coi la ndng né, khé khan, kém hdp dan véi dai chiing
va it wu thé trén thi trieong vin hoc quéc té. Nhung Patrick Siiskind da bat
ngo cho mét vi du khdc. Rat it xudt hién trude cong ching, hau nhir khéng
bao gio tra 1oi phong van va cho chup anh, tir choi nhiéu gidi thuéng vin
hoc, ong la mét trong nhitng tdc gia Pirc dwong dai thanh céng nhat. Sau vor
kich doc thoai Kontrabass (1981) voi 500 luot cong dién riéng trong mua
san khdu 1984/1985, éng ra mat cuén tiéu thuyét dau tay Das Parfiim
(1985), véi lan xudt ban dau tién trén 100.000 cuon, ban sach trong vong
vai tuan. Tir do dén nay, da dich ra 33 thir tiéng véi trén 8 triéu ban (ban
tiéng Viét ciia Lé Chu Cau nhan dé Mui hwong, nha xudt ban Pa Nang

1999, nha xudt ban Lao Péng va Trung tam Vin hod-Ngén ngir Péng Tdy
2005) va vira dwege dao dién Tom Tykwer (phim Lola chay) dwng phim, Das
Parfiim va Patrick Siiskind tré thanh biéu twong cho kha nang chinh phuc cd
gidi phé binh khé tinh lan déc gia rong rdi cia van hoc Pirc. Ong hién song
o Starnberger See, bang Bayern, Nam Puic.

Dung ngay sinh cua 6ng, 26 thang Ba, talawas chu nhdt xin gioi thiéu
truyén viea Chi tai con chim bo cdu qua ban dich cua Lé Chu Cau.

talawas chii nhdt.Vao thoi diém xay ra chuyén con chim bd cau khién cudc
doi ctia dng thoat chdc bi xao tron dit doi thi ong Jonathan Noel da ngoai

nam muoi tudi roi; on lai quang thot gian hai muoi ndm tuy€t nhién chang



¢6 bién cd ndo dang ghi nhé, ong that khong bao gio ngd duoc rang minh s&
con gdp phai sy kién gi ddng ké hon 1a mot mai nham mat xudi tay. Ma nhu
thé thi qua hop ¥ ong. Vi ong khong wa nhiing su kién dang ghi nhé, c6 thé
no6i 1a 6ng thu ghét nhitng chuyén lam ring dong su quan binh ndi tam va
X340 tron trat tu cudc séng 6n dinh thuong nhat.

May thay nhiing su kién dai loai nhu thé da xay ra vao céi thoi tho dai va
thanh nién xa lac xa lo ma 6ng khong hé mudn nhd t6i nita, con néu c6 phai
nghi t6i thi ong rat khé so, tudng nhu khong chiu ndi: chang han viao mot
budi chiéu hé, thang Bay nam 1942, khi ciu Jonathan di cdu vé - hom Ay troi
ndi sim chdp rdi mwa Am am sau nhiu ngdy rat oi burc; trén dudng vé nha
cdu coi gidy, di chan trin trén mat duong nhwra 4m va uét, bude bi bdm qua
cac viing nudc, 1ong thich tha khén ta... cu di cau vé, chay U vao bép, tudng
duoc thdy me dang ndu nudéng, nhung me khong con & dé nita, chi co tim
tap dé ba vat trén thanh ghé. Me di rdi, bd ciu noi, ba phai di xa mot thoi
gian dai. Nguoi ta [ dd bat ba di roi, hang x6m bao thé, truéc hét dem ba
dén Vélodrome d Hiver ™ rdi chuyén téi trai tap trung & Drancy, sau d6 ché
sang mién Dong !, noi khong ai séng sét trg vé. Jonathan khong hiéu thé 1a
thé nao, su kién nay 1am ciu qua sirc hoang mang; vai ngdy sau bd ciu ciing
bién mat ludn, réi bdng nhién ciu voi ¢d em nhod thdy minh ngdi xe lira di vé
phia Nam, roi duoc nhitng ngudi dan ong la hoac dan bang qua dong co va
mot canh rung, roi lai duge dua 1én xe la chay tiép vé phia Nam, xa, xa tit
mu tap; roi mot 6ng bac - ma hai anh em céu chua timg gip - d6n &
Cavaillon, dua cdu va em gai t6i sdng an nip & mot nong trang gan Puget
trong thung liing Durance cho t&i khi chién tranh két thuc. R6i 6ng cho hai
anh em ra lam viéc trén cic canh dong trong rau.

Pau nhitng ndm nim muoi - Jonathan bat dau thiy thich cudc doi ciia ngudi

lam viéc dong ang - ong bac bat cau phai dang linh, Jonathan vang 10i ding
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linh ba ndm. Nam dau tién cau c6 hét stic dé quen v6i cudc séng tap thé
chung dung x6 bd dang kinh so cta trai linh. Nam tht nhi cau bi dwa xudng
tau sang Pong Duong. Nam thir ba cau phai nam phan 16n thoi gian trong
bénh vién d3 chién vi bi trung dan & ban chan, & dui va do bénh ly a-mip.
Khi cdu trd vé Puget vao mua xuan 1954 thi ¢6 em dé biét vo tam tich, nghe
dau di dan sang Canada r6i. Luc 4y 6ng bac doi cau phai cudi vo ngay, lay
mdt cd tén Marie Baccouche & thi tran Lauris bén canh; Jonathan chua hé
biét c6 song van ngoan ngodn vang 10i, tham chi hoan hi, vi tuy chi c6 mot
khai niém mo ho vé doi séng vo chong, cdu van hy vong cudi ciing s& tim
duoc trong cudc song ltra d6i diéu duy nhat cau hing mong mudn, d6 1a
trang thai yén binh ling 1o don diéu va khong bién dong. Thé nhung chi bon
thang sau Marie d cho ra doi mot thang bé va rdi ngay mua thu nim ay co
bo nha, theo mdt ga ngudi Tunisie ban trai cay, cu ngu tai Marseille.

Tir nhitng su ¢6 nay Jonathan Noel rut ra két luan rang khong thé tin cay
duoc bat cir ai va néu mudn yén than thi dimg dé ai than can. Roi boi vi tré
thanh d6i twong ché nhao cta ca lang - cau khong thay phién vi bi ché nhao
ma byc minh vi thanh muyc tiéu dé moi nguoi cong khai nhom ngo - 1an dau
tién trong doi cau tu lay quyét dinh: téi Crédit Agricole ™ rat hét tién tiét
kiém rdi goi ghém hanh 1y dap xe lira di Paris.

O day cau hai lan gap may mén 16n. Cau tim duoc chan bao vé tai mot ngan
hang tai Rue de Sévres va mot chd & goi 1a chambre de bonne B trén téng
sau mot ngdi nha & Rue de la Planche. Muén 1én phong phai di qua san sau,
leo cai cau thang hep dung dé giao hang, qua mot cai hanh lang dugc chiéu
sang nho nhd bai mot khung cira s6. Trén hanh lang ndy c6 hai ta phong nho
nho, cira son xam c6 ghi s6; nam tudt cudi 1a cin phong sd 24 cua Jonathan.
Ba mét bon muoi chiéu dai, hai mét hai muoi chiéu rong va hai mét rudi

chi€u cao, tién nghi duy nhat 1a mét cai givong, mot cai ban, mot cai ghe,
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mot bong deén tron va mot méc quan 4o, ngoai ra khong con gi nita ca. Mai
nhitng ndm 60 méi c6 dudng day dién cao thé dé c6 thé gan cho mdi phong
mot cai bép, mot 10 sudi dién cling nhu dat éng dan nudc, trang bi bon rira
va 10 dun nude nong. Chir trude d6 moi ngudi ¢ cai ting ap mai nay phai an
ngudi, trir khi ho ¢ bép con - nghia 13 vi pham ndi qui, ngl trong cin phong
lanh 180, gidt vo, rira chén dia va lau nguoi b::ing nuoc lanh trong mét bon
rira duy nhét trén hanh lang, ngay canh cira nha xi chung cho ca tang.
Jonathan chang né ha gi nhitng chuyén d6. Cau dau c6 tim tién nghi ma chi
mudn kiém mét chd & chic chin, thudc vé ciu va chi cia riéng cau thoi, mot
chd che chd cau trude nhitng bat tric cua cude doi va khong ai ¢6 thé dudi
cau di duoc. Nén ngay 1an dau tién budc vao cin phong s6 24 ciu da biét
chic: day r6i, day chinh 14 noi minh hang mong mudn va s& ¢ lai. (Gidng hét
nhu mot sd nguodi dan 6ng bao rang yéu ngay khi vira méi gip 1an dau, chdp
nhoang thiy rang mot nguoi dan ba chua timg gip trude do sé 1a nguoi ban
doi ctia ho va sé song véi ngudi d6 dén khi nham mat.)

I m&i thang, sang

Jonathan Noel thué can phong nay nam nghin franc cti
sang cau di tir ddy toi Rue de Sévres gan d6 dé 1am viéc, chiéu vé mang theo
banh mi, ddi, tdo, pho-mat dé an tbi, roi ngu va léy thé 1am maén nguyén.
Ngay Chu nhat cau khong hé rdi khoi phong ma lo lau chui don dep, thay
khin trai givdong moi. Cau sdng yén binh va thoa man nhu thé nim nay sang
nam khac, hét thap ky nay dén thap ky khac.

Trong thoi gian 4y c6 mot s6 chuyén doi thay, chang han nhu gia tién thué
phong hay loai nguoi thué. Nhitng nim nim muoi con ¢6 nhiéu c6 ngudi
lam, dam cdp vo chdng son va vai ong 1do da vé huu ¢ trong nhirng cin
phong kia. Vé sau nguoi ta thuong thdy nguoi Tdy Ban Nha, B6 Pao Nha,
nguoi dan méy nude Bic Phi 7 don vao, don ra. T cudi nhirng nam sau

muoi thi sinh vién chiém da s6. Dao sau nay khong phai tat ca hai muoi bon
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phong déu c6 nguoi thué. Nhiéu phong bo tréng hay duoc cht nhan ciia cic
cin ho trudng gia & nhirng ting dudi dung lam phong chia d6 dac hay lam
phong ngu cho khach. Trai bao nhiéu nam, cin phong sb 24 ctia Jonathan
dan da tré thanh mot chd o kha tién nghi. Ong d3 sim givdng moéi, gan tu,
trai tham mau xam cho cai nén phong rong bay mét vudng rudi va dan gidy
lang mau do noi goc bép va bon rira. Ong sim radio, may truyén hinh va ban
ti. D6 an thirc ubng khong con bé vao bao, treo ngoai cira so nhu trudce nita
ma cét trong cai ta lanh bé xiu dit dudi bon rira, nén mua hé nong gat khong
con canh bo chay hay thit ngudi bi kho nita. O dau giudng 6ng gan mot gia
sach dé khong dudi mudi bay quyén, trong d6 c6 bd ba quyén tir dién y hoc
b6 tai, vai quyén sach hinh xinh x4n vé ngudi Cromagnon ™ | k¥ thuat dac
thot dai dé)ng thau, vé ¢d Ai Cap, nguoi Etrusque Bl Cach mang Phap, mot
quyén vé thuyén budm, mét vé cac loai cor quat, mot vé thé gidi1 thl vat nhiét
d6i, hai quyén tiéu thuyét cua Alexandre Dumas cha ', hdi ky cua Saint-

11 A 2 A , . , A \ge A .
M mot quyén day ndu cac mon xap, quyén tir dién “Petit Larousse”

Simon
va tap “Cam nang cho nhén vién bao vé véi trong tdm 13 nhiig qui dinh
trong viéc st dung sung ngin khi 1am nhiém vu.” Duéi givdng 6ng dé mot
ta chai vang d0, trong d6 c6 chai Chateau Cheval Blanc grand cru classé '
danh cho ngdy vé huu vao nam 1998. Mot gian dén dién lip dit cong phu
khién 6ng Jonathan c6 thé ngodi doc béo & ba noi khac nhau trong phong - &
chan giuong, dau givdng va & ban - ma khong bi choi mat hay hit bong
minh 1én to bdo.

Vi 6ng sam sira 1m thir nén can phong lai cang thém chat hep - ¢6 thé vi nd
phat trién vao trong nhu mot con so tiét ra qua nhiéu xa cir. Nhiéu thir 1ap
dat xao diéu da khién cin phong gibng mot budng tau thuy hodc mot budng
ngu hang sang trén tau Itra hon 1a mot chambre de bonne binh thuong.

Nhung trai hon ba muoi nim ma dic diém co ban cua nd van y nguyén: nd
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d3 va van 12 hon d4o an toan cta 6ng Jonathan trong cai thé gidi bat an, 1a
chd dua viing chic, 1a noi nuong tua, 1a nguoi tinh cia 6ng, ding thé, no 1a
nguoi tinh cta éng, vi can phong nhoé bé nay chiéu chiéu triu mén 6m 4p 6ng
khi 6ng di 1am vé, sudi 4m va che ché 6ng, nudi nang ong ca linh hon 13n
thé xéc, luén ludn co6 mit khi ong can dén chtr khong phu ray ong. Qua that
n6 1a thtr duy nhat t6 ra dang tin cay trong cudc doi ong. Chinh vi thé ma
ong chua tirng mot 1an nghi dén chuyén chia tay véi nd; ngay ca bay gio
cling vay, khi dd ngoai nim muoi tudi roi nén doi luc hoi mét vi phai leo kha
nhiéu bac cau thang va khi luong bong di cho phép ong thué mot can ho
tuom tit c6 bép, phong vé sinh va phong tdm riéng. Ong vén trung thanh véi
nguoi tinh ctia minh, tham chi con sip sira 1am cho né gan bé thém nira voi
ong va ong voi nd. Ong mubén moi quan hé nay vinh vién khong ran nit qua
viéc mua dit né. Ong da ky giao kéo véi Madame ! Lassale 13 chii nhan
cin phong. N6 tri gia nim muoi lam nghin franc mé&i. Ong da tra duoc bén
muoi bay nghin roi. Con tam nghin franc phai tra hét dén cudi nim. Sau d6
thi né s& diit khoat 1 ctia ong va sé chang co gi trén thé gidi nay chia cach
ndi 6ng va nod, can phong yéu qui ctia 6ng, cho dén ngay 6ng nhim mat.
Tinh hinh 1a nhu thé, khi xay ra su viéc vdi con chim bd ciu vao mot sang

thr Sdu cua thang Tam 1984.

Ong Jonathan vira méi thitc ddy. Nhu moi sang, 6ng x6 dép va khoac 4o
choang '* dé ra nha xi chung cua ca tang trudc khi cao rau. Trudc khi mé
clra 6ng ap tai vao 16p gd lang nghe dé chic chian khong ¢ ai ngoai hanh
lang ca. Ong khong thich cham mit hang x6m, sang ra con mic 40 ngll va 40
choang lai cang khong, nhat 13 lai trén duong ra nha xi nita. Gap lic nha xi
c6 nguoi dd da khién ong lung ting roi, nhung ¢ thé noi that 1a kinh hoang

khi nghi dén chuyén gip mot ngudi thué nha khac #rude cira nha xi. Chi mot
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1an duy nhat 6ng 1am phai canh nay, d6 1a hé nam 1959, hai muoi lim nim
vé trudc, va ong ring minh mdi khi nhé lai: ca hai ciing giat minh khi nguoi
no thay ngudi kia, cing mat di sy nic danh truée mot ¥ dinh hoan toan doi
hoi sy ndc danh, cung lui lai 1oi cung tién 1én, cung voi va thdt ra nhirng 11
18 18 phép, xin moi 6ng, Ay khong, moi dng, monsieur ' | t6i chang ¢ gi
voi ca, khong, 6ng trudce, toi nhat dinh xin nhuong ong - va nhing chuyén ay
dién ra khi con mic 4o ngii! Khong, ong khong bao gio mudn gip phai canh
nay nita, va 6ng qua da khong bao gid con phai gip nita nhd cach ké tai lang
nghe phong ho trude. Nho lang nghe ma ong “nhin” thdy dugc hanh lang
qua canh cira. Ong biét rd timg am thanh mot trén ting nay. Ong c6 thé nhan
ra timg tiéng kéu rang rac, ting tiéng lac cac, ting tiéng mua roi hay tiéng ri
rao, tham chi biét ca su im ling nita. Chi sau vai gidy ap tai vao ctra 1 6ng
biét chic chin rang trén hanh lang hoan toan khong c6 ai ca, rang nha xi con
trong va moi ngudi con ngl. Tay trai ong vin nim khod an toan, tay phai
van nam dim 6 khoa, cai chét thut vao, kéo nhe mot cai 1a cra mé ra ngay.
Chut nira thi 6ng d3 dit chan qua khoi ngudng cira, 6ng da nhac chan, chan
trai, 1én roi ddy chtr va di dinh budc... thi trong thdy nd. N6 dimg ngay trude
phong 6ng, cach ngudng cira khong day hai tac, trong cai anh sang ban mai
nhot nhat chiéu qua cira s6. Poi chan d6 héng c6 vudt dimg trén 16p gach d6
mau mau bo cta hanh lang, 16ng muot mau xam chi: con chim b cau.

N6 nghiéng dau qua mot bén, trd mat trai nhin 6ng Jonathan. Cai mat ay,
mot khoanh tron nho mau nau, chinh giita mau den, trong ma khiép. Nhur
mot cai cuc 4o dinh vao 16p 16ng dau, cai mat ay khong 16ng mi, chang 16ng
may, tran trui, tring trao huéng ra ngoai va hét strc coi ma, dong thoi ¢ an
chit gian x40, nhung lai c¢6 vé nhu chang céi mé ciing khong xao quyét ma
chi 1a khong hon nhu 6ng kinh may anh, thu vao hét anh sang bén ngoai ma

khong dé hat ra chut nao tir bén trong. Trong con mét iy khong c6 lay chut
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ruc 1§, chit le 16i, khong mot ddm Iira nao cua su song. Mot con mat khong
c6 cai nhin. Vay ma né tré mét ng6 ong.

Ong so chét duoc - ¢6 18 khi hdi tuong lai 6ng sé& ta vé cai khoanh khic 4y
nhu thé, nhung nhu vay thi that khong dang, vi vé sau 6ng méi s¢ co. Chu
lac d6 6ng kinh ngac dén chét duoc thi ding hon.

Khoang nim hay mudi gidy gi d6 - con ong thi thdy nhu 14 vo tan - tay nim
dam cira, chin gio cao trong thé budc, ong dimg nhu hoa da tai ngudng cira,
t6i lui déu khong duoc. R&i mot cir dong nho xay ra. Hodc l1a con chim bd
cau doi chan dung, hodc 14 n6 hoi xu 16ng - du thé nao ching nita thi than
minh no cling da giat nhe, déng thoi hai mi mét no chap lai, mdt tir trén
xudng, mot tir dudi 1én, diing ra khong phai mi mat that sy ma 1a mot thir
nap nhu bang cao su, khong biét tir dau thoat hién ra nhu hai cai mi che kin
con mat lai. Thé 1a con mat kia bién mat trong gidy lat. Ngay chinh luc iy
ong Jonathan moi s¢ thot nguoi, toc dung nguoc vi kinh hoang. Ong U té
nhay nguoc vao trong phong, déng ap cira trude khi mét con chim b cau lai
mo ra. Ong khoa trai 6 khéa an toan, loang choang budc ba budc téi giudng,
run ray ngdi xubng, tim dap loan xa. Tran dng lanh nhu bang va 6ng cam
thidy md héi rin ra ¢ gay ciing nhu doc séng lung.

Y nghi ddu tién cta 6ng 1a minh bi nhdi mau co tim rdi hodc 1 bi con dot
qui hay it nhat cling bac nhuogc tuan hoan; bi nhirng chimg bénh do vao tudi
nay 1a phai roi, 6ng nghi, tir tudi ndm muoi trd di thi chi can mot ti xiu
duyén c6 1a di kho doi nhu thé nay day. Ong nam vét nghiéng ngudi trén
giwdng, kéo chin dip hai vai 6n lanh, chd con dau co giat, chd xem 16ng
nguc va vung ba vai dau nhéi (c6 1an 6ng da doc trong tir dién y hoc bo tui
ctia minh rang d6 13 triéu ching khéng nham 13n duoc cua nhdi mau co tim)
hay sy mé my dan dan [chéc 1 doan cudi cau nam trong ngoic don]. Nhung

chang thdy chut gi twong tu xay ra ca. Tim 6ng dap binh thuong, mau lai



chay déu qua dau va chan tay, khong thy nhiing triéu chimg té liét, dic
trung ctia bénh nhdi mau co tim, ddu hét. Ong Jonathan c6 thé cir dong cac
ngon tay, ngon chan, nhan mat nhiu may, do la d4u hiéu cho théy than thé
ong cling nhu hé than kinh déu twong d6i 6n.

Tuy khong thdy nhitng triéu ching kia song gior day trong du 6c ong lai
quay cudng mot mé hdn tap nhitng y nghi hai so chang khac nao mot bay
qua den dang vd canh gao thét trong dau éng rang “doi mi tiéu rodil”, ching
kéu chéi tai “mi gia va chét dén noi rdi, mi d dé cho mot con chim bd cau
lam cho s¢ dén chét khiép, mét con chim bd cau don nguoc mi vao lai trong
phong, né da thang mi, nd giam ham mi. Mi s& chét, Jonathan a, mi s& chét,
néu chua chét ngay thi ciing sap, cudc doi mi hong rdi, mi da lam hong doi
minh vi dd dé mot con chim bo cdu 1am cho hoang loan, 18 ra phai giét nd
ma mi lai khong giét nbi, mi khong giét ndi mot con rudi, co chir, rudi thi mi
giét ndi, rudi théi, hay mudi hay con bo hung ti teo, nhung khong bao gid
giét ndi mot con vat mau nong, mot sinh vat mau ndéng nang nira ki nhu con
chim bd cau, mi ban mot ngudi con dé hon, doang mét cai, nhanh 1am, chi
gy ra mot 16 hong tam li, gon bang va duoc phép, dugce phép khi phai tu vé,
d6 1a diéu mot trong ndi qui céng tac ctia nhan vién bao vé co trang bi sung,
tham chi noi qui con doi hoi phai ban nita chir, khong ai phién trach khi mi
ban nguoi, nguoc lai 1a khac, nhung ma chim b0 cau? bin nd cach nao? nd
vd canh thi ban truot nhu choi, thanh ra ban chim bo cau 1a hét sirc ngd
ngén, cAm, s& bi thu hdi sung, s¢ dua dén mat viéc, mi s& phai vao tu néu ban
bd cau, khong, mi khong giét né duge, nhung ma mi ciing khong thé séng
v6i n6, khong khi ndo séng chung trong mot nha duoc, noi ndo ¢ chim bd
cau séng thi nguoi khong thé & duge, chim bo cau 1a thé hién cta hdn loan
va vo chinh phu, nd bay lung tung khong ludng duge, né moc, ndé méd vao

mat, nd khong ngdét lam ban, vai ra nhitng thtr vi khuan tai hai va vi tring



giy bénh sung mang 6c, chua hét, nd con kéo nhirng con bd ciu khac vé,
dap nhau, sinh s6i ndy nd nhanh khuing khiép va mot dao quan bd cau s& bao
vay mi, mi khong roi khoi can phong duoc nita, s& chét doi, s& chét ngop
trong cirt dai ctia minh, s& phai ddm dau ra khoi ctra s6 va nim nat bét trén 18
duong, khong, mi qua hen va s€ & rit trong phong kéu ctru, mi s€ phai kéu
ctru hoa dé ho mang thang dén ctru mi trudéc mot con chim bd cau! Mi sé tro
thanh doi tuong nhao bang cua ca nha, cia ca khu phé, ‘xem Monsieur Noel
kia!” nguoi ta s€ chi vao mi ma kéu lén, ‘Monsieur Noel dugc ctru trude mot
con chim bd cau ddy!’ va ngudi ta s& dua mi vao bénh vién tAm than: oi,
Jonathan o1, Jonathan, hoan canh cuia mi tuy¢t vong roi, doi mi tiéu roi,
Jonathan oi!”

Chiing kéu gao choi tai dai loai nhu thé trong dau 6ng, ong Jonathan hoang
mang va tuyét vong dén ndi di 1am mot viéc ma 6ng vén khong con lam nita
tir khi mai 16n, d6 1a trong con ting quan 6ng chap hai tay cau nguyén
“Chua oi, Chta 0i”, 6ng khan, “sao Chia n& bo roi con? Sao Nguoi trimg
phat con dén thé? Lay Cha chung t6i ¢ trén troi, xin ciru con trude con chim
bd cau nay, amen!” Nhu chung ta thay, d6 khong phai ciu nguyén dung
nghia, ma 6ng lap bap mot cach chap ndi nhitng diéu vun vit con nhé duge
ctia 16p gido 1y co ban thi dung hon. Thé ma ciing duoc viée, vi né doi hoi
éng tap trung tinh than & mot mirc nhat dinh va qua d6 xua di nhitng suy
nghi rbi ram. Mot chuyén khac con gitp 6ng hiéu qua hon nira. S6 1a moi
vira doc kinh xong thi 6ng cam thdy mét tiéu khong thé nao ding duoc, ong
biét rang s& 1am ban céi givong minh dang ndm, ban tim ném 16 xo ém 4i,
tham chi ca tim tham mau xam dep d& néu 6ng khong tim dugc cach nao
khac 1am nhe bung trong vai gidy toi. Ong bung tinh. Ong rén ri dung 1én,
tuyét vong nhin ra cira... - khong, ong khong thé di qua cai cira nay duoc,

ngay ca khi con chim khon kiép kia da di roi thi ong cling khong ti nha xi
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kip - ong budc toi bon rira, mé banh 4o choang, kéo quan ngii xudng, vin
voi nude rdi tiéu vao bon.

Ong chua timg lam thé nay bao gid. Chi nghi dén chuyén tiéu vao cai bon
dep d& mau trang lau chui bong loang dung dé lau rira nguoi va chén dia
cling dt ron nguoi rdi! Khong khi nao 6ng lai nghi minh c¢6 thé xung doc
dén thé, con ngudi 6ng lai lam ndi mot viéc mao pham nhuong ay. Gio day
thay nudc tiéu cia minh chay ra khong bi, khong bi ham lai, hoa voi nude
chay rot rot vao 16 thoat va cam thdy bung dudi bot cang han thi 6ng wra
nudc mat vi qua xau hd. Xong rdi ong van con dé nude chay thém mét lic
nira va léy thudc lau chui bon that ky hau xo4 sach moi ddu vét cua viéc lam
xang bay. “Mot lan thi khong ké”, 6ng 1am bam bang quo nhu dé ta 161 trudc
cai bon, cin phong hay chinh minh, “mét 1an thi khong ké, chi 13 hoan canh
b6 bude, chic chin s& khong tai pham nira...”

Gio thi 6ng da binh tinh hon. Viéc lau chui, cit chai thudc rira, vat nui gié,
nhitng dong tac quen thudc, da giup 6ng ngudi ngoai va khién ong lai nghi
dugc téi nhitng viéc cu thé. Ong nhin déng hd. Méi vira qua bay gio mudi
lam mot chut. Binh thuong thi bay gid mudi 1am 6ng d3 cao rau va xép don
giwdng xong roi. Hom nay tuy c6 tré day nhung van con duogc, van c6 thé
kip gid, néu can thi 6ng s& bo an sang. Néu khong an sang - ong nham tinh -
thi s€ con sém hon lich trinh moi ngay nhiing bay phut co. Cai chinh la
mudn nhat 6ng phai roi cin phong lic tam gid nam, vi tAm gid muoi lam
ong phai c6 mat & ngan hang. Tuy chua biét phai giai quyét thé nao, nhung
ong van con mot thdi han 1a bdn muoi 1am phut. Thé 14 nhiéu. Bén muoi
lam phut 13 nhiéu thi gio 1dm, khi ta vira méi tic thi nhin vao mét than chét
va thoat ching nhdi mau co tim trong dudng to k& toc. Khi khong con phai
chiu dung sirc ép cip bach cia bang quang day dp nita thi thoi gian thanh ra

nhiéu gap d6i. Cho nén 6ng quyét dinh trudc hét cir coi nhu khong cé
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chuyén gi xay ra ca va lam nhiing viéc binh thuong budi sang. Ong vin nudc
néng vao bdn rdi cao rau.

Trong luc cao rau 6ng suy tinh k¥ ludng. “Jonathan Noel”, 6ng néi vdi chinh
minh, “mi timg 13 linh suét hai nim ¢ Pong Duong va d3 vuot qua dugc vai
truong hop nguy cip. Néu mi van dung hét can dam va khon ngoan, néu mi
chuan bi tinh than dé d6i pho mot cach thich tmg va néu gip may thi mi sé
c6 cach pha duoc vong vay ra khoi phong. Néu mi thanh cong thi chuyén gi
s€ xay ra? Néu mi that sy di qua duogc cai con vat kinh tém trudc ctra, toi
dugc cau thang ma khong st mé gi, dugc an toan thi chuyén gi s& xay ra u?
Thi mi s& c6 thé di 1am, c6 thé qua dugc ngdy hom nay - nhung rdi mi s&
lam gi? Chiéu nay mi s& di dau? Té6i nay mi sé ngii & dau?” Ong khong
mudn - sau khi da thoat dugc r6i - gap lai con chim b0 cAu mot 1an thir hai,
ong khong thé séng vo1 n6 dudi cung mdt mai nha mot ngay, mot dém, mot
gi0, dut khoat 13 nhu thé. Thanh ra 6ng phai tinh dén chuyén tbi nay va co
thé ca nhitng toi sau nira 6ng phai ngti & nha tro. Nhu thé c6 nghia 13 6ng
phai mang theo dao cao rau, ban chai danh ring va quan 4o dé thay. Ngoai ra
ong can tap ngan phiéu va, dé phong xa, ca so tiét kiém nira. Ong c6 mot
nghin hai trim franc ¢ tai khoan vang lai. S& du cho hai tuan, véi diéu kién
ong tim dugc mot khach san ré tien. Néu sau d6 con chim bo cau van con
chin trude ctra phong thi 6ng s& phai dung t6i tién tiét kiém. Tai khoan tiét
kiém cila 6ng c6 sau nghin franc, khi tién. Vi sd tién 4y ong c6 thé &
khach san c4 thang. Thém vao d6 dng con co ca luong, mdi thang ba nghin
bay tram franc sau khi trir thué va moi chi phi xa hoi. Ngoai ra cudi nim
phai tra Madame Lassalle tdm nghin franc, phan tra gop cudi ciing cho cin
phong. Cho cin phong cta 6ng. Cho cai cin phong nay ma cé thé ong sé
khong & nira. Ong biét phai yéu cdu Madame Lassalle thé nao day dé trién

han phan tra gop cudi cung nay? Han 1 6ng khong thé néi rang: “Thua ba,

12



t6i khong thé tra ba tam nghin franc phan tra gop cudi cung, vi toi ¢ khach
san tir nhiéu thang nay bai 1& can phong t6i mudén mua cta ba bi mot con
chim bd cau chin ctra.” - Han 1a 6ng khong thé noi nhu thé duge... Ong chot
nhd minh con nim dong tién vang, nim dong Napoléon, mdi dong it nhat tri
gid sau tram franc, 6ng da mua nim 1958 trong thoi chién tranh Algérie vi
so tién lam phat. Khong khi nao ong dugc quén cam theo nim dong
Napoléon ndy... Ong con mot cai vong deo tay bang vang cta ba me nita. Va
cai radio ban din. Va mot cai but bi ma bac rat dep, qua ngan hang ting cac
nhan vién vao dip Giang sinh. Ban hét nhitng mén qui ndy va hét stc tan
tién thi 6ng co thé & khach san tGi cudi nam ma van tra dugc tam nghin franc
cho Madame Lassalle. Ké tir ngay mong mot thang Giéng tinh hinh s& kha
quan hon, vi lac d6 ong 1a cht cin phong va khong phai chay tién thué nira.
Va ¢6 thé con chim b cau khong qua ndi mua dong. Chim bd cau song
duoc bao 1au? Hai nim, ba nam, mudi nam? Néu dé 13 mot con chim bd cau
gia thi sao? Biét ddu no s& chét sau mot tudn 182 Co thé nd chét ngay hém
nay. C6 thé no téi day chi dé chét thoi...

Cao rau xong 6ng thao nudc trong bon, trang, roi lai cho nude vao bon, lau
nguoi, rira chan, danh rang, lai thao nudce roi léy khan chui sach. Sau d6 6ng
don giuong.

Dudi ti 6ng c¢6 dé mot cai hom cii bang gidy bodi, dung chira quan 4o ban, dé
moi thang mot 1an dem ra tiém giat. C)ng 161 hom ra, bd quﬁn 40 ban ra ngoai
roi dit hom 1én giwdng. V&i cai hom nay nim 1942 6ng di di tir Charenton
to1 Cavaillon, nam 1954 6ng da toi Paris cling véi chinh no. Gio day khi
nhin cai hom trén givdng va khi bat dau bo vao day khong phai quin 4o ban
ma quﬁn ao sach, mgt doi giay, khan rira mét, ban 1a, tap ngan phiéu va
nhitng moén qui gia — nhu thé cho mot chuyén du lich - thi mat ong lai va I¢,

nhung 13n nay khong phai vi xdu ho ma vi ndi tuyét vong am tham. Ong thay
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nhu doi minh quay nguoc lai ba muoi nam vé trude, nhu thé minh da mat
trang ba muoi nam cudc doi.

Ong sip xép xong vao lac tam gid kém mudi lam. Ong mic quan 4o, moi
dau 1a bod dé)ng phuc quen thudc: quén xam, 40 xanh da troi, vét da, thét lung
da v&i bao sung luc, mil ludi trai mau xam. Roi ong chuan bi tinh than gap
g& con chim b6 cau. Ong kinh tém nhat khi nghi rang né ¢ thé dung cham
vao ngudi 6ng, chang han md vao mat c4 hay 1a v6 canh bay 1én roi quet
canh vao tay hay ¢ ong hay tham chi con ddu trén ngudi 6ng voi hai ban
chan c6 vudt xoé ra. Vi thé ma 6ng khong di d6i gidy thap c6 nhe ma chon
d6i gidy 6ng tho kéch bang da, dém 16ng ctru ma 6ng thuong chi di vao
thang Giéng hoac thang Hai, khoac 40 mang t6 mua dong, cai kin tur trén
xubng dudi, quan mot cai khan len quanh co kin ca cdm va che hai ban tay
bang doi ging da co 16t. Tay phai 6ng cam du. Ong trang bi nhu thé dé roi
vao luc tam gio kém bay phut thi ong da sin sang mao hiém dot pha ra khoi
phong.

Ong bo mil ra, ap tai vao cira. Khong nghe thay gi ca. Ong lai doi mil, 4n
chit vao tran, cAm cai hom dt xuéng canh cira, san sang. Pé duoc ranh ban
tay phai 6ng moc can du vao cb tay, roi tay trai vin num 6 khoa an toan, tay
phai cAm nam dam ctra van cho cai chdt thut vao, doan md hé canh cira. Ong
ngd cham chu ra ngoai.

Con chim bo cdu khong con ¢ trude cira nita. Trén 16p gach nd dimg trude
day gior co mot vét phan xanh mau ngoc luc bao 16n ¢& ddng nam franc '
va mot soi 10ng to tring nho xiu khé lay dong vi gi6 lua qua khe ctra. Ong
Jonathan ring minh vi gém ghiéc. Ong chi mudn sap ngay cira lai. Ban ning
tu nhién khién 6ng mudn thoai lui, quay trd vao voi cin phong an toan, tranh
xa cai ddu vét kinh hoang ngoai kia. Nhung roi ong thdy & d6 khong phai chi

mot théi ma nhiéu vét phan. Nhimg vét phan xanh mau ngoc luc bao, udt
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nhoet va lap lanh nay vuong vii khip doan hanh lang ma mét 6ng c6 thé
nhin thay duoc. Thé 13 cai diéu la lung di xay ra: vo s6 nhitng vét phan kinh
tom kia khong lam 6ng chan chudng thém, ma nguoc lai cang khién 6ng
quyét chi phan tng lai. C6 1& néu chi timg bii phan va timg soi 16ng to riéng
1¢ thi chic 1 6ng s& thoai lui va dong cira lai vinh vién, nhung dang nay nhat
dinh 14 con chim bd cau da bay ra khip hanh lang rdi - cai trd xau xa kinh
tom trudc khap ban dan thién ha nay di khién 6ng tré nén vo ciing can dam.
Ong mé toang cira.

Bay gio thi ong trong thdy con chim bd cau rdi. N6 nép minh vao mét goc &
cudi hanh lang phia tay phai 6ng, cach d6 mot mét rudi. O d6 anh sang chiéu
vao rét it va vi 6ng Jonathan chi liéc so vé phia né nén khong thé nhan ra
duoc né ngu hay thirc, mit né nham hay mé. Ong ciing chang can biét. Ong
hoan toan khong muén nhin thiy né. Pa c¢6 1an 6ng doc trong quyén sach vé
thé gi6i thu vat nhiét déi rang c6 nhitng loai, trudc hét 1a dudi woi, chi tin
cong khi nao minh nhin vao mat chiing; néu 1o chung di thi chung sé& chang
1am gi minh. C6 thé v&i bd cu ciing thé. Du sao ching nita 6ng Jonathan
quyét dinh 1am nhu thé con chim b6 cau khong con d6 nita, it ra 1 6ng
khong nhin n6 nira.

Ong tir tir ddy cai hom ra ngoai hanh lang, ddy rat tir tir va than trong qua
nhitng bai phan mau xanh luc. R6i 6ng mé du, tay trai cAm du che nguc va
mat nhu mot 14 chan, mat khong ngimg ngé chimg cac vét phan trén hanh
lang, ong budc ra va dong cira lai. Ong lai van hoang, bat chap moi y dinh
coi nhu chang c6 chuyén gi ca, tim 6ng mudn lot ra ngoai, rdi khi nhimng
ngoén tay deo ging khong rat ngay ndi chia khoa trong tai 4o thi 6ng cing
thang dén phat run, suyt danh roi du; vi 6ng mac dung tay phai chup lay du
dé roi kep no giita vai va mé nén chia khoa roi xudng dat that - ti nita thi roi

trang phai mot bai phan - khién dng phai cti nhit 1én; sau khi cam chac
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duogc chia khoa rdi thi do bon chon ma 6ng dut ba lan khong trang 16 khoa,
1an thr tr méi lot dé vin hai vong. Vao luc iy ong thdy hinh nhu nghe c6
tiéng v canh phia sau... hay chi do 6ng di dung du vao tudng?.. Nhung rdi
ong lai nghe, khong nham dugc, tiéng dap canh kho khan, ngan ngui, thé 1a
ong hoang. Ong giat chia khoa, chup ldy hom r6i cam dau chay. Cai di mo
ra ca doc theo tudong, con cai hom dung rAm ram vao cira cic phong khac;
hai canh cira s6 mé toang & gitra hanh lang can 16i di, 6ng phai nép nguoi
lach qua, kéo bira cai du theo dén ndi du rach buom ma 6ng ciing chang dé
y, ong mac ké hét, ong chi mudn chay thoi, chay thuc mang.

Chi sau khi d3 xudng toi chiéu nghi 6ng méi ding lai mot lac dé cup cai du
vuéng chian vudng tay va ngoai nhin trd lai: anh ning mat trdi budi sém mai
chiéu qua khung ctra s6 tac mot vang sang rd nét vao cai hanh lang mo mo.
Khong thé nao nhin xuyén qua duoc, chi sau khi dd ¢b nheo mét nhin thi éng
Jonathan méi thdy con chim bd cau rdi cai goc tdi tudt phia sau, khénh
khang budc nhanh téi vai bude roi lai ndm xudng, ngay trudc cira phong
ong.

Ong kinh hoang quay nguoi, di xudng cau thang. Luc dy éng tin chac rang
s& khong bao gio con c6 thé tré vé duoc nira.

*

Sau mdi bac thang ong lai binh tinh hon. O chiéu nghi tang thir hai chot thay
néng nhu bi ludc thi 6ng mai syc nhd réng minh van con mic ming to6 mua
d6ng, quan khin len va di giay ong 16t 1ong. Bat ¢l uc nao ciing ¢ thé c6
mot ¢6 ngudi lam budc ra di cho tir nhitng cai cira kia - chung ndi phong bép
cac can ho truong gia v6i 16i ra cau thang mit sau - hay 1a Monsieur Rigaud
dem vo chai ruou vang dé ra ngoai, tham chi biét dau chang 1a Madame
Lassalle vi bat ctr Iy do ndao d6 - Madame Lassalle day sém, gio nay da day

rdi, mui ca phé ctia ba thom nirc khap khoang ciu thang. Madame Lassalle
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mo clra sau phong bép va thé 1a 6ng, Jonathan nay, dung ¢ chiéu nghi trudc
mat ba, quan 40 mua dong kin nguoi hét sie ky di trong nang thang Tam
chang chang - ong khong thé nio lam lo truéc mot sy khod xir nhuong ay,
ong sé phai giai thich, nhung giai thich thé nao day? Ong s& phai bia chuyén,
nhung chuyén gi méi duge chir? Khong co giai thich nao nghe ot tai cho cai
hinh dang cta ong lac nay. Ngudi ta chi co thé cho rang 6ng dién. Ma c6 18
ong dién that.

Ong dat hom xubng, 14y ra d6i giay thuong, voi vang coi bo gang tay, ming
t6, khan len, gidy 6ng; roi ong x6 gidy thudng, nhét khin len, ging tay, gidy
6ng vao hom, vt ming to trén tay. Ong thiy bay gio sy hién dién ctia minh
dugc bién minh trude bat cir ai. Néu can, ong hoan toan co thé néi rang minh
mang quan 4o ra tiém giat, con ming t6 dem di hap tay. Ong tiép tuc xudng
cau thang, 10ng thanh than han.

Trong san sau dng gip ba quan gia dang ddy mot cai xe ldn chat nhiing
thung rac da d6 xong tir ngoai duong vao. Tic thi 6ng cam thay bi bat qua
tang, tic thi 6ng khung lai. Ong khong thé ndo rat vao bong tdi & khoang
cau thang duoc nita, ba d3 trong thay ong rdi, ong phai di tiép thdi. “Chao
Monsieur Noel”, ba quan gia 1én tiéng khi 6ng cb ¥ budc manh bao qua mat
ba.

“Chao Madame Rocard”, 6ng 1am bam. Ho chua timg néi v6i nhau nhiéu
hon thé. Mudi nam nay - ba 1am trong nha nay tir d6 - ong chua hé noi véi
ba nhiéu hon 14 “Chao Madame” va “Cam on Madame” khi ba trao thu cho
ong. Khong phai 6ng ghét gi ba. Ba khong phai 1a nguoi kho chiu. Ba khong
khac gi ba quan gia trude va trude nita. Nhu moi nguoi quan gia: kho xac
dinh duoc tudi ba, dau d6 gitra g?m nam muoi va gﬁn bay muoi; nhu moi
nguoi quan gia ba di lach bach, kha map, tréng béch va ¢6 mui mdc. Néu

khong day thung rac ra hay cit vao, lau cau thang hay di cho chp nhoang
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thi ba ngdi trong cai phong thuong truc nho & 161 di tir ngoai duong vao nha,
dudi anh dén 6ng, xem truyén hinh, may v4, 1a quan 4o; ba nau an va say sua

t "7 nhu moi ba quan gia khéc thoi.

v6i ruou vang do ré tién va ruou Vermu
Khéng, ong that tinh khong ghét gi ba. Ong chi khong wa cic ngudi quan gia
no6i chung doi chit vi ho 13 nhitng ngudi, vi Iy do nghé ngiép, thudng xuyén
dom ng6 nguoi khac. Con Madame Rocard noi riéng 1a nguoi dac biét
thuong xuyén dom ngd éng. Tuyét d6i khong thé ndo di ngang qua Madame
Rocard ma ba khong biét, cho du chi trong cai chép mat ngin dén ndi ta
khong kip nhan ra. Ngay ca khi ba ngdi ngu gat trén ghé trong phong thuong
truc - thuong 12 vao gidc trua va sau bita dn chiéu - thi chi cdn canh cong cot
ket nhe mét tiéng ciing du khién ba choang day trong vai gidy va nhan ra
nguoi di qua ctra. Khong ai trén thé gidi ndy nhan ra 6ng Jonathan thuong va
dung nhu Madame Rocard ca. Ong khong c6 ban bé. Trong ngan hang c6
thé noi 6ng thudc vao dién dd vat. Khach hang coi 6ng nhu vat trang tri chi
khéng phai nguoi. Trong siéu thi, ngoai dudng phd, trén xe buyt (dng di xe
buyt hdi nao chua nhi?) thi sy nac danh ctia 6ng dugc bado dam bdi $6 dong
nhitng con ngudi khac. Chi riéng Madame Rocard biét va nhan ra 6ng hang
ngdy va it nhat mdi ngay hai 1an ba ch y téi ong, khong tp mé. Qua d6 ba
c6 thé biét duoc nhitng diéu tham kin riéng tu trong cach séng cia 6ng: ong
mic loai 40 quan gi, mdi tudn 6ng thay 40 mdy lan, 6ng c6 gdi dau khong,
6ng mang gi vé dé an chiéu, ong c6 thu khong va cia ai. Va mic du 6ng
Jonathan, nhu d3 néi, that sy khong c6 gi dé phan nan c4 nhan Madame
Rocard va mic du 6ng biét rat rd rang cai nhin khong kin dao ctia ba hoan
toan khong phai xuat phat tir su toc mach ma tir y thirc trach nhiém nghé
nghiép thi 6ng van ludén cam thay cai nhin kia nhu mot 1oi trach moc 4m
thAm hudng vao minh, va mdi 1an di ngang qua Madame Rocard ong déu

thoang thiy long minh sbi 1én - du d4 sau nhiéu nim nhu thé - mot con gian
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dir: tai sao cai mu qui quai ndy ct tiép tuc quan sat minh? Tai sao minh lai bi
mu xét nét? Tai sao mu khong thé dimg chu ¥ t6i minh, d& minh yén duoc
mot 1an? Tai sao con nguoi ta lai soi moi dén thé?

Vi cai su ¢b kia nén hém nay ong hét stirc d& dong 1ong va vi cho rang ong
ranh ranh 6m ndi khén kho cta cudc doi minh dudi dang cai hom va 4o
mang td6 nén cai nhin cia Madame Rocard khién ong dac biét dau xot, nhat
la cau “Chao Monsieur Noel” ciia mu nhu mdt mia mai tréng tron. Lan séng
phan nd, ma bay lau nay ong van kém ché duogc, chot tudn ra do ao thanh
con gian dir trong thay va 6ng lam mot viéc chua timg lam bao gio: ong
dirng lai sau khi da di qua khoi Madame Rocard, ong dit hom xudng, vit
mang to 1én ri quay lai; ong quay lai, ca quyét 1an nay nhét dinh phai phan
g lai cai nhin soi moi va 10i chao ctiia my. Ong chua biét s& 1am hay noi gi
khi di t6i phia mu. Ong chi biét rang minh phdi noi hay 1am diéu gi d6 thoi.
Lan song phan nd trao ra kia cudn ong vé phia mu va long diing cam cta ong
1a vo bo bén.

Madame Rocard d khuan xong thung rac xuéng va dang dinh quay vao
phong thuong trye ctia minh thi 6ng chin ba lai, gan nhu ngay gitta san. Ho
dtng cach nhau khoang nira mét. Ong chua bao gio nhin bo mit tring béch
cia mu gan dén thé. Theo ong thay thi hai c4i ma map map ctia mu c6 lan da
rat min, nhu lya cii bi ran va néu nhin gén thi trong doi mét mu, d6i mit mau
nau, khong con ti soi méi gay kho chiu nao, ma lai ¢6 chit gi mém yéu thi
dung hon, gan nhu nhat nhat ciia con gai. Nhung ong Jonathan khong dé cho
nhiing chi tiét nay - chiing chang gidng may cai hinh anh ciia Madame
Rocard ma ong san ¢ - lam hoang mang. Dé sy xuét hién ctia minh ¢ dugc
chut vé chinh thirc dng dua tay 1én mii chao r6i ndi voi mot giong kha gay
gat: “Madame! Tbi c6 diéu phai noi voi ba.” (Pén luc ndy 6ng van chua biét

ding ra minh dinh néi gi.)
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“Vang, Monsieur Noel?”” Madame Rocard néi roi rut nhe dau mét cai.

Mu trong ct nhu mdt con chim, 6ng Jonathan nghi, nhu mét con chim non
so hai. Ong gay git lap lai: “Madame, t6i ¢ chuyén nay néi véi ba...” va roi
lay 1am ngac nhién khi chinh tai nghe c4i cAu minh dugc con gian dit - van
con tiép tuc dua ddy 6ng - mém cho: “Madame, trudc phong t6i 6 mot con
chim” va rdi cu thé hon: “mét con chim bo cau. N6 dau trén san gach trudce
ctra phong t6i”. Mai liic nay ong mdi kiém soat duoc 161 minh - tir ndy dén
gid tudn ra nhu tir vo thic - 14i nd sang mot hudng nhat dinh bang cach giai
thich thém: “Con chim bd cau nay, Madame a, di vai phan ra khap hanh
lang ting sau.”

Madame Rocard d6i chan dting dén may lan, rut ¢au thém chat nita va noi:
“Monsieur, con chim bo cau tir dau téi vay a?”’

“Tb6i khong biét”, 6ng Jonathan dap. “C6 1& n6 chui qua cira s6 hanh lang.
Cira s6 mo. Cura sO phai luén ludn déng. Piéu nay ghi trong ndi qui.”

“Chac 1a mot trong cac cau sinh vién da mé déy”, Madame Rocard noi, “tai
tro1 nong.”

“C6 thé”, ong Jonathan néi. “Tuy nhién phai luén ludn déng. Nhat 13 trong
mua heé. N6 ¢o thé sap manh, 1am v kinh khi troi giong bao. Mua hé nam
1962 di xay ra mot lan roi. Hoi do6 thay kinh hét mot tram rudi franc. Tir d6
ndi qui ghi rd rang ctra s6 phai luén ludén dong.”

Ong ciing nhan thy viéc minh nhic hoai dén ndi qui c6 chut gi khoi hai. Va
ong ciing chang can biét con chim bd cau da bay vao bang cach nao. Vé con
bd cau 6ng hoan toan khong mudn di sau vao vi cai chuyén khung khiép nay
chi dinh dang t¢i ong thoi. Ong chi mudn dugc ha gian trudce cai nhin gay
kho chiu ctia Madame Rocard, thé thoi. Con gian clia 6ng xep ngay sau vai
cau noi. Ong khong biét phai lam gi nita bay gid.

“The thi phai dudi con chim bo cau di r61 dong ctra s6 lai tho1”, Madame
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Rocard néi. Mu néi nhu thé d6 14 viéc d& nhat doi va rdi moi chuyén sé& lai
t6t dep. Ong Jonathan lam thinh. Mét 6ng bi cAm giir trong d6i mat nau cia
ba, c6 nguy co chim nghim trong d6 nhu trong mot bai 1dy mau nau, 6ng
phai nhim mat mot gidy dé thoat dugc ra ngoai, rdi ong dang hang dé tim lai
giong noi.

“S 1a...”, 6ng lén tiéng rdi lai hang giong, “sb 1a trén d6 day vét phan. Pay
nhitng bai phan mau xanh 14 cay. Ca 1ong nita. N6 1am ban hét ca hanh lang.
D6 méi 1a chuyén chinh.”

“Monsieur”, Madame Rocard noi, “di nhién la phai lau chui sach hanh lang
roi. Nhung trude hét ta phai dudi con chim bd cau di da.”

“Phai”, 6ng Jonathan dap, “phai, phai...” va nghi: mu mudn noi gi day? Mu
mudn gi? Sao mu lai néi: ta phai dudi con chim bo cau di? Chang 18 my
mudn bao rang minh - Jonathan ndy - phai dudi n6 u? Va éng uéc chi minh
d3 khong hé dam néi chuyén nay v6i Madame Rocard.

“Phai, phai”, ong lai lip bap, “ta... ta phai dudi né di. T6i... toi 18 ra da tyu
dudi n6 1au rdi, nhung khong lam duge. Toi dang voi. Nhu ba thay, hom nay
t61 mang theo quan 40 va ming td. T6i phai mang ming t6 di tay, dua quan
4o di giat rdi phai di lam. T6i voi 1dm, Madame a, vi thé ma t6i d3 khong thé
dudi con chim bd cau duge. Toi chi mudn bao cho ba biét su viéc thoi. Nhat
13 vi nhitng vét phan. Céc bai phan chim b cdu lam ban hanh lang 13 chuyén
chinh, vi pham ndi qui. Noi qui ghi rang phai luén luén gitr sach s& hanh
lang, cau thang va nha xi.”

Ong khong nhé ndi d3 1an nao trong doi néi nhimg didu ky cuc nhu vay
chua. Theo 6ng thi nhiing diéu minh néi déi 1a qua 1o liéu va cai sy that duy
nhat ma ching phai che day da bi phoi tran mét cach dau dén, d6 1a: 6ng
chéng bao gio dudi ndi con chim bd ciu, ma nguoc lai n6 da dudi ong tu lau

r01; va ngay ca néu Madame Rocard chua doén ra su that tir nhiing 161 6ng
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n6i thi bay gio ba nhat dinh phai thiy duoc qua guong mit 6ng rdi, vi 6ng
cam thiy ngudi nong bimg, mau xong 1én dau va hai ma do ruc vi x4u ho.
Nhung Madame Rocard 1am nhu khong nhén thay gi ca (hay mu khong nhan
thay chat gi that?), ba chi néi: “cam on Monsieur da cho biét. Toi sé& lo
chuyén nay khi nao thuén tién”, doan cti dau di vong qua ong Jonathan, 1¢t
bét ti cai nha xi canh phong thudng truc rdi bién vao trong do.

Ong Jonathan ngo theo. Néu nhu 6ng con chit hy vong ndo rang ¢ thé ai 6
s& clru Ong trude con chim bd cau thi hy vong ndy tan bién cliing véi cai nhin
budn tham déi theo Madame Rocard khuét vao trong nha xi. “Mu s& chiang
lam gi dau”, 6ng nghi, “chang lam gi hét. Tai sao mu lai phai 1am ch? Mu
1a ngudi quan gia va chi bo budc phai quét cau thang va hanh lang, mdi tuan
mot 1an lau chui nha xi chung cho ca tang thoi, chtr dau bé budc phai dudi
bd cau. Tré nhit 1a xé trwa nay mu s& udng Vermut dén say va quén hét vu

nay, néu khong néi 1a mu da quén ngay tir bay gid, ngay luc nay...”

MChi viéc quan Bic qudc xi - luc d6 chiém dong Phap - cung chinh quyén
Vichy than Puc bd rap, ling bat nguoi gbe Do Thai.

2ITén mot san van dong & quan XV, Paris, noi vao thang Bay nim 1942
canh sat Phap dudi ché d6 Vichy don gan 10.000 nguoi Do Thai lai, trong
chién dich lung bat nguoi Do Thai tai nhiéu nude chau Au mang tén “Ngon
gi6 mua xuan”’; mgt bo phan ngudi bi bét sau d6 bi chuyén dén Drancy, phia
Bic Paris.

BISo véi vi tri dia du nude Phap thi céc trai tdp trung cua Ptlrc déu & phia
Dong.

Crédit Agricole: Ngan hang nong nghiép.

BlChambre de bonne: phong xua kia von danh cho ngudi té gai, thuong &
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tAng 4p mai.

[IM6t franc méi bang mot tram franc cii. Tuy nhién tir dau ndm 2002 dong
franc (m&i) cling da duoc thay bang dong euro (bang khoang sau franc méi).
"INgudi ngoai qudc sang lam thué & Phéap phan 16n dén tir TAy Ban Nha, B
Pao Nha va cac nude Bic Phi nhu Maroc, Algérie, Tunisie.

BlCromagnon: dai dién chinh cho nguoi Homo sapiens sapiens, xuat hién &
Tay va Nam chau Au cach day khoang 40.000 nam, dé lai nhiéu tic pham
ngh¢ thuat trén véch da.

PIEtrusque: toc ngudi cd sdng ¢ ving Etrurie, nay 1a Toscane (Y).
[197Alexandre Dumas (cha): nha vin Phap (1802-1870), tac gia ctia nhitng bd
tiéu thuyét ndi tiéng nhu Ba chang ngw lam qudn, Ba twéc Monte Cristo.
Quan cong Saint-Simon: nha vin Phap (1675-1755), tac phdm ndi tiéng
nhat 13 Héi ky, ghi lai chi tiét cudc sdng cung dinh va van hoéa xung quanh
dién Versailles.

21Grand cru classé: ruou vang loai hao hang.

BIMadame: ba (tiéng Phap).

1 0ai 40 bong dai qua dau gdi hodc toi gan mét ca dé khoac ngoai 40 ngu
hay di tim. Thong thudng, ngudi phuong Ty chi mic pyjama khi di ngi.
Ra khoéi phong nga ho thuong khodc 4o choang.

SMonsieur: 6ng (tiéng Phap).

UL 6n chimg 3 cm.

17Vermut: mot loai rugu pha huong li¢u.
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Chi tai con chim bo cau

Phan 2

Dung tdm gi0 muo1 lam ong Jonathan c6 mat trude ngan hang, nam phut
truée khi Monsieur Vilman, pho giam ddc va Madame Roques, trudng
phong thu ngén téi. Ho ciing m& ctra chinh: 6ng mo ctra sat ngoai, Madame
Roques m& cira kinh chéng dan bén ngoai, Monsieur Vilman mé ctra kinh
chéng dan bén trong. Rdi 6ng va Monsieur Vilman dung chia khoa ctia ca
hai nguoi tat hé thong bao dong, ong va Madame Roques cung mé cai cira
chiu ltra c6 hai khoa dan xudng ham, rdi Madame Roques va Monsieur
Vilman xuéng him cting mo phong dung két tién trong lic 6ng Jonathan -
sau khi di cat hom, du, mang td vao tu ao canh phong vé sinh roi kho4 lai -
ra dimg & cira kinh chdng dan bén trong, lo viéc mé cira dé cic nhan vién t6i
sau vao bﬁng cach bam hai cai nit dién, mot cai ma cira kinh chéng dan bén
ngoai, mot cai mo cira kinh chéng dan bén trong, céi trudc cai sau. Tam gio
bon muoi 1Am toan thé nhan vién dén du mat, mdi nguoi lai chd lam viéc cua
minh: sau quay, dimg két hay trong van phong va 6ng Jonathan ra khoi ngan
hang dé dung & vi tri ciia minh trén thém da cam thach, trude cira chinh. Luc
nay méi dung 1a bat dau cong viéc cua ong.

Subt ba muoi nim nay 6ng Jonathan khong lam gi khac hon 1 budi sang tir
chin dén mot gio trua va xé trua tir hai rudi dén nam rudi dang nhu pho
tuong trudc cura chinh, cuing 1am 13 cham rdi budc tuan tra t&i lui & bac cAm
thach dudi ciing. Gan chin rudi ciing nhu gitra bon rudi va nam gid chiéu c6
mot gian doan ngan gy ra do viéc chiéc xe mau den ctia Monsieur Roedel,
giam d6c, dén va di. Luc d6 6ng Jonathan phai roi chd dung trén bac cam
thach, chay doc toa nha ngan hang khoang muoi hai meét t6i cong vao san
sau, ddy cai chin bang sat nang chich dé xe di qua va kinh trong dua tay 1én
vanh mi chao. Chuyén tuong ty cling c6 thé xay ra vao sang som va chiéu
khi chiéc xe chong dan chuyén cho tién cta hang Brink toi. Ong ciing phai
md cai chan bang sat cho xe vao va chao nguoi trong xe, tat nhién khong
phai la nghiéng ban tay 1én vanh mii chao kinh trong ma chi cham nhe ngon
tay tré vao vanh mii, kiéu chao gitra cac dong nghi¢p. Ngoai ra khong con
viéc gi khac. Ong Jonathan dimg, nhin ddm dédm vé phia trudc, cho doi. Khi
thi dam dam nhin xuong chan, khi thi dam dam nhin via h¢, khi thi nhin dam
dam sang quan ca phé bén kia duong. Di khi 6ng di sang trai réi sang phai
bay budc trén bac thém duéi cung hay rdi bac thém ndy 1én ding trén béc
thir hai va thinh thoang, khi mat trdi qua choi chang va cai nong lam d6 md
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ho6i, mii dinh ca vao tran thi leo 1én bac thir ba, dudi bong ram cua mai hién
clra, g& mil ra mot lat, dua canh tay quét cai tran nhdp mo hoi rdi lai dung,
nhin dam dam va lai doi.

D3 ¢6 1an 6ng 1am tinh thir dé thay rang cho t6i ngdy vé huu minh dimg bay
muoi 1dm nghin gid trén ba bac thém cam thach nay. Nhu thé thi ¢6 18 khap
Paris - han 14 ca nudc Phap nira - ong sé 1a nguoi dimg 1au nhat & mot chd;
c6 thé ngay bay gio da 13 1au nhét r6i, du 6ng méi ding c6 nim muoi lam
nghin gio trén cac thém cam thach thoi. Trong thanh phd nay chi con rat it
nhan vién bao vé dugc mot hing thué sudt doi. Phan 16n cac ngan hang thué
dai han cac hang lam dich vu bao vé, ho guri t61 nhirng tay con tré, dung
dang chan trudc cura, mat miii khé dam dam roi sau vai thang, thuong 1a sau
vai tuan, duoc thay bang nhiing tay khac mat miii ciing kho dam dam - nghe
noi la vi nhimg 1y do tam ly cua nguoi lam nghe nay: su canh giac cia mot
nhan vién bao vé, nguoi ta bao thé, giam dan néu anh ta 1am & ciing mot noi
qua 1au, sttc cam nhan cta anh ta vé nhitng viéc dién ra quanh noi d6 bj tri
tré di, anh ta s& cham chap, lo déng va nhu thé thi khong thich hop véi cong
viéc cuia minh...

V6 van hét! Ong Jonathan biét rd hon nhiéu: chi sau vai gio 13 sy canh giac
ctia anh nhan vién bao vé bién mat tiéu. Ngay tir ngdy dau anh ta ghi nhan
khong phai véi y thirc vé khung canh chung quanh hodc gia hang traim ngudi
vao ra ngan hang, ma ciing khong can thiét nita, vi ddu sao anh ta ciing
khéng tai nao phan biét néi mot tén cudp ngan hang véi khach. Ngay ca néu
nguoi nhin vién bao vé phan biét duoc va lao vé phia tén cudp thi anh ta da
bi ban chét tir 1au trude khi kip thao nat gai bao dung stng, vi so véi nhan
vién bdo v¢ thi tay cuép cc') cai loi thé hon han cua su bat ngo.

Nhu pho tuong Sphlnx , ong Jonathan (c6 lan ong da doc trong mot
quyén sach ctia minh vé Sphmx) thay ngudi nhan vién bao vé giéng nhu pho
tuong Sphinx that. Anh ta hitu dung khong phai nho vao hanh dong ma chi
qua sy hién di¢n cua tdm than minh thoi. Anh ta dem than x4c va chi than
xé4c ctia minh thoi dé dbi choi véi tén cudp. “May phai qua duoc mit ta”,
con Sphinx noi véi tén dao trom ma, “ta khong can ndi may, nhung may
phai qua duoc mit ta trude da; néu may ca gan thi than thanh va hon
Pharaon " s& bao tht may!” Con ngudi nhin vién bao vé néi: “Anh phai
qua dugc mat to1 da; té1 khong can ndi anh, nhung néu anh bao gan thi phai
ban toi chét va toa an s& két an tir hinh anh vé t6i giét ngudi, bao thu cho
t01.”

Tat nhién dng Jonathan biét rat rd rang con Sphinx c6 nhiéu cach trimg phat
hi¢u qua hon 1a ngudi nhan vién bao vé. Anh ta dau thé nao dem sy tra thu
ctia than thanh ra hu doa duoc. Ngay ca trong truong hop tén trom ma khong
dém xia gi dén viéc bi trimg phat thi con Sphinx ciing chang hé bi nguy
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hiém gi. N6 dugc tac tir d4 bazan hay tir da tang, duc tir quang hay duoc xay
kién 6. Ma c6 bi trom thi con Sphinx van dé dang ton tai nim nghin nam...
trong khi gap mot vy cudp ngan hang thi chi sau nam gidy nguoi nhan vién
bao vé chac chan phai bo mang. Tuy nhién, nhu 6ng Jonathan thy, con
Sphinx va ngudi nhan vién bao vé giéng nhau, vi quyen luc ctia c4 hai
khong dya vao cong cu ma ¢ tinh tugng trung. Chi can biét minh c6 cai
quyén luc tugng trung nay - cai quyén luc da khién 6ng hoan toan ty hao va
tu trong, da cho 6ng strc manh va bén bi, di che ché ong dugc vo su hon ca
canh giac, sung 6ng hay kinh chdng dan - ma 6ng Jonathan Noel d3 dimg
canh gic trén nhitng bac thém trudc ngan hang nay dén nay da ba muoi nam,
khoéng so sét, khong hoang mang hay bon chat bat man ndo, mit mili 6ng
khong chat kh6é dam dam, cho t61 ngay hom nay.

Nhung cai ngay hom nay lai khac han. Hom nay ong Jonathan tuyét nhién
khong dat dugc su binh than ctia con Sphinx. Chi méi vai phat théi ma 6ng
d3 cam thay sirc niang ciia toan than dé dau ca long ban chéan, 6ng phai
nghiéng nguoi dé chuyén trong lugng tir chan nay sang chan kia va nguoc
lai khién 6ng hoi bi loang choang, phai nhich sang bén canh vai budce dé cho
trong tdm than nguoi - tr trude dén nay thé dung cua ong ludn ludn rat mau
muc - khong lam ong mét thing bang. Rdi bong dung dui, hai bén suon va
gay ong nglra ngay. Mot lat sau ngtra ¢ tran, nhu do6i1 khi bi khoé né trong mua
dong, nhung tro1 dang nong ma, nong qua sue tuy moi chin gio muoi lam,
tran 6ng dAm mo hoi nhu thé da gan muoi mot gio rudi... ngira O tay, nguc,
lung, ngira tir dui xudng, ngira khip noi, chd nao co6 da 1a chd Ay ngira, dng
chi muén gii, thém duoc gii tha cira, nhung mot nhan vién bao vé gii cong
khai truéc ban dan thién ha thi dau c6 duoc! Thé 1a ong ben hit hoi that sau,
udn nguc nhu thé kénh kiéu, cong ngudi, thang lung, vai nho 1én ha xubng,
bang cach nay ong ca ngudi vao 4o cho bdt ngira. Vin veo va giat giat nguoi
trai khoay nhu thé khién 6ng thém loang choang, chang bao 1au nhitng cai
nhich chan sang bén canh khong du dé gitr thang bang nita, ong Jonathan
budc phai bo 16i dimg quen thudc nhu pho tuong trude ca khi xe cua
Monsieur Roedel tdi vao liic gan chin gid rudi, d6i sang kiéu di tot lui tun
tra, bay budc sang trai, bay budc sang phai. Vira di ong vira ¢b dan mit vao
duong go cuia bac cam thach thir hai, nhu thé day mot chiée xe goong trén
duong ray, dé - qua cai hinh anh don diéu, nho giot, liic ndo ciing nhu nhau
ctia duong go bac cam thach kia - tao trong 1ong minh sy than nhién cua con
Sphinx ma 6ng khat khao, gitip 6ng quén di strc ning ctia tm than, quén su
ngira ngay cua da va nhat 13 cai sy trat khép khac thuong gitta tim hon va
thé x4c. Nhung khong an thua. Cai xe goong khong ngét trat duong ray. Ct
sau mdi chép mat 1a mat ong lai tir cai duong go khén kiép kia nhay sang
mot vat khic: manh gidy béo trén 1& duong, ban chan di vé xanh, lung mot
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nguoi dan ba, cai gié di cho dung banh mi, cai tay cAm cua cira kinh chéng
dan phia ngoai, hinh qua tram do6 ruc ctia bang hiéu thubc 14 & quan ca phé
bén kia duong, cai xe dap, cai mi coi, mot khuon mat... Ma ong chang bam
chit duoc vao vat nao lam diém qui chiéu, gitp 6ng c6 mot chd tya va dinh
hudng. M&i vira tap trung vao cai mii cdi & bén phai thi mot chiée xe buyt da
16i kéo mat 6ng quay sang phia trai, dé rdi sau vai mét nhuong lai cho mot
céi xe thé thao mau trang, cai xe nay lai kéo ong sang phai, cai mil coi -
trong luc d6 - da bién mat, mat ong tim hoai cong trong bao khach bo hanh,
trong bao cai mi, dung lai 6 mot doa hoa hong dong dua trén mot cai ma
khac, quay di, cudi cing tro lai cai go bac thém, nhung van khong yén chd
duoc, lai khong ngimg lang thang, tir diém ndy sang diém khac, tir vét nay
sang vét khac, tir duong nay sang duong khac... Duong nhu trong khong
trung c6 mot luong khi néng dang chuyen dong nhu ¢ nhing chiéu thang
Bay oi birc nhat. Khong khi, nhu tim mang trong sudt, rung rinh truéc moi
vat. Puong nét clia nha ctra, clia mai, ctia noc sang chéi, dong thdi mo ao
nhu thé bi xo. Puong gd rinh nude va cac khe giira nhitng vudéng gach trén
via hé - moi khi nhu duoc ké bang thudc - xién xeo thanh nhitng duong cong
choi loi. Céc ba cac ¢6 hdm nay nhu déu mic quin 40 mau sang ryc rd, nhu
lira ryc chay, khién méat ong budc phai nhin nhung khong nhin 1au dugc.
Khéng con gi rd nét ca. Khong con gi rd rang dé chii muc vao. Tat ca déu
chap chon.

Tai mat minh, 6ng Jonathan nghi. Bdng dung minh bi can thi. Minh can phai
deo kinh. Hoi nho 6ng da timg phai deo kinh roi, nhe thoi, trir khong phay
bay muoi lam d6, mat phai 1An mat trai. That 13 la lung khi bay gid, di 16n
tudi, ong lai bi can. Khi lén tudi ngudi ta bi vién thi, ong da doc trong sach,
va giam can thi - néu c6 - méi dang. C6 18 6ng khong bi ching can thi binh
thudng ma bi gi khac: duc thily tinh thé, ting nhan 4p, bong mang mat, ung
thu mat, ndo c6 khdi u d¢ 1én than kinh thi giac... ma khong thé chi chita
bang kinh 1a du.

Ong qua ban tdm véi cai ¥ nghi khung khiép nay nén tiéng coi xe bam dén
1an thir hai van chua that len dugc vao y thurc cua 6ng. Phai téi 1an thir tu
hay thit nam - 1an nay bam kéo dai - ong méi nghe thy, méi phan tng, mai
ngang dau: thi kia, dang 1a chiéc xe den cia Monsieur Roedel ddu trudc cai
cong chan! Tai xé lai bop coi, vay tay nita, nhu thé da chd trude cong chin
nhiéu phut roi. Xe ctia Monsieur Roedel! Pa 1§1n nao ong khong nhén ra kip
khi n6 to1 chua nhi? Binh thuong 6ng khong can phai nhin nita kia, qua tiéng
may kéu vo vo 13 6ng di biét roi; khi xe cia Monsieur Roedel t6i gan thi du
c6 dang ngu ong cling tinh ngay day nhu mot con cho.

Khong phai 6ng budc voi ma la lao t6i - ti nira thi ong nga vi hap tap - mo
cong, kéo chan rdi ding nghiém chio, xe qua ma éng cam thay tim dap nhu
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trbng, con ban tay dua 1én vanh mil run run.

Nguoi ong dam dia mo hoi sau khi da dong cong va quay lai ctra chinh. “Mi
d3 khong nhan ra xe cia Monsieur Roedel”, 6ng 1am bam bang quo véi
giong run run vi tuyét vong va lap lai nhu khong thé nao tin noi: “Mi da
khong kip nhan ra xe cua Monsieur Roedel... mi da khong kip nhén ra, mi
khong duoc viéc nita, mi da xao 1ang t¢ hai nhi€ém vu cua minh, mi khong
chi mi ma con diéc, mi 130 nhuoc rdi, khong lam bao vé duoc nira.”

V& téi bac thém cam thach dudi cung, ong kho nhoc leo 1én va cd ding cho
dung tu thé. Nhung 6ng nhan ra ngay rang minh lam khong dugc. Vai ong
khoéng chiu thang, tay ctr dung dua 6 duong may doc ong quan. Ong blet luc
nay minh tréng khoi hai 1am nhung khong lam gi duoc. Ong nhin xuéng via
he, nhin dudng, nhin quan ca phé d6i dién, long &m tham tuyét vong. Khong
khi da hét rung rinh. Moi thir lai dau vao ddy, duong thang ra duong thang,
thé gi6i hién ro rang trudc mat 6ng. Ong nghe tiéng xe cd On Ao, tleng cua
xe buyt dong md, tiéng nguoi chay ban trong quan ca phé goi, tiéng giay cao
g6t clia cac ba. Ca thi lyc 1an thinh gidc cta ong chang may may suy suyén.
Nhung tran 6ng cir rong rong mod hoi. Ong thiy minh khong con suc lyc nira.
Ong quay ngudi, leo 1én bac thir hai, leo 1én bac tha ba roi dung trong bong
ram, sat cai cot canh cira kinh chéng dan bén ngoai. Ong chép tay sau lung
cho cham vao cai cot. Roi 6ng guong nhe nga nguoi ra sau, tya vao hai ban
tay va cai cot, 1an dau tién trong sudt ba muoi ndm lam viéc. Ong nham mét
lai vai gidy. Ong qua xau ho.

*

Vao gid nghi trra 6ng 1dy hom, ming t6, di & ti treo quan 4o rdi di téi Rue
Saint-Placide gﬁn do, noi day ¢ mot khach san nho ma khach tro chu yéu la
sinh vién va dan lao dong ngoai qudc. Ong mudn thué cin phong nao ré
nhat, nguoi ta co mot phong cho 6ng voi gia nam muoi lam franc, 6ng lay
ngay khong can xem phong, tra tién trudc va giao hanh ly cho quay tiép
khach. Ong mua & mot ki-0t hai cai banh nho xoan hinh 6¢ va mét bich stra
roi di sang bén Square Boucicaut, cai cong vién nhé nam trude siéu thi Bon
Marché. Ong chon mét ghé dai duoi bong ram ngdi an.

Cach 6ng hai cai ghé c6 mot ga song lang thang dang ngdi. Han kep mot
chai vang tring gitta hai dui, tay cam nura 6 banh mi dai, mot tii ca moi xong
khoi dit bén canh. Han nim duo6i tung con ca 16i ra, cin bo dau rdi tong hét
vao mi¢ng. Sau do la mot miéng banh mi, r6i mdt ngum vang lon va mot
tleng rén thong khoai. Ong Jonathan biét hin. Mua dong han chuyén mén
ngoi trude cira giao hang cua cira hang nay, ¢ tam vi phia trén 10 sudi, con
mua hé han ngdi trude cic cira hang quan 4o thoi trang trén Rue de Sevres
hay trudc cira Phong du lich hodc canh Buu dién. Han song ¢ khu nay hang
chuc nim r6i, cling 1au nhu 6ng vay. Ong nhé lai hdi d6, ba muoi nam trudc,
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trong 10ng ong trao 1én ghen tirc khi gip han 1an dau tién, 6ng ganh ti véi
cach song bét can ciia con ngudi nay. Trong khi ngay ngay ong phai c6 mit
0 nhiém s¢ dung chin gio sang thi thuong la muoi gio hay mudi mot gio han
moi 16 mat; trong khi 6ng phai ding nghiém thi han thoai mai nam ngdi trén
dbng cac-tong, lai con hat thude nira chir; trong khi dng timg gid, ting ngay,
nam nay sang ndm khac dem tinh mang ra canh gac ngén hang, cay chua
kiém miéng an thi han chang lam gi khac hon la trong cay vao long thuong
hai va su cuu mang cua dong loai, nhitng ngudi bo tién vao mii cho hin. Va
hén chua bao gio to vé kém vui, ngay ca khi chang dugc xu nao vao mi,
chua bao gio to vé dau kho, lo lang hay diu chi ngan ngam théi. Luc nao
han ciing 16 vé ty tin va ty man mot cach dang ghét, phd truong 4nh hao
quang cua tu do mot cach tréu nguoi.

Nhung rdi mét 1an vao mua thu gitta thap nién sdu muoi, khi 6ng dén Buu
dién & Rue Dupin thi ti nita vap phai chai ruou vang dé trén déng cac-tong
ngay trude cura, gitta nhiing tui ni-16ng va cai mi ma ai cting biét v4i dam ba
dong tién trong 4y, roi khi o ong tu dung ngo6 quanh tim ga bui doi nay -
khong phai vi 6ng thay thiéu Vang han, ma vi trong birc tranh tinh vét co
chai, tai va cac-tong thiéu mat nhan vat chinh... - thi thdy han ng01 xom gilra
hai cai xe dau bén kia duong, giai quyet nhu cdu cap bach: hin ngoi x6m
canh ranh thoat nudc, quan tut xuéng tan khoeo, mong hén quay v€ huong
ong Jonathan, hoan toan tran tryi, bd hanh  qua lai ai cling co thé trong thay
mot cai mong trang nhu bot, day nhiing Vet tham hay dong vay mau do,
trong tham hai nhu méng mot ong lao nam liét givong, trong khi han khong
16n tu6i hon 6ng, khoang ba muoi, cung lam ba muoi lam thoi. Tur cai mong
tham hai kia tudn vira nhiéu vira manh xubng 1ong dudng trai da mot luong
chat 16ng mau nau, sét, dong thanh viing, thanh ao quanh giay han; cai thir
tudn ra va ban 1én nay lam do hét giay vo, chan cang, quan, 40, ban hét moi
tha...

Canh tuong ndy vira khdn kho, vira ghé tom, vira kinh hoang khién dén mai
hoém nay chi can nhé lai 1a 6ng Jonathan van con ring minh. Hoi d6 ong
chay thuc mang vao Buu dién sau mot luc sting nguoi vi kinh hoang, 6ng tra
tién dién, mua thém ca tem du khong can dén ma chi dé nan lai 1au hon va
dugc yén bung rang khi roi Buu dién s& khong con gip phai gé lang thang
ngdi giai quyet chuyén bung da nira. Khi tr¢ ra dng nheo mat lai, ci xudng
va nhat quyét khong ngd sang bén kia dudng ma chi nhin vé phia tay trai,
1én phia Rue Dupin, 6ng ré trai, chay vao d6 tuy chang ¢ viéc gi o day ca,
ma chi dé khoi phai di qua cai chd c6 chai ruogu vang, thing cac-tong va céi
mil, 161 6ng danh chiu di vong kha xa, qua Rue du Cherche-Midi va
Boulevard Raspail trude khi téi Rue de la Planche va noi tra an an toan 1a
can phong cua minh.
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Tir lac d6 tré di moi ganh ti voi gi lang thang bién sach khoi dau 6ng. Néu
to1 nay thinh thoang long 6ng van con chut hoai nghi rang viéc mot nguoi
duang mot phan ba doi minh trudc cong ngan hang, thinh thoang lai md cong
chan va ding nghiém chao trudc xe cua ong giam déc, lac nao cing bay
nhiéu viéc, phép nam it, luong thap ma phan 16n lai bién mat tiéu dudi dang
thué 1oi ttrc, tién thué nha va cac tht bao hiém xa hoi... nhu thé co y nghia gi
khong, thi gio day cau trd 101 - véi cai hinh anh dang s¢ trén Rue Dupin ranh
ranh trudc mat - 1a: ¢6. Tham chi né rat ¢6 ¥ nghia vi da tranh cho ong khoi
phai phoi bira mong va bay ra dudng. Con gi khon khd hon phai phoi btra
mong va bay ra duong? Con gi hen ha hon 1a phai tut quan ngdi chom hom
véi sy tran truong dang ghét? Con gi bét lyc va nhuc nha hon 13 bi b6 budc
phai giai quyét nhu cau trude ban dan thién ha? Mot! Chi tén goi thoi dé noi
1én sy hanh ha réi. Nhu moi chuyén bit budc phai lam, dé c6 thé chiu dung
duogc thi cai viée kia doi hoi sy ving mat tuyét doi cua ngudi khac... hogc gia
itrala co vé nhu Vang mat: mot canh rung khi dang 0 vung qué, mot bui cay
khi bi mot gitra dong trong, hay it ra cling la mot ludng cay hay anh chiéu ta,
néu khong c6 nhing cai nay thi can mot suon dbc co thé nhin dugc chung
quanh ca cay s6 ma khong ai dugc phép 16 mat. Con trong thanh phé nhung
nhuc nhirg ngudi, khong bao gio that tdi va ngay ca mot bai dat bo hoang
cung khong du bao dam trudc nhimg cai nhin soi moi thi sao? Trong thanh
phd thi khong co gi gitp xa cach con nguoi hon la mot cai buong c6 khoa va
méc cho tot. Khong c6 no, cai noi an toan nhat dé giai quyét chuyén mot, thi
anh 1a nguoi khén kho va dang thuong nhat thién ha, c6 tu do ciing chang
lam gi. It tién 6ng van co thé séng dugc. Ong c6 thé hinh dung duoc minh
khoac mot cai 4o vét son ta, mot cai qu?m rach nat. Bi 1am, ong van dung hét
tri tuong tuong tho mong, minh van cé thé ngu trén mot goc cac-tong, gidi
han cai giang son riéng tu cia minh vao mot goc nha nao d6, mot tim vi trén
10 sudi, mot chiéu nghi ¢ tram xe dién ngdm. Nhung néu ¢ trong mot thanh
phé 16n ma khi di tiéu khong thé dong cira lai sau lung - du chi 13 cira nha xi
chung cho ca tang - khi ma anh bi tuéc mét thi tu do quan trong nhat nay,
dé 1a tg do khi mot dugc rut lui trude nguoi khac, thi moi tha ty do khac déu
chang c6 gid tri gi. Nhu thé cudc séng chang con ¥ nghia gi nita. Nhu thé tha
chét con hon.

Khi 6ng Jonathan di t&i nhan thirc ring cai chinh yéu trong tu do cta con
nguoi nam 6 chd ¢ duoc cai nha xi chung cho ca tang va minh ¢6 duoc thi
tu do cbt tir nay thi 6ng ha da qua. Phai, cai cach 6ng xay dung cudc song
ctia minh qua 1a dung dan! Cudc doi 6ng hoan toan hanh phic. Khong co g,
that hoan toan khong c6 gi dé an han hay ganh ti véi ngudi khac.

Tt gio phut nay trd di 6ng s€ ding trude ctra ngan hang nhu trén doi chan
ctmg cap hon. Ong s& dimg d6 nhu duoc duc tir quing. Su tu man va ty tin
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vitng chic - ma dén nay ong ngd 1a mot voi con ngudi gi lang thang - gio
day chay vao chinh con ngudi ong nhu kim loai long, déng cimg lai bén
trong thanh cai 4o giap, lam cho 6ng nang hon. Tt nay chang con gi lam 6ng
rang dong, khong mot hoai nghi nao lam 6ng lung lay ndi nira. Ong d3 dat
dugc sy binh than nhu con Sphinx. Péi voi ga bui doi - néu ong gap hay
thdy hin ngdi bat ctr dau - ong chi con thiy cai cam giac thudong duoc goi 1a
16ng khoan dung: mot cam giac 14n 1on gitra kinh tém, khinh bi va toi
nghiép, khong co gi nong tham. Han khong con 1am ong buc boi nira. Ong
chang thém dém xia dén han.

Ong khong thém dem xia dén han cho t&i ngay hom nay, khi 6ng ngdi an
banh nho xo0an hinh 6 oc trén Square Boucicaut va uong stra dung trong bich.
Binh thuong thi ong vé nha trong gio nghi trua. Ong & cach day c6 nam phut
thoi. Binh thudng thi ¢ nha 6ng ndu chat gi ndng trén bép 10, trang trang
xudng hay trang voi giam-bong, mi so1 voi pho-mat xat vun, sup con lai cua
hom trudce voi xa lat va mot tach ca phé. Da lau 1am r6i 6ng mai lai ngdi trén
ghé cong vién an banh nho xoan hinh ¢ va udng sita dung trong bich. Pung
ra ong khong wa ngot lam. Sita ciing thé. Nhung vi hom nay 6ng dé tra nam
muoi lam franc tién phong cho khach san rdi, thanh ra ong thay sé& 14 phi
pham néu vao quéan ca phé, goi mon trimg trang, xa lat va bia.

Gi lang thang trén ghé dang kia d3 dn xong. Ngoai ¢4 moi va banh mi ra hin
cOn xo01 ca pho-mat, 1€ va banh bich qui, lam mdt ngum to rugu vang, thd
mot hoi dai cuc ky thoa man roi cudn 4o vét lam géi, nga dau, dudi dai tim
than luoi biéng, no né trén ghé, nghi trua. Bay gio thi hin ngt rdi. Bay chim
s¢ nhay dén mod vun banh mi; theo dudi I chim sé, méy con chim bd ciu
khénh khang lai gﬁn ghé, duwa moé den mo nhirng dau c4 moi bi can bo di. Ga
lang thang mic ké 1t chim. Han cr say mot gic an lanh.

Ong Jonathan ngam nhin hin. Roi qua nhin han ma ong cam thay bt rut la
thuong. Sy bat rit nay khong phai vi ganh ti nhu trudce kia ma do ngac
nhién: lam sao ma - ong ty hoi - con nguoi nay van con sdng véi cai tudi
ngoai ndm muoi? Chang 1& 16i song hoan toan vo trach nhiém ciia han khong
lam han chét tir 1au r6i u vi d6i, chét cong, tan doi vi bénh xo gan? Chang
nhirng khong chét, han lai con an nhau ngon lanh khéng ai bang, ngu say
swra; trong cai quan va - di nhién dau phai 1a cai quan han da tut ra & Rue
Dupin ndm nao, ma 13 mét cai quan nhung ké twong d6i banh bao, kha hop
thoi trang, tit nhién d va chd ndy chd no - va cai 40 khoac bang vai bong
han hoan toan ra dang médt con ngudi chitng chac, séng hoa dong véi ngoai
vat va biét huong doi... trong khi 6ng - sy ngac nhién cta 6ng dan ting thanh
mot thir hoang mang - trong khi 6ng sudt doi ngay thang va dang hoang,
gian di, gan nhu kho hanh, sach s€, thuong xuyén dung gio, dé bao, dang tin
cdy, té chinh... mdi xu ¢ dugc déu ty minh 1am ra, tién dién, tién nha, tién
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qua Giang sinh cho ba quan gia... moi thir déu ludn ludn dugc tra bang tién
mat, khong khi nao thiéu ng, khong bao gio 1am phién ai, chua mot 1an dau
6m va séng nho vao tién bao hiém x4 hoi... chua ting 1am hai ai bat cu diéu
gi, trong doi chua bao gio mudn gi khac hon 1a ¢ va giit dugc su thanh thoi
khiém nhuong, nhoé bé ciia minh... trong khi 6ng roi tdom vao mot cudc
khung hoang vao nim nim muoi ba tudi, lam dao 16n nhimng toan tinh rat chi
li cho cudc doi ong, khién 6ng hoang mang, rbi loan va vi hoang mang 13n
s¢ hai ma ong phai an banh nho xo4an hinh b¢. Phai, ong s¢! Dung thé, chi
can nhin cai tay lang thang dang nam ngu kia 12 6ng thay run rdy va so hai:
bdng dung ong khiép so s& phai tré thanh nhu cai con ngudi tin ta nam trén
ghé kia. Nguoi ta c6 thé trd nén nghéo hén va tan ta nhanh biét may! Cai nén
mong c6 vé nhu vitng chii ctia cudc doi minh vun nat may hoéi! “Mi da
khong kip nhan ra xe ciia Monsieur Roedel”, cau nay lai vut hién ra trong
dau ong. “Cai diéu chua ting va 18 ra khong bao gio duoc phép xay ra lai da
xay ra ngay hom nay: mi da khong kip nhén ra chiéc xe. Mot khi hom nay
mi d4 khong kip nhan ra chiéc xe thi ngay mai c6 thé mi bé tré viéc canh
gac, hay 1a danh mat chia khoa cong va thang sau mi s& bi sa thai mot cach
nhuc nhé, va mi s€ khong tim dugc viéc mdi vi ai them thué mot ké vo tich
su? Khong ai séng ndi véi tién trg cap that nghiép, cho t6i ngdy d6 thi cin
phong cua mi dang nao cling mat roi vi mot con chim bd cau & trong dé, ca
mot gia dinh bd ciu 0, vii ban va 1am cin phong ctia mi thanh ra tan hoang,
tién khach san cao khong tinh xué, mi s& udng rugu vi lo lang, ctr mai say
sua thém, uéng sach hét sd tién tiét kiém, thanh ra nghién rugu vé phuong
ctru chita, mi s€ bi bénh, tan ta, nguoi day chay ran, s& b tong co ra khoi nha
tro ré tién cudi cung, khong con mét xu dinh tai, hét sach, mi s& dung
duong, ngu va song trén duong, phong ué ra duong, doi mi thé 1a hét,
Jonathan a, mi s€ tan do1 ma khong can phai doi tdi cubi naim dau, s& thanh
mot tay lang thang, 40 quan rach mudp nam trén ghé cong vién nhu ngudi
anh em tan ta kia cua mi!”

Ong khé ca cb. Ong quay mat khoi nguoi dan ong nhu mang diém g dang
nam ngu kia, ¢ nudt mau banh nho xoan hinh 6c¢ cudi cung. Phai noi la kéo
dai vo tan cho dén khi mau banh vao trong da day, né 18 mé bo trong thuc
quan vai sy cham chap ciia mgt con dc, doi khi ¢6 vé nhu khung lai, ép dau
nhoi nhur dinh ddm vao nguc va ong Jonathan c6 cam tuong phai chét ngat vi
cai miéng banh kinh tom nay. Nhung ma no tudt dan xuong, mot chut, roi lai
mot chut, cudi cung xudng téi noi va con dau that kia bién mat. Ong
Jonathan hit mot hoi dai. Bay gio 6ng muén di. Ong khong mudn ngdi ¢ day
lau thém, du con nira tiéng nita mai hét gio nghi trua. P réi. Noi nay lam
ong mat vui. Ong lay lung ban tay phui chut manh vun banh nho xoan hinh
¢ vii trén quan du 6ng di rat can than khi an, nan ngay ngan vét li, dting
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1én di thang, khong nhin tay lang thang kia thém lan nao nira.
T6i Rue de Sévres thi 6ng syc nhd da dé bich sita khong trén ghé cong vién
va thay 4y nay vi 6ng khong thich ai xa rac trén ghé hay vit bura trén dudng
thay vi bé dung chd cia no, nghia 14 vao cac thung rac dé khap noi. Ong
chua timg xa rac bira bai hay bo trén ghé cong vién, chua hé, du do cau tha
hay vi quén, chuyén nhu thé khong thé xay ra voi ong duoc... cho nén hom
nay 6ng lai cang khong mudn thé, dac biét hom nay, vao cai ngay rac roi da
xay ra lam chuyén khong hay nay. Hom nay 6ng d bé boi rdi, xir su nhu
mot théng dién, nhu mot ga loan tri, chéng khac mot ké séng bén 1& x3 hoi:
khong nhan ra kip xe cua Monsieur Roedel nay, bira trua da an banh nho
xodn hinh ¢ trong céng vién nay! Néu bay gid 6ng khong dé v, nhat 1a
trong nhimng viéc nho nhit, va khong triét dé chong lai nhing chuyén ciu tha
tudng chung khong dang ké nhu chuyén bich sira thi chang bao lau nira 6ng
s& budng troi hét moi chuyén va sé chang c6 gi gitt ndi cho cudc doi 6ng
khong tan trong khén kho.
Thé 1a 6 ong quay tro lai cong vién. Ngay tur xa da thay cai ghé dai minh ng01
h01 ndy van con trong, lai gan 6ng thay nhe nh6m khi nhén ra bich sira bang
gidy cimg mau trang qua khe nhiing thanh gd cua lung ghé son mau xanh
luc. Han 1a chua ai thay sy so ¥ ctiia 6ng, 6ng c6 thé thanh toan céi 16i 1am
khong tha thir dugc kia. Ong budc lai sau lung ghé, cii nguoi, voi tay trai
qua cam bich sita, roi vira dtng thang nguoi vua quay phat sang phia tay
phai, dai khai 1a huéng ma ong biét c6 sot rac gan nhat va thé 13 ong cam
thiy & quan minh mot strc kéo nghiéng xubng thinh linh va rat manh ma 6ng
khong thé nao ha nguoi xudng theo duogc nita vi né xay ra dot ngdt va vi ong
dang ¢ gitta mot dong tac theo chiéu nguoc lai: vira ding 1én vira xoay
nguodi. Pong thoi nghe ‘xoac’ mot tiéng to that dang ghét va 6ng cam thay
gi6 phot trén da dui trai, cho thay gi6 tir ngoai thoi vao ma khong bi can tro.
Ong kinh hoang mat mot luc dén ndi khong dam cui nhin. Ca cai tiéng
‘xoac’ kia - van con vang trong tai 6ng - ong cling thdy 16n lam sao, nhu thé
khong phai chi quan ong bi rach dau d6 ma vét toac con xé ngang ca nguoi
ong, x¢é ngang cai ghe dai, xé ngang ca cong vién nhu mat dat nut toang hoac
sau mot tran dong dat va hét thay moi ngudi quanh d6 déu phai nghe thay
céi tiéng ‘xoac’ dang so kia dé gid ddy ho cam gian nhin 6ng nhu nhin thu
pham. Nhung khong ai nhin dng ca. Cac ba 130 van tiép tuc dan, cac ong gia
van tiép tuc doc bdo, vai dira tré dang & trong cai céng vién nho bé nay tiép
tuc choi tro cau tudt va con nguoi lang thang kia van ngii. Ong J onathan tur
tir nhin xubng. Vét toac dai chung muoi hai phén, tr mép dudi tai quan bén
trai - do moc phai mot con 6c¢ 10i ra ctia cai ghé khi 6 ong xoay nguoi - xubng
dudi dui, nhung khong gon gh€ theo duong may ma cat vao 16p vai
Gabardin dep d& cua cai quan danh cho nhan vién bao vé, rdi lai cat ngang
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mot goc chin muoi d vé phia vét li bang khoang hai ngén tay cai kep lai,
thanh ra 16p vai khong chi toac mot duong kin dao ma ranh ranh ca mot cai
16 voi miéng vai phat pho nhu la co dudi nheo ti teo.

Ong Jonathan nhu cam thay rat rd rang chat Adrenalin 4o a0 trong mau
minh, cai chat kich thich - nhu ong di c6 1an doc duoc - do tuyén thuong
than tiét ra trong nhimg gidy phut co thé gap tinh hudng cuc ky hiém nghéo
hay tinh than bi ap ché, khlen co thé thu dugc hét moi st Iyc con lai dé thao
chay hay chién dau mot séng mot chét. Ma dang 13 ong cam thdy nhu minh
bi trang thuong. Ong thay nhu khong chi cai quan rach ma chinh da thit
minh bi mot vét thuong dai mudi hai phén, tir vét thuong nay mau, strc song
ctia 6ng - van tuan hoan mot vong khép kin trong nguoi - tudn ra va ong sé
phai chét vi vét thuong nay néu ong khong 1am cho no khép lai ngay dugc.
Nhung ciing chinh céi chat Adrenalin ndy 1am 6ng - nghi rang minh chét vi
hét mau - song lai mot cach diéu ky. Tim 6ng dap manh, éng bao han Ién,
thoat mot cai dau oc ong sang ra va hu0’ng vao mot viéc: “Mi phai lam ngay
chut gi di chu”, cai chét kia réo goi, “mi phai tirc khac tim cach bit cai 16
rach nay, néu khong 1a doi mi tiéu!” Vira méi tu hoi minh co thé 1am gi thi
ong da co ngay cau tra 10i - cai chat Adrenalin, thir ma ty tuyét diéu, tac
dung nhanh dén thé co day, ndi so hii chap canh cho déu oc va nghi luc nhu
thé day. Tuc thi tay phai 6ng chup bich sita vin dang cam trong tay trai, bop
bep, ném bura dau do, trén tham co hay 16i di trai cat ong chang can dé y toi.
Ong 4p ban tay trai - gio khong con cam gi nira - vao chd rach trén dui roi
phong bira di, ¢ giit chan trai ngay do dé ban tay khoi truot, tay phai vung
loan 1én, budc giat giat nhu nguoi ca nhic, 6ng chay ra khoi cong vién 1én
Rue de Sévres vi chi con chua day nira gio nghi nita thoi.

O khu thuc pham cua siéu thi Bon Marché, goc Rue du Bac, co mot ba thg
may. Ong cling moi thay co Val ngay nay thoi. Ba ngoi ngay phia trudc, gan
cura ra vao, cho dé xe day "' . Ba gin 6 may may mot tdm bién, ong van con
nhd rat 6, viét nhu sau: Jeannine T opell - va, sua - can than va nhanh. Co
thé ba sé giup dugc ong. Ba nhat dinh s& gitip ong - néu nhu ba khong dang
nghi trua. Nhung ma ba s€ khong ¢6 ¢ d6 vao gio nghi trua, khong, khong,
néu thé thi that 1a xui. L& nao ma trong mot ngay ong gap nhiéu chuyén xui
x¢éo dén thé. Khong thé nao vao luc nay duoc. Khong thé duge khi ma 6ng
qua strc ket. Khi bi cyuc thi nguodi ta s€ gap may, s€ dugc trg giap. Madame
Topell han phai ¢6 & d6 va han s& giup 6ng.

Madame Topell c6 & d6 that! Tir 16i vao khu thyc pham ong da thay ba ngdi
may & cai may may. Qua thé that, Madame Topell tin cdy dugc, ngay ca gio
nghi trua ba ciing 1am viéc, can than va nhanh. Ong chay lai phia ba, dimg
canh may may, nhac tay khoi dui, liéc nhanh dong hé tay, hai gio ndm phut,
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ong hang giong: “Madame!

34


http://vnthuquan.net/truyen/truyentext.aspx?tid=2qtqv3m3237nqnnnnn2n31n343tq83a3q3m3237n1n#anm20#anm20

Madame Topell may ndt nép gap ciia mot cai vay do dang lam, roi tit may,
day 6 kim 1én dé kéo 16p vai ra va cat chi. Roi ba ngang nhin 6ng Jonathan.
Ba deo mot cip mat kinh rat by, khung day bang xa cir, trong kinh o 16i
khién mat ba trong to kénh, con hdc mat thanh hai cai hd con ti va sau
hodm. Téc ba nau mau hat dé, xoa ngang vai, moi td6 son mau tim bac. Tudi
ba co 1€ trac gﬁn nam muoi, c6 thé nam lam, ba co cung cach cua cac ménh
phu nhin qua cau kinh hay cac quan bai doan van ménh, cung cach cia
nhirg ménh phy da kha hét thoi va cai tir ‘ménh phu’ that ra khong con hop
nita nhung diu sao ngudi ta van co ngay su tin cdy. C4 nhitng ngon tay ngan
trong nhu khiic doi, méng son mau tim bac cua ba - ba dung ngon tay day
kinh 1én trén mii mot chit dé c¢6 thé nhin 6 ong Jonathan rd hon - van dugc
san soc tuy phai may va nhiéu nén kha thanh, toat ra su déng tin cdy. “Ong
can gi a?”, Madame Topell hoi vi  giong hoi khan.

Ong Jonathan quay ngang nguoi vé phia ba, chi vao chd rach trén quan, hoi:
“Ba va dugc chir a?”” Roi thay cau hoi ciia minh xem ra coc 16¢ qua, c6 thé
lam 10 trang thai héi hop do chit Adrenalin gdy ra, ong ben vot vat bang
cach co lay giong than nhién noi thém nhu chang co gi quan trong: “Mot cai
16, mot vét xoac nho... thua ba, mot sy vo ¥ dang tiée. C6 thé 1am dugc chut
gi khong a?”

Madame Topell luét d6i mat to tuéng nhin 6ng Jonathan tir trén xubng, thay
cai 16 & dui 6ng nén ba cui téi trudc dé nhin cho ky. Mai toc min mau hat dé
ctia ba tach ra, dé 16 mot cai gay ngan, trang, day dan, dong thoi tir ngudi ba
bbc 1én mot mui thom nong nan lam mé man khién éng Jonathan tu dung
phai nga dau ra sau, mat quay phat tir viing gay ba tdi goc xa x6i trong siéu
thi; trong mot thoang 6ng nhin thiy tat ca can phong trudc mat minh voi
nhing k¢, nhiing ti hang dong lanh, quay pho-mét va doi, nhitng ban bay
hang gia khuyén mai, nhitng chai lo xép thanh hinh kim ty thap, nhimg nui
rau qua, xen vao gitra la nhirng khach hang dang ngo ngac nhu lac duong,
vira ddy xe vira kéo theo con nho, nhitng ngudi dung ban, ngudi bbc xép
trong kho, cac ba dimg ket - nghia 1a mét dam dong 6n ao héi ha, con ong
dung ngoai ria, béu cai quan rach trudc bao cap mat... Va mot y nghi nhoang
qua trong dau éng rang trong dam ngudi kia biét dau chang c6 Monsieur
Vilman, Madame Roques hay tham chi Monsieur Roedel, ho dang cham chu
ng6 ong dé cho mot ménh phu twong dbi da hét thoi c6 mai toc mau hat dé
cong khai nhin k¥ vao mot chd khong tién bay ra cta co thé. Ong lai cang
thém nhot nhat doi chut nira chr, that déy, nhat 1a khi cam théy mot trong
nhitng ngon tay nhu khiic dbi cia Madame Topell trén da dui, 14t 1én 14t
xubng miéng vai rach nhu 14 cd dudi nheo...

Madame Topell ngang 1én khoi dui ong, nga ngudi vao ghé, ludong nudc hoa
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x0c thang vao ong bi cat dat, thanh ra ong Jonathan lai c6 thé cti dau va kéo
d6i mit tlr can phong rong nhu mot mé hon tran vé, hudng vao noi gan giii
goi 10ng tin cdy & cip kinh to, 16i cia Madame Topell.

“Sao ho ba?” 6ng hoi, roi 1ap lai: “Sao ho ba?” voi cai vé s6t rudt va lo léng,
nhu thé ong 12 bénh nhan ding trude ba bac si va so phai nghe mot sy chan
doén lam ti€u tan moi hy vong.

“Dé thoi”, Madame Topell dap. “Chi can don chut it. Nhung s& thdy mot
duong may nho. Khong thé khac duoc.”

“Cai d6 khong sao ca”, 6ng Jonathan néi, “mot duong may nho chang nham
nho gi, ai ma ngd vao céi chd khuat d6 1am gi?”” Roi dng nhin dong ho tay,
hai gio mudi bon pht. “Nghia 1a ba va duoc? Ba gitp duoc t61?”

“Da, dugc chir”, Madame Topell dap roi day kinh 1én vi n6 tré xudng khi ba
xem xét chd rach.

“Q, xin cdm on Madame”, ong Jonathan noi, “rat cam on ba. Ba ctru toi khoi
mot hoan canh that rat khé xir. Gio toi chi con mot yéu cau nira thoi: ba c6
thé... ba vui long - Ay vi toi dang voi, ti chi con...” - dng lai nhin dong hd -
“... c6 mudi phut thoi - ba va ngay cho duoc khong? Y t6i muén néi 1a ngay
bay gio, lién tirc thi.”

C6 nhimng cau hoi ma chi qua cach dat thoi da ty phu dinh roi. C6 nhiing 10i
yéu cau khi néu ra, déng thoi nhin vao mét ddi tuong thi thiy rd 1a hoan toan
v ich. Ong Jonathan nhin vao d6i mat to tuéng tham quang ctia Madame
Topell va thay ngay moi sy 1a vo ich, 1a bé tac, 1a vo vong. Trude d6, khi 4p
tng hoi thi 6ng da biét thé rdi; ong di biét, c6 thé ndi duoc rang dng cam
thay sat suon diéu nay qua do giam ctia chat Adrenalin trong mau minh vao
cai lic 6ng nhin dong ho: con mudi phut! That chang khac gi 6ng bi chim
nghim, nhu mot ngudi ding trén mot tang biang dd mém, dang tan ra thanh
nudc. Muoi phat! Lam sao ma mot nguoi co thé va cai 16 dang so nay trong
muoi phit duoc? Khong bao gid. Khong thé duge. Pau thé ndo va ngay trén
dui duoc. Phai 16t, nghia 14 phai coi quan ra. Trong khi d6 1ay dau ra mot cai
quan khéc giita khu thuc pham ctia Bon Marché? Céi quan roi ding dé trong
quan 16t u...? Vo ich. Hoan toan vé ich.

“Ngay a?” Madame Topell hoi va éng Jonathan git ddu du biét rang tat ca 1a
v0 ich, cb ging ctia minh that bai tham hai.

Madame Topell mim cuoi. “Monsieur, ong hdy xem: tat ca nhing thir ma
ong thay day” - ba chi vao cai gla treo quan 4o dai hai mét mac day nhimg
d6 bd, 40 Vet quan, 40 khoac - “toi phai 1am ngay. T6i lam viéc muoi tiéng
mot ngay.”

“Vang, dung thé”, ong Jonathan noi, “thua Madame, t61 hiéu hoan toan, toi
hoi that ngde nghéch. Theo ba thi can bao 1au dé va chd rach cia t6i?”
Madame Topell quay lai méy may, kéo vai cta cai vay mau do cho ngay
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ngan roi ha 6 kim xubng. “Néu thtr Hai t&i 6ng dem quan lai thi ba tuan sau
s€ xong.”

“Ba tuan?” 6ng Jonathan nhéc lai nhur mé.

“Vang”, Madame Topell dap, “ba tuan. Khong nhanh hon duge.”

Roi ba bat may, kim may chay ri 1, ngay chinh gidy phut ay ong Jonathan
thay minh nhu khong con hién dién nita. Ong van nhin thay Madame Topell
ngo1 ¢ ban may, cach khong day mot canh tay, nhin thiy mai toc ndu mau
hat dé v&i cdp kinh xa ctr, thay nhitng ngoén tay map map ma thao tac nhanh
nhen va cay kim chay ao ao may mot duong vao gau cai vay do... va ong van
con nhin thay ¢ phia sau cai hinh anh sinh hoat nho¢ nhoet trong si€u thi...
nhung bong dung 6ng khong thiy minh nita, c6 nghia 14 6ng khong con thay
minh 1a mot phan ctia thé gi6i chung quanh, ma trong vai gidy 6ng nhu thé
dung xa tit tip bén ngoai, quan sat thé gi6i nay qua mot ong nhom quay
nguoc. Va ong lai thay chong mat, loang choang nhu budi sang nay. Ong
budc ngang mot bude, quay nguoi di toi 161 ra. Nho sur di dimg ma Ong tro
lai v&i the gio1 nay, mat 6ng mat di cam giac 6ng nhom. Nhung & trong 1ong
thi ong van tiép tuc loang choang.

O khu ban van phong pham 6ng mua mot cudn biang keo trong. Ong dung no
dan chd rach & quan de cai 1a co dudi nheo ti hon khéi hé toac ra theo moi
budc di. Roi ong tré vé chd lam.

*

Subt budi xé trura dng vira khén kho vira tire gian. Ong dimg trude ctra ngan
hang, 6 bac trén cung, sat cay cot try nhung khong twa nguoi vao day vi
khéng mudn chiu thua sy yéu dubi ciia minh. Nhung dii ¢ mubn thi 6ng
cling khong tua noi, vi dé tua cho kin d4o thi hai ban tay phai chip ra sau
lung, nhung khong thé duoc vi tay trai ong phai budng thdng dé che vét dan
trén dui. Thay vao d6, dé dimg that vitng ong budc phai dang hai chan nhu
mAy g trai tré ngu xuan, va 6ng nhan thiy qua kiéu dimg ndy xuong séng
cong lai nhu thé nao, cai ¢6 moi khi dudi thang thanh thoi nay ltn giira hai
vai ra lam sao, cing véi co 1a dau va mi, va rdi qua d6 ty dong hinh thanh
dudi vanh mii ludi trai cai nhin cham chu, rinh rap x4u xa va bd mat ham tai
& nhitng tay bao vé khac ma 6ng chiia ghét. Ong thiy minh nhu nguoi tan
tat, nhu nguoi bao vé trong tranh biém hoa, nhu tranh biém hoa cua chinh
ong. Ong tu khinh minh. Ong tu ghét minh trong nhiing gio phut nay. Co thé
no6i 13 ong mudn ndi khing vi ty cam ghét minh, thdm chi 6ng mudn dugc
16t da theo nghia den vi 6ng ngira ran khip ngudi ma ong khong thé gii trén
quan 4o dugc nira, vi mdi 16 chan 1ong ctia 16p da 6ng déu toat mod hoi va ao
quan dinh bét vao da nhu mot 16p da th hai. Chd nio khong dinh, chd nao
con chit khong khi giita da va quan 4o nhu hai cang chan, hai cang tay, ranh
xuong Gc... dung ngay cai rinh ndy that ngira chiu khong ndi, vi mo hoi lan
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xubng thanh timg giot nhot nhat, tron vo - chinh cai chd nay ong lai khong
mudn gii, khong, 6ng khong mudn c6 dugc chit d& chiu nhé nhoi kha di, vi
no khong thay d6i - ma lai cang boc 16 rd va khoi hai thém -tinh trang khdn
khé ghé gom cung khap cua Ong. Bay gio ong mudn duoc dau khd. Cang
dau kho nhiéu, cang tot. Pau kho dén véi 6ng that ding luc, vi n6 bién minh
va khéu goi long cam ghét va tlrc gian cia 6ng; long cam ghét va tire gian,
vé phia chung, lai khoi day ndi théng kho, vi chung khong ngimg lam mau
ong soi 1én, khong ngung ¢p mo hoi ra cac 16 chan 16ng trén da 6ng. Mit 6ng
wdt nhur tim, md hoi nho giot tir cdm va tir chan toc gay, vanh mi thit vao
cai tran cang cing. Nhung chang c6 gi khién ong bo mil ra dugc, du chi mot
khoanh khac ngan ngui. NO phai ¢ trén dau 6ng nhu nap ndi ap suat duoc
véan chat, nhu mét cai dai sat niéng quanh so, cho du cai dau co phai v& tung.
Ong khong mudn 1am gl hét dé giam nhe sy dau kho ctia minh, Ong dung
d6, bat dong hang gio. Ong chi nhan thay rang xXuong song minh cang luc
cang khum lai, vai, c6, dau cang luc cang lun xuong va tam than 6ng cang
lac cang mang dang diéu thap be cua mot con coc.

Va cudi ciing - ong khong thé va khong mudn 1am gi cudng lai - ndi gian
than bi @ lai kia chot v& b trao khoi ngudi 6ng, trao 1én doi mat cang luc
cang hung ac va doc dia tho 16 duéi vanh md, tu6n thanh ndi cim ghét xdu
xa cai thé gidi bén ngoai. Bat clr cai gi roi vao tAm mét ong déu bi 6 ong quet
cho mot 16p gi ddong gém guoc cua long cam ghét; co the no6i duoc rang cai
hinh anh dich thuc cta thé gigi khong con lot qua doi mat dé vao bén trong
6ng nita, ma anh sang nhu da xoay chiéu va mat 6ng chi con dong vai tro
cua cai cira huong ra bén ngoai, dé tong ra d6 nhitng hinh anh méo mo trong
nguoi ong: chang han mAy tay bdi ban bén kia duong, trén via he trudc quan
ca phé, may gi boi ban tré va ngu xuan, thé 16 va vo tich sy, quanh quan
giita nhirng ban nhitng ghé, tan giu v4i nhau, ngoac miéng cudi cham choc,
can trd ngudi qua lai, huyt sao gheo gai nhu mot bay ga trong va chang lam
gi hon 1a thinh thoang chd mdm qua cai ctra m&, rong vao quay nhitng thu
khach goi: “Mot ca phé! Mot bia! Mot nude chanh!”, dé rdi sau d6 thoai mai
di vao trong, ra vé gip gap bung mon no, mén kia ra theo kiéu 1am xiéc, roi
phuc vu khach mot cach di¢u bo véi nhiing dong tac hoc doi nghé si cua
canh bdi ban: xoay céi ly trén ban theo vong 16 xo, chai Coca-Cola kep giita
hai dui, mo gon bang bang mot tay, nha mau giéy tinh tién dang ngam giira
hai m6i vao tay roi moi nhet dudi gat tan thuoc trong khi tay kia da nhan
xong tién & ban bén canh, thu bon bac, gia cat cd: ndm franc mot ly Espresso
R mudi mot franc mot chai bia nhé, lai con thém mudi 1am phan tram cho
su phuc vu kiéu co va tién ‘boa’; phai, cac ong tudng an hai nay, thi déu
cang nay con chd doi ca tién ‘boa’ nita co ddy! - néu khong thi con lau méi
chiu mé miéng néi mot 161 “cam on”, chir dirng no6i1 dén “xin chao”; khong
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c6 tién ‘boa’ thi tir gior trd di ddi véi ho khach chi con 1a khong khi va khi
roi khoi quan khach s€ chi con nhin thdy cai lung ngao man cua nguoi b01
ban, cai hong ngao man vdi vi tién mau den cang phong nhét trong cap quan,
vi ho cho nhét nhu the 1a dep ¥, 13 bét can; dang 1a mot 1t cong tur bot,
vénh vang khoe vi tién nhu khoe lop mé 0 mong 23] _ 4y, gia ma ong co thé
dung mat minh dam cai 1ii tho 19, n khong ngoi roi, hom hinh mac 40 bdi
ban ngén tay, thoang mat kia duoc! Ong mudn chay qua bén d6, nim tai
chung, 161 ra khoi mai bat rop mat, tat cho vai cai ngay gitra duong phd, tat
phai roi tat trai, tat phai roi tat trai, bdp bop va nén vao dit...

Nhung khoéng chi 1 ay thoéi! Khong, khong phai chi la bdi ban nhai ranh nay
th6i ma ca dam khach ciing dang bi phét vao dit, cai dam khach du lich ngu
Xuan mang 40 khodac mua he, mil c6i va kinh rdm nira nam nira ngdi kia, noc
nudc giai khat gia cat co, trong khi nguoi khac phai ding-lam-viéc trdi chét.
Ciing phai danh don ca 1ii 141 xe nita. Kia kia! Panh don 1ii khi dan d6n ngdi
trong nhiing cai hom sit hoi ham, cai 1d 1am nhiém doc khong khi, cai 1t gay
on ao dang tom khong biét nén lam gi hon 14 ca ngay chay 1én chay xudng
Rue de Sevres. Khong khi chua du h61 ham a? Con dudng nay, ca thanh phd
nay chua du 6 on a? Troi nong nhu d6 lira thé nay chwa du a? Chang 18 bay
phai hut nbt chut khong khi co thé dung dé thd duoc con lai vao may xe rdi
ddt, rdi tron véi chat doc, mudi va khoi nong thdi vao miii nguoi lvong thién
u? D6 thdi tha! DO gay toi 4c! Phai diét hét Iii chiing bay. Pung thé! Phai
danh don va tan diét. Phai ban. Ban tung tén mot va ban hét rao. Chao! Ong
rat mudn rat khau sung ng.’fm ban bira vao dau do, vao gilra quan ca phe,
xuyén qua 16p ctra kinh dé no6 v& kéu rang ric, ban vao gitta dam xe hot hay
chi can ban vao giira mot trong nhiing toa nha khong 16 d6i dién, ‘nhimg ngoi
nha déng ghét, cao nghéu, diy de doa hodc ban vao khong khi, ban 1én troi,
Ur, ban 1én bau troi nong bong, bin 1én cai bau trdi xanh x4m nhu 16ng chim
bd cau, mi mit, dé 1én nguoi mot cach dang so, ban cho no6 v& tung ra, cho
toac cai vo nang nhu chi, d6 up xuong, nghlen nat tat ca, chon vui tat ca, tat
ca, toan bo cai thé gidi hoi ham, 6n ao, phién toai, kinh tom: ndi cim ghét
cta ong Jonathan vao budi xé trua nay bao trum hét va manh liét dén ndi vi
mot 16 rach ¢ cai quan ma ong mudn 1am cho thé gi6i tan tanh thanh tro bui.
Nhung ong khong lam gi ca, doi on Chua, ong khong lam gi ca. Ong khong
bén 18n troi, khong bin vao quan ca phé bén kia dudng hay vao xe cd qua
lai. Ong dtmg d6, d6 md hoi, khong nhic nhich. Bai vi cling chinh cai stc
manh d3 lam day 1én cudn cudn ndi cim ghét khing khiép trong long ong va
ban ndi cim ghét Ay, qua d6i mat 6ng, vao thé gidi, chinh sttc manh d6 da
khién ong té liét hoan toan, dén n5i khong cur dong duge mot chén, mot tay
nao, noi chi to1 chuyén dua tay nam khau stng hay 1a cong ngon tay noi co
sting, phai, ngay ca lic lic dau dé vay di mot giot md hoi nho quay ray noi
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dau mili 6ng ciing lam khong ndi. Cai sttc manh dy 1am 6ng hoéa da. Qua that
trong nhiing gid ndy né di bién 6ng thanh hinh dang de doa nhung bét luc
ctia con Sphinx. N6 hao hao giéng nhu dién thé, nam chdm héa dugc mot 16i
sat va giir cho 13i sat lo limg hay 1a Iyc day cuc manh trong vom mot cong
trinh xay dung, gitr chat duoc timg vién da & mot vi tri nhat dinh. N6 14 gia
dinh. T4t ca kha nang cuda nod nam & chd “néu duoc thi t6i s&, néu duoc thi
t6i c6 thé, néu duoc thi t6i mudn 1am nhat”, va ong Jonathan biét rat rd -
ngay trong luc vé& voi trong dau minh nhu’ng ham doa va nguyen rua khing
khiép nhung gia dinh - ring minh s& chang bao gio thyc hién noi. Ong
khong phai loai nguoi lam dugc nhiing diéu 4y. Ong khong phai 1a mot ké
cudng dién, do roi loan tdm than hay phat khung hodc do thinh linh thu ghét
ma gy toi ac; ding ra khong phai vi ong thiy nhitng toi 4c nhu thé nay 1a
dang két an vé miat dao durc, chang qua chi vi 6ng khong c6 kha ning biéu 19
bang hanh dong hay 15i n6i. Ong khong phai 1a ké gay chuyén. Ong 1 ngudi
chiu dung.

Gan nam gio chiéu thi nguoi ong ra roi khién 6ng tin rang khong thé nao roi
khoi cai chd trudc cdy cot trén bac thém thi ba ciia ngan hang dugc nita va
s& phai chét & d6. Ong cam thdy minh gia di it nhét 12 hai muoi nam va lin
di hai muoi phan, do cai nong ctia mit troi doi xudng hang gio & bén ngoai
va sy nong tiét trong nguoi 1am 6ng chay ra hoic hao mon, phai, 6ng thay
nhu bi mon di, vi 6ng khong con cam théy md hdi udt nita, bi tiéu hao, bi
thoi tiét x61i mon, nung d6t va 1am v& tung nhu mot con Sphinx bang da sau
nam nghin nim; ching con bao 1au nita 6ng s& hoan toan kho kiét, bi nung
chay, teo lai va tan vun thanh tro bui ¢ ngay chinh chd nay, noi 6ng dang
con gang guong dung trén hai chan, 6ng bién thanh mot nam byi do day cho
dén khi mot ngon gio. thoi hay ba chui nha quét hodc mot tran mua cubn 6ng
di. Phai, doi 6ng s& két thiic nhu thé ddy: khong phai nhu mot ong gia dugc
ton trong, sdng bang tién huu, chét & nha trén givdng ctia minh, giita bon
burc tuong cua minh, ma chét 0 day trude cura ngan hang nhu mot nam bui
do! Ong udc chi da to1 luc roi, udc chi qua trinh suy tan tang téc do va dén
gio tan. Ong udc rang minh ngat di, dau gbi khuyu xudng va nga qui. Ong
cb hét stc dé duoc ngat va ngi qui. Thuo be 6ng lam duoc nhimg chuyén
nhu thé. Ong c6 thé khoc khi ndo mudn, c¢é thé nin hoi cho dén luc bt tinh
hay 1am tim ngimg dap mot nhip. Bay gio ng khong lam ndi nita. Ong hoan
toan khong 1am chu dugc gi nita ca. Qua that ong khong co dau gdi lai duoc
dé ma khuyu xudng. Ong chi con biét dung d6 himg chiu nhiing gi xay t6i
v&1 minh.

Chot ong Jonathan nghe tiéng mdy xe rat ém cua Monsieur Roedel. Khong
c6 tiéng coi ma chi co tiéng i ri nho nhé ém ém no do méay xe moi vira khai
dong va chay tir san ra dén cong. Do chut ti 4m thanh nay lan dén tai 6ng,
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chui vao trong tai, bién thanh mot dién xung truyén nhe nhang qua khap moi
than kinh cta co thé ma ong cam thay cac khép xuwong kéu rang ric va cot
song gidn ra. Roi ong cam thay cai chan phai - dang dimg xoac - tu dong keo
v€ phia chén trai nhu the nao, chan trai quay trén de gidy, dau gbi phai co lai
dé budc, roi toi dau gbi trai, lai toi dau gbi phai... roi ong dit chan nay trude
chan kia ra sao, cach 6ng di dung that sy thé nao, phai néi 1a 6ng chay, ong
nhay xudng ba bac thém béng nhirg budc nhin nhay éng héi ha chay doc
theo burc tudng ra cong, day cong cho xe qua, ding nghiém chao, tay phai
dua 1én vanh mii ludi trai. Ong lam tat ca nhiing diéu nay mot cach hoan
toan may moc, hoan toan khong tu ¥ mudn, ¥ thic ciia 6ng chi tham gia qua
viéc n6 ghi nhan nhiing cir dong va thao tac. Piéu doc dao duy nhit ma 6ng
Jonathan dong gop vao su viée 1a 6ng ném theo chiéc xe ctia Monsieur
Roedel mét ci nhin cay doc va mot mé 10i nguyén riia Am tham.

Nhung khi 6ng quay tr¢ lai chd dung thi ngon ltra gidn dir trong nguoi, suc
thoi thuc cudi ciing ctia 6ng, ciing tat ngdm. Va trong lic 6ng rang strc leo
1én ba buc them nhu cai may thi chit cam tirc con lai cing bi bit mat luén,
Ién to1 trén roi thi anh mat 6ng khong con cay doc va phan no nita, ma ong
nhin xuong duong nhu véi déi mat cua mot ngudi bi suy sup. Ong thy nhu
thé d6i mat nay khong con 1a cia minh nira, ma chinh 6ng ngdi sau hai mat,
nhin qua chiing nhu qua khung ctra so tron, vo tri giac; phai, 6ng thiy nhu
thé ca tAm than nay khong con 1a than thé 6ng nita, ma 6ng, Jonathan - hay
la céi gi con lai cua Jonathan -, chi con 1a mot ngudi lun ti hon bi teo lai
trong cai than thé khong 16 ctia mot nguc‘ri la, mot nguoi lun bo vo, bl giam
trong co thé ctia mot thir may- nguoi 241 qué 16n, qua phuc tap ma ong
khong thé lam chu va diéu khién theo y minh duoc nira, con néu co su diéu
khlen thi do tw n6 hay nhimng quyén luc nao khac. Lic nay cai may-nguoi
ay dimg im trude cay cot - khong phai ty nam yén nhu con Sphinx nita, ma
duogc dat hay treo nhu mot con rdi -, ding nét mudi phut canh gic cudi cliing
cho dén dung nam gio rudi chiéu Monsieur Vilman méi 16 mit & cai cira
chéng dan phia ngoai, goi “Ta dong cira!” Luc 4y may-ngudi-con-rdi
Jonathan Noel ngoan ngodn chuyén dong, vao trong ngan hang, lai cai ban
diéu khién gian dong mo cua b'flng dién, bat 1én, bAm 1an luot hai cai nat cho
ctra chdng dan phia trong va phia ngoai, dé tng cac nhan vién ra ngoai, rdi
cung Madame Roques khoa canh cira chiu ltra dan vao phong dung két tién
d3 dugc Madame Roques cting Monsieur Vilman khoéa trude d6, roi cung
Monsieur Vilman mé gian bao dong, roi tat gian dong mo cira bang dién,
cung vo1 Madame Roques va Monsieur Vilman ro1 khéi ngan hang; sau khi
Monsieur Vilman d khoa cira chéng dan phia trong, Madame Roques khoa
ctra chéng dan phia ngoai thi may-nguoi-con-roi khoa cira sat theo dung qui
dinh. Sau d6 né hoi vung vé cui dau trudc Madame Roques va Monsieur
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Vilman, m¢ miéng chuc hai ngudi mot budi tdi va mot cudi tuan tdt lanh, rdi
n6 cam on 10i chic cudi tuan tét lanh ctia Monsieur Vilman va 10i chao
“Th Hai gap lai!”ciia Madame Roques; theo ding phép tic né chd ho di
duogc vai budc méi hoa vao dong nguoi dé duoc cudn vé hudng nguoc lai.

%

Di b6 1am cho diu lai. Di bd ¢6 stc 1am lanh bénh. Viéc déu din dit chan
nay trude chan kia dong thoi hai tay dung dua nhip nhang, nhip tho ting,
nhip tim hoi dugc kich thich, nhitng hoat dong can co clia mat va tai dé xac
dinh phuong hudng va gitr thang bang, cai cam giac thay khong khi ludt trén
da thit - tt ca nhitng cai d6 1a nhitng sy viéc thuc day than x4c va tinh than
lai v&1 nhau mot cadch hoan toan khong cudng lai dugc va tam hon, du kho
héo va bi thuong ton tGi dau, cling to, cling 16m 1én dugc.

V6i cip bai trung > “Jonathan - gi ngudi lin” trong cai than thé con rbi
qua 16n ctia 6ng ciing thé. Dan dén, timg budc 6ng 16n 1én trong than xac
cia minh, choan than xac minh tir bén trong, cang luc cang lam chu dugc nd
va cudi cing 6ng thanh mot vai né. Luc do 6ng dang ¢ gan goc Rue du Bac.
Ong bang qua Rue du Bac (néu 1a con rdi Jonathan thi chic chin né sé tu
dong ré phai dé theo 16i quen vé Rue de la Planche) va khong ré trai vao Rue
Saint-Placide 13 noi c6 khach san ctia 6ng ma di thing tiép t6i Rue de I’ Abbé
Grégoire 16i leo con dudng nay t6i Rue de Vaugirard, rdi tir day téi vuon
Luxembourg. Ong vao cong vién, di ba vong dudi hang cdy ngoai cing
quanh b rao 1 vong rong nhat - noi ngudi ta chay bd - roi hudng vé phia
Nam Ién t6i Boulevard du Montparnasse, doan di tiép toi nghia trang
Montparnasse; 6ng di quanh nghia trang, mot lan, hai lan rdi tiép tuc di vé
hudéng Tay vao quan muoi lam, xuyén qua quin muoi lam tdi séng Seine,

101 nguoc song vé huong Dong Bic t6i quan bay, roi lai tiép tuc t6i quan
sau, di hoai, di mai - mot chiéu mua hé nhu thé nay c6 bao gio het 101 tr&
lai vuon Luxembourg, khi 6ng t6i d6 thi vuon vira moi dong cong. Ong
dung lai trude cai cong sat 16n bén trai Thuong nghi vién. Bay gio vao
quang chin gid t6i ma van con sang gan nhu ban ngay. Nguoi ta chi doan
rang dém sap to1 qua thir anh sang mém mai phang phat mau vang va dudng
vién tim & cac bong phu. Xe ¢ qua lai trén Rue de Vaugirard da thua, thinh
thoang méi thiy. Nguoi ta da di hét ca. Vai nhom nho ding trude cac cé)ng
ra vao cia cong vién va cac goc dudng ciing tan ra, manh ai ndy di vao
nhirng con duong nhé quanh Odéon *® va nha thd Saint-Sulpice. Ngudi ta
di uéng ruou khai vi, vao quén an, vé nha. Khong khi mém mai va thoang
mui hoa. Pt troi tré nén yén ang. Paris in t6i.

Ong chot thiy minh mét lam sao. Chén, lung, vai dau dan vi hang gio di b,
hai ban chan bong rat trong doi giay. Ong bong thay déi, d6i meo den quan
ca rudt gan. Ong mudn an mot chén xdp, thém xa lat véi banh mi tring mai
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ra 10 va mot miéng thit. Ong biét mot quan an & gan ddy, trén Rue des
Canettes, thuc don c6 du nhitng moén kia, gia bon muoi bay franc rudi ké ca
tién phuc vu. Nhung ong dau thé nao dén d6 md hoi mo ké nhé nhai, hoi rinh
nhu thé nay duogc, quan lai rach nira.

C)ng cit bude di vé khach san. Trén duong, & Rue d’Assas, c6 mot quan
chap pho ctia nguoi Tunisie. Quan con md. Ong mua mdt hop ca moi, mot
thoi nhé pho-mat dé 27 mot qua 1€, mogt chai vang d6 va mot cai banh mi
A-rip 28

%

Phong ¢ khach san con nhé hon can phong cuia 6ng & Rue de la Planche, mét
bé khong rong hon cai cira ra vao, bé kia nhiéu nhat dai ba mét. Tuy nhién
nhitng btrc tuong khong thang goc voi nhau ma - tir cira nhin vao - chéch ra
t6i chd can phong rong ching hai mét thi lai dau vao nhau dé rdi giao nhau,
tao cho mdt kia can phong hinh dang ciia mot ‘hdu cung’ hinh tam giac. Vay
1a can phong c6 mat bang nhu mot quan tai va ciing chang rong hon quan tai
bao nhiéu. O mot bé dai ké cai giudng, bén bé dai kia gan mot bon rira, phia
duoi dat mot chau rira cho phu nir keo ra dugc, trong hau cung ké mot cai
ghé. Phia trén, bén phai bon rira, sat dudi mai nguoi ta khoet mét 6 cura 50,
mdt 16 hong nho che kinh thi dung hon, 16 héng nay trd ra mot dudng thong
anh sang va dong mo dugc bang hai soi day. Mot ludng khong khi nong am
va yéu 6t vao quan tai qua lo héng kia, mang theo vai ba du am cua thé gio1
bén ngoai: tiéng chén dia, tiéng nudc xoi trong phong v¢ sinh, dim ba mau
tiéng Tay Ban Nha va B6 Dao Nha, vai tiéng cudi, tiéng nic nd ctia mot dira
tré va doi khi tleng cOi xe tir rat xa.

Ong Jonathan _ngoi an trén mep giwong, trong quan 4o 16t. Ong kéo ghé lai,
dat cai hom bang gidy ctng 1én 1am ban r6i bay trén d6 nhing tai thic an
Vua mua. Ong cat ngang than con ca moi bé xiu, xi€n mot nu’a phet trén mot
mau banh mi r6i dua cai miéng 4y vao miéng. Khi nhai, c4 mém ruc thim
dau hoa v6i banh mi vo vi thanh mot thir mui vi dam da. C6 18 thiéu doi ba
giot chanh, 6ng nghi - tuy kém ngon that song khong dang ké, vi sau moi
miéng an 6ng déu chiéu mot ngum nhé ruou vang do, dé n6 tham trén ludi
va gitta nhitng k& ring thi cai du vi mang mui sat ctia ca hoa v6i mui chua
dam da cia rugu mot cach tuyét voi, dén ndi ong Jonathan chic chin rang
trong do1 minh chua tirng dugc an ngon nhu bay gio, nhu trong gidy phut
nay. Hop dung bon con ca moi, dugc tdm miéng nho, nhai tr ton véi banh
mi, thém tam ngum vang. Ong an rat cham rai. Co lan 6ng da doc trong mot
tap chi rang an voi vang, nhat 1a khi do6i ngéu, _khong tt cho strc khoé va kho
ti€u, tham chi co the 1am nén nao va 6i mira. Ong dn cham ciing vi nghi rang
day 14 bira dn cudi cia minh.

Sau khi d3 an hét chd ca moi va cham sach chd dau con lai trong hop voi
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banh mi, 6ng in pho-mat dé va 18. Qua 1é mong nudc dén do khi ong got vo
chut nita thi tudt khoi tay, con pho-mat dugc ¢p chat va dinh dén ndi bam ca
vao ludi dao; né ¢o vi déng, chua va kho ‘trong mi¢ng Ong khién loi rang nhu
co lai vi thang thdt va nudc bot ngung tiét ra trong gidy lat. Nhung roi dén
trai 18, mot miéng 1é mong nudc, ngot lim va thé 1a moi thir lai binh thu’ong,
hoa v61 nhau, tugt khoi vom miéng va rang, tréi trén ludi xubng dudi... rdi
lai mot mleng pho-mat, lai hoi thang thot, lai mot mleng 1€ giang hoa, lai
pho-mat, lai 1é... ngon dén ndi ong liy dao cao sach chd pho-mat dinh & gidy
boc va gam quanh 101 qua 18 cat bo di luc ndy.

Ong con ngdi mo mang mot luc, dua ludi liém rang trudc khi 3 an ndt banh mi
va udng not chd vang con lai. Roi ong thu don vé hop, vo 1¢, gidy boc pho-
mat, cudn tit ca vi vun banh mi nhét vao bao, dit vao mot goc sau canh cua
cung voi vo chai ruou, nhac hom khoi ghé, dat ghé vé chd cii trong ‘hau
cung’, rira tay rdi vao giuong nam Ong cudn chin lai dudi chan, chi dap
bang khan trai giuong. Roi 6ng tit dén. Can phong tdi thui. Chang mot tia
sang nao lot vao phong, ké ca tir 16 thong phia trén; chi c6 chut khong khi
yéu 6t, ngdt ngat va nhitng &m thanh tur rat xa. Qud strc oi. “Ngay mai ta s&
tu ta”, 6ng néi. Roi thiép di.

k

Trong dém troi d6 mua giong. D6 khong phai 1a thir mua giong sam chép
lién hoi ngay ma rat tir tir thong tha, gitr suc that 1au. No ludng I, lang
thang trén bau troi, chdp nhe nhang, sam ri ram, chuyen tur khu nay thanh
phd sang khu khac nhu thé khong biét nén tap trung chd nao, vira di chuyén
n6 vira lan rong ra, lan nita, lan nita, cudi cing n6 pha 1én khip thanh phd
nhu mot 16p chan mong mau chi, réi lai tiép tuc chd, qua ludng lu nd cang
nap thém duoc sttc manh manh liét hon nita, song van chua chiu bat dau...
Khong c6 gi lay dong dudi tim chin nay. Khong mot chit gi6 trong bau
khong khi o1 burc, khong mot 1a cay, khong mot hat bui lay dong, thanh phd
nhu dong cung lai, n6 run ray trudc sy dong cing, nd run ray trong su cang
thang dén té liét - néu c6 thé noi thé duoc - nhu thé chinh né 1a con mua
giong chd doi nudc ngugce 1én bau troi.

Va 161, ¢6 thé chtr, khi troi himg sang thi mot tiéng nd, mot tiéng duy nhat,
long troi nhu thé ca thanh phd nay nd. Ong Jonathan bat day trén giuong.
Ong nghe tiéng nd khong phai voi sy tinh tao nén lai cang khong biét d6 1a
tiéng sam, ma té hon: tiéng nd d khién ca nguoi ong bun run trong gidy
phut bung tinh dy, né & dau ra 6ng khong rd, n6 1a ndi kinh hoang, 1 su so
chét khiép. Piéu duy nhét 6ng nhan ra 13 4m vang cia tiéng no, 1a du loai
tiéng doi ndi tiép nhau cia tiéng sam. Nghe chang khac gi ngoai kia nha cira
sup d6 nhu ké sach, y nghi dau tién cua ong 1a: bay gio dén luc r6i ddy, bay
gid 1a hét. Ong khong nghi 1a chi riéng doi minh cham hét thoi, ma 1a tan
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thé, 1a thé gio1 sup dd, mot tran dong dat, bom nguyén tu hay ca hai - du thé
nao thi ciing la dat khoat hét.

Nhung roi bong dung lang nhu to. Khong con nghe am vang nira, khong co
gi d6, khong c6 gi giy, khong gi hét thay va khong tiéng doi cia bat cu gi
hét. Su yén lang dot ngot va keo dai nay hau nhu con dang so hon la tiéng
thé gi6i sup d6 am am. Vi dbi voi 6ng Jonathan, tuy van con song, thi luc
nay ngoai minh ra chang con gi nita ca, khong co dbi dién, khong trén,
khong dudi, khong ngoai, khong gi khac dé ong co thé dira vao d6 ma dinh
huéng. Moi cam giac cua 6ng nhu nhin, nghe, sy thing bang - nhimg thir c6
thé cho ong biét minh & d4u, minh 13 ai - roi tudt vao cdi tréng khong hoan
toan ciia t6i tim va yén ling. Ong chi con cam thay tim minh dap loan 1én va
run khip ngudi. Ong chi con biét minh dang nam trén givong, nhung khong
biét giuvong ndo va cai givong d6 & dau - néu ma nd con diy chir chua roi
vao noi nao do trong chon sau khong day vi hinh nhu né lic lu va 6ng bau
chit hai tay vao tim ném dé khoi 16n nhao, dé khoi vudt mat cai gi do, cai
duy nhit ma 6ng co trong tay. Mt 6ng tim chd bam viu trong bong téi, tai
ong tim chd bam viu trong yén ling, 6ng khong thy gi hét, khong nghe gi
hét, hoan toan khong, bao tur ong nhao nhao, mui ca moi xong 1én phat rang
minh, “dimg c6 6i”, 6ng tham nghi, “dung 01, dung ty 1on mé ra luc nay!”...
va réi, sau mot th0’1 gian dai vo tan day kinh hoang, ong thy duoc chut gi
d6, mot chit 1ap lanh yéu 6t & phia trén, bén phai, mot chut anh sang. Ong
nhin ddm dam, mét dan vao mot vét sang nho vudng virc, mot 16 héng, lan
ranh giita trong va ngoai, mot thir cira sO trong mot cin phong... nhung cin
phong nao? Nhat dinh khong phai phong ciia éng roi! Khong bao gid 1a cin
phong cua ong ca! Trong phong ong cira s6 ngang v6i givong cht khong &
cao tudt trén tran. D6 1a... ciing khong phai la can phong trong ngdi nha cua
nguoi bac, do 1a can phong cua may dira con trong ngdi nha bd me ong &
Charenton - khong, khong phai phong cua may dura con, do la ham nha, phai
roi, ham nha, 6ng dang & trong him nha bd me, ong 1a dua tré, ong chi nam
mo rang minh di 16n, minh 1a mot nhan vién bao vé gia dang tom ¢ Paris,
nhung 6ng 13 mot dira tré ngdi trong cin ham nha bd me, chién tranh dang
dién ra ngoai kia va ong bi ket trong ham, bi lép, bi bo quén. Sao ho khong
t6i? Sao ho khong ciru t6i? Sao lai yén dng thé nay? Nhing ngudi kia & dau?
Lay Chua, nhitng nguoi kia & ¢au? Thiéu nhitng nguoi kia t6i khong thé
song dugc!

Ong dinh hét 1én. Ong mudn hét to vao thinh khong rang thiéu nhitng nguoi
kia minh khong thé séng duoc, ong khdén kho dén thé day, 130-con-nit
Jonathan Noel so bi bo roi dén tuyét vong nhu thé ddy. Nhung ding luc 6ng
mudn kéu 18n thi ong duoc tra 101. Ong nghe c6 tiéng dong.

C6 tiéng go. Rat khé. Lai gd. Thém 1an thit ba, 1an thi tu, dau d6 phia trén
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kia. ROi tiéng gd tr¢ thanh déu déu nhu trong vo khe khg, cang lic cang don
dap hon, cudi cung khong con la tiéng trong nira ma la tiéng a0 ao dir doi va
6ng Jonathan nhan ra do 1a tleng mua d6 am am.

ROi cin phong tré lai trong dau 6c 6ng Jonathan va luc nay 6ng nhan ra céi
vét sang vudng virc no 1a nap dng thong anh sang, 6ng ciing nhan ra trong
anh mai tang tang dudng nét ctia cin phong trong khach san, bon rira, ghé,
hom va céc blrc tuong.

Hai ban tay ong thoi bAu chit vao tAm ném giuong, 6ng co chan 1én nguc,
hai tay 6m 14y dau gdi. Ong ngdi thu lu nhu thé that 1au, dé dén nira gio, ling
nghe tiéng mua dé.

R6i 6ng dimg 1én, mic quan 40. Ong khong can bat dén, trong anh mai to
mo ong van thdy dugc. Ong xach hom, cam ming t6 va du roi khoi phong.
Ong nhe nhang xudng cau thang. Nguoi truc t6i & quay tiép khach con ngu.
Ong Jonathan ron rén di ngang qua va - dé khoi 1am ngudi kia thirc glac -
bam rat ngin vao nat md cira. Mot tiéng ‘Cach’ khe khé, cira bat ra. Ong
budc ra ngoai.

%

Anh sang ban mai mau xanh xam va lanh 180 ngoai duong phé tram lay ong.
D3 tanh mua. Nudc chi con nho tir cdc mai nha va cac tim manh manh, trén
via he¢ nudc dong thanh ving. Ong Jonathan di xuéng Rue de Sévres. Nhin
dau ciing chang thay mot nguoi va mot chiéc xe hoi nao. Cac ngdi nha dimg
im lim va khiém tén, gan nhu vo toi, mot thi vo t01 nao long. Nhu thé tran
mua da lam troi di vé ty hao, vé huénh hoang va tat ca nét de doa cua ching.
Bén kia duong, trudce khu thuc phém cua Bon Marché, mdt con meo chay
vut qua khung kinh trung bay hang, bién mat dudi nhiing sap dung bay bién
rau qua. Phia bén phai, & Square Boucicaut, cay u6t kéu rang rac. Mot doi
chim sao ngura cd hot, tiéng hot doi lai tir mat tién cac toa nha cang 1am ting
thém su im ang trén thanh phd.

Ong Jonathan bang qua Rue de Sévres, r& vao Rue du Bac dé vé nha. Dé
gidy uot cua 6ng kéu lép nhep theo timg budc trén mat duong nhua udt at.
Cu nhu 1a di chan dat 6ng nghi va lién tudng den tleng Iép nhep hon la cai
cam giac tron tron am udt trong gidy vo. Ong rat mudn coi gidy va, di tiép
bang d6i chan tran, nhung 6ng khong 1am chi vi luoi céi chir khong phai vi
thiy khong té chinh. Song 6ng ctr nhé my viing nudc ma budc bi bdm, dng
chay theo hinh chit chi tir viing nay sang viing khac, thdm chi éng dbi ca
sang 1é dudng bén kia vi thdy & d6 c6 mot viing nude that to, ong dap that
manh dé gidy phang li qua viing nudc dé chd nay nude ban 18n ctra kinh
trung bay hang, chd kia ban vao cac xe hoi dang dau, ban ca 1én 6ng quan
cua 6ng, tuy€t qua, ong nghich cai tro tré con nay nhu thudng thirc sy tu do
16n lao ¢6 lai duoc. Vé t6i Rue de la Planche, di vdo nha, ong van con phan
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chan va sung suong khi chay vot qua phong thuong truc kin cira cua
Madame Rocard r0i 1én cai cau thang hep danh cho nguoi lam.

Chi sau khi da leo gan t6i tang sau, gan cudi dudong, 6ng Jonathan mai thay
lo: con chim bd cau, cai con vat ddng so no doi trén kia. Co thé n6 dung &
cudi hanh lang v&i doi chan mau do, c6 vudt, chung quanh day nhiing phan
va 16ng to vuong vii, né doi va nd sé vo canh bay loan 1én, s& quet canh vao
nguoi 6ng ma 6ng khong thé nao tranh dugc trong cai hanh lang chat hep...
Ong dat hom xudng, dung lai, du tru6c mat ong chi con ndm béc nira. Ong
khong mudn quay xuong. Ong chi mudn nghi mot phut ngan ngti, tho 13y
hoi mét lat dé tim dap dugc binh thuong, trude khi di ndt doan duodng.

Ong ngoai nhin lai. Mat déi theo thanh cau thang xodn ¢ hinh bau duc nhin
xubng dudi khoang cau thang, 6ng thay céc tia sang chiéu roi vao mdi tang
lau. Anh sang budi mai dd mat di sic xanh, trd nén vang hon va am hon, ¢
vé thé. Ong nghe nhirng 4m thanh dau tién cta ngdi nha vira thirc giac tir
nhing cin ho truong gia: tiéng ly chén, tiéng sap cira ti lanh, tiéng ca nhac
khe khé trong radio. R6i chot mot mui thom quen thudc x0c vao mili Ong,
mui ca phé cia Madame Lassalle, 6ng hit vai hoi va thay nhu minh udng ca
phé vay. Ong nhac hom, di tiép. Bong dung 6ng khong con s¢ nira.

Khi to1 hanh lang, nhin mét cai 1a ong thiy ngay hai diéu: ctra s6 dong va
mot miéng khin lau phoi trén chau rira canh nha xi. Ong chua thé nhin t6i
cudi hanh lang duoc vi bi luéng anh sang chiéu qua cura s6 lam choi mit.
Ong di tlep, khong con sg may nira, qua khoi luong anh sang, budc vao bong
t61 ké lién do. Hanh lang trbng tro. Con chim bd cau di bién mat. Cac vét
phan trén nén da duoc lau sach. Khong con mot 1ong vii, 16ng to nao lay
dong trén 16p gach do nira.

Hét

Ngudn: Ban tiéng Puc (Die Taube) cua Nha xuat ban Diogenes, Ziirich,
1987. Ban tiéng Viét: Nha xuat ban Ho1 Nha van va Trung tdm Van hoa-
Ngoén nglt Bong Tay, Ha Noi, 2004

"®ISphinx: tugng dau ngudi, minh su tir trude cac kim ty thap Ai Cap.
®Pharaon: tén goi cac vua Ai Cap thoi o dai, chi nhan cua céc kim tu
thap.
207X e day: loai xe nhu gid cua cac siéu thi, dé khach dung hang khi mua
sém.
Espresso mot loai ca phé kiéu Y (pha bang may).
210 day tac gia cho ong Jonathan qua 101 mot chut, chir that ra ho nheét vi
tién trong cap quan vi loai vi ctia gii chay ban dic biét to, khong thé nao
nhét vira tai sau duoc.
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BIFettsteiss: 10p m& & dbt xwong cung, nhu mot dic trung ching toc & vai
b toc chau Phi.

UMay-nguodi (Menschmaschine). Xin dirng nham véi Roboter (nguoi may).
ITam dich tir “zwiefach” (hai 1an).

26l0déon: tén mot nha hat ndi tiéng & Paris. Gan nhu toan bo nhitng duogc
danh dugc néu trong truyén déu nam & quén sau, Paris.

27Phéan 16n pho-mat lam tir stra bo, song cling ¢6 loai lam tur sira dé, stra
ctru, stra trau.

28IB4nh mi tron nhu cai dia, duong kinh ching 30 cm, ddy d6 mot dét ngdn
tay.

HET
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