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Muci ngay cho mot doi

Nghe tiéng thang Quan qua dién thoai, chi Chau cam thay c6 diéu khang
khac. Dudng nhu thang Quén phai ti kiém ché, c¢b 1am yén long chi khong
dam néi that vé bénh tinh cta thim Luong, me no. Br?lng giong ndi binh tinh
cd ve vui vui, nd bao sirc khoe me né ciing vay vay thoi, co ma me no thiét
tha mudn gap chi. Chi vo ngay nghen! (n6 di lai giong Sai Gon). R01 em s€
dua chi di viing Tau, PBa Lat. Troi! Tinh the nay chac thim Luong sip di roi.
Ung thu da con da dén thoi ky di can, 13 cam chéc cai chét. Con 10ng da nao
ma di Ving Tau, Pa Lat! Buong may dién thoai, chi Chau tinh chuyén bay
trong ngay mai. Chi goi ngay cho ¢6 ban ¢ Hang khong dan dung bao de
danh vé cho chi. R6i méi quay may cho giam déc, thi trudng co quan chi,
xin phép nghi. Giam dbc tré hon chi dim tudi, chic dang mai mé xem Bao
Thanh Thién, nén giong co6 vé cau can. Lai con bao, tudng la me chi dm
ning chit thim thi... Chi da git lai, anh khong biét diy thoi, me t6i mat roi,toi
coi thim nhu me, véi lai anh lam sao hiéu duogc quan h¢ than thiét gifra to1 va
thim. Anh dong ¥ cho t6i di 1a tot, néu khong t0i van phai di, lac vé toi s&
chiu t61 v6i co quan. Di nhién la giam dbe hoi hoang, budc phai vui vé. Con
chi trat cai buc bd budn phién trong tiéng "cbp", tleng din can may dién
thoai. Chong chi, vi dai ta chuyén vién cuc tac chién tén 1a Thang da bo xem
phim ra ding sau lung chi tir bao gio: "Chuyén gi vay em?" Nghe chi néi lai,
dai ta Thang gat ddu: Phai, em nén vao ngay, thim da thiét tha mudn gip em
1a linh tinh méch bao viéc thim ra di chi ngay mot ngay hai. Em vao gitp
cht Binh mot tay. Em vao, thay tinh thé can thiét, phon ngay ra, anh sé& vao.
Du sao, chu Binh ngoai tinh nghia cha chéu, con 12 dong ddi than thiét.

Chj Chau bay vao chuyén 11 gi¢ sang. Chdng chi xin xe cuc tac chién dua
chi di ra san bay. 13 gio xudng san bay Tan Son Nhat da thdy Quén ra dén.
Cung di v61 Quan 1a mot c6 gai xinh dep cao rao:

- Xin gidi thi€u voi chi, day 1a Kim Thoa, tiép vién hang khong, ban em.

- Em chao chi Chau! C6 gai dé mat chao, giong Ha Noi tuoi nguyén. Va co
gai hang hai, liu riu xach dd 18 ho chi ra xe. Mot chiéc Mazda mau méan chin
mai cirng do Quan tu lai. Trong cau chuyén tham hoi tiu tit trén xe, Kim
Thoa lai goi chi Chau béng c0 theo quan tinh, boi chi Chau da ngoai 50 tudi,
xuyt xoat tudi me Kim Thoa. Chi Chau phai giai thich: Em 1a ban ctia Quan,
dau cac em chua thanh hon, ciing tap cach xung ho cho ding. Nguoi ta bao
ho hang, da cuing ho v&i nhau phai biét hang ciia minh. Chi va em Quan
chung mdt 6ng ngi. B chi 1a con ca, con cha Binh, bd em Quén 1a con 1t.
Dau cht Binh ¢6 hon chi 6 tudi, thim Luong hon chi chi 2 tudi van 1a chu,
thim. Thim Luong va chi thud nhé hoc cung trudong, van may tao chi té, tir



té mot chut nhét 1a khi di dén tudi dy thi méi goi nhau bang chi em. Khi
thim Luong 14y cht Binh, vé lam dau nha ho Lam, hoa thanh sao d6i ngoi,
chi cur phai goi bang thim. Lic dau chua quen, thim cling nguong ma chi
cling nguong. Co 1an quen mdm goi chi, bi ba ndi mang cho mot tran nhé
doi. Kim Thoa che miéng cuoi:

- Em c6 nghe bac Luong n6i chuyén. Hinh nhu chau cta chi 16n tudi hon
ching em phai khong a!

- bling vay, chau Lan, chau gai dau cta chi tudi Hoi, em Quan tudi Stru.
Chau hon céu 2 tudi, thud nhod bao né chao ciu, nd khong chiu "cau gi ma bé
thé".

Quan tay cam li, noi xen vao:

- Thﬁng Kinh nha chi mé1 ghé, né dé sau em ca ndm, ma cur goi em la théng,
bi chi mang no ciing chi goi 14 "ay", mai sau ndy méi chiu goi cau.

Chi Chau cam thay yén tdm. Qua nét mit va giong néi ciia may dira em la
biét chi vao khong dén ndi tré. Chac 14 bénh tinh ctia thim Luong van con
cam cu dugc. Quan lai xe vao duong Cong Hoa, dd xich ngay trudc nha
minh. Day 1a khu nha sT quan quan doi nom khang trang va sach s€. Cang
khang trang sach s€ hon, chinh la nha chu Binh. So v&1 ndm ngoéi, da khac
nhiéu 1am. Nghe tiéng 6t6 ca nha o ra ctra don, khién chi Chau cam dong
gan nhu reo 1én: "Cha!". Ong Binh trong bd Pijama, da dé hong hao, téc
diém suong giang ca hai tay ra, nhung 6ng khong 6m ma chi nam tay c6
chau. Ong ngoeo dau, ngam nghia:

- Cha cha, con bé nay chang chiu gia.

- Chu ctr n6i! Gia kht dé roi day nay, sap huu roi day nay.

Chi cach nhau 6 tudi, nhung ddi véi cha Binh, chi Chau bao gio ciing cam
thdy minh bé bong, minh c6 quyén lam niing nju.

Cung ra v6i 6ng Binh 1a thang Dan dang 1 sinh vién ngoai ng, giéng ong
Binh nhu hai giot nuéc, chi co chiéu cao 1a vuot bd ca cai dau. La con Thu
Loan vira thi dai hoc dang hdi hop cho két qua. Ca hai dira déu cui dau 18
phep "em chao chi Chau". Trong khong khi tiu tit, chi Chau tréu chu Binh:
- Nguoi ta khong cho chi 1én tuéng a? Cong lao cua chu cong hién nhu
thé... ma ciing chi dai t4 nhu 130 Thing nha chéu...

Ong Binh cuoi ha ha:

- C6 ma tudng "Quang lac"! Cha khong bi cit chire dai ta 13 may! Cha vira
nhan s6 huu, chi dugc huong luong ngang cap tudng thoi! Nhung dep,
khong ndi chuyén 4 ay nira.

- Thim nam & dau, bénh tinh thim ra sao r6i? Chi Chau chot nhé t6i dicu
quan tdm cta chi trong chuyén thim nay.

Ong Binh bao:

-Co éy trén 1au hai - van tinh, chi thinh thoang lén con dau nom tdi 13m,



nhung hay khoan, chi méi v6, tim rira nghi ngoi an uéng chut gi da lat nira
hay gap.

Chi Chau giay 1én:

- Khong, chau di may bay c6 mét mdi gi ma nghi ngoi. Lai da an trén may
bay ri. Dé chau gap thim.

Va chi pham pham 1én ciu thang.

Phong thim Luong nim c6 diéu hoa nhiét do, budc vao dd mat lanh. Chi
Chau nhon nhén di sau ngudi chi vam vap ma budc chan khé khang. Mot
ngudi dan ba ude 50 tudi, chic 13 nguoi giup viée, thay khach toi tham, cai
dau chao va lang 18 di ra ngoai. Nguoi bénh nam trén givong dém, teo top vo
vang, mat nham nhung khong phai ngi. Ong Binh dit tay 1én tran vo: "Em
a, Chau dén voi em day nay".

Thim Luong md mat, dua ban tay gy gudc ra: "Chau ddy a?" Chi Chau gan
nhu vo 14y ban tay ay, thot 1én "Thim Luong! Thim cta em sao dén ndi
nay!". Va khong nén duoc minh, chi 6m lay nguoi bénh, va khoc ntic no...
khién Luong cling trao nudce mat. Ong Binh lang di trong ndi xtic dong
manh. Ong hiéu rang quan h¢ cia vo minh va chau gai, khong chi la thim
chau, con 13 ban than thiét timg chia sé voi nhau nhiéu ndi niém tam sy, nhat
1a trong thoi ky chién tranh, ho déu la nhu’ng nguoi vo xa chong tung chiu
nhiéu déng cay trin tro. "Thim cia em", cach xung ho quen nét tir thud ndo
d3 biéu hién sy than tinh kha thuong giita ho. Ong Binh ldy khan lau nuée
mét cho vo va an Ui ¢d chdu: "Chau o1, nin di! Thuong nhau, nhé nhau khoc
vay cling du roi, nudc mat con phai dé danh. Cudc doi nay ciing con can
nudc mat".

Ngudi bénh nd nu cuodi kho héo:

- Nudc mat con dé danh khéc minh, nhung minh chua chét dau, Chau a!
Chéu vao, minh mimg 1am. Liéu Chau & lai dugc bao 1au?

- Gia dugc nghi huu roi, thi em ¢ lai voi thim bao lau cling dugc. Dang nay
van nghi phép, tiéu chuan duoc 10 ngay.

N¢ét mat rang r& han 1én, ngudi bénh lai cuol tum tim:

- 0, muoi ngay la du! Thoéi Chau mai toi, tam tap nghi ngoi di 3. Chung
minh con khdi thi gio tro chuyén.

Chi Chau vang 101, nhung phai tu tay boc may qua vai thiéu, ép thim Luong
ném qua Bic di, méi chiu ra khoi phong.

Hkokk



Ngay ltic ngdi trén may bay, chi Chau d tinh khong con duoc tro chuyén
v6i thim Luong, tdm tri chi nghi den tang 18 dua thim vé noi an nghi cudi
cung. Chi d3 4m tham lau nudc mét nhidu 1an. Hoa ra thim con tinh tdo, du
thé trang da qua yéu, thim chi dn duoc vai thia sita hodc chut it nudc hoa
qua.

Hoa ra chua phai lo ddm tang, ma bét ngo thay, lai lo ddm cudi cho thing
em, thﬁng Quan. Thuc ra, chu Binh va ca hai em Quan va Kim Thoa chua
tinh dén 18 trong nay. Quan méi 25, Kim Thoa 22, tudi hing con tré chua
phéi v01 va. Nhung nong long cho con thanh d6i1 thanh Itra 1a thim Luong.
Tuy khong néi ra, nhung thim coi nhu ddm cuédi chay tang. Trong cdi sau
xa, thim con mudn tdn mét nhin thay cha Binh dimg ra lo dam cudi cho
théng Quan dé cai mic cam sam hoi trong long thim duogc thyc su xua tan,
dé thim yén long nhim mat. Va sy ¢6 mit cua chi Chau trong dam cudi ciing
1a wdc nguyén cta thim Luwong. Bang linh tinh va sy man cam cia minh, chi
Chau nhan ra ngay, khi chu Binh vui vé bao tin nay cho chi trong bira com
chiéu trudc dong di cac con. Cha Binh bao chi lo giim cho em dé t6 chic
dam cudi, nhung duong nhu moi viéc chu da sép dat dau vao déy ca 1o
Thoi budi kinh té thi truong, to chirc ddm cudi & thanh phd 16n hoan toan
gian don va chong vanh. Nha hang s€ lo cho tur viéc lon dén viéc bé, chu nha
chi dé ra yéu cau, tong dat gidy moi khach khtra va chi tién 1a xong. Mudn
sang c6 sang, mudn vira phai co vira phai, mudn gian don c6 gian don. Ong
con nhic lai dam cudi cua vo chong éng hdi & qué, chi dia keo gidy bong
xanh do, thudc 14 Tam Pao va nudc ché xanh pha 4m tich, dim bay bai hat
1am vui, vai cau chic tung 13 xong dam cuéi. Thang Quan cudi bao, thdi cia
ba la thoi da xa, bay gio phai khac. Tuy khach moi cia hai gia dinh da chon
loc, chi moi nhitng ngudi can nhic nhidu mat nhat thiét phai moi ciing da
dén 150 ngudi. Nhung hau nhu toan 1 khach sang trong, nén khong thé
nhom nhem duogc. N6 chon muc vira phai, nhung phai 1a dau béng cua muc
ay. Ong Binh phai chiu n6 noi co ly. Hon nira, tir ngay vo 6ng nhiém bénh,
ong vé huu, viée chi tiéu trong nha, ong giao cho nd quan tat. Lwong huu
ong gitr lai chut it du ti€u, con nira 6ng nap cho nd, nhung no6 cudi cuodi: "Ba
giit ho con vay, liic ndo can con huy dong". Nghia 14 lac nay né gan nhu
nudi ca nha. N6 13 thang ngoan, ngoan tir bé. Lai hoc gioi, tir 1op 1 1én dén
dai hoc nam nao cling hoc sinh xuét sic. Vao dai hoc kinh t& nam tha 3, mot
cong ty thuong mai ¢& 16n cua thanh phd da dén trudng nham xin nd. Tot
nghiép thu khoa ctr nhan kinh té vé nhan viéc cong ty madi hai ndm, 1anh dao
cong ty di giao cho né chirc ké toan truong, ngudi chiu trach nhiém vé tai
chinh kinh té chi sau giam ddc. Luong ctia nd bao nhiéu 6ng khong hoi, ma
n6 ciing chang khoe. Chi biét vira r6i, sira sang lai nha ctra ton hang dam
chyc triéu, ma 6ng chi danh dum duoc 8 triéu dong gop, con né lo tat. Ong



n6i v6i chi Chau: "Chi va 1o Thang nha chau di danh nhau tir nim 17 tudi,
hét danh Tay lai dén danh M¥, chtrc d4 18n t6i dai ta, ma luong 1au chic
khong noi mot phan luong né. Qua 1a thoi budi d6i thay dén chong mat".

L& cudi duoc t6 chire sau hai hdm chi Chau vao. Hai hom ciing du thoi gian
dé cac co Kim Thoa va Thu Loan kéo chi Chéu ra cira hang may do mét méi
thtra cho chi mot bo quﬁn 40 sang trong: 4o dai mau xanh da tro1 théu hoa
kin dao, quan trang, tit ca déu hang xoa Phap. Lic ra di, chi nghi dén dua
tang, nén chi Chau khong mang quéan 4o 1& hoi, ch chi 1a cip truong phong
S¢ Biru dién Ha Noi, noi ma chi em nhan vién ban 4o dai 14 diéu bat budc.
An dién quan 4o may do dung mdt, thoa ty son phan, xach vi dam, di gidy
cao got loai sang, chi Chau ruc r& nhu mot ménh phu phu nhan. Pai t4 Binh
hom nay cling "com 1€, cavat" dang hoang. Chi di voi ch, coi nhu thay mat
thim Luong dé cung hai 6ng ba thong gia con khé tré ddn Quan va Kim
Thoa dén ting ban tiéc chao quan khach, ho hang, ban bé. Pé tranh quan
khach hiéu 1am, dén dau 6ng Binh ciing nhanh nhau gidi thiéu chi Chau:
"Pay 1a chau goi t6i bang chu rudt, vira 13 ban than cua nha toi - nguoi dai
dién duy nhat ctia ho nha trai 6 Ha Noi vao". Nhimg 10i tham hoi, nhiing 16
chac mung, nhiing cai bat tay, nhitng anh mat than thién lam chi Chau bo6i
rdi trong niém vui dén cam dong. Chi dwa mit vé phia thang Quan chiing
chac trong bd com 1€ mau xam 16ng chuot, ca vat ké xién mau trang do, cai
hoa hong trén tai 40 dang ndm tay Kim Thoa trong bd dd cudi nir hoang
trang toat. Pep doi, duyén dang, hai dtra em di gitta nhirg khuén mat lich
s, gilta nhitng tiéng cudi va diéu nhac ting gb ém ai. Ngay chon nhac cho
dam cudi, cac em cta chi ciing ¥ tir, ching khong dung nhac réc, nhac pdp.
Loai nhac thoi thugng cta dam tré, ma chon nhac tang g6. Da cudi chay
tang thi cling khong nén am 1, giat gan qua. Ng01 vao ban tiéc, chi Chau
khong chil y dén thuc don sang trong, den tiéng nd sim banh, tiéng lanh
canh vui vé ctia cdc, cua ly cung nhau, tiéng n6i cudi mdi luc mot bde men,
chi mai theo doi cha Binh, tay cam ly rugu, khudon mat rang r& dén véi quan
khach ban bé. Chu 13 nguoi kin dao, nhung hém nay chu thuc sy vui - ¢6 thé
1a gitra dam dong thuc khach, chi c6 chi 14 hiéu dugc gia tri niém vui trén
khudén mat chd, ngudi ma tir bé dén gi0 chi da coi nhu than tuong cua minh,
vira kinh phuc, vira tin cdy. Khong riéng chi, ca ho Lam déu quy chu. Ngay
ca cha chi, sinh thoi 1a bi thu BPang uy xa, huyén uy vién lai vira 1a tdc
truong ho, nhung hé co viée gi lién quan dén ho hang con chau, déu chd y
kién cha Binh, xem chu 1a chuan myc cua tinh nghia va su sang subt. Mit
chi Chau con ddi theo doi tAn hon, nhat 13 thang Quan gan nhu bi bao vay
gitta ddm ban tré trong tiéng reo vui, chtc tung pha ca khoi hai 1am moi
nguoi cuoi tdéa 1én. Su sung man cua thﬁng em chi that hdn nhién, ma tam tri
chi lai nghi dén s6 phan! Oi, s6 phan con nguoi! Plng 1a ca bita tiéc nay,



ngoai cht Binh ra, chi ¢6 chi mai biét cam on s6 phan danh cho né. N6 chi
1a hat mau 1c tro1 gap hdng phiic nha ho Lam ma som thanh dat. Nghi dén
sO phan thang em, chi Chau lai nghi den s0 phan thim Luong! Bénh tinh
nghiét ngd cua thim, chic cling chang séng dugc bao lau nita! Gia thim c6
mat hom nay dé tan huéng niém vui 16n trong ngay thanh hon cua con trai!
Nhung khong sao, da c¢6 dich vu "Video", ho quay dén chi tiét 1& cudi nay.
Chi ngay mai 1 thim c6 thé xem bang dugc. Xem bing, thim sé& tin mét thay
hinh anh uan khach, ban bé ciing quang canh 1& cudi, nhung thim khong tai
nao xem dugc tdm trang that nhét cta chéng thim, ctia cac con thim, cling
nhu sy xtic dong chan thanh tan cdi long chi. Chic khong ai hiéu thim
Luong bang chi Chau. DAu c6 lic xa nhau, lic gan nhau, su tin cdy va quy
mén nhau d3 duoc thir thach qua thoi gian va canh huéng da khién ho trd
thanh d61 ban chan tinh. Ho 16n 1€n v6i nhau trong lang Thé Vong canh con
song nho ém dém ctia mién Trung, than véi nhau tu luc con tam trudng, choi
0 an quan. Cach nhau hai tudi, Luong hoc trén Chau mot 16p, nhung hai dura
di dau ciing cap d6i, mac du nha chang gﬁn ké, cach nhau mot 161 xom. Tt
nghiép 16p 7, Luwong phai thoi hoc, vi bé mat sém, nha neo don phai gitip me
lam rudng, dugc giao nhiém vu ké toan hop tac xa. Con Chau hoc hét pho
thong, khong cé diéu kién ra Ha Noi theo hoc dai hoc, nén xin dugc chan
buu dién huyén nha. Hoi nam 1963, chii Binh t6t nghiép luc quéan ra, mang
lon thiéu uy vé nhiam vo, thoi thi trau ta dn cd déng ta. Chau kéo chu minh
dén gap Luong, dung 1a trai anh hung gip gai thuyén quyén, vy 1a dep doi.
R&i chu Binh lai gid1 thigu Chau cho Thrfmg, ban cung hoc trudong luc quan
v6i nhau, qué khac x4 nhung cing trong huyén. Péu 1 d6i ban, tro thanh
chu chau, thim chau. Ho cung chung mét canh ngd, v¢ ¢ lai qué nha tan
mién Trung, chong theo quan ngii ra ngoai Bac, mdi nim muoi ngay phép
vua bén hoi nhau da phai xa nha. Roi cudc khang chién chéng My xay ra, da
x6 day s6 phan mbi cap vo chong mot khac. Nam 1965, cha Binh di B vao
tan chién trudng mién dong Nam B9, di mot 1eo hau nhu khong ¢ tin tirc gl
cho dén ngay chién thang trd vé véi hai vét thwong may ma khong nang lam.
Con Thang may man hon, duoc ¢ lai lam gido vién day chién thuat truong
luc quan, mai dén nim 1971 méi tham chién & chién dich duong 9 - Nam
Lao. Tham chién hai nam coi nhu Xuéng thue tdp & don vi, r6i quay lai
truong tlep tuc giang day va dugc dé bat chu nhiém khoa. Chéu cudi xong,
nhung chong von mo coi ca bd 1an me, nén chi khong phai Ve nha chéng ma
dugc & véi bd me dé cho dén ngay ra Ha N6i. Thim luong vé lam diu ho
Lam, 6ng nd1 Chau méat sém, ba ndi va bd Chau cit mot gbc manh vuon
huong hoa dé cha Binh dung mot cin nha nho 1am t6 4m riéng. Vay ma to
cha my khi dugc 4m, swong gia dén chuc nim rong, mic du c6 me chong
tén 1a cu Nghia & ciing. Hoi d6 cu Nghia da ngoai bay muoi, mat tai con



sang, dau 6¢ minh man, 1a nguoi dugc tiéng hét muc thuong yéu con chau.
Con trai con gai, chau chit ndi ngoai dﬁy dan, nhung cu ¢ v6i thim Luong.
Cu thuong co con dau Ut nhat nha, dam dang ngoan nét da danh, budi chién
tranh phai vang chong bién biét, c6 cu & ciing, me con c6 nhau nha d& quanh
qué, cu lai con lo com nuéc cho thim di hoat dong. Bay gio, thim Luong da
1a chu nhiém hop tac xa kiém trung doi truong nir du kich, thim lao vao cong
viéc lam an va chién dau chéng may bay My vao loai ndi tiéng & qué, c6 thé
mot phan dé khoa 1ap ndi c6 don. Chau lam viée ¢ buu dién huyén, nhung
co quan buu dién trong chién tranh so tan ngay trong xa chi, bu01 trua bu01
chiéu déu dap xe vé an com nha. Chj va thim Luong may man duoc gan
nhau, moi tam sy vui budn déu dugc chia sé cung voi di ndi long nguoi vo
Xa chong. ay thé ma chi Chau phai luon y tur té nhi, nhat 1a khi nhan duogc
thu chong hodc anh Thing trén dudng di cong tac, di chién dau duoc tranh
thu ghé qua nha. C6 mot dém rét mudt, anh Thang tat vé nha da khuya, bon
gid d3 phai day dé kip thoi don xe di vao tuyén trong. Trudc khi di anh sang
chao ba, chao thim Luong. Tién anh Thang xong, troi hdy con nho nho.
Thim Luong keo Chau vao budng minh, gan nhu vat Chau xuong giurong ma
om riét, vong tay moi luc mot chit. Khi con cuong lang xubng, thim guc dau
1én ngue Chau ram rut khoc, khién Chau phai vd vé bang cach xoa xoa 1én
lung thim, mudn an 0i thim ma khong mo miéng dugc. Chi vira sung sudng
hanh phuac duoc trong vong tay chong vai tiéng dong hd. Déi voi vo chong
nguoi linh xa nhau, vai tiéng d6ng ho 4n 4i that 13 qui gia. Boi vay, chi thau
hiéu long khat khao cta thim, dudong nhu hoi huém dan éng con luu lai trén
nguoi Chau khién thim khong thé nén long dugc. Chau 14y vat 40 minh lau
nuéc mét cho thim va bat than hon 1én méi thim mot ny hon dai, mot cir chi
that thudng ma mdi 1an nhé lai Chau van c6 chit x4u ho.

Niam 1971, Chau sinh con gai dau 1ong. Sy ra doi cua bé Lan 1a niém vui 16n
lao ctia vo chdong chi va ca ho hang ndi ngoai, vdy ma niém vui chinh déng
dy van ¢6 goc canh cira vao ndi khat khao dén dau don cua nguoi dan ba
ngoai ba muoi van Vang chdong dang dang. Di hoat dong va san xuét thi chd,
hé vé dén nha 1a nghe tiéng thim tir ngoai san: "Nao, nao! Pé ba tré bé" con
ctin con "liy khudc nao!" Thim 6m 4p chau bé, duia nyng né va du n6 khong
khoc, thim van vira dung dwa vira cat 10 ru:

"3 0i! N6 tha khong biét thi thoi

Biét r6i mdi dira mot noi rang danh..."

Cau ca dao dia phuong di vao 161 ru goi 1én khong khi c6 don nao long.
Cung voi 101 ru gan rudt 1a nhirng giot nudc mat roi xudng "con cun con".
Chau thuong thim 1dm 1am. Ciing vao nim 1971 ay, bong dung c6 tin don
cht Binh hy sinh dau trong Phudce Long. Ca nha nhéo nhéc vé cai tin vu vo
d6. Thim luong cung cu Nghia com dum com géi di hét huyén doi dén tinh



do1 hoi tin. Cac can bd quan sy dia phuong déu lac ddu mu mit, chi dong
vién an Gii me con rang ché tin xang xit, viéc chinh sach cia Nha nudc dau
co day, cac chién si hy sinh & mét trdn nao, don vi nao cling déu béo vé co
quan quan su dja phuong biét. Chua c6 tin chinh thirc chi 13 tin vit. Nghe can
bd quan sy dia phuwong néi chi 1y chi tinh, me con danh ra vé, chi nuét nudc
mat thé dai. Sudt may thang rong, thiy con ddu khéc tham héo hon, cu
Nghia x6t rudt lam. Thuong con trai chinh chién noi xa dd danh, con thuong
con dau phai séng trong lo 4u phap phong. Cu d3 ban tinh v6i chi Chau, hay
1a 1ap ban tho cho cha Binh. Trong ¢di sdu xa tim 10ng nguoi me 1a mudn cé
¢ dé cho thim Luong di 1y chong. Pan ba con géi sinh né ¢6 thi, méi mon
cho doi nhu thé, biét dén bao gid. Nhung thim Luong lic dau khong thuan.
Thimm htra véi cu s& can rang chiu dung, phung dudng me gia va cho chong
cho dén ngay toan thang.

Vay ma vai thang sau d6, mét hom ca nha bd me chi Chau an tdi xong, nhan
c6 cu Nghia sang udng nudc, nang dau ca tirc me dé chi Chau thé thot thua
v6i cu rang:

- Con xem ra thim Lwong gan day hoi khang khac. Hinh nhu 6 chira. Da dé
xanh, ¢d ndi duong gan, hay nén o¢. Cu can van thim xem sao, dé tinh liéu,
khong thi...

- Khéng thi sao nao? - Cu Nghia nhé miéng ba triu cam tay, dan giong khién
ba ca hoi hoang, nhén nhac nhin quanh. Cu néi tiép, giong nhu 1énh truyén:

- D& chi c¢6 ba ca biét? Pé cho nd dé mot dua con! Toi coi nhu con nudi
thang Binh, chau toi. Mai kia thang Binh vé, da c6 toi. Thang Binh, con to1
rirt rudt dé ra, toi biét, no 13 thang nén nguoi. Khi mot ngudi me sin sang xin
chiu t6i thay cho con dau, khong thing con trai nao dam khuéc tir. Néu toi
khong song ndi dé don thang Binh vé, thi con Chau phai viét lai ban di chic
cho ba. Bay giod ca nha nghe day: Phai thuong 1ay con Lwong! Vé lam dau
nha nay hang chuc nam, ca lang ca xom, ca ho Lam ta ai ciing biét nét an nét
& ctia n6 rdi! Xét cho cling nd khong co tdi gi. Toi cho phép, toi t6i chiu.
Céc cu bao "ga nha ai dé vao 6 nha minh 14 trimg nha minh". Ca nha minh
khong thuong né hoi con ai thwong? Thién ha ¢6 moém, mic ngudi ta noi
dong noéi tay. Con con chau nha nay khong dira nao dugce eo xeo miét khinh
n6! Toi cAm! Pira nao trai 101 thi dirng nhin mit t6i.

Truyén Iénh xong cu chéng gy ra vé. Ca nha dwa mat nhin nhau im re.

Gitra nam 1973, thim Lwong sinh thang Quan. Nong thon 13 vay, 6n a0 mot
lac, 1oi chuyén dau dé déy. Véi lai, dan tinh cling tién bd 1am. Hom don
théng bé ra khhoi nha ho sinh, cac ba, cic chi, nhat 1a cac dam nir du kich
kéo nhau di ca doan nhur mit tinh. R6i ho thhay nhau san séc Luong tin tinh
trong nhitng ngay nam noi. Ai cling ming cho thim Luong d¢ duoc thang cu
that khau. Ri tai hoi thim, n6 con ai? Thi Luong cuoi cuodi: Em dat tén no 1a
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thang Quan, nghia la con bo doi ca day thoi, nhung toi nghiép thang bé, bé
no cting hy sinh ré1. Cai thon C6 Vong ctia Luong va Chiu ven ‘duong s6 1
gan may chiéc cau lién, bd doi cao phao, bd doi lai xe qua lai ké sao cho
xiét. Hon nita, Luong 1a chi huy nit du kich, phéi hop ban may bay My véi
bd doi 1a chuyén thuong xuyén. Cha ai tra hdi Luong quan h¢ voi anh bd doi
nao. May ra chi c6 Chau biét, néi cho ding hon, cling 1a doan biét. C6 mot
dém mua gio, bé Lan 1én soi khoc sudt, quing chin gio d8m, chi Chau thhay
cu Nghia chong gy lo mo sang nha thiam chat. Roi troi d6 mua tim ta. Cu
dinh v&, nhung Chau nin ni cu ngu lai. Sang day, chi Chau dit cu vé, nha chi
cach mot bo rao nhung dudng tron so cu nga. Vao nha thim Luong thdy mot
anh bo do1 dang stra soan ba 16 dé 1én duong. Qua chuyén tro gitta cu va anh
bd doi, Chau biét day 1a mot anh can bo chi huy vé nhan nhiém vu & bd doi
cao xa nga ba Pong Loc, di qua ddy gip mua gi6 xin nghi nhd. Cu Nghia da
lo com nuéc tir té cho anh, nhudng giwdng minh cho anh nghi, ling 1& chdng
gy sang v6i bé Lan. Chinh chi Chau ciing khong biét, c6 phai cu ¥ dinh mé
duong cho huou chay hay 1a do duyén trdi tao nén cai hoan canh hiém hoi
ay. Su doan biét cua chi Chau 1a vé sau nay. Thang Quén ra doi, chhi Chau
c6 1an ti té tim sy voi thim Luong, thi thim x4c nhan "nguoi 4y" da hy sinh
sau mot thang vao Pdng Loc, con tuyét nhién thim khong ho mot chut gi vé
tén tudi qué quan ngudi cha dich thyc cta thang bé. Chi Chau rat thuong
thim va ciling trung thanh véi ¥ nguyén cua thim, khong hé dé 16 ra diéu gi
khién nguoi khac ban khoan. Nay ca v6i chi Binh, khi chién thiang tro vé,
chi Chau 12 nhan t6 quan trong bac nhat trong viéc dan xép ciu chuyén phtc
tap nay dé di dén két cuc ém dep, chi khong hé néi véi chi diéu gi trai véi
udc nguyén cua thim Luong. Va duong nhu chu chip nhan sy trd tréu ngang
trai nhung hét stre chan thyc, ma khong can thiét phai thoa man tri to mo,
truy hoi xem gbc gac con nguoi da dé lai giot mau. Chang dé lam gi ca. C6
thé bay gio chinh thang Quan ciing khong biét nd khong phai 1a con dé cua
cha Binh. Cang hay chir sao? Chita dy 3 tudi, né theo thim Luwong ra Ha
Noi sau khi cha Binh dugc diéu vé Bo Tong tham muu, va duoc phan nha &
khu tap thé si quan Nam Pon. Rbi thang Dan, con Thu Loan lan luot chao
doi & Ha Noi, anh em chiing n6 moi dira cach nhau 3 tudi, nhin khu6n mat
chung no, qua that cing c6 nét khong glong nhau. Nguoi ta chi binh rang,
thang Quan va con Thu Loan ning vé "zen" me, chi c6 thing Dan giong b
nhat nha. Chuyén phiém hang x6m gia dinh quan d6i v&i nhau chi thé thoi,
al hoi dau ma truy xét. Nam 1987, dai td Lam Thé Binh nhén quyét dinh vé
lam tham muu pho quan khu 7 va thé 13 ca nha kéo nhau vao thanh phd Ho
Chi Minh, cha Binh tra lai ng6éi nha & Nam Déng va nhan mot can nha
khang trang hai tang 1au ¢ duong Cong Hoa tir bdy dén nay. Thang Quén 16n
1€n an hoc & Ha Noi1, n6i giong Ha Noi thr thiét, 15 tudi méi vao Sai Gon,
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lai mot s6 tir mién Nam, né hoan toan xa la v4i giong néi mién Trung ciia ba
me no. Dau né mang cai tén Lam Thé Quan va ba né ciing di nhiéu phen
giang giai cho né vé gia pha dong ho Lam ¢ dat Thoé Vong, nhung no chi
dugc ve qué cung ba me va cac em n6 mot 1an nam 1én 7 tudi, lac ba cu
Nghia méat. Mbi quan hé voi qué huong, noi c6 thé ro ri ra su that vé gbc gac
ctia n6 hoan toan bi han ché do y muén cua ca cha Binh va thim Luong. Con
0 Ha Noi, thi vo chdng Chau ciing di khon ngoan va kin miéng, cha 1¢ phat
r0 1én ma di loe toe chuyén khong dau vao dau, nhét 1a khi thang Quan dang
con & do tudi vi thanh nién. Chj Chau tin rang chinh né ciing chua biét vé sb
phan dich thuc cua minh. Gio day thi n6 dang hanh phuc, khoéc tay Kim
Thoa xinh dep nhu mdt nang ti€n, chim ngap gitra nhiing khudén mat rang ro
cua quan khach, ban b¢, tiu tit nhan nhiing 161 chiic mung. 6ng kinh video,
6ng kinh may anh chia vao, ddm ban nay co kéo, ddm khac co kéo, ai cling
mudn c6 mit voi ¢6 dau chi ré trong khudn hinh, trong tim anh ky niém
ngay cudi. Cudi cing thang Quan ciing bit dugc dam ban bé ra dé chup tim
anh chung v&i ba né, chi Chau cung hai dra em, thang Dan va con Thu Loan
ngay trude phong trang tri le cudi. Trong trang thai phan khich vira vui vira
budn, chi Chau tro nén bbi réi. Duong nhu tir mot ¢di hoang so nao thirc day
nhitng ky niém au tho nghéo nan, nhimng ngay chién tranh dau dén khién chi
khong dit ra khoi mic cam vé s6 phan nhitng ngudi vy quanh chi va ca sb
phan thim Luong, ngudi dang nam lim trén givdng bénh va di nhién khong
cO mat trong tdm anh doan vién nay. Chi Chau da dé lai 4n tuong cua minh
trén tim anh mot khudn mit khac la, dﬁy nghich 1y. Miéng thi cuoi, diu nu
cuo1 kém ty nhi€n, nhung cap mét lai ddm 1é.

dskk

Pam cudi két thic vao lac 8 gio tbi. Tién xong quan khach, ban bé, doi tan
hén méi 1én xe hoa vé nha. Doi tAn hon vao cdm hoa chup anh & phong
minh, mot can phong sang trong, trang nha, syc nirc mui thom. Roi theo ong
Binh, chi Chau leo 18n cai tum trén 1au cao, noi 6ng Binh thiét ké ban tho gia
tién, thap huong 1am 18. Hau nhu di tan hon di dau, dén may anh ciing nhay
theo, dén chiéu video ciing lia theo. Theo chuong trinh ctia 6ng Binh vach
ra, gio day Quan va Kim Thoa vao chao me. Lai ca bo sau rung rung kéo
theo. Nguoi gitip viée hom nay dugce can dan trude, da ban cho Thim Luong
chiéc 4o dai mau tim Hué gid ddy da trd nén rong thung thinh. Thim da dugc
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diu day tua lung vao chéc givong c6 dém gbi béng. Dudi anh dén cao ap cua
video, khuén mat teo top ctia ngudi bénh co6 rang rd hon. Thim nhan bo hoa
cla cac con tang, V5y cac con ghe lai gﬁn minh, hai tay dat vao tay con trai,
con dau. C6 ging 1am thim m&i nd mot nu cudi min nguyén va nodi 1oi mimg
hanh phiic cac con. 6ng kinh may anh, may video chia vao, dén chép lia lia.
Thim Luong dua cap mét mét moi nhin khép luot roi ra hiéu cho moi nguoi
ra ngoai. ¢ lai chi ¢6 doi tan hon, ch Binh va chi Chau. Van & tu thé ngéi
tua goi, thim Luong dwa mat ngdm nhin hai dtra, mot cai nhin nhu mudn gitr
lai hinh anh hanh phuc cua cac con, thim cit giong phéu phao:
- Me biét minh khéng con sdng duoc bao 1au nita. Thay dugc cac con thanh
hén me toai nguyén lam. Me ¢6 cai ndy 1am qua ting cho cac con - thim 16i
du6i tAm chin dap ngang ngudi mot chiée hop nho dung soi day chuyén
bang vang c¢& 5 chi, mat deo vao soi ddy 13 hai chit L va B, chif cai cua tén
chu thim 16ng vao nhau - thim néi tiép - soi ddy chuyén nay gia trj vat chat
dbi véi cac con 12 nho bé, nhung d6i voi me 1a cta bau. Khong phai 1a ky
niém ngay cudi. L& cudi cta ba me hét stc gian di. N¢ la ky vat cua ba cac
con ting me ngay... - biét néi thé nao cho cac con hiéu nhi? - Ngay doan tu
ctia ba me sau nhiéu nim cho doi nhau trong chlen tranh. S& di no 1a ctia bau
vi n6 khong chi don gidn ky niém, ma con la thm long nhan hau dai lugng
ctia ba con. La sy khoi ddu cho su yén 4m tt dep cua gia dinh ta tir d6 dén
nay va mai mai sau nay.
- Chang con xin cam on me - Quén dwa tay nhan qua, 1én tiéng dap.
- Céc con cam on me¢ mot, phai cdm on ba ngan lan. Bau vat nay cua ba con
da danh, nhung né con 1a bua ho ménh tao dung hanh phtc cho cac con ngay
nay. Dan than vao cudc doi, cac con s& hiéu k§ hon. Bay gio hdy nghe me
day: Co ba cac con déy, c6 chi Chau, nguoi than thlet cuia me ching klen
cac con hiy quy xudng lay ba con dé mot lan cubi ta on thay me, me tiéc
khong con sdng dé dugc cham soc ba con, tra nghia cho ba con, cac con hiy
htra thay me thuc hién nhiing diéu me hang mong...
Trong luc ngudi me noi voi con nhig 101 gan rudt bang giong mét moi ngat
quing day stc truyén cam, thi Quan va Kim Thoa déu cti dau xudng ling
nghe. Dudng nhu su xtc dong dang bi don nén 1am déi tay cdu con trai run
1én khe kh&, con nang dau thi nép minh vao vai chong, nhitng méng tay son
do biu chat léy canh tay 4o com 1€ mau xam. Bat than, nang huc 1én mot
tiéng nac va béng mot dong tdc nhanh nhen nhu c6 ménh 1€nh than bi lan
truyén, ca hai nguoi quay lai, quy thup xudng, chip tay vii lay trong tiéng
khéc bi nén trong co hong. Pai t4 Binh, nguoi cha than tuong cua ca nha, tro
nén ludng cudng, mat dudn ra chdc lat, roi méi xuyt xoa kéu lén:
- Sao thé cac con? Pang ngay vui dimg c6 khoc! Ba hiéu, ba hiéu, ba tin cac
con! Nao! Nao!
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Ong cti xuong, nang tay cac con day. Con chi Chéu giang tay 6m hai dura
em hai bén, map méy nhitng cau chua kip thanh 16i. Chi hiéu rd cai canh nay
1ap lai cach day 23 nam, lac thing Quén ndi chua sdi. Chi Binh tir thing loi
trg vé, mic du da duoc birc thu chi Chau thay 101 ba cu Nghia néi hét su that
Xy ra va tim 16ng cua nguoi me cho con mon mot, cb séng dé gap con, noi
voi con mot 101 cau xin cho nguoi con dau toi nghiép, nghia la cha khong bi
dot ngot, vay ma khudn mat chu khong sao giau duge ve nhau nat cia su day
vo dau don. Ngay a ay, thim Luong tuy da nhiéu 1an tAm su v6i chi Chau
trong nude mat tui hon va x4u hd, nhung gip chu Binh, ngudi chong thuong
yéu sau 10 nam cho doi, thim da gitt mét khudén mat binh tinh dén dé so,
khuén mit ctia ngudi tu hiéu rd 1am 16 cia minh. Thim d3 kéo ca thang bé
tho dai quy xudng ma thua véi chong rang, thim khong hé hu hong van mot
muc thuong nhd chd doi chong, nhd thuong va chd doi dén tuyét vong.
Nhung khat vong 1am me cta thim da dén d6 nau chin khién thim phai chiu
tiéng khong chung thity véi chong. Gio dy, thim nhu pham nhan dtng
trude vanh mong ngua, cho doi sy phan xét cia quan toa. Vi quan toa, dai
uy 1am thé Binh 39 tudi, tham muu tuéng trung doan dang phai d6i mat véi
mot thir thach hoan toan riéng tw, mot tinh huéng khéng c6 trong phuong an
tac chién. Pham nhan 1a chi Ta Thi Luong 35 tudi, ting nhan ky luat canh
cao trudc Dang uy, va thoi chi huy trung doi nir du kich x&, van bang giong
no6i binh tinh, ring s phan ctia me con em tuy thudc vao quyét dinh cta anh,
anh dai lugng tha thir cho thi dugc nho, con khong anh trimg phat thé nao
me con em ciing danh chju vay. Nguoi dau tién 1én tiéng pha tan bau khong
khi cang théng 1a ba ndi chi Chau, cu Nghia. Cu budc lai nang thr?mg Quan
day: "Pé ba bé" va nang tay thim Luong: "Con dimg day di"! Thé 1a cu
Nghia ciing dtng vao hang pham nhan. Ba me con ba chau d6i dién voi cha
Binh, chd doi su phan xét. Thang Quén trén tay cu Nghia 4p mé vao vai ba
va ching nhu ndi s¢ hii duoc giai tda, nd tui than oa 1én khoc nirc no, va
thim Lwong khoc theo 1am ca nha mui long. Di nhién, thang bé khoc roi
quén ngay, nhét 1 khi cht Binh dwa né mot goi keo gidy bong rd to va mot
khau sing nhua, bop co co6 thé nd tang tang.

Gio day, n6 lap lai dong tac quy trudc mat ba no, nhung chéc chan né kong
thé hdi tudng duoc gidy phut nghiét nga luc by gio. C6 chiang la n6 da tinh
cO nghe mot ai ndi lai va da hiéu ra s6 phan dich thyc ctia minh. Diéu nay
chi ndm trong phong doan cua chi Chau, nhat 1a Kim Thoa. Chi nhitng d6i
trai gai yéu nhau tha thiét méi dam san sé voi nhau nhimg ndi niém sau kin.
Khéng hiéu sy phong doan cta chi Chau cé cong hudng véi ngudi me & trén
giuvong bénh khong, ma khi chi kéo hai dira em quay lai v6i1 me, thi nguoi
me da ngét lim di, khién cha Binh bam chudng goi cip ctru toang 1én 1am
moi nguoi do xo6 dén.

14



kokk

Roi thim Luong ciing tinh. Hom sau, anh em thang Dan va con Kim Loan
véac ca may thu hinh vao phong thim, chiéu cuén phim video dam cudi cho
me chung xem. Chi Chau ciing ngdi canh thim Lwong, thdy khudn mit ctia
thim rang r& dan, khuon mit bimng Ién vé man nguyén. Vay ma, thim khong
xem hét cudn bing, duong nhu mau sdc ruc r& trén khudn hinh 1am thim 16a
mat. Vi lai, chinh niém vui trong 1ong lam thim chim ngap trong sy xtc
dong khién than kinh cang thang, thim xua tay ra hiéu tit bang, mat khép lai
mét moi. Tir hom d6 trd di, thim tir chdi khong an udng gi. Nude chao, nudce
hoa qua, sira, thim déu lic dau. Cha Binh dd danh ¢p mai mai do duoc vai
thia nudc sam, nhung cling trao ra ngoai. Nhitng con dau thinh thoang lai
hanh ha, 1am ngudi bénh chiu dung dén va mo héi, than hinh teo top van
xoan lai nhu vé db phoi kho. Va mot budi chiéu, troi noéi con mua to kém
theo gi6 lanh. Pang giira miia hé ma ngudi bénh doi dap thém chan. Tir hom
& Ha Noi vao, trur lac ¢6 cong viée phai di, con ¢ nha, chi Chau luon ludn thc
tryc canh thim Luong. Sy c6 médt cua chi Chau lam ngud1 bénh an tam hon.
Ban tay thim Luong nim tay chi Chau, duong nhu s¢ budng ra, chi Chau lai
di mat. Budi chiéu 4y sau lac dap thém chin cho thim, chi Chau van ngdi
canh thim. Luc nay khong c6 bac si tham bénh, khong c6 nguoi gitp viéc,
khong ¢ chii Binh va may dta em, chi Chau ngdi im ling nhin vao khuén
mit vd vang xap xéu va bong long, khudn mit y nhu dugc dip bang sap ong,
lang nghe nhip thd yéu 6t ciia thim, chot linh giac rang gio ra di cia thim
khong con xa. Chi suc nhé cau n6i ciia thim hom chi méi vao: "Muodi ngay
1 du" hom nay di 1 ngay tha bay roi. Chi Chau nam chit tay thim, khién
thim hé mat:

- Thim ¢6 mudn din em diéu gi nita khong?

Van khong roi tay chi Chau, nguoi bénh phép phéu:

- Hinh nhu Chau van con chut ban khodn vé thang Quan. bung, Chau a!
Minh coi thang Quan 1a 1dc do trdi ban cho, do hong phac nha ho Lam tao
thanh, con do ca an tinh va long dai lugng ctia anh Binh vun dap. Diu c6
biét gbc gac dich thyuc ctia nd, minh da c¢b quén di tir 1au r6i. Chau théng cam
gitim, d6 ciing 14 ¥ nguyén cubi cung caa minh.

Chi Chau kéu Ién:

- Khong, em ¢ ban khodn gi dau! Em hiéu thim! Thim c én 1ong, em s&
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lam theo ¥y nguyén cua thim.

- Minh khong séng ndi nita! Thuong anh Binh 1am. Ca doi vét va nay dén
Iic nhan mot chut, thi minh khong con dugc cham lo san soc anh...

Thim xtic dong trao nudc mat giong noi ngan ngat nghen tac, ban tay thim
budng dan tay chi Chau, khién chi Chau hdt hoang chay ra goc cira bam
chuéng. Nghe tin hiéu, cha Binh va ca nha kéo 1én vay quanh nguoi bénh
dang trong gio hap héi. Thim Luong trit hoi the cudi ciing vao gio Tuét
dém ay. Viéc dau tién chi Chau phai lam ngay 1a goi dién thoai ra Ha Noi
cho chong, nhét thiét anh Thang phai vao voi chii Binh trong lic nay.

Trai sang tac Nha Trang thang 7 nam 1997
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Tiéng Pat

Giao thira binh yén

.. Nwéc mit nay chwa ai nho dat tén
(Tho tac gia)

Trua 30 tét, doan can bo quan khu Tri Thién chi dung lai ¢ tram giao lién )
17 chiing t61 mot chdc, nhan tiéu chuén an tét rdi xin di théng ra tram 16
ludn. Trung ta trudng doan néi, tranh thi thoi gian huu chién ma vuot qua
toa d¢ lira doi 472, v6i lai néu theo ké hoach, & lai an tét & tram 17, thi biét
an noi thé nao véi co chién si gai c6 tén Mo Ay, thoi théng cam nhé!

Khong thong cam khong dugc, ho ra di, dai uy tram truong Dan va toi
khong budn tién, ding lang nhin theo. Ho di mang dén cho chung t6i mot
tin khung khiép, mot tin dau don vao gitra ngay tét nay. Hoa ra cau chuyén
d6n dai hai ba hom nay vé cai chét bat ngd ctia mot anh bo ddi tan phia trong
tram 21 1a co that. Ca doan dang hanh quan gitra rimg déo Céc Lu, khong co
tiéng may bay, v@y ma c6 qua bom nd cham tir hdi nao dudi dudng chién
luge xa hang cay sd bong dung nd, manh bom bay hi hoa dap vao thai
duong mét trung d6i trudng trén dudng ra Quang Binh hoc b tic quan
chinh. Budn thay, nguoi hy sinh dot ngot y lai 14 thinh, chdng c¢6 Mo chién
si tram giao lién ching to1.

Khi doan can bo khuat dan sau cay 14, tram truéng Dan va toi ling 18 ngdi
dbi dién voi nhau truge chiéc ban ghép bang 16 6, 1ong ndng chiu. Dicu odi
am 13 ¢6 Mo nhan dugc thu chong hang nira thang nay, hen gap nha gitra tét.
Ca tram chia vui v6i ¢d, giup c¢6 moi thir don chong. Trong cudc chién ac
liét, vo chong dugc gap nhau gitra Truong Son qua 1a hanh pha hiém hoi.
Thé ma... ndi dau budn nay khong chi riéng c6 mo, ngudi chién si gai nét na
duyén dang nhat tram ma con cia ca ching t61, mdc du ca tram chua ai mot
lan gap Thinh. Ban than mét lac, tram trudng Dan dot ngdt dung day di di
lai lai trong nha, rdi ciing dot ngdt ding lai trude toi:

- Ong Han a! Chuyén nay phirc tap va cling phai té nhi. Ci 6ng va toi biét
thoi. Pung 1am mat vui ngdy tét.

- T6i hiéu.

Tram trudng Dan noi tiép:
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- Ong 14 tram pho, bi thu chi bg, phai dam duong viéc nay thoi. Cur coi nhu
minh khong hay biét gi. Trudc mat phai 1am sao cho cd6 Mo d& sot rudt. Thé
nao chiéu nay né ciing suc tim chong ngoai bai khach! To1 thé!

T6i vira ding day thi ban tay vam v& cua dai Gy Dan da 4n vai toi xuéng. Va
anh ciing ngdi ddi dién nhu ban ndy, 4nh mat than thiét, giong tré nén tram:
- Ong Han a, minh biét viéc nay ddi v6i 6ng... biét nodi thé nao nhi? Khong
phai 1a ket, nhung thuc su qua té nhi, phai khong 6ng? Thé nhé! Minh phai
ra bii khach. Trua ba muoi roi, con bao nhiéu 1a viéc!

Dai iy dot nhién nam lay tay toi, nam chat. Cir chi bat thuong 4y lam toi
nguong nghiu, nhung cam thay 4m 1ong. Anh ay thyuc sy hiéu toi va tin cdy
toi.

Anh chup chiéc mil cbi 1én mai toc da hoa ram va lac cuce ra di, dang voi va,
tat bat. Pang 1a ngudi anh ca cta tram 17 chiing t6i, ban ron va cham lo tir
viéc nho dén viée 16n.

Tram ching t6i ¢6 mat lau doi trén dudng mon 1a mdt tram cé ba bai khach
con an toan. Thyc ra, thang sau vira roi bai khach phia tay bi mot tran bom,
nhung thing My bé cai nham, chi 1am tan hoang khu rung, con khach hom
ay bo tri ¢ bai phia dong ca. Bai bi bom chung t6i van dung, van 1a noi tra
quan an toan. L OV10 duong nhu khong thém nhom ngo gi t61 khu rung
cay d6 ngdn ngang ay nita. Anh Déan vira ra bai 4 ay, noi tra chan cua mot tiéu
doan quan ta di chuyén ra duong 9. i vao cling gdm mot tiéu doan quin
tinh nhué, trang bi mdi ctng déng bén bai phia dong. RHi nhiéu doan khach
1é, khach b do1 va dan chinh.

Tram 17 chung to1 bién ché chi 21 nguoi, vy ma binh tram giao phai lo an
tet cho 800 nguoi, ctr goi la mét pho rau. Goi va luge 800 chiéc banh chung,
mo hai trdu, bon heo rdi cp phat, chia chac. Ram rich sudt ngdy ma cong
viéc din khach, chuyén thuong van khong giam, may ma vai hom nay trdi
hing nang rdo chir mua lién mién nhu tuan trude thi quan cua tram ching
t61 14m tir chan 1én dén dau, vat chan 1én c6 ma chay van khong kip. Vao gio
nay, cong viéc da hoan thanh, chi tap trung vao phan phéi thuc pham ngay
tét. May c6 tay Quynh lam quan y, mot thiéu Gy tré cuc ky thao vat nén cong
viéc dau vao day, nhip nhang. Khong thi ban chi huy tram ching t6i con ban
phai biét.

T6i di thang xudng nha quan 1y, noi banh chung chuyén tir kho ra dé déng
trén vai bat. Thit lon thit trdu can san ting xau trong luong khac nhau tir 10
ky, 5 ky dén 1 ky. Ctr theo gidy t& phan phdi cua qin 1y Quynh cac chién si
giao lién cap phat cho timg doan khach. Nhon nhip nhu lang ¢6 dam. Linh ta
xép banh chung vao ba 16, vao bong xép thit vao tim ni 1ong géi lai, rdi 1 6i
goi nhau cong vé bai khach.

Cong viéc nay ddi véi linh giao lién chiing t6i d quen tay, khong c6 diéu gi
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1am t6i phai ban tam. Toi dua mat nhin khap lugt canh chia bdi nhon nhip,
khong thay c6 Mo, thu kho ctia tram. T6i héi thi ¢6 Sam "lém" cudi ré lén:

- Tram pho oi! Chung em uu tién cho né nghi viéc dé tim goi bang nude 14
sa han hoi day nhé!

-Pé lam gi vay Sam! - Mot cau 1én tiéng tréu choc.

Sam "Iém" héch mat lén:

- Pé lam gi u? Giao lién ciing phai thom tho cha! Pé tdi nay vat kiét sirc anh
chdng dang hao!

- 4i cha, chua biét ai vét kiét strc ai!

- Sam "1ém" oi, em chua c6 gi ma ciing kinh nghiém ra phét nhi!

- Ai biét duoc ma an cd! Biét dau vé khoan éy no thudc loai "mdt dém chép
c4 may lang trai to! - Hoan ho! Ha... hha...

Sam "lém" viura an mleng vira gia miéng, vira gio tay dinh ddy m& céu véo
dam con trai trong tiéng cudi téa 1én.

T6i lang lang bo di. Chang thé nao trach cir duge cac chién si cua toi, khi ho
khong biét duoc su that. Toi di tim Mo ma la thhay t61 lai s gap em.
"Khong phai 1a ket nhung chuyén qua té nhi", ban nay anh Dan chi n6i vay
va toi hiéu. Anh het suc tin to1, nén coi sy the nay ciing 1a mot thir thach doi
véi toi, thir thach vé ddi nhan xir thé. Tha thuc, toi yéu Mo, mdt tinh yéu
don phuong. Xin hay thong cam gium, & doi van ¢ trudng hop xay ra nhu
thé. Tram chung t6i c6 5 chién si gai, déu 1a thanh nién xung phong Nghé
Tinh chuyén sang, hau hét déu chua chong, vay ma khong ai 1am toi rung
ddéng ngoai Mo. Tiéc thhay, co dy da c6 chong, du cudi nhau chi duge dim
ngay, 1a anh chéng vao mit tran.

Ngay tur khi dam chi em méi bo sung vé. Mo d3 ndi bat 1én & vi tri duoc
giao 1am to trudng. Lai 13 ¢6 gai xinh dep va duyén dang nhat hoi. Mo ¢6
khé nguoi can dbi, dong dong cao, nudc da tréng hong, va d6i mat den nhu
nhung, d61 mat dam tham nhan hiu. D61 mat cang trd nén dé thuong ¢ cai ve
cubi dudi mat trai. No glong nhu vét seo nho, mot thir trang tri cach diéu, ton
thém vé doc ddo cta d6i mat mau den sau tham, mau day giéng. Chinh doi
mat y da 4m anh t6i, dAu chua mot 1an t6i dam gii bay tam su gidu kin ndi
khat khao ctia minh, nhung duong nhu cang cb gidu kin n6 cang hé ra, n6 1a
ban ning, 1a su van dong tu than, nén khong phai khong c6 nguoi biét.
Trudc tién 1a chinh Mo. Di nhién, hoa khéi ctia tram nhu Mo thi biét bao
nhiéu ké dap diu. Khach linh di qua luu luyén da danh, dam trai tré trong
tram 17 chung t61 cling nhu céc tram lan can déu dé mat t6i. duge lam quen,
dugc than thiét v6i em 1a hanh phiic. Vay ma em van giit dung muc, ban
phét niém vui véi moi ngudi, khong 1én gan cao ngao, lai khong xué xoa
budng tha minh. Nhung su tinh té ctia con gai 1a thé, em cam nhan duoc diéu
khac thuong trong anh mat toi, trong su boi réi ty kiém ché cta toi. Va chinh
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em, em cling phai ty ran de minh, khong cho phép minh dugc phat ra mot tin
hiéu gi 1am toi bang khuang khong chiu dirng lai truéc vach voi ciia s phan
coi nhu an bai. Thyc ra, toi d3 mot lan cudi vo, van kiéu dam cudi voi vang
trude lac t6i di B cach day bay nim. Van véi tam 1y thong thudng ciia con
trai nong thon, cudi vg dé yén tim vui vé, d& quanh hiu khi toi xa nha di
chién tran. Thé ma me toi chi yén tam vui vé duoc thoi gian ngan ngti hon
mot ndm, vo to1 da quén 161 thé chung thay, tang tiu voi anh chang gac tram
bom ctia xa. Noi 12 tang tiu vi nguoi ta da bat qua tang, doi tinh nhan quin
quyt voi nhau trong tip 1éu gac tram bom gitta dong. Bay gio t6i dang 1am
t6 trudng glao 11en phia trong song X¢é Kong. Buc thu’ cua me to1 gui vao
day nudc mit, rang me khong thé ndo chiu dyng ndi nhiing 16i ong ve chao
x40 clia xOm lang, va nhét 13 thoi cong cén cta cb con dau bat tin bat nghia
van khong mot 10 xin 16i. N&i budn trong long t61 phai hai nam sau, nhan
t61 dugc ra hau phuong hoc si quan, co6 dip ghe vé qué méi giai téa duoc,
giai toa nghia la ve€ phap 1y c6 ay va toi da ly hon, chung t61 hoan toan ty do
khong con rang budc véi nhau nita, nhung thuc sy ndi budn trong long toi
dau c6 nguoi ngoai. Khong phai vi chiing t61 qua yéu nhau, cudc tinh duyén
cua ching toi cing gian don, hai dira cung lang, to1 hoc trén c6 ay hai 16p.
Chinh me toi tung nham nhe ¢6 ay cho t6i hdi co tdt nghiép cap hai vé lam
ké toan cho d6i san xuét. Trau ta dn cd dong ta, sy vun vao ctia me dé ching
t61 nén duyén phan lam cho me t61 dau dén boi phﬁn khi cudc hon nhan cua
chtng t6i tan v&, ndi budn ctr quanh quan trong t6i khi cam thay minh bat
Iire, khong c6 cach gi ctru van ndi cho than phan chinh minh. Dau chua ¢6
con voi nhau, vin mang tiéng mot doi vo. Co éng thay tir vi xem s cho t6i
béo rang, cung phu thé cua tdi co sao That sat dong & nhan cung, it dé hai
lan @0, thé ma tng nghiém. N&i budn ¢t rAm rit trong toi, ctr bam vao
nhitng dan vit vu vo cua thang dan 6ng da cam. Du sao, minh cling trot &n ¢
véi ngudi ta, dau chi muoi ngay chua kip quen hoi bén tiéng, van 1a vo
chong! Su viéc dd xong ma noi budn lo mo cit lwu ciru trong long, khién toi
khong con thiét tha gi dén tiép tuc chuyén tinh duyén nita. Vang, con gai
gilta Truong Son nay tuy hiém hoi nhung van c6. Vay ma t6i dimg dung, c6
tro1 chirg giam, nhu chim bi tén, to1 thuong lang ra. Chi tir lac Mo c6 mat &
tram, t6i nhu ké hoi sinh, nhu mot nguoi khac la. Khé ma giai thich dugc
diéu gi ky diéu & mot ngudi con gai ¢d chong da thie ddy trong toi nhimng ao
udc bi lang quén. Khudén mit xinh dep va d6i mat den nhu nhung diém thém
cai ve 1am duyén u? Loi n tiéng néi dju dang chua lam mat long ai va ca
giong hat hay nita u? Tinh nét chim chi, chu d4o va miu muc dung dan
khién chj em cung luora tudi ton 1én bac chi u? Sy diing cdm dén ngac nhién
clia em trong may lan din khach bi truc thang dich phat hién ban roc két u?
Khong riéng vi mot diéu ndo ca ma 1a tat ca. Khong, tat ca nhiing diéu d6
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van chua du, duong nhu troi pht cho em mot ma luc dic biét khién ai gap
em cling xuyt xoa, rang minh 14 ké cham chan. Mai sau nay, t6i van nghi vé
em, nhu mot mau ngudi dan ba trong chién tranh tuyét hao. & tram t6i, ai
cling co tinh cam v6i em nhung xoan xuyt hon ca la tay Piéu y si, dan Ha
Nai chinh hiéu, tuy da vo con dang hoang van liéc mat dua tinh va tan tinh
kha 16 1idu. K& dén 1a tay Vir A Ténh, chién si giao lién nguoi dan toc H
Mong, mot tay dep trai, thdi khén beé vao loai siéu. Vir A Ténh khong tan
tinh, nhung gan nhu san sang x4 than dé lam vui long em: dao sdm nam,
kiém thach xwong bd, tim phong lan va thira cho em chiéc gay Truong Son
bang cay lyi co tién dau rong hét ché. Toi chang c6 gi ting em, dé 1am em
vui 10ng, nho troi, t61 o giong hat nam trung kha t6t. Ching toi cung trong
dan dong ca cua tram. Va 1a d6i song ca bai hat "Trudc ngay hoi ban" tiét
muc "tu" cua tram da dugc giai thuong trong hoi dién vin nghé quan chiing
toan binh tram. Thuc ra tdi c6 thé st dung cai thé manh cia minh 1a thuong
Gy, tram ph6 dé nuong nhe cong viée cho em, hodc thiéu gi c& dé gan giii
em. Nhung khong, t61 khong dén ndi hen nhu thé. Can bo tram ma t6 ra vi
ky, lgi dung chtrc quyén, dui chirc quyén - theo cach néi dua ctia canh giao
lién, chi ngang véi can bd x6m, ciing dii 1am cho chién si coi bang nira con
mat. Chinh sy song phang ciia toi da lam em kinh trong, tin cdy. Em thira
biét 13 toi ¢6 thién cam dic biét véi em, néu khong néi 1a chiém ngudng, la
yéu trom nhd tham, va em, dau cb tu méng mé minh, tu cAm doan minh van
thuong lung tang d6 mat mdi lan gip t6i. Em may mo tim hiéu cudc tinh
duyén tan v& ctia toi va ca cudc song gia dinh toi kha chi tiét. Lan phai huy
dong ca tram di gui cong dan DKB cép tdc cho chién dich, lic nghi & subi
em da hoi:

- Anh Han oi! L& ndo anh khong thé tha thtr cho chi 4y duoc ha anh? Pan ba
ching em déi luc cling nhe da...

T6i nhin thang vao em, nhung mat da cai xudng lang tranh:

- Mo a! Cam on em d3 quan tAm t6i anh. Thyc tinh, anh mudn tha tht, mudn
1am ma khong duoc.

- Sao vay anh?

- Gia ma co éy c6 d6i mat den thim nhan hau nhu em, doi mét sén sang phuc
thién thi ddu dén ndi. Pang nay...

To1 da budt miéng thé 16 long minh b.;fmg mot cau co vé tan tinh lam to1 tu
nguong mai. Tuy nhién, em khong ldy thé 1am méch long kho chiu, em van
chu ¥ lang nghe t6i gidi bay. Khi em biét c6 vo cil ctia toi khong chiu xin 151,
con oan trach toi, coi viéc toi di chién truong chang qua vi ba cong danh hio
nao do, dé bé mic cod éy vo1 su cd don khon cung, thi em khé tho dai:

- Lai con thé nira u? Pa thé thi quén di, quén han di, anh a!

Pay 1a 1an dau tién va duy nhat, t6i dugc tho 16 véi em. Nhung ciing chi
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ching nay thoi. Chua bao gio tdi dam vuot qua cai rao chian nhan cach va
dao dirc ctia mot thoi. Poi véi em, toi khong biét. Con riéng t6i, van chi 1a
tinh yéu don phuong. T6i khong nhin duoc khuon mat minh, han khuén mat
toi co6 su khac la, gia du nhu nhiéu lac ban than vo ¢& hodc 4nh mét tré nén
¢o Itra, hoac cuoi tim vu vo...

C6 thé su khac la d6, tram truong Dan di nhin thdy. Anh 14 ngudi chi huy
cao nhét ¢ tram, hiy théng cam v6i anh néu anh lo ngai t6i dam liéu linh.
Chéc dé phong xa, anh d3 goi ¥ véi t61 vé co 4m chién si giao lién, ban than
v6i Mo. Ca hai lai 1a d6ng hwong déu con gai ven song Ngan Phé: "Cai 4m
duoc déy! N6 ciling xinh, khoe manh va véi cau la dep! To ing ho". Khong
hiéu sao, dén luot Mo cling ghép doi to1 va co am. MOt budi toi rét mudt, toi
bam dén pin di xudng nha nga cta chi em lic ho dang tan chuyén tao lao.
Thay t6i vao, Mo reo lén:

- A, anh Han! Anh ngdi xubng day nay! Ngbi giita em va cai 4m, dimg ngai.
Trong ltic toi dang lung tang, Mo ngdi dich ra va bao:

- Tén anh 1a Han, Han 1a lanh. B&i thé, anh can c6 c4i 4m!

Giira tiéng reo ho day 1én, 4m lao vio cau véo Mo: "Muén cho chic lai nhic
cho nguoi".

Téi ciing dam chiu choi. Da thé, t6i limg thiing ng01 vao. Va m bo chay dén
v6i Sam "1ém". Cang hay, toi duoc gan em. Con 4m, tuy chang dén ndi nao,
nhung chua bao gid in bong trong cdi luu luyén cia toi.

skokook

So gip em, nhung toi van phai di tim. Biét 13 s& phai n6i dbi em va van phai
nghi cach n6i dbi sao cho em tin. D Xé trura sang chiéu. Nang mua  dong am
ap khu rung day tiéng ve ran. Toi da vé ddy nha ngu cua chi em. Vian tréng
tron va vang lang. Chot nh¢ khu nha kho vii khi ¢ ven sudi, noi anh em
trong tram d4 ngin ra mot phong cudi diy nha, phong hanh phiic ctia Mo.
T61 di nhu ké mong du. Trong tiéng sudi i rao chay qua mo dé, chot vang
1én tiéng hat. buing la tiéng hat ciia em da niu chan toi lai. Toi ngap ngung
chi so gap mdi minh em. May sao, c6 tiéng ngudi. Toi dd gip em, ca am va
Ly, hdon danh 14 Ly toét bdi em ngudi bé hat tiéu ma hay cuoi, lai cudi rat to.
(& tram chung t61 cac ¢o déu bi d4m con trai dat hon danh ca. Nao 1a Mo ve,
Ly toét, Sam 1ém, am sanh, dén nhu chi Tung 16n tudi nhat xép xi ba muoi
con bi ching goi 1a Tung bi ri...).

Thay t6i dén, c4 em déu reo 1én vui vé. Toi sitng ngudi trude vé dep trang tri
tré tréu. Gian nha chi bang tre nira gian di, nhung gon ghé& dep mit.

Mot chiée givdng d6i ciing béng tre nira, co gianh danh lai lam dém, trén tai
chiéu hoa méi cting. Mot doi g61 bong théu thua cau ky. Mot chiéc chin
bong, v vai hoa sdc sd, mot chiéc man tuyn han hoi. Phia ngoai co treo ri do
phéo du mau trang. Sat vach 1a chiéc ban ghép 10 6 c¢6 hai diy ghé dé tiép
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khach nom ctr nhu 6 my nghé bay ban tan ngoai trién 1am Ha Noi. Trén ban
bay mdt by am chén st Hai Duong, moét 1o hoa bﬁng vo cac tat dan 37 ly
danh bong nhodng cim mot canh mai vang con day nu tuoi roi. Quy tha ma
bat toi di! Toi xuyt budt miéng kéu 1én, khi nhan ra btrc anh chup ngay cudi
cua vo chéng Mo dung vao chan lo hoa. Trong buc anh ¢& 9 x 12, Mo van
Mo hoém nay nom nhi nhanh hon dang nghiéng mai toc vao chong. Con anh
chang Thinh, chong ctia em, hém nay t6i méi thay anh. Chang ciing kha dién
trai, chac nudc da ngadm ngam dang cuoi hon ho. Chao 61, vy ma ny cuoi
kia d3 tat vinh vién roi sao? Chot nghi t6i cai vién khung den ngoai tAm anh
va mui khoi huong, t6i cam thay on lanh trong 10ng va nét mit khé ma tuoi
tinh dugc. May sao, cac em dang vui vé i 61 nhau pha nudc va mé ca goi bih
quy ra moi t6i. Hom nay Mo an ban sang sua, ao len dai tay mau man chin,
bén trong 13 40 so mi hoa tim, quan lang den, di dép €. Nét mat ung hong,
khéo ma co xoa ty phan ciing nén, doi mat den tham long lanh biéu 16 niém
vui kin d4o. Ly "toét" mau miéng hoi:

- Thu truéng Han oi! Xem bon em trang tri budng hanh phuc cho chi Mo ¢6
duoc khong?

- Pep quia! Nhung céc thir ndy cac cb tim & dau ra ma di 18 bo thé?

Thé 1a Ly "toét" va 4m "sanh" chen nhau khoe. ndao doi gdi phai trung dung
ctia chi em. Chiéc chiéu hoa va chin bong phai "ngoai giao" véi thii kho
ngoai binh tram, noi la mugn nhung chi em c6 y muon lau lau, chi chiéc
man tuyén 1a do tay Vir A Ténh di mua trau tdn bén ban Lao kiém vé.

Toi gat dau khen, 4&m v mai méi budng dugc mdt cau:

- Bep va chu déo 1am. Chi tiéc 1a khach dén cham.

- Sao? Sao?

T6i ¢b hét st binh tinh, 1am nhu minh vo ¥:

- Chét chtra! Anh quén chua néi voi Mo. Sang nay ¢ doan khach & quan
khu Tri Thién di ra. C6 anh trung t4 bdo anh nhén véi ¢d6 Mo 1a cau Thinh
ket cong viéc gi d6 ra mudn may hom.

Nét mit Mo thoang ban than:

- Chi nhén théi 4 anh Han? Sao Thinh khong viét cho may chir nhi?

Toi voi bién béo:

- Cong viéc quan su 1am lac ciing ket thoi gian! Nhin dugc nhu vay clng la
t6t roi. Ctr vui vé an Tét di! Mo chiu khé doi vai hdm. So v6i may nam xa
cach, vai ba hom c6 1a bao nhiéu!

Ly "toét" 10p bop:

- Bung budn chi Mo! Da ra cham thi phai phat! Dém nay nhat dinh khong dé
budng hanh phuc bo tréng. Ca ba chi em minh nga & dy.

am "sanh" liéc xéo sang t6i, r0i kéu to:

- Khéng, dém nay huu chién, ta lién hoan, choi don giao thira dén mot gio

23



sang. Sau do6, chi dé con Mo lai day! Thé nao chang c6 ngudi dén an i db
danh.

Bi tréu choc, Mo chot hoat bat han 1én, tra diia lai 4m "sanh":

- May dtng 12 4m "sanh" chi duoc cai an no6i 1éu 1ao. Noi that di, néu thich
tao nhuong gian nha cho may. Pong y khong anh han?

Bi 161 vao cudc, t61 chot nay ra y dinh ¢ xua tan di cai khong khi hut h?mg
cua Mo, ban "e hem" that to:

- Xem nao! Xem nao! Mo néi that diy chi?

- Thi ¢6 bao gid em noi dbi.

To1 quay sang am:

- Néu Mo ¢6 1ong tot thé, thi anh em minh déng ¥ di! Chi can tram truéng
Dan git dau la...

- Oi, céi anh nay! 4m "sanh" 130 vao du day t6i mot cach sung sudng va
nguong nghiu: An néi chi ma dé so!

T6i vo bo chay va giong ludn dé lai phia sau tiéng cudi dia ciia may co gai.
T6i thd phao, thé 1a t6i d 1am cho em an tAm it nhat 14 trong ba ngay Tét,
nhu chi thi ctia tram trudng. Ma t6i lai chang an tim, trong long com 1én
nhimg 101 vin that, phai ching t6i ¢3 nhan tdm danh lira em? Néu khong goi
la danh Itra thi got béng gi? Noi déi chang, hodc khong noi su that chang?
Bé nao thi cling budc 10ng t6i phai tw van khéng dé dang thanh than dugc.
Subt ca budi chiéu 30, t6i di xudng cac bai khach nham kiém tra xem xét
viéc to chtc dn tét cua khach ra sao. Pau dau ciing ndi 1én khong khi ngay
huu chién, ngdy ta va My da ky voi nhau ngimg hoat dong quén sy. Linh ta
ban tan ho reo phon pho dé danh, con bét chép moi tiéu 1énh vé phong
khong. Tranh thu giat quan 4o phoi gilta nang quang. Dbt lira khap rimg, dot
Itra nau thirc an chir khong "Hoang Cam, hoang klec gi sat", dot lra dun
nude tim tdy trin mimg nam méi, dot lira Suol, ubng tra tan giu, tom lai, a6t
ltra cho sudng, cho bd nhimg ngay phai giau ngon khéi nhu méo giu cit.
La tram pho tram giao lién, to1 co nhéc nho, nhung anh em ai cling cuoi
cudi, vang vang day, nhung chic gi 3 nghe. Anh tiéu doan trudng tiéu doan
hanh quéan ra duong 9 12 mot can bo ¢ tudi, e ngoai bdn muoi, vé mit cau
c6, loai bat can doi d3 vic lai toi: "Th?mg linh danh nhau subt ca nam, an
doi, sbt rét chét 1an cu lo, dugc mot ngay huu chién dé cho n6 xa hoi chi!
Noi that v6i 6ng, thang My ¢6 gid qué 1at mat, tang bom xudng day, toi 1a
tiéu doan trudng, to61 dau to1 chiu, chur 6ng vo can...".

Toi con biét noi sao nita! Qua that, duoc séng trong hoa binh 1a khat vong
16n lao cuia loai nguoi, chtr néi gi dén nguoi linh vao sinh ra tir chung ta.
Nhic nhé cac doan khach 1a thyc thi nhiém vu cta tram giao lién chung to1,
cht hoan canh nay, tdi ciing phién phién di, chang thé gat gao nghiém chinh
nhu ngdy thudng duoc. Va lai, toi di xudng bai khach ciing 1a mot cach tranh
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xap mat em. Cai mac cam lira dbi em, dé cho em duoc vui, dé cho tram duogc
vui trong ngay tét 1am toi xot xa, y nhu chinh t6i 1 ké toi 16i. Pé cho em vui
ma chinh t61 lai s¢ em vui. Clt tudng tugng ra canh em vui dua tuoi tinh, ca
hat nhay mua trong lic chong em bi dinh bom ké thi 3 nam yén trong long
dat lanh 180 tan khu rimg déo Cdc Li 14 toi tu day vo minh. May sao, dén
bita com chiéu t6i méi gip em. day 1a bita an chinh ngay tét. Tram ching
t6i, vé mat to chirc an ¢ duoc binh tram va ca doan 5 59 khen la chu dao. Nha
an c6 ban ghé han hoi chtr khong phai dimg hodc ngdi x6m dudi dat nhu
mot vai tram tuyénh toang. Luc tram truong Dan va toi dén thi anh em da
tap trung dong du. Bép lira Hoang Cam cua chi Tung bép truéng ma canh
linh tré 1éu l4o goi 1a "Tung bi ri" van d6. Hoi lira 4m ap. Mo va dam chj em
dang xing x4i bay cadc mon dn. Nhin 1én ban y nhu bita cd dudi xudi. Co
banh chung, dua hanh, gid cha, nem ran, thit kho tau, thit ndu gia cay, thit
trau rim kho, 1ong lon, thit trau xao nam, thit trdu niu mang kho v.v...

Tram c6 21 ngudi, mdt anh dm phai nam vién, con lai chia lam bdn mam.
Mbi mam mot chai rugu chanh vang chde. Sam sam toi, gioé se lanh. Swong
mu trong ring toa ra rat nhanh nhung duong nhu dung lai phia ngoai bép.
Trong ndy sang trung va 4m ap. Mot ngon den mang song treo gitta nha, bbn
chung quanh chay bung bdn ngon dude dau rai..

Ruou rot ra ca nhom sat may bay, ra chén Hai Du’ong, ra ca loai ly tu tao
bang 1o Pénixilin cat co mai phang Pai Gy Dan tram trudng phat biéu mot
cau ngan va "D6 ludn! Tram phén trim! "Céc, ly, ca va vao nhau cém cop.
Di nhién, anh Dan va toi phai cham cde khép luot. Pén trude em, toi liu ludi
khong biét néi gi. Con em, vé mat tuoi vui, doi mét den ngudc 1én don nhan
mau sang xanh cua dén tré nén lap lanh khac thuong. Em tim tim cudi:
"Chuc anh Han sang nim Tan Hoi ndy manh khoe, cong tac tot va dic biét 1a
khong con "han" nira, s€ duoc Am ap..." Mac dam tré chung quanh cuoi r
1én va con co kéo ¢6 am lai véi t6i, toi ndi vi Mo: "Cam on em, chiic em
moi sy nhu y" va nang chén rugu tgp mot hoi can nhan. Quanh nim #n rau
tau bay mon thuc, linh ta duoc cd tét thé nay 1a nhat trﬁn doi. Tram trudng
Dan ciia chung 61 that tuyét, anh dén véi timg mam, ubng ly nay sang ly
khac, x6c miéng banh chung, nhon cai nem, miéng gid, néi chuyén trang dén
moi nguoi cudi lan 16c. Ma t61, mat clr sugng sung nhu khoai mon non lira.
Biét em dang vui cudi, t6i khong dam nhin. C6 mot diéu gi d6 an tc trong
t6i nhu thé gian hon, nhu thé trach cr. VAn xem nhu em qua vo tinh. Tram
truong 13 trung tAm ctia niém vui. Toi thém cai thanh than cta anh, thém cai
ban linh ctng rin cta anh. Niém vui anh gieo dén cho moi ngudi han 1a anh
mudn thyc thi nhiém vu. Anh ¢b vuot 1én khoi tim trang that cuia minh chur
anh dau phai nguoi lanh lung. Con t61, 16 rang 1a thang dan 6ng da cam va
yéu dubi nén moi ty hanh to6i minh nhu thé. Bita ¢ that ngon, ma tdi chang
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an duoc bao nhiéu. T6i nhai nhéu nhao. Cinh 1a Mo ngéi ban khac van nhan
ra vé ué 0ai cua toi. Em cam ca ly ruou dén canh t6i, nho nhe bén tai "Anh
Han anh 1am sao thé?".

- 4, 0 sao dau, anh hoi mét mat ty.

- Vay anh ubng it thoi, c6 duoc khong anh?

Dii nhién 1a dugc, t61 ngudc mét nhin em, lam nhu cach chot nhd ra:

- 3, Mo nay! Tiét muc "Trudc ngay hoi ban" dém nay, anh mét khong hat
dugc. Dé tay Diéu hat thay.

- Sao lai thé - Mo gidy lén. - K¢ anh dy!

- Tay Dién nhén 10i rdi. Bimg 1am no phat long.

Em tran trin nhin t6i nhu thé ngac nhién roi léng ling bo di, chén ruou van
cAm trén tay rung rung.

Bita an kéo lai rai r6i ciing phai két thuc, dé con to chitc dém lién hoan
chung v6i don vi b doi tinh nhu¢ hanh quén vao Tay Nguyén. Bém that yén
tinh. Co 1€ trong gio phut ndy khong ai con de ¥ lang nghe tiéng may bay.
Dot nhién tir bai khach phia tay, sing A.K nd 16 1én. Va sung cang nd rénn
hon, lién tuc hon 14 bén bai khach phia dong. Trong tiéng reo ho vang vao
vach nui 1a nhitng vét dan Itra do 1r vach chéo man dém. Canh giao lién
chung toi cling mang sung ra bén chi thién di det gop vui. Pén pin tha hd
bam timg ludng sang xanh dan nhau trén ngon cay xanh. Duong nhu linh ta
mudnn bung xa moi diéu xua nay cAm ky, moi dleu xua nay tc ché. Niém
vui ctia chién si trong dém huu chién gan nhu sy noi loan. Nhin cai canh bat
chap dat troi nhu thé, tram trudng Dan kéu 18n: "Cac cha lam qua sa! Thé co
b6 me khong?" Than thd vy, chit anh chang c6 phép mau gi dé budc hang
ngan con nguoi dang tri chan quanh cac bai khach khong dugc kich dong.
N&i lo ctia anh Dan cir xody vao viéc ban sung bira bai, phi dan dd danh con
dé gy tai nan. May sao linh ta ciing tu giac, biét thé nao 1a du do vui. Sung
chi ro 1én mot chéc nhu phao ming xuan rdi im han.

Pém lién hoan khong ddt lira trai chi dung hai dén ming séng va bon ngon
dudc dau rai cua tram. Véi lai con méy tram chiéc dén pin lo gi. Pon vi bd
d6i mai ¢ hau phuong vao lai 1a linh c6 hoc, nén tiét muc van ngh¢ duoc
chuén bj chu d4o rém ra. C6 dan ddng ca mé dau hang dim chuc nguoi, don
ca, doc tau, hé cheo, lai c6 ca miia "Rong chiéng" trang phuc 16ng ldy chang
kém gi dién vién chuyén nghiép. Piéu mua khong c6 nit, nén anh em phai
dong gia con gai nom xinh ra phét. Con gai & Trudng Son vén 1a ctia hiém,
nén cac tlet muc ctia tram giao lién chung toi trd nén hip dan, dugce hoan
nghénh cudng nhiét dbi v6i don vi bd doi. Tp ca nit voi bai "Tiéng chay
trén soc Bom Bo" d4 1am nao 1ong cac chang trai tré. Ké dén 1a Mo don ca
bai ti ctia minh, bai "Pudng toi di dai theo dat nudc". Chi xi xao mot chdc
roi im phic khi tiéng hat trong tréo vit 1én:
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"Poi giao lién, budc t6i di, dai theo... theo dat nudc.

Duong t61 di - nlii chénh vénh, c6 may bay dudi chan gidng thanh..."

Bao nhiéu anh mét va hang tram chiéc dén pin bat sang soi vao Mo. Tuy viy
em khong hé béi réi van dién dat tinh cam thiét tha diu dang theo diing 4m
huong ctia nhac pham. Chi dén lac em cti ddu chao, thi ca cudc lién hoan
day 1én mot trang v4 tay tuong nhu khong ngdt va nhiing tiéng hé "Huong
Mo, Huong Mo..." Kho thé, tén em chi don gian 1a Lé Thi Mo ma nguoi
gi61 thiéu cach di¢u thé nao lai hoa ra "Huong Mo". Em riu chan lai truéce
niém vui bat ngo. Chi huy trudng tiéu doan kéo ca tram truéng Dan 18n bat
tay em, tiép dén 1a hang chuc chién si chay 1én ting hoa. (Cha hiéu ho chuan
bi hoa rimg tir 1ac nao). C6 mot chién si dong vai nit trong diéu maa "Rong
chiéng" dé nguyén ca hoa trang co gai TAy Nguyén, chay 1én 6m cham lay
em, hon 1én ma em lam tiéng cuoi toa ra ma em thi nguong chin mat, chay
vao canh tay cua am va Ly. Mo xuat hién lan sau ciing 1a khi tiéng khén bé
tram tuyét voi cat 1én cing véi dong tic mua diéu luyén cuia Vir A Ténh dao
dau cho bai song ca "Trudc ngay hoi ban".

Em va Diéu cim tay nhau ding dinh budc ra, khong phai chao khan gia nira
ma bat vao nhip khén hat ludn:

Tiéng chim rimg chao mimg binh minh

Hot trén canh ron rang day do

Giot swong tham uét canh dao

Tuong nhu ta da lac vao dong tién...

Trong tram ching ti, anh chi em déu biét giong hat ctia Piéu khong thé hay
va ddm 4m béng giong t61. Moi hom t61 hat véi em, hau nhu t6i bi 4m my mi
han di, khong thé khach quan. Nay toi nhan ra sy khap khénh gifra giong
nam va giong nir lai vira nhan thay mot diéu la ling. Em vén thudng phan
g 161 tan tinh san so cua Piéu vay ma em song ca voi Diéu that say sua.
Giong em mugt ma quyén rii. Va d6i mat em nhin Diéu méi da tinh tha thiét
quéa chung:

... Sao em khong nhé. Sém mai ban tap rdi sao?

Miéng em tuoi. Mit em nhu boc ltra. Em thuc su nhép vai hay ¢d tinh choc
tire toi, tra thu t6i da tir chdi hat véi em. Thinh thoang em dédnh mat sang
phia to1 ngéi v6i anh Dan va ban chi huy tiéu doan. C6 cam giac 1a em
khong may quan tam dén tleng xuyt xoa than phyc cua khan gia ma sy cb
ging diénx cam cia em nham 1am cho tdi phat ghen, phat cudng. Qua that,
em ciing c6 chit thanh cong, trai tim toi dd dap lac nhip, cam thay minh vo
duyén bi cho ra ria. K&t thic bai hat, anh tiéu doan pho bo ddi kéo tay toi
cung 1én chic mung dién vién. That 13 trd tréu ban tay toi han thiéu min
ndng, t6i khong dam nhin mit em. Vay ma em lao phao: "Puoc khong anh?"
T6i dap voi vang, duge 1am, dugc 1dm. Va t6i thoang thdy em nhéch miéng
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cudi, tudng nhu diéu cot.

ndi but rat va nu cudi diéu cot clia em am anh toi mai trén dudng vé tram va
ca dén lac dén giao thua. Trong lac anh chi em toan tram hét sire tap trung
lang nghe qua chiéc dai ban dan, "oriontong" 151 bac Ton chic tét dau nam,
thi toi van chua hét siing so. Khi giai tan ra vé, Mo va Ly con co kéo ¢6 4m
dirng lai, 1én tiéng dua:

- Tram phé quén 161 htra rdi sao? Cai 4m n6 dang cho day nay!

Vay 1a Mo van hén ha, van truy kich toi vé 10i n6i gion ban trua. Quy quai
thé, t61 ddm byc minh khong dap, im lang 13n vao bong dém. Khuya, rimg
cang lanh. Vé dén nha, anh Dann con 1ot ra hai chén rugu va chin trude:

- Udng di 6ng. Ttr chdi 1a gidng ca nim day.

Tbi danh phai udng. Anh lién hoi:

- Sao hom nay 6ng khong hat? Ma nom 6ng ctr that than nhu méo lac con.
Lén gitrn chui vao chan, t6i dap:

- Gia hom nay chi minh anh tiép doan can bd quan khu va dimg cho toi biét
gi lai hay hon.

Anh tho dai:

- Minh tudng rang trong cai tin budn nay, cau ciing c¢6 chut...

- Chang c6 chit gi ca - Toi dap cau can - Toi lai khong thé vui, khong nd
vui, it ra 1a vao luc nay.

Anh Dén d3 1én nim r6i, chot bat day:

- Cang nghi cang phuc thing ban 6ng. Hin dinh nghia "Ha Lé Han 1a mot
kh6i mau thuan biét tho" thi tai that!

skkook

Y dinh ctia tram truéng Dan 13 sang ngay mong ba Tét méi bao tin budn cho
Mo. Sang mong mét, tir bai khach phia dong lai vang 1én mot loat stiing, chic
1a dai lién, no rat vang. Chung toi di x6ng dat nha nhau. T6i van khong dam
xubng gian nha danh riéng cho Mo tan duéi subi, noi dém qua may chi em
kéo nhau vao ngii chung. Toi khong thé gidu long minh duoc, khong thé
dong kich dugc. Noi cuoi vui 6 day, y nhu choc vao ndi dau nguoi khac. To61
van gilr trong long tinh yéu don phuong, cang phai tu kiém ché minh hon
trong lic nay. Thay toi khong t61, em co ve dodi. Cang doi hon 1a khi t61 phan
cong cac doan di chuc tet nhéan din ¢ ban Pakoh cach tram gan hai tiéng
dong hé di bo. Poan gdm chi Tung bép truong, cau Vu A Ténh, cdu Phong
chién si giao lién nguoi dan toc Van Kiéu va t6i. Mo xung phong cing di,
laij dugc Vir A Ténh vun vao rang dong bao Pakoh thich nghe hat, c6 Mo di
cang vui. Nhung t6i gat di, giong on ton nhu dd danh nhung dat khoat. Rang
Mo nén di véi doan Gy lao tiéu doan dic cong, & ddy nghe dau rat nhiéu linh
Nghé Tinh, d& gip ddng huong.

Mit em iu xiu nhu banh da giting nudc. Qua giong néi gan nhu mudn khoc,
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t6i thoang thiy bd moi em c6 nét cong 1én run run.

Qua thuc 1a em ddi. Xua nay em chua 1an nao bi ai tir chéi 101 dé nghi chinh
dang ctia minh. Nguoi nhu em chi ¢on nhan 16i mdi moc vo vap ma thoi.

Em coi sy khude tir cua toi 1a hat hui. V& sau t6i méi biét, chinh tir gidy phit
ay em thoat nhin lai nhitng diéu em cho 1a kha thuong cia to1 d6i voi em tir
hém qua dén nay va em cam thay tui than. Khon kho than t6i, nao toi co hat
hui em bao gio dau. Yéu em ma khong cho phép minh duoc giai bay. Tinh
yéu cur chon chat trong long, dé danh la khong thé chét, lai cir moc mam
thém, lon thém. Gio day no sap chay bung, sip tung hé moi thir che day dé
cO cudc song riéng. Gid ma to1 ndi toac ra du’oc v6i em tat ca.

Poan chang t6i di thim ban Pakoh mai dén gan bon gio chiéu méi vé toi
tram. Anh em chiing t0i d4 sip qua ngdy dau nim vui vé, yén tinh. Linh ta
danh ta lo kho v& rau, choi co tudng ciing r€ rau cuoi dua ho reo vang rung.
Rugu con kha, ¢6 anh da say mém, nhung chua ai bat y si Diéu chay cap
ctru. Chi Tung di vang, giao bép cho Sam "1ém" mot tay hao phong bdc gidi.
Linh ta co thé an lai rai ca ngdy "quyén bép truong" thao khoan, bai vi
"quyén bép truong" con mai ham choi, mat mii day rau quét than bép, toan
rau vénh ngugc. Nhin phat phi cudi.

La thé, vé dén nha, t6i lai di tim em. Vao nha ngu cua chi em, gap 4m "sanh"
va Ly "toét" dang rira mit bang nudc nong. Cha vi choi bai véi dam con trai,
ho khéng cho rira mat sudt ngay, by gio méi chudn vé. Mo nam dap chin
kin mit. Toi 1én tiéng hoi, khong co tiéng ra thua. am bao: "N6 khong ngu
dau no gian anh day". Ly "toét" béo 1éo: "Chi Mo ngli miét tir trwa co, vira
m&i ram rit khoc!".

- Lam sao khoc? - Toi thang thot hoi.

Ly "toét" bao:

- Chi Mo vira ké 1a nam ngu chiém bao thdy anh Thinh mit day mau, budn
qua!

T6i sitng nguoi, lanh ca sdng lung, chic mit mili ciing tai xam. Céi linh cam
ciia em dé so qua!

Budi com chiéu, van 1a com tét vui vé. Mo kéu mét khong dén, 4m "sanh"
phai mang thirc dn vé nha ngi. Lic toi xuéng da thay x6n xao ddy di nim
co gai cta tram ca y si Diéu va Vir A Ténh. Diéu luc tai lay thude vién cha
13 aspirin dwa cho Mo, con Vur A Ténh chay di kiém 14 xong. 4m "sanh" va
Ly "toét" duoc chi Tung chi bao, xudng bép ldy xoong, 14y cti vé bic niu tai
nha ngu. Ho that hon nhién duge sin séc Mo cling 12 mot thr hanh phuc. To6i
hoi tham, em tac ludi "chi vang vat chut th6i". Em van ngdi, chin bo doi
quan quanh minh, chi Tung - nguoi l6n tudi nhat trong chi em, cr vat em
nam xudng dé chi bop dau. Pinh hoi em mot ciu rang em gian anh day u,

ma dong nguoi qua khong tién. Ho himg nhu ngudi thira, toi trd vé lan ban
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chi huy. Ctt trong tinh trang "p Gp moé mo" thé nay, khong khéo t6i ciing do
6m. Toi dem chuyén tam linh ciia Mo ké véi anh Dan va giyc anh:

- Théi, bao that véi Mo di anh Dan a! Pang nao thi sy ciing da roi! Poi lam
gi dén sang ong ba. Pém nay hay sang mai thoi. T6i hét chiu noi roi!

- Binh tinh da nao!

Anh Dan von thé, khong c6 viée gi 1am anh cudng, ké ca ltc phan lyc tang
bom xudng bai khach. Anh stic 4m, pha 4m tra Thanh Huong thiét ngon.
Dua cho t61 mot chén, con chén cua anh, anh vira nham nhi vira sudi trong
long tay. Lat sau anh m&i cham rai noi:

- Ngay mai cit, cir mot s6 ngudi dan khach. Con nita don dep kho bai.
Chuyén cua Mo, n6i lic nao ma cha duoc. Nhung thoi, chiéu mai. Téi chju
trach nhiém noi chuyén véi Mo, 6ng thay thé nio?

con thé nao nita! Anh Dén tot qua, anh d3 g& cho t6i mot tinh thé kho khin
chua biét xoay x0 ra sao.

Ctr hinh dung ra canh ngdi d6i dién véi Mo, voi phong cach trang nghiém
ctia ngudi phu trach cong tac chinh tri trong tram, t6i phai tuyén bd voi em
vé cai tin sét danh kia 13 t6i di thdy hoang. Va rdi em s& nghi vé t6i thé nao
day? Chi thoang c6 y nghi 14 t6i dang hi hing trude ndi dau xé long em, 1a
t61 khong biét s& gidi bay s& thanh minh thé ndo. Qua that, néu c6 chit hy
vong sau kin, toi phai tu quat thao ming mo minh rang nhu thé 1a qua sém,
1a khong phai dao. Anh Dan da can nhéc tinh toan. Ngay mong hai tét van
con 1 ngay nghi. DAu c¢6 vai cong viéc 1t vit van 1a ngay dé cho anh chi em
vui choi. Mudi hai gio trea mong hai méi hét han huu chién. By gio thang
MY c6 viée ctia thang My, ta ¢ viée ciia ta. Con ngudi tir hai phia déu tré lai
cudc song binh thuong thoi chién, tha hd choang nhau. Pua mdt tin mat mat
vao thoi diém 4y sé& khong co gi la.

Sang mong hai, bau troi phia tdy Quang Tri van yén tinh. Chung t6i thu don
kho bai mét chdc, lai vui choi. Tram giao lién & gitta rimg sau, tha vui ctia
chung t6i chi c¢6 danh bai ti lo kho va co tudng. T lo kho choi dai tra, hau
nhu ai cling vao cugc dugc, co tudng chi ddm sau nguoi mau me. bé cude
an thua cuéng nhiét, linh ta chi bay tro vé rau hoac doi md.

Gan trua, t6i dao qua nha ngu chién si, noi dang ho hét om som ¢ vii cho
mét cudc choi "tién 1én". D3 théy Mo 361 ngét nghéu trén dau bon chiéc mil
cdi chong 1én nhau, ¢ thang dimg ma van phai ra quan.

- Thu truong Han oi! Mau vao ciru em Mo véi, em sap 1én nim mii tha ho
ma vai lay cac bac dan anh!

- Dich ra, dich ra céac cu, dé chuyén gia "tién 1én" vao ciru van tinh thé!
Linh ta ho hét dua gion ma Mo khong ngéng dau. Hodc to thai d6 lanh nhat
v6i t61 vi nhimg diéu an tc tir hom qua den nay, be nao thi toi cling khong
con htng tht ma x6ng vao nita. Chi biét rang, ca sé¢ do gidc mong tim linh
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da qua, em tro lai [am viéc va vui choi nhu thuong nhat.

Mai vé sau nay, to6i con an han la chiéu hom éy, t6i kiém cé ra chuc Tét tram
stra xe hoi phia ngoai duong chién luoc. Toi khong thé chiu dung ndi cai
canh tan mét nhin théy em don nhan tin sét danh. Dau toi biét 1a anh Dan sé&
goi em 1én, thém ca 4m va thiéu Gy Quynh, ngudi chi huy tryc tiép cua em.
Gia toi khong biét gi nhu Quynh va am, dang nay... Vi lai, toi 1a toi, mot
thang dan Ong qua da cam va qua y tir. Ra tram stra chita 6t6 bén kia duong
chién lugc, toi vira tron nhiém vy giao hao vira dugc tan mat nhin thay kiéu
choi rat M. Pung 13 gid 45 phit, mot dann B.57 tha hang loat bom tan
Xuéng toa do lira, d6i 472. Khoi bom va bui dat lam Ién che kin chan tro1
phia dy. Doi phuong to ra gitr dung 101 hira khong tién hanh chién tranh
trong ngay tét co truyén. Nhung loai nguoi oi! Noi dau cia nhin dan chiing
t6i, ctia ngudi linh chung toi, thoi gian huu chién c6 khoac khudn mit kha ai
nao ciing chang 1a mon thude huyén diéu kha di xoa dju va thuyén giam
duoc.

T6i trg vé tram da xap xéu chicu. Cong viée ¢ nha da xong xudi. Anh Dan
bao, con be ciing gan, mat nhot di nhung khong khoc. Chi khi cai am diu n6
vé dudi nha, no 6m ldy tAm anh ngay cudi méi lan dung ra, vui dau vo chin
ntc nd va ngét xiu. Ca nha dugc phen chay xudng. Y si Diéu tiém thude, chi
em xo0a bop, Vir A Ténh lao di hai 14 ring. Bay gio thi 6n rdi. Cau Quynh
dang lo chuén bi 1am 1& twong niém. Thoi khoi ké lai budi 1€ gian di va xtic
dong cua anh chi em tram ching toi1. Trur am, ca tram khong ai biét Thinh,
quen Thinh. Gi¢ day, anh chi em m&i1 nhin théy Thinh qua buc anh hoa lai,
tac pham ctia Piéu, y si kiém "hoa si vuon". Trong mui huong thom ngan
ngat ctia khoi tram va hoa rimg, birc anh ctia ngudi xa la bdng trd nén than
thiét. Cti dau tudong niém ngudi hy sinh 1a chi sé thong cam ndi dau mang
mau sic bat thuong ciia Mo. Mo cua ching ti, khin tang bé mai dung gitra
dam chi em déu chit khan trang cot vong. Ai ciing nhan ra khan tang cat tir
vai du phdo sang. Van nhu ban chiéu, em c¢b nén khong khoc, dau ciii xudng.
Chi dén ltic giai tan, em mdi ling thig dén trudc tam anh Thinh hd 1én mot
tiéng. "i anh Thinh oi!" va khuy xudng trong canh tay ban bé. Pua em vé
nha nghi, doi lic van nguoi, tdi méi noi riéng véi em duogce 101 chia budn cua
minh. Em chi cam on mdt cach thiéu man ma, va dot nhién em nhin th'fmg
vao t61 budng mot 10 trach ning né:

- Anh Han a! Em tuéng anh quy mén em, nhung anh té 1am, anh ac lam!
Anh biét chuyén nay tir mdy hom nay ma n& gidu em, nd néi dbi em.

- Khong, Mo hiéu nham r6i! Chiang qua bon anh khong muén em dau kho
giita ngay huu chién.

Loi thanh minh cua toi 1am em gian doi:

- Bé cho em vui chtr i? Pé cho em cudi dua ca hat nhay mia nhu con dién
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chtr gi? Anh di day em vao canh nhan tam, chong chét ma van cuoi toe toét.
Anh d3 budc em roi xuéng ndi 4n han khong bao gio thoat ra dugc. i anh
Thinh oi, em an han qua, em c6 156i v4i anh nhiéu qua! Tha thtr cho em, 61
anh oi!

Va ¢6 0a 1én khéc nhu chua bao gid dugce khoc. Chi em lai voi vang 6m lay
em dd danh. Con toi dimg sitng nhu nti ¢4 mua dong. Lat sau téi méi bat
chudc anh Dén:

- Binh tinh d4 nao! D¢ anh néi not!

- Khong, em khong mudén nghe anh néi nita! Anh di di! Anh vé di!

Vé sau, t6i ¢6 hinh dung ra ndi budn cua t6i lac d6 ma van khong thé nao
mach lac dugc. N6 giébng nhu tang bang lanh ngit lai vira giéng mot mé
bung nhung c6 gai nhon hodt chup vao trai tim toi. Chi nhé 13 ra khoi lan,
mo mim di, vip mot cai vao hon da, t6i moi chot bam dén pin. Toi 1a ké lam
hai em? N&i day dirt Ay 1am t6i tran troc, subt dém khong tai nao chop mat
duoc.

Sang mong ba, em kién quyét xin di vao tram 21 dap mo cho chong.

Cung di voi em ¢ am, ban dong hhuong, Vir A Ténh va anh Dan tram
trudng. Sép xep doan di la do y mu6n cua em. Toi da tr6 thanh nguoi ngoai
101, dau mudn di cling em, vira ding chtc trach, vira dang c6 diéu birc bdi
mudn gidi bay ciing khong duoc nita. Anh Dan ban giao cong viéc & nha cho
t6i xong, an i "Ong khong di c6 khi lai hay, minh s& trd tai 1am cong tac
chinh tri mot phen. Néu Mo con an han, minh s& nhan 15i hét vé phén minh
la xong chir gi?"

Viy ma 1ong t6t cia anh Dan mudn trd tai lam cong tac tu tudng hoa ra mia
gy vao chd trong. Sau nim ngay, cing & tram 21 vé voi anh Dan chi c6 4m
"sanh" va Vir A Ténh. Mo da xin ¢ lai vi tram 21 khong nd bac bo nguyen
vong tha thiét ctia em, 1a & day sin soc ngdi mo chong cho méan tang. Chi
huy trudng ctia binh tram cling da phé duyé¢t.

Chic ban doc cling doan dugc mdi tinh cua toi va Mo dén déy 1a hét. Khong,
khong thé goi 1a mdi tinh, vi chwa mot 1an dugc thd 16 trai tim minh véi em.
Mai mai van chi 1a tinh yéu don phuong. Khéng phai toi khong nhan nai di
tim em, chi vi hoan canh khéng cho phép. Chua day mot thang sau, toi duoc
Iénh ra hau phuong hoc b tuc quan chhinh, va khi quay lai chién truong, toi
da 1 tiéu doan ph6 bo doi Quang Tri. T61 ¢6 i thu cho em ma khong hoi
am. Sau chién dich Quéang Tri, ¢6 1an t6i tinh c& gdp Quynh ngay trén dudng
hanh quan. Néi chuyén véi nhau chi duge vai phut, Quynh cho biét Mo da
vé cong tac & doan bo 559 cung véi Vir A Ténh bay gio ciing da 1a chuan ty
trung d6i truéng. Nghe ddu ho d3 yéu nhau... T6i chi phang phat budn, chir
khong ngac nhién. Vir A Ténh qua 1a mot thanh nién H Mong that dé thuong
va ciing 14 tay dep trai va tai hoa nita. Tinh yéu d6i voi anh 13 su say mé
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cudng nhiét 12 sdn sang xa than vi ngudi minh ton the. HHOi di ddp mo
chdong, chinh em d3 muébn c6 Vir A Ténh cung di. Vira dé bung xa duoc sy
gian hon véi toi, vira c6 nguoi dam chét vi em. Ca tram t6i di x6n xao
chuyén Vir A Ténh d lan lung ra khuan da dap kin mo Thinh y nhu ngdi mo
nguoi H Mong, lai hi huc subt dém duc tim bia mo chi ma & chién truong
chua c6 1iét s ndo dugc dung tAm bia dang hoang nhu thé. Sy xa than cta
Vir A Ténh d dugc em dén bu. Ciing 13 18 cong bang, it nhat 13 theo quan
niém tia Mo héi ay. Chut phang phat budn cua t6i sau khi biét tin Mo hoa ra
chang thé goi 12 phang phat. N6 am i va kha dai dang khién toi khong con dé
¥ mo tuong dén ngudi con gai ndo nira. Chot syc nho toi thang ban dong
huong quen than nhau tir thud con mic quan xa 10n, thiang ban hiéu cudc doi
t61 kha k¥, trong mot dém ngu vo1 nhau & nga ba Lum Bum da bat cudi mot
minh khi hin tim ra dugc dinh nghia vé t6i: "Ha Lé Han 1a mot khéi mau
thudn biét tho". Goi t6i 1a "khdi mau thudn", 1a muon diéu cot céi tinh cach
chdp chon, giang xé trong tinh cam cua t6i. Biét 1am sao dugc? Vay ma toi
da mang theo ca kh6i mau thudn trong tinh cam ay di hét cudc chién tranh
chéng My ddy. Ma chua bao gio 1a thang linh hén. Chién thing, toi con
mang dugc tAm than lanh 13n vé thim qué. Me t6i di qua gia. Ba chi khoc:
"Liy vo di cho me chét dugc yén tim" Thuong me qua, toi vang 101, nhung
am r mai dén nam 1978 méi cudi mot co gido trong lang, tudi kém toi dung
mat giap. Vay 1a ai mang phan ndy, mdi 1an nhé téi Mo, nhé téi cai dém huu
chién niam xua, toi twong nhu minh boi trong cdi suong mu, cay ¢di nti non
nhoe nhot chap chon hu do. Chang con biét em di vé dau, mdi tinh ctia em
va chang trai ngudi H Méng c6 thanh khong hay chi 1a mén mo nhat thoi.
Va l1am sao c¢6 thé hiéu duoc diéu tric an nhat trong long tdi, 1a liéu em c6
lic nao chot nhé téi to61 khong?

Thoi gian troi di ngoai ¥ mudn con ngudi. T6i van con trong quan ngil. Dau
c6 thuyén chuyén tr don vi nay dén don vi no cung voi viéc quan ham theo
nién han, khi da ngoai 50 tudi, t6i dugc thang quan ham dai ta va vé cong tac
& Bo Téng Tham muu. Me dd mat, lang mo xay xong, t6i dua vo con vé Ha
Noi, tinh chuyén lam vi€c it ndm nira la vao Hoi Cyu chién binh. D3 bat dau
song kiéu nguoi gia, chudng su yén than cubi doi.

DPung mot cai, t6i gip em, gip hét sirc tinh cd lai & noi son cung thiy tan. Co
cong viée ciia Bo Tong Tham muu phai 1én bién gisi, mot hom toi dang
cung huyén doéi truéng Méo Vac ddo qua chg Liing Phin, ding lai bén chao
"thing c¢b6" dangn soi Ung uc va chung quanh khah in rat dong. "Chua an
moén "thang cd" coi nhu chua 1én Méo Vac", huyén doi | truong kich to1.
Véng, thu xem sao. T6i cling top ruou va nhén nhén ném cal mon xup tap pi
It cia nguoi H Mong. Ném van con ngai cai mon sén sét 4y, khach ngoi
chung quanh phéan 16n 14 ngudi dan toc, an udng xi xup that ngon lanh, ruou
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vao 10i ra, mat mili d6 gay. Ngoi chéch mot goc xa 1a mot ngudi dan ba, doi
nguyén ca non, cii dau an udng lang 1&. Nhan ra chi 13 nguoi Kinh & chiée
nén va ca & cach an mic, 4o xanh tring séo da cii cit theo kiéu nha qué mién
xudi, vuong nhiéu vét nhya cay lem ludc. Luc chi dung day tra tién cho chu
quan, to1 bong giat minh. L€ nao lai 1a c6 ay Dau hom hem va tiéu tuy,
nhung d6i mét c6 ve & dudi thi khé ma nham 1an. T6i bo bat "thang co" di vé
phia chi:

- Xin 18i, c¢6 phai c6 Mo khong?

Bi goi dung tén, nguoi dan ba hét hoang ngang dau, mat tai mét, kéu 1én 1i
nhi:

- Oi, Anh Han! Anh Ha Lé Han!

- Troi oi! Lau qua r6i! Cr hoi tham tin ¢ mai.

Bdi 16i va xuc dong trude cude gip gd qua dot ngdt, nguoi dan ba chop mat
lién hoi, nét mat cang thang dau d6n. Toi thuc sy ming vui mudn 1am mot
ctr chi nao do biéu 16 than thiét, nhung cr ngap ngung. Cudi cling moi tién
lai gan dua ta ra bat. Nhung kia, Mo da khong nam tay t01, ma voi ng01 thup
xudng che nén khoc nic nd, doi vai run 18n bat bat. Tiéng khoc mdi lac mot
to khién t6i luéng cudng dung siing nhu troi trong. Huyén doi truong thay su
la, sap lai canh t6i. Bao nhiéu cip mat ngudi di chg d6 don vé phia chung
t61. Dam thanh nién H Mong mat miii do gay dang vira thoi khén be vira
mua chot dung. Ho xi xao voi nhau bang tiéng dan toc, cudi vang roi lai tiép
tuc mua khen. Chéc ho nghi rang c6 mét éng dai ta quan phuc mua dong mi
mao chinh té lai dung sting trudc mdt nguoi dan ba mién xudi dang ngoi
khoc nhu ha chét, 1a chuyén dang budn cuoi. Khong dau cac em, chang co gi
dang budn cudi. Nudc mit ngudi dan ba 13 c6 that, that nhu swong dém 6
Liing Phin. Va dang dung sling cua dng dai ta tirc 1a to1 cling c6 that nhu
dang nhimg via da mau xam khap ving Méo Vac nay thoi. Chang c6 gi dang
budn cudi ma trai lai, con co thé goi la dang thuong nita. Ho dang thuong
xot cho mot thoi tré trung da qua cua minh chang? Ho dang tu day vo minh
vi sao lai dé mét nhau chang? Chinh t6i luc bay gio cung khong biét nira.

To61 chi 16 mo doan rang Vir A Ténh d3 dua em vé song ¢ ddy, va cudc doi
ctia em chic bat hanh lim 1am. Diéu toi phong doan da khong hoan toan
chinh xac. Pung la Vir A Ténh va em da dua nhau vé day, sinh con dé cai,
song trong mot ban H ‘Mong, hoa vao phong tuc H Mong. Vu A Ténh d3 vé
huu véi quan ham thiéu ta bd doi bién phong cach diy dam sdu nam. Con
cudc song cua em c6 hanh phuc hay khong thi chi tro1 moi biét duoc, mic
du ngay chiéu hom Ay, t6i dd tim dén tham vo chong em. Cudc gip g& bo ba
sau 25 ndm xa cach diu c6 nhiéu diéu 1y thu va té nhi van 13 chuyén khac.
Chuyén dang quan tam lac nay 1a hiy chua ¥ lang nghe tiéng khoc that
thuong dai dang giita ban dan thién ha ctia nguoi dan ba ngay xua ¢ tén 1a
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Mo nay.

Hbi ¢ voi toi, em ndi tiéng ludn ludn tu biét kiém ché. Co khoc chi khoc mot
minh, chua bao gio khoc réng 1én trude dong ngudi. Ké ca lac Thinh hy
sinh. Su khac thudng trong tiéng khoc hom nay ham chira qua nhiéu ndi
niém chéng chat. Khoc cho than phan minh, khoc vi cam dong trudc cude
gip bat ngd nay... Dau tiéng khoc c6 mang tin hiéu bao nhiéu ndi niém di
nira, thi toi van nhan ra mot tin hiéu quan trong, ay 1 ngdy xwa em ciing da
yéu toi. Bay giod tin hiéu kia chang con ¥ nghia gi. Chung t6i déu gia, cudc
doi da chia nga khac nhau. Khi biét duoc tinh yéu ctia minh hoi 6 khong
con la tinh yéu don phuong nira, t61 cang xo6t xa, tu dat cho minh nhiing gia
thuyét vu vo. Gia ma hoi ay...

Trai sang tac Dai Lai ngay 14-12-1996
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Tiéng Pat

Thang ngay da qua

I

Tur thi tran Bén Hai, toi dap xe vé xa Vinh T4, thim mét nguoi quen. Poan
duong dat do lac vira moi roi khoi thi tran, tuy thinh thoang phai 1én doc
xubng doc mot ti, ma van d& di. Nhung dén quing gan xa Vinh Ta, con
duong phai xuyén qua mot trang cat. Pang mua he, lai vao gitra trua, nhin
vao cat trang da 16a mit. Chlec "Thong nhat" t6i muon ctia mot dong chi can
bo huyén uy la chlec xe tot, dap nhe va bon, vy ma suc vao cat cor ngung
ngoang, ngung ngoang nhu thang say, cu01 cung roi clng d6 nghiéng xudng.
Panh dit bo vay. Thyc ra t6i dang mudn ¢ thir 1én xe 1an nira xem sao
nhung nhin dang xa thdy mot nguoi dat xe di nguoc chiéu, t6i biét tinh thé
ctia minh. Tré mé gi cho cam, ngodi nim muoi tudi dau roi, src may ma
dinh "lam xiéc", t6i tu diéu minh dé yén long ma day xe di.

- Trang cat nay c6 dai khongn ha bac?

Nguoi dit xe ngugc chidu chd moét dira bé ¢& mot tudi, tir ndy to1 gio hau
nhu khong chu y toi toi. Nghe tiéng toi hoi, méi cham chap ngang dau 1én.
Mot khudn mit 1dm tAm md héi véi bd rau 16m chom, rd rang khong phai vi
nuoi rau ma la bleng cao. Quai la! L€ nao bac gia nay lai la cau Thé. T6i
nhin cham chiam vao d6i mét chdp chdp va cai miéng mé ra ngo ngac cia
nguodi chot gap va kéu 1én:

- Phai Thé d4y khong 6ng?

Bi goi dung tén, vy ma bac gia khong chiu reo 1én mot tleng Béc quay lai
nhin dtra bé, 1ay dng 40 quan phuc cii mém quét mo héi, roi méi chiu nhan
tén minh bang mot cau hoi may moc:

- Anh béo ra nhiéu anh Thiéu a! Nhe néi 1én dén cén b cao cép roi ma van
phai di xe dap? Anh vé cai dat "cho an d4, ga an soi" ndy thi 1y dau ra cam
hiing ma lam van lam tho?

Bay gio, Thé mdi cudi, chia tay trai ra. T6i nam chit ban tay tho rap cua
anh.

- Troi dat a! Co 18 gan mudi 1am nam roéi méi gap lai ong day Trong ong gia
qua! Nghi huu rdi 4? Sao lai dé rau ria thé kia khong cao? Chéc ba xa mat
tinh chu...

Vi giong bd ba t1 n6i dua ma Thé t6 vé khong hudng tng nén toi vO1 quay
sang hoi Thé vé chau bé gai hai ma tron cing dang chin ing 1én vi ning.

- Chau ngoai day anh a. Me con bé da hoc dudi Vinh Tu. To1 ¢o viéc 1én
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huyén, véi lai canh huu tri ciing r6i rdi, nén xuéng dén chau vé. Chau chao
ong di!

Con bé ngudc cap mat dy tia nang mat trdi, roi cGi dau xudng "a ong". That
1a troi khong thuong ching ti, chon ngay mot chd nang no cat bong nay ma
gap nhau, chung t61 da danh, con chau bé nira. T61 dam ai ngai nhung nhin
quanh chang co bong cay nao.

- Thé bay gio chi 4y va cac chau & dau?

Ngudi ban gia cua toi chot lic dAu va nhan mit lai nhu vira 1én con dau da
day:

- Vo t61 hy sinh lau roi anh al Toi chi con mdi me con nhod nay. Thoi thi ha
con 6ng chau ¢ véi nhau.

To61 dam ra an han 1a minh buoéng cau bong dua ban nady, cau bong dua roi
vao ndi dau ctia Thé. T6i cang an han 1a minh khong hé hay biét gi vé sy mét
mat nay. Chd ban bé xa nhau 1au ngay khong hiéu hoan canh ctia nhau ciing
1a chuyén thuong tinh, nhung gia toi tham hoi anh, y tr hon, thi t6i khong
tré nén ling tang va 4n han. Thé lai c6 vé thong cam, anh nam vao ghi dong
xe dap to1 va ndi voi giong than mat:

- Anh di Vinh T a? Thoéi lau ngay méi gip nhau anh quay vé nha t6i di.
Anh phai & lai véi t61 mgt dém ta bu khli véi nhau. Cling 1a tham nhép thuc
té nong thon d6 chir anh.

Thé cudi, lam ti tré nén nhe nhdm. Tdi htra véi Thé 1a chiéu nay thé nao
cling tim dén choi voi anh con bay gid thi hdy cho toi "thadm nhép thyc t&" &
Vinh TG mot ti da.

Chuing t6i bat tay nhau that chat, sau khi Thé chi duong cho toi toi nha anh
bén kia séng Bén Hai: "... Anh c{ t&i Cho Cau hoi nha Thé ai ciing biét".

II

Tir Vinh T v¢, t0i lai muon tiép chiéc xe dap di Chg Cau. nhat dinh toi phai
t6i tham Thé. Gap nhau voi vang ltc ban trua nang né chua néi duge gl voi
nhau. Véi lai, t6i coi cudc tham viéng nay nhu mét cach xin 16i anh vé sy vo
tinh cia minh.

Thuc ra toi va Thé khong than nhau 1am. Ca mot thoi gian kha dai sdng véi
nhau, ¢ lac anh 1am t6i khé chiu, nhung ¢6 liic anh that gan giii d& thuong.
Hoi tap két ra Bic, bd doi dia phuong Tri Thién dugc xdc¢ lai thanh 1ap cac
trung doan quan khu 4. Thtra Thién mdt trung doan, Quang Tri1 mot trung
doan. Pai doi to1 phu trach lam chinh tri vién phﬁn 16n 1a anh em qué &
huyén Huong Tra, Thira Thién. Chén chinh t6 chttc dugce vai hom vi thiéu
mot trung doi trudng, cap trén diéu Thé t6i. Thé 1a ngudi Quang Tri duy
nhat lot vao canh bd doi dia phuong Thira Thién cti thudc dai doi to1. Qua 161
gi01 thi€u cua ban t6 chirc trung doan, t61 hiéu y cap trén mudn ting cuong
chat lugng cho dai doi. Thé 1a trung doi trudong chién dau & Quang Tri ¢ hai
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huan chuong. Pay 13 mot ngudi tim thude, toc cat ngan, mat nho ma dai,
nudc da ngam ngam den. Thoang gép, da nhan ngay ra mot tay néng dan,
danh nhau nhat dinh vao loai chi. Qua that, anh la nguo1 nang no, guong
mau, tinh nét chit ché, nén chang bao lau, trung doi cta anh tr¢ thanh trung
d6i c6 né nép nhat va huan luyén ciing kha nhat. Theo su goi ¥ cta trén, sau
khi tring cép ty, anh duoc phan con 1am pho bi thu chi bd. C6 18 thoi ky do,
chung t6i sap chinh huén cai cach rudng dét, nén chon mot dong chi ban
néng, c6 thanh tich chhién dau tét lam pho bi thu, cdp trén ciing mubn bd
sung vao chd non yéu cua bi thu ttrc 1a t6i. Chd non yéu theo cach nhin hoi
bay gio 1a du sao toi ciing thudce thanh phan trung gian, dé giao dong trong
dau tranh giai cAp. Vo nhitng ngay mua hé nam 1955, khong hiéu bat dau
tr su nhay bén cua chi vg anh ndo, ma lan luot cic o cac chi trong Huong
Tra kéo nhau qua gi6i tuyén ra Nghé An tham chong. Thoi thi dai doi t6i lac
nao ciing ban biju tiu tit vi khach khira. Khén khé nhét 1 don vi chua ¢o
chi€u dai s, linh con dang ¢ trong nha dan, nén viéc mugn nha cho nhiing
d6i vo chong gap nhau qua 1a mot ganh nang. Trong hdi nghi cap ty, phé bi
thu Thé dé xuat y kién phai lanh dao anh em khong dugc viét thu vao Nam
nhan vo ra. Theo anh, sy vat va cho don vi khong dang ké bang tu tudng
khong 6n dinh ctia anh em. Anh em d& nay sinh hoai nghi, it tin tuéng vao
thdng nhat Bac Nam. Hon nita, lam sao thang diém lai khong biét loi dung
nhing chuyén di ra bic ciia dam vo linh ma khai thac? Anh noi:

- Ngay nhu hoan canh tdi ciing vdy. Vo t6i & Gio Linh sat gi6i tuyén, mudn
ra Bic thi nhe nhu khéng. Vay ma t6i viét thu cAm co Ay ra tham. C6 4y 1a
dang vién phai bam tru phong trao.

Mic du Thé ¢ cai nhin cua nguoi pho bi thu phy trach bao vé, nhung y kién
cua anh c6 cai gi ddy hoi cting nhéc, khong dugc cap liy chap nhén, cAm
hoc 1a khuyén nhitng nguoi vo khong di tham chong 1a dung cham t6i tinh
cam anh em. C4 nhién 1a cap ty luu ¥ téi khia canh phai gido duc chién si vé
y thirc canh giac, tranh 1am 16 nhiing bi mat quéan sy. Thé khong tranh luan
nhung c6 vé khong hai 1ong. Su 4m e ctia anh da lam anh vép vai ngay sau
d6. ¢ trung doi Thé c6 mot tay tiéu doi truong tén 1a Nam 1a con trai mot,
nén gia dinh budc phai cudi vo voi vang trude luc tap két. Co vo con qua tré
quing 18, 19 tudi vira ra thim chong cach day mot thang. Bung mot cai, c6
ta lai tro ra, hon nhién noéi véi Thé rang, ¢0 0 voi chong mudi hom, vé dén
nha thiy van c6 kinh nguyét, nén me chong bt co phai ra khi nao co thai
méi duoc vé. Ban bé thi ai cling vui cudi, xem sy thé nay ciing 13 tim 1y
binh thudng va chan that. Nhung Thé khong cuoi. Anh goi Nam ra quat mot
tran. Trong nhiing cau noi nang né cta Thé, c6 ¥y nghi ngo ¢d vo tré biét dau
lai chang 1a cOng tac vién cua tinh bao nguy. Nam am tc véi Thé nhung lai
dem trat 1én dau cd vo tré va dudi cd vé. Thé 1a ¢d vo tré nudc mat ngin
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nudc mat dai 1én thua véi ban chi huy dai doi. Pai d6i trudong ching t6i von
nong tinh, nghe chuyén, bén 1ap tirc cho lién lac goi Thé 1én, va chéng lam
thé nao dé can ngin anh khoi néng mat. Thé 1 chuyén chang dau vao dau
ma toi phai dan xép dén mét. Nao 1a t6 chuc cac vi hoa gidi voi nhau bang
mot cudc toa dam nhe nhang, nhung thuc chat 1a kiém diém. Nao 1a phai
cung Nam thu xep cho ¢6 vo tré vé Vinh ¢ tam nha nguoi chi ho, dé co noi
¢6 chdn cho Nam vé tham, khoi phién ha don vi v.v... Chuyén vg chong
NAim sau ndy ciing c6 sy bat ngd. Khi ¢6 vo co thai vai thang dinh vé thi
th.%mg Diém khoa tuyén, khong vé duge. Co & lai mién Béc ludn va trg thanh
0 ké toan nong trudng. Nhung ddy lai 13 chuyén khac. Chuyén toi dangn ké
1a chuyén vé anh chang Thé lac ndo cling nghiém tac va 1am 1i. Cac ¢ géi
chd déng quan kha xinh dep va hon nhién, xem ra ciing ua bat chuyén voi
cac anh bo doi tré nguoi Hué, nhung thiy bong Thé 14 tang 10 ngay. Khong
hiéu c6 phai cac co biét Thé 1a tay gioi di soi éch hay tai cai tinh nét ha khic
ctia Thé ma 4c c¢o bén dat cho anh cai tén 1a "ong 6p". Cai tén 4y lam Thé
khong vui.

Sau mot thoi gian lién tiép lam du cac thir "chdéng": chong d6i, chdng di cu,
chéng bao Iyt v.v... trung doan chung toi bat tay vao chinh huan cai cach
rudng dat. Trong 1anh dao chinh huén, cip trén van dé t6i lam bi thu nhung
xem ra lai coi Thé 1a cdt can, 1a chd tin cay vi tuy la chinh tri vién dai doi,
t61 lai xudt than tir thanh phan trung néng... 1a hoc sinh tiéu tu san... T61 biét
thé nhung chiang méch long vi thuc sy ciing tin 1a hé ai co gbc gac cung kho
nguoi dy s€ kién cuong cach mang hon. N6i chung cap uy chung t6i lanh
dao don vi hoc tap 1a thong dong bén giot néu khong c6 cai dém tod kho tai
tiéng kia. Pau dudi cau chuyén 1a thé nay: Thé duoc cap ty phan cong to
chtic viée t6 cdo toi ac giai cip dia cha. Anh nghién ctru hoan canh timg
chién si va sau d6 chon mot chién si ¢6 nong tén 1a Bé 1am dién hinh t6 kh.
T6i biét Bé 1a cau chién si mdi thoat nan mu chit, nghe néi ting di & cho dia
cha, nhung tinh nét khong dugc thuan 1dm. Té nhat 13 cau nay co tinh tat mat
va hay noi thién no6i theo. Nhung Thé da chon, d3 boi dudng cho Bé cach ké
kho hang tuan lién, thi coi nhu quyét dinh. Tuy vAy tdi van tham tra lai Bé.
Nghe Bé ké doi minh toi ddm hoang mang. Tay nay ma 1én ké kho thi nghe
kho lot tai qua. Duong nhu cu cdu bia lung tung. Budi chiéu hdi y cap uy, toi
dem su hoai nghi d6 ra trinh bay va dé nghi chon mot nguoi khac. Capt uy
gbm ¢6 nam nguoi, thi tat ca déu d6 donn mit vé phia The Bay gid Thé
dang ngdi 14y hai cai vo ngao nhip rau. Thé dang hang roi phan mot cau:

- Pung nén hoai nghi nhu thé, dong chi bi thu a. Pong chi dau d3 timg nhat
tung hot com vai dudi dat 1én ma dn nhu ciu Bé, dé hiéu ndi sy dau dén coa
nguoi khac.

Hoi nghi ngdi im re. Trong cap uy tiéng ndi ctia Thé 13 ¢b sirc nang. Ngay
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dai doi trudng 1a tay o hoc dén ta tai ban phﬁn nhung dinh mogt chit con nha
cuong hao, nén anh danh im ling. Toi khong dén ndi so Thé 1a cdt can,
nhung c6 tam ly tu ty, biét dau Thé noi ding. Minh chang phai con nha giau
c6 gi nhung bb me van di miéng an dé cho con di hoc. Thang hoc sinh trung
hoc voi thang bé di & chan trau, hai cudc doi khac xa. Biét dau chinh 1a toi
sai. Théoi vay, cudc hoi y cap ty van quyét dinh nhu cii, dé cau Bé 1én ké kho
cho toan dai doi nghe vao dém hom sau, dung nhu chuong trinh hoc tap cua
tiéu doan. Ngon dén ming song da thip sang trong dinh lang, mot tram hai
muoi can b chién si thudc dai do1 to1 dd ngoi bét Xuong nén gach, sung dya
trén vai, nét mat nghiém chinh sin sang nghe ké kho. Pai d6i chung t6i 1a
dai doi hat hay vao bac nhét trung doan, nhung dém d6 chung t6i quyét dinh
khong hat, ciing 12 mot cach gy men cho kong khi cam thu giai cap dia chu.
Ngbi & ghé chil tich doan c6 toi, Thé va mot dong chi trung ddi pho thanh
phan cong nhan. Bé budc 1én dién dan. Pay 1a mot chién si cao 1éu déu, mat
hiéng, noi hoi ca lam va cai dau lic nao ciing khong yén, c luc la lac lac
nhu chim chao mao. Anh néi tay vo, chang c6 dé cuwong hodc bai viét gi ca.
Mudi 1am phit dau, ca dai d6i cht y lang nghe, nhung cang vé sau ho cang
to ra that vong. Anh chang ba hoa xich dé nay rd rang khong phai 1a ngudi
thuc su co cudc doi dau khd. Anh bia lung tung, ma lai khong biét bia nén
cau chuyén ctr lang nhing, tham chi voly qua thé. Pa thé anh lai lam ra vé
cam thu, cir gao rong lén. Ai cling can rang lai cho khoi bat cudi. Thé ma co
anh cudi khung khuc trong co.

Hang ngti ngudi nghe da cé vé 10n xon. Ngap dai, néi chuyén tiéng va ho.
ROi bénh ho bdng nhién nhu bénh truyén nhiém, goc ndy goc no noi lén
nhirng tleng ho khan. Cha con ra cai vé mot dai do1 dang nghe chuyén cam
thu ntra. Buon va gidn dén tai mat, t6i khong dam nhin xudng dai doi nia,
cti cubng cudn so tay vo ghi chép nhung chi v& nhitng hinh thu vé van. Thé
ngdi canh t6i xem bd ciing 4y nay khong yén, anh ¢t ngo ngudy nhu ngudi
bi rém cén. Trong luc do, cac dai doi ban: dai doi1 2, dai doi 3, ¢ thon bén
canh dang vang 1én nhitng tiéng thét da dao giai cAp dia chu. Vang dén tai
chung t6i ca nhiing tiéng khoc, tiéng chan cta nhing chién si b kich dong
qué manh, dang chay di lung dia chu trong lang. Bay gi¢ thi ban doc ¢6 vé
hoi budn cudi véi 4i tro xem ra nhu tré con nay, con lac d6 thi hoan toan
khac. Tiéng thét, tiéng khoc cta chién si hoan toan chén that, déy la su déng
cam v&i ndi kho cua nguoi ké chuyén doi1 minh, mot cude doi b1 day vo, bi
cha dap dudi sttc manh tan bao ctia giai cap thong tri. Tiéng thét tiéng khoc
& cac dai doi ban vang téi ching to ¢ day, nhimg nguoi 1én ké kho da noi
nhirng 161 chan that, da ro nhimg giot nudce mit chan that. Su that ¢ stic
truyén cam ghé g0om, co suc lay dong hang tram trai tim khac. Con ¢ dai doi
t6i, 61 toi vira xau ho vira oan gian minh, oan gian Thé, o4n gidn ca cap 1y.
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Chung t61 da dé mot budi hoc tap t6 kho dén nong ndi nay. Ma bay gio
chang c6 cah gi ciru van noi. Trén dién dan, Bé gao 1én mot luc roi quay ra
giai thich thé nao 1a su 4p birc cta giai cap dia chii. Chao 6i, lai con dén
nudc ny nita thi qi 1dm. Toi phai ghé tai thi tham véi The bao Bé két thuc
di. Thé c6 vé ciing buc minh, x6 ghe dung day ra hiéu cho Bé. Budi té kho
két thuc hoan toan trai véi ¥ mudn cua ldnh dao. N6 vira nhat nh&o vua nhu
mot tro hé dang budn cudi. Cap lly chung t6i nhin nhau chan ngéan, rdi ai nay
vé di ngu ciing chang kiém diém gi nira. Sang som mai co dién thoai trung
doan goi t6i 1én gdp chinh ty. Thoi, toi chang ké lai cudc gip mat khong vui
nay. T6i hoan toan chiu tran trudc nhitng 1oi khién trach ngot ngao cua chinh
iy ma doi voi toi thi tha ong mang t6i con dé chiu hon. Téi chiu 13 minh d3
that bai ma khong thanh minh gi. Nhin cai dang vé nén con gian ctia chinh
Uy, toi hiéu 13 néu toi khiéu khich mét cau 1a su thé s& bung ra. Chot nghi
dén mot chi tiét budn cudi. Chinh 1a Thé chit khong ai khac, da phat hién véi
ban t6 chirc trung doan rang nén kiém tra lai Iy lich t6i. Thé c6 gip vai nguoi
lang t6i, ho déu noi toi 1 con 6ng Pho Bai. Phai chiang diy 1a con mot tay
pho tong hodc pho 1y? Ban t6 chic trung doan di cho nguoi di x4c minh va
két luan 13 1y lich t6i hoan toan dang. Ong Pho Bai khong phai pho tong pho
ly gi ma chi 1a 6ng pho moc. May ma chuyén nay xdy ra trudc day, chi néu
xdy ra luc nay thi phién to, chi can nghi ngo t61 1a con nha dia chu cuong
hao thi su that bai ctia dém t6 kho s& duoc suy diénx 1 phan tng giai cip.
Tai chi lo bj oan. Sy thit bai 1an nay, t61 chiu, khong kéu ca minh oan, vi t61
tu théy minh ciing c6 16i. Du sao, ti ciling to ra hén. Chi mdt cau doa clia
Thé rang t6i chua bao gio nhit timg hat com roi dudi dat ma an thi chua
hiéu ndi sy dau dén cua nguoi khac 1a toi danh im nhu thoc. That dang doi
cho t6i qua! Toi chi hira véi chinh Uy s& vé to chire budi t6 kho khac tuy s&
kho dat két qua ruc r& nhung it nhét ciing lam cho anh em thay rd b mit
ctia giai cap boc 16t. Toi vira dimg day dinh xin lui thi Thé xuat hién. C6 18
anh vira chay mot thoi tir dudi dai doi 1én, nén md hoi mo ké nhé nhai. Anh
bao cao ngay v6i chinh ty rang, budi té kho khong thanh cong, khuyét diém
chinh thudc vé anh. Thé néi ré dau dudi cau chuyén va thanh minh cho t6i.
Anh con dé cao t6i, coi toi 13 nguoi sang subt. R rang 13 anh lo cho toi, lo
chinh iy danh gié toi sai. Toi thim cam on Thé. Ra vé Thé mdi cho toi biét,
1a anh vira thAm tra lai cau Bé. Anh di hoi tit ca anh em cing qué La Chir
voi Bé, ho déu néi 1a Bé khong phai cd nong. Bé md cdi cha me tir nho, di &
voi ba ¢6 trén Hué. Pi & ganh nudc va lam viéc vit, nhung cu cau cling da
ting di moc thi nguoi ta ngoai chg Pong Ba. Thé day, thi ra khong riéng
Thé ma tat ca can bd dai doi ching t61 déu hiéu chién st méot cach mu mo.
Doc duong vé, Thé va toi say sua ban vdi nhau cach 1anh dao don vi. Néu
hom qua hom kia, Thé gy cho t6i kho chiu thi luc nay Thé lai to ra trung
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thuc thang than that dang yéu. Chung toi con song véi nhau cung dai doi
trong mot thoi gian ngan nira. Va sau do 1a trung doan giai thé di xay dung
nong trudng. Toi di hoc chinh trj rdi vé t6 chirc trién 13m nghia vu quén sy
cho quéan khu. Thé cling dugc dé bat 1én dai doi pho, di hoc nghiép vu bao
vé & Ha Noi. Loanh quanh thé nao, khi t6i vé 1am trg 1y ban tuyén huan & su
doan gidi tuyén lai gdp Thé da 1a tro 1y ban bao vé & dday. Trude kia Thé va
t61 ngoai vi¢c phai lanh dao mot chi by, mot dai ddi, con 1a quan hé cép trén,
cap dudi. Bay gid da khac, ching t6i déu 1a tro 1y, mdi ngudi 6 mot chire
trach riéng, nghiép vu riéng. Du tdi 1a thuong iy, Thé 14 trung Gy thi chiing
t61 déu binh dang trong quan hé. P6i vai toi, Thé khong phai 1a ban than
thiét dé co thé chia sé v&i nhau moi diéu tim sy tham kin. Nhung du sao da
séng voi nhau gan hai nim nén chung t6i van lui téi voi nhau ludn. Thuyc ra
Thé hay sang chd ban tuyén hudn ching t6i nhiéu hon, dé ru toi choi co
tudng. Thé va t6i 1a nhing tay choi co kha trong phong chinh tri su doan cho
phép ca hai chiing t6i di choi Ctra Tung. Dao d6 & d6n lién hop Ctra Tung
trong s6 linh canh sat nguy sang g4, c6 mot tén thuong si vao loai cao cd ma
rat huénh hoang. Anh em cong an ta da thir sttc ma chua ha dugc n6. Chu
nhiém chinh tri cho Thé va téi di choi vo1 muc dich cho tén thuong si huénh
hoang no mét bai hoc. T6i khong mudn ké lai nhirng van co cang thang vOi
tén nguy dé khi ha duoc no, qua that ca Thé va toi déu toat mo6 hoi, ma mudn
no6i dén cai dem Cura Tung nam ay. Pém mua he, song | bién vd nhu ru, ma
chung t6i déu kho ngu. Thé ra toi ra ngoai bo song, ngdi bét xudng cat min
va hut thudc. Lan dau tién, toi bat gip The budn. Anh mo mang nhin qua
bén kia song Hién Luong va bao vai toi rang, nha anh chi cach day mot
tiéng déng ho di bd. Thud nho anh van sang bén nay Cira Tung di cat co.
Anh con bd me gia va ¢ vo anh méi cudi trude khi tap két. Bay gio khong
biét ra sao? C6 vo anh con tré ma cling xinh gai, mot ¢o ban hang xén & chg
Cau, lai 1 dang vién, du kich trong chdng Phap. Vay 14 xa nhau nim nam
roi! Cha nim nam! Tdi chot nhé nhimg ngay ¢ Ngh¢ An, Thé 1a nguoi cimg
c6i, ludn ludn tin tuong hai ndm s& thong nhat dat nudc, da viét thu vé cdm
vg khong dugc ra tham. Chac bay gio Thé lay lam tiéc. Luc nay, Thé bong
nhién gan gui voi toi, gan giii véi cudce doi qua. Toi thuong anh, tran trong
ndi nhé cta anh, nén ciing chi ling im, nghe song vo Iép bép dudi day
nhing chiéc thuyen cau. Bén kia song Hlen Luong c6 tiéng ché sta sang,
tleng ch6 nha giau ma Thé va toi déu rat dé nhan ra. Goi thudc 14 Dién Bién,
chung t6i hut da voi dan. Lic chung t6i vat 4o 1én vai di vé doanh trai thi da
qué nura dém.

Nhiéu luc toi nghi cudc doi cling tha vi, td chirc xd hdi ¢ nhu mét chiée
sang, cur lac mai lac mai roi hat ndo co vi tri cua hat éy. Tu anh trung doi
truong bay gio Thé 1a trg 1y bao vé, cong tac nay qua la hop vdi tang cua
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Thé. P6i mat nho va sic clia anh bao gid cling nhin ra bon phia. C6 thé anh
hoi cang cimg nhung day 1a tinh cach cta anh. Con t6i, du ¢6 bi ché 1a mém
mai, van c6 tinh cach riéng cia minh. Tir anh chinh tri vién dai do6i tr& thanh
tro 1y tuyén huan phu trach van hoa vin nghé. Cong viéc nay ciing phu hop
v6i tang nguoi t6i. Chung t6i déu 1a can bd cuing mot t phhong chinh tri rat an
tam voi cong tac duoc giao. Nhung gitta chiing t6i van c6 mot khoang cach
khé do luong cho chinh xac, cai khoang cach duong nhu co dan ludn luon,
khi gan khi xa. Khi gan, tim hon tdi tuong nhu hoa nhip véi tim hon anh,
cung da cam dén ndi nhin mot con chim bay 1¢ loi ciing déu roi nude mit.
Khi xa 12 lac t6i chi mudn ngoanh lung véi anh, 1a luc t61 buc bdi kho chiu
v6i anh chi mudn quat to 1én rang, anh 1a thang tu danh lira minh, trai tim
chan thanh cta anh d3 bi cai dau xo ctng ctia anh lira d6i. Cai mau thuan
trong con ngudi Thé biéu hién rd rang vao mot ngay mua thu naim 1959. Ca
phong chinh tri chgt x6n xao 1€n vi ¢di tin vo cau Thé vira vuot tuyén ra
tham chong, dang & dudi chiéu dii so. Chang riéng toi ma ca co quan ai
cling mimg cho Thé. Vay ma anh c tinh bo. Thoat dau anh con cho 14 tin
vit, cAu ndo dua dai tai quai day thoi. Mai sau c6 dién bén tham muu goi
sang rang anh Thé c6 vo 1a Ho Thi Chin muén gip anh méi tin, nhung van
dung dinh ué oai thé nao ay. Ctr nhu ngudi khac thi nghe tin thé, cong viéc
gi ciing dep, dap xe U xuéng Vinh Nam, dén chiéu di s6 ma gip vo. Nam
nam xa cach chu it 61 gi. Thé ma Thé con cho hét gio lam viéc, doi kéng an
com, xach bat di an vé dau vao day méi dap xe di. Anh em ké am rang anh
nay dugc gip vo suéng mé hon khong biét hudn lai con tiée bira com dai tao
ba hao. Réng may lam bd lam tich vira vira thoi, chir bat vo chd dgi mot phut
lac nay 13 bang chd ca ndm luc khac. Nhin céi diéu khoan thai ctia Thé, toi
cling phat buc. Budi toi, chung toi dang vira choi ta lo kho vira tin chuyén
Thé, thi bdng dung thay cu ciu I [u vé. Tdi bo dam choi, xach dén pin di
sang nha ban bao vé, gan nhu tim 14y c6 Thé ma hoi chuyén dau dudi lam
sao ma khong ¢ lai v&i vo. Thé moc tai 14y bao thude 14 "Ru bi" boc ra moi
toi hut.

anh noi:

- Vo t6i noi 12 ¢6 ay ra tham t6i ddm ba bita dé vao Sai Gon 1am an, co cong
viéc cua cip trén giao... Ong ba gia téi mat ca roi, mat cach ddy vai ba nim
roi.

- Nhung 1am sao cdu khong & lai véi ¢6 Ay, ma chudn vé day?

T6i byc tire hoi van, con Thé lai dung dinh:

- B6i voi dan ba khong nén vo vap qua, e nd khinh chtr anh? Pang nao thi co
ay con ¢ day ca tuan. Xa nhau hon nim niam con chju dung duoc thi sa gi
mot dém. Toi phai néi dbi c6 4y 1a dém nay toi ban hop.

Tat nhién 1a c6 Ay budn nhung ciing 1a mot dip dé co ay tu tham van minh.
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Xem xem trong nim nam qua cd 4y c6 thuc sy thuong nhé t6i khong, co
thuc su gitr duoc phém chat trong sach khong?...

Ngbi noi chuyén voi Thé lic ay ngoai toi ra con ¢6 anh Tho truong ban bao
vé. Nghe Thé phén tran nhu thé, anh Tho kéu 1én: "Bay, bay hét stc. Cau xur
su nhu mot tén bip bom. Toi biét tong trong dau cau nghi ngoi ci gi roi.
Cau nghi ngd co dy c¢6 1am sao mdi ddm nhao ra tham cau chtr gi. By qua.
Thoi ciu quay lai chiéu dai so di! Roi liéu ma tim cach xin 161 nguoi ta..."
Anh Tho néi gan nhu 1a quat, con Thé khong tra 1i chi im lang nghe, nhung
dudng nhu chua ¢ ¥ dinh vang 161 anh Tho. Chan Thé qua toi bo vé, diéu
thudc Ru-bi - qua cia vg o mién Nam ra, Thé moi t6i, toi tra lai.

Sang hom sau, Thé tim t6i sau gio tap thé duc. Anh nan ni moi t6i cliing
xuéng chiéu ddi s& voi anh. Biét Thé hoi han, toi cling nhan 161. Va ca anh
Tho ciing cung di. Du sao c¢6 chung t6i kéo xudng thim vo Thé ciing s&
ngudi gian. Qua co thé that, vo Thé da tiép chang to6i rat vui vé lich su, mac
du nhin khuon mat kém tuoi cua c6, ai cling biét c6 vua thao thire sudt dém.
Anh Tho va t6i bat budc phai n6i ddi dé 6 ay tin rang, dém qua chung to1 ban
mot cudc hop qua quan trong. Vg Thé chi cuoi, con Thé cir 1an ban nguong
nghiu, pha 4m ché ma dé nudc d6 tung toe day ban. T6i nghi bung; tay Thé
nay con biét nguwong nghiu con 1a thang chan that. Thé & véi vg dau nhu
dugc ba bon hém. Anh em ai cung hoi The sao khong gitr c6 ay o lai it 1au
nita, Thé lic dau, 1én giong gan cdt: "Co Ay trd vé ciing con ¢6 nhiém vu
khan thiét...",

Thoi gian sau d6 13 ching t6i xa nhau. Téi duoc diéu ra Ha Noi cong tac.
Thé & lai su doan. Trong budi lién hoan chia tay. Thé ciing khong biéu hién
su quyén luyén ddi véi t6i nhu vai ngudi ban than khac. Ciing nhitng 101
chuc, cling céi bét tay thong thuong. Tu bay dén nay, t6i chi tinh c& gip anh
hai 1an. Vao quing cubi nim 1966 ching t6i cham tran nhau trong mot chiéc
ham cong cong trudc chg Ngoc Ha Ha Noi. Khi coi bao yén, chung t6i moi
vOi v néi chuyén v6i nhau duge dim bay ciu. Puoc biét, Thé dang cong tac
& mot don vi huan luyén di B ¢ Xuan Mai. Lan tht hai vao nam 1969 toi gap
Thé trén dudng hanh quén giita hai tram giao lién. T6i di vao chién truong,
con Thé bi thhuong quay ra Béc diéu tri. Thé bi thuong trong mot tran B52
& giap ranh Thira Thién. Vét thuong vao chan, phai nam cang. Ciing chi
tham hoi nhau dugc ddm phut. T61 dua cho anh mot géi sira bot, anh tur chdi,
nhung t6i cling ¢t nhét bira vao cang cua anh. Khi chiéc cang cia anh qua
bén kia con sudi, toi thay anh con dua tay ra vy vay gid tir toi. Mot ban tay
den dtia, xwong xau.

111

Qua 14 tim nha Thé khong kho. Dén cho Cau, theo tay chi ctia mot em bé, toi
dén dtng ngd. Mot co gai dang tudi rau, thay toi dat xe dap vao, reo 1én nhu
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quen biét d3 lau:

- Oi chu, moi chi vao nha. Ba chau dap xe 1én hoi y vé6i bi thu Pang uy mot
chut, rdi vé ngay.

Nhin c6 géi toi biét ngay con dé cua Thé. P6i mit nhé ma sic y nhu d6i mat
anh chang trung d6i truong Thé ndm xua. C6 budng thung tudi, tu gidi thicu
1a Linh va goi ngudi nha rdi rit. Chong c6 tén 1a Toan, mot thuong uy dang
cong tac o thi doi Dong Ha bé ca dira bé ban sang t6i gip, ra hao. Ba chi
Thé, nguol ma Linh gidi thi€u la o Nam, cling chay lat dat tir ngoi nha bén
canh qua. Ba Nam sai Linh muc nuéc rira mat, bao Toan cit xe dap vao nha
va dua tan tay toi chiéc quat giéy RO rang 14 ca nha Thé d3 sin sang don toi.
Ba Nam rat von v, ngay tu dau da goi toi bang cau, nhu goi Thé vay. Ba rot
nudc ché xanh hdm sin trong gianh tich moi toi udng va xuyt xoa trach cau
Thé dén 1a kho bao. P bao minh di thheo cach mang hon ba chuc nam roi,
bi thuong nhiing hai 1an xuyt chét chu it &, bay gio Pang va quan doi cho vé
huru thi chi nghi ngoi, lai con ctr tham gia chan Pang uy xa. Hop hanh luén
chtr c6 may lac duogc rdi rai.

- D6, cau coi: Trung ta vé huu ma nha cira c tuyénh toang.

Ba Nam néi thé 1a trach yéu cdu em, chir nha cira Thé nom ciing kha khang
trang, nha 16p ng6i, thung vach. déc biét co cai vuon hét ché. Mot 16 dat phia
sau trong tiéu. Nhitng cay tiéu da ben choai nom m& mang. Quanh vuon la
hang mit, loai mit ¢ dat Bén Hai nay, cdy ct choai choai di sai qua. Roi du
du, rau mudng, 6t, bi dao. RS rang chi nhan da day cong cham soc, vun x4i.
Do gb trong nha tuy khong phai la loai gd quy sang trong nhung kha day du.
Ciing tu che, ti ding, ban ghé, giwvdng mo déc. Nha sach s€ va ngan nap. Toi
xuyt phi cuoi khi nhin vao chlec gitrn mot ké sat cira so, chic 1a giuong cua
Thé. Anh ban gia vé huu roi van khong quén gap chin man cho sac thanh
vudng canh, cir y nhu linh trong doanh trai. K& sat tuong la ban tho co treo
anh ngudi vo d hy sinh. Png 1 nguoi chét con tré mai. Chi Chin v Thé
trong anh, tré nhu ¢d Linh con gai chi bay gio. Thi ra Thé ciling tho cing can
than. Mot bat huong to, chan huong cidm day nhu bat huong trén chua. Lai
con may coc nén bﬁng d6ng. Mot bat nudc 13 tan nhang roi vao 1Am tam, dat
bén canh dia hoa phan 16n 1a van tho, canh da heo. Bong nhé ngay xua, Thé
1a anh chang bang b nhit vé vigc tho cing. Hom trong x6m chd chung t6i
dong quan, co mot 6ng gia mat, chung t6i kéo nhau téi viéng. Toi thay mat
anh em vao thiap may nén nhang va vai may vai. ay thé ma khi ra vé, Thé
phé binh t6i vay 1a gay anh huéng xau véi quan ching, 1am cho quin chung
cang thém mé tin di doan. Chang hiéu bay gid Thé thé nao ma tho vo chu
dao thé. Theo ba Nam ké thi hau nhu dém nao Thé ciling thap huong...

- Chi Chin hy sinh vao thoi ky nao hé bac? - To1 hoéi ba Nam.

- Oi chao! Lau rdi ciu a! Sau Mau Than, bon biét kich MV ¢ Quan Ngang di
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xam ham, dao d6 dangn mua mua 1l cau a! ham dudi lang bi ngap nudc hét,
mo Chin ciing ba can bd du kich x4 phai ntip him trén doi tram. Bon My dan
hang ngang ra, mdi thang mot cai thudn sat. Khi ham bi 16, mg Chin va anh
chi em du kich do1 ham lén danh. Théng M§ phai d6i mang hang chuc tén
nhung cubi cung bén ta hy sinh hét. 'Thuong qua cau a! Mo ay la ngudi nét
na, dirc hanh 1am. Cau Thé di tap két, t6i va mo ay & v6i nhau con hon chi
em ruot thit.

- Thé, chi 4y mat di chi dé lai mdi chau Linh thoi a!

Bac Nam lai thd dai, giong phién nio:

- C4i $6 cAu mo nod cling vat va 1an dan. Cudi nhau truée luc tap két, thoi thi
d6 mat chd Bac Nam thong nhat mai khong dang. Chi em t6i di biéu tinh
d4u tranh mai, mg Chin né bj bét 1én bét Xuéng méy lan. Cai nam 1959, boi
mo no la dang vién nén cép trén diéu vo Sai Gon, noi la man an nhung ct
lam co s¢ 6 mot vung trang. Khi vuot tuyén ra Bac dé nhan nhiém vu, vo
chdng gip nhau miy ngay moi mang thai. V6 Sai Gon chua dugc sau thang
thi co s6 bi 10. Dich bt vo kham Chi Hoa, sau mdi trd vé giam nha lao
Quang Tri. Con chau Linh sanh ¢ trong lao d6 cu. Toi la nguoi di vo dira
nha giam tiép té cho chau. Nam chau Linh dugc ba tudi, nghi toi nghiép con
bé, toi ban vdi mo nd cho chau vé ¢ véi t6i. D6 1a hon mau ciia thang em toi
dé lai, ma chi minh t5i biét sy that. Chtr véi tui dich thi mo no chi noi quay
noi qua la con rai cho xong chuyén. Nam 1967 nho bo doi ta tap kich vao thi
xd Quan Tri, giai phong nha lao, mg Chin n6 moi thoat ra. Hbi d6 chau Linh
da 1én bay. Nhung roi me con chiang dugc 6 véi nhau, mo né lai di hoat
d6ng bi mat cho dén lac hy sinh.

Ba Nam noi chuyén voi to1 béng cai giong bui ngui, thinh thoang lai cham
nudc mat. Trong lic d6 vo chong Linh dang I6i hai dudi bép giét ga 1am
com. C6 tiéng cuoi ri rich va tiéng bi bo cta tré con. Am thanh ctia mot cip
vo chong tré hanh phiic 1am t6i chanh nghi dén sy ¢6 don ctia Thé. T6i hoi
ba Nam:

- Sao chi Chin hy sinh lau r6i ma Thé vén kién tdm & vay, khong di budc
nira?

Ba Nam lai xuyt xoa phén trn rang, chinh ba ctng coi do la sy la. Cau co
biét khong, nam 1972 Quang Tri giai phong, cau ay tro vé tham nha 1a toi da
tinh dén chuyén do. Budi dau, thi cau 4y bao tir tir, nhung nghe ngong mai,
chang thay nhic gi dén nira. C6 phai riéng toi ddu, ca ba con cht bac ca chau
Linh ai cling khuyén, cling ban. T6i dé tim dugc vai noi, cling 1a chd vo liét
s1, hdy con tré tudi, nét an ¢ cling hay, vay ma céu ay ctr tho o nhu khong.
T6i 1a chi ca, cha me mat r6i, lo cho em ut 1a phan viéc cua t61. Thoi thi hét
ngot ngao khuyén lon den lam mat gian mang mo, cAu ay van khong nhic
nhich. Cudi cung thi cdu dy c4u, git am 1én rang ding c6 ai dong dén
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chuyén d6. Dé cho cau 4y yén. Thé 1a thoi, mic xac. Pay 1a noi lic ciu dy
con & don vi, nhung khi duge vé huu, t6i chic bung 13 cdu 4y sé& nghi lai. &
b0 dod1, c6 anh em vui vé, cong viée lai ban, nén quén chuyén riéng di, chir
vé huu ma vo v mot minh ciing budn cling chan. Lua dip t6i lai 16i chuyén
cii ra, nhung cdu ay danh trdng lang, néi sang chuyén khac. Mai lc sau, con
hai chi em cau éy mai noi:

- Em lu6n ludn nghi 1a minh ¢6 131 v6i ¢6 Chin, nén em ching 1y vo nita
dau. Chi thuong em thi chi lo dum viéc chéng con cho chau Linh.

Tir ddy 1a thoi, toi ciing hét cach. Cau Ay sinh ra gan gan do do thé nao Ay.
C6 lac ngdi hang tiéng dong ho trude ban thd mo Chin, y nhu nguoi bi ma
14y hon.

Ngoi néi chuyén voi ba Nam mot lac thi Thé dap xe vé. Van bd quan phuc
cli mem va bd rau 16m chom. Nhin kj méi thay anh gia hon tudi nam nham,
nhing dé quat ¢ cudi dudi mat d3 16 sau, ring rung dim ba cai khong budn
trong lai nén nom mom mem han di.

Anh phén tran:

- Lén hoi y mot chat, ma cir lang nhang mai. Minh 1a anh quan su lam viéc
dung gio gidc quen rdi, vé& 1am viéc v4i anh xa ¢t phai chd doi nhau, tic nhu
bo da. Anh cho to1 da 1au chua?

Thay t6i dén dung hén, Thé rat vui. Luc nay, ba Nam di lui xudng bép
nhudng cho Thé tiép chuyén. Ban cii 14u ngay gip nhau, thoi thi da thi
chuyén. Chiing t6i nhic dén ban bé cting don vi, nhac dén nhiing ky niém
trong hoa binh, trong chién tranh. Chuyén gi chung t6i ciing néi véi nhau say
sua dugce. Khong hiéu sao khi nhic lai nhitng ky niém xua cii, Thé thuong
c6 cai nhin kha trude, cai nhin d6 lugng va uvu a1 hon. Duong nhu anh ¢6 doi
chit hdi han 1a ca mot quang doi dai anh da tao cho minh mdt thur sat da
huy&en hodc, mot sy cing nhic khudn sdo. N6i chuyén voi anh lac nay dé
chiu hon ngdy xua nhiéu lam. Ciing c6 thé 13 do ching t6i da lubng tudi, da
ting trai kha nhiéu, chiing toi ¢6 khuynh huéng nhin lai qua khir. Qua khu
c6 cai tot dep, c6 cai chua vira long. Nhung hau nhu chung t6i khong ban
chuyén tuong lai, twong lai ménh mong qua. Va ban dén twong lai, biét dau
chung t6i lai bat dong voi nhau.

Chuyén dang vui. Ngoai san di lang dang hoang hon. C6 tiéng ga nhay 1én
chudng. Ba Nam voi day du dang dap ciia mot ba me Quang Tri, don hau va
xang xai, ra don 4m chén uong nuéc trén ban. Pé cha may khi ban cii gap
nhau, moi cdu (tirc thira vi cAn than chu d4o qua t6i) xoi bira com dua mudi
nha qué.

Ba Nam chua duat 161, Linh da bung mam Ién. Toan dat Xuéng canh mam
mét chai rugu cam. Nhin bira com thinh soan t6i biét ca nha coi t6i 1a khach
quy. Bong nhién toi ndy ra mot y dinh, toi néi véi Thé:

47



- Anh Thé al Cach day hon hai muoi nam, anh c6 dua toi to1 tham chi Chin.
Ban sang gdp lai anh, t0i cr ngd rang, bay gio dat nudc thong nhat, anh chi
duoc sum vay. Khong ngo... Thoi, chién tranh 13 thé! Chung ta 13 nhiing
ngudi con lai, xin c6 tim 10ng nh¢ to1 nguoi hy sinh. Trudce lac an com, anh
cho phép toi thap cho chi dy vai nén huong...
Thé bdi hodi va cam dong thuc sy trude 11 dé nghi cua t61. Anh 1ap cap thap
ngon den trén ban tho, thay lai bat nude 13, va bang mot tin hiéu kin ddo nao
do, ¢6 Linh da chay vao nha, bung 1én dia x61, dia thit ga dit 1én ban tho.
T6i kinh can thip ba nén huwong trong luc d6 Thé ctr cudng 1én khong biét
lam gi. Tdi c6 cam giac nhu anh dang lap bap trong miéng, c6 18 12 khan
khtra hay cam on t6i cau gi d6. Qua that, toi khong tin vao may nén nhang
théu dén vong linh nguoi da mat nhung t6i tin vao tém long nguoi dang
song. Duong nhu Thé chi vi ngai t61, nén khong mudn bay ra chuyén thap
huong, nhung khi t61 to 101 thinh cau thi anh lai qua mung 16 dén ngd ngang,
qua vu 4i dén mic chi muén 6m cham lay t6i ma ké 1é...
Bita com d mit ca nha quiy quan vui vé... Thé rét ruou ra chén va noi véi
tot:
- T61 bi da day anh a! Té6i kiéng rugu. Nhung hom nay c6 anh t6i1 choi, t6i
Xin uéng v6i anh mot chén. Xin anh ¢t ty nhién cho. Toi biét tiru luong cua
anh kha 1dm. Pa c6 chau Toan day, hau sinh kha ty ma anh, chau s& tiép
ruou anh...
Thuec ra t6i khong udng nhiéu. Chi vira da néng mat. Téi mudn giit cho minh
tinh tio dé noi chuyén véi Thé. Trong bira com, Thé lai néi nhiéu hon ca.
Anh gidi thi€u to1 véi ca nha, gidi thiéu mot cach ti mi va vai thai do kinh
trong khién t6i cling phat hoang Ién, khong hiéu sao Thé lai boc 1én thé. Anh
ké cho céc con nghe v€ nhiing ky niém cta ching toi nhat 13 nhitng ngay
chung t6i di chong doi, chéng bio, va chéng di cu & Nghé An. Trong giong
noi cua anh c6 d6i chut tu diéu minh.
Xong bira com ca nha lui xudng bép don dep, con lai hai chung t6i. Thé mic
chiéc man doi 1én chiéc givdng rong, vui vé noi:
- Hom nay, anh em minh nam chung ta n6i chuyén.
- Nay 6ng Thé oi, ong phai noi cho t6i biét, 6ng di dong cai givong d6i nay
roi ma lai chi nim giudng ca nhan nhu anh linh Ia tai lam sao?

-4, 4, - Thé cudi - Cung la tai cai sO ca, anh a.
- Toi xem ra céi s6 ctia dng van con 1a an so day.
Chuing t6i chui vao man, hai anh ban gia nam hai bén. Géi thudc 14 Séng
Cau, chiéc bat ltra va cai gat tan dit chinh gitra. Chung t61 nam hat thude,
mét nhin 1én dinh man. Dot nhién, Thé dui diéu thube hat do vao gat tan,
nhém day noéi véi toi:
- Anh Thiéu a! Anh 1a ngudi ban quen than tir 1au, da hiéu it nhiéu cudc doi
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t6i. Hom nay toi ké thém cho anh nghe vai doan doi nita, may ra anh hiéu toi
k¥ hon, chit cling chiang ¢ an sb gi dau. Chac ba chi t6i da ké vé co Chin vo
to1 cho anh nghe. Anh c6 nh¢ nhiing ngay chiing ta & Nghé An nira khong?
Hoi d6 t61 hiam bay, vo toi ham hai. Ching t6i cudi nhau trude luc ap két
dam thang, nhung ¢ v6i nhau cling méi goi 1a quen hoi bén tiéng. Luc chi
em vQ cac chlen sT & don vi vuot tuyén ra thim chong, toi cung nh¢ vo to1 da
diét. Con tudi thanh nién ma anh! Thoat dau tdi cling mong ¢6 ay ra. Mong
thi mong nhung t0i khong nhan. Mot thir si dién vo van ma anh... Mai khong
thay ra thi buc. Va thé 1a chang biét ma quy nao xui, t6i ndi cau 1én ca véi
dam v¢ linh ra tham chong. Hoi d6, chinh anh ciing to ¥ khong bang long
t61. Khi da lon tiéng tuyén bd cai quan dlem ky quic ctia minh, toi viét thu
vé cam vo toi khong duoc ra. CAm ma van ¢6 chut hy vong vo khong tuan
1o1...

Thé cudi, cham diéu thude khac. Toi ciing ngdi day xép bang, san sang nghe
nbt chuyén anh:

- Bay gi0 thi to1 "xung t01" vo1 anh, con luc do, du anh 1a chinh tri vién dai
do6i chir 1a chinh iy ciing thé, cay rang toi ra toi ciing chi néi nhiing 11 nhu
khong phai ciia minh. Chic anh khong thé quén, cai dip v¢ toi dot nhién dén
tham t61 & vinh Linh. Anh va anh Tho da mang mé t61 nhitng cau nhu di
guéc tir trong bung t0i di ra. Qua that la toi van nghi. C4 sao khi cura giol
tuyen con mo khong ra tham chdng, nay giita lac tinh hinh gigi tuyen cang
thang dén murc e phai nd sung lai dung dung ra? Thoat tién nhin thiy vo toi
an ban diém dua, 4o ni 16ng trang théu rua, quan sa tanh bong nhoang, xurc
nuédc hoa thom phtic t6i da cam thay xa la. Vo t6i mimg cudng quit, cudi roi
khoc thut thit ma toi, anh biét khong, that 13 tai quai... dd khéng mot 1oi yéu
thuong lai con giit bd mit dam 18. Oi tan nhan lam sao 1a lac ¢b éy guc dau
vao vai toi vira khoc vira ké ndi dau kho cta minh trong x3 hoi mién Nam,
dudi thoi thﬁng Diém, to1 da gén nhu hat mai dau cé ta ra. Mot cir chi ghé
todm. To61 khong quén dugc nét mdt vo to1 chot tai mét di, cai miéng nira nhu
méu nira nhu cudi mia mai, con to6i buéng mot cau doi tra 14 tdi nay anh ban
hop mai mdt ta con phai no6i véi nhau nhiéu. Mot ciu néi lanh lung va doa
dam! Thé déy, to1 dap xe ve, may sao dugc cac anh chi bao, to1 da hdi han
kip, vay ma tha that véi anh, & véi vo ba hom ¢ chiéu dai s, to1 khong sao
dén bu duoc nhimg gi toi ddnh mat. Hinh nhu t6i can ¢b ging yéu thuong vo
bao nhiéu, t61 cang roi vao mac cam la minh ddi tra. Toi nhu mét thi nguoi
bi phan tam, mot phﬁn cua do1 thuc minh, mot phﬁn cua cai ma luc nao do
xUi bay, vira xo ctng vira hodi nghi. Pang 18 t6i con gitt vo lai hang tuan
nita, nhung khon nan than t6i, t6i da khuyén co ay tro vé, cong tac Dang
giao la trong dai, la vinh quang, vé voi co sO som nay nao hay ngay ay. Dai
dé 14 toi da quen mat thoi "1én gan", mudn to rd v4i vo t6i va ca cac anh nita,
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rang t0i khong phai thang dan ong bin rin, yeu dudi, thang dan 6ng qua coi
trong tinh yeu. Vo t6i vé mién Nam van dé lai cho t61 mot am anh vé sy
nhan tdm cua minh. T61 da hat mai dau co ay ra khoi vai minh... Vatoi da
khong xin 16i o 4y, khong tu tha vOi cO ay. Boi vo toi van 4n can niém nd,
van to hét 1ong yéu thuong t6i, co ay khong hé nhéac dén cai dém c6 khoc
tdm tirc mot minh, cai dém cb don 4y, gia nhu nguoi dan ba khac thi da bo
di, khong thém cho doi tinh yéu cua t6i nhu mot thir cau xin nita. Boi vo toi
12 nguoi nhan hau, ¢b quén di cai sy hoai nghi vé van cta chong, nén toi
cang coi su xin 13i 12 ha minh khong can thiét. Viéc dang lam da khong 1am
duoc dé long t61 an han sudt doi. Ma khong riéng an han dau anh a!... T61
phai tra gia. & doi co vay, c6 tra. Toi da phai tra cai gia ciing chang nhe
nhang chit ndo. dy 13 vao nim 1967 t6i dang & Xuan mai chuan bi di B. Mot
hom t6i nhan duoc céi dién "Con bi thuong nam vién Tan Ky Nghé An. Anh
vao ngay. H6 Thi Chin". T6i bang hoang. Chua bao gid t6i dugc tin 14 t6i ¢6
con. R{ rang buc dién ky tén vo t61, nhung kho tin qua. Gia tur to1 tr mua thu
ndm 1959, ¢6 4y di vao Sai Gon va tir ddy khong c tin tirc gi. Bdng nhién
co Ay xuat hién 6 Ngh¢ An cung voi mot dira con bi thuong? Con t61 u? L&
nao miy dém ngan ngii an ¢ voi nhau da dé lai cho t6i mot dira con? Va lam
sao con lai bi thuong, lai nam vién mién Bic? Long to1 161 boi, nira tin nira
ngo. Long tin chi bAm vao su may ruai, con ngo vuc lai han siu vao qua kht.
Phai ching cai diéu ngay xua t6i hoai nghi di thanh sy thuc? Néu cb 4y co
con, biét dau 1a con 16 con tré ma nhin nhan. Bay gio lai sap dén ngdy hanh
quan di chién truong roi. Néu vin vao bire dién kia ma di Nghé An, rat dé c6
su nghi ngo 1a minh bd tri mot buc dién gia dé thoai thac nhiém vu chién
dau. Va thé 13 t6i quyét dinh hanh quén theo don vi. & chién trudng, trong
chién dau cang thang va gian kho, thinh thoang c6 nhd t&i bire dién la ling
kia, to1 cling chi tac Iudi coi nhu mot su nham 1an nao d6 thoéi. Gia nhu tran
bom B52 & giap ranh giét chét toi, thi t6i da 1a ngudi thanh than. Pang nay
to1 lai bi thuong phai ra Bic. Mot hom ¢ trai an dudng Ha Nam, nhan ngéi
tan chuyén, t6i nghe mot tay ké vé ké hoach K8, K10. Py 14 nhiing ké
hoach so tan cac em nhé & hai bo song Bén Hai vao thoi ky bon My m6 trn
can "Bach Hoa" nham quét sach dan sat gioi tuyen Nguoi ké xuyt xoa vé su
ac liét cua nhitng chuyen xe ché tré con dudi tim phao ham va du cac loai
may bay. Co nhing chiéc xe thoat ra dén Péo Ngang van con bi ddnh chay.
Rat nhiéu cac em bi thuong cho ra phia Tan Ky, Ngh¢ An. Nhin cai canh ay,
dau long khong chiu ndi. Nguoi ké chuyén rom rém nudce mat, con toi chot
thay dau nhoi trong tim. Toi linh cam thay minh 13 ngudi cha nhan am t6i
16i. Lap tirc t6i xin trai an dudng di Tan Ky. & bénh vién Tan Ky, ngudi ta
luc cho t6i hd so bénh an cac em & Vinh Linh ra ndm 1967 va t6i dd nhan ra
mot cai tén: Em Tran Thi My Linh, sinh ngay 10-6-1960, cha Tran Ngoc
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Thé, Me: Hb Thi Chin, bi thuong vi bom bi... Oi con t6i, con t6i bay gid &
dau? Bénh vién truong Tan Ky mach toi nén dén trai M.8 - trai nudi dudng
cé chau & gidi tuyén ra phan 16n 1a cac chau md ci. Toi lai bo sdp bo ngira
chay di tim. Bac Tung, trai truong M.8 nghe t61 trinh bay xong, binh tinh
tham Van t61 mot chdc, xem toi ¢ thyc su dung la t61 khong, roi moi xac
nhan rang c6 chau Linh ¢ ddy. T6i ming cudng 1én, mudn gip chau ngay,
nhung bac Tung bao cur thu tha, luc nay dang gio hoc cua cac chau. Tan hoc,
bac Tung dan toi xuéng nha & ctia cac chau. Toi hdi hop dén run 1én. Quan
hai chuc chéu vay quanh iy bac Tung. Trong lic bac hoi han cac chau vé
viéc hoc hanh sinh hoat, thi t61 quan sat tung khudén mat mot em bé bé nom
trfmg tréo, bén 18n voi ddi mat nho ma sic thinh thoang lai nhin trom to1, 1oi
nghiéng dau nup sau lung ban khac.

T6i budc lai gan nam lay vai chau:

- Chau tén 1a My Linh phai khong?

- Vang a!

- Thé me chau bay gio & dau?

- Me chau ¢ Gio Cam.

- Ba chau ¢ dau?

Con bé ngudc cip mét ngd vuc nhin toi 1di lic dau:

- Chau khong biét!

Long t6i dau that lai. Ban tay toi run run nam chit 1y vai chau kéo lai phia
minh va voi1 giong lac han di, khé khé nhu nguoi vi cim, toi thot 1én:

- M¥ Linh! Con! Ba 14 ba cta con day! Ba 1a Thé day!

To1 tuong con bé s sa vao 1on to1, ai dé nd hot hoang nhin t61, mot cai nhin
dir d6i. Ban tay bé nhé cua nd cir boc tirng ngon tay toi ra khoi vai no:

- Khong, khong, chu khong phai ba toi!

Va con bé tudt khoi tay t6i, U té chay. Toi chang hang. Va anh biét khong toi
1a mot thang 1i lom nhu thé, bdng nhién khoc thut thit truée dam tré con. Toi
khoc vi dang doi1 cho to1 qua, con to1 khong cong nhan t61, bdi vi chinh to1
da timg khong cong nhan né. Py , mon no dau tién toi phai tra 1a nhu thé.
C6 nhién 12 sau do thi sy that van 1a su that, ba con toi d3 nhan ra nhau. Lic
con bé di goi toi ban ba khong con nguong ngap nita va bat dau dam lam
niing véi t6i thi chau n6 hoi t6i nhiéu cdu vé me nd ma t6i khong tra 10
dugc. Vi qua that t6i c¢6 hiéu gi vé cudc doi dy gian truan cta vo toi dau.
Bac Tung trai truén 1a mot can bo cua Quan Tri 1én hon t61 hang chuc tudi,
mot nguoi lich 1am, té nhi. Trong chuyén tro tham hoi vé doi tu cla toi sau
d6, bac Tung thudng goi toi bang chu. Mot 16i goi than mat gan giii va dong
cam. T6i khong hé biét rang, voi 16i goi triu mén 4y, bac Tun dang tao nén
moét khong khi yéu thuong dé cubi cung bac bao cho t61 mot tin set danh: vo
toi da hy sinh hai ndm r61, nhung bac van chua cho chau Linh hay, chdu con
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dai qua? Nay da co toi tim dén... bac tin rang, ndi dau dén nay tuy to 1on
that, nhung d6i voi chau Linh ciing giam duoc d6i phan. Toi chét ling di
trudc cai ton that ma toi chua hé luong trude duoc.

T6i khong khoc duoce. Nude mat dic sanh lai trong nguoi t6i. Thé 1a hét, ndi
an han cua t6i biét gidi bay cung ai? Ndi 4n han cua toi tir nay chi nhu 1a mot
cai u doc trong ngudi. Toi va chu Linh dé tang vo toi tir hom ay. Hoan canh
nay da budc chat hai cha con t61 lai, chau Linh khong mudn roi toi ra nira
budc. Binh mang chau di theo, nhung hoan canh b doi that chua tién. Toi
trg vé don vi va xin cip trén chuyén vé cong tac ¢ quan khu 4 dé duoc gan
gili san soc chau. Gan giii chau, t0i c6 vui vé hon doi phan, nhung vin
khong sao xua tan dugc ndi an han luu citu trong ngudi. Toi c6 cam gidc vo
t61 hy sinh 1a mot don trimg phat dbi v6i t6i. Thém mot 1an nika, toi phai tra
gia, ma cai gia nay... qua la...

Thé ké chuyén cho t6i nghe da kha dai. T6i chiam chu vira ling nghe vira hat
thudc, tinh khong héi xen anh cau nao. Héi xen anh, t61 s¢ lam mat di cai
cam giac la anh dang giai bay vi mot nguoi vo hinh nao do. Lic nay anh
moi rat mot diéu thude, cham lra hat may hoi lién. Dudng nhu khoi thude
lam anh syc tinh. Anh mim cudi, vo v vao vai toi:

- Anh bao cudc doi toi co an s6? Tat ca di co dap s6 minh bach. Chiéc
giwdng ddi ndy toi sam 1a dé don ban be t6i choi chir khong phai dé 1y them
mot ¢ vo khac. To1 ma con di lé'ly vo thi budn cudi qua. C6 nguo1i bao toi
lan than, t6i gan. Nhung anh oi! Pay 1a ¥ nghi ctia ngudi khac, con toi, toi
lai hoan toan thanh than nhe nhom. D1 gﬁn hét cudc doi rdi, toi méi nhan ra
rang, duoc song nhu chinh minh ciing chang dé dang gi...

10-3-1984
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Tiéng Pat

Gio tir mién cat

I

Budi trua Dong Ha vao mua gid Lao that khung khlep Nhing ludng gio
nong thoat khoi eo nti Lao Bao trén mién Tay, cang vé xudi cang manh
thém, nong thém va khi tran qua thi xi Pong Ha trd nén nhu bay ngua bat
kham. Cay cdi, dudn sa, nha ctra, ca gac chudng nha tho va thap canh cua
gidc de lai déu mo di qua man bui d6. Trong tién gio rit hang duong, canh
cua 2o nha co quan thi uy hat tung nhitng hon da chen cura to bang mil cdi,
ap danh sam. & nhirg ngdi nha lop ton khong tran, chiéu rai givdng kho
rang, mé rau mudng dé danh an bita chiéu héo rii, di chan tran trén nén lat xi
mang van thay dudi gan ban chan ham hap.

Viao mot budi trua gioé Lao thong thong nhu thé, & khu gia dinh tap thé cta
co quan thi xa, nguoi ta théy xuat hién mét thiéu phu la mdt cung di véi hai
dtra tré, mot chu bé quang 11, 12 tudi va mot bé gai co tudi hoc mau gido.
Céa ba me con, mit miii déu chin tmg 1én vi cai nong khic nghiét nay va
quﬁn 4o con lém bui. R6 rang ho tur xa toi. Trong Itc hai dira bé ngéi bét
xubng mot goc duong ngoai san Vang vé, thiéu phu dén gian nha sé 4 va rut
re go cua. Co tiéng dang hang va tleng giii chiéu, chic chu nha giai chiéu
xudng nén xi ming nghi trua. Sau tleng rit chét, canh cira vira mo hé lién bi
bat toang ra kéo theo ca chi cht nha vin ban nguyén bd dd ngu vang vai hoa
mau tim: Xin 18i, dén khiép véi gi6". Chi chii nha néi, chua kip nhin khach,
nhanh nhau iy chan gat vién "tap 16" chen ctra, hai tay quat vé phia sau boi
toc. Va chi nhan ra mét khuén mat quen, rat quen voi doi mat uét an dudi
hang 16ng may cong, voi cham ndt rudi trén go ma, voi dang dung... 61, 18
nao mudi miy nim tréi qua ma di ay van giir duoc dang dang dé thuong dén
duon ay? Chi cht nha ngimg tay trén mé toc, con nguoi thiéu phu la mat
chot tré nén lung tang nhu nguoi mac 16i, mat nhin vao ban chén tran cia
chi chu nha vé1i ngdn chan cai tho, to be:

- Chi Nu! Chi con nh¢ ra em nita khong?

- Tham1 Di Tham - Chj cht nha kh& thét 1én, gan nhu n6i tham.

Trong khong khi ngd ngang, ca hai nguoi dan ba chot nho vé cai lang cat
Gio Hai, noi ho dé timg song than thlet voi nhau mot thoi voi mem vui va
n01 buon déu chia seé. Thoang trong ndi nhé co tiéng song bién i Am xen voi
t1eng nd ctia bom dan khién ca hai cam thay h01 hop vé cudc gap gd cd vé
bat thuong nay, mot cudce gip gd sau mudi mdy nim xa cach.
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- Di v6 nha di! - Chi Nu v0i giuc, nhu suc tinh.

Thém dit cai tai du lich va chiéc 1an vao gbc nha, liéc nhin 1én chiéc tran tho
gim vao vach tudng. Dang sau bat hwong 13 tim anh ngudi dan 6ng mang
quan ham thuong ay. Nguc deo day huan chuong véi doi mat to, kién nghi
dang nhin chi. Oi anh Duong, chi ghim tiéng kéu 4y lai va chot nhé ra, voi
vang goi cac con vao:

- Céc con chao bac Nu di! Quy, Huong!

Cau con trai tén 1a Quy vo cai mii ludi trai dai trong tay dung nép bén cira
nhin gian nha vé&i do dac gian di, chi doc mot chiéc giwdng ddi va tu hoi, néu
¢ lai ddy minh s€ ngu vao dau. Cau buéng mot 161 chao 1i nhi, khong nhin
nguoi dan ba la hodc ma me goi la bac Nu éy. Con c6 bé mat tron nhu qua
t40 lai nhanh nhau vong tay lai chao rd to: "Chéu chao bac Lu".

Con bé n6i ngong, khién chi Nu bat cudi. Chi xoa ddu n6 va hoi Thim:

- bi tir Hai Phong vé a? Ba vé duédi qué chua hay 1a moi...

- Da, em vura tut 6-t6 xuéng day.

- Bong Ha vao dip nay, gi6 Lao nong qua.

- Da nong. Cling nhu dudi Gio hai minh.

- Dudi Gio Hai minh con c6 gi6 bién...

Trong nhiing cdu x4 giao thong thudng dy chot vang 1én ba tiéng "Gio Hai
minh". Cai tiéng than thuong iy dudng nhu c6 sirc manh xua di bong may
am dam dang 16n von trong khong khi gap g nay, khlen ca hai nguoi dan ba
cam thay dé chiu hon. Chi Nu rét nudc loc ra nhing cdc thiy tinh.

- Nha chi khong c6 tit lanh. Tham va cac chau udng tam.

Nghe chi Nu xung ho than mat nhu cach day muoi may nim, Thim voi cam
cdc nude udbng mot hoi, chi sg minh tra nuée mat. Chi Nu dua nude cho hai
dtra bé. Chi goi thang Quy:

- Nao lai day con trai! Con trai phai bao dan 1én chtr sao lai bén 1é€n nhu con
gai.

Chi Nu cham cha nhin thang Quy uéng nudc, va ¢ tu thé nhin nghiéng,
thang bé chot goi 1én hinh dang mot ngudi khac, khién chi Nu suyt kéu l1én.
Chi quay ra héi Tham

- Nghe néi cht 4y cong tac trén tau thity. Sao di khong di nho tau thay tir
Hai Phong vé Ctra Viét. Bi duong bd 1am chi loanh quanh cho vat va.

- Da, nha em 1a thuly thu trén tau vién duong...

- Tir ngay Gio Hai minh giai phong dén chur... & thé ma mudi nim roi do, di
vé tham qué duoc may 1an‘?

- Xa x061 qua chi a! Cling vé duoc ba bon 1an. Ma bén em ¢6 coOn ai nita dau.
Chi Nu thira biét hoan canh Tham. Hai chi em cung trong thon ca ma. Cha
Thim 13 6ng Thudc bi thu chi bd Gio Hai hoi trude. Do mét tén phan boi chi
diém, 6ng bi 1at hAm & thon 7. May thang nghia quan bin chét 6ng da di cai
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tao vé, nay van song nhin tan trong Binh Tuy. Nguoi anh ca di bd doi chu
luc hy sinh trong dot tan cong Mau than & Hué. Nguoi anh thir hai 1a can bo
huyén doan thanh nién Gio Linh hy sinh trén duong di cong tac, vi mot
chum phéo ham. Me Tham chét dubi trong vu chiéc thuyén cho bi tau thiy
My cha nghién trén séng Cira Viét. Ca nha ngoai Tham ra, con cau ut di linh
nguy lam ha si truyén tin 1a séng sot, nay dang lam trong ban chu nhiém hop
tac xa danh c4 Tan Loi. Thuc ra, chi Nu hoi dé cho ¢ chuyén, chtr Thim vé
qué 1an nao chi ciing biét. Chj van vé Gio Hai déu déu dé tham bd chong 1a
ong Thong. Toi nghiép 6ng gia di ngoai bay muoi, co bon con ca trai 1an gai
déu 14 1iét si, ma nhat dinh khong chiu vé thi xa bong Ha & voi me con chi
Nu.

Ong gia khong thé rdi bién ra dugc, ngﬁn ay tudi, van ra khoi. Hom nao bién
dong, 6ng gia vat 40 1én vai di choi hét nha nay sang nha khac trong thon,
trong xa. Ong gia 1a ca mot pho truyén. Ong khoe véi chi Nu: "Con Tham
thiét quy hoa, 1an mo vé, hin ciing tim t&i tham tau va biéu qua".

Chi Nu trach Tham:

- Sao di biét t6i & day, ma may lan vé qué, di khong ghé choi.

Tham chi "da". Ngip ngimg mot lat, co dinh n6i diéu gi roi lai thoi. Tham
dit 1én ban mot chum vai thiéu, hai hop sita nhan hiéu nudc ngoai lam qua.
Chi Nu gidy nay 1én, nhét hai hop stra vao tai du lich cua Tham. Hai nguoi
gan nhu gidng nhau, cu01 cung Thdm danh nhan nhuong. Tinh nét chi Nu
van nhu xua, di quyét diéu gi kho ma thay d6i.

- Di ctr by v&... Di con phai vé dudi qué. Chi chi nhan chum vai thiéu dé
cac chau cung an cho vui. Con bé Hai nha chi 1a chiia mé an trai cay.

Nhic dén Hai, Thim mdi suc nhd:

- Chét chira, chéu Hai di dau h¢ chi? Chic chau 16n 1dm roi.

- Chau dang di Hué, chiéu téi m&i vé. Mudi tam tudi dau cht con it oi gi
nita. To cao hon me rdi ma con ngd nghéch lam. Tét nghiép 16p muoi hai
vua thi dai hoc su pham khong biét c6 com chao chi khong? Hinh no6 day. Di
coi

Tham d6n tdm anh chi Nu g& trén tuong xudng. Hai dira bé ciing xam lai
xem voi me. Thang Quy khong noi gi, nhung con bé Huong 1ém linh nhan
x€t:

- Chi nay xinh ghé! Co ma con mat to oi 14 to.

- Mit to méi dep chtr con. Chj 4y gidng bo. Con so xem.

Tham chi 1én tim anh anh Duong dit trén ban tho. Poi mat to kién nghi cta
anh dang cham cht nhin Thim, cai nhin chiy bong nim nao khi anh dang
chdm cha nhin Tham, cai nhin cha bong nim nao khi anh dang ngdi voi
Tham trén bai cat Ctra Tung "Anh oi, bdy gid, em mdi ndi, anh hiéu cho
1ong em..." Trong luc Thim vo ndi chuyén véi con bé dé ngam anh Duong,
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thi chi Nu lai cham chu nhin thang Quy. Thoéng chot, anh mat hai nguoi dan
ba gip nhau, ho déu bdi rdi voi nhin lang sang chd khac va déu nén mot
tiéng tho dai.

II

Chi Nuy nhat dinh gilt me con Tham 6 lai chot, lau ngay chi em con tam sy
v6i1 nhau, ngay mai hang vé. T Pong Ha vé Gio Hai chi mot tleng dong ho
thuyén may chur mAy. Tham khong tur chéi vi da co y dinh nhu thé. Tt
nhién, Tham s& xtr sy khac néu chi Nu lanh nhat, hodc hon thé nita, c6
nhitng 10i 1& voi va xtc pham téi chi. Trong lac Tham dan cac con di tam
giat, chi Nu voi vang tat 1én co quan thi uy xin nghi phep budi chiéu.

Anh Tan truéng ban t6 chirc thi ty, mot can bo quan doi chuyén nganh, co
nét mat diu dang va céi ma, hoi chi:

- Khach & mo6 do, o Nu?

Chi Nu cuoi:

- a khéach dan ba chir khong phai dan 6ng. Tinh dich cii ctia em d6 anh Tan!

Anh Tan van that tha:

- Troi, tinh dich ma ciing tiép v o Nu? Tinh dich thi cho may gay.

Chi Nu cam thiy cau bong dua nira nac nira md ctia minh c6 vé qua 10i:

- Em néi dua d6. Ban em cong tac ngoai Hai Phong vé choi. N6 ciing 13 dan
Gio Hai.

Chi Nu no6i dugc cau do trong long tré nén thanh than nhe nhdm hon. Thé
ma khi tré vé ngdi thir ra trong gian nha tréng vang, bat gip doi mat to kién
nghi ctia chong trong tim anh dang nhin minh, chi lai thdy béi réi that vo 1y.
Tai sao minh lai phai bdi rdi nhi?

D3 muoi ndm nay, chi va Tham xa nhau. Duong nhu Thamm cb tinh xa lanh
chi. Con chi, vira mudn tim gap Thim vira e ngai. Khi anh Duong con séng
da danh, ca khi anh d4 hy sinh, chi Nu van cam thay chéng chénh thé nao
trong cudc giap mat. Co nhiing diéu qua té nhi ma nguoi mudn hoi khong
tién hoi, nguoi mudn gidi bay khong tién gidi bay. Thé ma hom nay Tham
chu dong tim chi. Phai chang sy bbi rbi cia chi 1a su bdi rdi cua ké bi tan
cong bat ngd? Oi cai con bé Thiam nay, con bé Thim dén 1a thuy mi, duyén
dang ciia muodi may ndm vé trude di 1am chi ngac nhién vé ban linh cua no:
vira ngoan ngoan chiu sy diu dat chi bao cua chi, lai vira bat ngo tAn cong
chi nhu mot nguoi chi huy kiéu hanh khién chi béi réi, lung tang. Co khi
phai phuc ting nd, c6 lic chi lai ndi xung 1én.

Thuc ra thud bé Ny va Thiam khong choi véi nhau. Véi tré con hon nhau
tam tu6i 1a mot khoang cah xa. Khi Nu d3 cing dam con gai chéo ming nhu
nhitng con dién, dé trong chét 1at bay véo 1én chiéc thuyén danh ca vé chua
kip tat may thi Tham con coi chuyén d4nh trudng di bat con 13 huyén binh
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thuong. Pén ltc Nu da cung anh Duong, chong chi dao ham bi mat nudi ong
Thudc bi thu chi bg, thi Tham dang hoc trén thi x4 Quang Tri, Tham dén véi
Nuy, bat than v6i Nu 1a sau cai chét ctia nguoi cha. Hom cing mo cira ma cho
cha vira xong, Tham do1 nguyén ca khan tang dén nha Nu. Hém 4y, bién
dong. Dudi bau trdi mau chi, may sa xuéng tan chan séng. Anh Duong ngoi
vé ludi. Chi Ny vira thoi com vira géi lung cho con bé Hai 18n hai tudi.

Tham noi:

- Chi Nu o1, chi cho em lam Viét cong véi!

Trudc cau ndéi nhu mot 161 tuyén bd, chi Nu cudi tai mat di, dua mat nhin
chéng. Anh Duong nging tay va luéi hoi Tham:

- Em dang hoc 16p may?

- Thua 16p muoi mot.

- Em dinh b6 hoc?

- Da, b6 - ngimmg mdt lat, Thim ngéng khudén mat xinh dep duom budn 1én,
nhin Duong nhu tim su thong cam:

- Hoi trudc, anh sap thi td tai ma ciing thé, chir bo...

- & vi anh phai trén quan dich. Nhung thoi dugc, Tham quyét dinh nhu vay
1a tt. Coi nhu tir nay chi Nu sé& giao cong viéc cho em.

Chi Nu, sau phit bang hoang vi bi tn cong dot ngot, chi thdy cam phuc:
"Con chao di Tham di". Chi bat bé Hai khoanh tay lai chao Tham dé thay
minh thdt 1én 101 nguyén udc coi nhu két nghia chi em. Tir ¢ay, Tham nhanh
chong trd thanh ¢6 gai buon ca tir Cira Biét 1én Dong Ha. Cling dua nhau
chéo muing ngoay ngoays, cling loang cai... bay le 1én thuyén c4, cling biét
dém ca nuong theo giong di¢u dan mién bién: "Mét doi, hai din, ba thin,
chin cin chin chuc". Pé kiém song di danh. Tham con kiém c& gan giii chi
Nu. bé cung chi van dong quﬁn chung d4u tranh véi dich, cung chi di rai
truyén don treo c0, cung chi xach sting di bam dich canh gac ban dém cho
can bo thoat ly vé gip dan... Mot thoi gian sau, Tham duoc két nap vao
bang. Hai nguoi gioi thiéu cho Tham la chi Ny, anh Duong. Nguoi dang
vién tré, v4i tim 1ong hao hirc san sang hy sinh cho Pang, dé xin anh Duong
bi thu chi bd hop phao duoc thoat ly chién ddu cing d6i VO trang xa bay gio
dat can ctr ngoai Cua Tung. Nhung anh Duong dé yéu cau Thim lam mot
viéc khac. Mot tuan 18 sau, cai quan ban "La de" cia Tham dugc dung Ién
ngay bén ca. Bay gio bon My d3 md cang Cira Viét. Can phai ndm quy luat
hoat dong ctia tui My & cang dé cung cip cho AD - mat hiéu cua mot don vi
ddc cong hai quan ta. Hon nita, quan "La de" van 1 noi gip g& nhau tot nhat
cua cac dang vién hoat dong hop phap. Sang nao, chiéu nao chi Ny chang
ghé qua, quang ganh r0 ra cla chi van thuong xuyén gui day. Anh Duong
trudce khi di bién, hoic di bién vé, déu ghé vao quan lam mét chai "33". Luc
nao anh cam chai dting tu ludn noi quy, nghia 14 tinh hinh binh thudong. Khi
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anh xin mét ly da, ngéi uéng lai rai mot ti, tarc 1a anh cAn Tham co viéc.
Nguoc lai, luc Thim bao "anh Duong con ng tién em hom trudce" 1a Duong
hiéu Tham can béo cao diéu gi. Sau nay, khi nghe don dai vé mdi quan hé
1ong thong gitta chong chi va Tham, chi Nu dam o4n 16i mat hiéu nay. Phai
chang chinh no da tao diéu kién cho nguoi ta "tu tinh voi nhau". Thyc ra thi
khong phai thé. Dao d6, Tham con rét trong trang. Hoi hoc 16p 11 ciing ¢6
mot anh chang hoc sinh 16p 12 giri cho Thiam vai bai tho tinh, nhung Tham
chua nhén 15i di coi xi né véi anh chang 1an nao ca. Tham bo hoc, anh chang
¢6 mo vé Gio Hai nhung chic khong wa ndi ban tay em ddy vay ca cing véi
nhitng 16i didu cot ctia em, nén chudn thang.

C6 mdt thiéu Gy hai thuyén, mot anh con trai xir Quang mé Thim that su.
Ngay nao y cling mo Ién bo vao ngoi quan la de cua Tham hang tiéng dong
ho. Toi nghiép, y lai 1a thang nhat gai muon to tinh ma ctr néi quanh quén
chuyén dau dau. Chi ng6i lau va ngam trom Tham. Vakhi gia tién bao gio
ciing to ra hao phong dua tién 16n va khong nhan tién théi lai.

Vao thoi ky nay, cang Cira Viét b tdn cong lién tuc. Xa Gio Hai c6 chin
thon, thi co s¢ thon nao ciing phat trién, c6 thon to chirc hop nhan dan dang
hoang. d6i du kich xa thay nhau vé "ltn" ngay trong dan. Ban dém, bon
nguy co lai, bon x4 truong, thon truong trbn nhu than lan mong nam. Bé
cang Ctra Viét khoi bi thit chat, bon M§ da chdt thém hai ddn trén dit Gio
Hai, mot & thon tdm, don kia & thon ba. Chét chat nhu thé, nhung duong nhu
khoéng thé nao giit cho cang Cira Viét khoi bi dic cong nude cia ta lui téi
danh pha.

Mot budi chiéu, tay thiéu Gy hai thuyén ngdi rat 1au udng dén chai la de tht
ba va véi khudn mit tai tai cia ngudi say, vy Tham lai, kéo ghé bao Tham
ngoi ddi dién:

- T6i rit mén em, du toi biét em 13 con nha Viét Cong noi. Mudn ctru em,
nén t6i bao cho em biét 1a nguoi ta dang tinh nghi em... ¢6 lién quan t6i
nhiing vu bén kia - y chi tay vé phia cang Cra Viét - Em nén tranh di, néu
em vao Da Nang hodc vao Hué, toi cho em dia chi gia dinh...

V6i nét mit diém tinh, Tham chi "cam on thiéu ay nhiéu" Tham chang c6 toi
tinh gi ma phai tron tranh. Néu dat Cira Viét khong sinh séng ndi ma phai vo
Hué hodc Pa Ning kiém an thi Tham ciing c6 ho hang khoi ph1en thiéu uy...
Tuy noi vay nhung Tham voi tim dén chi Nu, anh Duong dé bao cdo tinh
hinh. Cung luc ay, Pang uy xa Gio Hai cling nhan dugc chi thi mdéi cuia
huyén Gio Linh yéu cau Duong va Tham phai 1ap ttrc chuyén sang hoat
dong bi mat. Co nhiéu triéu ching bi 19, do mét co s¢ cua ta bi bat khong
chiu nbi tra tan da phun ra. Chuyen sang hoat dong bi mat thi that gian don.
Ngay dém a ay, Duong goi it quan do cho vao ti, m¢ miéng van & hbc cot
nha lay khau sting luc dat vao lung quan, thom cai Hai va din do chi Nu vai
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cau, rdi theo ddi du kich ludn qua Ctra Tung. Con Thém lai sang v&i chi Ny,
n6i cho dung hon 1 sang nam c4i hAm ma ngay xua cha Tham di séng hang
nam duoi do.

Mot man kich duoc dung 1én. Sang hom sau, ¢ noi bén ca, trong lic ba
Thudc me Thim hét hai hoi hét nguoi nay sang nguoi khac c6 biét con
Tham & dau khong, phan com tdi hém qua Gp trong bat di dong sanh ma van
khéng thay vé nha, thi chi Nu 1am nhu bd chot hiéu ra sy tinh dau dudi. Chi
kéu 1én voi me Tham bang cai giong chua chat rang thim khong biét day con
dé n6 quyén rii chong chi. Nhat dinh thang chdng phu tinh cta chi da bam
theo "con di" trén di Pa Ning, Sai gon roi. Hén chi ma "anh a" ¢t xoan lay
nhau ngoai quan la de. Kéu 1a kéu vay dé giit thé, chtr ba con ai ciing doan
biét sy that. Thé ma man kich cé tac dung: bon nguy quyén cay cu trudc su
mat tich rat le cia hai tén tinh nghi, bén goi chi Nu va ba Thudc 1én xa doa
nat van hoi. Ca hai déu to ra la dién vién xuét sic ca. Chang nhiing d6i dap
khép nhu kich ban, ma ho con lam mat nang mat nhe voi nhau, noi khay
nhau trudc mat tui nguy quyén, khién tui nay dAu con ntra tin nira ngo cling
chéng thé hoanh hoe ho dugc nita. Khi dém xuéng, mé clra hAm cho Thim
1én, chi Nu bén ké chuyén man kich cho "con di" nghe, hai chi em ctr cuoi
rtc rich hoai. Troi dét, "con di" nay suéng ghé, dugc chi Nu thoi com cho an
v6i ca thu nay! Puoc chi Nu ganh nuée cho tim nay.

- Bay gio em da mang tiéng véi thién ha 16i 13 tai chi d6 chi Nu nghe!

Tham noi lac chi Nu doi nuée cho ¢o g01 dau. Trong mui 14 sa téa ra thom
nuc, chi Nu hoi:

- Sao ut la1i ¢t budc to1 cho chi!

Tham van ct vui dau Xuéng chiéc chau nhua, hai tay vo vO mé téc den
nhéanh, dé 10 mot mang ¢ va hai bo vai dﬁy dan, ndn na:

- Théi thdi, chi dimg tay di, 1am em chét sic mat. ay, em c6 budc co thit gi
dau. La em noi vay, kéo ngd nhd ra em lam thiét thi chi dung trach.

Chi Nu cuoi:

- Tudéng chuyén chi chir cai ong Duong thi ai rude hg, tao cang ranh. Tao
cho 1t tha h...

Mot cau noi dua khién chi Nu thoang hdi han. Cai mang cd va hai bo vai day
dan ndn na thé kia, ma né con tré, méi mudi chin tudi. Con chi mot 1an sanh,
hai 1an sdy, moi ham bay ma vai d3 nhé ra, nhiéu lac tuénh toang dén ndi
khong mang yém nita dé cai Hai so ti cho thoai mai. Duéi anh dén dau hoa,
cai mang cb va hai bo vai cir hién 1én nhu mau nga voi, dén chi ciling phai
mé hudng chi canh dan 6ng. Lic ndo méo ché ca thi canh dan ong méi
khong thich gai dep... Ma cai 6ng Duong nha nay dau phai vira, u ¢ nha thi
dtng din day, con di ra thi ai di theo ma nim tay nim chan duogc? Chi Nu
thoang hdi han, mot thoang thoi nhung né ctr am anh méi vé sau ndy, nhat 1a
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khi Tham ra hin ngoai cin ctr Ctra Tung, dé chinh huan chinh trj va hoc
quan su.

Thoang héi han tré thanh thodng hoai nghi. Mdi lan & Ctra Tung vé vao ban
dém, Duong thuong di véi Tham. Va khi ra di lai van hai cai bong den 4y
lan vao dém tdi. Co dém, Duong & lai nha, anh nin nin c6 tay vo va xuyt
Xoa:

- Dao ni em giy qua!

- Néu thich thi anh ctt chon mot ¢ cho map hon!

- Chi n61 vay!

R6i anh Duong vé thua hon, mic du anh 1 x3 d6i truong. Thoi ky ndy bon
M¥ cay ai hau hét cac thon phia bac, don dan lai quanh bo song Cira Viét.
Day kém gai rido quanh mot cing ddc cat tring, nguoi dan Gio Hai chui vao
chui ra duéi nhiing tip 1éu lop t6n nong bong. Nhungn ¢ dau 6 dan 1a co
Pang, c¢6 co so cach mang & day. Chi Ny, tir ngy thay anh Duong 1am bi
thu chi bd hop phap thanh mot "cau d4u tranh", chd dua tinh than viing chic
cho ba con c6 bac. Bon nguy phai kiéng mat chi goi chi 1a "con mu gia
mom". Chung doa s& c6 phen gang mdm no ra coi thir nd ¢6 luan diéu cong
san nita khong. Bon dich di danh hoi dugc anh Duong van di di vé vé chi
dao hoat dong cach mang ma khong lam gi dugc. Doa chi Nu thi chi cuoi:
"Cac 6ng co tai c6 gioi thi bat ho thing chong phu tinh cia toi vé, toi cho nd
mat tran...". Thé roi chi Nu ¢ bau. Nhat dinh chi khong chiu pha thai. Chi
phai sanh cho anh Duong mét thang con trai, anh dy van mong thé. Mic dau
chi khéo che day, nhung khi cai thai dén thang thtr sau, thi bon nguy mirng
ron. Chung xich tay chi dua 1én quan va ct theo thudng 1€ 1a phai tan cho
dang khai ham thang Duong ra thi thoi. Thang chong khong tham thut di vé
thi lam sao ma mang bau? Chi Nu chi con oan lung lai chiu nhitng lan roi
dudi ca siu dén rach 4o rach thit ra, chtr nhat dinh mot muc 1a da tir chéng
lau roi, mang bau chang qua 1a trét dai v6i ngudi khac. Puong nhién bon
nguy chang dé dang budng tha, phai truy dén cung. V&i ngudi khéac 13 thang
nao? Theo ké hoach da chudn bj sdn khi ¢ nha, chi khai cho ong Tri, mot
dang vién hop phap ngoi bon muoi tudi. Khén ndi, ong Tri vap phai ba vo
hay ghen, nghe noi thé, n6i mau tam banh 1én, hanh ha 6ng Tri dén kho s6.
Ong d ri tai voi ba vo la dau phai thé, chang qua vi bdo v¢ cach mang ma
nhan 13y cai ndi tii nhuc vé minh. Ba vo vin khing khing khong chiu nghe,
doi 6ng phai 1én quan phan cung lai, bang khong thi ba s& treo ¢6 1én xa nha
cho ong tha hd ma hu hi véi con di. Thé 13 dng Tri hét hoang, éng so ba vo
lam thiét, nén khi quan goi 1én ddi chét voi chi Nu thi ong xoay ra chéi bai
bai: "No6 ngu vai ai to1 dau biét, chir thi no 15 lang ra, n6 khai bay khai ba...".
Ong Tri bi chi Nu chiri cho mdt mé, nao 1a thﬁng hén, nao 1a dd déu... Chui,
thi 6ng chiu cti mat xuéng, con nhan minh 12 nguyén nhan chinh cia cai
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bung chira, thi nhét dinh 6ng lic dau. Cudi cung, ca chi Ny l4n 6ng Tri déu
bi coi la phﬁn tur tinh nghi, bi tra tan hét sttc d3 man va bi téng vao nha lao
Thira Phi trong Hué. Dbi v6i chi Nu thang gidc tra tin chét di séng lai may
lan ciing khong sao bang sénh mét dira con. Chiing danh chi truy thai, bang
huyét phai nam nha thuong mat ba tuan 1&. Va chi biét rang minh khong con
kha nang sinh ng. Chi khoc tm tirc vé ndi niém nay. Pau nam 1972 ching
phai tha chi vé. Lai di chan tran trén lang cat, lai dugc 6m cham léy bé Hai
ma hon doi ma khét ning. Mot nim ndm nha lao ma trong nha thém ba cai
tang: hai chii em trai anh Duong hy sinh trong ciing thang bay. Me chong chi
budn phién qua 1am bénh qua doi sau lac cing trim ngdy cho cac con. Trén
givdong thd thém ba cai bai vi. Trong bép bic cai niéu nho vira dé théi mot
lon gao cho hai 6ng chau. Nha cira bon bé gié bién thong thdng. Con lai cho
chi mot niém vui 16n lao 1a phong trdo cach mang & Gio Hai du bi nhiéu ton
that van ddung rat viing, 1a anh Duong cua chi van manh khoe va dugc cap
trén diéu vao b doi tinh. Nhung rdi c6 tiéng thi thao rang duong nhu anh
Duong c6 dinh liu gi t6i vu cai Tham bi ky luat. Chi khong biét u? Cai
Tham xua nay ngoan nét the ai dé "khon ba nam dai mét gio". Can b va du
kich Gio Hai c6 nguoi noi gan néi xa la anh Duong va cai Tham qua that c6
than nhau. Nhung cai Thim cir mot myc bao no y€u mot anh trinh sat hai
quan, ma xin dung hoi tén anh, vi anh da hy sinh r61. Bay gio cai Tham sap
dén ngay o cit, va cap trén di diéu no ra cong tac tai ban B. Quang Binh.

Chi Nu lang ngudi di trude 101 xi xdm ndy. Chi mo hé lo ngai nhiing diéu
minh du doan da xay ra. Khong ai hiéu anh Duong bang chi. Trong chién
dau va cong tac, anh 13 nguoi diing cam, kién nghi, nhung vé mit tinh cam
anh rat dé xac dong, tham chi lai con mau nudc mat. Trong tinh yéu anh yéu
say dam va dir doi. Chi nhé lai hoi méi yéu nhau, hiu nhu dém nao anh chi
cling hen nhau ra bai bién. Chi nhat dinh mudn ngdi trén nhimg cdnh mang
con anh lai muén kéo chi vao rimg dwong. Chi tim cach tir chéi. Rung
duong ving vé, yén tinh qua. Ma anh thi thuong 1am chi suyt ngat tho trong
vong tay qua xiét chat. Chj da linh cam thdy mot diéu gi do s& xay ra. Vay
ma cudi cung be Hai ciing ra doi hoi som, bay thang sau ngay cu¢i nhau.
Loi xi xAm nay d6i voi chi 1a mot ndi dau, khién chi mudn ttim gip anh
Duong ngay 1ap tirc. Chi 1én x4 xin gidy vo Hué chita bénh. Nhung chi
khong ban chiéc 40 dai mau non chudi va di xuéng may vao thi xa Quéang
Tri, ma danh chiéc 4o den coc tay, theo dam du kich Gio Hai vuot qua nhiéu
bai phao toa do doc trang cat, di ra Ctra Tung. & can cir cia xa, cac déng chi
ctia chi cho biét anh Duong khong con & hiu ctr nira dau, anh da vao tan
trong Cua, trong Tram Lang! La thay, ai cling khoe anh Duong v6i chi. Nao
1a danh thang My may quan, hay hét chd néi, ndo 1a thém bdn huy hiéu diing
s1, hai huan chuong chién cong nita, ndo dang ra 1a phai trang anh hung luc
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lwong vii trang. Ai ciing coi nhu viéc anh Duong duoc diéu vao bo doi tinh
1a vi khong c6 dat dung vo. Nang luc chi huy cta anh nhu thé ma phai nam
mot dam du kich qua khong bd bén. Pay, vao tinh doi ngudi ta phong anh 14
trung Gy chi huy mot dai d6i han hoi. Khong ai noi 1a dinh vao vu ky luét cai
Tham ma phai day di, mic du chi Nu ciing tim cach do dam. Hoi thang
chuyén ra thi ai cting chi tac ludi: "Chéc, chuyén vat. Ma cai Tham d khai
v6i t6 chtrc rdi con gi!" Nhiing ngay O can cu x4, séng trong nhiing dia dao
Cura Tung, chi Nu vura vui vira budn. Vui vi moi ngudi déu néi nhimg 101 tot
dep vé chong minh, ma budn lai ciing vi vay. Tha nguoi ta goi anh la thang
déu thi chi di yén tAm, chi di thoa man duoc mbi hoai nghi cua minh. Pin
nay ngudi ta lai coi anh Dwong nhu mot ngudi anh hing, 13 niém tu hio cta
dan Gio Hai. Vi lai, nguoi ta cling khéng dé biu Tham, nguoi ta coi chuyén
15 lang ctia Tham 1a chuyén vi, khong dang dé tdm. Chi Nu van hoai nghi;
thé nay thi qua 1am "Chung nd" che giau t6i 15i gioi that! Va chi quyét dinh
di Quang Binh tim gap Tham, chi phai cho "con di" mdy cai tat méi dugc.
Thoi ky d6, Vinh Linh 1a manh dat ban pha ty do. B.52 rai tham, phao ham
ngoai bién ciu vao, phio mat dat tir Con Tién, Doc Miéu ban ra, khong gian
khong ltc ndo yén tinh. Song trong long dich quen rdi, chi Nu chwra hé phai
giap mat voi bom phdo. Mic, chi van quyét tam di. C6 lac phai ndm bep di
hang my tiéng dong hd duéi nhing tiéng rit ghé ron ctia dan phao 175 ly,
chi Nu nghe 10 tiéng tim minh ddp thinh thich va chot tu hoi: minh di gap
cai Tham dé lam gi? Pé cho nd cai tat u? Khong thé duoc! Nghe ra da xau
ho roi. 4, ¢6 sao dau. Minh di thim nd. Chd chj em théan thiét v6i nhau co
ma. Chi ty hoi, tu tra 101, tu thanh minh va tu tim ra 1y 1& dé chuyén di khong
bi tro trén.

Thé r6i chi tim ra ban B Quang Binh, mdt co s¢ an dudng cho can bd Tri
Thién, bay gio dong & ngoai Hoan Lao. Tham di sinh con trai, vira chan
thang. Chi Nu & vao tinh thé that kho xt. Néi 12 dén thim chi em thi nhét
thiét phai bay té dugc su niém nd, han hoan. Ma niém né han hoan véi
nguoi chi dang mudn cho céi tat thi chi khong nin ra duge khudn mit gia
déi Ay. Thanh thir chi gap Tham trong khong khi sugng sung. Con Tham
cling vay, thoat dau c6 to ra bdi rdi, kém ty nhién. Sy c6 mit bat ngd cua chi
Nu bao hiéu nhiing diéu khong hay ching? Nhung khi nghe nhiing 15i thim
hoi xa giao vira lanh nhat vira lung ting ctia chi Nu, Thim tré nén tu tin hon.
C6 bé thang bé dua tan tay cho Nu va vui vé hoi:

- Chi nghe tin em sanh chau, chi ra tham hay chi dén day méi biét?

- Toi & ti ra, ddu biét Tham d3 x4y dung gia dinh?

- Théi di chi! Chi ding gia bo nita. Chi vé x4 13 nghe ngudi ta don 4m con
Tham chira hoang chit khong 4? Qua c6 thé that. Noi 1a chira hoang thi em
khong chéi cai duge. Thang bé khong c6 bd. B no hy sinh réi. Lam gidy
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khai sinh cho chau, em 1éy ho Lé ctia em. Em vira chiu ky luat canh cao
trudce chi bd Gio Hai.

- T6i nhu di t6i khong chiu ky luat. Minh ¢6 ngudi yéu han hoi. Chang qua...
thé cht 4y qué quéan & dau?

-Vé chuyén nay thi chi thir 16i. Em khong dinh n6i véi mot ai ca.

Qua nhirng ciu chuyén loanh quanh, diéu chi Nu mudn sang to van kin nhu
bung. C6 vai lan chi nhéc téi anh Duong, ma sac mat Tham khong thay doi
va ¢ cling khong vo vap hoi han gi thém. Vén cham nghi, ngdi mot luc 1au,
chi m&i nghi ra mot cau ngu y ran de:

- Di ctr dinh ninh b thing bé hy sinh rdi, ¢6 that thé khéng? Gia nhu nguoi
ta con séng thi sao?

- Em ciing hy vong nhu thé.

- Néu nguoi ta con song ma minh néi vay 1a ria nguoi ta. Phai toi chét.
Thém chi mim cudi. Cude Viéng tham két thtc lanh nhat. Chi Nu tré vé Gio
Hai cuing v6i ndi ban khodn ctia minh chua giai dap dugc. Nhung rdi chi
chang c6 thi gio va long da nao méa 6m lay ndi ban khoan cé vé nhu vo ¢&
ay. R& 1a ach giira dang mang 1ay ¢6. Chi con phai lam an nudi con, cham
soc ngudi bd chong. Con phai ganh vac phong trao cach mang Gio hai luc
bay gio dang cyc ky so1 dong. Chién dich mua xuan 1972 mé. Cung voi
chién thang don dap cta quan ta & cao diém 241, Tan Lam, Déc Miéu, Quan
Ngang, thi xa Bong Ha, x& Gio hai da nhanh chong nodi day giai phong. Bon
dich thao chay vé bén kia song, qua ia Pang, My Thuy, va lap tuyén phong
ngu bo nam song My Chanh, xa Gio Hai dugc gidi phdng. Ca huyén Gio
Linh, ca tinh Quang Tri duoc giai phong! Hoan ho! Cach mang muén nam!
Nguoti dan Gio hai treo co do sao vang 1én, mumn vui trao nude mat. Ong gia
Thong, bd chong chi Nu, vat 4o 1én vai, di rao mét vong quanh xa cho sudng
d6i chan. V& nha, 6ng thip nhang 1én ban tho vo va cac con khan rang troi
¢6 mat, von linh cy Hb phu trg cho cach mang thanh cong ¢ dat qué nha.
Ong gia chi mong tin b6 con Hai.

Ong gia mong mot thi Nu mong muoi. Chi nghe nguoi ta don anh Duong
Ién ap chi huy mot don vi déc cong danh dich ¢ cho Cau ngay gan day thoi.
Mbt budi nhap nhoang ti, chi vira di mit tinh phu nit Ve, dang cho heo an,
bdng c6 ddi ban tay to 16n bit chit mat minh lai, 1am chi kéu am. D6i ban tay
budng ra 1a mot chudi cudi ron tan. Troi oi! Anh Duong!

Pé nguyén bo quan 4o bo doi khong ldy gi 1am sach s&, anh Duong xdc vao
nha nhu mot con 1dc, bé thc cai Hai 1én, co bd rau 1ém chdm vao ma no,
1am con bé hoang qua cau vao mit anh. "Phai, phai ¢t cdu nita di con. Cau
ba cho thi¢t dau"! Anh Duong chi dugc tat vé nha c¢6 mot dém, sdng mai
phai ciing bd d6i hanh quan sém. Mot dém ciia ngudi linh vé tham vo trén
manh dat vira giai phong quy bau xiét bao. Thoi gian dé tiép ho hang gia
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dinh dén chiuc ming. Thoi gian dé tiép ban bé dong chi trong xa. Thoi gian
dé chi Nu sdt rudt vi nhirng 6ng ban ctr uéng nuée ché déu déu, van thude ré
déu déu va hoi hét chuyén chién dich tir Dong Ha vé dén tan Loc Ninh. Con
bao nhiéu thoi gian cho vo chéng tam su nita dau. Ma biét bao diéu can noi.
Troi oi, thoi gian trong chién tranh! Du sao chi Ny ciing mudn nang niu chit
thoi gian nan ngui ddy hanh pha nay. Con mot chit ban khodn com 1én day,
nhung chi nd long nao ray rit anh.

Trong dém yén tinh, bang mot 1i khoe, chi chi uém thir anh:

- Cai Thim no dé con trai. Em c6 ra Quang binh tham no.

- Thé thi t6t. Thim dé con trai, anh c6 biét.

- N6 gui thu cho anh a?

- Khong, gip may thang ban noi lai.

- To1 nghiép! Tu dung phai mot minh nudi con!

Chi budng mét tiéng thd dai, rdi tp mat minh vao tdm nguc rong 16n cia
chdng, ntri mii md héi quen thudce va nghe rd nhip dap trai tim anh. Chi nam
nhu thé, yén éng, mic cho anh vudt nhe 1én mai toc minh, tan hudng cai €ém
ai trong ban tay chon, khong nd néi gi thém... Sang mai, chi tién anh ra tan
bo song Cura Viét. Anh bao, don vi anh con phai hanh quén vao sau trong
kia. Anh 1€n do luc chua rd mat nguoi. Con do dua anh xa dan va chao 6i,
khong ngo ddy 1a 14n cudi cing vinh biét anh. Anh ngi xubng trong mot lan
quan ta ludn sau vao tuyén phong ngu cua dich, bén kia bd song My Chanh.
Mat tran tha'ing loi ma chi mét anh. Déng doi dua anh vé mai tang trén mat
vung cat Hai Liang. Chi di vao ddy. Trong tiéng gi6 hi trén hang duong va
tiéng song bién d6 4m am, chi di khoc anh, ké 1é véi anh, trd chuyén voi
anh. Chi n6i mét minh. Vinh vién anh khong bao gid dap lai. Vinh vién anh
mang di theo tdm sy ctia minh.

Ong gia Théng, tay run run dat ci bai vi dira con hy sinh cudi cling ciia
minh 1én ban tho. Thé 13 bén canh vong linh me¢ n6 dong du bon anh em: ba
trai, mot gai. Thé 1a hét, 1a tring tay. Ong gia khong khoc nhung ctr nhin ra
bién, no6i thi thAm nhu néi voi ngon sOng nao day. Poi lac 6ng gia nhin cham
cham vao khudn mit chi Ny, xem c6 dau hiéu gi ching t6 dém vo chdng gip
nhau c6 dé lai chut hy vong gi khong, de canh ho Tran cta 6ng con 0 nguoi
nbi ddi. Toi nghiép ong gia! Ong quén rang chi Nu di bao véi ong rang chi
khong con kha ning sinh né nira, sau khi bi chiing danh truy thai bang huyét.
Ndi budn ctia cha con chi Nu qua la 16n lao. Chi Nu chi biét dong vién an i
ong gia bang sy chim nom ctia minh, bang viéc nudi day bé Hai cho tir té,
lam sao cho ngdi nha nho bé ludn luén dam am.

Mién Nam hoan toan giai phong. Chi Nu dugc thi ty diéu 1én 1am cong tac
trén thi xa. Thoat dau chi dé hai ong chau & qué. Vé sau, chi sap xép dua hai
ong chau 1én. Nhung 6ng gia nhét dinh khong di:
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- Thoi, me con bay ctr 1én ma lo viéc nudce. Tau ¢ lai voi bién.

Chi Nu van nai 6ng mai, 6ng khong nghe.

Chi phién muon vé viée nay, nhung biét lam sao dugc? Trong dau chi, chua
chat day lo toan. Lo cho cong tac cia Pang, lo cho bé Hai cai 4n cai mic va
viéc hoc hanh, lo cho ong gia séng mot minh dudi qué. Pay 1a chua ké
nhirng buc doc vun vt xdy ra trong co quan, nhitng va cham thuong ngay
trong khu tap thé. Cudc sdng cta chi trd nén buon ba hon nhing ngay trong
chién tranh. N6 lam chi quén di tudi tré ctia minh. Va tat ca nhiing ban
khoan day dut trudce kia vén c6 vé 1a v6 cd nay cang mo nhat dan trong tri
nhd cua chi. P61 khi chi ¢6 nhd lai cau chuyén nghi hoac gitra ché)ng minh
va ban minh, thi chi ¢ xua dudi di nhu xua dudi mot 4o anh mo ho. Cai 4o
anh mo ho d6 thuong xuat hién vao luc chj vé qué tham ) chéng. La that,
ong gia Thong thuong nhac t6i Thim nhu nhic t6i nguoi than thiét.

- Con Tham quy hoa thiét! C6 d& hon mot nam nay chua thay hin vé thim.
I

Khi niang nhat, thi Dong Ha mat mé hon. Van gi6 Lao. Nhung xen vio
nhirng dot gié Lao da co gid bién thoi nguoc 1én. Khu gia dinh tap thé dang
chuan bi bira an chiéu.

Sau khi tdm gidt xong, me con Thiam déu thay quan 40 m&i sach s&. Xem
cung cach dn mic toan bang hang nudc ngoai kha dit tién, ngudi ta cling
biét doi song ctia me con Tham 14 d& chiu. Tham ciing khong gidu giém ai
niém vui nay. Chéng Thim 1a thuyén pho mot chiée tau vién duong, dau
khong budn ban bét chinh chi vai lan dit chan 1én cang nudc ngoai, voi cach
song can co cua ngudi Viét ta, cling du cai thién doi song cho vo con. Hom
nay, Tham cho con dn ban dep dé, khong phai dé khoe ctia, ma hau nhu vi
mot thir tu &i vat cua dan ba: téi cling lam du miéng an, séng tir té, t6i dén
tham chtr khong hé cau canh... Dac biét Thim chd y dién cho thing Quy:
chiéc 40 ké coc tay co cau vai, chiéc quan bo mang nhén hiéu nudc ngoai,
d6i dép tong. Chi mudn nd xuat hién trudc mat chi Nu nhu mot an tuong
dep, khong c6 diéu gi phai xau hd.

Hai, c6 con gai chi Nu di Hué da vé. Pay 1a mot c¢o gai kha xinh, khée manh
¢ vé clng ran va wong budng. Vat non ra 1a cd gitp me thdéi com chiéu.
Bay gid, bita com d3 don xong, bita com mang phong vi dic biét cuia bién
Quang Tri: tom rim, ca thu kho kho ric tiéu, muc tuoi xao dua, ca dé nau
chua noi vang d6 mau 6t bot. Chiéu trai gitra nha, moi ngudi ngdi xép bang.
Chi Nu gap thirc an 18n bat cho hai dira bé vf ca cho Tham, xang x4i chao
moi. Chi hai 1ong vé bita com ngon lanh chu tat.

Thim ném miéng ca hu, voi1 kéu 1én:

- Troi, chi kho cé thu tuyét voi! Hbi trude...

Tham bo lung cau néi, voi va nhin di noi khac. Chinh 1a nhin vao ky niém
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cua minh, cua chung hai chi em. Nhitng dém, hai chi em quat nuéng ca thu
dé ngay mai mang 1én cho Pong Ha, mui ca nuéng thom limng...

Nhing ngay chi Ny nudi minh dudi ham bi mat, bao gio cling mot du com,
mot khuc ca thu kho kho rac tiéu, mot 6ng bau nude... Chi 4y chu dao qua!
Véy ma minh da phu long chi ay, minh da yéu anh Duong cua chi y, mot
moi tinh dién dai, khong cudng lai dugc.

Chao 6i, may sdng ban ning qua Tham a! Thoat dau may cam phuc anh
Duong, vi anh 1a mot chi huy diing cam, mgt can bd 1anh dao sang sudt, mot
nguoi anh hao hiép do luong. May ctr nghi mot nguoi dan ong tuyét voi nhu
thé 1a ctia ty than anh éy khong thé 1a cta riéng ai, ké ca chi Nuy, nguoi dan
ba it hoc, mat mi thd, ngén chan cai to bé. May khong c¢6 y chiém anh
Duong cta ai ca, ma may clr yéu, tir yéu thim dén chay bong.

- An di di! - Chi Nu gép 1én bat cho Tham thém miéng cé thu nita - Di cir
khen. Kho ca thu chtr ¢6 phai ga tan chim quay gi dau ma doi hoi ki thuat.
C4 thu thi ai ma chang kho duoc.

- 4y vy ma em hoc mai van khong sao kho dugc miéng ca thu thom va ngon
thé nay. Anh Hung nha em van cudi em 1 dan Gio Hai ma khong biét kho
ca.

Chi Nu nhu chot nhé ra:

- Thé ma chi quén chua hoi tham di, cht 4y qué ¢ dau? Di va cha xay dung
hdi nao?

- Nha em qué Hai Hung chi a! Anh 4y trudc kia 13 trinh sat dic cong hai
quan van hoat dong nhiéu & Cira Viét ta ddy. Hoi d6, canh trinh sat hai quan
hy sinh nhiéu qua. Anh Hung nha em c6 1& 1a mét trong dam ba ngudi con
lai. Ciin 12 ngudi quen biét anh Duong va hinh nhu ¢ gip chi vai ba lan.
Chi ¢6 nhé cai dém, bon em phai boi vong ngoai bién, w6t nhu chudt 16t...

- A, chi nhd rdi... ¢6 phai ch b d6i nom ctr bén 1&n, bao thay quin 4o uét,
nhat dinh khong chiu.

- Vang, dung day!

Tham gat dau xac nhan. Qua 1a anh Hung hdi d6 tinh nét nhu con gai. Van
nhd doi 1an 4y, 1an cham tran véi tui biét kich My & thon 8. Poan cong tac
gdm can bo Gio Hai va trinh sat hai quan, tat ca mudi hai nguoi, thi mot hy
sinh, hai bi thuong. Phai thu xép ngudi dua thuong binh tir si vé can ct,
doan con lai sau nguoi do anh Duong chi huy. Anh van kién quyét tim
duong boi vong ngoai bién dé dot nhap 1én thon 5. Pudng boi dai bon cay sb
dudi lan dan dai lién ban ha hoa cua tui MyJ. Hung la tay boi kha. Anh
Duong phan cong cho Hung boi diu Tham ma Hung nguong, lic dau, chi
nhan mang thém vii khi. Tham cling ty ai, bao khong can ai diu, minh boi
duoc. Nhung vira boi dugc non ntra dudng. Tham da hut hoi. Rbi chinh anh
Duong bat Tham phai 6m 14y ¢6 anh dé anh boi diu di. Mét 1am ma Thim
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van nguong ngung. Lan dau tién c6 dung vao da thit mot nguoi dan Ong,
nguoi ma Tham vo cing yéu mén. Tuy thé, anh Duong van y t. Khong mot
cur chi, mot dong tac nao ching t6 anh c6 y 1¢1 dung...

- Thé chi1 4y bay gio van & Hai Duong? - Chi Ny héi, cat diit y nghi cta
Tham.

- Da, sau chién thing 1975, anh 4y chuyén qua nganh hang hai va di hoc chi
huy tau. Chung em gip lai nhau nim 1977 r6i cudi nhau. Tinh that voi chi,
anh 4y hiéu hoan canh ctia em, thuong em nhiéu, chir anh 4y con 14 trai tan.
Hai nguoi dan ba vira an vira ndi chuyén khéng cha y dén may dua tré.
Chiing né dang mai an. Riéng Hai van dé tai nghe chuyén. C6 gai bong nhan
biét, thi ra di Tham c6 hai doi chong. C6 dua mat nhin k¥ hai dua tré. Tuy
vay, Hai van khong hdi leo vao chuyén ngudi 1én. Co quay sang tréu bé
Huong:

- Chi d6 Huong noi cau nay: Noi niéu nau long lon.

Con bé nubt voi miéng com, than trong noi to:

- Loi lidu lau...

Hai va ca nha déu cudi lan. Con bé cii:

- Thi em d 16i roi. Loi liéu 1au long non chu sao nira.

Nguoi ta cang cudi to hon. Thing Quy c6 vé tic:

- E! D6 noi ngong!

Hai beo vao cai ma phinh phinh cta bé Huong:

- Dan Hai Phong xinh gai nhu thé ndy ma néi ngong thi mét ca duyén.
Thang Quy voi cii:

- Dan Hai Phong khong no1 ngong. Chi c6 dan Hai Hung méi...

- Thoi, an di cac con! - Tham ngt 1oi thang Quy, so chuyén tré con vo ¥ lai
thanh chuyén canh khée lam méch long ngudi 16n, méch 1ong chinh ban
than chi - Dan & dau ciing thé c4, ciing khong nodi ngong. Em nd con bé, noi
chua s61. Con 16n hon con phai day em néi cho dung.

Chi Nu gop chuyén bang cach mang yéu con gai:

- Cling tai cai con chi cua n¢ nay nira. Ctr bay chuyén ra tréu em.

An com xong, lai dén tiét muc dua hau, vai thiéu. Hai vira boc vai vira
nghiéng dau vao me thi tham diéu gi. Chi Ny 4y dau con géi ra:

- May chi khéo v& chuyén. Téi nay khong di ddu ca. C6 di va cac em vé
choi. & nha me co viéc.

Chi Ny phan bua véi Tham, ciing 14 dé xem ¥ t& Tham thé nao.

- Thé nay di a. Chau Hai xin phép tbi nay di du sinh nhat dira ban gai dudi
phé. Chung né6 bay gio vé chuyén nhidu nhuong 1am, vao tudi nd, ngay xua
ching minh da 1a dang vién, 1a du kich mat, chtr dau co6 16ng bong...

Hai cudi vang, rac dau vao canh tay chi Nu:

- Me lai hoi ky roi. Nhitng nguoi gia bao gid cling ngdy xua ngdy xua...
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Thim bao:

- Chi ctr @ cho chau di voi ban. Tubi tré bay gio né khac chu chi! Thoi canh
gia minh & lai néi chuyén vé6i nhau cang dé...

Hai kéu lén:

- La chau bao me chéu gia, chir di thi con xuan 15m. Pi ra duong con i anh
chang...

- Chi dugc cai huyén thuyén!

Chi Nu mang con gai va bong dung nhin mit mot cach kho chiu. Con Tham
lai d6 mat, 101 khen vo tinh éy hoa ra 16i diéu cot.

Hai 4n ban kha dién: 40 phong, quan nhung ké mau den, di xing dan cao got.
Co cling thoa ti phén, boi ti son cho khuén mat rang rd thém. C6 chao me,
chao di Tham cing cac em va bao chi Nu 14 s& ngu lai nha con ban, nhudng
giuong cho di va cic em, sang mai vé sém.

Khi Héi di roi, trong nha chi con hai ngudi dan ba ngoi doi dién véi nhau
trén chiéc chiéu. Hau nhu ai cling cam thdy s& c6 nhiing gidy phut nghiém
trong trong céu chuyén sap toi: May sao con ca hai dura tré. Pé cau chuyén
ctia ho ctr ré ra tir gia ca thuc pham ngoai Hai Phong vé trong Pong Ha nay,
dén nhirng cau chuyén ti€u cuc trong xa hoi ma ho nghe dugce. Cau chuyén
chuyén dan dén nhirng nguoi ban cii voi sb phan riéng cua ho hién nay.
Chuyén vé nhiing ngudi ban cii ¢ dat Gio Hai la do chi Nu ké. Thang Quy
va con Huong khong con tro gi choi ciing sin lai bén me, héch mit 1én nghe.
Tham ngoi thé, hai tay xoa dau hai dira con, mat nhin vao nguoi ké chuyén,
nhung duong nhu chinh nhiing cau chuyén Tham nghe tai ho ra tai cay ay lai
dan Thim vé nhitng thon lang dang bi My cay ui. Nhing thon lang khong
mot bong ngudi, chi con tre pheo xo xac, nhitng chin ruéng hoang day co
chi, nhitng ao dam chi moc doc cady mon nudc, & mdt vat rudng hoang nhu
thé Tham dd dao mot chiéc him bi mat. Chiéc ham kha rong, co thé chua
dugc ba nguoi, thanh ham c6 lat ton tAm cho d& am. Thé ma nhiing tim t6n
tai 4c kia dd c6 1an 1am Tham thét kinh: thang My di can, bac dai lién ngay
gan troc hﬁm ma ban. Ngdi trong ham 14t ton tiéng nd nghe nhu rung cé rai
tai ra, chi mon v& mang nh. Day 1a cai lan... cai 1an khong thé nao quén, cai
lan Tham cam thay s, trong dau chi nghi dén nhimg chiéc thudn sat 4n
Xuong 16p dat mém. Trong ham chi ¢6 hai nguoi, Tham va anh Duong.
Tham d3 xich lai gan anh, nép vao nguoi anh, 1an mo nam 1ay tay anh. Va
ban tay to 1on a am ~ap cua anh da bop chat tay Tham, lam Tham yén tam hon.
Chot mdt tiéng nd 16, tleng nd cta lyu dan. R01 tiéng sung no loan xa, tiéng
chan chay uynh uych va tiéng tui My la hét, tiéng tui nguy: "Bat 1dy né. N6
chay kia kia!". Tham hét hoang, guc dau vao vai anh, dm ghi ldy anh, cin
moi lai xuyt khoc. Tham biét 1a chiéc hAm ¢ dam vudn bén kia d3 bi 19, hai
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anh bo doi da tung him 1én chién ddu. Mot anh bo d6i bi thuong va bi bat,
con anh kia dudng nhu... da chay thoat. Duong van ngdi yén, nhe hon 1én
mai toc Tham, v v 1én lung c6 nhu dd tré con: "Binh tinh, binh tinh"... ROi
bat than, anh g& tay Tham, khé ra Iénh "sén sang chién dau".

- Di Tham c6 con nhd con Xuyén nita khong?

Cau hoi cta chi Ny lam Thiam syc tinh, bé Huong b5ng nhom day:

- A ¢6 Xuyén! C6 Xuyén day mau gido cta chau!

Thang Quy cbc vao dau em:

- May chi duoc cai noi leo! C6 Xuyén ctia may con lau! Bac ay néi ngudi
trong nay co!

Bé Huong xuyt khoc, néu khong c¢6 me xoa dau va khé mang thing anh.
Tham hoi lai:

- C6 phai Xuyén Gio Mai khong chi?

- Khong, con Xuyén thon sau, con 6ng But thot chan ¥ ma! Con ma hoi...
phai rOi, bita d6 hinh nhu ¢6 di... Bita ma doan cong tac bi bon biét kich My
phuc ngoai mi bién thon sdu. Sang mai né di cio 14 phi lao thdy mot anh bo
do6i bi thuong gdy chan. N6 danh lidu, bao anh ngdi vao thiing, 14y 1a phi lao
tam lai va ganh thang sang nha tu kin, yéu cau ba xo bang b6 chay chita va
che gidu.

- A em nhd ra rdi. Phai, bita d6 c6 em. Anh bo d6i 4y ciing 1 didc cong nudc.
Chi Nu chép miéng:

- Chac! Bay gio n6 kho 1am, cai con Xuyén ay!...

Chi Nu tiép tuc ké, con Tham lai quay vé voi chiéec ham ky ni¢m cua minh.
Khéng, khong bao gio anh Duong bé tri mot chiée him c¢6 hai ngudi, mot
nam mdt nit. Hom do, 1a tinh thé bit budc. Poan cong tac bi phuc kich, lac
nhau lung tung. Gan sang van khong lién lac dugc voi co s, danh phai "lin"
lai. Khong thé nhét bén ngudi vao mot ham. Nhung néi 1am gi nhitng tinh
thé trong chién tranh. Chi biét rang, tir day 10ng, Tham ciing rat thich dugc
ngdi véi anh trong mot khoang bong téi. Chinh hom 4y, cai hom day cang
thang ay, anh Duong va Thim déu m¢ chét an toan khau AK, ngdi 6 thé sén
sang nhay 1én danh tra dich, chtr khong chiu dé cho thang dich tom minh
nhu tom mot cht chudt sa bay. Thé rdi trén mat dat yén ang, ma dau oc chua
duoc thanh thoi. Biét dau thang dich yén ling nam phuc ngay trén dau? Biét
dau anh bo doi bi bat kia khong giit dugc khi tiét khai bao ra....

Ca mot ngay cho doi gidy phut san sang hy sinh. May sao, ¢6 anh Duong
bén canh. Néu sd phan bat budc, dugc hy sinh bén canh anh, Thim cling
thoa long. Bdng nhién mot chut yéu dudi len dén, Tham nghi dén than phan
con gai ciia minh. Trong cudc chién tranh 4c liét nay, chang biét vao luc nio,
chi mot vién dan bay vao tim 1a chét nhe nhang. Oi cai chét chong vanh va
cay nghiét thé u? Vay thi con dau 1a ai cam giac mém mai diu dang cua
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nhung to? Con dau 14 niém thich tha khi gi6 bién vudt ve 1én canh tay tran?
Con dau mui thom ndng nan cia hoa quy vé mua thu va mau xanh dén nhuc
mat cta bau troi mua ha tréi dudi dong song Cira Viét? Con dau va con
dau?... Cua thé phit yéu dudi xam chiém trong 10ng, va Thim da dé nudc mat
trao ra trén ma minh lic nao khong biét. Thé ma anh lai biét. Anh dua tay
1én sO giot nuGc mat suyt roi tir trén moi Tham va hoi vi sao em khoc?
Khéng sao ca. Tham noi ddi khi anh vudt ve ban tay minh. Thim bdng dung
thiy minh thiét nho bé yéu dudi, ma anh 13 noi chd che, ma anh 13 ngon lira
cho minh su6i 4m. Tham nghe rd tiéng thd khac thudng cua anh, biét anh
cling rat yéu Thadm ma anh tu kiém ché. Oi cai song cai chét trong cudc hién
tranh nay cach nhau c6 mét soi toc, tai sao lai phai tu kiémm ché trong tinh
yéu? ¥ nghi dién loan 4y 16e 1én nhu mot tia chop. Ciing nhanh nhu mot tia
chdp va khong biét bang cach nao, Thim da nam gon trong vong tay anh.
Trong bong t6i can ham, doi moi Tham nhu bdc rugu..

- Di Tham! Cac chau né ngu ca roi day! Bé chung nd len giuong...

Thém lai suc tinh, khong nhé 1o chi Nu da ké vé ndi khoi cua chi Xuyén ra
sao nira. Gidu mot nu cudi mim, Thim cui xuéng bé cai Huong, chi Nu ciing
bé thang Quy 1én "5, thang cho con cta bac. Ngii 1 say!.

Hai dtra bé dd ngti, man d3 budng xudng chi con lai hai nguoi dan ba ngdi
d6i dién nhau trén chiéc chiéu trai giita nha. Mot ngon dién khong ldy gi lam
sang 13m van soi rd tAm anh anh Duong dat trén tran tho. Thém liéc nhin 1én
tam anh roi v6i dang vé tu tin, bat dau thé 16 nhimng 16i quan trong.

- Chi Nu! Hom nay em dén tham chi, cling la mudn ndi véi chi cau chuyén.

- Hay 1a chi em minh ra ngoai san n6i chuyén cho mat. Bay gio da co gié
bién.

Chi Nu doan biét cau chuyén ctia Tham, van e ngai thay cho Tham s& rat kho
noi, s€ nguong ngung. Ngoai san t6i troi. Trong bong tdi dé néi chuyén hon.
Nhung Tham khong nghe, ndm tay chi Nu gitr lai:

- Em mudn néi vé6i chi vé chuyén thing bé, thang chau Quy. Noi that véi
chi, no 1a con anh Duong.

Gigng noi1 cua Thém that ty nhién, khong rat re e ép khién chi Nu phat so.
Chinh chi lai khong dam nhin thang vao Thiam, ngudi ma cach day mudi
méy nam, chi dinh bung cho céi tat. Chi hoi cti dau Xuéng nhin vao nét hoa
in trén chiéu.

- Chj ciing biét.

- Hoi xua, anh Duong c6 noi voi chi sao?

- Khong, anh 4y khong noi. Ma chi ciing khong nd héi. Chi doan ra.

- Em biét, hoi trude chi rat ban khoan. Nhung hoi d6 em khong néi duoc.
Chi hiéu cho. Bay gio em méi néi. By gio... anh Duong hy sinh 1au rdi.
Chéc chi khong n& gian em.
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Trong gidy 1at, chi Nu syc nhé téi théi quen cua can bd to chire thi ty. Chi
hoi Tham:

- Thé bay gio di van sinh hoat Pang déu déu...?

Thim cuoi:

- Van. Hién nay em van tham gia cap uy ¢ xi nghi¢p dong lanh Duyén Hai.

- Hoi that di, sao hoi 1am ban tu kiém diém trude chi bd Gio Hai, di nhét
dinh gidu chuyén anh Duong?

- Em ¢6 13i v6i chi diéu nay: em quy, em yéu anh Duong, nén méi bao vé
anh dén cung. Tha em chiu tai tiéng, chiu ky luat. Con anh 4y... néu hoi d6
ma dinh ty ky ludt trai gai c6 khi hong ca cudc doi ciing nén. Hoi do, t6 chirc
con nang thanh kién 1am... Xin chi dimg nghi rang, anh 4y hén, khong dam
nhan khuyét diém trudc t6 chitc dau. Sau khi 15 lang, chinh anh iy bao em
trinh bay that vai to chirc, xin pha thai, va anh sin sang nhan ky luét trudc
chi bo. Nhung v6i em thi khong, tram 1an khong. Em khong pha thai, em
mudn gitr mot giot mau clia anh a ay, du s6 phan sau nay c6 bat em & vay nudi
con ciing duwoc. Ma anh ciing chang duoc gi ma di ty thi. Cir mic em. Em da
c¢6 cach noi. Nguoi dan ba da quyét khong noi, thi sbng dé bung chét mang
di.

- Vay di da noi déi?

- Vang, goi 1 noi déi ciing duoc. Nhung néi cho dung hon 1a khong néi su
that. Cling nhu chi, chi co6 thai véi chéng han hoi ma van phai noi déi théng
dich. Tra tan méy chi cling khong néi su that.

Chi Nu chot mim cuoi:

- Nhung di oi! Chi néi déi 1a d6i véi thang dich con di noi doi, vang khong
noi sy that 1a vai té chire bang.

Khéng chut ngan ngtr, Tham dap:

- Piéu d6 thi em nhan 13 sai r6i. Nhung chi oi! T6 chirc ctia Pang ¢ noi nay
noi kia, ltc nay lac khac ciing c6 céi sai chir chi? Chinh vi em thay t6 chirc ¢
noi em, lac béy gi0 co cai sai la nhin can bg thiéu do luong, nén em khong
no6i su that dé t6 chirc khoi xir su sai ddi véi mot can bo c¢6 ning luc.

Ly 1& ctia Tham 1am cho chi Nu bat ngd. Thi ra con nhé nay bao gio ciing
cling coi ra tro, ciing biét 1ap luan dau vao day. Chi Ny lai hoi thém:

- Thé con chu Hung! Chu 4y c6 biét chuyén nay khong?

- Biét chir a! Vo chong em yéu quy nhau 1am, tin nhau 1am. Chinh chong em
khuyén em noi thét vai chi dé xin chi rong 1ong bo qua nhitng gio phit ndng
ndi cua em ngay xua, dé xin chi nhan 1am me gia cho chau, cho phép chau
duoc 1ay lai ho Tran. Cho em néi that long thém diéu nay: ddi véi chi va
chau Hai da danh, con dbi v4i dng gia nita, em khong thé khong noi dugc.
MB®i 1an vé qué, dénn thim 6ng gia, em khong cam duoc nudc mat. Mot dng
gia sinh ra ba con trai dep d&, khoe manh nhu thé... ma chién tranh da cudp
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di mat, ma cudi cing mang mot ndi dau 13 khong con ngudi ndi déi... Doi
v6i ngudi gia, ndi dau d6 1a vo cung to 16n. 6ng di ngoai bay muoi, ching
con séng dugc bao nam...

N6i dén day, Tham xtic dong ngdi ling di va nudc mat lang 18 chay trén ma.
Va chi Nu ciing thé, chi can moéi lai, cAm 1ay tay Thim ma néi voi:

- Chi hiéu. Chj hiéu. Di ding néi nira.

Roi chi Nu dung day, di lai gan bann tho, ngudce nhin 1én tim anh chdng, tay
run run thip may nén nhang, khong hiéu chi ¢6 khan khta dleu gi khong, chi
thay chi dung lang im, hai tay chép trudc nguc, dau hoi ci Xuong Tham
ngdi mot minh trén chiée chiéu trai gitra nha, ddm chim trong ndi xtc dong
ménh moéng, budn vui 1an 16n. Khong hiéu sao, trong gid phut mang mau séc
thiéng liéng ndy, Tham rat so chi Nu bat lén tiéng khoc. C6 ling 18 dung day
di ra ngoai san. Troi dy sao. Van gié Lao thoi thong thong qua bong toi.
Nhung vao tdm nay, nhitng dot gi6 1ao da thua hon va diu hon. Xen giita
nhimng dot gié Lao di c6 nhitng ngon gid mat thoéi tir bién 1én. Ngon gid
mang vé ca mui man va mui tanh quen thudc cua ca.

Sang hém sau, ba me con Thiam va hai me con chi Nu déu xdng xai ri nhau
vé qué Gio Hai. Va khi tré lai Pong Ha thi c6 thém 6ng gia Thong cung 1én.
Tu déy, nguoi ta théy ong gia ¢ lai thi xa ludn v41 me con chi Nu.

8-1983
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Tiéng Pat

Tiéng dat

Thué con nhoc, toi 1a thang chua hay hoi. Me toi git, hoi gi hoi 1am thé! Cha
to1 bdo, ¢ ham hdi n6 méi chong khon. Tuy vay, khong khong giai dap cho
to1 duoc bao nhiéu. Ong lam thg mdc, xach xua duc di subt. Ngudi san sang
tra 101 hét nhitng cau hoi cua t6i, bang cir chi diu dang 6n ton va bang 101 18
trong sang dé hiéu 13 anh Thong hon t6i bay tudi. Anh khong c6 ho véi t6i,
chi 1a hang x6m. Nha t6i ¢ ven d€, ngoai bo dé 1a con song La nudc trong
nhu mit meéo, dimg trén bd c¢6 thé nhin thay cat chay dudi day. Nha anh &
cubi xom. Chd ay hiu hit, chi nghe tiéng bim bip kéu ngoai cac dam, dia.
Khong hiéu sao anh Thong rat mén toi. C6 thé vi anh khong c6 em trai. Sau
anh 14 hai dra con gai. Cai Thiét nhinh hon t6i, con ci tham lai bé hon, toi
van con tréu no 1a tho 16 mili xanh. V& mua hé, chiéu nao anh Théng ciing
dit hai dira em gai ra song tim. Va ri toi cing di. Me 61 rat tin anh Thong
nén giri toi cho anh. Anh Théng d3 ra vé nguoi 16n, ban quan dui tim,con ba
chung toi tong ngdng a0 xudng nude, khoat nude vao mit nhau dén ngdp
tho. Roi choi tro tha qua boi 10i. Ba chiing t6i ding thanh ba goc ngoanh
mat vao nhau, nudc chdm nguc. Anh Théng cAm qua boi 101 ném danh bum
xubng nudc trudée mat chung toi, ai nhit dugc qua s& thang cudc. Thé 1a xay
ra mot cudc vay ving, cudn nud cb sao cho qua boi loi ndi 1én vé phia minh.
Vira Vay vung vura ho hét. T61 1a dira lau ca, thdy vay ving ho heét tén strc ma
chi t hoa mat. Chi dai mot lan, 1an sau tdi ding im, mé to mét ra ma nhin,
ctr mic cho hai chi em chung né béi nudc tir tung. Qua boi 161 vira méi ndi
1én, chiing né da chém 1én nhau lam qua boi 16 lai chim vao ving nude duc
vua quay lén. Qua thét, ding im ma nhin tuyét nhét, toi thang cudc nhiéu
1an Lan thi qua boi 161 n61 Ién sau lung cai Thim ma no6 van huo huo doi tay
vé phia trudc, lan thi ndi canh nach cai Thiét, ¢6 1an ndi ngay trudc mat toi.
T6i chi ling ling nhén qué 1én 13 xong. Anh Théng khen t6i khon va s& c6
thuong. Qua thuong ctia anh Théng rat tha. Anh ban ca quan uét tréo 1én
ciy bang trén song, mo ra tin dau canh hai qua chin. Tt trén cao anh goi tén
toi:

- Dao nay!

Van tran nhu nhong, t6i dua tay ra don. Dau toi khong bat dugc, qua bang
roi cudng cd, chi em cai Thiét, cai Tham ciing khong dam hoi. Ching n6 cho
dén luot anh Thong goi trang tén. Di nhién 13 toi duoc phan nhiéu, nhung toi
khong an tham, cung chia cho ching no.
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Tam tap xong, chung toi con ngdi lai & bo dé hong mét. & ddy, co sach va
min, con gio thi qua thé 1a hao phong. Trong khung canh tuyét diéu ay, toi
thuong 6m lay vai anh Théng dit ra nhing cau hoi va nghe anh tra 101. Thi
du, hom thiy cau vong, t6i bén hoi, sao ciu vong khong bac Ur chan tro1 bén
nay sang bén kia, lai cut lun dugc mdt doan nhu thé? Sao cau Vong lai co
nhiéu mau? v.v... Cai Thiét cau mit goi t6i 1a thang "hoi luc vén, cin 15 dit".
Anh Théng méng n6 khong duge néi by, va tin man giai thich hét moi 1&.
T6i tron mét ra than phuc, coi anh Théng 12 mot kho vo tan cua sy hiéu biét.
Cha diéu gi anh khong giai thich duoc. Con hon cé cha t6i. Nhiéu cau hoi
ctia toi, cha chi néi: "Lén 16n r6i con sé& biét". Anh Thong khong cho toi 16n
1én, anh tra 101 ngay tap ly. Mot budi chiéu se se vao thu, dang ngdi trén vé
co, chot nghe trong lum tre tiéng chim bd chao cir loan xa 1én, d& c6 dén
hang chyc con chim cung kéu 1én nhu can nhau, nhtc ca tai. T6i hoi, anh
Théng dap:

- Ching né chiri nhau day! That khong tot!

- Ta1 sao ching no6 lai chui nhau?

Anh 6n ton giai thich:

- Ngudi ta bao "lao nhao nhu bd chao v t6". C6 d6i vo chdng bd chao 1am
td dé tring & trong lum tre, chuan bi ép, b5ng nhién tring bi mat sach hodc
bi v&. Chiing n6 nghi ngd 1an nhau, rdi cdi va nhau chiri nhau loan xa.

- Anh Théng oi, vay chim ciing biét noi u?

- Khong nhimg chim, loai gi cling biét néi - Anh vi mot canh cai kho bén
duong, dung hai tay be cai rac va bao - P4y canh cti n6 kéu dau, kéu anh
choi ac day!

To1 toét miéng cuoi:

- Cay tre c6 biét n6i khong?

- Em nham mét ldng tai nghe xem n6 dang noi gi?

T6i vang 10i anh va chot reo 1én khi nghe tiéng tre du dua kéo ket.

Anh tim tim cuoi cai chinh:

- Pling ra la cay tre dang reo lén rang, 6i mat mé qua, troi dét a!

Anh Thong giéi qua, néi ding qua. Qua la gié mat hét ché. Gi6 vudt ve trén
canh tay tran, ludn vao ngyc, thoi phéng tAm 4o vai thoi toi dang mic. BO
toc bét nude cia chi em cai Thiét cai Tham da se kho tir luc nao, dang bay la
lo1 ¢6 luc phu kin mat khlen chung phai hat dau 1én cho khoi ram mit. Ving,
g16 thi mat nhung to1 van con to mo, van con nua tin nira ngd. Bén héi tlep,
nao con tru cé biét néi khong, roi dong sdng, rdi con thuyén, rdi chiée didu
cua ong Sam? 6, chiéc diéu cua ong Sam dich thi 1a biét néi, sdo kéu vo vo
dén 13 vui tai. Diéu tha vi 1a dudi con mat cia anh Thong, vat thé gi cling
blet noi va chi minh anh la nguoi nghe thong thao nhing 161 noi1 tuyét diéu
ay. To6i ngdi ngan mat, tuy than phuc 1am, nhung van chua mudn chiu han,
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¢ nghi xem c6 cai gi chic chin 1a khong biét néi s& budc anh phai cting
hong. Chot t61 dic chi "a" 1én:

- Thé dat c6 biét noi khong?

Duong nhu cau hoi nay lam anh khé nghi. Anh bt mdt cong co6 ga dua Ién
miéng mum mum. Roi thanh than dap:

- C6 chr! Em ép tai Xuong dat nghe xem!

C6 nhién 13 t6i toai xudng vé co ngay. Ca cai Thiét cai Tham ciling 1am theo,
nhung chliing nhdm 1én tic thi, hodc vi chang tin dat biét noi, hodc vi bi 14 co
cll vao tai vao ma. Anh Théng ciing tir tir 4p tai xudng, duwa mat khich 18 toi,
¥ hoi ¢6 nghe thay gi khong?

T6i cing 6c, ¢b nghe va chot nhan ra cé tiéng gi gd vao mang nhi. Toi reo
1€n khoai tra:

- Em nghe d4t n6 kéu 16p cop, 10p cop!

Anh Théng nhom ngudi, nhin thang vao mat toi:

- Thuc ra, dat no bao, ngua cu Chanh Tong sép vé!

Lai con thé nita u? Troi da nga vao hoang hon. Gié ¢ trén dé c6 mui khoi
bép thoi com chiéu. Bay gio thi toi nghe tiéng 16p cop hoan toan khong chdi
cdi duoc... Va la chua, dung 1a toi d3 nhan ra tir xa, tir chd quan mu Bén, con
ngua bah ché cu Chanh Tong, gb nudc kicu di téi. Kia roi, cu ngéi oai vé
trén minh ngua, khan xép, 4o the gidy ha nghiém chinh, bd rau quai nén vira
ram vura dai ctia cu bi gio6 danh toe ra nom rat ngd. Chung to61 theo anh
Théng 1én tiéng chao. Cu gat dau, giat ddy cuong thic con bach 1am no
nghénh nghénh 6, bom dap dinh theo nudc kiéu nhét hon. Roi bong cu mo
dan vao hoang hén. K¢ cu, t6i thAm nghi. Qua that, t6i chang quan tAm gi
dén vé oai vé ctia cu Chanh néu khong c6 tiéng 16p cop gd mong ciia chi
ngua bach. Cai chinh Ia t61 phuc lan anh Théng, thanh that, anh nghe dugc
ca tiéng dat mah bao cu Chanh Tong sap vé. Sao anh Thong lai tai gioi vay!
Sau nay lic di truong thanh, t6i méi hiéu cai tai gidi ctia anh Théng 13 & tri
tudng tuong tuyét voi va con ¢ tim long cta anh d6i véi thién nhién va con
ngudi. Con bay gid, méi la chi nhéc 1én sau tudi toi coi anh Thong nhu thé
dang thiéng liéng, chd dua tin cdy tuyét dbi. Va cai an tuong dit cling biét
noi toi1 tran trong mai nhu con khat vo 0a trong nhan thir non nét cua to1,
nhu sy kham pha ra mdt thién duong méi la.

an tuong d6 cang kho quén khi toi vé nha, 1ién voi va tim cach ung dung
ngay. Tro1 nha nhem t61, dom dom da 1ap loe ngoai bd ao. Toi nam bép
xudng san, ap tai vao dat, tap trung lang nghe xem dét c6 ‘mach bao gi
khong. Chot toi nghe rd mén mot bude chan uynh uych tat bat tir ngoai
duong xom ré& vao ngd nha minh. Van khong roi tai khoi dat, toi gao lén:
"Me oi! Me oi! Cha di vé! DPung cha d3 vé!. Pang ghé do ndi com, me toi
chay ra thay t6i lam cai tro la 1dm, bén xach cd day va thuan d6i dila ca dang

75



cam trong tay phet cho may quin vao dit. Me t61 rén ri rang sao toi ngu dai
lam vay, vira di tim song ve lai tran dat bot, thir hoi to1 c6 dang phai roc
xuong ra khong. Thay dung cha t6i vé dén sin, hom cua dyc deo tong teng
va chiéc riu vac val, vui ve dimg lai cuoi cuoi, me to1 cang dugc thé mach
t6i t6i. Bi may quan nhung t6i khong khéc. Toi cii rang khong phai toi ngu
dai nghich dat. T6i phai nam ap tai vao dat méi nghe dang budc chan cha da
vé. Cha t6i va me t6i nhin nhau chia sé sy kho hiéu, rdi tran tran nhin to6i nhu
nhin mét con giéng la. Duong nhu cha me t6i thoang chit lo sg, phai ching
th?mg bé bi ma am hay c6 d4u hiéu cta bénh tAm than? Mot luc sau, cha toi
rira ray chan tay xong 16i diéu cdy ra rit mot hoi rdi 6n tén bao toi:

- Ai bay cho con 1am nhu thé?

To61 dap mot cach hanh dién, cliing coi:

- Anh Théng! Anh ay bao dét cling c6 tiéng noi.

Cha t61 khong noi gi, vé tram ngam. Co thé cha tdi tuy chua hiéu ra nhimng
diéu c¢6 vé bi hiém, nhitng van cam thay an tam. Anh Thong dudi con mat
ctia cha toi 1a mot chi hoc trd théng minh, ngoan nét. Mot tim guong choldp
dann em chiing t6i. Nhimg diéu gi anh Thong da noi, chic 14 ¢6 cin cir. Nha
anh Théng xua kia giau co, nhung b anh luc sinh thoi da cd bac pha tan hét,
bay gio chi con vai sao rudng va mot khoanh vuon. Mg anh, ching toi
thuong goi 1a bac Du tan tao, nudi con bﬁng hoa lgi rugng vuon con lai va
ganh hang xao.

Muoi ba tu6i hoc 16p Nhat truong huyén, anh Théng vé nha xay lta giup
me, noi tron bap tay. Va anh thuong hoc bai luc gid gao. Mua hé nam ay, ca
lang t6i xon xao mot tin vui. Ky thi "pd ri me" toan tinh, anh Thong dd dau,
dugc quan tuan phu moi du tiéc. Ra thi quéc hoc Vinh, anh ciing dd thu
khoa. Bdi con nha nghéo, dé co thé theo hoc, nha nudc da cép cho anh hoc
bong, thoi d6 goi 1a "budc".

- B¢ dugc dira con nhu thé ciing bd cong!

Me t6i a0 uwdc. Con cha toi nhin t6i bang bap mat nghiém khac:

- May coi anh Thdng d6 ma hoc!

D4y 1a 10i khich 18, cling 13 ménh 1énh cta cha. Toi vang. Bay gio toi dd vao
16p ddng 4u cua thay gido Quan. T6i di cd nhiéu ban, nhitng thing Minh,
thang Truong, thang Khuyén, thang Long va bon con gai nhu cai Oanh, cai
Xuyén, cai Thiét. Toi hoc vao loai sang da, thuong xép nhat nhi. Con cai
Thiét 16n tong ngdng ma dét oi 1a dot, thudng bi thay xach tai hoic ghé
thude lim vao dau.

MBOi 1an bi don, & truong vé, nd thudng thui thui di mot minh. Toi thay
thuong thuong, chung chinh doi né. Cai Thiét bao:

- Gia anh Théng tao ¢ nha...

To61 ur. C6 anh Théng ¢ nha kém cap, chic n6 khong dén ndi let det. Co ma
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anh Théng phai ra Vinh hoc, ¢ nha sao duoc? Ca lang t6i chi bén nam anh
duogc vao truong qudc hoc Vinh, nhung ciing chua ai hoc gioi ndi tiéng nhu
anh Thong. Tbi cling nhé anh 1am. Vai thang anh méi ghé vé nha viao mot
ngay chu nhat. Nghe noi anh phai day kém con ngnuoi ta dé nguoi ta nuodi
com. Hoc bong anh danh mua sach vé va may sam quan 4o. MB&i lan vé, anh
déu cho t6i qua. Thuong 1a miy vién keo cau. C nhién keo cau ciing thich,
nhung thich hon la dugc riu rit bén anh. Nhiing diéu can hoi, toi tih lai, doi
dip anh vé dé tudn ra. Anh rat khoai cai nét ham hoi ta t6i va ldy toi ra lam
guong dé khuyén khich sy dong ndo cua cai Thiét va cai Tham. Pung la anh
Théng vé nha nhu chudn chudn dép nude. Chiéu chi nhat anh da xudng do
ra Vinh. Dé chiing t6i lai héo hirc doi chd anh vé vao dip khac. Néi 1a chung
t61, boi khong chi riéng toi ma nhing dira khac nhu thang Minh, thang
Truong cling rat quy mén anh. Con thang Khuyén con Ly Doa, thang Long
con Bat Tuyén tuy thich anh Théng ddy nhung khong quén quyt bén anh.
Con cai hao myc c6 mau mat trong lang té vé quy phuc con nha bach dinh la
diéu chua thuén, it nhét 14 trong cach nghi va sy ran de ctua chame chung.
Ciing chang sao. Chang vi thé ma tinh cam giita t6i va anh thong lai sa sut,
phai nhat di.

Khong hiéu ai da nghi ra cach cho hoc sinh nghi ba thang he.

that 1a tuyét ci meéo. Tha diéu, tim sbng, bat té chim di 1a nhirng tha vui.
Ma chang vui nao bang anh Théng xach va li vé va anh t6 chirc day hé cho
hau hét ddm hoc sinh lau nhau trong x6m. Cha t6i khoai ra mat. Ong moi
anh Thong ngdi & nha toi. Nha kha rong, thoang mat. Khoan ban ghé cho hai
chuc dira tré ngdi hoc, 6ng lo tat. Anh Thong ciing day ca ba 1p: 16p nam,
16p tu, 16p ba y nhu trudng tu thuc thay gido Quan. Pic biét bon 16p ba, bon
vira thi dd yéu luoc, can phai dui mai dé thi vao 16p nhi trudng huyén, anh
quan tdm hon. P4 13 thiy gido, du it tudi, cha t6i cling bat ching ttoi thua
thay han hoi. Nhung anh Théng bao anh chua phai thay gido, anh chi kém
cap giip cac em trong may thang he. Ctr anh ma goi. Khac han thay gido
Quan lac nao ciing lam ly nghiém khac, anh Thong xoi 101 vui vé trong tinh
anh em. Anh day rat dé hiéu. Vira day chix, vira day hat, ké chuyén, t6 chuc
trd choi, t6 chuc cam trai & chiia Am... D4t qué t6i vé mua he, gi6 Lao that
khung kh1ep So tam chiéu rai givong cling nong tay. Gan tat mit troi, ca
x6m d6 ra tim séng. Anh Thong coi viéc tam song nhu chuong trinh thé
thao. Anh chia timg nhom dé trong coi nhau. Pura biét boi tip cho nhiing
dlra chua biét boi. Roi t chire tro choi dudi nude, kéo co, ném bong cao su.
Day cho chiing t6i cach bat tom ¢ dam ré cira dn xudng nude, cach mo hén &
chd nudc ndng dén dau gbi. Mua he dau tién, t6i da boi thao. Sang mua hé
thir hai, toi da thanh mot thir rai c. Anh Thong khong cho phép, chu toi
cung thang Minh thang Truong dam boi vuot sdng nhu bdn. Nam chung toi
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d3 hoc 16p ba anh Thong mé thém tiét muc hudng dan cach nhay bd nhao
xuong song. Nhirng canh ctra db nghiéng ra mat nud duo cdt thém mot tam
véan lam ban nhay tuyét voi. Mdi ¢t nhun chan nhay chiic dau xuéng nudc,
lam canh la lao xao. budi dau chua thanh thao, chung t61 con nhay danh bep
xudng, bung rat kinh  khing, nude ban tung toe. Chang may choc noi theo
dong tac cua anh Théng, chung t6i lao xudng nude trong mot tiéng bum gon
va sic 1ém, dé vai gidy sau da nho dau 1én ngoai xa, phun nudce phi phi va sai
canh boi voi vang vao bo, nam dai ra trén bai cat. Co lan dang nam dai ra
nhu vy, anh Thong hoi to1:

- Pao oi! Em c6 nhd hoi ndo anh bao dat cling ¢o tiéng ndi khong?

- Vang, em nhd!

- Vay 1an nay em thir nhim mat, &p tai xudng nghe xem!

Chang riéng t6i ma ca thang Minh, thang Truong cling déu hi hing vang
theo. Nao c6 kho khin gi ma khong nhén ra tiéng chan anh Thong nhay
thinh thich mdy cai lién. Thang Trudng lau tau kéu lén:

- Anh nhdy thinh thich cho nuéc & 15 tai ra!

Sy tinh ¥ mach bao t6i rang anh Thong mudn duoc dién dat cach khac. Toi
thua:

- Pat bao: Hoc, hoc, hoc!

Anh Thong lao d&én 6m choang ly toi: "Em gioi 1am", va anh giai thich cho
tat ca chung toi tin rang, dat bao thé that, & doi cai gi ciing phai hoc. Cé chiu
kho hoc méi thanh tai. L& nao t6i khong hiéu cach giai thich ctia anh, nhung
bon thang Minh, thang Trudn van con ngd ngang, ngdi nghét mit ra lat sau
chung mai toét miéng cuoi. Va khoe réng ching hoc khong dén ndi toi Qua
that, chi sau may thang he¢ dugc anh Thong kem cap, ching 61 hoc tan t6i
han 1én. Cai Thiét khong néi lam gi, n6 von t6i da, nén du c6 nhich 1én mot
chut, thi yéu luge van trugt vo chudi. Bac Du khong cho né hoc nita, con gai
hoc thé 1a di1, nhiéu chir vao dé ma viét thu tinh! B4 Du n6i vy, nhung van
cham chut cho cai Tham hoc. Pam hoc tro anh Thong day kém déu dd yéu
lugc vao loai wu, lai d6 tat vao 16p nhi truong huyén. Xép bang hang thang,
toi chua luc nao ng01 duoi thir 3, con nhimg dira khac tuy xép hang thap hon
ti chut, nhung déu khong lam mat thanh danh hoc sinh lang Triéu chiing toi.
Cai tir "hoc sinh lang Triéu" 1a cau noi cura miéng cua anh Thdng. Lang t6i
chua phai lang khoa bang ndi tiéng, ngay xua c6 vai cu dd cir nhén, th tai,
thoi tan hoc da co nguoi do ta tai tay, vai nguoi dd "dip-1om". Ho c6 quan
tAm tGi cai lang Triéu hay khong, t61 khong biét. Riéng anh Thong, anh luén
ludn tao cho chung t6i niém ty hao vé hoc sinh lang Triéu, c6 1& bat dau tur
chinh anh. Chtr gi nira, trong tong toi, d3 c6 lang nao cé hoc sinh dd dau "po
ri me" toan tinh, lai 13 thu khoa & trudng Quéc hoc Vinh?

Ky niém tudi tho toi gin lién véi con song La, v4i tén tudi mot ngudi anh,
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nguoi thay, d6 chinh 1a anh Thong Ky niém tudi tho s& ém dém blet chung
nao, néu khong c6 mot chuyén budn xay ra. Dao mua xuan nam ay, chung
t6i mong ngong hoai van khong thiy anh Thong vé. Ciing c6 dira doan gia
doan non kiéu khac, riéng t6i ctr chic mam rang, anh dang hoc dé ti nién,
chi con méy thang nita 1a thi "dip 16m" anh khong mudn phi pham thoi gian
day thoi. Mot budi tinh mo, nhitng nuoi di budn lang toi ngugce do chg Vinh
1€n, x6n xao mot tin dong troi ré‘mg anh Théng bi bénh hui, dang duoc cach
ly & Nha thuong. Lam sao lai nhim cai bénh gém ghiéc ay nhi? Lang minh
xura nay co6 ai bi hui dau?

Bac Du géi 1ap cap ra Vinh va khi tré vé khoc nhu mua nhu gi6. Rang béac
an ¢ hién lanh phtc dic ma troi hai bac. Thang con vang con ngoc cia bac
bi nguoi ta dem di cach ly @ mot hon dao nao trong Quy Nhon. Nguoi ta bao
bac cir yén tam, mdt vai nam chira lanh bénh, con trai bac lai vé. Nhung bac
yen tdm 1am sao duoc khi anh Thong nhiém cai bénh nan y dau bang vao
thoi d6. Dan lang t6i trong nhitng 151 xi xAm ban tan déu phan phét vé budn
va lo. Budn vi mot anh hoc sinh gi6i ndi tiéng nhu thé bdng mac bénh hiém
nghéo, bong tré nén hut hing trude mot tuong lai san lan tuong nhu da cam
chic trong tay. Con ndi lo lai ctr X0dy vao cai c0i ngudn nio 0 bénh, khién
lang toi tir xwa dén nay chua c6 ty vét gi, bdng hoa ra lang ¢ nguoi hui. da
c6 mam G bénh 1a dé lay lan.

Cha t6i ngdi tic ludi nhu thach sting. Ong tiéc cho mot tai nang dang hira
hen. Cha t6i vi 6ng ba nghéo nén khong dugce hoc dén noi dén chén. Ong
luén mac cam va cay cu. Quyet cho con hoc hanh dd dat dé tra thu thién ha,
dé ngang mat 1én véi doi. Ong thuong bao toi: R6i ma xem, dam Ly Poa,
Chanh Tong lai chang cui sap mat xudng trudc thang Théng. N6 s& dd dat
cao lam rang r& cho lang Triéu. Hy vong ctia cha toi, 14 anh Thong s€ luén
ludn 1a tim guong cho t6i soi. Gio thi cha toi budn 1a phai. Con budn hon ca
dan lang va cha t6i, 1a ddm lau nhau chiing t6i. By gid, chiing toi da hoc sap
xong 16p nhi dé nhét, _qua he 1a 1én 16p nhi d¢ nhi, cting dd mudi tudi ca roi.
Cot nhu chiing to1 mat anh Thong, mat ca nhiing ky hoc hé thu vi va b6 ich.
Riéng t6i con nhu mat ca cudn tu dién séng dé tra cru. Budn, ching toi chi
than thé véi nhau. Chi nhat, chiing toi kéo nhau téi nha bac Du, ngdi ngam
tAdm anh anh chup chung vai ban bé hoc quéc hoc Vinh treo trén vach. Trong
anh, anh Théng ban 4o dai den, khudn mat chir dién, toc ré duong ngéi, Véng
tran rong, d6i mat sang, miéng twoi cudi. Dudng nhu anh dang v vé chung
t61 "Céac em dimg budn! C hoc cho gidi vao! Roi anh sé v&". Chung toi
cling mudn an i bac Du nhung khong biét néi gi, chi nghe bac ké 16 va khoc
sti sut. Lam ching t6i déu mui 10ng, tra nudc mat theo.

Thoi gian tr6i di nhu dong séng La ém dém chay canh lang t6i, vang anh
Théng lau dan thanh thoi quen, ndi budn cua ching toi ciing khuay khuay.
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Chung t6i van vui choi, gitp cha me viéc dong va van hoc hanh tién bo.
Chung t6i it dén nha bac Du. Dudng nhu vo hinh chung d3 c¢6 mot khoang
cach gitra dan lang va gia dinh bac. Nha c6 hui dé goi cho nguoi ta cam giac
xa lanh. Qué t6i ¢6 tuc mdi nhau uéng nudc méi. Thoat dau, ndu ndi nude
che xanh 1én, bac Du cling cho con di moi. Nguoi ta chung chinh, dén lac
dac. Nguoi né qua uong mot hum goi 13, c6 ngudi dén nhung xin kleu kéu
chong mit. Bac Du biét y, khongmoi nita, ma bac ciing khong di udng nude
mo&i nha kha, ma du ai cing t6 ra té nhi, mat gi mot 16i moi. Pén nha bac Du
thuong 1a ho hang rudt thit, nhét 1a 6 ong Bong va ong Poai déu 1a em con chu
bac Du trai. Ho van dén cham chuat giip do bac Du gai trong cong viée dong
ang va bao ban day dd con cai. Cai Thiét tir ngdy thoi hoc, giiip me lam hang
x40. Khac véi chi, cai Tham lai hoc gioi. Nam toi vao 16p nhat trudng
huyén, no cling dd vao 16p nhi dé nhat, sau toi hai 16p. Con bé cling xinh,
mim mim. D1 hoc truong huyén, ching t61 di cung duong, t61 ra dén ngo,
thuon gip nd. Thé 1 bon quy nha gidi & lang t6i, nhat 1a thang Khuyén,
thang Long dau téu viéc ghép ddi chung toi lai. Khong hiéu sao, cha t6i lai
dat tén toi 1a Pao, rd tén con gai. Pé chung no rat thuan mém khi gao to:
"Pio, Tham... Tham, Pao...". Lam ca hai déu nguwong. Cai Tham khong dam
dén nha t6i muon sach, hoi bai, thuong dén nha cai Oanh, mic du phai
xudng x6m duoi kha xa. Di hoc gap nhau dau do de, toi thuong phong Ién
truée hodc nin na lai phia sau. i séng d6i dé ma rat mat voi bon thang
Khuyén, thang Long. may sao, mot nim hoc trdi qua rat nhanh. May dua
chtng t6i - ddm hoc hé cta anh Théng ngay trudc déu d6 "pd-ri-me", tirc 13
tiéu hoc. Thi vao Quéc hoc Vinh, chi to1 va théng Minh dd, con chung né
truot, déu xin hoc tu thuc. TAt nhién, toi khong dd thu khoa nhu anh Théng,
song dugc nhu vy cling mat mit cho cha me t6i va dan lang Triéu chung
t6i. Cha me t0i phai gdng strc minh 1én dé lo cho t6i tro hoc trong thdi budi
kha ton kém. Toi lai hoc sach anh Théng, xin day kém tré con cho mot 6ng
chu ctra hang thudc Bic dé duoc nuodi com do ganh nang cho cha me. Hoc
tro t61 kém chi 1a mot chit bé hoc 16p ba, hay khit miii va quan 4o lac nao
cling 4m mui thuc. Day kém ciing nhan nha, t6i con khéi thi gid tw hoc. Vao
hoc dé nhét nién, t6i da tim dugc ddu vét anh Théng, mac du anh Théng da
di biét bédn nam roi. Gido su Quynh day toan, mot gido su day lau nam &
truong thudng nhic tén nhitng "cai dau toan" do 6ng nhan xét. Ho gdm ¢6 5
nguoi, duge 6ng ton 13 ngii ho. Pau bang 1 Luong Phan Thong, rdi dén
Nguyén Canh Hoang, Dinh Nho Thuong, Ha Hoc Thiép, cudi cung 1a Cao
Xuan Ly hi¢n dang hoc ddee; ttr. Chang tiét toan nao, 6ng khong nha dén tén
nhing cai "dau toan" dang kinh 4y. Khong g1au dugc niém tu hao, to1 va ca
thang Minh nita thuong khoe, Luong Phan Thong vira 14 anh vira 13 thiy cia
tui t6i. Tat nhién, chéng vi thé ma ban bé né t6i hon. Bon chuing chi thuc su
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né khi t6i tré thanh mot "cai dau toan", do chinh gido su Quynh cat nhic.
Piéu d6 duong nhu con mot quéng cach phai rang stirc ma rt ngan. Hét nién
hoc, xach va ly vé qué, toi khong mo 16p day hé nhu anh Théng nam xua,
ma cung tui thang Minh, thang Truong 1€n lang trén, tim dugc 6ng thay vira
dd ta tai ban phan dé thu gido. V& hé 1a vé vai con song La qué t6i. Chung
to1 stra sang lai cau nhay. Khi nhat mat tro1, 1a kéo nhau ra song. "Po-16ng-

ge" (1)

(1) Plonger: Tiéng Phap nghia 1a nhay bo nhao xubng lan.

chan, chiing t6i boi vuot qua bén kia song nam dai ra trén bai cat. Cho lac
chudng nha thd An Phu d6 hoi, chung t6i méi boi tro lai bén lang Triéu, noi
dic kin nguoi di tam, di ganh nuée, di ngdm gao 1am mién. Gio day, Tham
d3 dén tudi biét kéo quan 1én che nguc luc xudng song, va d6 mat 1én khi
dam hoc sinh trung hoc a0 a0 boi qua em va budng 15i chong gheo. & tudi
day thi, Tham xinh han ra. Nhiing ltic vang vé, tdi c6 ndi chuyén véi em. Toi
ké cho em nghe viéc hoc hanh ngoai trudng qudc hoc, vé vo chong 6ng chit
cua hélng thudc Béc va thang con hay khit mili. Dic biét t6i ké vé anh
Thong, vé cai "dau toan" dang kinh ma tén tudi con luu truyén & trudng va
ndi x6t xa ciia cac gido su khi anh Théng nhidm bénh nan y. Em hoi t6i:

- & trudng Qudbc hoc Vinh ¢6 con gaii khong anh?

- C6 chit, ¢6 dda nhu con Kiéu Vinh hoc cuc gioi, nhét 13 mon Phép van, no6
n6i hay nhu ddm. Con con Phan Thi Thin 12 mot cdy toan déng né.

- My chj chéc 1a xinh 1dm?

To1 tam tim:

- Ciing thudng thuong théi, khéng bang Tham.

- y! - Em d6 mat 1én, hoi sang chuyén khac - Chic 1a em khong thi ndi
quéc hoc, anh Dao nhi?

- Khéng, anh biét Tham hoc nhat nhi 16p, thé nao cling d6. Véi céi tén
Luong Phan Hong Tham, 12 em rudt Luong Phan Thong, bon chung né da
so xanh mét!

Tham givong d6i mat tho nhin t6i, d6i mat 1ap lanh udc mo. Vay ma Tham
khong thuc hién dugc udc mo. Vao hoc 16p nhét & truong huyén, ddm nir
sinh v6n dd ky v&i Thiam, lai biét anh Tham bi bénh hui, nén khong dira nao
chiu ngdi canh Tham. Trong dam nit sinh c6 con Bach Yén 1a con gai quan
tri huyén, né mach voi cha va quan huyén 1énh cho hiéu truong bat Tham
phai kham bénh. Ong y si truong coi nha thuong huyén, qua cap kinh can
nhin Tham tir ddu dén chan, r6i bat em €01 bo a0 quan. Em tai mat, chup lay
cap sach va non, u té chay. Vira chay vé nha vira khoc. Em bo hoc ludn, sim
ganh hang xén di cho. Mua hé niam t6i hoc xong dé nhi nién, vé qué, toi giap
em & cho. Trong em twoi mdn, don da va duyén dang, ding cach c6 hang
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xén chg. Téi tiéc cho em bé hoc, con em c¢6 vé tu bé“mg long:

- Em biét, nhirng ¢6 ti, m¢ Phan, chi Thira cha dén phan em. Em s¢ tréo cao
nga dau!

Hoi em vé tin tirc anh Théng, em bao 14 biét vo am tin. Khong thdy anh thur
tir gi ca, chang biét mat hay con?

Mua xudn nim 1945, ltic sip hoc hét dé tam nién, mot dém toi giat minh vi
stng nd dir doi, nhat 1a vé man Trang Thi. Ong chu ctra hang thudc Béc bao
t61. Tay va Nhat nén nhau. Sang hom sau, toi truong da thdy linh nhat sing
6ng ngdn ngang, ngua nghéo cot day gbc ciy O san truong. Hoc sinh déu
stng lai trudc ngon 18 sang quic cta tén linh canh, mit gudm guom, tay xua
xua ra hiéu cho chiing t6i cudn xéo. Nha truong déng cira. Ngan ngo vai
hom nhin Tay bi linh Nhat tréi bat di chung toi ru nhau xach va ly vé qué.
Tudng vé qué ta tic muoi bira nira thang, r6i lai ra Vinh, tiép tuc t4i truong,
nao ngo cira trudn quoc hoc dong chat. Va ai lang Triéu trong nhiing bién
dong 16n lao cling niu gitr chan to6i lai. Thoat dau 1a mot nan doi khing
khiép. Con song La trong xanh 14 vdy ma ching t6i khéng con himg tha boi
1an nhu xua. Trén mat nudc la xac nguoi chét doi, xac nguoi bi linh Nhat
giét troi lenh phenh dudi bau troi am dam day tiéng qua kéu. Tiép dén 1a lan
song ngam cudn cudn dir doi tan day 16ng dén lang da bung Ién.

Dong song La rop bong co do sao vang dan dau doan nguoi gay goc giao
mac trong tay, kéo dai hang ba bdn cay sd di gianh chinh quyén huyén. Vao
tu6i chung toi, khi da hiéu rd coi nguon cua nd 1¢ va doi khat, mau trong
nguoi nhu duge dun séi. Chot nghi rang, hoc hanh ciing can, nhung chua
cép thiét bﬁmg lam dugc viée gi do co ich cho cach mang, cho su doi doi cua
dat nudc. Giita nhitng ngay banj ron sdi noi, tw nguyén "an com nha vac t
va hang tong" 4y, dot nhién duoc tin anh Thong da lanh bénh trd vé, c6 gidy
cua iy ban cach mang Quy Nhon han hoi. Téi chay dén nha bac Du. Pung 1a
anh Théng da vé. Oi mung xiét bao! Vay 1a anh xa nha d3 hon 6 nim nay tro
vé nguyén ven. Nom anh to cao hon va den nhém. Ban tay t01 dang nam chat
ban tay anh day, ban tay tron tru binh thuong chang c6 dau vét gi dang ngai.
Nhin k¥, nét mét anh c6 cai gi dai dai, hinh nhu g6 ghé ra, trong mau den co
pha mau tim. Anh v v vao lung toi:

- Pang hoc d¢ d¢€ tam a? Trong Pao da ra vé nguoi 1om.

Dung thé, t6i d3 cao 1m62 chi con mong ngudi thoi. Lau ngdy méi gip
nhau, thoi thi du thu chuyén trén doi. Anh ké chuyén chira bénh, chuyén vé
bién va dao, vé phong tuc mién Nam. Toi tha vi nhat 1a khi biét anh d3 gip
va trd chuyén voi nha tho Han Mic Tir. Toi dang mé tho. Biét anh da gap
nha tho ma thém. Téi con bai phuc anh & diém nay: sau niam lién diéu tri
bénh tat, anh da tu hoc tiéng Anh thong thao dén muc co thé dich duoc tho
va tiéu thuyét. Tiu tit voi anh chi dugc mot luc, nha anh dong khach. Ho
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hang lang x6m dén chic ming anh, chia sé niém vui véi gia dinh bac Du.
Mui cheé xanh thom ling. Pa sdu nam, hom nay nha bac Du mai tro lai
phhong tuc moi nudc che xanh. Hai ¢6 em gai anh, Thiét va Tham déu da
den tudi cho trai lang ngap nghé. Trong niém vui hon hén tia hai ¢6, con
ngam y mot chut cong con. Nao, bay gio c¢6 ai xa lanh nha co6 hii nita
khong?

Anh Théng mau chéng hoa nhap vao khong khi s61 dong cua dam trai tre
chung t6i trong nhiing ngay chinh quyén cach mang con non tré. Duong nhu
trong dau anh ludn ludn iy cuir hoc lam dau, anh t6 vé x6t xa trudc viée tré
em trong lang, trong xa bo hoc hét. Gy ban x4 ctr anh 1am Uy vién vin hoa
gido duc. Anh bén t6 churc lai céc trudng hoc, moi lang mot truong. Ri x6m
nao ciling c6 16p binh dan hoc vu hodc hoc trua hodc hoc tdi. Pam hoc tro cii
cua anh ngay xua déu vui vé nhan lam thay gido. Anh giao cho t61 va cai
Oanh t6 chtrc d6i van nghé, thang Long thang Truong doi bong da, thang
Minh va thang Khuyén chuan bj d6i boi thuyen dé dén ky niém quédc khanh
dau tién ma bay gio dan lang con goi 1a an Tét doc 1ap, boi thi voi An Pha
bén kia song. Anh Thdng 1a nha t6 chirc ¢6 tai va guong mau. Anh tryc tiép
day mét 16p Binh dan hoc vy, coi nhu 16p thi diém. Me toi cling di hoc. Tbi
nao ciing xach dén hoa ky va sach but toi 16p. Cha miy chdc me t6i da biét
doc biét viét. Me t6i khen anh Thong day d& hiéu, ai ciing thich. Khong khi
qué t6i vao nhitng ngdy chinh quyén vao tay viét Minh nghia 13 vao tay
nhitng nguoi cong san trude ddy bi tdy cam ti va nhitng ngudi c¢é chit nghia
han hoi da khac xa cai thoi Chanh Tong, Ly Doa. Co cam giac nhu nhing
ngay hoi ndi lién ngay hoi. Cung voi anh Thong, hai c6 em gai anh cling
tham gia hoat dong thanh thiéu nién. Thiét con vao hoi phy nit cru qudc, con
Tham & d6i vin nghé véi toi, em c6 giong hat kha tét. Cua dang toi, Thiét
chi vao loai ua nhin khong xinh bang Tham. Buoc cai ca hai chi em Itc nao
ma cling hay hay, cuoi noi ron rang va do6i mat ryc lira.

Vay ma buon thay niém vui ctia hai c6 gai day thi khong dugc lau. Anh
Thong d6 6m. L6p hoc binh dan ctia me toi, thim dén day thay. Nghe noi
anh sot cao, chung t61 ru nhau dinh t61 tham, nhung Tham bao anh khong
muon tlep ai. Toi ctr lidu dén. Tham ngan toi tir ngoai san. Em néi, mat nhin
xubng dat:

- C6 1& bénh anh Thong tai phat anh a!

Em tho dai, nude mat lang 1€ bo xud1 ma. Toéi chao em ra ve, long budn thiu.
Bay gid 1am cach nao dé gitp anh chita bénh day? Oi, sao troi dét lai sinh ra
cai bénh ky quai? S6 phan nao di day doa than anh, mot con ngudi dang
kinh nhu thé? Nhirng cau héi cir xody tron trong dau toi, khong c6 16i ra.
Uéc gi toi duoc tro vé thoi tho dai ngéi 6m vai anh trén bo dé, dé nghe anh.
D6i v6i anh, chang cdu hoi ndo anh chiu bo tay khéng giai dap duoc.

83



Cha t61 bao:

- DA tai phat 1a chét. Nhung ti cai 1 con lau.

Hom sau, nguoi ta thay hai ong chu, 6ng Dong va ong Doai dén chit tre
dung mot tip 1éu cudi vuon, noi nghe 10 tleng éch ddng va bim bip kéu. Day
1a ¥ nguyén ciia anh Thong, anh mudn séng cach ly véi gia dinh. Tap 1éu
dong ctra im im, chi ngay vai lan, bac Du gai vao ra sin soc. Ngdi nha bac
cling vay, lai vang nguoi dén. Con dudng tir ngd vao san, dan da co giu
xanh um. Hai c6 em géi cia anh van cho bta, van tham gia doan thé, dau nét
mit tré nén kém vui, diéu noi diéu cudi déu phang phét mot chit mac camy
nhu dang di gifra suong mu.

Anh Théong nam cach ly mot goc, nhung moi to chirc do anh sip xép van
chay déu. Sau anh, c6 cac anh cac chi khac. Thuong anh 1am, ching t61
khong biét lam gi. Chay thay chay thudc doi véi thir bénh hiém ngheo nay
dau phai dé! Gia nhu thoi bay gio, thi dau dén ndi. Thoi bay gio, nguoi ta
coi bénh hui ciing dé chita nhu bénh sOt rét. Con thoi 4 ay, n6 dung dau bang
tor ching nan y: "Phong, lao, co lai" cac thiy thudc bac nam ¢ qué toi moi
nghe xung bénh da 14 dau quay quay. Vi lai, ddo dau ra tién ma chita bénh?
Chung t6i da dén tudi thanh nién ma gép nhau chit it ¢¢ mua qua biéu anh,
cling phai xin cha me. Con mot cach dé an i anh 1a chung t6i viét thu toi.
Tham hoi dong vién da danh. Chang t61 con ké cho anh moi tin tic hoat
dong trong lang, trong xa. Roi chép lai nhitng bai bao, nhirng mau tin quan
trong xay ra trén dat nudc. Tat ca, chung toi déu gui qua Tham. Em nhu cau
lién lac giita anh va ching t6i. Thuc ra, Tham cling khong duoc phép xap
mit anh, ca Thiét nita. VAy ma Tham vin mang dén cho chung t6i 101 cam
on ctia anh mdi 1an nhan duge thu va tin tic.

Vao thoi do, phuong tién thong tin con qua tho so. Ca xa khong co radio.
B4o dén cham chap. Ngay nao, xa ciing cho ngudi 1én huyén chép tin.
Nhung day 1a mot thoi ky dat nud dang nhu dau soi ltra bong, dang dung
trudc mudn van thir thach. Ping 1a thu trong, gisic ngoai. Qubc dan Dang,
Pai Viét gay réi ¢ chinh truong Ha Noi. Phap cang ngdy cang danh 1an ra.
Mit tran Nha Trang v&... Tan quin Phap theo duong 9 danh xudng, Phap tir
ba Nﬁng danh chiém Lang Co. ROi mit tran Hué v&. Dich thira co danh ra
tan Quang Binh, sat nach qué toi. Hau phuong yén binh 1a thé, nay trd nén
s6i suc. Thyc hién tiéu tho khang chién, thanh phd Vinh, thi xa Ha Tinh chi
trong vai hom bién thanh dong gach d6 nat. Cau Yén Xuan, cau Tho Tudng
bi danh guc xubng 10ng song. Puong qudc 16 thanh ho, thanh u. Roi gidc
Phap gay han Hai Phong, Ha Noi. Loi kéu goi toan qudc khang chién cia
Bac Ho vang 18n trong tiéng sting nd rén khap ca nude. Lép trai tré chung
t61, cam thidy mau trong nguoi nhu s6i 1én. Ciing d3 mon men vao tudi muoi
tam ri, khong thé & nha v&i doi du kich x3 nira, chung toi nhat quy€t ra tran.
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Cung trang ltra voi toi, thang Truong to cao nhat da vao tiép phong quan
may thang truge. Con 161, thang Minh, thang Long, thang Khuyén déu tring
tuyen vao v¢ quoc quan. Nhiing cudc tién dua nguoi dau quan ra tran, thoi
ay that dam am vui vé. Chi c6 101 chiic tung va tleng cuoi vui. Tuyét nhién
khong co tiéng khoc, tiéng than thd ngdm ngui. Néu c6 chat bin rin 1a chi
mAy anh c6 vo con. Riéng t6i chua hé vudng ban gi. Cha me t6i méi hon
bdn muoi, sau téi con ba em nira, mot gai hai trai. Chuén bi ra di, long t61
hoan toan thanh than. Chi thuong anh Théng. R4t mudn dén chao tir biét anh
va tat nhién la ca Thém nita. Gitra toi va Tham chua thé goi 1a tinh yéu. Pay
13 mét chit cam mén, mot chut Xao Xuyen bang khuang. Dang ludng lu, chot
Tham tim dén. Vé dep cta em van thé, van budn budn. Duong nhu quanh
hinh hai em 16n von 16p swong mu khong tan.

- Anh DPao di that a?

- Chang 1& anh lai dua! Sang mai anh 1én dudng!

Tan ngﬁn mot 1at, em nhu doi:

- Con trai cac anh déu thé1 Ra di dam bita nira thang 14 quén ngay lang
Triéu.

- Vi ai anh khong biét! Vi anh thi khong! Anh khong bao gid quén qué
huong. Ciing s& khong quén Tham!

Em luom toi:

- Chi néi doc.

- Thé day!

- Thé ca tré chui 6ng.

Em pha ra cudi. Nu cuoi van budn, tanh rat nhanh. Em noi tiép:

- Anh Pao a! Anh Thong em mubn néi chuyén voi anh! Toi anh dén nhé!
Em cho!

Hinh nhu ciu n6i d6 1am Tham nguong. Em dé mat, voi chao toi, cAm non
di ngay. Dé toi dimg lai véi cai thém day nang chiéu va ndi hdi hop.

Troi t6i duge mot lac, t6i ndi doi me 13 qua nha thang Minh mét teo. Vao
ngd nha bac Du di dén goc san noi c6 cdy ngau, toi chot nhan ra mui thom
thoang thoang. Thi ra Tham d3 doi t6i & day. Cha biét mui thom tir hoa ngau
ay tir da thit em toa ra. Toi lang I& theo em trong tiéng cdi gid gao thinh thich
tu trong nha. Chung toi vong phia sau bép, di bang qua vuon khong hiéu
dang trong a hay dau. "De em dat anh" Tham bao khé va bao dan nam tay t6i
moO mam trén 101 mon rat nho gitta hai lubng rau. Ban tay nho nhan 4m néng
clia em d3 truyén sang t6i mot cam giac ky la, cam thay tim minh d4p nhanh
hon. Cudi vuon 13 tap 18u tdi thui, dom dom lap 10e sau bo tre va giun
khoang kéu ri ri dau d6. Dudng nhu anh Théng da theo ddi ching tdi qua k&
véach, nén khi hai dua vira ding lai da nghe tiéng anh Thong cét Ién:

- Pao day phai khong?
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Tham nhanh nhau:

- Vang, anh Pao dén.

Hudng vao bure vach kin mit, t61 noi:

- Em chao anh Théng. Ngay mai em di bo d6i. Chuc anh & lai chéng binh
phuc!

C6 tiéng cudi ngin sau birc vach. R6i anh Thong noi:

- Chuc em 1én duong manh giodi! Pao c6 nhé cau chuyén vé tiéng dat ngay
xua anh noi nira khong?

- Da thua anh, co a!

Giong anh tré nén nghiém trang:

- bling day Pao a! Lau nay anh van nghe tiéng dat. bung la dat T6 quoc
dang rén xiét dudi got giay xam lugc cua gidc Phap. Dat kéu ciu, dang 1én
tiéng kéu goi trai trang 1én dudng ciru nudc. Em ra di luc nay la phai lam.
Anh tiéc minh khéng du sitc cAm sting... Em hay ding cam chién dau cho
dang mit con trai lang Triéu. Trong moi nd luc ctia em, hiy coi nhu gitp
thém phan cho anh nita. Em nhé néi lai y cta anh véi cac ban: Minh, Long,
Khuyén coi d6 13 151 dan do va 10i chic ctia anh. Thoi, em vé di! Anh chang
c6 gi 1am ky niém, chi ting em cau chuyén tiéng dat dé em ching bao gio
nén quén.

- Vang, thua anh, em s€ nhé 101 anh...

To1 dung lang, thuc sy xtic dong. Gia nhu anh khée manh, lanh 1an, to1 s€
nhao t6i 6m cham ldy anh, nim tay anh dé t6 long t6n kinh ctia minh. Nhung
truedc mat t6i van 1a tap 1éu dong kin chim trong bong dém. Bay gio, toi da
sap thanh vé qudc quan, cling c6 hoc hanh tir té, toi thira hiéu rang dat von
im lang. Chang qua, anh Thong mudn nhan cach héa dat tao thanh hinh
tugng dé khich 1¢ dong vién toi. Nhung la thay, cai giong noi nghiém trang
va ciing hét sizc thanh thuc cua anh déa 1am toi cam dong dén (ra nudc mit.
T6i ctr dimg chon chan xudng dat nhu trdi trong. Cho dén luc, anh Théng lai
giuc:

- Théi Pao veé di, vé di! Thim tién Dao vé h¢ anh nhé!

Ban tay nho nhan va néng 4m ciia em di khé khang nam tay t6i kéo di. Toi
voi quay lai chao anh 14n nita, giong li nhi va run ray.

Ben ngang cdy ngau, ching toi dimg lai, Thim nhét vao tay t01 mot vat gi
mém, t6i nhan ra ngay 1a chiéc mui xoa bang lya to tam c6 rua vién chi mau:
- Tham chuc anh di chan ctng d4 mém! Nhé i thu vé cho chiing em.

T6i cam on, ndm tay em, ban tay nho nhin va nong am, ban than mat mot
lac roi méi budng.

Thé 1a t6i di.

Cudc doi bo doi la vay, cha ai tinh toan sap xép trudc dugc. chinh toi clng
khong ngo, tir gia qué huong l1an ay mai dén bay nim sau toi mai tro vé. Bay
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nam khong tin tirc gia dinh ban be. Boi vi, sau khi hoc xong 16p quan chinh,
to1 dugc chon vao bg phan tuy tung hd téng mot doan can by Trung uwong
vao tan Nam Bo. Rdi lan 16n chién dau hét Can Tho, Ca Mau sang bén Rach
Gia, séng voi rimg tram, rimg dudc, boi xudng nhoay nhoay, lam d6 nhau
chudt, ran, rua, kha thanh thao, giong noi cling da pha doi chut, t6i da thuc
su tr¢ thanh "Hai Pao", céi tén goi than quen ctia co bac mién Nam va cé
ctia anh em don vi. Hai 14n bi thuong tai tran, mot 14n bi nhe vao phﬁn mém
trén canh tay vira du dé 1am niing voi cac mé cac em, nhu cach ndi cia may
ha don vi, 1an sau bj ning vao chan, nhiém tring suyt bi cwa cut, may ma
thoat, chi phai tap di mat ca thang. Ngay chiing t6i reo ho mimg dinh chién
tran dat Phung Hiép, t61 da 1a dai doi trudng chu cong ctia mat tiéu doan noi
tiéng mién Tay Nam B.

Tau chd quan tap két d6 1én bai bién SAm Son, chung t6i dong quén trén dat
Thanh Hoéa. Chinh dén don vi xong, t6i dugc su doan cho nghi phép mot
thang tham nha.

T6i trd vé nha ctr y nhu tir trén troi roi xudng. Thoi thi khoi ké lai niém vui
cua gia dinh, ho hang lang x6m. Meg t61 chi khéc rong, nha ctir dong nghit
nguoi dén chiuc mimg. Ai ciing tudng toi chét rdi. Trai lang di bo doi déu co
thu tir giri vé. Riéng t6i thi khong. Puoc biét, cing trang ltra hoc hanh, con
sdng sot sau chién tranh véi toi 1a thang Minh, hién dang giit chtc tiéu doan
pho su doan Quan tién phong. Thang Truong, thang Long, thang Khuyén 1an
luot hy sinh qua céc chién dich phia Bic, dd duoc x4 to cht truy diéu trongj
thé. Mdi 1an du truy di¢u vé, me tOi mat dn mat ngu hang tuan lién, nhG con
lo cho con ma khoc. Gio ddy, me toi khoc vi sung sudng. Toi da tro vé
nguyén ven. Dau c6 vai vét thuong van coi nhu nguyén ven. Cac em toi da
lon. C6 em gai, ngay tdi di, toc lut cat ngang gay, gio da vé nha chong. HHai
thang nhoc nay cao 16n tong ngdng, dia hoc 16p tam, dira 16p sau. ha t6i con
ving tay cua dyc. Thé 12 mung. Trong niém vui sum hop, me t6i chi gicy toi
lay vg. Duong nhu da tim dugc to1 1a me to1 cot chat, phai lay vo da ro1 di
dau hang di. Me toi ké tén bao nhiéu c6 gai trong lang, nhung cai tén la
hoic, hodc c6 nhd ra cling chi nh¢ lang mang bong dang nhiing con be con
danh quan xa 16n vat nhau véi dam con trai chua biét nguong. Khong nghe
me nhic dén Tham. T6i hoi, thi chinh em gai t6i dap:

- Chi thim c6 y chd anh, em biét. Nhung 1au qua khong thdy anh vé, 3 nhan
trau nha nguoi ta, mot ong gido xa khac. Ra giéng moi cudi.

Thoi thé cling 1a mimg cho Tham. Giita em va t6i d c6 gi rang budc dau.
Chiéc khan em tang ngay ua t6i cat gilt mai trong ba 16. Nam kia dich can
vao ¢, mat ca ba 16 méi khong tai nao gitr dugc vat ky niém. Du sao, em
cling da danh cho t6i tinh cam dac biét. Néu chién tranh két thuc sém hon,
biét dau...
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- Anh Théng thé nao r6i? Cau hoi cta toi lam ca nha to vé ngo ngac.

R&i cha t6i & 1én, nhu suc nho:

- Anh Théng 4? N6 chét 1au rdi. Dé co khi chi sau ngay anh di dam thang,
thang iy gan, n6 tu chét.

T61 giat mih:

- Anh Ay tu sat a?

- Con hon ca tu sat, tu chon séng.

Nhiing ngay & chién trudng, moi lén nhd Vé qué 12 nhé dén anh Théng. To6i
cling doan chic rang anh s& khong song n6i. Nhung nghe noi anh ty chon
song thi mot hai ngay sau, t6i méi hiéu ra.

Vio nhitng ngay dam trai tré chung toi 1én dudng ra tran hét, thiéu ngudn
thong tin, anh song hoan toan bi ¢6 1apj véi xa hoi bén ngoai. Bénh cang
ngay cang phat trién, chang ¢ cach gi ctru chita. Anh ty thdy minh di khong
dong gbp duoc gi, lai trd thanh ganh nang cho me va cac em, cho ca lang
x6m nita. Phai 1am sao day? Von khong chiu bo tay trude mot cau hoi nao,
du hic bta dén may. Anh d tim ra cdu tra 10 tot nhat, dGing nhat 13 phai tu
két thuc. S& tu két thac mot cach binh tinh. Anh cho m&i me va hai nguoi
chu 1a 6ng Pong va ong Poai dén trinh bay y dinh véi ho, tim cach thuyét
phuc ho. Thuong con thuong chau dut rudt, khong ai nd lam thé, vay ma
cudi cung phai chiéu anh. Chang con cach nao khac. Phai dé tam linh anh
thanh than! Phai voi b6t ganh ning cho me gia va nguoi than! Phai ctu lay
tuong lai hai c6 em gai da dén tudi cap ké! Phai tra lai ving khong gian
trong sach va lanh manh cho lang xém!

Chon ngay lanh gi& t6t, anh Thong bao me soan mam com cing cha va 6ng
ba to tién. Sau khi tam rira sach sé bang nuodc 14 chanh 14 budi, anh Thong
ban b quan 4o dep nhat mai nhat dén trude ban tho chap tay khan 1&. Trong
ltc do, hai 6ng chi ra cira hang d6 sii ngoai bén séng, mua vé mot 40 quan
bang gb vang tam. L& xong, tan tuin huong, anh moi cac chi xo1 rugu. Anh
khong ng61 cung mam voi cac chu, tro vé tap 1&u, an riéng. Xong dau day,
anh hao me va cac em, dan do miy cau y nhu anh 1én duong di diéu tri, cdm
moi nguoi di theo.

Lang 1& di ra khoi nha c6 ba ngudi. Anh Thong di trudc trén dau van mot
vanh khan trang tu dé tang cho minh, tay cam nim huong téa khoi thom
ntrc. Phia sau, 13 hai 6ng cht khiéng chiéc 40 quan chira 16p voi bot va cudc
xéng. Anh Théng vira di vira nhin troi dt va quang canh x6m lang. Hom ay
ning chiéu ryc r& 1am sang xanh canh dong lua dang thi con gai. Ho ding lai
& bai tha ma, qué t6i goi 1a Trang Dua. & day dong khéng mong quanh, xa
lang x