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Giamilia
Chuong 1

Thé 1a gior day toi lai ding trudce bire tranh nho Ay, b tranh 16ng trong tim
khung gian di. Sang mai t6i c6 viéc phai vé ban, va t6i chim cha ngam nhin
btrc tranh hoi lau, duong nhu nd ¢ thé néi véi téi mot 1oi chiic ming tét
lanh tién chan t6i Ién duodng.

Buc tranh nay chua bao gio toi gui di trién 1dm. Hon nita, mdi khi ¢6 ba con
& ban 1én choi, t6i tim cach giau biét no di.

Chang phai birc v& co diéu gi dang cho tdi xau hd, ma chi vi n6 hoan toan
khong phai 1a mot mau muc nghé thuat. N6 gidam di nhu manh dat vé trén
do.

O 16p sau trong cung vua buc tranh 1 mot mang troi thu nhat nhoa. Gio lua
nhitng dam may den nhé bé d6m trang rudi nhan trén day ndi xa xa. O can
canh ctia buc tranh 13 thao nguyén ngai ciru mau nau d6. Mot dai nhimg
duong den den chua kip kho sau miy tran mua vira qua. My bui cay kho
gay rui chen chuc bén v¢ duong. Doc thheo vét banh xe nham nhé co vét
chan hai nguoi di bd in dau lién lién. Cang ra xa, vét chan cang md dan trén
duong, con hai ngudi duong nhu chi bude thém mot bude nita 13 ra khoi tim
khung cua buc tranh. Mot trong hai nguoi.... Nhung thoi, toi noi trudc nhu
vay hoi soém qua.

Hoi ay t6i con tré dai lam. Chién tranh dd sang nim thtr ba. Cha anh chung
t6i chién ddu ¢ nhitng mit tran xa x6i, dau ¢ gan Cudcxco va Orion. Ching
t61 bay gio méi chi 1 nhirng thiéu nién ¢ lra tudi mudi 1dm, vy ma ching

t6i da lam lung trong nong trang. Cong viéc nha ndng nhoc nhan hang ngay



dé nang 1én d6i vai con non yéu cta chiing t6i. VAt va? nhat 1a vao nhiing
ngdy gat hai. Hang tuan lién chung t6i khong c6 mat & nha, ngay dém biét
tam ngoai dong rudng, trén san dap hay trén dudng tai thoc ra ga.

Vio mot ngdy mua nhu thé, troi néng nhu thiéu nhu dét, ludi liém nhu ndng
d6 1én vi git hai nhiéu, t6i danh chiéc Briske khong tai tir ga vé, va t6i ¢ ¥
dinh ghé qua nha.

Ngay canh chd song can, trén mot trai ddi nhé cudi xom, c6 hai céi san bao
quanh bang tudng Todc-xi vitng chii. Quanh nha duong lifu moc cao twoi
t6t. Pay 1a nha chung toi. Tir thud nao dén gio, hai gia dinh chiing t6i van &
canh nhau. Chinh t6i la con "Nha 16n". T6i ¢6 hai anh, ca? hai 16n tudi hon
t6i, ca? hai cung chua vo va cung di chién dau, da lau chua c6 tin tirc gi giri
Ve.

B6 t6i da gia, 1am tho mdc. Sang tinh mo cu doc kinh Coran cau nguyén, cau
kinh xong cu dén xudng moc lam viée, xudng & ngay trong sin chung cua
ban. Buoi toi khuya bd méi vé nha.

& nha chi con me t6i va dira em gai nho tudi.

San bén, hay "Nha bé" nhu dan bang thuong goi, 1a chd ho hang gan cua
ching t61. Pau nhu cu ki ching t61 1a anh em v6&i1 nhau, nhung t61 goi ho 1a
ba con gan vi ching toi song chung thanh mot gia dinh. Hai nha ching toi
gin bo voi nhau nhu vay ngay tir thoi con 13 dan du muc, khi 6ng ndi ching
t6i cung dung trai mot chd, gia stic ciing chin chung. khong chi riéng hai
nha chiing t6i, ma ca? xom Aran chay doc sudt ban tén dai dat giita hai con
song, déu 1a nguoi cung bo toc voi nhau ca, cung mot dong ho.

Sau khi tap thé hoa duoc it 1u, ong chii "Nha bé" qua doi, dé lai ba vo goa
voi hai con trai nho tudi. Theo tuc 1€ cii ctia adat ma hoi éy dan ban van tuan
theo thi khong dugce dé ngudi dan ba goa véi hai con trai nho di noi khac,

boi thé ho duong thu xép cho bd t6i 1y ba lam 18. Bon phan ddi véi t6 tién



budc bd t6i phai lam nhu vay:

vi bd 61 1a chd ho hang gan nhat véi nguoi qua cb.

Thé 1a chung t6i c6 thém mdt gia dinh tha hai. "Nha bé" dugc coi 1a mot hd
doc lap:

c6 co ngoi riéng, gia suc riéng, nhung that ra chiing t6i van séng chung véi
nhau.

Nha bé ciing dua tién hai con vao quan d6i. Xadirc, anh con ca, cudi vo
duoc it 1au thi di. Hai nguoi van giri thu vé, thuc ra thi hoa hodn lim méi
duoc mot la.

¢ "Nha bé" chi con ba me ma t61 goi 1a "kichi-apa", tirc 1a me bé, va chi con
dau ba, tirc 1a vo anh Xaduc. Hai me con lam lung tir sang dén t6i & nong
trang. Ba me bé t6i 1a ngudi nhan hau, dé tinh, hién lanh, nhung lam lung thi
khong thua gi bon tré, du la dao muong hay tudi nudce:

tom lai, ba cAm viing chiéc cubc trong tay. Dudng nhu dé thudng cong, sb
phéan d4 ban cho ba mot ngudi con dau c6 nét hay 1am. Giamilia that ximg
vo1 me:

lac ndo cling ludn chan ludn tay, khong biét mét 1a gi, dam dang khéo 1éo.
Chi phai cai tinh nét hoi khac nguoi.

T6i yéu qui chi Giamilia hét chd noi. Chi ciing yéu quy t6i. Chiing t6i than
nhau lim, nhung khong dam goi nhau bang tén. Néu khong phai 13 chi em
mot nha thi chic chén t6i d4 goi chi chi don giam 1a Giamilia. Nhung toi goi
chi la "giéné", tirc 1a chi dau cd, con chi goi t61 1a "kichiné bala", nghia la
cht em bé bong, mic du toi chang bé bong gi cho cam, va chi ciing chang
hon tudi t6i bao 1am. Nhung tuc 1& O ban 1a nhu vay:

chi ddu goi em trai chong 13 "kichiné bala" hay "kaini ctia toi".

Cong viéc cua ca? hai nha do me toi quan xuyén, ¢ em gai t6i d& thém mot

tay. Em gai t6i 1a mot co bé ky cuc, toc tét bim bén 1an may soi chi. Toi



khong bao gio quén dugc em toi da ldn lung ra 1am nhu thé nao trong nhiing
ngdy gay go dy.

Chinh em t61 da dua ctru va bé cua hai nha di chan ¢ bai c6 ngoai vuon rau,
chinh em t6i da di nht kigidc va cui kho dé nha c6 cai dun. Chinh c6 em
mili héch cua t6i da lam cho me t6i dep long, d& c¢6 don va quén di nhitng ¥
nghi budn phién vi khong c6 tin tirc gi vé hai con trai.

Gia dinh chung t61 dong duc 1a thé ma trong nha van duoc hoa thuan, no d,
éy la nho me t61. Me t61 1a nguoi dinh doat moi cong viéc cua ca? hai nha, 1a
nguoi giit gin té Am gia dinh. Me t6i vé 1am con dau 6ng ba t6i tir hdi con
non tré, bé'ly gi0 cha ong ching t61 con séng cudc doi du muc, rdi sau d6 me
t6i luén ludn thanh kinh twéng nhd dén 6ng ba toi va cai quan hai gia dinh
rat muc cong bang. Trong ban ai cling coi me tdi 12 ngudi ndi tro dang trong
nhét, chu ddo nhat va khon khéo nhat. Moi viée trong nha déu do me Ooi cit
dit. Con bé toi thi thuc tinh ma noi, dan ban khong coi 6ng 1a chu gia dinh.
Nhiéu lan t6i nghe thdy nguoi ta néi voi nhau, nhan viée nay viéc no:

"Nay, ndy, chang can dén hoi ustica 1am gi (¢ qué chung toi, ngudi ta goi
nhitng nguoi khéo tay nghé 13 ustica dé té ¥ kinh trong), éng ta chi biét c6
cai riu cia minh thoi.

Moi viéc trong nha déu do ba me ca? dinh doat, dén néi véi ba ay thi méi dn
thua...." Can ndi rd rang tuy con it tudi, tdi van thuong can du vao cong viéc
gia dinh. S& di toi c6 thé xen vao nhu vay 1a vi hai anh t6i di chién dau.
Nhiéu khi 1a bong dua, nhung d6i lic cling 1a néi ding dan, ngoii ta goi toi
1a chang gighit cta hai gia dinh, ngudi bao vé va nudi sdng hai nha. Toi lay
thé 1am hanh dién, va khong luc nao lang quén trach nhiém ctia minh.

Thém nira, me¢ to1 cling khuyén khich t61 ¢6 tinh doc 1ap. Mg t61 mudn toi
biét thu xép viéc nha va lanh len thao vat, chir dirng nhu b t6i, subt ngay

chi Iui clii cua duc bao got.



Thé 13 t6i dd cho chiéc briska dimg lai canh nha, d&ii bong rop cua ciy lidu,
ndi 16ng day chang ngwa, rdi di vé phia cong, va toi thay bac doi truong
Ordzomat dang & trong san nha t6i. Van nhu moi khi, bac cudi trén lung
ngua, chiéc nang budc bén yén, Me¢ té1 ding canh bac. Hai nguoi dang ban
cdi chuyén gi d6. Luc dén gén, toi nghe thay me t6i noi:

- Khong dugc! Phai biét kinh s¢ Thuong dé méi duoc chu:

doi thud nao dan ba lai danh xe briska tai thoc bao gid ay?

Khéng, hiy dé cho con dau t6i dugc yén, xin dé mic cho n6 1am an nhu tir
trude dén gid. Cur thé nay toi ciing du tdi mét toi mili lai ri, thi bac hay thu
lo liéu cong viéc ctia hai nha nay di xem c¢6 kham ndi khong nao! May 1a con
bé nha toi d 10n.... Ca? tudn nay toi chua co lic ndo dung thang 1én dugc, &
am ca? lung, cit nhu thé vira huing huc can ra. 4y, lai con vat ngd dang héo
hét chd nude nita chu,

- Mg t61 ¢6 vé néng nay, chdc chéce lai nhét dau chiéc khan van toc vao cd
40. Me 61 thuong 1am nhu vay mdi khi ¢6 diéu gi tic gian.

- O hay, ci ba nay méi la chu!

- Orézomat dao nghiéng nguoi di trén yén, thét 1én bang giong that vong,

- Néu nhu chén t6i con lanh ldn chir khong qué cut nhu thé nay thi toi gi toi
phai dén day cau canh ba kia chir? Gia nhu trudce kia thi t6i ctr quiang nhiing
bao thoc 1én xe, roidanh ngua di 13 ranh chuyén.... Pay khong phai 1a cong
viéc cua dan ba, t6i biét qua di chtr, nhung boi dau ra dan ong?.... Vi thé
chung t6i tinh nudc cay nho chi em vo céac chién si. Ba thi ba khoéng cho con
dau ba di, con chiing t61 lai bi cép trén méng nhiéc tham té.... Bo doi can
banh mi, vay ma chung ta khong thuc hién dugc ké hoach. Liéu c6 dang tdm
dugc khong, con mat miii nao nira?

T6i dén gan, tay kéo 1& chiéc roi trén mat dat. Thay toi, ong doi trudng to ra

mumng r& khac thudng, chic 6ng chot nay ra mot y dinh gi.



- Théi duge, néu ba lo giir gin con dau nhu thé thi day, co kaini ciia ¢o Ay
day,

- bac vui mung tro vao toi,

- cdu 4y s& khong cho dira ndo bén méang dén gan chi minh. Ba chang can
nghi ngai gi nita! X&it ciia chung ta gidi ddo dé! Chinh cac chii nhé nay nudi
song chung ta, chi c6 chung né méi g& duoc thé bi cho chung ta.

Me t6i khong dé cho éng d6i trudng néi hét 1oi.

- R& khiép chua, nom c6 ra céi bd dang gi khong, thing mat nét kia!

- me mang i,

- Téc tai tum lum thé kia kia.... Ma cai 6ng 140 nha nay ciing dén t&, chang
danh 1dy mot luc cat toc cho con nira....

- O phai day, hém nay dé thang bé nghi choi ¢ nha b6 me,

- Orozomat khéo 1éo noi lya theo y me toi.

- X&it nay, hom nay chau ¢ nha, cham cho ngua an thém mot chut, roi ngay
mai bac s¢€ giao xe briska cho Giamilia:

hai chi em s€ chung strc cung lam. Phai can than déy, chau a, chau s€ phai
chiu trach nhiém vé chi Giamilia. Xin ba dung lo ngai, baibitsé a. Xéit s¢€
khong dé cho ai chong gheo chi nd dau. Néu can nita toi s& cho ca? Daniyar
cung di. Ba biét anh ta roi day:

anh chang hién nhu cuc dat.... méi & mit tran vé. Ca? ba ngudi sé cung danh
xe tai thoc ra ga. Thé thi con dira nao dam dong dén con dau ba nita? Bac
n6i dung khong, X&it? Chau nghi thé nao? Bac dinh giao cho Giamilia danh
xe ché théc, nhung me chau van chua thuan, chau hay no61 cho me¢ chau nghe
ra di.

Puoc bac doi truong phinh ninh, lai dugc bac héi y kién coi minh nhu nguoi
16n, t6i thich tri 1dm. Thém nita, t6i hinh dung ra ngay céi luc t6i cung véi

chi Giamilia danh xe ngua ra ga, that tha vi biét bao. T6i lam ra vé mat



nghiém chinh, néi v61 me toi:

- Chéng viéc gi phai lo cho chi éy, dé thuong chi éy c0O co bi cho so1 an thit
chac?

Va nhu moét tay danh xe loc 101, t61 tia nude bot qua ké rang mdtcach thanh
thao, kéo 1é cai roi dang sau, vira budc di vira dung dwa hay vai ra dang dinh
dac.

- Hur, cai thang nay!

- me t6i ngac nhién va duong nhu cé phan vui sudéng, nhung rdi ngay tirc thi,
me t6i quat 1én bang giong cau kinh:

- R6i tao s& cho may thay thé nao 1a cho soi! May biét cai gi ma dam néi, rd
tring khon hon vit!.

- Chtr n6 khong biét thi ai biét ndo, trong gia dinh ba no 1a chang gighit cua
ca? hai nha, dang cho ba tu hao qua di chit! - Ordzomat vira bénh toi vira
nhin me t6i mot cach e dé, chi lo me t6i lai van mot muc gitt v cil.

Nhung me t61 khong noi lai cau nao, chi cui dau xuéng thé dai, thot 1én:

- Gighit gi n6, méi ti tudi ddu ma da ngay dém lam lung quan quat, chang
lac nao thdy mat & nha.... Nhitng chang gighit than yéu ctia chiing ta bay gio
& dau, co troi biét! Nha ctra quanh qué, ctr nhu khu 1éu trai bo hoang..... T61
da di duoc mgt quang xa va khong nghe o me t61 noi gi ntra. Vura di toi vua
vung roi quat vao goc nha, bui bay mu ca?

1én, thdm chi em géi t61 mim cudi vdi to1, to1 cling khong dap lai (em gai to1
lac 4y dang ndm kigiic trong san, hai tay vd bom bop). Dang bd quan trong,
t6i dén dudi mai hién. T6i ngdi xom xudng, thong tha? rira tay, doi bang
nudc trong vo.

R&i tdi vao budn, uéng mdt cde sita chua, rét cdc nita dem ra dé trén bau cira
s6 va bit dau bé vun banh mi tha? vao cdc.

Me t61 va bac Or6zomat van ¢ ngoai san. C6 diéu, hai nguoi khong ban cai



nira, ma binh tinh néi chuyén khe kké& vo1 nhau. Chic 13 hai nguoi noi vé céc
anh t6i. Me t6i chdc chdc lai dua dng tay 4o 1én lau d6i mat sung hup, trim
ngam gat dau dap lai khi nghe Orézomat néi (chac béac ta an i me t6i), va
mét md 1&, me t6i, nhin di tin dau dau phia trén rdng cay, nhu hy vong nhin
thidy may nguoi con trai ciia minh ¢ dang 4y.

Pam 1ong trong ndi budn phién, hinh nhu me t6i di thuan theo 10i thinh cau
cau bac Orézomat. Con béac ta hai 1ong vi da duoc nhu ¥, vung roi quit ngua
phong nhanh ra khoi san.

Puong nhién, lac iy ca me t6i 13n t6i déu khong thé ngd moi chuyén vé sau

S€ ra sao.



Giamilia

Truyén nui ddi va thao nguyén
Chuong 2

T6i biét chac muoi muoi rang chi Giamilia s& diéu khién thanh thao ¢
briska hai ngua. Chi sanh ngua 1am:

chi von 1a con mot nguoi chan ngua dan & ban Bakair vung nii ma. Anh
Xadtrc t6i trudce kia ciing dé timg chin ngua. C6 1an, trong mot cudc dua
ngua vao mua xuan, dau nhu anh 4y da khong dudi kip chi Giamilia. Nghe
ddn réng sau d0, tirc khi vi bi b& mat, anh Xadtrc di bt coc chi, chuyén nay
ching rd thuc hu ra sao. Nhung c¢6 mot s6 ngudi lai bao anh chi l1ay nahu vi
yéu nhau. Du sao di nita, hai ngudi an & v6i nhau chi duoc c6 bon thang.
Chién tranh nd ra, anh Xaduc dugc €01 vao quan doi.

Tbi khong biét nén giai thich thé ndo, co 18 vi tir tim bé, chi Giamilia di theo
bd di chin ngya dan (ong gia chi ¢6 minh chi, chi vira 1 con gai vira 1a con
trai ctia bd), boi thé tinh nét chi c6 nhitng nét nhu dan 6ng, mot cai gi dir doi
va ddi khi thAm chi hoi thd. Giamilia 1am viéc ham hé, xdc vac nhu dan ong.
Chi biét cach dn ¢ véi hang xom lang giéng, nhung ké nao khong biét diéu
lai di gdy chuyén voi chi thi chi chfmg chiu I€p, chi chiri khong thua mot ai,
¢6 1an chi con tam toc vit dau ké kia xudng.

Nhiéu 1an hang xém dén nha than phién

- Ong va co thir dau con gi quy hoa thé? Méi chan uét chan rao vé nha
chong ma dd mom nim miéng muoi! Khong con kiéng né ai, khong con biét
nguong ngung gi nira!

- N6 thé ma lai hay co day!

- me t61 dap lai,

- Con dau chiing t6i né wa an ngay noi thang. Con hon cai 16i truéc mat thi
im thin thit roi lai chti vung sau lung. Con dau céc 6ng céc ba bé ngoai thi
ra vé nhu mi lim, nhung nhitng c6 a? nhu thé ching khac gi qua? trimg ung:
bén ngoai thi sach s& nhan nhui, nhung bén trong thi thoi khiam khong sao
ngui dugc.

Péi voi chi Giamilia, b va me bé t6i khong bao gio té ra khe khat, khong
b6i 16ng tim vét nhu thoi thuong me chong nang dau. B vame bé toi rat
muc an can véi chi, thuong yéu chi va chi mong mudn c6 mot didu:

chi trung thanh véi thuong dé va véi chong.

T6i hiéu 1ong hai nguoi. Bon con trai déu & trong quan do6i, Giamilia 1a
nguén an Ui ctiia bd va me bé toi, chi 1a con dau duy nhét cua ca? hai nha, vi
thé bd me toi quy chi 1am. Nhung t6i khong hiéu duoc me dé t6i. Me toi



khong phai 13 ngudi yéu ai thi chi mot muc 13 yéu. Me t6i von khac nghiét
va doc doan. Me t6i séng theo 18 16i riéng ctia minh va khong bao gid 1am
trai 1¢ thuong. Hang ndm, cr mua xuan dén 12 me t6i lai dung cai 1éu du muc
& san va d6t gd ting x6ng khoéi (chiée 1éu nay bd t6i 1am tir hoi con trai tré).
Me t6i day do chung t6i chiu thuong chiu khé 1dm &n va ton kinh nhiing
nguoi 1én. Me t61 do1 hdi moi nguoi trong gia dinh phai mot myce tuan 101,
khong duogc cai lai.

Thé ma chi Giamilia, ngay tir ngay méi budc chan vé nha chong da to ra
khac tinh khac nét, khong nhu moi c6 gai khac vé lam dau con ngudi ta.
Thuc ra chi cling ton kinh va van 161 ngoii 16n, nhong khdng bao gio chiu
cti dau vang chiu mot bé, tuy vay chi ciing khong ¢ cai 16i quay mat di 1am
bam chiri vung sau lung nhu nhitng nang dau khac. Bao gid ciing thé, bung
nghi thé nao thi chi néi thang ra nhu vay, khong hé s bay to y kién cia
minh. Me t61 thuong dung ve phia chi, cho 1a chi n6é1 phai, nhung bao gio
cling gianh cho minh tiéng néi quyét dinh.

T6i cho rang vi thay Giamilia thrflng tinh va cong tam, me to1 coi chi nhu
ngudi ngang hang véi minh, thim mo udc sau nay s& dé chi thay minh, va
chi s€ tro thanh nguoi noi tro cling quyén thé nhu minh, mot baibitsé nhu
minh, ngudi giit gin t6 4m gia dinh.

- Con a, nhd on Ptc Alakho, con duge vao 1am con mét nha bé thé, duoc
tro1 ban phudce lanh,

- me t6i rin bao Giamilia. - P4y 13 phuc cho con. Hanh phuc cua nguoi dan
ba 1a sinh con dé cai, trong nha du dat. On nho thuong dé, tat ca? nhing gi
bo me 1am ra sau nay s& 13 cta con ca?. C6 ai mang theo ciia cai xuéng mod
duoc dau. Co diéu, cai phuc nd chior véi ngudi nao biét gitt gin danh du va
lwong tAm ma thoi. Loi me din con ghi nhé 1y, phai biét gitt minh moi

Nhu’ng tinh tinh Giamilia vin ¢6 cai gi khién hai me chong khong yén long:
chi vui vé qua 16 1idu, ctt nhu tré tho. D6i khi dudng nhu chang cé duyén cd
gi, chi bdng pha 1én cudi, ma lai cudi rét to, rat vui suéng. Di 1am vé, chi
khong budc binh thudong, ma chay do vao san, nhau qua con muong. Chang
c6 duyén cd gi chi cling 6m iy me ca? hay me bé ma hon.

Giamilia con thich hat nira, chi ludn lu6n khe kh& hat cau gi, ngay ca? trude
mat nguoi 1on tudi. TAt ca? ‘nhimg cai do cb nhién khong an nhap véi quan
niém co truyén trong ban vé tinh nét na ctia con dau trong gia dinh. Nhung
ca? hai ba me chong déu ty trin anh bang cach ty nhi rang dan da Giamilia
s& chinh chan hon" ltc tré trung ai ma chang thé. Con véi t6i, trén doi nay
khong c6 ngudi nao dang yéu hon chi Giamilia. Hai chi em tdi song véi
nhau rat vui, ty dung v6 ¢& chiing t6i ciing c6 thé cudi pha 1én va chay dudi
nhau quanh san.
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Chi Giamilia xinh that 1 xinh. Voc nguoi thon tha, can ddi, toc cing khong
xodn tét thanh hay bim dau va ning, chiéc khhan tring chi choang rat khéo
trén dau, chéo xuéng tran mot chut, nom rat hop véi chi, [am ton han nudc
da banh mat ciia khuon mat bau bau, khién chi cang thém duyén dang. Mdi
khi chi Giamilia cuo1, doi mat hanh dao den lay, anh mau biéng biéc cua chi
lai bumg 1én stc song hang sau cua tudi tré, hay khi bong nhién chi cét tiéng
hat nhitng khtc ca xudng xi quen thudc trong ban, d6i mét dep cua chi loe
sang mot cach dan di, khong c6 ve gi la mot c6 gai ngay tho ca?. Toi thuong
dé y thay nhiéu chang gighit, nhat 1a nhitng anh chang & mit tran vé, ctr hay
14m 1ét nhin chi. Chinh Giamilia ciing thich bong dua, nhung cua déng tdi,
chi vin de net nhitng anh nao di qua trén. Tuy nhién diéu d6 bao gid ciling
1am toi dong long. Toi ghen vé chi, nhu cac cau em thuong ghen vé chi
minh, va hé thay cac chang tré tudi xan dén gan Giamilia 13 toi kiém cach
ngan can. Toi 1am bo ta day, ham hé nhin ho, nhu mudn dung bo dang cia
minh bao véi ho:

"Céc anh ding c6 ma sudng si qua. Chi 4y 1a vo anh t6i dau, va ché tudong
rang khong c6 ai che chin cho chi dy!" Nhimng ltc ay, t6i cd ¥ to ra 16 mang,
du dang luc hay khong dang lac cling ctr xen vao cau chuyé¢n ctua ho, tim
cach ché nhao nhirng anh chang tan tinh chi, vi néu 1am nhhu vay ma khong
an thua gi, t61 dam cau, cr mat sung may sia khit miii hoai.

M4y chang trai cudi lan ra.

- O nay, hdy nhin cht bé nay mot ti ma xem! Hinh nhu c6 y 12 giéné cta
chu ta thi phai. That nhon qua, thé ma bon minh chang biét gi hét!

T6i ¢b nén gian, nhung van cam thay doi tai phan boi chay bong Ién, va uc
qua, nudc mat toi e trao ra. Chi Giamilia, giéné cua t61, hiéu long t6i 1am.
Mic du budn cudi dén non rudt, chi gang kim lai, lam ra vé nghiém nghi.

- Thé cac anh tudng giéné 1a cua vuong vii trén dudng cho ai mudn nhit thi
nhat a?

- chi lay mot tu thé dinh dac, néi voi cac chang gighit.

- O nha cac anh thi c6 1& giéné 1a ciia roi ctia nhit thuc day, chir & nha chiing
t6i thi khong dau! Ta di chd khac di, kaini cta chi, toi xin kiéu cac anh!

- ROi 1am diéu vénh vang trudc mat ho, dAu cit cao kiéu hanh, hai vai nging
ngudy nhu khiéu khich, chi bé di ciing véi toi, lang 18 mim cuoi.

Trong nu cuoi éy, to1 théy ca? su buc boi, 1an niém vui sudng. Co 18 luc éy
chi nghi thim:

"O1i, chii em ngdc nghéch qua!

Néu chi chi mudn choi boi cho thoa tinh riéng thi ai cAm giir ndi chi? Ca?
nha c6 bam theo timg budc ciing khong canh gitr n6i kia ma!" Nhing lan
nhu thé, t6i lang thinh nhu cam thdy minh c6 15i. Phai, t6i ghen vé chi
Giamilia, to1 ton sung chi, to1 ki€u hanh vi chi 1a giéné cua to1, ki€u hanh vé
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sac dep cua chi, vé tinh tinh phong khoang, khong chiu 1é thudc vao ai ciia
chi. Toi vé6i chi 1 doi ban chi thhan, khong gidu nhau diéu gi.

Dao 4y, & ban con rat it dan ong. Vi thé c¢6 nhiing gi cu xir voi phu nir mot
cach trang tréo, té vé khinh miét ra y la:

can gi phai ton cong v4i bon dan ba ndy, chi ngudy ngoén tay mot céi 1a a?
nao cting lao theo ngay!

Mot 1an, & bii co, Oxmon, mot ngudi ho xa cua gia dinh toi cir bam lay
Giamilia toan gi¢ tro ma manh. Ga cung thudc loai nhing ke cho rang
khong mot c6 gai nao cudng ndi sy cam do ctia minh. Giamilia cim tuc gat
tay han ra va dimg phat dau dudi chan dong c6 kho, noi chi dang ngdi nghi
trong bong rop.

- B6 cai thoi ay di!

- chi néi, giong dau x6t va xoay lung lai phia han.

- Cai ngit cac nguoi 1a thir ngua duc cta dan, con co thé trong mong gi khéac
O cac nguoi kia cha!

Oxmon nam xoai dudi chan ddng co, biu cip moi udt, ndi:

- Méo ché thit treo cao 1a théi.... Rd khéo lam bo, thém chét di duoc ma lai
con bit mui ché bai....

Giamilia quay ngoit lai.

- C6 18 t61 thém that day! C6 diéu chang qua sb kiép bét chi em chung toi
phai chiu canh nhu vay, thé ma cai d6 ngu xuan nha anh lai giéu cot chung
t6i. Chang tha phai song canh vo linh xa chong mot trim nim, chi nhing
thtr nhu anh t6i ¢t nho toet vao:

that 13 tom. Néu nhu khong phai thoi budi chién tranh thi ¢6 ma ché né thém
no6i chuyén véi nha anh!

- Thi day cling bao thé ma! 4y 1a tai chién tranh, thiéu cay roi ciia chong nén
dang ay moi phat roi!

- Oxmoén cuoi khay, - Nay, néu dang 4y ma 1 vo t thi dang ay s& hat giong
khéac ngay thoi ma.

Giamilia toan nhay x6 dén trudc mat hin, chi dinh néi cau gi cho b tirc,
nhung r6i lai lang thinh:

chi hiéu rang chang nén day voi han 1am gi. Chi nhin han hdi lau bang con
mét cadm gian. R6i chi nhd bot mdt cach ghé tdm, nhat cai chang nang & dudi
dat 1én va bo di.

Bay gid t6i dtng trén chiéc xe mogiara dang sau dong co. Thay toi, chi
Giamilia quay ngoat di. Chi hiéu tAm trang t6i lac 4y. Toi c6 cam giac nhu
khong phai chi bi xic pham, ma chinh 1a t61, chinh t61 bi lang nhuc. Trong
long dau déng, to1 trach chi:

- Nhitng thtr nhu thé chi ddy v6i n6 1am gi, bat chuyén véi ching n6 1am gi
kia chu?
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Cho dén tan chiéu, Giamilia lu6n ludn cau c6, 1 &, khong néi voi toi 101 nao
va khong hé cudi nhu trude. Khi téi dua xe mogiara lai gan, vi khong mudn
cho t6i da? dong dén chuyén ban niy

- n6 gy cho chi ndi uat han ghé gém ma chi giit kin trong long

- chi giang tay ldy d& xoc manh cai chang nang vao b6 cd, xdc ngay ca? bé
1én, gio cao & phia trudc dé che lap mit. Chi ling bong bé ¢o vao trong xe
danh huych mot cai, ri 1ap tirc x6¢ ngay bo khac. Lang sau xe da day co.
Luc day xe di, toi ngoanh lai nhin va thay chi twa minh vao can cdy chang
nang, ding lang mot lat, vé chan chuong, nghi ngoi diéu gl, roi chi chot nhé
ra, lai ham hé bét tay vao vigc.

Khi chiéc mogiara cudi cung da chat day co, Giamilia duong nhur quén hét
moi thtr trén doi, chi ngam nhin hoang hén khéng dut. Pang xa, phia bén kia
song, dau d6 & cudi thao nguyén Cadicxtan, vang mat troi mua git budi
chiéu td mét moi ra roi dang phun lra nhu cai miéng 10 tandur. N6 tir tir 1an
xuéng sau duong chan troi, hat 1én 4nh lta himg nhuom do nhung dam may
x6p bé nho va ném nhiing tia hdi quang cudi cung xuong thdo nguyén mau
hoa ca da diém nhiing vét xanh biéc cta bong tdi dén sém ¢ nhimg chd dat
thap. Giamilia nhinh canh mat troi 1an, vé mat han hoang tram lang nhu
dang chiém ngudng mot canh than tién. Guong mat chi sdng 1én vé diu dang,
cdp moi hé mé mim cudi hién lanh nhu tré tho. Roi duong nhu dé tra? 1oi
nhirng cau trach méc chi chyc budt ra tir miéng t61, chi quay lai va néi, nhu
thé noéi tiép sau cau chuyén giira chung toi:

- Ma théi, em dung ban tam dén han, kichiné bala a, mic x4c han! dnn c6
phai la nguoi dau nira?....

- chi chot im bat, dua mat doi theo vanh mit troi dang lui dan, doan tho dai,
tram ngam noi tlep

- Nhitng ké nhu g Oxmoén nay 1am sao biét duoc nguoi ta ap U cai gi trong
tam hon? Ma ciing chang ai biét duoc dau. C6 18 trén doi khong c6 nhiing
ngudi dan 6ng nhu thé...
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Giamilia

Truyén nii doi va thao nguyén
Chuong 3

Trong luc t6i dua may con ngua quay trd lai, chi Giamilia di kip chay dén
chd dam phu nir 1am viéc cach chiing t6i mot quing, va tiéng noi oang oang
vui vé cta ho vang dén tai toi. That kho noi rd diéu gi da xay dén véi chi:
6 1& tdm hon chi bung sang luc chi ngém canh mat troi 1an, hoac chéng qua
chi cam thay vui vi di 1am viéc gioi. Toi ngdi trén ddng co cao trén xe
mogiara va nhinh Giamilia. Chi d th4o bo chiéc khan choang tring nho va
giang rong hai tay, chay theo nguoi ban gai, bang qua dong co da cat trui
dang mo dan trong bong t6i. Vat 40 dai mic bay phan phat trude gié. Thét
nhién, ndi budn trong long t0i cling eens dau mat:

"Hoi dau ma ban tAm dén may cau lao 1éu cua g Oxmon ay!"

- Nao, dan budc 1én!

- T6i vung roi quat miy con ngua, giuc gii.

Hom 4y, theo 10i din cta bac doi truong, t6i quyét ¥ chd bo bé dé cit toc,
trong ltic cho doi t6i viét thu tra? 1oi anh Xadirc.

Vé chuyén thu tir nay chiing t6i ciing c¢6 phép tic riéng:

cac anh t6i viét thu vé thi dé guri cho bd, ngudi giao thong ciia ban trao thu
cho me chiing t61, con doc thu va tra? 161 1a nhiém vu cua t61. Chua doc thu
anh Xadic t0i da bict trugc anh viét gi.

Moi 14 thu ctia anh déu glong nhau nhu nhitng con ctru non trong dan. Bao
gid anh cling mo dau bang cau:

"Tin strc khoe cua to61", tlep d6 nhat dinh 1a:

" T6i giri 14 thu nay qua buu dién vé cho bd me t6i hién & ban Talax thinh
vugng, trdm hoa dua nd va ngat huong thom, cho nguoi cha vo cung quy
mén cua toi 12 Gidéntsubai...." Tiép dau d6 dén me t6i, me dé anh, rdi 1a dén
chung t6i, theo thtr ty nghiém ngit. R6i dén nhitng cau khong bao gior thiéu
duoc tham hoi strec khoe va doi sdng cua cac dcxakan trong ban, thim hoi ba
con ho gan, va mii dén cudi thu, anh Xadirc méi nhu voi va viét thém:

"To1 cling guri 101 tham hoi vo to1 la Giamilia...." Duong nhién, khi bb me
con séng, cac dcxakan va ba con ho gan van khoe manh ma trong thu nhic
dén vo trude tién, nhat 12 lai dé thu gui riéng cho vo thi thuc 1a khong tién,
khiém nhi 13 dang khac. Khong chi riéng anh Xadirc cho nhu thhé 14 phai,
ma bat cur nguoi dan ong nao biét t trong cling déu thira nhan nhu vay.
Diéu nay chang can giang giai nhiéu, tuc 1¢ O ban 1a nhu vay, chang nhirng
khong phai 1a chuyén dem ra ban cii duoc, ma chung toi cling chang ban
khodn gi 1am vé chuyén ay, né chua dang ké bang ban than 14 thu. Mdi 14

14



thu 12 mot su kién vui mirng ca? nha déu mong moi.

Me t6i bt toi doc di doc lai birc thu may lan. Roi vira cam dong vira thanh
kinh, me t6i dua hai ban tay nirt né ra d6n iy no, giir manh gidy mot cach
ling ting nhu gir con chim c6 thé bay vu di bat cr luc nao. Cudi cliing, me
t6i dong ddy may ngon tay cimg do mot cach kho nhoc, gap 14 thu thanh
hinh tam giac.

- Oi hdi céc con yéu quy ciia me, nha s& gin giit thu ciia cac con nhu gitt bua
ho ménh!

- me t6i ndi, giong run run dam 1¢.

- Con hoi thham bd me, gia dinh, ba con c6 dugc binh yén khong.... O nha
c6 1am sao dau, van & ban théi ma. Nhung con cac con thi sao? Chi can con
viét cho mot chit théi

- con coOn sdng,

- thé 14 du, chang can gi hon nira....

Me t6i con nhin 14 thu gap hinh tam giac hoi 1au, roi cat né vao chiée tai da
bé nho dyung tat ca? thu tir biy 1au nay va cho vao ruong khoa lai.

Néu ltc d6 chi Giamilia c6 & nha, chiing t6i ciling dwa thu cho chi doc. Mdi
lan chi Giamilia cAm 14 thu gap hinh tam giac trong tay, toi thay mat chi do
bung 1én. Chi doc nham mot cach nghién ngau, mat ludt v01 qua nhimg dong
chit. Nhung doc cang gan dén cubi, d6i vai chi cang rii xudng, mau ung
hdng trén ma chi tan dan. Chi chau d6i 16ng may budng binh, va khong doc
ndt méy dong cudi, chi tra? lai me toi btre thu, ho hiing lanh luing nhu tra?
vat gi vira muon.

Han 1a me t6i hiéu tim trang con dau theo ¥ minh, nén tim cach lam cho chi
khuay khoa.

- Sao lai thé, con?

- me¢ t61 vira noi vira khoa ruong.

- Dang 1€ phai vui mung thé ma con lai @ rii vay! Phai dau chi minh con c6
chong di bo d6i? Khong phai chi riéng con budn kho, day 1a ndi dau budn
chung ctia toan dan, con hay gang cung toan dan chiu dyng. Con tuong thé
cht, c6 ai 1a ngudi khong budn, khong mong nhd chdng.... Co diéu budn thi
budn, nhung khong nén dé 1 ra ngoai, chi gitr kin trong long thoi!

Giamilia lang thinh. Nhung c4i nhin buéng binh, budn rau cia chi nhu muén
noi:

"Me chang hiéu gi c4, me a!" Lan nay thu ctia anh Xadtrc van gui tir
Xaratép. Anh nim quan y vién & day. Anh viét trong thu rang nhd troi phu
ho, mua thu anh s& vé nha, vi anh d3 bj thuong. Thu trude anh da bao tin
nay, vi thé ca? nha déu vui suéng vi sip dugce don anh vé.

Tuy thé, hoém 4 ay t61 van khong & nha, toi ra san dap lua. Toi thuong ngu dém
& ngoai 4y. Toi dat ngua ra budc ¢ bii co linh ling. Ong chu tich ¢6 1énh
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cam khong cho chin gia stic & bai nay, nhung mubn cho ngua cta minh béo
tbt, toi van tha?

trom & ddy. Toi biét mot chd khuat ¢ khu dét thap, lai vao ban dém nita thi
khong ai trong thay duoc. Nhung 1an nay, khi thao ngua dan ra bi thi thdy
bbn con ngua cua ai di tha? ra bai linh lang rdi. Toi tirc 1dm. Toi 1a chu ¢d
xe briska hai ngua, t6i c6 quyén tirc qué di chir. Khong dén do gi hét, toi
dinh dudi may con ngua nay di that xa dé cho ké lao xuoc nio dam xam
nhap vao dia phan cta t6i mdt bai hoc. Nhung bSng nhién t61 nhan ra hai
con ngua cua Daniyar, anh chang ma luc ban ngay bac doi truong da nhic
dén. Suc nhé rang ngay mai, chi em t61 s€ cung Daniyar danh xe cho thoc ra
ga, t6i dé mic may con ngua va trd lai san dap.

Thi ra Paniyar cling ¢ ddy. Anh vtra tra dau xong vao cac banh xe briska ctia
minh va dang van may chiéc é-cu trén truc.

- Anh Daniké, ngua ctia anh ¢ dudi thung lting phai khong?

- t61 hoi.

Paniyar cham rii quay dau lai:

- Hai con cua t61.

- Thé con doi kia?

- A, ctia céi ¢6 gi.... cd Giamilia phai khong? Ngua cua ¢ ay day. Co dy véi
chu 13 thé nao, giéné ctia chu a?

- Phai, giéné.

- Chinh bac d6i truong tha? ngya & diy, bao t6i tréng nom....

May ma 61 khong dudi méy con ngua éy di!

Pém xudng, ngon gio6 hay hay tir nai th01 xubng lac ban chiéu da lang han.
Trén san dap ciling vang lang. Paniyar nam dai canh t6i, dudi chan dong
rom, nhung lat sau anh dimg 1én va di ra séng. Cach mét quang khong xa,
anh dung lai bén bo dbc dimg, roi c dang day, tay chap sau lung, dau hoi
nga? vé mot bén. Anh dirng xoay lung vé phia t61. Cai dang hinh dai dai, goc
canh, nhu d€o bang riu cua anh in dam nét trong anh trang ém diu. Duong
nhu anh dang ling nghe mot cach nhay bén tiéng 6n ao dudi song, tiéng 6n
a0 vé dém mdi lac mot manh thém & nhitng khuc néng. Hay c6 18 anh con
lang nghe mhiing 4m thanh va tiéng sot soat ban dém ma tai toi khong thu
nhan dugc. "Anh chang lai dinh ra ngu ¢ ven song day, nguoi dau ki quac
that!"

- t0i cudi khay.

DPaniyar mdi Xuét hién ¢ ban chung toi cach day it lau. Lén ay, mot thang bé
chay ra chd cit co, phi bao rang c6 mdt anh thuong binh vé lang, con anh ta
1a ai, ngudi nha nao thi n6 khong biét. Oi, that 1a mot bién c6 phi thuong! &
ban t6i bao gid ciing thé:
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hé c6 ngudi nao ¢ mat tran vé 13 ca? lang, gia tré 16n bé, khong trir mot ai li
luot d6 ra xem nguodi maéi dén tay bat mat ming, hoi xem anh ta o gap
nguoi than cua minh 6 ngoai ay khong, don nghe tin tirc. Thé 1a tiéng reo ho
noi lén khong the tuong tugng noi, ngudi nao cling doan gia doan non:

c6 1& anh minh vé, hay c6 khi 14 6ng dau gia ciing nén?

Nhitng nguoi dang cit ¢ bo ca? cong viée, chay tia vé xem sy thé ra sao.
Thi ra Paniyar chinh gdc 1a ngudi qué t6i, sinh ¢ ban nay. Ngudi ta ké lai
rang anh md ¢6i tir thud nho, ba ndm trdi dn nho & dau hét nha nay sang nha
khac, rdi anh bo dén bung thao nguyén Tsicmic, & v6i nhitng ngudi
Cadakho la ba con ho ngoai v6i anh. Chu be chéng con ai 1a ba con ho gan,
vi thé chahwng ai goi chti Ve, roi ngudi ta quén bang cha di. Khi ¢6 nguoi
hoi Paniyar lam #n sinh séng ra sao tir hdi bo nha ra di, anh chi tra? 101 cho
qua chuyén, c6 y lang tranh. Nhung tuy vay van c6 thé biét dugc rang anh da
ném du mui cay dang, da thira biét thé nao 1a than phan cta ké md coi. Cudc
song x6 day Paniyar lan 16n khap do day, nhu ngon 1ong chong. Mot thoi
gian dai, anh chan ctiru ¢ vung dat man Tsacmac, 16n Ién anh di dao muong
trén cac hoang mac, roi 1am & cac khu mo Angren gan Tasken, tir noi nay
anh vao quan doi.

Dan bang niém no don Daniyar khi anh tro vé lang qué. "No dé lang thhang
phiéu bat khap noi, nay lai tro vé, nhu vay 1a cai s6 n6 lai dugc udng nude
con muong qué huong. N6 van chua quén tiéng me dé, chi doi khi da vai
tiéng Cadakho thoi, né néi tiéng qué ta van sdi lam".

"Du mudn tring cach trd, con Tunpar rat cude s& tim lai bay. Ai ma khong
yéu quy qué huong, yéu quy ba con dan ban!

Anh tro v¢ 1a phai lam! Ba con ban ta vui long, vong linh t6 tién anh cling
hhé ha?. On trdi roi day chung ta s& danh thang bon Pirc, s& sdng yén lanh.
Con anh, cling nhu moi nguoi khac, anh s€ 1ap gia dinh, va trén n6c nha anh
s& bbc 1én ngon khoi bép am cung",

- cac cu acxakan noi nhu vay.

Nhic dén t6 tién Daniyar, cac cu nh¢ lai dich xac anh l1a ngud1 dong ho nao.
Thé 1a trong ban chiing toi da xuét hién "mot ngudi ba con méi"

- Paniyar.

R6i mot hom, bac doi trudng Orozomat dua mét anh linh cao 16n, hoi gu,
tap ténh chén trai ra chd chung toi cit c. Chiée 4o ca-pdt vit trén vai, anh
buée 14t dat, cb khong chiu dé cho con ngua cai lun phi nudc kiéu nho cua
Orozomat bo xa minh. Bén canh ah chang Paniyar cao kéu, bac doi trudong
tam voc nho bé va hiéu dong nom chang khac gi con chim d& & ven song.
Bon tré tham chi phé Ién cuoi.

Cai chan bj thuong cta Paniyar van chua lanh han, dau gdi khong gap lai
dugc, viée cit ¢o khong thich hop véi anh, vi thé nguoi ta dé anh cung lam
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v6i bon tré con chung t6i, trong coi may cit c¢o. Thu thuc 14 lac dau ching
t6i khong thich Paniyar. Trudc hét chiing t6i khong ua céi tinh kin ddo cua
anh. Anh it néi, va néu c6 noi, ta van c6 cam giac nhu luc 4y anh con mai
nghi chuyén gi khac tan dau dau, con dang theo dudi nhitng ¥ nghi riéng tu,
va cting khong thé hiéu duoc anh ¢6 nhin thay ta khong, mic du anh van
nhin thang vao mit ta bang cip mit mo mang, tu ly.

- Toi nghiép anh chang, chic 13 van chua hoan hon sau nhiing ngay ¢ mat
tran!

- nguoi ta xi xao vé anh.

Nhung c6 diéu la 13 mic du lac ndo cling trim ngdm nhu vy, Paniyar lam
viéc lai rit nhanh nhen va chinh x4c, nhin anh luc éy o thé tudng anh la con
nguoi hd hoi va coi mo. C6 18 quing doi tho 4u mo ¢bi, long dong 14n dan
d3 khién anh quen git kin tinh cdm va ¥ nghi cia minh, d4 tao cho anh cai
tinh dé dit 4y chang? C6 thé lam.

Cép m6i mong cua Daniyar, v6i nhiing nep nhin nho han rd bén khoe miéng
ludn lu6n mim chat, doi mat nhin budn rau, diém tinh, duy c6 doi long may
mém mai, ludn ludén dong ddy lam cho khuén mat gy go lac nao ciing co vé
mét moi cia anh linh hoat han 1én. D6i khi anh dong tai nghe, dudng nhu
vira bat gip mot Am thanh gi ma tai  nguoi khac khong nghe dugc, thé 1a doi
16ng may anh giuvong hén 1én va mat anh bung sang mot ni€ém han hoan kho
hiéu. R6i anh mim cuoi hoi 1au, vui suéng vé chuyén gi khong r6. Ching t61
coi tat ca? d6 1a diéu ki quic. Chang phai chi c6 thé ma thoi, anh con co
nhirng thoi ki quac khac ntra. Budi chiéu, sau khi thao ngua ra khoi xe,
chtng t6i tu tip bén canh tap 18u, cho chi cAp dudng niu in, con Paniyar
tréo 1én "con canh gac" va ngdi li ¢ ddy cho dén t6i mit.

- Anhh ta lam gi ¢ dy, 1am nhiém vu canh gac chic?

- chiing t61 cuoi, bado nhau.

C6 lan, vi to mo t6i theo Paniyar 1én con. Dudng nhu & ddy chang c6 gi dic
biét. Bon bé 1a thao nguyén trung du trai rong ménh moéng, chim trong bong
t6i mau hoa ca. Canh dong mo tdi duong nhu dan dan tan ra trong im vang.
Luc t6i dén, Paniyar ciing chang budn dé y t6i nita. Anh ngdi bé gbi, nhin
dau dang trudc mat, anh mat tu ly nhung trong sang. Va toi lai c¢o cam giac
nhu anh dang cham chu ling nghe nhitng 4m thanh ma tai tiiu khéng nghe
thiy dugc. Doi lac anh lang tai nghe va ngdi ling di, mat mo to. Co diéu gi
1am anh khac khoai, toi twong chimg nhu anh sap dimg 1én va phoi mé hét
tam hon, nhung khong phai mé ra véi toi

- anh khong dé ¥ dén t6i,

- ma phoi m¢ ra trudc mot cai gi vo cung rong 16n, bao la ma té1i chua tirng
biét. R&i nhin anh, toi khong nhan ra anh nira:

Paniyar ngdi u rii, ué oai, nhu chi 13 anh dang nghi ngoi sau budi lam.
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Nhiing bii cit cé ctia ndng trang chung tdi ¢ rai rac trén cac khu bai boi bén
song Kurkuréu. Song Kurkuréu ra khoi hém nai & mot chd cach ban chiung
101 khong xa va chay qua thung lung thanh dong dir do1, khong gi ché ngu
ndi. Mua cat c6 1a mua nude 1 cac con song trén nui d6 xudng. Tir chiéu,
nudc bat dau dang cao, duc 1am va ngau bot. Ntra dém, dang ngu trong 1éu,
to1 chot thire giac vi song chuyen minh dir doi. Pém xanh tham, lang dong,
sao tro1 nhu nhimg con mat sang nhin vao leu gi6 lanh a0 ao théc t6i ting
con, van vat déu ngu ca, duy c6 con song van gam thét, nhu ddm doa chdém
dén chd chung t6i. Tuy chung toi khong ¢ ngay trén bo song, nhung ban
dém, nghe nhu nudc gan ké bén minh, cam giac y khién toi bat giac hoang
SO

ngd nhd nudc dén cubn phing ca? nguoi 13n 1éu di thi sao? Cac ban toi ngu
say li, glac ngu kho 1ong danh thirc ndi ciia ngudi cat co, riéng t6i khong thé
chop mat dugc, va toi ra ngoai léu.

Canh ban dém trén bai song Kurkuréu that 1a dep va dang s¢. Pay do trén
bai co, nhitng con ngua bi trong chan lan thanh nhiing vét den den. Dam
ngya da an no né co ngam suong va bay gid thinh thoang lai thd phi phi, mo
mang trong g1ac ngu chapp chon. Con ngay bén canh, song Kurkuréu vit
cong mot cay liu nho wét dam va toi ta, nhayh chém chom vao bo, x6 da
am am. Séng khong ngdt gim réo, dém tdi tran ddy tiéng 4m ao cudng loan,
dir ton. Khing khiép. Rung ron.

Nhitng dém nhu thé, bao gio toi ciing nhd t6i Paniyar. Ban dém anh thuong
ngu trén nhitng déng cé & ngay bo song. Anh khong so hay sao? Tiéng nudc
song gam réo khong lam anh 1 tai u? anh ¢6 ngt khong nhi? Tai sao ban
dém anh ngtt mdt minh trén bo song? Anh tim thay gi tha vi trong d6? Con
nguoi ki quac, khong phai nguoi cua thé gian nay. Hién gio anh & dau? To6i
nhin tr phia, khong thay ai. Bd sopng chay ra xa, nhap nho nhing go dat
thoai thoai, nhiing dinh nii mo mo trong dém t6i. Pang kia, trén
thuongngudn, dém thanh ving va vang vic sao.
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Giamilia

Truyén nii doi va thao nguyén
Chuong 4

Duong nhu d3 dén lac Paniyar phai tim ngudi trong ban dé két ban. Nhung
anh van mot than mot minh nhu trude, ¢t nhu thé anh khong hé biét thé nao
1a be ban hay thu dich, thién cam hay ghen ghét. Vay ma trong ban, chang
gighit nao co thé tu bao vé minh va bao vé nguoi khac, co thé 1am viéc
nghia, nhung d6i khi ciing c6 thé 1am diéu ac, ddm cudng lai cac dcxakan va
lam theo y minh trong cac bira tiéc tung hay ma chay, thi anh chang nhu thé
thuong duoc moi ngudi kiéng né, tham chi duoc phy nt dé mit t6i.

Nhung, néu mot ké nhu Paniyar, song tach biét, khong can du vao moi vigce
thudng ngdy trong ban, thi ngudi ta khong dé y dén han, sd khéc thi noi véi
giong bao dung:

- Han khong 1am hai ai, cling chang c6 ich cho ai. Kho than han, hian séng
vat vo cho qua ngay doan thang, thoi thi cling duogc....

Nguoi nhu thé thuong chude 14y su gidu cot hay thuong hai cua thién ha.
Con chiing 61, nhing ga trai mai 16n, bao gio cling muon to ra gia dan hon
tudi thuc ctia minh dé c6 thé sanh ngang véi nhitng chang gighit thuc thu,
chung t6i luén ludn ché nhao Paniyar (di nhién khong phai 1a trude mit anh,
ma giita chung t6i voi nhau thoi). Chung t6i ché nhao ca?

viéc anh ra song tu giat 1y chiéc 4o c6 dimg bon tai ciia minh. Ao giit xong
chua kho anh da dem ra mac:

anh chi c6 doc chiéc 40 ay thoi.

Thuc cling la, Paniyar xem chung c6 vé diém dam va hién lanh, vay ma
chung t6i khong hé dam 1on véi anh. Khong phai vi anh nhiéu tudi hon
chung t6i (hon nhau ba bén tudi c6 1a bao, v6i nhitng ngudi nhu thé chiing
t6i chang kiéng né gi, vin may tao chi tdi 1a thuong), ctung khong phai vi
anh nghiém nghi hoac lam ra bo ta day, diéu d6 doi khi van c6 thé goi nén
mot cai gi giong nhu sy kinh né, khong phai thé. Vé trim ngam cau c6 cua
anh ngam chua mot cai gi khong thé hiéu duoc, khién chung toi phai e de,
mic du chiing t6i von sin sang ché nhao bét cir ké nao.

C6 thé duyén do khién chung toi e né Paniyar 1a mot sy viéc nhu thé nay.
T6i von rat to mo va thuong hay lam rdy nguoi khac béng nhing cau hot dén
diéu, ma hoi chuyén chién tranh nhimg nguoi da tung chién dau & mat tran
lai 1a niém say mé thuc sy cua t6i. Hoi Daniyar vé ban trong mua cit co, toi
ludn luon tim dip thuan loi dé do hoi mot diéu gi & anh chang md&1 & mat tran
vé ndy.

Mot budi chiéu, sau ngay lam, chung t6i ngdi bén déng ltra, chiing t6i di an
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xong va thung dung nghi ngoi.

- Paniké, trude khi di nga, anh ké cho nghe chuyén gi vé chién tranh di,

- tO1 nai.

Thoat dau Paniyar lang thinh, hinh nhu con byc minh Ia déng khac. Anh
nhin ngon lra hoi lau, réi ngang dau 1én, nhin chiing toi.

- Ké chuyén chién tranh ?

- anh hoi rdi nhu dé tra? 16i cho nhing duy tu riéng cha? minh, anh noi bang
giong khan khan:

- Khong, cac cau khong nén biét gi vé chién tranh thi hon.

R6i anh quay di, vo 1ay mdt 6m c6 kho ném vao dbng lira, va bat dau thoi
cho chay bung 1én, mit khong nhin ai trong bon chung toi.

Paniyar khong néi gi thém. Nhung, chi mdt ciu ngan ngui 4y tir miéng anh
néi ra ciing d khién chiing t6i hiéu dugc rang khong thé néi vé chién tranh
mot cach don gian nhu vay, khong thé tir 46 tao nén mot chuyén co tich dua
ta vao gidc ngu.

Chién tranh dong lai thanh 4u trong trai tim sdu tham ctia con ngudi, va ké
chuyén vé né khong phai 1a dé dang.

T6i x4u ho v6i chinh minh, va khéng bao gid toi hoi chuyén Paniyar vé
chién tranh nita.

Nhung, budi tdi hom d6 rdi ciing mau chong chim vao ling quén, ciing nhu
trong ban nguoi ta chahwng con dé y gi dén chinh Paniyar nira.

Sang sdm hom sau, t61 cung vdi1 Paniyar dua ngua ra san dap, vira lac do chi
Giamilia ciing dén. Nhin thay chung toi, tir xa chi d goi to:

- O nay, kichiné bala, dit ngya cta toi lai day! May cai vong c6 ngua cia toi
dau r6i nhi?

- R6i dudng nhu sodt doi van 1am nghé dénh xe ngua, chi bat dau xem xét
chiéc briska ra dang thong thao 1am, ding chén lay thir xem moayo banh xe
c6 an khit vdi truc khong.

Khi t6i v6i Paniyar cudi ngya lai gan, chiing t6i nom that tirc cudi dudi con
mat cua Giamilia. Poi chan gy cudc dai ngoang ciia Paniyar budng thong,
x6 trong d6i ung gia? da, ng qua rong, lic nao ciing chi chyc tudt ra. Con
t6i thuc ngua bang hai got chan khong giay da sam den lai.

- RO that 1a xtg d61!

- Giamilia vui vé hat dau 1én. Roi khong chan chi, chj sai bao ching toi:

- Lam nhanh nhanh 1€n, phai vuot qua dugc thao nguyén trudc khi ning gat
Chi nam lay day cuong, viing vang dit may con ngua dén xe briska va bat
dau dong ngua vao xe. Chi tu tay dong ngua, chi c6 mot lan chi béo t6i bay
cho chi cach sap dit gidy cwong. Chi khong dé y dén Paniyar nhu thé khong
hé ¢ anh & bén canh.

Thai d6 ca? quyét, tham chi 1a tu tin, nhu c6 y thach thirc cua Giamilia rd

21



rang d3 khién Paniyar stng sdt. V&i vé ac cam, nhung ciing khéng gidu
dugc su kham phuc ngém nadmm, anh mim chit méi mét cach la lung, nhin
chi lam. Khi anh léng lang vac mot bao tai thoc & mat ban can 1én, dem ra
xe, chi Giamilia cu anh:

- Thé 1a cai quai gi, mdi ngudi cir hing hyc 1am mot minh nhu thé u?
Khong, anh ban a, 1am nhu thé khong on dau, dua tay dau! Nay, kichiné
bala, sao lai ctr duong mét nhin nhu thé, tréo 1én xe Xép cac bao tai di!

Chi Giamilia ndm ldy tay Paniyar va lac ho nim tay nhau cing xdc tai thoc
1én thi anh chang toi nghiép ctr 6 mat 1én vi then. Roi mbi 1an hai ngudi
nang tai théc 1én, tay nam chit tay, dau gﬁn nhu chum vao nhau thi to1 lai
thay Paniyar vira nguong ngung vira dau khd, mim chit moi, ¢b khéng nhin
vao mat Giamilia. Con chi Giamilia thi than nhién nhu khong, duong nhu
khong dé y dén anh chang cing 1am v&i minh, luén miéng bong dua vdi chi
can thoc. Cudi cung, khi xe di chét day bao tai va chung toi da cam day
cuong trong tay, chi Giamilia nhdy mat ranh ménh, vira cudi vira noi:

- Nay, anh gi oi.... A, tén anh la Paniyar phai khong? Nom anh cling ra vé
dang may rau dy cht, anh di truéc mo duong di!

Paniyar lai lang lang quat ngua, va xe dot ngot chuyén banh. "Oi, khén kho
than doi, nguoi dau ma gdp chuyén gi cling then tho bén 1€n!"

- t61 nghi tham.

Chang duong chiing t61 phai vuot qua kha xa:

chung hai muoi kilomet qua thao nguyén, roi qua mét hém nui va ra ga. Chi
duoc cai 1a tir Iac khai hanh cho dén luc téi noi, duong lic nao ciing xudng
déc, ngua khong nhoc strc.

Ban Kukiréu chung t6i nam rai theo bo song, trén suon diy Nai Hung-Vi.
Chirng nao chua vao dén hém nui thi van con nhin thdy ban véi nhiing ring
cay tham den.

Mot ngdy ching t6i chi di duoc mot chuyén. Chung t6i ra di tir sang, qua
trua moi dén ga.

Troi nang nhu d6 1tra, con ¢ ga bay ra canh tuong chen chiic x6 day nhau,
khong thé len qua dugc:

xe briska, xe mogiara chd nhitng bao tai thoc tir khip ving thung ling d6
dén, Ira va bo thd thoc tir cac ndng trang xa x6i & trén nai vé. Ngudi di ap
tai la tré em va nhirng chi vo linh than hinh den nhém, Xéng a0 bac phéch,
chan di dét rach toac vi Vép vao d4, moi rém mau nit né vi ndong va bui.

& cong phong thu nhan thoc cé treo mot bang khau hiéu:

"Tung bon lha cho mat tran!" & san ga that la on a0 hdn déon, nhirng nguoi
tai thoc chen day, ho hét nhau. Canh déy, sau birc tudong thap, mot chiéc dau
may dang don toa, phut ra nhitng cum hoi nudc nong bong day déc, tung ra
xi than nong nic than khi. Nhimng doan tau vun vut lai qua, gam thét dinh tai
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nhte 6¢c. May con lac da ha ngoac nhitng chiéc mdm day nudc bot, rong 1én
mot cach gian dir va thét vong, cir phu phuc dudi dat khong chiu dung day.
& chd nhan théc dudi méi ton nong ham hap, thoc chat cao nhu ndi. Phai vac
bao tai thoc di 1én mot chiée cau van, mang t6i tan ngon déng sat mai nha.
Hoi théc boc ngdt ngat, bui dén nghén tha.

- Nay, anh ban, coi chimg diy!

- nguoi thu nhan ding dudi gao 1én, mat do6 ngau vi mét ngu.

- Chuyén 1én tan trén cing kia!

- Anh ta gio naim ddm hiam doa va thét mang om som.

Nhung anh ta la mang cai ndi gi kia chtr. Chng tdi biét cAn mang bao tai
dén dau va mang dén dung chd. Nhimg hat lta nay chiing t6i d nai lung ra
dua no tir canh déng vé. Trén dong rudng, phu nit, ong gia va tr¢ em da
trong nén cdy lua roi lai hai lugm timg hat mot; & day, gio day, trong vy mua
khan truong, ngudi tho lai may lién hop van dang annh vat vai chiée may
coc cach cua minh, chiéc may dang phai loai bo tir 1au, & day phu nir sudt
ngay go lung xubng véi nhimng chiéc liém nong ruc, va ban tay bé bong cila
tré em van dang chét chiu luom lat timg bong lua roi.

Pén bay gio toi van con nhd nhiing bao tai thoc toi vac hoi dy nang biét
chirng nao! Py 1a viéc cua nhimg nguoi dan 6ng cuong trang nhit. T61i tréo
1én cao, loang choang trén chiéc cau van k&o ket vOng xudng, rang cin chit
mép chiéc bao tai, cd giir cho no khoi tudt mat. C6 hong ngtra ngay vi bui
x0c vao, xuong suon nhu oan di dudi strc ning cla tai thoc, mit nay dom
dom. Biét bao lan dudi stic gitra duong, cam thay mudn mic cho né roi va
lan xubng ciing véi nd. Nhung dang sau t6i con nhitng ngudi khac dang di
1én. Ho cling vac nhiing bao tai ning, d6 1a nhitng tré em trac tudi toi, nhing
thiéu nién dang 16n, hodc nhitng nguoi vo bd doi co con cling 16n b::ing to1.
éuu nhu khong phai thoi budi chién tranh, ai lai dé cho ho khuan vac nang
nhu thé! Khéng, t6i khong c6 quyén chun bude, mot khi phu nir ciing dang
lam cong viéc dy.

Thi day kia, chi Giamilia dang di & phia trudc, vay xan cao quéa gdi, toi thay
nhiing bétp thit tron mép trén cap do banh mat dep d€ cua chi cang Ién, t61
thay chi co gang hét strc vac cho duoc bao tai, tdm than mém mai cta chi
ubn cong xubng déo dai nhu tAm thép. Chi thinh thoang chi moi dung lai
mot 1at duong nhu chi cam thidy mdi budc cua toi cang dudi strc hon.

- Cb lén, kichin€ bala, chi con mot quéng nira thoi!

Nhung tiéng néi chia chi khong con trong tréo nita, ma nghen ngao.

Trat thoc xong tro xubng, chiing toi thuong gap Daniyar. Anh budce déu déu,
vitng vang trén cau vén, chi hoi khap khiéng chut it, nom anh van c6 doc va
1am 1i nhu moi khi. Gap chiing t6i, Paniyar dua mét nhin Giamilia, cai nhin
u budn, ndng chay, con chi vuon thang tim lung moi nhu, stra lai bo 4o vay
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nhau nat. Lan nao anh cling nhin chi nhu thé méi gép chi lan dau, con
Giamilia van khong dé y gi dén anh.
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Giamilia

Truyén nii doi va thao nguyén
Chuong 5

Phai, diéu d6 di thanh 18 thuong:

Giamilia hodc ché nhao anh hoic khong ban tam gi dén anh. éy 1a tuy theo
tam trang cua chi. Co lic xe chung t61 dang di, chi chgt ndy ra mot y nghi,
thé 1a chi 10n tiéng bao toi:

"Nao, phong 1én di!" va chi ho ngua, vung roi trén dau, thic ngyua phi nude
dai. Tbi cho xe dudi theo chi. Chung t61 vuot qua xe Paniyar, bdo mdc anh
chim trong ddm mAay bui mu mit mai chua lang hét. Tuy ddy chi 1a tro dua
bdn, nhung khong phai ai cling nin nhin ndi. Thé ma Paniyar hinh nhu
khong gian. Chung toi phong xe nhu bay vuot qua, con anh trin mat nhin
Giamilia dang dung trén xe cudi vang, cai nhin vira kham phuc vira budn
buc. Toi quay lai. Paniyar van nhin chi qua ddm may buyi. anh mat anh biéu
16 mdt cai gi hién hau, sin long tha thirc hét théy, nhung t61 con doan nhan
thdy cai nhin ay chira dyng mdt ndi budn dai dang tham kin.

Du 1a Giamilia giéu cot hay hoan toan thd o, Paniyar chua bao gid tirc gian.
Duong nhu anh da thé v4i minh s& nin nhin hét. Thoat dau toi thuong hai
anh, va nhiéu lan t6i bao chi Giamilia:

- Chi cir ché nhao anh 4y lam gi, giéné, anh 4y hién lanh thé kia ma!

- K¢ anh ta!

- Chi Giamilia cuo1 va khoat tay.

- Chi dua choi ti thdi ma, v6i anh chang im lim d6 thi chang sao dau ma lo!
Thé rdi sau d6 toi cling tréu gheo, ché nhao Paniyar khong kém gi chinh
Giamilia. Cai nhin dai dang ky 1 ctia Paniyar bat dau 1am t6i lo ngai.
Nhitng lic chi Giamilia vac bao tai I€n vai, Paniyar nhin chi méi ghé chu.
Ma ké ciing phai thoi, ¢ noi on a0 huyén néo, chen day hdn don nay, trong
cai sin ga nhon nhdo nhu canh cho phién nay, giita ddm ngudi tat ta, la hét
dén khan dic nay, chi Giamilia ndi bat han 1én béi nhirng cur dong viing
vang, chinh xac, dang di thanh thoat, nhu thé moi viéc dién ra ¢ chd rong rai
thénh thang vay.

Khéng thé khéng ngam nhin chi duoc. Bé dd 14y mot bao tai trén thanh xe,
chi duén nguoi 1én, udn nguc ra, ghé vai don va ngtra dau vé phia sau, dé 16
ci ¢ thon tha? rat dep va hai bim téc chdy ning nga? sang mau nau cia chi
gan chdm dat.

Daniyar lam nhu tinh c¢o dung lai, roi ¢t nhin theo chi cho dén khi chi di dén
tan ctra. Chic han anh tudong nhin thé ciing khong ai dé y thdy, nhung toi
nhan thdy hét va t6i bat dau khong wa cai 161 nhin nhu vy, thim chi cam
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thay nhu bi ngudi ta xtc pham dén tinh cam ctia minh:

t6i khong thé nao cho rang Paniyar xtng dang véi Giamilia.

"Gom chua, ngay dén anh chang ndy ciing nhin chi Giamilia nhu thé thi con
no6i gi dén nhimng ké khac!"

- to1 ture 1on rudt. Cai tinh ich ky tré con ma t61 con chua thoat dugc bung
1én thanh con ghen dan vit. Thuong tré em bao gid cling ghen tirc khi nguoi
ngoai yéu mén ngudi than ciia minh. Thé 13, dédng 18 thuong hai Paniyar, toi
lai cim ghét anh dén ndi hé& thiy anh bi ché giéu 1a t6i mo co trong bung.
Nhung, nhitng trd tinh nghich cta t6i va chi Giamilia da ddn dén mot két cuc
rat dang budn. Trong s bao tai ching tdi dung dé chd thoc ra ga, c6 mot bao
to 1am, dung duoc dén bay pat thoc, 1am bang vai len th6. Thuong thi phai
ca? to1 va chi Giamilia moi khuén dugc tai thoc ay, chtir mot nguoi thi khong
kham n6i. Thé rdi 1an 4y, ¢ san dép, chung t6i dinh tréu Daniyar mot vo.
Chung t6i khuan tai thoc to tudng ay 18n xe briska cta anh, roi chat nhiing
tai khac Ién trén. Lic di qua mot lang Nga, toi véi chi Giamilia chay vao tray
tao & mot khu vudn nha ai khong rd va chung toi cudi dua sudt doc dudng.
Chi Giamilia 1y tdo ném vao Paniyar. Roi nhu moi 1an, chiing toi cho xe
vuot lén trude, dé lai dam may bui mi mit. Mai dén lic qua khoi hém nui,
chd duodng xe lra chay ngang qua duong cai, anh mai dudi kip ching toi:
lac 4y dudng bi chan. Tu day, chung toi cling ra ga, va thé quai nao ma
chung toi quén bing mat tai thoc bay put, mai dén luc d6 thoc gan xong
ching t61 mdi nhé ra. Chi Giamilia tinh nghich huych khuyu tay vao suon
t61 va hat ham vé phia Paniyar. Anh dtng canh xe briska, lo lang nhin bao
tai, rd rang dang suy tinh xem nén xoay x& cich nio day. Roi anh dua mat
nhin quanh va thdy Giamilia dang cuoi ril ra, mit anh d6 rur:

anh da hiéu dau dudi sy tinh.

- Thit chat quﬁn lai, khong thi nita dudng tut mat déy!

- Giamilia kéu to bao.

Paniyar ném mot cai nhin dit ton vé phia chiing t6i, va chiing t6i chua kip
nghf lai thi anh d& van tai thoc trén day xe, dung né vao thanh xe, roi anh
nhay xubng dat, mot tay gitr 1ay, vac 1én lung va dem di. Thoat dau, hai chi
em to1 lam nhu khong c6 gi dac biét. Nhitng nguoi khac thi dwong nhién lai
cang khong dé ¥ gi dén chuyén ay:

mot ngudi vac bao tai thoc ciing nhu moi ngudi. Nhung khi Paniyar téi gan
cau van, Giamilia dudi kip anh:

- B6 tai thoc xudng, toi dua day ma!

- X€ ra!

- anh n6i din giong va budc 1én cau.

- Xem kia, anh ta vac duoc déy!

- Giamilia thét 1én, nhu d€ ty bao chira.
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Chi van cuoi khe khé, nhung tiéng cudi c6 vé guong gao, nhu thé chi ép
minh phai cuoi.

Chung t6i dé y thiy Paniyar mdi lic mot tap ténh nhiéu hon & bén chan bj
thuong. Sao chiing toi khong nghi dén chuyén 4y tir trudc nhi? Cho dén bay
gio toi van khong thé tha thir cho minh cai tro dua dai dot d6, véi vi chinh
cai thang t6i ngu ngdc dd bay ra cai tro tai ac Ay!

- Quay lai di!

- Chi Giamilia thét goi qua tiéng cudi khong vui.

Nhung Paniyar khong thé quay tré lai nua:

sau lung anh da c6 nhiing nguoi khac dang 1én theo.

T6i khong con nhé 13 tiép d6 su thé ra sao. Toi thdy Paniyar cong ngudi
dudi tai thoc khéng 16, dau chi thép, mo1 mim chat. Anh vudc cham chap,
than trong nhic bén chan bi thvong. RS rang mdi bude di déu lam anh dau
don dén ndi anh ngoeo dau di va dimg ling gidy lat. Va cang leo 1én cao trén
cau van, anh cang loang choang hon. Tai thoc 1am anh lao dao. Con t61 thi
khiép so va xau ho dén ndi kho rat ca? cd hong. Kinh hai dén ngay nguoi, toi
cam thdy bang moi dudng gan thd thit cai strc nang anh mang trén lung va
su dau dén khong sao chiu ndi trong cai chan bi thuong ctia anh. Kia, anh lai
lang nguoi di, dau ngat manbh, thé 13 trudc mét toi moi vat déu trong tranh,
toi sam lai, mat dat chudi di dudi chan toi.

T61i chot tinh, thoat khoi trang thai sting so khi ¢6 ngudi nao bop manh tay
t61, dén ndi toi cam thay nhtrc budt trong xuong. Toi khéng nhan ra  ngay chi
Giamilia. Mt chi trang béch, trong con  nguoi thao 1ao trong doi mit mé to,
moi van coOn run run sau lan cudi méi roi. Lién d6, khong chi riéng hai chi
em t6i, ma tit ca? nhitng nguoi c6 mit ¢ day, ké ca?

ngudi thu nhan théc ciing chay dén chan cau van. Paniyar budc thém hai
budc nira, mudn xdc lai tai thoc trén lung cho can, va anh tir tir quy mot
chan xuong Giamilia dua hay tay 1én bung mat.

- Vit xubng! vit xubng!

- Chi gao lén.

Nhung khong hiéu sao, Daniyar khong vut tai thoc, méc du da tir 1au anh c6
thé quang n6 sang mé bén cau van cho roi xubng dat, dé n6 khoi x6 nga
nhitng nguoi di sau. Nghe thiy tiéng Giamilia, anh dudn nguoi 1én, dimg
thfmg chan, budc thém budc nira, va lai bi loang choang.

- Vit n6 xubng, do cho dé!

- ngudi nhan thoc quat am 1én.

- Vit xubng!

- moi nguoi la thét.

Lan nay Paniyar cling van try viing.

- Khong, anh ta khong chiu vit xuéng dau!
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- ¢6 nguoi thi thao giong ca? quyét.

Duong nhu hét thay moi nguoi, ca? nhimg nguoi di trén cdu van sau lung
anh cuing nhu nhirng nguoi dang ¢ dudi déu hiéu rang anh khong chiu quing
tai thoc xudng, trir phi anh 16n cd xudng cing véi nd. Bau khong khi yén
lang nhu to.

Sau burc tudng, phia bén ngoai, chiéc dau may xe ltra giat giong thét coi.

Con Daniyar lao dao, nhu khong con nghe thay gi hét, van leo Ién cao, dén
gan cai mai ton nong bong, nhing tam van cau cong oan di dudi chan anh.
Cir leo dugc hai budc anh lai dimg, mat thing bang, va lai 14y strc bude tiép.
Nhitng nguoi di phia cau ciing ¢6 1€n theo cho hoa nhip v6i anh, anh dimg
ho ciing dimg. Lén cau déc ma di nhu thé that 1a mét, ho dan dan kiét stc,
nhung khéng ai cau, khong ai la mang anh. Nhu bi rang budc vdi nhau bang
s¢1 day vo hinh, ho vac cai vat nang ctia minh leo 1én, nhu di trén con duong
mon nguy hiém, tron chudi, & d6 sinh mang ngudi ndy gan lién véi sinh
mang ngudi kia. Cai yén ling hoa dong va da chao dao don diéu cua ho tuan
theo mdt nhip di¢u duy nhét, nang né. Mot budc, lai mot buée nita theo
DPaniyar, roi lai bude nita. Mot chi vo bo doi di ngay sau anh da nhin anh véi
biét bao thuong cam, rang nghién chit chi ciu nguyén cho anh! Ban than chi
d3 18 chan khong ndi, nhung chi cau nguyén cho anh.

Chi con chut xiu nira 14 hét phan dbc ciia cau van. Nhung Paniyar lai loang
choang, cai chan bi thuong khong con tuan theo y anh nira. Anh s& nga 16n
nhao ngay bay gid, néu khong budng tai thoc ra.

- Chay 1én mau! P& sau lung anh ay!

- Chj Giamilia thét bao toi, con chi hét hoang gio hay tay ra nhu thé hanh
dong d6 co thé gitp gi cho Paniyar.

T6i bang minh chay 1én ciu van. Len qua hhang ngudi va bao tai, toi chay
dén chd Paniyar. Anh nhin t6i qua khuyu tay. Trén vang tran uét ddm mo
héi, sam t6i cta anh ndi han 1én nhitng dudng mach méau. mat anh d6 ngau
nhu mudn dét chay toi bang ngon lira gian. Toi toan d& l4y tai thoc.

- Lui ra!

- Paniyar nat no bang giong khan khan va tiép tuc budc 1én.

Khi Paniyar thd hong hoc, khap khiéng bude xudng cau van, hay tay anh
budng thdng nhu hai chiéc roi. Moi nguoi lang lang tranh 16i cho anh di, con
nguoi thu nhan thoc khong nén ndi, gat 1én:

- Nay, anh hoa r6 roi ddy ha?? Chang 18 t6i khong phai 1a nguoi hay sao, dau
c6 phai t6i khong cho anh d6 thoc & bén dudi? Ai bao anh di véc tai thoc
ning nhu thé?

- Déy la viéc cua to1,

- Paniyar k& dap.

Anh nhd bot sang mot bén, roi di dén xe ctia minh. Con t6i va chi Giamilia
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khong ddm ngudc mat nhin 1én. Chung toi vira xau ho vira gian. Paniyar da
qua chap nhit cai tro dua dai dot ctia chung toi.

Subt dém hom 4y, chung toi ling 1& danh xe di. Paniyar thi vn di van nhu
vay. Vi thé chiing t6i khong thé hiéu dugc anh cé gian chung t6i khong, hay
d3 quén hét réi. Nhung ching toi khd tam, luong tam gidy vo.

Budi sang, khi chiing t6i dong thoc vao bao ¢ san kho, chi Giamilia cam lay
cai bao ta1 ac hai éy, dAm mot chan 1én mi¢ng bao va x¢ danh roat mdt cai.

- PBay, gia? chi cai cua ng nay!

- chi quang cai bao tai xudng chan chi can thoc, khién chi ta simg sdt.

- Va néi véi doi truong 1a 1an sau dimg c6 nhét nhitg cai bao nhu thé cho
nguoi ta!

- Nhung chi 1am sao thé? C6 chuyén gi vay?

Chang sao ca.
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Giamilia

Truyén nii doi va thao nguyén
Chuong 6

Subt ngay hom sau, Paniyar khong hé to ra gian ddi, anh van thang nhién va
1am 1i, duy chi tap ténh hon moi khi, nhat 1a khi vac tai thoc. Han 1a sau cai
viéc hom qua, vét thuong anh lai tiy 1én dir doi. Piéu d6 ludn ludn nhic cho
chung t6i nhé rang chung t6i ¢6 18i v6i anh. Gia nhu anh cudi hodc noi dua
thi tinh thé s& diu di, mdi bat hoa giira chiing toi s& nhoa dan.

Giamilia cling 1am ra vé nhu khong c6 chuyén gi khac thuong. Ban tinh kiéu
hénh, chi van cudi, nhung t61 thay sudt ngdy chi but rat trong long.

Lan 4 ay, khi chung t0i ro1 ga vé thi troi da t6i. Xe Paniyar di trudc. Pém dep
huyén 4o0. Ai ma khong b1et nhiing dém thang Tam, sao trén troi xa xam
muon trung ma lai nhu rat gan, ryc rd la thuong! Tung ngoi 1o mon mot.
Pay kia, mot ngoi nhu vién suong gia, lap 1anh nhiing tia sang lanh budt, tir
trén bay troi t6i thAm nhin xudng trai dat, day vé ngac nhién tho ngdy. Xe
chung t6i di trong khe nui, va t6i ngam nhin ngdi sao mai khong dit. Ngua
trén dudng vé thich thu phi nudc kiéu, soi rao rao dudi banh xe. Gi6 tir thao
nguyén dua lai mui phin ding dang cta ngai ctru dang né hoa 1an véi huong
thom thoang thoang cua laa mi chin dang ngudi di, tat ca? nhitng cai d6 hoa
v6i mui hic in va mui ddy thing xe ddm md hoi ngua lam cho dau 6c t6i hoi
chodng vang.

Mot bén duong, trén dau chung t6i lo limg nhiing vach da rop bong nhing
bui tAm xuan, um tim, con bén kia duong, xa xa vé phia dudi, giita nhiing
bui liéu va nhiing cay duong nho moc hoang dai, con song Kukuréu khong
he b1et ngung nghi x0 song am am. Thinh thoang, & noi nio phia sau, c6
tleng am am xuyén suot khong gian:

day 1a nhirng doan tau bang qua cau va mdi luc mot rdi xa, cudn theo hdi 1lau
tleng g0 déu déu ctia banh xe.

Ngdi trén xe luc troi mat mé, mat nhin lung ngya nhap nhd, tai lang nghe
dém thang Tam, tho hit huong dém thom thom, thuc thiic vi biét bao! Xe chi
Giamilia di tréce. Chi tha? 1ong gidy cwong, mét nhin hai bén va khe khé cat
tiéng hat. T6i hiéu chi:

su im lang cua ching t6i gy cho chi cam giac ning né. Vao mot dém nhu
dém nay, nguoi ta tkhong thé im lang, cai dém nhu dém nay khién nguoi ta
tu dung mudn ca hat!

Va chi cat tiéng hat. Chi hat c6 1& con 14 vi chi mudn lam céch nao cho quan
h¢ cua ching 61 voi Paniyar tro lai hdn nhién nhu trude kia, chi mudn Xua
tan cai cam giac chi c6 18i v6i Paniyar. Tiéng hat ctia chi 4m vang, si noi,
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chi hat nhimg bai ngan van luu truyén trong ban, dai loai nhu:

" Em vay chiéc khan hong nhan nhi anh yéu" hay "Nguoi yéu toi trén néo
duong xa xam mudn dam". Chi biét vo khdi bai ca nhu thé, va chi hat bang
giong chat phac, chan tinh, nghe that d& wa. Nhung dot nhién chi ngimg bat
va goi to bao Paniyar:

- Nay, anh Daniyar, anh hat mgt bai gi di chit! Anh c6 phai 1a gighit hay
khong day?

- Chi ctr hat di, Giamilia, ctr hat di!

- Paniyar ghim ngua lai, ling ting dép,

- T6i van nghe. chi hat ddy, dong ca? hai tai lang nghe day.

- Thé anh tudng chung t6i khong co tai chic? RS chan, khong mudn hat thi
thoi vay!

- va chi Giamilia lai cit tiéng hat.

Nao ai biét vi sao chi lai bao Paniyar hat! C6 1& day chi 13 chuyén binh
thuong théi, ma cling co thé 13 chi mudn bat chuyén véi anh chang? Thuc ra,
chi mudn noi chuyén v&i Daniyar thi dung hon, béi vi 14t sau chi lai l6n
tiéng goi:

- Nay anh Daniyar o1, anh da tirng yéu bao gio chua?

- va chi pha 1én cuoi.

Paniyar khong tra? 16i gi hét. Giamilia ciing nin thinh.

"Lai di bao céi anh chang ay hat kia chir, rd khéo dm o!"

- t61 cuo1 mia.

T6i chd con subi nho cat ngang dudng cai, ngua nén vo 10p cop trén nhitng
phién d4 am udt, ong anh bac, di cham lai.

Khi chung t6i qua chd sudi can, Paniyar quat roi thic ngua va bat chot cat
tleng hat, giong anh ngd ngang, giat nay 1én & nhimg chd xe qua 6 ga:

01 nhirng giai nui xanh.

an minh sau tuyet trang.

Doi doi manh dat cha ong!

Hat dén day, dot nhién anh ngap ngung, hung hang ho, nhung rdi lai hhat
tlep hai cau sau bang mot giong sau lang phat ra tu long nguc, tuy thuc ra c6
hoi khan khan:

01 nhimg giai nii xanh.

an minh sau tuyét trang.

Tam ndi mém nudi dudng doi ta.

R6i anh lai nghen 101, nhu s hii diéu gi, va im bat.

T6i hinh dung rd mon mot anh dang bdi réi nhu thé nao. Nhung ngay trong
tiéng hat rut ré, dut doan dy van c6 cai gi cam dong la thudng. Han 13 anh c6
giong hat hay, nhung thuc khong thé tin dugc rang ngudi cé giong hat nhu
thé lai 12 Paniyar.
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- La that day!

- t61 budt miéng noi.

Con chi Giamilia tham chi kéu 1én:

- Sao trudc day anh gidu minh thé nhi! Nao, hat di, hat that hay vao!

Phia truoc hién ra mot khoang sang:

day 1a chd ra khoi hém nii di vao thung liing. Tir noi 4y mét lan gié nhe thoi
toi.

Paniyar lai cat tleng hat. Lac dau anh ciing hat rut re, ngap ngung, nhung roi
giong anh manh dan 1én, am vang khap hém nui, doi tiéng trén cac vach da
phia xa.

Diéu lam t6i ngac nhién nhat 12 ban than diéu hat moi thiét tha, ndng chay
1am sao. T6i khong biét goi né 1a gi, ma ngay dén gio tdi ciing khong biét,
hay néi cho dung hon la khong thé dién giai cho rach roi duoc:

phai ching diy chi 1a giong hat hay con 13 mot cai gi quan trong hon nay
sinh tir chinh tdm hon con ngudi, mot cai gi ¢6 thé khién nguoi khac cling
xuc dong nhu thé, c6 thé khoi day nhiing ¥ nghi thim kin nhét.

Udc gi toi ¢ thé 1am hién lai, du chi 14 it nhiéu, tiéng hat cia Paniyar!
Tiéng hat ciia anh hau nhu khong c6 101, n6 phoi mo tim hon rong 16n cua
con ngudi khong can 161, Trudce kia ciing nhu sau ndy, chua bao gio toi dugc
nghe tiéng hat nao nhu vay:

n6 khong gidng lan diéu Kirghizia, cling khong giéng lan diéu Cadakho ma
dung hop ca? hai. Nhac diéu ctia Paniyar thAm hut nhitng 1an diéu hay nhat
cua hai dan toc anh em va hoa thanh mdt bai ca duy nhat, c6 mot khong hai.
Pay 1a bai ca cta ndi doi va thao nguyén, khi thi ngan vang vt 1én nhu
nhirng ngon nui Kirghizia, khi thi trai rong bao la nhu thao nguyén
Cadicxtan.

Nghe anh hat, t61 ngac nhién:

"Thi ra anh chang Paniyar nay 13 nhu thhé ddy! Ai ma ngo dugc!" Ching
roi da di trong thao nguyén, trén con dudng mon nhin dit mém va bay gio
tleng hat cua Paniyar thuc la ménh mang, lan di¢u luon lu6n d6i méi, ndi
tiép nhau uyén chuyén la thuong. Con ngudi dy ma c6 tim hon phong phi
nhu thé u? Co chuyén gi di xay dén voi anh vay? Duong nhu bay lau nay,
anh van chi cho doi ngay nay, gio nay cua minh!

Va d6t nhién, t6i bong hiéu nhitng cai la doi ctia anh d3 khién moi nguoi ban
khodn va ché nhao:

tinh mo mong, ua 1¢ loi, tinh 1am 1i. Bay gio toi hiéu tai sao anh thuong ngdi
sudt budi chiéu trén con canh gac va tai sao anh thudng ngi dém mot minh
bén song, tai sao anh lang nghe nhitng 4m thanh ngudi khac khong nghe
thay duoc va tai sao doi khi mét anh bdng chay ruc 1én, doi 16ng may thuong
ngay von c6 vé e dé bdng céchh nguoc 1én. Pay 1a mot con ngudi yéu say
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dam. Anh dang yéu say dam, t6i cam thay thé, khong phai chi 1a yéu mé mot
nguoi khac; day la mot thir tinh yéu khac, het suc 16n lao:

yéu cudc song, yéu cdi dat nay. Bung, anh 4 ap U tinh yéu d6 trong long, trong
diéu nhac ctia minh, n6 1a 1€ song cua anh. Ngoii ndo mang trong minh mot
tam hon té lanh khong thé hat nhu vy dugc, du co giong hay dén dau.

Khi héi 4m cudi cing cua tiéng hat dudng nhu da tit han, cam himg xon
Xang moi me cua bai ca nhu danh thircca? thao nguyén dang thiu thiu ngu.
Thao nguyén cam kich nghe tiéng nguoi hat, sung sudng duoc vd vé trong
diéu hat than quen. La mi chin biéng biéc dang chd thu hoach rap ron nhu
lan nuwdc ménh mang, va nhitng vét anh sang luc sap rang dong ludt trén
canh dong. Pam liéu gia dong ddo & canh nha xay rung 14 xao xac, miy
dbng Iira ctia cac khu trai dong bén kia song da tan lui, mot bong nguoi cudi
ngua ém ru bén bo song nham hudng ban lang, luc thi bién mat trong nhiing
khu vuon, lc thi lai xuat hién. Gi6 tir phia 4y thoi t6i dan huong téo chin,
huong mat ngot cua ngo dang tr6 hoa thom thom nhu mui sita tuoi méi bat
va mui nong am cua kigiac dang kho.

Daniyar mé mai hat. Dém thang Tam dam dudi nin tho nghe anh hat. Ca?
dén may con ngya ciing da chuyén sang di budc mét tir 1au, nhu so 1am tan
bién mét phut giay huyén diéu nay.

Dot nhién, 1én dén mot Am thanh cao nhat, vang vong nhat, Paniyar bdng
ngurng bat, khong hat nira va ho 1én mot tleng, quit ngua phi nudc dai. Toi
ctr tuong 13 chi Giamilia s& giuc ngua dudi theo anh va toi ciing san sang cho
ngua phi, nhung chi khong nhuc nhich. Trocs chi ngdi nga? dau vé mot bén
vai, gi® chi van ngdi nhu thé, dudng nhu van lang nghhe nhitng 4m thanh
chua tan lanh con dang bay luon trén khong. Paniyar di di xa, va cho dén
lac vé t6i ban, hai chi em chiing t6i khong thdt 18n mot 101 ndo. Va? ching,
can gi phai néi kia chr? Loi noi khong phai bao gid cling boc 16 duoc hét
ndi long ta....

Tir hom ay tro di, trong doi song ctia chung t6i hinh nhu di c¢6 cai gi d6i
khac. Bay gio toi luén luén mong chd mot didu gi tot lanh, dang théem ude.
Tur sdng, chung t6i dong thdc vao bao ¢ san kho, cho ra ga, va chiing to6i
nong 1ong cho xe di that mau dé khi trd vé duoc nghe Paniyar hat. Tiéng hat
ctia anh thdm vao hon t6i, theo t6i timg budc:

sang sang toi cuing né chay qua bai co linh ling dAm swong dén chd cot
ngua, mat troi twoi cuoi nho 1én sau day nti dén chao t6i. Toi nghe thay
giong hat ay ca? trong tiéng rao rao ém diu cua trin mua lGa mach vang ong
ma cac cu gia quat thoc tung ra trude gio, ca? trong nhip bay uyén chuyén
ctia con diéu hau don ddc luon vong trén khong trung cao vot gitra thao
nguyén. Nhin bat ctr cai gi toi cling nghe thdy tiéng hat 4y, cling mudng
tuong dén diéu nhac cua DPaniyar.
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Budi chiéu, khi xe chung t6i qua h&m nui, 1an ndo toi ciing tuéng chimg nhu
t6i lac vao mot thé gidi khac. Toi lim dim mat nghe Paniyar hat va trudc
mat t6i hién 1én nhiing canh tugng than quen la lung tir thuo 4u tho:

co luc 1a nhimg dam may lang thang mua xuén diu hién, mau khoi biéng
biéc bong bénh ludt r6i ¢ tim cao s€u bay, phia trén nhimg nha leu co luc la
nhimg dan ngua hi vang, nén vo ram rap trén mat dat doi tiéng am vang, phi
nhu bay ra béi chin mua he, va nhitng con ngua non bom chua xén, mét ruc
1én ngon ltra den man dai, vira ki€u hénh phong di vira nhu dién nhu dai
chay quan xung quanh me; khi thi la nhing bay ctru nhu lan phtn thach binh
than toa xudng cac suon sdc; khi thi 1a mot thhac nuée tir vach da d6 xudng
sti 1én timg dam bot trang 16a; khi thi 13 canh thao nguyén bén kia séng,
vang mit troi nhe nhang lan xudng sau bui cdy, va xa xa, mot nguoi cudi
ngua don dgc limg thiing ¢ duong chan troi boc lira, duong nhu d6i theo
vang duong, chi con cach n6 mot tam tay, r0i ciing chim nét trong dam cay
bui va trong bong tdi.

Bén kia song, thao nguyén Cadakho rong bao la x6 dat nii non cta ching t61
vé hai bén, trai ra oai nghiém va hoang ving....

Nhung vao mua hé dang ghi nho y, khi chién tranh ap dén, nhimng dam lua
da bung chay trén thao nguyén, hang doan ngya chién dim ngap thao nguyén
trong d4m bui md mit néng ruc, nhitng ngudi dua tin phong ngua vé khap
cac nga?. T61 con nhd, tir bo bén kia, mot ngoii Cadakho cudi ngua phi
nudce dai, gao 1én bang cai giong hau ctia ngudi chin ctru:

- Hay 1én ngua, hdi dan ching Kirghizia:

ké thu da toi!

- 161 ngudi d6 tiép tuc lao di trong con 16c bui va trong 16p séng hoi nong
bdc 1én mo mit nhu suong mu.

Thao nguyén thdi thic toan dan vung day, va nhiing trung doan ki binh dau
tién cua chung toi tir trén nui kéo xudng, bang qua cac thung ling trong
tiéng Am am dit ton va trinh trong. Hang nghin d6i ban dap va cham loang
xoang, hang nghin chang gighit dua mat nhin khap thao nguyén:

phia trude la nhimng 1a co d6 duong cao bay phap phdi, phia sau, bén kia
dam bui bdc 1én dudi vo ngua, tleng khoc trang nghiém day dau xot ca
nhimg nguoi vo va ba me doi xuong mat dat

"Cau cho thao nguyén trg giup cac anh, cau xin anh linh trang si Manax cta
ching ta phi ho cho cac anh!" & dau nhan dan 14m vao canh chién tranh, &
day con lai nhitng con duong chua x6t....

Va toan b thé gii nhitng vé dap tran gian nay cing nhitng ndi lo du khic
khoai nay, Paniyar da phoi mé ra truc mit ti trong bai ca cta anh. Anh d
hoc dugc & ddu? Ai day cho anh nhiing cau ca d6? Téi hiéu rang tinh yéu
qué huong nhu thé chi c6 thé c6 & mot nguoi da nhiéu ndm rong mong nhé
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qué nha, da dau kho vi tinh yéu qué huong. Nghe anh hat, t6i nhin thhay
chinh anh con 13 mot cht bé nho tudi lang thang trén cic néo duong thao
nguyén. C6 1& chinh khi 4y, timhon anh da thai nghén ra nhiing bai ca qué
huong chahwng? hay c6 18 nhitng bai ca 4y di ra doi khi anh biang qua
nhirng dim dudng khoi ltra cta chién tranh?

Nghhe Daniyar, t6i muén sa xuéng dit 6m ghi 14y né nhu dtra con 6m hén
me, chi vi mot 18 cbi dat da c6 thé 1am cho con nguoi yéu nod dén thé. Khi é'ly
1an dau tién toi thay trong toi bumg thirc ddy mot cai gi méi mé ma toi khong
biét goi 13 gi, nhung d6 1a mot cai gi khong thé cudng lai noi, 1a nhu cau boc
16 tAm tinh. Phai, boc 10, khon gphai chi 1a chinh minh nhin théy va cam
nhén thé gidi, ma con phai 1am cho ngudi khac nhin thay cai minh nhin,
truyén cho ho nhitng ¥ nghi va cam giac ctia minh, ké véi moi nguoi vé vé
dep cuia dat nude, nhu Daniyar dé lam voi tinh cam tham thiét ndng hau. Toi
lang nguoi di, bat giac cam thdy so hai va vui suong trudc cai gi chua tung
biét. Nhung hoi 4y t6i van chua hiéu rang t6i can cam lay but vé.

T61 thich v& tir bé. To61 thuong Ve lai nhiing bire tranh nho trong sach giao
khoa, va ban be van bao t6i v& "gidng hét". O truong cac thay cling khen t61
mdi khi t6i dua tranh ciia toi 1én bao tuong. Nhung rdi chién tranh xdy dén,
cac anh t61 di bo ddi, to1 bo hoc vadi lam & ndng trang cling nhu tat ca? cac
ban cung ltra tudi. T6i di quén ca? bot mau cung bat v& va khong hé nghi
rang roi day s& co luc toi lai nhd dén nhitng thir y. Nhung tiéng hat cua
Paniyar d3 lam tdm hon t6i xao xuyén. Toi nhu song trong chiém bao, t6i
nhin thé gi6i bang con mit ngac nhién nhu thé cai gi cling méi thay lan dau.
Con chi Giamilia dot nhién thay d6i méi la lam sao! Duong nhu chi chua
bao gio la c6 gai hay cuoi, hoat bat, hay tréu choc. N&i budn tuoi sang cia
mua xudn vuong van trén d6imit than tho kia. Doc dudng, chi ludn ludn mai
mé nghi ngoi diéu gi. Nu cudi mo mang, khic khoai phang phat trén moi
chi, chi tham ling vui sudéng chuyén gi khong rd, diéu d6 chi riéng minh chi
biét. Poi khi, véc tai 1én vai, chi cir duang ngay ra, rut ré dén kho hiéu, dudng
nhu trudc mat chi 1a mot thac nudce cudbn cudn va chi khong biét c6 nén di
tiép hay khong. Chi tranh méat Daniyar, khong nhin vao mat anh.

C6 lan, 0 san dap, Giamilia noi voi Daniyar, giong cb 1am ra vé buc boi
nhung van yeu dudi:

- Nay, cdi chiéc 40 va-roi ra di. Pua t6i giit cho.

R(‘A)i giat xong chiéc 40 & song, chi trai ra phoi va ngdi canh ddy, lay tay vudt
tam 40 hoi lau cho phang, can thén tung li tung ti, soi doi vao 4o dd mon ra
nang, lac dau, roi lai bat dau vudt tAm 4o, ling 18 budn rau.

Subt trong thoi gian ay, chi c6 mot 1an chi Giamilia cudi vang, tleng cudi dé
16i cudn cua chi, va mat chi lai ngodi sang nhu trude. Mot dam dong 6n ao tat
vao san dap, day la nhiing thiéu phu, nhitng cd gai va nhiing chang gighit da
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phuc vién vira & canh dong linh lang vé.

- Nay, cac ¢6 a, khong phai chi cac ¢6 méi o quyén an banh mi tiéu mach
dau nhé, dem ra thét chiing anh di, khong thi chiing anh quing cic ¢ xubng
song bay gio!

- Cac chang gighit vira gio chang nang 1én doa.

- bung co hong gio chang nang ra doa chung t6i! Ban gai vo1 nhau thi ching
t6i s& c6 mon ngon thét dai ngay, con cac anh thi xin ty kiém 1ay ma an!

- Giamilia lanh lanh dap lai.

- A, d3 thé thfi cho tat ca? cac a? xudng tham thuy cung!

Thé 14 céc ¢ gai va cac chang trai x6 vao tam lay nhau. Ho la hét, kéu ré,
cudi dua x6 day nhau xubng nuée.

- Tam lay, 16i di!

- Giamilia cudi to hon hét thay nhanh nhen va khéo 160 lan tranh nhiing
nguoi xan dén bat minh.

Nhung la mét diéu 13 cac chang gighit duong nhu chi thdy c6 mot minh chi
Giamilia. Anh nao ciing ¢6 tim cho bang duoc chi dé 6m ghi 1iy. Roi ba
chang trai cing v duoc chi va khiéng ra bd song.

- Hon di, khong thi cho um xubng song!

- Nao, lang 13y da di!

Giamilia khéo 1éo thoat duoc, chi ngira mat cudi to, vira cudi vira goi cac
ban gai dén ctru. Nhung céc c6 ban cing dang nhao nhao chay trdn trén bo
song, vira chay vua lugm nhing « chiéc khin choang roi xudng nudc.
Giamilia bay xudng song gitra tiéng cudi rd ctia cac chang gighit. Chi 16p
ngop bo 1én, toc wét dam, xda tung, nhung lai cang dep hon trude.

Chiéc 4o dai vai hoa uét dinh sat vao nguoi, lam lan 1én bd dui tron trinh
khoe manh, doi v gai to ran chac, con chi chang dé ¥ gi hét, van cuoi
nghiéng nga, va nudc chdy rong rong vui vé trén khudén mat bung bung cua
chi.

- Hon di!

- cac chang gighit nai €p.

Giamilia hon ho, nhung roi lai bay xuéng nude va lai cudi, hit dau hat
nhirmg m¢ toc udt dinh nang ra phia sau.

Moi ngudi trén san dap déu cuoi vui truge tro tinh nghich cua 10p tre. Cac
cu gia quat thoc cing budn xéng xubng, lau nhitng giot nudc mat uara,
nhitng nép ran trén khudén mat nau sam cua cac cu ngoi 1én niém vui sudng
khién cac cu tré han lai trong gidy lat. Con toi cling cudi that 1ong, 1an nay
t6i quén bang mat bon phan ctia minh 13 phai sét sing bao vé chi Giamilia
khong cho cac chang gighit chong gheo.

Chi riéng Paniyar 1a khong cudi. Tinh cd t6i nhin thay anh va toi im bit.
Anh dtng mot minh & cubi san, hai chan chodi ra. Toi c6 cam giac nhu anh
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sap lao vot toi, giang giat chi Giamilia khoi tay cac chang gighit. Anh nhin
chi khong dut, cai nhin budn rau, dim du01 trong d6 niém vui 1an voi n01
dau dén. Pung, ca? hanh phuc cling nhu ndi dau kho ctia anh déu do sic dep
ctia chi Giamilia ma ra. Khi cic chang gighit 6m ghi lay chi, bat chi hon
ting anh mot thi Paniyar cti diu xudng, dang bonhu chuc bo di, nhung anh
van khéng di.

Luc do, chi Giamilia cting nhan thdy anh. Lap tirc chi khong cudi nita va cai
gam mat Xuong

- Théi, da dén thé di roi!

- d0t nhién, chi day phat nhitng chang gighit chdt nha? ra.

C6 anh chang lai toan 6m 14y chi.

- Théi di chu!

- chi x0 anh chang ra, ngang dau 1én dwa mat nhin vé phia Paniyar mot
thoang cai nhin nguong ngung nhu biét 18i, roi chi chay vao bui cay vat
nude cho kho do.

T6i van chua hiéu r0 quan hé gitra hai nguo1, va tha that 1a t61 khong dam
nghi dén chuyén 4 ay Nhung khong hiéu sao toi 4y nay trong long khi thay
chi Giamilia budn rau vi by gio chinh chi lai tranh mat Paniyar. Chang tha
chi ctr vui cuoi va tréu choc Paniyar nhu trude con hon. Nhung dém dém,
khi chung toi tré vé& ban va nghe tiéng hat ctia Daniyar, toi lai cam thay vui
mumng cho hai ngudi, niém vui khong thé noi & duyén cé vi sao.

Luc di trong hém nui, chi Giamilia ngdi xe, nhung ra dén thao nguyén thi chi
xubng di bo. Toi ciing xudng di by, di bo nghe hat tha vi hon. Thoat dau
ching t6i ngudi nao di canh xe nguoi 4y, nhung dan da chung t61 di lai gan
xe Paniyar lic nao khong biét. Mot strc manh bi an nao khong rd 161 cu6n
chung t6i dén voi anh, ching t6i muén nhin cho rd vé mit va anh mét anh
trong bong t6i. Nguoi dang hat 1a anh day ching, anh chang Paniyar ua 1é
loi, lac ndo cling cau quau ay!

Lan nao t6i ciing thiy Giamilia bang hoang xtic dong, tir tir chia tay ra cho
anh, nhung anh khong nhin thdy, mét anh nhin tan dau dau & trén cao, noi xa
xam, gay twa vao long ban tay, nguoi lac lu, con tay Giamilia mém nhiin roi
thdng xudng thanh xe. Thé 1 chi giat minh, rut phat tay lai va dumg budc.
Chi ding gitra dudng, U rli, ngo ngac, nhin theo anh héi 14u, rdi lai di t1ep
Poi khi toi o cam giac rang t61 voi chi Giamilia cung chung mot ndi khac
khoai kho hiéu. C6 18 tinh cam 4y d3 nwong nau trong tdm hon chiing toi tir
lau va bay gio da dén ngay no boc 16 ra ching?

Luc lam viéc, chi Giamilia vin con hing say mai miét, nhung nhiing phut
nghi hiém hoi, khi chung to1 dung lai ¢ san dap, chi dimg ngdi khong yén.
Chi di vo van dén chd nhitng nguoi quat thoc, ty nguyén giup ho mot tay
xtc may xéng thoc, hit cao va manh, tung ra trudc giod, roi dot nhién chi bo
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chiéc xéng xuong, di dén chd may dong rom. O day chi chon mot chd mat
ngdi nghi, va duong nhu s¢ canh ¢6 don, chi goi toi:

- Lai day, kichiné bala, lai day ngdi véi chi!

T6i van mong chd chi néi véi toi didu gi qua trong, giai thich cho t6i 1 cai
gi 1am xdo dong tam hon chi. Nhung chi khong noi gi ca?. Chi lang 1€ dat
dau t6i 1én gbi chi, mat nhin tdn dau dau, chi xoa nguoc mai toc ré tre cua to1
va nhitng ngdn tay nong hdi run run cia chi diu dang ve vudt mat t6i. Toi
ngude mit 1én ngdm nhin khuén mit xao xuyén bon chén, va tuong chimg
nhu nhin thay chinh minh. Chi cling dang bi day vo bdi mot ndi niém chi do,
mot cai gi dang tich tu va chin mong trong tam hon chi, doi mét 16i thoat.
Chi so cai do. Chi khd tdm, vira mudn lai vira khong mudn tha that véi long
rang chi di yéu say dim, ciing nhu t6i vira mudn lai vira khong muén chi
yéu Paniyar. Boi vi du sao chi ciing 1a con ddu ctia bd me t0i, 1a vo caa anh
toi!

Nhung nhimg y nghi nhur vay chi len vao 6c to1 trong giay lat. Toi xua duodi
no di ngay. Péi voi t6i lic ay, khong gi vui tha hon 1a duge nhin thay do1
moi d& rung cam hé md mot cach ngdy tho cua chi, dugc nhin thiy d6i mat
mo 1€ cua chi.

Chi xinh dep biét bao, guong mit chi anh 1én niém cam hing va say mé
trong sang biét bao! Hoi dy toi nhin thay tat ca?

nhitng cai d6 nhung khong hiéu hét. Ngay bay gid t6i cling thuong tu hoi:
c6 18 tinh yéu la mdt cam hing cling hu cam hirng cua hoa st hay cta nha
tho chang? Nhin chi Giamilia, toi mudn chay ra thao nguyén, het vang 1én
hoi dat xem t61 phai lam gi, lam cach nao ché ngu duoc ndi xao xuyén kho
hiéu 4y, niém vui suéng khé hiéu dy. Rdi mot hom, hinh nhu toi da tim ra
cau tra? 1oi.

Nhu moi 1an, chiing t6i danh xe tir ga vé. Pém da xubng, sao chi chit ting
dam trén troi, thio nguyén thiu thiu ngi, chi ¢6 tiéng hat ciia Paniyar pha
tan su yén tinh, ngan vang va tat lang dan trong bong tdi xa xam min mang.
T6i1 va chi Giamilia di bd theo sau anh.

Nhung 1an ndy c6 chuyén gi xay dén véi Paniyar vay? Diéu hat ctia anh
chira chan mét ndi bonf ém dju, thAm thia, mot cam giac co don dén ndi
ngudi nghe nghen ngio thuong cam mudn tra nudc mat.

Chi Giamilia budc di, dau cui thap tay bam chit 1ay thanh xe. Khi tiéng hat
ctia Paniyar lai vt cao, chi ngang dau 1én, nhay 1én xe ngdi canh Paniyar.
Chi ngé)i nhu hoa da, tay khoanh trudc nguc. Toi di bén canh, hoi vuot 1én
trude mot chat va liée nhin hai nguoi. Daniyar van hat, dudng nhu khong dé
¥ thay chi Giamilia ngdi canh minh. Toi thay hai tay chi Giamilia than thiw
budng xudng, va chi ap sat vao Paniyar, nga? nhe dau 1én vai anh. Chi mot
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thoang, nhu su doi nhip phéng ciia con ngua bi quat roi, giong anh giat nay
1én va lai vang doi véi strc manh méi. Anh hat vé tinh yéu!.

T6i bang hoang stng st. Thao nguyén nhu tung birng nd hoa, rung rinh,
day 1ui bong tdi, va trong thao nguyén ménh mong 4y t6i thay cip tinh nhan
say mé. Hai nguoi khong dé y dén t6i, dudng nhu khong co toi ¢ day. Toi
vura di vira nhin ho:

ho quén hét moi su doi, cung nhau lic lu theo diéu hat. Va toi khong nhan ra
ho. Van chi 1a Paniyar 4y voi tdm 4o linh da cii son khong cai khuy, nhung
mat anh hinh nhu chay ruc trong bong toi. Py van 1a chi Giamilia cua t6i
ngdi ap sat vao Daniyar, nhung sao ma tram ling va bén 1&n, hai hang mi
long lanh giot I¢. Pay 1a nhirng con nguoi moi, vo cung hanh phuc. Bo
chang phai 1a hanh phic sao Tét ca? diéu nhac day cam hing ay, Daniyar
hoan toan dang tang chi, anh hat 1a vi chi, anh hat vé chi.
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Giamilia

Truyén nii doi va thao nguyén
Chuwong 7

Long t6i lai x6n xang mot ndi niém khé hiéu van dén voi téi mdi khi
Paniyar hat. Bong nhién toi hiéu rd toi mudn gi.

T6i mudn vé& hai nguoi.

T6i so hii chinh nhitng ynghi cua t6i. Nhung niém mong mudn manh hon
ndi so. Toi s& v& hai ngudi diing nhu thé, hai con ngudi hanh phuc. Phai, vé
ho dung nhu lac nay! Nhung liéu t6i ¢6 1am ndi khong? Toi cam thay nghen
tho vi x¢ hai va vui suong. Toi budc di trong trang thai mé man ngay ngat
diu ngot. Toi cing cam thay tran tré hanh phiic, bai vi toi van chua biét udc
muon tao bao ay roi day s€ gay cho t61 bao nhiéu kho khan. T61 ty nhu long:
can biét nhin cdi thé gian nhu Paniyar nhin thay né, t6i s& dung mau ké lai
bai ca cta Paniyar, trong birc v& cia toi s& c6 nai doi, thao nguyén, nguoi,
cay co, may troi va song nude. Tham chi lac ay toi nght:

"Nhung ta s& 1dy mau ¢ dau? Nha trudng khong cho mau vé dau:

chinh truong ciing dang can!" Dudng nhu moi chuyén chung quy lai chi tiy
thudc vao mau v¢ thoi.

Tiéng hat ciia Paniyar dot nhién ngimg bit. iy 1a vi chi Giamilia bong bot
6m ghi 1y anh, nhung r6i chi budng ra ngay, lang ngudi di gidy lat, nhoai
nguoi nhay xudng xe. Paniyar ludng Iy ghi day cuong, mAy con ngua ding
lai. Chi Giamilia dimg trén duong, quay lung v€ phia anh, dot nhién chi
ngang phhat dau 1én, hoi xoay mat lai phia anh, va ¢ cam nudc mat, thot
lén:

- O kia, anh nhin gi ma nhin gom thé?

- chi im ldng mot 1at, roi nghiém giong no61 thém.

- Pung nhin t6i nhu thé, cho xe di di!

- Va chi di vé xe cia minh.

- Con chi nita, sao chd ¢t tran mat ra nhin nhu vay?

- Chi quéc ca? toi.

- Ngdi xuong, cam lay day cuong di! T61 that dén kho véi vac nguoi!

"Sao bong dung chi ay lai thé nhi?"

- 61 ban khoan, giuc ngua di. Nhung ké ciing dé doan ra thi:

chi dang 1am vao canh khé xtr, bdi vi chi da c6 chong, dang nam diéu tri O
mot quan y vién tai Xaratdp. Nhung t6i tuyét nhién chang mudn nghi ngoi gi
het T61 gian chi va gian chinh minh, va co 1€ toi s€ oan ghet chi Giamilia
néu t6i biét rang Paniyar s& thoi khong hat nita, t6i s& khong bao gid con
dugc nghe giong hat cua anh.
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Toi mét chét nguoi, toan than roi ra, va chi mudn mau mau vé dén nha dé
nam lan ra 6 rom. May con ngua di nudc kiéu, lung nhap nho trong bong tbi,
xe x6c¢ khong thé chiu noi, day cuong cu tudt khoi tay.

Vé dén san dap, t61 thao quang may chiéc vong c6 ngua, ném xudng gam xe,
1é duge dén 6 rom va nam vat xuéng. Lan nay Paniyar dua ngua ra bii cho
an co.

Nhung sang ra, khi thirc gidc, t6i cam thiy vui sudng trong long. Toi s& vé
Giamilia va Paniyar! T6i lim dim mat, hinh dung r& mén mot Paniyar va
Giamilia dang nhu trong btrc v& sdp t6i ctia téi. Dudng nhu chi viéc cam ldy
but, thubc mau va vé& 1a xong ngay.

Tbi chay ra song, tam rtra roi chay lai chd tha? may con ngua. Co linh lang
w6t dAm lanh lanh quét tanh tach vao déi chan tran, ddm dau néi vao hai ban
chan nit né, nhung t6i van cam thay thichh thu. Toi vira chay vira quan sat
moi dién bién xung quanh. Mit trdi vuon minh nholén sau dy nui, cdy
huéng duong moc hoang trén bd kenh vuon vé phia mit troi.

Pam cic thi xa dau trang hau hdu xm xit vay liy no, nhung né khong chiu
thua:

n6 thé ra nhiig chiéc ludi vang, dén liy nhiing tia nang ban mai, cho bai
qua? nang chit ciing hat udng no anh sang. Kia 1a 161 qua muong, mat dat
nat nhir vi xe c¢6 qua lai nhiéu nuée ri qua nhirng vét banh xe.

Kia 12 ddm may bac ha thom thom moc cao ngang tim thét lung, nom nhu
mdt hon dao nho mau tim nhat. Tai chay trén manh dat qué huong, trén dau
t6i chim én thi nhau lao vun vat. Chao 6i, néu toi c6 mau vé thi tuyét qua, to1
s€ vé ca?

vang mat troi budi sang ndy, ca? diy ndi xanh diém nhitng vét trang kia, ca?
canh dong c6 linh lang long lanh swong sém nay, ca? cdy huéng duong moc
hoang bén bo kénh kia!

Khi toi tré lai sin dap, niém han hoan rang r& trong 1ong toi tat ngdm. Toi
thdy chi Giamilia cau c6, gy roc di. Chac dém qua chi khong ngu:

hai mét chi tham quang. Chi khéng mim cudi véi t6i va khong hoi han gi
ca?. Nhung khi bac d6i truong Orézoméat dén, chi ti gip bac va khong chao
hoi gi hét, noi ludn:

- Xe ctia ong, ong lay lai di! Ong mudn diéu t6i di lam ¢ dau ciing duoc,
nhung danh xe ra ga thi to1 khong di nira dau!

- Kia sao thé, Giamilia, con rudi ndo né dot chau day?

- Orézomat ngac nhién, hoi bang giong hién hau.

- Ru01 bau & dudi dudi bé ay! DBung c6 ma cat van toi! Toi bao 1a t6i khong
muén danh xe ra ga nita, c¢6 thé thoi!

Nu cudi bién mat trén guong mit Orézomat.

- Muén hay khong thi c¢6 ¢t phai ché thoc ra ga!
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- Ong dong chiéc nang xudng dat.

- Néu c6 daa nao chong gheo chau thi cir bao bac, bac s€ quat chiéc nang
vao ¢6 no cho ki dén gy nang thi thoi! Khong thi dimg c6 gid ching:

day 1a c¢6 ché banh mi cho bd ddi, trong d6 c6 ca? chong co!

- No6i 10i bac quay ngoat di, tap ténh chdng nang bo di.

Chi Giamilia bi rdi, do bung mat, dua mat nhin vé phia Daniyar va kh€ tho
dai. Paniyar dumg cach day mot quang, quay lung vé phia chi, giat manh soi
day da vong c6 ngua, xiét cho chit lai. Anh nghe thdy hét nhiing gi hai
nguoi noi voi nhau. Chi Giamilia con dimg ¢ day mot 1at, tay ve vay chiéc
roi, r61 chi phay tay mot cach that vong va trd vé xe briska cta minh.

Hom 4y chang t6i ra vé sém hon thuong 18. Sudt doc duong Paniyar ctt giuc
ngua di that mau. Chi Giamilia thi a rli va lang 1&. Con t61, t61 khong sao tin
duoc trude mat toi lai 1a thdo nguyén chdy den thui. M&1 hdm qua con khéc
han. Ctr nhu thé t6i vira duoc nghe ké cau chuyén co tich, va birc tranh hanh
phuc 1am xao dong tAm tri toi van con 1on von trong dau 6c. Dudng nhu toi
da chop duoc mot mau choi loi nhét ciia cude séng To1 hinh dung r6 tung
nét ti mi, chi riéng diéu d6 cling du lam toi boi h01 T61 khong sao yén long
duoc, mai cho dén khi danh cap dugce mot to gidy trang dau cop cua chi can
thoc t61 mai binh tam lai. To1 chay ra sau d6ng rom, tim dap thinh thich, ké
td gidy 1én tAm ban xuc bang gd bao nhin di danh tho dugc cua miy ngudi
quat thoc ¢ doc duong.

- Cau xin thanh Anla ban phudc lanh!

- t0i 1am bam nhur h01 Xua lan dau tién cha toi dat toi 1én minh ngua, va toi
cham dau but chi xudng gidy. Pay 1a nhitng nét vé dau tién, con vung ve.
Nhung khi nhitng dudng nét phac hoa hinh anh Paniyar di vach ra trén gidy,
t61 quén hét moi thir trén doi! Toi dd muong tuong thay canh thao nguyén
thang Tam dém 4y hién hién trén glay, t6i tuong nhu nghe thay tleng hat cta
Daniyar va nhin thdy chinh anh, dau ngtra ra sau, nguc phanh tran, va toi
nhin thay chi Giamilia nép dau vao vai anh. Pay la birc hoa dau tién toi vé
theo y minh:

nay la chiéc xe briska cua ca? hai nguoi, ddy cuong bo thong xudng tdm
chan phia trudc, lung miy con ngya nhip nho trong bong tdi, xa hon nita 1a
thdo nguyén, nhitng ngoi sao xa xam.

T6i v& say sua dén ndi khong dé y gi dén xung quanh, méi téi luc co tiéng ai
go1 trén dau t6i mai suc tinh.

- Chu lam sao thé, diéc roi a?

Héa ra 1 chi Giamilia. Téi lubng cudng, do mat va khong kip gidu burc v&.

- Xe d3 chat xong hang tir 1au, chung t61 goi chu sudt mot gio ma chang thiy
dau! Cha 1am gi & day?.... Cai gi thé nay? - chi hoi va cam lay to gidy.

- Hu!
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- Chi nhtn vai ra chiéu buc tuc.

T6i chi mudn chui tut xubng dudi dat. Chi Giamilia nhin birc vé méi khong
dut, r6i chi ngudc d6i mét budn rau, loang udt 1én nhin toi va k& noi:

- Cho chi cai nay nhé, kichiné bala.... Chi s& ct ky lam ky niém....

- Poan chi gap to gidy lam hai, nhét vao khoang nguc 4o.

Xe chung t61 da ra dén duodng cai ma toi van chua binh tam lai duoc. Moi
viéc dién ra nhu trong gidc chiém bao. T6i khong thé tin rang toi da v& dugc
mdt hinh dnh giéng nhu nhiing gi t6i di nhin thiy. Nhung dau d6 trong day
long t61 da dé'lylén mot niém hoan hi tho ngay, tham chi 1a ty hao, va nhiing
mo udc mdi lac mot tao bao hom, mdi lac mot quyén rit hon, khién toi
choang vang dau 6c. Toi con mudn v& vo van birc tranh khac nita, nhung
khong phai bang but chi, ma bang thudc mau kia. Toi khong dé ¥ rang xe
chung t6i da chay rat nhanh. ay 1a vi Paniyar ra strc giuc ngua. Giamilia
khong chiu thua kém. Chi nhin d6 day, doi luc mim cuoi cai gi khong 4, ny
cudi cam dong va then thung nhu biét minh c6 18i. Téi ciing mim cudi:

thé 1a chi khong con gian toi va Paniyar nita, va néu chi nai thi hom nay anh
s¢€ hat....

Lan nay chung toi dén ga sém hon moi ban nhiéu, nhung ngya thi ddm mo
héi tring nhu bot xa phong. Xe chua dimg han, Paniyar da bat dau xdc bao
tai 1én vai. Anh v6i va nhu vay lam gi, co dleu gimoi la da dén véi anh, thuc
kho ma hiéu duge. Khi nhirng doan xe Itra a am am phong qua, anh dung lai,
nhin theo h01 1au bang con mat dam chiéu. Giamilia ciing ddi theo hudng
mat, nhu ¢d doan xem anh dang nghi ngoi gi.

- Anh lai day ho toi v6i, c6 mot miéng sit mong ngyra gan nhu sép long,
gitp toi dit han no ra,

- chi goi Paniyar.

Khi Paniyar kep mong ngua giita hai dau gdi, dit han duge miéng sat ra roi
dung thang ddy, Giamilia nhin thang vao mét anh, n6i khé:

- Sao anh lai thé nhi, chang 1& anh khong hiéu u?.... Trén doi nay phai ching
chi c6 minh t61?

Paniyar lang lang nhin di noi khéc.

- Anh tudng t6i thi dé xir u?

- Giamilia thé dai.

D61 1ong may Daniyar xéch 1én nhu d6i canh xoe ra, anh nhin chi, cai nhin
yéu duong va budn rau, ndi v0i chi cau gi, nhung no6i nho qua toi khong
nghe rd. Rdi anh rao budc vé xe cia minh, tham chi ¢6 vé hai 1ong, khong ro
duyén cd vi sao. Anh vira di vira vudt ve miéng sat. Toi nhin anh va ban
khoan:

cdu ndi chiia chi Giamilia c6 gi dang cho anh hoi da nhu thé? C6 gi dang hai
1ong hoi da khi mot nguoi thd dai nang né néi voi anh:
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"Anh tudéng toi thi dé xtr u?....

Chung to61 da béc dd thoc xong xudi va sap ra vé thi c6 mot thuong binh vao
san, nguoi nay gay god, mic chiéc 4o khoac linh nhau nat, vai deo tai hanh ly.
May phut trudce vira co chuyén xe ltra 43 & ga. Nguoi linh nhin quanh quan
roi 16n tiéng hoi:

- O day c6 nguoi ndo & ban Kukuréu khong?

- T61 ¢ Kukuréu dau!

- t61 vira tra? 10i vira bat 6¢ nghi xem ngudi nay 12 ai.

- Thé chi 14 con nha ai dy nhi?

- ngudi linh dinh di dén chd t6i thi chot nhin thiy chi Giamilia, anh mim
cuo1 ngac nhién, vui suong.

- Kia Kérim, anh day u?

- chi Giamilia reo 1én.

- O, ¢6 Giamilia!

- anh linh chay b t6i, hai tay ndm chit 13y tay chi Giamilia.

Thi ra day 1a mot nguoi ciing lang véi chi.

- That 1a may qua! Ctr nhu thé da biét trudc toéi mai tat vao day!

- anh linh né1, giong hao hung.

- Cha? 14 t6i vira & chd Xadurc vé day, chung t6i cung nim mot quan y vién
ma. On troi, chi mot vai thang nita anh dy s& vé thoi. Lac chia tay, toi bao
anh ay:

viét thu cho vo ciu di, t& s& mang vé cho.... bay, trao tan tay nhé, nguyén
ven, khong suy xuyén gi. - Kérim dua cho chi Giamilia 14 thu gap hinh tam
giac.

Chi Giamilia hap tap cam l4y 14 thu, mat d6 1én roi tai nhot di va dé dat liéc
nhin DPaniyar. Anh ding mét minh canh xe briska hay chan choai rong nhu
lan 4y & san dap, d6i mat tuyét vong nhin Giamilia.

Lap ttrc, nguoi tir bon phia d6 x6 dén, trong sd d6 co ca? nhirng nguoi quen
va ba con than thich ctia anh linh, nguoi ta xim lai héi han don dép.
Giamilia chua kip cdm on anh mang gitp 14 thu thi chiéc xe cua Daniyar da
am am phong qua, 16ng 16n ra khoi san ga, nhay chom chdm trén céc 6 ga,
tung bui mu mit trén duong.

- G4 kia hoa r6 rdi chac!

- nguoi ta thét véi theo.

Anh linh d3 bi 16i di dau khong rd, con t6i voi chi Giamilia van dung & giita
san nhin nhirng cot bui boc 1én mdi lac mot xa dan.

- Chi em ta di thoi, giéné,

- t61 no.

Chu ctr vé di, mgc chi!
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- chi dap bang giong chua x0t.

Thé 13 1an dau tién trong sudt thoi gian 4y, ching toi danh xe di riéng ré ting
nguol. Khi nong ngoét ngat lam cho méi da kho se cang dau rat nhu phai
bong. Dat nirt né, bi thiéu dbt dén nong trang trong ngay, gio day duong nhu
dé ngudi di, nom nhu phu mot 16p mudi trang xam. Trong khung canh mo 4o
mau mudi tring dy lung linh mot vang mit troi hoang hon chap chon, khong
c6 hinh thu r6 rét. Phia trén dudng chan troi nhat nhoa, nhirng dam may béo
mau do da cam dang tu lai, gi6 kho ao toi timg con, ket thanh bot trang x0a
trén mdm ngua, kho nhoc 1at nguoc nhitng c6 bom, rdi vin vut chuyén ra xa,
dao 1on toi ta? nhitng cum ngai trén cac ngon doi.

"Troi sap d6 mua chic?"

- t61 nghi.

To1 cam thay bo vo qua chung, 10ng 61 tran ngap ndi lo au khac khoai! Toi
thang tay quat may con  ngua lic nao cling chuc chuyén sang di budc mot.
Nhitng con chim bdo gay gudc, cang dai lo so chay di tim chd tra trong khe!
L4 nguu bang kho héo ciia hoang mac bi cudn 1én dudng cai:

vung ching t61 khong c6 loai 1a nay, n6 bi lua tor noi nao bén vung Cadakho
day. Mat tro1 da lan han Bon bé khong mot bong ngudi. Chi c6 thao nguyén
nhoc 1tr sau mot ngay nang gat

T6i vé dén san kho thi troi da t6i. Ving ling, khong mot phay gio. Toi gao
to goi Daniyar.

- Han ra song roi,

- nguoi gac kho dap.

- Oi birc qué thé nay, nguoi ta bo vé nha hét roi. Ngoai san khong ¢o gio,
cling chang c6 viée gi lam.

T6i ltia ngua ra bai cho dn c6 va dinh tat ra song. Toi biét cai chd Paniyar ua
thich trén bo song dbc dimg.

Anh ngdi khom lung, chi guc xuong dau 61, lang nghe tiéng nudc séng réo
am am duoi chan bo déc. Toi bdng mudn lai gan, om lay anh va no1 vé1 anh
diéu gi tot dep. Nhung noéi gi voi anh dugce? t61 dung day mot lat, cach anh
mot quang, roi quay trd lai. Sau do, toi nam rat lau trén déng rom, nhin bay
troi day may den dang t6i dan lai va nghi ngoi:

"Tai sao cudc song kho hiéu va _phtrc tap dén thé nhi?" Chi Giamilia van
chua vé. Chj di dau biét tim thé nhi? Toi khong ngt duoc, tuy da mét la?.
Nhiing tia chép ngudn 16e 18 & dang xa, bén trén cac ddy nai, giita long
nhirng ddm may den.

Luc Paniyar vé, t6i van chua ngii. Anh di lang thang vo van trén san, chic
chéc lai nhin ra dudng. R6i anh gieo minh xuéng dam rom sau dong co,
canh t6i. "Bay gid anh 4y s& bo di noi khac, khong ¢ lai ban nita ddy! Nhung
anh 4y di dau dugc? Mot than mot minh, khong cira khong nha, ai can dén
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anh 4y?" Va giira ltic dang thiém thiép ngi, t6i mo mang nghe thay tiéng 1dc
coc cham chap cua chiéc briska dang dén gén. Hinh nhu xe ctua chi Giamilia
da vé....

T6i khong nhé t6i di ngti bao nhiéu lau, chi biét bdng nhién ngay sat bén tai
to1, cO tiéng chhan budc sot soat trén rom, nhu thhé c6 mot canh chim uét at
kh& cham vao vai toi. T6i mo mét ra. Pay 14 chi Giamilia. Chi O ngoai séng
vé, chiéc 4o dai da vat nudc mat lanh. Chi dimg lai, lo ngai nhin khip xung
quanh, roi ngdi xudng canh Paniyar.

- Anh Paniyar, em da dén, chinh em dén véi anh,

- chi n61 khe khé.

Bon bé yén lang, mot tia chép lang 18 trudn xudng phia dudi.

- Anh gian phai khong? Gian lam phai khong?

Va lai yén lang, chi c6 mot tang dat 16 roi xudng séng va mot tiéng "bom"
ém nhe.

- Em c6 16i gi dau? anh ciing khong c6 16i....

Xa xa, mot tiéng sdm vang rén trén nii. 4nh chép doi sang khudn mit trong
nghiéng ctia Giamilia. Chi nhin quanh va nép sat vao Daniyar. Daniyar dat
hai tay 1én vai chi, va vai chi run 1én ban bat. Chi nam xudng ¢dam rom, canh
anh.

Gi6 nong hing huc nhu hoi lira tir thao nguyén do vé, xody 1¢, boc tung
dam rom 1én, thdc vao tap 1éu lung lay ¢ ria san kho, r6i quay tit nhu con cu,
nghiéng nga? chay trén duong. Gitra nhiing dam may lai 16e 1én nhiing tia
Itra xanh, tiéng sdm let ret v& tan ra trén dau ching t6i. Canh tuong iy vira
ghé ron vira vui thu:

con gidng di téi, con gidng cudi cing ctia mua hé.

- Anh lai tuéng em sé& d6i anh lay anh ta u?

- chi Giamilia thi thim, giong tham thiét.

- Khong dau, khong doi nao! Anh ta chua bao gio yéu em ca?. Ngay ca? cau
thiam hoi em, anh ta ciing chi viét thém vao cudi 14 thu giri vé nha. Em chang
can gi con ngudi dy ciing véi thi tinh yéu mudén mang cua anh ta, mic cho
thién ha mudén néi gi thi n6i! Anh yéu qui ctia em, chang trai ¢ don cta em,
em sé& khong nhudng anh cho ai ca! Em yéu anh tir 1au rdi. Ngay ca? khi
chua biét anh, em da yéu anh va cho doi anh, thé roi anh da téi, nhu thé anh
biét em van chd doi anh!

Nhing tia chop xanh ling nhang ndi tiép nhau phong xubng soéng, chd chan
bo db. Nhitng giot mua gia budt, roi chénh chéch loat soat trén dam rom.

- Giamiliam, Giamantai!

- Paniyar thi thAm goi chi bang nhing tén au yém nhét cua tiéng Kazaxtan
va tiéng Kirghizia. - Quay lai day, em, cho anh nhin vao mat em mot chit!
Con giong bung ra.
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Manh da bi dit khoi 1&u vat va nhu con chim bi ban ha quan quai vd canh.
Mua trut xuéng tung dot ao ao nhu hon mat dat, bi gio thdi dat di & phia
dudi. Sam chuyén dan chéo ngang qua ca? bau troi, am am nhu vu sut 16
manh li¢t. Chop ngudn 16a sang trén nii, choi loi nhu dam uét kim huong
ryc chhdy vé mua xuan. Gié gam gao, 16ng 16n duéi bo ddc.

Mua van trat xudng, t6i nim vii minh trong ddm rom va tay dat 1én nguc,
cam thay tim dap thinh thich. T6i sung sudng.

T6i c¢6 cam giac nhu 1an dau tién t6i dugc ra ngoai nhin ngdm mat troi sau
mot tran 6m. Ca? mua ciing nhu anh chép déu x6i vao t6i dudi 16p rom,
nhung t6i sung sudng, tdi mim cuoi ngu thiép di, khong hiéu nhitng 4m
thanh Iot dén tai toi 1a tiéng Paniyar va Giamilia thi thAm véi nhau hay 1a
tiéng mua _dang ngot dan roi ‘nhe trén rom.

Bay gio sdp vao mua mua, r0i chang bao lau nira s& 1a mu thu. Khong khi da
thAm duom mui ngai ctru Am udt va mui rom udt lac thu sang. Nhung cai gi
dang cho doi chiing t6i trong mua thu? Chang rd vi sao, t6i khong nghi toi
chuyén 4y.

Mua thu nim d6, sau hai nam bo hoc, tdi lai dén truong. Hét vudi hoc, toi
thuong ra chd bd dbc ven song, ngdi canh cai san kho trude kia, bay gio da
tré nén hoang vang. O déy t6i d3 dung mau cta hoc sinh v& nhiing birc phac
hoa dau tién.

Ngay véi trinh d6 hiéu biét cua t6i lic bay gid, t6i ciing thira hiéu khong
phai t61 v€ burc nao cling thanh cong ca?. "Mau khi gi6é! Gia ma cé loai mau
v& thyc sy thi phai biét!

- tO1 tu nhu, tuy t61 chéng hinh dung duoc thudc mau thuc sy n6é nhu thé nao.
M3i sau ndy t6i méi duge nhin thay thir mau vé pha dau thuc su dung trong
6ng chi.

C6 mau hay khong 13 mot chuyén, nhung c6 18 cac thiy gido toi néi dung:
v& 1a viéc can hoc méi lam duoc. Nhung ltc dy t6i ddu dam mo dén chuyén
hoc tap. Hoc v4i hanh gi:

lau nay chang co tin tirc gi vé cac anh toi, me toi khong doi ndo chiu roi toi
ra, 101 1a dira con trai duy nhat cta gia dinh, "chang gighit va la ngudi nudi
sdng ca? hai gia dinh"! To1 chang dam he rang noi den chuyén ay. The ma,
ctr nhu ¢6 tinh tréu nguoi, mua thu nam ay dep dén ndi t6i chi mubn cam lay
but vé lai canh dep 4y.

Song Kukuréu gid budt can han di, da tang ¢ nhitng khtc noéng 16 ra, moc
day réu xanh sim va vang da cam. Cay liéu mém yéu trui hét 13, d6 tia 1én
vao nhitng lac swong gia ban mai, nhung nhting canh phong nho bé van con
gitr dugc nhiing chiéc 14 day dan vang Ga.

¢ nhing chd Gng nudc, may tap 1éu 4m khoéi, goi mua cia ngudi chhin ngwa
sam den lai trén ddm cé mau do hung, va nhitng 1an khéi mong manh thom
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thom mau xanh lam udn éo tudn 1én qua nhitng 18 thong khoéi. Nhitng con
ngua duc gdy nhom hi vang ling nhu thuong thdy vé mua thu, 1ii ngua cai
chay tan tac di dau hét, va tir gio cho dén mua xuan, khong dé gi giir dugc
ching trong bay. Gia suc duoc dua tir trén nai vé di lang thang timg bay trén
d6ng ra. Thao nguyén sam niu mau cay co chhét kho, ching chit nhimg vét
duong mon ngang doc do gia suc dim nén.

Chéng bao l4u sau, gi6 thao nguyén ndi 1én, bau troi tré nén u am, mua lanh
d6 xudng:

diém bao sip c6 tuétt. Mot hom thoi tiét khong dén ndi x4u, t6i ra song:

toi rat thich ngam bui thanh luong tra ving nai d6 ryc nhu lira trén bai cat
boi.

T6i ngdi & mot chd cach khuc song can mot quing, trong bui liéu. Bong
chiéu da xudng. Bong nhién t6i nhin thdy hai ngudi dang di, r6 rang ho vua
101 qua song. Pay 1a Paniyar va Giamilia. T6i khong thé roi mat khoi khudn
mit lo ling nghiém nghi ctia hai anh chi. Vai deo chiéc tai dét dung d0,
Daniyar budc lat dat, vat chiéc 40 khoac kinh khong cai khuy ctr dap vao
ong doi ung gia? da da vet got. Chi Giamilia chit chiéc khan choang trang
lac nay da tudt xudng sau gay, chi mic bd 4o vay sic sd dep nhat chi van
thudng dién vao nhing ngay cho phién, bén ngoai mic chiéc 4o vét nit bang
nhung ké may chan. Tay chi xach mdt boc nho, tay kia nii 1y s¢ day deo tai
dét ctia Paniyar. Hai ngudi vira di vira chuyén tro gi v6i nhau.

Kia, hai ngudi di vao con dudng mon dan qua khe, gitta nhitng lum cay bui.
Tbi nhin theo ho va khong biét phai lam gi.

Lén tiéng go1 ho chang? Nhung Iudi nhu dinh vao vom miéng.

Nhiing tia nang do tham cudi cing trudn trén nhitng dam may den dém
trang ndi dudi nhau tréi nhanh doc thheo day nui. Troi bong do t6i. Daniyar
va Giamilia khong hé ngoai nhin lai, di miét vé phia dudng tau tranh. Pau
anh chi thoang hién vai 1an nira trong ddm lum cay, roi bién mat.

- Giamilia-a-a!

- t01 ran surc gao toang lén.

"A-a-al"

- tiéng vang doi lai tir nhiéu phia.

- Giamilia-a-a!

- T6i gao 1én 1an nita, va cudng cudng cam dau dudi theo ho, lao bira xudng
nudc, vuot qua song.

Nudc gia budt bin vot 1én tung cum 16n, tap vao mat, quﬁn 4o toi udt dam,
t61 cur chay bura di, ching con biét dau 1a duong nita. Dot nhién, t61 Vép chan,
ngé xap xubng dat. Toi cir nam nhu thé, khong ngang dau 1én, nudc mat gian
giua khip mat. Duong nhu bong t6i da d¢ nang 1€n doi vai to1. Nhimg than
cdy nhé mém mai rit 1én vi vit, budn rau.
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- Giamilia! Giamilia!

- t6i ntrc nd nghen ngao nudt nudc mét

T61 phai xa lia nhiing ngudi than yéu gan gili nhat cia minh. Mai dén luc
nay, nam xoai trén mat dat, toi m&i hiéu toi yéu chi Giamilia. Phai, day la
mbi tinh ddu, mdi tinh thud nién thiéu cua toi.

T6i cit nam nhu thé mai, Gp mit vao cui tay uot dam. Vira roi khong phai toi
chi gia tur Daniyar va Giamilia, t6i da gia tur tudi tho ctia minh.

Khi toi 1an mo trong bong t6i, 1an duoc vé dén nha thi & san da nhao ca? 1én,
tiéng ban dap ngua loang xoang, c6 ngudi thang yén ngwa, gi Oxmon sau
ruou ngat ngudng trén minh ngya, het tuong 1én:

- L& ra phai tong cd con cho hoang lac loai ay ra khoi ban tu lau roi kia! That
1a diém nhuc cho ca? dong ho! T6i ma vé duogc noé thi toi giét chét twoi ngay
tai chd, tdi va gi cling cam 10ng. Khong thé dé cho bat cir thang du dang nao
cling dy d6 duoc dan ba con gai ban ta dem di! Nao, 1én ngya, cac chang
gighit, nd khong thé tron thoat di dau dugc, ta dudi dén ga 1a tom duogc thoi!
To1 lanh toat ca? nguoi:

ho s& phong ngua di dau? Nhung khi da biét chac ho dudi theo dudng cai ra
ga chir khong phai ra chd dudng tranh tau, t6i 1én vao nha, liy chiéc 40 da
1ong ctia bd chum kin dau dé khoi ai nhin thay t6i khoc.

Ca? ban x0n xao ban tan, thoi thi bao nhiéu diéu ong tiéng ve! cac ba cac chi
thi nhau chi trich Giamilia.

- Cai con ngu dan hét chd noi! Puoc lam dau mot gia dinh nhu thé ma bod
tron di, ding 1a n6 tu xéo nat hanh phuc cia no.

- Thir hoi, a? con thém mudn cai gi mai duge cht? Tai san cua thang cha iy
vén ven c6 doc mot chiée 4o khoac linh ca khéd va doi ung rach nat!

- Thi d4 han, ngir Ay 1am sao c6 dugc mot san day gia stc! Mot thang tir ¢b
vo théan, cau bo cau bat, kho rach 4o 6m.

Chang sao, roi cd a? xinh dep s& nghi lai thoi, nhung lac Ay thi muon roi!

- Chinh thé! Ma Xaduc lai khong dang mat lam chong né u, khong dang mat
lam chu gia dinh u? Mot chang gighit cir khoi nhat ban!

- Con ba me chong nita cha? khong phai bat cr ai ciing duoc Troi ban cho
mot ba me chong nhu thé! Co gidi clr di kiém cho ra mot baibitsé nhu thé di!
N6 tu huy hoai do1 n6i, con bé ngu Xuén, tu dung vo c& chudc hoa vao than!
Cé 1€ chi mot minh t61 khonng ché trach chi Giamilia, giéné trude kia ctia
t61. Du anh Paniyar chi c6 chiéc ao khoac linh ct ky v61 doi ung rach nat,
nhung to1 biét tam hén anh gidu c¢6 hon tat ca? chung t6i. Khong, t0i khong
tin rang chung song v6i anh, chi Giamilia s& bat hanh. Téi chi thuong me toi
thhoi1. T61 cam thay hinh nhu chi Giamilia ra d1 da dem theo ca? suc luc
trude kia ciia me toi. Me toi rau ri, gy roc di, va bay gio toi hiéu rang me toi
khong thé chiu duoc khi thdy cudc séng do6i khi pha v& mot cach qua dot
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ngdt nhirg nén nép cd xwa. Mot cai cay du to khoe dén ddu mot khi da bi
béo troc tung ca? ré thi cling khong con trdi day duge. Trudc ddy, me toi
khong bao gio nho ai xau chi ludn kim:

nhu vdy cham dén 10ng kiéu hinh ctia me t6i. Thé ma, c6 lan di hoc vé, toi
thay hay tay me tdi run run, me t6i khong nhin thay 16 kim va khoc.

- Nay, con ludn hod me so chi di!

- me t6i bao va thé dai ndo né.

- Giamilia r6i s& khé mét doi.... Chao 6i, 18 ra né s& thanh mét nguoi ndi trg
dam dang biét bao! N6 di r6i!.... N6 rii bo hét.... Tai sao né bo di nhi? Hay &
nha ta n6 cam thay kho chiu?

T6i mubn 6m 1§y me, an ui me, ké cho me toi biét Paniyar 1a nguoi thé nao,
nhung t6i khong dam, vi nhu vy, toi s& giy cho me t6i vét thuong long sudt
doi khong han gan dugc.

Nhung rdi viée ti c6 dinh liu vao chuyén nay ciing khong con 1a chuyén bi
mat nita, tuy t6i ching c6 151 gi....

it 1au sau anh Xadrc vé. TAt nhién anh dau budn, mic du trong luc say rugu
anh ¢6 n6i vai Oxmon:

- N6 di 1a dang thoi. R6i no s& chét duong chét chg cho ma xem. Thoi budi
nay thiéu gi dan ba. Ngay ca? mot cd a? c6 toc bang vang ciing chwa déng
gid bang mot g trai hén kém nhét doi!

- Pling thé!

- Oxmén dap.

- Chi tiéc 1a hom Ay t6i khong vd duoc thang ay, chir khong thi toi giét
quach no di 1a xong chuyén! Con con ay thi ctt nam téc nd budc vao dudi
ngua, kéo 1 di cho dang doi! Chhac 13 hai dtra xubng mién Nam di hai bong
sinh séng, hay di 1am thué 1am mudn, thang nay khong phai 13 1an dau song
cudc doi lang thang nita rdi! Co diéu t6i khong sao hiu duoc 1a su thé thé
nao ma chang ai hay biét gi ca, tham chi chang ai ngo dén nira. Chinh cai
con dé tién ay n6 gy ra chuyén, tu n6 dan xép hét! To6i ma tom dugc thi

Nghe Oxmén noi nhu vay, tdi chi mudn noéi dop vao mat hin:

"Mi van chua sao quén duoc nhimg 10 chi 4y néi nhu tat vao mit mi & bai
cit co ddy thoi. Bung da mi déu gia? lim!" C6 1an t6i ngdi ¢ nha, v& birc
tranh cho to bao tuong cua nha truong. Me t6i loay hoay bén bép 1. Bong
nhién anh Xadurc x6ng xoc chay vao. Mat tai nhot, 61 mit cau ¢ han hoc,
anh x4n dén va gi vao mili téi mot to gidy:

- Chinh may v€ cai nay phai khong?

T6i siig so ca? ngudi. Pay 12 birc v& dau tién cua toi. Hinh anh Paniyar va
Giamilia séng dong lac 4y dang nhin toi:

- Em v& day.
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- Thé ai day?

- anh chi ngdn tay vao to gidy/

- Paniyar

- Quéan phan boi!

- anh Xadwrc quat vao mat toi.

Anh xé vun brc vé rdi di ra, dong sam ctra lai.

Su yén ldng nang né kéo dai hoi 1au, roi me toi hoi:

- Con biét u?

- Vang, con biét.

Twa minh vao bép lé, me t61 nhin to1 v&i1 bao nhiéu ban khoan trach moc.
R6i khi t6i noi:

"Con s& con v& hay anh chj 4y lan nira!" thi me toi lic dau day vé chua xot
va chén nan.

T6i nhin nhitng mau gidy vun bira bon dudi san, va mot ndi uat han ghé gom
khién toi nghet thd. Mic cho nguoi ta bao toi 1a ké phan boi. Toi phan boi ai
kia chr? Phan bo1 gia dinh u? Phan boi gia toc u? Nhung t61 khong phan boi
chhan ly, chan ly cta cude song, chan 1y cta hai con nguoi do! Toi khong
thé noi vOi ai dleu ay, ngay ca? me toi cling s€ khong hiéu toi.

Trudc mat t6i, tit ca? déu nhoa di, nhitng manh gidy hinh nhu liéng vong
trén san nhu nhing vat song. Khoanh khic ma Paniyar va Giamilia trong
buc tranh nhin t6i nhu ngudi that da an sdu vao ki (e t6i dén ndi toi tudng
chimg nghe thay bai ca cua Paniyar, bai ca anh d hat trong cai dém thang
Tam déng ghi nhé ay. T6i nhd lai hai ngudi da tir bo ban lang ra di nhu thhé
nao, va toi cling né6n nong mudn 1én duong ra di nhu hg, manh bao va kién
quyét dan than vao con dudng kho khin di tim hanh phuc.

- Con sé& di hoc.... Me néi véi bd cho con. Con mudn tré thanh hoa si!

- Toi ca? quyét ndi voi me toi.

Tb6i dinh ninh me toi s& trach moc toi va 0a khoc, s& nhic dén méy anh to1 da
b6 minh trong chién tranh. Nhung la thay, me t6i khong khéc, chi khé noi,
giong budn rau:

- Puoc con ctr di di.... Con d3 du 16ng canh, con mudn bay nhay thé nao tuy
y.... Al ma doan trudc duogc, biét dau con lai chiang bay cao?Chua biét ching
con nghi thé ma phai. Con ctr di di.... C6 thé sau ndy con s& nghi lai. B6i boi
v& v& dau phai 1a mot nghé.... Ctr hoc di rdi con s& hiéu ra.... Nhung chd ¢6
quén mal nha me cha....

Tir hom 4y. Nha bé tach riéng ra, khong lam an chung vdi ching toi nita. it
lau sau, to1 di hoc.

Tat ca? cau chuyén chi co thé.

Hoc hét trung cap, t6i dugc giri dén truong cao dang my thuat. Tai ddy, toi
da trinh bay bai thi tét nghiép cua toi:
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day 1a birc tranh t6i hang mo udc vé ra tir 1au.

D@ doan dugc rang bire tranh ay vé Paniyar va Giamilia. Hai nguoi di trén
con duong thao nguyén vao mot ngay thu.

Trudc mat ho 1a khoang xa tuoi sang, rong lom.

Mac du btrc vé cua toi chua phai 1a hoang my

- tai nghé dau c6 dén ngay mot luc dugc,

- nhung t6i quy birc v& Ay vo cung, né 1a ndi khic khoai ¢6 y thirc dau tién
cua toi trong sy nghiép sang tac.

Ngay ca? bay gid, doi khi toi van that bai, c6 nhirg phiit ning né toi mat
1ong tin & chinh minh. Khi ay t6i bi 161 cudn dén trude bire tranh ay, biic
tranh v& Paniyar va Giamilia. Toi nhin hai nguoi hoi 1au va lan nao t6i cling
n6i chuyén véi anh chi.

Gid nay anh chi O dau, anh chi dang song budc trén con dudng nao? Gio
day co biét bao nhiéu con dudng méi trén thao nguyén ciia chung ta:

& khap Cadécxtan cho dén tin Antai va Xibiri! V6 van con nguoi diing cam
dang lao dong & do.

C6 1& anh chi ciing d4 dén nhitng ving 4y chang? Chi da ra di, Giamilia cua
t61, chi di trén thao nguyén bao la, khong hé ngoai dau nhin lai. Co thé chi
da mét moi, co thé chi da mat long tin & chinh minh chang? chi hay dya vao
Daniyar. hay dé anh hat cho chi nghe bai ca vé tinh yéu, vé dat nudce, vé
cudc sdng. Sao cho thao nguyén chuyén minh va ngoi 1én di moi mau sic!
Mong chi hiy nhé lai dém thang Tam ays! Ct di di, Giamilia, dimg héi tiéc
gi c4, chi da tim thdy hanh phuc khé khin ctia minh!

Tbi nhin hai nguoi va nghe thay tiéng néi ctia Paniyar. Anh goi t6i cing 1én
duong:

vay la da dén luc stra soan hanh trang. T6i s& di trén thao nuyén vé ban lang
t61, va o day t6i s& tim thay nhitng mau sic méi.

Mong sao mdi nét vé& ctia téi déu vang 1én diéu hat ctia Paniyar! Mong sao
mdi nét vé& cua toi déu phap phdng nhip tim dap ciia Giamilia!

Hét
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