Graziela Deledda

16i khéng mudn nghi vé cdi chét vao cdi dém ciia niém vui va sw song nay.
Nhung boi vi éng mudn thé, téi néi véi éng: than xdc chiing ta nguyén ven
hay tiéu tan chdng quan trong gi déi véi téi. Chiing ta la gi sau khi chét?
Chdng la gi ca.

Mot géc Sardinia

Theo mét truyén thuyét co cuia ving Sardinia [i], than x4c nhiing ai sinh vio
dém trudc 1€ Giang sinh s& khong bao gid tan thanh bui ma van nguyén ven
cho dén ltic tan cung cua thoi gian.

Luc nay day, chiang co gi la rang ca gia dinh bac pht nong Diddinu Frau,
thuong goi 13 Zio (Bac) Diddinu dang ban vé chuyén d6. Predu Tasca, chong
chua cuéi ctia con gai gia chi, 1én tiéng phan d6i:

“Nhung dé lam gi cht? Than thé con ¢6 ich gi cho ta mot khi ta da chét?”
Bac nong dan tra 1oi: “Vay chir khong bi bién thanh tro bui chang phai 1a
mot an phudce thiéng liéng sao? Va khi ta dén du budi Phan xét cudi cling
ctia Chua, co thé ta vin con nguyén ven, d6 chang phai 1a diéu tuyét diéu
hay sao0?”

“Xi! C6 that 1a tuyét dén thé khong?”, Predu dap, ra vé rat ngo vuc.

“Nghe nay, con!”, bac nong din kéu 1én. “Chu dé nay hay ddy. Ta s& hat vé
chu dé nay t6i nay nhé?”

Ta can biét rang Bac Diddinu 12 mot nha tho chuyén ngau himg, ciing nhu
cha va 6ng ndi cua bac vay. Bac thuong vui vé tom léy moi co hoi dé dé

nghi hat ngau himg, dic biét 1a khi c6 mit nhitng nha tho khong diéu luyén



bang bAc.

“0),” Maria Franzisca nhan xét, c6 lam ra vé cang duyén dang cang tdt boi
nguoi yéu cua cd dang nhin co, “tranh luén chuyén nay dau c6 gi 1a vui
chu”.

“Cam ngay! Di ngt di!”, nguoi cha quat co mot cach tho 1.

Tuy 1a nha tho, Diddinu 1a mot ngudi man r¢ va tan bao, cu xtr v cung
nghiét nga voi gia dinh, dac biét 1a cac ¢6 con gai. Ca nha ton kinh bac,
nhung tat ca déu so bac. Khi c6 mit cha, Maria Franzisca hiém khi dam ngéi
gan chang Predu yéu diu cta cd. Theo tuc 1&, c6 van giit mot khoang cach
v6i anh chong chua cudi, chi dé quyén rii anh chang hon, 1dm anh mé man
v6i nhimg chuyén dong yéu kiéu cta than thé co, ci tim than gidu dudi lan
40 chén 16ng clru d6 tham théu hoa, va ngon ltra trong cip mat hinh qua
hanh, mau lam ngoc cua co.

Vay do, day 1a dém trudc Gidng sinh, mdt ngay xam xit, mo swong nhung
am 4p boi mot lan gié dong dang thoi, mang theo hoi 4m lam ta bai hoai tir
nhing sa mac xa xam va mui huong am uét cia bién.

Duong nhu, dau d6 gitra nhitng ngon nui, nhirng trién doc xanh mau ¢o6 lanh
ctia muia d6ng, hay trong nhing thung liing noi nhimg cay hanh run ray ra
hoa quéa sém va ném vao trong gi6 nhimng canh hoa tuyét trang phau nhu thé
mudn hai nguodi, cé mot ngon ltra 16n dang ruc chay, nhiing ludi ltra cia nod
nguoi ta khong thé nhin thdy, nhung chinh né 14 ngudn cta hoi néng. Va
nhimg dam may khong ngimg dun ra tir dinh nui va giang khap bau troi
duong nhu chinh 1a khoéi toa tir ngon Itra vo hinh do.

Lang qué ron tiéng hoi he; khong cudng nodi lan gié Levantine la 13m, moi
nguoi tu tdp trong nha, ngoai ngd dé mimg Chaa giang sinh. Céc gia dinh
doi qua cho nhau: nao lon sfta quay nguyén con, ctru mua thu, thit, keo,

banh, qua kho. Cac chang chan ctru mang tang chu 16 sira dau tién cua 1 bé



non, ba chu tra lai gié xach cho cic chang chan ctru trong d6 chat diy rau
hay nhitng thr khac, sau khi da can than déc sach gié dé khong giang hoa
cho bay gia stc.

Predu Tasca, von 1a nguoi chan lon, giét con lon stra dep nhét cua minh theo
tuc 1€, léy mau cua chinh né ma boi khép minh né, doan nhdi vao trong minh
lon nhitng bé hoa lan dang guri lam qua cho vo chua cudi. Co vo chua cudi
ctia anh gtri lai chiée gioé trong d6 c6 chiéc banh ngot 1am bang mat ong va
qua hanh, lai thém mot dong scudo bac [ii] cho ngudi dan ba dd mang con
lon dén.

Pén tdi, chang trai dén nha Frau va siét chit ban tay vo chua cudi. Co do
mit, rang 1& vi sung sudng va rut tay lai; nhung trong long ban tay nong hoi
vi ¢t siét ndng nan ctia ngudi yéu, cd thily mot dong vang. Ngay sau do, ¢o
di lai khip nha, kin dao khoe moén qua dep d& cua Predu.

Ngoai troi nhimg chiéc chudng rung vui vé; ngon gié déng rai am thanh kim
loai vao hoi Am 4m 4p cta bong tdi nha nhem.

Predu mic bd qubc phuc 16ng 1dy c6 ngudn goc tir thoi trung o, 4o gilé
nhung xanh va 4o khoac len ngan théu dep d&, that lung da trang tri ky khu,
nat 4o bang vang. Mai toc dai ciia anh phu kin tai, chai can than va boi dau 6
liu béng muot; va bdi anh da uéng it ruou vang va ruqu anit, cap mét den
cua anh rang rd, d6i mdi do cuia anh chay ryc trong bg rau den. Anh khoe
manh va dién trai nhu mot vi than thon da.

“Chao bd,” anh néi r6i ngdi xudng gan bd vo trude 10 sudi; trong 10, mot
gdc cay nhua rudi dang chay. “Cau Chiia ban cho bd mét traim mua Gidng
sinh! B6 ¢6 khoe khong?”

“Nhur con kén kén gia mat mong,” ngudi néng dan gia, man di dap. Roi bac
doc cau tho ndi tiéng:

S omine cando est bezzu no est bonu... (Khi vé gia, nguoi ta chang dwoc cdi



tich su gi.)

Ctr thé, dan dan ho nhic dén truyén thuyét vé nhitng nguoi sinh vao dém
trude Giang sinh.

“Ta di dw 1é mixa nao,” Bdc Diddinu néi. “Khi quay vé, ta sé an mét chdu
xup ngon lanh, sau do ta sé hat!”

“Ta ciing c6 thé hat trude, néu b muédn.”

“Khong phai bay gio!”, Diddinu go gay lén mat da lat trudc 10 sudi ma dap.
“Chung nao dém thiéng con chua dut, ta phai ton trong n6. Puc Ba dang
chiu ndi dau sinh nd, nén ta khong thé an thit, cling khong thé hat. O, chao
ba Mattia Portolu! Moi ba ngdi! Nao, hiy ké cho chung t6i vé nhitng ngudi
khac sép dén. Maria Franzisca, rot rugu di! Pem cho méy con ctru non kia
cai gi d6 dé udng".

C6 gai rot rugu cho chdng chua cudi; khi ¢ cai xudng bén canh dé dua anh
cdc ruou 1ap 1anh nhu vién hong ngoc, anh mé man béi nu cudi va cai nhin
ctia co. Trong khi d6, ngudi moéi téi ké vé nhitng ngudi ban sap dén.

Céanh phu nit ban chun bi bia t6i noi phia trudce 10 sudi, chinh gifta nha
bép. Trén mot trong bon tang da vay quanh 10 sudi ¢ chinh giira san nha, hoi
dan ong dang ngdi; trén mot trong may hon da kia, canh phu nit dang nu
nuong. Phan ntra con lon ma Predu guri dén 1am qua duogc choc mdt cai xién
dai dé quay trén lira, mui thirc dn thom ling téa khap gian bép.

Hai nguoi ba con cao tudi dén, hai anh em chua bao gio 1ay vo bai khong
mudn chia gia tai. Téc dai xodn tit trén nhitng bd rdu tring ram i, tréng ho
ct nhu hai vi trudng lao.

Thé rdi mot ngudi mu tré tudi dén, khua khua dau cdy gay trac dao thanh
manh dé do duong doc nhitng buc tudng da.

Mot trong hai anh em gia 6m eo Maria Franzisca, ddy c6 vé phia chong chua

cudi ma noi: “Nhirng con ctru non cua long ta, chung may lam sao thé? Tai



sao chung may xa nhau nhu nhitng ngoi sao trén troi vay? Nam tay nhau di,
om nhau di...”

Hai nguoi tré tudi nhin nhau, bimg bimng duc vong; nhung Bac Diddinu quat
1én nhu sim:

“Pd clru duc gia kia! Dé cho chung yén! Chiing khong can 161 khuyén cua
anh.”

“Tbi biét, va chiing ciing chang can 1i khuyén ctia anh! Ty chung tim ra
cach dé 1a thay caa chinh minh.”

“Néu nhu c6 chuyén dé,” bac néng dan dap, “toi s& dudi cb thing oit kia
nhu dudi cb 1i ong bap cay vay. Rot ruou di, Maria Franzisca!”

C6 gai rut minh khé1 vong tay ong gia, vé hoi bi xtac pham.

Predu mim cudi, vira sira chiéc mil len vira néi: “Vay ta khong thé an, khong
thé hat ciing chang lam cai gi khac duoc... ngoai uéng?”

“Anh c6 thé 1am bét cir cai gi anh mudn, boi Chua 13 vi dai,” nguoi mu ngdi
bén canh chang ré 1am bam. “Sang danh Chta ¢ trén troi va thanh binh trén
mit dat cho moi con nguoi thién chi!”

Va thé 12 ho uéng - ma udng ra tro!

Duy c¢6 Predu chi nhap méi noi vanh ly.

Ngoai troi chuéng d6. Cac bai hat va tiéng kéu hon ho bay theo gio. Téi
khoang mudi mot gid, moi ngudi dimg day di du 1€ mixa lic nira dém. Chi
ba noi gia con & lai trong nha; thoi tré ba da biét réng vao dém Giang sinh,
ngudi chét thuong vé thim nha ba con than thich. Vi 1y do nay, ba tién hanh
mot nghi thirc co: dit bén ngoai nha mot dia thirc an va mot hii dat sét dung
ruou cho nguoi chét. Giang sinh nay ba ciing 1am nhu vay. Ngay khi chi con
mot minh, ba ding day, dem rugu va thuc an ra dat trén mdt cai thang ¢ bén
ngoai nha dan tir san 1én cac phong tang trén.

Mot nguoi hang x6m ngheo, da quen véi tap tuc ctia ba 1o, lién tréo qua



tuong rao dé vao thanh toan gon ca thirc an 14n rugu.

Ngay khi dy 1& mixa tré vé, tré gia trai gai vui vé xm lai an t6i. Ho ké
nhing tim phan gd 1én san, bén trén phit khan ban bang lanh dét & nha.
Trong nhitng cai lién to bang dat sét vang va d6, mén mi maccheroni do dam
phu nir nau bdc hoi nghi nglt, va trén cai thot gS, Predu khéo 1€o lang thit
lon nau k¥ thanh timg miéng mong. Moi ngudi ngdi gitra san, trén nhitng cai
chiéu nhirng chiéc bao; mét ngon ltra hing huc kéu tanh tach trong 10 suoi,
hét 4nh sang do 1én khudén mat cac vi khach; quang canh trong nhu bt ra tir
than thoai Homére. Va chao 6i 13 ho udng!

Sau bita an, canh phu nit phai rat lui, béi chu nhan khang khang mudbn nhu
vay. Pam dan 6ng ngdi hodc nam quanh 16 sudi va bat dau hat. Moi khudn
mit déu do lung, mat ho 1o ¢ nhung ngoi sang. Bac nong dan gia bat dau
cudc thi:

Duncas, gheneru meu, ello ite naras,

Chi a sett unzas de terra puzzinosa...

“Vay do, con ré cta ta,” 6ng gia hat. “Hay cho ta biét dang nao hon: bién
thanh mot dam dat quén... hay lai thdy co thé minh nguyén ven trong ngay
phan xét cubi cung?”

Predu stra mii va dap lai.

“Pé tai nay nghiém trong qua,” anh hat. “Ta hiy nghi dén nhiing chuyén
khac, hay hat 101 nggi ca tinh yéu, ton vinh lac thu, va ‘sas Venus hermosas’
[nhitng ngudi dep nhu thin Vé nit] trong bai hat, va nhitng chuyén dang yéu
va thu vi khac.”

T4t ca moi nguoi, trir bac nong dan gia, déu tan thuong doan tho ngoai dao
nay. Nha tho gia byc tirc tra 161 bang tho rang ddi thu ciia bac khong mudn
tra 10 boi anh ta cam thdy minh khéng c6 kha ning dé cip téi nhitng chu dé

cao siéu nhat.



Thé 13 Predu mét 1an nita lai stta mii va dap lai, luon ludn bang tho tiéng
Sardinia:

“Vang, t6i s& tra 11, néu ong that sy mudn thé. Chu dé d6 khong hap dan toi
boi né budn; t6i khong mudbn nghi vé cai chét vao cai dém ciia niém vui va
su séng ndy. Nhung bdi vi 6ng mudn thé, t6i ndi voi 6ng: than xac chung ta
nguyén ven hay tiéu tan chiang quan trong gi d6i voi toi. Chung ta 13 gi sau
khi chét? Chang 1a gi ca. Piéu cot yéu 1a than thé chung ta khée manh va
cuong trang trong khi séng, dé ta co thé 1am viéc va vui hudng... chi c6 thé.”
Nguoi nong dan dop lai. Va Predu ctr thé phan phdo, ludn ludn bam chit lay
nhirng niém vui va lac tha ctua doi. Hai anh em v tay hoan nghénh ho; ngay
ca ngudi mu ciing ra dau tan dong. Bac nong dan gia vo gian dir, nhung
trong thAm tam bac hai 1ong rang 6ng con ré cia bac to ra 13 mot nha tho
gidi. Pidu d6 bao trude su tiép ndi truyén théng vé vang cia gia dinh!
Nhung dau Bac Diddinu ra strc chtrng minh sy phi du ctia nhitng lac tha thé
xéc, bac van udng va giuc moi ngudi udng. Cho dén ba gid sang, tit ca déu
say; chi ¢6 nguoi mu, vn 12 mot tay tiru luong cao cudng, va Predu, nhd
udng rat it, nén van tinh téo.

Song Predu dd mé mu bdi bai hat cia chinh minh, va gio khéc qua, chot nhd
lai 101 hira ctia Maria Franzisca, anh run 1én vi vui suéng. Cang ltic, tiéng hat
cac ca si mot yéu dan; ngudi gia bat dau noi lap, ngudi tré gia vo budn ngu.
Cudi cung, ai ndy déu ngua gat; chi ngudi mu van ngdi, ling 18 gam cai mau
xu xi noi dau gay.

Bit chot, ga gay trong san trai.

Predu m¢ mét nhin ngudi mu.

“Ong 4y khong thdy minh,” anh nghi, than trong dung day va di ra ngoai
san.

Maria Franzisca lang 1€ tréo xudng bang chiéc thang ngoai, nga vao vong tay



anh.

Nhung ngudi mu biét ring ai d6 dd bo ra ngoai; 6ng nghi d6 13 Predu. Ong
khong dong day nhung 1am bam: “Sang danh Chua trén troi va hoa binh trén
mit dat cho nhitng nguoi thién chi”.

Ngoai kia, ving tring van con chay sau nhirg quang miy mo o, va trong
man dém trang bac, ngon gié dong mang theo mui huong bién va hoi 4m cia

sa mac.

Trdn Tién Cao Pang dich tir tiéng Anh va chii thich

Chu Thich
[I] M6t trong hai hon dao 16n thudc Italia ndm giita Dia Trung Hai; hon dao
kia la Sicilia.

[II] twong duong 5 lia.



