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Phan I
VAO DOI

Toi 1a ké giac ngd chinh tri rat cham. Anh em thi 15-16 tudi d tham gia hoat
dong. T61 thi mai gﬁn 30 tudi m&i ¢ mot it nhan thirc vé chinh tri. C6 18 tai
vi cai thanh phan nhu vay song tir bé khong ¢ van dé gi.

Nhung t6i da duoc séng qua nhiéu ché d6 khac nhau: Tht nhét, thud bé séng
trong ché d6 x4 hoi phong kién trong xom trong lang qué kiéu quan lai, vé
sau song trong nhimng thanh phd, dic biét 1a & Ha Noi, dudi ché do thyc dan
(thuc dan 1 cai dudi, 14 cai ngoat cta cha nghia tu ban). Sau d6 lai séng 25
nam & Phap, mot nude tu ban phat trién. Nudc tu ban ndy cling qua nhiéu
giai doan khac nhau: Giai doan cach mang khoa hoc k¥ thuat ¢ cudi thé ky
19 dau thé ky 20, va tir 1945 trd di thi cudc cdch mang khoa hoc k¥ thuat thir
hai, tirc 13 thoi hién dai cudc sdng hoan toan thay d6i. Sau d6 lai vé Ha Noi,
qua ché do x4 hoi cht nghia, nhung 13 budc dau qua do xa hoi chi nghia, ma
thue chat 1a bao cap.

Nhiing kinh nghiém séng qua cac ché do xa hoi khac nhau d6 chinh 1a nén
tang ctia nhitng nhan thirc vé chinh tri sau nay.

T6i sinh ra trong mot gia dinh phong kién, tai mot lang xa xoi & Ha Tinh,
mot ving dat von c6 truyén thdng can cu chiu kho, hiéu hoc. Trong nha
thuong goi bd 1a Thﬁy, me la Chi. Tai sao lai goi 1a Thﬁy? Cé I¢ 6ng cu nha

budc dau di day hoc 1a chinh, sau méi lam quan. Ong cu nha t6i xuét than 1a



mot nho si, ¢6 tri nhé rat dac biét, noi tiéng hoc gioi. Tiéng tim cta ong
chinh 14 thi @6 Hoang Giap(1) rat sém, lac méi 19 tudi (1907).

Ong cu t6i ltic dau 1am déc hoc tinh Nghé An (tuong duong Giam déc SO
Giao duc - Pao tao bay gio), vira lam giam ddc vira day. Sau lam tu nghiép,
1am pho hiéu trudng trudng Qudc Tur Giam - 14 truong cia doi quan chuin
bi ra lam quan. Khi Phap bé hoc chit nho, tat ca cai hé théng do bi dong cura,
nén 6ng cu chuyén ra 1am quan, quan hanh chinh.

Trong diéu kién sinh hoat ctia nha quan, 6ng cu & trong phong riéng, con cai
& phong riéng, it khi duge noi chuyén véi bd. Ching t6i nhd duoc tinh di
truyén cta bd nén hoc hanh 1én 16p dé dang, 6ng khong phai hoi han. Sau
nay, khi toi ra Ha Noi hoc trung hoc rdi dai hoc, mdi 1an vé 6ng ciing khong
trao do6i gi ca, nhat 1a vé chinh tri xa héi.

Nhung anh huong 16n nhat ctia Thay t6i ddi vai toi 1a tac phong, 16i séng
ctia con ngudi. Pay 13 con ngudi nha nho, ra vao, an néi, di ding rat nghiém
tuc. Vi du chung t61 noi déng ho chét 164, ong bao: "Khong an no6i tho tuc, tai
sao khong noi ddng ho ding roi". Khi ra cong duong khin 4o dang hoang.
Luc té than, clng t6 tién, trong nét mat va cach hanh 18 cua Thay toi thi rat
13, dung nhu cau ctia Khéng tir: "Té than nhu than tai" (Luc té thi coi nhu
dang c6 than linh & d6), luc cung to tién coi nhu to tién c¢6 mit trén ban tho.
Chiing t6i luc bay giod chi ding cung lay cho c6 chuyén, chir nhin nét mat va
cach di ding cua Thay toi hoi do6 thi dung nhu c6 to tién vé that.

Pén luc me toi mat, thi téi mdi hiéu thim thia 18 nghi 12 nhu thé nao. Toi 1a
con trai ca, lic d6 méi khoang tam tudi. Trong nhitng ngay tang 18, tat ca
nhirng viéc hanh 18 t6i phai dung ra thyc hién. i tir nha dén chd chon cat
khoang 2 km, t6i phai mic 4o dai lung thung, chéng gay di lui. Tiép do, lién
tuc trong ba thang 10 ngay, mdi ngay hai 1an ciing com. Rdi dén nhitng ngay

18 16m, it nhat ciing ca tiéng ddng hd lay, dung 18n, quy xubng, co ngudi hd



bang chit Han, thudc cho hét 101 ho d6 ma lam cho ding. Lic doc van té
bang chit Han, t6i chiang hiéu gi ma phai quy xudng dtng 1én lay ca budi.
Roi khach dén viéng rat dong, ngoai lang x6m, con khong biét bao nhiéu hoc
trd ctia Thay toi & khap noi déu dén viéng. Ho lay bao nhiéu, t6i phai lay dap
lai bdy nhiéu. Ctt nhu thé kéo dai ca thang. Trong thang dé, 40 quan khong
dugc gidt. That 1a 18 nghi vo cung phién toai, phirc tap. Vi thé ma cho dén
bay gi®, mdi lan co tang ma, to61 nhu co6 di ing dac biét, khong mudn di nira.
Sau ndy, doc thém sach Khong gido va di sau vé tam 1y xa hoi, moi thay day
du hon, toan dién hon, sdu sic hon y nghia cua 1.

Mot xa hoi van minh lac nao ciing c6 1€, mot xa hoi vo 1€ tic 1a dang con &
trinh d6 thu vat. Mot x4 hoi ma 18 nghi tan ra, mat hét ky cuong, thi tro lai
tinh tha vat. Cling vi thé, hiy hiéu hét cau "Tién hoc 1é, hdu hoc van". Vin 1a
kién thirc, day tré con trude hét 1a cho di vao 18 nghi - x4 hoi.

Pung vé tam 1y hoc ma ndi, 1& 1a mot sy diéu kién hoa cho con ngudi, dic
biét 1a Iic con nho. Cach an ndi, cach dimg ngdi... sau nay thanh mot cai nép
va nho thé n6 on dinh trat tu trong xa hoi, nhung cling rang budc con nguot,
rang budc mot cach vo thuc, lac éy con ngudi da nhiém, da bi diéu kién hoa,
thanh ra khong c6 y thic, tu nhién cir 1am nhu thé.

Mait hay ctia n6 1a tao ra xa hdi c6 quy cu trat tu, nhung mat dé ciia no la
rang budc con ngudi vao mdt nép khoé thao gd. LE 1am cho nhiém, thanh ra
mot thoi quen, mot nép sdng, ngudi ta khong co y thirc nita. Vi vay, ¢6 chi
truong 1€ tri, dung cai 1& dé ma yén dan, it ndi loan, déy la mdt chinh sach
tiét kiém hon 1a phap luat. Cach 18 nghi tir bé dé ra nhiing nguoi dan khong
bao gid pham thuong. L& nghi 13 con dao hai ludi, trong xa hoi truyén thong
ngay xua, Phuong Pong ciing nhu Phuong Tay, bao gid 1 nghi ciing chit
ché.

Trong xa hdi hién dai, 1€ nghi cao dd nhat la trong quan ddi. Quan doi nao



cling c6 nhirng nghi thirc rt chit ché, dé con ngudi luc ndo cip trén ho mot
tiéng thi khong con suy nghi nira, cir theo mot dong tic may moc nhu thé,
khi tién cong, khong con so nguy hiém nira.

X4 hoi phong kién 13 x3 hoi ding dong co chinh 1am tac dong truc tiép con
ngudi nay dbi véi con ngudi khac, cip trén hay cip dudi, bang cai oai
nghiém ciia 18 nghi, khong phai bang phép luat, cang khong phai bang hop
ddng ctia x3 hoi tu ban. Vi thé ¢ cac nudc tu ban, khi x6a bo 18 nghi thi moi
quan hé xi hoi théng qua hop dong kinh té 1a chinh.

T6i c6 viét nhitng bai binh luan vé 1& nghia bang tiéng Viét ding bao To
Qudc, sau d6 in lai trong quyén "Ban va ludn", ban tiéng Phap trong tap chi
Etudes Vietnamiennes s6 70 (Nghién civu Viét Nam).

Nét anh huong thir hai ctia dng cu toi ddi voi toi 1a cude sdng don gian cua
gia dinh. Lam quan ciing dugc tiéng 1a thanh liém. Nha dong con, sau khi
me t6i mét thi c6 me ké (goi 1a Mu). Hai ba 14 con. Tuy 1am quan luong to
nhung van séng dam bac. Ong cu theo dao Nho, nguoi quén tir dn chang can
ngon; mat khac, hai 6ng ba mudn danh tién khi vé huu tau rudng, xay nha.
T6i con nhé hoi con nho, budi sang an chéo trang véi mot ty ca kho man.
Hoc dén 10 gi0 thi d61 meo. Khi an com, chung t61 kéu: "C4 kho mdn qua",
ba Mu t6i néi: "Ca man thi n nhiéu com vao". Luc t6i ra hoc truong Budi,
an mac so sai, anh em c n6éi dua 1a 6ng Gandhi.

Sau ndy, suy nghi lai thi thdy, quen séng don gian ciing ¢ cai hay. Khi
chién tranh nd ra, tién trong nude khong giri sang dugc nita, tat ca sinh vién
Viét Nam ding trude su lya chon, hoac cd géng tim vi¢c lam, hoac phai xin
tro cép ctia Ban thudc dia. Ty nhién chia ra 1am hai: S6 sinh vién quen an
sung mac suong thi cui dau di xin tro cép; sb sinh vién quen chiu kho thi tu
trong va tim cach xoay kiém séng. Sy phan chia lac d6 khong c6 tinh chat

chinh tri gi ca, thuc chét 1a su lya chon vé dao ly.



V& nhitng suy nghi ctia Thay toi thi t6i khong biét rd. Chi c6 mot lan, t6i
doan duoc phén ndo, lac tdi dd ta tai rdi, van dé dit ra 1a tdi s& theo hoc
truong dai hoc nao. & Ha Noi luc d6 chi c6 ba truong dai hoc: Y duogc, Luat
va Ngh¢ thuat. Nghé thuat thi toi1 1a anh tit mu. Hoc Luat thi da s6 hoc xong
ra 1am tri huyén. Thay t6i bao: "Con mudn hoc truong nao tiiy con, dimg hoc
nghé 1am quan nhu thay". Do d6, t6i hoc nghé thudc.

Pau nam 1942, Thay t6i nghi huu trude tudi, lic méi 53 tudi va vé qué 6.
Sau cach mang Thang Tam nam 1945, 6ng tich cuc tham gia nhiéu cong tac
& dia phuong va dugc ctr vao iy ban Lién Viét khu Bén.

Hbi 4y bac Kim Cuong v6i 6ng Ton Quang Phiét vao Thanh nién Céach
mang Pong chi hoi, dugc cir sang Trung Qudc hoc 16p Nguyén 4i Qudc. Pén
bién gioi bi bat, néu xtr theo luét cia Phép, thi viéc vuot bién khong co giéy
to chi la td1 nhe, cho nén Phap giao lai cho Nam Triéu xtr, theo luat nha vua
thi ddy 1a t6i nang vé hinh su. Hai 6ng 1a ngudi Nghé An nén bi giai vé Nghé
An, giao lai cho an sat Nghé An xét xir, an sat luc Ay chinh 1a Thay t6i. Thay
t6i nhat dinh khong chiu nhan xtr, néi Phap bat thi Phap xir, vu viéc xay ra
khong phai & Nghé An. Sau hai ong do Phap xtr, nén bi két an nhe, cir cam
on mii. Bac Kim Cuong con ké lai trong lac bi giam & Vinh, mot dém thay
mot nguoi linh cam goi banh keo, thudce 1o dua cho bao 13 quan an gui ting.
Qua thai d6 va mot sb su viéc, théy ro Thﬁy to1 cling ¢ mot y thurc nao dé
vé dan toc, nhung khong du gan lam cach mang. Pao Nho cung dudng, Vin
Than hét thoi, Phan Boi Chau that bai, tudng di day hoc 13 yén than, khong
ngd truong chit Nho bi bo, nha dong con, phai chuyén sang lam quan chir
khong vui vé gi.

Me ké tbi cling 12 mau ngudi cua xa hoi xua, khong duogc di hoc, sau nay
ching t61 mdéi day ba hoc chir quéc ngir, nhung thuc chét co trinh do van hoa

nhat dinh. Vén xuit than tir gia dinh nha nho, tir bé dén 16n nghe cac bac,



cac cht, cac anh hoc hanh, thanh ra ba thudc long kha nhiéu van tho. Dic
biét la truyén Kiéu, ba nhG khong s6t mot cau nao. Ké ca van tho chit Han,
ba ciing thudc nhiéu. C6 14n, khi ¢ dich tho ta, ba con nho Thay t6i chép lai
bai Chinh khi ca dé dan 1én nha. Thay t6i khong c6 ban gbc, ma cling quén,
thé ma mu t6i doc cho dng chép lai ca bai.

Sinh ra va 16n 1én trong mot gia dinh nhu vay, nén tit ca anh chi em chung
t61, trir hai nguoi mat sém trude nim 1955, dén nay con 12 ngudi, thi tat ca
déu thanh dat. Trai qua bao song gié cua nhimng bién dong chinh trj - x hoi
chung ciing nhu riéng cia gia dinh, trong gan nira thé ky qua, c¢6 lic tudng
chirng khong vuot qua dugc, nhung rdi tit ca déu dung vimg, hing hai tham
gia hai cudc khang chién, c6 nhiing céng hién dang ké trong cic nganh Y té,
Gi4o duc, Van hoa, trong cong tdc doan thé, trong hoat dong dich vu. Tuy
hoan canh timg ngudi va timg giai doan c6 khac nhau, ké ca luc déi nghéo
hodc gip ndi oan khién, nhung chiing toi déu chiu dung, séng tu trong, trung
thuc, ham hoc hoi, 1am viéc tich cuc, cham lo cho tap thé va gia dinh.

T6i nghi rang, mdi trudng vin hoa & gia dinh, nép sdng cta gia dinh di c6
anh huong sau sac dén con nguoi va cude sdng cua anh chi em chung toi.
MBoi trudng lang qué, ho hang ciing dé lai trong t6i nhitng ky wrc khé quén.
Qué t61 ¢ lang Go61 Vi nay l1a xa Son Hoa, huyén Huong Son, Ha Tinh. Céc
chy, cac bac, cac co, cac cau déu & cac lang gén do, chung t61 thuong dén
tham luon. Pay 1a mot khu vue gan nhu ban son dia, bén bo song Ngan Phd.
Khong xa 1am, di qua mot cai hoi, 1a mot day doi, goi 14 rd, noi ¢6 cac ngdi
mo cua to tién, 6ng ba va ba con trong ho.

Pat Huong Son 1a dat vuon, dic san 1a cau, budi, mit. Cau bo ra tiing miéng
sdy kho gtri xudng Vinh ban. Nam ngay mot 1an, c6 chuyén do nguoc xudi
chd mit, budi... xuéng ban & chg Vinh. Chiéu ra do, ngd mot dém, sang ra

dén Vinh. Pém nam trén do nghe tiéng chong do (vi séng can) xen 1an tiéng



ngan nga nhitng cau Kiéu hoa véi tiéng nude rao rat bén man thuyén. Vé
mua bo cau, ca nha ciing v6i nhitng ngudi dén giup viée, quay quan dudi
nhirng ngon dén dau lac, ngdi bd cau sudt dém dé kip thoi vu. Pém khuya,
van cau chuyén, khi moi ngudi thiu thiu budn nga, Ong Chau (ngudi gitp)
lién ngdm 1én nhitng doan Kiéu. Vi thé, ching t6i di thudc va tham truyén
Kiéu tir tam bé.

Luc nhod ¢ qué, sau 16n 1én, du hoc & dau, ctir dén he 1a duoc vé qué choi.
Nhom chiing toi, anh em con chil con bac, tha hd chay nhay, boi nhua mit
dua lén cao dé bat ve sau. Chiéu chiéu ra nhau di tim song, nudc séng Ngan
Phé trong sudt nhin thay tan day. Lic hoc & Phap, may anh em ngudi Ha

Tinh cung nhau tro chuyén, nao nao nh& canh qué nha:

Nudc séng Ngan Phé trong veo

Chiéc do xudi nguege mdi chéo thanh thoi
Khi mé lang gio yén troi

Ta vé Thinh Xa(2) tdm noi Bai Bé(3).
Chiéc do Ong Chdu xudi Vinh

Buoi, bong, chudi, mit, 1énh lénh mot do
Dém khuya nghe giong ai ho

Nhé séng Ngan Pho, nhé do cho Phién.

Ho ngoai t6i ¢ lang Thinh X4, cach lang t6i khoang hon 1 km. Ong ngoai toi
dd Ctr nhan, khong lam quan, chi & nha. Cau t6i la em me t61 cling dd tién si,
nhung khong lam quan, hoc quéc ngit, tiéng Phap dén Thanh chung, sau di
day, 1a mot gido vién co6 uy tin.

Cac O toi déu lay chong & cac lang 1an can, ching toi thuong dén tham, o lai

choi voi cac anh chi con cac O, ¢6 khi dén vai ba ngay. C6 O lay chong 1a



dong ddi Lé Hitu Trac, tirc Hai Thuong Lan Ong, qué & Hung Yén, d6 quan
vo. Khong mudn 1am quan thoi vua Lé, chua Trinh, ong bo quan vao ¢ mot
cai ap ving ban son dia & Huong Son, lam thudc rat ndi tiéng. Nhitng tac
pham ong dé lai c6 gid tri 16n con luu truyén mai dén ngay nay. Ké tuc
truyén théng cua cha 6ng, ngudi em con O toi 13 Lé Hiru Ha sém tham gia
cach mang, lam dén Vu trudng, chan canh "triéu dinh" xin vé huu non. Anh
hoc Pong y, lam thudc, ra mot to tap san vé Y hoc dan tdc. Sau khi anh vao
Ba Ria, nghi dén ba con & qué thiéu rudng, anh ciing nguoi anh ca kiém dat
& Xuyén Mdc, 1ap mot cai ép, ri ba con & Son Hoa vao 1am an. Pén nay da
c6 khoang trén 50 hd, gan 300 ngudi 6n dinh cudc sdng.

N6i dén lang qué, ciing 13 n6i dén su quyén luyén véi thién nhién, voi canh
nhiing Iy tre, nhitng dong rudng, nhitg vuon ciy mua ndy mua khac du
mau sic. Pic biét, ky tc cua tdé1 dam nét hinh anh cay da. Trudc x6m, co
mot cay da, khong biét may tram nam roi. Hoi & Phap, khoang nim 1960,
duoc tin ngudi ta di ddn mat cdy da, t6i giat thot minh va cam thiy dau xot
v6 cung. Thoi tho du chiéu chiéu, khi troi nhat ndng, chiing toi rii nhau ngdi
gbc cay da, nhin ra canh dong. Toi viét mot bai bang tiéng Phap vé cay da
xua, dang & mot tap chi. Bai viét néu lén duge tinh cam cta nguoi Viét Nam
dbi v6i qué huong, lang x6m, gy 4n tuong sau sic véi doc gia nudc ngoai.
Bai éy, sau viét lai béng tiéng Viét duoc NXB Giao duc trich mot doan dua
vao sach 10p ba goi 1a "Cdy da qué huong". V& viéc nay, nay ra mot chuyén
nho nho noi 1én quan diém vin hoc hdi d6. Trong bai ¢6 cau: "Chiing t6i
ngoi dwdi goc cay da ma thodng nghe dwoc tiv trén ngon cao nhat trong vom
16, gi6 thoi vi vu, chim kéu, cé nhitng tiéng nhiw cuoi nhue khée...". Thé 1a
Toa soan Nha xuét ban Gido duc dé nghi bo chir "nhu khoc", véi 1y do 1a
khong nén gay cho cac em tu tudng bi quan. To1 nd1 mai khong duoc, sach

gi4o khoa van bo tir "nhu khoc". Tat ca cau d6 khong thanh cau vin nira!



No6i dén qué huong 13 néi dén canh sdng chung, canh sdng cong dong, ho
hang gan bo than thiét. Mdi gia dinh tuy c6 nha riéng, vuon riéng, nhung
ngay gid, ngay tét, lic lam cira, lam nha, luc dm dau, tang ma, cudi xin...
déu co su giup d& cua chu, bac, cd, cau... Du di xa ciing van nhé vé qué
huong, ho hang. Toi c6 6ng bac, vao Sai Gon da méy chuc nam, sau & Thu
Prc, trude khi mét, 6ng lam mot cai nha tho, tuy khong 16n, nhung ciing 1a
noi ba con tu tap lai hang nam mat, hai lan. Tét nam 1993, hon 20 nguoi ba
con ndi ngoai ho Nguyén Khic gip nhau tai diy dén nim méi, trong d6 c6
mot ba di tir Nam Can, Ca Mau cling dén hop ho.

Noi dén qué nha, khong thé quén cac nha thd ho, noi hop mat ba con dong
vui nhitng ngay gid, tét. Thuong khi, ba con con cir doan dai biéu sang Nam
Pan (Nghé An) dy gid t0. Bén d6 c6 nha thd To, 13 mdt éng quan to tir thoi
nha Lé, lac dau vao Nghé An, sinh con chdu, sau di cu sang Ha Tinh, thanh
mot chi cia ho Nguyén Khic 6 Huong Son.

Nha tho ho & lang t61 cach nha té61 khoang non nra km. Nhan dip stra chira
lai trudc céng c6 hai cai cot, ba con mudn dé mot ddi cau dbi chit ndom. Anh
em ra Ha Ni ban véi toi vé ndi dung cau doi. Lac dau co v vé dau nhic lai
cong on to tién cho con chau nhd, vé sau noi 1én sy dong gdp ciia dong ho
dbi voi dat nude. Toi gop ¥ 1a nhu vay xa x6i qua va hoi huénh hoang, vi
trong lang con ¢6 nhitng dong ho khac nira, nguoi ta nhin vao khong hay

lam. Sau dong y d¢€ hai cau nhu sau:

"Céng dikc to tién dung nén dong nén ho

Nghia tinh con chau t6 dep xom dep lang"

Ba con Nguyén Khic sau cach mang roi bo qué huong, phan 16n tip trung &

Ha Noi, timg dot déu c6 dong gop sira sang nha thy, mo t6. Nho ¢ cha



Giang la nguoi rat tich cuc, lam nhu con thoi lién lac gitta bd phan & Ha Noi
vai ba con trong qué, nén tinh cdm ho hang da dan dan dugc khoi phuc lai,
nha tho ho ciing duoc giit gin tot.

Déi v6i thé hé chiing t6i, tinh cam qué huong ho hang sau sic nhu vay. Sau
khi thé hé nay qua di, thé hé tré 16n 1én, tinh cam qué huwong ho hang nay c6
con hay khong? Va c6 nén chi truong cb gang giit lai hay khong? Pay 1a
mét cau hoi dit ra dbi v4i cac nha sir hoc, x4 hoi hoc...

Theo kinh nghiém cac nudc Tay Au da cong nghiép hoa, nhu & Phap chang
han, tinh cam ho hang d4 tan ra hét. 85% ra & thanh phd, lang con rét it
ngudi, hau hét 1a ngudi gia. Néu con mot sb it thanh nién o lai, thi ciing day
du phuong tién dé dén vui choi, giai tri ¢ thi tran gan d6. Cong dong trong
lang x6m coi nhu khong con.

O ta, khong néi dén thoi ky dao 16n cta nhitng nam chién tranh, may nam
cai cach rudng dat da pha hoai rat nhiéu tinh cam nén tho nay. Bay gio hoa
binh roi. Pang va Nha nudc ta da stra sai tir 1du quan hé tinh cam ho hang
dang c6 chiéu hudng khoi phuc. Nhung chiéu hudng nay s& nhu thé nao 1a
van dé nén nghién ctru dé biét huéng di cia x4 hoi sau nay.

.. Nhung thon qué ciing c6 nhirng canh rat ngdt ngat ma t6i da duoc ching
kién tir Iic con bé va vin nhé mai. Canh ngudi chi con bac toi phai ép bude
14y nguoi chong minh khéng mudn, chuyén ong cha toi 1y ngudi vo Hué
cling x6n xao, canh mat vé sinh, ao ti nudc dong, cliing té ciu mua, tri bénh,
v.v. Nhitng diéu lac hau nay lam cho t6i rat ban khoan.

Nam 1963, 1an dau tién tro lai qué huong sau 26 nam tro1 xa cach, to1 vo
cung xtic dong va x6t xa trude tinh canh co s vat chét trong lang xa chua
thay doi gi. Pudng sa van ngoan ngoéo chat hep. R6i nam 1981, vé mot lan
nita ciing thé. Hom 4y troi mua nho. Con duong ngang nbi tiép gitta Son

Hoa va Thinh X4 qua 40 nim trdi van 1y 16i nhu cii, phai xan quan 1én cao
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moi di duoc, lam cho ti suy nghi rat nhiéu. Sau ndy, tudi gia khong thé vé
qué duoc nira, cling duogc tin 13 di c6 mot cai cau qua séng, xe 0-t6 co dudng
dén tan lang, mot s6 noi dién da vao tirng nha. Nhung diu sao van 1a su thay
d6i qua it. Pidu quan trong nhat 1 bay gio s6 dong ho hang khong con & qué
nita ma da ra thanh phd. Khong hiéu qua trinh d6 thi héa c¢6 cho phép cai ho
hang nay ton tai nita khong?

T6i dén tudi di hoc thi viéc thi chit Nho di bi bai bo, nén thay toi cho di hoc
chit qudc ngit va truong Phap - Viét. Diéu la 13 thay t6i rat gioi chir Nho
nhung lai khong day chit Nho cho t6i. Chi mot 1an, khi toi da 15, 16 tudi gi
d6, ong co cho toi hoc mot bai tho Puong ma ong ciing thich, dén nay toi

con nho:

Xudn mién bdt giac hiéu
Xur xur van dé diéu
Da lai phong vii thang

Hoa lac tri da thiéu

Tan Pa dich:

Dém xudn mot giac con mé
Tieng chim dau da bon bé xon xao
Hoi hom gio tap mua rao

Chi e hoa rung biét bao nhiéu canh

Sau ndy ngim lai thiy bai dich ctia Tan Da that hay, nhung khong ding "t&"
ctia bai tho gdc. Tt ctia bai gde 1a tri tué - triét Iy, ctia bai dich 14 trix tinh -

lang man. ¢ trudng Phap-Viét, tiéng Phap duoc hoc rat k¥, vi tiéng Phap hoi
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d6 1a chia khoa mé dudng. Qua sdu nam tiéu hoc dd bang Rime (Primaire),
duogc coi 1a hang c6 hoc, vé lang khong phai dap duong, dap dé. Sau bang
Rime méi thi vao trudng Thanh chung (collége). Mubn thi ¢ bang Rime
phai viét ding chinh ta mot bai tiéng Phap rat dai va 1am mot bai vin tiéng
Phap it 15i chinh ta. Viét tiéng Phap dtng chinh ta rat kho, vi s it, s6 nhiéu
viét khac nhau, lai c¢6 chit gidng cai giong duc, ma khong 1 1y do, kho hiéu
qua. Vé gidng duc, gibng cai ¢ mot chuyén nho t6i nhac lai cho vui: Nam
1992, c6 ba Bo truong cua Chinh pht Phéap phu trach viéc phat trién ngon
ngit Phap trén thé gii sang Ha Noi 1am viéc. Theo dé nghi cta Sir quan
Phap, to1 dén cudc hop ¢6 vai chuc anh em du va dugc moi phat biéu v kién.
T6i néi nghiém tic dau vao dé. Theo thoi quen truyén thong, sau lac noi
nghiém thc roi t6i ndi: "Néu ba Bo trudng cho phép, t6i xin ké chuyén tiéu
lam cho vui". Ba B trudng nodi: "Vang, xin 6ng cir thoai mai thoi, cha co gi
ca". Toi néu van dé 1a t6i hoc tiéng Phap rat khé vé giong duc giong cai. Ba
cling biét 1a con trai hay to mo, thay gido cam thi ching t6i gid tir dién ra dé
tim. Chung toi rat tirc gian 13 tai sao cai b phan ciia dan 6ng ma ching toi
tu hao lai 1a giéng cai, ma bd phan cua dan ba lai dugc mang giéng duc. Hoi
ay, t0i khong dam hoi thay gido, vi néu hoi nhu vay thi thé nao ciing bi dudi
hoc, danh phai 6m cai thic mac hon 70 nim nay. Nay toi gan 80 tudi roi,
may ma dugc gip ba Bo truong, ti xin dit ciu hoi nay. Thé 1a ca phong
cudi 6 1én vui ve.

T6i hoc & trudng collége Vinh, mot trudng cé tiéng nhiéu hoc sinh gioi.
Trén 16p chung toi c6 Hoang Xuan Han, Nguyén Dtrc Nguyén (tirc Hoai
Thanh)... Ca tuan hoc tiéng Phap, chi c6 hai gio tiéng Viét, mot gio chir Han,
sach in tir bén Phap nhu cho hoc sinh Tay, khong c6 gi 1a Viét Nam ca.

Cau dau tién cua sach st ky 1a: "T4 tién chung ta 13 nguoi Gaulois...". Cau

nay la dién hinh thé hién chinh sach ciia thuc dan Phap mudn dong hoa 16p
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tri thire cac thudc dia dé cai tri. Toi thich nhat 1a sach dia 1y, dia Iy nudc
Phap, dia Iy thé gidi, c6 nhiéu ban dd nhiéu mau, in dep, nhin vao 1 ndy mo
tuong di xa. Co quyén sach ké mot chuyén di vong quanh nude Phap cia hai
dtra tré con sau khi Phép thua Btrc nam 1870, phai nhuong lai cho Puc hai
tinh Alsace, Lorraine. Quyén nay cung quyén "Khéng gia dinh" da khoi goi
trong t0i nhitg cam xuc sau sic dén mai sau ndy, khi sang Phap hoc, t&i ky
nghi hé, t6i xach xe dap di sudt mot vong qua nhiéu noi ma hai dira tré da di
qua.

Trong thoi gian hoc college Vinh, ngoai viéc hoc bai & 16p, to1 say mé hai
viéc: Poc sach truyén bang tiéng Phap, viéc nay co loi 1a giup luyén tiéng
Phap; viéc thir hai l1a d4 bong.

Trong cac thiy gido ngudi Viét, ngudi dé lai an tuong sdu sic nhat 13 thay
Tran Pinh Pan. Thay day Phap vian rat giéi va dic biét 1a thay 1am cho
chung t61 say mé cach mang Phap, day van cua cac lanh tu cach mang Phap,
thuc chat 1a thly mudn truyén 10ng yéu nudc cho chung tdi. Sau nay, nim
1992, lac duoc gip lai thay ¢ Pa Néng, thay di 90 tudi, toi vo cung xic
dong.

Nam 1930-1931, khi X6 Viét Nghé Tinh bung nd, Phap rat cha y dén truong
collége Vinh. Noi day thinh thoang c6 truyén don xuat hién, noi day tap
trung con em nha kha gia, c¢6 hoc thirc. Phap nghi hoc sinh rai truyén don va
cam co bua liém trén thap nudc 1a chd cao nhét ciia thanh phd. Dé uy hiép
tinh than, Phap dua Cu Ngéo 1a dao phu cia triéu dinh Hué ra chém hai
ngudi cong san trong san truong, ngay trude mat hoc sinh. Sau do, truong bi
dong ctra. Chiing t6i ciing dugc nghe tin d6n vé vu dan ap cudc biéu tinh
ram ro & Bén Thuy. Tuy khong hiéu cong san 1 gi ¢, nhung cling c6 mot
tinh than thiy nguoi cong san chdng Phép 14 tét, thé thoi.

Sau khi chuyén vao Hué hoc va dd Thanh chung, ndm 1931, t61 ra Ha Noi
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hoc 16p th tai trudong Buoi (tic truong Chu Van An bay gio), ¢ ndi tra, vao
an cling xép hang, di ngi ciing xép hang... toi chua quen, viét thu vé cho
thay, t6i ké: Trudng nay khé chiu 1am. Cu tra 10i: "Kho chiu thi chiu khé di
cho né quen". Trudng Budi c6 diéu rat thich tha 12 ¢ sat ngay Ho Tay, chiéu
chiéu g16 mat rugi. San thé thao rat rong. Hoc xong ra san tap chay, da cau,
choi bong r6, bong da rat thi vi. Toi 1a van dong vién cta nha trudng, hing
héi tham gia cac d6i thi dau. & day, hiéu trudng, tong giam thi va gido vién
phan 16n déu 1a ngudi Phap. Trong sd it gido vién ngudi Viét, t6i nhd nhat 1a
thdy Duong Quang Ham. Chinh nho thay Ham ma ching t6i dugc hoc hau
hét cac bai van xua ctia Viét Nam, thudng thirc van chuong Viét Nam, néu
khong s& bi van chuong Phap 16i cudn hét. T6i con nhd bai ciia Lé Quy Pén

cO cau:

Me oi con muon lay chong

Con oi me ciing mot long nhu con”

Thay ciing giang cho hoc sinh nghe, chtr khong tranh né. Lép tré sau nay,
chuong trinh hoc bi cit xén nhiéu, "Cung oan ngam khuc", "Chu Manh
Trinh" déu khong duoc hoc.

Sau khi d6 ta tai roi, chung t61 vao trudong Pai hoc Y khoa Ha Noi. Piéu lam
t6i thich tha 1a ¢ day, ngay tir nim dau hoc co ban da duoc di vao bénh vién,
tiép xtc v4i bénh nhan, khdm 1am sang rdi chan doan cho ra bénh. D6 1a ca
mot quy trinh suy luan rat phirc tap. Nhd d6 ma biét dugc tinh trang bénh 1y
& nude ta (¢ Phap thi khac, sinh vién ndm thir nhat khong duoc so mo gi dén
bénh nhan). Nhung dén nim tht tu, doi hoi kién thirc mo rong ¢ tim nghién
ctru cao hon thi hoc ¢ trong nuéc khong dugce théoa man, vi Phap chi cir

nhiing gido vién trinh d¢ trung binh sang truong y cua thudc dia. Vi vay, anh
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em ai ciing muén nhitng ndm sau c6 gang sang Phap hoc cho dugc, du phai
tén kém nhiéu.

Thoi d6, Pai hoc Y khoa Ha N§i thudc pham vi hanh chinh cua Pai hoc Y
khoa Paris, nén tir Pai hoc Y khoa Ha No1 chuyén sang Pai hoc Y khoa
Paris khong kho khin gi. Nho gia dinh thong cam va c¢d géng tao diéu kién,
nim 1937, hét nim thir hai, t6i dugc sang Phap hoc.

Lic vé qué chao ba con trudce luc ra di toéi con nhé cac cd, cac cu, cac di
cung ban bé ra Bii Bé dua tién rat dong. Mot ¢6 noi dua: "Khi mo vé thi
phai mang mot c6 dam téc vang nha!". Mot c¢o khac hoi, bay gid di Phap nha
phai gtri cho chau bao nhiéu tién? ¢ nha di tinh roi, gia dinh s& phai giri cho
t6i 100 d6ng ma luong thay toi lic d6 1a 200 dong, tirc 1a mot minh t6i &
Phap tiéu mot nira so tién lwong thay toi, bang ca mudi miy ngudi ¢ nha. Vi
vay to1 khong dam tra 161, danh 1o di.

Lén duong di Phap hoc, toi rat hao hirng, thé 1a s& duoc toai nguyén. Mo
ude 16n nhét 13 hoc dé dat cho duogc cai hoc vi cao nhat dbi vai nguoi Viét
Nam lac @0, cling nhu sinh vién Phap, 1a Noi tri cac bénh vién Paris.

Tir Vinh vao Hué ghé qua Pa Lat roi vao Sai Gon, toi ra di theo chuyén tau
thity cia hdng Nha Rong (hdi iy chua c6 may bay). Nha mua cho vé hang
ba, nhung t6i doi sang hang bbn cho ré, danh tién mang sang Phéap. Do do,
c6 dip ngli cung chd v&i hanh khach hang nghéo, nhu linh Phap sang Pong
Duong lam nghia vu hdi huong vé nuéc.

Qua bon tudn 1énh dénh trén bién, dén cang Marseille, mot cang 16n nhat
chau Au hoi d6. Lan dau tién duoc thdy mot cang cong nghiép 16n, nhin
ngam hang tram chiéc tau thuy, hang chuc km dudng, xe ¢d, tau hoa di lai
tap nap, t6i bang khuang nghi dén nudc minh khong biét bao gid médi co
dugc canh hi¢n dai nay.

Dén Paris, t61 vao ngay cu x4 cua sinh vién. Pay 1a mdt khu vuc kha rong,
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c6 hang chuc nha cho sinh vién ¢. Mdi nuéc c6 mot nha riéng, tir 100 dén
hon 200 ngudi 6. Nha Péng Duong tir cira di vao co cai dau rong, mai chua,
cot son son thiép vang, c6 khoang 100 sinh vién, mot nira 12 sinh vién Viét
Nam, con lai 1a sinh vién Phép, con em quan churc Phap & Bong Duong.

Cu x4 sinh vién & mét cira 6 Paris, ¢6 vuon, co san bai rat dep. Sang di1 hoc,
chiéu vé tu hoc, khong c6 sinh hoat chung. T61 sang dén noi da cubi thang
tam, phai chuén bj dé dau thang 10 thi ngoai tra ¢ cac bénh vién. Sinh vién
chia thanh ba cdp. Sinh vién wu tG nam tht nhat dén nam tht hai dugc thi
ngoai tra, nam sinh vién tuyén lura mot ngoai tri. PO ngoai tri xong, hoc
thém hai ndm nira duoc thi ndi tri. Thi ndi tra rat kho, 8 dén 10 ngudi méi
tuyén dugc mot nguoi noi tri.

D6 ngoai tra xong, t6i di Xuéng bénh vién dé thuc tap. ¢ truong Pai hoc Y
Ha Noi, t6i di duge doc sach tham khao nhiéu. Pén day, quan trong nhét 1a
trong lc thyc tap 1am sao tiép xuc duoc voi mot gido su gidi noi tiéng vé
1am sang. Bao gid toi cling dén rat sém, y ta trudng cho 13 nghiém tac va
gitp do cho lam. Nho da quen viéc kham 1am sang trong hai ndm ¢ Dai hoc
Y khoa Ha Néi, téi dan dan quen viéc. Mot thoi gian ng?fm, cac anh no1 tru
giao cho t61 theo d61 mot bénh nhén, trinh bay bénh an dé thao luan & giang
duong. Co hang chuc nguoi du va c6 ca gido su. Gido su thuong hay hoi van
lai dé day thém cho minh. Hom d6 t6i1 trinh bay mach lac, duoc giao su khen
1a trinh bay rat tot, khong ngd 13 ngudi nude ngoai ma biét tiéng Phap luu
loat nhu vay.

Viéc chuan bi thi ndi tra 13 mot qué trinh hét strc cong phu. Sau ky thi viét
kha chit chg, viéc thi noi cling rat dic biét. Phai néi hai dé tai chi trong 10
phut trudc mot ban gidm khao 6, 7 ngudi, cd6 mdt vi gido su tdc rau bac pho
trong rat dang sg, trude hang mdy trim sinh vién. Co nhiing ngudi hoc gioi,

kham bénh tSt nhung thiéu binh tinh viing vang, sip xép khong gon, qua 10
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phut ma khong xong coi nhu hong. Sau nay nghi lai thay day 1a mot kiéu thi
nham tao ra nhitng con nguoi ¢ tu duy nhanh, khai quat nhanh.

Hbi d6 c6 3 nganh Y: Noi khoa, Ngoai khoa va San khoa. Thuong nhimng
sinh vién gi6i di khoa ndi. T6i cling tu hao nén chon khoa ndi. Trong ndi
khoa, cao nhat, kho nhat 13 bénh tré con. Toi quyét dinh di vao Nhi khoa.
Trong hai ndm 1937 - 1939, cudc séng cua t6i rat déu dan, sang di bénh vién
lam 1am sang, mot rudi chiéu vao thu vién doc sach tham khao, tir bdn gio
chiéu dén bay gio tdi di nghe bai giang & cac giang duong, toi con hoc thém
v61 anh em cung nhom. Chi c6 chui nhat va mét thang nghi he 1a di choi
thoai mai.

Nho ¢6 tién vé tau dé danh lai, t6i mua mot chiée xe dap va bd do cam trai.
Hoi d6 1a 1938, Mit Tran Binh Dan Phép 16n manh, cong nhan dugc nghi
hé. Chua c6 nhiéu 6-t0, ho t6 chire di xe dap tirng doan. Mgt mang luoi chd
nghi goi 1a Quén tro thanh nién duoc t6 chirc khap nude Phap, cir cach
khoang 50km c6 mdt quan, tai dia diém cac truong hoc, trang trai hodc lau
dai cii bo trong. Phong ngu sau, bay giudng, gia ré, sdn bép, ndi niéu xoong
chdo, moi ngudi tu mua thit, ¢4, banh mi vé an, khoi phai vao khach san tdn
tién. Sinh vién Viét Nam ciing nhu Phap khong c6 ai di, dén cac quan tro toi
lam quen ngay v&i anh em cong nhan, gido vién nghi he di choi.

Hé dau tién, toi di tir Paris dén Chartres qua Bordeaux di vong véo dén ving
nai Pyrénées vong 1én Auvergne quay vé Paris, tit ca khoang 2.000 km. Mdi
ngay chi di tir sang dén trua, chimg 100km, chiéu du lich tham quan ving
day. Gap ai di cing duong, minh di theo, di khac duong dén chd ré 1a chia
tay nhau, quen dugc rat nhiéu nguoi, di dugc nhiéu noi, luu gift nhiéu ky
niém tha vi. Bi xe dap nhu vay duoc ngdm dong rudng, nui rirng, phong
canh rat dep, c6 dip gip g& nhiéu ting 16p, hiéu thém xa hoi, vin héa nudc

ngoai. Anh em sinh vién minh sang bén d6 khong bao gio tiép xiuc dugc voi
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nguoi néng dan, ngay cong nhan ¢ thanh phd ciing kho. Toi con nhé ¢ lan
& ving Auvergne, rat xa x6i héo lanh, toi roi ma quan tro con xa, xin ngu
nhd ¢ nha mot ngudi ndng dan, ho cho ngu & goc nha. Hoi hd xi dau, ho chi
ngay chudng bo, minh cir vao dy, phan bo phan ngudi 1an 16n. Ngudi nong
dan Phap trude nam 39 ciing rat it may moc, da sb cay bang ngwa, dén nim
1950, co gidi héa manh méi thdy dugc budc tién nhay vot ctia xa hoi Phap
tr ndm 37, 38 dén nam 50. Nam 1960 c6 dip tré lai mot vai vung, théy daco
su thay d6i hoan toan khéc trude.

Pén nam 1939 1a 1an cudi cung t6i di nghi hé & nudc Phap. 2-9-1939, chién
tranh bung nd, toan bd viéc hoc cua toi bi dao 16n hét. Tuy dugc chi dinh
lam nd1 tra ¢ bénh vién Trousseau (Bénh vién tré em 16n & Paris), khong
phai lo vé cong viéc va cudc sdng hang ngdy, nhung chién tranh 1a mot cai
dot xuat, toi khong hiéu gi hét. Toi gan nhu hoang mang. Tinh hinh trong
nuée nhu thé nao, vi tri chd dirg cua minh & Viét Nam s€ nhu thé nao. Tur
trude dén lac bay gio, t6i chua bao gior suy nghi gi dén van dé chinh tri ca.
Subt tir nhod cho dén luc hoc Phap, toi chi 14y hai viéc 1am vui 13 hoc tap va
thé duc thé thao. Hoi d6 chua c6 ti-vi nhung nam 1937, toi thdy c6 may
ngudi ban Phap (ma sau t6i méi biét 1a Do Thai) don nghe tin & e mot
cach lo lang, lai thiy nhiéu nguoi tir TAy Ban Nha sang Phap rat dong va xin
cu tri. Toi cling chang biét Ty Ban Nha 1a nhu thé nao? Franco, Hitler 13
nhu thé nao?

Cudc chién tranh Phap - Purc, dan Phap goi 1a "chién tranh budn cudi". Sau
nay t6i moi hiéu 1a Phap mudn thuc day Hitler ddnh vé phia dong roi tién
danh Lién X0. Trong giai cap théng tri Phap, bén chinh quyén ciing nhu
quan doi, Hitler ¢ nhiéu ndi Gmg bén trong, nén khi Puc quay sang danh
Phép, chi can ba tuan xong. Sau dinh chién, tinh hinh 6n dinh rt nhanh vi

Ptic dén dau da c6 ndi tng sap xép bd may hanh chinh ¢ ddy. Chinh phu
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Phép bi giai tan. Thong soai Pétain dtg 1én ky véi Ptrc. Pétain quan 1y
ving phia nam nhung dudi quyén ciia quan Pic.

Khi tré vé Paris, nghe hai vi gido su Phap trao ddi voi nhau, mot vi noi: "Du
sao Mit Tran Binh Dan ciing 12 ngudi Phap v6i nhau, Puc chiém 13 quin
ngoai xam". Vi kia trd 161: "To1 thi khong chic, chua biét bén nao hon". Tbi
rat ngac nhién. Tai sao mot ngudi Phap lai mudn quan doi nudc ngoai chiém
thu d6 ctia minh? DAy 1a cdu hoi chinh tri dau tién trong dau oc t6i.

Pén nam 1941, sau lac bao vé thanh cong luan an bac si, két thac bay nam
Pai hoc Y khoa, t6i chuan bj vé nudc, nhung quan Béng Minh chan hét tau
thuy, khong c6 tau thuy vé Viét Nam, danh phai mic ket & lai, tiép tuc lam
viéc & bénh vién Trousseau, va bi mic bénh lao nam 1942.

T ndm 1942 dén nam 1947, trong cac dot chira bénh, t61 dugc ¢ Sana Saint-
Hilaire du Touvet trong mot thoi gian kha dai. Vién diéu dudng nay 13 mot
moi truong vin hoa rat tot. Ngoai viée doc nhiéu sach, con dugc trao doi véi
nhiéu tri thuc, g14o su vé nhiéu van dé chinh trj - xa hoi, vé nhirng su kién
no6i bat & Phap va trén thé gidi, nén hiéu biét chinh tri dwoc mé rong.

Sau khi nuéc Phap duoc giai phong, cac to chire chinh tri hoat dong soi noi.
Tuy ¢6 mdt chinh pha chung, nhung sy tranh chép chinh tr gitta hai phe rat
cang thang, mot phe cong san tién bo bén ta, mot phe bén hiru, trudc kia di
v6i Diic, than voi My. Trong khang chién chong Pirc, Pang cong san Phap
1a nhitng nguoi cAm dau. Sau khi Lién X6 danh thing Dtrc, uy tin ciia Lién
X6 va ctia Pang cong san Phap 18n cao, khong chi trong giai cip cong nhan,
ma nhiéu nha tri thirc 16n cling vao Pang cong san Phap. Pién hinh nhu 6ng
Pierre Curie (nguoi duoc Giai thuong Nobel vé vat 1y), hoa si ndi tiéng
Picasso, nha van vao tim c& bic nhat Aragon.

Thong qua mdt s6 hoat dong trong phong trao Viét kiéu hudng vé T6 quc

va giai quyet mu chir cho anh em & cac trai, t61 thay Pang cong san Phap
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chinh 14 ngudi gitp d& tao diéu kién cho phong trao trong budc dau nhen
nhom nay. Téi lai c6 dip gan giii nhitng dang vién Dang cong san Phap nén
dugc theo ddi sat cude dau tranh gitra ta va hiru ¢ Phap trén nhiéu linh vuc.
Thi nht, trong linh vuc phuc loi xa hoi, quyén lg1 cua nhan dan Phap. Co
thé n6i 1a nam 1945-1946, Pang cong san va giai cAp cong nhan Phap da
gianh thang lgi 16n vé nhiéu mat: Quyén dan chu, dao luat vé Cong doan, vé
cai cach giao duc, vé bao hiém x4 hoi, an toan x3 hoi... Cu thé nhu tdi chéng
han, bi bénh lao phai chira rat lau dai, ton kém, nhung vi t6i di lam viéc &
cac bénh vién, nén duge quy bao hiém xa hoi dai tho toan bo cho dén khi
lanh.

Thr hai, trén truong qudc té, sau khi Hitler thua, Au chau chia lam hai bén,
mot bén chiu d&nh hudng ctia Lién X6 nhu Ba Lan, Ti¢p, Pong buc,
Hungari, Bungari... din dan theo con duong xa hoi chil nghia trong d6 Pang
cong san lanh dao. Bén cac nudc Tay Au, & nhiéu nudc phai hiru nam
quyén. & Phap phai hitu 1a Pang goi 1a MRMT, ¢6 hau thuan quan ching
kha manh. Do anh huéng ciia My ngay cang manh, nén DPang xa hoi thién vé
hitu, tach bo Cong san, két hop voi dang MRMT. Pang cong san bi co lap.
Ciing vi thé ma dau ndm 1946, con c6 kha nang diéu dinh, Phap va Viét
Nam nhuong bo nhau, dan dén Hiép dinh so bd 6-3-1946 va hdi nghi
Fontainebleau. Dan dan khi chinh pha Phap thién vé hitu thi cudc diéu dinh
nay that bai, dén cubi naim 1946 thi nga ngii han, budc sang mot giai doan
m&i, Phép tro lai danh chiém Viét Nam va ca DPong Duong. My tng ho Phap
trong viéc danh Pong Duong nham tranh thi Phap tng ho My trong viéc
thanh lap riéng khéi Pai Tdy Duong, chuan bi ddnh Lién X6. Pén dau nim
1947 thi 1ap truong cac phe phai di rd rang: Pang cong san Phap vira chong
M5 vira chdng chién tranh xam luoc Viét Nam, vira bao vé quyén phuc loi

cta nhan dan trong nudc.
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Thuc tién trén day 1a co sé quan trong gitip toi xac dinh 1ap trudng dit khoat
sau may nam doc sach v va suy nghi. Qua nim 1947, tuy chua vao Pang,
nhung tu tudng 1ap truong ca téi da nghiéng han vé hoc thuyét Méac Lé-nin,
xudt phat tir ba co sd.

Pau tién 13 con dudng chinh tri, tir 14p truong yéu nudc dén lap truong Méc-
xit cong san.

Co 56 thir hai 12 khoa hoc. Sau tAm nim hoc nganh Y khong hanh nghé ma
lai di 1am chinh tri, vay tdm ndm hoc c6 vo ich khong? Phéap c6 cau cham
ngdn: "Von vin héa cta con ngudi 14 cai gi con lai sau khi kién thire di quén
hét". Nhitng kién thtrc y hoc dd dé lai cho t6i cai von vin hoa Y khoa. Cai
vbn van hoa d6 1a con dudng tot nhat dan t6i dén hoc thuyét Méc. Qua trinh
tir khi khdm 14m sang, tiép xtc ngudi bénh, tham hoi bénh tinh, dén khi thay
thude truc tiép nhin da, mét, nghe tim, phé)i, sO gan... cua nguoi bénh roi tiép
tuc lam céc xét nghiém vé sinh, hoa, té bao, v.v. cudi cung maoi téng hop lai,
tim cin nguyén sinh ra bénh 1a ca mot quy trinh rat bién chimg, két hop ca
chu quan cua béac si, chu quan cua nguoi bénh véi khach quan cua xét
nghiém bang khoa hoc co ban. Tu duy bién ching niam trong y hoc duy vat
bién ching lam cho t6i chip nhan d& dang Chul nghia Mac.

Thuc té cudc séng qua cac ché d6 xa hoi khac nhau, cudc diu tranh gilta cac
dang phai trong ndi bd nude Phap, v.v. 1am sang t6 lich st, soi sang mot sd
van dé trong nhitng sach vé duy vat lich str ma t6i da doc. Hoc thuyét Méc
dbi vai toi 1a tu duy khoa hoc, khong phai 1a mot cai khang dinh mot 1ap
truong nhét dinh. Vi thé, sau nay du co6 di vao chinh tri du c6 vi don gian
hoa ma chap nhan Stalin di ching nita, thi ciing xuat phét tir thuc té ma noéi
chuyén chinh tri, chir khong phai xuat phat tir mot khang dinh, mot 1y thuyét
nao.

Co so thwr ba 1a ngoai tinh cam dan tdc, van dé khoa hoc, co tinh cam quéc
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té, 1a vi qua hoat dong trong phong trao Viét kiéu, x6a bé duoc nhan thirc vé
Phép chung chung nhu trudc, ma phan bi¢t dugc réo Phap nao, giai cép nao,
xu hudng nao, chinh tri nao...

Tu lac chién tranh nd ra ndm 1939 cho dén nam 1947, qua tam nam hoc héi
suy ng'flm, tim to1i, toi da xac dinh dut khoat dugc chd dimg trong cudc séng,
thai d6 d6i voi dat nudc, ddi véi thé gidi, cham dit duoc mot thoi gian phan
van bé tic kha dai.

Ciing trong thoi gian 4y, toi cling phai trai qua mot giai doan tran tr dai
déng tham chi bé tic vé tAm tu tinh cam. Nhéc lai 1a hdi & bénh vién, mot
hom sau khi t6i1 trinh bay bénh an duogc gido su khen, luc ra vé c6 mot co
sinh vién Phép chay lai bao: "Nay anh a, cho t61 mugn cai bénh an ctia anh
hém qua 4y, hay qua, c6 vai diém toi chua hiéu rd, dé t6i xem lai va nhd anh
giai thich cho". Cb ta kéo toi lai ngdi ghé trong vudn bénh vién. Chung t6i
ngdi voi nhau hon 15 phit néi vé cai bénh an 4y. Luc dau toi giat minh vi
day 1a c6 Monique, 1a hoa khoéi ciia ddm nir sinh vién thuc tap tai bénh vién
ay, duoc nhiéu ban trai tram tr6. No6i that, 1au lau tdi cling c¢6 dé ¥ mot chit,
roi lai thoi, nghi rang dau dén phan minh, va lai minh sang day dé di hoc.
Hoém 4y, 1an dau tién t6i ngdi gan mot nguodi con gai. Ngay xua, theo quan
niém "nam nir thy thu bt than", hai méy tudi dau roi, toi chua bao gio ngéi
gén mot cd con gai Viét Nam nao cd. Hoc tiéu hoc, trung hoc thi con trai
mot trudng, con gai mot truong; 1€n dai hoc thi hoi d6 chua ¢6 con gai Viét
Nam hoc Y khoa.

Tir sau hom d6 rdi quen, ¢ gi kho ¢6 lai dén hoi t6i. Sau khi gap nhau noi
chuyén nhiéu lan trong thu vién theo dé nghi ctia o, t6i tham gia nhém hoc
tap cua cac co, cur hai tuan lai gap nhau vao mot buodi tbi & 16p hoc. Luc ra vé
lai cung di tau dién, mdi nguoi Xuéng mot ga khac nhau. C6 hom tro1 mat

mé, chung toi di bo dén bo song Seine, ciing di dao khoang hai tiéng dong
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ho.

Ctr thé quan hé ngay cang than thiét. Gia dinh c¢6 moi t6i dén choi an com
nhiéu 1an. Ong cu than sinh 1a béc si, c6 tudi. Nha thudc hang trung luu kha
gia. Ong ba chi c6 hai con gai. Monique 14 chi. T6i ndi chuyén véi cu rat
thoai mai, trao d6i vé y hoc, van hoc cling thu vi. Bay 1a mot gia dinh rat
ngoan dao, c6 né nép. Monique thudng nhic: "Ong cu, Ba cy t6i mé anh
lam". Khong biét ong cu ba cu mé hay c6 mé toi, nhung ching t6i van tiép
tuc di hoc v&i nhau nhu thé.

Cho dén ltc chién tranh xay ra, t6i giat minh, t6i dinh dén 1941 thi dd xong
roi vé nude, Monique khong thé cung vé dugc (vi thoi d6 chuyén "giao luu
qudc t&", nhu vay 1a khong thé dugc), khong thé kéo dai chuyén véi
Monique dugc nita, phai dut khoat tach ro1 thoi.

N6i thé nhung ciing khong phai d&. Téi vao ndi tra & bénh vién Trousseau,
khoéng c6 viée gip nhau mot tudn vai 14n nita. Tudng thé 1a xudi. Khong biét
duyén troi run rui hay sao ma c6 ta lai duoc chuyén 1am ngoai tra ¢ bénh
vién t6i truc, nén hang ngay lai gip nhau. Mot hom trdi mua, 1am viéc xong,
t61 muon O cuia ¢d y ta dua cod ra tau dién ngﬁm, ba y ta dua: Oi hai ¢b ciu
nay dep doi dep ltra qua! Ching t61 nhin nhau cuo61, nhung to1 suy nghi chua
biét tinh sao. Mot hom sau d6, nhan gid ranh trong mot ca truc dém, chiing
t61 1én san thuong ngdi choi. Troi toi, lang 18, khuya rdi tdi mai noéi: Bay gio
thé nao Monique nhi? C6 im lang mot hoi. Toi thi biét rd thé nao roi. Ngoai
tré ngai 1a Monique khong thé theo t6i vé Viét Nam, van dé 16n nira 13 gia
dinh ¢6 4y theo dao. Monique no6i: "Ong cu em ¢6 n6i véi em 1a khong lay
chdng xa, khong 1ay chong ngoai dao". Ma bao theo dao thi t6i khong thé
chap nhan. Lic 4y toi lai syc nhé trude lac 1én tau thiy sang Phap, Thay t6i
trao cho mot buc thur dan: "Khi nao ra dén ngoai bién con hdy mé thu ra".

T6i lam ding nhu vay. Thu Thay t6i chi ¢6 may dong: "Thay biét con sang
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bén Phap hoc hanh, chic Thay khong phai din, biét thé ndo con ciing thanh
cong, Thay tin con. Thay chi dian mot diéu 1a nhét dinh dimg iy vo dam".
Giira chiing t6i 6 mot sy ngan cach 13 hai cai bong ctia hai 6ng bé ma thuc
chat 14 hai dao 1y, mdt bén 1a dao Khéng, mot bén 14 Thién Chua gido. Do
chinh 1a burc tuong ngan cach. Sau khi Monique néi y ciia 6ng cu, to1 cling
suy nghi va im lang. Cudi cung t6i noi: "Bay gid toi dinh thi xong 13 vé& nude
ngay. Monique ldy chong di c6 miy ngudi ban Phap thich Monique day". Co
lac dau khong tré 10i.

Tir @6, cho dén hét nhiém ky Monique chuyén sang bénh vién khac, bé ngoai
tudng nhu khong c6 van dé gi. Pau nam 42, khi t6i bi lao phdi thi c¢6 chay
dén tham ngay. Khi toi chuyén dén Sana viing phia nam cach xa Paris, ving
day ciing bi Puc chiém dong, nén khong dugc viét thu giri phong bi dan kin
ma chi duoc viét vai dong mdt mat, mat kia dé dia chi. DU han ché nhu vay
chung t6i van viét thu cho nhau, mic du ltc t6i ra di dd din Monique quén
di, quén ludn di, t61 bi bénh mac t61, Monique léy chéng di. Nam 45, sau khi
nuée Phap duoc giai phong, Monique méi co diéu kién dén tham t6i. Toi noi
bénh tinh t6i kha ning, kho séng ndi, ma tudi cia Monique ciing 16n rdi phai
durt khoat di, ding tham viéng gi, Monique vé lay chong di. Monique ciing
lac dau. Pau nam 1947, Monique dén tham, t6i nhd bac si Vién truong gidi
thiéu hd so bénh an cia toi rat ky, cho biét tat ca bénh tinh cta toi dé co éy
khong con hy vong gi, dimg chd doi mét cong.

Tinh trang khong dut khoat nay kéo dai mai cho dén nam 1947, luc strc khoe
kha 1én chut it, t6i vé Paris, Monique nhén t6i lai choi. Hom do, toi nghi tai
nha Monique. Lan dau tién ching t6i 4n nam vo&i nhau sau hon tim nam troi
bi mot ngan cach la lung. Sang hom sau day, hai dura chung t61 ¢6 mot su
thanh than rat la ling. May nam trudc, luc t6i ndi Monique di lay chong thi

t6i biét to6i tu dbi 1ong. Hom 4y, luc t6i noi: "Gid Monique di 1dy chong nha",
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t6i noi rat d& dang, thot ra mot cach binh than va Monique ciing chap nhan.
Thuc ra & day ching t61 da tra cho nhau dugc mot cai ng thanh ra bay gio co
thé dut khoat mdi nguoi di mot dudng duoc.

Sau nay nhé lai, t61 méi théy r0 rang, nam 1942 s¢ di té1 bi bénh lao, ngoai
kho khan vat chét (in udng thiéu thén, 1am viéc nhiéu) thi nguyén nhan rat
quan trong 14 su bé tic, khing hoang trong cudc séng vé tinh cam ¢4 nhan,

v€ mat vi tri, ché ding su nghi¢p cua minh.

(1) Ngay xwa, ddu tién la thi Hieong dé chon T tai, Cir nhén. Ngwoi do thi
Huong dvwoc thi Hoi o kinh do. Thi Hoi dé chon tién si, (co khoa sau thi Hoi,
phdi thi Pinh, tirc ld vao thi ¢ cung vua, vua triec tiép ra bai va cham). Tién
si chia lam 3 hang. Hang nhi la Dé nhi gidp tién si xudt than, tirc la Hodng
gidp. Nhiéu khoa thi khéng c6 hang nhdt (nhw khoa thi ndm 1907 ¢é 4 vi
Hoang giap).

(2) Lang Thinh Xd, qué ngoai toi.

(3) Bai Bé: Bdi song dé tre, nira, gé
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Nguyén Khic Vién

Tir lang Goi Vi dén kinh thanh Paris
Phin II

HUONG VE TO QUOC

Tir sau ndm 1947 cho dén nam 1951 , du van phai tiép tuc chita bénh & cac
Sana, nhung khi da giai quyét dugc nhiing bé tic vé tinh cam, vé vi tri, su
nghiép... toi c6 cam giac 1a cude sébng minh dugc théng sudt, co dinh hudng
rd rang, tap trung vao ba viéc: Tu rén luyén chira bénh, tham gia phong trao
Viét kiéu yéu nudc, tham gia chi bo Pang Cong san Phap trong bénh vién.
Viéc hoat dong trong chi bo BPang Cong san gén lién voi viéc hoc tap nang
cao trinh d6 van hoéa, 1y luan dé tham gia c6 hiéu qua vao cudc dau tranh
chinh tri s6i dong trong méi trudng sinh vién, tri thirc thoi bay gio.

No61 bo nude Phap phan hoa thanh hai phe, bén hitu, bén ta. Bén t4, xung
quanh Pang Cong san c6 Cong doan, mot s6 dang phai nho, mot so tri thirc
tién bo khong theo dang phai ndo... Lap trudng bén ta luc d6 1a du tranh
cho viéc ting cudng dan cha hoa, cho nhiéu dao luat bénh vuc quyén loi cua
giai cap cong nhan va nhan dan lao dong, ké ca cua néng dan, tiéu néng
dang bi pha san do khong du diéu kién stir dung nong cu co gidi hoa. V& mat
quéc té, bén hitu theo My, bén ta theo Lién X6. Tuy phia My c6 loi thé vé
tai chinh va khoa hoc ky thuat, nhung vé chinh tri, vin hoa, tu tudng thi du

luan nuéc Phap nghiéng han vé Lién X6. Qua dai chién thé gi6i thu 11, toi ac
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dam mau cta phat-xit tiéu diét mot lic hang mAy triéu nguoi cho ta thay ché
do tu ban dén luc nao do6 to ra rat tan nhan, 1am cho tinh than chéng chu
nghia tu ban Ién cao. Viéc Lién X6 danh bai Hitler ctru dugc Au chau khoi
tham hoa phat xit 1a mot théng lgi cua chu nghia xa hoi. Vi thé hoc thuyét
Mac tr thanh trung tdm cua cudc dau tranh tu tudng van hoa & Phép ciing
nhu cac nuéce khac & chau Au. Cudc dau tranh nay dién ra trén nhiéu mat: vé
chinh tri, vé dao 1y ¢6 nhimng xu hudng khac nhu truyén théng 1au doi véi
gido 1y cao siéu ctia Thién Chua gido, xu hudng dan chu tu san, xu thé hién
sinh; hoa binh va chién tranh; tinh bang trong khoa hoc, khoa hoc vo san,
khoa hoc tu san. .. Viéc 6ng Gorigori, nguoi dugc giai thudng Nobel doc
nhét cta Phap, bi cach churc uy ban Khoa hoc Nha nudc, luc phe than My
1én cAm quyén, gdy su ban tan xon xao trong gidi tri thic.

Trong mdi truong bénh vién gdm toan tri thirc, nhitg cudc tranh ludn rat soi
n6i. Bénh vién thudng xuyén td chirc nhitng budi hop moi cac nhan si tir
ngoai vao, trong d6 co nhitng chinh khach va hoc gia noi tiéng. Mdi 1an nhu
vay lai gdy nén nhitng cudc tranh luan trong chi bg & trinh d6 kha cao, vi
dang vién hau hét da qua dai hoc, da nghién ctru khoa hoc, c6 ca gido su.
Hoi d6, vét md cua toi con bi khoét rong ra to1 chua ding day di lai dugc,
nhung moi 14n ¢6 cude hop hoac chiéu phim, bénh vién déu bd tri cho ngéi
xe 1an, nén toi déu tham du duoc. No6i vay dé thdy nguoi ta ton trong quyén
chinh tri cia bénh nhan chu déo biét chirng nao.

L& tu nhién khi cac van dé trinh bay, thao luan lién quan té1 Viét Nam, chién
tranh Viét Nam, thi anh em giao cho t61 chuan bj va phu trach, t61 tich cuc
tham gia moi hoat dong. Pén nam 1949 toi duoc két nap vao chi bd PBang tai
bénh vién.

Ciing nim 4y x4y ra mot vu toi con nhé dén bay gid. C6 vi nghi si Chi tich

uy ban vé Pong Duong cua Qudc hoi Phap dén noi chuyén tai bénh vién. Vi
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nay 1a ngudi cua Pang thudc phe chi truong chién tranh kién tri nhit chéng
cudc khang chién cua nhan dan Viét Nam. bay 1a mot chinh khach cao gia,
an noi hung hdn, luu loat, tuyén truyén cho luan diéu Bao Dai 1a dai dién
cho dan tdc Viét Nam, HO6 Chi Minh 13 mot nhém phién loan.

Thuyét trinh xong, vi dy hoi ai ¢6 y kién. T6i 1én néi rd rang trong hon 15
phut, dua vao nhiing thuc té dd nim dugc qua nhiéu nguén thong tin, trong
do cb cad bao cao mat cua tudng Revers (1a tuong chi huy quan sy 6 Pong
Duong) bi tiét 10 ma anh em Viét kiéu d3 thu thap dugc, ching minh rﬁng
90% nhan dan Viét Nam déu dtng sau chinh phta H6 Chi Minh, ¢6 ca toi va
da s6 Viét kiéu ¢ Phap. Chua bao gid c6 mot vi thuyét khach nao dén bénh
vién nay lai roi vao mot thé bi nhu vay.

Méy hom sau do, c6 mot ngudi thude loai phat-xit cuc doan, lam kién nghi
1én Ban Giam ddc bénh vién bao "Tay Vién nay 1a mot tay chéng chinh phu
Phép, ta khong thé nudi ong tay 40 mai, ta khong thé tiép tuc chim séc nudi
dudng né tir té nhu thé nay duogc nita". Lap tirc hau hét moi ngudi trong
bénh vién déu kién nghi 1én Ban Giam ddc 1a khong chip nhan y kién cia
nhom kia, khong phai trén quan diém 13 dong y kién véi toi tan thanh Chinh
phu Hd Chi Minh, ma trén quan diém ong Vién lam bac si & bénh vién Paris
vao day diéu tri 1a phan phiic loi ctia nguoi lao dong, khong thé nao vi y kién
chinh tri ma tuéc bo quyén loi @6 dugc. Mat khéc, trong méy nam 6 bénh
vién, to1 1a nguoi ding dén, nghiém tic, dugc moi nguodi - ké ca Ban Giam
dbc cam mén, nén cudi ciing kién nghi cia bon phat-xit kia bi gat bo.

Anh em thuong phan coéng cho tdi thao ra nhimng vin kién nhu truyén don,
phat biéu... in thu cong dé phan phat tai chd. Toi cling tham gia viéc giang
day van hda, 1y luan cho Poan Thanh nién cia Pang tai bénh vién cong nhan
bén canh, & d6 c¢6 khoang mot nghin nguoi. Nhitng viéc trén ciing 1a dip dé

to1 tu trau doi, nang cao trinh d§ cia minh.
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Nam 1951, sau khi ra vién, t61 nhan trach nhi€ém phu trach t6 chuc Viét kiéu
& vung 1an can ngay canh Grenoble. Gan 20 sinh vién Viét Nam ¢ truong dai
hoc, ma hau hét 1a nguoi mién Nam, va khoang 20 cong nhan Viét Nam lam
nhitng hing tu nhan ctia Phap gan do, hop thanh mot nhom t6 chirc Viét
kiéu. Lic ndy cudc khang chién trong nudc 1én cao va cudc diu tranh cia
Pang Cong san Phap chong chién tranh bat ddu manh nén Viét kiéu c6 chd
dua, moi cong viéc tién hanh dugc troi chay.

T6i thudng to chirc hoc tip vin hoa cho anh em cong nhan va pho bién tinh
hinh chinh tri cho anh em Viét kiéu, dua theo tai liéu tir Paris guri xuéng.
Ngay Tét thi mot td chic cua béng, dic bi¢t 1a Quan trudng cua mot ngoai 6
thanh phd Grenoble cho chung t6i muon dia diém dé t6 chirc ngay 18, c6
dong kich, trang tri dang hoang, khau hiéu han hoi. Cong nhan va sinh vién
cung 1am rét vui. Ngoai Viét kiéu, c6 moi ca nguoi Phap dén du, khoang
chung vai chuc nguoi.

T& bao ciia Pang Cong san dia phwong mdi nim c6 mot ngay hoi, to chirc
hoi cho, trién 1dm c6 hang van nguoi dén xem. Ching toi 1am mot gian trung
bay hang Vi¢t Nam roi ban, dic biét 1a thuc an, trong do cha gio, nem ran
ban rat dugc gid, cac ban Phap rat thich moén nay. Khi cac t chirc ciia Pang
Cong san, cua phong trao hoa binh c6 nhiing hinh thirc ung hd Viét Nam hay
ra d6n nhitng nguoi nhu anh Henri Martin, thi anh em Viét kiéu déu tham
gia rat tich cuc.

Riéng t6i vi khong di 1am, di hoc nén c6 thi gio truc tiép tham gia cong tac
cua Pang bo Grenoble. Do do6, co diéu kién quen biét cac déng chi 1anh dao
Dang b cua tinh Touvet, bi thu Pang uy tinh trudng, cac nghi si, cac gido
su dai hoc... tao nén thuan lgi 16n cho cong tac. Dan dan toi cling tr¢ thanh
nhu mdt nhan vat cia tinh Grenoble, dugc cac ban Phap mén mo, moi dén

n6i chuyén. Toi cling tham gia viét bai cho td bao ciia Pang. Trong nhiing
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dot tuyén cir, toi ciing dén chd Pang bd giup viéc.

Thoi gian do, toi sinh hoat & chi bd khu phé cua Pang Phap 1a chi bo
Ileverte c6 nam ngudi (hai cong nhan & hai xi nghiép, mot 6ng ké toan, mot
ba vé huu va t6i) chia nhau lam nhiing viéc nhu di ban bao, rai truyén don
v.v... Thanh phd Grenoble c6 my céi cau bac qua séng. Ban dém, ching toi
lay hac in ké 1én cau da trang chit to "Phai ngimg chién tranh ¢ Viét Nam".
Pé phong canh sat di tudn bat gip, anh em khong giao cho toi truc tiép ké
khau hiéu, vi néu toi bi tom thi toi nang hon cong dan Phap. T6i chi ding xa,
gia vo nhu di dao mat, néu thdy canh sét di tuan thi ra diu hiéu dé cac dong
chi ay kip lanh di.

Ngoai Pang Cong san Phap va céc to chire tién bo Phap, ching t6i con quan
hé v6i hai nhom chinh tri khac: nhém Algérie, phan dong 13 cong nhan,
nhom Tay Ban Nha. Mdi 1an ¢ hoi hop hoidc ngay 18, ngay tét, chung toi
déu moi cac ban d6 dén du. Nhitng cudc gip gd chung nhu vy, bén canh
Viét kiéu con c6 cac ban Phép, Algérie, Tay Ban Nha, thé hién mot khong
khi than mat gan bo véi nhau trén tinh quéc té nhu mot dai gia dinh rat vui.
Con nhé ¢6 1an phong trao hoa binh & Phép to chic cho t6i trinh bay van dé
Viét Nam. C6 mot nhom Phap thue dan khoang 12 nguoi dinh dén quiy pha,
gy chuyén. Pugc chiing t6i bao trudc, hom ay trén 30 anh em Algérie budc
vao phong véi tu thé san sang danh tra néu c6 ké gay roi, lam cho bon kia
phai so, ngdi im thin thit.

Trong nhém Viét kiéu hdi d6, c6 anh Hoang Cao Tén - chdu ndi Hoang Cao
Khai - 1a luat su. Anh ldy mot ngudi vo Phap. Anh ciing vao Pang Cong san
Phép va ndm 1954 thi vé Sai Gon. Anh bi chinh phii Diém bit bo ti mot thoi
gian, sau nhd c6 vo nguoi Phap nén xin duogc ra ti va vé Phap 6. Anh van 1a
ngudi yéu nudce va ludn ludn tuyén truyén cho to chirc Viét kidu. Ngoai ra

cac anh em Viét Nam khac tré hon t61, sau hi€p dinh Genéve, da s6 vé mién
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Bic.

Géan mot nam hoat dong ¢ Grenoble la dip dé toi tap duot cong tac td chirc
Viét kiéu v6i hai thanh phén chu yéu la cong nhan va sinh vién, mat khac tao
dugc mbi quan hé véi cac t6 chirc bang va cac t6 chire tién bo khac cua
Phép dé sau nay vé 1am viéc ¢ Paris, noi trung tdm diéu hanh cac hoat dong
ctia Viét kiéu tai Phap.

Viét kiéu ¢ Phap hoi d6 gom c6: Khdi dong nhat 1a nhitng anh em cong binh
bi bat sang tir thoi 39 - 40, sau chién tranh khong vé nudc ma o lai lam cong
nhan ¢ cac xi nghiép tu ctia Phap; mot s anh em sinh vién sang Phap hoc tir
sau 49 - 50 dé trén viéc bi bat linh cho chinh quyén Bao Pai ma Phap dinh
thanh 1ap, sb sinh vién ndy ngdy cang dong; mot s6 cac cu sang tir trude dai
chién thé gioi thr nhat, c6 méy cu da tung lam viéc voi Bac HO, nhu cu Ty,
cu Mac, dugc anh em rat kinh né. Ngoai ra, c6 mot sb tri thire & trong nuoc
sang sau nhitng nim 46 nhu anh Nguyén Manh Ha, anh Nguyén Ngoc Bich,
Hoang Xuan Han... Mot s6 anh em trude lam thuy tha, mot vai ngudi budn
ban. Viét kiu tap trung dong nhat & Paris. T chirc Viét kiéu hoi d6 goi 1a
Vin hoa lién hiép, anh Pham Huy Thong phu trach chung, anh Tran Thanh
Xuan phu trach bén Pang. Xung quanh hai anh c6 mot nhém sinh vién va
cong nhan.

Vian hoéa lién hi¢p c6 mot van phong dé in b4o va nhén thu tir, c6 quan com,
dia diém dé tap hop anh em. Thudng xuyén c6 nhirng cudc gip chung dé
pho bién, trao doi tinh hinh. Nhitng ngay 1& 16n, dic biét 1a ngay Tét va L&
Doc lap 2-9, c6 nhitng cudc biéu duong luc lwong nhan danh t chirc Phap
hozc Phong trao hoa binh, huy dong Viét kiéu va moi ngudi Phap dén du rat
déng. Ngoai nodi dung chinh tri, c6 ca phan vin nghé do anh em coéng nhan
va sinh vién trinh dién sau may thang troi tap luyén vat va vao budi tbi,

ngoai gio di lam, di hoc, ké ca nhitng thang trudc Tét troi rat rét. Piéu tha vi
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nhat 13 t6 chtrc thanh cong dugc nhitng cudc biéu duong luc luong, t6 1 thai
d6 ung ho chinh phu H6 Chi Minh & ngay tha d6 ctia nude Phap.

Thoi d6 Pang Cong san Phap dang c6 uy tin, nhiéu thi trdn ¢ ngoai 6 Paris
dan bau thi truong 13 dang vién Cong san. Ctr dén thang 9 1a ngay hoi hang
nam cua bao / Humanité cua Pang Cong san, ho td chirc tap hop nhan dan
Paris va céc tinh vé dy tai nhitng cong vién 16n, nhimg khu rimg 16n trong
hai ngay lién. Nho danh nghia ctia mot chi bo nao diy & Paris, chung toi to
chire trién 1dm mot gian hang Viét Nam va giri kién nghi 1én chinh phu Phap.
Trong hai ngdy ay, cac ban Phap dung com Viét Nam, dic san Viét Nam.
Pang phan khoi nhat 14 giita trung tdm nude Phép, trong luc Phép dang danh
Viét Nam, ma lai c6 mdt gian hang Viét Nam ruc r& 14 co do sao vang.
Khong c6 Pang Cong san Phap thi khong sao lam dugc nhu vay.

Ngoai cong viéc chung, t6i duoc phan cong van dé 1am thé nao dung tiéng
Viét trong khoa hoc nham gitip anh em Viét kiéu nang cao trinh do tiéng
Viét va khoa hoc dé chuan bi sau nay vé nuée hoat dong. Puoc su cong tac
ctia mot s6 anh em nhu anh Nguyén Hoén, anh Thiém va sir dung cac quyén
tir dién cua Hoang Xuan Han, Pao Duy Anh, ching t6i ra to "Khoa hoc va
g dung", theo kiéu tap chi hai, ba thang mot ky.

Hoat dong soi ndi cua to chirc Viét kiéu gop phan hd trg phong trio cia
Pang Cong san Phap, ctia nhan dan Phap doi hoa binh, chong chién tranh
xam luge Viét Nam, han ché kha nang huy dong quan nghia vu di danh ¢
Dong Duong.

Pé han ché tac dung cua phong trao Viét kidu ngay cang 16n manh, chinh
phu Phép ra tay dan ap. Mot budi sang thang 12-1952, vao luc 5 gio, canh
sat Phap ap dén, bat méy chuc anh chi em, héi cung 101 tha, nhung gitr lai 12
ngudi trong d6 ¢6 anh Pham Huy Thong, truc xuat khoi nude Phap, tong vé

giam & Sai Gon dén khi ky hiép dinh Genéve mdi tha.
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C6 hai nguoi thoat duoc 13 anh Tran Thanh Xuén va t6i. Hoi d6, toi ¢ nha ba
lam thuong truc bao vé mdt truong tiéu hoc & ngoai 6 Paris. Ba nay c6 mdt
ngudi con 1am cong nhan, nam canh givdng toi hdi con ¢ bénh vién. Ba hay
vao tham con, quen biét tdi va ndi sau nay anh ra vién néu can thi vé nha toi
ma ¢. Ba nay lam cong nhan tir nam 13 tudi, dén 50 tudi sirc yéu xin duoc
chan bao vé & truong nhu vay 1a thudc vao hang bét trong nhan vién nha
nuée. Ba chua duogc hoc dén primaire. Hom canh sat dén nha ba dé tim bét
t61, khong co toi & do, vi t6i dd dé phong lac ngu chd nay luc ngu chd khac
nén khong & nha ba tir may thang trude roéi. Kham xét xong, chiing hoi ba
réng t61 ¢ dau. Ba no6i khong biét. - "Tai sao ba dam chua chép mot Viét
Minh chdng chinh phu Phap?" - "Dy 1a quyén cta toi. Néu toi chira chip
mot théng an trdm an cuop thi t61 pham td1, con mo1 mt ngudi ¢ nha toi, y
kién chinh tri cia nguoi Ay nhu thé nao, chuyén nay khong co toi gi ca".
Nhac lai viéc nay dé thiy tinh than dan chii cia nhan dan Phap, ho ¢6 truyén
théng du tranh bao vé quyén dan chi tir Cach mang Phap cach day hon 200
nam roi.

Sau vy bi dan &p, anh Tran Thanh Xuan da tung lién hé véi Chinh phu va
bang Phap, canh sat biét r3, khé ma tron tranh duoc, nén trong nudc goi anh
vé. Can c6 nguoi phu trach, anh em nghi dén t6i. Ngoai nhiing thuan lgi nhu
danodi o phﬁn trude, toi con co diéu kién dam nhan trach nhiém nay, vi trong
mat thoi gian, canh sat Phap c6 hd so bénh an cia toi, ho noi cai anh nay
cling chi nam dai nghi ngoi, cha 1am an gi duoc. Tuy c6 vudng vé mit sirc
khoe, nhung t6i cling da co cach khic phuc. Thé 1a tir d6 t6i dung ra phu
trach anh em, dé cung nhau khoi phuc lai td chure hoat dong Viét kiéu trong
hoan canh bi mat.

T6i khong dira vao mang ludi cia Pang Phap dé b tri chd o, vi nhu vay thi

kho khin va cham chap. 15 nam & Phap t6i ¢6 rat nhiéu ban quen than, anh
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em san sang nhan t6i vé ciing n 6. & Phép ciing c6 cai dé, vi nha c6 ngudi
dén tro khong phai khai bao gi ca timg gia dinh ¢ can ho riéng nhu trong vo
bc, lang giéng xung quanh khong ai dom ngo gi. T6i khong ¢ 1au mét chd,
nay xOm nay mai xém khéc, lic nao c6 dau hiéu kha nghi thi chuyén ngay.
Thoi sinh vién t6i di xe dap nhiéu nén duong sa Paris quen thudc nhiéu. Toi
nhay tau dién tir phd nay sang phd khac, xubng tau dién sang 6-t0 buyt, lat
1é0 ngd nay sang ngd khac 13 mat hut khong thdy dau nita, c¢6 bi theo ddi
cling dé lan trén. Puoc su che chd dum boc cua anh em Viét kiéu va cac ban
Phép, trong mot, hai nam khong c6 van dé gi, t6i van bao dam dugc cong
viéc.

T6 chitrc Viét kiéu rat vao bi mat ¢6 hai nac: Hat nhan 1a nhitng dang vién
thudc cac chi bo Pang Phap & xi nghiép, trudong hoc, khu phd, nhung tap
hop v61 nhau thanh dang bo Viét kiéu goi 1a "nhom Viét nglt" tryc thudc
Trung wvong Bang Phap, do mot iy vién trung wong Pang Phap 1anh dao,
ddng thoi cling c6 mdt ban chi dao truc tiép ban vé cong tac Viét kiéu. Cac
dang vién nay lam nong cdt, Iya chon nhiing phan tir trung kién nhét trong
mit tran yéu nudce rong 16n trude ddy, lap thanh nhing t6 trong cac xi
nghiép, cac khu phd goi 12 t6 "Quyét thang". Chiing t6i cho ra mot to thong
tin in r6-né-6 1ay tén 1a "Quyét thang", lam tai liéu dé anh em trong cac to
Quyét thang phd bién cho ba con Viét kiéu ¢ Paris. ¢ cac tinh ciing to chiic
nhu vay. Qua d6, ba con thay t6 chirc ctia ta van c6 mat khap noi va biét tin
tirc trong nudc.

Tuy co sy lién lac véi trong nude thong qua Pang Cong san Phap va Dai stir
quan Viét Nam ¢ Lién X6, nhung chu yéu 1a dé nam thong tin, con lam cong
tac Viét kiéu nhu thé nao thi chiing t6i hop ban réi quyét dinh, vi cho cho
duogc chi thi ciia Trung wong trong nudc thi rat chAm ma thdi sy thi di rat

nhanh. Ching t6i ndm tinh hinh va céc chi truong ¢ trong nude thong qua
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bao Citu Quéc, bao Nhian Dan, do Trung wong Pang Phap nhan tir Lién X6
va chuyén cho.

Mit khéc, ching toi giri vé trong nudc nhitng nhan dinh vé tinh hinh & Phép,
vé thai do cua cac Pang khac, vé cac phong trao ciia nhan dan Phéap. Viéc
nay phai kin d4o, chi c¢6 t6i v6i anh Nguyén Vin Chi cung lam. Anh Chi hon
t6i khoang nam tudi. Hoi 1930, anh da tham gia phong trao chdng lai vu an
XU tir hinh mot s can bo trong cao trao X6 Viét - Nghé Tinh. Anh sang
Phap hoc lau 101, tiéng Vié¢t noi khong thao, di lai voi anh em Viét kiéu cling
khong tién lgi, ma lic bi mat cang tot. Anh Chi con c6 thuan lgi 13 mang
qudc tich Phap, néu anh khong 1am gi pham phap, thi Chinh phu Phap khong
c¢6 quyén bat anh vi ¥ kién vé chinh tri va ciing khong c6 quyén tryc xuat
anh. Anh rat trung kién, tan tuy. Sudt ca thoi gian dai, cit mdi budi sang, anh
di mua mudi my to bao 16n cia Phap, xem k¥, chd nao can chu ¥, gach chi
xanh, gach d6 vao, dan lai rdi nhd Trung uwong Pang Phap guri vé Viét Nam.
Ctr nhu thé, can ct, cham chi tir ngdy nay qua ngay khac, hét thang ndy qua
thang khac.

Ngoai ra anh khong phai 1 dang vién, nén c6 loi thé trong viéc quan hé véi
cac chinh khach, céc to chirc ngoai Pang Cong san Phap, qua do tap hop
duoc nhiéu tin tirc. Ching t6i gip nhau thudng xuyén dé trao doi, nhan dinh
tinh hinh dé kip chuyén vé trong nuéc. & cac tinh cling c6 mot sé anh em
lién hé duoc nhu thé.

Qua nam 1953 cho dén dau nim 1954, t6 chirc Viét kiéu d3 dugc xay dung
lai nhanh chéng. T Quyét Theng ra déu din, cung cap thong tin cho ba con
Viét kiéu, va tir 46 ma lan truyén t6i cac to chirc Phap. Céc to Quyét Thang
cling hop déu. Ngay Tét, ngay 1€ v6i danh nghia céac t6 chirc Phap, do ngudi
Phép ding ra chu tri, anh em Viét kiéu phuc vu vé vat chat cling nhu vé van

nghé, nhiéu hinh thuc hoat dong nhu 1€ hoi, trién 13m... van duoc tiép tuc.
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C6 mot viéc dang nhé la cudi 1953, trong dip cong doan td chirc cudc mit
tinh 16n gdm khoang 3.000 nguoi, mot s6 kha dong anh em Viét kidu dén
du. Lic ra vé, mot nhém phat xit cua Phap don duong tim danh anh em Viét
kiéu. Anh em danh tra va mot s6 anh em bang Phap bao vé, nén xdy ra vu
au da 1on & ngay trung tim Paris, x6 dudi nhau dén duéi duong tau dién
ngam, dén muc tiu dién ngdm phai ngimg chay mot doan khoang hai, ba ga.
Ban ngay phai di lam, di hoc nén cac t6 nhom Viét kiéu thuong hop vao ban
dém. & Phap troi tdi rat sém. Toi ciing cao bang ngudi Phap trung binh,
khoac mang to, trum khan, troi tdi chrfmg ai nhan ra ai ca, nén di dén vé6i anh
em cling tién 1o1.

Pang nhd nhat 13 nhitng ngay lich st thang 5-1954. Trong ca thang chién
thang lich st Pién Bién Phu 4y, béo chi Phap ngay nao ciing néi vé Viét
Nam, ltic dau dua tin nhu quan Phap sé& thang, diét hét Viét Minh. Nhung
dan dan thi giam di, nén phong trao chéng chién tranh xam luoc Viét Nam
ngay cang ding cao. Song bon thuc dan cuc doan lai dé cao tinh than dan toc
ca ngoi nhiing chién binh Phap ngi trén chién truong 1a anh hing... Vi vay
ca tht d6 Paris 1udn soi ndi, cang thang. Ngay 7 thang 5, tin ta thing ¢ Dién
Bién Phu 1am ndo dong ca tha d6 nudc Phap. Anh em Viét kidu dong ¥ véi
bén Pang Phap khong lam gi rAm ro dé tranh khiéu khich. Nhung cac dang
vién Phap va cac ban bé Phap gip ngudi Viét Nam thi moi dén hoan ho, cho
udng sam banh... Cac ban chau Phi, Algéria... mang nhitng t& béo to dé 1én
"Pién Bién Phu di that thit" dan trudc nguc roi di di lai lai trén cac duong
ph rat vui vé. Co sinh vién Viét Nam di chira gidy. Chita xong, hoi: "ong
tinh bao nhiéu?". Nguoi thg Phap khong quen biét, noi: "Thoi, thoi, thoi,
Viét Nam... Dién Bién Phu... thi khong 14y tién".

Chién thiang Dién Bién Phil budc chinh phu Phap phai ngdi vao ban dam

phan v&i Viét Nam & Genéve. T61 c6 nhiém vu sang Geneve dé€ bao cdo tinh
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hinh & Phép va tinh hinh Viét kiéu cho phai doan ta. Hoi d6, bién gidi Thuy
Si va Phap canh phong rat nghiém ngit. Nho duong day ctia Dang Phép, toi
duogc gidi thiéu dén gip mot dong chi Phap ¢ mot thi tran tai bién gidi Phap -
Thuy Si, cach Genéve chi mudi miy km. Pong chi 4y nu6i khoang hai nghin
con ga, hang ngay hai 1an, budi sang va budi chiéu ché trimg sang ban &
Genéve. Linh gac bién phong anh ta quen hét, di ngang qua day ctr dii mot
coc ruou 13 xong. Toi hom d6, sau 8 gid, ching t6i ra di. Toi ngdi sau O-td,
d6i mil Gp mit xuéng. Qua don bién phong, ngudi gac bao: "Paul di dau ho
may? Vao udng ruou véi tui tao di" - "HOom nay tao ban sang Genéve xem
kich, th61 hom sau". Anh ta dua théng téi dén khach san. Toi ¢6 dip duoc
gip va bao céo tinh hinh véi cic anh Pham Vin DPong, Ta Quang Biru va
duoc cac anh cho nghe tinh hinh trong nuéc. Trong doan, ¢6 nhiéu anh em
quen cii, nhu anh Phan Anh, Tran Thanh, lu ngay gip nhau rat vui ming.
Hbi d6, t6i c6 lién hé chat voi nhém Mac-xit Cam-pu-chia ¢ Paris, nén ciing
béo céo ludn tinh hinh cho anh Thanh Son, theo 15i din cta dong chi Mignot
phu trach Cam-pu-chia. & déy mot tuan lai dugc anh Paul dua xe qua don,
101 trd vé Paris tiép tuc hoat dong.

Sau Hiép dinh Gengeve, tuy Phap chi cong nhan chinh phu Sai Gon ma chua
chiu cong nhan chinh phu mién Béc, va té chuc Viét kiéu van chua dugce ra
cong khai, nhung ciling c6 thuan lgi hon trude. Chinh phu Phap va chinh phu
Vi¢t Nam da thda thuén 1a khong truy ai trude do di theo ai, thude phe nao.
Maic du khong co6 str quan cta Viét Nam Dan Chu Cong Hoa tai Paris, nhung
chung t61 khong phai 1a dan thudc dia cua Phap ma l1a cong dan cia nudce
Viét Nam, nén Chinh pha Phap c6 lam gi Viét kiéu cling phai tinh dén phan
tmg cua Viét Nam. Mt khac chinh phu Phap van con nhitng quyén loi vé xi
nghiép, nha ctra, tai san & mién Béc con phai diéu dinh véi Viét Nam.

Trong tinh hinh chung nhu vy, t61 hoat dong trong mot quy ché hoi dic
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biét. Tuy 1énh tryc xuét toi tir 1952 chua duge huy bo (ma theo luat qudc té
thi phai roi khoi nudc Phap cham nhét 13 sau hai tuan) ma t6i van ¢ lai dén
1954 12 d4 hai nam, nhung nha chtic trach Phap van khong bat t6i, vi "vubt
mit thi phai né miii". Song ho van thudng xuyén theo ddi, rinh rap t6i. Hoi
thang 5-1954, canh sat Phap dén bao vay nha anh em cong nhan & x6m lle
verte (noi toi ¢ trude tai Grenoble), tudng rang 19-5, toi s& vé day cung anh
em 1am & sinh nhat Bac HO. M&i 5 g10 sang, anh em ma&i nga day, ho ap vao
hoi: "Ong Vién dau?". Thé 1a ho lai bat hut t6i mot 1an nita. Dén thang 11
nam d6, khoang 6 gio chiéu t6i vira vé dén nha (nha mot anh ban), 1én cau
thang, théy da o 3 tén to khoe, mic sic phuc déc biét, diig don & cura:
"Ong Vién ddy a? Chang toi c6 viéc day. Canh sat chinh tri day". Ho vao
phong nho t6i &, khong thay d6 dac gi, gidy to gi ciing khong c6. Ho con
dua: "Bay gio con chim hét bay nhay nhé, mdi 6ng di voi chung t6i". Ba tén
nay déy toi 1én xe, dua dén co quan canh sat dac biét cua B N6i vu, noi
trude day khi Pac chiém dong, bao nhiéu ngudi da bi tra tan dén chét. Khi
canh cira rong 16n phong giam dong sap sau lung, toi van than nhién. To6i
dua vao ba diém dé tranh cai voi chung: Vé phép 1y, Hiép dinh Genéve
khong cho phép chinh phu Phap bit toi; V& chinh tri, trude day chung toi
chéng Phap nay chinh phu t6i ky két voi Phap rdi, bay gio chung toi chong
My va cha truong quan hé hitu nghi véi nude Phép; toi co bénh, cac 6ng bit
t01 ma xay ra chuyén gi, cdc ong chiu trach nhi¢m.

Pong thoi, toi nghe tiéng ndi & phong bén canh, biét 14 ho ciling da bat anh
Chi roi.

Sau hon mot tiéng dong hd héi cung, toi bao: "Céc 6ng biét day, t6i dang
6m, chd mo khoét sau lung chua lién, dén gio thay bang rdi, cac 6ng phai dé
t6i moi bac si vao". Toi ddu mot hoi, ho danh phai chiu. Toi goi diy ndi moi

bac si, chinh 1a dé bao tin t61 da bi bat cho anh em biét, va dé c6 bac si
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chtmg nhan, sau nay khi can sé t6 cdo trude du ludn. Anh Quyén vao dén
noi, ho ngéi bén canh, khong cho ching t61 néi chuyén. Khi mé bang ra, ho
thay ca cai 16 sau lung dang con chay mi nudc, thay thang nay la thang 6m
that. Ho sg nhd c6 xay ra viéc gi, nén bat dau ddu diu. Pén nira dém, nd tha
t61 va anh Chi. Ching khong dua 6-t6, hai anh em nhay tau dién ra vé.

Péi chiéu viéc hoi cung hai ngudi, t6i va anh Chi biét rang thuc chit viéc
canh sat bat chiing toi hoi cung khong phai vi van dé Viét kiéu ma 13 van dé
ndi tri cua nude Phap. Ho mudn do xem toi va anh Chi ¢6 quan h¢ gi voi
Mendés France (1a Thu tuong Phap da ky Hi¢p dinh Geneve) trude khi Dién
Bién Phu that bai hay khong, néu c6 thi ho s& tung ra trude du ludn rang vi
Chinh phu Phap giao bi mat quan sy cho Viét Minh nén quan Phap thua &
Pién Bién Phil. L& duong nhién, chung t6i khong khai bao gi vé chuyén nay.
V& sau ciing yén, khong c6 van dé gi nira.

Chinh sach cta chinh pht Phap d6i voi Viét Nam hdi d6 c6 nhidu mat. Mot
mit 13 than My dé nho My ma danh Algérie, chong Lién X6, chdng cong san
nén phai nhuong bo Diém. Mat khac, con mot sb van dé phai diéu dinh véi
chinh pht Ha Noi. Nhung chinh phu Ha No1 khong ¢6 st quén, khong c¢o
lanh su quan gi ca, nén & Paris phai c6 mot ngudi nao d6 co tinh chét ban
chinh thirc dé lién hé véi chinh phu Ha No6i. Co diéu budn cudi 13 t6i séng
bét hop phap, khong ¢ gidy cu trt, nhung khi c6 van dé gi can lién hé véi
Ha Noi hodc lién quan dén Viét kiéu, bd phan phu trach van dé Viét Nam ¢
Bo Ngoai giao Phap lai goi ddy noi hoi ¥ kién t6i. Hoi d6 nhiéu anh em cong
nhan Viét kiéu trude bi mo linh nam 1939 - 1940, nay doi chinh pha Phap
phai thué tau cho vé nudc. Ho so cu thé (Pi ndm nao? Nhu thé nao? Vé
dau?...) anh em ndp cho chung t6i dé chuyén cho chinh pha Phap. Chung toi
doi B6 Ngoai giao Phéap phai bo tién ra thué nhitng chuyén tau thiy dua anh

em vé Viét Nam, da so0 vé mién bac.
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Viéc quan trong trong giai doan nay 1a xac dinh duong 16i, chii truong cu thé
vé hudng hoat dong cua Viét kiéu sau khi Hi¢p dinh Geneve dugc ky két.
Chung t6i néu van dé can 1am rd huéng cudc dau tranh chinh tri cta Viét
kiéu & Phép, vdy chung ta phai dat minh vao vi tri ndo, & mién bac hay &
mién nam? Néu 13 bo phan cia Mit tran T quéc & mién bic thi léy viéc xay
dung chu nghia xa hoi 1a chinh, néu 1a bd phan thuoc Mat tran Giai phong
mién nam thi ddu tranh cho hoa binh 1a chinh. Thao luin mot hoi, toi phat
biéu: B phan Viét kiéu nay phai ty dat minh vao hoan canh mién nam la
chinh. Piéu nay khong phai dé vi hau thuin cta Viét kiéu 1a & mién bac (tin
tuc, tai liéu, sy ung ho chinh tri...). Trudce mit 1a du tranh chéng Diém, doi
thi hanh Hi€p dinh Geneéve.

Kho khin cta Viét kiéu khong phai do chinh quyén Phap gay ra, ma do St
quan Diém. Diém thi khac Bao Dai. Vin phong Bao Pai ¢ Phap 1o do chang
lam duoc gi dang ké, con str quan cta Diém, tap doan gia dinh Diém, chdng
cong mot cach tich cuc. N6 dua vao My va mdt s6 it Viét kiéu dao dong
trude sitc manh ctia My. Ching toi thuong xuyén t6 chic timg doan anh em
Viét kiéu khoang bay, tdm nguoi dua kién nghi dén St quan Diém doi phai
thuc hién nghiém chinh hiép dinh Genéve. Tir cudi nam 1954 cho dén 1956,
tirng doan tri thirc, céng nhan, phu lo... dén ngdi & St quan Diém dua hét
kién nghi nay dén kién nghi khac. Bon Diém rat buc, nhung danh vao cong
nhan thi chung khong c6 quyén, vi anh em lam an véi cac hang Phéap, danh
vao sinh vién thi phan 16n 13 con em quan chirc cao cap ¢ Sai Gon.

Thé 1a ching ddi pho bang cach cét viéc chuyén ngan (chuyén tién tir mién
nam Viét Nam sang cho sinh vién). Viéc nay gy ra tiéng vang 16n & Sai
Gon. Mot trong nhitng nguoi bi cat chuyén ngan dau tién chinh 1 con
Nguyén Ngoc Tho, Pho tong thdng ctia Diém. Trude tinh hinh dé, phong

trao Viét kiéu tranh thu du luan Phap, nho t6 chtrc Téng hoi sinh vién Phap
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va cac gido su Phéap can thiép truc tiép véi st quan Diém. Mot s6 anh em
Viét kiéu va mot sd str quan cac nudc & Phap gop tién giup nhitng sinh vién
bi cit chuyén ngan trong mot thoi gian. Trong kho khin, tinh than doan két
ctia ba con Viét kiéu cang thé hién r6. Sau mot thoi gian ngén, Diém phai bo
chu truong nay.

Tuy t6 chirc Viét kiéu chua duoc cong khai mot cach chinh thirc, nhung
chung t6i cling dya vao nhitng bién chuyén méi cia tinh hinh ma trién khai
mot sb hinh thirc tap hop luc luong. Bén st quan Diém ciing t6 chic nhu
vay nhung khong huy dong dugc quan chung. Budn cudi, ¢ 1an st quan
Diém moi Canh sat truong Paris 1én bao: "Chung toi sép td chirc ngay Tét,
mong cac 6ng cho canh sat dén bao vé vi chung toi s¢ chiing né dén pha".
Anh canh sat & déy tra 101: "Thua dai st, chung toi biét Viét cong Paris
khong phai 1a hang nguoi hay dap pha dau, ho s€ pha 6ng mot cach khac".
Pai s Diém hoi lai "Thé ho pha béng cach nao?" Anh canh sat khu vuc tra
161: "Chung t6i khong phai dén bao vé. Ho sé& phé céc ong bang cach ho sé to
chirc mot ngay Tét huy hoang hon, dong ngudi hon cc ong nhiéu". Qua do,
dé thay rang thai do ctia Phap hoi do, tuy c6 quan hé chinh thirc v6i Diém,
nhung bén trong khong wa gi Diém.

Thot ky sau Hi€p dinh Geneve, ching t6i ¢6 thuén loi 1a tin trc, bdo chi ¢
trong nudc chuyén sang nhiéu, nhat 13 tir Ha Noi. Céc to& Van hoc, Thong
Nhdt, cac tap chi Nghién ctru Van Sir Dia... gitip chiing toi nam dugc tinh
hinh vin héa, vin nghé trong nudc. Trong dip 1€, tét, nhirng diéu mua, vo
kich trong nudc gti sang duoc biéu dién ciling gy 4n tuong tot dbi voi kiéu
bao. Chung t61 cling nhan dugc mot s6 bao chi ctia Sai Gon, nhu to Sai Gon,
t& Cach Mang Quéc Gia.

Viéc giai phong mién bic nim 54 tao ra mot khi thé hao hing trong sinh

vién tri thirc Viét ki€u. Nhiéu anh em tuy gia dinh & mién nam, nhung hoc
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xong lai xin vé Ha Noi dé gop strc xay dung lai dat nudc. Phia chinh phu
Phép chép nhan va tra tién cho cong nhan vé, nhung ddi véi sinh vién, tri
thirc thi lai khong cho phép. Vi vy, chung t6i phai t6 chtic cho anh em vé
theo duong bi mat. Qua dudng day ctia Pang Phap, cac dang vién Phap dan
anh em minh di qua bién gidi, sang cac nudc Ba Lan, Tiép Khic, Lién X...
dé vé nude. Pé gitr bi mat cho nhitng chuyén di nay, anh em chi mang hanh
1y t6i thiéu nhu kiéu di choi, di nghi he, ¢6 thé néi hau nhu 1a tay khong.

Vé dén Ha Noi, ngay cai xe dap ciing khong co. Tu nguyén rdi bd cudc séng
day du tién nghi & Phép, vé nudc trong nhitng diéu kién ngit nghéo nhu vay,
su Iira chon ndy néi 1én tinh than yéu nuéc ndng nan cua sinh vién tri thirc
Viét kidu va co tac dung, ¥ nghia rat 1on. Hdi @6, tri thirc & mién bac s dong
la & nganh Y, chtr trong cdc nganh khoa hoc tu nhién khac, cac nganh k¥
thuat.v.v... hdu nhu chua c6. Nhitng anh em hoc & Lién X6 thi chua vé. Do
d6, s6 sinh vién tri thirc Viét kidu & Phap vé nudc trong nhitng nam 54-60 c6
vai tro kha quan trong trong viéc gép phan mé dau mot thoi ky xay dung
mién bic, tiép quan cac nha may dién, mo mang cac nganh xay dung, hoa
chét, dia chét... Sau thang 4-1975, anh em lai vé Sai Gon tham gia cong viéc
khoi phuc vung méi giai phong.

Mot déng gop dang ké cia Viét kidu d6i voi dat nudce 1a quyén gop tién bac
mua sach gui cho cac truong dai hoc & qué nha. Hoi d6 tiéng Nga, Anh con
it nguoi biét, nén tiéng Phap trd thanh ngoai ngit chu yéu dé tiép can van
hoa, khoa hoc nudc ngoai. Pic biét dang chi y 1a nhitng ngudi hang hai nhat
trong viéc dong gdp tién mua sach giri cho céc truong dai hoc ¢ Ha Noi lai
la anh em cong nhan. Co viéc rét xuc dong ma to61 nhé mai la c6 mot anh
cong nhan & ving Lyon moi toi dén gip anh trong bénh vién. Anh nay rat
nghéo, gan nhu khong biét chit, sang Phap di 1au. Anh 4y bi ung thu mau,

201 té1 dén giao quyén so ti€t kiém ma anh ay chat chiu trong bao nhiéu nam
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& Phap, bao: "Anh lay tién nay mua sach giri vé cho Pai hoc Ha Noi". Toi
hoi: "Tai sao anh khong dé tién giri vé cho gia dinh?" Anh néi: "Gia dinh toi
duoc cai cach rudng dat rdi, co rudng dét rdi khong can nita". Qua do théy
rang d6i véi cai cach rudng dat co hai cach nhin. Chinh toi hoi d6 ciing hiéu
rang, cudc cach mang nao chang c6 vap vép, tranh sao duoc, Cach mang
Phap ciing thé, Cach mang Nga ciing thé.

Ngoai ra, trudc su ran nit trong phe xa hoi chu nghia, sy kién cong nhan
biéu tinh ¢ Pong Au... mot s6 dang vién c6 phan dao dong. Mic du vay, dén
nam 1956, co sé cua Viét kiéu, cong nhan, sinh vién, phu lao, tri thic, tuy
chua duoc cong khai, nhung da duoc xay dung rong khap. Chinh quyén
Phép ciing c¢6 nhirng chuyén bién theo chiéu hudéng c6 loi cho ta. Ngoai
bang Cong san, mdt sb nghi si tién bd kha dong trong Quéc ho1 to thai do
tng ho phong trao Viét kidu. Ching t6i xin dua to chire Viét kiéu hoat dong
cong khai dugc chinh pha Phép cong nhan. Dé tién téi huy bo 1énh truc xuat
t6i tir nam 1952, vé hinh thire, ho truy td toi, giao cho Toa an vi canh xu:
"Tai sao 6ng ra to bao Quyét thing ma khong dang ky?". Trang su cia toi 1a
ba Marie Louise Cachin, nguoi chuyén bao vé cho ngudi Viét Nam. Ba da
tung bao vé€ anh Duong Bach Mai. Ba bao: "Ta clt nhan di, cho nguoi ta dé
b6 1énh truc xuat. DAy chi 13 cai c6". Thé 13 t6i ra Toa an tht nhan viée d6 13
sai, chiu phat vi canh mdy tram Franc. "Théi nhu xi x04, cho gidy t& cu tra
lai, khong c6 van dé gi".

T6 chirc Viét kiéu ra cong khai, 1ay tén 1a Hoi Lién Hiép Viét Kiéu vi hoa
binh, nham xay dung tinh hiru nghi Phép - Viét (Union des Vietnamiens
pour la paix au Vietnam ét pour | Amitié Franco - Vietnamienne). Tru s&
Ho1 dong o sb 4 Git le coeur xom La tinh, noi c6 nhiéu sinh vién, cong nhan
Viét kiéu. Phong trén 1a van phong ctia Hoi, phong dudi c6 thé hop duge 50

- 60 nguoi, déng thoi 1a cang tin, anh em thudng dén day dn com vira dé trao
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d6i tin tirc. Mit khac, cling ¢6 khach dén an com, 1y tién 1i gop vao quy
DPai ho1 cua HO1 gém cac dai biéu tir cac tinh, thanh phé ctr 1én, bau toi lam
Tong thu ky Hoi Lién Hiép Viét kiéu.

Ciing trong ndm 1956, chinh phti Phép bat dau ndi lai quan hé véi Viét Nam.
Lan déu tién co hai phai doan cta chinh phu mién bic sang Paris: Phai doan
dai hoc do gido su HO Pac Di cam dau, phai doan Thuong mai do anh
Nguyén Duy Loi cam dau. Ngay xua, t61 da hoc vdoi cu Di ¢ Ha N1, anh Loi
lai 1a ban cung hoc & Vinh, déu 1a ngudi quen gip nhau rat vui vé. Sau dam
phan, phai doan Thuong mai con & lai cing v6i chung toi, to chirc Viét kiéu
c6 cir ddng chi hoc kinh té dén giup d& doan.

Trong budi chiéu dai hai phai doan ndy, c6 chuyén budn cudi 1a lac ching
t61 md man dén quan khach, dimg trude cira, c6 mot sé nguoi Phap tu gidi
thiéu: "Chiing t6i 1a bén Thanh tra cta canh sat dén 1am bao vé cho budi
chiéu dai nay, chung t6i 1a Le curieux". Vién thanh tra nay trudc day ¢ Ha
NOoi1, no1 tiéng Viét rat €101, c6 nhiém vu theo ddi céac to chirc Viét kiéu. Le
curieux, tiéng Phép c6 nghia 13 hay to mo. Mdi 1an t6i ké chuyén cho cac
ban Phap nghe thi ho lai cuodi d 1én, bao 1a anh nay cé cai tén tién dinh, sinh
ra d¢ ma 1am cai nghé nay. Anh ta noi: "Béy gio t6i dén 1a dé bao vé cac
ong, chir khong phai dé bat 6ng dau. Thé nao, dao nay bac si c6 khoe
khong?". "Cam on 6ng, nho 6ng t6i van khoe".

Sau khi H6i Lién Hi¢p Viét kiéu ra doi cac hoat dong dugc trién khai rat
rong, rat bon bé trén nhiéu mat: T6 chirc ndi bd cia Viét kiéu, td chirc ndi bo
ciia Pang, quan hé d6i ngoai v.v... Ngoai nhitng budi hoi hop, sinh hoat vin
hoéa, vin ngh¢, co ra hai to thong tin hang thang: tiéng Viét va tiéng Phap.
Luc dau in r6-né-6, sau in dang hoang dep d& o nha in cta anh Phung Cong
Khai. To bao tiéng Phap do Viét kiéu 1am ca vé ndi dung va in an, nhung vé

danh nghia 1a do d6ng chi Phap dtng tén, theo quy dinh ctia phap luat. Thinh
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thoang bén My hay st quan Diém phan ing manh qua, nha chirc trach Phéap
lai budc phai dinh chi. Lai ban véi cac df’)ng chi Phap, ra mot tap chi do mot
d6ng chi khac dang ky, lay tén 1a Echo du Viet Nam.

Nhitng ngay 18, Tét, Ngay doc 1ap 2-9, ngdy 19-5 sinh nhat Bac H6, Hoi déu
td chirc nhirng cudc biéu duong luc lugng, sinh hoat van ngh¢, chiéu phim
Viét Nam, moi ca ngudi Phap tham dy. Toi nhé nhitng phim dau tién tir Viét
Nam giri sang ndm 55-56 di ghi an twong manh m&: Phim vé khang chién
Viét Nam do dong chi Cac-men (Lién X6) 1am, phim Bac Hung Hai. Phim
Bic Hung Hai gdy an tuong dic biét: mot mit anh em ciing hao htng thay
khong khi né ntc lao dong & trong nude, mit khac dang séng ¢ mot nudce
cong nghiép ma thay canh 16i bun, ganh dat... c6 nguoi gidt minh: Sao ma
kho the!

Mot hoat dong dang ghi nhé 14 trai hé. Day 1a dip tap hop nong cdt ciia Viét
kiéu & Paris va cac tinh, ra thém mot sb co cam tinh chua vao td chuc, dic
biét 1a nhitng sinh vién sang sau Hiép dinh Genéve. SO ndy ngay cang dong,
sang day hoc dé tranh sy dan ap cua Diém. Trai he duogc td churc ba tuan
trong thang nghi hé. Ngoai viéc trao ddi vé tinh hinh, dudng 16i chu truong
trong nudc va td chure Viét kiéu, hoc tap vé tung nganh, con cung nhau vui
choi thé thao ca hat... trong khong khi vui vé, than mat. Trai he thu hat dong
dao so sinh vién tré, lic dau chi c6 khoang 100 ngudi, sau c6 lac dén 300
nguodi. Nhitng hoat dong nay gay cho bén st quan Diém nhiing phan tng
cay ct. Ho ciing lam, nhung khong két qua, ngay nhiing nguoi tudng 1a theo
Diém nhu mot s6 anh em Thién Chua giao, cling dén duy trai hé do Hoi Viét
kiéu to chirc.

Riéng toi ¢ quen biét mét so tri thire & Sai Gon sang, vi trude kia cing hoc
v6i nhau & Ha Noi hodc ¢ Phap. Anh em nay lam trong chinh quyén Diém,

nhung mdi lan sang Paris, t6i van tim gip ma van trao doi duoc tinh hinh
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chung cta dat nude. Ho van c6 long yéu nude, nhung trong hoan canh nao
d6 bi bat budc 1am cho M. C6 1an toi dang tiép mot bac si ¢ Sai Gon sang
thuc tap da hon mot ndm, anh Ay dén nha toi dé ban chuyén gitip anh 4y xin
Phap khong vé Sai Gon nita thi 6ng Bo trudng Pai hoc Sai Gon dén. Ong
nay 1a Nguyén Quang Trinh, 1a ban cing hoc véi toi & Vinh va Ha Noi. Hai
6ng nhin nhau, khong biét noi thé nao ca. Anh bac si ndy 1 can bo cta ong
Bo trudng kia. Tai sao lai gdp nhau ¢ nha nay? Nha mét 6ng Viét cong ma!
Chung t6i con quan hé v6i anh em & dao Tan Thé Gidi. Anh em d4u tranh
doi vé mién bic, va xin gui tién vé gia dinh qua ngan hang. Cai d6 c6 loi cho
ta vi ta rat thiéu ngoai t6. Nhung guri vé phai qua con duong tir Paris... Hoi
do6 ta chua c6 st quan, 1anh sy, ngan hang ngoai thuong... C6 mot ngan hang
ctiia Pang cong san Phap 1a Ngin hang thuong mai Bic Au, nhung chung ta
c6 buodn ban gi, cd quan hé gi véi ngan hang nay dau! Toi danh mé mat tai
khoan c4 nhan vao ngan hang ddy va nhan danh c4 nhan nhan tién & Tan Thé
Gidi gui vé, 1am bién lai cho anh em rdi gui vé trong nude. Trong bao nhiéu
nam ciling gitp anh em chuyén dugc mot khoan tién ma khong roi rét gi.
Hoat dong cua Ho1 Lién Hi¢p Vit kiéu dang trién khai manh mé, thi dén
nam 59, di doi véi viée tang cudng khing bd ¢ Sai Gon, Diém va My gy ap
lwc voi chinh phit Phép, yéu cau Phap khéng dé cho Hoi Viét kiéu banh
trudng am 1 nhu thé nita; khién trach dai s Diém tai Paris, noi tai sao dé cho
Viét cong hoanh hanh nhu vay, 16i cudn ca con cai ciia ho. Quyén loi cia
Phép thoi d6 & mién Nam dang con 16n, Phap c6 nhiéu don dién cao su, xi
nghiép, ngan hang, truong hoc; tri thirc cao cip c6 tudi phan 16n do Phap
dao tao..., Phap mudn tiép tuc ndm gifr dé phat huy anh huéng kinh té, van
héa cta Phap & mién Nam. Vi vay, chinh phii Phép ra 1énh giai thé Hoi Lién
hiép Viét kiéu. Lan nay, chi ra 1énh cAm hoat dong ma khong bét bé, khong

truy na.
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Chung t61 dong cura tru sé, mua ngay quan com ¢ mot khu dong duc cling &
trong xom d6. Cong viéc khong bi diit doan. Hang ngay, anh em van dén
déy an com roi ban cong vi¢c luon. Cac ban Phap, roi cac ban chau Phi, Lao
cling dén. V& mat phap 1y, cling nhd mot dong chi Phap dung tén kinh
doanh.

Trén danh nghia, t6i khong con 1a Tong thu ky Hoi nita. C6 1an canh sat moi
t6i ra hoi: "Ong c6 biét quan com ay khong?" Hoi lo limg thoi. Toi noi:
"Ong hoi ba chil quan 4y, sao lai hoi t6i. Toi thdy com ngon ma ré thi t6i dén
an". Ong canh sat cudi: "Ong xem chung t6i nhu tré con 42" Téi ciing dua
lai: "Vi€c cua cac ong cac 6ng lam". Sau do, ho dé t6i vé. Thuc ra, quan h¢
gitta nha nudc Phap va ta khong c6 van dé gi 1am. Ho chua cong nhan nhung
cling khong 1am cang thang.

Trong cong déng Viét kiéu, co6 mot nhom dic biét 1a con dau Viét Nam - phu
nit Phap 1ay chong Viét Nam - Anh em giao cho toi phu trach nhém nay, pho
bién tinh hinh Viét Nam cho chi em bang tiéng Phap. Viéc nay toi da quen
lam, sau nay nhiéu chi em giir quan hé than mat voi toi.

Ngoai Viét kiéu ra, nhitng nhém chau Phi thinh thoang moi t6i dén noi
chuyén Viét Nam va cac van dé quéc té khac. Dic biét ¢6 sinh vién Lao va
Cam-pu-chia (dang vién cua dang Phap), thi Trung wong Dang Phép giao
cho t61 lam lién lac luén. Nhoém Cam-pu-chia c6 khoang sau, bay nguoi,
trong d6 c6 Iéng-xa-ri, Khiéu-xam-phon... Mot vin dé quan trong hdi do 1a
t6i phai thuyét phuc nhom 4y khong nén chong Xi-ha-nic mét cach qua
khich. P6i v6i nhom Mac-xit Cam-pu-chia & Paris hoi d6 Xi-ha-nuc 1a
phong kién phai chdng triét dé, khong phai chéng My 1a chinh. T6i goi y véi
anh em can thuyét phuc dé Xi-ha-nac dtng trung lap, khong cho My vao
Cam-pu-chia. Piéu ndy anh em khé chip nhan. Nhung anh em van xem toi

nhu bac dan anh, nén cling khong c6 van dé gi. Vé sau, chuyén thanh Pén
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P4t thi rd 13 dd ¢6 mam mdng ta khuynh cuc doan tir thoi Ay roi. Mot sd
ngudi 6n hoa hon trong nhom 4y, nhu Hd Hon, H6 Nim, sau nay khi toi dén
Phném Pénh tim lai thi da co trong danh sach bi giét trong nha tu.

Sau khi Mt tran Dan toc giai phong mién Nam ra doi (1960), tinh hinh Sai
Gon luc duc, dao chinh nhiéu 1an, chinh phu Phap biét ring Diém khong thé
song 1au dai duoc, nén thai do co bién chuyén. Pén nam 1962, Phap cong
nhan Chinh phu Viét Nam Dan chu Cong hoa. Day 1a budc tién 16n, 1an dau
c6 mot phai doan ngoai giao cua ta sang, anh Mai Van Bo lam dai di¢n chinh
thirc ctia Viét Nam ¢ Phap.

Pong thoi, nha cim quyén Phap ky 1énh truc xuét t6i ra khoi nudc Phap.
Theo suy nghi ciia toi, ciing c¢6 1y do nita 1a chinh phii Phap thdy anh em
chau Phi hay moi t6i dén noi chuyén, ngai rang anh em s& huéng vé chu
nghia xa hoi, trong diéu kién anh huong cta Lién X6 va Trung Qubc dang
tang lén.

Vi twong quan luc luong hoi d6, Phap ciing phai dém xia dén chinh phat Ha
No1 va Mit tran Dan tdc gidi phong mién Nam, nén mot mat c¢6 1€nh truc
xudt tdi, moét mat van cir 16 di. Nén toi van hoat dong binh thuong khong
phai tron tranh gi ca, van viét bao, tham dy céc cudc hop, v.v. T61 ¢ lai mot
nam nira dé c6 du thoi gian ban giao cong viéc cho anh Mai Vian Bo va anh
Trinh Nguyén Thiép (phu trach vé cong tac Pang). Hang ngdy, tdi béo céo
v6i hai anh vé tinh hinh nuéc Phap, cac dang phai... Tinh hinh Viét kiéu, to
chtic hoat dong, su phan cong, v.v. Anh Huynh Trung Pong duoc chi dinh
thay thé t6i phu trach t6 chuc Viét kidu. Ban giao tat ca cong viée xong xudi,
toi vé nudc nam 1963.

T6 chirc Viét kiéu 16n manh va hoat dong co két qua mot phﬁn rat quan
trong 14 nhd ¢6 chd dua rat 16n 1a Pang Cong san Phap va nhan dan tién bo

Phép. Canh ta n6i chung rat manh, ung ho chung ta.
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Mot s6 dong chi Phap thanh 1ap Hoi Hitu nghi Viét - Phap nhu Madeleine
Riffaud, vo anh Chi la Francoise Corréze, déng chi Charles Fourniau, 1a thac
sT str hoc sau nay 1a thu ky hoi Viét - Phap, hai vo chdng béc si nha vat 1y vii
tru Jréne va Joliot Curie, nha vat ly thién van Henri Van Regemorter v.v. la
nhirg ngudi ban chi thiét cia nhan dan Viét Nam. Subt bao nhiéu nam,
khong tuan nao, khong ngay nao ma khong hanh dong cho Viét Nam, vi Viét
Nam, nhu mit-tinh, biéu tinh, viét bai, di quyén gop, cir phai doan sang Viét
Nam... Khong ¢ nhitng nguoi ban nhu thé thi t6 chirc Viét kiéu sé leo 1ét,
khong thé nao rong 16n dugc nhu vay. Dé thy vai trd va sy hy sinh ciia cac
d6ng chi nhu thé nao, t6i xin don cir vi du: Pong chi Charles Fourniau 1a
thac s st hoc, déng chi bat dau lam luan an tién si trong khi Viét Nam budce
vao thoi ky chéng M. Lu4n an ctia déng chi 13 vé Viét Nam, nén dong chi
rat gén b6 v6i Viét Nam. Vira chuén bi luan an, vira phai tham gia mit tinh,
biéu tinh, di tinh nay tinh khéac, du th chuyén, nén luan an chim mat nhiéu
nim. Qua 65 tudi méi xong luan an. Pong chi néi dua: "Toi ciing tién si
gidng nhu 6ng tién si Viét Nam ngay xua, 60, 70 tudi mdi thi dd tién si".
Sau Hi¢p dinh Genéve, Phap lao vao chién tranh Algérie, nén du luan Phap
it quan tdm dén Viét Nam cho dén khi My tha bom mién béic. Trong thoi
gian ay (1955-1965), hoi Phap - Viét Hiru nghi van hoat dong. Hoi lap ra cac
nhom trung kién gém dang vién 1am hat nhan, mot s6 nghi si ngoai dang hay
cac dang phai khac tham gia. Hoi nay 1a chd dya cua to chirc Viét kicu. Hoi
d4u tranh gay du luan, doi chinh phu Phap ndi lai quan h¢ véi Viét Nam,
cong nhan nudc Viét Nam Dan cha cong hoa va mién Bic phai co sir quan
chinh thirc ¢ Paris.

Ngoai nhirng hoat dong chinh tr1 va viéc tao diéu kién phuong tién ung ho
phong trao yéu nudc cua Vigt kiéu, cac ban Phép con nhiét tinh gitp 46 va

hop tac v6i chung ta trong viée nghién clru cac van dé 1y luén, tu tudng, cac
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van dé van hoa, xa hoi, v.v. Trong van dé nay, to1 ¢ dip quan hé véi cac
nhdém nghién ctru chung quanh cac tap chi quan trong cua Pang Cong san
Phép va cac gi6i tién bo & Phép, va ciing qua d6 ma 1am quen dugc véi
nhiéu nha nghién ctru phuong Tay, chau Phi va Nam M.

Thoi d6, sau chién tranh & Viét Nam, roi dén chién tranh Algérie, phong trao
chéng thuc dan cti va maoi, doi doc 1ap déy 1én s6i ndi & cac nude chau 4,
chau Phi, ké ca Nam M§. Tinh hinh dé goi 1én cho cac nha hoc gia hai van
dé: Thir nhat 14 van d¢ phi thuc dan héa, 1am thé nao dé gianh doc 1ap dan
toc; Thur hai 1a doc lap roi thi con duong tién 1én phat trién kinh té, van hoa,
x4 hoi nhu thé nao?

Pay l1a nhitng van dé rat da dang. May nudc 16n nhu Trung Quéc, an Do di
theo hai con duong khac nhau. 4n D6 di duong tu ban, Trung Qudc theo chu
nghia xa hoi. P6i v6i cac nude &, Phi, My la-tinh - cac nudc thé gi6i thir ba -
phan 16n chi ¢ vai chyc triéu dan, khong thé nao noi theo guong cia cac
nuoc 16n nhu Trung Qué)c, an Do. Vi vay, nhiéu nuéc, nhiéu hoc gidchuy
hoi Viét Nam, vi Viét Nam vira c6 kinh nghiém chéng ca thuc dan cii va
méi, vira 1a truong thi nghiém vé van dé phat trién kinh té, van hoa. Nhiing
van dé nay lac d6 13 nhitng van dé méi ddi véi tit ca cac hoc gia, nhung du
sao Phuong T4y ho ciing c6 nhiéu hoc gia ma tir trude ¢ cac nudce thude dia,
ho da va dang nghién ctru va ho ¢6 nhimg phuong tién nghién ciru day du.
Con chung ta chua c6 nhitng chuyén gia nhu thé, ngay & Phap, nhiing anh
em Viét kiéu hoc vé kinh té, xd hoi phan 16n cha ¥ dén vin hoc, lich sir xua
nhiéu hon. Puoc tham gia nghién ctru nhitng van dé nay, t6i c6 dip hoc hoi
nhiéu, va ciing cung cap mot sd tai lidu Viét Nam va gidi thiéu quan diém
cua Viét Nam. Nho da co qua trinh theo doi thoi cude cé hai mién Nam Bic,
t6i da viét mot s6 bai vé cude khang chién cta ta, vé van ngh¢ khang chién,

vé cai cach xa hdi, v€ hop tac hoa... dang ¢ cac tap chi 16n. T61 con hop tac
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v4i dong chi Jean Chesneau 1a mot gido su tién si st hoc di timg ¢ Sai Gon
nim 1945, déng gop tu liéu, y kién gitp ddng chi viét quyén Lich sir Viét
Nam. Truéc ddy, nhimg chuyén gia Phap thoi thue dan da co viét Lich sir
Viét Nam, nhung theo quan diém cta ho. bay la lan dau tién co st Viét Nam
viét theo quan diém ciia cach mang Viét Nam, do giao su ngudi Phap chap
but. Quyén 4y ra doi nam 1954.

Pé gidi thiéu cude ddu tranh ctia ddng bao mién Nam, gop phan tranh thi du
luan cac nudc phuong Tay va thuc day cudc dau tranh ctia nhan dan My
chéng chién tranh xam lugc Viét Nam, nam 1963, trude lac vé nude toi viét
quyén sach goi 1a "Mién Nam Viét Nam tir Dién Bién Phii tré di 1954-1963".
Quyén nay viét bang tiéng Phap, day hon 300 trang, ky tén 1a Nguyén Kién,
duoc nha xuat ban Francois Maspero in. Nha xuat ban nay chuyén xuat ban
sach vé nhiing van dé cta cac nudc thudc thé gisi thir ba.

Trong cac cudc hdi thao co tinh chét nghién curu, dang cht y 1a cudc hdi thao
vé con dudng tién 1én cia cac nudc dang phat trién duoc mo ¢ Paris trong
may ngay, nam 1960, c6 hoc gia nhiéu nudc tham gia. Nhan danh Viét Nam,
to1 ¢6 ban tham luan dya trén nhirng tai liéu, kinh nghiém cua mién Bic
nhirmg nam 1954-1960. Bai nay dugc du luan chu ¥, dugc ding vao ky yéu
ctia hoi thao, sau d6 toi viét lai ding & Tap chi La pensée. Bai 6 gui vé Ha
Noi, duoc Nha xuat ban Si thdt dich ra tiéng Viét, in thanh mdt tap nho nam
1961. Qua bai nay, t6i da bt duoc lién lac véi mot s6 hoc gia cac nudc
Phuong Tay, nhd d6 ma hoc tdp dugc nhiéu van dé vé kinh té, xa hoi, vé con
duong phat trién cta cac nude nghéo nan lac hau sau ngay doc 1ap. Pon cir
nhu 6ng Ren Dumont 1a mot k§ su ndng hoc, ngoai Pang, da tung ¢ Viét
Nam nhing nim 1930, da viét mot quyén sach chuyén vé nghé trong lta. Vé
sau, ong giang day & truong Pai hoc Nong nghié€p & chau Phi. Sau 1960, 6ng

viét mot quyén sach khac gay du luan rat 16n. D6 1a quyén "Chau Phi da
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den, phan tich viéc mdt s6 nude sau khi doc 1ap, di sai duong lac hudng
trong phat trién kinh té, gdy nhiéu van dé vé nong nghiép...

Trong nhiing van d¢ phat trién van hoa xa hoi cac nude ngheo, cd van dé
thay doi x3 hoi méi, van dé truyén théng. Nhan mét budi trao doi, tranh luan
v6i nha vin Albert Camus, ti néu van dé quan hé giita Khong gido va hoc
thuyét Mac & Viét Nam nhu thé ndo. Toi dua ra may luan diém: Thir nhat 13
Khong gido thuc chat ¢ hai ludng, mot ludng ¢6 tinh nhan ban mot ludng 1a
ctia phong kién; Thtr hai 1a cht nghia Mac va Khong gido tuy khac nhau,
nhung c6 diém twong dong 1a tap trung tu twdng con ngudi vao cai thién t6
chtrc xa hoi, xy dung quan hé giita nguoi v6i ngudi, chir khong dit van dé
linh hdn sau khi chét di dau, thién duong, dia nguc... Vi vay ngudi theo dao
Khoéng, néu dugc thuyét phuc, c6 thé chap nhan chu nghia Mac, v.v. Nhiing
luan diém nay toi viét thanh bai dang trén tap chi La pensée 1962. iy 1a bai
duoc du luan quéc té va trong nudc chil y nhiéu nhét vi cach dat van dé
khong mang tinh gido diéu ctrng nhic nhu nhiéu dang vién thdi d6. Mot sb
anh em trong Nha xuat ban Sw thdt cling dé nghi dich va in ra, nhung khong
duoc phép, ctr phan van mai (Bai nay sau da duoc in trong quyén "Bdn vé
dao Nho", Nha xuit ban Ngoai van ndm 1993).

Trai qua hon 15 nam hoat dong trong phong trao Viét kiéu, tham gia xay
dung td chirc Viét kiéu tir cong khai, vao bi mat, roi lai cong khai, roi lai ntra
cong khai, toi thdy rd céi bao trim 1én tat ca cai quyét dinh moi thanh cong
1a tinh than doan két, huéng vé T qudc cua kiéu bao dé gianh va gitr doc
1ap thdng nhat cho dat nudc. Du c6 song gié chinh tri qudc té, du c6 ran nirt
tam thoi van dé nay, van dé khac, trén co s doan két yéu nudc, moi kho
khan thur thach cling vuot qua.

Nhé lai nhitng ndm thang s6i dong 4y toi rat phan khoi vi da vuot qua bénh

tat hoc hoi khong biét mét moi, 1am viéc hét minh. D6 1a mot quang doi rat
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dep da giup t6i duge bodi dudng vé tu tudng, tinh cam, ning cao trinh d6 moi
mit ca vé 1y luan va thuc tién, cho t6i cai vén quy bau dé sau nay song va
lam viéc ¢6 ich cho dat nudc. Dic biét 1a su gitp do tan tinh cua Pang Cong
san Phap cling nhu cua ban bé ¢ cdc nudc khac ddi véi to chire Viét kiéu,
d6i v6i nhan dan Viét Nam, lam cho t6i vo cting xtc dong nhé mai khong
bao gid quén.

Ngay 27-4-1963, t6i ra san bay, 1én dudng vé nudc sau 26 nam & Phép, chi
yéu 1 & Paris. Anh em kiéu bao va ban Phéap to y phan d6i 1énh truc xuét caa
Phép, dua tién rat dong, khoang 150 nguoi, bién budi tién dwa thanh nhu
cudc mit tinh phan d6i. Phut chia tay luu luyén, budc chan ra phong doi long
tran ngdp xtGc dong. Minh sap tir biét cac ban Viét kiéu, cac anh em dong
chi, cac ban qudc té tét da cung nhau chia s¢ moi ndi vui budn trong 26 nim
troi trén mot dat nude ma minh da di khap noi... Ngdi trén may bay sang
Tiép Khic (tir d6 qua Lién X6 vé Ha Noi), va sau nay co dip tro lai Phap vai
ba lan, nghi lai thoi gian 26 ndm & Phap, minh da hoc va hiéu thém dugc
nhitng gi & nudc Phap?

Ngoai cai vin bang t6t nghiép truong Pai hoc Y khoa, ¢ thé néi diéu thu
hoach 16n nhét cua toi 1a nhirng hiéu biét vé chinh tri xa hoi, vé chu nghia tu
ban, vé d4u tranh giai cép, vé cudc diu tranh cho tu do dan chu, v.v. Nhiing
hiéu biét nay kha sdu sic, cu thé, vi chil yéu xuat phat tir nhitng diéu tai nghe
mat thdy, tir viéc ban than truc tiép tham gia cudc dau tranh ay véi tu cach 1a
dang vién Pang Cong san Phap, tir viéc hoc hoi, trao doi voi cac ban Phap
du cac tang 16p. Nhitng nhan thuc Ay, t6i da viét lai trong bai "Ké chuyén vé
nhan dan Phap" (thang 1-1991) (*).

Ai d3 song 1au nim ¢ Paris ma khong giit dugc nhitng ky niém sau sic vé
thanh phé nay? Tha nhét 13 n6 ¢6 kinh, ¢ nhiéu di tich lich sir dep. Trong ca

thé ky 19, tir Cach mang Phap, ddy 1a noi tu tap tat ca nhitng ngudi chéng
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phong kién & chau au.

Paris 1a mot thanh phé qudc té. Pimg vé van hoa ndi chung, triét 1y van hoc
nghé thuat, Paris 1a thanh ph6 qudc té cao nhat. Hoi toi & ddy, c6 dén 15.000
hoa sT ngudi nudc ngodi séng & Paris; séng ddy 13 ¢ thué va vé thué mong
ngay nao do6, ndi tiéng thanh hoa si 16n, néu khong thi an banh mi kho vay. &
Paris c6 thé xem phim anh cta tit ca cac nudc: Nhitng phim néi tiéng cua
Lién X6 dugc chiéu thuong xuyén nhu "Chién ham Pé-tem-kim", phim ctia
Nhat Ban, An Do, v.v. tir chin gid sang dén hai gio khuya lac nao ciing co.
Moi trudng vin hoa va chuyén an udng ciing vay. dn com Viét Nam, Ai
Cap, Hy Lap, v.v. déu co. Ra ngoai duong thi mac 4o Viét Nam, 4o An P9,
40 chau Phi... déu duoc. & Paris khong c6 hién tugng phan biét chung toc,
cho nén dé chiu nhu ¢ nha, khong co céi gi rang budc ca. Cudc sébng vin hoa
cling nhu vay, ai ma c6 strc, co trinh do thi tiép nhéan duoc rat nhiéu.

Sinh vién Viét Nam va cac nudc déu tap trung & khu phd La-tinh, gdm quan
5 va quan 6 ctia ndi thanh Paris. Trudc nam 45, dy 1a noi tip trung céac
truong dai hoc 10n cta Phap, ndi tiéng 13 truong dai hoc Sorbone. Vién lau
doi nhat cua Phap 13 Vién han 1am Phap ciing ¢ day. Hang nam c6 40 vién si
hop dé xét duyét cac giai thudng 16n vé van hoc, triét hoc, tho ca. Ngoai cac
phong hop 16n, nhé - noi té chitc cac hoi nghi, mit tinh cta céc t6 chirc chinh
tr1, van hoa... Co cong vién, dac biét 1a cong vién Luxembourg, c6 tdoa nha
ctia Thugng nghi vién Phap, v6i nhitng hang ciy rat dep. Gio nghi giai lao,
sinh vién thuong ra dao mét va trd chuyén ¢ ddy. Cong vién nay ndi tiéng vi
mot bai viét ciia Anatole France ta canh em bé dén thang 10 xach cip di hoc
tr¢ lai, ding vao mua thu. Cay trong vuon 1a da vang va rung. Canh 14 vang
roi 14 ta trén vai tring ndn na cua tuong nit than trong vuon Luxembourg di
dé lai cho t6i va nhiéu nha van Viét Nam mét 4n tuong tuyét dep. Hoc sinh

nao lac hoc tiéu hoc cling déu hoc qua bai ay.
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Canh cong vién d6, co nha hat Odéon 13 noi dién nhitng v kich co dién.
Cubi dudng Saint Michel di vé phia phai 14 bo song Seine. Sang bén bd song
Seine 1a hon ddo trung tdm cua Paris ni tiéng No tre Dame de Paris (Nha
thod Ptrc Ba) ma V.Hugo di mo ta trong quyén tiéu thuyét "Thang G & nha
tho Pire Ba" ndi tiéng. & day c6 thu vién Saint Genevievre c6 du cac loai
sach. Sinh vién thudc cac nudc &, Au, M5... hoc ¢ Paris, nha van, nha bdo...
thuong hoi tu ¢ do, mudn doc sach gi cling c6. Nha tho Phanthéon do Cach
mang Phap dung 1én dé tho nhitng vi nhan, nhu nha dai van hao Victor
Hugo chang han, ciing & khu phd nay.

Viéc phuc vu an udng hang ngay noi ddy ciing rat thuan tién. Khong c6
nhirg khach san 16n nhung c6 nhiéu cira hang nho nhé, vao didy mudn udng
1 cdc ca-phé, an 1 miéng banh mi, hoac an com lic nao cling dugc. Com
Viét Nam hodc thurc an nudce nao cling co. Pé di hoc cho gﬁn va thuan tién
cho viéc tham gia moi sinh hoat van hoa da dang, sinh vién thuong thué
phong & cac nha tro hodc & nhiitng phong nho nhé cua nhitng nha kha gia ma
trudc ddy thuong danh riéng cho nguoi gitip viée gia dinh. Nhiing phong
nay thudng sat mai khong cé nudc, khong ¢6 10 suéi. Anh Tran Pai Nghia
cling c6 thoi thué phong & kiéu nhu vay.

Xo6m La-tinh nay, vo1 nhitng truong dai hoc, nhitng cong trinh van hda, lich
su, nhitng co s& phuc vu sinh vién, xen k&€ véi nhiing ctra hang nhé, quan ca-
phé nho, v.v... Véi mot cude séng van hoa phong phu, voi nhitng diéu kién
sinh hoat tinh than, vat chit da dang thuén loi, 43 d¢ lai nhitng ky trc sdu
dam trong long nhimg ai da timg sdng noi day. Pac biét 1a tinh qudc té cua
no - qudc té cua sinh vién, khong phai cua st quan, ngoai giao - khong phan
bi¢t da vang, da tréng, da den... tit ca déu 1a sinh vién v&i nhau, nhu nhau ca.
C6 thé ndi day 1a mot 1anh vuc riéng cho sinh vién quéc té.

Ciing xin nhac lai 1a hoi Bac HO ¢ Paris, 1ap to bdo Le Pa-ria, Toa soan cling
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déng & x6m La-tinh nay, phia duong Chg binh dan: Chg binh dan 1a noi ban
thit ¢4, banh mi, rau c6, c6 nhitng ctra hang nho phu hgp véi sinh hoat cia
sinh vién.

Mot diéu rat quan trong ma t6i dugce ching kién trong nhitng nim & Phap 1a
su thay d6i 16n lao vé khoa hoc k¥ thuat tir d6 thay di ca cudc séng.

Luc t6i sang Phap 1a nim 1937, nudc Phap da qua mot cudce cach mang vé
khoa hoc k¥ thuat vé sit, thép, vé dién. So voi nude minh, sy cach xa da rat
16n. Tir nam 45 trd di, chi can vai ndm khoi phuc kinh té sau chién tranh,
nude Phap bude vao mot cude cach mang khoa hoc ky thuat méi, ma dén
cudi nhitng nam 50, nhitng hang hda méi co thé bat dau tran tré ra ngoai xa
hoi: V6 tuyén truyén hinh, 6-t6, do dung trong gia dinh 13 ba cai dap vao mat
nhat. Thi du nhu gia dinh ba Lefévre - mot nhan vién hang thap nhat trong
x4 hoi - c6 mot dura con di lam. Nam 52 t61 gap ba thi ba ké 1a d3 dn khoai
tay chAm bo (trude d6 phai chdm mubi). Pi lai bang tau dién. Pén nam 57
nha ba c6 ti-vi va dén nam 60, hai me con sim duoc 6-t6 cii, va sau do vai
nam, thay 6-t0 méi. Paris chat nich 6-t6, di lai rat kho, mubn d6 ciing khong
c6 chd. Ban than toi mot thoi gian dung 6-t6, 16i cling phai chuyén sang xe
may. R3 rang ti-vi, 6-t0, ta lanh... tré thanh nhiing tién nghi pho bién, khong
phai 13 cua tang 16p trén nita. Nong nghiép di co gidi hoa, san pham doi dao.
C6 thé noi 1a tir nhitng nam 60 tré di, cic nude Au chau tuy van con that
nghiép, doi ngheo, nhung khong c6 canh doéi ghé gém nhu & cac nudce lac
hau.

Khéng chi trong nhan dan Phap, ma cudc séng cta anh em Viét kiéu ciing
bién d6i sau sac. Nhiing sinh vién kha, mot sé anh em cong nhan trudc phai
¢ nhitng phong nho hep, nay cting mua 6-t6, thué nha dang hoang & ngoai 0.
Nhung cudc cach mang khoa hoc k¥ thuét cling dét ra nhiing van dé méi

phai suy nghi. Sy tran ngap hang hoa 1am nay sinh tdm 1y tiéu xai hang hoa.
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Khong phai 1a hang hoa binh thuong, ma 1a hang hoa sang, chua hong da
mudn thay. Nhiing gia dinh trung luu, mdi ngudi ¢ 40-50 b quan 4o 1a
binh thuong. Xe méi dung do hai nam chay van tt, nhung thdy mot kiéu
méi lai mudn mua. Xa hoi tran ngap biéu mau, hinh thirc quang cdo, trén troi
dudi dat déu 1a quang cdo. Cudc sdng hang ngay thay doi ciing tac dong 16n
dén phong tuc tap quan, dén tdm 1y xa hoi vé nhiéu mit.

Lan dau tién cAm ho chiéu nudc VIET NAM DAN CHU CONG HOA trong
tay, c6 mot cai gi d6 rung chuyén. Ngay xua ra di voi cai gidy thong hanh
ctia Phép, chi c6 quyén di lai & nuéc Phéap thoi. Sau d6, 1an sang Genéve,
phai di 1én lat. Nay c6 ho chiéu dang hoang vé lai dt nude, it nhat 1a mot
ntra dat nude da duge giai phong rodi. Trude mat, s& di qua mot hé thong cac
nudc anh em & trong phe x3 hoi chil nghia v6i nhau: Tiép Khic - Pong Au -
Lién X0 - Trung Quéc roi vé Viét Nam. Khai niém triru tuong vé nudce ta la
mot bd phan ctia phe x4 hoi chil nghia rong 16n nay da dugc cu thé hoa bang
chuyén vé nuéc 1an nday. Chuyén di gan mét thang, tir 27-4 dén 25-5 vé dén
Ha Noi, vo1 bao cam xuc dat dao, t61 da ghi lai kha ti mi trong bai Paris-Ha
Noi, dang trong bao Van Nghé thang 6-1963.

Vé nuée sau 26 nam troi xa cach, cam nghi cda t61 ¢6 hai mat trai nguoc
nhau.

Trudce hét 1a canh nghéo nan lac hau cua ta. Nam 61, t61 da viét ermg vé co
sO vat chét thi Viét Nam vao khoang 1960 twong dwong voi nudc Phap & thé
ky 17, tirc 12 cham hon 300 nim, thua kém ghé gom. Vé Ha Noi, diéu nay
duogc cu thé hoa rd rang, khip noi con ganh gong, san pham khan hiém. Mot
but bi, mdt a0 di mua, mot x6 nhya con 1a mot thir dd hiém. Néu mang but
bi vé 1am qua cho ai ciing 14 quy! Cai lac hau 300 nim d6 1am sao ma thanh
toan dugc? Néu di lai con duong ma nhan dan Phap da phai trai qua 300

nam d6 v4i bao nhiéu dau kho, tra gia nhu thé thi khong thé duoc! Qua la
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khong thé nao di theo con dudng phat trién tu ban nhu Phap dugc. Nhung
ma 1am sao ddy? Trong bai Paris-Ha Néi, t6i co nhéc lai cau trong truyén

Kiéu:

Duong xa nghi néi sau nay ma kinh

Nhung mit khac, lac di thim mot s6 noi & céc tinh dong bang song Hong,
thay c6 nhiéu doi méi quan trong so v6i hoi t6i ra di. Hinh nhu di 16e 1én
mot niém hy vong co thé tim ra dugc mot con duong ng.’fm hon, d& dau khd
hon. Bai Paris-Ha Noi d3 két luan bang y: Ching ta di tim ra d6i hai van
dam.

D61 hai van dam do6 1a dudng di ctia Chu nghia xa hoi va hoc thuyét Mac-
Lénin.

(*). Pd in trong quyén: "Nguyén Khdc Vién nhu téi da biét" ciia Lé Phii
Khai, NXB Thanh nién, 1999.
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Tir lang Géi Vi dén Kinh thanh Paris
Phan 111

NHIP CAU VAN HOA

Vi niém hy vong chém no tir thuc té dat nuéc dang co nhitng chuyén bién
budc dau, t6i vimg tAm nhan cong tic méi.

Theo yéu cau ctia tinh hinh va xét kha nang, nguyén vong, t6 chtic phan
cong toi lam Uy vién iy ban Lién lac Vian héa ddi ngoai. Gy ban ndy ngang
v61 mot bo nhd, do anh Pham Ngoc Thuan lam cha nhiém. Thuc chét cong
viéc cua iy ban 1a vin dé ddi ngoai, str dung phuong tién van hoa (sach, bao,
phim, anh...) dé giéi thiéu duong 16i tinh hinh... Viét Nam véi nudc ngoai,
cha yéu 1a voi cac nude tu ban phuong Tay, cac nude Pong - Nam 4. Con
viéc trao doi v&i cac nude x3 hoi chu nghia, v41 Lién X6 va cac nudc anh em
vé vin hoa, khoa hoc ky thuét... do B Van hoa va cac by chuyén mon dam
nhiém, dong thoi da co cac co quan thudng tra cac nude do lam.

Thuc chit cong viée cia iy ban Lién lac Vian hoa doi ngoai do Pang doan
(gém vai ba ngudi trong Ban chil nhiém) quyét dinh. Cha nhiém dong thoi 1a
Bi thu Pang doan. T61 1a uy vién cling chi 1a phu thoi. Cuc Béo vé suc khoe
can by xép t6i vao loai mat sttc 100%, nén viéc cir tdi vao uy vién uy ban
Lién lac Van hoa dbi ngoai ciing chi dé cho c6 cuong vi thé thoi, ching 18

mot Chu tich Hoi Viét kiéu ma khong c6 vi tri gi trong bd may nha nudc.
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T6i mudn 1am thi 1am, khong lam thi thoi, khong ai bat budc, khong ai doi
hoi to1 lam mdt viée gi.

T6i dugc xép lwong 150 dong, va vi dm yéu nén dugc tiéu chuan phiéu B
mua thuc phém O cura hang dac biét Tong Pan, danh riéng cho can bd cao
cap. Toi chua c6 vo con nén voi chimg ay tién va vai kg thit ca dugc mua
theo gia ré cling du séng du dat. Sau lai con duoc phiéu mua hang ngoai, 40
quan, vai voc... & Cira hang Hitu Nghi danh riéng cho st quan nudc ngoai.
Tiéu chuan nhu vay so voi cudc séng & Au chau thi chua 13 cai gi, nhung so
v6i doi séng can bd & Ha Noi hoi ay thi di 1 ghé gom roi. Budn cudi nhét 1a
t61 khong hut thude 14 nhung phiéu B Téng Pan lai dugc mua 30 bao thude
14. Hoi toi & Phap c6 nghe bao chi noi & Lién X6 co cira hang dic biét cho
can b cao cip. Anh em Phép vai ching t6i ¢t noi: Tui bao chi tu ban nd bia
chuyén chtr chl nghia cong san lam gi ¢6 chuyén phan chia nhu thé nay.
Luc t6i méi vé, trong nude dang hoc tap Nghi quyét 9, chéng chu nghia xét
lai. T6i méi vé, chua rd tinh hinh. bang tich cua to1 cling chua duoc giai
quyét. Nhirg Pang vién Pang Cong san Phap vé nudc tir nim 1960 vé
trude thi chi can mot vai tha tuc 1a duong nhién vao Bang Viét Nam. Con
sau nim 1960, vi c¢6 van dé chong "xét lai" nén dang vién cac nudc Au chau
vé déu phai qua mot qua trinh thir thach. Pung 1a tinh hinh chinh tri nim
1963 kha phuc tap.

Nhung du sao ciing c6 may xu thé 16n tic dong dén cam nghi cua t6i. Bao
trium 1én tat ca 1a khong khi x6n xao huéng vé mién Nam, hy vong, chd doi
mot cai gi 16n dang xay ra, nhat 14 sau tran ap Bic, mau thuin gitta My -
Diém boc 16 16 rang, Diém da bi lung lay, ngay sup d6 chéc ciing khong xa.
Phe xa hoi chil nghia tuy c¢6 ran ntit nhung chua c6 gi 16 liéu ghé gém. Bén
trong van 13 mot khdi cé du sttc manh d6i pho véi phe dé qudc. Viée Lién

X0 dua vé tinh 1én tro1, ro1 Gagarin bay vao vii tru, da gdy niém tin tudng
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16n vao sttc manh cua phe xa hoi chu nghia, dac biét 1a cua Lién X0, ca vé
quan su va kinh té. Sau ndy moi thay rd d6 13 4o tudng, hdi do toi chua thiy.
Mic du lac di ngang qua Lién X6, thdy co s vat chat, phd x4, hang hoa...
con thua xa & Phap, nhung t6i van nghi rang Lién X6 trai qua chién tranh ac
ligt, phat trién sau, lam sao ma khoi phuc kip; to1 van tin tudng rﬁng vO1 cai
da lam duoc v¢ tinh, lam dugc con tau vii try, [am gi ma Lién X0 chéng dudi
kip.

Mién Béc c6 thé thanh co s& cho cudc du tranh cia mién Nam khong? Dao
quanh Ha Noi chua thiy gi thay doi 1am, nhung néng thon mién Béc d3 co
nhirng dau hiéu d6i méi kha rd nét. Hoi & Phap, nghién ciru vé con dudng di
1én ctia cac nude thé gidi thi ba, nhiéu hoc gia Phuong Tay va chiu Phi da
thay 1o nhitng nudc nay 1én dugce hay khong, diéu quan trong 13 ndng thon
phai thay doi vé co cau kinh té x hoi méi c6 ban dap dé di 1én.

Anh em Viét kiéu vé nudc c6 hai cach nhin nhan khac nhau. Nhitng anh em
xuat than tir thanh phd, con quan lai cong chirc, nha budn ban... tuy san sang
tir bo cudc séng ddy du tién nghi & Phap va vui vé nhan moi nhiém vu,
nhung dimg vé kinh té x4 hoi, so Ha Noi luc bay gid voi Ha Noi ngay xua
thi chwa thay c6 gi dang phan khoi. Trai lai, nhitng anh em trude 1a néng dan
ngheo bi bt di linh, sau may chuc nim vé nudc rat vui, vi thdy ho hang lang
x6m da dugc doi doi.

Nong nghiép di c6 nhitng nét khai sac, con cai nong dan di duoc hoc hanh,
c6 ngudi da 1am can bo cap ndy, cip khac. Pic biét, mang luéi y té dén lang,
xa 1a mot thanh tyu 16n, nho su chi dao tich cuc cia anh Pham Ngoc Thach.
Sau ndy nd xudng cip, nhiéu anh em y té quén di hodc chua biét to chirc y té
ctia néng thon mién Bic lac bay gio. Mot tram x4 nhu tram x4 Quynh
Giang, mot y si xa nhu anh Nguyén Xuan Tri, dugc dao tao hinh thanh trong

bau khong khi cach mang mién Bac hoi d6 ro rang 1a ¢6 mdt khong hai trén
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thé giéi. Phuong hudng xay duyng mang ludi y té co sd hdi do, néu ta biét
giit gin, nang cap dan lén thi chang khac gi nhiing van d& ma To chirc Y té
thé gii ngdy nay dua ra nhu Y té cong dong, strc khoe ban dau. Tat nhién,
T6 chirc Y té thé gidi co nhimg phuong phap hién dai hon. Nhd ¢6 mang
ludiy té phé) bién dén thon xém nhu vay, nén khi My ném bom mién Bic,
cac bénh vién thanh phd phai so tan, thi moi hoat dong cia nganh y té, tuy
khéng duoc day du bang thoi hoa binh, nhung ciing dap Gmg dugc nhu cau
ctia nhan dan va ciia cudc khang chién.

Thanh twu ndi bat nita 1a vé mit gido duc. Ngdy nay chung ta than phién I3
chung ta hoc ngoai ngit it qua, ding thoi. Nhung dimg quén rang viéc dua
tiéng Viét 1am tiéng chinh trong tat ca cac truong, trong tat ca cac nganh dai
hoc d3 tao mot nén tang van hoa khoa hoc lau dai. Mot tiéng nuoc ngoai la
ngdn ngir chuyén tiéng ciia gidi tri thirc, con tiéng me dé 1a chuyén ngit cta
nhan déan lao dong, cho nén c6 sy cach biét rat xa, trong nganh y ching ta
thay rd. Hoi hoc Y ¢ Ha Noi, sinh vién bac si voi nhau thi noi tiéng Phap, y
ta vi bénh nhan thi dung tiéng Viét. Pho bién nhiing kién thirc rong rii, néu
dung tiéng Phap thi han ché, ma dung tiéng Viét thi anh em bac si viét khong
ra. Thanh tuu nita vé mit gido duc ma ai ciing thdy, 1a trudng cdp 1 duoc mo
khap cac lang x3 & ddng bang song Hong.

Piém nira 1am cho t6i hdi do6 rat vui mung, 1a ngoai gia dinh, ho hang, dugc
gap lai ban be than quen sau bao nhiéu ndm xa cach. Nhitng anh em Viét
kiéu d3 vé nude nhitng ndm 50 dén 60 nhu anh Lé Vin Thudng, anh Tran
Dai Nghia, anh Pham Huy Thong, anh Tran Puc Théo v.v... va rat nhiéu anh
em khéc nira khong thé ké hét, tat ca déu thé hién tinh than hiang hai trong
moi nhiém vy. Vé mién Bic nghéo nan kho s nhu vay anh em san sang
chiu dung, c6 khi con khé chiu trong phong cach dbi xir hay lam viéc, anh

em chap nhan tit ca khong thic mac, khong doi hoi. D6 1a diéu ma toi vo
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cung phan khoi. Nhitng anh em ¢ lai trong nudc, trudc day 1a ban hoc cling
16p, cung trudng, sau ndy tuy xa nhau, nhung van ting doc nhiing bai toi
viét tir Phap guri vé dang trén cac bao. Nhiing 14 thu Paris nay, tap hop cing
voi bai Paris-Ha Noi, dugc Nha xuét ban Vin hoc in thanh quyén sach léy
tén 13 "Paris-Ha Néi" nam 1963. D6 1a quyén sach tiéng Viét dau tién sau
khi t6i vé nuéc.

Mot viée budn cudi 1a hom téi dén Cau lac bé Poan Két, noi chuyén vé tinh
hinh nudc Phap, c6 mot anh ban dén nghe. Sau nay, anh dy bao t6i: "T¢ dén
khéng phai dé nghe cau chuyén ma chinh 1a dé xem cau ¢ Phap 26 nam rdi,
c6 biét noi tiéng Viét nira khong. T rét la, cdu néi trong hon 2 tiéng dong
hd ma khong chen vao mét tiéng Phap nao". Téi cling cudi "Pung that la!
Luc toi & Phép, phai trau doi tiéng Phap dé noi chuyén voi ngudi Phép, viét
sach bao bang tiéng Phap. Pong thoi ciing viét sach bao bang tiéng Viét va
no6i chuyén véi Viét kidu. Vi thé, ciing phai trau doi tiéng Viét, hoc tap tiéng
Viét, doc sach tiéng Viét, on lai cac tac phém van hoc xua cua Viét Nam.
Nho vay, lac vé nude van sir dung théng thao tiéng Viét".

No6i chung, v&i nhitng cam nghi bude dau lac méi vé nude nhu trén, toi
budc vao cong tac v6i tim trang hao himg, tam don nén nhimng thic mic trin
tré khac. Bao trim 1én tat ca 1a khi thé chéng M¥ ctia ca nude, mién Nam
trén da chién thang, phe xa hoi chii nghia vitng manh, mién Bic dang
chuyén bién theo hudng tién bo.

Cong tac tuyén truyén dbi ngoai lic ndy tap trung vao viéc chong My xam
lugc va gidi thi¢u van hoa Viét Nam ra nude ngoai. Nhitng viéc nay toi da
ting lam, khong c6 khé khan gi vé quan diém tu tudng ciling nhu vé nghiép
vu. Trong quan hé véi cac nudc phuong Tay hdi d6, ngoai ngit chinh 13 tiéng
Phap, day ciing 14 thuan loi ddi véi toi.

Trudc yéu cau cong tac tuyén truyén doi ngoai, mot s6 anh em trong nudc,
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do phai di khang chién dai ngay, khong duoc hoc dai hoc, khong duoc chuin
bi vé nghiép vu ddi ngoai. Piéu dic biét 12 anh em c6 nhiém vu chéng thuc
dan Phéap, dé qudc My, nhung lai khéng dugc doc sach bao cia nd, khong
dugc biét n6 noi gi, nod viét gi. Mot iy ban Lién lac Van hoa doi ngoai ma
khong c6 mot tu sach ngoai ngir, chi nhan mot t& bao tiéng Phap, tiéng Anh
doc nhat, bao do thién léch, giao diéu dén nhu thé nao, moi nguoi da biét.
Con sach bao ctia My, ctia cac nude chau Phi, an Do... déu khong duoc phép
nhan, déy 12 mot han ché rat 16n.

Qua theo ddi sach bao ctia Nha xuét ban Ngoai van va to bao bang tiéng
Phép, do ta in & Ha No1 méy nam trudce, t6i dé xuit mot v kién nhu sau:

Vé d6i twong, tirc 12 ngudi ndo s& doc sach bao cia chung ta? Trong nudc
hdi d6 c6 quan diém chung chung sach bao 1a cho dai chung. Pai chung 13
cong- néng-binh. y toi 1a ddi tugng cta sach bao ddi ngoai khong phai 1a
cong-nong-binh. Cong nhan nudc Phap, cong nhan nudc Nga s€ khong co ai
doc béo tir Viét Nam guri sang. Nhirng nguoi doc bao cua Viét Nam la tri
thirc, nha bao, nha lam phim... ho can tin tirc tai liéu, hodc 1a nguoi day hoc
chrfmg han thi dé ho day hoc, viét sach; hoic 1a chuyén vién cua cac Bo ngoai
giao dé giao dich quéc té. Pic diém chung cta cac dbi twong nay 1a co trinh
dd van hoéa, chinh tri, nén néu minh viét don so qua thi khong c6 tac dung.
Ho doc vai trang 101 bod khong doc nita. C6 khi chua doc thi ¢6 thién cam véi
Viét Nam, nhung doc r6i lai giam bt thién cam ay di. Vi vay, phai viét hay,
dich hay.

Mudn ¢6 tac dung, thi sach bao ddi ngoai ctia ta phai c6 chiéu sau, nhan dinh
chinh tri phai sic bén. Nhu quyén "Lich siz Viét Nam" bang tiéng Phéap chi
c6 40 trang. P61 voi nhitng ngudi co trinh do thi ho di biét nhiéu hon noi
dung don so cia sach; nhitng van dé ho can biét thi sach lai khong c6. Ho lai

quay di tim tai li¢u cac nudc khac.
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T6i dé xuat chuyén to Le Vietnam en marche (trudc ra hang thang) thanh to
thong tin hang tudn dé dap tng tinh kip thoi cta thoi sy. D6 1a to Courrier
du Vietnam bang tiéng Phép rdi dich sang tiéng Anh, hang tuan giri may bay
sang Bic Kinh, sang Matxcova, sang Praha... ri tir 46 sang Phuong Tay.
Déng thot ra mot to tap chi Etudes Vietnamiennes ba thang mot ky, moi to
tr 150-200 trang, ndi dung c6 tinh nghién ctru khoa hoc nghiém ttc, di vao
chiéu sdu timg chuyén dé nhu ndng nghiép, gido duc tinh hinh mién Nam,
chu nghia thyc dan maéi v.v... Anh em tur trude chua bao gio lam tap chi
chuyén dé nhu thé nay, nén lic dau ban khoin, nghi ngd khong biét c6 lam
dugc khong?

Quan diém thtr hai 13 viét sach bao ddi ngoai 1a 1am cong tac ngoai thuong.
Thé nao 13 ngoai thwong? Phai ty minh san xuét ra cic san phAm ma minh
phai di lung trong nudc nhitng san pham tdt dep c6 thé xuét khau duoc, roi
ché bién bao bi thé nao cho ngudi nude ngoai chap nhan duge. Pay khong
phai 14 hang ban trong nude. Vi thé, phai tu minh nghién ctru ra van dé, tap
hop chon loc tin tirc dé 1am phong su, chup anh. Nhung khong phai bé
nguyén xi bai cia bdo Nhdn Ddn, tap chi Hoc Tap... roi dich ra, ma phai ché
bién, xa0 ndu lai cho hop khau vi, phai can nhic diéu can noi, diéu khong
can noi, cach viét, cach trinh bay cho phu hop. Phéi c6 d6i ngii can bo nhay
cam van dé nay, biét it nhat mot ngoai ngit, quen doc sach bao nudc ngoai.
Con viéc phat hanh, ta chi can in mot s ban giri sang cac nude. Tu cac co
quan thong tin, bao chi... nudc ngoai, néu ho thiy noi dung tét, ho s& nhan
rong ra. Néu di con dudng nay, khong phai ton kém nhiéu, khong can bo
may 16n, ma chu yéu 1a phai c6 mot doi ngii can bd biét lam duoc viéc.

Hoi d6 quan diém chung thudng chi nhan manh chu yéu 1a quan diém 1ap
truong, nha bao, phong vién chi can nhé cho k¥ nhitng ndi dung do co quan

tuyén hudn pho bién 1a viét duoc, con nghiép vu khong quan trong lam. Tur
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chd quan niém khac nhau nhu vy, sau nay c6 nhitng van dé vé to chuc, vé
chinh sach rat khé giai quyét.

Vé to tap chi, T chirc bao t6i "anh dé xuét thi giao cho anh thyc hién". T6i
duoc cir lam Cha nhiém to Etudes Vietnamiennes, v mot quyét dinh béng
1-2 t& po luya mong, danh may chit rat mo (phai chiang dé tiét kiém gidy va
ruy bang?), dén ndi mot thang sau khoéng doc duoc nita. Vi vy, co quan 1am
mat ludn to quyét dinh d6, 1én T chirc hoi cling khong tim dugc, chi hiéu
vO1 nhau la to1 chiu trach nhiém t& Etudes Vietnamiennes déy, vé duong 161
vé to chirc va tat ca.

Trudc tinh hinh nhiéu anh em bd ngd, mot sé anh em cii cam thay bap bénh,
t6i bao: "Anh em ndo mudn sang chd khac thi tily ¥, ai mubn & lai thi ¢". Toi
moi duoc mot sd anh em c6 kha nang nhu anh Vi Can, anh Vi, anh Chét,
anh Pham Cudng, anh Nguyén Dtc Moc v.v... tip hop thanh mot é kip cung
chung strc 1am t& Etudes Vietnamiennes.

Pong thoi téi duge ban phu trach t& Courrier du Vietnam nhd 1am cong tac
vién, chu yéu 13 viét cac bai xa luan nhan dinh thoi cudc. Van dé quan trong
khong phai 13 dua tin nong héi, thi du nhu 1-11-1963 Diém sup do. Tin d6
ngudi ta dd biét qua tivi, dai phat thanh roi. Piéu nguoi ta can biét 1a Diém
dd vi sao va sau khi d6 sé ra sao? Bao phai binh luan tin nay that sic bén, &
day khong phai 13 thoi su ma 14 van dé chién luoc.

Tir 1964 dén 1984, nhd sy ¢b gang chung, trinh 6 anh em duoc nang 1én,
chung t6i da ra duoc khoang 70 s6 tap chi Etudes Vietnamiennes. Sau day,
t61 s& ké lai mot vai viéc dang cha y.

Thang 6-1972 gitta lic My trd lai tha bom mién Bic, danh pha Hai Phong,
Pang cong san Phap giri mot doan dién anh sang Ha Noi dé lam mot phim
v6 tuyén truyén hinh dai vé Viét Nam. Luc déu, theo thoi quen, mdt ban

gom dai dién mdt s6 co quan dugc cir ra dé€ lam ¢6 van cho doan. Pén khi
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vao viéc thi thay cach 1am theo kiéu ban tap thé, co gi quan trong lai phai xin
¥ kién cdp trén v.v... thi may nim ciing khong xong, ma doan chi c¢6 thoi
gian mot thang. Vi vy, vin dé dit ra 1a khong can ban nita, ma chi can mot
nguoi lam ¢6 van cho doan. Trén giao cho t6i trach nhiém dé. Téi néu ¥
kién: Néu giao t6i lam thi giao toan quyén, toi chiu trach nhiém, khong phai
hoi y kién ai, vi néu hoi di hoi lai thi khong thé xong trong mot thang, tha
dung lam, Iam ma d& dang thi t61 khong lam.

Noi dung phim gém ba doan, s& chiéu thanh ba ky, mdi ky 52 phut. Poan
thtr nhét 13 lich st truyén théng cua Viét Nam, doan thur hai l1a cudc khang
chién danh Phap xam lugc, doan thir ba 1a mién Bic d6i dau v6i bom dan
My¥. Poan dé nghi lay noi dung toi tra 10i phong van dé thuyét minh phim.
Pé cho tu nhién, cudc phong van duoc tién hanh ngay tai nha to1, & s6 8
Nguyén Ché Nghia. Phan 16n nhan dan Ha Noi di di so tan, nhung ciing
phai doi dén 10 gio t6i dé khu phd dugc yén tinh, doan méi mang dén dude,
may moc dén. Phong t6i & khong c6 gi dep d& ca, ngoai ban lam viéc ra, chi
toan 14 sach. Phai quay bon dém lién, tir 10 dén 12 gio. O Ha Noi gitta mua
hé, phong thi nho, phai dong hét cira dé giam tiéng dong tir ngoai vao, dén
roi sang trung, toi ciing bén ddng chi trong doan phai néi 1a toat md hoi. Pén
lac quay xong , anh em ciing thy thoai mai vi déng chi truong doan da
nghién ctru k¥, dat van dé hoi rat tring, ma toi cling d3 quen nén tra 10i
nhanh gon, khong vap vap gi.

Cudi nim d6, Pang cong san Phap moi toi sang dé cung dung phim. Thang
12-1972, t6i tlr noi so tan vé Ha Noi dé chuén bi di Phép, dung vao nhiing
ngay dém MY dung may bay B52 tha bom & Dong Anh, Gia Lam, Bach Mai,
Vin Pién, Kham Thién... Tdi sang trt bén ham ctia Nha xuat ban Ngoai Vin
gan nha t6i. Ham rat kién cd, co tuong day, c6 cira s6 song sit nom nhu

chiéc tau thuy. Ping trong hdm nhin qua ctra tron c6 thé thay mot goc bau
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troi, lac may bay My di qua, siing cao xa cta ta ban 1én rim ram, ltra sang
ruc troi tréng rat dep nhu ban phdo hoa. Liic nao ban trang B52 thi khéi dau
chay loa ra do ca mot goc troi. Luc My budc phai ngirng ném bom, t61 dap
may bay sang Phap va dén Paris vao thang 1-1973. Hoi nghi Paris ban vé
van dé Viét Nam sép két thuc, béo chi, ti vi déu soi suc vé chuyén Vi¢t Nam.
Phén t6i, thé 13 sau 10 niam, 1an dau tién trd lai nuée Phép, duoc gap lai
nhitng anh em ciing hoat dong, nhirng kiéu bao trude da cung chia sé bao ndi
vui budn, nhitng dong chi trong Pang cong san Phap, nhitng anh em tién bo
trong cac Pang anh em & chau Phi va mot s6 nudc khac. Hoi toi rdi nude
Phép, nhiéu anh em biét toi bi bénh ning. Khong ngd 10 nim sau, nhat 13
sau thoi ky bom dan, sau nhitng tran bom B52 ac li€t, twong chung Ha No1
ching con gi nita, thay tdi tré lai, anh em hét strc vui mimng, toi ciing vo clng
xtc dong. Trong 40 ngay, ngoai thdi gian dén xi nghiép phim, tinh lai c6 dén
36 budi gip gd tro chuyén véi ban be, tra 1oi phong van...

Hom 27-1-1973, Hiép dinh Paris duoc ky tai hoi truong Kléber 1a mét Trung
tam dién dan qudc té (Centre international de conférences). Ban bé Phap,
anh em Viét kiéu..., ching t61 ding trudc ctra chd don doan. Poan dai biéu
ctia My dén, nhan dan la 6 1én, nén ho cti dau xudng, khi doan ba Nguyén
Thi Binh dén, ciing véi nhan dan quanh phé day, chung toi hoan ho vang
day, ba Binh tuoi cudi vay chao.

Trong 40 ngay & Phap, ngay nio tdi cling c¢6 nhing cudc tiép xuc, tr 9 gio
sang dén nira dém, c6 luc phai di sang cac tinh khac, nhung khong thdy mét.
Pi dau cling gip mot su an can don tiép niém nd, mot khong khi han hoan,
lam cho minh cam théy vinh dy, ty hao. Vinh dy dugc lam nguoi Viét Nam,
di dau ai cling hoi: thé nao? tai sao thang dugc M§? 1am thé nao thing dugc
M§? ton thuong, dau kho thé nao? ngay mai thé nao? v.v... C6 1an téi di tac-

xi, anh 14i xe no6i chuyén: "Viét Nam c6 Dai tuéng V4 Nguyén Giap rat tai.
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Ngay xua chiing t61 ¢6 Napoléon. Nhung ciing ¢6 tran thua. Con Dai tuéng
Giap thi chua thua tran ndo, thang Phép, thing ca My".

C6 to bao Jeune Afrique ctia chau Phi non tré cir ddng chi Tong bién tap,
phong van toi dén ba tiéng déng ho, sau d6 danh hau nhu ca mot s6 tap chi
dé néi 1y do Viét Nam 1am thé nao dé thing My.

Nhitng anh em thoi gian qua da dong gop tién bac mua sach bao guri vé cling
t6 chirc mot cude gip may tiéng ddng hd, nodi chuyén nhu phong van, ¢ ghi
am roi chép lai day du.

C6 mot cude hop vi mot gido su ndi tiéng ctia Phap vé nghién ctiru ndng
hoc nhiét doi cung v6i khoang 30 nha nong hoc ciia Phap. Ong giéi thiéu:
"Pay 1a nhitng ngudi chuyén vé cay laa, cay chudi, cdy dira, ciy tiéu... Anh
cho chiing toi biét tinh hinh ndng nghiép Viét Nam bay gid hudng phat trién
nhu thé ndo, can nhiing gi, chung toi s& giup".

Mot s6 tri thire & Thuy Pién goi ddy noi sang mudn gip toi. Theo 101 moi
cua to1, ho sang Paris, ngd y mudn tang tré em Viét Nam mgt mon qua. Toi
n6i 13 tré em Viét Nam kho nhét 1a sach toan gidy xau, khong in mau. Néu
cac ban in cho tré em Viét Nam mot quyén truyén, giéy dep, ¢6 hinh vé in
mau thi rat quy. Chiing t6i ban sé& 14y truyén c6 tich Viét Nam giri sang nho
céc ban Thuy Dién quyén tién in giup cho. Ho sang Paris véi t6i mot ngay,
xong ho vé. Sau d6 t6i ban voi Nha xuat ban Kim Pong iy quyén "Tam
Cam" do Mai Long v&, 5, 6 mau rat dep, co tinh dan toc, giri sang cho ho.
Cac ban Thuy Dién da in cho 400.000 cudn, guri dén Viét Nam, qua Nha
xuét ban Kim Dong phan phdi cho tré em trong nuéc. Hoi 4y mién Nam
chua dugc giai phong, ba con & nhitng vung da gidi phong dugc nhan sach,
tdm tac khen sao mién Béc in sach cho tré con dep thé?

Viéc tra 101 phong van bao chi, dai phat thanh v.v... ciing vay. Tai liéu tuyén

truyén cua ta giri sang cac nudc phuong Tay rat it, vi vay tra 161 phong van
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1a dip rét tot dé noi cho hang triéu nguoi nghe, dé ngudi ta hiéu rd, hiéu
dung Viét Nam va dong tinh ung ho minh nhiéu hon. Néu ch¢ thinh thi trong
nuée, thi ho khong chip nhén, vi bao phai ra ngay, dai phai phat ngay, néu
cham thi ho khéng 1am nita. Vi vy, ai phong van 13 toi tra 101 ngay, voi diéu
kién 1a khong dugc cit xén, xuyén tac, bao dam in ding, phat ding nhimng
cau toi noi, toi viét.

Sau Hiép dinh Paris, dai truyén hinh Phap cho chiéu phim vé Viét Nam d
no6i trén. Lic dau, nha chire trach Phap chi cho chiéu doan mot vé truyén
théng va doan ba vé danh My, khong cho chiéu doan hai vé khang chién
chéng Phap, vi trong d6 c6 canh doan tu binh Phap sau Dién Bién Phu di
thanh mot hang dai. Lénh cAm ndy giy ra mot phong trao phan dbi kha manh
trong khan gia Phap, nhiéu thu giri dén dai truyén hinh doi xem doan hai.
Sau d6 nha cam quyén Phap phai bo 1énh d6, cho chiéu ca doan hai.

Noéi chuyén 1am phim thi mot diéu dang nhd 1a viée cong tac v6i anh Luong
Pric, ¢6 Lé My va Xuong phim dé xay dung bo phim "Dét to nghin xua"?
Luc sip dén nam 1980, ky niém 50 ndm ngay thanh 1ap Pang, Trung vong
mudn c6 mot phim dﬁy du vé dat nudce con nguoi. To1 nhan viée chuén bi
noi dung, bat tay viét vao nam 1980. Qua trinh 1am gip khé khan 13 phai
duyét qua nhiéu cap, ma noi vé dat nude lic ndy thi o nhiéu chuyén qua.
Néu 1am kiéu nay thi khong duoc. Toi chuyén thanh bd phim "Pat t6 nghin
xua"dé tranh cai chuyén ngay nay di, trude hét, gidi thiéu cho duoc sy hinh
thanh dat nudc, nén van héa cia dan tdc, néi rd tinh than yéu nude chong
ngoai xam 1a mot yéu td, chtr khong phai 13 yéu td quan trong nhit. Trong ba
truyén thuyét cta ta (Son Tinh - Thily Tinh, 100 trimg - ba Au Co, Thanh
Giong) chi co truyén thuyét Thanh Giong 1a chdng ngoai xam; con Son Tinh
- Thay Tinh 1a chdng thién tai; chuyén Au Co néu 1én tinh chit ludng doan

hai phia ctia dan toc ta, mét 1a mién nui, hai la mién xu6i, hai mién nay co
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mbi quan hé mat thiét véi nhau méi doan két thanh dat nude Viét Nam.
Phim nay 1a phim déu tién duoc giai "Bong sen vang". Sau dua ra qudc té
duoc hoan nghénh, vi néi lén dugc téng thé cua ca lich st ctia dan toc.

T6 1am phim gom anh Luong Dtc, ¢6 Lé My va toi, sau nay con 1am mot sd
bo phim khac: "DAt nudce va con nguoi”, "Vinh Ha Long", "Dat Tay Son".
Phim "Vinh Ha Long" khong dua hinh anh nhitng hon ddo ndi 1én mat nuéc
nhu thuong lam. Chang t61 di sau vao cac hang dong ma khach du lich chua
bao gio di t6i, viéc mang dén va may vao rat kho khin, anh Luong Dirc ¢o
nhiéu 1an ngd suyt chét. Bo phim "Pat Tay Son" dugc lam nim 1984, nhan
ky niém 195 nam vé Quang Trung. Chiing t6i vao Quy Nhon, Binh Pinh, ¢
day gan mot thang, dugc du 18 ky niém Quang Trung. L& dugc t6 chirc rat
trang trong & xa Tay Son, c6 hang van nguoi tham du, ké ca can b, nhan
dan & cac tinh 1an can, Sai Gon va mot so tinh phia Bac. X{r TAy Son gan
déo An Khé, 1a noi Nguyén Nhac, Nguyén Hué va Nguyén Lit sdng tir bé.
Chuong trinh budi 1& ¢6 nhiéu tro choi, ¢ voi biéu dién. Anh Té Pinh Co,
Chu tich UBND tinh ban khoan: "Néu minh doc mét dién van nhu bao cao
chinh trj gitta mot bién ngudi ménh mong nhu thé nay, thi lodng 1am, rat
chan". Anh Co trudc kia hat tudng hay nbi tiéng. Toi goi ¥: "Néu anh dong ¥
thi ti s& viét giup mot bai phong theo hich ciia Tay Son nhu giong hét
tuéng, o trAm co béng, ¢ van co diéu, co tréng c6 chiéng dém vao, doc Ién
s& rat 1a thi vi, c6 thé gdy duoc 4n tuong sdu sic trong quan ching". Chi
tich tinh déng ¥, nhung ban trong Uy ban, tap thé khong nhat tri nén thoi.
Pén ngay 1, Chu tich tinh doc bai dién van, tré con chay nhao nhéc, méy
van nguoi chang ai nghe dugc gi.

Sau giai phong mién Nam, trudc Tét 1975, toi vao Sai Gon. Ngoai viée di
tham ho hang, that cam dong khi dugc gap lai nhitng anh em Viét kiéu &

Phép vé Ha Noi trudc day, rdi vao mién Nam trong thoi chdng My, nay nhan
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cong tac & cac co so, cac nganh sau khi tiép quan. Qua trd chuyén, cac anh
chi em nay giup toi hiéu biét rat nhiéu. Pic biét 1 chi Anh va anh Duong
Quang Trung, tir Phap vé Ha Noi cong tic nhiéu nim rodi vao Nam nim
1965, di bo trong ring trén dudng mon Ho6 Chi Minh, st rét van di, sau
thang troi moi dén ngoai vi Sai Gon. Dé c6 gidy to nhap vao thanh phd, luc
dau phai & nha mot néng dan nghéo 1 co so cia ta, di cdy, di git... nhu con
chau trong nha. Vao dén nodi dd, chi vdn 13 bac si, phai thi vao lam y t4 &
bénh vién. Dudi vi tri cong khai nhu vay, 10 nam rong ra, chi hoat dong bi
mat, vuot qua bao thir thach, suyt bi bat may lan. Anh Duong Quang Trung
cling vay, 10 ndm lan 10n trong hoat dong ndi thanh, toc da bac di rit nhiéu.
Gip lai nhimg ngudi tudng chimg kho ma sdng sot qua cude chién dau mot
mat mot con gitta noi trung tAm dau nio ciia My - nguy, 1ong tdi vira xic
dong, vura ty hao. Ty hao cho td chure Viét kiéu d3 dao tao ra nhirng con
ngudi nhu thé. Con nhiéu cac anh cac chi khac nira, khong thé ké hét, ciing
d3 khong hé tinh toan, gia thtr & lai Phap 10, 15 nim nita méi vé chic sé& giau
sang hon nhiéu, nhung ho van lya chon con duong vé véi qué huong, khong
c6 gi thay thé niém tir hao dugc tham gia nhimg nam gian kho dau tranh
gianh doc 1ap cho Tb qubc.

Ngoai ra, t6i con gip nhiéu ngudi ¢ luc lugng thir ba 1a cac nha tri thire, cac
vi linh myc. Tdi con dén gip ca mot sb nguoi & chinh quyén cil, trong d6 ¢o
Nguyén Van Hao di ting lam thil tudéng nguy may thang, vi co quen biét tir
hdi ¢ Phap.

Thanh phd nay toi chua bao gior dén, trir nim 1973 ¢6 ghé ngang qua hoi di
Phép. Nhung di dén dau ciing c6 vé nhu quen thudc, vi trong bao nhiéu nim
to1 da theo doi tung budc cude d4u tranh nhiéu mit dién ra & tung khu vuc.
T6i thay rd tinh hai mit cta thanh phd nay: Mit tha nhat 13 von cach mang,

chuyén danh Phép, danh My, noi nao ciing dé lai dau vét; Mat thir hai 1a 4nh
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huéng ghé gém sau sic ctia hai dé qudc xam lugc an sau vao tir tang 16p trén
dén tang 16p dudi, dic biét 13 tAm 1y tiéu xai tran ngap. Mot sb cau hoi dat
ra: A1 sé théng ai? Khi ké vé thanh phé nay, toi viét ca hai mat: Noi dén mat
nang dong, tich cuc thi cac vi Ianh dao thanh phé han hoan, nhung néi dén
mat ti€u cyc thi cac vi té ra khong vui 13m.

Nhé lai lac & Ha Noi, to1 dugc nghe mot d?)ng chi can bo cao cép phé bién
vé tinh hinh kinh t& mién Nam méi giai phong. Déi chiéu véi nhiéu tai lidu
d3 nghién ctru, t6i thay rd dong chi nay khong nam duogc thyc té cua kinh té
mién Nam trong may chuc nim qua. Khong thdy cach mang khoa hoc k¥
thuat trén thé gidi da 1am thay d6i kinh té va cudc séng nhu thé nao, nén van
Iy luan nhu thoi dé qudc nam 1930. Mot sb anh em van séng véi nhitng ky
trc ctia nhitng ngay trude khi di tap két, song theo ky niém cta nhitng nim
45, 1a mién Nam tran tré com gao, cA mam... khong thay su tan pha cua
chién tranh, dan s tang 1é€n nhiéu, co ciu xa hoi da thay doi, chuyén ta dién,
dia chu 16n khong con nira.

V& mit van hoa tu tudng, mot sb6 anh em bén ij ban Khoa hoc Xa hdi néu
van dé phai cha y thuyét hién sinh. Ping 13 trude nam 1975, thuyét nay co
anh huong dén mot sé tri thire Sai Gon. Theo kinh nghiém & Phap, t6i nghi
rang mot vai nim nira & Sai Gon, no cling qua di thoi, khong co gi dang lo
ngai.

Ngoai Sai Gon, t6i di c¢6 dip di Can Tho, T4y Ninh, Phan Rang, Phan Ri, Ca
Mau, Bén Tre v.v... dén thim nhirng co sé cua dao Dura , dao Co ddc va nam
1977, ¢6 vé ving Hoa Hao & An Giang. D3 c6 nhiéu sach viét vé cac dao
nay, toi chi néu 1én suy nghi cta toi 1 vé khoa hoc xa hoi & mién Nam, rat
can nghién ctru van dé ton gido va van dé ngudi Hoa. Rt nhiéu dé tai phong
pht, va ngay sau giai phong, con nhiéu nhan chimg vat chig cé thé giup

chuing ta nam bat thuc t€ sau sac. Néu khoa hoc xa hoi lam ding vi tri ctia
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minh la di trude, nghién ctru, diéu tra xa hoi dang van dong dé phat hién van
dé, néu 1én nhirng diéu cin tap trung giai quyét, thi c6 thé giup cho lanh dao
dé ra chu truong chinh sach sat, ding, kip thoi. Nhung trong mét thoi gian
dai, con c6 quan niém khoa hoc x4 hdi di sau, tim toi thuc tién dé ching
minh chu truong do 1anh dao dua ra, nén ching ta da di cham trong kha

nhiéu van deé.

HET
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