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Thua 6ng Chu nhiém

Moi viéc bay gid déu tuy thudc noi ong ca, tuy noi 6ng ma nhing 1oi thu
nhan t6i dang dau d6n thot ra day s& ctru thoat toi hay s& dim t6i xudng bun
dé lam cho t6i mat hét tiéng tim va khong ngoi 1én dugc nira.

Cau chuyén rat dai va toi ciing khong hiéu toi dd lam thé nao dé giir bi mat
cho dén hom nay. Gia dinh t6i, ban bé t6i, dong nghiép t6i chua bao gid co
mot may may nghi ngd nao ca.

Nhung ta phai di ngugc thoi gian, it ra cling quing ba muoi nim vé trude.
Dao 4y toi chi 1a mot ky gia san tin tAm thudng cua to bdo ma hién 6ng dang
diéu khién. T6i lam viéc cham chi, siéng ning véi rat nhiéu thién y, nhung
t6i lai khong co gi xuat sac. Budi tdi, luc t6i dua cho ngudi trudng phong tin
tirc nhitng bai twong thudt ngin ngin ciia téi vé cac vu trom, cic tai nan xe
cd, cac cudc 18 lac thi gan nhu luc nao toi cling x6t xa trong thiy chiing bi
hanh ha khéng chiit tiéc thwong. Nhiéu khi ca mot cau bj xoa di hoic viét
lai, nhitng chd bi stra chita, nhitng doan bi ngét di, nhitng phén bi thém vao,
nhing chit bi doi thay du loai. Tuy 1a dau kho ddy, nhung t6i ciing biét 1a
nguoi truong phong tin khong c6 ac y gi khi lam thé. Ma trai lai. Vi that ra
trude kia cling nhu by gio t6i khong viét duoc mot cai gi cho ra hon ca.
Nguoi ta ma khong téng ¢ t6i ra khoi toa bao chi 1a nho cai tinh toi s6t
séng, chiu kho di khép noi dé nhat nhanh céc tin tic, cac viée xdy ra trong

thanh phd ma thoi.



Tuy nhién, trong tham tam, t6i van nuodi tham vong lam vin. Mdi khi mot
déng nghi¢p nho tudi hon t6i in dugc mot bai bao hodc mot nguoi df’)ng thot
v6i t6i xuat ban dugc mot quyén sach va nhét 1a khi t6i thdy bai bao hoic
quyén sach ay duoc moi ngudi chao don thi sy thém thudng, ghen ti lai ray
rit tam can t61 khong khac gi mot chiéc kim tim ddc.

Thinh thoang tdi ciing bat chudc viét khao luan, 1am tho, sang tac truyén
ngan. Nhung 1an ndo cling thé, chi duoc may dong 1a ciy but roi khoi ban
tay. Toi doc lai va biét 1a bai cta toi khéng dung virng. Thé 1a toi dam ra c6
nhing lac chan nan, 4c doc. May thay nhitng cai ay chi thoang qua thoi. Y
dinh viét van lai léng Xuéng, t6i lam viéc dé quén, cd nghi dén nhiing
chuyén khéac va nhin chung, thi cudc doi van tiép tuc xudi dong, c6 thé noi la
binh than.

Cho dén mot hom, mot nguoi ma trude day toi chua hé gap, da dén tim toi
tai toa bao. Han ta khoang bén muoi, voc dang thap bé nhung day da, mat
miii khat khtr, ngai ngu. Gia khong duoc cai dé dai, xué x0a, nhin nhuong
dé bu lai thi ¢ 18 han ta s& 1a mot nguoi khong ngiri duoc. Nét noi bat hon
ca ¢ han 13 tinh nhan nhuong. Han bao toi tén han 1a Ileano Bissat, ngu &
tinh Trente va la chu rudt cua mot trong nhitng ban hoc cii cua toi. Hin ¢
v(, ¢6 hai con. Trudc kia han 1am nghé giit kho hang nhung vi 6m nén bi
mat viéc va bay giod thi khong con biét xoay s& lam sao dé cho c6 mdt it tién.
T61 hoi:

- Nhu thé thi t6i gitip bac dugc gi?

Hén thu minh lai that nho va dap:

- Toi da nghi nhu thé nay, xin néi dé 6ng xét cho. To6i von c6 cai thoi xau
hay viét lach, toi viét truyén dai, truyén ngan... Thang Henri (ttrc anh ban cii
ctia t61) da doc qua, nd cho 1a khong té 1am nén khuyén toi di tim 6ng. Ong

lam vi¢c trong mdt tod bao 16m, 6ng quen biét nhiéu, cé hau thuan, co thé



Iirc... nhu thé chic 6ng c6 thé?...

- Toi ay a? Troi oi, bac c6 biét dau toi chi 1a mot ngudi thira, c6 hay khong
c6 t6i ciing cha ai can biét. Hon nita to bio khong diang nhiing tic pham vin
chuong khong mang chit ky ctia nhitng nha vin noi tiéng.

- Nhung 6ng...

- Toi khong phai 1a nha van. Toi chi 1a mot ky gia quén. Sao bac lai c¢6 16
dua nhu the dugc?

Trong ltc t6i ndi cAu ndy thi con ma vian chuong & trong tdi ¢ vé that vong,
cham cho t61 mot cai lam t6i dau nhéi & man suon.

Riéng ldo kia thi lai mim cudi khé hiéu:

- Nhung ong, c6 1& ong van thich ky tén 6ng dudi nhitng tic pham vin
chuong!

- C4i 4y thi d3 han. Nhung t6i thi tac pham déu!

- O, ong Buzzati a, 6ng chd nén danh gia ong qua thap nhu thé. Ong con tré,
tuong lai 6ng con dai. Roi dng s& thdy. Nhung 6ng dang ban, toi that da
qudy ray ong, toi hdy xin kiéu da. A, ma 6ng cho phép toi duoc dé lai day
mAy cai truyén vé van nay. Néu c6 bao gid 6ng duoc rdi quing nira tiéng
d6ng hd thi xin 6ng thir dao mat nhin qua cho. Bang nhu khong rdi thi thoi,
cling chang sao, 6ng nhé!

- Nhung t6i xin néi véi bac 1an nita 13 to6i khong thé gitp gi duoc ca. Khong
phai 14 t6i thiéu thién chi dau.

- Biét dau day? Biét dau day? (Han da ra dén ctra va chi xudng that thap dé
chao t01). Nhiéu khi chi can mot su tinh ¢o... Xin ong ctr doc thtr xem. C6

thé 1a s& khong phi thi gio' ctia 6ng dau, ong a!

Hkokk



Thé 12 hin d¢ lai trén ban gidy cua t6i mot chong ban thao kéch su. Toi

s& doc u? Xin ché co ai tuong thé ma lam. To6i mang vé nha, quang 1én mot
chiéc ti thap giita nhitng d6ng sach va nhimg mé gidy to linh tinh khac va
b6 mic nhu thé khoang gan hai thang.

T6i quén han, khong nghi dén nita. Cho dén mot budi tdi, thao thirc mai
khéng nga duoc, t6i bdng nay y dinh viét thir mot cai truyén xem sao. That
ra thi luc 4y t6i khong c6 1dy mdt ¥ nao trong 6c, nhung tham vong lam vin
thi bao gio no6 cling kém sat bén toi.

Khéng con mot to gidy nao trong cai ngin kéo ma toi van dé gidy. Toi nhd
1a trén chiéc ta thip, gitra cac ddng sach hinh nhu van c6 mot quyén vo cii
chi mé&i dung c6 mdy trang. To6i bén luc loi dé tim va lam d6 mot chong gidy
to tung toé ra trén san gac.

Sy tinh co chang? Trong lic t6i cui nhit, mat toi bdng nhin thdy mot to gidy
danh may tir trong mot chiéc bia ctng roi ra. Toi doc mot dong, hai dong, t6i
ngurng lai ngac nhién, roi doc hét. Tai tim toy tiép theo va lai doc. Roi toi doc
ndt cac to khac. D6 1a mot cai truyén cua lao Bissat.

Luc by gio, toi cam thay ghen tirc la ling, mot su ghen tirc ma mai dén bay
gid, sau ba muoi nam, van khong diu xubng. Troi oi, sao lai ¢6 thé nhu thé
dugc? Mot céi truyén vira la, vira méi, vira hay. Co thé 1a n6 khong hay qua,
cling c6 thé 1a n6 khong hay gi ¢, ma trai lai, do ciing nén. Nhung né lai
gidng hét ting chit mot véi cai truyén ma tdi van ao ude viét, doc no toi co
cam giac nhin thiy t6i trong d6. N6 gidng t6i qua lam. Pung 1a nhiing cai
ma toi da dinh viét ra, nhung vo phuc thay toi lai khong c6 du tai dé viét.
Nhitng khung canh cua toi, nhitng s thich cta toi, l1ong cim phan cua t6i.

T6i thich cai truyén dén tudng ching c6 thé chét ngay di duoc.



Than phuc? Khong. T6i dién 1én thi co: dién 1én vi trong thay c6 ké thuc
hién nhitng cai ma t61, ngay tir nho, t61 da udc mo thyc hi¢n ma khong duoc.
That 12 mot sy trung hop la luing! Va ké dang ghét 4y, bang cach cho in tac
pham, lai con s& "cit co ngay dudi chan t6i" nira. Han s& 1a ngudi dau tién
duoc budc chan vao cai dia hat huyén bi noi t6i van gitr 40 vong mé mot con
duong méi. Nhu thé thi bay gio, gia du toi c6 viét duoc mot cai gi hay

ho ching nita, moi ngudi ciing s& khong tin, s& xem toi 1a mot tén an cap
van, mdt ké khong luong thién.

Bissat khong dé lai dia chi nén t6i khong biét tim han ¢ dau. Panh phai doi
han ty dén mot minh. Nhung néu gip lai han, t6i s& noi cho han biét toi.
Mii dén thang sau, toi méi thdy han tro lai va 1an nay thi con 18 phép va
nhiin nhin hon lan dau tién gip boi.

- Ong d3 doc chua a?

To1 dap:

- Pa doc rdi.

R6i t6i do du khong biét c6 nén noi that véi han hay khong?

- Thé dng c6 cam tudng ra sao?

- Cha!... Ciing kha. Nhung bao t6i lai khong dang.

- Vi t6i 1a mot ké khong tén tudi?

- Chinh thé.

Han nghi ngoi mét lac roi noi:

- Xin 6ng ctr thanh that cho t6i dugc biét. Nhing cai Ay, néu 1a cta ong viét
ra thay vi 14 cta toi, thi khong biét chiing t6i c6 ty hy vong nao dugc ding
hay khong ong nhi? Ong 1a mot bién tip vién, 6ng 1a nguoi trong toa bao.

- Oi chao, t6i ciing khong biét dugc. Panh rang 6ng chil nhiém 13 nguoi co

tu tudng rong va kha can dam.



Nét mit nhot nhat nhu xac chét cua Bissat sang ruc hén 1én:

- Nhu thé tai sao ta khong thir xem sao?

- Thu gi?

- Ong a! T6i xin ndi that véi ong. Hién nay toi chi can tién. Toi khong c6
tham vong gi xa x0i ca. Viét van d6i véi t6i chi 1a mot cach tiéu khién cho
qua thi gio. T6i noi thé dé 6ng thay rang néu duoc 6ng sin 10ng giup, t6i xin
nhuong tat cho ong.

- Thé nghia 14 thé nao?

- Nghia 1a toi nhuong ca cho éng chir sao? Cua 6ng ca ddy. Ong mudn dung
vao viéc gi thi dung. Tbi viét, nhung 6ng thi 13 tac gia. Ong con tré ma t6i thi
gia rdi, t6i hon dng dén nhitng hai muoi tudi. O doi khong ai thich "lang-x&"
nhitng nguoi gia. Trai lai, nhitng tac gia tré vira budc vao nghé thi lai duoc
gidi phé binh cht y d¢én hon. R6i 6ng s& thdy. Hop tac v6i nhau, ching ta
nhat dinh thanh cong.

- Nhung nhu thé 13 luong gat, 1 loi dung béc roi théi.

- Sao lai goi 1a loi dung? Ong tra tién song phang. T6i nho 6ng dé ban dugc
mén hang. Cai nhan hiéu, 6ng c6 thay doi, toi ciing chang can. Va lai nhu
thé lai cang tién cho toi. Cai quan trong 13 nhitng gi ma t6i viét ra duoc éng
chiéu cb dén.

- V6 ly. Khong thé duogc. Bac ¢ biét thé 1a nguy cho t6i khong? Néu 16 ra
cong vi¢e bi bai 19 thi sao? Va khi cac ban thao cua bac da dugc dang hét ca
ri, khi trong tay toi chang con cai truyén nao, khi ay t6i moi xoay xd sao
day?

- Di nhién 12 t6i s& ¢ canh 6ng dé cung cap déu déu cho 6ng nhitng khi 6ng
can dén, 6ng nhin thang vao mit téi xem. Tdi co vé gi 1a thang phan bdi dng
hay khong chtr? Ong sg thé co phai khong? Khé cho cai than toi!

- Nhung ngd bac dau dm dot ngdt thi sao?



- Thi 6ng ciing s& dau 6m nhu t6i sudt trong thoi gian Ay.

- Thé nhiing ltc t& bao sai toi di ra ngoai qudc 1am phong su?

- T61 s€ cung di véi Ong.

- bi bang tién cta toi a?

- O... han phai thé. Cha 1&... Nhung tinh t6i d& lim, 6ng khong lo. Toi s&
khong quéy ray gi 6ng dau.

Hokok

Chung t6i ban cai rat lau. Cubi cung 1a mot ban giao kéo pho thac s phan
clia toi trong tay mot ngudi la khién t6i c6 thé tré thanh nan nhan cua nhimg
vu "sing-ta" bi 61 hodc tiéu tan tit ca tiéng tim. Nhung lic dy t6i da bj cam
dd qua mat rdi, tac pham cua ldo Bissat hay tuyét 1am sao va cai danh vong

thi n6 ctr chap chon, chap chon... lam t61 loé mat.

Céc diéu khoan ctia ban giao kéo ciling gian di. Bissat cam két: thir nhdt s&
viét cho toi bat ctr nhitng gi ma t6i mudn va s& dé tén toi 13 tac gia; thir hai
s€ di theo to1 va giup do t61 nhitng luc t61 x€ dich va lam phong sy cho to
béo; thir ba sé& tuyét dbi giit kin chuyén nay va thir fur s& khong viét gi cho
chinh minh hodc cho mdt nguoi thur ba. Phan t6i, toi s& dua cho hén 80 phén

tram sO tién thu hoach. Va moi viéc da dién ra nhu thé.



T6i xin vao gip 6ng chi nhiém va yéu cau 6ng doc thir mot cai truyén ciia
t61. Ong nhin t6i mot cach soi moi la lung, nheo mat lai va cho tap gidy vao
ngan kéo. T61 voi rat lui ¢é trat tu vi téi da cling tru liéu 1a minh s€ duoc tiép
dén nhu thé nao roi. Chd doi mét cai gi khéac hon, c6 hoa chang la ngéc.

Nhung cai truyén (cta ldo Bissat) hay 1am. Ti c6 tin tudng tran tré.

Bbn hom sau nd xuét hién & trang ba, gitra sy ngac nhién ctia td1 va cua céc
déng nghi¢p. That 1a mot sy kién lam chin dong moi nguoi. That [a mot sy
kién 1am chan dong moi ngudi. Nhung c6 mot diéu ma khong ai ngd dugce 1a
thay vi ho then va hdi han thi toi lai ddm ra thich. Téi say sua vi cac 101 tan
tung lam nhu that sy ti rat xtmg dang dugc moi ngudi tan tung. Va dan

dan t6i lai con tu bao toi 1a chinh t6i chr khong ai khac da viét céi truyén ay.

Tiép theo 1 nhiéu truyén khac va sau rot 1a mot quyén tiéu thuyét hay tuyét
tran doi. Toi trd thanh mot hién twong la trong van gidi. Ngudi ta chup anh
t61, ngudi ta phong van toi. Luc 4y t6i mdi nhan ra 14 toi lai con ¢6 nhimg

kha ndng n61 doi va nhitng do1 hoi ma trude dén nay toi van khong ngo.



Vé phia Bissat, han giit rat diing cac diéu khoan giao kéo. Khi 16 truyén ngan
dau tién da tiéu thu hét thi han lién viét cho t6i nhitng truyén khac hay nhu
nhau, khong kém gi cac truyén trudc. Han yén lang & trong bong toi nhu 10
d3 hira. Xung quanh t6i ngudi ta di nghi, nhung vé sau nhitng su ngd vuc
cling lan luot tan di. Toi dAm ra noi tiéng. T61 do1 bé muc tin tire, thanh mot
nha van viét "trang ba" va bat dau kiém duoc rat nhiéu tién. Trong thoi gian
éy Bissat sinh thém ba dura con, xay mot ngdi biét thu canh bo bién va

tau mot chiéc xe hoi.

Han van 18 phép, van nhiin nhin nhu trude. Han khong bao gid nhic dén, du
1a bang nhitng 151 bong gio, cai danh vong ma nhd han t6i di dugc hudng.

Nhung ltc nao han cling can tién va han bon rut t61 dén tan xuong tuy.

S tién nhuan but tra cho toi to bao ludn ludn gitt bi mat, nhung trong céac xi
nghiép to van c6 nhimng chuyén, ma vi vo tam, di bi 16 dén tai ngudi ngoai.
Khoéng nhiéu thi it, ai ciing biét 1a ¢ dén mdi cudi thang t6i duoc linh mot
dbng gidy bac to bang cai nti. Va moi ngudi khong hiéu tai sao toi lai chua
di choi bang xe Maserati, khong c6 nhiing ¢ tinh nhan tré deo day kim
cuong va mic 4o choang 16ng co, khong c6 du thuyén, khong c6 chudng
ngua dua. Nhitng bac triéu ay, t6i da lam gi? La that! Do d6 ma c6 tiéng don

dai rang t61 1a vua ha tién. T61 ¢ gang giai thich mai ma van chua xudi.



Pai khai cau chuyén 1a thé. Va bay gio, thua ong chu nhiém, t6i xin di thang
dén van dé. Bissat ¢ cam doan véi t6i rang han khong mang dén danh vong,
va toi tin 13 dng. Moi nguy khong dén vai toi tir 46, ma 1a dén tir cai su luc
nao Bissat han ciing can tién; hian can va gia dinh cua cic con hin ciing can.
Han 1a mot cai giéng khong day. 80 phan tram sé tién nhuan but cia toi
khéng du cho hin nita. Hin 1am t6i phai no nan lung tung ra vi han. Nhung

ltc nao han cling nho nhe, xué xo0a, khiém ton dén cai do lam t6i lom giong.

Cach day hai tuan 18, giira han va toi da xay ra mot vu bat dong ¥ kién sau
gan ba muoi ndm cung & trong tinh trang cong sinh. Han doi toi phai dua
thém cho hin nhimg s tién phu troi khong 16 khong c6 ghi trong ban giao
kéo. Tbi tir chdi. Han khong néi gi ca, khong ham doa ma ciing khong lam ra
vé 1a sip néi toac cau chuyén ra cho moi nguoi biét. Han chi ngung, khong
giao hang cho toi nita. N6i tom lai 1a han dinh cong, han khong viét

mot dong nao cd. T muoi [ldm hom nay doc gia khong co6 gi cua toéi1 dé doc.

Chinh vi thé, thua ong chu nhiém, ma cudi cung to1 phai budc long tiét 16
cudc Am muu bét chinh kia va trong doi ¢ tim long quang dai ctia 6ng dé
cau xin 6ng tha thir. Ong s& bé mic xéc t6i chang? Ong s& dé sy nghiép toi
tan ra may khoi chang? Du sao toi ciing 13 ké bay lau da tan tuy, cd ging
bang moi cach, hay ciing nhu dé, dung ciing nhu sai, dé gitp cho uy tin cta

to bao moi ngdy mot ting thém mai. Ong con nhé c6 nhiing truyén cuia toi

10



d3 xuét hién nhu nhitng tang sao bing ruc r&, pha tan su lanh dam nhay nhua
ctia 1oai nguoi? Chung méi dep 1am sao! Xin ong c¢d hiéu t6i. Xin ong thir dé
ra mot giai phap. Mot su ting lwong chang han, hai muoi hoic ba muoi van

mot thang. Trong khi cho doi khdang hai muoi van cling tam du. Hodc trong
truong hop khong tang luong dugc, xin 6ng vui long cho vay vay. Mot triéu.

D61 véi to bado mot tri€u chang co6 1a bao, nhung né s€ giup to1 thoat nan.

Trir phi, thua ong cha nhiém, ong 13 ngudi hoan toan khong gidng véi nguoi
ma t6i da tudng tuong tir trudc dén nay. Trir phi ong mimg r& xem day la
mot dip tot dé 6ng ném t6i ra ctra. Ong c6 biét 1a ngay bay gio 6ng da co
quyén tong c6 toi di ma khong phai tra mot dong thiét hai nao khong? Mubn
thé ong chi cin mang birc thu nay, khong bé mét cai dau phay nao, cho ding

1€n trang ba cua td bao.

Nhung t6i tin 12 khong. Ong s& khong 1am thé. Ma trai lai. Cho dén bay gid
ong van duoc tiéng 12 nguoi tot, dng khong bao gio dang tay day mot ké

khon nan xuong vuyc sau, du cho ké ay c¢6 pham t6i tay troi chang nira.

Vi lai to bdo 6ng khong bao gid thém dang nhitng cai quai quy nhu thé nay.
T6i con biét noi sao! Vi riéng t6i, toi viét tdi nhu con ché. Toi khong quen

viét van. Nghé viét van khong phai nghé cta toi. Toi khong dinh dang gi véi
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nhitng thién truyén tuyét voi ma Bissat da cung cap cho toi dé toi ky tén vao

ro1 xung la tac gia.

Khong. Du cho xdy ra cai sy phi ly 1a 6ng s& 1a nguoi hung ac chi chuc lam
hai doi t0i, 6ng ciling s& khong bao gid cho ding birc thu d6n mat nay, bic
thu da 1am t6i tén khong biét bao nhiéu la nudc mat va mau. Néu ong lam

thé to bao s& bi nguy mat théi.

Dino Buzzati

Nguyén Minh Hoang dich

HET
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