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Cao Viét Diing dich tir tieng Phap Que les vieux morts cédent

la place aux jeunes morts
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Anh trd vé nha, di doc mot phé cuia mot thanh phé nhé ving Bohéme noi
anh d3 sdng tir nhiéu nim nay, budc phai sdng mot cudc doi khong may vui
tha, véi nhitng ngudi hang xom 1am diéu va véi su tho thién don diéu vay
boc & co quan, va anh budc di, ho himg dén ndi (ngudi ta van thudng nhu
thé khi di trén mot con dudng di qua hang tram lan) suyt nita khong nhan ra
ba. Nhung ba da nhan ra anh tir xa, va vura di dén gﬁn ba nhin anh cuoi, vao
dung phut cudi cung khi anh di ngang qua ba, nu cudi d6 1am bat 1én mot 16e
chép trong ky trc anh va kéo anh ra khéi su ué oai.

"T61 khong nhén ra chi déy”, anh néi, nhung d6 1a mot 16i xin 16i vung vé
khién ho roi ngay vao mot dé tai kho chiu ma anh rat mudn tranh: mudi lam
nam nay ho khong gip nhau va ca hai da gia di. "Tbi thay d6i dén thé co a?”,
ba hoi, anh tra 161 1a khong, va mac du do 1a mot 161 noi ddi, thi n6 cling
khong hoan toan nhu thé, boi vi nu cudi rut ré d6 (trong d6 mot kha nang
hao himg vinh ctru dugc thé hién mot cach nguong ngung va khiém tbn) da
dén v&i anh qua khoang cach nhiéu nam, khong hé bi thay ddi, va lam anh
x40 dong: bdi nu cuodi d6 goi 1én trong anh cai vé bén ngoai ngay xua cia
nguoi dan ba, ré rang dén murc anh phai ¢6 1dm méi quén dugc nu cuoi dé
nhin ba trong thyc té: ba gan nhu da tré thanh mot ba gia.

Anh hoi ba di dau va ba c6 dang dinh 1am gi khong, va ba tra 101 ba dén dé

giai quyét cong chuyén va chi con phai cho tau vé Praha trong budi tdi. Anh



n6i gap nhau bat ngd thé nay hay qua, va vi ho déng y (mdt cach dung dan)
1a hai quan ca phé gan d6 ban thiu va dong ngudi quéa, anh moi ba vé cin ho
ctia minh & khong xa d6 1am, tai d6 anh c6 thé moi ba udng tra hodc ca phé,
va nhét 1a ho s& c6 mét chd sach sé& va yén tinh.
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Ngay hom nay véi ba that 1a tdi té. Chong ba (cach ddy ba muoi nam, ho da
song o thanh phd nay mot thdi gian khi con 14 vo chong méi cudi, roi ho 1én
Praha song, chong ba mét ¢ d6 da duoc mudi nim) duge chon trong nghia
trang ctia thanh phd nho nay, theo ¥ mudn cudi cing la lung cta 6ng. Ba da
phai mua mot manh dat trong vong muoi ndm, va cach ddy may ngay, ba
nhan ra minh da quén khong tra tién khi dén han. Trudc tién ba dinh viét thu
cho ban quan 1y nghia trang, nhung sau d6 nhd lai 13 tat ca moi giao thiép
v6i chinh quyén 1a mot viée kéo dai dai dang va vo vong, ba bén dich than
to1 noi.

Du biét 16 duong din dén mo chong, ngdy hém d6 ba c6 cam giac nhin thy
nghia trang lan dau tién. Ba khong sao tim dugc mo chong va nghi minh bi
di lac. Cudi cung thi ba hiéu: tai noi ngay xua c6 mot cong trinh bang da
xam ghi tén chdng ba bang chit ma vang, gid day (ba chic chan nhan ra hai
ngdi mg bén canh) la mot cong trinh béng da den vo1 mot cai tén hoan toan
xa la ma vang.

Ba bdi 1di di dén ban quan 1y nghia trang. Tai d6, ngudi ta noi voi ba rang
khi hét thoi han thué dat nhitng ngdi mo s& tu dong bi bdc di. Ba trach ho
khong bao truéc cho minh vé thoi han tra tién, ho tra 10i nghia trang co rat it
chd va nhiing nguoi chét cii phai nhudng chd cho nhitng ngudi chét méi. Ba
noi gian va noi véi ho, kho khan 1dm méi kim duoc khong khoc oa 1én, réng
ho khong c6 ¥ thirc vé pham gia con ngudi 14n long kinh trong ngudi khéc,

nhung ba nhanh chéng hiéu ra rang tranh luan 13 vo ich. Ciing giéng nhu khi



ba khong thé ngin cai chét ciia chong, gid day ba bat luc dimg nhin cai chét
thir hai nay, cai chét ciia mot ngudi chét cii khong cé quyén duoc cd mot ton
tai sau khi chét.

Ba quay tro lai trung tam thanh phd, va ndi budn ciia ba hoa thém véi ndi lo
lang khong biét s& giai thich v&i con trai minh thé nao vé vu bién mat cua
ngdi md va xin 16i né vé sy lo 1a ctia minh. Sau d6, sy mét moi ap dén: ba
khong biét phai 1am gi trong suét nhitng gid déng ho dai dic cho doi cho
dén khi tau chuyén banh vé Praha, bdi vi ba khong quen ai ¢ ddy nira ca, va
tham chi ba con khéng mudn di dao mot chuyén dé tudng niém qua kht,
thanh phd trong nhitng nim qua da thay doi dén mirc nhitng noi xua kia than
thudc gid da khoac mot bé mat hoan toan xa la. Chinh vi thé ba biét on ma
ddng ¥ 161 moi ctia ngudi ban cii (suyt bi quén) ma ba vira tinh cd gip lai: ba
c6 thé rira tay trong phong tim va sau d6 ngdi vao mot chiéc ghé photoi
mém mai (ba bj dau chan), nhin ngam cin phong va lang nghe tiéng nudc
chay phia sau vach ngin goc bép véi cin phong.
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Anh vira bude vao tudi ba nhim va dot nhién nhan ra toc minh da rung di
mot khoang 16n trén dinh dau. Chwa hoan toan bi héi, nhung ngudi ta di cé
thé doan duoc diéu d6 (toc roi lam da dau hién ra rd rang): nd hoan toan
khong thé dao nguoc va da kha gan ké. Chac chin 1a rat 16 bich khi coi rung
toc 1a mot van dé sdng con, nhung anh nhén ra 1a ching hoi dau khién khuon
mit bi thay doi va do d6 cudc sdng ctia mot trong nhitng vé ngoai ctia anh
(r rang 1a cai dep nhat) phai cham dut.

Thé nén anh ty hoi bang tong két cudc doi ciia nhan vat (nguoi co toc) dang
dan dan chét di d6 nhu thé ndo, nhitng gi ma nhan vat d6 da thuc té trai qua
va nhitng niém vui ndo ma nhan vat dé da thue té cam théy, va anh kinh

hoang nhan ra nhirng niém vui d6 that 1a it 6i; anh cam théy do hét mat véi y



nghi ndy; ding, anh nguong vi nd: bdi vi that té khi da séng 1au dén thé trén
coi doi ma moi trai qua it thir nhu thé.

Anh mubn néi chinh x4c diéu gi khi noi anh trai qua it tha? Anh c6 nghi dén
nhirng chuyén di, dén cong viéc, dén cudc séng cong déng, dén thé thao, dén
dan ba khong? Chic chin 1a anh nghi dén tit ca nhimg diéu d6, nhung trudc
hét 12 dén dan ba; boi vi, néu doi anh nghéo nan dén thé trong cac linh vuc
khac, di nhién anh ciing thay dau d6n 1dm, nhung anh khong thé tu két toi
minh vé sy nghéo nan d6: diu sao cling khong phai 14 18i ctia anh néu nghé
cua anh khong c6 chuat hiing tht nao va khong chut tuong lai nao; khong
phai 13 151 ctia anh néu anh khéng thé di du lich, khi khong c6 ca tién 1an
gidy chimg nhan cia lanh dao; khong phai 18i ctia anh néu anh phai tir bo cac
mén thé thao ma anh thich. Nhung nguoc lai, véi anh linh vuc dan ba 1a noi
tdn tai mot tu do tuong ddi, va ¢ d6 anh khong thé tim dau 101 bién ho duge.
O d6 anh c6 thé chtng t6 minh 12 ai, anh c6 thé thé hién sy phong pht ctia
minh; nhitng ngudi dan ba véi anh da trd thanh tiéu chi duy nhat cia su day
dic song con.

Nhung khong c6 co may nao hét! Véi dan ba moi viéc chua bao gio tot dep
ca: cho dén tudi hai nham (du dep trai), anh van cimg do nguoi lai vi so; tiép
sau d6 anh yéu, anh cudi vo, va trong sudt bay nam, anh ¢ tu thuyét phuc
minh la nguoi ta co thé tim dugc & mot nguoi phu nit duy nhét sy vo tan cia
tinh duc; roi anh ly di, sy xung tung trdo mot vog mot ché)ng (4o tudng vé vo
tan) nhudng chd cho mot ham mudn dan ba d& chiu va tio bao (vé cai c6 han
dugc trang tri bé‘mg sy dong ddo cua ho), nhung théat chan vi ham mudn d6
va su tao bao do6 da bi can tr6 manh m¢€ bai tinh hinh tai chinh kho khan cua
anh (anh phai tra tién chu cip cho vo cii dé nudi dtra con ma anh duogc quyén
dén tham mot hodc hai 1an méi ndm) va vi 1y do cudc séng trong mot thanh

pho nhd, noi sy to mo cua hang x6m lang giéng cling vo tan ngang bang voi



s6 luong dan ba it 61 dé anh quyén ril.

Sau do, thoi gian tréi di, rat nhanh va, dot nhién, anh dig trudc tAm guong
hinh 6van dat trén lavabd ctia phong tim, cAm trong tay phai mot chiéc
guong tron nhé dé phia trén dau, va, khom nguoi xudng, anh nhin bénh héi
dau dang dan phat sinh; ngay lap tirc (khéng can chuan bi) anh hiéu ra mot
su that tim thuong: ngudi ta khong thé 1y lai dugc nhitng gi d3 danh mat.
K& tir d6, anh chiu dung ndi kho chiu thudng nhat va tham chi di c6 nhiing
lic nghi dén viéc tu tir. Chac chin (va phai nhdn manh diéu nay dé khong
coi anh 1a mot ké mic chtng hystérie hay mot ké ngu ngde): anh co y thirc
rang nhitng ¥ nghi d6 that hai hudc va khong bao gio duge phép thuc hién
(anh cudi trude vién canh mot 14 thu vinh biét: Toi s& khong bao gid chap
nhan minh bi hoéi: vinh biét!), nhung chi can nhitng ¥ nghi d6, du ¢6 mang
chat Platon dén dau, nay dén voi tm tri ctia anh 13 da du. Hay cb dé hiéu
diéu d6: nhitng ¥ nghi d6 dén véi anh gan giong nhu xay dén voi mot van
ddng vién chay maraténg cai ¥ mudn bo cudc khong thé cudng lai dugc khi
anh ta nhén ra, trong cudc dua, rang minh sap stra thua (va hon thé, vi chinh
16i 1am cta anh ta). Ca anh, anh ciing coi rang cudc dua da that bai va anh
khong con mudn chay thém nira.

Va gio ddy, anh nga ngudi trén chiée ban nho, dit mot tach ca phé trude
diviang (noi sau d6 anh dén dé ngdi xudng) va mot tach khac trude chiée ghé
photoi mém mai ma nguoi khach dang ngéi, va anh tu nhu that [a mét sy oai
oam doc 4c ctia s6 phan khi anh gip lai ngudi dan ba nay, ngudi ma trude
kia anh ting rat yéu va sau d6 di dé vudt mat khoi tay (vi 161 1am caa chinh
anh), ngay vao lac anh dang ¢ trong mot tinh trang hét stc toi té vé tinh than
va khong tai ndo tom lai dugc bat ¢ cai gi.
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Chac chan ba khong doan ra 13 trong mat anh ba 1a ngudi di vudt mat; chac



han ba van ludn nhé dén cai dém hai nguoi nga v6i nhau, ba nho lai vé
ngoai cua anh khi d6 (anh méi hai muoi tudi, khong biét cach dn mic, hay
d6 mat va khién ba vui vé vi nhiing thoi tré con), ba ciing nhd minh nhu thé
nao khi d6 (ba gan bén muoi tudi va dang o trong mot con khét cai dep no
da ném ba vao vong tay nhirng nguoi dan 6ng xa la, nhung ba da giay khoi
anh ngay 1ap ttc vi ba van ludn nghi rang doi minh phai gibéng nhu mot diéu
nhay tuyét my, va e ngai bién nhitng cudc tring gié thanh mot thoi quen xau
xa).

Pung, ba ton thd cai dep, giéng nhu nhitng ngudi khac ton thy mot quyén
luc dao dirc; chi can nhin thiy c6 vé xau xi trong doi minh 14 ba ¢6 thé guc
nga trong that vong. V4, vi ba hiéu 1a ngudi chi nha clia minh han phai thay
ba gia nua sau mudi 1dm nam khéng gip nhau (v6i tat ca nhitng vé xau xi
ma tudi tac ngém mang), ba voi va xoe ra trudc mat minh mot chiéc quat
tuong twong, ba hoi anh dén dap: ba mudn biét tai sao anh lai dén ¢ thanh
phd nay; ba héi anh vé cong viéc; ba ca ngoi cin ho cua anh ma ba thay rat
dé chiu, nhin duoc ca xudng nhitng mai ngéi ctia thanh phd (ba néi khung
canh d6 khong dic biét gi lam nhung ciing tao ra cam giac ty do); ba ké tén
cac tac gia vai bire tranh chép treo tudng cuia hoi hoa an tuong (khong cé gi
kho bai vi ¢6 thé chic chin tim dugc nhitng birc tranh ré tién d6 ¢ nha nhiéu
tri thire Séc khdn kho), rdi ba ding day, tay cAm tach ca phé, cui ngudi
xudng ban 1am viéc nhé ciia anh, noi dat nhiéu buc anh 1ong khung (ba nhan
ra 1a khong hé ¢ anh phu nit tré) va hoi ngudi dan ba trong mot birc anh ¢
phai 1a me anh khong (anh bao 1a ding).

Sau d6, anh hoi ba cong viéc ma ba phai dén day dé giai quyét 1a gi, nhu luc
méi gip nhau ba di néi. Ba khong hé mudn néi vé cai nghia trang (¢ day, &
tAng nim toa nha nay, dudng nhu ba dang treo lo limg phia trén nhitg mai

ngdi va vi theé, cam gidc con de€ chiu hon, phia trén cudc do1 ba); nhung, vi



anh ¢6 hoi, cudi cung ba ciing phai tht nhan (nhung rit ngin gon, vi su
nguong ngling vé mot su thang than thai qua ludn xa la véi ba) ring ngay
xua ba di ting o tai thanh phd nay, cach ddy nhiéu nam rdi, rang chong ba
d3 dugc mai tang & day (ba khong ndi gi vé chuyén ngdi mo bién mat) va
rang nim nao ba cling dén ddy cung con trai, dip 18 Cac Thanh.
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"Niam nao ciing dén?” Biét duoc diéu ndy anh cam thiy budn va lai nghi dén
su doc ac cua sd phan; néu anh gap duoc ba squ nam trudc, khi anh vira dén
& tai thanh phd nay, moi viéc han 1a da co thé: han 1a ba di khong bi han du
vét tudi tac dén muc ndy va khong khac véi hinh anh ngudi dan ba ma anh
tung yéu muoi lam nam trude dén thé; han 1a anh di c6 duogc sirc manh dé
vuot qua su khac biét va hinh dung duoc hai hinh anh (hinh anh hién tai va
hinh anh qué khr) nhu mot. Nhung gid day hai hinh anh d6 da qua roi xa
nhau mat rdi.

Ba udng ca phé, ba noi va anh ¢b hinh dung that chinh x4c mirc do cta bién

do1 nay, vi d6 ma ba s€ vudt khoi anh lan thir hai: khuén mat day nép nhan
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(ma nhiéu 16p phan cling khong sao che gidu duogc); cai ¢o tan phai (ba cd
gidu dudi mot cai ¢d 4o dung 1én ma khong ndi); doi go ma chay; mai toc
(nhung céi d6 thi gan nhu 1a dep!) mau mudi tiéu. Tuy nhién, diéu thu hat
anh nhiéu nhét 14 d6i ban tay (ma khong phan son nao c6 thé trang diém
duogc): hé théng gan xanh chang chit han 1én khién chung giéng nhiing ban
tay cua dan ong.

Sy nudi tiéc trong anh hoa 1dn voi niém gian dir; anh mudn c6 ruou dé quén
di cude gip g& mudn mang nay; anh hoi ba c6 mudn udng cognac khong
(anh con mot chai da mdé trong tu, sau vach tuong); ba tra 101 1a khong va
anh nhd 12 ba gan nhu khong udng gi cach day muoi 1im nam, vi so ruou sé

1am hong di tro choi muc thudc day tham my cia minh. Va khi anh nhin



thdy ctr chi nhe nhang ctia ban tay ctia ba dé tir chdi ly cognac, anh hiéu rang
su duyén dang day thAm my ndy, su quyén rii ndy, sy cao quy da ting lam
anh guc ngd ndy van giit nguyén nhu cii du cho ¢6 bi gidu dudi tAm mit na
tudi tic, va van ludn hip dan nhu xua, du c6 ¢ dang sau mot burc hang rao.
Khi anh tir nhu rang birc hang rao d6 1a birc hang rao tudi tac, anh cam thay
mot sy thuong hai 16n lao véi ba, va su thuong hai nay dua ba lai gén anh
hon (ngudi dan ba téa sang ngdy xua d6, ngudi da lam anh mat ca kha ning
cat 16i) va anh mudn chuyén giu voi ba nhu giira ban bé véi nhau, that 1au,
trong bau khong khi xanh nhat cta sy tirc gian budn ba. Va qua that, anh say
swa n6i va am chi dé cham dirt nhitng ¥ nghi bi quan tir biy lau nay van xam
chiém anh. Di nhién, anh khong néi gi vé bénh héi dau dang nay sinh cta
minh (cling giébng nhu ba khong ndi gi vé ngdi md bién mat); vién canh bénh
ho6i dau d3 bi chuyén héa thanh nhitng cAu n6i mang tinh triét hoc vé chu dé
thoi gian troi qua nhanh khién con nguoi khong sao theo kip, vé cudc doi bi
tan ra khong tranh khoi va nhiéu ciu tuong tu, ma anh chd doi ngudi khach
hudng ing bang mot 16i nhan xét dong tinh; nhung khong co gi ca.

"T6i khong thich néi vé nhitng chuyén d6,” ba noi, gan nhu 1 ndng nhiét,
"tat ca nhitng gi anh n6i d6 déu phién dién kinh khing.”
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Ba khong mudn nghe nguoi ta ndi vé gia nua va cai chét, boi vi trong nhitng
chuyén d6 co hinh anh ctia vé xau xi bén ngoai ma ba kinh tom. Ba nhiéu lan
nhic di nhac lai v6i cht nha, gan nhu xtc dong, rang cach nhin ciia anh that
phién dién; ba noi, con nguoi dang gia nhidu hon cai thé xac dang bi thoai
hoa dén, bai vi cai chinh yéu 13 tic pham cta con ngudi, cai ma anh ta dé lai
cho nguoi khic. Vé phan ba cai 1y luan d6 khong ¢ gi 13 méi; ba di ting
phai van dung dén no tir ba muoi nam trudc day, khi dem long yéu nguoi

chong tuong lai ciia minh, 6ng hon ba dén muoi chin tudi; ba chua bao gio



ngimg kinh trong 6ng mot cach chan thanh (du cho tat ca nhitng lan ngoai
tinh ma 6ng khong biét hodc khong mudn biét) va cd ty thuyét phuc ban than
minh rang tri tué va vai tro nguoi chong du dé dén bu cho ganh ning tudi tac
ma 6ng mang trén vai.

"T4c pham nao kia chir, t61 hoi chi ddy! Chi mudn ching ta dé lai tac phdm
nhu thé nao!” - anh mim cudi cay dang tra 10i.

Ba khong mudn vién din nguoi chong qua cd ctia minh nita, du ba tin nhu
dinh déng cot vé gia tri lau bén cia nhitng gi ong da lam duoc; cho nén ba
tra 101 rang tat ca loai nguoi ¢ ha gidi nay déu tao ra duoc mot tac pham, du
cho khiém ton, va chinh diéu d6, chi diéu d6, khién anh ta c6 gia tri; ba say
sua néi vé chinh minh, vé cong viéc cua minh tai mdt nha van hoa & ngoai 6
Praha, vé nhirng cudc hdi thao va nhirng tdi vui ma ba da td chirc; ba noi
(v6i vé trinh trong c6 phan lac 16ng) vé "nhitng gwong mit biét on ciia dam
d6ng”; réi ba noéi that 1a hay khi c6 mot dira con trai va nhin thay nhiing
duong nét ctia chinh minh (con ba gidng ba) thay ddi dan dan dé trd thanh
mot khuon mat dan ong, that 1a hay khi trao cho n6 tat ca nhirng gi mot ba
me ¢6 thé trao cho dira con trai rdi tan bién di khong chut tiéng dong khoi
cudc doi cua no.

Ba no6i dén con trai nhu thé khong phai 1a hoan toan ngau nhién, bdi vi dua
con trai hién dién trong ting suy nghi ctia ba va trach ctr ba vi that bai &
nghia trang; that 1a la; ba khong bao gid cho phép mot nguoi dan 6ng nao
chi phéi minh, nhung con trai ctia ba lai ndam dugc cai gong d6, ma ba ciing
khéng hiéu bang cach ndo. Néu that bai ¢ nghia trang di 1am ba bi dao 16n
dén murc do, thi chil yéu 1a vi ba cam thiy c6 toi trude anh con trai va so
phai nghe nhirng 161 trach moc ctua anh. Con trai ba theo doi mot cach cham
cht ghen tudng xem ba c6 thd phung mét cach dang din ky e cia cha minh

khong (chinh anh 1a ngudi bat ba khong duge quén dén thim nghia trang vao



ngay 18 Cac Thanh hang nam!) va d tir 1au ba nghi ngo rang su s6t sing d6
bat ngudn tir tinh yéu voi nguoi cha qua cb it hon 1a tir ham mudn duoc
thong tri ba me, duoc kiém giit ba trong nhitng gidi han thich hop ddi véi
mot ba goa; boi vi thuc 1a nhu thé, du anh chua bao gi0 thi nhan va ba co
gang (mot cach vo vong) khong biét dén: anh thay kinh tom khi nghi rang
me minh c6 thé c6 mot cude doi tinh duc, anh gom ghiéc tt ca nhiing gi
thudc vé tinh duc con sot lai & ba (ngay ca chi 12 hinh thtc) va, vi ¥ nghi vé
tinh duc gan lién v&i y nghi vé tudi tré, anh gém ghiéc tat ca nhimg gi tré
trung con sot lai & ba; anh khong con 1a mot dara tré con va sy tré trung cua
ba me (gan lién v6i s hung dit ctia tinh mau tir) voi anh gan nhu tré thanh
mot vat can gitra anh va tudi tré ciia nhitng ¢6 gai ma anh bit dau quan tam;
anh can ¢ mot ba me gia ca dé anh c6 thé chiu dung duoc tinh yéu cia ba
va ¢ thé yéu quy duoc ba. Va ba, du dbi khi nhan ra rang ct nhu thé anh
dang day minh xuéng md, ba van nhuong budc trudce anh, bang cach guc
ngd nhudng bude trude stc ép cua anh va tham chi bang cach 1y twong hoa
su nhuong budce do, bang cach tu thuyét phuc rang doi minh dep chinh 1a
nho sy ty x6a nhoa cam lang déng sau mot cudc doi khac nay. Nhan danh sy
1y twong hoa d6 (néu khong co cai 6 chac han nhitng nép nhin trén mat ba
s& con khing khiép hon), ba dua vao cudc tro chuyén v6i nguoi cht nha mot
su hang hai it dugc cho doi.

Nhung ngudi chii nha bdng cti xudng chiéc ban thip ngin cach ho, vubt ve
tay ba va noi: "Xin 16i néu toi ndi toan diéu ngu xuan, chi van biét 1a toi ludn
ngu ngdc ma.”
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Cudc tro chuyén cia ho khong lam anh tirc tdi, nguoc lai thi ding hon,
ngudi khach chi khang dinh thém ban nga cuia anh trong mit cta chinh

minh: trong sy phan d6i cia ba chéng lai nhitng 15i bi quan ctia anh (nhung
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truée hét, khong phai nd 1a mot phan doi chong lai cai x4u xi va su dung tuc
u?) anh tim lai dugc nguoi phu nit ma anh timg biét, dén mrc con ngudi ba
va cudc phiéu lvu ctia ho ngay xuwra choan thém chd trong suy nghi ctia anh,
va anh chi con mudn mét diéu, 1a khong c6 gi xay dén cat dit mat bau
khong khi xanh nhat rat thich hop véi trd chuyén nay (chinh vi thé anh da
vubt ve tay ba va noéi minh 1a mot thang ngu) va ¢ thé noi voi ba nhing gi
gid day ddi voi anh 1a chinh yéu: cudc phiéu luu cta ho; béi vi anh cho 13
minh di c6 v6i ba mot cai gi d6 hét strc dic biét ma ba khong may ¥ thic va
vi n6 anh phai tim kiém va ty tim ra nhiing tir thich hop.

Tham chi anh con khong nhé& ndi ho da quen nhau thé nao, chic 1a ba da di
choi cing mot nhom ban sinh vién, nhung anh van con nhé rat 1 cai quan
bar Praha kin d4o noi ho hen ho nhau 1an dau tién: anh ngéi ddi dién ba &
mot ban kin cing vai nhung do, anh béi réi va im ling, nhung cung lic thyc
su say vi nhitng ddu hiéu tinh té ma ba str dung dé lam anh hiéu duoc 13 ba
thich anh. Anh cd tudng tuong (ma khong dam hy vong bién gidc mo do
thanh hién thuc) ba s& thé nao néu anh hon ba, cdi quan 4o ba va lam tinh
v6i ba, nhung anh khong thé. Ptng, that 1 la: hang nghin lan anh cd tudng
tugng ba trong canh yéu duong xéc thit nhung khong ndi: khudn mat ba tiép
tuc nhin anh v&i nu cuoi binh than va dju dang va anh khong thé nao (ngay
ca khi ¢ gang hinh dung dén dau) nhin thay & d6 cai nhin mit khoai cam
tinh dyc cta ba. Ba thoat han khoi tudng tuong ctia anh.

Cai tinh hudng d6 s& khong bao gio 1ap lai trong doi anh: anh da vap phai cai
khong thé tudong twong. Anh vira sbng qua cai giai doan qué ngin ngii cia
cudc doi (giai doan than thanh) noi tri tuong tuong van chua dugc kinh
nghiém trg strc, chua trd thanh thoi quen, noi nguoi ta hiéu biét qua it 61,
dén ndi cai khong thé tudng twong van con ton tai; va néu cai khong thé

tudng tugng chuan bi bién thanh hién thuc (ma khong qua trung gian 13 cai
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c6 thé tudng twong, khong cé nhip cau ndi ciia cac hinh anh), thi nguoi ta s
hai va chong mat. Va qua thyc, anh bi chong mat khi, sau nhiéu cudc gap
khong di dugc dén dau, ba hoi anh chi tiét va véi vé rat to mo vé cin phong
sinh vién ma anh c6 trong ky tic x4 va gan nhu bat anh phai moi ba dén do.
Can phong trong khu ky tic xa4 ma anh ¢ cung v41 mot ngudi ban, ngudi sau
mot ly thum khong mat tién hira s& khong vé nha trude nira dém hom do,
khéng gidng gi voi can ho ngdy hom nay: hai chiéc giuong sat, hai chiéc
ghé, mot cai ti, mot ngon dén tuyp choéi mat khong co chup, mot sy bira bai
kinh ngudi. Anh don dep phong va vao lac bay gid (ba ludn rat dung gio, do
13 mot trong nhitng nhan t tao nén sy thanh lich noi ba) ba gd cira. Khi d6
1a thang Chin va bong t6i da bat dau budng xudng. Ho ngdi & ria chiée
giwdng sat va hon nhau. Sau d6 trdi moi lic mot toi thém va anh khong
mudn bat dén, boi vi anh sung sudng khi ho khong thé nhin thiy mat nhau
thé nay va hy vong bong t6i s& 1am giam bét sy nguong ngung ma chic chan
anh s& cam thay khi phai c¢di quan 4o trude mit ba. (Néu anh c6 biét it nhiéu
vé viéc coi xuchiéng phu nit, thi anh ciing van s& nguong nging cdi quan 4o
that nhanh trudc méat ho.) Nhung lan nay, anh do du rat 1au trude khi coi
chiéc clic dau tién chiéc 4o blouse clia ba (anh tu nhi cai hanh dong dau tién
clia viée cdi quan 4o phai 1a mot cir chi thanh nha va tinh té ma chi nhiing
nguoi dan 6ng cé kinh nghi€ém maoi biét va anh so ba doan duoc su thiéu
kinh nghiém ctia anh), dén mirc ba phai dung lén va mim cudi hoi anh: "Cé
18 1a dé t6i coi cai mai ria ndy ra thi tot hon nhi?...”, va ba bit dau tu coi
quan 4o; nhung troi toi den va anh chi nhin thiy bong nhitng dong tac cua
ba. Anh voi v coi quan 4o va chi cam thdy mot su dam bao nao d6 khi ho
d3 bat dau lam tinh (nho vao su kién nhin ma ba 1am guong). Anh ngam
nhin khuén mat ba, nhung trong bong tdi, vé mat d6 bi vuét di, tham chi anh

con khong sao nhin 16 cac dudng nét. Anh tiée 1a da khong bat dén, nhung
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cling thay khong thé nao dung 18n di vé phia cira dé bat cong tic; thé nén
anh tiép tuc 1am hai d6i mét ctia minh mdt cach vo ich: anh khong nhan ra
ba; anh c6 cam giac dang lam tinh vdi mot nguoi khac; mot nhan vat hu clu,
triru tuong, khong con ca nhan tinh.

Tiép d6 ba ngdi 1én ngudi anh (va ngay ca khi d6, anh ciing chi nhin thay cai
bong cua ba) va, trong lic udn luwon than hinh, ba noi diéu gi d6 giong nghet
lai, thi thAm, anh khong thé chic ba noi diéu d6 cho anh hay néi véi chinh
minh. Anh khong nghe rd 101 ba noi va hoi ba néi gi. Ba tiép tuc thi tham, va
ngay ca khi anh 6m Iy ba sat vao nguoi anh ciing khong hiéu ba néi gi.

8

Ba lang nghe chii nha néi va mdi luc mot nhé lai rd hon nhiing chi tiét ma ba
dd quén tir lau nay: chiang han, bd quin 40 mau xanh nhat bang vai nhe mua
hé, khi mic ba giéng véi mot thién than vo hinh, anh néi (dung, ba da nhé ra
bo quan 4o d6), hay cai lugc ddi moi to ba gai trong toc, anh noi, khién ba
mang mogt vé quy phai qua thoi cua mét ba 16n, hay thoi quen cua ba, tai
quan bar ma ho hay gip nhau, goi mot cdc tra rhum (t6i 16i duy nhét dinh
dang dén chat co con cua ba), va tat ca nhitng cai d6 khién ba thoat duoc,
mot cach dé chiu, khoi cai nghia trang, khoi ngéi mo bién mat, cach xa d6i
chan dau nhtrc, xa nha vin hoa, xa cai nhin khong bang 10ng cua dira con
trai. A, ba nghi, ctr nhu hién tai that 1a thoai mai, minh da séng khong uéng
phi néu mot phan tudi tré ctia minh van tiép tuc séng trong ky trc ctia con
nguoi ndy; va sau d6 ba ty nhil 6 13 mot 11 khang dinh thém nita cho niém
tin ctia ba: moi gid tri cia con ngudi déu nim & cai kha ning vuot qua, & bén
ngoai minh, dugc 12 nguoi khac va ton tai cho ngudi khac.

Ba lang nghe anh va khong phan d6i khi thinh thoang anh vudt ve tay ba; cir
chi nay rat thich hop v6i bau khong khi than tinh ctia cudc tro chuyén va anh

da tao ra mot sy mo 4o thu vi boi roi (ctir chi d6 mudn nham dén ai? dén

13



nguoi dan ba ma anh dang néi dén hay dén nguoi dan ba ma anh dang noi
v6i?); mat khac, ba thich ngudi dan 6ng dang vudt ve tay ba nay; tham chi
ba con ty nhu ba con thich anh hon chang thanh nién ctia muoi 1am ndm
trudc, ma su vung vé, néu ba con nhd, gay that nhiéu kho chiu.

Khi chuyén dén doan cai bong linh dong ctia ba dang ndm ¢ trén ngudi anh,
va dén khi anh ¢ cong hiéu 161 ba n6i ma khong dugc, anh im lang mot luc,
va ba (mdt cach ngdy tho, nhu thé anh da biét nhirng 16i d6 va nhu thé anh
mudn, sau nhiéu nam dén vay, nhéc lai cho ba nhu mot bi mat bi ling quén),
diu dang hoi anh: "Thé t6i da néi gi?”

9

"Toi khong biét”, anh tra 15i. Qua la anh khong biét that; khi d6 ba da khong
chi vuot ra khdi tudng tuong ctia anh ma con ra ca khoi nhan thic ctia anh;
v6i d6i mat cling nhu véi di tai ctia anh. Khi anh bat dén trong cian phong
nho ¢ ky tic x4, ba da mac lai quﬁn 40, tit ca trén nguoi ba lai muot ba, choi
sang, hoan hdo, va anh tim kiém mét cach vo vong mbi day lién h¢ gitra
khuén mit d6 va khuén mat ma anh da tim cach doan trong bong t6i mét lac
trude. Ti d6 khi ho van chua tam biét nhau, anh di kiém tim trong ky trc:
anh cd tuong twong khudén mit cua ba (chim trong bong tdi) va co thé ba
(chim trong bong toi) mot lic trude, trong cude 1am tinh. V6 vong; ba ludn
vudt khoi su tudng tugng cua anh.

Anh tir htra 13 1an t6i s& lam tinh trong anh sang. Nhung khong c6 1an sau.
Ba khéo 1éo va lich su tranh mat anh, va anh roi vao nghi ngo va tuyét vong:
c6 thé 1 ho da 1am tinh, nhung anh ciing biét diéu d6 khong thé dén mirc
nao, ngay tir trudc do, va anh xau hod vi diéu do; anh cam thiy bi két an, boi
vi ba d4 tranh mat anh, va anh khong dam nan ni doi gip ba.

"N6i cho t6i di, tai sao hdi d6 chi lai tranh mat t6i?”

"T61 xin anh, - ba diu dang noi. - Chuyén xay ra lau lam ro61. Toi co thé biét
y y
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duoc gi nao?”, va, vi anh cu ¢ hoi, ba noi: "Khong nén lic nao cling ngoai
nhin qua khir nhu thé. Chi céi thoi gian nghi vé& né mot cach khong ¢ y da
1a qua du r6i!” Ba noi didu d6 dé anh thoi khong nan ni (va cau cudi cung dé
duoc nodi ra vai mot tiéng thé dai nhe chac han dan ba quay trd lai cai nghia
trang). Nhung anh lai nhin nhén 16i tuyén b ctia ba theo cach khac: nhu 1a
n6 duoc danh dé dot nhién va cd y 1am anh hiéu ra (mot viéc hién nhién)
rang khong hé ¢ hai nguoi dan ba (ngudi ctia hdm nay va ngudi ciia ngay
xua), ma chi c6 mdt va chi mot nguoi dan ba, nguoi da vudt khéi anh muoi
lam nam trudc, gio ddy dang ¢ ddy, ¢ trong tam tay ctia anh.

"Chi c6 1y, hién tai quan trong hon”, anh noi, vé dﬁy y nghia, va khi noi
xong anh nhin that cham chu khu6n mét tuoi cuoi cua ba, voi cap méi hé mo
dé 16 ham rang; lac do, mdt ky niém chot trd lai trong tam tri anh: tdi hom
d6, trong can phong nho & ky tic x4, ba da cam ldy nhitng ngén tay anh va
cho vao miéng minh, ba da can that manh, dén muac lam anh dau, va trong
sudt thoi gian do, anh do dAm phia bén trong miéng ba, va anh vin con nhé
diéu d6 mot cach rd rang; mot mat, ba bi mat vai cai ring ¢ phia trong (khi
d6, phat hién d6 khong 1am anh thay kinh tom; nguoc lai, cai khiém khuyét
nho bé d6 hoa hop vai tudi tac ctia ngudi tinh cua anh, cai tudi hip dan anh
va lam anh phén khich). Nhung gid day, khi nhin vao khoang gitta ham ring
va khoe miéng, anh c6 thé nhan ra 13 nhitng cai ring qua tring va khong
thiéu cai nao, va anh tirc tdi vi diéu do: mot 14n nira, hai hinh anh tach roi
khoi nhau, nhung anh khong mudén chap nhan né, anh mubn nhap chung lai,
béng sirc manh va béng bao luc, va anh noéi: "Chi thuc su khong mudn mot
ly cognac 4?”, va vi ba van tir chdi, cting véi mot nu cuoi duyén dang va doi
16ng may hoi nhudng 18n, anh di ra dang sau tuong, rat chai cognac ra, ngira
nd vao miéng va uéng that nhanh. Sau do, tw nhi minh rat dé bi phat hién

diéu vura 1am 1én lut thong qua hoi tho, anh cam hai cai coc cung vai chai
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ruou va mang vao phong. Ba lai lac dau. "Chi it thi ciing uéng mot cach
tuong trung di”, anh ndi1 va rét rugu vao hai cdc. Anh cham ly véi ba: "Pé
tdi chi con ndi vé chi ¢ thoi hién tai!” Anh uéng can cbc ciia minh, ba nhAm
wdt moi, anh ngdi xudng bén canh ba, trén tay nam ghé photoi va cam lay
tay ba.

10

Ba khong hé nghi ngd, khi nhan 16i moi di ciing anh vé nha, rang mot
chuyén nhu thé c6 thé xay ra, va dot nhién ba thay so; vi chuyén dé xay ra
trude khi ba kip c6 thoi gian chuan bi (ci trang thai chudn bi thuong xuyén
ma ngudi dan ba trudng thanh nao ciing cd, ba da danh mét tir 1au); (ngudi ta
c6 thé nhin thiy trong su so hai 4y diéu gi d6 chung v6i ndi so ctia dira bé
gai vira hon lan dau, boi néu daa bé gai chua dugc chuén bj va néu ba, nguoi
khach, khong con duoc chuan bi, cai "khong con” va "chwa” ndy gan bo mot
cach bi an nhu tudi gia gan bo véi tudi tho). Sau d6, anh dua ba dén ngdi 1én
divang, 6m lay ba, vudt ve khap nguoi ba, va ba cam thdy mém nhiin ra
trong vong tay anh (dtng, mém nhiin: boi vi co thé ba di tir 1au mat di cai
cam giac thong tri, cai cung cip cho céc co cai nhip diéu cta nhiing co that
va tha long va hanh dong ctia hang trim ctr dong tinh té.)

Nhung ndi s¢ hai ctia thoi diém dau tién nhanh chong bién mat dudi nhiing
vudt ve, va ba, du khong con 12 mot ngudi dan ba trudng thanh ngdy xua,
gid day dang quay cudng v4i van téc chong mit trong cai con nguoi da mat
di do, trong su tinh té, trong y thirc cua nd, ba tim théy lai cai dam bao cua
ngudi tinh dy kinh nghiém ngay xua, va vi khong cam thay cai d6 tir lau
nay, gio day ba cam nhan né manh mé hon bao gio hét trong qua kht; co thé
ba chi mdi luc trude con kinh ngac, s¢ hai, b1 dong va mém nhiin, gio day
song lai, dap lai bang nhitng vudt ve cua chinh minh, va ba cam thay do

chinh xé4c va dg hi€u biét ciia nhiing vuot ve d6 va di€u nay khién ba thay
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hanh phuc day tran; nhitng vudt ve do, cai cach ma ba ap khuén mit 1én co
thé anh, nhitng ctr dong tinh té qua d6 nira trén ngudi ba dap lai cai 6m siét,
tat ca nhimg cai d6 ba da tim thay lai khong phai giong nhu mét diéu da hoc
duge, mot diéu gi do ma ba biét va gi0 day thuc hién véi sy thoa man lanh
ling, ma giéng nhu cai gi d6 thudc vé ba mot cach ban chat, véi nd ba tan
bién vao con say va su néng nan, nhu thé ba tim théy lai duoc cai luc dia
than thiét (a, cai luc dia cta céi dep!), ma ba da timg bi cAm va gid day dang
trang trong quay ve.

Luc nay, con trai ba & rat xa; khi nguoi chii nha 6m 14y ba, ba con nhin thay
anh dang trach moc ba & mot goc ¥ nghi, nhung anh d bién mat that nhanh,
va gio day, cach xa hang tram ddm, chi con lai mot minh ba va nguoi dan
ong dang vudt ve va dm ba. Nhung khi anh dit miéng minh 1én miéng ba,
thir dung ludi cay méi ba ra, thi tit ca chot thay d6i: ba quay trd vé véi thuc
té. Ba can chit ring (ba cam thay ham ring gia cia minh dang dinh chit vao
vom miéng, va ¢ cam giac nd ¢ day trong miéng minh), réi nhe nhang day
anh ra. "Khong. That day. Toi xin anh. Khong dugc dau.”

Va vi anh ¢t ¢d, ba bén nim léiy co tay anh va nhic lai 12 minh tir chdi; rdi
ba néi (ba néi khé nhoc, nhung biét 1 phai n6i néu mubn anh nghe 10i) rang
da qua mudn dé co thé 1am tinh; ba nhéic anh ba d bao nhiéu tudi; ba noi
néu ho 1am tinh, anh sé& chi cam théy chan ngan, va ba s¢ théy tuyét vong,
bdi vi nhitng gi anh d3 néi vé cudce phiéu luu cia ho trudce kia dep va quan
trong vo cung d6i voi ba; co thé ba khong bét tir va dang tan rd dan, nhung
gio day ba da biét mot phﬁn cua nod con lai mot cai gi do phi vat chat, mot cai
gi d6 gidng vi mot tia sang tiép tuc chéi sang ca sau khi ngdi sao di tan lui;
va ba ¢o gia di ciing khong quan trong gi néu tudi tré ctia ba van con nguyén
ven ¢ trong mot nguodi khac. "Anh da xay dung cho t61 mgt cong trinh trong

ky trc ctia anh. Chiing ta s& khong thé dé no bi pha hay. Hay hiéu toi, - ba
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noi dé ty bién ho. - Anh khong c6 quyén, anh khong c6 quyén lam thé.”

11

Anh dam bao véi ba rang ba van luon dep, rang trén thyc té khong co gi thay
d6i, rang ho van ludn nhu thé, nhung anh biét 13 minh dang néi dbi va ba co
Iy: anh biét qué rd su nhay cam thai qua cia minh di v6i nhiing thir thudce
vé vat chat, sy kinh tém mdi ndm mot han thém 1én, ma anh cam théy doi
v6i cac khiém khuyét & co thé phu nit, va cai d6 miy nam gan day da 16i kéo
anh dén v6i nhitng ngudi phu nit ngay cang tré hon, va anh di cay ding
nhan ra 13 ho ngay cang tréng rong va ngu ngdc hon; diing, anh khong thé
tim thay ¢ d6 mot nghi ngd ndo cho van dé: néu anh thuyét phuc duoc ba
lam tinh, thi khi xong anh s& thiy chan ngan, va ndi chan ngan do s& chi c6
thé lam vAy ban khong chi gidy phat hién tai ma con ca hinh anh nguoi dan
ba yéu quy tur 1au nay, cai hinh 4nh ma anh luu gitt trong ky (rc nhu mdt thu
d6 trang strc.

Anh biét tat ca nhitng diéu d6, nhung tat ca nhitng diéu d6 chi 1 nhimg ¥
nghi, va nhiing y nghi khong thé lam gi dé chong lai ham mudn, cai chi biét
duy nhat c6 mot diéu: nguoi dan ba ma tinh bat kha véi t6i va bat kha nam
bét dd hanh ha anh tir sudt mudi 13m nam nay, nguoi dan ba d6 gid dang c6
& day; cudi cung anh s& ¢6 thé duoc nhin ngim ba trong anh sang, cudi cling
anh s& c6 thé, trong co thé ba ngay hom nay, giai ma duoc cai co thé ngay
xua, trong khuon mit ngay hom nay giai ma khuén mat ngay xwa. Cudi cling
anh s& co thé kham pha ra cai cir chi tinh ai khong thé tuong tuong ciia ba,
cai cuc khoai tinh ai khong thé tudng tuong cua ba.

Anh 6m choang ldy vai ba va nhin vao mat ba: "DPung chdng cu. Khong viéc
gi phai chong cu dau.”

12

Nhung ba lic dau, boi vi ba biét chéng cy lai anh hoan toan khong phai 1a

18



diéu gi d6 phi 1y, ba biét dan 6ng va thai do cua ho ddi voi co thé phu nir, ba
biét trong tinh yéu ngay ca thir duy tim cha nghia hing hai nhit ciing khong
thé twéc mat cai quyén luc khing khiép khoi bé mat mot co thé; chic chén,
ba vAn con mot dang hinh khd ngon mat, van giit dugc nhing ti 1& ngay xua,
va ba van con vé rat tré, nhat 1a khi ba dn mic dep, nhung ba biét khi bo 40
quan minh s& dé 16 ra nhitng nép nhin & ¢ va s& dé 16 vét seo dai, két qua
ctia mot phau thuat da day ma ba phai trai qua mudi nim trude.

Va, cang y thuc dugc vé ngoai hién nay cia minh, ma mot lic trude ba da
quén duoc, nhitng so hii cua budi sang di leo tir tin dudi phd 16n ctra s6 cia
can ho (ma ba di tudng du cao dé gitip ba tranh dugc cude doi minh), chiung
choan day cin phong, ngdi 1én nhiing buic tranh chép 10ng khung, 1én chiéc
ghé photoi, 1én chiéc ban, 1én tach ca phé khong, va khudn mit ngudi con
trai di lién theo d6; ngay khi nhin thay anh, ba d6 mat va tim chd tra an dau
d6 ¢ tan sau trong ngudi minh: dién rd nhu ba, d3 nhiéu l1an ba suyt chéch ra
khoi con dudng ma anh di vach cho ba va cho dén lic nay ba van vira mim
cudi vira ndi nhitng cau say mé vira tién budc trén con duong do; ba nhiing
mudn (du chi trong mot lac ngan ngi) chay tron va gid day ba phai ngoan
ngodn di tiép con dudng ctia minh va nhan ra rang d6 1 con dudng duy nhat
hop v6i minh. Khuén mit ngudi con trai chdm biém dén mitrc ma ba cam
thay, trong ndi nguong ngiing cta minh, ngay cang trd nén bé nho trudce anh,
dén muc chi con duy nhat, tot cung ctia ndi nhuc nha, cai vét seo phia ngoai
da day.

Nguoi chii nha 6m 14y vai ba va nhéc lai: "Khong can gi phai chéng cu dau”,
va ba lic dau, nhung mot cach hoan toan may moc, boi vi déi mat ba khong
con nhin thiy khuén mit nguoi chii nha, ma thay vi d6 1a khudn mit dira con
trai ké thit ma ba cang cim ghét hon khi cam thy minh nho bé di va thém

phan nhuc nha. Ba nghe tiéng anh dang trach ¢t ba vé chuyén ngdi mé bién
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mat, va, tr tri nhé hon loan cua ba, di nguoc lai moi 16gic, chot hién 1én cau
n6i ma ba gian dir ném vao mit anh: Nguoi chét cii phai nhudng chd cho
ngudi chét méi, con trai bé bong a!

13

Anh khong thé nghi ngd chut nao rang chuyén d6 sé két thuc bang sy chan
ngan, vi vao liic ndy, ngay chi nhin ba (cai nhin thim do va thau sudt) da
khong tranh duoc chan ngan, nhung that la, anh khong thay phién vi diéu do,
diéu @6 kich thich anh va thic day anh, nhu thé anh thich mudn c6 sy chan
ngan do: trong anh cai ham mudn giao hop xich lai gan véi cai ham mudn sy
chan ngan; ham mudn dugce 1am Véy ban cai bi mat méi duoc gid1i ma hoa
tron véi cai ham mudn doc duoc trén co thé ba diéu ma anh di khong biét
trong su6t mot khoang thoi gian dai dén thé.

Niém ham mé d6 dén tir dau? Du c6 y thirc hay khong, anh dang dtng trudc
mot co hdi duy nhat: nguoi khach cua anh 13 hién than cua tat ca nhimg gi
ma anh khong c6, tit ca nhimg gi vudt khoi tay anh, tt ca nhitng gi anh
thiéu, tit ca nhimg gi ma sy ving mat khién tudi tac voi nhiing soi toc bat
dau rung va cai ban kiém ké nghéo nan tréd nén khong thé chiu dung duoc;
va anh, du c6 y thirc rd rang nhat vé diéu d6 hay chi nghi ngd mot cach mo
hd, gio ddy anh da co thé coi khinh tat ca nhimg niém vui tig tir chdi anh
d6 (va nhitng mau sic choi khién doi anh tré nén v6 vi mot cach dang budn
nhu thé), anh c6 thé phat hién 1 chung hai hudc, 1a chiing chi c6 vé ngoai va
mat gia, chiing chi 1a bui bay qua, anh c6 thé tra thu duoc chung, 1am nhuc
ching, pha tan ching.

"Pung chong cy”, anh nhic lai, c¢d hét strc kéo ba vé phia minh.

14

Trudc mat ba van ludn ¢ nhitng duong nét nhao bang cua dia con trai va

khi ngudi chi nha kéo manh ba vé phia anh, ba noéi: "Xin anh day, tha toi ra
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mot gidy di”, va ba thoat ra khoi anh; qua that ba so cit dit soi day ndi cac y
nghi ctia minh: nhitng nguoi chét cii phai nhuong chd cho nhitng ngudi chét
moi va cac cong trinh khong ding dé 1am gi ca, ngay ca cai cong trinh &
trong ky irc ma nguoi dan ong gio dang ¢ bén canh ba da tho phung trong
sudt mudi 1am nam ciing khong dung dé 1am gi ca, tit ca cac cong trinh déu
khéng dé lam gi ca, khong dé lam gi ca. Do 13 diéu ba néi véi con trai minh
trong v nghi, va ba hai long ha hé nhin khuén mat anh dang nhan nhum lai
va hét 1én véi ba: "Me chua bao gid noi thé!” Ba biét rd diéu do, ba chua bao
gid n6i nhu thé, nhung thoi diém nay tran diy mot 4nh séang, khién cho moi
thir tré nén sang rdo mot cach hoan hao:

Ba khong c6 1y do nio dé coi cac cong trinh d6 c6 vi tri cao hon cudc doi;
cong trinh ctia chinh ba gio day chi con 13 mot 18 song: bay gior ba co thé lam
dung nd, dé 1am diéu gi d6 tét cho co thé bi khinh miét ciia minh; béi ba
thich ngudi dan 6ng ngdi bén canh ba, anh ta con tré va c6 kha nang (tham
chi gan nhu chic chin) 1a ngudi dan 6ng cudi cing ma ba thich va ¢ thé ¢o
duoc, va chi didu d6 théi cling da c6 nghia lim ri; néu sau d6 anh thiy chan
ngan va 1am sup d6 cai cong trinh ctia chinh ba trong anh ta, thi ba ciing mic
ké, boi vi cai cong trinh d6 nam bén ngoai ba, ciing nhu cai ¥ nghi va ky tc
clia nguoi dan 6ng ndy cling nam bén ngoai ba, va nhing gi nim bén ngoai
s& khong co y nghia gi hét. "Me chua bao gio néi thé!” Ba nghe thiy ciu noi
clia con trai minh, nhung khong con dé ¥ nita. Ba mim cudi.

"Anh c6 1y, tai sao t6i lai chéng cu nhi?” ba diu dang noi va dung 1én. Ro6i
ba cham cham cdi bo chiée vay. Bong tdi con 1au moi d6 xudng. Lan nay,
cin phong rat sang.

HET
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