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Dich gia: Truong Chinh

Céac quan ruou & L trAn c6 mot cach sép dat khac han noi khac: Quan nao
cling c6 mdt cai quay to, hinh thirc thg ngodnh ra duong cai; phia trong quay
c6 san nudc nong lac nao ciing cd thé ham rugu duoc. Trua hay chiéu, cac
béc tho di lam vé, nguoi nao ciing dén bo ra bon ddng trinh mua mot bat
rugu, - do 1a chuyén hon hai nam vé trudc, bay gio mdi bat cling phai dén
nita dong - roi dung tira vao quay, udng khi con ndng bong, vira uéng vira
nghi cho d& mét. Néu chiu bé thém mot déng nita thi c6 thé mua dugc mot
dia mang mudi min hodc mot dia dau hdi huong lam thurc nham.

Con bé ra hon muoi déng thi c6 thé mua dugc mét dia thit xao. Nhung
nhitng khach hang nay phan nhiéu 13 bon 4o coc khong mdy ai choi sang nhu
vay. Chi c¢6 nhiing vi khach ao dai méi di vao tan phong trong, goi ruou, goi
thit, ngdi uéng khé kha.

Tir hoi muoi hai tudi, toi (1) da dén lam cong cho quan rugu Ham Hanh &
chd cira 6 di vao tran.(2) Ong chii quan bao 13 t6i dang ngudi dan don qu4, e
khong hau noi cac vi khach 4o dai, thoi ra dimg ngoai lam viéc vat vay.
Khach 40 cdc & ngoai, tuy dé dii hon nhiéu, nhung ciing 1dm 6ng hay sach
hoach, ky kéo dao dé. Thuong thuong ho doi duoc nhin tan mét xem rugu
c6 that mac ¢ vo ra hay khong, do1 nhin tan mét xem trong 4m c6 nudc 13
hay khong, lai o1 dugc nhin tan mét xem khi toi ddt Am vao nude nong. Co
thé méi an tim. Kiém soat chit ché nhu vay, thi lam thé nao ma pha nudc

vao ddy! Cho nén duoc miy ngay 6ng cha quan lai bao 1a t6i khong thé



dung ban hang duoc. May ma nguoi dua t6i dén day 1a chd than tinh véi 6ng
ta 1am, nén ong ta khong thai ra ma dé cho toi chuyén coi viéc ham ruou,
mot viée hét strc té nhat.

Tur do, to1 ding cad ngay trong quay, cham cht lam cong viéc ciia minh. Tuy
khong dén ndi khong lam tron phan sy, nhung toi thdy budn va chan ghé.
Ong cha quan thi mat dir 1am, khach hang ciing chang ai dé thuong, t6i kho
1ong vui 1én duge. Chi khi ndo c6 bac Khong At Ky dén thi méi c6 thé cuoi
dugc it tiéng. Cho nén mai dén nay van con nhé bac ta.

Bac Khong At Ky 1a nguoi doc nhat mic 4o dai ma lai dimg trudc quay
udng ruou. Bac ta nguoi to cao, mit tai tai, gitta nhitng nép ran thuong co
vai vét seo, lai c6 mot bo rau hoa rAm 16m x0m, rdi nhu md bong bong. Ao
tuy 13 40 dai nhung vira ban vira rach, hinh nhu hon muoi nim nay chua hé
va ma ciing chua hé giat. Bac ta n6i chuyén voi ai, mo miéng 1a chi ho gia
da(3) 1am cho nguoi ta chang hiéu gi hét. Vi bac ta ho Khong, nén nguoi ta
méi 1ay ba chir Khong at Ky trong cai cau cling kho hiéu: "Thuong dai nhan
Khéng it Ky"(4) in son trén céc thiép d6 ma dat biét hiéu cho. Hé bac ta
budc chan dén quan 13 bao nhiéu khach déu nhin bac ta ma cudi day 1én hét.
C6 nguoi hoi:

- Ong Khong at Ky nay! Sao trén mat lai c6 mot vét thuong méi nira roi!
Bac ta khong tra 161, noi vao trong quay:

- Ham cho hai bat ruou, va lay ra ddy mot dia ¢au hdi huong nhé!

Roi xia ra chin ddng trinh.

M4y nguoi kia lai ¢d ¥ néi to:

- Nhat dinh lai xo4y cai gi ctia nha ai roi!

Bic ta trirng mat 1én cy:

- Sao khi khong cac nguoi lai bja chuyén lam mat danh gia ngudi ta di nhu

thé?



- Danh gi4 cai gi? Chang phai hom trudc chinh mat té trong thay ong an cap
sach nha ong Ha rdi bi treo nguoc 1én danh 1a gi?

Bac ta do mat, tran noi gan xanh, cai lai:

- Lay sach khong phai 13 dn cap! C6 biét chir méi lay sach chir? Thé ma bao
1a an cép duoc a?

Tiép theo 1 nhitng ciu khé hiéu nao 1 "Quan tir cd cung" (5), ndo 1a gi "gia
ho", 1am cho moi nguoi cudi day 1én. Trong quan ngoai quan khong khi
nhon han.

Nghe nguoi ta ban tan riéng véi nhau thi bac Khong at Ky von ciing c6 di
hoc, nhung thi mai khong dd, lai khong biét 1am gi ra an, do d6, cang ngay
cang tung quan dén ndi gan phai di an xin. May duoc céi viét chit tot, nén di
chép sach thué kiém com. Khd mét ndi, tinh nét khong ra gi, thich rugu ma
lai nhac lam. Ngdi chép dugc vai hom, thé 1a ca nguoi 1an sach vo, gidy but,
nghién muc déu bién mat tang. May 1an nhu véy, chang ai thué chép nira.
Khong con cach nao khac, bac ta do1 khi phai gio ngdn xody. Nhung & quan
ruou chung toi thi bac ta dimg din hon ai hét, liic nao cling song phang. C6
khi khong c6 tién mit thi tam ghi vao bang. Nhung chwa hét thang, thé nao
cling tra du rOi, va tén bac ta lai dugc xda di.

Bac Khong at Ky udng hét nira bat ruou thi sac mat lai d trang da ra y nhu
trude, khong dé nira. Co ngudi dang canh lai hoi:

- Ong Khéng at Ky nay! Ong biét chir that diy chi?

Bac ta nguyt mot cai, to ¥ khong thém cii lai. Thi ho da néi tiép:

- Lam thé nao ma dén mot chut ta tai ciing khong g& duoc ha?

Tic thi trong bac ta tidu tuy, bbi réi han, mat tai mét, miéng 1am bam cai gi.
Lan nay thi toan nhimg chi ho gia di, khong hiéu chut gi ca. Lic 4y, moi
ngudi lai cudi dy 1én. Trong quan ngoai quan khong khi nhon han.

Nhén nhitng dip 6, t6i cling c6 thé cudi gop vao, ong chii quan khong



mang. Va lai, mdi lan thay bac Khong at Ky, ong ta ciing thuong héi dua
nhu thé 1am cho ai ndy phai bat cudi. Bac Khong 4t Ky biét 1a minh khong
thé cung néi chuyén véi nhitg ngudi kia duge bén quay lai néi chuyén voi
bon tré con. Co 1an bac ta héi tdi:

- ba di1 hoc chua?

Tbi khé gat dau.

- bi hoc r6i 4? Pé ta khao xem nao! Chit hoi trong dau hdi huong viét thé
nao nao?

T6i nghi bung: nguoi ddng nhu n may thé kia ma lai dam khao minh u? Tbi
quay mat di, khong budn tra 16i. Chd mot hoi 1au, bac ta noi, giong khan
thiét:

- Khong biét a? Pé ta bay cho. Nhé ldy nhé! Nhiing chit 4y thi phai nhd mai
duoc. Tuong lai lam 6ng chu quan, bién s6 sach phai dung dén diy!

Tbi nghi bung gifta 6ng chii quan véi téi con cach bac nhiéu 1dm, ma ong
cht quan cta toi c6 bao gior ghi chit ddu hoi huong vao sd dau! Vira budn
cudi, vira khé chiu, toi tra 161 ué oai:

- Ai muon bac bay. Chang phai 13 thao dau trén chit hoi 13 vé 13 gi?

Béc ta ra vé thich thu 1dm, gb hai mong tay dai xudng mit quay, gat dau
noi:

- Gioi day! Gioi ddy! Chir hoi co bon cach viét, biét khong?

To61 cang kho chiu, biu méi bé di. Bac ta vira nhung mong tay vao ruou dinh
viét 1én mat quay, nhung thay toi tho o thi lai tho dai, to vé tiéc cho t6i 1am.
C6 may lan, bon tré con hang xém nghe tiéng cudi cling chay dén xem, vay
liy bac ta. Bac ta 1dy dau cho mdi dira mot hot. An hét dau, chung n6 van
dung day khong di, mat nhin dan vao cai dia. Bac ta hoang 18n, xoe ca nim
ngon tay up lay dia, cii khom xudng, néi:

- Chang con bao nhiéu nira!



Roi dtmg thang day, nhin dia dau, lic dau:

- Khong nhiéu nita. Nhiéu u? C6 nhiéu dau. (6)

Thé 13 bon tré con cudi 6 18n, chay tir tan.

Bac Khong at Ky mua vui cho ngudi ta nhu vay d6, nhung khong c6 bac thi
cing thé thoi!

Mot hom, hinh nhu vao khoang hai ba ngay trudc tét Trung thu, 6ng chu
quan ngdi thong tha tinh tién. Ong ta ha tim bang xudng, bong dung noi:

- bi 1au khong thay 130 Khong 4t Ky dén nhi? Con ng mudi chin déng trinh
kia day!

T6i méi syc nhd ra la di 1au 1am béac ta khong dén quan that. Mot ngudi
khach noi:

- Lam thé nao ma dén duoc! Bi danh que chan roi!

Ong chu quan noi:

- Thé a?

- VAn giir c4i thoi an cap. Lan nay dién hay sao lai nhé nha cu Ctr Pinh ma
an cap. Cua nha 4y ma hong an cip a?

- R6i thé nao?

- R6i thé nao a! Roi viét to thu, xong 14 16i ra danh sudt dém, qué chan mai
thoi!

- R6i thé nao nira?

- R6i qué chan.

- Qué chan rdi thé nao nira?

- Thé nao, ai biét duoc? C6 1& chét rdi ciing nén.

Ong cha quan khong hoi nita, ¢t ngdi thong tha tinh tién.

Tét Trung thu qua. Gi6 thu cang ngay cang lanh, xem chig gan sang dong.
T6i sudt ngay ding canh 10 ciing phai mic 40 béng. Mot budi chiéu, quan

ruou vang khach. Toi dang ngdi, mat lim dim, bdng nghe co tiéng ai goi:



- Ham cho mot bat ruou nhé!

Tiéng n6i nhé nhung nghe quen 1am. Nhin chang thdy mot ai ca. Ping day
nhom ra thi ra 1a bac Khong 4t Ky dang ngdi trét dudi quay, ngay chd bac
ctra. Mat bac ta den sam, v0 vang, trong khong ra hon nguoi. Bac ta mac
mdt chiéc 4o kép rach ngdi xép bang hai chan, dudi 16t mot tim bao lac c6
hai ddy thung bang rom treo vao vai. Bac ta nhin thay toi lai néi:

- Ham cho mot bat ruou!

Ong chii quan ciing tho dau ra nhin va Ién tiéng:

- Ong Khong at Ky ddy a? Con ng mudi chin dong trinh day nhé!

Bac ta nging mit 1én vé tiéu tuy:

- M6n 4y... 1an sau s& hay. By gio, c¢6 tién mat. Rugu ngon dy nhé!

Ong cht quan vAn nhu moi 1an, nhin bac ta cudi:

- Nay 6ng Khong 4t Ky! Lai xody cta ai cai gi r6i?

Nhung 1an nay, bac ta khong chdi han, chi néi mot cau:

- Thoi dung dua.

- Pua 4! Khong xoay thi sao lai bi danh qué chan thé kia!

Bac ta noi1 khe khé:

- Nga que... Nga... Nga...

Mit bac ta nhin dng chii quéan trong cd vé van xin ding noi nita. Lic do, co
may nguoi ciing vira dén. Ho ciing dng chil quan cudi day 1én. Toi ham
ruou, bung ra dat trén bac cua. Bac ta nim trong ti 4o rach léy ra bon déng
trinh bo vao tay toi. Toi thay tay bac ta JAm nhitng bun. Thi ra bac ta di bang
tay! Mot lat sau, udng hét ruou, bac ta thong tha chdng tay 16t di giira tiéng
noi tiéng cudi ctia nhitng nguoi xung quanh.

Tir d6 vé sau, 1au 1dm, toi khong hé thay bac Khong at Ky dau nita. Cudi
nam, 6ng chil quan ha tim bang xudng, noi:

- Ldo Khong 4t Ky con ng mudi chin dong trinh kia day!



Pén tét Poan ngo nim sau, lai noi:

- Lo Khong at Ky con ng muoi chin dong trinh kia day!

Pén tét Trung thu thi khong nghe noi nita. Va cudi ndm, ciing chang thiy
béc ta dén.

Cho dén bay gio t6i chiang hé gip lai. C6 18 bac Khong at Ky chét that roi
chang?

Thang 3 ndm 1919

* Truyén nay dang 1an dau tién tap chi Tan thanh nién thang 4 nam 1919.
Cubi chuyén c6 may 15i chua cua tac gia nhu sau: truyén ngan vung vé nay,
t61 viét xong mot ngay mua dong nim ngoai. Y dinh lic d6 1a miéu ta mot
canh séng trong x4 hoi dé doc gia xem choi, chir chang c6 thém ¥ gi. Nhung
tir khi ding hoat ty dé in thi c6 ngudi bdng dung dung tiéu thuyét dé cong
kich nguoi nay nguoi khac. Nha vin d6 di vao mot con dudng den t6i nén co
thé 1am cho tu tudng nguoi doc ciing theo tu tudng minh ma try thanh hu
hong. Y d3 lay tiéu thuyét lam mot thir dung cu dé hit nude ban, ngudi bi
ban chua biét 12 ai. That 1a mot diéu dang thuong, dang gian hét strc. Cho
nén toi phai thanh minh & day dé khoi phai bi hiéu nham, 1am hai dén nhan
cach nguoi doc. 16-3-1919."

Chu thich

(1) L6 Tan diing ngéi thir nhdt. nhiung éng khong hé lam céng cho qudn
rieou Ham Hanh bao gio. Ddy la mét cach viét lam cho cau chuyén tro
thanh than mdt, ¢é dang ddp mot thién hoi irc.

(2) Theo Tén Phuc Vién trong cuén Mot vai viéc vé éng Lé Tan va Chu Ha
Tho trong cuén Nha cii ciia L6 Tdn, thi qudn rieou Ham Hanh la mét qudn
rieou c6 that. va ciing c6 mét nhdn vt giong nhie Khong at Ky. Ong nay ho
Manh, nguwoi ta goi la Manh phu tir, va la ba con xa véi Lé Tan. Nhung hinh

twong ndy c6 mot y nghia dién hinh. Khong dt Ky dai biéu cho tang 16p tri



thire dudi trong xa hoi phong kién, bi ché do khoa cir dau ddc tré thanh mot
nguoi vo dung.

(3) Chi hé gid dd cac hw tw diing trong vin ngén. Y la: néi theo chir nghia
trong sdch, to ra co hoc hon nguoi.

(4) Trén cdc thiép do ngay trude thieong cé viét cau bang chit son nhu sau:
"Thwong dai nhdn, Khong dat Ky. Héa tam thién, thdt thdp si. Nhi tiéu sinh,
bat ciru tir. Giai tdc nhan, khd tri 16 da". Cau nay da co tir lau, tir doi Minh
va cé thé tir doi Puong, Tong. Thuong doc ba chit mdt, giong nhw tam tw
kinh, dai khdi la ké sw nghiép ciia Khong tir va khuyén tré con gang hoc.
Nhitng chit nay lai gian don nén ding dé tap do. O ta. ngay truée di hoc chir
nho, ciing ldy cdu nay tdp do.

Theo ong Hua Kham Van, tdac gia tap Phan tich Gao thét, thi chinh la
Thuong dai nhan, thanh at di tire 1a Thuong c6 dai nhan, Khéng thi nhat
nhdn nhi di. Thoi thwong cé chi ¢6 mot nguoi vi dai la Khong tir ma théi).
Chir di nham la ky. thanh ra y nghia khéng ré. O Viét Nam, ciing thuwong doc
thanh at di

(5) Qudn tir c6 ciing, chit trong sach Ludn ngit nghia la ngwoi qudn tir diy
trong lic cing khon ciing giit tron tiét, khéng thay doi.

(6) Cdu nay nguyén van la: Pa hé tai, bat da da, chir trong sdch Ludn ngit.

Truong Chinh dich



