Dino Buzzati

Dém yén tinh

Nang thdt 1én mot tiéng thd dai trong gide ngu. O dau givdong dang kia
chang dang ngdi trén di-vang doc sach dudi anh sang cta ngon dén ngu
duoc che bang mot chiéc chup dén hinh nén. Chang ngude mat nhin 1én.
Nang khé& rung minh, lac dau nhu thé mudn rii bo cai gi d6, mé mit ra roi
nhin cham chiam vao chang trai voi mot vé sitng so nhu thé méi nhin thay
chang lan dau. Sau d6 nang hoi mim cuoi.

- C6 chuyén gi thé, em yéu?

- Khong c6 chuyén gi, khong biét tai sao em lai c6 mot cam giac lo au s¢
hai. Em hoi mét vi di dudng, chuyén 4y 1a binh thuong, voi lai ngudi em hoi
néng, em dimg lo, séng mai em s& thdy khong sao ca.

Nang im ling vai gidy, d6i mat mé to van nhin chang cham cham. Péi véi
ho 13 nhitng nguoi ¢ thanh phd vé dy, thi sy yén tinh cua can nha qué cii k§
nay 1a hoan toan qué sttc tuong twong. N6 hoan toan 1a mot khéi im lim
khép kin c6 vé nhu dang chira dung bén trong mdt su chd doi, nhu thé cac
burc tudng, xa nha, dd dac trong phong, tat ca c6 vé nhu dang nin tho.

Sau do nang binh tinh hoi:

- Anh Carlo, c6 céi gi & ngoai vuon thé?

- Ngoai vuon u?

- Carlo, em xin anh, vi ddng ndo thi anh cling d4 dung 18n r6i, xin anh ngé ra
ngoai mot chut coi, boi vi em co cam giac nhu thé. ..

- Nhu thé c6 ai d6 ching? Em nghi gi la thé? Ai c6 thé ¢ ngoai vudn vao lac

nay? Ké trom u? - Ro61 chang bat cuoi. - Bon trom c6 nhitng viéc khac can



lam hon 14 lang vang quanh nhiing cin nha tdi tan nhu thé nay.

- Em xin anh, Carlo, anh clt ngdé qua mdgt chit xem.

Chang dtng 1én, mé ctra kinh rdi cira chdp, nhin ra ngoai va té vé ngac
nhién. Budi chiéu vira c6 bio 16n, vy ma gio day, trong mot khong khi
trong lanh dén kho tin, mit tring tron tria dang roi anh sang vang vic xudng
khu vuon bat dong, hoang vang va tinh ling, boi vi ca nhitng con dé va
nhiing con éch ciling dang ngt bén trong canh im lim.

D6 1a mot manh vuodn rat don so, trén d6 c6 mot bai co phang phiu véi mot
16i di rai soi tring chay vong quanh va chia ra thanh nhiéu 16i di nho, va chi
c6 xung quanh vuodn 1a duoc trong nhitng luéng hoa twoi. Nhung n6 chinh 1a
khu vuon tudi tho cia chang, mot phan dau don trong cudc doi cua chang,
mot biéu tuong ctia nhitng ndi niém hanh phtc mét mat, va trong nhitng dém
trang, n6 ludn c6 vé nhuw mubn ndi chuyén vai chang bang nhimng 16 bong
gi6 say sua va khong thé hiéu ndi. O phia Pong, trong canh sap bong tdi
tam, hién 1én mot hang rao cdy duyén xen ldn nhitng khoang tréng hinh vong
cung, phia Nam c6 mot dam cdy tdo nho, phia Bic c6 mét 16i bac thang dan
dén manh vuon rau cing cin nha kho tho mong chira thoc lta, phia Tay 13
cin nha &. Tat ca dang yén nghi trong canh goi cam va tuyét voi mo ta thién
nhién ngi say dudi anh tring ma khong ai c6 thé giai thich dugce. Mic du
vy, nhu moi 1an, quang canh d6 gy cho chang mot ndi vo xé siu xa nhu
dung trude mot vé dep ¥ vi ma tat nhién chang co thé thudng ngoan nhung
khong bao gio ¢6 thé chiém hiru duoc né.

- Carlo, - Ma ria vin niam trén giudong lo ling cat tiéng goi, vi nang thay
chang dung nhin bat dong bén cira s6. - C6 ai thé?

Chang dong ctra kinh dé mic ctra chdp van mé r6i quay trd vao.

- Khong c6 ai ca, em yéu. Chi ¢6 anh tring vang vic. Chua bao gid anh thay

mot su yén tinh dén nhu vay - Chang cam lay sach ro1 lai ngdi xudng di-



vang.

Luc nay 1a mudi mot gid mudi phat. Pang luc d6, & ddu vuon phia Dong
Nam, trong bong t6i ciia hang cay duyén, mot chiéc nip hang an trong dam
co tir tir hé mo dé 10 ra 16i vao ctia mot chiée hang sdu mat hut dudi long dat.
BSng chdc c6 mét hinh hai thd ddm den dua chui ra khoi hang roi lao nhanh
ra ngoai theo dudng zich zic.

Trén than ciy c6 mot con chau chdu nho dang nghi ngoi trong trang thai no
né khoan khoai, chiéc bung xanh ctia né phap phong theo nhip thé. Nhiing
chiéc mong vudt cia mot con nhén dat hung dit cim sdu vao nguc con chiu
chau rdi cdu xé con vat. Cai than thé bé nho ctia con chau chau gidy giua lam
cho nhimng chiéc chan sau dai ngoang ctia nd rung 1én, nhung chi rung dugc
mot 1an. Nhitng chiéc gong kim khung khiép bat dau bat gy chiéc dau cua
n6 va bay gid chung suc siu vao trong bung. Tir nhitng vét rach trao ra dong
dich vi va ké sat nhan bat dau vuc mom vao ubéng mot cach say sua.

Vi qua say sua véi bita chén, con nhén khong kip thdi nhan ra duge mot con
vat den dtia khong 16 dang tién dén gan tir phia sau. Bop? Van nam giit con
chau chiu trong chan, con nhén cung vo1 nan nhan ctia nd mét hat vinh vién
vao trong hong ctia mot con cdc.

Nhung toan bo khu vudn van chim trong canh binh yén va tho mong linh
thiéng.

Mot miii tiém ddc cam sdu vao bap chan mém cua mot con sén dang di
chuyén cham chap vé phia vuon rau. N6 con bo thém duoc hai centimet nita
v6i dau 6¢ quay cudng, dé rdi nd nhan ra rang cai chan khong con nghe theo
no nira va rang thé 1a n6 di dat roi. Mic di né dang dan dan ngat lim, nhung
n6 van cam thay hai ham riang cta con sau dang cin x¢ thit da n6 dé khoét
sdu cai than thé béo map va mém mai dang tu hao cua no.

Trong con hap hoéi nhuc nha cudi cung, nd van con kip nhan ra, voi mot cam



giac thoa man con rdt lai, ring cai con sau vira tAn cong né da bi mot con
nhén khong 10 bop chét va xé xac trong nhay mit.

Xa xa & dang kia dang dién ra mot thién diém tinh tho mong. Véi chiéc dén
nhap nhdy bat hét ¢&, mot con dom dém duc bay luon xung quanh dém sang
bt dong cia mot nang dom dém vo cung hap dan dang nhan rdi dau trén
mot chiée 1a. “Ddng ¥ hay khong?” “Pong ¥ hay khong?” N6 tién dén gan
cd a thir vudt ve a va duoc 4 cho phép. Duc vong ai tinh da 1am cho né quén
mét réng mot bai co dudi anh trang cod thé tré thanh mot dia nguc nhu thé
nao. Pung lic nd dang 6m 4p c6 4 dom d6m thi mot con bo da mau vang lao
t61 x¢é tan nat bung né. Chiéc dén nho xiu ctia nd van khong ngimg nhip
nhay nhu dang héi “Ddng y hay khong”, trong khi tén ké cudp di nudt duge
nura ngudi cua no.

Trong khi 4y & cach d6 khong qua nira mét dang dién ra mot sy hdn loan da
man. Nhung né chi dién ra trong gidy lat. Mot vat gi d6 co kich thudc khong
16 dap xudng nhe nhang tir trén cao nhu mot tia chdp. Con coc ban ndy cam
thay trén lung minh c6 mot sy quan quai chét ngudi, né dinh ngoai lai nhin.
Nhung né d3 bi nhac bong 1én khong trong moéng vudt ctia mot con ¢t gia.
Nhung néu anh ngdm nhin khu vuon thi s& chang thiy gi ca. Toan bd khu
vuon van chim trong canh tho mdng va yén binh linh thiéng.

Cai budi hoi cho cta tir than d6 da duoc bat dau tir chiéu t6i. Gio day nd
dang dién ra & mac quyét liét nhat. Va no sé tiép tuc cho dén som mai. Khip
khu vuon chd ndo ciing c¢6 canh tan sat, giét choc, hanh hinh. Nhing con dao
mo cam vao ndo nhitng chiéc moc phat dut chan, méc vay va thoc sau vao
phu tang, nhitng chiéc rang can x¢, nhitng chiéc ngoi tiém noc ddc va chat
gdy mé, nhitng soi ddy bit tréi, nhitng chat dich 4n mon c6 kha ning 1am
hoa 16ng ca nhiing ké nd 18 con sdng. Tir nhitng cu dan bé nho nhét 1am to

trong ddm réu phong, nhu nhiing con giun ti xiu, nhirng con vat than



khép..., dén nhirng con sau, con nhén, bo da, dén nhirng loai dong vat nhiéu
chan, va ¢t thé 1én dén nhirng loai dong vat cép cao hon nhu thén 1n, bo
cap, coc nhai, chuét chiii, chim ct, mot doi quan dong dtc nhiing ké sat
nhan dang trién khai tan sat, chém giét, hanh ha, mé bung, can xé nhau. Nhu
thé trong mot thanh phd 16n dém dém co6 hang van tén sat nhan khat mau va
dugc vil trang dén tan rang chui ra khoi hang 6 1én vao nha nguoi ta ma cat
o ngudi ta trong lac ngudi ta dang ngu.

Bét chot & dudi vuon anh chang ca si dé mén bdng nin bat vi bi mot con
chudt chiii phang mot ct chét nguoi vao dau. Nam canh bui cay 1a chiéc dén
da tit ciia mot con dom dém bi mot con bo da cin nat. Giong hat cua con
éch bién thanh tiéng nic nghen trong miéng mot con ran nudc. Va con budm
nho thi khong con ¢6 dip dugc quay trd lai va dap vao ctra kinh sang deén vi
n6 dang phai gidy giua trong da day ctia con doi. N&i khung khiép, kinh
hoang cting v&i su huy diét, hip hdi va chét choc danh cho hang nghin sinh
mang ctia Thuong dé chinh 13 cai duoc coi 1a gidc ngti dém ctia mot khu
vuon rong ba muoi trén hai muoi mét. Va su viéc nhu vy cling dang dién ra
trén nhitng canh dong & quanh day, n6 ciing dién ra & ca bén kia day nii
dang phan chiéu lap loang anh tring véi vé nhot nhat va huyén bi. Va trén
khap bé mat trai dat chd nao cling giéng nhu vay ngay khi dém xubng: canh
huy diét triét ha, giét choc. Va khi dém t6i tan di roi mat troi xuat hién, thi
mdt su pha phach ddm mau khéc lai bat dau, v6i nhitng tén sat nhan khéc,
nhung van véi mot su tn bao nhu nhau. Sy viéc da tdn tai nhu vay ké tir khi
thé gi6i hinh thanh va mai mai s& van nhu vy cho dén ngay tin thé.

Ma ria tran troc trén giuong thot ra nhiing ciu néi roi rac vo nghia. Sau d6
nang lai mé d6i mat to hoang hot:

- Anh Carlo, gia ma anh biét em d3 mo mot gidc mo khing khiép nhu thé

nao, em mo la & ngoai kia c6 ai d6 dang bi giét.



- Théi ndo, ¢6 ma binh tAm lai di, em yéu, anh ciing s& di ngu bay gio day.
- Carlo, xin anh dung gian, nhung em van c6 cai cam giac ky la ay, rang &
ngoai vuon dang xay ra mot diéu gi do.

- Liéu dau 6c em dinh nghi vé cai gi vay?

- Anh dung tur chdi em, anh Carlo a, vi qua thyc 1a em rat mudn anh ngod ra
ngoai mot chut.

Chang lic dau mim cudi, dimg diy mé cira kinh nhin ra ngoai.

Thé gidi dang yén nghi trong mot su tinh ling v han tran ngap anh tring.
Vin cai cam giac mé hodc dy, van mot ndi bat an bi hiém ay.

- Ngu yén di em, chang c6 ma nao cé, chua bao gio anh duoc chimg kién
mot canh yén binh nhu thé nay.

Hét



