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Cô bé đi giày đỏ 

 

Xưa có một cô bé, người cô bé tí teo, bé và xinh như một con búp bê. Nhà 

cô nghèo, không sắm nổi cho cô đôi giày. Mùa hè, cô phải đi chân đất; mùa 

đông cô được một đôi guốc mộc nặng kệch, làm chân cô thường sưng tấy 

lên.  

Một bà cụ đóng giày tốt bụng ở trong làng làm cho cô một đôi giày nhỏ bằng 

những mảnh vụn màu đỏ. Đôi giày trông có vẻ thô thiển, nhưng bà cụ già 

ngồi may nó với lòng chân tình thương yêu đối với cô bé.  

Bé Karen - tên của cô - mang đôi giày lần đầu tiên vào đúng ngày mẹ cô qua 

đời. Cô chẳng còn ai thân thích trên cõi đời. Ngày đưa đám mẹ ra nghĩa 

trang, chỉ có mình cô đi lẽo đẽo theo sau quan tài. Đáng lẽ người ta không 

mang y phục hay giày vớ màu mè trong dịp lễ tang buồn bã, nhưng cô chỉ có 

đôi giày độc nhất này, cô mang chúng mà chẳng có vớ kèm theo.  

Chợt có một bà quý tộc già đi qua trên chiếc xe ngựa sang trọng; bà trông 

thấy em và động lòng thương hại một đứa trẻ mồ côi. Bà xin với vị tu sĩ: 

"Hãy cho tôi đứa bé này, tôi đêm về nuôi nấng đùm bọc nó trong tình yêu 

thương."  

Karen nghĩ có lẽ bà chú ý đến đôi giày đỏ của mình, nhưng bà quý phái giải 

thích cho em hay là đôi giày xấu xí đáng đem đốt đi thôi. Em được bà đưa 

về, may sắm quần áo đẹp và được cho học hành, biết đọc, biết viết, và biết 

may vá. Bé lớn dần, trở nên xinh đẹp, ai cũng khen em. Em thường soi 

gương và được gương bỏa: "Em còn đẹp hơn lời tán dương của họ nhiều. 

Em là một cô gái đáng yêu."  

 1



Lúc đó, bà hoàng hậu cùng cô công chúa cưng đang ngự giá đi thăm dân 

tình. Họ đi qua thành phố nơi Karen ở. Dân chúng trong thành chen chúc 

nhau để được chiêm ngưỡng hoàng hậu và công chúa. Cô công chúa nhỏ 

đứng ở lan can tòa lâu đài để cho dân chúng được thất mặt. Cô ăn mặc giản 

dị. Không mang vương miện, nữ trang, mà chỉ có một bộ váy lụa màu trắng 

tinh và đôi giày đỏ kiểu ma-rốc-cô.  

Đôi giày của công chúa hoàn toàn khác xa đôi mà bà cụ thợ giày may cho 

Karen. Đó là một tuyệt tác của người thợ nghệ sĩ có một không hai trên thế 

gian.  

Karen trưởng thành, nàng được may sắm nhiều áo quần mới sang trọng và 

được một đôi giày mới trong ngày lễ báp têm của mình tại nhà thờ. Bà mẹ 

nuôi cho mời người thợ giày nổi tiếng đến lâu đài đo chân nàng. Ông đem 

theo những chiếc hộp thủy tinh chứa những mẩu giày đẹp và bóng lộn. Bà 

quý tộc chẳng chọn được mẫu nào. Trong những đôi giày mẫu đó, có một 

đôi màu đỏ trông giống đôi giày của nàng công chúa. Đôi giày xinh xắn làm 

sao. Ông thợ giải thích: "Đôi giày này làm cho công nương, con của vị bá 

tước, nhưng cô ta không mang vừa chân." Bà quý tộc thích thú hỏi: "Chắc 

nó làm bằng da dê? Trông nó bóng quá!" "Vâng, nó bóng thật!" Karen nói 

và ướm thử đôi giày. Ồ, thật là vừa khít làm sao! Bà quý tộc mắt đã mờ 

không nhìn thấy màu đỏ của đôi giầy nên bằng lòng mua cho cô. Nếu không, 

chẳng đời nào bà chịu để cho nàng mang đôi giày đỏ đi chịu lễ báp têm. Thế 

là Karen hớn hở diện áo quần và mang đôi giày đỏ đến nhà thờ.  

Khi Karen bước vào thánh đường, mọi người trố mắt nhìn vào đôi giày của 

nàng. Ngay cả những bức tượng thánh, những nhân vật trong các bức tranh 

dọc theo hai bên tường cũng chằm chằm vào đôi giày đỏ.  

Karen kiêu hãnh, chẳng để tâm đến thánh lễ ngay cả khi vị Giám Mục để tay 

lên đầu nàng đọc kinh chúc phúc và ban hành lễ báp têm cho nàng, nhắc 
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nàng những bổn phận thiên liêng đối với Thiên Chúa. Nhạc thánh du dương 

vang lên, dàn đồng ca thiếu nhi ngân lên những bài hát ca ngợi Chúa. Nhưng 

trong lòng Karen, nàng chỉ nghĩ đến đôi giày đỏ mới của mình.  

Buổi chiều, bà mẹ nuôi của nàng nghe được tin đồn về những gì xảy ra ở nhà 

thờ, ai cũng chỉ trích Karen đã đến nơi tôn nghiêm trong đôi giày loè loẹt 

không thích hợp chút nào. Bà ra lệnh cho nàng, mỗi khi đi lễ phải mang giày 

màu đen. Ngày chủ nhật kế đó, là ngày nàng phải chịu phép thánh thể đầu 

tiên, nàng nhìn đôi giày đen cũ mà ngao ngán vì nó quá xấu so với đôi giày 

mới. Thế là nàng xỏ chân vào đôi giày đỏ bất tuân lời dạy bảo của bà mẹ 

nuôi.  

Hôm đó là một ngày đẹp trời. Bà quý tộc dẫn Karen đi lễ, qua những cánh 

đồng ngô vừa trổ bông, đường đầy bụi. Trước nhà thờ, ngay cửa lớn ra vào 

có một ông lão thương binh đứng chống nạng. Ông có bộ râu dài và rậm 

màu hung hung đỏ, ông cúi rạp mình xuống đất khi bà quý tộc và Karen 

bước qua và xin được đánh bóng đôi giày cho họ. Đến lượt Karen, nàng chìa 

đôi chân ra. "Ô! Một đôi giày khiêu vũ tuyệt đẹp." Ông lão khen "Em sẽ 

quay thật nhanh khi nhảy múa nhé." Ông vừa nói, vừa gõ nạng xuống nền 

đất. Bà cụ trả công cho ông một đồng bạc rồi dẫn Karen bước vào thánh 

đường. Toàn thể con chiên và cả những bức tượng thánh đều chăm chú nhìn 

vào đôi giày đỏ của Karen. Khi nàng quỳ gối trước bàn thờ nhận mình thánh 

Chúa, lòng nàng chỉ miên man suy nghĩ về đôi giày. Nàng thấy như chúng 

bay lượn chập chờn trước mắt nàng đến nỗi nàng quên hẳn đi cả chuyện hát 

thánh ca, và dĩ nhiên quên cả đọc kinh tạ ơn.  

Lễ tan, mọi người lục đục ra về. Bà quý tộc bước vào cỗ xe ngựa đã chờ sẵn; 

Karen sửa soạn bước lên theo. Chợt nghe ông lão thương binh ngồi gần đó 

thốt lên: "Coi kìa! đôi giày khiêu vũ đẹp làm sao!" Karen không cưỡng 

được, chân nàng bỗng muốn nhảy nhót và nàng nhảy thật. Ban đầu còn từ từ, 

 3



sau đó như có ma lực thúc đẩy nàng càng nhảy nhanh hơn. Nàng nhảy lượn 

vòng quanh giáo đường, như có bàn tay vô hình nào thúc đẩy trên đôi chân. 

Nàng muốn dừng lại mà chẳng làm sao dừng được. Người xà ích phải chạy 

theo sau chụp nàng lại và bế đặt lên xe. Nhưng đôi chân nàng vẫn cứ tiếp tục 

những bước múa vẫy vẫy trong không gian. Bà cụ quý tộc không né kịp đã 

bị chân nàng đạp nhiều lần đau điếng. Sau cùng người ta cố gắng lắm mới 

lột được đôi giày ra khỏi chân nàng, nàng mới tạm ngừng nhảy múa.  

Họ về đến nhà, bà cụ cho đem đôi giày cất trong tủ kính. Karen không thể 

cưỡng lại được sự ham muốn, nên thỉnh thoảng cô lẻn tới ngắm nghía nó với 

vẻ thèm thuồng.  

Bà mẹ nuôi bỗng lâm trọng bịnh; ai cung cho rằng bà khó tránh khỏi tay tử 

thần. Karen được yêu cầu chăm sóc bà với lòng cẩn trọng, nàng phải túc trực 

bên giường bà ngày đêm vì nàng là người bà thương yêu nhất. Chẳng may, 

trong thành lại có một buổi dạ vũ lớn và nàng nhận được giấy mời tham dự. 

Nàng nhìn bà mẹ nuôi rồi quay qua nhìn đôi giày đỏ. Bà già thì sắp chết, 

nhưng đôi giày thì trông quyến rũ quá. "Cũng chẳng đến nỗi nào đâu!" Nàng 

thầm nhủ rồi với tay lấy đôi giày mang vào chân đi đến dự buổi khiêu vũ.  

Lạ thay! Đôi giày không chịu theo ý điều khiển của nàng. Khi nàng muốn 

bước sang trái theo đúng nhịp thì chân nàng lại trở qua bên phải; khi nàng 

muốn xoay vòng về phía trước thì chân nàng như có ai hướng dẫn, vung 

rộng ra phía sau, rồi cứ thế kéo nàng xuống cầu thang, lôi nàng qua những 

con đường phố và đi dần ra ngoại ô. Nàng cứ nhảy múa, hai bàn chân không 

ngừng nghỉ dù đã lạc vào trong rừng thẳm. Nàng thấy vật gì chiếu sáng ở 

trên đầu, xuyên qua vòm vây, nàng ngỡ đó là ánh trăng; nhưng không phải 

đâu! Đó là khuôn mặt ông lão thương binh với bộ râu đỏ đang chăm chú 

nhìn nàng, miệng vừa nói: "Chà, đôi giày khiêu vũ xinh ghê!"  

Nàng thấy kinh hãi và rùng mình. Nàng muốn bằng giá nào cũng phải cởi 
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đôi giày ra khỏi chân. Nhưng vô ích, nó dính chặt vào bàn chân nàng cứng 

ngắc; nàng xé vội đôi vớ cho giày có lỏng ra tí nào chăng, nhưng chịu thôi, 

nó càng gắn chặt vào. Nàng cứ nhảy, quay cuồng nhảy múa qua những cánh 

đồng cỏ, qua những khu vườn cam, nhảy ca trong cơn mưa cũng như dưới 

ánh nắng mặt trời thiêu đốt, nhảy cả ban ngày lẫn ban đêm, mà nhất là về 

đêm, càng làm cho nàng thêm hãi hùng.  

Nàng nhảy luôn cả trong nghĩa trang, nhưng người chết không thèm dòm tới 

nàng. Họ có nhiều chuyện quan trọng phải làm. Nàng muốn dừng lại một 

chút và ngồi nghỉ trên ngôi mộ kia, nhưng đôi chân không chịu ngừng lại. 

Khi nàng nhảy múa về phía cổng giáo đường, nàng thấy một thiên thần với 

đôi cánh và chiếc áo trắng tóat phủ kín từ đầu cho đến chân, khuôn mặt thiên 

thần nghiêm nghị, trong tay lại cầm một thanh kiếm, bên lưỡi kiếm lại lấp 

lánh dưới ánh mặt trời. "Nguyền cho ngươi hãy nhảy múa mãi, cho đến khi 

nào thân thể ngươi hoàn toàn rã rời, da dẻ ngươi hoàn toàn tái nhợt, cho đến 

lúc ngươi chỉ còn là một bộ xương khô! Ngươi hãy nhảy múa từ cửa nhà này 

sang cửa nhà nọ. Khi nào ngươi thấy một đứa trẻ kiêu căng, ngươi hãy gõ 

cửa cho nó thấy ngươi và biết sợ hãi. Ngươi sẽ cứ nhảy múa đời đời." "Xin 

làm phước cho tôi." Nàng kêu lên nhưng chẳng ai trả lời nàng, vì đôi giày đã 

mang nàng đi ra xa, vượt qua cánh cổng đến tận con đường quanh. Cứ thế, 

trên đường dài chập chững, nàng cứ tiếp tục nhảy múa.  

Một buổi sáng nọ, nàng nhảy múa qua một căn nhà quen thuộc, nàng nghe 

tiếng kinh cầu hồn bên trong vọng ra, rồi nàng thấy một cỗ quan tài đầy hoa 

được mấy người thanh niên mang ra. Nàng biết bà mẹ nuôi phúc hậu đã qua 

đời. Nàng cũng hiểu ra rằng nàng đã bị gạt ra khỏi đời sống bình thường của 

thế gian, do lời nguyền của ông lão thương binh và vị thiên thần.  

Nàng tiếp tục khiêu vũ cho đến khi hai chân nàng toé rách và rướm máu. 

Nàng dần đến một căn nhà nhỏ trơ trọi giữa cánh rừng. Nàng biết đây là nhà 
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của người đao phủ, và nàng đập mạnh cả hai tay lên cửa van xin. "Xin hãy ra 

đây, cứu tôi với, vì tôi không thể ngừng nhảy múa để bước vào nhà được." 

Người đao phủ nói: "Ngươi không biết ta là ai à? Ta chuyên môn chặt đầu 

những kẻ xấu xa tội lỗi, hôm nay bộ dao của ta sáng lên như báo hiệu sắp có 

một nạn nhân đến nạp mình đây." "Đừng chặt đầu tôi, tội nghiệp! Hãy để 

cho tôi sống mà sám hối tội lỗi mình, nhưng xin hãy chặt đôi chân với đôi 

giày đỏ này đi."  

Xong, nàng thú nhận hết cả tội mình. Người đao phủ quơ lưỡi dao chặt đứt 

bàn chân bị bó trong đôi giày đỏ. Đôi giày tiếp tục nhảy múa, mang theo đôi 

bàn chân đẫm máu về hướng khu rừng và mất dạng.  

Người đao phủ đem nàng vào nhà làm cho nàng đôi chân gỗ và cặp nạng. 

Ông ta dạy cho nàng thánh kinh, bắt nàng đọc Nhã ca cùng những đoạn kinh 

sám hối. Nàng rưng rưng quỳ xuống hôn lấy bàn tay ông: "Tôi đã chịu đựng 

quá đủ với đôi giày đỏ, ngày mai tôi sẽ đến nhà thờ để cho mọi người thấy 

hậu quả của việc tôi làm."  

Khi nàng đến nhà thờ, nàng lại thấy đôi giày đỏ đang nhảy múa trước mặt 

nàng. Nàng kinh khiếp quá và qua vội trở về.  

Suốt tuần lễ liên tiếp, nàng buồn rầu vô hạn, nàng khóc đến cạn nước mắt. 

Ngày chủ nhận đến, nàng tự nhủ: "Tôi đã chịu đựng nhiều quá rồi; tôi cảm 

thấy mình đủ tốt lành để sánh cùng những con chiên phước thiện khác trong 

nhà thờ." Cũng như lần trước, vừa đến trước cửa nhà thờ, nàng đã thấy đôi 

giày đỏ. Kinh sợ tăng lên gấp bội, nàng quày quả quay bước trở lui. Lần này 

thì nàng xúc động và hối hận thật tình. Nàng đến nhà cha sở, xin cha cho 

làm những công việc nặng nhọc nhất mà chẳng hề hỏi xin ân huệ hay lương 

tiền, miễn sao cho nàng một mái lều đơn sơ để nàng được sống giữa loài 

người. Cha sở cảm động và chỉ bảo cho nàng công việc làm lụng. Nàng tỏ ra 

vô cùng cần mẫn, siêng năng và lại khéo tay, sáng dạ. Đến chiều, mỗi khi 
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ngồi nghe giảng kinh thánh, nàng tỏ ra chăm chú như nuốt từng lời Chúa 

dạy. Dần dà, các em bé đều mến nàng, chúng khoe với nàng quần áo mới, và 

thấy nàng lắc đầu tỏ vẻ không hài lòng.  

Đến ngày dự thánh lễ, bọn trẻ rủ nàng đi nhà thờ. Nàng nhìn chúng lòng 

buồn rười rượi, nướt mắt nàng chảy thành giòng trên gò má. Chúng kéo 

nhau đi nghe giảng kinh, để nàng lại một mình trong căn phòng nhỏ. Nàng 

quỳ xuống bên chiếc ghế tựa, tay cầm cuốn kinh; nàng đọc từng trang với 

tấm lòng khiêm nhu. Nàng nghe thấy tiếng đàn vọng đến từ giáo đường xa. 

Nàng đưa hai tay ra trước mặt, hướng về đức Chúa vô hình mà cầu xin: "Xin 

Chúa lòng lành cứu vớt tâm hồn con."  

Bỗng dưng trong phòng tỏa ánh sáng chói lọi. Vị thiên thần trong áo choàng 

trắng hiện ra trước nàng. Lần này trong tay không mang theo gươm bén mà 

là một nhánh hoa hồng tươi. Thiên thần giơ cao cánh hoa, chạm đến đâu thì 

ở đó tỏa sáng lên những vì sao lấp lánh. Bức vách trong phòng biến mất, 

nàng thấy những bức tranh của các thánh đang ngồi thông công và cùng 

nhau hát ca. Tiếng đàn dương cầm du dương trầm bổng. Thật ra là cả hội 

chúng nhà thờ đang đến bên nàng, cầu nguyện cho nàng. Khi nhạc kinh 

chấm dứt, họ đứng lên nhìn nàng thương cảm và nói: "Sau cùng thì con cũng 

đã được cứu rỗi."  

"Nhờ ơn phước của Chúa nhân từ." Nàng đáp. Nhạc lại trỗi lên, các em thiếu 

nhi cất tiếng ca trong trẻo ca ngợi Chúa. Ánh nắng ấm áp chiếu vào gian 

phòng, soi thẳng vào người nàng. Nàng cảm thấy tâm hồn tràn ngập ơn 

phước và sự an bình. Tim nàng vỡ ra. Linh hồn nàng nhẹ nhàng nương theo 

tia sáng bay lên thiên đàng.  

Từ đó, chẳng còn ai nhắc nhở đến đôi giày đỏ ma quái nữa.  
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