Frances Towers

Cay phalé

Dich gia: Nguyén An Nhién

Nguyén tac “The Willow Tree”.

Pém dau tién khi Stephen dan chang dén choi nha ba chi em Avery, Simon
Byrne da dung sting trude ngudng ctra can phong khach. Guong mat nguoi
khach toat ra thir anh sang ky la khién trai tim bé nho cua Lisby bat giac 16i
nhip. Dudng nhu trai tim nang tir gidy phat Ay da hoan toan doc lap, mic
khong thém nghe theo su diéu khién ctia ¢6 chii nho nita.

D6 1a mot can phong 4m cung véi tran nha cao va 1o sudi kiéu co. Bon birc
tuong trang tinh duoc son thém nhiing tong mau sang nhat, diém trang boi
mot tam tham den diém nhitng bong hong d6. TAm tham tir ban dao Balkan
tuéng nhu lac diéu trong cin phong thuan khiét, nguoc lai cang tang thém
phan nao vé duyén dang cb hitu, twong tu nhu khic nhac keczo manh mé
trong ban giao hudng cd dién. TAm tham Ay, cong v4i nhimg khung hinh bay
trén nip chiéc duong cAm 10n; chdng sach vuong vii trén chiéc ban gan bén;
cai Am cii k§ 4m khoi trong 10 sudi, va diém ndi bat cudi cung 1a doa hoa lily
trong burc tranh "Su loan bdo", tao cho can phong chét kich tinh la lung.
Lisby thudng nghi, “n6 gidng nhu mot can phong trén san khau, noi 4y cau
chuyén cua ba chi em sé& theo trinh tyr dién ra.”

Anh sang phan chiéu bong hai co chi, Charlotte va Brenda, lung linh 1én
tuong khi hai nang thudt tha trong bo dam dai di lai trong phong, trong
chang khac gi bong cdy thao von trén mit hd gitta dém trang.

- Charlotte than yéu, xem anh mang ai dén nay, mot chién si dén tir Nam phi,



anh 4y méi xuat vién day - Stephen Elyot vui vé gi6i thiéu sy hién dién cua
Simon nhu thé.

- Rat vui ming duoc gip anh. Charlotte reo 1én chio, dua ca hai ban tay cho
chang nim. Anh phai dén that thuong day nhé.

Chang cham chu nhin vao guong mat dang yéu ctua nang, khé dap:

-Co khong biét cam giac khi lai duoc & trong phong khach tuyét voi dén thé
nao dau.

-Em tudng tuong ra ma, Brenda diu dang xen vao, c6 phai gidng nhu sy an
binh ma Thuong Dé ban cho? Giong néi c6 nhe nhang, trong sang, luén ludn
an khop véi nhiing 101 ngoi khen, khich 1€ duoc thdt ra mot cach dé dang tu
d6i mdi xinh xan.

Brenda c6 thé néi nhitng 161 hop thoi hop khic khong chat khé khan tuy
nhiéu khi chang kém theo chat that tdm nao. C6 thudc tuyp nguoi tha tiéu ca
tram bang Anh dé mua hoa hong trung trong nha hon 1a ton it thoi gian ngdi
xuéng viét mot 14 tho khich 16 tinh than ké khac. Ciing nhu luc choi vi cam,
that kho hiéu lam sao khi ¢6 c6 thé dung nét nhac 1am rung dong khan gia
trong khi chinh ban than minh thi hoan toan tinh tio. C6 1& vi ¢6 biét 1d 4m
nhac mudn noi gi va ludn nghi vé nhac Iy chit khong hé chu trong dén cam
xtic ctia chinh ban than! Tt ca nhirng dac diém d6 tao cho Brenda mét vé 16i
cudn kho cudng ndi.

Lisby khong noi gi hét. Nang khong tu thay noi minh mot nét nén tho, ling
man nao dé gay an tuong cho ké d6i dién. Tuy nhién, nang rat dé thuong
theo cach riéng. Nang cit banh mi, pha ca phé va can thiép dung lac khi cam
thdy c6 vi khach nio d6 bi lo 1a. Ma nhiing truong hop ay khong hiém hoi
lam. Ban cua Charlotte va Brenda toan 1a nhitng chang trai xuat chiing. Ho
1a cac nhac si, hoa si, va van si. Su that 1a hai c6 gai éy qué duyén dang; bén

canh d6, nhitng dic diém khac duong nhu khong con quan trong nita. Du



moi ngudi mot ca tinh riéng biét, ho déu giéng nhau & mot diém: duéi anh
deén budi tdi va trong nhiing chiéc 40 dai thudt tha, tir ho toat 1én vé dep di¢u
ky, khong tan thoi, nhung 1a kiéu dep yéu kiéu ctia nhanh hong trén khuy 40
nguoi ky si.

Vi vay nén sém mudn gi thi mdi chang trai tré ciing bi cudn hat vao vong
tinh cam ctia mot trong hai chi cta Lisby. Diéu do 1am tan v& tinh ban giita
ho.

- Charlotte than mén - Stephen Elyot vira di vong quanh phong véi ly ca phé
nghi ngat khoi vira phat biéu - Anh khong hiéu tai sao ngudi ¢ thi hiéu tot
nhu em lai treo tAm tranh nay & ddy! Hoan toan khong phu hop Charlotte a.
Anh d3 néi diéu nay bao nhiéu 1an réi nhi. Um, dung ra phai 1a tranh cta
Watteau, khong phai, 13 tranh cta Fragonard mai hop véi can phong kiéu thé
ky th mudi tam ndy. Nhung ngoai trir khuyét diém nho 4y, cach em sap xép
can phong that tuyét voi. Em dung 13 nha thiét ké ma anh thich nhat.

- Lisby s& chét mat néu chung em bé bic tranh ay. N6 da dugc truyén lai tir
thé hé nay sang thé hé khac trong gia dinh em ddy. Charlotte giai thich.

- N6 da duoc tran trong bai nhitng nguoi da khuat vi sy thiéng liéng ctia né,
chtr khong phai vi gid tri my thuat, va didu d6 1am cho no c6 gia tri tam linh.
Simon Byrne khé néi véi Lisby, nguoi tinh c¢d ngdi canh chang luc ay.

Lisby kh& giat minh khi nghe cdu néi dy. Btic tranh son dau v& nhanh hoa
lily trang mudt, ndi bat 1én nho mau nhuy vang, di mé hoic nang tir khi con
1a mot dira bé. Va tir ay ddi v6i nang hoa lily khong chi 1a mot loai hoa binh
thuong trén mat dat. Lam sao chang c6 thé nhanh chéng nhat biét duogc gia
tri tim linh ma burc tranh dd mang dén cho cian phong trang, nhu 16i me nang
dd ké ngay xua, “Vang, con yéu a; ¢6 18 vi thién than ndy c6 guong mit ky
di - c6 thé c6 it nét giéng voi co Nettleton. That 1a thich tha khi mot ngudi

chung ta quen biét lai c6 nhitng nét tuong tu véi gwong mit ma nguoi hoa si



tai hoa da chon cho thién thin Gabriel! Me s& ludn nghi dén c6 Nettleton
nhu mdt nguoi rat dic biét, con gaia”.

“C06 1& nao chang lai 1a nguoi ma minh ludén mong doi,” Lisby tham nghi. Co
thé bat ctr ai mé&i gip Simon ciing s& cho rang chang c6 mdt ngoai hinh binh
thuong néu nhu ho khong tinh ¢ thdy duoc anh mét chang khi thot 1én cau
ndi vira roi. “Chang da trai qua dau kho, bao hanh, va rat nhay cam voi cai
dep,” Lisby tu nht nhu thé trong mot phut xuat than.

T6i hom 4y Brenda biéu dién, va Simon Byrne khong thé roi mat khoi co.
Trong chiéc 40 mau xanh 14 cdy, véi mai toc dai éng & vang nhu dong sudi
néng, 6 da hat hon chang. Hoac co thé 4m nhac ctia ¢6 da hat hon chang.
Khi vio giuong tdi hom 4y, Lisby nhan thdy minh khao khat hy vong rang
chinh nhimg nbt nhac mé hén, chx khéng phai Brenda, da thu hiit Simon dén
thé. Chi boi vi khi chao tam biét ra vé chang d giit chau lidu bang pha 18
nho bé cia nang trong hai bay tay ngon dai va nho, thét lén:

-Mat qua, va dy ap nude. Co biét khong, ciy lidu va nude mat 13 hai thi toi
d3 tirng mo thay.

-Trong sa mac u? Lisby hoi.

-Khi t61 bi lac, chang tra 161, va bi nirt né baoi con khat va su s¢ hai khung
khiép.

-N6 1a vat s& hitu quy bau nhét cua toi. Lisby tham thi.

Chau hoa dugc lam tir ngoc thach va pha 1€; Lisby dat no6 trén mat ti son
mai trong tién sanh. Nang d¢a mé né ngay tir cai nhin dau tién tai mot ctra
hang ban dd ¢6 va di tiéu hét ky lwong day hoc dau tién ciia minh dé dua nd
vé. Charlotte va Brenda di nghi, mot cach gan nhu doc 4c, rang nang qua
hoang phi va thiéu suy xét. Anh ning ban ngay va anh tring ban dém chiéu
cai bong dep d& cua né 1én tudong. Nang khong thé giai thich véi ho rang 1y

do 1am nang yéu n6 dén thé 1 y tuong vé mot cay lidu da & trong dau cua



nguoi nghé si Trung Hoa - anh sang 1ap lanh cling nhu cam gidc mat mé va
su mé hodc. Nhung chang sé& hiéu.

Chang dén vai 1an nita sau d6. "Tuy nhién thoi", Lisby nghi, "ai ciing thich
can nha nay, dung khong? Su ¢6 kinh va an lanh ctia nd". Thém vao d6 1a
ngh¢ thuat cam hoa ctia Charlotte cling nhu am nhac va nhirng cudc chuyén
tro: Brenda va ban nhac ¢6 luon tap duot cho nhiing buodi trinh dién, ban be
Charlotte thi ban chuyén m¥ thuat. Ai ciing c6 thé dén cin nha cia ho dé tim
su quén lang chién tranh. C6 mot cai gi la lung vé né khi cin nha & sat ngay
thanh phd London nhung lai gin nhu khuat han trong rimg, mot é¢ dao trong
sa mac cua sy phat trién cong nghiép, dong nghia véi viée tan pha thién
nhién, xay ra trong vong may nam gan day. Nhiéu chang trai tré di tim dén
né nhu mot chodn ti nan trong nhimg ngay nghi phép cua ho.

Chang 12 mot ngudi ma ai ciing ¢ thé chuyén tro dugc. Nhitng chuyén ma
Lisby thay budn cuoi ciing lam chang cudi theo. Poi khi chang bat gip anh
nhin ctia nang dé rdi ca hai cung lang 1& 6m bung cudi vé mot dicu gi d6 ma
chang ai khac dé y d¢én. Nang thay, mot d6i 1an, cam giac la lung rang 10i noi
hay ctr chi tinh c& ndo dé cua chang cling lam rung 1én soi1 day cam Uung
trong dau nang. Va cai cach chang huyt sao, nhitng diéu nhac dém ngdy am
anh nang, ngay ca nhiing di¢u nang da lau chua ting nghe lai: mdt doan giao
huéng nao do, ¢ 18, thuong dot ngdt hién 1én trong tri nang gitta nhitng lan
thirc giéc, cu nhu la mét dia nhac da duoc grfln vao tri 6c nang vay.

Va rdi, mot ngay, Brenda, van trong cung cach khéo 1éo cua co, két ban véi
chang. Mot ngudi hiéu qué rd tinh khi ctia Brenda c6 thé suy ra nhiing gi co
dang nghi. Khi ¢6 n6i nhiing 16i duyén dang mot cach lanh lung, nhu thé
tang cho nguoi ddi dién canh hoa con lanh hoi suong, va khi cd6 né nu cuoi
ngot ngao trong mot phut dé rdi dot ngdt lanh lung nhudng cao cip 16ng

may kiéu sau ngay sau do, nguoi ta ¢6 thé hiéu dugce c6 dang muon gi. Co



dang d6i dién voi mot van dé nao d6 doi hoi su khéo 1éo trong Gmg xir. Tinh
yéu la diéu thiéng liéng, ngay ca khi tinh yéu mot chidu. Ngon lira nho
khong dugc phép lui tan. Nén ngudi ta thoi bung né 1én trong khoanh khic,
roi dap tat nd ngay sau d6. Bai vi ddm chay co nghia 13 sy tin ciing ctia moi
thir, diéu d6 c6 nghia dap 1én trai tim dang bdc chay. Va 1am thé nao, trong
chién tranh, nguoi ta ¢6 du cam dam dé lam viéc ay?

C6 bao, "Em biét khong, Simon 1a mdt nguoi that dac biét. Anh éy 6 thé
n6i nhitng 10i siéu pham - khi ta & mot minh cing anh. Dong nudc ngam, em
than yéu a, chay that sau".

Vang. Chang khong phai loai nguoi dé trai tim noi cb tay 40. Nhung khi
duogc 1a ngudi nghe chang néi nhitng 101 “siéu pham” chic phai cam thay
minh tuyét di¢u 1am.

Co6 mot dém tit ca bon ho budc ra vuon dé huong sy tinh lang. Huong thom
ngot ngao, ndng nan thoang vé tir phia cc nong trai trong thude 14 cho
nguoi ta cam giac nhu ¢6 mot vi nit than khoa than dang theo sat mdi budc
chan ho, va anh tring sang dén ndi nhitng doa hong van gitr dwoc mau do
ruc 1§ trong khi nhitng doa hoa trang thi sang 1én nhu nhitng chi buém dém.
Pung mot minh, Lisby nhu bi théi mién bai bong chang in rd rang trén nén
c6 ddm suwong. Nang nhin cham cht vao no, va sau d6 khi ngang 1én, thiy no
duoc in dam, khong 10, ngang qua bau troi. Piéu d6 1am nang rang minh,
dudng nhu né xac nhan y tudng nang cé vé chang may hom gan day: do 1a
tat ca nhitng diéu anh 4y dé ¥ dén déu 0 tai ddy, va bay gio 1a diém bat dau
ctia mot su viéc ndo do6 s& xay ra ¢ ngoai thé gidi nay. N6 sé& ludn ludn & do,
dang sau tim nhin ciia nang.

Sau d6, nang khong thé tiép tuc ¢ ging tiép chang trong nhitng ltic Brenda
qua ban ron voi ai 6 dé chi y dén chang. Viée d6 s& 1a mot sy nhao bang.

Piéu duy nhat nang c6 thé 1am 1a tranh gip chang.



Nhung dém cudi ciing khi chang dén dé tir gid, nang da phai 1a nguoi tién
chang ra cira. Brenda tdi d6 that ky la, gidng nhu ké say ruou, boi vi ngudi
dang dugc co yéu mén nhat tré vé nhan dip nghi bon muoi tam tiéng. Va vi
vay c6 khong thém nhin ai ngoai anh ra. Charlotte thi dang qué dé y dén
Richard Harkness. Khi Simon va nang noi 161 tam biét, ho gén nhu muén
nhao vao vong tay nhau. Ngudi ta ¢ thé thay diéu dy trong mat ho.

Anh mat Lisby roi trén chiu cdy pha 18 nho bé. Nang 6m 14y né va dat nd
vao ban tay chang. "Xin hay gitt né - cho sy may méan", nang thi thao.
"Nhung c¢6 khong thé cho né di, C6 Avery. N6, né... qua dep", chang run
ray.

"Xin hay giii", nang nai ni, "né thudc vé anh hon 1a t6i ma".

"Co that 1a tot bung. Cac chi co - tat ca cac ¢ that tdt khi cho phép toi dén
choi. Téi s& mo vé cin nha nay".

"Nhung anh s& trd lai lan nita", Lisby tra 101, c6 giit giong noi that binh
thuong.

"Toi s& cd gang... trong tAm linh, néu nhu khong dugc trong xac thit", chang
bao, véi nu cudi bi hiém. Tai sao anh éy 6 thé néi mot diéu khing khiép
nhu thé?

"Hay nhin vi sao Orion - nhu mot huéng dan bi mat va thiéng liéng tir troi
vay", Lisby noi trudc cdnh ctra mé rdng, boi vi nang khong nghi dugce 161 an
Ui nao cho chang (Oi troi oi! Chang s& nghi minh dang ¢ gang tro thanh
mot ngudi con gai hip din, miéng day tho phu, ¢d ging quyén rii chang, co
tuyét vong nghi). Phai chi Brenda c6 thé ra ddy mot chut thoi, va diu dang
nhu thudng ngay chi 4y van hay lam khi trong 1ong vui vé. Chi 4y c6 thé cho
chang mot diéu gi d6 dé mang theo, mot ciu ndi bi an chang han, dé chang
6 thé nhé dén va nang niu, nhu thé trao tdng mot chiéc chia kho4 nho dé

chang mo mot canh cira trong twong lai. Nhung gio ndy chi 4y dang say sua



trong thién dang riéng tu cia minh, va dé chang di khong mang theo chut hy
vong nao.

Chang nhin 1én 4nh sang dén nhéi tim ctia vi sao Orion, that binh yén, dang
chiéu roi anh hao quang trén thé giéi dau kho nay. "Ké dang yéu c6 thé dung
né nhu mot ddu hiéu", chang bao, gén nhu thi thim. "Abelard ky tén dudi
nhiing 14 thu tinh chang gui cho Héloise".

Noi r6i chang nhin vao mit nang, ngan nglr mot chut, giébng nhu con diéu gi
mudn thé 16. Roi sau do, dot ngdt, chang quay di. Khi chang quay lai 1an nita
dé chao nang, cdy pha 18 trén tay chang bét anh sao va chiéu 1én ngon lira
xanh nhat.

Tir d6 chang chwa bao gio viét thu vé. Lisby, luon 1a ngudi phan loai thu ti,
thinh thoang to mo nhin vao mét phong bi giri dén Brenda véi kiéu chit co
chua timg thiy qua, nhung cai tén ngudi chua bao gio 14 tén chang.

Khi chién tranh cudi ciing ciing tréi qua, Richard Harkness, dugc tha tir mot
trai giam cua Puc, tro vé dé hoi Charlotte. Pam cuéi cia ho dién ra vao mua
thu.

"Ludn tién, Brenda", mdt ngay no Charlotte n61 mot cach binh than trong khi
dang viét thu cho ban, "Chi quén bang bao cho em tin nay. Richard néi rang
Simon Byrne d3 ¢ chung trai ti voi anh ay. Simon da mét nim ngoai".

"0, t6i nghiép anh dy qua!" Brenda thét 1én, kiéu giong ngot tram cd van
dung trong nhirng khitic biéu dién can dén sy biéu 16 ndi dau budn. Trai tim
mot nguoi khi da bi that lai qua nhiéu 1an thi cudi cing s& tré thanh mot
phan xa may moéc. Co tiép tuc cam nhiing dod hoa vao binh v&i nét mit binh
than.

Lisby khong néi gi hét. Nang ngdi that yén lang trong goc chiéc ghé banh va
bau chit hai dau gbi dé chiing hét run rdy. "Qué nhiéu chét choc, ai c6 thé

chiu dung hét noi1 dau kho chung gay ra nhi", cudi cung nang cting ndi ra



duogc, va bang cach nao d6 bude ra khoi phong. Nang luon luén cam nhan
moi viéc bang trai tim - nhu thé chinh nang dang ganh chiu chung ndi dau
cua hang triéu nguoi khac.

"Tat ca déu tot cho Lisby roi", Brenda nhun vai. "Nhung, so cho cing, n6 da
phai chiu ndi mat mat c4 nhan nao trong cudc chién nay dau. Khong giéng
chi va em. Y em 13, khi nguoi chét di d3 14 nguoi co 1ong yéu minh, diéu d6
khung khiép 1am chtr. C6 lac em nghi em da dau kho dén muac em khong c6
thé cam giac thém duoc nira. Nhiing chang trai t6i nghiép ay!". C6 thé dai
roi di mit vao nhitng doa hong, nhu thé ¢6 mudn chuyén qua chung ndi dau
budn ma c6 dang binh than trat bo. Ctr chi 4y nhu thé ¢6 da dit chang 1én
mo chang, nhu mot biéu twong cho ¥ nghi cta ¢6 danh cho chang, va ching
phai tan nhanh hon nhitng do4 hoa nhiéu. "Anh ay dé thuong, nhung hinh
nhu hoi ngde", ¢6 tiét 10.

"Thé anh 4y c6 bao gio..." Charlotte hoi, nhin Brenda qua gong kinh doi
moi.

"Khoéng nhiéu lam. Ai ciing nghi rang anh ay dé ¥ em. Nhung c6 1& chi méi
12 nguoi hip dan anh 4y, Charlotte". Nhung giong noi ctia Brenda thi chiang
biéu 16 su nghi ngd nao.

"Hay Lisby. That 1a té hai khi chung ta luon khong nghi dén né vao nhiing
truong hop nay".

Charlotte d4n phong bi va thao mat kiéng xudng. C6 c6 khudn mit trong
gidng nhu nhan vét La Belle Ferroniére, trén nd cip mat kiéng 1am ting
thém vé ngd nghinh. Nhung Brenda lai ¢6 nét mém mai ctia mot Piero della
Francesca. Lisby d& nhan ra va chi cho cac chi thdy nhitng nét twong tu cta
ho véi cac nhan vat trén. Nhung khong ai théy duoc 1a chinh ban than co6 lai
gidng cod bé d6i thung trong canh nén ctia buc tranh Chua Giésu ¢ trong Dén

cua hoa si El Greco.



"Di nhién r6i", Charlotte vira dong ¥ vira dan tem vao phong bi, "khong phai
1a chi dau. D6 1a diéu chi khong bao gid 1am. Nguoi phu nir ludn ludn biét".
"Um, em thi khong thé chic chin nhu chi dugc. Y em 14, em tu bao chinh
ban than réng, “Néu anh ta 1am nhu vay... nhu vy, néu anh ta nhg minh
mang chiéc non gi vao ngay hom kia, néu anh ta chiu kho tim dia chi cua
minh qua cudn nién giam dién thoai, thi sau d6 em méi chic chin”. Nhung
em nhd khong ra minh di 4p dung nhiing cach kiém tra trén v6i Simon 1an
nao. C6 thé chung em chua tién xa vay. Mic du em ¢ nghi ngo, di nhién.
Brenda mang binh hoa hong qua trung trén chiéc duong cim, ngay giita rat
nhiéu khung hinh. Theo quéan tinh ¢6 d6i chd mot khung hinh. Anh di chét
trong trin Hamburg, do d6 chd ctia anh 12 gitta nhitng nguoi da khuat. Co 18
trong nha ndy khong ai ngoai co ra, 12 ngudi chiu trach nhiém vé viéc nay,
biét dugc cach phan b hinh anh nhu thé. Viéc nay khong hin 1a vé van dé
di doan. C6 1& n6 khong khéc gi phuong phap c6 sap xép tii sach ctia minh
lam. N6 1am c6 thay khé chiu khi mét cudn tiéu thuyét nam lot vao gitra hai
tap tho. Cai chét, c6 18, 1a tho, va cudc sdng - vin xudi. Hay 1a nguoc lai?
Trong sudt qua trinh ban ron chuan bi 18 cudi, duong nhu khong ai con nhd
dén Simon Byrne.

"Dao nay Lisby hoi ky la - gan nhu bi cing thang", Charlotte mot ngay kia
thic mic. "Em c6 nghi, Brenda, rr?mg mot cach vo thirc n6 khong thich viéc
chi két hon va em dinh hon? Y chi 1, chic 13 khong vui cho nd 1am, dira bé
t6i nghiép, nhin hanh phtic qua cip mat ngudi khéc, gidng nhu Shakespeare
c6 viét". Co giut dut cong chi va 14y cai kim gt ra khoi dudng may ndi.
Brenda nhin xudng chiéc nhin nam trén ban tay thudn dai, c6 dang may nép
40 cho chi. "That 12 may man cho ching ta 13 hai ngudi dan dng cua chiing
ta dd sng sot!" co bao. "Gerald khong biét rang anh 4y may mén dén thé

nao; bai vi ngudi d6 da co thé 1a John. Em khong chic 1am, nhung em nghi
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rang nhu vdy. Em d gan nhu guc nga khi nghe tin anh ay hy sinh. Em ciing
nghi rang chi doan dung vé Lisby. Nhung chung ta lam gi duoc bay gio...?".
"Céi mau hoa anh thdo ma em chon dung may 4o phu dau - di nhién, em
trong that tuyét di€u véi mau do, nhung no that t€ véi Lisby. Troi biét, n6 da
xanh xao du roi".

"Nhung, chi yéu dau, em phai lam gi ddy? Minh c6 sin vai d6 va minh
khéng con tién nita. Chi can Gerald trd lai, chiing minh c6 thé t6 chic dam
cudi cting mot lic va nhu iy s& chang ai can tro Lisby nita. Em ¢ cam giac
chi em minh nhu hai chiéc dén 16ng 1am 4t di ang tring. Do, cau néi d6 co
du biéu 16 sy ton kinh ¢d em Lis chua?"

Charlotte két hon trong mot ngay nang dep. Trong lic ho ngdi trén bang ghé
dai dé doi Charlotte, Lisby nghi Brenda trong gidng mét buc tuong nguyén
thiy Y hon bao gid hét, tring va sang r& nhu mot thién than. (Nhung tt ca
chung ta déu sai vé chan troi xanh va tham 14 vang- chung qué gidng mua
xuan, nang nghi thim.) Bong cta hai chi em nhudm nhitng d6m mau hong
dugc tao ra boi nhitng giot swong roi xudng tir mang nhén treo gitta hai tim
bia.

Chiéc xe taxi dd trudce cira 16m, va Charlotte vin tay nguoi cha ho budce vao,
cdp mat thAm mau sang long lanh qua tim mang che mit. C6 trong that xa
V.'fmg dén do ho khong dam noi 161 nao, chi tham thi v&i nhau va trai dudi 4o
cora.

Richard Harkness dimg ngay chan ban thanh. Lisby nghi rang anh ta c6 vé
mit cia mot con cdo. Pidu d6 chimg té Charlotte khong dé dang bi vé ngoai
Jam mo mat, ¢d da tim ra & anh nhiing c4 tinh ma ¢ thich. Nhung anh ta
khong ciing mot kiéu v4i Simon. Anh chua bao gio nhac dén Simon trudce
mat Lisby. Nang biét on anh vé diéu d6, nhung ciing khong thé tha thi anh

duoc.
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Nang nhin trdm nguoi phi ré. Anh Ay di ¢ trong trai - mot béac si, ho noi
vay. Guong mit anh c¢6 vé kho hanh, nghiém trang, nhung nhay cam va
phang phét u budn. Loai nguoi nay thong thuong khong ai mubn cham dén.
Budi 1& két hon giéng nhu moi budi 1& khac: sy vui nhon kém ché, sy hao
nhoang mong manh. Sdm banh dugc khui, banh dugc cit, nhirng ly rugu
cung cung 10i chic tung. Charlotte thoat khoi trang thai ngan ngo, va
Richard n61 mét bai phat biéu hay dén do tat ca ban bé cua c6 dau bat dau
nhan ra vi sao ¢6 chon anh.

Brenda dang dtng canh cira s, cd ging mot cach toi nghiép dé bat chuyén
v6i Pai ta Oliver. Khi giong cb tré nén cao va cing thang nhu thé, ngudi ta
c6 thé biét rang c6 dang dung hét kha ning khéo 1éo ctia minh. Nguoi dan
ong ay that kho tinh. Hinh nhu 6ng ta khéng c6 kha nang néi chuyén trong
nhirng truong hop tuong tu.

"Ludn tién, anh c6 gap mdt nguoi ban cua toéi trong d6 khong - Simon
Byrne?’ c6 héi. Brenda... dung...dung lam nhu vay! Lisby gao 1én trong
cam ling, mot ndi dau nhéi 4p vao tim nang. Tén chang vang doi khap
phong nhu tiéng chiéng cong. Nang cam thdy nhu né cat vao timg manh
xuong suon. Brenda tréd thanh mot ké xa la. Khong thé hiéu noi viéc chi éy
dung tén chang dé bat chuyén, nhu thé d6 1a mot cai tén binh thuong nhu
bao tén khéc.

Lisby thay Pai t4 Oliver giat minh. Ong quay lai that nhanh va nhin thang
vao Brenda - mdt ci nhin nhu muén thau rudt gan.

"Vang, t6i biét Byrne", ong tra 10i. "Anh ay that dé thuong. Chung t6i déu
thich anh ta. Nhin kia, Charlotte da 1én thay d6. Toi phai chay theo chi ay".
Cudi cung rdi ho cling di. Charlotte nhoai ngudi ra ngoai vay tay. Mot ké
nao d6 ném chiéc gidy ngi theo sau taxi.

Giita dam dong tai cong, Lisby thay Pai ta Oliver dang tim cach lai gan co.
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"Co Avery", 6ng ndi tham vao tai cd, "cho phép t6i dugc néi chuyén riéng
v6i ¢, c6 duge khong a?"

"Trong phong budi sang", Lisby tra 151, mit tai xanh. Vi mot Iy do nao d6 co
nhit bé hoa phu dau 1én tir ban dit trong phong sanh trude khi dan duong
nguoi khach vao can phong nhé mau vang.

Mot btrc tranh tinh vat hién ra qua khung ctra $0. Bﬁng trude 1a than cay dau
tam mau den, v6i nhitng chiéc 14 hinh tri tim con sot lai dung dua trong gio,
bén phai né 1a nhitng bui ¢ than cao mau trang bac. Mot cach la ling canh
vat nhu nhitng tr 1ap di 1ap lai "den, vang, bac" trong mot bai tho nao do.
Suong mu thang muoi trai xa xa, che khuat bai co, va mot cdy kho nho nhu
ngon dudc chay sang ¢ bd swong mu. Mot chii chim d nging hoét tir khi
mua déng dén dang nhay trong bui nhu chau chiu.

Bui o thdo nguyén hoang dai, Charlotte di cd ging dao chung 1én - Mot tén
xam lang tho tuc, co di bao vay. Lisby cd ging tiép tuc suy nghi. Nang
khoéng mudn nghe nhitng 161 nguoi dan 6ng nay sap noéi. Nang ngdi thup
xudng sofa va bit ddu mot cach may moc g timg nhanh hoa ra. Mit nang
khéng con chut mau, va nang trong nhot nhat trong chiéc 40 mau hoa anh
thdo, cai mau that hop vdi Brenda.

"Vay la c6 biét Simon Byrne", Pai ta Oliver nhin xuéng co. "To1 khong
biét... c6 18 ¢d c6 thé giup 61, c6 Avery? Toi dd & v6i anh Ay khi anh ay di".
"Ong c6 mot tin nhén. .. cho chi toi u?" Lisby hdi that nho, tay sua di sua lai
nhimng canh hoa trén dau gbi.

"Po 1a diéu t6i khong chic", ngudi khach thd dai. "Co mot diéu t6i mudn noi
v6i mot ngudi - nhung khong mudn néi lam. C6 hiéu khong, Simon cé ¥
nghia that 16n véi t6i. C6 ¢ thé cho toi biét, chi co c6 bao gid ting anh Ay
mot cai cay nho, cdy lidu? Toi doan 1a nd 1a mot trong nhing do vat tir

Trung Hoa".
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"Khong", Lisby tra 101, giong that thap, "chi 4y chua bao gio ting chang mot
vat gi ca".

"Vay thi t6i s€ noi cho c6 nghe vay", Pai ta Oliver noi, nhu thé ong vira [am
mot quyét dinh dot ngdt. "Co s€ khong tiét 10 diéu bi mat, phai khong? Anh
ay bi thuong rat ning, co biét khong. Vét thuong cta anh ay s& khong bao
gid lanh ca. Anh 4y bi bénh ning nhu thé sudt thoi gian & day; nhung diéu
ky la 1a sudt thoi gian ay, anh khong hé mat di ban linh. Dich khong thé lam
gi Simon ca. Ho khong thé lam mat di du mot chit nhan cach cua anh.
Gidng nhu 1a anh ay c6 duge mot ngudn hanh phuc tiém tang tir bén trong,
va mot trai tim an lanh. Trai qué it bac si va ho khong ngan ngai dung t6i, vi
vay t6i da co thé gitp cho anh ay duoc ti chat".

"T6i rat mimg", ¢6 ndi, cui gap minh trén nhitng dod hoa nhau nat, "1a anh
ay da c6 ong cham soc".

"Pém trude khi anh 4y mat", Pai ta Oliver thap giong ké tiép, "anh 4y doc
cho t6i viét mot 14 tho giri cho nguoi me hién dang séng tai Nam Phi. Anh
ay giébng nhu mot thi si, that d6. D6 1a mot 14 tho that cam dong. Toi doan 1a
ba éy da nhan duoc rdi, ba me toi nghiép. To6i1 hoi, “Con diéu gi nira khong,
Simon?” Anh ta lic du. “C6 mot ngudi con gai, nhung nang chwa bao gio
biét ring nang 1a ngudi Ay cia toi”. T6i bao anh 4y ké cho t6i nghe vé nguoi
con gai, mong rang s& mang lai phan ndo an i cho anh. “Nang rat nho bé, va
im lang, con cap mat nang day dién cam, ching sang 1én hay t6i di theo
nhitng ¥ tudng ctia nang. Toi biét chic rang nang 13 cta t6i. C6 mot 1an,
trong con dau don tot ciing, toi thiy nang da dén va hén toi. T6i cam dugc
ma nang ké& bén ma t6i. N6 mém va mat - nhu nhiing ny hoa nho, giéng nhu
t61 ludn tuong tuong. Roi su dau don bién mat va toi ngt thiép di. Anh biét
khong, Robert, nang s& khong gian t6i mo nhu vay dau. Nang 1a ngudi rat

nhiét tim. Khi toi tir gid, nang da ting t6i s hitu quy nhat ciia nang - mot
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cay liéu nhé dugc 1am tur chét liéu pha 1€. N6 bi nat vun trong cai tii cad nhan
khi chung t6i bi déi bom. Téi ti nhu rang, c6 18 nang da dé y toi, ¢6 gai nho
bé 4y”. Anh ay chét vao lic himng sang, rat an binh, khong hé noi thém nira
loi".

Lisby ngdi khong nhtc nhich. "Lanh qua... lanh qua", nang néi, nim hai ban
tay lai va xoa vao nhau nhu thé tay nguoi da khuat dang & giita chiing.

"Nhu vay c6 12 ngudi con gai 4y", Robert Oliver noi.

"Chang 1a tinh yéu cua t6i", Lisby thi thAm. Nang cti dau that sat vao dau
g6i va khoc lang 18.

Oliver tham nghi, "That dang budn cho ngudi con gai khi 10i t6 tinh dau tién
lai dugc no61 qua nguoi thir ba". Va, 6ng nhe nhang tién lai ctra chinh, xoay
chia khod trong 6 rdi leo ra ngoai bang 16i ctra s6.

"Lisby khoc hét ca budi chiéu sau khi chi rdi di", Brenda viét cho Charlotte.
"Nhung vao budi t6i n6 trong that rang rd, dén ndi nguoi ta ¢6 thé 1am tudng
d6 12 ngay dam cudi ciia nd. C6 khoang chuc 14 thu cta chi dén vao budi tdi
(em da guri cho chi) va vai 14 cho em. Em soan ching ra, va bao nhu thuong
1¢, “Khong c6 cai nao cho em cd, Lisby than yéu a”. N6 nhin em mdt cach
ky la roi bao, “Em da nhan duoc 14 thu ctia em - cai chua bao gio duoc viét.”
N6 ¢6 ¥ gi vay ha chi? Em hoi, “Em noéi gi vay ha Lisby?” Nhung em biét tir
nét mit nd rang d6 1a mot trong nhitng diéu no sé chang bao gio ké ra.
Nguyén An Nhién dich

Nguyén tac “The Willow Tree”.

Trich tir "Tuyén tdp truyén ngan cé dién nuwée Anh", 1930-1955. Pugc tuyén
chon va gioi thiéu boi Derek Hudson. Oxford New York. Nha xudt ban Pai
hoc Oxford.

(Classic English Short Stories 1930-1955. Selected and introduced by Derek
Hudson. Oxford New York. Oxford University Press.)
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