
 
 

LỖ TẤN 
 

AQ CHÍNH TRUYỆN 
 
 
 

 
 
 

WWW.VNTHUQUAN.NET, 2008. 

http://www.vnthuquan.net/


Lỗ Tấn 

AQ Chính Truyện 
Lời tựa 

Tôi có ý viết cho chú AQ một pho chính truyện đã mấy năm trời nay rồi, 

nhưng một đằng tính viết, một đằng lại ngần ngại. Điều đó đủ chứng tỏ rằng 

tôi chẳng có tư cách một nhà "lập ngôn" tí nào. Chả là xưa nay những ngòi 

bút bất hủ phải dành để viết về những nhân vật bất hủ. Thế rồi, nhân vật nhờ 

văn chương mà trường thọ, văn chương cũng nhờ nhân vật mà được lưu 

truyền. Rút cục, văn chương nhờ nhân vật hay nhân vật nhờ văn chương mà 

được lưu truyền, cũng khó nói cho minh bạch. Ấy thế mà chung qui tôi lại 

vẫn cứ nghĩ đến viết truyện cho A Q. Thì ra tâm trí tôi như có ma quỷ ám 

ảnh.  

Nhưng vừa cầm bút định viết thiên văn chương "tốchủ" này, tôi đã cảm thấy 

nhiều điều khó khăn.  

Một là cái nhan đề cuốn truyện. Đức Thánh nói rằng: "Danh bất chính tắc 

ngôn bất thuận" (Tên không đúng thì lời nói không xuôi). Ấy là một điều 

mình phải đặc biệt chú ý. Truyện có nhiều loại: liệt truyện, tự truyện, nội 

truyện, ngoại truyện, biệt truyện, gia truyện, tiểu truyện, ..., phiền một nỗi 

không có một tên nào hợp cả. Gọi là "liệt truyện" ư? Thì đây nào có phải là 

một nhân vật có tên tuổi bằng vai bằng lứa với những nhân vật tai to mặt lớn 

trong "chính sử" ! Gọi là "tự truyện" ư? Thì tôi nào có phải là A Q? Còn nói 

là "nội truyện", thì A Q quyết không phải là thần tiên. Hay là dùng chữ "biệt 

truyện" vậy? Khốn nỗi ông Đại Tổng thống, ngài chưa hề hạ dụ cho quốc sử 

quán chép "bản truyện" của A Q bao giờ. Vẫn biết rằng mặc dù trong bộ 

chính sử nước Anh không hề chép liệt truyện các người đánh bạc, mà nhà 
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đại văn hào Dickens cũng đã viết ra bộ Liệt truyện những người đánh bạc. 

Nhưng một nhà văn hào có thể như thế, chứ bọn mình thì quyết không xong. 

Sau nữa, còn hai chữ "gia truyện". Nhưng tôi không rõ tôi với A Q có phải là 

bà con không, mà con cháu y cũng chưa nhờ tôi viết hộ bao giờ ! Hay gọi là 

"tiểu truyện"? Thì A Q cũng chưa hề có một bộ "đại truyện" nào cả. Nói tóm 

lại, truyện này cũng có thể cho là một bộ "bản truyện", nhưng xét ra, văn 

chương của tôi nôm na mách qué lắm, toàn dùng những lời của "anh kéo xe, 

chị bán tương", lẽ nào lại dám lạm dụng như thế ! Cực chẳng đã, đành phải 

mượn hai chữ "chính truyện" trong câu đưa đẩy mà mấy nhà viết tiểu thuyết 

"không chính quy" vẫn dùng: "Nhàn thoại hưu đề ngôn quy chính truyện" 

(Hãy gác những chuyện rườm rà để kể lại chuyện chính) mà đặt cho bộ sách 

cái tên "chính truyện", mặc dù hai chữ này có thể lẫn lộn với hai chữ "chính 

truyền" trong tên bộ sách có tiếng của cổ nhân là bộ Thư pháp chính truyền 

thì cũng mặc !  

Hai là, lệ thường phàm viết truyện, người ta vẫn hay mào đầu bằng mấy chữ 

"Ông Mỗ, tự là Mỗ, người xứ nọ, xứ kia ..." thế nhưng tôi lại không biết A Q 

họ gì hết ? Có một lần, tưởng như A Q là họ Triệu ; nhưng đến ngày hôm 

sau thì lại không lấy gì làm chắc nữa. Ấy là hôm cậu con Cụ Cố nhà họ 

Triệu vừa thi đỗ tú tài. Hôm ấy, tiếng phèng la bèng ! bèng ! báo tin cho làng 

nước biết. A Q uống luôn hai bát rượu tăm rồi khoa chân múa tay nói rằng: 

tin ấy cũng làm cho y rất vẻ vang, bởi vì y vốn là bà con với cụ Triệu ; nếu 

tính theo đúng thế thứ trong gia phả thì y còn đứng ngang hàng với ông nội 

cậu tú kia đấy ! Lúc đó, những người đứng xung quanh nghe cũng có vẻ 

kính nể y. Nào ngờ, hôm sau bác khán làng đã gọi A Q đến nhà Cụ Cố họ 

Triệu. Vừa thấy A Q, cụ mặt bừng bừng mắng ngay:  

- A Q ! Mày là một thằng khốn nạn mà mày lại dám nhận là họ hàng với tao 

kia à !  
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A Q đứng câm miệng.  

Cụ càng nhìn, càng giận, sấn tới mấy bước nữa, nói:  

- Mày dám nói láo như thế à ? Làm sao tao lại họ hàng với thứ mày được ? 

Mày là người họ Triệu à ?  

A Q vẫn đứng im thin thít, muốn liệu thế chuồn, nhưng Cụ Cố đã nhảy tới, 

tát cho một tát vào mặt.  

- Mày là người họ Triệu thế nào được kia chứ ? Mày mà họ Triệu vào cái 

ngữ nào?  

A Q không hề biện bác gì về chỗ y chính là họ Triệu hay không cả, chỉ đưa 

tay sờ vào má bên trái rồi cùng bác khán đi ra. Ra khỏi cửa, bác khán còn 

mắng cho một mẻ nữa, đành phải kỉnh cho bác hai quan tiền rượu. Những 

người biết chyyện đều cho A Q đến là vớ vẩn, khi không, chuốc lấy trận đòn 

oan, chứ nào đã chắc gì mình là người họ Triệu ; mà dẫu có quả là người họ 

Triệu đi nữa thì trước mặt Cụ Cố, cũng không nên nói dại như vậy. Thế là từ 

đấy về sau, không ai nhắc đến chuyện A Q họ gì nữa. Vì vậy mà tôi không 

biết được thực tình A Q họ gì cả.  

Ba là, tôi cũng không biết chữ tên A Q viết như thế nào. Lúc y còn sống, 

người ta gọi y là A Quây, đến khi chết rồi thì chả hề ai nhắc đến tên ấy nữa, 

còn nói gì đến việc chép vào sử sách ! Mà nếu như có việc chép vào sử sách, 

thì đây là lần đầu tiên đây, cho nên sự khó khăn này tôi vấp trước ai hết. Tôi 

từng có lúc nghĩ kỹ rằng : A Quây chính là A Quế hoặc là A Quí đây ! Nếu 

như A Q có cái biệt hiệu là Nguyệt đình, hoặc giả y đã ăn sinh nhật vào 

khoảng tháng tám, thì nhất định là A Quế đứt đi rồi. Nhưng y lại chưa hề có 

biệt hiệu - mà có nữa cũng không ai biết - , lại cũng chưa hề gửi thiếp cho ai 

vào ngày sinh nhật để người ta gửi đến cho những bài thơ chúc tụng, thành 

ra viết A Quế là võ đoán. Lại nếu như y có một ông anh hoặc ông em tên là 

A Phú chẳng hạn, thì nhất định y là A Quí ; nhưng y chỉ trơ trọi có một 
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mình. Vậy viết A Quí cũng chẳng có bằng chứng gì. Còn những chữ lạ khác 

cùng âm quây thì tìm không ra. Trước đây, tôi cũng có hỏi qua cậu Tú con 

cụ Triệu ; nào ngờ một người uyên bác như cậu ấymà cũng mù tịt. Cậu ta lại 

kết luận rằng đó là tại ông Trần Độc Tú đấy ! Ông ta ra tờ Tân thanh niên rồi 

đề xướng việc đem chữ Trung quốc mà viết theo lối chữ Tây, thành ra quốc 

túy trầm luân, không biết tra khảo vào đâu nữa. Cuối cùng, tôi đành phải nhớ 

một người làng lục hộ hồ sơ án A Q xem sao. Ròng rã tám tháng trời, người 

ta mới trả lời cho tôi rằng : Trong bản án không hề thấy tên nào đọc na ná là 

A Quây cả. Không biết có chắc hay không, hoặc giả người ta không tra khảo 

gì cả cũng nên, nhưng tôi không còn có cách nào khác nữa. Sợ lối "chú âm 

phù hiệu" chưa được thông dụng, tôi đành dùng lối chữ Tây, theo cách phiên 

âm của người Anh mà viết thành A Quây, và viết tắt là A Q vậy. Như thế, tôi 

đã nhắm mắt làm theo bọn Tân thanh niên, trong lòng cũng hết sức áy náy, 

nhưng cậu Tú còn bí nữa là tôi đây, biết làm thế nào?  

Bốn là quê quán A Q. Nếu như y là người họ Triệu thì theo thói quen hay 

xưng quận vọng, có thể chiếu theo chỗ chú giải trong cuốn Quận danh bách 

gia tính mà nói rằng : y là người "Thiên thủy, miền lũng tây". Nhưng đáng 

tiếc, A Q họ gì chưa rõ lắm, thì quê quán y ở đâu cũng chưa có thể định 

được. Tiếng rằng A Q sinh bình vẫn trú ngụ ở làng Mùi, nhưng y lại cứ luôn 

luôn đi ngủ trọ đâu đâu ấy. Thành thử không thể nói y là người làng Mùi 

được. Nếu nói là người làng Mùi thì trái với phép viết sử.  

Một điều an ủi cho tôi là chữ A thì đúng hết sức, quyết không mắc vào 

khuyết điểm vơ quàng vơ xiên, có thể đưa ra tuyên bố cùng các nhà thông 

thái được. Còn như những việc khác, chỉ mong các đồ đệ của ông Hồ Thích 

Chi là những người "sính lịch sử, sính khảo cứu" sau này có tìm ra manh 

mối gì khác chăng? Nhưng lúc đó, e cuốn A Q chính truyện của tôi đã mất 
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tích từ bao giờ rồi ...  

Trên đây cũng cho đi là một bài tựa.  
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AQ Chính Truyện 

 
Phần 1 
LƯỢC THUẬT NHỮNG CHUYỆN ĐẮC THẮNG CỦA AQ 

A Q không những tên, họ, quê quán đều mập mờ, cho đến "hành trạng" 
trước kia ra sao cũng không rõ ràng nốt. Số là người làng Mùi đối với A Q 
xưa nay thì cần y làm công cho, hoặc chỉ đem y ra làm trò cười mà thôi, chứ 
không bao giờ có ai chú ý đến "hành trạng" của y cả. Mà chính y tự mình 
cũng chưa hề bao giờ nói tới chuyện đó hết. Chỉ có những lúc cãi lộn với ai 
thì họa hoằn y mới trừng ngược mắt lên mà tuyên bố :  
- Nhà tao xưa kia có bề có thế bằng mấy mày kia ! Thứ mày thấm vào đâu !  
A Q không hề có nhà cửa. Y trọ ngay trong đền Thổ Cốc làng Mùi. Y cũng 
không có nghề nghiệp nhất định, chỉ đi làm thuê làm mướn cho người ta, ai 
thuê gặt lúa thì gặt lúa, thuê giã gạo thì giã gạo, thuê chống thuyền thì chống 
thuyền. Ngộ những lúc công việc kéo dài thì y ở lại trong nhà chủ tạm thời 
hôm đó, xong công việc lại đi. Cho nên, người ta có công việc bận bịu lắm 
thì còn nhớ đến A Q, nhưng nhớ là nhớ công ăn việc làm, chứ nào phải nhớ 
gì đến "hành trạng" ! Rồi đến lúc công việc rỗi thì luôn cả A Q người ta 
cũng chả nhớ nữa, còn nói gì đến "hành trạng" !  
Ấy thế mà có một lần, một ông lão nào đã tâng bốc y một câu như sau : "A 
Q được việc thật !" Lúc đó A Q đang đánh trần đứng trước lão, người gầy gò 
và bộ uể oải ; người ngoài chả ai hiểu lão kia nói thật hay chế giễu, nhưng A 
Q rất lấy làm đắc ý.  
A Q lại có tính tự cao. Cả bấy nhiêu mặt dân trong làng Mùi, y tuyệt nhiên 
không đếm xỉa đến ai cả. Cho đến hai cậu đồ trong làng cũng vậy, y vẫn xem 
thường hết sức. Phú cậu đồ giả, ngày sau có thể thành thầy tú giả dã. Cụ Cố 
nhà họ Triệu và Cụ Cố nhà họ Tiền là hai người mà trong làng ai ai cũng 
kính trọng, bởi vì hai cụ gia tư đã giàu có, lại hai cậu con là hai cậu đồ ; thế 
mà chỉ một mình A Q là không ra vẻ sùng bái lắm. Y nghĩ bụng : "Con tớ 
ngày sau lại không làm nên, to bằng năm bằng mười lũ ấy à !". Hơn nữa, A 
Q lại có thể lên mặt với cả làng Mùi ở chỗ y đã lên huyện mấy bận, mặc dù y 
có trọng gì lũ phố phường. Thì chẳng hạn như cái ghế dài ba thước, rộng ba 
tấc, ở làng Mùi gọi là cái "ghế dài", A Q cũng gọi là "ghế dài", thế mà trên 
huyện họ lại gọi là "tràng kỷ" ! Y nghĩ bụng : "Gọi như thế là sai ! Là đáng 
cười !" ở làng Mùi, rán cá, người ta bao giờ cũng cho thêm một vài lá hành 
dài bằng ba đốt tay, thế mà trên huyện, họ lại cho nhánh hành thái thỏ vào ! 
A Q nghĩ bụng : "Thế là sai, là đáng cười!" Nhưng người làng Mùi là những 
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người nhà quê, chưa hề đi đâu cả, lại chẳng đáng cười hơn ai hết hay sao ? 
Một đời chúng nó chưa hề biết trên huyện người ta rán cá như thế nào kia 
mà !  
A Q là người "trước kia có bề có thế", kiến thức rộng, lại "được việc", kể ra 
cũng đã có thể gọi là người "hoàn toàn" lắm rồi. Chỉ đáng tiếc là trong người 
y còn có một tí khuyết điểm. Bực bội nhất là ngay trên đầu có một đám sẹo 
to tướng chẳng biết từ bao giờ. Mặc dù đám sẹo đó cũng là vật sở hữu của y, 
nhưng xem trong ý tứ y thì hình như y cũng chẳng cho là quý báu gì, bởi vì 
y kiêng tuyệt không dùng đến tiếng "sẹo" và tất cả những tiếng âm gần 
giống âm "sẹo". Về sau cứ mở rộng phạm vi dần, tiếng "sáng", tiếng "rạng" 
cũng kiêng, rồi tiếng "đèn", tiếng "đuốc" cũng kiêng tuốt. Chẳng cứ người 
nào, bất kỳ vô tình hay hữu ý mà phạm phải huý là A Q nổi giận, cái đám 
sẹo đỏ ửng lên, y nhìn để đánh giá đối thủ rồi kẻ ít mồm ít miệng là y chửi, 
kẻ sức yếu là y đánh. Nhưng chẳng biết thế quái nào, A Q thường vẫn thua 
nhiều hơn là được. Do đó y thay đổi dần dần chính sách, về sau chỉ lườm kẻ 
thù bằng một cặp mắt giận dữ nữa mà thôi.  
Nào ngờ, sau lúc A Q thi hành cái chính sách "lườm nguýt" đó thì bọn vô 
công rồi nghề ở làng Mùi lại càng thích chọc ghẹo y hơn. Hễ thấy mặt A Q 
đâu là y như chúng nó giả vờ làm bộ ngạc nhiên nói :  
- Ơ kìa ! Sáng quang lên rồi kia kìa !  
A Q lại nổi giận, lại lườm bằng một cặp mắt rất dữ tợn.  
Nhưng chúng nó vẫn không sợ, cứ nói :  
- À té ra có ngọn đèn bảo hiểm kia kìa !  
Không có cách gì đối phó, A Q đành nghĩ ra một câu để trả thù :  
- Thứ chúng mày không xứng ...  
Lúc đó, y lại có cảm tưởng rằng cái sẹo trên đầu y không phải là một cái sẹo 
tầm thường mà là một cái sẹo vinh diệu, danh giá nữa kia. Nhưng như trên 
kia đã nói, A Q là người kiến thức rộng, y biết ngay rằng nếu y nói nữa nhất 
định sẽ phạm húy, nên y không nói hết câu.  
Thế mà lắm đứa vẫn chưa chịu thôi, cứ ghẹo y, thành ra cuối cùng lại đánh 
nhau. Thực tế thì A Q thua, người ta nắm lấy cái đuôi sam vàng hoe của y 
dúi đầu vào tường thình thình bốn năm cái liền rồi mới hả dạ bỏ đi. Còn A Q 
thì đứng ngẩn người ra một lúc, nghĩ bụng :  
- Nó đánh mình thì khác gì nó đánh bố nó.Thật thời buổi này hết chỗ nói !  
Rồi cũng hớn hở ra về vẻ đắc thắng.  
Cái điều A Q vừa nghĩ trong bụng, về sau y nói toạc ra. Vì vậy, những kẻ 
vẫn hay chọc ghẹo y đều biết rõ cái thủ đoạn đắc thắng tưởng tượng đó của 
y. Cho nên, từ đó hễ đứa nào tóm lấy cái đuôi sam vàng hoa của y, nó cũng 
bảo :  
- A Q này ! Đây không phải là con đánh bố đâu nhé ! Đây là người đánh con 
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vật, nghe chưa ? Hãy nói đi nào : người đánh con vật !  
A Q hai tay cố giữ lấy cái đuôi sam, nghếch đầu lên nói :  
- Đánh con sâu ! Được chưa ! Tớ là sâu ! Chưa thả ra à !  
Tuy A Q đã nhận là sâu rồi mà nó vẫn chưa chịu thả. Nó còn tóm lấy đầu y 
dúi luôn năm sáu cái thình thình nữa vào chỗ nào gần đó rồi mới hớn hở bỏ 
đi, yên trí rằng sau trận này y có thể xấu hổ mà chết đi được ! Nhưng chưa 
đầy mươi giây đồng hồ sau, A Q đã lại hớn hở ra về có vẻ đắc thắng. Y nhận 
thấy y là người giỏi nhịn nhục bậc nhất, và ngoài việc "nhịn nhục" ra, thì về 
mọi phương diện, y vẫn là người "bậc nhất". Trạng nguyên cũng chỉ là người 
"bậc nhất" mà thôi ! ”Thứ mày kể vào đâu" !  
Sau lúc đã dùng bấy nhiêu phương pháp thần diệu ra đối phó với kẻ thù, A Q 
liền khoan khoái đi tới quán rượu, nốc luôn mấy chén, đùa cợt với anh này, 
cãi lộn với anh kia, lại "đắc thắng" rồi mới hớn hở bỏ về đền Thổ Cốc, ngả 
ra làm một giấc đến sáng.  
Giá phỏng trong túi sẵn tiền thì A Q đi đánh bạc. Giữa một đám người xúm 
nhau ngồi xổm, A Q mặt đầm đìa những mồ hôi là mồ hôi chen ngay vào, 
tiếng nói giòn hơn ai hết.  
- Này, cửa Thanh lang, bốn quan đấy !  
- Mở lớ !  
Bác nhà cái vừa mở vừa xướng, mặt cũng đầm đìa những mồ hôi là mồ hôi.  
- Thiên môn lớ ... Bao nhiêu cửa giác cho về lớ ! Cửa nhân và Xuyên đường 
để lại lớ! Tiền A Q đâu ? Đưa đây !  
- Cửa Xuyên đường một quan này ! Quan năm này !  
Giữa bấy nhiêu tiếng xướng ngân nga đó, tiền của A Q cứ thế dần dần luồn 
vào túi một bọn người khác, mặt cũng như mặt y, cũng đầm đìa những mồ 
hôi là mồ hôi. Cuối cùng, A Q đành tháo ra ngoài vòng, đứng sau lưng bọn 
con bạc mà nhìn vào và hồi hộp thay cho kẻ khác, cho đến lúc tan sòng mới 
ngậm ngùi trở vào đền Thổ Cốc, để hôm sau sẽ lại vác cặp mắt sưng húp đi 
làm thuê.  
Kể ra "mất ngựa biết đâu không phải là một điều may cho ông già cửa ải". 
Đã có lần, A Q bất hạnh được luôn một canh bạc, nhưng lần ấy cơ hồ lại như 
là thất bại.  
Đêm hôm ấy, làng Mùi rước thần. Theo lệ thường, làng có tổ chức một đám 
hát. Bên rạp hát, cũng theo lệ thường, có mấy sòng bạc. Đối với A Q, tiếng 
trống, tiếng phèng la bên rạp như phảng phất ở đâu ngoài mười dặm đường 
xa dội lại. Chỉ có tiếng xướng của nhà cái là y nghe rành mạch. Y được luôn 
mấy hội. Tiền đồng thành bạc hào, bạc hào thành bạc đồng, bạc đồng chất 
dần dần thành một đống ; A Q đắc ý, mặt mày nở hẳn lên.  
- Này ! Thiên môn hai đồng này !  
A Q không biết rõ ai đánh nhau với ai và vì cớ gì, chỉ thấy tiếng mắng chửi, 
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tiếng đấm đá cứ ào ào loạn xạ cả lên, choáng cả đầu óc một hồi khá lâu. Lúc 
y ngồi dậy được thì lũ con bạc đã biến đâu mất, cả bọn người xung quanh 
hồi nãy cũng không thấy một ai nữa ! A Q cảm thấy có mấy chỗ đau ran lên 
như vừa bị mấy quả đấm, mấy cú đá vào người. Trước mặt y, một bọn đứng 
nhìn ra vẻ ngạc nhiên. A Q bàng hoàng chạy về đền Thổ Cốc, rồi đến lúc 
định được thần hồn thì mới sực nhớ ra rằng đống tiền củamình cũng bay đâu 
mất rồi. Trong ngày hội, bọn phường bạc đều là người tứ chiếng, biết dò đâu 
cho ra manh mối ?  
Rõ ràng một đống bạc đồng trắng xóa lên đó, mà lại là của mình, thế mà bây 
giờ biến đâu mất ! Cứ cho là "con nó cướp của bố đi" và tự mắng mình là 
"đồ con sâu" cũng vẫn không khuây được. Lần ấy, A Q mới hơi cảm thấy 
nỗi đau khổ của một cuộc bại trận thật tình.  
Nhưng chẳng mấy chốc là A Q lại đã chuyển bại thành thắng. Y sẽ dang 
cánh tay phải lên, rán hết sức đánh vào mặt y luôn hai bạt tai, đau ran lên. 
Đánh xong, y hình như đã hả dạ, tựa hồ người đánh là mình là người bị đánh 
bại lại là một "mình" nào khác ... Rồi một lát, y có cảm tưởng rằng y vừa 
mới đánh một đứa nào ấy, mặc dù còn đau nhức cả mặt mũi. Y hả lòng hả dạ 
ngả lưng xuống giường.  
Thế là ngủ thẳng. 
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AQ Chính Truyện 

 
Phần 2 
LƯỢC THUẬT THÊM VỀ NHỮNG CHUYỆN ĐẮC THẮNG CỦA AQ 

Tiếng rằng AQ bao giờ cũng "đắc thắng", nhưng thật ra mãi đến ngày được 
Cụ Cố nhà họ Triệu tát cho mấy tát tai vào mặt thì y mới nổi tiếng hẳn. 
Đưa hai quan tiền rượu kỉnh bác khán xong xuôi rồi, AQ uất ức về nhà, ngả 
lưng xuống giường, nghĩ bụng: "Thời buổi này, hết chỗ nói ! Con đánh bố !" 
Nhưng y lại sực nghĩ ra rằng: Cụ Cố nhà họ Triệu oai vệ biết bao nhiêu mà 
mình cũng xem như là bà con mình, cho nên y lại dần dần tỏ vẻ đắc ý. Rồi y 
đứng dậy, hát bài "Gái góa thăm mồ" và đi tới quán rượu. Trong lúc đó, y có 
cảm tưởng là Cụ Cố nhà họ Triệu vẫn là nhân vật oai vệ hơn ai hết. 
Nói nghe ra có vẻ lạnh lùng, nhưng từ hôm AQ bị đánh, quả nhiên người 
làng đối với y xem chừng kiêng nể hơn trước nhiều. Thấy vậy, AQ nghĩ 
bụng: "Hẳn có lẽ bởi vì mình là bực bố Cụ Cố nhà họ Triệu !" Thật ra, nào 
có phải thế. Theo lệ thường, ở làng Mùi nếu tên Kèo đánh tên Cột, anh Ba 
đánh anh Năm thì xưa nay chẳng ai để ý đến cả. Nhưng nếu có dính dáng 
đến một nhân vật "xù" như là Cụ Cố nhà họ Triệu chẳng hạn thì mới có tiếng 
đồn. Lúc đã có tiếng đồn thì không những người đánh đã có danh có giá mà 
luôn cả người bị đánh cũng nhờ đó mà lẫy lừng. Còn như nói đến sự phải 
trái thì nhất định là lỗi về AQ rồi, không cần phải bàn nữa. Tại sao vậy? Thì 
cả lẽ Cụ Cố nhà họ Triệu lại có thể có lỗi được hay sao? Nhưng, nếu AQ có 
lỗi, thì sao người ta lại có vẻ kiêng nể y hơn trước? Nào ai biết đâu đấy ! Kẻ 
xuyên tạc thì cho rằng hoặc giả là vì AQ nói y là bà con với Cụ Cố họ Triệu, 
tuy bị đánh đấy, song người ta vẫn e rằng AQ nói cũng có phần nào đúng, 
thà kiêng nể y chút đỉnh có lẽ cũng êm hơn. Nếu không phải như thế thì có 
thể nói là AQ cũng như con bò thái lao tế thánh, tuy cũng chỉ là một con vật, 
chẳng khác con dê, con lợn thường, nhưng đã được Đức Thánh ngài nhúng 
đũa vào rồi thì bao nhiêu tiên nho đố bác nào dám động vào nữa ! 
Từ đó AQ đắc ý được mấy năm ròng. 
Rồi, đến mùa xuân năm nọ, AQ say mềm bước đi trên con đường làng, bỗng 
thấy lão Vương Râu xồm đang mình trần trùi trụi, ngồi bắt rận bên một góc 
tường dưới bóng mặt trời. Bất giác, AQ cũng nghe ngứa ran cả mình lên. Cái 
lão Vương Râu xồm này, râu vừa xồm lại vừa lắm sẹo, trong làng vẫn quen 
gọi là lão Vương Sẹo Xồm, nhưng AQ bỏ bớt chữ "sẹo" đi. Và AQ khinh lão 
ra mặt. Cứ trong ý tứ AQ thì sẹo chẳng lấy gì làm lạ cả, chỉ bộ râu quai nón 
kia mới là kỳ quặc, mới là chướng mắt. Thế rồi AQ sẽ ngồi xuống cạnh 
Vương Râu xồm. Kể ra, nếu là kẻ khác thì chưa hẳn AQ đã ngồi một cách vô 
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ý vô tứ như vậy. Nhưng lão râu xồm này thì sợ cóc gì mà chẳng ngồi ! Nói 
trắng ra, AQ chịu ngồi như thế này là vẻ vang cho lão ta lắm rồi. 
AQ cũng cởi mảnh áo cộc đụp rách ra, và cũng mằn mò, tìm tòi một lúc. 
Chẳng biết vì áo mới giặt hay vì AQ lơ đễnh mà một hồi khá lâu, y chỉ bắt 
được có ba bốn con thôi ! Liếc qua bên cạnh thấy lão râu xồm đã làm luôn 
một lúc ba, bốn, năm, sáu con, và cứ con này đến con khác, chét vào răng, 
cúp nghe đánh "bụp" lên từng tiếng một ! 
AQ lúc đầu còn thất vọng, sau phải cáu lên. Làm sao cái lão Vương Râu 
xồm đáng ghét thế kia mà lại bắt được nhiều rận như vậy, còn mình thì ít ỏi 
thế này, còn gì là thể thống nữa? Y muốn tìm cho ra một hai chú rõ to, thế 
mà vẫn không được ! Tìm đi tìm lại, mãi mới được một chú choai choai. AQ 
nét mặt hầm hầm, nhét vào giữa cặp môi dày, rán hết sức cúp một cái, thế 
mà tiếng cúp lại chỉ tẹt một tiếng, vẫn không kêu to bằng Vương Râu xồm. 
Vết sẹo trên đầu AQ đỏ bừng lên. Y vất mẹ áo xuống đất, nhổ một bãi nước 
bọt, nói: 
- Đồ sâu róm ! 
- Đồ chó ghẻ, mày mắng ai đấy ! 
Vương Râu xồm vừa trả lời vừa ngước mắt lên, ra vẻ khinh bỉ.  
Gần đây, AQ tiếng được người ta kiêng nể và cũng hay lên mặt, nhưng gặp 
tụi lưu manh trong làng thường cà khịa với y thì y vẫn e sợ. Chỉ có lần này là 
tinh thần thượng võ của y lại hăng lên ghê lắm ! Cái thằng râu quai nón xồm 
xoàm cả mặt kia mà cũng dám nói lếu nói láo à ? 
- Thằng nào nghe là chửi thằng ấy ! 
AQ đứng phắt dậy, hai tay chống nạnh. 
- Thằng này lại ngứa xương ống rồi hẳn? 
Vương Râu xồm vừa nói vừa khoác áo lên mình, cũng đứng dậy. 
AQ tưởng nó định chuồn, thốc ngay vào, cho một quả đấm. Nào ngờ quả 
đấm chưa bén tầm thì Vương Râu xồm đã tóm lấy AQ giật một cái, AQ 
loạng choạng ngã sấp xuống. Tức thì Vương Râu xồm níu lấy cái đuôi sam, 
lôi tới bên tường, định chiếu lệ dúi đầu vào tường ... AQ nghếch đầu lên nói: 
- Người quân tử chỉ đấu khẩu, ai đi đấu sức? 
Hình như lão Vương Râu xồm này không "quân tử" cho lắm, nên nó không 
đếm xỉa tới câu nói ấy, cứ dúi đầu AQ vào tường luôn năm cái liền, đoạn rán 
sức xô một cái thật mạnh làm cho AQ ngã té ra đằng kia có đến năm sáu 
thước, bấy giờ mới hả dạ, đắc ý bỏ đi. 
Trong ký ức của AQ thật là chưa bao giờ có một chuyện nhục nhã như thế. 
Số là đối với Vương Râu xồm quai nón kia, AQ cười nó thì có, chứ bao giờ 
nó lại dám cười AQ? Nói gì đến chuyện đấm đá ! Thế mà lần này ... nó dám 
thượng cẳng chân hạ cẳng tay, ai ngờ như thế được ! Chẳng lẽ lại đúng như 
người ta nói: vì đức Hoàng đế sắp bỏ khoa thi, không cần lấy tú tài cử nhân 
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nữa, do đó mà thanh thế họ Triệu nhà mình từ nay kém oai đi. Có thế chúng 
nó mới dám xem thường xem mình khinh ra mặt. 
AQ đứng ngơ ngác chả hiểu thế nào cả. 
Đằng xa có người đi tới. Thì chính là kẻ thù của AQ. Hắn là đứa mà AQ xưa 
nay vẫn ghét đứt mắt đi được. ấy là thằng con cả Cụ Cố nhà họ Tiền. Trước 
đây, hắn có lên học trường tây trên tỉnh, rồi không biết thế nào lại tuốt sang 
Nhật. Vừa năm sau, hắn về nhà, cặp dò cứ ngay đơ ra, cái đuôi sam cũng 
biến đâu mất. Mẹ hắn khóc bù lu bù loa mấy mươi bận, rồi vợ hắn cũng 
nhảy xuống giếng định tự tử ba lần liền. Về sau mụ mẹ hắn đi đâu cũng nói: 
"Cái đuôi sam kia là bị một bọn côn đồ phục rượu cho say rồi cắt mất đi đấy 
! Lẽ ra cháu nó có thể làm quan to rồi kia ... Nhưng bây giờ thì đành phải 
chờ cho tóc dài trở lại đã rồi mới nói chuyện ấy !". Nhưng AQ không chịu 
tin như vậy, cứ gọi cậu cả nhà họ Tiền là ""thằng Tây giả", là "Hán gian", hễ 
thấy mặt là chửi thầm trong bụng. 
Điều mà AQ ghét cay ghét đắng là cái đuôi sam giả của hắn. Đến cái đuôi 
sam mà cũng giả nốt thì còn gì là nhân cách? Thế mà con vợ hắn không biết 
đường nhảy xuống giếng một lần thứ tư nữa cho chết quách đi, thì thứ đàn 
bà ấy quyết không phải là hạng người chính đính ! ... 
Lão "Tây giả" đi lại gần. 
- Thằng trọc ! Đồ con lừa ! 
Xưa nay AQ thấy hắn, vẫn chỉ chửi thầm trong bụng. Nhưng lần này vì 
"chính khí" mà nổi giận, và vì muốn trả thù, nên trong lúc vô tình y đã thốt 
thành lời. Ai ngờ "thằng trọc" đã hầm hầm bước tới, tay cầm chặt cái ba-
toong sơn vàng mà y vẫn gọi là cái gậy đại tang. Trong giây lát, y biết ngay 
là có lẽ hắn sẽ đánh, cho nên y triển hết gân, gò cả hai vai lên mà chờ ... Thì 
quả nhiên, đốp, đốp ! tựa hồ cái gậy kia đã giáng vào đầu y rồi ! 
- Tớ nói thằng kia cơ mà ! 
AQ chỉ đứa bé đứng bên cạnh, phân bua. 
Đốp ! đốp ! đốp ! 
Đấy lại là việc nhục nhã thứ hai trong ký ức AQ. Cũng may là ngay sau mấy 
tiếng đốp ! đốp ! đó thì AQ đã lại tựa hồ cho thế là xong hẳn đi một chuyện, 
và y đã cảm thấy trong người nhẹ nhõm. Vả lại, "quên" là cái bửu bối gia 
truyền, rất thần hiệu của AQ trong những trường hợp này. AQ chậm rãi đi 
tới quán rượu, có vẻ đắc ý. 
Nhưng trước mặt y, cô tiểu chùa Tĩnh tu đã ở đâu đằng kia đi lại. Ngày 
thường, cứ mỗi lần gặp cô tiểu này là thế nào AQ cũng chửi một câu, huống 
hồ hôm nay, sau khi y vừa bị nhục. AQ sực nhớ điều gì, thế là lại nổi giận. Y 
nghĩ bụng: Thì ra vì hôm nay ông bước chân ra cửa là gặp ngay lấy mày. 
Thảo nào xúi quẩy như thế ! 
AQ bước tới, nhổ một bãi nước bọt đánh toạch một cái: 
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- Khạc ! Phì ! 
Cô tiểu cứ cúi đầu đi, không ngoảnh lại. AQ sấn tới gần cô ta, bỗng giơ tay 
xoa ngay vào cái đầu vừa mới cạo, cười gắn lên và nói: 
- Con trọc ! Về nhanh lên, sư cụ chờ kia kìa ! 
- Ngứa chân ngứa tay à? 
Cô tiểu mặt đỏ bừng, vừa nói vừa rảo bước. Bao nhiêu người trong quán 
rượu đều cười ồ lên. Thấy trò chơi của mình có người thưởng thức, AQ càng 
cao hứng tợn: 
- Sư cụ sờ được, tớ lại không sờ được à? 
Rồi AQ véo một cái vào má cô tiểu. Bao nhiêu người trong quán lại cười ồ 
lên một thôi nữa. AQ đắc ý. Muốn cho bấy nhiêu "khán giả" được hài lòng, 
y rán sức véo luôn một cái nữa thật mạnh vào má cô bé rồi mới buông tay. 
Sau khi lập được "chiến công" này, AQ đã quên cả Vương Râu xồm, quên 
cả lão "Tây giả" rồi; và hình như bao nhiêu nỗi bất bình, bao nhiêu điều "xúi 
quẩy" ngày hôm ấy đều đã rửa được sạch sành sanh. Mà lạ lùng thay, lúc 
bấy giờ y nghe hình như người y nhẹ hẳn đi, nhẹ hơn lúc bị mấy ba-toong 
đánh đốp ! đốp ! vào đầu nữa. AQ hớn hở tựa hồ như bay bổng lên tít mãi 
trên mấy từng mây. 
Xa xa đằng kia còn văng vẳng nghe tiếng cô tiểu chửi lồng trong tiếng khóc: 
"Cha thằng AQ ! Đồ tuyệt tự!" 
- Ha ! Ha ! Ha ! 
AQ cười đắc ý. 
- Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! 
Bao nhiêu người trong quán rượu cũng cười, cũng đắc ý gần bằng AQ. 
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AQ Chính Truyện 

 
Phần 3 
BI KỊCH TÌNH YÊU 

Có kẻ nói rằng: nhiều người thường ước ao gặp được đối thủ của mình khỏe 
như cọp, dữ như cắt, có thế thắng trận mới thỏa thích. Nhược bằng yếu như 
cừu, như gà con, thì dù có thắng cũng vô ích. Lại còn có những người, lúc 
thắng rồi, mắt nhìn thấy kẻ thù của mình hồi trước, bây giờ đứa chết cũng đã 
chết rồi, đứa hàng cũng đã cúi đầu van xin "cắn cơm, cắn cỏ" rồi, thì trên đời 
không ai là địch thủ với họ nữa, không ai chống chọi với họ nữa, không ai là 
bạn bè, là lứa tác với họ nữa, chỉ một mình vò võ, chẳng ai hơn, tự khắc họ 
cảm thấy lạnh lùng, cô đơn, hiu quạnh, và cũng cảm thấy nỗi đau đớn của sự 
thắng trận. Nhưng AQ của chúng ta thật chưa hề cảm thấy có cái trạng thái 
hiu quạnh nói trên. AQ là một người bao giờ cũng hớn hở tự đắc. Phải chăng 
đó chính là cái biểu hiện đủ chứng tỏ rằng: văn minh tinh thần của Trung 
Hoa nhà ta quả là bậc nhất trên hoàn cầu? 
Thì các người xem: AQ lòng đang phơi phới kia kìa ! 
Tuy nhiên, cuộc thắng trận này có làm cho AQ cảm thấy trong tâm hồn y 
khang khác thế nào ấy ! Y nhẹ nhàng rảo bước trên con đường làng một lúc 
lâu rồi hớn hở đi về đền Thổ Cốc. Lẽ ra, theo lệ thường, AQ đã ngả lưng ra 
kéo khò khò một giấc rồi ; ai ngờ hôm ấy, y lại không tài nào nhắm mắt 
được. Y cảm thấy đầu ngón tay cái và ngón tay trỏ có cái gì là lạ: nghe nó cứ 
nhờn nhờn khác mọi hôm ! Phải chăng trên gò má cô tiểu hồi nãy có tí dầu tí 
mỡ gì đã dính vào đây? Hay là chỉ vì sờ vào gò má cô tiểu mà bây giờ trơn 
lỳ như thế này ! ... 
"Cha thằng AQ, đồ tuyệt tự !" 
AQ còn như văng vẳng bên tai bấy nhiêu tiếng chửi. Y nghĩ bụng : "Phải rồi, 
đã là đàn ông thì phải có một người vợ. Tuyệt tự thì rồi ai cúng cơm cho. 
Phải có một người vợ. Bất hiếu hữu tam, vô hậu vi đại." Mà làm cái kiếp 
quỷ đói như Nhược Ngao ngày xưa thì trong đời người còn gì thảm thiết 
bằng ! Kể ra ý nghĩ này của AQ thật đúng với kinh truyện thánh hiền thủa 
trước hết sức. Chỉ tiếc một điều là từ nay trở đi, AQ không tài nào kiềm chế 
nổi cái "nỗi lòng canh cánh" của y nữa ! 
AQ mơ màng: 
"Đàn bà ! ... Đàn bà ! ..." 
"Sư cụ sờ được ! ... Chao ! ... Đàn bà ! ... Đàn bà ! ... Đàn bà ! ..." 
AQ vẫn mơ màng ... 
Chả ai biết tối hôm ấy, AQ mãi đến mấy giờ mới ngáy; nhưng đại khái là 

 14



sau lúc nhận thấy hai đầu ngón tay nhờn ứơt như vậy thì y cảm thấy tâm hồn 
nhẹ nhàng, phơi phới hẳn lên.  
"Đàn bà! AQ vẫn cứ mơ màng.  
Chỉ chừng ấy, chúng ta cũng đã biết cái giống đàn bà nó nguy hiểm là dường 
nào rồi! 
Đàn ông nước Trung hoa nhà mình phần đông vốn có thể thành ông thánh 
ông hiền cả. Chỉ tai hại vì một lũ đàn bà mà thành ra hỏng hết! ... Nhà 
Thương xưa kia vì một con Đát Kỷ mà mất nước nhé ! ... Rồi đến nhà Chu 
cũng vì một con Bao Tự mà tan nát cơ đồ nhé ! Đến như nhà Tần ... tuy sử 
sách không hề chép phân minh, nhưng chúng ta cũng cứ cho là bởi vì đàn bà 
đi ! ... Vị tất đã sai. Lại còn Đổng Trác nữa, thì rõ ràng là bị con Điêu 
Thuyền hãm hại đứt đi rồi ! ... 
AQ vốn là người hiền lành trung hậu. Chúng ta không biết rõ y có từng được 
một vị tôn sư nào dạy lễ nghĩa cho hay không, nhưng đối với cái đạo "nam 
nữ hữu biệt" thì y xưa nay vẫn giữ nghiêm lắm. Một mặt khác, đối với dị 
đoan, tà thuyết, như đối với cô tiểu và chú Tây giả chẳng hạn, thì thật y có 
cái "chính khí" không hề dung thứ bao giờ! Học thuyết của y có thể tóm tắt 
như sau: phàm là tiểu thì nhất định có tư tình với sư cụ, và phàm là đàn bà 
con gái mà đi ra đường thì nhất định đi ve trai; người đàn ông đang trò 
chuyện cùng người đàn bà đằng kia thì tất là có tằng tịu gì rồi chứ chẳng 
không! Để trừng trị lũ chúngnó, AQ vẫn luôn luôn lườm chúng nó bằng một 
cặp mắt dữ tợn, hoặc cố ý nói to lên mấy câu "thọc gan" cho chúng nó "chết 
cả ruột đi được"; còn nếu ở chỗ hẻo lánh thì y lén ra đằng sau ném cho một 
hòn sỏi vào lưng! 
Thế mà ai ngờ sắp đến tuổi "nhi lập" rồi, AQ lại bị một cô tiểu ám hại làm 
cho tâm hồn cứ phơi phới lên. Xét theo lễ giáo thì tâm hồn phơi phới lên vì 
một người đàn bà thật là điều không nên có, cho nên đàn bà quả là đáng 
ghét! Giá như hôm ấy, cặp má cô tiểu không có chất gì nhờn nhờn thì AQ 
đâu đến nỗi như người bị bùa mê? Hay là giá cặp má cô ta có một lần vải 
che hẳn đi thì có lẽ AQ cũng không phải mê mẩn rồi! Năm sáu năm về 
trước, trong một rạp hát chật ních người, có một lần AQ đã véo vào đùi một 
mụ nào, nhưng vì còn có manh quần, nên không đến nỗi mê mẩn như hôm 
nay. Đằng này con tiểu kia lại không biết che đậy đi như thế cho; điều đó đủ 
thấy dị đoan thật là khả ố! 
AQ vẫn cứ mơ màng: "Đàn bà! ..." 
Đối với bọn con gái mà y cho là "nhất định chỉ đi ve trai", AQ đã nhiều lần 
để ý đến chúng nó xem sao. Nhưng chúng nó tuyệt nhiên chưa hề cười với y 
bao giờ cả. Và trong lúc trò chuyện với đàn bà, y đã cố ý chờ đợi ... thế mà 
chúng nó cũng tuyệt nhiên không nói đến chuyện tằng tịu nọ kia! ... A! Đó 
cũng là một điều làm cho đàn bà đáng ghét thật, chúng nó chỉ toàn là đạo 
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đức giả cả. 
Hôm đó, AQ ở nhà Cụ Cố họ Triệu, giã gạo một ngày trời. Ăn cơm tối xong, 
y ngồi hút thuốc dưới nhà bếp. Nếu làm công ở nhà nào khác thì ăn cơm tối 
xong là y đi về nhà. Nhưng ở nhà Cụ Cố, cơm tối lại ăn sớm hơn các nhà 
khác. Ngày thường ở nhà này ăn cơm xong là đi ngủ ngay, lệ không được đỏ 
đèn. Chỉ có hai trường hợp đặc biệt: một là ngày cậu Tú còn chưa thành đạt 
thì tối lại, cậu có thể đỏ đèn lên sôi kinh nấu sử; hai là lúc nào AQ đến làm 
công thì cũng được phép đỏ đèn lên mà giã gạo đêm. Vì cái ngoại lệ này nên 
hôm ấy, trước lúc đi giã gạo, AQ còn ngồi hút thuốc. 
Vú Ngò, người ở gái duy nhất trong nhà Cụ Cố họ Triệu, rửa bát đĩa xong 
cũng tréo mảy ngồi trên chiếc ghế dài mà nói mấy câu chuyện xì xằng với 
AQ. 
- Cụ bà ấy mà, hai hôm nay không ăn một hột cơm nào đâu nhé! Chả là cụ 
ông muốn mua nàng hầu ... 
AQ nghĩ bụng: "Đàn bà! ... Con vú Ngò, con mẹ gái góa này nó cũng ..." 
- Mà mợ Tú cũng đến tháng tám này thì ở cữ đấy nhé! ... 
AQ vẫn mơ màng: 
"Đàn bà! ..." 
Buông ống điếu xuống, AQ đứng dậy. Vú Ngò còn nói lải nhải: 
- Mợ Tú nhà ta ... 
Bỗng AQ xông tới quỳ sụp xuống trước mặt mụ: 
- Chúng ta cùng nhau ... chúng ta ... nào! 
Im phăng phắc trong chốc lát. 
"Ối giời ơi là giời ơi!" Mụ vú ngẩn đi một lúc, bỗng run cầm cập, chạy ra 
ngoài la to, mấy tiếng kêu sau cùng của mụ nghe hình như xen lẫn trong 
tiếng khóc. 
AQ quỳ trước bức tường cũng ngẩn ngơ một lúc rồi hai tay vơ quàng lấy cái 
ghế không, từ từ đứng dậy, tựa hồ cảm thấy có điều gì không hay. Y thấp 
thỏm trong bụng, vội vàng nhặt cái tẩu thuốc, giắt vào thắt lưng, định đi giã 
gạo thì "đốp" một tiếng, rồi nghe như tuồng đòn cứ đánh một thôi vào đầu. 
Y vội quay lại, đã thấy cậu Tú đứng trước mặt, tay cầm một cái đòn tre to 
tướng. 
- Đồ làm giặc! Thằng này, mày ... 
Cái đòn tre cứ nhắm đầu AQ mà bổ xuống. AQ đưa hai bàn tay lên ôm lấy 
đầu, thành ra đòn tre cứ đánh vào mấy đốt tay, đau nhói. AQ chạy thẳng ra 
khỏi nhà bếp, đòn tre vẫn bổ vào lưng một thôi khá lâu. "Oẳng pa tàn !" Cậu 
Tú dùng tiếng quan thoại chửi theo. 
AQ chạy vào nhà giã gạo, đứng một mình, còn thấy ngón tay tê đi, và còn 
nhớ ba chữ: "Oẳng pa tàn!"... "Oẳng pa tàn!". Câu chửi bằng tiếng quan 
thoại này ở làng mùi xưa nay chưa hề ai dùng, chỉ có những người tai mắt 
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hay lui tới cửa quan mới dùng đến, cũng vì thế mà nghe có vẻ đáng sợ hơn 
tất cả những tiếng chửi khác, và do đó đã để lại trong đầu óc AQ một ấn 
tượng rất sâu sắc. Vả lại lúc đó, AQ cũng đã quên bẵng cái ý nghĩ về "đàn 
bà" lâu nay vẫn ám ảnh tâm hồn y. Nhưng sau trận đòn trận chửi đó, AQ cho 
câu chuyện như thế cũng gọi là yên đi, và cảm thấy chẳng có gì đáng lo nghĩ 
nữa. Y lại cứ đi giã gạo như thường. Giã được một chốc, y thấy bức, nghỉ 
tay, sẽ cởi áo ra.  
Đang cởi áo thì nghe ngoài kia có tiếng xôn xao. Bình sình AQ vẫn thích 
xem những đám ồn ào. Tức thì y lần theo tiếng ồn ào chạy ra xe, cứ thế lần 
mò vào tận nhà Cụ Cố. Giời nhá nhem nhưng y cũng nhận thấy trong đám 
người tấp nập, xôn xao đó, có cả bà Cụ Cố đã hai ngày trời không có hột 
cơm nào trong bụng, cả thím Bảy Trâu nhà bên cạnh, cả hai bác Triệu Bạch 
Nhãn, Triệu Tư Thần, hai người bà con chính tông với nhà Cụ Cố. 
Mợ Tú tay dắt vú Ngò ra khỏi buồng nhà dưới, miệng nói: 
- Nào, vú cứ ra ngoài này, chuyện gì mà lẩn vào trong buồng định ... 
Thím Bảy Trâu đứng cạnh cũng nói gom: 
- Thì ai chả biết u là người chính đính? Không thể như thế mà lại định làm 
liều! 
Vú Ngò chỉ nức nở khóc, miệng lẩm bẩm, chẳng ai nghe rõ ra cái gì cả. 
AQ nghĩ: "Hừ vui quá! Con mẹ gái góa này định giở cái trò gì thế này?" Rồi 
chạy đến bên bác Triệu Tư Thần, có ý dò xem câu chuyện đầu đuôi thế nào. 
Bổng Cụ Cố Triệu vùn vụt chạy tới, tay cầm cái đòn tre to tướng. Thấy đòn 
tre đó, AQ sực nghĩ ra rằng câu chuyện này với trận đòn hồi nãy nhất định 
có dính dáng với nhau. Quay mình lại y định chạy trở về gian nhà giã gạo. 
Bất đồ chiếc đòn tre đã chắn ngang đường về. Thế là y lại quay trở lại, đâm 
đầu chạy thẳng, cố nhiên là lủi ra phía cửa sau. Không mấy chốc, y đã về 
đến đền Thổ Cốc. 
Ngồi một hồi, AQ nghe tuồng như da thịt có vẻ rờn rợn và cảm thấy rét. Số 
là tuy đã sang xuân nhưng thời tiết ban đêm vẫn còn chưa lấy gì làm ấm, ở 
trần vẫn còn khó chịu. Sực nghĩ lại cái manh áo cộc còn nằm ở nhà họ Triệu, 
AQ muốn đi lấy về, nhưng lại sợ cái đòn tre của cậu Tú. Giữa lúc ấy, bác 
khán làng đã từ ngoài cửa bước vào.  
- AQ! Con mẹ mày! Cả đến người ở nhà cụ Triệu mà mày cũng trêu ghẹo 
được, thật là mày làm giặc! Mày báo hại tao cả đêm hôm qua không nhắm 
mắt được tí nào! Con mẹ mày! 
Rồi mắng cho một tràng như thế, vân vân ... AQ cố nhiên không hề cãi lại 
nửa lời. Cuối cùng, vì là ban đêm, nên món tiền đưa bác khán uống rượu 
cũng phải gấp đôi lên, những bốn quan. AQ không có một đồng tiền nào 
trong túi đành phải đem cái mũ lông cừu gán cho bác khán. Y lại còn phải 
ký một tờ cam đoan, thừa nhận năm khoản sau: 
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1. Sáng hôm sau, phải đem một cặp nến đỏ, thứ nặng một cân, và một bao 
nhang đến nhà Cụ Cố tạ tội. 
2. Phải chịu hết tiền phí tổn biện lễ trừ "tà thắt cổ" cho nhà họ Triệu. 
3. Từ nay trở đi, không được bén mảng đến nhà họ Triệu nữa. 
4. Nếu sau này vú Ngò có việc gì bất trắc thì phải chịu hoàn toàn trách 
nhiệm. 
5. Không được trở lại nhà Cụ Cố đòi tiền công giã gạo, và xin lại cái áo còn 
bỏ lại hôm trước. 
Cố nhiên AQ phải nhận tất. Khốn một nỗi, y không còn một đồng xu nhỏ. 
Cũng còn may là đang mùa xuân nên cái mền bông cũng không cần cho lắm 
nữa. Y bèn đem cầm lấy hai chục quan tiền để thi hành bấy nhiêu khoản 
trong tờ điều ước. Sau lúc mình trần trùi trụi phủ phục trước Cụ Cố, AQ ra 
về, vẫn còn thừa lại một ít tiền, nhưng y cũng không nghĩ đến việc chuộc cái 
mũ lông cừu. Y đem uống rượu hết. Còn bên nhà Cụ Cố cũng không thấy 
nói gì đến việc cúng bái trừ tà gì cả. Bấy nhiêu hương đèn đều cất đi để khi 
nào Cụ Cố bà lên chùa lễ Phật sẽ dùng. Còn tấm áo rách thì nửa to cắt đi để 
đến tháng tám này mợ Tú ở cữ dùng làm tã lau nước tiểu cho em bé, và nửa 
nhỏ, nát quá, thì dùng đóng vào gót dép của vú Ngò. 
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AQ Chính Truyện 

 
Phần 4 
VẤN ĐỀ SINH KẾ 

Lễ bái từ tạ ở nhà họ Triệu xong xuôi, AQ về đến đền Thổ Cốc thì mặt trời 
đã lặn. Y dần dần cảm thấy hình như trên đời có cái gì là lạ. Nghĩ đi nghĩ lại, 
y nhận ra rằng: nguyên nhân chỉ vì y ở trần. Sực nhớ còn một mảnh áo cộc 
kép, y liền lấy khoác vào, rồi ngả lưng xuống cho đến lúc tỉnh giấc, mở mắt 
ra thì ánh mặt trời đã chói lọi trên mái tường phía tây bên kia. Y ngồi dậy, 
lẩm bẩm: 
- Mẹ kiếp! 
Thế rồi, cũng như mọi hôm sau khi ngủ dậy, AQ bước ra, đi rong trên con 
đường làng. Bây giờ, y không nghe da thịt buốt như lúc ở trần nữa, nhưng 
dần dần y lại cứ cảm thấy trên đời có cái gì là lạ thật. Tuồng như tất cả bọn 
đàn bà con gái làng Mùi từ hôm nay trở đi bỗng dưng đua nhau mà hổ 
ngươi. Cứ thấy mặt AQ đâu là chúng nó xô nhau trốn biệt vào tận trong cửa. 
Thậm chí thím Bảy Trâu đã ngót năm chục tuổi đầu rồi cũng vậy, thím ta 
cũng học theo người khác vội vàng lẩn tránh đi. Không những thế, thím ta 
còn hối hả gọi đứa con gái của thím non mười tuổi đầu vào nốt! AQ lấy làm 
lạ lùng hết sức. Y tự hỏi: "Quái! sao cả lũ chúng nó độ này lại đua nhau học 
điệu bộ các cô tiểu thư như thế là thế nào nhỉ? Mấy con đĩ này rõ khéo! ..." 
Rồi đến những ngày sau, AQ càng thấy nhiều sự lạ lùng khác nữa. Một là 
lão chủ quán rượu nhất định không bán chịu cho y nữa. Hai là, lão từ ở đền 
Thổ Cốc cũng nói lảm nhảm như muốn ngỏ ý thúc giục y dọn đi chỗ khác. 
Ba là, không nhớ rõ bao nhiêu ngày trời rồi, nhưng đã khá lâu, không hề có 
người nào gọi y đi làm vặt nữa! Cửa hàng rượu không bán chịu thì nhịn đi 
cũng xong, lão từ muốn đuổi thì lần lữa còn có thể được, chỉ có điều không 
ai gọi đi làm thì chết đói. Đến thế này thì thật là "mẹ kiếp"! 
AQ không tài nào chịu nổi tình cảnh ấy nữa. Y đành phải liều tìm đến mấy 
nhà chủ xưa nay vẫn thuê y làm vặt để dò xem tình hình, chỉ trừ nhà Cụ Cố 
họ Triệu ra là không dám tới. Nhưng tình hình đã đổi khác. Đến đâu là y như 
trong nhà đã thấy một lão đàn ông mặt mũi hết sức khả ố bước ra xua tay 
đuổi như đuổi ăn mày: 
- Không có! Không có! Đi đi! ... 
AQ cũng ngạc nhiên. Y nghĩ bụng: những nhà này xưa nay vẫn cần mình 
làm thuê, thế mà bây giờ bỗng dưng không một ai có việc gì nữa cả. Nhất 
định là có điều gì oái oăm đây chứ chẳng không. Để ý dò la, y mới vỡ ra 
rằng: bọn họ có công việc gì là toàn đi gọi thằng cu Don. Cái thằng cu D. là 

 19



một thằng nhãi con, gày gò, ốm yếu. Theo con mắt AQ thì nó còn thua cả 
lão Vương Râu xồm nữa kia! ... Thế mà ai ngờ chính cái thằng nhãi con này 
lại đã hớt ngang bát cơm của y! Bởi vậy, lần này y tức điên lên hơn lần nào 
hết. Trong lúc hằm hằm rảo bước, y bỗng vô tình giơ cánh tay lên, miệng 
nói: 
Ngã thủ chấp (i i i) cương (i) tiên cương (i i i) nỉ đả! (Chú giải của người 
dịch: Một câu hát tẩu mã trong các tuồng cổ Trung quốc. Dịch nghĩa: Tay 
cầm con roi sắt (tớ) sắp đánh mày. AQ vẫn là khách quen các rạp tuồng!) 
Mấy hôm sau, tình cờ AQ bỗng gặp thằng cu D. trước bức tường xế qua nhà 
Cụ Cố họ Tiền. Tục ngữ có câu: "Kẻ thù gặp mặt nhau thì mắt trông thấy rõ 
mười mươi". AQ bước tới, cu D. cũng dừng chân đứng lại. 
AQ mắng và lườm cu D. bằng một cặp mắt rất dữ tợn, rồi nhổ một bãi nước 
bọt: 
- Đồ súc sinh! 
- Tớ là giống sâu bọ, thỏa dạ chưa? 
Câu trả lời nhún nhường của cu D. trái lại làm cho AQ càng điên tiết. Nhưng 
trong tay AQ lúc bấy giờ không sẵn có một cây "roi sắt" nên y đành phải vồ 
tới, dang cánh tay ra cố níu lấy cái đuôi sam của cu D. Cu D., một tay giữ 
chặt đuôi sam của mình, còn tay kia cố gò lấy đuôi sam của AQ ... AQ cũng 
lật đật đưa cánh tay còn rảnh kia ra giữ thật chặt lấy đuôi sam của y. So với 
AQ độ trước thì sức vóc cu D. thấm vào đâu. Nhưng gần đây, phải nhịn đói, 
y cũng gày gò, ốm yếu không khác gì cu D. ... Bởi vậy, lực lượng hai bên 
địch thủ thật là tương đương. Bốn cánh tay giằng co lấy hai cái đầu, hai lưng 
cũng đều gò cong hẳn lại, in bóng lên bức tường vôi trắng xóa nhà họ Tiền 
thành một đường vòng cung y như một cái cầu vồng màu chàm, lâu có đến 
nửa giờ đồng hồ là ít. 
Những người đứng xem hình như muốn hòa giải, nói: 
- Hảo lớ, Hảo lớ! 
Một bọn khác cũng gào to lên: 
- Hảo, hảo! (Lời người dịch: Hảo trong tiếng Trung quốc còn có nghĩa là 
thôi, thôi.) 
Không rõ họ có ý hòa giải hay là khen, hay là xúi giục. Nhưng cả hai chú 
đều không ai nghe thấy gì cả. Hễ AQ tiến lên ba bước thi cu D. lùi lại ba 
bước, rồi cả hai đứng lại. Mà cu D. bước tới ba bước thì AQ lại lùi ba bước, 
rồi cả hai lại đứng lại. Có độ ngót nửa giờ, hoặc giả hai mươi phút cũng nên 
- ở làng Mùi không có đồng hồ nên khó nói cho đích xác - đầu hai chú đều 
bốc hơi lên, mồ hôi trán chảy đầm đìa ... Bỗng thấy AQ bỏ tay ra. Ngay lúc 
ấy, cu D. cũng bỏ tay ra nốt. Cả hai chú cùng một lúc đứng thẳng dậy, cùng 
một lúc lùi ra xa, rồi cả hai lẩn vào đám người đứng xem. 
AQ còn ngoảnh đầu lại: 
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- Nhớ lấy nhé ! Con mẹ mày ! 
Cu D. cũng ngoảnh đầu lại, chửi bới: 
- Con mẹ mày, nhớ lấy nhé ! 
Trận "long hổ đấu" này kết cục đại khái có thể nói là "bất phân thắng phụ". 
Không biết khán giả có được hài lòng lắm không, bởi vì không nghe ai bàn 
tán gì. Nhưng vẫn không một ai gọi AQ đi làm thuê cả. 
Một hôm, trời ấm, gió thổi hiu hiu có khí vị tiết hè. Thế mà AQ vẫn rờn rợn 
rét. Tuy vậy, rét cũng còn có thể chịu được. Khổ nhất là cái bụng đói. Mền 
bông, mũ lông cừu, áo, đều không còn cái nào nữa. Cả cái áo chẽn bông 
cũng bán rồi. Bây giờ còn một cái quần, chả nhẽ cũng cởi nốt đi hay sao? 
Còn như cái manh áo kép rách kia thì đem biếu người ta đóng gót dép họa có 
kẻ lấy, chứ đem bán thì một đồng xu cũng chả đắt! Đã nhiều phen, AQ 
những ước ao bắt được chuỗi tiền con nhà ai đánh rơi giữa đường, nhưng 
chưa hề thấy chuỗi nào cả. Cũng lại nhiều phen, y cố nhìn kỹ cả bốn góc nhà 
y ở, may có thấy gì chăng, nhưng bốn góc nhà vẫn trống không, có gì đâu! 
AQ bèn quyết chí đi kiếm ăn vậy. 
Trên con đường làng, AQ lang thang đi kiếm ăn. Y nhìn thấy những quán 
rượu, những hàng quà, hàng bánh xưa nay vẫn quen. Nhưng y đều lảng đi 
qua, không những không dừng chân lại mà cũng không có ý thèm thuồng gì 
cả. Điều AQ ước ao bây giờ không phải những thức đó. Y ước ao những gì, 
chính y cũng không rõ. 
Làng Mùi vốn là một làng bé nhỏ, đi chả mấy chốc là cùng làng. Trước làng 
có nhiều ruộng sâu, trông toàn một màu xanh mướt của mạ non. Giữa đồng, 
một vài chấm đen đen, tròn tròn có vẻ linh động: ấy là mấy chú nông phu 
đang cặm cụi làm việc. Nhưng AQ bụng đâu nghĩ đến việc thưởng thức cái 
cảnh vui vẻ đó của đồng quê. Y cứ cúi đầu rảo bước. Y cảm thấy cảnh đó 
không dính dáng gì với việc y đi kiếm ăn cả. Một lát sau, y đến chùa Tĩnh 
Tu. 
Xung quanh chùa cũng có một cánh đồng sâu. Mấy bức tường quét vôi trắng 
nổi hẳn lên giữa cánh đồng xanh thẳm. Đám đất mé sau nhà chùa, gần bức 
tường đất thấp, là một vườn rau. AQ do dự một lúc, nhìn quanh nhìn quất 
một lúc, không thấy một ai qua lại. Y trèo lên tường, níu lấy cành hạ thủ ô. 
Đất sét đầu tường lác đác rã xuống. Chân y cũng run lập cập. Cuối cùng, y 
vớ được một cành dâu, phóc ngay vào trong vườn. Trong chùa, góc này rất 
là sầm uất. Chỉ hiềm điều ở đây không có rượu, không có bánh bao, không 
có một thức gì "nhai được" tất cả. Gần bức tường phía tây, có một lùm tre, 
dưới lùm tre có nhiều búp măng, khốn nỗi bấy nhiêu măng lại toàn là măng 
chưa nấu. Còn mấy luống rau thì thứ đã kết hạt, thứ đương đâm bông, thứ thì 
già cỗi. Cay đắng như một cậu đồ hỏng thi, AQ chầm chậm đi lần ra mé 
trước. Nét mặt y bỗng hớn hở hẳn lên. Y vừa trông thấy mấy vồng củ cải. Y 
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ngồi xổm ngay xuống, rứt mấy gốc. Thoạt tiên, một cái đầu tròn tròn lù lù ra 
từ trong cửa nách. Cái đầu ấy vừa lù ra lại thụt vào ngay: rõ ràng là cô tiểu 
hôm nọ. Xưa nay, lũ tiểu này, AQ xem bằng rác. Nhưng ở đời cũng phải tùy 
thời thế, cho nên AQ lật đật nhổ bốn gốc cái, ngắt lá vứt đi rồi nhét cả vào 
thân áo. Giữa lúc đó thì sư bà vừa ở trong chùa đi ra. 
- Nam mô a di đà Phậ ... ậ ... ật! AQ này, sao lại nhảy vào vườn mà ăn cắp 
của nhà chùa làm vậy! Ái chà! Nam mô a di đà Phật! Tội chết! Ái chà chà! 
... Nam mô a di đà Phật! 
AQ chân bước, mắt nhìn quanh, nói: 
- Ai nhảy vào vườn nhổ trộm cải nhà bà? Bao giờ nào? 
Sư bà chỉ vào thân áo: 
- Bao giờ nữa? Đấy kia! ... 
- Đây là của nhà bà đấy à? Bà gọi lên xem nó có thưa không? ... 
AQ chưa nói xong đã bỏ chạy ... Số là một con chó đen to tướng ở đâu chạy 
thốc ra đuổi. Con mực này vẫn nằm đằng cửa trước, chẳng biết vì lẽ gì bây 
giờ lại tót mãi ra tận sau này. Con chó vừa đuổi vừa cắn, và sắp đớp một 
miếng vào ngang đùi AQ. May sao, từ thân áo một củ cải té ra. Mực ta giật 
mình một cái, đứng dừng hẳn lại. Trong lúc ấy, AQ đã trèo lên cây dâu, nhảy 
phốc qua tường, rồi cả người lẫn củ cải cũng lăn nhào ra mái ngoài. Trong 
vườn, dưới gốc cây dâu, chỉ còn con Mực đứng cắn ăng ẳng và sư bà đứng 
niệm phật. 
AQ những áy náy lo rằng cô tiểu sẽ lại thả con Mực ra đuổi theo. Lật đật, y 
nhặt mấy củ cải rồi cắm đầu chạy. Dọc đường, y còn nhặt thêm mấy hòn đá 
phòng bị. Nhưng không thấy nó ra, y vất đá, vừa chạy, vừa gặm củ cải, vừa 
nghĩ bụng "Vùng này ngó bộ làm ăn chẳng xong! Ta đi lên huyện vậy!" 
Gặm hết ba củ cải, AQ nhất quyết sẽ lên huyện. 
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AQ Chính Truyện 

 
Phần 5 
LÊN VOI XUỐNG CHÓ 

Mãi đến trung thu năm ấy, làng Mùi mới lại thấy bóng AQ ... Cả làng ngạc 
nhiên bảo nhau: AQ đã về! Bấy giờ người ta mới có kẻ tự hỏi: Lâu nay nó đi 
đâu nhỉ? Xưa kia, mỗi lần lên huyện về, AQ vẫn hớn hở chuyện trò với mọi 
người. Nhưng lần này, không thế. Vì vậy không ai chú ý đến. Dễ thường AQ 
cũng có thỏ thẻ một vài câu với lão từ đền Thổ Cốc, nhưng lệ thường ở làng 
Mùi, chỉ có những lúc nào Cụ Cố họ Triệu, Cụ Cố họ Tiền, hoặc thầy Tú 
Triệu lên huyện kia thì người ta mới coi là việc quan trọng. Còn ngoài ra, cả 
lão Tây giả kia có đi về cũng chẳng ai quan tâm nữa là AQ! Vì vậy nên lão 
từ cũng không đồn đại gì về việc AQ đi cả, thành thử trong làng không ai 
biết mối manh gì. 
Lần này AQ ở huyện về khác hẳn mấy lần trước. Trông y có vẻ là lạ. Trời đã 
nhá nhem tối. Y vào quán rượu, cặp mắt ngái ngủ. Y tới trước quầy, nắn 
trong lưng ra một tay đầy tiền đồng và bạc hào, xỉa ra và nói: 
- Tiền mặt đây này, rượu đâu đưa ra đây? 
Y mặc chiếc áo kép mới, lưng đeo một cái ruột tượng nặng trĩu làm cho cái 
thắt lưng sả hẳn xuống đằng trước thành một đường vòng cung. ở làng Mùi, 
vẫn có cái thói hễ thấy ai hơi có máu mặt thì người ta vẫn nghĩ: đối với hạng 
người này thà kính trọng họ một chút còn hơn là tỏ vẻ khinh bỉ. Bây giờ, dù 
biết rằng vẫn là AQ đấy, nhưng không phải như thằng AQ với tấm áo rách 
dạo trước nữa. Cổ nhân có câu: "Sĩ biệt tam nhật, tiện đương quát mục tương 
đãi" (Chú thích của người dịch: Một câu danh ngôn của Lã Mông đời Tam 
quốc nói với bạn. ý nghĩa: Ba ngày không gặp mặt một kẻ sĩ thì khi gặp lại, 
nên biết trọng đãi hơn mọi hôm, vì họ có thể tiến bộ khác trước nhiều rồi.) 
Vì vậy mà cả làng Mùi, từ anh hầu sáng, ông chủ quán, khách uống rượu cho 
đến kẻ qua đường, đối với AQ ai nấy đều tỏ ra vừa ngờ vực vừa kính trọng. 
Bác chủ quán gật đầu luôn mấy cái rồi lạ trò chuyện vồn vã: 
- Kìa A Q! Đã về đấy à? 
- Vừa về xong. 
- Phát tài chứ? ... Thế lâu nay ... 
- Ở trên huyện mà! 
Tin đó sáng hôm sau đã lan ra khắp làng. Cả làng ai cũng ước ao biết rõ lai 
lịch cái túi tiền và cái áo mới của AQ. Bởi vậy, ngoài quán rượu, trong tiệm 
trà cho đến dưới hiên đình, người ta chỉ trầm trồ dò la từng ấy chuyện. Kết 
quả là AQ lại được người ta trọng vọng thêm. 
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Theo lời AQ thì lâu nay y làm công ở nhà Cụ Cử trên huyện. Chỉ một chút 
đó cũng đã làm cho người nghe lấy làm kiêng nể rồi. Cụ Cử vốn là họ Bạch, 
nhưng vì cả vùng chỉ có một cụ là đậu cử nhân, nên trong lúc xưng hô, cũng 
không cần phải dùng chữ "Bạch" mào đầu lên trên hai chữ cử nhân nữa. Chỉ 
gọi cụ Cử là ai cũng hiểu rồi. Lối xưng hô này chẳng phải riêng gì cho làng 
Mùi. Chung quanh vùng này có trăm dặm đường đất, ai cũng gọi như vậy. 
Đến nỗi có nhiều người yên trí rằng cụ là họ Cử tên Nhân! Làm công ở nhà 
cụ Cử là một điều đáng trọng rồi, thế mà AQ còn nói: y không thích làm đó 
nữa vì cái cụ Cử này thật ra cũng "mẹ kiếp chúng nó" lắm! Mấy người được 
nghe câu chuyện này vừa tiếc rẻ vừa khoái chí. Khoái chí ở chỗ AQ không 
thèm làm việc với cụ Cử mà tiếc rẻ là sao lại không làm. 
Vẫn theo lời AQ thì lần này y trở về làng một phần nữa cũng là vì y ghét bọn 
người trên huyện. Thì ví dụ chúng nó cứ gọi cái ghế dài kia là tràng kỷ, lại 
như lúc rán cá chúng nó cứ gia vị bằng nhánh hành. Nhất là cái thói xấu y 
vừa khám phá ra, tức là cái kiểu bọn đàn bà con gái lúc chúng nó đi đứng cứ 
ưỡn ẹo trông đến khó coi. Tuy vậy, AQ cũng nhận rằng: trên huyện cũng có 
những điều đáng phục. Tức như ở làng Mùi đánh bài thì chỉ biết chơi thứ bài 
ba mươi hai con, và chỉ có một mình lão Tây giả là biết chơi "mạt chược". 
Mà trên huyện thì đứa oắt con mới nảy mũi ra cũng chơi mạt chược thạo rồi! 
Cứ để chú Tây giả ở làng đánh thử với một thằng ranh con trên ấy thì lập tức 
thấy rằng chả khác gì "quỉ sứ vào điện Diêm vương"! Câu chuyện này những 
kẻ được nghe ai cũng đều lấy làm xấu hổ. 
- Này, các bác đã thấy chặt đầu người hay chưa nhỉ? Úi chào! Vui lắm! Giết 
tụi cách mạng ấy mà! Úi chao chao! Vui, vui quá cơ! 
AQ vừa nói vừa lắc lư cái đầu, nước bọt cứ bắn vào mặt bác Triệu Tư Thần 
đứng trước y. Câu chuyện chặt đầu này, ai nghe cũng phải rùng mình rởn 
gáy. Nhưng AQ lại nhìn quanh quất một hồi, bỗng dang cánh tay phải ra, 
nhằm vào cái cổ cò hương của lão Vương Râu đang đứng nghe chăm chú bổ 
ngay vào gáy: 
- S ... sật! 
Lão Vương Râu hết hồn hết vía thụt ngay cả đầu lẫn cổ xuồng, nhanh như 
chớp nhoáng, như đá tóe lửa, trong lúc đó thì người nghe đứng xung quanh 
vừa sợ hãi, vừa thích thú. Sau đó, có mấy ngày trời, lão Vương Râu vẫn còn 
choáng váng cả đầu óc, nhất định không dám lại gần AQ nữa; những người 
khác cũng vậy. 
Trước con mắt dân làng Mùi lúc bấy giờ, địa vị AQ dù chưa có thể nói rằng 
oai hơn Cụ Cố họ Triệu, nhưng nói xấp xỉ thì cũng chẳng sai bao nhiêu. 
Chẳng bao lâu, danh tiếng AQ đã lừng lẫy đến trong chốn khuê phòng làng 
Mùi. Thực ra, trong làng Mùi chỉ có hai nhà có thể gọi là khuê phòng: ấy là 
nhà họ Triệu và nhà họ Tiền. Ngoài ra chín phần mười, chả nhà nào là có 
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khuê phòng cả; nhưng buồng đàn bà con gái nào mà chẳng gọi là khuê 
phòng? Cho nên danh tiếng AQ đồn đại khắp khuê phòng cũng cho là một 
sự lạ đi! Các bà hễ gặp nhau là trầm trồ những chuyện như là: thím Bảy Trâu 
vừa mua lại của AQ được một chiếc quần lụa màu xanh lam, cũ một tí, 
nhưng "chỉ có chín hào bạc thôi!", hoặc là bà mẹ bác Triệu Bạch Nhẫn - một 
tin khác nói chính là bà mẹ bác Triệu Tư Thần cơ, chứ không phải là bà mẹ 
bác Triệu Bạch Nhẫn, chưa có tin nào đúng hơn, chờ kiểm tra lại đã - cũng 
mua được một cái áo trẻ con bằng vải sa tây điều còn khá mới, mà chỉ có ba 
quan tiền, cứ chín mươi hai đồng ăn một quan! Thế rồi các bà người nào 
cũng cứ mong gặp AQ, người thiếu quần lụa thì mong hỏi quần lụa, người 
thiếu áo sa tây thì lăm le mua áo vải sa tây. Thấy AQ, không những họ 
không trốn tránh nữa mà thậm chí lại có nhiều lúc AQ đi đã khá xa rồi, họ 
còn chạy theo, gọi đứng lại để hỏi: "Chú AQ này, còn cái quần lụa nào nữa 
không! Hết cả rồi à? ... Thế, áo vải tây điều cũng được. Còn đấy chứ? ..." 
Câu chuyện dần dà từ chốn khuê phòng vào đến chốn khuê các. Số là trong 
lúc đắc ý, thím Bảy Trâu đã đem chiếc quần lụa lên trình cụ Cố bà họ Triệu 
xem qua. Cụ Cố bà lại nói lại với cụ Cố ông và cứ khen lấy khen để. Ngay 
tối hôm ấy, ngồi trước mâm cơm, cụ Cố ông đưa chuyện đó ra thảo luận 
cùng cậu Tú, rồi cho rằng: cái thằng AQ này nhất định là có những sự tình 
khả nghi, chúng ta cửa ngõ cũng nên cẩn thận một tí ... Nhưng chả biết nó 
còn có gì mua được nữa hay không? Có lẽ cũng còn có thứ tốt đấy. Phần thì 
hiện nay cụ Cố bà còn cần một cái áo gi-lê thứ tốt nhưng phải cho rẻ. 
Cuộc hội nghị gia tộc họ Triệu quyết định sẽ nhờ thím Bảy Trâu lập tức đi 
tìm AQ cho được. Do đó, mới có ngoại lệ thứ ba này nữa: tối hôm ấy được 
phép chong đèn chờ AQ đến. 
Đĩa dầu vơi mãi, vơi mãi ... AQ vẫn chưa đến. Cả nhà họ Triệu đều đã sốt 
ruột, ngáp lên ngáp xuống. Kẻ thì trách AQ hững hờ, người thì oán thím Bảy 
chậm chạp. Cụ Cố bà những ngại rằng câu chuyện dạo mùa xuân độ nọ có lẽ 
làm cho AQ sợ phạm vào một điều khoản trọng yếu trong tờ cam đoan mà 
không dám đến chăng ... Nhưng cụ Cố ông bảo: không ngại gì, vì chính "ta" 
truyền gọi nó kia mà! Thì ra, cụ Cố ông là người cao kiến có khác! Quả 
nhiên, một lát sau, AQ cùng thím Bảy Trâu đã ở ngoài cửa bước vào. Thím 
Bảy thở hồng hộc, chân bước miệng nói: 
- Chú ấy cứ chối đây đẩy một không có, hai không có. Con thì con nói: 
Không biết! Chú cứ đến mà bẩm với hai cụ. Chú ấy còn nói ... Con thì con 
nói ... 
Dưới thềm, AQ toét miệng ra một cái, giống như cười, nhưng vẫn không 
phải là cười, rồi nói to: 
- Cụ ạ! 
Cụ Cố vừa nói vừa bước tới gần AQ, đưa mắt nhìn y từ đầu đến chân: 
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- AQ này, nghe nói độ ngày mày đi ra phát tài lắm phải không? Thế thì tốt, 
tốt lắm. Này! à mà nghe nói mày còn một ít đồ cũ ... Còn bao nhiêu cứ đưa 
đây xem xem ... Này! không có ý gì đâu ... Chả là ta cần dùng ... 
- Con vừa bảo thím Bảy đấy! Hết cả rồi. 
- Hết rồi kia à? 
Giọng cụ nghe như thất thanh: 
- Sao đã hết chóng làm vậy? 
- Chả là gặp chỗ quen biết ... Vả lại có bao nhiêu đâu ạ! Anh em họ giật hết. 
- Chắc cũng còn một ít chứ? 
- Giờ chỉ còn một bức nghi môn thôi ạ! 
Cụ Cố bà lật đật nói: 
- Thế thì đưa đến cho xem vậy! 
Cụ Cố ông có vẻ lãnh đạm: 
- Vậy thì sáng mai! Cứ đưa đến đây nhé. Này, AQ này, từ rày, bất cứ đồ lề 
gì, hễ có là cứ đưa đến đây, ta xem trước nhé... 
Cậu Tú nói: 
- Đây không bao giờ trả rẻ đâu mà! Nghe chưa? 
Mợ Tú vội liếc nhìn nét mặt AQ xem nó có chú ý gì đến lời cậu Tú hay 
không. 
Cụ Cố bà nói: 
- Ta cần mua một cái áo gi-lê. 
AQ miệng vâng vâng dạ dạ, nhưng lại uể oải lùi ra về. Cũng chẳng ai biết y 
có nhớ cho hay không, thành ra cụ Cố ông cũng vừa thất vọng, vừa bực 
mình, vừa lo ngại, đến nỗi quên không ngáp dài nữa. Cậu Tú cũng bất bình 
với thái độ của AQ, nói: 
- Cái thằng Oẳng pa tàn này, phải coi chừng! Hay là gọi ngay lão khán đến 
bảo phải đuổi ngay đi, không cho ở trong làng nữa là hơn hết! 
Nhưng cụ Cố ông cho rằng không nên làm thế, sợ nó lại thù oán lôi thôi. Vả 
lại xưa nay những đứa làm nghề ấy chả bao giờ chúng nó làm thói "gà què 
ăn quẩn cối xay", vậy nên làng ta chẳng ngại gì sự đó. Còn nhà mình thì ban 
đêm ngủ cho tinh tỉnh một tí là được rồi. Nghe bấy nhiêu lời nghiêm đường 
dạy, cậu Tú rất tán thành, vì vậy cậu cũng lập tức thủ tiêu đề nghị đem AQ 
"trục xuất cảnh ngoại". Một mặt khác, cậu ân cần dặn dò thím Bảy Trâu nhất 
thiết không để cho câu chuyện hôm nay tiết lộ ra ngoài. 
Nhưng ngày hôm sau, lúc thím Bảy đem chiếc quần đi nhuộm đen thì thím 
lại đem cả những chỗ khả nghi về AQ rêu rao với mọi người. May mà thím 
không nhắc nhở gì đến chuyện cậu Tú có ý "trục xuất" AQ. Nhưng thế cũng 
đã là một điều bất lợi cho AQ rồi! Trước hết, bác khán tìm ngay vào nhà y 
lấy quách bức nghi môn. Y cố biện bạch rằng, cái bức nghi môn đó Cụ Cố 
bảo phải đem lên trình cụ xem đã, nhưng bác khán vẫn nhất định chiếm lấy. 
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Bác lại nhân dịp này vòi thêm một ít "tiền rượu" hàng tháng nữa. Một sự 
thiệt thòi khác cho AQ là từ hôm ấy về sau, lòng kính nể và sợ sệt của dân 
làng Mùi đối với y cũng giảm bớt nhiều. Tuy chưa dám khinh ra mặt đâu, 
nhưng xem có ý đã không muốn lại gần y nữa. Không muốn gần y không 
phải vì sợ đánh "sật" một cái vào gáy như trước, mà là người ta chỉ "kính nhi 
viễn chi" nữa thôi. 
Một bọn vô công rồi nghề lại cố đi dò xét về AQ cho ra manh mối. Thì AQ 
cũng chả giấu giếm gì ai cả! Y cứ ngạo nghễ nói toạc tất cả những điều y đã 
làm. Do đó, người ta mới biết y chẳng qua chỉ là một vai phụ không có gan 
trèo tường mà cũng không có gan chui ngạch. Y chỉ đứng ở mé ngoài 
chuyền đồ ra mà thôi. Và, có một đêm, y vừa bệ được một cái gói, còn lão 
trùm đang chui vào một lần nữa, thì trong nhà hô hoán lên; thế là y chuồn 
thẳng, và ngay đêm ấy, lập tức bỏ huyện về tuốt làng Mùi. Rồi từ đấy trở đi, 
y cũng giải nghệ luôn nốt. Đoạn tiểu sử này càng làm tai hại cho danh giá 
AQ. Số là xưa nay dân làng Mùi còn giữ cái thái độ "kính nhi viễn chi" với 
AQ chỉ vì lo y thù hằn. Ai ngờ chẳng qua y chỉ là một thằng ăn trộm mà lại 
không có gan đi ăn trộm nữa thì quả thật không có gì đáng sợ. 
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AQ Chính Truyện 

 
Phần 6 
CÁCH MẠNG 

Tối hôm mười bốn rạng ngày rằm tháng Chín niên hiệu Tuyên thống năm 
thứ ba, tức là hôm AQ bán cái ruột tượng cho chú Triệu Bạch Nhẫn, vào hồi 
canh ba, lúc bốn giờ, một chiếc thuyền ván, mui đen, khá to ghé vào bến 
trước nhà họ Triệu giữa lúc đêm khuya trời tối mò mò, dân làng đang ngủ 
say, không ai hay biết gì hết. Và chưa mờ sáng thì chiếc thuyền đã rời khỏi 
bến, chỉ có mấy người trông thấy mà thôi. Sau lúc đã dò la, thầm thì thầm 
thụt cùng nhau khá lâu, người ta mới biết rằng: chính là thuyền nhà cụ Cử. 
Thuyền nhà cụ Cử đã đưa đến cho làng Mùi một nỗi lo âu hết sức lớn. Chưa 
đúng ngọ, cả làng đã nhốn nháo hẳn lên. Chiếc thuyền này về đây để làm gì 
thì nhà cụ Triệu hết sức giữ bí mật. Nhưng trong các quán rượu và các hàng 
nước, đâu đâu người ta cũng đồn dậy lên rằng: bọn Cách mạng sắp vào 
huyện nên cụ Cử chạy về làng lánh nạn. Chỉ có thím Bảy là bảo không phải. 
Thím ấy nói: chỉ có mấy hòm quần áo cũ trên cụ Cử gửi xuống nhờ giữ hộ, 
nhưng cụ Triệu không nhận và giả lại ngay. Chả là cậu Tú Triệu và cụ Cử 
xưa nay không tương đắc gì, cho nên trong lúc hoạn nạn, hai nhà nhất định 
không có thể san sẻ nỗi lo nỗi buồn cùng nhau. Vả lại thím Bảy ở ngay bên 
cạnh nhà cụ Triệu, thấy tận mắt, nghe tận tai, cho nên chắc hẳn là không sai. 
Mặc dù như thế, tiếng đồn vẫn lan rộng ra. Người ta bảo nhau: hình như cụ 
Cử không về, nhưng cụ có viết một bức thư rất dài để làm thân với Cụ Cố. 
Cụ Cố làng ta cũng đã nghĩ lại, và cụ cho rằng: cũng chả có hại gì nên đã 
cho gửi cái hòm lại. Cái hòm ấy hiện giờ nhét dưới gầm giường cụ bà nằm. 
Còn như tin tức về bọn Cách mạng thì có kẻ nói chính tối hôm qua chúng nó 
đã vào huyện rồi, chú nào chú ấy áo giáp bạch, mũ bạch, ăn bận trắng toát 
một loạt để tang cho vua Sùng Chính. 
Xua kia, AQ đã mấy lần nghe người ta nói đến cách mạng. Năm nay, y lại đã 
thấy chém bọn Cách mạng độ vừa rồi. Nhưng trong óc y đã có sẵn một ý 
kiến chẳng biết nguồn gốc từ đâu cho rằng: làm cách mạng tức là làm giặc; 
làm giặc tức là báo hại y. Vì vậy nên xưa nay, y vẫn ghét cay ghét đắng bọn 
Cách mạng. Ngờ đâu chính bọn đó đã làm cho cụ Cử danh giá khắp vùng 
như thế kia mà cũng phải sợ, thì y cũng đã hơi lấy làm "lác mắt". Huống nữa 
là y lại thấy lũ đàn ông đàn bà khốn nạn ở làng Mùi cuống quít lên như vậy, 
thì y càng khoái chí. Y nghĩ bụng: "Cách mạng cũng hay! Cách mẹ cái mạng 
lũ chúng nó đi! Ghét quá đi mất! Giận quá đi mất! ... Tớ, tớ cũng sẽ đi đầu 
hàng cách mạng." 
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Gần đây, AQ túng thiếu, thành thử y cũng có ý bất bình. Phần thì trưa hôm 
ấy, bụng đói, uống hai bát rượu, cho nên y càng choáng váng say. Y vừa 
nghĩ ngợi vừa rảo bước, tâm hồn lại nghe nhẹ nhàng hớn hở lên. Rồi chả biết 
thế quái nào mà bỗng y đã tưởng tượng ngay rằng y là người cách mạng, và 
cả bọn dân làng Mùi đã thành "tù binh" của y cả rồi! Trong lúc đắc ý, bất 
giác y hét to lên mấy tiếng: 
- Làm giặc nào! làm giặc nào! 
Dân làng Mùi bấy giờ đều nhìn AQ bằng cặp mắt sợ hãi vô cùng. Điều đáng 
thương hại đó xưa nay y chưa từng thấy. Thành ra y thích chí vô hạn, chẳng 
khác gì nắng tháng sáu mà được uống nước đá vậy! Y càng hớn hở rảo bước 
và nói to: 
- Hay lắm! Tớ muốn gì sẽ được nấy! Tớ ưa ai là người ấy được nhờ! 
Cắc, cắc, tùng, tùng! Ăn năn đà quá muộn! Chỉ vì quá chén mà Trịnh hiền đệ 
bị giết oan ... a ... a ... Tùng tùng, tùng tùng, cắc ... Cắc cắc, tùng tùng ... Thủ 
cấp (i i i) cương (i i) liên (i-a) tương nỉ đả. 
Trước nhà Cụ Cố họ Triệu, hai bố con và hai người bà con chính tông của cụ 
đang đứng xúm ở cổng bàn về cách mạng. AQ không trông thấy, cứ ngang 
nhiên rảo bước và vẫn hát: 
- Tùng ! tùng ... 
- Này bác Q ơi! 
Cụ Cố gọi khe khẽ và có vẻ sợ sệt. 
Xưa nay, đã bao giờ AQ nghĩ người ta lại có thể kết liền chữ "bác" với tên 
mình để gọi. Vậy nên y cho rằng người ta còn nói chuyện gì đâu đâu ấy, chứ 
chẳng liên can gì đến mình. Y cứ hát: 
- Cắc, cắc, cắc, ... Tùng ... tùng ... tùng. 
- Bác Q này! 
- Ăn năn đà quá muộn, à ...! 
Cậu Tú đành phải gọi thẳng: 
- AQ à! 
Lúc đó AQ mới dừng chân, nghếch đầu lại hỏi: 
- Cái gì thế? 
- Bác Q này ... Độ này ... 
Cụ Cố bỗng không biết nói gì nữa  
- Độ này! ... phát tài chứ? 
- Vâng ạ! Phát tài hẳn chứ lỵ! Muốn gì là được nấy! 
- À, à bác Q này! Bọn mình là bạn nghèo với nhau cả, thì chắc chẳng lẽ gì ... 
Triệu Bạch Nhẫn rụt rè nói, cố ý dò xem ý tứ nhà cách mạng như thế nào. 
- Bạn nghèo à? Anh lại không phong lưu bằng mấy tôi ấy à? 
Vừa nói xong, AQ đã bước đi. 
Mấy người nhà họ Triệu nghe mà phát khiếp, đứng lặng đi một hồi. Chiều 
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hôm ấy, hai bố con nhà họ Triệu bàn bạc cùng nhau, cho mãi đến lúc đỏ đèn 
mới thôi. Còn chú Triệu Bạch Nhẫn vừa về đến nhà là cởi ngay cái ruột 
tượng, bảo chị vợ giấu kín vào dưới đáy hòm. 
AQ hớn hở nhẹ bước trên con đường làng một hồi khá lâu. Về đến đền Thổ 
Cốc thì y đã tỉnh rượu hẳn. Chiều hôm ấy, lão từ đối với y cũng tỏ y nhã 
nhặn khác thường, mời y uống chén nước trà. Y nài lão thết y luôn hai khẩu 
bánh nữa. Ăn xong, y còn lấy một đoạn nến bốn lạng thắp dở và cả cái cọc 
nến mang về buồng nhỏ của y, đỏ đèn lên, một mình nằm nghỉ. Giờ này, bao 
nhiêu ý nghĩ tốt đẹp, bao nhiêu niềm vui mà y không tài nào tả nên lời, đang 
nhảy múa trong đầu óc y giống như ngọn đèn đêm nguyên đán vậy: 
"Làm giặc! Cũng vui đấy chứ! Một bọn làm cách mạng tuyền là mũ bạch, áo 
giáp bạch, ai nấy tay cầm dao bản, roi sắt, lựu đạn, súng trường, nạng ba 
chia, câu liêm chạy cả đến đền Thổ Cốc gọi: "AQ! Chúng ta cùng đi, đi!" 
Thế là cùng nhau đi ... 
Lúc đó tụi dân làng Mùi khốn nạn trông mới buồn cười! Chúng nó sẽ quì ràn 
rạt xuống van xin:"AQ tha chết cho tôi đi!" Nhưng ai mà nghe chúng nó! 
Thằng cu D. đáng tội chết trước. Rồi Cụ Cố họ Triệu, cả lão Tú nữa, cả 
thằng Tây giả nữa ... Có nên tha thằng nào không nhỉ? Kể ra lão Vương Râu 
thì tha ra cũng chẳng hề gì, nhưng bất tất! 
"Đồ đạc, thì cứ vào thẳng nhà Cụ Cố phá ngay cái rương ra xem ... Tiền 
đồng ... vàng bạc ... áo sa ... Mà trước hết phải khuân ngay cái giường Hông-
kông của mợ Tú về đền Thổ Cốc cái đã ... Ngoài ra, còn bộ bàn ghế nhà họ 
Tiền cũng chuyển về nốt. Hay là ta dùng ngay bộ của nhà họ Triệu vậy? Lẽ 
cố nhiên mình bất tất phải bỏ tay ra khuân vác. Bảo thằng cu D. khiêng đi, 
mau lên! Chậm là tát vào mặt ... 
" Lão Triệu Tư Thần có con em, nhưng xấu quá! Còn con gái thím Bảy 
Trâu, vài năm nữa hẵng nói chuyện ... Vợ lão Tây giả ... con này đã chung 
chạ với một thằng đàn ông không có đuôi sam ... Chao! Tởm ... Thứ đàn bà 
ấy chả ra trò! Mụ Tú Triệu phải một cái là trên mi mắt có một cái sẹo! Mà ... 
con mụ vú Ngò lâu nay đi đâu nhỉ? Bực một nỗi là cái bàn chân chị ta to 
quá! ..." 
Giữa lúc đầu óc còn rối beng với bấy nhiêu ý nghĩ thì AQ đã ngáy khò khò. 
Cây nến bốn lạng vừa cháy mất độ dăm phân, ngọn lửa lập lòe chiếu vào cái 
miệng hoác rộng của y. 
"Ha! Ha!" AQ bỗng giật mình dậy, kêu to một tiếng rồi nghếch đầu lên, 
hoảng hốt nhìn quanh nhìn quất. Nhìn thấy đoạn nến bốn lạng vẫn còn, y lại 
ngả người ra ngủ. 
Ngày hôm sau, AQ thức dậy rất muộn. Y chạy ra nhìn trên con đường làng, 
thì đâu vào đấy, chả có gì thay đổi. Mà cái bụng của y nghe vẫn đói! Y ngẫm 
nghĩ hồi lâu cũng chả nghĩ ra cái gì cả. Nhưng bỗng hình như y đã có một 
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quyết định gì, rồi cũng chẳng biết là vô tình hay hữu ý, y lại nhẹ bước lần 
đến chùa Tĩnh tu. 
Sau bức tường có trổ hai cánh cửa sơn đen, cảnh chùa vẫn vắng lặng như 
mùa xuân độ nọ. AQ ngẫm nghĩ một chốc, rồi bước tới gõ cửa. Một con chó 
sủa từ trong chùa sủa ra. AQ vội vàng nhặt lấy mảnh gạch vỡ bước tới gõ 
mạnh vào cánh cửa. Gõ mãi đến lúc cánh cửa đầy những vết gạch đó mới 
nghe có tiếng người ra mở. 
AQ vội nắm chặt lấy mấy mảnh gạch trong tay, đứng theo thế mã bộ, sẵn 
sàng cầm cự với con Mực. Nhưng cửa chùa chỉ hé ra một tí, con Mực cũng 
chẳng thấy xông ta. Nhìn vào, chỉ thấy sư bà hôm nọ. 
- Bác lại tới đây làm gì nữa kia? 
Sư bà hỏi, giọng hớt hơ hớt hải. 
- Cách mạng rồi! Bà biết không? 
AQ trả lời vu vơ. 
- Cách mạng, cách mạng ! Đã cách một lần rồi! Các bác còn muốn cách 
chúng tôi đến như thế nào nữa kia! 
Hai con mắt sư bà đỏ bừng hẳn lên. 
- Thế nào? 
AQ rất lấy làm ngạc nhiên hỏi. 
- Bác không biết hay sao? Chúng nó đã đến đây"cách" hết rồi! Nhà bác 
không biết đó thôi. 
AQ càng lấy làm ngạc nhiên. 
- Ai kia ? 
- Lão Tú với lão Tây giả ấy mà! ... 
Thật là một điều bất ngờ cho AQ, làm cho y hết sức ngơ ngác. Sư bà thấy y 
mất hẳn nhuệ khí, tức thì đóng cửa lại. AQ lại đẩy cửa nhưng không tài nào 
xô cho ra được nữa. Y gọi một thôi nữa, chả một ai trả lời. 
Đó là chuyện xảy ra buổi sáng. Cậu Tú bắt tin rất nhạy, vừa biết được rằng 
bọn Cách mạng đã vào huyện đêm hôm trước, cậu liền đem đuôi sam quấn 
vòng quanh trên đầu, vừa sáng thì tức tốc qua họ Tiền thăm lão Tây giả, là 
người xưa nay cậu chả ưa tí nào, nhưng ngày nay trong vận hội mới, trong 
thời kỳ "cùng nhau mưu cuộc duy tân" này, hai ông trò chuyện bỗng dưng 
thành ra thân mật, rất tâm đầu ý hợp như hai đồng chí. Hai ông hẹn hò cùng 
nhau đi làm cách mạng. Hai nhà cách mạng bàn bạc hồi lâu mới sực nhớ ra 
rằng: trong chùa Tĩnh tu còn có một cái bài vị thờ vua với mấy chữ "Hoàng 
đế vạn tuế, vạn vạn tuế ..." phải "cách" ngay mới được. Thế là hai ông cùng 
nhau tới chùa Tĩnh tu làm một cuộc cách mạng. Sư bà ra cản trở, nói mấy 
câu; hai ông cho là sư bà ủng hộ chính phủ Mãn Thanh, nhè vào đầu bà ta bổ 
ba-toong xuống. Cô tiểu thì mãi lúc hai ông đi đã xa mới hoàn hồn. Kiểm 
điểm đồ nhà chùa lại, thì thấy cái bài vị cố nhiên bị đập nát ra giữa chùa mà 
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cái lư hương Tuyên Đức xưa nay vẫn để thờ trước tượng Đức Quan Âm đã 
biến đâu mất rồi! 
Câu chuyện trên đây mãi về sau AQ mới biết. Y lấy làm hối hận vì ngủ quá 
giấc mà lỡ dịp, nhưng cũng giận tụi chúng nó không tới gọi y cùng đi. Y 
nghĩ lại: "Lẽ nào chúng nó lại chưa biết là mình đã đầu hàng cách mạng rồi 
hay sao?" 
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AQ Chính Truyện 

 
Phần 7 
KHÔNG CHO LÀM CÁCH MẠNG 

Tình hình làng Mùi dần dần êm đềm trở lại. Theo những tin đồn gần đây 
người ta biết rằng: tiếng là bọn cách mạng đã vào huyện nhưng cũng chẳng 
có gì thay đổi khác trước. Quan huyện vẫn là quan huyện cũ, chẳng qua bây 
giờ gọi là quan gì gì ấy, mà cụ Cử cũng làm quan gì gì ấy! ... Những chức 
tước mới, ở làng Mùi chả ai hiểu gì hết. Còn ông lãnh binh thì cũng vẫn là 
ông lãnh binh ngày trước. Duy có một điều đáng sợ là trong đó có mấy 
người cách mạng không tốt xen vào làm rối loạn cả lên. Ngay ngày hôm sau, 
chúng nó đã đi cắt đuôi sam của người ta rồi. Nghe đâu bác Bảy Cân làm 
nghề chèo thuyền trên làng trên đã bị chúng cạo trọc, thành thử trông không 
thành hình người nữa! Tuy nhiên, việc đó cũng chưa đáng sợ, bởi vì dân 
làng Mùi chẳng mấy khi lên huyện, mà dẫu có việc lên huyện thì họ cũng 
không lên nữa, khỏi nguy hiểm. Chính AQ lâu nay vẫn có ý định lên huyện 
thăm người quen, sau lúc được tin này, cũng thôi. 
Nhưng ở làng Mùi thì không thể nói không có chút gì thay đổi. Mấy hôm 
sau, dần dần có người đem đuôi sam quấn vòng quanh lên đỉnh đầu ngày 
một thêm nhiều. Như trên kia đã nói, người đầu tiên thi hành việc này cố 
nhiên là cậu Tú Triệu. Kế theo là hai chú Triệu Bạch Nhẫn và Triệu Tư 
Thần. Sau đến là AQ. Giá về mùa hè mà đem đuôi sam quấn ngược lên đỉnh 
đầu buộc kết lại thành búi tó đằng sau thì cũng không có gì là lạ. Nhưng bây 
giờ, mới đầu thu, cho nên cái chính sách "thu hành hạ lệnh" (đem lệ mùa hè 
ứng dụng vào mùa thu) của mấy "nhà quấn đuôi sam" cũng phải kể là một 
cao kiến, và như thế, đối với làng Mùi, không thể nói đó không phải là một 
cuộc cải cách. 
Bác Triệu Tư Thần, gáy trống thông lổng, bỗng ở đầu đằng kia chạy tới. 
Những người trông thấy đều la to lên: 
- Ồ! Ông cách mạng đã tới kia kìa! 
AQ nghe, tỏ ra rất phục. Y đã biết chuyện cậu Tú quấn đuôi sam lên, nhưng 
không hề nghĩ rằng những người như y cũng có thể quấn đuôi sam lên được 
như thế. Bây giờ thấy Triệu Tư Thần làm như vậy, y mới nghĩ đến việc bắt 
chước và quyết chí thi hành. Y lấy một chiếc đũa, đem đuôi sam dốc ngược 
lên đỉnh đầu, ngần ngại hồi lâu ... rồi mới mạnh dạn bước chân đi ra. 
AQ đi qua trên con đường làng, người ta nhìn thấy, nhưng cũng chẳng ai nói 
gì. Lúc đầu AQ buồn bực, sau y phát cáu. Gần đây, y bỗng trở thành gắt 
tính. Kỳ thực, không phải đời sống hàng ngày của y lâu nay có khó khăn gì 
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hơn ngày chưa đi "làm giặc". Người ta đối với y cũng lễ độ. Lão chủ quán 
cũng không đòi tiền mặt ngay nữa. Nhưng y vẫn thấy bực bội trong lòng. Đã 
"cách cái mạng" đi rồi, thì không thể chỉ có như thế này. Nhất là có lần gặp 
thằng cu D. y lại càng tức lộn ruột. 
Thì cả thằng cu D. nó cũng đem đuôi sam quấn ngược lên! Hơn nữa, nó 
cũng nghiễm nhiên dùng một đoạn đũa giống như y. AQ không thể nghĩ 
rằng thằng cu D. cũng làm như y được. Y quyết không cho phép thằng cu D. 
lăng loàn như vậy. Thằng cu D. là cái thá gì! Y đã định tóm ngay lấy thằng 
oắt con, bẻ cho gẫy nát chiếc đũa tre trên đầu nó đi, xả ngay cái đuôi sam 
xuống, rồi tát vào mặt nó mấy tát tai để trị cái tội không biết thân phận mà 
dám táo gan làm cách mạng. Nhưng cuối cùng, AQ cũng tha cho nó đi, chỉ 
lườm nó bằng một cặp mắt dữ tợn, rồi nhổ một bãi nước bọt đánh "tách" lên 
một tiếng mà thôi! 
Trong mấy ngày ấy, chỉ có lão Tây giả là người hay lên huyện. Cậu Tú Triệu 
tuy vẫn có ý nhân câu chuyện gửi hòm hôm trước đi bái yết cụ Cử một phen, 
nhưng chỉ vì dọc đường còn có cái nguy "chặt đuôi sam", nên cậu đành rốn 
lại. Cậu viết một bức thư theo thể cách "lọng vàng" gửi ngay lão Tây giả 
mang lên huyện và giới thiệu cho cậu được vào đảng "Tchư díu" (Tự do). 
Lên huyện về, lão Tây giả đòi ngay bốn đồng bạc và đưa cho cậu Tú một cái 
huy hiệu bằng bạc, hình quả đào, để đeo vào áo dài. Làng Mùi trông thấy, 
càng lấy làm kính phục. Họ bảo nhau: Đấy là huy hiệu đảng "Tsư díu" (Thị 
du) (Chú thích người dịch: Tiếng quan thoại, chữ tự do đảng cũng như thị du 
đảng, đọc na ná giống nhau. Vì vậy mà dân làng Mùi vẫn tưởng rằng đảng 
Tự do cũng là một bọn buôn dầu hạt thị) đấy. Đeo huy hiệu ấy vào thì được 
ngang hàng với hàm Hàn lâm. Từ hôm ấy, cụ Triệu lại oai vệ hơn cả lúc cậu 
con vừa đỗ tú tài nữa kia! Cho nên bây giờ cụ thật là "mục hạ vô nhân", gặp 
AQ cụ cũng chẳng thèm để ý đến nữa. 
AQ đang bất bình nhiều nỗi và thường cảm thấy hiu quạnh ... Nghe câu 
chuyện huy hiệu bằng bạc này, y mới vỡ lẽ ra vì sao y lại hiu quạnh như thế. 
Thì ra, làm cách mạng mà chỉ tuyên bố rằng mình "đầu hàng" chưa đủ, quấn 
đuôi sam lên cũng chưa đủ. Trước hết vẫn phải làm quen với bọn cách mạng 
đã. Sinh bình AQ chỉ biết có hai người trong bọn đó. Một người ở trên 
huyện thì độ nọ đã bị chém đầu đánh s... sật rồi! Bây giờ chỉ còn lão Tây giả 
nữa thôi. Ngoài việc thương lượng với lão Tây giả ra, AQ không còn có con 
đường nào khác nữa. 
Cổng nhà họ Tiền vừa mở thì AQ đã rón rén bước vào. Vừa vào thì y đã hết 
hồn hết vía, vì y thấy lão Tây giả đang đứng giữa sân, mình bận bộ áo đen, 
tuồng như là âu phục, trước ngực cũng có một tấm huy hiệu bằng bạc, hình 
quả đào, tay cầm cái ba-toong mà độ nọ y đã được biết mùi. Cái đuôi sam 
của lão đã dài được non một thước đã xõa xuống vai y như cụ Lưu Hải Tiên. 
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Trước mặt lão, Triệu Bạch Nhẫn và ba người vô công rồi nghề khác đứng 
nghiêm, kính cẩn nghe lão nói. 
AQ khe khẽ đi tới, nép sau lưng Triệu Bạch Nhẫn trong bụng muốn chào 
một tiếng, nhưng chẳng biết xưng hô thế nào cho tiện. Gọi là "Tây giả" thì 
quyết không được rồi, gọi là "Tây - cũng không xuôi, mà gọi là ông "cách 
mạng" cũng chẳng gọn. Hay là gọi là "ông Tây" vậy? 
Nhưng "ông Tây" vẫn không nhìn thấy y, vì ông ta còn đang trợn trắng mắt 
lên giảng giải rất hăng: 
- Chả là tôi thì tôi nóng tính. Cho nên vừa gặp nhau là tôi nói ngay: "Anh 
Hồng! Ta làm ngay đi thôi! Nhưng anh Hồng lại nói: "No". "No" là tiếng 
Ăng-lê, các bác chẳng hiểu đâu. Nếu không thì đã thành công rồi! Tuy vậy, 
xem đó ta cũng đủ biết anh Hồng làm việc cẩn thận như thế nào! ... Anh ấy 
mấy lần có mời tôi lên Hồ Bắc cho được. Tôi không chịu đi. Đi thì ai muốn 
đến làm việc trong một huyện nhỏ bé thế này cho! 
- Ủa! ... này ! ... này! 
AQ đánh bạo thốt ra được mấy tiếng lúc lão Tây giả vừa ngừng lại. Nhưng 
không hiểu vì sao y lại không gọi là "ông Tây". 
Bốn người đang đứng nghe, đều giật mình ngoảnh lại nhìn. "Ông Tây" cũng 
vừa trông thấy AQ. 
- Cái gì? 
- Tôi ... 
- Ra ngay! 
- Tôi định đầu hàng ... 
"Ông Tây" giơ cái gậy "đại tang lên: 
- Cút lập tức! 
Cả Triệu Bạch Nhẫn và mấy lão kia cũng mắng om sòm: 
- Ông bảo mày cút đi, mày không nghe hay sao? 
AQ đem hai bàn tay lên che đầu rồi không kịp suy nghĩ, chuồn thẳng. May 
mà "ông Tây" không đuổi theo. AQ chạy rất nhanh khoảng độ năm sáu mươi 
bước, mới đi chầm chậm lại. Lúc bấy giờ lòng AQ bỗng lại âu sầu. Muốn 
làm cách mạng nhưng "ông Tây giả" không cho làm. Y không còn có cách 
nào khác nữa. Từ nay còn mong gì có người mũ bạch, áo giáp bạch đến gọi! 
Bao nhiêu hoài bão, bao nhiêu hy vọng, bao nhiêu chí hướng và tiền đồ, thế 
là đi đời nhà ma! Ấy là chưa kể y sẽ chịu bao nhiêu nỗi nhục nhã khi bọn 
hiếu sự sẽ đem câu chuyện này đồn đại lên để cho tụi Vương Râu, cu D. có 
dịp cười cợt! 
Tuồng như xưa nay AQ chưa hề bao giờ chán chường như hôm nay. Cho 
đến cả cái đuôi sam quấn vòng quanh trên đầu, hôm nay y cũng cho là vô vị, 
đáng khinh bỉ hết sức! Y muốn đem mà buông xuống cho bõ ghét, nhưng rồi 
cũng thôi, không buông xuống. Y đi rong mãi đến khuya, uống chịu hai bát 
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rượu. Thế rồi tinh thần lại phấn khởi hẳn lên, và y lại mơ tưởng đến những 
chiếc mũ bạch, áo giáp bạch... 
Một hôm, AQ theo lệ thường đi rong mãi đến khuya, lúc các quán rượu sắp 
đóng cửa, mới trở về đền Thổ Cốc. 
Đúng! đúng! 
Bỗng có mấy tiếng ầm rất lạ tai, giống tiếng pháo mà không ra tiếng pháo! 
Vốn tính thích ồn ào và thích xem nhảm, AQ mò ra xem. Đằng trước mặt 
như có tiếng chân người bước tới. Y lắng tai nghe. Bỗng có người chạy từ 
đằng kia chạy lại. Chợt trông thấy, AQ cũng theo bóng người ấy chạy nốt. 
Người ấy chạy quanh, y cũng quành theo. Người ấy đứng dừng lại, y cũng 
đứng dừng lại. Nhìn lại phía sau chẳng có gì. Té ra bóng người chạy đó chỉ 
là cu D. Y phát bẳn: 
- Cái gì thế? 
- Hừ ... nhà cụ Trí ... Triệu mất cướp! 
Cu D. vừa trả lời vừa thở hồng hộc. 
Quả tim AQ cũng thoi thóp, dồn ngược. Nói xong, cu D. lại chạy. AQ cũng 
chạy theo, và còn đứng dừng lại mấy lần nữa. Dù sao thì AQ cũng đã làm 
qua nghề ấy, cho nên y gan dạ lắm. Y nép vào một góc đường nghe ngóng, 
tựa hồ như có tiếng kêu gào, và nhìn kỹ thì tựa hồ như có vô số người đội 
mũ bạch, mặc áo giáp bạch, tấp nập khiêng những rương hòm, đồ đạc, 
chuyển từ trong nhà chuyển ra. Cái giường Hồng-kông của mợ Tú hình như 
cũng chuyển ra đấy rồi! Nhưng không thấy rõ cho lắm. AQ còn muốn lại 
gần, nhưng chân vẫn không nhúc nhích. 
Đêm ấy không có trăng. Trong bóng tối dày đặc, cảnh làng Mùi vẫn lặng lẽ, 
lặng lẽ như những ngày thịnh trị đời Hy Hoàng. AQ đứng nhìn, nhìn đến 
phát chán mà vẫn thấy chúng nó ra ra vào vào, khiêng hoài, khiêng mãi. Hết 
khiêng rương lại khiêng đồ vật, hết khiêng đồ vật lại khiêng cái giường 
Hồng-kông của mợ Tú ... Chúng nó khiêng đến nỗi làm cho AQ không tin cả 
con mắt y nữa. Nhưng y không định lại gần, y trở về đền Thổ Cốc. 
Đền Thổ Cốc cũng tối đen như mực. Y khép chặt cửa ngoài, đi lò mò vào 
nhà, ngả người xuống giường một hồi rất lâu. Lúc đó tâm thần y mới ổn định 
và y mới bắt đầu suy nghĩ về y. Rõ ràng bọn đội mũ bạch, áo giáp bạch đến 
rồi, thế mà chúng nó không thèm gọi mình một tiếng! Chúng nó khiêng bấy 
nhiêu đồ tốt thế mà cũng chả có phần mình. Thôi! Đây lại chỉ là tại cái thằng 
Tây giả khả ố kia, nó không cho mình "làm giặc"! Nếu không, lẽ nào lần này 
lại không có phần mình? AQ càng nghĩ càng tức điên ruột lên. Y sẽ gật đầu 
nói một cách độc địa: 
- Không cho tớ làm giặc à! Chỉ có một mình mày làm giặc thôi à! Mẹ cái 
thằng Tây giả này! Được! Mày làm giặc! ... Làm giặc là tội chết chém. Tớ sẽ 
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viết ngay một lá đơn phát giác để người ta bắt cổ mày, đem về huyện chặt 
đầu, tru di cả nhà cho mà xem ... S ... Sật! ... S ...Sật! 
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AQ Chính Truyện 

 
Phần 8 
ĐẠI ĐOÀN VIÊN 

Sau lúc nhà họ Triệu mất cướp thì phần đông dân làng Mùi vừa thích chí 
vừa sợ hãi. AQ cũng vậy, y vừa thích chí vừa sợ hãi. 
Nhưng bốn hôm sau, giữa lúc đêm khuya, y bỗng bị bắt lên huyện. Giời tối 
đen. Một toán lính, một đội tuần đinh, một đội cảnh sát, năm tên mật thám, 
lẳng lặng đi về làng Mùi, thừa lúc đêm tối mò mò, vây kín lấy đền Thổ Cốc, 
lắp ngay mấy khẩu súng liên thanh chĩa mũi vào trong đền. Nhưng AQ 
không hề xông ra. Một hồi khá lâu, trong đền vẫn im phăng phắc, tuyệt 
không động tĩnh gì cả. Viên lãnh binh sốt ruột, phải treo hai vạn quan tiền 
thưởng, mới có hai chú tuần đinh mạo hiểm trèo tường vào. Thế rồi, trong 
ngoài hưởng ứng cùng nhau, toán quân thốc vào một loạt, tóm ngay được 
AQ. Mãi đến lúc bị lôi ra ngoài cửa, đứng bên khẩu súng liên thanh, AQ mới 
hơi tỉnh giấc ... Về huyện, trời vừa đúng trưa. Người ta dắt y tới một nha 
môn đã nát, rồi bẻ quanh năm sáu góc đường nữa, người ta đẩy y vào gian 
nhà nhỏ. Y đương bước thấp bước cao đi vào thì cái cánh cửa làm bằng 
những súc gỗ nguyên phiến đã đóng sập ngay lại sau gót chân y. Ba mặt 
khác đều là những bức tường vôi. Nhìn kỹ vào trong góc phòng, y thấy hai 
người khác đã ở đấy từ trước. 
AQ bụng hồi hộp nhưng không lấy làm khổ sở. Số là gian phòng này so với 
cái buồng ngủ của y ở đền Thổ Cốc kể còn cao ráo, sáng sủa hơn nhiều. Hai 
lão kia xem chừng cũng đều là nhà quê cả. Y dần dà trò chuyện hỏi thăm. 
Một lão nói: 
- Tớ bị bắt là vì ông nội tớ còn thiếu cụ Cử một món nợ cũ. 
Còn lão kia thì chả biết vì sao mà bị bắt cả. Họ hỏi AQ ... nhanh nhẹn trả lời: 
- Tớ à! Tớ định làm giặc! 
Chiều hôm ấy, người ta lại dắt AQ đến một công đường to. Một lão già đầu 
trọc ngồi trên cao. AQ nghĩ bụng: lão già này chắc là một lão sư cụ hẳn ... 
Nhưng nhìn thấy một toán lính đứng sắp hàng ở dưới và mười mấy người 
nữa ở hai bên, đều bận áo dài, người thì đầu cũng trọc như lão già, người thì 
đuôi sam dài có một thước xõa xuống như lão Tây giả, người nào người nấy, 
mắt bự cả thịt, hằm hằm nhìn AQ. AQ biết ngay rằng: lão trọc này chẳng 
phải là tay vừa. Thế là mấy khớp đầu gối của y tự nhiên như rã hẳn ra, và y 
quỳ sụp xuống. Bọn áo dài nạt nộ om sòm: 
- Đứng mà nói! Không phải quỳ! 
AQ xem chừng cũng hiểu họ nói gì, nhưng không tài nào đứng dậy được. 
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Cái thần xác mà hiện giờ phút này y không tự chủ được nữa chỉ cứ ngã sụp 
xuống. Thế là y đành cứ thế mà quỳ. 
- Quen cái thói nô lệ! 
Bọn áo dài mắng, giọng khinh bỉ, nhưng rồi cũng không bảo y đứng dậy 
nữa. 
Lão già đầu trọc nhìn thẳng vào mặt AQ, nói rất thong thả, rõ ràng: 
- Cứ thú thực đi là hơn, khỏi phải tra khảo thêm khổ. Ta biết hết rồi! Thú đi 
rồi tha cho ... 
Bọn áo dài cũng quát to lên: 
- Khai đi! 
AQ nghĩ ngợi, ấp úng khá lâu, rồi trả lời tiếng được tiếng mất: 
- Con vẫn có ý đi đầu ... 
Lão già hỏi, giọng rất là hòa nhã: 
- Vậy thì sao không đến? 
- Thưa lão Tây giả nó không cho ... 
- Nói bậy! Bây giờ mới nói thì chậm quá rồi! Hiện nay bọn đồng đảng với 
mày ở đâu? 
- Cái gì kia ạ? 
- Bọn ăn cướp nhà họ Triệu hôm trước ấy mà? 
- Nào chúng nó có lại gọi con đâu? Chúng nó tự mình chúng nó chuyển đi. 
Nhắc lại chuyện đó, AQ còn ra vẻ căm tức. 
- Chúng nó đi về đâu? Khai rồi ta tha cho ... 
Giọng lão trọc nói rất là ngọt ngào. 
- Bẩm, con không biết. Nào chúng nó có gọi con đâu! 
Rồi thấy lão trọc nháy một cái. Thế là AQ lại bị dẫn về trại giam. Đến sáng 
hôm sau, y mới bị lôi ra lần nữa. 
Quang cảnh công đường vẫn như ngày hôm qua. Ngồi trên vẫn cái lão trọc 
đầu hôm qua. AQ vẫn quỳ sệp xuống đất. Lão trọc đầu ngọt ngào hỏi: 
- Còn muốn nói thêm gì nữa không? 
AQ nghĩ chẳng biết nói gì, sẽ trả lời: 
- Không ạ. 
Rồi một lão áo dài đưa một tờ giấy và một quản bút đến trước AQ nhét vào 
tay AQ lúc đó cơ hồ "hồn rơi phách rụng". Số là lần này là lần đầu tiên bàn 
tay của y mới có liên quan đến một cái quản bút. Y còn chưa biết cầm thế 
nào thì người đó đã chỉ cho y một chỗ trên tờ giấy, bảo ký vào đấy. Y tay 
nắm chặt lấy quản bút, miệng lẩm bẩm thưa, vừa sợ hãi, vừa xấu hổ: 
- Con ... Con ... không biết chữ ạ! 
- Thế thì để cho tiện, vẽ vào đấy một cái vòng tròn vậy! 
AQ định vẽ một cái vòng tròn, khốn một nỗi là tay cầm bút cứ run đây đẩy. 
Người kia phải đem tờ giấy giải rộng lên trên mặt đất hộ y. Y bèn nằm bò 
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xuống, rán hết sức bình sinh, vẽ một cái vòng. Sợ người ta cười, y quyết vẽ 
cho tròn. Nhưng cái bút đáng ghét kia không những nặng quá thể mà lại 
không chịu cho y điều khiển. Cứ từng khúc, từng khúc một, y đấu các nét vẽ 
lại, nhưng hễ cái vòng sắp khít thì cái bút lại chệch ra ngoài. Thành thử chỉ 
vẽ được một cái hình xiên xẹo, méo mó in như là hạt dưa. 
AQ còn thẹn về chỗ mình vẽ không được tròn, nhưng người kia không để ý 
đến, đã giằng lấy bút, giấy rồi. Thế rồi một tụi lại đem y trở về trại giam như 
cũ. 
Về đến trại giam lần thứ hai này, AQ cũng không ra vẻ buồn bã cho lắm. Y 
nghĩ rằng: "Người ta sinh ra ở trong trời đất thì tất cũng phải có lúc bị dắt 
vào dắt ra trong ngoài một cái trại giam, có lúc cũng phải nắm lấy quản bút 
mà vẽ một cái vòng tròn. Chỉ có vẽ không được tròn thì mới thật là cái vết 
nhơ nhuốc trong đời mình mà thôi". Nhưng chẳng mấy chốc y đã quên ngay 
và tâm hồn y đã thảnh thơi hẳn. Y nghĩ bụng: "Con cháu tớ ngày sau hẳn là 
vẽ được tròn trĩnh hơn tớ bây giờ!", rồi ngủ thẳng. 
Nhưng đêm ấy, có một người không ngủ được. ấy là cụ Cử. Cụ rất bất bình 
với ông lãnh. Cụ thì chủ trương rằng: cần nhất là phải hỏi cho ra tang vật, 
mà ông lãnh thì bảo: phải ra oai cho chúng nó sợ. Gần đây, ông lãnh đã 
khinh cụ ra mặt. Ông ta đập bàn đập ghế nói: 
- Phải giết một thằng cho trăm nghìn thằng khác sợ chứ! Ông xem, tôi ra làm 
cách mạng chưa được hai mươi ngày trời mà đã xảy ra mười mấy vụ ăn 
cướp, thế mà không vụ nào truy ra cả, còn gì là thể diện của tôi! Bây giờ 
truy ra được rồi, ông lại nói ngang. Không được! Việc này là phần việc của 
tôi ... 
Cụ Cử bí, chả biết trả lời thế nào ... Nhưng cụ vẫn giữ ý kiến của cụ và nói 
rằng: nếu không tìm cho ra tang vật thì cụ sẽ lập tức từ chức bang biện. Ông 
lãnh trả lời: 
- Cái ấy tùy ý ông. 
Vì vậy, tối hôm ấy cụ Cử không ngủ được một tí nào. Cũng may hôm sau, 
cụ không hề từ chức. 
Lần thứ ba, người ta dắt AQ ra ngoài trại giam, tức là ngay sau cái đêm cụ 
Cử không nhắm mắt từ đầu hôm suốt sáng. AQ ra đến công đường vẫn thấy 
cái lão trọc chiếu lệ ngồi đấy. AQ cũng chiếu lệ quỳ sụp xuống. 
Lão trọc lại cứ ngọt ngào hỏi: 
- Thế còn muốn nói gì nữa không? 
AQ nghĩ một hồi, chả biết nói gì cả, trả lời: 
- Bẩm không ạ! 
Bọn áo dài, áo ngắn liền khoác cho y một cái áo vải tây trắng trên có mấy 
chữ mực đen. AQ lấy làm buồn khổ vô cùng là vì cái áo đó hơi giống áo đại 
tang; ăn bận như thế sợ có "xúi quẩy" chăng? Nhưng ngay lúc ấy, người ta 
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đã bắt y trói cánh khỉ lại và lôi ra khỏi nha môn rồi. 
AQ bị người ta đẩy lên một chiếc xe không mui, ngồi chung với mấy chú áo 
cộc. Tức thì xe mở máy. Một toán lính và mấy chú tuần đinh vác súng đi 
trước, hai bên đường rất nhiều người hếch mỏ đứng xem. AQ không biết 
phía sau có những gì. Bỗng y chợt nghĩ rằng: hay là chúng nó đưa mình đi 
chặt đầu! Hoảng quá! Hai mắt y quáng hẳn lên, rồi hai tai cứ nghe vù vù. Y 
dường như ngất đi. Nhưng y cũng chưa ngất hẳn, có lúc lo sợ, có lúc thản 
nhiên. Y cảm thấy rằng: người ta sinh ra trong trời đất, trước sau cũng có thể 
có một lần bị chặt đầu! 
Nhưng AQ còn nhận ra đường lối, và hơi lấy làm lạ sao lại không đi thẳng 
tới trường chém? Nào y có biết đâu rằng bây giờ người ta còn đem y bêu 
phố để cho mọi người trông thấy đã. Nhưng dù có biết thế chăng nữa thì y 
cũng chỉ nghĩ rằng: người ta sinh ra trong trời đất, trước sau cũng có một lần 
phải bêu phố để cho mọi người trông thấy như vậy! 
AQ bây giờ đã vỡ lẽ ra rồi! Đây là con đường quanh ra trường chém rồi! Y 
thẫn thờ nhìn ra hai bên đường. Hai bên đường, người xem như kiến. Tình 
cờ, trong đám đông, y bỗng thấy mặt vú Ngò. Đã lâu không gặp vú, thì ra vú 
đã lên huyện làm công. AQ bỗng thẹn thấy mình không có khí phách để hát 
lên vài câu. Bao nhiêu tư tưởng cuồn cuộn trong đầu óc y như một cơn lốc. 
Bài "Gái góa thăm mồ" hát lên cũng chẳng oai vệ gì; còn câu "Ăn năn đà 
quá muộn" trong tấn "Long hổ đấu" xem ra cũng yếu lắm. Thôi thì hát câu 
"Thủ chấp cương tiên tương nỉ đả" vậy! Rồi y dang tay lên. Lúc đó y mới 
nhớ ra rằng hai tay y đã bị trói chặt. Vì vậy mà y cũng chả hát câu "Thủ chấp 
cương tiên" nữa. 
"Hai chục năm sau sẽ có ..." Giữa lúc ngổn ngang trăm mối, AQ bỗng phụt 
ra một câu xưa nay y chưa hề nói được bao giờ. Thật là không có thầy mà 
vẫn cứ có thể giỏi được. 
- Hay lắm! 
Một tiếng gào như tiếng sói gầm lên giữa đám người. 
Chiếc xe cứ đi thẳng. Giữa bấy nhiêu tiếng khen ồn ào, AQ liếc mắt nhìn vú 
Ngò. Nhưng hình như vú không thấy AQ, chỉ đứng thất thần nhìn mấy khẩu 
súng trên vai bọn lính. 
AQ lại nhìn vào đám người đang reo hò. 
Trong giây phút này, tư tưởng AQ lại cuồn cuộn lên trong đầu óc y như một 
cơn lốc. Bốn năm về trước, y đã gặp phải một con sói đói cứ theo riết lấy y, 
định ăn thịt y. Lúc bấy giờ, y sợ tưởng chết ngất đi. May sao trong tay còn 
có một con dao rựa y mới liều mạng cầm cự về được đến làng Mùi. Đến nay, 
y còn nhớ mãi đôi mắt con sói vừa dữ tợn, vừa khiếp sợ, cứ lấp lánh lên y 
như hai ngọn lửa ma trơi, chỉ mới đằng xa trông mà đã nghe đau nhói cả da 
thịt. ấy thế mà trong giờ phút này, AQ lại gặp những cặp mắt ghê tởm hơn 
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thế, ghê tởm như chưa bao giờ ghê tởm bằng, vừa lừ đừ, vừa sắc bén, gần 
mà như xa, theo riết y, không những nuốt chửng lời nói của y mà chực cấu 
xé thân hình y. 
Rồi những cặp mắt đó lại hòa thành một khối cấu xé cả tâm hồn y nữa. 
- Cứu tôi với, ối trời ơi! 
Nhưng AQ không nói nên lời được. Mắt y đã tối sầm lại, tai nghe vù vù: y 
cảm thấy thân hình y tan ra thành từng hạt bụi. 
 
* 
** 
Về ảnh hưởng lúc đó của sự việc trên đây thì rõ rệt nhất lại là ở nhà cụ Cử. 
Cả nhà cụ đều rên rỉ về sự quan tư không chịu tìm cho ra tang vật. Sau nữa 
là ở nhà Cụ Cố họ Triệu. Không những trong lúc lên huyện đi báo, cậu Tú 
đã bị bọn cách mạng không tốt nó cắt mất cái đuôi sam, mà nhà cụ lại còn 
phải nộp hai vạn quan tiền thưởng cho hai tên tuần đinh đã mạo hiểm trèo 
tường vào bắt AQ hôm trước. Thành ra cả nhà cụ càng rên rỉ tợn. Hai gia 
đình này từ đấy về sau đều có vẻ điêu tàn như các bậc "di lão". 
Còn như về dư luận, thì cả làng Mùi đều nhất trí công nhận rằng: AQ không 
phải là người lương thiện, chứng cớ là y đã bị bắn. Vì rằng: nếu là người 
lương thiện thì sao lại bị bắn kia chú! Trên huyện thì dư luận không lấy gì 
làm hay lắm. Phần nhiều họ không thỏa mãn. Họ bảo: bắn người trông 
không vui mắt bằng chém. Mà cái tên tử tù kia trông buồn cười thế nào ấy. 
Đã bị đưa đi bêu phố một hồi như vậy mà cũng không hát lên được một câu, 
thành ra đi theo nó bao nhiêu đường đất, chỉ mất công toi. 

 

HẾT 
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